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e.l. doctorow iizerine

Son bes yilin Amerikan romamnda goze car-
pan en 6nemli adi E. L. Doctorow’dur. 1931 yilin-
da New York’ta dogan Doctorow, Kenyon College’
de okuduktan sonra, Columbia Universitesini bitir-
di. Askerligini. Almanya’daki Amerikan Birliginde
yapti. Askerlikten sonra girdigi ilk is, bir film sir-
ketindeki senaryo damigmanlhigidir. Damsmanligt
cep kitaplart yaywnlayan bir yaywnevindeki seci-
cilik izledi. Bir yaywnevinin yonetmenlik gorevine
basladigr sirada iki kitap yaywmladi: Zorlu Giinler
(Welcome to Hard Times), ve Hayat Kadar Bii-
yiik (Big as life.)

Doctorow’un isleri onun biitiin giiniinii aliyor-
du, oysa amact romanciligr sirdiirmekti. Bunlar:
diigiiniirken Kaliforniya’da bir ogretmenlik bul-
du, ogretmenlik, yazara sabahlart 6zgiir saatlar
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birakiyordu. Sabahlar: roman yazwyor, égretmen-
lik gorevini de Ggleden sonra yapwyordu. 1971 yi-
linda iigiincii romant The Book of Daniels yayin--
landr ve arkasindan Ulusal Edebiyat Armagany
nt kazandi. Doctorow yasamini 6gretmenlik ile
yazarlhk arasinda paylastirdi. Sarah Lawrence
College'de dgretim iiyeligine baslarken Cirkef’in
de (Ragtime) ilk satirlarini yazwordu.

Romanci, simdi Cirkef’te soziinii ettigi 1906 ya-
pise evinde ii¢ ¢ocugu ve karisi ile birlikte yasa-
maktadair.

Zorlu Giinler (Welcome to Hard Times), ya-
zarin ¢arpict romanlarmn ilk sirasinda sayilyor..
Roman karakterlerindeki canlilik, yerel bir soru--
nu onlatirken evrensele varan boyut onu cikar
ctkmaz klasik olan yazarlar katina yiiceltiyor.

Doctorow’un anlatimimn ilk ozelligi, saricili-
gider. Ik satiry biitiin kitabr okumamnsz icin yeter-
lidir. Sozdizimindeki carpicilik, konuyla birlikte:
stiriiklenen akicilik Zorlu Giinler’i okunmas: ge-
reken romanlar arasina katiyor.

Zorlu Giinler... Doctorow gibi bir yazarin bii-
yiik bir yapitr.
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birinci bsliim

BODIE'den gelen adam Silver Sun’'da satilan
en pahali viskiden bir yarim sise yuvarlayarak
girtlagindaki tozu topradi temizledi. Kizil sach
Florence tezgdhin ucundan kalkip ona dogru yi-
rUyUnce kiza bakarak sintti.  Florence dmrinde
boylesine iri bir erkede rastlamamisti sanirm. O,
agzini agip bir sey sdylemeden adam uzandi, eli-
ni kizin yakasina gecirip elbisenin 6nUnU beline
kadar yirtti.  Florence’in ciplak gogusleri ortaya
ctkmis, sarimtrak 1s1Qin altinda goz 6niUne seril-
misti. iskemlelerimizi gicirdatarak ayada kalktik.
Ne oldudunu bildigimiz halde, Florence’a hi¢ bi-
rimiz o gozle bakmamistik daha once. Adamin
gelisini uzaktan izledigimizden meyhaneye dolus-
mustuk. Gene de ¢it ¢ikmiyordu iceride.

Dakota Bolgesinde kurulmustu kasaba. Ug
yaninda —doguda, batida ve gineyde— dimduz
uzanan bozkirdan baska bir sey yoktu. Bu sayede
gelisini de gdrebilmistik. Counlukla, ufuk cizgi-
sinin UstUndeki toz bulutu dodudan batiya ka-
yar. Bozkirin kiyisindan gegen, ilerledikleri cizgi
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ZORLU GUNLER

UstUnde cukurlar acip uzun bir toprak timsegdi bi-
rakan UstU OrtGlU arabalardir bunlar. Diziler ha-
linde yol alirlar. Biri bizim bulundugumuz ydne
yaklasacak olsa, arkasinda, her an biraz daha bi-
yUyen bir toz bulutu gorilir. Kuzeyde kayalar,
kayalarin icinde de maden vardir. Madenin varli-
g1 kasabanin varlidini dogrular diyebilirim. Ka-
sabanin varhdr gerekli dedildir aslinda. Var olu-
sunun tek nedeni, insanlarin, dogdal olarak bir
arada bulunma egilimini gostermeleridir.

Adam, Silver Sun’a girdiginde birkacimiz bir
araya toplanmistik. Gelenin kimligini merak et-
mistik. Aptalca bir is yapmistik dogrusu, ¢Unki
bu topraklarda, gururlu kisi ilgi gdstermeyen ki-
sidir. Adam kizin elbisesini yirtttktan sonra bize
donUp bir kez daha siritti. Bizler de ya yUzlerimi-
zi cevirdik ya da oksUrUp yerlerimize oturduk. Flo
basina gelene inanamiyordu. Gozleri yusyuvarlak
olmus, adzi acik kalmisti. Adam tezgdha dayadig
elini kaldirdi, kizin bilegini kavrayip geriye bik-
t0. Flo caninin acisindan iki bUklUm olup yerinde
doénmuUstU. Yabanci, bir ayr guder gibi kizi 6ni-
ne katip yUrUtti. Merdivenlerden cikip ikinci kat-
taki bir odaya girdiler. Kapinin carpilarak kapa-
tildigint duyunca biz de gdzlerimizi dikip yu-
kari bakmaya basladik. Florence’in ¢ighg: du-
yuluncaya kadar baktik. Sonra da ona ¢ighk atti-
rabilecek kisinin nasil bir adam olabilecedini du-
sUnmeye koyulduk.

Jimmy Fee kasabadaki tek cocuktu. Flo uzun
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eteklerine basarak, tokezleye tokezleye yukar
cikarken Jimmy de yayh kapilarin altindan kay-
mis, yabancinin atinin yanindan gecip karsi kal-
dirima kosmustu. Babasi Fee marangozdu; soka-
gn iki yanindaki yapilarin hepsini, hemen hic
yardim gormeden, o yapmisti. Simdi de bir mer-
divene tirmanmis, ahirin sacaklarini onariyordu.

Jimmy, kafasini kaldirip, «Baba,» diye ses-
lendi. «Senin Flo'yu goturdi adam!»

Tek kollu aksak Joe Millay’in bana sonradan
soyledigi dodruysa, marangoza ayrintili bilgi ver-
mek icin o da Jimmy Fee'nin ardindan seyirtmis.
KUgUk Jimmy, yabancinin Bodie’den gelen K&ty
Adam oldugunu iyice belirtemeyebilirdi elbette.
Fee merdivenden asadi indi, sokadin asadisinda-
ki dUkkdninin arkasina gecip kalin bir kereste
parcasiyle dondu. Kisa boylu, dazlak kafali bir
adamdi; omuzlari genis, ensesi kalindi. Dinyanin
gidisine akil erdirebilen sayili insanlardan biriydi.
Ben Silver Sun’daki pencerelerden birinin yanin-
da duruyordum. Fee’nin geldigini goérince hicg
gecikmeden kapidan disari firladim. Flo'nun cig-
liklarinin arkasi kesilmedigi halde, 6teki musteri-
ler de arkamdan geldi. Fee elindeki keresteyi ha-
zir edip kapidan girdiginde iceride kimse kalma-
mistl.

Sokaga dagilip isin sonunu beklemeye basla-
dik. Sisman meyhaneci Avery c¢ikarken yanina
bir de sise almisti. Bir elini beline dayamis, beyaz
onliguyle ortada duruyor, arada bir de siseyi ag-
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ZORLU GUNLER

zina dayayarak kafasini geriye atiyordu. Avery'yi
gin 1siginda hi¢ gérmemistim daha once. Bozki-
rin UstUne alcalan ginese bakilirsa saat dort su-
larindaydi. Meyhaneden hig ses cikmiyordu. Oni-
ne baglanmis olan tek at da yabancinin cirkin, iri
yapili demirkiri binegiydi. Gérinisine bakilirsa,
ne sulanacadini umuyordu, ne de terinin kurutu-
lacagini. Arkasindaki tozlarin icinde, taze bir gib-
re yidini goruliyordu.

Bir sUre Oylece beklestik. Derken iceriden bir
tek ses, bir takirdi duyuldu; baska da hi¢ bir sey.
Ardindan, Fee elindeki keresteyle kapinin dniune
cikti. fleri dodru birkac adim atti, basamaklari bu-
lamadi. KétG Adam’in ati huylanip yana kacarken
Fee de basamaklardan yuvarland: ve gibre yigi-
ninin UstUne dustU. Ayagda kalkip sarsak adimlar-
la Ezra Maple’e dogru yUrirken pantolonundan
pislik parcalari sarkiyordu. Ezra Maple, «Bunun
gozleri gérmiyor,» diye sdylendi. Fee sallana sal-
lana UstUne gelince de yana cekildi. Fee'nin daz-
lak kafasi ezilmis, kana bulanmisti. Elleriyle ku-
laklarini tutuyordu. KigUk Jimmy benim yanim-
da durup babasinin sokaktan asadi gidisini izledi.
Babasi birka¢c metre yol aldiktan sonra bir kosu
tutturdu. Biraz gidip durdu, derken yeniden kos-
maya basladi. Fee'ye yetisince ddamin kemerini
yakalad. ikisi birlikte yiUrUyUp marangozun kapi-
sindan girdiler.

Hi¢ kimse meyhaneye dénmedi; herkes ya-
pilacak isleri oldugunu animsamist birden. Yazi-
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ZORLU GUNLER

hanemin kapisina varinca donUp arkama baktim.
H&la sokakta duran tek kisi beyaz onlUklG
Avery'ydi. Beni ilk arayan o olacakt mutlaka.
Gergekten de o oldu.

«Bana bak, Blue, o bay benim is yerimden
¢tkmadi. Onu oradan ¢ikarmanin yolunu bulmali-
sinl»

«Parasini 6dedi, Avery. Ben gérdim.»

«O tezgdhin gerisinde yiginla malim duru-
yor. Pencerelerde de cam var. Arka taraftaki im-
bikhaneyle tahili da unutmayalim. Ne yapacagi
hic belli degil ki.»

«Belki birazdan c¢ikip gider.»

«Fee'nin kafasini kirdi!»

«Dovise girdin mi her seyi goze alacaksin.
Yapabilecegim bir sey yok.»

«Allah kahretsin!»

«Bak, Avery, ben de kirk dokuz yasindayim.»

«Allah kahretsin!»

Tabancami cekmeceden cikarip sisko Avery’
nin dnUne ittim, ama almadi. Tabancay! alacagina
yatagima ilisti, birlikte beklemeye basladik. Gin
batarken Jimmy Fee gorindy, babasinin agzin-
dan kan geldigini agikladi. Disari ¢ikip sagir-dilsiz
Kizilderiliyi buldum. John Bear doktor yerine ge-
¢iyordu kasabada. Onunla birlikte Fee’nin diUk-
kdnina gittik, ama Fee 6lmuUstu. Kizilderili omuz-
larini silkip ¢ikti. Cocugu gece boyunca avutmak
gorevi de bana dustu.
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Gece yarisina dodru hava iyice soduyunca
bir ara yazihaneme kadar uzanip bir battaniye al-
dim. Donerken de sokagin karsisina gectim usul-
ca. Ayisiginin distigu yerlerden kosarak gegme-
yi de unutmadim. Silver Sun’in penceresine da-
yandim. icerisi halad aydinhkti. Kizil saclari omuz-
larina dokUlen Florence tezgahin arkasina geg-
mis, hem agliyor, hem de kendine icki dolduru-
vordu. Cami tiklattim, ama disari ¢tkmadi. Fee'nin
oldigionU biliyordu. Kosa kosa arka tarafa geg-
tim. Ust kat karanlikti. Bodie’den gelen adamin
horultusunu duydum.

Usti ortili arabalardan birine atlayip Bati-
ya geldigimde benim de birtakim umutlarim var-
di. Ger¢i ne bekledigimi bilmiyordum; ancak bir
seyler bekliyordum yine de. Missouri'den ¢iktik-
tan az sonra, koskoca bir kayanin UstUne adimi
yazmistim katranla. Zamanla ve havanin etkisiy-
le, kayanin UstUndeki adim silindigi gibi umut-
larim da silindi. Sagd kalmay! basarmanin yeterli
oldugunu 6grendim. Bodie'den gelen K6ti Adam-
lar siradan haydutlar degildir. Bozkirin tozuyle
ya da gokten inen doluyla nasil bas edilemezse,
onlarla bas etmek de Gylesine olanaksizdir.

Sabah olunca Fee'nin c¢ekmecesinde on iki
dolar buldum. Alman Hausenfield'e verdim hep-
sini. Hausenfield'in bir banyo teknesi vardi; ara-
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ZORLU GUNLER

baya yUkleyip St. Louis’ten buraya kadar tasimis-
tt yaninda. Her ayin basinda, tekneyi kuyudan
cektigi suyla doldurur, evinin arkasindaki avluda
bir guzel yikanirdi. Ahir da onundu.

Paray! verdikten sonra ahira girdim, arabayi
okundan cekerek disart ¢ikardim. Alman’in kati-
riyle kir beygirini de arabaya kostum. Eski bir ku-
pa arabasiydi. Dosemeleri sokUlmUs, pencereleri-
ne de tahtalar cakilmisti. Siyaha boyanmisti. Ka-
sabada boya yUziU goren tek sey de o arabaydi.
Hausenfield, arabasini Fee’'nin kapisina dayad..

«Oliyl yikleyin litfen.»

Tek koluyle oralarda dikilip duran Jack Mil-
lay yardim etti, Fee'yi cikarip arabaya yUkledik.

«Tabutun yok muydu, Hausenfield?»

«Fee yapmadi ki olsun. On tane yapacadim
diye s6z verdi, bir tane bile yapmadi.»

Kapiyr Fee'nin Ustine orttUm. Araba gicirti-
lar cikararak ilerledi, bozkira sapti. Saat erken,
hava serindi. Gene de hemen herkes disari ¢ik-
mis, olan biteni gozliyordu. Arabanin Ustindeki
kazma tangirdiyor, tekerleklerden biri, her donis-
te gicirdiyordu. Bu tangirtiyla gicirti, Fee’nin ce-
naze mizidi oldu. Hausenfield’in kirati katirdan
daha bUyuUk bir gigle asildidindan, arag, bir yay
cizerek doguya dogru ilerlemeye baslamisti. Boz-
kirda bir bucuk-iki kilometre gittikten sonra dur-
du. Arabanin arkasinda, gUneydodu ufkunda
yagdmur bulutlari toplaniyordu. Florence’in nere-
de oldudunu bilmiyorduk, ama Jimmy Fee elle-
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rini ceplerine sokmus, bozkira yonelmisti.

«Suna bak, Bluel»

Koth Adamin ati, sokagin karsisinda, bir gin
once baglandidi yerdeydi hala. Tir tir titriyordu.

Jack Millay, «Hayvan soguktan bitmis,» diye
soylendi. «Atina hig bakmamis.» Jack konusurken
at da 6n ayaklarinin UstUne ¢okmuUstl. Bir bu ek-
sikti zaten. Ben adamin hig bir giglige ugrama-
dan, bir an 6nce savusup gitmesini istiyordum oy-
sa. DUsUnmek igin yazihaneme girdim. Birkag da-
kika sonra, insanlarin aci ¢cekmesine hig¢ aldirma-
did1 halde hayvanlarin aci g¢ektigini gdormeye da-
yanamayan bir ahmak, Silver Sun’dan epey uzak-
ta durmaya 6zen gostererek ve bUyUk bir olasi-
likla birinin verandasinin arkasina gizlenerek to-
fegdini ¢ekip hayvani vurdu.

Ben disan ¢iktidimda at yan yatmis, can ge-
kisiyordu. Sokak da bombostu.

«Bunu yapan hangi namussuzdu?» diye ba-
girdim,

Bir saniye sonra da Bodie’den gelen Ko6t0
Adam tabanca kayisini sikistirarak meyhaneden
cikti. Govdemde bana itaat eden tek kas kalma-
misti sanki. EQilip atina bakti, usul usul kafasiny
kasidi. Ben de o arada gerisin geri yazihaneye gi-
rip kapiy1 kapadim. Arka duvarda, yatagimin ya-
ninda ikinci bir kapi vardi. O kapidan ¢iktim.

Avery avludaki yUznumaranin yaninda dur-
mus, calishrdi§i 8bir kizla, Molly Riordan’la ko~
nusuyordu. Adam Flo’ya el koyunca Molly de bi-
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zimle birlikte disari kagmisti bir gin once. Gece-
yi, onu kizi yerine koyan emekli Binbasi Munn’in
evinde gecirmisti. Simdi de Avery’ye yakalanmis,
patronuyle tartismaya koyulmustu.

«Sen orospu ¢ocugunun tekisin, Avery,» de-
di. Molly’den pek hoslanmazdim. YiUzU solgun,
teni gicekbozugu, dudaklari ince, cenesi de siv-
riydi. Gelgelelim Avery’ye kafa tutmasi hosuma
gitmisti.

«Baksana, Blue, bu namussuz benim oraya
donmemi istiyor. Oraya donUp kendimi o cam:
yarmasi herife parcalatmami istiyor.»

«Bagirma, Molly,» dedi Avery. «G5ziniU se-
veyim badirma dyle.»

«Koca popolu orospu ¢cocugunu gorUyor mu-
sun, Blue? Ne erkek adammis, degil mi?»

«O tezgdhta diunya kadar mal var, Molly.
BUtUn param orada. Neyim var, neyim yoksa hep-
si orada diyorum sanal» Sozlerini vurgulamak igin
kizin suratina sert bir tokat indirdi. Molly elini
yanadina dayayip aglamaya baslayinca da onli-
AUnin cebinden ipince, sivri bir bigak cekti. Kiz
uzanip sapina yapisincaya kadar havada tuttu bi-
cadr.

«Sen simdi oraya git. Sana sarildi§i zaman
bicadi kolunun yeninden ceker boynuna saplar-
sin. O bayin isyerimde kalmasini istemiyorum.
Oradan c¢ikmasi gerekiyor.»

Ansizin, sokakta bir nara ve bir cighk duyul-
du. Yapilarin arasindaki dar gecitten bakinca Ko-
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10 Adam’in doru renkli bir aygiri dortnala surdi-
guni gordim. Hausenfield'in en iyi binegini al-
misti.

Avery'ye dondUm. «Artik senin is yerinde
degdil iste.»

Kot Adam, yeni baslayan giuni ciplak atin
sirtinda kutluyordu. Sokagin bir ucundan &tekine
gidip geliyordu boyuna. Jack Millay de daracik
aralida gelip yanima sokuldu. «Hausenfield ahi-
rin kapisini kilitlememis.»

«Vah zavalli Hausenfield.»

«O herif de iceri girip doru aygira sahip ¢ik-
mis.»

Golgeye sinip adami gozledik. Hayvani te-
puklayip duruyor, bir o yana, bir bu yana kostu-
ruyordu. Doru aygirin binicisine ahishdini anla-
yinca Silver Sun’in 6nUndeki basamaklardan yu-
kari sUrdyU ati. Verandada gidip gelmeye basladi.
Tavandaki merteklerin altindan gecerken basini
edmeyi de unutmuyordu. At, parmakhdi atlayip
Ezra Maple dikkdninin 6nindeki kurufasulye cu-
valina bir ¢ifte atti, sonra da sokaga indi. Koti
Adam kahkahalarla gildU ve yeniden badirmaya
koyuldu. Kisa zamanda aklini basina toplayip at
eyerleyecedini, sonra da madene yonelecedini
umuyordum. GiUneydeki yagmur bulutlari da hiz-
la yaklasiyordu. Yadis baslarsa hayvani islak ka-
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yaliklardan yukari sirmesi hi¢ kolay olmazdi. Oy-
sa sokagin kuzey ucunda durmustu. John Bear’in
kulUbesinin bulundugu ucta,

John Bear, yemegini acik havada, birkag ta-
sin arasinda yaktdi atesin UstUnde pisirirdi. Ku-
IGbenin bitisiginde de kiglcUk bir sebze bahgesi
vardi. Bahgeye 6yle ¢ok emek verirdi ki U¢ bes
soganla bir-iki kdk sebzesi yetistirmeyi basarmis-
t. Adam bahgesine girip biUtin bitkileri ezerken
John atesin basina ¢omelmis, misir lapas! pisiri-
yordu. Sagir-dilsiz de olsa, gordikleri yetmisti
ona. Adam, hosuna giden bir sodan buluncaya
kadar bes-on sebzeyi kokledi. Soganin yesil sa-
pint koparip gamurunu sildi, kabugunu ayikladik-
tan sonra isirdL.

Jack Millay’e bakip, «Kahvalti ediyor,» diye
seslendim.

KotG Adam, John Bear’i yok saylyordu san-
ki. Kizilderilinin yaktigi atese yanast, tavay! alip
yUridu. Sirtint kulUbeye dayayarak oturdu. Kizil-
derili hi¢ kimildamamisti; gdzlerini dikmis atese
bakiyordu.

Molly Riordan’la Avery de benim arkama so-
kulmus, durumu izlemeye baslamislardi.

«ls yerine dénmek istiyorsan simdi tam za-
manidir, Avery. Firsat kacirma.»

«Bilmem ki, Blue... Oyle mi dersin?»

«YUrU karstya geg, dikkanina gir dedik sa-
na.»

«Gorir beni.»
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«YUrU iste be Avery!» Jack Millay’di bunu
soyleyen.

«Kosmazsan hig bir sey olmaz. Molly, sen de
git iceride bir yerde saklan. Ortalikta gorinmesen
daha iyi bence.»

Avery, kosmamaya caba harcayarak, dizleri-
ni bUkmeden yUriduy, karsiya gegti. K6ti Adamin
bir an icin basini kaldirip ona baktigini gérdiom.
Sonra yemegine egildi gene. Avery, Silver Sun’a
girer girmez ilk isi yayh kanatlarin arkasindaki
kalin kapilari kapatip pencerelerdeki storlari in-
dirmek .oldu.

Jack, «Adam simdi ne yapacak?» diye sor-
du. «Avery’nin kapilari sirgiledigini fark edince
ne yapacak acaba?»

Derin bir soluk alip giUnes altindaki sokagda
ciktim. Karstya gectim, adamin 6lG atinin cevre-
sinden dolanip tahta kaldirima atladim. Kesik ke-
sik OkslUrerek Ezra Maple’'in dUkkénina daldim.

Ezra ©n camin gerisinde durmus kaldirma
sacilan kuru fasulyelere bakiyordu.

«O hala orada oturuyor mu, Ezra?»

«Evet.»

«Biraz ¢igneme tUtUnU isteyecektim.»

«Geg kendin al.»

Tezgahin arkasina gectim. «Bir de posta ara-
basinin ne zaman gelecegini soracaktim sana.»

«Bir hafta sonra. Belki de iki.»

«Peki bugin ginlerden ne? Cumartesileri
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bir sUrG madenci doluyor buraya. Bir yidin insan
geliyor.»

«Evet, oyle...»

«Bugln ginlerden ne?»

« Per§em be.»

Pencereye yanasarak yerdeki fasulyelere
baktim ben de. YUkseklerden ucan kus sirilerini
andiriyordu fasulyelerin yayilis bicimi., Gineye
dogru ugan kus sUrUlerini.

«Burasl bes para etmez, Blue. BUtUn bdlge
bes para etmez.»

«TUtOnle birlikte birkag tane mermi de aldim.
Haberin olsun.»

Bir sure sonra, Hausenfield’in cenaze araba-
siyle geri geldigini gordik. Kiratin dizginlerine
asildi, katiri kirbaglayarak, son hizla yaklasti ka-
sabaya. Dikkanin 6ninde durdu, sovip sayarak,
adimlarini nasil atacadini bilemez gibi bir havay-
la igeri girdi.

«Sen de burada miydin, Blue? Bir seyler
yapsanal»

«Ne yapabilecegimi sdylesene, Hausenfield.»

«Altindaki at benim atim.»

«Evet, gordim.»

«Belediye Baskani degil misin?»

«Yalnizca bana oy verenlerin Belediye Bas-
kaniyim.» Ben dyle deyince Ezra giUldiU. Kimse
se¢memisti beni; kasaba biraz bUylUr de haritaya
gececek gibi olur ya da Dakota Bolgesi eyalet
olarak kabul edilirse bizim de varli@imiz bilinsin
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diye dUsUnmUs, olan biten her seyi bir yana kay-
detmeye baslamistim. Kayitlari tuttugum icin de
Belediye Baskanina ¢tkmisti adim.

Hausenfield de Ezra’ya bakarak gUldi. «Pe-
ki 6yleyse. Benim kendi silahim var.»

Tahtalari gimleterek yUrUyUp ¢ikti, arabada-
ki tabancayi aldi. Aradan onca zaman gegti, Hau-
senfield’in o gin K&tG Adami vurmaya niyetlenip
niyetlenmedigini hala kestiremiyorum. Belki ken-
disi de bilmiyordu neye niyetlendigini. At John
Bear’in sebze bahgesinde durmus, sebzeieri ke-
miriyordu. Hausenfield oraya kadar gitti, hayvani
yelesinden yakalayip gerisin geri ahira dodru go-
tUrmeye basladi. Birkag metre yol aldiktan sonra,
son anda akil etmiscesine donUp onu gozleyen
K6ty Adama iki el ates etti. Kursunlardan biri ada-
min ayaklarinin dibindeki topraga gomuldi. hiri
de basinin UstUndeki tahtalara. At saha kalkmis
kisniyordu. Hausenfield yerdeki tozlarin igine yu-
varlanmisti. Yattidi yerden bir kez daha ates eder
diye disinmistim. Oysa o, bir yandan emekle-
yerek ilerliyor, bir yandan da dogrulmaya ¢aba-
liyordu. Tabancasini atin yUzUne dogru sallayip
Almanca bir seyler bagiriyordu. Yerinden kalkip
kosmaya baslayan, kosarken de onun bacaklari-
na ates eden Koty Adama sirtini donmustas.

Yabanci, bir kedi ¢evikligiyle Hausenfield’in
UstUne atladi. Gogsine ¢okUp tabancasini kilifina
yerlestirdi, elindeki tavanin dibiyle Alman’in yiU-
zine vurmaya koyuldu.
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Ezra, «Tavayi hi¢ elinden birakmamis,» diye
mirtldandi.

Hausenfield bacaklarina kursun yeyince ba-
Jirmaya baslamisti, ama tava yUzine indikge ¢13-
liklart iniltiye doniUsuyordu. inlemekten fazlasini
beceremiyordu artik. Doru at, cenaze arabasinin
6nundeki ahir arkadaslarinin yanina gidip dur-
mustu. Yabanci, atin durdugu yeri gérince esin-
lendi sanirim; ne yapacadini o zaman kararlastir-
di. Hausenfield'in yakasina asildi gilerek; adamt
arabanin yanina siUriUkleyip igeri atti. BUtin bun-
lar Ezra’nin dUkkaninin 6ninde olup bitiyordu.
O yUzden de biz biraz geriye, arkadaki bdlimin
losluguna siginmak zorunda kalmistik. Kot Adam
arabanin kapisint kapadi, Fee’'nin mezarinin top-
ragina bulanmis olan kazmayi bularak kanadi
acllmayacak sekilde sikistirdi. Hausenfield cenaze
arabasinin  icinde badirip cadirmaya baslamisti
gene; doseme tahtalarini gimbirdetip duruyor-
du. Yabanci, siricU yerine atladi, kir atla katirin
baslarini cevirdi. Hayvanlari dizginlerle kirbaglaya-
rak arabayi sirdi.. Az onceki cilgin cigliklaring
atiyordu gene; yapilardan pek uzaklasmamaya da
6zen gosteriyordu. Sokagin ucuna gelince, bir ko-
lunu veranda direklerinden birine dolayarak ken-
disini parmakligin Ustine ¢ekti. Araba hizla boz-
kira dogru ilerliyordu. Hayvanlarin bir sire daha
ayni hizla gitmelerini saglamak icin birkac el ates
etti. Katir bile kulaklarini geriye atarak kosuyor-
du simdi.
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Ko6tu Adam, Ezra’nin dUkkaninin dnine don-
diUginde keyfinden ellerini birbirine carparak gul-
diuguni gordik. Birkag adimda bir duruyor, arka-
sina donUp bozkirda paldir kildir ilerleyen ara-
baya bakiyordu. Hayvanlarin hi¢ yon degistirme-
den hep glneye dogdru gitiklerini gordikce bis-
biGtin keyiflenip daha da coskun kahkahalar ati-
yordu. Doru aygiri Silver Sun’in 6nine ¢ekerek
vurulan demirkirn binedinin eyeriyle kogumlarini
ona aktardi. Ardindan da eskisinin yerine yeni
atini bagladi direde. Alninda biriken teri kirmiz
bir mendille kuruladi ve meyhanenin kapisina da-
yandi. Kapr kilitliydi. Ancak o, kilitli olan kapiyi
bir tekmeyle agcmayi basardi. Durdugum yerden,
Avery’nin musterisini bUyUk bir ictenlikle karsi-
ladigint duydum: «Buyurun, buyurun! Hosgeldi-
niz!»

Yabancinin Silver Sun’dan c¢ikmasi gecikince
kaptlardan disart ugradi herkes. Kimileri kaldi-
rimlarda, kimileri sokadin ortasinda, bazisi birer
birer, bazisi da ikiser, Uger kisilik kUmeler olus-
turarak dikiliyor, toz bulutunun arkasinda gitgide
kicgUlerek uzaklasan arabayr gozlUyordu. Jack
Millay benim de ortalikta oldugumu fark etmisti.
Tek kolunu sallayarak, aksak adimlarla yanima
sokuldu. «Sen hi¢ boyle is gordin miU yahu? Hig
boyle sey gérdin mdi, Blue?» Heyecandan yanak-

26

IMAratci DRCE KWitan Arcivg . hitne-/lrantars are



ZORLU GUNLER

lari pembelesmisti. Eglenceyi nerede bulursa ora-
da tadina varmaya bakardi Jack. Bazi kasabalilar,
yapilarin aralarindaki dar gegitlere yUk arabalari-
nt1 sokmuslardi. Arabalarini yan kapilara dayamis-
lardi. Kayaliklarin basladidi noktada kulUbe kuran
John Bear de bir hayvan postuyle iki siriktan ya-
ptlan yUk kizagini kapisinin dnUne ¢ikarmisti.

Yalnizca Kizilderiliyi g6zlGyordum simdi.
Hausenfield sada sola ates etmeye basladiginda,
sirti Alman’a doénUk oldugu halde, John Bear he-
men kendini sipere almisti. Kulagi sagdirsa bile,
o eksikligi giderecek bir baska ozelligi vardi 6y-
leyse. Dilsizse bUsbUtin dilsiz degildi belki. Ap-
tal hi¢ degildi. KulUbesinden ¢ikti, esyalarini kiza-
Ja yuUklemeye giristi. Sonra da siriklari kavrayip
asildi. Sokagin ortasinda kalan tavanin yanina ge-
lince UstUnden atlayip gecti. Sokagdin ucuna, son
evin gerisine kadar yiUridu. Daha sonra, bes yuz
metre uzakta, bozkirin ortasinda kizagin siriklari-
ni birakarak. kasabaya baktigini gordim.

Onun arkasinda ve biraz daha doguda da
kasabaya dénmeyen Jimmy Fee’nin babasinin me-
zar1 basinda oturdugu goriliyordu. Gogun yari-
si bulutlarla kaplanmisti simdi. Gunes ortGlmus,
hafif bir esinti ¢tkmigti.

Yazihaneye girdigimde Molly Riordan’i ma-
samin basinda buldum, Cekmeceleri karistiriyor-
du. ‘ L
«Hig¢ viskin yok muydu, Blue?»

«Viski karsida,» dedim. «Sokagin karsisinda.»
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Tam o anda da Avery’'nin keyifli bir sesle bagir-
digini duyduk: «Molly! Moll-y-y!»

Molly masanin arkasina gizlendi. Pencereye
yapistirdigim yaghkadidin  deliginden bakinca
Avery’'nin yayli kapilari acik tuttugunu, gileg bir
yUzle bas bas bagirdigint gordim. «Molly, nere-
desin? Bak bu bay seni gérmek istiyor!» Iceride
kirtlan sisenin sangirtisi durdugum yerden isiti-
liyordu. Avery sisenin kirilmasindan haz duyar-
mis gibi bir kahkaha att;, Molly’ye bir kez daha
seslenip igeri girdi.

«Tanrim!» dedi Molly. «Hi¢ kimse hig bir sey
yapmayacak mi?»

«Sen karslya gitmeyi denesene.»

«Nee?» Ayagda kalkmis, elimdeki tabancayi
doldurusumu gozlUyordu.

«Avery’'nin sana verdigi bicak var,» dedim.
«Onun dedigini yap, bicadi avcunda tutup bilegi-
ne daya. Zamani gelirse ¢ikarir kullanirsin. ‘Kul-
lanmaya gerek duyacadini da sanmiyorum vyal»

«Duymam elbet, niye duyayim! Ey Tanrim,
bu kasabadaki tek erkek o k&ts adam' mi? Senin
de o namussuz Avery'den kalir yanin yokmus!
Bir kadinin etedinin ardina saklanip yigitlik tas-
liyorsunuz! Dogrusu yiredime su serptin, Blue.
Allah belani versin, Bay Baskan, geber de kurtu-
lahm?»

Tabancay!r kemerime sokarak kapilyr agtim.
Sokakta beklesenlerin sayisi az degdildi.

Molly, «Ey Tanrim,» dedi gene. «lsin ucu bu-
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raya dayandi ha? Nereden distUm bu cehennem
cukuruna? Bu adr sani bilinmeyen kasabaya ne-
den geldim sanki? Sonu yok artik; bu is burada
biter. Bak sana bilmedigin bir sey anlatayim, Blue.
New York’tan on yil once ayrildim ben. Hizmet-
cilik etmeye dayanamadigim icin ayrildim. ‘Emre-
dersiniz, efendim,” demek gururuma dokunuyor-
du. Agirma gidiyordu! Ne gUling, degil mi?»

«Herkes kendi yolunu kendi seciyor, Molly.»

Suratl burusmus, gozlerinden yaslar akmaya
baglamisti.  Yanimda yUrirken boyuna soylenip
durdu: «Umarim ki seni de ele gegirir o herif.
Umarm ki bu kasabada yasayan sUringenlerin
hepsini benzetir!»

Karsiya gecerken ben de arkasindan yuUri-
dUm. Herkes bir yana cekilip bize yol acmisti.
Silver Sun’in basamaklarini ¢ikarken arkasina do-
nerek bir kere daha bakt bana.

«Korkacak bir sey yok, Molly,» dedim,

Gelgelelim yayh kapilara vardiinda bicak
elinden kayd, tahtalarin UstUne disUp tamgirdadi.
Koty Adamin gérmemesi icin ayagimla bir yana
sUrdim- hemen. Molly'yi de kapidan igeri ittim.
Esikten gecerken, kizin bicagi diUsUrmesine yol
acan seyi gordim. Flo’nun ciplak gévdesi ikinci
katin tirabzanlarindan asadi sarkiyordu. Kollari
yere dogru uzanmis, kizil saclari da kollarinin ara-
sina dokUImUsta.

Avery kapilari sUrgUleyip storlari indirme-
den kizi gérmis olmaliydr mutlaka. Gene de biz
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iceri girdigimizde hi¢ de kaygili gérinmedi. Bizi
gller yuUzle, kahkahalar atarak karsilad..

«Hah, Molly de geldi iste. Merhaba, Blue.
Buyurun, buyurun. ickileri bu bay ismarliyor bu-
gUn.»

Tezgahin gerisinde duran Ko6ti Adam -iki bar-
dak daha cikardi siritarak. Avery kapiya gidip iki
kanadi da ardina kadar acti, sokaktakilere sesle-
nerek, «Beni dinleyin!» diye bagirdi. «Yabanci
bay herkese icki ismarliyor bugin.» KoétG Adam
gUluyordu, ama disaridakiler kacismaya basla-
mistl. Tozlarin icinde kosan ayaklari yayh kapi-
larin altindan gorUyordum. Avery bir tek Jack
Millay’i yakalayabildi. O da benimle Molly’nin
pesinden gelip kapinin UstUnden icersini gozet-
lemeye hazirlanmistt ¢Unki. Avery milleti cagt-
rirken tam kapinin 6ninde duruyordu. Avery,
Jack’i yakalayip igeri gekti. Cok iyi biliyorum ki
birkac dakika sonra kasabada bir tek kisi kalma-
misti. Iceridekileri saymazsaniz tabif.

Gergek bir edlence dizenlemisti Koti Adam.
Avery, Jack Millay ve ben tezgahin oninde dur-
duk, o da bize hizmet etti. Molly bir masaya otu-
rup yumrugunu agzina tikmis, ikinci kattan sar-
kan Flo'yu gozliyordu.. Adam tezgédhin arkasin-
c‘jan cikti, kizin ickisini tepsiyle g&turdi. Dogu-
daki kibar garsonlar gibi yari beline kadar egildi
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bir de. Molly hi¢c bakmamisti ona. Adam egilip
etekligini iki parmagiyle tutarak dizinin UstUne
siyirdidi zaman kilini bile kipirdatmadi. Yabanci-
nin bu hareketi Avery'yi gildiurdus. Jack de gildi.
Tezgdhin arkasina gecti gene; bardadini havaya
kaldirip kiza dogru uzatti.

Koti Adam su gibi yuvarliyordu Avery’nin
viskisini. Kendi kadehi bosaldik¢a bizimkileri de
yeniliyordu. Obir ikisi onunla yarisabiliyorlardi,
ama ben ickileri omzumun Ustinden yere doku-
yordum boyuna. Sonunda Adam ne yaptigimi
gordi. Acilmamis bir sise aldi, tezgdhin kiyisina
vurup agdiz kismini kirdiktan sonra bardagimi dol-
durdu adir adir. Ardindan gozlerini bana dikip
kadehini kaldirdi. DuUsindigimden daha geng
oldugunu fark ettim. Gene de, tirash yiUzinin
derisi kirmizi damarlarla doluydu. Bir yanaginda
kipkirmizi bir leke, gozlerinde gemi aziya alan
atlarin cilgin bakislari vardi. Iste o anda elim ken-
diliginden kimildamaya basladi. Tabancama uzan-
mak niyetindeydim. Oysa elim tezgahin Ustinde-
ki bardaga gitti. Adami hosnhut etmek istedigimi
o zaman anladim; ickiyi seve seve iciyordum ne-
redeyse.

Adam, ickileri tazeledikce yeni bir siseye uza-
niyor, onu aclyordu. Bir ara, Avery bardagdini ag-
zina dayadidinda kolunu uzatip bardada elinin
ayasiyle vurdu. Avery bir adim geriledi. Kirilan
dislerini, agzinda biriken kani tUOkUrirken gllme-
ye calisiyordu. Bir sire sonra Jack Millay’in kesik
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kolunu inceledi adam. $Saskin saskin bakarak do-
lu bir siseyi kesik kolun UstUne indirdi. Jack'in
yUzU sapsari kesildi, oldugu yere ¢oktu.

Ondan sonra sira bana gelecekti sanirim. Ne
var ki gozi Molly'ye ilismisti yeniden. Kiz birak-
tid1 gibi oturuyordu héla. Cilginca bir nara atarak
tezgdhin UstUnden atladi.

Molly, bir tek kere, «Bluel» diye bagird.
Sagdan soldan c¢ektigi iskemlelerle masalari adam-
la arasina dizerek bir engel kurmaya calisiyordu.
Adam da onun dizdiklerini iki yana firlatarak gi-
lGyordu. Jack Millay, basini, tezgdhin 6niinden
dolasan, ayaklarimizi dayadigimiz borunun Usti-
ne uzatip bayilmis, Avery de merdivenin dibine
yidimisti. Onligine bulasan kanlart siliyordu ag-
laya aglaya. O sirada tabancami cektim. Gelgele-
lim cok geg¢ kalmistim. Adam Molly’nin bilegine
yapistigr anda ¢ekmistim tetigi. Kursun bosa git-
ti. Yabanci, kizin 6nine ¢omeldi ve bana ates et-
meye basladi. Molly oldugu yerde kivrilip bUko-
lerek koluna asilmasa sanirim oracikta temizlerdi
beni. Gene de atti@i kursunlar saniye sektirme-
den kapiya varmama yetti. SirtUsti kaldirma yu-
varlandim; oradan da sokada. Kahkahalar atarak
kapiya yanastidini duyunca sapkami kaptim, du-
se kalka, tokezleye, sendeleye kosmaya koyul-
dum. O da kapiya varmist bu arada. Ayaklarimin
dibine kursun yagdiniyordu. Yazihanedeki kayit
dosyalarini ele gecirebilmek, onlari givenilir bir
yere gotirebilmek icin kostugumu o ara anladim.
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-Adam da benim istegimi sezmisti sanki; mermiler
‘hep sag yanimdan geciyordu. Bu yiizden de dos-
+dogru ilerlemek zorunda kaldim. Diserken inci-
nen ayadimi siUrikleyerek, topallaya topallaya
*kosuyordum. Yuregim, icimi sikan bir pence ha-
line gelmisti. Bozkirda toplanan kasabalilarin ya-
snina varincaya kadar hi¢ durmadim.

Sada sola yayilip kasabay1 gozlemeye koyul-
smustuk hepimiz; kUgUk Jimmy Fee, John Bear,
Ezra ve otekiler. Bazilari esyalarini atlara ya da
<arabalara yUkleyip kagmis, bazilari da yanlarina
cikinlar almisti. Benim gibi elini kolunu sallaya-
.rak gelenler de vardi. Bulutlar iyice algcalmign ar-
tik. GUclU bir rizgér esiyordu. Saat 6gleyi geg-
‘medidi halde ortalik kararmisti. Uzun bir sire dy-
lece durup kasabaya baktik. Arada bir, bozkirde
gUc¢ duyulur bir ses olarak isitilen bir cighk ya
-da bir sangirti geliyordu o yandan. Ardindan,
uzun bir sessizlikten sonra, meyhaneden alevler
‘yUkselmeye basladl. Kapinin dnindeki direde
baglhh olan at —Hausenfield'in at— kisnerken
:K6th Adam da elinde alev alev yanan bir iskem-
leyle disari ¢ikti. Bir narayla firlattidi iskemle so-
kagin karsisina, benim yazihanenin dnindeki tah-
*ta kaldirima distU. O arada gézine bir sey ilismis
-olmali ki kendisi de kosarak karsiya gecti. Gozine
iilisen, Fee'nin tasinir merdiveniymis. Merdiveni
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alip sagda, solda gordigu bitin pencereleri kir-
maya giristi. Alevler rizgérin etkisiyle yayilip so-
kadin iki yani da tutusunca bu kez de verandala-
rin parmakliklariyle direklerini kirmak icin kul-
landi merdiveni. Tutusan tahtalar sokaga diUstUk-
¢e cilginlar gibi bagiriyordu.

Doru at da ¢ilgiha dénmustU bu arada. Hay-
vani ¢6zdy, sirtina atlayip kayaliklara dogru yol
almaya basladi. Uzun bir sUre goze goérUnmedi;
kayaliklarin arasinda secilmiyordu. Derken Ezra
Maple parmadini uzatip tepeyi gosterdi. Patika-
nin ortalarinda bir yerdeydi adam; madene dogru
gidiyordu. Yanginin aydinlidinda soéyle bir gorin-
mustU. Taslarin arasinda dikkatle yol aliyor, geri-
ye donUp bakmak geregini bile duymuyordu. Ki-
sa bir siUre sonra gorinmez oldu. Kesinlikle emin
olabilmek icin epey bekledidimiz halde, Bodie’
den gelen Kot Adami bir daha géremedik. Yag-
mur iyice bosanmisti artik. Yanginin Ustine bo-
salan suyu, suyu icmek istercesine yukari uzanan
alevden dilleri gozledik.
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EN parlak alevlerle en temiz duman Silver
Sun’dan c¢ikiyordu. Bir-iki kere, damin bazi bo-
[Omleri havaya uctu. Avery’nin alkol figilart olma-
liydi bunlar. Yagmur yavas yavas azalmaya basla-
di. Esinti gl¢lenmisti gene. Yanginin dumani boz-
kira kadar geliyordu. Binbast Munn —Molly Rior-
dan’t kizi yerine koyan yasli binbasi— arabasina
tirmanmis, elini kolunu sallayarak bagiriyordu.
. Beyaz biyikli, kamburu cikmis bir ihtiyardl. Bize
kadar ulasan ugultuyla dumana sesleniyordu san-
ki. «Seni Richmond'da bulmaliydim ben! Mermiyi
kaslarinin ortasina yerlestirirdim. Gengligimde se-
nin gibi yirmi kisiye meydan okurdum!» Tiz sesi
bozkira yayiliyordu. «Bu ko6tU topraklarda, gine-
sin altinda 6lGp kalmani dilerim! Dilerim ki dlme-
den dnce cakallarin bokunu agzinda, akbabalarin
pencgelerini karninda bulasinl Cehennem atesle-
rinde kavrul da husyelerin bezelye kadar kalsin!
Burada yaptiklarinin cezasi olarak kemiklerindeki
ilik kaynasin, gozlerin yuvalarinda erisin de ak-
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sin! Allah beldni versin! Tanri belélarin en bUys-
guni versin sanal!» Yumrugunu kasabaya dogru
salhyordu, ama bir an igin bana sdyledigini san-
dim.

Derken yanginin ugultusu konusmasini bog-
du, Binbasi bir duman tabakasinin arkasinda go-
rUnmez oldu. Duman bulutu gegip gidince, Bin-
basinin atinin gerisinde degil altinda oldugunu
gérdim. Yere yidilmisti. Hemen kostum. inme
inmisti ihtiyara. Yumrugu hélad simsiki, dudakla-
ri kopuklUydu. Girtlagindan bir hirilti yUkseliyor-
du. Elimi yUzUne dayadim. Gozlerini acip bir
bakti; sonra da oldU.

Omzumun Ustinden egilen biri, «Eh, gore-
cegimizi gorduk,» diye sdylendi. Birkag kisi daha
gelip Binbasiya bakti. Yanginin yarathdr buyo
sona ermisti artik. Binbasinin 6lusUne bakan bi-
yUden kurtuluyordu. Herkes esyasini arabasina
baglamaya, eyerlerin kolanlarini sikistirmaya bas-
lamisti. On dakika sonra, kasabalilarin yarisi boz-
kirda yol aliyordu. Geriye bakanlar da yalnizca
arabalarda oturan kadinlardi.

Yagmur yangini sondirmeye yetmemisse de
rUzgarin hizini kesmis, boylece de iki yapi alev-
lerin pengesinden kurtulabilmisti. Hausenfield'in
ahirinin arkasindaki yeldegdirmeni kuyunun yanin-
da dimdik yUkseliyordu héla. Sokadin ucunda, ka-
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yaliklarin basladidi noktada da Kizilderilinin ku-
IUbesi sadlam kalmisti. GUnes bulutlarin ardin-
dan siyrildiginda, geri kalan bitin yapilarin yer-
le bir oldugunu gérdUm. Atesten kararmis ya da
yari yariya yanmis birkac direkle, Fee'nin yas
adaclardan Yapti§i bir-iki duvardan baska bir sey
kalmamist ayakta.

Kasabaya dondigimde, sadda solda kigik
kicUk atesler yaniyor, vyapilarin kalintilarindan
yUkselen duman g6du kapliyordu. Sokak kollerle
ortuloydU. Her yerde, halkalar gizerek kosan fa-
reler gorUlUyordu. Topradin Ustinde cik cik ede-
rek deliler gibi kosuyor, sonra da sirtUsti disUp
kahyorlardi. Tavsanin biri kizgin tahta yidininin
UstUnden atlamak icin havaya sigradi, ama basa-
ramadi. O da tahtalarin Ustine diUsUp kaldi. Jack
Millay’in bir yerlerden c¢ikip gelecegini, kolumu
cekistirecedini sandim bir an. Hayvanlarin duru-
munu ne kadar edlendirici buldugunu anlatirdi
sagd olsaydi.

Yerdeki yidinlarin Ustinden atlayarak ilerle-
dim. Yazihaneye vardigimda, yan devrilen ma-
samdan dumanlar tGtt0gUinU gdérdUm. Cekmece-
ler yanmis, kayit dosyalarinin yalnizca kaplari kal-
misti. Yatagim da yanmisti. Misir kabuklarindan
yapmistim siltemi. Omrimde sahip oldugum en
gizel yatakh. Kendi esyam olarak ayirt edebildi-
gim tek sey kahverengi bir battaniye parcasi ol-
du. Masayla battaniyeyi, bir de kayit dosyalarini,
bir yil 6nce oradan gecen bir avukattan satin al-
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mistm. O da kayaliklardaki madenci kampina
yollanmadan butin agdirliklarindan kurtulmak is-
temisti.

Yerdeki kara yidinlari tekmelerken bir sey
daha gérdium. iki torba altin tozundan olusan ser-
vetimi doseme tahtalarinin altina gizlemek aligkan-
hgmini edinmistim. Torbalar yanmis, altin tozu, iki
yumru haline gelmisti. Birisi oraya iki yumurta
yumurtlayip gitmisti sanki. Sokaktaki enkazi ka-
ristiran baskalari da vardi. Onlardan biri, boyle
badimsizhdina kavusmus iki altin yumurta bulsa
ne dUsUnUrdu acaba. Altinimi almak istedimse de
yumruiar elimde ufalandi. Ancak birkag cimdik
bir sey atabildim cebime; gerisi yerlere sacildi.
Dokileni toplamaya kalkismadim. O sicak duman-
da birkag dakika durunca yizim g&zim kararmus,
yanaklarimdan yaslar inmeye baslamisti. Yagmur-
dan siril siklam olan giyeceklerim de kurumak
Uzereydi. Pis bir koku yuUkseliyordu her yandan.
Kokuyu duyunca Silver Sun‘in enkazinin altinda-
ki cesetleri dUsindim.

Meyhanenin saglam kalan tek yeri kapinin
onUndeki basamaklardi. Az ctede, eskiden dikka-
ninin bulundugu yerde duran Ezra Maple, saglam
bir mali kalip kalmadigini arastirlyordu. Yerdeki
kara yidinlari tekmeliyor, tahta parcalarini oradan
oraya itiyordu. Meyhanenin kalintilarinin arka-
sinda yatan Molly’yi ilk géren o oldu.

«Blue! Suraya bak!»

YUzUkoyun yatiyordu Molly; elbisesinin ar- -
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kasi kUl olmustu. Yanina gidip diz ¢oktim, dikkat=
lice bakinca soluk aldigini gérdim.

«Bu yasiyor,» dedim Ezra'ya.

«Ne yapmay! disunUyorsun peki?»

«Burada bdylece birakamayiz sanirim.»

Ayaga kalkarken, John Bear’in kizagini si-
rikleyerek geri geldigini fark ettim. KulUbesi-
ne dogru gidiyordu. Arkasindan seslendimse de
donUp bakmadi. Kosa kosa yanina gittim, kolun-
dan cekerek kizin yanina getirdim. Ellerinden
ve ayaklarindan tutarak U¢Umuz birlikte Kizilderi-
linin kulUbesine tasidik Molly'yi. Elbisesinin 6nu
bayrak gibi yerlere sarkiyordu.

Ezra durmak istedi bir ara. «Bu kizi boyle
taslyamayiz,» dedi. «Ayip denen bir sey var.»

«UstUnlU de ortemeyiz,» diye karsilik ver-
dim. «BUtUn sirtt yanmis.» Molly, kirek kemik-
lerinden topuklarina kadar yanmis, her yani su
toplamistl. John Bear’in kulUbesine varinca top-
rak zemine biraktik kizi. Kizilderili, vyeri ka-
ziyarak birkag avug toprak c¢ikardi, UstUne su
dokiUp civik bir camur yapti. Sonra da esyalari-
nin arasindan c¢ikardigi bir teneke kutunun igin-
deki tozdan katti camura. Molly’nin arkasina in-
ce bir tabaka c¢amur siUrUp UstinU yaninda ta-
sidigr ince, enli yapraklarla orttU. Gergek bir
doktordu John Bear; hic bir kararsizhga kapilma-
dan, kesin hareketlerle yapiyordu yapacagini.
O isini bitirdiginde Molly inlemeye baslamisti.
iniltilerini dinlemek hosuma gitmiyordu, ama bu-
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nun iyilik belirtisi oldugunu biliyordum. Disa-
r cikar, ctkmaz gozlerimin  6ninden bir gdlge
gecti.

Akbabalarin nereden cikip geldiklerini kim-
se kestiremez; ancak hi¢ gecikmeden geldikleri:
kesindir. Ucl dérdi kasabanin, birkagi da bozki-
rin UstUnde uguyordu. Binbasinin 6lisUny orada:
birakmistim. Hayvanin basini alip gitmesine en-
gel olmak icin de cesedi on tekerlegin 6nine
oturtmustum. Gelgelelim les dUskUnU kuslardan.:
biri arabaya tUneyince hayvan birden Urkti. Dur-
dugum vyerden gdrebiliyordum hareketlerini..
Bir saniye sonra da kisnedigini duydum. Saha
kalkmisti kisrak. Tekerlek Binbasinin Ustinden:
gecti, hayvan kasabaya dogru basibos bir kosu
tutturdu. Arabayr da arkasindan sUrUklUyordu..
Yashh adamin cesedi korumasizdi. Akbabalara-
kalmistr.

Onun birka¢ yiUz metre dogdusunda, kigik:
Jimmy Fee babasinin mezarinin ¢evresinde kos-
maya baslamisti. Kollarini  sallayip duruyordu.
Akbabalarin golgelerini, saclarina dolanan &6rims-
cek aglari saniyordu sanki.

Sokagda c¢ikip Binbasinin atini yakaladim. sir--
tina binerek hayvani gerisin geri bozkira don-
dirdUm. Binbasi Munn’in UstUne konan canavar--.
lar kanatlarini gererek gode yuUkseldiler. Boy-
nunu kanatmislardi bile. Thtiyari arabasina, esya-
larinin arasina yerlestirdim. Bir battaniye de var-
di esyalarin arasinda. Onu da cesedi Srtmek igins
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kullandim. Sonra da arabay! Jimmy Fee’nin yani-
na sUrdim. Bozkira ugan akbabalarin sayisi art-
mistl. Gegit téreni dizeniyle ugusuyorlardi me-
zarin cevresinde. Anlasilan Hausenfield pek de-
rin kazmamisti cukuru. Oglan toprak yigininin
UstUne oturmus, ellerini tepesinde kavustur-
mustu. Fee 6ldUgiunde hi¢ sesi ¢ikmadidi halde,
simdi ¢ighklar atarak, hickira hickira aglhyordu.

Dizginleri elimden birakmadan, «Buraya at-
la, kUcUk.» diye seslendim. «Hadi bakalim, atla
yanima.» Yanima atlayacagina daha gugli ¢ighk-
lar atmaya basladi. Arabadan inip oglani kucakla-
mak, bUtin yol boyunca da kucagimda tutmak
zorunda kaldim. Bir tirli susmak bilmedi. «Ba-
bam gitti,» diye hickiriyordu. «Babamin lokma-
sini birakmayacak kuslar...» Elimizi cabuk tutmak
her seyden dnce odlUleri gdmmek zorunda oldu-
dumuzu ben de Dbiliyordum. Biz sokadin ucuna
vardigimizda birisi s6vUp sayarak ates ediyordu.
Bir cakal hizla kayaliklara dogru kacti.

Ezra, yalnizca sapi yanmis olan bir kirek
buldu dukkéninda. Ben de Hausenfield’in yelde-
girmeninin dibinde pasl bir kazma gecirdim ele.
Jimmy Fee'ye kendi aletini aramasini soyledim.
Oglani bir seyle oyalamak gerekiyordu. O da
gitti, KotU Adamin attigr yerde duran, toza top-
raga bulanmis tavayl getirdi. Elimizin altinda
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on tane yeni kazma bulunsaydi gene bir yarari
olmayacakt. Ezra'yla ikimiz mezar kazacagimizi
soyledigimizde, topu topu iki yardimc bulabil-
dik kendimize. Kasabaya donenler saglam kalan
esyalarini heybelerine ya da arabalarina yukle-
meye koyulmuslardi hemen. Birer ikiser uzak-
lastyorlardi.

Mezarlari bozkirda kazmaya karar vermis-
tim. Fee’nin mezarinin hemen vyanini kazmaya
basladim. Bu dinyada mezar kazmaktan daha
gug is yoktur. Toprak yagmurdan islanip yumu-
samis oldugu halde, bes cukur kazmak icin bir-
kag saat gUnesin altinda ter doktik. Sirayla ca-
histyor, kazmayla kiregi elden ele geciriyorduk.
Topladigimiz cesetleri battaniyelerle ortmistik.
Sira o6lUleri gukurlara yerlestirmeye, Fee'yi ye-
niden gdmmeye gelince cocugu yanimizdan u-
zaklastirdim. KigUk Jimmy bozkirin ucuna dogru
yUrirken hepimiz onu goézledik. DonUp arkasi-
na bakiyordu. Sonunda, bozkirin bitip kasaba-
nin basladidi yerde ¢6melip oturdu. Kasabaya
girmeye cekinmisti sanirim, ¢inky akbabalar so-
kada inmisler, demirkiri atin lesine UsUsmusler-
di.

Isimizi bitirdik. Ezra'yla bana yardim eden
iki adam bir ata binip gineye dogru uzaklasti-
lar. ObiUr kasabalilar coktan gitmisti zaten. Ko-
lumun yeniyle alnimi kuruladim. Guines iyice
alcalmisti, ama ben hald terliyordum. Ayagima
bir sanci saplanmis, sinekler wvizildayarak basi-
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min etrafinda ucmaya baslamislardi.

«Acaba bir iki soz soylemek gerekir miy-
di, Ezra?»

«lyi olurdu sanirim.»
«Ne soylesek dersin?»

Sapkasini gikardi; ben de benimkini. Gozle-
rimizi eJip taze toprak vyidinlarina baktik. Za-
mani dolmadan, hazirliksiz dlen insanlarin 8l0-
minden insan? bir utan¢g duyulur nedense. Ya-
samis ya da yasamamis olmalarinin hig bir 6ne-
mi kalmaz. Tahtaya glUvenen Fee'yi, is vyerini
diUsUnerek kaygilanan sisko Avery'yi, her se-
ye tek kollu bir ilgi gosteren sakat Jack’i di-
sUndUm birden. Pazar gunleri mutlaka lacivert
téren Uniformasini giyen Binbasi Munn’i, tombul
dizleri olan, arada sirada ilgisi uyanan kizil sag-
I Flo'yu dUsUndim. Kasabaya bir yil dnce gel-
mig, herkesi iyice tanimistim. Simdiyse bir kil
haline gelmisti arkamdaki yapilar. Bir yil sonra
burada bir kasaba kuruldugunu kimse hatirla-
mayacak, bu insanlarin yasamis olduklari unutu-
lacakti.

Kottt Adamin siritkan suratt gozimin 6nu-
ne geldi, cekingen ellerimin onun uzathidr bar-
daga gittigini gorur gibi oldum. Yirmi yil 6n-
ce koleradan 6len gencecik karimi topraga ve-
rirken duydugum korkung 6fke bogazima yUk-
seldi gene. Benden gicli olan, bas edemeyece-
gimi bildigim seylere karsi  duydugum, care-
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sizlikten dodan o korkung o&fkeye kapildim bir-
den.

Yerdeki keseklerden birini tekmeleyen Ez-
ra usulca «isa’nin dedigine bakilirsa yoksullarla
guUgsizler Tanrinin 10tfuna erecekler, dinyanin
gercek sahibi olacaklarmis,» diye mirildandi.

Hausenfield’in kuyusunun basina donerek
UstUmizdeki mezar topradini temizledik. Jimmy
Fee de arkamizdan gelip yeldegirmeninin dibi-
ne oturmustu, ama ne yikanmaya yanastl, nhe
de yUzUmuize bakt.

Demirkiri atin olusUnU sokakta birakamaya-
g.mizi dUsindUm, Durdugum yerden rahatca go-
rebiliyordum hayvanin lesini. Kuslar konmustu Us-
tine. Kuslar havalaninca da iri yesil sinekler ko-
nacakti. Sinekten gorUnmez olacakh hayvanin
lesi. Yikanmam bitince Ezra’'ya ddndUm. «Senin
katirla Binbasinin kisragini birlikte  kullanirsak
su lesi buradan uzada suriyebiliriz sanirim.»

«Nereye sUrUyecegiz?»

«Kayaliklara dogru. Bir-iki kilometre uzagda
birakiriz.»

«Ne geregi var?» dedi Ezra. «Burada kalma-
ya niyetlenmiyorsan hi¢ geregdi yok bence.»

«Ben niyetleniyorum dogrusu.» Onun da
kalacagint umuyordum.
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Dik dik bakti. «Kasaba diye bir sey kalmadi,
Blue.» ‘

«Pek o kadar da degil,» dedim. «Mezarhgi-
miz var hic degilse. Bir kasaba icin iyi bir bas-
langic noktasi olabilir pekéala.»

Yarim kova suyu basindan asad boca et-
ti. Bir bez parcasiyle yuzini ve boynunu, son-
ra da kollariyle ellerini kuruladi.

«Dinle, Blue! Vermont’'ta dogup biUyidim
ben. Agaclar vardir oralarda.»

«Dogdru mu sdyluyorsun yahu?»

«Kayalarin arasindan dereler akar, av hay-
vanlari insanin kapisina kadar sokulur. Erkek o-
lan -erkek olan ne demek, yarim erkek olan bi-
le- hi¢ gUglik cekmeden gegimini  saglayabilir
orada.»

«Ayni sbzlerin bu topraklar icin sdylendigi-
ni duymustum ben de.»

«Ben de 6yle duymustum. Vermont'ta otur-
dugum vyillarda.»

Uzun yizIlUG bir adamdi Ezra. Boyu da be-
nimkinden uzundu. Sirtini kamburlastirarak ys-
ror, gozleri, uzun kulakh av kopeklerinin gozle-
rini andirirdi. Ceketini sirtina gegirdi, kapkara
kesilen sokada, daha gerideki corak topraklara
bakti.

«Oysa insan ya kurakhktan 6lUyor burada,
ya da soguktan, firtinadan. Onlari da atlatabi-
lirsen, ruhunda alkol, pengesinde tabanca tasi-
van bir iblis gelip varini yodunu kil ediyor.»
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. Katirina yanasarak eyeri sikistirdi ve hayva-
nin sirtina atladi.  GokUk omuzlari, uzun ceketi
ve hizUnlU bakislariyle, biniciye hic benzemiyor-
du dogrusu. Guling goriniyordu katirin UstUn-
de.

«Batida baska kasabalar da var,» diye soy-
lend). «Zamaninda toplanip gitmesini bilmeyen
adam enayidir.»

«Ben bUtin 6mrimu yollarda gecirdim,» di-
ye karsilik verdim. «Teksas’'da ve Kansas'da sigir
sUr0c0lUgu, Russell’la Waddell’da sigir kasaphdi
yaptim. Black Hills'"de kendi adima maden ara-
dim, madencilikle ugrastim. Cheyenne’de gez-
ginci tiyatrolara gittim. Deadwood’da Ladville’'de,
Dogde’da poker oynadim. Tavanin icinde yuvar-
lanan bezelye tanesi gibi dolastim Batida. Sen
burasini bedenmiyorsun, tamam. Yalniz bil ki
oteki yerlerin de buradan farki yok.»

Kafasini egmis Jimmy Fee'ye bakiyordu o.
«Istersen benimle gel, evlat» dedi. «Diukkanci-
g1 6gretirim sana.»

Jimmy yere ¢dmelmis, elindeki dal parca-
siyle topradi esiyordu.

Ezra, «Sen bilirsin,» diye mirildandi. Hayva-
nini tepikleyip yUriudu.

Ezra’nin gidisini gbzleyerek oyalanmanin za-
mani degdildi. Adi batasica atin lesini dUsinmek
zorundaydim; bir saat sonra hava kararirdi. Bir
tek kiUcgUk kisrakla sUrUkleyemezdim atin 8lUsU-
nU. Yapilacak tek sey, UstUne toprak ortmekti.
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Oyle yaptim ben de. Hayvanin sirtina kil ve
enkaz yidip UstUne toprak atarak kicUk bir te-
pecik yarattim. Keyfi kacan akbabalar basimin
Ustinde doniUp duruyor, her kirek topradi atti-
dimda hayvanin lesinden bir sUrU sinek havala-
niyordu.

GUn batarken isim bitmis, sirtim da agrimis-
ti. Sirtimi ogustururken  kemerime  soktugum
tabancanin yerinde vyeller estigini fark ettim.
DisUrdUgimU sandim once. Sonra baktim ki
kicUk Jimmy Fee ortalikta gérUnmuiyor. Kizil-
derilinin kulUbesine yollandim.

~John Bear yere diz ¢o6kmuis, yeni bir mer-
hem hazirhyordu. Bizon postunun UstUnde ya-
tan Molly de agliyordu. Késede yanan gaz lam-
basi icersini aydinlatmaya yetmisti, ama oglan
orada da goérunmuyordu. Disari ¢ikip kayalikla-
ra baktim. Evet, tabii! Tabancay: elinde sallaya-
rak kayalara tirmaniyordu. Bodie’den gelen Ko-
t0 Adamin' pesine dUsmustU besbelli.

Onu geri getirinceye kadar canim burnum-
dan geldi. Daracik patikadan yukari tirmanirken
kendisini ya da beni vurabilirdi kolaylikla. Buna
olanak birakmamaliydim. Yanina varinca arka-
sindan sarthp kucagima aldim. Tekmeler atiyor,
yUzUmMU gozUmU tirmaliyordu. Pek adir sayilmaz-
di, ama doviscUligine diyecek yoktu dogrusu.
Kasabaya kadar hep kucagimda tasidim. John
Bear’in kulUbesine girip de kdseye biraktigimda
héala debeleniyordu. Sonra da aglamaya basladi.
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Biraz dinlenmek icin kdseye ¢oktim ben
de. John Bear, yerdeki ¢cukurun icinde bir ates
yakmisti. Atesin aydinlidinda -acisindan basin
sagdan sola cevirip duran- Molly'nin yUzUinU
gordUm. Bogazina kadar yUkselen bir iniltiyi
bastirdi, korkung bakislarla bakan yesil gozlerini
bana dikti. Bir saniye sonra aglamaya bagladi
yine. Oglan da agliyordu. Tahta kulUbenin ara-
liklarindan igeri esen gece rUzgarn da bir hayalet
korosunu animsatan ugultular ¢ikariyordu. O ka-
dar kigUk bir yere bu kadar istirabin birden si3-
masl dayanilacak gibi degildi. Bir ara, kalkip bu-
radan c¢iksam, ata atlayip son hizla uzaklassam,
diye diusundUm. Gelgelelim Fee'yle Flo'nun me-
zarlarindan c¢ikmalari nasil diUsUnUlemezse, be-
nim de kasabadan gitmem Oylesine olmayacak
bir isti. KotU Adam dordUmuzU kiskivrak bag-
lamisti sanki. En bUyUk kotolugu de -canimi al-
madigi icin- bana yapmisti. Birkac dakika ge-
cince, gakallarin kayalardan asadi atladiklarini, so-
luyarak kulUbenin yanindan gecgip 61U atin ba-
sina ¢oktuklerini duydum. Birbirlerine hirladik-
larini, tirnaklariyle topradi esmeye calistiklarini
isitiyordum. Kapidan bakinca yaptigim tepecigi
kazan karaltilar gdérdUm. Saddan soldan titen
dumanlar ayisiginda masmavi goriniyor, yer-
deki korlar kizil pariltilar sagiyordu. Her kor par-
casl, cehennemin kapisina acilmis bir gozetleme
deligiydi sanki.
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'SAM Colt insanlara esitlik saglamistir, diyenler
coktur. Bu dogru olsaydi, bizim kasabamiz yag-
murun altinda cayir cayir yanmaz, KotG Adam
sda sanina uygun térenle topradin altina girmis
olurdu. G6gsinde ya da sirtinda kocaman bir
mermi delidi acilmis bulunurdu kesinlikle. Avery
«0 isi yapana bir icki ismarlar, Flo’yla Molly de
-yigit erkege bakip tath tath gUlUmserlerdi bel-
ki. Colt herkesin bir tabanca almasina olanak
saglamistir, ne var ki tetigi kendi parmagiyle ce-
‘ker her kisi. .

O soguk gece boyunca, birkag kez Kotu
Adamin geri geldigini  sandim. Disarida bagl
duran kisrak kisheyip pofurdaniyor, kayaliklar-
dan asadr kUcUk tas parcalari  yuvarlaniyordu.
Molly de adamin kapidan girdigini gormuiscesi-
ne ¢i§hk atiyordu arada bir. Oysa onu geri geti-
vecek bir sey kalmamisti kasabada. Sabahleyin,
«uyusan bacaklarimi germek icin disari ¢ikhigim-
rda, kasabanin oldugu yerde havadan baska bir
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sey bulunmadigini gérdim. Beynimden Once:
gozlerim ugradi soka. Kararmis topraklara sa-
fagin serinligi yayilmisti.  Bozkir ufukta basl--
yor, benim durdugum vyere kadar sokuluyordu.
Bir tek canli gorinmuiyordu ortalikta.

Dogru dirust uyuyamadigimdan gozlerim-
" kizarmis, gévdeme agrilar girmisti. Ciderlerime -
cektigim ilk soluk gbgsUmuU acitti. Buz gibiydi-
hava. Ezra Maple'in dikkénindan kalan enkaza:
kadar- yUrUyUp sadi solu karistirmaya basladim. .
Jimmy Fee de uyanmis, kulUbeden gikarak ya-
nima gelmisti. Bir yandan sokadin ortasina iser--
ken bir yandan da beni g6zliyordu. Babasi gibi-
birbirinden epeyce ayrik olan gozleri vardi .onun-
da. YUzU de Fee’nin yiziydi: Insani bir anda-
tartar ve hi¢ soru sormazdi Fee. Cocudun sagi ¢
oyle uzamishi ki govdesine oranla kafasi cok
biyik goriniyordu. Omrimde onun kadar ci--
hz bir oglan gérmemistim.

«Ag misin?» diye seslendim, hig karsilik wver--
medi. ‘

iki kalin kereste, parmak uclarindan birles-
mis iki el gibi dewvrilip kalmisti. Kerestelerin al--
tinda, elma kurusuyle kuillere sagilmis kuru be--
zelye taneleri buldum. ‘iyice‘ kavrulmustu bezel-
yeler.

«Jimmy, git de bir caydanlik ara. Bir. cay-
danlk bul da gel hadi.»

Boyle konusunca sonug¢ aliyordu insan. Hig.
gecikmeden caydanlk aramaya gitti. Elinde sag--
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lam bir caydanlikla, kosarak ¢tkip geldiginde ben
killerin arasindan bir avug bezelye ya toplamis,
ya toplamamistim. Kuyudan su ¢ekip caydanli-
din icini femizledik. Cebimdeki kibritlerle bir a-
tes yaktim, bezelye kahvesi kaynattik. ElIma ku-
rusuyle ictigimiz bu sivi achgimizi biraz gidermis-
se de agzimin tadini iyice bozmustu. Eskiden ig-
tigim kahvelerin tadini siQir etiyle, domuz pastir-
mas! ve ekmekle karin doyurdugum kahvaltilari
animsamistim.

Kahvaltinin birazint kulGbeye gotirdim, a-
ma Molly uyuyordu. Adlamasi kesildiginde gin
agaracakt neredeyse. Sonra da uyuyup kalmis-
t. Zayif, beyaz kollarini ileri uzatmis, yapadila-
san saclarinin ucuna- Kizilderilinin yara merhe-
minin birazi bulasmist, Kizin yanindan ayriima-
yan John Bear, kuruttugu musirlardan birini ge-
velemeye ugdrasiyordu. Caydanlikla elma kuru-
sunu oraciga biraktim, oglanin yanina gittim ge-
ne. Yangindan kalan bir seyler bulmaya calisa-
caktik. '

Ezra’nin dUkkanindan iki kutu konserve sUt,
bir kutu domates, bir kutu 45’lik mermi, bir ce-
kicin madeni boliminl, bir avug nal civisiyle
bir kalip sabun cikardik. Silver Sun‘da da tirab-
zanin bir bdlimUNU -birinin sisesi de saglam o-
lan- U¢ gaz lambasi, yidinla sise ve catlak bardak
bulduk. Baska yerlerden yuvarlak bir sobayla
kararmis bir eyer cikti. Jimmy, yalnizca kenarla-
rn kararmis olan bir ansiklopedi bile buldu. Biz
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sadl solu arastirirken giUnes yUkselmis, sirtim
isinmist. Ogle oldugunda, Bear’in  kulibesinin
dnunde bir yidin esya birikmisti.

Gelgelelim ben, ikinci geceyi de orada ge-
cirmek istemiyordum.

iceri girdim, Molly’nin uyanip uyanmadigi-
na baktim. Tahtalarin araliklarindan sizan gini-
sig1 yerde aydinlik benekler ve cizgiler yarat-
mistl. Isik c¢izgilerinden biri de kizin acik g(')"z-
lerinin UstUne dUsmuUstU. Hig iyi gorUnmuyordu
Molly. YUzU 6yle zayifti ki derinin altindaki ke-
miklerle mavi damarlari  secebiliyordum. Yani-
na birakhigim yiyecege el sirmemisti. Ne diyebi-
lece@imi, ondan nasil bir karsihk alacagimi kes-
tiremedigim halde basucunda durup acikladim.

«Kuyunun yaninda bir siginak kazmaga gi-
diyorum, Molly. Elimizin altinda bol bol bulunan
tek sey toprak nasil olsa. Ustelik toprak bu tahta-
lardan daha iyi korur insani.

Oylesine sessizdi ki 6ldU  sandim bir ara.
Derken bir seyler mirildanmaya basladi.  Sozle-
rini duyabilmek i¢in yanina ¢cdmeldim.

«Bir zamanlar, adamin biri bir armagdan ver-
misti bana. Zincire asili bir seydi. Ben de Binba-
st Munn’a rica etmistim. Onun evinde sakliyor-
dum...»

Sesimi algalttim. «Dinle, Molly, ihtiyar Bin-
basinin 8ldUguni bilmen gerekir.»

«Yaa.» Gozleri kapandi. «Evet, biliyorum
zaten...» ‘
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«Inme indi Binbasiya. K&t Adama sévip
sayarken birden gitti. Bir dakika bekle.»

Binbasinin kisradi, bozkirda bulabildigi ot-
larla karin doyurmaya calisiyordu; ne var ki ara-
ba kapinin onUndeydi. Kanepenin altinda, ozel
esyalarini tasidigi oymal bir kutu buldum. icin-
de inci kol digmeleri, bir kutu biyik mumu, bir
gbmlek yakasi, GUneylilerin ordusunda carpisir-
ken aldidi bir madalyayla zincire asilmis kigUk
bir hag vardi.

Hagi Molly’ye goétirdim. Gorir gormez eli-
ni uzatt, ince parmaklariyle usulca ¢ekti. Yumru-
gunun iginde sikt, sonra da basini ellerinin Us-
tOne vyasladil. YUzUnde bir gulimseme belirmis-
ti. O gUlust gorince yiredim yerinden oynadi.
Bir sey yiyip yemeyecegini sordum.

Yumusacik bir sesle, «Bana sen mi bakacak-
sin, Blue?» dedi.

«Evet, Molly. Izin verirsen.»

GUlUsunU hig degistirmeden, «Bay Baskan,»
diye fisildadi. Oyle kisik bir sesle fisildiyordu ki
kulagimi agzina dayamak geregini duydum. «Bi-
cak simdi elimde olsaydi dusirmezdim,» diye
sUrdurdy. «Sana saplar, bir korkagdin  kaninin
nasil aktigini gérirdim.»

Once anlamadim. Yizindeki gilimsemeyi
agzindan g¢ikan sozlerle bagdastiramiyordum. Y-
zUne baktim dikkatle. Tath tatl gUlUmsUyordu
gercekten; yiredindeki nefretin tadini cikariyor-
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du. Koskoca bir kedinin pencesini savurarak be-
ni yere yiktidi izlenimine kapildim birden.

John Bear, elindeki kaya parcasiyle sebze
bahcesinin altini UstUne getiriyordu. Ben kapidan
cikarken o da esige sokulmustu. Hic bir sey sdy-
lemeden yanindan gecip yUrUdim. Kirek, bi-
rakhgim gibi ati gdmdigum yerde duruyordu.
Cakallar toprak yigininin bir yanini kazmislard.
Hayvanin kemikleri gorUniUyordu. Gece olunca
gene doneceklerini, geri kalan eti de yiyecekleri-
ni biliyordum, ama acilan yere taze toprak yig-
madan edemedim. Korkung bir caresizlik duygu-
suna kapilmistim. Bu 1ssiz yikintilarin arasinda,
her yanimi keskin bir agri olarak duyuyordum
kemiklerimde. Oldugum yere ¢okUp dlmeye ha-
zirdm. Neyin yarari olabilirdi ki? John Bear’in
kulUbesindeki " kadin Molly degildi artik. Avery’
nin meyhanesindé olup bitenleri degistirmenin
yolu yoktu. Insanin tek umudu, kusurlarinin ce-
zasinl 6deyip yeniden baslamak -firsatini ele
gecirmesidir. Oysa Molly’'nin giUlUsU bendeki u-
‘mudu yikmisti.

Yeniden kirege yapisan ellerimin acisi da-
yanilacak gibi degildi. Bir gin 6nce mezar ka-
zarken avucglarim  sismis, derim su toplamisti.
Kiredi simsiki tutup yeldedirmeninin oraya ka-
dar gidebilmemi saglayan tek sey ellerime ba-
tan ignelerin verdigi tedirginlik oldu. Kollarima
vuran acidan baska hi¢ bir neden diUsUnemedi-
gim halde, kiregin ucunu toprada dayayarak

54



ZORLU GUNLER

ssiIginadl kazmaya basladim.

Yeldegirmeni, Koty Adamin saglam birakti-
g tek degerli malimizdi. Hausenfield, is¢i tutup
para harcayarak kuyuyu kazdirmis, sonra da su-
yu parayla satarak masrafi ¢ikarmist. Kasabalilar
ya Almanin tath kuyu suyunu almak, ya yagmur
suyu birikiirip 1thk 1k igmek ya da kayalarin ara-
.sindaki kUcUk kaynagin basina gitmek icin bir
sUrU yol tepmek zorunda kaliyordu. Cogdumuz
para vermeyi yegdlemistik. Fee kullandigi.suyun
‘karsihgr olarak Hausenfield'in  ahirini yapmis,
" .Avery de kizlari Alman’a peskes c¢ekmisti. Bir-
kac kisi de Hausenfield’e sezdirmeden su calma-
nin yoluna bakmisti.  Yeldegirmeninin hemen
yaninda yedi-sekiz metrekarelik bir dikddrtgen
~gizdim, topradi kova kova suyla islatmaya giris-
tim. Kazip cikardi@im iri kesekleri dikdértgenin
~sinirlarina dizdim. Insan bir metre yirmi santim
-derinliginde bir yér kazar, kesekleri de altmis
santim yUksekliginde "bir duvar halinde dizer-
se -gerinmeye kalkmadigi siUrece- altinda durabi-
“lecegi yukseklikte bir dam elde etmis olur. Jim-
‘my Fee, kisragin sirtina binmis, kuyunun basi-
na yanasmisti. Hayvani gizelce suladi. Dizginle-
-ri elinden birakmadan beni gézliyordu.

«Gene mezar mi kaziyorsun?» diye sordu.

Aslina bakilirsa bana da 6yle geliyordu. Ge-
ne de, sorusuna karsilik vermeden, «O hayvani
bir yana bagla,» dedim. «Sonra da git, kolayca
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kirlmayan birkag parca tahta bul. Icinde oturabi--
lecegimiz bir yer yapiyorum.»

Ogleden sonra, ginesin sicaklidi biUsbitin:
artt. Gomledimi c¢ikardim, boynuma bir mendil:
bagladim. Calisirken her iki dakikada bir sapka-
mi kaldirip kafami havalandirmak zorunda ka-
lhyordum. En kigik bir esinti bile yoktu. Depo-
daki su da iyice azalmisti. Dedirmenin tepesine
tirmanip gudik kanatlari elimle cevirmem gere--
kiyordu. Kazmak bir yandan, kuleye tirmanip
inmek bir yandan, dayanacak hal birakmamis-
t1 bende. Kendimi bildim bileli calisirdim. i§fén,
yilmazdim, ama kasabada gecirdigim bu son:
yil icinde epeyce hamlamistim. Yaslandigima:
gore Mhamlamaya hakkim oldugunu diUsUnmuis-
tim. Bir yillik tembelligin acisini ¢ekiyordum:
simdi. Neyse ki Bear, kulUbesinin gdlgesinde 6g-
le uykusu uyumaya c¢ikti da beni gordi. Uyku-
dan uyaninca yanima sokuldu, tek s6z sSyleme-:
den kirege uzanip biraz dinlenmeme olanak
sagladi. Onun kulUbesinde ikinci bir gece ge-
cirmek benim icin ne kadar giicse onun icin de:
ayni derecede giUctU belki. Benim isteksizligimi
o da paylasiyordu. GUn batarken kazma isini bi-
tirdik.

Yikintilarin arasinda oldukca sadlam gori--
nen bir mertek bulmustuk. Onu sUrUyUp getir—
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dik; tavani tutacak olan yatay kiris, yani cat o-
ku olarak kullandik. Jimmy’'nin toplayip getirdi-
Ji tahtalari, keseklerden yaptigim duvarla catl
okunun arasina yerlestirdim. Acik kalan yerlere
de daha kiUgUk pargalar stkistirdim. Sonunda ka-
yaliklara kadar uzanip kucak dolusu cah cirpi ta-
sidik. Calilari da tahtalarin UstUne serdik. Son is
olarak da kurek kirek toprak attik tepeye. Sigina-
dimiz -ya da barinadimiz- hazirdi iste; damiyle,
duvariyle haphazirdi. Gergi giris olarak birakhigim
acikhga bir kapt uyduramamistik, ama dyle ince-
likler daha sonra da duUsUnUlse olurdu. Ben yal-
nizca yuvarlak scbay! iceri yerlestirmek istiyordum
artik. Sonra da cturup biraz elma kurusu yemeyi
-hatta belki- kuiu sUtlerinden birini agmayr do-
sUunuyordum.

Jimmy’ye seslendim: «Sen igeri gir de biraz
zipla. O toprak taban stkigsin iyice.» Kendisine
emir verildigi sUrece rahatti Jimmy; sabahin ilk
saatlarinda anlamistim onu. BUtin gin ne yap-
mas! gerektigini sdylemis, sodylediklerimin ye-
rine getirildigini  gdérmustim. Oysa bu kez hig
kulak asmadi. Gozleri uzaklarda bir noktaya di-
kilmis, dalip gitmisti. GUnbatimi saatlarinda ba-
basini hatirlamis olsa gerek diye disindUm. Ne
var ki o, parmagini bozkira dogru uzatip acik-
ladi: «Bir gelen var.»

Corak ovanin UstUndeki bulutlar kipkirmizi
kesilmisti. Karanlik bastiracakti az sonra. Bir bu-
cuk-iki kilometre uzakta, tozlar havalandirarak

57



ZORLU GUNLER

yol alan bir sey vardi. GUneyden yaklasan nes-
neye dikkatle bakinca UstU 6rt0lU arabalardan bi-
ri oldugunu gordik.

«Jimmy, sen Kizilderilinin kulUbesine kos,»
dedim. «Disartya yigdi@imiz  esyalarin yaninda
dur.» S6zUmU ikiletmedi. O kosarken arkasin-
dan, «Buldugumuz mermi kutusunu da gomle-
ginin icine sakla,» diye seslendim.

John Bear kulUbesine girip kaptyr kapadi.
Ben de gdmledimi sirtima gecirerek barinagin o-
ninde durdum. Kemerime sikistirdigim Colt’'v da
hazir ettim. i

Yerimizden kimildamadan arabanin gelisini
gozledik. Mezarlarin UstUnden gecerek, hoplaya
ziplaya yaklasiyordu. Kasabanin kiyisina varin-
ca atlarin adimlar1 yavasladi. Altt at ¢ekiyordu
arabayr. Bakip kalmistim. Bu nasil bir arabaydi
ki, alti hayvanin birden kosulmasini gerektiri-
yordu. Ustelik hayvanlar da yorgun gdriniyor-
du. SUrUcU, iki yandaki gorGnUmin tadini gikar-
mak istermis gibi, sanki santim santim ilerliyor-
du. Sonra hayvanlarin basini gevirdi, gicirtih a-
"~ rabasini getirip 6nimde durdurdu.

SUrUcU yerinde oturan adam, dizginleri ce-
kerken, «Merhaba,» diye seslendi. Oysa gecip
gidecedini sanmistim.  Sisman bir adamdi. Terli
govdelerinden buhar yuUkselen atlarin gerisinde
kayitsizca oturuyor, pos biyiklarinin altindan, ke-
yifli goérUlUyordu. Cizgili goémlek giyip kollarini
sUslU lastiklerle yukari ¢cekmis olmasa, insan de-
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mirci sanirdi. Oturdudu yerde geriye donerek
arabanin igindekilere seslendi: «Gorduniz mi?
Ot muymus yanan? Ot var mi ki yansin» Bir
kadin sesi, «<Aman, aman, anladik!» diye karsilik
verdi. «Sen gercek bir dahisin, Zar. Hepsi iyi de
Culver City nerede? Culver City'ye benzer bir
sey gormiyorum ben.» SUrUcinUn omzunun di-
bine sokulmustu kadin. ik dikkatimi ceken sey,
basinin acgik olusuydu. Ne sapka vardi basinda,
ne de bone.

ikisi de bana bakiyordu.

«Dostum,» diye seslendi erkek. «Su tepeler-
de maden var? Yoksa ben yaniliyorum?»

«Maden oldugunu duydum,» dedim.

«Hah hal Hakliymisim! Burada ne oldu pe-
, ki?»

«Cehennem ateslerinde yanacagimizi acik se-
ik gostermek isteyen bir vaiz geldi kasabaya.»

Gildi. Gilince agzindaki altin disin paril-
tisini gordim. «Dinle dostum,» dedi. «lki gin
once soyluyorlar ki batida bir madenci kamps
var. Bizim is icin iyi bir yer. Fakat Bati cok buU-
yUk. DUn biz kayboluyoruz. Karanhk var, yag-
mur var. Tek aydinlik, goékyUzUnUn ucunda. Ne
anlatiyorum anliyorsun? Her seyde bir iyilik var.
Senin icin  bir kasaba yangini, oluyor benim
icin pencerede bir 1sik>» Gllerken kafasini sal-
liyordu. Gerdani ve gébedi titriyordu.

Kadin, «Siz Zar'a alding etmeyin,» diye
soylendi. «Rus’tur o.»
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Adam, «Evet, Rus'um,» diye dogruladi. Ye-
re atlayinca sasip kaldim. Boyu kisacikti. «Bu
gece burada kaliyoruz, Adah. Yarin da altina
gidiyoruz.»

Kadin arabanin igine girip gézden yok oldu.
Adam bana dondyU yine. «Bak, dostum, atlar su-
suz. Bu kuyu senin mi?»

«Evet, oyle.»

«Suyu bedava istemiyorum tabif. Yangindan
ckmissiniz, size yiyecek falan gerekiyor. Evet?»

«Olabilir.»

Benim bilmedigim bir sakayi animsamis gi-
bi gUlumsedi. «Sidir eti seviyorsunuz? Sidir eti
var yanimizda.»

O konusurken arabanin arkasindan bir sey
yuvarlandi, ardindan da birinin yere atladigint
duydum. Inenin kim oldugunu gdrememistim,
ama bir oglan cocugunun atlayisina benzettim.
Ayni anda, kadin, arabanin 6nine yUridds. Us-
tUnde kat kat eteklik oldugu halde kivrak bir
hareketle yere indi.

Rus, «Sen atlari sula, Adah,» dedi. «Oburle-
ri de siginagin arkasina cadir kursunlar. Bizim es-
ki vatan gibi olacak... Iki ev bir kdy yapiyor.»

Adah adindaki kadin atlari ¢ézmeden araba-
yi1 su varilinin yanina c¢ekti. Araba 6nimden
cekilince, U¢ kadinin branda bezinden yapilmis
dort kose bir dengin basinda durdugunu gor-
dUm. Hava kararmaya yUz tutmustu artik; kadin
olduklarini anlamam igin birka¢ saniye gecti. Og-
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lan cocudu sandigim pantolonlu yaratigin Cin-
li oldugunu gordim,

Rus, kaburgalarimi dirtUkleyerek guldi. «Bi-
zim sUrUyU goriUyorsun, dostum? Birinci sinif
kizlar hepsi.» Gene guldi. «Su alip sigir eti ver-
mek oluyor?»

Kadinlardan biri, «<Aman be, Zar,» diye ba-
girdi. «Hemen baslamasan rahat edemez misin?
Kalibimi basarim ki yolda bir kaktise rastlasan
onunla da bir sey degis tokus edersin.»

ikinci kadin, «Senin konustugun herifte is
yok, Zar,» diye seslendi. «Suradaki kigUk og-
lana v malini. O daha istekli ¢ikacaktir bence.»

Cinli gUlmeye baslayinca Zar yumrugunu
sallayarak bir nara atti: «Kesin sesinizi!»

Az kalsin ben bile gilecektim. Olimle ka-
Iim arasinda sirtimdaki giyeceklerden baska bir
sey yokken, bu herif bozkirdan ¢ikip gelmis, ba-
na olmadik ikramlarda bulunmaya kalkiyordu.
Basimi iki yana sallayarak kadinlari degil yiyecek
istedigimi belirttim. Cadirlarini kurduktan sonra
biraz da icki verebilirdi belki.

«Sen bilirsin,» diyerek omuz silkti. DUski-
rikhdina udramisti; kadinlari peskes cekerek a-
lisveris yapmaya aliskind1 besbelli. Onlarin ya-
nina gitti, biraz badirip cagirdiktan sonra Cin-
li kizin kulagina bir tokat indirdi. Ug kadin, hig
gecikmeden cadiri kurmaya giristiler.

Ben de kendi isime dondim. Jimmy’nin
yardimiyle, topladigimiz = bitin esyayr barinaga
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yerlestirdim. - Lambalardan birini yaktim, sobay:
kurdum. Yerdeki topragi guzelce sikistirip Binba-
sinin iki battaniyesini iki koseye serdik. BUtin
bu siUre icinde Rus’tan neler kopartabilecegimi ta-.
sarladim hep. Enkazdan g¢ikardigimiz iki kutu
sUtle elma kurulari tUkenince ne yapacadimi hig
dusinmemistim. Cakal avlayip etini yemek de
hosuma gitmeyecekti dodrusu. Bu gezginci top-
luluk... DUsUndUkge bayagr sevimli olduklarina
karar veriyordum.

Esyalari yerlestirmeyi bitirdigimizde disari-

da bir patirdi koptu. Jimmy basini kapidan di-
sarl uzattl.  «Kizilderilinin orada bir seyler do-
ngyor!» ‘
Ben de disari baktim. Ortalik iyice karar-
mist artik. Bear'in kulUbesinin ©ninde siklar
goruniyor, birtakim cighklar duyuluyordu. «Sen
' burada kal, Jimmy!» diye badirip kostum. Rus’
un kadinlari kapiya dizilmisler, ellerindeki lam-
balari sallayarak cene yaristiriyorlardi. Igeri gir-
dim. John Bear yiUzUkoyun yere uzanmistr. Zar,
Molly’yi kollarindan  yakalamig kaldirmaya ug-
raslyor, kiz da onun yizUnU goziinU tirmalayarak
cighklar atiyerdu.

«Heey,» diye bagdirdim. «Kizi rahat birak.»
Tabancami cekip karsisina gegtim. Molly’yi  he-
men yere birakarak bana déndi. Ne var ki elim-
deki silahin kendisine cevrildigini fark etmemis -
gibiydi. ‘

«Dostum!» diye haykirdi. «Bana séyler mi-
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sin nedir bu? Kizlarim merhaba demeye geliyor-
lar buraya... Ve ne buluyorlar? Bu vahsiyi bulu-
yorlar.»

Adah adindaki kadin, «Dogru soylUyor,»
diye atildi.  «Bu herif yere ¢omelmis kizin kigi-
ni gézliyordu. Omrimde bdyle sey gérmedim!»

Molly, «Orospu cocuklari!» diye inledi.

Kapidaki kadinlardan biri de soéze karist:
«Bizim yasadigimiz yerlerde bdyle seylere izin
verilmez. Allahin cezasi Kizilderilinin biri c¢ika-
cak da...»

«Bu bayan cok kotU sekilde yandi,» dedim.

«Yandiysa cadirda bakariz ona. Hi¢ bir se-
yini eksik etmeyiz.» .

- «Bana dokunmayin!» diye haykirdi Molly.
«Benden uzak durun, orospularl»

Adah bozulmustu., «Buyurun bakalim, biz
ona iyilik etmeye calisiyoruz...»

«Kizilderili iyi bir doktordur,» diye agikla-
mada bulundum.

Rus’un kalin kaslari havaya kalkmisti. «Dok-
torluk mu yapar?»

«Eh iste. Molly’'ye o bakiyordu.»

«Oldirdim ben onu. Yumrukla &ldirdim.
Ensesine vurdum.»

Diz ¢okip John Bear'e baktim. Olmemis-
ti, .ama kendinde dedildi. Bir kdseye c¢ektim,
sirbni duvara dayadim. *

Molly tiz bir sesle haykiriyordu: «Blue, bu
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orospulari gotiur buradan! N’olur gétur! Dokun-
masinlar banal»

Kadinlardan biri, «Yapma, gizelim,» diye
soylendi. «Bak her yanina o pis Kizilderili ila-
cini sirmuUsler. Elbette canin yanar! Higc sasmam.
Hadi bizimle gel de Adah baksin sana.»

Molly’ye de inme inecekti az kalsin. Toprak
zemini yumruklayarak agliyordu. «Tanri agkina!
Yalvaririm. Bana dokunurlarsa 8l0rim! Tanrim
ne olur yanimdan uzaklastir bunlari...» Daha da
kotusy, soylenmeyi birden kesip yerlerde suU-
rOUnmeye basladi. KUc¢Uk hagi bulunca da avucu
simsiki kenetlendi, kendi kendine mirildanma-
ya koyuldu. Dudaklari hizli hizli kipirdaniyordu.
Gozlerini devirmis, bakislari tavana kaymisti.

Zar, yUzUndeki siyriklari elleyerek, «Vah za-
valli kadin,» dedi. «Dindar; fakat ne sivri tirnak-
lar1 var.»

Adah, «Gercekten zavalli» diye dogruladi.
«Yazik, camurun iginde yatiyor.»

Bir kosede oturan, sersemligi hala UstUnden
atamayan John Bear’e baktim once. Sonra da ku-
lUbeyi dolduran bu iyiniyetli ve ahlak meraklila-
rina. «Molly, sen benimle geleceksin,» dedim.

Egilip kollarindan yakaladim, omzumun Us-
tine yukledim. Direnecedini sanmistim, ama hig
karsi koymadi. Bir cocuk kadar hafifti. Hava iyi-
ce serinlediginden, bizon postunu kizin UstUne
drtmesini soyledim Rus’a. Post tenine degince,
Molly - c1§hdr andiran bir- soluk alip tirnaklarini
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~sirtima batirdi. Kizi kulUbeden ¢ikararak barinagda
.gotirdim. Bozkirin gilleri de pesimden geldiler.
Ellerindeki fenerler, topragin Ustinde oynak bir
.aydinlik yaratiyordu.

iceri girince Jimmy'yi bir yana ittim, Molly’yi
"battaniyelerden birine yatirdim. Oteki battaniye-
+yi de kapiya astiktan sonra kafami disari uzatip
+hélad ceneleri durmayan kadinlara seslendim. «Ta-
,mam, bundan bdyle ben bakacadim ona. Kaygi-
lanacak bir sey kalmadi.»

Gelgelelim iceri dondigumde  Molly’nin
.avucuna bakhgini gordim. Hagint bulamiyordu.
«Calmiglar,» diye bagdirdi, «Benim hagimi almis-
“larl» Aglamaya, sovip saymaya baslamisti yeni-
den. Annesiyle babasina séviyor; dogdugdu gu-
ne, Batiya geldidi glne lanet ediyor, bana verip
veristiriyordu. O ileri geri soylenirken Jimmy di-
sari ¢ikt, Kizilderilinin kulGbesine yollandr. Hagl,
-yari yola gelmeden, Molly’nin disirdugu yerde
bulmus. Geri donup kizin yaninda diz ¢okts. Y-
zUnde o agdirbash Fee bakislariyle hag uzatti.

Agdlayip duran, gozyaslari, yUzindeki kire
“bulasarak yol yol bulanik cizgiler yaratan Molly
gozlerini kaldirdi. ik kez gdrmiscesine bakiyor-
du Jimmy'ye.

Keske bana da boyle bakabilse diye disun-
dim. «Molly,» dedim, «Fee’nin oglunu hatirliyor-
~sun, degil mi?»
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Birkac dakika sonra ikisi de derin bir uykuya:
dalmusti.. icerisi oldukga ilikti. Bir ine siginan Ug
hayvana benziyorduk. Rusla kadinlarin gadirina:
gitmeden 6nce ben de dinlenmek istedim. Bacak-
larimi uzatarak goézlerimi yumdum. Uyumusum..
Bunlar yazmaya basladigimda yalnizca olan bite--
ni anlatmayi kararlagtirmistim. Simdi disUniyo-
rum, gordUgim riUyay! da olan bitenin bir parca-
sI sayabilir miyim acaba? Bodie’den gelen adam--
in, bir sUrUyU kotU topraklardan gecirdigini gor-
dUm rUyamda. Her hayvanin basina bir kurt, ya:
da pencelerini, UstUne tinedidi hayvanin etlerine
geciren bir akbaba oturmustu. SUrUnUn ortala-
rindaydim; &tekilerle birlikte kosuyor, etime ba-
tan tirnaklardan kurtulamiyordum. Penceler diz-
UstU ¢okmeye zorluyordu beni. Yere yidildim,
obuUr hayvanlar UstUmden gecmeye basladilar.
Eziliyordum, adzima toprak doluyordu. Topradin:
tadint adzimda duyarak uyandim. Kuruyan ke-
seklerden dokUlen topraklar duvardan yUzUme
dUsUyordu. Kapi yerine astidim battaniyenin ke-
narlarindan sizan giUnesin 151gin1 gorince afalla-
dim. Disarist ginlUk gineslikti. BUtUn gece uyu--
mustum demek. Kalkarken baktim, Molly'yle og-
lan heniz uyanmamislardi. Uyusan bacaklarimin:
UstUnde sendeledim, gozlerimi kirpistirarak disars:
ctktim.
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Saat. ikindiyi geciyordu neredeyse. Gezgin-
cilerin gitmis olacagina hi¢ kuskum kalmadi. An-
cak arkama bakinca, barinagin U¢-dért metre uza-
dinda olduklarini gérdUm. Cadirt sékiyorlardi.
Orduda kullanilan bUyUk cadirlardan biriydi. O
yUzden de giglUk cekiyorlardi. Cekismeye basla-
mislardi zaten; cadiri sdkecek zaman bulamiyor-
lardi. Birisi direklerden birine asilacak oldu, bir
baskasi badirarak ona engel oldu. Derken hep bir
adizdan bagirmaya basladilar. Parlak gin 1s18in-
da ilk kez goériyordum kadinlari; dikkatle bak-
tim. Adi Adah olan bir yana birakilirsa, 6tekile-
rin hig birisi geng kizhik ¢agindan ¢ikmamist. Cin-
li ufak tefek, 6bir kizlarin biri tombul, digeri in-
ce uzundu.

Onlari goérince bayagdi sevinmistim.

GUrdItolU bir tartismanin ortasinda, Zarin
g6zUu bana ilisti, suglamasinin sonunu getirir-
ken beni de isin icine katti: «Sana dostum, dos-
tum dedim ama dost degilmissin!» Bas bas bagdi-
riyordu.

Nasil karsilik verecegimi bilemedigimden
kuyuya sokulup yizOmU g6zOmiU yikamaya ha-
zirlandim. O da bana dogru yirUyor, her adimda
bir seyler séylUyordu. «Simdi ne yapayim ben?
BUtUn sabah beri madenin yolunu ariyorum! Sen
soylemedin yol yok diye. Hic bir sey sdyleme-
din. Bu kadinlarin simdi sirtUsty yatakta olmasi
gerekiyor, ama hayir! Benim sirtimda yuk oluyor-
lar! Dort gin kaybettim ben!»
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Uyku sersemiydim hala. «Kayalarin arasin-
dan gegen patika suracikta,» dedim. «Acik secik
gorulUyor iste.»

«Patika, evet! Karincalar icin iyi bir yol! Ya
benim araba nasil gececek oradan?»

Aslinda haklydi. Hakliydi, ama arabay: ma-
dgene kadar gotirmek isteyecegini dU§Unememi§-
tim. DUsUnmeliydim oysa; Rus'un isteyebilece-
gi tek seydi bu.

«Bakin, bayim,» dedim. «Oradaki, madene
giden arka yoldur. Sizin aradidiniz kasaba kervan
yolunun UstUndedir. Buradan iki giun ceker. Kor-
karim. yanlis bir penceredeki 1sida yoneldiniz
Siz.»

Ofkelenmisti. Boynunun damarlari parmak
parmak kabardi, Rusca karisimi bir ingilizceyle
s6vmeye basladl. Kelimeleri birbirine katarak soy-
leniyordu. Boynuma su ddkmek icin egildim, o
da egildi. Su igmek icin basimi arkaya attim, soz-
lerini girtlagima yoneltti. Kelime dadarci§inda ba-
na sovecek degisik bir s6z kalmayinca yizinde-
ki siyriklari gostererek Molly'ye gecti. ‘Kedi ka-
din’ diye s6z ediyordu Molly’den. Kizi tepeden
tirnada- giydirdikten sonra da kendi kizlarinin ya-
nina dondd.

Eh, dedim kendi kendime, su verip yiyecek
almanin yolu kalmadl artik. Rus bana bir tek ku-
rufasulye bile vermezdi bundan bdyle. iki gin
once ya da iki gin sonra gelmis olsaydi is orada
biterdi. : S
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Gelgelelim aklimi basima toplamistim sonun-
da. Unuttugum bir seyi hatirlamistim.

Pesinden kostum. «Bak ne diyecedim! Sen
altina gidemezsen bile altin sana gelebilir belki.»

«Ne soylUyorsun sen?»

Tombul kiz, «Hadi gel, Zar» diye bagird.
«Bosuna oyalaniyoruz. TUylerimi diken diken =ai-
yor burasi.»

Zar, kizin sozlerini duymazliktan gelerek,
«Ne altini?» diye sordu.

Ceneye kuvvet anlattim. Biraz da abartarak,
bu kasabanin iki gin 6ncesine kadar nasil can-
Il ve zengin bir yer oldugunu agikladim. Her cu-
martesi gecesi bir yidin madencinin kasabaya ge-
lip eglendiklerini, diUnyanin parasini harcadikla-
rini séyledim. O gece de gelmemeleri icin bir ne-
den goremedigimi belirttim. Sirasini sasirmamis-
sam, gUnlerden cumartesi olmaliydi.

Bir iki dakika icin akh yatmis gibi gérindi.
Biyigint yolarak dusUnuiyor, kaslarini kaldirip in-
diriyordu. Sonunda karar verdi: «Yok. Gidecegiz
biz.» Bana yarari dokunan sey, ne yone gidecek-
lerinde gorUs birligine varamamalariydi. Rus ba-
tiya, kervan yollarina yonelmek, kizlar da geldik-
leri yere dénmek istiyorlardi. Bagirdilar, ¢adirdi-
lar, surat asip birbirlerini tehdit ettiler. Boyuna
lcayaliklardan yukari bakiyor, her gecen dakika-
nin yararima oldugunu dusinUyordum. O yiz-
den, bir karara varacak gibi gorinduikleri anda
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crtaligi karistiracak bir fikir ileri sirGyordum Se-
sini cikarmadan bekleyen tek kisi Cinli kizd. Bi-
rinden 6tekine bakiyor, isin nasil sonuglanacagr
ni-merak ediyordu. Katir sirtinda kayalardan asagi
inen U¢ madenciyi ilk goren de o oldu.

«El sallayin, kizlar,» aiye badirdi Zar. «El sai-
layin, cabuk!»

Kizlar el salladilar, havalara sigrayip ortilerini
bayrak yaptilar. Bir yandan da, «Heey! Heeyl»
diye badiriyorlardi. Madenciler asagilara ininceye
kadar bagirdilar. ,

Gines algaliyordu. Zar, kizlara emirler verdi;
onlar hazirliklarini yaparken de beni cadira go-
tUrdy, elime bir torba un, birkag parga kurutul-
mus sidir eti ve bir kutu domuz yagdi tutusturdu.
Dostu olmustum gene.

Yine de ben, verilenleri bir an &nce barina-
dimiza gotirmekte yarar gordim.

'
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BIiR saat sonra, cadirin dnine on dort, on bes at
ve katir baglanmisti. Iceriden sarki sesleri geli-
yordu. Yadirganacak bir sesti bu; gecenin karan-
‘hgina yayilan ahsilmadik bir ses. Madenciler,
kasabanin yerle bir oldugunu birka¢ dakika . igin-
de algilayip unutmuslardi. Birkagi, kizlarla ilgi-
lenmeyi daha sonraya birakip mezarlara kadar
gitti, sapkalarini g¢ikararak saygi durusunda bu-
lundu. ' ’

Ben de tanidigim bir madenciyle, yash An-
gus Mcellhenny'yle konustum. Angus, pPiposu
hig agzindan ¢ikmayan, kisa boylu bir adamdi.
Sirketin madeninde calismaya baslamadan, en az
yUz yerde ‘kendi adina altin aramis olmahlydi.
Olanlara bir tirlG inanamiyordu Angus.

Durup durup soruyordu: «Bir tek kisi miydi,
‘Blue?» .

«Tek kisiydi, Angus.»

«SUrU halinde - gezerler cogunlukla. Birbirle-
wine ‘gosteris yapmaktan hoslanirlar.»
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«Bu yalnizd: iste.»

«Ey Tanrim! Vay namuzsuz kopek! Nasil bir
adamdi? Bir daha anlat bakayim.»

«iri bir adamdi. Benden bir bas uzundu. Yi-
zUnUn bir yaninda da kirmizi bir leke vardi. An-
cak asil unutulamayacak yeri gozleriydi. Cilgina
donen atlar gibi bakiyordu insana.» '

«Evet, sanirim tanidim. Clay Turner olmali.»

«Madene dogru gidiyordu.»

«Deme yahu? Yanimizdan gecip gitmistir
belki de.»

«Taniyor musun adami?»

«Adini duydum. Coktan gebertilmeliydi o..
Yillar dnce basladi k6tilik etmeye.» Angus, pi--
posunu agzindan c¢ikarip tUkirdi. «Cehennemin:
dibinde olmasini dilerdim. Fazla yasadi, fazla do--
lagti.»

Cadirda bir kahkaha firtinasi koptu. Uzun.
boylu kiz, kulagindan ¢ekti@i bir erkekle birlik-
te disart ¢cikti, Adam da keh keh gUlUyordu; ka-
fayr bulmustu iyice. Angus’la ben yoldan cekil--
dik, uzun boylu kiz, adami cadirin arkasina go-
tUrUp Usty ort0lU arabaya soktu. Kendi de arka--
sindan c¢iktr.

«Blue,» dedi Angus, «Flo’nun anisina bir ¢~
ki- icelim diyorum. Gel hadi. Zavalli kiz. Tanr
rahmetini eksik etmesin.»

Gecenin yarisint  geride birakti@imiz halde®
cadirin ici serinlememisti. Direklere gaz lambala-
ri asmislardi. Gileg yuzler, sarimtirak bir 1sikla
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aydinlanmisti. Rus, bir tezgdh kurmustu bir yan-
da: Iki tahtanin UstUne uzatilmis bir kalas. Kol-
larini sivamis, beline de kocaman bir 6nlUk bag-
lamisti. Bir figidan viski bosaltiyor, kizlarin aldi-
Q1 icki siparislerini hazirliyordu. Teldshydi Zar;
“surah kizarmis, gozleri parlamisti. Tezgdhin Us-
tUnde, hemen elinin yaninda da bir tifek duru-
yordu. Kizlarin getirdikleri gimiUs paralarla altin
tozu torbaciklarini ayadinin dibindeki bir baska
torbaya atiyordu.

Beni gorUnce, «Bu ocaktan, dostum,» diye
bagirdi. Teneke masrapalardan ikisine viski dol-
durup uzatt. Angus Mcellhenny'yle ikimiz, kir-
mizi sagli Florence’in anisina ictik. \

MdUsterilerden bazilari acilir kapanir iskemle-
lere oturmus, bazilar da yerlere yayilmisti. Yan-
larindan gecgen - kizlarin kabaetlerine ¢imdik at-
may! inada bindirenler vardi aralarmda. Birkag
kisi de, kUlUstUr bir akordeon calarak sarkiya on-
derlik eden Adah’nin cevresinde toplanmisti.

Yasamak icin bitin istedigimiz,
Bir gumis madeniyle bir gizel kiz...

diye baslayan sarki yarida kesildi birden. Adah’
nin arkasinda duranlardan biri egilmis, ellerini
kadinin yakasindan iceri sokarak avucladiklarini
sallamaya baslamisti. Adah bir ¢ighk atti, adamin
suratina okkali bir tokat indirdi. Bunun Uzerine
herkes gUlmeye basladi. Adah da gUlUyordu.
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Derken tombul kiza seslendi: «Hadi dans et,
Mael»

BUtin gozler Mae'ye cevrilmisti  bir anda.
Tombul kiz kollarini havaya kaldirdi, oldudu yer-
de donmeye basladi. Madenciler de el cirparak
tempo tutuyordu. Gittikce daha hizli doniUyordu
Mae. Sonunda etekleri havalandi, bilekleri, bal-
dirlari gérindU. Dansinin iyice kizishdi bir anda
ansizin durdu. Yerde oturan adamlardan birini
ayada kaldirip cadirdan disari siUrukledi. Geride
kalanlar gidenin arkasindan kahkahalar atiyor,
isliklar caliyordu. Uzun boylu kiz bir dakika son-
ra cadira girdi. «Jessiel» diye bagirarak karsiladi-
lar onu. Jessie, henlz ergenlik sivilcelerinden
kurtulmamis, saskin bakish bir oglanin yanina
gitti dosdogru. Cikip kucadina oturdu, Kirmizi sa-
ten bluz ve salvarimsi bir pantolon giyen, beline
de sari satenden bir kusak baglayan Cinli kiza
baktim. Yere diz ¢6kmus, sakalini gekistirerek
kendisini ‘inceleyen kir sach bir adama icki su-
nuyordu. Adam ickiye uzanacadina kizi yakala-
di, ama Cinli gUlUmseyérek elini kaldirdi. Ara-
bayr kullanma sirasinin ona gelmesini beklemek
zorunciaydi anlastlan.

- 'Nasil calisacaklarini gercekten iyi biliyordu
kizlar. Erkeklerin en sarhoslarini, en gugsizlerini
secip gotUrUyorlardl.  Rus’un is yeri Avery’'nin.
kiyle kiyaslanirsa, . eski meyhanemiz bir erdem
yuvasi sayilirdi.

Angus Mcellhenny bana bir icki 1smarlamak-
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ta diretiyordu héala. Ancak_sirtini donip milletin
senligine katilinca ben de masrapay! alarak di-
sart kacmak firsatini .buldum. Sarkiya baslamis-
lardi gene. Gecenin ayazinda barinada dogru yu-
rUrken bagdristiklarini duyuyordum.

Yaslanmadan once bulmali,
Bir altin dagdi, bir de sisman kari...

Molly’yle Jimmy ac¢ kdpekler gibi geveliyor-
lardi kurutulmus-sidir etini. ikisi de yere uzan-
misti. Sobanin  6ninden vuran olgin 1sikta Oy-
lece yatiyor, disaridan gelen neseli sesleri din-
liyorlardi.  Acikli .bir. géronim. Sobadaki atesi
canlandirdim. Unu suyla karistirip bir hamur yap-
tim. Tavaya. koyarak domuz yagiyle ince pideler
kizarttim. ki pide Jimmy'ye verdim, ikisini de
Molly’nin 6niUne biraktim. Yiyecedi goérince ba-
sini gevirdi. ‘

«Bak, Molly,» dedim. «igki de var burada.
Su bozkir pastalarini yersen rahatca yutabilmen
icin biraz viski de veririm.»

Hic agzini agmadi. Bu arada .kapinin disinda
bir kadin sesi duyuldu: «O yana degdil sersem
kafali!» Biri barinagin UstUne devrildi, dama do-
sedigimiz tahtalardan ikisi iceri disUp Molly’nin
yanik yerlerine carpti. Molly cighk cighda bagir-
maya baslamisti. Tahtalardan birini kaparak disa-
ri firladim. Kizlarin.tombul olani -yani Mae- mus-
terisini gerisin geri cadira gotirmeye cahsiyor,
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adam da -gUlerek, oksirerek saga sola yalpalr-
yordu:.

Damdan dusen tahtalarr yerlerine yerlestir-
dim. Sonra da sirtimi barmnagin dis duvarina da-
yayip oturdum. Gelen gideni gorebilecek, sar-
hoslarin inimize sokulmasini 6nleyecektim boyle-
ce. Molly’nin istemedigi ickiyi yudumladikca
girtlagim yaniyordu ama ayazdan gdvdemin her
yant buz kesmisti. Viskinin kalitesi hi¢ k6tU de-
Jildi dogrusu. Yeldegirmeninin gicirtisint duyu-
yordum karanlkta; arada bir de cadirin dnine
baglanan atlardan birinin pofurdandigini. Cadir-
dan yUkselen sarkinin  en az yirmi dizesini de
isitmis olmaliydim. Ne var ki ben yalnizca konu-
sulanlara kulak veriyordum; sirtimi dayadigim
toprak duvarin gerisinde konusulanlara.

«Gel bir bak,«» dedi Molly. «Korkma, bak.
Sirtim kanamis mt acaba?»

«Hayir.»

«lyi sevindim. Sen de iyi cocuksun... Baba-
ni yakindan tanirdim.»

«Evet.»

«Flo'yu severdi o.»

«Evet.»

«Flo’yu sevdi de ne yararini gordy sanki?
OldU gitti baban da.»

Oglandan hi¢ karsilik gelmedi, ama ¢adirin
oradan birtakim naralarla kahkahalar yuUkseldi.

«Neden agdlyorsun peki?»

«Ag... adlamiyorum.»
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«N’aparsin, 6lmis bir kere. Olimden de be-
teri vardrr haal Bir de bana bak! Fee icgin agla-
mana hi¢ gerek yok. Kag yasindasin sen?»

«Babam -on iki demisti.»

«Ne zaman demisti?»

«Bilmem. Unuttum gitti.»

«On iki ha? Yasina gore kiUgUk gosteriyor-
sun. Hadi bakalim, su bozkir pastalarini yemeye
bak. BUyUyUp erkek olmak istemiyor musun
yoksa? Of of, sirtim nasil yaniyor bir bilsen. Ey
Hazreti isa... Sen yemene bak, kiigik. Sunu da
iyi bil ki her gin tika basa karin doyuranlar bile
gercek bir erkek olmakta guUclUk cekerler bazan!»

Bir sUre sonra oturdugum yerde uyuyakal-
dim. Gece boyunca ya kizlarin ¢idliklariyle ya da
madencilerin  gUrUltUsUyle bdlindUG uykum. Ca-
dirin kapisindan disari dokilen aydinlik,. bir sari
kare olarak bicimlenmisti kafamda. Zaman za-
man, o sar1 kareden disari firlayip karanhkta yok
olan hayaletler goériyordum. Gin agdarirken ka-
tirlardan birkacinin nal seslerini duydum. Soguk-
tan uyusan gdvdemi dogrultarak kalktim. Kuol-
rengi bir aydinlik yayilmistt ortaliga. Olduklari
yerde tas gibi yidihp kalan madenciler acik ha-
vaca horul horul uyuyorlardi.

Biraz yUriUyince Angus Mcellhenny'yi gor-
dom. Yikintinin arkasinda karaya oturmus bir
sandal gibi gorinen banyo teknesine, Hausenfi-
eld’in banyo teknesine uzanmis ‘horluyordu. An-
gus'u o durumda. gorince hizinlendim. Safak
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oncesinin kilrengi 1sidinda ona bakarken keder
duydum bayadi. KUl yidinina dénen bu kasaba-
da kotilikten ve girkinlikten baska bir sey bu-
lunabilecegini aklim kesmiyordu artik.

GiUn dodunca vyapacak yidinla is buldum.
Kahvalti i¢gin hamur yogurdum, Molly’nin oturak
oiarak kullanabilecedi bir kap aradim, barinagin
kapisina yerlestirecegim bir pervaz yaptim. Hald
¢adirin oninde bagh duran hayvanlarin ayakla-
rinin altindaki tahta parcalarini  toplayarak ates
yaktim. Sonra da Binbasinin kisragini bozkirin
bir kosesine, birkag kok ot biten bir koseye go-
tordim. GiUnes yUkseldikge madenciler de birer
ikiser uyanmaya basladilar. inleyerek, sovip sa-
yarak kalkiyor, hayvanlarina atlayip gidiyorlardi.
Birinin katiriyle konustugunu isittim: «Bana bak,
Gonca uslu git,» *diyordu. «Hoplayip ziplamaya
baslarsan ihtiyar Jake'in kafasi kopacak.» Bir
baskasi gun 1sidinda ¢ok sikkin, hatta hasta go-
rinen o sivilceli odlan, elindeki burusuk mektup-
la bana sokuldu.

«Mektuplarimi Bay Maple’a birakirdim,» de-
di. «<O da posta arabasina verirdi.»

«Ezra gitti,» diye sdylendim.

«Oyleyse posta arabasi gelinceye kadar siz-
de kalsin bu.» Cebinden iki dolar ¢ikarip elime
tutusturdu. «Otuz gramhik mektup igin iki dolar
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¢deniyor. Benim yazdiklarim da tas catlasa otuz
grami gegmez.» ‘

Evet ya da hayir dememe firsat birakmadan
yUryUp gitti. Onun, bu tavri durumun belli bir
bicimde gelismesinde etken oldu. Ishk calarak
arabasindan inen Zar, odlanin mektubu bana ve-
rip uzaklastigint gormisto.  Gomlegdini ilikledi,
beni yanina c¢adirdi. Bir ates yaktk birlikte. Bir
caydanhk dolusu gercek kahve pisirdik. Bir mas-
rapa da bana verdi. Sonra da yere oturup kasa-
banin neden bu hale geldigini dogru diruUs:
aclklamami istedi. Anlattim.

«Demek oyle,» dedi. «Birden cikip gelen b
adam.»

«Evet oyle.»

Gomlek cebime soktugum mektuba isaret
etti. «Kasaba yok oldu, fakat kasabanin varhgi-
-na gerek duyuluyor. Yoksa ben yaniliyorum?»

«Hayir, yanilmiyorsun.»

«Ve posta arabasi gene geliyor?»

«Gelir sanirim. Kazang saglayabilirse elbet.»

«Araba gene geliyor. Madenciler gene geli-
yort» Bu iki noktayr disundikce keyfinden ye-
rinde duramaz oluyordu. Ayada kalkti, sakalint
cekistirerek bir asadi, bir yukari dolasmaya bas:
ladi. Kendi kendine Rusca bir seyler mirildanan
todur boylu bir figi. Sicak kahveyi icerek ont;
gbzledim. Durup cevresine bakindi; yeldegirme-
nine bakti, kayalik tepelere bakt. Oldudu yerde
bir daire cizerek doguyu, yanan sokadin iki ya-
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nindaki enkaz yidinlarini, -ufka uzanan bozkiri
gozledi. Gines tam tepedeydi. Sicaktan beyazim-
trak gorinUyordu bozkir; cukurluklarda ya da
bulut gdlgelerinin distugu yerlerde de sari ya
da acik yesil.

Zar derin bir soluk aldi. «Ne kokusu duyu-
yorsun, dostum?» diye sordu. Bana bakiyordu
- simdi: «Kahve kokusunu duyuyorsun? Atin ko-
kusunu? Havadaki yanik kokusunu?»

Basimi sallayarak bunlari duydugumu belirt-
tim. «Ah ah,» dedi. «Sende is adami burnu yok
Ben ne kokusu duyuyorum bilirsin? Paranin ko-
kusunul» Golerken altin disi ortaya ¢ikmisti ge-
ne. Kahkahalarla gUlUyordu; iki elini beline bas-
hirarak, catlarcasina. Kahkahalari yeri gogu inle-
tiyordu. Jimmy ne oldugdunu anlamak igin sig:-
riaktan: ¢kt

«Ne soyliyorum anlyor musun, dostum?
Komsu olacadiz burada.» Egilip omzuma bir sap-
lek indirdi. GUlmesine ara vermeden, kosar adim
yurUyerek cadira girdi.

Eh, caydanlk hala atesin Ustindeydi. Masra-
pami bir daha doldurdum. H sallaylp Jimmy’yi
gag!rdlm

«ig sunu, Jimmy.»> Tek s6z sGylemeden al4t
kahveyi. Gece dogru diriUst uyudugdu icin biraz
daha iyi goriniUyordu simdi. Fee ailesinin gukura
kacmis gozleri pek derinden bakmiyordu.

«Molly 'hald uyuyor mu?»

«Hayir. Bir seyler konusuyor. Hacglyle.»
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«Nee?»

«Kendi kendine bir sevler konusuyor.»

«Dua mi ediyor yani?»

«Evet, dua ediyor.»

Bosalan masrapay! bir kere daha doldurdum.
«Violly’ye gétir bunu. Sen gétirUrsen-alir belki.
Belki de bir fincan kahve bulabilsen¥ diye yalva-
riyordur Tanriya.»

Jimmy, dikkatli adimlar afarak barina§imi-
za dogru yUriUdU. Ancak cadirdan bir yaygara ko-
punca oldugu yerde durdkald, donip bana bir
goz ath.

«Sen yirUmene bak,» dedim. «O insanlarin
huyu boyle.» ' ‘

Rus’un caydanhgina biraz su ekleyip yeni-
den atese oturttum. Sonra da gadirdan gelen ses-
lere kulak kabarttim. Kadinlar cadirda uyuyor-
du. Zar da igeri gidip onlara yeni bir kasaba
kurmak Uzere olduklarini  agiklamisti mutlaka.
Korkung bir patirdi vardi cadirda. Rus bagira ca-
gira bir seyler sdylUyor, kadinlar da ayni 8lgU-
de bagirarak karsilik veriyorlardi. Ne var ki yal-
nizca U¢ kadin sesi duyuluyordu. Adzini agma-
dan bekleyenin Cinli kiz olacagdini dusundim.
Hakliymisim. Az sonra cadirdan cikti, hafifce to-
pallayarak yUridu. Kayaliklara, kasabanin kalin-
tisiyle bozkira bakmaya basladi o da.

Ansizin akhma bir sey geldi. Banyo teknesi-
nin basina gittim, tekneyi yan devirerek Angus’u
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yere yuvarladim. Horultusu bile kesilmedi. Ku-
yunun yanina g¢ektim banyoyu. Birkag kova suy-
la doldurdum. Suyun kimiltili yUzeyine yansimis-
t1 gines.. Durdugu yerde biraz ilindi mi, kadinlar
icin dayanilmaz bir ¢ekiciligi olacakti. Benim de
kendime gore bir kurnazligim vardr.

Cadirdaki tartismanin tavsamasini bekledim.
Kadinlarin ikisi daha susmustu; Zar’a karsi koyan
bir tek kisi kalmisti simdi. Disari ¢ikinca hangisi
oldugunu goérdim. Tombul kizdi; Mae. Arabaya
yUridu, icindeki esyalari disari atmaya basladi.
Once bir tencere cikh, ardindan bir battaniye,
eski bir hali parcasindan yapilmis bir torba. «Ha-
yir efendim, bana hi¢ bakmayin,» diye bagdir-
yordu. «Siz hepiniz bu cehennem ¢ukurunda ka-
lip cayir cayir yanabilirsiniz. Umurumda bile de-
gill Ama bana bakmayin.»

Zar da kizin pesinden gitmisti. Yumrugunu
sallayarak bagiriyordu o da. «Burasini begenmi-
yorsun? Zar'dan iyi biliyorsun saniyorsun! Seni
kendi ellerimle dldUrecedim, Maeska!»

" Mae, karsilik olarak yuvarlak bir ayna firlat-
il arabadan. Ayna adamin suratina carpti. Zar of-
kesinden kuUplere binmis olmasaydi kahkahayla
gllerdim. Rus, arabaya atladi, kolunu igeri uza-
tip Mae’yi cekti ve asadi firlatti.

Adi Jessie olan uzun boylu kadin, «Yapma,
Zarl» diye seslendi. «Baslamayalim gene!» Adah’
yla ikisi cadirin 6nUnde durmus kavgayi izliyor-
lardi. Gozleri kirmizi, yizleri uykuluydu. Parlak
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istkta hic biri pek gizel gérinmiyordu. Yizle-
rindeki boyalar akmis, saglari dagilmisti. Gegir-
dikleri gece epey yipratmisti kadinlari.

Zar hala badiriyordu: «Ne yapilacagdini ben
soylUyorum! Baska hi¢ kimse degill» Soézlerini
vurgulamak igin, ayada kalkmaya ugrasan Mae’
yi tekmelemeye giristi. Mae yerinde dogrulup
kagmaya kalkisinca yeniden yere yikh kizi. Tek-
meleri birbiri ardina yapistiriyordu. Mae cighk
attikca da «Kes sesinil» diye haykiriyordu. «Ke-
seceksin sesinil»

Yanlarina kosup kizi kurtardim. Mae kacma-
ya bile ugrasmiyordu artik. Yerde kivrilip kalmis,
basini kollarinin arasina almisti. Zar kizi alip go-
tUrmeme karsi koymadi, ama sovip saymay! da
kesmedi. Rusca kufirler savuruyordu arkamiz-
dan.

Zar disari ¢ikinca Cinli kiz kosarak cadira si-
ginmisti. Neyseki Adah’yla Jessie, Mae'nin yani-
na sokulup kendini toplamasina yardim ettiler.
Adah kollarint kizin boynuna dolamis, ona anne-
lik ediyordu. Hallerini gorince kendimden utan-
dim. Atesin basinda bagdas kurup oturan asik
surath Rus’u yalniz birakarak kadinlarin yaninda
durdum. Isterlerse kuyunun basindaki banyo tek-
nesini kullanabileceklerini de acikladim.

Sanirim, aylardir banyo teknesi gormemis-
lerdi. Mae, UzUntUsUnU bir anda unuttu. Jessie’y-
le ikisi, anadan dogma soyunup sirayla banyoya
. girdiler. Birbirlerine su sigratiyor, cocuklar gibi gu-
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|Uyorlardi.  Adah’nin kokulu sabunuyle guzelce
ytkandilar. Adah bana donUp acgikladi:  «Sabun
Parizyendir haa! Bir muhabbet telldali vermisti.
O da bir albayin karisindan yUrGtmus!»

Cinli kiz biraz uzakta durmus, Sylece bakip
kalmisti. Ne var ki o da keyifli keyifli gulumsuyor-
du. Elleri, yUzleri ve boyunlari kipkirmizi oldugu
halde govdeleri bembeyaz kalan iki kiz ciplakhk-
larindan hig¢ utang duymuyorlardi. Tepeden tir-
naga giyimli olsalar bundan daha rahat hareket
edemezlerdi. Gozlenip gozlenmedikleri de umur-
larinda degildi. Kizlari goézleyenlerin  basinda
Jimmy geliyordu. Sirtini barinagin duvarina da-
yamis, korkusuzca bakiyordu. Bakma diyemedim,
¢UnkU ben de bakiyordum.

O gece Rus'un atesinin basinda oturup ko-
nustuk. Posta arabasi gelmeden bir-iki yapi ku-
rabilirsek iyi bir etki yapacadini acikladim. Ma-
rangoz Fee'nin, kullandidi kerestenin bir boli-
mUnU madenden, ancak codunu o bdlgedeki terk
edilmis kasabalardan elde ettigini hatirladim.

Zar «Oyleyse biz de &yle bir kasaba bulu-
yoruz,» dedi.

«Ben birini biliyorum» diye karsilik verdim.
«Fountain Creek’di) adi.»

1) Girpmnar
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«lyi, hemen gidelim.» Ayada kalkmisti bile.
Bu herifin akli Avery’ninkinden UstindU ya ha-
reketlerinin, aklina ayak uydurabilmesi olanak-
sizdi. Niyeti davranislarindan énde gidiyordu hep.
Bir .zamanlar buna benzer bir atim olmustu; bir
mahmuzladin mi durdurabilirsen durdur.

«Dur bakalim,» dedi. «Yarim gUnluk yoldur
orasl. Bir gece yatip uyumakla bir sey kaybet-
meyiz. Yarin safakla birlikte yola ¢ikariz.»

Karar verir vermez tedirginlige kapilmistim.

- Her sey cok hizlh gidiyordu bence. Kasabanin
veniden kurulmasina seviniyordum, ama bunun
gerceklesebilecegine de inanamiyordum. Hic is-
temedigim halde, donUp doniUp kayaliklara bak-
tigimi fark ettim. Molly'yle Jimmy’yi biUtin bir
gun, belki de bUtin bir gece yalniz baslarina bi-
rakmak gerekecekti. O da hosuma gitmiyordu.
Safak s6kmeden uyandim. GUn agarirken Kizil-
derilinin kulUbesine gittim. John Bear’i dUsUndu-
gum durumda buldum; kimseye bekcilik edecek
hali yoktu. Zar'in yumrugunu yedidinden beri
kulUbesinden ¢ikmamisti. Kapidan bakinca, son-
mUs bir atesin karsisinda oturarak kotU koty du-
sUndUgunly gérdUm. Bir Kizilderiliye dokunmak,
ona yapabilecediniz en biyik kotUluktir. Gergi
John Bear gomlek ve pantolon giymeye alismis
—on yil dnce bir damin altina bile girmeyecegi
halde— simdi kulUbede yasamayi 6grenmisti,
ancak duygu bakimindan, cadirda yasayip kilim
dokuyan irkdaslarindan hi¢ fark: yoktu.

85



ZORLU GUNLER

Zar da erkenden kalkip arabasint bosaltmis,
sonra da UstUnU agmaya baslamisti. Branda be-
zinden yapilmis tenteyi soktU, bezi havada tutan
¢emberleri ¢ikardi. Yerde sandiklar, un cuvallari,
kutular ve yatak yorgamn denkleri, bir de kosko-
ca figi duruyordu. Az esya yUklememisti araba-
sina. Kadinlar da ayaklanmislardi. Oradan oraya
kosturarak arabadan bosalan esyalari cadira ta-
simaya ugdrasiyorlardi.

Rus, «Birazdan hazirim» diye bagdirdi. Yani-
na gidip John Bear’in ¢ok sikkin gorindugunu
anlattim. Pek umursamadan, «Vahsi zamanla
unutur,» diye sdylendi. Kelimeleri ¢ok iyi ha-
tirliyorum.

«Olabilir,» dedim. «Ne var ki biz yokken
burada gozcUlUk edecek baska kimse de bula-
mavylz.»

Omuz silkti. «<Ne olur sanki?» Ne yapabile-
cedimi bilmiyordum, Barinakta yatan Molly’nin
caresizligini dUsundiUkce gitmek istedim bisbU-
tUn azahyordu. Kagamak yolu da bulamiyordum.
Bir-iki dakika kadinlarla konustum. Jessie, sat-
may! goze alabilecegdi eski bir elbisesi oldugunu
soyledi. Sivilceli oglanin posta parasi olarak ver-
digi iki dolari ¢ikarip uzattim.

Oysa kiz birden vazgegmisti. «Olmaz,» dedi.
«Bayan Kancik Kopek bunu giymeye layik de-
éil.»

Zar kaslarini cattl. «Cabuk ver diyoruml»

Alis-veris yapildi, elbiseyi Molly’ye gotur-
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dUm. Bizon postunu omuzlarina alarak kapinin
karsisina oturmustu. Kasik kadar kalan yUzUnde-
ki yesil gozlere bakinca, bu kadinla konusmanin
benim icin ne UzUcU bir utang kaynadi oldugunu
bir kez daha animsadim. Girtlagimi temizlemek
zorunda kalmistim.

«lsler iyi gidiyor, Molly,» dedim. «Bu insan-
lar buraya yerlesmek istiyorlar. Ben Rus’u alip
gidiyorum. Kuracagimiz yapilar icin kereste ge-
tirecegiz.»

Umursamaz bir tavirla basini salladi.

«Jimmy burada kalacak,» diye ekledim. «Bir
de elbise buldum sana.»

Karsilik verip vermeyecegi, bir an igin yu-
musak bir bakisla bakip bakmayacad hi¢ belli
olmazdi. Bu belirsizlik yUzinden aylarca GzUnti
cektim, Simdi de hi¢ ses etmeden oturuyordu.
Sessizligi dyle uzun sUrdy ki sdylediklerimi duy-
“madigindan kuskulandim. Derken agladigini gor-
dUm. BUtUn omrU gozlerinin 6nine serilmis gibi
yere dikmisti bakislarini. Gik gikarmadan oylece
bakiyor, yanaklarindan asadi yaslar sizilUyordu.

«Elbisenin hi¢ bir kusuru yok, Molly,» de-
dim ama gene de almadi. Dort kelimeyle karsi-
Itk verdi: «Kendin giy, Bay Baskan.» Dudaklari-
nt 1sinyor, ellerini saglarinin arasinda gezdiriyor-
du. Ne diyecegimi bilemedigim icin elbiseyi
alip ¢ciktim.

Jessie geldigimi gormuisti. Cadirin dnine
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vardigimda, Adah’yla Mae de islerini yarida bi-
rakip yanima geldiler. ,

«Bdyle olacagini biliyordum,» dedi Jessie.
«O kari, dogursa yaban kedisi dogurur, biriyle
yatacak olsa aygir arar! Pis kancik! Elbise ona
‘gokfur dedim size »

Adah «ise bak!» diye mirildandi.

Jessie, Mae’'ye donmusty. «leydi Kuru Po-
po’'nun yaptigini gériyor musun? Nasil ama?»

Uc¢ ginlik sakalimi kasidim. Kadinlarin sdy-
lediklerini dinlerken, bugin bile aciklayamadi-
gim bir istek doddu icimde. Molly’yle alay et-
melerine engel olmak igin yaptim belki. Belki de
seytanh@im tuttugundan.

«Molly benim karimdir,» dedim. Gizli gizli
inandi@im bir sey oldugu icin sdylemistim belki
de; Bedie’den gelen Koté Adam kiymisti bizim
nikahimizi.

Dilleri tutulmus gibi bakip kaldilar. Bir an
icin, Jessie'nin gozlerinde bir kusku pariltisi gor-
dum. Karimi nasil olup da Kizilderilinin kulUbe-
sinde birakti@imi dUsUnUyordu belki. Ancak bir
saniye sonra o pariltt da s6nduU. Her orospu, ni-
kahl bir kadina saygt duyar sanirim. Bu hanim-
lar da el dedmemis kizlar gibi kipkirmizi kesil-
mislerdi birden; ne diyeceklerini bilemeden ke-
keleyip duruyorlardi. Bir de baktim ki Adah be-
ni cadira sUrUklUyor. Sandigini acti, en dipten
bir sey cekip ¢tkard.

«Bu benim gelinligimdi,» dedi. «Bir tek ke-



ZORLU GUNLER

re giydim; o da dUgunUmde. Yirmi yil 6nce.
Kocam kasabadan kasabaya dolasan bir papazdi.
Bu cadir, dyin yaphgimiz ¢adir, bu iskemleler ki-
lise siralariydi, Akordeon da o zamandan kalma-
dir. i1ahileri calardm onunla. Utancim, nikah
yUz0GUmU parmagdimda tasimama engel oluyor.
Ancak kariniza elbisenin tertemiz oldugunu soy-
leyebilirsiniz.»

«Bakin, Bayan Adah...»

«Alin gotlrin, dedim!» Beyaz elbiseyi kat-
layip koluma asti. «SUslU bir sey degildir; rahat-
ca giyebilir. Zavalli kadin. Oyle k&tU yanmis ki
ne yaphtdint bilmiyor.»

«Evet,» dedi Jessie. «Kusuruna bakilmaz.»

Mae de sb6ze karisti. «Sen de o iki dolari ge-
ri ver, Jessie.»

«Dogru vyal» Jessie iki dolari avcuma sikis-
tirdi. «O partal elbiseyi de alayim bari. Giyilecek
hali kalmamisti zaten. Bir yana gdmmeli en iyisi.»

«Bayanlar,» dedim. «Cok cok iyisiniz.» Ger-
¢i usta bir yalanci olmaya baslamistim, ama bu
kez ictenlikle konusuyordum. Molly’nin de ken-
dileri gibi bir kadin oldugunu &grendikleri an
neler yapacaklarini bilmesem, gosterdikleri iyi-
likten hUzUn duyardim.

Cadirdan c¢ikti@imda Zar atlar kosmus, ara-
baya binmisti. «Evet, dostum,» diye seslendi.
«Bekliyorum.»

«Bir dakika daha bekle,» dedim. Jimmy'yi
barinadin 6ninde buldum. Yeni kalkmisti yatak-
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tan; uykulu uykulu bakiyordu. Parmaklarini ta-
rak yapmis, Binbasinin kisraginin kuyrugunu ta-
ramaya koyulmustu.

«Beni iyi dinle, Jimmy,» dedim. «Biz tahta
bulmaya gidiyoruz. Ben gittikten sonra bu elbi-
seyl Molly’ye vermeni istiyorum. UstUn{ Srtecek
bir sey bulmak zorunda. Sen verirsen geri ge-
virmez. Kisradr burada, kapinin dninde tut. Bag-
It dursun. Kot Adama benzer birinin geldigini
gorirsen Molly'yi al, ata atlayip gUneye kag. Ker-
van yoluna dogdru sUr hayvani. Anladin mi?»

«Evet.» v

«Bir sikintiniz olacagini sanmiyorum. Uzak-
iara gitme, hep buralarda dolas. Kizilderiliyi de
rahat birak. Keyifsiz, Bakarsin hainligi tutar. Ki~
zarthh@im bozkir pastalarini ye. Gidip istersen o
hanimlar sana peksimet de verirler saniyorum.
Tamam mi?»

«Tamam.»

«Ben cok gecikmem.s YUrUmeye baslamis-
ken geri dondum. «Biri ¢ikar da annen nasil di-
ye sorarsa bil ki Molly’den s6z ediyor.»

Bir dakika sonra Rus’un yanina tirmanmis-
tim. Kirbacini saklatti; tangir tungur yola koyul-
duk. Oturdugum yerde dgnUp arkaya bir giz
attim. Arkamizdan bakan tek kisi Jimmy'ydi. Bi-
raz gittikten sonra gene donUp baktim. Barina-
gin éninde duruyordu héla; hig kimildamamis-
t1. Keske gonlUnU alacak bir s6z sdyleseydim di-
ye dUsundUm ya da kafasini oksasaydim.
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Rus, bir trenle yarisircasina kosturuyordu at-
lari. Bos araba saddan sola yalpaladik¢a disme-
mek icin oturdugum siraya tutunmak zorunda
kaliyordum. Parmagdimla gUneybatiyr gdsterdim;
o yonde ilerledik. Ot kiUmelerinin cevresinde
tUmseklerin, kirag topraklarin UstUnde ziplaya-
rak, sarsilarak yol aldik. Konusmaya uygun bir
durum degildi, ama Rus da onun farkinda degil-
di. DUnyadaki yerinden gurur duyan, yaptikla-
riyle 6vinen insanlardan biriydi, GUnesin altin-
da sarsilarak yol alirken badira cadira hikéayesi-
ni anlatti bana. Bozkiri geride birakmis, yaban
otlarinin bile ¢ok seyrek oldugu kumlu toprak-
lara varmistik. Kum tepeleri bir deniz gibi goz
alabildigince uzaniyordu dnimuizde. O hald an-
latiyordu. Molly’yi, Molly'nin elbiseyi giyip giy-
meyecegini dUsUnirken yarim kulakla da onu
dinliyordum. «Bak dostum... Batiya geldim ki...
ciftcilik edeyim diye... Ama ne gorUyorum?...

Ciftciler... acghktan 6lUyor... Zengin olanlar...
kim? Ciftcilere toprak satan... ¢it satan... tohum-
lugu, A&letleri satanlar... Onlar zengin. Yalniz

onlar zengin... Her seyde aynisi... Altin... ma-
dencilerin elinde kalmiyor... Katirlari, kazmalar
satanlarin... ellerine gegiyor... Kovboylarda pa-
ra yok... Para onlara viski satan meyhaneciler-
de... Kovboylarla faro oynayan kumarbazlarda...
Para arayanda... para yok... Para arayana hiz-
met edip mal satanda para cok... Onlar kazani-
yor... Eh, ben de c¢iftligi satiyorum... Satiyorum
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ve diUsUnUyorum... Insanlar ne istivor ki ben
verebilirim?... Katirdan ve kazmadan c¢ok... to-
humdan ¢ok... hatta kumardan ve ickiden cok...
Kadin istiyor. Derken... dul bayan Adah’yla ta-
nistyorum... Cadirin sahibi... Bdylece ise basli-
yOruz.» .

Fountain Creek’e 0©dle saatlarinda vardik.
Suyu cekilmis bir derenin kiyisinda, boylu sar:
otlarin bUyUdiUgu topraklara kurulmustu kasaba.
Simdiyse ¢itler ¢UrUmUs, verandalari yaban otla-
ri boromus, yikilmaya yUz tutan barakalarla do-
lu olan sokak bombos kalmistr. ise baslamadan
once Rus’'un peksimetinden atistirdik, birkag yu-
dum su ictik. Her yanda, yari yariya kuma go-
mUlmUs, bos, pasl konserve kutulari gériniyor,
sokadin ucundaki catisiz bir evin kapisi kum zer-
relerini ucuran sicak riuzgarla carpip duruyordu.
Bulundugumuz yerden on bes-yirmi metre uzak-
taki bir evin verandasinin altinda pusuya yatan
cekik gozlU, tUyU dokik bir kurt gordiom. Gozle-
rini dikmis bize bakiyordu.

Zar'a doniUp, «Bu iyice a¢ kalmis,» dedim.
«Firsat birakirsak atlara saldirir.»

«Firsat birakmayiz dyleyse.» Avurtlarini. pek-
simetle doldurmustu gene; c¢ignedigi lokmayt
yutmadan tUfedine uzandi. Sildhi usulca dogrul-
tup kurda ates etti. Hayvan, daha 6nce gorme-
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digimiz disisiyle birlikte firlayip ¢ikti. Dere ya-
tagindan asadr kostular ikisi de.

«Bir sUre sonra korkuyu unuttular,» dedim.
«Cok gecikmeden ise baslayalim.»

Agillar cevreleyen citlere el attik dnce. Tah-
+alar1 baglamak igin kullanilmis olan sirimlarin £o-
zUlebilenlerini ¢bzdik, ¢ozemediklerimizi kestik.
Keresteyi arabaya yerlestirdik uzunlamasina. Son-
ra da ahsap evlerle ahirlarin tahtalarini s6kmeye
koyulduk. Beyaz karincalarin kaynastigr yerlerden
uvzak durmaya dikkat ediyorduk. Taban tahtalari-
ni kaldirdik, kapilari menteselerinden ¢ikardik;
yerinden oynatabildigimiz bUtin mertekleri, kap-
lamalar1 ve kirisleri aldik. Hemen her sey ¢Uri-
mUstU. Yapilarin hald ayakta durabilmesi sasila-
cak- seydi. Bir iki kere girtlagimizi slatmak igin
ara vererek, bUtin 8gleden sonra calistik. RUzga-
rin ucurdugu kumlar ve havaya kalkan toz bulut-
lari genzimizi kurutuyor, ©ksuUrUk yapiyordu.
Kurt dostlarimiz topragin iginde yuva yapan kos-
tebeklerle siganlari temizlemislerdi, ama baltay! ya
da kazmayi her sallayisimizda bocekler ve 6rim-
cekler kagacak delik artyordu. Bir adam boyu yuk
yUkledik arabaya. Hayvanlarin daha fazlasini ge-
kemeyeceklerine karar verince tahta toplamayi
bir yana biraktik. Ondan sonra da gdzUmuize
ilisen her civiyi sokUp aldik. Dere yataginda bem-
beyaz bir iskelete rastladik. insan iskeletiydi. Bir
sUre hi¢ ses etmeden baktik. Tertemizdi kemik-
ler. Bir zamanlar yasayan bu insanin nasil bir kisi .
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oldugunu belli edecek hig¢ bir seyin kalmamast
—va da vyalnizca kuru kemiklerin kalmasi— bir
ayip gibi gorindi bana.

Zar, «Fountain Creek,» diye sdylendi. Men-
diliyle ensesindeki teri kuruluyordu. «Tehlikeyi
gorUyorsunuz, dostum? Bu hayalet kente umut
dolu bir ad takmislar. Her zaman boyle oluyor.
Oyle degil mi? Biz kendi kasabamiza ad koyar-
ken dikkat etmeliyiz. Bu yanlishga diUsmemeli-
YiZ...»

Ancak karanlik bastiktan sonra ¢ikabildik yo-
la. Ben dizginleri aldim, Rus da tahtalarin diGsme-
sine engel olmak icin tepeye oturdu. Atlar teker-
lekleri dondiUrUnceye kadar epey zorlandilar.
Agir adir yola koyulduk. Bezginlik icindeydim;
yol boyunca da kurtulamadim bezginlikten. Ka-
ranlik, yildizh bir geceydi. Araba gicirtilar ¢ika-
rarak sarsiliyor, ben de bir dalip, bir kendime ge-
liyordum. Atlarin belli bir yonde ilerlediklerine
inanmakta giclUk c¢ekiyordum. Amagsiz bir yol-
culuk yaptigimi saniyordum. BUtin bunlar o ka-
dinla ¢ocuga nasil bir yarar saglayacakti sanki?
Onlar igin bir sey yapabilecek miydim? Boyle bir
umuda kapilabilir miydim? Bu topraklardaki bir
noktay! bir yer olarak diusUnmek ancak aptallarin
harciydi.

Uykuya dalip atlarin durmasina firsat vermis
olmaliyim ki Rus’un tufeginin glmburtUsUyle ag-
tim gozlerimi. Araba ileri dogru firladi, elimdeki
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dizginler gerginlesti. OnUmizdeki ufuk gizgisin-
de bir aydinlik belirmisti.

Zar, «Allahin cezasi kurtlar demin arkamiz-
dan geliyorlar,» diye sdylendi. «Fakat simdi kagi-
yorlar.»

Bir sUre sonra kasabaya vardik. Jimmy kosa-
rak gelip bizi karsiladi, «O arabayla bir adam gel-
di,» dedi. «Babami goturdukleri arabayla...»

Adladi aglayacakti. Kaskatt kesilen govdemi
asagl kaydirdim, oglanin elini tutup sordum: «Ne
soylUyorsun, Jimmy? Ne diyorsun?»

«Iste orada.» Hausenfield'in cenaze arabasi
kuyunun yaninda duruyordu. Gozlerime inana-
madim. Gidip yakindan baktim. Ayni kir atla ka-
tir kosuluydu arabaya; kapiya sikistirilan kazma
da oldugu yerdeydi hala. Tekerleklerden birinin
vaninda da ¢ene c¢ikintisi olmayan, deri yelekli,
siska bir herif dikiliyordu. Sinsi bakislarla bakt
bana,

«Merhaba.»

«Arabayl nerede buldunuz?» diye sordum.
«Bozkirda duruyordu Gylece. Benim oldu.»
«Kapisint agip baktiniz mi?»

«Hi¢ aklima gelmedi.»

«Zarar yok,» dedim. «Cenaze arabasidir bu.
Hic 610 gdmmisliguniz var mi?»

«Hayir.»

«Eh, ilk musterinizi iceride bulacaksiniz 6y-
leyse.»
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Arkama donUnce Molly'yi gérdim. Barina-
&in 6nUnde duruyordu, Beyaz elbiseyi sirtina ge-
¢irmis, bana buruk, aca bir gUlUsle bakiyordu.
*Gozlerimi ogusturdum. Kasabamiza uygun bir ad
bulmustum bir anda. Hard Times. Eski adi yani.
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besinci boliim

YOK olanin yeniden vyaratilist boyle basladi. Yol-
dan geldigimiz o ilk sabahtan sonra Molly beyaz
elbiseyi hi¢ sirtindan ¢tkarmadi; onunla dogmus-
tu sanki. Omuzlarint geriye atarak yuUrUyor, ca-
ninin acisindan, dudaklarint simsiki kasryordu.
Acisi gectikten, sonra da yUzUnUn cizgileri oyle
kaldi. lyilesen yaniklar derisini germisti sanki.
Cenesi hep havadaydi; zincire asilan hag¢ da hep
boynunda, Ona baktik¢a, her an bir suglama go-
rUyordum karsimda.

Zar'la ikimiz yapim isine basladigimiz gin,
Molly, bizon postunu aldi, barinaktan cikip Kizil-
derilinin kulUbesine yoneldi. Geri verecekti pos-
tu. Asker adimlariyle yiUridy kulUbeye. John Be-
ar‘i karamsar suskunlugundan cekip bitli postu
uzattl. Gururlu bir havayla 6zir dilemisti. Dons-
sUNU izledim. Sanki ugursuz hirsizin biri Kizilde-
rilinin malini calmisti da o da postu geri vererek
adalet terazisini dengeye getirmisti. Oyle bir ta-

virla geliyordu.

99



ZORLU GUNLER

Cok degisken bir insandi Molly. Gunlerce
ses etmeden oturdudu, bazan bir seyler tasarla-
yarak gilimsedigi, bazan, ortada hi¢ bir neden
bulunmadidi halde —belki de anilarinin verdigi
hizinle— hUngir hingUr agladigi olurdu. Akli-
na estigi zaman da, her seyden bana sug pay! ¢I-
karmasini bilirdi. Bir sabah, duvardaki delikleri
tikamak igin camur kariyordum. Jimmy de bana
yardim ediyordu. Issizlikten sikilan tombul Mae
yanimiza geldi, c¢ocukla konusup sakalasmaya
basladi. Zar'in kadinlarini her zaman buUyuUk bir
ilgiyle gozlerdi oglan; bu da onlarin hosuna gi-
diyordu. ‘

Mae, «Jimmy’cik,» diye seslendi birden.
«Sen bana tutuldun mu yoksa?»

Jimmy kipkirmizi kesildi.

«Sen Mae'ye tutuldun, degdil mi?»

«Hayir, efendim.»

«Gel de elini surama koy bir kere. Bak nasil
yumusak. Yumusacik, degil mi?»

Cocugun elini yakalayip gégdsine dayamisti.
Molly o anda ¢kt ortaya. Mae’in suratina korkung
bir tokat indirdi. Tombul kiz dyle sasirmisti ki 6f-
kelenemedi bile. Dudagdint 1sirarak kacti. Jimmy.
camur karmaya dalmisti yeniden. Molly oracikta
durmus, bana bakiyordu, ama yizini goren si-
rUng\;ven yaratiklardan birine bakhidini sanirdi.

Duydudum aci, keskin bir sanci dedil, hig
hafiflemeyen bir siziydi. Bir el usulca yUregimi
sikiyordu sanki. Bir dakika bile ara vermeyen si-
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rekli bir sizi. Bir yara izi gibi duran yanik soka-
Ja, bozkirdaki mezarlara ya da kayalik tepelere
baktikca Bodie’den gelen Koti Adamin yiUzUinU
goruyordum hep. DUstigim yanhshdr simdi an-
liyorum. Benim kusurumdu bu: Duygularimin
otesine gecemiyor, kendimden baska bir sey dU-
sUnemiyordum. GUnU geldi, barinadin bitisigin-
de saglam bir baraka kuruldu. iki odamiz vardi
artik.  Silver Sun’dan kalan tirabzan parcasiyle
birkac tahtayi bir araya cakarak bir masa yaptim.
Jimmy’le ikimiz, elimize gecen her lokma yiyece-
J masanin UstUne koyup aksam yemegi icin sak-
lamaya basladik. Yiyecekleri Molly dagitir, son-
ra da kendi payini alarak toprak barinaga inerdi.
Yalniz basina yiyordu o. Ikimizi bas basa birakir,
biz d= birbirimizin gozlerinin icine bakmaktan
kacinarak elimizden geldigince tadini cikarirdik
yemegimizin.

Jenks’in gelisi de benim durumumu gucgles-
tirmisti. Hausenfield’in arabasini bozkirda bulup
kasabaya gelen adamin adi Jenks’ti. Ganimet
buldugu icin dylesine sevinmisti ki iceride kapa-
li kalan Hausenfield'in 6lUsinden yUkselen ko-
kuyu bile duymamusti. Sirik gibi bir adamdi Jenks;
kafasi sUpuUrge sopasindan kalin degildi. Cenesi
yok denebilirdi. Sinsi bakigli, sarimtirak goézlerini
gbren adami bir tilki kadar kurnaz sanirdi, ama
aptaldi aslinda. Alman’t gémecedi yeri benim
gostermem gerekti. Arabanin kapisindaki kazma-
vi nasil kullanacadini, mezar ne derinlikte kaza-
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cadini da benden &grendi. Sonunda isin yarisini
ben yapmis oldum. Hausenfield’i gomdukten son-
ra bir hafta boyunca hig bir is yapmadi. Yeni ara-
basinin golgesinde oturuyor, ya kadinlari gozliG-
yor ya da tabancasiyle tabanca kayisini yaghyor-
du. )

Sildhlariyle oynayisinda oyle kararli bir ta-
vir goruliyordu ki aklindan gegenleri kestirmek
hi¢ kolay olmadi. Bizimle mi kalacadina, yoksa
yeniden yollara mi dUsecegine karar veremedi-
Jdinden disinirmis nicedir. Simdiyse bir siyah
cenaze arabasinin sahibi olmustu birden; ma-
findan nasil kazang saglayabilecegini bilemi-
yordu. Hic bir karsilik beklemeden kuyudan su
cekmesine, kendi kula atiyle arabaya kosulu hay-
vanlari sulamasina izin verdigim igin bana kizi-
yordu Zar. Aslinda ben de sinirlenmeye baslamis-
tim. Ikimiz de, Leo Jenks'in bes para etmez bir
herif oldugu kanisinda birlesiyorduk.

Gelgelelim bir sabah Molly el koydu duru-
ma. Adama sokuldu, girtlaktan gelen dumanl
sesiyle, «Bak Jenks!» diye badirdi. «O tabancayi,
yaglamaktan baska bir iste kullandiginiz olmus
mudur hi¢?»

«Evet, efendim. Sizin gdziniUzin gdrdigi
herhangi bir seyi vurabilirim.»

«Oyle mi?»

«Evet oyle, efendim.»

«Peki ben surada bir yeldeg@irmeni goriyo-
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rum. Sekiz tane gUdiUk kanadi var. Dimdik goge
yUkselenine bakiyorum su anda.»

Jenks sapkasini basina gecirdi, tabancasini
dogrultup nisan aldi. Tetigi ¢cekmesiyle dimdik
-duran kanadin parcalanmasi bir oldu. Atlar huy-
landi. Sebze bahgesini capalayan John Bear aya-
-Ja kalkip olay! izlemeye baslamist.

Molly, «Bir sisenin boynunu gdriyorum,»
diye soylendi. «Suradaki enkaz yidininin Ustin-
de.»

Jenks arkasina doénerek onun gosterdigi ye-
re nisan aldi, cam kiriklart ucustu havada. Ug sey
daha gordiu Molly; bir tas, bir toprak topadi, bir
tahta parcasi. Jenks her gosterileni vurdu. Silah
sesi kayaliklarda yankilaniyordu. Herkes Jenks’i
\g6zlUyordu artik; kadinlar ¢cadirin kapisindan, Zar
yeni yaptidi ¢itin UstUnden, Jimmy de Binbasinin
arabasinin arkasindan. Ben Jenks’in yaninday-
dim. Nisan alirken gozlerine baktim. Kisilan goz-
leri yaptidi isi iyi bildigini anlatiyordu.

Sonunda tabancasini kilifina yerlestirdi, sap-
kasint da cikard.

Molly, benden yana bakarak, «Tesekkir ede-
rim, Bay Jenks,» diye sOylendi. «Bu yakinlarda
bir erkek bulundugunu &drendim. Tanrim, kes-
ke benim kocam da sizin kadar anlasayd sildh-
tan!»

Jenks, diUnyadaki yerini o gin kararlagtirdt.
‘Ertesi sabah gUin dogarken arabasina atlayip yola
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koyuldu. Aksam dondigunde, bozkir képedi diye-
adlandirdigimiz hayvanlarin altisi arabanin yanin--
dan sallantyordu. O hayvanlar toprak altinda ya-
sarlar. Birini agikta bulmak, yuvasina girmeden:-
nisan alip vurmak hic kolay degildir. Jenks’in ba-
sarisinin sirrini sonradan 6grendik. Ara‘bayl yuva-
larin sikca bulundugu bir yerde durdurur, Ustine-
yatip saatlarca beklermis. Hayvanlar onun varligi--
ni uhufup ortaya cikinca da sarilirmis silaha.

Usta bir avciyd! Jenks. Vurdugdu hayvanlarin:
karsilidinda benden su, Zar'dan da bazan icki,
bazan da kadinlardan birini istiyordu. Taze et bu-
labilmek bir nimettir; gizelce kizartilmis bir but’
ya da bir tavsan yahnisi kaymak gibi gider insa--
nin bodazindan asadi. Ne var ki Molly etleri pisi-
rirken baharat yerine nefretinin birazini katiyor-
du tavaya. O yUzden de lokmalari yutarken gig-
liuk cekiyorduk. ‘

Posta arabasi geldiginde yazin sonuna var-
mistik. GUnesin rengi solmus, batis saati epey ge-
rilemisti. RUzgar da suUrekli olarak esiyordu artik.
SuUrekli ve insani UsUtecek kadar soguk. Esinti,
eski kasabanin tozunu, vyanginin kullerini ahp-
gotUrUyordu her gun, Zar, dUkkanini yapip bitir--
misti. Eskiden cadirin durdugu yerde —yeldegir-
meninin kuzeyinde— yUkselen, tahtadan yapil-
mis, c¢amurla sivanmis, upuzun, alcak bir yapt..
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Benim barakarin kapisi gibi onun kapisi da gu-
neydoguya bakiyordu. Posta arabasinin sUrUcUsy,
Zar'in dikkaninin 6nUnde durdurdu atlari.

-epimiz arabay! karsilamaya ¢ikmistik; John
Bear bile oradaydi. Bolge Ekspres Sirketi calist-
tirnyordu postayi; sirketin adi kirmizi harflerle
arabanin kapisina yazilmisti. Yazilar toz toprakla
ortilmuis, atlarin kuyruklarina camur topaklari
yapismisti. Bizim kasabayla son durak arasinda
da epey yol vard daha.

SUrUcU yerinde Alf Moffet oturuyordu. Ta-
nirdim Alf'i. One egilip dirseklerini dizlerine da-
yamis, dizginleri gevsek birakmisti. Tanidik bir
yUz ariyordu bekleyenlerin arasinda. Once Molly’
yi gordu.

«Vay, Bayan Molly buradaymis,» diye ses-
lendi. «Flo'yla sizin 6ldUgunUzi duymustum
ben.»

Molly kaslarini ¢atti, ama sesini ¢ikarmadi.
Rus’un kadinlari hemen oracikta duruyordu. Alf’
In gevezelik edeceginden korktum. Madenciler-
den 8yle bir korkum olmamisti oysa. ilk birkag
cumartesi Molly hi¢ ortalikta gérinmemis, ondan
sonra da kimse ona bir sey sormaya yanasma-
mistl. Alf‘in eglenceye diuskin oldugunu bilir-
dim. Cakil taslarinin yuvarlanisini andiran bir se-
si vardl ve ¢enesi hi¢ durmazdi.

-Girtlagimi temizleyip iki adim ©6ne c¢iktim.
«Merhaba, Alf,» dedim. «Ger¢i yangindan ¢iktik,
ama hepimiz 6lmedik. Bunlar da yeni kasabalila-
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rimizdan bazilari.» Mae'yle Jessie'yi, sonra da
Adah’y! gosterdim. «Arabadan inip meyhanemize
gelirsen sana bir icki ismarlarim. Hanimlarla da
tanistirirbm.»

«Cok kalamam, Blue,» dediyse de iner in-
mez koluna girmeme kars! ¢tkmadi. Posta torba-
sini aldi, yukarida oturan, kendisini tanimadigim
yardimcisina seslendi. indirilmesi gereken esyayi
o yasli adam indirecekti. Arabanin icindeki mal-
lardan baska, tepeye birka¢ kuty, arkaya da iki
fict baglanmisti. Yolculardan yer kalirsa ekspre-
simiz yUk de tasirdi. Her postadan bol bol erzak
cikardi cogunlukla. Ben de ona giUvenmistim.
Bugini bekliyordum yangindan beri.

Zar'in dukkanindaki lambalar yakilmisti. Sa-
at ikindiyi gegmemisti gergi; ne var ki Zar da
dukkéna hi¢ pencere agmamistl. Gozlerimiz ka-
ranliga alisinca Rus’a isaret ettim. Gulerek sokul-
du, dnceden Bgrettigim gibi, agzina kadar dolu
bir viskiyle iki bardak getirdi. Bardaklar, Jimmy’
yle benim yangindan sonra topladiklarimizdi.
Alf'la yapacadim bu konusmada c¢ok dikkatli ol-
maliydim. ;

Iri yari bir adamdi Alf. Surati dért kdse, sap-
kasinin altinda kalan saclari kirgildi. Ug viskiyi su-
suz olarak ard arda yuvarlayip girtlagindaki tozu
temizledi. Ancak ondan sonra konusabildik.

«Sana bazi seyler ismarlayacaktim, Alf,» de-
dim.

«Dogrusunu séylemek gerekirse su anda hig
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bir s6z veremem, Blue. DondiUgiUnde sirkete acgik-
layacagim durumu. Buraya gelmeye deder mi,
degmez mi bilmiyorum. Sirkettekiler kararsiz.
Benim soyleyeceklerime bagli her sey.»

«Madenciler eskisinden de c¢ok, Alf. Suriyle
aeliyorlar. Bu Rus bayadr iyi is yapiyor. Bay
Jenks de —disarida gozuUne ilisti mi bilmem— ye-
ni gelenlerden biri. Ta Kentucky'den kalkip bu-
raya gelmis.»

Basini yana egip gulimsedi.

«O yangin bir kazaydi,» dedim. «Oldu bitti.
G6zUNU acip kapayincaya kadar bir de bakacaksin
ki yaban otlari gibi bUyUylUvermis kasaba.»

«Seni oteden beri severim, Blue. Gergcekten
severim. Ucgurumdan duUserken tirnaklarini bir
yere takip asili kalsan, daga tirmaniyorum dersin
sorana.»

Yanginin haberini kasabalilarin birinden al-
mist Alf; kim oldugunu sdéylemedi. Olayi gizle-
mek, yalana bas vurmak olanaksizdi. «Ayni sey
birkag yil 6nce Kingsville’de olmustu,» dedi.
«Kingsville, Kansas. Bilir miydin orasini?»

«Adini bile duymadim.»

Alf bir icki daha doldurdu kendine. «Dinle
de 6gren oyleyse. Tren hattinin sonunda kurul-
mus canh bir kasabaydi. Birkag diUkkani, kiralik
at ve araba veren iki-Ug ahiri, birinci sinif meyha-
neleriyle iki katl bir oteli vardi. Sira sira ahsap
ev, bir de tudladan yapilmis cezaevi. Bir bahar
glny, o koty adamlardan birkagi ugradi kasaba-
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ya. Uc giUn kaldilar. Yirmi kisiyi dldUrduler. Oteli
talan ettiler, dukkanlarin camini, cergevesini in-
dirdiler. Cezaevinin kapisini ve pencerelerini tug-
layla orUp firin haline getirdiler, serifi iceri tika-
rak diri diri kizarttilar. Bir daha toparlanamad:
kasaba.»

«Demiryolu ne oldu?»

«Ertesi yaz biraz daha ilerlemesine karar ve-
rildi. Kirk - elli kilometrelik hat daha dosendi.
Simdi trenle gecerken baksan, yaban otlarindan
baska el sallayacak sey bulamazsin.»

«Bu kotU adamlar gercekten bela, Alf. Onu
kabul etmek zorundayiz. Birer tane daha icelim
mi?>»

ickisini yutmak icin basini arkaya athdinda,
kapinin yaninda bekleyen Zar'a isaret ettim. Bir
dakika sonra Jessie'yle Mae iceri girip masamiza
oturdular. Alf1 onlara tanittim, kalkip gUnisigina
ciktim.

John Bear, yash arabacinin tepedeki yuki}
indirmesine yardim ediyordu. Jimmy de tepeye
tirmanmis, kutulari baglayan ipleri ¢dzmeye ko-
yulmustu, Jenks, sUrUcU yerinin yaninda asili du-
ran tUfedi elliyordu. Bunlarin hepsi siradan sey-
lerdi. Gozlerimin faltasi gibi agilmasina neden
olan, Ezra Maple’ karsimda bulmak oldu. Yolcu-
lara hig¢ bakmamistim daha o6nce; gozlerime ina-
namiyordum. Sirtinda Dogulu kih@i, ayaklarinin:
dibinde bir bavul, 6ylece duruyordu. Hey Tan-
rim, donip gelmisti -demek!
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«Ezral» diye bagirdim.

Molly de bir seyler anlatiyordu ona. Ben
vanlarina sokulurken, «Soyledim efendim,» diys
haykirdi. «Burada degil. iklim sert geldi ona.» Ba-
na donerek, «Bu bay Ezra Maple'in kardesi Isa-
ac’'mig,» dedi. «Kuskucu bir adam. Agdabeyimin
nalbur ve bakkaliye dUkkani vardi diyor. Her ye-
re bakacakmis dukkani bulmak icin.»

Daha yakindan goérince, Ezra olmadidini an-
lamistim ben de. Boyu daha kisa, yast daha ki-
¢Ukt0. Omuzlar da dikti. Ne var ki ayni hUzinlU
av kopegdi suratl vardi onda da. «Beni ¢ok sasirt-
tiniz,» dedim. Molly bir kahkaha atip uzaklasti.
Adami Ezra’nin eski dUkkaninin bulundugu yere
g6tUrdUm, olanlari anlattim.

Basini sallayarak yere bakti.

«K6tU etmis,» diye sdylendi. «Benim gelece-
gimi bile bile kacip gitmesi badislanacak gibi de-
gil. Hi¢ yakistiramadim Ezra'ya. Alti ay 6nce ha-
ber vermistim gelecegimi. Mektupta acik secik
yazdim»

Kivrik saph bir pipo ¢ikardi cebinden; dol-
durup vyakti. Kaslarini ¢atmig, piposunu iciyor,
yerdeki toza toprada bakarak basini salliyordu.
«Anlayamiyorum dogrusu. Hi¢ anlayamiyorum.»

Bense ¢ok iyi anliyordum duygularini. insan
durup dururken gelmez Batiya. Bu adam da dort-
bes haftadir yollardaydi. Vapurlara, trenlere, pos-
ta arabalarina inip binmis, buraya vardiginda kar-
da.
desini bulmayl ummustu. Tabif para kazanmayi
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«Ayrilirken, ‘Ne zaman gelebilirsen gel,” de-
misti bana.» ‘

«Oyle mi?»

«Evet. ‘Ne zaman gelebilirsen gel, orada iki-
mize de yer var,” demisti»

«Bakin o ¢ok dogru.»

«Annem 06lUnce mektup yazdim ben de.
Dukkani satar satmaz yola cikacadimi anlattim. iki
kardesiz; baska da kimsemiz yok. ikimiz el ele ve-
rip calisiriz, birlikte kazanmaya bakariz diye du-
sUnmUstUm. Oysa simdi ben buradayim...» Cev-
resine bakindi.. «Ezra yok. Kazik yemisim gibi bir
duygu var icimde.»

«Orasi belli olmaz, Bay Maple,» dedim. «Ger-
¢i buradaki kayalarin arasindan dereler akmiyor,
av hayvanlari insanin kapisina kadar sokulmuyor,
ama baska firsatlar var. Cok sey yapilabilir bura-
da da.»

Alisverisin, kazanip kaybetmenin ne oldugu-
nu c¢ok iyi bilen bir is adami havasiyle dik dik
baktl. «Yedi gundir tek bir adag gérmedim.»

«Ben de onu diyorum yal! Bir disUnin, adag
bitecek olsa ne ¢ok adag yetistirilebilir bu toprak-
larda.»

GUlmedi, ama bir an icin ilgisini cekebilmis-
tim. Ezra’yr dUsUnmekten vazgecmisti. Koluna gi-
rip kuyunun basina goturdum.

«SU suyun bir tadina bakin,» dedim. «Boyle
tatl su her yerde bulunmaz. Masrapay! su kova-
ya daldirin da bogaziniz serinlesin. Akhnizi to-
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parlamaniza yardim eder. Sonra da ne yapacagi-
nizi dUsUnirsiniz. »

Herhangi bir tasarim yoktu o anda. Ancak
Isaac arabanin yanina donUp yerdeki mallara ba-
kinca kafam calismaya basladi. Ezra Maple’in dUk-
kani igin 1smarlanmis mallardi bunlar. Bir un figisi,
kahve torbalari, kutu kutu sardalya, bir figI sala-
mura sigir eti, dinya kadar kraker ve peksimet.
Bir yidin mal ismarlamisti Ezra.

Molly omzumun dibine sokulmustu. «Ne dui-
sUNdUJUNU ¢ok iyi biliyorum, Bay Baskan,» diye
soylendi usulca. «Oysa ikinci bir Ezra Maple’a
yer yok burada. Bize hi¢ geredi yok. Birak adams,
gitsin kardesini arasin.»

Karsiitk vermeden yUrUdUm. Zar'in cadirina
girdim gene. Alf, sapkasini masanin Ustine bi-
rakmisti. Mae kucadinda oturuyor, Jessie de ar-
kasina gecmis kulaklarini gekistiriyordu. Keyifl;
keyifli gbluyordu UgU de. ‘

Alf kafasini geriye atip, «Bluel» diye bagir-
di. «Ne demek istedigini anliyorum simdi. Ger-
~cekten de cok canh bir yer burasi. Herkeste bir
yasama sevinci var.»

«Oyleyse oturalm da biraz is konusalim,
Alf.»

Zar, lambalardan birini getirip masanin_ Us-
tUne birakt. Alf kadinlardan 6zUr diledi ve bana
dondu. Posta torbasindan c¢ikardidi bir tomar fa-
turayl masaya yaydi. Disaridaki mallarin tasima

111



ZORLU GUNLER

Ucretini gBsteren faturalardi bunlar. Hepsi de pe-
sin olarak ddenmisti.

«Bunlarin toplami kirk dolar ediyor, Blue.»
' Faturalart inceleyen Zar, «lyi, ama bunlar
ddenmis,» diye karsi cikti. «Istiyor ki bir daha
ddeyelim.»

«Evet, Oyle» dedi Alf. «Faturalar Ezra Maple
adina cikartilmis. Oysa Ezra yok burada. istemez-
seniz her seyi yuUkleyip geri g6tUrirom.»

«Uzun etme, Zar,» diyerek araya girdim.
«Mallarin karsihidi kirk dolardan fazla eder asln-
da. Bizim Alf da Batinin en iyi sUrUcUlerindendir;
Bolge Ekspres sirketindekilerin sonsuz gUveni
vardir ona. DUsUncelerine saygl gosterirler, s6zU-
ne deger verirler.» Alf'in, kirk dolarin Ustinde
bir rakam soyleyecedini sanmistim ben. Parayi bu
sekilde almasi da bir incelikti. istese mallarin pa-
rasini da koparabilirdi bizden.

«Tamam, Alf,» dedim. «Anlastik.» Masa-
nin UstUnden el sikistik.

Sonra da mektup degis tokusu ettik. Ben iki
mektup verdim ona —biri sivilceli oglaninkiydi,
birini de baskas! birakmisti— Alf da bir mektup
vzattl. «Ustinde Ezra’'min adi yazili,» diye sdy-
lendi. «Duvara as dursun. Ezra doniup gelirse ve-
rirsin.»

Alf yeni bir sey dUsUnmiUstU. Ekspres sirke-
tinin temsilcisi olacaktim kasabada. Kabul ettim,
basili bir defter verdi. Ismarlanan mallari, bilet
satislarini nasil yazacadim: acikladi. Mal Ucretiy-
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e bilet parasinin yUzde Uc¢U benim komisyonum
«©olacaktl. Bir kere daha el sikistik. Sonra da Alf’
kadinlarla bas basa biraktim, kirk dolari bulmak
icin digar1 ¢iktim.

Zar da arkamdan geliyordu. «Bu nastl bir is?»
«dliye homurdandi. «Viski veriyoruz ona, kadinla-’
ri veriyoruz. Ve 6denmis para bir kere daha 6den-
:sin istiyor!»

«Sen de posta arabasinin buraya ugramasi-
ni istiyorsun,» dedim. «Sirket buradaki duragdi
‘kaldirirsa dagdaki  bUtun madenciler gelse bizi
‘kurtaramaz.»

«Fakat kirk dolar!»

Disarinin aydinlidina ¢ikinca Alf’in elime tu-
tusturdugu mektubu incelemistim. [saac'in Ver-
‘mont’tan postaya verdigi mektuptu.

Zar'a doniUp, «Kirk dolar belki senin cebin-
den cikmayacak,» dedim.

Kuyunun basina giderek zarfi Isaac Maple’a
uzattim. «Mektubunuz sizinle birlikte gelmis, ara-
bada.»

Zarfa uzun uzun baktigini animsiyorum. YU-
zU gittikce kizariyor, piposunun ucunu gevele-
-yip duruyordu. Hem &fkelenmis, hem de karma-
stk duygulara kapilmisti. Adabeysinin, onun ge-
‘lecegdini bile bile kacip gitmedigini 6grenmekten
seving duydugu da yUzinden okunuyordu.

«Simdi ne yapacaksiniz?» diye sordum.

«Bilmem, Ezra'yi arayacagim her halde. Ne-
-rede oldugunu &grenmeye- calisacagim.»
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O zaman butin gicUmU dilimde topladim,
Kardesini aramak icin binbir degisik yolu secebi-
lecegini, gene de Ezra'ya rastlayamayacagini agik-
ladim. Bir yanda daglarin, 8bir yanda c¢ollerin
vzandidini, o yuksek daglarla ugsuz bucaksiz ¢ol-
lerde iki koca ordunun birbirlerine rastlamadan
dolasabileceklerini anlattim. Batida bir insani ara-
makla biUtin 6mrini ve bUtin parasini tUketebi-
lecegini sdyledim. Ancak, dedim, siz bir yere yer-
lesir de adinizi cevreye yayarsaniz, Isaac Maple’in
Hard Times kasabasinda dUkkan islettigi haberi '
postayla yollanan mektuplardan ¢ok daha gcabuk
ulasir Batiya. GUnUn birinde Ezra’'nin kulagina da
calinird elbet; o da kardesini nerede bulabile’ce-
gini 6grenmis olurdu.

Hemen hemen bir saat dil dok’rum Herkes
cevremizde toplanmistl. Bir saatin sonunda ke-
merinin icine gizledigi serveti ¢ikarip kirk dolari
avucuma saydi. Parmagini tUkriklemeyi, paralar:
birer birer saymayi da unutmadi.

Sayma isi sona erince hemen Zar’i cagirip iki-
sini tanistirdim. Ardindan da Bayan Adah’y: ta-
mstirdim.  Kadin Isaac’in elini sikinca delikanlt
kipkirmizi kesildi. Sonra da tilki gozlerini kirpis-
tirarak bakan Jenks’le Cinli kiza geldi sira. Son
olarak da Jimmy'ye. John Bear kulUbesine don- .
mus, Molly de barakanin kapisinda dinelmisti. O
ikisi yanimiza gelmedi, ama lsaac Maple bUyUk
bir ictenlikle karsilandi gene de.

Bir-iki dakika sonra, Jessie saclarini dizelte-
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rek Zar'in dukkdnindan c¢ikti. Onun' arkasindan
da, glnese cikinca gozleri kamasan Alf'a destek
olmaya calisan Mae s6kUn etti. Epey icmisti Alf.
Arabanin yaninda duranlari gozden gegcirerek,
«Evet» diye sdylendi. «Canh bir kasaba olacak
burasi. Herkeste yasama sevinci var.»

Yukarida oturan yash adam siUrUcU yerine
gecip dizginleri eline aldi, biz de Alf'in yerine
oturmasina yardim ettik. Kirk dolari ve Zar'la Isa-
ac’in 1smarladiklarinin listesini uzattim. Alip ye-
leginin cebine yerlestirdi.

«Gene gorUsecegiz, degil mi, Alf?»

«GOrUsecegiz, Blue, gorUsecediz.» Sapkasini
havaya kaldirmisti. Yasli adam kirbaci salladi. Te-
kerlekler toz kaldirarak donmeye baslayinca Alf’
n kafasi arkaya kaykildu.

Bozkirda bir toz bulutu yaratarak yol alan
arabanin arkasindan bakarken bayad keyiflen-
dim. Isini basarmis insanlarin rahath§ vardi Us-
tUmde. Oysa aksam yemedinde, Isaac Maple’dan
aldigimiz salamura sigir etini dagitan Molly benim
hi¢ de 6vinulecek bir is yapmadigimi ileri surdu.

- «Biz bu eti bir dolara alabilirdik,» diye soy-
lendi. «Simdiyse bes katini 6deyecegdiz o herife.»

«DUkkéncilik yapmak istemiyorum, Molly,»
dedim. «Ezra’nin kardesi buraya yerlesti. Boylece
de kasabaya para girmis oldu.»

Dik dik bakti. «Kasabaya para ha? Sen beni
kandirdigini mi saniyorsun, Bay Baskan?»

«Ne demek istiyorsun?»
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«Oniine gelen her ahmagdi topluyorsun bu-
raya. Bir sUrU yapacaksin sonunda. Kalabali§in
glven saglayacagini dUstniUyorsun ¢inky. O za-
man korkusuzca yasayabilecegdini saniyorsun:»

«Oyle bir sey sandidim yok.»

«Ben seni iyi tanirim, Blue.» Kis kis gUldu.
‘O gUlUince Jimmy de bir kahkaha atti. Molly’nin
yUzU donuklasmisti birden. Bana bakarak surdir-
dU: «DUnyanin butun korkak suringenlerini bu-
raya toplasan, Koty Adam gelince hi¢ birinden
yarar goéremezsin. Bunu bdylece bil, Bay Baskan.
Ben ¢ok iyi biliyorum, sen de bil.»

Havalar iyice sogumustu; her gin zamanla
yarnisiyorduk artik.. Jenks, eski sokakta kalan en-
kazdan cikardigi tahtalarla bir sey yapmaya cali-
styordu. Ne yapmak istedigi belli degildi, ama
pek basarilh olamadidi apacik ortadaydi. Sonun-
da, arabasiyle U¢ atim barindirabilecedi bir ahir
yvapmak istedigini acikladi. Zar'la ikimiz onunla
bir anlasmaya girdik. Bizim hayvanlarimizi da pa-
‘rasiz olarak barindirmay: kabul ederse biz de Fo-
‘untain. Creek’e gidip ona kereste getirecek, gu-
zel bir ahir yapmasina yardim edecektik. Kabul
etti; iki arabayi da kosarak —Zar’inkiyle cenaze
arabasini— Fountain Creek’e iki kere gidip gel-
dik. Tahta toplarken fazla ince. elemedik. Hay-
“vanlar icin ayri bdlmeler falan da.yapilacadina
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gore epey isimiz vardi. Herkesin yardim edecegi-
ni umuyordum. Gelgelelim Zar'in bUyUk c¢adirini
kendisi icin kiralayan Isaac Maple’in at1 yoktu; o
yUzden de bize yardima yanasmadi. Zar yanimiz-
da oldudu surece John Bear de semtimize ugra-
miyordu. Zamaninin ¢cogunu kayaliklarda gegiri-
yordu o. Eline gecirdigi her cali ¢irpt parcasini ku-
lUbesine tasiyor ve sanirrm hayvan avlamak igin
tuzaklar kuruyordu.

Jimmy gUn boyunca benim yanimda calisi-
yordu. Kisragi otlatir, kék yolar, ates yakmak igin
at gUbresi toplardi. Sobay! temizleyen, ahirin du-
varindaki delikleri tikayan da oydu. Yanimdan
ayrilmaz, her soyledigimi yerine getirirdi. Ne var
ki Molly barakadan ¢ikip da eski sokagin enkazi-
ni karistirdidi gin kizi nasil bir yizle izledigini
asla unutmayacadim. Molly enkazi karistirip yan-
gn guni diusirdugu bigadl buldu, yash gozlerle
donerek kapimizin Ustine sapladi.

GUnesin 1sisi her sabah biraz daha azaliyor,
rengi biraz daha aciliyordu. Dodusunu gozlerken,
guUglUkle kalkan ihtiyarlari animsiyordu insan. Sa-
bah ayazi da her gin daha ge¢ saatlara kadar suU-
riyordu. GUnin birinde, gines, tam tepeye yUk-
seldikten sonra bile 1s1 yaymaz oldu. Ogle orta-
sinda da UsUyorduk artik; esinti ensemizde ve
bacaklarimizda dolasiyor, sirtimizdaki giyecekleri
sisiriyordu. Esen pek guclU bir rizgar degildi ger-
¢i; ne var ki bUtUn bozkiri serin bir el sivazliyor-
du. Kis yaklasmistr.
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AHIRIN damini ortUp bitiremeden sert soguklar
bastirdi. Hayvanlari dort duvarin arasina kapa-
dik, onlar bir koseden otekine kosturarak pofur-
danir, burun deliklerinden bugulu soluklar salar-
ken Zar'in daha once yaptidi agilin gitlerini sok-
meye koyulduk. Damin kirislerini oradan aldigi-
miz keresteyle yapacaktik. Isinmanin tek yolu ha-
reket etmekti. Dami iyi kotl kapadiktan sonra ka-
fan keresteyle bir parmaklik ¢ektik. Parmaklik ahi-
rin kapisinda baslyor, Zar'in dUkkaniyle lIsaac
Maple’in cadirinin éninden, yeldegirmeninin ya-
nindan gegerek bizim barakanin kapisina daya-
niyordu. Dakota’da tipi, firtina bir basladi mi, in-
san disari ¢ikinca goézlerini bile acamaz. Gozka-
paklari birbirin_e yapisip donar. Hangi yonde git-
tigini kestiremez olur kisi. Tutunacak parmaklik
bulunmadidindan, kapilarinin Ug-bes metre uza-
zindaki kar yiginlarina batip kalan, oracikta dlen
insanlar bilirim ben.

Bu telasl hazirliklari tamamlamaya calisirken
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Fee'yi ¢ok aradim. Onun gibi usta bir marango-
zumuz olsaydi, kullandigimiz civilerin yumusak,
tahtalarin da ¢Urtk olusunun 6nemi kalmazd.
Ahirin daminin kar firtinalarina dayanip dayana-
mayacagini kestiremiyordum. Suyun toprak altin-
da kalmasini saglamak icin yeldedirmeninin ka-
natlarint soktim. GiUg¢ bir mevsimdir kis; insan
boynunu kisip inine siginmak zorunda kalir. Ne-
yin bahara kadar dayanabilecedini, neyin daya-
namayacagdini bilmez.

Sirtimdakilerden baska giyecedim vyoktu.
Molly’nin de bir beyaz elbisesi vardi. Jimmy, ba-
sina gegirebilecedi bir kasketten bile yoksundu.
Pantolunu bileklerinin Ustinde kaliyor, burnu aci-
fan bir pabucunun tabani, ancak sirimla baglan-
didi icin yerinde duruyordu. Kisin burnumuzu ¢i-
karamayacaktik kapidan. Soguklar iyiden iyiye
bastirinca, bizi donmaktan koruyacak tek sey te-
pemizdeki catiyla birbirimizin sicaklidi olacakti.
Cok soguklarda bunun da yetersiz kalacadi ke-
sindi.

Gines bir hafta boyunca yiUzUnU hig goster-
medi. GokyUzU kara bulutlarla 6rtGldy, ardindan
da rUzgaérla savrulan kar bindirdi. Disari ¢ikmayi
goze alip da baktidimda, yerle gogin arasindaki
¢izginin yok oldugunu gordim. Bozkir da kilren-
giydi, kayaliklar da. iri kar tanelerini savuran riz-
gar oyle bir hizla esiyordu ki insan dengesini ko-
ruyup koruyamadigini kestiremiyor, topraga mi
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bastigini yoksa gode mi yuUkseldigini anlayami-
yordu.

Siginadin yanindaki baraka bu havalarda hic
isimize yaramiyordu. RUzgar estikge kapi yerin-
den kopacak gibi sallaniyor, duvardaki catlaklar-
dan iceri dolan kar, koselere yigihyordu. Sobay::
gerisin geri siginada tasidim. Biz de oraya sigin-
dik. Battaniyelere sarinip oturuyor, sobanin ciliz:
atesini g6zlUyorduk,

Hic ses cikarmadan gecirdigimiz garip saat-
lardi bunlar. Ovinilecek bir durumda olmadigi-
miz halde, buna da sUkretmek gerekiyordu. Beni:
sevindiren baska seyler de vardi: Molly hazirrla-
digim bu barinaktan gitmeye yanasmamisti..
Jimmy de her an yanimda duruyor, her soyledi-
gimi yaptyordu. Birtakim iyilik belirtileri gérmez--
se yasayamaz insan. Yasaminin iyi bir yanini bu-
lamazsa dayanamaz. Ben de bunlarla avunuyor-
dum.

Ancak basini yana cevirip ellerini kucaginda’
birlestirerek  sobanin yaninda oturan Molly’ye:
bakarken baska seyler disUndigium de oluyordu.
Gozlerini bosluga dikerdi; disaridaki firtinayr da
duymazdi sanki, Bu sessizlik anlarinda bilirdim ki
cekip gitmemesinin nedeni, dis kirikliginin ve
kederinin, bdylesine tadini ¢ikarabilecedi baska
bir yer bulamayacagini sezmesiydi. Her soyledi-
gimi geciktirmeden yerine getiren Jimmy'ye ge-
lince... Eski kasabaya ilk geldidim gin Fee kos-
koca bir tahtayl rendeliyor, Jimmy de tahtanin

120



ZORLU GUNLER

ucunu tutuyordu. Oglanin bos gezdigini, gerek-
siz bir isle ugrastigini hic gérmemistim. Bu bakim-
dan dider cocuklara benzemezdi. Babasinin t6-
kezleyerek meyhaneden ciktigini gordigo an da
kosup kemerini tutmustu. O da bir isti. Bu toprak-
larin gocuguydu Jimmy; dodanin verdikleriyle
yasayabilmek igin duyumlarini da kullanirdi, akli-
nt da. Simdi de payina diseni yapiyor, soyledikle-
rimi yerine getiriyordu. Baska tiUrlU davranilabi-
lece@ini bilmiyordu ¢Unkd.

Beni sevindiren belirtiler boyle de aciklana-
bilirdi pekala, Bu yesil gozlu kadinla eld gozIlU og-
tan, kendilerine acik olan tek yolu benimsemis-
ti. Bir aile haline geldigimizi dUsUnerek avunma-
yl yedlemissem onun da zarari olamazdi. Insan
iyi bir belirti bulmadan’ yasayamayacaksa, aklin-
dan bir seyler uydurup onlara inanarak yasayabi-
lir pekala.

Kenarlari yanip kendisi saglam kalan ansik-
lopediyi hatirladim bir gin. Bu havalarda oglana
okuma &gretsem iyi olurdu belki. Bir degnegin
ucunu sivriltip harfleri yere cizebilirdim. Oyle
basladik. Her gin biraz calisiyorduk. Ansiklope-
dideki harflerden birini gosterip iyice bellemesi-
ni sdyler, sonra da o harfin nasil yazildigini gos-
terirdim. Dednegdi alip harfi cizerken adini da 6g-
retirdim. Bazan Molly de bakardi. Ne disundigi-
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nU hi¢ belli etmeden bakar, belki de bir seyler
ogrenirdi.

Hava cok kotUyduy. . Gunlerce kar yadiyor,
barakanin disina yidilan karin kalinligi neredeyse
icersini. sicak tutmaya 'ye’recek gibi oluyordu. Der-
ken bir sabah bakiyorduk ki gines ¢ikmis, tepe-
lerden asadi ik bir rUzgar esmeye baslamis. Bi-
riken kar, agustosbdceklerinin 6tisUny andiran
seslerle eriyor, her yandan su sariltilar geliyordu
bu kez. Gece olunca da dona cekiyordu. Damlar-
dan ince sarkitlar sarkiyor, barakanin duvarlari
esen yeli oldugu gibi iceri gegiriyordu. Hep boy- -
le sUrUp gitti. insan bir gin karda yUrirken ertesi
gln camura batiyor, cizmelere sy doluyordu. Is-
lanan deri de geceleri kaskati donuyordu. Hemen
hemen surekli kar yadisi kadar ko6tU hava sayi-
firdi bu.

Molly bir aksam bana ¢ikisti: «Allahin ceza-
s harflerden baska dUsincen yok. Cocugun has-
ta oldugunu bile gérmiUyorsun.»

Jimmy’'nin bir-iki  kere &ksUrdUgunU duy-
mustum ama Ustinde durmamistim. «lyi misin,
Jimmy?» dedim. «Bir seyin yok ya?» -

«Bir seyim yok,» diye karsilik verdi.

Ertesi gUn iyiden ‘iyiye oksUrmeye basladi.
Siginadin tabani bile nemliydi. Gece olunca bat-
taniyenin birini U¢-dort kat edip altina serdim ve
yaninda oturdum. Oglan uykusunda tir. tir titri-
yor, kotU koty oksUrUyordu. Molly sobanin ya-
ninda, kendisine ayirdigi késede yatiyordu. Sir-
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tina baktikca, onun da uyanik oldudunu, cocu-
dun oksUrigunu dinledigini anhyordum.,

Jimmy ertesi sabah hic kalkamadi. ikinci
battaniyeyi de UstUne 6rttugUum halde zangir zan-
gir titriyordu. Disleri takirdiyor, girtlagindan bir
hirily yUkseliyordu. YUzU kirmizi, bakislari ates-
liydi. Molly'nin gozleri, odlanin hastaligindan da
beni sorumlu tuttugunu acikliyordu.

Dosdodru Rus’un diUkkanina gittim. Soguk,
puslu bir sabahti. Parmakligin UstU buz tutmus,
yerde, camurlu bir kar tabakasi kabuk gibi donup
kalmistl. Zar diUkkénda bir asadi bir yukar dola-
siyor, kadinlar da bozkir pastasiyle koiiserve ba-
liktan olusan kahvaltiyr atistiriyorlardi. Igerisi so-
guktu, ama onlarin hepsinin paltosu vardi.

«Senden biraz viski isteyecektim, Zar,» de-
dim. «Oglan gbgsiny UsUtmUs.»

«Demek Oyle.» YUrUmesine ara vermeden
elini salladi. «Al,» dedi. «Al ne istersen. Ben ne
yapacagim viskiyi? Bu hafta da gelmiyor maden-
ciler!»

Adah, cocugun hastaligini merak etmisti; be-
firtilerini sordu. Koty koty dksirdiguny, atesi ol-
augu halde tir tir titredigini acikladim.

Uzun boylu kiz, yani Jessie, «Havadandir,»
dedi. «Bu havada kim UsUtmez. Ben de pek iyi
deé’;ilim_»

Mae, «Senin hastaligin havayla ilgili degil,»
diye soylendi. «Seninki ayla ilgili, gilUm, aylal»

Adah biraz beklememi soyleyerek bir baska
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odaya girdi. Zar'in yaphidi dikkan bir tren vago-
nundan daha genis degildi, ancak, musterilerin
oturdugu salonun arkasinda birinden Gtekine ge-
zilen iki cda daha vardi.

Zar, «O salak Jenks'ten baska muUsterimiz
kalmadi,» diye homurdandi. Madencilerin kampi-
na ¢ikan patikanin kar yUzinden kapanmis olma-
sina sikihyordu.

Mae masadan kalkmisti. «Aslan Bluel» diye
sakalasti benimle. «Sakalin bayadi bir seye ben-
zemis sonunda. Bir aksam gel de gUzelce taraya-
lIm sunu.»

Cinli kizin avurtlari doluydu. GiUlmeye bas-
layinca eliyle agzini 6rttU.

«Kor olayim alay etmiyorum,» dedi Mae.
«Jenks’ten baska kimseyi gérmuyoruz artik. Onun
da aklr fikri tabanca yaglamakta. Insan su sakalt
yatadinda bulsa sabaha kadar sicacik uyur.»

Zar, «Ya o Vermont’lul» diye haykirdi. «O
ne icki iciyor, ne kadinlari istiyor. Benim cadi-
rimda oturuyor. Fakat ondan ne aliyorsam hepsi
icin pesin para veriyorum. GuUzel alisveris!»

Adah elinde iki siseyle ddndu. Birinin icinde
terebentin oldugunu sdyledi; oglanin bacaklarins
ovmaliymisiz onunla. BuyUk sisede de rom var-
mis. Romun viskiden daha etkili oldugunu ileri
sUrUyordu Adah. Romu sicak suyla karistiracak,
icirebildigim kadarini icirecektim cocuda. «insan
gdgsuni UsUtlrse en iyi ilag romdur,» dedi.

TesekkUr edip ¢iktim. Siginada déner donmez
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Jde sOylenenleri yaptim. Baslangicta iyi gelir gibi
oldu. Ne var ki 6gleden sonra gene titremeye
baslad: cocuk. Romu da icmiyordu artik. Oksirir-
ken bUtUn govdesi sarsiliyordu. Molly aksam ye-
megdi icin un corbasi pisirdi, icine de sigir etini
vfaladl. Oglan onu da yemedi.

Cocugun biUyUk adam gibi 8ksUrdiguniu
duydukga korkuya kapiliyordum. Cigerleri disari
ugrayacakt sanki; yUzU kizariyor, dili agzina sig-
miyordu. BUtUn battaniyeleri UstUne orttUk, soba-
daki atesi de iyice canlandirdik. Hig yarari olma-
di; halad titriyordu. Saatlarca basinda bekledik.
Soluk almasi guglestikge kaldirip oturtuyor, sonra
‘gene yatiriyorduk. Rahat ettiremedik, uykuya da-
lamad bir t0rlG.

Saat ' geceyarisina vyaklasmis olmahydi ki
Jimmy kopek yavrulari gibi inleyerek birimizden
Gtekine bakmaya basladi. Baska ne yapilabilece-
Gini bilmiyorduk. Gozlerinde acayip bir pirilt
vardi. Soluk aldikga yanaklari icine ¢okUyordu.
Molly ona bakmaya bile dayanamiyordu artik.
Siginadr arsinlayip duruyor, boyuna gégsUndeki
hagi elliyordu. Cocuk, bitmek bilmeyen bir 6ksu-
rUk nobetine tutulunca sidinaktan barakaya gecti,
karanhkta gérUnmez oldu.

Ayaklarimda bir soguk hava akimi dolast
hirden. Kalkip ben de pesinden gittim. Kapiy! ara-
lamisti. Dolunayin 1sigiyle aydinlanan aciklida,
Kizilderilinin kulUbesine dogru bakly‘o’rdu. «Soyle
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bakalim, Bay Baskan,» dedi. «Oglan dlUrse ne ya-
pacaksin? Onu da babasinin yanina mi gémecek-
sSin?s

Karsihk vermemi —karsilik verebilir miydim
onu da hiimiyorum ya— beklemeden, sirtindaki
elbiseyle firlayip ¢ikti. O kati yUrUyUsUyle John
Bear’'in kulUbesine dogru yUrUyor, soguktan ko-
runmak icin kollarini gégsiune bastiriyordu. Arka-
.sindan kapiyt kaparken korkung bir 6fkeye ka-
pildim. Kizi yanimda bulsam rahatca dovebilirdim
o anda. Bir yandan oglanin hastalidina UzUlUyor,
bir yandan da bu kadinin, bu acimasiz orospu-
nun, UstUmde kurdugu baskiyr diUsUnerek hirs-
laniyordum.

Kizilderili birkac dakika sonra sidinada gel-
misti. EGilip cocuda bakti. Jimmy de korkuyla gbz-
|[Uyordu onu. John Bear bizon postunu almist
omuzlarina; sapkasinin altindan sarkan saclari da
omuzlarina iniyordu. Tek kelime séylemeden ses-
sizce bakistilar. Derken Kizilderili ant bir hareket-
le cocugun UstUndeki ortileri ¢ekti. Bu beklen-
medik hareket Jimmy'yi UrkUtmUstU. Bir ciglik
atip oksirmeye basladi.

John Bear, insanin yiregine su serpen bir
hizla girismisti isine. Battaniyeyi barakaya acilan
kapinin 6nune gerdi. Sobanin UstUne bir tencere
su koyarak atesi canlandirdi. Su kaynayinca ce-
binden cikardigr birtakim otlari atti icine. Birkag
saniye sonra havaya hos kokulu bir bugu yayil-

126



ZORLU GUNLER

rmstl. Gozlerimizi dikmis, kendimizden gecmis-
cesine izliyorduk yaptiklarini. Bu kez bir teneke
kutu cikardi cebinden. icinden bir avuc tohum
bosalttl, yere diz ¢okUp cevresine bakindi.

«Bir tas ariyor,» dedi Molly.

Disari kostum, yassi bir kaya parcas bulup
getirdim. Tohumlari ezmeye koyuldu. Hepsi toz
haline gelince ortaliga hardal kokusu yayildi. Ko-
vadan su aldi, yerdeki toza dokerek hardali ca-
murla karistirdi.  Karisimi bir avcuna doldurup
Jimmy'nin yanina gitti. Diz ¢dkmUs, oglanin Us-
tine eQilmisti.

Jimmy debelenmeye baslamisti. Kollarini
salliyor, havaya tekmeler atiyordu. Kizilderili ge-
riye cekilerek oglanin yatismasini bekledi. Gozle-
rini de ayirmiyordu cocuktan. Sonunda Jimmy
basini 6teye cevirerek hareketsiz kaldi. Bir av-
cunda hardal yakisini tutan John Bear 6bur eliy-
le oglanin gédsini acti. Kaburgalari sayilan o in-
cecik, beyaz gdvdeyi gorince yUredime bir act
saplandi. ilacini bir koltukaltindan Stekine yaydi
Kizilderili; boyundan basladi, mideye kadar in-
di. Sonra da Jimmy’nin gomlegini c¢ekti, battani-
veyi sikica UstUne oOrttU.

Sunu acgikga belirtmek isterim ki John Bear
omrUimde rastladigim en usta doktordu. Onun gi-
bisini ne beyazlarin arasinda gordUm, ne de di-
ger Kizilderililerin. insanlari iyilestirmek konu-
sunda bUyUk bir yetene@i vardi. Hakkini yemek
istemem; bu bdylece bilinmelidir.

127



ZORLU GUNLER

Kapidan ¢ikmadan Molly'ye sokuldu. Kiz
saskin saskin bakarken uzanip boynundaki ha-
¢ cikardi, Jimmy'nin basinin yanina birakti. Hi-
ristiyan degildi, ama kendini begenmis de degil-
di. Molly iyilesirken hacgi hi¢ elinden birakma-
musti; bUyUlerin ve muskalarin giciniU kigUm-
~semnek Kizilderilinin aklindan geg¢mezdi.

Ertesi gin ve gece karin yagdisi hi¢ kesilme-
di. RUzgér kayaliklarda biriken kari da asadi in-
diriyor, sobanin UstUndeki tencere kaynadikca
siginagin toprak duvarlarinda su damlaciklari bi-
rikiyordu. Ben boyuna atese odun atip tencere-
ye su ekliyordum. Molly cocugu kendi gdvdesi-
ne dayamisti. Oglan dksurdikce balgam c¢ika-
rivor, cikardigini da Molly'nin tuttugu bir bez
parcasinin icine tUkUrUyordu. Hardalin kokusu
gozlerini kizartmig, dksUrmekten gogsu agrimis-
t1. Yaki da iyice yakiyordu derisini. Gercekten
acinacak durumdaydi. Battaniyeyi Ustinden at-
maya davrandiginda Molly hemen engel oluyor,
ellerini tutup, «Birak yaksin,» diye mirildaniyor-
du. «icine kadar islesin sicakhdi.» *

Kardan tipiden disari adim atamadidimiz o
yirmi dort saat icinde Bayan Adah gelip kapiyi
yumrukladi bir kez. Oglanin nasil oldugunu sor-
du. Iceri girmeye yanasmayinca disari cikmak zo-
runda kaldim. Birkag¢ saniye bagdirip cadirarak ko-
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wnustuk, sonra da Bayan Adah meyhaneye dondu.

Jimmy aksam yemedinde de bir sey yeme-
di. Ne var ki gecenin geg¢ bir saatinda, disaridaki
firtinanin ugultusu kesildiginde daha rahat soluk
aldigini duyar gibi oldum. Ancak héld gozlerini
yummuyordu. Molly cocugun basini gégsine da-
yaylp ince govdeye sarildi. Bunu yapmak igin
epey caba harcamisti; yizU kizarmisti utangtan.
Alay etmemi beklercesine bakiyordu bana.

Bir an icin gdzlerinde buyuk bir korku okun-
+du. Cocukla konusmak, onu avutmak istiyordu,
ama kelime bulmakta giclUk cekiyordu. Unut-
‘mustu o kelimeleri; cok uzaklardan bulup cikar-
-masi gerekti.

«Sen hig biyik kent gérdin mi, Jimmy?
‘Bahse girerim ki gérmemissindir. Molly’nin bir
zamanlar New York'ta oturdugunu bilir miydin?
Yaa, orada oturuyordum iste. Koskoca bir yer-
«dir. Sira sira tas yapilar gorirsin sokaklarinda.
Sokaklar da tas doselidir. Her kdsebasinda lamba-
Jar vardir. Aksamlari bir adam dolasir; birer bi-
wer bUtin lambalar yakar. Hele atlarin cektidi
omnibusleri bir gorsen. Piril pirildir hepsi. Atla-
rin yelelerini orerler. Dizi dizi 6rguler... Bunlari
"bilir miydin sen?»

Sirtimi duvara dayamis elimdeki bozkir pas-
“tasini kemiriyordum. GézUm Molly’deydi. Anlat-
tikca anlatiyor, gitgide daha rahat konusuyordu.
‘Oflanin gdzleri acilmisti. ilgiyle dinliyor, derin
ssoluklar aliyordu. Eski resimleri g6zinin 6ninde

129 £/9



ZORLU GUNLER

canlandirmaya calisan Molly g6zkapaklarin in--
dirmisti oysa.

* «... Her sabah tertemiz bir siyah elbise gi-
yerdim. Beyaz bir 6nlUgim, basima ilistirdigim.
kolali bir kepim vardi. Rahibeler gibi temizdim;
her seyim kolaliydi. Hele evi bir gorseydin! Aklin:
almaz anlatsam! On bes oda, her odanin esyasr
ayri. Her odanin piril piril taban tahtalari, sUslU
bir halist var. Insan o kocaman yumusak yatak-
lardan birine girse kaybolur. Bir de yemek odast
vard: ki... DUsUnebiliyor musun, yemek icin ayri
bir oda. Masanin UstUne, kenarlari pUskillU beyaz
bir ortG 6rt0lordy. Saf glmisten yapilmis catal-
larla bigaklar, on kisilik, on bes kisilik servis...
Her tabadin yanina Ug-dort bardak konurdu; kimi
sarap icin, kimi su icin. Oda, samdanlarda yanan.
mumlarla aydinlanir,” herkes konusup gilusirker:
mutfaktan biz girerdik. Ucimiiz, dérdimiz bir-
den girerdik hem de. Birimiz sebzeyi getirir, birk
ekmedi, biri de, diyelim ki tavugu. Hanimlarla:
beyleri birer birer dolasir, yemekleri sunardik.
BUtUn hanimlarla beyleri...»

Molly’nin o geceki konusmasint asla unut-
mayacagdim. Jimmy’nin gozleri kapandiktan sonra
da susmadi. Cocugu kollarinin arasinda tutarak
mirtl miril anlatti, Anilarinin ardr arkasi gelmiyor-
du; kendinden bu kadar uzun s6z ettigini ilk kez
duyuyordum. ilk kez Molly hakkinda bir seyler
6greniyordum. New York’un yerlilerine 6zgU bir
siveyle konusuyordu. ilk ve son olarak o gece:
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duydum o sekilde konustugunu.

«BUtUn o gUzel hanimlar, o kibar beyler

Gozlerini agmish ansizin; ona baktigimi gor-
du. Gozyaslarini tutmaya galisarak, «Arkani don!»
diye haykirdi. «Don arkani, bu yana bakayim de-
mel» Soylemese de donmek zorunda kalacaktim;
o gururlu bakislarin pariltisini gormeye dayana-
mazdi insan. O korkung¢ gurur gozlerimi kor ede-
bilirdi.

Az sonra gocuktan da uzaklasti; Jimmy'yi,
nicedir beklenen rahat uykunun kollarina birakti.
Biz de koselerimize uzanip uyumaya calistik. Ne
var ki battaniyelerin hepsini oglanin Ustine ort-
mUstUk. Soba sdnince Usuimeye basladim. Soguk-
tan kemiklerim sizliyordu. Ne ben uyuyabildim,
ne de Molly. Onun da titredigini duyuyordum.
Yerimden kalkmadan yanina sokuldum. Elimi om-
zunda duyar duymaz inleyerek bana dondiu ve
gbvdeme yapisti. «Allah beléni versin, Bay Bas-
kan,» diye fisildadi kulagima. «Suratint gérdikge
seytan gérmis gibi oluyorum. Yemin ederim ki
yUzUnU gdérmek istemiyorum.» Kollarimin bitin
gicUyle sarildim ona. Goguslerinin gégsime deg-
digini, sessizce soluk aldigini duyuyordum. Bir-
den 1sindim. Molly uykuya dalincaya kadar hig
kimildamadim. Sanirim yangin gininden beri sa-
rilmak istiyordum ona. Ellerimi sirtina dayamis-
tim; elbisenin altindaki yanik izlerinin pUtirleri
parmaklarimin ucundaydi. KigUcUkti gdvdesi;
gérindiginden cok daha kigik. iki kolumla sa-
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rildim, o kiUgUk govdeyi kendiminkine bastira-
rak, ikimiz de aci cekiyoruz, diye disUndim. iki-
miz de aci ¢ekerek yasiyoruz, ama yontemlerimiz
ayri. Benden nefret etmekle giglenip yenileniyor-
sa varsin nefret etsin bakalim. Hi¢ degilse kendi-
siyle igcbenligi arasinda kalan bir seydi nefreti.
Bunu fark edince, kizi hor gordigim guinleri
utangla animsadim.
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KOLAY kolay toparlanamadi Jimmy; 06ksUriguo
haftalarca gegcmedi. Molly her dakika onunla ilgi-
leniyor, benden hi¢ yardim istemiyordu. Oglana
corbalar pisirmeyi, UstUnU Ortmeyi asla unutmu-
yordu. Jimmy ayada kalktidi gin koltukaltlarin-
dan tutup barakada dolasmasina yardim eden de
o oldu. Arada sirada John Bear’e giderek akil da-
nistyordu. O aksam kendi payina disen yemedi
de Kizilderiliye gotUrUyordu. Yeni bir ilagla do-
nUp gelecek olursa Jimmy biraz surat asardi, ama
yeni ildc da gik gtkarmadan kabullenirdi. Onu da
baski altinda tutan bir sey vardi Molly’de. Hig
gUlUmsemeden, telasla yapardi yapacagini. Sab-
rinin sinirina yaklasmisti sanki; bir an sonra og-
lani kendi haline birakacadini, basina ne gelirse
gelsin aldirmayacagini sanirdi insan.

Beni coktan kendi halime birakmisti. Gece-
leri, 1sinmak i¢in birbirimize sokulmamiz onun da
yUregdini 1sitmist bir dlcide: Artik orada bulunup
bulunmadigimi fark etmez goériniyordu. Kendi-
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si bUtUn gin cocukla ilgileniyor, ben de firtina-
dan 6tUrU igeride hapsoluyordum. Oturaklari dok-
mekten, odunumuzun kisi c¢ikarip ¢ikarmayacagi-
ni dUsUnmekten baska isim yoktu. Jimmy ayakla-
ninca yeniden okuma-yazma derslerine baslaya-
bilecegimizi ummustum, ne var ki oglan ilgisiz
gorinuyordu. Gozleri hep bir kdsede oturan ka-
dindaydi. Ansiklopedi de bana kalmisti.

Sayfalarini karistiriyordum saatlarca. Boyle-
ce de sikintimi unutuyor, Kots Adamin kisi nere-
de gecirdigini, nelerle eglendigini dUsinmekten
kurtuluyordum. Ulkemle ilgili seyler &dreniyor-
dum ansiklopediden: Eyaletleri ve eyaletlerin il-
lerini, hangi eyalétin Birlesik Devletlere hangi
yilda kabul edildigini, buna benzer bilgileri. Ote-
den beri severdim bu tir seyler dgrenmeyi. Ba-
tiya. gelmeden 6nce birkag ay bir avukatin ya-
ninda calismistim. Latince sozlerle dolu olan 1a-
yihalara g6z atmaya, hukuk kitaplarina bakmaya
bayilirdim. Oradan oraya gezerek gecirdigim yil-
lar icinde, nerede bir bildiri ya da duyuru gor-
missem bastan sona kadar okumadan edeme-
misimdir. Bazi insanlar kumardan baslarini ala-
maz, bazilari da bir sopa gordU miU yontmadan
duramaz; ben de her gordUgum basili k&gids,
evraki, tapu kaydini, haciz ilanint ya da resmi
bildiriyi okumadan edemem.

Hard Times'e ilk. geldigimde beni yolumdan
alakoyan herhangi bir yazi degildi oysa. Yolum-
dan alakoyan diyorum, c¢unkU kasabaya gelir-
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‘ken madende calismakt niyetim. BUtOn parami
kemerime yerlestirmis, kicUk servetimi madende
«calisarak artirabilecegimi dUsionmuistUm. Gelgele-
"lim sokaga girince Fee'yi gordim. Avery’'nin iki
kath meyhanesinin son tahtalarini ¢akiyordu. Bir
insanin,-bozkirin ortasinda bdyle bir yapi kurma-
st beni sasirtti. Usta bir marangozun daha bUyUk
bir kasabada is aramamasi da diUsUnUlecek sey-
-di. Ger¢i bundan kotu yerlerde de bulunmustum,
ama adamin emegine acidim gene de. Oysa Fee
beni utandiran bir kararlilikla calisiyor, yaptidi
isin dogru mu, yanls mi oldugunu sormanin yer-
siz kacacagdi izlenimini veriyordu. Kirk sekiz yil-
dir oradan oraya gezerek bir seyler aramis, ne
aradigimi bilmedigim halde boyuna dolasmistim.
. Fee'yi gorince birden anladim ki 6nemli olan
yer degil, yerlesmektir. Hausenfield’den, ahirin
ilerisindeki odayi satin alip yerlestim. Daha son-
ra, gezginci bir saticidan kayit dosyalarini, ma-
dende calismaya giden avukattan da yazi masa-
siyle oteki esyalari aldim. Dosyay!r masanin UstU-
ne koyarak kasabada yasayanlarin adlarini, elle-
rindeki malin mulkin listesini, kendi topraklar
olarak isaretledikleri alanlarin sinirlarini kaydet-
tim. Omrimde bundan daha zevkli bir is yapma-
mistim. Benden once hi¢ kimse diUsUnmemisti
kayit tutmayi. Oysa kasabamiz haritaya gegecek
‘bUyUklUge gelir ya da bdlgenin eyalet haline
getirilmesi icin dilekgeler hazirlanirsa bizim hal-
(kimizin sayisi da acik¢a bilinecekti. Basta Avery
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olmak Uzere, birkag kisi glling buluyordu yapti--
gimi. Gene de, bana Belediye Baskani adini ilk:
takan Avery’ydi...

Ancak bunlari disUnmeye basladim mi gin--
ler bUsbiUtin uzuyordu sanki.

Soguk bir ikindi kapimiz yumrukland.. Isaac
Maple’di gelen. Ozir dileyerek iceri girdi, Jenks’
le Zari aradigini, Zar’in 6fkesi- burnunda oldugu:
icin kendisiyle konusmaya yanasmadigini, Jenks’
in de ahirda horul horul uyudugunu acikladi.

«Onlari nicin aradin, lsaac?» diye sordum.

Cebinden bir sey c¢ikardi; kigUk bir takvim:
oldugunu goérdim. ceri gecmek icin herhangi
bir harekette bulunmadan, burnunun ucunda sal-
lanan su damlasini titreterek anlatti:  «Aylari;,.
ginleri sasirmamak icin bunu kullaniyorum. Ya-
nilmiyorsam, bugin 25 aralik. Noel gini yani.»

Molly'yle ben 06ylece bakiyorduk. Bizden:
karsilik bekledigi belliydi. Soyleyecek baska bir
sey bulamadigimdan, «Oyleyse paltonu gikar,.
Isaac,» dedim. «iceri gec de bizimle bir kahve
ic.» Molly bir ona, bir bana bakt, hi¢ ses etme-
den donip yUrido.

Isaac, Rusla Jenks’i ne kadar kig¢UmsUyorsa
bizi de ayni dlgide kigUmsUyordu. Bakislarindan
belliydi bu. Uzun yUz0 biUsbiUtin uzadi, «Sag--
olun ama istemez,» deyip o da cikt.
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BUtUn gin lIsaac Maple’t dUsUndUm. Cok za-
man cadirinda yalniz basina oturur, sanirm kar-
desini merak ederdi. Cekingen bir adamdi; Bati-
nin kosullarina da alisamamist henUz. Kapimiza
kadar geldigine gore cok yalnizhk ¢cekmis olma-
liydi. Bayramlara pek onem vermezdim ben, ne
var ki Isaac Maple'in duygularina saygl goster-
mek gerekirdi. AksamustU, Zar'in dukkéanina gi-
dip bir icki istedim.

Zar, dirseklerini derme catma tezgdhinin Us-
tUne dayamisti. «Nigin?» diye homurdandi. «Ni-
cin veriyorum parasiz icki?»

«Bugin Noel gUnu, Zar,» dedim. «Bilmiyor
muydun? »

«Demek dyle? Sen de sunu bil dyleyse: Ben
yalniz ve yalniz bahari kutlayacagim.»

O oyle dedi ya, Bayan Adah bayagdi heye-
canlanmisti. Arka odalarda uyuyan kizlar uyan-
dirmaya kostu. Tam lIsaac Maple'in 6zledigi bay-
ram havasina kapilmisti kadin. Geri dondigiun-
de ona seslendim: «Buginin Noel oldugunu lIsa-
ac Maple soyledi bana.»

Sirtina bir sal alarak, «Gidip onu da ¢agira-
yim,» diye soylendi. «Zavalli adam yapyalniz.»

Zar, «Bosuna zahmet etmel» diye bagirdiy-
sa da hig aldiris etmedi.

Maple’t sevmiyordu Zar; kendisini onun icin
sikintiya sokmak niyetinde degildi. Bayan Adah
Isaac Maple’l pesine takip dondigunde, Rus kat-

137



ZORLU GUNLER

lanir iskemlelerden birine ofurmus, homurdanip
duruyordu. ickileri de kadin doldurdu ister iste-
mez. .

Derken Jenks girdi iceri. Kafasina, bozkir
kopeklerinin derilerinden yaphidr bir sapka ge-
cirmisti. TUyler gdzlerine kadar iniyor, ensesin-
de kuyruk gibi bir uzanti gorUlUyordu. Tilki gdz-
lerinin gllen bakislart guclikle segiliyordu sap-
kantn altindan.

Zar, kollarin1 kavusturup, «Musterimiz gel-
di,» diye soylendi.

Gercek bir toplanti olacadint anlayinca ba-
rakaya donUp Molly'yle oglant da getirmeye ka-
rar verdim. Molly bize katilmak istemedi. Jimmy’
nin de gecenin ayazinda disart ¢ikmasint, karda
dolasmasint dodru bulmuyordu. Ogdlani bir bat-
taniyeye saracadimti, kucadimda tastyacadimi.
sdyledim. Isteksiz gériniyordu ikisi de. Az son-
ra Bayan Adah’'nin bir Noel sarkisina basladid
duyuldu. Dedigimi yaptim. Oglan: sartp sarma-
ladim, hep birlikte gittik.

Biz iceri girince Bayan Adah sarkiyi kesip
ayada kalkti. Molly'yi seldmladi kibarca. Herkes
son derece nazik davrandi. Jenks sapkasini ¢ika-
rarak merhaba dedi. Kadinlar Jimmy'yi selamla-
dilarsa da ogdlan Molly'nin etedinin dibinden ay-
rilmadidindan onlar da cocuda yaklasmadilar. Ma-
sanin UstUnde tek bir lamba vardi. Zar yerinden
kalkip bir ikincisini yaktt, Adah'nin isaretini go-
rince Molly’'ye bir icki doldurmaya basladi. Ne
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var ki Molly kibar hanimlar gibi basini salliyor,
elini havaya kaldirarak gUliumsUyordu. Eskiden
kendi payina duseni rahatca icerdi. Simdi de icse
bir zararini gérmezdi, ama icmemek daha buUyUk
bir haz verecekti ona. Oteki kadinlardan ayril-
mis oluyordu bdylece. Oysa onlarin disindigion-
den c¢ok daha iyi tanirdi o tUr kadinlari.

Ansizin, sessizce dikilip durdugumuzu fark
ettik. Kimse soyleyecek s6z bulamiyordu. GUni
6nemsedigimiz icin utanmistik sanki. Bardagimi
kaldirdim, «lyi Noeller,» dedim. «Dinyanin da
daha iyi gUnlere kavusmasini dilerim.»

Bayan Adah, «Amin,» diyé mirildandi. Son-
ra da akordeonunu alip ildht sdylemeye koyul-
du. Ickilerimizi icerek onu dinledik. Sesi kalin-
lasmist, ama duyarak, inanarak soylUyordu. Bi-
rinciyi bitirince ikinci bir ilahiye basladi. Isaac’
in da bildigi bir ilahtydi bu. O da kadinin arka-
sina sokuldu, gozlerini duvara dikerek tenor se-
siyle mizige katildi.

Viskiyi ictikge icim 1siniyordu; icimde gUnes .
dodmus gibi oldu. Bir yanda kilise mUzigi cali-
yor, 6bir yanda Zar oradan oraya dolasarak icki
dagitiyordu. Molly bir iskemleye oturmus, Jimmy’
yi yanina almisti. Birden, Isaac’in bitin istedigi
buydu diye disindim. Hepimizin burada olusu-
nu kutlamak. Zorlu ginlerin iyiye dogru gittigi
izlenimine kapildim: Birka¢ ay once Ug-bes me-
zardan baska bir sey olmayan kasabamizda hig
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degilse bir avug insan yasiyordu simdi. Bu top-
raklarda kok salmaya baslamistik.

Bir sire sonra, herkeste igilen ickilerin etkisi
gorildi.  Molly’nin varlidindan Urkinti duyan
Mae'yle Jessie onun orada bulundudunu unut-
mus gorinerek edlenmeye karar verdiler. Jes-
sie, iskemlesinde dimdik oturan Jenks’e sokulup
parmagdini sapkanin altina soktu.

«Bu tUylerin altindaki gercekten sen misin,
Atar-Vuramaz? »

Jenks kizin eline bir tokat indirdi. Yan goz-
le Molly’ye bakarak, «Sululuk istemez,» diye soy-
lendi.

«Aman Jenksy!» Mae adamin kucadina yer-
lesmisti. «Sana ne oldu bugin? Avyakta duracak
halin yok! Uykunu alamadin mi yoksa?»

Jenks, «LUtfen, bayanlar, |Utfenl» diyerek
Mae'yi kucadindan itti. Bardagini eline alip tez-
gdha yUridu. Jessie’yle Mae kikir kikir gulUyor-
du. Jenks alsiimadik bir agdirbashhk icindeydi,
ama pantolonunun kigindan kurumus' at pislikle-
rinin dokildiguni hi¢ fark etmiyordu.

i1ah1 sona erince Bayan Adah arkasina do-
nerek Isaac’in kolunu tuttu. «Cok gizel soyli-
yorsunuz, Bay Maple.»

«Tesekkir ederim. ilahileri cok severim ben.»

Zar ellerini c¢irpiyordu. «Dindarmis, dindar-
mis! GUzel dogrusu!»

Isaac, «Siz de c¢ok vyeteneklisiniz, Bayan
Adah,» dedi.
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Zar gildu. «Yetenek ha? Siz ikiniz, bir ara-
da... aya bakip uluyan cakallara benziyorsunuz.»

Isaac ona dondu. «Ne dedin?»

«Boyle soyledim.» Gene gUlUyordu Rus. «O
mizidi geceleri bozkirda duyuyorum ben. Ayni-
sint duyuyorum. Auuu, aauuu'!» Gulmekten iki
bUklUm olmustu. «Jessie, Mae! Siz de isitiyor-
sunuz?» Az once soylediklerini yineledi.

Ne var ki Jessie’'yle Mae, Jenks’le ugrasi-
yordu hald. Adamin pesinden tezgdha gitmisler-
di.

Jessie sordu: «Sevgilinin nesi var bu ak-
sam? Soylesene, Mae, neden boyle?»

Mae adamin kaburgalarina bir dirsek atti.
«Bir seysi yok canim! Utaniyor.»

«Onun gibi buram buram at pisligi koksam
ben de utanirim dogrusu.»

«Bak dostum, sana ne soylUyorum!» Zar,
Isaac’a sokulmustu. «Yalniz sarki sdylemen degil
ki insana benzemeyen. is yapman da insana ben-
zemiyor. Baska bir erkek olsa benim ickilerimi
ister. Baska bir erkek olsa arada sirada benim
kizlarimi ister.»

Isaac kipkirmizi kesilmisti. «isimi nasil yUri-
tUcedimi senden Ogrenecek degdilim ben!»

«Parra, pesin parra!» Basini- arkaya atip ba-
dirdi: «Parraaa!»

Isaac, Rus’un sesini bastirabilmek igin daha
cok badirdi: «istemiyorsan almazsin! Sana zorla
bir sey satan yok!»
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Bayan Adah isin kotUye gittigini fark et-
misti. Molly’ye bakt bir kez, sonra da yeni bir
ildhT calmaya basladi. GUrGltU buUsbutin artmis-
t1 simdi. Zar, karsisindakine baktikca tiksinti duy-
dugunu belli eden bir tavirla Isaac’a sirtint don-
dU. Masanin Ustindeki siseye uzanip kendisine
bir icki daha doldurdu. lyice 6fkelenen is ada-
mi onun pesini birakmamisti.

«Cadirini kiralarken pesin para odemedim
mi? Namuslu bir ticcarim ben! Alirken de, sa-
tarken de dirUst davranirim. BUtUn istedigim na-
muslu bir yoldan para kazanabilmek. Bazilarimiz
o kadarini da soyleyemez!»

Zar, «Senin gibisinin bize geredi yok!» diye
haykirdi.

«Ben de kendi istegimle yerlesmedim bura-
yal Siz aklimi celdiniz!»

Jessie’yle Mae’nin yizleri gUllmiyordu ar-
tik.

Jessie, «Yanilmiyorsam Bay Jenks'in burnu
bUyUmuUs, Mae,» dedi.

Mae de, «Bana bak ahmak kafali tabanca
parlaticisi,» diye soylendi. «Bir daha adzinin su-
yunu akita akita geliréen bizden hig¢ hayir bekle-
me. Biraz daha yUriUr, o hanimin barakasina gi-
dersin. Bakalim o ne veriyorl»

Jessie yUzUnU Jenks'in burnuna dayayarak
sUrdirdU: «Seni dislek mikrop senil» Molly'nin
soylenenleri duymus olmasindan korktum. Ney-
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se ki bir yandan akordeonun sesi yUkseliyordu,
ote yandan lsaac Maple’in.

«Kazik attiniz bana! Onu bilir, onu soyle-
rim.» lIsaac dosdodru bana bakiyordu. «lyice ka-
zik attiniz. Bir yigin parami alip beni bu adi ba-
tasica kasabada yerlesmeye zorladiniz. Bize gore
bir yer degil burasi! Ne Ezra dayanabildi, ne ben
dayanabilirim.» ‘

«Vermont'ta hi¢ kar yagmaz miyd, lsaac?»

«Yagardi. Elbet yagardi. Ama ne zaman ya-
Jacagini, ne kadar yagacagini iyi kotu bilirdik.
Burada, buUtin gunUmU cadirin UstUine biriken
kari disUnmeye calisarak geciriyorum. Oyle yap-~
masam diri diri gébmulecedim altinal»

«Aman lsaac, sen ne soOylUyorsun?» dedim.
«Bu kis bayad yumusak geciyor.»

«Ister yumusak olsun, ister sert. Hic umu-
rumda degil. Ikinci kis burada bulunmayacagim
nasil olsa. Baglasaniz durmam.»

«Oyleyse git,» diye badirdi Zar. «Defol git!»

«Hic merak etme, zaten gidecedim. Posta
arabasi gelince herkesten once ben kosacadim.»

Bayan Adah tam o anda kesti ildhiyi. Birden
bUyUyen sessizlikte, cevresine bakinan Isaac’in
c1ghdr yukseldi: «Ne yazik ki araba gelmeyecek!
Araba. gelmeden 6lmus olacadiz hepimiz!»

O gine kadar duydugum en acikli sézlerden
biriydi bu. Ben de hemen her gece ayni seyi di-
sUnUrdUm. Ancak agik¢ca sdylemeye yanasma-
mistim. Kimse sdylememisti boyle bir sey. Isaac
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herkesin kafasinda biUyUyen korkuyu toplayip
havaya salivermisti. Odanin icinden bir soduk
hava akimi gecer gibi oldu. Kimseden ¢it ¢ilkma-
digindan disaridaki 1ssiz topraklari yalayip gecen
rizgarin sesini duyduk hepimiz. DUnyada yasa-
yan 6bir insanlarla bizim aramizda uzanan, kar-
la 6rtUlU bozkirin boslugu g6zUmin 6ninde can-
landi. Uzerinde tek bir iz bulunmayan, ugsuz bu-
caksiz bir bosluk.

Isaac bir dakika sonra cikip gitti. Onun arka-
sindan Molly de kalkti. Cikarken, tezgdha yasla-
nan Mae saglarini elleyerek usulca, «Hadi guze-
lim, gelecek Noel'de gene gorusuriz,» diye mi-
rildandi. Kendi kendine sdyleniyordu sanki. Zar
masalardan birine gékmijs, basini avuglarina al-
misti. Toplu halde bulunmamizin anlami kalma-
misti;  bireylerin yalnizhdi icindeydik hepimiz.
Oglani battaniyeye sardim; biz de ciktik.

O Noel aksaminin hiznU gin gectikce bU-
yUdU. Havada &yle amansiz bir soguk vardi ki
insan disarida soluk alayim dese kiragi yuttugunu
saniyordu. Doga —belirgin bir kotl niyet guder-
cesine— inlerimizde tikilip kalmaya zorluyordu
bizi. Bahari, olmayacak bir sey, silinen bir umut
gibi dUsUnUyordum artik. Kis, bildigi bUton nu-
maralari siralayarak insanin cevresinde dans eder-
_ken, puslu, kiirengi ginler birbirini izlerken gi-
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mesin sicakhgini animsamak olanaksizdi. Gozleri
©lan, ortasindan kirithp duvar 6nine birakilan
dednekler gibi oturuyorduk barinakta. Yiyecegi-
:mizin tUkenmesinden, odunumuzun kisi ¢ikarma-
yacagindan duydugum korku bile silinmisti nere-
‘deyse. Cansiz topraklarin Ustinde yapayalniz bir
canli oldugunu disinmek daha biUyUk bir korku
veriyordu insana.

Bunlarin anlatilmasini gerektiren, islerin gidi-
sini acgiklamaktir; o kisin bUyUk bir etkisi oldu
bizlerde. Bu kosullar altinda, ginlik hareketler
bile anlamini yitiriyordu. Sag kalip da bu odada
oturacagim diye yemek yemek aptallikti. Gece ya-
tip uyumak da aptallikti. Ertesi gln bir oncekinin
ayni olacakti nasilsa. Bir aksam Molly kapiya ba-
karak soylendi: «Disaridaki mezarlarda yatanlar
mnasil gdmildiyse, biz de Syle gomildik burada.
. Dnlar kadar 6lUyUz biz de! Tanrim! Aramizdaki tek
“fark, bizim, durumun bilincinde olmamiz.» Baba-
:sint gézUinin 6nine getiren Jimmy yerinden fir-
layip Molly'ye sarilmisti.  Aglhyor, aglamakla bu
s0zleri yalanlayabilece@ini saniyordu sanki.

RUzgarin ugultusunun arasindan, Rus'un ka-
sdinlarla giristigi kavgalarin patirdisini isitirdik ba-
zan. Birbirlerini 6ldUreceklerinden korkardim. Zar
kendi malini icmeye baslamisti; o yizden de giun-
:den gune hainlesiyordu. Kavgalarin birinde, Jes-
sie’nin bir disini kirmisti. Bir baska gin de kendin-
«den gecip Cinli kiza saldirmis, Bayan Adah kiz
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kurtarmak icin adamin kafasina bir odun indirmek
zorunda kalmisti.

~ Leo Jenks firtinali havalarda bile disarida do-
lasmaya alismis, tabancasini dogrultup riUzgéra
ates eder olmustu. Bir keresinde ¢ok uzun bir si-
re kaldi disarida; boynuzlu bir hayvan gérdGgions
ileri siriyordu. Hayvani belki gérmus, belki gor-
memisti, ama parmaklari sildhina yapisip donmus-
tu. GUg¢ beld Zar'in dikkénina vardidinda, elini
gUclUkle ayirdilar tabancadan. Parmaklarinin de-
risi sildhin UstUnde kald!.

Isaac Maple cadirinda yalniz basinda oturu-
yor, gecen her gini kiUcgUk takvimine isaretliyor-
du. Yaptigi buyiuk yanhishidin bir kanitiydi her isa-
ret. Bir sey almaya gittigimizde hi¢ konusmazdi;
kelimelere guveni kalmamisti belki de. Satacadin
satar, musteriyi bir ayak once kapidan ¢ikarmaya
bakardi. RUzgérin dislerimizi sizlathgdi, sogugun
kirpiklerimizi dondurdudu bir gin kapi kapi
—oOnce Zar'a, ardindan Jenks’e, Ug¢UncU olarak
bana ve son olarak da Kizilderiliye— dolasip ona
ortak olmamizi dnerdi. Alf Moffet’e 1smarladidi
mallarin yarisini bizlere satmaya hazirdi. Kimse
kabul etmedi. Kimse kabul etmeyince de hakli ol-
duguna, yanilmadigina karar verdi: Kaziklanmisti
iste, Alf'in bir daha buralara gelecegdi yoktu. O
giunden sonra her malin fiyatini yizde yiz artir-
di. Unla kutu baligindan baska mal da kalmamist
zaten. Sonunda da satisi kestigini acikladi; elin-
den kalanlar ona ancak yetecekti.
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Zar bunu duyunca tifegini alip bize geldi.
«Herifi 6ldurelim,» dedi agik¢a. Saka etmiyordu.
Caydirmak icin uzun bir konusma yapmak zoruns
da kaldim. Konusmamiz sona erince, Jenks’in,
yarali ellerini gozleyerek oturdugu ahira gittik.
Atlari inceledik birer birer. Hepsinin kemikleri
cikmis, baslari 6ne egilmisti. Olan yem c¢oktan to-
kenmisti. Ustlerinde adac kabudu kalan tahtalari
Lile kemirmisti hayvanlar. Binbasinin kisragi hep-
sinden ko6tU durumdaydi; kemikleri firlamis, giz-
leri donuklasmis, bacaklarinda yaralar agilmst:.
Jenks’in tabancasini 6ding alip hayvani kulaginin
arkasindan vurdum.

Oteki atlar yerlerinden bile kimildamadi. Zar
da kendi hayvanlarindan birini vurdu. Ogleden
sonrayl, vurdugumuz hayvanlari yUzUp parcala-
makla gecirdik. Bu isi eninde sonunda yapmak
zorunda kalacaktik nasil olsa. Isaac’in satisi kes-
mesi bize yaramisti. Bir hafta daha gegseymis, at-
larin Ustinde et diye bir sey kalmayacakmis. Ba-
rakaya dondigimde elim ayadim tutmuyordu,
ama kapinin dnindeki kar yiginina, bize uzun
sUre yetecek kadar et gommuistim.

O zavalli siska kisradin her seyinden yarar-
landik. Kaburgalarindan yontulan bir kiymik ig-
ne, ince sinirleri ip oldu. Deriyi tabaklayacak agag
kabuklariny bulamazdik gergi, ancak Molly Ustin-
de kalan et kirintilarint bicadiyle siyirdi, eline bir
tas alip gUnlerce deriyi dévdi. Sonra da toprakla
ovdu. Yaptidi isten kendisi bile umutlu olmadig:
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halde sonunda yumusak bir post elde ettik. O,
odlana bir ceket dikti, ben de pabuglarimiza yiz
yaptim. Sunu acikca belirtmek isterim ki butin
bunlari yaparken —hatta atlari vururken— olduk-
ca keyifliydim. Belli bir amagla calisiyordum hig
degilse; olumlu bir isle ugrasiyordum. Molly de
istekle calistyordu. Ne var ki Jimmy’'nin o kisrada
iyice baglanmis oldugunu anlayamamistim. Diki-
len ceketi giydi, Molly’nin kemik suyuna pisirdigi
corbayi da i¢ti, ama bana hi¢ bakmiyordu artik.

Jimmy’nin bana karsi duydudu nefreti o ki-
sin dnemsiz bir derdi olarak kabul edemiyordum.
Hayvanlarin insanca bir zekési olduguna inan-
mam, yarar saglamaktan baska bir amacla beslen-
melerine de akil erdiremem. Kisragi vururken ge-
rekeni, en dogru olani yaptidimi saniyordum. An-
cak, cocugun tutumu yaptigimdan pismanhk duy-
mama yol agh, ¢Unk0 bana karsi olan duygusunu
anlayinca bu duygunun bir anda ortaya ¢ikmadi-
gini da anlamistim. Zamanla derinlesen bir ugu-
rumdu aramizdaki. Babasinin 6ldUgy gece avut-
tugum cocuk, simdiki Jimmy’den ¢ok daha yakin-
di bana. O kisraktan baska neleri oldUrmUstUm
acaba?

Molly’nin béyle bir kaygisi yoktu; o, cocu-
Jgun sevgisini kazanmistl. Zaman zaman oglana
—benim gorisime gdre— haince sozler soéyledi-
gi, kimsesiz bir picten baska bir sey olmadigini
animsatacak bakislarla bakhgdi halde, kadina k&-
pekce . bir baghlik . gdsteriyordu  Jimmy. Hastali-
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gindan sonra olmustu bu. Molly’nin her hareke-
tini gozleriyle izliyor, kendisine firlatilacagini um-
dudu sevgi kirintilarint sabirla bekliyordu. Uste-
lik Molly’nin bakislarinda bir hosnutsuzluk, yi-
zUnde bir gdlge goériyordum. Oglanin bdyle bir
tavir takinmasini istemiyordu. Isteyerek yaratma-
mistt bu durumu; ne yapacadini bilemiyordu.
Jimmy’nin sundugu sevgi beni tedirgin ettigi gi-
bi onu da ediyordu. Bunlari acik secik anlatmak-
fa gUcluk cekiyorum; o gunleri animsadikca aci
duyuyorum ¢UnkU. Atlar o6ldUrdUkten iki hafta
sonra, bir gece gercek bir kis uykusuna yattigimi
fark ettim.

Olmadik bir saatta, hepimiz birden uyandik.
Alismadigimiz bir sesti bizi uyandiran; Urkinto
veren bir tirmalama sesi. Ldmbanin alevini yUk-
selttim. Sesin geldigi noktaya baktik U¢Umiz de.
Damda bir hayvan vardi. Ayaklarinin altindaki si-
cakhgr merak etmis, esmeye baslamisti. Ben tU-
fede uzanirken damdaki tahtalardan biri aralan-
di. Iceri dokilen karlarin arasindan genis, boz
renkli bir pence uzandi, Molly’nin basinin Ustin-
deki havayi tirnaklariyle yardi. Molly korkung bir
ci§hik attr. Ust Uste iki mermi siktim. Pengeye de-
gil, hayvanin, tahtalarin arkasinda kalan gogsu-
ne nisan almaya ‘ga|i§hryn Gormeden, gégdsin ne-
rede bulunablleceglnl hesaplayarak. ikinci kursu-
nu atmadan pence geriye cekilmisti. Kapinin di-
sina gomdugum eti ha’nrlayarak kostum. Lamba-
nin sachd &lgin isikta, kar yidinlarinin arasinda
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kosan bir hayvan gordim. Tufegin sesi kulakla-
rimda ¢inliyordu héla. Damin tahtasini yerine yer-
lestirmek icin arkaya gecti§imde yiredim de hiz-
I hizli atiyordu. Catidaki delikten iceri bakinca
girtlagim dugumlendi. Molly’yle oglan birbirine
simsiki sarilmisti. Korku, iki gdvdeyi birbirine ke-
netlemisti. O geceden sonra Molly de kopek gibi
baglandi Jimmy’ye. Cocugun bakislarindan tedir-
gin olmuyordu artik. Tam tersine, sik sik egilip
onu 6pUyor, sevgiye benzeyen bir 6zenle hizmet
ediyordu. Ustelik o korkung geceyi unutmayan
tek kisi bendim simdi. Gecenin karanliindan
uzanan, tirpani andiran o keskin tirnaklari ve boz
penceyi belledinden silemeyen tek kisiydim.

Ya kis sona erecekti ya da biz tUkenecektik.
Mart ortalarinda ben de Isaac Maple gibi dusun-
meye basladim: Kis kazanacakt ¢ekismeyi. Sert,
kuru rizgarlar esiyordu guUnlerdir. Kari yerden
sUpUrUp ¢iplak topradin donmus yUzeyini ortaya
ctkariyor, kum zerrelerini havaya uguruyordu. Bir
ikindi, yagmurun kokusunu alir gibi oldum. Di-
sari ¢ikip baktim. John Bear de kulUbesinin 6nin-
deydi. YUzUnU Batiya cevirmis, kilrenkli gokyU-
zUnU gozliyordu. O da ayni kokuyu duymustu.
Hava soguktu, ama rUzgarin eski ugultusu bir mi-
rilti halini almisti. Insan hic kimildamadan durur-
sa, arada sirada yuzine 1lik bir esintinin carphgi-
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n1, bir yandan bir nem kokusu geldigini duyuyor-
du. Umutlarimdan kimseye s6z etmedim. Ne var
ki gece vyarisi cattya damlayan yagmurun sesiyle
uyandim. Gegici bir saganak degildi bu; ince ince
yagiyordu. Tan agarinca da gUnes bUyUk bir te-
lasla bozkiri aydinlatmaya kostu.

Baslayan gunU karsilamak icin disari ¢ikti-
dimda gobzlerime inanamadim. Gunes bir renk
cUmbusU yaratmish karsimda: Pembeler, acik ye-
siller, sarilar. Bozkirin her yanindan bembeyaz sis
bulutlari yUkseliyordu. Toprak, kisin ayazindan
kurtulmak i¢in buhar banyosuna yatmish sanki.
Diinyanin dondiguni fark edebiliyordum; ant
icerim ki fark ediyordum. GézUmin dnUndeki her
sey yepyeniydi. On bes, yirmi metre uzunlugun-
daki yeni sokadin yapilarina baktim: Baraka, yel-
degirmeni, meyhane, cadir ve ahir. Hepsi yeni
biten bitkiler gibi gériniyordu gézime. Cinli kiz
meyhaneden cikip disari bakt; ginese karsi dur-
dugundan elini gdzlerine siper etmek zorunda
kaldi. BuyUk bir coskuyla el salladim ona. Birkag
dakika sonra herkes kapidan disari ugramigti.
Animsamakta gUc¢lUk cektikleri bir olguyla karsi-
lastiklarindan ne diyeceklerini bilemiyor, saskin
saskin gozlerini kirpistiriyorlardi. Jenks bir nara
ath ansizin, ardindan da sapkasini havaya firlat-
t1. Derken herkes gerinmeye basladi, herkesten
bir ses yUkseldi. Zar, oradan oraya kosarak rastla-
digina sariliyor, Bayan Adah, Isaac Maple’la el
sikistyordu. Kizlar birbirini 8pUyordu saskinliktan.

151



ZORLU GUNLER

Jimmy de Molly’nin koluna yapismis, onu her ya-
na birden gekmeye calisiyordu. Jenks ahira girip
hayvanlari disar1 saldi. Hepimiz saddan sola ko-
suyor, hepimiz aptal aptal siritiyorduk. GUn 1s1~
ginda herkes solgun benizli, herkes siska goru-
nUyordu, ama ne de olsa sag kalmay! basarmis-
tik.
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sekizinci boliim

ELIMDEN gelse, o ilkbaharin her dakikasini uzun
uzun anlatir, butin gicUmU ve zamanimi, boyle
tUketirdim. Oysa o baharn disUnmekten haz duy-
muyorum artik; ancak olan biteni eksiksizce an-
latmayr amacgladiimdan her seyi hatirlamaya c¢a-
lisiyorum,

isveclinin kasabaya yerlestigi, Bert Albany’
nin cikip geldidi gunleri animsiyorum. Yaralari-
miz glnesle iyilesiyor, umutlar yeniden canlani-
yordu. Kayaliklarin arasinda yeseren calilar gibi
yeseriyordu umutlarimiz.

Cok daha dnce yasadidim bir baska bahan
da hatirliyorum. Big Mo irmaginin kiyilarinda do-
lasan bir topluluga katilmistim. Korkung catirdi-
larla, inleyerek eriyen irmagdi, kirilan buzlu yizey-
den havaya sigrayan, sonra da sulara gomulip
giden buz parcalarini, derin yatag dolduruncaya
kadar uslanmak bilmeyen azgin sulari dUsinUyo-
rum. Kisi amansiz bir bozguna ugratmish o Ir-
mak. Degisiklik burada da ayni dlcide ani oldu.
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GiUnesin  yUzUnU gostermesiyle kemiklerimizde
donup kalan kiradi erimis, kanimiz hizla akmaya
baslamisti. Alf Moffet tasididi yUkin altinda ezi-
len arabayi sUrUp geldi. Madenciler yeniden ka-
sapaya iner oldular. Calisarak gegirmislerdi bitin
kis1; kazandiklari parayi, sirketin kooperatifinden
baska bir yerde harcamak istiyorlardi artik. Ara-
can iki hafta gegcmeden, lsaac Maple kaziklandi-
gint unutmus goérindu. Zar’la ikisi, Alft her on
beste bir kasabaya ugramak zorunda birakacak
kadar cok mal ismarliyordu. Onlardan aldigim ko-
misycon da bana epey para kazandirdi. Bir yigin
yiyecek depo etmeye basladim: Konserveler, kah-
ve, seker, un, maya tozu, kurufasulye, tuzlanmis
et. Karnimizi gUzelce doyuruyorduk artik.

Molly her sabah mayali pideler kizartiyor
biz de ince hamurlari sekere batirip dUorUm yapa-
rak yiyorduk. Aksamlari etli fasulyeyle konserve
domatesler h"klmyor, UstUne de koyu kahveler
iciyorduk. At etinin tadini unutuncaya kadar tika
basa yedik. Kemiklerimiz et tutuyordu yavas ya-
vag; adama benziyorduk.

Ustimiz basimiz gene berbatti, ama ginesin
1sis1 arttikca Hausenfield’in kuyusunun basina ge-
lenlerin sayisi da ¢ogaliyordu. Kuyudan su almak
isteyenlere belli bir fiyat soyledim: Adam basina
giUnde bir dolar. Yeldedirmeninden yana sansh
ctkmistim. Kanatlari yerlerine caktim. Ahsap ku-
lenin gevseyen tahtalarini da dedistirince yapa-
cak is kalmadi. Firil finl doniyordu dedirmen:
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dondikge de dupduru buz gibi sular ¢ikariyordu
kuyudan. Su giktikga para da akiyordu. GUnin bi-
rinde Isaac Maple'in ¢adirina girip bir madenc:
ceketi, Jimmy icin bir cift ¢izme, Molly’ye birkag
metre basmayla bir ¢ift ayakkabi, kendime de bir
ustura sectim.

O ginu ¢ok iyi hatirliyorum. Kuyunun basina
gittim dosdogru. Aldiklarimi bir yere biraktim, us-
turay: bileyecek yassi bir tas buldum. Kuyunun
yanindaki sabunu kullanarak sakalimi kdkinden
tiras ettim. Eski usturam yanginda yandigindan
beri tiras olmamistim; sakali kesebilmek igin can
atiyordum nicedir. Erkeklerin codu gibi ben de bi-
yik birakmayi severim, ama sakaldan hoslanmam.
Ne elime gelisini severim, ne de bitlere yuva olu-
sunu. Isim bitince —suratim yeni dogmus buzadi
gibi kaygan bir haldeydi artik— esyalari baraka-
ya gotirdiom. Yizlerindeki anlatim goérilecek
seydi. Molly'yle oglan belirgin bir saygiyla baki-
yorlardi. Sayginin bana mi, giyeceklere mi yonel-
tildigini anlayamadim, ama Molly gUlimseyerek,
«Vay vay, suna bakin!» deyince benden soz edi-
yormus gibime geldi.

Jimmy’nin yUzU gUlUyordu. Ancak Molly, ye-
ni cizmelerle ceketi giymeden kuyunun basina
gidip yikanmak zorunda oldugunu bildirince su-
ratini asti. Ister istemez disari ¢cikip banyoya gir-
di. O yikanirken Molly de sirtindan ¢ikan gom-
lekle pantolonu yikadi. Basindan beri comert
davranan Bayan Adah meyhaneden c¢ikip geldi.
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Elinde bir makas vardi. Beni sasirtan Molly’nin
makas! kabul edisi, Jimmy’yi sasirtan da ayni ale-
tin onun kafasinda kullaniimasi old‘u. Saginin kir-
kilmasi bitip de temiz goémlekle pantolonu, yeni
ceketle cizmeleri giyince... Eh, 6tkeli gérunuyor-
du, ama bayadi siklasmisti. Molly uzun uzun sUz-
dU cocugu. «Simdi oglana benzedin,» diye sdy-
lendi.

O s6zU soylerken kendisi de bayadi giUzel
goruniyordu. O da yikanmist bir gin dnce. Sag-
larini sabunlamis, rUzgarda kurutmak igin cikip
kayaliklarda oturmustu. Cicekbozugu da olsa yU-
zU gUzel sayihrdi. Simdi alnindaki hosnutsuzluk
cizgileri de silinmis, bakislarina bir yumusaklik
gelmisti. Bir yerlerde kiciUcUk bir mutluluk ki-
rintisi bulmustu sanki. Jimmy’ye asiri bir baghhk
gostermesine kizmiyordum. Birbirlerini avutuyor-
lardi; paylastiklari sevgi gecmisi unutmalarini
saghyordu belki de.

Ginesin her seyi altin rengine boyadigi, ci-
Jerlerimize cektigimiz havada bile 6zel bir tat
buldugumuz gUiniUn ikindi saatlarinda oldu bun-
lar. John Bear bahgesinde calistyordu. Jessie de
bir sebze bahcesi yapmisti kendine. Bu toprakta
Kizilderiliden baska kimsenin sebze yetistireme-
digini bilmiyordu; ben de sdylemeye niyetli de-
gildim. Zar’in dUkkaninin arkasindan ince bir du-
man tUtlyordu; icki cekmeye baslamisti Rus.
Kendisi de bir-iki kilometre uzakta, Jenks'le bir-
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likte at kosturuyordu. Herkesin her hareketinde
bir kutlama havasi seziliyordu.

Bir sabah Jenks’in ahirina gidip hayvanlari
gbzden gecirdim. Cocugun duygularini disundi-
gum yoktu aslinda; biUtin istedigim Ustine bine-
cek bir hayvana sahip olmakti. Katiri gézim tuttu
en cok; kemikleri derisini delecek hale gelmisti,
yine de kistan c¢ikarken atlardan iyi durumdaydi.
Adamimi iyi tanididimdan Jenks’e atlardan birini
satin almak istedigimi sdyledim. Gozlerinde kur-
naz bir parilti belirdi. Olsa olsa katir icin pazarhk
edebilecedimizi acikladi; atlari satmaya yanasmi-
yordu. Uc¢ asagi, bes yukari derken yetmis bes
dolarda anlastik. Yetmis bes gin parasiz su ala-
bilecekti kuyudan; yagmurlu ginler hesaba ka-
tilmayacakt. Katiri barakanin 6nine gotirUp Bin-
basidan kalan yUk arabasina kostum. Jimmy
umursamaz bir tavirla hayvana yanastiginda gu-
nUn yarisindan cogu gecmisti. Dizginleri de ayni
umursamazlikla kavradi o{ijlén. Ne yaptigini fark
etmezmis gibi ¢ikip oturdu, arabay! bozkira sir-
du.

Tozu dumana katarak gidisini gormek buyuik
bir seving verdi bana. Az sonra donUp geldi, ama
Molly’yi almak igin dénmistl yalnhizca. Mirin ki-
rin eden kadini da yanina ¢ekti, hizla uzaklasti-
lar. Molly oturdugu yere tutunarak gevrek gev-
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rek guluyor, Jimmy de catlak sesiyle badirip du-
ruyordu. Ayagda kalkti, dizginleri saklatarak hay-
vani bUsbiUtin hizlandirdi. Hig beklenmeyecek bir
hizla kosuyordu katir. Kendi isime daldim. Bana
bir dakika gibi gelen kisacik bir sUre sonra do-
nUp baktigimda gucglUkle segebildim arabayi. Git-
gide daha buUyUk daireler cizerek uzaklara git-
mislerdi. Simdi de dUmdiz uzanan bir toz bulu-
tundan baska bir sey goremiyordum. Nereye gi-
diyorlardi acaba? Solugum tutuldu birden; gitti
gider diye disindUm. Seni bdylesi paklar, og-
lum, dedim kendi kendime. Cekip gittiler iste.
Hala gUliyordur Molly. )

Ne var ki Jimmy goérdUgu bir seyin pesine
distugu icin gitmismis uzaklara. Arabayi kara bir
nokta olarak gérdim uzun sure. Sonunda donUp
barakaya yanastilar.

«Orada ne gordin, Jimmy?» diye sordum.

Molly’ye bakti. Kadin arabadan inip iceri gi-
rince o da pesinden yUrudu.

Arkalarindan gittim. «Orada ne gordin,
diye sordum. Dilini mi yuttun, oglum?»

«Araba.» Molly’ye bir goz atti gene. Molly’
rin dudaklari kisilmis.

«Tek bir araba mi?»

«Evet.» Ardindan bir cavlan gibi doékilen
sozler: «Arabanin arkasi kirilmis. Adam O&ylece
oturuyor, kadin da badirip cadiriyor.»

«Kim badiriyor, kime badiriyor?»

«O kadin canim! Orada...»
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"Molly tiz bir sesle haykirdi: «Jimmy!»
«Kim bu insanlar?» Molly’ye soruyordum
artik.

«Ben ne bileyim?»
«Konusmadiniz mi peki?»

«Hah, bir o eksikti! Bozkirda rastladigim her
asagilik yaratikla konusmaya baslarsam...»

Disari ¢ikip Zart buldum, benimkilerin gor-
duklerini anlattim. Kendisi icki damittidi igin ye-
rinden ayrilamiyordu, ama arabasiyle atlarini ala-
bilecegimi sdyledi. Atlarin dérdUnU kostum ara-
baya. Jenks de benimle gelmeye karar verdi. Bir-
likte yola duzulduk. Nigin kendi arabamla katiri
goturmemis de Zar'in atlariyle arabasini almis-
tim? Nedenini Molly benden once anlamis. Biz
barakanin 6ninden gegerken kapiya cikti. Jenks
sapkasini egerek onu seldmlarken Molly bas bas
badiriyordu: «Niyetinin ne oldugunu biliyorum
ben! Hadi git de onlari da topla, Bay Baskan! Bir-
iki ahmak daha topla kasabana!»

Bozkirin ortasina bir ¢izgi ¢izen yolun Ustin-
de bulduk aradigimizi; kasabanin tam gineyin-
deydi. Gorduklerimiz Jimmy’nin anlattiklarina
tipatip uyuyordu: Tentesine kadar doldurulmus
bir okUz arabasi, sUrUcU yerinde oturan bir adam,
yeni dodmus taylarin arka bacaklari gibi ikiye
ayrilip kalmis bir ¢ift arka tekerlek. Bagirip ¢agi-
ran bir kadin gormedik, ama basi ortGlU bir disi
yol kiyisindaki caliliklarin arasinda dolasiyor, kol-
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farini havaya kaldirip gdkyUzine bir seyler s6y-
[Uyordu.

Erkek, «Sveclileri ariyorum,» dedi.

«Bildigim kadariyle bu yérede hic Isvecli
yok,» diye karsilik verdim,

Boyle bir sonug alacagini bilirmis gibi agir
adir basini salladi. Jenks’le birlikte dingile bak-
mak icin indik. Adam da yere atladi o zaman.
Omrimde goérdigum en uzun erkekti; en az bir
doksan vardi boyu. Iri yari erkeklerin codu gibi,
sarsak hareketlerle yUrUyordu. Saclari acik renk,
teni pembeydi. Boynunun bir yaninda top mer-
misi bUyUklUginde bir ur gorilUyordu.

Ortadan ikiye kirilmisti dingil; kirik uglar ye-
re degiyordu. «Yedegdi var mi?» diye sordum.

«Hayir. Yedek yok.»

Az dtede dolasan kedin badirmaya baslamis-
t1. Duyulan tek ses onunkiydi. Erkek, kadinin yap-
tig1 guriltiden utang duymustu. Parmagdiyle sa-
kagina vurarak, «Benim karim,» dedi, arkasini ge-
tirmeden 6nUne bakip gUlimsedi.

Jenks, «Belli bir yere yerlesmis miydiniz?»
diye sordu.

«Evet, yerlesmistik.»

Bilgic bilgi¢ basini salladi Jenks. «Bozkira
clkinca bazan dyle olur insan.»

«Yaa, dyle olur.» U¢imiz de dingile bakiyor-
duk. «Obir Sveclilerle birlikte gidelim diye vyal-
vardi bana. Uc yil yalvard. Her gece agdlardi...
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i®en de bekliyordum ki belki bu yil yagmur olur.
Yagmur olmadi. Simdi Sveglileri ariyorum. Belki
o zaman akli yerine gelecek.»

ineklerin b&dirmesini andiran bir sesle ko-
musuyordu, ama hic bir sertlik yoktu sesinde. Ta-
lihsizligini olagan bir tavirla anlatiyor, kendini aci-
nacak bir yaratik gibi gostermeye yanasmiyordu.
Hemen sevdim adami. Yedek dingiiin bizde de
bulunmadigini, ancak isterse bir siUre kasabada
kalarak bir dingil getirtebilecedini acikladim. Ka-
bul etti, arabadaki esyalari indirmeye basladik.
Her seyi Zar'in arabasina yuUklemek bir saatimizi
;aldi. Bu insanciklar yola cikarken bir ¢op bile bi-
rakmamislardi geride. Yanlarinda, bir karyola, dort
cekmeceli bir sifonyer, mese agacindan yapilmis -
‘oir masa, bir komodinle, birkag iskemle, vyatak
yorgan takimlari, birkag tabure, bir kazan, bir ¢a-
smasir ledeni, birka¢c demir tencereyle bir de sa-
pan tasiyorlardi. Dingilin kirilmasina hi¢ sasma-
'mak gerekirdi.

Biz calisirken kadin da gelip bizi gézlemeye
‘koyulmustu. Arabanin arkasindan kafasini uzatip
baktikca Jenks huylaniyordu. Hig tedirgin olma-
«dim. Uzun boylu, topluca bir kadindi. Basindaki
sal arkaya kayinca seyrek sar saglar oldugunu
gordim. YUzU de aydinlikti, ama gozlerine bakin-
«ca bosluga bakmis gibi oluyordu insan.

Isimiz bittiginde iyice susamistim. Gunasin
‘batmasina daha bir saat vardi. «Araba bombos
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kaldidina gore iyi kdtu yol alir,» dedim. «Biz es-
yalari gotirelim, siz de arkamizdan gelin.»

Erkek, «Cok iyi,» diyerek karisini cadirdi:
«Helgal» Sonra da kendisi onun yanina gidip an-
latmaya basladi. Bir gocukla konusur gibi uzun:
uzun aciklamalar yapiyor, eliyle bizi gosteriyor-
du. Kadin“durup dururken bir ¢iglik atti. Ardin-
dan da sille tokat giristi. Kafasi adamin gégsinde:
kaldidi halde ellerini kaldirp suratini tokathyor,
kollarina yumruklar indiriyordu. Isvegli, karisina
engel olmak icin hic bir girisimde bulunmadi. Oy-
lece duruyor, kadinin hirsini almasini bekliyordu..

Jenks, «Hey koca Tanrim!» diye inledi.

«Biz arabaya binelim,» dedim. Onlara sirti-
mizi donmuUs olacaktik bdylece. Adamin halini
gormek istemiyordum.

Arabada beklerken, Jenks, «Hey koca Tan-
ri,» diye sdylendi gene. «O dev gibi adam nasil
katlanir bu dayaga?»

Bir sire sonra hic ses duyulmaz oldu. Isvec-
li, karisini bizim arabaya c¢ikartip iskemlelerder:
birine oturtmaya calisiyordu. Kadinin yizi arka-
ya donuk olacakt boylece. Kadinin karsi koyma-
didini fark edince, «Bak ne iyi, Helga,» diye mi-
rildandi. «Giderken beni de goreceksin.» Yola
koyulduk. Dizginlere asilmama hi¢ gerek kalmi-
yordu; yUkimUzUn adirhdr atlarin hizh gitmele-
rine olanak birakmiyordu zaten. Isvecli de 6kiz-
lerini dUrtUkledi, onlar da 6rtUlU arabaya asildi-
lar. Araba gug ilerliyordu, ama ilerliyordu. Kirik
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dingilin ucu incecik bir ¢izgi giziyordu topradin
Ustune.

Biz kasabaya girerken adam hala yolun yari-
sindaydi. Jenks’e «O gelinceye kadar hi¢ bir seye
el sUrme,» dedim. Zar'in diukkanina girdi. Bir-iki
dakika sonra da Rus’la kadinlari pesine takip ¢ik-
t1. Bakmaya gelmislerdi. Ardindan Isaac Maple da
cadirindan cikip geldi. Molly’yle Jimmy de s6kin
ettiler. Herkes basini kaldirmis, arabadaki kadini
g6zlUyordu. Kadinlar arabanin iki yanina dizile-
rek esyalari incelediler. Kimse tek bir s6z sdyle-
miyor, kadin da bakislarini bozkirdan, kocasinin
arabasindan ayirmiyordu. Kuyunun basina gidip
kana kana su ictim. DonUp baktidimda, Helga el-
lerini dizlerine dayamis, yere egilmisti. Molly’nin
ayaklarinin dibine koskoca bir tUkrik atti.

Molly U¢ adimda kuyunun yanina geldi. Of-
keden titredigini sanmistim, ama yUziUne bakinca
korku icinde oldugunu gdrdim. «lIsi buyitme,
Molly,» dedim. Kolunu tutmama ses ¢ikarmiyor-
du. «Zavalli bir kadin iste

Bergenstrohm’un kasabaya yerlesmesi boyle
oldu. Adini s6ylemeye alisamadik bir tirlU; hep
isvecli dedik aramizda.

Isaac Maple, Isvecliyle karisini kanadinin al-
tina aldi. Otekilerin hepsi Helga’nin deliliginden
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OrkmistU. Oysa lIsaac, «YasdonUmbuU vyillarinda an-
nem de nobetler gecirmisti,» diyordu. «Ondan
dnce anneannem de dyle olmus. Cocuklugumdan
beri boyle seyler gérdim ben; alisigim.» Yeni ge-
lenlerin, esyalarini onun cadirinda tutabilecekle-
rini acikladi. Isvecli arabayi cadirin 8nine cekti,
ikisi elbirligiyle arka tekerleklerin yerine koca ko-
ca kayalar yerlestirdiler. Isaac, «Simdilik arabanin
icinde yatip kalkabilirsiniz,» deyince yatadi ve
sifonyeri yeniden yuklediler.

Sanirim onlara para yardimi yapmayi, veresi-
ye mal satmay! da ayni gun kararlastirdi. Geregi
yok dedigim halde, kari kocanin kullandiklan su-
yun karsihiginda bana her gin bir dolar vermzaye
basladi. Kataloglardan birini karistirdi, eski moda
okUz arabasina uyacak bir dingil modeli bularak
ismarladi. Kendi 6z kardesine bakarmis gibi baki-
yordu Isvecliye.

GUnUn birinde, Zar, «Ben hig sasirmiyorum,»
diye sdylendi. «isveclinin arabasi var, dostum.»
Pek de haksiz degildi belki. Isaac kendine dogru
durUst bir dukkan yapacaksa kereste tasimak igin
bir araba bulmak zorundaydi. Kereste tasiyabile-
cek tek araba Zar'inkiydi. lsaac da Zar’dan bir
sey istemektense diUkkadndan vazgecmeye razi
olurdu. Ancak bana kalirsa Isvecliler el arabasiy-
le gelmis olsalar bile Isaac gene hos tutardi onla-
ri. Kasabaya kendisinden sonra yerlesmis olmala-
ri yeterliydi. Kuskucu bir adamdi Vermont’lu; gU-
venebilecedi bir insan bulmakta guclUk cekiyor-
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du. Kasabanin eskilerine givenemiyordu. Oysa
isvecli, kendisinin gizin cikip geldidi gibi, ansi-
zin gelivermisti bozkirdan. Vermont'tan gé¢mis
olsa bundan iyi not alamazdi.

Duygulari ne kadar adir basarsa bassin, ka-
fasini galistirmay! da unutmazdi Isaac. Cilgin bir
kadina bakmak zorunda olan adamin kendine di-
sen isi yapmaktan kacinmayacadini, borcunu kisa
zamanda &deyecedini  hesaplamisti.  isveclinin
kendisine gosterilen glvene layik oldugu, Alf
dingili getirmeden ¢ok 6nce anlasildi. Govdesine
aykiri dusen bir yumusakbaslihdi vardi. Kimseden
bir sey beklemiyor, kendisinden istenileni canla
basla yapiyordu. Cevresinde baskalarinin da bu-
lundugunu gdrmek Helga'y! yatishrmisti bir ol-
cide. Ik cumartesiden sonra, baska isveglileri
aramaktan hig s6z edilmedi. Buna yol acan dg,
madencilerden birinin Helga’nin camasir legenini
gormis olmasiydi. Delikanh kadina elli sent verip
cizgili kadife ceketiyle pantolonunu yikatti. Ma-
dencilerin de kanini hizlandirmisti bahar; kendi-
lerine c¢eki dizen vermek istiyorlardi. Kisa za-
manda, Isveclinin arabasinin arkasinda toplanir
oldular. Baldira kadar yikselen cizmelerini ayak-
larindan ¢ikarmadan, uzun donlari ve fanilalariy-
le beklestiklerini gormeye alistik. Isaac Maple’'in
sattidi ithal mali purolari tUttirerek, bilinmedik
bir dernedin Uyeleriymis gibi uzun toplantilar
dizenliyorlardi oracikta. isvecli, madencilerden
de hoslaniyordu, madencilerin konusmalarir:dan
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da. Koskoca bir ates yakip Ustine camasir ipini
gerer, karisinin yikadidi giyecekleri bir an dnce
kurutmaya calisirdi. Bu isi yaparken de adamlar-
la ¢ene calardi durmadan; bazan kendi hikayesini
anlatir, bazan da onlarinkini dinleyerek kafasini
sallar, dilini saklatirdi.

Bu ciftcinin kasabaya vyerlesmesiyle neler
duydugumu acgiklayamam. Molly hakliydi: Kanun
kacad bile olsa, kasabamiza her geleni sevingle
karsilayacaktim. Her gelen, gecmisi biraz daha de-
rine gdmmeme yardim ediyordu sanki. Isveclinin
bize katilmasiyle daha 6nce aklimdan bile gecir-
medidim bir konuyu disinmeye baslamistim: Bir
yerlere bir seyler yazmak, yeniden kayit defter-
leri tutmak. DUsUncelerimi okuyacagindan korka-
rak baklyordum Molly’ye; agzindan cikacak alay-
a sozlere hazirlanmaya calisiyordum.

Aslinda, isvegliyle karisi gelip yerlestikten
sonra Molly onlari kétUleyecek tek bir s6z soyle-
memisti. Helga’da goérdUgdu —vya da sezdigi bir
sey— uysalliga yoneltmisti onu. Cehennem ates-
lerinde yandigini dusleyerek icki icmemeye ye-
min eden ayyaslara benziyordu tutumu. Yeni yiUz-
ler gormekten hic¢ hoslanmazdi Molly; ne var ki
bu kez yargilarini belirtmekten kaciniyor ya da
yargilarina hosgoriu katmayi 6greniyordu. Bert Al-
bany’nin kasabaya yerlesmesinin nedenini 6gre-
nip Molly’ye acikladigimda gilimsedi bile.

Bert ginUn birinde patikadan asagi yuUrUyUp
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geldi. Omuzlar ¢6kmUsty; ic ¢ekisini duyan, din-
yanin bitin sikintilarinin omuzlara yiklendigini
sanirdi. Mektuplarini bana emanet eden sivilceli
oglandi Bert. Zar'in dikkdninin dninde durdu,
bir sire ¢izmesinin burnuyle topradi eseledikten
sonra iceri girmeye karar verdi. Zar, «Bilmiyor
.musun ki bugin is ginudir?» diye soylendi.

Delikanli hi¢ karsilik vermedi; utanmis gori-
nUyordu. BUtin gin meyhanede oturdu. Ismarla-
digr viskileri cabucak bitirmemeye 6zen gdsteri-
yor, boyuna icini ¢ekiyordu. Kimseyle konusmadi.
Zar, oglanin derdini anlamaya calisiyordu. Sonun-
da, ‘isten kovulmus olduguna karar verdi. «Zaval-
11 cocuk,» dedi. «O sdylemiyor, fakat ben anliyor
ki patronun gozinden ¢ikmig.»

Bert'in patronun gobzinden dismesi olacak
is degildi. Yirmisinden fazla degildi oglan. Ha-
tirladigim kadariyle, kasabaya her gelisinde zil
zurna sarhos olurdu. ickiyi sevdigi icin degil,
Steki madencilerden geri kalmamak icin. Oyledir
gencler; baskalarindan ayrimamak icin asirihiga
kacarlar her seyde. Iste de ayni tutumu benimse-
digine kalibimi basardim. Bert gibi birini isten ¢i-
‘karmazdi patron. Zar, «Zarar yok, ben verebiliyo-
rum ona birka¢ dolar; kendime yardimci aliyo-
rum,» deyince disUncemi acgiklamaya yanasma-
dim..

Rus’un kendisine is verecegdini duyunca Bert’
in adz1 bir karis acildi. Derket yUzU aydinlandi,
neseli bir kahkaha atti. Evet, elbette calisirdi! Bir-
iki gin sonra oglanla sakalastim. «Eh, isin kolay-

167



ZORLU GUNLER

lasti,» dedim. «Mektuplari postaya vermek igin:
dinyanin yolunu tepmek gerekmeyecek artik.»

«Birakin, Bay Blue,» diye sdylendi. «Mektup
yazmaktan vazgectim ben. Yazdiklarima karsilik
veren ¢ilkmiyordu nasilsa.» Bunlari sdylerken hig
Uzgin gorunmiyordu; durumun dyle olmasina:
alding etmiyordu besbelli. Her sabah yeni bir ses.
duyuyorduk simdi: Isbast yapan Bert'in keyifli
1shigr.

Bir persembe aksami icki icmek icin Zar’in:
meyhanesine gittim. Jenks de oradaydi. Jessie'yle:
Mae’i alip bir masaya oturmustu. Zar'in nerede
oldugunu sormaya gerek duymadim. Sigir sUrile-
rinin kosusunu animsatan horultusu geliyordu ar-
ka odadan. Bayan Adah tezgdhin arkasina gecip
ickimi doldurdu. Konusmus olmak igin, «Yeni
yardimciniz nerede?» diye sordum,

Bayan Adah kizlara bakt, kizlar da ona. Mae’
yerinden kalkarak arka odanin kapisina gitti, ka-
nadi usulca ¢ekip kapadi. .

Bayan Adah, alcak sesle, «Dinle de anlata-
yim,» diye soylendi. «Yalniz gevezelik etmeyece-
Jdine s6z ver.»

Jessie’yle Mae de tezgdha yanasmis, iki ya-
nima dikilmislerdi. Kolumu kimildatip kadehi kal-
dirmakta gucglUk cektim.

«Burada neler ceviriyorsunuz, bayanlar?»-
diye sordum.

Bayan Adah, «O Bert denen oglan bizim kiU-
¢Uk kiza kur yapiyor,» dedi.
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«Ne dedin?» Jenks de yanimiza sokulmus-
tu. «Cinliye mi kur yapiyor?»

«Bana bak, Jenks!» Mae o6fkeli bir fisiltiyla
adamin UstUne yUridi. «Hele adzindan bir tek
s6z kacirdigini duyayim, derini yUzmezsem na-
mussuzum!»

Jessie de, «Hadi sen ahirina don, etkafa,» di-
ye hirladi. «<Bu konu seni ilgilendirmez.»

Jenks tezgéha sirtini donduy, dirseklerini tah-
taya dayayarak o kurnaz gUliUsUyle gilimsedi.
«Bok yemeyin bel... Demek oglancik sari derili
orospuya tutuldu ha?»

«Allah beléni versin, bagirma!» dedi Bayan
Adah. Bana bakiyordu. «Bu isin sakaya gelir yani
yok! Zar duyarsa dldiUrir ¢ocugul»

Dayanamayip sordum: «Gergekten tutuldu
mu?»

«Hem de nasil!» diye sdylendi Jessie. «Boy-
lesini hi¢ gérmemissindir. Sanirsin ki kizin deri-
sini pembe beyaz gorUyor! Sanirsin ki Cinli, de-
miryolu kralinin kizidir!»

Bayan Adah, «Cumartesi gecesi hi¢ kimseye
firsat birakmadi,» dedi. «Kimse elini sGremedi ki-
za. Parasini 8dedi, Cinliyi kuyunun basina g6tu-
rup “elini tuttu.»

Mae, yash kadinin sozlerini dogruladi: «Evet,
ben de gérdim.»

Jenks, «Hey koca Tanril» diye bagirdi.

«Kiz bir sUre sonra zamanin doldugunu sdy-
lemis. ikisi birlikte cadira dénduler. Derken oglan
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bir kere daha bastirdi parayi, Cinliyi gene kuyu-
nun basina goturdu.»

«Hay Allah, su ise bakl» GUlmeden edeme-
dim. «Zar da cocugun isten cikarildigini saniyor-
dul»

«Hayir efendim! Kendisi ayrilmis madenden.
Deli bu cocuk, aklini kagirmis! Ne yapacadi bilin-
mez. Boyle sevgi gorilmus sey degil.»

«Benim bir tanidigim vardi,» dedi Jenks.
«Piute kabilesinden bir Kizilderiliyle dUsup kalki-
yordu. Kadin da dyle pis kokard: ki!»

Mae tirnagini kemiriyordu. «Bana kalirsa uy-
gunsuz bir is,» diye soylendi.

«Orasina aklim ermez,» dedim.

«Zavalli kiz ne yapacadini bilmiyor,» dedi
Bayan Adah. .«Cumartesi gecesi ¢ektigi korkuyu
bir gérseydin... Eli ayad: titriyordu.»

«Cok mu korkuyor?»

«O gun bu gundur aghyor yavrucuk. Simdi
de disarlarda bir yere gittiler. Oglani gorsen, bay-
gin buzadi gibi bakiyor kizin suratina. Oncagiz da
yapacagdini bilemiyor.»

«Eh, tutulmussa tutulmus,» dedim. «Daha da
kotusu olabilirdi.»

«Bak, Blue,» dedi Bayan Adah. «Tutkunlu-
Jun da kirk gesidi vardir. O kizcadiz ¢ocuk sayilir
daha; boyle seylere akli ermiyor. Bert bu sekilde
davranmamaliydi ona karsi; akillica bir is degil.»

Mae, «Zar bir duyarsa ikisini de olduruir,»
diye soylendi.
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«Zar kizin sahibi degil,» dedim. «Caniniz is-
terse hepiniz birer sevgili bulur, birer dost tutabi-
lirsiniz.»

«Orasi belli olmaz,» diye karsilik verdi Jes-
sie. «Gelgelelim Zar Cinliyi satin almisti. Babasma
yUz dolar 6dedi.»

Mae, Jessie'ye karsi cikti. «O herif kizin ba-
basi degildi. Halini gérmedin mi? Karisini degil,
bir tahtakurusunu bile doélleyemezdi o herif!»

«Kimseye bir sey soylemeyeceksin, degil mi,
-Blue?»

«AJgzim kilitlenmistir, bayanlar.»

«Zavalli kiz,» dedi Bayan Adah. «Bakalim
neler gelecek basina. Oglanin ruhuna nasil bir
seytan girmis anlamiyorum.»

ickimi cabucak bitirdim. Karsimda Ug tane
asik surat gériyordum: ince biyikh, bezgin Bayan
Adah, sivri ¢enesini ileri uzatan Jessie, yanaklar
ginden gUne dolgunlasan tombul Mae... Zar'in
yapacaklarint dusUndukce korkuya kapiliyorlards,
ama daha ¢ok Bert'ten UrkUyorlardi bence. Bir er-
kedin bu tUr duygulara kapilmasi tedirgin etmis-
ti U¢UnU de; akil erdiremedikleri bir durumla kar-
si karsiya kalmislardi. Oysa ben, burada boéyle bir
olayin gergeklesmesinden seving duyuyordum.
Cennetten bir sahne gérmus gibi oluyordum. Zar,
kadinlarin korktugu yolu tutar da patirdi ¢ikarma-
ya kalkarsa ben de oglani korumak icin elimden
geleni yapacaktim. Bu tur baglarin guglendmlme—
si, beslenmesi gerektigine inaniyordum.
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Bert’i dUsUndikge oglandan iyice hoslandi-
gimi anhyordum. Heniz sivilcelerinden kurtul-
mamis olan umarsiz asiklar, gozi dénmis asiklar
kimin hosuna gitmez ki? lsaac’in cadirina gittim.
isvecli de oradaymis. Durumu onlara da anlattim.
Katila katila guUldUler. Barakaya dondigimde
Molly'yi" kapinin éninde buldum. Birkag ginduir
bereketli, 1hk yagmurlar yagmis, aksamlari, gin-
batiminin kizillhi§1 saatlarca sirmisti. Molly de
arkaliksiz bir iskemle alip kapinin 8ninde otur-
maya alismisti. Karanlk basincaya kadar Sylece
otururdu. Ben de yanina oturdum. Kasabamiza
gercek bir askin geldigini anlattigimda, gulimse-
digini derimle bile algiladim diyebilirim,

Uzun bir sessizlik oldu aramizda. O aksamki
duygularimi acgiklamakta bir sakinca gérmiUyorum.
Hic beklenmedik bir sekilde, Molly’nin varligini
da hem haz, hem de aci veren bir duyarlikla algi-
lamaya baglamistim. Yakinhidini hissediyordum.
Ona gore ¢ok yasliydim. Sonra da bunun alisila-
gelmis bir diUsUnce oldugunu, aslinda boyle bir
seyi aklimdan gecgirme hakkini yitirdigimi disin-
dim. Bert Albany degildim ben; duygularima
saygl gostermek hakkindan yoksundum. O yiz-
den de hig bir sey konusulmadi o aksam. Karan-
ik bastirdi. Molly iceri girince pesinden gitmedim.
Barakaya girmeden 6nce, yatip uyumasini bekle-
dim.

Ne var ki ondan sonraki cumartesi gecesi he-
pimiz sansimizin dondigine karar vermeye ha-
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zirdik. Madenciler her zamankinden daha biyUk
bir grup halinde gelmislerdi. Onlari da costur-
mustu bahar. Eglenmeye degil senlik dizenleme-
ye gelmislerdi sanki. Birkag kisi adiz mizikalarini,
bir-ikisi de bancolarini getirmisti. icki icmekle ye-
tinmiyorlardi o aksam; danslar, oyunlar girla gi-
diyordu. Kadinlar sayica az olduklarindan maden-
ciler birbirleriyle dans ediyor, halk oyunlarina
basladilar mi ayaklarinin altindaki topradi zangir-
datiyorlardi. Bitin o gUrGltU patirtinin arasinda
da, doguda, yakinda bir yerlerde bir darphane
kurulacadi s6zU dolasiyordu adizdan agiza. Cinli
kizin Zar'dan hi¢ korkusu yoktu o gece. Gergi
Bert sevgilisini hep tezgdhin yaninda, gézinin
6nUnde tutuyordu, ama kizi sirtina alip ortalikta
dolastirsa Rus gene fark etmeyecekti. Soylentiler-
le sarhos olmustu o; bir topluluktan otekine ko-
suyor, herkesin darphane hakindaki bilgisini ken-
di kuladiyle duymak istiyordu. Saat geceyarisina
vardidinda kesin kararini vermisti: Sirket, maden-
den kasabaya inen patikay! genisletecek, altinin
darphaneye tasinmasi igin koskoca bir yol aga-
cakti.

" Ona inanmamaya calisiyordum. Ancak kasa-
banin sansinin dondUgu bir gercekti. Sansin bi-
razi bana bile bulast!.
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ZAR'In akli at olsaydi her yarisi kazanirdi, diye
dUsUndUim kendi kendime. Onun bUyUk umutla-
rini paylasmak —paylasmak degil isitmek— iste-
~ miyordum. Oysa Rus, umutlarini dogrulayan belir-
tileri gordiukece, «Nasilmis, dostum?» diye bagiri-
yordu. «Deli miyim ben?» Sonunda belirtilere bel
baglamaya basladim ben de. «Hakliymissin, Zar,»
dedim. «Benden akilliymissin.»

Diyecegim su ki madencilerin anlattiklarini
hep yariya indirerek dinlemelidir insan. Madenci
dedidin altinin yizinU gérmeden yirmi yil tas
toprak kazar, yirminci yilin sonunda da ilk glnks
kadar mutlu ve heyecanlidir. Hangisinin yanina
sokulsaniz ayni sozleri duyarsiniz. «Ben parami
biriktiriyorum, ahbap. Bir sure calismadan idare
edecek duruma geldim mi sirkette bir gin dur-
mam. Ondan sonra ver elini Montana! Saf altini
nerede bulacagimi biliyorum. Elimle koymus gibi
biliyorum, ahbap! Duruyor orada, gidip ¢ikarma-
mi bekliyorls» Altinin serefine bir icki i1smarlar ‘ah-
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babina’. Anlatan kadar dinleyen de inanir bu soz-
lere. Madencilerin agdzinda dolasan soylentilere
glvenmek istemeyisim bundan ileri geliyordu.

Ne var ki darphane kuruluyordu gercekten.
Alf'tan da duydum ayni seyi. Bizim tam dogu-
muza diusen, yirmi yirmi bes kilometre uzakta bir
yerde kuruluyordu. Number Six adini takmislar-
di o kasabaya. Angus Mcellhenny de baska bir
sey anlatmish bana. Sirket, madenin batisindaki
Ucretli yollardan tasitiyordu altini. O yUzden, an-
cak icindeki altin yUzdesi cok yUksek olan cev-
heri yollayabiliyorlardi. Fakir cevher yol parast
6demeye degdmiyordu. Oysa bizim kasabadan ge-
cen bir yol acilirsa kimseye bir metelik 6deme-
den tasiyabileceklerdi altini. O zaman cevherin
zengininden de, fakirinden de kazang saglayabi-
leceklerdi.

Angus’un aciklamasi akla yakindi. Derken
bir sabah erken saatta bir adam indi madenden.
Yedegdinde bir dizi katir getiriyordu. Daha once
hi¢ gérmemistim, ama kim oldugunu hemen an-
ladm. Oyle sk sdévilen bir insandi ki tanimasam
ayip olurdu. Isletme Mudiri Archie D. Brogan’
di gelen. Ablak bir yUzde iki mavi géz, giydigi
madenci kilidina hic uymayan etli bir govde. Alf
Moffet posta arabasiyle kapiya dayanincaya ka-
dar Zar’in dukkaninda icki icerek oyalandi. Bro-
gan’in kasabaya nicin indigi de o zaman anlasil-
di. Siyah elbiseli, fotr sapkal Ug¢ yabanci ¢ik-
mistl posta arabasindan. Brogan, gelenleri gerek-
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tigi gibi karsilayayim derken yere yuvarlaniyor-
du az kalsin. Ufak tefek adamlardi U¢U de; kU-
¢Uk adimlarla yuriyorlardi topragimizin Ustinde.
Ne var ki bunlarin sirketin dogudaki merkezin-
den gelen iki midurle bir mUhendis olduklarini
6grenmistik. O ylUzden de sevgi gosterileriyle
karstladik yabancilari. Brogan, konuklari katirla-
ra bindirdi, hoplaya ziplaya patikadan yukari tir-
mandilar.

Toplulugun gidisini gozleyen Zar, «Bir otel
yaptyorum!» diye bagirdi sevingle. Sevincinden
ne yaphdini bilemez hale gelmisti. Yaninda duran
isaac Maple’a sarildi.

Sirket goérevlileri birkag gin sonra madenden
indiler. Kendilerini almaya gelecek 6zel arabayi
beklemek icin meyhaneye girdiler. Beklerken de
sapkalariyle yelpazelenmeye basladilar. Bayan
Adah, «Omrimde bdyle beyaz el gérmedim,» di-
ye fisildadr. «Ayip ayol, ayip!» Kimseyle konus-
muyordu baylar. Yalniz bir ara Zar'a seslenerek
sarap bulundurup bulundurmadigdini sordular. Rus,
sarap bulundurmadidi igin, renkten renge girdi.
Konuklar arabaya binip yola ¢ikinca da arkalarin-
dan yumruk salladi. «Bir otel yapiyorum ben!»
Ant iciyordu bu kez. Ant ictidi icin de umutlarin
gerceklesme olasiligr yikseliyordu.

Onlardan birkag gin sonra da madenden
batiya uzanan Ucretli yolun Ustinde meyhane is-
leten biri ugradi kasabaya. Bizleri uzun uzun in-
celedi, Isveclinin arabasinin bitisiginde bir yer
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secti. Elime —arsay! baskasina satmami 6nlemek
icin verilen pey olsa gerek— altin bir on dolar-
ik tutusturdu. Oysa hi¢ agzimi agmamigstim. At-
na binerken de gene gelecegini soyledi.

Art arda gelen bu olaylar yUregimde tomur-
cuklarin agmasina, umutlarimin yesermesine ne-
den oluyordu. Boyle seylerin ikindi gUnesine
benzedigini sdyledim kendi kendime. ikindi sa-
atlarinda, gUnesi ilik bir el gibi duyar insan. YU-
zUne deden o 1lik el her diUsU kurabilecegini, her
dUsUn gergeklesebilecegini anlatmak ister sanki.
Duslerime, kuskularimla baski yaptigim halde,
bir cicegin tath 6zsuyu gibi kuskularin arasindan
fiskinnyordu umut. Bir aksam Molly’yle ayisigin-
da oturduk. Yeni ayin solgun 1511 ikimizi de bi-
rer golge haline sokmustu. Molly'yle bdylesine
vahat konusabilecegim aklimdan gecmezdi. Ken-
dimi tanimakta guglUk cektim. O da her s6zime
karsihk wveriyordu. Eski acilardan yogrulup yeni
bicimlere giren iki yeni insan olmustuk sanki.

«lyi ginler gelecek, Molly,» dedim. «Yemin
ederim. Her sey iyiye gidiyor. Concord yuUk tasi-
yicillarini buraya getirtmek istiyorlarsa mutlaka
yeni bir yol agmalari gerekiyordu. Yolu yapmak
icin de bir yigin isci calistirmalari gerek. Birgok
kisiye is cikacak!»

«O U¢ adamdan nefret ettim. Nazik ayakla-
#inl kirletmekten korkarcasina ydrUyorlardi.»

«Onlari bir daha ¢érmeyecegdiz sanirim. Ka-
rar vermek icin gelmislerdi buraya.»
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«Kentteki kibar hanimlarina daha ¢ok para
saglayabilmek icin ne yapabileceklerini inceleme-
ye geldiler.»

«Hey Allah, onlarin karisi kizi bizim umuru-
muzda mi! Biz haritaya gececegdiz, Molly! Baska
bir sey diosinmUyorum.»

«Gergekten o kadar bUyUr mU burasi?»

«BUyUyecedini biliyorum. Sira bize geldi ar-
tik!»

«Acikca konusmak gerekirse simdi Avery’
nin zamanindan ¢ok daha rahatim. Sen bana c¢ok
daha iyi bakiyorsun, Blue. Bunu bilmeni iste-
rim.»

«Molly, ben G¢umizin de rahat etmesini is-
tiyorum. Elimden geleni yapacadimi biliyorsun.»

«Flo'yu benden ¢ok bedenirdin oysa.»

«Sen hep soguk dururdun da ondan.»

«O adami bir tUrlU unutamiyorum. Ruyalari-
ma giriyor hep.»

«Beni bagislamazsan ben de kendimi bagis-
layamayacagim.»

«Sesi de kulaklarimda c¢inliyor. ‘Dénecegim!”
diyor boyuna. Gitmeden 6nce de donecegdini soy-
lemisti»

«Donerse... Hi¢ sanmiyorum ama donecek
olursa biz de hazirhkli bulunacagiz bu kez. Hepi-
miz hazir olacagiz.»

Birka¢c dakika hi¢ ses c¢tkarmadi. Sonunda,
«lkimiz de aci cektik,» diye sdylendi. Elini avug-
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larimin arasina almistim. Yeniden kayit dosyasi
tutmaya baslamam icin bu kadar yetti.

Hayir, belki de yanlis anlattim. Kalemimi
mUrekkebe batirisim bir kutlama niteliginde de-
gildi; yapilmasi gereken bir isti bu. Jonce Early’
nin biraktigi on dolarlik altini gorince, Zar'la
Isaac da sokak UstUinde arsa peylemek icin bana
basvurdular. insanciklarin haklarini  baska nasil
saptayabilir, nasil koruyabilirdim? Duygularima
kapildigim icin korlestigimi sanmiyorum. O ka-
dar aptal olamam. Yataklarimiz da vard artik. Bir
de U¢UncU odamiz. Gizel geceler yasadik. Molly’
yle kart koca olmustuk. Zavalli bir ¢ift olarak
birbirimize sarilip yatarken —nasil da utangach
ve utangachdr ne kadar yakisirdi ona— bdyle bir
mutluluk tatmadigimi dUsUnUrdUm. Bizim birles-~
memiz, bizim igin bir mutluluk dénemi olan bu
gunler Jimmy icin keder donemi degil miydi?
Molly’nin bana bakarak gUlumsemesi, geceleri
yUziUne kapanan kapi gibiydi cocuk icin. Nefreti
buyUyordu belki de. Molly’nin yumusamasi ogla-
ni bUsbUtUin sertlestirmisti. BUtUn gUun disarida
geziyordu. Yalnizca yemeklerde gériyordum yuU-
zUnU. Benimle konusmuyordu. Disaridaki isleri-
min pesinde’ kosarken godzUme ilisirdi bazan.
Seslendigimi duymazmis gibi cabucak kacip gi-
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derdi. Madem ki Ug¢ kisiydik, ikimizin mutlu ol-
masinin yolu var miydi?

Kayitlara baktigim zaman sayfalarin is anlas-
malariyle, arsa alimlariyle dolu oldugunu gori-
yordum. Sokadimiz yil boyunca bUyUdi. Ne den-
Ii bUyUdUguni anlamak icin de satirlara bakmak
yeterliydi. Herkesin adini, onun yanina da sahip
oldugu mali yaziyordum defterime. Molly’nin
benim UstUmde karilik hakkina sahip oldugunu,
Jimmy’nin oglum oldugunu kaydettim. Kimin
hangi arsay! peyledigini yazdim. Jonce Early ge-
ri dénmus, arsasinin Ustine bir meyhane yaptir-
maya baslamisti. Roebuck adinda bir demirci, za-
manla burada bir yidin at ve onarilacak tarim
aletleri bulunacagdini hesaplamis, érsunU alip gel-
misti. Bir baskasi —adini okuyamiyorum; kimse-
nin ona seslendigini duymadigim icin nasil soy-
lendigini de bilmiyorum— bir araba kémir geti-
rip kasabaya vyerlesti. Kisin, kdmiUrU cuvallara
doldurup satmaya niyetleniyordu. Her ay yeni
yeni adlar ekleniyordu listeme. Saskinhktan kur-
tulamadigimi hatirliyorum. Kasabanin gelecediy-
le ilgili tasarilari duyup, yeni gelenlerin sayisi
arttikca bUsbUtUn sasiriyordum. Aslinda butin
bunlar akla yakin seylerdi belki. Ne var ki ben,
bilinmedik birinin Hard Times’in UstUne parmak
basip, ‘Burasi bir yerdir,’ diye karar verdigini
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saniyordum. Sacma bir inancti gerci, gene de bu
gelismeye boyle bir seyin vol achdini  saniyor-
dum.

Ekspres Sirketinden aldigim komisyonlarin
artisi da gosterilmis defterlerde, surada da ki-
cUk Cinli kizla Bert’in nikah kaydi. Oglan okuyup
yazma biliyordu, ama kiz ufak bir isaret yapmis
imza yerine. Bu kayitlar benim durumumu cok.
iyi acikhyor aslinda. Yeniden defter tutmaya bas-
layinca, herkes, her derdini —vyasalarla ilgili bir
sey olsun olmasin— benim omuzlarima yikti. At
terbiyecisi gibi hissediyordum kendimi: Bu ya-
ban atlarinin her biriyle ayri ayri ugrasmam ge-
-rekiyordu. Sozgelimi Cinli kizla Bert’in isi! Bert’i
Uzmemek icin birkac cumartesi gecesi Bayan
Adah’yla obir iki kiz ellerinden geleni yaptilar.’
En yaslh, en sarhos musterileri birakiyorlardi Cin-
liye. Oyle ki kiz onlari odalardan birine g&tirip
paralarini aliyor, yataga uzanip sizmalarini bek-
liyordu. Tezgéhta icki dagitan Bert elinin altinda
koskoca bir odun bulundurmaya alismisti. Sevgi-
lisinin stkintili bir duruma distUguns sezdigi an
odunu kapip yardimina kosacakti. Oteki kadinlar
bdyle bir olayin dogmasini istemiyorlardi elbet.
Madenciler Bert’in isten ayrilmasini alay konusu
edip, «Cici mamanin kaynadindan uzak kalami~
yor musun, evlat?» diye sakalastiklarinda kizlar
da en az Bert kadar sikilirlardi. Sonunda bu ger-
ginlie dayanamayacak hale geldiler. Onlar da
bana bas vurdular. Durumun Zar’a aciklanmasin-
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da araci olmami istiyorlardi. Bayan Adah, «Sen
alistira alistira soylersin, Blue,» dedi. «Kendisi
dgrenirse cok koty olacak.»

Kimsenin ortalikta gérionmedigi bir gin otu-
rup Zar’la konustum. Rus’un ilk aklina gelen og-
lani 6ldUrmekti tabit! Vazgecirinceye kadar akla
karay! sectim. Icten cikarmaya kalkisinca —lsaac
Maple’in Bert’i yanina almak icin can attidini sdy-
leyerek— ondan da vazgegirdim. Biraz yatisinca,
«KUgUk bir Cinli kizin ne 6nemi var, Zar?» de-
dim. «Birka¢ ay sonra bu yorenin en biyik mey-
hanesini agmis olacaksin. Senin gibi bir is adami
boyle ufak tefek seylere aldirmaz.»

«Ne meyhanesi?» diye kUkredi. «Bir otel
yaptiriyorum, dostum! ki katli. Pencerelerde cam-
lar var. BUyuUk bir ayna! Cilali bir tezgah!»

«Bak gordin miU? Bunlar bUyUk isler, Zar!
Guzel ginler bekliyor bizi.»

«Evet, haklisin.» '

«Elbette hakliyim! Sen ne diyorsun arkadas?
Canin isterse bir dizine Cinli kiz getirirsin bura-=
ya. Hele kasabamiz biraz daha buUyusin, kizlar
akin akin gelecektir. Begen bedendigini al.»

«Bir kent oluyoruz o zaman!»

«Oluruz tabift!»

«Tamam, Blue. Oglana sdyle, onu 8ldUrmu-
yorum.»

«Sagol, Zar! Gergekten iyi adamsin.»

«Madem kiz1 seviyor, isterse alsin onu.»

«COk iyi.»
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«Uc yUz dolar veriyor, kizi aliyor.»

Evet, Zar bana pes dedirtmeyi basarmist.
Haberi Bert’le kizlara ilettigimde hepsinin surati
asildi. Neyse ki Molly’nin aklina bir sey gelmis-
ti. «Bert bu kizi alir da onun yerine bir baska-
sini getirirse, Rus degis tokus etmeyi kabul eder
belki.»

Zar'a sordum, yeni kizin, en erken, mahser
guninden 6nce bulunmayacagini bildiginden he-
men kabul etti. Sonra da ikinci bir pazarlk bas-
ladl. Kizini evlendirecek olan bir kraldi sankit
© Bert baska bir kiz bulup getirirse Cinliyi yUz do-
lara alabilecekti; o da yUz dolar saymisti ¢UnkuU.
Delikanlinin parayr emegdiyle ddemesini kabul
edecekti. Bunu dedi, baska bir sey demedi. Bir
hafta siureyle diretti. Sonunda Bert bizim arabay-
la katin 8ding alip yola cikti. ki gin sonra da
—ister inanin, ister inanmayin— UzgiUn bakish,
kir sagh, burusuk bir kadin getirip cebinden tav-
san- ¢ikaran sihirbaz tavriyle sokaga birakti. Og-
lanin Bayan Clement’i nerede buldugunu asla
Bgrenemedim. Bacak kadar bir cocugun bdylesi-
ne becerikli olabilecegi kimsenin aklina gelmez-
di. Isi nasil basardi§ini  kimselere agmayisi da
ayrica saygiya degderdi dogrusu. .

Rus, Bert'in bir kadin bulabilecegine inan-
mamisti, ama o da anlasmaya bagli kalarak du-
rUstl0gQunU gosterdi. Oglanin acikgozIliglu hosu-
na gitmisti belki de. Bu kez de Jessie'yle Mae
mizikcihk ettiler. Yeni kadini hic begenmemis-
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lerdi. Inceleyip kokladilar, eksik ve kusurlu bul-
dular. Zar, Bayan Clement’e de Jessie'yle Mae’e
verdigi yUzdenin aynini verecegini aciklayinca
kizlar kiUplere bindiler. Kendilerine hakaret say-
dilar bu karari. Epey bir patirdidan sonra Zar'dan
hemen o gin ayrilmayi, kasabadan gitmeyi akil-
larina koydular.

O sabah bizim baraka guriltiden yikilacak-
ti. Jessie'yle Mae, yash gozlerle gelip ilk posta
arabasi icin iki bilet kesmemi istediler. Onlarin
arkasindan giren Bayan Adah ellerini ogusturu-
yor, Zar ileri geri sdylenerek bagdiriyordu. Derkeri
yeni bir konu c¢ikti ortaya. Jessie’yle Mae, Cinli
kizi isten alan Beri’e verip veristiriyor, Zar da
onu savunuyordu. Sonunda kizlar patrona ema-
net ettikleri yUzdeleri istediler. O zaman da Zar
oyuna bir son verdi. Tipki kendi parasi gibi, kiz-
larin parasini da, yaptiracadi yeni “‘otelin” keres-
tesine yatirmisti. Gitmisti para. Alf'in makbuz
verdigini eklemeyi de unutmadi. Ofkeli kadinlara
bu acgiklamay: yaptiktan sonra, keresteden pay-
larina duseni —yUk arabalari geldigi zaman ta-
bit— alip gotirebileceklerini de anlatti. Konusur-
ken tath tath gllumsUyordu artik.

Jessie’yle Mae tutunacak dal bulamiyorlar-
di. Sorun dogal sinirlarina dayaninca séylenecek
ya da yapilacak bir sey kalmamisti. Kereste gelip
de Zar marangozluktan anlayan madencilerden
birkagini ise alinca kizlar da gevsedi. Bayan Cle-
ment’e bir tOrll 1sinamamiglardr gerci; ancak
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ikinci kattaki odalarin  rahathgini disindikce
yUzleri gUlUyordu.

GUz basinda dugin yapilinca, biUtion kasa-
balilar gibi onlar da geng evlilerin mutlulugunu
paylastilar. YUzU gUlmeyen yalniz iki kisi vardt
o gun: Bert'le Cinli kiz. Gizelce yikanip taran-
miglardi, ama korkudan titriyorlardi. Bu ise gir-
diklerine gireceklerine pisman olmuslardi sanki.

Nikahi ben kiydim. Oyle uygun gdrilmisty;
yanlis bir sey yaptidimi sanmiyorum. ister iste-
mez burnumu soktugum olayin sonunu getirmek
bana duserdi. Zar’in eski dikkaninin 6ninde top-
landik. Kalabaligin icinde hemen hi¢ tanimadigim
yuzler de vardi artik. Onimde duranlarin baslari-
nin UstUnden Zar'in yeni is yerini gorebiliyor-
dum. ilk tasarladigi gibi iki kath bir yapi olmustu
Zar'inki. Ust kattaki Uc odanin pencerelerine
camlar gegirilmis, onun UstUne de yapinin Ug
kath oldugu izlenimini verecek arkasi bos bir
duvar cekilmisti. Otelin yaninda, Isveglinin he-
men hemen kendi basina yapip bitirdigi ahsap
diUkkéan yuUkseliyordu. Bu da Isaac Maple’in yeni
dikkéniydi. Otelle dUkkanin arasinda bir bosluk
birakilmisti. Yanginin izleri gérGnmiyordu dur-
dugum vyerden. Yeni gelenler benim gercekten
Belediye Baskani olmadigimi, nikdh tdreninde
soyledigim sozlerin yarisini Bayan Adah’dan o6g-
rendidimi (Bayan Adah da Incilden alinan bu
sozleri hatirladidi icin utang duyuyordu sanki);
bunlara, yirmi yil 6nce beni evlendiren papazdan
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duyduklarimi ekledigimi  bilmiyorlardi. Bayan
Adah’nin incili de vardi. Incili tdren icin bana
vermek istemis, ancak Mae, Cinli kizin Hiristiyan
olmadigini hatirlatinca vazgecmisti. Uygunsuz bir
is yapmak istemezdi elbette.

Nikéhtan sonra Zar hepimize icki 1smarladi.
Cilah tezgédhiyle bUyUk aynasi heniz gelmemisti
gerci; ne var ki tezgédh yerine kullanilan eski ka-
las duruyordu. Onun UstUne dizdi kadehleri. He-
pimiz ictik. Derken yeni gelenlerden biri kemani-
i cikardi ortaya. Saat ikindiyi gegmedigi halde
herkes dans etmeye basladi. Dosemenin temiz
cam tahtalarini gicirdattik ve “‘oteli’” 1slatmis ol-
duk. isvegli, Helga'yr alip gelmisti; onunla dans
ediyordu. Ben de Molly’yle dans ettim. Yasim
g6z 6niunde tutulursa, kot sayilmazdim dogrusu.
Molly'nin hi¢ bUkUlmeyen sirti yumusacikti eli-
min altinda. YUzUne de alisiimadik bir pembelik
yayllmisti.  Birbirimize sarildik, bacaklarimizin
dermani tUkeninceye kadar dans ettik. '

Direncinin kirildigi o biUyUlU aksamla dans
ettigimiz gin arasinda bir yerde, payimiza disen
kusursuz ani yasamis olmaliyiz —bizim igin yasa-
nacak kusursuz an kalmissa tabii! «ikimiz de aci
cektik,» demisti, ne var ki dUnyanin déndigu
gibi dénmez sozler. Onlarin bir tek mevsimi var-
dir; yenilenmeyen bir mevsim. Kusursuzluk anini
ne zaman, herede yasadiGimizi bilmiyorum. On-
ca seyi hatirladigim halde onu bulamiyorum. Bel-
ki dans ettigimiz saatlarin birinde, belki beklen-
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medik bir esintinin glnesin 1sinlarin salladidr bir
sabahin baslangicindaydi. Belki de birbirimize
sarilarak olgunluga erdigimiz, dinyanin donusiy-
le cabucak gecmiste kalan bir anda. Yahut uy-
kuda gecirdigimiz dakikalardan birinde. Aslinda
herkesin yasami bir gizdir kendisi icin. insan yal-
nizca hatirladiklarini bilir; bellek de kendi zaman
birimlerini kullanir. Gercek zaman insani alip
go6tiurlr; neyin ne zaman olacagini asla bilemez-
siniz. Olabileceklerin en iyisi olmus da geg¢mis-
tir belki de.

Simdi kisi goriyor bellegimin gozi: Kasim:
ayini. Barakanin duvarlarinin i¢ yUzine ikinci bir
kat tahta kaplamisiz; rUzgar iceri islemiyor artik.
Kapinin yaninda benim masam duruyor. Isvecli-
den aldigim masa. Duvarlardaki raflarda yiyecek
stokumuz, kancalarda giyeceklerimiz. UcUmiizin
de birkac kat giyecedi var. Ustinde leden ibrik
bulunan bir sifoniyerimiz bile var. Bay Hayden
Gillis masama oturup defterleri inceliyor uzun
vzun. Bay Gillis, Bdlge Valiliginde gorevli. Ta
oralardan kalkip buraya gelmis.

Oturdugu yerde donip soruyor: «Arsalari
kaca sattiniz, Bay Baskan?» Konusmasi oldukca
sert.

«Sattiyorum denemez pek. Biri ¢ikip da bir.
arsa peylemek isterse az bir para yatiriyor. Def-
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tere bir o imza atiyor, bir de ben. Hepsi bu
kadar.»

«Siz burada arsa satisi yapmiyor musunuz
yarii?»

«Yoo, hayir...»

«Insan inanmakta guclik cekiyor, degil mi?»
Molly ellerini 6nligine silerek yanimiza sokul-
mustu. «Her isteyen istedigi arsayi aliyor.»

Bay Gillis bir ona bakiyor, bir bana. Koca
kafal, kisa boylu bir adam. Saglari omuzlarina
dokilmis, gézleri, agzi burnu ufacik. «Kayitlari-
niz ¢ok dizgin,» diyor. «Ama sizin Belediye Bas-
kanhgina secilisiniz kaydedilmemis.»

«Kaydedilmedi, efendim. Baskanligi dylece
verdiler bana. Nasil oldugunu anlatayim. Benim
bu kayitlari tuttugumu duymus herkes. Buradan
yol gececegini 6grenince her biri sokagin UstUn-
deki arsalardan birine sahip ¢ikmak istedi. Ben
de aralarinda kavga etmesinler diye bu kayitlari
tuttum. DUkkénci Bay Maple’la Bay Zar —Rus olan
bayin adi Zar— yol yapiminda calisacak olan is-
gileri disUnerek hemen yapima gegtiler. Su iki
kath yapiyla karsisindaki meyhane Zar'indir. Bay
Maple da bir dUkkan yapt, bir de su oluklu sag
barakalari kurdu. Onlari kiraya veriyor. Belli bas-
I mal\sahiplerimiz onlar simdilik.»

«Senin de yeldegirmeniyle bu barakadan
baska malin yok,» dedi Molly 6fkeyle. «Sokagin
UstUnde bir arsa peylemeye bile yanasmadin. Ko- -
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cam bagkalarint  zengin etmekten hoslaniyor,
efendim.»

«Tamam, Molly, uzatma.»

«Yakinda ikinci bir kuyu daha acar birisi.
Kocam nasil olabilece@ine akil erdiremiyor, ama
biri yolunu bulur nasil olsa. O zaman biz ne ya-
pariz? Karsinizdaki adamin durist bir adam oldu-
gunu kesinlikle bilebilirsiniz, Bay Gillis. Kayitla-
rina da gUvenebilirsiniz.»

«Evet,» diyor Bay Gillis. «Sanirim gorecegi-
mi gordim.» Kuyruklu ceketini ¢ekistiriyor, ma-
samin UstUne biraktidr  silindir sapkayr alyor.
«Biraz benimle gelebilir misiniz acaba?» Molly'yi
basiyle selamhyor; cikiyoruz.

Hava soguk, gok bulutlu oldugu halde Isaac’
ia Zar'in sokakta beklediklerini goériyorum. Sap-
kalari ellerinde bekliyorlar. Dordimuz birlikte
Zar'in yeni oteline gidiyoruz. Bay Gillis hi¢ s6z
etmeden onden yurUyor. Bacaklari carpik. Her
adimda one arkaya sallaniyor. Jimmy bir yerler-
den cikip geliyor, adami taklit ederek arkasindan
"yUrUyor. Benden tokadi yiyince de sivisiyor.

Isaac kulagima egilip bir seyler mirildaniyor:
«Firsatini bulursan Ezra Maple’1 taniyip tanimadi-
gini soruver, Blue. Bu adam boyuna oradan oraya
geziyor. Belki agabeyimi goérmuUstir bir yerde.»

Isaac’t hognut etmek isterdim. Kendi adima
sorulacak sorularim da vardi. Gelgelelim bu go-
revli soru sormak hakkini vermiyor insana. Ote-
kiler tezgdhin basinda beklerken, biz Jessie’nin
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bir giin 6nce alelacele bosalttidi odaya ¢ikiyoruz.
Bay Gillis masaya oturuyor, bir tomar kagitla miu-
rekkebini ¢ikarip bir seyler cizistiriyor. Benim var-
ligim unutmus sanki. Kendi kendine mirilda-
niyor.

«Bu bolgede birisi birazcik yatirim yapacak
oldu mu vali bey hemen tepemize ¢oker. ‘Gillis,
suraya git, Gillis su kasabay! gor!’ Romatizmasr
vardir, artik at sirtinda gezecek yasi gegirmistir
diye dUsiUnen biri de ¢ikmaz. Adamin biri, adina
tescil ettirdigi topraklarda biraz altin bulur, he-
men bir kasaba biter orada. Bir baskasi bir parca
otlak gorur, hop, orada da bir kasaba. Biri kuyu
mu agmis? Yaninda hemen bir kasaba. Bir yerde
durup kicUk su mu dékmis? Orada da bir ka-
saba! Bu bdlgede yilda bin tane kasaba kuru-
lur, hepsine de beni yollarlar. Hem de ne igin?
Altin kigicUk bir damardir, otlak sararir, kuyunun
suyu c¢ekilir. Haydaa, o zaman bitUn kasabalilar
baska yere! Yeni yeni kasabalar kuracaklar ki ben
oralara da gitmek zorunda kalayim. Allah’in ce-
zasl Ulkede hig bir sey yerinde kalmiyor! Kaya-
lara yasa ogret isin yoksa! Cakallari kasabalara
yerlestir, kumdan toplumlar kur! Bazan disUnU-
yorum da, Kizilderililer bizden akilli gibime geli-
yor... Buranin adi neydi? Hard Times 6yle mi?
iyi niyetli bir adamsiniz, Bay Blue. Arada sirada
sizin gibilerine de rastliyorum. Masanizin UstUn-
de Blackstone’'un hukuk kitabiyle Chitty’nin Tem-
yiz Kararlarini gérdUm. Istediginiz kadar hukuk
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okuyun, bahar gelip de kasabaniza, yol yapimin-
da calisacak isciler doldu mu hig bir kitaptan ya-
rar umamayacadinizi anlarsiniz. Bence siz daha
cok polis olarak gorev yapiyorsunuz burada. Oy-
sa tabanca bile tasimiyorsunuz. Su pencereden
bakinca: meyhane goérUyorum, dikkéan gorUyo-
rum, birkag ev gorUyorum. Hapishane gormuyo-
rum. Bir hapishane yaptirin kasabaniza.»

Gidip yol cantasini agiyor, esyalarini karis-
tirip en dipten etiketli bir viski sisesiyle iki bar-
dak cikariyor. Ceketinin bir ucuyle siliyor bar-
daklari. Derken o koca kafasina hi¢ uymayan ki-
¢UcUk yUzUnU bana ceviriyor. Bardaklardan birini
elime tutusturup viski dolduruyor. «Hapishane-
nin su anda acelesi yok,» diyor. «Gorevinizin so-
na ermesinin serefine icelim simdi.»

BUtUn soylediklerini  kafamin bir kdsesine
yerlestiriyorum, ama yalnizca bu gelisin anlami-
ni disUnUyorum o anda. Uzun kisi, bekleyerek
gecirecediz. Ne var ki baharda da umutlarimizin
gerceklestigini gorecegiz.

Omrimde ictigim en iyi viskiydi o ginkd. Bir-
kac dakika sonra merdivenlerden asagdr indim.
Barin 6niunde beklesenler kaygih yizlerini yuka-
r kaldirmislardi. Zar, Isaac, Isvegli, Bert Albany...
Hic biri isime yaramazdi. Kimsenin bir sey sor-
masina firsat vermeden, sokada c¢ikip ahira yu-
rUdUm. Jenks kapinin hemen dibine yatmis uyu-
yordu. Sarsip uyandirdim, Hayden Gillis’in yani-
na gotirdim. Bay Gillis merdiven sahanhgina
ctkmisti. Asadidakiler saskin saskin  bakarken,
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Jenks'in ceketine bir teneke yildiz igneleyip Se-
rif Yardimcih@ina atandidini agiklad. Jenks'in uy-
kusu acilmisti artik. Cenesi sarkmis, Oylece ba-
kip kalmisti. Bay Gillis bir de ant ictirdi ona. Yil-
ik maasinin yirmi bes dolar oldugunu, ilk yir-
mi bes dolarin bir yil sonra ddenecegini acikladi.

«GozUnuze kestirdiginiz adami vurdugunuz
olmus mudur, Bay Jenks?»

Jenks kipkirmizi kesildi. «Evet, efendim.»

«Oyleyse iyi. Bu kasabanin gidisi sizden so-
rulacak artik. Halkinizin basini agritincaya kadar
ugrasin, para toplayip bir hapishane yaptirin. Bay
Blue'nun tuttugu kayitlari da siz devralacaksiniz.
Defterleriniz dizgun olsun. GUnun birinde ger-
cek bir haydut yakalar, dldirmeden ele gegirir-
seniz bize mektup yazin. Size bir yargi¢ yollariz.
Su ké&gitlar da alin. Kasabanizin varligini onay-
layan belge. NuUfus sayimi igin formlar. Dakota’
nin eyalet olarak kabul edilmesi icin hazirlanmis
bir dilekgce. Bos zamanlarinizda kapi kapi dolasir
bu dilekgeye imza toplarsiniz.»

Sapkasini  kafasina gegirdi, cantasint alip
kimseye bir sey demeden, bir selam bile verme-
den yUrUyUp ¢iktl. Isaac Maple, «Blue?» diye
seslendi. Omuzlarimi kaldirdigimi gérince de
adamin pesinden seyirtti. Otekilerin hepsi benim
basima toplanmisti. Ne demekti bu? Bu adamin
gelisi ne anlam tasiyordu? Ne oluyordu yani?
Hic kuskum kalmadigi icin gUlumsedim. «igin ra-
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that etsin, Zar,» dedim. «Buraya yatirdidin paray:
fazlasiyle geri alacaksin.»

Jenks hald merdivenin basinca dikiliyordu;
iBir elindeki kagditlara, bir ceketine takilan yildiza
bakiyor, sokak kapisina bir goz attiktan sonra ba-
kislarint yine ceketindeki  yildiza ceviriyordu.
‘fyice afallafmsti.  Olanlarin deerini  anlayinca
asady inmeye basladi. Kurnaz gulisy her basa-
smakta biraz daha buUyUyordu.

«Eh!» dedi Zar. «Bizim Jenks serif oluyor,
-artik UzUlecek bir sey kalmiyor!»

iHerkes "guldy. Jenks tezgaha sokulup bar-
‘menlik yapan Bert’e seslendi. «Benden bir icki
ver burlara.» Deder bicilmez seyler sunarmts gi-
‘bi sallamisti elini. Icki icmeye baslayinca Gillis’
in verdigi kagitlari tezgdhin Ustine birakmis ol-
mas! gerekir. Eglence kizisinca kaditlar yere dis-
10 her halde. Koca tomari taban tahtalarinin Us-
tUnde buldum. Aradan epey zaman = gecmisti.
‘Cizme izleri vardi k&gitlarin Ustinde. Hepsini ye-
legimin igine tiktim.

Jenks’in serif olusu pek bir seyi degistirme-
-di. Millet hald bana bas vuruyordu. Kayitlari da
‘ben tutuyordum hala. Jenks istedigi an devret-
meye hazirdim. Oysa Gillis'in aidisinden ancak
‘bir ay sonra udradi odama. Kendisi biitin gin so-
"kakta dolasip olay cikmasini dnlemeye calistigi
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icin hi¢ bos zaman bulamiyordu; kayitlart gene:
benim tutmama izin veriyordu. Okuma yazmans
da vard: hi¢ dedilse. O ginden sonra da masa-
min UstUndeki defterlerle hig ilgilenmedi demek
de dogdru degdil aslinda. Gunde bir-iki kere gelir,
masada oturuyorsam omzumun UstUnden bakarak
bilgi¢c bilgi¢c basint sallar, oturmuyorsam Molly”
den beles bir yemek koparmanin yolunu bulur-
du. Sanirm ki yemek icin geliyordu cogunlukla.
Benim gordigim kadariyle, kasabada kimse pek
onem vermiyordu Jenks’e. Serif olmasi, arada
sirada bir sakaya hedef olmasindan baska bir ise
yaramamistl. Yalniz Molly’yle Jimmy saygi gos-
teriyorlardi ona; serifliginin bilincine varmasine
istiyorlardi. BUtUn gUn sokadi arsinhyordu Jenks
Tabancasini belinden hig ¢ikarmriyor, ceketindeki
yildizi g6z gbzine sermeye Gzen gosteriyordu.
Bir sUre sonra Jimmy de onun pesinde dolasma-
ya bagladi. Hep birkag adim geriden. Oyle ki
Jimmy'yi sokakta bir kapi 6ninde goren, Jenks”
in nerede oldugunu kestirebiliyordu.-

Yilbasinda, benim barakamin 6nUnden bas-
laytp gene John Bear’in kulUbesinin 6ninde sor
bulan, ancak bu kez bir yay halinde uzayan soka-
gin iki yani epeyce dolmustu. John Bear’in kulti-
besinin az otesinde de madene ¢ikan patika bas-
liyordu. Siginak kazmaya giristigim ginden bu
yana"ram bir bucuk yil gecmisti.

Molly, «BUtin bu ahmaklar kasabaya dolus-
tular,» diye yakiniyordu. «Et kokusu alan akba-
balar gibi Usustiler.»
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«Akbabalar olilerin basina UsUsUr, Molly
Bu kasaba canl oysa.»

«Kimse konusmuyor. Goziny agmis bekliyor
herkes.»

«Bahart bekliyorlar, Molly.» Agiklamayi ni-
cin gerekli gorUyordum sanki? «Havalar isininca
herkes biraz para kazanacak.»

«Jimmy?» diye seslendi. «Neredesin sen?»

ikindi sonrast saatlarinin loslugunda kapimi-
zin 8nUne ¢itkmistik. Ince bir tabaka kar vardi yer-
de. Sokagda bakan pencereler aydinhkti. Kuru, so-
guk havaya, evlerde pisen yemeklerin kokusu
yayilmist.

«Seni kaygilandiran nedir, Molly?» YUzUne
bakiyordum. «Sikilacak bir sey olmadi§ini gérmi-
yor musun? Bak, ginden gine zenginlesiyoruz.»

Tam o anda, Jimmy bakmay hi¢ akil edeme-
yecedimiz karanlik bir kdseden cikip yanasti.
Molly’nin arkasindan sokulup goézlerini elleriyle
kapatarak, «Boh!» diye badirdi.

Molly once bir irkildi, sonra da oglant yanina
cekip simsiki sarildi. «Sen anlayamazsin, Bay Bas-
kan,» diye sdylendi. «Bu kasaba dort yonde goz
alabildigince uzansa, gene de 1ssiz bozkir olmak-
tan oOteye gecemeyecektir.»

Beni de UrkUtmUstG Jimmy. Kisa bir Urperti
gecirdim. Molly’nin ne demek istedigini anlar gi-
bi olmustum. Sogduk bir el dolasti srtimda. Ne
var ki sokagin gorinisU kendimi toplamama yet-
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ti. Molly’yle ikimiz ayni seylere bakiyor, ancak
ayri ayri seyler goruyorduk gene. GUldUm. En iyi
gUnlerde bile korkuya kaptlmak tam kadinca bir
duyguydu dogrusu.

Bunlar yalniz bir yil 6nce olmustu. Oysa ara-
dan ¢ok uzun bir zaman gecmis gibi geliyor ba-
na.
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onuncu boliim

‘HER seyi oldugu gibi anlatmaya calisiyorum. Ko-
day is degil. Ozlemle hiizin karisimi bir duygu
uyandiriyor insanda. Zamanim da kisaldi artik.
Bellegimde bicimlenen seyler kendi zaman &lgU-
{erini koyuyor, kalemimi, hic glvenmedigim yol-
lara sUrUklUyor. Gokyizinde bir yay cizen, sayi-
lari boyuna artan gunesler goriyor belledim...
Ya da bitmek bilmeyen bir gecenin, kendi golge-
lerinin iginde yuvarlanip duran yarim ayini. Bun-
larin birer yanilsama oldugdunu biliyorum. Ne var
ki gozlerimin 6ninden gitmiyorlar. Molly, Molly,
Molly diyorum, Molly de zaman oluyor, ay gibi iki
'yUz gosteriyor o da, bir gUlUyor, bir surat asiyor
oglan buUylUrken. Jimmy buUyUyor, sismanliyor,
tipki babasi Fee'ye benziyor yapica... Asli olma-
yan bir sey daha gorUyorum. O .ikisi koskoca bir
‘hagi guclikle tasiyip Fee’nin basina dikiyorlar.
«Tanri dendi mi bana bakmayin,» diyor Fee. «Ben
iinsana glvenirim.»

Neler olacagini gercekten biliyor muydun,
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Molly? Onun icin mi bekliyordun? Yoksa sen:
bekledigin icin mi oldu hepsi? Hayattan daha ms
akilhydin sen? Yoksa hayatin akisi sana mi bag--
hydi?

Havalar i1sininca koskoca bir yazi asmislardi..
Isaac bir top patiska verdi, Zar da boyay! aldi.
Bert de bir hafta ugrasarak bir katalogta gérdiUgu:
sUslU harflerle yaziyr yazdi. Kirmizi yazili patis-
kanin arkasina branda bezi gecirdi Helga; rUz-
gérdan yirtilmamasi icin de delikler acti. Ve pirii
piril bir sabah, Isvecli, bezi sokadin Ustine asti.
Bir ucu yeldegirmeninin kulesine baglydi, dbur
ucu da Zar'in yalanci duvarina. Esintiyle, canli bir
nesne gibi kipirdiyordu vyazilar: Hard Times'e:
Hosgeldiniz.

Bu dremli olay herkesi sokaga cekmisti. Ya-
zilara bakarak cene caliyorduk. Ben, ilanin boz-
kirin ortasindan, bir kilometre uzaktan bile goru-
lebilecegini sdyledim. Ayni gin 6dleye dogru:
Molly ansizin aglamaya basladi. «N’olur, Blue,
yalvaririm buradan gidelim,» diyordu. «Tanri adi--
na yalvaririm.»

Haftalar boyunca her gin ayni seyi soyledi..
Bir tek gin sektirmeden. Elimizde olani satip gi-
delim diye yalvar yakar oluyordu. «Artik gUven-
cemiz kalmadi. Burasi gUvenilir bir yer olmaktan:
cikt. Gitmeliyiz diyorum, mutlaka gitmeliyiz!»

«Nereye gitmek istiyorsun, Molly?»
«Tanrim! Bilmiyorum! Onemi yok! Buradan:
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gideiim de. Hemen bugin gidelim, Blue. Yalniz
ugUmuz. Bir yer buluruz...»

«Sozlerin hi¢ akla yakin degil, Molly. Cani-
mizi disimize takip calistik, dmir tUkettik bu ka-
sabada. Yoktan var ettik, bir yuva kurduk. Simdi
de sen kalkmis hadi gidelim diyorsun.»

«Ey Tanrim! Oyle ahmaksin ki, Bay Baskan.
Ahmak geldin, ahmak gideceksin!»

«Olabilirl Ama tam emegimin karsihdini ala-
cagdim bir sirada ¢ekip gidecek kadar ahmak degi-
lim. Belimizi yeni yeni dogrultmaya basladik da-
ha. Gidecedin yerin buradan farkli olacagini mi
santyorsun? Bu topraklarda dolasan Turner’lerin
sayis! bir tek midir sanirsin?»

«Hayir! YUzlercesi vardir. Biliyorum! Binler-
cesi vardir. Hepsi de benim pesimde! Ne yapip
edip beni ele gecirecekler!»

Biraz daha akilli olsaydim bu korkularin kay-
nadina parmak basabilirdim. Kapidan ¢ikip bakti-
dimizda eski kasabanin izi gorUlmUyordu. Gorul-
mUyordu, ama oradaydi iz. Yara iyilesmemisti.

«Sen beni korursun her halde! Korursun, de-
gil mi? O zaman oldugu gibi beni kollarsin genel
Aslan Baskan! Eli cabuktur; bir anda davranir si-
I&hina. Baskan Blue insanin eteklerinin arkasina
sigindi mi korkacak bir sey kalmaz! Hi¢ bir sey
kalmaz!»

Eskiden cok iyi tanidi@im o el, yure@imi sik-
maya bashyordu bir kez daha. Acisini unutmak
Uzereydim oysa.

201



ZORLU GUNLER

«Tanrim, su aptallara bak! ilanlari, barakalari,
bitmez tUkenmez tasarilari... Yalvaririm gidelim
buradan! Yalvaririm!»

«LUtfen, Molly...»

Kollarimin arasina alirdim, gévdesini sarsan
higkiriklarla gbzyasi dokerdi: «Yalvaririm, Blue...
satip savalim... baska bir yere... bir kente gide-
lim.» Sacini oksar, basini gogsume dayayip yatis-
masini beklerdim. Bir gin de kucaklayip masa-
nin UstUne oturttum. Yesil gozleri yumru gibi ol-
mustu agdlamaktan. Dirsedine dayandi, elini basi-
na destek yaparak beni dinlemeye calist.

«Belki haklisin, Molly. Belki de bu sokagdin
canliligi, patirdisi bir kot adami kasabaya geke-
cektir. Hakh oldugunu kabul ediyorum. Nasil
kistan sonra bahar gelirse buraya da bir koti
adam gelecektir mutlaka. Sanirim senin kadar ben
de biliyorum onu. Ancak bu kez bizi etkileyeme-
yecek. Dur, dinle! Tabancasinin 6nine dik'ece-
dim demiyorum. Tabancasinin dnine dikilmek
zorunda kalmayacadim diyorum. O gegen olayda,
Flo, adama dogru yiUrUmeye basladidi anda isi-
miz tamamdi. Fee elindeki tahtayla meyhaneye
girmeden  bitikti isimiz. Onlarla carpismaya kal-
karsan, yUzlerine dikkatle bakarsan asla kurtula-
mazsin. Ben bu konuyu iyi bilirim, Molly. Kag kez
gordim. Ucl besi bir olup bir kasabaya girerler.
Nasil karsilanacaklarina bakarlar. Yoklarlar kasa-
bayi. Bekledikleri gibi.davranirsan tamam! Ondan
sonra ha onlar basindan atmaya kalkismissin, ha
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tabancay kendine cevirip tetige basmissin. Oysa
yerlesmis bir topluluk gorirlerse kagarlar. Dur-
mus oturmus bir halk, canli bir is hayati mahve-
der onlari. Kimseye ilisemezler.»

«Tanrim,» diye inledi. «Ey Hazreti Isa, kurtar
beni bu adamdan. Bu usta konusmacidan kur-
tar...»

«Ne diyecedim bilir misin, Molly? Bak dinle!
Oteki niye geldi biliyor musun? Gelmesini iste-
digimiz icin! Heyecanla bekliyorduk gelmesini.
Dillerimiz bir karis sarkiyordu. Zavalli Fee bile bir
sokak yaptidini, ancak bir kasaba kuramayacadi-
n1 biliyordu. O tahtayi alip gelirken bile umut kal-
madidini sezmistir sanirm. Sezmediyse benim ta-
mnididim Fee degdildi. Olacaklari anlamadiysa haya-
t1 hi¢ tanimiyormus. Tanirdi oysa.»

«Blue...»

«Dinle Molly, dinle! Bana inanirsan, sézleri-
me inanirsan... Turner asla ilisemez bize!»

Bir sUre sonra bu konuyu agmaz oldu. Iste o
zaman toparlanip gitmeliymisiz. O zaman akhmi
basima toplamaliymisim. Gitmekten stz etmeyisi
benim gozlerimle avundugundan degil, ona bakip
gUlUmseyen seytana boyun edmeye baslamasin-
danmis. Bunu simdi anhyorum. O ¢ gliklar...
«Yalvarinm, Blue! N'olur gidelim, Blue, Blue,
Blue...» Imdat bekleyen, yardim bekleyen birinin
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¢igliklari degil miydi onlar? Yardima yanasmiyor-
dum oysa. Onu meyhaneye gotiriyordum gene.
Iki adm geriden yuruyerek.

Kotu adamin yUzUnden aci ¢ekmis olmayan-
lara kin duyuyordu sanki. Yasadiklarini ¢cok go-
rUyordu. Yabancilar bez ilanin altindan gecip ka-
sabaya dolusmaya basladiklarinda hi¢ yizi gul-
meyen bir kadin haline geldi. GUnin birinde iki
dednegdi birbirine badlayarak kaba saba bir hag
yapti, Jimmy'yi alip mezarlara gitti. Fee’'nin meza-
rina dikecekti hagi. Barakanin kapisindan onlari
g6zliyordum. Mezarlarin sirasini ¢ok iyi hatirli-
yordum. Yanhs bir is yapti; tek kollu Jack Mil-
lay’in bas ucuna dikti hagi.

Sokadin isleriyle hic ilgilenmiyordu. Ginleri-
ni hep barakada gecirmeye basladi. GUzel hava-
larda bazan barakanin arkasinda oturur, kayalik-
lara, bozkirin gerisindeki bati ufkuna bakardi.
Alisverisi ben yapiyordum, kasabayla ilgili haber-
leri de Jimmy getiriyordu. Haberciligine diyecek
yoktu; nerede ilging bir sey olsa Jimmy mutlaka
orada bulunurdu. Sonra da Molly’ye kosup bilgi
verirdi. Boylece Molly her haberi duyuyor, Jimmy
de onun.her konudaki disUncesini 6greniyordu.
Molly hemen her konuda ayni karara variyordu
zaten. Diyelim ki posta arabasiyle yeni biri gel-
mis, ya da yol yapimiyle ilgili bir sdylenti duyul-
mus. Veya Zar’la Isaac yeni bir ise girmisler ya-
hut ben baz 6nlemler almisim. Hig¢ birini onayla-
mazdi Molly. Yapilan hi¢ bir sey onu hosnut et-
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miyordu. Duyduklari da ¢enesini dUsiUrUyordu.
Aksamlari ben oturup yemek yerken Molly konu-
sur da konusurdu. Her karis topragin, kasabadaki
her insanin s6zUnU eder, ben yemedi bitirip kah-
veye baslarken onun tabad hald dolu olurdu.
Jimmy, her s6zU Tanri kelami gibi dinliyordu. Ay-
ni seyleri daha once birkag kez duymus olsa bile
agzinin icine bakiyor, her s6zU, ana sUtl emerce-
sine yutuyordu.

Molly’'nin gézine giren tek bir kisi vardi ka-
sabada: Jenks. Adam ahmak olmasina ahmakti,
ama nisancilidina da diyecek yoktu. Jenks adi hig
kotilenmezdi soframizda. O yizden de Jimmy’
nin ahbaplik kurdugdu sayih kisilerdendi serif. Cok
zaman ahirda goérirdim oglani; hayvanlarin bol-
melerini temizler, Jenks'e el ulakligi ederdi. Kar-
sihdinda atlari sevip oksama hakkini kazaniyor,
arada sirada da aticilik konusunda ders goériyor-
du. Bir gidisimde nisancilik temrini yaparken bul-
dum cocugu. Koca bir Colt'u omzuna kaldirmis,
duvara nisan aliyordu. Jenks bir yandan oglanin
bilegini elindeki dednekle havaya kaldirirken bir
yandan da miril miril mirildaniyordu: «Titretme,
evlat, titretme. Sik simdi, sik, sik! Asilma, sik!
Evet, oldu...» Ise bir son vermeye kalkisinca bu
. derslerin Molly’'nin istegiyle baslatilmis oldugunu
6grendim. Jenks, kendisi icin ¢ikar gozetmeden,
yalnizca Molly’yi hosnut etmek icin ugdrasiyordu
Jimmy'le.

Evet, erkek cocuklara nisancilik 68retmekte
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hi¢ bir k&tGlUk bulunmadigini ben de kabul ede-
rim. Ne var ki bu da baska seylere benzedidi icin
stkilmistim. Baskalart da fark ediyordu durumu.
Jimmy’nin gdvdesi babasini andiriyordu, ama
yUzUnin anlatimi tipkt Molly’ydi. Mae de olma-
dik bir sey anlath bir gin. Olay ¢ikarmak isteme-
digi icin bana gizlice anlatt. Ikinci kattaki oda-
sindan seslenip Jimmy’ye merhaba demek iste-
mis, oglan da beklenmedik bir 6fkeye kapilarak
yerden kaptidi tasi kizin gégsiune firlatmis. Isaac
Maple onun tezgdhtan bir avug mermi asirdigini
gérmus. Ben Isaac’in borcunu 6dedim gergi; an-
cak onu diUsunduren, calinan malin degeri degil-
di. John Bear’e yaptiklarini ddemenin hig yolu
yoktu. Kizilderilinin bahgesi yalnizca yiyecek kay-
nadr degildi kendisi icin; kasabada bitki yetisti-
rebilen tek kisiydi o. Bir sabah kalktiinda bitin
sebzelerin cignenmis oldugunu gérmis. Jimmy
hi¢c aklina gelmemis. Bana sdyledidine gére Zar’
dan kuskulanmis 6nce. Oysa Zar boyle bir is yap-
mazdi. Kimin yaptidini ben anladim. Cocuga 6gut
vermenin ya da dayak atmanin yarari olmayaca-
§ini bildigimden Molly’ye gittim. Once onu yola
getirmek gerekiyordu.

«Bu oglan ginden gine aziyor, Molly. Hain
bir cocuk oldu.»

«Oyle mi dersin?»

«Mae'ye tas atmis.»

«Umarim ki hedefi bulmustur.»

«Bak, Molly, bu ¢ocuk Fee'nin oglu.»
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«Senin neye bozuldugunu biliyorum, Bay
Baskan. Jenks’i seviyor o; Jenks’e saygi duyuyor.
Sen de kiskaniyorsun.»

«Jenks'in konuyla hic ilgisi yok.»

«Sen de dogru dirust silah kullanmasini bil-
seydin belki de erkekligi senden 6grenirdi og-
lan.»

«Erkeklik degdil bul»

«Aa, yoo, orada yaniliyorsun. Basbayadi er-
keklik!»

«Kizilderilinin sebze bahcesini cignemek er-
keklik mi? Neresi erkeklik bunun?»

Gozlerini dikip bakti. Sonra da kapiya gide-
rek cocugu igeri ¢adirdi. Jimmy bir dakika sonra
Molly’nin &nindeydi.

«O bitkileri sen mi ¢ignedin?»

Ogdlan, 6fkeli 6fkeli bana bakt. «Hayir.» Tik-
sinti vardi bakislarinda. )

«Sen miydin? Dogru sdylel» Omuzlarindan
tutmus, cocugu sarsiyordu. Jimmy birden korku-
ya kapildi. «Evet, efendim, bendim.»

Bir, iki, Uc. Ust Uste Uc tokat indi suratina.

«Bir daha Oyle bir sey yaparsan bacaklarini
ayiririm! Dedigimi duydun mu?» Cighik cighida ba-
dinyordu. «Duydun mu diyorum?»

Benim istedigim bu degdildi ki! Ise yarayaca-
~ gini disinsem ben de dovebilirdim oglani. Molly’
in vurdugu yere elini dayarken bana bakiyor,
benden nefret ediyordu. Bir-iki gece sonra mu-
rekkep hokkami bas asagi konmus buldum. Dos~
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yalardan birinin kabi batmisti. Oyle 6fkelenmis-
tim ki ise yarayip yaramayacadini hi¢c dUsUnme-
den pataklayabilirdim cocugu. Gelgelelim yerim-
cen kalkinca Molly’yi gordim.  Artik Jimmy’nin
yaiak odasi olan siginakta durmus, yatmaya hazir-
lanan oglani gozlUyordu.

«SU omuzlara bakin hele!» Yumusacik bir
sesle mirildaniyordu. «Molly’'nin Jim’i koca deli-
kanh olacak yakinda. Molly’sinin yemeklerini yi-
ye yiye koca erkek olacak. Koca Jim diyecek her-
kes. Molly’sine o bakacak sonra. Dedil mi? Sen
koruyacaksin Molly'yi...»

Artitk  bir zenginlik donemine girmistik.
Akzam saatlarinin sarimtirak aydinliginda tatarcik
sUrUleri uguyor, kaldirimlarin énindeki direklere
baglanan atlarin sagrilar birbirine degiyordu. Her
yeni gin bozkirdan yaklasan bir toz bulutu geti-
riyordu sanki. Is ariyordu herkes. Su kokusunun
¢Olde ta uzaklardan duyulmasi gibi, bizim kasaba-
nin kokusu da bitUn Batiya yayilmisti bahar ha-
vastyle. Neler duyuyordum? Kasabanin sidinila-
cak bir yer olarak goriUlmesi beni tedirgin ediyor
muydu? Kapiy! achigimda kapinin 6ninden gecen
tekerlekler carpiyordu gbézime: El arabalarina asi-
lan, toza toprada bulanmis bir kari koca, UstU acgik
bir yiUk arabasina sigismis Pike County’li birkag
kisi; biri tGfegini sirtlar, dizlerine kadar' inen ce-
ke*inin eteklerini savurarak arabanin yaninda yuU-
ror mutlaka. Pike County’den gelenleri tanimak
kolaydi; hepsi okstrUyordu. Bir gun, kirli bir ke-
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ten elbise giyen biri geldi at sirtinda; eyerinin
altina yesil bir cuha sikistirmisti. Kumarbazdi: Fa-
ro oynatacakt . kasabada. Zar’la Jonce Early ada-
mi paylasamadilar. Sonunda Zar kazandi. Bir bas-
ka gin de pacgavralara birinmus bir kocakari gel-
di. Arabasinda, ikinci bir pacavra yiginiyle kafes
icinde tasidigr Ug¢ tavuktan baska bir sey yoktu.
Yumurtanin tanesini bir dolara satarak para ka-
zanmaya basladi. Ancak gelenlerin ¢codu yalnizca
emeklerini satmaya gelmisti. Ortada donen para
da kasabaya ilk yerlesenlerin cebine giriyordu
cogunlukla. -

Hepimizin isi yolundaydi. Kuyudan su alan-
lar cesitli paralarla ddeme yapiyorlardi. GUmis
dolarlar, A.B.D. bankinotlari, Dakota bdlgesinde
gecen basili kagitlar. Kuyunun basinda gegirme-
digim saatlarda Ekspres sirketinin isleriyle ilgile-
niyordum. Sirket bir araba daha vermisti bizim
hata. Haftada iki kere posta geliyordu kasabaya.
Isaac Maple’in dikkanina giren herkes kendinden
once bir baska misterinin geimis oldugunu goru-
yordu. DiUkkanin 6niine Maple Biraderler yazil-
mistt yagli boyayla. Isaac, umutlarini harflere
dodkmis, gbz dnine sermisti. Herkese de yetise-
mediginden Cinli kizi yardima olarak tutmustu.
Ne aransa bulunuyordu dukkanda: Un, seker,
konserve ve salamura yiyecekler, receller, kuru
erzak, catal bicak takimlari, marangoz aletleri, kat-
ranh kagit, dikenli tel yumaklari, tGtUn bit ilac,
bal, hintyadi, nisasta, lavanta cicedi kolonyasi...
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Kendini Silver City’de saniyordu insan.

DUkkanin karsisinda sabah aksam bir kala-
balik toplanirdi. Zar'in eski ¢cadiri kuruluydu ora-
da. Isvecli cadirda asevi isletiyordu. Her gelen si-
raya girer, insan azmaninin onu iceri almasini
beklerdi. Sabah kahvaltisinda, yirmi bes sente
kahve ve ¢orek, aksamlart da elli sente Helga’nin
pisirdigi kUcUk ekmeklerle tuzlu domuz eti ve
kahve veriyordu. Molly yemek pisirmekten vaz-
gecince ben de orada yemeye basladim.

Rus da hi¢ yakinmiyordu artik. Sokagdin kar-
sisinda Jonce Early’nin meyhanesi oldugu halde
isi tikirindaydi. Kasabaya yeni biri geldi mi, bil-
gi almak icin ‘Zar Palas’a ugrardi cogunlukla. O
yapi oOburlerinden daha yuUksekti ¢Unkl. SUslG
tezgdhin gerisinde duran Bert de gelenleri bana
yollardi. Bilgi almak isteyen oraya degil de Isvec-
linin asevine udramissa, Isvecli ellerini nlbgune
siler, yabanciyr kapima kadar getirirdi. Madeni is-
leten sirket kasabaya temsilci yollamamisti daha.
O yuUzden de is arayanlarin listesini ben tutuyor-
dum. Sirketin adami olmadigimi gizlemezdim;
tam tersine, kimseye is veremeyecedimi agikca
belirtirdim, ama gelenlerin sayisint bilmek hosu-
ma gidiyordu. Dilekceye de imza toplayabiliyor-
dum bdylece. Yeni gelenler adlarint yazip imzayi
bastilar mi, is acilincaya kadar yapilacak bir sey
olmadigint bilmenin rahathgina kavusuyorlardi.
Elimdeki listeye en az elli kisi yazilmish sanirim.
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Bir aksam barakaya dondidimde ne ocakta
ates vardi, ne de masada yemek. Daha sonra ¢a-
masirlar da yikanmaz oldu. Yerdeki tozu topradi
da ben sUpUrmeye basladim; bir sabah, bir ak-
sam. YUk agdirlastikca kendini ona uydurur insan.
Hepsi bu. Hig fark etmeden alishirir kendini.,

Bir gin Isveclinin cadirinin &niinde durur-
ken, bir adam yanasti yanima. «Mektup vermek
icin size gitmistim, Bay Blue. Kapiy! ¢caldim, kim-
se agmadi.»

«Karim hep evdedir,» dedim.

«Evet, biliyorum. Bacadan duman da c¢ikiyor-
du. Karinizin kulaklari agdirlasmis olmasin?» Siri-
tiyordu.

«Verin mektubu,» dedim. «Ben alayim.»

Sokagdin ucuna dogru yuridim. Sicak, riUz-
gérsiz bir gindi. Yasamin keskin kokusu yayil-
misti havaya. Sinekler giyeceklere yapisiyor, in-
san, yUzUne konan tatarciklar eliyle siyirmak zo-
runda kaliyordu.

«Mollyl» Kapt strgiUlenmisti. Agtirincaya ka-
dar epey yumruklamam gerekti.

«Bana bak,» dedim. «Bu ise bir son verme-
nin zaman! geldi.»

«Cirkef istemiyorum evimde.»

«Her kapiy! calani Bodie’den gelen adam mi
santyorsun?»
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«Dokunma bana! Yanima yanasma.»

«Bu insanlar bana is getiriyor, sen kacip' si-
ginaga saklaniyorsun. Girerken sapkasini ¢ikarip,
ayaklarini siliyor, sen adama séviyorsun!»

«Serserinin her cesidi, her tUrli asadihk ya-
ratik, her iki ayakh hayvan bu kapiya dayaniyor!»

«Kasabada adin ¢ikiyor, Molly. Boyle hareket
~etmen hosuma gitmiyor.»

«Hosuna gitmiyorsa bas git! Onlar da sana
banziyor zaten. Ayni bokun soyusunuz hepiniz.
Senin de‘onlardan kalir yanin yok!» Arka odaya
kosup kapiy! yUzUme carpt.

Hep bdyleydi artik. Kasabaya yeni gelenler
onun soluk alabilmesi icin gerekli olan havayi ek-
siltiyorlardi sanki. Ne yapabilirdim?

Jimmy, Molly’nin bu halini olagan karsiliyor-
du. Uzun sire ilgi gormeyince tedirginlik duyma-
s1 gerekirdi. Ne var ki Molly bu ilgisizlik donem-
lerinin sonunda asiri bir duygusallikla yaklasirdi
cocuda. Boylece de Jimmy 6d0IGnG almis olurdu.
Kadina karsi olan gorevlerini hic savsaklamazdi.
"Tam tersine. Sozgelimi, onun bizden oldugunu
bilenler su parasini cocuda verirlerdi bazan. Ke-
sin bir hesap tuttugum yoktu, ama paranin yari-
sinl bana veriyorsa dbiUr yarisini da Molly’ye .go-
t0rdGgune kalibimi basabilirdim. Molly’nin serve-
tini nereye sakladigini, paray! nigin istedigini hig
anlamadim. Kasabadan ayrilmaya niyetli olmadi-
dini biliyordum. Gelecekle ilgili hig bir tasarisi
yoktu artik. lleriyi gorebilseydim kendi elimle
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arabaya bindirirdim onu. Katalogdan suUslU bir el-
biseyle bir sapka 1smarlar, eline bir canta dolusu
bankinot tutusturup, hadi git, Molly derdim, hak-
liymissin ben bilememisim; yesil gozlerin yasa-
dik¢a aklimdan ¢ikmayacak, ama sen bu parayla
gidebilecedin kadar uzaklara git, zorlu ginleri
Bay Baskana birak...

Bir gece, paranin nereye harcandigini 6gren-
dim.

«Blue?» Odanin ucundan geliyordu sesi.
«Uyuyor musun, Blue?»

«Hayir, uyumuyorum.»

«Niye uyumuyorsun peki? Uykunu kagirar:
nedir? Ne dUsUnUyorsun da uyuyamiyorsun?»

«Bir sey dUsUndUgUum yok.»

«inanmam. Anlat hadi. Anlat Molly’ye.»

«Nee?»

«Yanima gelmek ister misin? Molly’ye gel-
mek ister misin?» Yataginda kimildadigini, bana
yer achdini duydum. «Gel hadi, gel.»

«Archie D. Brogan adina yollanan mektubu
dUstniUyordum,» dedim c¢abucak. Bu dedisiklige
akil erdiremiyordum.

«Mektup mu geldi ona?»

«Daktiloyla yazilmis bir zarf icinde. Mektup-
ta ne oldugunu bilmek isterdim dogrusu. Onu
dUsUnUyordum.»

Kikir kikir guldu. «Ne aptal seysin! O kadar
merak ediyorsan ag, bak.»

«Hadi sen uyu, Molly.»
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«Yanima gelsene, Blue. Gelip bana sarilirsan
uykunu kagiran o mektubu unutursun. Aslinda
uykunun kacmasi mektuptan 6tiri degil biliyor-
sun. Neden oldugdunu biliyorsun, degll mi? Gel,
hadi. Gel Molly'ne!»

Nicedir o gozle bakmamistim Molly’ye. Ne
zamandan beri? Ne zaman baslamisti dedismeye?
Yavas yavas duygudan yoksun bir boyun edme
tavri takinip bana yalnizca kendi zevkini dUsi-
nen bir adam, ikinci bir kots adam oldugum izle-
nimini vermeye ne zaman baslamisti?

«Gel bak ne diyecegim. Kulagina bir sey
sOyleyecedim. Gergcekten!»

Aptalim ben. Molly cadirirsa gitmek zorun-
dayim. Her seyi bildigim halde, her seyi bekleye-
bilecegimi bildigim halde kesinlikle gitmek zo-
rundayim. Avyaklarimi yataktan asadi sarkittim,
«JIMMY!»  diye bir cighk att. BiUtin kasabayi
ayada kaldiracak bir cighk: «JIMMY1»

Hemen geldi ¢ocuk. Gelip kapida durdu. Ya-
n yariya uykudaydi héala. Odadaki 6lgin isik
elindeki tifedi aydinlatiyordu. Cocuk:

«Bir daha bana yaklasacak misin, Bay Bas-
kan? Benden uzak durmay: bilecek misin bundan
bdyle? Bana el sUrersen neler olacagini gériyor-
sun degil mi? GorUyor musun, moruk zampara?»
Ses tanidikt. ’

Homurdanarak oglanin Ustine atildim, tifedi
elinden aldim. Uykulu uvykulu yiriyio Molly’
nin yataginin Ustine disty. Cikardigr seslere ba-
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kilirsa titriyordu. «Uzilme, yavrum. Bir seyim yok.
Molly’nin bir seycidi yok. Hadi bakayim...» Ko-

lundan tutup cocudu yataktan uzaklastirdim. «Ha-

di sen kendi yerine git artik.» Siginaga dogru it-

tim. «Gitmezsen bir gizel dayak vyiyeceksin!»

Kendi yatagina gotirmeye calisiyordum. Biraz

sert itmisim. Siginadin basamagdina takilip yere

yuvarlandi.  Ayak parmaklarini  ogusturarak,

«UUUfff,» diye badirdi. Basamada oturmus agh-

yordu. Orada biraktim.

Elimdeki ciftenin namlusu mavi piriltilar sa-
ciyordu. Sikica kavrayip cekic sallar gibi masaya
vurdum. Kabzanin kirilacagini umuyordum, ama
kirilmadi. Kapinin araliyindan Molly’yi goriyor-
dum. Battaniyeyi boynuna c¢ekip oturmustu ya-
takta. Saglari omuzlarina dokiUlmusty. Yaptigr sa-
kaya gulUyor, kenetlenmis dudaklarinin arkasin-
dan aralikh kikirdilar geliyordu. O yana firlattim
tUfedi. Duvara carpip arkasina distU. Kahkahalari
kesildi o zaman. Hakl oldugunu bilen insanlarin
kendini bedenmis gUlimsemesi yayilmistt yizU-
me. Kapiyi suratina carptim.

Oturup basimi ellerimin arasina aldm. Bu
kadar kor-aptal olabilir miymis insan? Gérmeme
yardim et, Tanrim, dedim, yazik o cocuga. Her se-
yi —bir zamanlar bana karsi takindigd1 o sokulgan
tavri bile— dnceden mi tasarlamisti Molly? Ogla-
na istedidi bicimi vermek icin mi yapmisti hepsi-
'ni? Koti adamin gelecedi gine hazirliyordu
Jimmy'yi. Kendi cehennemine giderken binecedi

215



ZORLU GUNLER

hayvani istedigi gibi egitiyordu. ilk kez anliyor-
dum bunlari. Kime act ¢ektirdigini de anhyordum
artik. Ben degildim ¢eken; Jimmy'ydi.

Ortalik aydinlanip utanmadan sokaga ¢ikabi-
lecedim saat gelince Zar'in oteline gittim. Ben ka-
pidan girer girmez Mae, «Kahvaltini doldurayim
mi, Bay Baskan? Gorinise bakilirsa bu sabah 6y-
le bir kahvalti gerekiyor sana,» diye seslendi.

Tenhayd icerisi. Masalarda uyuklayan birkag
kisiden baska kimse yoktu. Gecenin havasi sin-
misti salona. Serindi, ama pis kokuyordu.

«Bert daha gelmedi mi?»

Mae ickimi doldurmaya baslamisti bile. «Hig
gelir mi? Isbast yapacadim diye sicak yatagindan
kalkacak degil ya! Cinli gizelini birakip da ise
kosacak degil ya!»

Viskiyi aldim.

«Neyin var, Blue? Karindan papara mi yedin
yoksa?»

«Ne?»

«Bir erkek sabahleyin bu suratla gelirse bile-
ceksin ki ya karisiyte arast acilmistir ya da kara-
cigeri bozuktur. Senin karacigerin saglamdi ya-
nilmiyorsam.»

«Sen bir de kendi suratina bak,» dedim. YU-
zinde renk kalmamisti; ona bakilirsa tombullugu
da kalmistt ya. «Para sana yaramiyor mu,
Mae?»
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«Nasil yarasin, Bay Baskan?» Alnini odustur-
du. «Allah kahretsin, hi¢ soiuk alamiyoruz ki. Es-
kiden yalniz cumartesi geceleri yorulurduk, simdi
her gece cumartesi gecesi.»

Zar, basamaklari gUmleterek asadi indi. Ba-
vad sik giyiniyordu artik. «lay lay lay,» diye
sarki soyleyerek yanasip Mae’in yanadindan bir
makas aldi. O «Maeska,» diye dil dokerken kiz
patronun elini itip uzaklasti.

«Bluel» Rus'un glle¢ yiUzU bana cevrilmisti
simdi. «Sen tam adamsin gormek istiyorum.
Onemli seyler konusuyoruz.»

«Simdi olmaz, Zar.»

«Tabil simdi oluyor. Yalniz dinle.» Dikkat-
le katlanmis bir gazete parcasi cikardi cebinden.
«Bak burada ne gériUyorum. Silver City’de bir sir-
ket var, U¢ yUz dolar icin her yere gidiyorlar ve
su kaziyorlar.» .

«Eee?»

«Iste ben sana sdylUyorum ki kizmayacaksin.
Onlari ¢gagirmayr disUnUyorum cok yakinda. O
zaman benim kendi kuyum oluyor.»

«lyi. Gile gile kullan.»

«Fakat kimseye su satmiyorum. Soz!»

Mae guldi. O gulince beriki kotu kot bak-
t1.

«Istedigini yap, Zar,» dedim. «Yalniz unut-
ma ki sen kuyu acarsan Isaac Maple da actirir he-
men. Oyle olacadini biliyorsun, degdil mi?»

Omuz silkti. «<Bana ne?»
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«Oyleyse senin actiracagin kuyudan da ba-
na ne? Caninin istedigini yapar, diledigin gibi
kullanirsin. Ben de sana sansin agik olsun derim.»
Once iki kisi girdi kapidan, ardindan da dért-bes
kisilik bir topluluk. GUn baslamisti. Parayi tezga-
ha atip ¢iktim.

Kaldirimdan inmeden bir adam dikildi onu-
me. «GUnaydin, Bay Baskan,» dedi. «Acaba bir
haber var mi diye soracaktim.»

«Bir haber cikarsa duyar duymaz bildiririm,»
dedim sertge.

«Evet, biliyorum ama ben...»

«Biraz sonra yazihaneye gidecedim,» diye
soylendim. «Gelin, orada konusalim. Su anda bas-
ka islerim var.»

Isaac kapiya ¢ikmisti; dUkkanin 6ninde ser-
giledigi mallari yerlestiriyordu. igeri girerken bir-
likte girdik, oturup birkag dakika konustuk. Ko-
nusmamiz sona erince ¢ikip sokadin ucuna yUri-
dim, eve girdim. Molly odada uyuyordu. Ancak
siginak bombostu.

Oglene daha yil vard, yine de ikindi saatla-
rinr aratmayan bir sicak ¢8kmisti ortaliJa. Hava
kipirtisizdi. Birkag kisi Isveglinin ¢adirindan ¢iki-
yor, hepsi de dislerini karistiriyordu. Cadirin ka-
pisina sokuldum. Ben iceri girecedim sirada, Is-
vegli, elinde iki bUyUk caydanlikla disari ¢ikti.

«Bizim oglani ariyorum,» dedim.

«Igeri geg,» diyerek guldi. «Orada.»

Masalarin hi¢ birinde gérinmiyordu Jimmy.
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Ben gozlerimle ortaligi arastirirken on, on iki kisi
baslarin tabaklarindan ka:dirip bana baktilar. Ca-
dirin dibinde buldum oglani. Bagdas kurmus yer-
de oturuyor, Helga'nin 6nine y1§digi incecik akit-
malari dUrUp bUkUp agzina atiyordu. Helga da og-
lanin basina dikilmis, onluguns ellerine dolayip
onun vyiyisini gézlemeye koyulmustu.

«Jimmy, sen benimle geleceksin,» dedim.

Kahvaltinin parasini 6demek icin elimi cebi-
me attim. Gelgelelim Isveclinin karisi basini sal-
ladi, kolumu tuttu ve para vermeme engel oldu.
Oglan oniundekileri bitirince hi¢c arkama bakma-
dan yUridim. Sokadin ucuna vardim, John Be-
ar'in kulUbesini geg¢tim, kayalarin arasindaki pa-
tikaya vurdum. Basimi geriye gevirmiyordum hig;
yokus yukari yUrUyUp gidiyordum. Solugum da-
raldi, gene hizimi kesmedim. Bir yerde yassi bir
kaya gorince patikadan ayrilip o yana yoneldim.
Kayanin UstUne oturarak ¢ocugu bekledim. Bir-
kac saniye sonra gorindi. Ug-bes metre uzakta
durup bana bakti.

«Gel otur,» dedim. «Sana soyleyeceklerim
var.» Yerinden kimildamadi. «Gel otur,» diye vyi-
neledim. «Canini acitmayacadim.»

- Yan yana oturup asagidaki kasabaya baktik.
O ugsuz bucaksiz dizligin ortasinda bir sokak,
o korkung issizlikta bir canlilik belirtisi. YUGzUme
serin bir yel degiyordu burada; oysa asadidaki
yeldedirmeni kimiltisizdi. Atlarla katirlar baglan-
diklari yerlerde bekliyor, insanlar bir o yana, bir
bt yana seyirtiyorlardi. Arada bir, birinin sesi ge-
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liyordu oldugumuz yere kadar; bazan da ginesin
istnlarini - yansitan bir seyin pariltisi gozlerimizi
kamastirnyordu.

«Seninle bas basa kalmak istiyordum,» de-
dim. «Onun igin geldik buraya. Soyleyeceklerim
aramizda kalacak. Tamam mi, anlasidi mi?»

«Anlastldi.»

«Kag yasina geldigini disindin mu hig? On
dort mu? On bes oldun mu yoksa?»

«Bilmiyorum.»

«Seni kucagima alip bu kayalardan asadi in-
dirdigim ginden bu yana epey biUyudiun. Hatir-
liyor musun? Benim tabancami calmistin. Babank
oldiuren Kot Adamin pesinden gidiyordun.»

Bakislarim kasabanin gerisine, bozkirdaki
mezarlara dikilmisii. Onun goézleri de ayni yone
cevrilmisti sanirim. Basimi dondirUp gozlerine
bakmaya cesaret edemiyordum. Yalnizca aklima
koyduklarimi sdylemekle yetinemeyecektim yok-
sa.

«O ginU hatirhyor musun?»

«Evet.»

«Artik seni tasiyabilecedimi sanmyorum. is-
temedigin bir seyi zorla yaptirtabilecegimi de
sanmiyorum. Sunu actklamak isterim: O gin bu-
radan inip de Kizilderilinin kulUbesine girdigimiz-
de seni yere birakmakta acele etmisim. Kucagim-
dan indirmeden &nce disinmem gerekirdi. Senin-
le ilgili birtakim tasarilar yapmam gerekirdi. Ne
var ki baba olmaya alismadigimdan 6yle bir ap-
tallik ettim.»
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Dikkatle beni gdzledigini seziyordum, ama
bakiglarimi kasabadan ayirmadim. «Simdi asadiya
bak bir kere. Fee'nin yaptid1 dizgin sokagda ben-
zemiyor burasi. Bir kisinin elinden ¢ikmadidi bel-
li. Oraya bir sey eklenmis, buraya bir ¢ikinti ya-
pilmis, yer yer eski keresteler kullanilmis. Fee
burasini gorseydi yine de begenirdi saniyorum.
Hig koty degil derdi.»

«Babamin ne diyecegdini nasil bilebilirsin
sen?»

«Babani iyi tanirdim. Konusurdum onunla.
Nelere deger verdigini biliyorum. iki yil erken &l-
dU. Burasini gorseydi sevinirdi.»

Yerden bir tas alip asadi firlath, kayadan ka-
yaya carparak inisini gozledi.

«Baban &lince ne dUsinmistUm bilir misin?
“Bu adamin oglu kaldi,” dedim. ‘Ona bakmali, ba-
basindan 6grendiklerimi ogluna o&gretmeliyim.’
Bir ginde, bir haftada &grenilecek seyler degil
onlar. Yavas yavas sindirmeli insan. Tipk! maran-
gozlukta oldugu gibi, cirakhkla &drenilecek sey-
ler. Anliyor musun?»

Hic ses cikarmadi.

«Onu bildigim i¢in de sana herhangi bir sey
sOylemeye kalkismadim. Babanin yolunda gider-
sem yeter sandim. Her seyi Fee'nin yapacad gibi
yaparsam oglan da babasinin yolunu izler, dedim
" kendi kendime. Babanin yoklugundan pek fazla
zarar aormezsin sandim.»

Kasabali kadinlardan biri su deposunun ba-
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$ina gitmis kovalarint dolduruyordu. Jenks’e ben-
zeyen bir erkek Zar Palas’a girdi.

«Yanilmisim tabif. Isi basindan siki tutmaliy-
dim. Simdi konustugum gibi oturup konusmaliy-
dim seninle. Molly’nin eline diUstin. Bunda sasi-
lacak bir sey yok belki. Yalniz sunu iyi bil ki, su-
nu acgikca soOylemek isterim ki hayata Molly’'nin
gobzleriyle bakarsan Fee'nin oglu olmaktan ¢ika-
caksin.»

«Sen nereden biliyor...»

«Molly'yi de suglanmamak gerekir. Cektigi
acidan vazgecemiyor o da.»

«Benim babam yurekli adamdi. Korkak degil-
di.»

«Molly benim igin korkak mi diyor? Eh, su-
nu da sdylemek zorundayim dyleyse...» Gozleri-
nin igine baktim. Cilginhik ettigimin, bosuna ug-
rastigimin farkindaydim. «Baban, utanilacak tek
bir sey yapt émrinde. O da Turner’in Ustine git-
mekti.»

«Ne?»

«O gUlnkU hareketi senin. igin iyi bir 6rnek
degil. Kendini dldirtmeye gitti.»

«Ne?»

«Kotli adamin biri geldi mi dyle yapar insan.
Ben aynini yapacaktim, Jimmy. Niyetim oydu
ama dogustan beceriksiz oldugumdan...»

«Babam hakkinda oyle konusamazsin sen!»
Ey Tanrim! YUziUne baktikca yUregim daraliyor-
du. Fee'nin yUzUyduU tipki. Kirisiklari-silinmis, sa-
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kalsiz, bryiksiz bir Fee. Hig bir sey anlamayan,
catik kaslh bir yiz. Dudaklarini sarkitip, «Oyle ko-
nusmasan daha iyi edersinl» dedi. «Aklin varsa
bu sekilde konusmaktan vazgecersin!»

Ne ummustum sanki? Anlatilamaz boyle sey-
ler. Kim anlayabilir? «insan tetigi cekip koti
adamu vurabilir, Jimmy. Yalniz o vurulanin 6ldo-
gU ne kadar kesinse, onun arkasindan bir ikinci-
sinin gelecedi de ayni dlcide kesindir. Bir ikin-
cisi yetisecektir onun yerine. Bu topraklari sevi-
yorlar, kolayca yetisiyorlar buralarda. Bir yere bir
avug insan toplansa, bir kasabada birazcik canli-
Ik go6rilse bos mermi kovanlarinin icinde biti-
vorlar sanki. JIMMY!»

Ayada firlamisti ansizin. Molly barakadan ¢i-
kiyordu. Sokagin ucunda kigiUcUk bir kadin.

OlcllU bir sesle konusmaya calisarak, «lsaac
Maple’a sordum,» dedim. «Yeni bir yardimcr tu-
tacak yakinda. Cinli kizin ginU yaklastyor artik;
karni bUyUdUgunden isini yapmakta giclUk ce-
kiyor. Isaac’in dUukkéninda calismak istersin diye
disiindim. Cok iyi olur senin icin. Is saatlari bel-
li. Okuma yazma da 6grenirsin. Sen de kasabay-
la birlikte bUyuyeceksin. GUnU gelince de...»

«Beni cagirtyor! Buradayim!» Kollarini salli-
yordu. «Buradayim ben!»

Kolundan c¢ekip oturttum. Omuzlarina bastira-
rak ayaga kalkmasini onledim. «Ne bicim anne
kuzususun sen? O kadinin biyusinden kurtar-
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mak i¢in nerelere gétirmeli bu cocugu? Ne kadar
uzaklara gotirmeli? Dinle beni! GiniU gelecek,
diyordum... Oyle bir gin gelecek ki buraya adim
atan kotii adamlar yildirimla carpilmisa donecek-
ler. Kimseye ilisemeyecekler. Dediklerimi duyu-
yor musun? Kendi adina dUsUnmeyi 6grenmeli-
sin. Kendi kisiligini bulmani, kasaba gibi senin de
®yUyUp yerlesmeni istiyorum. Kinini eyérine
yikleyip oradan oraya dolasan bir ahmak degil,
gercek bir erkek olacaksin. Jimmy, beni dinle di-
yorum!»

Elimden kurtulmak icin cirpimiyordu. Kulak-
lari duymaz olan, yUzU nefretle burusan guglU
bir oglan. Yesil otlar kadar temiz kokan solugu
yiizUme carpti.  Kelimelerden yarar umarcasina,
«Dinle!» diye badirdim. «Beni dinlel» Ne var ki
umudumla birlikte gicUm de tUkeniyordu. Kafam
da baska seyler s6ylUyordu: Artik cok geg. Zaten
yanhs bir yoldan basladin bu ise. Artik cok gec.

Itti beni. B6grUme bir tekme indirip yerinden
firladi. Patikadan asadi kostu. Gizelce nisan al-
mis, bUtin gUcUyle savurmustu tekmeyi. Derin
soluk alamiyordum; canim aciyordu. Molly orta-
likta gériunmuiyordu. Ancak yerimde dogrulup sa-
Jda sola bakinirken bir guriltU isittim. Bir saniye
sonra da uzun etekli iki kadin ¢ikti cadirdan. Bir-
birlerine kenetlenmis olarak sokagin ortasina ka-
dar yuvarlandilar. Biri bir nara atti, dUkkandan,
meyhaneden bir yigin insan ¢ikip iki kadinin gev-
resinde birikti. Dort yandan kosa kosa geliyordu
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halk. Bir an sonra da Jimmy’nin sokada vardidini,
kalabahdin icine daldigini gordim.

isveclinin karisiyle alt alta, Ust Uste dovisen,
yerlerde yuvarlanan Molly'ydi. Kadin onun cocu-
.gunu beslemeye basladidi icin alinacadi tutmus-
tu; kendine hakaret saymisti bunu. Patikadan
asagdr kosarken bagiran erkek sesleri duydum;
kavgacilari  yUreklendirmeye calistyordu halk.
Toplanan kalabali§i yarmayi basardigimda Isveg-
diyle Jenks de iki kadini ayirmayi basarmislardi.
Kavgacilar, derin soluklar alarak ofkeli 6fkeli ba-
kiyorlard: birbirlerine. Saclari dyle dagilmis, yiUz-
feri oylesine kirlenip kanlanmisti ki kimin kim ol-
lugunu anlamak gicti. Molly’nin elbisesinin 6ni
yirtilmisti. Adamin biri, «Su géguslere bak!» diye
bHagdird.. ;
‘Barakada, elimi bodrime dayayip Molly’yle
Jimmy'yi gbzlemeye koyuldum. Helga bir tutam
:sa¢ yolmustu Molly’nin kafasindan; ¢ocuk o yara-
vi temizliyor, Molly de yattid1 yerde inliyordu. Ka-
= vuruldu. isvegliydi gelen.  Ellerini ogusturup
duruyordu. Sokadin ortasinda kalan karisi da ile-
ri geri sdyleniyordu.

«Cok koty oldu, Blue. Affet. Benim ‘Helga’yi
tegisla. Sug bende. Oldu bir kere, bagisla.»

«Seni ahmak kafali, insan azmani dkiz se-
nil» Bagirmistim. Gozlerimin yasardigini fark et-
tim. Nasil olur da kendini suclu bulurdu? Allahin
Pelasi herif nicin yUkleniyordu sugu?
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on birinci boliim

ONDAN sonra olanlar énemli degil bence; benim:
sonum o gindi. Oglanin tekmesi kadar kesin,
cektigim act kadar keskin olarak duydugum sey
kendi caresizligimin bUyUkligUydU. Yarari yokiu
artik. Birinin cilginlidi, 6tekinin kotGlugo. Benim:
eserimdi bunlar. Neyse, diUsUncemin de vyarart
yoktu. Huzur bulabilmek icin disariya kagtyor-
dum. Bu ne kadar siUrebilirdi peki? Bir hafta mi?
Bir saat m1?

Baharda gelenlerin bir bdliglu Isaac Maple”
in oluklu sactan yaptirthdr barakalarda yer kira-
lamisti. Bir yatakta iki kisi yatmayr goze alanlar
kulUbelerde de barinabiliyorlardi. Ancak, herke-
si barindiracak kadar yer yoktu kasabada. Kimse
de yeni yapilar kurmaya yanasmiyordu. Yapiya
harcayacak parasi olanlar baska yollardan da ka-
zang sagliyorlardr nasil olsa. Zar, «Bana ne?» di-
yordu. «Nereye yatiyorlarsa yatiyorlar. Benim vis-
kimi iciyorlar yal Benim kizlara da geliyorlar.» Bir
sUre sonra yapllarin arkasinda ¢ingene gibi yasa-
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yan insanlar gorildu. Arabalarda ya da tahta par-
calarindan yaptiklari sundurmalarin altinda yatip
kalkiyorlardi.  Bu durum birtakim guglUkler ya-
ratt.

Pisliklerini, bulasik sularini yapilarin arasin-
daki gecitlere dokUyorlardi s6zgelimi. Bazilari da
gozlerine kestirdikleri kdselere ¢omelip badirsak-
larint bosaltiyorlardi. Ayaklarimizi pislide basma-
dan dolasmanin yolu yoktu. Bir sabah sarhosun
birini kapimiza iserken buldu Molly. Akhni kact-
racaktr; buton gin agladi. Sokada bakan arsalari
satin alanlari kuyunun basina cadirip bir toplant:
yapmak istedim. Onlarin da birkaci arka avluya
yUznumara yaptirmis, bazilari yaptirmamisti. Yal-
nizca Jenks, Isaac ve Isvecli geldiler toplantiya.
Jenks, «Adimini atarken dikkat edersin, biter gi-
der,» dedi. «Topradin bereketini artirir pislik. Ki-
zilderili bitkilerini nasil yetistiriyor sanirsin? Bu-
tin kis bahgesine sigmaklal» Isaac ofkeliydi.
«Kimse umursamiyor, ama dizanteri olurlarsa
kendilerini degdil baskalarini sucglayacaklar.» Isa-
ac dogru diUsUnUyordu, ne yazik ki isleri coktu.
Sonunda, isvecliyle ikimiz sokadin iki ucuna koca
koca gukurlarv kazdik, etrafina tahta perde cektik.
isvecli kendinden istenen her seyi yapardi. Kafa-
sini urun bulunmadi§i ydne eder, gdzlerini yu-
marak ‘peki’ anlamina gelen bir bas hareketi ya-
pardr. Istenen ne olursa olsun.

Eh, cukurlarin biraz yararr dokundu, ama pek
fazla dedil. Baska dertlerimiz de vardi. is arama-

227



ZORLU GUNLER

ya gelenlerin bazilarina bakmaya dayanamiyordu
insan. Bir adamin yUzU irinli yaralarla doluydu. Bir
ihtiyar da hem kamburdu hem de colak. Yamru
yumruydu elleri. Isaac o sorunu da benim omzu-
ma yikmaya kalkisti. Bu adamlardan biri dikk3na
girdi mi bUtin &bir muUsteriler kagiyor, o da ka-
zancindan oluyormus. Dogdru degildi tabii. Asil is-.
tedigi o tUr insanlarin kasabadan atilmasiydi. «Git
Jenks'le konus,» dedim. «Bunlar serifi ilgilendiren
seyler.» Zar da lsaac gibi dUsUnUyordu. GUnin
birinde kambura icki satmayacadini sdylemis, ih-
tiyar da Jessie’yle Mae'nin 6nlerine gegip 6fke-
sinden carpik ellerini kizlarin burnuna uzatmis.
Rus, Bert’'in adami disart atmasini istemis. Oysa
Bert hi¢ yerinden kimildamamis. Kosa kosa ha.na
geldi Zar. «ickisini ver,» dedim. «Ondan kurtul-
manin tek yolu bu. Cabucak icip gidecektir nasil
olsa. Ustelik olay cikmamis olur.» Ne var ki lsa-
ac'la Rus bu kisilerin kasabadan uzaklastiriima-
sinda diretiyorlardi. Sonunda Jenks U¢UnU d-3rdi-
nU toplayip silah zoruyle bozkira sirdi. Gece
olunca donip geldiler gene. Herkes gibi onlar da
is bulmak umuduyle yasiyorlardi. Bir sUre evlerir:
arkasinda dolastilar, yemeklerini de cadirin geri-
sinde yediler. Helga kapinin disina birakiyordu
onlarin yiyeceklerini. Sonunda dikkana ve mevy-
haneye girmeye basladilar tabii. Sorun ¢cézUmlen-
memis, bUyUmustU. Herkeste dismanca duygu-
lar uyanmisti ¢UnkU; herkes hinglanmist.
Yumurtacr kadin tavuklarindan birini 610
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buldu bir sabah. Biri, hayvanin kafasini kopart-
mistl. Yillardir Batida yasamistt kadin; bu toprak:
larin yasasini benimsemisti. Kimseye catmadi, nig
sizlanmadi. Bastonunu kapip Zar Palas’a yiUridu.
Olen tavudun 6cUny ickilerden cikarmaya kaiis-
tidina gore icki dUsmani olmasi gerekiyordu. Ya-
hut o isi yapanin sarhos oldugunu diisinUyoarcu.
Yakalanip kap! disari edilmeden once birkag ki-
sinin omzunu c¢okertti, bir yigin siseyle Zar'in
Dogudan getirtip évingle sergiledigi bir raf do-
lusu bardagi parca parca etti. O gin de basima
UsUstUler. Kadini yatistirmak bana disto.

Hava ginden gune isintyordu. Bu zenginlik
doéneminin sabahlarinda rahatga soluk alakiliyor,
oysa ikindi saatlarini birer yUk gibi duyuyorduk
sirtimizda. Gunden gine adirlasan sicak bir yUk.
Her posta arabasini, hatta her yUk arabasiri he-
yecanla karsiliyordum. BUtUn umudum Dogudan
gelecek mihendisteydi. Cebine yolun planlarini
ve iscilere dagitilacak gindelikleri doldurup gele-
cek siyah elbiseli mUhendisi bekliyordum. Bir cu-
martesi aksami, madenciler her zamanki gibi akin
akin gelip sokadi gUrUltiye bogduklarinda Angus
Mcellhenny'ye rastladim. Ahirin éniinde piposu-
nu yakmaya ugdrasiyordu.

«Su Allahin cezasi sirket bu yolu agacaksa,»
diye basladim, «... hangi akla hizmet edip de ge-
ciktirdiklerini sdyler misin bana?»

«Ben vyillardir toprad kazarim, Blue. Bir ser-
vet gecmistir kUregimden. Elimde kalan nedir bi-
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fir misin? Nasir! Kafam da eskisi gibi tamtakir.
Bilmiyorum.»

«Hi¢ bir sey duymadin mi peki?»

«AJzimi aramaktan vazgeg, agikgdz dostum.
Hi¢ bir sey bilmiyorum. Alti gin sabahtan aksa-
ma kadar kazma salliyor, gézimizi hi¢ toprak-
tan ayrrmiyoruz. SGyleyecek baska s6zim yok.»

«Peki, Angus, anladik. Bana bir iyilik et dy-
leyse. Archie D. Brogan’t gordUgin zaman kendi~
sine verilecek bir mektup oldugunu sdyle.»

Piposunu agzindan ¢ekti. «Kimden geliyor?»

«Bilmiyorum, Angus. Zarfin UstUnde yalniz
onun adi yazili. Sdylersin degdil mi? Unutma sa-
kin.»

Basini sallayip yurudd.

Angus’un bdylesine siki adizli oldugunu hig
bilmezdim. Her zamanki davranisina aykiriyd: bu;
sasirmistim. Bu arada benim sorularimin aynini
baska madencilere de soranlar ¢cikmis. Kimse dog-
ru durUst bir karsthk alamamis. Madenciler hos-
lanmiyorlarmis bu sorulardan: Kasabadakilerin
gozlerinde gordukleri ag¢ bakislardan hoslanmi-
yorlarmis. Yeni gelenlerden birkagi bos oturmak-
tan sikilip is aramak icin madene kadar ¢ikmis-
lardi. Ayni glnin aksami asik suratla, eli bos don-
duler. Kasabada is arayan bir yigin insanin bu-
lunmasi madencilerin hosuna gitmiyordu. O cu-
martesi aksami iki toplulugun birbirine girmesine
ramak kaldi. Haftaliklarini harcayarak yer arayan
madenciler iki meyhaneyi de doldurdular. Her
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werde sUrtUsmeler cikiyor, Jenks oradan-oraya
seyirtip- isin biyUmesine engel olmaya ¢alisiyor-
du. Bir-iki kere ortahdi yatistirmak igin tabanca-
sini cekmek zorunda kaldi. Masamda oturmus, ka-
Gitlarimi dUzene sokmaya calisiyordum. Molly de
dikisini almisti eline. Zar'in dikkaninda kavga ¢ik-
tikca kizlar ciyak ciyak badiriyor, ¢ighklar bize
‘kadar geliyordu. Molly, ellerinin titremesinden ig-
neyi beze geciremez oldu. Kucagina birakmisti
ellerini; korkusu yiUzUnden okunuyordu. Jimmy
‘birka¢ dakikada bir kosarak geliyor, son agiz da-
lasina yol acan seyin ne oldugunu acikhyordu.
Alni terlemis, bakislarinda bir nese piriltisi belir-
misti. Heyecandan kekeliyordu. «B-bizim J-Jenks
‘benzetti- herifleri! Bir yumruk ona, bir yumruk
Btekine! Paat, kUUt...» ‘

«Jimmy,» dedim. «Sen ¢ikma artik. Yatma
saatl geldi. Duydun mu, evlat?» Ne var ki benim
soylediklerimi asla duymazdi.

Molly’ye bir gbz atip kacti. Kapiyr da ardina
kadar acik birakh,

Molly ona engel olmaya kalkismamisti. Oy-
lece oturmus, bosluktaki bir noktayr gézliyordu.
Bir eliyle hacini tutuyordu. Obir elini de yumruk
yapip agzina dayamisti.

Bir-iki gun sonra, Berf,Albany bir sabah gin
dodmadan kapimiza dayandi. Beni uyandirincaya
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kadar yumrukladr kapiyi. Yataktan kalktim, uyku-
lu uykulu Zar Palas’a gittim. Paylasilamayan ku-
marbaz sirtUstU yerde yatiyordu. YUzU bembeyaz~
di. Bicagr midesine saplayan yelegdini de kesmisti
epeyce. Jenks de oradaydi. Ufak tefek kambu-
run yakasina yapismis, tabancasint ¢ekip adamin
sirtina dayamisti. Bert, kumarbazin sada sola borg
verdigini, epeyce de faiz aldigini agikladi. Verdi-
Jdi paray! oldugu gibi kumarda kazandigi da go-
roliyordu sik sik. Kendisine borclu olanlarin lis-
tesini de gormusty Bert. Kambur da oyuna otur-
mus, 6dung aldigr paranin hepsini kaybetmisti.
Sonunda yerinden firlayip bigagini adamin mide-
sine saplamistt.

Hi¢c kimildamadan yatiyordu kumarbaz; so-
luk almaktan baska diusiUncesi yoktu. Kimildama-
dan yatmasi gerektigini bilecek kadar bilingliydi
gene de. John Bear’in kulUbesine gittim. Simdi-
den dUsmanlhk izleri gérUliyordu orada. Kapi ki-
rilmis, damin tahtalarindan birkac¢i yerinden alin-
rmusti. Kizilderiliyi uyandirip birine doktorluk et~
mek zorunda oldugunu acikladim. Pesimden yU-
rudU. Zar'in meyhanesine yoneldigimizi, Rus’ur
da kapida bekledigini gérince topuklarinin Us-
*Unde donUp gerisin geri gitti.

Zar'la ikimiz kumarbazi ikinci kattaki odalar-
cian birine tasidik. Ustindekilerin kanlanacagin-
dan korkuyordu Rus; nasil adim atacagini bilemi-
yordu. Bayan Adah, iki 6rgu halinde sarkithgr
saclar, geceliginin Ustine athdi salla ¢ikip geldi.
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Sabaha kadar adamin basinda bekleyecegini, elin-
den geleni yapacagini bildirdi.

Yeniden asadi indigimde, Jenks tutukluyu
alip goétirmistl. Olay: izleyenler de dagilmislar-
di. Zar bana bir icki vermek istediyse de kabul
etmedim. icki gdrecek halim yoktu o anda. Bir
cekic sesi geliyordu disaridan. Kapiya ¢ikinca kol-
rengi aydinlkta Jenks'i gordim. Ahirin 6nindey-
di. Kamburu, Hausenfield'in eski cenaze arabasi-
na tikmig, kapiyr UstUne cakmaya koyulmustu.

«Jenks!» diye yanina kostum. «Ne yapiyor-
sun sen?» '

«Simdilik bu hapishane yerine gecer mi der-
sin?»

«Elini ayadini baglasan yetmiyor mu? Oraya
tikmasan olmaz miydi?»

«Bana bak, Bay Baskan, bu kasabanin serifi
benim. Heniz para yuzi de gérmedim ya! Sen
hic merak etme. Herifi arada bir dolastiririm. Kar-
nini da doyuracadim. Isvegli artiklari verir nasil
olsa. Bir adam bigakladi bu; cezasini cekmesi ge-
rekiyor.»

«Bakiyorum her seyi dUsinmuissin.»

Basini salladi, aldidi karara uyan bir agirbas-
lilikla, «Sanirm o yargici da c¢adirmak zorunda-
yiz,» dedi.

YUzUne baktim. «Sabahtan aksama kadar
uyukladigin ginleri hatirhyorum, Jenks. Oysa
simdi gin agarmadan ayaklaniyorsun. Gorevli ol-
mak sana yaramis bayagi.»
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Sirith. «Sen su mektubu yazacak misin bana?
Yargici ¢agirmak icin bir mektup yazacak misin?»

«Hele bir dusuneyim,» dedim.

Tan adariyordu. Pantolonumun Ustine sar-
kan gomledim, vyerlerde sUrinen ayakkabi bag-
ciklarimla yUrUyUp barakaya yoneldim. lIsaac’in
dUkkaninin 6ninde toprada uzanip uyuyan birini -
gordim. Zar’in basamaklarinda da bir baskasi
oturuyordu iki buklim. Oliyu mezardan kaldira-
cak bir sesle koh koh cksiriyordu. Kumarbaza
acimam gerekirdi; oysa kendime aciyordum. So-
luk aldikca ac ¢ekiyordum.

Jimmy’'yle Molly hala uyuyorlardi. O bUyuk
savastan sonra Jimmy benim yatadima yerlesmis-
ti. Molly’nin yaninda olabilecek, gerektigi an yar-
dima kosabilecekti bdylece. Sidinad da bana bi-
rakmiglardi. Uyuyamayacak kadar sinirliydim.
Kahve pisirdim, masama oturup Archie D. Brogan
adina gelen mektubu evirip cevirerek disinceye
daldim. Yeni bir gin basliyor, dedim kendi kendi-
me. DUnden daha sicak bir. gin. Madenden biri
gelip de birkag kisiyi ise almazsa Jenks’in araba-
si tiklim tikhm dolacaktir yakinda. Bir is alani acil-
sa, millet biraz para gorse her sey dizelir. Butin
bir yil bunu beklemistik. Kasaba bUyUyecek, ku-
sursuz bir yerlesme merkezi olacaktl. Ben boyle
disUnUyordum ya biyUyen tek sey sorunlarin sa-
yistydi. Kusursuzlugu disindikge de Urkinti du-
yuyordum. Molly’yle benim aramdaki kusursuzluk
gibi, bu da sessizce gelip gegmisti belki. Bir giu-
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nUn, golgelik bir saatinin bir saniyesiydi belki;
belki de az 6nce sona ermisti. Ve héla kusursuz-
luk umuduyle yasamak, héld o disUn pesinde
kosmak dinyay! tanimamakt.

Cekmecedeki parayi saydim; iki yuUz elli do-
lar kadar bir sey birikmisti. Sokaga ¢ikip maran-
gozluktan anladiklarini sdyleyen dort adam tut-
tum. DordiUnU de kereste aramaya yolladim. GUn-
de Ug dolar para veriyordum her birine. Baraka-
nin giney duvarina bitisik bir yazihane yapacak-
lardi benim igin. Onlar gidince halk kapinin 8nin-
dz toplanmaya basladi. Gelenleri birer birer iceri
alip konustum. Biri matbaacilik bildigini acikladi.
Eline yetmis bes dolar tutusturdum, kasabada bir
baski isi kurmasini séyledim. Bir baskasi eski bir
<1gir sUricUsU oldugunu, bize, tanesi U¢ dolardan
besili inekler getirebilecedini Hleri sirdy. Bir haf-
tada besili inekler getirebilecedini ileri sirdy. Bir
haftada getirebilirmis inekleri; burada tanesini on
dolara satarmis. Hi¢ durma deyip onu da yolla-
dim. Borg para verdiklerimin bazilar1 yUzde bir fa-
iz 6demeyi kabul ettiler. Oglen olmadan bitin
param bitmisti. )

Disari ¢iktim, yeldegirmeninin basinda bir
aciklama yaptim. Epey bir kalabalik birikmisti ba-
sima. Yol yapimi baslayincaya kadar, sokakta mali
mUikU olmayan herkese parasiz verecektim suyu.
Gercek bir politikaci gibi, «Tepenizdeki ilanda ya-
zillanlar yalan degildir!» diye badirdim. «Herkesin
paraya kavusacagi gunler yakindir! Ancak o gin
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gelinceye kadar hep birlikte bekleyecegiz!» Kim-
se alkislamadi, ama ben de dyle bir sey beklemi-
yordum.

Molly bitin bu sire iginde hig ¢cikmamist
arke. odadan; kapiy! da kapali tutuyordu. Yeme-
gini ve cayini oglan goétiriyordu.

Ben yeni yeni disiUncelere kapiliyordum.
Rolgede is yapan bankalara birer mektup yazma-
yi, kasabada bir sube agmalarini 6nermeyi di-
sindUm o gin. Brogan'in mektubunu madene
gotirmeyi de tasarladim. Oradaki yetkili kisiden
yol yapiminin ne zaman baslayacadini 6grenmeye
calisacaktim. Boyuna disUnUyordum. Isinin art-
masint dnlemek, parayr dolasir duruma getirmek
gerekiyordu. Aksama dogru Zar kapidan iceri
daldi. Bekliyordum zaten, ‘

«Bay Baskan, sen ne bicim bir dost oluyor-
sun?»

«Ne demek istiyorsun, Zar?»

«Ben sana s8ylUyorum ki kuyu agacadim, sen
indiriyorsun su fiyatlarini. Boyle mi yapiyor bir
dost?»

«Sen kuyuyu kendin icin agtiracagini soyle-
mistin bana. Suyun fiyatiyle ilgilenecegdin hig ak-
lima gelmedi.»

" «K&tU bir is yapiyorsun. Tehlikeli bir adamin
kafasini kizdiriyorsun!»

O anda tehlikeli bir adama benzemiyordu oy-
sa; hi¢ benzemiyordu. Sirtinda kareli yelekle diz-
lerine kadar inen bir ceket, boynunda ip gibi bir -
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boyunbagdi, hepsinin UstUnde de meyhaneci 6n-
I0gU. Kendini ele wverdigini fark etmeden soyle-
nip durdu. Sonunda dayanamadim. «Bana bak,
Zar,» dedim. «Kuyu kazdirtacaksan kazdirt. Pa-
rasint kisa zamanda c¢ikarirsin nastl olsa. Bari bir
yeldedirmeni de yaptirt ki buradakilerin bes-on
tanesine is ¢tkmis olsun. Bu arada bir-iki is daha
diUsUn hatta. Birkag saniye gundelik vermeye ca-
lls. DUnyanin parasini  kazaniyorsun. Duikkani
kendin sUpUrmek zorunda degilsin sanirim.»

«Bu insanlar ne zamandir bekliyorlar bura-
da. Boyuna para harciyorlar, bir sey kazandiklari
yok. Ellerinde, avuclarinda ne varsa biz aliyoruz.»

«iyi yal» 4

«lyi olmayabilir. Sirket bir tirli yol yapimi-
na baslamiyor. Ne zaman baslayacaklari da belli
degil. Bir is alani acilmazsa durumumuz ko&tiye
gidecek. Hi¢ bir sey vermeden karsindakini s6-
muiremezsin surekli olarak. Is adamisin sen, bunu
bilmen gerekir.»

«Ben viski yapiyorsam parasiz dagitmak icin
yapmiyorum, dostum. DUkkéana gelene, aman pa-
rant burada harcama, git karsiya, orada harca di-
yemiyorum.»

«Oyle birkac kisiyi ise al. Bir yandan kazan-
sinlar, bir yandan harcasinlar.»

Ofkesini unutmustu; saskin saskin bakt yi-
zU0me. «Blue, sen akhini kacirtyorsun korkarim.»

«Ben yillardir bu bdlgede yasiyorum, Zar.
Tezgdhinin 6nUne dizilenlerin yizlerine bak bir

237



ZORLU GUNLER

kere. ‘Bakislarinin anlamini, neler diusinduklerini
anlayamiyorsan ¢ok dayanamazsin buralarda.»

«Diyorlar ki sen para dagitiyorsun.»

«Yatirim yaptim diyelim.»

«Dostum Blue, bagirdigim igin 6zir diliyo-
rum. Hasta bir adamsin sen.»

«Benim hastaligimi bir yana birak da sdyle-
diklerimi dUsuUn biraz.»

Kafasini sallayarak, tahtalari gimleterek yi-
rioyUp gitti. «Sen bilirsin,» diye bagirdim arkasin-
dan. «Bir s6z daha soyleyeyim oyleyse: Altinini
saglam bir yere saklamaya bak!»

Ne var ki o gittikten sonra kuskuya kapil-
dim. Haksiz miydim acaba? Korkularim yersiz
miydi? Gercekten k6tU durumda olsaydik ne yap-
mak gerektidini Rus da bilirdi, dtekiler de. Yok
canim, fazla karamsar davraniyordum. Biraz da iyi
seyleri gérmem gerekirdi. S6zgelimi, Isaac, Ezra’
yt tanidigini ileri sUren herkese veresiye mal ve-
riyordu. Kasabaya her gelen cabucak dgreniyor-
du bunu. lsaac’a gidip adabeyiniz Ezra’y: Ban-
nock’ta ya da Virginia City’de gordim dedi mi
isini yoluna koyuyordu. Her ge|eninf baska bir .
yerin adini sdylemesi de dnemli degildi; veresi-
yeciler listesine geciyordu hepsi.

Insana umut verecek bir durum degil miydi
bu? Yoksa ben gene eski kisiligime uygun olarak
mi hareket ediyordum? Sabah yaptiklarima ak-
sam pismanltk mi duyuyordum gene?

" Jimmy vyaptiklarimi haber almissa bile hig
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belli etmedi. Molly de adzini agmadi. O gece ra-
hat uyudum; beni tedirgin eden gurultUler kesil-
misti. Ertesi sabah, Jimmy kuyunun yaninda du-
ran banyo kUvetini eve sUriUkleyip yattiklari oda-
ya soktu. Molly UstUne bulasan pislikten arinma-
ya cahsacakti anlasilan. Oglan su tasiyip tekneyi
doldurdu, sonra da kapinin 6nUne oturdu. Surat
kipkirmizi kesilmis, adi batasica tUfedi kucagina
almusti.

/ Kapimin disinda bir kalabalik birikmisti ge-
ne. Acaba ni¢in? Baska ne yapabilirdim? Ne yap-
mam gerekiyordu? Derken Archie D. Brogan go-
ronduU. Beklesenlerin birkagini itelemis olmasi ge-
rekirdi; homurtular yuUkseliyordu kalabaliktan.
Kapi agilinca sesler de yUkseldi.

«Blue denen adam sen misin? Mcellhenny’
nin dedigine bakilirsa bana bir mektup gelmis.
Adim Brogan.»

Avyada kalktim. «Evet, geldi. Asadi yukari bir
haftadir bekletiyorum. Belki de haftadan ¢ok ol-
du.»

«Ne dedin?»

«Ne zamandir masamin UstUnde duruyor de-
dim.»

«Vay geberesice mikrop! Ben de onun deri-
sini yUzmezsem. Daha diun aksam soyledi bana!
Ver bakayim.»

Sef oldugu belliydi. Sapkasini ¢ikarmissa yal-
nizca yelpazelenmek icin ¢ikarmisti. Cizgili kadi-
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fe takimin icindeki etli gbvdesi sicaktan rahatsiz
oluyordu anlasilan. Mektubu ¢ikarip uzattim,

«Bir mektup icin buraya kadar inmek zorun-
da kalisiniza UzUldim,» dedim. «Sizin mektuplar
dodru madene gelirdi codunlukla. Oyle degil
mi?»

«Orasi seni ilgilendirmez,» diyerek zarfi yirt-
t1. Daktiloyla yazilmis sahirlari ¢6zmeye baslayin-
ca da kirmizi yUz0 birden sarardi. Mektubu cebi-
ne tikip yurudyU. Kapiyr ardina kadar acik birak-
misti.

Kalabalik iki yana gekilip ona yol acmisti.
Karsiya gecti, Zar Palas’a yoneldi. Bert benim ka-
pimin 8ninde duruyordu. Isaret edip iceri cadir-
dim.

«Hayrola, Bert? Derdin nedir? Niye bekliyor-
sun kapida?» '

«Bizimkinin karni iyice bUyidyu, Bay Blue.
Bugln yarin doguracak. Cocudu yatiracak yata-
gimiz yok. Dogru durist bir yatak istiyorum. Esya
denecek bir sey olsun. Iki haftaliyimi pesin ola-
rak aldim oysa...»

«lsaac Maple'a soylesen? Veresiye bir yatak
ismarlar belki.»

- «Ismarlamaz, efendim. Beni tanir, para tuta-
madi§imi biliyor. Ustelik bizimkine de haftalik
odiyor. YUzUm tutmaz.»

«Peki Bert. Yatadin parasini ben veririm sa-
na. Oding olarak. Kaca gelirse gelsin.»

Kekelemeye basladi. Kapinin énundeki gi-
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sruha katildidr igin utanmisti anlasilan. ince uzun,
biraz salak bir oglandi. Elimde olmadan, Jimmy’
«clen ancak birka¢ yas biUyUk oldugunu diusin-
dim.

«Tamam, Bert. Ne zaman odeyebilirsen o za-
man &dersin. $imdi dinle! Buradun ¢ikan adami
taniyor musun? Archie Brogan’i tanir misin?»

«Elbette. Tanimaz olur muyum?»

«Hemen yerine don 6yleyse. Ona bir mek-
tup geldi. O mektupta neler yazdidini dgrenebil-
‘mek icin bir kolumu feda ederdim. insan icki icti
mi ¢enesi agllir bazan. Bilmem anlatabiliyor mu-
~yum?»

«Tabif, Bay Blue, anliyorum.»

«Yol hakkinda bir-iki sey sormak istiyordum
ona. Mektupla bir emir almigsa buradakilerin hep-
ssine is verebilir. Hadi sen kos artik.»

Bert’i disari c¢ikarip kapiyi kapadim. isletme
-sefinin mektubunu almaya gelecedi guniU bekli-
-yordum nicedir. YUredim hizh hizh atiyordu sim-
-di; masada oturmak zoruma gidiyordu. Adzima
“‘bir toprak tUtUn atip ¢ignedim. Bir kapinin ardin-
daki guriltuyle oteki kapinin ardindaki sessizlige
'kulak kabarttim. Oglan beni goézliyordu. Bari
Jenks’in istedigi mektubu yazayim dedim. Ban-
‘kalara yollamayi disindigim mektubu da yaza-
‘yim. Ancak sirket yolu yapmazsa benim yazaca-
‘§im mektuplarin hig bir yarari olmazdi. Brogan’in
smektubu nicin madene yollanmamist da kasaba-
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ya gelmisti acaba? Angus mektuptan séz etmek
icin nicin bir hafta beklemisti?

Disari ¢itktim, hizli adimlarla meyhaneye yo-
neldim. Beklesenlerin bazilari pesimden geldiler.
Hizimi kesmeden, «Bir haber yok,» dedim. «Hig
bir sey sdyleyemeyecedim. Icki icmeye gidiyo-
rum. Bana ismarlamak isteyen varsa buyursun
gelsin.» Bunu duyunca dagildilar. Zar Palas’a gir-
dim. Tezgahin dnine dikilip bekledim.

Bert bir kadehle bir sise getirdi, ickimi dol-
durdu. «Yukarida, Bay Blue,» dedi. «BUtin bir
sise alip Jessie'yle yukart ¢rkti.»

«Ah,» dedim usulca. «Bugin is guni oldugdu-
na gore kutlanmasi gereken bir durum var her
halde.»

«Hic¢ bir sey soylemedi. Beni bile tanimamaz-
liktan geldi. Siseyi aldi, Jessie’yi koluna takip yu-
kart giktr.»

‘Mae, saglarint geriye ittirerek yanimiza so-
kuldu. «Su herif Glse de kurtulsak. Sen nasilsin,
Blue?»

«Ne diyorsun, Mae?»

«O namussuz kumarbaz soylUyorum. ki
gundir benim yatadimda yatiyor. Carsaflar batti;
kan icinde her sey. Adah’y: da anlayamiyoruny
dogrusu. Basini bekliyor. Géren olsa kendi koca-
st 6lUyor sanacak.»

«O 0Oyledir,» dedim. «Yufka yurekli. Duygu-
laniyor boyle durumlarda.»

«Herif de glnden gine eriyor. Hakketti
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amal Daha beterini hakketti. ilk geldigi gin bana
ne dedi bilir misin? Kara gozlerinin hatir1 igin yu-
kari cikmaliymisim onunla! Isitiyor musun, Blue?
‘Seni cimri namussuz seni,” dedim. ‘Cikmasina ¢i-
karim ya parasint da alirm.’ Ister inan, ister inan-
ma, cikmadi serseri! Nasil ama? GorUyor musun
kumarbazi? Bana ocaktan bir icki ver, Bert. LUt-
fen.»

«Zar nerede?»

«Ne bileyim? Kim takar!»

ickimi icerek bekledim. Merdivenlerdeydi
gbzUm. Kayitsiz gérinmeye calistyordum. Masa-
larda oturanlar vardi. Cene caliyor, kicUk poker
partileri ceviriyorlardi. Yukaridan gelen seslerin
duyulmasina olanak vermeyecek kadar badirmi-
yorlardi neyse ki. Ust kattan, kumabazin iniltile-
riyle Archie D. Brogan’'in sarkisi duyuluyordu. Bir
sUre sonra Jessie asadi indi. Mae'nin yanina gi-
derek kuladina bir seyler fisildadi. Kikir kikir gol-
duler.

Sarkinin kag dortligionU  dinlemek zorunda
kaldigimi hatirlamiyordum. Sozleri de anlasilmi-
yordu; vyalnizca o Irlanda ezgisi yineleniyordu
durmadan. Arada bir kesilecek olursa, tamam, di-
yordum kendi kendime bitti her halde. Ancak bir
dakika sonra gene baslyordu. Girtlagini 1slatmak
icin ara veriyor olmalyd: Brogan.

Sonunda bir kapi gicirdadi. Sef, sallanarak,
tirabzana siki siki tutunarak basamaklardan asagi
indi. Son basamakta ayadi kaydi, ki¢ Usti oturdu.
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GUlmeye baslamisti. YUzU kizarmis, pembe ya-
naklarinda mavimsi damarlar belirmisti. Yanina
kosup yardim etmeye calistm. O zaman gilmesi
kesildi. Elini sallayarak beni uzaklastirdi, yerin-
den kalkip homurdana homurdana c¢ikti. Ben de
pesinden. Sokagin ortasina  kusuyordu. Durup
baktim. Isini bitirince yuzUnU kipkirmizi bir men-
dille silip Isaac’in dUkkanina girdi. Sarhoslugun-
dan iz kalmamisti. ’

Bunlarin hepsini acgtk secik hatirliyorum. Soy-
ledidi sarkinin ezgisi bile kulagimda. Biri kulagi-
min dibinde vyanik bir irlanda sarkisi sSy'Uyor
boyura. Hic tanimadigim bir adam! Isaac’in dik-
kanindan ¢ikhidinda elinde bir ¢ikin, bir d» adiz
adiza dolu eyer torbasi vardi. Torbay: katirin sir-
tina atti, kendi de binip bozkira sapti. Donup kal-
mistim.

Arkasindan baktim dakikalarca. Gidisini ben-
den baska kimse gormemisti sanki. Oysa sokakta
bir sUrU insan dolastyor, Isveglinin ¢adirinin 8-
ninde yemek kuyrugu uzuyordu. DuUkkéana gir-
dim. lIsaac dinleniyordu. Elleri dizlerindeydi. So-
luk almakta bile giuclUk cekiyordu artik.

«O herif neler aldi, Isaac?»

«Madendeki sef degdil miydi o?»

«Evet.»

«Epeyce yiyecek aldi; bir tava, bir kutu mer-
mi, kibrit, bir battaniye, bir sise hintyadi, yiUz
gram kadar totin...»

Sonunu beklemek gereksizdi. Duyduklarim
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yetmisti. Bana da mektupla bildirilecek degildi
yal

Ertesi gln, madenciler patikadan asagi inme-
ye basladilar. ikiser ikiser binmislerdi katirlara.
Kazmalart da omuzlarindaydi. Sokadi doldurdu-
lar. Angus Mcellhenny durumu acik agik soyle-
di: «Bak, Blue, maas bordrosu geldigi surece kaz-
dik o kayalari. Oysa ben haftalar once anlamis-
tim. Kazdigimiz altin degdildi artik; altinin yalniz
rengi kalmisti.»

BUtUNn Bati gibi, benim gecmisim gibi. O renk
gozlerimizi kamastiriyor. Nasil bir dizene diUstU-
gdumizU, damarin  ¢oktan tUkendigini anladigi-
mizda da is isten gecmis oluyor.
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on ikinci boliim

SIMDI yazarken diUsunUyorum da, baslamadan
once yenilmis oldugumuzu fark ediyorum. isin
basi, isin sonuydu bizim icin. Yaziyorum; yaz-
diklarimin  bulunup okunacagini umuyorum. O-
kuyucum da gozlerimin 6nine geliyor: Siskin bir
koltukta oturan kibar bir bay! Ayaklarinin altin-
da bir hali, basinin Ustinde sagdlam bir dam.
Saglam evinin bulundugdu tas doseli sokak baska
sokaklara bagdlaniyor. Molly’'nin  anlattidi New
York kenti gibi bir yer. Her kdsede sokak lamba-
lari var, piriltih arabalari atlar cekiyor, insanlar
hep gorgulU kisiler... Size soruyorum, bayim!
Boyle biUyUk yerde oturdugunuz icin yazginizi
kararlagtirmakta 6zgir oldudunuzu mu saniyor-
sunuz? Benden daha 6zgir mUsinUz bu konuda?
Hikdyemi okurken dilinizi ¢iklattiniz mi? Ben de
sizin hikdyenizi bilmek isterdim. Babasinin yasa-
mindan etkilenir insan; babasi da dedesinin ya-
samindan etkilenmistir. Bastan baslamak sdz ko-
nusu olamaz. BUtUn yUkU yUkleniriz. BUyUyen tek
sey de sikintidir; feldketler bUyur. Hepsi bu.
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Evet, biliyorum. Dogrusunu sdylemek gere-
kirse basindan beri biliyordum. Kayitlari tuttugum
icin alay ediyorum kendimle. Dosyalara yazilan
yazilar yasamimizi belirleyecekti sanki. Kagit -
zerindeki isaretler isin gidisini degistirebilirdi san-
ki. Tutulacak tek bir kayit vardir: Benim simdi
tuttuklarim. Kirmizi satirlarin, eski isaretlerin s-
‘tUne yazilanlar. Ne bana yarari dokunacak, ne de
‘baskalarina. Onu da biliyorum. «Bu &!udir,» di-
'yor yazi. Anilari codaltmaktan baska bir ise de
yaramiyor. Artik tek umudum yazdiklarimin okun-
masi... Halad bir umut beslemem de basima gelen
feldketlerin sonuncusu belki. Nerdeyse gulece-
gim. Buraya kim ugrayacak da benim carpik cur-
puk yazilarla doldurdudum sayfalara bakacak?
Biriktirdigim parayi alip semiz inekler getirmeye
-giden dissiz ihtiyar mi? Yalanci degilse ahmak ol-
‘masi gerekirdi. Paray! verirken yalan sdyledigini
biliyordum sanirnm. Ona olan borcum: &6diyor-
dum aslinda; ¢ekip gitmesi icin para veriyordum.
Belki yargic ¢ikagelir... Ama Jenks’in mektubunu
wazip yazmadigimi  hatirlayamiyorum. Mektubu
Alf'a verdim mi, vermedim mi? Yargicin gelecedi
falan yok zaten. Yargilayacak insan kalmadiktan
‘sonra ne yapmaya gelsin?

Jenks durumu anlayinca o anda salivermisti
‘kamburu. ki bUklim olup kalabalida karist'gini
-gormiUstUm. Sonra bir kez daha gérdUm; Isaac’
in dUkkénini yagma edenlerin arasindaydi. Yanil-
'madimsa oydu. O gUrGltG patirdi arasinda neyi
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gorip neyi gérmedigimi kesin olarak b:Imiyoruny
¢UnkiU. Ayin 15191, gines kadar kizgin, ortalik gin
gibi aydinliktl. Ne var ki karanhd yaran istirabin:
aydinligiydr bu.

«Jenks!» Molly’'nin dyle bir ¢ighk athgini a~-
nimsiyorum. Kapinin 6nine ¢ikmis, yaklasan ara-
bava el salliyordu. Cenaze arabasinin tepesine
tirmanmisti serif. Agik kalan yan kapi 6ne arka-
ya sallaniyordu. Bayan Adah’yla Jessie de serifin:
yaninda oturuyorlardi.

Molly’'nin de binmek istedigini sandi Jenks..
«Cabuk olun, bayan!» dedi, yardim etmek icin
egildi. «Namussuzlar gemi aziya almak Uzere
¢UnkiU». Molly’nin gitmesinden umudu kestidim
halde ben de arabaya tirmanmaya calistigini san-
dim. Oysa Jenks’i asadi c¢ekmisti o. Zavallinin
boynuna asilmis, simsiki sarilmisti. YUzUnU gozi-
nU Operek inliyordu. «Git onu 6ldur, Jenks! Be-
nim icin! Benim hatirm icin! Bende gézin var
biliyorum. Kadinlar anlar boyle seyleri. Onu &l
dir, sonra beni istedigin yere gotir. Karin olu-
rum, kolen olurum! Ne istersen yaparim. Yemin
ederim...»

Jimmy’le ben Gylece bakiyorduk. Arabadaki
kadinlar da bakiyorlardi. BUtUn guUriUlty meyha-
nedeydi.

«Allahini seversen oyalanma, Jenks!» Jessie:
sizlanip duran Adah’ya dondi. «O kumarbaz icin
Mae'in durumuna dismek ister miydin? Doner
misin oraya? Mae'yle Sbir kadinin yantna gi-
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der misin?... Tann askina, Jenks, geleceksen gel
sen del»

Meyhanenin dnindeki kalabalik kaldirimi
doldurmus, sokada yayilmisti. Kapidan iceri bak-
maya calisiyordu herkes. Sanki papaz efendi va-
az veriyordu igeride. Mae'nin cighklari isitiliyor-
du. Fazla siirmeyeccegini biliyordum; hepimizin
cekecedi vard: Turner'den. Hepimiz onun vaazini
dinleyecektik yakinda. Ne zaman geldigini kimse
kestiremezdi. Kayalardan inmis olmasi gerekiyor-
du. Kalabahgi gérince siritmisti kesinlikle. Ma-
dencilerin arkasindan, kuzey yodninden gelmis
olmasi gerekiyordu. Giderken de o yoldan git-
misti ¢UnkU; azrailin  tirpani, cekildigi ydnden
savrulur.

Oyle olmasa gelirken gézume ilisirdi. Butin
6gleden sonra kapida durmus, bozkirda uzakla-
san toz bulutlarini izlemistim. Posta arabasinin
gelip gidisi bir isaret yerine gegmisti sanki. Her-
kes esyalarini baglamaya, hayvanlari yUkleyip
yola ¢ikmaya baslamisti. Barakanin dnUnde du-
ruyordum. Yillar dnce bir kere de Missouri'nin
Westport kasabasinda gormiUstim bu sahneyi.
Herkes birbirine seslenip hosgakal diyordu, ama
gozleri, 6nlerinde uzanan bozkira donukto.

Yumurtact kadin bombos bir arabayla gitti;
bir tavuk tUyU uctu arkasindan. Jonce Early bir
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kez geriye bakmadan toplanip kacti. Baska akil-
lllar da vardi. Bir kart koca, anlamsiz yizlerle, el
arabalarint sUrUkleyerek yola koyuldular. Ancak
is aramaya gelenler, sokagin ucundan oteye git-
miyorlardi,

Yerimden kimildayacak gucU bulamadan dy-
lece durup bakmistim. Sokak dolup tasiyordu.
inanmak istemiyordum. Angus’un yakasina ya-
pismayt dusUndUm. Yalancilikla suclayacaktim o-
nu. Cilginca bir disince daha dolasiyordu ka-
famda. Patikaya tirmanip yola koca koca kayalar
yigarsam madenci akinint durdurabilirdim belki.
Madene donerlerdi o zaman. Bir firtina kopuyor-
du icimde; ofkem kabariyordu. Konusma sesleri
rUzgarin ugultusunu andirtyordu. Madencilerden
biri yanima sokulup usulca sordu: «Posta araba-
sinin gelisi yakin midir acaba? Siz biliyor musu-
nuz?»

«Evet, tabil,» dedim nezaketle. «Bugin dgle-
den sonra gelmesi gerekir.»

Adzindaki tUtinU tUkUrdy, vyere bakarak,
«Oyleyse bir bilet rica edeyim,» diye sdylendi.
Bir torba altin tozu uzatiyordu. iceri girdik, biletini
kestim. O c¢ikinca bir baska madenci dayandi ka-
piya. Az sonra da kapinin éninde kuyruk oldu-
lar. Paralar yadiyordu avucuma: Bankinotlar, gi-
muUs paralar, sekilsiz altin parcalari. Kapiya uza-
nan baslarin Ustinden baktidimda bizi gozleyen
kasabalilart gérdim.

Yavas yavas yaziyor, Alf'in kolay kolay go6-
fUremeyecedi sayida yolcu aliyordum. Bir yandan
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da disuniyor, ne garip, diyordum kendi kendi-
me. Su buz gibi ellerinle bu isleri yapman cok
tuhaf. Yapabilmen tuhaf. Hani bir gin adamin
biri kalbinden vurulmustu; Slmesine 6lmuUstU de
yere yidilmadan birka¢c adim yUrimUstl. Ne tu-
haf.

Isaac’la Zar'in gergedi ogrenir 6gdrenmez te-
peme dikileceklerini de diusindim. Cektiklerini
benim de paylasmami isteyeceklerdi. Siradaki
son madencinin biletini verirken adami bir yana
itip ikisi birlikte iceri girdiler. Hem saskinlik var-
di yUzlerinde, hem de UzUntU. Kendi gozleriyle
gorduklerine inanmakta gUclUk cekiyorlardt.

Rus, «Yoldan ne haber?» diye badiriyordu. -
«Yolu ne zaman yapacaklar, Blue?»

«Su bozkiri gériyorsun, degil mi? Ustinde
ot bitmeyen bozkiri? iste orada koskoca bir bah-
ce yetisir de her dalda bes dolarlik altinlar biter-
se... O zaman yol da yapilacakmis.»

Isaac, «Boyle bir sey olamaz,» diye soylen-
di. «Haksizlik bu. Ben ne yapacagim simdi? Soy-
le bakalim, ben ne yapacagim?»

«Bilmiyorum, lsaac.»

«Demistim ben! Sonunda bdyle olacagini 6n-
ceden sOylemistim. Mahvoldum! Kazikladin benil
Kandirdin!»

«Belki de haklisin.»

«Sen olmasaydin agabeyimi ¢oktan bulmus-
tum. Onun yaninda olacaktim simdil»

«Son bir yil icinde hi¢ yakinmadin, Isaac.
Az da kazanmadin.»
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«Oyle mi? Oyle mi dersin, mel0n seytan?
Ne yazik ki senin aklina uyup kazandigim her
kurusu buradaki ise yatirdim.»

«Engel olmalisin, Bluel» Rus, yumrugunu
salhyordu. «Duruma engel olmalisin!»

«Ne yapabilirim? Altini yeniden kayalarin
icine yerlestiremem vyal»

«Otelim! Benim gizel otelim! Musteriler ne-
reden geliyor simdi?»

«Allah belanizi versin! ikinizin de! Beni ra-
hat birakmaz misiniz? Istediginiz  nedir? Nigin
“herkes bana gelir? Derdi olan basimda! Gidin
hadi, ¢ikin gidin! Siz ne kadar sikkinsaniz ben
de o kadar Uzginim. Onu da mi gérmUyor mu-
sunuz?» :

«Dostum...»

«Si1zlanmaya ne hakkiniz var? Kéto durumda
olanlarin halini ne bilirsiniz siz? Yeterince para
kazandiniz bu kasabada. Yeterince kazandiniz ve
biriktirdiniz. Saglam bir yere saklamadinizsa di-
sUndUgumden de aptalmissiniz.»

«Blue, |Utfen...» Kollarint agmistt Rus; yoU-
zUnde, yakaran bir giliUmseme vardi. Altin disi
goriniUyordu. «LUtfen... Her seyimizi kaybediyo-
ruzl» ' : :

Oturmak zorunda kaldim. Ellerimi yiGzUme
kapadim, soguk deriye deden solugumu fark et-
tim. O beyaz yizIU, siyah sapkali Dodulu cehen-
nem melekleril Ne zamandir biliyorlard: onlar...
Belki de o gin oturup Alf’1 beklerken 6grenmis-
lerdi. Sapkalariyle yelpazelenerek oturdular, hig
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adizlarini agmadilar. Birinden duymustum... Ma-
dende birtakim deneyler yapmislar, haritalarina
isaretler koymuslar. Bir yil gecti aradan! Peki ama
onlarin da bir dUsindigu vardi kesinlikle. Bolge
midurligu Hayden Gillis’i yollar miydi yoksa?
Asla gerceklesemeyecek bir sey i¢in ne kadar ¢cok
beklemistik! Biz sokadimizi kurarken, madenin
arabalari hi¢ degeri olmayan bir cevher tasiyor-
du darphaneye. Ben bozkiri gézlerken. Brogan'in
mektubu masamda duruyordu. Batinin ahmakla-
ri baska yerlerin ahmaklarindan ¢ok daha ah-
maktirlar. Oyle gizel aldanirlar ki olanaklarin yok
oldugunu bile fark etmezler. Yasayan umutlarin
birer haya! oldugunu hic anlamazlar.

«Firsat varken kagmaya bakin,» dedim. «Es-
valarinizi arabalariniza yuikleyip yola ¢ikin. COn-
kU burada budakh kazida oturan bu kaz kafali-
lar... Burada kisilip kalan bu insanlarin pek yakin-
da kuduracaklarina kalibimi basarim.»

«Sen ne so6ylUyorsun kuzum?»

«Iki ahmak koyboysunuz siz! Baska hic bir
sey degil! Can derdine diusecedinize mal kaygi-
sina dUsmuissiniUz.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Ne demek istedigimi anlamadinizsa aklini-
za sasarim. GoziniUz yok mu sizin? Bu kasabanin
isi bitti artik. Burada kalan herkes de kaziklanmis
oldu.»

Simdi dUsUnUyorum, niye gitmediklerini bir
tUrlu anlamiyorum. Dogru sdyledigimi onlar da
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biliyorlardi. Beni hakh bulduklari yUzlerinden
okunuyordu. Kagma firsatini  kaybetmemislerdi.
Nicin kaldilar bilmem. Tezgdhlarinin basina don-
diler, gUlumsemeye calisarak musterilerine hiz-
met ettiler. BUtUn yollar kapanincaya kadar! in-<
san feldketlere inanmak istemiyor mu acaba?
Yoksa nereye gideceklcrini bilemedikleri igcin mi
kaldilar? isvecli de ayni durumdaydi. Arabasini
yUkleyip ay dogmadan gidebilirdi o da. Gitmedi
oysa. Adam geldikten sonra bile gitmedi.

Molly bizim patirdimizi merak edip kapiyi
acmistl. Saglari omuzlarinda, yalin ayak duruyor-
du esikte. Zar’la Isaac disari gikarlarken bakisla-
ri aydinlandi. Yanaklarina renk gelmisti. GUlUum-
sUyordu. Yaninda bekleyen oglana seslendi: «Hig
aklina gelir miydi boylesi? Yanlis mi duydum
yoksa? Atlara atlayip kagma 63udU gergekten
senden mi ¢ikti, Bay Baskan?»

Kis kis gUlmeye basladi. Gergekten neselen-
misti. Sevgilisine cilve yapan bir kdylU kiziydi
sanki. «Jimmy, aman Bay Baskanin sozlerini ka-
¢irma. Buraya insan toplayacagim diye yirtiniyor-
du. Topladidini topladi. Bir de su haline bak! Kor-
kudan dlUyor simdi. Korkudan altina ediyor!»

ikindiden sonra posta arabasiyle yaklasan
Alf, kasabaya insan doldugunu uzaktan gormus-
tU. Ne oldugunu sormak geredini bile duymadi.
Arabay! epey uzakta, mezarlarin orada durdurup
hayvanlarin basini geldigi yone cevirdi. Sonra da
yardimcisiyle ikisi, getirdikleri mallari alelacele
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yere atmaya basladilar. Yeterince cabuk davrana-
mamislardi gene de. Madenciler esyalarini sirtla-
yip arabaya kosuyorlardi son hizla. Alf'a bir sey
soylemek istiyordum. Ben de kostum, ama o ko-
nusmaya yanasmadi. Uzathdim para torbasini al-
di, icindekini saymaya kalkismadi. Yerine tirma-
nip kirbacini salladi. Araba gicirdayarak yola ko-
yuldu. Madenciler sinek gibi asili kalmislard) dort
yanina. Arkalarindan baktim. lyi tutunamayan bi-
ri yere yuvarlandi. Yetisirim umuduyle bir sire
kostuysa da sonunda vazgegti. Bozkirin ortasinda
durmus yumrugdunu salliyordu. Derken toz bulu-
tunun icinde gorinmez oldu.

Gelen mallar, kutular, rrvariller ¢Op yidint gibi
acikta kalmistl. Alf’a verilecek siparis listesi de
elimdeydi. Arkamdaki sokada bir gbz attim, lis-
teyi kicUk kigUk parcalara ayirip firlattim. Isvec-
li arabasini ¢ekerek kosar adim geliyordu. Ortada
buldudunu arabaya yuUklemeye basladi. Sari sag-
larindan ter damhyor, edilip kalktikca homurda-
niyordu. Varilleri, sandiklari kaldirdi, kirilan bir
kutudan dokilen biskUilere varincaya kadar top-
ladi.

«Allah belani versin!» diye badirdim. «Temiz-
lik mi yapiyorsun be? Hangi hanimin salonunu
temizliyorsun?»

Arabayi kasabaya dogru cekti. Kendi 1smar-
ladiklarindan c¢ok lIsaac’in malini yUklemisti. Ah-
mak bir 6kiz gibi, bir esek gibi asiliyordu kolla-
ra. Kizmamak elde degildi. Herifi yumruklamak
geliyordu icimden.
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Gozlerimi kasabaya dikip Isveclinin yaninda
yUrudim. Kasabamizin var olmasi igin hig bir ne-
den kalmamisti; var olmasinin anlamini goremi-
yordum. Evet, insanlar dogal olarak bir araya gel-
me egilimini gosteriyorlardi, ama yeterli miydi
bu? Ayni sekilde, herkes kendini bir birey gibi
diisinir dodal olarak. «Bana bak, isvecli,» dedim.
«Git esyalarini topla, arabanin tekerleklerine da-
yadigin takozlari kaldir, karini alip yola dizil.
Senin isin okizlere badl olduguna gore ne kadar
erken ¢iksan o kadar iyi.»

«Aaah, oyle mi?»

«Git baska Isvecliler bulmaya calis.»

Bert Albany’ye de ayni seyleri séyledim. So-
kada girince Bert'i hatirladim birden; gidip bul-
dum. Oturduklari barakada karisini avutmaya ca-
listyordu. Onu avutan yoktu oysa. Once gitmek
istemedi. «Nereye gidecegdiz?» diye sordu. Zar'a
gonil borcu oldudunu disiniyordu, ama daha
¢ok da Cinli kizdi aklindaki. Yolculugun zaman-
siz bir doguma yol acabilecedinden korkuyordu.
«Baban yasindaki adamlarla tartismamayi! 6gren,
Bert,» dedim. «Ne toplayabilirsen topla, benim
pesimden gel. Bu kasabada bir tek ¢cocuk dogma-
di. Bunu disUndikge korkung bir hizne kapiliyo-
rum, ama ne yazik ki oyle. Hi¢ bir cocuk dogma-
di, hig bir ¢ocuk dogmayacak.»

Demirci Roebuck’in bir arabasi oldugunu bi-
liyordum. Yola ¢ikmaya hazir durumda buldum
onu da. Cebimdeki bitin bankinotlari vererek

256



ZORLU GUNLER

geng kar kocayl da yaninda gétirmesini sagladim.
Cinli kizla kocasini arabaya yerlestirirken, «Roe-
buck sizi de yanina almaya razi oldu,» demekle
yetindim. Kimiltili kalabahdin arasindan gecerler-
ken arabanin yaninda yUridim. Bozkira vardidi-
mizda durdum. Arkalarindan bakarken Bert'in
seslendigini duydum. «lsler cok iyi gidiyordu,
Bay Blue. Ne oldu bize? Simdi nereye gidiyo-
ruz?» Cinli kiz da dénmUs geriye bakiyordu. Ak-
linin ermedigdi bir durumu goézlerine sigdirmaya
«alisan, 1slak yanakls, sis bir yiz.

Kisa bir sire sonra yolcular uzun bir sira o!-
dular bozkirda. Derken ¢ metre Stemde Angus
Mcellhenny'yi gérdim. Katirin sirtina vurdugu
yUkin iplerini sikistiriyor. Zar’la Isaac’a, isvecliye
ve Bert’e ne diyecedimi bilmistim, ama Angus’a
rastlayinca aklim durdu. Tipki 6burleri gibi, olan-
jara ben de inanamiyordum simdi. Yanina sokul-
dum, soOyleyecek s6z bulmakia giglUk cektim.
Angustan ne istedigimi bile bilmiyordum. Pipo-
sunu dislerinin arasina ‘kistirmisti; yUzime bak-
‘madu.

«Hi¢c zaman kaybetmiyorsun, Angus.»

«Aptal dedilim. Aklin varsa sen de geg kal-
Mazsin.g»

«Angus!» Koluna yapigsmistim ansizin. «O ka-
-yalarin arasinda hig altin kalmadi mi acaba?»

icini cekti. «O dagi Byle bir oyduk ki bal pe-
tegine dondy. Delik desik oldu, Blue. Nasil ayak-
ta duruyor diye sasiyorum. icindeki hava tutuyor
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her halde. Hald oradan ayrilmayan on bes, yirmi
kisi vardir sanirm. Acikta kaldiklarini kabul etme--
yecek, kemikleri kirilincaya kadar o kayalar: ese-
ceklerdi.»

«Orasi sirketin miUlkU dedil mi? Madeni biri-
ne satmaya ugrasacaklardir. Oyle degil mi?»

«Evet, oyle. Gaz ve tuz parasi da ¢ikabilir o
mulkten. Enayinin birini bulacaktir sirket. Hisse
senetlerini ona devrederler. O zavalli da buraya
gelip kazmaya baslayacak. Aldidi madenin nasii
bir sey oldugunu gérince de tabancay! kafasina:
dayayacak.»

Angus’un yaninda duran gencgten bir maden-
ci kahkahalarla gUlUyordu.

Bir seyler sdylemeye calistim; girtlagima di-
zildi sozler. Ginbatimi saatlarinin kizilh§ina bo-
yanan ug¢suz bucaksiz dUzlige baktim. Damarla-
rimdaki kanin kurudugunu, katilashigini hissedi--
yordum.

«Blue,» diye seslendi Angus Mcellhenny
usulca. Gozlerini bir an icin yUzUme cevirdi.
«Dertlerinle beni de korkutma, Blue. Haydi hos-
gakal. Minik kasabana ne kadar badli oldugunu
biliyorum, ama bu konuyu dUsinmeye dayana-
miyorum.»

O zaman ben de o konuyu diUsunmekten:
kacindigimi fark ettim. Ne yapacaktim peki? S:-
firla sonuglanmisti her sey. Bir amag gitmedigini
dusUnse bile, hayatini belli amaglara gére yone-
tir kisi. Biriktirdigim para tUkenmisti. Molly’yle:
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oglani Binbasidan kalan arabaya bindirsem ne-
reye kadar giderlerdi acaba? Bozkira yayilan An-
gus’la arkadaslarinin yani sira, kasaba da parca-
lanip dort yana dagiliyordu sanki. Yavas yavas
agirlasan bir iskenceye biraktim kendimi; kasa-
badan ayrilmaya hazirlananlari izledim birer bi-
rer. Iskenceye karsiyim oysa; her gideni sayisim,
son anda actyla kivranacak olanlarin eksildigini
godrmek isteginden doguyordu belki. Diyecedim
su ki gitmeye karar veremiyordum bir tUrlU. Hig
bir seye karar veremiyordum; tUkenmistim.
Alacakaranlik ¢okince —sokak hald kalaba-
ik oldugu halde bir sessizlik yayildi kasabaya.
Oldugu yerde duruyordu herkes; dolasan hig
kimse gorilmiyordu. GUnin korkung sicadi gibi,
ofke de havadaki toz zerrelerine asilip kalmisti.
Gozleri yuvalarindan ugramis, agdzi, ¢ighk atmaya
hazirlanircasina acgilmis olan Jimmy kosarak ya-
nimdan gecti bir ara. Nereden geldigini arastir-
dim, gordiklerimi daha yakindan gorebilmek icin
biraz daha yuridUm. Zar'in meyhanesinden, keh
keh giUlen bir tek adamin kahkahalari yUkseliyor-
du. Kapinin énindeki direklerden birinde de, bir
zamanlar Alman Hausenfield'in gUzelim doru ati
olan, kemikleri ¢ikmis, yorgun bir beygir bagliydi.

Yayli kapilarin Ustinden bakinca yalnizca ba-
style omuzlarini gérebildim. Derken basini kal-
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dirdi, Zar'in, tezgdhin arkasina koydurdugu sus-
|G aynada esmer yizi gorindi. lki koéts adam;
bir adam iki adam olmus. O anda ne disundigu-
mU ¢ok iyi hatirhyorum: Kasabadan hig giimemis
bu! Gizlendidi yerde, 151din uygun diUsecegi, ko-
layca gorilebilecedi ani kollams.

«Heyl» diye badirdi. «Buranin patronu kim?»

Birisi, tezgdhin obir ucunda duran Zar'i gés-
terdi.

«Oyleyse gel de bir icki ic, ahbap! Cektigin
viskiye diyecek yok dogrusu. Zehir gibil»

Zar yerinden kimildamadi. Tiklim tiklim dolu
olan salonda ¢it ¢ikmiyordu. Adam tezgdhin Us-
tine egildi, dolu bardadr &biur uca dogdru itti.
Tezgahin ucuna kadar kaydi bardak.- Dirsekleri-
ni cildli tahtaya dayayanlar da geriye cekilip yol
acmislardi. Oteki uctaki cikintiya carpinca yana
devrildi. KicUk bir viski golcUgu olusmustu tez-
gédhin UstUnde. Islaklik yayildi, damlalar yere in-
meye basladl.

Zar, alnini kinstirmis, 6nlGgiuniun ucuyle tez-
gahin UstUnU kurulamaya girismisti. Onun bu
halini giling buldu adam: giUlmeye basladi. O-
rada durup da olayin gelismesini bekleyenler
de golduler. Ansizin dimdik dodrulmustu Tur-
ner; bUtin heybetini gosterdi. YiUzindeki kir-
mizi lekeyi, goézlerindeki o ¢ilgin bakislari da go-
‘rebiliyordum simdi. O da c¢ekingen bir tavirla
Rus’un arkasina siginan Bayan Clement’le Mae’-
yi gormustu. ‘
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«Merhaba, gizelim,» dedi usulca. Baska hic
bir ses duyulmuyordu. Parmagini kivirarak kizi
cagirdi. «Gelsene, gizelim.» YUredimin bas asa-
J d6ndiugind, icindeki bitin utanci, biton tik-
sintiyi disari doktUguni hissettim. Bu oyundan
kacmak zorundaydim; dayanamayacakiim. Oyun
diyorum; her athidimiz adimi yinelememize yol
acan, bizimle alay eden bir oyundan baska ne
olabilir? Dinya doniUyor, biz de onunla birlikte
donuUyoruz. O firildak gibi yuvarlandikca biz de
ctlgina doniyoruz.

Katiri Jenks'in ahirina birakmistim. Kosup
evin oniUne cektim. Sokaktan gecmedim, yapi-
larin arkasindan dolastim. Binbasinin arabasina
kostum hayvani. Sonra da kapiy! acip iceri gir-
dim.

Hic 1sik yoktu evde; dnUmU gdremiyordum.
Siginaktan bir hisirtt geldi. Ldmbayi yakinca iki-
sinin de orada buzUldUklerini  gordiom. Molly
oglani 6nUne almisti. Cocuk tUfegdine sarilmisti.
Molly de onun omuzunun Ustinden bicadr uza-
tiyordu bana dodru.

«Katiri kostum,» dedim. «Bir seyler alip he-
men kacin istersen.»

«Seni 6ldirecegim, Bay Baskan,» diye miril-
dandi. Ustine atilmaya hazirlanan bir yirtici hay-
vana benziyordu. Bigadi yuUksekte tutuyordu.
Adami benim cadirdidimi disiniyordu sanki.

«Fazla yaklasmal»
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«Molly, yalvaririm dinle beni. Tanri adina
yalvaririm!»

Gozleri birer kor parcasiydi karanhkta.

«Hi¢ aldirmiyor musun?» diye badirdim.
«Ayni seyleri bir kere daha yasamak midir is-
tegin? Yeniden ceza géremem ben. Dayanamam!
Al cocugu go6tur hig degilse. Ona anne oldun.
Yaban kedileri bile yavrularini diUsunurler. O
kadarini da yapamaz misin? Bu c¢ocugu alip
cehennem olamaz misin buradan?»

ikimizin arasinda duruyordu oglan. Tufedi-
ni dodrulimustu. «Suna bak,» dedim. «Bir iblis
yarattidin igcin 6ving duyman gerekir. Bu is bu-
rada biter. Benim bu cocukla ilgim kalmadi artik.
Hadi, cikin gidin ikiniz de!l Defolup gidin! Ara-
ba da sizin olsun, katir da. Tek g6zUme gérun-
meyin de ne isterseniz goéturin. Seni gérdigum
gine lanet ediyorum. Molly! Yemin ederim ki
lanetle anacadim o giuniU. Nasil bir vyaratik ol-
dudunu bilseydim beni vur diye yalvarirdim a-
dama. Kollarimi acip karsisina gecerdim. Amran
iyt nisan al, kardes! Sen 6ldUrmezsen Molly Rior-
dan’in eline disecedim ¢UnkU. O ¢ok daha yavas
oldirUr insani; cok daha fazla act gektirir...»

Kenusurken bakislarina dikkat etmisim. Be-
ni gérmiUyordu bile; beni adam yerine koymu-
yordu. BugUni beklemisti. Kéti adamin  don-
reesini istemisti! Sadik bir kari gibi bzklemist.
Ne bana alding ediyordu, ne Jimmv'vel Bo-
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-die'den gelen adamiyle kendisi vardi ya!miz. O
.anda oldurebilirdim Moll’yi.

Oglan da dylece durmus, 6z anasina kakar-
casina bakiyordu bu kadina. icime idrenti dotdu.
«Sen kimi korudugunu saniyorsun, evlat? Bu-
nun icin kendini sikintiya sokmana doder mi
.saniyorsun? Seni hi¢ umursamiyor o. Ne seni u-
mursuyor, ne de beni. Su namluyu gézine da-
yaylp tetigi ceksen fark etmez bile! Hadi sen
kendin soyle, Molly. Bana inanmiyor. Orada
durmakla aptallik ediyorsun. Nerede babanin ak-
., nerede senin budalaligin. Babanin aklinin ya-
rist sende olsa hemen arabaya atlardin! Hadi
|git, Jimmy! Zaman varken git! Onsuz da edebi-
lirsin sen. Utanmana da gerek yok, kandirdidi
ilk kisi sen dedilsin. Hadi git, odlum! Git ha-
"di...»

Oysa Jimmy tUfedin namlusunu biraz da-
‘ha yUkseltmekle yetindi. Ona da sUkretmek ge-
rek belki. Bana inanmadi§i gézlerinden okunu-
yordu. Molly’nin basarisi benim basarisizhdim-
dr. UcmizUn kisir hayatini gdz 6nine serer-
ken vyalnizca kendimi sucgluyorum.

ikisini zorla alt etmek, zor kullanarak araba-
‘ya bindirip gotirmek, o anda aklima geldi. Yal-
1z bir kere akil edebildim onu; sonraki olaylar
sirasinda unuttum gitti. Nasil yapabilecegimi de
" bilmiyordum. Oglanin UstUnden Molly’ye saldir-
dim. Sokaktan asadi gelen arabanin sesini de
ayn iki saniye icinde duydu Molly. Bicagr ka-
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burgalarima dayayarak yanimdan siyrilip gecti..
Derimi sityirmisti. Ben odlanin UstUne devrilirken:
kapidan disari firladi.

Zorla gotirmek girisimi de oracikta sona
erdi. Daha sonra zaman bulamazdim zaten.

«Jenks!» diye bagdiriyordu Jessie. «On sa-
niye sonra ben siUrecedim bu arabay!! Jenks!»

«Aa yoo, inanmam!» Molly kumrular gibi
mirildaniyordu. «Oldirilecek tek bir kisi var ve
Bay Jenks kacacak ha?» Cilginhidi hi¢ anlasiimi-
yordu sesinden. «Aman serif, goz kirpincaya
kadar adami pipisinden vurursunuz siz! Yok ca-
nim, kagacadinizi sanmiyorum. Olacak sey de-
gill Baksaniza bizim 6dlek baskanimiz bile kag-
miyor.»

«O kendi bilecegdi is. LUtfen, bayan, izin
verin. Bu kadar insani 8ldiremem ben. Oldi-
rirsem sag cikamam buradan.»

«Yalniz onu!» Jenks'in gémledine asilmistr
gene. «Bodie’den gelen adami dSldirseniz yeter.
Bir tek onu! Bana neler yapti bilir misiniz? Hig
aklinizin kdsesinden gecer mi acaba?»

«Bilmem ki...»

«S&z veriyorum, Jenks, pisman etmeyecegint
seni. Yemin ederim. Su iki kadindan cok daha
ustayim ben. Onlarin bilmedigi ne numaralar bi-
lirim. Bana inanityor musun?»

Bayan Adah birden ayilmisti. Molly’nin soz-
lerini duyunca ayada kalkip parmadini uzattr.
«Ben biliyordum!» diye badirdi. «Basindan anla-
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mistim. Bunun sadlam pabu¢ olmadidini gelinli-
dimi verdidim ginden beri biliyorum.»

Sokagin ilerisinde. Zar Palas’'in orada duran
biri bizden yana bakip arabanin UstUnde dikilen
kadini gordy. Bir iki soz etti. Kalabaliktan ayri-
lan birka¢ kisi badirarak arabaya dogdru kostu-
lar. K6tU adamin gelisi herkesi aleslemisti.

Jessie, «Tanrim!» diye inledi. «Jenks!» Diz-
ginleri kavramisti. Serif arabaya tirmanmaya
yeltendi, ama Molly kolunu tutuyordu. Jimmy
atlardan birinin  sagrisina bir saplak indirince
ben de aymni hareketi yaptidimi fark ettim. An-
cak aymi isi degisik nedenlerle yaptigimizi sa-
niyorum. Araba birden ileri atilinca Bayan Adah
durdugu yerde sirtUstio devrildi.

Tekerlekler ayisidinda mavi goérinen bir toz
bulutunu havaya kaldirmisti. Arabanin hareke-
tinden bir dakika sonra, c¢ilginca naralar atan
Ug-dort ath gecti yanimizdan. Bizi barakanin du-
varina dayanmak zorunda birakip ortalidi toza
boddular. Gidenlere yetismeye calisiyorlardi. O
iki kadini son gorisim oldu bu; baslarina neler
geldigini bilmiyorum.

Jenks, «Su ise bak,» diye soylendi. «Ey ko-
ca Tanrim!» Sesi titriyordu. «YaptiQinizi gordi-
Nniz mU simdi?» ‘

Molly kikir kikir gilduU. «Sevgili serifim be-
nim! Artik dedigimi yapacaksin, dedil mi?»

Her seyi oldudu gibi yazmaya calisiyorum,
ama zamanim kisaldikca aklhm da karisiyor. Ka-
nim su beze akip duruyor gerci; ancak elimin
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ayagimin buz kesmesinin nedeni baska sanirim.
Yazdiklarim olanlart  tam  tamina agikiamiyor
sanki. Her seyi bUyUk bir dikkatle kddida gegir-
meye calishdim halde basaramiyorum. Olanla-
ri, anlayisima, goris agimin i¢ine sigdiramryorum
belki de. Her ginU bir gin, her geceyi bir gece
oiarak anlatmakla ayaklarimizin aitinda yer de-
gistiren kumu, hayahmizin  diUzenlenisindeki
korkuncglugu gorebildim mi?

Zavalli Molly! Agzindan dékilen girkin soz-
leri, Jenks’i kandirmak icin neler soyledigini a-
nimsayamiyorum, ama o sozlerin Jimmy'yi ne
hale soktugunu gordim. Donup kalmistt oglan.
Jenks Colt'unu parmadinda cevirmeye basladi.
Sonunda mermilerini saymaya koyuldu. Kadi-
nin ovgullerini dinledikce aptalca gururu erkek-
lik organi gibi kabariyordu. Yoksa Turneri ol-
dUrmekle ayaklanmaya engel olabilecegine inan-
mis miydi? Sokadin ucundaki birkag kisi karan-
higa dalip John Bear'in  kulUbesine dogru kos-
maya baslamisti.

[k birkac dakika icinde hi¢ bir sey yapama-
dim. Yarahlisim bu; is son hesaplasmaya daya-
nincaya kadar kimselerden geri kalmam da...
Ne var ki hareketsizligim biraz da dfkeden ile-
ri geliyordu. Jenks’in bu kadina inanmasina, o-
nun, kendisiyle k6t0 adamdan baska birine ilgi
duyabilecegine inanmasina kiziyordum. Kurnaz
tilki kadinin agzindan dokilen bali yalayip yu-
tuyordu. Ben iceri kosup masadaki tabancayi
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almaya firsat bulmadan o sokadin ucuna dogru
yUrUmeye baslamisti. Molly de sidinaga kostu.
Hag elindeydi; dua ediyordu simdiden. Tufedi-
ni gevsekce tutan Jimmy kendinden gec¢mis gi-
biydi. «Sen iceri girl» deyip Jenks'e yetismek
icin kostum.

«Ne yaphgdini biliyor musun?»

Bir kahraman gibi yUrUyordu. Alcak gonul-
10 gérUnmeye calisarak, «Saninm biliyorum,» di-
yebildi. Molly’nin sozleri kulaklarinda cinlarken
benimle ilgilenecek degildi tabif.

«Eh, umarim ki bu vyigitligin karsihksiz kal-
maz, Bay Serif,» dedim. «Yalniz dnceden bir
seyler tasarlasan daha iyi olur.»

«Sen geride dur.»

«Ne aptal oldugunu bir bilsen. Nisan al-
“mana firsat bile vermeyecek. Cansiz bir hedef
tahtasi degil o!»

«Ben vururum.»

Ona inanmak istiyordum. Sokadin sol ya-
nindaki cadirin bir yeri sallaniyordu. isveclinin
kazanlariyle caydanliklarinin tangirtisi geliyordu
iceriden. Sokadin ucunu da gorebiliyordum artik.
Gecenin mavimsi aydinhdinda John Bear’in ku-
IUbesini parcalayan karaltilar segiliyordu. Acaba
diye diusUndim, tek bir kursun yeter mi?

Evet, o kursun alevleri dagitacak, atesi de
sondurecekti.
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CANKURTARANA sarilircasina sarilmistim bu di-
sUnceye. Boyle diusUniUrsem hareket edebiliyor-
dum. Cok basit, kolayca anlagilan bir fikirdi.
Jenks'ten gecmisti bana. Onun  aptallidi bana
gegmisti. Onun 8lUsinden ¢ikardigim, budala-
ik kUlahini kendi kafama gecirdim, boylece de
Molly’nin son budalasi oldum. Peki ama o du-
rumda kim baska tUrl0 davranabilirdi? O vyi-
kintida, ayisidinda yapilan o cilginhk yarisinin
kizginhidinda, baska ne yapilabilirdi? Onu ol-
dirmek adaleti yerine getirmek demekti; tek
bir yUz, tek bir adam. Bir girisimde bulunmam
gerekiyordu; en yararsiz olan sey, en anlamli go-
rondi. Hepsine pes dedigim aciklaniyordu boy-
lece; sokadin hald sojumayan tozlarinda alt alta
Ust Uste yuvarlanan, yikacak bir seyler bulabil-
mek icin sada sola saldiran o lanetli insanlarin
hepsine.

Ne var ki ben Jenks’in tuttugu yolu izleme-
yecektim. O, cilali tabancasini  kavrayip basa-
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maklardan yukari ¢ikmis, yayh kapilardan birini
acarak, «Hey!» diye seslenmisti. Tabancasini
kaldirip nisan almaya calisti, ama igerinin aydin-
id1 gozlerini kamastirmisti. Goz kirpmak zorun-
da kaldi. Sirtini karanliga verip duran, goz kir-
pan bir insan kolayca avlanir. Sessizlik icinde
gegen bir saniyenin sonunda musteriler kapiya
yidildilar. itis kakis disari ¢ikiyorlardi. Golgeleri
uzaylp basamaklara sokadin tozuna vuruyor, so-
kada varan golgeler yeniden insan gorintUsine
donUsUyordu. Jenks dengesini kaybeimisti. To-
parlanmaya calisirken tabancali eli havada ileri
geri sallandu.

Zar'in, «Hayir, hayir!» diye badirdidin isit-
fim. Belki de barin arkasindaki aynayi, talasla
ortUlU tabani aydinlatan suUslU avizeyi disUne-
rek korkuya kapilmis, kaptya yonelmisti. Rus'un
midesine saplanan kursunun Jenks'in siktidi ve
hedefine oturtamadid1 kursun oldudunu saniyo-
rum. Koto adam’in da iki el ates ettigini duy-
dum. Jenks iki yerinden vurulmustu. ilk kursun
gdgdsune rastladi, ikincisi boyun kemigini kirdi.
Sirk palyacolarinin  dUsUsUnU andiriyordu. Basa-
maklarin dibinde iki bUklim kivrilip kaldi. Ko-
lunun altindan yUzU gériniyor, saskin saskin ba-
na bakiyordu.

Hala orada. Otekiler de olduklari yerlerde
kaldilar. Bir elle yazi yazabilirim; ancak mezar
kazamam. Jenks yuvarlaninca atlar huylandilar.
Biri bana dodru kosuyordu. Acaba ne sdyleye-
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cek diye diusUnurken elindeki varil cemberini
goérdim. Tabancami dogrulttum. Daha yadl bir
lokmanin kokusunu alan ko&pekler gibi yol de-
Jistirdi.

Isveclinin asevi, kimildayan, oynayan bir ca-
dirbezi yidini haline gelmisti. Canh bir bez y1di-
ni. Isvegli de karisini gadirin altindan kurtarma-
ya calisiyordu. Karsiya gecip yardimina kostum.
Kadini ayaga kaldirdik. Helga kocasina sarilmis
agliyordu. Isvecli de agliyordu. Elindeki tavayi
da birakmiyordu. Hirsindan agliyordu. Kendini
tutamayacak duruma gelince ¢adirbezinin altinda-
ki kimiltih  kabariklida tavayla vurmaya giristi.
BUtin guclUyle vuruyordu.

Helga, kocasini oradan uzaklastirmaya cali-
siyordu. Herkes bir yana kosuyor, sokakta karsi-
lasanlar birbirlerine giriyorlardi. Cildirmist ka-
saba.

«Isveclil» diye badirdim. «Karini gétir bu-
radan!»

Akl basina geldi. Birden durgunlasan yuzU,
alnina dokilen saglari gézimin ©6nine geliyor
simdi. Karisini yakalayip yiUrUdi. Sokadr geg-
ti, hizh adimlarla kayaliklara yoneldi.

Zar Palas’tan bir kadinin iniltileri yUkseli-
yordu. Gitgide gicglenen iniltiler, 6lUmcUl bir
cighkla sona erdi.

Isaac’in dUkk&ninin arkasinda bir yumak di-
kenli tel gorditgimi hatirladim. Koskoca bir yu-
makti. Vefmont'lu Isaac Maple, Hard Times'e siI-
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gir sUrllerinin gelecedini ummustu belki. Kur-
nazlidimdan gurur duyarak o yana seyirttim. Bu-
lusumdan oOyle bir heyecana kapilmistim ki ka-
burgalarimdaki yara aci vermiyordu artik; basla-
rina gelecedi bekleyen Molly'yle oglani disinmek
de aci vermiyordu. Yapilarin arasindaki gegitler-
den kosarken yadmacilarin, dokkanin kapisini kir-
maya udrastiklarini  gdrdum; gene aci duyma-
dim. Meyhanenin duvarlarinin arkasindan Tur-
ner’'in sarhos sesi yuUkseliyordu. Sarki soyliyor,
esyalari oradan oraya firlatiyordu. Kinimin yo-
Junlastidini duymak muthis bir haz vermisti ba-
na.

Durdugum noktadan, ayisiginin altinda goz
alabildigince uzanan kayalik daglar goronUyordu.
Bir kayanin tepesine tUneyen John Bear’i gor-
digimU de animsiyorum. Ancak Kizilderiliyi o
anda mi, yoksa bir baska zaman mi gordudimo
kestiremiyorum. Kesinlikle bildigim tek sey, bir
dizinin Ustine ¢okip kulUbesini yikan giUruhu
gozledigidir. Ne sapkasi vardi, ne de gdmledi.
Ona bakilirsa beyazlarin giyeceklerini giymesi-
nin geredi de yoktu artik. Oyle kipirtisizdi ki,
goziimin onu nasil buldudunu anlayamiyorum.
Ayin parmagdi gOstermis onu bana; ayin kirecli
‘parmadi John Bear’in gorinusy bellegime kaz-
ar. Kipirtisizhdinda hareket, bekleyisinde, sim-
diden tamamlanmis bir eylem vardi. Bir daha
gdrmedim onu. Ancak bu sabah, Rus'u tezgéhi-
nin 6ninde yatar durumda bulunca, kafamda.
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gecenin o dakikasindan bu sabaha uzanan ke-
sintisiz bir resim bulundugunu fark ettim.

K6tU adama tuzak kurmakla udrastigimdan,
din gece anlayamamistim John Bear’i. Neler ta-
sarladigini bilsem aklima sigdiramazdim. Ben o
koca tel yumadini surikliyordum; aci cekerek,
ter dokerek, hakli bir 6fke icinde. isveglinin don-
diginU duydum; bana yardim etmesini istedim.
DUkkéndan da lsaac’in sesi geliyordu: «Ezraal»
icerideki catirtilarla  sangirtilari da bastiriyordu
o ¢iglik. «Ezraaa!» Isvecli iskence cekiyordu;
yardima gitmek istedi, engel oldum. Cilginhidi-
mi ona da asiladim. Tanrinin gazabindan kagmaya
calisan glnahkérlarin hiziyle calisarak meyhane-
nin verandasina dikenli bir yatak kurduk. Diken-
li telden bir tuzak! Yumagi acip ucunu bir di-
ree bagliyor, sonra gerisin geri yuvarlayarak
bir baska direge tutturuyorduk. Turner sarki
soyledi, biz, bir ileri bir geri, bir ileri bir geri
gidip geldik.

Isveclinin elinde bir kereste parcas vardi.
Dama tirmanip yUziUkoyun sacadin UstUne yat-
t1. Bekleyecekti. Ben sokada indim. Ayisiginin
sirhimi ¢8l gUnesi gibi yakhdini hissediyordum.
Adamin atinin, Hausenfield'in doru atinin arka-
sinda pusuya yattim. Eski bir dosttu at; benim
gibi, sabri tUkeninceye kadar mahmuzlanmisti
o da. «Turner!» diye badirdim. «Disari ¢ikmayi
gbze alabilir misin, Turner?» Ust Uste birkag
kez badirdm adini. Girtlagimdan yukselen ses
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bir baskasinin sesiydi. Ben igerideki gaz lambala-
rinin birer birer sondurilUsUnU sessizce izlerken
bir yabanc benim adimi bagdiriyordu. Meyhane
kapkaranlik oldu, o zaman sustum. Parmadim te-
tikte, kolum, adamin eyerinin Ustindeydi. Obur
elimle atin bir kulagini kavramistim simsiki.

Meyhanenin kapisiyle benim aramdaki 1ssiz
alanda hi¢ bir hareket yoktu. Kasaba yerinden
oynuyordu oysa. Halk oluklu sacglari tangirdati-
yor, lsaac’in kiralik barakalarina saldiriyordu. Bi-
ri arabasiyle yola c¢ikmaya hazirlaniyordu, ama
hayvan UrkmustU. Kisniyor, saha kalkiyor, bir
t0rlU yola gelmiyordu. O arada gézimiUn ucuyle
kamburu gordim. Kucadinda bir top kumasla
Maple Biraderler'den c¢ikti. Metrelerce kumasin
ucu yerlerde sUrUnUyordu.

Eh, istedigi karanhdi elde etmisti sonunda.
Isiklari yanik biraksaydi dikenli teli gorebilirdi
belki. Ne var ki o benim nerede bulundugumu,
ne yana ates etmesi gerektigini anlamak istemis-
ti. Yayh kapilart duvarlara carptirarak cikti. Bir
golge, ortasinda ates kusan bir delik bulunan
bir karalti. Atin govdesine carpan kursunun se-
si duyulmadan cekmistim tetigi. Saskinca ciglhk
athgini isittim; boylu boyunca verandaya uzan-
mistl. Golge; o cehennem civilerinin UstUnde
~<aknip kalan bir insan olmustu.

inang, isi ne kadar kolaylastirirmis meger.
Ayaga kalkip iki el daha ates ettim. Kursunlar
hedefi bulmamisti, ama umurumda degildi. Mu-
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cizenin tadini cikariyordum, tipki bir cocuk gibi.
Doru aygirin boynundan fiskiran kan yuzimin
bir yanini kizila boyamisti. Agzimda duydum ka-
nin tadini. Kotu adam tellerden kurtulmak igin ca-
baliyordu. Gelgelelim ath@im kursunlardan biri
bacagina rastlamisti; ayada kalkamiyordu bir
torlG. Isveglinin asadi sarkmasina gerek yoktu.
Kenardan uzanmis kotU adama keresteyle vur-
maya calisiyordu. Oysa tahta kisa geliyordu.
«Isveclil» diye haykirdim. «Yapmal» Kot adam
dikenli yatagina sirtistl uzandi, dosdodru yuka-
ri ates etti. Kursun, tahtayr delmisti.

Isvecli yattigi yerde kaldi. Ona uyan bir 6-
lUmle 6lmuUstU; gik c¢ikarmadan. Helga bu sabah
gizlendigi yerden cikip sokada geldi. Kocasina
sesleniyor, her yana bakiyordu. Yikintinin ara-
sindaki &lUleri bile inceledi de yukari bakmak
aklina gelmedi. Derken sacaktan asadi sarkan
sari sagh kafayla uzun kollara ilisti goziU. Koca-
stnin oradan inmesini istiyordu; uzun bir sire
badirip cadirdi. S6zini dinletemedi. isveclinin.
olumU, benim isledigim suclardan biridir. Bu top-
raklara gelmekle baslayan suglarin  en biUyuk-
lerinden biri. KotU adami bayiltincaya kadar dov-
dim, ama bunun isvecliye bir yarari olmadi ta-
bif.

Ondan sonra bir bUyiUk sug¢ daha isledim.
Turner’i 6ldirinceye kadar dovmeliymisim. lsi-
mi oracikta bitirseydim yalnizca kendime lanet
edecektim ondan sonra. Kavgalar surUp gidiyor-
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du héla. Madencilerle kasabalilar birbirlerini ol-
dirmeye ugrasiyorlardi. Nefret, seslerinde bu-
yUyor, bicaklarindaki pariltiya yansiyor, kosar a-
dim ilerleyen cizmelerin izlerinde okunuyordu.
Ve Turner'in durumu hig birini  etkilememisti.
Tanrm, o da insanmis meder. Agirhgini duyu-
yordum. Omzumdaki gdvdenin agirlidiyle ezili-
yor, ter kokusuna karisan viski kokusunu duyu-
yordum. Kafasindan akan, saclarina bulasan da
bildigimiz kandi. Cilgin bakish gézlerinin biri te-
lin dikenlerine takilip kor olmus, bacadi kirilmis-
ti. Duyu organlarimin her biriyle ayri ayri algil-
yordum Turner’i. Bileklerini tuttum, kanini soka-
Ja akitarak, oldugu yerde bekleyen sabirli atin
yanindan gegip barakaya yodneldim. Oyunun si-
recedini bilmeseydim onu tasiyacak giciU bula-
bilir miydim acaba?

«Oldu mu, Molly? Oldu mu simdi? Istedigin
bu muydu?»

Duymadi beni. En uzak koseye kagmis, yU-
kUm0 masanin Ustine indirisimi  gozlUyordu.
Basim catlayacak diye disindim. Yere yigildi-
gimi, sUrUne sirUne gidip barakanin kapisina
yaslandigimi da hatirliyorum. Yatarsam bir daha
kalkamayacagimdan korkuyordum. Simdi de kes-
ke gormeseydim diyorum; yahut gérmek kagi-
nilmaz bir seyse, aklim beni anilarimdan ayiri-
verse. Bir agacin gdlgesine, yesil ¢cimenlere uza-
nip yativersem, sirtimi son kez adaca dayayals
ne kadar oldu acaba? Korkung bir susuzluk gibi
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icimi yakiyor bu istek, belki de 6limim bundan
olacak. Ezra Maple suncagizi katira bindirip diUk-
kéncilik dgretmeye gotirseydi ya da ben gotir-
seydim, o ilk saatlarda, Molly’'nin .ellerine dis-
mesine firsat vermeden, marangozun oglu, goz-
leri cukura kagan bir 6ksiz... Girtlagimdan bir
inilti yUkseliyor; dlmeden once cehenneme gir-
mis ruhum. Helga birkag dakikada bir geliyor.
Saclari iki yandan sarkmis. Elbisesini yavas ya-
vas pargalara ayirirken o ¢ilgin bakislariyle bana
bakiyor. Molly mi geldi gene? Onun gdzleri mi
bunlar? Olenlerin gbzleri mi yoksa? Benim kadar
cok 6lu gdren biri daha var midir? Bu toprakla-
rin en bereketli UrinUNU topladim ben: K&t a-
damin yani sira, burada yetisen iyileri de.

Gidip kapinin yaninda durmasini 6gUtle-
dim. Yagmacilar birkag dakika igihde bize de
gelirlerdi ¢Unky. TUkenen solugumla «TUfedi al
da suraya gel, Jimmy,» dedim. O ise son bir yil-
bakmaktan baska bir sey gelmiyordu: Molly'ye
bakmaktan baska bir sey gelmiyordu elinden. O-
nun c¢ektidi iskence de buydu; kadinin istedigi
buydu.

Turner'e nasil sakinarak sokuluyordu Molly!
Nasil bir inanmazlik icinde. DuUslerindeki erkek,
kendi govdesinden akan pis kokulu siviiarin
icinde, caresizlik icinde yatiyordu iste. O muy-
du gercekten? Evet, oydu, Tanrim, ta kendisi,
hagin korumasina siginmaya gerek yok artik, bi-
cak yeter simdi kullanacaktir. Yasayip yasamadi-
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Jdini anlamak igin usulca diurtmeli bir kere, ayil-
tacak kadar batirmali ucunu. Evet, yizUnU bu-
rusturarak inledi. Molly geriye kagiyor, sonra
ileri atihyor, baska bir yerine. Bigcagin ucundan
kurtulmak icin kivraniyor adam. «Hi?» diyor
Molly. Beni hatirliyor musun diye sorar gibi:
«Ha?» Ocini alirken dans ediyor sanki. «Bu bir
seyler hatirlatiyor mu sana? Ya bu? Ya bu?»

«Molly, yapma. Tanrim, yeter, kes diyorum,
kes...» Bagirarak dogruldum yerimden, Ustine
atildim. Sonu gelmez bir cilginhga kapilmisti.
Neler yaptigini anlatamam. Oglanin dehset igin-
de bakthgini gordim. Kag yizyillik saniye bo-
yunca dayandi o aclya? Ve sonunda kadina ses-
lenmek, hakki olani istemek gerektiginde baska
tOrlu konusabilir miydi? Gereksemesini  nasil
seslendirebilir, gercekligini nasil duyurabilirdi?
Kendisine o6gretildigi gibi konustu: Erkekge, en
uygun aletle, dogusunu haber veren bir gim-
burtUyle.

Turner’in -sevgiyle sarilmak istercesine- kol-
larint Molly’nin beline doladigi anda oldu. Eli-
“mi namlusunun ucuna dayamistim, ama yetmedi
ikisi de olduler. Kendimden gecgerken, disarida-
ki kalabahd@in su deposunu devirdigini isittim.
Suyun sarniltisint dinliyordum; ayip sayilabilecek
bir sarilti.
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OLANLARI yazdim; neler olduysa bastan sona
anlattim. Simdi de beni 6lumden c¢ok korkutan
bir dUsUnceyle karsi karsiyayim: Ya bunlar ev-
rensel gercedi vyansitiyorsa? Sanirm olamaz,
¢UnkU yasadidimiz anlarin  hangilerinin 6nemli
hangilerinin 6nemsiz sayilacagini basindan bilir-
mis gibi, herkesin her soyledigi sozU kulagdimla
duymus gibi yazdim. Boylesine sinirlandirilmis
olamaz gercek, bu carpik yazlarla anlasilamaz.

Helga'yla benden baska kimse kalmadi kasa-
bada. Olumden kurtulmayi basaranlar bozkira ya-
yildilar. Hava kupkuru, kimiltisiz ve sicak. Gines,
gbvdemdeki suyy alip goétirUyor. Agzim toz do-
lu, tUkUrUklerim kurumus. Ne hosgeldiniz ilanini
sallayacak bir esinti var, ne de bir bulut. Gdlge
yapan tek sey, zaman zaman anlasilmaz bir ne-
denle Urken, kanat cirparak yUkselen akbaba
sUrUleri. Akbabalarla cakallar, sinekler, bocek-
ler ve fareler isbasi yaptilar sokakta. Canh bir
girisimin ugultusu yayiliyor ortaliga.
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Kendimden baska herkesi badislayabiliyo-
rum. Oturdugum yerden ikindi gUnesinin altin-
da renk degistiren bozkiri gézliyorum. Kimi ari-
yor gozlerim? Jimmy’yi mi? Gitti o. Katirla ara-
ba cok uzaklara gotUrecek oglani. Bir zamanlar
Fee'nin oglu olan cocuk, Bodie’den gelen bir
baska kott adam olacak.

Birinden duymustum bir gin: Batiya giden
araba yolUna, demiryolu ddsenecekmis. Buharli
lokomotifler gegcecek su bozkirin ucundan. Goz-
lerimi kisarsam gorebiliyorum. Yerle gégion ara-
sina gekilmis ince bir dikis gibi duran, sira sira
telgraf direkleri. O kadar uzun mu sirUyor Ol-
mem?

Bu sabah, kolum uyusmaya baslamadan, a-
cidan oturamadidim, yazi yazamadigim saatlarda
asadi yukari dolasip topragin verdigi Urine bir
goz attim. lsaac Maple’in 6lUsU diUkkanda. Zar
Palas’in kalintilarinin  arasinda Bayan Clement’in
6lUsU; nigin oldUgUu belli dedil. Kumarbaz yuka-
rida olsa gerek. Mae, bir masanin Ustinde yati-
yor; etekleri boJazina kadar c¢ekilmis. Kafatasi
parcalanmig, kirilan disleri masaya ve yere sacil-
mis.

Tezgdhin 6nUnde Rus'un cesedi; kafasinin
derisi usta eller tarafindan yiUzUlmuUs. Kursun mi-
desine saplanmis.  Onliginde kirmizi bir leke
goruliyor ¢Unkl. John Bear’in eline distiginde
sag olmasi gerekirdi. Sanirim dosyalar alip sura-
ya c¢tkmama, olanlart anlatmaya baslamama yol
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acan buydu. Bir zamanlar Kizilderiliye arkadan
saldirmis olan Zar'in hali. Herkesi bagisliyorum
da kendimi bagislayamiyorum. Koto adam, gel-
diginde hazirlikh olacagiz demistim Molly’ye?
Oysa hi¢ bir zaman hazirlikli olamiyor insanlar.
Hic bir sey toprak altinda gomulUp gitmiyor.
DUnya hep ayni yoringede doner, hi¢ bir yere
gitmez, hi¢ dedismez. Yalnizca umut degisir; tip-
ki sabah ve aksam gibi, yalnizca umut dilekleri
dogar ve batar. Nigin, yikilistan once hep vaat-
ler vardir? Baska ne yapabilirdim? Eder inanch
olmasaydim onlar bugin yasiyorlardi. Ah Molly,
ah cocugum... ilk gelisinde kactim, ikinci geli-
sinde karsisina dikildim. Ama yine de ne yaptim-
sa Ustesinden gelemedim.

Helga az otede duruyor. Can ¢ekismemi kim
gozleyecek, Isveglinin karisina kim bakacak sim-
di? Olim kokusu sindi her yana, en ¢ok da be-
nim UstUme. Cok les var bu kasabada. GiUn bat-
madan batinin bitin akbabalari buraya topla-
nirlarsa hi¢ sasmam. Sokadi tutusturmayr aklim-
dan gecirdim bir ara. Yangin, kuslari kacirirdi.
RiUzgér esmiyordu, vazgectim. Cok ugrasmak ge-
rekecekti, benim o kadar gicim kalmadi.

Utanarak itiraf edeyim ki aklimdan c¢ikma-
yan bir sey daha var. Ginin birinde birinin ge-
lip buradaki keresteyi kullanmak isteyebilecegini
disiniyorum boyuna.

—SON —



Norman Mailer: «OQluganiistii giizellikte bir
roman.»

The New York Times: «Gerilimli, sasirtict
ve biiyiileyici.»

Los Angeles Times: «Egssiz, benzersiz, sii-
riikleyici »

Newsweek: «Ozlii ve giiclii bir anlactin.»
Washiigton Post: «Korkakligin ve iétiilii-
giin tiyler iirpertici hikdyesi.»

Chicago Sun-Timnes: «Romandaki karakter-
lere sayjularda sanki birer canli insan gibi
elimiizle dokuabiliyoruz. Bu, unutamaya-
cagiz bir roman.»

Times Literary Supplement: «Kana susa-
nuglarin, insann i¢ yiiziini sergileyenlerin
seriiveni.»

New Republic: «Roman diinyasin, ber -
zersiz, olafaniistii diye nitelendirilen bir
parghst.»

Philadelphia Bulletin: «Doctorow'un by ro-
man, bir bagyapittir.» i
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