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NIKOS KAZANCAKIS, 1883'te Girit'in Heraklion kentinde dogdu.
Atina Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra hukuk doktorasimi veren
Kazancakis, felsefiagidan inlii diistinir Henri Bergson’dan etkilendi.
Lenin Baris Odiili’ne deger goriildi; 1957°de Nobel Edebiyat Odiili’ni
bir oy farkla kaybetti. Goethe ve Dante’nin yapitlarini Yunancaya ge-
virdi; Homeros’un Odysseia destanina 33.333 dizelik bir devam yapiu
yazdi. Tiirkceye ¢evrilen yapitlar arasinda Kaptan Mihalis, El Greco’ya
Mektup, Kardes Kavgasi, Giinaha Son Cagn, Yeniden Carmiha Gerilen isa
ve Zorba-sayilabilir. Kazancakis, altmislarindayken li. Diinya Savagi yil-
larinda kaleme aldigi Zorba romaniyla uluslararasi iine kavustu. 1957°de
oldugtinde, dogdugu kent Heraklion’daki kale burglarindan birinin alti-
na gdémiildi. Mezar tagina, “Higbir sey beklemiyorum, hicbir seyden
korkmuyorum, ézgiirim,” sézleri yazildi.

AHMET ANGIN, 1919'da Girit'in Hanya kentinde dogdu. Haydarpasa
Lisesi'ni ve Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Fransiz Dili ve Ede-
biyati B&liiminii bitirdikzen sonra izmir'de gazetecilige basladi. Uzun
yillar Demokrat izmir gazetesinin bagyazari ve genel yayin miidiirii ola-
rak gérev yapti. 1965’te Kirpi adhi mizah dergisini ¢ikard:. Milliyet Genel
Kiiltiir Ansiklopedisi ve Meydan-Larousse’ta ¢evirmen olarak ¢alisti. Yu-
nanca ve Fransizcadan 35 kadar gevirisi bulunan Angin, 1977'de istan-
bul’'da 6ldii.
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Yazarin Onsozu

Cok sevdigim bir isci olan Aleksi Zorba'nin hayatim1 ve
yasama diizenini yazmayi ¢ok kez istemigimdir.

Hayatimda bana en ¢ok iyiligi dokunan seyler, gezilerle
diigler olmustur. Olii ya da diri insanlardan, savasmamda bana
yardim edenler ¢ok azdir. Ama ruhumda en ¢ok iz birakan in-
sanlari saptamak isteseydim, herhalde {ig-d6rt ad sayabilirdim:
Homeros, Buddha, Bergson, Nietzsche ve Zorba. Bunlardan
" birincisi, benim icin, 6liimsiizliigii kurtarict bir 1gikla aydinla-
tan, camdan yapilmug parlak bir goz (Giineg Kursu gibi) olarak
kalmustir; Buddha diinyanin, icinde bogulup kurtuldugu dipsiz
bir goldii; Bergson beni, gencligimde her biri benim igin birer
iskence olan, ¢dziilmesi olanaksiz felsefe sorunlarindan kur-
tardi; Nietzsche ise, yeni acilarla zenginlestirdi beni ve bana
sikinttys, acty1 ve kararsizligi gurura gevirmeyi 6gretti; Zorba
ise, hayati sevmeyi ve 6liimden korkmamay1 6gretmistir bana!

Eger bugiin, diinyada bir ruh kilavuzu, Hintlilerin dedigi
gibi bir guru, Aynaroz papazlarinin dedigi gibi bir yeronda se¢-
mem gerekseydi, kesinlikle Zorba'y1 segcerdim.

Ciinkii, miirekkep yalayan bir insanin kendini kurtarmasi
icin neye gereksinmesi varsa, hepsi onda vards; uzaktaki besi-
nini ok gibi yakalayan o ilkel avcr gériigiy; riizgir, deniz, ateg,
kadin ve ekmek gibi, her giiniin yiizyillik 6gelerine bir bakirlik
vermek ve 6liimsiizliige her zaman ilk kez bakmak konusunda
gosterdigi o her sabah yenilenen yaratici yalinhigi, elinin sag-
lamhg,, yiireginin tazeligi, icinde ruhtan daha kuvvetli bir gii¢
varmis gibi, kendi ruhu ile alay etmek yolundaki babayigitligi

Ucretsiz PDF Kitap Argivi - https://rantey.org



ve son olarak kritik anlarda, Zorba’'nin ihtiyar gdgsiinden kur-
tarict olarak fiskiran, insamin benliginden daha derin bir kay-
naktan ¢tkan, her zaman yeni, piirlizsiiz giiliigii; zavalli ve kor-
kak insanin kendi hayatgigini yanim yamalak glivenlik altina
alma yolunda cevresine diktigi ahlak, din ve vatan gibi ¢itleri
yikmak icin o silkinir ve yikardi da...

Bunca yildir kitaplarda égretmenlerin kudurmus ruhumu
doyurmak icin, beni hangi besinle beslediklerini ve Zorba'nin
birka¢ ayda, bana nasil, aslanca bir besini verdigini diigiinda-
giimde icimdeki acty1 ve kizginhg: giigliikle 6nleyebiliyorum.
Bir bakima, hayatim mahvolup gitmisti. Bu “ihtiyar’la ¢ok ge¢
karsilasmistim ve hala icimde kalan, kurtulabilecek seyler cok
azdi. Biyiik déniis, cephenin tam degismesi, “patlama” ve ye-
nilik olmadi. Artik cok gecti. Béylece Zorba, benim i¢in haya-
tin yitksek bir 6rnegi olacagina, yazik ki, alcalip birka¢ kagidi
karalayayim diye, bir felsefe konusu durumunu aldi.

Insana hayat1 sanat yaptiran o acikh dstiinliik, et yiyen
bircok canhda yikintiya neden olur. Ciinkii, béylece siddetli
maraz, bir yer bularak gogiisten gikar ve ruh hafifler; ruh ha-
fifledigi icin de artik bogmaz, govde gévdeye bogusma zorun-
lulugu duymaz, hayatla eylem arasina girip siddetli marazinin
havada halka halka séniigiinii seyreder ve sevinir.

Yalmz sevinmekle de kalmaz, ayn: zamanda apacik da
olur; ince bir eseri, bir giinliik giderilmesi olanaksiz 4m (buy,
et ve kan1 olan sonsuz zaman igindeki biricik andir), s6zde
olani ylizyillik durumuna sokarak gergeklestirdigini sanur. Boy-
lece, et ve kemikten olusan Zorba, benim elimde miirekkep
ve kagit haline girdi. Ben istemeden, hatta benim aksini iste-
meme kargihk, Zorba'min hikayesi icimde kristallesme yolunu
tuttu. Icimde esrarengiz catigma baslarmsts; 6nceleri miizi-
kal bir huzursuzluk, ategli bir seving ve hognutsuzluk, sanki
kanima yabanca bir madde gibi girmis de, organizmam onu
emerek yemeye ve yok etmeye cahistyordu. Sézciikler bu ategli
sevincin gevresinde kosmaya, onu gevreleyip kusatmaya ve bir
doku gibi onu beslemeye basladilar. Puslu anilar saglamlasiyor,
batmis seving ve kederler yukan gikiyordu, hayat daha hafif
bir havanin iginde yer aliyor ve Zorba bir masal oluyordu.

Daha bu Zorba masalina nasil bir bicim verecegimi bil-
miyordum; roman mu, sarki mu, ¢ok yonli diigsel bir “Binbir
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Gece Masali” m1 olacakts, yoksa yalnizca ve kupkuru bir bi-
¢imde, Girit'in bir kiyisinda sézde linyit bulacagiz diye toprag
kazarken séyledigi sdzleri mi yazacaktim? fkimiz de pek iyi
biliyorduk ki, bu pratik amag, insanhgin géziine atilmg kiilden
bagka bir sey degildi. Biz, giinesin bir an nce batmasini, isi-
lerin paydos etmesini, kumsaln iizerine uzanmay1, doyumsuz
kdy yemegimizi yemeyi, Girit'in sek garabim1 icmeyi ve séyle-
simize basglamay: bekliyorduk.

Cogu zaman ben konusmazdim; bir entelektiiel, t1fil bir
¢ocuga ne soyleyebilir? Bana Olympos’taki koyiinden, karlar-
dan, kurtlardan, komitacilardan, Ayasofya’dan, linyitten, mer-
mer madeninden, kadinlardan, Tanri’dan, vatan ve sliimden
s6z acigim dinler ve birden tikanip artik sézler kendisi icin yet-
mez oldugu zaman silkinip denizin iri ¢akillan {izerinde raks
etmeye basladigini goriirdiim.

Thtiyar, dik viicutly, iri kemikli, bag1 arkada, kus gibi ufa-
cik ve yusyuvarlak gézlilydi; raks ediyor, qigliklar atiyor, kaba
tabanlarini denize vuruyor ve yiiziini tuzlu suyla slatiyordu.

Ancak sesini (hayir, sesini degil, bagirigin1) duyarsam ha-
yatimun bir degeri olurdu, gimdi bir afyon tiryakisi gibi kagit ve
kalemle yagadigimi, o zaman kan, et ve kemigimle yasardim.

Ama yiireklilik gosteremiyordum. Zorba gece yarsi raks
ediyor ve benim de, ustuluk ve aligkanligin ditzenli kabugun-
dan silkinip kurtulmami, kendisiyle birlikte biiyiik yolculuk-
lara ¢tkmamu haykirtyor, ben ise yerimden kimildamayip tit-
riyordum.

Hayaumda c¢ok kez utanmugimdir, ¢linkii hayatin tad:
olan yukanidaki ¢iigmligin bana yapmamu haykirdigi seyi yap-
maktan ruhumu alikoymustum. Ama higbir zaman, ruhum-
dan 6tiirii Zorba’nin éniinde oldugu kadar utanmamigimdir.

Bir sabah safak vakti birbirimizden aynldik; ben Faust’a
bzgii Ogrenme hastaligimin iyilesmez darbesini yemis, yine
gurbete ¢cikiyordum; o Kuzey yolunu tuttu ve zengin bir mer-
mer damannin bulundugunu séyledigi Sirbistan’da, Uskiip
dolaylarinda bir daga gitti, parah birkac adam buldu, biraz ara¢
gereg satin aldy, igcileri ige siirdii ve yine yerin altinda delikler
agmaya bagladi. Kayalar ugurdu, su getirdi, ev yapti, burusuk
bir ihtiyar olmasina karsin, sen ve giizel bir dul olan Luiab ile
evlendi ve ondan ¢ocugu da oldu.
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Bir giin Berlin’de bir telgraf aldim:
Cok glizel bir yesil tas buldum. Hemen ¢k gel — Zorba.

Almanya’da biiyiik bir achigin egemen oldugu dénemdi.
Mark 6yle diismiistii ki, ufak bir aligveris icin milyonlan ¢uval-
la tasimak gerekiyordu ve lokantaya gidildiginde, hesab1 gor-
mek icin kagit parayla dolu el cantast agilip masanin {izerine
bosaltiliyordu; éyle giinler geldi ki, bir mektup pulu icin on
milyar mark gerekliydi.

Ortalikta acglik, soguk, eski ceketler, delik ayakkabilar
vardi ve Almanlarin kipkirmizi1 yanaklar sararmugti. Sonbahar
rlizgin esiyor, insanlar sokakta yaprak gibi yerlere seriliyordu.
Aldansinlar da aglamasinlar diye, cocuklara birer parga kauguk
verilerek cignetilmekteydi. Polis, geceleri, annelerin cocukla-
riyla birlikte bogulmalarina engel olmak ve onlar1 kurtarmak
icin kopriilerde nébet tutuyordu.

Kisty, kar yagiyordu. Yanimdaki odada, Slnolop profesérii
bir Alman, uzun bir firgay: eline almis, Uzakdogu'nun o giic.
ydntemiyle, eski bir Cin sarkisini ya da Konfiigyiis'tin bir 6zde-
yisini yazmaya ¢alistyordu. Bu durumda, firganin ucu, yazanin
kalkik duran dirsegi ve kalbi, bir tiggen olusturmaliydi.

Hognut bir tavirla s6yle diyordu:

“Birka¢ dakika iginde koltuklarimin alt1 terliyor ve béyle-
likle 1siniyorum!”

Bu zehir gibi giinlerde Zorba'nin telgrafini aldim.

Cok glizel, yesil bir tas buldum. Hemen ¢k gel — Zorba.

Once kizmisum. Milyonlarca insan, can ve kemiklerine
gii¢ verecek bir parca ekmekleri olmadigi igin kivranip dize
gelirken, bize gekilen bir telgraf, giizel bir yesil tas1 gorelim
diye, bin millik bir uzakhigs asmamiz1 istiyordu! Giizellige la-
net olsun, dedim, ¢iinkii giizellikler kalpsizdir ve insanin aci-
siyla ilgilenmez.

Ama birden irkildim; kizginhigim gecmisti bile ve ben,
Zorba'nin bu insanlik dig1 ¢agrisinin, icimdeki bagka bir insan-
lik dis1 haykinga kargilik verdigini anladim. icimdeki vahsi bir
kus, kagmak icin kanat ¢irpta.
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Ama ben kagmadim. Kagmay1 géze alamadim. Trene bin-
medim, icimdeki kutsal ve devce ¢agriya kulak vermedim,
korkusuzca bir akilsizlik yapmadim. Mantigin 6iciilii, soguk
ve insanca sesine uydum. Kalemi aldim, Zorba’ya yazip agik-
lamada bulundum.

O da bana yanit verdi:

Kusura bakma patron ama, sen bir kagit faresisin. Su za-
valli sen de, hayatinda bir kez olsun glizel bir yesil tag gérebi-
lirdin, ama géremedin. Vallahi issizken bir yerde oturuyor ve
kendi kendime disiiniiyordum, “Cehennem var mi, yok mu?”’
diye. Fakat diin mektubunu alinca séyle dedim: “Bazi kagit
fareleni icin kesinlikle bir cehennem vardir.”

Anilar harekete gecti, birbirinin iistiine bindiler; acele
ediyorlardi. Isi diizeltmenin zaman: idi. Zorba’nin hayat ve
yasayis bicimini bagindan ele alacaktim. Ona bagli bulunan
en anlamsiz olaylar bile su anda berrak bir yaz denizindeki
renk renk baliklar gibi temiz, hareketli ve degerli yaratiklar
olarak kafamda parhyorlar. Ona 6zgii hicbir sey icimde 8lmiis
degil; sanki Zorba'ya ait olan her sey 6liimsiizlesmis; fakat su
giinlerde ani bir huzursuzluk beni sarsiyor: Tki yildir ondan
mektup almadim, artik yetmisini agmig olmali. Belki de son
giinlerini yastyordur! Kesinlikle son giinlerini yastyordur, yok-
sa ona ait olan her geyi toparlamak, bana-ne séylemis ve ne
yapmigsa hatirlamak ve kagmasinlar diye hepsini kagida yan-
sitmak konusunda bana egemen olan énii alinmaz istegi bagka
tiirlii agiklayamazdim. Sanki 6liimii, onun 6liimiinii kagirmak
istiyor gibiyim. Korkarim bu yazdigim, bir kitap degil, bir “gii-
zelleme” olacak.

Ve simdi gériiyorum ki bu kitap, bir giizellemenin biitiin
belirtilerini tagimaktadr. Tepsi, koliva' ve kalin bir seker taba-
kastyla siislenmis, onun {izerine de, tarcin ve bademle ALEKSI
ZORBA ad1 yazilmus.

Adina bakiyorum, birden sanki Girit'in ¢ivit mavisi deni-

1. Ortodokslarda, kaynaulmis bugday ve sekerle yapilan ve bizim “6lii helva-
s1”na benzeyen bir tir tath. (C.N.)
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zi calkalaniyor ve beynim toparlaniyor. Sézler, giiliigler, rakslar,
sarhosluklar, ikindiiistleri alcak sesle konugmalar, her an beni
kargihiyormug gibi, her an bana veda ediyormus gibi dikilen
yusyuvarlak, canli, cekingen gozler.

Bastan asaf siislii 6lii tepsisine baktigimiz zaman, kalbi-
mizin magarasinda amilarimuiz nasil yarasalar gibi salkum sal-
kim sarkarsa, Zorba'min golgesi arkasinda, ben istemeden,
diigkiin, cok boyanmus, cok &piilmiis, Girit'in Libya agifindaki
bir kumsalda Zorba ile birlikte kargilagtigimuz bir kadin da, ilk
andan beri, beklenmedigi halde belirivermisti.

Insanin yiiregi, kesinlikle ici kanla dolu, tistii kapal bir
cukurdur ve acildigs zaman hep, ¢evremizde toplanip hava-
y1 karartan, avutulmas: olanaksiz biitiin susamg golgeler, icip
canlanmak icin ona kosarlar. Yiiregimizin kanin icmek i¢in ko-
sarlar, ¢linkii bagka bir canlanma yolu olmadigin: bilirler. Bu-
giin de, hepsinin 6niinde, kocaman adimlariyla obiir gélgeleri
aralayarak Zorba kosuyor, ¢iinkii bugiin dinsel ayinin kendisi
icin yapildigin1 bilmektedir.

Fakat, kantmizi verelim onlara da, canlansinlar. Bu olaga-
niistii oburun, is¢inin, kadin diigkiinii bu serserinin biraz daha
yasamast igin elimizden geleni yapahm. Hayatimda tanidigim
en rahat ruh, en saglam viicut, en 6zgiir hayking onundu.

NIKOS KAZANCAKIS
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Onu ilk kez Pire’de tanidim. Girit’e gidecek vapura
binmek {izere limana gelmistim. Neredeyse sabah ola-
cakti. Yagmur yagiyordu. Giigli bir siroko riizgan esiyor,
denizin serpintileri kiigitk kahveye kadar geliyordu.
Caml kapilar kapali oldugu icin hava, insan solugu ve
adacay1 kokmaktaydi. Disaris1 soguktu; camlar, insan so-
luklarindan bugulanmugti. Kegi kilindan kahverengi fani-
lalar giymis ve burada sabahlamis birkag denizci, kahve
ve adagay: iciyor, bugulu camlardan denize bakiyorlardi.

Firtinadan sersemleyen baliklar, dipteki durgun su-
lara inmig, yukanida ¢evrenin durulmasini, balikgilar da
kahveye siginmuglar, bu tanrisal kegmekesin durmasini
bekliyorlards; baliklann korkusu gegsin de oltalara vur-
sunlar diye... Dil, iskorpit ve pisibaliklar1 gece seferlerin-
den déniiyor, uyumaya gidiyorlardi.

Safak sokmekteydi.

Camli kap1 acildi. Kisa boyly, sar1 benizli bir liman
iscisi iceri girdi. Bast agik, ayaklart ¢iplak ve camur icin-
deydi.

Kocaman, agik mavi pardési giymis bir ihtiyar de-
niz kurdu bagirds:

“Ee Kostandi, nasilsin be?”

Kostandi kizgin bir tavirla tiikiirdii:
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“Nasil olalim? Giinaydin kahve, tiinaydin ev, glinay-
din kahve, tiinaydin ev, giinaydin kahve, tiinaydin ev!
Iste benim hayatim! Is yok!”

Bazilan giildii, bazilan kafa sallayip kiifrettiler.

Felsefe egitimini Karagdz oyunlarinda tamamlamig
palabiyikli biri araya girdi:

“Hayatin kendisi igsiz; lanet olsun, kendisi!”

Yesilli mavili, tatl bir 151k pis camlara vurdy, o da
kahvenin icine girdi, ellere, alinlara takildi, ocaga sigrads,
sigseler alevlendi; elektrik giictinti yitirdi; uykusuz ve
mahmur kahveci, elini uzatip lambalan séndiirdii. '

Bir an siiren bir sessizlik oldu. Biitiin gozler kalkip
camurlu giine baktilar. Uguldayarak kirilan dalgalarla,
kahvenin icinde guruldayan birka¢ nargilenin sesi du-
yuldu. .

Ihtiyar deniz kurdu, igini ¢ekti. Sonra mirildands:

“Acaba Kaptan Lemonis ne oldu ulan? Tann yar-
dimcist olsun!” Acik denize kéti koti bakt:

“Tuh sana, karikocay1 ayiran deniz!” dedi ve tkinarak
biygin1 sirdi.

Bir késeye biiziilmiistiim, tisiiyordum, ikinci bir ada-
cay1 ismarladim. Uykum vardi. Uyku, yorgunluk ve saba-
hin verdigi ziintiiyle savagiyordum. Bakiyor, bakiyor-
dum. Cok koyu, deniz, yagmur ve hasretten olusmus bir
yansima kalbimi saniyordu.

Gozlerimi, hala pruvasina kadar gecenin igine bat-
mus gibi duran biiyiik bir vapurun siyah kiipestesine dik-
mistim. Yagmur yagiyor ve ip gibi inen sular, gokyiizii ile -
camuru birlegtiriyordu.

Ben siyah vapura, golgelere ve yagmura baktikca,
yavag yavag icimdeki ac1 bicimleniyor; anilar yiikseliyor
ve o sevgili dost, yagmurla hasretten yapilmus 1slak hava-
da gelip yerlesiyordu. Ne zaman? Gegen yi1l mi? Bagka
bir hayatta m1? Diin mii? Ona veda etmek i¢in bu lima-

Ucretsiz PDF Kitap AerSivi - https://rantey.org



na inmigtim. Yine yagmuru, sogugu, vaktin sabaha kars:
oldugunu hatirhyorum; kalbim yine altiist olmus, kaba-
riyordu.

Insanin, sevdigi insanlardan gec¢ ayrilmas: zehirdir!
Insanin, bicakla keser gibi, kendisi icin dogal bir iklim
olan issizlikta yine yapayalmz kalmas: daha iyi. Fakat o
yagmurlu safakta ben dostumdan aynlamiyordum. (Bu-
nun nedenini sonradan ve igim yanarak ¢ok ge¢ anla-
dim.) Onunla birlikte vapura binmis, kamarasinda, sacil-
mug valizler arasinda oturmugtum. Ona uzun uzun baki-
yor, dikkatini bagka yana gevirdigi zaman, yiiziiniin giz-
gilerini, o parlak, yesilli beyazli gozlerini, tombul ve gen¢
yiiziinii, ince, taze ifadesini, hepsinin iistiinde de o uzun,
soylu parmaklarini stiziiyordum.

Bir ara bakiglarimin, tizerinde kagak¢a ve emermis
gibi durdugunu fark etti; stkintisim1 gizlemek istedigi za-
manki alayc1 bakigtyla bakti. Beni siizdii, anladi. Ve ayrni-
ligin acisin1 dagitmak icin alaya bir giiliimseyisle sordu:

“Ne zamana kadar?”

“Ne, ne zamana kadar?”

“Ne zamana kadar kagit yiyip miirekkep yalayacak-
sin? Benimle birlikte gel, orada, Kafkas'ta, irkimizdan
binlerce insan tehlikede; gel, onlan kurtaralim.”

Sonra, o soylu tasarisiyla alay edermis gibi giilmeye
koyuldu.

“Onlan belki kurtaramayiz,” diye ekledi. “Ama kur-
taralim derken, biz kurtuluruz. Oyle degil mi? Bunlan
soylemek istemiyor musun hocam? Kendini kurtarma-
nin tek yolu bagkalarmi kurtarmak icin ¢abalamaktir.
Haydi 6yleyse, 6greten 6gretmen... Gel!”

Kargilik vermedim. Ilah doguran Kutsal Dogu, yiik-
sek daglar, Prometheus’un kayaya saplanmig ¢ighgi... O
yillarda aym kayalara saplanmis irkimiz bagirtyordu.
Tehlikedeydi; kendisini kurtarmasi icin ogullarindan bi-
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rini ¢aginyordu. Ve ben, hig etliye siitliiye karigmadan,
bu ¢ekilen acilar bir diigmiis ve hayat da, siiriikleyici bir
tragedyaymis da, insanin bir agamaya varip eyleme katil-
mast sanki biiyiik bir kabalik ve bénlitkmiis gibi, dinli-
yordum.

Dostum karsilik beklemeden ayaga kalkti. Vapur
simdi, ti¢tincti didigiini 6ttiiriiyordu. Heyecanini sak-
lamig olmak igin alayct bir tavirla, “Saglicakla kal, kagit
faresi!” dedi.

Yiiregindekini agiga vuramamanin ayip oldugunu
biliyordu. Gézyaglan, tath sozler, kararsiz el igaretleri ve
halkga igtenlik belirtisi sayilan hareketler, ona insanin
yakisiksiz cirkinlikleri gibi goriiniiyordu. Bu kadar ¢ok
sevigen biz, tath bir s6z séylememistik; canavarlar gibi
oynuyor, birbirimizi tirmaliyorduk. O ince, alayc1 ve uy-
gardi, bense vahsi. O kendini denetlemeye aliskinds, ru-
hunun biitiin belirtilerini, giiliimseyisinin altinda kolay-
likla gizleyebiliyordu; bense hasin, yersiz, uygarliktan
kopmus bir giiliis saliveriyordum.

Heyecanimi ben de sert bir sozle gizlemek istedim
ama, utandim. Hayir, utanmadim; yapamadim. Elini sik-
tim; bu eli tutuyor, birakmiyordum.

Giilimsemeye caligarak, “Heyecanlandin mi?” dedi.

Sogukkanhlikla, “Evet,” dedim.

“Neden? Yillarca 6nce anlasamadifimizi séyleme-
mis miydik? Senin o sevdigin Japonlar ne diyor? Fuso-
din! Olguliliik, dayaniklilik, yiiziin hareketsiz bir maske
gibi giiliimseyigi. Ama maskenin arkasinda ne olup biti-
yor, o bizim bilecegimiz istir.”

Uzun bir ciimle kurmamaya ¢alisarak yine, yanitla-
dim onu:

“Evet.”

Sesimin titreyigini 6nleyecegimden emin degildim.

Vapurda, bir kampananin, kamaralardaki ugurlayici-
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lar1 disan kovaladigi duyuldu. Ince ince yagmur yagiyor
du. Hava, aynlhgin dokunakh s6zleri, yeminler, uzun uzun
opiismeler ve sik sik soluyarak yapilan son uyarlarla do-
luydu. Kadin kocasina, dost dostuna sariliyordu. Sanki
sonsuza dek ayriliyorlards; sanki bu kiigiik ayrihs onlara
bityitk ayrlist hatirlatityordu. Kampananin tath sesi bir-
den slak hava icinde, sancaktan iskeleye bir 6lim ¢ani
gibi yankilandi. Dostum egildi, yavasca, “Bak,” dedi, “sen-
de acaba olacak kétiiliikleri 6nceden sezme giicti var m1?”
“Evet,” diye kargilik verdim.
“Béyle masallara inaniyor musun?”
“Ne, yani?”
Yanisi filan yoktu; inanmiyor ama, korkuyordum.
Konusurken, bir karar versin diye kendisini sikigtir-
digim, onun da dayattiktan sonra kabul edip, “Sevdigim
icin istedigini yapacagim,” diyerek dizime dokundugu,
en icten anlarimizda oldugu gibi, elini hafifge sol dizi-
min istiine koydu. Kirpikleri iki-ti¢ kez kirpigti. Yine
bana bakiyordu. Cok iiziintiilii oldugumu anlad: ve ¢ok
sevdigim bir silah olan giiliimseyigini kullanmakta karar-
sizlik gosterdi. '
“Peki,” dedi. “Ver elini; eger ikimizden biri 6lim
tehlikesiyle kargilagirsa..”
Utanmus gibi durdu. Biz ki, yillarca bu ruhétesi hava
seferleriyle alay etmistik ve ot yiyenleri, ruhgular, sofi-
“leri ve ektoplazmacilan' aymi qukurun igine atardik...
Anlamaya ¢alisarak sordum:
“Yani?”
O, icine daldif tehlikeli ciimleden kurtulmak igin
aceleyle, “Iste béyle sakaya vuralim,” dedi. “Eger ikimiz-
den biri dliim tehlikesiyle karsilagirsa, hemen &biiriini

1. Ektoptazma: Bir medyumun viicudundan ¢iktig ileri siiriilen ugucu madde-
nin adi. (C.N.)
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hatirlasin ve nerede olursa olsun, ona haber versin... Ka-
bul mii?”

Giilmek istedi, ama donmusg gibi kalan dudaklan ki-
pirdamadi.

“Kabul,” dedim.

Dostum, heyecaninin belli oldugundan korkarak
aceleyle ekledi:

“Elbette ben, bu gibi bog ruh baglantilarina inan-
mam!”

“Zarar1 yok, olsun!” diye minldandim.

“Peki 6yleyse, olsun; oynayalim bu oyunu. Kabul mii?”

“Kabul..”

Son sézlerimiz bunlar oldu. Sessizce el sikistik, par-
maklarmiz hasretle birlesti, sonra birden aynldilar...
Sanki kovaliyorlarmis gibi arkama bakmadan aceleyle
kactim. Bagimu ¢evirerek son kez dostumu goreyim de-
dim, ama kendimi tuttum. icimden soyle demistim:

“Geri dénme! Yiirii!”

Insanin ruhu sirf camurdur; islenmis, hala kabaki-
yim dogranmus becerilere sahip, yontulmamus bir camur-
dur ve temiz, saglam olan hicbir seyi fark edemez; eger
yapabilseydi bunu, bu ayrilis ne kadar bagka olurdu!

Isik artiyor, sanki iki seher birbirine kansiyordu; ar-
tik dostumun sevimli yiiziinii daha iyi goriiyordum, li-
manin rizgén iginde hareketsiz ve kederli, yagmurla y1-
kaniyordu bu yiiz. Kahvenin camh kapisi agldi, deniz
uludu, iceri kisa bacakly, sarkik bryikly, iki bacaginin aras
acik bir denizci girdi. Sevingli sesler yiikseldi:

“Hos geldin, Kaptan Lemonis!”

Kaptan Lemonis sakin, agir ve az konugan bir adam
gibi, tespihini ¢ikarmis, oynuyordu. Ben, gérmemeye,
isitmemeye, kaybolan hayali korumaya ¢aligtyordum. O
zaman igimi dolduran &fkeyi, 6fkeyi degil de, dostumun

beni “kagit faresi” diye niteledigi zamanki utanc yeni-
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den yagsamak miyd: bu? Hakk: vardi! Ben hayat1 bu ka-
dar sevmistim, nasil olmustu da bunca yildir kagit ve
miirekkeplere karigmistim? O ayrihs giiniimde dostum
bana, daha iyi géreyim diye yardimda bulunmustu. Ar-
tik talihsizligimin adini bildigim icin seviniyordum; bel-
ki onu daha kolay yenebilecektim. Sanki o artik dagil-
mus, cisimsiz ve elle tutulmaz halde degildi; sanki mad-
delegmisti. Simdi onunla goériismem kolaylagmis olu-
yordu.

Sanki, dostumun bu kat1 sozii, icimde sessizce yol
almigt1 da, o zamandan beri ben, kagitlart birakmak, ey-
leme ge¢mek icin vesile artyordum. Bu sefil kemirici
hayvanin manevi silahim olmasindan igreniyor, utaniyor-
dum. Bir ay gegmeden de kolayini buldum; Girit’in Lib-
ya'ya bakan kiyisinda birakilmag bir linyit ocagini kirala-
dim. Simdi kagit fareleri sinifindan uzak; basit insanlar,
igciler ve kéylilerle birlikte yasamak iizere Girit'e gidi-
yordum.

Gitmek tizere hazirlanmigtim; iistelik bu yolculugu-
mun ¢ok gizli bir anlami1 varmus gibi, pek heyecanliydim;
yolumu degistirmeye icten kararliydime: “Ruhum,” diyor-
dum, “simdiye kadar golgeye bakip doyuyordun; simdi
seni tene gotiriyorum.”

Hazirdim; aynihisa pek az kalmust:, kagitlarimi karig-
tirirken yarida kalmig bir el yazis1 buldum. Elime aldim,
cekinerek sayfalarim1 cevirdim. Iki yildan beri icimde bir
huzursuzluk, biiyiik bir hasret, sanki bir tohum vardi:
Buddha.

Onun, i¢imi durmadan yedigini, emdigini, yerlesti-
gini hissediyorum. Biiyiimiistii. Tepiniyor, kagmak icin
gogsimii tekmelemeye basliyordu. Artitk onu atamuyor,
bunu yapamiyordum. Zaten béyle bir atis1 yapmak icin
vakit coktan gecmigti.

Bir ara, el yazisini béyle kararsiz tutarken dostumun
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giilimseyisi havada sadece alay ve acima halinde bigim-
lendi. Ben inatla, “Alacagim!” dedim. “Ondan korkmuyo-
rum, alacagim, kis kis giilme!” Bir gocugu kundagina sa-
rarmus gibi kagidi dikkatle katladim ve aldim.

Kaptan Lemonis’in agir ve kisik sesi duyuldu. Kulak
kabarttim; firinada kayigin direklerini sarip yalayan cin-
lerden s6z ediyordu:

“Yumusak, kaygan, tuttun mu ellerin atese bulani-
yor; biyitklarima siirmiigtiim, biitiin gece geytanlar gibi
parliyordum. Béyle iste, gemiye deniz suyu doldu, yiik-
lemis oldugum kémiirler islands, agirlagti. Gemi yatma-
ya bagladi. Ama Tann yardim etti, yildinm indirdi, ka-
paklar kinild: ve deniz kémiirle doldu. Gemi hafifledi,
yiikseldi, ben de kurtuldum. Bu da gegti!”

Cebimden, yol arkadasim saydigim kii¢iik Dante’mi
ctkardim; pipomu yaktim, duvara yaslanip yerlegtim.
Ama bir an duraladim; 6lmez dizelerin neresinden bagla-
yacaktim? “Cehennem”in yakic1 katranindan mi, “Araf”in
serin alevinden mi, yoksa dogrudan dogruya insan umu-
dunun en yiiksek katindan mi1 baglamaliydim? Istedigimi
secebilirdim. Ufacik Dante’mi tutuyor, 6zgiir olduguma
seviniyordum. Sabah sabah sececegim dizeler biitiin gii-
niimii ayarlayacakti.

Karar vermek i¢in yogunlagsmis hayalimin iizerine
egildim, fakat vakit bulamadim; birden huzursuzluk
icinde basimi kaldirdim. Nasil oldugunu bilmiyorum,
sanki basimin iistiinde iki deligin agildigin1 duymugtum;
birden arkama doniip camli kaprya baktim. Umut ka-
famdan simsek gibi gecmisti: “Dostumu yine gérecegim!”
Mucizeyi karsilamaya hazirdim. Aldanmigim; ¢ok uzun
boylu, kuru, patlak gézlii, altmig beglik bir ihtiyar, yiizii-

1. Burada parfayan fosfor olsa gerek. Yazar denizcilerin asilsiz inanglarin be-
lirtmek istiyor. (C.N.)
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nii cama yapistirmig, bana bakiyordu. Koltugunun altin-
da kiiciik, yass: bir bohga vard.

En ¢ok dikkatimi ¢eken sey, alaycy, {izgiin, huzursuz
ve alev alev yanan gozleriydi. Bana oyle goriinmiistii
gozleri.

Bakislarimuz bir an birlesince, aradiginin ben oldu-
guma inanmus gibi, kararh bir tavirla elini uzatti ve kap:-
y1 agtr. Hizli, kivrak bir yiiriiyiisle masalanin arasindan
gecerek 6niimde durdu.

“Yolculuk mu?” diye sordu. “Hayrola, ne yana?”

“Girit’e. Neden sordun?”

“Beni de gétiiriir miisiin?”

Dikkatle ona baktim. Cukurlagmis yanaklar, kalin
bir ¢ene, kabarik favorili kirlagmig kivircik saglar, kavil-
cimlanan gozler.

“Neden? Seni ne yapayim?”

Omuz silkti, alayli, “Neden? Neden?” dedi. “Insan
nedensiz bir gey yapamaz m1? Séyle keyfi icin! Beni ya-
nina ag¢ olarak al, diyelim; gorba yapmasini bilirim.”

Gilmeye bagladim. Kesin davranist ve sézleri hosuma
gitmigti. Corba da hoguma giderdi. Uzaktaki 1ss1z kiyrya
bu madrabaz ihtiyan da birlikte gotiirsem kétii olmaz,
diye diigtindiim. Corbalar, giiliisler, séylesiler... Cok gez-
mis, gok gériip gecirmis Denizci Sinbad’a benziyordu; ho-
suma gitmigti. Kocaman kafasimi sallayarak, “Ne diisiinii-
yorsun?” dedi. “Senin de terazin var, ha? Dirhemle 6l¢ii-
yorsun demek? Bre ver karanin, terazileri de seytan alsin!”

Cikik kemikli, 1zbandut haliyle tepemde duruyor-
du; onunla konugmak icin bagim1 kaldirmaktan yorulu-
yordum. Dante’yi kapadim. .

“Otur,” dedim. “Bir adagay1 icer misin?”

Oturdu; bohgasimi dikkatle yandaki sandalyenin iis-
tiine koydu. Alayly, “Adacay: m1?” dedi. “Gel buraya, kah-
veci! Bir rom!”
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Romu yudum yudum icti; tadm gikarmak igin uzun
stire agzinda tutuyor, sonra ine ine sitstn diye yavas yavas
yutuyordu. “Duyarli ve merakh bir adam!” diye diisiindiim.

“Ne is yaparsin?” diye sordum.

“Butun igleri! Ayak, el, kafa islerini! Bir de is sececek
degiliz ya.”

“Son olarak nerede ga11§1yordun?”

“Bir maden ocaginda. Bak, ben iyi bir madenciyim-
dir; madenlerden anlarim, damarlart bulur, gegitler acar,
kuyulara inerim; korkmam. Iyi calisiyordum, iscilerin
bagiydim. Bagka tasam yoktu. Gel gor ki, seytan gelip
kuyrugunu soktu. Gegen cumartesi aksami keyfe gele-
rek birkag tane attim, o giin bizi denetlemeye gelen pat-
ronla kargilagtim ve herife bir temiz sopa ¢ektim.”

“Peki, neden? Sana ne yapti?”

“Bana mi1? Hiii¢! Ama hig¢! Adanu ilk kez goriiyor-
dum. Zavalli bize sigara da dagitmist1.”

“Oyleyse?”

“Uuf, sen de! Bagka isin yok da soruyorsun! Oyle
esti be birader! Sen degirmenci kanisinin kicinda ortog-
rafi artyorsun. Degirmenci kansinin kigt insanin aklidir”

Insan aklinin degisik tanimlarini okumustum; ama
bu bana en gagirtani gibi geldi ve hosuma gitti. Yeni arka-
dasa baktim; yiizii sanki kuzey riizgarlaniyla yagmurlar
tarafindan yenmis gibi burusuktu, oyuklarla, basbayag
testere yenikleriyle doluydu. Birkag yil sonra bagka bir
yiiz, bende, ayn: iglenmis, ac1 cekmis odun- duygusunu
uyandiracakti: Panait Istrati’nin' yiizii...

“Peki, cikininda ne var? Yiyecek mi, camagir mu, ta-
kimlarin m1?”

Arkadas, omuzlarini kaldinp giildii.

1. 1884-1935 yillary arasinda yasamis Rumen yazar. (Y.N.)
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“Bana ¢ok namuslu goériiniiyorsun,” dedi, “kusura
bakma!”

Uzun, sert parmaklariyla ¢ikinini okgadi.

“Hayr,” diye ekledi, “santurdur’ bu.”

“Santur mu? Santur ¢alar misin sen?”

“Fukaralik bastig1 zaman kahvelerde dolagip santur
calarim. Bu arada, kimi eski Makedonya hirsiz havalarini
da séylerim. Sonra, bagig toplamaya baslarim. Nah, gu
kiilahla! I¢i metelikle dolar.”

“Adin ne senin?”

“Aleksi Zorba. Cok uzun boylu bir kegige benzedigim
ve basim yamyass1 oldugu icin, kizdirmak istedikleri za-
man ‘Finna Kiiregi’ diye de ¢aginrlar. Ne derlerse desin-
ler. Bir zamanlar kavrulmug kabak c¢ekirdegi sattigimdan
otiirii bana ‘Cakacuka’ da derlerdi. S6zde nereye gider-
sem zarar verip tiinedigim icin bag kiitiiklerine dadanan
‘Pas Hastah§’ adim1 da takanlar oldu bana. Bagka takma
adlarim da var ama, onlan da baska zaman anlatinm.”

“Peki, santuru nasil 6grendin?”

“Yirmi yagirmdaydim. Ta Olympos’un dibindeki ké-
yiimde agilan bir panayirda, santuru ilk kez dinlemigtim.
Solugum tutuldu o zaman. Ug giin agzima lokma koy-
madim. Tannt ruhunu bagslasin, babam, ‘Neyin var
ulan?’ diye sordu. ‘Ben. santur $grenmek istiyorum.
‘Utanmuyor musun ulan? Sen Cingene misin? Calgr mu
calacaksin?’ ‘Ben santur 6grenmek istiyorum.” Vakti ge-
lince evleneyim diye biraz para biriktirmigtim. Goriiyor-
sun ya, ¢ocukluk! Kanim kayniyordu, bir de o sersemli-
gimle evlenmek istiyordum! Neyim var, neyim yoksa
hepsini verip bir santur satin aldim. Nah iste, su gordi-
gin santurumu alip Selanik’e kactim. Recep Efendi

1. Kanunu andiran, tokmaklarla ¢alinan, madeni telli bir ¢algi. (Y.N.)
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adinda, santur hocasi, merakl bir Tiirk’it buldum. Ayak-
larina kapandim. ‘Ne istiyorsun ulan Rumoglu?’ diye sor-
du. ‘Ben santur 6grenmek istiyorum!” ‘Peki ama, neden
ayaklanma kapaniyorsun?’ ‘Sana verecek param yok da,
ondan!” ‘Santura cok mu meraklisin?’ ‘Cok merakliyim?’
‘Peki ulan, otur, ben para falan istemem.’ Bir yil yaninda
kaldim. Ogrendim. Tanr1 kemiklerini aziz etsin, simdi 6l-
mugtiir. Tann, cennete soksun Recep Efendi’yi! Santuru
dgrendigimden beri bagka bir adam oldum. Gamh oldu-
gum ya da fukaralik bastirdigi zaman santur ¢alip hafifle-
rim. Ben ¢alarken bagkalar konugsa duymam; duysam da
konusamam. isterirn, isterim ama, yapamam.”

“Neden ama Zorba?”

“Ee, sevda bu.”

Kap1 agilds; denizin ugultusu yine kahveye doldu,
ayaklarla eller titredi. Kdgeme daha ¢ok sokuldum, pal-
toma sarindim, dayamilmaz bir mutluluk duyuyordum.

“Nereye gidecegim?” diye diisiindiim. “Burada iyi-
yim. Yillarca siirsiin bu an!”

Kargimdaki tuhaf konuga baktim, gézlerini tizerime
dikmigsti, kiiciik, yuvarlak ve simsiyah gézlerini; akinda
kirmiz: damarciklar vards, bakislanyla beni deldigini ve
doyamadan yokladigin1 hissediyordum.

Neden sonra sordum:

“Daha bagka?”

Zorba yine kemikli omuzlarini kaldirds.

“Bos versene!” dedi. “Bana bir sigara verir misin?”

Verdim. Yeleginden bir ¢cakmak tagtyla fitil ¢ikarip
yakti. Gozleri hognutluktan yar yumulmugtu.

“Evlendin mi hig?”

“Insan degil miyim ben? Insan kérdiir; benden énce-
kilerin diigtiigii cukura ben de yiizitkoyun diistiim. Ev-
lendim. Yuvarlanmaya bagladim. Ev sahibi oldum, ev
yaptim, ¢ocuklanim oldu: iskence. Ama, santur sag olsun.”
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“Kederini dagitmak icin evde de ¢aliyor muydun?”

“Ah ulan, hicbir ¢algiy1 calmadigin nasil da belli olu-
yor! Nedir o yumurtladiklarin? Evde dert var, kadin var,
cocuklar var, ne yiyecegiz, nasil giyinecegiz, halimiz ne
olacak var. Cehennem!.. Santur ise gonil rahatlig: ister.
Karim bana bir s6z dokundursa, santur ¢alacak heves mi
kalir? Cocuklarin karm ag olup da viyakladilar m1, sen
gel de santur ¢al bakalim! Santur, yalniz santuru diisin-
meni ister, anladin mu?”

Anladim ki Zorba, bunca zamandir arayip da bula-
madigim adamdir; canh bir yiirek, sicak bir hangere ve
daha Toprak Ana’sindan gobegi kesilmemis, hilesiz, ko-
caman bir ruh!

Sanatin, giizellik agkinin, safligin ve kederin ne ol-
dugunu bu isci bana en genis insanca sozlerle anlatti.

Kazma ile santuru kullanmasim bilen o ellere bak-
tim; sis ve giziklerle dolu, bicimlerini yitirmis, sinirli el-
ler. Torbays, bir kadim1 soyar gibi 6zenle ve gefkatle acip
eski, parlak, bir siirii telleri, bronz ve fildiginden isleme-
leri ve ucunda ipekli bir piiskiilii olan bir santuru gikardi
bu eller. Kahn parmaklar, bir kadini oksar gibi, yavag ya-
vas ve asir1 bir duygululukla santurun biitiiniinti oksad.
Sonra, sevdigimiz bir viicudu iisiimesin diye nasil sarar-
sak, yeniden elleri santuru sardilar.

Tath bir sesle mirildanda:

“Bu igte!”

Sonra yine dikkatle sandalyenin iizerine koydu.

Denizciler, simdi bardaklarim tokugturup dudakla-
rina dayryorlardi. Bir tanesi, Kaptan Lemonis'in omzuna
oksar gibi vurdu:

“Eee Kaptan Lemonis, dogru sdyle, ii¢ buguk attin,
degil mi? Tann bilir, Ayos Nikolas’a kag tane mum adadin!”

Kaptan diken gibi kaglarin1 ¢atta: '

“Ulan ¢ocuklar, size deniz iizerine yemin ederim ki,
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Olim’i karsimda gordiigiim zaman, aklima ne Meryem
geldi, ne de Ayos Nikolas! Kuluri'ye dogru déndiim, ka-
rim1 hatirladim ve soyle bagirdim: ‘Ah ulan Katerina!
Simdi senin yataginda olsaydim!..””

Denizciler yine katila katila giildiiler, Kaptan Lemo-
nis de giildii.

“Su insan ne canavar be!” dedi. “Bagmelek kilicla te-
pesinde duruyor, onun akh ise karida! Hay yok olas:
utanmaz hay!”

Ellerini ¢irpt1.

“Kahveci!” diye bagirdr. “Gel, cocuklara ismarliyorum!”

Zorba, kocaman kulagini1 dikmig, dinliyordu. Gézle-
rini ¢evirdi, denizcilere, sonra bana bakt.

“Ne oluyor orada?” diye sordu. “Ne diyor bu herif?”

Fakat, birden silkinip kendine geldi. Saskinlikla,
“Bravo be!” dedi. “Bu denizciler isin sirrim1 ¢ok iyi bili-
yorlar; ¢iinkii gece giindiiz 6liimle bogusuyorlar.”

Sonra koca elini havada salladi.

“Olsun,” dedi, “bagka papazin siiriisii bu! Gelgelelim
bizim igse: Oturayim mu, gideyim mi? Karar ver!”

“Zorba!” dedim ve elinden yakalamamak icin kendi-
mi zor tuttum. “Anlagtik Zorba, benimle geleceksin.
Girit'te bir linyit madenim var. Sen iscilerle ugrasirsin.
Aksamlan ikimiz birlikte kumsala uzaniniz. Benim ne
karim ne gocuklarim ne de kopeklerim var; birlikte yer
iceriz. Sonra sen santur ¢alarsin.”

“Keyfim olursa, duyuyor musun? Keyfim olursa. Sa-
na istedigin kadar ¢aligir, esirin olurum! Ama santur bag-
kadir. Canavardir o, ézgiirliik ister. Keyfim olursa cala-
rim; sarki da sdylerim. Sana zeybek, kasap havas: ve pen-
tozali' de oynarim; ama pesin pazarlik: Keyfim olmali.

1. Bir gesit raks. (C.N.)
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Temiz hesap. Beni zorladin mu yitirirsin. Unutma ki ben
de insanim.”

“Insan m1? Ne demek istiyorsun?”

“Yani 6zgtrim.”

Bagirdim:

“Kahveci, bir rom daha getir!”

Zorba atild1:

“Iki rom! Sen de i¢ ki, tokugalim. Adacay: ile rom
kafadar olamaz; sen de rom igeceksin. Kafadarligimizmn
kurtulusuna!”

Kadehleri tokusturduk; giin artik iyice agarmust.
Vapur diidiik caliyordu. Valizlerimi vapura gétiiren san-
dalai gelip bir igaret yapti. Kalkip Zorba’nin omzuna do-
kundum.

“Gidiyoruz,” dedim, “Tanr: yardimcimiz olsun!”

Zorba yavagca ekledi:

“Seytan da!”

Egildi, santurunu kolunun altina aldi, kapiy: agt1 ve
once kendi ¢ikt1.

2

Deniz, sonbaharin tads, 1gikla yikanan adalar, Yuna-
nistan'mn 6liimsiiz giplakhigini 6rten, ince yagmurdan
olugmus, saydam bir tiil. “Olmeden Ege Denizi'ni gezen
insana ne mutly,” diye diigiiniiyordum.

Bu diinyanin bircok zevkleri vardir: kadinlar, mey-
veler ve diisiinceler. Ama, tath bir sonbahar vakti, her
adanin adim minldanarak bu denizi yarmak... Saninm
ki, cennette bile insanin yiiregine daha fazla girebilecek

baska bir zevk yoktur. Bagka hicbir yerde ‘diislerle, bu
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derece sakin ve gercekten daha kolay bir bicimde bulu-
samazsimz; sinirlar seyreklesir ve en kiiliistiir geminin
bile direkleri filizlenip salkim verir; su Yunanistan'da
hayranlik, gereksinmenin saglam bir cicegidir.

Ogleye dogru yagmur durdu, giines bulutlar yards;
taze, canly, yeni yrtkanmig gibi ortaya cikip 1siklariyla sev-
gili sular ve topraklarda oynamaya basladi. Giivertede
duruyor, gokyizi ile denizin olusturdugu mucizeyi ta
oteki ucuna kadar seyrediyordum. Vapurun iginde de hi-
nogluhin Rumlar, cakmak ¢akmak gozler, cerci kafalar,
kiiciik politik kavgalan, akordu bozuk bir piyano, sahte
tavirli ve zehirli, fakat namuslu kadinlar, arsiz, tekdiize
tagra bayagiliklari... Insana Gyle geliyordu ki, vapuru iki
ucundan tutsun, denize daldirsin ve igindeki, onu bozan
biitiin canhlar (insanlar, fareler ve tahtakurular) kagsin
diye iyice sallasin, sonra bog ve yeni yikanmus bir halde
yeniden dalgalarin tizerine oturtsun.

Fakat icimde, yine belirli bir acima vards; ¢aprasik
metafizik diigiincelerin sonucuna benzer Budistce ve so-
guk bir acima! Yalniz insanlara karst degil, fakat her se-
yin, Hi¢’in hayal oyunu olduguna bakmadan savagan,
aglayan, uman... Biitiin diinyaya karst duyulmus bir ac1-
ma. Rumlara, vapura, denize, bana, linyitin igletilmesine
ve Buddha elyazmasina, bir anda havay1 kanstinp bozan
golge ve 1giktan olusmus biitiin bu bos seylere kars1 du-
yulan bir actma.

Deniz tuttugu icin, Zorba'nin giivertedeki bir halat
y1gim tizerine bizilmis oldugunu gérdiim. Bir limonu
kokluyor ve kocaman kulagini gevirerek kimisi kraly, ki-
misi de Venizelos'u tutan yolcularin konugmalarin: din-
liyerdu. Kocaman kafasini sallayip sallayip yere tiikiir-
mekteydi. Nefretle mirildandi:

“Eski masallar bunlar. Utanmiyorlar!”

“Ne demek eski masallar, Zorba?”
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“Hepsi iste... Krallar, demokrasiler, milletvekilleri,
maskarahklar!..” '

Cagin olaylarim o kadar agmust ki, bunlar Zorba’ya
gore cok eski seylerdi. Kuskusuz, telgraf ve vapur, demir-
yolu, simdiki ahlak, vatan ve din de ona gore eski uygar-
liklardi. Onun ruhu, diinyadan ¢ok daha hizh ilerliyordu.

Ipler direklerde 1shik caliyor, kiyilar raks ediyorduy;
kadinlar altin sikkesi gibi sapsar1 kesilmisti. Silahlarimi
(makyajlar, firketeler ve kiigiik taraklar) teslim etmigler-
di; dudaklan beyazlagmus, tirnaklart morarmugti. Agacka-
kanlarin tiiyleri yolunmus, yabana tityler (kurdeleler,
yapay kaslar, yapay benler, gogiislere takili bezler) dé-
kiilmiistii; insan onlart byle kusmanin arifesinde gériin-
ce, bir igrenmeyle biiyiik bir acima duyuyordu.

Zorba sarards, yesil bir renk aldy; simgsekli gozleri do-
nuklagtt. : '

Gozii ancak 6gleden sonra canlanabilmisti; kolunu
uzatty, sigrayarak vapurla yaris eden iki biiyitk yunusu
gosterdi. Sevingle, “Yunuslar!” dedi.

O zaman, ilk olarak géziim, yarisina kadar kesik
olan sol isaretparmagina takildi. Bagirdim:
 “Parmagina ne oldu, Zorba?”

Yunuslara o kadar sevinmedigimden giicenmis bir
halde karsilik verdi: -

“Hig!”

“Makine mi kapt1?”

“Ne makinesi sayikltyorsun yahu? Ben kendim kes-

“Kendin mi? Neden?”

Omuzlarini kaldirds.

“Sen ne anlarsin, patron?” dedi. “Sana biitiin sanatlar-

da calistigim sdylemistim. Bir kez de ganakgilik yaptim.

Bu sanati delicesine seviyordum. Sen bir toprak gamuru

alip ondan ne istersen yapmanin ne oldugunu bilir mi-
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sin? Cark firr der, camur seytan ¢arpmug gibi déner ve
sen onun baginda g6yle dersin: ‘Siirahi yapacagim, ¢anak
yapacagim, kandil yapacagim, seytan yapacagim! Ben
sana derim ki, bu insan olmak demektir: Yani, Ozgiirliik.”

Denizi unutmustu, artik limonu sirmiyordu, gozii-
nin bulanikh@ yok olmustu. Sordum:

“Peki, ya parmak?”

“Sey iste, carkta igime engel oluyor, araya girip tasa-
nilarim1 bozuyordu. Ben de bir giin keseri kaptim...”

“Canin yanmadi m1?”

“Nasil yanmaz! Odun muyum ben yahu? Insanim,
elbet camim yandi. Ama sana diyorum ki, isime engel
oluyordu; bunun igin kestim!”

Giineg batti, deniz biraz yatigts, bulutlar dagildi. Ak-
sam yildiz1 gokytiziinde gan gibi sallandi. Denize, gokyii-
ziine bakip diigiinceye daldim. Béyle sevmek, keseri al-
mak, kesmek ve can1 yanmak... Ama sakladim heyecan:-
mu. Giilerek, “Kétii bir yol bu, Zorba,” dedim. “Azizlerin
hayatini anlatan kitaplara gore, vaktiyle bir havari, bir
kadini goriip bagtan ¢ikmis ve bir balta kapip...”

Ne soyleyecegimi anlayip s6ziimii kesti:

“Elinin kérii! Onu kesmek ha? Yok olasica aptal!
Yahu, o miibarek hicbir zaman engel olmaz ki...”

Karg1 koydum:

“Nas1l? Bal gibi engel olur iste.”

“Neye?”

“Gokler hitkiimranhigina girmene...”

Zorba alayh alayh bakts.

“Budala,” dedi, “o, cennetin anahtaridir, be!..”

Bagini kaldirds, gelecekteki hayat, gokyiizii hitkiim-
ranliklari, kadinlar ve papazlar hakkinda ne diistindiigi-
mii anlamak istermig gibi dikkatle bana bakti; ama anla-
silan pek bir sey ¢ikaramadig: igin yipranmus, kocaman,
gri kafasim diigiinceli diigiinceli salladi.
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“Sakatlar cennete giremez!” dedi ve sustu.

Kamaramda uzanip bir kitap aldim; Buddha hala
diisiincelerime egemendi. Su son yillarda gdgsiimi barig
ve giivenle dolduran “Buddha ile Coban” diyalogunu
okudum:

COBAN: “Yemegim pisti, koyunlanmi sagdim, kulibemin
mandal striimis, atesim yaruyor; sen de istedigin kadar yag,
gokyuzu!”

BUDDHA: "Artik yemek ve site gereksinmem yok; rizgériar
kullbemdir, atesim s6nd; sen de istedigin kadar yag, gokytzul”

COBAN: “Okiizlerim, ineklerim, atalardan kalma ¢ayirlanm ve
ineklerimle ciftlesen bir bogam var; sen de istedigin kadar yag,

gOkyGzut"

BUDDHA: “Benim ne okizlerim ne ineklerim var; cayiranm
da yok. Hicbir seyim yok. Hicbir seyden korkmam; sen de iste-
digin kadar yag, gokytza!”

COBAN: “Yillardan beri karnm olan sadik ve uysal bir coban
kizim var, geceleri onunla oynagmak hosuma gidiyor; sen de
istedigin kadar yag, gokylzi!”

BUDDHA: "“Uysal ve 6zgur bir ruhum var; yillardan beri ona
benimle oynagmay Ogretiyorum; sen de istedigin kadar yag,
gokyuzil”

Bu iki ses, karsihkli konugmalarimi siirdiiriirken,
uyuyakaldim. Yine riizgir ¢ikmigt1 ve lombozun cami-
na dalgalar ¢arpiyordu. Uyku ile uyaniklik arasinda yar
koyu, yan saydam bir duman goriir gibi oluyordum.
Dalgalar siddetli bir firtina halini aldi, ¢ayirlar batt,
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okiizler, inekler ve boga boguldu. Riizgir kuliibenin da-
mun1 gotiirdii, ates sondii, kadin bagirds; 6lmiis halde
camurun igine y1gilip kaldi. Coban da ¢iglig: basty, ne
soyledigini duymuyordum, o bagirtyordu, ben ise de-
nizdeki balik gibi akarak, uykunun icinde daha derine
kayip gidiyordum.

Sabaha karst uyandigimda adalarin biiyiik arhont’'u!,

engebeli ve ¢ok belirli bir halde sagimizda gériintiyordy;
daglar da, sabah giinesi altinda sakindi ve bugular iginde
sanki giiliyorlardi. Civit mavisi deniz cevremizde kayni-
yordu. . _
Kalin, kahverengi bir battaniyeye sarinmus olan Zor-
ba, doymaz gozlerle Girit'e bakiyordu. Gézleri dagdan
ovaya atltyor, sonra inceleye inceleye kiy1 boyunca gidi-
yordu. Sanki biitiin bu topraklann daha 6nce tamiyordu
da, simdi onlarin {izerinde, akli bagindayken bir daha yii-
riimekten seving duymaktaydi.

Yaklagip Zorba’nin omzuna dokundum.

“Sanminm Girit'e ilk kez gelmiyorsun Zorba,” dedim.
“Ona eski dostunmus gibi bakiyorsun.”

Zorba, tembel tembel esnedi; hi¢ de sdylesiye girise-
cek keyfi yoktu.

' Giildam.

“Konugmaya tigeniyor musun Zorba?”

“Usenmiyorum patron, ama giiclik cekiyorum,” dedi.

“Giiglitkk mii gekiyorsun?”

Hemen karsilik vermedi. Gézlerini yine kiyilarda
dolastirdi. Givertede yatmusti, kivircik, gri saglarindan
nem akiyordu. Su an giineg vurdugu igin, yanaklarindaki,
cenesindeki ve boynundaki biitiin derin burusuklar dip-
lerine kadar aydinlanmisti.

1. Eski Grek cumhuriyetlerinde basyargic. (C.N.)
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Sonunda kalin ve tekeninkiler gibi sarkik dudaklan
kipirdadi.

“Sabahleyin,” dedi, “agzim1 agip konugmakta giiglitk
cekerim, kusura bakma.”

Sustu ve yuvarlak gézlerini yine Girit’e dikti.

Sabah kahvesi icin kampana ¢aldi. Kamaralardan
burusuk ve yemyesil yiizler ¢itkmaya baglady; sarkik ve
dagilmaya hazir topuzlaniyla kadinlar masadan masaya
sekerek yiirimeye calisiyor, kusmuk ve kolonya koku-
yorlardi; donuklagan gozleri iirkmiig ve aptallagmigta.

Kargimda oturan Zorba canh bir zevkle kahvesini
gekiyor, ekmegine yag ve bal siiriip yiyordu. Yiizii acilip
evcillesti, agz1 tatlandi. Uyku ve sessizlikten yavagca ¢ik-
mug gozlerinin kivileamlamigini gizlice stizmekteydim.

Bir sigara yakti, zevkle cekti, killi burun deliklerin-
den beyaz dumanlan fora etti. Sag ayagimi altina ahp
bagdas kurdu; Dogu usulii yerlesmisti, simdi konugabi-
lirdi. Konustu da...

Gozlerini yan yumdu, lombozdan, disarida golgele—
nen Psiloritis’e! bakt1 ve s6ze bagladi:

“Saglarim kendi has boyalarina sahipti: siyah, kapka-
ra bir boya. Otuz iki digim vardi ve sarhos oldugum za-
man mezeleri, arkasindan da meze tabaklarim1 yerdim.
[ste, tam o sirada seytanin aklina esti de Girit yeniden
ayaklandi: O zamanlar gezgin saticiydim. Makedonya’da
koy koy dolastyor, ufak tefek seyler satip karsiliginda
para yerine peynir, yiin, sadeyag, adatavsani, musir alip
satryor ve iki katin1 kazaniyordum. Aksami hangi kéyde
bulursam, geceyi hangi evde gecirecegimi bilirdim. Tanr
raz1 olsun, her kéyde yufka yiirekli bir dul bulunur! Rah-
metli kocasinin ruhu i¢in her zaman siyah bir yumak, bir

1. Girit'in en yiiksek da@ ida’ya halk arasinda verilen ad. (G.N.)
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tarak ya da atk: verir, hamimla koyun koyuna yatardim.
Senin anlayacagin ucuzluk vardi o zaman! Ucuzluk var-
di, patron. Hayat ¢ok iyiydi. Ama seytamn isi yok. Girit
yine silaha sarildi. “Tuh!” dedim. ‘Lanet olsun sansima
be... Su Girit bir tiirlii bizi rahat birakmayacak m1?’ Yu-
maklarla dullar1 biraktim, bir tiifek aldim, 6biir bagibos-
larla birlestim ve Girit yolunu tuttuk.”

Zorba sustu. Simdi kumlu, sakin bir kiyinin éniinden
gegiyorduk, dalgalar bu kiyimin ¢gevreledigi korfeze girip
yayiltyor, ama kinilmadan, sadece kumlarin kenarinda biraz
kopiik birakiyorlardi. Bulutlar dagilmusts, giines parliyor-
du, vahsi Girit, sakinlesmis bir halde giiliimsemekteydi.

Zorba déniip alayl alayh beni siizdii.

“Patron,” dedi, “sen gimdi saniyorsun ki, oturup sana,
adet oldugu tizere Girit'te ka¢ Miisliiman’in kafasini ko-
parip kaginin kulagini kestigimi anlatacagim. Bunu ak-
lindan ¢ikar; ben bunu yapmaya iiseniyor, utaniyorum.
Aklimin bagimda oldugu su sirada, sana hicbir sey yap-
mamig olan bagka bir insana saldirip onu 1sirmani, bur-
nunu koparmani, kulagini kesmeni, karnin1 desmeni ve
bu arada Tann'yr da yardima ¢agirmanmi gerektiren bu
kudurganlik nedir diye diigiiniiyorum; bu, Tann da gelip
burun ve kulak kessin ve igkembe degsin mi demektir?..
Ama, o zaman kanim kayniyordu patron; diisiinecek ka-
fa nerde bende? Tam ve namuslu diisiinceler, sessizlik,
ihtiyarhk ve digsizlik ister. Digsiz oldugun zaman: ‘Ayip
cocuklar, 1sirmayin!” demek kolaydir. Ama, otuz disin
olunca... Insan gengliginde canavardir, evcillesmek bil-
mez canavardir ve insan yer.”

Basini salladi.

“Kuzular, tavuklar ve domuz yavrulart da yer ama,
hayir, insan yemezse doymaz!” dedi ve sigarasin1 kahve
tabaginda ezdi. “Hayir, doymaz! Sen ne dersin bilgin
hazretleri?”
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Sonra karsilik beklemeden gozleriyle beni tartarak,

“Ne diyebilirsin sanki?” dedi. “Anladiima gére zats-
iliniz a¢ kalmadi hig, adam Sldiirmedi, calmad, sug igle-
medi... Oyleyse, diinyay1 nasil anlarsin sen?”

Ve acik bir hor gorityle mirildandi:

“Olgunlagsmamus bir beyin, giin gormemis bir ten...”

Is gormemis ellerim, solgun benzim ve giin gérme-
mis hayatimdan dolay: ben de utandim.

Zorba sanki bir siingeri tutuyor da siliyormug gibi
kocaman elini masanin iizerinde alcaltict bir hareketle
stiriikleyerek, “Olsun,” dedi, “olsun. Sana yalniz bir sey
sormak istiyorum: Sen bir bavul dolusu sayfa okumug
olmalisin, belki bilirsin...”

“De bakalim Zorba, nedir?”

“Burada insani sagirtan bir sey oluyor patron... Bu
tuhaflik icinde aklin gastyor. Biz cetelerin yaptif1 biitiin
o alcakliklar, hirsizhik, kiyimlar, Girit’e Prens Yorgos'u,
yani 6zgiirhigii getirdi.”

Gozleri iyice agilmus, sagkinca bana baktt.

“Sir!” diye minldandi. “Biiyiik sir! Diinyaya 6zgiirli-
giin gelmesi icin bu kadar cinayetler ve alcakliklar m1
gerekli yani? Ciinkii, oturup sana igledigimiz cinayetler-
de yaptifimiz algakliklar1 saysam tiiylerin iirperir. Fakat
sonug ne oldu? Ozgiirliik! Tanr1 yildirimint atip bizi ya-
kacagina 6zgiirliigii veriyor? Hicbir sey anlamiyorum!..”

Yardim istermis gibi bana bakti. Bu sirrin kendisini
cok iizdiigi ve bir ¢ikar yol bulamadig: belliydi.

Uziintiiyle sordu:

“Sen anliyor musun patron?”

Ne anlayacaktim? Ne soyleyecektim? Tann dedigi-
niz sey yoktur ya da Tanr cinayetlerle algakliklar sevi-
yor da ondan ya da bizim cinayet ve al¢aklik dedikleri-
miz, savas ve diinya 6zgiirliigi icin gereklidir mi diye-
cektim?
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Fakat ben Zorba igin bagka bir agiklama yolu bul-
maya ¢ahistim:

“Giibre ve pislikten bir cigek nasil filizlenip besle-
nir? Varsay ki Zorba, insan giibre, 6zgiirliik de ¢icektir.”

Zorba yumrugunu masaya vurup, “lyi ama,” dedi,
“ya tohum? Bir gigegin bitmesi icin tohum gerekli. Bi-
zim pis i¢imize, boyle bir tohumu kim koydu? Bu to-
hum nigin iyilik ve namusla beslenip cigek acmasin? Ve
kanla pislik istesin?”

Bagimu salladim.

“Bilmem.”

“Kim biliyor?”

“Kimse.”

Zorba bunun izerine umutsuzca ¢evresine vahsi
vahsi bakarak bagirdu:

“Oyleyse vapurlari, makineleri, kolah giysileri ne ya-
payim ben?”

Yamimizdaki masada oturup kahvelerini icen, deniz
tutmasindan berbat olmus iki-ii¢ kisi canlands, kavga ko-
kusu alarak kulak kabarttilar.

- Zorba gozetilmekten tiksinip sesini algaltts.

“Birakalim bunlan, seytan alsin!” dedi. “Bunlan dii-
stindiigiim zaman, dntimde ne varsa kirasim geliyor, bir
sandalyeyi, bir lambay1 ya da duvara vurarak kafamu!
Sonra ne anliyorum? Elinin koriinii; ya kirdiklarimin pa-
rasin1 0diiyorum ya da eczaneye gidip kafami gazli bez-
lerle sardirtyorum. Eger Tann varsa, o zaman c¢uvalladik
degil mi? Beni gokyiiziinden dikizleyip giilmekten kati-
liyordur.”

Kendisine dadanmus bir sinegi kovarmus gibi avucu-
nu siddetle salladi. Bikmus bir halde, “Kisacasi,” dedi,
“sana sOylemek istedigim sey su: Krallik gemisi bayrak-
larla donanmig halde yaklagip toplar atildiktan ve Prens,
Girit'e ayak bastiktan sonra... Sen 6zgiirliigiine kavustu-
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gu icin tiimden deliren bir halk gérdiin mi? Hayir mu?
Opyleyse, zavalli patronum, kor dogdun, kér &leceksin
demektir. Ben bin yil yagasam ve etimin yalmz bir lok-
macig kalsa bile, o giin gérdiigiimi unutmayacagim.
Eger insan gokteki cennetini kendisi se¢seydi —Ki boyle
olmasi gerek, ¢iinkii cennet bu demektir!- yaradana §oy-
le derdim ben: ‘Tanrim, birak benim cennetim frenkii-
ziimleri ve bayraklarla siisli bir Girit olsun ve Prens
Yorgos'un Girit’e ayak bast1g1 an sonsuza dek siirstin.”

Zorba yine sustu. Biyigini burdu, bir bardag: agzina
kadar buzlu suyla doldurduy, bir solukta icti.

“Girit’e ne oldu Zorba? Séylesene!”

Zorba yine sertleserek, “Cene mi calacagiz?” dedi.
“Yahu, ben sana diyorum ki, bu diinya sir diinyastdsr, insan
da bityiik bir canavar! Biiyitk canavar ve biiyiik Tanr1. A
Yorgaros olan ve benimle birlikte Makedonya'dan gelip
cok biiyiik isler ve ¢ok biiyiik bir iin yapmus, pis bir do-
muz olan cani bir komitaci agliyordu. ‘Ne aghyorsun ulan
be domuz?’ dedim. Fakat o lizerime atildi, ha babam beni
opiip kiiciik bir cocuk gibi aglamasini siirdiirdii. Sonra bu
alcak herif kemerini cikardi. Oldiirdiigii kisilerden ve bas-
t1g1 evlerden caldig: altin liralan ¢ikarip avug avug havaya
firlatts. Anladin mu patron? Ozgiirliik bu demektir!”

Kalktim, temiz hava almak icin giiverteye ciktim.

“Ozgiirlitkk bu demektir!” diye diigiindiim. Bir hasta-
liga yakalanip altin liralar toplayacak, sonra da birden has-
taligin1 yenip biitiin varim1 yogunu havaya savuracaksin.

Hastaligin birinden kurtulup daha biiyiik bagka biri-
ne tutulasin... Fakat, bu da tutsaklik degil midir acaba?
Insan, soyu icin, Tanr igin, kendini bir diistince ugruna
feda m1 etmelidir?

Ya.da acaba efendimiz ne kadar yiiksekteyse, tutsak-
lik zincirimiz de o kadar uzuyor ve o zaman ¢ok genis
bir harmanin i¢inde sigrayip oynuyor, sonra ucunu bula-
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madan 6lityoruz, bunun adina da 6zgiirlitk mii demisiz
yoksa?

Kumlu kiyimiza 6gleden sonra vardik. Beyaz, ince
elenmis bir kum, hala cicekli olan act defneler, incir ve
kegiboynuzu agaglariyla daha ileride, sagdaki agagsiz kii-
¢lik bir dag, bana, bir kadinin tersine ¢evrilmis yiizii gibi
geliyordu; bu kadinin ¢ene altindan, yani boynundan si-
yah kahverengi linyit damarlar1 gegmekteydi.

Yagmur sonrasi bir riizgir esiyor, kabarik bulutlar
hizla gegiyor, toprag: golgeleyerek yumusatiyorlardi. Gii-
nes saklanip agtliyor, toprak canli ve bereketli bir yiiz gibi
aydinlanip karariyordu.

Bir an igin kumsalda durup baktim. Kutsal yalmzlik
oldiriici, ama hala gz kamagtiriar bir bicimde bir ¢ol
gibi oniime serildi. Dilber Budist sarkis: topraktan yiik-
seldi, igimi sardu:

“Sonunda ne zaman yalniz basima, arkadagsiz ve sirf
her seyin diis oldugu gercegiyle birlikte 1ss1zliga cekile-
cegim? Viicudumun hastaliktan, cinayetten, ihtiyarlik ve
olimden bagka bir sey olmadigin1 gorerek dzgiir, korku-
suz, bagtan baga seving icinde ormana ne zaman cekile-
cegim? Ne zaman? Ne zaman?”

Zorba, santuru koltugunda, arkamdan geliyordu.

Heyecanimu gizlemek icin elimi, kadinin ters cevrili
yiiziine uzatarak, “Iste linyit!” dedim.

Ama Zorba kaglarin1 ¢atti, bakmadan, “Bagka sefere
patron,” dedi, “6nce su toprak dursun bakalim. Hala sal-
lantyor seytan alasica, hala sallantyor namussuz. Giiverte
gibi. Kéye cabuk gidelim.” Bunlani séyledikten sonra per-
gelleri agt1.

Fellah veletleri gibi giinesten yanmus, ¢iplak ayaklt
iki kéylii gocugu kogup valizleri yiiklendiler. Mavi gozlii
bir giimriilk memuru, daire iglevi géren bir barakanin
oniinde nargile iciyordu. Yan yan bize bakti, valizlere
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bikkin bir bakis atts. Bir ara sandalyesinde sallanip kalka-
cak oldu, ama tgendi. Neden sonra marpucu kaldirds,
mahmur mahmur, “Hos geldiniz!” dedi.

Koyl gocuklarindan biri arkamdan geldi; zeytin
gibi kapkara gozlerini oynatarak alayci bir tavirla, “Girit-
li degil. Eski Yunanistanlidir,” dedi, “Gigeniyor!”

“Peki, Giritliler iigenmezler mi yani?”

“Usenirler, iisenirler ama, bagka tiirlii.”

“Koy uzak m1?”

“Yok canim! Bir kursun atim1 6tede. Nah, su bahge-
lerin arkasinda, derede. lyi koydiir patron. Tanri’nin be-
reketine sahiptir. Keciboynuzlan, hardal otlan, zeytin-
yag, sarap. Su 6teki kumsalda da Girit'in en korpe hi-
yarlari, domatesleri, patlicanlar, karpuzlan yetisir.
Arabistan’dan gelen riizgar onlani buyitir; geceleyin
bostanda yatsan, ‘Krr, krr, krr!” diye biiyiidiiklerini du-
yarsin.”

Zorba 6nde gidiyor ve bag1 hala dondiigii igin yalpa-
liyordu.

“Dayan Zorba!” diye bagirdim. “Ormani tuttuk,
korkma!” ‘

Hizh yiiriiyorduk. Toprak, kum, gakilla kargtkts;
orada burada bir 1lgin agac, bir kiime hastrotu ve zehirli
siitlegenler vardi. Agir bir hava. Bulutlar hep algaliyor,
hava agirlagtyordu.

Biiyiik bir incir agacinin yanindan gegiyorduk; gov-
desi, birbirine dolanmus iki kol gibiydi. [htiyarliktan ¢ii-
rimeye baglammgti. Valizleri tastyan cocuklardan biri
durduy, cenesini kaldirdy; ihtiyar agac gostererek “Ar-
hont kizinin inciri!” dedi.

Durdum. Bu Girit topraginda her tagin, her agacin
trajik bir tarihi vardir.

“Arhont kizinin m1? Neden?”

“Dedemin zamamnda bir arhont’'un kizi, geng bir
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coban1 sevmigti. Ama babasi ¢ocugu istemiyordu; arhont
kiz1 aglyor, baginyor, kendini 6ldiirmeye kalkiyorduy;
ama ihtiyar, bildiginden sasmiyordu. Ta ki, bir aksam iki
asik ortadan yok oluverdi. Bir giin, iki giin, ii¢ giin, bir
hafta onlan aradilar, yook! Ama mevsim yaz oldugu icin
cabuk koktular. Kokuyu izleyerek onlan bir incir agaci-
nin altinda ciiriimiis ve birbirine sartlmis bir halde bul-
dular. Anladin m1? Kokudan buldular onlar1.”

Cocuk, “Pif, puf!” diyerek katilircasina giildii.

Kéyiin giiriiltiisii duyuldu; képekler havlamaya bas-
lady, kadinlar qiglik atiyor, horozlar havanin degigecegini
haber veriyordu. Havada, raki kazanlarindan ¢ikan bir
cibre kokusu vardi.

Iki cocuk, “Iste kéy!” diye bagirip tabanlan yagladilar.

Kum tepesinin dénemeg yerinde, derenin yamacina
asilmig gibi duran kiiciik kéy gériindii. Kirecle boyanmig
taragal, basik evler birbirine yapisik gibiydi ve acik pen-
cerelerinin olusturdugu siyah noktalarla taglar arasina
sikigmug, ak sach baslara benziyorlard:. .

Zorba'nin yanina gidip alcak sesle uyardim onu:

“Aklim1 bagina topla Zorba! Koye girdigimiz gu anda
gerektigi gibi davranmalisin. Ne mal oldugumuzu ¢ak-
masinlar. Zorba! Agirbagh isadamlan gibi duralim; ben
patron, sen de isci bagt olarak! Sunu bil ki, Giritlilerin
sakas1 yoktur; gdzleri seni bir kez yakalad: mi1, hemen
kusurunu bulup bir lakap takiverirler ve bir daha bun-
dan kurtulamazsin; ondan sonra kuyruguna teneke bag-
lanmis képek gibi gidersin.”

Zorba, biyiklarini avuclayip diigtinmeye basladi. So-
nunda, “Ben sana bir gey sdyleyeyim mi patron?” dedi.
“Eger burada bir dul varsa korkma, ama yoksa...”

O anda, koyiin giris yerinde bir Cingene karisi, pa-
cavralar icinde, elini uzatarak kostu. Giinegten yanmugt1.
Pislik icindeydi. Kiigtik, siyah bir biyag1 vardi. Zorba’ya,
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“Ey kubaros'!” diye bagirdi. “Ey kubaros! Senin ruhun var
m?”

Zorba durdu ve ¢ok agirbagh bir tavirla, “Var,” dedi.

“Oyleyse, bana bes drahmi ver!”

Zorba koynundan, meginden yapilmug, kalistiir bir
clizdan ¢ikardi.

“Al" dedi ve soluk dudaklar1 giildii. Sonra bana
déndi.

“Bakiyorum, burada miithig ucuzluk var!” dedi. “Ru-
hun fiyat: bes drahmi.”

Koyiin kopekleri iizerimize saldirds, kadinlar damla-
ra ¢ikt1, cocuklar yuhalarla ardimiza distii; bazilan hav-
liyor, bazialari otomobil kornas: gibi 6tiiyor, bazilan ise
- oniimiize gecerek saskinliktan biiyiimiis gozlerle bize
bakiyorlardi.

Koyiin meydanma vardik. Cok yiiksek iki kavak;
cevrelerinde kabaca dogranmug citler ve kargida genis,
eski boyah tabelasiyla kahvehane:

Namus Kasabi ve Kahvehanesi

Zorba sordu:

“Neden giiliiyorsun, patron?”

Daha yanit verecek vakit bulamadan kasap ve kah-
vehane’nin kapisindan mavi piiskiillii, kirmizi kugakl,
beg-alt1 yarma firlads.

“Hos geldiniz kubaros’quklarimiz!” diye bagirdilar.
“Buyrun, bir raki icin! Daha yeni cikt1 kazandan, sicak
sicaktir.”

Zorba dilini sapirdatti. Bana bakip goz kirpta:

“Ne dersin patron? Birer tek atar miy1z?”

1. Sagdig, arkadas, ahbap anlamlarina gelir. (C.N.)
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I¢tik, girtlagimiz yands. Eline cabuk, ihtiyar kahveci-
lasap, bize sandalye getirdi.

Ben ev sordum. Biri bagird:

“Madam Ortans’a gidin!”

“Fransiz m1 bu?” dedim. Sastrmistim.

“Seytan bilir orasini artik,” dedi. “Felegin cemberin-
den pek ¢ok kez ge¢mis. Simdi ihtiyarladig icin de son
cemberin iginde kalip burada han act1.”

Bir ¢ocuk soze kansta:

“Karamela da satiyor.”

Bir bagka cocuk bagird:

“Unlanip boyamyor da! Boynuna bir kurdele sariyor.
Bir de papagan: var”

Zorba sordu:

“Dul mu? Dul mu?”

Kimseden bir kargilik alamayinca amansiz bir istek-
le bir daha sordu:

“Dul mu?”

Kahveci kirlagmug, sik sakalin1 avugladi:

“Burada kag kil var kubaros?” dedi. “Eh, iste o da o
kadar erkekten dul kalmustir. Simdi anladin m1?”

“Anladim,” dedi Zorba.

Ve dudaklarini yaladi.

Keyfi yerinde olan bir ihtiyar bagird:

“Seni de dul birakabilir, dikkatli ol kubaros!”

Ve hepsi birden kahkahay: bastilar.

Kahveci, ismarlanmus seylerle dolu bir tepsiyle yeni-
den goriindii: arpa ekmegi, taze peynir, ahlat. Kahveci
bagirdi: .

“Ulan, adamlan rahat birakin be! Yok madamlar, yok
bilmem neler! Evimde yatacaklar igte!”

Ihtiyar, “Onlar1 ben alacagim, Kondomanolios” dedi.
“Benim ¢ocuklarim yok, evim biiyiik, yer var”

Kahveci, ihtiyarin kulagina egilerek bagirdi:
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“Kusura bakma Barba' Anagnosti, nce ben sdyle-
dim.”

Barba Anagnosti, “Sen birini al,” dedi. “Ihtiyan ben
alinm.”

Zorba, bakislarin sertlegtirip sordu:

“Hangi ihtiyan?”

Ben, daha cok sertlesmesin diye Zorba'yr yatigtir-
maya ¢ahisarak, “Biz aynlmayiz,” dedim, “aynilmayiz. Ma-
dam Ortans’a gidecegiz.”

“Hos geldiniz! Hog geldiniz!”

Kisa boylu, tombul, saclani karsidan keten renkte
gdriinen, cenesinde, tizeri domuz killarin1 andiran killar-
la 6rtiilii bir ben bulunan, garpik bacakli bir kadincagiz
kollan agik halde kavaklarin altinda gériindii. Boynunda
kirmiz1 kadifeden bir kurdele vards, soluk yanaklar, agik
mor renkte bir pudrayla sivanmsti. Alnindan oynak bir
ziiliif firhyor ve ister istemez “Kiiciik Kartal”1 oynayan
ihtiyar Sarah Bernhardt’a benziyordu.

“Hos bulduk, Madam Ortans!” diye kargilik vererek,
ani bir negeye kapilmug gibi elini 6pmek istedim.

Hayat, goéziimiin 6niinden masal gibi, Shakespeare’
in bir komedisi, diyelim Firtina’s gibi simsek hiziyla geg-
ti. Biz, hayali bir gemi batigindan 1slak 1slak karaya ¢ik-
mus, saskinlik verici kiyilar: kesfediyor ve tilkenin canli-
larin1 resmi bi¢imde selamliyorduk. Bu Madam Ortans
da bana, binlerce yil 6nce bu kumsalin {izerine yan ¢i-
ritk, parfiimlii ve negeli bir halde diigmiig, adanin krali-
cesi olan, bir gesit biyikli ve cilali kocakariy hatirlatiyor-
du. Arkada ise, cok bagly, sirf pislik, kil ve keyiften olus-
mus Kaliban, yani halk, kinayarak ona bakmaktayd.

Tebdili-kiyafet giyinmis prens olan Zorba da, uzak

1. “Amca” ve “dayi” demektir. (C.N.)
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denizlerde bir yerde savagmig, yenmis, yenilmis, boka-
portolan ag¢ilmug, direkleri kirlmug, yelkenleri yirtilmus,
simdi de pudralarla kalafatladig: ¢atlaklarla dolu bir hal-
de bu kiyrya cikmug bekleyen eski gemiye, bir arkadagi-
muz gibi patlak gozleriyle siizerek bakiyordu. Bu gemi
garanti Zorba'yy, o kirk yerinden yaralanmig kaptam
beklemekteydi. Ben de, bu iki tiyatro sanatgisinin, so-
nunda Girit'in bu diiz sahneli, kabaca boyanmys gériini-
mi iginde tath tath kavugmalarimi gorerek seviniyor-
dum.

Ihtiyar agk tiyatrocusu kadinin 6niinde egilerek, “Iki
yatak, Madam Ortans!” dedi. “Tahtakurusuz iki yatak!”

O, ¢ok eski bir santoziin bagtan ¢ikarici tavriyla siiz-
giin siizgiin bana bakarak kargilik verdi:

“Tahtakurusu yok! Yok!..”

Kaliban'in alaya agizlan baglrdllar

“Var! Var!” _

Bagaktris, kalin, beyaz ¢orapli, tombul bacagini tas-
lara vurarak inat etmekteydi:

" “Yok! Yok!”

.Ayaginda tabansiz, iizeri ipekli ve koket birer fi-
yonk tagiyan iskarpinleri vardi.

Kaliban yine kahkahalar atarak bagird::

“Hay yok olasin, Primadonna! Seytan alsin seni!”

Fakat Madam Ortans, artik agirbasli, onurlu, énii-
miizde yiiriiyor ve bize yolu agiyordu. Ustii bag1 pudra
ve ucuz sabun kokmaktaydi.

Zorba arkasindan gidiyor, bakiglariyla onu yiyordu.
Bana géz kirparak, “Bak suna be!” dedi. “Ordek gibi yii-
rityor namussuz! Nasil sallaniyor! Plaf, plaf! Kuyruklan
yag baglamis koyunlar gibi!..”

Birkag iri damla diistii, gokyiizii karardi. Dagda be-
yaz gimgekler cakiyordu. Kegi kilindan yapilmis biiyiik
kaputlartyla ufacik kizlar evlerinin keci ve koyunlarim
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otlatmaktan déniiyorlardi. Ocagin 6niinde ¢6melmis ka-
dinlar aksam atesini yakiyordu.

Zorba sinirli sinirli biyigim 1sirdy; yalniz, Madam'in
sallanan sagnlarina ag gozlerle bakmaktaydi. Bir ara icini
cekerek mirildandi:

“Himm! Lanet olsun hayata be! Sonu yok namussu-
zun!”

3

Madam Ortans’in kiigiik oteli, arka arkaya yapigik
ok eski, bir sira banyo kabinesinden olusmustu. ki ka-
bine ditkkandi; burada karamela, sigara, yerfisti1, lamba
fitilleri, alfabeler, kokulu giinlitkk satiliyordu. Sonraki
dort kabine uyuma odalariyds; Stekinin arkasinda da
mutfak, camagirhane, kiimes ve adatavsanlari vardi. Cev-
reyi ise, ince kum tizerine dikilmis stk kamuglarla arapin-
cirleri sarmugt1. Biitiin cevre, deniz, tavuk pisligi ve kes-
kin sidik kokmaktaydi. Yalniz ara sira Madam Ortans
gecerken insanin éniinde bir berbef ¢anag: dékiilityor-
mus gibi, havanin kokusu degisiyordu. .

Yataklar serildi, yattik; hemen de uyuduk. Ne du§
gordiigiimi hatirlamiyorum, ama sabahleyin ¢ok hafif
ve denizden ¢ikiyormus gibi sevingliydim.

Giinlerden pazard, isciler yarin ¢evre kdylerden ge-
lip ig tutacaklards; yani, gezintiye ¢ikip talihin beni hangi
kiyilara attigini gorecek vaktim vardi. Safakla birlikte di-
san firladim, bahgeleri gectim, biraz kiyida dolagtim, bu
yerlerin suyu, topragi ve havasiyla gdyle iistinkdrii bir
tamgtim, kokulu yabanil otlar topladim, avuglanim ke-

kik, adacay1, nane kokusuna buland:.
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Bir tepeye c¢ikip ¢evreye baktim. Granitten, koyu
renkli agaclardan, beyaz kiregli topraktan olugsmus bir
yer ki, insan bunu kazmanin bile degemeyecegini samr;
fakat birden narin, sar1 zambak filizleri bu kaskati topra-
&1 sanki aniden delerek figkinyor ve giineste parliyorlar-
di. Uzakta, giineyde, algak kumsalh kiiciik bir ada ¢gicek-
ler iginde parliyor, ilk 1giklarin 6niinde biitiin dokunul-
mazhigiyla kizaryordu.

Kiyidan biraz iceride zeytin, kegiboynuzu, incir
agaclar, birkag tane de bag vardy; iki kiigiik dagin arasin-
daki riizgdr tutmayan cukurlarda limon ve musmula
agaclariyla, denize biraz daha yakin bir yerde bostanlar
gortiniyordu. Yiikselen topragin yumusak dalgalaniglan-
n1 uzun zaman seyrettim; granitler, koyu yesil renkteki
keciboynuzu agaclan, giimiig yaprakhi zeytinler kiime
kiimeydi; insanin oniine sanki cizgileri dalga dalga bir
kaplan postu serilmigti. Giineye dogru uzakta hala éfke-
li olan, garip ve aliglmast gii¢ deniz kivilamlamyor,
Berberistan’a ulagiyor, kiikriiyor, kigsniyor ve Girit'i yi-
yordu.

Bana 6yle geldi ki Girit'in bu kesimi giizel bir nesir
parcasina benzemekteydi: iyi iglenmis, az konusan, asir1
zenginlikten kurtulmus; saglam ve tutumlu. Lezzetini
en basit araglar sunmaktaydi. Oynamuyor, hicbir gésteri-
se kapilmiyor, nutuk ¢ekmiyor; ne séylemek istiyorsa
erkekce bir agirbaghihikla séyliilyordu. Ama Girit'in bu
kesiminin hasin ¢izgileri arasinda umulmadik bir duyar-
lilik ve sefkat hissedilmekteydi; riizzgirsiz koselerde li-
mon ve portakal agaclan kokularim1 sagtyor, 6tede ise,
gecit vermez denizden titkenmez bir siir tasiyordu.

“Girit!..” diye mirildaniyordum. “Girit!..” Ve yiire-
gim hizla carpiyordu.

Tepeden indim, kiy1 kiy1 yiiriidiim. Kéyden fikirda-
ya fikirdaya gelen kizlar goriindii; kar gibi 6nliikleri, san
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cizmeleriyle ve etekleri yukan ¢ekilmis halde deniz kiy1-
sindaki manastira tapinmaya gidiyorlard.

Durdum. Beni goriir gormez giilmeleri kesildi. Ya-
banc1 bir erkegi gériince yiizleri sertleserek kapanmus,
viicutlan tepeden tirnaga kuvvet kesilmis, parmaklan
sinirli bir halde siki sikiya diigiimlenmis, korselerinden
gogiislerine dogru bir korku yayilmisti.

Damarlanindaki ¢ok eski kan, gecmisi hatirladigs
i¢in trpermigti; Girit'in Berberistan’a bakan biitiin bu
kiyilarina yiizyillardir korsanlar saldiriyor, koyunlari, ka-
din ve ¢ocuklan yakaliyor, onlan kirmizi kugaklariyla
bagliyor, ambarlara atiyor, Cezayir'e, Iskenderiye’ye,
Beyrut’a satmaya gotiirmek {izere demir aliyorlardi. Bu
deniz, yiizyillardir hickiriklan yankilamug ve yiizii sag 6r-
giileriyle értiilmiistii. Kizlanin, agilmaz bir engel olustu-
rarak bir savunmaya girigmek istermis gibi, birbirine ya-
pisms halde vahsice kagtiklarim gérdiim. Yiizyillardan
beri birakilmayan ve bugiin, hi¢ kugkusuz eski bir gerek-
sinmenin sesine uyarak tekrarlanan giivenlik davranisla-
riydi bunlar...

Kizlar, tam 6niimden gegerken, yavas yavas geri ce-
kildim ve giiliimsedim. Tehlikenin yiizyillardir gecmis
oldugunu bir anda animsayinca, birdenbire uyanms da,
bugiinkii giivenli doneme girmis gibi yiizleri acilds, siki
savas saffi seyreklesti, hepsi birden o temiz sesleriyle,
“Glinaydin!” dediler; bogazlart berraklagti. Ayn1 anda,
uzaktaki manastinn negeli ve oynak canlart havayr mut-
luluga bogmaya baglamistu.

Giines yiikselmigti, gokyiizii tertemizdi. Kayalarin
arasina daldim, kiiciik bir mart1 gibi bir oyugun igine so-
kuldum, mutlulukla agik denize baktim. Viicudumu
guglii, taze ve uysal hissettim; aklim dalgalan izleyerek
bir yerde kendisi de dalga oluyor, hi¢ kars1 koymaksizin
denizin oynak temposuna uyuyordu.
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Sonra kalbim yavag yavag hircinlagsmaya baglads, ka-
ranlik sesler yiikseliyordu icimde. Kimin seslendigini bi-
liyordum. Bir an yalmz kalsam, icimde adlandirilamaz
isteklerle, siddetle, dengesiz umutlarla korkmus bir hal-
de kiikrer; kiitkrer ve benden kurtulug beklerdi...

. Onu duymamak igin, ¢abucak yol arkadagim Dante’
yi' agim; yalniz keder ve kuvvetten olusmus icimdeki sey-
tam kovmak istiyordum. Sayfalan ceviriyor, rastgele bir
dize, bir dortlitk okuyor, biitiin ilahiyi hatirhiyordum; ce-
hennemlikler atesten sayfalarin arasindan bagirarak ¢iki-
yorlards; 6tede biiyiik yaral ruhlar ¢ok yiiksek bir daga
tirmanmak icin ¢irpintyorlards; daha yukandakiler, mutlak
mutluluk icindeki ziimriit ¢ayirlarda gezinmekteydiler.
~ Kader’in ii¢ kath korkung yapisinm bir inip bir ¢ikiyordum;
sanki bu yap1 benim evimmis gibi, Cehennem, Araf ve
Cennet’i kolayhikla dolagtyordum. Dogatistii dizeler Gize-
rinde gezinerek ac1 duymakta, durup sevinmekteydim.

Dante'yi kapadim, uzak ufka baktim. Bir kigik
mart1, karnimi dalgaya dayads, viicudunu biiytik ve serin
hazzin igine saliverdi. Giinegte yanmug, ¢iplak ayakli bir
erkek cocugu deniz kiyisinda belirdi; sevdal madinada’
lar? séylityordu; bana oyle geldi ki, ¢ocuk bunlarin acisi-
n1 anliyordu, ¢iinkii sesi, kistk horozlarmkme benzeme-
ye baglamigt1 bile... ‘

Yillar ve yiizyillar boyunca, Dante’nin de yurdunda
sarkilar okunmustu. Ve nasil sevda sarkisi erkek cocukla-
rin1 aska hazirhyorsa, atesli Floransa sarkilar1 da Italyan
genglerini ulusal savasa ve 6zgiirliige hazirhyordu. Hepsi
yavas yavag ozanin ruhunu alarak tutsakhigi dzgiirlige
ceviriyorlardt.

1. Dante’nin Gnlis ilahi Komedya'sini okuyor. (C.N.) .

2. Aslinin Venedik dilindeki “Manitana” oldugu ileri stiriilen bir gesit halk siiri.
(CN)
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Arkamda bir giilme duydum. Birdenbire Dante’nin
doruklarindan agagi yuvarlandim. Doniince arkamda
biitiin yiziiyle giilen Zorba’y: gordiim.

“Nedir bunlar patron!” diye bagirdi. “Seni saatlerdir
artyorum, ama bir tiirlii bulamiyorum!”

Beni sessiz ve hareketsiz gériince sesini yiikseltti:

“Ogle vakti gecti, tavuk kaynadi, erimistir zavalli!
Anladin m1?”

“Anladim, ama karnim ag degil.”

Zorba, ellerini bacaklarina vurarak, “A¢ degil misin?”
dedi. “Iyi ama, sabahtan beri bir sey yemedin ki. Viicu-
dun da cam vardir, ac1 ona! Ver ona yesin, patron, ver
yesin! Bizim zavalli egegimizdir o; onu yedirmezsen seni
yan yolda birakir sonra.”

Ben bedenin bu zevklerini kiiciimserdim. Becerebil-
sem, ay1p bir sey yapryormus gibi, yemegimi gizli yiye-
cektim; ama Zorba bagirmasin diye, “Peki,” dedim, “geli-
yorum!”

Kdyiin yolunu tuttuk. Saatler, kayalarin arkasindaki
agiklarin zaman gibi simgek hiziyla ge¢misti. Floransa’'nin
ategli solugunu hala {izerimde hissediyordum. Zorba ce-
kinerek sordu:

“Linyiti mi diigtiniiyordun?”

Gilerek kargihk verdim:

“Bagka neyi olacak? Yarin ise basghyoruz, birtakim
hesaplar yapmam gerekiyordu.”

Zorba, gézucuyla bana bakip sustu. Hala beni tart-
makta oldugunu anliyordum; bana inanmas: gerekip ge-
rekmedigini daha kestirememisti. Yine sakmarak sordu:

“Peki nasil bir sonuca vardin?”

“Masrafi kargilamak igin, ii¢ ay sonra, giinde on ton
linyit ¢itkarmamuz gerektigi sonucuna.”

Zorba yine bana bakt1, ama bu kez huzursuzdu. Bi-
raz sonra, “Peki ama,” dedi, “hesap yapmak icin neden de-
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niz kiyisina gittin? Sordugum igin beni bagsla patron,
ama anlamiyorum. Ben rakamlara bulastim mu, toprak
icindeki bir delige saklanmak, kér olmak, gormemek iste-
rim. Gozlerimi kaldinp da denizi, bir agac1 ya da ihtiyar
da olsa bir kadim1 gordiim mii hesaplar geytanin yanim
boylar. Sayilar kanatlanir, Tanrt kahretsin, kanatlanir ve
ucarlar!”

Onu kizdirmak igin, “Neden Zorba?” dedim. “Ciin-
kii kabahat sende. Aklin1 toparlayacak giicte degilsin.”

“Hakli olabilirsin patron. Yoruma gore degisir bu.
Opyle seyler vardir ki, yagh bilge Siileyman bile... Bak, bir
giin, kiiciik bir kéyden gegiyordum. Cok ihtiyar, doksan-
lik bir adam badem agac1 dikiyordu. ‘Ee, dede,” dedim,
‘badem agaci mu dikiyorsun?’ O, egilmis oldugu halde
bana bakt: ve ‘Ben, oglum,’ dedi, ‘6liimsiizmiigiim gibi
hareket ederim.’ Kargilik verdim: ‘Bense, her an dlecek-
misim gibi davranimm!” fkimizden hangimiz hakliydik
patron?”

Zorba zafer kazanmug gibi bakt: bana:

“Haydi s6yle bakalim?” dedi.

Susuyordum. Iki yol da sarp ve getindi; ikisi de insa-
m doruga cikarabilirdi. Insanin 6liim yokmus gibi hare-
ket etmesiyle, aklinda her an 6liim oldugu halde hareket
etmesi, belki ayn1 seydi, ama, o zaman bunu bilmiyor-
dum daha.

Zorba, alayc1 bir tavirla sordu:

“Evet? Uzme kendini patron, ucunu bulamazsan,
baska sozler edelim be yahu! Ben su anda yeme§i, tavu-
gu ve tepesinde tarqimyla pilavi diisiiniiyorum; biitiin
beynim pilav gibi buram buram tiitiiyor. Once yemek
yiyelim, énce safra alalim, sonra disiiniiriiz. Her gey si1-
rayla. Simdi éniimiizde pilav var; 6yleyse, aklimizda pi-
lav olmali. Yarin éniimiizde linyit olacak, aklimizda da
linyit. Yarim yarim olmaz bu is, anladin mu?”
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Kaye giriyorduk. Kadinlar, kapilarinin esiginde otur-
mus yavag yavas konusuyor, ihtiyarlar da bastonlarina
dayanmus susuyordu. Meyve dolu bir nar agacinin alun-
da kusiiziimii gibi bumburuguk bir kocakaricik, kiiciik
torununun bitlerini ayikliyordu.

Kahvenin 6éniinde dik viicutly, sis gozlii, derli toplu
bir yiizii olan, karga burunlu ve arhont bakish bir ihtiyar
durmaktaydi. Bu, bana linyiti kiralamis olan kéy ihtiyar
heyetinden Mavrandonis’ti. Diin bizi evine almak i¢in
Madam Ortans’a ugramisti.

“Koyde adam yokmus gibi, handa kalmamz cok
ay1p!” demigti.

Ciddi, az konusan bir adam; yani gercek bir arhont’
tu. Kabul etmedik. Alindi ama, diretmedi.

“Ben gorevimi yaptim!” diyerek gitti.

Biraz sonra bize iki kelle peynir, bir kiife nar, bir kii-
¢iik kiip kusiiziimii ve bir damacana raki génderdi.

Usak, esegin yiikiinii indirirken, “Kaptan Mavrando-
nis’in selamu var,” dedi. “Az sey ama candandir!” diyor.”

Biz de kdyiin biiyiigiine candan sozlerle tesekkiir
ettik. ;
O, avucunu gégsiine bastirarak, “Uzun émiirlii olasi-
nz,” dedi, bir daha da konusmad:.

Zorba murildand::

“Fazla laf istemiyor, sert adam!”

“Gururly,” dedim, “hosuma gidiyor!”

Artik susuyorduk. Zorba’nin burun kanatlan seving-
le agilip kapaniyordu. Madam Ortans bizi kapida karsi-
lay1p seving belirten birtakim sesler ¢ikardi ve igeri girdi.

Zorba, avluda yapraklar1 dokiilmiis asmanin altinda
sofray1 kurdu. Ekmegi kocaman kocaman dilimler halin-
de kesti, sarap getirdi, tabaklarla ¢atal kagik koydu. Do-
niip sirnagik sirnagik bakarak masayi isaret etti; tic kisilik
servis koymustu. Kulagima fisildad:
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“Anladin m, patron?”
© “Anladim, anladim, ihtiyar ¢apkin!”

Dudaklarini yayarak, “Kart tavugun suyu lezzetlidir,
ben bilirim!” dedi.

Cevik hareketlerle gidip geliyor, gozlerinde simsek-
ler cakayor, eski sevda sarkilan séyliiyordu.

“Hayat budur patron!” diyordu. “Hayat ve tavuk.
Nah iste, simdi, sanki hemen su anda 6lecekmigim gibi
davramiyor ve tavugu yemeden kikirdamayayim diye
acele ediyorum.”

Madam Ortans komutu verdi:

“Sofraya buyurun!”

Oniimiize koymak iizere tencereyi kaldirdi. Fakat
agz1 acik kaldi, gozii g kisilik servise takilmugti. Sevin-
cinden kipkirmizi kesildi; Zorba'ya bakti ve ak renkli
kekre gozleri oynadi.

Zorba bana yavasca, “Bacaklari alevlendi!” dedi.
Sonra ona dondi, “Guizeller giizeli deniz perisi,” dedi,
“gemimiz batti, deniz bizi senin hiikiimdarligina ¢ikards,
bizimle birlikte yemegi kabul et, benim denizkizim!”

Ihtiyar sarkici, ikimizi de almak istermis gibi, genis
boynunu agip kapryordu; siiziildii, 6nce Zorba'ya, sonra
bana gefkatle siirtiindii; giivercin gibi guruldayarak oda-
sina kogtu; biraz sonra fikirdak, sallana sallana, en iyi tu-
valetiyle ¢ikageldi; erimis san geritli, havi dokiilmis eski
bir yesil kadifeydi bu. Gégsii comertge agikti, memeleri-

" nin arasina da yapraklan yolunmus, bezden bir giil sok-
mugtu: Iginde papagan bulunan bir kafesi elinde tutu-
yordu; bunu kargt taraftaki asmaya asts.

Uciimiiz de yemege yumulduk. Bir siire sesimiz ¢ik-
mad. igimizdeki hayvam besliyor, susuzlugu sarapla gide-
riyorduk. Yemekler hemen kana déniigiiyor, icimiz kuv-
vetleniyor, diinya glizellegiyor, yanimizdaki kadin geng-
lesiyor, buruguklan yok oluyordu. Kargimizda asih dura'nv
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sar1 gogislii yesil papagan ise egilip bize bakiyor ve bazen
gdziimiize biyiili, mikroskobik bir insan, bazen de aym
sanih yesili tuvaleti giymis ihtiyar gantdziin ruhu gibi go-
riintiyordu. Bagimizin iistiinde yapraklar: dokiilmiis asma
da, birden siyah taneli, biiyiik salkimlar saliverdi.

Zorba, diinyay1 kucaklarmus gibi kollarini kavustur-
du. Sasirmis bir halde bagirdi:

“Nedir bu be? Bir bardakcik sarap iciyorsun, sonra
diinya alabora oluyor. Hayat nedir be, patron? Allahim
seversen su iistimiizde sarkanlar tiziim mii, melek mi,
ayirt edemiyorum. Yoksa higbir sey mi yok, hi¢bir sey mi
gercek degil? Ne tavuk ne peri ne de Girit!.. Konus pat-
ron konug, yoksa sapitacagim!”

Zorba agka gelmigti. Tavugu birakti. Artik aggozle
Madam Ortans’a bakiyordu. Gézleri saldirtya geciyor, yu-
kan gikiyor, asag1 iniyor ve kabank gogsiine dalarak saaki
g6z degil de elmis gibi yokluyorlardi. Hanitmimizin go.ce-
gizleri de parliyordu. Sarabi seviyordu. Oldukga da ¢ek-
migti. Bagin iskandilci geytam onu gegmige gétiirmiisti;
yine canlanmug, gogsii de, kalbi de agcilmsty; kalkip koyli-
ler (onlara vahsi insanlar diyordu) kendjsini gérmesin diye
dis kapiyr kapady; bir sigara yakarak Fransizlara 6zgii kal-
kik burnundan halka halka dumanlar ¢ikarmaya baglads.

Béyle anlarda kadinin biitiin kapilan agiktir, nébet-
giler uyumustur ve iyi bir s6z, altinin ve agkin biiyitk
glicline sahiptir.

Bunun i¢in ben de pipomu yaktim ve o iyi s6zii s6y-
ledim:

“Sag olasin Madam Ortans! Bana Sarah Bernhardt’'in
gengligini hatirlatiyorsun. Bu yabanil ¢evrede, béyle in-
celik, boyle hosluk, béyle kibarlik ve béyle giizelligi bu-
lacagimi ummazdim hig. Seni buraya, yamyamlarin ara-
sina hangi Shakespeare att1?”

O, boyas: dékiilmiis kiiciik gézlerini agarak sordu:
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“Shakespeare mi? Shakespeare mi?”

Akly, gérmiis oldugu tiyatrolar: tarayarak uctu uctuy,
Paris’ten Beyrut’a kadar kafesantanlarda dolast1, oradan
kiyt kiyt Dogu’ya gitti, sonra Iskenderiye’de avizeli ve
kadife kanepeli bityiik bir salondaki kadinl erkekli kala-
balig, ciplak sirtlar, kokularn, cicekleri hatirlads; birden
sahne agildi, korkung bir Arap gortindi...

Sonunda hatirladiina sevinerek yine, “Hangi Shake-
speare?” dedi. “Su ayn1 zamanda Othello dedikleri mi?”

“Evet o! Seni bu vahsi deniz kiyisina hangi Shake-
speare atty, hammmcigim?”

~ Cevresine bakinds; kapilar kapaliyds, papagan uyu-
mugtu, adatavsanlan sevisiyordu, yalmizdik. Baharat, so-
luk ask mektuplar, eski tuvaletler ve benzeri geylerle
dolu eski bir sandig: agiyormusuz gibi, o da bize kalbini
a¢maya baglamugt1.

Rumcay: ¢atra patra konuguyor, heceleri birbirine
kanistinyordu; navarhos’a' navrakos®, epanastasi'ye’
anastasi* diyordu. Fakat sarap sag olsun, ¢ok giizel anli-
yorduk onu. Bazen birden kahkahay1 basiyor, bazen de
(kafay1 iyi tutmustuk) aglamaya baghyorduk.

“Yani,” (kart dilber, kokulu bahgesinin i¢inde bize
asag1 yukar1 bu masallan okuyordu) “... yani su gérdiigi-
niiz ben, ah! Biiyiik ve gorkemliydim. Hayur, taverna sar-
kicis1 degildim; {inlii bir artisttim ben; gercek dantelli
ipek kombinezonlar giyerdim. Ama agk...”

Derin derin igini ¢ekti. Zorba'nin ateginden bir siga-
ra yakti.

1. Yunanca “amiral” demekdir. (C.N.)

2. Higbir anlams yoktur. (C.N.)

3. Yunanca “ihtilal” demekdir. (C.N.)

4. Madam Ortans burada epanastasi’yi bir ad olan Anastas’a benzetmis olacak.

(C.N.)
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“Bir navrakos'u sevdim. Girit yine ayaklanmigts; do-
nanmalar Suda Limani’'nda demirlendi. Birkag giin sonra
da ben demir atim. Ne gorkemliydi.

Ingiltere, Fransa, Italya ve Rusya'nin dért navrakos’
unu gérmeliydiniz; bagtan asag sirmaliydilar, ayakkabilant
glase idi ve baglarinda tiiyleri vards; horozlar gibi. Her biri
60-70 okka gelen biiyiik horozlar canimi ¢ikardilar... Ya o
sakallani!.. Kivircik, ipek gibi, siyah, sarigin, kir, kumraldi-
lar, nasil da kokuyorlardi! Her birinin kendine 6zgii koku-
su vards; geceleyin ancak kokulariyla birbirinden ayirabili-
yordum onlan, Ingiliz kolonya kokard:. Fransiz menekse,
Rus misk. Ve Italyan... Ah ltalyan! O, ambere bayilirdi.
Ne sakallard: onlar, ey Hazreti Isa ve Meryem Ana, ne sa-
kallar! Cogu zaman besimiz de navrakida’da’ oturur,
ayaklanmadan konusurduk. Hepimiz de acik sagik olur-
duk. Ben ipek bir gémlekle otururdum; durmadan sam-
panya ile wslattiklan igin gémlek tizerime yapigirdi. Mev-
sim yaz. Ayaklanmadan s6z agar, dnemli konugmalar ya-
parlardi. Sakallarindan tutar, zavalli Girit delikanlilarin:
bombardiman etmemeleri igin yalvarirdim hep. Diirbiin-
lerle onlara bakiyorduk, Hanya yakininda bir kayaligin
iistiindeydiler; karincalar gibi ufacik olurlard, {izerlerinde
g6k mavisi poturlar, ayaklarinda san ¢izmeler vardi. ‘Yasa!
Yaga!" diye bagirtyorlard ve bir de bayraklan vardi.”

Avluya ¢it gérevi goren kamglar salland:. Eski ami-
ral diismani, korkudan titreyerek durdu; kamislarin ara-
sinda bir ¢ift kiiciik goz arsizca panildadi. Kéyiin ¢ocuk-
lar1 eglentimizin kokusunu almug, gézetliyorlard:.

Sant6z kalkmak istedi, ama beceremedi; ¢ok yiyip
icmisti, ter icinde yerine oturdu. Zorba yerden bir tag
alds; cocuklar bagirarak kagistilar.

1. Madam Ortans, Rumcay: iyi bifmedigi icin amirale navarhos yerine navrakos
dedigi gibi, amirallik dairesine de navarhia yerine navrakida demektedir. (C.N.)
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Zorba, sandalyesini siiriikleyerek, “Soyle pericigim,
soyle!” dedi. “Soyle altinim!..”

“Iste canim, en ¢ok yiiz buldugum Italyan’a diyor-
dum ki... Sakallarim tutarak s6yle diyordum iste: ‘Kana-
varom (adi boyleydi), Kanavarocugum, bum bum yap-
ma' Bum bum yapma!..’ Gériiyorsun ya... Gititlileri kag
kez 6liimden kurtardim ben! Kag kez toplan hazirdi da
ben, Kanavrakos’un sakallarini tutup ona bum bum yap-
tirmiyordum! Ama, bu iyiligimi bilen kim? Eger, siz bir
madalya gérdiintizse ben de gordiim...”

Madam Ortans insanlarin hayir bilmezligine kizds,
yumusak, kiigiik ve buruguk yumrugunu masaya vurdu.

Zorba da agik ve ¢ok ig gormiig dizlerini daha cok
act1. Herhalde heyecandan olacak, kadinin ellerini tutup
bagirdr:

“Bubulinam,' ne olursun bum bum yapma!”

Bizim hatun fikirdayarak, “Cek su pis ellerini!” dedi.
“Sen beni kim sandin ayol?”

Sonra tath tatli Zorba’ya bakt1.

Tepeden tirnaga arsizlik kesilen bizim ihtiyar mad-
rabaz, “Tann var!” diyordu. “Uziilme Bubulinam! Tann
var; burada biz de vaniz, i¢ini ¢cekme oyle...”

Kart Fransiz karis1, kanlanmus kiigiik mavi goézlerini
gokyiiziine kaldirdi, fakat kafesinde uyuyan yemyesil
papaganiyla karglasts.

Bir giivercin gibi sevdali sevdah guruldad:

“Kanavaro! Kanavaro!”

Papagan bu sesi tanids, gozlerini acty, kafesin telleri-
ne asildi ve bogulan bir insaninkini andirir kisik bir sesle
bagirmaya baglad:

“Kanavaro! Kanavaro!”

1. Bubulina: Yunan Ayaklanmas: (1821-1828) kadin kahramanlarindan olup Ka-
naris ve Miaulis gibi denizde savasmigur. Zorba, Madam"i ona benzetiyor. (C.N.)
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Zorba, fethetmek istermis gibi ¢ok ¢aligmig dizlere
elini uzatt, “Buyurun!” diye bagirds.

Thtiyar sant6z, sandalyesine siirtiindii ve yine burug-
mus kiicitk agzin1 agtu:

“Ben de gbgiis gogiise, kahramanca savastim. Ama
kotii giinler de geldi: Girit 6zgiirliige kavugtu, donanma-
lar gitme emrini aldi. Ben dort sakah yakalamis, bagin-
yordum: ‘Ben ne olacagim? Beni nereye birakiyorsunuz?
Biiyiikliige, sampanyalarla tavuklara alistim, bana selam
veren geng bahriyelilere, Sylece yatmug erkekler gibi
bana bakan o giizelim toplara aligtim! Dért kez dul ka-
lan benim halim ne olacak navrakos’larim?’ Onlarsa gii-
" liiyordu (Ah su erkekler!), beni sterlinlere, poundlara,
liretlere, ruble ve franklara bogdular. Bunlan ¢oraplan-
ma, koynuma ve pabuglarima doldurdum. Son gece ag-
layip bagirtyordum. Navrakos'lar bana acidilar, legeni
sampanya ile doldurup beni icine soktular; dnlerinde
yikandim (s6ylemigtim, aramizda sakh gizli yoktu). Son-
ra kulaklan ¢inlasin, bardaklarini daldirip biitiin gam-
panyay ictiler! Ve sarhog olup 1giklan sondiirdiiler. Sa-
bahleyin tepeden tirnaga, kat kat menekse, kolonya,
misk ve amber kokuyordum. Ben, dért biiyiik devleti
Ingiltere, Rusya, Fransa ve Italya’y1 na suramda, koy-
numda tutuyor ve onlarla sdyle oynuyordum iste!..”

Ve Madam Ortans, dizlerinde bir bebegi sallarmig
gibi, tombul ve kisa kollarim kaldirip indiriyordu.

“Nah, béyle béyle!.. Sabah olunca da toplar atilma-
ya bagladi, namusum iizerine yemin ederim ki toplar
atilmaya basladi ve on iki kiirekli beyaz bir sandal beni
- disan, Hanya'ya cikardi.”

Kiiciikk mendilini tutarak avutma kabul etmez bir
halde aglamaya bagladi.

Zorba, heyecanla bagirds:

“Bubulinam, kapat gozcegizlerini, gozcegizlerini ka-
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pat. Kapat gozcegizlerini altinim, Kanavarom benim!”

Bizim hanim yine nazli nazl kintt:

“Cek o pis ellerini, dedim sana! Surata bak! Nerde o
parlak apoletler, {i¢ koseli sapka ve kokulu sakallar? Ah!
Ah!.”

Zorba'nin ellerini tath tatli sikty; yine aglamaya bag-
lads.

Hava serinlemigti. Sustuk. Kamiglarin 6tesindeki
deniz bu kez sakin ve sefkatli, icini ¢ekti. Riizgir durmus-
tu, giineg battu. Iyi beslenmis iki karga tistiimiizden gecti;
kanatlan ipekli bir kumag (bir sant6ziin ipekli gomlegi
diyelim) yirtilmug gibi higirdadh.

Karanlik, altin bir toz gibi diisiiyor, avluyu értiiyor-
du. Madam Ortans’in ziilfii alevlendi. Kagmak ve yangi-
n1 erkek baglarina bulagtirmak istermis gibi, aksamin ha-
fif riizgarinda siddetle sallanmaya basladi. Yart agilmug
gogsti, agik, kart ve tombul dizleri, boynundaki burusuk-
luklar ve dipsiz kii¢iik kunduralan altinla doldu.

Bizim kart dilber iirperdi. G6zyas1 ve saraptan kizar-
mug gdzlerini yan yariya kapads, kih bana, kih da tekele-
rinkine benzeyen kuru sarkik dudaklanyla bagina dikilen
Zorba’ya bakiyor ve —artik hava iyiden iyiye kararmisti—
hangimizin Kanavaro oldugunu anlamaya calisiyordu.
Zorba, hararetle, “Bubulinam!” diye gururlanmaktaydi.

- Artik dizini onunkinin tstiine atrmgti.

“Tann da yok, geytan da yok!” diyordu. “Sen {iziilme.
Bagcagizinm1 kaldir, elcegizini yanagina dayayip aman
aman cek ki, ecel gebersin!”

Zorba alevlenmigti. Sag eliyle bryigin1 buruyordu,
sol elini de gant6ze uzatmisti. Kesik kesik konusuyordu,
gozleri baygindi. Artik hi¢ kugkusuz, karsisinda, bu bo-
yanip mumyalanmig kocakariyr degil, kadinlara verdigi
adla “disi 1rk"in biittiniinti gérmekteydi. Kisilik kaybolur,
yiz silinir, geng ya da moruk, giizel ya da cirkin, hepsi
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anlamsiz bir degisiklie ugrardi; her kadinin arkasinda
Aphrodite’in onurlu, kutsal ve sir dolu yiizii belirirdi.

Zorba bu yiizii gorar, bununla konusur, bunu ister-
di; Madam Ortans sadece gegici, donuk bir maskeden
bagka bir sey degildi. Zorba éliimsiiz agz1 6Spmek icin bu
maskeyi yirtiyordu.

Yalvaran kesik sesi yeniden duyuldu:

“Kar gibi boynunu kaldir alinim! Kar gibi boynunu
kaldir da, cek aman aman!”

Ihtiyar santdz, camagirdan yipranmus catlak elini ya-
nagna gotiirdii, gozleri bayginlasts; acikli, korkung bir
cighk atts, baygin gozlerle Zorba’ya bakarak (artik segi-
mini yapmust1), belki bin kez tekrarladi: sevgili sarkisi-
na bagladt:

Hayatimin akiginda
Neden rastladim sana...

Zorba da silkindi, iceriden santuru getirdi; yerde
bagdas kurdu, santuru soydu, dizlerinin tizerine yerleg-
tirdi, kocaman ellerini uzatti.. -

“Of! Ooof!” diye uludu. “Bir bigak al da kes beni
Bubulinam!”

Gece basmaya baglayip da, aksam yildiz1 gokytiziin-
de yuvarlandig ve santurun insana sug igleten sesi isitil-
digi zaman, tavuk, piring, kavrulmus badem ve sarapla
dolmus olan Madam Ortans, agirhgim Zorba'nin omzu-
na vererek egildi ve icini ¢ekti. Kemikli omuzlarina ha-
fifce siirtiindii, esnedi, yine igini gekti.

Zorba bana bir isaret yapti, “Bacaklan tutustu pat-
ron!” dedi, fisildayarak. “Sen kag!”
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Safak soktii. Gozlerimi aginca kargimda, karyolanin
kenarna oturmus sigara icen ve derin’ derin diisiinen
Zorba’yr gérdiim. Kiigiik yuvarlak gozlerini, sabahin 15181
ile agarmaya baglayan kargisindaki delige dikmisti. Goz-
leri sisti. Ciplak, kemikli boynu, akbabaninki gibi uzun
ve anormal bir bigimde uzanmyordu.

Diin aksam, eglenceden erken gekilerek onu ihtiyar
denizkiziyla yalmz birakmigtim.

“Gidiyorum,” demigtim. “Iyi gezintiler Zorba; Tann
kuvvet versin!”

Zorba soyle demisti:

“Giile giile patron. Birak bizi de birbirimizin g6zi-
nii ¢ikaralim!”

Anlasilan birbirlerinin géziinti ¢ikarmuglards, ¢linki
uykumda hafif guruldamalar duyar gibi oldum. Bir ara
yandaki oda sarsilir gibiydi sanki; sonra yine uykuya dal-
mustm. Gece yarisindan ¢ok sonra, Zorba'nin giplak ayak-
la iceri girdigini, beni uyandirmamak igin yavasca yatagi-
na yattigin1 duydum.

Simdi de, tam giin dogarken, uzakta 1132 baktigini
goriiyordum, gozleri daha canlanmamugty; derin bir sa-
bah keyfine dalmus oldugu anlagihiyordu; uykunun tiyle-
ri sakallarindan dokiilmemisti daha. Agir agir ve sagliksiz
bir bigimde, bal gibi yavas akan, yari karanlik bir nehre
birakiyordu kendini; diinya, topraklar, sular, diisiinceler
ve insanlar uzaktaki bir denize dogru yuvarlaniyordu.
Zorba da, sormadan, direnmeden, onunla birlikte mutlu
bir halde yuvarlanmaktaydi.

Kby uyanmaya baglhyordy; horoz, domuz, egek ve
insan seslerinin karismasindan olugan bir ugultu duyulu-
yordu. Bir ara yatagimdan firlayip soyle bagirmak geldi
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icimden: “Eey Zorba, bugiin isimiz var!” Ama ben de,
kendimi boyle, safagin kararsiz, pembe 151ikli dogalligina
konugmadan ve hareket etmeden salivermekle biiyiik
bir mutluluk duymaktaydim. Biitiin hayat, tiiy gibi ha-
fiftir, bu biiyiili anlarda. Toprak riizgarin esmesiyle her
zaman bigim degistirip yeniden var olan bir bulut gibi,
daha donmamus ve kabarik bir halde gériiniir.

Zorba’nin tiitiin i¢tigini gériip imrendim; uzanip pi-
pomu aldim. Heyecanla baktim pipoma. Onu bana, ye-
sil-gri gozlii ve masura gibi ince, soylu elleri olan bir dos-
tum hediye etmisti. Bundan yillarca énce gurbette, bir
ogle vaktiydi; 6grenimini tamamlamis, Yunanistan’a dé-
niiyordu. Bana, “Sigaray1 birak,” dedi. “Onu yakiyor, ya-
nisint igiyor ve tipki sokak kadinlan gibi atiyorsun. Ayip
sey bunlar. Pipoyla evlen; o sadik kadindir; eve déndii-
gilin zaman, hareketsiz seni bekleyecektir. Sen de, duma-
nin havada halkalamsina bakarak beni hatirlarsin!”

Ogle vaktiydi. Berlin miizelerinin birinden ¢ikiyor-
duk; dostum orada, yiiksek, bronz alinli, cokmiis solgun
yanakl ve {izgiin, fakat bakiglar1 kararli olan, Rembrandt’
1n, ¢ok sevdigi “Savagci”sina veda etmeye gitmisti. Tapil-
mast olmayan umutsuz savasciya bakarak mirildands:

“Eger hayatimda, degerli herhangi bir is yaparsam,
onu, iste suna borglu olacagim!”

Disart giktik, miizenin siitunlarindan birine dayan-
dik; karsimizda kararmug bakir bir heykel vardi —¢iplak
bir ata, belirli bir seving ve glivenle binmis, qiplak bir
amazon-, kiigiik gri renkli bir kus, bir kuyruksallayan
kusu bir an amazonun bagina kondu, acele kuyrugunu
sallads, bir-iki kez alayh 6ttii ve kacts.

Urperdim, dostuma baktim:

“Kusu duydun mu?” diye sordum. “Sanki bize bir
sey soyleyip kagt1.”

Giilimseyerek su karsihig1 verdi dostum:
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“Kustur sakisin, kustur séylesin!”

Bugiin sabah sabah, Girit'in bu kiyisinda, o uzun an
nasil gelip de kafami kederle doldurdu!

‘Pipoya yavag yavag tiitiin doldurup yaktim.

“Bu diinyada her seyin gizli bir anlami var,” diye dii-
siindiim. Her sey, insanlar, hayvanlar, agaclar ve yildizlar
hiyerogliftir. Onlar1 heceleyip ne dediklerini anlayacak
kisiye né mutlu! Onlara baktigin anda bir sey anlamaz-
sin; onlarin gergek insan, hayvan, agag, yildiz olduklarin:
sanirsin; ancak cok ileride, yillarca sonra anlayacaksin!..

Kafatas1 bronzdan yapilmig olan savasgi, o 1siksiz
dgle vakti siituna dayanan dostum, kuyruksallayan kugu
ve Areti’nin' 6liim sarkisindaki dize, biitiin bunlarin bel-
ki gizli bir anlami var, ama ne?

Dumanlarin yan aydinhk icinde kivnlip acildiging,
bir an mavileserek, kat kat kivrilarak oynagtigini, sonra
da soénerek havaya doniistiigiinii izliyordum. Ruhum da
onunla birlikte kivriltyor, oynuyor, kayboluyor ve yeni
duman kivrimlariyla birlikte yiikselip yok oluyordu. Bii-
yiik bir solgunluk... ve ben aklin araciligs olmadan, diin-
yanin baglangicini, en yiiksek noktasini ve yok olusunu,
belirtilmeyen bir kesinlik icinde tenimle yasiyordum.
Sonra da, bu kez akhin aldatic1 sézciikleri, akrobatik ve
sayisiz oyunlart olmadan Buddha’ya daliyordum. Bu du-
man, onun dogru yolu gosterigindeki tat, bu degisim,
6limlii bigimler, mavi Nirvana’'nin i¢inde sona eren din-
gin, giiriiltiisiiz ve mutlu hayattir... Diisiincelere dalmi-
yor, bir sey aramaya ¢aligmiyordum, hicbir kaygim yok-
tu; kesinligi yagamaktaydim.

Yavasca elimi ¢ektim. Sanki bu ig gekis, beni simdiki
ina getirmis gibi, cevreme bakip sefil tahta kabineyi, ya-

1. Yunan folklorunda acikhi bir masahn kahramant geng kiz. (C.N.)
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nindaki duvarda asih duran ve ilk ig1gin {izerine diigme-
siyle kivilcimlar sagan kiigiik bir aynay: gérdiim. Kargim-
da, yatagn iistiinde, sirt1 bana déniik, bagdas kurup otu-
ran ve tiitiiniint icen Zorbam vard.

Onceki giin, birdenbire i¢imde, bitiin trajik ve ko-
mik seriivenleriyle uyaniverdi. Etkisi ge¢mis menekse
kokular1 (menekse, kolonya, misk ve amber) ve bir papa-
gan, papagan olan ve kanatlanm kafesin demir parmak-
liklarina vurup bagiran bir insan ruhu... Biitiin bir do-
nanmadan artakalip ¢ok eski deniz savaglarini anan ihti-
yar bir mavna...

Zorba i¢ ¢ekisimi duydu, bagini sallads, bakti:

“Koti davrandik,” diye munldands, “kétii davrandik
patron! Sen giildiin, ben de giildiim ve zavalli kadin bizi
gordii. Bin yaginda bir kocakariymig gibi ona hi¢ énem
vermeden ¢ekilip gitmen ¢ok ayip! Bagisla patron ama,
incelik-degil bunlar. insanlar boyle davranmamali, hayir!
Ne de olsa kadindir; zayf, alingan yaraukur. Ben yine iyi
ettim de onu avutmak igin kaldim.”

Giilerek, “Zorba,” dedim, “nedir bunlar, her kadinin
aklinda bundan bagka bir sey bulunmadigini saglam ka-
fayla mu diisiiniiyorsun?” '

" “Hayur, kadinin aklinda bagka bir sey yoktur patron.
Cok goren, ¢ok gezen, ¢ok seyler yapan ve diyelim ki,
akillanmig olan sen beni dinle: Akillanmig olan kadinin
aklinda bagka bir gey yoktur; hasta diyorum sana, alingan
bir sey! Ona sevdigini, kendisini istedigini séylemezsen
aglamaya baglar. Belki istemiyor, belki de senden igreni-
yordur, sana, ‘Olmaz,’ da diyebilir, ama bu higtir. Kendi-
sini kim goriirse arzulasin ister o. Bunu ister zavalli. Onun
i¢in hatirint yapivermelisin... Bak benim bir ninem vard;,
seksen yaginda olmahiydi. Hikdyesi tam bir masaldir. Ama,
bagka bir hava bu. Neyse... O siralarda seksen yaginda
vardi. Evimizin karsisinda da, Krustalo adinda, serin sular
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gibi giizel bir kiz oturuyordu. Biz kéyiin delikanlilar, her
cumartesi aksam icip agka gelir, kulagimiza birer dal fes-
legen takardik. Kuzenlerimden biriyle birlikte gidip kiza
serenat yapardik. Ask ve tutku. Budalalar gibi aninrdik.
Hepimiz isterdik onu ve her cumartesi akgami, begensin
diye siirii halinde giderdik. Inanacak musin, bilmem pat-
ron. Kadin korkung bir sirdir, hicbir zaman da kapanma-
yan bir yarasi vardir. Sen kulak asma, biitiin yaralar kapa-
nir ama, o yara kapanmaz. Kadimn seksen yaginda olmas:
neye yarar yani? Yara her zaman aciktir. Iste her cumarte-
si aksamu bizim ihtiyar, minderini pencerenin 6niine ce-
ker, gizlice aynay: alir ve baginda ne kadar sa¢ kalmigsa,
onlar1 ha babam tarar dururdu. Kendisini goriip gérmedi-
gimizi 6grenmek icin cevresini kagcamak bakiglarla gozet-
ler, birimiz yaklast: mu1, Frenk Meryemi gibi usulca topar-
lanir, uyur gibi yapardi. Ama uyku nerde patron? Serena-
d1 beklerdi. Seksen yaginda... Kadinin ne esrarengiz sey
oldugunu anliyor musun patron? Simdi benim aglayasim
geliyor. Ama o vakit sersem oldugum igin anlamaz, giiler-
dim. Bir giin ona kizdim, ¢iinkii kizlarin pesinden gidiyo-
rum diye beni azarliyordu; ben de onu su sézlerle bir
giizel kalayladim: ‘Neden her cumartesi giinii dudaklari-
na ceviz kabugu siiriip sagin1 tartyorsun? Ne saniyorsun
yani? Serenadh senin icin mi yapiyoruz? Biz Krustalo'yu
istiyoruz. Sense giinlitk kokuyorsun.” Inanir misin pat-
ron? Kadinin ne oldugunu, ilk kez o zaman anladim iste.
Ninemin gézlerinden, ateg gibi iki damla yag akti. Disi
kopek gibi biiziildii; altcenesi titriyordu. Beni daha iyi
isitsin diye pesinden giderek bagirdim: ‘Krustalo’yuy,
Krustalo’yu!” Genglik vahsidir, anlam disidir hem; anla-
maz ¢iinkii. Ninem kupkuru ellerini gékyiiziine kaldirdi.
“Ta yiiregimden sana lanet -ediyorum!’ diye bagirdi. O
giinden sonra da, zavalli ninem hayir etmedi. Hastalands,
iki aya kalmadan 6liim désegine distii. Can gekistigi sira-
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da gozii bana takilinca kaplumbaga gibi tishyor, beni ya-
kalamak icin elini uzatiyordu. Islik ¢alar gibi, ‘Beni sen
yedin, dedi, ‘yedin, kahrolas: Aleksi! Lanet olsun sana,
benim ¢ektigimi ¢ekesin!™”

Zorba giildii, bryiklarin1 oksadi:

“Kocakarinin duasi tuttu,” dedi. “Soyle boyle altmig
besime bastim ama, yiiz yagimu da bulsam, bir tiirlii akil-
lanmayacagim; cebimde kiiciik bir aynam olacak ve ben
disileri kovalayacagim.”

Yine gildii, sigarasint delikten disar1 atts, esnedi.

“Cok kusurlarim var ama,” dedi, “beni bu yiyecek...

Yatagindan asag atlads.

“Birakalim bunlan, cok konugtuk. Bugiin is var!” dedi.

Cabuk cabuk giyindi, kaba ayakkabilarimi giydi; di-
sar1, avluya firlads.

Bagimi 6ntime egdim. Zorba'nin sozlerini diigiini-
yordum. Birden aklima, uzaktaki karl bir kent geldi; bir
Rodin sergisinde kocaman, bronz bir elin 6niinde duru-
yor, ona bakiyordum. Bu “Tanr’'nin Eli"ydi.! Elin avucu
yan kapaliydi. Avucun iginde delice kucaklagmig, bogu-
san bir kadinla bir erkek vardi. ‘

Bir geng kiz yaklagip yanimda durdy; o da altiist ol-
musg bir halde, insana rahatsizlik veren bu yiiz yillik
kompozisyona bakt1. Ince, iyi yapili, sik san1 sagh, cenesi
kuvvetli, ince keskin dudakli bir kizd1. Kararl ve erkekce
bir hali vardi. Ben, kolayca sohbete girigsenlere diisman
oldugum halde, hangi el itti bilmem, ona bakip konus-
tum:

“Ne diigtiniiyorsunuz?” diye sordum.

O, nispet yapar gibi mirildandi:

“Insanin elinde olsa da, kagip kurtulsa!..”

»

1. Rodin’in iinlii heykeli. (Y.N.)
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“Nereye gitsin? Her yerde Tanri'nin eli vardir. Kur-
tulug yok. Uzdii mii bu sizi?”

“Hayr. Ask, belki yeryiiziindeki en kuvvetli seving-
tir. Belki! Fakat, bu bronz ele baktigim su anda kagmak
istiyorum.”

“Ozgiirliagii seviyor musunuz?”

“Evet.”

“Ya, ancak bronz ele boyun egdigimiz siirece dzgiir-
sek? Ya “Tann1’ s6zcligii, halkin kendisine verdigi alisilmis
anlamu tagiyorsa?”

Huzursuzlukla bana bakti. Gozleri madeni gri renk-
teydi, dudaklar1 kurumus, kederli bir anlam tagtyordu.

“Anlamiyorum!” dedi ve korkuyla uzaklast1.

Gozden kaybolmustu. O zamandan beri onu hig
hatirlamamustim; fakat, anlagilan icimde yagtyor, gogst-
miin kafesi altinda besleniyor; simdi de bu 1ss1z deniz
kiyisinda, giin gérmemis, solgun ve kalbi kirilmig bir hal-
de nasil da icimden tagryordu!

Kétii davranmuigtim. Zorba'nin hakki vardi. O bronz
el iyi bir vesileydi, ige ¢ok iyi baglamigstik, ilk s6zler gii-
zeldi. Ikimiz de yavas yavas, anlamadan ya da anlasak
bile sikilmadan birbirimize sanlabilir, Tanr’min avucu
icinde usulcacik birlegebilirdik, ama ben birdenbire yer-
den goge sigradim ve kadin korkup kagt1.

Madam Ortans’in avlusundaki kart horoz 6ttii. Giin
artik kiiciik pencereden bembeyaz bir renkte iceri giri-
yordu; firlayip ayaga kalktim.

Isciler gelmeye, capalarini, direk ve kazmalarini yere
vurmaya baglamuglardi. Zorba’'min birtakim emirler ver-
digini duydum; ise dalmust1 bile. Insan bu adamin emir
vermesini bilip sorumlulugu sevdigini gériiyordu.

Basimu direge yaklastirdim; upuzun boyu ile otuz
kadar esmer, ince ve saglam yapily, salvarlar giymis ada-
min ortasinda dikildigini gérdiim; kolu buyururcasina
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uzaniyordu, sozleri az ve seckindi; birden minidanip ka-
rarsizlik gosteren gengge birini ensesinden yakaladi,

“Bir sey mi soylemek istiyorsun?” diye bagirds. “Yiik-
sek sesle soyle! Miriltilar hosuma gitmez. Is keyif ister,
eger keyfin yoksa, cek kahvehaneye!”

O sirada Madam Ortans gériindii; saglan daginik, ya-
naklarn sig, boyasizdi. Ustiinde genis ve pis bir gémlek var-
di, ayaginca uzun, her yeri dagilmis bir kunduray: siiriik-
lityordu. Ihtiyar santézlere 6zgii kisik, bir esek 6kstirtigiiy-
le 8ksiirdii; durup nazli bir bakigla Zorba’ya bakts; gozleri
stiziildii; kendisini isitsin diye bir daha oksiirdd, sallanarak
ve kuyrugunu siiriikleyerek Zorba’nin yanindan gecti; kil
kadar yakinindan ge¢mis, gdmleginin genis koluyla ona
dokunmugtu. Ama o, déniip bakmad bile. Iscilerin birin-
den bir par¢a arpa ekmegi ile bir avug zeytin aldi.

“lleri ¢ocuklar!” diye bagirdi. “Tann adina istavroz
cikarin!”

Ve daga dogru, genig adimlarla siiriiyii arkasina takti.

Burada linyit iglerini anlatacak degilim; bu sabur is-
ter, o da bende yok. Deniz kiyisinda kamaslar, bodur s6-
giitler ve gaz tenekeleriyle bir baraka uydurmustuk; Zor-
ba gafakla birlikte kalkip kazmay1 kapiyor, igcilerden 6nce
gidiyor, bir gecit agiyor, onu birakiyor, tagkdmiirii gibi
parlak bir linyit damar1 buluyor, sevincinden oynuyorduy;
fakat damar birkag giinde kayboluyor ve Zorba, sirtiistii
yatip el ve ayaklartyla gokyiiziine nanik yapiyordu.

Isi temelden ele almisty; artik bana sormuyordu bile.
Daha ilk giinlerde dikkat ve sorumluluk benim elimden
onun eline ge¢misti. Karar verip uygulama isini o almig-
t1; ben yalniz kirilanlarin parasini verme isini benimsemis-
tim; bu isi de pek sikilmadan yapiyordum; ciinkii ¢ok iyi
anliyordum ki, bu aylar hayatimin en mutlu aylan ola-
cakt1; hesabi béyle yapinca da mutlulugumu pek ucuza
satin aldigimi anliyordum.
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Anamun babasi, Girit'in bir koyiinde, her aksam eli-
ne feneri alip yabana birinin gelip gelmeyecegini anla-
mak icin koyii soyle bir dolagirds; gelmisse onu evine
gotiiriir, bol yiyecek verir, sonra mindere oturur, uzun
cubugunu yakar, konuga dogru egilir, (hesap zamani gel-
mistir) korur gibi, “Soyle,” derdi.

“Ne soyleyeyim, ihtiyar Mustoyorgi?”

“Nesin, kimsin, nereden geliyorsun, gozlerin hangi
kentleri, kéyleri gordii; hepsini, hepsini sdyle, haydi soyle!”

Konuk, yalanla dogruyu birbirine karistirarak anlat-
maya baglar, dedem ise minderde uslu uslu oturur, cubu-
gunu icerek onu dinler, onunla birlikte yolculuklara ¢1-
kardi. Konuk hosuna giderse soyle de derdi:

“Yarin da kalacaksin, gitmiyorsun. Daha soyleyecek-
lerin var senin!”

Dedem koyden hi¢ disann ¢tkmamigsts; ne Biiyiik
Kastro’ya gitmigti, ne Remito’ya. Derdi ki:

“Ne gideyim? Remito ve Kastrolular buradan gegi-
yor, sag olsunlar; Remito ve Kastro da evime gelmis olu-
yor. Benim gitmeme ne gerek var?”

Simdi ben de burada, Girit'in bu kiyisinda dedemin
merakini siirdiirityorum. Ben de sanki fenerle aramigim
gibi, bir konuk bulmugtum,; simdi gitmesine izin vermi-
yorum, bana bir yemekten fazlasina mal oluyor ama, de-
ger! Her aksam isten ¢ikmasimi bekliyor, onu kargima
oturtuyorum; yemek yiyoruz, hesap zamani geliyor:
“Soyle!” diyorum, sonra pipomu icerek dinliyorum; bu
konuk, yeryiiziinii, insan ruhunu ¢ok dolagmis, onu din-
lemeye doyamiyorum.

“Séyle Zorba, soyle!”

Ve biitiin Makedonya 6niime seriliyor; Zorba ile be-
nim aramdaki kiiciitk uzaklik icinde daglan, ormanlan,
sular1, komitacilan, erkek gibi ¢aligan kadinlar1 ve tek bir
kaya gibi erkekleriyle ve kaba kigh tembelleriyle Ayna-
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roz! Zorba, Aynaroz hikayelerini bitirdikten sonra yaka-
sim silkerek bir kahkaha atar ve soyle der:

“Patron, Tanrt seni katinn gerisinden, kesisin de
oniinden korusun!” '

Zorba, her aksam beni Yunanistan’'da, Bulgaristan'da,
[stanbul’da gezdiriyor, ben de gézlerimi yumup seyredi-
yorum. Su karigik sorunlar olan, ¢cok ¢cekmis Balkanlar’s
dolasmus; kiigiik gézleri, hepsini gahin gibi hizlt ve kes-
kin bakslarla stiziip gegmis. Ikide bir gozlerini yumuyor,
bizim alistigimiz ve dnem vermeden gectigimiz seyler,
Zorba'nin 6niinde korkung sirlar gibi dikiliyor. O gene
bir kadin: gériince iirpererek durur, “Ne sirdir bu?” diye
sorar. “Kadin ne demektir, neden boyle beynimizin vida-
larin lacka ediyor? Séyler misin bana, nedir bu?”

Bir adama, cicek agcnus bir agaca, bir bardak serin
suya da bakarak ayni bigimde gozlerini yumup sorar.
Zorba her seyi, her giin ilk kez gormektedir.

Diin barakanin 6niine oturmustuk, bir bardak garap
icince korkuyla bana bakt:

“Bu kirmuz1 su da nedir, séyler misin patron? Kiilis-
tiir bir kiitiik filiz atar, eksi birtakim 1vir zivir sarkar ve
zaman geger, glines onlan pisirir, bal gibi tath olurlar; o
vakit biz de onlara iiziim deriz; onlan ¢igner, sularini ¢1-
kaririz, bunu ficilara koruz, kendi kendine kaynar, ekim-
de Sarhos Ayos Yorgo Yortusu'nda agariz, sarap ¢ikar! Bu
ne sirdir? Bu kirmizi suyu igersin, ruhun biyir, artik su
eski kahba sigmaz ve Tanri'y1 giinege davet eder. Nedir
bunlar patron, sdylesene!..”

Konusmuyordum; Zorba’y1 dinlerken diinya bakirli-
ginin tazelendigini hissederdim. Goériilmis biitin giin-
liik seyler, Tanri’nin elinden ¢iktiklart ilk giinlerdeki par-
lakligini aliyordu. Su, kadin, y1ldiz, ekmek; ilkel, esraren-
giz kaynagina déniiyor ve cark amca havada yeniden
dénmeye baghyordu.
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Iste bunun icin, her aksam, ¢akillarin iizerine uza-
nip hasretle Zorba'yr beklerdim. Agik, ayarsiz yiirityii-
style, camur icinde, kémiir tozuna bulanmus bir halde,
yeraltindan kocaman bir fare gibi cikagelirdi. Islerin o
giin nasil gittigini uzaktan anlardim; viicudunun halin-
den, kocaman baginin 6ne egik ya da yukan kalkik olu-
sundan, upuzun ellerini sallayisindan.

Baglangicta ben de onunla birlikte gidiyor, 1§§11erm
¢aligmalarini izliyordum. Yeni bir yola girmeye, pratik
islere ilgi gostermeye ve elime diigen bu insan malzeme-
sini tanimaya, ¢ok 6zlenen sevinci tatmaya, sozciiklerle
degil, insanlarla ilgilenmeye calistyordum. Romantik
planlar kurmaktaydim; linyit isi iyi gitse de bir cesit bir-
lik kursak, bunda hepimiz ¢alissak, her sey ortaklasa olsa,
hep birlikte ayn1 yemegi yesek, kardes gibi ayn1 elbiseyi
giysek... Kafamda yeni bir toplumu, insanlarin yeni or-
tak hayatinin mayasin1 yaratiyordum.

Ama daha, tasarilarimi Zorba'ya agma kararini vere-
memekteydim. Isciler arasinda dolagmama, sorular sor-
mama, araya girip her zaman iscinin tarafin1 tutmama
kuskuyla baktigini gérmekteydim. Zorba, dudak biike-
rek, “Patron,” diyordu, “gidip biraz gezmez misin? Gii-
neg, Tanrt'nin liitfu, git!”

Ama, baglangicta ben kaliyor, gitmiyordum. Soru-
yor, sohbet ediyor, her igcinin hikdyesini biliyordum:
beslemek zorunda olduklar ¢ocuklar, evlendirecekleri
kiz kardegleri, ihtiyar ve sakat ana babalari. Kaygilan,
hastaliklan, acilarr...

Zorba, suratim burusturarak bana, “Onlarin gegmi-
sini kurcalama patron,” derdi. “Sonra kalbin acimayla
dolacak, onlari gereginden, isimize uygun olandan ok
sevecek ve ne yaparlarsa onlari bagislayacaksin. O za-
man da, vay halimize! [ seytanin yanini boylar, bunu
bilesin! Isgiler sert patrondan korkar, ¢ekinir ve caligirlar;
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yumusak patronun tepesine biner, tembellesirler. Anla-
din mi?”

Baska bir aksam ise, isi paydos edince, otkeyle kaz-
masin1 barakasinin dniine att.

“Ee patron, rica ederim karigma!” dedi. “Ben yap1yo-
rum, sen yikiyorsun. Bugiin yine onlara neler séyliiyor-
dun? Sosyalizm ve fasa fiso!.. Sen vaiz misin, yoksa kapi-
talist mi? Ikisinden birini secmen gerek!”

Ama, nasil segebilirdim? Ikisini birlestirmek, kahre-
dici celigkilerin kardeg olacagi birlesmeyi bulmak ve yer-
yiiziindeki hayat ile gokyiizii kralligim1 kazanmak isti-
yordum. Yillardan beri, daha kiiciikken... Daha okulday-
ken, en yakin arkadaglarimla gizli bir “Dostluk Dernegi”
kurmustuk; adina béyle diyorduk; odama girip kapiyr
kilitledikten sonra, biitiin hayatimizi haksizlikla savas-
maya verecegimize ant i¢migtik. Elimizi kalbimizin {is-
tiine koyup ant igtigimiz sirada gézlerimizden, iri dam-
lalar halinde yaglar boganmugt1.

Cocukga hayaller ama, vah o insana ki, bunlan du-
yunca giiler! “Dostluk Dernegi” iiyelerinin, birer doktor,
avukat, tiiccar, politikacy, birer gazeteci oldugunu gérdii-
gliim zaman yiiregim burkuluyordu. Anlagilan, bu topra-
gin iklimi ¢ok sert olup degerli tohumlar filiz atmadan
papatya ve isirganlar arasinda boguluyorlar. Ama, éyle
goriyorum ki, ben hald akillanmadim; ¢ok siikiir
Tanr1'ya, su anda bile Don Quijote benzeri seferlere ha-
zirm!

Pazar giinti, ikimiz de damatlar gibi siislenirdik; tirag
olur, beyaz temiz gomlek giyer, ikindiye dogru Madam
Ortans’a giderdik. O, her pazar bize bir tavuk keser, yine
icimiiz oturur, yer icerdik. Zorba, kocaman uzun elleri-
ni, hatunun iyi limanh kérfezine uzatir, onu fethederdi.
Gece olup da kiyimiza déndiigiimiiz zaman, hayatimiz,
iyi niyetli Madam Ortans gibi battal, fakat tatl ve ko-
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nuksever bir ihtiyar kadin gibi goriiniirda bize.

Béyle bir pazar giinii, zengin yemek ve ickiden do-
nerken, agzimi aqip tasanilarimi Zorba’ya anlatmaya ka-
rar verdim. Agzs acik beni dinliyor, sabrediyor, yalmz ara
sira, kocaman kafasin1 sert sert salliyordu; daha ilk sozle-
rim iizerine ayilmis, beyni berraklagmusts; ben séziimi
bitirdigim zaman, sinirden biyigimin iki telini yoldu.

“Bagisla patron ama,” dedi, “sanirim senin beynin
sulanmis. Kag yagindasin?”

“Otuz bes!”

Zorba kahkahay: basti, “Oyleyse hi¢ akillanmaya-
caksin demektir!”

Ben kizarak direttim.

“Kizma patron. Hayir, hicbir seye inanmam ben!
Eger insana inansaydim, Tanrt’ya da, Seytan’a da inanr-
dim; bu da biiyiik bir sorundur. O zaman, isler karigtyor
ve bagim belaya giriyor, patron.”

Sustu. Takkesini ¢ikards, hirsla bagini kagidi, yolmak
istermis gibi yine biyiklarim cekti; bir sey sdylemek isti-
yor, ama kendini tutuyordu. Gézucuyla bana bakti, son-
ra kararim verdi.

“Insan canavardir!” diye bagirdi ve sopasini siddetle
taslara vurdu. “Biiyiik canavar! Zatin bunu bilmiyor. Bi-
tiin islerin yolunda gitmis, ama bir de bana sor. Canavar,
diyorum sana! Ona katiiliik mii ettin? Senden ¢ekinir ve
titrer. Iyilik mi yaptin? Gézlerini oyar... Aradaki uzakligy
koru patron! Insanlara umut verme. Hepimizin esit ol-
dugumuzu, hepimizin esit haklara sahip bulundugumu-
zu sdyleme; ¢iinkii hemen senin hakkini ¢igner, elinden
ekmegini kapar, acliktan gebermeye birakirlar seni. Ben
senin iyiligini isterim, aradaki uzaklig1 koru patron!”

Bogulmus bir halde, “lyi ama, higbir seye inanmaz
musin sen?” dedim.

“Hayar, hicbir seye inanmam! Sana kag kez sdyleye-
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cegim? Zorba’'dan baska hicbir sey ve hi¢ kimseye inan-
mam. Zorba, 6tekilerden iyi oldugu igin degil; asla! O da .
canavardir. Zorba’ya inanirim ama. Ciinkii yalmz ona s6-
zim geger. Yalniz onu bilirim. Biitiin 6tekiler hayaldir.
Ben, onun gozleriyle goriiyor, kulaklanyla isitiyor, bagir-
saklanyla sindirim yaptyorum. Biitiin 6tekiler hayaldir
diyorum sana! Ben 6liince hepsi oliir. Biitiin Zorba diin-
yas1 giime gider..."

Alay ederek, “Amma bencillik be!” dedim.

“Ne yapayim patron? Bu budur. Bakla yedim, bakla
soylerim. Zorba’yim. Zorbaca konugurum.”

Ses ¢ikarmadim, Zorba'nin sézleri, tizerimde kirbag
etkisi yapmugti. Bu kadar giiclii olan ve insanlardan bu
kadar igrenebilen, bununla birlikte, bu kadar keyifli olup
onlarla giiresebilen bu adamu siizityordum. Ben ya kesis
olmaliydim ya da insanlara dayanabilmek icin onlan
yapma kanatlarla siislemeliydim.

Zorba dondi, bana bakty; ay is1inda gevrek gevrek
giildiigiinii, agzinin kulaklarina vardigim gérityordum.

“Seni rahatsiz m1 ettim patron?” dedi ve durdu.

Barakaya varmugtik.

Yanit vermedim. Aklim, Zorba'yla uyusmustu ama,
kalbim hala bana karg: geliyordu; o fora etmek, canavar-
dan kurtulmak, yolu agmak istegindeydi.

“Bu akgam uykum yok Zorba!” dedim. “Sen git uyu.’

Yildizlar titriyordu. Deniz dingince i¢ ¢ekiyor ve ¢a-
killar1 yaliyordu. Bir ategbécegi, karninin altindaki sev-
dali, altin sansi-yesil renkli fenercigini yakti. Gecenin
saclarindan ¢iy damhiyordu.

Yiiziikoyun uzandim yere; hicbir sey diisiinmeden,
oylece, sessizligin icine daldim. Geceyle, denizle bir ol-
dum. Sevdali fenercigini yakip 1slak kara topragin iizeri-
ne uzanmig bekleyen ruhum, bir atesbdcegiydi.

Yildizlar yer degistiriyor, saatler geciyordu. Kalkti-
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gimda icimde, nasil oldugunu fark etmeden, bu kiyida
6demem gereken katmerli borcu bilingsizce cizmistim:

Biitiin metafizik kuskularimuin yiikiinii, sézciikler-
den indirip Buddha’dan kurtulmah ve kafam: da anlam-
s1z bunalimlardan temizlemeliydim.

Bundan boéyle insanlarla dolaysiz ve siki iligkiler kur-
mahydim.

Kendi kendime, “Ola ki, pek gecikmemigimdir,” di-
yordum,

Liitfedip koy ihtiyar heyetinden Barba Anagnosti’
nin evine bir mezecik almaya buyuracakmussimz. Igdisci
bugiin kdéyden gecip domuzlan igdis edecekmis. Kira'
Anagnostina size domuzun yumurtalarini pisirecekmis,
siz de onlarin, bugiin dogum giinii olan kiiciik torunlan
Mina’ya uzua émiirler dileyecekmigsiniz... Bir Girit koy
evine girmek ne biiyiik mutluluk! Cevrede ne varsa,
hepsi atalardan kalma: ocak, ocagin yaninda asilh duran
kandil, zeytinyag1 ve erzak dolu kiipler... Igeri girer gir-
mez solda, duvardaki bir oyuk icinde testilikte, soguk
suyla dolu, agz1 ¢aliyla tikanmug testi. Tavanlardan sira
sira sarkan ayva ve nar hevenklerinin kokulariyla dolu
odalar. Ve adacays, nane, giinliik, kekik...

Dipte, dort-beg tahta basamakla sofaya ¢ikilir, orada
sehpalar {izerine kurulmus yatakla onun iistiinde kutsal
tasvirler ve yanan kandil vardir. Ev insana bos goriiniir,

1. Rumca “bayan” demektir. (C.N.)
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ama icinde her sey vardir. Demek gercekte insanin ancak
bu kadar az seye gereksinimi var.

Olaganiistii bir giindii. Sonbahar giinesi ¢ok tath ve
yumusakti. Evin diginda, bahcede, dallar1 meyve yiiklii
bir zeytin agacinin altinda oturduk. Giimiig yapraklar
arasindan uzaktaki dingin koyu, kivilcimlanan denizi go-
riiyorduk. Uzerimizden seyrek gecen bulutlar giinesi
acip kapadikca, insan, diinyanin bir an sevingle, bir an
kederle soluk aldigin1 samyordu.

Bahcenin 6teki ucunda, kiigiik bir mandiradaki igdis
edilmis domuzun, kulaklanmiz: sagir eden ¢ighiklarim
duyuyorduk. Acidan baginyordu. Az sonra igerideki
ocaktan da, korda pisen tasaklarinin kokusu bize kadar
gelmekteydi.

Hi¢ degismeyen seylerden konusuyorduk: ekinler-
den, baglardan ve yagmurdan. Ihtiyar egraf iyi isitmedigi
icin bagirmaktaydik; kendine sorarsaniz, olaganiistii bir
kulag1 varmig. Barba Anagnosti’nin sohbeti tath, hayat:
riizgarsiz bir cukurdaki agac gibi dingin. Dogmus, biiyi-
miis, evlenmis; cocuklan, torunlan olmus; birka¢i 6lmiis
ama, obiirleri yagiyor; boylelikle soyunun siirekliligi ga-
ranti altina girmis. ‘

Thtiyar Giritli, eski giinleri, Tiirkiye dénemini hatir-
lads; babasinin sézleri ve insanlar Tanri’dan korkup inan-
diklan igin o dénemde olan mucizeler akhina geldi.

“Nah igte, su gordiigiiniiz ben... ben, Barba Anag-
nostis, mucize kabilinden dogdum, mucize kabilinden
iste! Size nasil oldugunu anlatsam, sagkinlik i¢inde géyle
dersiniz: ‘Hey biiyitk Tanrim!” ve Meryem Anamizin
manastirina giderek ona bir mum yakarsiniz.

O donemde, bizim kéyde zengin bir Tiirk kadim
vardi. Gebe kaldi ve dogum zamami geldi. Onu dogum
sedirine oturttular, ii¢ giin ii¢ gece danalar gibi bogiirdii.
Ama ¢ocuk gkmiyordu. Bir arkadasi ona, ‘Cafer Ha-
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nim,’ dedi, ‘bir de Meryem Ana’y1 yardima cagirsana!’
Cafer Hanim, ‘Onu mu ¢agirayim, onu mu? Oliirim
daha iyi!” dedi. Ama sancilant bijyiikti. Bir gtin bir gece
daha gecti, fakat doguramiyordu. Ne yapsin? Artik san-
cilara dayanamayip ¢1ghig: basti: ‘Meryem Ana! Meryem
Ana! Bagiriyor, ama sancilar dinmiyor, gocuk gikmiyor-
du. Arkadas1, ‘Duymuyor,’ dedi, ‘herhalde Tiirk¢e bilmi-
yordur; sunu Rumca adiyla ¢agir” Bunun iizerine kadin
bir iglik daha att: ‘Rumlarin Panayasi! Rumlarin Pana-
yas1” Ama, kahrolas: sancilar artiyordu. Arkadas: yine,
‘Iyi cagirmiyorsun Cafer Hanim!” dedi. ‘Iyi ¢agirmiyor-
sun, o da gelmiyor, iste...” O zaman Hiristiyan diigman
kadin, tehlikeyi gorerek kocaman bir ¢1glik att1: ‘Panaya-
mu""! ve cocuk birden, yilanbali1 gibi karnindan kayi-
verdi... Bu, bir pazar giinii olmustu ve sansa bakin ki, er-
tesi pazar da benim anam dogum sancilan cekmeye bas-
ladi. O zavallinin da cani aciyor, bégiiriiyordu. ‘Panaya-
mu! Panayamu!” diye bagiryor, ama bir tiirlii kurtulam-
yordu. Babam avlunun ortasinda, yerde oturuyor, kah-
rindan yemiyor, igmiyordu. Zoru Panaya ile idi. Tiirk ka-
din1 Cafer bir kez ¢agirmis, o da palas pandiras kendisini
kurtarmaya gitmigti. Simdi ise... Sonunda dérdiincti gini
babam dayanamady, gatalli bastonunu ald;, seke seke yar-
dimcamiz olan Bogazlanmis Meryem Manastiri’na gitti.
Opylesine ofkeliydi ki, istavroz bile ¢ikaramadan kiliseye
girdi, arkasindan kapinin mandalini siirdii ve tasvirin 6ni-
ne dikildi: ‘Ee Panaya!’ diye bagirdi. ‘Her cumartesi aksa-
m1 sana zeytinyad getirip kandillerini yakan karim
Marulia’ys bilirsin elbet. Karim Marulia ii¢ giin {i¢ gecedir
dogum sancilan ¢ekiyor, seni ¢aginyor. Duymuyor mu-
sun? Belki de sagir oldun, duymuyorsun. Onun yerine bir

1. Rumca “Meryemim” demektir. (C.N.)
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Cafer Haum, bir Tiirk kadini olsa, palas pandiras kurtar-
maya giderdin; degil mi? Ama bir Hiristiyan kadinini, ka-
rim Marulia’yt duymamak icin sagir oldun. Ah ulan, bir
Panaya olmasaydin, ben sana su koca sopayla gésterir-
dim! Bunlan séyledi ve kalkts, istavroz ¢ikarmadan. Fa-
kat, sen biiytiksiin Tannim! O anda, kutsal tasvir, ortasin-
dan catlarmug gibi gicirdaywverdi. Kutsal tasvirler boyle
gicirdar, bunu bilmiyorsamiz 6grenin. Kutsal tasvirler mu-
cize gosterecekleri zaman béyle gicirdar. Babam anlayip
bakti, akh bagina geldi, istavroz ¢ikardr: ‘Giinah igledim
Panayam! Ne soyledimse suyla tuz olsun!” Daha kéye var-
manust1 ki, hayirh haberi kendisine yetistirdiler: ‘Omrii
uzun olsun Kostandi, kanin dogurdu, bir oglun oldu.’ Yani,
su gdrdiginiiz ben, Barba Anagnosti. Ama, biraz sagir
dogdum, babam Panaya’ya kiifredip ‘sagir’ demisti ya...
Herhalde Panaya da s6yle demis olmali: ‘Oyleyse, ben de
senin oglunu sagir edeyim de, kiifretmesini 6gren!”

Barba Anagnosti, istavroz ¢ikardi.

“Yine iyi!” dedi. “Siikiir Tanr1’ya! Beni kor ya da bir
yan: ¢arpilmig ya da kambur ya da Tann korusun, disi
yapabilirdi. Yine iyi, onun rahmetine siikrediyorum!”

Bardaklan doldurdu.

“Rahmeti istiimiizde olsun!” dedi ve dolu bardag:
kaldirdi.

“Sagligina Barba Anagnosti, yiiz yil yasayip torunla-
rinin ¢ocuklarini da goresin!”

Thtiyar sarabin1 bir yudumda icip biyiklarin sildi.

“Hayir oglum, yeter! Torunlari gérdiim, yeter! Artik
diinyay1 yiyecek degiliz ya. Vaktim geldi, ihtiyarladim be
cocuklar! Belim bosalds, artik gocuk yapamam. Oyleyse
nideyim hayat:?”

Yine bardaklart doldurdu, kusaginin icinden defne
yapraklarina sanlmis ceviz ve kuru incir cikarip bize
sundu.
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“Neyim var, neyim yoksa ¢ocuklanma béligtirdim.
Fakirlik basti, bast: ama ben tinmiyorum. Tanri da varya...”

Zorba, ihtiyarin kulagina bagirda:

“Tann da var, Barba Anagnosti, Tanr1 da var, ama
bizde yok! Koca cimri vermiyor bize...

Fakat ihtiyar, soylu kaglarini ¢atti.

“Ee, Tanrt’y: kabahatli bulma gayri, kubaros!” dedi.
“Kabahatli bulma, o zavalli da bizden bekliyor.”

O sirada sessiz ve uysal Kira Anagnostina, toprak bir
canak i¢inde domuzun kizarmig yumurtalarini ve bronz-
dan biiyiik masrapayla sarap getirdi. Bunlar1 masaya bi-
rakt1, durdy, ayakta kollarin1 kavugturup gézlerini yere
indirdi. o

Mezeyi agzima almaya igreniyor, fakat reddetmeye
de utamyordum. Zorba yan yan bana bakip kis kis giilii-
yordu. Bana su giivenceyi vermekteydi:

“En lezzetli et budur patron, igrenme!”

Thtiyar Anagnostis, agzim bir karig agarak giildii:

“Dogru séyliiyor, dogru, tat da bak! Agzinda dagila-
cak. Prens Yorgos (Kulaklari ¢inlasin!) bizim manastira
ugradiginda, kesisler ona kral sofrasi kurdular ve herkese
et, yalmz prense derin bir tabak icinde ¢orba verdiler.
Prens alip kanistirdi: ‘Fasulye mi?’ diye sordu. [htiyar Bag-
papaz, 'Ye Prensim,” dedi, ‘ye de sonra konusuruz!” Prens
bir, iki, ii¢ kagik att1, tabag: bosaltts, dudaklarini yaladi:
‘Ne mucizedir bu?’ dedi. ‘Ne lezzetli fasulyeler. Beyin
gibi!” Bagpapaz giilerek: ‘Fasulye degil, Prensim, dedi!
‘Fasulye degil; bélgenin biitiin horozlann igdis ettik!””

Ihtiyar giildii, catalim domuzun yumurtasindan bir
pargasina sapladi.

“Prens mezesi,” dedi, “a¢ agzim!”

Agzim agtim, mezeyi soktu. Yine bardaklan dol-
durdu, torununun gerefine icti, ihtiyarin gozleri parlad.

Ben sordum:
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“Torununun ne olmasim isterdin Barba Anagnosti?
Soyle de ona dua edelim.”

“Ne soyleyeyim oglum? Iste... Dogru yolu bulsun.
Iyi adam, iyi aile reisi olsun, evlensin, onun da ¢ocuklari,
torunlan olsun, cocuklarindan biri de bana benzesin. Th-
tiyarlar onu gériip desinler ki: ‘Thtiyar Anagnosti’ye nasil
da benziyor be! Tanr1 ruhunu aziz etsin: Iyi adamd!””

Karisina bakmadan, “Anezinio!” dedi, “Anezinio, mas-
rapay1 bir daha sarapla doldur!”

O anda siddetli bir ¢arpmayla kiiciik mandlranm
kapist acildi ve acidan baygin hale gelmis domuz bégii-
rerek bahgeye firladi. Oturmus, tath tath konusarak yu-
murtalarini yiyen g kiginin 6niinde bir asag1, bir yukan
gidip geliyordu.

Zorba, acimayla, “Cani1 yantyor zavallinin!” dedi.

Ihtiyar Giritli, “Tabii yanar,” diyerek giildii. “Sana da
ayni seyi yapsalards, senin de canin yanmaz miydi?”

Zorba yerinde salland1. Urpererek mirildands:

“Dilin kopsun, moruk!”

Domuz bir agag: bir yukan gidiyor, kizgin kizgin
bize bakiyordu.

Ictigi azicik sarapla keyfe gelen 1ht1yar Anagnos‘u
yeniden, “Dinim hakki i¢in,” dedi, “sanki o seylerini yedi-
gimizi anlad: domuz.”

Fakat biz, lezzetli mezeden hosnut, yamyamlar gibi
yavas yavas yiyor, siyah sarabi iciyor ve giimiiglii zeytin
dallar: arasinda, simdi batan giinegin kargisinda giil ren-
gini alan denizi seyrediyorduk.

Artik aksam olup da ihtiyarlar heyeti iiyesinin evin-
den aynldigimiz zaman, Zorba da keyfe gelmisti; can
konugmak istiyordu. Séze baslad:

“Gegende ne diyorduk patron? Halki aydinlatip gé-
ziinli agasinmug! Buyur iste! Sen gel de, Barba Anagnos-
tis'in gdzinii a¢! Karntsimin nasil susta durup emir bekle-
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digini gordiin mi? Zatin git de simdi, ona erkekle aym
haklara sahip bulundugunu ve sen domuzun etinden bir
parcasim yerken, domuzun karsisinda canli halde bagir-
masimn zalimce bir ey oldugunu, sen acliktan geberir-
ken, Tanri'nin her seye malik bulunusu avuntusuyla ye-
tinmenin biiyiik bir budalalik oldugunu anlat! Senin
biitiin bu aydinlatic1 palavralarindan, kapkara cahil Bar-
ba Anagnostis ne kazanir? Kavgalar baslar, tavuk horoz
olmak ister ve karikoca biitiin giin birbirleriyle doviigtip
birbirinin tiylerini yolar. Insanlar1 rahat birak, patron,
gozlerini agma! Ciinkil agarsan ne goriirler? Ellerinin
kériinii! Onun icin birak, kapah kalsinlar da, hayal gore-
dursunlar!”

Bir an sustu, bagin1 kagidi, diisiiniiyordu. Sonunda,
“Ancak,” dedi, “ancak...”

“Ne? De bakalim?”

“Ancak, gozlerini actiklar1 zaman onlara gosterecek
daha iyi bir diinyaya sahip olasin... Boyle bir diinyaya
sahip misin?”

Bilmiyordum. Neyin yikilacagimi iyi bilmekteydim
ama, yikintilar Gizerine neyin stvanacagini bilmiyordum.
“Bunu hig kimse kesin olarak bilemez,” diye diigiinmek-
teydim, eski olan sey ele avuca sigar, saglamdir, her an
onu yasgar ve onunla savasabiliriz. Gelecekteki sey daha
dogmamistir, tutulmaz haldedir, kaypaktir, diglerin ya-
ratildigi malzemeden yapilmigtur, giiclit riizgarlarin (agk,
olaganiistiiliik, talih ve Tann) ¢arptig bir buluttur, sey-
reklesir, siklagir, bicim degistirir. En biiyiik peygamber,
insanlara yalniz bir tek parola verebilir ve bu, ne kadar
belirli degilse, veren o kadar ¢ok peygamberdir.

Zorba alayh alayl bana bakiyordu.

Inatc1 bir tavirla karsilik verdim:

“Sahibim!”

“Sahip misin? Séyle dyleyse!”
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“Soyleyemem, anlamazsin!” :

Zorba kocaman bagini sallayarak, “Oyleyse bir seyin
yok!” dedi. “Beni saman yemis sanma patron, seni aldat-
muglar. Barba Anagnostis gibi, benim de okumam yaz-
mam yok, ama o kadar da budala degilim, hayir! Madem-
ki ben anlamayacagim, su saf adamla onun hayat arkada-
st inek hanim nasil anlasin? Diinyanin biitiin Anagnos-
tis’leri ve Ananiza’lart m1? Su hale gére, hepsi yeni ka-
ranliklarla kargilasacaktir, degil mi? Oyleyse, birak onlan
aligmis olduklars eski karanliklarinda. Simdiye kadar pe-
kala becerdiler, gérmiiyor musun? Pekala yagtyorlar, do-
guruyor ve torun da yapiyorlar. Tanr1 onlar sagir ve kér
ediyor, onlar da baginyorlar: Siikiir Tanri’ya! Yoksulluga
da aligtilar. Oyleyse, birak onlar1 da, sus!”

Sustum. Dulun bahgesi éniinden gegiyorduk. Zorba
duraklads, icini ¢ekti, ama sesini gikarmadi. Bir yerde
yagmur yagmus olmalryds, ¢iinkii hava nem ve toprak ko-
kuyordu. Ilk yildizlar gériindii, nazik ve yesilimsi san
renkteki ay parladi, gokyiizii hazla dolup tagti.

“Bu adam,” diye disiindiim, “okula gitmedigi icin
beyni bozulmamus. Cok seyler yapip ¢ok seyler gérmiis
ve ¢ekmig; acilmug, kalbi ilkel cesaretini kaybetmeden ge-
niglemis. Bizim i¢in dalli budakli ve ¢oziilmez olan biitiin
sorunlar1 o, hemgehrisi Bityiik Iskender gibi bir kilic vu-
rusuyla ¢oziiveriyor. Onun acik vermesi zordur. Ciinkii
tabanlarindan basina kadar, biitiiniiyle topraga dayamiyor.
Afrika vahsileri yilana taparlar, ¢iinkii biitiin viicutlan
topraga deger ve boylece topragin biitiin sirlarini bilirler.
Bu sirlara, karni, kuyrugu, edep yeri ve basiyla varmistir
o. Biz okumuslar, havadaki sersem kuslar gibiyiz.”

Gokte yildizlar cogaliyordu. Sert, hirgin, acimasiz
ve kiictimseyiciydiler.

Bir daha konugmadik, ikimiz de korkuyla gokyiizii-
ne bakiyor, bagka yildizlarin da yetistigini, gokteki yangi-
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nin gittikce sacaklandigini ayirt edebiliyorduk.

Barakaya vardik; yemek icin istahim yoktu. Deniz-
deki bir kayanin iistiine oturdum. Zorba ates yakty, ye-
mek yedi, yanima gelecek oldu, ama vazgecti, yatagina
yatip uyudu.

Deniz donmustu. Kimildamiyordu. Ofkeli yildiz yag-
muru altinda biizillmiis toprak da susmaktaydi. Bir tek
képek bile havlamyor, bir tek gece kusu 6tmiiyordu, derin
bir sessizlik vardi. Cok uzakta bulunan ya da isitilmeyecek
kadar icimizde olan binlerce ¢igliktan olusmug 6lii ve can
cekisen bir sessizlik! Yalniz sakaklarimla bogazimdaki sah-
damarlaninda ¢arpan kamimun ¢ikardigi ugultuyu isitiyor-
dum. Urpererek, “Kaplan tiirkiisi!” diye diisiindiim.

Hindistan'da gece basarken cok yavag bir bicimde,
acikly, tekdiize bir havayi, canavarin uzaktan gelen esneyi-
si gibi vahsi ve agir bir sarkiy1, kaplan tiirkiisiinii séylerler.
Insanin kalbi, agiklanamayan bir tirpertiyle dolup tagar.

Ben de, o korkung ezgiyi hatirlayinca gégsiim yavag
yavas kabarmaya baslads; kulaklar uyaniyor, sessizlik gii-
riltiiye doniisiiyor, kendisi de ayn1 ezgiden yapilmus olan
ruh agiliyor, huzursuz bir bicimde yaklasip isitmek icin
viicudun digina ¢ikiyordu.

Egildim, avucumu deniz suyuyla doldurdum, alni-
m, sakaklarimi islatip serinledim. Igimde korkung, birbi-
riyle siki siki oriilmiis, sabirsiz bégiirtiler duyuldu; disi
kaplan icimdeydi, bagiriyordu.

Birdenbire net bir ses duydum:

“Buddha! Buddha!”

Irkilerek kalktim.

Kagmak istermis gibi deniz kiyisinda, kiyr boyunca
hizla yiiriidim. Aradan bu kadar zaman gecti, geceleri
yalmz kaldigim vakit ve derin bir sessizlik egemenken
onun, baglangicta acikli, uzun bir aglama gibi, gittikce ya-
vaglayan ve yavas yavas sertlesip azarlayan, buyuran sesini
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duyarim. O, dogum an1 gelmis gibi gogsiimii tekmeler.

Gece yarist olmaliydi. Gékyiiziinde kara bulutlar
toplanmugty, ellerimin tistiine iri damlalar diistii. Fakat
aklim bagka yerdeydi; ¢cok sicak bir ortamin icine dalmis-
tim, sagli sollu sakaklarimda, atesten iki sag liilesi hisse-
diyordum.

Urpererek, “Zamani geldi,” diye diisiindiim, “Buddha’
nin tekerlegi beni siiriikliiyor, icimdeki kutsal agirhktan
kurtulacagim zaman geldi.”

Aceleyle barakaya dontip kandili yaktim.

Zorba, ik yiiziine vurur vurmaz gozkapaklarini
karpistirdy, gdzlerini acti, benim kagit iizerine egilerek
yazi yazigima bakti, bir sey mi homurdandi, duymadim
ama, birden duvardan yana dondii ve uykuya dald1.

Acele ediyor, soluk almadan hizli hizli yaziyordum.
Buddha, igimde biitiiniiyle ve tam olarak vard:. icimde,
iizeri yildizlarla kapli bir mavi kurdele gibi agildigin1 go-
rityordum. Cok hizli agiliyordu. Elim, ona yetismek icin
kogmaktaydi. Yaziyor, yaziyordum; her sey kolaylasmas,
basitlesmisti. Yazmiyor, kopya ediyordum. Acima, inkar
ve havadan yapilmus olan éliimsiizliik, 6niirnde bag salli-
yordu: Buddha’nin saraylari, haremdeki kadinlar ve 6lii-
miin kargilayicilan, kacis, inceleme, kurtulus, kurtulusg
haberinin ilani; toprak san cicekler aciyor, dilencilerle
krallar ince san gomlekler giyiyor, taslar, odunlar, tenler
hafifliyordu, ruhlar riizgar, nefes oluyor, nefes de kaybo-
luyordu. Parmaklarim yoruldu ama, ben durmak istemi-
yor, yapamiyordum; goriintii hizla geciyor, kaciyordu,
ona yetismeliydim.

Sabahleyin Zorba, beni kolum elyazilarinin iizerine
dayanmuis, uyur halde buldu.
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Uyandigimda, giines goktan iki mizrak boyu yiiksel-
misti; sag elimin yazmaktan uyusmug olan parmaklan
bitismiyordu. Buddha'nin firtinas: izerimden gelip geg-
mis, beni bitkin ve bog birakmigta.

Egilip yerdeki daginik kagitlar1 topladim. Onlara bir
daha géz atmak icin ne istegim ne de giiciim vardi. Bi-
tiin bunlar sanki bir esinler saldins: bi¢ciminde gelen bir
diiste olusmustu ve ben bu diigiin sdzciikler arasinda
tutsak kalmasina ve alcalmasina yanagsmiyordum.

Yumusacik bir yagmur, sessiz sessiz yagiyordu. Zor-
ba gitmeden énce mangal yakmisty; ben biitiin giin bag-
das kurmus, ellerimi atese uzatmig, yemek yemeden,
kimildamadan oturmus, yavas yavas yagan ilk yagmuru
dinliyordum.

Hicbir sey diigiinmiiyordum. Beynim, 1slak topraklar-
da biiziilmiis tarlafareleri gibi dinleniyordu. Topragin ara-.
liksiz kipirdanig, ugultu ve kemiriglerini, yagmurun dis-
mesiyle tohumlarin kabardigini duyuyordum. Gokyiizi
ile topragmn, kadin ile erkek gibi birleserek cocuk yaptikla-
riny, ilkcaglardaki gibi birlesmekte olduklarini anhyor-
dum. Oniimiizdeki denizin bogiirdiiginii ve dilini uzatip
su icen bir canavar gibi yalandigin1 dinlemekteydim.

Mutluydum; biliyordum bunu. Bir mutlulugu ya-
sarken onu kavramamz zordur; ancak o gegip de arka-
muza baktigimiz zaman, birdenbire biraz da hayranlikla,
ne kadar mutlu oldugumuzu anlanz. Ama ben, bu Girit
kiyisinda mutlulugu yasiyor, iistelik mutlu oldugumu da
biliyordum.

Ta Afrika kiyilarina kadar uzanan, gegit vermez, laci-
vert deniz. Bazen, uzak ve kizgin kumlardan gelen cok si-
cak bir giineybat1 riizgin esiyordu. Deniz sabahleyin kar-
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puz kokuyor, dgleiizeri duman tiitityor, kabaryor, kiigiik
kii¢itk ham memelerle doluyor, aksamiizeri de sarap ren-
gi, mor, koyu mavi ve pembe renkler alarak i¢ ¢ekiyordu.

Ogleden sonra oynayarak, avucumu sangin, ince
kumla dolduruyor ve sicak, yumusak olan bu kumu par-
maklarimin arasindan birakiyordum. Avug, bir kum saa-
tidir, hayat da onun icinden kacip kaybolur; evet, kaybo-
lur; bense denize bakiyor, Zorba'y: duyuyordum ve mut-
luluktan sakaklarim gicirdiyordu.

Hatirlarim, bir zamanlar, dort yagindaki kiigiik yege-
nim Alka, yilbagi arifesinde, bir vitrinin 6niine dikilip
oyuncaklar: seyrettigimiz bir sirada bana déniip, “Cana-
var day1,” (bana 6yle derdi), “canavar dayi, agint sevingten
boynuzlarim ¢ikt1!” demisti. Ben o zaman iirpermistim.
Hayat ne biyiik sirdir ve derindeki kéklerine ulagtiklan
zaman biitiin ruhlar nasil birlesip tek olurlar! O anda,
hemen uzaktaki bir miizede gérmiis oldugum, Buddha’
nin, parlak abanoz iizerine islenmis bir maskin1 haturla-
dim. Buddha kurtulmus ve yedi yillik bir acidan sonra,
en yiiksek sevince biiriinmiistii. Almmin sag ve solunda-
ki sahdamarlar sevingten 6yle sismisti ki, tenimin digina
firlamus celik yaylar gibi kivrik, sadece kuvvet kesilmis
iki boynuz olmuslardi.

Ikindiye dogru kiigiitk yagmur dinmis, gokyiizii te-
mizlenmigti. Karnim agt1, karnimin ag olduguna sevini-
yordum, ¢iinkii simdi Zorba gelecek, ates yakacak, her
giinkii yemek pigirme ve sohbet téreni baglayacakti. Zor-
ba tencereyi ategse koyarken, “Bu da bitmeyen bir hi-
kayedir!” derdi. “Bitmez bir hikaye olan (Tann eksikligini
gostermesin) yalmzca kadin degildir. Yemek de 6yledir”

Ilk olarak bu kiyida yemek yemenin lezzetini tat-
tim. Zorba iki tugla arasinda ates yakarak yemek pisir-
dikten sonra, biz de yemege koyulup birer ikiser atistira-
rak sohbet kizigmaya baglayinca, yemegin de ruhsal bir
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ayin oldugunu; etin, ekmegin ve sarabin, ruhu olugturan
ilkel maddelerden olduklarini anlardim.

Aksamiizeri, is yorgunlugundan sonra Zorba, yemek
yemeden once keyifsiz, konusmalar agir olur, sozler ag-
zindan cengelle ¢ikardi. El hareketleri de yorgun ve sevim-
siz olurdu. Fakat kendisinin de dedigi gibi, makineye ko-
miir atar atmaz, viicudunun biitiin uyugmus, akordu bo-
zulmus carklant canlanur, fayrap eder, calismaya baslardi.

Bir keresinde, “Bana yedigin yemegi ne yaptigini
soyle, sana kim oldugunu sdyleyeyim,” dedi. “Bazilar,
yediklerini igyagi ile giibreye, bazilar is ve keyfe ve duy-
duguma gore bazilan da Tanr'ya dontistirtirmis. Su
halde, insanlar {i¢ tiirliidiir: Ben patron, bunlarin en ké-
tiilerinden degilim ama, en iyilerinden de degilim; orta-
dayim. Yedigim yemegi is ve keyfe donistiiriirim. Yine
iyi!”

Alayh alayli bana bakip giildii:

“Sen patron, sanirim yedigim yemegi Tanri'ya do6-
niistiirmek istiyor, ama beceremeyip iiziiliiyorsun. Kar-
ganin bagina gelenler senin de bagina geldi.”

“Karganin bagina gelen ne Zorba?”

“Senin anlayacagin, karga eskiden namuslu, dogru
ve bayag1 karga gibi yiiriirmiis ama, giiniin birinde keklik
gibi kiritarak yiiriimek esmis aklina ve zavalli, o zaman-
dan beri kendi yiirilyiisiinii de unutup sapitmus; simdi
de, gérmityor musun, sigraya sigraya gidiyor...”

Basimi kaldirdim. Linyitten agagi inen Zorba’'nin
ayak seslerini duymustum; kocaman elleri, akordu bo-
zulmus yelkovan gibi sallaniyordu. Yarim agizla, “Hayirh
aksamlar patron!” dedi.

“Hos geldin; igler bugun nasil gitti Zorba?”

Karsilik vermedi.

“Atesi yakayim,” dedi, “yemek yapacagim.”

Késeden bir kucak odun aldi, disani ¢ikts, onlan iki
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tuglanin arasinda ustalikla catt1 ve atesi yakt:; toprak
tencereyi atege oturttu, igine su, sogan, domates, piring
koydu ve pisim igi bagladi. O arada ben, kii¢itk yuvarlak
bir sofranin {izerine bir peskir yaydim, ekmegi iri dilim-
ler halinde kestim, ilk giinlerde Barba Anagnosti’nin bi-
ze hediye etmis oldugu, tizeri bigimlerle siislii susaga
damacanadan sarap doldurdum.

Zorba, tencerenin 6niinde bagdas kurmustu, hare-
ketsiz gozlerle atege bakip susuyordu. Birden sordum:

“Cocuklarin var miydi Zorba?”

Baku:

“Neden soruyorsun? Bir kizim var”

“Evli mi?”

Zorba giildii.

“Niye giilityorsun Zorba?”

“Bu da sorulur mu, patron? Budala mu ki evlenme-
sin? Halkidikya'nin Pravita’sinda, bir bakir madeninde
cahisiyordum. Bir giin, kardesim Yani’den mektup aldim.
Sahi, sana aile reisi, namuslu, dindar, tefeci, sahtekar,
toplumun diregi olan, dért basgi mamur bir kardesim ol-
dugunu séylemeyi unuttum. Selanik’te bakkaldir. ‘Kar-
desim Aleksi, diye yaziyordu, ‘kizin Froso kétii yola
distii, namuslu adimiz1 lekeledi; bir dostu vardi, ondan
bir de ¢ocuk yapti;; namusumuz gitti! Kéye kadar atlayip
onu kesecegim.”

“Peki, sen ne yaptin, Zorba?”

“Puff! Bunlar kadindir!” deyip mektubu yirttim.”

Yemegi kanigtirdy, tuz att, giild.

“Ama dur da, isin daha 6nemli yanin1 da gér. Iki-ii¢
ay sonra, dangalak kardesimden ikinci bir mektup aldim.
Sersem soyle yaziyordu: ‘Sevin kardesim Aleksi; namu-
sumuz yerine geldi, arttk alnim1 yukan kaldirabilirsin;
bizim o herif, Froso ile nikahlandi!"”

Zorba déndii, bana bakty, sigarasinin 1s1ginda gozleri-
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nin kivilamlandigini gordiim. Yine omuzlarini kaldirds.
Anlatilmas: giig bir tiksintiyle, “Puff!” dedi. “Erkekler!..”

Biraz sonra da, “Kadinlardan ne beklersin?” dedi. “Ki-
minle denk gelirse ¢ocuk yapmalarini. Erkeklerden ne
beklersin? Faka basmalarini. Tuzla da kokmasin patron!..”

Tencereyi indirdi, bagdag kurup yemegi yedik.

Zorba yine derin bir diisiinceye dalmust1. Icini bir
kaygi kemiriyordu. Bana bakiyor, agzin1 agiyor, sonra yi-
ne kapatiyordu. Yag kandilinin 15181 altinda gozlerinin
tziintiili ve huzursuz oldugunu agik¢a gérdiim.

Dayanamadim:

“Zorba,” dedim, “bana bir gey séylemek istiyorsun,
soyle! Dogum sancisi ¢ekiyorsun, dogur!”

Zorba susuyordu. Yerden kiiciik bir tag aldi, acik ka-
pidan disart hizla firlatts.

“Taglar1 birak da séyle!..”

Gézlerini bana dikerek sikintiyla sordu:

“Bana gilivenin var m patron?”

“Var Zorba,” dedim. “Sen ne yapsan agik veremezsin;
istesen de agitk vermeyi bagaramazsin. Diyelim ki sen bir
aslan, bir kurt gibisin; bu canavarlar hi¢bir zaman koyun ya
da egekler gibi hareket etmez, dogal huylarini hicbir zaman
birakmazlar; sen de 6ylesin, tepeden tirnaga Zorba’sin!”

Zorba bagini sallad::

“Ama ben artik, ne cehenneme gittigimi bilmiyorum!”

“Ben biliyorum; sen merak etme; ileri mars!”

Zorba bagirdt:

“Bir daha s6yle patron, bir daha séyle de, yiireklen-
dir beni!”

“Ileri marg!”

Zorba’'nin gozleri kivilcimlandi:

“Su halde, simdi seninle konusabilirim. Giinlerdir
kafamda biiyiik bir tasan, delice bir diisiince var; bunu
uygulayalim mi?”

90



“Bir de soruyor musun? Buraya bunun igin geldik
biz; eyleme ge¢meye...”

Zorba boynunu uzatty, sevingle, korkuyla bana baku.

“Dogru konus patron!” diye bagirdi. “Biz buraya ko-
miir icin gelmedik mi?”

“Kémiir bir bahane, dedikodular1 énlemek igin. Bizi
onemli isadamlan sansinlar da, limon kabugu ve ¢iiriik yu-
murta yagmuruna tutmasinlar diye. Anladin mi1, Zorba!”

Zorba’min agz1 agik kalds; anlamaya galigiyor, sanki
bu kadar mutluluga inanmak istemiyor gibiydi. Birden
kendine geldi; bana saldirip omzumdan yakalad:. Sonra
heyecanla sordu:

“Raks bilir misin? Ha, bilir misin?”

“Hayir”

“Hayir m1?”

Heyecanla ellerini indirdi. Biraz sonra, “Peki,” dedi,
“Syleyse ben yapayim. Biraz éteye ¢ekil de devirmeye-
yim seni. Hayhay!.”

Firlads, barakadan disan c¢ikti. Pabuglarini, ceketini,
yelegini att1, pantolonlarini dizlerine kadar s1yirdi, oyna-
maya basladi. Kémiirden hala pislik iginde olan surati
simsiyahts, gozleri bembeyaz parhiyordu.

Avuglarini ¢irpiyor, sigriyor, havada kivrilarak donii-
yor, bitkiilmiis dizleriyle yere diigiiyor, otururken, lastik
gibi yeniden havaya firiyordu. Sonra, doga yasalarim
yenmek ve kanatlanip ugmakta inat edermis gibi yeni-
den havaya, yiiksege dogru firliyordu. Bu aginmug ve ¢i-
ritk viicudun icinde ruhun, tene egemen olmak, onunla
birlikte karanhgin icine bir géktag1 hiziyla dalmak igin
savastifs seziliyordu. Ruh viicudu sarsiyor, ama o digii-
yor, uzun siire havada duramiyor, 6teki yeniden acimasiz-
ca sarstyor, fakat o miibarek yine soluyarak diigiiyordu.

Zorba kaslarin1 ¢atiyordu, yiiziinde sikintili bir ka-
silma vards; ighk atmyordu artik; diglerini kenetlemis,
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erisilmez olana erismeye ¢aligtyordu Zorba.

“Zorba! Zorba! Yeter!” diye bagirdim.

Bu kadar zor kargisinda, ihtiyar viicudunun dayana-
mayip birden parcalar halinde havaya dagilmasindan
korkuyordum.

Bagiriyordum, ama Zorba yerden gelen sesleri nasil
duyardi? Ici kus gibi olmustu.

Bu vahsi ve umutsuz raks, hafiflemeyen bir korkuy-
la izliyordum. Kiic¢iik cocukken hayalim alabildigine is-
ler, arkadaslarima olaganiistii seyler anlatir, sonra onlara
kendim de inanirdim.

Bir giin, ilkokulun birinci sinifinda arkadaglarim ba-
na sormusgtu:

“Senin deden nasil 81da?”

Ben hemen bir masal uydurmugtum; konugurken
uyduruyor, uydurduk¢a da inaniyordum:

“Benim dedem lastik ayakkab: giyerdi. Bir giin, sa-
kali agardig1 zaman, evimizin damindan atladi, ama yere
deger degmez top gibi firlad: ve evden daha yiiksege ¢ik-
t1, bulutlarda kayboluncaya kadar, daha yiiksege, daha
yiiksege cikti. Dedem béyle 6ldi igte!..”-

Bu masali uydurdugum giinden beri, ka¢ kez Ayos
Minas Kilisesi’ne gidip de, Isa'nin Goge Cikisi'na ait tas-
vire baktimsa, elimi uzatir, 6grenci arkadaslanima, “Iste
lastik pabuglu dedem!” derdim.

Bunca yil sonra, bu gece de Zorba’'nin havaya sicra-
digint goriince, onun da bulutlar arasinda kaybolacagin-
dan korkuyormus gibi cocuklugumdaki masali korkuyla
yeni bagtan yasiyordum. $6yle bagirmaktaydim:

“Zorba, yeter Zorba!”

Zorba soluyarak yere ¢omeldi. Yiizii mutluluktan
parliyordu. Gri saglari alnina yapigmusty; komiirle karigik
bir ter yanaklariyla cenesinden asag: damliyordu.

Uziintiiyle ona dogru egildim. Biraz sonra, “Viicu-

92



dumdan kan alinmis gibi hafifledim!” dedi. “Simdi konu-
sabilirim.”.

Barakaya girdi, mangalin 6niinde ¢émeldi, yiizii 1s1k-
liyds sanki.

“Ne oldu da oynamaya basladin Zorba?”

“Ne yapmamu istiyordun ya patron? Agir1 sevingten
oliiyordum; agilmam gerekti. Bir insan kederini nasil gi-
derebilir? Sozle mi? Puff!..”

“Ne sevinci bu?”

Huzursuzlukla bana bakti; dudag: titriyordu:

“Ne sevinci mi? Yoksa, az dnce bana dediklerini 6yle
havaya mu sdyledin? Sen kendin de anlamiyor muydun?
Buraya komiir icin gelmemigiz... Haydi be, hafifleyelim!
Vaktimiz gegsin, bizi deli sanmasinlar, limon kabugu
yagmuruna tutmasinlar diye, dlemin gézlerine kiil ata-
lim ve yalmiz kalip da kimse bizi gérmedigi zaman giil-
mekten katilalim diye geldik! Namusum iizerine yemin
ederim ki, ben de bunu umuyor, ama pek anlayamiyor-
dum. Bazen kémiirii diigiiniiyordum, bazen Bubulina
Kadin’1, bazen de seni. Karmakangik seyler... Bir ocag
agtigim zaman diyordum ki: ‘Komiir isterim! Kémuir is-
terim!” Ve tepeden tirnaga kémiir olurdum. Isi paydos
edip de o kartalozla (Kulaklan ginlasin!) oynarken de,
biitin linyitlerle patronlari onun boynundaki kiiciik
kurdeleye asiverirdim. Zorba'y1 asar, kendimi kaybeder-
dim. Igsiz olup yalmz kaldigim zaman da, seni hatirlar-
dim patron, yiiregim c1z ederdi. Bu, ruhum icin bir agir-
likt1: ‘Bu iyi adamla alay edip parasini1 yemen ayip ulan
Zorba!” diye baginrdim. ‘Ayip ulan Zorba! Daha ne za-
mana kadar rezil herif olmakta devam edeceksin ulan
Zorba. Yeter artik be!” Dedim ya patron, saprtmistim;
seytan bir elimden, Tannt 6tekinden cekiyor, ikisi beni
ortadan yirtiyordu. Simdi sag olasin patron biiyiik bir
soz ettin de kor gozlerim acilds; gérdiim, anladim! An-
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lastik. Simdi toplan ategleyebilirim! Daha ne kadar pa-
ran var? Aradaki kiiliistiir bag da kopup gitsin!”

Zorba terini sildi, yana dondii. Yemek artiklarimiz
kiiciik sofranin tizerinde serpilmis duruyordu. Kocaman
elini uzatt1.

“Izninle patron,” dedi, “yine actktim!”

Bir dilim ekmek, bir sogan, bir avug¢ zeytin aldy;
oburca saldirarak yiyordu; susag: dudaklarina degdirme-
den devirdi ve sarap sakir sakir akti. Zorba doygunluk
icinde dilini sapirdattt:

“Yiirek yerini buldu!” dedi.

Bana bakip goz kirptu.

“Neden giiliiyorsun?” diye sordu. “Neden bana éyle
bakiyorsun? Benim boyledir sarabim. Icimde bagiran bir
seytan vardir, ben de o ne derse yaparim. Ne zaman bo-
gulacak gibi olsam, bana s6yle bagirir: Oyna! Ben de oy-
narim. Boylece bogulmam geger. Halkidikya'da oglum
Dimitrakis 6ldiigii zaman da boyle kalkip oynamigtim.
Cenazesinin 6niinde oynadigimi géren akraba ve dostla-
rim beni tutmak istediler. Zorba delirdi!’ diye bagirdilar,
‘Zorba delirdi!"” Ama ben, asil o0 anda oynamasaydim, ke-
derimden delirecektim. Ciinkii o benim ilk oglumdu, ii¢
yagindayds; onun kaybina dayanamiyordum iste. Sana
soylediklerimi anladin m1 patron, yoksa havaya mi1 konu-
suyorum?”

“Anladim Zorba, anladim; havaya konugsmuyorsun!”

“Bir keresinde de... Rusya’daydim... Yine maden i¢in
gitmistim oraya; bakir igin Novorossiysk yakininda bulu-
nuyordum... Isimde bana yetecek kadar, yani bes-alt:
Rusca sozciik 6grenmigtim: hayir, evet, ekmek, su, seni
seviyorum, gel, ne kadar gibi... Gel gér ki, miithis parti-
zan olan bir Rus’la ahbaplik kurdum. Senin anlayacagin,
her aksam limandaki bir meyhaneye kurulur, birkag sise
votka indirip keyfe gelirdik. Keyfe gelince de i¢imiz aci-
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lirdi;; o bana Rus Devrimi sirasinda goriip gektiklerini
oldugu gibi anlatmak isterdi, ben de ona hayat ve yasay1s
bicimimi ac¢iklamak isterdim... Senin anlayacagin, kafay:
cekerek kardes olmugtuk... El isaretleriyle ¢atra patra
anlagiyorduk. Once o konusmaya baglards; bense anla-
mamaya bagladigim anda baginrdim: ‘Stop!” O zaman
kalkar oynardy; yani, bana neyi séylemek isterse onu oy-
nardr. Ben de dyle... Agzimizla sdyleyemedigimizi ayak-
larimuz, ellerimiz, karnimizla ya da vahsi ¢igliklarla séy-
lerdik: Hay-hay! Hopla! Vira!.. Once Rus baglad:: nasil
silaha sarildiklarini, savagin nasil bagladigini, Novoros-
siysk’e nasil vardiklarini, anlatti... Ne séyledigini anlaya-
madifim zaman, elimi kaldinp bagirirdim: ‘Stop!” Ve
hemen Rus ileri atilip oynamaya koyulurdu. i¢ine seytan
girmis gibi oynuyorduy; ben de ellerine, ayaklarina, gogsii-
ne, gozlerine bakar, her zeyi anlardim: Novorossiysk’e
nasil girdiklerini, efendileri nasil ldiirdiiklerini, diikkan-
lar1 nasil yagma ettiklerini, nasil evlere girip kadinlan
- aldiklarini... Namussuz karilar, 6nceleri kendi kendileri-
ni ve karsilanndakini tirmaliyorlarmig, ama yavas yavag
uysallagiyor, gozlerini yumuyor ve seving ¢igliklan
atiyorlarmis. Kadin iste... Sonra ben baglardim. Rus salak
oldugu, kafas1 pek calismadigi igin, daha ilk s6zlerimde
bagirirdt: ‘Stop!” Benim de istemedigim sey! Hemen fir-
lar, sandalyeleri, masalar1 bir kenara ¢eker, oynamaya
baslardim... Hey bee!.. Insanlar ne hale girdi... Tuuh,
kahrolasicalar! Viicutlarini birakip kérlettiler ve yalnizca
agizlariyla konusuyorlar. Ama, ne séylesin agiz? Agiz ne
soyleyebilir? Sen, Rus’'un gozleriyle beni tepemden
ayaklarima kadar nasil yedigini ve her seyi nasil anladii-
n1 bir gérmeliydin! Raksla ona cektiklerimi, yolculuklari-
mu, kag kez evlendigimi, ka¢ sanata girdigimi anlattim:
tasgi, madenci, seyyar satici, ¢dmlekci, komitac, santur-
cu, leblebici, Cingene, kagakct... Beni nasil hapse tiktikla-
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rint, nastl kactigimt ve Rusya’ya nasil vardsgimu... Salak
da olsa, hepsini, hepsini anliyordu. Ayaklarim, ellerim
konuguyordu; saglarim, giysilerim konuguyordu. Kuga-
gimdan sarkan bir ¢aki bile konuguyordu. Bitirdigim za-
man, salak beni kucaklayip 6perdi; bardaklarimiza yeni-
den votka doldurur, birbirimizin kucaginda oldugumuz
halde aglar ve giilerdik... Sabaha karg1 bizi birbirimizden
ayirirlardi. Alacakaranlikta uyumaya giderdik. Aksamiis-
tii yine bulugurduk... Giliyor musun? Inanmiyor mu-
sun, patron? Icinden diyorsun ki: ‘Ulan, su Denizci
Sinbad’in bana salladig1 palavralar da ne? Raksla sohbet
olur mu?’ Ilahlarla seytanlar da béyle konusmuyorsa
kellemi ortaya korum ben... Ama bakiyorum uykun gel-
di. Cok narinsin, dayanamiyorsun. Eh, haydi girip nanni
nanni yap da, yarin yine anlatiriz. Bir planim var, esrarh
bir plan; yarmn sdylerim. Ben bir sigara daha icecegim;
belki kafami da denize sokarim: Ateg aldim, sonmeliyim.
Hayirl geceler!”

Ge¢ uyudum. “Hayatim boguna ge¢mis,” diye diisii-
niiyordum; elimde olsa da, bir siinger alip biitiin oku-
duklarim, biitiin goriip isittiklerimi silsem ve Zorba’'nin
okuluna girip bilyiik ve gercek alfabeye baglasam! Ne
kadar degisik bir yola girmis olurdum! Beg duygumu ve
biitiin tenimi, sevip anlamaya iyice talim ettirmis olur-
dum. Kosmay1, giiresmeyi, yiizmeyi, biniciligi, kirek
cekmeyi, otomobil siirmeyi, aticiig: 6grenirdim. Ruhu-
mu tenle, tenimi de ruhla doldururdum; kisacast, icimde
baristirirdim bu ytizyillik iki digmana...

Yatagima oturmus, boga ge¢mis hayatimi diigiini-
yordum. Acik kapidan, yildiz igtklan iginde, bir gece
kusu gibi, bir kayanin iistiinde biiziilmiig oturan ve deni-
ze bakan Zorba'y: bulanik bir bicimde gériiyor, onu kis-
kaniyordum. “Gergegi bu buldu, yol budur!” diye disiin-
mekteydim.
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Zorba, eski yaratict ¢aglarda olsa, cins bir komutan
olur, en 6nde gider, baltasiyla yol acards; ya da arhont
satolarini dolagip herkesi, efendileri ve usaklarla kadinla-
1 kalin dudaklanna asan {inli bir trubadur olurdu... Bi-
zim su nankor ¢agimizda ise, kudurmus halde voltalar
atiyor, kurtlar gibi mandiralara saldinyor ya da kiigiile-
rek, herhangi bir kalem sahibinin ciicesi oluyordu.

Zorba’'nin birden kalktigin1 gérdiim. Soyundu, elbi-
selerini ¢akillarin {izerine att1 ve denize daldi. Ara sira,
zayif ay 1181 altinda kocaman kafasinin su iistiine ¢ikip
sonra yine kayboldugunu gérityordum; ara sira bir nara
atiyor, havliyor, kigniyor, horoz gibi &tiiyor, ruhu bu 1ss1z
gecenin i¢inde yapayalniz denizde yiizdiigi igin, geriye,
hayvanhga déniiyordu...

Yavagga ve farkinda olmadan uyumugum. Sabahle-
yin, giin agarirken, Zorba'nin dinlenmis bir halde, gii-
limseyerek gelip beni ayaklarimdan ¢ektigini gordiim.

“Kalk patron,” dedi, “sana planimi anlatayim. Dinli-
yor musun?”

Yere diz ¢okerek yanima kivrildi, maden ocagindaki
gegitler icin bize gerekli olan1 aldiktan sonra, geri kalan-
larin1 kereste olarak satmak amaciyla ihtiyactmiz olan
odunlan: dagin tepesinden deniz kiyisina kadar indirecek
bir hava yolunun nasil kurulacagin1 anlatmaya baglad.
Manastira ait bir cam ormanini satin almaya karar ver-
mistik, ama tasima igi pahaliya mal oluyordu. Katir bu-
lamiyorduk. Bunun icin Zorba, direkler ve makaralarla
kalin bir teli germeyi, béylece kiitiikleri dagin tepesin-
den bir anda kiy1ya yuvarlamay: saglayacak bir hava yolu
yapmay: tasarhyordu. Séziinii bitirince bana sordu:

“Anlagtik m1? Imza eder misin?”

“Imza ederim Zorba! Anlastik!”

Mangal: yakty, ibrigi koydu, kahvemi hazirlads, igii-
meyim diye ayaklarima bir battaniye att1; mutlu bir hal-
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de uzaklast1. Giderken, “Bugiin,” dedi, “yeni bir gegit a¢-
maya bagliyoruz, bir damar buldum ki, siyah elmas!”

Buddha’'nin elyazmasini acip kendi gegitlerime dal-
dim ben de. Biitiin giin caligiyor, caligtikca hafifliyor,
kurtuluyor, icimde kivim kivnim olmus heyecanl bir
avunty, gurur ve 8lmezlik duyuyordum. Ama durmadan
caligtyordum, ciinkii, biliyordum ki, bu elyazisini bitirip
kapatir ve baglarsam ozgiir kalacaktim.

Karnim acikmigts; biraz kugtiziimii, badem ve bir
parca ekmek yedim. Zorba'nin gelmesini, insam diizel-
ten biitiin iyilikleri, gevrek giiliisiinii, hogsohbetini, hele
o lezzetli yeme§i pisirmesini bekliyordum.

Aksama dogru goriindii. Yemek pisirdi, yedik; ama
akli baska yerlerde otluyordu. Yere diz ¢dktii, topraga
comaklar soktu, bir ip gerdi ve kiigiiciik kancalarla ilistir-
digi bir kibriti, her geyin darmaduman olmamas: igin tele
verecegi egimi bulmak icin kullands. Bana agikliyordu:

“Eger egim gerektiginden fazla ise, hap1 yuttuk! Ge-
rekli egimi tip1 tipina bulmak gerek; bu da akil ve garap
ister patron.”

Ben giilerek, “Bol sarabimiz var,” dedim, “ama ya akil?”

Zorba katilircasina giilda.

“Sen de cakiyorsun bir geyler patron!” dedi.

Sevgiyle bana bakiyordu.

Dinlenmek icin oturdu, bir sigara yakti. Sonra yine
agka geldi ve dili ¢6ziildii:

“Hava hatt1 bir bitsin, biitiin orman1 agag indirelim,
fabrika agalim, siralar, direkler, kaballama' kerestesi ya-
palim, quvalla para kazanalim, ti¢ direkli bir gemi kura-
lim, bagimiz1 alip uzakliklari arkamizda birakalim ve
diinyay1 dolagalim!”

1. Maden ocaklarinda agilan gegitleri, géciik olmasin diye agaclaria pekistirme
isi. (Y.N.)
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Zorba'min gozleri parlady; i¢lerine uzak yerlerin ka-
dinlar, kentler, 1siklar, kocaman evler, makineler, vapur-
lar doldu.

“Tiiylerim agardi patron, dislerim sallanmaya basla-
di, kaybedecek vaktim yok artik. Sen gengsin, sabredebi-
lirsin; ben yapamam. Vallahi, ihtiyarladikca yabanilesi-
yorum! Bir de oturmus, bana, ne diye bana, insanin ihti-
yarladikca uysallagtigini anlatirlar! Insanimn atesliligi ge-
cer, 6lumi gdriir ve boynunu uzatip dermis ki: ‘Beni kes
agam da, azizleseyim! Ben ise ihtiyarladik¢a aziyorum.
Boyun egmiyor, diinyay1 yemek istiyorum!”

Ayaga kalkti, duvardaki santuru indirdi.

“Gel buraya geytan,” dedi, “ne diye duvarda oturup
susuyorsun? Cikar sesini!”

Zorba'nin, santuru sarmis oldugu bezleri nasil 6zen-
le ve gefkatle actigin1 seyre doyamiyordum; sanki incirin
kabuklarini kaldiriyor, sanki bir kadin1 soyuyordu.

Santuru dizlerine dayady, {izerine egildi, tellerini ha-
fifce oksads, bu teller hangi sarkiy1 séyleyeceklerini sorar
gibiydiler. Uyanmas: igin yalvaniyor, artik yalmizhig kal-
diramayarak, sikilan ruhuna gelip arkadaglik etsin diye
santuru pohpohluyordu. Bir garkiya baglads, ¢ikaramayip
birakty; bir baskasin1 alds; teller canlan aciyormus, iste-
miyorlarmug gibi tiz sesler ¢ikaniyordu; Zorba duvara da-
yandy, yiiziinden ansizin bosanan teri sildi. Santura kor-
kuyla bakarak mirildandu:

“Istemiyor... Istemiyor...”

Sanki bir canavarmig da, 1siracagindan korkuyormus
gibi yeniden dikkatle sards, yavas yavas kalkti ve duvara
ast1.

Yine yere oturdu, mangaldaki atesli kiiliin icine kes-
tane koydu, bardaklarimiz1 sarapla doldurdu. Icti, bir
daha icti; bir kestane ayiklayip bana verdi.

“Sen bir sey anhyor musun patron?” diye sordu.
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“Ben kacirdim. Her seyin ruhu var, odunlarin da, taglarin
da, ictigimiz sarabin da, bastigimiz topragin da... Hepsi-
nin, hepsinin patron...”

Bardagim kaldirds, “Sagligina!” dedi.

Bogsaltip yine doldurdu.

“Alcak hayat!” diye minildandi. “Al¢ak! O da Bubuli-
na Kadin gibi...”

Giildim.

“Sen beni dinle patron, giilme! Hayat, Bubulina Ka-
din gibidir! [htiyar ama, dinine yandigimn, kendine gére
hazz1 da var; éyle sanatlan var ki, insanin aklini aliyor.
Gézlerini yumdun mu yirmi yagindaki bir kiza sarildig:-
n1 samyorsun... Sen beni dinle... Keyfin yerinde olduy,
15181 da sdndiirdiin mii, yirmi yaginda oluyor iste!.. Ama,
diyeceksin ki, o ka1 yar1 yanya ¢iiriimiistiir, hayatinda
yemedigi halt kalmamigtir; amirallerin, bahriyelilerin,
askerlerin, koyliilerin, gezgin saticilarin, papazlann, ba-
likcilarin, jandarmalann, 6gretmenlerin, vaizlerin, sulh
yargiglartnin elinden gegmigtir. Peki ne olmus? Cabuk
unutuyor pacavra, hicbir sevgilisini hatirlamiyor, sana
dogru séylityorum, yeni ¢ikmus disi giivercin, ak bir kaz
oluyor, kizariyor ve sen, ne diyorsam, ona kulak ver, ilk
kez bagina geliyormus gibi kizartyor, titriyor. Kadin anla-
silmaz bir seydir patron. Neden, diyeceksin. Hatirlami-
yor da ondan igte...”

Onu kizdirmak igin, “Papagan hatirliyor ama Zor-
ba!” dedim. Her zaman senin olmayan bir ads séyliiyor.
Bu, cinleri bagina toplamiyor mu senin? Tam onunla ye-
dinci kat goklerde oldugun bir sirada papaganin, ‘Kana-
varo! Kanavaro!” diye bagirdigin1 duyunca, bogazindan
yakalayip bogasin gelmiyor mu? Oysa, ona ‘Zorba! Zor-
ba!’ diye bagirmasin1 6gretmenin zamam geldi artik.”

Zorba, kocaman elleriyle kulaklanini kapayip bagirds:

“Hohooo!.. Bogayimmug! Yahu, ben senin o dedigin
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adh soyledigini duydukga sevingten deli oluyorum. Tanry’
dan korkmaz kadin, geceleyin hayvam karyolanim tepesi-
ne asiyor; naletin dyle de bir gdzii var ki, karanhg bile
deliyor sanki; tam birbirimizi kasnaklamaya basladigimi-
z1 goriince bagirmaya bagliyor: ‘Kanavaro! Kanavaro!” Ve
hemen ben, yemin ederim ki (kitaplar seni yedigi icin
anlayasin diye yemin ederim ki) patron, koca ayaklarim-
da rugan, kafamda tiiyler ve iizerlerine amber siiriilmiis
ipek gibi birtakim sakallar hissediyorum yiiziimde!
‘Buon giorno! Buono sera! Mangiate macaroni!"’ Tam Ka-
navaro oluyorum. Bin delikli amirallik gemime biniyo-
rum. Ver ediyorum atesi kazanlara! O zaman bagliyor
top ategi!..”

Zorba giilmeye bagladi. Sol géziinii kirpip bana
bakti:

“Beni bagisla patron!” dedi. “Ben, Tann kemiklerini
aziz etsin, dedem Kaptan Aleksi’'ye benziyorum! Yiiz ya-
sindaydy; 6gleden sonralari cesmeye giden kizlan seyret-
mek icin kapinin 6niine otururdu. Ama, gézleri bozul-
mustu, iyi gérmiiyordu. Bunun icin kizlara séyle bagirr-
di: ‘Sen kimsin, ki1z?’ ‘Mastrandoni’nin kiz: Lenio,? ‘Gel
kiz, sana dokunayim! Gel kiz, korkma!’ Kiz da kahkaha-
y1 basip yaklagirdi. Dedem, koca elini kiza uzatir, yavag
yavag, tath ve kudurmugcasina yoklardi. Sonra da agla-
maya koyulurdu. Bir giin, ‘Neden aghyorsun dede?’ de-
dim. ‘Ne aglamayim be ¢ocugum,” dedi. ‘Ben ki &liiyo-
rum ve bunca giizel kiz1 arkamda birakiyorum!..”

Zorba i¢ini ¢ekti:

“Ey zavalli dedem,” dedi, “nasil anliyorum seni!.. Sik
sik oturup digiiniiriim! ‘Ah, ah! Olabilse de, biitiin gii-

1. (it) Giinaydin! Iyi aksamlar! Makarna yiyin. (Y.N.)
2. Lenio: Eleni’nin kiigiiltiimis sekli; “Elencik” de denebilirdi. (C.N.)
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zeller benimle birlikte 6lse!” Ama, o disi domuzlar yasa-
yacak, iyi hayat siirecek, sarilacak, opiisecekler, Zorba da
toprak olacak... Cigneyecekler beni...”

Zorba atesten birkag kestane cikarip ayikladi. Bar-
daklarimiz:1 tokusturduk. Uzun zaman ictik. Adatavsan-
lar1 gibi yavag yavas cignedik, disarida kiikreyen denizi
dinledik.

Mangahin 6niinde bir zaman ikimiz de konugsmadan
oturduk. Mutlulugun, basit ve agik bir sey olup bir bar-
dak sarap, bir kestane, kendi halinde bir mangalcik ve
denizin ugultusundan baska bir sey olmadigina aklim
yatti. Yalmiz, biitiin bunlarin, mutluluk oldugunu insanin
anlayabilmesi igin basit ve acik bir kalbe sahip olmast
gerekiyordu.

Bir siire sonra sordum:

“Kag kez evlendin Zorba?”

Cok sarap ictigimizden degil, icimizdeki agciklanma-
mis asin mutluluktan &tiirii ikimiz de keyfe gelmistik.
Ikimiz de her birimiz kendine gore, ta derinden yer ka-
buguna iyice yapismis iki az 6miirlii bécek oldugumuzu,
bir deniz kiyisinda kamiglarin tahta ve gaz tenekelerinin
arkasinda iyi bir yer buldugumuzuy, birbirimize sokuldu-
gumuzu ve éniimiizde iyi seylerle yiyeceklerin, icimizde
de sessizligin, sevgi ve giivenin bulundugunu anlamigtik.

Zorba, dedigimi duymadi. Aklinin, sesimin erigeme-
yecegi hangi agik denizlerde seyrettigini, bir Tanr bilir-
di! Elimi uzatip ona dokundum:

“Kac kez evlendin Zorba?” diye bir daha sordum.
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Silkindi. Isitmisti; kocaman elini sallad::

“Qo0!..” dedi. “Sen de simdi oturmus neleri kurcali-
yorsun? Insan degil miyim? O biiyiik budalahg ben de
yaptim; biitiin evliler kusuruma bakmasin ama, ben ev-
lenmeye bu adi veririm. Ne ise, biiyiik budalaligi yaptim,
yani evlendim.”

“lyi ama, kag kez?”

“Kag kez mi? Namuslu olarak topu topu bir kez;
yar1 namuslu olarak iki kez; namussuz olarak da bin, iki
bin, ti¢ bin kez. Hesabini tutmadim ki!”

“Anlat bakalim Zorba! Yarin pazar; tiras olacagiz, iyi
elbiselerimizi giyip Bubulina Kadin’a gidecegiz; hayat ve
pili¢! Isimiz yok... Oyleyse, bastankara edelim bu aksam;
anlat!”

“Ama, ne anlatayim? Bunlar séylenir mi, patron?
Namuslu ciftlesmeler tatsizdir; bibersiz yemege benzer.
Ne soyleyeyim? Azizlerin seni, cercevenin icinden seyre-
derek hayirduas: ettikleri sirada 6piigmen, 6piigmek mi-
dir? Biz kéytimiizde soyle deriz: ‘Yalnizca ¢alinmg etin
tad: vardir.’ Insanin kendi karis1, calinmig et degildir. Na-
mussuzca ¢iftlesmeleri ise, nereden hatirlayacaksin? Ho-
roz defter tutar m1? Ben, vaktiyle gencken, kendisiyle
yattigim her kadindan birkag ziilfiinii alma sahtekarligim
islerdim. Bu yiizden, kiiciik makasimi hi¢ yanimdan
ayrrmazdim. Kiliseye bile gitsem, kiiciik makas cepte
olurdu. Insaniz, ne olacagim bilemezsin. Siyah, sargin,
kumral, hatta beyaz ziiliifleri topluyordum; topladim ve
bir yastik doldurdum. Bir yastik doldurdum, bunu basi-
min altina kor uyurdum; ama yalniz kisin, ¢iinkii yazin
yakiyordu. Kisa zamanda tiksindim bundan da; anlayaca-
gin, yastik kokmaya baglads, ben de yaktim.”

Zorba giildi.

“Benim defterlerim bunlardi patron,” dedi, “yandi-
lar. Usandimds; az olacaklarini sanmistim ama, onlar bit-
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mek bilmiyordu, ben de o kiigciik makas: attim.”

“Ya yar1 namuslu ciftlesmeler Zorba?”

Kikirdayarak karsiltk verdi:

“Ee, hostur bunlar! Hey bre Slav kadini, bin y1l yaga-
yasin sen! Ozgiirlik!.. Nerde idin, neden geg kaldin, ner-
de yattin gibi seyler yok. Ne o sana sorar, ne sen ona,
ozgurlik!..”

Elini bardagina uzatts, bosaltt:. Bir kestane ayikladi.
Hem ¢igniyor, hem konusuyordu:

“Birinin ach Sofinka’yds, 6biiriiniinki Nusa. Sofinka’
y1 Novorossiysk yakinindaki biiyiik bir kdyde tamdim.
Kisti, cevrede kar vardi. Maden ocagina gidiyordum;
koyden gecerken durdum; o giin pazar kurulmus, biitiin
yakin koylerden kadin erkek aligveris icin inmiglerdi. Bii-
yiik bir aglik, korkung bir soguk vardu. Insanlar, neleri var
neleri yoksa, kutsal resimlere kadar, her seylerini ekmek
almak igin satiyorlardi. Pazarda dolagirken, bir arabadan,
iki metre boyunda, deniz mavisi gozleri, kisrak gibi sag-
rilani olan, yayla gibi bir kéylii kizinin atladigin1 gordim.
Sasirdim. ‘Hey zavalli Zorba,” dedim, ‘hap: yuttun!” Ar-
dina diistim. Gézlerimle onu yiyordum; ama sagrilan
Paskalya canlar: gibi sallandig1 i¢in de doymak bilmiyor-
dum. Kendi kendime, ‘Maden ocagin1 ne yapacaksin
ulan? diyordum. ‘Ne salaklik ediyorsun ulan, yelkovan
herif? Iste gercek maden ocag! Gomiil icine, dehlizler
a¢!.. Kiz durdu, aligveris yapts;; odun aldi, kaldirdi -Ne
kollard: onlar Tannim!- ve arabaya atti. Biraz ekmek,
bes-alt: tane tiitsillenmig balik aldi. ‘Kag para etti?” dedi,
‘Su kadar!” Odemek iizere kulagindaki altin kiipesini ¢1-
kardi. Paras: yoktu da kiipesini veriyordu. Ben buna iger-
leyip barut oldum. Ben birakacaktim da, bir kadin kiipe-
lerini, incik boncugunu, kokulu sabunlarini, bir sige la-
vantasin1 verecekti ha!.. Kadin onlani verdi mi, diinya
yikildi demektir be! Bu, bir tavus kugunu yolmak gibidir.
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Bir tavusun yolunmasma senin génliin razi olur mu?
Aslal.. ‘Hayir, hayir!” dedim. ‘Zorba yasadik¢a bu olmaz!
Kesemi agip paray: verdim. Rublenin cacala kagidi oldu-
gu giinlerdi; yliz drahmi verdin mi katir, on drahmi ver-
din mi bir kadin alirdin. Senin anlayacagin, verdim para-
y1. Yayla gibi kiz doniip bana bakti. Opmek icin elimi
yakaladi. Ama ben geri cektim elimi; yoksa ihtiyar yerine
mi koymustu beni? ‘Spasiba! Spasiba!” diye bagiriyordu;
bu, ‘Tegekkiir ederim, tesekkiir ederim!” demektir Rusca
ve bir sigrayigta arabaya atladi, gemleri aldi, kamgiyr kal-
dirdi... O zaman kendi kendime, ‘Zorba,” dedim, ‘aklin1
basina topla, kagiracaksin ulan!” Bir sicrayista kendimi
arabada, onun yaninda buldum. Bir sey demedi; déniip
bakmadi bile. At1 kamgilads, yola koyulduk. Yolda kendi-
sini kadin olarak istedigimi anladi. Az Rusga biliyordum,
ama bu igler pek s6z istemez. Gézler, eller ve dizlerle
konusuyordum. Uzatmayahm, kéye vardik, bir izbenin
oniinde durduk. Asag: indik. Kiz bir itiste kapiy: acty, ice-
ri girdik. Odunlan avluya indirdik, baliklarla ekmegi ahp
odaya girdik. Sénmiis ocagin yaninda ihtiyar bir kadinca-
g1z oturuyor, tir tir titriyordu. Diyorum ya, bir soguk var-
d1 ki, adamin tirnaklan dékiiliyordu. Ben egildim, ocaga
bol bol odun koydum, atesi yaktim. Thtiyarcik bana bakip
giilimsiiyordu. Kiz1 ona bir seyler séyledi ama, anlama-
dim. Atesi yakinca ihtiyar 1sin1p canlandi. Kiz bu sirada
sofrayr hazirhiyordu; biraz votka getirdi. Semaveri yakts,
cay da demledi; oturduk, yedik, ictik, ihtiyara da verdik.
Sonra da yatag: yapti, temiz carsaflar serdi. Meryem'in
oniindeki kiicitk kandili yakts, istavroz ¢ikardi. Arkadan
bana bir isaret yapti, ikimiz de ihtiyarin éniinde diz ¢6-
kiip elini 6ptitk. O da, zayif ellerini baslanmiza koyup
bir seyler minldandi: Anlasilan bize hayirduada bulun-
mugtu. Ben, ‘Spasiba! Spasiba!’ diye bagirdim; bir sigra-
yista, yayla gibi kizla kendimizi yatakta bulduk.”
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Zorba sustu. Bagin1 kaldirds, uzaga, denize bakti. Bi-
raz sonra, “Ad1 Sofinka’yd1!” dedi ve yine sustu.

Sabirsizlikla sordum:

“Peki, sonra? Sonra?”

“Sonras1 yok. Sende de bu ‘sonra’lar ve ‘neden’lere
kars1 bir tutku var patron! Bunlar sdylenir mi, Allahini se-
versen? Kadin serin bir kaynaktir, egilip yiiziinii goriitsiin
ve iger, icersin... Kemiklerin gicirdar. Sonra, susamug olan
bir bagkas1 gelir, o da egilir, yiiziinii goriir ve icer. Sonra bir
bagkast... Kaynak bu demektir, kadin da bu demektir”

“Sonra gittin mi?”

“Ne yapacaktim ya? Kaynakt: bu, dedik ya... Ben de
yolcu oldugum i¢in yeniden yola koyuldum. Onunla tg
ay kaldim, Allah raz olsun, sikiyetim yok ondan! Ama
ii¢ ay sonra, maden i¢in yola ¢ikmig oldugumu hatirla-
dim. Bir sabah ona, ‘Sofinka,” dedim, ‘benim igim var;
gitmem gerek.’ Sofinka, ‘Iyi,” dedi, ‘git. Seni bir ay bekle-
yecegim; bir ay sonra gelmezsen 6zgiiriim. Sen de dzgiir-
stin. Tann yardimcin olsun!” Ve gittim.”

“Bir ay sonra geri déndiin mii?”

Zorba bagirdt:

“Kusura bakma ama patron, sen aptalsin! Nereye
doneceksin yahu? A¢ kanlar biraktyor mu seni? Bir ay
sonra Kuban’da Nusa’y: buldum.”

“Anlat! Anlat!”

“Bagka zaman patron! Zavallilan birbirine karistir-
mayalim... Sofinka’nin saglhgina!”

Sarab1 bir yudumda indirdi, duvara dayandu.

“Peki,” dedi, “sana Nusa’dan da s6z edeyim. Kafam
bu akgam Rusya ile dolu. Mayna, yiikii bogaltacagim.”

Biyiklanim silip kézii karigtird.

“Bu Nusa dedigimi, Kuban’in bir kéytinde tamidim.
Orada mevsim yazdi. Kavun karpuz dag gibi yigilmsty,
egilip bir tane aliyordum ve kimse, ‘Ne yapiyorsun orda
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- be?” demiyordu. Karpuzu ortasindan kesip suratimi igine
gébmiyordum... Kafkasya’da her sey boldu patron; her sey
sergi, se¢ se¢ al! Hem yalniz kavun karpuz degil, baliklar
da, yeglar da, kadinlar da 6yle! Gegerken bir karpuz go-
riip aliyorsun; bir kadin gériip ahyorsun. Burada, bu uyuz
yerde oldugu gibi degil, hani biri senin bir karpuz kabu-
gunu aldigim gorse mahkemeye gétiiriir, bir kadina do-
kundugun zaman da, kardesi seni kiyma yapmak icin bi-
cag1 fora eder. Yoksulluk, pintilik... senin, benim... Hay
yok olasiniz, uyuzlar! Rusya'ya gidin de, soyluluk gériin
be!.. Kuban’a ugradim, bir bostanda bir kadin gordiim,
hosuma gitti. Sunu bil ki patron, Slav kadini, su sana aski
dirhemle satan ve onu eksik sokmak, terazide seni aldat-
mak icin elinden geleni yapan, cok ince ¢tkarca Rus kadin-
lan gibi degildir; Slav kadin1 sana agki bol bol, agir agir
tartip 6yle verir; uykuda da, askta da, yemekte de. Hay-
vanlarla ve toprakla yakin akrabahg vardir. Verir, bol bol
verir. Su perakendeci Rus kadinlani gibi pintilik etmez.
‘Adin ne?” diye sordum. Bu kadinlann yiiziinden biraz
Rusca 6grenmigtim. ‘Nusa,” dedi. ‘Ya seninki?’ ‘Aleksi,” de-
dim. ‘Cok hoguma gidiyorsun Nusa.’ Satn almak istedigi-
miz vakit bir ata nasil bakarsak, o da bana &yle bakiyordu.
‘Sen de pek kofa benzemiyorsun!” dedi. ‘Saglam dislerin,
kocaman biyiklarin, genis omuzlann, giiglii kollarin var.
Hosuma gidiyorsun.’ Daha fazla bir sey séylemedik, gere-
gi de yoktu zaten. Cabucak anlagtik; aym aksam iyi elbi-
selerimi giyip onun evine gidecektim. Nusa sordu: ‘Kiir-
kiin de var m1?’ ‘“Var ama, bu sicakta...” Aksamiizeri damat
gibi giyindim, kiirkii koluma attim, giimiig kaplamal: bas-
tonumu da alarak gittim. Bityitk bir koy eviydi; avlular,
inekler, presler, avluda yanan atesler, ateslerin iistiinde
kazanlar. ‘Burada ne kaynatiyorsunuz?’ diye sordum.
‘Karpuz pekmezi,” dedi. ‘Ya burada?’ ‘Kavun pekmezi.’
Kendi kendime, ‘Ne iilke be!” dedim. ‘Kavun ve karpuz
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pekmezi diyorlar. Vaat Edilmis Topraklar olmali buras:.
Hogca kal yoksulluk! Yagsa Zorba, iyi diistiin buraya; bir
tulumpeyniri igine diigen sigan gibi..” Merdivenleri ¢ik-
tim. Gicirdayan, kocaman tahta merdivenlerdi bunlar.
Merdivenin baginda, bir gegit yesil salvar ve kalin piiskiilli
kirmiz1 kugaklar giymis olan Nusa’'nin anas: ile babas1 du-
ruyordu. Soylu insanlardi. Kollarim agtilar, sap sup kucak-
lagmalar... Tiikiiriige bulandim. Benimle hizhi konusuyor-
lardi. Zirmik anlamiyordum, ama ne zaran vardi? Yiizle-
rinden anliyordum ki, kétiiliigiimii istememekteydiler...
Igeri girince ne goreyim? Ug direkli gemiler gibi yiiklii
masalar kurulmus. Kadin erkek, biitiin akraba ayaktaydi.
Onlarin 6niinde Nusa duruyordu; boyanmus, siislenmis,
gemi pruvalanindaki kiz heykelleri gibi gogiisleri dik! Gii-
zellik ve gengligin gorkemi iginde piril pirildi. Baginda
kirmiz1 bir mendil vardi. Kendi kendime, ‘Ulan, Allah’tan
korkmaz Zorba,” dedim, ‘senin bu et! Bu aksam bu viicu-
da mu sarilacaksin? Tanri, seni doguran anani da bagslasin,
babani1 da!” Kadin erkek ziyafete yumulduk. Domuzlar
gibi yiyor, mandalar gibi i¢iyorduk. Yanimda oturan ve ye-
digi asinn yemekten viicudundan buhar tiiten, Nusa'nin
babasina sordum: ‘Ya papaz? Bizi kutsayacak olan papaz
nerede?’ O, yine salyalarin1 yiiziime sigrata sigrata kargilik
verdi: ‘Papaz yok, papaz yok. Din halkin afyonudur!” Bu-
nu soyler séylemez dimdik ayaga kalkti, kirmuizi kusagini
gevsetti, herkesi susturmak icin elini uzatt1. Agzina kadar
dolu bardagin elinde tutuyor, gozlerime gézlerime baki-
yordu. Konugmaya baslads; konustu, konustu. Benim igin
nutuk ¢ekiyordu. Dedigi neydi? Bir Tann bilir; bir de ken-
di. Ayakta durmaktan biktim, bagm da dénmeye bagla-
muisty; yerime oturdum. Oturdum ve dizimi sagimda otu-
ran Nusa'nin dizine yapigtirdim... Thtiyar konusuyor, ko-
nusuyordu. Terledi, susturmak icin hepsi gelip ona sanildi-
lar. Sustu. Nusa bana, ‘Haydi, sen de konus!” dedi. Ben de
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kalktim, yar1 Rusca, yar1 Rumeca bir nutuk cektim. Ne mi
dedim? Biliyorsam Allah belami versin! Yalniz sonunda
s6zii, bir hirsiz sarkisina getirdigimi hatirliyorum. Higbir
neden yokken anirmaya baglamistim:

Hirsizlar gikt1 daga,

At ¢almaya...

At bulamadilar,

Nusa'y galdilar!

Senin anlayacagin patron, duruma uymak igin biraz
da degistiriyordum:

Ve gidiyorlar, gidiyorlar, gidiyor...
(Haydi anacigim, gidiyor...)

Ah Nusam,

Ah Nusam,

Vay!..

Ve ‘Vay! diye bégiiriirken, yumulup Nusa'yr 6p-
tiim. Olan olmustu. Bekledikleri isareti vermisim gibi
(onlar da zaten bunu istiyordu) birkag kizil sakalli 1zban-
dut, firlayip igiklan sondiirdii... Zavall kadinlar, s6zde
korkmus gibi ¢1glig1 bastilar. Fakat, cabucak ‘Hi, hi, hi!’ye
cevirdiler, karanlikta gidiklama ve giiliismeler basladh...
Ne olup bittigini bir Allah bilir patron! Ama, bana éyle
geliyor ki, bunu o da bilmiyordu. Bilseydi bizi yildirnmla
yakardi. Kadin erkek, karmakangik yere yuvarlandilar.
Nusa’y1 bulmaya ¢aligtyordum ama, nerde? Ben de bag-
kasin1 bulup onunla bir haltlar yedim... Sabaha karsi,
karimu alip gitmek icin kalktim. Hala karanlik oldugu
i¢in, dogru diiriist géremiyordum. Bir ayak yakalayip
cektim, Nusa’'nin degildi; bir daha yakaladim, o da degil!
Bagkasini yakaladim, o da degil! Bir daha, bir daha yaka-
ladim ve Nusa’'nin ayagim zar zor bulabildim; gekip za-
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valliyr pideye gevirmis olan iki 1zbanduttan kurtardim.
Onu uyandirmustim: ‘Nusa,” dedim, ‘gidiyoruz!” ‘Kirki
unutma!’ dedi. Gittik.”

Zorba'nin sustugunu goriince yeniden sordum:

“Sonra?”

Zorba sinirli bir halde, “Sonrasin1 ne yapacaksin
yine?” dedi.

Sonra icini cekerek konugmasint siirdiirdii:

“Onunla alt1 ay yagadim. Ondan sonra da... Vallahi
ben hicbir seyden korkmam. Ama, hicbir seyden! Kork-
tugum tek sey var: Tanr1 ya da geytanin kafamdan bu alt
ay1 silmesi. Anladin m1? Anladim diyeceksin!..”

Zorba gdzlerini yamdu. Cok heyecanlanmisa benzi-
yordu. Gegmis bir olaya bu kadar tutuldugunu ilk kez
gorityordum. Biraz sonra sordum:

“Yani, o kadin1 bu kadar ¢cok mu sevdin?”

Zorba gozlerini actu:

“Sen gengsin patron, gengsin... Ne anlarsin sen? Se-
nin de sagin agarinca, o zaman, bu sonu gelmez konuyu
konugmak iizere yanima gel...”

“Hangi sonu gelmez konuyu?”

“Kadin. Sana kag kez séyleyecegim? Kadin, sonu
gelmez bir konudur. Simdi sen, bir simsek gibi tavuklara
atlayan, sonra da boyunlarni sisirip giibreliklerine giden
ve orada kabaran geng horozlar gibisin. Onlar askin nesi-
ni anlayabilirler? Elinin kérini!”

Tiksintiyle yere tiikiirdii; uzaklara bakti; bana bak-
mak istemiyordu.

Yine sordum:

“Peki Zorba, ya Nusa ne oldu?”

Zorba ileri, denize dogru karsilik verdi:

“Bir aksam eve doniince onu bulamadim. Kagmusti.
O giinlerde kéyden geng, giizel bir asker ge¢misti, onunla
kacti. Gidis o gidig! Kalbim béliindij, iki parca oldu, fakat
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" namussuz kalp, yine yapisti. Bilmem gortindi mi? Kirmu-
21, san, siyah yamalarla yamanmug, binlerce ekli ve yama-
lan kalin sicimle dikildigi icin en biiytik firtinalarda bile
yirtilmayan bazi gemi yelkenleri vardir. Benim kalbim de
oyle iste! Binlerce delikli, binlerce yamali, ama korkusuz.”

“Peki, Nusa'ya kizmadin m1 Zorba?”

“Neden kizayim? Sen ne dersen de, kadin bagka gey-
dir patron, insan degil, bagka bir sey. Neden kizayim?
Kadin anlagilmaz bir seydir ve gerek uygarligin, gerekse
dinin biitiin yasalan yamlmaktadir kadin konusunda.
Boyle davraniyorlar patron! Eger yasa koymak benim
elimden gelseydi, erkek i¢in bagka, kadin icin bagka yasa
koyardim. Erkek icin on, yiiz, bin yasa; ne de olsa erkek-
tir, kaldirir. Ama kadina hig! Ciinkii, sana kag kere soyle-
yecegim patron? Kadinin gerefine! Tanr1 biz erkeklere de
akal versin!”

Icti, elini kaldirds, balta tutuyormus gibi birden in-
dirdi:

“Ya bize akil versin,” dedi, “ya da ameliyat etsin bizi.
Yoksa, sen beni dinle patron, halimiz haraptir!”

8 B

Bugiin yavag yavasg, tath tathh yagmur yagiyor; gok-
yuziiyle toprak, sonsuz bir tatlilikla birlegiyorlar. Koyu
gri renkte, tagtan bir Hint kabartmasini1 hatirhlyorum: Er-
kek, kollarin1 kadina dolamus, 6yle birlesiyorlar ki, insan,
bir an havanin viicutlar yalayip yedigini, iki bécegin bir-
lestigini ve ince yagmurun basladigini, bir an da, her iki-
sini birden topragin yavagca, sehvetle, birbirine sikica
sarilmig halde yuttugunu saniyor.
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Barakada oturuyor, diinyanin karardigini, kiil yesili
renkteki denizin sildadigini goriiyorum. Denizin bir
ucundan 6biir ucuna, ne insan ne sandal yelkeni ne de
bir kus var. Yalniz, acik duran kiigiik pencereden toprak
kokusu giriyor igeri...

Ayaga kalkip dilenci gibi elimi yagmura uzattim.
Birden aglayasim geldi. Islak topraktan bagirsaklarima,
kendim icin degil, bana ait olmayan, daha derin, daha
karanlik bir itme yiikseliyordu. Panik! Kaygisizca otlar--
ken, birdenbire, hicbir sey gérmeden ¢evresinin saril ol-
dugunu ve kurtulamayacagin sezen bir hayvanin kapila-
bilecegi panik...

Bagirmak istedim; bunun beni hafifletecegini bili-
yordum, ama utandim.

Gokyiizii durmadan algaliyordu; kiigiik pencereden
disar1 baktim. Bulutlar linyit tepesini 6rtmiis, o egik ka-
din yiizii onlann arasina gomiiliip kaybolmugtu. Bu ince
yagmurun yagdifi saatlerin hepsi, sanki insanin kelebek
ruhunu 1slatip topraga gémen bir baskidan bagka bir gey
degildir. Kalbimde birikmig biitiin ac1 anilar, dostlardan
aynllar, yitirilen kadinlanin giiliimseyisi, kendileri de
kelebekler gibi yolunup yalmz kurtlan kalan umutlan
hatirlarim; bu kurt, kalbimin yapraklan iizerinde siirii-
niip onlan yer.

Yavag yavas, uzakta, ta Kafkas’ta kalmus olan gurbet
yolcusu dostum, yagmur ve 1slak topragm iginden gikip
yine kalbimde belirdi. Kalemi aldim, k&gidin istiine
egildim; yagmurun agini yirtabilmek, baskiyr kovabil-
mek icin onunla konusmaya basladim:

Sevgili Dostum,

Sana, birkag ay kalp oynamak Uzere kader ile anlagtigim
Girit'in 1ssiz bir kiyisindan yaziyorum. Kapitalist, linyit kuyusu
sahibi, isadami rollini oynar ve oyunum rast giderse o zaman
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oynamadigimi sGyleyip yalmzca biylk bir karar aldigimi ve ha-
yatimin degisiverdigini sGylerim.

Giderken, beni kagit faresi olmakla sugladigini hatirlarsin.
Ben de bunun (zerine inada bindirdim, bir sire icin —-ya da
sonuna kadar— kagrtlan birakip eyleme girmek kararint aldm.
KuigUk bir linyit dagint kiraladim; is¢iler, kazma kirekler, asetilen
lambalan, kifeler, kiicUk arabalar satin aldm; dehlizler actim,
simdi onlann i¢ine gdmiltyorum. Boylece, inadina, kagit fare-
siyken, kazan ve yerde lagimlar agan tarlafaresi oldum.

Bu degisikligi uygun gbrecegini umanm. Sik sik benimle
alay ederek 6grencim oldugunu sdylersin. Ben ise, gergek ho-
canin borcu ile kazancinin ne oldugunu pek iyl bildigim icin
bundan yararlaninm. Gergek hoca, &grencisinden Ggrenebile-
cegi her seyi 6grenmeli, gengligin ne yone gittigini anlamali, o
da ruhunu oraya dogru yoneltmelidir. Ben iste bdyle, &grenci-
min hocaligina takilarak Girit'e geldim.

Benim buradaki sevincim ¢ok biiyUk. Clink{ gok gok basit
seylere seviniyorum. Sevincim, dayanikli nesnelerden fiskinyor:
temiz hava, glines, deniz ve kepekli ekmek. Aksamlar 6nlimde
bagdas kurup Turkler gibi oturan, agzint agip konusarak din-
yayi ferahlatan bir Denizci Sinbad var. Bazen, sozler yetmedi
mi, ayaga firlayip raks eder; bazen raks yetmezse( santurunu
dizlerinin Ustlne alir ve calmaya baslar.

Bazen caldigt hava vahsidir, birden insana hayatinin anfatil-
maz derecede tatsiz ve kara bahth oldugunu; bazen de caldigi
hava ackl oldugundan, hayatin, kum gibi parmakiar arasindan
gecip gittigini duyarsin; ama her defasinda bunun bir ¢aresi bu-
lunmadigini anlattig igin seni aglamakh eder.

Rubum, gégstimiin bir yanindan dbirline ok gibi gidip ge-
lerek mekik gibi su Girit'te kalacagm birkag ay! dokur; Tann
affetsin ama, ben kendini mutlu saninm.

Konfligyls der ki: "Pek ¢oklan mutlulugu, insandan daha
ylksekte ararlar, bazilan da daha da algakta; ama mutluluk insa-
nin boyu hizasindadir.” Dogru. Yani, ne kadar insan boyu varsa,
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o kadar da mutluluk vardir. Benim simdiki mutlulugum budur,
ey sevgili 6grencim ve 6gretmenim; simdi boyumun ne oldu-
gunu Sgrenmek icin, huzursuziuk icinde onu yeniden yeniden
Slgtiyorum. Ciinkd, tyi bilirsin ki, insanin boyu hep ayni kalmaz.

Insanin ruhu iklimle, sessizlik, 1ssizlik ya da kalabalikla nasil
da degisirt Buradaki yalnizhgimdan dolayt insanlar beni, senin
mutlaka sanacaginin aksine, karincalar gibi degil, karbonik asit
ve koyu kozmogonik ¢lirimeyle doymus hava iinde yasayan
dinozor ve pterodaktit gibi blylk canavariar olarak gériyoriar.
Anlasilmaz, budala ve acikli bir vahsi orman, Senin sevdigin sa-
kin kavramlar olan “vatan” ve “dostluk” ile beni saran “Ustin
vatan™ ve “insanlk”, yikip yok etmenin ayni glclG rizgan kar-
sisinda aynt degeri tasirlar. Bazi heceleri, hatta bazen heceleri
de degil, bazi sdylenmemis sesleri, bir a'ys, bir u'yu sdylemek
icin kurulmug oldugumuzu hisseder, sonra bozuluruz. Hatta, en
biylk dusiincelerin bile iskembelerini agtigin zaman, onlann da
iglerine, tenekeden bir motorun &zenle yerlestiriimis oldugu,
kepekie dolduruimus kuklalar olduklarini gérirsin.

iyi bilirsin ki, bu en kati dUsinceler, cesaretimi kirmakla
kalmayip igimdeki alevin kaginifimaz kundakgilandir. Clinki ho-
cam, Buddha'nin da dedigi gibi, ben "gérdim” ve keyifle fantezi
dolu, gériinmeyen sahne vaizine karsi gézimi yumarak gérip
disiindigim icin de yeryliziindeki rolimi kendi kendime, yani
cesaretle ve acelesiz oynayabilirim. CUnk{, bu rolii bana, yalniz
beni kuran o vermis degil, kendi istegimle, ben de kendi ken-
dime kuruldum. Neden? Clnki "gdrdim” ve Hacivat ilah'n
sahnesinde oynadigim eserde, ben de birlikte ¢alistm.

Boylece, géziim dinya sahnesinde dolasirken uzakta, Kaf-
kas'in efsanevi haydut yataklan icinde senin de oynadigini ve
irkimizdan tehlikede olan binlerce candan birkagini kurtarmak
icin ¢abaladigini goriiyorum. Sen sahte bir Prometheus'sun,
ama kendileriyle savastigin ve seninle savasan aglk, soguk, has-
talik ve Sllim gibi karanlik gliglere gercek kurbanlar verdirecek-
sin. Bana kalirsa, gururlu oldugun icin, karanlik giglerin bu kadar
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¢ok ve yenilmez olusuna sevineceksin sen; ¢inkii bdylelikie,
ozellikle ruhunun seferberligi de, umutsuzca daha trajik bir bu-
yukilk kazaninca, amacin da daha kahramanca olacaktir.

Sen bu hayatt mutluluk olarak kabut edersin, kuskusuz. Ma-
demki dyle kabul edersin, dyledir de... Simdi sen de mutlulugu
boyunun dlglsiine gbre bictin ve artik, ¢ok siikir Tanr'ya, se-
nin boyun benimkinden bilyiik. lyi bir gretmen, sundan daha
giizel bir armagan istemez: kendinden Gstin 6grencisi oimasi!

Ben sik stk unutuyor, yaniiyor, sendeliyorum, dinim din-
sizliklerden yapilmis bir mozaiktir; bazen icimden, kiicUk bir &ni
alp karsiiginda bitlin hayatimi veresim gelir. Ama sen dimeni
saglam tutuyor ve en tatl, Slesiye anlarda bile rotay! nereye
¢evirdigini unutmuyorsun.

Bir zaman, birlikte italya'dan gegip Yunanistan'a dondugii-
mizh hatirdar misin? O siralarda tehlikede bulunan Pontus bal-
gesine gitmeye karar verdigimizi ve onu kurtarmaya gittigimizi...
Ikinci tren gelinceye kadar yalniz bir saat vaktimiz oldugu igin,
kiigik bir kentte, alelacele trenden inmistik. istasyon yakininda
yemyesil, agachk bir parka girmistik; genis yaprakh agaglar, muz-
lar, koyu madeni renkli kamislar, gigekli bir dala yapismis anlar...
Emildigi icin sevinerek titreyen dal.

Dusteymisiz gibi sessiz, heyecanl, ilerliyorduk. Clgekh yo-
lun bir dénemecinde, birdenbire karsimiza, ylriyerek okuyan
iki geng kiz glkrmistr. Cirkin mi, yoksa glizel miydiler, hatirfami-
yorum. Hatirdadigim sey, birinin sansin, 6birinin esmer oldu-
gu ve ikisinin de bahar bluzlan tasidigidir.

Ancak diglerde elde edilen bir cesaretle arkalarindan git-
tik ve sen gilerek onlara dedin ki: “Okuduklanniz Gzerinde ko-
nusabilir ve tartisabiliiz” Onlar Gorki'yi okuyordu. Acelemiz
oldugu icin ¢abucak hayattan, yoksulluktan ve ruhun bagkaldin-
¢ olusundan, asktan s6z etmeye basladik...

Duydugumuz seving ve aciyi asla unutamam. Eski dostlar,
eski sevgililerdik sanki. Bu iki yabana kizin ruh ve viicutlanna
karsi sorumiulugumuz varmis da, birkag dakikaya kadar sonsu-
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za dek aynlacakmigiz gibi, acele ediyorduk; firtinali havada bir
insan kacirma, bir 6lim korkusu vard..

Tren gelip duduglnG 6ttirdy; biz uyaniyormus gibi silkin-
dik ve el sikistik. Ellerin umutsuzca sanlisini, aynimak istemeyen
on zavall parmag nasil unutabiliim? Kizlardan birinin benzi sol-
mustu, 6teki hem giillyor, hem de titriyordu.

O zaman sana sunlan sOyledigimi hatirliyorum: *Yunanis-
tan. Anayurdumuz. Gorev... Nedir bltin bunlann anlami? Asil
ger¢ek burada iste.” Ve sen de sdyle karsilik vermistin: “Yuna-
nistan. Anayurdumuz. Gérev... Bunlar hi¢bir sey demek degil.
Yine de bizler, bu higlik adina, seve seve yok olmaya kosanz.”

Ama, bitin bunlan sana neden yaziyorum? Seninle birlik-
te yasamis olduklarimizdan higbirini, ama higbirini unutmadigi-
mit sGylemek igin... Ve sonunda mektuplanmda, bidikte bulun-
makla edindigimiz iyi ve k&tl aliskanliktan, bir arada oldugumuz
zaman bir tirld agklayamadigim seyleri agiga vurmak firsatini
elde etmis olmak igin.

Yanimda bulunmadigin, yGzUmin nasil bir bigim aldigin
gdrmedigin ve bdylece ben de, asin duyar ve giliing gériinme
tehlikesiyle karsi karsiya bulunmadigim su anda, seni ¢ok sevdi-
gimi syleyebilirim.

Mektubu bitirdim, dostumla konugmusg, hafiflemis-
tim. Zorba'y1 cagirdim. Islanmamak icin bir kayanin alt-
na biiziilmiis, hava yoluyla ilgili denemelerini yapryordu.

“Gel Zorba!” diye bagirdim. “Kalk, kéye gidip geze-
lim!”

“Keyiflisin patron! Yagmur yagiyor!.. Yalniz gitmez
misin?”

“Keyfim var ve kaybetmek istemiyorum! Birlikte
olursak korkmam! Gel!”

Giildi.

“Bana gereksinme duymandan hoglandim! Haydi,
gidiyoruz!..”
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Kendisine hediye etmis oldugum sivri kiilahli, kii-
¢k Girit kaputunu giydi; camurlara bata ¢ika yola ko-
yulduk.

Yagmur yagiyordu. Tepeler kapanmists, rizgar esmi-
yor, taslar parliyordu. Sis, linyitin oldugu tepenin sivrili-
gini yumugatmugts. Bir kadin yiiziinii andiran tepe, sanki
hiiziinle értitlmiis, yagmurun altinda sanki baydmusti.

“Yagmur yagarken insanin kalbi ac1 ceker,” dedi Zor-
ba. “Kusura bakma ama patron.”

Bir ¢itin dibine egildi, ilk yabani zambaklari kopar-
d1. ilk kez zambak gorityormus gibi, uzun uzun doymak
bilmeyen bir gézle onlara bakti, gézlerini yumarak kok-
lady; i¢ini gekti, sonra bana verdi.

“Patron,” dedi, “taglarin, ciceklerin, yagmurun séyle-
diklerini bir bilseydik! Belki bagirtyorlardir, bagiryorlar-
dir bize de isitmiyoruzdur. Nah iste, ipki bagirdigimiz
halde, onlanin da bizi duymadig gibi. Diinyanin kulakla-
1 ne zaman agilacak patron? Ne zaman gézlerimiz agila-
cak da gorecegiz? Taglar, cigekler, yagmur ve insanlar,
kucaklarimiz ne zaman acihip birbirimize sarilacagiz?
Sen ne dersin patron? Bu konuda, kitaplar ne séylityor?”

Zorba’nin sevdigi deyimi kullanarak karsilik verdim:

“Elinin kériinii sdyliyor, efinin kériinii! Bunu soylii-
yorlar igte, bagka bir sey degil...”

Zorba kolumdan tuttu, “Aklima bir sey geldi,” dedi.
“Bunu sana sOyleyecegim, ama kizmayacaksm: Biitiin ki-
taplarim bir yere y1g ve yak. O zaman... anlama olanag:-
nt bulursun belki...”

Icimden bagirdim:

“Dogru, dogru!.. Dogru ama, yapamam!”

Zorba duraklady, diigiindi, biraz sonra, “Ben bir gey-
ler anliyorum...” ded.i.

“Neyi? Soylesene Zorba!”

“Biliyor muyum ben de? Bana &yle geliyor; bir seyler
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anliyorum igte! Ama séylemek istersem bozarim. Giiniin
birinde keyfim olursa, bunu sana raksla anlatirrm.”

Artik yagmur hizlanmisti. Kdye yaklasiyorduk. Kii-
ciik kizlar koyunlarini otlatmaktan déniiyordu. Ciftgiler
okiizlerini sapandan cikanp tarlalarimi yan siiriilmis
halde birakmiglardi. Kadinlar sokaklardan ¢ocuklarim
topluyordu. Bu beklenmedik yagmur kargisinda koyde,
sevimli bir panik baglamisti. Kadinlar ¢ighklar atwyor,
ama gozleri giilityordu. Erkeklerin sivri sakallarindan ve
diisiik bryiklarindan iri damlalar dkiilmekteydi. Toprak,
taglar ve otlar kokuyordu.

Namus Kasab1 ve Kahvehanesi’'ne sirsiklam bir hal-
de daldik. Cok kalabalikts; bazilan prafa oynuyor, bazi-
lar1 kargiliklt daglardaymaglar gibi yiiksek sesle konugu-
yordu.

Dipteki kiigiik bir masanin éniinde Barba Anagnos-
ti, beyaz, genis kollu gémlegiyleydi, sessiz ve ciddi Mav-
randonis, gbzleri yere dikilmis nargile iciyorduy; orta yagh,
kuru bir adam olan 6gretmen, kalin sopasina dayanmus,
Kastro’dan heniiz dénerken bu biiyiik kentin harikalan-
n1 anlatan iriyan, kilh bir adami dinliyordu. Tezgahindan
kalkmus olan kahveci de dinliyor, giilityor ve kizgin kiilde
stralanmug olan ibrikleri aklindan ¢ikarmiyordu.

Barba Anagnosti bizi gériir gormez ayaga kalkts.

“Bu yana buyurun hemgeriler!” dedi. “Sfakianoniko-
lis bize Kastro'da gordiiklerini ve bagina gelenleri anlati-
yor... Hos bir gey... Buyurun da dinleyin!”

Sonra, kahveciye dondi.

“Iki raki, Manolaki!” dedi.

Oturduk. Coban kiliklt yabanil herif, biz yabancilant
goriiverince toparlanip sustu. Ogretmen onu konustur-
mak igin sordu:

“Tiyatroya da gittin mi bari, Kaptan Nikoli? Nasil
buldun onu bakalim?”
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Sfakianonikolis, kocaman elini uzatty, sarap bardag-
n1 avuglady, bir dikiste icerek cesaret buldu:

“Gitmez olur muyum!” diye bagirdi. “Gittim elbet-
te... Kotopuli, Kotopuli! diye isitip dururduk; bir aksam
istavroz ¢ikarip kendi kendime goyle dedim: Dinim hak-
ki icin gidecegim, ben de gidip gorecegim sunu! Ne
Allah’in belasidir acaba, bu Kotopuli dedikleri?”

Barba Anagnosti sordu:

“Peki ne gordiin ulan Nikoli? Tanr1 agkina sSyle ne
gordian?”

“Hicbir sey gormedim; dinime imanima hicbir sey!
Tiyatro diye duyunca, oraya gidip zevk alacagini sanir-
sin. Yazik oldu verdigim paraya! Sandalye, fenerler ve
insanlarla tika basa dolu, harman gibi yuvarlak bir kahve-
haneydi orasi. Kendimi kaybettim, géziim karards, cevre-
mi géremiyordum. ‘Seytan alsin!” dedim. ‘Burada bana
biiyii yapiyorlar, kacayim!” Ama, bir pili¢ elimden tuttu.
‘Beni nereye gétiiriiyorsun be?’ dedim. Aldirmads; go-
tiirdii, gotiirdi, sonra doniip dedi ki: ‘Otur!” Oturdum.
Oniimde, arkamda, sagimda, solumda adamlar vards.
‘Bogulacagim ulan!” diye diigiindiim, patlayacagim...
Hava yok! Yanimdakine déndiim: ‘Permadonalar® ne za-
man ¢ikip gelecek be bacanak?’ dedim. ‘Nah, sunun igin-
den! dedi ve bana bir perdeyi gésterdi. Ben de gozlerimi
perdeye diktim. Sahiden de, bir ¢an caldi, perde acildi ve
o Kotopuli dedikleri ¢ikti. Dinime imanima bu, Kotopu-

1i® falan degil, bayag kadindi. Her yantyla kadin. Bir asa-
g1, bir yukan kuyruk salladi, kintt: falan... Adamlar bi-
kinca alkigladilar, o da igeri girdi.”

1. Unli bir Yunan aktris.
2. Permadona: Kéyliiniin “Primadonna” yerine séyleyebildigi sézciik. (C.N.)

3. Kotopuli: S6zciik anlami “pili¢”. Burada kéylil, artist yerine bir pilic gére-
ceginden 56z etmek istiyor. (C.N.)
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Koyliiler kahkahayi bast1. Sfakianonikolis ciddilesti,
utands; kaptya dogru bakti. S6zii degistirmek icin, “Yag-
mur yagiyor!” dedi.

Hepsi kahkahay: bastilar. Tam o sirada, seytanin isi
bu ya, siyah etegini dizlerine kadar cekmis, saglar: omuz-
larina dékiilmiis bir kadin kosarak gecti. Tombuldu, her
yan1 oynuyordu, iistiine yapigmis olan elbisesi, ¢irpinan
balik gibi, bastan ¢ikaric1 olan oynak viicudunu ortaya
cikarmaktaydi.

Irkildim. Ne bigim canavardi bu? Bana, insan yiyen
bir disi kaplan gibi gériinmiistii.

Kadin bir an icin kahveye bakt1 ve kilig gibi keskin
bakiglarimi gezdirdi; yanan yiizii igildads, gozleri kivil-
camlandi.

Camun yaninda oturan, yanaklar ayva tiiylii bir geng
murildand:

“Panayamu!™*

Kir bekgisi Manolakas mirildandi:

“Tann kahretsin seni azgin kani! Hepimizin bacakla-
rina ates saliyorsun, sonra da séndiirmiiyorsun!..”

Camun yaninda oturan geng, bir sarkiya baslady; 6n-
celeri yavas ve cekingen ve hep ayn1 olan sesi, boguk bir
horozunkini andinyordu:

Ayva gibi kokuyor dulun yastigy,
Kokladim ben de
Ve yerini bulmuyor kafam!

Mavrandonis, nargilesinin marpucunu kaldirarak ba-
girda:
“Patla!”

1. Rumtiar bunu “Tanrim” anlaminda da kullanirlar. (C.N.)
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Geng biiziildii. Sa¢t sakali uzamg bir ihtiyar, kir
bekgisi Manolakas’a dogru egilerek alcak sesle, “Amcan
yine kizdi," dedi. “Eline bir gegirse, zavalli kadini lime
lime eder; Tanrt 6mriinii uzun etsin!”

Manolakas, “Ee, ihtiyar Androlios,” dedi, “sanirim
sen de kendini dulun etegine kaptirdin. Utanmiyor mu-
sun? Ustelik bir de kandil yakicisisin!”

“Sen benim dedigime bak... Tanr1 ona saglik versin!
Son zamanda kdéyiimiizde dogan bebekleri gordiin mii?
Cocuk degil, melek bunlar. Bu nedendir sanirsin? Dul ka-
din sag olsun! Biitiin kdyiin nesesi o; kandili séndiiriince
karima degil de dula sariliyorum sanir insan. Boylece de
senin anlayacagin, kdyiimiiziin ¢ocuklan giizel oluyor.”

Ihtiyar Androlios bir an sustu, biraz sonra mirildanda:

“Ne mutlu ona sarilan ellere! Ah ulan, Mavrando-
nis’in Pavlis'i gibi yirmi yaginda olaydim!..”

Birisi, “Neredeyse ¢ikar gelir!” dedi ve giildii.

Kapiya baktilar; tulumlardan bosanircasina yagiyor,
sular taglarin {izerinde horozlar gibi 6tiiyor, simsekler ara
sira havay: kii¢ gibi kesiyordu. Dulun gecisinden hala
saskin halde olan Zorba, bana bakip bir isaret yapt1.

“Artik yagmuyor patron, gidelim!” dedi.

Kapida gaskin, iri gozlii, saclarn karigmus, ciplak
ayakl bir gen¢ goriindii; Vaftizci Yahya'nin da resmini,
aghiktan ve tapinmaktan gozleri boyle alabildigine agil-
mus olarak yaparlar.

Birkac1 giilerek bagirdi:

“Hos gelmigsin Mimitos!”

Her koyiin bir salag: vardy; olmasa bile, vakit gegsin
diye kdy yaratir; Mimitos da bu kéyiin salagiydi.

“Kéyliiler, koyliiler, Siirmeli Dul koyununu kaybet-
ti; kim bulursa beg okka sarap bahsis var.”

Yine Mavrandonis'in sesi duyuldu:

“Cik digar, cin ¢arpmasi, ik digan!”
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Mimitos, korkmus bir halde, kapinin yanindaki ko-
seye biizildi.

Ona aciyan ihtiyar Anaynostis, “Otur ulan Mimi-
tos!” dedi. “Bir raki i¢ de donmayasin. Sonra kdyiimiiz
delisiz kalirsa ne yapanz?”

Solgun, yanaklar: tiiylenmig, pértlek mavi gozla bir
geng, kapida goriindii. Soluk solugaydx alnina yapigsmis
saclarindan sular akiyordu.

Manolakas bagirdi:

“Hos gelmissin Pavlis! Hog geldin kardaglik! Toplu-
lugumuza buyur!..”

Mavrandonis bakti, oglunu gordii ve kaglarimi gatti.
“Bu benim oglum mu?” diye diisiindd. “Bu biiciir mi?
Kime benziyor bu? Ensesinden yakalayip ahtapot gibi
yere carpasim geliyor!”

Zorba sanki diken iistiindeydi! Dul kadin beynini
tutusturmustu ve arttk dért duvar arasina sigmiyordu.
Ikide bir bana, “Gidelim patron,” diyordu, “gidelim; pat-
layacagiz burada!”

Bulutlar dagilmus da, giines goriinmiis gibi geliyordu
ona.

Kahveciye bakti; énem vermiyormus gibi goriinerek
sordu:

“Kim bu dul?”

“Bir kisrak!” dedi Kodomanolios.

Sonra, parmagin1 dudaklarina gétiirdii Zorba. Yeni-
den gozlerini yere dikmis olan Mavrandonis’e goziiyle
isaret ederek, “Bir kisrak,” dedi. “Giinaha girmemek i¢in
ondan s6z etmeyelim.”

Mavrandonis kalkti, marpucu nargilenin boynuna
sardi.

“Kusura bakmayin,” dedi, “eve gidecegim; gel buraya
Pavlis, arkamdan gel!”

Oglunu alds, kendisi 6ne diistii ve ikisi yagmurun
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icinde kayboldular. Manolakas kalkti, arkalarindan gitti.

Kodomanolios, hemen Mavrandonis’in sandalyesi-
ne kuruldu. Yanindaki masalardan duymasinlar diye al-
cak sesle, “Zavalli Mavrandonis kederinden catlayacak!”
dedi. “Yiiregine biyiik bir ateg diistii. Diin kulaklarimla
Pavlis’in soyle dedigini duydum: ‘Onu almazsam intihar
ederim!” Ama, utanmaz kari istemiyor onu; simiik di-
yor ona.” :

Dulun séziinii duyunca patlayveren Zorba, yine,
“Gidelim patron!” dedi.

Horozlar étmeye baslamist;; yagmur da durur gibi
olmustu.

“Gidelim!” deyip ayaga kalktim.

Mimitos kosesinden firlayip arkamizdan kostu.

Taglar parliyordu. Islak kapilar simsiyah kesilmigti.
Ihtiyar kadinlar sepetgiklerini almus, salyangoz toplama-
ya cikmuglardi.

Mimitos, arkamdan gelip koluma dokundu.

“Kimi seviyorsan, onun bag: icin bana bir sigara ver
patron!” dedi.

Verdim. Giinegte pigmis ince elini uzatti:

“Ates de ver!”

Verdim. Derin bir nefes ¢ekti, dumani burun delik-
lerinden c¢ikards, gozlerini yann yariya yumdu. Sonra
mutlu bir halde mirildanda:

“Beylik bu iste!..”

“Nereye gidiyorsun?”

“Dulun ciftligine. Koyunu igin tellakhik yaparsam,
bana yemek verecegini soyledi.”

Acele acele yiiriiyordu. Bulutlar biraz agilmusts, gii-
nes goriindii. Yeni yikanmig olan biitiin kéy giiliimsedi.
Zorba sordu:

“Dul hosuna gidiyor mu Mimitos?”

Ve ¢enesi 6ylece, sarkmug halde kaldi.
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Mimitos ise kikirdadi:

“Neden hosuma gitmesin bacanak? Ben de maden
ocagindan ¢ikmadim ya!..”

Kendimi tutamayip sordum:

“Maden ocagindan mi? Ne demek istiyorsun Mimi-
tos?”

Urperdim. “Ancak bir Shakespeare, en yaratict anla-
rinda, dogusun biitiin karanlik ve pis kokan gizlerini, bu
kadar gercekgi bir bicimde anlatacak ciimle bulabilirdi,”
diye diigiindiim.

Mimitos’a baktim; gdzleri iri, sis ve biraz da sagiyda.

“Giiniini nasil gegiriyorsun Mimitos?”

“Nasil gecirecegim? Bey gibi! Sabah uyaninca bir
parca ekmek yerim. Sonra hamallik yaparim; nerede bu-
lursam; onun bunun igini yapar, giibre tagir, fiski topla-
rm. Bir kamipim var, onunla balik avlanm. Agitailik ya-
pan teyzem Kira Lenio'nun evinde otururum. Herhalde
bilirsiniz onu; herkes bilir! Fotografini bile almglardir
onun! Aksam olunca eve déniip bir canak yemek yer, var-
sa sarap da icerim; yoksa, Tanri'nin suyu bol! Karnim da-
vul olur. Sonra, hayirh geceler!”

“Sen de evlenmeyecek misin Mimitos?”

“Ben mi? Delirdim mi ben? Sen ne diyorsun oglum?
Bagima bela mi1 alayim? Kadin pabug ister! Ben nerede
bulayim? Nah iste, kendim yalinayak geziyorum.”

“Peki, senin ¢izmelerin yok mu?”

“Olmaz olur mu? Gegen yil birisi 6ldii de, Lenio
teyzem kendisi ayaklarindan ¢izmelerini ¢ikardi. Ama
ben onlan yortularda giyip kiliseye gidiyor, papazlan
seyrediyorum. Sonra ¢ikariyor, boynuma asip eve donii-
yorum.”

“Diinyada en ¢ok neyi seversin Mimitos?”

“Once ekmegi. Hey goziinii sevdigim! Sicak sicak,
hele bir de bugday ekmegi oldu mu! Ulan, arpadan da
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olsun be! Sonra garab1 severim... Sonra uykuyu

“Ya kadin1?”

“Piiff! Ben sana ne diyorsam odur! Ye, i¢, sonra da-
yan uykuya! Otesi maval!”

“Ya dul?”

“Senin iyiligine séyliilyorum, birak, seytan alsin onu!”

Ug kere tiikiiriip istavroz ¢tkard.

“Okuma yazma bilir misin?”

“Yok yahu! Kiiciikken zorla okula gétiirdiiler; ama
cabucak tifoya tutulup aptal oldum. Béylece de kurtul-
dum.”

Konusmalarimdan bikmig olan Zorba, dulu diisiin-
mekteydi.

“Patron!” deyip kolumdan tuttu. “Bizim kendi konu-
sacaklarimiz var.”

Sesini algaltts; heyecanlanmiga benziyordu:

“Patron, burada kendini gbstermeni istiyorum; er-
kek cinsini utandirma. Tanr ya da seytan sana bu meze-
yi yolluyor, diglerin de var, gayri birakma onu! Elini uza-
tip yakala! Tann bizde nigin el yaratti? Tutalim diye;
dyleyse sen de tut! Ben hayatimda ¢ok kadin gordiim,
fakat lanet olsun!.. Su dul, kaleleri temellerinden yikar.”

Ofkeyle, “Bela istemem!” dedim.

Kizmistim, ciinkii ben de, koku yiiklii azgmn bir ca-
navar gibi éniimden ge¢mis olan, bu giiclii kuvvetli vii-
cudu ta icimden istemigtim.

Zorba korkuyla, “Bela istemiyorsun!” dedi. “Peki, ya
neyi istiyorsun patron?”

Kargilik vermedim.

“Hayat beladir, 6liitm degil,” dedi Zorba. “Sen, canli
insan ne demektir, bilir misin? Kusagin1 ¢ikarip kavga
aramak demektir.”

Konusmuyordum. Zorba'nin hakli oldugunu bili-
yordum, biliyordum ama, cesaretim yoktu. Hayatim
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yanlis yola sapmists, insanlarla olan iligkilerimi bir i¢ ko-
nusma haline sokmustum. O kadar diigmistim ki, bir
kadina agik olma ile kitap okuma arasinda secim yap-
mam gerekse, kitab1 secerdim.

Zorba konuguyordu:

“Hesaplasmay1 birak patron, birak bu numaralan,
kir namussuz teraziyi, beni dinle, kapat bakkal ditkkanini.
Ruhunu kurtaracagin ya da gémecegin zaman, iste bu
zamandir. Dinle bak patron: Bir mendil al, iki-ii¢ liray1
(ama altin olsun, kagit degil, ¢cinkii onlar gz boyamaz)
kenarina diigiimle, Mimitos ile dula gonder, ne sdyleye-
cegini de tembihle; ‘Kémiir patronunun selamlan var,
buyurun, su mendili alin. Az sey ama, sevgisi ¢okmus.
Koyun kaybolsa da iiziilmeyesinmis; biz buradayiz, kork-
masin diyorlar! Senin kahveden gegtigini gormiis de, ka-
fas1 karigmus!” Bu iste!.. Sonra, hemen ertesi aksam —er-
kenin hikmeti vardir— kapisini ¢alarsin. Yolunu sagirdigs-
n1, havanin karardigini séyler, bir fener vermesini istersin.
Ya da birden basinin déndiigiinii bildirir, bir bardak su
rica edersin. Ya da daha iyisi su: Bagka bir koyun alir ona
gotiirtirsiin: ‘Buyurun hanimaigim,” dersin, ‘kaybettigin
koyunu ben buldum.’ Ve dul, sen beni dinle patron, sana
bahsisini verecektir. Sen de —~Ah atinin arkasinda ben ol-
sam!— Cennet’e atla girersin, dinle beni! Bagka Cennet
yoktur, zavallicigim benim; papazlara kulak asma; bagka
Cennet yoktur!” '

Artik dulun bahgesinde ilerlemekteydik, Mimitos
icini cekerek o kadin sesiyle acisini dile getirmeye baglads:

Kestane sarap ister, ¢eyiz ise bal!
Delikanl kiz ister, kiz ise delikanl!

Zorba pergelleri acti, burun kanatlari oynadi. Dur-
du, derin bir nefes aldi, bana bakti.
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“Ee, simdi?” dedi ve heyecanla bekledi.

Hemen karsiligin1 verdim:

“Gidiyoruz!”

Adimlarimu siklagtirdim.

Zorba kafasini salladi, bir seyler homurdandi, ama
anlamadim.

Barakaya gelince bagdas kurdu, santurunu dizleri-
nin izerine uzatti, sarkilan kafasinda ayikliyormus gibi,
derin bir diigiinceye dalmig halde kafasin1 kaldirds; cok
acy, ¢ok icli bir sarkiya bagladu...

Ara sira, yan gozle bana bakiyordu. Anhyordum ki,
bana s6zle séyleyemedigini santurla séyliiyordu. Hayati-
min boguna gectigini, dul ile benim iki bécek oldugu-
muzu, giineste bir saniye yagadiktan sonra sonsuza dek
oldigtimiizii... Artik asla! Artik asla!..

Zorba birden kalkti. Bogsuna ¢abaladigini anlamigti.
Duvara dayands, bir sigara yakti, sonra, “Patron,” dedi,
“sana bir giin Selanik’te bir hocanin bana séylemis oldu-
gu sozii sdyleyecegim; bosuna olsa bile sdyleyecegim...
O sirada Selanik’te seyyar saticilik yapiyordum. Mahal-
lelerde dolagiyor, yumaklar, igneler, azizlerin hayatlarin,
kokulu giinlitk ve biber satiyordum. Biilbiil gibi bir se-
sim vardi. Sunu bil ki, kadinlar sese de tutulurlar -Neye
tutulmazlar ki, disi domuzlar!-, i¢lerinde neler olup bit-
tigini bir geytan bilir! Cirkin, topal, kambur olabilirsin,
ama tatlt bir sesin var da sarki sdyleyebiliyorsan, kadinlar
sapsallagiverir... Neyse, seyyar saticihik yapiyor, mahalle-
lerden de geciyordum; anlasilan zengin bir kari, sesime
tutulup kegileri kagirmusts. Ihtiyar birini ¢cagirdi, avucu-
nu mecitlerle doldurdu ve ‘Aman,” dedi, ‘satictyr gagir
gelsin, aman! Géreyim onu, dayanamiyorum!” Adam ge-
lip beni buldu, ‘Ulan Rumoglu,” dedi, ‘gel benimle!’
‘Gelmem!” dedim, ‘Nereye gétiireceksin beni?’ ‘Ulan
Rumoglu, serin sular gibi bir hanim, odasinda seni bekli-
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yor, gel”” ‘Hayir, gelmem!” dedim. ‘Tanri’dan korkmaz
musin sen, gavur?’ ‘Neden korkacakmigim?’ ‘Ulan gévu-
roglu, ¢linkii bir kadinla birlesecek halde olup da birleg-
meyen bir kimse, biiyiik giinah islemis olur. Bre! Bir ka-
din yatagina ¢agirsin da sen gitmeyesin... Ruhun mahvol-
du demektir! Bu kadin, Tanri’nin biiyiik mahkemesinde
icini cekecektir ve kadnin bu i gekisi, kim olursan ol, ne
kadar iyilik yapmus olsan da seni Cehennem’e attirir!”

Zorba igini ¢ekti:

“Eger Cehennem varsa, ben Cehennem’e gidece-
gim; nedeni de bu olacak. Caldigimdan, 6ldiirdiigiim-
den, zina yaptigimdan degil, hayir, hayir! Bunlar hicbir
sey degil' Tann bunlart bagislar. Ama ben, o gece, bir
kadin yataginda bekledigi halde gitmedigim i¢in Cehen-
nem’e gidecegim.”

Ayaga kalkti, yaktig1 atege yemegi oturttu. Yan yan -
bakti. Alayh alayl giilimsedi.

“Saginn, istedigin kadar kapisin1 ¢al!” diye minldan-
d1 ve egilip 1slak odunlar hirsla iiflemeye bagladi.

9

Ginler kisaldik¢a aydinlik ¢abuk cekiliyor ve her
ikindi vakti insanin kalbine bir sikint: ¢ékityordu. Kig ay-
larinda, giinegin hep daha erken battigini géren atalarin
ilkel korkusu yeniden bagliyordu. Atalar umutsuzca,
“Yarin tiimiiyle batacak!” diye diisiiniir, biitiin gecelerini
tepelerde, “Dogacak m1?” stkintist icinde gegirerek titrer--
lerdi.

Zorba bu sikintiy1 benden daha derin ve daha ilkel
bir bicimde duyuyordu. Kurtulmak icin, yeraltinda acti-
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" @1 gegitlerden, ancak yildizlar gokyiiziinde yandigi za-
man cikardi.

Daha az kiillii ve daha az nemli, daha ¢ok sicaklik
veren bir linyit damarina rastladig icin Zorba sevingliy-
di. Cinkii, yildirnm hiziyla kazancin bi¢imini degistiri-
yor, onu yolculuk, kadin ve yeni yeni seriivenler haline
sokuyordu. Bazen, béyle ¢ok kazanip ¢ok kanada sahip
olmak -paraya kanat derdi- ve ugmak igin sabirsizlanir-
di. Bunun igin de minyatiir hava yolu ile denemeler ya-
parak uykusuz kaldig1 geceler olurdu. Odunlarin yavag
yavag, melekler tagiyormus gibi inmeleri i¢in tam egimi
bulmak istedigini sdylerdi.

Bir ara, biiyiik bir tabaka kagitla renkli kalemler al-
dy; dag1, ormani, hava yolunu, tele asili halde inen odun-
lart ¢izdi ve her odunun sagina soluna, iki biiyitk mavi
kanat yapti. Yuvarlak olan kiigitk limana ise, papagan
yavrulan gibi, yesil bahriyelileri olan siyah vapurlar, san
agac¢ govdelerini tastyan mavnalar ¢izdi. Dért késede ise
doért kesis duruyor, agizlarindan, iizerlerinde siyah bii-
yiik harflerle su sézler yazili bulunan cigekli kurdeleler
gikiyordu: ‘

“Sen ne biiyiikstin Tanrim ve yarattiklarin ne hayran-
lik vericidir!”

Zorba son giinlerde atesi ¢abuk ¢abuk yakiyor, ye-
megi pisiriyor, yedikten sonra kdy yolunda kayboluyor-
du. Bir stire gegince de iizgiin iizgiin geri donerdi.

“Yine nerelerde dolastyordun Zorba?” diye sorardim.

“Bos ver patron!” der, konuyu degistirirdi.

Bir aksam déniisiinde {izgiin {izgiin bana sordu:

“Tann var mi, yok mu? Sen ne dersin, patron? Ve
eger varsa —Olur a!~ sen onu nasil diisiiniiyorsun?”

Ben omuz silkip sustum.

“Giilme ama patron, ben Tanrt’y1 tipkt kendim gibi
digiintiyorum. Yalmiz daha uzun boylu, daha kuvvetli,
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daha kagik ve 8liimsiiz. Yumugak postekiler tizerinde ra-
hat rahat oturuyor. Onun barakas: da gokyiizi. Bizimki
gibi gaz tenekeleriyle degil, bulutlardan yapilmis. Sag
elinde kilic ve terazi degil —bu aletler katillerle bakkalla-
ra 6zgiidiir— Tanri’'nin elinde yagmur bulutu gibi suyla
dolu biiyiik bir siinger var. Saginda Cennet, solunda Ce-
hennem. Zavalli ruh, viicudunu yitirmig oldugu igin ¢1-
rilgiplak bir halde gelir ve tir tir titrer. Tann bakip bakip
biyik altindan giiler; ama umaa: taklidi yapar ona: ‘Gel
buraya, lanetli seni!..” Ve sorguya baglar. Ruh, Tanr1’nin
ayaklarina kapanir: ‘Aman!’ diye bagirir. ‘Giinahlarim?!”’
Sonra da, giinahlanm saymaya koyulur. Soyler, soyler,
bitmek bilmez. Tanr1 da bikar, esner, ‘Sus artik! diye ba-
ginr, ‘Kulaklarimi sagir ettin!’ Ve ‘Paaf!’ diye siingerle bir
tane vurup biitiin giinahlarim siler: ‘Defol, Cennet’e git!’
der. ‘Petro! Al su zavalliy: da igeri!” Yani, gsunu bilmelisin
ki patron, Tann biiyiik bir arhont tur, biiyiik bir beyefen-
didir. Beyefendilik demek de, bagiglamak demektir”

O aksam Zorba, bana bunlar1 siraladif1 sirada gul-
diigiimii hatirliyorum, ama o zamandan beri, Tanr’'nin
bu arhont'lugy, icimde merhametli, cdmert ve sonsuz
kuvvetiyle gelisiyordu.

Baska bir aksam, yagmur yagdig icin barakamizda
biiziilmiis, yine mangalda kestane pisiriyorduk; Zorba
dondi, biiyiik bir sirr1 eselemek ister gibi bir siire bana
bakt1. Sonunda dayanamad:.

“Sunu 6grenmek istiyordum patron!” dedi. “Bende
ne Allah’in belasim buluyorsun da, kulagimdan tutup
disar1 atmiyorsun? Sana, bir adimin da ‘Pas Hastahg' ol-
dugunu, giinkii nereye gidersem kuruttugumu séylemis-
tim. Senin de isine seytan kangacak; at beni disan diyo-
rum sana!”

“Hosuma gidiyorsun,” dedim, “Gtesini sorma!..”

“Ama sen bende, aklin d6rt yliz dithem olmadigim
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anlamiyor musun patron? Belki bes yiiz dirhem, belki de
ti¢ yiiz dirhemdir; biliyorsam Allah belami versin. Ama
dort yiiz dirhem olmadig: garanti. Bak da anla igte: Sim-
di giinler ve gecelerdir dul bana rahat vermiyor. Kendim
icin degil, yemin ederim degil. Ben —Seytan alsin ¢ kadi-
ni!~ hicbir zaman kendisine dokunamayacagimu ¢ok iyi
biliyorum. Benim digime gére degil o... Fakat, yine de
bosa gitmesini istemiyorum. Yalmiz yatmasini istemiyo-
rum. Haksiz bir sey bu patron... Génliim raz1 degil
buna!.. Geceleri de bahgesinin ¢evresinde dolaniyorum,
-bunun icin de sen beni kaybedip nereye gittigimi soru-
yorsuri~, neden biliyor musun, biri gidip onunla yatiyor
mu, goreyim de i¢im rahat etsin diye.”

Guldim.

“Giilme patron!” dedi. “Eger bir kadin, yalniz yati-
yorsa, bunun sucu bizde, biitiin erkeklerdedir. Yarin,
Tanri'nin huzurunda hepimiz hesabint verecegiz. Tann
biitiin giinahlan bagslar, dedik ya siingeri var; ama onu
bagiglamaz! Kadinla yatacak halde olup da, bunu yap-
mayan erkegin vay haline patron! Bana o adamin da ne
soylemis oldugunu hatirla.”

Bir siire sustu, sonra birden, “Bir insan oldukten son-
ra bir daha dogabilir mi?” diye sordu.

“Sanmam Zorba.”

“Ben de sanmam. Ama bir dogabilse, simdi su dedi-
gimiz adamlar, su hizmete yanagmayanlar, asker kacaklan

diyelim, diinyaya nasil gelirler, bilir misin? Katur olarak!”
» Yine sustu, diisiindii; birden gozleri parladi. Sevingle,
“Kim bilir,” dedi, “belki gordiigiimiiz biitiin katirlar yaga-
diklan siirece, ha varmig ha yokmus soyundan erkekler, ha
varmig ha yokmug soyundan kadinlar olan su abullabutlar,
yani su heriflerdir. Bunun igin katir oldular; bunun icin o
kadar inatg1 olup cifte atiyorlar. Zatin ne der patron?”

Giilerek kargilik verdim:
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“Sende aklin {i¢ yiiz dirhem oldugunu séylerim,
Zorba. Kalk da santuru getir!”

“Bu aksam santur yok patron; giiciine gitmesin hig.
Konusuyor, konusuyor, sagma seyler séylityorum, neden
biliyor musun? Ciinkii biiyitk kaygilanm var. Biiyitk
{iztintiilerim de... Su lanet yeni gecit bagima is agacak.
Sen de bana santurdan s6z ediyorsun.”

. Konustu, sonra kestaneleri atesli kiilden ¢ikards, ba-
na bir avug verdi. Kadehlerimize raki doldurdu. Tokugtu-
rurken, “Tann rast getirsin!” dedim.

Zorba diizeltti:

“Tann ters getirsin! Simdiye kadar rasttan hayir gor-
medik.” :

Sulu atesi' bagina dikti, yatagina uzandi.

“Yarin,” dedi, “kuvvetli olmaliyim; bin geytanla giire-
secegim. Hayirh geceler!”

Ertesi sabah Zorba, erkenden linyitin i¢ine gémiil-
dii. Artik yeni gecidi iyi bir damara kadar ilerletmislerdi,
sular tepeden damliyor, isciler camura batip ¢ikiyordu.

Zorba, daha birkag giin dnceden gecidi desteklemek
icin kiitiikler getirmisti, ama kaygihiyds. Kiitiikler gerek-
tigi kadar biiyiik degildi ve biitiin bu yeralti gegidini,
kendi bedeni gibi yasamasina neden olan o sagmaz i¢gii-
disiiyle desteklerin saglam olmadigini hissediyor, bagka-
lar1 icin ¢ok hafif, isitilmez olan gicirtilari, sanki tavan
takimlan agirliktan i¢ cekiyormus gibi duyuyordu.

Bugiin Zorba’y1 daha da huzursuz yapan bagka bir
sey de vardi: Gegide inmeye hazirlandig: sirada, koy pa-
paz1 Stefanos katirina binmig, yakindaki kadinlar manas-
uirina, 8lmek tizere olan bir rahibenin yanina gitmek igin
bizim oradan geciyordu. Zorba onu goriir gérmez, daha

1. Yazar “sulu ates” diye rakiyi kastediyor. (C.N.)
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o konusmadan 6nce, gok siikiir ki, kendi gogsiine iig kere
tiikiirecek zamani bulmustu.

Papaz'in selamina yarim agizla kargihik verdi:

“Giinaydm ihtiyar!”

Az sonra da, daha algak sesle, “Destur ya Seytan!” dedi.

Ama, bu lanet okumalarin felaketi kovmaya yetme-
yecegini bildigi icin, yeni gecide heyecanla dald.

Agur bir linyit ve asetilen kokusu vards. Isciler daha
gecenlerde direkleri dikip gecidi baglamaya baslamiglar-
di. Zorba, sert ve surati asik bir halde,

“Giinaydin!” dedi ve buiziiliip calismaya baslad.

On kadar is¢i, kazmalariyla damara vuruyor, kémiir-
ler ayaklarinin dibine yigiliyor, 8biirleri de onu kiirekle-
yip kiigiik el arabalanyla digar1 tagiyordu.

Zorba bir ara durdu, igcilere de bir isaret yapip ku-
lagim dikti. Nasil bir ath atiyla, bir kaptan gemisiyle bii-
tiinlegirse, Zorba da madenle biitiinlesiyor, gecitlerin,
galerilerin kendi icindeki damarlar gibi dallandigim his-
sediyor, dagin karanlik kiitlelerinin ge¢ anladigini, Zorba,
insanca bir agiklikla daha 8nce ayirt ediyordu.

Koca kulaklarini dikmis, dinliyordu. Ben de tam o
sirada oraya ulagmistim. Sanki kétii bir 6nsezim varmus,
sanki bir el beni itmis gibi. Silkinip uyanmus, giyinip di-
sar1 firlamis, neden ve nereye oldugunu bilmedigim hal-
de, bedenim dogruca kémiiriin yolunu tutmustu. Tam
da, Zorba'nin kulaklarini kaygiyla dikip bir §eyler isitme-
ye ¢alistigt sirada oraya varmistim.

Az sonra, o, “Bir sey degil,” dedi. “Bana oyle gelmis.
[sinize bakin ¢ocuklar!”

D6ndi, beni goriince dudak biikti:

“Ne igin var sabah sabah burada patron?”

Sonra, yanima gelip yavasga fisildad:

“Yukari, hava almaya ¢ikmaz musin patron? Gezmek
icin buraya bagka giin gelirsin, ha?”
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“Ne oluyor, Zorba?”

“Hig! Benim gériisiim bu. Sabah sabah yoluma bir
papaz gikt1 da. Hadi uzaklag buradan!”

“Tehlike varsa, gitmem ay1p olmaz m1?”

“Olur”

“Sen olsan kagar miydin?”

“Hayir.”

“Oyleyse?”

Sinirli bir halde, “Benim, Zorba igin 6nlemlerim ay-
ridr, baskalart icin ayn,” dedi. “Ama madem ka¢gmanin
ay1p oldugunu anhiyorsun, kagma, kal!”

Cekici aldi, ayaklarinin ucuna basti; tepedeki agag
direklerini kalin givilerle ¢ivilemeye bagladi.

Direklerin birinden bir asetilen lambasi aldim; ¢a-
murlann icinde bir agag: bir yukan dolagarak, koyu kesta-
ne renginde ve parlayan damara bakiyordum. Agilmaz
ormanlar batmis, aradan milyonlarca yil ge¢misti; toprak,
kendi ¢ocuklarini ¢ignemis, sindirmis, onlar degistirmigti.
Agaclar komiirlesmis, Zorba da gelip onu bulmugtu.

Lambay: yerine astim. Zorba'nin ¢aligmasina baki-
yordum. Kendini tiimiiyle ise veriyordu, aklinda bagka
bir sey yoktu; toprakla, kazmayla, kémiirle bir oluyordu.
Sanki gekic, civiler, onun viicudu olmusgtu da, odunla ug-
ragriyorlardi. Gegidin karin veren tavaniyla ugragmaktay-
d1. Biitiin bir dagla bogusuyor ve kémiiri alip gitmek
istiyordu. Zorba, maddeyi cok iyi taniyor, tamyor ve en
zayif bulduguy, onu alt edebilecegini anladig: yerine ya-
nilmaz bir sezgiyle vuruyordu. Su anda onu, her bir yant
kémiire bulanmis ve yalmzca gézlerinin aklarini parlar
goriince, komiirle 6rtiiniip gizlendigini, diigman daha
kolay izleyip kaleye girebilmek icin kendisinin de kémiir
oldugunu digtinmiigtiim.

Cocukga bir hayranhkla, “Aferin Zorba!” diye bagir-
dim.

134



Déniip bakmad: bile. Elinde kazma yerine kiigiik
bir kalem tutan “giin gérmemig bir ten”le oturup sohbe-
te mi girisecekti simdi? Isi vardi, konugmaya tenezziil
etmiyordu. Bir aksam bana, “Calisirken benimle konus-
ma, karilabilirim,” demisti. “Kirlir misin, Zorba? Neden?”
“Yine nedenini soruyorsun, kiigiik bir ¢ocuk gibi. Sana
nasil anlatayim? Isime teslim olmusum, tepeden tirnaga
gerilmigim, kendisiyle savagtigim tasa ya da komiire ya
da santura perginlenmigim. Ansizin bana dokunur, be-
nimle konugur da isimden alikorsan, kinilabilirim. Ama
sen nereden anlayacaksin!”

Saatime baktim, ona geliyordu.

“Oglen yemegi icin mola vermenin zaman: geldi ar-
kadaglar!” dedim. “Bir saat ge¢mis.”

Isciler sevingle aletlerini bir koseye attilar, terlerini
sildiler; gecitten ¢ikmaya hazirlamyorlardi. Isine teslim
olan Zorba beni duymamisti. Ama duysayd: da paydos
etmezdi.

Iscilere, “Bir dakika durun da, birer sigara vereyim,”
dedim.

Paketi bulmak i¢in ceplerimi artyordum. Ig¢iler ba-
stmda bekliyordu.

Zorba birden irkildi; kulagim1 gegidin duvarina ya-
pistirdi. Asetilen lambasinin 11§inda, agilmis, kivrilmuy
agzini gordiim.

“Ne oldu Zorba?” diye bagirdim.

Ayni anda, tepemizde gegidin biitiin tavam titredi.

Zorba kisik bir sesle bagirdt:

“Kagin! Kagin!.”

Cikag yerine dogru kostuk. Daha ilk agac destekleri-
ne varmadan tepemizde daha kuvvetli ikinci bir titreme
duyuldu. Zorba o sirada biiyiik bir kiitiigi kaldirmug, lag-
ka olan bir agag destegine kuvvetle dayanmaya caligryor-
du; yapabilirse belki tavan birka¢ saniye icin daha daya-
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nacak, biz de kagmaya vakit bulacaktik.

Zorba'nin sesi bu kez ta yerin icinden ¢ikiyormug
gibi, daha boguk duyuldu:

“Kagin!”

Hepimiz, gili¢ anlarda insanin igini dolduran o kor-
kuyla, Zorba'y1 diisiinmeden disan firladik. Ama, birkag
saniye sonra ben kendimi toparlayabildim; geri d6ndiim.

“Zorba!” diye bagirdim. “Zorba!”

Bagirdigim: sanmigtim, ama sonra, sesimin girtlagi-
m1 agmadigini anladim; korkudan sesim kisilmugta.

Utandim. Geriye dogru bir adum daha attim, kolla-
rim1 agtim. Zorba destegi saglamlagtirmigts; ¢cikis yerine
dogru, batakhigin icinde kayarak kogmaya ¢alisiyordu. O
hizla, yan karanlikta bana garpti. Istemeden birbirimize
sarildik. O kisilmus sesiyle homurdandi:

“Yol ver! Yol ver!”

Kosup 15152 kavustuk; giris yerinde toplanan isgiler
sapsar kesilmis; sessizce dinliyorlard:.

Ortasindan kirilan aga¢ govdesini andiran, daha
kuvvetli iiciincii bir giarts duyuldu. Birden yuvarlanir
gibi bir ugultu patladi, dag sarsilds, gegit ¢oktii.

Isciler, istavroz ¢ikararak mirildandilar:

“Ulu Tanrim!”

Zorba ofkeyle bagirds:

“Kazmalan icerde mi biraktimiz?”

Isciler susuyordu. Zorba yine kizgin bir sesle bagird:

“Neden alamadin1z? Donlariniza doldurdunuz degil
mi babayigitler! Aletlere yazik degil mi? Tuh size!”

“Simdi kazmalar1 m1 diisiinecegiz, Zorba?” dedim.
“Dua edelim ki insanlara bir sey olmadi. Sag olasin Zor-
ba, hepimiz hayatimizi sana bor¢luyuz!”

Zorba, “Karnim ag!” dedi. “Bu ig karnim1 aciktirds.”

Bir tagin iistiine birakmis oldugu azik mendilini alds,
acip icinden ekmek, zeytin, sogan, haglanmug bir patates
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ve kiigiik bir susak icindeki garab1 ¢ikardi.

Agzs dolu bir halde, “Buyurun ¢ocuklar, yiyelim!”
dedi.

Sanki kuvvetinin biiyiikk kismi birden kagms da,
kalbini yeniden kanla doldurmak istermis gibi olanca hi-
ziyla ttkintyordu.

Egilmig, konusmadan atistinyordu; kiiciik susag al-
di, kafasint da kaldirds, kurumusg girtlaginda sarap fokur-
dads.

Isciler de yiireklendiler; onlar da uydurma paketle-
rini agip yemeye bagladilar. Hepsi Zorba'nin ¢evresinde
bagdas kurup oturmustu, hem yiyor hem ona bakiyor-
lardi. Ayaklarina kapanmak, ellerini 6pmek istiyorlards,
ama onun ne kadar sert, ne kadar garip biri oldugunu
bildikleri igin, hicbiri bu ise kalkisamiyordu.

Sonunda, kalin biyikli ve en yaglilar1 olan Mihelis
kararimi verdi, “Sen olmasaydin, Kir Aleksi,” dedi, “co-
cuklarimiz simdi 6ksiiz kalacakt1.”

Zorba, agz1 dolu dolu, “Patla!” diye kargilik verdi.

Ve bir daha kimse konugmaya yanasamad.

10

“Bu kararsizlik gecidini, sarlatanlik tapinagini, bu
giinah testisini, bu hile otlarinin dikilmis bulundugu
tarlay1, bu Cehennem’in giris yerini, bu kurnazliklar
tagan sepeti, bu bala benzeyen zehri, liimliileri
diinyaya baglayan bu zinciri; kadin1 kim yaratt1?”

Yanan mangalin yaninda yere bagdas kurup otur-
mus, bu Buddha sarkisin1 agir agir, sessizce defterime
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cekiyordum. Kétii ruhlar1 kovmak icin dua iistine dua
ediyor, yagmurdan 1slanmig sagrlan dalgali, biitiin bu kig
gecelerine havadan akip gegen bir kadin bedenini aklim-
dan kovmaya caligtyordum. Hayatimin son bulma tehli-
kesiyle kargilagtig1 o gogiik olayindan hemen sonra, kani-
min icinde silkinen dulu duyuyordum. Ofkeli bir cana-
var gibi direngle ve sitemle bana sesleniyordu.

“Gel, gel'” diye bagirtyordu. “Hayat bir simgektir, ¢a-
buk gel, gel ki yetisesin!”

Bunun, kalkik, sagnh disi bedeniyle Kétii’niin Ruhu
Mara oldugunu biliyordum. Ona karsi savagtyordum.
Tipk ilk insanlarin, magaralarinda, yontulmus bir tasla
kaziyarak ya da kirmizi ve beyaz boyalar kullanarak, ¢ev-
relerini sarmig yabani hayvanlarin resimlerini yapislan
gibi, ben de oturmus, Buddha'y: yaziyordum. Onlar da,
{izerlerine atilip kendilerini yemesinler diye, kayalara
kaziyip boyayarak onlar1 durdurmak igin, bu canavarlara
kars1 savas veriyorlardi. _

Olum tehlikesi gegirdigim giinden beri, dul, yalmz-
ligimin havasindan gegiyor, o pek hafif sagrilarini sallaya-
rak bana isaretler veriyordu. Giindiiziin giigliydim: Ak-
lim uyanikt1 ve onu kovalayabiliyordum. Kiskirticinin
Buddha’ya ne yoldan geldigini, kadin kiligina nasil girdi-
gini, bacaklarinin {izerine sert ve dik gégislerini nasil
dayadigini yaziyordum. Buddha tehlikeyi gordii, bitiin
giiclerini harekete gecirdi ve kotiligi bozguna ugratty.
Ben de kétiiligii onunla birlikte bozguna ugratiyordum.

Yaztyor, her ciimlede hafifliyor, yiirekleniyor, sozcii-
giin olaganiistii giiciiyle kotiiliigiin geri ¢ekildigini, kova-
lanip atildigini hissediyordum. Giindiiziin, elimden geldi-
gi kadar korkusuzca savagmaktaydim. Ama geceleyin ak-
lim silahsizlaniyor, i¢ kapilar agiliyor, dul igeri giriyordu.

Sabahleyin bitkin, yenilmis halde uyaniyordum ve
savas yeniden basliyordu. Bagimi kagittan kaldirdigyimda
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© giin ¢coktan sona ermis, aydinhik kovalanip kagmus olu-
yordu ve karanlik ansizin {izerime ¢okityordu. Gunler
kisaldikga Noel yaklasiyor, havadaki sonsuz bogusmay:
izleyerek kendi kendime soyle diyordum:

“Yalniz degilim, biiyiik bir gii¢ olan g1k da savagiyor,
yenilip yeniyor, umutsuzluga kapilmiyor. Ben de onunla
birlikte savagacak ve umutlu olacagim.”

Dulla savagirken, kendi kendime, evren ¢apinda bir
tempoya uydugumu saniyordum; bu da bana biiyiik bir
giic vermekteydi. “Hepten koti olan madde, tathilikla
egemen olmak ve i¢cimdeki o 6zgiir atesi sondiirmek icin
boyle beden bicimine girdi,” diye diigiiniiyor ve diyor-
dum ki:

“Maddeyi ruha ¢eviren dliimsiiz gii¢ Tanri'dir; her
insanin i¢inde bu ilahi yumaktan bir par¢a vardir; bunun
icin de ekmegin, suyun ve etin bigimini degistirip onu
diistince ve hareket haline sokuyor. Bu ytizden hakk: var
Zorba'nin.” “Bana yediklerini ne yaptigin1 séyle, senin ne
oldugunu séyleyeyim,” diyordu.

Simdi ben de, atin o zorlu istegini Buddha’ya gevir-
mek i¢in olanca glicimle savagiyordum. :

Noel arifesi olan bir aksamiizeri, benim hangi sey-
tanla savagtigimi anlayan Zorba, “Neyin var patron? Seni
sikintili goriiyorum,” dedi.

Duymamus gibi yaptim, ama kolay kolay birakmads
yakamit.

“Gengsin patron,” dedi. Sesi ac1 ve éfkeli bir ton al-
migt1. “Gengsin, saglamsn, iyi yiyip i¢iyorsun, havay iyi
dolduruyorsun cigerlerine, boyuna gii¢ topluyorsun,
ama ne ige yanyor biitiin bunlar? Yalniz bagina uyuyor-
sun. Yazik degil mi bu giice? Hemen bu aksam kalk, va-
kit kaybetme; diinya diizdiir patron, sana kag kez soyle-
yecegim? Kangtirma gunu!”

Oniimde Buddha elyazmalarim vards; sayfalarim
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ceviriyor, Zorba'nin sdzlerini. dinleyerek bunlarin da,
hepten kotii muhabbet tellali akil Mara’sinin sesi olup
biiyiik ve saglam bir yolu actiklarini biliyordum.

Elyazmasinin sayfalarimi yavas yavas cevirerek, kars1
koymaya kararh bir halde onu dinliyor, heyecanimu giz-
lemek icin 1slik ¢caliyordum. Ama Zorba benim sustugu-
mu gordiikge ategi degmekteydi:

“Bu aksam Noel gecesi, kiliseye gitmeden 6nce, ca-
buk ol da onu bul. Bu gece Isa doguyor patron; hadi sen
de mucizeni goster!”

Sinirli bir halde ayaga kalktim, “Yeter artik, Zorba!”
dedim. “Herkes kendi yolunu izler. Insan bir agac gibidir.
Neden kiraz vermiyor diye incir agacim hi¢ azarladigin
oldu mu? Oyleyse sus! Gece yans1 yaklagtyor. Biz de ki-
liseye gidip Isa’mn dogusunu gérelim.”

Zorba, kighik takkesini kafasina iyice gegirdi. Biknmus
bir halde, “Peki,” dedi, “gidelim. Ama, sunu bil ki, bu ak-
sam Bagmelek Cebrail gibi dulun yanina gitseydin, ben-
den ¢ok Tanr sevinecekti bu ige. Eger Tann da senin yo-
lundan gitseydi patron, Meryem’e hicbir zaman yanas-
maz, [sa da hicbir zaman olmazd:. Bana Tanri’nin yolunu
sorarsan, Meryem’e giden yol oldugunu séylerim sana.
Meryem, duldur” '

Sustu. Yanit vermemi bosuna bekledi. Hizla kapry:
agt1, disan ¢ikt1, sopasini gakillara vurdu. Inatla yeniden,
“Evet evet,” dedi, “Meryem duldur.”

“Gidiyoruz!” dedim. “Bagirma!”

O kis gecesinin iginde hizli hizh yiriiyorduk. Gok-
yiizii tertemizdi. Yildizlar sarkan ateg lokmalan gibi iri
iriydiler, alcaktan parhiyorlard:. Biz boyle kiyidan gider-
ken gece, ldiiriiliip de deniz kiyisina uzanmus bir cana-
vara benziyordu.

“Kisin kismig oldugu 1sik, bu geceden baglayarak
kendini toparlamaya baghyor,” diye diisiiniiyordum. “O
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" da, o giizel ilahi cocuk gibi, bu gece dogmug sanki...”

Biitiin koyliiler, sicak, kokulu kovana benzeyen kili-
senin icine dolugsmustu. Erkekler dnde, kadinlar elleri
kavusmus halde arkada... Uzun boylu, kury, kirk giinliik
oructan ¢ikmig olan Papaz Stefanos, altinlarini takmus,
bir asag1 bir yukart kogturuyordu, buhurdani salliyor, ba-
giryor, Isa'nin dogusunu gérmek ve evine gidip yagh et-
suyu ile hediyelere ve kus gézlerine yumulmak icin ace-
le ediyordu.

Eger Kutsal Kitap, “Isik bugiin doguyor,” demis ol-
sayds, insanin kalbi hasret gekmezdi. Diisiince, efsaneye
déniismez ve diinyay1 bu kadar ele gecirmezdi. Imgele-
mimizi, yani ruthumuzu canlandirmayan siradan bir olay
olarak kalirdi. Ama, kisin ortasinda dogan 131k, gocuk
oldu, ¢ocuk da Tann ve gimdi yirmi yiizyildir ruh onu
tepesinde tagiyip emziriyor...

Gece yansindan biraz sonra, mistik téren sona erdi.
fsa dogdu. Kéyliiler acitkmug ve sevingli bir halde yemek
yemek, karinlarnin derinligiyle tenin gizlerini 6grenmek
{izere evlerine kosugtular. Kanin saglam temelidir; her sey-
den once ekmek, sarap ve et; bunlar olmadan Tann olmaz!

Simdi, melekler kadar biiyiik yildizlar parhyor, Sa-
manyolu, gokyiiziiniin bir ucundan &biiriine dokiiliyor,
yesil bir yildiz, {istiimiizde yakut gibi sallaniyordu. Igimi
cektim. :

Zorba déniip bakti.

“Sen patron,” dedi, “Tanr1’nin insan olduguna ve bir
agilin icinde dogduguna inanryor musun, yoksa bizlerle
dalga m1 gegiyorsun?”

“Bunu yanitlamak gii¢ Zorba,” dedim. “Ne inaniyo-
rum ne de inanmiyorum. Ya sen?”

“Dinim hakk: icin ben de sagirmig haldeyim. Ne di-
yeyim sana? Velet oldugum ve ninem bana masallar an-
lattip1 zamanlar, onlara inanmaz, ama inaniyormus gibi
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heyecandan titrer, giiller ya da aglardim. Sakallarim ¢1-
kinca biitiin bu masallan: biraktim ve onlan tarakaya bile
aldim. Ama simdi, ihtiyarligimda yine cocuklagtim pat-
ron, onlara yeniden inanmaya bagliyorum... Anlagilmaz
sey su insanoglu!”

Madam Ortans’a dogru yola koyulmus, a¢ beygirler
gibi koguyorduk.

Zorba, “Muhterem pederler,” dedi. “Insan1 karnin-
dan yakaliyorlar. Nasil kacarsin? Kirk giin et yeme, diyor-
lar, orug tut diyorlar. Neden? Ete hasret kalasin diye! Ne
azgin bogalar be! Oyunun biitiin hilelerini biliyorlar!”

Adimlarin1 siklagtirdh.

“Pergelleri a¢ patron,” dedi, “tavuk hanim pise pige
lokum olmugtur!”

Hanimimizin enli iki yatag: olan odasina girdigimiz-
de, masa beyaz bir ortiiyle ortiilmiigtii, sirtiistii yatan,
bacaklan acik tavugun dumam tiitiiyordu ve yanan man-
galdan tatl bir sicaklik yiikselmekteydi.

Madam Ortans ise, bukleler yapmuis, sirtina genig
kollu, dantelleri yolunmug ve havi dékiilmiis gigekli bir
rop giymisti. Bu gece, burusuk boynunu iki parmak ge-
niglikte ve kanarya saris1 renginde bir kurdele stkmaktay-
dy; koltuk altlarina da gigek suyu stirmiistii.

“Yeryiiziinde her sey nasil da diisiiniilmiis ve eksik-
siz olarak birbirine uymus! Hele toprak, insanin kalbine
nasil da uygun! Iste su ihtiyar sarkic1 kadin, onca felegin
cemberinden ge¢mis de, simdi bu 1ss1iz kiyrya diigmis,
suradaki, bu sefil odada kadinligin biitiin kutsal gabasini,
sicaklik ve hanimligin1 toplamug.”

Ozenli bol yemek, yanan mangal, yukaridan asag
bayraklarla siislii gévdesi, giilsuyunun kokusu... Biitiin
bu kiigitk, bu derece insancil, bedensel sevingler, bityiik
bir begeniye ne kadar da ¢abuk déniisiiyor.

Bir an gozlerim doldu. Bu biiyiik gecede, bu deniz
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kiyisinda kimsesiz degilmisim de, anay, kiz kardesi, kadi-
m1 bu kadar baglilik, sefkat ve sabirla temsil eden bir disi
yaratik, benimle ilgilenmek iizere kogmus gibime geldi.
Ben de, hicbir seye gereksinmem olmadigini sanirken,
birdenbire her seye gereksinmem oldugunu hissettim.

Zorba da ayn:1 tatli heyecan1 duymus olmaliyds; ¢iin-
kii igeri girer girmez, kosarak o bin kocali, tepeden tirna-
ga suislii kocakarimiza sardldi.

“Isa dogdu!” diye bagirdi. “Selam sana kadin milleti!”

Giilerek bana bakt1.

“Gérdiin mi, kadin ne felaket seymis patron? Tan-
r1'y1 bile kafeslemeyi becermis!”

Masaya kurularak yemeklere yumulduk, sarap ictik,
iskembelerimiz sevindi, kalbimiz canlandi. Zorba yine
alevlendi. Ikide bir bana séyle baginyordu:

“Ye ig, ye i¢ patron! Keyiflen! Sen de sark: séyle be
oglum, koca cobanlar gibi! Hamdolsun en uluya! Isa
dogdu, cocuk oyuncag degil bu; aman amam cok ki,
Tanr duysun ve o zavallinin da agz1 kulaklarina varsin;
yeter ona icirdigimiz zehirler!”

Keyfe gelmisti; gaza bast:

“Isa dogdu, benim koca bilginim; kagit farem be-
nim! Dogdu mu, dogmadi mu diye ince eleyip durma!
Elbette dogdu; budala olma! Giiniin birinde bir makinist
bana dedi ki: Bir lup alip igti§imiz suya bakarsan, onun
goze gériinmeyen kiigiik kiigiik kurtlarla dotu oldugunu
gorirmigsiin. Kurtlart gérecek ve su icmeyeceksin. I¢-
meyeceksin de susuzluktan gebereceksin! Lupu kir pat-
ron! Kir namussuzu da, kurtlar hemen kaybolsun! Sen
de suyu icip serinle!”

Dostumuz olan alacali kadina bakt: ve dolu bardag:-
m kaldirds.

“Ey yardimc1 Kira Bakirem,” dedi, “su bardag senin
saghgina icecegim! Hayatimda ok gemi aslan1 gordiim.
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Gemilerin pruvalarina ¢akilmug, gégiislerini kaldirmiglar,
yanaklanyla dudaklan kipkirmizi boyanmugtir. Biitiin
denizleri dolasmus, biitiin limanlara yanasmiglardir. Gemi
¢liridii mi, onlar karaya cikar, hayatlarinin sonuna ka-
dar, kaptanlarin gelip igki igtikleri bir balik¢s kahvesinin
duvarina yaslanirlar. Bubulinam, seni bu kiyida gordi-
gilim su gece, iyice yiyip icti§im ve gozlerimin agildig su
anda, bana biiyiik bir geminin pruvasindaki gemi aslant
gibi goriiniiyorsun. Ben de senin son limaninim Bubuli-
nam' Kaptanlarin igmeye gittikleri o kahvehane ben’im.
Gel yaslan bana, mayna et yelkenleri! Bu biiyiik bardag
senin saghgna iciyorum, dilberim benim!”

Heyecanlanan Madam Ortans aglamaya baglad: ve
Zorba'nin omzuna yaslandi.

Zorba, kulagima, 1shik calar gibi, “Goreceksin pat-
ron,” dedi, “séyledigim bu iyi sézden 6tiirii bapim belaya
girecek. Namussuz, beni bu aksam salmayacak. Ama gel
gor ki, actyorum zavallilara, aciyorum!”

Sonra dilberine dogru donerek kuvvetle bagirdi:

“Isa dogdu! Saghgimiza!”

Kolunu Madam’in kolundan gegirdi ve ikisi el ele,
koyun koyuna, birbirine tath tatl: bakarak saraplarini bir
yudumda ictiler.

Sicak, kiigiik odadan tek bagima ¢ikip donu§ yolunu
tuttugum zaman, sabah yakindi. Kéy iyice yemis, iyice
icmisti; simdi de iri kig yildizlarinin altinda, kap1 pencere
kapali bir halde uyuyordu.

Hava soguktu, deniz uluyordu, sadece raks ve oyun-
dan olugmus koket Veniis yildiz1 doguya sarkti. Kiyidan
kiyidan gidiyor, dalgalarla oynuyordum,; onlar beni 1slat-
mak icin saldinyor, ben kaciyordum; mutluydum. Di-
yordum ki:

“Gergek mutluluk budur: hicbir yiikselme tutkun
olmadan biitiin o tutkulu oldugun yiiksekliklere erigmis-
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sin gibi kopekgesine calismak. Insanlardan uzak yasayip
onlan sevmek ve onlara gereksinme duymamak. Noel
olunca, iyice yiyip icmek. Sonra biitiin tuzaklardan yal-
mz bagina kagmak. Yildizlar tepende, toprak solda, deniz
sagda olsun ve birden, kalbinin i¢inde hayatin son ¢aba-
sin1 da tiiketip masal oldugunu duyasin.”

Giinler gelip geciyordu; ¢aba gostermek icin savasi-
yor, bagiriyor, oynuyordum; ama kalbimdeki kulakgikla-
rn en son kivrimina kadar kederliydim. Biitiin bu yortu
haftas: icinde anilar ayaklands, i¢im miizikle ve sevdigim
insanlarla doldu. Insan kalbinin kan dolu bir cukur oldu-
gunu, sevilen oliilerin bunun igine burunistii digerek,
canlanmak icin kanimiz1 ictigini anlatan o cok eski ma-
salin ¢ok dogru oldugunu yine hissetmekteydim; bunlar
ne kadar ¢ok sevilen kimselerse, insanin o kadar ¢ok ka-
nini igerler.

Yeni yihin arifesi. Giiriiltiilis bir kéylii cocugu siirii-
sii, kagittan bir gemiyle bizim barakaya kadar geldi. Se-
vingli, yiiksek seslerle kalanda' soylemeye basladilar:

Ayas Vasilisa,? Kasaria’dan,?
O dogdugu yerden yola ¢iktu...

Civit mavisi denizin yam bagindaki bu kiiciik Girit
kiyisinda durmustu o. Arkadaglarinin arasindayds ve ar-
kadaglar: birden yapraklarla, giillerle értiliiverdiler. Ve
Yeni Yil sarkis1 yine yiikseldi:

1. Eskiden bizim Ramazan gecelerinde séylenen bir tiir mani olup, Noel Yor-
tusu'nda evlerin kapisi dniinde gocuklar tarafindan bahsis almak amaciyia séy-
lenir. (C.N.)

2 Ayos Vasilis: Rumcada Noel Baba'ya verilen ad. (¢.N.)

3. Kasaria: Kayseri'nin Rumca adi. Kalanda'daki bir beyite gore, Ayos Vasilis,
Kayseri'den yola ¢ikar ve asinda Kayseri’de oturmaktadir. (C.N.)

145



Mutlu bir yeni yil, sizin olsun ey Hiristiyanlar!
Sef, evin mustr, zeytinyagi ve sarapla dolsun;
Esin mermer bir direk gibi ¢atina destek olsun;
Kizin evlensin ve dokuz oglan, bir kiz dogursun;
Ve bu ogullarin, krallannmizin kentini yeniden
kurtarsin!

~ Zorba bunlar1 duyunca kapidan firladi. Cocuklarin
elindeki kiiciik davulu kapug gibi cilginca ¢almaya bag-
lads.

Higbir sey séylemeden 6ylece durup onu gozledim.
Kalbimden bir yapragin daha distiigiinii, bir bagka yila
gectigimi hissediyordum. O kara gukura bir adim daha
attyordum.

Cocuklarin ortasinda olanca sesiyle sarki sdyleyip
davul calan Zorba, birden sordu:

“Ne oldu sana patron? Ne oldu sana be adam? Thti-
yarlayip soldun sen patron! Ben bu aksam, sanki yeniden
cocuk oluyorum! Isa gibi yeniden dogmaktayim. Nasil o
her yil doguyorsa, ben de oyle...”

Yataga uzanip goézlerimi yumdum; bu aksam kalbim
vahsilesmisti; konugmak bile istemiyordum.

Uyuyamiyordum. Sanki bu gece hareketlerimin he-
sabim verecekmisim gibi, biitiin hayatim diigse benzer
bir hizla ikircikli ve baglantisiz bir halde yiikselmigti de,
ben ona umutsuzca bakiyordum. Yiikseklerde, riizgarlarin
dévdiigii, tiiyden bir bulut gibi hayatim figiir degistiri-
yor, birlesip ayriliyor, yeniden birlesiyor, bi¢im degistire-
rek kugu, kopek, seytan, yengeg, altin tavus ve maymun
oluyor; ebemkusag1 ve hava dolu bulut durmadan sacilip
serpiliyordu.

Hayatim boyunca sormu§ oldugum biitiin sorular, ya-
nitsiz kalmakla bitmiyor, durmadan birbirine dolanip vah-
silesiyorlardi. En biiyiik umutlarim bile egelenip usland.
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Giin dogdu. Gozlerimi agmadim. Yakici istegimi
toplamaya, beynimin katilagmig kabugunu agmaya ve
her insanca damlay1 biiyiik okyanusla birlestiren tehlike-
li karanlik kanala girmeye ¢ahistyordum. Tili yirtip bu
yeni yilin bana ne getirdigini gérmek igin acele etmek-
teydim...

“Giinaydin patron. Nice mutlu yillara!”

Zorba'nin sesi beni iyice yere serdi. Gézlerimi agtim
ve Zorba'nin, baraka kapisinin esigine oturmusg, koca bir
nan ayikladigin1 gérme firsatini buldum. Taze taneler
yatagima kadar savruldu; birkagini toplayip yedim, bo-
gazim serinledi.

Zorba, tepeden tirnaga keyif kesilmisti.

“Umarnm kazancimiz bol olur patron! Giizel kizlar
becerir bizleri!”

Yikands, tiras oldy; yesil guhadan pantolonunu, se-
mer kumagindan ceketini ve tiiyleri yan dékiilmiis kegi
derisinden kisa kiirkiinii giydi; astragandan yapilmg Rus
kalpagini bagina gecirdi, biyigint burdu.

“Patron,” dedi, “ben sirketin temsilcisi olarak kilisey~
gidip orada hazir bulunacagim. Bu komiir isinde bizi
mason sanmalarn iyi olmaz. Ne kaybederim? Ustelik va-
kit de gecirmis olurum.”

Kafasint egip goz kirpts, “Belki dulu da gériiriim,
diye minldand:.

Tann, sirketin ¢ikarlan ve dul, bu {igii, Zorba’nin ka-
fasinda birbirinden farksiz olarak birlesmislerdi. Cok ha-
fif ayak seslerinin uzaklastigint duydum. Yerimden firla-
dim. Biyiiler ¢6ziilmiistii. Ruhum, yine etten hiicresine
kapanmis kalmigt1.

»”»

Giyinip denize dogru yiiriiddiim. Hizlt hizh yiiriiyor-
dum ve herhangi bir tehlikeden ya da giinahtan kurtul-
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mus gibi seviniyordum. Gelecegi hentiz dogmadan arag-
tirip gérme konusundaki sabahki amansiz istegim, bir-
denbire bana bir kiifiirmiis gibi goriinda. :

Yabanil bir cam agacinda, bir sabah, icerideki canin
disart ctkmak tizere kabugunu tam catlattig1 anda, bir ke-
lebek kozasini gérme firsatini nasil elde etmis oldugumu
hatirladim. Bekliyor, bekliyordum; o ise gecikiyordu; be-
nim de igim vardi... Bunun icin ona dogru egildim, so-
lugumla 1sitmaya basladim. Onu sabirla isitiyordum. Mu-
cize benim dniimde, dogal hizindan daha hizla olusmaya
baslads; kabugun hepsi acilip kelebek goriindii. Ama ben,
heyecanimi asla unutmayacagim: Kanatlan kwvrintiliyd
ve acilmamusty, biitiin viicudu titriyor, kanatlarini agmaya
cahisiyor, ama beceremiyordu. Bense ona solugumla yar-
dimc1 olmaya galigtyordum. Ama boguna. Onun, giinegte
sabirla olgunlagmaya ve acilisa gereksinmesi vards; sim-
diyse, artik vakit gecmisti. Solugum kelebegi yedi aylik
cocuk gibi vaktinden 6nce, daha buruguk bir halde disant
ctkmaya zorlamugti. Olgunlagsmams halde ¢iktr, umut-
suzca kimildads, biraz sonra da avucumun iginde 6ldii.

Kelebegin bu tiiyli iskeleti, sanirim ki, bilincimde-
ki en biiyiik agirlikts. Ve iste bugiin, ta derinden anla-
dim: Yizyillik yasalani oldubittiye getirmek oldiriticii
bir giinahtir; 6liimsiiz uyumu giivenle izlemek insanin
borcudur.

Yeni yilin bu ilk diigiincesini, sakin bir halde somiire-
bilmek igin bir kayamn {istiine tiinedim. Ah, diyordum,
elimde olsa da, su yeni yil icinde, hayatimi boyle isterik
sabirsizliklar olmadan ayarlayabilsem! Kendisini canlan-
dirmak icin acele etmis oldugum o kelebekgik, hi¢ dur-
madan 6ntimde ugsa, bana yolu gosterse! Boylece, zama-
nindan 6nce Slmiig bir kelebegin elinde olsa da, bir karde-
* sinin, bir insan ruhunun, acele etmeyip agir bir tempoyla
kanatlarini agacak zamani1 bulmasina yardim etse...
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Sevingle ayaga firladim, yeni yil armaganim elim-
deydi. Gokyiizii temiz, riizgir soguktu ve deniz parli-
yordu. .

Koyiin yolunu tuttum. Ayin artik bitmis olmahyds,
ilerliyor, yiiriidiikce tuhaf bir yiirek carpintisiyla yeni yilda
ilk kargilagacagim insanin kim olacagin1 merak ediyordum.
Ruhuma ilk adimi' kim atacakti? “Elinde, yeni yila ait
oyuncaklanyla kiigiik bir ¢ocuk ya da diinyaya olan bor-
cunu timiyle 6demis, izerinde genis kollu, beyaz gém-
lek bulunan bir ihtiyar olsa,” diye diisiiniiyordum. Ilerle-
yip koye yaklagtikga heyecanim da o derece artmaktayd.
~ Birden dizlerimin bag ¢6ziildii; kdy yolundan, zey-
tin agaglarinin altindan, salina salina, yeniden canlanmus
bir halde, siyah ¢cemberleriyle narin dul goriinmiisti.

Siyah bir leopar gibi salina salina yiiriiyordu ve ha-
vaya ac1 bir koku yayiyor gibi gelmigti bana. “Kagabil-
sem,” diye diigiindiim. Bu azgin canavardan kurtulus ol-
madigin1 ve tek zaferin kagmak oldugunu ¢ok iyi bilmek-
teydim. Ama nasil kagacaktim? Dul ilerliyordu. Cakillar,
tzerlerinden bir ordu gegiyormus gibi catirdamaktaydi.
Baginu salladi, cemberi kayds, kargay: andiran parlak si-
yah saclan goriindii. Cabuk bir bakigla bana giiliimsedi;
goziinde vahsi bir tathlik vardi. Kadin en gizli yerlerin-
den utanmus gibi, cemberiyle bagim1 yeniden sardi.

Ona selam verip, “Nice yillara!” demek istedim, ama
gocigiin oldugu, hayatimin tehlikeye girdigi giinkii gibi

1. Yazar “ilk adim” yerine podariko séziinii kullanmis. Bunun Tiirk¢ede tam
bir karsihg yok. Yeni yihn ilk sabahinda, ev hatk: diginda biri, eve ilk girisinde
podariko’yu ﬁn{r".'s olur. Biitiin yihn iyi ya da kétii gegmesi, bu kisinin ugurlu
ya da ugursuz olusuna baghdir. (C.N.)
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bogazim tikanmust1. Bahgesinin ¢itindeki kamislar sallan-
d1, kis giinesi siyah yaprakli limon ve portakallann iizeri-
ne diistii ve biitiin bahge cennet gibi 1g1ldadi.

Dul artik durmustu, elini uzatts, bahgesinin kapisini
hizla itip act1. O anda éniinden gegiyordum; déndyii, yine
bana bakts; kaglar oynadi.

Kap1y1 agik birakti. Portakal agaglant arasinda kalga-
larin sallayarak kayboldugunu gérdiim.

Esigi asayim, kapinin mandalini koyayim, arkasin-
dan kosup belinden yakalayayim, bir sey séylemeden
serilmis yatagin {izerine diigelim! Dedem herhalde bunu
yapiyordu; keske torunu da yapsayd... Bense orada di-
kilmis diigtiniiyordum...

Aa aa giiliimseyerek, “Bagka bir hayatta...” diye mu-
rildandim. “O zaman daha iyi davraninm; simdi yolu-
muza!”

Yesil yola daldim, 6ldtirticii bir glinah iglemisim gibi
yiiregimde bir agirlik duyuyordum. Durmadan dolagi-
yordum, hava soguktu ve ben titremekteydim. Dulun
saliniginy, giiliimseyisini, gozlerini, gégiislerini kafamdan
kovuyordum, ama hep geri geliyorlards; onlar kovahyor-
mus gibi ben koguyordum.

Agaclar daha yapraklanmamigti, ama tomurcuklan
kabarmaya baglamist: bile. igleri 6zsu doluydu; her to-
murcugun icinde filizlerin, ¢icek ve tohumlarin, pusuya
yatmig bir halde yogunlagmus, sikismus, 15182 ¢ikmaya ha-
zir olduklan hissediliyordu. Kuru kabuklarin arkasinda
giiriltiisiiz, gizli, kis boyunca gece giindiiz, ilkbaharin
biiyitk mucizesi dokunmaktayd;.

Birden bir seving ¢1ghig1 attum. Oniimdeki bir cuku-
run icinde, turfandac: yigit bir badem agac cigek agcmusts;
biitiin agaglarin 6niinde gidiyor ve ilkbahart ilan ediyordu.

Hafifledim. Bunu istiyordum. Hafif biberimsi koku-
yu derin derin icime ¢ektim, sonra yoldan ayrihp gittim,
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- ¢icek agmg dallarin altina biiziilerek oturdum.

Uzun siire hicbir sey diigiinmeden, hicbir kaygim ol-
maks1zin orada éylece kaldim. Mutluydum. Sanki 6liim-
stizlik icinde, bir Cennet agacinin altinda oturuyordum.

Birden, vahsi koca bir ses beni Cennet’ten sékiip attu:

“Nerden gelip bu ¢ukurun i¢ine daldin patron? Seni
bulmak icin diinyay1 altiist ettim. Ogle vakti yaklasti.
Gidiyoruz!”

“Nereye?”

“Nereye? Bir de soruyor musun? Bayan Domuzkizy’
na! Karnin actkmadi mi1? Domuz yavrusu firindan ¢ikti.
Su mis gibi kokuya baksana... Agzim sulandu. Yiirii diyo-
rum sana!”

Kalktim; badem agacinin, biitiin bu salt cigekten
olusmus mucizeyi gikarabilen sert gévdesini oksadim:
Zorba atik ve keyif iginde, olanca achgiyla 6nden gidi-
yordu. Onun zeybek viicudunda, insanin temel gereksi-
nimleri —icki, yemek, kadin ve raks- hila tazeliklerini
kaybetmeden durmaktaydh.

Elinde, pembe kigida sanli, sirma geritle baglanmug
bir gey tutuyordu.

“Yeni y1l armagan1 m1?” diye sordum.

Zorba, heyecanint saklamaya caligarak giildii. Bana
bakmadan, “Ee,” dedi, “zavalli kadin mahzun olmamah
yal.. Gegmis tantanalan hatirlasin! Kadindir demedik
mi? Hemen hiiziinleniveren bir yaratiktir!”

“Bir fotograf m1 yoksa? Senin fotografin m1 yoksa
imansiz herif?”

“Goreceksin, goreceksin... Acele etme! Ben kendim
yaptim. Haydi, hizli gidelim.”

Ogle giinesinde insanin kemikleri bile negeleniyor-
du. Deniz bile mutlu bir halde giineglenmekteydi. Uzak-
taki kiigiik, insansiz ada, hafif bir sisle ortiilmiistii, de-
nizde yeni yaratilmas gibi yiiziiyordu.
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- Kdye yaklastyorduk. Zorba yanima sokuldu; yavasca,
“Biliyor musun, patron?” dedi. “Sen de gérdiin, kart kili-
sedeydi. Onde, irlayicinin’ yaninda duruyordum; bir ara
tapmagin igiklandigim gérdiim; Isa ve Meryem ile on iki
havari aydinlandi... Kendi kendime: ‘Nedir bu, giines
mi?’ dedim ve istavroz ¢ikardim. Baktim, bizim dulmus.”

Ben adimlarimu agarak, “Yeter, birak su sagma sozle-
ri Zorba!” dedim.

Zorba, arkamdan kogtu:

“Yakindan gérdiim onu patron; yanaginda bir beni
vardi ki, adamin aklin1 bagindan alir. Ne sirdir o benler
be, kadinin yiiziinde!”

Gézleri yine hayranliktan dolu dolu olmustu.

“Gordiin mii patron? Cilt diimdiiz giderken, birden
siyah bir leke. Ama, aklin1 alir adamin! Sen bir gey anli-
yor musun patron? Ne diyor kitaplarin?”

“Elinin kériinii diyor!”

Zorba hognut, giildii.

“Hadi hadi, sen de anlamaya bagliyorsun!” dedi.

Durmadim. Kahvenin éniinden hizla gegtik.

“Arhont Hanim” firinda bir domuz yavrusu hazirla-
musty; esikte dikilmis, bizi ayakta bekliyordu.

Boynuna yine kanarya saris1 renkte bir kurdele gegir-
migsti; béyle pudralarla sivanmis, dudaklart koyu vigne ren-
gine boyanmus halde, insan ondan korkardh. Bizi gériince
etleri sallandi. Sevinen, ferini kaybetmis ¢apkin gozleri
Zorba'nin o kocaman, burulmug biyiklarina dikildi.

Dis kapinin mandali takilir takilmaz o da kadinin
beline sanild.

“Nice yillara Bubulinam!” dedi. “Bak sana ne getirdim!”

Sonra da kadinin buruguk, tombul ensesini &ptii.

1. Irlayicr: Kilisede dua okuyan adam. (C.N.)
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Kart dilber gidiklandi, ama kendini kaybetmedi. Go-
zii armagana dikilmisti. Yakalady, sirma §er1d1 ¢6zdi, agty,
bakt1 ve ¢1glig1 bastu.

Ben de egilip baktim; Tanri'dan korkmaz Zorba, ka-
lin bir kartona, dért ayr1 boya ile —sar1, kahverengi, gri ve
siyah— bayraklarla siislii, dort bityitk zirhli resmi ¢izmis-
ti. Deniz ¢ivit mavisiydi ve zirhlilarin 6niinde, ¢oziilmiis
saglan, dimdik gogiisleri ve kivrik bir balik kuyrugu ile
bembeyaz ve qrlciplak bir denizkiza dalgalarin iistiine
yaslanmisti. Madam Ortans’t1 bu! Dért tane ip tutuyor,
Ingiliz, Rus, Fransiz ve Italyan bandirali zirhlilar1 ¢eki-
yordu. Cergevenin her késesinde de sari, kahverengi, gri
ve simsiyah renkte birer sakal sarkmaktayd:.

Kart dilber, yildinm hiziyla isi kavradi. Siizilerek
denizkizin1 gésterdi ve “Ben!” dedi.

Sonra igini gekti:

“Ah! Ah! Ben de bir zamanlar Biyiik Gii¢'tiim!”

Yataginin st tarafinda, papaganin kafesi yamna
koymus oldugu yuvarlak bir aynay: indirip yerine Zor-
ba'nin tablosunu asti. Koyu alliklarinin altinda yiizii
bembeyaz kesilmis olmaliydi. ‘

Zorba o sirada mutfaga dalmigts; karni acty; tepsiyi
getirdi, 6niine kocaman bir gige sarap koydu ve ii¢ barda-
g1 doldurdu. Sonra hafifce el cirparak bagirds:

“Buyrun! Ise 6nce iskembeden giriselim. Sonra Bu-
bulinam, daha agagilara da ineriz!”

Ama ihtiyar denizkizinin i¢ gekisleri yiiziinden hava
bozulmugtu. Her yilbagt onun da kiigiik bir Kiyamet
Giinii vardi. O da hayatini 6lgiiyor ve mahvolmus bulu-
yor olmaliydi. Bu tiiyleri yar1 yolunmug kadin kafasinin
icinde kentler, erkekler, ipekli entariler, sampanyalar,
parfimlenmis sakallar, biiyiik giinlerde, herhalde iginde-
ki mezarlarda canlamip bagirtyor olmahidir.

Simarik bir eda ile mirildands:
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“Keyfim yok, yok, yok...”

Mangalin 6niinde diz ¢oktii. Kizgin kémiirleri ka-
nstirdi. Sarkik yanaklar: aydinlandi. Alnindan bir zilaf
sarkip atese degdi. Yanan kilin i¢ bulandina kokusu
oday: sardi.

Kendisine dikkat etmedigimizi gériince yine minl-
dandu:

“Yemeyecegim. Yemeyecegim.”

Zorba bogulmusg bir halde yumrugunu sikt1. Bir an
kararsiz durdu. Onun istedigi kadar minldanmasina al-
dirmazdi ve biz yiyip i¢meye girigebilirdik; ama ayni za-
manda oniinde diz ¢okiip onu kucagina alabilir, ufacik
iki s6zle kuzuya da cevirebilirdi. Ona bakiyor, baktik¢a
altiist olmus suratinin dalgin ifadesinde birbirine zit dal-
galarin gegisini okuyordum.

Zorba’'nin yiizii birden duruldu; karar vermisti: Diz
cokiip dilberin dizlerini tuttu. Titrek bir sesle, “Sen ye-
mezsen Bubulinam,” dedi, “diinya mahvolur! Diinyaya aci
kadinim, domuz yavrusunun gu bacagini ye.”

Sonra, her bir yan1 gézyagina bulanmuis, kikirdak ha-
lindeki kiigiik bacagi kadinin agzina sokugturdu.

Sonra da, onu kucagina alip sandalyesine yerlegtirdi.

“Ye,” dedi, “ye de, Ayos Vasilis koyiimiize girsin!
Yoksa, bil ki girmez. Anayurduna, Kasaria’ya déner, kagit
kalemini, sahane pideleri, hediyeleri, gocuklarin oyun-
caklarini, su domuz yavrusunu alip geri gotiiriir. Onun
icin Bubulinam a¢ agzim da, ye!.”

Tki parmagim uzatip kadimin koltuk altin1 gidikladh.
Ihtiyar dilber de fikirdayip kizarmug gozlerini sildi; iyice
pismis kiiciik bacag: tath tath ¢ignemeye bagladi.

Tam o sirada iki sevdah kedi, damda, tam da tepe-
mizde makaralamaya baglamaz mi! Hirsla, kudurmusga-
sina bagiriyor, yalmzca korkudan olugmus sesleri yiikse-
lip algaliyor, birden damda sag saga bas basa yuvarlanip
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birbirlerini tirmaliyorlardi.

“Miyav, miyaav!” dedi Zorba ve kart dilbere bir géz
att1.

O da gtilimseyip masanin altindan berikinin elini
sikt1. Girtlag: acildy, iyice keyiflenerek yemeye bagladi.

Giines algalarak kiigiik pencereden igeri girdi ve
Bubulina'nin ayaklan istiine oturdu. Koca sise bogal-
musty; Zorba yabankedilerininki gibi dikilmis biyiklariyla
“disi cins”e dogru yaklagmigti. Madam Ortans ise biiziil-
miis, kafas1 omuzlarinin arasinda, o sarap kokan sicak
solugu tirpererek iizerinde hissediyordu. Zorba egilip
bana sordu:

“Ne sirdir bu da be patron? Bende her sey tersine
gidiyor. Séylediklerine gére kiigiikken ihtiyara benzer-
migim; agirbasl, az konusur bir adam olup ihtiyarlara
benzeyen kalin bir sesim varmig. Dedeme benziyormu-
sum! Yillan yiiklendikce de o derece hafifliyorum. Yirmi
yasinda ¢ilginliklar yapmaya baglamisgim ama, ¢ok degil.
Alsilmig olanlanimi. Kirk yagina gelince gengligimi iyice
hissetmeye basladim ve ondan sonra biiyiik ¢ilginliklara
dogru yelken agtim. Altmigimda oldugum su anda da,
altmig begimdeyim ama patron, laf aramizda, evet altmi-
sima girdigim su anda da, dinim hakki i¢in diinyaya siga-
miyorum! Sen bunu nasil aciklarsin patron?”

Bardag: kaldirds, kadinina tatl tath bakti.

“Sagligina iciyorum Bubulinam!” dedi. “Ingallah yeni
yilda diglerin ve kiliglar gibi kaglarin biter, cildin mermer
gibi olur da su kurdelecikleri artik boynundan atarsin!
Ingallah yine Girit ayaklanir, dért Biiyiik Devlet yine do-
nanmalanyla gelir Bubulinam, her donanmanin amirali,
her amiralin de kivircik ve kokulu sakallar1 olur. Sen de,
yine dalgalarin arasindan firlay1p sarkiya ~Yandik, aman!-
baglarsin, denizkizzm benim! Biitiin donanmalar da, su
iki vahsi kayaya ¢arpip pargalanir!”
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Bunu sdyleyince o kocaman elini Madam’in susaga
benzeyen pérsiimiis gogiislerine uzatti.

Zorba yine tutusmustu. Asin istekten sesi kisildi. Bir
zamanlar sinemada, bir pasanin Paris kabarelerinde dolag-
tigim seyretmistim; dizlerine sarisin bir yosmay: oturt-
mustu. Pasa yanip tutustukea, bagligindaki piiskiliin de
yavas yavas kalktig1, dnce kipirdandi, yatay bir hal aldig,
sonra da fayrap edip dimdik havaya kalkug: goriiluyordu.

Zorba bana sordu:

“Neden giilityorsun, patron?”

Madam’in akli hila Zorba’'nin sézlerindeydi.

“Ah Zorbam!” dedi. “Olur mu bunlar? Gitti genclik!”

Zorba, biraz daha yaklasty; iki sandalye birbirine ya-
pist1. Zorba, kadinin bluzundaki ti¢iincti 6nemli diigme-
yi de ¢ozmeye galigirken, “Dinle de sana soyleyeyim Bu-
bulinam,” dedi, “dinle de sana verecegim biiyiik armaga-
n1 anlatayim: Mucizeler yaratan yeni bir doktor tiiredi.
Bir ilac veriyor —Toz mu desem, damla m1 desem? Seni
aldatmis olurum-— yine yirmi, en ¢ok yirmi bes yaginda
oluyorsun. Merak etme Kira Bubulinam, bu ilagtan se-
nin i¢in Avrupa'ya ismarlanm...”

Bizim kart dilber silkindi; kafasindaki seyrek killar
arasindan parlak, kirmiz: cildi goriindi.

“Dogru mu?” diye bagirdi. “Dogru mu bu?”

Porsiimiis tombul kollarin1 Zorba’nin boynuna do-
ladi. Ona siirtiinerek, guruldayan bir giivercin gibi,
“Dogruysa bu, Zorbam,” dedi, “ve eger bunlar damla ise,
bana bir damacana siparis et; ama toz ise...” /

Zorba, “Bir guval!” diyerek ti¢iincii diigmeyi act1.

Bir ara susmus olan kediler yeniden bagrigmaya bas-
ladilar. Sesin biri inleyip yalvariyor, 6teki tersleyerek yil-
g1 veriyordu. Bizim hatun esnedi, gozleri cipillesti.

“Kedileri isitiyor musun? Utanmuyorlar...” diye mu-
rildandi ve Zorba’'nin dizlerine oturdd. Boynuna yasla-
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nip icini ¢ekti. Fazla sarap i¢mis, gozleri sigmigti.

Zorba, “Ne diigiiniiyorsun Bubulinam,” dedi, “gbzle-
rin neden yumuldu?”

Avucu gogiisle dolmustu. Cok gezmis denizkizy, ag-
lamakl bir sesle mirildandi:

“Iskenderiye... Iskenderiye... Beyrut... Istanbul...
Tiirkler... Araplar... serbetler... yaldizli sandallar... fesler...”

Yeniden i¢ gegirdi:

“Ali Bey geceleyin benimle kaldigi zaman ~Ne bi-
yiklar, ne kaglar, ne kollardi onlar!- para verir, avlumda
sabaha kadar davul zurna galdinrdi. Komgu kadinlar
hirslarindan kudurur, ‘Ali Bey yine Madam’la,’ derlerdi...
Sonra Istanbul'da Siilleyman Paga, cuma giinii, camiye
giden Sultan gériir de giizelligime vurulup beni haremi-
ne alir diye, gezmeye bile salivermezdi... Sabahleyin ev-
den cikarken, bir erkek yaklagsmasin diye, kapima g
Arap dikerdi... Ah, kiiciik Siileymanim benim!..”

Mendilini ¢ikarip 1sirmaya baglads. Tipki bir sukap-
lumbagas: gibi durmadan su saliveriyordu.

Zorba onu yandaki sandalyeye birakip bogulmug
gibi ayaga kalkty; iki-iic kez asag1 yukan gidip geldi; puf-
luyordu. Oda birdenbire ona kiiciik gelmisti. Egilip bas-
tonunu yerden aldig1 gibi kendini avluya atti. Merdiveni
duvara dayads; basamaklan ikiger ikiser ciktigim gordiim.

“Kimi dévmeye gidiyorsun Zorba?” diye bagirdim.
“Stileyman Paga’y1 m1?”

“Allah kahretsin su kedileri! Rahat vermiyorlar!”

Ve bir sigrayista dama giktu.

~ Sarhos olmus ve saglart karmakangik bir halde bulu-
nan Madam Ortans, ¢ok 6piilmiis gozlerini yummustu;
uyku onu kaldirmis, Dogu’nun biiyiik kentlerinde, kapal:
bahgelere, karanlik haremlere, sevdal: pasalara gétiiriiyor-
du. Sonra yine uyku, onu denizlerden gegiriyor, diisiinde
dort olta atarak dért biiyiik zirhli avladigint gérityordu.
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Hafif hafif soluyor ve horluyordu kart dilber; uyku-
sunda mutlu mutlu giilimsedi; goriiniise bakilirsa, de-
nizde yikanip serinliyor gibiydi!

Zorba bastonunu sallaya sallaya iceri girdi. Madam’a
bakarak, “Uyuyor mu?” dedi. “Uyuyor mu disi domuz?”

“Evet Pasam,” dedim. “Onu, ihtiyarlar: genclestiren
Doktor Voronov, yani uyku alip gotiirdi, Zorba Pagam!
Simdi o yirmi yagindadir ve Iskenderiye ile Beyrut ara-
sinda geziniyor.”

Zorba yere tiikiirerek mirildandr:

“Yok olasica pis murdar! Nasil giiliimsiiyor, gérityor
musun? Haydi, gidelim patron!”

Kalpagim giyip kapiyt agt1.

“Béyle kagip onu yapayalmz birakmamiz ayip degil
mi?” dedim.

Zorba homurdands:

“Yalmz degil, gormiiyor musun? Siileyman Paga ile
birlikte! Kokmus kari, disiligin yedi kat goéklerinde...
Haydi!..”

Dagary, serin riizgara giktik; ay gokyiiziinde tam bir
mutlulukla yiikseliyordu.

Zorba, igrenmis halde, “Kadinlar,” dedi, “tuh! Ama,
kabahat sizde degil, biz sersemlerde, biz horoz beyinli-
lerde, Siilleyman’larda, Zorba’larda...”

Sonra konusmasin1 soyle siirdiirdii:

“Bizim de kabahatimiz yok. Yalniz bir kisi kabahatli,
yalniz bir kisi: Bilyiik sersem ve horoz beyinli... Baytk
Siileyman ve Biiyiitk Zorba... Kim oldugunu biliyorsun!”

“Gergekten varsa,” dedim. “Ama ya yoksa?”

“O zaman tiikiir i¢ine!”

Bir siiredir hizl yiiriiyorduk, Zorba konugmuyordu.
Cetin diisiincelere dalmugty, ¢iinkii ikide bir bastonuyla
taglara vuruyor ve yere tiikiiriiyordu. Birden dondii.

“Tanr1, dedemin kemiklerini aziz etsin!” dedi. “Rah-
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- metli dedem kadinlardan anlardi; kadinlan ¢ok severdi
clinkd. Kadinlar canina okumugtu onun. ‘Hayirduam iis-
tiine olsun Aleksi,” derdi, ‘kadinlardan koru kendini! Tannt
kadim yaratmak icin Adem’in kaburgasim cikardigi za-
man -O ana lanet olsun!~ Seytan yilan oldu, hop diye
kaburgay: kapti ve kagts... Tanr kogup onu yakaladi ama,
elinden kaydi; yalmiz boynuzlant kald: elinde. Tannt dedi
ki: Iyi hanum kagikla da iplik egirir; ben de kadin1 Seytan’in
boynuzlarindan yaparim. Yapt: ve bizi de Seytan aldi,
Aleksim benim! Kadinin neresine dokunursan Seytan
boynuzudur; kendini koru oglum! Cennet’in elmalarini
da o ¢alip koynuna soktu; simdi de kahrolasica, agag: yu-
kar1 gezinip siiziiliiyor! Bu elmalardan yedin mi, hap1 yut-
tun! Yemedin mi, yine hap: yuttun! Ne 6giit vereyim
sana, be oglum? Ne istersen onu yap!” Rahmetli dedem
bana bunlan séylerdi ama, ne gezer bende akillanmak?
Ben de onun yolunu tuttum ve Seytan’a dogru yiiriidiim!”

K&yt hizla gegiyorduk. Sanki insan sarhos olmus,
yiriimek igin digart ¢tkmus da, diinyayt degismis bul-
mugty; ayin cant sikilmigts, kendisi de can sikiyordu. Yol-
lar siit nehirleri halini almug, gukurlar kiregle dolmus,
daglara kar yagmigst1. Insanin elleri, yiizii, boynu atesbé-
ceginin karm gibi fosforlaniyordu. Ay, insanin gogsiinde
yuvarlak ve egzotik bir madalya gibi sarkmaktaydh.

Atlar gibi, hizh hizh yiiriiyor, boyle ickili oldugumuz
icin, viicudumuzu uguyormus gibi hafif hissediyorduk.
Arkamizdaki uyuyan koyde, damlara gikmug képekler, goz-
leri aya dikilmis, ac1 ac1 uluyorlardi. Insanin da, hi¢ nedeni
yokken, boynunu kaldirip ulumaya baglayas: geliyordu.

Simdi dulun bahgesi éniinden gegiyoruz, Zorba
durdu; sarap, iyi yiyecekler ve ay, onu sersemletmisti.
Boynunu dikti ve o koca esek sesiyle, sanirim o anda aska
gelmis oldugu igin, kendi uydurdugu edepsizce bir ma-
niyi okumaya baslad:
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Seveyim, o giizel viicudunun belden agagisin,
Canli alir ve bir anda 6ldiiriir yilanbaligini!

“Bu da, Seytan’in bagka bir boynuzu,” dedi, “yiirii
patron!”

Barakaya vardigimizda giin dogmak iizereydi. Ben
bitkin halde kendimi yataga attim. Zorba yikandi, gazo-
cagim yakip kahve yapti. Kapmnin éniinde yere bagdag
kurdu, bir sigara yakti. Dimdik ve hareketsiz viicuduyla
sakin sakin sigarasini igiyor, denize bakiyordu. Yiizii cid-
di, derli topluydu; ¢ok sevdigim bir Japon resmine ben-
ziyordu: Rahip, portakal rengi ciippesine biiriinerek bag-
das kurmus... Sert, 6zenle yontulmus, yagmurlardan si-
yahlasmus yiizii parlamakta ve dimdik boynu ile &niin-
deki kapkara geceye korkmadan bakmaktadir...

Ay siginda Zorba'ya bakiyordum. Korkusuzca ve
safca kendini diinyaya nasil uydurdugunu, viicudunun
ve ruhunun nasil birlestigini, kadinin, erkegin, beynin,
uykunun ve her geyin kendi kendine, nege ve uyum i¢in-
de, onun teniyle biitiinlesip nasil Zorba’y1 olusturdugu-
nu goriiyordum. Insanla diinyanin bu derece dostca bag-
dastigini asla gérmemistim.

Ay artik batmaya ba§lam1§t1 yusyuvarlak ve soluk
renkteydi; denize, anlatilmaz bir tatlilik yayiliyordu.

Zorba sigarasin1 atty, elini uzatty; bir sepetin icini ka-
ristirds, sicimler, makaralar, tahta parcalan ¢ikardi, yag
kandilini yakt: ve hava yolunun denemelerini yapmaya
basladi. Ilkel oyuncaginin iizerine egilmisti, giic prob-
lemlere daldig1 kesindi, ¢iinkii ikide bir hirsla kafasimi
kagiyor, kiifrediyordu.

Birdenbire bikkinlik icinde, bir tekme vurarak hava
yolunu yikt1.
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Uyuyakaldim; uyandigimda Zorba gitmigti. Hava
soguktu. Kalkmaya hi¢ hevesli degildim. Elimi tepemde-
ki rafa uzattim, sevdigim icin yanimda getirdigim bir ki-
tabi, Mallarmé’nin siirlerini aldim. Yavag yavas, rastgele
okudum. Kapadim, yine actim ve attim. Biitiin bunlar,
bugiin ilk kez bana kansiz, insanca kokusu olmayan gey-
ler gibi geldi; mavi boyalan kagmig, havada duran bog
sozler! Tertemiz, siiziilmiis, mikropsuz, ama aym za-
manda besleyici lezzeti, hayati olmayan bir su...

Yaratic1 panltisini yitirmis dinlerde, ilahlar, insanla-
rin yalmizhigini ve duvarlarini siislemek icin nasil ozanca
stislere agirlik verirlerse, bu siirlerde de durum oyleydi.
Yiiregin erisilmez istekleri, tohum ve toprakla yiikli, ek-
siksiz bir oyun, bir akil, havasal ve anlagilmaz bir mimari
yapt haline gelmisti. :

Kitab1 acip yeniden okumaya bagladim. Bu siirler
bunca yildir nigin etkilemigti beni? Ar siir! Hayat saydam
ve hafifcecik bir oyun olsun ki, onu bir bogum kan bile .
ag1r1a§t1rma§1n insan ruhu koylii, kaba ve pistir ~agk, ten, _
1glik—, maddeden kurtulup diigiince olur ve aklin ygks,ek
dereceh firminda simyadan simyaya siirtip gelisir!

“Beni o derece bastan cikarmis olan biitiin bunlar,
bu sabah nasil da sarlatanca cambazhklar gibi gériin-
miistii! Insanin rubsal acilan, her zaman, her uygarhgin
sonunda, cok. ustaca-hokkabaz oyunlanyla —an siir, an
‘miizik, an diisiince= biter. Her din ve. sahtekarliktan ok-

“sliz kalm1§, artik hicbir sey beklemeyen, higbir seyden

1(orkmayan son insamn tim toprag, ruh halini almigtir
ve ruhun art1k bqslenmek icin_koklerini salip emecegi
yer yoktur... Son insan da kendini bosaltts; artik ne to-
hum ne giibre ne de kan Her sey séz sozcuklere donu§tu
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Her sozciik toplulugu da miizik hokkabazligina yonel-
di. Simdi son insan daha da ileri gidiyor; yalmzhginin
“ucunda oturuyor ve miizigin ¢oziimiinii, sagir matema-
t1k olgulerle yapiyor.

Silkindim. “Buddha, igte o son insandir!” diye bagir-
dim. Anlamin korkun¢ sum budur. Buddha, bosalmig
olan “temiz” ruhtur, icinde hicbir sey yoktur, o Hig'tir.
Iginizi bosaltin, aklinizi bosaltin, kalbinizi “bogaltin!”
diye baginyor; ayaginin bastig1 yerden artik su ¢tkmuyor,
ot bitmiyor ve orada ¢cocuk dogmuyor.

Onu i¢cimden ¢ikarmam, iizerine sézciiklerin agim
atip atip yakalamam, kurtulmam i¢in benzetigler ve bii-
yiilii seslerle kendisine bircok yeminler etmem, bastan
¢ikarmam gerek diye diisiindiim.

Buddha'yr yazmam, artik bir edebiyat oyunu ol-
maktan ¢ikiyordu. Bu, icimdeki biiyiik éldiiriicii bir giig-
le, kalbimi yiyen biiyiik “olmaz”la savasmamdi artik; ha-
yatim bu savaga asilmig duruyordu.

Elyazmasin1 sevingle aldim; simdi kalbimi bulmug-
tum, artik nereye varacagimu biliyordum! Buddha, son
insandir, biz daha baslangictayiz; yemedik, icmedik, ye-
ter derecede 6pmedik, daha yagamadik bile. Bu tityii do-
kiilmiis narin ihtiyar, bize vaktinden &nce geldi. Onu,
olabildigi kadar ¢cabuk yerinden etmeliyiz!

Igimden béyle bagiriyor ve yazmaya bagltyordum.
Bu artik yazma degil, canavari derinliklerimden ¢ikara-
cak bir savag, zalim bir kovalamaca; sarma ve sokiip at-
mayd:. Sanat, gercekte, bir biiyii oyunudur. Icimizde
pusuya yatmus karanlik gii¢ler oturmaktadir; 6ldiirmek,
yikmak, 6¢ almak, saldirmak icin her zalimce davranigi-
muzda, sanat tath fliitiiyle gelip bizi kurtariyor.

Biitiin giin yaziyor, savagtyordum. Aksamiistii artik
bitmigtim. Ama biliyordum ki, bugiin ilerlemis, birkag
yiikseklige birden egemen olmustum. Zorba gelsin de
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| yemek yiyeyim, uyuyayim, yeniden gii¢ kazanarak safak-
ta yine savasa baglayayim diye sabirsizlaniyordum.
Zorba tam 1igiklarin yanacag sirada geldi; yiizii se-

vincliydi. Kendi kendime, “O da buldy, o da buldu!” de-

" dim ve bekledim.

Gegende bikkinlikla, 6fke icinde sunlan séylemis-

- tim ona:

“Paralar bitiyor Zorba, ne olacaksa bir an énce ol-

- sun! Hava yolunu isletelim; kémiir isi rast gitmezse, ken-

dimizi oduna verelim. Yoksa hap: yuttuk demektir.”

Zorba bagsin1 kagimsti.

“Paralar bitiyor mu patron? Cok kétii bu!

“Bitti. Yedik Zorba! Hesabini yap. Hava yolunun de-
nemeleri nasil gidiyor? Daha bir sey yok mu?”

Zorba bagim indirmig, yanit vermemisti. Cok utan-
musts o gece. Ofkeyle, “Allah kahretsin o yamac1!” demis-
ti. “Ama bu igin iistesinden gelecegim patron!”

Ve simdi igeri girdiginde Zorba'nin yiiziinde basar-
manin sevinci vardi.

“Buldum patron!” diye bagirdi. “Tam egimi buldum.
Elimden kagiyordu namussuz, kagiyordu ama, yakala-
dim onu!”

“Oyleyse, acele yol ver! Toplara ates Zorba! Ne ge-
rekli sana simdi?”

“Yarin sabah sabah Kastro’ya gidip gerekli arac1 ge-
reci almaliyim. Kalin celik tel, makaralar, kiiciik takozlar,
civiler, kancalar... Kus gibi gidip gelecegim.”

Alelacele atesi yakti, yemek pigirdi, yedik. Bu kez
daha biiyiik bir istahla yedik; ¢iinkii bugiin ikimiz de iyi
caligmgtik. ;

Sabahleyin Zorba'ya kéye kadar arkadaghk ettim.
Yolda linyitin islenmesi konusunda uzun uzun konus-
tuk. Iniste Zorba bir tasa carpty, tas asagilara yuvarlandi
gitti. Zorba, hayatinda bu kadar hayranlik verici bir go-

»
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rintiiyii ilk kez gériiyormus gibi saskinlikla durdu; do-
niip bana bakti, gdzlerinde ¢ok hafif bir korku sezdim.
Sonunda bana, “Sen hig dikkat ettin mi patron,” dedi
“taslar varhklarina i iniste sahlp,oluy,or.p

Konugmadim ama, sevincim biiyiiktii. Bityiik konus-
macilar ve biiyiik ozanlar da, ayn bicimde ve hep ilk kez
goriirler. Onlerinde her sabah, yepyeni bir diinya bulur-
lar; bulurlar degil, onu yaratirlar. -

Zorba igin evren, ilk insanlar igin oldugu gibi, koyu
kivamh bir gériinimdii; yildizlar iistiinden akip gidiyor,
deniz onun gakaklarinda kiriliyordu. Yeryiiziinii, sulan,
hayvanlan ve Tanrt’y1, aklin bigim degistirici girisimi ol-
madan yagiyordu.

Haber verilmis oldugu igin, Madam Ortans bizi ka-
pinin egiginde beklemekteydi. Boyanmus, pudra ile kala-
fatlanmigts; heyecanl goriiniiyordu. Cumartesi aksami
verilen bir ickili baloya siislenir gibi siislenmigti. Kapinin
oniinde katir hazirdi. Zorba atlayip yulan yakalads.

Bizim kart dilber, ¢ekine ¢ekine ilerleyip tombul,
minik elini katirin gdgsiine dayadi. Sevgilisinin gitmesi-
ne engel olmak istermis gibiydi.

“Zorba...” diye guruldadi ve ayak parmaklarinin
ucunda yiikseldi. “Zorba!...”

Zorba, ylizini 6teye ¢evirdi. Béyle yol ortasinda
sevdali sululuklar hosuna gitmiyordu. Zavalli Madam,
Zorba'min gozlerini gorerek korktu; ama hala yalmz bir
yalvanig halindeki eli, katirin gogsiine dayanmaktaydi.

Zorba sinirli sinirli sordu:

“Ne istiyorsun?”

O, yalvanr gibi mirildand::

“Zorba, uslu dur... Unutma beni Zorba. Uslu dur...”

Zorba kargilik vermeden yulan gekti ve katir yollandh.

“Ugurlar ola Zorba!” diye bagirdim. “Ug giin, duyu-
yor musun? Fazla degil ha!”

I
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Durdu, kocaman elini sallad:. Thtiyar dilber aghyor,
gozyaslan pudra tabakasi {izerinde oluklar agiyordu.
~ “Soz, patron! Saghcakla bulusalim!”

Ve zeytin agaglarimin arasinda kayboldu. Madam
Ortans aghyordu. Aghyor ve sevgilisinin rahat oturmas:
icin sermis oldugu kirmizi battaniyenin ara sira giimiis
yapraklar arasinda yanip séniigiine bakiyordu zavalh. Az
sonra o da gériinmez oldu. Madam Ortans gevresine ba-
kindi. Diinya bombostu...

Kiytya dénmeyip yukar daga vurdum. Yokustaki pa-
tikaya girmeden 6nce bir boru sesi isittim; kdy postacisi,
gelisini haber veriyordu. Elini sallayarak bana bagirdi:

“Patron!”

Sonra yaklasti, bir paket gazete ve dergi ile iki mek-
tup verdi. Birini, giin bitip de kafam yatiginca okumak
iizere hemen cebime soktum. Kimin yazdigim1 bildigim
icin, sevincim uzun siirsiin diye okumay geciktirmek is-
tiyordum. '

Oteki mektubu ince, sinirli yazisindan ve {izerinde-
ki yabana pullardan tanidim. Eski bir okul arkadagim
olan Karayannis, Afrika’dan, Tanganika’ya yakin bir dag
kéyiinden gonderiyordu.

Bembeyaz ve keskin digli, acayip, acimasiz, esme-
rimsi bir adamd: bu. Agzindaki képek diglerinden biri,
yabandomuzlarininki gibi digan ¢ikiyordu. Kesinlikle
konusmaz, bagirirdi. Tartismaz, azarlardi. Cok gengken,
din 6gretmeni ve kesis oldugu anayurdundan, Girit'ten
kacrmist1. Ogrencilerinden bir kizla isi pisirdi; aym giin
ciippeyi atip vapura bindi. Afrika’ya bir akrabasinin ya-
nina gitti. Ise sarilds, ip yapan bir imalathane acti, para
topladi. Ara sira bana yazar, gidip yaninda alt1 ay kalma-
mu isterdi. Her mektubunu agar agmaz, hatta daha oku-
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madan, daima bol iplikle baglanmus sayfalarindan sert
bir havanin tagtigini, saglannmi dimdik ettigini duyardim.
Her zaman Afrika’ya gidip onu gérmeye karar verir, her
seferinde de gitmezdim.

Patikadan aynlip bir tagpin {izerine oturdum, bu
mektubu okumaya bagladim:

Artik ne zaman karar verip geleceksin, Yunan istiridyesi;
sOyle bakalm? Saninm, sen de tipik bir Rum oldun; kahveha-
nelerde strtdyorsun! Ama, sanma ki yalniz kahvehaneler kah-
vehanedir; kitaplar da, aliskanliklar da, Gnl( ideolojiler de var.
Buglin pazar, isim yok; kendi malim olan evimdeyim ve seni
dustintyorum. Giines yakiyor, ocak gibi. Bir damla bile yagmur
yok. Burada nisan, mayis ve haziran aylannda bardaktan bosa-
nircasina yagmurlar yagar.

Yapayalnizim, béylesi hosuma gidiyor. Burada birkag Rum
var; ama gormek bile istemiyorum. igreniyorum onlardan. Siz
lanet olasica Yunanlar, buraya bile, bize clizaminizi, 0 namus-
suz particiliklerinizi getirdiniz; Rum'u bir bunlar, bir de iskambil,
bilgisizlik ve ten yiyor.

Avrupalifardan nefret ediyorum; bu ylzden burada, Va-
samba daglaninda dolagiyorum. Avrupalilardan, ama en ¢ok da
Rumlardan ve Yunan olan her seyden nefret ediyorum. Sizin
Yunanistaniniza bir daha ayagimi basmayacagim. Burada gebe-
recegim, 1ssiz dagdaki evimin 6ninde mezanmi hazirfatmaya
bagladim bilel Mezar tasini da diktim ve (zerine kendim, kalin
majiskal harflerle sunlan kazidim:

BURADA YUNANLARDAN NEFRET EDEN
BIR YUNAN YATIYOR.

Yunanistan't hatifadigim zaman glilmekten katilyor, tik-
rUyor, kifrediyor, agliyorum. Yunanlan ve Yunan'la ilgili olan-
lan gérmemek icin Yunanistan'dan kactim; buraya geldim. Alin
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- yazimi da birlikte getirdim —Alin yazim getirmedi beni. Insan
istedigini yapar—, alin yazimi buraya ben getirdim. Kopek gibi
calistim, gene de ¢alisiyorum. Nehir gibi ter doktim, gene de
dékilyorum. Toprakla, riizgaria, yagmurla ve iscilerle, benim ki-
7l ve kara kolelerimle savasiyorum.

Hoslandigim higbir sey yok; bir teki disinda: galismak. Be-
dence ve ruhca cahsmak. Ama bedence calismak daha iyi. Yo-
rulmak, terlemek, kemiklerimin gicirdadigini duymak hosuma
gidiyor. Paranin yansini, neresi akima eserse oraya atiyor, sa-
vuruyorum; paranin usag degilim; para benim usagim. Namu-
sum {izerine yemin ederim ki, ben isin kdlesiyim. Odun kesiyo-
rum, Ingilizlerle anlasmam var. ip yapiyorum. Simdi pamuk da
ekiyorum. Siyah, kizil derili ve siyah-kizil kansigi renkte bircok
iscim var. GUbre kdpekleri hepsi del Kader budalalan. Pisler,
yalanclar, sefihler. Diin aksam isgilerimden iki kabile kapigti-
lar. Bir orospu ytizinden. Gérityorsun mibarekleri, tipki bizim
Yunanistan'daki gibil Kifurler, dalasmalar, kapt digan edilmeler.
Kan icin birbiderinin kafalanni kirdilar. Kadinlar geceleyin kosup
geldiler, onlan yargilamam icin qigliklaria beni uyandirdilar. Kiz-
dim. Onlan 8nce seytana, sonra ingiliz polisine yolladim. Ama,
bitiin gece kapimin 6niinde kalip havladilar. Sabaha karsi, agag
inip yargladim onlar.

Yann pazartesi; sabah sabah Vasamba daglarina, sk or-
manlara, soguk sulara, dlimsiz yesillige ¢ikacagm. Eee, ya
sen Babilonyall Rum? Orospulann ve igrengliklerin anasi
Babilonya'dan, Avrupa'dan ne zaman kopacaksin? Ne zaman
geleceksin de, su kizoglankiz daglara birlikte gikacagiz?

Zenci bir kadindan bir cocugum var: Bir kiz. Anasint kov-
dum. GUpeglndiz, her yesil agacin altinda, agikga bana boy-
nuz takiyordu; biktim ve kovdum iste. Fakat ¢ocugu alikoydum,
simdi iki yasinda. YUrlyor, konusmaya basliyor; ona Grekce
Ogretiyorum. Ogrettigim ilk ctimle su: “Tuh sana Rumluk! Tuh
sana Rumluk!”

Bana benziyor hinzirl Yalniz genis ve biraz yassi olan bur-
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nu, anasinin... Onu seviyorum, tipks bir kediyi, bir kdpegi sever
gibi... Kiiglik bir hayvan gibil.. Sen de gel, Vasambali bir kadin-
dan bir oglun olsun da, ikisini eviendirelim!

Hosca kal! Seytan seninle de olsun, benimle de olsun, sev-
gili dostum!

KARAYANNIS

Mektubu dizlerimin istiinde agik biraktim. Igimde
yine kacma istegi tutusmustu; kagma zorunlulugundan
degil; bu deniz kiyisinda iyiyim, beni rahat rahat aliyor
burasi; hicbir seyim de eksik degil; ama su istek beni yi-
yor: glmeden dnce, elimden geldigi kadar ¢ok toprak ve

_deniz gbrmek,

Kalktim. Diigiincemi degistirdim. Yukari, daga tirma-
nacagima kiyrya indim. Ceketimin iist tarafindaki oteki
mektubu hissediyor, kendimi tutamiyordum. Nesenin
tath, Sldiirticii tad, yeter derecede dayand: diyordum.

Barakaya vardim, ates yaktim, ¢ay yaptim; ekmek,
yag, bal ve portakal yedim. Soyundum, yataga uzandim,
agtim mektubu.

Merhaba geng aydin &grencim ve hocam!

Burada isler ¢ok zor, stkir Tann'ya! Mektubu agar agmaz,
hemen kizmayasin diye, en tehlikeli s6zi icimde (bir canavan
parmakliklar arasina hapseder gibi) hapsediyorum. isler burada
zor, sikiir Tann'ya!

Guney Rusya ile Transkafkasya'da yanm milyon Yunan teh-
likede. Bunlann ¢ogu yalniz Tirkge ya da Rusca konusur; ama
kalpleri bagnazca Grekge konusur. Bizim kanimiz... Senin sevgili
Odysseus'unun gergek torunlan olduklanni anlaman icin (gézleri-
nin nasil hirsla parfadigine, dudaklannin nasil hilekdrca ve zevk diis-
kiinlerine 6zgl bigimlerle gllimsedigini, efendi efendi muijikleri
~ calistwmayi nasil becerdiklerini) bir kez gérmen yeter; o zaman
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onlan sevecek ve yok olup gitmelerine boyun egmeyeceksin.
Cinki onlar yok olma tehlikesiyle karst karsiya bulunu-
yoriar. Eflerinde neleri var, neleri yoksa yitirmisler; acfar... On-
lant bir yandan partizanlar kovaliyor, &te yandan Kartler... Daha
gok Gurcistan ite Ermenistan’in birtakim kentlerinde gégmen
olarak toplanmigslar; yiyecek, giyecek ve ilag yok. Limanlara
birkip 6zlemle Yunan vapurianinin gelip kendilerini almalarini
bekliyorlar. Anayurtlan Yunanistan'a dénmek igin. Irkimizdan
bir parca, yani ruhumuzun bir pargasi panige tutulmus hocam.
Eger onlan yazglanyla bas baga birakirsak yok olacakiar.
Onlan kurtarmamiz ve rkimiza en ¢ok yakisan yerde, 6zglr
toprakianmizda, yukan Makedonya'da, Gtede Trakya sinifannda
yeniden kdklestirmemiz icin ¢ok sevgi, cok akil, heyecan ve ér-
gut —senin o birlestikleri zaman ¢ok sevdigin iki erdem— gerek.
Zorunludur by; yiiz binlerce Yunan'in cani ancak bdyle kurtulur;
biz de onlarla birlikte kurtuluruz. Buraya gelir geimez, bir cem-
ber ¢izdim ¢lnk{; distnebiliyor musun, bu cembere de "'gore-
vim'" adini taktim. Ve, dedim ki: "Bu ¢cemberin icindekileri kur-
tarabilirsem, ben de kurtulurum. Kurtaramazsam, ben de yok
olurum.” Evet, bu cemberin icinde tam bes yliz bin Yunan var.
Kentlere, k&ylere kosuyor, Yunanlar topluyor, kendileri-
ne hatifatmalar yapiyor, telgraflar ¢ekiyor, vapurlar, yiyecek,
giyecek, ilag géndersinler ve bitin bu insanlan Yunanistan'a
gotirsinler diye, resm! kisileri inandirmaya ¢aligiyorum. Bu
savagl bu kadar inatla yapiyorsam, bu bir mutluluktur, mutlu-
yum ben. Bilmiyorum, mutlulugumu senin dedigin gibi, boyu-
ma gore kestim mi? Kegke dyle olsa, boyum ytksek demektir
o zaman. Ama ben boyumu, mutluluk saydigim seylere, yani
Yunanistan'in en kenar sinifanna uydurmaya gabaliyorum.
Ama bos vereyim kuramlara... Sen Girit'teki kiytya uzanmigsin,
denizi ve santuru dinliyorsun, vaktin var; benim ise yok. Enerji
beni yiyor ve seviniyorum; hareket ve hareket... Basta kurtulus
yolu yoktur. Basta hareket vard), sonda da hareket var.
Simdiki dUstincem ¢ok basit ve bitin. $éyle diyorum:
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Su Pontuslular ve Kafkaslar, kdyliler ve Tiflis'in, Batum'un,
Novorossiysk'in, Rostov'un, Odessa’nin, Kinm'in tliccar ve k-
¢k ticcarlan bizimdir. Hepimiz ayni 6ndere sahibiz; ona sen
Odysseus diyorsun, baskalan Konstantinos Paleologos' diyor-
lar, ama su Slen degil, masalda mermeriesmis olani. Ben, izin
verirsen, bizim bu énderimize “Akritas™ diyorum. Bu sézcik
daha ¢ok hogsuma gidiyor, daha ciddi ve daha savasg.. Clnkd
bunu duyar duymaz insanin iginde, durmadan ug ve sinirlarda
savasan, her zaman silahl, 6limstz Yunan silkinir. Ulusal, ma-
nevi ve ruhi, her sinirda... Ve eger sen buna Digenis dersen,
tanhimizi, Dogu ile Batr'nin hayranlik verici anlasmasini daha da
derinden ¢izmis olursun.

Simdi, bitin ¢evre kdylerden Yunanlan toplama ¢abasin-
dayim. Kirtler, bir papazla bir 8gretmen yakalayip katirfar gibi
nallamisiar. Hepsi, korku iginde, konakladigim eve toplandilar;
ilerleyen Kurtlerin, durmadan biraz daha yaklasan top seslerini
duyuyoruz. Sanki, onlan kurtaracak gilic bende varmis gibi, goz-
lerini bana dikmisler. '

Yann Tiflis'e gitmem gerekiyordu, ama simdi tehlike
karsisinda gitmeye utaniyorum. Kalacagm. Korkmuyorum
diyemem, korkuyorum ama, utaniyorum da. Rembrandt'in
“Savaggi''s! olsa, o bile ayni seyi yapmaz miydi? O da kahrds
Gyleyse, ben de kaliyorum. Eger Kiirtler iceri girerse, dnce beni
nallamalari dogaldir; haklandir da... inaniyorum ki, &grencin icin
boyle katirca bir son beklemiyordun hocam, degil mi?

Uzun siren Grekce bir tartismadan sonra, bltin Yu-
nanlar bu gece katirlan, atlan, kizleri, koyunlan, kadinlan ve
cocuklanyla toplanarak hep birlikte kuzeye hareket etmeyi ka-
rarlagtirdik; ben en 6nde, stiriniin kilavuzu kog gibi gidecegim.

Siradaglar ve tarlalar icinde, efsanevi adlarla gelen bir
ulusun, peygamberierden kalma go¢i bu... Ben de, senin Yu-

1. Son Dogu Roma imparatoru. (1448-1453) (G.N) -
2. Digenis Akritas, bir Yunan efsanesinin kahramamdir. (C.N.}
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nanistan igin dedigin gibi, Vaat Edilmis Topraklara dogru, bu
seckin ulusu yonelten bir cesit Musa ~Yalanci Musa— olacagim.
Elbet, Musa ile ilgili havariligimde seni utandirmamak icin, senin
o kadar alay ettigin zarif tozluklanmi atmam ve bacaklanma
deriler sarmam gerekirdi; kat kat yag icinde uzun sakallanm
ve en onemlisi, iki de boynuzum olmaliydi. Ama, yazik ki is-
“tegini yerine getiremeyecegim. Ruhumu degistirmek, giyimimi
degistirmekten daha kolaydir. Tozluklanm var, sinekkaydi tirag
olmusum ve bekinm.

Sevgili hocam, belki de sonuncu olacak su mektubumu
alacagini umanm. Kimse bilemez. insanlan sézde koruyan giz-
li gliclere glivenim yok benim. Ké&tiltklere, amaglart olmadan
saga sola saldiran ve yanlarina kim rastlarsa oldiren kor glc-
lere inaniyorum ben. Eger, yerylziinden gidersem, (herkesin
kullandigl s6zclgl kullamp seni korkutmamak icin, kendim
de korunaym diye "gidersem” diyorum) evet, yerylziinden
gidersem, saglhicakla kal hocam! Séylemeye utaniyorum ama,
sdylemem gerek, bu ylzden bagislanmak istiyorum: Ben seni
¢ok sevmisimdir!

Altta da, kursunkalemle acele olarak sunlar yazilmug:

EK: Vapurda, ben gidérken verdigimiz karar unutmadim;
eger “gidecek” olursam, bil ki, nerede olursan ol, sana haber
verecegim; sakin korkmayasin!

13

Ug giin gecti, dort giin gecti, bes giin gecti, Zorba
goriniirlerde yoktu. Altinc: giin, Kastro'dan postalanmug
¢ok sayfah, upuzun bir mektup aldim. Kokulu, pembe
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bir kigida yazilmists, ucunda da, bir ugtan 6biiriine, okla
delinmis bir yiirek resmi vardi.

Orasina burasina serpistirilmis, kendine 6zgii deyim-
leri tastyan mektubu dikkatle sakladim; yalmiz, o giizel
karalama yazilanni diizelttim. Zorba, kalemi keser gibi
tutuyor; kuvvetle bastiriyordy; bu yiizden kagidin bircok
yerleri yirtilmus, bazi yerleri de miirekkebe bulanmisti.

Sevgili patron, bay kapitalist!

Ben, coktandir dinyaya at ya da okiiz olarak gelmedigimi
anlamig bulunuyorum. Yalniz hayvanlar yemek icin yasar. Yuka-
ndaki bolimlemeden gikmak igin, gece glindliz isler icat ediyor,
bir dislince ugruna ekmegimi tehlikeye atiyor, atasézlerini ters
ceviriyor ve sdyle diyorum: “Gelecek olan on, eldeki besten
iyidirt”

Zarar gérmemig olan pek gok kimseler yurttastir. Ben yurt—
~|nanarak e§eklenm saglam kaziga baglamlslardlr benim e§egm
_yok, dzgiiriim;_esegim nerede &lirse &lsiin, Cehennern'den

korkmam; nerede yonca yerse yesin, Cennet'ten umudum
yoktur. ACahiIim, nasil sdyleyecegimi bilmem, ama sen patron,
beni anlarsin.

Cok  kisiler gururdan korkmustur; ama ben_onu yendim.
7 Coklan distindir, benim diislinmeye gereksinmern yok lyilikten

dolayr sevinmem, kétlliikten dolayr da Gzllmem; Yunanlaon
ljwlst bul'u” aldlglnl 6grensem, Tirklerin Atina'yi almasiyla_ayni
“'seydir bu benim igin.
~ Sana bu yazduklanmdan, yasimen ihtiyariga vardigini anii-
yorsan, bana yaz. Ben, Kastro diikkanlarinda, hava hattimiz icin
tel alayim diye dolagiyor ve giiliyorum. Bana, “Neden gili-
yorsun sagdic?” diye soruyorlar. Ama nerden nereye hesap
verecegim onlara? Ben giiliyorum, ¢link(i tam telin iyi olup
olmadigini anlamak Uzere elimi uzatbigm zaman birden insa-
nin ne oldugunu, dlinyaya neden geldigini ve ne ise yaradigini
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- distniyorum... Bana kalirsa, hicbir seye... Her sey ayni; kanm
olsa da, olmasa da, namusiu ve namussuz olsam da, bey ya da
hamal olsam da; yalniz canli ya da 8l olusumun &nemi var.
Beni Seytan ya da Tann alirsa (Ne diyeyim patron, saninm
arada fark yok!) geberecegim, pis kokulu bir les olacagim, din-
yay' kokutacagim ve bu diinya, bogulmamak icin beni bir yérg
%k zorunda kalacak,

Simdi s6z gelmlsken patron senden, korktugum ve beni
gece glindiz rahat birakmayan bir seyi (baska bir seyden kork-
mam) soracagim; iyi saatte olsun, beni ihtiyarik korkutuyor
patron! Olim bir sey degildir, bir piffl Ve mum séniiverir;
ama ihtiyarlik... blylik ayip bence.

Itiyar oldugumu agik acik sdylemeyi ve kimsenin ihti-
yarladigimi haber almamas! icin elimden geleni yapmayi ok
blylk bir ayp sayryorum; sigriyor, oynuyorum, belim agnyor,
ama gene oynuyorum; iciyorum, bir bag dénmesi geliyor, diin-
ya ddniiyor ama, gene basim dénmemis gibi dik duruyorum.
Terliyor, denize daliyor, sogukluyorum. “Guh, guh!” diye 8ksi-
rip hafiflemek istiyorum ama, utaniyorum patron. OksUriigii
zorla geri ceviriyorum. Yani, benim hig &kstrdigima duydun
mu patron? Hig! Bu, yalniz bagkalarnin yaninda degil, tek bagi-
ma oldugum zaman da béyle. Zorba'dan utaniyorum patron,
ne diyeyim? Utaniyorum Zorba'dan.

Bir zamanlar Aynarozda —Oraya da gittim, ama ayagim
kinlaydi da gitmez olaydim!— Sakiz’dan Peder Laurentio adinda
bir kesisle tanismistim. O herif, i¢inde bir seytanin bulundu-
gunu saniyordu; ona bir ad da takmisti: Hoca diyordu. Zavalli
Laurentio, “Hoca Bliyiik Cuma giini et yemek istiyor,” diye
bégurir, kafasim kilisenin esigine vururdu; “Hoca kadinla yat-
mak istiyor. Hoca baspapazi ldirmek istiyor. Ben degil, Hoca,
Hoca!"” Ve ha babam alnini tasa vururdu. '

2imdi, benim de béyle icimde bir.seytan var patron, adina
da Zorba diyorum. Igerdekl Zorba ihtiyarlamak istemiyor, ha—
Wemnyor hayir ihtiyarlamadi, o canavardr, 51msuyah saglan
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otuz iki digi ve kulaginda bir karanfil var. Fakat, disandaki zavall
,st:asu.ko%uxer.duﬁaglaaaklasn, hurusup stiz{ld{, disleri do-
kildyor; kocaman kulagl,.ihtiyarlara 6zgl beyaz esek killanyla

Ben ne yapayim patron? lki Zorba ne zamana kadar gi-
resecek? Sonunda hangisi yenecek? Eger ¢abuk kikirdarsam iy,
o zaman (zilmem; ama, daha ¢ok yasarsam bittim demektir,
bittim patron; ¢okecegim giin gelecek. Ozglifiglimi yitirece-
gim, gelinim ya da kizm bir velet, bir canavar olan gocuklan-
nin yanmamasi, dismemesi, kinenmemesi icin dikkatli olmami
emredecekler ve eger kirlenirse oturup benim (Tuuuuuuht)
temizlememi de...

Aklinda olsun patron, geng de olsan, ayni seyler senin de
basina gelecek. Onun igin sdéziime kulak ver, gittigim yolda git,
baska kurtulus yolu yok; daglarda dolasalim, kémir, bakir, de-
mir, tutya tasi ¢ikaralim, ¢ok kazanahm, akrabalar bizden kork-
sun, dostlar pohpohlasin, beyler sapkalannt ¢ikarsinlar. Bunu
basaramazsak, 6lUm daha iyidir patron; kurtlar, aylar ve bagimi-
za hangi canavar ¢ikarsa, onun tarafindan &ldirilmek daha iyi;
helal olsun ona! Tann diinyaya canavarfan bunun igin gdnderdi;
¢Bkmeyelim de, bizim gibi bazilarini yesinler diye...

Zorba buraya, renkli bazi kalemlerle yesil agaclarin
altinda kogan uzun boylu, zayit bir adamla, onu kovala-
yan yedi kirmizi kurt resmi yapmists; altina da kalin bir
yaziyla sunlar yazmgtt:

“Zorba ve yedi glinahlar!”
Ve soyle devam ediyordu:
Saninm ki mektubumdan, ne kadar zavalli bir adam oldu-

gumu anlayacaksin; yalniz seninle bas basa olup konusurken
karamsarligmin hafifleyeceginden umutluyum. Clinkd sen de
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~ benim gibisin, ama bunu bilmiyorsun; senin de icinde bir seytan
War, adini bilmiyorsun heniz. Bilmedigin icin de ngquyQFS“,Jnf
onu vaftiz et de, hafifle patron! .
T Zavall oldugumu séyllyordum, degil mi? Btiin agikgdz-
lGl3gGmin budalaliktan baska bir sey olmadigint agikca gériyo-
rum; ama bazen, biiylk bir adama yakisir distincelerle hareket
ettigim anlar oluyor, eger icerideki Zorba'nin emrettigini yapa-
bilirsem, diinyay saskin birakiyorum.

Hayatimda vadeli anlasmam olmadigi icin, en tehlikeli ucu-
ruma vardigim zaman freni lacka ederim. Her insanin hayati
inisli yokustu bir cizgidir ve her akilll adam kendini frenle idare
eder; fakat ben patron, degerim buradadir, frenimi goktan at-
tim, ¢Unkd karamboller, beni korkutmuyor; biz isciler yoldan
¢ikmaya karambol deriz. Yaptigim karambollere dikkat ediyo-
rum Allah belami versin! Gece glindiz kosuyor, keyfimi yasi-
yorum ve isterse, kinlip paramparca olayim. Yitirecek neyim
var! Hig! Sanki kendimi uslu idare etsem kinimayacak miyim?
Kinlacagim; &yle ise toplara atesl..

Simdi sen bana gliliyorsun patron, ama ben sana budala-
liklanmi, —ya da haydi dustincelerimi ya da zaaflanm: diyelim—
vallaha, bu {¢U arasinda ne fark var, bilmem; yaziyorum, isin
yoksa gil sen. Ben de, senin glldGgine glliyorum, biylece.
de diinyada gulmenin's sonuge_mlxor Her insanin kendi deliligi
vardrr; bana da &yle geliyor ki, en blylik delifik, bir delilige sahip
olmamaktir.

Yani, simdi ben burada, Kastro'da, deliligimin egitimini
gériyorum ve kabul etmen i¢in bunu sana aynntilan ile ya-
ziyorum. Dogrudur, daha gengsin patron, ama ihtiyarlara ait
hikdyeleri okudun ve bagigla ama, biraz ihtiyar oldun; onun icin
senin kabuf(jnﬁ istiyorum.

M&Qmucunkukg&uﬁm&mﬂgké’f‘i‘)ﬁ‘?f_ ,b.avog!_sm!n.w
—senin,_hangisinin benim oldugunu bilemiyoruz; yalniz havanin,
pis bir koku yaydigini anliyor; buna da insanlk adini veniyoruz.
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Kimileri, onu soluyup lavanta adini da veriyoriar; benimse kusa-
cagim geliyor. Ama bos ver, bu baska bir tlrikiddr.

Namussuz kadinlann mithis bir burunlan oldugunu ve
hangi erkegin kendilerine hasretlik cektiginin, hangisinin ise nef-
ret ettiginin kokusunu hemen aldiklarini séylemek istiyordum
da az daha freni saliverecektim. Bunun icin hangi kente ayak
bastimsa, simdi bile, ihtiyar. girkin surath ve freni bozuk olma-
ma ragmen, daima arkamdan iki-U¢ kadin gelmistir ve gelir. Go-
rUyorsun iste, av képegi namussuziar... Hemen kokumu alddar,
Allah iyiliklerini versin!

Yani, hayirlisiyla Kastro'ya vardigimin .ilk glinG vakit ak-
samd, giines batiyordu. Hemen diikkaniara kostum, ama ka-
paliydilar. Bir hana gittim, katinmi doyurdum, ben de yedim,
yikandim, sigaraci@imi yaktim, dolasmak lzere ¢iktim. Kentte
kimseyi tanimiyordum, kimse de beni tanimiyordu, yani 6z-
glrdim. Yolda islik calabilir, gllip kendi kendime konusabi-
lirdim; eglencelik aldim. Tukirlyor, geziniyordum. Fenerler
yandy; erkekler uzolarini igiyor, kokonalar evlerine déntyordu.
Hava pudra, mis sabunu ve mezelik sig kebabi kokmaktayd.
Kendi kendime: “Ee, ulan Zorba,” diyordum, “ne zamana ka-
dar yasayacaksin ve burun deliklerin ne zamana kadar agilip
kapanacak ulan? Havay koklamak igin az zamanin kaldr zavalii!
Derin soluk all”

Derin soluk aliyor ve biylk caddede bir agag, bir yukar gi-
diyordum; bilirsin bu caddeyi. Birden sarkilar, horalar, tef sesleri
ve aman amanlar duydum. Kulaklarimi diktim, sesin geldigi yana
kostum; bir kafesantandi burasi; ben de onu istiyordum zaten;
iceri girdim. On taraftaki kiicik bir masaya yerlestim. Neden
utanayim? Dedik ya, kimse bizi tanmiyordu... Ozglirdiim.

Peykede bir kartalos oynuyor, eteklerini indirip kaldinyordu,
ama ben dikkat etmiyordum. Bir sise bira 1smarfadim ve al sanal..
Ufak tefek, tath surati mala ile sivanmis, kapkara bir kiz gelip ya-
nima yerlesiverdi. Giilerek, “zin verir misin dedecigim?" dedi.

Ben alevi aldim; zevzek kizi girtlak gikintisindan yakalayip
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stkmak geldi igimden! Fakat kendimi tuttum, disiligine acidim,
garsonu gaginp emri verdim:

“Iki sampanyal”

Bagisla patron, sana ait olan paradan ¢ok harcadim ama,
isin icinde bliylk ¢apta bir utanma sorunu vardi. Benim utan-
mam, senin utanman demekti patron; bu zibidiyi Snimizde
diz ¢oktirmeliydim. Gerekliydi bu. Ve ben biliyorum, bu gli¢
anda beni dyle savunmasiz birakmazdin sen. Onun icin, “iki
sampanya garson!”

Tathlar geldi; tath da 1ismarladim, baska sampanya emret-
tim. Birisi, yaseminlerle geciyordu, bitlin sepeti alip kizin kuca-
gina bosalttim.

ictik, ictik ama, yemin ederim ki patron, ona dokunmadim
bile. Isimi bilirim ben: gencken itk yaptigim sey dokunmakty; sim-
di ihtiyarligimda, ilk yaptigim sey masraftir. Cémert olmali, para-
yi savurmaliyim; kadinlar béyle hareketler kargisinda sersemler.
Boktan yaratiklardir, kambur da olsan, hepsini unuturiar. Hicbir
seye bakmaz kokmusglar; yalniz para sagan ele bakariar!

Sag olasin ve Tann bereketini artirsin patron, harciyor,
harayordum ve o mibarek de artk yanimdan ayrilamiyordu.
Yavas yavas beni izliyor, dizcegizini kuru bacaklanma dokun-
duruyordu; ama ben, icimden erimeme ragmen, tas gibiydim.
Basina gelirse bilmis ol, bu kadinlan deli eder. Senin, icinden
yandigin anlasin, ama sen el uzatmayasin sakin!

Sonunda, gece yansi yaklasti, gelip gegti; yavas yavas igiklar
sond, kafesantan kapaniyordu. Bir tomar binlik ¢ikanp hesabi
g6rdim, garsona da biiylk bir bahgis verdim. Kizcagiz yakama
sanldi. Baygin bir sesle sordu: ‘

“Adin ne?"

Ben igneli bir tavirla karsilk verdim:

"“Dedecik!”

Namussuz disi bana kuvvetli bir cimdik att.

"Gel...” dedi ve géz kirptu.

Kuguck elini tutup anfamii anlamit siktim.
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"Gidelim ki¢Ugim..." dedim.

Sesim kisilmust.

Ust yanini anlarsin. Elimizin kérinG yaptik. Sonra uykuya
daldik. Uyandigm zaman nerede ise 6gle olacaktl. Cevreme
bakindim, bir de ne gbreyim? Temiz mi temiz bir odacik, kol-
tuklar, bir lavabo, sabunlar, siseler, sisecikler, aynalar, aynacikiar
—duvarlarda alacali entariler ve bir strli fotograf asillydi—, bahri-
yeliler, subaylar, kaptanlar, jandarmalar, dansozler ve sadece iki
sandal giymis kadinlar, Yanimda, yatakta da sicak, kokulu, saglan
dagiimis disilik.

Gozlerimi - yumarak minldandim: "Eée, Zorba, diri diri
Cennet'e girdin; iyi burasi, kipirdamal”

Sana baska zaman da sdyledim patron, her insanin bir
Cennet'i vardir; senin Cennetin kitapfar ve bliylk mirekkep da-
macanalanyla dolu olacak; bir bagkasininki konyak, uzo ve sarap
varilleriyle dolu olsa gerek; birininki de yiginla ingiliz lirasi. Be-
nim Cennetim ise su: alacah entarilen, kokulu sabunlan, iki kisilik
sustall karyolasi olan, kokuly, kigik bir oda ve yanimda disilik...

Acikca soylenen glinah, glinah saylmaz; blitin gin-bur-
numu disan gikarmadim. Nereye gideyim? Ne yapayim? Bos
ver; burada iyiydim. En iyi lokantaya emir verdim, bize bir tepsi
dolusu, hepsi de kuvvet verici olan yemekler getirdiler: siyah
havyar, pirzola, balik, bol meyve, kadayif. Yine elimizin kériindi
yaptik, yine uyuduk. Aksamiizeri uyandik, giyindik, onu koluma
taktim ve calisacag kafesantana gittik.

S6zU uzatip da basint agritmayayim patron, bu durum hala
sirtip gidiyor. Ama (ziilme, islerimize de bakiyorum. Ara sira
¢cikip dikkanlan dolasiyor, bir gbz atiyorum; teli alacagim, bize
ne gerekse alacagim, sen Gzilme! Bir glin 6nce, bir giin ya da
bir hafta sonra olsa ne ¢ikar? Disi kedi, acelesinden yavrularni
ters dogurur derler; acele etme sen. lyiligine olsun diye gozle-
rimin agimasini, aklimin durulmasini bekliyorum ki, bizi aldat-
masinlar. Her seyden &nce, telin iyi olmasi gerek, yoksa hapi
yuttuk, Syleyse sabret ve bana gliven!
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Benim sifatim igin de asla tasalanmayasin; heyecanlar beni
besler, birkac giin icinde yirmi yasimi buldum. Oyle kuwvetim
var ki, yeni dis ¢ikaracagim gibime geliyor; hatidarsin, belim ag-
riyordu, simdi keklik kesildim; her sabah aynaya bakip saglan-
min nasil olup da héla kara vernik olmadiklarna sasiyorum.

Diyeceksin ki, bitlin bunlan sana neden yaziyorum? Ben
seni sirdagim saylyor ve bitin glinahlanmi sana agiklamaktan
utanmiyorum. Neden biliyor musun? Bana &yle geliyor ki, sen
benim iyi ya da k&tU seyler yapmama metelik vermiyorsun.
Sen de elinde, Tann gibi, bir slinger tutuyor ve hepsini, plaf plaf
siliyorsun.- Onun igin cesaret bulup bunlar sana séyliyorum;
dinle &yleyse:

Ben aftiistiim, nerdeyse pusulay: sagiracagim, rica ederim,
su mektubumu alir almaz kaleme sanlip bana bir seyler yaz.
Yanttini alincaya kadar diken Gstinde oturacagim. Saniyorum
ki, ylllardan beri Tanr'nin kayrtlannda yokum, ama seytaninki-
lerde de... Yalniz senin kaydinda vanm; onun igin, senden baska
hesap verecegim kimse yok, o halde dinle. Buyur olan bitent:

Din burada, Kastro'nun yakininda panayir vardi, ama aziz-
lerden hangisine ait oldugunu biliyorsam seytan alsin beni! Lola
—sahi, sana onu tanistirmay unuttum, adi Lola’dir— bana dedi ki

“Dedecik (bana hald dedecik diyor ama, nazli bir bicim-
de), dedecik, ben panayira gitmek istiyorum.”

“Git ninecigim, git!" dedim.

“Ama ben seninle gitmek istiyorum.”

“Ben gitmem, Useniyorum, sen git.”

Gozleri doldu.

“Gitmez misin? Neden? istemiyor musun?”

“Sen gidersen isterim, gitmezsen istemem.”

“Ama neden? Sen &zgir bir insan degil misin?”

“Hayir! Degilim!"

*Ozgiir olmak istemez misin?"

“istemem!”

Ne diyeyim patron! infilak edesim geldi.
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“Ozgiir olmak istemiyor musun?”’ diye bagirdim.

“Hayir, istemiyorum! istemiyorum! istemiyorum!"

Patron, sana Lola'nin odasinda, Lola'nin kagidiyla yaziyo-
rum; rica ederim dikkat et; ben saniyorum ki, 6zglr olmak iste-
yen insandir, kadin 6zgur olmak istemiyor; dyleyse, kadin insan
ridir?

Rica ederim, bana hemen karsilik ver. Dostca saygilarmial

BEN ALEKSI ZORBA

Zorba’nin mektubunu okuduktan sonra bir zaman
kararsiz kaldim. Kizmam mu, giilmem mi, yoksa hayatin
kabugunu, mantig1, ahlaki, namusu asarak lezzete varan
bu eski adami hazla seyretmem mi gerektigini bilemiyor-
dum. O kadar gerekli olan biitiin degerler kendisinde
yok da, onu, kars1 konmaz bir bicimde en ug sinira, ugu-
ruma iten giig, evet yalniz bunun tehlikeli bir degeri kal-
mug onda.

Yazdig1 zaman, sabirsiz bir hizla kalemleri kiran bu
okumarmis is¢i, maymunluktan kurtulmaya calisan, ka-
can ilk insan gibidir ya da insanligin temel problemlerine
egemen olmus bityiik filozoflar gibidir; onlan acil gerek-
sinmeler gibi yasar; cocuk gibi o da, her seye ilk kez ba-
kiyor, hep sasiyor, soruyor, her sey ona olaganiisti gori-
niiyor ve her sabah gdzlerini acip agaclari, denizi, taglan,
bir kusu goriince, agz1 bir kang acihyor, “Nedir bu sir?”
diye baginyor. Agac, deniz, tas, kus ne demek?

Bir giin, hatirhyorum, kdye dogcu giderken, katira
binmis bir ihtiyarla kargilagtik. Zorba, yuvarlak gézlerini
kirpistirarak katira bakti. Bakiginin atesi ve siddeti o ka-
dar biiyiik olmaliydi ki, koylii korkuyla bagirds:

. “Allah nizas: igin sagdig, katirnma nazar degdirme!”

Ve istavroz ¢ikardi. Zorba’ya baktim.

“Ihtiyara ne yaptin da bagirtyor?” dedim.
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“Ben mi? Ne yapacagim? Katira baktim; senin de
dikkatini cekmedi mi patron?”

“Ne?”

“Sey iste, diinyada katirlarin bulunmasi!”

Bagka bir giin de, deniz kiyisinda uzanmis okurken
Zorba geldi, kargima bagdas kurup oturdu; santurunu
dizlerinin dstiine koydu, ¢almaya basladi. Gézlerimi kal-
dirip ona baktim. Yiizii yavas yavas degisiyordu; kendisine
vahsi bir seving, acayip bir uyanma egemen oldu. Uzun,
buruguk boynunu silkeledi ve sarki séylemeye baslad:.

Makedonya havalar, hirsiz sarkilan, vahsi ¢igliklar...
Insan girtlags, tarihoncesi caglarda oldugu gibi, bir cighk-
la biiyiik biregim yaratiyor; bugiin siir, miizik, diigiince
dedigimiz geyler bunlar. Zorba ta icinden, “Ah! Vah!”
diye bagirdik¢a, bizim uygarhik dedigimiz biitiin ince ka-
buk ¢atliyor, icinden 6liimsiiz canavar, killi ilah, korkung
goril firliyordu.

Linyitler, zarar ve karlar, Bubulina’lar, hepsi yok ol-
maktaydi. Haykiris hepsini alip gotiiriiyordu, artik hicbir
seye gereksinmemiz yoktu; ikimiz de Girit'in 1ss1z kiys-
sinda, gogiislerimizin {izerinde hayatin biitiin actsi1 ve
zevkini tagtyorduk, act ve zevk yoktu; giines sallamyor-
du, gece yaklagiyor, Biiyitkay1 gokyiiziiniin hareketsiz
ekseni gevresinde raks ediyordu, ay yiikseliyor ve kor-
kuyla iki kiigiik canlinin kumsal iizerinde sark: s6yleyip
kimseden korkmadiklarini seyrediyordu.

Zorba fazla sarkidan cogmug halde, birden,

“Ulan, insan canavar be!” dedi. “Kitaplan birak, utan-
miyor musun, insan canavardir, canavarlar okumaz!”

Biraz sustuktan sonra giildii.

“Biliyor musun,” dedi, “Tanr1 insan1 nasil yaratts, in-
sann, bu canavarin, ilk olarak Tanr1’ya hangi sézleri séy-
ledigini biliyor musun?”

“Hay1r! Nereden bilecegim? Orada degildim ki!”
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Zorba, gozleri kivilaimlanarak bagirds:

“Ben oradayim!”

“Soyle oyleyse...”

“Dinle 6yleyse, patron: Tann bir sabah, cinleri bagina
toplanmug halde uyand1. ‘Ben ne bicim Tanrim ki, dedi,
‘vaktimi gegirmek icin, bana giinliik yakacak ve kiifrede-
cek insanlarim yok? Baykus gibi yalmz yasamaktan bik-
tim artik! Tuuh? Avuglanna titkiirdii, camur yapty, iyice
yogurdu; kiiciik bir insan yapip giinege birakti. Yedi giin
sonra aldi, pismisti. Tann1 ona bakip giildii: ‘Hay seytan
alsin beni!” dedi. ‘Bu diipediiz domuz be! Baska sey isti-
yordum, baska sey oldu. Hap: yuttum, ama oldu bir
kere...” Sonra, ensesinden yakalayip bir tekme atti: ‘Haydi
bas!” dedi. ‘Git, baska domuz yavrulan da yap. Diinya se-
nindir; yiirit! Biir, iki, maarg!..” Fakat o, domuz degildi iki
gbziim. Baginda fotr sapka, omuzlarina rastgele atilmg bir
ceket, {itiilii bir pantolon ve kirmiz: tiiylii ganklan vardi.
Belinde de, —ona seytan vermis olmali- iistiinde, ‘Seni yi-
yecegim!” yazili, bilenmig bir Laz bicag: tasiyordu... Bu
insand1; Tanrt, 6psiin diye elini uzatt: ona, ama insan, b1-
yigin1 burarak dedi ki: “Yol ver be moruk, geceyim!™

Zorba, benim kahkahayla gﬁldﬁgﬁmﬁ goriince sus-
tu. Suratint ast1,

“Giilme!” dedi. “Bu béyledir!”

“Ama, sen nereden biliyorsun?”

“Béyle oldu diyorum sana; ben Adem olsaydim boy-
le yapardim. Kellemi ortaya korum ki, Adem de boyle
yapti. Sen kitaplarin dediklerine kulak asma, beni dinle!”

Yanit vermemi beklemeden, kocaman elini uzatt1 ve
yine santur ¢almaya baglad.

Zorba'nin, iizerinde ok saplanmug resim bulunan
mektubunu hili elimde tutuyor; birlikte gecirdigim zevk
dolu giinleri hatithyordum. Zaman, Zorba'nin yaminda
yeni bir tat almugty; artik icimde ne olaylarin matematik
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silsilesi ne de ¢oziimlenememis problem kalmusts; sicak,
ince elenmis bir kum vards; parmaklarim arasindan yumu-
sak ve giciklayic bir bigimde akip gittigini hissediyordum.

Kendi kendime fisildadim:

“Sag olsun Zorba! Igimdeki titregsen kaygilara, sevi-
len ve sicak bigimlerini o verdi. O yokken, ben yine iisii-
meye baghyorum.”

Kagit aldim, bir is¢iyi ¢agirdim ve su acele telgrafi
¢ektim:

“Hemen gel.”

14

Pazartesi 6gleden sonra, martin biri. Denizin karsi-
sinda bir kayaya yaslanmig, yaz1 yaziyordum. Bugiin ilk
kirlangicr gérmiistiim, sevingliydim. Buddha'yr bagim- -
dan uzaklagtirma duas: kagit {izerinde engelsiz kosuyor-
du, onunla savag yumusamasty, artik acele etmiyordum;
kurtulugtan kugkum kalmamusts.

Birden ¢akillarin iizerinde ayak sesleri duydum ve
bagimi kaldirdim. Bizim kart dilberin, siislii piislii bir fir-
kateyn gibi, tutugmus, soluk soluga, kiyidan kiyiya, yu-
varlana yuvarlana geldigini gordiim. Kederli goriiniiyor-
du. Sikint1 i¢inde bagirds:

“Mektup var m1?”

Onu kargilamak iizere ayaga kalktim, giilerek, “Var!
Cok ¢ok selam ediyormus, gece giindiiz seni diisiiniiyor,
yemek yiyemiyor, uyku uyuyamuyor, aynihgina dayana-
miyormusg.”

“Bagka bir sey demiyor mu?”
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Ona acadim; mektubu cebimden ¢ikarip okur gibi
yaptim. Ihtiyar dilber digsiz agzim agiyor, kiigitk gozleri-
ni yarim yumuyor, soluyarak dinliyordu.

Ben, okur gibi yapiyor, karigtinyor, ¢ikaramiyormusg
gibi davraniyordum: “Diin bir lokantaya gittim patron,
yemek yemeye. Karnim acti. Baktim, giizeller giizeli, sa-
hici bir peri gibi bir kiz girdi i¢eri. Tanrim, Bubulinama
nasil da benziyordu! Ve birden gozlerim ¢esmeler gibi bo-
sand1, bogazim diigiimlendi; yutkunmak nerde, ben ner-
de! Kalktim, paray1 verip ¢ciktim. Ben ki, azizleri ¢cok sey-
rek hatirlanim; sevda dyle ¢carpmug ki, patron, hemen Aya
Mina Kilisesi'ne kogtum ve kocaman bir mum yaktim.
‘Aya Minam, diye dua ettim, ‘sevdigim melekten haber-
ler almamu sagla benim. Kanatlarimizi ¢abuk birlestir!””

Madam Ortans, yiizii canlanarak, “Hi hi hi!..” dedi.

Soluk almak ve kafamda bagka yalanlar uydurmak
icin durarak sordum:

“Neden giiliiyorsun hanimcigim? Neden giiliiyor-
sun? Benimse aglayasim geliyor.”

O, kikirdayarak guruldads:

“Bilsen... Bilsen...”

“Neyi?”

“Kanat, ha... Tanr’'dan korkmaz adam, ayaklara ka-
nat diyor. Yalniz kaldigimiz zaman boyle diyor. Kanatla-
rimuz birlessinmis... Hi hi hi!”

“Daha agagisin1 dinle hanimim da, sas...”

Sayfay1 ¢evirdim ve yine okur gibi yaptim:

“Bugiin yine bir berber ditkkkininin 6niinden gegi-
yordum; o anda berber, sabunlu su kabim1 dékiiyorduy;
sokak mis gibi koktu. Ben yine Bubulinami hatirlayarak
aglamaya bagladim. Artitk ondan uzakta yapamiyorum
patron. Deli olacagim. Sonunda sair bile oldum,; iki gece
once, goziime uyku girmedi, oturup ona bir de siir yaz-
dim... Liitfen ona oku da, neler ¢ektigimi gérsiin:
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Ah, bir kargilagsaydik, ikimiz bir sokakta,
Sokak genis olsa da alabilseydi derdimizi!
Ufalasalar, ezseler, dograsalar da beni,
Yine sana kogar gelirdi kemikgiklerim!”

Madam Ortans, kizarmus, yan kapal gézlerle dikkat
kesilmig, mutluluk icinde dinliyordu. Kendisini nerdeyse
bogacak olan boynundaki kurdeleyi de ¢ikarip burusuk
etlerini serbest birakti. Susuyor, giilimsiiyordu. Insan
onun aklinin, sevingli ve mutlu bir halde, uzakta, kaybol-
musg sularda dolagtigin1 anhyordu.

Aylardan martty; serin ¢imenler, kirmizs, san, eflatun
cigekler, berrak bir su ve yukarida, siyahli beyazl siiriiler
halinde, sakiyarak ciftlesen serceler; digileri beyaz, erkek-
leri agik al renkli gagalariyla siyah sergeler... Kocaman ye-
sil muranalar' sudan igildayarak cikiyor, bityiik sart y1-
lanlarla birlesiyordu. Madam Ortans, yine on dért yagin-
da olmustu, yine Iskenderiye’de, Beyrut'ta, Izmir'de, Is-
tanbul’da, Dogu hahilan iizerinde, sonra da Girit'te parlak
gemi dosemeleri tizerinde raks etmekteydi. Hatirlamuyor,
kanigtinnyordu. Hepsi ona aym: gériiniiyordu, memeleri
denizler gibi kabarniyor, kumsallar yanliyordu. Ve birden,
o raks ederken, deniz, teknelerle, pruvalan altin kapl tek-
nelerle doluverdi. Giivertelerinde renk renk tenteler,
ipekten flamalar vardi. Gemilerden kirmuzi fesleri dik,
strma piiskiilli pasalar, ellerinde pahali hediyelerle saygi-
deger beyler ve biyiga terlememis mahzun beyzadeler
cikiyordu. Parlak, ti¢ kégeli sapkalariyla amiraller, terte-
miz yakali, genig dalgali pantolonlariyla gen¢ denizciler
¢ikiyordu. Mavi guhadan, siskin poturlu, san ¢izmeli, sag-
larina siyah mendiller baglamis Girit delikanlilan ¢ikiyor-

1. Bir tir ylanbahg:. (C.N.)
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du. En sonda da, upuzun sevdadan zayiflamus bir halde,
parmaginda kahin bir nisan yiiziigi ve kur saglarinda li-
mon cigeklerinden bir tagla Zorba gelmekteydi...

Cok kalabalik gecen hayatinda tanimis oldugu bii-
tiin erkekler, hepsi, hepsi, bir teki bile eksik kalmaksizin
gemilerden cikiyordu; hatta aksam oldugu icin kendile-
rini kimsenin gormedigi Istanbul sularinda, bir giin onu
gezmeye gotiiren dissiz kambur ihtiyar sandala bile...
Hepsi, hepsi cikiyor, 6telerinde de yallah edip murana-
lar, serceler, kugular ciftlesiyorlardi.

Erkekler cikiyor, hepsi de, ilkbaharda birbirinden
tislayarak ¢oziiliip dikilen sevdali yilanlar gibi kiimeler-
den ¢oziliip onunla birlesiyorlardi. Salkimin ortasinda
da bembeyaz, cinlciplak, ter icinde, yan qiplak agik du-
daklan ve keskin kiigiik digleriyle, hareketsiz, doymak
bilmez, dik gogiislii, on bes yasinda, yirmi, otuz, kirk,
altmis yasinda bir Madam Ortans ¢oreklenmekteydi.

Hicbir sey yok olmads, hicbir sevgili 6lmedi. Onun
porsiimiis gogiislerinde hepsi, 6zel giysileri icinde can-
landilar. Sanki Madam Ortans ti¢ direkli, derin bir firka-
teyndir de, calismis oldugu su kirk yil icinde biitiin sev-
gililer, onun {izerine, ambarlarina, kiipegtesine ve direk-
lerine tirmanmuglar, o da binlerce deligi ve binlerce kez
yenilenmig kalafatiyla uzaktaki o 6zlenen limana, evlen-
meye dogru yol aliyor. Zorba da, binbir ¢ehreye, Tiirk,
Frenk, Ermeni, Arap, Rum... kimligine biiriiniiyor ve
Madam Ortans da onu kucaklamakla, o sonu gelmez
kutsal alaymn tiimiinii kucaklamg oluyordu.

Kart dilber, birden durdugumun farkina vards, ha-
yalleri dagiliverdi. Agir yiiklii gozkapaklarini acts, oburca
dudaklarini yalayarak, yakinir gibi, “Bagka bir sey demi-
yor mu?” diye minildanda. .

“Daha bagka ne istersin, Madam Ortans? Gérmiiyor
musun? Biitiin mektup senden s6z ediyor. Bak iste, dért
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sayfa. Surada, kosede de bir kalp var, Zorba bunu kendi
eliyle ¢izmis. Bak, bir yanindan &biiriine bir ok delip ge-
ciyor onu... yani sevda! Altinda da bak, 6ptigen iki giiver-
cin. Kanatlarinin iistiinde de, gériinmeyen ufacik yazi-
larla ve kirmiz1 miirekkeple birbirine sarilan iki ad yazil-
mug: Ortans ~ Zorba.”

Ne giivercin vardi ne de yazi; ama kart dilberin sis-
mis kii¢iik gozleri, baygin bir halde, 6zlemini duydugu
seyleri gormekteydi. Biitiin bunlarla yetinmeyip yine
sordu:

“Bagka? Bagka?”

Biitiin bu iyi, giizel s6zler —~kanatlar, sabunlu berber
sular ve kiigiik giivercinler- hepsi bogunayds, hava avay-
di... Onun, pratik kadin kafasi, daha elle tutulur, daha sag-
lam, bagka bir geyler istiyordu. Bu kaba sézleri, hayatinda
kim bilir kag kez dinlemigti! Ne isine? Calistig1 bunca yil-
dan sonra, beg yolun ortasinda kimsesiz kalmusts.

Yine yakinir gibi minldandi:

“Bagka? Baska?”

Kovalanmakta olan disi geyik gibi gézlerime bakt1.
Acidim ona, “Cok, ¢ok 6nemli bir ey daha soyliiyor Ma-
dam Ortans,” dedim, “onun igin en arkaya biraktim.”

O heyecanla,

“De bakahim!..” dedi.

“Déner dénmez, yash gozlerle ayaklarna kapanip,
nikahlanmaniz i¢in sana yalvaracagini yaziyor. Artik da-
yahamuyormus. Seni, kancigi Madam Ortans Zorba ya-
pip bir daha 6lene dek ayrilmamanizi istiyormus.”

Bu kez, o kizarmis ufacik gozlerden yaglar akmaya
basladh. Iste biiyiik seving, iste liman, iste biitiin hayatin
kederi! Rahat etsin, namuslu bir yataga uzansin... Yeter
artik!

Gozlerini yumdu. Soylu bir tavirla, “lyi,” dedi, “ka-
bul ediyorum. Ama, ne olur, ona burada, kéyde, diigiin
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tac: olmadigini yaz; Kastro’dan getirsin. Pembe kurdeleli
iki mum da getirsin. Iyisinden bademli seker de getirsin.
Bana da beyaz bir gelin tuvaleti, ipekli ¢oraplar, ipek siis-
lii iskarpinler getirsin. Ona cargaflarimiz oldugunu, yeni
carsaf gerekmedigini yaz. Karyolarmuz da var”

Sipariglerini yoluna koydu, kocasina da tagitmaya
baslad bile! Kalkt1. Birden evli bir kadinin gésterigli tav-
rin1 takinmusts. Heyecanla durdu.

“Sana,” dedi, “s6yleyecek ¢ok énemli bir seyim var.”

“Buyrun séyleyin Madam Zorba.”

“Ben ve Zorba seni severiz; comertsin de, yiiziimii-
zii kara etmezsin; bize sagdi¢ olur musun?”

[rkildim. Bir zamanlar, babamin evinde bir hizmet-
¢imiz vardi. Thtiyar Diamanto altmigin iistiinde, evlen-
menmis, kart bir kizdi. Bakirelikten dolay1 yan yariya ser-
seme dénmiis, sinirli, kupkuru biriydi; gogisleri dim-
diizdii ve bryiklan1 vardi. Tombul, iyi beslenmig bir koyli
cocugu olan mahalle bakkahnin ¢iragi Migo’yu sevdi.
Her pazar ona sorardt:

“Beni ne zaman alacaksin? Al beni! Sen nasil daya-
nabiliyorsun? Ben dayanamiyorum!”

Miisteri olarak el altinda bulundurmak igin ona iyi
davranan hinzir ¢irak da, “Ben de dayanamiyorum,” der-
di, “ben de dayanamiyorum Diamantom, ama biraz daha
sabret. Benim de biyiklarim ¢ikana kadar sabret...” Yillar
boyle gegiyor, ihtiyar Diamanto sabrediyordu. Sinirleri
yatists, bag agnilart azalds, 6pilmemis kederli dudaklan
giildii. Camagint daha iyi yikiyor, daha az tabak kiryor,
artik yemegi yakmiyordu. Bir aksam gizlice bana sordu:

“Sagdicim olur musun patron?”

“Olurum Diamanto,” dedim. Uziintiiden bogazim
diigiimlendi.

Bu sagdiclik beni ¢ok iizmiistii; simdi de Madam
Ortans’t duyunca irkildim:
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“Olur,” dedim, “s6z, Madam Ortans...”

“Yalmz oldugumuz zaman bana yenge de!” dedi ve
siiziilerek giiliimsedi. '

Kalkti, sapkasindan tasan ziiliiflerini diizeltti, du-
daklarimi yaladi.

“Hayirh geceler sagdic!” dedi. “Hayirli geceler ve
onu hayirhsiyla karsilayalm!”

Salina salina, kart belini bir geng kiz naziyla sallaya-
rak uzaklagigina baktim; sevincinden ucuyordu. Eski, yan
basilmig kunduraciklari kumda kiigiik, derin izler, derin
cukurlar birakmaktaydi.

Daha burnu dénmemisti ki, kiyida ac1 seslerle agla-
malar duyuldu. Firladim, kogtum; 6teki burunda kadin-
lar, 6liiye aglarmug gibi qighklar atryorlards; bir kayanin
astiine ¢iktim, gevreyi kolagan ettim; kéyden hareket
eden erkek ve kadinlar kosuyor, arkalarinda képekleri
havliyor, 6ndeki birkag atlinin at1 kigniyor ve goriintiiyii
koyu bir toz bulutu saniyordu.

“Koti bir sey olmaly,” diye diisiindiim ve aceleyle
buruna dogru indim.

Ugultu, tek bir ses halinde, daha da yiiksek duyulu-
yordu. Giineg batmugts. Ilkbahara 6zgii iki-iic pembe bu-
lut, gokte hareketsiz duruyordu. Arhont Kizi'nin Inciri
yeni yesil yapraklarla donanmista.

Birden Madam Ortans sendeleyerek éniime cikti.
Saclan dagilmusti. Soluya soluya geri donmiistii. Ayagin-
dan gikan kunduralarindan birini elinde tutuyor, hem
kosuyor hem aghyordu.

“Sagdig, sagdic!” diye bagirdi ve iistiime diisecek
gibi oldu. _

Onu tuttum:

“Neden aghyorsun yenge?”

“Korkuyorum... Korkuyorum...”

“Neden?”
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“Oliimden!”

Havadan 6liim kokusunu almus, iirpermisti. Onu,
etleri gevsemis kolundan yakaladim, ama ihtiyar viicudu
direnip titremekteydi.

“Istemem... Istemem...” diye ¢1gliklar atiyordu.

Zavall, 6liimiin ayak bastig1 bir bolgeyi gegmekten
korkuyordu... Azrail goriip de hatirlamasin diye... Biitiin
ihtiyarlar gibi, bizim zavall: dilberimiz de topraktaki
otun icine saklanmaya, yesil olmaya ¢aligiyordu; topraga
gizlensin, koyu kahverengi olsun da, éliim onu fark et-
mesin diye... Kamburlasmis tombul omuzlarnin arasina
kafasini sokmustu; titriyordu. Bir zeytin agacina siirtiin-
dii, yamah paltosu agild1.

“Beni 6rt sagdig!” dedi. “Ort beni ve git...”

“Usiiyor musun?”

“Usiiyorum, &rt beni!..”

Elimden geldigi kadar, 6zenle, topraktan ayirt edil-
meyecek bigcimde onu Srtiip gittim.

Artik burna yaklagtyordum; aglamalan net olarak
duymaktaydim. Mimitos kogarak niimden gecti.

“Ne var Mimitos?” diye bagirdim.

O durmaksizin yanitladi:

“Boguldu! Boguldu! Boguldu!”

“Kim?”

“Pavlis! Mavrandonis’in oglu Pavlis!”

“Neden?”

“Dul...”

Sesi ortak bagrigmalar arasinda kayboldu. Sozciik,
boylece bosta kalinca, kararmus olan hava, dulun tehlike-
li, titrek viicuduyla dolmustu.

Koyliilerin toplandifi kayalara varmigtim. Erkekler
baslan acik, sessiz duruyorlardi. Basértiilerini omuzlan-
na indirmis olan kadinlar saglarim1 baglarin1 yoluyor, ¢1g-
liklar atryorlardi. Ihtiyar Mavrandonis, ¢akillarin iizerin-
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“de sisip mosmor kesilmis oliiniin basina dikilmis, sag
eliyle sopasina dayanmug bakryor, 6biir eliyle de kivircik
kar sakallarin1 avugluyordu.

Birden keskin bir ses duyuldu:

“Lanet olsun sana dul! Allah’tan bulasin!”

Yere kapanmus bir kadin silkindi, erkeklere bakarak,
“Onu dizlerinin iistiinde, kuzu gibi kesecek bir erkek
yok mu be kéyiimiizde?” dedi. “Tuh size!..”

Ve konugmadan kendisine bakan erkeklere dogru
tiikdirdi.

Kahveci Kodomanolis konugtu:

“Bizi utandirma Deli Katerina!” diye bagirds. “lyi er-
kekler var kéyiimiizde, géreceksin...”

Ben dayanamadim, “Ayiptir ¢ocuklar!” dedim, “Ka-
dinin ne kabahati var? Olenin yazgisi' béyleymis.
Tanrr’'dan korkun!”

Ama, hicbiri karsilik vermedi.

Bogulanin kuzeni olan Manolakas, iriyan viicuduyla
egildi, 6lityii kucagina ald1 ve kéyiin yolunu tuttu. Kadin-
lar gigliklar atip saglarini yoluyorlardi. Oliiniin tasgindig-
n1 goriince, onu yakalamak istermis gibi ileri atildilar;
amaihtiyar Mavra_ndonis‘ degnegini uzatip onlart uzaklag-
tirdt, One diistii. Arkasindan hiingiir hiingiir aglayan ka-
dnlar, onlanin arkasindan da sessizce erkekler izliyordu.

Alacakaranlikta kayboldular. Denizin hafif soluk ali-
s1 yeniden duyuldu. Cevreme baktim. Yalniz kalmigtim.
Kendi kendime, “Geri déneyim,” dedim. “Siikiir Tanr1’ya
bugiiniin de zehri bolmug!”

Diisiinceli bir halde patikay: tuttum. Yar1 aydinlik-
ta hala bir tasin yaninda duran Barba Anagnosti’yi ayirt
ettim. Cenesini uzun degnegine dayamis, denize baki-
yordu.

Seslendim, duymadi. Yaklagtim. Beni gériince bagim

sallad:.
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“Batasica diinya!” diye mirildandi. “Yazik genclige!
Zavallicik, hasrete dayanamad, kendini denize atip bo-
guldu. Boylece de kurtuldu.”

“Kurtuldu mu?”

“Kurtuldu oglum, kurtuldu. Ne yapacakt: yani yasa-
yip da? Dulla evlenseydi, diriltilar, belki de utang verici
olaylar cabucak baslayacakti. Utanmaz kan, tam bir da-
muzlik kisrak gibi... Erkek goérdii mii kigniyor. Eger alma-
saydh onu, bu kez biitiin hayat1 boyunca igine dert ola-
cak, ciinkii biiyitk bir kelepiri kaybettigini sanacakti.
Onde yokus, arkada bayir.”

“Soyleme bu sozleri Barba Anagnosti, insanin cesa-
retini kirtyorsun.”

“Korkma be, kim duyuyor bunlan? Duysa bile kim
inanir? Bak igte, benden daha talihli adam var m1? Tarlala-
rim, baglanim, zeytinliklerim, bir de iki katli evim vard,
efendi idim. Karim iyi, uysal biriydi ve erkek ¢ocugu do-
guran tiirden ¢ikti. Gézlerini kaldirip bir kez olsun bana
bakmadi. Cocuklarim da iyi ¢ikti. Yakindigim falan yok.
Torunlanim da oldu, daha ne isterim? Derin kokler sal-
dim. Ama, bir daha dogmak elimde olsayds, ben de Pav-
lis gibi boynuma bir tag gegirir, kendimi denize atardim.
Hayat agirdir, en talihlilerinki bile agirdir. Batasica!..”

“Ama, neyin eksik Barba Anagnosti? Neden i¢ ceki-
yorsun?”

“Hicbir seyim eksik degil, diyorum sana! Ama, sim-
di sen otur da insanin yiiregine sor.”-

Bir an sustu. Kararan denize bir daha bakti. Degne-
gini sallayarak bagirdu:

“Iyi ettin ulan Pavlis! Birak kadinlar1 bagirsinlar, ka-
dindirlar, akillan yoktur. Sen kurtuldun; baban bunu bi-
liyor; gordiin iste, bu yiizden sesi bile ctkmad1!”

Gozlerini, gokyiiziinde ve artik karanlikta kaybolan
daglarda dolagtird.
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“Gece oldu,” dedi, “gideyim!”

Dudaklarindan ¢ikan sézlere pigman olmus gibi du-
raklads; sanki biiyiik bir sirr1 ele vermisti de, onu geri al-
maya ¢ahgryordu.

Kuru elini omzuma koydu. Giiliimseyerek, “Geng-
sin,” dedi, “ihtiyarlara kulak asma! Diinya, ihtiyarlan
dinleseydi, ¢cok ¢abuk 1ssizlagirdi. Bak dinle, yoluna bir
dul ¢ikarsa, {izerine dogru orsa et! Evlen, ¢cocuk yap. Ce-
kinme, acilar yigitler i¢indir!”

Kiyima geldim, ates yakip aksam cayin1 hazirladim.
Yorgundum, a¢tim ve simdi dinlenip yerken, hayvanca
ve 8liimsiiz bir mutluluk duyuyordum.

Mimitos, birden incecik kafasin1 pencereden uzatts,
beni atesin oniinde biiziilmiis yemek yerken gériince
capkinca giiliimsedi. '

“Ne istiyorsun Mimitos?”

“Duldan sana selam getiriyorum patron. Bir sepet-
¢ik portakal. Bahcesinin sonunculariymus.”

Sasirmigtim.

“Duldan m1?” dedim. “Peki, neden gonderiyor?”

“Bu gece koyliilere séyledigin iyi s6zden dolay1 imis.”

“Hangi iyi s6z?”

“Ne bileyim ben! Bana 6yle dedi; ben de sana séylii-
yorum.” '

Portakallart yatagin iizerine doktii; biitiin baraka
mis gibi kokmugtu.

“Hediyesi igin sag olsun diyor, de. Sonra dikkat et-
sin! Aklin1 basina toplasin da, kéye gitmesin, isitiyor mu-
sun? Bir zaman gecip kétiilitk unutuluncaya kadar evin-
de otursun. Anladin m: Mimitos?”

“Hepsi bu kadar m1 patron?”

“Hepsi bu kadar, haydi git!”

Mimitos bana bir goz att1:
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“Hepsi bu kadar mi1?”

“Git!”

Gitti. Bir portakal soydum, sulu ve bal gibi tatliyd:.
Uzandim. Uyuyakaldim. Biitiin gece portakal agaglan-
nin altinda dolagtim. Sicak bir riizgar esiyordu. Acik olan
gbgsiim riizgarla sigmisti. Kulagimda da bir dal feslegen
vardi. Yirmi yaginda bir kéyli ¢ocuguydum; portakal
bahgesinde bir agag bir yukar1 dolagiyor, 1shik ¢alip bek-
liyordum... Kimi bekledigimi bilmiyorum; ama kalbim
sanki sevingten parcalanacakti. Biyigimi buruyor, biitiin
gece portakal agaclarinin arkasindan denizin bir kadin
gibi i¢ gektigini dinliyormus gibi oluyordum.

15

O giin, karg1 Arabistan ¢ollerinden ¢ikip Akdeniz’den
gecip gelen kizgin bir lodos vardi. Ince kum bulutlan
havada dolanryor, insanlarin girtlagina, ta igine kadar gi-
riyordu. Insanin digleri - gicirdiyor, bogazi yanmiyordu.
Kuma bulanmadan bir parga ekmek yiyebilmek icin
pencerelerle kapilar siki sikiya kapatilmagts.

Bir bogulmaydi bu. Agaglanin tomurcuklandigi bu
iceri kapanma giinlerinde, beni de ilkbaharin sabirsizligi
sarmugtt. Bir halsizlik, gogstimde bir sikigiklik, biitiin viicu-
dumda bir karincalanma, basit, biiyiik ve baska bir mutlu-
luga kars: bir 6zlem... Ozlem mi, yoksa hatirlama mu? Hig
kugkum yok, salgilariyla sarilmus tirtillar da, sirtlarinda iki
yara gibi kanatlaninin agildigini duyarken tomurcuklarin
kabardigi bugiinlerde ayn1 gehveti, ayni1 aciyr duyarlar.

Ucg-dort bin yil sonra toprak altindan hirgin, ¢olles-
mis daglar ¢ikan ve Girit'in sevimli giinesinde 1sinan kii-
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¢tk Minos kentine kadar ii¢ saat yiiriimek iizere, dagin
taglt patikasim tuttum. Kendi kendime, “Belki yiiriimek-
le yorulur da, ilkbaharin baskisindan kurtulurum,” diye
diistintiyordum.

Cok sert gri taglar, 151k sagan ciplakliklar; benim ho-
suma giden, romantik, tath yesillikleri olmayan daglar...
Agirt 1siktan kér olmug sar1, yusyuvarlak gézli bir bay-
kusg, bir tagin tstiine ciddi, giizel ve bir sir gibi tiinemisgti.
Beni duymasin diye yere pek hafif basiyordum, ama o
kulak kesilmisti; korktu, taglarin arasinda korii kériine
ucarak kayboldu.

Hava yabankekigi kokuyordu; devedikenleri, diken-
lerinin arasindan ilk sar1 ve canh ¢igeklerini agmuglard
bile...

Kiigiik, 1ss1z kente vardigimda sastim kaldim. Oglei-
zeri olmaliyds, giines dikine iniyor ve yikintilan boguyor-
du. Eski ve 1ss1z kentlerde bu saat tehlikelidir. Hava, ses-
ler ve ruhlarla dolu olur. Bir dal gicirdasa, bir kertenkele
stirinse, bir bulut gecip golgesini diisiiriirse panige kap1-
lir insan. Mezar da, éliiler de, bastigimiz her kans toprak
da ses verir, bastifimiz her karis toprakta bagirirlar.

Bol 151k icinde, goziim yavas yavas aligtyordu. Artik
bu yikintilar arasinda insan elinin izlerini gérebiliyor-
dum. Parlak taglarla dégenmis iki genis yol ve onlarin
saginda solunda dar, dolambagli sokaklar. Tam ortada,
yuvarlak bir agora ve tam onun yaninda halkin toplandi-
g1 alan. Onun yaninda da demokratik bir diizen icinde
cift stitunlu, genis tas merdivenli ve dar, uzun depolary-
la kral sarayx...

Kentin gobeginde de, taglarin insan ayaklar1 tarafin-
dan en ¢ok asinmus olduklan yerde, tasmis acik gdgiisleri
ve kollarinda kutsal yilanlariyla Ana Tanriga’nin tapinag.

Her yanda kiigiik kiciik diitkkanlar: yaghaneler, de-
mirciler, marangoz diikkanlar, cakmakgilar. Ustaca ku-
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rulmus, giivenlik icinde ve iyi yonetilmis bir karinca yu-
vasi... Karincalar, bundan binlerce yil 6énce kagmus.
Diikkanin birinde bir sanatgi, cok damarl: bir tag {izerin-
de, parlak bir sanat yapit1 olan bir testiyi isliyordu, ama
bitirmeye vakit bulamadi. Kalem elinden diistii ve bin-
lerce yil sonra bitmemis olan yapitin yaninda bulundu.

Oliimsiiz, bos, sonu gelmez sorular: Neden? Nigin?
Yeniden yiikselip insanin yiiregini zehirliyor bunlar; tize-
rinde sanatgmin sevingli ve giivenli &fkesinin kirlmug
oldugu, yarim kalmus testi insana zehir igiriyor.

Birden, giineste yanmus, dizleri simsiyah, kivircik
saglaninda, sarik gibi sagakli bir mendil bulunan bir ¢o-
ban ¢ocugu, yikilmig sarayin yanindaki bir tasin {izerinde
beliriverdi.

“Ee, sagdig,” diye bagirds, “sagdigc1gim!”

Yalniz kalmak istedigim igin duymamis gibi yaptim.
Ama, ¢coban ¢ocugu alayci bir sesle giildii:

“Ee, duymamug gibi yapiyorsun! Bir sigaran var mi
sagdi¢? Ciinkd, canim sikiliyor benim bu 1ss1z yerde...”

Son sozleri oyle ac1 séyledi ki, ona yiirekten acidim.
Sigaram yoktu, para vermek istedim ama, coban ¢ocugu
kizdi.

“Batsin o para dedigin sey!” diye bagirdi. “Ne yapa-
yim ben paray1! Ben sana sikiliyorum diyorum. Bir sigara
versene!” ;

Ben, umutsuzca, “Hig sigaram yok,” dedim.

Coban ¢ocugu sopasini taglara hizla vurarak zivana-
dan ¢ikmg bir halde bagirds:

“Yok ha! Yok! Peki, ceplerinde ne var 6yle? Ceplerin
dolu!”

Cebimde ne varsa birer birer ¢ikararak yanitladim
onu:

“Bir kitap, bir mendil, kagit, kalem, bir ¢aki!.. Sana
cakiy1 vereyim mi?”
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“Benim var, hepsi var. Ekmek de, peynir de, zeytin
de, bigak da; cizmelerim icin biz ve deri de, bir susak su
da, hepsi, hepsi var! Ama, sigaram olmayinca, hicbir se-
yim yok demektir! Peki, sen bu yikintilarda ne anyor-
sun?”

“Eski yapitlara bakiyorum.”

“Ne anliyorsun bunlardan?”

“Hig!”

“Ben de hi¢! Onlar &ldii, biz yasiyoruz; haydi ugur-
lar ola!”

Sanki burann cini oymus gibi beni kovuyordu. Bo-
yun egerek, “Gidiyorum!” dedim.

Keciyolunu gerisingeri yiiriimeye bagladim; bir ara
déniince cami sikilan coban ¢ocugunu hila tagin {stiinde
dikilir halde gérdiim; siyah mendilden digan ¢ikan kivir-
cik saglan, giiclii lodosta dalgalaniyordu. Isik, alnindan
ayaklarina kadar, bronzdan bir giizel delikanli heykelinin
iizerine dokiilityormus gibi akmaktaydi. Simdi ¢oban,
sopasini omuzlarina almug, 1slik caliyordu.

Bagka bir yolu tutarak kiytya dogru inmeye bagla-
dim. Sicak bir yel, yakin bahgelerden aldig: gtizel koku-
lar1 bana kadar ulastirtyordu. Toprak kokuyor, deniz gii-
lityordu; gokytizii mavi ve celik gibi parlakt.

Kis, viicudumuzu da, ruhumuzu da burusturuyor;
gelen sicakla gdgsiimiiz genigliyordu. Yiiriirken, gokyii-
ziinden kulagima boguk sesler geldi. Bagimi kaldirdim.
Cocuklugumdan beri yiiregimi agzima getiren o goriin-
tiiyli yeniden gérdiim: turnalari. Daha sicak bir iilkede
kist gecirmis, geri donen, gokyiiziine askeri bir diizende
yayilmus turnalari. Tipki o efsanedeki gibi: kanatlarinin
{izerinde ve bir deri bir kemik kalmug gévdelerinin oyuk-
larinda kirlangiglan tasiyan turnalarn...

Mevsimlerin degismez d3niisiimii, dénen diinyanin
carki, giineg tarafindan birbiri arkasinca aydinlatilan top-
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ragin dort ayn yiizii, kacan ve bizim de kendisiyle birlik-
te kactigimuz hayat, gégsiimii yine heyecanla doldurdu.
Turnalarin sesiyle i¢imde, bu hayatin her insan igin bir
tanecik oldugu, bagkasinin var olmadigi, neyin tadin1 ¢1-
karabileceksen burada gikaracagm, bunun ¢abucak gelip
gectigi ve oliimsiizliik icinde insana bir firsatin daha ve-
rilmeyecegi yolundaki korkung énsezi yeniden yankilan-
di1 igcimde,

Bu amansiz, amansiz oldugu kadar da sefkat dolu
uyartyt duyan insan yiiregi, zayifliklari, anlamsizliklar:
yenmek, tembelligin ve yararsiz biyiikk umutlarnin iiste-
sinden gelmek ve sonsuza kacan her saniyeyi yakalamak
karan ahr.

Insanin kafasinda bityiik drnekler canlanir; hig oldu-
gunu, hayatinin kiiciik sevingler, biiyiik degersiz konus-
malar iginde gectigini agikca goriir. “Ayip! Ayip!” diye
baginr, dudaklarini kanatur.

Turnalar gékyiiziinden gecti, kuzeye dogru kaybol-
dular, ama hala kisik kisik 6tityor ve durmadan bir saka-
gimin yoniinden 6tekine geciyorlardi.

Denize vardim; kiyidan kiyidan aceleyle yiiriiyor-
dum. Deniz kiyisinda yalmiz bagina yiiriimek giigtiir; her
dalga ve gokteki her kug bagirip insana borcunu hatirlatir.
Bagkalanyla yiiriirken giiler, konusur, tartisirsin; giiriiltii
olur, dalgalarla kuslarin ne dedigini duymazsin; belki de o
zaman hicbir sey sdylemiyorlardir. Sizin bir s6z kalabali-
ginin icinden gegmekte oldugunuzu goriip, susarlar.

Cakillarin {izerine uzanip gézlerimi yumdum. Aca-
ba hayat nedir, diye diigiinityordum ve onunla deniz, bu-
lutlar, kokular arasinda ne gibi gizli bir ilgi vardir? Sanki
o da, deniz; bulut ve kokuymus gibi...

Kalktim, yine yiiriimeye bagladim. Karar vermistim.
Ama ne karan? Bilmiyordum.

Birden arkamda bir ses duydum:
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“Hayirlisiyla nereye patron, manastira m1?”

Déndiim. Kambur, kisa boylu, tiknaz, elinde degne-
gi olmayan, saglarinda siyah kivrilmig mendiliyle bir ih-
tiyar, giiliimseyerek bana elini salliyordu. Ardindan yagh
karisi, onun arkasindan da esmer, vahsi bakigl, beyaz at-
kil kiz1 gelmekteydi. Thtiyar yine sordu:

“Manastira m1?”

Ben de, birden oraya dogru gitmeye karar vermis ol-
dugumu anladim; deniz kiyisindaki Kiiciikk Kadin Ma-
nastiri’'na aylardir gitmek istiyordum, olmuyordu! Simdi
birdenbire kendiligimden bu karan vermistim.

“Manastira,” diye kargilik verdim. “Meryem’in ‘Se-
lamlar’in1 duymaya.”

“Onun hayirdualar1 yardimciniz olsun!”

Adimlanm agip bana yetisti.

“Komiirle ilgili sirket dedikleri sen misin?”

“Benim.”

“Eeeh. lyi kazanglar versin Meryem Ana! Kdye bii-
yitk bir iyilikte bulunuyorsun. Yoksul aile sahiplerine
ekmek veriyorsun, sag olasin!..”

Arsiz ihtiyar, islerin kot gittigini sezmis olmali ki,
biraz sonra da, avutucu seslerle soyle dedi:

“Bir sey kazanmasan da oglum, aldirma! Yine ka-
zangh ¢ikarsin, ruhun Cennet’e gider...”

“Ben de onu istiyorum babacigim...”

“Ben pek yazi maz1 bilmem ama, bir kere kilisede
Isa’min bir s6ziinii duydum. Bu s6z beynime islendi, ar-
tik ¢tkamiyor: ‘Neyin var, neyin yoksa satip sav ve Biyiik
Inci’yi al” Biyiik Inci nedir? Ruhun kurtulusudur og-
lum. Sen Biiyiik Inci’ye dogru gidiyorsun patron...”

Biiyiik Inci! Kag kez karanhkta, biiyiik bir gozyas:
damlas: gibi kafamda parlamgtir?

Biz iki erkek 6nde, kollarin1 kavusturmus olan kadin-
lar arkada, ilerliyorduk. Ara sira da, zeytinlerin cicek acip

199



acmayacag, yagmur yagip arpalarin olgunlasip olgunlas-
mayacagt yolunda bir-iki s6z etmekteydik. Belli ki, iki-
mizin de karni actkmigts, ¢linki szt yemeklere getir-
mistik ve artik bu konuyu degistirmek istemiyorduk.

“En ¢ok sevdigin yemek hangisidir babacigim?”

“Hepsi, hepsi oglum. Su yemek iyidir, 6biiri koti-
diir demek biiyiik giinahtir”

“Neden? Bir segme yapamaz miy1z?”

“Hayir efendim, yapamayiz.”

“Ama neden?”

“Clinkii a¢ olan bagka insanlar var.”

Utanarak sustum. Yiregim bu kadar incelik ve ac1-
ma giictine hicbir zaman ulagamamugtt benim.

Manastirin, kadin giiliisii gibi sevingli ve sakrak, kii-
ciik kampanast duyuldu. Ihtiyar, istavroz cikard.

“Biiyitk Merhametli Kesilmis Kadin yardimcimiz ol-
sun!” diye mirildandi. “Boynunda bir bigak yaras: vardir
ve oradan kan akar. Korsanlar zamaninda...”

Ve ihtiyar, sanki gercek bir kadin, kovalanan bir go¢-
men kiztymis da, dinsizler, Agarinler tarafindan bicakla-
narak, Dogu’dan ¢ocuguyla birlikte gelmismis gibi,
Meryem'’in acilarin1 anlatmaya bagladi.

“Yilda bir kez yarasindan gercek, siyah bir kan akar.
Hatirlarim, bir kere onun yortusunda ben, daha biyig
terlememis bir delikanliydim. Biitiin yore kéylerden,
onun rahmetine sifinmak icin gelmistik. On bes agus-
tostu. Biz erkekler avluda, kadinlar icerde uyumak iizere
uzandik. Ben uykumda -Biiyitksiin sen Tannim!- Mer-

-yem'’in bagirdigin1 duydum. Firlayip kalktim, tasvirine
kostum, elimi boynuna uzattim, ne goreyim? Parmakla-
rim kan icinde kalmist1.”

Ihtiyar, istavroz qikards; geriye dondii, kadinlan go-
riince onlara acidi:

“Yiirtiyiin kadinlar!” diye bagirdi. “Variyoruz!”
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Sonra sesini alcaltti:

“Daha evli degildim. Yiizitkoyun kapandim ve bu
yalana diinyay: birakip kesis olmaya karar verdim...”

Giildii.

“Neden giiliiyorsun baba?”

“Giilinmeyecek gibi mi oglum? Ay giin panaylrda

seytan, kadin kiligina girip éniime dikildi. Iste oydu.”

Bakmadan, parmagryla arkaya dogru bir isaret yapa-
rak bana sessizce bizi izleyen ihtiyar kadimi gosterdi:

“Simdi bakma,” dedi, “dokunmaya igrenirsin. O za-
man, balik gibi, fikirdagin tekiydi namussuz! Adiyla sa-
niyla Kaytankas idi. Ama simdi... Batsin bu diinya! Ner-
de o kaglar? Cehennem olup yolundular!”

Thtiyar kadin, bir ara arkarmzda, baglanmus, 1sirgan
bir kopek gibi homurdand, fakat bir sey séylemedi.

Ihtiyar adam, elini uzatarak, “Iste manastir!” dedi.

Denizin 6biir ucundaki iki biiyiikk kayanin arasina
stkigmis olan kiiciikk manastir, birden bembeyaz parlayi-
verdi. Kilisenin ortasinda kirecle badanalanmus, yusyu-
varlak, duru, kiigiik kubbesi, kadin gogsiine benziyordu.
Mavi boyali kapilariyla beg-alt1 hiicre ve avluda, biiyiik
mumlan andiran g biiyiik kavak agaci, yanindaki citte
cigcek agmus, kalin firavunincirleri... )

Adimlarimiz1 siklagtirdik, tapinagin agik duran kii-
ciik penceresinden melodik ilahiler duyuldu. Tuzlu
riizgar aselbent koktu. Capraz dig kaps, ardina kadar agik
oldugu icin beyaz ve siyah deniz ¢akillaniyla értiilii avlu-
nun gevresi tertemiz uzamyordu. Sagda sola, duvarlar
boyunca nane, merzengiis ve feslegen dikili, sira sira sak-
silar vardi.

Sessizlik, hogluk... Giines batiyor ve kiregli duvarlar
pembelesiyordu.

Sicak ve los olan kiiciik kilise mum kokuyordu; er-
keklerle kadinlar giinlitk dumanlan arasinda gidip geli-
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yor; siyah ciippelerine siki sikiya sarilmig bes-alt: rahibe,
tatls sesleriyle “Giigliilerin Giigliisii"nti okuyorlar. Her
tapinma hareketlerinde ciippelerinin higirtis: bir tity y1- |
gimymus gibi duyuluyordu.

“Bakire Meryem’e Selamlar” ilahisini yillardan beri
dinlememistim. Itkgenglik isyanim sirasinda, kiliselerin
oniinden kinama ve 6fkeyle gegerdim; zamanla yumusa-
dim. Ara sira, yortularda, Noel'de, arifelerde, Yeniden
Dogus’ta gider, icimde kalmig ¢ocugun yeniden dogusu-
na sevinirdim. Vahsiler, bir miizik aletinin dinsel amaglar
icin kullanilmaz oldugunda, Tannsal giiciinii yitirdigine
ve bizlere uyumlu sesler vermeye bagladigina inanurlar.
Gengligimin dinsel cogkulari, zamanla icimde, béyle bir
estetik sevince doniistii.

Bir kégede durdum,; inanch ellerin agin stirtéinmesin-
den, fildisi haline dontigmiis parlak kanepeye dayandim,
zamanin derinliklerinden Bizans ezgilerinin geligini din-

ledim:

“Selam, insan diisiincesi icin asilmas: gii¢ yiikseklik;
selam, meleklerin goziiyle bile goriilmesi olanaksiz
derinlik... Selam, gelin olmamus gelin...”

ve rahibeler, baslar1 6nde egiliyor, clippeleri yine tiiy-
ler gibi higirdiyordu.

Tiyleri giinlitk kokan melekler gibi gegiyor, agilma-
mus zambaklar tagiyarak Meryem’in iyiliklerini ilahiler
bigiminde okuyorlardi. Giineg batti, tiiylii ve mavi sisler
indi. Kendimi disarida, avluda nasil buldugumu; ihtiyar
bagrahibe ve daha gencce olan 6biir iki rahibeyle biiyik
kavagin altinda nasil yalmiz kaldigimi hatirlamiyorum.
Kasikla sunulan tatli, soguk su, barig dolu soylesiler geldi
arkadan...

Meryem’in mucizelerinden, linyitten, simdi, ilkba-
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- harda yumurtlamaya baslayan tavuklardan, sarast tutan
* Hemsire Evdokia'dan s6z agtik. Kilisenin taglar1 izerine
digiip baliklar gibi ¢irpiniyor, képiikler saciyor, séviiyor
ve giysilerini yirtiyormus.

Bagrahibe icini ¢ekerek onu savundu:

“Simdi otuz beg yagindadir... Lanetli yas... Giig an-
lar. Meryem Ana’nin rahmeti ona yardim edecek ve iyi-
lesecektir. On-on beg yil sonra iyilesir...”

Icimi gekerek mirildandim:

“On-on beg yil...”

Bas rahibe, “On-on bes yil nedir?” dedi. “Oliimsiiz-
ligi diiginmiiyor musunuz?”

Ses ¢ikarmadim; gecen her saniyenin sonsuzluk ol-
dugunu biliyordum. Bagrahibenin giinliik kokan, beyaz
ve tombul elini 6piip oradan kactim. '

Aksam olmustu. Birkag karga hizla yuvalarina dénii-
yor, baykuglar yemek icin aga¢ kovuklarindan gikayor,
salyangozlar, tirtillar ve fareler bu baykus tarafindan
yenmek {izere topragin digina vuruyordu.

Kendi kuyrugunu 1siran esrarengiz yilan kendi cem-
beri icinde kugatt: beni; toprak can veriyor ve kendi ¢o-
~ cuklarinin canmi aliyordu; sonra yeniden dogruyor ve
yine dogurduklarinin canini aliyordu.

Cevreye goz gezdirdim; karanhik basmisti, 1ssizlik
vardi. Son koyliiler de gittigi icin beni kimse gérmiiyor-
du. Pabuglarimi ¢ikardim, ayaklarimi denize soktum,
kumda yuvarlandim. Ciplak viicutla taglara, suya, hava-
ya dokunmak istegiyle doluydu i¢im. Bagrahibenin “son-
suzluk” s6zii yabani atlan yakalayan kement gibi tizeri-
me diistii. Kurtulmak icin silkindim; toprakla, denizle,
cinlgiplak, gogiis gégse gelmek ve bu sevgili 6liimliilerin
gercekten var oldugunu giivenle duymak istiyordum.

Kendi i¢imin derinliklerinde bagirdim:

“Sen varsin ve yapayalnizsin! Ey Toprak, senin son
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dogan cocugunum, memeni tutuyor, emiyor ve birakmi-
yorum! Benim ancak bir an yasamama izin veriyorsun, o
an meme oluyor ve ben emiyorum!”

Sanki bu yamyamca “sonsuzluk” sézcligiiniin icine
diisme tehlikesi gegirmistim: Daha gegen yil kendisine
dogru onca ézlemle egilip diismek icin ellerim agik, goz-
lerimi yumdugumu hatirladim.

Itkokulun birinci sinifinda oldugum zaman, Alfabe’
nin okuma parcalarimin oldugu ikinci bolimiinde bir
masal vardr: Bir ¢cocuk kuyuya diismiis, orada giizeller
giizeli bir kent bulmustu: derin bahgeler, hatirladigima
gore, bal, siitlag ve oyuncaklar. Heceliyordum ve her
hece beni masalin daha derinine gomuyordu. Bir 6gleii-
zeri okul déniisiinde kosarak eve girdim, avlumuzda as-
mann altindaki kuyuya egilip suyun siyah ve parlak yi-
ziine dalgin dalgin bakiyordum. Giizeller giizeli kenti,
evleri, sokaklan ve iiziim yiiklii bir asmay1 goriir gibi ol-
dum. Kendimi daha fazla tutamadim, kafami, kollarim
uzattim, diigmek icin ayaklarimla yeri itmeye bile bagla-
dim. O anda anam beni gérdii, bir ¢1glik atti, kostu ve
giicliikle yetisip belimden yakalayabildi...

Kiiciik cocukken kuyuya diisme tehlikesi gecirmis-
tim. Biiyiiyiince de “sonsuzluk” sézciigiiniin icine diigme
tehlikesiyle karsilastim ve birkac baska sézciigiin icine
daha: “Ask”, “umut”, “anayurt” ve “Tann1”. Her yil kurtulup
ilerledigimi saniyordum. Ilerlemiyor, yalmzca sézciik de-
gistiriyor ve buna “kurtulug” diyordum. Su son zamanlar-
da da, tam iki yildir “Buddha” sézciigiine asildim kaldim.

Ama Zorba sag olsun; “Buddha” son kuyu, scn s6z-
ciik olacak. Ve ben artik 6lene dek kurtulmus olacagim.
Olene dek mi? Durmadan béyle deriz.

Silkinip kalktim. Tabandan beynime kadar biitiin
viicudum mutluydu. Soyundum, denize atladim. Dalga-
lar giiliiyor, ben de onlarla birlikte giiliiyordum; oynas:-

204



" yorduk. Sonunda yoruldum, sudan ¢iktim. Gece riizgin
kuruttu beni. Cok hafif adimlarla yola koyuldugum za-
man, biiytik bir tehlikeden kurtulmus ve yine Ana’nin
memesini sikica yakalayip emmeye baglamis gibi oldum.

16

Linyit bulunan kiyinin kargisina gelir gelmez dur-
dum; barakada igik gérmiistiim.

Sevingle soyle diisiindiim:

“Zorba gelmis olmali!”

Kogmak istedim, ama kendimi tuttum; “Sevincimi
gizlemeliyim,” dedim, “kizgin gériinmeli ve kavgaya bas-
lamaliyim. Ben onu acele igler icin yolladim, o ise para-
lan sagty, santozlere bulasts, on iki giin gecikti. Kizgin
gorinmeliyim. Evet, 6yle yapmaliyim.”

Kizacak zamani kazanmak icin de yavas adimlarla
ilerliyordum. Kendimi kigskirtmaya calistyor, , kaslarimi
catiyor, yumruklarim sikiyor, kizmug bir insanin biitiin
yiiz bi¢imlerini takinryor, kizmaya cahgiyordum. Ama
kizamadim. Yaklastik¢a sevincim artiyordu.

Ayaklarimin ucuna basarak ilerliyordum; igikls, kii-
clik pencereden igeri baktim: Zorba yerde diz ¢ckmiis,
gazocagini yakmus, kahve pisiriyordu. Yiiregim erir gibi
oldu; bagirdim:

“Zorba!..”

Kapt birden acildi, Zorba gédmleksiz ve ¢iplak ayakla
disan firlads; karanhiga dogru boynunu uzatti, beni gér-
dii, kollarin1 act1, ama birden durdu, kollarin1 agag: indir-
di. Ontimde asik bir suratla durdu, cekine cekine, “Hos
bulduk, patron!” dedi.
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Sesimi agirlagtirmaya ¢aligtim, alayli bir tavirla, “Hos
geldin!” dedim. “Yaklagma, mis sabunu kokuyorsun!”

Miridandt:

“Bilsen, kargina ¢ikmadan énce nasil yikandim pat-
ron! Ovundum ve kahrolas: derimi kazidim! Tam bir saat
yikandim iste! Ama, o Allah’in belasi koku!.. Ne yapalim
yani? {lk kez degil bu... Ister istemez ¢ikacak bu koku!”

“Iceri girelim!” dedim.

Dayanamayip kahkahay: basacagimi anliyordum.
Igeri girdik; baraka, misler, pudralar, sabunlar ve kadin
kokuyordu.

Bir kasanin iizerine siralanmis ¢antalar, kokulu sa-
bunlar, kadin ¢oraplan, kirmiz1 bir semsiye ve iki kiigiik
sise kolonyaya bakarak bagirdim:

“Ya bu maskaraliklar nedir, séyler misin?”

Zorba, bag1 egik, mirildand:

“Armagan!”

Ben 6fkeli gériinmeye ¢alisarak, “Armagan mi1?” de-
dim. “Armagan ha?”

“Kizma patron, armagan iste; zavalli Bubulina igin...
Yortu yaklagtyor, o da insandur...”

Giilmemeyi zorla bagarabildim:

“En 6nemlisini getirmemigsin ama,” dedim.

“Nedir 0?”

“Gelinlikler.”

Sonra, uydurdugum, sevdaya yakalanan denizkiz1
Sykiisiinii anlattim.

Zorba basini kasidi, biraz diisiindii, sonunda, “lyi et-
medin patron,” dedi, “beni bagisla ama, iyi etmedin. Boy-
le saka olmaz patron... Kadin, zay1f, narin yaratiktir, sana
kac kere soyleyecegim? Ince camdan bir vazodur kadin.
Biiyiik dikkat ister patron!”

Utandim. Ben de pisman olmustum ama, artik ¢cok
gecti. S6zii degistirdim:
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“Ya teller?” diye sordum. “Ya araclar?”

“Hepsini, hepsini getirdim, merak etme! Hem pide
tamam hem képegin karni tok. Hava yolu, Lola, Bubuli-
na, hepsi tamam patron!”

Ibrigi atesten indirdi, fincanimi doldurdu, getirmis
oldugu susaml simitlerle cok sevdigimi bildigi bal hel-
vasindan verdi. Igtenlikle, “Sana biiyiik bir kutu helva
getirdim,” dedi, “unutmadim seni. Iste, papagan icin de
bir torba yerfistig1 aldim. Hicbir seyi unutmadim. Aklim
tamam diyorum sana...”

Simitle helva yedim, kahve ictim. Zorba da, yere
bagdag kurmug kahvesini igiyor, bana bakiyordu; gozleri,
yilan gozii gibi beni stizmekteydi.

Sesimi yumusatarak sordum:

“Sana ac1 veren o biiyitk sorunu ¢6zdiin mii, kart
cehennemlik?”

“Hangi sorunu patron?”

“Kadinin insan olup olmadigini?”

“Ohoo!” dedi. “O hap1 yuttu. O da insandir, bizim
gibi insan, hem de en kétiisiinden! Bir an para keseni
gordii mii bas1 doner, sana yapigir, 6zgiirliigiinden olur
ve boyle oluguna da sevinir. Ciinkii onun kafasinda senin
para kesen parlamaktadir. Ama ¢abucak... Birak, lanet
olsun patron!”

Ayaga kalkti, kiicitk pencereden sigarasini att1.

“Simdi erkek erkege konugalim,” dedi. “Biiyiik hafta
yaklagtyor. Teli getirdik. Artik manastira ¢ikip azgin bo-
galan bulmanin ve ormanla ilgili kagitlar1 imzalamanin
zamanidir. Hava yolunu gériip gozleri agilmadan, anla-
din m1? Vakit gegiyor patron, béyle tembellik etmemiz
dogru degil.” ~

Sustu. Ona acidim. Yaramazliklar yapan, simdi de
bunlan nasil dizeltecegini bilmeyen bir ¢cocuk gibiydi.
Yiirecigi titriyordu.
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Kendi kendime bagirdim: :

“Ay1p sana, bdyle bir ruh titretilir mi? Kalk ayaga,
hayatinda bagka bir Zorba’y1 bir daha nerede bulursun?
Kalk ayaga, stingeri al ve sil!”

Birden patlayarak bagirdim:

“Zorba, birak seytani, bize gerekli degil o! Gegmig
seyler, unutulmus gseyler demektir. Yakala santuru!”

Yine beni kucaklamak istermis gibi ellerini agt1, ama
birden kapad: ve bir adimda duvar boylayip santuru in-
dirmek i¢in uzandi. Kandilin 1g1gina yaklaginca saglarim
gordiim: Siyaha boyanmagta.

“Bre Allah’tan korkmaz!” diye bagirdim. “Nedir bu
saclar? Nerede buldun bunlan?”

Zorba giildi:

“Boyadim patron. Dalgalandirma simdi! Boyadim
ugursuzlan...”

“Neden?”

“Boyadim iste! Bir giin Lola’nin elinden tutmus gi-
diyordum. Hayir, yani... nah, soyle, ucundan ucundan!..
Derken bir pi¢ kurusu ardimiza takildi. Kahrolasica §oy-
le bagiriyordu: ‘Ulan moruk! Ulan moruk! Torununu ne-
reye gotiiriiyorsun?’ Zavalli Lola utandi, ben de utan-
dim. Onu utandirmamak icin de ayn1 gece, berbere gidip
sagimu boyattim!..”

Giildiim, Zorba ciddi ciddi bana bakt::

“Garibine mi gitti patron? Dinle de, insanin ne anla-
silmaz sey oldugunu gor. Inanir misin, kendim bile sagla-
rimin siyah olduguna inandim artik. Senin anlayacagin,
insan isine gelmeyeni unutur. Vallahi giictim artti. Bunu
Lola da anladi. Su belimde bir agr1 vardi, hatirhyor mu-
sun; o bile gecti! Inanmiyorsun; bunlar senin kagitlarda
yazil degildir elbet...”

Alayh alayl giildii, ama birden pigman oldu:

“Kusuruma bakma,” dedi. “Benim, hayatta okudu-
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- gum biricik kitap Denizci Sinbad’dir. Pek bir yararim
gormedim ama...”

Santuru indirdi, yine incitmeden, yavasca soydu.

“Digar1 ¢tkalim,” dedi. “Buraya, dért duvarin arasina
sigmaz santur; canavardir o, geniglik ister!”

Disan giktik. Yildizlar gokyiiziinde cakmak ¢akmak-
t1. Samanyolu gékytiziiniin bir ucundan 6biir ucuna dé-
kiiliiyor, deniz kayniyordu.

Cakillann iistiine bagdas kurduk. Dalgalar tabanla-
rimiz1 yahyordu.

Zorba, “Cebin delikse, hi¢ olmazsa giizel zamanlara
sahip olmalisin,” dedi. “Ne yani? Bizi yenecegini mi sani-
yor yoksa? Gel buraya santur!”

“Yurdundan, bir Makedonya havasi Zorba!” dedim.

Zorba, “Senin yurdundan, bir Girit havasi,” dedi.
“Kastro’'da 6grendigim bir maniyi okuyacagim sana; bu-
nu 6grendigimden beri, hayatim degisti.”

Biraz diisiindii.

“Hayir, degismedi,” dedi. “Yalnizca hakli oldugumu
anliyorum.”

Kalin parmaklarint santurun {istiine yaydi, boynunu
dikti. Vahsi, boguk ve yalmzca dert dolu sesi havay: yirtta:

Kafaya koydun mu bir isi, orsa de ve korkma,
Salwver gencligini de, hi¢c acima ona!

Kaygilar dagildi, namuslu sikintilar yol aldi, ruh do-
ruga erigti. Lola, linyit, hava yolu, “sonsuzluk”, kigiik
buyiik kaygilar, hepsi mavi bir duman oldu, dagildilar;
yalmz kursundan bir kus, sakiyan insan ruhu kald1.

Bu duygulu hava bitince bagirdim:

“Helal olsun Zorba! Ne yaptinsa helal olsun! San-
toz, boyattigin saclarin, yedigin paralar, hepsi hepsi! Sar-
k1 soyle yine!.”
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O, sadece ¢ukurlarla dolu, ince boynunu kaldirdi:

Orsa, dinine yandigim ve ne gikarsa bahtina;
Ya yolunda gider bu ig ya da bozulur hepten!

Linyitin disinda uyuyan on kadar is¢i manileri duy-
dular; kalkip hirsizlamadan agag indiler ve cevremize’
comeldiler. Sevdikleri havalari duyduklarn icin ayaklan
karincalaniyordu. Kendilerini daha fazla tutamadilar,
oyle olduklar: gibi, yar1 ¢iplak, sag sakala kanigmus, siskin
poturlartyla, karanhigin icinden firladilar, Zorba’nin ve
santurun ¢evresinde bir ¢cember olugturdular ve yaman
bir horaya girigtiler.

Ben de kendimi kaptirmis onlara bakiyor, konugma-
dan disiiniyordum:

“Aradigim gercek damar budur; bagkasini istemem!”

Ertesi giin, daha sabah olmadan gegitler, kazma ses-
leri ve Zorba’'nin bagirmalaniyla ¢in ¢in 6tiiyordu. Isgiler
kudurmusgasina ¢aligmaktaydi. Ancak Zorba onlan ken-
dine baglayabilirdi; onun yaninda ¢aligmak saraba, sarki-
ya, agska doéniisiiyor, onlan sarhos ediyordu. Onun elinde
diinya, taslar, kémiirler, odunlar canlaniyor, igciler onun
temposunu aliyor, gegcitlerin icinde, asetilenin beyaz 15131
altinda savas bashyor ve Zorba en 6nde giderek gégiis
gogse savagiyordu.

“Ben,” diyordu, “bunun Kanavaro Gegidi (ilk gecidi
boyle vaftiz etmisti) oldugunu bildikten sonra, bagima bok-
tan herhangi bir isi acamaz. Ne ‘Rahibe ne ‘Carpik Bacaklr’
ne de ‘Cigli!” Onlan bir bir adlanyla taninm diyorum!”

Goziine goriinmeden gegidin igine kayivermigtim.
O, is¢ilere baginyordu:

“Vira! Vira! Ileri ¢ocuklar, dag1 yiyelim! Biz insaniz!
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Biiyiik canavarlanz! Tann bizi goriiyor da 6dii kopuyor!
Siz Giritli, ben Makedonyali, dag1 yiyecegiz! O bizi yiye-
meyecek! Bu kiiciiciik dagdan mi korkacagiz ulan? Vira!”

Birisi kosarak, Zorba'ya yaklasti; asetilen 1s:1ginda
Mimitos’un ince yiiziinii ayirt ettim. Kekeme sesiyle,
“Zorba!” dedi, “Zorba!..”

Zorba déndii, Mimitos'u gordii; anlads; kocaman
elini kaldird1:

“Kag! Defol!”

Kafadan sakat herif ise, “‘Madam’in yanindan geliyo-
rum,” diye soze baslad:.

“Kag diyorum sana, isimiz var!”

Mimitos, tabanlan kaldirdi. Zorba sinirli bir halde
yere titkiirda.

“Giindiizler, calismak icindir,” dedi. “Giindiiz erkek-
tir. Geceyse eglence icindir. Gece kadindir. Birbirine ka-
rigtirmayalim!”

Bunun {izerine ben soze kangtim.

“Cocuklar,” dedim, “6glen oldu; yemek i¢in paydos
yapmanin zamani.”

Zorba bakti, beni gordii, suratin: asti.

“Birak bizi patron,” dedi. “Sen git, kendin ye. On iki
giin kaybettik, zarari gikarmaliyiz; afiyet olsun!”

Gegitten ¢iktim. Deniz kiyisina indim. Yanimdaki
kitab: actim. Karmim acts, agligt unuttum. “Diistince de
damardir,” diye diisiindiim. “Vira!” ve beynin kocaman
gecitleri icine gomiildim.

Tibet’in karla 6rtiilii daglan, esrarengiz manastirlan
iradelerini bir merkeze toplayarak havay1 istedikleri bigi-
me girmek zorunda birakan san ciippeli sessiz kesigleriy-
le rahatsiz edici bir kitap.

Yiiksek tepeler. Ruhlarla dolu bir hava... Dinyanin
yararsiz ugultulan, o yiiksekliklere ulagamaz. Biiyiik ra-
hip, on alt1 ile on sekiz yagindaki ¢omezlerini alir, gece
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yans: dagin donmug bir géliine gétiiriir. Soyunup buzu
kararlar, elbiselerini buz gibi suyun icine sokarlar, sonra
giyer ve kendi tenleri tizerinde kuruturlar. Yedi kez dal-
dirip yeniden kuruturlar. Sonra, sabah ayini i¢in manas-
tira dénerler. Bes-alt1 bin metre yiikseklikteki bir tepeye
cikarlar. Viicutlaninin st yani ¢iplak oldugu halde sessiz-
ce oturur, derin ve uyumlu bir bi¢cimde solup alip verir-
ler. Ama tisiimezler. Avuclarinda bir tas donmus su tu-
tarlar, buna bakarak benliklerini oradan toplarlar, buza
kesmis suyun iizerine giiclerini toplayip verirler ve su
kaynar; caylarini pisirirler.

Biiyiik rahip ¢dmezlerini ¢evresine toplar ve bagirir:

“Veyl ona ki, iginde mutluluk kaynag: yoktur!

Veyl ona ki, bagkalarinin hosuna gitmek ister!

“Veyl ona ki, bu hayatla 6teki hayatin aym sey
oldugunu anlamaz!”

Artik gece olmustu, okuyamadigimdan kitabi kapa-
mus denize bakiyordum. Biitiin bu hayallerden kendimi
kurtarmaliydim. Buddha'lardan, Tanr'’lardan, anayurt-
lardan ve diisiincelerden... Veyl ona ki, Buddha’lardan,
Tanrt’lardan, anayurtlardan ve diisiincelerden kendini
kurtaramamigtir.

Deniz birden kararmusti; olgunlasmamus haldeki ay
yavrusu, denizin batisina dogru yuvarlaniyordu. Uzakta-
ki bahcelerde képekler act ac1 uluyor, biitiin kuytularda
bir ulumadir gidiyordu.

Zorba iistii basi camur ve leke icinde ¢ikageldi, gom-
legi lime limeydi. Yan1 bagima biiziildi. Sevingle, “Ginii-
miiz iyi gecti, calistik!” dedi.

Zorba'nin dediklerini duymus, anlamamigtim. Ak-
lim uzaktaki esrarengiz kayaliklardaydi.
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“Ne diigtiniiyorsun patron! Burada degilsin sen...”

Kafami toparlayip dondiim; arkadasima baktm ve
kafamu salladim.

“Zorba,” dedim, “sen kendini, diinyay1 dolasmus,
korkung ve miithig bir Denizci Sinbad sanip bobiirleni-
yorsun. Oysa sen hig, ama higbir sey gormedin! Ben de...
Diinya bizim sandigimizdan ¢ok daha biiyiik. Geziyo-
ruz, geziyoruz, ama evimizin egiginden bile digar: ¢tkmug
sayilmayiz.”

Zorba dudaklanni biizdii, konugmadi. Yalniz, dayak
yemis sadik bir képek gibi hirladi. Ben konustum:

“Manasturlarla dolu, ilahlarin oturdugu daglar var. Bu
manastlrlarda siyah cuppeh ke§1§1er bulunur; bagdas kur-
“mus gorkenﬂl durumda bir ay, iki ay, alt: ay oturur ve yal-
niz bir seyi diisiiniirler. Bir seyi, duyuyor musun? Iki degil,
bir! Bizim gibi kadin ve linyit, kitap ve linyit diigiinmezler
Zorba akillarini yalniz bir sey iizerine toplar ve mucizeler
yarat1rlar Mucizeler béyle olur. Bir lup koyup giines 15in-
larmm -yalniz bir nokta tizerinde toplandigins hi¢ gordiin
mii Zorba? Bu nokta, biraz sonra ateg alir; neden? Ciinkii

Mgﬁ"r‘fegm ‘daginik 1ginlan bir noktada toplanmgtir. Insan
aklt da tipki béyledir; akhni yalniz bir tek seye verirsen
muc1zeler yaratirsin! Anliyor musun Zorba?”

" Zorba'nimn solugu kesilmisti. Bir an kagmak istermis
gibi silkindi. Ama kendini tuttu. Boguk bir sesle hirlads:

“Konug!”

Ama birden firlayip ayaga kalkti.

“Sus, sus!” diye bagirdi, “Bunlar1 bana neden soyli-
yorsun patron? Neden yiiregimi zehirliyorsun? Burada
iyiydim, neden beni diirtiikliiyorsun? A¢ idim, Tann ile
Seytan (Eger ikisini birbirinden ayirt ediyorsam kahrola-
yim!..) bana bir kemik attilar; onu yalayip gidiyordum.
Sonra da, kuyrugumu sallayip ona bagiryordum: ‘Tesek-
kiir! Tegekkiir!.." Ve simdi...”
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Ayagini taglara vurup sirtin1 bana gevirdi; barakaya
dogru yiirimek istedi; gene iginin kaynadigi belliydi;
durdu.

“Piiff!” diye kiikredi. “Sevsinler! Tanri-Seytan’in 6nii-
me att1g1 kemigi!.. Kart bir gantoz! Kiiliistiir bir mavna!..”

Bir avug ¢akil alip denize att1.

“Ama, kimdir bu?” diye bagird:. “Kimdir bu, bize ke-
mikleri atan?”

Biraz bekledi, sonra sustufumu goriince biisbiitiin
kudurdu:

“Konusmuyor musun patron? Biliyorsan, adini bana
da soyle ki bileyim ve merak etme, benzetirim onu ben!
Ama bdyle bilmeden neresinden saldirayim? Sonra ken-
di suratimi1 dagitirrm.”

“Karnmmiz ag,” dedim. “Otur, dnce yemek pisir de
yiyelim!”

“Bir gece yemek yemesek dayanamaz miyiz patron?
Benim, kesis bir amcam vardy, biitiin hafta yalniz su iger,
tuz yerdi. Pazarlan ve biiyiik yortularda, biraz da somun
atistirtverirdi. Yiiz yirmi yil yasadi.”

“Yiiz yirmi yil yasads, ¢i gunku inaniyordu Zorba. Tan-
r1sim bulrnu§, egegini vermisti. Ama bizim, besleyecek
Tanrimiz yok; onun icin ateg yak, birkag levregimiz var;
hosumuza giden soydan, bol soganh ve biberli, koyu bir
corba yap. Sonra bakariz.”

Zorba, cinleri bagina tisiismiis halde, “Ne gorece-
giz?” dedi. “Yiyip de karnimiz doydu mu unuturuz.”

“Ben de onu istiyorum zaten. Yemegin degerli olusu
bundandir. Haydi, yallah Zorba, bize bir ballk corbasi
yap da beynimiz patlamasin!”

Zorba kimildamiyordu; hareketsiz durup bana bak-
maktaydi. ‘

“Dinle de séyleyeyim patron,” dedi, “senin amacim
biliyorum. Simdi, benimle konustugun sirada kafamda
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bir simsek cakti, anladim.”

Giilerek sordum:

“Neymis amacim Zorba?”

“Sen de bir manastir yapip icine, kesis yerine, kendin
gibi birkag yazicry: sokmak istiyorsun; gece giindiiz oku-
sunlar ve resimlerde gordiigiimiiz kimi azizler gibi, ba-
silmig kurdeleler gikarasiniz. Buldum, degil mi?”

Uzgiin bir halde bagim1 egdim. Eski genclik hayalle-
ri, yolunmus biiyiik tiiyler, yararsizhiklar, kibarliklar, yiik-
sek dlkiiler... Aydin bir topluluk kuralim, birkag arkadas
—-miizisyen, ressam, sair— igine kapanalim, biitiin giin ca-
higalim, yalniz aksamiizeri toplanip konusalim... O za-
man dernegin kurallarim1 bile hazirlamistim: Hymittos
Dagr’nin bir gecidinde, Avcr Ayos Yanis'in oldugu yerde
bir yap: bile diigiinmiistim.

Zorba, benim kizarip bozararak sustugumu gériince
sevingle, “Buldum!” dedi.

Ben heyecanimi gizleyerek sordum:

“Buldun mu Zorba?”

“Bunun igin de senden bir dilegim var. Senin kuraca-
gin bu manastira, kagakgilik yapmak.iizere beni kapiai .
olarak al. Oraya, ara sira acayip seyler ~kadmlar, mando-
linler,' damacanalarla uzo ve pismis domuz yavrulan- so-
kanim, biitiin hayat, palavralarla bosuna gecmesin diye...”

Giildii ve aceleyle barakanin yolunu tuttu. Arkasin-
dan kogtum. Baliklari temizledi. Ben de odun getirip
ates yaktim. Corba oldu. Kagiklan aldik. Tencereden yi-
yorduk. Ikimiz de konusmuyorduk. Biitiin giin yemedi-
gimiz icin ikimiz de a¢ kdpekler gibi atistiriyorduk. Sa-
rap da icip keyfe geldik; Zorba agzin1 actu.

“Ister misin patron,” dedi, “simdi Bubulina ¢ikagel-
sin? Sag olsun ama, ayn1 zamanda bizden de irak olsun!
Bir o eksikti. Ben sana bir gey séyleyeyim mi patron? S6z
aram'zda ama, seytan alasicay1 6zledim de!”
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“Artik bu kemigi sana kimin attigin1 sormuyor mu-
sun?”

“Sana ne patron? Saman iginde pire artyorsun sen
de. Kemige bak sen, atan ele bakma, lezzetli mi? Birazcik
eti var m1? Onemli olan bu; &tekiler hep...”

Zorba’nin omzuna vurarak, “Yemek, mucizesini
gosterdi,” dedim. “A¢ olan govde yatigt1 mt simdi? Soru
soran ruhun da yatisti... Getir dyleyse santuru!..”

Tam Zorba'nin kalktig1 anda, ¢akillar tizerinde ace-
leci, agir, ayak sesleri duyuldu. Zorba’'nin kilh burun de-
likleri oynads. Ellerini bacaklarina vurup, “Seslen esege,
hemen .gikagelsin!” dedi. “Geliyor iste! Kopoglusu
Zorba'nin kokusunu duyunca yolu tuttu; geliyor...”

“Ben kagryorum,” diyerek ayaga kalktim. “Canim siki-
liyor. Gidip bir tur atacagim. Siz, ne haliniz varsa goriin!”

“Hayirh geceler patron!”

“Unutma ha Zorba, ona nikah vaat ettin. Beni yalan-
a1 gikarma!”

Zorba icini ¢ekti, “Hala m1 evlenecegiz patron? Bik-
tim artik!”

Mis sabununun kokusu yaklagtyordu.

“Dayan Zorba!” dedim.

Acele kactim oradan. Disarida kart dilberin solugu-
nu duymaya basglamigtim bile...

17

Ertesi giin safakta, yatagimda uyurken Zorba’nin se-
siyle uyandim.

“Sabah sabah ne oluyorsun,” dedim, “ne baginyor-
sun?”
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O, heybesini yiyecekle doldururken, “Is degil bu
patron!” dedi. “Iki katir getirdim, kalk manastira gidelim,
kagitlar1 imzalayalim da hava yolunu isletelim. Aslan bir
seyden korkar yalmz: bitten. Bizi bitler yiyecek, patron!”

Ben, giilerek, “Zavalli Bubulina’ya neden bit diyor-
sun?” dedim.

Zorba sagirmug gibi davrandi.

“Giines yitkselmeden gidelim!” dedi.

Daga ¢ikmay ve cam kokusunu 6zlemistim bayag.
Katirlara binip yokusa sardik. Linyitte biraz durduk.
Zorba iggilere uyarilarda bulundu: .

“Rahibe’yi kazsinlar, Cigli'nin olugunu agip sulan
alsinlar, Kanavaro’yu da temizlesinler.”

Giin, yontulmamug. elmas gibi.parliyordu. Biz yiik-
seldik¢e ruhumuz da yiikseliyor, temizleniyordu.

Daha yiikseklere ¢iktikga ruhlanmizin daha da te-
mizlendigini ve yiiceldigini anliyordum. Hava temizligi-
nin, kolay soluk almanin ne demek oldugunu kavnyor-
dum. Ruhun da bir canli oldugu diisiiniilebilirdi; akci-
gerleri ve burun delikleri olan bir canli; tozdan ve hava-
sizliktan bogulmus, oksijene gereksinimi olan bir canh.

Cam ormaninin igine girdi§imizde, giines yiiksel-
misti. Hafif riizgar, baldan yapilmig bir koku gibi tistii-
miizde esiyor, estikce deniz gibi hisirdiyordu.

Zorba, biitiin yol boyunca, dagin egimini izliyor,
birka¢c metrede bir kafasiyla kaziklar cakiyor, gozlerini
kaldinp giinegte parlayan teli ve onun bir ¢izgi halinde
denize indigini bile goriiyordu. Bunun iistiinde asili olan,
yontularak inceltilmis aga¢ govdeleri de oklar gibi vizil-
damaktaydi. Zorba ellerini ovusturarak, “Giizel is,” di-
yordu, “altin bu! Kiirekle para kazanacak ve dedigimizi -
yapacagiz.”

Ben ona hayretle bakinca, “Ay! Bir de unutmus gibi
yapiryorsun,” dedi. “Manastirtmiz1 yapmadan once, o bii-
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yitk daga gidecektik ya, neydi onun adi? Tiba m1?”

“Tibet, Zorba, Tibet... Ama ikimiz gidecegiz. Orast
kadin kaldirmaz.” '

“Sana kadindan s6z eden kim? lyidir zavallilar, onla-
r1 hor gérme; erkegin, komiir ¢ikarmak, kaleleri basmak,
Tanrt'yla konusmak gibi erkekge bir isi olmadig: zaman
iyidirler. O zaman erkek, patlamamak i¢in ne yapsin?
Sarap iger, zar atar, kadin kucaklar ve bekler. Saatin gel-
mesini bekler... Gelirse...”

Bir zaman sustu. Sonra ofkeyle, “Gelirse!” dedi.
“Ciinkii, hicbir zaman gelmeyebilir de...”

Biraz sonra da ekledi:

“Artik yapamiyorum patron, yapamiyorum; ya yer
biiytimeli ya ben kiigiilmeliyim; yoksa hap: yuttum de-
mektir!”

Birden camlarin arasindan bir kesig ¢ikty; kizil tiiyld,
sar1 benizli, burusuk ciippeli, sivri takkeliydi. Elinde de-
mir bir baston vards; yere vuruyor, hizla yiriiyordu. Bizi
goriir gormez durdu; bastonunu kaldirds:

-“Nereye gidiyorsunuz, ya miibarekler?”

Zorba kargilik verdi:

“Manastira, tapinmaya.”

Kesis, sismis mavi gdzleri kizararak bagirds:

“Geri déniin, Hiristiyanlar! lyiliginize séylityorum,
geri doniin! Meryem'in Bahgesi degil, Seytan’in Ciftligi
bu. Miinzevinin tac1 yoksulluk, boyun egme ve bekaret-
mis! Yalan! Geri doéniin diyorum size; para, gurur ve kin
bagrahip olacak! Onlarin Aya Triada’s1 bu igte!”

Zorba déndii ve bana nesgeyle fisildadi:

“Eglence bu herif be, patron!”

Sonra kesise dogru egilerek sordu:

“Adin ne ihtiyar? Hayirhsiyla, boyle nereye gidiyor-
sun?”

“Adim Zaharias; heybemi aldim, kagiyorum, artik da-
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“yanamam, kagiyorum. Adin1 séylesene bana hemserim!”
‘ “Kanavaro.”

“Dayanamiyorum artik, kardesim Kanavaro. isa bii-
tiin gece haykinp beni uyutmuyor; ben de onunla birlikte
haykiriyorum. Bagrahip ~Can1 cehenneme!- bugiin, sa-
bah sabah beni cagirdi: ‘Ey Zaharias, dedi, ‘biraderleri
uyutmuyorsun; seni kovacagim!” ‘Ben mi uyutmuyo-
rum?’ dedim. ‘Ben mi, yoksa Isa mu? O haykiniyor!” Isa
diisman herif, rahiplik asasim kaldirds ve iste, iste, bakin!”

Takkesini cikard:, saclanimin arasinda kurumus bir
kan pihtist gériindii.

“Ben de,” dedi, “ayagimin tozunu silkeleyip yola ko-
yuldum.”

Zorba, “Bizimle manastira gel,” dedi. “Ben seni bas-
rahiple konugtururum. Gel bize arkadaslik et, hem yolu
da gosterirsin; Tanr1 gonderdi seni!”

Kesis bir an diisiindii, géziinde bir simsek cakt.

“Ne vereceksiniz?” dedi.

“Ne istersin?”

“Bir okka bakalyaros ve bir sise konyak.”

Zorba egilip ona baku:

“Sakin icinde Seytan olmasin senin Zaharias?”

Kegis irkildi ve hayretle sordu:

“Nereden biliyorsun?”

“Aynaroz’dan geliyorum ben,” dedi Zorba. “Elbet
bildigim bir geyler vardir.”

Kesis bagim egdi, zor duyulan bir sesle, “Evet,” diye
munildands, “vardir!”

“Ve icindeki o seytan, bakalyaros ile konyak istiyor,
Syle mi?”

“Evet ister, ii¢ kere lanet olasica!”

“Oyleyse anlastik! Sigara da icer mi?”

Zorba ona bir sigara att1. Kesis de kudurmus gibi
kapti.
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“Iger, iger kahrolasica!” dedi. Koynundan bir gakmak-

tagwyla bir fitil cikards; yakty, c1gerler1n1n var gliciiyle cekti.
“Isa’nin adina,” dedi.

Demir bastonu kaldirdi, yanim bir déniis yapti, onii-
miize diisti.

Zorba bana gz kirparak kesise sordu:

“Peki, o icindeki Seytan’in adi ne?”

“Yosif!”

Bu yan deli kesisin arkadaghg hoguma gitmiyordu.
Ama sakat bir beden kadar, sakat beyin de bende karma-
karisik bir acima ve 6tke duygusu yaratir. Konugmuyor,
Zorba’'min istegini yapmasina izin veriyordum.

Temiz hava istahimiz1 agtifn icin acktik. Kocaman
bir cam agacinin altina yayildik. Heybeyi actik. Kesis,
icinde ne oldugunu gérmek icin obur obur egildi. Zorba,
“Ee, ee, Syle kuru kuru yalanip durma,” diye bagirds, “Pe-
der Zaharias! Bugiin Biiyiik Pazartesi; biz masonuz, et
yiyecegiz. Bir pili¢! Tannt bagslasin bizi... Ama, senin
aziz kisiligin icin helva ile zeytinimiz de var, buyur!”

Kesis, yagh sakallarimi oksadi, bozulmus bir halde,
“Ben,” dedi, “ben Zaharias, oru¢luyum; zeytin ekmek yi-
yecek, sucagiz da icecegim... Ama, Yosif seytandir, orug
tutmaz; o da et yiyecek kardeglerim ve sizin tulumdan
sarap da icecek, lanet olasica!” ’

Istavroz ¢ikards, hizli hizli ekmek, zeytin, helva yed;,
avucu ile silindi, su icti. Sonra yemegini b1t1rm1§ gibi ye-
niden istavroz ¢ikard1:

“Simdi,” dedi, “stra ii¢ kez lanetli Yosif'in...”

Ve pilice yumuldu. Ofkeyle, “Ye, lanet olasica!” diye
murildantyor, iri lokmalar kapiyordu: “Ye! Ye!”

Zorba, heyecanla, “Bravo kesig!” dedi. “Bakiyorum,
iki yanh ¢aligtyorsun.”

Sonra bana déndu:

“Nasil buluyorsun patron?”
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Ben, giilerek, “Sana benziyor!” dedim.

Zorba garap tulumunu kegige verdi:

“Cek Yosif!”

Kesis:

“I¢ lanet olasica!” deyip tulumu kapt1 ve agzina ya-
pistirds.

Giines yakiyordu, daha igerilere, golgeye cekildik.
Kesis eksimig ter ve giinliik kokuyordu; giinegin sicagin-
da su salmaktaydi; Zorba ¢ok kokmasin diye onu golgeye
cekti. Iyi yemek yedigi icin can1 konusmak istiyordu:

“Nasil kesis oldun sen?”

Kesis kikirdadi:

“Azizlikten mi santyorsun? Asla! Yoksulluktan karde-
§1m yoVIZs'ulluktan nyecek bﬂlg_g—y),m,ygktu* §0¥1€: du—

“H0§nut musun bar17”

“Stikiir Tanr’ya! Cok 6zlem duydugum oluyor ama,
kulak asma; diinya icin 6zlem ¢ekmiyorum, onun igine
sicayim; bagislayin, her giin disiiniiyorum. Ben gékyii-
ziine o6zlem cekmekteyim. Sozlerime inanin. Taklalar
atiyordum ve kegisler bana bakip giiliiyor; hepsi bende
yedi tiir seytanhigin var oldugunu ve bunlarin bana kif-
rettigini sdyliiyorlardi, ama ben diyorum ki: ‘Hayir, dog-
ru olamaz, Tann giilmeyi sever.’ Bir giin bana, ‘Gel iceri
palyacom!” diyecek. ‘Gel de beni giildiir...” Ben de, iste
boyle, Karagdz gibi Cennet’e girecegim!™

Zorba ayaga kalkarak, “Ulan,” dedi, “bana oyle geli-
yor ki sende akil dért yiiz dirhem! Gidelim de geceye
kalmayalim.”

Kesis yine dniimiize diistit ve yolu actr. Daha gikar-
ken icimde ruhsal gériintiiler yiikseliyormug gibime ge-
liyordu; alcak kaygilardan daha yiikseklerine, bayag: ova
dogmalarindan dik teorilere dogru tirmandigim: sani-
yordum.
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Kesis birden durdu.

“O¢ Alict Meryem!” dedi ve giizel, yuvarlak kubbeli,
kiiciik bir kiliseyi gosterdi. Sonra diz ¢okiip istavroz ¢i-
kardi.

Yere atladim, serin kemerin icine girdim. Duvarin
bir kdsesinde, dumandan kararmusg, giimiis adaklarla yiik-
11, eski bir tasvir; onun éniinde, higbir zaman sénmeyen,
giimiig bir kandil yaniyordu.

Tasvire baktim. Saglam boyunlu, bir bakirenin hu-
zursuz bakiginu tagtyan, vahsi, savasc: bir Meryem'di bu;
elinde ise, kutsal bir ¢ocuk degil, dimdik ve uzun bir
mizrak tagiyordu.

Kesis, tatli bir sesle, “Manastira zarar verenin vay ha-
line!” dedi. “Uzerine saldinp elinde tuttugu muzrakla
onu deler. Eski zamanda Cezayirliler ¢ikip manastin
yaktilar; ama dur da bak, lanetlilerin bagina ne geldi: Ka-
¢ip, tam bu dis kilisenin 6niinden gecerlerken, Meryem,
yallah diyerek tasvirin icinden ¢ikts, digar1 firladi ve miz-
ragiyla veryansin etti, vurdu, vurdu, hepsini dldirdi.
Dedem, ormani dolduran kemikleri hatirlardi. O za-
mandan beri de adin1 O¢ Alict Meryem koydular; daha
énce ona Yardimsever Meryem diyorlard:.”

Zorba sordu:

“Peki Peder Zaharias, neden mucizesini manastiri
yakmalarindan énce gostermedi?”

Kesis ti¢ kez istavroz ¢ikararak yanitlads:

“Cok Yiiksek’tekinin iradesi!..”

Zorba katira binerken mirildand:

“Amma yiiksek ha!.. Haydi gidelim!”

Az sonra, dagin diiz bir yerinde, gevresi yiiksek ka-
yalarla cevrili olan Meryem’in Biiyitk Manastiri, camla-
rin arasinda goriindi. Sakin, giileg, diinyadan 1rak, yiik-
sek ve yesil cukurun icinde, dorugun soylulugunu ve
ovanin tatliligini tam bir uyum iginde birlegtiren manas-
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tir, bana, insan toplulugu icin ¢ok iyi se¢ilmis bir barina-
g1 distindiirdii.

“Yumusak, yalin bir diigtince, insan yapisina en uygun
dinsel cogkuya erigebilir burada,” diye diisiindiim. Ne kes-
kin bir doruk, ne duygusal bir tembellik ovasi, ruhun in-
sanca tadin1 kaybetmeden yiikselmesi igin ne gerekiyorsa,
ne kadar gerekiyorsa o kadar... Bdyle bir yer, ne kahraman-
lar ne de domuzlar yaratir diyordum; tam insan yaratir.

Buraya ancak, eski Yunanistan'in giizel bir tapinag
ile sevimli bir Miisliiman tekkesi yakisirdi: Tanr1 buraya
bayag: insan kiyafetiyle iner, bahar ¢cimenlerinin iizerin-
de yalinayak yiiriir ve sakin sakin insanlarla konusurdu.

“Ne harika, ne 1ss1zlik, ne mutluluk!” diye mirildani-
yordum.

Katirlardan indik. Kemerli kapidan misafirhaneye
ciktik. Bir tepsi icinde bize raky, tath ve kahve getirdiler.
Tesrifat¢1 papaz ¢ikip geldi. Kegigler cevremizi sardilar
ve sohbet bagladi. Hilekar gézler, doymaz dudaklar, sa-
kallar, biyiklar, teke teke kokan koltuk altlar1... -

Tegrifatgi papaz sordu:

“Bir gazete getirdiniz mi?”

Ben, saskinlikla, “Gazete mi?” dedim. “Ne yapacaksi-
niz onu burada?”

Iki-ti¢ kesis heyecanla bagirdilar:

“Bir gazete kardes, bakalim diinya ne halde!”

Balkonun tahta parmakliklarina asimug, kargalar
gibi tiigiiyorlards. Ingiltere, Rusya, Venizelos ve Kral'dan
tutkuyla s6z acarak hem de. Géozlerini kentler, ditkkkanlar
ve gazeteler biiriimiistii.

Sisman, kall1 bir kesis soluyarak kalkti.

“Sana gosterecek bir seyim var,” dedi, “sen de bana
dusiinceni sdylersin; gidip getireyim.”

Kisa kilh elleri karninda oldugu halde ilerlerdi, tily-
1ii terliklerini siiriiyerek kapida kayboldu.
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Kesisler kikirdiyorlardi. Tesrifatc1 papaz, “Peder Do-
metios, yine toprak rahibesini getirecek,” dedi. “Seytan
onu topraga saklamusti, bir giin Dometios bahceyi ege-
lerken buldu. Ahip hiicresine soktu ve miibarek o za-
mandan beri uykularindan oldu. Aklindan da olmasi ya-
kindir.” '

Zorba ayaga kalkti; boguluyordu.

“Biz buraya bagrahibi gérmeye geldik,” dedi, “kagit
imzalamak igin...”

Tesrifatq: papaz, “Bagrahip burada yok,” dedi. “Sa-
bahleyin ciftlige gitti; sabirhi ol.”

Peder Dometios, Kutsal Canak’1 tagirmas gibi, avug-
larin1 birlegtirmis, yukarida tutar halde gériindii. Dikkat-
le avuclarini agarak, “Bu iste!” dedi.

Yaklagtim.

Yar1 ¢iplak ve utangag bir minicik Tanagra' heykel-
cigi, kesisin tombul parmaklar1 arasindan giilimstiyordu
bana. Saglam kalan eliyle de bagin1 tutuyordu.

Dometios, “Basim1 gdsterdigine gore,” dedi, “icinde
cok degerli bir tag var, demektir; elmas ya da inci. Siz ne
dersiniz?”

Bozuk niyetli bir kesis atild.

“Bana kalirsa,” dedi, “bast agriyor.”

Ama sisman Dometios, sarkik teke dudaklanyla 1ki-
na sikina bana bakarak bekliyordu.

“Onu kirayim diyorum,” dedi, “kirayim da goreyim:
Artik uyuyamiyorum... Icinde bir elmas varsa?”

Ten, kahkaha ve opilismeyi lanetleyen bu tiitsii ko-
kular1 ve carmiha gerilmis ilahlar arasina siirgiin edilmis,
bu minicik, sik1 gégiislii bu giizel kiza baktim.

Ah, elimden gelseydi de onu kurtarsaydim!

1. Boeotia'min bir kenti. (C.N.)
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Zorba kiigiik heykeli ald, ince, bicimli kadin viicu-
dunu yokladi, parmaklannin etli kisimlan dik gogisler
iizerinde durakladi.

“Fakat, Peder,” dedi, “gdrmiiyor musun ki bu seytan-
dir? Nah iste, tipkist! Sen merak etme, ben iyi bilirim o
Tanr’'nin belasiny; gégsiine bak Peder Dometios, yuvar-
lak, sik1 ve taze; seytanin gdgsii de boyledir Pederim!”

Esikte gtizel bir kesis cocuk gériindii; altin saclarin,
yuvarlak, ayva tiylii yiiziinii giines aydinlatiyordu.

San benizli kegis, tegrifatq1 papaza bir goz atty; ikisi
de arsizca sinttilar.

“Peder Dometios,” dediler, “yardimcin Gabriel”

Kesis hemen camurdan yapilmus kiigiik kadini avug-
lad: ve buziilmiis bir halde yiiridi; kiigiik kesis konus-
madan ve salinarak 6nden gidiyordu. Harap olmus uzun
avluda ikisi birden kayboldular.

Zorba'ya igaret ettim. Avluya ciktik. Tath bir sicak-
lik... Avlunun ortasindaki bir portakal agaci cigek acrms-
t1; havaya mis gibi bir koku yayiliyordu. Yaninda, eski
mermer bir kog¢ bagindan girltli bir su akmaktaydi. Ka-
fami altina sokup serinledim. Zorba tiksintiyle, “Ne bi-
¢im insanlar be!” dedi. “Ne erkek ne kadin; katir bunlar.
Tuh, yok olasicalar!”

Giilerek bagini soguk suya soktu. Sonra yine, “Tuh
yok olasicalar!” dedi. “Her birinin icinde bir seytan var.
Kimi kadin ister, kimi bakalyaros, kimi para, kimi de ga-
zete... Hay aptallar hay!.. Neden yeryiiziine inmez bun-
lar? Inseler de, maddeye bogulup beyinleri temizlense.”

Bir sigara yakip ¢icek agmig portakal agacinin kena-
rina iligti. '

“Ben,” dedi, “bir seye 6zlem duydum mu, ne yapa-
rim bilir misin? Bir daha hatirlamayacak kadar bikip da
kurtulmak icin yerim, yerim... Ya da tiksintiyle hatirla-
mak igin. Bak bir zamanlar cocukken, kirazlara kars an-
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latilmaz bir tutkum vardi. Param olmadig icin azar azar
aliyor, yiyor, yine istiyordum. Gece giindiiz kiraz diisti-
niirdiim, salyalarnim akards; iskenceydi bu! Giiniin birin-
de, kizdim m1, utandim mu, bilmiyorum; baktim ki kiraz-
lar bana istediklerini yaptinyorlar ve beni rezil ediyorlar,
ne plan kurdum bilir misin? Geceleyin yavagca kalktim,
babamun ceplerini yokladim, giimiis bir mecidiye bulup
caldim. Sabah sabah da kalktim, bir bahgeye gidip bir
sepet dolusu kiraz satin aldim. Bir ¢ukurun igine oturup
basladim yemeye. Yedim, yedim, sistim, midem bulands,
kustum. Kustum patron. O zamandan beri de kirazlar-
dan kurtuldum; bir daha géziime gériinmelerini bile is-
temedim. Ozgiir oldum. Artik kirazlara bakip soyle di-
yordum: Size ihtiyacim yok! Sarap igin aym seyi yaptum,
sigara icin de. Hala iciyorum ama, istedigim anda ‘harp’
diye bigakla keser gibi kesiyorum. Tutku bana egemen
olamamugtir. Yurdum icin de aym1 sey. Hasret ¢ektim,
biktim, kustum, kurtuldum.”

Ben giilerek sordum:

“Ya kadinlar?”

“Onlarin da sirast gelecek kahrolasicalar, gelecek!
Ama yetmis yagimi buldugum zaman.”

Biraz diisiiniince az bularak, “Seksen yaginda,” diye
diizeltti. “Sen beni dinle, insan béyle kurtulur, béyle kur-
tulur. Zevk diigkiinii ve kesis olarak degil. Kendin yari
seytan olmazsan, seytandan nasil kurtulursun be?”

Dometios soluyarak avluda gériindii. Arkasinda sa-
risin geng kesis vardi. Zorba onun ergenlere 6zgii hagin-
lik ve giizelligine bakarak murildand::

“Kizgin bir melek sanki...”

Ust kat hiicrelerine ¢ikan merdivene yaklagtyorlar-
di. Dometios dondii, geng kesise bakarak bir seyler soy-
ledi. Geng kesis olmaz der gibi bagin1 kaldirdi. Ama bir-
den boyun egerek egildi. Ihtiyarin beline sarild1 ve mer
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diveni ciktilar. Zorba, bana, “Anladin m1?” dedi. “Anladin
m1? Sodom ve Gomorra!”

Iki kesis goriindii, biri Sbiiriine goz kirpty, bir geyler
fisldagip giildiiler.

Zorba sdylendi:

“Ne boktan sey! Karga karganin goziinii ¢ikarmaz,
ama kesis kesisinkini ¢ikanr. Bak sunlara; birbirlerinin
gbziinii cikaracaklar”

Ben giilerek diizelttim:

“Biri 6biiriiniin.”

“Burada aym seydir be, {izme tatli canini! Sana, katir
bunlar dedim, patron. Keyfin isterse Gabriel de diyebi-
lirsin. Gabriella da; Dometios da, Dometia da... Kagalim
patron, kagitlar1 imzalatalim, kagalim. Vallahi burada in-
san kadindan da, erkekten de igrenebilir.”

Sesini alcaltti.

“Benim bir planim var,” dedi.

“Yine bir sagmabiktir Zorba... Séyle bakalim!”

Zorba omuzlarim kaldirds:

“Ne diye sana séyleyeyim patron, sen, kusura bakma
ama, namuslu bir adamsin. Ne yagsin ne damla. Kigin

e g

yorganinin disinda bir pire bulsan tgumesin diye iceri
:§oj(i:{f'$m Slzm _gibi yiice biri nereden anlayacak bemmﬂ
) &1)“1 bir qukunu7 Bir pire bulsam cak diye ezerim l?er‘;‘;
bir kuzu bulsam ' ert keser, sise gegirir ve dostlarla tadi-
n1 Qkarxgm, Dlyeceksm k1 Senin deglldlr kabul! Ama
birak be birader, 6nce ylyehm de, sonra rahat raht senin
ya da benim oldugunu konusur, tartigiriz. Ve sen soyle-
ye,c,g:k sqyleyeceksm, ben de kiiciik bir tahta pargamyla
diglesimi L y e e .

Avly, onun kahkahalariyla cinladi. Zaharias korku
icinde geldi; parmagini agzina gétiirdi, ayaklannin ucu-
na basarak yaklasti:

“Siist!” dedi, “Giilmeyin! Nah, su yukanda, acik du-
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ran kiiglik pencerenin arkasinda Metropolit ¢ahsiyor.
Kiitiiphanedir orasi; yaz1 yaziyor. Biitiin giin yazar.” Zor-
ba, kesisin kolundan yakaladi:

“Tamam,” dedi, “ben de seni istiyordum Peder Yosif! -
Senin hiicreye gidelim de konusalim.”

Sonra bana déndii:

“Sen patron, bu arada gidip kiliseyi dolas, eski tasvir-
lere bir goz at. Ben bagrahibi bekleyecegim; nerdeyse gelir.
Karngip igleri altiist etme. Bana birak; planim var benim.”

Ve kulagima egildi.

“Orman yan fiyatina alacagiz,” dedi. “Sen sesini ¢1-
karma!”

Sonra, yarn sersem kesisi koltugunun altindan yaka-
layip hizla uzaklagt:.

18

Kilisenin egigini astim, icerinin serin kokulu, gélgeli
karanhigina daldim.

Yapt 1ss1zdi. Soluk bir 151k veren bronz kandiller. Bii-
tiin derinligi tutan oymah bir tasvir. Uziim yiikli altin
bir asma. Duvarlar, yan silinmis duvar resimleriyle siislii,
korkutucu resimler: hasin kesisler, kilise pederleri, Isa’nin
acilan, saglarinda, boyalar1 solmus, genis kurdeleler bu-
lunan kivircik sagh melekler...

Ustte, kubbenin altinda, kollan1 agik, yalvarir bir hal-
de Meryem. Oniinde agir, giinesten yapilmis kocaman
bir kandil yaniyor; titrek 1181 yumusak, oksayic1 bir bi-
gimde, uzun ve gok ac1 gekmis yliziinii yaliyor. Acih goz-
leri, yiiziik gibi yuvarlak, kivrik agz1 ve kuvvetli, istek
dolu ¢eneyi asla unutmayacagim. En dayanilmaz acila-
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- ninda bile, alabildigine mutlu olmus ve doygunluga eris-
mis ana budur, diyordum; ¢iinkii 6liimlii ig organlarin-
dan 6lmez bir seyin gikmms oldugunu biliyor.

Kiliseden ¢iktigimda giines batiyordu. Mutlu mutlu
portakal agacinin dibine oturdum. Kilisenin tepesi giin
doguyormus gibi pembelegiyordu. Hiicrelerine gekilen
kesisler dinleniyorlardi. Geceleyin uykusuz kalacaklan
icin giiclenmeleri gerekiyordu; Isa bu gece harekete ge-
cerek Golgotha'sina c¢ikacakty; bu yiizden kendilerinin
de birlikte cikabilmeleri igin gii¢lii olmalan gerekiyordu.
Bir keciboynuzu agacinin altinda, pembe bir siirii me--
meleri olan siyah iki disi domuz, daha simdiden uyukla-
maya baslamisty; giivercinler damlarda sevisiyordu.

Ne zamana kadar yagayacagimi, topragin, havanin,
sessizligin bu tadiny, ¢icek agmig portakal agaclarinin ko-
kusunu daha ne kadar duyabilecegimi diisgiiniiyordum.
Kilisede gérmiis oldugum Ayos Vakhos’a ait bir tasvir
icimi mutlulukla doldurup tagirmasti, biriciklik, amacin
dayanikliig, istegin siirekliligi gibi seyler igcime igliyor,
bana esinler getiriyordu. Siyah salkumlar gibi alninin
cevresinde sarkan, erginlere 6zgii kivircik saglariyla, Hi-
ristiyan' azizinin su kiiciik ve sevimli tasviri sag olsun!
Cosku ve sarap tannsi, yakisikli Dyonisos ile Ayos Vak-
hos kafamda birlesiyordu, aym yiizii tasiyorlardi. Bag
yapraklariyla ciippelerin altinda, giineste yanmug ayn1 s1-
cak viicut, yani Yunanistan firtinalar gegirmekteydi.

Zorba avluda goriindii ve haberi verdi bana, “Bagra-
hip geldi,” dedi, “bir seyler konustuk, diretiyor, ayinlerin
masrafi ¢ckmiyormus, daha ¢ogunu istiyor, ama becere-
cegim...” :

“Ne diretmesi? Anlagsmamis miydik?”

Zorba yalvardi:

“Aman be patron, sen karisma! Her seyi altiist ede-
ceksin. Buyurun bakalim, simdi eski anlagmadan sz edi-
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yorsun; o bitti! Kaglarin1 catma, bitti diyorum sana! Or
mani yan fiyatina alacagiz.”

“Peki, bu ¢evirdigin dolaplar nedir Zorba?”

“Sen birak, patron, benim igim o; tekerlegi yaglaya-
cagim, o da dénecek, anladin m1?”

“Ama neden? Anlamiyorum.”

“Kastro'da cok para savurdum da ondan iste! Ciinka
Lola_ b1rka_g binligimi, yani senin_birkac¢. bmhg1n1 Xedl
im mu santyorsun? Onurum var benim, ne sam-
? K111c1m1r Stiine smek konmasm1 1stqmgr£

Harcadlm oduyorum Hesab1 yaptlm Lola’nin harcama-
“larim1_bagrahip, manastir ve Meryem cekecek. Plan by,
hosuna gitti mi?”

“Hig gitmedi. Sen paralan garcur ettiysen Meryem’in
sucu ne?”

“Sugu var, Hem de ¢ok... Evet. Oglu Tanr1'y1 o yaptx:
Tann da beni yapt1 ve bildigin araglari verdi; o kahrolas:
araglar da, nerede bir digi gérsem basimi déndiirecek ve
kesemi agacak hale soktu beni. Anladin mi? Onun igin
Meryem sorumlu, hem de ¢ok sorumlu. Birak ddesin!”

“Hoguma gitmiyor bunlar Zorba!”

“O bagka konu, patron. Biz hele yedi binligi kurtara-
lim, sonra tartisinz. ‘Sen hele becer beni, oglum, sonra
ben yine teyzen olurum.” Bu sarkiy1 bilir misin?”

Kaba kich tesrifat¢i papaz goriindii. Tath bir papaz
sesiyle.

“Buyurun,” dedi, “sofra hazir!” »

Yemekhaneye indik, kanepeleri ve dar uzun masalan
olan biiyiik bir salondu burasi. Act bir zeytinyag kokusuy-
la eksi bir koku vard: icerde. Dipte, yan silinmis bir duvar
resmi Son Aksam Yemegi'ni gosteriyordu. On bir sadik ¢6-

" mez, Isa’nin gevresinde bir siirii halinde toplanmus, kargida
da sirts seyirciye doniik, tek bagina, kizil sakalli, anormal
alinli, sehevi burunlu Yahuda; Isa da yalniz ona bakiyordu.
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Tegrifatci papaz oturdy; saginda ben vardim; solun-
da Zorba.

" “Sarakosti’ oldugu icin kusurumuza bakmayn,” de-
di, “yolcu da olsaniz, ne yag var ne sarap. Hog geldiniz!”

Istavroz ¢ikardik, konusmaksizin ellerimizi zeytinle-
re, taze soganlara, taramaya, taze baklalara uzattik. Ugii-
miiz de yavas yavas ve istahsiz bir halde geveliyorduk.

Tesrifatc1 papaz, “Bu diinyada hayat boyledir,” dedi.
“Sarakosti. Ama sabredelim, kuzuyla Isa’nin Diriligi, yani
Gokler Hitkiimdarhg geliyor.”

Okstirdiim, Zorba “sus” demek istermis gibi ayagi-
ma basti. Konuyu degistirmek icin, “Peder Zaharias’t
goérdiim,” dedi.

Tesrifatc1 huylandi ve huzursuzca sordu:

“Yoksa, seytan herif bir sey mi séyledi? Yedi seytan
vardir onun icinde, sézlerine kulak asmayn. Ruhu pistir,
pislikleri gériir.”

Kesisleri ¢agiran can ac1 aci ginladi. Tegrifatg, istav-
roz ¢ikarip ayaga kalkt:.

“Ben gidiyorum,” dedi. “Isa’nin acilar1 bagladi. Onun-
la birlikte carmiha gerilecegiz. Bu aksam igin siz dinlene-
bilirsiniz, yoldan geldiniz; ama yarin sabah ayininde...”

Kesis gider gitmez Zorba dislerinin arasindan ho-
murdandi:

“Alcaklar! Algaklar. Yalancilar, insan kiikli katirlar,
katir kalikls insanlar!..”

“Ne oldun Zorba? Yoksa Zaharias sana bir sey mi
dedi?” ’

“Birak patron, birak gseytan alsin! Ee, bir imzalama-
sinlar, tepsi icinde oynatacagim onlan!”

Bize hazirladiklan hiicreye gittik. Kogede eski bir tas-

1. Biyyiik Orug. (C.N)
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vir vardi: Yanagin1 siki sikiya oglununkine dayamis Mer-
yem tasviri. Iri gozleri yaglarla doluydu.

Zorba, koca kafasini sallads:

“Neden agliyor, biliyor musun patron?”

“Hayr.”

“Gordiigi icin. Ben aziz resimleri yapan bir ressam
olsaydim, Meryem’i gdzsiiz, kulaksiz, burunsuz yapar-
dim. Actyorum ona.”

Kuru doégeklerimize uzandik. Kalaslar kavak koku-
yordu. Agik duran pencereden ilkbahar yeli, kokularla
yiiklii giriyordu. Bahgeden ara sira, birbirini izleyen so-
luklar gibi, yas dolu ezgiler gelmekteydi. Pencerenin di-
sinda bir biilbiil sakimaya bagladi, sonra daha 6tede bir
baskas, bir baskas: daha... Gece agkla dolup tasta. ,

Uyuyamuyordum; biilbiiliin sakimasi, Isa’min inleyi-
siyle birlikte ben, gicek agmis portakal agaclarinin arasin-
da, biiyiik kan damlalanm izleyerek, Golgotha’ya tirman-
maya ¢alistyordum. Mavi bahar gecesinin iginde Isa’min
viicudunu, domur domur soguk terler siiziilen yiiziinii ve
ellerini yalvarir, dilenirmig gibi nasil oynattigin1 goriiyor-
dum... Ardindan kosan Galilealilar ona, “Osanna! Osan-
na!” diye baginyor, ellerinde kutsanmig dallar tutuyor,
basmast icin elbiselerini yere seriyorlardi. O sevdiklerine
bakryor, hi¢biri bir sey anlamiyordu: Yalniz kendisinin
oliime gittigini bilmekteydi. Yildizlarin altinda aglayarak,
susarak, titreyen insancil kalbini yatigtirmaya ¢ahgiyordu.
~ “Bugday gibi topraga inip 6lmen gerek, kalbim, tit-
reme. Bagka tiirlii nasil bagak olursun kalbim ve agliktan
len insanlar1 nasil beslersin?”

Gene de, icinde insancil kalp titriyor, titriyor, 6lmek
istemiyordu... ,

Manastirin ¢evresinde biitiin orman, yavag yavag
biilbiile kesti. Islak dallardan garki, sadece, agk ve tutku
halinde yiikseliyor, onunla birlikte insanin gégsii de oy-
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- nuyor, agliyor, kabartyor, tasiyordu.
Boylece, nasil oldugunu anlamadan, Isa'min ¢ektigi
acilan digiiniirken, bilbiil sesleri arasinda, ruhun Cen-
net’e girisi gibi ben de uyku tilkesine giriverdim.

Dogru diiriist bir saat uyumamistim ki, korkuyla ir-
kildim:

“Zorba!” diye bagirdim, “Duydun mu? Bir tabanca
sesi!”

Zorba ¢oktan yataginm iginde oturmus, sigara igi-
yordu.

Nefretini bastirmaya ¢ahsarak, “Uzme tath canim
patron,” dedi; “birak birbirlerinin géziinii ¢ikarsinlar.”

Koridorda sesler duyuldu. Agir terlikler siiriikleni-
yor, kapilar acilip kapantyor, uzakta biri yaralanmis gibi
inliyordu. . : .

Yataktan firlayip kapiy1 actim. Kuru bir ihtiyar 6nii-
me ¢ikty; beyaz, sivri bir takkesi ve dizlerine kadar inen
beyaz bir entarisi vardi.

“Kimsin sen?”

O titreyen sesiyle karsilik verdi:

“Piskopos...”

Az daha giilecektim; sirmal1 elbiseler, kusak, koltuk
degnegi, cok renkli sahte taglar... Ilk kez bir piskopos:
gecelikleriyle goriiyordum.

“Tabanca sesi neydi?”

“Bilmiyorum, bilmiyorum..” diye mrildandi ve
beni geriye dogru itti.

Zorba yataginin iginden giildi.

“Ne o, titreme mi tuttu ihtiyarcik?” dedi. “Gir iceri
zavalli. Biz kegis degiliz, korkma!”

Algak sesle, “Zorba,” dedim, “béyle konugma; pisko-
pos bu!”
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“Gir igeri, diyorum sana!”

Yataktan indi, kolundan tutup igeri ¢ekti; kapiy1 ka-
padi. Heybeden raki ¢ikards, bir kadeh doldurdu. '

“I¢ ihtiyar,” dedi, “zavalli yiirecigin canlansin.”

Ihtiyarcik rakiyr icip kendine geldi. Benim yataga
oturdu, duvara dayand:.

“Muhterem Peder,” dedim, “o tabanca sesi neydi?”

“Bilmiyorum oglum... Gece yarisina kadar ¢aligmusg,
uyumak {izere yatmugtim; o swrada yanimdaki Peder
Dometios'un hiicresinde sey duydum...”

Zorba, “Hah!” dedi. “Hakkin varmis be Zaharias!”

Piskopos bagin1 egdi.

“Herhalde bir hirsizds...” diye muirildand:.

Koridordaki fisiltilar durmug, manastir yine sessizli-
ge gomiilmiistii. Piskopos korkmus, saf gozleriyle yalva-
rir gibi bana bakti.

“Uykun var m1 oglum?” diye sordu.

Anladim ki gitmek ve yine hiicresinde yalniz kal-
mak istemiyor, korkuyordu.

“Hayir,” dedim, “uykum yok; kalin.”

Sohbete koyulduk; Zorba yastigina yaslanmus, paf
puf ediyor, sigara iciyordu. Ihtiyarcik bana, “Aydin bir
gence benziyorsun,” dedi, “siikiir Tanr’ya! Burada konu-
sacak insan bulamiyorum. Hayatima tat veren ti¢ kura-
fim var; bunlan anlatmak isterdim.”

Bir sey dememe vakit blrakmadan anlatmaya baglad:

“Birinci kuralim su,” dedi. “Cigeklerin bigimleri,
renklerini etk11er renkleri de tiirlerini. Bu yiizden her

cigek, yapisinda, dzellikle de ruhunda degisik bir etki gii-
~ ciine sahiptir. Bunun igin, gicekli bir ovada yururken gok
dikkat etmemiz gerekir.”

Bu konudaki gériisiimii beklermis gibi sustu. Ihti-
yarcigin cigekli bir ovada gezindigini, gizli bir tirpertiyle
yerdeki giceklere baktigini goriir gibi oluyordum; bigim-
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lerine, renklerine bakiyor, titriyordu: Baharda biitiin ova
ruhlarla dolardu...

“Ikinci kuralim da su: Gergek etkisi olan her diigiin-
cenin gergek bir 6zii vardir. Tensiz bir hayal gibi havada
dslanmaz. Gergek bir viicuda sahiptir: gbzleri, agz1,
ayaklar, ]<arm Erkek k ya ¢ "da kadinlar, erkek ya da kadin-
lar1 kovalar... Bunun igin Incil de gdyle der: ‘Soz, tene
donu§mu§tur' "

~ Yine kederli kederli bana bakti. Susmama daha fazla
dayanamayarak aceleyle, “Ugiincii kurahm da su,” dedi.
‘Olmezhk! bizim olg,mlg hayatimizda da vardir; ama .
onu tek bagmiza bulmamuz ok giic;-6limli kaygilar al-_
__datur bizi. Bu 6limli hayaty, yani 6liimsiizligii yasama-
y1, yalniz az kimse bagarir. Otekiler mahvolacakt;, ama
Tanr1 acidi onlara, dini gonderdi. Boylece halk da 6liim-
suzliigii yagayabiliyor.”

Piskopos konugtukga hafifledi. Kiigiik, kirpiksiz g6z-
lerini kaldirds, giilimseyerek bana bakti. Sanki soyle di-
yordu: “Bende bu var, sana bunu veriyorum iste!” Biitiin
hayatinin meyvelerini, béyle beni tanir tanimaz agik yii-
reklilikle anlativerdigini sagkinlhikla gérityordum.

Gézleri akiyordu:

“Goriiglerimi nasil buldun?”

Elimi iki avucunun igine alds; sanki hayatimin bosa
gidip gitmedigini 6grenmesi benim yanitima baghymig
gibi, bana bakiyordu.

O titriyordu, ama ben, gercegin istiinde ¢ok daha
bityiik olan, insanin baska bir borcunun durdugunu da
biliyordum.

“Bu goriisler, cok ruhu kurtarabilir, Pederim!” dedim.

Piskoposun yiizii aydinlands; biitiin hayat: hak ka-
zanmigstt.

“Tegekkiir ederim oglum,” diye fisildad: ve coskuyla
elimi sikt1. Zorba késesinden atild.
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“Benim dérdiincti bir kuralim var” dedi, “bagisla
beni ama...” '

Huzursuzca ona baktim. Piskopos da déndii:

“Sgyle oglum,” dedi, “iyi ve ugurlu olsun; hangi ku-
raldir 0?”

“Ikiile-ikinin.dart ettigi!”

Piskopos saskin saskin ona bakt1. Zorba konugmasini
stirdiirdii:

“Bir de besinci kural, ihtiyar: iki ile ikinin dort etme-
_digi. Begen begen : al!”

Piskopos yardim 1sterml§ gibi bana bakarak murildands:

“Anlamiyorum...”

Zorba kahkahay1 basarak, “Ben de!..” dedi.

Ben sagkin ihtiyarciga doniip s6zi degistirdim:

“Ne gibi ¢alismalarla ugragtyorsunuz manastirda?”

“Manastirdaki eski elyazmalarim kopya ediyorum og-
lum. Su son giinlerde de, kilisemizin Bakire Meryem’e ver-
mis oldugu biitiin nitelikleri derleyip toparlamaktayim.”

I¢ini gekti.

“Ihtiyarladim,” dedi. “Bagka bir gey yapamiyorum.
Meryem’in biitiin bu giizel niteliklerini bulup yazarken
hafifliyor ve diinyanin gergeklerini unutuyorum.”

Yastiga dayandi ve sayiklarmis gibi mirildanmaya
baglad:

“Olmezlerin Giilii, Sevgili Toprak, Bag, Kaynak, Ne-
hir, Mucize Cesmesi, Gokyiizit Merdiveni, Koprii, Firka-
teyn, Liman, Cennet’in Anahtar, Safak, Mesale, $imgek,
Ates Siitun, Koruyucu Komutan, Kimildatilamaz Kule,
Alinamaz Kent, Ortii, Siginak, Avutucu, Seving, Kérlerin
Bastonu, Okstizlerin Anasi, Mihrap, Erzak, Bans, Sessiz-
lik, Koku, Senlik, Bal ile Sat'...”

1. Bal ile Sii: Ayni zamanda Yunancada bizim “siitliman” deyimindeki anlama
da gelir. (C.N.)
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Zorba algak sesle, “Sayikliyor zavalli!” dedi, “Ustiine
bir 6rtli atayim da tgtitmesin!”

Indi, ihtiyarin {istiine bir battaniye atip yastigim dii-
zeltti.

“Delilik yetmis yedi tiirlii olur, diye duymugtum,
dedi, “ama bununkiyle birlikte yetmis sekiz oldu.”

Artik giin agariyordu. Avluda tahta ¢anin sesi duyul-
du. Pencereden egilip baktim; zayif bir kesisin, baginda
uzun, siyah bir értiiyle, yavas yavag bahce cevresinde do-
landigint ve kiiciik bir ¢ekicle, uyumlu sesler ¢ikaran bir
tahtaya vurdugunu goérdiim. Tahta canin sesi, yalmiz tat,
uyum ve ¢agn halinde sabah riizgirinin icine yayildi.
Biilbiil susmustuy; ilk kuslar, agaclarin arasinda, ¢ekingen
cekingen cik cik etmeye basliyordu.

Egilmig, tahta canin bu giivensiz ezgisini biiyiilen-
mig gibi dinliyor ve yiiksek bir yasama dengesinin, artik
biitiin dig goriiniigiinii, yararsiz sayarak kovabilecegini
distiniiyordum. Ruh, ayrilip gidiyor, ama, bir deniz ka-
bugu kadar karmagik ve yavas yavas olugan bir biiyiik
konut birakiyordu.

“Artik cok guriltily, dinsiz kentlerde kargilagilan
biiyiik katedraller, boyle bogalmig kabuklardir,” diye dii-
suniyordum; “yagmurlarin ve giinesin agindirdigs, yalmz
iskeletleri kalmig tarihéncesi canavarlar”

Birisi hiicremizin kapisini ¢alds; tegrifatginin kaygan
sesi duyuldu:

“Sabah ayini i¢in kalkin!”

Zorba ofkeyle firladi:

“Neydi o tabanca sesi?”

Biraz bekledi. Ses yok. Uzaklasan ayak sesleri duyul-
madig1 igin, kesisin kap1 éniinde duruyor olmasr gerekir-
di. Zorba parladi ve yeniden bagird::

“Neydi o tabanca sesi, ulan kegig?”

Ayak seslerinin hizla uzaklagtigi duyuldu. Zorba bir

]

237



sicrayigta kapinin yanina vanp agti; kagmakta olan kesige
dogru tiikiirerek, “Tuh maskaralar!” dedi. “Papazlar, kesis-
ler, rahibeler, kilise kethiidalar, kandil yakicilar, tuuh
size!”

“Kagahm,” dedim, “burast kan kokuyor!”

Zorba homurdand::

“Keske yalniz kan koksaydi! Eger canin istiyorsa sen
ayine git patron; ben isi kurcalayip 6grenecegim.”

Ben, yine, “Kacalim!” dedim. “Sen de liitfen ekilme-
digin yerde bitme!”

“Ama ben, tam orda bitmek istiyordum patron!..”

Biraz diistindii, sonra hinzirca giildi.

“Sag olsun Seytan, igleri iyi gotiiriiyor olmaly,” dedi.
“Biliyor musun patron, bu tabanca sesi manastira kaga
mal olur? Yedi binlige!”

" Avluya indi. Cicek agmig agaclar, sabahin hoslugu,
biiyitk mutluluk... Zaharias bizi bekliyormug. Kostu,
Zorba’y1 kolundan yakaladi. Titreyerek mirildandr:

“Gel kardesim Kanavaro, kagalim!”

“Tabanca sesi neydi? Birini mi 6ldiirdiiler? Ulan ke-
sis, konus, yoksa bogarim seni!..”

Kesisin alt cenesi titriyordu. Cevresine bakti; avlu
1ss1z, hiicreler kapaliydi. Acik olan kilise kapisindan ezgi-
ler dalga dalga yayihiyordu.

“Ikiniz de beni izleyin,” diye munildand. “Sodom ve
Gomorra!.”

Duvar dibinden kaydik; avluyu gegtik, bahceden di-
sar1 ciktik; mezarlik, manastirdan bir tag atimi uzaktayd;
iceri girdik.

Mezarlarin iistiinden gectik, Zaharias kiigtik kilise-
nin kapisini itti, igeri girdik. Ortada, bir hasirin {istiinde,
ciippeye sarilmug bir 6lii yatiyordu. Bir mum basucunda,
bir tane de ayakucunda yanmaktayd.

Oliiniin iizerine egildim, yiiziinii agtim. Urpererek,
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“Geng kesis!” diye minldandim; “Dometios’un sarisin
kesisi!” ,

Tapmagin kapisindaki tasvirde, dik kanatlari, ¢iplak
kilici, ktrmizi sandallariyla Bagmelek Mikail simsekler
cakiyordu. Rahip bagirdr:

“Bagmelek Mikail! Ates yagdir da, yak onlan! Bas-
melek Mikail, bir tekme vur, cerceveden firla ¢ik. Taban-
ca sesini duymadin mu?”

“Kim 6ldiirdii onu? Kim? Dometios mu? Konus
ulan, teke sakalli!”

Kesis, Zorba'min elinden kurtulup buruniistii Bag-
melek’in ayaklarina kapandy; bagt biraz kalkik, agz1 dinli-
yormus gibi agik, bir zaman kipirtisiz durdu. Sonra bir-
den, sevingle ayaga firlads, kararl bir halde, “Yakacagim
onlan!” dedi. “Bagmelek sallanip bana isaret verdi.”

Sonra istavroz ¢ikararak, “Siikiir Tann’ya,” dedi. “Ha-
fifledim!..” ,

Zorba, kegisi yine kolunun altindan yakalads.

“Yiirii bakalim Zaharias! Gidiyoruz. Sana ne dersem
onu yapacaksin.”

Bana bakti:

“Paralar1 bana ver patron! Kagitlan ben imzalayaca-
gim. Burada kurtlar var, sen kuzucuksun, yerler seni;
bana birak! Merak etme, elimde azgin bogalar; 6gleiizeri,
orman elimizde oldugu halde gidecegiz. Yiirii ulan Za-
harias!”

Ikisi, manastira dogru hirsizlamadan siistilar. Ben
uzaga, camlara dogru gittim. Giines yiikselmisti, gokyiizii
ve toprak piril pinild. Serinlik, yapraklarin iizerinde titre-
yerek oynamaktaydi. Oniimden bir karatavuk uctu, bir
yabanahlatinin dalina kondu; uzun kuyrugunu sallads, ga-
gasint acti, bana bakt: ve alay edercesine iki-iig kez ottii.

Camlann arasindan, dig avluda, kesiglerin sirayla
baslart egik, omuzlannda simsiyah tiiylerle ciktiklarina
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gordiim. Ayin bitmis, mihraba gidiyorlard:.

“Ne yazik,” diye diisiindiim, “boyle bir yalinlk, boy-
le bir soyluluk nasil ruhsuz olabilir?”

Yorgun ve uykusuzdum. Otlarin iizerine uzandim.
Yabanmenekseleri, katirtirnaklari, adagaylar1 kokularim
saliyordu; bocekler ag bir halde vizildiyor, yaban ¢igekle-
rinin igine daliyor, balim1 yiyorlardi. Uzakta daglar say-
dam, bembeyaz parliyor, giinesin kizginligs icinde firti-
nali dumana benziyordu.

Yatismistim; gozlerimi yumdum. Sanki, biitiin bu
cevremdeki yesillik Cennet’mis, sanki biitiin bu tazelik,
hafiflik ve dingin sarhogluk, Tanr1’ymg gibi i¢imi, garip
bir nese sardi. Tanrt’y1 her maskenin arkasinda ayirt ede- -
bilene ne mutlu! O, bazen bir bardak serin sudur, bazen
dizlerimizde oynayan bir ogul, bazen ¢apkin bir kadin,
bazen de kiiciik bir sabah gezintisi.

Cevremdeki her sey yavag yavas inceliyor, hafifliyor,
degismeksizin bir diige dénigiiyordu; uykuyla uyaniklik,
ayni nitelige biirlintiyordu; uyuyor, mutlu bir halde, ger-
cegin diisiinii goriiyordum. Yerytizii ile Cennet ayn1 sey
olmustu. Hayat bana, ortasinda iri bir damla bal bulunan
yabanil bir ¢icek, ruhum da onun balin1 toplayan bir ege-
karistymug gibi geldi.

Bu hazzin iginden ani olarak firladim; arkamda ayak
sesleri ve fisiltilar duydum; bir de sevingli ses:

“Gidiyoruz, patron!”

Zorba éniimde duruyor, gozleri seytanca parhyordu.

Ben rahatlamis bir halde, “Gidiyor muyuz?” dedim.
“Hepsi bitti mi?” '

Zorba ceketinin {ist cebine vurarak, “Hepsi!” dedi.
“Orman burada cepte. Kutlarim! Ve iste, Lola’nin bizden
yemis oldugu binlikler!”

Koynundan bir demet kagit para gikardr:

“Al” dedi, “borcumu 6dedim, artik senden utanmu-
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" yorum! Kira Bubulina’nin ¢oraplan, ¢antaciklar, koku-
lar1 ve gemsiyesi de bunun iginde. Papagann fistiklan: da,
sana getirdigim helva da..”

“Senin olsun Zorba,” dedim, “haksizlik ettigin Mer-
yem’e, boyun kadar bir mum dikersin!”

Zorba arkasina bakti; Peder Zaharias yag icindeki,
rengi yesil olmug ciippesi, dibi ¢ikmig cizmeleriyle geli-
yordu; iki katint yularindan ¢ekmekteydi.

Zorba, yiizlitk destesini ona gosterdi.

“Bunlan paylagsalim Peder Zaharias,” dedi. “Yiiz okka
bakalyaros alasin da, yiyesin, yiyesin, dibin delinsin, ku-
sasin da kurtulasin! Gel, a¢ avucunu!..”

Kesis, yagh kagitlan kapip koynuna soktu.

“Parafin alacagim...” dedi.

Zorba sesini algaltip kesisin kulagina egildi:

“Gece olsun, herkes uykuya dalsin, riizgar essin...
Duvarlarin dért kdgesine dokersin; cacala, pagavra, tistii-
pii, ne bulursan, parafine daldirip onlan atege ver... An-
ladin m1?”

Kesis titriyordu.

“Titresme ulan kegis, Basmelek sana buyurmadi my?
Parafine ve Tanr1’ya hamdolsun. Haydi, eyvallah!.”

Katirlara bindik, manastira son kez baktim.

“Peki, 6grendin mi Zorba?” diye sordum.

“Tabanca sesini mi? Kendini izme diyorum sana
patron, Zaharias’in hakki var: Sodom ve Gomorra! Gii-
zel kesisoglunu Dometios 6ldiirmiis.”

“Dometios mu? Neden?”

“Kangtirma diyorum sana patron! Pis ve mide bu-
landinc1 bir koku bu!..”

Manastira dogru bakti. Kesisler simdi mihraptan ¢1-
kiyor, hiicrelerine kapaniyorlardi. Zorba bagird::

“Lanetiniz benim iistiime olsun, aziz pederler!..”
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Hemen hemen gece vakti, kiyimizda hayvanlardan
indigimizde, karsilagtigimiz ilk insan Bubulinamiz oldy;
barakanin 6niinde bir yumak gibi oturmaktayd. Kandili
yakip da yiiziini gordiigiim zaman korktum.

“Ne oldun Madam Ortans? Hasta misin?”

Bizim kart dilber, kafasinda bityiik evlenme umudu
parladigindan beri, biitiin o ne idigi belirsiz ve kugkulu
cekiciligini yitirmigti. Biitiin ge¢migleri silmek, pagalan,
beyleri ve amiralleri yolarak siislemis oldugu hayali ka-
natlar1 atmak icin ¢irpiniyordu. Ciddi, hanim hanimak
bir su nergisi olmak icin can atmaktaydi. Artik boyanmi-
yor, siislenmiyor, yrtkanmuyor; giizel giizel kokuyordu.

Zorba konugmadan, sinirli sinirli, yeni boyanmis bz-
y1gin buruyordu. Egildi, gazocagimi yakt, kahve igin ib-
rigi koydu.

Kart santdziin boguk sesi birden isitildi:

“Kalpsiz!”

Zorba bagini kaldirip ona bakty; gozleri tath bir an-
lam kazandi. Bir kadinin, yalvaran bir sesle kendisine
seslendigini duyup da altiist olmamas: olanaksizdi. Bir
kadinin gézyas onu bogabilirdi.

Konusmads; kahve ile sekeri koyup kangtirdi. Kart
dilber guruldads:

“Neden beni bunca zamandir nikahsiz birakiyorsun?
Artik kdye goériinecek yiiziim kalmadi. Namusumdan
oldum! Namusumdan oldum! Kendimi 6ldiirecegim!”

Yorgun oldugumdan yatagima uzanmis, yastiga yas-
lanmis halde, bu yiirekler acis1 komediyi izliyordum.

Madam Ortans gimdi Zorba’ya yaklagmis, dizlerine
dokunuyordu.

Acikli bir sesle sordu:
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“Gelinlikleri neden getirmedin?”

Zorba bunu iyi bildigi icin yiiregi yumugadi. Ama
yine de konugmadi. Kahveyi ti¢ fincana bolistiirdii.

Derken acikli bir ses daha duyuldu:

“Gelinlikleri neden getirmedin Zorbam?”

“Kastro’da iyileri yok,” dedi Zorba.

Herkese fincanin1 verdi ve bir kégeye biiziildii.

“Atina’ya yazdim,” dedi, “iyilerinden génderecekler;
beyaz mumlar, igleri ¢ikolata, kavrulmus badem dolu se-
kerlemeler i¢in de yazdim...”

. Konugtukga kafasinin ici alevleniyordu; gézleri ki-
vilcimlanryor, gairin yaratma sirasindaki ategli 4ninda ol-
dugu gibi, yalanla gercegin birlestigi, birbiriyle kardes
kabul edildikleri yitksek bir ortama dogru yol ahiyordu.
Artik, béyle biiziilmiis halde dinleniyor, kahvesini giiriil-
tiiyle gekiyordu. Bir sigara yakt1. Giin iyi gegmisti. Or-
man cebindeydi. Mutluydu. Fayrap etti:

“Digliniimiiziin diinyay: altiist etmesi gerek, Bubu-
linam. Gérsen, senin igin nasil bir gelinlik 1smarladim!
Kastro'da da, bu kadar giin kalipgm ondand: sevgilim.
Atina’dan iki biiyiik terzi getirip dedim ki: ‘Aldigim ka-
dinin, Magrip’ten Magnik’a egi yoktur! Dért Devlet'in
kraligesi idi, simdi devletler 61dii, o dul kald1 ve benimle
evlenmeye, peki dedi. Gelinliginin de essiz olmastn1 isti-
yorum. Sirf ipekle inciden olmali, etegine altin pullar
asmali, gdgsiiniin sag yanina Giineg'i, sol yanina Ay
koymalisiniz!” Terziler, ‘Ama, bunu kim gérse gozleri ka-
masacak, gdzleri bozulacak!” diye bagirdilar. Ben, ‘Bozul-
sun!” dedim. ‘Askimiz sag olsun da!..”

Madam Ortans duvara dayanmus dinliyordu. Sivilag-
mus, yalnizca tende olugan bir giiliimseyis, burusmug ve
sarkik kiigiik yiiziine yayilmust1. Boynundaki pembe kur-
delecik de neredeyse kopacaktu...

Baygin gozlerle, Zorba'ya bakarak mirildand:
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“Kulagina bir ey séylemek istiyorum...”

Zorba bana goz kirpip egildi. Gelecegin gelini, dilce-
gizini Zorba'nin kocaman, kill kulagina sokarak fisildads:

“Bu akgam sana bir gey getirdim!”

Koynundan bir ucu diigiimlenmis, kiigiik bir mendil
~ ¢ikardi, Zorba'ya verdi.

Zorba mendili iki parmagiyla tuttu, sag dizinin {s-
tiine koydu, sonra digar1 déniip denize bakti.

Bubulina, “Diigiimii ¢ézmiiyor musun Zorba?” dedi.
“Hig acelen yok mu senin be miibarek?”

Oteki, kargihik verdi:

“Once kahvemle sigarami iceyim. Ben onu ¢6zdiim
bile; i¢inde ne oldugunu biliyorum.”

Dilber, “Céz diigiimii, digimii ¢6z...” dedi.

“Once sigarami iceyim dedim ya!”

Sonra bana, “Kabahat sende!” der gibi sitemli sitem-
li bakts.

Sigarasini yavag yavag igiyor, dumani burun delikle-
rinden ¢ikartyor, denize bakiyordu.

“Hava degisti, yarin kesisleme var!” dedi. “Agaglarla
‘birlikte,_kizlarin gogiisleri kabaracak, bluzlarina sigma-

I

_yacak... Seytan icadidir, namussuz ilkbahar!”
Sustu, biraz sonra, “Bu diinyada iyi olan ne varsa,

hepsi Seytan’in.icadidir,” dedi“Guizel Kadin, ilkbahar,
sarap... Bunlan Seytan icat ett; Tanri da kesisleri, orucla-
r1, adagaym, cirkin kadinlan yaratt1. Yok olasicalar!”

Bunlan séylerken, késeye biiziilip onu dinleyen
Madam’a s6yle bir bakti.

“Zorba... Zorba...” diye mirildaniyordu Bubulina.

Ama o bir sigara daha yakti. Denize bakiyordu.

“Ilkbaharda,” dedi, “Seytan egemendir. Kugaklar lag-
ka olur, bluzlarin diigmeleri agilir, kocakarilar i¢ geker...
Hey, Kira Bubulina, ¢ek o pis ellerini!”

Madam cgilip mendili ald1. Zorba’nin avucuna sikig-
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tirip yine yalvaran bir sesle, “Zorba... Zorba..” dedi.

O da sigaray1 att1, diigiimii yakalads; ¢6zdi. Simdi
avucunu a¢gmig bakiyordu. '

Dehgetle, “Ne bunlar, Kira Bubulina?” diye sordu.

Kart dilber, titreyerek mirildandi:

“Yuziik... yiiziik¢iik, cicim... Nigan yiiziikleri... Sag
olsun, sagdi¢ da burada. Gece giizel. Kesigleme de esiyor.
Tanr: bizi gériiyor. Nisanlanalim Zorbacigim!”

Zorba bir bana bakti, bir Madam Ortans’a, bir de
yiiziiklere. Iginde bir siirii seytan ¢arpisiyordu. Simdilik
higbiri &biiriine iistiin gelmemisti. Zavalli kadin da, kor-
kuyla ona bakmaktayd:.

“Zorbam... Zorbam...” diye gurulduyordu.

Artik ben de yatakta dogrulmus, bekliyordum. Aca-
ba Zorba, yollardan hangisini sececekti?

Birden kafasini sallayip kararini verdi. Yiizii parlad;
avuglarini birbirine siirtiip ayaga firlad.

“Dasart ¢ikalim!” diye bagirdi. “Tann gorsiin diye yii-
dizlann altina!.. Al yuiziikleri, sagdig; dua etmesini bilir
misin?” '

“Bilmem!” dedim giilerek. “Ama hic¢ énemli degil.”

Ve yerimden firlaytp Madam’in kalkmasina yardim
" ettim. - :

“Iyi ya. Ben kendim yapabilirim,” dedi Zorba. “Unut-
mugum sana sdylemeyi; bir zamanlar kilise korosunda
. okuyuculuk da yaptim ben. Diigiinlerde, vaftizlerde, ce-
naze torenlerinde papaza eslik ederdim. Ilahileri disaridan
ve kanigik bir bigimde 6grendim. Gel Bubulinam, gel 6r-
degim, kimulda! Gel Frengistan firkateyni, sagimda dur!”

Bu aksam Zorba’'nin biitiin geytanlanindan, yine
oyunu seven, iyi geytan iistiin gelmisti. Zorba, ihtiyar
santoze acids; bayatlamus, 6lgiin gdziiniin, o kadar biyiik
bir aciyla kendisine dikildigini goriince yiiregi sizlanugt:.

Kararini verirken, “Seytan alsin!” diye mirildandi.
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“Digsilere bir iyilik daha yapabilirim; yapayim 6yleyse!”

Kiyiya firlayip Madam’a sarilds, yiiziikleri bana ver-
di, denize dondii ve duaya baglad: '

“Her daim Tanrr’ya hamdolsun, simdi, yarin ve her
zaman, amin!”

Sonra bana déndii.

“Aklim1 basina topla patron!” dedi.

“Bu aksam patron yok,” dedim, “bana sagdig de!”

“Oyleyse, aklin1 bagina topla sagdig, ‘Vira, vira!’ diye
bagirdigim zaman yiiziikleri takacaksin.”

Bunlan séyledikten sonra, o falsolu, koca esek sesiy-
le yine duaya basladi:

“Tanr’nin kulu Aleksios ile Tanr1'nin kulu Fortensi-
as’in hayrina, ikisinin niganlar1 ve kurtuluglar i¢in Tanr’
ya sigmiyoruz!..” L

Ben, giilmemek ve aglamamak i¢in kendimi giig tu-
tarak tempoya katihiyordum:

“Ulu Tanrim! Ulu Tanrim!”

Zorba, “Bagka ilahiler de var ama,” dedi, “hatirliyor-
sam geytan alsin beni! Ama, biz yine isin 6ziine dénelim.”

Arkadan bir hamle yapip bagirds:

“Vira! Vira!”

Ve kocaman elini bana uzatti. Niganlisina ise, “Sen
de uzat elcegizini, kokonam!” dedi.

Camagirdan yipranmig tombul el titriyordu.

Yiiziikleri parmaklarina taktim; Zorba bir dervis gibi
cosarak bagird::

“Tanri’'min kulu Aleksios, Tanri’nin kulu Fortensias
ile, Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina niganlaniyor, 4min!
Tanr’nin kulu Fortensias, Tann’'nin kulu Aleksios ile...
Tamam, bitti' Omriimiiz olursa, gelecek yila da!.. Gel
buraya Bayan Zorbam, gel de, sana hayatimn ilk namus-

1 »e e s w e p e im!”
Ama, Madam Ortans yere kapanmug, Zorba'nin
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" ‘ayaklarina sanlip agliyordu. Zorba alevlenmis kafasim
acimayla sallayip mirildand:

“Zavalli kadinlar!”

Madam Ortans kalkts, eteklerini silkeledi ve kollan-
n1 acti. Zorba bagirdi:

“Ee, ee! Bugiin Biyiik Sali'dir; eller asag1! Sarakosti
var!”

Kadin ise baygin bir halde minildandu:

“Zorbam!”

“Paskalya’ya kadar sabret, hanimcaigim, et yiyecegiz.
Kirmizi yumurtalar da tokugturacagiz. Simdi, eve don-
menin zamani. Bu saatte, disannda dolastigini goriirlerse
kim ne demez?”

Bubulina yalvaran gozlerle ona bakti. Zorba, “Hayir,
hayir!” dedi. “Paskalya’da! Gel bizimle sagdig!”

Kulagima egildi, “Allah agkina bizi yalniz birakma,
bu aksam hig keyfim yok!..”

Kéyiin yolunu tuttuk; gokyiizii kivilaimlaniyor, de-
niz kokuyor, gece kuslan i¢ ¢cekiyordu.

Kart dilber, Zorba’nin koluna asilmis, mutlu ve di-
stinceli, siiriiklenip gidiyordu. Bu gece, biitiin hayati bo-
yunca 6zlemini duydugu limana varmugti. Zavally, biitiin
omriince sarki sdylemis, eglenmig, namuslu kadinlarla
alay etmigti, ama kalbi yaniyordu. Kokular siiriinmiis,
yiizii agir sivali bir halde, géz alic1 tuvaletlerle Iskenderi-
ye’nin, Beyrut'un ve Istanbul’un sokaklarindan gecer-
ken, yavrularin1 emziren yoksul kadincagizlan gordiigi
‘zaman, zavalli Madam Ortans’in gogsii karincalaniyor,
meme baslan, kendileri icin de bir bebek agz1 6zleyerek
d,luhyordu “Evleneyim, evleneyim de cocugum olsuni”
Hayatlmnca akli fikri bunda olmus, i¢ cekmisti. Ama,
hi¢bir zaman, acisin1 kimseye agmadi. Simdiki ise, siikiir -
Tanrt'ya, biraz ge¢ olmustu ama, yine de iyiydi. Kirk
dékiik ve firtinalar tarafindan déviilmiis bir halde, cok

247



ézledigi limana variyordu simdi.

Ara sira gozlerini kaldinyor, hirsizlamadan yani ba-
sindaki upuzun 1zbanduda bakiyordu. “Altin puskilla,
zengin bir pasa degil,” diye diigiiniiyordu. “Guzel bir
beyzade de degil, ama siikiir Tanr1'ya, yine iyi! Kocam
oldu, nikahli kocam, siikiir Tanri’ya!..”

Zorba onun, agirlasarak iizerine ¢oktiigiini duyu-
yor, bir an énce kdye varip kurtulmak icin kadint hizh
hizlh siiriiklityordu. O zavalli ise, taglara ¢arpiyordu; ayak
tirnaklart neredeyse sokiilecekti, nasirlan aciyor, ama ses
ctkarmiyordu. Neden ¢ikarsindi? Neden yakinsindi? Her
sey iyiydi, sitkiir Tanr1’ya!

Arhontopula’nin incir agacini, dulun bahgesini geg-
mistik; kéyiin ilk evleri goriindi. Durduk. Mutlu olan
santdz, ayaklarinin ucunda yiikselerek niganhisinin agzi-
na yetismeye caligt1 ve “Hayirli geceler cevahirim!” dedi.

Ama Zorba egilmiyordu. Yere kapanmaya hazirla-
nan kadin sordu:

“Ayaklarina kapanip 6peyim mi sevgilim?”

Heyecanlanan Zorba, onu yakalayip kollarinin arasi-
na aldi.

“Hayir, hayir!” dedi. “Asil ben senin ayaklarimi 6pme-
liyim, ama iigeniyorum... Hayirh geceler!”

Ayrildik. Déniis yolunu tuttuk. Konugsmuyorduk.
Kokulu havay: derin derin i¢cimize ¢cekmekteydik. Zorba
bir ara-déniip bana bakt1.

“Ne yapalim patron?” dedi. “Giilelim mi, aglayalim
mi1? Akil ver bana..”

Bir sey diyemedim. Benim de bogazimda bir diigiim
oturuyordu; hickirtk mi, yoksa kahkaha mi oldugunu
bilmiyordum. Zorba yine birden sordu: '

“Patron, diinyada higbir disiyi tizgiin birakmayan, o
eski kotii tanrinin adi neydi? Bir geyler duymugtum. O
. da sakallarini1 boyar, kollarina yiirek ve denizkizi dévme-
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* leri yapturir, her kadinin istegine gore maskaralagir; boga,
kugu, kog ve bagisla, ama esek bile olurmug. Ne olursun,
adim s6yle bana!”

“Zeus'u mu soyluyorsun, nerden aklina geldi Zeus?”

Zorba ellerini havaya kaldirarak, “Tanrn ruhunu az:z
etsin,” dedi. “Cok cekti, cok ac1 duydu, tam bir ulu sehit-
tir o. Sen beni dinle, elbet bir bildigim var benim de...
Sen kitaplan dinlersin, ama onlan1 kimlerin yazdigin bir
diisiinsene! Pif! Ogretmenler... Peki, ne anlar 6gretmen-
ler zamparalarla kadinlardan? Ellerinin kériinti!..”

“Peki sen neden yazip da, bize diinyanin biitiin sir-
larini anlatmiyorsun Zorba?”

“Neden mi? Ciinkii ben, senin dedigin o biitiin sir-
lan1 yagtyordum ve yazmaya vaktim yok da-ondan. Bazen
diinya, bazen kadin, bazen sarap bazen santur... Onun
icin, su sagmalar yumurtlayan kalemi ele alacak zama-
mim yok. Béylece de diinya, kagit farelerinin ellerine kal-
dy; sirlan_yagayanlarin vakti yok; vakti olanlar ise sirlan__
yasamuyorlar. Anladin m1?”

“Peki ama, ya Zeus? Sozii degigtirme bakalim!..”

Zorba igini ¢ekerek, “Ah zavall!” dedi. “Onun ne
gektigini bir ben bilirim. Kadinlan sevdigi dogru, ama
siz kalemgérlerin sandign gibi degil... Hayar, asla! O ka-
dinlara aciyordu; her birinin merakini anliyor, onlar igin
kendini feda ediyordu. Tagranin herhangi bir yerinde,
sikintisindan marazlanan herhangi kart bir kizi, kocast
olmadig igin géziine uyku girmeyen giizel bir kadinca-
g1z1 —-Giizel degil de, isterse korkung olayd: be!- gordii
mii, o yufka yiirekli, hemen istavroz cikarr, elbise degis-
tirir, kadinin diigiindiigi adamun bicimini alir ve odasina
girerdi... Sevda islerine igtahi yoktu diyorum sana, baz
bazi, haklt olarak bitkin de diigerdi. O kalabaliga nasil
yetigsin, zavalli. Cogu bikkin ve rahatsiz olurdu... Birkag
keciye birden atlamis teke gordiin mii sen hi¢ patron?
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Salyalari akar, gézleri bulanip gapaklanir, 6ksiiriir, hirlar,
ayakdistli duramaz. Zavalli Zeus da, cogu bu hallere dii-
serdi. Sabaha kars: evine doéndii mii soyle dedi: ‘Ah Isa’
cgim, ben de ne zaman soyle uzanip uyuyacagim? Ar-
tik ayakta duramiyorum!’ Ve ha babam salyalarini siler-
di... Ama, birden bir i¢ cekmesi duyardi. Agagida, yeryii-
ziinde bir kadin, ¢argaflarin1 atmus, taracaya ¢ikip icini
cekmigtir. Zeus'un yiiregi hemen eriyiverirdi. ‘Ah, ah!
Haydi yine diinyaya ineyim, diye mirildanirds, ‘zavall
ben, ineyim yine diinyaya, bir kadin i¢ini cekti, ineyim
de avutayim onu!” Sonunda kadinlar onu mahvetti, beli
koptu, kustuy, felg geldi ve kikirdadi. O zaman, varisi Isa
geldi, eski Tanr1’nin halini gérdii ve ‘Kadinlardan avara?”
dedi.”

Zorba'y1 dinledik¢e beyninin tazeligine hayran olu-
yor, kahkahadan kirtiyordum.

“Gil sen patron, giil, ama eger Tann-Seytan, isleri
rast getirirse, ki bana iyi gidecek gibi geliyor, ben ne
diikkdn1 agacagim o zaman, biliyor musun? Bir Evlen-
me Acentesi! Evet, Zeus Evlenme Acentesi! Koca bula-
mamug zavalli kadinlar, kart kizlar, ¢irkin surathilar, car-
pik bacaklilar, sagilar, topallar, kamburlar gelecek; ben
onlar, duvarlan delikanlt resimleriyle értiili, kiigiik bir
salonda kargilayip diyecegim ki: ‘Istediginizi secin giizel
hanimlarim, ben onu size koca olarak almaya calisaca-
gim.” Sonra, ona benzeyen bir delikanl bulup resimdeki
gibi giydirecek, eline de para verip séyle diyecegim: ‘Fi-
lan cadde, fesmekan numarada, kosup falancay: bul ve
ona kur yap. Igrenme, yat onunla, paras1 benden; erkek-
lerin kadinlara séyledigi ve zavallinin hayatinda duyma-

dig1 tath sozleri soyle ona; biraz ne nese. kegilerin, hi¢ ol-
mazsa kaplumbaga ile duydugu nese~
_yi-verzavalliya!” Ama, sag olsun bizim Kira Bubulina-

muz gibi, ne kadar para versen delikanlilarin avutmay:
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kabullenemeyecegi bir kocakan rast gelirse, 0 zaman
istavroz ¢ikarip onu acentenin miidiirii olan ben iistle-
nirim. Biitiin som agizhlar da séyle der: ‘Bak sen sarsak
moruga! Gérecek gozii, koku alacak burnu yok mu bu-
nun be?” ‘Var ulan sersemler, gézlerim de, burnum da
var ulan duygusuzlar, ama kalbim de var ve aéi?brdﬁ{!ﬂ_
Kalbin olduktan sonra, varsin gézlerin ve burnun da ol-
masin! Haydi yallah!” Sonunda ben de, asin1 sevap yii-
ziinden felclesip kikirdadifim zaman Anahtarcibag: Pet-
rus, bana Cennet’i acip sdyle diyecek: ‘Gir sevdali Zor-.
ba, gir koca sehit Zeus'un yanina, uzan da dinlen miiba-
rek! Hayatinda gok ektin!”” ‘ -

~~~Zotba konuguyor, hayalinde, kendisinin igine diistii-
gii tuzaklart kuruyor, bu aksam da kendi uydurdugu ma:
sala inantyordu. Arhontopula’nin inciri 6niinden geger-
“Ken soziinii bitirerek igini gekti; yemin edermis gibi goz-
lerini kaldirds.

“Uzillme sen Bubulinam, ciiriimiis, ¢ok ¢ekmis
mavnam benim! Merak etme, ben seni avuntusuz birak-
mam, hayir! Seni dort devlet birakti, genglik birakts,
Tanri birakt:, ama birakmam ben!” ‘

Kiyimiza vardigimizda vakti gece yansim gegmisti.
Riizgar cikti; uzaktan, Afrika’dan sicak bir lodos geliyor,
Girit'in agaclarim, baglann, gogiislerini kabartiyordu.
Denize uzanmug olan biitiin ada, riizgirlann aga¢ uyan-

“diran sicak solumalarin ﬁrperMmekteydi.
- B gece Zeus, Zorba ve sevdal lodos riizga enin_
icine kara sakalli, yagh siyah sacli, agir bir erkek surati
B halinde birlesiyor ve kipkirmizi, sicak dudaklaryla Ma-
N&Z‘r};ﬂbrjt_?ns’a, yani topraga dogru egiliyordu. -

oo T
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Yataklarimiza uzandik; Zorba, durumundan hognut,
ellerini ovugturuyordu.

“Bugiin iyi gitti patron!” dedi. “lyi de ne demek? Ba-
na sorarsan, dopdolu bir giindi bugiin! Bir diisiinsene!
Sabahleyin seytanin anasi manastirdaydik, bagpapazi~
Laneti {istimiize olsun!- kafesledik. Sonra yerimize
dondiik. Kira Bubulina’y1 bulduk, nisanlandik; iste yiizii-
gii! Halis altin; gecen yiizyilin sonlarinda, Ingiliz amirali-
nin verdiginden iki Ingiliz Liras: daha varmus kendisinde,
cenazesi i¢in sakliyormus; simdi de, bunlar1 kuyumcuya
verip yiiziik yaptirmis. Bir sirdir insan, vesselam!”

“Uyu Zorba!” dedim. “Dinlen artik. Yeter. Yarin
resmi torenimiz var; hava yolunun ilk diregini ¢akacagiz.
Ben Papaz Stefanos’a da gelmesini bildirdim.”

“lyi ettin patron, ¢ok agikgozce davranmugsin! Gel-
sin o teke papaz, kéy ihtiyar heyeti de gelsin, kiigiik
mumlar dagitalim; yakilsin da etki yapsinlar; bunlar isi-
mizi saglamlagtinir bizim. Sen bana bakma; bemm ozel
Tanrim ve 6zel $eytanim vardir, ama halkinki...”

T Gildg, ggyuyamlyordu, beyninde canh bir alev yan-
maktaydi. Biraz sonra, “Hey be dedecigim, hey!” dedi.
“Tann kemiklerini aziz etsin! O da benim gibi biriydi
ama, Tann’'dan korkmaz adam, Ayos Tafos'a' gitmis,
hac olmusty, Ne amaglar1 vardi kim bilir? Kéye dondii-
. gt zaman (keci hirsizi

| e hay1r51z bir henf olan sagdics,
ona dedi ki: AR Bre sagdig, bana Ayos Tafos’tan bir kut-
sal hag¢ pargasi getirmedin!” Tepeden tirnaga sahtekar
olan dedem ise, ‘Nasil getirmem sagdi¢?’ dedi. ‘Seni mi

1. Ayios-Tafos: Kutsal mezar anlaminda olup, isa’nin gémiilii oldugu yere bu
ad verilir. (G.N.)
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unutacaktim? Aksam eve gel, kutsama isi icin, soyle pis-
mis ufak bir domuzcagiz ile sarap da getiriver gayri’
Dedem aksam eve dondi, testere artif1 kap: tahtasin-
dan bir parca kopards, nah séyle, piring tanesi kadar, pa-
muga sardi, Ustiine bir par¢a da zeytinyag: damlatty,
beklemeye koyuldu. Az sonra sagdig, papaz ve kiigiik
domuzla ¢ikageldi. Papaz toren atkisimi takti, kutsamayi
yapti, kutsal hagin teslim isi oldu ve domuza yumuldu-
lar. - Inanir musin patron? Sagdic kutsal hacga tapindi,
boynuna asti, o andan sonra da bambaska bir adam
oldu. Degisti. Daglara ¢ikt1, milislerle hirsizlar: birlestir-
di. Diisman kéylerini yakiyor, korkmadan mermilerin
iistiine athyordu. Neden korkacakti? Ustiinde kutsal
hag vard, kursun islemezdi ki ona!”

Zorba giilmekten katlhyordu

“Hepsi digiince isi,” dedi. “Inaniyor musun’ Kiiliis-
_tiir bir kap1 kiymug1 kutsal hag bile olur! Inanmiyor mu-
“sun? Kutsal hacin bittini, kiilistiir bir kapt olur”

Zorba'nmn ruhunun neresine dokunulsa kivilcimlar
sagihiyordu.

“Sen hig savasa gittin mi Zorba?”

O, biiziilerek kargihk verdi:

“Ne bileyim ben? Hatirlamiyorum. Hangi savaga?”

“Vatan icin yapilan savas, demek istiyorum igte!”

“Sana birak o laflar1 demedim mi ben? Gegmis sag-
malar, unutulmug sagmalardar!”

“Bunlara sagma mu1 diyorsun Zorba? Utanmuyor mu-
sun? Vatan icin béyle mi konugursun sen?”

Zorba boynunu uzatip bana bakti. Ben de yataga
uzanmstim, tepemde kandil yantyordu; uzun uzun bana
bakty; biyiklarim1 avugladi, sonra da, “Cig sey,” dedi...
“Ogretmen eti, 6gretmen beyni... Bagisla ama, patron,
sana ne soylersem havaya gidiyor!”

Ben karsi koydum:

-
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“Ama neden? Ha, anliyorum Zorba, yemin ederim
ki anliyorum!”

“Evet, beyninde anliyorsun, Diyorsun ki: Dogru, yan-
lis, boyledir, boyle degildir, haklidir, hakli degildir. Ama
bundan ne ¢ikar? Konustugun zaman ben, senin kollarina,
ayaklarina, gogislerine bakiyorum; onlarin hepsi de dilsiz

T

duruyor; bir sey soylemiyorlar.. Kanlart yokmug gibi... Oy-
leyse, nasil anlayabilirsin? Kafadan mi? Piff!.”
' Onu kiskirtmak icin bagirdim:
“Sdyle be Zorba, evirip cevirme! Bana dyle geliyor
ki, vatan senin pek umurunda degil, namussuz!”

Zorba kizdi, yumrugunu duvara vurdu ve tenekeler
gibi giimbiirdedi: -

“Su gordiigiin ben!.” diye bagirdi. “Bana soyleme
bunlar... Ben Ayasofya’y1 sagimla 6rmiis, boynuma asmys,
tam gogsiimiin iistiinde muska gibi tagimigtim... Evet, su
koca ellerle ve o zaman karga gibi simsiyah olan su sagla-
nmla drmiistiim. Su gérdigiin ben, Pavlos Melas ile bir-
likte, Makedonya kayaliklarinda dolagtyordum; leventtim,
boyum, nah suraya kadards, dev gibiydim; ¢aprazlarimla,
tozluklarim, muskalarim, zincirlerim, fiseklerim, tabanca-
lanimla! Suf demir, giimiis ve civi idim ve yiiridigim
zaman, bir siivari geciyormus gibi giiriiltii gikarirdim.
Nah, buraya; buraya bak! Buraya bak .. Buraya bak!..”

Gomlegini acti, pantolonunu ¢ikardi, sonra goyle
buyurdu:

“Getir kandili buraya!”

Kandille yaklagtim; porstimiis, zaylf viicudu aydin-
landy; derin yaralarla, kursun delikleriyle dolu viicudu
kalbur gibiydi.

“Simdi buraya da bak!”

Doéndiiriip sirtini gésterdi:

“Gériiyorsun, arkamda bir yara bile yok... Anladin
mu? Al simdi kandili 6teye!”
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Pantolonuyla gomlegini giydi ve yatagina oturdu.
Kizgin bir halde bagird::

“Sacma ha? Ayip! Insan ne zaman insan olacak be?
Pantolonlar, kolali yakalar, sapkalar giyiyoruz, ama hala
katiriz, kurduz, tilkiyiz, domuzuz. Bizd ‘nin sureti
varmig! Kimde? Bizde mi? Tuh suratimiza!”

~ Zorba'min kafasinda korkung amilar canlamyor, dur-
madan da kiziyordu. Ciiriimiis, sallanan diglerinin ara-
sindan anlagilmayan sozler ¢ikmaktaydi.

Kalkty, siirahiyi yakalayip icti, icti, serinledi. Kendine
gelince, “Nereme dokunsan inlerim,” dedi. “Yaralarla do-
luyum. Bana ne diye oturmus, kadinlardan dem vuruyor-
sun? Ben, sahici erkek oldugumu anlayinca, déniip onla-
ra bakmiyordum bile. Dénsem de, §6yle horoz gibi zipla-
yarak bir an onlara dokunur kagardim. ‘Kokmus sansar
lar, derdim, ‘kokmug papaz kanlar, giiciimii yutmak is-
tiyorlar, tuh yok olasicalar!” Sonunda tiifegimi alip yola
koyuldum! Isyanlara katildim, komitact oldum. Bir giin
aksamiizeri, bir Bulgar kéyiine daldim, bir ahirda saklan- °
dim. Bu vahsi, kan igici bir komitaci olan Bulgar papazi-
nin eviydi. Geceleyin ciippesini ¢ikarir, coban elbisesi gi-
yer, silahlanir ve Yunan kéylerinin yolunu tutards; giin
dogarken geri déner, iistiindeki camurla kanlan yikar,
dinsel torene girerdi. O giinlerde Yunan bir 6gretmeni
yataginda uyurken dldiirmiistii. Iste ben, papazin ahirina
girip beklemeye bagladim. ki 6kiiziin arkasinda uzanip
bagimi giibrenin {istiine koydum, bekledim. Derken,
gece olacag: sirada papaz, hayvanlarini yedirmek igin ice-
ri girdi; istiine atihp koyun gibi bogazladim. Kulaklarini
kesip aldim; yani, Bulgar kulag: koleksiyonu yapiyordum;
neyse, papazin kulaklarimi alip kactim iste... Birkag giin
sonra, 6gletizeri, ayni kéye sézde seyyar saticiymigim gibi
girdim; silahlarimi kéyde birakmug, bizim cocuklar igin
ekmek, tuz, cank almak iizere kéye girmistim. Bir ara,
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evin birinin 6niinde, el ele tutugmus dilenen, siyahlar giy-
mig, ciplak ayakli beg cocuk gordiim. Ugii kiz, ikisi oglan-
dy; en biiyiikleri on yaginda olmahyds; en kiiciigii ise, be-
bekti daha; biiyiik kiz onu kucaginda tutuyor, aglamasin
diye oksuyordu. Neden bilmiyorum ama, Tanri’'nmin kig-
kirtmas: olacak, cocuklara yaklagacagim tuttu. Bulgarca
sordum: ‘Kiminsiniz be ¢ocuklar?’ En bityiikleri olan er-
kek ¢ocugu, kiiciik bagini kaldirdi: ‘Gegende ahirda kesi-
len papazin!’ dedi. Gozlerim karardi, toprak degirmen
tag1 gibi yuvarlands, yeryiiziiniin dénmesi durdu. ‘Yakla-
sin be ¢ocuklar!” dedim. ‘Gelin yanima!..’ Tiirk liralan ve
mecidiyelerle dolu kesemi kusagimdan ¢ikardim, diz ¢6-
kerek yere bosaltum. ‘Nah, alin!" diye bagirdim. ‘Alin,
alin?” Cocuklar yere yumuldular; mecit ve liralan kiigiik
elleriyle topluyorlardi. Ben baginyordum: ‘Sizin bunlar,
sizin! Al onlan!’ Egya ile dolu selemi de biraktim: ‘Hep-
si sizin, alin!” Ve hemen tabana kuvvet, koyden ¢iktim,
gomlegimi actim, érmig oldugum Ayasofya’yt ¢tkarip
yirttim, attim ve kostum, kogtum... Hala da kosuyorum!”

Zorba duvara dayands, déniip bana baktt.

“Boyle kurtuldum!” dedi.

“Vatandan mi Kurtuldun?

" Zorba sakin ve kararli bir sesle kargihik verdi:
-.Evet, vatandan!”

Biraz sonra da, “Vatandan kurtuldum,” dedi, “papaz-

lardan kurtuldum, paradan_Kurtuldum, silkiniyorum.

Silkindikce de hafifliyorum. Nasil soyleyeynn sana’ Kur—
tuluyor, insan oluyorum.” , E

) Zotba nin gozleri parliyor, kocaman agzi mutlu bir
halde giiliiyordu.

Kisa bir sessizlikten sonra yine fayrap etti; kalbi tagi-
yor, artik ona komuta edemiyordu.

“Bir zamanlar diyordum ki: Bu Tiirk’tiir, bu Bulgar’
dir ve bu Yunan'dir. Ben, vatan igin dyle seyler yaptim ki
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-patron, tiiylerin_iirperir; adam kestim, caldim, ké')yler
yaktim, kadinlarin 1rzina gectim, evler yagma ettim...

Neden? Qunku bunlar Bulgar'mis ya da bilmem T ney-
fh1§ " Slmdl kendl kendlme sik sik sbyle. dxyorum Hay
kahrolasma pish herlf hay yok olasi aptal! Yani akallandim,
amk insanlara bakxp soyle demekteyim: Bu iyi adamdir,
su kotii. Ister Bulgar olsun, ister Rum, isterse Tiirk! Hep-

si bir benim i icin. Simdi, iyi mi, kotu mil, xalmz ona ba-

T st s

kllorum Ve ekmek carpsin k1 lh“tgyadadlkga da buna
bile bakmamaya bagladim. Ulan, ister iyi, ister kotu ol

_sun be! Hepsine aciyorum iste... Bos versem bile, bir in-
san gordiim mii icim c1z ediyor. Nah d1yorum bu fakir

deViyor iyor seviyor, Korkuyor, onun da tanrist ve kar—

R —

‘1 tannisi var, 0 da k1k1rdayacak ve diimdiz toEragg uza-’

\TEIZ___IS&@.QSLZJL

bu kadinsa, gayri o Zaman, vallahi aglayasxm gellyor Sen
ikide bir, kadinlan seviyorum diye benimle alay edersin.
Nasil sevmeyeyim be? Nasil acimayayim ki, onlar zayif
yaratiklardir, ne yaptiklanni bilmezler; memelerinden
tutuversen, kapilarini acip teslim olurlar!... Ben, bir za-
manlar yine bir Bulgar kéyiine girmistim. Namiussuz bir
Yunan koy ihtiyar heyeti iiyesi beni ihbar etti, kaldigim
evde sarlldim. Dama firladim, damdan dama atladim. Ay
1gtkl1 bir geceydi. Kagmak igin kedi gibi taragadan taraga-
ya athyordum. Ama gélgemi gériip damlara giktilar, beni
yaylim atege tuttular. Ne yapabilirdim? Bir avluya atla-
dim; avluda uyuyan bir Bulgar kans1 geceligiyle firlad,
beni goriince agzin acip bagirmak istedi, ama elimi uza-
tip dedim ki: ‘Aman! Aman! Sus!” ve gégsiinii tuttum.
Kadin sararip inayna etti. Yavasca, ‘Gir iceri,’ dedi, ‘gor-
mesinler bizi!..’ Igeri girdim, elimi sikt1. ‘Yunan musin?’
dedi. ‘Evet, Yunan'im, beni ele verme!’ deyip belinden
yakaladim. Ses cikarmadi. Birlikte yattik. Kalbim hazdan
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titriyordu. ‘Nah,’ diyordum, ‘nah ulan Zorba, kadin bu
demektir, insan bu demektir! Bu Bulgar mi, Rum mu,
ham hum saralop mu? Aym sey be; insandir, insan! Ol-
diirmekten utanmiyor musun? Tuh sana!” Onunla birlik-
teyken, onun 1liklig1 icinde oldugum siirece bunlar di-
stniiyordum. Ama o kuduz kopek ‘vatan’ birakmaz ki!
Sabahleyin, dul Bulgar karisinin verdigi Bulgar elbiseleri-
ni giyerek kagtim; merhum kocasinin elbisesini sandik-
tan c¢ikarip vermisti; tekrar geleyim diye de dizlerimi
operek yalvariyordu... Evet, evet, ertesi gece oraya gene
déndiim, ama, yurtsever olarak; evcillesmez bir canavar
olarak; bir teneke petrolle déndiim. Kéyii yaktim. O za-
valli kadin da birlikte yanmis olmali. Ad1 Ludmila idi...”

Zorba igini ¢ekti; bir sigara yakt, iki soluk cektikten
sonra attu:

“Vatanim’ diyorsun... Kagitlaninin sana séyledigi,
incir ¢ekirdegini bile doldurmayan o bos s6zlere kulak
astyorsun... Sen beni dinle; vatan var oldukea insan cana-
var kalacaktir, evcill var... Ama, giikiir Tanri'ya,
kurtuldum, gecti! Ya sen?”

Kargilik vermedim. Benim, sandalyeme ¢akilmug, yal-
nizligimin iginde diigiim diigiim ¢6zmeye savagtigim bii-
ttin sorunlan, bu adam daglarin arasinda; temiz hava igin-
de, kiliciyla ¢ozmiistii.

Umutsuzca gézlerimi yumdum.

Zorba bikmugt1.

“Uyudun mu patron?” dedi. “Ben budala da, otur-
mus seninle konuguyorum.”

Mirildana mirildana yatagina uzandi. Biraz sonra
horladigin1 duydum.

Biitiin gece uyuyamadim. Yalnizlik dolu késemizde,
o gece, ilk kez duydugum bir biilbiil sesi diinyay: daya-
nilmaz bir actya bogdu. Gézyasglarimin yanaklarimdan
stiziilip aktigim1 duydum birden.
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Sabaha kargi kalktim. Kapinin 6niine ¢iktim, denize,
topraga baktim; diinya bir gecede degigmis gibime geldi.
Karsimda, kumun iistiinde, daha diine kadar yararsiz
buldugum bir kiime diken, ¢ok kiigiik beyaz ¢igekler a¢-
mus, uzaktaki ciceklenmis limon ve portakal agaclarin-
dan gelen koku biitiin havayr doldurmustu. Ilerledim,
bastan agag: yeniden siislenmis toprak iizerinde birkag
adim attim. Diinyanin olusundan beri yinelenen bu mu-
cizeye doyamiyordum.

Birden arkamda negeli bir ¢1glik duydum. Déndiim;
Zorba yar1 ¢iplak bir halde ayaga firlamug, kapinin 6niine
dikilmis, sagkinlik icinden bahari kavramaya ¢aligiyordu.

“Nedir bu patron?” dedi. “Dinim hakki icin diinyay:

ilk kez goriiyorum. Bu ne mucize on! kta sal-
[anan mavi sey? 2 Deniz! Deniz! Ya su ¢i-

ekli vesil onliik givmis.olans? Hangi merakli yapt: bun-
lar? Yemin ederim ki patron, ilk kez goriyorum”
 Gozleri dolmustu. '
“Ey Zorba!” diye bagirdim. “Cocuklagtin m1 yoksa
sen?”

“Giilme! Gormiiyor musun? Burada bize biiyii ya-
piyorlar patron!”

Disan firladi, oynamaya basladi. Bir bahar tay: gibi
cimenlerin iizerinde yuvarland.

Giines goriindii; 1sinsinlar diye avuglarimi uzattim.
Agac kabarmasi, gogiis kabarmast... Ruhum da agag gibi
cicek agtyordu; insan, ruh ile bedenin ayni maddeden
yapilmis oldugunu sezmekteydi.

Zorba, saclart kirag1 ve toprak dolu bir halde otlarin
tistiinden kalkmugt. ’

“Cabuk patron!” diye bagirdi. “Giyinelim, siislene-
lim; bugiin kutsanacagiz. Papazla egraf neredeyse gelir-
ler. Bizim boyle otlarda yuvarlandigimizi goriirlerse sgir-
ket icin cok ayip olur! Hemen kolali yakalarla boyun-
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baglarin1 takmaliy1z. Kafan olmasa da zaran yok; sapkan
olsun yeter.. Tith be sana diinyal’”

Giyindik, hazirlandik, isciler geldi, esraf gériindii.

“Sabret patron, giilmemeye bak ki, rezil olmayalim...

En onde, yagl ciippesi ve dipsiz cepleriyle Papaz
Stefanos yiiriiyordu. Dualarda, ayinlerde, diigiinlerde,
vaftizlerde cep diye tasidig1 bu dipsiz cukurlara, kendisi-
ne ne sunulursa, kugiiziimii, simit, peynirli pideler, hi-
yarlar, kéfteler, koliva, seker, hepsini karmakansik atard;
aksamiistii de, papazin ihtiyar karisi, geveleye geveleye
bunlar ayiklardi.

Papaz Stefanos’un arkasinda egraf vardi: Hanya'ya
kadar gidip Prens Yorgos'u gordiigii igin diinyay1 taniyan
kahveci Kodomanolios. Bembeyaz, genis kollu gémle-
giyle sakin ve giile¢ Barba Anagnosti. Bastonuyla saygi-
deger ve agirbagh 6gretmen. En sonra da yavas ve agir
yiiriiyiigiiyle Mavrandonis; baginda beyaz mendil, siyah
gomlegi, siyah ¢izmeleriyle. Acih ve kizgin bir halde ya-
nm agizla selam veriyordu; sirt1 denize doniik olmak
tizere, herkesten ayn bir yerde durdu.

Zorba saygihi bir tavirla, “Tanri’'nin adina!” diyerek
one gecti. Hepsi onu dinsel bir dikkatle izliyordu.

Koyliilerin gogiisleri iginde, sihirbaz térenlerinden
kalma, ytizyillarca oncelere ait anilar uyaniyordu; hepsi
goriinmez giiglerle gliresip onlan kovmasim beklermis
gibi gozlerini papaza dikmislerdi. Bundan binlerce yil
once sihirbaz, ellerini kaldirir, havaya kutsal sudan ser-
per, birtakim anlagilmaz, biiyiik sézler mirildanir, kotii
ruhlar sulardan, havadan, topraklardan kagip gider ve iyi
ruhlar insanin yardimas: olurdu.

Hava yoluna ait ilk kazigin cakilmas icin deniz kiys-
sinda agilmig olan cukura vardik. Isciler bityiik bir cam
govdesini kaldinip ¢ukurun igine diktiler. Papaz Stefanos,
atkilarini takts, kutsal su kabim aldi ve kaziga ciddi ve

»
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uyana bir sesle, o tekdiize soniip giden, kotii ruhlan
kovma duasin1 okumaya basladi:

“...Ve, bu saglam bir tagin iizerine dayansin; ne
riizgar, ne de su onu yrikamasin! Amin!..”

“Amin!” diye giirleyen bir sesle bagirdi Zorba ve is-
tavroz ¢ikardi.

“Amin!” diye bagird egraf.

“Amin!” dedi isgiler.

Papaz Stefanos, “Tann iglerinizi korusun ve sizlere
Hazreti Ibrahim ile Ishak’in iyiliklerini ihsan etsin!” diye
hayirduada bulundu.

Zorba da eline bir kagit para sikigtirda.

Papaz hognut bir tavirla mirildandt:

“Hayirduam iistiine olsun!”

Barakaya déndiik. Zorba, sarap ve Sarakosti mezele-
ri cikardi: ahtapot, kalamar, taze bakla ve zeytin.

Sonra biitiin téren goérevlileri bir bir ¢ekilip gittiler.
Sihirbazlik téreni bitmisti.

Zorba, kocaman ellerini ovusturarak, “Iyi becerdik!”
dedi.

Soyundu, is elbiselerini giydi, eline bir kazma ald1.
Iscilere, “Cocuklar!” diye bagirdi. “Tann askina ileri!”

Zorba o giin, aksama kadar igten bagin1 kaldirinady;
kudurmusgcasina galists. Isciler, her elli metrede bir qukur
actyor, kaziklar ¢akiyor ve dosdogru dagin tepesine gidi-
yorlardi. Zorba 6lgiiyor, hesapliyor, buyruklar veriyordu.
Biitiin giin, ne yedi ne sigara icti ne de dinlendi. Kendini
tlimiiyle igine vermisti.

Bir zaman bana soyle demisti:

“Diinyay1 bugiinkii durumuna getlren nedir, bilir

mlsm7 Yanim isler, yarrm konusmalar, yanm gunahlar,”
_yanm iyiliklerdir, Sonuna | kadar git be insan, avara et ve

R et

_korkma! Tann, bag §eytandan cok, yarm §eytandan 1gre-’ )
el ane
mr

S o
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Aksamiizeri paydos edince, iman1 gevremis bir hal-
de kumsala uzandi.

“Burada uyuyacagim,” dedi, “yeniden ise basglama-
miz icin sabah olmasini bekleyecegim. Geceleyin bile
caligacak vardiyalar kuracagim.”

“Peki ama, bu kadar acele neden Zorba?”

O biraz durakladt:

“Neden mi? Egilim isinde bagariya ulagip ulagmadi-
gim1 gormek istiyorum igte! Eger beceremedimse, hapt
yuttuk patron! Hap: yuttugumuzu ne kadar ¢cabuk gé-
riirsem, o kadar iyidir!”

Acele acele, kagarcasina yemek yedi. Az sonra bii-
tiin kiy1, onun horultusunu yankiliyordu. Bense, hafif
mavi gokyiiziinde yildizlan izleyerek bir zaman uyuma-
dim. Gékyiiziiniin, yildizlartyla birlikte yavasca sallands-
gin1 goriyordum. Kafatasim da teleskop kubbesi gibi,
yildizlan izleyerek sallaniyordu. “Yildizlarin yer degisti-
rigini gérmek mi istiyorsun, onlarla birlikte dénmen ge-
rek...” Marcus Aurelius’un bu sézii bir uyum icinde yii-
regime doldu.

21

Bugiin Paskalya. Zorba giyinip kugandi. Sagdici olan
bir kadinin ordigiinden sdz ettigi pathican rengi, kaba,
Makedonya coraplarimi giydi. Kiyrya yakin bir tepede,
kugkulu kugkulu gidip geliyordu. O kocaman, kalin kas-
larinin {izerine elini siper ediyor, uzaga kéye dogru baki-
yordu.

Yeniden Dogug’u birlikte kutlamak {izere bugiin
Madam Ortans’1 bekliyorduk. Bir kuzu gevirdik, koko-
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re¢ yaptik, kumun istiine beyaz bir carsaf serdik, yu-
murta boyadik. Zorba ile yar: alayli, yan: heyecanls halde,
bugiin Madam’a biiyiik bir kargilama yapalim diye dii-
stinmiistiik. Bu 1ss1z kumsalda, bu semiz, pis kokuluy, ka-
fadan sakat, yan ciiriik dilberimiz, biz istemesek de, ga-
rip bir alimla bizi ¢ekiyordu. Yamimizda olmadig1 zaman,
noksan bir sey vardi sanki... Kolonya gibi bir koku, kir-
maz: bir renk, 6rdeginki gibi paytak bir sallams, bogukca
bir ses, eskimis ve renksiz iki goz.

Birka¢ mersin dali ve defne kesip altindan gegsin
diye, bir zafer taki da yaptik; takin iistiine de dort bay-
rak civiledik: Ingiltere, Fransa, Italya ve Rusya. Ortaya,
biraz daha yiiksege de, mavi ¢izgili, beyaz bir cargaf as-
tik. Toplarimiz yoktu ama, ddiing iki tiifek bulduk ve
tepenin istiine ¢ikip, bizim sallantili kocakarinin kiyida
yuvarlanmaya basladigini goriir gormez atese baglamay:
kararlastirdik. Béyle bir giinde, bu 1ss1z kumsalda, ona
eski, gorkemli giinlerini hatirlatmak istiyorduk. O za-
valli da, bir an icin aldansin, yeniden giil gibi al tenli, dik
gogiislii, rugan ayakkabili ve ipek ¢orapl bir geng kiz
oldugunu sansin istiyorduk. Eger icimizde genglik, nege,
mucize inanci canlanmayacak ve kart bir koket yirmi
yasinda olmayacaksa, Isa’nin yeniden dirilisinin ne de-
geri olabilirdi?

Zorba, ikide bir diisen patlican rengi ¢oraplarin ce-
kerek séyleniyordu:

“Gecikivor disi domuz... gecikiyor pagavra... geciki-
yor yirtik bandira...”

“Gel Zorba,” dedim, “su kegiboynuzu agacinin gél-
gesine otur; bir sigara i¢, nerdeyse gelir!”

Zorba, kéy yoluna dogru son kez ézlemle bakarak
agacin altina uzandi. Ogle yaklasiyordu. Hava sicakti.
Uzaktan neseli ve aceleci Paskalya ¢anlari duyuluyordu.
Ara sira riizgar, bir lire siirtiinen yayin seslerini bize ka-
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dar ulagtinyordu. Biitiin kéy, bir ar1 kovani gibi ugulda-
maktaydi. Zorba, “Her Paskalya’da, Isa ile birlikte benim
ruhumun da canlandig: yillar gecti,” dedi. “Gegti! Simdi
yalniz bedenim canlantyor. Ciinkii, biri 1smarlar, bir bag-
kasi 1smarlar, al su mezecigi, al sunu da... derken, daha
bol ve daha lezzetli yemekler yiyorum ve bunlarin hepsi
giibre olmuyor; bir seyler kaliyor, bir seyler kurtulup ke-
yif, hora, sarki ve kavgacik oluyor. Ben bu bir seylere
‘canlanma’ diyorum iste.”

Yine firlayip ayaga kalkti, bakindi. Kizgin bir halde
suratini asti. '

“Kosarak bir ¢ocuk geliyor!” dedi ve haberciyi karsi-
lamak tizere yerinden firlad:.

Cocuk, ayaklarinin ucunda yiikseldi, Zorba’min ku-
lagina bir seyler fisildadi. Zorba irkildi. Ofke icindeydi.

“Hasta m1?” dedi. “Hasta mu? Kag, yoksa dayaktan
gebertirim seni!”

Sonra bana déndii:

“Patron, kdye kadar uzanayim da, bakayim disi do-
muza ne olmug?.. Sabirli ol. Tki kirmuzi yumurta ver, ona
gotiireyim, tokustururuz; hemen dénerim.”

Kirmizi yumurtalar cebine soktu, diisitk coraplarim
cekti ve yola koyuldu.

Tepeden inerek agagida, bizim kiyinin ¢akillan Gzeri-
ne uzandim. Cok hafif bir imbat esiyor, denizin yiizi piir-
_tiikleniyordu, Iki kiigiik mart1, karmlarini dalgaciklara da-
yayip nazli nazh denizin inis ¢ikiglarina uyarak sallanmaya
baglamist. Karinlaninin beyazlik ve tazeligine hayran hay-
ran bakiyordum. Onlara baktikga syle diisiinmekteydim:
Yol budur; bityiik uyumu bulmak ve giivenle izlemek...

Zorba bir saat sonra goriindii. Durumdan hognuttu,
bryiklarimi oksuyordu.

“Zatiilcenp olmus zavalls; bir sey degil. Simdi Biiyiik
Hafta oldugundan o da, Frenk oldugu halde, sirf benim
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onuruma, gece dualarina katiliyormus. Zavalli bu yiiz-
den zatilcenp olmus. Vantuz kestim, kandilden iyi koti
viicuduna yag siirdiim, bir de rom verdim, yarin keklik
kesilir. Hey namussuz hey!.. Hos yanlar1 da yok degil
ha!.. Govdesine yag siirdiigiim zaman gidiklaniyor, disi
giivercin gibi gurulduyordu.”

Yemege oturduk; Zorba bardaklar1 doldurdu. Tath
bir sesle, “Sagligina!” dedi. “Seytan onu almakta gecikir
ingallah!”

Bir zaman konusmadan yiyip ictik. Riizgir bize
uzaktan ar1 vizaltis1 gibi, hastalikli lir sesleri getiriyordu.
Isa damlarda hala diriliyor, Paskalya kuzusu ile Paskalya
simitleri, bicim degistirerek hilad sevdali maniler halini
ahyordu.

Zorba, iyice yiyip ictikten sonra kocaman, kill1 kula-
gin1 dikti.

“Lir!” diye mirlldand:. “Kéyde calip oynuyorlar!”

Ayaga kalkt, karn1 doymus, sarap basina vurmustu.
Bagird:

“Guguk kuglar gibi ne oturuyoruz burada be? Gi-
dip oynayalim! Sen kuzucuga actmiyor musun? Béyle
bosuna mu gidecek? Haydi, gidip onu hora ve garki yapa-
lim! Zorba dirildi!”

“Dur be Zorba, delirdin mi sen?”

“Dogru dogru dosdogru patron, sen ne dersen de,
ama ben kuzucuga actyorum; kirmizi yumurtalara, Pas-
kalya simitlerine, lor peynirine actyorum! Yemin ederim
ki, zeytin ekmek yemis olsaydim séyle derdim: ‘Eh uza-
nip da uyuyalim! Ne yapayim ben eglenceyi? Zeytin ek-
mekten ne yarar beklersin yani?” Ama simdi giinahtir;
diyorum sana, béyle bir yemegin haram olmasi... Gidip
Dirilme yapalim patron!”

“Bugiin keyfim yok; sen git, benim igin de oyna!”

Zorba beni kolumdan yakalayip ayaga kaldirdi.
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“Isa dirildi be oglum! Eeh, senin gengligin bende
olmaliydi! Deniz, kadin, sarap ve bol ig! Nereye olsa bu-
runiisti diigmelisin! Ise, saraba, aska buruniistii diis ve
ne Tanri’dan ne de Seytan’dan kork! Delikanli bu de-
mektir...”

“Kuzucuk senin iginde konusuyor Zorba,” dedim.
“Vahsilesip kurt oldu kuzu!”

“Kuzucuk Zorba oldu be, Zorba konusuyor diyorum
sana! Sen beni dinle 6nce, sonra istersen kiifret. Ben bir_
Denizci Sinbad'im; ¢ok yer gezdigim igin degil, aslal

Ama, ¢aldim, oldiirdiim, yalan séyledim, bir siirii kadm,,
la yattum. Biitiin kutsal buyruklar cignedim. Kag taney-
di onlar? On_mu? N@Q@n&.yirmiwelliuxgﬁ"z_momlm&m.
hepsini ¢ignemeyeyim be? Ama, Tanrt varsa eger, yarin
onun Oniine ¢tkmaktan da asla korkmayacagim. Anla-
man icin sana nasil séylemeliyim bilmem ama, biitiin
bunlann hi¢ 6nemi yok. Simdi Tann, yeryiiziindeki baz:
ufacik kurtlan gozetleyip de hesap tutmaya tenezziil
eder mi hi¢? Yanimizdakinin kurt yuvasina satagip tstiin-
den gectigimiz ve ¢arsamba ile cuma giinii bir lokma et
yedigimize kizar, bizi azarlayip tath canini iizer mi? Hay
yok olasiniz, azgin bogalar!”
Ben onu kigkirtmak igin, “lyi de Zorba,” dedim,
“Tanrn senin ne yedigini sormaz, ama ne yaptigini sorar!”
“Ben de sana diyorum ki: Onu da sormaz! ‘Peki, sen
bunu nasil biliyorsun be, cahil Zorba?’ diyeceksin. Bili-
yorum iste! Ciinkdi benim iki oglum olsa, biri namusluy,
aile reisi, tutumlu, Tanr’dan korkan; 6teki boktan, hak-
sizlik eden, yiyici, zampara, haydut olsa, elbet ikisini de
soframa oturturdum. Ama biliyor musun, kalbim ikinci-
siyle olurdu. Herhalde bana benzediginden olacak. Gece
giindiiz tapinan, mangir toplayan, ama kendi melegine
bir yudum su bile vermeyen Papaz Stefanos’tan Tanri'ya
benim daha yakin olmadigimi1 kim soyleyebilir sana, ha?
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Kim s6yleyebilir? Tanr1 da tipki benim gibi egleniyor, 61-
dirtiyor, haksizlik yapiyor, seviyor, caligtyor, tutulmas:
olanaksiz kuglan kovaliyor. Hoguna ne giderse onu yer o,
hangi kadin1 isterse alir. Serin sular kadar hos bir kadinin
yeryliziinde yiiradiagini goriince kalbini seving sarar;
birden yer acilir ve o kadin kaybolur. Nereye gider? Kim
alir onu? Namusluysa denir ki: “Tanr aldi”” Capkinsa de-
riz ki: ‘Seytan aldi.” Ama, ben sana diyorum ki, patron,
diyor ve yine diyorum ki: Tanr.ile Seytan birdir)

Ses ¢ikarmadim. Zorba sopasini alds, bagligini efece
yana egdi, aciyan bir gozle bana bakti. Belki de bana 6yle
geldi. Bir ara dudaklan bir sey séylemek istermis gibi ki-
mildadi; ama konugmadi. Biyigin1 bura bura, hizla koye
dogru yiiriidi.

Gecenin aydinhginda, gakillarin {izerinde uzayan
dev gibi gdlgesinin, sopasini sallaya sallaya uzaklagigina
bakiyordum. Onun gegisiyle biitiin kiy1 canlamyordu.
Bir ara kulagimi dikip Zorba'nin yavag yavas kaybolan
ayak seslerini dinledim. Yalmz kaldigimui anlar anlamaz
birden ayaga firladim. Neden? Nereye? Bilmiyordum.-
Icimde hicbir sey kararlagmus degildi. Govdem sanki
kendi basina ayaklanmus, bana sormadan karar veriyordu:

“Ileri!” :

Koyiin yolunu tuttum. Kararh ve acele gidiyordum.
Ara sira durup ilkbahan cigerlerime cekmekteydim.
Toprak papatya kokuyordu. Bahgelere yaklastik¢a, limon
ve portakal agaclanyla, cicek agmig defnelerden kokular,
soluk soluk bana geliyordu. Bati’da Aksam Yildiz1 oyna-
maya baglamigti.

Istemeye istemeye Zorba'nin, “Deniz, kadn, sarap,
bol is!” s6zlerini mirildanarak gidiyordum. Kendime giig
katmak istermis gibi icimden durmadan: “Deniz, kadin,
sarap, bol is! Ise, saraba, agka buruniistii disgmeli, Tann
ile Seytan’dan korkmamalisin!” diyor ve ilerliyordum.
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Sanki, istedigim yere varmigtim. Nereye? Baktim: Du-
lun bahcesi. Kamus citin ve frenkincirlerinin arkasinda,
tath bir kadin sesi, yavagca sarki sdyliiyordu. Oniime
arkama baktim, kimse yoktu. Yaklagtim, kamiglar arala-
dim; bir portakal agacinin altinda, siyahlar giymis, boy-
nu tombul bir kadin, cicekli dallan kesiyor, sarki séylii-
yordu. Alacakaranlikta yan agik gégsiiniin igildadigini
gordim.

Solugum kesildi, “Canavar bu,” diye diigiindiim, “ca-
navar ve bunu biliyor. Kargisinda erkekler ne zayif, ne
giiniibirlik yaratiklar, kargi koyma giiciinden ne kadar
yoksun, sersem ve zevzek seylerdir! Bazi bécekler
~Meryem'in kiigiik at1, gekirge ve 6riimcek~ gibi beslen-
mis oldugu halde, doymak bilmeyen bu kadin da, sabaha
karg: erkekleri yiyordur”

Dul, baktiginm birden fark etmis gibi, cok yavag séy-
ledigi sarkisin1 hemen kesiverdi ve déndii. Bakiglarimiz
iki simgek gibi birlegti. Karmuglarin arkasinda disi bir kap-
lanla kargilasms gibi dizlerimin kesildigini fark ettim.

Dul, kisik bir sesle, “Kim 0?” dedi.

Bluzunu ilikleyip gégsiinii orttii. Yiizii karanlik bir
anlam aldi. Kagmak istedim, ama Zorba'nin sézleri yii-
regimi doldurdu ve erkeklestim:

“Deniz, kadin, garap...”

“Ben,” dedim. “Benim!”

Bu sozleri séyler soylemez titremistim. Yine kagmak
istedim. Ama dayanamadim. Zorba'dan utanmigtim.

“Sen kimsin?”

Yavas, dikkatli, giiriiltiisiiz bir adim att:;; boynunu
uzatti, fark edebilmek igin gézlerini yan yarniya kasty,
egilmis ve gozetler bir halde bir adim daha att1.

Birden yiizii aydinlands; dilinin ucunu ¢ikarip du-
daklanni yalads.

“Patron mu?” dedi; sesi yumugamusti.

268



Sessiz, toparlanmig ve kisnemeye hazir halde bir
adim att1. Boguk bir sesle bir daha sordu:

“Patron mu?”

“Evet.”

“Gel!”

Giineg goriindii, sabah oldu. Zorba dénmiis, baraka-
nin 6niinde oturuyordu. Sigara icerek denize bakmakta,
beni beklemekteydi.

Ben goriiniir gorinmez bagini gevirip bakti; burun
kanatlan tazininkiler gibi oynadi, boynunu uzatti, derin
bir soluk aldi. Kokluyordu. Birden yiizii aydinland; tize-
rimde dulun kokusunu kesfetmisti.

Yavagca ayaga kalkarak ta yiirekten giiliimsedi, son-
ra kollarini actu.

“Hayirduam iizerine olsun!” dedi.

Uzandim, gozlerimi kapadim. Denizin, ninni sdyler
gibi yavas yavas soludugunu duyuyor, iizerinde bir mart:
gibi inip kalkiyordum. Byle tath bir ninniyi dinleye din-
leye uykuya daldim ve su diisii gérdiim:

Dev bir Arap karis1 ¢émelmis oturuyordu bu bana,’
siyah granitten yapilmus, eski, ulu bir amitmis gibi geldi.
Girig yerini bulmak i¢in, ¢evresinde aciyla dért déniiyor-
mugum; boyum, onun ayaginin kiiciik parmagina ancak
vaniyormug; birden, topugunun gevresini dolanirken,
magara gibi siyah bir kap1 gérmiisiim, agir bir ses duyul-
mus: “Gir!” Ve girmigim...

Ogleye dogru uyandim. Giines, kiigiik pencereden
kayyor, cargaflann iistiine dékiiliiyor, duvarda asih kii-
ciik bir aynaya éyle giicli carpiyordu ki, onu bin parga
ediyordu sanki!..

Dev Arap kansiyla ilgili diig aklima geldi. Denizin
munltilanni  duyuyordum. Yine gézlerimi yumdum.
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Mutlu sandim kendimi. Ava ¢ikan, avimi yakalayan, yi-
yen, sonra da giineste uzanip yalanan bir hayvan gibi
govdem hafiflemisti. Akhim da doymus, dinleniyordy;
tipki govdem gibi. Sanki kendisine igkence eden yirticx
sorular bile en agik kargihgini bulmustu.

Diin geceki biitiin seving, icerden akiyor, béliiniiyor
ve benim yapilmus oldugum toprag: sulayip doyuruyor-
du. Béylece, gozlerim kapali, uzanmig oldugum halde,
icimin gicirdayip genisledigini duyuyordum sanki! Diin
gece, ilk kez elle tutulur halde ruhun da, belki daha ca-
buk hareket eden, daha saydam, daha 6zgiir bir beden
olduguna inandim. Beden de, biraz uykusu gelmis, bi-
yiik yiiriiytiglerden yorulmus, agir miraslarla agin yiik-
lenmis bir ruhtur; ama, biiyiik anlarda o da uyanir, beg
kolunu da kanat gibi silkeleyerek dogrulur.

- Ustiime bir golge distii, gdzlerimi actim. Zorba di-
kilmis, mutlu mutlu bana bakiyordu. Anag bir sevgiyle
yavas sesle, “Uyanma patron, uyanma...” dedi. “Bugiin de
yortudur, uyu!”

“Uykuya doydum!” deyip ayaga kalktim.

Zorba, giiliimseyerek, “Sana bir yumurta ¢irpayim,”
dedi, “gtig verir.”

Ses cikarmadim. Denize kogtum, suya daldim. Gii-
neste kurundum. Ama burun deliklerimde, dudaklarim-
da, parmaklarimin ucunda hala tatl, inatg1 bir kokuyu
duyuyordum. Giilsuyu gibi bir gey. Ya da, Girit’te kadin-
larin saglarina siirdiikleri defne yag gibi bir sey!

Gegen gece, dul, kilisedeki Isa’ya gotiirmek {izere
bir kucak limon ¢icegi koparmusty; koyliilerin kéy alanin-
da ve salkim s6giit agaglarinin altinda oynayacaklan kili-
senin tenha saatinde... Yataginin tistiindeki kutsal resmin
cevresi bir siirii limon cigegiyle doluydu. Aralarinda iri
gozli, iyi yirekli, Uzgiin Meryem gériiniiyordu.

Zorba egildi; bir fincan girpilmis yumurtayla iki bii-

270



yiik portakals, bir de Paskalya ¢oregini yanima koydu. Bir
ananin, savastan ddnen ogluna yaptig1 gibi, sessizce ve
mutlu bir halde bana hizmet ediyordu. Simartict bir
gozle bana bakip uzaklagt.

“Birkag direk dikmeye gidiyorum,” dedi.

Serin ve yesil bir denizin iginde yiiziiyormus gibi,
derin bir beden hafifligine dalmug, giineste yavas yavas
yiyeceklerimi ¢igniyordum. Aklimin, bedenimdeki bii-
tiin bu ten hazzini toparlayip kaliplarinin igine sokmasi-
na, onu digiince bi¢imine déniistiirmesine izin vermi-
yordum. Biitiin bedenimi, tepeden tirnaga, bir hayvan
gibi hazza birakmaktaydim. Yalniz, ara sira gevremdeki
diinya mucizesine, icimdeki mucizeye hayranlikla baki-
yordum; “Nedir bu?” diyordum. “Nasil olmus da diinya,
ayaklarimiz, ellerimiz, karnimizda bu kadar giizel bir
uyum yapmus?” Sonra, yine gozlerimi kapiyor ve susu-
yordum.

Birden ayaga kalktim; barakaya girdim. Buddha el-
yazmasini alip agtim. Artik sonuna gelmistim. Cicekli
agacin altina uzanan Buddha, elini kaldirmis, kendisini
uyumlu olarak yaratan beg 6genin —toprak, su, ates, hava
ve ruh- ¢oziilip dagilmasini 6nlityordu.

Cabuk ¢abuk, her zaman giiclii afsunlar olan sézler-
den yararlanarak, onun bedenini, sonra ruhunu, sonra da
aklini, yikamaktaydim. Bunu acimadan yapiyordum,
ciinkii acelem vardi. Son sézii ¢iziktirdim, son ¢1glig1 at-
tim; kalin bir kirmizi kalemle adimi karalayip bitirdim.
Kalin bir sicim aldim ve elyagzmasini sikica bagladim.
Biiyiik bir diigmanin el ve ayaklarini bagliyormus gibi ya
da vahsilerin, sevdikleri éliileri, mezardan gikamasin ve
hortlamasinlar diye bagladiklart zaman duyduklarina
benzer garip bir seving duydum.

Ciplak ayakli bir kiz cocugu kosarak geldi; istiinde
sar1 bir entari vards, elinde kirmizi1 bir yumurtay stki siks
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tutuyordu. Durdu, heyecanla bana bakt1.

Yiireklendirmek igin, giiliimseyerek sordum:

“Ne var? Bir sey mi istiyorsun?”

O stimigiini c¢ekti, solumali ince bir ses igitildi:

“Beni Madam gonderdi, gelesinmig. Zavalli yatakta
yatiyor, Zorba dedikleri sen misin?”

“Peki,” dedim, “geliyorum.”

Kizin 6teki eline bir yumurta daha sokusturdum,
kapip kagts.

Kalkip yola koyuldum; kéyiin ugultusu biiytiyordu.
Tath lir sesleri, bayram ¢ighiklan, tiifek patlamalari, ma--
niler... Ben alana vardigim zaman, delikanlilarla kizlar
yeni dallanmig salkimsogiitlerin altinda toplanmus, oyna-
maya hazirlamiyorlardi. Cevredeki-kanepelerde ihtiyar-
lar sira sira oturmuslar, genelerini sopalanina dayamus,
bakiyorlardi. Daha arkada kocakarilar ayakta duruyordu.
Orta yere, kulaginda bir ilkbahar giili ile, inlii lirci Fa-
nurios yerlesmisti. Liri, sol eliyle dizinin tistiinde dikine
tutuyordu; hizla hareket eden sag eliyle, gok guriiltiisii
gibi ses ¢ikaran ¢ingirakli yayin denemesini yapiyordu.

Gegerken bagirdim:

“Isa dirildi!”

Erkek ve kadin seslerinin olusturdugu neseli bir
ugultu duyuldu:

“Gergekten dirildi!”

Soyle hizla bir goz gezdirdim; siskin salvarh ince
belleri siki sikiya bagli delikanlilar vardi, baslarindaki
mendilin sacaklari, alin ve sakaklarinda bukleler gibi sar-
kiyordu. Boyunlarinda altinlari ve beyaz iglemeli bluzla-
nyla, gozleri yere dikilmis kizlar da, onlara gizli gizli ba-
karak acele ediyorlard:.

“Bizimle olmay:1 kiiciikliik mi sayiyorsun?” diye
baz sesler duydum, ama oradan gegmistim bile.

Madam Ortans, elinde kalmis biricik mobilyas: olan
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genis karyolaya uzanmusts; atesten yanaklar yaniyor, 6k-
siiriiyordu,

“Ya Zorba? Zorba nerde?”

“Hasta. Sen hastalandigain giinden beri, o da hasta-
landy; fotografini aliyor, ona bakip bakip icini ¢ekiyor.”

Zavalli dilber mirildands:

“Anlat! Anlat!..”

Ve mutlu bir halde gézlerini yumdu.

“Simdi beni, bir sey isteyip istemedigini sorayim
diye yolladi... Bu aksam, dizleriyle siiriiklenerek de olsa,
kendisi gelecekmis. Artik dayanamiyormus, dayanamu-
yormus senin ayriliina...”

“Soyle... sdyle... séyle...”

“Atina’dan telgraf almus: Gelinlikler hazirmus, taglar,
ayakkabilar, sekerler yola ¢ikmuis, geliyormus... Pembe
kurdeleli beyaz mumlar da...”

“Soyle... soyle... séyle...”

Ama, uykuya dalmug gibi, soluk alip verisi degisti;
sayiklamaya bagladi. Oda kolonya, amonyak ve ter koku-
yordu; agik pencereden de avludaki tavuk pislikleriyle
adatavsanlarninin kekre kokusu gelmekteydi.

Kalktim, gitmek igin yiiriidiim. D1s kapida Mimitos’a
rastladim. Bugiin ayaginda gizmeleri ve iistiinde de yeni,
mavi bir salvar vardy; kulagina da bir dal feslegen takmusti.

“Mimitos,” dedim, “Kalohoryo’ya kos, doktoru getir.”

Mimitos ¢izmelerini ¢ikarmis, yolda bozulmasin
diye koltugunun altina sokup stkmaya baglamist1 bile. ..

“Doktoru bul, benden selam soyle, kisragina binip
hemen gelsin. Madam’in agir hasta oldugunu séyle ona;
zatiilcenp olmug zavally, zatiilcenp. Bunlan séyle ona,
kos...”

“Hemen gidiyorum.”

Avuglarinin igine tiikiirddi, sevingle onlar1 birbirine
carptt, ama kipirdamiyordu. Giilerek bana bakmaktaydi.
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“Git diyorum sana!”

Ama gitmiyordu; bana géz kirpip ¢apkinca giilim-
sedi.

“Patron,” dedi, “senin eve bir sige ¢icek suyu gotiir-
diim... Armagandir...”

Biraz durdu. Bunu kimin gonderdigini sormami
bekliyordu, ama ben susuyordum. O, kikirdad:

“Kimin génderdigini sormuyor musun patron? Sagi-
na siiresin de, kokasin diye imig!”

“Cabuk git! Sus!”

Giildii, yine avuglarinin igine titkiirdi.

“Hop! Hop!” diye bagird:. “Isa dirildi!..”

Ve gozden kayboldu.

22

Paskalya horasi, salkimségiitlerin altinda alevlen-
misti. Yirmi yaslarinda, daha ustura degmemis yanaklan
tiiylii, esmer, boga gibi bir delikanli, kendini horaya ver-
misti; agik gogsii orman gibi kivircik killarla simsiyahty;
bagin1 arkaya devirmis, ayaklar: kanatlar gibi toprag: do-
vityordu; gozlerini ara sira kizlardan birine geviriyor, su-
ratinin karanhg icinde gozlerinin vahsi aki parliyordu.

Sevingle iirperdim; Madam Ortans’tan doniiyor-
dum; ilgilensin diye bir kadin ¢agirmistim, simdi de ra-
hatca Giritlilerin oyununu seyretmeye gidiyordum; Bar-
ba Anagnosti’ye yaklagtim, yanindaki kanepeye otur-
dum. Kulagina, “Oynayan delikanh kim?” dedim.

Barba Anagnosti giildii. Hayran hayran bakarak,

“Can alica Bagmelek gibidir hinzir!” dedi. “Coban
Sifakas’tir bu. Biitiin yil daglarda ¢obanlik yapar. Yalniz
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Paskalya’da insan gorup oynamak igin iner.”

I¢ini cekti.

“Ah ulan,” diye minldands, “onun gencligi bende
olsa! Onun gengligi bende olsa, dinim hakki igin kasaba-
lar1 basardim be!”

Delikanli bagini salladi; azgin kog gibi, meleyerek
bigimsiz bir nara atti.

“Gal Fanurios!” diye bagxrd1 ‘Cal! Olimii kahrede-
ne kadar ¢al!”

Qliim her_an éliiyor, her.anhayat gihi yeaiden do-
_guyordu. Geng kizlarla delikanblar, binlerce yildan beri_
yeni dallanmug agaglarin; salkimségiitlerin, camlarin, me-
selerin, ginarlarin, kili¢ dalli hurmalarm altinda hora te- '

“petler ve istekten yiprannus yiizleriyle daha binlerce yil
‘tepeceklerdir. Yiizler topraga dokiiliir, her yirmi yilda bir
degisir, bagkalan gelir. Ama haz tektir ve her zaman hora

“tepmek igin, yirmi yagindaki aym 6limsiiz dgik olarak
kalacaktir

Delikanli, burmak igin elini uzatti ama, biyig1 yok-
tu. Yine bagird::

“Cal! Cal ulan Fanurios, yoksa bogulacagim!”

Lir galan, elini sallady, lir giimbiirdedi, ¢canlar vahsi-
lesti ve delikanl bir hamle yapti, ayaklarini i kez vurup
bir boy havalands, ¢izmelerinin burnuyla yanindaki kir
bekgisi Manolakas’'in bagindan beyaz mendilini kapt1.

“Sag ol ulan Sifakas!” diye sesler duyuldu; kizlar ir-
pererek gozlerini yere indirdiler.

Ama delikanly, sessiz, kimseye bakmadan, agirbagh
ve disiplinli bir ¢alimla bu kez sol elini demir gibi kalca-
larina ters olarak dayamus, gozlerini kurumsuz bir halde
yere dikerek oynuyordu.

Hora birdenbire duruverdi. ihtiyar kandil yakic
Andreulice gériindii, ellerini kaldirarak gigirtkanlar gibi
baginyordu:
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“Dul! Dul! Dul!”

[k firlayip horay1 bozan, kir bekgisi Manolakas oldu.
Hala mersin ve defnelerle siislii duran agagidaki kilise,
alandan goriiniiyordu. Oyuncular heyecanla durdu, ihti-
yarlar kanepelerden kalkts; Fanurios, liri dizlerinin tstii-
ne uzatty, kulagindan nisan giiliinii gikanp kokladi.

Hepsi birden heyecanla baginyordu:

“Nerede ulan Andrulios? Nerede?”

“Kilisede ulan, simdi girdi, Tanri’nin lanetlisi, bir ku-
cak da limon ¢igegi tagiyordu...”

Kir bekgisi bagirdi:

“Ileri cocuklar!”

Ve ilk 6nce kendisi firladi.

O anda dul, kilisenin esiginde goériindii; siyah bir
cemberi vardi ve istavroz ¢ikanyordu. Hora yerinde,
“Namussuz, pagavra! Katil kan!” diye bagrigmalar duyul-
du. “Gelecek yiizii varmig demek! Saldirin ulan! Koyii-
miiziin namusunu lekeledi!”

Bazilart kir bekgisiyle birlikte agagiya, kiliseye dogru
kostu. Bazilan yukandan kadina tag atiyordu. Bir tag om-
zuna carptt. Dul bir ¢1glik atty; ellerini yiiziine kapadi,
egilerek kagcmak icin kogtu. Fakat gencler kilisenin dig
kapisina varmigt1 bile; Manolakas da bigagini cekmisti.

Dul, ¢18hik atarak geri dondij, iki biikliim oldu; salla-
narak kiliseye dalmak {izere kostu. Ama egikte ihtiyar
Mavrandonis sessizce dikilmekteydi; kollarin1 agmug, ka-
pinin kanatlarini tutuyordu. Sola sigrady, firlayip avluda-
ki bityiik kavaga sarildi. Bir tag havada 1shik caldi, bagina
carpty; beyaz cemberi diistii, saglari omuzlarina dékiildd.

Kavak agacina siki sitkiya sarilmig, bagirtyordu:

“Isa agkina! Isa agkina!”

Yukanidaki alanda kiime halinde toplanmug kizlar,
beyaz sallarini 1sinyorlards; ¢itlere asilmig kocakanlar ise
baginyordu:
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“Oldiiriin be, 6ldiirin!”

Iki geng tizerine atihp dulu yakaladi. Siyah bluzu
yirtildi, mermer gibi memesi gortindii. Artik kanlar te-
pesinden alnina, yanaklarina ve boynuna akiyordu. Dul
hala inlemekteydi:

“Isa agkina! Isa agkina!”

Akan kan ve bembeyaz gogiisler, gencleri kudurtty;
kugaklarindan bicaklarini gektiler. Manolakas bagird::

“Durun! O benimdir!”

Hala kilisenin kapisinda dikilen ihtiyar Mavrandinos
elini kaldirds; hepsi durdular. Agir bir sesle, “Manolakas!”
dedi. “Amcanoglunun kani inliyor, onu sustur!”

Asilmig oldugum citten firladim, kiliseye varmak
i¢in kostum, ayagim bir tasa ¢arpts, boylu boyunca yere
uzandim.

O anda Sifakas geciyordu; egildi, bir kedi gibi en-
semden tutup beni ayaga kaldirdi.

“Sen ne artyorsun burada ziippe?” dedi. “Kagsana!”

“Ona acimiyor musun be Sifakas? Acimalisin ona!”

Dag adamu giildii:

“Kadin miyim ben be,” dedi, “actyayim? Ben erke-
gim!” |
Ben de, onun arkasindan kogarak yetigtim. Simdi
hepsi dulun gevresini sarmigts; agir bir sessizlik vardi: Du-
lun boguk solumasindan bagka bir sey duyulmuyordu.

Manolakas, istavroz ¢ikards, bir adim ilerledi, bicag
kaldirds; yukanidaki citte kocakarilar seving cigliklan ati-
yordu. Geng kadinlar gallarini indirip gézlerini orttiiler.
Dul dogruldu, bigag iistiinde gordii, inek gibi bégiirdii.
Kavagin kokiine yigilarak bagint omuzlarinin arasina giz-
ledi. Saglan toprag: 6rttii, bembeyaz ensesi sanki parli-
yordu.

Thtiyar Mavrandonis, istavroz ¢ikarip karga gibi ottii:

“Tann agkina!”
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Ama o anda arkamizda vahsi bir ses duyuldu:

“Indir bigags, katil!”

Herkes saskinlik icinde dondii; Manolakas basim
kaldirdi; Zorba 6niinde duruyor ofkeyle ellerini sallayip
baginyordu:

“Utanmiyor musunuz ulan? Ne erkeksiniz siz be?
Biitiin bir kdy, tek kadin1 6ldiireceksiniz? Rezil edecek-
siniz Girit'i ulan!” :

Mavrandonis bogiirdii:

“Git isine Zorba, sen karigma!”

Sonra yegenine dondii:

“Manolakas, Isa ile Meryem askina vur!”

Manolakas bir sicrayista dulu yakaladi, yere yikts,
dizini karnina bastirdi, bicag kaldirdi. Ama beceremed;;
Zorba, Manolakas’in bilegini yakalamis, biiyiik mendili-
ni yumruguna sarmug, kir bekgisinin avucundan bigag
¢ikarmaya gahgiyordu.

‘Dul dizlerinin iistiine kalkt:, kagmak igin cevresine
bakindi; ama kéyliiler kapiyr tutmustu, kap: ve egiklerde
¢cember halinde duruyorlards; onun kagmak istedigini
goriince bir hamle yapip cemberi daralttilar.

Zorba o sirada hi¢ bagirmadan ve konugmadan, ¢e-
vik hareketlerle déviisiiyordu. Kaptda durmus, ac1 igin-
de, bogusmay1 seyrediyordum. Manolakas'in surati kiz-
ginliktan morarmugti. Sifakas ile 1zbandut gibi biri ona
yardim etmek icin yaklastilar; ama Manolakas otkeyle
gozlerini cevirdi.

“Geriye! Geriye!” diye bagirdi. “Klmse sokulmasin!”

Ve yeniden, kudurganlikla Zorba'ya saldinp boga
gibi vurmaya bagladi.

Zorba dudaklarini 1sirarak susuyordu. Kir bekgisinin
kolunu kerpeten gibi tutuyor, toslayislardan kurtulmak
icin bir saga, bir sola kactyordu. Manolakas, kudurmug
bir halde atilip Zorba’nin kulagini digleriyle yakaladi ve
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koparmak igin cekmeye basladi. Kanlar akiyordu. Korku
i¢cinde bagirdim:

“Zorba!”

“Kag patron!” diye bagird:. “Sen karigma!”

Yumrugunu sikti. Manolakas'in altina, hayalarina
hizla yapigtird1. Vahsi hayvan birden lacka oldu, digleri
gevseyip yerinden yan yartya aynilmus olan kulag: birak-
tilar. Suratt sarardi. Zorba bir itigte onu yere yikt1. Bicag:
avucundan ¢ikards, taglara carparak parca parga etti.

Sonra, kulagindan akan kanlann mendiliyle sildi, ter
icinde olan yiiziinii kuruladi; ama biitiin yiizii kana bu-
land1. Ayaga firlay1p yana kagty, gézleri sismisti ve kipkar-
miziydi. Dula bagirdi:

“Kalk! Gel benimle!”

Dul, vahsi bir heyecanla toparland;, biitiin giiciinii
toplady, firlamak igin hazirlands; ama yetisemedi. Ihtiyar
Mavrandonis simgek gibi iizerine atild1, onu ters cevirdi,
saclarinm ¢ kez koluna dolad: ve bir bigak vurusuyla ka—
fasim kesti.

“Giinahini tizerime aliyorum!” diye bagirdi ve dulun
bagin1 kilisenin esigine firlatty; sonra da istavroz gikardi.

Zorba déniip bakti. Biyigindan bir tutam kil yoldu,
icini gekti... Yaklagip kolundan tuttum; egildi, bana bak-
t1; gozlerinde iki damla iri gézyas1 vardi.

Boguk bir sesle, “Yiirii patron!” dedi.

O aksam Zorba, agzina lokma koymak istemedi.

“Bogazim tikali, yutamiyorum!” diyordu.

Kulagini soguk suyla yikads, rakiyla bir par¢a pamu-
gu 1slatti, pansuman yapty, sards, yatagina oturmus, bast
avuglarinin arasinda digiiniiyordu.

Ben de yere uzanmusg, duvara dayanmistim; stcak
gozyaglannmin yavag yavag yanaklarimdan agag: aktigim
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duyuyordum. Beynim kesinlikle calismiyordu; hicbir sey
diigiinemiyordum,; derin ve ¢ocukga bir gariplik igimi
sarmusts, agliyordum.

Zorba bir ara basin1 kaldirip bosald. Igindeki vahsi
monologu yiiksek sesle siirdiirerek bagirmaya baglamstt:

“Sana sdylityorum patron, bu diinyada biitiin olan-
lar haksiz, haksiz, haksiz! Ben, ufacik kurt, ben ciplak
salyangoz Zorba, hicbir seyin altim1 imzalamiyorum! Ne-
den delikanlilarla geng kadinlar 6lsiin de hurdalar kalsin!
Kiigiik cocuklar neden dlsiin? Benim kiigiik bir cocugum
vardi, Dimitrakim; ti¢ yasinda 6ldii ve ben asla, isitiyor
musun, asla Tanri'y1 bundan dolay1 bagiglamayacagim!
Obiir giin, eger 6nime ¢ikacak yiizii varsa ve gercek
Tanr ise eger, bil ki utanacaktir! Evet, evet, benden, ¢1p-
lak salyangoz Zorba’dan utanacaktir!”

Yiiziinii burusturdu. Cani acryordu. Yarasindan yine
kan akmaya baslamisti. Bagirmamak igin dudaklarim
1sirda.

“Dur Zorba,” dedim, “sargty: degistireyim!”

Kulagim yine rakiyla yikadim, dulun bana génder-
mis oldugu ve yatagumn iistiinde buldugum giilsuyunu
aldim, pamugu 1slattim.

Zorba doymak bilmeyen bir i¢ gekisle, “Giilsuyu
mu?” dedi. “Giilsuyu mu? Saglarima dék, hah soyle, sag
ol! Avuglanima da, hepsini dék, vira!”

Dirilmisti; saskinlikla ona baktim. Mirildandi:

“Kag yilin gegmesi gerekti? Topragin boyle bir bede-
ni yaratmasi icin ka¢ yilin gecmesi gerekti? Insan ona
bakip séyle diyordu: ‘Ah, bir yirmi yaginda olsaydim, in-
san soyu diinyadan kalksayd: da yalniz bu kurtulsaydi ve
onunla ¢ocuklar, cocuklar degil, gercek Tannlar yapsay-
dim da, diinyay: yeniden doldursaydim!” Ama simdi...”

Ayaga firlach.

“Yapamam patron!” dedi. “Bu aksam daga iki-ii¢ ke-
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re inip ¢ikmaltytm ki kafam yerine gelsin... Ah ulan ka-
din, yiiksek sesle aglayasim geliyor; patlayacagim!”

Disart firlayip dagin yolunu tuttu ve karanhkta kay-
boldu. '

Yatagima uzandim, lambay: sondiirdiim ve yine o
benim sefil, insanlik dist yolumda ilerleyerek, gercegi de-
gistirmeye, onu kanindan, etinden, kemiklerinden soyut-
layip oradan evrensel yasalarla bag kurmaya bagladim; ta
ki her ne olmussa, gerekli oldugu igin olmustur gibi kor-
kung sonuca varana kadar. Dahasi var, olanlar, evrensel
uyum icin de yardimct olmustur. Ve su sonuca, su igreng
avuntuya ulastim: Biitiin bu olanlar, olmas: gerekenlerdi
ve dogruydu. '

Yillardir biitiin zehirlerin bala déniigtigh bir art ko-
vani olan beynime dulun katili gelip ¢éreklenmis ve ora-
y1 allak bullak etmisti. Felsefem, bu korkung uyany: he-
mencecik kavradi, onu imgelerle kusatt;; kurnazca ve
cabucak onu zararsiz duruma sokuverdi. Tipk, balarila-
rimn, ballanim ¢almak igin kovana giren a¢ egekarisini
balmumuyla 6rtiip dondurduklan gibi.

Birkag saat sonra, dul, bellegimde rahat, durgun bir
simgeye doniigmiis, dinleniyordu. Yiiregimin icinde, bal-
mumuyla kaplanip dondurulmustu. Igimde aruk &yle
biiyiik panikler yaratamaz, beynimi inmeli duruma so-
kamazd.

O giinkii korkung olaylar genisledi, zamana ve uza-
ya yayildi, gegmis biiyiik uygarhiklardan biriyle biitiin-
lesti, uygarliklar yeryiiziiniin kaderi oldular, yerytizii ev-
renin kaderi oldu ve biitiin bunlar dula déniistii. Kimil-
tisiz, sessiz duran dulu, biiyitk varolug yasalan icinde,
katilleriyle barigmig buldum.

Benim icin zaman, gercek anlamina kavugmustu.
Dul, Ege uygarligi déneminde, binlerce yil 6nce 6lmiis-
tii. Ve Knossos'un saglar, bukleli geng kizlan da, bu gii-
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zelim denizin kiyilarinda, giiritin erken saatlerinde 6l-
miiglerdi.

Oliimiin beni alacag: ne kadar kesinse, uyku da aym
kesinlikle ~bundan daha kesin bir sey yoktur— beni ahp
gotiirdii; giiriiltiisizce karanligin igine kaydim. Zorba’'nin
ne zaman dondiigiini, hatta déniip donmedigini bile
duymadim; sabahleyin onu, dagda is¢ilere bagirip cagi-
rirken buldum.

Yaptiklarinin hicbiri ona yakismiyordu. Kendisine
kafa tutan {i¢ isciyi kovalads, baltay: kendisi aldi ve kaya-
larla bodur caliliklar arasinda direkler igin ¢izdigi yolu
act1. Daga cikts, camlan kesen bigakgilart buldu, bagir-
maya basladi. Bir tanesi giilerek bir seyler mirildandy;
Zorba tizerine atild1.

O aksam kuliibeye bitkin ve iistii bag1 yirtik dondd.
Kumsala, yanima ¢oktii. Agzin1 bigak agmiyordu. So-
nunda konustu. Burasini, bir an énce ve elinden geldigi
kadar kokiinden harap etmek, boylelikle kazanmak ve
gitmek isteyen bir doymak bilmez isadami gibi kereste-
den, tellerden, linyitten s6z ediyordu. ’

Bir ara ben, avunmus olmak icin, dulla ilgili bir gey-
ler séylemek istedim. Zorba kocaman elini uzatip agzi-
mu kapadi. Boguk bir sesle, “Sus!” dedi.

Utanmus bir halde sustum. Zorba’nin acisini kiska-
narak kendi kendime, “Insan bu demektir,” diye diisiinii-
yordum. Act duydugu zaman, gergek iri_gozyaslan do-
ken, sevinirken de sevingini, ince, metafizik eleklerden
Jeglrerek onu bosuna harcamayan, sicakkanly ve sagla am,
Jkemikli insan!

Ug-dort giin béyle gecti. Zorba bagim isten kaldir-
muyor, yemiyor, i¢miyor, eriyordu. Bir aksam ona, Kira
Bubulina’nin hala yattigini, doktorun gelmedigini, kadi-

nin sayikladigini séyledim. O yumrugunu sikti.
“Iyi!” dedi.
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Ertesi giinii sabah sabah koye gitti ve ¢cabucak déa-
dii. Sordum:

“Gordiin mi? Nasilmig?”

Zorba kaglarin ¢atti.

“Bir seyi yok,” dedi, “6lecek...”

Ve daga dogru yiiriidii.

Ayni aksam, yemek yemeden sopasini aldi, digart
¢iktt. Sordum:

“Nereye gidiyorsun Zorba? Kéye mi?”

“Hayur, bir dolagip dénecegim.”

Kararly, biiyiik adimlarla kéye dogru yiiriidii.

Yorgundum, uzandim; aklim yine yeryiiziinde tur
atmaya bagladi; anilar uyandi, acilar geldi, aklim, yine
uzak diigiincelere yelken act1 ve yine gelip Zorba’nin iis-
tiine kondu.

“Eger yolda kendisine, 0 azgin koca Giritli Manola-
kas rastlarsa,” diye diisiindiim, “tistiine atilip onu 6ldii-
riir. Ogrendigime gore bugiinlerde evine kapanmus, bagi-
riyormusg; kéye ¢ikmaya utaniyor ve Zorba'ya rastlarsa,
durmadan, ‘Onu sardalye gibi yirtacagim!” deyip duru-
yormus. Diin gece yanst da bir ig¢i, onu barakanin yakin-
larinda, elinde silah, dolagirken gérmiis. Eger bu gece
kargilagirlarsa cinayet cikar...”

Yerimden firladim, giyindim, hizla koyiin yolunu
tuttum. Gece tatli ve 1slakti. Yaban menekseleri kokula-
rim1 yaymuglardi. Biraz sonra, karanlikta Zorba'nin yor-
gun gibi, yavasca ilerledigini fark ettim. Ara sira duruyor,
yildizlara bakiyor, cevreyi dinliyor, sonra yine yola koyu-
luyordu. Sopacigim taglara carptigini duyuyorum.

Artik dulun bahgesine yaklagmaktaydi. Hava limon
sicefi ve hammeli kokuyordy; birden portakal agaglan-
nin arasinda, sirldayan berrak bir su gibi, biilbiiliin saki-
mas1 bagladi. Karanlikta 6tiiyor, 6tilyor, insanin solugunu
kesiyordu. Zorba da, bu tatlilik kargisinda birden durdu.
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Birdenbire citin kamiglan salland1 ve keskin yaprak-
lar, celik levhalar gibi yankilandi.

Sonra, kocaman, vahsi bir ses duyuldu:

“Ee sagdic! Ee ihtiyar bunak!.. Hos bulduk!”

Donakaldim. Sesi tanimigtim.

Zorba bir adim atti, sopasin1 kaldirds, yine durdu.
Yildizlarin 1181 altinda her hareketini iyice gorebiliyor-
dum. Kamuglarin iginden, bir sigrayigta, uzun boylu bir

dev firladi.
Zorba boynunu uzatarak bagird::

“Kim 0?..”
“Ben ulan... Manolakas!”
“Cek git yoluna!.”

“Neden beni utandirdin ulan Zorba?”

“Ben seni utandirmadim Manolakas! Git diyorum!
Sen canavarsin, ama kader sana kars1 cikt1. Kader kérdir,
bilmez misin?”

Manolakas, “Kader mader, kér mor,” dedi ve disleri-
nin gicardadigini duydum, “ben namusumu temizlemek
istiyorum, hem de bu aksam. Bicagin var mu1?”

Zorba, “Hayir, yalmiz sopam var,” dedi.

“Git bigagint al, seni burada bekleyecegim. Git!”

Zorba kimildamiyordu.

Manolakas’in sesi, alayct bir shik gibi duyuldu:

“Korkuyor musun? Git diyorum sana!”

Kizmaya baslayan Zorba, “Bicagi ne yapayim be
Manolakas?” dedi. “Ne yapayim onu ulan? Hatirlarsin,
kilisede, senin bigagin vardi da, benim yoktu ama, bana
oyle geliyor ki, becerdim isi...”

Manolakas kiikredi:

“Bir de giilityorsun, degil mi? Demek o aksam, sen
silahsiz oldugun halde beni silahli bulup goziine kestir-
din ha? Oynuyorsun benimle 6yle mi? Getir bigag: pis
Makedonyali da, boy élgiigelim!”
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Zorba ofke dolu bir sesle bagirdi:

“Sen bigagini at, ben de sopami atayim, boy &lciige-
lim. Marg, pis Giritli!”

Zorba kolunu salladi, sopasim1 atty; onun kamiglar
arasina digtiigiini duydum.

Ayaklarimin ucuna basarak, yavas yavas yaklagmig-
tim. Yildizlarin ig181nda, kamusglarin arasina diigen bigagin
panltisin1 da goérdiim.

Zorba, avuglarinin igine tikiirdii.

“Vira!..” diye bagirdi ve hamle yapmak iizere silkindi.

Ama iki kabaday1 kapigmaya vakit bulamadan ben
firlayip aralarina girdim.

“Durun!” diye bagirdim. “Gel buraya Manolakas, sen
de gel Zorba... Ayip size!”

Iki ditigman yavas adimlarla yaklasts; her birinin sag
elini tuttum.

“Verin ellerinizi. Ikiniz de kabadayisiniz, barisin!..”

Manolakas elini cekmeye cahsarak, “Beni utandird:
ama,” dedi.

“Sen kolay kolay utandirilamazsin, Kaptan Manola-
kas! Biitiin kéy senin kabadayihgini bilir. Sen gecende
kilisede olana bakma; kétii bir saatti; olan oldu. Sonra,
unutma ki, Zorba bir yabanci, bir Makedonyalidir ve
biz Giritliler igin, iilkemize gelmis bir yabanciya el kal-
dirmak ¢ok ayiptir. Gel, ver elini, erkeklik budur... Hem,
gelin birlikte gidip birer sarap icelim, bir arsin mezelik
sucuk pigirelim de, barigma saglamlagsin, Kaptan Mano-
lakas!”

Manolakas’t belinden kavrayip biraz uzaklagtirdim.
Kulagina fisildadim:

“O ihtiyardir, sen ise koca delikanlisin. Ona uyman
dogru degil!”

Manolakas yumusadi.

“Peki,” dedi, “senin hatirin icin!”
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Zorba'ya dogru bir adim atti, kocaman agir elini
uzattt.

“Gel, sagdic Zorba,” dedi, “ge¢mis demek, unutul-
mus demektir; ver elini!”

Zorba da, “Kulagimi yedin ama, helal olsun!” dedi.
“Al elimi!”

Uzun uzun el sikigtilar. Hep biraz daha kuvvetle el
sikistyor ve birbirine bakarak sertlesiyorlardi. Yeniden
kapigacaklar diye korktum.

Zorba, “lyi stkiyorsun Manolakas,” dedi, “yigitsin!”

“Sen de iyi stkiyorsun; yapabileceksen biraz daha sik!”

Ben bagirdim:

“Yeter artik, gidip dostluguimuzu 1slatalim!”

Araya girdim. Sagimda Zorba, solumda Manolakas
vardi. Bizim kiytya dogru yollandik. So6zii degistirmek
igin,

“Bu yil ekinler iyi olacak,” dedim, “bol yagmur yagd:.”

Higbiri konusmuyordu. Gogiisleri hala sisti. Artik,
biitiin umudum saraptaydi. Barakaya vardik.

“Fakirhanemize hos geldin, Kaptan Manolakas!” de-
dim. “Zorba, sucugu pisir ve bize igki ver.”

Manolakas, barakanin disinda, bir tagin tistiine otur-
mugtu. Zorba bir ¢aliyr tutusturdu, mezeyi pisirdi, ti¢
bardag: agzina kadar sarapla doldurdu.

Bardaginu kaldirarak, “Saghginiza!” dedim. “Saglig:-
na Kaptan Manolakas! Saghgina Zorba! Tokusturun ba-
kalim!”

Tokugturdular. Manolakas yere birkagc damla garap
doktii. Resmi bir tonla, “Kanim béyle aksin,” dedi, “eger
sana bir daha el kaldinirsam, kanim béyle aksin, Zorba!”

Zorba da yere birkag damla doktii.

“Yedigin kulagimi daha unutmadim, ama benim de
kanim béyle aksin Manolakas!” dedi.
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Zorba sabaha karg1 yataginda dogrularak beni uyan-
dirds:

“Uyuyor musun patron?”

“Ne var Zorba?”

“Bir diis gérdiam. Garip bir diig. Saninm yakinda
yolculuk var. Dinle de giil! Burada, limanda bir kasaba
Kadar biiyiik bir vapur varmis. Gitmek {izere 6tiiyormus.
Ben de ona yetigmek igin kéyden kosuyormusum; elim-
de bir papagan varmis. Yetisip vapura tirmanmusim, kap-
tan gelmis: ‘Bilet!”” diye bagirmus. ‘Ne kadar?’ diye sorup
cebimden bir avug kagit para ¢itkarmisim. ‘Bin drahmi”’
‘Bre ama,” demisim, ‘sekiz yiiz olmaz m1?’ ‘Hayir, bin
olacak! ‘Sekiz yiizden bagka param yok, al"’ ‘Binden me-
telik agag1 olamaz! Yoksa ¢ek git, cabuk!” O zaman ben
de kizmigim: ‘Dinle kaptan,” demigim, ‘senin iyiligine
soyliiyorum, verdigim su sekiz yiizii al, yoksa uyanirim,
zavall: sen, onlardan da olursun.”

Zorba kahkahayi basti.

“Ne makine su insan be! icine ekmek sarap. balik,
turp koyuyorsun; i¢ cekmeleri, giilisler ve diisler.ciki-
yor. Imalathane! Sanirim beynimizde konusan bir sine-
ma var.”

Zorba birden yatagindan firladi. Huzursuz bir hal-
de, “Ama, neden papagan? Ne demek bu? Elimde neden
bir papagan vardi? Yoksa...”

Soziini bitiremedi; kisa boyly, seytan gibi kizil tiiy-
1t bir haberci soluk soluga iceri girdi:

“Zavalli Madam, Tann agkina doktora haber verme-
nizi istiyor, ¢iinkii 6lityormus, Slityormus zavalli ve gii-
nahi boynunuza olacakmug!”

Utandim; dulun bizde yarattig telas yiiziinden, ihti-
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yar dostumuzu tiimden unutmustuk. Kizil tiiylii herif,
konusuyordu:

“Agnilar var kara talihli kadinin. O ne &ksiiriik dyle?
Biitiin han sarsiliyor. Ne egek 6kstiriigii be! Kih kih!.
Koy sallaniyor.”

“Sus!” diye bagirdim. “Onun hakkinda éyle konusa-
mazsin!” '

Ve bir parga kagit alip yazdim:

“Kos, bu mektubu doktora gétiir. Doktorun kisragi-
na bindigini gozlerinle gérmeden geri donme; duydun
mu? Marsg!.”

O kiicitk mektubu kapip kugaginin icine soktu, ba-
yir yukan yollandi.

Zorba kalkmusti. Konusmadan, acele giyindi.

“Bekle, ben de geliyorum,” dedim.

“Yetismeliyim,” dedi ve beni beklemeden kdyiin yo-
lunu tuttu.

Biraz sonra ben de kéye yollandim. Dulun bahgesi
bombostu. Mimitos dayak yemis képek gibi biiziilmiis,
kizgin bir halde disarida oturuyordu. Zayiflamis, gozleri
cukurlaninin igine gédmiilmiistii; yamyordu. Déndi, gozi
bana takilds, bir tas kapti.

Ozlemle bahceye bakip sordum:

“Ne yapiyorsun burada Mimitos?”

Boynumda sicak ve kuvvetli iki kol hissediyordum.
Limon c¢icegi ve defne yagi kokusu. Konugamiyorduk;
aksamin alacakaranhiginda simsiyah, atesli, yagmur dam-
lalarin1 andiran gézlerini gérityordum; ceviz kabuguyla
ovulmus, keskin, bembeyaz digleri parliyordu.

Mimitos beni azarlad:

“Ne soruyorsun? Haydi, cek git igine!” -

“Bir sigara ister misin?”

“Biraktim! Hepiniz alcak heriflersiniz! Hepiniz! He-
piniz! Hepiniz!”
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Soézciikleri ariyormus da bulamlyormu§ gibi heye-
canla durdu, sonra:

“Algak herifler!.. Namussuzlar!.. Yalancilar!.. Katil-
ler!.”

Aradig1 sdzciigii bulmus gibi ayaga firlads, kiigiik
avuglanini birbirine vurdu ve ¢iglik atarcasina:

“Katiller! Katiller! Katiller!” dedi ve bir giilmedir
tutturdu.

I¢im burkuldu.

“Hakkin var Mimitos, hakkin var!” diye mirildanarak
hizli adimlarla oradan uzaklastim.

K&yiin giris yerinde, sopasina dayanip egllmx§, 11kba-
har ¢imenleri {izerinde birbirini kovalayan iki san kele-
begi dikkatle izlemekte olan ihtiyar Anagnosti’yi gor-
diim. Artik ihtiyarlayip kendisini kadinlar, tarla ve cocuk-
lann kayegis ilgilendirmedigi icin diinyaya bakacak zama-
‘m1 vardy, Toprak iizerinde gélgemi gériip bagint kaldirds:

“Hayrola, sabah sabah nereye boyle?”

Yuziimdeki kaygiy: anlamig olmalt ki, kargilik bekle-
meden, “Cabuk bir geyler yap oglum!” dedi. “Onu canh
bulup bulamayacagim bilemem!.. Hey talihsiz kadin,
hey!”

En yakin is arkadas1 olan cok kullanilmig genis yata-
g1, kiigiik odanin ortasina cekilmisti; odayr dolduruyor-
du. Yesil fraky, sar1 takkesi, yuvarlak hain bakisiyla sadik
sirdag1 papagan, diigiinceli ve iizgiin bir halde ona dogru
egilmigti. Haniminin asagida yatip inleyisine bakiyor,
isitmek i¢in, insan bicimli bagim1 yana dogru egiyordu.

Hayir, haytr, o ¢ok bilinen sevdaly, higkirikh i¢ cekis-
leri, disi giivercinin nazik giiriiltiileri, gidiklamalar1 de-
gildi bunlar! Haniminin alnindan, béyle buram buram
akan soguk terle sakaklanina yapismis olan, kecelesmis,
yikanmarmug, taranmamug saglarini ve yatakta bu agir kiv-
ranmalan papagan ilk kez goériiyor ve tiziiliiyordu. “Ka-
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navaro! Kanavaro!” diye bagirmak istiyordu ama, sesi,
girtlaginda kasilip kahyordu.

Kara talihli hanimi da inliyor, sarkik etli, solmus kol-
lar carsaflart kaldirip indiriyor; boguluyordu kadincagiz.
Boyalan dokiilmiis, aptallagmisti. Eksi ter ve ¢lirimeye
baslamig et kokuyordu. Bigimsiz, yan basimug, kiigiik
kunduralar: yatagin kenarindan ¢ikiyor, onlart gordiikce
insanin yiiregi burkuluyorduy; bu kunduralar insany, sahi-
binden daha cok kederlendiriyordu.

Hastanin bagucuna oturmus olan Zorba, iki kundu-
raya bakiyor, gozlerini onlardan ayiramiyordu. Aglama-
mak icin dudaklarin1 stkmaktayd. Iceri girip Zorba'nin
arkasinda durdum, ama o beni igitmedi.

Zavall: kadin boguluyor, soluk almak icin sarsiliyor-
du. Zorba ona hava saglamak igin, ¢ivide asili bezden
yapma gicekleri olan bir sapkay: yakalads; 6niinde, slak
kémiir varmus da, yansinlar diye yelliyormus gibi hizla
ve beceriksizcesine sallamaya bagladi.

Kadin, korkuyla gozlerini act1; gevresine bakindi.
Diinya donuklagmisti, kimseyi ayirt edemiyorduy; giil kir-
muzisi sapkasiyla Zorba'yi bile!

Cevresi karanlikts, yerden mavi buharlar yiikseliyor,
bigim degistiriyordu, bazen kahkahalar atan agizlar, ba-
zen yaklagan tirnakli ayaklar, bazen siyah kanatlar bigi-
mine giriyordu.

Zavalli kadin gézyaslarindan, salya ve terden lekelen-
migs kirli yastiga tirnaklarini batirds; biiyiik bir ¢1glik atta:

“Olmek istemiyorum! Istemiyorum!”

Ama, koyiin iki agitgis;, kokusunu ¢oktan almus,
damlamuglard: bile. Odanin icine kaydilar, sirtlarim du-
vara dayayip yere oturdular.

Papagan, yuvarlak goziiyle bakti, kizdi, boynunu
uzatip bagirdi:

“Kanav...”
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Zorba, cinleri bagina toplanmus gibi kocaman elini
kafesin ustiine uzatt: ve papagan biiziiliverdi.

Umutsuz, boguk ¢iglik yeniden duyuldu.

Biyiklar: terlememis, viicutlan giineste yanmig iki
delikanh kapida goriindii, hastaya iyice baktilar ve se-
vingle igaretlegerek kayboldular.

Birdenbire avluda korkmus tavuk ve kanat sesleri
duyuldu; birisi onlar1 tutmak i¢in kovaliyordu sanki!

Birinci agit¢i ithtiyar Malamatenia, arkadagina dondii:

“Goérdiin mii onlar Lenio Teyze, gordiin mii? Acele
ediyor kudurmuglar, simdi tavuklari kesip etlerini ke-
miklerinden ayiracaklar. Kéyiin biitiin serserileri avluya
toplands; nerdeyse yagmaya baglayacaklar!”

Sonra élmek tizere olan kadinin yatagina déndii ve
icten gelen bir sesle mirildandu:

“Elini ¢abuk tut da 6! dostum. Cabuk 6l ki, biz de
yetisip bir seyler yiyelim!”

Lenio Teyze, digsiz agzim1 biizerek, “Sana hakga,
dogru olam séyleyeyim mi?” dedi. “Sana Tanri’nin gerge-
gini soyleyim mi, Kira Malamateniam? lyi ediyorlar.
Rahmetlik anam bana, ‘Bir sey yiyeceksen, kapacaksin;
bir_seye sahip olacaksan calacaksm, diye ogit verirdi.
Agitlanmyz, bir an dnce yakalim da, birer avug piring,

e o

biraz seker, b;x,j;aae_de,te_ncg;g_kggglmnra da anisina
hayirdua ederiz. Cocuklar, kopekleri filan yoktu, tavuk-
larla adatavsanlarin1 kim_ yiyecek? Sarabini Kim icecek?
_Taraklanpin, karamelalanmin mirasina kim konacak? Ee,
" ne diyeyim sana Kira Malamateniam? Tanr1 beni bagis-
lasin ama, icimden saldirip ne olursa kapasim geliyor.”
Kira Malamatenia, arkadaginin kolundan yakalayip,
“Dur be, Tanri’dan korkmaz!” dedi. “Acele etme! Ben de
aklimdan ayni geyleri gegmyorum ama dur énce cam
ciksin hele!”
O sirada zavalli Madam Ortans, acele acele yastigs-

291



nin altin1 yokluyor, bir sey ariyordu. Tehlikeyi sezer sez-
mez sandifindan, beyaz, parlak kemikten yapilmig bir
Isa’y1 bulup ¢tkarmis, yastiginin altina saklamusti. Sandi-
gin dibinde, yirtik i¢ gomlekleri ve kadife pacavralarn
arasinda, yillardir onu unutmustu. Sanki Isa, yalmzca
agir hasta olundugu zaman alinan bir ilagmis da, yagads-
gimiz, iyi ginler gordiigiimiiz, yiyip ictigimiz, Sptstigi-
miiz zaman geregi olmazmug gibi...

Yoklaya yoklaya kemikten yapilmig Isa’yr buldu ve
nemli, sarkik gogsiiniin tizerine yapistirdi. Sevdal bir
tutkuyla, “Isacigim... Isacigim...” diye minldaniyor ve
son asigin1 stkarak dpliyordu.

Soyledigi sefkat ve tutku dolu sozler yan Fransizca,
yart Grekgeydi, yalnizca birbirine karismaktayd.

Papagan da, haniminin ses tonundaki degismeyi an-
lamigti. Gegmis sabahlamalar1 hatirladi ve sevingli bir
halde yukan dogru dikildi. Giinesi ¢cagiran horoz gibi,
kisik bir sesle 6ttii:

“Kanavaro! Kanavaro!”

Zorba, bu kez onun sesini kesmek icin bir hareket
yapmadi. Aglayan, carmiha gerilmis Tanr1'y1 &pen kadim
ve bu cansiz, eriyip bitmis yiiz tizerinde dayanilmaz bir
tatlihgin dokiiligiini sevgiyle seyrediyordu.

Kapi agildy, ihtiyar Anagnosti, takkesi elinde, ayakla-
rinin ucuna basa basa igeri girdi; hastaya yaklasty, egilip
istavroz ¢ikardu.

“Beni bagigla Madam!” dedi. “Bagisla beni. Tanr1 da
seni bagiglasin! Agzimdan ara sira agir bir s6z gikmigsa,
insaniz, baggla beni.”

Simdi Madam, uzanmug, anlatdmaz bir mutluluga
dalmigts. Thtiyar Anagnosti’yi isitmedi bile... Biitiin acila-
r1, kahrolasica ihtiyarhg, fakirlikleri, ¢okiigii, 1ss1z egigin-
de oturup énemsiz, namuslu bir kadin gibi pamuk ipli-
giyle koyli coraplart 6rdiigii, o act dolu aksamlan yok
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olmugtu artik. Dizlerinin tistiinde dért Biiyiik Devlet’i
oynatan ve kendini dort biiyitk donanmanin selamladig
bu ¢apkin, bu zarif, Parisli kadin!

Bembeyaz bir deniz, képiiklii dalgalar, demirden ya-
pilmus, yiizen kaleler raks ediyor, gesitli bandiralar direk-
lerde dalgalaniyor, 1zgarada pisirilen keklikler ve barbun-
lar kokuyor, buzlu meyveler yontma kristallerin icinde
geliyor ve sampanyanin tapas: Zirhlinin demir tavanlarx-
na kadar firliyor...

Siyah, kumral, kir, sapsan sakallar; kolonya, menek-
se, misk ve amberden olusan dért tiirlii koku; demir ka-
maranin kapilan kapaniyor, agir perdeler iniyor, elektrik-
ler yaniyor. Madam Ortans gézlerini yumuyor. Sevdalar-
la dolu biitiin o hayat, acilarla dolu biitiin o hayat, ah
yiice Tanrim, yoksa bir saniyelik bir sey miydi?

Dizden dize gegiyor, ipek islemeli ceketlere sarili-
yor, parmaklarini parfiimlii sik sakallanin .cine gémiiyor.
Adlarint kendisi de, papagani da hatirlamiyor artik. Yal-
mz Kanavaro... En hovardalan Kanavaro’ydu ¢iinkii. Pa-
pagan yalniz onun adin1 séyleyebiliyordu. Obiirleri kari-
sik ve giigtii, onun igin kayboldular. 7

Madam Ortans derin derin igini ¢ekti ve carmiha
gerilmis Isa’y1 siki sikiya, tutkuyla bagrina basti. Sayikla-
yarak, “Kanavarom... Kanavarom...” diye mirildaniyor ve
onu gevsek, terli gogsiinde sikiyordu.

Lenio Teyze minildandu:

“Artik kendini kaybetmeye bagladi. Melegini goriip
korkmus olmali. Cemberlerimizi ¢ézerek yaklagalim.”

Kira Malamatenia, “Tanri’dan korkmuyor musun
kadin!” dedi. “Kadina daha diriyken mi agit yakacagiz?”

Lenio Teyze, boguk bir sesle bagird::

“E bre Kira Malamatenia, sandiklariyla elbiselerini,
diikkanin éniindeki mallarim, bahcedeki tavuklanyla ada-

tavsanlanim gérmiyor musun da, oturmus bana canmnmn
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¢tkmasindan dem vuruyorsun? Kapanin elinde kaliyor!”

Bunlan sdyledikten sonra ayaga kalkti, éteki de te-
lagh bir halde onu izledi. Siyah ¢emberlerini ¢ozdiiler,
azalmis beyaz saglarim actilar ve karyolanin demirlerine
yapistilar. [k olarak Lenio Teyze, insann tiiylerini {irper-
ten ince bir sesle sinyali verdi:

“liig!..”

Zorba firlady, iki kocakariyr saclarindan yakalayip
yere itti.

“Patlayin, pis saksaganlar!” diye bagirdi. “Daha yagpi-
yor ulan!.. Hay seytan alsin sizi be!..”

Kira Malamatenia yeniden ¢emberini baglarken,
“Kart alik!” dedi. “Bu yabanin herifi de ne cehennemden
gelip karstmiza ¢ikt1 be?”

Madam Ortans ¢ok gekmis, giin gormiis, o biiyiile-
yici kadin, yatagimin yanindan gelen tiz ¢1ghig1 duydu. O
tath goériintiisi soldu, amiral gemisi batt1, yemekler, sam-
panyalar, parfiimlii sakallar yok oldu ve diinyanin bir
ucundaki bu pis yatakta yeniden dlimiin eline distii.
Kacip kurtulmak istiyormus gibi kalkmaya caligt, ama
yine diistii. Yavag ve hiiziin verici bir sesle yine bagirdi:

“Olmek istemiyorum!.. Istemiyorum!..”

Zorba ona dogru egildi, kocaman, nasirh eliyle ya-
nan alnina dokundu, alnina yapigmis saglarim kaldirdi ve
o kug gézleri sulandi.

“Sus, sus Kira’'m!” diye mirildand1. “Ben buradayim,
ben Zorba! Korkma!”

Ve yine kocaman bir denizkelebegi gibi, o goriintii
yine geri dondii; biitiin karyolay1 kapladi. Oliimii yakin
olan kadin Zorba'nin kocaman elini yakaladi, yavagca
kolunu uzatip egik boynuna sarilds; dudaklar: kipirdads:

“Kanavarom! Qooh, Kanavarom...”

Kemikten yapilmis Isa, yastiktan yuvarlamp yere
diistii ve pargalandi. Avluda bir erkek sesi duyuldu:
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“Tavugu koy ulan, su kaynadi!”

Zorba, Madam Ortans’in kolunu boynundan yavas-
ca ayird. Kalkty; benzi sapsariydi. Gozlerini elinin tersiy-
le sildi; hastaya bakt;; ama bir gey segemedi; géremiyor-
du. Gozlerini bir daha sildi; o zaman, kadinin gigmis ba-
caklarinin yardim bekleyen kipirdaniglarini ve agzinin
yilginlik iginde biziildiigiinii gordii. Tki-iig kere irkildi,
cargaflar yere diigtii, yar1 ciplak, ter icinde, sigmis ve sa-
rimtirak yesil bir renk almis olan bedeni goriindii. Kesi-
len tavuk gibi ince, keskin bir ses ¢ikardi, sonra ardina
kadar acik, korku dolu cam gozleriyle kipirtisiz kaldr.

Papagan, kafesin alt: katina atlads, tellere tutundu,
bakt1 ve Zorba’'nin koca elini uzatarak, hafif hafif anla-
tilmasi gii¢ bir sevgiyle haniminin gézlerini kapadigimt
gordi.

Agitct karilar yataga saldirarak bir ¢ighik attilar.

“Elinizi tez tutun be ¢ocuklar, kikirdad: igte!”

C1ghig1 bastilar. Govdelerinin {ist kismini 6ne arkaya
salliyor, yumruklarin1 sikip gégiislerine vuruyorlardi. Bu
hiiziinlii saliniglarinin tekdiizeligi icinde yavas yavag,
baglar1 déniiyor, ¢ok eski acilarla zehlrlemyor kalpleri-
nin kabugu kirilip igcinden agit cikiyordu:

... Sana yerde yatak sermek gerekmezdi. Yakismaz-
di..”

Zorba avluya ¢ikts; aglayas: gelmis oldugunu hatirli-
yorum:

“Aglamaktan utanmam, hayir; ama erkeklerin oniin-
de. Erkegiz, aym1 siniftaniz, ayip degildir; ama kadinlarin
oniinde her zaman yiirekli kalmak gerek. Biz de aglama-
ya baglarsak, o zavallilar ne yapsin? Diinya yikilir sonra!”

Oliyii sarapla yikadilar, kefenci kadin sandig1 act,
temiz elbise ¢ikardi, Madam'in tistiinii degistirdi, eline
gegirdigi bir sige kolonyay: da tistiine déktii. Yakin bah-
celerden leg sinekleri gelerek 6liiniin burun deliklerine,
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goz cukurlarina ve dudaklarinin kenarlarina yumurtala-
rint brraktilar.

Artik aksam olmaya baglamisti. Bat1 yakasinda gok-
yiizii cok hog bir gériiniime biiriinmiis, koyu bir menek-
se rengi almusty; iistiinde altin oyali, kirmizi, kabank kii-
¢iik bulutlar, aksam 1s1¢1inda yavas yavas yiiziiyor, durma-
dan bigcim degistiriyorlardi: Bazen gemi, bazen kugu,
bazen de didiklenmis ipek ve pamuktan diigsel canavar-
lar olusturuyorlardi. Avludaki kamuglarin arasindan,
uzaktaki firtinal denizin kipirdaniglan goriiniiyordu.

Iyi beslenmis iki karga, bir incir agacindan ugup av-
lunun taglan iizerinde gezindiler. Zorba kizdj, bir tag alip
onlar kovalads.

Avlunun 6biir ucunda, kéyiin serserileri katmerli bir
eglence kurmuglardi. Mutfagin biiyiik masasini digan ¢1-
karmislar; arayip ekmek, ¢atal kagik bulmuslar, kilerden
bir damacana sarap getirmigler, ii¢ tavuk kaynatmuglar,
simdi de sevingli bir halde ve oburlukla bardaklarini to-
kusturarak, yiyor, iciyorlard:.

“Tann bagislasin onu! Biitiin yaptiklan da tuzla buz
olsun...”

“Biitiin sevgilileri de melek olup ruhunu alsin, be
gocuklar!”

Manolakas, “Ihtiyar Zorba’ya bakin ulan!” dedi. “Kar-
ga avina ¢ikmus! Dul kaldi zavally, cagiralim da rahmetli-
den bir tane i¢sin! Heey, Kaptan Zorba, heey hemgerim!”

Zorba déndii. Donanmis bir sofra, dumani tiiten
pigmis tavuklar ve dolu sarap bardaklar gordii. Ve giigli,
giineste yanmus, baglar1 mendille sarili, umursamazlik ve
genclikten olusmug delikanlilar... Kendi kendine, “Zorba!
Dayan Zorba!” diye murildandi. “Burada géreyim seni!”

Yaklagt1. Bir, iki, ti¢ bardak sarabi birer dikiste icti.
Bir tavuk bacag yedi. Kendisiyle konusuyorlardi; ama o
kargilik vermiyor, hizli hizli, oburca, konugmadan, lok-
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malan birer yudumda; ickiyi bir solukta atarak yutuyor-
du. Sirtim1 ihtiyar dostunun hareketsiz yattig1 odaya ce-
virmig, acik pencereden duyulan agiu dinlemekteydi.
Acikli ezgi ara sira duruyor, kavgaya benzer konugmalar,
dolaplarin a¢iip kapanmas: ve kavga ediliyormus gibi
hizli, ama agir ayak sesleri geliyor, sonra agit, yine tek tel-
den umutsuz ve a1 viziltis1 gibi tath tatli duyuluyordu.

Agitct karilar, 6lii odasinda kosuguyorlar, agit yaki-
yorlar ve hirsla ortalig1 kangtinyorlardi. Kiigiik bir dolabi
acip bes-alu kiiciik kasik, biraz seker, ufak bir teneke
kutu icinde kahve ve kuru lokum buldular. Lenio Teyze
atilip kahve ile lokumlan kapti, ihtiyar Malamatenia da
sekerlerle kagiklar1 alds, saldinp iki de lokum kaparak ag-
zina tiktr. Artik a@it, lokumlann arkasinda hickirikli ve
boguk bir halde duyuluyordu:

“Cicekler iizerine, elmalar kucagina dokiilsiin!.”

-1ki kocakan odaya dahp sandiga saldirdilar; ellerini
sokarak birkac mendil, iki-ii¢ pegete, ii¢c corap, bir corap
bag: yakaladilar; bunlan koyunlarina sakladiktan sonra
6liiye doniip istavroz ¢ikardilar.

Kira Malamatenia, kocakarilarin sandig1 kurcaladik-
larini goériince kudurdu. Lenio Teyze bagirds:

“Sen agi1di sdyle kiz, ben geliyorum!”

Ve o da kafasiyla birlikte sandigin icine gomiildi.

Yirtilmis atlas parcalar, mor renkte boyast kagmig
bir rop, ¢ok eski, kirmiz1 renkte sandallar, kirik bir yelpa-
ze, yeni, kirmiz1 bir semsiye, dipte ti¢ késeli eski bir ami-
ral sapkasi. Bu sapkay: kendisine evvel zaman i¢inde he-
diye etmiglerdi. Yalnizken, aynanin éniinde, c1dd1 di-
stinceli bir halde bunu giyer, selam verirdi.

Birisi kapiya yaklasti; kocakanlar cekildi, Lenio Tey-
ze yine 6lii karyolasina tutundu. Gogsiinii doviip bagr-
maya bagladi:

“Kirmiz karanfiller boynunda olsun!..”
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Zorba iceri girdi; sakin, rahat, sapsan kesilmis, her
yam sinek dolu, elleri kavugmus ve kadife kurdeleleri
hala boynunda yatan 6li kadina baktt.

“Bir parca toprak,” diye diistindi, “actkan, giilen ve
sarilan bir parca toprak. Aglayan bir top camur... Peki, ya
simdi? Hangi seytan bizi diinyaya getiriyor ve hangi sey-
tan aliyor boyle?”

Yere tiikiiriip oturdu; artik yiyip i¢mig, kuvvetlen-
misti.

Disanda, bahcede gengler horay1 kurmustu bile; lir
ustas: Fanurios geldi, masayi, gaz tenekelerini, tekneyi,
camagir kiifesini kenara gekip yer agtilar, oyun bagladi.

Esraf geldi; genis, beyaz gémlegi, uzun kancah sopa-
styla Barba Anagnosti, yuvarlak ve iistii bagi yaglh Kodo-
manolios; kusagina sokulmus kalin bakir bir divit ve ku-
lagina takilmus yesil bir kalemle 6gretmen. Thtiyar Mav-
randonis yoktu; yasalardan kagip daglara ¢ikmistt.

Barba Anagnosti, elini kaldirarak, “Hog bulduk be
cocuklar!” dedi. “Iyi eglenceler. Yiyip igiyorsunuz, Tanry’
nin rahmeti stiiniize olsun, ama bagirmayn, ayiptir.
Olii duyar, duyar be ¢ocuklar!”

Kodomanolios agiklamada bulundu:

“Madam’in malin1 saptayip koyiin fakirlerine dagit-
mak icin geldik. Yediginizi yediniz, ictiginizi ictiniz, ye-
ter! Saldinp yagma edelim demeyesiniz zavalliciklar,
yoksa bakin!..”

Uc esrafin arkasindan, saglan daginik, ¢iplak ayakli ve
cullar icinde on kadar kadin ¢ikageldi. Her birinin ya kol-
tuk altinda bir guval ya da sirtinda bir kiife vardi. Sesleri
cikmadan, hirsizlamacasina ve adim adim yaklagtyorlards.

Barba Anagnosti dondii, onlan goriince kizds:

“Eh be Cingene karilar!” diye bagirdr. “Geriye! Ne
0? Yoksa yagmaya mu geldiniz? Her seyi burada birer bi-
rer kagida yazacagiz, sonra gerektigi bicimde ve hak¢a
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fakirlere dagitacagiz. Geri diyorum size, sopami kaldir-
mayim!”

Ogretmen kusagindan uzun, bakir diviti ¢ikards, ka-
lin bir yaprak kagit act1 ve yazma isine ortadan baglamak
iizere kiiciik diikkina bakt1.

O anda, korkung bir giiriiltii duyuldu; tenekeler
tangirdiyor, makaralar yuvarlamiyor, fincanlar birbirine
carpip kirithyordu. Mutfakta da, tencere, tabak ve catal-
larin ¢ikardig bityiik bir giiriiltii vardi. Thtiyar Kodoma-
nolios sopasini sallaya sallaya firladi. Fakat, hangi birine
yetisecekti? Kocakarilar, erkekler, cocuklar kapilardan
kosuyor, pencerelerden, citlerden atliyor, damdan agag:
disiiyor ve her biri ne kapabilmigse gotiirtiyordu: tava-
lar, tencereler, yataklar, adatavsanlari... bazilari pencere
ve kapilan yataklarindan ¢ikarmis, omuzlarinda tagtyor-
lardi. Mimitos da, Madam'in iki kundurasimi almag, bir
kordonla baglamig, boynuna asmists; sanki Madam Or-
tans ensesine binmis de gidiyor ve yalmz kunduralan
goriiniiyordu.

Ogretmen kaslarini catts, divitini kusagina soktu,
yazisiz kagit tabakasimi katlads; ses ¢ikarmadan, biyiik

-acth bir gururla esigi agarak gitti.

Zavalli Barba Anagnosti de bagiriyor, yalvaniyor, so-
pasim salliyordu:

“Utanin be ¢ocuklar, 8lii duyuyor, utanin!”

Mimitos sordu:

“Gidip papaz: ¢cagirayim m1?”

Kodomanolios kizgin sesle, “Hangi papaz1 ulan ser-
sem?” dedi. “Bu kadin Frenk’ti ulan, nasil istavroz ¢ikar-
digim1 gérmedin mi? Dért parniagiyla yapryordu, kafir
kari. Haydin, onu kuma gémelim de, kokusup kéyii kir-
letmesin!”

Mimitos istavroz cikararak, “Nah, istavroz hakki icin
kurtlanmaya baglad: bile!” dedi.
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Barba Anagnosti, ince arhont kafasin sallad:

“Tuhafina m gidiyor ulan, koca deli? Insan dogdugu
andan beri ici kurtlada doludur ama, biz gérmeyiz; ko-
kusmaya basladigimizi gordiiler mi, peynirinkiler gibi

_bembeyaz olan bu kurtlar deliklerinden gikmaya baslar!”

[lk yrldizlar goriindii ve giimiis ¢ingiraklar gibi titrek
bir halde havada asilip kaldilar; biitiin gece ¢inlayip dur-
dular.

Zorba, 6lmiis kadinin karyolast ustundek1 kafesi pa-
paganiyla indirdi. Oksiizlesmis kus, korkuyla bir késeye
sokulmustu; bakiyor, bakiyor, anlayamiyordu; bagini ka-
natlarinin icine sokup buizildd.

Zorba kafesini indirdigi vakit, papagan ayaga firlads;
konusmak istedi ama, Zorba elini uzatti. Oksayict bir
sesle, “Sus,” dedi, “sus; gel benimle.”

Zorba egildi, 6liiye bakty; uzun uzun ona bakuyor,
bogaz: diigiimleniyorduy; egilip kadin1 5pmek istedi ama,
kendini tut .u.

“Haydi giile giile,” diye mirildand: ve kafesi alip av-
luya cikt1. Beni gorerek yaklasti. Kolumdan tuttu.

“Haydi gidelim!..” dedi.

Sakin goriiniiyor, ama dudaklan titriyordu. Onu avut-
mus olmak icin, “Hepimiz aym yola gidecegiz,” dedim.

Alayh alayl fisildads:

“Sag olsun avuntu! Haydi gidelim...”

“Dur Zorba, simdi onu kaldiracaklar; dur da gore-
lim... Yoksa dayanamayacak misin?”

Bogulurcasina, “Dayantrim,” dedi.

Kafesi yere koydu, kollarim1 kavugturdu.

Oli odasindan, baslar acik, Barba Anagnosti ile Ko-
domanolios goriindij; istavroz ¢ikariyorlardi. Onlann ar-
kasinda, kulaklarinda hala nisan giilleri duran horacilarin
dérdii keyifli, yar1 sarhos halde, dig kapiy1 dért késesin-
den tutuyorlards; 6lii kadin onun {stiine yatinlmigsti.
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Daha arkadan liri ile lirci, ceneleri hala igleyen ve keyif-
leri yerinde olan on kadar erkekle her biri birer tencere
ya da sandalye tagiyan beg-alti kadin geldi. En arkada,
dipleri patlamig kunduralar boynunda ash bir halde Mi-
mitos geliyordu. Giilerek sdyle bagirmaktaydu:

“Katiller! Katiller! Katiller!”

Sicak, nemli bir riizgir esiyor, deniz aziyordu; lirci
yayin kaldirds; sesi, sicak gecenin iginde negeli ve saki-
yan bir tonla yayiliyordu:

“Hey giinesim, nasil da acele ettin gidip batmak icin!”

Zorba, “Haydi!” dedi. “Hepsi bitti...”

24

Koyiin dar sokaklan icinde sessizce ilerliyorduk.
Kapkaranlik evler siyaha déniiyor, ara sira bir kopek hav-
liyor, bir 6kiiz i¢ ¢ekiyordu. Riizgann esigiyle, bazi baz1
lirin ¢ingirak sesleri, sakrak sular gibi negeli ve fiskirirca-
sina, bize kadar gelmekteydi. A

Kéyden ¢iktik, kiyimiza giden yola saptik. Ben derin
sessizligi bozmak icin, “Zorba,” dedim, “ne riizgandir bu?
Lodos mu?”

Papaganin- kafesini fener gibi tutarak onden giden
Zorba karsilik vermedi.

Kiyimiza vardigimiz zaman Zorba déndii:

“Karnin a¢ m1 patron?” dedi.

“Hayur, ag degilim Zorba.”

“Uykun var mi?”

“Yok.”

“Benim de yok. Cakillarin iistiine oturalim, sana so-
racaklarim var”
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Ikimiz de yorgunduk ama, uyumak istemiyorduk.
Bugiiniin zehrini yitirmek istemiyorduk. Uyku, sanki

tehlike 4ninda bize, kac_;ma anlaminda bir sey olarak go-
riiniiyordu; uyumaktan utamyorduk.

Deniz kiyisina oturduk. Zorba kafasini dizlerinin
arasina soktu ve bir zaman sustu. Dagdan, kivrik kuyruk-
lu, ¢cok gozlii canavar gibi korkung bir burg gériindii; ara
sira bundan bir yildiz kopup diigiiyordu.

Zorba ilk kez gériiyormug gibi, agz1 agik bir halde
yildizlara bakti.

"~ Biraz sonra da kararin1 vererek konustu.

“Bana soyleyebilir misin patron?” dedi ve sesi, sicak
gecenin iginde ciddi ve heyecanli bir tonda yukseldl
“Biitun Bunlarn ne demek oldugunu ‘bana soyleyeblhrl
‘misin? Kim yap’q bunlan’ Neden yapt17 Ve hepsinin iis-
tiinde de su var.” (Zorba nin sesi kizginlik ve korku do-

luydu.) “Neden éliiyoruz?”

En basit, en bilinen geyi sormuglar da, agiklayami-
yormusum gibi utanarak karsilik verdim:

“Bilmiyorum Zorba!”

Zorba, gozleri dolarak, “Bilmiyorsun!” dedi.

Bir gece, raks bilip bilmedigimi sordugu, benim,
“Bilmiyorum...” diye yanitladigim zaman da ayn: bi¢im-
de goézleri dolmugtu.

Blraz sustu, sonra birden patlad::

‘Oyleyse, nedir okudugun o kiiliistiir kagitlar? Neden

okuyorsun7 Bunu soylemiyorlarsa, neyi séyliiyarlar?” ‘
“Senin bu sorduklari: yanitlayamayan insapun iiziin-
tiisiinii séylityorlar Zorba!” dedim...
" Zorba zivanadan glkm1§ halde, ayagini taglara vura-
rak, “Uziintiiniin icine titkiireyim!” dedi.
Bifdén bagirmamuz iizerine papagan ayaga firlad.
Yardim istermis gibi haykird:
“Kanavaro! Kanavaro!”
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Zorba kafese bir yumruk indirdi:

“Patla sen de!”

Sonra yine bana déndii:

“Ben senin, nereden gelip nereye gittigimizi s6yle-
meni istiyorum. Bunca yildir biiyiiciilitk kitaplan {ize-
rinde eriyip gittin; iki-ii¢ bin okka kagidi sikmugsindir;
nasil bir su ¢ikardin acaba?”

Zorba’nin sesinde dyle bir act vards ki, solugum ke-
sildi; ah, ona bir kargilik verebilseydim!

Insanin erigebilecegi en yiiksek seyin ne diisiince ne
erdem ne iyilik ne de zafer oldugunu icimde duyuyor-

“dumAma bu daha yiice, daha kahramanca_ve daha

“Umutsuzea bir §eyd1 Kutsal Korku. Kutsal Korku'nun

" otesinde nie vardir? 17 Insamun akls oraya kadar gidemiyor.

“Zorba, acilt bir sesle sordu:
“Karsilik vermiyor musun?”

Ben de arkadagima Kutsal Korku'nun ne oldugunu

anlatmaya ¢ahistim:

~ " “Biz, dev gibi bir agacin, ufacik bir yaprag iizerinde-
ki kiigiik kiigiik kurtguklariz Zorba. Bu kiigticiik yaprak
bizim yeryuvarlagimizdir; 6tekiler de, gecenin icinde sal-
landiklarim1 gérdiigiin yildizlar. Biz kiigiiciik yapragum-
zin iistiinde siiriiniiyor ve onu hirsla aragtinyoruz. Koklu-
yoruz: Bize giizel kokuyor ya da kétii kokuyor. Tadina
bakiyoruz: Yenilebilir buluyoruz. Vuruyoruz, sanki canh
bir seymis gibi ¢1gliklar atiyor. En korkusuz olan insanlar,
yapragmn ucuna kadar variyorlar; bu ugtan, gozlerimizle
kulaklarimiz acik oldugu halde kaosa egiliyoruz. Urperi-
yoruz. Alumizdaki korkung ugurumu goriiyor, dev aga-
cin Steki yapraklarinin gikardig giiriiltilyii uzaktan uzaga
duyuyor, 6zsuyun kéklerinden yiikselip kalbimizi kabart-
tifim kavriyoruz. Béyle, uguruma egilmis bir halde de,
biitiin bedenimiz ve biitiin ruhumuzla, korkunun icimiz
kapladigini anliyoruz. O andan sonra artik sey baglar._®
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Durdum. Demek istiyordum ki: O andan sonra ar-
tik siir baglar. Ama Zorba anlamayacakti, sustum. O,
hirsla sordu:

“Ne baglar? Neden sustun?”

.. biiyiik tehlike baslar, Zorba. Bazilarinin bag1 ds-”
niip saylklar, bazilan korkup yiireklerini saglamlagtiracak
bir kargilik bulmak icin ¢irpinir ve buna Tann derler; ba-
zilar1 da yapragin kenarindan uguruma sakin sakin, kor-
kusuzca goyle der: ‘Hoguma gidiyor!"”

Zorba bir zaman diigiindii; anlamakta giiclik ¢eki-
yordu. Sonunda, “Ben,” dedi, “her an 6liime bakiyorum;
ama, hicbir zaman da ‘Hosuma gidiyor!” dedigim yok.
Hayir, hi¢c hosuma gitmiyor! Ozgiir degil miyim? Ben
imzalamiyorum bunu!”

Sustu, yine hizla bagirdi:

“Hayr, ben 6liime kuzu gibi boynumu uzatip, ‘Beni
kes agam da, aziz olayim!” demeyecegim.”

Konusmuyordum. Zorba déniip bana bakt1 ve kizdi.
Yine bagirds:

“Ozgiir degil miyim?”

Konusmuyordum artik. Gerekince, insanin, “Evet!”
deyip ka¢inilmaz olani, kendi 6zgiir iradesine ¢evirme-
si... Saninm, kurtulugun biricik insanca yolu budur. Bunu
biliyor, bu yiizden de konugmuyordum.

Zorba, kendisine sdyleyecek bir seyim olmadigim
goriince, papagan uyanmasin diye yavagca kafesi aldi, ba-
sucuna yerlestirdi ve uzandi.

“Hayirh geceler patron,” dedi. “Yeter!”

Uzaktan, Afrika’dan sicak bir lodos esiyor, sebzeleri,
meyveleri ve Girit'in gogiislerini kabartiyordu. Onun al-
nima, dudaklarima ve boynuma dékiiliisiinii duyuyor-
dum, beynim bir meyveymis gibi gicirdiyor, bityiiyordu.

Uyuyamuyor, uyumak istemiyordum. Higbir sey di-
siinemiyordum. Yalnizca bir seyler seziyordum: Bu sicak
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gecede sanki icimde biri, biiyiiyiip olgunlagiyordu. $u
sasirtic1 goriiniime bakiyor, onu bayag yastyordum... Ilk
zaman gogsumizin en karanlik koselerinde olan sey,
simdi agikca, drtiisiiz bir bigimde éniimde olugmaktay-
dr. Deniz kiyisinda biiziilmiis, mucizeyi izliyordum.

Yildizlar soluklagti, gékyiizii 1sikland; 1s1g1n iistiin-

de ifice bir kalemle daglar, agaclar, martilar glzﬂmeye\

baéTéal o
gabah olgxordu

Aradan birka¢ giin gecti. Ekinler olgunlasms, to-
hum dolu baglar egilmisti. Zeytinagaclarindaki agustos-

O RSN, ~ - AR

bocekleri havay: testereliyor, kizgin 1:18in icinde parlak

bocekler vizildiyordu. Denizin bugusu tiitmekteydi.
Zorba, safakla birlikte sessizce daga gidiyordu; artik
hava yolunun kurulugu tamamlanmak iizereydi. Direk-

ler dikilmis, teller ¢ekilmis, makaralar asilmisti. Zorba,
cani ¢tkmug bir halde isten geceleyin déniiyor, ates yaki-
yor, yemek pisitiordu. Yemegi vivorduk.Ask. korku gibi
buyuk seytanlari uyandirmaktan kagintyorduk. Ne dul-
‘dan ne Madam Ortans’tan nie Tanri'dan soz ediyorduk.
Ikimiz de suskunduk; konusmuyor, uzaga, denize baki-
yorduk. .
Zorba’'nin bu suskunluguy, yine o bast sonu olmayan
sorularla doldurdu i¢imi. Gégsiim bir kere daha o onul-
maz sikintiyla sikisti. Neydi bu diinyanin anlami? Sas-
kindim. Amag neydi? Erigebilmek i¢in ne yapabilirdik?
Zorba'ya bakilirsa, insanin da, doganin da amaci seving-
ler yaratmakti. Kimileri bunu “bir ruh yaratmak” diye
belirtiyorlar. Sonucta ayn: seyler bunlar. Iyi ama, neden?
Ne adina? Beden ¢oziilip dagilinca “ruh” diyebilecegi-
miz bir sey kalacak mi1 geriye? Yoksa 6liimstizliik bahari-
na duydugumuz o sénmeyen 6zlemimiz mi gercek olan?
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Hangisi dogru? Oliimsiiz olusumuz mu, yoksa o kisacik
yasamimuz boyunca olimstiz birtakim seylerin buyru-
gunda kalisimuz mi?

Bir sabah kalktim, yitkandim. Yeryiizii de yikanmus,
yikanmasin1 daha yeni bitirmis gibiydi; yeni yaratilmug
gibi 11l 1g1ldi. K&yiin yolunu tuttum. Solumda uzanan
civit mavisi deniz, kipirtisizdi. Sagimda bugday tarlalari,
uzaktan, téren yiiriyiisiindeki askerlerin altin mizraklar:
gibi parildiyordu. Yesil yapraklar ve kiigiiciik incirlerle
dolu arhontopula’nin incir agacint gegtim, dulun bahge-
sine bakmadan hizla yiiriidiim; koye girdim. Kigiik otel
oksiizlesmis, daha da issizlagmist; kap1 ve pencereleri
yoktu, avlusuna képekler girip cikiyordu, kiigiik odalan
bostu, birer yikintiya donmiistii. Olii odasinda artik ne
karyola vardi, ne sandik ne de sandalye; her seyi yagma-
lamuglards. Bir késede yirtik, yan basiloug, keeouza kiiciik.
puskiilii ile bir terlik duruyordu. Biyiik bir baghlikla ha-
nimunin_ayak bicimini hald koruyordu; bu hinzir terlik,

insan ruhlanindan daha acili olup, o sevglll ve cok cekmis
ayégx hala unutamamgta,

Geg vakit déndiim. Zorba atesi yakmus, yemek pi-
sirmeye hazirlaniyordu; bagini kaldirip bana bakar bak-
maz nereden geldigimi anladi. Kaglarini ¢atti. Bu kadar
giin sonra, bu gece yine yiireginin kilidini acip konustu.
Kendini hakli géstermek istermis gibi, “Her ac1, yliregimi
ikiye boler patron,” dedi. “Ama o kark yaral: yiirek he-
men kaynar ve yara goriinmez; kaynamig yaralarla dolu-
yum ben; onun i¢in dayaniyorum.” '

“Zavalli Bubulina’y: ¢abuk unuttun Zorba!” dedim.

Sesim, ben istemeden kirici olmustu.

Zorba tiziilerek sesini yiikseltti.

“Yeni bir yol, yeni planlar!” diye bagird1. “Artik diin-_
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kiileri hatrlamaktan,.yanukileri istemekten vazgectim;
§1md1 suanda nﬂgﬂ_qluyo:,.o,ﬂgxlmqumpbem_&mdl‘gg__
yaptyorsun \ Zorba?” diyorum. ‘Uyuyorum, diyor. ‘Iyi
uyu Oyleyse! ‘Simdi ne yapiyorsun, Zorba?’ diyorum.
‘Bir kadina sanliyorum,” diyor. ‘Iyi sanl 6yleyse Zorba,
hepsini unut, diinyada baska bir sey yok, yalniz o ve sen.
Vira!”
~ Biraz sonra da, “Bubulina yasadig1 zaman, hicbir Ka-
navaro ona, benim, su gérdiigiin hirpani, ihtiyar Zorba
kadar zevk vermemistir. ‘Neden?’ diyeceksin. Ciinkii
Kanavaro’lar onu opiiyor ve onu 6ptiikleri anda donan-
malanni, Girit'i, devletlerini, sirmalarini ve karilarini dii-
suntiyorlardi. Ama ben hepsini, hepsini unutuyordum.
‘O namussuz kar1 da bunu anliyordu. Ve sen bilgic, sunu
- 6gren ki, kadin icin bundan daha biiyiik bir zevk yoktur!
Bil ki, gercek kadun, erkekten aldigindan ¢ok, ona verdigi
hazdan zevk alir..”
" Egildi, ocaga biraz daha odun atti. Biraz sonra, “Ya-
rindan tezi yok,” dedi, “hava yolunun agilis téreni olacak;
artik yerde yiiriimiiyorum, havalardayim. Omuzlannmda
makaralan hissediyorum!”

“Pire’deki kahvede, beni oltaya takmak icin nasil tu-
zak kurdugunu hatirliyor musun, Zorba? Ananin yiyip
cocuguna vermeyecegi corbalart yapmasim bildigini s6y-
lemistin ve benim sevdigim yemek de, rastlant1 bu ya,
tipatip o ¢ikmusts, nasil anlamistin bunu?”

“Ben de biliyor muyum patron? Oyle esti iste! Se-
nin, o kahve késesinde uslu uslu, derli toplu oturmus,
kiiciik, yaldizli bir kitaba titreyerek egildigini goriince,
neden bilmem, corbalar sevecegini diisiindiim. Oyle
esti diyorum sana; ara da bul!”

Sustu, kulagini dikti.

“Sus,” dedi, “biri geliyor!”

Hizli ayak sesleri ve kosan birinin agir solumas: du-
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yuldu. Birdenbire, alevin 1s131inda, éniimtize yirtik clip-
peli, bag1 acik, sakallari yanmus, yarim biyikli bir kesis
diistii. Parafin kokuyordu.

~ Zorba bagirdr:

“Hos geldin be Peder Zaharias! Hos geldin be, Peder
Yosif! Ne bu hal?”

Kesis, atesin yaninda yere yikildi; ¢eneleri birbirine
carpiyordu.

Zorba egilip ona goz kirpti.

“Evet!” dedi Kesis.

Zorba sevingle sicrad:

“Bravo Kesis! Simdi Cennet’e gireceksin, artik kur-
tulus yok; elinde bir de parafin tenekesi olacak!”

Kesis istavroz ¢ikararak mirildandu:

“Amin!..”

“Nasil oldu? Ne zaman? Soyle!”

“Bagsmelek Mikail’i gordiim, Kanavaro kardes, on-
dan aldigim buyrugu. Dinle bak: Mutfakta taze fasulye
ayikliyordum; yapayalnizdim. Kap: kapaliydi. Pederler
aksam duasindaydi. Biyiik bir sessizlik vardi. Otiigen
kuslart dinliyordum; kuslar bana melekmig gibi geliyor-
du. Sakindim, her seyi hazirlamis, bekliyordum. Bir te-
neke parafin almis, Bagmelek Mikail kutsasin diye, me-
zarhktaki kiigiik kilisede mihrabin altina saklamigtim.
Diin aksamiizeri iste, taze fasulye ayiklhiyor, Cennet’i di-
siintiyor ve goyle diyordum: ‘Isa Efendimiz, Gokyiizii
Cennet’ine kabul edilsem de, Cennet’in mutfaginda
sonsuza dek fasulye ayiklasam!” Bunlan diisiiniiyordum
ve gozlerimden yaglar boganiyordu. O sirada, birden s-
tiimde kanat sesleri duydum; anlay1p bagim: egdim; son-
ra bir ses duydum: ‘Korkma Zaharias, kaldir gozlerini!’
Ben korkuyorum, yere kapandim. Ses yine duyuldu:
‘Kaldir gozlerini, Zaharias!” Gozlerimi kaldirinca sunlan
gordiim: Kap1 agilmigt: ve egikte Bagmelek Mikail duru-
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yordu. Tipki mihrabin kapisindaki resimde oldugu gibi
duruyordu: siyah kanatlar, kirrmz: tozluklar ve yaldizls
migferiyle. Yalniz elinde kili¢ degil, yanan bir odun tutu-
yordu: ‘Selam Zaharias!"” dedi. Ben de, “Tanrn’nin kulu
hazirdir! Buyur!” dedim. ‘Su yanan odunu al, Tann yar-
dimcin olsun!” dedi. Elimi uzattim, avucumun yandigim
duydum. Ama Basmelek kaybolmustu; yalniz kapidan,
Gokyiizii'nde akan yildiz gibi, atesten bir ¢izgi gérdiim.”

Kesis yiiziindeki terleri sildi; sapsar1 kesilmigti. Kuv-
vetli bir hummaya tutulmug gibi digleri birbirine carpi-
yordu.

Zorba, “Ee?” dedi. “Sonra ne oldu Kesig?”

“O sirada pederler aksam duasindan ¢ikmug, sofraya
oturuyorlardi. Baspapaz gecerken, kopekmisim gibi,
bana bir tekme vurdu. Pederler giiliistii, ben gik deme-
dim. Bagmelek'in gecisinden dolay: hava hala kikiirt
kokuyordu; ama higbiri anlamadi. Sofraya oturdular.
Sofract bana, ‘Zaharias, dedi, ‘sen yemeyecek misin?’
Bende ses yok. Oglanci Dometios, ‘Meleklerin ekmegiy-
le karnim doyurur o!’ dedi. Pederler yine giiliistiiler.
Ben kalktim, mezarligin yolunu tuttum. Basmelek’in
ayaklarna yiizitkkoyun kapandim; bana basan ayagim
sirttmda duyuyordum. Saatler simgek gibi gecti; saatler
de yiizyillar da Cennet’te boyle gegiyordur. Gece yarist
oldu. Her yer sessizdi. Kesigler uyumustu. Kalktim, is-
tavroz gikardim, Bagmelek’in ayagini 6ptiim. ‘Istegin
yerine gelecektir!” dedim. Digan1 ¢iktim. Ceplerime pa-
cavralar doldurmustum. Zifiri karanliktr. Ay daha dog-
mamigt; manastir, Cehennem gibi simsiyahti1. Dig avlu-
ya girdim, merdiveni ¢iktim. Bagpapazin oraya vardim;
kapiya, pencerelere, duvarlara parafin déktim,
Dometios’un hiicresine kostum. Senin dedigin gibi yap-
tim, déktiiin parafini. Sonra kiliseye girdim, bir mum
aldim, Isa’nin kandilinden yaktim ve atese verdim.”
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Kesis soluyarak sustu, gozleri alev alev olmustu. Is-
tavroz ¢ikararak bagirdi: :

“Siikiir Tanr1’ya! Siikiir Tanr1'ya!.. Manastr birden
alevlere biiriinmiistii. Ben, ‘Cam1 cehenneme!’ diye ba-
girdim ve tabanlan kaldirdim. Kosuyor, kosuyordum;
kampanalarin ¢alindigini, papazlarin bagirdigini duyu-
yor, durmadan kosuyordum..: Sabah oldu. Ormanda
saklandim. Titriyordum. Giines dogdu. Kesislerin kogu-
sup beni aradiklarini duyuyordum; ama Tann istime
bir sis 6rtmiistii, beni géremiyorlardi. Aksama dogru yi-
ne bir ses duydum: ‘Denize in, ka¢!” ‘Yol géster, ey Bas-
melek!” diye bagirdim ve yine yola diigtiim. Nereye gitti-
gimi bilmiyordum; bazen bir 151k, bazen agaglar arasinda
kara bir kus, bazen asag1 dogru inen bir patika bi¢imine
girerek Bagmelek bana yol gésteriyordu. Ben de onun
arkasindan giivenle kosuyor, kosuyordum; iste, onun bii-
yiik yardimiyla, seni buldum Kanavarom ve kurtuldum!”

Zorba konusmuyordu; ama biitiin yiiziinii genis,
seytansi, gérinmez bir giiliis kaplamigt;; dudaklarinin
kenarlar, o killi egek kulaklarina kadar ulagiyordu.

Artik yemek hazirds; tencereyi atesten indirdi.

“Zaharias,” dedi, “meleklerin besini nedir?”

Kesis istavroz gikararak yanitin1 verdi:

“Ruhtur!”

“Ruh, yani bagka deyisle hava mi? Karin doyurmaz
o. Gel otur da ekmek, balik corbasi ve et ye, kendine gel
biraz, iyi ¢aligtin, ye!”

“Karnim ag degil!” dedi Kegis.

“Zaharias'in karm ag degil. Peki ya Yosif'inki? Yosif’in
de karni ag degil mi?”

Kesis biiyiik bir sirr1 agi1ga vuruyormusg gibi yavas ya-
vas, :

“Yosif,” dedi, “cok siikiir Tanrt'ya, o lanetli Yosif yanch!”

Zorba giilerek bagirdi:
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“Yand1! Nasil? Ne zaman? Sen gérdiin mi?”

“Isa’'nin kandilinden mumu yaktigim anda, o da
yandi Kanavaro kardes! Uzerinde atesten yazilar bulu-
nan kara bir kurdele gibi agzimdan gtktigin1 gézlerimle
goérdiim; mumun alevi {stiine distii, yilan gibi kivrilds
ve kiil oldu. Siikiir Tanr’ya, hafifledim. Coktan Cennet’e
~ girmig gibiyim.”

Coreklenmis oldugu atesin yanindan kalkt1.

“Gidip deniz kiyisinda uyuyacagim,” dedi. “Oyle bu-
yuruldu,”

Kiyidan kiyidan yiiriidii, gecenin karanlig: icinde

- gézden kayboldu. .

“Bu isten sen sorumlusun Zorba,” dedim. “Kesisler
onu bulursa mahvolur!”

“Sen merak etme patron, bulamayacaklar. Bu gibi
yasadis1 iglerden ¢cakarim ben! Yarin, sabah onu tiras ede-
cek, giyecegi bir insan elbisesi verecek ve gemiye bindire-

‘cegim. Boyle ufak tefek iglerle kendini Gizme, patron!..
Corba iyi mi? Insanlarin ekmegini istahla ye ve dertlen-
me.” ,

Zorba istahla yedi, icti, biyiklarin sildi. Simdi cam

konusmak istiyordu. ‘

“Goérdiin mii,” dedi, “igindeki seytan 6ldi! Ve simdi
bosald, bosald: zavalli!.. Yallah! O da étekiler gibidir ar-
tik.”

Sonra, bir an diigiindii ve birden, “Ne dersin patron,
acaba seytan o muydu yoksa?” dedi.

“Kesinlikle oydu,” dedim. “Manastir1 yakma diigiin-
cesi ona egemen olmustu; yakip rahatladi. Bu diisiince-
nin olgunlagip eyleme déniigmesi igin et yemesi ve garap
icmesi gerekti. Otekinin, yani Zaharias'in etlere ve sarap-
lara gereksinmesi yoktu; o orug tutarak olgunlasiyordu.”

Zorba bu sézleri kafasinda evirip cevirdi.

“Eh,” dedi, “saninm hakkin var, patron. Sanirim be-
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nim de icimde beg-alt1 tane geytan var...”

“Hepimizde var Zorba, korkma! Ve ne kadar ¢ok
varsa, o kadar iyidir. Yeter ki, hepsi farkli yollardan aym
amaca dogru gitsinler...”

Bu sdzler Zorba'y1 altiist etti; kocaman kafasini diz-
lerine dayads; diisiiniiyordu. Sonunda, gézlerini kaldira-
rak sordu:

“Hangi amaca?”

“Nerden bilirim ben Zorba? Hep gii¢ seyler soru-
yorsun bana. Nasil anlatayim?”

“Acikea séyle de anlayayim. Ben simdiye kadar, iste-
diklerini yapsinlar, hoglarina giden yoldan yiiriisiinler
diye seytanlarimi 6zgiir birakiyordum; onun igin bazilan
bana namussuz, bazilan namuslu, bazilan sersem, bazi-
lar1 da bilge Salomon derler; bunun icin elindeyse, beni,
amacin ne oldugu konusunda aydinlat!”

“Belki yamiltyorum ama Zorba, sapurum ki, insanlar i
turlidir: kendi deyisleriyle hayatlarini yasamay1 amag sa-
yanlar yani yemeyi, Spmeyi, zengin glmayl onur kazan-

“'mayi... Sonra, kendi hayatlarini degil, biitiin insanlarin bir
oldugunu anlarlar ve insanlary ellerinden_ geldigi kadar
aydmlatmak sevmek ve onlara y111k etmek i 1g1n sava§_1r1ar

var; Ber sey, insanlar, hayvanlar bitkiler, y imiz

bir biitiniiz; biz hepimiz aym korkung savasin icindekile-
M’rizv).ml:llangi savag mu? Maddeyi ruha dontstiirme savag'..”
""" Zorba bagim kagid1.
“Kalin kafaliyim ben,” dedi, “kolay anlamiyorum...
Ah bre patron, o dediklerini bir raks edebilseydin de,
‘ ben de anlasaydim?”

"Umutsuzluk icinde dudaklarimi ssirdim. Biitiin bu
umutsuz diisiinceleri gercekten raksa bir dékebilseydim.
“Ya da patron, biitiin bunlan: bana masal gibi anlata-
bilseydin. Hiiseyin Aga'min yaptigi gibi... Bu, benim
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komsum olan ihtiyar bir Tiirk’tii; ok ihtiyar, cok yoksul-
du; karist da yoktu, cocuklar: da... Garibin biri; yemek
pisirir, tahta siler, aksamiizeri de babadan kalma evine
gelir, ninem ve ébiir ihtiyar komsularla avluda oturur,
corap Orerdi... Ermig bir adamdi bu Hﬁseyin Aga. Bir
giin benj dizlerine aldi, hayirduas: edermis gibi elini ba-
§iir1a koydu ‘Aleksi,” dedi, ‘bak sana bir s6z soyleyece-
gim; kiiciik oldugun icin a.nlgmayacaksm b,uyuyunce
anlarsm Dinle oglum: Tanrt’y1 yedi kat gokler ve yedi
kat yer. almaz _ama_insanm kalbi_alir. Onun igin, aklint_
bagﬂna topla Aleksi, hayirduam seninle oTsun dikkat et,
“hicbir zaman insan yiiregini yaralama!”

Zorba'y1 konusmadan dinliyordum. Ah ben de, an-
cak soyut du§unce doruk noktastna ulastig, masal oldu-
‘gu zaman agzimi agmayt becerebilseydim! Ama bunu,
yalmz buyuk b1r ozan ya 'da bir halk, yuzylllarca siiren _
sessiz bir 1§ley1§ten sonra basarabilir.

" Zorba kalkt.

“Gidip bakayim,” dedi, “bizim kundakg1 ne yapiyor?
Ustiine bir battaniye atayim da, iisiittmesin. Bir de makas
alayim yanima, gerekli olabilir!”

Gildii. ‘

“Insanlar,” dedi, “insan olacaklar1 zaman, bu gordii-
giin Zaharias Kanari’'nin yamnda yer alacakur, patron!”

Bir battaniye ile makast aldi, deniz kiyisina dogru
yiiriidii. Ay incecik belirmisti, topragin tizerine solgun,
hastalikly, ac1h bir 1s1k dokiildii.

Sénen ategin yaninda, tek bagima kaldim, anlamca
ok zengin ve simsicak toprak kokan sdzlerini tarttim
kafamda. Onun sézleri, ta belkemiginden, icinden geli:

yor, iizerlerinde hala insan sicakligim tagryorlards Benim
sozlerlmxz bir damlacik kanla bulagmig

R —— Do

_halde, kafadan geliyorlardy; eger_herhangi bir degerleri _
var 1d1yse bu degeri, o bir damla kana borgluydular
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Zorba kollar: agagida, sagkin bir halde birden ortaya
¢iktif zaman, bagim uzatmus, atesli kiilii kan§t1r1yordum.
“Patron,” dedi, “sakin korkmayasm ha...

Ayaga firladim.
“Kesis oldii!..” dedi.
“Oldit mi?”

“Onu, bir kayanin iizerine uzanmig halde buldum.
Ay 15181 onu aydinlattyordu, diz ¢okiip sakallariyla biyigi-
nin geri kalanini kesmeye bagladim. Kesiyor, kesiyordum
ama, o hi¢ kimildamiyordu; hizlamp saglarimi da kokiin-
den kestim; yarim okka kadar sa¢ ¢ikanp onu yumurta
gibi yaptim. O zaman bir giilmedir tuttu beni; ‘Bre Sin-
yor Zaharias!” diye bagirip diirtiikledim. ‘Uyan da Mer-
yem'in mucizesini gor!” Ama o kimildamiyordu. Bir
daha dirttim, hicbir sey yok' ‘Zavalli kikirdamug olma-
sin?’ diye diisiindiim. Ciippesini agtim, gdgsiinii bul-
dum, elimi kalbinin iistiine koydum. Tak! Tak! Tak! Hig-
bir sey! Sessizlik! Makine iglemiyordu artik.”

Zorba konustukca keyiflenmekteydi. Oliim, bir an
icin onu gagirtmigts, ama kendisini ¢abuk toparlad.

“Simdi ne yapacagiz onu patron? Ben diyorum ki,
yakalim. Parafinle yok etti, parafinle yok olsun! Incil’de
de buna benzer bir s6z yok muydu? Hem gorsen, ciippe-
si yagdan kolalanmig halde, iistelik paraﬁne de bulanm1§
Biiyiik Pergembe’nin Yuda’s: gibi yanar.”

Ben, ilgisizce, “Ne istersen onu yap!” dedim.

Zorba diisiinceye daldi. Sonunda, “Bela be,” dedi,
“biiyiik bela... Onu ateslersem elbisesi mesale gibi yana-_

cak ama kendisi i zavally, bir deri bir kerik, kil olmasi .

AT R SR TSI

_uzun sitrecek; fukaranip yag yok ki atese yardum.ctsin! .

e K 4

Kafasimt sallads,

“Eger Tann var: olsaydl, biitiin bunlan 6nceden go-
riip onu sigman, bol yagh yaratirds; bizi de bu beladan
kurtarmis olurdu. Sen ne dersin?”
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“Beni kanigirma, diyorum sana! Ne istersen yap.
Ama elini ¢abuk tut!” :

“En iyisi, biitiin bunlardan bir mucizenin dogm331
olurdu. Kesisler, manastira zarar verdigi icin, Tanri’min
berber bigimine girip onu tiras ettigine, sonra da-6ldiir-
dtgiine inanirlards...”

Yine kocaman kafasini kagida.

“Ama, nasil bir mucize,” dedi, “nasil bir mucize?
Goster kendini Zorba.”

Yarim olan ay neredeyse batacakt:; gokle denizin
birlestigi yere dokunuyordu. Kizgin bir kazan gibi, sar-
kirmiz1 bir renk almgti.

Yorgundum, uzandim.

Gun dogarken uyandigimda, Zorba'nin yanimda
oturmus, kahve pisirdigini gérdiim. Sapsanyds; uykusuz-
luktan gézleri sismis, kipkirmizi olmustu. Ama, kalin
teke dudaklar muzipge giiliimsiiyordu.

“Biitiin gece uyumadim patron,” dedi. “Isim vard1.”

“Ne isiymis o, Allah’tan korkmaz herif?”

“Mucizeyi gerceklestirdim.” (

Gildii, parmagini agzina gotuirdii.

“Soylemem!” dedi. “Yarin, hava yolunun acihs téreni
var; azgin bogalar gelip kutsayacaklar; o zaman sen de
Og¢ Alici Meryem’in (yardimlan sonsuzdur) yeni muci-
zesini Ogrenirsin gayri!”

Kahve servisini yapti, sonra, “Ben iyi bagpapaz olur-
dum be!” dedi. “Manastir agsaydim, bahse girerim ki,
obiirlerinin hepsini kapatur, biitiin miisterilerini alirdim.
Gozyagt mu istiyorsun? Islak bir siingercik ve biitiin tas-
virler aglamaya baglardi. Gok giiriiltiisii mii istiyorsun?
Mihrabin altina sokacagim bir makine ulurdu. Hayalet
mi istiyorsun? Iki sadik kesis, biitiin gece carsaflarla ma-
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nastirtn damlarinda dolanirdi. Ve her yil, Meryem Ana
Panayirt’'nda, gozleri gorecek ve ayaga firlayip raksa bag-
layacak topallar, korler, inmeliler hazirlardim... Giilme
patron! Benim bir amcam vards, bir giin dlmek tzere
olan bir katir buldu; gebersin diye 1ss1z bir yere birakmig-
lardi. Amcam onu aid; her sabah otlatmaya ¢ikiyor, ak-
samiistii de eve getiriyordu. Koyliiler ona, ‘Ey, Haralam-
bi Amca,’ diyorlards, ‘ne yapacaksin bu kilistir katir1?’
Amcam, ‘Onu figk: fabrikasi olarak kullantyorum!” diye
karsilik veriyordu. Ben de manastir;, mucize fabrikasi
olarak kullanacaktim patron!”

Bugiinkii 1 Mayis oncesini hayatimda unutmayaca-
gim. Hava yolu hazirdy; direkler, tel ve makaralar sabah
giinesi altinda parliyordu, dagin tepesinde, dizilen yont-
ma, iri camlan yukandaki isciler tele asip denize saliver-
mek igin bekliyorlardi.

Hava yolunun dagdaki tepesinde, bir de demz ky1-
sindaki ucunda biiyiik birer bayrak dalgalaniyordu. Zor-
ba, barakanin digina bir fic1 sarap yerlestirmisti ve bir
isci, sisteki, alabildigine yagh bir kuzuyu ceviriyordu.
Kutsama ve agihis téreninden sonra ¢agrililar, birer bar-
dak sarapla biraz mezecik alip iyi kérlar dileginde bulu-
nacaklard.

Zorba, barakadan, kafesiyle papagani da ¢ikarmus, ilk
diregin yakininda, yiiksek bir tagin Gistiine yerlestirmisti.

Aciyan gozlerle ona bakarak mirildandi:

“Haniminm gériir gibi oluyorum!”

Ve cebinden bir avug yerfistifi cikararak ona yedirdi.

Bayramliklarini giymisti; diigmeleri acik, beyaz bir
gomlek, gri ceket, yesil pantolon ve lastikli iyi pabuglan-
ni... Biyiginin boyas: da kagmaya bagladig icin kozme-
tikle boyamistu.
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Biyik bir arhont'un biiyiik arnonlan karsilayigt
gibi, kosarak esrafi kargiladi. Onlara hava hattinin ne ol-
dugunu, kéye ne gibi zenginlikler getirecegini ve Mer-
yem’in (yardimi biyiiktiir) bunu bu derece noksansiz
yapma yolunda kendisine nasil ilham verdigini anlatma-
ya baglad1.

“Bu eser 6nemlidir,” diyordu. “Dogru egimi bulmak
gerekir; bu da tam bir bilim igidir! Aylarca ugragtim, ama
bosuna; biiyiik eserlerde insanin akli yetmiyor, Tanri'nin
ilhami da gerekli! Iste, Yardimi Bityiik, benim ugragsmami
gorerek acidi: ‘Zavalli Zorba,” dedi, ‘iyi adamdir, kéyiin
iyiligini istiyor, yardim edeyim ona!..’ Ve ey mucize!”

Zorba durdu, ig kez istavroz ¢ikardi.

“Ey mucize! Bir gece diisiimde siyahli bir kadin gor-
diim; Yardimi Biiytiik Meryem’di bu! Elinde kiigiik, nah
su kadarcik bir hava treni tutuyordu. ‘Zorba,’ dedi, ‘sana
goklerden ornegini getiriyorum, nah su egimi al ve ha-
yirduam seninle olsun! Béyle dedi ve kayboldu; ben de
uyanip firladim, provalar1 yaptigim yere kogtum, bir de
ne goreyim? Sicim dogru egimi almis, glinliikk kokuyor-
du; kesinlikle Meryem’in eli dokunmustu ona!”

Kodomanolios, bir sey sormak icin agzim acti ama,
tagl: patikadan, disi katirlara binmis beg kesigin indikleri
goriildi. Bir kesis, omzunda kocaman bir tahta hac oldu-
gu halde 6nden kosuyordu. Bagiriyordu, ama neden ba-
ginyordu? Anlayamiyorduk. .

Sonra ilahiler duyuldu, kesisler ellerini salliyor, is-
tavroz ¢ikariyor, taglardan kivileimlar sagiliyordu.

Yaya kegis sonunda geldi, viicudu ter icindeydi; hag
havaya kaldirip bagirds:

“Huiristiyanlar, mucize! Hiristiyanlar mucize! Peder-
ler, Yardimu Biiyiik Meryem'i getiriyorlar... Diz ¢okiin!..”

Koyliiler —egraf ve isciler- heyecanla kosup kesisin
cevresini sardilar, istavroz ¢ikarmaya bagladilar. Kenarda
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duruyordum; Zorba gimgek hiziyla bana bir goz att1.

“Sen de yaklag patron,” dedi. “Sen de yaklag da Yar-
dimi Biiyiik’iin mucizesini dinle!” .

Kesis aceleyle ve soluyarak anlatmaya bagladi:

“Dinleyin, Hiristiyanlar! Tanri’'nin belirigi, Tanrisal
mucize! Dinleyin, Hiristiyanlar! Seytan, lanetini Zaha-
rias’in ruhuna yiiklemis, gecen gece Kutsal Manastir’1 ge-
pecevre gazlatmigti. Ama uyardi Tann bizi; bagpapazlik
ve hiicreler ates almigti. Kampanalan ¢alip, ‘Yardim et
Meryemimiz!’ diye bagirdik, testiler ve kovalarla kostuk;
onun yardimiyla sabaha kars1 ates sdnmiistii. Meryem’in
mucizeli tasvirinin bulundugu kiigiik kiliseye gittik, diz
cokerek, ‘O¢ Alict Meryem,” diye bagirdik, ‘mizragim
kaldir ve sucluyu vur!” Dis avluda toplandik, baktik ki o
Yahuda olan Zaharias yok. Hepimiz, ‘Bizi o yakti, o!” diye
bagirarak onu bulmak tizere dagildik. Biitiin giin aradik,
yok; biitiin gece aradik, yok. Bu sabah, giin agaracagina
yakin yine kiigiik kiliseye gittik; bir de ne gorelim, Huris-
tiyanlarim? Tanr’nin belirigi, Tannisal mucize! Zaharias,
Meryem'’in ayaklan dibinde 6lii yatiyordu; Meryem'’in
tuttugu mizragin ucunda da, iri bir damla kan vardi.”

Kéyliiler “Ulu Tanni! Ulu Tann!” diye mirildaniyor,
yere yatiyor ve veryansin ediyorlardi tapinmayi.

Kesis, yutkunarak konugmasini stirdiirdii:

“Daha korkuncu da var! Seytan’in gétiirdiigii herifi
kaldirmak i¢in egildigim zaman, hepimizin agz agik kal-
di: Meryem sagini, sakalim1 ve biyiklarin1 Frenk papaz
gibi tirag etmigti.”

Giilmemek i¢in kendimi zor tutarak déndiim, Zor-
ba’ya baktim. Alcak sesle, “Allah’tan korkmaz herif!” de-
dim.

Zorba, gozleri sulanmig bir halde kegise bakiyor,
cosku iginde birbiri arkasina istavroz ¢ikariyordu. Uste-
lik de soyle mirildanmaktayd::
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“Biiytikstin Tanrim, biiyiiksiin Tanrim ve yarattikla-
rin mucizelidir!”

O sirada kesigler gelip hayvanlarindan indiler, tesri-
fatc1 papaz, mucizeli tasviri kucaginda tastyordu; bir ta-
sin Ustiine ¢ikts; herkes tapinmak igin itise kakiga kostu.
Daha arkada sisko Dometios bir tepsiyle duruyor ve sert
kéyli alinlarina giilsuyu serpiyordu; killi elleri gobekle-
rinin Gstiinde, tere batmug ti¢ kesis de ilahi okuyordu.

Sisko Dometios, “Inananlarin tapinmas: ve Biiyiik
Yardimct'nin uygun gorecegi kadarini vermeleri icin Gi-
rit kdylerinde bir tur yapacagiz!” dedi. “Kutsal Manastir’y
yenilemek icin...”

Zorba mirildand::

“Vay azgin bogalar vay! Yine onlar karh cikacak
be...” :

Bagpapaza yaklasti, “Kutsal Peder,” dedi, “kutsama
toreni icin her gey hazir: Biyiik Yardimcimiz, eserimizi
kutsasin!”

Giines yikselmisti, riizgdr esmiyordu, ¢ok sicak
vardi. Pederler bayragin bulundugu birinci diregin cev-
resinde durdular; kollarinin genig yenleriyle alinlarini
sildiler ve “Yap: Temelleri'ne ait hayirduasin1” okumaya
basladilar: .

“Tannim! Tanrim! Bu makineyi saglam kayaya oturt;
ne riizgir ne yagmur ne de su zarar versin!”

Serpecegi, bakir kaba daldirdilar, diregi, teli, maka-
ralari, Zorba ile beni, sonra kéyliileri, iscileri ve denizi
sslattilar.

Sonra, hasta bir kadinmus gibi, dikkatle tasviri kal-
dirdilar, papaganin yanindaki yiiksek tasin tstiine dikle-
mesine koydular ve acgilis térenini seyretmek igin kenar-
da durdular. Diregin 6teki yaninda, ortalarinda Zorba
olmak iizere egraf durdu. Ben denizden yana ¢ekilmis,
bekliyordum.
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Deneme yalniz {i¢ agag¢ govdesiyle yapilacakts; Kut-
sal Uclii. Fakat O¢ Alict Meryem'’in onuruna dérdiincii
bir cam daha koyduk.

Kesisler, kéyliiler, isciler istavroz ¢ikardilar, “Tanri'nin
ve Meryem’in adina!” diye mirildandilar.

Zorba, bir adimda birinci diregin yanina geldi, ipi
cekip bayrag indirdi. Bu, dagin tepesindeki iggilerin bek-
ledigi igaretti. Geriye gekilip gozlerimizi oraya diktik.

Bagrahip bagirdt:

“Tanr1 adina!” ,

O sirada olan: anlatmaya olanak yok. Felaket, yildi-
nim gibi geldi ve zor kurtulabildik. Biitiin hava yolu sarsil-
dy; iscilerin tele asmis olduklan ¢am, seytanca bir atihimla
asag1 dogru firlads; kaivilcimlar sagiyor, parga parga kopa-
rak havaya firliyordu; birkag saniye sonra aga§i varinca,
geriye yar1 yanik bir kiitiikten baska bir sey kalmamusti.

Zorba, dayak yemis képek gibi bana bakty; kesislerle
 koéyliler daha uzaga gekildiler. Baglt duran katirlar cifte
atmaya bagladi. Sigko Dometios yere kapandi; korku
icinde minildaniyordu:

“Tanrim, act bana!”

Zorba, elini kaldird:.

“Bir sey degil,” dedi. “Ilk odun her zaman béyle ya-
par; makine simdi yoluna girecek, bakin!”

Bayrag cekti, isareti verdi ve kosarak kacts.

“Oglu’nun' adina da!.”

Sesi biraz titriyordu.

Tkinci odun da salverildi; direkler sarsildi, odun hiz-
lands; yunus gibi sigriyordu, tizerimize dogru gelmektey-
di, ama agag1 inmeye vakit bulamads, dagin orta yerinde
tuzla buz olup dagildi.

1. Bu ogul, Hiristiyanliga gére, Tanr'min oflu isa’dir. (G.N.)
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Zorba koca bryiklarini 1sirarak homurdandi:

“Hay kor seytan hay be! Egim, denk gelmedi!”

Kudurmus gibi direge dogru firladi, bayrag indirdi,
yine igaret verdi. Egraf, kagmaya hazir bekliyordu.

Bagrahip, clippesini toplayip kesik kesik soludu:

“Ve Kutsal Ruh adina!..”

Ucgiincii odun, koskoca bir ¢amds; sahwverilince bii-
yiik bir ugultu duyuldu.

Zorba, kagarken bagiryordu:

“Yere yatin be zavallilar!”

Kesisler buruniistii yere kapandy, kéyliiler tabanlan
kaldirdilar. ‘

Cam, bir atilim yapty, tele asilds, kaivileimlar ¢ikards.
Bizim gdormemize zaman kalmadan, dag ile kiyiy1 geg-
mis, uzakta képiikler sacarak agik denize dalmusts.

Direklerin ¢ogu egilmis titriyordu; katirlar iplerini
koparmis kagmaktaydi.

Zorba, zivanadan ¢ikmug bir halde bagirdi:

“Bir gey degil! Bir sey degil! Makine simdi yoluna
girecek! ileri!”

Yine bayragi kaldirds; insan, onun umudunu yitirdigi-
ni ve artik her seyin bitmesi i¢in acele ettigini anliyordu.

Bir kayanin arkasina saklanmug olan bagrahip kekeledi:

“Ve Og Alic1 Bakire Meryem adina!..”

Dérdiincii odun birakilds; korkung bir ¢atirts duyul-
du; ikinci “Krak!” sesinde biitiin direkler birbiri arkasina,
iskambil kagitlan gibi yikildi.

- Isciler, koyliiler ve kegigler bagirdilar:

“Ulu Tannt! Ulu Tann!”

Ve kacan kagana...

Bir kiitiik yarmast Dometios’u baldirindan yaraladi.
Bagka bir yarmanin, bagrahibin géziinii tkarmasina ra-
mak kaldi. Kéyliiler yok olmustu. Yalniz tasvirdeki Mer-
yem, elinde mizrakla tagin iistiinde, ayakta duruyor, cd-
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di gozlerle insanlara bakityordu; onun yaninda da, zavall
papagan, kabarmus yesil tiiyleriyle titremekteydi.

Kesisler Meryem’i kucaklarina aldilar, agridan bogi-
ren Dometios'u kaldirdilar, katrlan topladiktan sonra
iistlerine binerek kactilar. Sisteki isci de birakip kactig
icin kuzu yantyordu. Zorba bagirds:

“Kuzu kémiir olacak be!”

Ve sisi dondiirmek tizere kogtu.

Yanina oturdum. Artik kiyida kimse kalmamugty, ya-
payalnizdik. Déndii, kararsiz, bigimsiz bir bakigla bana
bakt1. Felaketi nasil kabul edecegini, bu bozgunun nere-
ye varacagim bilmiyordu.

Yine kuzuya dogru egildi, bir bigak aldi, bir parca
kesip tadina bakti; hemen kuzuyu atesten ¢ikards, dikine
oturttu. ‘

“Lokum,” dedi, “lokum patron! Zatin da bir mezecik
ister mi?”

“Sarab1 da, ekmegi de getir, actktim.”

Zorba cabuk bir hareketle firlads, kiigiik ficiy1 kuzu-
nun yanma yuvarladi, bityiik bir bugday somunuyla iki
bardak getirdi.

Her birimiz birer bigak alip iki biiyiik parca etle ka-
lin iki dilim ekmek kestik ve doymak bilmeden yedik,
yedik.

Zorba, “Goriiyor musun, ne tatl patron?” dedi. “In-
sanin agzinda lokum gibi eriyor. Burada, bilirsin, genis
otlak yoktur, hayvanlar kuru ot yer ve etleri de sirf tat
olur. Bunun kadar tath eti, yalmz bir kez yedigimi hatir-
larim. Bilirsin, hani Ayasofya’y1 sagimla ériip muska gibi
tasidigim dénemdi. Eski hikaye...”

“Soyle! Séyle!”

“Eski hikiye diyorum sana, patron! Yunanlk, delilik
hevesleri iste...”

“Soyle be Zorba, hosuma gidiyor!”
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“Senin anlayacagim, Bulgarlar bizi abluka altina al-
misti. Gece olmugtu. Cevremizdeki dag sirtlarinda, ateg-
ler yakip bizi korkutmak igin kurtlar gibi uluduklarins
goriiyorduk. Ug yiiz kadar vardilar; biz yirmi sekiz kisiy- \
dik ve Kaptan Ruvas —6ldiiyse Tann giinahlarin1 bagsla-
sin— bagkanimizdi. ‘Ee Zorba, gegir bakalim kuzuyu sige!” 4
dedi. ‘Cukurda daha lezzetli olur Kaptanim!' dedim.
‘Nasil istersen Syle yap ama, ¢cabuk ol; karmmiz a¢!” dedi.
Bir ¢ukur kazdik, kuzuyu postuyla icine soktum; iizerine
biiyiik bir y1gin kéz yi1gdik, cevresine oturduk. Kaptan
Ruvas, ‘Belki de sonumuzdur!’ dedi. ‘Icinizde korkan var
mu be ¢ocuklar?’ Hepimiz giildiik, kimse yanitlamak is-
temedi. Tahta mataray1 yakaladik. ‘Saghgina Kaptan, iyi
kursunlar!” dedik. Bir ictik, iki ictik, kuzuyu gémiilii ol-
dugu yerden ¢ikardik. Neydi o be patron? Hatirladikga
hala salyalanm akiyor; erimis, ilik olmugtu! Hepimiz er-
kek¢e yumulduk. Kaptan, ‘Hayatimda bundan lezzetli et
yemedim!" dedi. ‘“Tann yardimcaimuz olsun!” Hig icmedigi

halde, o da gekti kafay. ‘Bir hirsiz havas: séyleyin cocuk-

lar”” diye emretti. ‘Sunlar orada kurtlar gibi uluyor, biz,

insan gibi sarki sdyleyecegiz. ‘Thtiyar Dimo’yu séyleye-
lim.” Cabucak agzimizdakini yuttuk; birer tane daha at-
tik, sark: baglady; bayirlar yankilandi: ‘Ben kark yillik hir-
siz, ihtiyarladim be cocuklar” Katmerli bir keyifti bu.
Kaptan, ‘P5h!’ dedi. ‘“Tanr hayrimiza cikarsin, ne keyif
bu be? Kiirekkemigine bir bak bakalim be Aleksi . Ne
diyor?” Kuzunun kirekkemiginj cakiyla temizledim, ate-
5e yaklagtim: ‘Mezar gormityorum Kaptan; oliim. gérmii-
yorum ‘Samirim bu kez de pacayi kurtaracagiz!’ Yeni evli

olan birinci yigit, “Tann sdzlerini igitsin!’ dedi. ‘Yetigeyim,
bir oglum olsun da, sonra ne isterse olsun!"”

Zorba, bobrek yatagindan iri bir parca kesti:

“O kuzu iyiydi ama, bunun da, hayrim géreyim geri

teptigi yok.”
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“Doldur Zorba igelim; zarar yok, bardaklar tagsin da
dip gérinstin!”
Kadeh tokusturup ictik. Olaganiistii, tavsan kam

gibi siyah, secme bir sarapti bu; i igince topra-
_&mn kanuny igmis gibi canavarlagiyordu. Insamin damarla-

rindan giig, yiireginden de iyilik tagiyor, algaksa kahra-
man, kahramansa canavar oluyordu. Alcakgoniilli kii-
ciikliikler unutuluyor, dar sinirlar yikiliyor, insanlar, hay-
vanlar Tanri'yla yakinlagiyor, onunla bir oluyordu.

“Haydi biz de, kuzunun kiirekkemigine bakalim, ne
diyor?” dedim. “Gel, fora et kehanetleri, Zorba!”

Kiirekkemigini iyice yalads; sonra bigakla temizledi,
1182 dogru kaldinip dikkatle bakti.

“Her sey iyi,” dedi, “bin yil yasayacagiz patron; dag
gibi yiiregimiz var; bityiik bir yolculuk gériiniiyor; yolcu-
lugun sonunda da, gok kapily, bityiik, kocaman bir ev. Bir
kent olmali patron; ama belki, benim kapiciligini yapip
kagakgilikla ugragacagimi séyledigimiz manastirdir bu!”

“Doldur icelim Zorba. Kehanetleri bir yana biraka-
lim da, ¢ok kapih evin ne oldugunu soyleyeyim.sana:
Mezarlar ve topraktir; yolculugun sonu budur; sagligina,

“Tanrr'dan korkmaz herif!”

“Saghgma patron! Derler ki, talih Tanr1'nin kériidiir;
nereye gittigini bilmez, yolculara ¢arpar; kime garparsa
ona da talihli derler. Seytan alsin boyle talihi; biz isteme-
yiz onu patron!”

“Istemeyiz Zorba, vira!”

Icerek kuzuyu didikliyorduk. Diinya hafiflemeye
baghyor, deniz giiliiyor, toprak, gemi giivertesi gibi salla-
niyordu. Iki marts, cakillarin {izerinde yiiriiyor, sanki in-
san gibi konuguyorlardi.

Kalktim.

“Gel Zorba,” diye bagirdim, “bana raks etmesini 6g-
ret!”
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Zorba silkindi, yiiziinde gimgekler ¢cakmustt.

“Raks m1 patron?” dedi. “Raks ha? Gel!”

“Ileri Zorba, hayatim degisti, vira!”

“Sana en once zeybegi dgretecegim; vahsi bir yigit
raksidir. Biz komitacilar savagtan 6nce bunu oynardik.”

Pabuglarimi ¢ikardi, patlican rengi coraplarini att,
gomlekle ka1d1 ama sikildig: icin onu da fora etti. Sonra
buyurdu:

“Ayagima bak patron! Aklin1 bagina topla!”

Ayagini uzatty, hafifce yere dokundu, 6tekini uzatts,
adimlar vahsi ve negeli, birbirine dolands; toprakta yan:
kilar yaptilar. Zorba beni omzumdan tuttu.

“Gel yigitcigim, ikimiz birden!..”

Horaya basladik. Zorba ciddi, sabirla ve sevgiyle
yanlislannmi diizeltiyordu; gayret veriyordu; agir olan
ayaklarimin kanatlandigim1 duyuyordum. '

Zorba tempoyu siirdiirmek i¢in el cirparak bagirdi:

“Yagsa gahinim! Yagsa yigitcigim! Seytan alsin
kagitlan da, divitleri de! Seytan alsin iyiliklerle gikarlan!
Eh bee! Artik zatin da oynuyor ve benim dilimi 6greni-
yorsun ya. Daha ne isteriz be!..”

Ciplak tabanlariyla cakillan itti, ellerini cirptu.

“Patron!” diye bagirdi. “Sana ¢ok séyleyeceklerim
var! Senin kadar kimseyi sevmedim! Sana ¢ok s3yleye-
ceklerim var ama, dilim beceremiyor! Oyleyse, ben de
onlan oynayacagim! Kenarda dur da basmaymm! Vira!
Hop! Hop!”

Bir hamile yapty, el ve-ayaklan kanat oldu; topragin
istiinde dimdik firhyor, béyle gokyiiziiyle denizin derin-
liginde ona baktik¢a, bana birden ihtiyar bir bagmelek
gibi gériintiyordu. Ciinkit Zorba'nin bu raks: sadece kis-
kirtma, inat ve isyands. Sanki soyle baginyordu: “Ne ya-

~pabilirsin ban&KgsierMnﬂakLBmlugbmwng
sin! Yalmzca bem oldurursun' Oldiir beni! Kihm bile kl- A
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pirdamaz! Hirstmu ald1m' Soylemek istedigimi sdyledim!

Vg apnlArtik sana ihtiyacim “ng'

Zorba’'nin oynayisina bakiyor, ilk kez insanin, sey-
tanca isyaninin agirhigiyla ve maddesiyle, {ivey cocugu-
nun lanetini yenisini hissediyordum. Onun karsi koyma-
siny, inceligini, gururunu hazla seyretmekteydim. Asagi-
da, kumun iistiinde, Zorba'nin cesur ve hepsi de ¢ok
usta olan yere basislari, insanin sabah yildizina 6zgii sey-
tani tarihini ¢iziyordu.

Durdu, kiime kiime yikilmig hava yoluna bakt1. Gii-
nes batmaya hazirlaniyordu. Gélgeler biiyiimiistii. Zor-
ba birden hatirlamug gibi gzlerini agti. Déniip bana bak-
t1; 4deti oldugu tizere avucuyla agzim kapad.

“Pa pa patron!” dedi. “Gordiin mii ne kivilcimlar sa-
¢iyordu namussuz?”

" Tkimiz de kahkahay: bastik.

Zorba tzerime atilds, beni kucaklayip 6pmeye bas-
lads.

Tath bir sesle baginyordu:

“Zatin da giilityor musun? Zatim da giiliiyor musun
patron? Yagsa levendim benim!”

Ikimiz de giilmekten kirthiyorduk. Uzun zaman ca-
killarin tistiinde giirestik. Birden ikimiz de yere distiik,
denizin kenarina uzandik ve birbirimize sarilmis halde
uyuduk.

Hafiften giin agarirken kalkum, kiyidan kiyidan
koye dogru hizli adimlarla yiiriimeye basladim; kalbim
uguyordu. Bu kadar sevinci hayatimda pek seyrek tatmi-
stmdur. Bu seving degil, yiiksek, sagma ve hak edilmemis
bir keyifti. Yalniz hak edilmemis degildi, aym1 zamanda
biitiin hakliliklara da kargitt. Biitiin paramu yitirmistim.
Isgiler, hava yolu, vagonlar... Tagima icin kiiciik bir liman
da yapmustik, ama simdi tagtyacagimiz bir sey yoktu, el-
den gitmisti.
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Tam bu anda beklenmedik bir kurtulug duyuyor-
dum. Sanki, gereksinmenin sert ve aldatilmas: olanaksiz
kafatasinin icinde, kiiciik bir kosede oynayan ozgiirligi
bulmus, onunla birlikte oynamaktaydim.

Her isimiz ters gittigi zaman, ruhumuzun kars1 koyu-
su ve degeri olup olmadigini denememiz ne mutlu geydir!
Insan; gérilnmez, sonsuz kuvveti olan bir diiymanin ~buna
bazilari Tanr, bazilan da Seytan der— bizi yikmak igin sal-
dirdiginy, fakat bizim ayakta durdugumuzu sanir. Bylece
de, icten her yenisimde, distan yenilmis olsak bile, gergek
insan, soylenmeyen bir gurur ve seving duyar; dig mutsuz-
luk, daha yiiksek, daha gii¢ bir mutluluk halini alir.

Bir aksam Zorba bana demisti ki:

“Bir gece, karl: bir Makedonya daginda, korkung bir
riizgir gikty; icine dalmig oldugum kiigiik kulibeyi salli-
yor, ytkmak istiyordu. Ama ben, onu iyice saglar.!amig-
tim, yanan ocagin oniinde yalmz bagima oturuyor, giile-
rek riizgan kiskirtiyor ve diyordum ki: ‘Kulitbeme gir-
meyeceksin, sana kapry1 agmayacagim, o:agimi séndiir-
meyecek, beni ytkamayacaksin!””

Zorba'nin bu sézleri guhumu.eckeklestizmisti; insa-
nin duruma gore nasil hareket etmesi ve nasil konugma-
s1 gerektigini anlamistim.

Deniz kiyisinda hizli hizli yiiriiyor, ben de goriin-
meyen diismanla konugarak bagirtyordum:

“Ruhuma girmeyeceksin, sana kapiyt agmiyorum,
ocagimu sondiirmeyecek, beni yrtkamayacaksin!”

Giines dagdan burnunu ¢ikarmamisti daha. Mavi,
yesil, pembe ve sedef renkli 1giklar, gokle deniz kanigimu
icinde oynagiyor, 6tede zeytin agaclan arasinda, kiicik
biilbiil yavrulan uyanarak pirpirlaniyorlardu.

Bu 1ss1z deniz kiyisina veda etmek, onu kafama igle-
mek, kacarken yanimda gétiirmek icin kiyndan kiyndan
gidiyordum.
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Bu denizde ¢ok hazlar duymustum; Zorba’yla gecen
hayatim, yiiregimi genisletmis, onun soyledigi baz1 soz-
ler, igimdeki ¢ok diigtimli kaygilara basit bir ¢6ziim ve-
rerek aklimi yatistirmigti. Kusursuz icglidiisii ve o ilkel
kartal bakistyla bu adam, saglam ve kisa yollardan kestir-
me gidiyor, cabanin doruguna —cabasizhigiyla— yorulma-
dan, kolayca variyordu.

Yamimdan kadmli erkekli bir kiime gecti; sepetleri
meze ve kocaman sigelerle dolu, 1 Mayis Bayrami'n1 kut-
lamak icin bahgelere gidiyorlard:. Kirk fiskiye gibi, bir geng
kiz sesi yiikselip sarki séylemeye bagladi. Kabarik gogiisli
kiigiik bir kiz kosa kosa, soluyarak éniimden gecti, kurtul-
mabk icin yiiksek bir tagin istiine ¢ikt1. Arkasindan kara sa-
kalls, soluk benizli ve azgin bir erkek onu kovaliyordu.

“In... In!..” diye bagirds.

Sexi soguktu.

Fakat, yanaklan 2} al olmus kiz, ellerini kaldirds, ba-
sinin tstiinde kavusturdu ve yavag yavag, yukanidan asag
yanan viicudunu sallayarak sarkiya baglad:

Sakaciktan s6yle, nazla soyle bana,

Aldirmam ben, sevmedigini soyle bana!..

Kara sakalli erkek ona bagird1:

“In... In!.”

Kisik sesi hem yalvaniyor hem korkutucu olmaya
calisiyordu.

Birdenbire bir sigrayigta ayagini yakalayip sikts, kiz da
hafiflemek icin bunu bekliyormus gibi aglamaya basladi.

Biitiin bu amansiz istekler yiiregimi zehirledigi icin,
hizla yiirityiip gectim, bir aksam soguklayan ve topragin
yanlip kendisini yuttugu, doymus ve 8piilmiis, tombul,
parfiimlii, kart dilber aklima geldi; simdi artik sismis, ye-
sil bir renk almug, patlamig, sulan dékiilmis, kurtlar go-
riinmiig olmaliydh.
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Kéytin giris yerinde, borusunu agzina gétiirmeye
hazirlanan posta dagiticisii gérdiim. Bana biyiik bir
zarfi verirken bagirdr:

“Bir mektup patron!”

Ince, nazik yaziy1 taniyarak sevingle sicradim; koyi
hizla gegtim, zeytinlige girdim, sabirsizlikla mektubu a¢-
tim. Kisa ve acele yazilmigts, bir solukta okudum:

Glircistan sininna girdik, Kirtlerden kurtulduk, her sey iyi
gidiyor; mutiulugun ne demek oldugunu, saninm ki yalniz simdi
Sgrenmeye basladim. O ¢ok eski, bilgece szl neden yasadigi-
mi ancak simdi anliyorum: Mutlluk, borcunu verine gsetirmek
__demektir; borg ne kadar gug olursa, mutluluk da o kadar blyuk

qur
Kovalanan ve Glmek tizere olan Rumlar, birkag giine kadar
Batum'da olacak, bugiin su telgrafi aldim: “ilk vapurfar griindd.”
Bu binlerce, cin gibi caliskan Rum’la genis kalcal kan ve
gocuklar, cabucak Makedonya ve Trakya'ya yerlesecekler. Yu-
nanistan'in damarlarina, yeni bir kahraman kani akitiyoruz.
Biraz yoruldum ama, zaran yok; yendik hocam, yakinda
gorlslntiz!

Mektubu sakladim, adimlarimi siklastirdim, ben de
mutluydum. Yiiriiyor, yiiriiyordum. Daga gikan patikaya
saptim. Cigek agmus, dikenli bir kekik dalin1 parmaklan-
min arasinda ufalayrp duruyordum. Ogle vakti yaklasi-
yordu. Golgem, ayaklanimin dibinde, simsiyah toplan-
maktayd1. Yiiksekte bir sahin denge aradi, kanatlan o
kadar gabuk hareket edlvordu ki, hareketsizmis gibi g6~
riniiyordu. Bir keklik, yuruyusumu duyduy, bodur agag_

ded dedi..
Mutluydum. Bilseydim, hafiflemek igin sark: soyle-
yecektim. Oysa sadece anlamsiz ¢igliklar ctkanyordum.
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Kendi kendimle alay ederek, “Ne oldun?” diyordum.
“Yoksa, bu kadar yurtseverdin de, ben bilmiyor muy-
dum? Dostunu o kadar cok mu seviyorsun? Uslu dur.
Utanmiyor musun?”

Fakat kimse kargilik vermiyordu. Ben de yine ¢ighk-
lar atarak yokusa devam ediyordum. Sonra ¢inguak ses-
leri duyuldu; kayalarin iizerinde siyah tarcin renginde ve
gri kegiler goriindii: Teke dik boynu ile 6nde, yavag yavasg
yiiriiyordu; hava teke koktu.

Bir ¢oban, bir kayanin iistiine firlamisty, parmaklan
ve agziyla 1shik calarak bana sesleniyordu:

“Ey sagdig! Nereye boyle? Kimi kovaliyorsun?”

“Isim var!” diye karsilik vererek tirmanmaya devam
ettim. . 4

Coban, bana yaklasmak icin kayadan kayaya atlaya-
rak yine bagirdt:

“Isim var!”

Coban giicenmig bir halde, “Siitimii hor mu géri-
yorsun yoksa?” dedi. “Giile giile dyleyse!”

Parmaklarini agzina soktu, siiriiye bir ishk calds,
hayvanlar kayalarin arkasinda kayboldular.

Biraz sonra, dagin tepesine varmistm. Yiirityligiin
amaci bu tepeymis gibi de rahatladim. Bir kayanin altinda
golgeye uzandim, uzaktaki ovaya, denize bakiyor, derin
derin soluk aliyordum. Hava, adacay: ve kekik kokuyordu.

Kalktim, bir kucak adagay: topladim, bunlan yastik
yapip uzandim; yorgundum, gézlerimi yumdum.

Bir ara aklim uzakta, karlar altindaki yaylalara gitti,
kuzeye dogru kogan siirii stirii insanlarla Skiizleri ve ile-
ride giden éncii dostumu hayalimde canlandirmaya ¢a-
lisum. Ama beynim ¢abuk bulandi, yenilmez bir uyku
bast1 {istiime.

Karst koymak, uyumamak istedim, gézlerimi agtim.
Karstmdaki kayanin istiine, tam dagin tepesine bir karga
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tinemisti. Mavimsi siyah kanatlan giineste parliyordu.
Biiyiik ve sar1 gagasin iyice fark ettim. Kizdim, bu bana
koti belirtiymis gibi geldi. Bir tag alip attim; karga sakin
ve agir agir kanatlarini acip havaland.

Kargt koymayarak yine gézlerimi yumdum ve bir-
den, yildinm hiziyla uykuya daldim.

Fakat, bir ¢1glik atip ayaga firladigimda, uykuya da-
listm ancak birkag saniye olmaliyds; karga hala bagimin
iistiinde siiziiliiyordu. Titreyerek kayzmn iistiine otur-
dum; ilhama benzer keskin bir diig, beynimi yirtmists.

Diigimde Atina’daydim, Ermos Caddesi’ni yapayal-
mz gktifimi gérmiistim. Bol giines vardi. Yol 1ssiz,
diikkanlar kapaliydi. Ortalikta bir 6lim sessizligi. Tam
Kapnikalarea'y1 gectigim anda, birden dostumun, Sin-
dagma’dan, benzi solmus, soluk soluga, oniinde dev
adimlanyla kosan, cok uzun boylu bir adamin arkasindan
kostugunu gordiim. Dostumun sirtinda biiyiik diplomat
iiniformas: vard, beni gérdii ve uzaktan uzaga bagirds:

“Ey hocam, ne yapiyorsun? Yillardir seni gormedim;
gel bu aksam konugalim!”

' Gok uzaktaynus da, duymas iin bitiin giicimi
harcamam gerekmis gibi, ben de olanca sesimle bagirdim:

“Nereye?”

“Aksam altida Omonia’ya. Cennet Cesmesi Kahve-
si'nel..” _

“Peki,” diye karsilik verdim, “gelecegim!”

Bu kez sesi sikayetci bir tonda isitildi:

“Qyle diyorsun, éyle diyorsun ama, gelmezsin!”

Ben bagirdim:

“Gelecegim! Ver elini!”

“Acelem var.”

“Neden? Niye acele ediyorsun?”

Elini uzatty; birden eli omzunun dibinden koptu ve
havadan gelip elimi tuttu. O soguk dokunustan kork-
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tum, bir ¢1glik atip uykumdan uyandim.

Karganin hala basimn tstiinde dolandigini gérdiim;
dudaklarimdan sanki zehir damliyordu.

Basimi doguya gevirdim, uzakliklarn delip gérmek
istiyormusum gibi gdzlerimi havaya diktim; giivenliy-
dim, dostum tehlikedeydi. U¢ kez adin1 haykirdim:

“Stavridakis! Stavridakis! Stavridakis!”

Sanki onu yiireklendirmek istiyordum; fakat sesim,
birkac kula¢ 6tede, havada dagildi.

Inis yolunu tuttum, dagdan asag1 yuvarlamyordum,
viicudumu yorarak, acinin yerini degistirmeye ¢alistyor-
dum. Beynim, bazen insanin ruhuna ulagabilen esraren-
giz. mezarlarla alay etmek icin bos yere cabaliyordy;
icimde mantiktan daha derin, tiimiiyle hayvansi, ilkel bir
kesinlik beni korkuya bogmaktaydi. Hi¢ kuskusuz ko-
yunlar ve sicanlar gibi bazi hayvanlar da, depremden
once, ayni kesinlige sahip olurlar. Icimde daha topraktan
kopmamus, kendi basina ve mantigin bicim degistirici
aracihigina kapilmadan duyan insan 6ncesi ruh uyandi.

“Tehlikede, tehlikede,” diye murildaniyordum, “cle-
cek. Kendisi belki daha bilmiyordur, ama ben biliyorum.”

Dagdan asag kosarak iniyordum. Bir ¢akil yiginina
rastladim ve cakillarla birlikte yuvarlandim. Ellerim,
ayaklarim kan icinde, giziklerle dolu ve gomlegim yirtikts.

“Olecek... Olecek...” diyordum ve bogazim diigiim-
leniyordu.

Zavalli insan, ruhunun cevresine, yitksek ve agilmaz
bir ¢it 6rmiis, icinde giiniibirlik viicut ve ruh hayatgigina
diizen ve giivenlik saglamaya ¢ahstig1 kiigiik bir harman
yapmugtir. Bu harmanin iginde her sey cizilmis yollan,
kutsal gorenegi izlemeli; basit, kolay anlaglir yasalara
uymalidir. Béylece, ne olabilecegini ve nasil davranma-
muz gerektigini belirli bir giivenle 6nceden gérmeyi iste-
riz. Korku istilalarinin hiitkmii altindaki bu esrarengiz
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harmanin icinde, kiiciik, kirkayakli kesinlikler hiikiim
sirer. Herkesin ve her seyin binlerce yildan beri kovmak
i¢in orgiitlendigi utang verici, 6ldiiren diisman aynidir:
Biiyiik Kesinlik. Bu Biiyiik Kesinlik de, simdi citi agmus,
benim tizerime saldirmist1.

Kiyima varinca, biraz soluk aldim, sanki harmanin
ikinci korunaklt hattina varmig da korugana girmistim.

“Biitiin bunlar,” diye diisiindiim, “bizim huzursuzlu-
_ gumuzun c¢ocuklandir ve uykuda simgenin en parlak sii-
__stine biiriiniirler. Onlan biz kendimiz yaratiriz; bizi bul-
“mak icin uzaktan hareket etrggzler bunlar, sonsuz giiclii,
“karanlik bolgelerden bize ‘gelen bakuglar degildir; bizim
d]gmxzda “hicbir degerleri olmayan, bize ait yayimlardir.
Ruhumuz alicx degil, vericidir; onun igin korkmamalyiz.”

“~"Yatigtim; karanlik haber yiiziinden ayaklanmig olan
yiiregimi mantik yine diizene soktu, kanatlarin1 makas-
lads; garip kostebegi kesti, dikti, onardi ve taninan bir
fare haline soktu; béylece de yatigt1.

Artik barakaya yaklagtigim zaman, saghglma gali-
yor ve aklimin bu kadar ¢abuk sagirmasindan utaniyor-
dum; gorenegin kutsal yoluna dénmiistiim bile; acitkmus, |
susamugtim. Bitkindim. Taglarin viicudumdaki yerleri
sizhyordu; fakat hepsinin tstiinde bir ruh avuntusu du-
yuyordum: Citi atlamig olan korkung du§man ruhumun
ikinci korunakl hattinda durmustu.

25

Her sey bitti. Zorba teli, aletleri, kiiciik vagonlar,
demir egyayi, keresteleri toplamzs, deniz kiyisina y1gmus,
kayigin gelip yiiklemesini bekliyordu.
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“Onlar sana veriyorum Zorba,” dedim, “senin olsun;,
iyi kazanglar!”

Zorba, bir hicking1 énlemek istermis gibi yutkundu.

“Aynhyoruz,” diye mirildandi. “Sen nereye gidecek-
sin patron?”

“Yabanci iilkelere gidecegim; icimdeki keci daha gok
"~ “Hala akillanmadin mu patron?”

“Akillandim Zorha, sag.olasin;.ama ben.de senin yo-
lundan gidiyorum; ben de kitaplarla, senin kirazlarla
yaptigint yapacagum; o kadar cok kagit yiyecegim ki, bu-
lant1 gelecek, kusacak ve kurtulacagim.”

“Senin arkadagligin olmadan ben ne yaparim patron?”

“Uziilme Zorba, yine bulusacagiz ve kim bilir ~in-
sanin giict biytktiir- biyiik planimizi uygulama yolu-
na girigiriz: Kendi istedigimiz gibi Tanrisiz, Seytansiz,
dzgiir insanlara 6zgli manastir1 kurariz ve sen Zorba,
kapisinda Ayos Petrus gibi anahtarlarla oturur, acip ka-
parsin...” .

Zorba yere oturmug, sirtin1 barakaya dayamis, bar-
dagini ist {iste doldurup iciyor ve konugmuyordu.

Karanlik basmisti, yemegi bitirmistik, simdi de tek
titkk atigtirarak son konugmamiz: yapiyorduk. Yarin ayn-
lacaktik. Ben Kastro’ya gidiyordum.

Zorba, “Evet, evet...” diyor, biyiklarim ¢ekiyor ve ic-
kiyi katiksiz iciyordu.

Yaz gogsii yildizlarla doluydu. Gece tepemizde ki-
vilctmlar saciyordu. Icerdeyse, yiiregimiz ulumak istiyor,
ama kendini tutuyordu.

Kendi kendime, “Veda et,” diyordum, “Zorba’y1 bir
daha goremeyeceksin; veda et; ona iyi bak, artik gozle-
rin, Zorba'y1 bir daha asla gérmeyecek!”

O ihtiyar kucaga atilip aglamak istedim ama, utan-
dim; heyecanimi gizlemek icin giilmek istedim, ama ya-
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pamadim; bogazim tikanmugt1.

Ince kemikli boynunu kaldirp sessizce ien Zorba'ya
baktim. Ona bakiyor ve bu hayatin gercekten ne sagirtict
bir sir oldugunu, insanlarin, firtina tarafindan kovalanan
sonbahar yapraklar gibi nasil birlesip ayrildiklarimi ve
insanin bakiglariyla sevdigi kimsenin yiiziinii, viicudunu
ve el hareketlerini boguna yakalamaya caligtigini, birkag
yil sonra da, gézlerinin mavi mi, yoksa siyah mi oldukla-
rint hatirlamayacagini diigiiniiyordum.

Icimden, “Insanin ruhu kat: bronzdan, celikten ol-
mahiyd:, havadan degil!” diye bagiriyordum.

Zorba igiyor, kocaman, iri bagim dik ve hareketsiz
tutuyordu. Gecenin iginde sanki yaklasan bir yiiriimeyi
ya da uzaklagan ve sadece igten duyulan ayak seslerini
dinliyordu.

“Ne diigtiniiyorsun Zorba?”

“Ne diisiineyim patron? Hi¢. Hi¢ diyorum sana! Hig-
bir sey diigiinmiiyorum.”

Biraz sonra da, yeniden bardagini doldurarak, “Sagli-
gina patron!” dedi.

Bardaklar: tokusturduk. lkimiz de, by kadar iziin-
tiiniin daha ¢ok siiremeyecegini anliyorduk. Ya aglamaya
ya da horaya baglamamiz ve zilzurna sarhos olmamz ge-
rekiyordu.

“Cal Zorba!”

“Santur mu? Demedik mi patron? Santur keyif ister.
Bir ay sonra, iki ay, iki y1l sonra galacagim belki; ne bile-
yim ben!.. O zaman da, bir daha bulugmamacasina ayn-
lan iki insanin sarkisimi sdyleyecegim.”

Ben korkuyla bagirdim:

“Bir daha bulusmamacasina m1?”

Bu iyilegtirilmesi olanaksiz korkung sézii icimden
soyliiyor, ama, onu haykins halinde duymaya cesaret
edemiyordum; simdi korkmustum artik!
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Zorba, titkiiriigtini giiglikle yutarak, yine, “Bir daha
bulugmamacasina!” dedi. “Bulusmamacasina. Senin bana
bu soylediklerin, yok yine bulusacakmisiz, yok manastir
kuracakmugiz, hepsi hastaya, can1 ¢ikincaya kadar soyle-
nen avuntulardir. Onlar1 kabul etmiyorum! Ne yani? Ka-
din miyiz ki avuntu isteyelim? Avuntu istemiyoruz.

. Evet, bir daha bulusmamacasina!..”

Ben, Zorba'min bu vahsi sevgisinden korkmug bir
halde, “Belki de kalirm,” dedim. “Belki de seninle geli-
rim; ben 6zglrim.”

Zorba, bagim sallads.

“Hayir, dzgiir degilsin,” dedi. “Senin bagli bulundu-

_Bun ip, obiir insaplaninkinden. biraz daha uzun; hepsi bu

kadar! Senin patron, uzun ipin var, gidip geliyor, kendini

-

Szgiir samiyorsun. Ipi koparmadin miydi da..”

Zorba’'nin sozleri, icimdeki acik bir yaraya dokunup
acittrklan igin inatla, “Bir giin koparacagim!” dedim.

“Gug, patron, ¢ok gii¢! Bunun igin delilik gerek, de-
lilik, duyuyor musun? Ya hep ya hi¢! Ama sende beyin
var ve seni bu yiyecek. Aklin bakkal senin, defter tutu-
yor, bu kadar verdim, bu kadar aldim; kir su kadar, zara-
ra bu kadar diye yaziyor. Yani, iyi bir sahip, her isi sermi-
yor, her zaman arkay: kolluyor. Hayir, ipi koparmiyor
rezil, onu siki siki elinde tutuyor, kagirirsa mahvoldu
demektir zavalli, mahvoldu demektir! Ama, ipi kopar-
madikca, hayatin ne tadi vardir, séyler misin bana? Pa-
/ patya papatyaciktir; rom degil ki diinyay: altiist etsin!”

Sustu. Igmek igin icki doldurdu, ama vazgecti.

“Kusura bakma, patron, ben kéyliylim; ¢amurlarin
ayaklara yapistign gibi, sézler de benim diglerime yapis-
yor; sozleri egirip incelik haline sokamlyorum yapami-
yorum, ama sen anlarsin.”

Bardagini bosaltip bana baktx Ansi1zin bir 6fkeye ka-
pilmug gibi bagirdi:

336



“Anliyorsun! Anliyorsun ya, seni bu yiyecek! Anla-
masaydin, mutlu olurdun! Neyin eksik senin? Gengsin,
paran var, aklin var, saglamsin, iyi adamsin, hicbir eksigin
yok, Tanr kahretsin: Yalniz bir tane var; dedik ya: delilik.
Bu olmadi my, patron...”

Koca kafasini salladi ve yine sustu.

Aglamaya baglamama ramak kalmisti; Zorba ne soy-
liyorsa dogruydu. Cocuklugumda biiyiik atilimlanim,
insaniistii heyecanlarim olmustu; yalniz basima oturup
icimi ¢cekerdim, ¢iinkii diinyaya sigmiyordum.

Sonra, zamanla yavas yavag uslandim; sinirlar ¢iziyor,
guicliyti giicstizden, insancil olani Tannisaldan ayinyor, ka-
¢trmayim diye kagittan ugurtmamu sikt sikiya tutuyordum.

Biiyiik bir yildiz, gokyiiziinde bir ¢izgi ¢izerek kay-
di. Zorba irkildi, gézlerini acarak korkuyla bakti, sanki
ilk kez yildizin kaydigin1 goriiyordu.

“Yildiz1 gordiin mii?” dedi.

“Evet.”

Sustuk.

Zorba birden ince kemikli boynunu yukarn kaldirds,
gogsiinii sigirdi ve vahsi, umutsuz bir gighk atti. Bu kor-
kung ¢1glik, birdenbire Tiirkge s6zler halini aldi, Zorba’'nin
ta icinden, eski, tek sesli, surf ac1 ve yalnizliktan olusmug

- bir tiirkii ¢ikmaya bagladi. Topragin yiiregi yanld, en tat-
i Dogu zehri akti, beni hili erdeme ve umuda bagla-
yan... Icimdeki biitiin baglann ¢iiriidiigiini fark ettim:

Iki keklik bir tepede &tiiyor;

Otme de keklik, benim derdim yetiyor,

Aman aman!

Issizlik... Yiiksek, asilmaz bir kumsal... Pembe, mavi,
sar riizgar titriyor... Sakalar bosandi, ruh cilgin bir ses
cikartyor ve hicbir sesin yanit vermeyisine seviniyor. Is-
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sizlik... 1ssizlik... Birden gézlerim doldu:

Iki keklik bir tepede 6tiiyor;
Otme de keklik, benim derdim yetiyor,
Aman aman!

Zorba sustu; parmaklanyla alnindaki teri kabaca sil-
di ve yere silkeledi. Egildi, topraga bakmaya bagladi.

Uzunca bir zaman sonra sordum:

“Ne tiirkiisii bu Zorba?”

“Devecinin. Deveci bu tiirkiiyii ¢olde sylermis. Yil-
lardir ne hatirlamig ne de s6ylemistim. Simdiyse...”

Sesi kuruydu, bogaz: tikanmugts...

“Uyumanin zamani geldi. Yarin Kastro’ya gidip va-
pura binmek icin safakta kalkacaksin. Hayirli geceler!”

“Uykum yok,” dedim, “ben burada kalacagim. Birlik-
te gecirdigimiz son gece bu!”

Zorba bagird::

“lyi ya iste, onun igin de kisa kesmemiz gerek.”

Ve bosalmis bardagini ters gevirdi; bu, artik icmek
istemedigine isaretti. Tipki, saglam erkeklerin sigaray,
saraby, zan kestikleri gibi: yigitce!

“Sunu bilmelisin ki, babam sapina kadar erkekti; sen
bana bakma; ben iifiiriiktiim; onun 6niinde dikis tuttu-
ramam! O, ‘Eski Yunanllar’ denen soydandj; elini tuttu
mu, kemiklerini kirardi. Ben bazi bazi, insan gibi, akili
uslu konusabilirim; ama babam uluyor, kisniyor ve sarki
soyliiyordu; agzindan pek seyrek, insanca bir soz cikard.
Butiin tutkunluklar vardi onda, ama hepsini kiligla kesip
att1. Vapur bacas gibi sigara igerdi; bir sabah kalkts, ¢ift
sirmek icin tarlaya gitti; varip cite dayands, o dev govde-
siyle, tiitiin kesesini ¢ikarip ise koyulmadan 6nce bir si-
gara yakmak icin elini hirsla kusaginin arasina soktu. Tii-
tiin kesesini gekti, bog! Bez beze yapismis; evde doldur-
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may1 unutmustu. Kizginligindan kopikler sagarak ulu-
du; birden, bir sigrayista geri déndii, kdye dogru kogma-
ya baslads; yani tutkunluk sarmigt: onu. Ama, dyle kogar-
ken, birden —insan sirdir derler ya~ durdu, utand;, titin
kesesini cikards, digleriyle bin par¢a yapti ve kudurmus-
casina ayaklariyla cignedi. ‘Namussuz! Namussuz!’ diye
uludu. ‘Orospu!” O andan sonra da, biitiin hayat: boyun-
ca, bir daha agzina sigara koymadu... Erkekler boyle ya-
par, patron; hayirlt geceler!”

Kalkti, ¢akillar: aceleyle gecti, arkasina dénmedi
bile, tam deniz kiyisina vardi. Sonra onu karanlikta yi-
tirdim. :

Onu bir daha gérmedim. Daha horozlar 6tmeden,
beni gétiirecek olan katirar geldi, hayvana binip gittim.
Oyle saniyorum ama, belki de aldaniyorum; sabahleyin
bir yere saklanmuis, beni gozliiyor olmaliyds; fakat aynli-
sin o aligilmug sézlerini séyleyelim, gozlerimiz sulansn,
el ve mendillerimizi sallayip yeminler edelim diye de
kosup yanima gelmedi.

Ayrilis kiligla bliinme gibi olmustu.

Kastro'da bir telgraf aldim, uzun siire baktim. Elim
titriyordu. Ne dedigini kesin olarak biliyordum; ka¢ s6z-
ctik, kag harften olugtugunu, korkung bir kesinlikle bil-
mekteydim.

Yatmak hevesine kapildim; madem biliyordum, ne
diye okuyacaktim? Ama ne yazik ki, daha ruhumuza gi-
venimiz yok; tiiccar, perakendeci aklimiz, bizim ihtiyar
iifiiriik¢ii ve biiyiicii karilarla alay ettigimiz gibi, onunla
alay eder. Telgrafi actim, Tiflis’tendi; yazilar bir an gozle-
rimin &niinde oynadi, hicbir sey fark edemedim; fakat
yavag yavas hareketsizlestiler ve okudum:
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Diin égleden sonra, Stavridakis, ani bir zatiirree sonunda
-dldu.

Aradan beg yil gecti, zamanin hizlandig, sinirlann
dansa bagladi: ve devletlerin armonikler gibi yayihp top-
landig1, uzun, korkung yillar. Zorba ile ben, bir ara bu bo-
ranmn iginde kaybolduk; aramiza achik ve korkular girdi.
Ik ii¢ yil iginde, ara sira kisa bir kartin1 alirdim: Bazen
Aynaroz’dan, acili iri gozleri ve sirf istekten olugmus gene-
siyle Kap1 Korucusu Meryem'in kart1 gelirdi; Zorba bana
kagidi yirtan o kalin ve agir kalemiyle sunlan yazard:

Burada is olmuyor, patron burada kesisler pireyi blie nal-
hyor; kagacagim!

Birkac giin sonra da bagka bir kart:

Lotaryacilik igin, efimde papagani tasiyarak manastirfan
dolagamiyorum; bunun icin 'tutup onu merakh bir kesise he-
diye ettim; kesisin bir karatavugu var; namussuz, “Kikirdadim
Tannm®t iyi sesli ilahiciler gibi bir okuyor ki, duysan akln durur.
Yani kesis, bizim zavalll papagana da ilahi okumayi 6gretecek.
Eh, neler gordl hayatinda namussuz. Simdi de... Papaz da i
oldun, papagan?.. Kor talih boyle. getirdi iste! Seni dostca dpe-
rim, hepten yalniz Peder Aleksios!

Aradan alti-yedi ay gecti; Romanya'dan gogiisleri
acik, sigman bir kadin resmi tagtyan bir kart aldim:

Hala yagtyorum, mamaliga yiyor, bira iciyor ve yag sicani
gibi petrollerde ¢alisiyorum. Fakat burada, canin neyi isterse bol
bol bulursun; benim gibi cehennemlik moruklar icin, cennet bu-
rasi; anlarsin beni patron; yasamak, orospu ve Tann biyiiktir!
Seni dostca 6perim; Zorbesko Yagsican.
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Iki yil gecti, bir giin bagka bir kart aldim; bu kez
Sirbistan’dan geliyordu:

Daha yagiyorum; seytanca bir soguk oluyor burada; bu
ylizden evlenmek zorunda kaldim; arka tarafa bak, ufacik su-
ratini gorirsiin; esash bir pargal Karni biraz sis, ¢link{ bana ki-
¢Uk bir Zorba yapmaya hazirfaniyor. Benim sirtimda ise, senin
hediye ettigin elbise var; elimde gordigin alyans da zavalli
Bubulina'nin; kemikgikleri aziz ola (diinyada her sey olur). Bu-
nun adi Liuba. Arkamdaki tilki postundan yakasi olan palto,
kanmin diigln hediyesidir; bana tuhaf bir cinsten olan yedi yav-
rulu disi bir de domuz verdi. ilk kocasindan da iki gocugu var;
yani dul. Yakin bir yerde mermer buldum; isin icine yine bir ka-
pitalisti kanstirdim, bey gibi geginiyorum. Seni dostga Sperim;
Aleks Zorbieg, Sabik Dul. :

Kartin 6n tarafinda Zorba'nin fotografi vards; iyi
beslenmis, damat kiliginda ve kiirk kalpakliydi. Elinde
bir ziippe bastonu vards; bir de yepyeni paltosu. Koluna
da yirmi bes yaglarinda, genis sagrili, azgin bir kisrak gibi
capkin, uzun ¢izmeler giymis, zengin gégislii, tath bir
Slav kadini takilmigti. Altta ise, Zorba’nin keserle yon-
tulmusg gibi kalin yazilar:

Ben Zorba ve tikenmeyen problem: kadin, simdifik ad
Liuba.

Biitiin bu yillar icinde gurbette geziyordum. Benim
de tiilkenmeyen problemim vards; fakat bunun bana ve-
recek zengin gégsii, paltosu ve domuzlar1 yoktu.

Bir giin de ondan su telgrafi aldim:

Cok giizel, yesil bir tag buldum, hemen gel — Zorba.
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Dedim ya, bende her seyi birakacak ve hayatimda
" bir kez olsun, cesurca ve sagma bir hareket yapacak ce-
saret yoktu. Baslarda yazdigim, Zorba'min hakli olarak
beni, mahvolmusg bir insan, bir kagit sican1 olarak kabul
eden kisa mektubunu aldim.

Ondan sonra, bana bir daha yazmads; aramiza yine
korkung diinya ¢apinda olaylar girdi, diinya nazara gel-
mis de sarhog olmusg gibi topallamaya baglads; atom agk-
lariyla kugkular birbirinden aynldi.

Dostlarimla sik sik konusup icimdeki biiyiitk ruhu
canlandirtyor; okumamig adamin, mantiktan da 6te, gu-
rurlu ve saglam vyiiriiyiisiinii hizla seyrediyordum. Bi-
zim, fethetmek icin yillarca, biiyiik yorgunluklar harca-
digimiz manevi doruklara o, yaratict birkag sozle ulagi-
yordu ve biz diyorduk ki; “Zorba biiyiik ruhtur” Ya da
onlar aginca, biz o zaman géyle diyorduk: “O delidir.”

Zaman, boyle anilarla, tath bir bicimde zehirlenerek
geciyordu. Zorba’nin zamaninda, Girit'teki kiyima diig-
miig olan 6biir golge, dostumun gélgesi de, ruhumu agir-
lastiniyor, beni birakmiyordu; ben de onu birakmiyor-
dum ¢iinkii.

Ama, bu goélgeden kimseye s6z etmemekteydim;
benim gizlice yaptifim ve beni dliimle dost olmaya ahs-
tiran gizli konugmayds; bu benim, Cehennem’le karsi
kiy1 arasindaki gizli kopriimdii. Olia ruh onun gercekten,
bitkin ve solgun oldugunu duyards; saglam konusami-
yordu, elimi stkacak giicii yoktu.

Bazen ac1 aa1 diisiiniiyorum: Belki dostum yeryi-
ziinde viicudunun tamamini bozacak, ¢aligacak ve tehli-
keli anda 6liim panigine tutulup havaya serpilmemesi
icin ruhunu saglamlagtiracak zaman bulamamugtir. Belki,
oliimsiiz yapisindan dlmezlestirmesi miimkiin olan1 61-
mezlestirecegi zaman eline gegmedigi icin yok olma teh-
likesi geciyordu, diye de disintirdim.
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Fakat, birden kuvvetlenip ~O mu beni, yoksa ben mi
onu birden daha giiglii bir sevgiyle hatirliyorum?— kuv-
vetli, yeniden dogmus bir halde geliyor ve ben neredeyse,
merdivenlerde ayak seslerini duyacak gibi oluyorum.

Az bir zaman 6nce, Engadin’in karli daglarinda tek
bagima bir gezinti yapmigtim; burada bir zamanlar, dos-
tum ve sevdigim bir kadinla olaganiistii giin ve geceler
gecirmistim.

O vakit kalmig oldugumuz aym oteldeki, ayn1 yata-
ga uzanmistim yine. Uyuyordum; acik pencereden ay
igeri akiyor, uyumusg ruhumun igine daglar, kristallegmig
ve derin mavi gece giriyordu.

Uykumda séylenmemis bir mutluluk duymaktaydim;
sanki uyku derin, dingin ve saydam bir denizdi de ben,
mutlu ve hareketsiz, onun dibinde yatiyordum; duygulu-
lugum 6ylesineydi ki, binlerce kulag tistiimde, ufacik bir
gemi suyun yiiziinden gegse viicudumu cizecekti sanki...

Birden iistime bir golge geldi; kim oldugunu anla-
dim. Yakinma dolu sesi duyuldu:

“Uyuyor musun?”

Ben de, ayn1 yakinan tonla yanit verdim:

“Geciktin; aylardir sesini duyrnad1m Nerelerde
dolagiyordun?”

“Ben her zaman yanindayim ama, sen beni unutu-
yorsun. Her zaman bagiracak giicim yok; sen ise beni
birakmak istiyorsun. Ay iyidir, karl agaclar iyidir, diinya-
daki hayat iyidir ama, beni de unutma!..”

“Seni asla unutmam, biliyorsun. Ilk giinlerde gurbe-
~ te ¢tktim, vahsi daglarda dolasiyor, viicudumu harap edi-
yor, uykusuz kalyor, senin icin agliyordum. Ac1 beni
bogmasin diye sarkilar da uydurmaktaydim; ama sarkilar
sefildi, soluk almam igin acimi asla dindirmediler. Biri
s0yle bagliyor bunlarin:
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Oliimle yan yana gidisiniz,
O kayalikh yolda.

O ¢evik govdeleriniz.
Hayranlikla izledim sizleri.
Safakta uyamp yola gikan.
Iki yabanordegi gibiydiniz.

Yine bitmemis olan baska bir garkida sana §6er ba-
girmaktaydim:

Ruhunu siki tut dostum,
Dagilmasin!”

O ac1 aa giiliimsedi, yliziinii bana dogru egdi, ben-
zinin solgunlugunu goriince korktum.

Goz cukurlariyla, konusmadan, uzun zaman bana
bakty; iclerinde gbz yoktu; yalmiz iki kiigitk toprak kiire
vardi. '

“Ne diisiiniiyorsun?” diye mirildandim; “Neden ko-
nugmuyorsun?”

Sesi yine uzaktan gelen, derin bir i¢ ¢ekis gibiydi:

“Ah! Diinyaya sigamayan bir ruhtan ne kald:! Bir
bagkasinin daginik, yarim yamalak birkag dizesi, tam bir
dértliik bile degil. Diinya iizerinde gidip geliyor, sevdik-
lerimin cevresinde dolasiyorum, ama kalpleri kapand:
onlarin. Nereden gireyim? Nasil dirileyim? Sahibinin ka-
pali evi cevresindeki kopek gibi dolaniyorum. Ah, sizin
sicak, canl viicutlariniz tarafindan, bogulmus gibi yaka-
lanmaksizin, 6zgiirce yagayabilseydim!”

Go6z gukurlarindan yaslar bogand, iclerindeki top-
rak ¢camur oldu. ' .

Ama, biraz sonra sesi saglamlagt1.

“Bana vermis oldugun en biiyiik haz,” dedi, “bir za-
manlar Ziirich’te, y1ldéniimiim dolayisiyla yapmug oldu-
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gun konusmadir, hatirlar misin? Yanimizda bagka bir
canhi da vardy; hatirhiyor musun?”

Ben karsilik verdim;

“Hatirhyorum; o ‘hanimimiz’ dedigimiz kadind1.”

Sustuk. Ondan bu yana kag yiizy1l ge¢ti? Onun bay-
ram sofrasinda biz sicak odaya kapanmigken, disarida kar
yagtyordu; sevigen {i¢ insan bir aradaydik. Ben dostumu
ovmiistim. '

Golge, cok hafif bir alayla sordu:

“Ne diisiiniiyorsun hocam?”

“Cook, her seyi...” ,

“Ben-senin son s6zlerini diisiiniiyorum. O zaman
bardagim kaldinp demistin ki: ‘Hamimcigim, Stavridakis
bebekken, yagh dedesi onuy, dizinin dibinde oturtur, obiir
dizine Girit lirini dayayip tiirkiiler calards; bu aksam
onun gerefine icelim: Sans kismet etsin de, her zaman
yine 6yle Tanr'’nin dizlerinde otursun!” Tann senin dua-
n1 gabuk kabul etti hocam!” A

“Zaran yok,” dedim. “Sevgi 6liimi yener!”

O ac1 aa giiliimsedi, ama bir sey demedi. Viicudu-
nun uyumla ¢6zildiigiinii, karanhg: yokladigini, hickirik,
ic cekmesi ve alay haline geldigini hissediyordum.

Olimiin tach giinlerce dudaklarimda kalds; yiiregim
hafifledi. Oliim bizi almaya gelip de, igimizi bitirelim diye
bekleyen ve acelesi olmayan bir dost gibi, taniyip sevdi-
gim bir dost yiiziiniin aracihgiyla hayatima girmisti. Bey-
nim, 6liimiin béyle dostca olan isaretini anlayarak yatigta.

Oliim, bazen hayatimizin igine, bag dondiiren bir
koku gibi akar; hele 1ss1z bir yerde olup, ay 15181 ve derin
bir sessizlik varken, insanin viicudu yine yikanmug, hafif-
cecikken ve ruhun kargisina agin engeller ¢ikmazken,
yani uykuda. O vakit, bir an i¢in hayatla 6liim arasindaki
yarim duvar saydamlagir, insan onun arkasinda, toprakla-
rin altinda neler oldugunu goriir.
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Bu 1ssizlikta, boyle bir hafifleme 4ninda Zorba uy-
kuma girdi. Nasil oldugunu, ne dedigini, nereden geldi-
gini hi¢ hatirlamiyorum. Uyandigimda, ytiregim yerin-
den kopacak gibiydi ve birden, nasil oldugunu biliyorum,
gozlerim yaglarla doluverdi.

Ayni anda, ikimizin Girit kiyisinda yasadigimiz ha-
yati yeniden kurma; bellegimi zorlayip Zorba'nin tiim
daginik konugmalanini, bagirmalarini, el hareketlerini,
giiliiglerini, aglayiglarim, tiim rakslarini hatirlama ve on-
lart kurtarma yolunda giiclii bir istek —istek degil, zorun-
luluk~ i¢imi sardi.

O kadar giiclt ve aniydi ki by, o giinlerde diinyanin
herhangi bir yerinde, Zorba’'nin can ¢ekismekte oldu-
gundan korktum. Ciinkii hayatimi onun hayatiyla o ka-
dar birlesmis duymaktaydim ki, biri 6liirken 6tekinin
sarsilip bagirmamasina olasilik tanimiyordum.

Zorba'nin bellegimdeki tiim izlerini toparlayip séz
olarak formiile etmekte bir an i¢in kararsizhik gosterdim.
Icimi ¢ocukga bir korku aldi. Séyle diyordum: “Eger
bunu yaparsan, Zorba gercekten tehlikede demektir; eli-
mi iten ele karg1 koymaliyim...”

Iki giin, ¢ giin, bir hafta karst koydum; kendimi
bagka yazilara verdim; gezintiler yapiyor, okuyordum.
Goriinmeyen varolugu bu gibi diizenlerle aldatmaya ¢a-
balamaktaydim. Ama, biitiin aklim, huzursuz ve olanca
agirhigiyla Zorba'nin {izerinde toplanmigti.

Bir giin Egin’de, deniz kiyisindaki evimin taragasin-
da oturuyordum. Ogle iizereydi. Cok giines vardi. Kar-
simdaki giizel, ciplak Salamis yamaglarina bakiyordum.
Birden, hi¢ diigiinmedigim halde, kigit aldim, taraganin
kizgin taslan tizerine uzandim ve Zorba'ya ait olan bu
masali yazmaya bagladim. :

Aceleyle ve heyecan icinde yaziyor, gegmisleri sa-
birsizca canlandiriyor, Zorba'yr eksiksiz hatirlayip ta-
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mamlamaya ¢aligtyordum. Sanki yok olursa, tiim sorum-
luluk benim olacakmuis gibi, onun, “Yeronda”min yiiziint
tam olarak belirlemek i¢in gece giindiiz caligiyordum.

Magaralann iginde, diilerinde gérdiikleri atalarinin
resmini ¢izen ve ruhun, yiiziinii taniy1p geri donebilme-
si igin, onu ellerinden geldigi kadar sadik bir bigimde
cizmeye cabalayan vahsi Afrika kabilelerinin biiyticiileri
gibi caligmaktaydim.

Masal birkag hafta icinde bitti.

Bittigi giin, yine aksamiizeri taracada oturmug, de-
nize bakiryordum. Elyazim, dizlerimin iistiinde duruyor-
du. Uzerimden bir agirlik gitmis gibi, ne seving, ne hafif-
lemeydi o!.. Dogum yapan ve simdi de, yeni dogmus
cocugunu koynunda tagtyan bir kadin gibi...

O zaman -artik giinegin cekildigi bir siradaydi-,
kentten mektuplarimi getiren Sula adindaki kiiciik kiz,
taracaya ¢ikt;; tombalak, giplak ayakli, hayat dolu bir
kizdi bu! Bana bir mektup birakti ve kogarak kagti. An-
ladim. Anladim gibime geldi; ciinkii agip okudugum za-
man ayaga firlayip bagirmadim, sasirmadim. Biliyordum.
Tam bu anda, boyle elyazilarimi dizlerimde tutup batan
giinegi seyrederken bu mektubu alacagimi biliyordum.

Sakin sakin, aglamaksizin okudum; Sirbistan’in Us-
kiip kentine yakin bir kéyden geliyordu; cata pata bir
Almancayla yazilmigti. Cevrilmigini veriyorum:

Ben kdyln ogretmeniym. Burada bir mermer yatag
olan Aleksi Zorba'nin, gecen pazar gini, saat attida SldUga
yolundaki aci haberi size bildirmek i¢in yaziyorum. Can ¢eki-
sirken bana sdyle bagirmisti: "Gel buraya Sgretmen,” demisti,
“Yunanistan'da filanca_dostum var; 6ldiglm zaman ona 0l-

ot

dugumu ve son dnima. kadar aklimin tamam|y!a basimda olup

e

kendusmu hatlrlad|g|m| yaz Ne yapmigsam p|§man olmad|g|m|
da... 5ag olmasini diledigimi ve artlk akilfanmasi zamaninin geldl-
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gini de sdyle ona. Eger, herhangi bir papaz, glinahimi ¢ikarmaya
ve beni kutsamaya gelirse, ona defolup gitmesini ve lanetinin
Uzerimde olmasini istedigimi sdyle! Hayatimda yaptim, yaptim,
yaptim ve yine de az yaptim, Benimméi‘bi adamlarin bin yil yasa-
masi gerekirdi. Hayirli geceler!”

Son sozleri bunlardii; birden yastigindan dogruldu, ¢arsaf-
lan att), ayaga kalkmak istedi. Kansi Liuba, ben ve eline saglam
birkag komsu, onu tutmak Uzere kostuk; ama o bizi geriye itti,
karyoladan indi, pencereye gitti. Orada pervaza tutundu, uzak-
lara, daglara dogru bakti, gbzlerini alabildigince acti, gllmeye,
sonra at gibi kisnemeye basladi. Olim onu bdyle dimdik, ayak-
1a, timaklan pencereye gecmis halde buldu:

Kansi Liuba size selam ettigini ve merhumun kendisine
sik sk efendiliginizden s6z ettigini, santurunu &ldigu zaman,
kendisini hatrlamaniz icin size teslim etmemizi vasiyet ettigini
yazmami da tembihliyor.

Onun icin dul kadin, uygun diger de kdye ugrarsaniz, evi-
ne buyurup orada kalmanizi ve hayirlisiyla gideceginiz ertesi
sabah da santuru almaniz rica ediyor.
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