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BİRİNCİ KİTAP 

TOHUMLARJ ATMAK 

BİRİNCi BÖLÜM 

GEREKSİNİMLER 

uŞimdi; sizlerden yaln ızca gerçek bilgiyi istiyorum. Bu 
çocuklara yanlızca gerçekleri öğreteceksiniz. Yaşam için 
gerekli olanlar somut gerçeklerdir. Bu kafalara başka bir 
şey ekmeyin. Olanları da söküp atı n !  Düşünen hayvanla­
rın beyinlerini yalnızca gerçeklerle doldurabil irsin iz.  Geri 
kalanı işlerine yaramaz. Ben kendi çocuklarımı bu ilke 
doğrultusunda yetiştiriyorum. Bu çocukları da öyle. Ger­
çeklerden şaşmayınız bayım . .. 

Konuşma boş ve s ık ıc ı  bir derslikte geçiyordu. Konuş­
macı,  dörtgen parmağı n ı  görüşlerinin alt ını çizmek için kul­
lanıyor, onları öğretmenin koluna çizdiği çizgi lerle vurgulu­
yordu. Vurguya asıl katkı, o duvar gibi yükselen, dörtköşe 
alındaydı. Karen in  alt s ın ı r ı  kaşlar oluyor, kara mağaralara 
yerleşmiş gözler geniş bir bodrum gibi duruyorlardı. Sesi 
de vurguluydu: Kuru, katı ve emredici. Kelini çevreleyen 
fırça saçlar, bu parlak ve erikli pasta gibi yamru yumru yü­
zeyi rüzgarlardan koruyan taflanlar gibiydiler. Onlar da 
vurguya vurgu katıyorlard ı .  İnsana, bu başta gerçeklere 
yer var gibi gelmiyordu. Dimdik duruşu, köşeli ceketi, kö­
şel i  bacakları ve köşeli omuzları ,  hatta ve hatta, onu  en-
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sesinden yakalamış, inatçı bir ccgerçek» gibi duran boyun­
bağı da bu vurguya destek veriyordu., 

ccYaşam için yalnızca gerçekler gerekiyor bayım, yan­
l ızca gerçekler ... 

Konuşmacı, okul müdürü ve başka bir adam azıcık 
geri leyip, dizi dizi sıralanmış, soylu gerçeğin onları ağız la­
r ına kadar doldurmasını bekleyen küçük cc kapnların dur­
duğu eğimli düzleme baktılar. 

iKİNCi BÖLÜM 

KiYiM 

ccThomas Gradgrind, bayım. Gerçeklerin adamıdır ,  
gerçeklerin ve hesapların adamı.  İki artı ik in in dört ettiği i l ­
kesinden yola ç ıkan bir iyimdir. Daha fazla ettiğine inandı­
rı lamam. Thomas Gradgrind, bayım -sizin için Thomas­
Thomas Gradgrind. insanları ölçüp değerlendirmem, an ın­
da ne ettiklerini söyleyebilmem için cetvelim, tartı aletim 
ve çarpım tablom hep yanı mdadır. Bu da basit bir hesap 
işidir sonunda. George Gradgrind'ın, Augustus Gradg­
rind'in, ya da John Gradgrind' ın ya da Joseph Gradgrind­
'ın kafasına saçma sapan bir şeyler sokabilirsiniz ama 
Thomas Gradgrind'ın kafasına asla! Böyle birileri var ol­
saydı tabii . ,, 

Bay Gradgrind gerek dostlarına, gerek düşmanlarına 
kendini  böyle tanıt ırdı .  Gerçeklerle dolmayı bekleyen ufa­
c ık  kaplara nasıl tanıtt ığ ı n ı  kestirmek kolaydı. Parı lt ısı on­
lara çevri lmiş bodrumları an ımsatan gözleri, onları tek bir 
atışta dünyalarından koparıp uzaklara fırlatacak bir topun 
namlusunu anımsatıyordu. Ya da, bu körpe beyinlerin 
kaplanması için gerekli kimyasal maddelerle donanmış 
kapkara bir alet gibiydi de diyebilirsiniz. 
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«Yirmi Numaralı K ız ;,, dedi Gradgri nd; .. seni tanıyo-
rum. Kimdin sen?ıı Köşeli parmağı kıza yönelmişti .  

Yirmi numaralı kız kızararak kalktı ve diz k ı rd ı :  
. .  sissy Jupe,  efendim," dedi .  
. .  sissy bir is im deği ldir .  Adım S issy deni lmez. Ceci l ia 

deyin." 
. .  Babam hep Sissy diye çağırır , efendim." 
Kızın sesi titriyordu. Bir kez daha diz kırdı. 
.. Bunu yapması çok gereksiz,,, dedi, Thomas Gradg­

rind, «ona bunu yapmasın ın sana haksızlık olduğunu söy­
le Cesil ia Jupe. Baban ne iş yapar?» 

«Atlarla i lgi lenir,  efend im . .. 
Bay Gradgrind' ı n  yüzü yine ası l ıvermişti .  Bu kabul 

edi lemez tan ımı  bir el iyle kenara itiverdi. 
«Bunu duymamış o la l ım.  Baban atları çal ışt ır ıyor, öyle 

m i? ıı 
" İ z i n  verirseniz şöyle efendim; çalışt ır ı lacak at bulabi­

l irse bunu iyi yapar efendim ... 
«Konu d ış ına  çıkmamalısın. Pekala; Babanı bir at ça­

l ışt ı r ıc ıs ı  olarak tanıt. Hasta atlara da bakıyordur sanı­
r ım?,, 

«Ah ,  evet efendim!» 
. .  İy i .  O bir veteriner, bir  nalbant ve at eğit icisi .  Bana 

atı tanımla." (Bu istek Sissy Jupe'un paniğe kapılmasına 
neden olmuştu.) 

Gradgrind diğer küçük kapları konuyu kavramaları 
için, «Yirmi Numaralı Kız atı tanımlıyor," dedi. 

«Yirmi Numaralı K ız en s ı radan bir hayvanı tanımlaya­
cak bi lgiden yoksun. Oğlanlardan biri yanıt lasın. Bitzer s iz i  
duyal ı m ! ,, 

Oradan oraya dolaşan köşeli parmak; çıplak pence­
relerden içeri dalıp da, Sissy'i aydınlatan güneş ış ığ ın ın  
rastlantı olarak içinde kalan Bitzer'ı buluvermişti. Kız lar ve 
oğlanlar ortadan bölünmüş bir düşey düzlemin iyi yanında 
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kümelenmişlerdi.  Sissy ış ığ ın  bir ucundaydı. Çaprazda ka­
lan Bitzer ise. öte ucuna yakalanmışt ı .  K ız öyle koyu renk 
saçlı, öyle kömür gözlüydü ki, ış ık  bu karalığı derinleştirip, 
zenginleştiriyordu. Bitze(in ise, varl ığı pek belli olmayan 
renklerini de alıp götürüyordu. O kısacık kirpikleri olmasa, 
Bitzer' ın soğuk gözler ine göz denemezdi.  Kirpikler onlara 
bel l i  bel irsiz biçim vermekteydiler. Ci ld i  sağl ıksız görünü­
yordu ve solgundu.  Kesseniz beyaz kan akar derdiniz. 

ccBitzer," dedi Gradgrind, ccAtın tan ım ı?» 
ccDört ayakl ı .  Otobur. K ı rk  dişi var. Yirmi dört öğütücü 

diş. Dört köpek dişi .  On iki azı diş. Baharda kı l  döker. Ru­
tubetl i  bölgelerde t ırnak değiştirebilir. Toynakları serttir 
ama demir çakı lması gerekir. Yaşı ağızdaki izlerden anla­
şı labi l ir ·" 

Bu Bitzer'di! Hem de fazlasıyla! 
ccYirmi Numara - şimdi bir atın ne olduğunu bi l iyor­

sun . .. 
K ız  bir kez daha diz kırdı .  Sürekl i  renktenrenge giri­

yordu ve daha kızarabilse, kızaracaktı. Gözlerini kırpıştı­
ran Bitzer, bir  an iç in kirpiklerinin yakaladığı güneş ış ın la­
r ıy la antenl i  böceklere benzemişti . Yumruklarını şakakla­
r ına Y.aslayarak, oturdu. 

Uçüncü adam öne çıktı. As ıp kesme söz konusu olun­
ca üstüne yoktu bunun. Kendini  bir boksör olarak görüyor­
du ve el inde insanların boğazlarından aşağı sokmak iç in 
hazır lanmış yöntemleri o lurdu. Sesini ,  çal ışt ığ ı  devlet ku­
rumunun koridorlarından duyard ın ız .  Tüm İngiltere'yle sa­
vaşmaya haz ı rd ı .  Boks d i l in in s ı n ı rlar ın ın d ış ına  çı kmazsak 
ccgarduı hep hazırdı da denebilir. soıu ile her konuya sal­
d ı r ı r ,  sağı i l e  durdurur, dengeler, karşısındakini iplere ya­
pışt ı r ı rd ı .  Sonra da üstüne çul lanırdı .  Sağduyunun nefesini 
keser, hasmın ı  zaman ı n  çağrıs ına sağır bırakırdı .  Müfettiş­
lerin dünyayı yönetecekleri günü getirmek için .. yukarı­
dan .. yetki l i  k ı l ı nm ış t ı .  
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«Pekala» dedi ellerini kavuşturan adam. «Bunun bir 
at olduğu doğru. Öyleyse çocuklar, şunu sormal ıy ız:  Bu 
odayı at resimleriyle süslü bir kağıtla kaplar mıydın ı z?,, 

Çocuklar bir an  duraladı lar. Ardından da,  "evet, efen­
d im , ,, korosu geldi .  

Koroya katılmayan öğrenci ler adamın suratındaki ifa­
deden, yanıt ın yanlış olduğunu anlamışlar, ccHayır, efen­
d im» diye bağırmaktaydı lar. 

«Tabii ki hayır! Neden kaplanmaz peki?u 
Bir sessizlik daha. ıstık gibi nefes alan, ağırkanlı, şiş­

manca bir oğlan yanıtlamak yürekli l iğini gösterdi: 
.. Qdayı kaplamaz, badana yapardık . .. 
ccKağıt lamamız gerekiyorsa?» dedi Thomas Gradg­

r ind, .. İsteseniz de istemeseniz de kağ ı thyacaks ın ız .  Ka­
ğıt lamam demeyin. Ne saçma sözler bunlar, çocuk!» 

İçler acısı bir sessizl ikten sonra, onlara odanın at re­
simleriyle süslü kağıtla neden kaplanamayacağ ın ı  anlat­
ma iş in i  üstlendi: .. Gerçek yaşamınızda odaların du­
varlarında dolaşan atlar gördünüz m ü  hiç? Gördünüz mü,  
haa? .. 

S ın ı f ı n  yarıs ı ,  ccevet, efendim , ,, yarısı da cchayır, efen­
dim," diye bağırdı .  

. .  Tabii ki hayır ! , ,  Yanlış yanıt ı  vermiş olan yarıya kız­
g ı n  k ızg ın bakıyordu . .. Gerçek yaşamda var olmayan bir 
şeyi başka yerde de göremezsiniz. Beğeni denilen kav­
ram aslında gerçek denen şeyin, başka bir adıdır." 

Thomas başıyla bu sözleri onaylıyordu. 
« B u  yeni bir bakışaçıst. Olağanüstü bir buluş. Pekala 

bir kez daha deneyelim: Diyelim ki odaya bir hal ı  yayaca­
ğ ız .  Üzerinde çiçekler olan bir deseni kul lanır mıydın ız?» 

Bu beyefendinin sorularına beklediği yanıt ın cchayır .. 
olduğu kanısı oluştuğundan, .. hayır efendim» korosunun 
sesi pek güçlü çıkmışt ı .  Aralarında Sissy Jupe'un da bu­
lunduğu bir iki kız, c ı l ız  bir .. evet» deyiverdiler. 
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uYirmi Numaralı Kız!» dedi beyefendi, bi lg in in verdiği 
o sessiz güçle gülümsüyordu. 

Kıpkırmızı  olan Sissy ayağa kalkt ı .  
. .  Demek ki sen odanı büyüdüğünde ve bir koca sahibi 

olduğunda kocanın odasını çiçek desenl i  bir halıyla kap­
lardın, öyle mi?  Neden?» 

.. çiçekleri çok severim, efendim . . .  
.. su nedenle mi  onların üzerine masalar, iskemleler 

koyar, insanların çizmelerle üzerler inde dolaşmasına izin 
verirdin? . .  

. .  su onları incitmez ki, efendim. Ezi lmez solmazlar. 
Güzel ve hoş olan şeylerin resimleridir onlar. Ben hep 
düşlerimde . . . .. 

«Evet! Evet! Senin şu düşler in !» diye bağırdı adam. 
Bu noktaya ulaşmaları onu çok mutlu etmiş gibiydi. . .  işte 
sorun da burada; düşlemek yasak!u 

uDüşlememel is in !" diye yankı landı Thomas Gradg­
rind'ın sesi cc Böyle bir şey yapmamal ıs ın ." 

.. Gerçekler, gerçekler ve yalnızca gerçekler!,, dedi 
adam . 

.. Gerçekler, gerçekler ve yalnızca gerçekler!,, 
diye yankıladı ses. 
ccHer  yönden ve her anlamda gerçeklerin denetimin­

de  o lmal ıs ın ız .  En kısa sürede bir gerçekler komisyonu 
kurmayı umuyoruz. Gerçek denetmenlerinden oluşacak 
ve herkesi gerçeklere bağlı kalmaya zorlayacak bir komis­
yon olacak bu. Düş sözcüğünü dağarcığınızdan söküp at­
ma l ı s ın ız .  Onunla işiniz yok. Gerçeklere aykırı yöntem ve 
duygular ın ız ı  kullanamazs ın ız .  Gerçekte çiçeklerin üzerin­
de dolaşamazsın ız .  Demek oluyor ki, çiçekli ha l ı larda da 
dolaşamazsın ız .  Tabağınızda çiçeklerle böcekler dolaşmı­
yor. Duvarlarınızda atlar gezmiyor. Bunlar ın yerine temel 
renklerin kullanıld ığ ı ,  geometrik desenlerden oluşan süs­
lemelerin yer aldığı nesneleri seçeceksiniz. Bunların kanıt ı 
10 
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var, gösterilebilir. İşte yeni görüş bu. İşte gerçek! işte be­
ğen i ! "  

K ız  diz kır ıp yerine oturdu. Çok  gençti ve gerçek dün­
yayla ilgi l i  bu sözler onu korkutmuş gibiydi. 

. .  şimdi ;  Bay Choakumchild i lk dersine başlarsa, Bay 
Gradgrind ve ben onun eğit im yöntemlerini izlemekten 
mutluluk duyacağ ız .»  

Bay Gradgrind onur  duyacakt ı .  «Bay Choakumchild, 
sizi bekliyoruz!., 

Bay Choakumchild iyi başladı. O ve onun benzeri yüz 
kırk öğretmen kısa bir süre önce aynı okuldan, aynı i lkeler 
doğrultusunda, şu kadar adet piyano bacağı gibi üreti l­
mişlerdi. Tonlarca kafa patlatan soru yanıtlamıştı ve söz­
lüğün tümü, di lbi lg is i, astronomi,  coğrafya, hari tacıl ık, ya­
zı, cebir, müzik, modelden resim, soğuktan uyuşmuş on 
parmağ ı n ı n  ucundaydı. Majesteler in in Devlet Danışma 
Meclisi B Programı 'n ı  iz lemiş, Matemat iğ in ,  f iz iğ in ,  Fran­
s ızca'nın, Almanca'nın,  Latince'nin ve Yunanca'nın gonca­
lar ın ı  dermiş ti .  

Yerkürenin tüm su rezervlerini (o da ne demekse), 
tüm insanlar ının tarihini, tüm dağlarının ve nehirlerini adla­
r ın ı ,  ülkelerin tüm üretimlerini ,  davranış lar ın ı  ve gelenekle­
rini ,  tüm s ın ır lar ın ı  ve pusulanın otuz iki noktasındaki yer­
ler ini  bil iyordu. Of of biraz fazla bil iyordu bu Bay Choa­
kumchild. Az ıcık daha az bilseydi, çok daha fazla öğrete­
bil irdi! 

Dersine «KtrkHtrsız,, öyküsündeki Morgiana gibi yak­
laştı ve önündeki kapların içinde ne olduğunu denetle­
meye gir işt i .  Şu kaynayan kazanımdan kapları dolduru­
rum, ve içlerinde bir h ı rs ız  gibi dolaşan «düşgücü,,nü öl­
dürürüm sanıyorsan Bay Choakumchild, pek yanı l ıyorsun. 
Belki  yaralayıp, çarpıtabilirsin ama o kadar! 

11 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

BİR KAÇAMAK 

Bay, Gradgrind okuldan eve pek mutlu döndü. Okul 
onundu. örnek bir yer o lmasın ı  istiyordu okulun. Nasıl bü­
tün Gradgrind'lar örnek k işilerdi, tüm öğrenci leri de örnek 
olmalıydılar. 

Bu örnek genç Gradgrindlar beş taneydiler. Bebeklik­
lerinden ber·i  yarış atları gibi koşturulmuş, çal ışt ırılmışlar, 
ders dinlemişlerdi .  Kendi başlarına koşabildikleri andan 
başlayarak evdeki dersl ikte koşmaya koyulmuşlardı . Bel­
leklerindeki i lk şey kocaman bir karatahtaya tebeşirle ür­
kütücü bir şeyleri karalayan, kupkuru bir .. canavar»dı. 

Aslında bir .. canavar»a il işkin bi lg i ler i  yoktu. Ben söz­
cüğü, . . oers Kalesiı ınde yaşayan, birçok kafanın tek kafa 
gibi birleştiği bir  kafaya sahip olan, çocukları tutsak a l ıp ,  
onları iç  karartıcı veri lerin z indanlar ına saçlarından sürük­
leyerek götüren bir in i  anlatmak için kul lanıyorum. 

Hiçbir küçük Gradgrind Ay'a bakıp, bir  surat görme­
mişt i  çünkü konuşmayı söktüğünde Ay'ı tan ıyordu. Hiçbir 
Gradgrind tekerleme öğrenmemişti. «Minik yıldız minik yıl­
dız seni öyle merak ediyorum ki.J,, Böyle bir merakları da 
h iç  o lmamışt ı ,  çünkü daha beş yaşına gelmeden Büyük 
Ayı'nın yerini belir lemişlerdi. Tarladaki ineğin, şu suyu 
içen, daga kaçan, dagm yamp kül oldugu inekle hiçbir i l­
gisi yoktu. inekler otobur, gevişgetiren, dört ayaklı, çok 
mideli hayvanlardı. 

Bay Gradgrind, asıl adı Taşev olan evine yönel­
di. Evi yaptırmadan önce tuhafiyecil ikten emekli olmuştu. 
Şimdi de Parlamento'ya girmenin yol lar ın ı  arıyordu. Taşev 
Coketown adl ı  büyük kentin bir, iki mil dışındaki kır­
lıktaydı. 

Çevresine uyumlu bir evdi ama onun varl ığını azalt-
1 2  
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mak, belirsizleştiri lmek için çaba gösteri lmemişt i .  Dört­
köşe bir yapı. Ana pencereleri karartan bir veranda sahi­
binin yüzünde kaşların gözleri karaıtması benzeri bir gö­
rünüm. Hesaba kitaba uygun yapı lmış,  dengeli, kendini 
kanıtlamış bir ev. Kapının bir yanında altı, öte yanında altı 
pencere. Bir kanatta on iki ,  öteki kanatta on iki .  arkaya ka­
dar yirmidört pencere. Çimen, bahçe ve çocuklar için ge­
zint i  yolu, botanik i lm in in  muhasebe defteri gibi cetveUe çi­
z i lmiş .  Havagazı, havalandırma ve su donanımları en iyi 
kalite malzemeden. Demirler, kir işler tepeden t ırnağa yan­
g ı n a  dayanıkl ı .  Hizmetçiler için iş asansörleri var. Gönlün 
isteyebileceği her şey düşünülmüş. 

Her şey? Ee . . .  Sanır ım her şey. Küçük Gradgrind'la­
rın değişik bilim dallarıyla i lg i l i  dolapları bile var. Deniz ka­
bukları dolabı, metalur ji dolabı ,  mineral ler dolabı gibi. Tüm 
örnekler düzenle dizi lmiş ve hepsi etiketlenmiş durumda. 
Taşlar ve madenler kaynaklarından kendilerine benzeyen 
kocaman ve sert aletlerle koparılmışlar. Her ne kadar te­
kerlemelerin küçük gradgrindlar'ın yuvasına ulaşmasa da 
tekerleme diliyle şöyle diyebiliriz: 

«Açgözlü, Küçük Gradgrindlar 
Gradgrind olduklartndan beri 
Neler neler ö{}rendilerse, 
Tan rı aşkına, 
Ne işe yaradı bunlar 
Açgözlü küçük Gradgrindlar'ın 
Gradgrind olduklarından beri ögrendikleri? .. " 

Babaları iyimser bir biçimde yoluna devam etti. Asl ın­
da sevgi dolu bir baba sayı l ı rd ı .  Sissy Jupe gibi  bir  tanım­
lama yapmaya zorlansa, babal ığ ın ı ,  "Çözümler üreten bir 
baba» olarak tanımlardı.  Bu tan ım onu son derece gurur­
landırıyordu çünkü Coketown'da ne zaman bir toplan-
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tı olsa, hemşerilerinden biri şu çözümcü dostu Gradgrind'­
dan söz ederdi. Bu onun hakkıydı ve o bunu kabul ediyor­
du.  

Tam kentle k ı r  arasındaki o belirsiz çizgiye varmıştı k i ,  
kulaklarına müzik sesi doluverdi. Binici l ik kuruluşunun 
tahta direkli çadır ı  kurulmuş, gümbürtülü tangırt ı l ı  bir ban­
do, tam nefes çal ıyordu. Direğin tepesinde dalgalanan 
bayrak insanoğul larına "Sıeary Binicilik,, yazıs ını  ulaştır­
maktaydı. Kolunun alt ında para kutusuyla modern bir yon­
tuya benzeyen Sleary, gotik mimarin in ki l ise nişlerini andı­
ran bir girintide para al ıyordu. İnce upuzun kağıtlarda be­
l i rt i ld iğ ine göre şenl ik ler i ,  . .  zerafet ve usta bin ic i l iğ in,, ser­
gi lendiği  Tirol çiçek numarasıyla Bayan Josephine Sleary 
başlatacaktı. Gözle görülmeden inanı lması  olanaksız, bu 
eğlenceli ama s o n  derece edepli gösteri lerin arasında 
«Senyor Jupe'un eğit i lmiş ,  akı l lara durgunluk veren kö­
peği Merrylegs'le yapacağ ı »  gösteri de vardı .  Bununla da 
yetini lmiyor, o güne değin une bu ülkede, ne de başka bir 
yerde denenmiş,, bir numara yapılacak, Senyor Jupe ba­
ş ın ı n  üzerinden attığı yedi yüz parça ağır l ıkla havada bir 
fıskiye o luşturmayı deneyecekti. Aynı Senyor Jupe 
Shakespeare'in (tarafından edeplendir i lmiş) komikliklerini 
de aralara serpiştirecekti. Bütün bunların sonunda da o ,  
"Terzinin Brentford'a yolculu{ju» adlı mega - komedisin­
deki en sevdiği karakter Tooley Sokağından Bay Will iam 
Button'ı oynayacak, gösteriyi noktalayacaktı. 

Bay Gradgrind böyle z ırval ı klara yüz vermezdi. 
Bu gürültülü böcekleri düşüncelerinden silkeleyerek 

ya da onları ıslahaneye postalayarak yoluna devam etti .  
Ne var ki dönen yol onu panayır çad ı r ı n ın  tam arkasına, o­
rada kümelenmiş çocukların yanıbaşına getiriverdi. Ço­
cuklar deliklerden içeri bakmaya çabalamaktaydı lar.  

Duruverdi . .. şu serserilere bak,,, diye düşündü. «Ör­
nek bir okulun öğrencilerinin akı l lar ın ı  çeliyorlar." 
14 
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Aralarında otlar ve çöpler vardı. Cebinden gözlüğünü 
çıkar ıp taktı ve tanıdık aramaya gir işt i .  i nanı lması güç ama 
el le tutulur bir gerçek oydu ki ,  kendi ,  öz ,  metalurjik Loui­
sa'sı gözünü del iğe uydurmuş bakıyor; kendi, öz  be öz 
matematiksel Thomas'ı ise yere yatmış Tirol çiçek numa­
sından hiç değilse bir nal görebilmek amacıyla debeleni­
yordu! 

Şaşkınl ıktan di l i  tutulan Gradgrind ai le şerefinin beş 
paralık olduğu o yere geçti ve yanlış yolda bulduğu iki ço­
cuğunu yakalad ı .  

ulouisal! Thomas!!u 
İk is i  de k ıpkırmız ı  ve ürkmüş kalktılar. Louisa'n ın ba­

basına bakışlarında az da olsa kafa tutar bir hal vardı. 
Thomas babas ına bakamıyordu. Bir paketmiş gibi eve ta­
ş ınmasına iz in  verdi. 

uBu ne saçmalık, ne aptal l ı k !"  dedi .  Bay Gradgrind, 
une yapıyorsunuz burada?» 

Louisa, uNeye benziyor görel im dedik,  .. dedi .  
uNeye mi  benziyor? .. 
" Evet, baba ... 
Çocuklar yorgun, yaşlı gibi, asık suratl ıydılar. K ızda 

daha da belirgindi bu. Yüzündeki mutsuzluğun al t ında 
odaklaşamamış bir ış ık, yakacağı b ir  şeyler o lmayan bir 
ateş, aç ama direnen bir düşgücü var gibiydi .  Neşel i  b ir 
gencin yüz ışıması değilse bile, kör bir adamın  yolunu bu­
lurken değişen ifadesini yakalayan, a zıc ık üzücü ama 
gene de bir şeyler işte. 

Şimdi lerde on beş, on altı yaşında bir çocuktu ama bir 
gün apansız bir kadın oluverecekti. Babas ı n ı n  ona bakar­
ken düşünceleri buydu. Güzeldi. Yetişme biçimi farklı o l ­
saydı, başına buyruk olabilirdi. 

"Thomas, tersi kanıt lanmış olsa da senin görgün ve 
bi lginle k ızkardeşini böyle bir yere getirmiş olmana inan�­
mıyorum .. .  
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.. Qnu ben getirdim, baba, .. dedi Louisa, kısaca, 

.. Ben gelmesini istedim . . .  
ccBunu duyduğuma üzüldüm. Çok üzüldüm. Bu Tho­

mas'ın durumunu haf if letmez. Seninkini ise büsbütün ağır­
laştırır_,, 

Louisa babasına baktı ama gözünde yaş yoktu . 
.. sizler! Sen ve Thomas! Bilim dal lar ının önünüzde 

açık durduğu sizler! Bi lgi dağarcığı dolu sizler! Matematik­
sel doğrularla yetişmiş olan sizler! Burada! Bu aşağılan­
mış durumda! Söyleyecek söz bulamıyorum!,, 

.. s ık ı l ıyordum, .. dedi Louisa, o.Uzun süredir çok s ık ı l ı -
yorum ... 

.. s ık ı l ıyor musun? Neden? .. dedi şaşkın baba . 

.. B i lmiyorum. Her şeyden sanır ım." 
"Tek sözcük istemiyorum, .. dedi  Gradgrind, .. çocuk 

gibisin. Başka bir şey duymak istemiyorum ... Yarım mil 
konuşmadan yürüdüler ve Bay Gradgrind ağzını açmadı . 

.. E n  iyi arkadaşların ne der, Louisa? onların ne dü-
şündüğüne önem vermiyor musun? Bay Bounderby ne 
der?u 

Bu ad geçince kızı ona şöyle bir baktı. Bakışları yo­
ğun ve araştırmacıydı. Adam buna pek önem vermedi. 
Bakışlarını ona bir kez daha yönelttiğinde k ız  başını eğ­
mişti bi le! 

.. Bay Bounderby, .. diye yineledi,  ccne der?,, 
Taşev'e giden yol boyunca bel ir l i  aralıklarla yinelene­

cek olan bu sözlerde kızgınl ık vardı . .. Bay Bounderby ne 
der!» Sanki Bay Bounderby Bayan Grundy'd i !  n 

(") Bayan Grundy Thomas Morton'un tanı nmış bir oyunundaki karak­
ter (Speed the P/ough). Oyunda sürekli olarak, «Ama Bayan Grundy ne 
der?• sözleri yinelenir. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

BAY BOUNDERBY 

Bayan Grundy deği lse, kimdi bu Bay Bounderby? 
Aman efendim, bu Bay Bounderby, Bay Gradgrind' ı n  

can dostu, duygulardan yoksun bir adamın, başka duy­
gulardan yoksun bir adamla ulaşabildiği en duygusal 
dostluğun kahramanıydı. Öylesi yakındı Bay Bounderby 
ya da, okuyucu yeğlerse o denli uzaktı bu Bay Boun­
derbyl 

Zengindi; banker, tüccar, fabrikatör, vs. vs. İri gövdeli, 
koca sesli, madensel kahkahalı biriydi. Adamı üretmek 
için kaba bir kumaşı çekiştirip yamamıştardı sanki. İri bir 
kafası ,  ç ıkık bir a ln ı  vardı .  Yüz derisi öylesine gergin duru­
yordu ki, gözleri hep açık, kaşları hep kalkık gibiydi. Balon 
gibi şişmiş, yükselip gitmeye hazır gibi bir adam. Eski bil­
gisizliğini ve yoksulluğunu o madensel t ın ı l ı  borazansı se­
siyle habire anlatan biri . Alçakgönül lü lüğün zorbal ığ ın ı  ya­
pan bir adam. 

O can dostundan yalnızca bir, iki yaş küçük olmasına 
karşın, Bay Bounderby daha yaşl ı  gösteriyordu. Onun kırk 
yedi ya da kırk sekizine, yedi ya da sekiz ekleseniz, kim­
seyi şaşırtmazdın ız .  Fazla saçı da yoktu. 

Size konuşa konuşa kel kalmış gibi gelebil irdi . Geriye 
kalanların o dağınıkl ığına ise sürekli eseri övünme rüzgar­
larının marifetidir diyebilirdiniz. 

Taşev'in salonundaki şöminede kendini, ıs ı tmaya ça­
l ışan Bay Bounderby, Bayan Gradgrind'ı o günün  yaş­
günü olduğuna i l işkin bilgilendirmekteydi. Şöminenin 
önündeydi çünkü güneşli de olsa serin bir gündü. Bundan 
da öte, Taşev'de insana nemli çimentoyu an ımsatan ha­
yaletler vardı. Kaldı k i, ha l ın ın  üzerinde duruşu ona Bay 
Gradgrind'a tepeden bakma avantaj ı n ı  da sağlıyordu. 
Zor Zamanlar/F. 2 1 7  
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11Ayagımda pabuç yoktu. Çorabın adını  bile duyma­
mışt ım.  Günler imi bir çukurda, gecelerimi domuz ahır ında 
geçir irdim. Onuncu yaş günümü böyle geçirdim işte. Çu­
kurlar yabancım degi ldi .  Bir çukurda dogmuştum.» 

Akı l  ve beden olarak inan ı lmaz derecede güçsüz, kü­
çük, beyaz, pembe bir şal yumagı olan Bayan Gradgrind 
arada bir yaşama döndügünde yeni, agır  bir gerçegi de o 
an kavrarmış görünürdü. Bayan Gradgrind bu çukurun 
kuru bir çukur oldugunu umabilir miydi? 

11Yoo! sır ı lsıklam. Bileginize kadar su içindesiniz ... 
. . Bebegi üşütür, .. dedi Bayan Gradgrind . 
.. üşütmek mi? Ben cigerlerim hasta dogmuşum. Ü ­

şüyebilecek her  yanım hastaymış, .. dedi. Bay Boun­
derby: "Yı l lar bO:f,U,  Bayan, ben düşünebileceginiz en za­
vallı ç,ocuktum. Oyle hastalıklıydım ki, hep inleyip oflar­
d ım.  Oyle kir l iydim ki, bana bir maşayla bile dokunmazdı-
nız ·" 

Bayan Gradgrind, apta l l ıg ın ın  b i r  kanıt ını sunarcasına 
masadaki şeker maşasına baktı. 

11Nasıl dayandım, bi lmiyorum, .. diye devam etti Bay 
Bounderby; 11Sanır ım hırsl ıydım. Daha sonraları çok karar­
l ı  biri o ldum. Herhalde küçükten öyleydim. İşte buradayım, 
Bayan Gradgrind ve bunun için yanlızca kendime şükran 
borçluyum ... 

Bayan Gradgrind umuyordu ki, belki annesi . .. .. 
ccAnnem mi?u Tüydü, bayan!» 
Bayan Gradgrind her zamanki gibi donakalrp, pes et­

mişti. 
11Annem, an ımsadıg ım kadarıyla beni büyükanneme 

bırakıp kaçtı . Büyükannem ise tan ıd ıg ım en kötü ruhlu, en 
berbat kadındı. Bir ç ift  pabuç bulacak olsam, onları e l im­
den a l ı r ,  satar, kendisine içki parası yapardı. Büyükannem 
olacak o kadının kahvaltıdan önce tam on dört kadeh de­
virdigini bi l ir im ben!» 
18 
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Bayan Gradgrind, o saydam ama arkasında ış ıg ın  gö­
rünmedigi kadın, güçsüz bir gülümseme dışında yaşam 
belirtisi gösteremedi. 

ccB i r  mumcu dükkanı vardı. Beni ise bir yumurta kutu­
sunda yatırırdı. Beşigim bir yumur ta kutusudur benim. Ka­
çabilecek kadar büyür büyümez kaçtım tabii. Bir serseri 
oldum. Beni itip kakalayacak, aç bı rakacak bir kocakarın ı n  
yerini b i r  y ıg ın  başka insan almışt ı .  Haklıydılar; başka türlü 
davranamazlard ı .  Ben bir asalaktım, bir yüktüm. Bunun 
böyle oldugunu iyi bil iyorum.» 

Yaşam ı n ı n  herhangi evresinde bir başbelası, bir  asa­
lak ve bir yük olma türünden toplumsal bir ayrıcalık ka­
zanmış olması ,  bu övüncün üç kez yinelenmesini zorunlu 
kı ldı .  • 

.. sanır ım bunları atlatacagım başından bell iydi, Bayan 
Gradgrind. Öyle ya da böyle, atlattım. Kimse de bana el 
uzatmadı. Serseri , ayak işlerine yard ımc ı ,  serseri, işçi, ka­
pıcı ,  katip, idareci, küçük ortak; Josiah-Coketownlu Josi­
ah Bounderby! Geçmişi bu, bugünü de böyle. Coketownlu 
Josiah Bounderby alfabesini dükkanların tabelalarından 
ögrendi, Bayan Gradgrind. Saatleriyse eski bir h ı rsız ve 
düzelmesi olanaksız bir suçlunun ögretileriyl� Londra, St. 
Giles Ki l isesinin çan kulesindeki saatler. Siz Josiah Boun­
derby'e bölge okullarınızdan, örnek okullarınızdan, yetiş­
tirme ve daha ne okulunuz varsa o nlardan söz edin ama 
Coketownlu Josiah Bounderby (k i  onda s iz in olanaklar ın ız 
yoktu) sizden yumrugu s ık ı ,  kafası saglam insanlar üret­
menizi isteyecektir. Onu bu duruma getiren egitim herke­
sin harcı degildir. Ona kızgın yag içirebil irsiniz ama o ya­
şamını yadsıyamaz.» 

Yaşam öyküsünün doruguna vardıgında nefes nefese 
kalmış olan Coketownlu Josiah Bounderby, susmak zo­
runda kaldı .  

Tam bu s ı rada ik i  genç suçluyla çözümcü dostu içeri 
19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



daldı lar. Çözümcü arkadaşı da onu görünce kalakalmışt ı .  
. .  İ şte, ,, dedi kızgın bir bakışla, ccşu işe bak Bounderby!,, 

.. Tanr ım! ,, Onlardan tarata seğirten Bounderby; " N e  
var? Neden genç Thomas böyle üzgün bakıyor? " diye 
sordu. 

Genç Thomas'dan söz ediyordu ama gözleri Louisa'­
daydı. 

Başını yerden kaldırmayan Louisa başkaldıran bir 
sesle 

ccSirk'i gözetliyorduk,,, dedi, ccBabam bizi yakalad ı . ,, 
Bay Gradgrind, ccVe Bayan Gradgrind, çocukları m ı n  

ş i i r  okuyacakları akl ıma gelirdi d e ,  b u  asla gelmezdi,,, 
diye ekledi. 

ccHay Al lah !  Bunu nası l  yapars ın ız? Louisa ve Tho­
mas! Size şaşıyorum. Çoluk çocuk sahibi olduğuma piş­
man etmeye yetersiniz. Keşke doğurmasaydım demek 
gel iyor içimden. O zaman siz ne olurdunuz hiç düşündü­
nüz mü?,, 

Bu tutarlı sözler Bay Gradgrind'i etkilemişe benzemi­
yordu. Sabırsızca kaşların ı  çattı. 

Bayan Gradgrind devam etti :  
. .  şu anda kafam zonkluyor. Sirkler yerine sizin ıçın 

getirti len kabuklara filan bakamaz mıydın ız sanki? Siz de 
benim kadar iyi bil iyorsunuz ki, hiç kimse evinde sirk ba­
rındırmaz, onları dolaplarına sokmaz ve sirkler konusunda 
dersler almaz. Sirkler hakkında ne bilmek isteyebilirsiniz 
ki? Yeterince işiniz var zaten. Kafam öylesine karıştı k i ,  
öğrenmeniz gerekenlerin yarıs ın ı  bi le sayacak durumda 
değil im ... 

ccNeden de bu!,, diye somurttu Louisa. 
ccHiç de değ i l . >• dedi, Bayan Gradgrind, .. çabuk gidip 

bir şeyolo jikler bulun. ccPek bi l imsel düşünemeyen Bayan 
Gradgrind bu sözcüğü çocuklarını başından savmak için 
sık s ı k  kullan ırdı. 
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Gerçek şuydu ki ,  Bayan Gradgrind'ın bilgi dağarcığı 
pek yoksuldu. Bay Gradgrind onu bu saygın evli kadın 
mertebesine yüceltirken iki şeyi ön plana almışt ı .  Sayısal 
bi lgisi yeterliydi ve z ı rvalıklardan ar ınd ı r ı lmışt ı .  (Zırvalıktan 
düşgücü kastedi l iyordu.) Doğanın bu kaynağı ona hiç do­
kunmamıştı .  Bir ahmağın kusursuzluğuna insanoğlunun 
yaklaşabildiğince yakı nd ı .  

Kocası ve Bay Bounderby'le yan l ız  kalma durumu bi le 
başka bir gerçekle çarpışmaktan kurtulmak için yeterliydi. 
Bir kez daha öldü gitti ve kimse bunun farkına varmadı. 

Ateşin önüne bir iskemle çeken Gradgrind, ccBoun­
derby» diyordu; . .  sen gençlerle i lg i l is in .  Hele benim Loui­
sa'yla çok i lg i l is in .  Bu nedenle de hiç çekinmeden duru­
mun beni ne denl i  kaygı landırd ığ ın ı  anlatmalıyım. Bi ldiğin 
gibi kendimi en planl ı  bir biçimde çocuklar ı m ı n  akı l lar ın ın 
eğit imine adadım. Akı l  -senin de bildiğin gibi- eğitimin 
yönelmesi gereken tek hedeftir. Ne var ki bugün yaşa­
dıklarım, önemsiz de olsalar, bana Louisa ve Thomas'ın 
beyinlerine hiç amaçlanmamış bir şeylerin girip yeşerdi­
ğin i ,  akl ın da bu iş le hiçbir i lg is in in bulunmadığını  göster­
d i . ,, 

ccB i r  y ığ ın  serseriyi iz lemenin akıl la i lgisi pek yok,,, de­
di, Bay Bounderby. ccBen bir serseriyken beni gözetleyen 
yoktu. Bunu bil iyorum." 

ccGözlerini ateşe diken Çözümcü Baba, .. Öyleyse so­
ru şu," dedi,  ccbu aşağ ı l ı k  merak nereden kaynaklanı­
yor?» 

ccBen söyleyeyim: anlamsız düş gücünden." 
ccDeği ldir umarım,., diye karşıladı, Çözümcü Baba, 

ccKorkarım, eve dönerken ben de bundan kuşkulandım." 
ccBoş düşgücünden, Gradgrind, söz konusu kim olur­

sa olsun kötü bir şey ama Louisa için lanetli bir şey sert 
konuştuğum için Bayan Gradgrind'dan özür dilemeliyim 
ama o benim pek de ince biri olmadığımı zaten biliyor. 
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Benden incel ik bekleyenler düş k ı r ık l ığ ına uğrayacaklardır. 
Ben inceliklerle büyütülmedim.» 

Bay Gradgrind el ler i  cebinde, o mağaraları andıran 
gözleri ateşte, düşünüyordu: .. Acaba bir uşak ya da bir 
hoca mı akl ın ı  çeldi? Louisa ya da Thomas bir şey mi oku­
dular? Ald ığ ı  her türlü önleme karş ı n ,  eve o anlamsız öykü 
kitaplarından biri mi girdi?» Beşikten bu yana akı l lar ı  ku ral 
ve çizgiyle eğiti lmiş kişilerde bu davranışa anlam vermek 
çok zordu. Eşyalardan o patlamaya hazır alçakgönül lüğü 
f ışkı ran Bay Bounderby .. Durun!» diye bağırdı, "O serse­
ri lerden bir in in çocuğu okulda!» 

Bay Gradgrind'ın yüzünde şaşkın bir anlam bel irmişti .  
. .  cecil ia Jupe,» dedi .  

«B i r  kez daha Durun! Nası l  geldi o kız oraya?» 
«Asl ında kızı ben de i lk kez gördüm. Okula kabul edil­

mek için eve kendisi geldi .  Bizim kentten değildi ve . . .  Hak­
l ı s ı n! Bounderby, gerçekten hakl ı s ı n ! »  

« D u r u n ! »  diye y i n e  bağırdı Bay Bounderby, .. o geldi­
ğinde Louisa onu gördü mü?»  

«Gördü, çünkü başvurusundan o söz etti bana.» 
«Ama Bayan Gradgrind' ın yanında görüştüklerinden 

emin im.» 
.. söyleyin lütfen Bayan Gradgrind,» diye sordu Bay 

Bounderby, .. Ne konuşuldu?» 
.. Qo, zavall ı  bedenim,» diye yanıtladı Bayan Gradg­

rind. 
"Kız okula gelmek istiyordu. Bay Gradgrind, kızlar 

okula gelsin istiyordu. Louisa ve Thomas onun okula gel ­
mek istediğini söylediler ve Bay Gradgrind'ın k ız lar ın  oku­
la gelmesin i  istediğini söyledile r ve gerçekler bu iken bu­
nun tersinin nası l  söylenebileceğini söyledi ler.» 

uBak ben sana ne diyeceğim Gradgr ind!  Kızı at git­
sin . . .  Bu iş biter.» 

.. Ben  de öyle düşünüyorum.» 
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ccDernal yap. Çocukluğumdan beri bunu savunmu­
şumdur. Büyükannemden ve yumurta kutumdan kaçmayı 
düşündüğüm an, hemen uygulad ı m .  Sen de öyle yap. 
Derhal !» 

. .  Yürüyerek mi gideceksin?,, diye sordu dostu; «Ba­
bas ın ın  adresi var. Belki benimle kente kadar yürürsün?» 

.. Tabii .  Derhal uyguladığın sürece!"  
Ve Bay Bounderby şapkasını  kafasına oturttu. Ken­

dini yoktan var eden bu sürecin içinde şapkas ın ı  giyme bi­
çimi oluşturamamış biri gibi durmak istiyordu. Elleri cepte 
hole çıktılar. ccH iç eldiven giymem." demek al ışkanlığın­
daydı . "Eldivenlerle çıkmadım bu merdivenleri. El imde el­
diven olsaydı bu kadar yükseğe de çıkamazdım." 

Bayan Gradgrind' ın yukarıdan adresi a l ıp inmesin i  
beklerken çocukların çal ışma odas ı n ı n  kapıs ın ı  acıp içeri 
baktı. Yal ın döşenmiş bu oda, kütüphaneler ve dolaplara, 
araç ve gereçlere karş ın .  Bir berber dükkan ı n ı  andır ıyor­
du. Louisa pencereden eği lmiş, dışarı bakıyor, Thomas 
burnunu çeke çeke, kinle ateşi seyrediyordu. Diğer 
Gradgrindlar, Adam Smith ve Malthus ( ") derse gitmişler­
di . Küçük Jane ise tebeşirle gözyaşlarını karıştırıp yüzünü 
gözünü boyam ış,  bayağı kesirlerini çözerken uyuya kal­
mışt ı .  

.. üzü lmeyin Thomas, üzülmeyin Louisa. B i r  daha 
yapmayacaksınız.  Babanız açısından konunun kapandı­
ğına inanın.  Eee . . .  Louisa, bu bir öpücük gerektirmez 
mi?» 

uBeni öpebilirsiniz," dedi Louise. Bir an kaskatı dur­
du, sonra yavaşça adama doğru geldi ve başını çevirip 
yanağ ın ı  uzattı. 

(*) Adam Smith: Ünlü Ekonomist The Wealth ol Nations .. uıusların 
zenginliğin ( 1776)'nın yazarı. . 

Malthus: Essayon Population {1778)'in yazarı. Nüfus bil imci. ikisi de 
Dickens açısından insanl ı ktan yoksun. katı teorisyenlerdir. 
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ccHep benim bebeğimsin, değil mi Louisa?u diye sor­
du Bay Bounderby; " E lveda, Louisa!u 

Çıkıp gitmişti ama kız aynı noktada durmuştu ve, ada­
m ı n  öptüğü yanağın ı  k ıpkırmızı  olana dek mendi l iy le oğuş­
turuyordu. Beş dakika sonra da hala aynı iş le uğraşıyor­
du. 

ccNe yapıyorsun Loo?u diye azarladı kardeşi, .. yana­
ğında del ik açacaks ın . »  

ccDi lersen çakın la kes ç ı kar, Tam. Ağlamam!» 

BEŞiNCİ BÖLÜM 

BAMTELİ 

Bay Gradgrind ve Bay Bounderby'nin ulaşmaya çal ış­
tıkları Coketown n aynı  Bayan Gradgrind gibi düşgücün­
den yoksun, yeterliliğin bir anıt ı  g ibiydi .  Şu bamtel ine bir 
basalım, şarkımıza geçmeden. 

Kırmızı tuğlaların kentiydi, ya da dumanla kü ller iz in  
verseydi, k ı rmız ı  tuğladan b ir  kent olacaktı .  Ş imdiyse bir 
yerlinin boyalı suratı gibi k ırmızı  siyahtı. Fabrikaların ve 
yüksek bacaları n kentiydi. Bacalardan sayısız yı lanlar gibi 
dumanlar yükseliyor, birbirine dolanıyor, hiç çözülmüyor­
du . . .  Kapkara bir kanal ı ,  kötü kokulu mor boyalı suların ak­
t ığı  b i r  nehri,  pencerelerinden bir y ığ ın  gürül tünün yayı ld ığ ı  
fabrika binaları ,  del i  bir  f i l in başın ı  sal laması gibi in ip,  kal­
kan in ip  kalkan buhar pistonları vardı .  Birbir ine benzeyen 
bir iki büyük caddeyle birbirine benziyen bir y ığ ın  küçük 
sokakta, birbir lerine benziyen bir y ığ ın  insan, aynı saatte 
gider gel i r ,  sokaklarda aynı sesleri ç ıkarır ,  aynı işi yapardı. 
Her günler i  bir  ötekine benzer, her y ı l lar ı  bir  öncekiyle bir 
sonrakinden farkl ı o lmazdı .  

(") Coketown: Kömür-kent olarak çevrilebilir. (Çevirmenin notu.) 
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Coketown' ın  bu özel l ikleri onu yaşatan iş ler ayırdedi­
lemezdi. Dünyanın dört bir yanına ulaşan zenginliklere z ı t  
b i r  yerdi burası. 

Coketown'da işçiye uygun ve işlevsel olmayan hiçbir 
şey göremezdiniz. Belir l i  bir dini topluluk oraya bir ki l ise 
yapmışsa ki 18' i  yapmıştı onu kırmızı  tuğladan, insanları 
stoklayan bir depoya benzetmişlerdi. Pek ender olarak te­
pesindeki çanı bir kuş kafesine koyan, süslü bina olurdu. 
Tek aykırı binası yeni kil iseydi. Kil isenin çan kulesi süslü 
ayaklar üzerine yerleşmiş dört kısa kule gibi görünen, ana 
gir iş in üzerindeydi. Kentteki tüm yazı lan tek eldendi .  Si­
yah ve beyaz. Hapishane hastane, hastane hapishane, 
belediye ise her ikisi de olabi l irdi ,  ya da bir i  ya da başka 
birşey. Gerçekler., bi lgi ler, gerçekler, doğrular . . .  M'Choa­
kumchild Okulu bir gerçekti. Mimarlık Okulu gerçek, usta­
larla insanlar arasındaki gerçekler doğru, hastane ile me­
zarl ık arasındaki yol gerçekti. Rakamlarla belir temediğin 
her şey, en ucuz pazarda alamad ığ ın ,  en pahalı satama­
d ığ ın  hiçbir şey olamazdı .  Amin.  

Böylesi matematiksel doğrular üzerine kuru lmuş bir 
kent, böylesi gerçeğin zaferi dolu bir yer, doğal olarak sa­
at gibi işl iyordu, değil m i?  

Hayır .  Pek  deği l .  Hay ı r  m ı ?  Aman Tanrı m !  
Hayır .  Coketown kendi bacalarından ateşe dayanıkl ı l ı ­

ğ ı n ı  kanıt lamış alt ın gibi yükselmiyordu. İ lkin, şu onsekiz 
dinci grup kimdi? Çal ışanlar bu ki l iselere bağlı o lmadığ ına 
göre. kimlerdi bunlar? Pazar sabahları çanların barbarca 
çalınışı yaşl ı ları  ve hastaları del i  ederken, çal ışanların kili­
seye gidenleri yorgun gözlerle izlediğini ,  köşelerinden, o­
dalarından, sokaklarından çıkard ığ ın ı  iz lemek pek tuhaf 
oluyordu: Onları i lg i lendirmiyordu bu ki l iseci ler. Bunun 
gerçeğini görebilen yabancılar değildi yaln ızca.  Coke­
town'daki bir kuruluşa bağlı kişiler Avam Kamarası'nın her 
oturumunda bu kişi leri zor la dindar yapma öner is in i  getiri-
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yorlard ı .  Ardından yeşi laycı lar çıkıyor, bu kişi lerin sarhoş 
olacaklarını, istatistiklerde görüldüğü gibi de sarhoş olduk­
ları n ı ,  çay toplantı larında dile getiriyor, bu dinsizlerin iç­
mekten ne insan, ne Tanrı tarafından engel lenebi leceğini 
söylüyorlard ı .  

Peşlerinden kimyacı ile eczacı çıkıyor, bu kişi lerin sar­
hoş olmadıklarında esrar içtiklerini belirtiyorlard ı .  Ve ardın­
da da kodesin deneyimli yöneticisi çıkıp tüm söylenenlere 
katılıyor ve ekliyordu: Aynı kişiler gözlerden uzak batakha­
nelere dadanmaya da eği l imliydi ler .  Böyle yerlerde bayağı 
şarkılar dinliyor, bayağı danslar iz liyorlardı ve kimi zaman 
bunlara kat ı lma eği l imi  de gösteriyorlardı. önümüzdeki ay 
24'ünü tamamlayacak olan ve on sekiz ay hücre hapsine 
mahkum A.B. ,  çöküşünün (Her ne kadar A.B. 'ye pek ina­
n ı lmazsa da) buralarda başlad ığ ı n ı  belirtmişti .  

Bütün bunlardan da şu an Coketown'a doğru i lerle­
mekte olan Bay Bounderby i le Bay Gradgrind çekiyorlard ı .  
Her ikisi de .. çözümcü" olan bu beyler kişisel deneyimle­
r in in de ış ığ ında oluşturulmuş daha da güçlü varsayımlara 
sahipti ler. Gördüklerine ve yaşadıklarına bakı l ırsa, apaçık 
ortaya çıkan tek şey, kimi insanların hiç işe yaramadıkla­
r ıydı .  Bunlara ne yapı l ı rsa yapılsın, baylar, bunlar teşekkür 
nedir bi lmezlerdi .  Huzursuzdurlar bayım. Ne istediklerini 
hiç bi lmezler .  En iyisini ararlar. Taze tereyağ a l ı r ,  taze 
moka kahvesinde ısrar ederler. Etin en iyisi olmazsa geri 
giderler. Sonsuza dek doyumsuz ve huysuzdurlar .  Kısa­
cası şu eski tekerlemeyi a nımsatırlar: 
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Acaba Cokettown' ın halkıyla küçük Gradgrindlar' ın  
arasında bir benzerl ik bulunabil ir m i?  Şu ay ık  ha l im iz  ve 
tüm matematik bi lgimize karşın? Coketown'da sı f ı r lanmış 
bir  şeylerin canlanmaya başlad ı g ı n ı  söylemeyeceksiniz 
degil mi? Düşgücü kıvrımlara, büklüm!ere takı l ıp kalaca­
g ı n a  açıga çık ıp,  sagl ık l ı  bir yaşam mı sürmek istiyor? Sı­
k ıc ı  ve uzun çal ışmalar onlarda bedensel rahatlama iç in  
b i r  aç l ık  mı  yaratıyor? Şöyle neşelerini  arttıracak, iy imser­
lige kapı açacak bir soluk, orkestran ın ,  bir kıpırtı yaratacak 
müzigi  eşl iginde dans kadar k ısa sürel i bir  tati le m i  gerek­
s in im duyuyorlar? 

M. Choakumchi ld' ın parmagını sokamadıgı bir pasta 
var m ı ?  Bu açl ık doyurulmalı ,  yoksa doga yasaları, eski, e­
gemen kanunlarına getir i lene dek işler sarpa saracak . 

.. Bu  adam Pod's End'de oturuyor," dedi Bay Gradg­
rind . .. Ben orayı bi lmiyorum. Nerede burası Bounderby?» 

Bay Bounderby bu yerin kent merkezinde oluşunun 
ötesinde bir şey bi lmiyordu. Bu nedenle de çevresine ba­
karak, durdu. 

Tam durmuşlardı ki köşeden Bay Gradgrind'in tanı­
dıg ı  bir  k ız koşarak, korku içinde çıkıverdi. . .  Heey!» dedi 
adam . .. Dur !  Nereye gidiyorsun? Dur!» 20 Numaralı K ız 
nefes nefeseydi, durup d iz k ı rd ı .  

«Neden sokaklarda böyle yakış ık a lmaz bir biçimde 
koşuyorsun?» 

.. peşimde biri var. Kaçıyordum." 

.. peşinde m i ?  Senin peşinden kim koşsun?» 
Soru köşeden del i  gibi ç ık ıp  kendini Bay Gradgrind'a 

toslamaktan a l ıkoyamayan şu renksiz Bitzer' la yanıt lan­
mış oldu. Bitzer yola f ı r lad ı .  

«Bu  ne demek oluyor, çocuk? Ne yapıyorsun? Bana 
nasıl çarpabi l i rsin?» 

Bitzer düşen şapkas ı n ı  a l ıp geriledi ve aln ın ı  döverek 
bunun bir kaza oldugunu söyledi . 
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.. Bu oglan mı seni kovalıyordu, Jupe?" diye sordu 
Bay Gradgrind. 

ccEvet et endim, .. dedi k ız ,  zoraki. 
ccHayır, efendim, kovalamıyordum!,, diye bagırdı Bit­

zer; .. o benden kaçana dek kovalamıyordum. At binenle­
rin sözüne güven olmaz efendim, yalanlarıyla ünlüdürler. 
Dediklerine pek önem vermezler bayım. Kentte bunu her­
kes bilir. Binici ler çarpım tablosunu pek bi lmezler ya, onun 
gibi . ,, Bitzer, bunun Bay Bounderby, etkileyebilecegini dü­
şünmüştü. 

ccBeni korkuttu , ,, dedi k ız ,  0korkunç yüzler yapıyor.>• 
ccAhh!n diye bagırdı Bitzer; ccsen de onlardans ın! sen 

de binicisin!  Ona yarın atı tanımlayıp tanımlayamayacag ı n ı  
sordum. isteseydi b i r  kez daha anlatacaktım. Peşinden 
koştum çünkü soru yinelenince dogru yanıt versin istiyor­
dum. At cambazı olmasan böyle yalanlar uyduramazd ın ! ,, 

«İşi onlarca i y i  b i l in iyor, ,, dedi Bay Bounderby, .. Haf­
taya kalmaz bütün okul sirki del ikten izl iyor olacaktır." 

ccSanır ım hakl ıs ın , ,, dedi dostu. cc Bitzer, dön ve evine 
git. Jupe, sen kal. Bir daha böyle koştugunu duyarsam 
Bitzer, okul müdürüne hesap verirsin. Ne dedigimi anla­
dın .  Git hadi!,, 

Oglan göz kırpışt ırmayı bıraktı, yumrugunu alnına ko­
yup Sissy'e baktı ve geriye döndü. Şimdi kızım, bu beyle 
beni babana götüreceksin. Biz de oraya gidecektik. O 
elindeki şişede ne var?" 

«Cindir ,,, dedi Bay Bounderby. 
«Yoo, hayır efendim. Dokuz Yag var." 
cc Ne var?,, 
«Dokuz yag et endim. Babamı ovmak için." 
Kısa bir kahkaha atan Bay Bounderby: 
«Babanı ne için dokuz yagla ovacakmışsın?,, diye 

sordu. 
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ccGösteri sırasında yaralananlar hep bunu kul lan ırlar. 
«Omuzunun üzerinden peşindekinden kurtulup kurtulma­
d ığ ına da bakıyordu. uBazen çok kötü yaralanırlar.» 

.. seş paralık iş yapmadıklarına bakılırsa, hakkettikleri 
de bu,,, dedi Bay Bourderby. Kız ın ona yönelen bakışla­
rında şaşkınl ık ve kızgın l ık vardı. 

••Şu işe bak!» dedi Bounderby; ccSenden dört ya da 
beş yaş küçükken öyle yaralarım vardı ki, dokuz ne söz, 
kırk, elli yağ iyi edemezdi onları .  Yaraları da dengede dur­
duğum için değil it i l ip kakılarak al ırdım. Tel'de canbazlık 
yoktu. Yerde cambazlık yapar, ipi de s ır t ıma gererdim. 

Ne denl i  sert olsa da Bay Gradgrind, Bay Bounderby 
kadar katı biri değildi. Tümüyle ele a l ın ınca iyi l ikten yok­
sun olmadığı ortaya çıkıyordu. Kişi l iğinin oluştuğu süreç­
te bir aritmetik hata yapılmamış olsaydı, çok iyi biri bile 
olabilirdi. Dar bir yola saptıklarında yüreklendirici bir ses­
le .. su Pod's End, öyle mi Jupe?,, d iye sordu . 

.. Evet efendim. Bu da ev efendim.» 
Alacakaranltkta içinden kızı l ımsı ış ıkların geldiği bir 

barın kapısında durmuştu. Sanki kendini içkiye vermişce­
sine partal ve yorgun duran ev, tüm içkiciler gibi yolun 
sonuna gelmiş görünüyordu. 

ccBarı geçip merdivenleri ç ıkacağız efendim. Bekler­
seniz bir mum bulup getireyim. Bir köpek sesi duyarsa­
n ız , o bizim Merrylegs'dir. Yanlızca havlar, korkmayın . .. 

«Merrylegs ve dokuz yağlar! .. dedi Bay Bounderby. 
O madensel gülüşüyle gülüyordu. uKendini yoktan varet­
miş biri iç in bunlar çok iyi !» 
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AL TiNCi BÖLÜM 

SLEARY'NİN CAM BAZLIGI 

Bu meyhanenin adı "Pegasus'un Kolları,,ydı .  uPega­
sus'un Bacakları,, belki daha uygun kaçabilirdi ama tabe­
ladaki kanatlı atın altında bu yazıyordu. Daha alt ında res­
sam süslü bir yazıyla şunları eklemişti. 

İyi malt, iyi bira demektir 
Girin içeri, buradadır iyi bira 
İyi şarap, iyi brendi demektir. 
Çagmn bizi, konun hazlfa. 

Kırık dökük barın arkasında çerçeveli yaldızl ı  bir  baş­
ka Pegasus duruyordu. Daha gösterişli o lan bu at ın ka­
natları gerçek türdendi. Çevresinde alt ın yaldızdan yı ld ız­
lar  vardı ve onun dizginleri kırmızı  ipekten yapı lmışt ı .  

Dışar ıs ı  tabelayı görünmez kılacak kadar karard ığ ı ,  i ­
çerisi de resmi aydınlatacak kadar ı ş ı klanmadığı  iç in  Bay 
Gradgrind i le  Bay Bounderby düşgücünün bu ürünlerin­
den rahatsız olamadı lar.  Köşedeki dik merdivenlerden t ır­
manırken de kimseye rastlamadılar. Sissy mum aramaya 
gidince durup beklediler. Her an Merrylegs'in havlamasını 
duyacaklarını sandı larsa da, bu özel yetiştir i lmiş köpek, 
kız mumla dönene dek ses vermedi. 

.. Babam odamızda yok, efendim,,, dedi şaşırmış bir 
ifadeyle .. içeri girerseniz onu derhal bulurum efendim . . .  

İçeri girdi ler. Onlara oturmaları iç in iki iskemle bulan 
Sissy, tekrar dışarı fır ladı. İçinde bir yatak olan, küçük, eş­
yaları eski püskü bir odaydı. Senyör Jupe'un Shakespea­
re'den al ıntı  edepli ve komik skeçlerle süslediği gösterisin­
de giydiği kuyruklu, iki tavus tüyünün süslediği şapkası bir 
çivide ası l ıydı .  Ne var ki, odada başka sahne giysisi ya da 
adama ait birşeyler görünmüyordu Merrylegs'e gel ince; 
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tüm eğit i lmiş köpeklerin bu atası ,  Nuh'un Gemisi'ne bine­
meden suya düşmüştü sanki. Pegasus'un kollarında kö 
pek görmek ve duymak olanaksızdı .  

Sissy babasını ararken kapı ların açı l ıp kapandığ ın ı  du­
yuyorlardı. Ardından da şaşkınl ık ünlemleri  yükseldi. Te­
laşla aşağıya indiğinde ve kı ldan yapı lmış eski bir bavulu 
açtığında boş olduğunu görecekti. Ellerini kavuşturdu. 
Çok korkmuştu. 

«Babam çadıra gitmiş olmalı, bayım. Neden gitt iğini 
bi lmiyorum ama gitmiş o lmal ı .  Hemen bulurum onu!» Yine 
turlamış, şapkasını bile a lmamışt ı .  

uNe demek istiyor!,, dedi  Bay Gradgrind; 11Hemen mi  
dönermiş? Bir milden uzak orası!» 

Bay Bounderby karş ı l ı k  veremeden odaya genç bir 
adam girmiş, «İzninizle, baylar, .. diyerek kendini  tanıtmış­
t ı .  El ler i  ceplerinde i ler ledi .  Yüzü traşl ı, ince ve sarıydı .  Or­
tadan ayrı lmış koyu renk saçları yüzünü çevreliyordu. Be­
denine göre azıc ık kısa ama güçlü bacakları ve kolları var­
d ı .  Göğsü ve sırtı ise olması gerekenden daha genişti .  Üs­
tünde bir Newmarket ceket, dar bir pantalon vardı ve lam­
ba gazı ,  saman, portakal kabuğu, at gübresi, talaş karı­
şımı bir şeyler kokuyordu. Ahır la tiyatro birleşimi bir yara­
t ığı  andırmaktaydı. Hangisi nerede bitiyor da öteki başlı­
yor, söylemek zordu. Bu bay el  i lanlarında «Kuzey Ame­
rika Bozk1rlannm Vahşi Avcısı,, ve «perende/eriyle ünlü 
Bay E. W.B. Childers .. olarak tanıtı l ıyordu. Bu gösteri s ıra­
s ında tüm vahşi avcıların oğul larını  taşıdıkları biçimde 
11oğlunu» (yaşlı yüzlü küçük bir adamı)  başının üzerinde, 
küçük adamın başı avucunda taşıdığına tanık oluyordu­
nuz. Lüle l i  saçları, çiçekleri, kanatları ve boya, bu umutlu 
küçük insanı  pek hoş bir Eros'a çeviriyor, izleyiciler ara­
sındaki annelere mutluluk saçıyordu. Gerçekte ise bu kü­
çük adamın berbat kesimli bir ceketi ve kal ın sesi vardı ve 
adı ç ıkmışt ı .  
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.. jzninizle," dedi Bay E.W.B Chi lders: .. sanır ım Ju­
pe'u görmek isteyen siz lersin iz? • 

cc B izdik, .. dedi Gradgrind: uKız ı  onu bulmaya gitti ama 
bekleyemeyecegiz. Bu nedenle de mümkünse bir mesaj 
bırakayım .•• 

.. şöyle ki , ., diye lafa girdi Bay  Bounderby: ccBizler za­
manın degerini bi len insanlar ız.  Sizler ise zamanın dege­
rini bi lmeyen insanlardans ın ız  . .. 

Bounderby'i tepeden tırnaga inceleyen Bay Ch i lders 
.. sizinle tanışma onuruna erişmedim, ama kastett ig in iz 
zamanınız ı  daha çok para kazanmakla geçirdiginiz işe ve 
görünüşünüze bakıl ırsa hakl ı s ı n ı z  der im," dedi. 

Küçük Eros, ccKazandıg ın ı z ı  da kendinize saklayabilir­
siniz ,ı• diye ekledi. 

ccKidderminster, kes sesini !» (Kidderminster Eros'un 
gerçek adıydı.) 

"Öyleyse, neye ge lmiş de bizi aşagı l ıyor? . .  diye ba­
gırdı Kidderminster. ccAlay etmeye geldiyse önce gidip, bi­
let a ls ın !" 

Sesini yükselten Bay Childers, «Kidderminster! sus!» 
diyordu. Bay Gradgrind'a döndü;  ccBen  s iz in le konuşuyo­
rum bayım. Belki farkında, belki degi ls in iz ama (seyirci ler 
arasında oldugunuzu sanmıyorum) son günlerde Jupe nu­
marasında hep tekl iyor." 

.. Ne? Neyi tekliyor? .. Gradgrind her şeyi bilen Boun­
derby'den yardım umarcasına ona bakıyordu. 

ccNumaralarında tekliyor. 
Dün gece dört kez atlayış yapmaya kalkt ı .  Becereme­

di. ccB i r  kere bile yapmadı , ı• dedi Kiddemaster. " Bayrak 
numarasında da tekledi. Hareketleri pek gevşekti.» 

Bay Childers, 
ccYapması gerekeni yapmadı. Atlayışları kısa kaldı. 

Perendeleri de berbatt ı ,  .. diye yorumladı. 
ccAh!u dedi Gradgrind; .. teklemek bu ha?ıı 
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.. Genelde teklemek bu!,, diye yanıtladı Bay E .W.B 
Childers . 

.. Dokuz yağlar, Merrylegs, teklemeler, perendeler 
ha!» diye patladı, en görkemli kahkahaların sahibi Bay 
Bounderby . 

.. Ben im gibi kendini yükseltmiş biri için pek tuhaf 
dostlar." 

.. İndir  kendini öyleyse , ,, diye azarladı Eros: 

.. Tanr ım! kendini o kadar yükselttiysen azıcık indiri­
ver." 

.. Pek karışan bir çocuk bu l»  Gradgrind ona dönmüş, 
kaşlarını çatmıştı .  

uH iç  de sinmemiş olan Kiddeminster ugeleceğinizi 
bi lseydik, genç bir centi lmen bulurduk,,, yanıt ın ı  yapıştırı­
verdi. .. Bir rolün olmaması pek yazık. Sen sert telcisin de­
ğ i l  m i?» 

.. Bu  terbiyesiz çocuk ne demek istiyor?» diye sordu. 
Bay Gradgrind. Gözlerinde umutsuz bir ifade vard ı . .. Telci 
demekle ne istiyor?» Childers genç arkadaşın ı  yakaladı. 
Bozkırları an ı msatan hareketlerle odadan dışarı att ı .  .. çık 
d ışarı !  Çık d ışar ı ! ,, diye bağırıyordu . .. Pek an lamı yok. Oy­
le öneml i  deği l .»  «Sık ı  ip, gevşek ip, farketmez. Siz Jupe 
için bir mesaj bırakacakt ın ız  . .. 

.. Evet .,, 

.. Öyleyse onu alacağ ı n ı  hiç sanmıyorum. Onu tanır  
m ıs ın ız?,, 

.. Adamı hiç görmedim." 

. .  Artık görebileceğinizi de sanmıyorum. Bana kalırsa 
her şey meydanda. Adam tüymüş.» 

. .  K ız ın ı  terkettiğini mi  söylüyorsunuz?,, 
Başın ı  sallayan Childers, .. Evet. İpleri koparmış diyo­

rum. Dün gece kazıklı gibiydi. Bir gece önce de, bugün 
de. Son günlerde hep böyle ve buna dayanamıyor,., de-
d i .  . 
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.. Neden . . .  Çok kaz ık l ı  gibiydi?ıı Bu sözcügü zorla ç ı ­
karabilmişt i .  Ciddi ve isteksizdi. 

.. Eklemleri sertleşiyor, yaşlanıyor,ı• dedi Childers, 
"Çeneci l ig i  hala iyi ama onunla da para kazanamaz . .. 

.. çeneci ," diye yineledi Bay Bounderby; "Yine başlı­
yoruz!" 

Beyefendinin hoşuna gidecekse konuşmacı diyel im 
Bay E.W.B. Chi lders bu açıklamayı omuzunun üzerinden 
atıvermişti . Saçı ve omzu şöyle bir sal lanıverdi ler . .. iş in 
gerçegi şu ki ,  k ız ın ın  onun tekledig in i  b i lmesi  o adamı ta 
yüreginden yaralad ı . ,, 

.. İy i ! »  diye söze girdi Bounderby, .. Bak bu  iyi Gradg­
rind! Adam k ız ın ı  öyle seviyor ki, onu bırakıp kaçıyor! Bak 
bu çok iy i !  Ha !  Ha !  Bak buraya genç adam; ben hep bu­
gün oldugum yerde degi ldim, bu işleri de bil irim, seni şa­
şırtabil ir ama annem de beni terketmişt i .» 

E.W.B. Chi lders buna hiç şaşırmadıgını  üstüne basa 
basa belirtti . 

.. Pekala !,, diye devam etti Bay Bounderby; .. Ben bir 
çukurda dogdum ve annem beni bırakıp kaçtı. Onu bagış­
ladım m ı ?  Hayır .  Onu bagışlayabil iyor muyum? Hayır. O 
ne? Sarhoş büyükannem dış ında dünyaya gelmiş geçmiş 
en kötü kad ı n .  Ai le gururum fi lan yok benim. Düşgücü ge­
niş, duygusal enayilerden degi l im ben. Ak aktır, kara da 
kara. Coketownlı Josiah Bounderby'nin anası Wappingli 
Dick Jones'un anas ın ın  görecegi merhametten fazlas ın ı  
göremez. Şimdi şu adama gele l im.  Adam tabansız bir 
serseri, bir beşpara etmez cigersiz. İngi l izce'de böylele­
rine bu denir ."  

"Bana farketmez, .. dedi Bay Chi!ders . .. Ha İngi l izcesi, 
ha Fransızca'sı. Ben arkadaşın ıza  gerçegi anlatıyorum. 
Siz duymak istemiyorsanız gidin temiz hava a l ın .  Konuya 
çene yordugunuza göre, kendi damınız altında yoruverin. 
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burada istenmeden konuşmayın. Kendine ait bir damın 
var, deği l  mi?» 

Sesi alay doluydu. 
Paralarını ş ıng ırdatan Bounderby gülerek, .. sanır ım,  .. 

dedi. 
ccMü mkünse gidip orada konuşun. Burası pek sağlam 

değildir. Bakars ınız sizin nefese dayanmaz, iniverir aşa­
ğ ı ! »  

Bounderby bir kez d e  tepeden tırnağa süzdü v e  onun 
işini bitirmişcesine Gradgrind'a döndü: 

ccBay Jupe bir saat kadar önce k ız ın ı  bir yere gönder­
di. Ardından onun çıktığ ı n ı  görmüşler. Başında şapkası, 
kolunun alt ında da bohçası varmış. Kız buna hiç inanma­
yacaktır ,  ama adam k ız ın ı  terketti.n 

ccNeden inanmayacak?» diye sordu Gradgrind . 
.. çünkü onlar tek kişi gibiydiler. Hiç ayrılmazlard ı .  Bu­

güne kadar, hep kız ın üstüne titremişti .» 
Boş bavula yürüyüp, içine baktı Chi lders. Ardından 

merakla gelen kidderminsterin bacakları ayrık ayrıktı . Diz­
leri de tutuktu. 

Bu aslında Sleary'nin adamlarınm tümünde devamlı at 
üstünde oldukları iz lenimin i  pekiştiren bir özell ikti .  

.. zavallı Sissy! Bari ona çıraklık yaptırsayd ı , .. diye de­
vam etti Childers; ccOnu bırakıyor ama kızın el inde alt ın bi­
lezik olacak hiçbir şey yok ... 

«Böyle bir düşüncenin sizin gibi çıraklık yapmamış bi­
rinden geliyor olması takdir edilecek bir şey .. dedi Gradg­
rind. 

ccBen mi çıraklık yapmamış ım? Ben yedi yaşımda işe 
başladım, bayım ... 

Bay Gradgrind' ı n  iyi niyeti el inden al ınmış gibiydi. 
.. Qo . . .  Öyle mi?n  dedi isteksizce. «Ben gençlerin çı­

rakl ık  . . . .. 
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Bay Bounderby yüksek sesle gülüyordu: .. Başıboşluk 
iş ler in in çırakl ı g ı ı Bunu ben de duymamışt ım dogrusu!» 

Bounderby'nin varl ıg ın ı  yok sayma numarası yapan 
Childers konuşmasını  şöyle sürdürdü: 

. .  Babasının kafasında k ız ın ın  egit im görmesi düşün­
cesi vardı .  Bu nereden akl ına girmişt i  bilmiyorum ama hiç 
çıkmadıgını söyleyebi l i r im.  

Şu yedi y ı ld ı r  ona şuradan okunacak, oradan yazı la­
cak, öteden çözülecek bir şeyler bulup buluştururdu.» 

E lini cebinden çıkarıp yüzünü ve çevresini sıvazhyan 
E .W.B .  Childers bol kuşku, az umutla Bay Gradgrind'a 
baktı. Daha i lk andan itibaren terkedi lmiş kız için adamı 
yumuşatmayı akl ına koymuştu. 

ccSissy burada oku!a gir ince," diye devam etti, ccbaba­
s ın ın  sevincini görmeliydiniz! Asl ında bana pek bir şey 
ifade etmiyordu. Biz ler oraya buraya giden, göçebe insan­
larız. Ama o ,  bu ayrı l ıgı akl ına koymuştu. Azıcık çatlaktı ve 
onu yerine yerleştirdim diye düşünüyordu sanır ım.  Bu 
gece buraya gel işteki zamanlamanız kusursuz derim, çok 
kusursuz." 

.. ram tersine, .. dedi Gradgrind, .. Qna k ız ın ın çevresi­
nin okul açısından son derece sakıncal ı  o ldugunu, okula 
gelmemesini söylemeye geldim. Ama babası onu b ı rakıp 
gittiyse, kızın da bu işte parmagı yoksa . . .  Bounderby se­
ninle konuşmam gerekiyor . . .  

Bu sözler üzerine Bay Childers bin ic i  adımlarıyla oda­
dan çıkıp sahanl ıga geçt i  ve yüzünü sıvazlayıp hafiften bir 
ıs l ık çalmaya başladı. 

Arada kulagına Bay Bounderby'nin sesi geliyordu . 
.. Hay ı r , "  ccBen hayır der im." 
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.. Ne lerle son buluyor." .. su açıdan bak, Bounderby . .. 
Bunlar olup biterken üst katlardan ç ık ıp gelen Sleary'­

n in  kumpanyasın ın  adamları yavaşça kümelenip f ıs ıldaş­
maya başladılar. Sonunda Childers'le bir l ikte yavaşça 
odadan içeri süzülüverdiler. Aralarında ik i, üç güzel kadın , 
onlar ın iki üç kocaları, iki üç anaları ve sekiz dokuz çocuk­
ları vardı. Çocuklar gerekince peri rol lerini üs tleniyorlardı. 
Ailelerden birinin babası başka bir ailenin babasını bir sır ı ­
ğın üzerinde dengedeyken taşıyor, üçüncü ai lenin babası 
da, her iki babayla birlikte bir piramit oluşturuyordu. Pira­
mit in tepe noktasında Kidderminster vardı. Tüm babalar 
yuvarlanan f ıç ı lar ın üzerinde dansedebi l i r ,  ş işeler in üze­
rinde durabilir, her şeyin üzerinden atlayabil ir lerdi. Anne­
lerin tümü telde ve ipte danseder, eğersiz atlar üzerinde 
numaralar yapabil ir ,  bacaklar ın ı  göstermede nazlanmaz­
lardı. Aralarından biri de kentlere girerken altı atlı bir Yu­
nan savaş arabası kul lanırdı .  Her şeyi bi ldiklerini sanan 
bu kişiler, giyim kuşama pek öyle önem vermezler, yaşa­
dı kları yerlere de pek özen göstermezlerdi. Kumpanyanın 
tüm okur yazarl ık gücünü toplasanız ancak berbat bir 
mektubu kaleme alabil irdiniz. Yine de bu insanlarda ola­
ğanüstü bir yumuşakl ık ,  bir çocuksuluk vardı. Sert davra­
nışlar onlara göre deği ldi .  Birbirlerine yardımcı olma, acı­
lar ın ı  paylaşma konusunda hep hazırdılar ve dü nyadaki 
tüm insanlar gibi onların da saygı ve yapıcı yaklaşım bek­
lemeye hakları vardı. 

En son çıkıp gelen Bay Sleary oldu: Tıknaz bir gövde; 
bir gözü sabit, diğeri gezginci iki göz; adına ses denebilir­
se kırık borazanlar gibi bir ses; dağ ı n ık bir görünüm; ne 
tam ayık, ne tam sarhoş bir kafa. 

Astımla başı dertte olan Sleary'nin sesi bazı harfleri 
çıkarmada zorlanıyordu. Ağzından .. sayım, bu çok kötü 
bir iş !  Sanır ım palyaçomla köpeğin in tüydüklerinden habe­
r in iz var?» gibi bir şeyler ç ıkt ı .  
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Soruyu yönelttiği Gradgrind, .. Evet,,, dedi .  
. .  Peki, Bayım. Zavallı kızcağız iç in bir şeyler yapmayı 

düşünüyor musunuz efendim? Şapkasını çıkarm ış ,  bu iş 
için içinde taşıdığı  bezle kenarını siliyordu . 

.. Döndüğünde ona bir önerim olacak.» 

.. sunu duyduğuma sevindim Bayım. Ondan kurtul­
mak istemiyorum ama kısmetini de engel lemek iste­
mem.  

Her  ne kadar başlamak için biraz geç  ise de onu ye­
tiştirmeye hazır ım. Sesim biraz k ısık ç ık ıyor  Bayım. Beni 
iyi tanımıyanlar, beni anlamakta güçlük çekiyorlar ama s iz 
de benim g ibi  ta çocukluktan başlayarak çadırda bir ı s ın ıp  
b i r  üşüseydiniz, sizin de sesiniz yok olurdu.ı •  

ccHerhalde,1 1  dedi  Gradgrind. 
Konuksever bir rahatlıkla, Sleary; .. Beklerken bir şey 

içer misiniz Bayım? Sherry? Adını koyun, yeter efendim .> •  
diye sordu . 

.. sen almayayım. Teşekkür ederim.ı• 
ccÖyle demeyin Bayım. Arkadaşın ız  ne içer? Yemeği­

nizi daha yemediğinize göre siyah biraya ne dersiniz?,, 
Tam bu s ı rada, Sleary'nin daha iki yaşında at sırt ına 

bağlanan; on iki yaşında, o çok sevdiği atları n ı n  cenaze­
sin i  taşımasın ı  isteyen bir vasiyetname yazan; on sekizlik 
güzel  ve sarışın kızı Josephine .. saba, sus! Geri döndü, .. 
diye seslendi. Koşa koşa çıktığı odaya, koşa koşa dön­
müştü.  Babası görünmüyordu. Sissy Jupe onları orada 
öylece toplanmış görüp, gözlerdeki anlamı kavrayınca, 
ağlamaya başladı ve kendini o sırada çocuk bekleyen ip­
cambazı kadınlardan bir in in kol lar ına attı. Kadın da diz 
çökmüş, ağl ıyor, onu yüreklendirmeye çalışıyordu . 

.. su çok acımasızca bir şey, .. dedi Sleary; .. Tanrı bi l i­
yor ki, çok acımasızca bir şey» 

.. Ah benim iyi babacağı m ,  babacığ ım nereye gitt in? 
Bana iyi l ik iç in gitt iğini bi l iyorum! Benim için gitt in !  Ama 
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bensiz çok kötü olacaksın zavall ı ,  zavallı babac ığ ım !  Ben­
siz ne yapars ın !» Bu ve benzeri şeyleri söylemesini dinle­
mek iç paralayıcıydı. Kollarını yukarı uzatmış,  onun gölge­
sine sarı lmak istiyor, gölgeyi b ı rakmak istemiyor gibi duru­
yordu. Ta ki sabrı tükenen Bay Bounderby sözü ele alana 
kadar kimse tek söz söylemedi. 

. . Bana bakın iyi insanlar,,, dedi adam; "Bu yalnızca 
zaman kaybı. K ız ın  gerçeği kavraması n a  izin verin. Ben­
den duyması uygun olur, çünkü ben de terkedilmişt im. 
Hey, bak bana . . .  Adın ne senin? Baban seni bı raktı ve git­
t i .  Yaşadığın sürece onu görmeyi beklememel isin!,, 

Bu insanların gerçeğe pek saygıları yoktu, konu çer­
çeyesinde öylesine i lgisizdi ler ki, konuşmac ı n ı n  sağdu­
yusu onları etkileyeceği yerde k ızdırmışt ı .  Adamlar .. Lanet 
o las ı ! ,, diye bağırdılar. Kadınlar . .. Hayvan!,, dediler ve Sle­
ary, Bounderby'i kenara çıkıp kulağ ı n ı  bükmek zorunda 
kaldı . 

.. Bakın size ne diyeceğim, Bayım. Bence siz kısa ke­
sin. Benim adamlarım iyi yürekli adamlardır ama el ler ine, 
ayaklarına da pek çabukturlar. Siz benim önerime uymaz­
sanız korkarım nefesinizi keseceklerdir·" 

Bay Bounderby bu ı l ım l ı  öneriyle denetimi altına al ı ­
nınca, Bay Gradgrind, konuya . .  çözümcü,, bir yaklaşım 
getirme fırsatını buldu . 

.. Bu kişinin dönüp dönmeyeceği şu an iç in konunun 
d ış ında.  Şimdi burada yok ve dönmesi de beklenmiyor. 
Sanır ım bu konuda görüşlerimizi paylaşıyoruz.» 

.. paylaşıyoruz Bayım, Devam edin . .. Sleary konuş­
muştu . 

.. Pekala. Ben bu zavallı k ızın babasına onun okula 
devam edemeyeceğimi, bu konuda uygulama açısından 
sorunlar olduğunu söylemeye gelmişt im ama bunlara gir­
mek niyetinde deği l im. Koşullar değiştiğine göre bir öne­
rim olacak. Senin sorumluluğunu alıp, seni eğitmeyi öne-
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riyorum Jupe. Davranışlar ının iy i l iğ i  dış ında tek koşulum 
var ki, o da benimle gel ip gelmemek konusunda burada 
karar vermen. Benimle geleceksen buradaki dostları n ı n  
hiçbiriyle i l işkin kalmayacak, onları görmeyeceksin. Sanı­
r ım konuyu özetledim ... 

.. sen de önerimi koyayım ki, madalyonun iki yüzü de 
dengelensin ... dedi Sleary . .. çırakl ığa başlamak istersen 
Cecilia, işin ne olduğunu ve k iminle çalışacağını biliyor­
sun.  Şu anda kucağında bulunduğun Emma Gardan sa­
na ana, Josephine de kardeş olacaktır. Ben melek geçi­
nenlerden deği l im,  kafam kızdı mı sana küfür ettiğim za­
manlar da olacaktır. Sinirl i  olabilirim ama Bayım, daha 
tek bir atı incittiğim görülmemiştir.  Bu yaşımdan 
sonra da binic i lere başka türlü davranacağı m ı  sanmıyo­
rum. Ben pek iyi konuşamam Bayım,  diyeceklerim bun­
dan ibaret.» 

Konuşmasının son kısmı Bay Gradgrind'a yönelt i lmişti 
Gradgrind başını eğerek dinledi ve sözlerine şunları ekle­
di : 

«Kararını etkileme açısından söyleyebileceğim tek 
şey doğru dürüst bir eğit imin çok önemli  olduğudur. Anla­
yabildiğim kadarıyla baban da bunu bil iyor, böyle düşünü­
yormuş ... 

Bu sözler in etkisini gözle görebi l irdiniz.  H ıçk ırıkları 
durdu, Emma Gardan' dan azıcık ayrı ldı ve yüzünü koruyu­
cusuna çevirdi. Bulunanlar değişimi a lg ı lamışlardı. Hep 
birlikte derin bir nefes alıp ccgidecek!» dediler. 

11Kararını  iyice tart, Jupe, .. dedi Gradgrind. « İyice dü­
şün. Başka sözüm yok ... 

Kız bir dakika süren bir sessizlikten sonra yine ağla­
maya başladı .  «G idersem babam dönünce beni nası l  bu­
lur ki?» 

Sorunu matematiksel çözüme ulaştırmış olan Gradg­
rind, «Bu  konuda rahat olabilirsin, .. dedi. 11Rahat olabil ir-
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sin Jupe. Böyle bir durumda baban bu Bay'ı bulacaktır 
Bay?» 

uSleary. Adım bu Bayım. Adımdan utanmam. Bütün 
İngi l tere adımı  bil ir. Bana bugüne kadar o ekmek yedirdi 
sayı l ı r ." 

. .  Bay Sleary'i bulacaktır. O da senin nereye gitt iğini 
söyler. Seni onun isteklerine karşın tutamam. Beni bulma­
sı ise zor değil . Coketownlı Bay Thomas Gradgrind adı bi­
l inen bir addır ... 

«B i l in i r ,  .. dedi Sleary. Sakat gözü dönüvermişti .  .. şu 
evin dışında yüklüce para tutanlardan birisin ama şimdi 
konuya girmeye l i m  . .. 

B i r  sessizl ik oldu. Sonunda Jupe el ler in i  yüzüne ör­
tüp, h ıçkır ıklar arasından bağırdı : 

.. Peki, verin elbiselerimi,  yüreğim parçalanmadan g i ­
deyim! . .  

Kadınlar üzüntüyle harekete geçti ler. Zaten iki üç par­
ça olan eşyası hemen toplanıvermişti. Onlar la gezen bir 
sepete yerleştirdiler. Sissy yerden kalkmamış, hala ağl ı­
yordu. Bay Gradgrind ve Bay Bounderby onu götürmeye 
hazır, kapın ın yanında beklemekteydiler. Bay Sleary sanki 
bir gösterideymiş gibi adamları n ın  oluşturduğu çemberin 
orta yerinde duruyordu. Tek eksiği kamçısıydı .  

Sepeti haz ırlayanlar, k ız ın şapkas ı n ı  da getirdi ler. Sa­
çın ı  düzeltip, başına taktılar. En doğal biç imde kümelendi­
ler; Jupe'e sarı ldı lar ve, onu öptüler. Vedalaşmak için ço­
cukları n ı  da getirdi ler. Hepsi sı radan, doğal, yufka yürekli , 
saçma sapan kadın lard ı .  

. .  Artık karar ı n ı  verdiysen, g ide l im,  . .  ded i  Gradgrind. 
Ama kız daha erkeklerle vedalaşmamıştı .  Hepsinin 

kollarını çözmeleri gerekti. (Sleary'nin yanında hep 
böyle du rurlardı) Hepsi k ıza bir veda öpücüğü verdi. Tek 
istisna Kidderminster'di .  O insan düşmanı üzgün arkaya 
çekildi. 

Sona Bay Sleary kalmışt ı .  Kol lar ını  açıp iki el iyle l< ız ı  
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yakaladı. Attan inen başarı l ı  bir genç hanımı  z ıplatması 
bekleniyordu ama kız ın z ıplayacak hali yoktu. Ağlayarak, 
öylece duruyordu önünde . 

.. Gülegüle canım! Her şey iyi olacak. Di ler im yoksul 
dostların seni rahatsız etmezler. Baban köpeği a l ıp götür­
mese çok iyi olacaktı. E l  i lanlarından onu çıkarmak zor 
olacak. Hoş. sahibi olmadan gösteri yapamaz ya." 

Bu sözlerden sonra sabit gözünü kıza. ötekini çevre­
sindekilere çevirdi, k ız ı  öptü ve bir at'a çıkarır g ibi Gradg­
rind'a verdi. 

İşte Bayım;  Sizi utandırmayacaktır. Gü le gü le Ceci l ia .  
Güle güle Sissy! Güle güle Ceci l ia l  Tanrı seni korusun!» 
Odanın dört bir yanından gelen seslerdi bunlar. 

Binicilik hocasının gözü kızın göğsündeki dokuzyağ 
şişesini  görüvermişti. .. şişeyi bırak canım," dedi,  .. Taşı­
ması zor,  senin de işine yaramaz. Ver onu bana!» 

Yeniden hıçkır ıklara boğulan kız ,  . .  Hayır ,  Hayır !  Lüt­
fen . . .  Yalvarır ım . . .  O dönene kadar bende kals ı n !  Dönün­
ce gereksinimi olacak. Beni  yağ almaya yollarken gitmeyi 
düşünmüyordu. Onu saklamam gerek!» diye karş ı l ı k  ver­
di. 

.. Pekala, öyle o lsun!  (Görüyor musunuz Bayım? )  El­
veda Ceci l ia !  Sana son söyleyeceklerim bunlar:  Anlaş­
manı bozma! Beyefendi 'nin sözünü dinle ve geçmişi unut. 
Evlenip de işlerini  yoluna koyunca at cambazları görürsen 
onlara iyi davran! insanların eğlenmeye gereksinimi var­
dır ,  Bayım . .. Sleary konuştukça açı l ıyordu .. Devaml ı  öğre­
niyor, devamlı çalışıyor olamazlar. Yaşamı n  can ın ı  çıkar­
ma, tadını çıkar. Ben binici l ikten ekmek yedim ama bunu 
derken işin felsefesini ortaya koyuyorum Bayım;  yaşamın 
tadını ç ıkar ın ,  canını deği l !»  

Sleary, felsefesi on lar  merdivenlerden inerken açık­
lanmışt ı .  Felsefenin gerek sabit, gerek f ır ı ldak gözü, üç 
kişi ve bir sepeti gecenin karanl ığında yitiriverdi. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

BAYAN SPARSiT 

Bekar Bay Bounderby'nin evini yöneten yaşl ıca bir 
han ım vardı .  Onu zafer kazanmış  bir edayla Bounderby'­
nin arabasında, ya da alçakgönül lügün zorbasına i lgi gös­
terirken rastlayabi l irdiniz. Bu Bayan Sparsit yaln ızca gün­
görmüş bir kadın olmakla kalmıyor, iyi de  b ir  ai leden geli­
yordu. Leydi Scadgers adında ve hayatta olan bir büyük 
teyzesi vardı. Onu dul bırakan Bay Sparsit ise, anne tara­
fından Bayan Sparsit' in "Bir Powler .. dediklerindendi. B i lg i  
ya da akıl ları kıt yabancılar, Bir Powler olmanın ne oldu­
gunu anlamazlar, bunun bir iş m i ,  yoksa bir siyasi parti 
mi, hatta ve hatta bir mezhep mi  oldugu konusunda kuş­
kuya düşerlerdi. Görgülü ve nitel ikl i  beyinler iç in Powler 
demek iyi bir soyagacı demekti. Çok eskiye gidiyordu. Öy­
le eskilere gidiyordu ki ,  aile bireylerinin arada bir ortadan 
yok olup, tefecilikten girdikleri «Borçlular Zindan»ından 
çıkmalarına şaşmamalıydı. 

Ana tarafından bir Powler olan Bay Sparsit, baba ta­
rafından bir Scadger'le evlenmişti . Çok şişman, ete pek 
düşkün ve son on dört y ı ld ır  bacaklarını yataktan indiremi­
yen Leydi Scadgers, bu evl i l igin çöpçatan l ı g ı n ı da yapmış­
tı .  Sparsit y irmi birindeydi, upuzun bacaklar ın ın taşıdıgı in­
cecik bir gövdesi ,  söz edi lmeye degmez bir kafası vardı .  
Amcasından yabana at ı lmaz bir m i rasa konmuştu ama 
para el ine geçene dek yaptıgı borçlar mirası kadardı. 
Borçları daha sonraları ikiye katlandı .  Yirmi dört yaşında 
öldügünde (Ölüm yeri Calais, ölüm nedeni Brendi.) Evle­
nir evlenmez terkettigi karısına hiçbir şey bırakmadı. Ko­
casından on beş yaş büyük olan yaslı du lu ise. tek akra­
bası o lan Bayan Scadgers'la ölesiye bir kan davasına tu­
tuştu.  Geçimin i  saglamak ve Scadgers'a nispet yapmak 
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ıçın kendine bir iş buldu. O Romalı Coriolanus burnu. 
Sparsit' i ona aşık eden yogun kara kaşlarıyla Bounderby'­
nin çayını koyuyordu ş imdi .  

Bounderby, kentleri ele geçirmiş bir komutan, Bayan 
Sparsit törenlerde yanında taşıdıgı tutsak prenses olsa, 
ancak bu denl i  tantana yapılabi l irdi. Kendi soy sopunu ye­
rin dibine batırırak övünüyor, Bayan Sparsit' inkileri gök­
lere çıkararak da gurur lanıyordu. Kendi gençl igi konusun­
da tek bir parlak anı taşımayan Bounderby, Bayan Spar­
sit ' in gençligini  parlak olanaklarla, kadıncagız ın  geçtigi 
yolları çuvallar dolusu gül le donatıyordu. Ve uşuna bakın 
efendim," diyordu; uSonuç ne? Y ı lda yüz pound karşıh­
g ında Coketownlı  Josiah Bounderby'nin evine bakıyor!» 
(Yüz pound'ı da begeniyor üstelik.) 

Bu karşıtl ı g ı ,  öylesine s ı k  kullandı ki , başkaları da ayrı 
sözleri kul lan ı r  oldular.  Bu, Bounderby'nin en s in i r  bozucu 
özell iklerinden biriydi. Yalnızca kendine övgüler düzmekle 
kalmaz başkalarına da düzdürürdü. Başka ortamlarda al­
çakgönül lü olan bir y ıg ın  yabancı Coketown'daki yemek­
lerde bu bulaşıcı hastahga yakalan ı r  ve kendini Boun­
derby'i överken bulurdu. Muhafaza Alayı, Bayrak, Magna 
Carta, John Bull, Hebeas Corpus, insan Hakları Bi ldir­
gesi. . .  Bir İngi l iz ' in kalesi evidir, Kil ise ve Devlet, Tanrı 
Kraliçeyi korusun . . .  Hepsi Bounderby'di. 

Çogu kez (yani sık sık) konuşmacılardan biri şunu 
söylerdi insana: 

«Prensler ve soylular var olurlar ya da yok 
Bir nefes onları var eder ya da yok. 

Bunlar söylendiginde konugun Bayan Sparsit'ten söz 
edi ld ig in i  duydugu varsayı l ı rdı .  

uBay Bounderby,.. dedi  Bayan: uBu sabah pek yavaş 
yiyorsunuz.,, 
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ccTom Gradgrind'ın anl ık kararını düşünüyoru m . .. 
Tom'u özgür konuşma örneği olarak görüyordu. San­

k i  birileri ona Thomas demesi için rüşvet veriyordu da, o 
demiyordu . .. şu düşen kızı yetiştirme karar ın ı _ , ,  

ccK ı z  okula m ı ,  yoksa eve mi  gideceğini bilmek isti­
yor.» 

. .  Beklemeli hanımefendi,11 dedi Bounderby; ccBen  öğ­
renene dek beklemeli sanır ım az sonra Tam Gradgrind'in 
kendisi burada olacak. Birkaç gün daha burada kalmasını 
isterse doğal olarak kalabilir .» 

«Siz öyle ist iyorsanız tabii kal ır ,  Bay Bounderby . . .  
.. onu Louisa'yla tanıştırmadan önce bir kez düşün­

mesine olanak vermek için burada a l ıkoymayı uygun bul­
dum .. .  

«Öyle mi  Bounderby? Ne kadar düşüncel is in iz !» 
. .  çayını  yudumlamakta olan Bayan Sparsit ' ın  Romal ı  

burnunun del ikleri genişledi, siyah kaşları da çat ı ld ı .  
«Benim için apaçık görünen, küçük kız ın bu dostluk­

tan çok az yarar göreceğidir ... 
«Genç Bayan Gradgrind'dan mı söz ediyorsunuz Bay 

Bounderby?» 
.. Evet efendim, Louisa'dan söz ediyorum ... 
«Küçük kız deyince hangisini kastettiğin iz i  anlayama­

d ı m  . .. 
cclouisa,ıı diye yineledi. Bay Bounderby, cclouisa, Lo­

uisa.» 
.. siz Louisa için ikinci bir baba gibisiniz e fendim.» Ba­

yan Spansit azıcık daha çay aldı .  Buharı tüten fincana 
eği ldiğinden, o klasik yüzü ilk çağ tanr ı lar ın ı  çağır ır  g ibi du­
ruyordu. 

ccTom'a ikinci bir baba gibis in iz deseydiniz daha uy­
gun olurdu. Genç Tom'dan söz ediyorum tabii, dostum 
olan babasından deği l .  Tom'u iş ime a l ıp  ona kanad ı m ı n  
al t ında bir yer vereceğim . .. 

45 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



c cÖyle mi?  Bu iş iç in biraz genç degil mi, efendim?» 
Efendim sözcügü Bounderby'e saygıdan çok kul lananın 
kendine olan saygısından kaynaklanıyordu . 

.. Hemen şimdi degil tabii . Daha önce bilgi dagarcıg ı n ı  
doldurması gerekecek. Her şeyden önce ögrenmesi ge­
rek. Ben o yaşta iken az bi ldigim şeylerde gözümü dört 
açard ı m !  «Asl ında o kadar çok sözü geçmişti ki ,  çocuk 
bunu ezbere bi l iyordu ... Birçok konuda konuşmakta zorla­
n ıyorum. Bakın işte bu sabah size cambazlarda söz ett im. 
S iz cambaz konusunda ne bilebil irsiniz ki? Sokakların ça­
murunda bir cambaz olabilmek benim için Tanr ın ın lütfu 
sayılacagı o günlerde, siz İtalyan operaları iz l iyordunuz. 
Benim el imde yolunuzu aydınlatmak için bir meşale ala­
cak kuruş yokken siz satenleriniz ve mücevherlerinizle 
opera binasından ç ı kmaktayd ı n ı z .  

Bayan Sparsit, üzgün bir agırbaş l ı l ı k la  .. Evet bayım, .. 
dedi, ccBen İtalyan Operalarıyla çok erken tanışt ım. >• 

ccBen de  Bayan, ama ben opera binasının dış ıyla tanı­
şıyordum. Önündeki sütunların a rası pek sert bir yatak 
olurdu. Sizler gibi kuştüyü yataklarda yatmaya a l ı ş ı k  olan­
lar ,  yerde yatman ın  ne denl i  güç oldugunu bi lemezler.  işte 
bu nedenle de size cambazlardan söz etmemin hiçbi r an­
lamı yok. Yabancı dansçı lardan, Londra'nın tiyatrolar ın­
dan, May Fair'den, lordlar, leydiler ve soylulardan sözet­
mem gerek.» 

ccBen sizin böyle bir şey yapmak zorunda o ldugunuzu 
sanmıyorum efendim," dedi Bayan Sparsit. . .  Yaşamın ge­
t irdigi degişikl iklere ayak uydurabildigimi umarım. Sizin 
ögretici deneyimlerinizi din leme konusunda bir heves ge­
l iştirdiysem bununla övünemem, çünkü herkes sizi dinle­
mekten zevk al ıyor . . .  

ccBazı k iş i ler Coketownlı Josiah Bourderby'nin kendi 
kaba saba di l iy le bile olsa, neler görüp geçirdigini d in le­
mekten hoşlandıklarını öne sürebil ir ler Bayan. Ne var k i  
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siz lüksün kucağına doğduğunuzu yadsıyamazs ın ız :  bunu 
pekala bi l iyorsunuz . . .  

Başını sallayan Bayan Sparsit, ccYadsımıyorum," dedi. 
Bay Bounderby'nin masadan kalkıp, s ı r t ın ı  ateşe ver­

mesi bir zorunluluk olmuştu. Kadın onun konumuna zen­
ginl ik katıyordu. 

ccSiz sosyetedeydin iz , ,, dedi Bay Bounderby, bacak­
larını ıs ıtarak; ccYüksek sosyetedendin iz . ,, 

Bayan Sparsit'in yalancı alçakgönül lüğü Bounderby'­
ninkine taban tabana z ı t  o lan,  bu nedenle de onunkini 
sarsmayacak türdendi. "Doğru efendim . .. 

«Modanın doruğundaydın ız ,  vs. vs.» 
Tüm dul luğu üzerine çöken Bayan Sparsit bu sözleri 

de doğruladı. 
Dizlerini büken ve zevkten neredeyse bacaklarına sa­

rı lacak kadar eğilen Bay Bounderby, kocaman bir kah­
kaha patlattı. Bay Gradgrind ve k ız ın ın  geldikleri duyurul­
muştu. Bounderby i lkini bir toka i le ikincisini de bir öpü­
cükle karş ı lad ı  . 

.. Jupe'u çağırtabil ir miy iz ,  Bounderby?ıı diye sordu 
Gradgrind. 

«Tabii ki.» Jupe çağırt ı ld ı .  İçeri giren kız Bounderby'e 
diz k ı rd ı .  Daha sonra genç Bayan Gradgrind'ı görüp ana­
da. Ne var ki bu kargaşada Bayan Sparsit'i unutmuştu. 
Bunu gören patavats ız Bounderby konuyla ilgil i  düşünce­
lerini s ı ralamaya girişti : 

«Bak sana ne diyeceğim k ız ım;  Çaydanl ığ ın  yanında 
duran hanımın adı  Bayan Sparsit'tir. Çok seçkin bir idir ve 
bu evin yönetimi onun el indedir. Bu nedenle de bu evin 
herhangi bir odasına girer de, bu bayana gereken saygıyı 
göstermezsen, odada kalış süren kısa olacaktır, b i les in !  
Bana nası l  davranırsan davran, önemsizdir .  Ben ccbiri !eri» 
olduğum iddiasında deği l im. Yükseklerde akrabalar ım ,  
dostlarım yok. H iç  akrabam yok. Ben im geldiğim yer ça-
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mur sayı l ı r .  Ama bu hanıma davranış benim için önemlidir. 
Bu nedenle de gereken saygıyı ya gösterirsin ya da bu 
odaya giremezsin . . .  

. .  sanır ım,  . .  dedi Gradgri nd: . .  göremedi, kasıt yoktu . . .  
11Dostun Gradgrind bunun yalnızca bir unutkanl ık ol· 

duğunu söylüyor, Bayan Sparsit ." dedi Bounderby: 110la­
bil ir ama siz de farkındasın ız ki Bayan, ben size karşı ya­
pılan hatalara istenmeden olsalar bile izin vermem . . .  

11Çok iyisiniz!  .. dedi  Bayan Sparsit; . .  sözünü etmeye 
değmez ... 

Bütün bu sözler sırasında gözü yaşlı, kendini bağış­
latmaya çalışan Sissy, evin sahibi tarafından Gradgrind'e 
yönelti ldi .  Gözlerini yere dikmiş olan Louisa buz gibi duru­
yordu. Kız dikkatle adamın yüzüne baktı .  

«Jupe, seni evime almaya karar verdim. Okulda ol­
madığın sürece biraz rahatsız olan Bayan Gradgrind'la i l ­
g i leneceksin .  Bayan Louisa'ya -bu Bayan Louisa'dır- Son 
yaptığın işin doğal ama üzücü sonuçlanma biçimini aktar­
d ım.  O iş geçmişte kaldı ve ondan söz edi lmeyecek. Se­
nin geçmişin şimdi başlıyor. B ilgisiz olduğunun da bi l in­
cindeyim ... 

11Evet efendim,., dedi diz kıran k ız .  
11Seni  eğitmekten mutluluk duyacağım ve sen ald ığ ın 

eğitimin meyvelerinin yaşayan kanıt ı  o lacaksın. Seni kur­
taracağ ız ve seni biçimlendireceğiz. Sanır ım babana ve 
seni aralarından çekip ald ığ ımız  insanlara okurmuşsun. 
Öyle mi?»  Bay Gradgrind kıza yaklaşması için işaret et­
miş ve sesini iy ice alçaltmışt ı .  

. .  Yalnızca babamla Merrylegs'e efendim. Daha doğ­
rusu Merrylegs de orada olurdu." 

11Merrylegs'i boşver, Jupe, . .  dedi adam. Suratı ası l­
mışt ı .  

11Sana onu  sormuyorum. San ı r ım babana hep bir 
şeyler okumak gibi bir alışkan l ığ ın  varmış ... 
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.. Qh !  evet, efendim. Hep okurdum. En mutlu zaman­
larımız onlardı .  Çok mutlu günlerimiz oldu efendim!» 

Louisa kıza i lk kez ancak üzüntüsü böylesi açıga ç ı -
kınca bakm ışt ı .  

Sesini daha da kısan Gradgrind sordu: 
.. Babana ne okurdun Jupe?» 
« Perifer'den efendim. Sonra Cüce ile Kambur'dan bir 

de Cinlerin Masalları vardı . . .  » Kız h ı çkırıklara gömülmüş­
tü . 

.. sus! » dedi Gradgrind . .. veter. Böyle yok edici zırva­
l ı klardan söz ettigini duymayayım. Bounderby; bu işin çok 
sıkı tutulması gerek ve ben gerekeni yapacag ım.»  

«Ben  ne düşündügümü söyledim, .. dedi Bounderby; 
.. Ben senin yapt ıg ın ı  yapmazdım .  Ama pekala. Bu ka­

dar ısrarl ı  isen, pekala!» 
Böylece Gradgrind i le k ız ı ,  Ceci l ia Jupe'u al ıp Taşev'e 

gitmek üzere yola çıktı lar ve Louisa yol boyunca iyi ya da 
kötü tek sözcük bile konuşmadı.  Bay Bounderby gün lük 
işlerine ger i  döndü.  Bayan Sparsit ise kaşlarının arkasına 
çekildi ve gece boyunca onlar ın karanl ıg ında düşünceye 
daldı .  

SEKiZİNCİ BÖLÜM 

MERAK ETMEYİN 

Şu bamteline bir kez daha basal ı m  da şarkımıza son­
ra devam edel im.  

Louisa bundan alt ı ,  yedi y ı l  kadar önce kardeşiyle 
yaptıgı bir konuşmaya .. çok merak ediyorum," diye 
başlamıştı .  Bunu duyan Bay Gradgrind ortaya fırlayıp 
«Sakın !»  diye bagırdı. 

İşte mekanik sanatların kaynag ı ,  duygulara inmeden, 
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eğit im vermenin gizi bu sözlerde saklıydı .. Topla, çıkar, 
çarp. böl ,  ama şaşırma. Şu  yeni yürüyen bebeyi bana ge­
t ir in ona hiç bir zaman meraklanmamayı sorgulamamayı 
öğreteyim, .. diyordu Bay Choakumchild. 

Coketown'da yürümeye yeni başlamış birçok bebeğin 
yanında, sonsuzluğa doğru yirmi ,  otuz, kırk, el l i  y ı ld ı r  yürü­
yen bebekler de vardı . Toplum içerisinde dolaşmaları ür­
kütücü olan bu bebeklerin nasıl adam edileceği sorunu on 
sekiz mezhebi yumruk yumruğa getiriyordu. Olaya sonuç­
lar ve araçlar açısından bakıl ınca onları hiç adam edeme­
dikleri açıkça görülebiliyordu. Akla gelen, sığan ya da s ığ­
mayan her konu da birbirlerine ters düşmekteydiler ama 
görüş birl iği sağladıkları tek nokta bu bebelerin şaşırma­
maları ve sorgulamamaları gerektiği konusuydu. Onlara 
anlat ı lanlar ın doğruluğuna güvenmeliydi ler. Her şey eko­
nomiye dayal ıyd ı .  Onlara kocaman kocaman kitaplarda 
gösteri ldiği g ib i :  İyi bebekler büyüyünce banka'da tasarruf 
hesabı sahibi olurlardı . Kötü bebekler ise dış lanırlardı. B i l ­
gi dağarcıklarındaki açıklıklar ve boşluklar ise ustaca ört­
bas edilirdi. Herkesin görüşü tekti : Bu bebekler sorgu sual 
nedir bilmeyeceklerdi. 

Coketown'da ulaşılması kolay bir kütüphane vardı. 
Bay Gradgrind' ın aklı insanların burada neler bulup oku­
duğu konusunda pek s ık ın t ı l ıyd ı .  Bu konuda birtakım baş­
lıklar denizinde kayboluyordu ki, bu denize dal�p da akit 
yerinde yüzeye çıkan kimse pek bil inmiyordu. Uzücü bir 
durumdu, çünkü bu okurlar da şaşırıyorlar, çok merak 
ediyorlardı. insanın doğası, tutkuları, umutları ve korku­
ları ,  çabası, başarıları ve yeni lgi ler i ,  s ık ınt ı lar ı  ve mutluluk­
ları yaşamları ve ö lümü, sıradan insanı şaşırtıyor, merak 
içinde bırakıyordu. On beş saat çalışt ıktan sonra kendi­
leri gibi insanlarla, kendi çocuklarına benzen çocuklarla 
ilgil i masallar okuyorlardı. Euclid yerine De Foe ya daha 
yakındı lar. Cocker değil ama Goldsmith onları daha çok 
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rahatlatıyordu. (") Bay Gradgrind topluyor , çıkarıyor ve 
sonucun nası l  böyle olduguna bir türlü akı l ,  sır erdiremi­
yordu . 

.. yaşamaktan b ıktım, Loo,,, dedi genç Thomas 
Gradgrind. Alacakaranl ıkt ı  ve berber dükkan ına benzer 
odadaydı lar ... Senin dışında herkesten nefret ediyorum.» 

uSissy'den nefret etmiyorsun , Tam.» 
.. ona Jupe demek zorunda olmaktan nefret ediyo­

rum. Hepimizden igreniyor olmalı .  Kızla işleri bittiginde ak­
l ın ı  da yitirmiş olacak. Şimdiden balmumu gibi bembeyaz 
ve benim kadar da mutsuz . .. 

Genç Thomas ateşin karşısındaki bir iskemleye ters­
ten ata biner gibi b inmiş,  kafası kollarında, duygularını  
açıkl ıyordu. Karanl ık köşede oturan kızkardeşinin bakış­
ları bir del ikanl ıya bir de yere düşen k ıv ı lc ımlara gidiyoıdu. 

«Bana gelince;» dedi Tam, «ben bir eşegim. Bir eşek 
kadar inatçıyım, bir eşekten aptal ım,  bir eşek kadar keyif­
lenebi l iyorum ve bir eşek kadar da tepmek isterd im .»  

«Ben i  tepmek degi ldir umar ım . .. 
«Yok Loo. Sen i  üzmem. Sana ayrıcalık t an ıd ıg ımı  t a  

başından söylemiştim . .. Tam baba ocagı için yeterince 
uygun bir tanımlama bulmak için duraladı :  «Bu,  lanet olası 
sarı l ık l ı  hapishaneye gel ince . . .  sensiz neye benzerdi bi le­
miyorum." 

«Öyle mi? Bunu gerçekten mi söylüyorsun? Gerçek­
ten böyle mi düşünüyorsun?» 

"Tabii .  konuşmaktan ne olacak ki !» Suratını ac ı tırca­
sına kollarını sürttü. Ruhu kadar acı çeksin istiyordu her­
halde. Ablası sessizlik iç inde ateşi iz ledikten sonra, .. Ya­
ş ım i lerledikçe, Tam» dedi; «Oturup sana evi sevdirmek 
için yapamadıklarıma hayıf lanıyorum. Başka kızlar neler 
yaparlar bi lmiyorum. Sana birşeyler çalamıyorum, şarkı 

(') Go/dsmith ve Danie/ de Foe: Ünlü İngiliz yazarlar. Eucfid: Eski Yu­
nanlı matematikçi. Corker: 17. Yüzyıl İngiliz Matematikçisi. 
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söyleyemiyorum. S ık ın t ın ı  hafifletmek için bir şeyler anla­
tamıyorum çünkü eglendir ic i  bir şeyler görüp, yaşaman. 
okuman; yorgun oldugunda derdini hafifletecek bir şey 
bulman olanaksız ... 

.. sen im de yok! Bu konuda senin kadar umutsuzum. 
Üstelik ben kat ır ın tekiyim ve  hiç degi lse sen degi ls in .  Ya 
kendini begenmiş olacagım ya da katır. Babam beni ken­
disi gibi bir ukala yapmaya kararlı görünmüyor. Bir katır 
o lmalıyım. Öyleyse bir katı r ım,,, dedi Tam, umutsuzca . 

.. Louisa, bir sessizlikten sonra karanl ık  köşesinden 
düşüncelerini açıkladı :  .. Ne yazık! Çok yazık Tam. Her iki­
miz için de ne büyük şanssızl ık!" 

.. sen . . .  Sen bir kızsın, Loo ve  kızlar bu işlerden daha 
az zararla kurtulurlar. Sende arad ıg ım her şeyi buluyo­
rum. Yaşam ı m ı  aydınlatan tek şey sensin . . .  Burayı bile 
aydınlatabiliyorsun ve beni hep sen yönlendiriyorsun . .. 

.. çok  iy i  bir  kardeşsin Tam. Sen öyle desen de  ben 
daha iy is in i  düşünebil iyorum. İyinin ne oldugunu bi l iyorum 
Tam, ama el imden bir şey gelmiyor." Gel ip kardeşini öptü 
ve köşesine döndü . 

.. şu her gün duydugumuz gerçekleri toplayabilsem, 
tüm rakamları sonuçları da onlara katsam ve hepsinin al­
t ına bin lerce f ıç ı  barut yerleştirsem ve hepsini havaya 
uçursam! Ama Bounderby'le gidip yaşamaya başlayınca 
öcümü alacagım .. 

.. öcünü m ü ? "  

.. Keyfime bakacagım,  bir şeyler görüp, duyacag ım .  
Yetişt iri lmemden kaynaklanan eksikleri giderecegim . .. 

.. oüşk ır ık l ıg ına ugramayasın Tam? Bounderby d e  ba­
bamız gibi düşünüyor. Hem daha serttir, hem de onun ya­
r ıs ı  kadar düşüncel i .» 

Tam gü lerek, . .  senim iç in farketmez. Ben Boun­
derby'i yumuşatıp yo!a getirmesini becerir im." dedi .  

Gölgeler i  ve  odadaki eşyaların gölgeleri duvarda ve 
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tavanda uzayıp birleşiyor, onlara yüksek bir mağarada 
oturuyormuş görüntüsü veriyordu. Düşgücü geniş biri leri 
olsa -böyle bir hain burada barınabilse- gölgeleri ya­
şamları ve gelecekleriyle bağdaştırıp, anlamlar çı karabi­
l irdi. 

ccNası l  bir yöntemle yumuşatıp yöneteceksin, Tam? 
Bu bir sır m ı ? »  

uSır d a  olsa senin bildiğin bir şey. Sensin. Sen onun 
gözünün bebeğisin, senin için her şeyi yapar o. Hoşuma 
gitmeyen birşey söyleyecek olsa, kızkardeşim çok üzüle­
cek Bay Bounderby diyeceğim. Bana çok daha iyi davra­
nacağınızdan kuşkusu olmadığını  söylerdi hep diyeceğim. 
Bu onu yola getir ir. Bu da getirmez ise, hiçbir şey getir­
mez ... 

Bekleyip de yanıt  alamayan Tam kendini şimdiki za­
mana döndürdü. Esneyerek iskemlesine dolanıp saçlarını 
bir kez daha karıştırdı. Defalarca karıştırdı ve sordu: 

ccLJyudun mu Loo?n 
.. Hayır Tam. Ateşi seyrediyorum . .. 
ccBenden çok fazla şeyler görebildiğin kesin.  Ben pek 

bulamam. Bu da sanır ım kız o lmanın verdiği avantajlardan 
bir i .»  

Kızkardeşi, . .  Tam," dedi ;  sesinde bir tuhafl ık vardı. 
Sanki sözlerin i  ateşten okuyordu ve okuduklarını iyi seçe­
memekteydi. ccBounderby ile i lgil i değişikliğe olumlu mu 
bakıyorsun?» 

Tam iskemleyi itip ayağa kalktı .  ccH iç değilse evden 
uzaklaşmış olacağ ı m . "  

Louisa aynı tuhaf ses tonuyla yineledi .  
ccHiç değilse evden uzaklaşmış olacaks ı n .  Evet.» 
.. seni bırakmak . . .  Hele hele burada bı rakmak hiç ho­

şuma gitmeyecek. Ama istesem de, istemesem de git­
mem gerekiyor. Senin etkilerinden yararlanabileceğim bir 
yere gitmeyi de yeğler im. Beni anl ıyor musun? .. 
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«Evet, Tom.u 
Yanıtta kuşku sezilmiyordu ama verilene kadar da be­

l i r l i  b ir  süre geçmişt i .  Tom gidip k ız ın  iskemlesine yaslandı 
ve onu böylesi tutsak alan ateşi gözlemeye başladı. Onun 
görüş açıs ından bakmak istiyordu . 

.. B i r  ateş oluşu d ış ında her şey gibi aptal ve boş gö­
rünüyor. Sen ne buluyorsun? Bir sirk olmasın?» 

. .  Bel ir l i  bir şey görmüyo rum Tom. Baktıkça seni ve 
beni  düşünüyorum. Yetişkinler olarak nası l  o lacagımızı 
merak ediyorum . . .  

. .  Yine düşünüyorsun! Merak ediyorsun !»  

.. Düşüncelerim pek başıboş, . .  dedi k ız ;  .. onları  bir 
tür lü denetim alt ına a lamıyorum.» 

Sessizce içeri g iren bayan Gradgrind, . .  Lütfen böyle 
şeyler yapma» dedi; «Babanın d i l inden kurtulamazsın dü­
şüncesiz kız! Sana gel ince Thomas; senin gibi yetiştir i l­
miş, bu ugurda ne paralar dökülmüş sen, onu bu konuda 
yüreklendiriyors u n !  Sanki zavall ı  baş ı m ı n  agrısı bana yet­
miyor LBaban ın  bunu yasaklad ıg ın ı  da bile bi le!u 

Louisa Tom'un konuyla i lg is i  o lmadıgın ı  bel irttiyse de 
annesi lafı agzına tıkayıverdi: 

.. Louisa, şu hasta hal ime karş ın  bana kalkıp da onun 
suçu yok deme!  Destek görmesen buna maddeten olanak 
yok!» 

. .  Beni  kimse yüreklendirmedi anne. Ateşe bakıyor, d ı ­
şarı düşen korların beyaza dönüp ölmelerini  izl iyordum, 
dald ım.  Yaşamımın ne denli kısa oldugunu, ne ler  yapmayı 
umabilecegimi düşündüm ... 

Neredeyse güç bulan Bayan Gradgrind: .. saçma!» 
dedi ;  . .  saçma! Karşıma geçip de böyle şeyler sakın söy­
leme Louisa. Baban ın  kulagına gidecek olsa susmak bi l­
mez art ık .  Senin le ne kadar ugraş t ı !  Bütün o dinledigin 
derslerden, o deneylerden sonraı Sag tarafım tutuldugun­
da hocanla ne ler çal ıştıg ım ız ı  dinlemişt im. Bütün o kalori 
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hesapları, ısı üretimi ve kireçlemeden sonra kalkmış ateş­
ten kordan söz ediyorsun!» 

Gerçeklerin alt ında ezilmeye hazır olan Bayan Gradg­
rind bir iskemleye oturdu. 

ccKeşke bir ailem olmasaydı. Keşke olmasaydı! işte o 
zaman bensiz ne yapard ın ız ,  görürdünüz !,, 

DOKUZUNCU BöLüM 

SİSSY'NİN GELİŞİMİ 

M'Choakumchi ld' le Gradgrind'in arasında kalan Sissy 
Jupe'un işi zordu. İ lk aylarda kaçmak için güçlü dürtüler 
duymadı denemez. Her gün gerçeklerin ve doğruların do­
lusuna tutuluyor, yaşam ona bir şifre kitabı olarak tan ı t ı l ı ­
yordu. Onu tutan b i r  tek  şey vardı; o da olmasa h iç kuş­
kusuz kaçardı .  

Üzücü bir gerçek ise bu ccŞeyin» h içbir matematiksel 
hesabın sonucu olmad ı ğ ı ,  tüm hesapların mant ığını altüst 
ettiği ve varsayımlardan yola ç ık ı larak yapılabilecek tüm 
olası l ıklara meydan okuduğuydu. Kız babas ın ın  onu ter­
kettiğine inanmıyordu. Döneceği umuduyla yaşıyor ve 
bunlara kızının burada o lmasından mutluluk duyacağı dü­
şüncesiyle katlanıyordu. 

Jupe'un bu avuntuya tutunmada gösterdiği zavallı 
bilgisizlik, b ilmenin vereceği üstün huzuru e linin tersiyle 
itmesi, babas ı n ı n  olağandışı bir serseri olduğunu reddet­
mesi. Bay Gradgrind'a ac ıma duygusunu tattır ıyordu. 
Ama ne yapılabil irdi k i? M' Choakumchild'a bakıl ırsa k ız ın  
kafası rakamları zor  alıyordu. Kürenin ne olduğunu anla­
yınca boyutlarına olan i lgisi yok oluyordu. Tarihleri öğren­
mede de çok yavaştı. Ancak o tarihte olup biten acıkl ı  b i r  
olay olunca iş değişiyordu. 1 4 , 5  kuruştan 2 4  7 şapkayı 
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kafadan bul denince h ıçk ı r ıklara boğuluyordu. Okulda 
morali çok bozuktu. Sekiz hafta boyunca Ekonomi  Po l i ­
t i kas ı  okumuş ama, dün  bacak kadar b i r  çocuk onun  so­
rusunu yanıt layıp. onu rezil etmişti. B i l im in temel i lkesi 
nedir sorusuna verdiği anlamsız yanıt .. Başkalarına, on­
ların sana nasıl davranmasın ı  istiyorsan, öyle davran" ol­
muştu. 

Tüm bunlar başını sallayan Bay Gradgrind·a işlerin 
kötü olduğunu ama bilgi değirmeninin taş ı n ın daha çok 
öğütmesi gerektiğini söylüyordu. Jupe öğütülecekti. Ve 
böylece Jupe öğütüldü. Morali daha da bozuldu ama pek 
bir şey öğrenmedi. 

Louisa·nın ona ertesi günün derslerini  açıklamaya ça­
l ışt ığ ı  bir akşam, «Sizin yerinizde olmak çok güzel  olurdu, 
Bayan Louisa,. . deyiverdi. 

.. Öyle mi  düşünüyorsun? .. 
uHer  şey\ bi l irdim. Bana şu anda zor gelen her şey 

kolay gel irdi ,  o zaman." 
«Daha mutlu olmayabil irdin, Sissy . . .  
Azıc ık du raklayan Sissy yine de pes etmiyordu: «Da­

ha beter o lmazdım Bayan Louisa .ı •  Bayan Louisa'nın bu­
na karş ı l ı ğı, «Bundan pek emin deği l im," o ldu.  

Bu ik i l in in  arasında fazla bir i let işimden söz edi lemez-
di .  Taşev'de yaşam insanların müdahale etmesinden 
hoşlanmayan bir makine gibi, tekdüze yürüyordu. Sissy'­
nin geçmiş yaşamıyla ilgili yasaklar da söz konusu oldu­
ğundan, birbirlerine hala yabancıydılar .  Merak dolu bakış­
larını Louisa'n ın yüzüne yöneltmiş otan Sissy, konuşsun 
mu konuşmasın m ı ,  pek bilemiyordu. 

0Annemin pek işine yarıyorsun. Benim olabileceğim­
den daha iyisin ona karşı. Kendine de benim kendime ol­
duğumdan daha iy is in ." 

uNe var ki, Bayan Louisa," diye yakardı Sissy; 
«Ben . . .  Çok aptal ı m ! »  
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Louisa hiç gülmediği kadar gülerek zamanla akı l lana­
cağını söyledi kıza. 

Neredeyse ağlamaklı olan Sissy, " B i lemezsiniz .. di­
yordu. «Ne kadar aptal ı m !  Okulda sürekli hata yapıyorum. 
Bay ve Bayan M' Choakumchi ld hata yapayım diye sürekl i 
beni kaldırıyorlar. Hatalara engel o lamıyorum .. .  

"Bay ve Bayan M' Choakumchi ld h iç  hata yapmazlar 
değil mi Sissy?» 

ccYoo, hayır efendim. Onlar her şeyi bi l i r ler.» 
"Bana biraz yapt ığ ı n  hatalardan söz et.u 
"Utanıyorum,» dedi Sissy; "Örneğin;  Bay M' Choa-

kumchi ld bize 'Ulu Zenginlikten söz ediyordu.» 
"Sanır ım 'Ulusal olacak .. .  
"Evet. İkisi aynı şey değil m i?»  
ccSen onun  dediği g ib i  'Ulusal demeye çal ış . .. 
ccUlusal zengin l ik .  Sonra bu s ın ı f  ulus dedi .  Bu ulusta 

da e l l i  milyon para var, dedi. Bu zengin bir ulus sayılmaz 
mı? dedi, yirmi Numaralı Kız dedi, zengin bir ulus değil mi 
bu?u 

ccSen ne dedin?» diye sordu Louisa. 
"Bayan Louisa, bi lemedim, dedim. Para kimde ya da 

ne kadarı bana ait, bunları bi lmeden zeng in  mi  deği l  m i ,  
nereden bi lebi l ir im dedim. Ama bu dediklerimin konuyla i l ­
gisi yoktu. Rakamlarda bunlar yazı l ı  deği ld i .»  

«Hata yapmışsın, . .  dedi Louisa. 
«Evet Bayan Louisa. Şimdi öyle olduğunu anl ıyorum. 

Bunun üzerine Bay Choakumchi ld bana bir kez daha de­
neyeceğini söyledi. Bu s ı n ı f  kocaman bir kent dedi .  Bu­
rada bir mi lyon insan yaşıyor. Her y ı l  da açl ıktan sokakta 
ölenler yirmi beş kişi .  Bu oran hakkında ne diyeceksin? 
Açlıktan ölenler in işi diğerleri milyon da olsa, milyon mi l ­
yon da olsa çok kötü dedim. Bu yanıt  da yanl ışt ı .» 

ccÖyleydi tabii . »  
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ccBay Choakumchi!d bir kez daha deneyecegim,» de­
di. "İşte deniz kazalarıyla i lg i l i  istatisler . . .  " 

.. istatistikler, " dedi Louisa. 
ccEvet efendim. Yüzbin kişi yolculuk yapsa yalnızca 

beş yüz tanesi bogulmuş ya da yanmış oluyor," dedi Bay 
M' Choakumchi ld . .. oran nedir? (Bu noktada hatalar ın ın  
agır l ıg ın ı  fazlasıyla duyumsayan Sissy h ıçkırıklara bogul­
du) «Ben de efendim oran yoktur dedim . .. 

"Yok mu dedin Sissy?» 
«Ölenlerin akrabaları ve dostları için orantı anlamsız­

dır dedim. Ben hiçbir zaman ögrenemeyecegim. Babam 
benim ögrenmemi çok isterdi ve ben o istedigi için oku­
mak istiyorum ama korkarım hiç hoşuma gitmiyor ... 

" Baban çok mu bi l irdi de, senin egit imli o lmanı istedi, 
Sissy?» 

Sissy yanıt lamadan önce duraladı, çünkü yasak böl­
geye giriyorlardı. Louisa ccB iz i  duyan yok,» dedi. « Kaldı ki 
duysalar bile bu çok yüzeysel bir soru.» 

Yüreklenen Sissy, « H ayır  Bayan Louisa," dedi;  «Ba­
bam pek az  bi l iyor.  Yazacak, yazdıkları da okunacak ka­
dar. Tabii okunabil irse. Ben okuyabi l i r im.» 

"Annen?» 
ccBabam onun çok bi lg i l i  o ldugunu söyler. Ben dogar­

ken ölmüş.» Sissy çok kötü bir şey söylemenin verdigi s ı ­
kıntıyla « Bir  dansçıymış,.. d iye ekledi. 

" Baban onu sever miymiş?» Louisa bu soruları 
kendine has dizginlenemeyen merak duygularıyla soru­
yordu. 

«Ah evet! Beni sevdigi kadar severmiş. Babam i lk za­
manlar beni onun iç in sevmiş. Bebekken beni oradan 
oraya taşırmış .  O günden sonra hiç ayr ı lmadık ... 

ccAma şimdi seni bıraktı Sissy.» 
«Ben im iy i l ig im için. Onu ,  benim gibi kimse bi lemez, 

kimse anlayamaz. Beni benim iyil igim iç in bırakıp gider-
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ken kalbinin paramparça oldugunu bi l iyorum. Dönene ka­
dar da mutluluk nedir bi lmeyecek.» 

«Bana ondan söz et,» dedi Louisa. «B i r  kez daha sor­
mayacagı m .  Nerede oturuyorsunuz?, ,  

«B iz  ülkeyi dolaşır ız .  Öyle bel ir l i  b ir  yerimiz yoktur.» 
Sissy sonunda o korkunç sözcügü agzına aldı ve 11Babam 
bir . . .  Palyaçodur, .. dedi . 

.. insanları güldürmek için mi?» 
«Evet .  Bazen gülmezlerdi. O zaman da babam aglar­

d ı .  Son zamanlarda pek gülmez oldu insanlar. Babamın 
da sinir leri bozuluyordu. Babam başkalarına benzemez. 
Onu benim gibi tanımayanlar; onu ,  benim kadar sevme­
yenler, tuhaf bulur, ona şakalar yaparlardı. Bu şakaların 
onu nası l  yaralad ıg ın ı  bi lmezlerdi ki! Benimle yaln ız kal ın­
ca kabuguna çekil ir , acı çekerdi .  Sandıklarından çok daha 
çekingendi o . .. 

« V e  onu  sen rahatlatı rdın, o n a  destek olurdun öyle 
mi?,, 

Yanaklarından aşagı gözyaşları süzülen kız, başını  
sal ladı .  «Di ler im.  Babam öyle oldugunu söylerdi. Böyle 
korkak, titreyen biri haline geldigi  için, kendini yoksul, güç­
süz, cahil hissettigi için benim çok bi lmemi ,  ondan farklı 
o lmamı isterdi. Yüreklendirmek için, ona kitap okurdum. O 
bundan çok hoşlanırdı .  Burada o kitaplardan söz ede­
mem. Yanlış kitaplardı onlar, ama biz on lar ın zararlı oldu­
gunu bitmezdik.» 

Louisa'nın meraklı bakışı hep Sissy'deydi ve "O da 
bu kitapları severdi, öyle mi?» dedi .  

«Evet, çok. Ona çok zarar veren şeyden onu uzak tu­
tuyorlardı. Sultan, Kız ın kafas ın ı  mı uçuracak, yoksa öykü­
nün sonunu mu ögrenecek diye dertlerini unuturdu . .. 

.. Baban hep iy i l ik dolu,  nazik miydi? Hep yürekli miydi 
sonuna dek iyi mi  davrandı?» 

11Hep iyiydi! Hep! Anlatamam, ne kadar iyiydi .  Bir kez 
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çok k ızd ı  o da bana degi l :  Merrylegs'e. Merrylegs . .  · ' '  diye 
f ıs ı ldadı ,  «Onun egit i lmiş köpegidir ... 

.. Neden kızdı köpege?» diye sordu Louisa. 
"Gösteriden dönmüşlerdi. Babam Merry\egs'den is­

kemlenin arkasına ç ık ıp ikisinin arasında durmasını istiyor­
du. Her zamanki numaralarından biriydi bu. Merrylegs, 
babama şöyle bir baktı ve sözünü dinlemedi .  O gece her 
şey ters gitmişti ve seyirciler hiç memnun kalmamış/ardı .  
Köpegin de onun kötüleştiginin farkında oldugunu ve ona 
acımadıg ın ı  haykır ıyordu. Köpegi dövmeye başladı. Ona 
kendisini çok seven hayvanı dövmemesi için yalvard ı m .  
Tanrı seni bagışlasın baba, diyordum. Lütfen dur !  Sonun­
da durdu. Köpek kanlar içindeydi. Babam ise yere çök­
müş, köpek kol larında agl ıyordu. Köpek onun yüzünü ya­
lad ı . ,, 

Louisa k ız ın gözyaşlarını görünce ona gidip, sar ı ld ı .  E­
l ini tutup yanına oturdu. 

«Babanın senin nasıl bıraktıgını anlat Sissy. Bu kadar 
şey sorduguma göre, sonunu da anlatıver. Suç . . .  Suç söz 
konusuysa. senin degil ,  benim.» 

. .  sevgil i  Bayan Luisa,» dedi aglayan k ız ;  uO gün 
okuldan döndügünde babam da yeni dönmüştü. Ate­
şe karşı oturmuş sal lanıyor, sancısı var gibi duruyor­
du. «Baba bir yerini mi  incitt in?» diye sordum. Arada bir 
olurdu bu. «Biraz, Can ım.»  dedi. Egil ip yüzüne baktıgımda 
aglad ıg ın ı  gördüm. Benden yüzümü gizlemeye çalışıyor­
du. Titriyor. «can ım,  bir tanem deyip duruyordu ... 

Bu s ı rada Tom içeri girdi ve kendinden başka bir şey-
le i lg i lenmeyenlerin sogukluguyla ikil iye baktı .  

uSissy'e birkaç şey soruyorum,,, dedi Louisa. 
«Gitmen gerekmez, ama lütfen biz i  rahatsız etme ... 
«Oh! pekala. Babam Bounderby'i eve çagırmış.  Senin 

salona gelmeni istiyorum. Seni  görürse adam beni  ye­
mege çagıracaktır. Görmezse hiç umudum yok . .. 
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« Birazdan gel ir im ... 
ccEmin olmak için bekleyeceğim . .. 
Sissy alçak sesle öyküsünü sürdürdü: 
«Sonunda Babam gösterinin başarısız olduğunu, 

gösteri lerinin artık kimseyi memnun edemediğini ,  bunun 
utanç verici bir  durum olduğunu, benim o almadan, onsuz 
daha iyi durumda olacağ ı m ı  söyledi. Aklıma gelen ve yü­
reğimden gelen tüm sevgi sözcüklerini söyledim ona. So­
nunda sakinleşmişti. yanına o turup okuldan söz ettim. 
Neler konuşulduğunu, neler yapı ldığını  anlattım. Anlata­
caklarım bitince bana sarı ldı ,  beni defalarca öptü. Sonra 
da incindiği zaman kul landığı ilaçtan al ıp gelmemi istedi 
benden. En iyi yerden almamı istiyordu ki, bu da kentin 
taa öteki ucundaydı. Beni  bir kez daha öptü ve yolladı. 
Aşağıdan geri döndüm. Biraz daha kalıp ahbapl ık  edeyim 
diyordum, «Babacığım Merrylegs'i de alayım m ı ?  .. dedim; 
cc H ay ı r  bana ait bir şey alma," dedi .  Onu ateşin yanında 
oturur bıraktım. Orada gitme düşüncesi akl ına gelmiş ol­
mal ı .  Zavallı, zavallı babac ığ ım !  Benim iç in gitmek! . .  Dön­
düğümde yoktu.» 

ccBana kalırsa Bounderby'i bekletmeyel im,. .  dedi 
Tam. 

Anlatacak başka bir şey yok, Bayan Louisa. Dokuz 
yağ i lacın ı  onun için haz ı r  tutuyorum ve döneceğinden 
kuşkum yok. Bay Gradgrind' ın elinde bir mektup görünce 
net esim tutuluyor, gözlerim kararıyor. Babamdan mı yok­
sa Bay Slearyden mi diye telaşlanıyorum. Babamdan ha­
ber al ır almaz yazacağ ına söz vermişti. Sözünü tutacak-
t ı r ·"  

Tam bu kez sabırsız b i r  ıs l ık la ,  . .  sounderby'i beklet­
meyim,  .. dedi ;  ccSen inmezsen gidecektir ... 

O günden sonra Sissy, ne zaman Bay Gradgrind'a, a­
i lesinin yanında diz k ır ıp,  kekelercesine ccÖzür dilerim 
efendim, ama hiç mektup geldi m i? ıı diye sorsa Louisa 
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el indeki işi bırakır ,  yanıt ı  Sissy kadar içtenl ikle bekler o ldu.  
Bay Gradgrind her zamanki g ib i  Hayır .  Jupe deyince de 
Louisa'n ı n da dudakları n ı n  Sissy'ninki ler kadar titredigi gö�  
rülürdü. Sissy odadan ç ık ınca Bay Gradgrind konu hak­
kındaki görüşlerini yinelerdi.  K ız  küçük yaştan dogru ye­
t işt ir i lmiş olsaydı böyle akı la lmaz umutlara bel baglanı l­
mayacag ı nı  tutarlı nedenlere dayanarak kanıtlayabil irdi . O 
bunun farkında degildi ama akılalmaz umutlar da kişileri 
kıskaçlarına gerçekler kadar alabil iyorlardı. 

Bunu gören yalnızca k ız ıydı .  Tom·a gel ince; o bir he­
sabın başarılı sonucu olmaya adaydı . Bayan Gradgrind 
konuyla i lg i l i  konuşmaya kalk ınca paçavraların arasından 
kiayan fare gibi konuştu: 

11Şu kızın lanet olası mektuplar iç in bitmez tükenmez 
soruları şu zavall ı başımı nası l  sersem ediyor' Benim yaz­
g ı m  da sürekli y ine lenen konuların ortasında yaşamak! B ir  
konunun kapand ıg ın ı  h iç  duyamayacag ı m !  inanı lmaz b ir  
şey!» 

işte tam bu s ı rada Bay Gradgrind'in onu bulan bakış­
ları ve bu bakışın kış sogugu gibi gerçekligi kadını yeniden 
cansızlaştırıverdi. 

ONUNCU BÖLÜM 

STEPHEN BLACKPOOL 

ingi l izler' in de güneşin altındaki diger uluslar kadar 
çok çal ışt ı r ı ld ıg ı  konusundaki düşünceye pek i nanmıyo­
rum. Bu nedenle ben onlar ın daha, az eglenmeleri gerek­
tigini düşünüyorum. 

Coketown'un en çal ışan kesiminde; bu ç irkin kalenin 
iç bölmeler inde; dogan ı n  d ışarda, öldürücü gazların ve 
havanın içeride hapsolundugu yerlerde; labirent g ib i  yol la-
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rın zamanla oluşagelmiş meydanları bitişt irdiği ağın orta 
yerinde; her parçanın bir inin amacı için del icesine koşuş­
tuğu,  tümün doğaya aykırı bir bütün oluşturduğu, omuzla­
d ığ ı ,  çiğnediği ,  ölümüne itip kaktığı gir int i lerde; duman çı­
karmak için hava bulmaları gerekl i  bacaların yamru yumru 
biçimler edinmek zorunda kaldıkları, bu yamru yumrulu­
ğun orada doğanların almaları  gerektiği bi çimi bel l i  eder­
cesine yükseldiği Coketown'un çoğunun "ayak işleri» de­
diği işlere bakanlar arasında bir Stephen Blackpool yaşar­
d ı .  Stephen gibilerin yalnızca ayaklardan o luşmalarına 
Tanrı bir yol bulabilseydi kimileri pek sevinird i  kuşkusuz. 
Ayaklar ve mideler!  

Kırkında olan Stephen daha yaşl ı  görünüyordu ve zor 
bir yaşamı olmuştu. Her yaşamın gül ler i  ve dikenler i  var­
d ı r  derler ama Stephen konusunda bir kar ış ık l ık var gibiy­
di. Stephen'in gül ler i  başkasına gitmiş, Stephen da kendi­
ninkine ek  olarak onların dikenlerini de a lmışt ı .  Kendi de­
yimiyle zorlukların adamıydı.  Bu nedenle de onu çoğun­
lukla "Gariban Stephen11 diye çağır ır lardı .  

Azıcık kanbur bir sırt çatık kaşlar, yüzde düşüncel i  bir  
ifade, geniş bir al ın,  ir i  bir kafa, kır, uzun ve ince saçları . . .  
Çok akı l l ı  biri i z lenimini  kolayl ıkla verebil irdi Gariban Step­
hen. Ne var ki, deği ldi .  K ı r ı kdökük boş zamanlarını  birbi­
rine ekleyerek kimi bi l imler i ,  akla gelmez bi lg i ler i  kazanan 
işçilerden değildi. Konuşmalar yapıp, tartışmalara katıla­
cak takımdan da değildi .  B inlercesi ondan çok daha iyi ko­
nuşabilirdi. İyi bir dokumacıydı ve çok dürüsttü. B ırakalım 
neler olduğu, neler gizlediği kendiliğinden ortaya ç ıks ın !  

Büyük fabrikaların ı ş ıkları hep sönmüştü. Yandıkları 
zaman binaları peri l i  köşklere çevirirlerdi. H i ç  deği lse 
ekspres trenden onları gören yolcular öyle düşünürdü. 
Paydos zi l i  çalmışt ı .  Ayak işlerine bakanlar; kızlar ve oğ­
lanlar evlerine dönüyorlardı . Sokağ ı n  ortasında duran 
Stephen makinelerin durmasının onda yaratt ığ ı  etkinin tut-
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sagıydı .  Makineler kafasında çal ışmışlar ve durmuşlar gibi 
gel iyordu ona ."  

.. Ha la Rachel ' i  göremiyorum."  dedi. kendi kendine. 
Yagmurlu bir akşamdı. önünden geçen genç kadınların 
çogu şal lar ıyla başlarını örtmüşlerdi ve onları çenelerinin 
alt ından sıkıca tutuyorlardı. Racheri iyi tanıyordu. Gelen 
gruplara şöyle üstünkörü bakması yeterli oluyordu. Ama 
son grup da onun önünden geçip, gitt i  . .. Qnu kaçırdım öy­
leyse! .. 

Daha ü ç  sokak gitmemişti ki, önünden şala bürün­
müş bir inin daha i lerledigini fark etti. Ona öyle dikkatle ba­
kıyor, onu öyle tanıyordu ki, ı slak sokakta o ış ıktan ış ıga 
belirginleşip si l ikleşen nesne bir gövde degi l  de,  gö lge 
b i le  o lsa,  tanırdı .  

Adımlar ın ı  sıklaştırdı ve kadının arkasına gelene dek 
gürültüsüzce i ler ledi .  u Rachel ! ıı d iye seslendi .  

Kadın başörtüsünü kaldır ınca ı ş ıg ın  alt ına denk gelen 
gözlerinin iy i l ik  dolu o ldugu ortaya ç ıkmışt ı .  Simsiyah saç­
ları hatlarını bel irginleştiriyordu. Genç bir yüz degi ldi ;  otuz 
beş yaşlarında bir kadındı bu. 

uAh çocuk! Sen misin?» Her ne kadar yalnızca göz­
leri görünüyorsa da güldügünü anlayabil iyordunuz. Başın ı  
tekrar örttü ve yol lar ına birlikte devam ettiler . 

.. Arkamdasın sanmışt ım Rachel.» 

. .  Hayır, degildim." 
. .  su akşam erkencisin .. 
.. sazen erken, bazen geç. Eve dönüş saatim belli ol­

maz benim." 
. .  Başka yerlere de gittigin oluyor degi l  mi  Rachel. ı ı  

Stephen kadının yüzüne düşkırıkl ıgına ugramış gibi bakı­
yordu. Yine de her yaptıgının bir gerekçesi vardır. İnancı 
ve buna o lan saygı bel irgindi .  Kadın bu anlamı kavramada 
gecikmedi ve adeta ona teşekkür edercesine koluna e l in i  
koydu. 
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«B iz  eski dostlarız: gerçek dostlarız. Yaşlanıyoruz 
da." 

«Hayır ,  Rachel .  Sen hep gençsin ... 
« İ kimiz de yaşad ıg ım ıza  göre birimiz yaşlanıp. öbürü­

müz yerinde saysaydı pek komik olurdu dogrusu!" Gülü­
yordu. «Ama biz eski dostlarız. Bu nedenle de birbirimiz­
den bir şeyler saklamak hem suç hem de günah olurdu. 
Bu kadar çok birlikte yürümemeliyiz  Evet, zamanlar! Hiç 
yürüyemeseydik çok kötü olurdu . . .  Sesine neşe vermeye 
çalışıyordu. 

"Yine de zor Rachel .» 
«Üstünde durmazsan daha az üzülürsün." 
«Çok denedim ama olmuyor. Hak l ıs ın ,  insanlar ın se­

nin hakkında dedikodu yapmalarına yol açabilir. Birçok y ı l ­
d ı r  bana yakıns ın Rachel .  Bana öyle iy i l ig in dokundu, beni 
öyle neşelendirdin ki l  Senin sözün benim için Rachel .  
Gerçekler yasalardan çok daha geçerl i ," 

eeBoşver Stephen. Sen yasalara boşver ... 
eeEvet,., dedi Stephen; cc B ı raka!ım yasaları ş imdi .  Her 

şeyi bı rakal ım .  Bu tür keşmekeş ve hepsi bu . .. 
eeHer  zaman m ı ?  Yanl ış anlama» dedi.  Rachel ;  B ir  

kez daha el in i  onun koluna koyarken boyunbag ı n ı n  ucunu 
ıs ı r ıp  duran adamı daldıg ı  düşüncelerden çekip ç ıkarmak 
ister gibiydi. Etkisi de oldu.  Adam silkindi ve gü len bir yüz­
le kadına baktı. 

uEvet Rachel, k ız ım, .. dedi gülerek; eehep bir keşme­
keş. Ben de gelip ona takılıyorum. Daha da öteye geçemi­
yorum hiç. 1 •  

Epeyce yürümüş, evlerine yaklaşmış lard ı .  Oturdugu 
yere i lk varan kadın oldu. Cenaze levazımatçıs ı n ı n  ölüleri 
üst katlardan almak için kara merdivenler bulundurdugu, 
yoksulluklarından hat ır ı  sayı l ı  parallar kazand ıg ı ,  yüzlerce 
küçük sokagın birinde oturuyordu. Köşede durunca kadın 
adamın elini tuttu ve « iy i  geceler Stephen, iyi geceler," 
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dedi .  Stephen onun düzgün vücudunu ve ciddi ama ka­
d ıns ı  yürüyüşüyle karanlık sokakta uzaklaşmasını. bir  eve 
girmesını iz ledi.  O kaba saba şal ın her kıpırt ısı  adamın i l ­
g is in i  çekiyor. sesin in her tonu yüreğinde yankı lanıyordu. 
Kadın gözden kaybolunca o da yoluna devam etti .  Arada 
bir bulutların del ice bir h ız la  geçtiği gökyüzüne bakıyordu. 
Ş imdi  artık parçalanmışlardı .  Yağmur durmuştu. Ay bile 
çıkmıştı ve Coketown' ın bacalar ın ı .  d in lenen dev buhar 
makinelerini, onları çevreleyen duvarları izl iyordu. Gecey­
le birlikte aydınlanan adam yoluna gitti .  

İ lkine benzer ama daha dar bir sokakta bulunan evi, 
bir dükkanın üst katındaydı. Nasıl oluyordu da birileri vit­
rinde domuz eti ve ucuz gazetelerle birlikte görülen o za­
vall ı oyuncakları a l ıp  satıyordu. bu konumuzun dış ında.  
(yar ın akşamın piyangosunda satılacak but ası l ıyd ı  ş im­
di . )  Raftan kendi mumunu aldı ve dükkanın sahibi olan 
kad ı n ı  uyandırmadan tezgahın üstünde yanan mumdan 
yakıp, kendi odasına çıkt ı .  

Oda, bir odanın olabileceği kadar düzgündü şu an. 
Köşedeki yazı masasında bir iki kitap ve yazı lar vardı. Eş­
yalar düzgün ve yeterliydi. Hava kötü olabil irdi ama oda 
temizdi .  Tam ocağa doğru ı lerliyordu ki bir şeye çarpıp tö­
kezledi. Yerde oturan bir kadının farkı na  o zaman vardı . 

.. Tanrı aşkına kadın!ı ı  diye baQırdı düşerken . . . Geri mi 
geldin y ine?ıı 

Ne kadın!  Sakat, sarhoş. ıorlukla oturabilen, denge­
sini o pis ellerinin teki i le ancak bulan, diğeriyle yüzüne 
dökülen dağ ın ık saçları itmeye çalışan, bu çabayla suratı 
daha da kirlenen bir kad ı n .  Görünüşü öyle pis öyle pasaklı 
ki! Daha da beteri ahlakı öyle zayıf ki insana utanç veri­
yor. 

Kadın ettiği bir iki küfürden sonra pençeleriyle saçını  
geri  itt i .  Orada öylece oturmuş, bir i ler i ,  bir geri sal lanıyor­
du. Yüzü ifadesiz, kaskatı ve uykuluydu. 
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«Eee adam, sen misin?, , 
Asl ında bu anlama gelecek k ıs ık birtakım gürü l tü ler ç ı ­

karmıştı .  Başı  gögsüne düştü. 
Adam «döndün mü?» dedi .  
ccEvet!  Döndüm. Hep dönerim. Geri mi? Evet, geri  

döndüm. Neden olmasın?» 
Sözlerindeki kasıts ız şiddet onu si lkelemişcesine 

ayaga z ıpladı ve omuzunu duvara yaslayıp durdu. Bir elin­
de çöplükten ç ıkarı lm ış  gibi görünen şapkasının ipini tutu­
yordu. Nefret dolu,  başkaldırı gösterisi bir dansın eşiginde 
ekledi:  

. .  senin yine canına okuyacag ı m !  Yine gelecegim! De­
falarca gelecegim! Çeki l  yataktan! .. Adam kafas ı n ı  el ler i­
n in arasına almış yatagın kenarında oturuyordu. ccÇeki l  
oradan! O benim yatag ı m !  Ve yatmaya hakkım var!» 

Kadın sendeleyerek yataga ilerlerken adam yüzünü 
açmadan odanın öte tarafına geçmişt i .  Kadın kendini ya­
taga attı ve hemen horlamaya başladı. Stephen bir kol­
tuga y ıg ı ld ı  ve o gece yerinden yalnızca bir kez kalktı. O 
da kadın ın üzerine birşeyler örtmek iç in .  

ONBİRİNCİ BÖLÜM 

ÇIKIŞ YOK 

Cı l ı z  sabah ış ıg ı  Coketown'ın üzerinde yükselen yı la­
n ıms ı  dumanları gözlere göstermeden önce perilerin sa­
rayları ı ş ıga bogulmuştu bi le. Parketaşlarında tahta pa­
buçların sesi, h ız l ı  h ı z l ı  çalan çanlar ve günün sıradanl ıgı  
için parlat ı lm ış  ve yaglanmış f i l imsi v inçler işbaşı yapmış­
lardı .  

Stephen tezgahının üzerine egi ld ig inde sessiz ,  dikkat­
li ve dengel iydi .  Dokuma tezgahlar ın ın  ormanındaki çeliş-
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kiden payını  o da alıyordu. Korkunç sesler çıkaran. kulak­
ları sagır eden makine seslerine ınat. sessiz çalışan in ­
sanlardı bunlar. Kuşkucu insanlar hiç korkmasın lar :  Maki­
neler dogayı geri plana atıp. yok edemeyecekti . Kul yapı­
mıy la Tanrı yapımı şeyleri koyun yanyana - Tanrı yapısı 
bu karşılaştırmadan başı dimdık öne çıkacaktır. 

Bu dokuma işyerinde birkaç yüz el. Şu kadar beygir 
buhar gücü .  Şu kadar güç verilince makine ne iş yapar 
hesaplanabiliyor. Ne var ki iyilik ve kötülügü, sevgi ve nef­
reti, mutsuzluk ya da yurtseverligi, iyil iklerin kötülüklere 
dönüşme oranını ya da tam tersini bu yinelenen hareket­
ler ve ifadesiz yüzlerden çıkarıp hesaplamak olası  degi l .  
Bunda bir  g iz  yok. En kötüsünde bile çözülmeyecek bir  
giz var. Diyel im ki biz hesap kitabı nesnelere bıraksak da 
bu korkunç, bil inmeyen tutarları başka terazilere vurup, 
tartsak! 

Gün agardı. içerdeki ışıklara karşın aydın l ık seçilebi l i­
yordu art ık. Işıklar söndürüldü ve işe devam edi ldı .  Yag­
mur başladı ve o dumandan yılanlar topraga indiler. Arka­
daki çöplükte, demir ve makine eski lerinin arasındaki par­
lak kömür yıgınlar ı ,  dört bir yandaki kül ler. sis vf v:::ogmu­
run arkas ında kalmışt ı .  

iş ,  ögle z i l i  çalana dek sürdü. Parke taşlarında ayak 
sesleri çogaldı .  Çarklar, dokuma makineleri ve e l ler  bir sa­
at için devre d ış ı  kaldılar. 

Sıcaktan nemli rüzgara, ıslak ve soguk sokaklara çı­
kan Stephen üzüntülü ve yorgundu. Kendi s ın ı fından ve 
çevresinden uzaklaşıp esas patronunun yaşad ıg ı  tepeyi 
t ırmanırken yanında azıc ık ekmek vardı .  K ı rm ız ı ,  d ış  ke­
penkleri siyah, iç  kepenkleri yeşil, sokak kapısı siyah, pi­
rinç bir levhada ise kendine benzeyen harflerle yaz ı lmış 
BOUNDERBY adı  altındaki pirinç kapı tokmagıysa hep­
s ine nokta koymuş durumdaydı. 

Bay Bounderby ögle yemegini yemekteydi. Ya da 
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Stephen böyle o lmasın ı  bekliyordu. Uşak adamlarından 
birinin onunla konuşmak istediğini söyleyecek miydi aca­
ba? Stephen Blacpool? Gelebil irdi ,  Stephen'ın aleyhine 
olacak hiçbir şey yoktu. 

Stephen Blackpool salonda. Yalnızca uzaktan tanıdığı 
Bay Bounderby ise pirzola yiyip Sherry içmekte. Ateşin 
kenarında Bayan Sparsit t ığ işi yapıyor. Bayan Sparsit ' in 
ağırbaşlı l ığı öğle yemeği yemesıne engel. Öğle yemeğinin 
gidişinden sorumlu ama ona kal ırsa bu bır zayıfl ık . 

.. Pekala, Stephen, .. dedi Bay Bounderby; .. Ne var? 
Senin neyin var? .. 

Stephen eğilerek selam verdi. El etek öpen tiplerden 
değildi; hayır, böyle şeyler yapmazlardı. Tanrı sizi kutsa­
s ı n  beyim, onları böyle şeyler yaparken yakalayamazsı­
n ız .  Yirmi yıl size çalışsalar bile. Bayan Sparsit'e olan say­
g ıs ın ı  göstermek için boyunbağ ın ın  uçlar ın ı  yeleğinden 
içeri soktu. 

Biraz daha Sherry alan Bay Bounderby, .. Bak, .. de­
d i ;  11Seninle hiç sorunumuz olmadı .  Akı ls ız şeyler yapma­
dın (Kimi ler i  gibi) Altı at l ı  faytona binmek, av etiyle kap­
lumbağa çorbası içmek türü.nden isteklerin o lmadı ! ,, Ona 
göre tatminsizlik belirten her tür lü adamın tek isteği buy­
du . .. su nedenle de sırf yakınmak iç in buraya gelmedi­
ğini bi l iyorum. Görüyorsun ki, bir  konuda bu kuşkum 
yok ... 

.. Hayır efendim, böyle bir şey i çin gelmedim . .. 
Bay Bounderby şaşırmış gibi göründü ki bu bir dakika 

önceki i nancına ters düşüyordu .. Pekala, .. dedi .  .. sen gü­
veni l i r  bir is in.  Bu konuda yan ı lm ış  olamam. Öyleyse söyle 
bakalım; derdin ne? Haydi delikan l ı ,  ç ıkar baklayı ağzın­
dan! .. 

Stephen Bayan Sparsife doğru bakt ı .  
11Di lerseniz ben dışarı ç ıkabilirim, .. dedi fedakar ka­

dın. Bel l i  belirsiz bir toparlanma hareketi yapmıştı .  
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Agzında bir pirzola tutan Bay Bounderby sol el inin bir 
hareketiyle Bayan Sparsit ' i  durdurdu. Daha sonra da lok­
masın ı  yuttu ve Stephen'a: 

ccBak Stephen: bu iy i  han ım yüksek tabakadan bir i .  
Benim evimin idaresiyle i lgi leniyor diye yükseklerden degil  
sanmayasın . . .  Hem de pek yükseklerden! Ş imdi .  eger do­
guştan leydi olan birinin önünde söylenemeyecek şeyler 
söyleyeceksen. o odadan ç ıksın.  Eger o duyabil ir türden 
şeylerse. kalıp dinlesin . . .  " 

Kı zaran adamcagız, ccBen dogdugumdan beri bir ha­
nımefendinin önünde söyleyemeyecegim hiçbir şeyim o l ­
madı .»  dedi. 

ccÇok iyi ! ,, Bounderby tabag ın ı  itmiş arkasına yaslan­
mış t ı .  ccAnlat bakal ı m ! »  

ccB i raz düşünen Stephen bakışlarını yerden kaldırdı :  
.. size akı l  dan ışmaya geldim. Çok iht iyacım var.  On 

dokuz yı l  önce bir Paskalya sırasında evlendim ben. 
Genç, yeterince güzel iyi bir  kızdı. Ama kısa zamanda de­
gişti . Bunda benim suçum yok. Tanrı bil iyor ki ona iyi bir 
eş oldum.» 

ccBun ları b i l iyorum," dedi Bounderby. 
"içkiye başladı, işi bıraktı, eşyaları sattı, giysi lerini 

emanetçiye verdi ve ortal ıgı birbirine katt ı .  Çok sabrettim» 
ccAptal l ıg ından, .. dedi Bounde rby iç inden, şarap kade­

hine konuşarak 
ccÇok sabrettim. Onu yeniden kazanmaya çal ışt ım. 

Şunu denedim, bunu denedim. Eve gidip de onu her şeyi 
satıp savmış, yerde yatarken buldugum oldu!  Bu bir degi l ,  
iki degi l ,  yirmi kez!, ,  

Bunları söylerken yüzündeki ç izgi ler derinleşiyor, çek­
tigi acı lar ın etkilerini yansıt ıyordu. 

«Daha kötüye. daha kötüye gitt i .  Beni terketti. Kendini 
her anlamda rezil etti. Dönüp geldi; döndü geldi, döndü 
geldi. Ona nasıl engel olabil irdim? Geceler boyu sokaklar-
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da dolaştım. Köprüye gidip kendimi atmayı bile düşün­
düm. Çok çektim . . .  

Coriolanus kaşlarını kaldıran Bayan Sparsit iş ini  biran 
iç in  bırakıp. başını  sal ladı .  Yükseklerdeki insanlar da acıyı 
bi l i r  demek ister gibiydi. Bana bakın bir !  

. .  sırf benden uzak dursun dıye ona para verdım. Beş 
y ı ld ı r  ona para veriyorum. Zor gün ler  geçirdim. s ık ınt ı l ı  za­
manlarım oldu ama yaşantımdan h i ç  utanç duymad ı m .  
Dün gece eve gittrgimde onu ateşin önünde yerde yatar­
ken buldum! Oradayd ı ! u  

Şanss ız l ıg ın ın  v e  derdinin gücü onu  gururlu b i r  adam 
yapmıştı .  Az sonra başını egdi ve her zamanki kambur 
haline döndü. Bay Bounderby'e yönelmiş bakışlarında tu­
haf bir anlam vard ı :  Şaşkın ama akıl l ı .  bir problem çözer­
mişcesine s ık ınt ı l ı  ve kararlı. Şapkasına s ıms ık ı  yapışmış 
sol el i  belindeydi. Sag el iyse söylediklerinin içtenl ig in i  vur­
gular gibi sal lanıp duruyordu. 

«Bütün bunları bi l iyorum," dedi Bay Bounderby; «Ta­
bii bu son olanlar hariç. Berbat bir iş bu. Keşke bekar kal­
sayd ın ,  h i ç  evlenmeseydin. Bunu söylemek iç in çok geç 
tabi i . "  

Bayan Sparsit «Yaşları açıs ından uygunsuz b i r  evl i l ik 
miydi,  efend im?u  diye girdi söze. 

"Han ımefendinin söyledig in i  duydun. Şu senin berbat 
iş yaşlar açıs ından uygunsuz muydu?» 

«Hayır efendim, h iç  de degi l .  Ben yirmi yaşındaydım o 
da yirmisinden bir gün eksikti . »  

«Öyle mi?» dedi Bayan Sparsit, Sogukkan l ı l ıkla: « B u  
kadar kötü bir evl i l ik olduguna göre yaşları uygun degil­
miş diye düşünmüştüm .. .  

Bay Bounderby, bu iy i  kadıncagıza az ıc ık  koyunsu bir 
yan bakış att ırdı. Sonra da t-iraz daha Sherry içerek güç 
kazanmaya çalıştı .  

«Evet? Neden devam etmiyorsun?» Stephen Blacpo­
ol'a yönelti len bu soruda bır s in ir l i l ik vardı. 
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.. size bu kadından nası l  kurtulabi l i r im diye sormaya 
geldim.» 

Stephen·in yüzünde der in bir  ciddiyet egemendi. 
Bayan Sparsit pür dikkat kesi lmiş şok geçiriyormuş­

casına ufak bir ç ığ l ık  koparıvermiş t i .  
ccNe demek istiyorsun?ıı diye sordu Bay Bounderby. 

yerinden kalkmış. şöminenin taşına yaslanmışt ı .  
. .  Neden söz ediyorsun? Sen onu iyi günde. kötü gün­

de diyerek aldın . .. 
.. Qndan kurtulmam gerek. Daha fazla dayanamaya­

cağ ım .  Öyle uzun zamandır acı çekiyorum ki, gelmiş geç­
miş en iyi yürekli kadının avutucu, yüreklendirici sözleri de 
olmasa tümden ç ı ld ı r ı rd ım." 

«Korkarı m , ,, dedi  Bayan Sparsit, alçak bir sesle; 
. .  söz ett iği kad ın la evlenebi lmek iç in ondan kurtulmak 

istiyor." İ nsanların ahlaks ız l ığ ı  onu yaralamışt ı .  
. .  Doğru .  Hanımefendi doğruyu söylüyor. Ben de bu 

konuya değinecektim. Gazetelerden okuduğuma göre 
yükseklerdeki insanlar iyi günde, kötü günde için evlenmi­
yorlarmış. Yürümeyen evl i l iklerinden yeniden evlenebil­
mek için kurtuluyorlarmış. Anlaşamayınca -huyları, suları 
uymayınca- herkes ayrı  odalara çekiliyormuş. Bizim gibi­
lerin yalnızca bir odası var, biz yapamayız tabi i .  Bu da işe 
yaramazsa paralar ını  bu senin,  bu benim diye bölüştürü­
yorlarmış ve herkes yoluna gidiyormuş. Biz gidemiyoruz. 
Benim çektiklerimden çok daha azı ayr ılmalarına yetiyor­
muş. Benim bu kadından kurtulmam gerek, ama nasıl? iş­
te bunu öğrenmek istiyorum.>• 

.. B i lmem . .. 

.. Qna zarar verirsem beni cezalandıracak yasa var 
m ı?n  

. .  Tabii k i  var  ... 

.. ondan uzağa kaçarsam beni cezalandıracak yasa 
var m ı ?  .. 

.. Tabii k i  var ... 
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ccBaşka birisi ile evlenirsem? Var m ı?»  
ccTabii ki var." 
ccOnunla evlenmeden yaşarsam. diyelim ki bu olabi l ir­

se (olacagı yok ya!)  beni cezalandı racak bir yasa var m ı ?  
Bana ait günahsız çocukları da?11 

.. Tabii ki var.» 
11Şimdi Tanrı aşkına ... dedi Stephen Blackpool: 11ben­

den yana bir yasa gösterin! .. 
.. Böyle bir bagın kutsaUıgı vardır ... dedi Bounderby: 

11bu nedenle de, bunun için devam etmesi gerekiyor.» 
11Hayır efendim .. .  Hayır, bunu demevin. Devam ede­

mem. Böyle devam edemem. Ben bir dokumacıy ım .  Ama 
gözlerim görüyor, kulaklarım duyuyor. Gazete de okuyo­
rum. Ayrı lmanın olanaksız l ıQ ı  nasıl kan döküyor! Sıradan 
insanlar birbirlerine gir iyorlar, cinayetler işleniyor, ölüyor­
lar.  Şunu açıkça ortaya koyal ım. Benimkisi berbat bir du­
rum ve ben sizden bana yardımcı bir yasa istiyorum . . .  Lüt­
fen ... 

Ellerini cebine sokan Bay Bounderby ccBak ne diyece­
gim, .. dedi; 11Böyle bir yasa var ... 

Sakinleşen Stephen her zamanki hal ine dönüş yaptı 
ve başını sal ladı .  

ccAma sana göre degi l .  Para gerekir. Çok para gere­
kir .» 

11Ne kadar acaba?,, diye sordu Stephen. 
11Önce Avukatlar ın ın dava açması gerekiyor. Sonra 

da mahkemeye başvuruyorsun. Sonra da Lordlar Kama­
rası'na gidiyorsun. Yeniden evlenebilmen için Parlamen­
to'dan bir karar çıkması gerekiyor. İ şler daha karışmaz 
ise, pürüzsüz giderse, sana bin i le binbeşyüz Sterl in ara­
sında bir paraya patlar ( ' )  Belki de iki mis l i . »  

n ln;ııl ı z  mahkemelerinde zina dışındaki boşanma davalarının tek 
mahkemede toplanması bu romanın basımından yaklaşık üç. dört yıl sonra 
gerçekleşecektir ( 1 857). Ne var ki bu işin pahallı oluşu yıllarla sürmüş ger­
çekten de boşanmak üst tabakanın tekelinde kalmıştır. (Çevirmenin Notu.) 
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«Başka bir yasa yok mu?» 
.. Hayır  . .. 
"Öyleyse bayım,  benim iş im karmakarış ık , ,, diyen 

Stephen bembeyaz olmuştu. "Ne kadar erken ö lürsem o 
kadar iyi olur·" 

(Bayan Sparsit bu kez de insanların Tanrı s ı z l ı ğ ına şa­
ş ı r ıo  kal•n ı ş t ı . )  

, HJ.ydi .  haydi. . .  Anlamadığın konularda saçmalama,» 
dedi Bay Bounderby. "Bu ülkenin kurumlar ına da dil uzat­
ma, yoksa bir sabah başını belada buluverirsin. Bu ülke­
nin kurumları senin tezgahında deği l .  Sen kendi tezgahın ­
la  i lg i len .  Kar ın ı  kısa zamanda başından atmak için değil ,  
iyi gün ve kötü gün için a ldın. Kötü çıkt ı .  İyi de çıkabil irdi .» 

.. çek kötü." dedi Stephen. Kapıya doğru yürürken 
baş ın ı  sal l ıyordu. "Karmakarı ş ı k !»  

,.Bak ne d:yeceğ im !»  Bay Bounderby kapanış konuş­
masına geçti: Senin şu kutsal l ı ktan yoksun düşüncelerin­
le. doğuştan hanı mefendi olan, binlerce Sterl inin söz ko­
nusu olduğu evl i l ik bunalımları atlatmış olan han ımı  çok 
şaşırttı n .  Binlerce Sterl i n !  (Para sözcüklerini her yineleyi­
şind<J ayrı bir tat al ıyordu. Bugüne kadar hep güveni l i r  ve 
dengeli biri oldun ama açıkça söylüyorum yanlış yoldasın. 
Senin ak l ın ı  kötülük düşünen bir yabancı çelmiş. Onlar­
dan çok vardır. Ortalıkta. Yapabileceğin en iyi şey bu ha­
vadan sıyrı lmaktır . . .  

Yüzünde bu noktada keskin bir ifade belirdi :  
«Ben de başkası kadar değirmentaş ın ın  iç ini görebil i­

r im. Hatta başkalarından da fazlasını görebi l i r im .  Çünkü 
gençken hep burnumu ona sürttüler. Bana kalırsa bu işte 
kaplumbağa çorbası ,  av eti ve al t ın kaşıklar var! Var-va­
ar ı ,, 

Stephen farklı bir  biçimde başını salladı ve i ç  geçirdi. 
«Teşekkür ederim efendim. Size iyi günler di lerim, .. dedi. 

Bay Boundcrby" i  duvard3ki kendi portresine bakıp şi-
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şin irken bıraktı .  Bayan Sparsit örgüsüne devam ediyor. in­
sanların ara.sında yaygın J..:otülüf\lerden üzünıu duyuyor­
muş gibi duruyordu. 

ONİKİNCİ BÖLÜM 

YAŞLI KADIN 

Yaşlı Stephen pirinç tabelalı siyah kapıyı kapayıp el'ni 
ıs latt ı ,  nokta gibi duran tokmağı dirseğiyle parlattı ve be­
yaz basamakları ind i .  Gözleri yerde, kös kös. sokağı geç­
mişti ki kolunu biri tuttu. 

O an gereksinim duyduğu el değildi bu. Ruhunun deli 
deniz lerini sakinleştirecek sabır ve sevgi dolu o el olmasa 
da bir kad ın ın  el iydi. Zamanın el inin değdiği ama yine de 
düzgün görünüşlü ,  yaşlı bir kadındı bu.  Üstü başı yal ın 
ama tertemizdi. Yoldan yeni geldiğini ayakkabı lar ın ın ça­
murundan kestirebil iyordunuz. Davranışlarındaki telaş, 
kolundaki katlı yedek şal, şemsiye, küçük bir sepet, el leri­
nin a l ı ş ık  olmadığı birkaç numara büyük eldivenler. onun, 
günübir l iğ ine Coketown'a gelmiş,  bunu da s ık s ık  yap­
maya a l ı ş ık  olmayan bir taşral ı olduğunu ele veriyordu. 
Bunları o s ın ıftan hemcinsleri gibi çabucak a lg ı layan 

Stephen Blackpool, kadını daha iyi duyabilmek için 
eğildi. Çok gürültüde çalışan kişilerde olan, o sağırlarl.:ı 
paylaştıkları yoğun ifade onda da vardı. 

cc lütfen Bayım, .. dedi yaşlı kadın: ccSizi şu beyefendi­
n in evinden çı karken görmedim m i?  San ı r ım sizdiniz .  İ n­
şallah yanl ış  kişiyi iz lememişimdir . .. 

«Evet Bayan, bendim ... 
«Bu  yaşl ı  kad ı n ı n  merakını hoşgörün. Beyefendiyi 

gördünüz m ü ?  
ccEvet, Bayan . .. 
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"Nas ı l  görünüyordu? Açık sözlü,  yürekli ,  i r i  yarı etkile­
yici biri m i?u  Sözlerine uydururcası na gövdesini dikleşti­
rip, kafasını kaldırd ı .  Stephen bu kadını bir  yerde görmüş­
tü sanki ve ondan h iç hoşlanmamışt ı .  

"A,  evet. Hepsi g ibi .» 
"Sagl ık l ı  degi l  m i?  Rüzgar g ib i?» 
"Evet .  .. dedi Stephen.  "Yiy ip içiyordu. B i r  eşek ar ıs ı  

kadar çok ve gürültülü biçimdeu Kadın tatmin olmuş bir 
sesle «Teşekkür ederi m . "  dedi, «Teşekkür ederim!» 

Bu kadını h iç  görmemişt i  ama. kafasında onu ya da 
onun gibi kadın ı  düşünde görmüş gibi bir  his uyanmışt ı  bu 
kez. 

Yanyana yürüdüler. Adam kad ı n ı n  adımlar ına kendini 
uydurup, .. coketown çok hareketl i bir yer, degi l m i? ,, diye 
sordu. Yanıt, "Aa. evet! çok hareket l i ! u  o ldu.  "Sanır ım,  
taşradan gel iyorsunuz?,, Yanıt  o lumluydu.  

"Bu sabah ucuz trenle geldim. Bugün ögleden sonra 
da ucuz trenle gidecegim. Kırk mil kadar. istasyona dokuz 
mil yürüdüm. Yolda beni alacak biri ç ıkmazsa bu gece de 
dokuz mil yürüyecegim. Bu da benim yaşım için fena sa­
yı lmaz!, , Kendini övmek bu konuşkan kad ın ın  gözlerini 
parıldatmış  t ı .  

"Gerçekten de  öyle .  Çok s ık  yapmayın ama Bayan." 
"Hayır, hayır .  Yı!da bir kez. Bir ikt irdiklerimi böyle har­

cıyorum. Sokakları dolaşıp, Beyefendiyi görüyorum ... 
"Yalnızca görmek mi?» 
"Bu  da bana yetiyor," dedi içtenlikle. "Daha başka 

bir şey istemiyorum. Onu görürüm diye şuralarda dolan­
dım ama o bu yı l  geç kaldı .  Onu göremedim. Onun yerine 
siz ç ıkt ın ız .  Onu görmeden gitmek zorundaysam . . .  B ir  gö­
rebi lsem! Yapılacak şey yok. Sizi  gördüm, siz onu gör­
müşsünüz. Bu yı l  bununla yetinmem gerekecek. "Step­
hen' ın  yüzünü ezberlemek istercesine adama baktı. Göz­
lerindeki parı lt ı yok olmuştu. 
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Begeni ler her ne kadar tart ış ı lmazsa da, Coketown' ın  
i ler i  gelenleri konusunda gösterilen bu aşır ı  i lg i  ve bunun 
sonucu çekilen bunca sıkıntı Stephen ' ı n  akl ı n ı  karıştırmış­
tı .  

Neredeyse ki l isenin yanındaydılar art ık.  Saati gören 
Stephen adımlar ın ı  h ız landırd ı . 

Onun temposuna hemen uyum saglayan kadın işine 
gidip gitmedigini sordu. Evet, fazla zamanı kalmamışt ı .  
Çal ışt ıg ı  yer i  söyleyince yaşl ı  kadının sorular ı  daha öze! 
olmaya başladı. 

"Mutlu musun?» 
"Dertsiz kimse yoktur Bayan." Kaçamak b i r  yanıtt ı .  

Kadın onun mutlu olmasını  bekliyordu. Stephen' ınsa ka­
d ın ı  üzmeye niyeti yoktu. Dünyada yeterince dert vardı. 
Bu yaşına gelmiş,  onu dertsiz düşünebil iyorduysa bu 
onun durumunu kötüleştirmez, kadını da sevindirirdi işte. 

uDogru! Evde mi dert l is in?» 
«Zaman zaman," dedi adam. 
«Böyle bir adam için çal ış ıyorsun . . .  Dertlerin iş yerine 

peşinden gitmiyorlar m ı ? »  
"Hayır  gitmiyorlar. Orada işler iy i .  Uyumlu." 
(Orada Tanr ın ın  adaleti var demedi . )  
Fabrikan ı n  arkasındaki karayolundaydılar artık. işçi ler 

toplanmaya başlamışlardı .  Zi l ler çalıyordu. Yılanlar bük­
lüm büklüm yükseliyor, fil kafas ın ı  indir ip kaldır ıyordu. 
Yaşlı kadın zi le basmışt ı .  Duydugu en güzel sesli zi l buy­
du.  Sesi olaganüstüydü! İçeri g i rmeden önce onunla el s ı­
kışmak ve vedalaşmak isteyen Stephen'a ne zamandır 
orada çahşt ıgını  sordu.  

«Bir düzine y ı l . »  
«Bu  iyi yerde b i r  düzine yıl çalışan e l i  öpmem lazı m ! »  

Ve adam engel olamadan el in i  öptü. Yaşı v e  yal ın l ıg ı  d ı ­
ş ında ne kadar dengel i , uyum içinde biriydi bu. Bu akı l  al­
maz davranışta bile bir zamansız l ık ya da uygunsuzluk 
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yoktu. Kimse bu doğa l l ı ğ ı .  ciddiyeti ve duyguyu yakalaya­
mazdı .  

Tezgah ı n ı n  başına geçel i  yar ım saat olmuştu ve hala 
onu düşünüyordu. Ayar yapmak iç in  kalkt ığ ında kad ı n ı n  
köşebaşında durmuş, hayranl ıkla binayı seyrettiğ in i  gör­
dü. Duman, yağmur, çamur ona vız gel iyordu. Katlarından 
dört bir yana dağılan gürültü onun iç in .gurur duyacağı mü­
zikti adeta. Sonra gitt i .  Gün de onun peşinden gitti. Işıklar 
yeniden yanıp, ortaya çıktı lar. Stephen· ın  düşünceleri çok­
tan dükkanın üstündeki odaya dönmüştü. Bu arada Peri­
lerin Sarayın ı n  karşısından geçen treni gürültü nedeniyle 
kimse duymadı. Stephen' ın aklı yatağındaki utanç verici 
kadındayd ı .  Yüreği bu ağı r l ığ ın  altında ezi l iyordu. 

Makineler düşen nabız gibi yavaşladılar ve durdular. 
Zi l  çald ı .  ış ığ ın  ve ı s ı n ı n  parıltısı yok oldu. Karanlık ve ıslak 
gecede fabrikaların gölgeleri yükseldi .  Yüksek bacalar ya­
rışan Babil Kuleler i  g ibiydi .  

Rachel ' le daha dün akşam konuşmuş, onunla yürü­
müştü. Bunu bil iyordu ama dün gece olup bitenleri hafif­
letmek, onun sesinden başka kimsenin yumuşatamaya­
cağı k ızg ın l ığ ın ı  gidermek istiyordu. Kadın beklememesini 
istemişti ancak bu kez sözünü tutmayacakt ı .  Bekledi ama 
onu kaçırdı. Kadın g i tmişt i .  O sabırl ı  yüze hiçbir zaman 
böyle gereksinimi o lmamışt ı  oysa. 

Gitmek istemediği bir evi olacağına, hiç evi olmasın 
daha iyiydi! Birşeyler yedi, içti. Yorgundu. Buz gibi yağ­
murda dolandı durdu. Düşündü,  düşündü, kurdu, kurdu. 

Aralarında evlil ikten hiç söz edilmemişti. Rachel yıllar 
önce ona acır o lmuştu. O da ilk kez Rachel'a yüreğini aç­
mıştı. Bil iyordu ki ona evlenme teklif edebilecek durumda 
olsa, Rachel onu kabul ederdi. Şu anda gurur ve zevkle 
gideceği evi düşündü,  o gece olabileceği başka erkeği 
düşündü. Hafifleyecek olan yüreğini düşündü Parampar­
ça olan gururunu, özsayg ıs ı n ı ,  ve huzuru düşündü. Yaşa-
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mın ın  en güzel y ı l lar ın ın nası l  harcandığ ın ı  düşündü. Kişi­
l iği her gün olumsuz yönde nası l  değişmişt i .  Ölü t!ir ka­
d ına el lerinden ayaklarından bağl ıydı .  O kadının görüntü­
sünde bir şeytan ona eziyet çektiriyordu. Rachel ' ı  i lk bir 
araya geldiklerindeki haliyle anımsadı .  Ne kadar gençt i !  
Şimdi olgun bir  kadındı .  Yakında yaşlanacaktı. Ne kadar 
çok k ız  ve kadın evlenmişti k ızcağızın çevresinde. O ev­
lerde bir y ığ ın  çocuğun büyüdüğüne tanık olmuştu. Rac­
hel onun uğruna yaln ız l ık  yolu seçmişti .  Arada bir yüzün­
de gördüğü umutsuzluk onu da pişmanl ığa ve umutsuz­
luğa itiyordu. Dün gecenin görüntüleriyle Rachel ' ınkini  yan 
yana getirdi ve şöyle geçirdi akl ından: Böyle iy i ,  yumuşak, 
fedakar birinin bu dünyada görüp göreceği yaşam öyle 
aşağ ı l ı k  birininkine mi feda edil iyordu? 

Bu düşüncelerle boğuşurken çevresindeki nesnelerle 
olan i l işkisi de değişti gibi gel iyordu ona. Yeni ve hastalıkl ı 
i l işki lerdi sanki. Buğulu her ış ığ ın  çevresindeki kare k ız ı la  
dönüşüyordu. 

Ve o evine yanlızca barınmak için döndü. 

ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

RACHAEL 

Camın içinde cı l ız ışıkl ı  bir mum yanıyordu. Çabalayan 
bir eş ve bir y ığ ın  aç bebeğin el inden alınabilecek en 
öneml i  şeyi almak iç in bara merdivenlerin uzat ı ld ığ ı  pen­
cerelerden biriydi. Stephen'ın aklından geçenlerin arasına, 
yaşamda karşı laş ı labi l inecekleri iç inde en adaletsiz dağıt ı­
mın ccÖ lümu konusunda yapı ldığı  karışt ı .  ccOoğum11 un eşit­
s iz l iğ i  bile onun yanında bir hiçti. Diyel im ki «Kral ' ın Çocu­
ğu»yla Dokumacı 'n ın  Çocuğu aynı gecede doğuyor. Bu­
nu, sevilen, gereksinim duyulan birinin ölümüyle kimsesiz 
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bir kadın ın ö lümü arasındaki çelişkiyle nası l  karşı laşt ır ı rs ın 
k '? 1 .  

Eve soluğunu tutarak ve adımlar ın ı  yavaşlatarak gırdi .  
Kapıya ulaştı açtı ve odasına geçtı  Ortalıkta sessizl ik ve 
huzur vardı. Yatağ ı n  yanıbaşında Rachel oturuyordu. Ba­
ş ın ı  devirdiğinde yüzünün ı ş ığ ı  düşüncelerinin gecesini 
aydınlatt ı .  Yatağ ın  kenarına oturmuş, karısına bakıyordu. 
Daha doğrusu yatakta biri vardı ve o eşi olmalıydı ama 
Rachel bir perde gerdiği için kim olduğunu göremiyordu. 
Karısının o utanç verici giysıleri çıkarı lmıştı .  Çevrede Rac­
hel'a ait eşyalar da vardı. Her şey onun her zaman tut 
tuğu düzendeydi. Ocağın önü süpürülmüş, ateş yeni bes­
lenmişt i .  Ona öyle geldi ki, bütün bunları Rachel ' ın yüzün 
de görüyordu ve başka bir yere bakmamıştı bi le. Gözlerini 
dolduran yaşlar görmesini engellediler. Yine de kadının 
yüzündeki içtenl iği  ve onun gözyaşlarını  görebi lmişt i .  

Kadın yatağa doğru eği ldi .  Her şeyin normal oldu­
ğuna kanaat getir ince alçak, sakin ve neşel i bir sesle; 

«Sonunda geldiğine sevindim Stephen, . . dedi ;  «Çok 
gecikt in ! "  

uYürüyordum . .. 
«Anlamışt ım.  Bu iş için pek berbat b i r  gece oysa. Çok 

yağıyor. Rüzgar da sert.,, 
«Rüzgar? Evet. Sert esiyor» Bacadan gelen sese, 

yükselen gürültüye kulak verin! Böyle bir rüzgarda dola ­
şıp, nasıl estiğinin farkına varmamak! 

.. Bu ikinci gel iş im Stephen. Ev sahibi akşam yeme­
ğinden önce geldı .  Birinin bakıma gereksınımi olduğunu 
söyledi. Doğruymuş. Oyle başıboş dolaşmış. Hem de ya­
ra, bere içinde." 

Adam bir  iskemleye yavaşça oturdu ve başını eğdi. 
11E l imden geleni yapmak için geldim.  Genç kızken bir­

l ikte çal ış ırd ık .  Seninle f lört edip evlendiğinde benim dos­
tumdu ne de o lsa ." 
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İn i l t i .  Stephen bir in i ltiyle aln ın ı  e l ine dayadı. 
«Ayrıca senin yüregini bi l i r im. Onun ölüp gitmesine 

gönlün razı olmaz. Bırak ölmesin i ,  acı çekmesini bi le iste­
mezsin. 'Aranızda günahsız olan kim ise, ilk taşı  o atsm' 
sözünü kimin ettigini de bil irsin sen. Bu iş i  yapan çok ol­
muştur. Bu kadın bu denl i  alça ldıgına göre son taşı atacak 
da sen degi ls in, Stephen.n  

«Rachael !  Rachael ! u  
«Çok acı çektin. Di lerim cennet seni ödüllendir ir ... Se­

si şefkat doluydu. «Ben senin dostunum." 
Söz ettigi yaralar kad ın ın  boynundaydı. Rachael on­

lara bir kez daha pansuman yaptı .  Bir şişeden çanaga bo­
şaltt ıgı bir sıvıya bez batırıyor, bunu yavaşça yaraların 
üzerine koyuyordu. Üç ayaklı masa yatagı n  yanına çekil­
mişti ve üzerinde de iki şişe vardı .  

Stephen kad ı n ı n  e l indeki şişenin üzerinde kocaman 
harflerle yazıl ı  yazıyı okuyabilecek kadar yakındı .  Okuyun­
ca da rengi kül gibi oldu; birden dehşete düşmüştü sanki . 

Rachael yerine döndü . .. çanlar üçü çalana kadar ka­
lacagım. Saat üçte bir kez daha yapılması gerekiyor. Son­
ra sabaha kadar kalabi l i r .»  

«Ama yarın iş in var sevgi l im.>• 
«Dün gece iyi uyumuştum. Birkaç gece uykusuz kala­

bi l i r im. Ası l  senin dinlenmen gerekiyor. Yorgun ve bembe­
yazsın. Koltukta kestirmeye çal ış. Dün gece sanırım h iç 
uyumadın. Yarı n ın  iş i  benden çok sana zor gelecek ... 

Dışarıdaki ş imşekleri ve f ırt ınayı duydu Stephen. San­
ki dün akşamki k ızg ın l ıg ı  çevrede dolaşıyor, onu tekrar 
avucuna almak istiyordu. O iz in vermemişti, İçeri girme­
sine iz in  vermeyecekti. Ona güveniyordu. 

«Ben i  tanımıyor Stephen. Uykulu uykulu söyleniyor ve 
boş boş bakıyor. Onunla defalarca konuştum ama o far­
k ına varmadı .  Böyle oldugu daha iyi .  Kendine geldiginde 
benim de işim bitmiş olacak. O da h iç bilmeyecek." 
ZOI Zamanlar/F 6 8 1  



« N e  kadar böyle kalacak, dendi Rachael?» 
«Doktor yarın kendine gel ir  dedi." 
Bakışlar ı  şişeye dönmüştü. Tepeden t ırnaga ürperdi. 

Kadın onun üşüdügünü sanmışt ı .  «Hay ı r ,  .. dedi adam, 
«Ondan degil,, korkmuştu. 

«Korkmuş muydu?u 
«Evet, yürürken, düşünürken. Tam .. . .. Yeniden titre­

meye başladı. ıslak saçlarını bastıran el ler i  saralı lar gibi 
sarsı l ıyordu. 

uStephen !»  
Ona dogru gelen kadını durdurmak istercesine kolunu 

uzattı. 
«Hayır !  Lütfen yapma. Seni öyle yatag ın yanında otu­

rurken izleyeyim. Böyle iyi ,  böyle bagışlayıcı  halinle izle­
yeyim. İçeri g i rdigimde gördügüm gibi göreyim. Daha iyi 
göremem. Asla! Asla !,, 

Yeniden bir titreme krizi  geçirdi ve iskemleye y ıg ı ld ı .  
Az sonra Rachael' ı  izleyecek kadar düzelmişt i .  Çe­

nesi diz ine dayalı el inde, kad ına bakıyordu. Gözlerindeki 
yaşlar arasından bakarken odanın loş ı ş ı g ı nda Rachel ' ın 
başı bir haleyle çevrelenmiş gibi  duruyordu. Onun bir 
azize olduguna inanabil irdi .  Rüzgar camı , alt kattaki kapıyı 
sarsıp, evin çevresinde agıt yakarcasına dolaştıkça da bu­
na inandı .  

«İyi leşince, Stephen, seni  b ırakıp g ider ,  artık seni  üz­
mez umar ım.  H iç  degilse bunun umudunu taşıyal ım. Art ık 
susuyorum. Senin uyuman gerek.» 

Adam gözlerini yorgun başını d in lendirmekten çok 
onu üzmemek ·ıçin kapadıysa da rüzgarı duymaz olması 
çok sürmedi. Rüzgarın ugultusu tezgah ın ın  gürültüsüne, 
günün konuşmalarına dönüştüler. Sonunda bu gerçek ol­
mayan bıl inci de yit irdi ve uzun, s ık ın t ı l ı  bir düş gördü. 

Uzun zamandır sevdigi biriyle ki l isede evlendigini gö­
rüyordu. Kadın Rachel degi ldi ve bu onu çok şaşırtmıştı .  
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Töreni izleyenler arasında halen hayatta olanlar oldugu 
gibi ,  çoktan ölmüş yüzler de gördü. Tam törenin orta ye­
rinde her şey önce karardı sonra da çok güçlü bir ış ıga 
boguldu.  Mihraptan ç ıkıyor. tüm kiliseye yayıl ıyordu. bu­
nun üzerine çevresinde her şey ve herkes degişiyor. yan­
hzca papaz ve Stephen aynı kalıyorlardı. Önlerinde öyle­
sine bir kalabalık vardı ki, yeryüzünün tüm insanları bir 
araya gelmiş sanırdınız .  Hepsi Stephen'dan nefret ediyor­
du. Yüzünde acıma duygusu ya da dostluk belirtisi olan 
kimsecikler yoktu. Yalnızca nefret vardı. O ise tezgah ı n ı n  
altında yükseltilmiş b i r  platformun üzerinde durmaktaydı. 
Başını  kaldırdıgında tezgahın aldıgı şekli gördü, cenaze 
töreninin sözlerini duydu ve ölecegini anladı .  Sonra da yer 
ayag ı n ı n  altından kaydı ve o yok oldu.  

Ne gibi b ir  g iz in içinden yaşamına,  bi ldigi çevresine 
geri döndü, bunu düşünecek hal i  yoktu. Dönmüştü ve 
üzerinde bir lanet vardı. Ne bu, ne de öbür dünyada Rac­
he l ' ın  yüzüne bakmasına, sesini  duymasına izin veril iyor­
du. Umutsuzca, hiç durmadan dolaşıyor. adı konulama­
yan korkunç bir içs ık ınt ıs ın ın ,  her şeyin dönüştügü şeklin 
korkusunun boy hedefi oluyordu. Neye bakarsa baksın, 
her şey bir süre sonra o biçimi alıyordu. Zavallı yaşamı­
n ın  tek amacı karşı laştıgı sayısız kişiler in onun ne oldu­
gunu anlamalarını engellemekti. Umutsuzca bir çaba! On­
ları o nesnenin bulundugu odadan ç ıkartsa, dolaplardan 
uzaklaştırsa, gizlendigini bildigi yerlere perdeler çekse, 
sokaklara gönderse, bacalar ona dönüşüyor, her bir yan­
da o yazıyordu. 

Rüzgar yeniden kudurmuş, çatıları düşürmekteydi. 
Doland ıg ı  geniş mekanlardan odası n ın  dört duvarına dön­
müştü. Gözleri kapan ınca ateş de birlikte sönmüş gibiydi .  
Yatag ın  kenarındaki iskemlede oturan Rachel ' ın da içi  
geçmişti .  Şal ına sımsıkı  sarı nmış ,  k ıp ı rdamadan duruyor­
du. 
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Masa aynı yerdeydi ve üzerinde o artık gerçek boyut­
lar ına dönmüş olan nesne duruyordu. 

Birden perdenin oynadıgını sandı. Bir kez daha baktı; 
kıpırdıyor gibiydi. Bir e l in  uzandıgını ,  karanlıkta arandıgını 
gördü. Perde daha belirgin bir biçimde oynadı. Yataktaki 
kadınd ı !  Perdeyi aralamış, yatagında diki lmişti .  

O üzüntülü, del i  ve yorgun ir i  gözleriyle odayı taradı .  
Bakışları adamın uyudugu köşeyi pas geçti ler. Sonra ye­
niden o köşeye döndüler. Bakarken el in i  gözlerine siper 
ediyordu. B i r  kez daha bakındı. Rachel'a h iç  önem vermi­
yor gibiydi.  Ona öyle geldi ki, adama degil de acımasız bir 
içgüdüyle adamın orada olup o lmadıg ına bakıyordu. O al­
çalmış yüzde, o yüzün arkasındaki beyinde on sekiz y ı l  
önce evlendigi kadından hiçbir şey kalmamışt ı .  Onun 
adım adım bu hale gelişini iz lememiş o lsa,  aynı kadın ol­
duguna inanamazdı .  

Bütün bunlar ı  düşünürken üzerinde büyü varmışça­
s ına hareketsizdi. 

Kadın bir süre el ler in i  kulaklarının üzerinde dinlendir­
di. Ya aptal aptal uyukluyordu, ya da güçsüz benligiyle 
anlamsız bir tartışmaya girmişti. Daha sonra da odaya 
bakmayı sürdürdü. Bu kez, bakışları masadaki şişelerde 
kil it lendi. 

Gözlerini adamın bulundugu köşeye çevirdi. Bakışla­
rında, bir gece öncesinin boyun egmezligi vardı. Yavaşça 
ve dikkatle hareket ederek, açgözlü avucunu uzattı . Kuca­
g ına bir bardak aldı ve şişelerden hangisini alacagına  ka­
rar veremedi. Sonunda ölüm taşıyan şişeyi bil inçsizce ya­
kalayıp, t ıpasın ı  açmak için agzına götürdü. 

Stephen olup biteni görüyordu. Düş ya da gerçek, se­
si yok olmuştu. Kıpırdıyamıyordu. Bu gerçekse ve zamanı 
gelmemişse, "Uyan Rachel! Uyan!» 

Kadının da akl ına gelmişti bu.  Rachael'a bakarak ya­
vaşça, dikkatle şişeyi boşalttı. Dudakları ndaydı artık. B i r  
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saniye sonra ona kimse yardım edemezdi. Tüm dünya 
uyanıp yardıma koşsa yapabilecekleri bir şey yoktu. Ama 
tam o anda Rachel uyanıp, çıgl ıgı basmışt ı .  Yaratık diren­
di. Rachel'ı saçlarından yakaladı, ona vurdu ama Rachel 
bardagı ele geçirmişti. 

Stephen da koltuktan kopmuştu sanki . .. Rachel düş 
mü görüyorum uyanık m ıy ım bi lemiyorum ! ,, "B i r  şey yok. 
Stephen. Uyuya kalmışım. Saat üçe geliyor. D in le bak; 
çanları duyabiliyorum ... 

Rüzgar ki l isenin saatini pencereye kadar getirmişti .  
Üçü vururken kulak kesildi ler. Stephen onun ne kadar sol­
gun oldugunu, saçı n ı n  karmakarışık ha l in i ,  yüzündeki kır­
mızı çizgi leri gördü. Demek ki gördükleri, duydukları düş 
degi ldi .  işte,  bardak hala el indeydi. 

«Üç'e gel iyor oldugunu tahmin etmiştim, " dedi bar­
dagı musluga boşaltırken; "Kald ıg ım için memnunum . .. 
Bezleri ıslatıyordu. «Şunları da koyunca iş im tamam ... 
"ÜÇ olmuş!,, yine sakinleşti . "Kalanları musluga döküyo­
rum, ortalıkta bırakılacak şeyler degi l . , ,  Artanı döktü, tortu­
ları ocaga boşalttı, şişeyi de kırdı. 

Rüzgara ve yagmura çıkmadan önce örtünmekten 
başka yapacagı kalmamışt ı .  

. .  seni bu saatte eve götürmeme iz in verir misin Rac­
hel?» 

«Hayır Stephen. Bir, iki dakikal ık bir yolum var ... 
"Kapıdan çıkarken adam "Onunla beni başbaşa bı ­

rakmaktan korkmuyorsu n ! ,, diye ekledi. 
.. sen bir meleksin. Tanrı seni korusun, kutsas ın  . .. 
"Ben  sana daha önce de söyledigim gibi ,  yalnızca bir 

dostum Stephen. Melekler bana benzemezler. Bir y ıgın 
hataları o lan işçi bir  kadın la meleklerin arasında daglar 
vardır. Küçük kardeşim onlarla birlikte ama o degişti .» 

Bakışları bir an için göge çevrilmişti. Sonra da tüm iyi­
l ik ve şefkat duygularıyla adama döndüler. 
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.. sen beni kötülükten iyi l iğe yöneltiyorsun .  Beni  ken­
din gibi biri yapıyorsun. öteki yaşamda seni kaybedece­
ğim diye kayg ı lan ıyorum.  Sen bir meleksin, çünkü sen be­
nim ruhumu kurtard ın ! "  

Kadın ona baktı ve  onu öyle dizleri üzerinde, şal e l in­
de görünce dudaklarındaki sözler donuverdi. 

«Eve geldiğimde umutsuzdum. Umut yoktu. Yakındı­
ğ ı m  da o lmayacak bir şey yapmışım gibi  davranıyorlardı 
bana. Korktuğumu söyledim sana. Masadaki zeh ir  şişeleri 
korkuttu beni. Bugüne kadar karınca b i le ezmedim ama 
onları  orada öyle görünce kendime, ona, ya da her ikimize 
neler yapabileceğimi düşünemedim bi le!» 

Kadın ik i  el in i  onu susturmak istercesine ağzına koy­
tu .  Stephen tek el iy le kad ın ın  el lerini yakalad ı .  B i r  eli hala 
şalının ucundaydı. 

«Bak bana Rachel: seni yatağın kenarında otururken 
gördüm. Gece boyunca iz ledim. Karabasanlar görürken 
bile senin orada olduğunu bi l iyordum. Seni hep görece­
ğ im.  Onu ne zaman görsem, aklıma getirsem sen hep ba­
şucunda oturuyor olacaksın. Beni k ızdıracak ne görürsem 
seni de birlikte göreceğim. Bu nedenle de zamanın gel­
mesini bekleyeceğim. Seninle benim uzaklara gideceği­
miz, deniz ötesinde, öbür tarafta kardeşşinin bizi bekledi­
ği yere gideceğimiz günü bekleyeceğim.» 

Şal ın ın  ucunu bir  kez daha öptü ve onu bıraktı .  Kadı­
n ın  sesi boğuktu. Ç ık ıp ,  gitti. 

Rüzgar günün doğacağı yönden esiyordu. Ses esi­
yordu. Bulutları süpürmüştü. Yağmur ya kendini tüketmiş 
ya da başka diyarlara göçmüştü. Yıldızlar parlaktı. Kadı­
nın uzaklaşmasını iz ledi adam. Penceredeki zayıflayan 
mumlar için parlak y ı ldızlar ne ise,  Rachael da bu adamın 
kaba saba düş gücü, yaşamı için oydu. 
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ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

BÜYÜK PATRON 

Zaman Coketown'da makinelerin dil iyle geçiyordu. Şu  
kadar maı üreti lmiş, şu kadar yakıt tüketi lmiş, şunlar eski­
miş, şu kadar para kazan ı lm ış t ı .  Zaman yine de demir .  
çel ik ya da pirinçten daha az amansız olan değişken mev­
simler ini bu duman ve tuğla ormanına getiriyor, o s ık ın t ı l ı  
tekdüzeliğe karşı çıkabilen tek şey oluyordu. 

«Louisa neredeyse bir genç kadın olmak ü zere,., dedi 
Bay Gradgrind .  

Zaman sayısız beygirgüçleriyle kimseye aldırmaks ız ın  
çal ışmış, genç Thomas·ı babasından habersiz, ondan bir 
kafa uzun yapıvermişti b i le .  

ıcThomas genç bir erkek o luyor neredeyse, .. geçip 
gitmişti .  İ şte kuyruklu ceketi kolal ı  yakasıy la karşısında 
duruyordu. 

"Asl ında, .. dedi, Bay Gradgrind, ıcThomas'ın Boun­
derby'nin yanına g i tme zamanı  ge ld i . >• 

Zaman bu kez yakas ına  yapıştı ve onu Bounderby'nin 
bankasına geçirdi. Artık Bounderby ai lesin in bir bireyi o l ­
muştu. İ lk  kez b ir  j i let a lmas ı  gerekmiş, hesaplarına dikkat 
etmesi zorunlu olmuştu. 

Her dönem çok çeşitl i  iş ler çevirebilen yüce üretici, 
Sissy'i de değirmeninden geçirmişt i .  Sonuç da çok güzel 
olmuştu. 

«Korkarım," dedi Bay Gradgrind, «Okuldaki var l ığ ın ı  
sürdürmen anlamsız olacak ... 

"Korkarım öyle, e fendim, . .  dedi Sissy, diz kırarak . 
.. senden saklamam olanaksız Jupe; okulda geçirdiğin 

süre beni düşkır ık l ığ ına uğrattı .  Bay ve Bayan. Mc Choa­
kumchi ld' ın öğreti lerinden gerçek bi lgi o larak nitelendirebi­
leceğim hiçbir şey edinmedin .  Bi lgi dağarc ı ğ ı n  eksik. Ra-
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kamlarla aran iyi değil. Bütünüyle gel iş in ve yeterlil ik ç iz­
gisinin altındas ın ."  

uÜzgünüm efendi m,  . .  dedi k ı z ;  «Hakl ıs ın ız .  Ama çok 
çabaladım efend im . "  

«Evet ,,, dedi Bay Gradgrind; « Evet, çabaladığ ına ina­
nıyorum. Seni iz ledim ve bu konuda seni suçlayamam.» 

«Teşekkür ederim. Düşünüyorum ki. .. (Çekingenleş­
mişti .) Belki de çok harcad ı m .  Bana daha az çaba har­
cama gösterme olanağı verilseydi. . .  Belki de . . .  

«Ya, Jupe, y a  .. dedi Bay Gradgrind. Baş ın ı  e n  çö­
zümcü biçimde sal l ıyordu. «Hayır .  Sen sistem doğrultu­
sunda çaba gösterdin. Sistem konusunda söylenebilecek 
hiçbir şey yok. Ç ı karılacak tek sonuç, yaşam ı n ı n  itk y ı l lar ı ­
n ın öğrenme yeteneklerini ters b iç imde etki lediği, bizim 
ise geç baştadığımızdır :  Yine de önceden belirtt iğim gibi 
düşkırıkl ığına uğradım." 

«Sizden hiçbir hak talep etme durumunda olmayan 
zavall ı ,  yalnız bir kıza gösterdiğiniz i lginin ve sevginin kar­
ş ı l ıg ın ı  ödeyebilmeyi isterdim ." 

«A_ğlama," dedi Bay Gradgrind; «Ağlama. senden 
şikayetçi değil im. Sen sevgi dolu, dürüst iyi bir genç ka­
dıns ın ve biz bununla yetinmeliyiz . . .  

«Sağolun efendim, sağolun!» dedi Sissy. 
«Bayan Gradgrind'a çok yardımcı oluyorsun. Bir an­

lamda tüm aileye yard ımc ıs ın .  Bayan Louisa ve ben bunu 
görebiliyoruz. Umarım bu i l işki ler seni mutlu etmeye yete­
cekti r "' 

u B i r  d e  şey olsa efendim. Başka hiçbir şey istemez­
dim . . .  " 

«Seni  anl ıyorum. Hala babanı düşünüyorsun. Bayan 
Louisa'dan öğrendiğime göre o şişeyi hala saklıyormuş­
sun. İşte! Doğru sonuçlar çıkarma konusunda ald ığ ın öğ­
renim başarı l ı  olsaydı şimdi bu konularda daha akı lc ı  ola­
bi l irdin. Başka sözüm yok.» 
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Aslında ona kızamayacak kadar seviyordu Sissy'i .  Bu 
kızın içinde grafiklerle, l istelerle acıklanamıyacak bir şey­
lerin var olduğu inancını  taşımaktaydı . .. Tanımlama yete­
neği çok azdı, matematik bi lgisi yoktu ama onu varlar yok­
lar tablosuna yerleştirmeye kalkınca, neyi işaretleyeceğini 
pek bi lemiyordu. 

İ nsan kumaşının üretim evrelerinde zaman ı n  iş lemle­
r in in pek çabuklaştığı da olur. Thomas· ıa Sissy böyle bir 
değişim evresindeydiler. Bay Gradgrind'da ise değişen 
hiçbir şey yoktu. 

Tekdüze yaşamında bir değişiklik hariç: Zaman onu 
pek gürültülü ve kir l i  çarklarından birine dolamış, Coke­
town'dan m i l letvekil i ç ıkarmışt ı .  Hesaplar ve kitaplar i çin 
delege, çarpım tablosu için delege. Bunun d ış ı ndaki tüm 
sorunlar açısından Sayın sağır beyefendilerden, sayın di l­
s iz beyefendilerden, sayın kör beyefendilerden, sayın to­
pal ve ölü beyefendilerden biri olmuştu. Yoksa biz bu 
Hristiyan toprağ ında efendimizden bin sekiz yüz bi lmem 
kaç y ı l  sonra ne  diye yaşıyorduk ki? 

Bütün bunlar o lup biterken sessiz ve içe dönük, gün 
batarken ocaktaki korların yok o lmasını  izlemeye düşkün 
Louisa babasın ın  gözünden kaçmıştı .  Neredeyse genç bir 
kad ın  oldu dediği günden, genç bir kad ın o lduğunu farket­
t iği güne dek de i lgis in i  çekmedi . 

.. Basbayağı genç bir kadın, ., dedi şaşkın Gradgrind; 
.. Hay Allah!» 

Bu  buluşun ardından gelen günlerde her zamankin­
den daha da düşünceli oldu. Geç dönecekleri bir akşam 
gezmesine giderken sabaha kadar onu göremeyecek 
olan Louisa'yı kol lar ın ın arasında tuttu ve en sevecen tav­
rıyla; 

«Sevgili Louisa, genç bir hanımsın artık!» dedi .  
«Sirkte yakalandığı gece takındığı o eski, meraklı ba-
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kışlarla dolu gözlerini  yere eğen Louisa, uEvet. baba, .. 
diye karşı l ık verdi. 

«El ler in  buz gibi Louisa. iyi değil mis in?» 
uÇok iy iy im Baba. ,, 
uNeşen yerinde m i? ıı 
K ı z  adama bakıp tuhaf tuhaf güldü.  u H e r  zaman oldu­

ğum kadar, olageldiğim kadar neşel iyim baba." 
.. iyi o zaman . "  K ız ın ı  öptü ve ç ık ıp ,  gitti. Louisa o ber­

ber dükkanı kadar yakın odaya döndü, e l in i  çenesine yas­
ladı, ve korları izlemeye koyuldu. 

Kapıdan seslenen kardeşiydi. .. orada m ı s ın Loo?» 
Keyfine düşkün genç bir adamdı artık. Pek çekici biri de­
ği ld i .  

Louisa ayağa fır layıp onu kucakladı. "Sevgi l i  Tom! Ne 
kadar oldu beni  görmeye gelmeyel i !»  

«Gecelerim doluydu.  Gündüzleri  de Bounderby pe­
şimi b ı rakmıyor. Çok üstüme gel ince konuyu sana getir i­
yorum .. .  Anlaşıyoruz! Babam bugün ya da dün sana özel 
bir konuyu açtı  m ı ? ıı 

«Hayır  Tom. Yanl ızca bu gece benimle yarın sabah 
konuşmak isted iğ in i  söyledi .» 

u H a h !  işte onu kastetmiştim. Bu gece nerede oldu­
ğunu b i l iyor  musun?» yüzünde değişik bir anlam vardı .  

uHay ı r . "  
" O  halde ben söyleyeyim. B i z im  ihtiyar Bounderby i le 

Banka'da özel görüşeceklermiş. Neden orada görüşüyor­
lar dersin? Söyleyeyim: Bayan Sparsit'in kulaklarından 
uzak olmak için sanır ım." 

Louisa'nın el i kardeşinin omuzunda, gözleri alevler­
deydi. Kardeşinin bakışları ndaysa olağanın ötesinde bir 
merak sezi l iyordu. Kolunu Louisa·n ın beline dolayıp, onu 
kendine doğru çekti . 

«Ben i  seversin, değil mi  Loo?» 
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ccHem de çok Tam. ama sen beni görmeye hiç gelmi­
yorsun. Görüşemiyoruz . . .  

ccAblacıgım . . .  Akl ım hep sende. Bunu söylerken be­
nim düşüncelerimi de dile getir iyorsun. Daha çok bir l ikte 
olabi l ir iz degi l  mi? Hep beraber bi le olabi l ir iz .  Şu işe bir 
tamam dersen Loo, bana da büyük bir iy i l ik yapmış olur­
sun. Çok şenlikl i olur Loo!ı ı  

K ız ın  düşünceli hal i  onu şaşırtmıştı .  Yüzündeki ifa­
deye anlam veremiyordu. Ona sar ı ld ı ,  yanagından öptü. 
Kız öpücüge karş ı l ık vermişti ama gözleri hala şömine­
deydi. 

«Bak ne diyecegim Loo; neler olup bittigini sana söy­
lemeye geldim. Hoş . . .  Sen tahmin etmişsindir. Kalamıya­
cag ım,  arkadaşlara sözüm var. Beni ne kadar sevdigini 
aklından ç ıkarmazsın, degil m i? ,, 

«Hayır  Tam. Çıkarmam ... 
«Müthiş bir k ızs ın ! ıı dedi Tam «Elveda, Looıı 
« İy i  geceler, .. derken Louisa sevgi do!uydu. Onu ka­

pıya kadar, Coketown'ın bacalar ı n ı n  görü lebildigi eşige 
kadar geçirdi . Bacalar uzagı karartıyorlardı . Orada öylece 
kaldı ve uzaklaşan adımlar ını dinledi .  Tom'un adımlar ı ,  
Taşev'den uzaklaşmaktan mutlu luk duyuyorlarmışcasına 
sıklaşıyorlardı . Sonunda sesler yok oldu, gitt i .  Evin için­
deki kendi ateşinde, sonra da d ışarıdaki alevli sislerin içe­
risinde gelmiş geçmiş en büyük Dokumacı olan zamanın 
bir kadına dönüştürecegi hangi kumaşı dokuyacag ını  bu­
lup çıkarmaya çalıştı .  Ne var ki tezgah ın ın  yeri g iz l i ,  yaptı­
gı iş sessiz, elleriyse bir di lsizin e l leriydi . 
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ONBEŞİNCİ BÖLÜM 

BABA - KIZ 

Bay Gradgrind Mavi Sakal'a benzemese de, mavi ki­
tap(") bol luğu odasını mavi bir odaya dönüştürüyordu. 
Neyi kanıtlayabil ir lerse (hem de ne olursa olsun!)  orada 
kanıt l ıyorlar, mavi bölüklerden oluşan ordular hal inde y ığ ı ­
l ı p ,  birikiyorlard ı .  En  çapraşık sosyal sorunlar o büyülü 
odada saptanıyor, alt alta yazılıyor, toplamları belirleniyor 
ve çözümleniyordu. Elbette sorunlarla ilgili olanlar bu 
odaya getirilebilseydi' Penceresiz bir y ı ld ız  gözlem istas­
yonu yapı lması gerekiyormuşcasına, b ilginin gökyüzünü 
kağıt, kalemle görmesi isteniyormuşçasına, Bay Gradg­
rind dan da "Gözlem istasyonu» için çevresindeki insan­
lar ı  gözlemlemesi istenmiyordu. O tüm bu insan y ığ ın lar ı ­
n ın yazgı lar ını b i r  tahtaya yazabilir, gözyaşlarını kirl i bir 
sünger parçasıyla sil ip, yok edebil irdi .  

Dönel im gözlem istasyonuna öyleyse: Kupkuru, ağır­
başl ı bir  oda. istatistik yapan bir saat. Her saniyeyi tabuta 
çivi çakarcasına çalan bir saat. Louisa belir lenen saatte 
yerini a l ıyor. Coketown'u gören bir pencere. Louisa otur­
duğu yerden uzun bacaları ve iç karartan dumanları  göre­
bil iyor . 

.. sevgi l i  Louisa,,, dedi babası, udün gece şimdi yapa­
cağımız çok ciddi bir konuşma iç in seni hazırlamaya çal ış­
tım. Çok iyi yetiştiri ldin. Bu eğitimin hakkını verdiğini de 
söylemek bana büyük mutluluk veriyor. Senin sağduyuna 
sonsuz güvenim var. Duyguların seni yönetmiyor, roman­
tik değilsin, her şeyi yeterli bir uzaklıktan akıl ve hesapla 
değerıendirebil iyorsun. Sana söyleyeceklerimi de aynı bi­
çimde değerlendireceğini bi l iyorum ... 

(") Rengin ötesinde, 1600'10 yıllarda devletin bastırdığı yayınlara, ra­
porlara da verilen isme yapılan bir gönderme. Kı.ru .. bilgi .. kaynakları . (Çe­
virmenin Notu.) 
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Bekledi. Kız bir şey söylese mutlu olacak gibiydi. Ama 
Louisa agzını açmadı.  

ulouisa, sevgil i k ız ım.  Sana yapılan bir evlenme öne­
risi almış bulunuyorum ... 

Bir kez daha bekledi. Kız yine ses ç ıkarmadı .  O kadar 
şaşırmıştı ki, «bir  evlenme önerisi , canım, .. diye yinele­
mek zorunda kaldı .  Louisa'daysa tepki olarak küçük bir 
duygu belirtisi bile yoktu. 

«Duydum baba. Dinl iyorum, meraklanmayın ." 
Gradgrind bir  an ne yapacagını şaşırmış gibiydi. 

Sonra gülümsedi ve "Pekala!» dedi. «Ben im düşündü­
gümden de sogukkanl ıymışsın Louisa. Ya da sana du­
yurmakla görevlendiri ldigim öneri için hazır l ıks ızs ın . . .  Öy­
le mi?» 

uögrenmeden söyleyemem baba. Haz ı r  -ya da de­
gil- duymak istiyorum. Bana söylemenizi istiyorum baba." 

Tuhaf olan Bay Gradgrind' ın bu anda kızından çok 
daha hazır l ıksız oluşuydu. Bir mektup açacag ın ı  eline a ld ı ,  
evirdi çevirdi, bıraktı, tekrar a ld ı ,  bıçagını e l led i ,  konuş­
mayı nasıl sürdürecegini bi lemedi. 

"Çok mantıklı Louisa. Sana . . .  Kısacası.  . .  Bay Boun­
derby bana dedi ki ,  senin gel işmeni i lgiyle ve zevkle izle­
miş, sana evlenme önerecegi günü umutla beklemiş. Bü­
yük bir baglı l ıkla bekledigi bu gün gelmiş bulunuyor. Bay 
Bounderby önerisini bana yaptı , seni bu konudan haber­
dar etmemi istedi ve olumlu karşıl ıyacagın umudunu taşı­
dıgmı belirtti.» 

Sessizl ik. Saatin sesi derinden geliyor. Uzaklardaki 
dumanlar çok kara ve agır.  

«Baba, . .  dedi Louisa; "Sence ben Bay Bounderby'i 
seviyor muyum?» 

Bu beklenmedik soru Bay Gradgrind'ı çok tedirgin et­
mişti. "Şey, yavrum, .. dedi;  «Ben . . .  Ben bunu söyleye-
mem.» 
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Louisa'nın sesinde en ufak bir değişiklik yoktu. «Baba, 
benden Bay Bounderby"i sevmemi mi istiyorsun?» 

«Hayır Louisa.  Hayır .  Hiçbir şey istemiyorum.»  
«Baba," diye devam etti k ı z ;  " B ay Bounderby benden 

onu sevmemi mi istiyor?" 
«Bak yavrum, ,, dedi Gradgrind, "bu soruyu yanı tla­

mak çok zor . 
.. zor olabil ir . Evet m i ,  Hayır mı baba? .. 
ıcTabii ki, sevgi l i  k ız ım .  Çünkü; ( İşte salt mant ık la 

açıklanabilecek bir konu yakalamıştı ve bunu e l inden ka­
çırmak istemezdi) yanıt  o sözcüğü ne anlamda kul landığ ı ­
mıza bağl ı .  Bay Bounderby sana da,  kendine de duygu­
sal ,  akı lalmaz işler yapan, düş gören bir i  olduğu görüntü­
süne bürünme haks ız l ı ğ ı n ı  yapmıyor. Senin nası l  yetişti­
ğ in i ,  nası l  biçimlendiğini  gören biri olan Bay Bounderby 
sana bu biçimde yaklaşamayacağın ı  çok iyi bi l iyor. Bu ne­
denle de ben derim ki kul landığın sözcük azıcık yersiz. ,, 

«Bunun yerine ne kul lanmamı uygun görürdünüz ba­
bac ığ ım?»  

Tümüyle kendine ge lm iş  olan Bay Gradgrind, «Sor­
duğun için söylüyorum sevgil i Louisa. Ben bu konuyu ve 
soruyu diğer konuları nasıl ele a lıyorsan öyle ele a lmanı 
yeğlerdim. Bilgisiz ve aklı başında olmayan kişiler var ol­
mayan saplantılar ve düşlerde konuyu rayından çıkarabi­
l i r ler ama senin daha iyisini yapabileceğini söylerken seni  
yok yere övüyor sayı lmam. Öyleyse; nedir  bu konunun 
gerçekleri . Sen yuvarlak hesap 20 yaşındasın. Bay Boun­
derby, yine yuvarlak olarak söylersek, e l l i  yaşında, yaşla­
r ın ız  açısından uyumsuzluk var ama olanaklar ı n ı z  ve ko­
nuklar ın ız açısından uyum tam. Ortaya şöyle bir soru ç ık ı ­
yor .  Bu tek b i r  konudaki uyumsuzluk d iğer  açı lardan var 
olan uyumu engel leyecek kadar öneml i  m i?  Bunu değer­
lendirirken Gallerde ve İ ngiltere'de evl i l ikler üzerinde ya­
p ı lm ış  olan istatistiklere de bakmakta yarar var. Rakamla-
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ra bakt ığ ımızda evl i l ik ler in çoğunda yaşlar açıs ından b ir  
uyumun söz konusu o lmadığ ın ı  görüyoruz. Evl i l ik ler in 
dörtte üçünde damadın yaşı  hep daha büyük oluyor.  İngi l ­
tere'nin yönetimi alt ındaki H ind istan'da da, Tatarlar'da da,  
Kalmuklar'da da durum böyle. Oraları gezen ler  böyle sap­
tamışlar. Bu nedenle uyumsuzluk olarak nitelediğim yaş 
farkı da, uyumsuzluk o lmaktan çık ıyor hemen hemen."  

Bu son derece doyurucu sonuçlardan hiç etki lenme­
miş görülen Louisa, ccBu sözcük yerine ne kul lanmamı 
önerirsiniz . . .  Şu uyumsuz olan yerine?» diye ısrar etti. 

cclouisa,u dedi babas ı ;  «daha açık seçik ortaya kona­
cağ ı n ı  sanmıyorum. Lütfen gerçeklerle i lg i len .  Soru asl ın­
da şu: Bay Bounderby benimle evlenmek mi  istiyor? Evet. 
Geriye kalan soru da şu: Ben onunla evleneyim mi?  Daha 
açık olamaz .,, 

Louisa üzerine basa basa sordu: 
«Onunla evleneyim m i ? »  
"işte b u ! "  dedi babas ı .  "B i rçok genç  kad ı n ı n  yaklaşı­

mıyla bu soruyu yanıt lamayacağ ı n ı  bi lmek de bana büyük 
mutluluk veriyor ... 

"Hay ı r  baba. Onlar gibi  deği l im." 
"Kararı senin vermeni bekliyoru m ,  . .  dedi  Gradgrind. 

"Ben  sorunu akılcı iki k iş in in ortaya koyabileceği biçimde 
koydum. Nasıl  ki aynı sorun zamanında annen ve benim 
için ortaya konmuştu, ben de öyle yaptım. Bundan ötesi 
sevgili Louisa, sana kal ıyor ... 

Kız konuşmanın başından beri gözler in i  babas ı n ı n  yü­
zünden ayırmamışt ı .  Gradgrind arkas ına  yaslanıp susun­
ca, bu bakış sırası ona geçmiş oldu. K ızcağız ın  bir an 
adamın boynuna sar ı l ıp ,  yı l lardır içinde tutsak kalmış duy­
guları onun la paylaşmayı aklından geçirdiğini farketmiş 
midir, b i l inmez.  Bunu farkedebi lmesi iç in o kimya, fizik ta­
n ımıyan insan i l işki ler iyle araları na  y ı l l ardır öre durduğu 
duvarları aşması gerekirdi . Gün gelecek bir boru ötecek, 
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kimya, fizik yok olup gidecekti. Duvarlar aş ı lamayacak ka­
dar yüksek ve çoktu. O katı, ak ı lc ı .  duygusuz suratıyla k ız­
cağ ız ı  yeniden katı laşt ırmışt ı .  Bu duygu dolu an da geç­
mişe, y i t i r i lmiş tüm fırsatların boğuldukları çukurun derin­
liklerinde yok oldu gitti . 

Louisa gözlerini kente çevirdi ve uzun bir süre hiç ses 
çıkarmadan oturdu. Öyle uzun bir s ü reydi ki bu, Gradg­
rind, uCoketown·un bacalarına mı danışıyorsun Louisa? 
diye sorma gereğini duydu. 

«Orada yavaş ve cansıkıcı dumanın d ış ında bir şey 
yok Baba. Ama gece olunca her yer alevlere bürünüyor!» 

« Bi l iyorum Louisa. Bu sözlerinin konuyla ne  i lgisinin 
olduğunu anlamadı m . "  Gerçekten de anlamamışt ı .  

Louisa düşüncelerini b ir  el hareketiyle itiverdi ve ba­
basına döndü:  «Baba, ben yaşamın hep kısa olduğunu 
düşünmüşümdür. «Bu Gradgrind' ın en sevdiği konulardan 
biriydi. Bu nedenle de sözünü kesmeden duramadı. 

«Gerçekten de öyle canım.  Yine de son y ı l larda ya­
şam beklentisinin arttığı gözlemleniyor. Sigorta şirketleri­
n in ,  emekl i l ik kurumlar ın ın yaptıkları araştırmalar bu ko­
nuda kuşku bırakmıyor.  Bu art ık bir gerçek." 

«Ben kendi yaşamımdan sözediyorum, Baba." 
«Öyle mi? Yine de Louisa, yaşamına egemen olan 

yasalar, doğa yasaları çoğunluğa da egemen. Onlar farklı 
değil, bi lesin." 

«Yaşad ı ğ ı m  sürece el imden geleni ,  bana uygun olanı  
yapmayı ister im. Ne farkeder ki !» 

Bay Gradgrind son üç sözcüğe pek bir anlam vere-
memişti :  

uFarketmek? Ne,  nası l  farkeder?» 
K ız  onu duymamış gibi devam etti; 
«Bay Bounderby benimle evlenmek istiyor. Sormam 

gereken soru, "onunla evleneyim mi?"  sorusudur. Bana 
böyle söylüyordun değil mi  Baba?» 
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ccKesinl ik le bu, sevgil i  k ız ım ."  
, Öyle olsun. Bay Bounderby benı bu hal imle istiyorsa 

onun önerisini kabul ediyorum. Ona en kısa sürede yanı­
t ımı iletiverin Baba. Sözcügü sözcügüne aktarın çünkü 
tam olarak ne yanıt verd ig imi  bi lsin istiyorum ... 

ccBir şeyin kesinl ik kazanması iç in kullanı lan sözler 
konusunda titiz olmak çok iyidir k ı z ım .  İstedigini yerine ge­
tirecegim. Evlenmenin zamanlaması açısından bir istegin 
var m ı ,  çocugum?,, 

ccHayır  Baba. Ne farkeder k i ! "  
Bay Gradgrind iskemlesini onunkine yakınlaştırmış 

elini almıştı .  Bu söz lerin yinelenmesi kulagında yanl ış bir 
tele basılmış duygusu uyandırıyordu. B i r  an ona baktı ve 
elini bırakmadan şunları ekledi ;  

ccLouisa sana bir konuda hiç soru sormak istemedim. 
Çünkü bana pek olası gelmedi ama belki de sorsam iyi 
olacak. Başka bir öneri var mı aklında?» 

cc B aba, başka kimden evlenme önerisi a lmış  olabili­
rim ki! Ben kiminle görüşüyorum? Nerelere gitt im ki bu 
güne dek? Bu konuda ne deneyimim olabilir ki?n 

Bay Gradgrind'ın kuşkuları yok olmuş, rahatlamışt ı .  
ccSevgil i  Louisa, hakl ıs ın .  Ben yalnızca görevimi yapı­

yorum." 
Louisa o sessiz edasıyla, ccBen ne bi l i r im ki, Baba?,, 

diye devam etti; .. Başkalarının begenilerinden, düşlerin­
den, istek ve amaçlarından ne anlarım ki? Böyle sudan 
konular benim için ne anlam taşıyabil ir? Ben kavranabi l i ­
necek gerçeklerden, kanıtlanabilecek problemlerden ne 
zaman uzaklaşabildim ki?» 

Bunları söylerken avucunun içinde bir şey varmış gibi 
kapayıp sıktı ,  sonra da toz, ya da kül ler uçsun diye bırakır­
casına açtı .  

ccDogru yavrum!»  dedi gögsü kabaran babası; . .  çok 
dogru! . . 
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K ız  konunun peşini bı rakmıyordu. 
«Bana sormak için ne tuhaf bir soru! Bebeklerin kap­

risleri olagandır derler ama benim hiç begenilerim, duygu­
sal baglarım olmadı .  Benimle öyle i lgilendin ki bir çocugun 
yüregine hiç sahip olmadım. Beni öyle yetiştirdin ki bir ço­
cugun görecegi düşleri hiç görmedim. Benimle öyle akı lcı 
oldun ki babacıgım, beşikten bu güne çocuksu inançlar ım, 
çocuksu korkularım hiç olmadı ... 

Bay Gradgrind'ı kendi başarısı pek duygulandırmış tı .  
«Sevgili Louisa; tüm emeklerimin karşı l ıgını  veriyorsun. 
Öp beni, yavrucugum.» 

Ve kız babasını öptü.  Onu kol lar ın ın arasında tutan 
Gradgrind, « H i ç  kuşkun olmasın ki en degerli evladım, 
verdigin sagl ıkl ı  karar beni çok mutlu etti . Bounderby ola­
ganüstü bir insan. Aranızdaki ufak tefek o da varsa farklar 
senin ak l ın ın  vardıgı düzeyle yok olacaktır. Amacım seni 
yaşın ne olursa olsun yaşsız biri olarak egitmekti hep ve 
görüyorum ki bu amaca ulaşmış ım.  Beni  bir kez daha öp 
Louisa. Sonra da gidip anneni bula l ım .. .  

Oturma odasına geçtiler. Saygıdeger hanımefendi, o 
hafiflikten hoşlanmayan kadın her zamanki gibi uzanmış 
yatıyor, yanında duran Sissy de işlerini sürdürüyordu. Ba­
yan Gradgrind baba kız odaya girdiklerinde var yok bir ya­
şam belirtisi gösterdi ve saydam varhgını oturur duruma 
getirdi .  

Bu başarı anını sabırsızlıkla beklemiş olan eşi « B ayan 
Grandgrind, .. dedi; «izin verin, size Bayan Bounderby'i 
takdim edeyim ... 

«Ah !u  dedi Bayan Gradgrind, "Demek ki konuyu hal­
lettiniz. Di ler im sagl ıgın iyi olur Louisa. Benim gibi olur da 
evlenir evlenmez korkunç başagrı larına yakalanırsan pek 
kıskan ı l ı r  yanın kalmaz. Oysa sen tüm kızlar gibi pek k ıs­
kanıl ır  durumda hissediyorsundur kendini. Sana mutluluk­
lar dilerim kız ım. Di ler im bugüne dek yaptıgın o 'olojik' ça-
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l ışmalar ın karş ı l ı Q ın ı  görürsün. Senin öpmen gerekiyor 
ama lütfen sag omuzuma dikkat et, gün boyu agrıdı, dur­
du.» 

Bu mutlu tören iç in  şal larına çeki düzen veren Bayan 
Gradgrind, .. işte;» diye devam etti, «Şimdi de ona ne şe­
kilde hitap edecegimi düşünmem gerekiyor. Gece, gün­
düz aklım karışacak.» 

"Ne demek istiyorsun Bayan Gradgrind?,, dedi ko­
cası.  

«Louisa'yla evlenince ona ne diyecegimi soruyorum. 
Onu bir şekilde çagırmam gerekecek. Onunla konuşup da 
onu çagırmadan olmaz Josiah diyemem, nefret ederim o 
isimden. Sen Joe'ya izin vermezsin. Damadıma Bay m ı  
diyecegim yani? Beni ç igneyip geçmeden buna i z in  vere­
mem. Pekala ne diyecegim?» 

Bu konuda kimsenin hiçbir önerisi yoktu. Bayan 
Gradgrind son bir istekte bulunup, yaşamdan bir kez da­
ha uzaklaştı : 

«Dügüne gelince, Louisa; tek istegim biran önce olup 
bitmesi. Düşüncesi bile beni ürpertilere boguyor. Uzayıp 
giderse o günü göremiyecegimi bi l iyorum ... 

Bay Gradgrind Bayan Bounderby'i takdim ettiginde 
Sissy kafasını kaldırmış, şaşkın, üzgün ve acıyan bakış­
larla Louisa'ya bakmıştı .  Kız ın yüzünü görmeyen Louisa 
bu duyguların yine de bil incindeydi. O andan itibaren 
Sissy'e karşı hep soguk, gururlu, tepkisiz davrandı, arala­
rına hep uzaklık koydu. Bütünüyle degişti. 
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ONAL TiNCi BÖLÜM 

KARI - KOCA 

Mutlu haber ona ulaştığında Bay Bounderby'nin tek 
s ıkınt ıs ı  onun Bayan Sparsil' le nası l  paylaşacağı oldu. Na­
s ı l  başlayacağını ,  sonucun ne  o lacağını h iç kestiremiyor­
du. P ı l ı  pırt ıs ını  toplayıp Bayan Scadgers'a mı giderdi, k ı l ın ı  
kıp ırdatmaya b i le  karşı m ı  çıkardı, saçını başını yo lup ağ­
larmıydı, ya da saldırgan ve küstah mı  olurdu, hiç bi lemi­
yordu. Ne var ki ,  haber ulaştır ı lmal ıydı ve başka seçeneği 
yoktu. Bir ik i  mektup denedi, sonunda yüz yüze konuş­
maya karar verdi. 

O akşam eve dönerken büyük an'a hazır l ık olarak bir 
eczane'de durup nane ruhu türünden ayı l t ıc ı lar almayı 
unutmadı. ccAman tanrım! .. diyordu Bay Bounderby; ccayı­
l ıp  bayı lmaya kalkarsa canına okuyacağı m !  .. Her türlü ön­
lem aldığı halde evine g irerken yüreği korku doluydu. Ka­
d ın ın  önüne diki ldiğinden kilerden ç ıkmış bir köpeğe ben­
z iyordu. 

«İyi akşamlar Bay Bounderby!n 
cc İy i  akşamlar Hanımefendi, iyi akşamlar! .. 
Koltuğunu yanıştır ınca Bayan Sparsit koltuğunu geri 

çekti. Adeta ccŞömine s iz in şömineniz., demek ister gibiy­
di. ccS iz  öyle uygun görüyorsanız önünde oturmak sizin 
hakkınız tabii . .. 

ccKuzey Kutbu'na gitmeyin Hanımefendi!,, 
uTeşekkür ederim efendim ... Bayan Sparsit eski ye­

rine dönmüştü. Sivri uçlu bir makasla bir kumaş üzerinde 
küçük kesikler yapıyor, süslemeler üretiyordu. Bu işi o gür  
kaşlar ve Romalı burnunun ışığında e le  aldığ ın ızda küçük 
bir kuşun gözlerini oyan bir şahini düşünebil irdiniz. Çok 
meşguldü. Birkaç dakika sonra başım kaldırdığında, Bay 
Bounderby başının bir hareketiyle onun dikkatini çelmeyi 
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başardı. El lerini cebine soktu ve şişenin hala orada oldu­
guna kanaat getirince, 

.. sayan Sparsit, .. dedi; .. yalnızca mükemmel bir hanı­
mefendi olmakla kalmıyorsunuz. Çok akı l l ı  ve sagduyulu 
bir kadın oldugunuzu da bi l iyorum ... 

ccBen i  hep böyle onurlandır ı rs ın ız  e fendim ... 
.. sayan Sparsit s iz i  şaşırtacag ı m  . .. 
.. Öyle mi efendim? .. Sesi sakindi. İş in i  kucagına bıra­

kıp, parmaksız eldivenlerini düzeltti . 
.. sen . . .  Ben Tam Gradgrind' ın  k ız ıyla evlenecegim ... 
ccÖyle mi efendim? Dilerim çok mutlu olursunuz Bay 

Bounderby. Dilerim çok, çok mutlu olursunuz . .. Sesinde 
öyle bir alçakgönüllülük, öyle bir sevgi vardı ki ,  iş kutu­
sunu aynaya fırlatsa, halıya düşüp bayılsa Bounderby'i 
böyle şaşırtamazdı !  Bounderby cebindeki şişeyi kendi için 
açtı. Bu kadına akıl ermiyor! Böyle karş ı l ıyacagını kim bi le­
bi l irdi !  

Bayan Sparsit gerçek ortaya çıktıgı andan itibaren Bo­
underby'le konuşmalarında ona ac ıd ıg ın ı  bell i  eden bir ses 
tonu edindi. Ona acıma hakkını kendinde gören Sparsit; 
ccHer  yönüyle mutlu olmanızı  yürekten di ler im, .. derken 
adeta daha üstün birinin tavrıyla konuşuyordu. 

Bay Bounderby'nin sesi buna karşın a lçalmışt ı :  
«Teşekkür ederim hanımefendi .  . .  dedi ;  . .  Di ler im mutlu 

olurum . .. 
ccD i ler  misiniz efendim ! Di lerseniz tabii, tabii.,, 
S ık ınt ı l ı  b ir  sessizl ik oldu. Bayan Sparsit işine dön­

müştü. Arada bir sarsılmad ıg ın ı  ve sabrını gösteren küçük 
öksürüklerle işini bölüyordu. Bounderby, 

ccKoşul lar böyle o!duguna göre,.. diye devam etti, si­
zin gibi biri burada kalmak istemeyecektir, san ı r ım .  Asl ın­
da kalmanız ı  isteriz ... 

«Yoo, hayır. Bunu düşünemem bi le !"  Bounderby'e 
tepeden bakmayı sürdüren Sparsit öksürüklerini de sür-
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dürdü. İçinden kehanetler yükseliyor gibiydi ama bunlar 
susturulmalıydı . 

. .  sakın hanımefendi:  işyerinde kalabi leceginiz çok uy­
gun odalar var. Sizin g ib i  doguştan bir hanımefendi. sizin 
gibi iyi yetişmiş birini bulabilmek oradaki insanlar için ger­
çek bir şans olacaktır. Dogal olarak koşullar aynı, maaş . . .  

.. Özür dilerim efendim. Bana koşul lar yerine y ı l l ı k  ar­
magan sözcüklerini kul!anacagın ıza söz vermiştiniz . . . 

«Pekala. Y ı l l ı k  armagan aynı kaldıgı sürece bizden 
ayrı lmanız için bir neden göremiyorum. "  

«Efendim, .. dedi Bayan Sparsit. "önerin iz size yara­
şıyor. Sözünü ettiginiz yerdeki konumum toplum içinde ki 
yerimi alçaltmayacaksa . . . . .  

"Tabii ki alçaltmaz! Öyle b ir  şey olsa s iz in g ib i  gör­
müş birine öner;nem söz konusu olamazdı .  Benim için o 
çevrenin önemi yok ama sizin ne denl i  önem verdiginizi 
bi l iyorum ... 

.. çok düşüncel isiniz, Bay Bounderby ... 
.. Kendi odanız olacak. Ayrı şömineniz,  mumlar ın ız  ve 

başka şeyler. Size bakmakla görevl i bir de hizmetçi .  izin 
verirseniz çok rahat edeceginizi söylemek isterim. Tabii 
gece bekçisi de var ... 

.. Daha fazla bir şey söylemenize gerek yok. Buradaki 
görevimi b ı rakırsam da sizlere muhtacım.  Bana verilecek 
ve almaya zorunlu oldugum bir d i l im ekmegi yine de sizin 
el in izden ald ıg ıma şükrediyorum. Bu nedenle de önerinizi  
minnetle kabul ediyor, daha önce benim için yaptıklarınıza 
da teşekkür ediyorum. Di lerim genç bayan Gradgrind' da 
arad ıg ın ız  her şeyi bulur, layık oldugunuz her şeye kavu­
şursunuz ... Sesi etkileyici ve duyguluydu. 

Yeni yerleştigi bu konumdan da kimse onu kıpırdata­
madı. Bounderby kendini ne kadar paralasa Bayan Spar­
sit ona karşı hep «acıyan .. kişi o ldu.  Bounderby «Kurban .. 
dı. Kibardı, neşeliydi, umutluydu ama ne denli fazla kibar, 
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ne denli  neşel i ,  ne denl i  umutlu olursa olsun;  o özverili ka­
d ı n ,  Bay Bounderby ise 'Kurban'dı .  Onun kadersizligine 
karşı öyle duyarlıydı ki, Bounderby ne zaman kad ın ın  yü­
züne baksa. o kocaman k ırmız ı  suratı ter i çinde kal ıyordu. 

Bu arada dügünün sekiz hafta içinde gerçekleştir i lme­
sine karar veri lmişti . Bay Bounderby her gece Taşev'de 
damat adayı olarak kabul görüyordu. Aşk bu görüşmeler 
sırasında bir bilezik olarak beliriyordu. Tüm bu dönemde 
aşk bir üretim özelligi kazandı. Elbiseler .. üretildi», mü­
cevherler «Üretildi», pastalar ve eldivenler ccüretildin, an­
laşmalar uüretildi». Degişik .. gerçekler» evlilik anlaşma­
s ına onur kazandırdılar. Saatler aptal ozanların yakıştır­
malarında oldugu gibi tozpembe geçmedi. Saatler ne ol­
dugundan h ız l ı ,  ne de yavaş geçtiler. Gradgrind gözlem 
evindeki ölümcül istatistik makinesi her saniyeyi aynı vur­
du, bir öncekini olagan biçimde geçmişe gömdü. 

Ve büyük gün geldi .  Akl ı  başında insanların bekledik­
leri biçimde geldi .  Çiçekli tahtaları o lan kil isede evlendiler. 
Coketown'lt Josiah Bounderby, Meclis temsilcisi Thomas 
Gradgrind'ın büyük kızı Louisa Gradgrind'la evlendi. Kut­
sal baglarla baglandı ktan sonra Taşev'e dönüp kahvalt ıya 
oturdular. 

Bu günün şanslı konukları yedikleri içtikleri her şeyin 
neden yapı ldıgını bilen, neyin ithal, neyin ihraç edilmiş ol­
dugunu anlayan, ne ölçülerde oldugunu kestirebi len,  kişi­
lerdi. Küçücük Jane Gradgrind'a varıncaya dek. Gelinin 
nedimeleri de.  Hesap yapanlara yardım edebilecek du­
rumdaydılar. Bu  konuklar arasında kimse hafiflikle suçla­
namazdı. 

Kahvaltıdan sonra damat onlara şöyle seslendi: 
"Bayanlar, Baylar; Ben Coketown'l ı  Josiah Bounder­

by. Benim ve eşimin saglıgı ve mutlulugu için kadeh kal­
d ı rd ıg ın ıza göre, san ı r ım benim de öyle yapmam gereki­
yor. Yine de sizler beni, ben de ne oldugumu çok iyi bi l i­
yorum. Sopa görüp de işte sopa, pompa görüp'de işte 
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pompa diyen bir iy im. Bana sopaya pompa, pompaya so­
pa dedirtemezsiniz. Her ikisine de kürdan diyemem. Bu 
sabah b i r  konuşma istiyorsanız dostum ve kayınpederim, 
Meclis Üyesi Tam Gradgrind'a çagrı çıkartma l ıs ın ız .  Ben 
bu işin adamı degi l im. Ne var ki şu masanın etrafında top­
lanmış insanlara bakıyorum ve akl ıma paçavralar içindeki 
çocuklugum geliyor. Bu beni biraz boşbogaz yapıyorsa, 
bagışlayın. Ben,  yüzümü on beş günde bir yıkayan o so­
kak çocugu ben, Tam Gradgrind' ın k ız ıyla evlendigimi dü­
şümde görsem inanmazdım. Kendimi özgür hissediyo­
rum. Ben bugün Thomas Gradgr ind' ın kızıyla evlendim. 
Çok mutluyum. Uzun bir süredir bunu istedim. Onun ye­
tiştir i lmesini iz ledim. Bana layık oldugunu bi l iyorum. Akl ı ­
n ız ı  bulandırmak istemem, ben de ona layık ım.  İk imiz adı­
na teşekkür ediyorum. Gösterdiginiz iyi niyet için teşekkür 
ediyor, aranızdaki tüm bekarların benim buldugum eş ka­
dar iyi eşler bu lmasını di l iyorum. Tüm hanımlar ın da be­
n im eşimin buldugu kadar iyi kocalar bulmasını di l iyo­
rwm ... 

Bu konuşmadan kısa bir süre sonra, yeni evl i  çift 
Lyons'da balaylarını  geçirmek üzere yola ç ıkt ı !  

Bay Bounderby bu arada işçilere de göz atacak, alt ın 
kaşıkla beslenme gereksinimleri olup olmadık lar ını denet­
leyecekti. Yol kıyafetini giymiş olan gel in  merdivenlerden 
indiginde Tom'un kendini bekledigini gördü. Tom'un ya­
naklarındaki k ı rm ız ı l ı k  ya duygular ın ı ,  ya da içtigi şarabı 
yansıtıyordu. 

«Ne iyi bir kardeşsin Loo! Üstüne yok!» diye f ıs ı ldadı 
Tam. 

Bir i ler ine sarı lması gereken genç kadın kardeşine 
sımsıkı sar ı ld ı .  Gün boyu bozmamaya çal ışt ıgı  serinkanl ı l ı ­
gından b ir  şeyler  yit irmiş gibiydi . 

.. Bizim koca Bounderby hazır, .. dedi Tam. «Vakit gel­
d i .  Hoşça kal .  Dönünce seni bekliyor olacag ı m .  Sevgili 
Loo! Her şey ne kadar iyi, degi l m i? ,, 
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İKİNCİ KİT AP 

EKİNLERİ BİÇMEK 

BiRiNCi BÖLÜM 

BANKAYA YANSIYANLAR 

Güneşli bir yaz günü ortası . K imi  zaman Coketown'­
da bile böyle şeyler olabiliyor. 

Kent böyle bir havada uzaktan izlendiğinde, kendi sis­
lerine boğulmuş gib i  görünür. Güneşin ı ş ı klarına duyarsız­
d ır .  Orada bir kent olduğunu anlars ı n ı z ,  çünkü kent ol­
masa öyle karanlık bir duman kitlesi olamayacağı kesin­
dir. Kurumdan, isten bir bulut bir o yana, bir bu yana gezi­
nir ve cennete ulaşmaya çabalar. Biçimsiz, yoğun bir yı­
ğın rüzgarın yer değiştirmesi i le bir toprağa yaslanır, bir 
yalpalar. Onu kesebilen ı ş ı klar yalnızca karanl ığ ın  kit lesini 
belirginleştirir. Coketown taa uzaktan Coketown'ı a nım­
sattırır . Oysa tek bir tuğla göremezsiniz. 

Aslında orada bulunuşu pek şaşırtıcıdır. Defalarca 
yok olup gitmesine ramak kalmıştır .  Nası l  ayakta kalabildi­
ğine ise akıl s ı r  ermez. Coketown'ın dokumacıları porse­
lenden bile kırılgandırlar. Ne kadar dikkat ederseniz edin, 
defoluymuş gibi dağı l ıp giderler. Ağır i ş lerde çalışan ço­
cuklar ını  al ıp okula koysanız mahvolurlar; müfettişler gel ip 
de işte eli ayağı kopanları hatalı bulsalar mahvolurlar, bu 
denl i  duman üretmeleri pek gerekli deği l  dense mahvolur-

1 0 5  



lar. Coketown'a ulaşan ccBounderby alt ın kaş ı g ı n ın ,, yanı 
sıra, agız larda bir öykü dolaşırdı .  Bir tehditti bu. Ne zaman 
bir Coketown · ı ı  kötü muamele gördügünü düşünse, (ne 
zaman davranış lar ın ın sonuçlarından sorumlu tutulsa) he­
men ortaya ç ıkar, varını yogunu Atlantik Okyanusu'na at­
makla tehdit ederdi .  Bu İçişleri Bakan ' ı n ı  birkaç kez öldü­
resiye korkutmuştu. 

Asl ında yurtsever Coketownl ı lar  var l ık lar ını Atlantik'e 
hiç atmadılar. Tam tersine onlara pek iyi baktıkları da söy­
lenebilirdi. İşte orada sislerin arkasında çogalıp duruyor­
lardı. 

Bu yaz gününde sokaklar sıcak ve tozluydu. Gün ış ıg ı  
öyle parlaktı k i ,  dumanların ardından b i le  göz al ıyordu. 
Fabrika avlularına açı lan bodrum kapılarından çıkan ocak­
çı lar terli yüzlerini s i l ip ,  merdivenlere ve duvarlara diz i l i ­
yorlard ı .  Kent in tümü k ızg ın  yagda kızarıyor gibiydi .  Her 
yerde sıcak yagın bogucu kokusu vardı .  Buharl ı  makineler 
yag içinde parl ıyordu. İşçi lerin üstü başı yag lekeleriyle 
kapl ıydı .  Bu peri sarayları çöllerin nefesiyle doluydu. Çöl­
de yaşayanlar sıcakta eriyip yok oluyorlar, cansızca dola­
nıyorlardı. ls ı  degişikl igi f i l  kafalar ın ı  daha akı l l ı  ya da daha 
ç ı lg ın  k ı lm ıyordu. Gölgelerdeki hareket Coketown için 
rüzgarda dalgalanan agaçların yerini tutuyordu. Böcekle­
rin yazın çıkardıgı v ız ı l t ı lar ın yerini ise Pazartesi sabah ın ­
dan Cumartesi gecesine dek durmadan dönen çarkların 
ve tekerleklerin sesi alıyordu. 

Gürültüler ninni gibi bu güneşli günü  doldurdular ve 
dokuma fabrikalarının yakınından geçenlere ısıyı ve uy­
kuyu hissettirdiler. Storlar ve damlatı lan sular ana yolları 
ve dükkanları az ıcık serinlettiyse de fabrikalar, yan sokak­
lar azgın s ıcag ın alt ında kavru ldu.  Boyalardan kapkara o l ­
muş ve yogunlaşmış olan nehirde başıboş çocuklar ç ı lg ın  
b i r  tekne bulmuş.,  küreklere ası lmaktaydılar. Küregin her 
suya dalışı kötü kokular yayıyordu. Çogunlukta iyi l iksever 
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olan güneş, Coketown'a soguktan daha ac ımasız davranı­
yor, yaşamdan çok ölüm getiriyordu. Cennetin gözler i  kut­
samak istedikleriyle araya giren beceriksiz ya da kötü e l ­
lerden dolay ı  kem göze dönüşüyordu. 

Bayan Sparsit ögleden sonraları kul landıg ı .  yolun piş­
meyen tarafındaki gölge odasında oturmaktaydı. Oda yö­
netim kuruluna aitt i .  Paydos saati gelmiş t i .  Kendi odası bir 
kat üstteydi ve her sabah oradan Bay Bounderby'i Kur­
banları selamlamaya uygun bakışlarla selamlıyordu. Evle­
neli bir yıl olmuştu ve Bayan Sparsit sürdürmekte kararlı 
oldugu tutumumdan hiç ödün vermemişti. 

Bu sokak kentin sagl ık l ı  tekdüzel ig in i  bozmuyordu. 
Banka, k ı rmız ı  tugladan yapı lmış ,  dışı siyah, iç i  yeşil pan­
curları ,  iki basamakla çıkı lan arka kapı s ı ,  pir inç tabelası, 
pir inç kapı tokmagı olan s ı radan bir binaydı. Bay Boun­
derby'nin evinden biraz daha büyüktü ve hiçbir aykı r ı l ı k  
yaratmıyordu. 

Bayan Sparsit masaların ve yazı takımlar ın ın arasına 
gün batarken inmekle,  büroya adeta soyluluk katt ı gm ı ,  ka­
d ıns ı  bir dokunuşun verdigi havayı yayd ıg ın ı  biliyordu. E­
l inde örgü ve nakışlarıyla pencerenin önüne yerleştiginde 
o kaba saba iş düzenine bir yumuşakl ık getirdigine inanı­
yordu. Bayan Sparsit i lg inç kişi l iginin yarattı g ı  duygularla 
kendini iş merkezinin bir tür perisi olarak görmekteydi. 
Onu geçerken gören kentli lerse hazineyi koruyan Ejder­
haya benzetmekteydiler. 

Hazinenin ne oldugunu Bayan Sparsit de onlar kadar 
bilmiyordu. Kafasından geçen listede altın ve gümüş pa­
ralar, degerli kagıtlar, pek tanımadıgı ama sevmedigi kişi­
lerin başını  derde sokacak gizler,  vard ı .  Bunun ötesinde, 
iş saatlerinin d ış ında burada kalan eşyaların kraliçesi oy­
du. Ki l i t  altındaki bölmedeyse bekçi yatıyor, i lk  horoz ötü­
şüyle yatag ın ı  a l ıp  yok oluyordu. Ayrıca bodrumdaki böl­
melerin de hanı mefendisi oydu. Resmi şöminelerden bir i-
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n in  üzerinde duran küçük balta ve kürekler de ondan so­
ruluyordu. Ne de olsa varlıklı geçinen hiç bir iş yeri onlar­
sız olmazdı. Yanl ızca psikolojik etkileri söz konusu olan ve 
işe yaramaları h i ç  düşünülmemiş olan yang ı n  kovaları da 
vardı tabii. 

Bayan Sparsit'in krall ıg ın ı  sagır bir hizmetçiyle bir 
uşak tamamlıyordu. Sagır h izmetçinin zengin oldugu söy­
leniyor, bir gün  parası için öldurülecegi dedikodusu yapı l ı ­
yordu. Çoktan ölmüş olması gerektigi düşünülüyorsa da,  
o düş k ı r ık l ıg ı  ve k ızg ın l ık  yaratacak biçimde yaşama sarı l­
mayı sürdürmekteydi. 

Bayan, Sparsit'in çayı üç ayaklı ufak bir masaya yer­
leştiri lmişti. 

Bayan Sparsit' in iş saatleri d ış ında yerleştigi bu ma-
sa, deri kaplı ve asık yüzlüydü. 

Uşak tepsiyi saygıyla masaya bırakt ı .  
.. Teşekkür ederim, Bitzer,,, dedi Bayan Sparsit. 
ccBen teşekkür ederim,,, dedi uşak. Yirmi Numaralı 

kız'a atın tan ımın ı  yaptıgı günlerde oldugu gibi açık renkli 
bir adamdı. 

ccHer  yer kapandı mı  Bitzer?,, 
«Her  yeri kapadım, bayan." 
ccPekala; bugünün haberleri ne bakal ı m ?  Neler ol­

du?u 
.. Özel bir şey duydugumu söyleyemem efendim. Bu 

b iz im takım pek  berbat ama bu  yeni b i r  haber degi l . ,, 
ccHuzursuz sefi l ler ne yaptı yine?,, 
ccHer zamankini Bayan. Birleşiyorlar, klikleşiyorlar, 

birbirlerine destek oluyorlar_,, 
Burnunu daha Romal ı ,  kaşlarını daha Koriolanusça 

yapan Bayan Sparsit; .. oegiş ik s ın ıflardan insanlar ın bir 
araya gelmeler ine izin veri lmesi çok üzücü bir olay,,, de­
di. 

«Evet efendim." 
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.. Kendi ler i  ortak olduklarına göre böyle birleşip, cephe 
kuranlara karşı o lmal ı lar .» 

"Demedi ler  efendim,ı• dedi Bitzer; uama pek yürü­
medi . ,, 

ıcBen bu işlerden anladığ ımı  iddia etmiyorum , ,, dedi 
Bayan Sparsit; .. Başka bir çevreden gel iyorum. Bayan 
Sparsit'de de b ir Powler olarak böyle aykırı davranışlara 
hiç rastlamadı. Tek bildiğim bu adamların çok geçmeden 
zaptı rapt alt ına al ınmalarının gerekli olduğunu." 

Bayan Sparsit'in konuşma yeteneğine duyduğu say­
gıyı  göstermek isteyen Bitzer, .. çok doğru Bayan" dedi ;  
. .  çok güzel söylediniz. Daha iy is i  olamazd ı . ,, 

Bayan Sparsit'le günlük v e  olağan «Sohbet,, toplantı­
sındaydı. Onun bakışlarından soruları olduğunu an lamış ,  
hokkaları, cetvelleri düzeltmek bahanesiyle oyalanmak­
taydı. Bu arada yaşıt kad ı n  da çayını  yudumlayıp yolu iz l i ­
yordu. 

ıcBugün yoğun bir gün  müydü Bitzer?n 
ıcPek değildi Hanımefendi. S ı radan bir gündü ... Arada 

bir Bayan Sparsit' in kişi l iğinin saygıdeğerliğe çıkardığı 
çağrı, onu Bayan'dan Hanı mefendi'ye dönmeye zorluyor­
du.  

Gözle görülmeyen b ir  kır ınt ıyı si lkeleyen Bayan Spar­
sil, .. Memurlar dakik, güveni l i r  ve çalışkan, sanır ım?" 

. .  Evet efendim. Çoğunlukla efendim. Olağan istisnalar 
dışında tabii .n 

Bitzer' in bu işyerindeki saygın görevi casusluk ve jur­
nalcil ikti .  Bu  gönüllü görev i çin  Noel'de haftal ıkları n ın  üze­
rinde ve ötesinde bir armağan al ıyordu. D ikkatl i , hesabını 
bi len, akı l l ı  ve kolay yükseleceği bel l i  olan bir genç adam 
olmuştu. Akl ı  öyle çal ış ıyordu ki, tutkuları ve sevgileri yok­
tu. Tüm davranışları enine boyuna ölçülüp, biçi lmiş, he­
saplanmış türdendi. Bu nedenle de Bayan Sparsit'in gö­
züne prensip sahibi bir i  olarak girmesi çok doğaldı .  Ba-
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bası öldügünde annesinin Coketown'da kalmaya hakkı ol­
duguna karar vermişti .  Genç ekonomist kararlarına öyle­
sine sadıktı ki: kadın hala çalışıyordu. Hakkın ı  yemeyel i m :  
H e r  y ı l  o n a  yarım kilo çay veriyordu. Asl ında b u  o n u n  açı­
sından bir zayıf l ıkt ı ,  çünkü her armagan vereni yoksullaş­
t ı r ı rd ı .  Konu çay olunca yapılması gereken tek şey onu 
ucuza al ıp ,  pahalıya satmaktı. Filozoflar böyle b ir  al ışveri­
ş in insanın görevi, daha dogrusu tek görevi oldugunu sa­
vunmaktaydılar. 

uQlabildigince. istisnalar dışında» diye yineledi .  
Çay f incanına egi len başın ı  sallayan Bayan Sparsit, 

kocaman bir yudum al ıp ecAhh ! ,, dedi. 
uBay Thomas, efendim. Bay Thomas'dan çok kuşku­

lanıyorum Bayan. Hiç begenmiyorum . .. 
Bayan Sparsit e n  etkileyici sesiyle sordu: uBitzer ;  

isimler konusunda seni uyard ı g ı m ı  anımsıyor musun?,, 
. . özür d i ler im efendim. is im kul lanmama karşı ç ıkmış­

t ın ız ve bundan kaçınmamı söylemiştiniz .,, 
"Lütfen benim burada bir yerim oldugunu unutmayı­

nız. Bay Bounderby'nin güvenini  taşıyorum. B ir  zamanlar 
onun patronum olacagı hiç akl ıma gelmezdi ,  bugünse y ı l ­
l ık  bir armagan a l ıyorum.  Yine de onu patron olarak göre­
mem. Bay Bounderby benim toplum içindeki yerime hep 
saygı gösterdi, ai lemin adını hep yüceltt i .  Ona hep sadık 
kalacag ı m .  Bu çat ın ın  alt ında is imlerden söz edersek. o­
nunla üzücü koşul larda da olsa i l işki l i  is imlerden söz 
edersek görevimi kötüye kul lanacag ı m ;  söz ettirirsem gü­
venini kötüye kul lanmış olacag ım ."  

Bitzer e l i n i  a lnına vurup. özür d i ledi .  
uHayır  B i tzer .  B i r  kişi dediginde seni d in ler im. Bay 

Thomas dersen beni bagışla ... 
Bitzer yeniden denedi :  
"Bil inen istisnalar d ış ı nda. Bir kiş in in dışında." 
Bayan Sparsit de çaya egi len başın sal lanmasını ,  ko­

caman yudumu ve c cAhh!,, ünlemini tekrarladı. 
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11Bu kişi ,,, diye sürdürdü Bitzer; .. geldiğinden beri ol­
ması gerektiği gibi deği l .  Tembel ve savruk. Ona ödenen 
paranın karş ı l ı ğ ı n ı  vermiyor efendim. Sarayda bir dostu ve 
akrabası olmasa bunu da alamazdı efendi m  . .. 

Bayan Sparsit başını bir kez daha hüzünle salladı :  
11Ahh -ah!ı ı  
«D i lerim bu dostu ve akrabası böyle devam ettiği sü­

rece ona destek vermez. Biz paraların kimin cebinden çık­
t ığ ını  biliyoruz oysa." 

11Ahh -ah!,, Bayan Sparsit'in başı yine sal lanmıştı .  
. .  ona acımak gerekiyor bayan. Kastettiğim kişiye acı­

mak gerekiyor·" 
.. Evet, Bitzer,,, dedi Bayan Sparsit, 11Bu  yanı lgı  nede­

niyle ona hep ac ımış ımdır  . .. 
11Söz konusu kişiye dönecek olursak bu kentteki her­

kes gibi o da basiretsiz biri, efendi m . "  yakl aşmış,  sesini 
iyice alçaltmıştı . .. siz onların ne basiretsiz olduklarını pek 
iyi bilirsiniz. Sizin gibi bir Hanımefendi kadar kimse bile­
mez.,, 

.. seni örnek alsalar, çok iyi olurdu Bitzer." 
.. Teşekkür ederim efendim. Benden söz ettiğinize 

göre, bakın Hanımefendi; Biraz para biriktirdim. Noellerde 
aldığ ı m  ödül var ya, ona hiç dokunmuyorum. Ayl ığ ım az, 
ama hepsini harcamıyorum. Neden benim gibi yapamıyor­
lar efendim? Birinin yaptığ ın ı  başkaları da yapabil ir . .. 

Söz konusu o lan Coketown'ın masallarından biriydi. 
Altı kuruştan allmışbin sterlin çıkarmış bir kapitalist hep 
işçiler nası l  oluyor da altı kuruştan altmışbin sterlin yapa­
mıyorlar diye merak eder, dururdu. Benim yaptığ ı m ı  sen 
de yapabilirsin. Neden gidip yapmıyorsun? 

«Eğlence istediklerine gelince: Bütünüyle z ı rval ık 
efendim. Ben h iç eğlenceye gerek duymadım. Hiç isteme­
dim, istemeyeceğim. Hoşlanmıyorum. Birleşip saflaşma­
ları da sorun. Birbirlerine baksalar, başkalarından öğren-
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meye çalışsalar, bir şeyler yapabilirler. Para ya da prestij 
kazanabilirler. Neden yaşamlarını düzeltmiyorlar? Bu, a­
k ı l l ı  birinin i lk amacı o lmal ı .  Bunu istediklerini söylüyorlar." 

ccDogru!» dedi Bayan Sparsit. 
«Sürekl i  karılarından, çocuklarından söz ediyorlar. 

Yakınmaları mide bulandır ı r  o ldu.  Bakın bana efendim! 
Ben ne çocuk, ne de eş istiyorum. Onlar neden istiyor? . .  

. .  çünkü basiretsizler ... 
.. Evet efendim. Sorun burada. Bu kadar inatçı ve ters 

olmayıp akı lc ı  olsalar ne yaparlardı ?  Derlerdi ki; yorganım 
ayagımı örtüyor. Doyurulacak tek bir agız var ve bu da do­
yurmaktan zevk aldıgım tek agız: benimki !"  

ccDogru!u  dedi Bayan Sparsit. Çörek yiyordu. 
Bayan Sparsit' in ögretici sohbetine teşekkür ett i Bit­

zer . .. size biraz daha sıcak su getirebilir miy im? ya da 
başka bir şey?u 

. .  şimdi l ik hiçbir şey Bitzer . . .  
. .  Teşekkür ederim Bayan. Sizi yemekte rahatsız et­

mek istemem. Ayrıca çay saatine düşkünlügünüzü de bili­
yorum. Ama bir süredir size bakan bir genç adam var 
aşag ıda. Kapıyı çalmak için sokagı geçti. Bu o sanır ım .. .  

Camdan aşagı baktı ve kendi sözlerini dogruladıktan 
sonra sordu: " içeri almamı ister misiniz ef endim?u 

Agzını  si l ip,  e ldivenlerini yerleştiren Bayan Sparsit 
«K im olabilir k i?u  diye sordun. 

«B i r  yabancı efendim ... 
.. Gecenin bu saatinde yabancının bir i  bankada ne ar ı­

yor? Geçe kalmış bir iş i  mi  var? Tabii ben B.  Bounderby'­
nin adına buradayım ve görevimden kaçamam. Bu adam­
la görüşmek görevimse onunla görüşecegim. Kararı sen 
ver Bitzer ... 

Bayan Sparsit'in gönül zenginl iginin bilincinde olma­
yan yabancı, bu noktada kapıya öyle sertçe vurdu ki, uşak 
acele etmek zorunda kaldı .  Bu arada Bayan Sparsit küçük 
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masasını ve üzerindekileri g iz lemek üzere önlemler alıyor­
du. Hepsini bir dolaba kaldırdı ve gerektiğinde aşağı ine­
bilmek için yukarı çıktı . 

Bakışları hanımefendinin anahtar deliğinde olan Bit­
zer, .. Beyefendi sizi görmek istiyor," diye seslendi. Arayı 
şapkas ın ı  düzeltmekle geçiren Bayan Sparsit, o klasik yüz 
hatlarını bir kez daha aşağı kata taş ıd ı .  Odaya girdiğinde 
işgalci komutan eşliğinde kent surlarının d ış ına çıkan Ro­
mal ı  kad ın  tavrı taşıyordu. 

Pencereden aşağı rastgele bakan yabancı bu etkile­
yici girişten pek etki lenmiş görünmüyordu. Başında şap­
kası, ıs l ık  çalmayı sürdürmekteydi. Yazın sıcağından ve 
aşır ı  kibarl ıktan yorgun düşmüş gibiydi. Açıkça gözüken 
şey tepeden tırnağa bir beyefendi olduğu, zamanını  yan­
sıtt ığı  ve şeytan dış ında kimseye güven duymadığı ve bık­
kın olduğu idi. 

ccAnladığıma göre beni görmek istiyormuşsunuz.,, 
«Özür di ler im,» dedi adam dönerek;» Lütfen beni ba­

ğış layın . .. 
ccHmm," diye düşündü Bayan Sparsit, eğil irken. 

«Otuz beş. Yakış ık l ı .  Boyu bosu, endamı iyi. Dişleri iyi . 
Sesi de. İ yi yetişmiş, iyi g iy iml i .  Koyu renk saçlar, korku­
suz bakışlar.» Bayan Sparsit kadınca bir değerlendirme 
yapmıştı .  

cclütfen oturun.» 
. .  Teşekkür ederim. izin ver in.» Bayan Sparsit için bir 

iskemle çekmiş ama kendisi masanın yanında ayakta kal­
mışt ı .  ccLJşağımı  istasyonda eşyalar ım ın  başında bıraktım. 
Şöyle bir dolaştım. Çok tuhaf bir yer. iz in verirseniz hep 
böyle karanl ı k  m ıd ı r  diye soracağ ı m  . .. 

Pek yumuşamamış o lan Bayan Sparsit, 11Genelde 
daha karanlık bi le olur,.. dedi. 

11 Bu olası m ı !  özür di ler im: San ı r ım siz buralı deği lsi-
niz?u 
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«Hayır  efendim. İ yi yazgım ya da kötü yazgım, -nasıl 
degerlendirirseniz- bana daha iyi gün ler  ve çevreler gös­
termişti. Bu, dul kalmamdan önceydi tabii. Eşim bir Pow­
ler'di . ,, 

«Özür di lerim. Ne idi?» 
« B i r  Powler." 
Birkaç dakika düşünen yabancı . .  Powler Ai lesı . .  diye 

konuştu. Vardıgı sonuçla daha da yorulmuş gibiydi. 
«Sanırım burada çok sıkı ldınız?,, 
«Ben koşulların kölesiyim, Bayım. Yaşantımı yöneten 

güçlere uyum sagladım ... 
«Çok akı l l ıca,  çok saygıdeger bir yaklaşım bu." Cüm­

lesini bitirmesine gerek yokmuşcasına saat kordonuyla 
oynamaya başlamışt ı .  

11Acaba kiminle tanışmak onuruna erdigimi bana . . . .. 
diyordu Bayan Sparsit. 

1 1Tabii , ,, dedi yabancı. 11An ımsattıg ın ı z  için size teşek­
kür borçluyum. Banker Bay Bounderby'e yazı lmış bir tak­
dim mektubum var. Bu olaganüstü kentte dolaşırken ham­
madde oldugunu sandıgım tüylü birşeylerle yıkanan bir iş­
çiye Banker Bay Bounderby'nin yerini sordum. Ama sanı­
r ım şu anda bulundugum binada yaşamıyor ... 

«Hayır efendim. Bu rada oturmuyor." 
«Teşekkür ederim. Mektubumu şimdi vermek niyetin­

de degi ld im asl ında. Bankaya dogru yürüdüm. Otelde ye­
mek hazırlamalarını bekliyordum. Sonra ı ş ıgınızı gördüm. 
Sizin gibi üstün bir hanımefendinin görüntüsü içeri girip 
Bay Bounderby'nin evini sorma cesaretini verdi bana. Bu 
nedenle de özür dileyerek yol gösterici l iginizi r ica edece­
gim ... 

Davranışlarındaki dogal centi lmenl ik, kadına karşı 
gösterdigi nezaket ve saygıyla dengeleniyordu. Neredey­
se masada oturuyor gibiydi ama ona dogru egilmiş, onu 
çekici bulurmuş gibi davranıyordu. 
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11Bankaların kuşkucu olduklar ın ı  ve kanunun da bunu 
gerektirdigini bi l iyorum,» dedi yabancı. Konuşma biçimi 
de öyle hafif ve akıcıydı kı getirdigi haberler gerçekte ol ­
duklarından daha neşeli diyebil irdiniz. 

Bu belki de baglı oldugu tarikatın şeyhinin taktigiydi. 
.. su nedenle de mektup bu kentin temsi lcisi olan Gradg­
rind'dan geliyor. Kendisiyle Londra'da tanışma onuruna 
erişt im." 

Zarftaki yazıyı tanıyan Bayan Sparsit böyle bir dogru­
lamanın gereksiz oldugunu belirtti ve Bay Bounderby'nin 
evinin adresini verip yolu tarif etti. 

11Bin lerce teşekkür, .. dedi yabancı . .. sanır ım siz Ban­
keri iyi tanıyorsunuz?,, 

11Evet efendim. Onu on y ı ld ı r  tanıyorum ve ona baglı 
olarak yaşam ımı  sürdürüyorum ... 

11Ne kadar uzun bir süre! Gradgrind ' ın  kızıyla evli ol-
dugunu sanıyorum ... 

Bayan Sparsit'in dudakları birden bükülüvermişti. 
11Evet. Bu onura ermişt i .» 
11Çok filozo� . bir hanım oldugu söyleniyor? .. 
110yle mi? Oyle miymiş?» 
11Yüzsüzce merakımı bagışlayın ama siz hem aileyi 

hem de dünyayı tanıyan bir hanımsınız .  Ben aileyle yeni 
tanışacagım ve onlarla uzun bir i l işkim olacak. Bu bayan 
çok korkutucu biri m i ?  Babası ona öyle zor lu sıfatlar ya­
kıştırıyor ki gerçegi çok merak eder oldum. Gerçeklen ya­
n ına  yaklaşılmaz biri m i?  İtici mi .  çekici m i?  Nasıl bir zeka­
sı var? Yüzünüzdeki o anlaml ı  gülümsemeye bakıl ırsa siz 
böyle düşünmüyorsunuz. Huzursuz yüregime merhem ol­
dunuz. Yaşına gelince; Kırk? Otuz beş?n 

Bayan Sparsit kahkahayı bastı .  ıcKüçücük bir şey,, 
dedi .  11Evlendiginde yirmisinde bile yoktu . .. 

Masadan ayrılan yabancı, 11Yemin ederim Bayan 
Powler, .. dedi;  11 h iç böyle şaşırmam ışt ım !  .. 
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Gerçekten de etki lenebileceği ölçüde etkilenmiş görü­
nüyordu. Bilgi kaynağ ın ı  dakikanı n  dörtte biri kadar süzdü. 
Çok yorgun bir biçimde, ccBabasın ın anlattıkları kuru ve 
katı gibi bir olgunluk beklentisi o luşturmuştu. Bu hatayı 
düzeltme olanağı verdiğ in iz iç in size teşekkür borçluyum. 
Rahatsız ettiğim için de özür di ler im. Binlerce teşekkür. İ yi 
günler ! ,, 

Eği lerek selamladı ve çıkt ı .  Perdenin arkasına sakla­
nan Bayan Sparsit, onun sokağın g ölgel i  tarafından i lerle­
yiş ini izliyordu. 

Uşak içeri girdiğinde ona sordu: 
ccCenti lmen hakkında ne  düşü nüyorsun Bitzer?,, 
ccüstüne başına çok para harcadığı görülüyor efen-

d im.»  

ş ı .  

ccKabul etmek gerekir ki çok zevkli" 
" Evet, efendim. Değecekse tabi i .» 
Sonra da ekledi ;  
ccKaldı ki bence kumar da oynuyor ... 
ccKumar oynamak ahlaksız l ıkt ı r ·" 
cc Bence saçmal ık efendim. Şans hep oyunculara kar-

O gece sıcak m ı  engel ledi yoksa e l i  mi dışarıdaydı bi­
l inmez ama Bayan Sparsit iş yapamad ı .  Güneş sisin ar­
d ında yok olduğunda pencerenin önünde oturuyordu. Gü­
neş kızardığında da oradayd ı .  S is alev alev yanarken de 
oradayd ı .  Renkler yok olup, karanlık yerden yavaşça kal­
k ıp yukarı daha yukarı t ırmandığında, evleri, kil iselerin ku­
lelerini aştığında, bacaları geride bırakıp, gökyüzüne var­
d ığ ında da öyle. Mum yakmadan, elleri önünde gecenin 
seslerine kulak vermeden oturuyordu. Köpeklerin havla­
maları, çocuk öksürükleri, tekerleklerin g ıc ı rt ı lar ı ,  konuş­
malar ve ayak sesleri ,  kepenklerin kapanmas ı n ı n  tangırtı­
ları ona ulaşmı yordu sanki . Uşak gece gelip de ccyemek 
hazır , ,, diyene kadar düşünden si lk in ip de o sık, kapkara 
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kaşlar ı n ı .  düşünceden iyice çattığı kaşlarını yukarı taşıya­
madı .  

ccSeni aptal ! ıı dedi yemekte yalnız otururken. Kimi 
kastettiği belli değildi ama söz konusu aptalın yemek ol ­
madığı açıktı. 

İKİNCİ BÖLÜM 

BAV JAMES HARTHAUSE 

Gradgrind takımı soyluların boğazlarını kesmek için 
yardım istiyorlardı. Dolaşıp gönüllü arıyorlard ı .  Beyefe.ndi­
lerin arasından gönül lü ç ıkacağına pek inançları yoktu. B u  
beyler hiçbir şeyin bir şey o lmadığın ı  farkettiklerine göre 
herhangi bir şeye karşı hazır l ık l ı  olamazlar mıydı? 

Kaldı k i  bu seçkin üst tabakanın sağl ık l ı  canları 
Gradgrind ekolünden gelenler için çok çekiciydi. Beyefen­
dilerden hoşlanmıyor gibi görünmelerine karşın hoşlanı­
yorlard ı .  Onlar gibi olmak kendilerini bitkin düşürüyor, ko­
nuşurken onlar gibi gırt lak parçalıyorlar, havarilerini çağır­
dıkları şölenlerde ekonomi politik konusunda küflü reçete­
ler dağıtıyorlardı. Böylece o güne kadar yeryüzünde hiç 
görülmemiş, olağanüstü bir melez ırk or taya ç ıkmışt ı .  

Gradgrind'ın takımına ait  olmayan, iyi  bir ai leden ge­
len ve yakışıkl ı  biri vardı .  Anlattığı öykülerden en keyiflisi 
Avam Kabinesi'ne anlattığı ve bir tren kazasına il işkin 
olandı. Yönetim Kurulu üyelerinin de dinlediği bu öyküde, 
en dikkatli personelin ver ildiği duyulmuş en liberal yöneti­
c ilerin yönettiği, o güne dek icat edi lmiş en gel işmiş maki­
nelerin kul lanı ld ığ ı ,  tümüyle en iyi raylarda harekete geçi­
rilen tren beş kişiyi ö ldürüp, otuz iki kişiyi yaralamışt ı .  Bu 
kaza olmasa sisteminin kusursuzluğu hiç ortaya ç ıkmaya­
bil irdi. Öldürülenlerin arasında bir inek, sahipleni lmemiş 
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eşya arasında da bir du l  şapkası vardı .  Saygın Kamara 
üyesi diger üyelerin pek ince espri duygular ın ı  şapkayı 
inegin başına geçirerek okşamış,  soruşturma konusunda 
ciddi düşünmeyi olanaksızlaşt ı rm ış ,  demiryolları kahkaha­
lar ve çıgr ış lar arasında aklanıvermişti .  

İşte bu beyefendi n in  kendinden de yakış ık l ı  bir erkek 
kardeşi vardı. Genç adam süvari m ız ıkac ı l ıg ın ı  denemiş 
ve s ı k ı l m ı ş ;  denizaşır ı ülkelerde bir rahibin yanında çal ış­
mış ve s ı k ı lm ış :  Kudüs'e kadar uzanmış ve s ık ı lm ış :  bir 
yatla dünyanın dörtbir yanını gezmiş ve her yerde s ık ı l ­
mışt ı .  İşte bu canı s ıkk ın genç adama komik agabeyi 
uJem,» demişt i ;  «ŞU gerçeklerle ugraşan adamlar ara­
sında bir iş var. B i lmem istatistikler seni  i lg i lendir ir m i?» 
Konunun yeni l ig i  Jem' in  i lg is in i  çekmişti .  Son günlerde 
yeni l ikler karaborsadayd ı .  istatistik olsa ya da olmasa ka­
bulüydü. Kendine bir iki mavi kaplı defter edindi ve aga­
beyinin onu  Gerçekçi adamların aras ına  sokmasını  bek­
ledi .  «Herhangi bir yerde, . .  diyordu; «Şeytanı kıskandıra­
cak kadar iyi bir konuşma yapı lmasın ı  istiyorsanız benim 
yakışıkl ı  kardeşimi yol layın." Bir iki denemeden sonra 
Gradgrind ve bi lgeler Jem' i  onayladı lar. Onu Coketown'a 
yollamaya, orada tanınmasına karar verdi ler .  İşte; Jem' in 
dün akşam Bayan Sparsit'e gösterdigi ve şu anda Bay 
Bounderby'nin el inde olan mektubun nedeni buydu. Mek­
tupta "Josiah Bounderby'e; Banker, Coketown. Bay Ja­
mes Harthouse'u tanıtırım. Thomas Gradgrind» yazıyor­
du. 

Bay Bounderby, Bay James Harthouse'ın kart ın ı  ve 
mektubunu aldıg ından sonraki i l k  saat in iç inde otele gitt i 
ve Bay James Harthouse'ı pencereden dışarı pek üzgün 
bakarken buldu. Bay Harthouse istatistikten vazgeçmiş 
gibiydi. 

"Bay ım, ., dedi konuga; «Ben Coketownlı Josiah Bo­
underby'i m . .. 
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Öyle görünmese de Bay Harthouse çok mut lanmışt ı .  
Bay Bounderby i natçı bir  biçimde bir iskemle yakalayıp, o­
turdu. «Coketown siz in a l ış ık oldugunuz kentlerden degi l­
dir , bayım. Bu nedenle iz in verseniz -vermezseniz de 
olur- size bi lg i  vermek isterim . .. 

Bay Harthouse dinlemekten zevk duyacaktı. 
"Bundan pek emin olmayın. Bu konuda garanti vere­

mem. Her şeyden önce dumanlı  havamızı görüyorsunuz . 
Bu bizim yiyecegimiz ve içecegimiz. Cigerler iç in son de­
rece sagl ık l ı .  Biz im bunu tüketmemizi istiyenlerdenseniz, 
s ize ters düşecegim.  Kazanlarım ız ı  bugün çal ışt ırdıg ı m ı z ı n  
ötesinde çal ıştır ıp, y ı pratamayız. İng i ltere i le  İrlanda ne 
derse desin ." 

Bay Harthhouse tam anlamıyla istatistik konusuna gir­
mek istedigi iç in " Bayan Bounderbyn dedi; . .  s iz in le aynı 
görüşte olduguma dair sizi temin ederim. inancım böyle.» 

«Sevindim," dedi Bounderby. «Sanır ım bizim dokuma 
fabrikalar ımız konusunda pek çok şey duydunuz. Öyle 
mi? İy i .  Size durumu anlatay ım .  Bu iş en zevkl i ,  en hafif 
iştir. Kaldı ki en iyi parayı bu işte çal ışanlar al ı r lar .  Daha 
iyileştirmek isterseniz yerleri Türk hal ı lar ı  i le kaplamak d ı ­
ş ında yapabileceginiz bir şey bulamazsı n ı z .  Bunu yapma­
yacagız tabii . »  

.. çok dogru Bay Bounderby." 

.. Gelel im işçi ler imize; Bu kentte amacı aynı olmayan 
tek bir işçi kadın, erkek, çocuk bulamazs ın ız .  Amaç alt ın 
kaşıkla av eti ve kaplumbaga çorbası içmektir. Buna izin 
verilmeyecektir. Art ık Coketown'un tanıyorsunuz . .. 

Bay Harthouse Coketown sorununun özeti sayesinde 
aydınlandıg ın ı ,  yeni lendigini  belirtti . 

uBakın , ı• diye ekledi Bounderby, «ben tanışt ık lar ımla 
ortak bir noktaya ulaşmak isterim. Birbir imiz i  iyi anlamak 
çok önemlidir .  Hele tanışt ıg ım insanın toplumsal bir de gö­
revi varsa, konu daha da önem kazanır. Bay Gradgrind 
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dostumun tanışt ırma mektubuna el imden geldigince ve 
zevkle yanıt vermeden önce size söyleyecegim bir şey 
daha var Bay Harthouse. Siz soylu bir ai leden gel iyorsu­
nuz. Benim de öyle oldugumu düşünüp kendinizi kandır­
mayın. Ben sokakların adamıyım, çulsuz damsız bir geç­
mişten gel iyorum, ,, 

Jem' in Bay Bounderby'e olan i lg is ini  artıracak tek şey 
buydu aslında. Ya da Jem öyle söylüyordu . 

.. şimdi eşit koşullarda el sık ışabi liriz. Eşit diyorum 
çünkü kendimin ne oldugunu bil iyorum. Kendimi içinden 
çıkardıg ım lagım çukurunun derinligini b i l iyorum ve ben de 
sizin kadar gururlu bir adam ım .  Bag ıms ız l ıg ım ı  uygun bir 
biçimde ortaya koyduktan sonra nası l  o ldugunuzu sorma­
mın ,  kendinizi iyi hissettiginizi umdugumu söylememin za­
manı ge ld i ."  

Bay Harthouse Coketown' ın  havası sayesinde daha 
da iyi o lmuştu ve teşekkür ediyordu. Yanıt  Bounderby'i 
çok mutlu etti. 

«B i lmem bil iyor musunuz . . .  Ben Thomas Gradgrind 'ın 
k ız ıy la evliyim. Benimle eve yürümekten daha iyi bir iş in iz 
yoksa, s iz i  onunla tanışt ırmaktan mut lu luk duyarı m . »  

ccBay Bounderby,ı ı dedi Jem;  us iz  benim yüregimi 
okuyorsun u z . ,, 

Sözü uzatmadan d ışarı çıkt ı lar.  Bay Bounderby görü­
nüşü kendisine z ı t l ık  oluşturan yabancıya yol gösterdi ve 
kırmız ı  tugladan yapı lmış ,  içi yeşil--dışı siyah kepenkleri 
olan ve siyah dış kapılı eve vardılar. Salona g iren,  Bay 
Harthouse'un gördügü en akıl lara durgunluk verici k ızd ı .  
Çok ölçülü ama dikkatsiz, çok iç ine kapanık ama hep te­
t ikte, soguk ve gururlu ama kocas ı n ı n  övünmeye dönüş­
türdügü alçak gönül lü lükten tedirgin ve utanç duyan bir i .  
Onu iz lemek yepyeni bir duyguydu. Yüzü de davranışla­
rından aşagı kalmıyordu. Çizgi leri düzgündü ama bu çizgi­
ler hapisti ve anlamlarını çözmek olanaksızlaşıyordu. Vur-
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dumduymaz, kendi kendine yeterl i  gibiydi .  Rahat degi ldi 
oysa. Sanki bedenen onlardaydı ama aklı yapayaln ızd ı .  
Bu k ız ı  anlamaya çal ışmak anlamsızdı  çünkü ona erişemi­
yordunuz. 

Konuk gözlerini evin han ımı ndan evin kendine çevirdi. 
Bu odada bir kad ı n ın varl ı g ı n ı  ele verecek sessiz izler yok­
tu.  Ne zarif bir süsleme, ne seviml i .  küçük, kad ıns ı  b ir 
şeyler bulabilirdiniz.  Sevimsiz ve rahatlık duygusu ver­
mekten uzak, zenginligiyle övünen bir odaydı ve bir kadı­
nın elinin degmesi halinde o luşacak yumuşaklıktan yok­
sundu. Evin perilerinin çevreledig i  Bay Bounderby nasıl 
tam orta yerde duruyorsa, kutsal varlıklar da onu bırakmı­
yor, birbir lerine pek yakışıyorlardı .  

«BU bayım," dedi Bounderby, "eşim Bayan Bounder­
by, Tam Gradgrind'ın k ı z ı .  İşte Bay James Harthouse, 
Loo. Bay Harthouse baban ın  ordusuna kat ı lmış .  Kısa sü­
rede baban ın  iş arkadaşı olacagından kuşkum yok. Bu 
gerçekleşmezse çevredeki kentlerle olan i l işkisi nedeniyle 
onun hakkında pek çok şey duyacag ı z .  Gördügünüz gibi 
Bay Harthouse, eşim benden genç .  Bende ne buldugunu 
bi lmiyorum ama bir şey buldu ki ,  benimle evlendi. Çok de­
gerl i  bilgilere sahiptir bayım. Po l i tika olsun,  o lmasın .  B i r  
konu hakkında bi lg i  ist iyorsanız Loo Bounderby'den daha 
iyi bir danışman bulamazs ın ız  . .. Bay Harthouse'un daha 
hoş bir danışmanı hiç o lmamışt ı .  

«Gelin, .. dedi  evsah ibi ;  " Çevreye övgüler düzenler­
denseniz burada rakip bulamayacaks ın ız .  Ben övgü dolu 
sözler söylemeyi hiç ögrenemedim. Bu işin sanatını da hiç 
bi lmem. As l ına bakarsanız nefret ederim denebil ir. Tabii 
sizin yetiştir i lme biçiminiz benimkinden farkl ı :  Benimki 
gerçekti! Siz bir beyefendis in iz .  Oysa benim böyle b i r  iddi­
am yok. Ben Coketownlı Josiah Bounderby'im ve bu bana 
yetiyor. Her  ne kadar davranışlar ve s ın ı f  beni etkilemezse 
de, Loo Bounderby'i etki leyebi l ir .  O benim olanaklarıma 
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(ki siz bunları o lanaksız l ık olarak da nitelendirebi l irsiniz) 
hiç sahip o lmadı .  Çabalar ın ız  boşa gitmez." 

Jem gül ümseyerek Louisa'ya döndü: ccBay Bounder­
by dogal kalabilmiş soylu hayvanlardan. Benim gibi sıra­
dan kişi lerin genler in i ,  taşımıyor . .. 

.. Bay Bounderby'e saygı duyuyorsunuz. Böyle olması 
çok dogal ," dedi kadın,  yavaşça. 

Dünyanın dört bir yanını  görmüş bir adamın bile akl ın ı  
kar ıştırmıştı. Ş imdi  buna ne an lam vermeliydi k i? 

«Bay Bounderby'nin dediklerinden çıkarabildigim ka­
darıyla siz ülkemize h izmet kararı a lm ışs ın ız .  Halka s ık ın­
t ı lar ından nası l  kurtulabileceklerini anl atacakmışs ın ız ."  
Adamın tam karşısında duran Louisa'n ı n  huzursuzlugu 
apaçı k ortadaydı . 

Gülen Jem,  uBay Bounderby," dedi ;  .. şerefim üze­
r ine yemin ederim ki böyle bir şey yok. Size rol yapacak 
degi l im.  Karınca kararınca gezdim, gördüm ama ögrendik­
lerimin çogu işime yaramadı. Birçok insanın kabul etseler 
de, etmeselerde aynı gerçegi bulup, benim durumuma 
düştüklerini de bi l iyorum. Ben saygıdeger baban ı z ı n  dü­
şünceleri dogrul tusunda i ler l iyorum çünkü başka seçene­
gim yok. Kendim düşünce üretemedigime göre onunki ler i  
destekliyor o lmam hiç farketmiyor ."  

ccS iz in düşünceleriniz yok mu?,, d iye sordu Louisa. 
Bir önsezgim bile kalmadı. Düşüncelere önem verme­

digimi söylerken abartıyorum sanmayın. Bu konu, ya da 
bu inanç beyinsel tembelligim açısından t azla kuvvetli bir 
sözcük sayı lsa da. Geçirmiş oldugum degişik türlerdeki 
can s ıkk ın l ıg ı  evrelerinin sonunda varı lmış bir inanç. O da 
şu; bir dizi düşünce size bir başka dizi düşünce kadar ya­
rar, ya da zarar saglar. Armalarında Olacak olan, olacaktır 
biçiminde italyanca bir deyiş bulunan bir İ ng i l iz  aile tan ı ­
yorum. Tek gerçek budur işte . . .  
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Son derece tehl ikel i .  öldürücü ama o derece de yay­
g ı n  bir kötülügün, yalancı l ık konusunda dürüst davranma 
kötülügünün bu gösterisi görebi ldigi kadarıyla ona puan 
kazandırmışa benz iyordu. F ı rsatı yakalamışken en sevimli 
hal ini takın ıp ekledi: "Her  şeyi on luklar, yüzlükler, binl ikler 
ve çizgi lerle kanıtlayabilen taraf, Bayan Bounderby, çok 
eglenceli görünüyor. İ nanırmışçasına baglandım diyebili­
rim. inanıyormuşçasına çalışacag ı m .  İnansayd ı m ,  daha 
fazla ne yapabilirdim k i !»  Louisa bu sözlerden istedigi an­
lamı çı karmakta serbestti. 

.. çok degişik bir politikac ıs ın ı z . "  
«Bagış layın,  böyle bir yetenegim de  yok. S i z i  temin 

ederim ki hepimiz koltuklarımızdan düşecek olsak, bir 
arada degerlendiri lecek olsak bile yine en büyük parti bi-
z i z . u  

Sessizl ik dolayısıyla patlama noktasına ge lm iş  olan 
Bounderby araya girip yemegi altı otuza ertelemeyi öner­
di. Bu süre içinde Bay James Harthouse'u Coketown'ın 
oysahibi i leri gelenleriyle tanışt ıracaktı .  Dolaşı ld ı  ve Bay 
James Harthouse başarı ama bol m iktarda can s ık ınt ıs ı  bi­
riktirmiş olarak döndü. 

Sofrada dört kişi iç in yer hazır lanmışt ı  ama üç kişi 
oturdular. Sofra, Bay Bounderby'nin sekiz yaşında sokak­
tan ald ıg ı  y ı lanbal ıg ı  çorbas ı n ı n  tad ı n ı ,  üzerine içmek zo­
runda kaldıgı ve yerler tozumasın diye kul lanı lan kötü su­
ları anlatması iç in uygun bir ortamdı .  Konugu Çorba ve 
balık yerken Bounderby gençliginde en az üç atı koyun ni­
yetine yemiş oldugunu eklemeyi unutmadı :  Jem bu öykü­
lere arada bir, .. ne kadar hoş!» diyor,  dalg ın dalg ın dinl i­
yordu. Louisa konusunda merak iç inde olmasa sabah Ku­
düs'e yola çıkabi l irdi .  

Masanın başında oturan o genç bedene, uf ak tefek 
ama zarif, güzel  ama aykırı kadına baktıkça bu yüzde bir 
tepki görecek bir şey var mıdır  diye düşünüyordu. 
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Evet Tanrım, vardı! Beklenmedik bir biçimde ortaya 
çıkmıştı  ama vardı. Tom gelmişt i .  Kapı açı ld ıg ında kadı­
n ı n  yüzü degişmiş, yüzünü p ı r ı l  p ı r ı l  b ir  gülümseme kap­
lamışt ı .  

Ne güzel b i r  gülümsemeydi .  Bay Harthouse'da uyan­
d ı rd ıg ı  bu duygu uzun süre donuklugunun sonucu da ola­
bilirdi. Güzel ,  küçük, yumuşak bir el uzandı .  Parmaklar 
kardeşininkileri örttü. Eli dudaklarına götürecekmiş gibi 
göründü birden. 

"Demek böyle! ,, dedi konuk; .. şu enik sevdigi tek k işi 
olmalı . Vay, vay ... 

En ik  tanışt ır ı ld ı  ve yerini a ldı .  Enik sözcügü pek hoş 
degildi ama genç adama yakışmıyor da degi ldi .  

e cBen senin yaşındayken Tom, ya vaktinde gel irdim, 
ya da yemegimden olurdum ... 

.. siz benim yaşımdayken," diye yanıt ladı Tom; sizin 
düzelt i lecek hesapları n ız ,  sonra da yemek için giyi lmesi 
gereken giysileriniz yoktu ... 

uŞimdi bunu karıştırma,,, dedi Bounderby . 
.. öyleyse siz de bana sataşmayın." 
Gerginl igi hisseden Harthouse, Bayan Bounderby'e; 

.. Kardeşinizin yüzü bana hiç yabancı gelmiyor. Onu ya­
bancı bir  ülkede görmüş olabi l i r  miyim? Ya da bir özel 
okulda belki?ıı diye sordu . 

.. Hayır» Henüz ülke dış ına çıkmadı ve evde egitim 
gördü. Tom canım, Bay Harthouse'a seni  dışarıda egitim 
görmüş olamıyacag ın ı  anlatıyorum.» 

ccO kadar şanslı bir i  degi l im,  efendim." 
Kadıncag ı z ı n  yüzünü ış ı ldatması için fazla bir şey 

yapmasına gerek yoktu. Ablasına bile kaba davranan, ters 
biriydi. Yalnızl ıga bu nedenle katlanıyor, sevgisini verebi­
leceQi birine gereksinimi artıyordu. Sevdigi tek kişinin bu 
köpek yavrusu olması daha da art ır ıyor o lmal ı  diye düşün­
dü Harthouse. Çok daha. 
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Enik Bay Bounderby'e olan nefretini ablasının yanında 
da gizlemeye gerek duymuyordu. Adamın göremedigine 
emin olunca yüzünü gözünü buruşturuyor, bir gözünü kır­
pıyordu. Bu sinyallere karşılık vermeyen Harthouse, gece 
boyunca onunla özenle i lgilendi ve ondan hoşlanmış gibi 
göründü. Oteline dönmek üzere ayaga kalkıp, gece yolunu 
bulamama kuşkusu taşıdıgını bel l i  edince, En ik ona yol 
gösterme görevini gönüllü üstlendi ve birlikte yola çıktılar. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ENİK 

Sürekli ama dogall ıktan yoksun bir d is ip l in içinde ye­
t işmiş bir inin iki yüzlü olup çıkması şaşırtıcı olsa da,  Tam 
buydu işte. Ardı ardına beş dakika bi le gözetimden uzak 
kalmamış bir in in artık kendini denetleyebilecegi düşünü­
lürdü ama T om bundan acizdi .  Düşgücünün o daha beşi­
gindeyken yok edildigi bir in in ,  o gücün hayaletleri olan 
aşag ı l ı k  bedensel istekler tarafından kovalan ı r  o lması da 
akla gelmezdi ama hiç kuşkusuz onu kovalamaktaydı lar.  
Harthouse otele vardıklarında 0Sigara iç iyor musun?» 
diye sordu. 

«Sorar m ıs ın ! ,, dedi Tam. 
Tom'u yukarı çagıramadan edemezdi .  Tam da daveti 

geri çeviremezdi. Havaya uygun serinl ikte bir içki, ülkenin 
o taraflarında bulunan en iyi tütün, kanepenin bir tarafında 
oturan Tom'un çenesini kısa sürede çözdü. Kanepenin 
öte tarafında oturan yeni dostuna hayranlıkla bakmaya 
hazırdı artık. 

Dumanlarını  yana üfürürken yeni dostunu incelemeye 
başladı. Üstüne başına pek aldırmıyor gibi ama görünüşü 
çok hoş. Ne kıyak biri bu! 
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Tom'un bakışlar ın ı  yakalayan Harthouse hava içtiğini 
söyleyip. boşalan bardağı el leriyle doldurdu. 

ccSağolun," dedi  Tom: ccSağolun.  Eee, Bay Harthou­
se; san ı r ım bu gece Bounderby konusunda fazlasıyla bilgi 
sahibi o ldunuz. , ,  Bardağ ın  üzerinden evsahibine gene 
gözkı rpmaktaydı . 

0Gerçekten iyi b ir i ! ı ı  diye yanıt ladı .  Harthouse. 
0Öyle mi  düşünüyorsun?» Göz yine k ı rp ı lm ışt ı .  
Bay Harthouse gülümsedi .  Kanepeden kalkmış, şö­

mineye s ı r t ın ı  yaslamış, sigarasını içip Tom'a tepeden 
bakmaktayd ı .  

uNe  komik b i r  kayınbiraders i n ! ıı 
uKocamış Bounderby ne komik b i r  en işte demek isti­

yorsun sanır ım  . ı• 
uPek alaycıs ın ,  Tom.ıı 
Böylesine seçkin bir iyle dostça sohbet etmek, T om 

diye çağrı lmak. k ısa sürede bu kadar senl i  ben l i  olabilmek 
olağanüstüydü. T om kendinden gurur duydu . 

.. Qf !  Ben kocam ış  Bounderby'i sevmem. Ondan söz 
ederken hep böyle konuşurum. Şimdiden sonra da kibar­
l ık taslamaya niyetim yok. Bunun için çok geç ... 

"Ben im iç in  sorun yok,» dedi James:  cceş i  varken dik­
katli O l . »  

.. E ş i  m i ?  Kardeşim Loo'mu? Aa . . . .  Evet!u güldü. İçki­
sinden bir yudum ald ı .  

James Harthouse sigaras ın ı  rahat rahat tel lendirdiği 
şömine kenarından ona keyif le bakıyordu. Adeta sevimli 
bir şeytandı ve genç adamın ruhunu teslim almak üzere 
bekliyordu. En ik ' in  onun etkisine aç ık  olduğu ortadaydı .  
En ik  yeni dostuna kaçamak bakıyor, hayranl ıkla bakıyor, 
korkusuzca bakıyordu. Bacagını kanepeye uzattı. 

uAblam Loo'mu? O Bounderby'i h iç sevmedi . ıı 
Kü lünü küçük parmağıyla düşüren Harthouse; .. Geç­

miş zaman kul landın Tom," dedi. .. şimdik i  zamandayız . ..  
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11Geniş zaman kullanal ı m :  Sevmez geniş zaman. B i ­
rinci tek i l  şahıs :  Sevmem,  ik inc i  tekil .  sevmezsin. üçüncü 
teki l ;  sevmez." 

11 İ yi .  İ lg inç. Gerçek degi l  tabii." 
11Ama gerçek!» diye bagırdı Tam; ccŞerefim üzerine! 
Bay Harthouse, ablamın kocamış Bounderby'e düş-

kün otduguna inanıyor olamazs ı n ı z ! ,. 
11Dostum,,, dedi diger adam; 11 İ ki kişiyi uyum içinde, 

mutlu görürsem ne düşünmem gerekiyor ki?,, 
Tom'un iki bacagı da kanepenin üzerindeydi ar­

tık. 11Dostumıı diye çagıralana kadar ikinci bacagın ı  yukarı 
çıkarmış olmasayd ı ,  sohbetin bu evresinde hemen çıkarır­
d ı .  Bu noktada bir şeyler daha yapması gerekince boylu 
boyunca uzanıverdi. Umursamazlık yapıştır ı lmış basit yü­
zünü,  pek ciddi olmayan bakışlar ı n ı ,  umursamazlıkla ama 
güçle bakan yüze çevird i .  

11Siz bizim pederi tanıyorsunuz Bay Harthouse. B u  
nedenle de  Loo'nun Bounderby'le evlenmesi sizi şaşırt­
mamal ı .  Hiç sevgilisi olmadı.  Babam ihtiyarı önerince, o 
da kabul etti.» 

" İ lginç. Ablanız pek söz d in leyen bir iymiş ... 
"Evet ama ben olmasaydım bu denli söz d in leyen bir 

evlat olmazdı.  Bu iş bu kadar kolay olmazdı.  .. 
Şeytan yalnızca kaşlarını kaldırdı ama. Enik anlat­

maya gönüllüydü. Gururla; ccOnun karar vermesine ben 
neden o ldum. Hiç istemedigim halde Bay Bounderby'nin 
bankasına takı l ıp kalmış tım. O Bay Bounderby'e yüz ver­
meseydi benim işim bitikti, benimle hep ugraşırdı artık. 
Ona gönlümde yatandan söz ettim, o da kabul etti. Benim 
iç in ne o lsa yapar. Ne iy i  degi l  mi?» 

. .  çok hoş Tom! ıı 
.. Asl ında onun açısından benim için oldugu kadar 

önemli degi ldi tabi i .  Benim bagımsız l ıg ım, rahatl ı g ım ,  i ler­
leme olanaklarım buna baglıydı. Onun sevgi l isi yoktu. Ev 

1 2 7  



hapishaneden farks ızd ı .  He le  ben ayrı ldıktan sonra h i ç  çe­
ki lmezdi. Bay Bounderby için sevgil isinden filan vazgeç­
miyordu ama yine de iy i l ik  etti say ı l ı r · "  

ccÇok hoş!  idare edip ,  gidiyor şimdi de . .. 
.. Q b ir  kad ın ,  .. dedi  Tam, ccB ir  kadın nerede olsa ya­

şar gider. Düzenini kurdu, yaşayıp gidiyor. Bir yaşam öte­
kinden pek farklı değildir ... Sesinde nefret dolu bir b ilgiçlik 
vard ı .  

ccKaldı ki Loo kadındır ama başka kadınlara benze­
mez. Kendini içine kapatıp, düşünceye dalar. Onun Saat­
lerce ateşi i z lediğini b i l i r im."  

ccOeme? Kendi öz kaynaklarına dönük biri desene.>• 
ccÖyle uzun boylu da deği l  tabi i .  B iz im peder onu kuru 

kemik ve talaşla doldurdu hep. Yöntemidir . .. 
ccKızını  kendine benzetmiş , "  dedi Harthouse. 
ccK ı z ın ı  m ı ?  K ız ın ı  ve herkesi. Beni de kendine benzer 

yetiş tirdi.,, 
ccQlamaz!» 
ccQldu bi le .  Ben evden ayrıl ıp da Bounderby'nin ya­

nına gitt iğimde tava kadar dümdüzdüm. Yaşam konusun­
da midye kadar bi lgim yoktu ... 

ccHaydi canım!  Buna inanamam. Şakayı tadında b ı ­
rakmalı." 

.. Yemin ederim!,, dedi Enik. ..ciddiyim! Çok cid­
diy im! ıı Bir süre sessizce ve ağırbaşl ı ,  piposunu tüttürdü.  
Sonra da ekledi; cc B iraz ki lo aldım tabi i  o günden bu yana. 
Ama bunun için enişteye borçlu değil im.,, 

ccAkı l l ı  kızkardeşiniz, peki?,, 
0Akı l l ı  k ızkardeşim bıraktığı yerde duruyor. Güvene­

ceği hiçbir şey o lmadığ ı  konusunda şikayet eder durur­
du. Bunu nasıl atlattı bi lmiyorum ama sanır ım pek takmı­
yor ... 

Bi lgiç bi lg iç purosuna as ı ld ı ;  Kız lar hep bir yolunu bu­
lur lar. 
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0 D ü n  gece Bounderby1nin adresi için banka'ya ugra­
dıg ımda o as ır l ık  kadına rastladım.  Kızkardeşinize çok 
saygı besliyor, .. dedi Harthouse. Tükettigi puronun son 
parçasını attı . 

uSparsit Ana mı? ,, dedi Tam. uNe !  Onunta tanıştın mı 
hemen?» 

Dostu başını salladı. Denetiminden ç ıkmış gibi duran 
anlamlı gözünü kapayan Tom; purosunu agzından çıkardı.  
Parmagıyla burnuna üç kez vurdu. 

uSparsit Ana'nın Loo ıçin hissettikleri hayranlıktan öte 
sanırım. Buna ister sevgi, ister bagl ı l ık de. Bounderby 
bekarken ona hiç sulanmamış. Hayır efendim . . .  H iç !»  

Bu sözler sersem bir  uyku bastırıp d a  Enig i  bütünüyle 
yoketmeden önce söylenen son sözler oldu. Bir tekmeyle 
uyandır ı ldıgını gördügü bir tatsız rüyaydı ötesi. Bir ses du­
yuyordu . .. Haydi, geç oldu. Git art ık!,, 

uEveet!,, diye f ı rladı divandan; "Gitmem gerekiyor. 
Tütününüz çok iyi ama pek hafif içimi var." 

"Evet, hafiftir, .. dedi adam . 
.. Pek anlamsız hafif, kapı nerede? İyi geceler ... 
Tuhaf bir düş görüyor, sislerin arasında bir uşak tara­

fından i t i l ip kakı l ıp götürülüyor, sonra da kendini sokakta 
yapayalnız buluyordu. Sonrası kolay oldu ve eve yeni 
dostunun varlıgı ve etkisi altında ulaştı. Harthouse sanki 
yukarıdan onu gözlüyor, oturdugu koltuktan onu o bakışıy­
la izl iyordu. 

Enik eve gitti ve yattı. O gece neler  yaptıg ın ın  bi l incin­
de olsaydı böylesi bir Enik atmazdı. Daha az Enik,  daha 
çok kardeş olurdu. Kestirmeden giden yola sapar, kara­
lara boyanmış kötü kokulu nehre gider r oraya yatar, kafa­
s ın ı  berbat sulara gömerdi. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İNSANLAR VE KARDEŞLERİ  

. .  zavallı dostlarım, Coketown ' ı n  ezi lmiş işçi ler i !  Dost­
lar ım, hemşerilerim, insan öğüten demir bilekli despotlu­
ğun köleleri! Dostlarım, dert kardeşlerim, iş kardeşlerim, 
insan kardeşlerim! Zaman geldi. Tek yumruk olup aileleri­
mizi yağmalayarak semirmiş; al ınterimizle, b ilek gücü­
müzle,  sinirlerimizin gücüyle, Tanrın ı n  verdiği insan hakla­
rıyla, kardeşl iğin kutsal ve sonsuz ayrıcalıklarıyla beslen­
miş zalimleri un ufak etmeliyiz! , ,  

. .  jy i !  Hey,  hele bir kulak verin şuna!  Çok yaşa! .. ses­
leri yükseldi. Bunaltan bir kalabal ık la dolu toplantı salo­
nunda, sahneye tünemiş konuşmacının içinde biriken du­
manlar ve köpükler böyle ç ıkt ı  d ışar ı .  Tırmandırdığ ı  nefre­
tinin aleviyle yanıyordu ve kızgın olduğu kadar da sesi k ı ­
s ı lmışt ı .  Parlayan gaz lambasının a l t ında bağırıyor, yum­
ruklarını öyle s ık ıyor, kaşları n ı  öyle çatıyor, dişlerini öyle 
g ı c ı rdatıyor, kollarıyla havayı dövüyordu ki, bir bardak su 
iç in mola vermek zorunda kaldı. 

Orada öyle durmuş, yüzünün alevini söndürmeye uğ­
raşırken, onun yüzü ve salondakilerinki arasında yapıla­
cak bir karşılaştırmada kaybeden taraf o lacağı kesindi. 
Doğanın kanıtlarına bakılacak olursa sahne onu o lduğun­
dan daha uzun boylu gösteriyordu. Birçok açıdan hepsinin 
alt ındaydı. Pek öyle dürüst değildi. Erkeksi de denemezdi, 
iy i  biri sayı lmazdı .  Onların saflıkları n ı n  yerini t i lki l ik almışt ı .  
Sağduyu lar ın ın  yerinde de tutku vardı .  B iç imsiz omuzları 
yüksek, kaşları düşük,. yüz ifadesi buruşuk, pek berbat 
biriydi. Kıyafetinin süsü bi le onu iş kıyafetleri g iymiş kala­
balıktan daha düzgün gösteremiyordu. ister soylu,  ister s ı ­
radan ama öneml i  biri lerinin s ık ıc ı l ığ ına kendi iradeleriyle 
teslim olmuş kalabalıkların bu k işilerin düşünce düzeyine 
eriştiklerine pek ender rastlanırd ı .  Bu nedenle de bu son 
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derece içten kalabalıgın böyle �ir l iderin söz lerinden etki­
lenmiş görünmesi şaşırtıcıydı. içtenlikleri tart ışı lmayacak 
kadar apaçık ortadaydı .  

11Dogru! Duyun! Kulak verin! Çok yaşa!,, 
Tüm yüzlerdeki dikkat ve kararl ı l ı k  ona pek etkileyici 

bir görünüm veriyordu. 
Başka toplantılarda sıkça rastlanan amaçsız merak, 

boşgezerligin getirdigi i lgi ,  ya da i lgisiz l ik yelpazesinden 
herhangi başka bir ton yoktu burada. Her kişi durumunun 
oldugundan da kötü oldugunu duyumsuyordu. Hiç degilse 
olabileceginden berbat gibi gel iyordu. Hepsi başkalarına 
katı l ıp, durumu düzeltmeye katkıda bulunmak zorunda ol­
dugunu sanıyordu. Tek umut yoldaşlarla bir leşmekti. Bu 
inançta dogru ya da yanlış (k i  bu kez ne yazık ki yanl ış ! )  
içtendiler. Bunu orada olan herkes, tavandaki !ataları, k i ­
reç beyazı tugla duvarları görebilen herkes görebil irdi. Ay­
nı izleyici ler bu insanların yanılgı lar içinde olsalar bi le bü­
yük yetenek sahibi olduklarını, bu yetenekleriyle mutlu­
lugu yakalayabilecek durumda olduklarını da anlayabil ir­
lerdi. Bu insanların hiçbir neden olmaksız ın raydan çıktık­
lar ını ,  istemleri dışında böyle davrandıklar ını  düşünmek 
ateş olmadan duman ç ıktıgına inanmak gibi bir şeydi. Do­
gumsuz ölüm, tohumsuz hasat, hiçbir şey bir şey ya da 
her şey gibi  bir şey. 

Tazelenen konuşmacı, o kıvrımlı alnını katlı mendiliyle 
soldan saga birkaç kez sildi, ve can bulan gücünü nefret 
ve kırgmhga yöneltti. 

11Ama kardeşlerim, ama dostları m !  Erkekler ve İ ngiliz­
ler; Coketown' ı n  aşagılanmış emekçileri ! Sizlere verilen 
acıyı tanıyan, bu topragın zedelenmiş,  i l ig in i ,  kemigini bi­
len ,  sizin zorbaları titretecek güçteki o soylu sesinizi  du­
yan, Birleşik İşçi Kuruluşlarına parasal yardım yapaca­
g ına söz vermiş, aynı kuruluş tarafından s iz in adın ıza al ı ­
nacak olan kararlara uyacagını bi ldirmiş bir adam, böyle 
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bir zamanda nöbet yerini terkeder, bayrag ın ı  satar, size 
ihanet eder bir korkak ve bir hain olursa, ona ne demel i­
yiz? Ne isimle çagırmalıyız onu? Böyle bir zamanda, hiç 
utanmadan. sizden uzak duracag ı n ı :  özgürlük ve Adalet'­
ten yana olanlarla bir l ikte hareket etmeyecegini söyleyene 
ne demeliyiz? .. 

Bu noktada görüş ayrı l ıkları bel irdi .  ıslıklar ve yuhala­
malar duyuldu ama hiç duyulmamış böylesi bir adamın 
suçlanması için pek neden yoktu. " Dediginden emin misin 
Slackbridge? Çıkarın onu ortaya! Dinleyelim onuı . .  

Bu ve bunun benzeri sözler duyuldu. Sonunda güçlü 
bir ses yükseldi. uAdam burada m ı ?  Buradaysa seni degi l  
de onu din leyel im.» Alkışlar.  Konuşmacı Slackbridge çev­
resine giderek cı l ız laşan bir gü lümsemeyle göz gezdirdi. 
Slackbridgelere özgü bir biçimde kolunu uzattı . 

"Dostlarım ve yoldaşlarım! " dedi öfkeyle baş salla­
yarak; " Böyle birinin varlıgından kuşku duymanızı dogal 
karşılıyorum ama nasıl bir çanak aş için adını satan var, 
Judas ( * )  var, Castlereagh var, bu adam da var!» 

Sahnenin önü dalgalandı karıştı ve adam kendini ko­
nuşmacın ın yanında buldu. Kalabalıga bakarken solgun­
laşmış ve korkmuştu, bunu dudaklarından anlayabılirdi­
niz. Ne var ki sessiz, bir eli çenesinde öylece, ona kulak 
veri lmesini bekler duruyordu. Toplantıyı yöneten biri vardı 
ve bu kişi dizginler i  yeniden el ine geçirdi. 

"Dostlarım, . . diyordu; "Başkanınız olarak ben dostu­
muz Slackenridge'den oturmasını istiyorum. Bu arada 
Stephen Blackpool'u dinleyecegiz. Hepiniz bu Stephen 
Blacpool'u tanıyorsunuz. Onu iyi adından ve başına gelen 
talihsizliklerden tanıyorsunuz. 

Başkan bu sözlerle el in i  s ık ıp ,  oturdu. Slackenbridge 
de. Hep a ln ın ı  siliyor, hep de soldan saga si l iyordu. 

_ Ölü b_�r
-�

essizlikte söze girdi Stephen: "Dostlar ım, be­
n Judas l ·;;_ı Peygamberi Romalı askerlere yakalattıran havari. haın. 
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n im için söylenenleri duydum. Hesap vereceğimi sanmı­
yorum. Ama benimle i lg i l i  gerçeği benden öğrenin isterim: 
başkasından değil. Hoş. bu kadar çok insanın karşısında 
da laf ımı şaşı rmadan konuşamam ya! .. 

Slackenbridge o kızgınl ık la kafasını koparacakmışca­
s ına  sall ıyordu . 

11Bounderby Fabrikasında çalışıp da önerilen düzen­
lemelere karşı ç ıkan tek işçi benim. Onlara uyamam. 
Dostlarım, bunların size yararı o lduğuna inanmıyorum. 
Bence size zararları dokunacak ... 

Slackenbridge bir kahkaha at ıp,  kol lar ını kavuşturdu. 
Alaylı bir ifadeyle bakıyordu. 

110lup biten bu olsa sorun yok. Hepsi bu olsa ben de 
size uyarım. Ama benim kendi nedenlerim var. Beni şim­
di nasıl a l ı koyuyorlarsa yaşamım boyunca da a l ıkoydu­
lar ... 

Slackenbridge yanına f ır layıp geld i ;  boğazını yırt ıyor, 
paralıyordu; 110ostıarım, demedim mi? Yurttaşlarım, sizi 
uyarmadım m ı ?  Adaletsiz yasaların çökerttiği bu adama 
bu korkaklık yaraşıyor mu hiç? İ ngil izler, böyle bir alçakl ığı 
s iz  yapsanız ,  ne hissederdiniz? Sizi ve kendini mahvedi­
yor, sizin, çocuğunuzun ve torununuzun sömürülmesine 
olanak veriyor!» 

Alkışlar ve .. utan!  utan ı .. sesleri gelse de çoğunluk 
sessizdi. Stephen'ın yorgun yüzündeki anlamı iz liyorlar ve 
uyandırd ı ğ ı  duygularla o anlam daha da dokunaklı oluyor­
du. Çoğunluk k ızgın olmaktan çok üzgündü. 

uBu delege'nin işi konuşmak.» dedi Stephen :  11Bu iş 
için de para alıyor. Bırakın konuşsun . Benim katlanmam 
gerekenlerle uğraşmasın. Bu onun işi değil. Yalnızca be­
nim işim.» 

Bu sözcüklerde dinleyenleri  daha da sessızleştirecek, 
daha da dikkatl i olmaya sevkedecek bir ağırbaş l ı l ı k ,  bir 
ağırlık vardı. 
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Güçlü ses gene duyuldu: uSlackbridge, bırak da ada­
mı duyal ım. d i l in i  tut !» Çıt ç ıkmaz olmuştu. 

Stephen ' ın  alçak sesi  bi le duyuluyordu: 
"Kardeşlerim, işçi dostlarım; sizlere söyleyecek tek 

bir sözüm var. Bu delegeye söyleyecek hiçbir şeyim yok. 
Grev gününe kadar da konuşsam daha fazlasını söyleye­
mem. Başıma gelecekleri bi l iyorum. Sizlerle birl ikte olma­
yan bir i i le görüşmek istemeyeceksi n iz .  Yolda yürürken 
beni yerde yaralı yatıyor görseniz görmezlikten gelmeyi 
dogru bulacaks ın ı z .  Yabancı gibi davranacaks ın ız  bana. 
Başıma ne gelecekse, raz ıy ım . .. 

Başkan Stephen Blackpool;u b i r  kez daha düşün . . .  
dedi. "Dostların sana sırt çevirmeden bir kez daha dü­
şün ."  

Benzer sesler yükseliyordu. Ama önce çıkan b i r  ses 
duyulmuyordu. Gözler Stephen ' ın  yüzündeydi. Sözlerini 
geri alsa, yük kalkacaktı yüreklerinden. Stephen çevre­
sine bakınırken bunun böyle oldugunu görebi l iyordu. Kız­
g ın l ı k  yoktu iç inde. Yüzeydeki zayıf l ık ları n ı n  ve yanlışları­
n ı n  alt ındaki gerçek kimliklerini en iyi o bi l iyordu; Ancak 
kardeş bir emekçinin bilebilecegi gibi .  

. .  çok düşündüm efendim: Ama size katı lamam. Ben 
kendi yoluma gitmel iyim. Bu radan da gitmem gerekiyor ... 

Kol lar ını kaldırıp onları acemice selamladı .  Kol l:ırı dü­
şene kadar da konuşmadı. 

"Burada bulunan insanların çoguyla sohbetimiz var­
d ı r .  Çogunuzun yüzünü çok gençken, başımda kavak yel­
leri eserken tan ıd ım.  Benim dostlarımla dogdum dogalı i lk  
karşı karşıya gel iş im.  Tanrı bil iyor ki on lar la kasıt l ı  h i ç  ta­
kışmad ı m  . .. Slackbridge'a dönmüştü: uSen bana hain di­
yorsun. Demesi çok kolay. Öyle diyorsan öyleyim." 

Platformdan birkaç adım uzaklaşmıştı ama unuttugu 
bir şey varmış gibi geri dönüp, konuştu; 

"Bu sorun ele a l ın ıp ,  tart ış ı ld ıg ında çal ışmama iz in ve-
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ri l irse kovulmam için tehdit ler de olacak. Di ler im bunu gö· 
recegime ölürüm. Yaşamak için çalışmak zorunday ım.  Bir 
karış boyum oldugu günden beri çalışıyorum. Beni dış la 
y ın ,  tanımayın, benimle konuşmayın ama bırakın çalışa­
y ım.  Benim de bir hakkım varsa, çal ışmak hakkım o lsun .»  

Çı t  ç ıkmadı .  B ina sessizdi .  yanl ızca ona yol vermek 
için ayrılan erkeklerin itiş kakış gürültüleri gel iyordu. 
Dostluklar ından yoksun bırakılmış bu adam kimselere 
bakmadan sakin ve kararlı yürüdü. Adımları ne bir şeyi 
belirtiyor ne de bir şeyi arıyordu. Stephen, t�salarıyla 
odayı terketti. 

Stephen'ın gidişi süresince söylevlere idmanlı  kolunu 
i leri uzatmış duran Slackbridge, kitlelerin tutkularını son­
suz bir iyilik ve ahlaki güçle kontrol alt ına al ırmışcasına, 
onların moral in i  yükseltmeye gir işt i :  Romal ı  Brutüs, dost­
lar ım, kendi oglunu ölüme göndermemişiydi? Zaferin eşi­
ginde olan kardeşler im, Spartalı anaları da anımsamıyor­
lar mıydı? Bebelerini düşman kı l ıç lar ın ın üzerine f ı rlatan o 
anaları? Öyleyse Coketown'ı erkeklerin görevi babalar ın ın 
şanı ,  çocukları n ı n  gelecegi iç in  onları hayranlıkla iz leyen 
bir dünyanın gözleri önünde hainleri yuvalarından çıkar­
mak degil miydi? Kutsal ve Tanrısal amaçları bunu gerek­
tirmiyor muydu? Cennetin rüzgarları Evet diye esiyor, batı, 
dogu, kuzey, güney Evet estiriyordu. Birleşik İşçi Kuruluş­
ları için üç kez; Yaşasın! Yaşasın !  Yaşas ın !»  

Slackbridge ç ıg ı rtkanlık edince kuşkulu (ve azıcık suç­
lu) yüzler ona katıldılar .  Kişisel duygular ortak amaçlara 
kurban edildi. .. Yaşça!» Tavan coşkudan sallandı ve top­
lantı dagı ldı . 

İşte; Stephen Blackpool yanl ız l ık lar ın en kötüsüyle bu 
denli kolay tanıştı .  Tanıd ıkların arasında yabancı o lmanın 
yalnız l ıgıydı onunki .  Onbin surata bakıp bakışlarına karşı­
l ık  arayan ama bulamayan biri ondan iyi durumdaydı. Her 
rastladıgı k iş i ,  yüzünü öte tarafa çeviriyordu. Bu işte de 
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böyleydi, yolda da: kapısında. camında, her yerde! Anlaş­
mışcasına sokag ın  ondan tarafı n ı  kul lanmıyorlardı. O taraf 
ona bırakı l ıyordu. 

Yıl lardır sessiz bir adam olarak yaşamıştı Stephen. 
İ nsan iç ine Pek karışmaz, düşünceleriyle dostluk ederdi. 
Bugüne dek yüreginin bir selama bir söze ne kadar gerek­
sin imi oldugunu b i lmemişt i .  Yüreg in in  bu damlacıklarla 
nası l  beslendigini kavrayamamıştı .  Altedilemez bir utanç 
duygusu dostlar ın ın onu yalnız b ırakmasına eşlik ediyor­
du .  

İ lk  dört gün öyle uzun ve ag ı r  geldi k i ,  gelecekteki 
günler onu korkuttu. Rachael ' ı  görmüyordu. Hatta; onu 
görmemek iç in el inden geleni  yapt ı .  Yasaklamanın fabri­
kalarda çal ışan kadınları henüz kapsamadıg ın ı  biliyordu 
ama tanıdıgı  birçok kad ı n ı n  ona karşı davranışları  degiş­
mişti .  Diger kadınlar ın da degiştigini görmek istemiyor, 
hele hele Rachael' ın onunla birl ikte görülüp d ış lanacagı 
korkusu onu kadından uzaklaştırıyordu. Bu nedenle de 
dört gün boyunca pek yaln ız  kalmışt ı .  Gece solgun benizl i  
bir genç önünü kesti. 

11Adın Blackpool, degil m i? ıı 
Bir i leri onunla konuştu d iye öyle mutlu olmuştu ki, 

şapkasını çıkarıverdi. Yaptıg ı n ı ,  farkedince de pek utandı. 
Şapkan ı n  astarını düzelt ir gibi yaptı ve "Evet," dedi.  

11Coventry'e gönderdikleri işçi sensin degil m i? ıı So-
ran Bitzer'dı . 

Stephen bir kez daha "Evet," dedi. 
11Herkes senden kaçınca sen o tdugunu anladım. Bay 

Bounderby seninle konuşmak ist iyor. Evini bi l iyorsun, de­
gil m i ? n  

B i r  kez daha, «Evet . ıı 
110 zaman dogru oraya g i t ,  emi?n  dedi Bitzer, "Seni  

bekliyorlar. Uşaga adını  vermen yeterl i .  Ben bankadan ım.  
Hemen gidersen ben i  bu  yolu yürümekten kurtar ı rs ın . .. 
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Tam tersi yönde i ler lemekte olan Stephen döndü ve 
görev bi lerek Dev Bounderby'nin k ı rmız ı  tugla kalesine yö­
neldi. 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

İNSANLAR VE EFENDİLERİ 

" Pekala, Stephen, .. dedi Bounderby; "Nedir  bu ku­
laklarıma gelen? Bu solucanlar ne yapıyorlar sana? Gir 
içeri de  anlat. .. 

Böylece oturma odasına a l ınmışt ı .  Çay sofrası kuru­
luydu. Bounderby'nin genç karısı, kardeşi ve Londra'l ı  be­
yefendi oradaydılar. Stephen egi l ip sonuncuyu selamladı, 
Kapıyı kapıdı, orada öylece şapka elinde kalakaldı .u  

"Bu sana söz ettigim adam, Harthouse." 
Koltuga oturmuş, Bayan Bounderby'le sohbette olan 

adam ayaga kalkıp, başından savarmışçasına "Öyle m i? ,, 
dedi.  Bounderby'nin yanına geldi .  

"Haydi Konuş!,, 
Geçirdigi o dört günden sonra bu istek Stephen'a pek 

uyumsuz, pek kaba gelmişt i .  Çıkarcı l ık la suçlanı yordu ya, 
çıkarcı oldugu varsayıhyormuş gibiydi. Zedelenmiş yüregi 
iyice örselenmiştL 

"Benimle ne iş in iz vardı, beyim?» 
"Dedim ya be adam\ Erkek olduguna göre erkek gibi 

konuş. Kendinden ve şu rezaletten bahset.,, 
"Özür di lerim beyim ama söyleyecek birşeyim yok ... 
Rüzgar'a az çok benzeyen Bounderby, yoluna engel 

çıkt ıgını  farkedip üflemeye başlad ı .  
"Bak işte Harthouse; burada bir örnek duruyor. Bun­

dan önce buraya geldiginde çevredeki bela arayan ya-
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bancılar konusunda onu uyardım. Adamları buldukları yer­
de asmal ı lar aslında. Bu adama gid iş in i  begenmedigini de 
söyledim. Ama şu hale bakın: onu böylesi damgaladıkları 
halde öyle köle olmuş ki onların aleyhinde hiçbir şey söy­
leyemiyor, korkuyor!» 

"Söyleyecek bir şeyim yok k i . u  dedim efendim. "Kor­
kuyorum demedim . .. 

"Dedin .  Senin ne dedigini bi l iyorum. Ayrıca senin ne 
demek istedigini de bi l iyorum. Aynı şey degi l ler .  Farkl ı 
şeyler. Şu Slackbridge denen adam kentten gitt i de, orta­
l ı g ı  karıştırmıyor de. Asl ında başı o çekmiyor, l ider o degil 
de!  Bunları demek için yanıp tutuştugunu bi l iyorum. Ne­
den söylemiyorsun öyleyse? .. 

uBen de sizin kadar üzülüyorum ama baştakiler bir 
şeye benzemeyince ortada ne varsa o kabul görüyor. Da­
ha iyisini elde edemeyince buna tav oluyorlar ... 

Rüzgar şiş inmeye başlam ışt ı .  
uBunu begeneceksin, Harthouse," dedi  Bounderby; 

uBunu yeterli bulacaksın. Dostlarım nelerle ugraşıyor. İşte 
örnegi burada diyeceksin ama bu hiçbir şey! Bu adama 
bir soru yöneltecegim. Bay Blackpool (Rüzgar şiddetlen­
mişti) bu tezgahın bir parçası o lmaktan kendinizi nası l  kur­
tardınız acaba, sorabilir miyim?» 

«Nasıl o ldugunu mu?u 
Bounderby başparmaklarını yakasında dolaştırdı .  

Gözlerini kapamış, karşı duvarla dayanışma içine girmişti. 
uEvet, nası l  oldugunu?" 

uBen anlatmak istemiyorum ama madem sordunuz, 
terbiyesizl ik etmek istemem. Veri lmiş bir sözüm vardı.u 

.. Bana degi l ,"  dedi Bounderby (Ara ara aldatmaca­
dan kesilen şiddetli rüzgar şu anda kesik.) 

uHayır efendim, size degi l .» 
uBeni  düşünerek yapman konumuz d ış ı ,  benimle i l ­

gis i  yok," dedi Bou nderby. Duvarla o lan dostluguna de-
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vam etmekteydi. "Yani sorun yalnızca Coketown' l ı  Josiah 
Bounderby olsaydı onlara katı l ı rd ın  öyle mi?"  

«Dogru efendim. Aynen böyle olurdu." 
Artık karayelden esen Bounderby; 11Hem de bu asi le­

r in ,  bu aşag ı l ı k  herif lerin ne mal olduklarını bi le b i le !  Siz 
görmüş geçirmiş bir adams ın ız  Bay Harthouse, bu toprak­
larda böyle b ir adam tanıdınız m ı  h iç?" K ızgın bir parmak 
Stephen'ı incelemeye sunuyordu. 

Kullanılan sözcüklere karşı çıkan Stephen, savunma­
s ın ı  içgüdüsel olarak Louisa'ya yöneltmişti .  «Hayır ,  Ba­
yan. Asi degiller, Aşagı l tk  da degil. O cins degil. Bil iyorum 
bana pek iy i  davranmadılar ama aralarından bir düzine . . .  
Yok, yok e n  fazla yarım düzine adamdır yapt ıg ı n ı n  dogru­
luguna inanan. Bana ne yaparlarsa yapsınlar, çocuklu­
gumdan beri tan ıd ıg ım,  birlikte oldugum, sevdig im, birlikte 
çal ışt ıgım insanlara söz getirtmem yok yere ... 

Sözlerinde yer i  ve kişi l ig in in kaba saba içtenl igi vardı. 
Onların güvenlerini yit irmesine karşın s ın ı f ına  sadık kal­
manın verdigi bel l i  belirsiz bir gurur da vardı. Yine de ne­
rede bulundugunun bi l inc in i  yitirmedi ve sesini h i ç  yükselt­
medi.  

"Hayır Bayan, hayır .  Birbir lerine sadıktırlar, birbirlerini 
severler; ö lüme dek. Onlarla yoksul o lun ,  hasta o lun,  yok­
sul adamın kapısına gelen binlerce dertten biri s iz in o lsun ,  
s ize yardımcı olurlar, s iz le aglarlar, sizle dua ederler. Bun­
dan h iç kuşkunuz olmasın Bayan . .. 

11Kısacası, öyle iyiler ki seni de bunun iç in dışladı lar! .. 
dedi Bay Bounderby. "Devam et, haydi ç ıkar şu baklaları 
agzından!u 

Louisa'nın yüzünde dogal bir  s ıg ınak bulan Stephen 
hala kıza anlatıyordu; 

«Nas ı l  oluyor da içimizdeki en büyük iyi l ik ler bizi hep 
belaya götürüyor, bi lemiyorum. Ama bu böyle. Bunu şu 
bulutların ötesinde cennetin oldugunu bi ldigim gibi bi l iyo-
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rum .  Sabır l ıy ız ,  doğru ·oıanı yapmak ist iyoruz. Hatamız ne­
rede. b i lmiyorum." 

ccŞ imdi  dostum," dedi  Bay Bounderbsy: ccdikkatini ba­
na verebilirsen sana bir çift sözüm var. Bu iş le i lg i l i  bize 
söyleyecek bir şeyin olmadığın ı  söyledin. Bundan emin­
sin,  deği l m i? ,, 

«Emin im ,  efendim.>• 
El iyle James Harthouse'ı gösteren Bounderby, 
ccBurada Londra'l ı ,  Parlimento'dan bir bey var. Ben-

den duyacağı yerde aramızda geçecek konuşmaya tanık 
olsun ist iyorum. Hoş,  neler söyleneceğini çok iy i  b i l iyorum 
ben, çook iyi bi l iyorum .. .  " 

Stephen Londra'l ı  beyefendiyi başıyla selamladı .  Ka­
fası pek kar ışmış gibiydi. S ığ ınağ ına döndü ama o yüzde 
bulduğu Bayan Bounderby'e bakmas ın ın  uygun olacağını 
söylemiş olacak ki ,  bakışlarını patronuna çevirdi. 

«Ş ikayetin ne?,, 
«Ben buraya yakınmak için gelmedim. Çağırdınız diye 

geld im . .. 
Bounderby kol lar ın ı  kavuşturdu. 
«Sizinki lerin şikayeti ne?» 
Stephen bocalad ı .  Sonunda karar vermiş gibiydi ;  
ccBenim de bu konuda görüşlerim var ama bugüne 

dek hiç bell i etmedim,,, dedi; «Sakatlık, keşmekeşlik efen­
d im.  Kente bir bakın, kent zengin ama şu çal ışs ın diye ge­
tir i lenlere; dokumak için, ayırmak için getir i lenlere; beşikle 
mezar arasında nafakalarını ç ı karmaya uğraşanlara bir 
bakı n !  Nas ı l  ve nerede yaşad ığ ım ıza, ne saygı larda yaşa­
dığ ımıza bakın.  U m udumuzun ne olduğuna, nası l  bir tek­
düzelik yaşadığ ımıza bakın. Kentte durmadan çal ışan bir 
fabrikalar, bir de ö lüm var. Biz ler iç in ne düşünüyorsunuz, 
neler konuşuyorsunuz, o bakanlıklara neler yazıyorsu­
nuz? Biz hep haks ıs ı z ,  siz hep hak l ıs ın ız ,  doğduğumuz­
dan beri h i ç  ak l ım ız ı  kul lanmadık. Bakın bu iş nası l  dallan-
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dı, budaklandı. büyüdü, serpildi . nesilden nesi le ne hale 
geldi! Bu bir keşmekeş değil de, nedir ki?» 

ccOoğru." dedi Bounderby . .. ş imdi de bu beyefendiye 
bu keşkemekeşi nası l  düzelteceğini anlatırsan çok sevi­
neceğim.» 

. .  Bi lmiyorum efendim. Bu benim iş im değil . Bunun ça­
resi benden sorulmamalı .  Bu işi bizim başımıza saranlar 
onlar olduğuna göre çözümü de onlar bulmalı lar." 

. .  sak ben sana ne diyeceğim; beş alt ı Slackbridge'ı 
harcayacağı z .  Rezil leri suçlayacağız. Kolonilerdeki ceza­
evlerine gitsinler ... 

Stephen baş ı n ı  sall ıyordu. 
11Bana yapamazs ın ı z  deme sakın! {Bounderby artık 

tayfun olmuştu.) 11Hem de nası l  yapacağ ı z ! ,, 
Stephen sakin ama kararl ıydı ,  .. Efendim, .. dedi. ccYüz 

tane Slackbridge'i alsanız,  onla çarpsan ız ,  çuvallara dol­
durup okyanusların dibine gönderseniz bile bu keşme­
keşi hal ledemezsiniz. Ortalığı karıştıran yabancılar! Hep 
bunu duymadık m ı ?  Bu belayı onlar çıkarmadılar. Onlarla 
başlamadı bu işler. Onlardan yana değil im ve onlardan 
yana olmam için de bir nedenim yok. El lerinden işlerini 
a l ıp ,  almamak soruna çözüm getirmez. Bu odada ne var 
ne yoksa benden önce de vardı, ben gittikten sonra da 
olacak. Şu saati paketleyip Norfolk adasına postalarsa­
nı z ,  zamanı değiştiremezsiniz k i !  Slackbridge işi de farklı 
değil .» 

Sığ ınağına bakınca, bakışların onu kapıya doğru yö­
nelttiğini gördü. Kendi isteğiyle konuşmamıştı ama ona 
son kez kötü davrananlara karşı direnmeyi, onu dışlayan­
lara karşı bağl ı l ığ ın ı  göstermeyi yeğledi. 

«Ben pek cahi l  biriyim. Bütün bu olanların nası l  düzel­
tileceği konusunda bu beyefeniye yol gösteremem. Gös­
terecekler çıkar. Yalnızca neyin işe yaramayacağını  söyle­
yebilirim. Tek tarafı koşulsuz, moşulsuz haklı gösterme 

1 4 1  



çabaları .  Gövde gösteri leri i ş i  çözemez. Boşvermek de 
işe yaramaz. Binlercesini  bırakın kendi başlarına. Onlar 
tek vücut olur, siz «öbür taraf,, olursunuz. Aranızda aş ı l ­
maz ,  kapkara b i r  dünya, geçmesi gerektigi kadar zaman 
olur. S ık ınt ı lar ın yakınlaştırdıgı bu insanlara şefkat, sabır 
ya da neşeyle yaklaşmazsan ız  işe yaramaz. Gereksinim 
duydukları bu. Güneş buz kesene dek olmaz. Onları bir 
hesaptaki rakamlar gibi göremezsiniz.  Makineler gibi de­
gerlendiremezsiniz. Sevgileri tutkuları yokmuş; egi l imler i ,  
anı lar ı  yokmuş; yorgun ya da umutsuz ruhları  yokmuş di­
yemezsiniz. İşler iyi gitt igi  zaman onları yok varsayıp, işler 
kötüledi mi  de insanl ı ktan yoksun bunlar diyemezsiniz!  
Tanrı  bi l iyor ki bu iş böyle o lmaz! ,, 

Stephen' ın eli kapıdaydı ama kendinden beklenen 
başka bir şey var mı  diye duraladı .  

Kıpkırmızı  o lmuş olan Bay Bounderby, ccB i r  dakika," 
diye seslendi. ccSon kez buraya geldiginde s ık ınt ı l ıydın ve 
ben sana hemen o işten vazgeçmeni söylemiştim. Alt ın 
kaş ık peşinde oldugunu farkettigini de." 

ccKendimde degi ld im, efendim." 
ccŞimdi anl ıyorum ki sen hep başı belda kalacaklar­

dan bir is in .  Bela ekip, bela biçiyorsun. Senin de işin bu, 
dostum." 

Stephen ccHayır ,  başka iş ler im de," var derecesine 
başını sal ladı .  Sessizce direniyordu. 

ccSen öyle eşekarısı gibi ,  öyle törpü gibi, öyle bela bir 
adamsın kL kendi sendikan bile, seni en iyi tanıyanlar bi le,  
seninle selamı kesmişler. Bu adamlar ın hiçbir konuda 
haklı olabileceklerine inanmazdım ama bu kez onlara ka­
t ı l ıyorum. Senin le işim bitt i !» 

Stephen bakışlarını adamın yüzüne çevirdi. 
.. sözünü bitir sonra da çek git buradan!,, 
ccS iz in iç in çal ışmazsam, hiçbir  yerde çal ışamam 

efendim. Bunu biliyorsunuz . ,, 
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Yanıt :  uBen ne biliyorsam bil iyorum. Sen de senin bil 
diklerini bil iyorsun. Başka sözüm yok." oldu. 

Stephen bir kez daha Louisa'ya döndü ama genç ka­
d ın ın  gözleri yere çevrilmişti . İ ç çekti, varyok bir sesle 
uTanrı yard ımc ım ız  o lsun," dedi ve çıkt ı .  

AL TiNCi BÖLÜM 

UZAKLAŞMA 

Stephen, Bounderby'nin evinden ayrı ldıgında hava 
kararmak üzereydi. Gecenin bulutları h ı z la  toplanmışlardı.  
Sagına soluna bakmadan i ler ledi .  Daha önce geldiginde 
rastladıgı kadın ak l ın ın köşesinde yoktu. Bi ldik ayak ses­
leri duyup da, döndügünde onu ve Rachael'ı gördü. 

Rachael' ı  duymuştu. İ lkin. 
uRachael, can ım!  Onunla birl iktesiniz Bayan!ı ı  yaşlı 

kadın, u Bizi görünce şaşırdın. Haklı s ı n . ı• dedi;  uYine bura­
dayım işte ... 

uRachael' ı nereden buldunuz? .. 
Stephen onlara katı lmış, bir kadına, bir Rachael'a 

bakmaktayd ı .  
uBu  iyi yürekli genç han ımla da siz inle nası l  tanıştıy­

sam, öyle tanışt ım .. .  Sesi neşe doluydu. 
uBu y1 I  geç kaldım. Nefes darl ıgı çekiyorum. Havalar 

iyi leşip, ıs ınana kadar erteledim. Bu nedenle de yolculugu 
bir güne s ıgdırmıyorum. Geceyi istasyonun yanı ndaki yol­
cular çayhanesi'nde geçirecegim. Temiz bir yer. Sabah 
altıdaki trenle de dönecegim. Peki, bütün bunların bu 
genç han ımla ne i lgisi var diyeceksiniz. Anlatayım: Bay 
Bounderby'nin evlendigini duydum. Gazetede okudum. 
Pek süslü bir yazıydı ,  Ne hoş!» yaşlı kadın tuhaf, açıkla­
namaz bir heyecan içindeydi. 
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°Kar ıs ın ı  görmek istedim ama beceremedim. İ ster 
inanın ister inanmayın ama ögleden beri evden hiç çıkma­
d ı !  Ben de pes etmek istemiyordum. Biraz daha, biraz da­
ha diye dolan ırken bu hanımın önünden birkaç kez geç­
miş o lmal ıy ım.  Bana öyle dostça bakıyordu ki, onunla ko­
nuştum. işte hepsi bu! Lafı uzatmayayım. gerisini  sen de 
tahmin edebil irsin . .. 

Stephen'ın içinden bir şeyler bu kadından hoşlanma­
d ıg ın ı  söylüyordu. Bu duyguya karşı koymaya çalıştı .  Ka­
d ı n  içten ve yalındı asl ında. Kendine ve Rachael'a dogal 
gelen yumuşakl ıgıyla i lg i lenmeye çalıştı .  

0Ben onu gördüm efendim. Genç ve güzel bir i .  Dü­
şüncel i ,  koyu renkl i  gözleri  var. Kimsede rastlamadıg ım 
b i r  durgunluk var onda." 

Yaşlı kadın mutlanmışt ı .  "Genç ve güzel .  Bir gül  ka­
dar şenl ikl i !  Mutlu bir eş !u  

.. sanır ım efendim ... Rachael'a yönelttigi bakışlarda 
buna pek inanmadığın ı  gösteren kuşkuyu seçebil irdiniz . 

.. sanırım m ı ?  Oyle olmalı. Patronunun eşi o,u dedi 
yaşlı kadın. 

Stephen başıyla dogruladı. ccPatronluguna gel ince» 
dedi ,  ccart ık degi l» Gözler i  Rachael'daydı. 

ccArtık patronum degi l ." 
. .  jş i  bıraktın mı  Stephen?" 
ccHa ben onu bırakmışım, ha o beni. Böylesi daha iyi. 

Size rastladıg ımda böyle düşünüyordum. Kalsaydım dert 
üstüne dert y ıg ı lacaktı. Çogu için benim uzaklaşmam iyi 
olacak. Bana da iyi olacak. Her neyse; böyle olması uy­
gundur. Coketown'a arkamı dönüp, yeniden başlamam, 
rızkımı başka yerde aramam gerekecek." 

ccNereye gideceksin?u 
ccDaha bilmiyorum ... Şapkasını kaldırıp, saçını sıvazla­

yıp, düzeltti . 0Bu  gece gitmiyorum Rachael. Yarın da g i ­
decegimi sanmıyorum. Nereye gidecegimi bulmak pek ko­
lay degil ama bir şeyler düşünecegim herhalde ... 
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Bencil bir insan olmaması ona yine dogru yolu göste­
riyordu. Daha Bounderby'nin kapıs ın ı  kapamamıştı ki, gi­
dişinin en çok Rachael için iyi olacagı akl ına gelivermişti . 
Ondan kopamadıgı için eleştiremeyeceklerdi kad ı n ı .  Rac­
hael'dan ayrı lmak onun iç in çok üzücü olacaktı, nereye gi·  
derse gitsin yaşam ın ın  karabasanı onu bırakmıyacaktı 
ama şu son dört günün sıkınt ı lar ından uzaklaşmak iyi ge ­
lecekti dogrusu. B i l inmeyen dertlere ve zorluklara gitmek 
pahasına olsa bile iyi gelecekti. Bunun içinde cchiç üzül­
medim, . .  derken gerçegi söylüyordu. Kadın onun yüküne 
yük eklemek istemedi. Ona rahatlatıcı biçimde gü lümsedi 
ve üçü birlikte yürümeyi sürdürdüler. 

Kendi ayakları üzerinde durabilen ve neşeyle taşına­
bilen bir yaşl ı l ı k  özellikle yoksullar arasında çok i lgi görür.  
Yaşl ı  kadın öyle rahat ve mutlu görünüyor, sıkıntıla­
r ın ı  öyle hafife alıyordu ki, son kez görüştüklerinden bu 
yana artan dertleri tümüyle g iz l i  kalabiliyordu. Rac­
hael ve Stephen onunla i lgi lendi ler. Onlara ayak uydura­
biliyordu. Kendisiyle konuşulmasından da hoşnuttu ve 
konuşmaktan kaçınmıyordu. Kendi mahallelerine vardık­
larında kadın ın  adımları daha da h ı z lanmış,  çenesi daha 
da açı lm ışt ı .  

. .  Benim fakirhaneme gelip, bir  bardak çay iç in Ba­
yan, .. dedi Stephen. ccO zaman Rachael da gelir. Ben sizi 
Yolcular Evi'ne götürürüm. Bir daha ne zaman görüşürüz 
bi lemem Rachaeı.,, 

öneri kabul edildi ve Stephen· ın  kira evine gidildi. Dar 
sokaga girdiklerinde adamın gözü korkuyla dar pencereye 
yönelmişti . Bıraktıgı gibi açık duruyordu: kimse gelmemişti 
demek. Yaşamındaki şeytan iki ay önce yine ortadan yok 
olmuştu. O günden beri ondan hiç haber alamamışt ı .  Son 
gelişinden arta kalanlar eksilen eşyalarla başındaki ak 
saçlardı. 

Bir mum yaktı ve çay tepsisini ç ıkardı. Aşagıdan sıcak 
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su getirdi. Eve yakın dükkandan azıc ık çay, şeker, bir ek­
mek. biraz da yag a l ıp geldi .  Ekmek taze, ç ı t ı r  ç ı t ı rd ı .  Te­
reyag da öyle. Küp şekere bakıl ırsa patronların 11bu 
adamlar krallar gibi yaşıyorlar, efendim .. masalı dogru sa­
n ırd ın ız .  Rachael çayı demledi .  Konuk sayıs ı  bir  f incanın 
ödünç al ınmasını  zorunlu k ı lmışt ı .  Konuk pek memnundu.  
Ev sahib i  çok uzun bir süredir böyle bir o lay yaşamamışt ı .  
O da çok mutlu oldu sofradan. 11Bu adamların hiç hesabı 
kitabı yoktur ki, efendim . .. Dünya onun şöminesinin önün­
deydi ya, her şey vızgelirdi. 

11Adınızı bile sormad ım ,  Bayan, .. dedi Stephen. Yaşlı 
kadın kendini .. Bayan Peglerıı olarak tanıt t ı .  

. .  sanır ım dulsunuz?,, 
"Yı l lardır ! ıı Bayan Pegler'a göre Bay Pegler Stephen­

'ın dogdugu y ı l larda ölmüş o lmal ıydı .  
11 İy i  bir in i  kaybetmek zor o lmal ı ,»  dedi Stephen; . .  ço­

cuk var m ı ? »  
Bayan Pegler ' ın tabag ına vuran f incanı ,  bel l i  belirsiz 

bir tedirg in l ig i  gösteriyordu . .. Hayır ,  yok. Şimdi yok ... 
.. Ölmüş, Stephen, .. dedi Rachael. 
Sözünü ettigim için özür di lerim. Acı lar ın ız ı  depreştir­

memeyi bi lmel iydim. Düşünemedim. Suçluyum," dedi 
Stephen. 

Kad ı n ı n  f incanı iyice sarsı l ı r  o lmuştu. 11B i r  oglum var­
d ı , "  dedi ;  .. çok zengin oldu. Ama izin verirseniz ondan 
söz etmek istemiyorum sesinde üzüntüden çok sıkıntı se­
ziyordu. O . . .  ccF incanını tabaga b ıraktı ve eliyle 11ö ldüıı 
dermişcesine bir hareket yapt ı .  Sonra da  yüksek sesle; 
110nu yitirdim ,  .. dedi. 

Stephen kad ı n ı  üzdügü duygusunu si lkelemeden ev 
sahibinin sesini duydu. Kadın dar merdivenlerden çıkmış,  
onu kapıya çagırmış f ıs ı l  f ı s ı l  birşeyler söylüyordu. Kulak­
ları hiç de sagır  olmayan Bayan Pegler aniden panige ka­
p ı lm ışt ı .  .. Bounderby!ı ı diye bagırdı .  11Ne olur saklayın be-
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ni !  Beni görmesin. Ben gidene kadar gelmesin �1uraya. 
Lütfen! Lütfen! .. Rachael ' ı n  arkasına sinmişti .  Rachael 
onu sakinleştirmeye çal ışt ı  ama çabası boşuna oldu. 

ccBayan, dinleyin!» dedi şaşırmış Stephen; ccBay Bo­
underby degil gelen. Eşi ! Ondan korkmayın. Daha bir saat 
önce onu görebilmek için del i  oluyordunuz . ı• 

Pegler, titrek bir sesle: 
ccKocası degi l de o oldugundan emin misin iz?" diye 

sordu. 
ccEmin im !ı ı  
ccBen burada yokmuş gibi yapın .  Ben şu köşede du­

rayım. Benimle konuşmayın . .. 
Stephen ccevet,ı• dediyse de, sorularına Rachael' ın 

yüzünde yanıt arar gibi bakıyordu. Bulamayınca mumu at­
d ı ,  aşagı indi  ve birazdan Bayan Baunderby'le geri döndü.  
En arkada Enik vardı. 

Rachael, şapkası ve şal ı  el inde, ayakta durmaktaydı. 
Bu z iyarete hiçbir anlam veremeyen adam mumu masaya 
bıraktı ve bekledi. 

Louisa ilk kez Coketown' l ı  bir işçinin evine gel iyordu. 
Onlarında bir yaşamı , bir kişi l ik leri oldugunun bi l incine i lk 
kez varıyordu. Varl ık lar ı n ın yüzlerce, binlerce o ldugunu bi­
l iyordu. Belir l i  bir süre içinde, ne kadar ın ın  ne adet ürete­
cegini de biliyordu. Onları karıncalar ya da arı lar gibi ko­
vanlarından, yuvalarından gir ip çıkarken düşleyebil iyordu. 
Bunu da çalışan insanlardan çok çal ışan böcekler hakkın­
da bi lgi sahibi oldugu için yapabiliyordu. 

Şu kadar çal ışt ı r ı l ıp ,  şu kadar ödeme yapılacak, işi bi· 
tiri lecek bir şeyler. Arz, talep yasalar ın ın  düzenledigi bir 
şey. Yasaların karş ıs ında sorun çı karacak, zorluklara ba­
tıp çıkacak bir şeyler. Bugday az olunca az yerler, çok 
olunca çok yerler. Yüzde bi lmem kaç h ız ıy la çogal ır ;  bi l­
mem kaç oranında suç, falanca oranda da yoksulluk üre­
tir ler. Perakende düşünülmez, toptan degerlendiri l ir , zen-
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gini ik ler üretirler. Arada bir deniz gibi kabarır, onun gibı 
zarar verirler. Zararın çoğu da kendi lerine olur. Coke­
town'l ı işçiler böyleydi işte. Nası l  deniz i  onu oluşturan 
damlalar olarak görmemişse. işçileri de tek tek insanlar 
olarak görmemişti Louisa. 

Odaya baktı .  Birkaç iskemle. birkaç kitap, resim. Ya­
taktan kadınlara, sonra da Stephen'a baktı .  

. .  B i raz önce olanlar nedeniyle, size geldim. izin verir­
seniz size yardım etmek istiyorum. Bu karın ız  m ı ? u  

Rachael bakışlarını kaldırdı. H a  yır diyordu bakışları. 
ıcAn ımsad ı m , u  dedi Louisa Hatası yüzünü kızartmıştı .  

. .  sorunlarınızdan söz edi ldiğini duymuştum. Ayrınt ı lar ıyla 
i lg i lenmemişt im. Sorularımla kimseyi incitmek istemedim. 
Yine hata yapacak olursam. sizinle nasıl konuşmam ko­
nusundaki bi lg is iz l iğ ime verin lütfe n . ı• 

Stephen onun evindeyken Louisa'yla konuşmasını  
söyleyen bir sese kulak vermişti. Louisa'ysa farketmeksi­
zin Rachael'a doğru konuşuyordu. Kısa ve öz konuşuyor­
du ama sesinde bir çekingenlik vardı . 

.. Kocamla arasında geçenleri s ize anlattı m ı?u  diye 
sordu . ... san ı r ı m  sizden giz lememiştir .» 

ccOuydum. genç bayan," dedi Rachael .  
ccBir patron tarafından reddedildiği için başkalarınca 

da reddedileceği doğru mu? Böyle dedi sanırım?" 
..  A dın ız  bir kez kötüye çıktı mı, işiniz çok zordur . .. 
uKötü bir ad'dan ne kastettiğinizi öğrenebil ir miyim?u 
. .  sorun çıkaran bir i  diyebiliriz . . .  
. .  Yani hem kendi sınıf ın ın,  hem de  başka bir  sınıf ın 

önyargı lar ın ın ortak kurbanı mı  olacak? Bu kentte ikisinin 
arasındaki uçurum öylesine derin mi  ki , dürüst bir işçiye 
aralarında yer yok?» 

Rachael sessizce başını sal ladı .  
ccDiğer işçi lerle birlikte olmayacağ ı n ı  açıkladığı iç in do­

kumacı dostları onu dışladılar. Bir ine söz verdiğim için de-
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miş. Size söz verdiğini s2nıyorum. Neden verdiğini sora­
bi l ir miyim? .. 

Rachael gözyaşlarına boğuldu. uBen istemedim bunu 
zavall ıdan, . .  dedi.  . .  Ben kendi iyi l iği içın beladan uzak dur­
sun istemiştim. Bu nedenle başı belaya girsin istemedim. 
Ama o sözünden döneceğine ölümü yeğler. Onu tanıyo-
rum . .. 

Stephen. konuşmayı el i  çenesinde. her zamanki dü 
şünceh ifadesiyle dinlemişti .  Konuştuğunda sesi titriyordu; 

uBenim dışımda hiç kimse Rachaera duyduğum sev­
gi ve saygının, bunun verdiği onurun ne olduğunu, neye 
dayand ığ ın ı  bi lemez. Ben o sözü verdiğimde ona gerçeği, 
benim meleğim olduğunu söyledim ona. Ben bir söz ver­
dim. Benden çıktı , söz sözdür." 

Louisa ona döndü. Başı a l ış ı lmadık bir biçimde, say­
gıyla eğikt i .  Bir ona, bir Rachael'a baktı ve çizgileri yumu­
şadı. uNe yapacaksın?"  diye sordu adama. Sesi de yu­
muşaktı .  

Stephen gülümsedi,  uBaşka bir yerlere gidip, şansımı 
denemem gerekiyor. Şansl ı  ya da şanssız bir denemeli­
yim. Denemeden olmaz. Ölüme yatmanın d ış ında tabi i ." 

uNas ı l  yolculuk yapacaksın? .. 
uYürüyeceğim, iyi yürekl i  bayan, yürüyerek gidece­

ğ im.»  Louisa'nın yanakları pembeleşmişti. Çantasını açt ı ;  
Para çıkar ıp,  masaya bı raktı . 

uRaçhael sen bunu ona yardım için yaptığ ım ı  anlatır­
mısın? Bunu almasını sağlayabilir misin?» 

uYapamam, genç bayan. Bu zaval l ı  adamı düşündü­
ğünüz için Tanrı  sizi kutsasın .  Ama onun yüreğinin sesine 
kulak vermesi gerekiyor. .. 

Louisa şaşırmıştı. Evdeki konuşma boyunca yalın ve 
kararlı kalabilmiş bu adam, şimdi el lerini yüzüne kapamış 
öylece duruyordu. Louisa adama dokunmak istercesine 
ellerini uzattı, sonra da kendini toparlayıp geri ledi. 
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Stephen el lerini indirdiginde şunları söyledi: 
uRachael bile böylesi bir yürek zenginl ig i  görmemiş­

t i r .  Daha iyi yürekl i  olamaz. Akı ls ız ve deger bi lmez bir 
adam olmadıgını göstermek için iki sterlin alacag ı m .  ö­
dünç alacag ım .  Bu yaptıg ın ız  için de size sonsuza dek 
minnettar kalacagı m .  Bu olayın size teşekkür etme olana­
g ın ı  bana verdigine de çok memnunum.»  

Parayı a l ıp ,  adamın istegi o lan küçük tutarı oraya b ı ·  
rakmak Louisa'yı sevindirmişti .  Adamın davran ış ında 
abartı yoktu, gösteriş yoktu, güzel bile konuşmamışt ı  ama 
teşekküründe ve parayı kabulünde öyle bir incelik vardı ki, 
Lord Chesteifield bir yüzyı l  ugraşsa ogluna ögretemezdi. 

Ziyaretin bu dönemecine kadar yataga oturmuş, ba­
cagını sallayıp, bastonunu kemiren Tam kalktı ve konuş­
maya katı ldı .  

«B i r  dakika Loo!  Gitmeden önce onunla konuşmak is­
tiyorum. Ak l ıma bir şey geldi .  Bir dakika dışarı çıkarsan, 
anlatacagı m Blackpool. lşıgı boşver be adam. lşıga gerek 
yok.u 

Stephen adamı izledi. Tam kapıyı kapadı ve ki l idi tut-
tu. 

«Bak buraya» diye f ıs ı ldadı ;  «Sanır ım sana iy i l ik yapa­
bi l ir im. Ne oldugunu sorma. İşe yaramayabilir ama dene­
mekten bir şey çıkmaz." 

Sıcak nefesi Stephen' ın kulagını yakıyordu. 
ccSana bu geceki mesajı getiren bizim bankanın gece 

bekçisiydi. Bizim diyorum çünkü ben de bankada çal ışıyo-
rum." 

«Ne aceleci !u  d iye geçirdi Stephen. Ak ı l  karıştırıyor-
du. 

«Pekala. Bak buraya; Ne zaman gidiyorsun?» 
«Bugün Pazartesi. Sanır ım Cuma, ya da Cumartesi'­

ye." 
ccCuma ya da Cumartesi. Bak:  Düşündügüm iy i l ig i  ya-
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pıp yapamayacagımı bi lmiyorum. İçerdeki bayan benim 
kızkardeşim. Kapıcıyı görsen tanır  m ı s ı n ? »  

«Tabii." 
« İy i ,"  dedi Tam; «Gitmeden önce bankanın önüne gel  

de,  ç ık ış saatinde oyalan biraz. B i r  şey istiyormuş gibi 
yapma. Senin iç in bir şey yapamayacaksam adama bir 
şey söylemeyecegim. Becerebi l i rsem, o sana ya not, ya 
haber verir. Bak buraya. İyice anladın m ı ? "  

Karanlı kta b i r  parmagını Stephen'ın ceketinin bir i l igi­
nin içinden solucan gibi geçirmişti. Kumaşın  bu köşesini 
kıvır ıp, dolayıp duruyordu. 

«Anladım efendim." 
«Bak buraya," diye yineledi Tam; «Hata yapma ve 

unutma.  Ben plan ımı  kızkardeşime yolda anlatacag ım.  0-
naylayacagın ı  sanıyorum. Bak! İy is in degi l  mi? Anladın? 
İyi .  Haydi Loo!,, 

Kapıyı açmıştı ama odaya dönmedi. iş ıg ın  ona yol 
göstermesini de beklemedi. Loo inmeye başladıgında alt 
basamaga varmıştı bi le.  Ablası koluna giremeden sokak­
taydı. 

Bayan Pegler, kardeşler gidene dek köşesinden çık­
madı. Stephen mumla döndügünde b i l e  oradayd ı .  Bayan 
Bounderby'e olan hayranhgı sözcüklere s ıgmıyordu; anla­
şı lmaz bir biçimde «ne güzel bir şey!» deyip aglamaktay­
d ı .  Olur da döner diye tedirgindi ve bu nedenle de neşe­
sine son verdi denebil ir . Erken kalkıp, çok çalışan insanlar 
için de pek geç olmuştu. Dagı ld ı lar .  Stephen ve Rachael 
kad ın ı  kalacagı yere birlikte götürdüler. 

Daha sonra da Rachael' ın oturdugu sokagın köşesine 
kadar yürüdüler. Yaklaştıkça sessizl ik artıyordu. Buluşma­
lar ın ın noktalandıgı yere vardılar. Her ikisi de konuşmaya 
korkar gibiydiler. 

«Seni gitmeden önce görmeye çalışacagım Rachael, 
ama . . .  " 
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.. Görmeyeceksin Stephen, bi l iyorum. Bu nedenle de 
açık konuşmamızda yarar var." 

.. Her zamanki gibi haklısın. Açık konuşmak en iyisi. 
Kalan şu bir, iki gün içinde benimle görüşmemen senin 
için daha iyi olur. Başını  boş yere belaya sokabil i rsin . . .  

. .  su  dert değil ,  Stephen. Ama anlaşmamızı bil iyorsun. 
Konu o . .. 

ccOoğru, ,, dedi Stephen; ccDoğru:  Nedeni n e  olursa ol­
sun daha iy i .»  

. .  sana yazar, o lup biteni anlatır mıs ın Stephen?ıı 

. .  Evet. Tanrı seni korusun, seninle o lsun!  Seni  kutsa­
s ın  ve ödül lendirsin. Başka ne diyebi l ir im ki?u 

. .  seni de Stephen. Sana huzur ve barış versin. Yolun 
açık olsun . .. 

.. Q gece, .. dedı Stephen Blackpool; .. sana beni  kızdı­
ran hiçbir şeyi sensiz düşünmeyeceğimi söylemişt im. 
Benden daha iyi olan sen, ondan yanaymışın gibi düşü­
neceğim.  Şimdi de oradasın. Daha iyi görmemi sağlıyor­
sun. Tanrı seni kutsasın. iyi Geceler. Hoşça kal!» 

Sokak köşesinde alelacele yapılmış bir vedalaşmaydı 
ama o iki, sı radan kişi için kutsal bir anı olarak kalacaktı . 
Faydacı ekonomistler, öğretmen iskeletlerı, gerçek tellal­
lar ı ,  ku l lan ı lmış z ı ncJ ıklar, yoz inançların inananları ,  hep si­
z in le olacak yoksul lar :  Henüz vakit  varken bu süse susa­
mış insanların yaşamlarını sevgiler ve düşlerle bezeyin. 
Bunu yapmazsan ız ,  zafer gününüzde yaşamlarından duy­
gu çekip gidecek, o ç ıplak varlıkları gerçekle yüz yüze ge­
lip, hepsi l<urt adama dönüp, sııi yutacaklar! 

Stepherı  ertesi ve daha ertesi günlerde çal ışt ı .  Ne sır­
t ın ı  sıvazla yanı vardı ,  ne de selam al ıp vereni .  İ kinci günün 
sonunda kara göründü .  Üçüncü günün sonunda tezgahı 
boştu artık. Her iki günün akşamında bankanın önünde bir 
saatten fazla beklemış, hiçbir şey o lmamışt ı .  üçüncü ve 
son gecesinde payına düşeni yapmış olmak için iki saat 
beklemeye karar verdi. 
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Bir zamanlar Bay Bounderby'nin ev işlerini yürüten 
kadın bir inci katın penceresindeydi yine. Bir de kapıcı var­
d ı .  Arada bir onunla konuşuyor. Arada bir cama geliyor, 
bazen de hava almak için kapıya çıkıyordu. Dışarı i lk çıktı­
ğında Stephen onun için ç ıkt ığ ın ı  sandıysa da, adam onu 
şöyle yan bir bakış f ı r lat ıp,  hiçbir şey demedi .  

Yorucu bir günün sonunda iki saat beklemek zor işti. 
Stephen bir kapının eşiğine oturdu, bir kemerin altındaki 
duvara yasland ı ,  bir aşağı, bir yukarı yürüdü, kilise saati­
nin vuruşlarını bekledi. Sokakta oynayan çocukları i zledi .  
Doğal olan bir amaçtı ;  bu nedenle de boş boş gezinen biri 
kendini pek tuhaf, pek aykırı hissediyordu. Bir inci saat bi­
tiğinde Stephen kendini kuşkulu bir t ipmış gibi huzursuz 
hissediyordu. 

Lambacı geldi. Sokağ ın boyunca iki ı ş ı k  uzayıp gitt i ,  
ufukta buluştular. Bayan Sparsit birinci kat penceresini 
kapadı ,  perdeyi indirdi ve yukarı ç ıkt ı .  Ardından gelen bir 
ış ık' la birlikte merdivenleri t ırmanıyordu. Merdiven boşlu­
ğunun camların ı  aydınlatt ı .  İ kinci kat penceresinin perdesi 
oynadı. Bayan Sparsit' in gözleri orada denebil irdi. öteki 
köşe de kıpırdıyordu. Kapıc ın ın gözleri de oradaymış gi­
biydi. Stephen'a bir haber yoktu hala. İ ki saat bitince ra­
hatlad ı .  Boş yere geçirdiği zamanı kazanmak istermişce­
sine hızla uzaklaştı oradan. 

Ev sahibiyle vedalaşmanın dışında işi yoktu. Yatacak­
t ı .  Yol için eşyası hazırdı .  İşçiler sokağa dökülmeden ön­
ce, çok erkenden gitmeyi planlıyordu. Gün ağarırken oda­
sına son bir bakış attı. Bir daha burayı görüp göremeyece­
ğ in i  bilmiyordu. Kent sokakları bomboştu. Sanki Stephen'­
la konuşmak yerine burayı terketmeyi yeğlemişler de çe­
kip gitmişlerdi. Bu saatte her şey anlamsız görünüyordu. 
Solgun güneş bi le, hüzünlü bir deniz gibi anlamsız, boşu­
naydı. Yolunun üzerinde olmadığı halde Rachael' ın otur­
duğu yerden geçti .  K ı rm ız ı  tuğlal ı sokakları yürüdü. Ses-
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siz, henüz uguldamıyan fabrikaları geride b ı raktı ve tren 
yoluna geld i .  Güçlenen gökyüzünde yanıp sönen işaretler 
aştı. Hat boyunca yarı y ık ı lm ış .  yarı yapı lmış ç ı lg ın  yerle­
şim yerlerini bit irdi .  Saga sola dagı lmış k ı rmız ı  bahçeli ev­
lerden de dumankarası olmuş yeşil l iklerin kir l i  bir tozla 
kaplandıgı bahçelerden de geçti. Kömür tozlu patikalar­
dan, çirkinl iklerden geçti. Tepeye tırmandı ve geriye baktı .  

Gün artık kenti ış ıga bogmuştu. Çanlar işbaşı yapmak 
üzereydi ler .  Evlerdeki ocaklar yanmamıştı henüz.  Gökler 
uzun bacalarındı hala. Zehir l i  gazlar ın ı  saçmaktaydılar. 
Yarım saate kalmaz gögü görünmez kılarlardı ama şimdi­
l ik  alt ın gibi parıldayan pencereleri görebil iyordu. Coke­
townlı lar güneşi dumanl ı  bir cam arkasından, tutulmasını  
iz ler gibi iz lemeye mahkumdular. 

Bacalar diyarından kuşlara geçmek tuhaftı , kömür to­
zundan sonra topraga geçmek de. Bu yaşına gel ip, bu 
yaz sabahına  küçücük bir çocukmuş gibi başlamak! Step­
hen düşünceli yüzünü yollara vurdugunda aklından ge­
çenler bunlardı. Kolunun altında çık ın ı  i lerlerken başın ın 
üzerinde buluşan agaçlar gerçek ve sevgi dolu bir yüregi 
arkada bıraktıgını fıs ıldamaktaydılar. 

YEDİNCi BÖlÜM 

BARUT 

Partisi iç in çal ışmaya başlayan James Harthouse, pu­
an toplamaya da başlam ışt ı .  Eski kurtlardan ald ıg ı  taktik­
leri ve egit imi vardı .  Toplum içinde kibar bir beyefendiyi 
oynuyordu. O pek destek bulan günahtan da nasibini a l ı ­
yor ,  yalancı l ık konusunda ö lçülü ve sahte bir dürüstlük de 
sergil iyordu. Gelecek vaadeden adamdı artık. Açıksözlü­
lükle alıp verecegi olmaması artı puandı. Şu " Gerçek . .  bu-
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dalalarıyla on lardan biriymiş gibi olabiliyor. durumu pek iyi 
idare ediyordu. Onlardandı. ötekilerse ikiyüzlüler takımıydı 
nası l  olsa. 

«Onlara inanmıyoruz, Bay Bounderby. Onlar da ken­
di ler ine inanmıyorlar. Bizim bu iyi l ikçi profesörlerin. mer­
hamet satıcı ları n ı n ,  ya da adları her neyse arasındaki fark 
bizim bunların anlamsızl ığını bilmemiz ve bunu söyleme­
miz.  Onlar da biliyQr ama dile getiremiyorlar, getirmeye­
cekler. 

Bu yineleme neden şaşırtıyor onu? Babasın ın ilkele­
rine, eğit imine öyle yakın ki, şaşırtmamal ı .  Bu iki bakış 
arasında fark var m ı ?  Her ikisi de onu maddeye bağıml ı  
kı l ıyor, her şeyi maddeye indirgiyor, başka birşeylere 
inanca yer bırakmıyor işte. Ruhunda Thomas Gradgrind'ın 
ekmediği, saf l ığ ında yerleştirmediği, James Harthouse'un 
yok edebileceği ne var ki? 

Bunun farkına varmak, hele şu dönemeçte varmak 
çok zor. O çözümcü baba düşüncelerini e le a l ıp ,  biçimlen­
dirmeye girişmeden önce aklına g i rmiş bir şeylerin oldu­
ğunu biliyor. Daha derin, daha soylu bir insanl ık kavramı­
n ı n  varl ığına olan inancı direnmeye çabalamakta. Kuşku­
larla, k ırğ ın l ık la direniyor. Kuşkulu çünkü idealleri çürü­
müş, yok olmuş.  K ı rg ın  çünkü ona yapılan haksızl ık onu 
kırmış.  Kendini bastırmaya alışmış kiş iliği böyle iki arada, 
bir derede kalınca Harthouse düşünce biçimi bir kurtuluş 
sanki. Her şey anlamsız, kof ve değersiz olunca kaçırdığı 
bir şey kalmıyor. Kendinden verdiği bir şey de yok. Baba­
sı Bounderby'i ona eş olarak sunduğunda .. ne farkederu 
demişt i !  u N e  farkeder .. d i?  Şimdi iç in de geçerliydi bu.  
Kızgın bir güvenle soruyordu: ccNe farkeder? . .  Farketmez. 
Yola devam!u 

. .  Nereye?» Ad ım adım, i ler i  ve aşağı doğru, bir 
«Son .. a. Öyle yavaş bir gidişti ki, kendi bi le hareketsiz 
durduğuna yemin edebil irdi .  Bay Harthouse'a gel ince; o ,  
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nereye gitt iğini bi lmiyordu. Aldırdığ ı  da yoktu. Amacı ya da 
tasarıları yoktu. Dermans ız l ı ğ ın ı  altüst edecek kötülük 
düşler i  yoktu akl ında. 

B i r  beyefendiye yaraşacak kadar i lgi l i  ve heyecan do­
luydu. Geçmişte edindiği şöhretine baksanız, daha kötü 
olabil ir derdiniz. Geldiğinden az sonra pek saygı değer ve 
neşe dolu biraderine yazdı ğ ı  mektupta Bounderbyler'in 
çok "eğlendirici" olduğunu anlatıyordu. Bayan Boun­
derby'nin bir Gorgon ( " ) olacağ ı n ı  sanmıştı ama genç ve 
güzel bir kadın bulmuştu karşısında. Pek sık konukları 
oluyor, Coketown'da yaptığı ziyaretlerin arasında sık s ık 
evlerine çağrı l ıyordu. Bay Bounderby bunu desteklemek­
teydi. O rüzgarlı sesiyle soylu akrabalar ın ın  onu i lg i lendir­
mediğini  söylüyor, ama eşi Thomas Gradgrind' ın k ız ı  Lou­
isa'yı i lg i lendiriyorsa, onu konuk edeceklerini yayıyordu 
ortal ığa. 

Bay Harthouse, Enik için güzel leşip, gü l ler  açan o yü­
zün  kendisi iç in  de  aç ıp açamayacağın ı  merak eder o ldu .  
İ lg inç olabi l irdi .  bu. 

Gözlemleri iyiydi. Kardeşin anlattıklarından tek bir 
sözcük bile unutmamışt ı .  Bunlar ı  genç kadını izlerken 
edindiklerine kattı ve onu çözmeye gir işt i .  Asl ında Louisa'­
n ı n  ruhunun derinl ik ler ini göremiyordu. Ne de olsa ruhlar­
da denizler g ibidir ;  derinl ik ancak derinl iklere yanıt verir. 
Geri kalanı okuyabiliyordu. 

Bay Bounderby Coketown'a onbeş dakika uzaklıkta 
büyük bir ev almışt ı .  Tren, kemerli köprülerin, terkedi lmiş 
kömür ocaklar ın ın  üzerinden geçiyordu. Geceleriyse ocak 
ağızlar ında yanan ateşler ile makinelerin karal t ı lar ın ı  seçe­
bi l iyordunuz. Bounderby'nin arazisine yaklaştıkça man­
zara da güzel leşiyordu. Süpürge otlar ıyla sapsarı, bahar­
da al ıç lar la kar yağ m ı ş  g ib i ,  yazın gölgeleri ve h ış ı rd ıyan 

(') Gorgon : Mitolojide, kendis ine her bakanı taşa çeviren yılanbaşlı 
kadın. Medusa. 
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yapraklarıyla kıpır  k ıpır .  Banka böylesi güzel bir çevreye 
sahip eve ipotek koymuştu. Kestirmeden zengin olmayı 
aklına koyan bir Coketown i ler igeleni ikiyüz bin sterlin içeri 
girmişti nasılsa. İyi ailelerde bi le oluyordu böyle şeyler 
Bunun basiretsiz s ın ı f lar la bir i lgisi yoktu. doğal olarak. 

Böyle rahat bir eve yerleşip, bahçede lahana yetiştir­
mek gibi alçakgönül lü lük gösterileri yapmak Bay Boun­
derby'e pek hoş gelmişti. Zarif eşyaların arasında asker 
çadırındaymışcasına yaşıyordu. Kökeniyle resimlere bile 
meydan okuyordu. Konuğuna şöyle derdi: . .  şu deniz pla­
jına önceki sahibi Nickits'in yediyüz sterlin verdiğini öğren­
dim. Açık söylemek gerekirse ben buna yedi kere ya ba­
karım, ya bakmam. Her bakış yüz sterline patlar! Hayır 
efendim! Ben Coketown'lı Josiah Bounderby olduğumu 
unutacak deği l im. Yıllarca sahip olduğum tek resim, pa­
buçları boyad ığ ım boya şişeler in in üzerinde yer alan ada­
mınkiydi .  Bir ç izmenin iç ine girmiş, traş olan bir adam res­
m i .  Boşalınca da bir meteliğe satar, meteliğe de pek sevi­
n ird im." 

Bay Harthouse'la da benzer biçimde konuşurdu: 
«Harthouse senin birkaç atın var. Yarım düzine getir 

de onları buraya yerleştirel im. B i r  düzine ata yetecek ahır  
var. Nickits hepsini dolu tutarmış. Çocukken Westminster 
okuluna gitmiş. Ben çöplükten yemek yer, küfelerde ya­
tarken o Kral ' ın  öğrencisiymiş. Ben nerede uyudum, oniki 
at nerede uyuyacak' Buna dayanamam. Bana bir at  ye­
ter. Şuraya bak! Bak çevrene' Bu ülkede bundan daha 
iyi, kullanışlı bir ev bulamazsın. Elmanın kurdu gibi içinde 
de ben Josiah Bounderby oturuyorum. Oysa dün gelen 
bir adamım söyledi: Westminster okul  piyeslerinde Latin­
ce rol kesen Nickits Ahtwerp'in arka sokaklarından birin­
de, beşinci katta bir odada sürünüyor! Sürünüyor efen­
d im! ,, 

Uzun yaz günlerinden bir inde, dal lar ın yaprakların kı-
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pır k ıp ı r  oynaştıgı bir dönemde. Bay Harthouse i lk gördü­
günden bu yana i lgisini çeken yüzü degiştirme denemele­
r ine girişti . 

«Bayan Bounderby, sizi burada yanl ız bulmam ne 
şans! Bir süredir s iz in le konuşmak istedigim bir şey var­
d ı ."  

Çok sevdigi bu  yerde, yalnız oldugu saatlerde onu  
bulması bir rastlantı degildi asl ında. Koruda biriki kesilmiş 
agacın boşalttıgı bir alanda (Evde korları iz ledigi gibi) Lo­
uisa geçen y ı l ın yapraklarını izl iyordu. 

K ı zın yüzüne bakarak oturdu. 
« K ardeşiniz, Dostum Tam ... " 

Yüzüne renk gelmişti .  İlgiyle adama döndü . 
.. ömrümce, c cdiye düşündü Harthouse; c cbu ç izgilerin 

canlanışı  gibi bir  şeyi hiç görmedi m !  «Akl ından geçenler 
yüzüne vurup, onu ele verdiler. Belki de adamın amacı ta 
baştan bu idi .  

«Bagışlayın. Kardeşinize duydugunuz i lg i  öyle güzel 
k i !  Tam gurur duymalı .  Yaptıg ım  bagışlanmaz ama bege­
nimi saklayamadım." 

«Duygular ın ız ı  saklayamıyan bir  kişisiniz,,, dedi  k ız 
«Bayan Bounderby; s izden bir şey g iz lemedigimi bil iyor­
sunuz. Ben insanl ıg ın  zavall ı  bir örnegiyim. Kendimi uy­
gun bir fiyata satmaya hep hazır b i r iy im."  

«Kardeşimle i lgi l i  demiş tiniz. Bekliyorum," dedi Lou­
isa . 

.. Bana karşı çok katısınız. Bunu hakettigimi de biliyo­
rum. Köpek kadar degersizim ama sahtekar degilim. Ama 
beni şaşırtt ın ız  ve konuyu saptırdık. Kardeşinizden söz 
edecektik. Onunla i lg i leniyorum.» 

Louisa memnun olmuştu ama adama da pek güvene­
miyordu . 

.. j ıgi lendiginiz herhangi bir şey var mı  Bay Harthou­
se?» 
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11Bunu bana bu kente i lk  geldiğimde sorsayd ın ız ,  11ha­
y 1 r»  derdim. S iz i  şaşırtma pahasına. rol yapıyor suçlama­
s ın ı  da göze alarak evet diyorum ... 

Louisa konuşacakmış ama sesini  bulamıyormuş gibi 
bir hareket yaptı. Kardeşimle i lg i lendiğiniz için size saygı 
duyuyorum ... 

11Teşekkür ederim. Buna layık olmaya çalışacağ ı m .  
N e  kadar az verici o lduğumu bilirsiniz. Buna karşın çalışa­
cağım. »  

.. onun için o kadar çok şey yapmışsın ız ki .  Bayan 
Bounderby! Onu çok seviyorsunuz. Yaşamın ı z ın tümü, 
söz konusu o o ldu mu size çok yakışan bir unutkanl ığı  
yansıtıyor. Bağışlay ı n !  Yine konuyu sapt ı rd ım.  Onun iyi l iğ i  
için onunla i lg i leniyorum .. .  

Tam kalkmış gidiyordu ki, adamın son sözleri onu 
caydırdı .  11Bayan Bounderby, . .  dedi; 11sizin kardeşiniz ya­
şında birinde sorumsuzluk, düşüncesizl ik, savurganlık 
pek suç sayı lmaz, değil mi? .. sesi havadan sudan bahse­
dermişcesine hafiflemişti . Bunu kasıtlı ve zorlanarak yapı­
yormuş gibi davrandığ ından daha da etki leyici oluyordu. 
11Azıc ık dağıtmış d iyel im isterseniz?,, 

11Doğru.» 
11Açıksözlü lüğümü bağışlayın; Kumar oynuyor mu?»  
11Bahis oynuyor sanıyorum . .. Kadın, Harthouse'ın ya-

nıt ın geri kalanını bekler gibi durduğunu görünce ekledi: 
110ynuyor ·" 

11Ve kaybediyor? .. 
11Evet ... 
.. Bahiste hep kaybedil ir zaten. Bu amaçla sizin ona 

para yardımı yapt ığ ın ız ı  tahmin edebilir miy im?» 
Louisa bakış lar ın ı  yerden kaldırdı. Gözlerinden bu so­

ruyu beğenmediği, nedenini anlamadığı okunabil iyordu. 
11Üstüme vazife olmayan bu merakımı bağışlayın ama 

Tom'un başının belaya gireceğine inanıyorum. Kötü dene-
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yimlerimin derinliklerinden ona bir el uzatıp yardımcı olabi­
l i r im.» 

110nun iy i l ig i  iç in oldugunu yineliyebil ir miyim? Bu ge­
rekli m i ? ıı 

Genç kadın yanıtlamayı denedi ama bir şey diyemedi. 
O zorlama hafif l ige bir kez daha sıgınan Harthouse, .. sazı  
s ık ınt ı lar ı  o ldugu konusunda kuşkular besl iyorum. Lafı do­
landırmadan sormamı bagış lay ın .  Degerl i  babasıyla ara­
sında bir güven bir yakınl ık hiç saglanmamış gibi  geliyor 
bana.» 

Bu konuya il işkin kendi anıları canlanan Louisa kızar­
mışt ı  . .. sanmam, .. dedi .  

. .  şey i le arasında da .. .  Sanır ım ne  demek istedigimi 
anl ıyorsunuz, saygıdeger eniştesiyle arasında da bir ya­
kın l ık yok.» 

Renkten renge giren Louisa kıpkırmızı olmuştu. 11Bunu 
da sanmıyorum,,, derken sesi titrek ve kısıktı. 

K ısa bir sessizl ik oldu. 11Bayan Bounderby, siz inle 
aramda bir  sırdaşl ık söz konusu olabi l ir  m i ?  Tam sizden 
yüklüce bir para mı aldı?» 

Kadın karars ızd ı .  Konuşma boyunca son derece te­
dirgin olmuş, kararsızlıkla bocalamamış ama kontrolünü 
yit irmemeye çal ışmışt ı .  11Bay Harthouse," dedi, 11beni 
açıklamaya zorlad ı g ı n ı z  şeyi bir yakınma, bir p işmanl ık 
belirtisi olarak alg ı layamayacag ın ı z ı  anlamanız gerek. Ya­
kınmam ve yaptıgımdan da pişman degi l im.» Ne de yü­
rekli diye düşündü Harthouse . 

.. Evlendigimde kardeşimin bugün oldugundan çok 
daha fazla borcu oldugunu ögrendim. Onun için pek ka­
barık b i r  borçtu. Birkaç parça k ıv ır  z ıv ı r  satmam gerekti .  
Büyük bir özveri degi ldi .  Onları isteyerek sattım. Benim 
için bir anlam taşımıyorlardı.  Degersizdiler.» 

Ya bu 11k ıv ı r  z ıv ı r» ın  Bounderby"nin armaganları oldu­
gunu bi ldigini  adamın yüzünden okumuştu ya da vicdanı 
bi ldiginin korkusunu yaşıyordu. Durdu ve yine kızardı. Da-
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ha önce anlamamışsa şimdi anlamışt ı .  Aptalın biri bile an­
lardı. .. O günden bu yana biriktirebildiğim birkaç kuruşu 
ona verdim. Ona gösterdiğiniz bu ilgi karşısında parça bu­
çuk bilgi vermek yakışık almaz. Siz buraya gelel i  beri, bir 
seferde yüz sterlin para isteği bile o ldu.  Bu parayı ona ve­
remedim. Bu kumar işine bu denli bulaşmasının sonuçları 
beni korkuttu. Ama şu ana kadar da giz imi  kimseyle pay­
laşmadım. Onları sizin sağduyunuza emanet ediyorum. 
Kimseyle paylaşmama nedenlerimi de siz, az önce tah­
min e ttiniz." Sustu. 

Harthause hazırdı. Kendi görüntüsünü ona kardeşiy­
miş gibi sunabil irdi. Fırsatın üzerine atladı. 

11Bayan Bounderby; pek yol yordam bi lmem ama, ba­
na anlattıklarınız gerçekten i lgimi çekiyor. Kardeşinize kö­
tülük etmek aklımdan geçmez. Hatalarına bakış aç ın ız ı  ve 
kaygı larınız ı  paylaşıyorum. Gradgrind ve Bounderby'e 
saygım sonsuz ama sanır ım onu eğitme konusunda başa­
r ı l ı  olamam ışlar. Bu konuda pek şanslı deği lmiş. Parçası 
olacağı topluma, birtakım eksikliklerle g irmiş.  Sakat oyun­
cu gibi, s ı n ı rlarını zorluyor. İ yi niyetle yapı lmış zorlamalara 
tepki veriyor, bir uçtan bir uça gidiyor. Bay Bounderby'nin 
İngilizlere özgü bağımsız havaları pek hoş görünebil ir 
ama güven duygusu aşı lamaz. İ zin verirseniz şunu da ek­
lemek isterim; yolunu şaşırmış,  yanlış eğiti lmiş, amacın­
dan uzaklaşmış bir gencin en son gideceği insan o ka­
nımca . .. 

Louisa orada öylece oturmuş, ışıkların oynaştığı çi­
mene ve ardındaki korunun karan l ığ ına bakıyordu. Hart­
house özenle seçilmiş sözcüklerinin Louisa tarafından na­
s ı l  kendine uydurulduğuna tanık olduğunu kavradı . 

11Hakkını vermek laz ım>• dedi ;  uTom'un bence bağış­
lanamaz tek bir kusuru var. Bu konuda onu suçluyorum ... 

Louisa bakışlarını adamın yüzüne çevirdi. «Nedir bu 
kusur? .. 
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"Belki  de çok konuştum. Belki de bu konuyu hiç aç­
masaydı m daha iyi o lurdu." 

"Beni korkutuyorsunuz, Bay Harthouse. Lütfen söyle­
yin... Boş yere korkmanızı istemem. Kaldı ki kardeşin iz 
söz konusu o lunca sırdaş sayı l ı r ız .  Onu en iy i  dostuna, o­
nun sevgisine, bagl ı l ıg ına,  özverisine karşı yeterince du­
yarlı, düşünceli ,  deger b ilir olmamakla suçluyorum. Aldık­
larına karşı verdikleri pek zavallı kalıyor. Onun için yaptık­
lar ın ız minnet ve sevgi görmeli, terslik ve kapris degi l .  Dü­
şüncesiz bir i  olabil ir im, ama kardeşinizin bu kötü lügünü 
görmeyecek, görse de önemsemeyecek kadar kör degi­
l im ."  

Orman dalgalara boguldu. Genç kad ın ın  gözleri yaş­
lanmışt ı .  Taa içinde bir yerlerde gizledigi bir kuyudan ge l i ­
yolardı. Yüregindeki ac ıy ı  dindirecek güçleriyse yoktu. 

"K ısacası Bayan Bounderby; kardeşin iz i  bu konuda 
adam etmeye çal ışacagım. Durumu konusunda bilgi l i  o l ­
mam, onu düştügü bu çıkmazdan ç ıkarmak iç in göstere­
cegim yol ve hedef onun üzerinde etki yapma o l::ınagın ı  
bana verecektir. Nası lsa ben ondan çok daha haylaz biri­
yim onu anlar ım.  Çok fazla konuştum. İyi bir  inzan oldu­
gumu kanıt lamaya çabalar gibiyim oysa böyle olmad ı g ı m ı  
itiraf ediyorum."  

Gözler ini ormana çevirdi. .. şu  agaçların ardında bir 
yerde kardeşiniz var. Yeni gelmiş. Bu tarafa dogru gele­
cegine göre ona dogru yürüyüp onu karşılayabil ir iz.  Son 
günlerde pek sessiz ve sıkıntı l ı ,  kardeşlik vicdanı rahatsız­
d ı r  belki. Vicdanlardan söz edilebil irse tabii. Bunu hep du­
yuyorum ve çogu kez de inanıyorum.» 

Kalkmasına yardım etti ve Louisa·ya kolunu verdi. B ir­
likte Enik'e dogru ilerlediler. Enik sal lana sallana ilerlerken 
dallara vurup duruyordu. Arada bir de egilip, sopasıyla yo­
sunları  yerinden söküyordu. Anlamsız kötülükler yaparken 
yakalandıgı için şaşırıverdi. 
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0Heey!» diye kekeledi; «Burada oldugunuzu bilmiyor­
dum!» 

°K imin adını  agaçlara kazıyorsun bakal ım?u  Hartho­
use Tom'un omuzuna el koyup, onu da eve dogru çevir­
mişt i .  Bir l ikte yürüyorlardı artık. 

«Kimin adı? Haa, şu kızın adı demek ist iyorsun." 
«Bir güzel in adını kazır gibi bir  havan vardı, T om .. .  
. .  o taraklarda bezim yok Bay Harthouse. Tabii yüklü 

bir serveti olan bir hatun bana aşık olursa başka! isterse 
zengin oldugu kadar da çirkin oluversin. Beni  yitirmekten 
hiç korkmasın .  Adını  istedigi kadar kaz ı r ım ."  

«Korkarım pek paragözsün. Tom." 
«Paragöz mü? Kim degi l  k i? Ablama sor . . . .. 
«Bunun benim zaaflarımdan biri o ldugunu kanıt ladın 

mı  Tom?u Louisa'nın sesinde k ı rg ın l ı k  ya da k ızg ın l ık  belir­
tisi yoktu. 

0Şapkanın kafana uyup uymadıg ı n ı  bi l irsin Loo. Uyar­
sa giyersin ... 

0Sık ınt ı l ı  insanlara pek olur bu," dedi Harthouse; .. za­
man zaman insanlardan kaçarlar. Ona inanmayın Bayan 
Harthouse. Biraz daha üstüme gelirse bana anlattıgın ve 
o ablana ilişkin görüşlerini ele vereceg im . .. 

Patronuna duydugu hayranlıkla yumuşayan Tom, 
"Ne olursa o lsun," diyordu; «Onun için paragöz dedigimi 
iddia edemezsiniz.  Tam tersi oldugu iç in ona övg üler yag­
dtrmışımdır .  Gerekirse yine yaparım. Neyse;  bu konu se­
nin i lg in i  çekecek bir şey degi l .  Ayrıca bu konudan bık-
t ım ."  

Kapıya ulaştı lar v e  Louisa konugun kolunu bırakıp 
eve girdi. Harthouse, merdivenleri t ı rman ış ın ı  kap ı n ı n  göl­
gesinde duruşunu izl iyordu. Daha sonra da Tom'un omu­
zuna el ini koyup, bir baş egişiyle bahçede bir tur  daha at­
malarının uygun olacagını  belirtti. 
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uTom, dDstum, senin le bir şey konuşacag ı m . »  
Karmançorman olmuş b i r  gü l  bahçesinin orta yerinde 

durdular. Bounderby alçakgönül lü lügünün bir göstergesi 
olarak Nickits'in gül ler ine pek bakmıyordu. Tom terasın 
korkuluguna oturup, goncaları yolma işlemine girişti. Güç­
lü  koruyucusuysa bir ayag ın ı  basamaga dayamış, tepe­
sinde diki l iyordu. Camdan az çok görülebilirlerdi. Onları 
izl iyor olabil irdi . 

uNeler oluyor Tom?,, 
Tom acıyla kıvranır gibi «Aah, aah . . . .. dedi;  uMeteli­

gim yok ve başım belada." 
"Benim de dostum, benim de." 
. .  s iz in  m i?  Siz bir bagımsız l ık  örnegisiniz! Başım be­

lada Bay Harthouse. Büyük belada. Ne işlere bulaştıgımı,  
kızkardeşimin beni ne işlerden çekip, çıkarabilecegini bi­
lemezsiniz. Ama yapmıyor . . .  

Goncaları  ıs ırmaya başlamışt ı .  Agzına götürdügü el i  
yaşl ı  bir  adamınki gibi t i r  t i r  titriyordu. Genci enine boyuna 
inceleyen dostu o neşel i  havas ı n ı  yeniden takındı .  

"Düşüncesizsin Tom. Kızkardeşinden çok şey bekli­
yorsun. Ondan para al ıyorsun! Al ıyorsun, a ld ıg ın ı  bitiyo­
rum." 

"Evet Bay Harthouse, a ld ıg ımı  bi l iyorum. Başka türlü 
nası l  bulurdum ki? Bir tarafta Bounderby var. Ben senin 
yaşındayken ik i  metelikle bir ay geçirirdim türünden mar­
tavallar atıyor. Beri yanda babam ve o .. ç izgisi» duruyor. 
Beni bebekmişim gibi o çizgiden öte geçirtmemeye karar­
l ı .  Annem dersen onun yakınmaları dışında hiçbir şeyi ol­
madı ki !  Ben nereden para bulacagım? Nereye bakaca­
g ı m ?  Kızkardeşimden almazsam ne yapacag ım?» 

Aglamak üzereydi. Goncaları düzinelerle koparıp, ko­
parıp atıyordu artık. Bay Harthouse onu ceketinden tuttu. 

«Ama Tom, ya kızkardeşinde para yoksa? .. 
«Yok m u ,  Bay Harthouse? Olmadıg ın ı  bi l iyorum. 01-
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dugundan fazlasını istemiş de olabi l i r im. Ama bulabi lmeli .  
Bulabil ir .  Daha önce size anlatt ıklarımı hala gizmiş gibi 
yapmayal ı m .  Bay Bounderby'le ne kendisi için, ne Boun­
derby için evlendi. Benim için evlendi!  Öyleyse neden be­
n im için adamdan para almıyor? Parayla ne yapacag ın ı  
ona söylemek zorunlu degi l .  Akı l l ıd ı r  o .  istese adamdan 
bu parayı koparabil ir .  Neden istemiyor? Sonucun ne ola­
bilecegini ona anlatıyorum. Hayır. Öyle taş gibi oturuyor. 
Adama azıcık yüz verse, hepsini alabilir. Siz ne derseniz 
deyin, bence bu hiç dogal degil! .. 

Tom'un önünde durdugu parmak! ıg ın öte tarafında bir 
süs havuzu duruyordu. Bay James Harthouse, küçük Bay 
Thomas Gradgrind'ı bu havuza itmek için güçlü bir dürtü 
hissetti birden ama istif ini bozmadı. Parmaklıgın öte tara­
f ına yanl ızca goncalar ve yaprakları geçip, suda yüzen 
adacıklar oluşturdular. 

11Dostum Tom,., dedi adam; 11 B ı rak senin bankerin 
olayım ... 

.. Tanrı aşkına bana bankerlerden söz etmeyin!,, 
Bembeyaz olmuştu. Güllerle karşı laş t ır ı l ı rsa kireç beyazdı 
da denebil ir . 

İyi yetiştir i lmiş, dogru çevrelerden çıkmış Bay Hartho­
use şaşırmamıştı .  Duygulandıgını söylemek kadar anlam­
sız olurdu bu. Gözkapakları az ıc ık  kalktı. Şaşırmak 
Grandgrind Kolejinin i lkelerine ters düştügü kadar onun 
okuluna da ters düşerdi. 

11Şu anda ne kadar gerekli? Üç rakamlı bir sayı m ı ?  
Haydi, söyle. Adını koyal ı m  . .. 

Artık gerçekten aglamakta olan Tom pek zavall ı görü­
nüyordu. Gözyaşları yaralarından iyiydi. 

11Çok geç! Artık işime yaramaz. Size teşekkür ede­
rim. Gerçek bir dostsunuz s iz .» 

11Gerçek bir  dost . . .  Enik, Enik!  Sen ne büyük bir  buda­
lasın! ,, diye düşündü adam. 
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Tom e l in i  yakalamışt ı .  önerinizi  bana yapı lan büyük 
bir iyi l ik olarak al ıyorum Bay Harthouse. Büyük bir iy i l ik ." 

ccPekala.  Belki iş ine yarar. Bak dostum; şeytanla yap­
t ıg ın  a l ışverişlerden zararlı ç ıkt ıg ında sana senin bulaca­
g ın  çözümlerden daha iyi lerini bulabi l i r im." 

"Sagolun." dedi  Tom. Goncaları ç igniyordu. ccKeşke 
sizi daha önce tanısaydım Bay Harthouse." 

Harthouse oluşan adacıga katkıda bulunmak isterce­
sine bir iki gonca fırlattı .  Adacık kara ile birleşmek isterce­
sine duvara dogru gidiyordu. 

0Bak Tom; Herkes önce kendini düşünür.  Ben de d i ­
ger  insanlar gibiyim. Kardeşine karşı iy i  davranmanı ist i­
yorum. Bu konuda ısrar ediyorum. Daha sevecen, iyi huy­
lu bir kardeş olmal ıs ın ,  olacaks ı n . »  

.. oıacagım Bay Harthouse. "  
cc B i r  işi yapacaksan, hemen başlamal ı s ı n .  E n  iyisi  he-

men."  
ccHemen.  Loo tanıg ım olacak." 
" Madem anlaştık, yemege kadar ayrı lal ı m  . .. 
"Tom'un omuzuna öyle bir vurdu k i  zaval l ı ,  aklı kıt bu 

genç bütün bu i lgiyi gerçek bir dost yüregin belirtisi sandı .  
Tom yemege indiginde aklı karı ş ık  olsa bi le bedenen 

uyanıktı .  Bounderby gelmeden Loo'yu yakaladı; 
0Sana kötü davranmak istemem Loo. Beni sevdigini 

biliyorum. Ben de seni seviyorum» dedi ve ablas ını  kucak­
layıp, öptü." 

Louisa'n ın yüzünde gül ler açmışt ı .  Ve bu kezki gülü­
cükler başka bir i iç indi .  Sonunda, başka bir i  iç in !  

En ik  artık onun sevdigi tek şey deg i l  diye düşündü 
James Harthouse. O güzel yüzdeki anlam degişmişti . Bu 
işte yit iren taraf Enik't i .  

166 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 

PATLAMA 

Ertesi gün yatakta kalmak için öyle uygunsuz, öyle ı ş ı l  
ı ş ı l  bir gündü k i ,  James Harthouse erkenden kalktı. Çıkma 
pencereye yerleşip, genç dostu üzerinde olumlu etkiler bı­
rakan tütününü içmeye başlad ı .  Güneşin altında, piposu­
nun yaydıgı güzel kokuyu içine çekip, dumanların düşler 
gibi yükselip yaz kokularıyla tatlanmış, zenginleşmiş ha­
vaya karışmasın ı  inceliyor, bir yandan da boşgezen bir 
kumarbazın günün karını hesaplaması gibi durum deger­
lendirmesi yapıyordu. Canı hiç s ık ı lmamışt ı  ve akl ın ı  bu 
konuya verebilecek kadar keyifliydi. 

Kocasın ın  d ış ında kaldıgı bir halka oluşturmuşlardı 
onunla. Kocasına duydugu i lg is izl ik, aralarında herhangi 
bir bagın yoklugu onları s ı rdaş yapmışt ı .  Ona son derece 
usturuplu bir biçimde kalbinin derinl iklerinde sakladıkları­
nın farkında oldugunu anlatabilmiş, duygusal olarak ya­
k ın laşabilmiş, o duyguyla kaynaşmışt ı .  Arkasında dur­
dugu duvar y ıkı l ıp ,  gitmişt i !  Ne tuhaf ve ne hoş! 

Aslında şu anda bile, amacında bir kötülük yoktu. Ki­
şisel olarak ya da toplumsal atarak onun geldigi s ın ı f ın  kö­
tü olması yeglenebil irdi b i le .  İ lg isiz ve amaçsız olmaları bu 
çag iç in çok daha kötüydü. Gemileri batıranlar akınt ıya ka­
pı lmış giden buzdagları olurdu hep. 

Şeytan, aslanlar gibi kükreyip ortalıga çıkt ı  mı ,  gör­
meye gelenler çogunlukla avcılarla vahşilerdir .  Ama giyi­
nir, kuşanır, c ilalanır , da geldi mi başka. ister iyi l ik iç in kul­
lan ı ls ın ,  i ster kötülük i çin, ister ateş yakmak, ister söndür­
mek için olsun, şeytan o zaman şeytand ı r  işte. 

James Harthouse da öyle oturmuş bu yolculuga ç ıkal ı  
beri att ıgı  adımlar ın bir degerlendirmesini yapıyordu. Onu 
getirdigi nokta apaçık ortadaydı .  Buradan nereye gider, 
görecekti. 
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O gün işi geregi uzaklara gidecekti . Gradgrind'in 
adamlarını görme olanagı da dogmuştu. Erkenden kah­
valtıya indi .  Dün geceden bu yana bir degişikl ik o lup ol­
madıg ın ı  merak ediyordu. Hayır. Bıraktıgı yerden devam 
edebi l irdi .  Louisa ona hala i lg iyle bakıyordu. 

Günü istedigi, ya da istemedigi biçimde bitirip, yorgun 
argın, kapıdan eve uzanan yarım, mi l i  aşmaya koyuldu­
gunda saat altıyı gösteriyordu. Bir zamanlar Nickits e ait 
olan çakıl yoldan eve yaklaşırken Bay Bounderby çalı lar­
dan öyle bir fırladı ki , at ne yapacag ın ı  şaşırdı .  

ccHarthouse!ıı diye bagırdı Bounderby; " D uydun 
mu?» 

Harthouse atını  sakinleştirmeye çal ışt ı .  İçinden de Bo­
underby'e sövüp sayıyordu. 

"Neyi  duydum mu? Seni duydum. Bu hayvan da duy­
du. Başka bir şey duymadım... Kıpkırmızı  olmuş,  ateş 
püsküren Bay Bounderby kendini yolun tam ortasına yer­
leştirdi. Atın tam önünde durmuş, patlatacagı bombanın 
etkisini arttırmak ister gibiydi. 

"Banka soyuldu !ıı 
"Deme !ıı 
«Düı ,  gece. Hiç beklenmedik bir yöntemle soyulmuş. 

Yedek anahtar uydurmuşlar·" 
« N e  kadar çal ı nmış? ıı 
Bu soruyu yanıtlamak Bay Bounderby'nin işine gelmi­

yordu. Haberin önemi balon gibi sönüverecek korkusun­
daydı . 

.. çok degil çok degi l , ıı dedi. .. çok olabilirdi tabii.» 
ıc Ne kadar?ıı 
«Toplamı soruyorsan. Beş aşagı beş yukarı, yüz el l i  

sterl in kadar. önemli  olan toplam degi l ,  soyulmuş olması .  
Bir banka soyuluyor; öneml i  olan bu! Bunu anlamı yor o l ­
man çok tuhaf. . .  

Harthouse atından indi ve dizginler i  uşaga uzat-
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tı. 11Sevgi l i  Bay Bounderby," dedi;  uAnl ıyorum. Bana an­
latılanlara çok şaşırdım. Akıl lara durgunluk verecek bir 
şey. Yine de izin ver, seni kutlayayım. Yürekten konuşu­
yorum: kaybı n ın  daha fazla olmadığına çok memnun ol­
dum.» 

Bounderby'nin karş ı l ığ ı  k ısa ve kaba oldu:  
. .  sağol .  Şunu unutma ki y irmi b in  sterlin de olabil irdi. ı ı  
110labil irdi sanır ım . .. 
11Sanırsın! Tanrı aşkına, sanırım ne demek?ıı Boun­

derby kafasın ı  pek ürkütücü biçimde sallamaya başlamış­
t ı .  11Yi rmi binin iki katı bi le olabil irdi .  Adamın k ı l ı  k ıp ı rdamı­
yor ama neler olabil irdi Tanrı b i l i r ! ., 

Louisa, Bayan Sparsit ve Bitzer geldi ler. 
11Tom Gradgrind' ın kızı bi le neler olabi leceğinin sen­

den daha iyi farkında! Ona haberi verdiğimde neredeyse 
düşüp bayıl ıyordu. Bugüne kadar böyle bir şey hiç yap­
mamışt ı .  Bu koşullar alt ında, ondan da bu beklenirdi." 

Louisa hala solgun, her an bayılacakmış gibiydi. Ja­
mes Harthouse koluna girmesi için ona yalvardı. Yavaşça 
yürüdüler. Kadına soygunun nası l  yapı ldığını  sordu. 

O sinirle, kolunu Bayan. Sparsit'e uzatan Bay Boun­
derby, 11An latacağ ım herhalde!ıı dedi .  uPara konusunda o 
kadar meraklı olmasayd ın anlatacaktı m !  Bu hanımefendiyi 
tanıyor musun? Gerçekten de bir hanımefendidir - Bayan 
Sparsit' i?ı ı 

u Bu onura daha önce ... " 
uTamam! Tamam! Bu genç adamı da tanımış mıy­

d ın?»  
Harthouse 11evetıı dercesine başını eğdi. Bitzer a ln ın ı  

k ır ışt ı rd ı .  
11 İy i . Tamam. Bankada otururlar. Bankada oturdukla­

r ın ı  da biliyorsundur belki? Evet. Dün kapanış saatine ya­
k ın ,  her şey yerli yerinde duruyordu. Bu genç adamın 
önünde uyuduğu kasa odasında -tutarı öneml i  değil- pa-
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ralar vardı .  Genç Tom'un dolabında, bozuk para gerektigi 
zaman ku l landıg ımız kutuda. Yüz e l l i  sterl in vardı orada ... 

. . yüz ell i dört sterlin yedi ş i l in ,  bir pen i ,"  dedi Bitzer. 
«Sus!"  diye azarladı Bay Bounderby, ccSözümü kes­

me! Sen orada horlarken soyulmak yetiyor, bir  de ş i l in ler i  
peni ler i  kar ışt ı rma şimdi .  Ben senin yaşındayken horla­
mazdım. Horlayacak halim yoktu. Dörtlerim yedilerim, bir­
lerim de!"  

Bitzer'ın a lnı  y ine kat kat olmuştu. Bay Bounderby'nin 
çektigi yokluk onu hem etkilemiş, hem de moralman çö­
kertmiş gibiydi. 

"Yüz ell i küsur sterl in , ı• diye devam etti Bounderby; 
ıcTom parayı kasas ına  kitlemiş. Pek saglam bir kasa de­
g i lmiş ama şimdi bunun anlamı yok. Kit lenmiş. Bu adamın 
horladıgı bir saatte, Bayan Sparsit onun horlad ıg ın ı  duy­
dum demişt in iz,  degi l m i?»  

ccQnun tam olarak horlad ı g ı n ı  duydugumu söyleye­
mem efendim. Kış gecelerinde sofra başında uyuyakaldı­
g ın ı  ve bogaz ın ı n  t ıkandıg ın ı  duydum. K imi  zaman da Hol­
landa saatleri gibi sesler ç ıkar ır .» 

Bayan Sparsit tanık iskemlesindeymişcesine sürdür­
dü;  

ıc Bu  kiş i l ig i  yönünden bir  eksikl ik an lamına gelmez.  
Tam tersi; Bitzer' i  son derece prensip sahibi  b ir i  olarak 
düşünmüşümdür. 

Bounderby, "Pekala!» dedi; " Bitzer horlar ya da  tıklar 
ya da t ıkanırken,  daha önceden eve gizlenmiş olup olma­
dıkları bel l i  olmayan biri leri Tom'un para kutusunu e le ge­
çirmiş, k ı r ıp açmış ve içindeki leri  a lmış lar .  Daha sonra da 
ön kapıdan ç ıkmışlar ,  uydurdukları b i r  anahtarla ik i  kez kit­
lemişler.  As ı l  anahtar hep . Bayan Sparsit' in yastıg ı n ı n  al­
tında durur. Kul landıkları anahtar da bu ögleyin bankaya 
yakın bir sokakta bulundu. Bitzer sabah odaları açıp, işe 
haz ır l ıyana kadar kimse duymamış. Daha sonra Tom'un 
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kasasına bakm ış .  Bakmış ki kapı aral ık. Ki l i t  zorlanmış. 
para al ınmış." 

.. rom nerede şimdi?,, diye sordu Harthouse. 
"Polise yardım ediyor.  Banka da kaldı. Keşke bu 

adamlar ben onun yaşındayken bu bankayı soymaya 
kalksalard ı .  Sorardım ben onlara! Sorard ı m ! ,, 

"Kuşkulandıkları biri var m ı?u  
"Kuşkulandıkları biri var m ı ?  Tanrım; herhalde var!u 

Bayan Sparsit' in kolunu bırakıp, alnında biriken terleri sil­
di. "B i ri leri Coketown'lı Josiah Smith'i soyacak ve kimse­
den kuşkulanılmayacak! Hayır efendim, bu mümkün de­
g i l . ,, 

Bay Harthouse kimseden kuşkulan ı ld ıg ın ı  sorabil ir 
miydi acaba? 

Bay Bounderby hepsine kafa tutacakmışcasına dikildi 
karşılarına: .. söyleyeyim. Asl ında söylememem gerek. Bu 
serserileri hazırl ıksız yakalayacaksak g iz l i l ik  şart! Bu ne­
denle aramızda kalacak. İşçilerden biri bu işle i lgi l i  desem 
ne dersiniz?., 

"Dostumuz Blacpot degi l ,  degi l mi?,, 
uPot yerine Pool deyin tamamdır.  Adamımız o ! ,. 
Louisa şaşkınlık belirten bir ses çıkardı. 
uEevet! Bi l iyorum!u Bounderby kadından gelen sesi 

duymuştu ... Bil iyorum. Al ışacagım. Dünyanın en iyi ada­
mıd ı r  bunlar. Yalnızca hakları onlara anlat ı ls ın isterler. 
Ama bakın ne diyeceg i m :  Durumundan hoşnut olmayan 
bir işçi her şeyi yapabilir. Bu iş ne kadar kötü o lursa ol­
sun, yapar ... 

Coketown masallarından biri de buydu. Dilden di le 
dolaşması iç in her şey yapılmıştı ve birçok insan bu ma­
sala inanıyordu. 

Bounderby devam etti : 
"Bu adamları tan ır ım.  Kitap gibi okurum onlar ı .  Bayan 

Sparsit, o adamın evime i lk gelişinde ona ne dedigimi 
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anımsıyor musunuz? Gel iş nedeni de Ki l iseyi devirip, din i  
nası l  matedecegini ögrenmekti. Siz soylu akrabaları olan 
bir tan ıks ın ız .  Ona benden gerçegi saklayamazs ın ,  senin 
sonun iy i  olmayacak demedim mi?  Senin gibi ler in i  h iç 
sevmem demedim mi?» 

uOogru efendim. Çok etkileyiciydin iz .  Agz ın ın payını 
verdiniz adamın." 

.. sizi şaşırttıydı hanımefendi .  Duygular ın ız ı  inc i ttiydi.,, 
Bayan Sparsit başını egdi .  
"Evet,, ,  dedi, uevet. incitt i .  Bugünkü bu!undugum yer 

benim duygularımı bu konularda daha hassas yapmış ola­
bi l ir  tabii." 

Bay Bounderby, Bay Harthouse'a ubu kadın bana ait 
ve bence onu hafife almamak gerek,,, gibisinden bir bakış 
fır latt ı .  Gurur doluydu. 

«Sende Harthouse, ona söylediklerimi an ımsarsın. 
Ben sözcüklerimi esirgemem. Ne dedigimi bi l i r im, akl ıma 
geleni  de söylerim. Üç gün sonra da tüydü. Nereye gitt i­
gini de kimse bilmiyor. Ben çocukken annem nası l  yok ol· 
duysa, o da yok oldu. Aralarındaki tek fark bu adamın da­
ha berbat biri oldugu. Gitmeden ne yapmış? Gitmeden 
önce günlerce bankayı göz lemiş. "E l indeki şapkaya tef­
mişçesine vurup, vurup çeviriyordu . .. Karanl ı klarda ban­
kayı gözleyip durmuş. Bayan Sparsit bu işin içinde bir iş 
oldugunu anlamış zaten. Bitzer' ı  uyarmış. birlikte adamı 
iz lemişler. Araştırma yapıldıgında komşuların da adamı 
gördükleri ortaya ç ıkmış ."  

Öykünün doruk noktasına ge len Bay Bounderby tefini 
başına geçirdi. 

"Gerçekten çok kuşku uyandır ıyor,,, dedi Harthouse. 
"Bence de öyle!,, dedi Bay Bounderby; " Bence de 

öyle!  İşin içinde başkaları da var. Yaşlı bir kadın var örne­
g in .  Bu şeyler insanın kulagına hep iş işten geçtikten son­
ra gelir. Ah ı r ın  kusurlarını at çal ı nd ıktan sonra ögrenirsin. 
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Şimdi de bir yaşlı kadın peydahlandı. Arada bir süpürge­
sine atlayıp, kente gelir gidermiş.  Adam gelmeden önce 
bir g ü n  boyu bankayı gözlemiş. Sonra bizim adam gelmiş, 
konuşmuşlar. Nöbeti devretmiş anlaşı lan.  Lanet olsun.» 

11 0 gece odada öyle bir kadın vard ı ,  . .  diye düşündü 
Louisa. 11Görünmemeye çal ışan bir iydi.» 

11Bi ld iğimiz kadarıyla bunlardan başkaları da var.» 
Başını  birçok şey ima eder gibi sal layıp duruyordu . .. Lüt­
fen kimseye bir şey söylemeyin. Zaman alabilir ama on ­
ları nasılsa ele geçireceğiz. iplerini a zıcık koyvermek, ol­
tayı sal ıvermek bu iş in raconu. Sonunda onları yakalaya­
cağız . .. 

11Yasalar onları sert bir  biçimde cezalandıracakt ır ,"  
dedi  Harthouse, 11 hak etmişler.  Bankalara girenler bunun 
cezasını da çekmeli ler. Cezası olmasa hepimiz girerdik. 
11 Louisa'nın şemsiyesini yavaşça elinden almış, onun için 
açmışt ı .  Kadın gölgesinde yürüyordu ama güneş parlamı­
yordu oralarda . 

.. Bayan Sparsit'e bakmamız gerek Loo Bounderby ·" 

dedi kocası. 11Sinir ler i  perişan ve bir iki gün bizde kalırsa 
çok iyi olur. Rahatını temin ediver.» 

«Size çok teşekkür ederim efendim," dedi düşünceli  
kadın: .. ama benim rahatım önemli deği l .  Benim için ne ol­
sa olur .»  

Kısa sürede ortaya çıkan gerçek Bayan Sparsit'ın bu 
evle olan ilişkisinin kaybolmasın ı n  onun huysuzluğundan 
kaynaklandığını  gösterdi. Rahat odası gösteril ince çama­
şırhanedeki s i l indirlerin üzerini yeğleyeceği n i  belirtti. Pow­
ler ve Scadger'lar iyi yaşamaya al ışıkt ı lar ama Bayan 
Sparsit konumunu ve haddini bilmek durumundaydı. Eski 
g ü n l e r  geride kalmıştı. Keşke Powlerlar'ın akrabalarım ol­
duğunu,  Scadgerlar'la aynı soydan geldiğimi Bay Boun­
derby'e de unutturabilsem !  S ı radan akrabaları olan bir i  
haline gelsem, çok mut lu olaca ğ ı m .  Doğru olan da bu as-
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l ında.  Benzer nedenler akşam yemeğinde yemek ve şa­
rabı da Bay Bounderby'nin yemesini  emretmesine dek 
reddetmesine yol açt ı .  

«Çok iy isiniz efendim. A z  önce oldukça resmi bir  ta­
vır la duyurduğu, ccBen yanl ı zca etten a l ı r ı m ,  .. kararı da 
böylece rafa kalkmış oldu.  Tuz istediği iç in binlerce kez 
özür di ledi .  Bounderby"nin sinir ler i  konusunda çektiği söy­
levle duygulanmış olduğunu gösterircesine de arada bir 
arkasına yaslanıp ağladı. Kocaman gözyaşları o Romalı  
burnundan kristal birküpe gibi  sarkıp,  iniyordu ve 11bizi gö­
rün» diye sesleniyorlard ı .  

Bayan Sparsit' in e n  öneml i  uğraşı Bay Bounderby'e 
acı maktaki kararl ı l ı ğ ı  olmuştu. Ona bakarken, 11 Heyhat, 
zavall ı  Yorickn ( • ) diyecekmiş gibi başını sallayıp duruyor­
du. Onu üz üntülü anlarında yakaladıklarından sonra da 
kendini neşel i  olmaya zorluyormuş gibi yapıyor. Görebildi­
ğim kadarıyla her şeye karşın keyif l is iniz diyor, böylece 
Bay Bounderby'nin ne kadar yürekli bir insan olduğunu 
vurgulamış oluyordu. Sürekli  yinelediği bir  hatası"'vardı ve 
bunun için hep özür di lemek z orunda kalıyordu: Bayan 
Bounderby'e hep Bayan Gradgrind diyordu. Ta çocuklu­
ğundan tanıd ığ ı  bu genç hanımın Bayan Bounderby olmuş 
olması  bir  tür lü akl ına s ığmıyordu. iş in en garip yanı da,  
bu konuda ne denl i  kafa patlatırsa o denl i  hata yapar ol­
muştu.  Öyle olanaksız bir beraberlikti ki bu!n Hele arala­
rındaki farkl ı l ık lar göz önüne a lın ırsa, ,, diye düşündü. 

Yemekten sonra Bay Bounderby soygunu yargıladı, 
tanıkları sorguladı,  kanıtları ortaya döktü, zanlı ları suçlu 
buldu ve yasaların olanak verdiği en sert cezalara çarptır­
d ı .  Bitzer Tom'un posta treniyle eve dönmesinin beklendi­
ğ in i  bildirmek için kente yollandı.  

Mumlar getiri ldiğinde Sparsit, 11Lütfen s ık ı lmayın ,  e-

n «Hamlet• oyunundaki saray soytarısı Yorick'e gönderme. Sözler 
kurukalayı eline almış. geçmişi anımsayan Hamlet'in. (çevirmenin Notu.) 
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fendim, .. diyordu . .. s iz i  hep görmeye ahşt ıg ımız gibi ne­
şeli görelim . .. sözleri  etki l i  de oldu. Koca kafalı, höt zöt 
adam duygusallaşmış kocaman bir deniz canl ıs ı  gibi iç 
geçiriverdi. 

uSizi böyle görmeye dayanamıyorum efendim. Tavla 
oynamayı deneseniz? Siz in le  aynı çatı alt ında oturma 
onuruna sahip oldugum günlerde oynardın ız  . . .  

. .  Q gün b u  gündür hiç tavla oynamadım Bayan ... 
Bayan Sparsit'in sesi rahatlat ıc ıyd ı .  . .  Qynamadıgınız ın 

farkındayım. Bayan Gradgrind ' ın  o oyunu sevmedigini 
anımsıyorum. Ama lütfedip oynarsanız, ben oynamaktan 
çok mutlu olurum .. .  

Bahçeye açı lan bir pencerenin önünde oynadılar. Gü­
zel bir geceydi. Mehtap yoktu ama hava mis gibiydi .  Lou­
isa'yla Harthouse bahçeye çıktı lar. Ne dedikleri duyul­
masa da sesleri duyuluyordu. Bayan Sparsit gölgeleri  
ayırdedebilmek için gözlerini  zorlayıp duruyordu. 

uNe oldu hanımefendi?u diye sordu Bay Bounderby; 
.. Yangın fi lan görmüyorsunuz, degi l  m i ? u  

uYoo, hayır efendim! Çigleri düşünüyordum . . .  
uÇigle ne işin iz var?u 
"Kendim için degil .  Bayan Gradgrind üşütecek diye 

korkuyorum ... 
.. Q hiç üşütmez, .. dedi Bay Bounderby . 
.. Öyle mi?u Bayan Sparsit'in aniden bogazı agrımaya 

başlamıştı. 
Yatma vakti geldiginde Bay Bounderby bir bardak su 

a ld ı .  
uGece içtiginiz h indistan cevizl i ,  s ıcak Sherry'nize ne 

oldu?u 
..  Artık içmiyorum Bayan . . .  
uNe yazık!u  dedi  Bayan Sparsit. .. j yi a l ışkanl ıkları n ı z ı n  

hepsini yitirmişsiniz. Haydi neşelenin efendim! Bayan izin 
verirse size eskiden yaptıgım gibi hazırlarım ... 
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Bayan ne isterse onu yapması için izin verdi. D üşün­
cel i  kadıncagız içkiyi hazır ladı ve Bay Bounderby'e uzattı. 

11S ize  iyi gelecektir. Seversiniz bunu. Bayım. Sagl ıg ı ­
n ı z a! ,, söz ünü duyunca adamın yüregi ıs ınmışt ı .  11Teşek­
kür ederim. Sizin de. Mut!ulugunuza da." sonunda adama 
iyi geceler di ledi .  Kadın ın üzüntüsü Bay Bounderby'de 
adın ı  koyamadıgı duygular uyandırmışt ı .  Sanki bir  yerlerde 
bir şeyler ters gitmişti, bir kazık yemişti ama ne oldugunu 
söyleyemiyordu. 

Louisa soyunup yattıktan sonra kardeşinin dönüşünü 
bekledi. Geceyarısını  bir  saat geçmeden dönmeyecegini 
bi l iyordu. Ama zaman taşranın sessizl iginde geçmek bil­
miyor, o sessizl ik onu rahatlatmıyordu. Sonunda geceyle 
sessizl ig in koyulaştıgı bir zamanda kapı n ı n  z i l in i  duydu. 
Sabaha kadar çalsa raz ıyd ı .  O denl i  mutlu olmuştu. Son 
sesin dalgaları havadan yay ı l ıp ,  yok oldu, her şey yeniden 
öldü. 

On beş dakika kadar bekledi. Kalktı ,  sabah l ı g ı n ı  gi­
yip, yukarı kardeşinin odasına çıkt ı .  Kapısı  kapal ıydı .  Ya­
vaşça açtı,  sessizce yataga yaklaşıp ona seslendi.  Yata­
gın  kenarında d iz  çöktü ve kolunu delikan l ı n ı n  omuzuna 
sardı .  Uyuma n umarası yaptıgını  bi l iyordu ama yüzle­
medi .  

Tam şimdi  uyanmış gibi  yapıyordu. 11 N e  var? N e  ol­
du?,, 

11Tom, bana anlatacakların yok mu? Beni seviyorsan, 
başkalarından gizledigini benden gizleme. Anlat.,, 

11 Neden söz ettigini bi lmiyorum Loo. Düş mü gördün 
sen?,, 

Louisa kardeşinin yastıg ı n a  başın ı  gömmüştü. Saçları 
Tom'u herkesten saklar gibi duruyordu. 11Bana söyleye­
cek hiçbir şeyin yok mu? Benim duygularımı degiştirecek 
hiç bir şey söyleyemezsin. Bana gerçegi söyle Tam!,, 

c cNeden söz ettigini bilmiyorum Loo!,, 
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u B u  üzüntülü gecede nası l  yapayaln ı z  yatıyorsan hep 
yalnız yatacağın bir gün gelecek. O gün ben yaşıyor o l ­
sam bi le senin yanında olamayacağ ı m .  Ayaktarım çıplak. 
Üstümde bir şey yok. Kim olduğum bell i  deği l .  Toprak ola­
na dek, çürüdüğümüz o sonsuz gecede böyle olacağız iş­
te. O gecenin aşkı için bana gerçeği söyle Tom!» 

uNeyi bilmek istiyorsun?» 
Tom küçücük bir çocukmuş gibi onu bağrına bastı . 
.. sana kızmayacağ ı m .  Bundan kuşkun o lmasın .  Sana 

karşı anlayışl ı  ve dürüst olacağım. Seni ne pahasına olur­
sa olsun kurtaracağ ı m .  Tom anlat bana! Fısı lda. Evet de 
seni anlarım!» 

Tom'dan çıt  çıkmıyordu. 
uTek bir söz bile yok mu?" 
uNeden söz ettiğ i n i  bi lmeden, Evet ya da Hayır nası l  

derim? Sen çok yürekli,  iy i  kalpli b ir  k ızs ın.  Benden iyi  bir  
kardeşi de hakediyorsun ama söyleyecek sözüm yok. Git  
yat, g i t  yatağına."  

«Yorgunsun." ses i  normale dönmüştü. 
uEvet, çok yorg u n u m . "  
.. B u g ü n  pek koşuşturdun, pek üzüldün. Yeni b i r  şey 

var mı?» 
uHayır .  Ondan duydukların dış ı ndan bir şey yok." 
uTom; onları  görmeye gittiğimizi kimseye söyledin 

mi? Üçünü bir arada gördüğümüzü anlattın m ı ? »  
uHayır.  Gidersen gizli kalsın dememiş miydin?,, 
.. Evet.  O zaman neler olacağını  bi lemezdim ... 
uBen de. Nereden bilebil irdim ki?» 
Bu ağzından çok sertçe çıkmışt ı .  
uBütün olup bitenlerden sonra gittiğimi söylemel i  mi­

yim?» diye sordu ablası;  Söyleyeyim mi? Söylemeli mi­
yim?» 

.. Aman Tanrım, Loo. Sen benden akıl alacak biri de­
ği ls in." 
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ccSen saklarsan, ben de saklarım. Açıklarsan da açık-
lamış olursun . . .  

"Tam, para verdigim adam suçlu mu sence?u 
«Bi lmiyorum. Olmaması için bir neden yok ...  
«Dürüst bir ine benziyordu . . .  
ccBaşka biri de h ırs ıza benzer ama degildir . .. 
Sessizlik oldu. Tom duraladı.  Karar vermeye çal ışı-

yordu. 
« K ı sacası ş u ; u  diye devam etti; .. asl ında pek gözüm 

tuttu diyemem. Anımsarsan onu odadan çıkardım ve ab­
lamdan böyle bir yardım gördügü için kendini şansl ı  say­
masını anlattım . .. iy i  kul lan,  .. dedim. Onu dışarı  ç ıkardı­
g ı m ı  anı msarsın.  Adamın aleyhine konuşmak istemem. 
Belki de iyi  bir idir .  Di lerim iyi  biridir." 

.. senin söylediklerine a l ındı  mı?" 
cc Hayır .  Kibardı .  Neredesin Loo? Yataga oturup, abla­

s ın ı  öptü . .. iyi geceler canım,  iyi geceler." 
ccSöyleyecegi n  başka bir şey yok mu?u 
ccHayır .  O l m a l ı  mı?  Sana yalan söyledigimi sanmıyor­

sun, degi l  mi?» 
cc Hele bu gece bunu hiç istemem Tam.  Gecelerin bol 

ve mutlu olsun dilerim ... 
ccSagol Loo. Öyle yorgunum ki ,  konuşamamam çok 

dogal. Haydi git yat Loo, git yat.  .. 
Ablasını bir daha öptü ve yorganı başına çekti. Louisa 

geldiginde nası l  kıpı rdamadan yatıyordu, öyle yatıyordu 
y ine .  Genç kadın yatagı n kenarında bekledi. Çıkarken ka­
pıda durdu ve sordu: Seslenmiş miydi? Ses yoktu. Kapıyı  
yavaşça kapadı ve odasına döndü. 

Paramparça olmuş bir  genç ardından f ır lamış,  kapıyı  
içerden sürgülemiş, kendini  yataga f ır latmış,  hıçkıra hıç­
kıra agl ıyor,  saçını  başını yoluyordu. istemeye istemeye 
çok seviyordu ablasını .  Pişman degildi ama kendinden 
nefret ediyordu. Dünyadaki tüm iyi l iklere de nefretle sırt 
çevirmişti. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

KONU KAPANIYOR 

Sinir ler ini  düzeltmek iç in Bounderbyler'de kalan Ba­
yan Sparsit, gece gündüz göz lemdeydi.  O Romalı kaşla­
rın alt ındaki gözler, kayalık bir kıyıdaki fenerler gibiydiler. 
Davranışlarındaki o rahatlık olmasa, tüm gemici ler o Ro­
mal ı  burundan ve etrafım çevreleyen engebelerden kor­
kar, uzak durabilirlerdi. Odasına iş o lsun diye gitmedi ama 
hala uyumamışt ı .  O kaskatı burun din lenince gevşer deni­
lemezdi.  Ellerinde eldivencikleriyle oturuşu öyle huzur ve­
riciydi ki! Pamuklu terl ikleriyle bi l inmeyen yerlere gidiş ine 
bakan bir i ,  onu bir güvarcin sanabil irdi. Doga şaşırmış da 
güvercini yanl ış bir kal ıba koymuştu. Çengel gagal ı ,  gü­
vercin türünden bir  kuş! 

Gizl i  gizl i  evin içinde dolaşmasında üzerine yoktu. Bir 
kattan öbür kata n a s ı l  geçtigi bi lmeceydi.  Böyle kibar bir 
hanımefendiden, böyle akrabaları olan bir in in  trabzanlar­
dan kayması, kenarlardan atlaması olacak şey degildi 
ama yer degiştirmedeki o laganüstü h ı z ı  insan ın  akl ına tu­
haf şeyler getiriyordu. Dikkat çeken başka bir yönü de hiç 
aceleci olmamasıydı .  Tavanaras ından gir işe inanı lmaz bir  
hız la u laşıyor, vard ıg ında da hem nefesi ,  hem de davra­
nışları  denetimi a ltında oluyordu. 

Bay Harthouse'a kanı kaynadı. Geldiginden hemen 
sonra onunla pek hoş bir sohbet yaptılar. Bir sabah bah­
çede kahvaltıdan önce adamı selamladı.  

«Bay Bounderby'nin adresini  ögrenmek için bankaya 
gel ip,  sizi konuk etme onurunu vermeniz daha dün g ib i .u  

«Yı l lar  geçse de o günü u nutamam, . .  dedi  Harthouse. 
Sparsit'i en tembel biçimde selamladı.  

«Tuhaf bir dünyada yaşıyoruz, efendi m  . .. 
« B u  kadar güzel  ifade edemesem bi le,  benzer düşün­

celeri seslendirmiş o lmaktan g u r u r  duymaktay ı m  . .. 
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Kara kaşlar begeni dolu sözleri kabul ettiler. Sesteki 
tat l ı l ık onlarda yoktu. uTuhaf bir dünya. Hele hele kurdu­
gumuz yakınl ıklar açısından. B i r  zamanlar tanımad ı g ı m ı z  
kişi lerle kurdugunuz yakınl ık lar .  O görüşmemizde Bayan 
Gradgrind konusunda kuşkularınız oldugunu söylemişti-
n iZ .»  

. .  Bel leginiz benim gibi  önemsiz birine onur  veriyor. 
Kuşkularımı gidermiştiniz ve görüşleriniz bütünüyle dog­
rulandı.  Bayan Sparsit'in netlik gerektiren her konuda, ak­
lın gücüyle birleştirdigi gözlemlerinde ki başarı, g österdigi 
beceri -ve aile- öyle üstün ki; tart ışı lamaz..• Neredeyse 
uyuya kalacaktı. Aklı bir oraya bir buraya gidiyordu ama 
sonunda tümcesini tamamlayabildi. 

« B ayan Gradgrind·ı -ona bir türlü Bayan Bounderby 
diyemiyorum, ne saçma, degil mi?- anlatt ı g ı m  kadar genç 
buldunuz m u ? ,, 

« Portresini çok iyi çizmişsin iz,,, dedi Harthouse; 
" Mumyadan kalıbı gibi.» 
Eldivenlerini birbirinin üzerinden aşırtan Sparsit 
.. çok i lg inç, ,, dedi. 
«Gerçekten de ö yle." 
« B ayan Gradgrind'ın pek ruhsuz, pek cansız oldugu 

düşünülürdü. Bence çok gelişme gös termiş. Ve işte Bay 
Bounderby!» 

Başını öyle sallıyordu ki; onu düşünüyor, ondan söz 
ediyor sanırdınız. 

«Kendinizi nasıl  hissediyorsunuz bu sabah, efendim? 
Sizi neşeli görmek istiyoruz..• 

Dertlerimin azaltı lması ve yükünün hafiflemesi iç in 
gösterilen sınırsız çaba Bay Bounderby'i Sparsit'e karşı 
yumuşatmış, karısı da içinde olmak üzere evin diger kişi­
lerine karşı sertleştirmişti. Bayan Sparsit zoraki bir sevim­
li l ikle, « H erhalde kahvalt ın ız ı  istersiniz. Kuşkusuz Bayan 
Grandgrind gel ip,  sofranın başına geçecektir." 
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.. Kar ımın bana bakmasını beklersem, kıyamete kadar 
beklemem gerekir Bayan Sparsit. Lütfen çaydanl ıgı  siz el i ­
nize al ın . .. 

Bayan Sparsit sofradaki eski yerini böylece almış ol­
du. Kusursuz kadıncagız çok duygulanmışt ı .  Louisa gel in­
ce hemen yerinden kalktı ve orada kesinl ik le oturamaya­
cag ı n ı ,  eskı'den bu onurun kendinde o ldugunu, ama şimdi 
koşulların farklı o ldugunu, bagışlanmayı umdugunu Bayan 
Gradgrind'ın -hala dogru söyleyemiyordu, bu konuda da 
hoşgörüsüne s ıg ın ıyordu- yerini alamayacag ı n ı  söyleyip, 
eski yerine geçti.  Bayan Gradgrind ona göre azıcık gecik­
mişti .  Ve Bay Bounderby'nin zamanı k ıs ı t l ıydı .  Eskiden be­
ri beyefend in in  kahvalt ıs ına çok önem verdigini bil iyordu 
ve bu nedenle servis yapma cesaretimi göstermişti. O da 
Bounderby'nin istegiyle olmuştu. Beyefendinin sözü hep 
uemirudi onun iç in .  

ecTamam! Oldugunuz yerde kal ın ız Bayan!,, dedi Bay 
Bounderby; . .  orada kalınız.  Bayan Bounderby bu dertten 
kurtulduguna pek sevinecektir bence.>• 

"Böyle söylemeyin. Bayan Bounderby'e haksızl ık olu­
yor.  Bu da size hiç yakışmaz efendim." Azarlar gibi  ko­
nuşmuştu. 

uSiz kendinizi üzmeyin Bayan Sparsit. Senin için far­
ketmez degil  mi Loo?,, Bounderby her zamanki patavat­
sızl ıg ın ı  sergil iyordu . 

.. H i ç  önemli degil .  Neden olsun ki? Benim için neden 
önemli olsun ki? u 

uNeden öneml i  olsun ki Bayan Sparsit?u Bay Boun­
derby'nin ses tonunda alay vardı. c cBu t ip şeylere geregin­
den fazla önem veriyorsunuz siz.  Pek eski kafa l ı s ı n ı z .  Bu­
rada yargılar ın ı z  degişecek. Bayan Sparsit Tam Gradg­
rind'ın çocuklarmın pek gerisinde kalmış anlaşı lan." 

Louisa şaşırmışt ı .  
uNeyin var senin?,, diye sordu. uNeye s in i rlendin?,, 
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11Sin ir lenmek mi?» diye yineledi adam: "Ben i  sinirlen­
diren bir  şey olsa söylemez miyim sanıyorsun? Hemen 
söyler, düzelt i lmesini  isterim. Açık, sözlüyüm ben. Lafı do­
landırmam orada, burada." 

11K imse senin düşüncel i  ve ince biri o lduğunu söyle­
yemez. Bunun tersini kanıtlayacak şey yok sanır ım.  Ne 
çocukken ne de şimdi böyle bir suçlamam olmadı.  Ne is­
tediğini  a nlamıyor um." 

11N e  m i  istiyorum? Hiç bir şey. Sen Loo Bounderby, 
Coketow n 'l ı  Josiah Bounderby'nin bir  şeyi isteyince aldı­
ğ ı n ı  bi lmez mis in? » 

Adam masaya vurup, tabak çanağı z ıplat ınca, Loo'­
nun yüzünde Harthouse'ın ilk kez tanık olduğu, gurur dolu 
bir  k ızarık l ık belirmişti. 

11 B u  sabah söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum. 
Açıklamak zahmetinde de bulunma lütfen. Anlamak iste­
miyorum. Hem ne farkeder k i !»  Konu kapanmışt ı .  Bay 
Harthouse bir sürü değişik konu hakkında neşeli neşeli 
konuşup, durdu. 

Ne var ki o günden başlayarak Sparsit' in tutumu Lou­
isa'yla Harthouse'yi daha da yakınlaştı racak ve Louisa'nın 
kocasıyla olan i l işkisinde tehlikeli bir yabancılaşmayı baş­
latacaktı. Harthouse'a duyduğu yakınl ık öyle yavaş gelişe­
cek, öyle inceden inceye artacaktı k i ,  nasıl oldu dese yanıt 
bulamayacaktı. Bunu sorup sormad ı ğ ı  ise yüreğinde giz­
l iydi.  

Bayan Sparsit olup bitenlerden öyle etkilenmişti ki,  
B ay Bounderby'e şapkasını uzattığında elini yakalayıp öp­
tü. 11Koruyucum!ıı  diye fısıldayıp, yok oluverdi. Şapkanın 
alt ındaki beyefendinin gidişi üzerinden beş dakika geçme­
mişti ki Scadgersler' in soyundan gelen, Powlerlar'a gelin 
gitmiş bu hatun eldivenli  sağ el inin işaret ı:ıarmağ ı n ı  beye­
fendinin resmine doğru sallayıp, .. sana bu kadarı az bile 
Budala!  .. diyordu. «Oh olsun! ıı 
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Bitzer çıkageldi. Eski ve yeni kömür ocaklarının üze· 
rinde yükselen kemerli köprülerden geçen çıg ırtkan trenle 
gelmişti ve Louisa'ya Taşev'den mesaj getiriyordu. Bayan 
Grandgrind çok hastaydı. K ız ı  bi ldi  bi lel i  hastaydı ama şu 
son bir i k i  gündür iyice kötülemişti. Ölü gibiydi .  Herhangi 
bir  durumda olma yetenegi öyle azdı ki, amacının hayaleti 
bu durumdan onu ç ı karacak gibi görünmüyordu. 

Ölümün Bayan Grandgrind'ın kapısını çaldıgı  saatler· 
de Louisa Coketown'a geldi .  Dumanl ı  çenelerinden içeri 
girmeden önce eski ve yeni kömür ocaklarını aşmışt ı .  Ha· 
berciyi başından savdı ve eski evine yalnızbaşına gitt i .  

Evlendiginden bu yana pek seyrek ugramıştı  bu eve. 
Babası Londra'daki mecl is küllerini eleyip duruyordu. 
Çöplerin arasında degerli bir şeyler buldugunu da hiç açık 
etmiyordu. Bu aralar ulusal çöp alanındaydı.  Annesi onun 
ziyaretlerini s ık ınt ı  kaynagı olarak görür olmuştu.  Gençler 
konusunda da Louisa kendini pek yakın görmüyordu. 
Gezgincinin kızı  bakışlarını Bay Bounderby'nin müstakbel 
eşinin yüzüne çevirdigi geceden bu yana Louisa Sissy'e 
karşı yakınl ık gösteremez olmuştu. Onu eve geri getire· 
cek neden yoktu, o da gelmemişti .  

Eve yaklaşırken eski ai le yuvas ı n ı n  iy i  yönlerini  an ım·  
sadı da denemez.  Çocuklugun düşleri masal ları ,  insancı l ,  
güzel ,  zar if  süslemeleri .  Büyüyünce anı lması  pek keyif l i ,  i­
nanması kolay düşler. En yal ın ı  yüreklere sevgi duygu· 
sunu yerleştiren, acı çeken çocukları ona katı lmaya çagı· 
ran, kayalıklar arasından giden patikada ellerini tutan, on· 
lara yol gösteren düşler.  Adem'in çocuklar ı n ı n  °güneşlen· 
meleri," gerçeklerden az ıc ık  uzaklaşmaları daha iyi  olmaz 
mıydı? Louisa'nın bunlarla ne alıp, verecegi olabil irdi ki? 
Bi ldiklerine nası l  ulaşt ıkları ,  mi lyonlarca saf çocugun geç· 
tikleri yol lardan nas ı l  geçtikleri, neler u m u t  edip, düşledik· 
ler i ,  Akıl' ı Oüş'ün yumuşak ışıgında buldukları . . .  Onu i lk 
kez gördügünde iyi l ik tanrısı olarak düşünmüştü. Sonra 
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Tanrı  acımasız ,  soguk bir Put 'a  dönüştü. Kurban lar ın ın  el­
leri ve ayakları bagl ı ,  kendisi sagır,  şekilsiz bir kitle. Göz­
leri görmeyen. Onu k ı p ı rdatacak tek şey şu kadar tonluk 
bir kaldıraç. Ne işi vardı bunlarla? Gençl igi  ve çocukluguy­
la  i lg i l i  anı lar ı ,  küçücük yüreginde çaglamaya hazır bir 
kaynagın nası l  kurutuldugunu anlatıyordu ona. Alt ın sular 
yoktu. Akan sular dikenli çal ı lardan üzümlerin, devediken­
lerinden incir lerin toplandıgı toprakları besliyordu. 

Agır ,  katılaşmış bir üzüntüyle yaklaştı eve. Louisa ev­
den ayrı ldıgından bu yana Sissy, ai lenin bir bireyi olarak 
kalıyordu. Onu ve şimdi on, on iki  yaşlarında olan kızkar­
deşini  annesin in başucunda buldu. 

Bayan Gradgrind'a büyük k ı z ı n ı n  orada oldugu söyle­
nene kadar epey tantana çıkt ı .  Her zaman yattı g ı  yerde, 
kanepeye uzanmış yatıyord u .  Yataga geçmeye, b i r  daha 
kalkamam kayg ı s ı y l a  şiddetle karşı koymuştu. 

Şalların arasından gelen güçsüz sesini anlamak ola­
naksız gibiydi .  Sesin ona ulaşması da öyle zorlaşmışt ı  ki, 
derin bir kuyunun dibindeymiş sanırd ın ız .  Zavallı kadın 
gerçege bu denli hiç yakın o lmamışt ı  ve sorun da buydu. 

Bayan Bounderby'nin geldigi duyurulunca, Louisa ev­
lenel i  beri adamı bu adla çagımad ı g ı n ı  belirtti .  Ona .. J .. di­
yordu, bu saatten sonra da degiştirmesinin anlamı ola­
mazdı .  Kal ıc ı  bir isim de bulamamıştı  tabii. Onun kim o l ­
dugu bi l incine varması iç in Louisa'nın uzun bir süre yan ın­
da oturup, onun la konuşması gerekti .  Varınca da konuya 
tam ortasından girdi :  

«Di ler im iyisindir .  Babanın başının alt ından çıktı  hepsi. 
Akl ı  f ikri  bundaydı . Herhalde ne yaptıgını bi l iyordur." 

.. Ben senin nasıl o ldugunu duymak istiyorum anne,  
benim degi l .u  

. .  Ben im m i ,  can ım? Bu yen i  işte. Kim benden s ö z  et­
mek ister k i !  Hiç iyi degi l im Louisa. Halim yok. Başım dö­
nüyor ... 
1 8 4  



«Sancın var m ı  anne?» 
..  odada bir  yerde sancı var. Bende var diyemem dog­

rusu ... 
Bu tuhaf sözlerden sonra bir süre sessiz yatt ı .  Bi legini  

tutan Louisa nabzını hissedemiyordu ama kadının e l in i  tu­
tunca bir yaşam kapırtısı fark etti. 

« K ardeşini görmeye gelmiyorsun," dedi Bayan 
Gradgrind. 

" B üyüdükçe sana benziyor. Ona bakmanı isterim. 
Sissy'i getir buraya ...  

Kızı getirdi ler. El i  ablas ı n ı n  el inde öylece duruyordu. 
Louisa k ız ın  kolunun Sissy'nin boynuna dolanık oldugunu 
görüyordu ve yaklaş ı m ı n  farkl ı l ı g ı n ı  hemen kavradı. 

uBenzerl igi  farkettin mi Louisa?u 
"Evet anne. Bana benziyor. Ama . . .  " 

uOegil  m i ?  Ben de öyle görüyorum,» diye bagırdı an­
nesi.  

Sesinde beklenmedik bir canl ı l ık  vard ı .  «Akl ıma şey 
geldi .  Seninle konuşmam gerekiyor canım. Sissy, evladım 
bizi biraz yalnız bırak." 

Louisa avucundaki e l i  bıraktı. Kardeşinin yüzü kendi­
ninkinden çok daha iyi,  daha parlak bir yüzdü. Bundan 
pek hoşlanmasa da odada başka bir yüzün varl ıg ın ı  his­
setmiş, o yüzden bu yüze akan bir şeyler oldugunu gör­
müştü. O tatlı, güven dolu bakışları ,  gözeti lmiş olmanın,  
sevilmenin yumuşakl tg ıy la daha da aydınlanan bakışları 
gördü. 

Annesiyle yaln ız  kalan Louisa, kadın ın yüzündeki çok 
ürl<ünç bir  durgunlugu farketm işti .  Sanki denizde yüzüyor 
ve onu sürükleyen sulara hiç direnmiyordu. E l in in  gölgesi 
dudaklarına degdi ve onu çagırdı .  

«Bana bir şey söyleyecektin anne ... 
u H a ?  Aa, evet canım.  Bi l iyorsun baban hep uzaklarda 

artık. Onun için bu konuyu ona yazmalıyım ... 
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uHangi  konuyu? Kendini yorma. Ne konuda yazacak­
s ı n ? u  

"An ı msarsan ben n e  zaman bir konuda düşüncemi 
belirtsem, sonu hiç gelmezdi .  Sonunda da uzun süredir 
hiçbir düşüncemi söylemez oldum .. .  

. .  seni duyamıyorum anne." Başını kadının yüzüne 
yaklaşt ır ıp,  dudaklarını da izlediginde kopuk kopuk söz­
cükleri ancak birleştirip, bir  anlam çıkarıyordu . 

.. çok şey ögrendin Louisa. Kardeşin de öyle.  Sabah­
tan akşama bir sürü alo j i .  Bu evde paçavrası ç ıkmamış bir 
oloji kaldıysa, aman ben adını duymayay ı m !  .. 

"Anne seni duyabil iyorum. Gücün olunca konuş ... 
Bu,  akınt ıya kapıl ıp sürüklenmesini önlemek içindi.  
"Ama Oloji olmayan bir şey var ki Louisa, baban onu 

y a  unuttu ya bi lemedi.  Ne oldugunu bi lmiyorum. Sissy ya­
nıbaşımdayken bunu çok düşündüm. Adını  artık ögrene­
meyecegi m. Belki baban bulur. Beni huzursuz ediyor. O­
na yazıp, Tanrı aşkına, bulmasını  isteyecegim. Bana bir 
kalem ver ne olur, bir  kalem ver!» 

Huzursuzlugunun bile gücü yoktu artık. Yalnızca kafa­
s ın ı  bir  yandan öte yana çevirebiliyordu zavall ıcık. 

isteginin yerine geldigini  sandı .  Tutamayacagı kalem 
elinde gibiydi .  Örtülerin üzerinde bir sürü şeki l  ç izdi  el i .  Bir 
süre sonra da kal ıverdi.  Hep güçsüz yanan o ışık, say­
daml ıg ın  ardındaki o m u m  sönmüştü. Bayan Gradgrind in­
sanların boş yere gizlenip, avundukları gölgelerden s ıyr ı ld ı  
ve bi lgeler in,  ataların istenmeyen sessiz l ig ine kat ı ld ı .  
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ONUNCU BÖLÜM 

BAYAN SPARSİT'İN MERDİVENİ  

Bayan Sparsit' in sinir lerinin düzelmesi zaman alıyor-
du. 

Bu iyi kadın, birkaç haftayı Bay Bounderby'nin evinde 
geçirmek zorunda kalmışt ı .  Değişen konumunun bilincine 
sıkı sıkıya bağlı kalarak, soylu bir dayanma gücüyle be­
leşe konmuştu denilebilirdi durumuna. Bankanın koruyu­
culuğu görevinden al ınan bu birkaç haf talık tatil boyunca 
bir tutarlı l ık anı t ı  oldu. Bounderby'nin suratına acıyarak ba­
kıyor, sıkınt ı lar ın ı  paylaşıyor, resmine de " Budala!» diye 
kırg ı n l ı k  ve nefretle seslenmeyi sürdürüyordu. 

Bay Bounderby, o barut f ıçısı akl ına,  Bayan Sparsit' in, 
geçtiği çöllerde rastladığı en üstün kadın olduğunu yerleş­
tirmişti. Bounderby yapmak istediğini yapardı. Louisa da 
bunu bi ldiği için ona karışamıyordu. Oysa, Bounderby'e 
göre Louisa bu kadını pek istemiyordu. Ama o, Bounder­
by, Bayan Sparsit'ten vazgeçmeyecekti. Sparsit' in sinirleri 
yanlızken çörek yemesine elverecek kadar düzelince, ka­
d ına şöyle dedi; 

«Bakın ne diyeceğim; havanın güzel olduğu bir  Cu­
martesi gel ip Pazartesi'ye kadar kal ın  . .. 

Sofradaydılar. Bayan Sparsit Müslüman değildi ama 
«duymak, itaat etmektir» i lkesinin sadık b ir savunucusuy­
du. 

Bayan Sparsit'in bir şair olduğu söylenemez ama ka­
fasında şekillenen bir benzetmeye pek bağlanmışt ı .  Loui­
sa'nın gözlemleri,  anla şılmaz tavrı ,  Bayan Sparsit'in yara­
t ıc ı  sinir ler ini  daha da bil iyor, esin kaynağı oluyordu. Kafa­
sında kocaman bir Merdiven yaptı. Merdivenin alt ında 
utanç ve perişanl ı k  vardı ve Louisa her saat, her gün bir 
basamak daha aşağı inmekteydi. 

Louisa'nın bu merdivenden in iş in i  izlemek Bayan 
Sparsit'in yaşamı n ı n  amacı hal ine geldi. Bazen yavaşh-
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yordu, bazen birkaç basamak birden iniyordu ama h iç  t ır­
manmıyordu. B i r  kez dönüp, çıkacak olsaydı Bayan Spar­
sit üzüntüden kendi safrasında bogulup giderdi. 

Bay Bounderby az önce sözünü ett igimiz daveti yine­
ledigi günde de, inişteydi. Bayan Sparsit' in keyfi yerindey­
di ve devamlı konuşuyordu . 

.. P e k  sözünü etmek istemediginizi bildigim bir konuda 
soru sormama izin verir misiniz? Konuşmak istememekde 
hakl ısınız.  Soygun konusunda haber a ld ın ız  mı?» 

«Yoo,  h a y ı r  hanımefendi,  henüz b i r  haber yok. Bu ko­
şul lar altında almayı da beklemiyorum. Roma bir günde 
yapı lmadı ... 

«Çok dogru, efendim." 
« B i r  haftada da . .. 
«Çok, çok dogru efendim ... Bayan Sparsit üzgün bir  

tavırla konuşmuştu. 
«Bekleyebilirim. Romus ve Romulus bekleyebildilerse 

Josiah Bounderby de bekleyebi l i r .  Onlar gençliklerinde 
benden şanslıydılar tabii. Onları  emzirecek bir kurt anne 
vardı.  Benim de büyükannem kurdun tekiydi bana süt ver­
medi. Yaralar, bereler verdi. Cadın ın  tekiydi o ... 

.. of, oof! .. dedi  Sparsit. 
«Hayır ,  hanımefendi ,,, diye devam etti Bounderby; 

cebir haber a lmadım.  Gelecektir. Bugünlerde işe dört el le 
sarı lan Tam i lgi leniyor.  Bu onun için yeni bir şey tabi i .  Ne 
de olsa benim aldıg ım egit imi almamış. Bence unutulmuş 
gibi  yapıp, beklemek dogru olacak. Ne yaptıg ı n ı z ı  anlarlar­
sa yüzü bir olur, adamı yok ediverirler. iz in i  bel l i  etmez­
sen, güven gelir, ortaya dökülürler. Biz de onları  yakala­
r ız . .. 

«Çok akı l l ıca efendim. Çok i lginç. Şu sözünü ettiginiz 
yaşlı kadın efendim . . .  ,, 

«Sözünü ettigimiz kadını yakalayamadık." Bounderby 
konuyu kapamak ister gibiydi .  övünülecek bir i lerleme de 
yoktu . .. Bana kalırsa ondan ne kadar az söz edersek o 
kadar iyi .  Belasını bulacaktır ... 
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Aynı gece Bayan Sparsit penceresinin önüne otur­
muş Louisa'nın merdivenden in iş in i  izliyordu. Ne mut lu !  
Hala iniyordu kadın. 

Harthouse'la bahçede bir  girintiye sinmişlerdi. F ıs ı l t ı ­
larla konuşurken adamın yüzü neredeyse kadın ın  saçına 
degiyordu. Sparsit şahin gözlerini kısarak, udegmiyorsa 
tabii,, diye söylendi. Konuşmalarını  duyamayacak kadar 
uzaktaydı. Fısı ldadıklarını  bi le anlayamazdı ya. duruşların· 
dan öyle oldugu kanıs ına varm ışt ı .  

"Adamı anımsadınız mı  Bay Harthouse?,, 
"Tümüyle." 
. .  yüzünü, davranışlarını ve ne dediklerini?,, 
"Hepsini. Pek sıkıcı  bir i  gibi gelmişti.  Uzatmıştı ,  pek 

dolambaçlı konuşuyordu. iyi konuşmaya çalışıyordu ama 
onu d in lerken dostum bu işi fazla abarttı n diye geçirmiş­
t im içimden,» 

.. o adam konusunda kötü düşünmek benim için çok 
zor." 

. .  sevgil i  Louisa Seni Tom'un çagırdıgı gibi çağıraca· 
g ı n ı .  (Asl ında Tom ablasını hiç böyle çagırmazdı) iyi dü· 
şündügün oldu mu?,, 

.. Hayır ."  
" Başka biri iç in iyi  düşündün mü?,, 
.. Nası l  düşünebi l ir im k i?  Onları hiç tanımıyorum. Ne 

kadın lar ı ,  ne erkekleri." Son zamanlarda Harthouse'a aç ık  
yürekle davranıyordu. 

" B u  sadık dostuna lütfen güven.  Ben adamların h e r  
türlüsünü bilirim. El lerine geçirebildiklerini yürütmek türün­
den zayıfl ıkları bir kenara bırakılacak olursa olaganüstüdür 
hepsi.  Bu adam konuşuyor. Herkes konuşur! Ahlaktan 
söz ediyor. Bir sürü kendini begenmiş de ahlaktan söz 
ediyor! Meclisten mahkemeye, herkesin agzında uahlak» 
var! B i r  bizim gibi lerin arasında yok ve biz bu nedenle i l ­
ginçiz. Davayı iz ledin.  Saygıdeger Bounderby şu süslü 
beylerden birini meteliksiz bırakmış olmal ı  ki ,  canı  yanmış 
bu adama bir i  ak ı l  vermiş. Bounderby pek ince biri degi l -
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dir, malum.  Adam bankaya gitmiş boş cebini doldurmuş, 
Bankadan payını  a l ıp,  rahatlamış. Böyle bir  f ırsatı  kul lan­
mayan biri pek sı radan bir i  olurdu. Belki de f ikir ondan çık­
mışt ı r  . . .  

Louisa düşünceliydi .  ccN eredeyse size hak vermek 
üzereyim ve bu nedenlerle de kendimi çok kötü hissediyo­
rum. Açıklamanızı  kabul edebilsem ne kadar rahatlıyaca­
ğ ı m . "  

" B e n  akla yatkın olanı söylüyorum. Konuyu dostum 
Tom·ıa birkaç kez konuştum. Aramızdaki yakı n l ık  hala sü­
rüyor. O d a  benimle aynı fikirde. Biraz yürüyelim mi?» 

Yürüdüler. Yol lar alacakaranhkta seçi lmez olmaya 
başlamışt ı .  Luisa adamın koluna girmişt i  ve Bayan Spar­
sit'in merdiveninden nasıl indiğ in in bi l incinde deği ldi .  

Gece, gündüz merdiven duruyordu.  Louisa en al t  ba­
samağa uıaşıp, açı lan çukura düşünce kendi üzerine dev­
ri lebi l irdi ama o gün gelene kadar bu yapı orada duracak­
tı. Louisa da üzerindeydi. Bayan Sparsit'in gözlerinin 
önünde iniyor, iniyordu! 

Bay James Harthouse'ın gel iş gidişlerinde onu gözlü­
yordu. incelemeye aldığı yüzün, ne zaman g ölgelendiğini ,  
ne zaman ış ı ldadığ ın ı ,  bi l imsel bir  yaklaş ımla  inceliyordu. 
En küçük bir  acıma, bir  sevgi yoktu. Kara gözlerini  açmış,  
Dev'lerin Merdiveninin a l t  basamaklarına in iş in i  iz lemek­
teydi. 

Portresine g östermediği saygıyı Bay Bounderby'e 
gösteren Bayan Sparsit'in, bu inişi  onun a dına da olsa 
durdurmaya en küçük bir niyeti yoktu. Son düşüşü, umut­
larının hasatmı ürünün olgunlaşmasını sabırla, inatla bek­
l iyordu. 

Gözlerini merdivenden ayırmadan bekliyordu. Arada 
sağ eldivenini (yumruğu içinde olarak) inene doğru salla­
dığını  görebil irdiniz. 

1 9 0  



ONB}R}NC} BÖLÜM 

AŞAGI, DAHA AŞAGI 

Kadın merdivenlerden ağır ,  ağır ,  derin sudaki bir nes­
ne gibi indi  ve dipteki kara çamura u laşt ı .  

Gradgrind eşin in ö lüm haberini almış,  Londra'dan 
gelmiş, görev yaparcasına onu gömmüştü.  Ardından da 
hiç vakit kaybetmeden ulusal çöplüğe döndü ve ayıklama 
işlerine bıraktığı yerden devam etti. Başkaları n ı n  gözlerine 
attığı topraklara, parlamenter görevine kavuştu. 

Bütün bunlar olup biterken, Bayan Sparsit gözcülü­
ğünü sürdürmekteydi. Hafta içerisinde Merdiven'le ara­
sına demirden yol lar gir iyordu. Yine de kocas ı n ı ,  karde­
şin i ,  James Harthouse'ın izleyerek Louisa'nın inişine bakı­
yordu. Merdivenin yanına yaklaşan her şey, mektup, pa­
ket, can l ı ,  cansız onun kedi gözlerinden kaçmıyordu . .. ş u  
s o n  basamağa bir  bas, sonra n e  yaparsan yap bana yut­
turamazsı n ! »  Düşüncelerine eşl ik eden eldiven tehditler 
savururcasına sal landı yine. 

ister kurnazl ık,  ister doğası,  Louisa'nın kişi l iği  ya da 
bulunduğu koşullar, anlaşı lmaz içine kapan ık l ığ ı  Bayan 
Sparsit kadar ak ı l l ı  bir kad ı n ı n  bile akl ı n ı  karışt ır ıyordu. Bay 
James Harthouse'un güvenini  yit irdiği zamanlar oluyordu. 
Bu denli uzun bir süredir incelediği yüzü okuyamadığı 
günler, bu çok yanlız genç kad ı n ı n  bir s ı r  küpü olduğu za­
manlar vardı. 

Günler geçiyordu işte. Bay Bounderby'nin iş nedeniy­
le  birkaç günlüğüne evden uzaklaşması gerekmişti .  B i r  
C u m a  günü haberi Bayan Sparsit'e verdi :  

11Siz yarın her zamanki gibi gidin hanı mefendi.  Ben 
oradaymış gibi g id in .  Sizin için değişen bir  şey yok.» 

11Yalvarırım efendim, böyle konuşmayın.  Yokluğunuz 
da benim için çok şey değişecektir. Bunu bi lmeniz ge­
rek ... 
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Bounderby keyiflenmişe benziyordu. 
" Elinizden geldigince keyfini ç ıkar ın hanımefendi .  ..  
«Siz in  istekleriniz benim için yasadır Bay Bounderby. 

Başka türlü olsaydı karşı çıkardım çünkü Bay Gradgr ind ' ın  
bundan hoşlanacagından emin degi l im. S iz in  konuksever­
l iginiz ve gönül  z engin l ig in iz  başka. Hiçbir şey söylemeyi­
niz. Davetiniz üzere gidecegim ... 

«Ben sizi evime davet ediyorsam, başka bir  çagrıya 
gereksinmeniz yok," dedi Bounderby. Gözleri kocaman 
olmuştu.  

«Hayır  efendim. Sanmam. Keşke s iz i  eskisi gibi  canl ı  
görebi ls em .. .  

cc Ne diyorsunuz s iz  kuzum?» 
ccEfendim, .. dedi  Bayan Sparsit; «Siz in  inanı lmaz bir  

c a n l ı l ı g ı n ı z  vardı. O hal in iz i  çok özlüyorum. Ne o lur  neşe­
lenin efendim!» 

Bay Bounderby bu r icanın zorlugu, on;:ı bakan kadın 
gözlerindeki sevecenlik duygusu karşısında afal lamış ola­
cak ki,  g ü l ü nç bir biçimde kafas ı n ı  kaşımaya başlamıştı .  
Daha sonra da varl ı g ı n ı  hissettirmenin en kestirme yolu 
olan patronlugu seçti ve acemilere bagırıp, çagırmaya 
başladı. 

Bay Bou nderby gittikten sonra Sparsit Bitzer'ı çagırdı :  
" B itzer, g it  genç Bay Thomas'a gel ip soframı paylaşıp 

paylaşmıyacagı n ı  sor. Salçalı ve cevizl i  pirzolam ve Hin­
distan biram var." Thomas mideye çıkarı lan çagrıları h iç  
reddedemezdi ve hemen geldi .  

ccBay Thomas, belki  bu et ler hoşunuza g ider diye dü-
şündüm . . .  

ccSagolun,  Bayan Sparsit,» dedi  Enik, ve yumuldu.  
ccBay Harthouse nası l ,  Bay Tom?" 
. .  jyidir . . .  
« Ş u  aralar nerelerde?» Sözcüklerini havadan sudan 

konuşuyormuş gibi tonluyordu. Bu arada bu kadar agzı sı-
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kı oldugu için Tom'u şeytanlara göndermeyi de ihmal  et­
medi.  

11Yorkshire'da avlanıyor. Dün Loo'ya ki l ise kadar ko-
caman bir sepet yol lamış ."  

11Çok iyi  bir  atıcı o lduguna bahse g ir i l i r  bu beyin ! ,, 
11Hem de nası l . ,, 
Bi ldik b i le l i  bakışları hep yerde olan delikanl ı  son gün­

lerde kimsenin yüzüne üç saniyeden fazla bakamaz ol­
muştu.  Bayan Sparsit onu istedigi g ibi  inceleme olana gına 
sahipti böylece. 

11Bay Harthouse'u çok hoş buluyorum,,, dedi Bayan 
Sparsit 11 B i rçok kişi çok hoş buluyor. Onu yakında y ine 
görecek miyiz? . .  

11Yarın görecegimizi sanıyorum,,, dedi Enik. 
11Ne iyi bir  haber! .. diye bagırdı Bayan Sparsit. 
11 B u  gece onu istasyonda karşılayacagı m .  Sonra da 

bir l ikte yemek yiyecegiz. Eve ugrayamayacak çünkü bir  
hafta boyunca meşgul .  Daha dogrusu meşgulmüş. Hoş, 
Pazar'a kadar kal ır  da eve ugrarsa şaşırmam.» 

11 U n utmadan; ablanıza bir  mesaj i letebi l i r  misin Bay 
Tom?,, 

110lur.  Unutmazsam tabi i .  Uzun mu?,, 
11Sevgi ve saygı lar ımı i let  ve bu hafta gelemeyecegimi 

söyle lütfen. Hala sinir lerim pek iyi degil ve biraz ya ln ız  
kalsam daha iy i  olacak sanıyorum . .. 

«Bu kadarsa, problem degil,» dedi Tom. 11 U n utsam 
da görünmediginizde Loo'nun yoklugunuzu farkedecegini 
sanmam.» 

Davete de bu hoş i l t ifatla teşekkür etmiş oluyordu! 
Birası bitene dek sessiz l ige gömüldü . .. Evet, Bayan 

Sparsit, yolcu yolunda gerek,» dedi ve çekip gitti .  
Ertesi gün, Bayan Sparsit cama oturdu ve giden ge­

lenleri, müşterileri, postacıyı ,  sokaktan geçenleri iz ledi .  
kafasında kırk t i lk i  dolaşıyor,  akı l  gözünü merdivenden 
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ayırmıyordu. Akşam olunca şapkasını ve şal ın ı  a l ıp ,  istas­
yona gitti. Yorkshire'dan gelecek trenlere bakıyordu ve 
gizlenmek için yeterli nedeni vardı. Sütunların ardına, du­
varların ardına saklanıyor, hanımlar  tuvaletinin pencerele­
rinden bakıyor, ortalara hiç çıkmıyordu. 

Tom beklemedeydi ve beklenen tren gelene dek do­
landı durdu. Bay Harthouse trenden çıkmadı.  T om kalaba­
lık dağılana kadar bekledi. tarifelere baktı, hamallarla gö­
rüştü.  Sonra da çekip,  gitt i .  Sparsit sokakta bir  aşağı,  bir 
yukarı bakınırken, esnerken, şapkasını bir giyip, bir ç ıkarır­
ken bir saat k ırk dakika sonra gelecek olan bir sonraki 
Yorkshire trenini beklemek zorunda kalmış bir in in s ık ınt ı­
s ı n ı  sergiliyordu. 

Birden, bunun o n u  saf d ış ı  bırakmak için yapı lmış ol­
duğunu düşündü Bayan Sparsit; Harthouse Tom'un k ız­
kardeşiyle birlikteydi ş i m d i !  

Esin gelmişti  ve hemen,  inanı lmaz b i r  h ı z l a  p lan ın ı  uy­
gulamaya gir işt i .  Eve götürecek trenin istasyonu kentin 
öte yanındaydı .  Zaman azdı, yol bozuktu. 11Ama o Bayan 
Sparsit't i ! ıı istasyona ulaştı, parasını rüzgar g ib i  çıkardı,  
bi leti kaptı ve kendini eski,  yeni  kömür ocakların ı n  üzerin­
de yükselen kemerlerin tepesinde buluverdi .  B i r  buluta 
yakalanmış, sürüklenmiş gibiydi adeta. 

Yol boyunca Merdiveni de onunlaydı ,  ardından gel i ­
yordu. Akl ı n ı n  kara g ö zlerinin önünden hiç gi tmiyordu ki !  
Telgraf telleri g ö ğ ü n  nota def terine portre çiziyor ve Ba­
yan Sparsit'in gövdesinin karanl ık  gözleri bunu görüyordu. 
Merdiven aynı n etlikteydi. Louisa Son basamağa çok ya­
kındı artık.  Boşluğun kenarındaydı. 

Bu lut lu  bir Eylül akşamı düşen gözkapakların ın aralı­
ğından Bayan Sparsit ' in trenden süzülüp ç ıkt ığ ın ı ,  istasyo­
n u n  ağaç basamaklarından in ip,  toprak bir yola saptığ ın ı ,  
oradan yeşil bir  patikaya g i r ip ,  yazdan kalan yaprakların 
ve dal lar ın ardında kaybolduğunu gördü. Geç kalmış bir 
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ik i  kuş, yuvalarında ötmekdeydiler. Yarasanın biri kadının 
önünü kesip duruyordu. Ayak sesleri tozlu yola kadife gibi 
düşmekteydiler. Bahçe kapıs ın ı  usulca kaparken Bayan 
Sparsit' in kulagına gelen sesler bunlardı.  

Eve yaklaştı .  Çal ı lar ın ardında kalmaya özen göstere­
rek pencerelerden içeriyi gözlemeye çal ışt ı .  Hava sıcak 
oldugu için çogu açıktı  ama hiç ışık. hiç ses yoktu. Bah­
çeyi dolaştı ama orada da kimseyi göremedi. Koru aklına 
geldi ve oraya koştu. Aklına dikenler, otlar, solucanlar, sü­
müklüböcekler ve diger sürünebilecek hayvanlar gelmi­
yordu bile. Kara gözler i  ve önde giden burnuyla, çalı ç ır­
pıyı  eze eze i ler l iyordu. Akl ı  tek bir şeydeydi ve korunun 
tümü yılanlarla dolu olsa da gözü onları görmezdi. 

O da n e !  
Bayan Sparsit' in gözlerindeki p ır ı l t ıy ı  karanl ıgın içinde 

gören kuşlar yuvalarından düşebil irlerdi. 
Sesleri duyabil iyordu. Onların sesleri! Randevu, og­

lanı  uzak tutmak içindi!  İşte orada, devri lmiş agacın yanın­
daydılar. 

Çimenlerin arasına siperlenen Bayan Sparsit, sürüne­
rek yaklaştı. Sonra da bir agacın arkas ına geçip, diki ldi .  
Robinson Crusoe vahşi yerl i lerle savaşmaya hazırlanıyor 
da baskın yapacak sanırd ın ız .  istese onlara dokunabil irdi .  
Harthouse g izl ice gelmişti ve eve görünmemişti .  Az i ler­
deki çite bagladıgı atı seçiliyordu . 

"Sevgi l im, .. diyordu; cc N e  yapabilirdim ki? Yalnız ol­
dugunu bile bile na sıl uzak kalabilirdim? .. 

.. Kendini  daha güzel  göstermek için kafanı egebil irsin.  
D ik  tutunca sende ne buluyorlar anlamıyorum, ..  diye dü­
şündü Bayan Sparsit;  . .  Ama kimin gözleri sende bilemez­
sin Sevgilim!» 

Louisa'nın başını egdigi dogruydu. Harthouse'a git­
mesi iç in yalvard ı .  Ona gitmesini  söyledi ama ona bak­
madı, başını kaldırmadı .  Baskına hazırlanan kadın onu 

195 



böyle kıpırt ısız hiç görmemişti. El ler ini  bir heykell in elleri 
gibi tutuyordu. Konuşması bile yavaşlamış gibiydi.  

Bayan Sparsit adamın kolunun kızın omuzunda oldu­
ğunu farkedince pek keyif lenmişti .  

ccAcaba," diyordu Harthouse; "Dostluğuma katlana-
mazmısın? 

cc B urada deği l. 11 
« Nerede Louisa? .. 
.. Burada değil ."  
ccAma z amanımız o kadar kısıtlı ki!  Çok uzaklardan 

geldim. Sana öyle bağlıyım ki. Benim gibi bağlı ama sahi­
bince hor görülen başka bir köle yoktur. Yaşama ısın­
mamı sağlayan o güneşl i  merhabanı bekleyip, bu buz gibi  
karşı lamayı  bulmak yüreğimi  parçalıyor ... 

"Kendi başıma kalmak istediğimi yinelemem mi gere­
kiyor?» 

11Buluşmamız gerek Louisa. Nerede buluşacağız?,, 
Birden ikisi de yerinden f ır ladı .  Onları gözetleyen de 

suçlu gibi f ır lamıştı .  Biri daha var gibi geldi Sparsit'e. As­
l ında yağmurdu gelen. ir i  iri damlalarla düşmeye başla­
mışt ı .  

uEve g id ip ,  ev sahibini  evde bil iyormuş g ib i  sorayım 
m ı ?  Yeni gelmiş gibi  yaparım." 

ccHay ı r !" 
.. Acıma sız  emirlerine uymak zorundayım. Dünyanın 

en talihsiz adamıyım. Başka kadınlara değilm de,  bu çok 
güzel,  ilgi çekici çok acımasız kadına aşık oldum. Sevgili 
Louisa, gidemem. Seni de bırakamam. Bu k ötülüğü yap­
mana izin vermeyeceğim . . .  

Bayan Sparsit onun kalk ış ın ı  koluyla nası l  engelledi­
ğ ine ,  onu nası l  sevdiğini söylemesine tanık o lmaktaydı. Aç 
kulaklarına, Louisa için her şeyden vazgeçmeye haz ı r  o l ­
duğunu söyleyen Harthouse'ın sesi ulaşıyordu: Peşinden 
koştuğu işlerin onun gözünde hiç değeri yoktu. Artık avu-
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cunun içinde saydıgı başarı onunla karşı laştır ı l ınca toz, 
toprak oluveriyordu. İş inin tek anlamı onu Louisa'ya yakın 
yerlerde bulunduruyor olmasıydı. Sonucu ne olursa olsun 
kabul etmeye hazırdı .  Louisa'dan uzaklaştıracaksa bırak­
maya hazırdı .  O da gelirse kaçmaya hazırdı .  Giz l i l ik  isti­
yorsa söylemesi yeterl iydi. Onun nasıl harcandıgını göre­
bilen, daha i lk görüşmelerinde ona hayran kalan, giz ler ini  
açttgı bu adam ona tapıyordu. 

Böyle bir i lgiyi ve sevgiyi kimse için duyamıyacagını 
sanırdı oysa. 

Bunlar alelacele, yakalanmanın korkusuyla, artan 
yagmurun sesleri arasında, gökgürültülerinin hazır landıgı 
ortamda söyleniverdi ler. Bayan Sparsit olup bitenden öyle 
etkilenmişti ki adam atına atlayıp uzaklaşttgında buluşup 
buluşmayacaklarından pek emin degildi. Kafası iyice ka­
rışmıştı. Bu gece demişlerdi yanltzca. 

Bir i  hala karanlıkta duruyordu. Onu iz lerken vardıgı 
sonucun dogruluguna inandı. ccEvet sevgi l im," dedi Ba­
yan Sparsit; c cSen de kendini yalnız sanıyorsun!,, 

Louisa'nın korudan çıkıp, eve girmesini gözledi.  Şimdi 
ne yapacaktı? Yagmur artık bardaktan boşanırcasına ya­
gıyordu. Bayan Sparsit'in beyaz çorapları rengarenk ol­
muştu. Ayakkabısının içinde bir şeyler batıyordu. Elbise­
sinden sarkan tırtı l lar kendi ürettikleri hamaklarda sal lanır 
olmuşlardı. Şapkasının kenarından, Romalı burnunun 
ucundan sular akıyordu. 

Bayan Sparsit düşünüyordu: Sırada ne vardı? 
ccVay, vay! Louisa evden çıkıyor! Aceleyle pelerinine 

sarınmış, gizl ice gidiyor. Kaçıyor! Son basamaktan da ini­
yor işte! Yok oluyor!» 

Louisa yagmuru unutmuş gibi ,  kararlı adımlarla bir  
yan yola girdi .  Bayan Sparsit agaç gölgelerine sıgına sı­
gına ardından geliyordu. Karanlıkta hızla uzaklaşan bir ini  
izlemek gerçekten çok zordu. 
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Bahçenin yan kapısını sessizce kapatmak için durdu­
gunda, Bayan Sparsit de durdu. Yürüyünce, Bayan Spar­
sit de yürüdü. Bayan Sparsit'in geldigi y önde i lerledi yolu 
geçti,  çimenl i  patikayı aştı  ve istasyona vardı.  Coketown'a 
g iden bir tren vardı yakında. Bundan da gidecegi yerin 
Coketown oldugu anlaşı l ıyordu. 

Bayan Sparsit'in o ıslak, perişan hal i  kendini  g iz leme­
sini  anlamsız kılıyordu ya,  o y ine de duvar ın arkasına si­
n ip,  şal ın ı  şapkas ın ın  üzerinden örttü. B i let  için para öder­
ken t a n ı n ı r ı m  kuşkusu taşımı yordu art ık.  Louisa köşeye 
oturmuş beklemekteydi. Bayan Sparsit öbür köşeye otu­
rup bekledi. Her ikisi de gökgürültüsüne kulak verdiler. 
Yagmur çatıdaki oluklara çarpıyor, çok gürültü çıkarıyordu. 
Lambalardan bir  ik is inin yagmurdan sönmüş olması ikisi­
nin de işine geliyordu. 

İstasyonun titremeye başlaması,  yüreklerin artan çar­
p ınt ıs ı  trenin gel iş in i  duyurdu. Ateş ve buhar, duman,  bir 
k ı rmız ı  ış ık ,  bir çatırt ı ,  bir z i l  sesi ve bir çıgl ık .  Louisa bir va­
gona. Bayan Sparsit öteki vagona. istasyon fırt ınada kü­
çük bir adadır artık. S ı r ı l s ı klam ve üşümekten dişleri birbi­
rine vuran Bayan Sparsit pek mutluydu. Louisa uçurum­
dan aşagı tepetaklak yuvarlanıvermişti. Cesedi götürüyor 
gibi hissediyordu. Cenaze merasiminin hazır lanmasında 
bu kadar emegi geçmiş olan kendisi ,  nası l  olur da, mutlu 
olmazdı ki? Ondan önce Coketown'a varacakt ı r .  Hoş, a­
damın  atı  da iyi  bir at.  Onu nerede bekleyecek ki? Nereye 
gidecekler? Sabır.  Hepsini  anlayacagız.  

Tren istasyona g i rdiginde bardaktan boşanırcasına 
yagan yagmur büyük bir  kargaşaya neden oldu. Borular 
ve giderler patlamış, her yeri seller basmışt ı .  Yollar sular ın 
alt ındaydı .  Bayan Sparsit iner inmez bekleyen arabalara 
dogru baktı :  B ir ine atlayıp gidecektir. Ben araba bulama­
dan gidiverecek! Ne olursa olsun, ç ignensem bile araba­
n ı n  numarasını  a lmal ıy ım!  Arabacıya verdigi adresi duy­
mal ıy ım!  
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Bayan Sparsit'in hesabı çarşıya uymadı.  Louisa ara­
baya binmedi ve ortadan kayboldu.  Vagonu gözden kaçır­
mamaya çalışan kara gözler geç kalmışlardı .  Kapı açı lma­
yınca kuşkulanan Bayan Sparsit içine bakınca kimseleri 
göremiyecekti. İ l i klerine kadar sır ı ls ık lamdı .  Adım attıkça 
ayakları pabuçlar ının içindeki sularda yüzmekteydiler. Kla­
s i k  hatlarında soguktan kaşıntı lar başlamıştı .  Şapkası faz­
lasıyla 9lgun bir incir gibi duruyordu. Elbiseleri parampar­
çaydı. U zerindeki her ıslak dügme, ip ve kopçanın etinde 
izi vardı artık. Tümüyle de güneşsiz bir yolda kalmış eski 
bir bahçe çitinin yosununu anımsatan bir yeşil l ikle kaplıy­
d ı .  Yosun gibi de kokuyordu. Gözyaşlarına bogularak, 
110nu kaybettim! diye haykırmaktan başka elinden ne ge­
lirdi! 

ONİKİNCI BôLüM 

BASAMAKLARIN SONU 

Aralarındaki bir y ı g ı n  kavgayla birbirlerini eglendiren 
ulusal çöpçüler dagı ldı lar ve Bay Gradgrind tati l  iç in evine 
döndü. 

Çalışma odasında oturmuş bir şeyler yazmaktaydı .  
Son derece seri çalışan bir saat, bir şeyler kanıtlamaya 
çalışır gibiydi. 11 Merhamelli biri berbat bir ekonomisttir,., 
diyordu belki de. Yagmurun sesinden rahatsız olmuyordu. 
Arada bir azartarmışcasına kafasın ı  kaldırmasına neden 
oluyordu, o kadar. 

Fazla gürültü koptugunda Coketown'a dogru bakıyor, 
yüksek bacalar zarar görmüşmüdür diye geçiriyordu için­
den. 

Kapısının açıldıgı an şimşeklerin uzaklaştıg ı ,  yagmu­
run perde perde indigi bir  andı .  Lambanın ötesine baktı ve 
büyük bir  şaşkınlıkla gelenin k ı z ı  oldugunu gördü. 

11Louisa!» 
199 



11Baba, seninle konuşmalıyım ... 
11 Ne oldu? Neyin var? Aman Tanrım, bu yagmurda 

yürüyerek mi geldin?" 
Farkında degi lmişcesine elbiseler in i  tuttu genç kad ı n .  
11Evet." Sonra da başını açtı. Pelerini  atıverdi. Öyle 

renksiz, öyle perişan, öyle asi ve umutsuz görünüyordu ki 
adam korktu. 

11 N e  var? Yalvar ır ım Louısa, ne var?" 
Adamın yanındaki iskemleye çöken kadın, el ini  baba-

sının koluna koydu. 
11Baba, beni sen yetiştirdin . .. 
11Evet Louisa.n 
..  Böyle bir  yazgıyla dogdugum güne lanet ediyorum . "  
Gradgrind kuşkuyla v e  üzüntüyle bakıyordu. Boş göz-

lerle.  
11Lanet mi? Lanet mi  ediyorsun?" dedi.  
11Bana nası l  yaşam vermiş ve onu bi l inçl i  bir ölümden 

farklı kı lacak her şeyi benden nası l  alabi lmiş olabi l irsin!  
Ruhum nerede? D uygularım nerede? Ne yaptın bana ba­
ba? Şuracıkta, çiçeklere bogulması gereken şu bahçeye 
ne yaptın Baba?" E l in i  gögsüne vuruyordu. 

110rada olsaydı külleri bile yaşamımın yok oldugu btJ 
boşluktan benı çekip çıkarmaya yeterdi! Bunları söylemek 
istemezdim. Baba, bu odada son konuşmamızı  anımsıyor 
musun?" 

Duydukları adamı hazırl ıksız yakalamıştı. Bu nedenle 
de zorlukla ..  Evet, Louisa,.. diyebildi. 

11 Şu anda dudaklarda yükselenler o gün de yükselebi­
lirdi. Yardım etseydin, azıcık yardım etseydin! Seni suçla­
mıyorum. Bende yeşertmediklerini kendinde de yeşertme­
din. Ama yeşertseydin, ya da benimle i lg i lenmeseydin, ne 
mutlu bir i  o lurdum bugün!" 

Bunca emekten sonra duydukları adamı çok üzmüş­
tü.  E l i n i  başıma koyup in ledi .  

11 B aba, o gece bilseydin --karşı koymaya çahştıgım 
gerçegi,  çocukluktan beri karşı koymaya koşul landırı ldı-

200 



g ı m  her duyguya, dürtüye direndigim gibi direndigim o 
gerçegi bilseydin- evli o ldugum adamdan nefret ettigimi 
bi lseydin, beni onun la  evlendir ir miydin?» 

«Hayır  çocugum. Hayır. Benim zaval l ı çocug um . .. 
.. B e n i  katı laştıran, bozan b u  soguga mahkum eder 

miydin? Beni yaşam ı m ı n  elle tutulamayan, gözle görüle­
meyen degerlerinden, inancım ı n  baharı ve yazından, çev­
remdeki kötülüklerden kaçacagım sıgınagımdan, daha al­
çak gönül lü  daha güven dolu olmayı ögrenecegim oku­
lumdan ayırır mıydın? Sırf iyilik diye, dünyayı yoksul­
laştıracag ı n ı  çoraklaştıracagını  bile bi le ,  bunu yapar m ı y ­
d ın? .. 

11Hayır,  hayır Louisa ... 
"Kör olsaydım da yolumu el  yordamıyla da bulsay­

d ı m .  Özgür olup, nesneleri  kafamda şekil lendirseydim 
herşey daha iyi  olurdu. Milyon kere ak ı l l ı ,  mutlu, sevecen, 
huzurlu, saf ve insancı l  olurdum. Şimdi ,  söyleyeceklerimi 
dinlemeni istiyorum. .. 

Adam kız ına yaklaştı. koluyla ona destek vermek isti­
yordu sanki. Kalkınca göz göze geldi ler. Kolunu k ı z ı n ı n  
omuzuna koydu. 

«Rakamların,  kuralla.�ın. şekillerin yasa olmadıgı bir 
yer özlemiyle büyüdüm. Ozlem hiç dinmedi .  Her adım bir 
savaşt ı  . .. 

«Mutsuz o ldugunu bilmiyordum k ız ım . .. 
.. Ben hep bildim B_aba. Bu savaşta melegimi bi le şey­

tana dönüştürdüm. Ogrendiklerim beni bilmediklerime 
karşı kuşkucu, inançsız, nefret dolu, pişman yaptı .  Tek 
avuntum yaşamın k ısal ıgıydı .  Çabucak geçecekti ve diren­
mek anlamsızd ı .»  

«Böyle düşünmek iç in  ne kadar gençsin Louisa!u 
11Evet genc im!  Artık korkmadan o ölmüş,  sagırlaşmış 

Louisa'dan söz edebi l iyorum sana. işte o Louisa'ya ko­
camı önerdim. Kabul ett im. Ne sana ne ona onu seviyor­
muşum gibi yapmadım bil iyoru.m.  Sen de biliyordun, o da 
biliyordu ki onu sevmiyordum. ilgimi çekmiyor degi ldi çün-
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kü bu iş Tom'a yarayacaktı. Çı lg ın  bir kaçış yaptım ve 
kaçtıgım yerin çorakl ı g ı n ı  keşfettim. Ne var ki Tom yaşa­
m ı m ı n  odagıydı.  Ona ac ımayı bi ldigim için öyle oldu sanı­
r ı m .  Şimdi  art ık önemi yok ama Tom'un hatalarına başka 
gözle bakmanı saglayabilir." 

Babası k ız ına sar ı lmışt ı .  Louisa öbür kolunu da baba­
s ı n ı n  omuzuna koydu ve devam etti :  

uülan olmuş ve evlenmişt im. Eski isyan duygularımın 
geri geldigini ,  akınt ıya direndigimi farkettim. Aramızdaki 
farkl ı l ı klar ,  hiçbir yasanın düzenleyemiyecegi uyumsuz luk­
lar, direnci daha da arttı rdı ." 

ulouisa!,, Adam neredeyse, yalvarıyordu. Son ko­
nuşmalarını tümüyle an ımsıyordu artık . 

.. sana kız mıyorum baba. Başka bir nedenle burada­
yım."  

u N e  yapabil irim sen in  için? N e  istersen, söyle yeter." 
.. şimdi ona gel iyorum. Yazgım benim önüme bir in i  ç ı ­

kardı baba. H iç  tanımadıg ım türden b i r  adam. Yaşamı ta­
nıyor.  Zarif, kibar, rahat. Abartısız.  Rol kesmiyor, kendime 
bile itiraf etmekten korktugum düşüncelerimi paylaşıyor. 
Beni anlıyor, düşüncelerimi okuyor. Benden daha kötü 
degil .  Birbirimize benziyoruz. Başkalarına ilgi duymayı,  bi­
rinin benimle i lg i lendigi  gerçegini kabul edemedim uzun 
süre." 

. .  seninle i lg i lenmek mi!» 
Babası e l i n i  farkında olmadan indiriyordu ki k ız ın gü­

cünün yok oldugunu gördü. Ona dimdik bakan gözlerinde 
vahşi bir  ateş yanıyordu sanki: 

«Güvenimi kazanmak için çaba göstermedi. Nasıl ka­
zandıgı da öneml i  degil. Kazandı.  Evl i l ig im konusunda sen 
ne bi l iyorsan, o da onlar ı  bi l iyor ." 

Gradgr ind ' ın  yüzü kül gibi  olmuştu. 
" Kötü bir  şey yapmad ı m .  Adını lekelemedim. Onu se­

vip sevmedigimi sorarsan, olabil ir derim baba. Bi lmiyo­
rum." 

Kol lar ın ı  babasın ın  omuzundan çekti. Son b ir  çaba 
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göstermesi gerekiyor gibi bir hali vardı .  Uzun süredir bas­
tırı lan duygular sonunda saklanamaz olmuşlardı artık. 

u B u  gece benimleydi .  Kocam uzakta. Benim sevgilim 
oldugunu söylüyor. Ondar:1 kurtulamad ı g ı m  için kendisiyle 
buluşacag ı m ı  söyledim. U zgün oldugumu söyleyemem. 
Utanç duyuyor muyum -bilmiyorum! Kendi gözümde al­
çalıp alçalmadıg ı m ı  da. Tek bi ldigim şey senin felsefenin 
ve ögreti lerinin beni kurtaramıyacagı .  Beni  bu hale sen 
getirdin Baba. Beni kurtar!» 

K ız ın  yere y ıg ı lmasın ı  engel lemek için kollarına s ık ıca 
yapıştı .  Ama kız korkunç bir  ç ıg l ık la :  

"Ben i  tutarsan ölecegi m !  B ırak düşeyim!u diye bag ı r ı ­
yordu. K ı z ı  yere bırakırken gururunu ve sisteminin başarı­
s ı n ı  iz l iyordu: ayaklar ın ın  dibinde duyarsız bir y ı g ı n  yat­
maktaydı. 
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ÜÇÜNCÜ KiTAP 

ÜRÜN 

BiRİNCİ BÖLÜM 

DİG ER GER EKSİNİML ER 

Louisa kendine geldiginde, kendini eski evinde, eski 
odasında buldu. Bu odada yaşad ı g ı  gün lerden bugüne ya­
şadıkları n ı n  tümü bir düş gibi  geldi kadına i lk in .  Ama nes­
neler netleştikçe, olaylar da gerçekliklerine kavuştular. 

Başı öyle agırdı ,  öyle agrıyordu ki,  k ıpı rdatmakta zor­
luk çekiyordu. Gözleri yanıyordu, kendini  çok güçsüz, çok 
dermansız duyumsuyordu. Dumanlar içindeydi. Uzun 
süre kızkardeşinin odadaki .varl ı g ı n ı  farketmedi bi le.  Göz­
göze geldi ler ,  kızkardeşi yanıbaşına geldi ,  ama Louisa öy­
lece yatıyordu. Kızcagız ablasının e l in i  avucuna aldı ama 
tepki yoktu.Neden sonra, Louisa, 

.. Buraya ne zaman getirildim?» diye sordu . 

.. D ü n  gece, Louisa ... 

.. K im getirdi? .. 

.. s;ssy sanır ım . .. 

.. Neden? .. 

.. seni bu sabah burada buldum da ondan. Her sabah 
yaptıgı gibi  ge l ip  beni kaldırmadı da ondan. Ben de onu 
aramaya çıktım. Odasında da yoktu. Bütün evi arad ı m .  
Sonra da o n u  burada buldum. Sana bakıyordu. A ln ına 
bez koydu. Babamı görmek istiyor musun? Babam sen 
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uyanır  uyanmaz kendisine haber veri lmesini istemiş. Sis­
sy dedi .» 

«Ne ışı l ,  ı ş ı l  bir yüzün var! .. dedi Louisa. K üçük kız 
çekine çekine öptü abla s ı n ı .  

«Öyle mi?  Böyle düşündügüne sevindim. Sissy yü­
zünden olmal ı .»  

«Boynuna dolan makta olan kol  gevşeyiverdi. «Ba· 
bama uyandıgımı  söyleyebil irsin.» B i r  an durdu:  . .  odamı 
böyle neşel i  ve süslü yapan sen miydin?» 

«Yoo hayır ,  Louisa.  sen gelmeden önce de böyleydi. 
Onu . . .  " 

Louisa başın ı  çevirdi ve geris in i  duymadı. 
Kardeşi ç ık ıp  gidene kadar da başını düzeltmedi.  
Kapı açı lmış ,  babası içeri girmişti :  
K ı z ı  için üzülüyordu. O güne degin titremeyen el i  Lou­

isa'n ın  avucunda titremekteydi. Yatag ı n  kenarına i l işip, 
nası l  oldugunu sordu. Dün geceki havadan sonra dinlen­
meliydi.  Sesinde eskiden olmayan bir  çekingenl ik ,  bir  s ı ­
kınt ı  vardı .  O diktatör gitmiş,  sözcükleri zorlukla bulan biri 
gelmişt i  yerine. 

«Sevgil i  Louisam, benim zavall ı  k ız ım . . .  " Sustu. Bir 
kez daha denedi ;  

0 B e n i m  tal ihsiz k ı z ı m ! »  Bu noktayı bir  tür lü atla yamı­
yordu. 

« D ü n  gece duyduklarımdan, gördüklerimden ne denli 
sarsı ld ıgımı  sana anlatmaya çabalamak pek umutsuz bir 
ugraşı olurdu Louisa. Ü zerine bastıgım yer ayaklarım ı n  al­
t ından çekilip a l ınd ı  sanki. Dayandıgım tüm i lkeler bel ver­
di ler  bir an iç in .  Onları  sorgulamak benim iç in  hala olanak­
sız gibi geliyor. Şaşırmış bir  haldeyim. Benci l l ik etmek gibi  
niyetim yok ama dün gece suratıma f ır lat ı lanlar çok agır­
d ı . »  

Louisa'nın o n u  rahatlatacak sözcükleri yoktu. Aynı  ka­
yalarda yaşam ı n ı n  gemis i  paramparça olmuştu çünkü. 

Geçmişte bana gerçegi söyleseydin hepimiz için da-
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ha iyi  olurdu, senin ve benim huzurum için daha hayır l ı  
o lurdu demiyecegim. Sisteminde böyle bir açıksözlülüge, 
buna iz in  verecek yakınhga yer olmadıgını  görebil iyorum. 
Sistemimi kendime kanıt ladım ve katı bir şekilde uygula­
d ı m .  Başarıs ız l ık lar ımın sorumlulugunu da s ı rtlamal ı y ı m .  
Ç o k  sevdigim evlad ı m ,  inanmanı istedigim t e k  ş e y  dogru 
olanı yaptıg ı m ı sanmamdı . . .  

İçtendi. Ölçülmez derinlikleri sopasıyla ölçmeye çalış­
mış,  paslanmış uçlu pergelleriyle dünyayı dolaşmaya çık­
mış,  büyük işler becerecegini ummuştu. Yaşam ı n ı n  s ı n ı r ­
ları içinde dostu bi ldigi herkesten çok daha fazla bir ça­
bayla yaşam çiçeklerini yok etmeye girişmişti .  

"Bundan kuşku duymadım, Baba. Senin en sevdigin 
evladın oldugumu da, beni mutlu etmeye çalışt ıgını da bi­
l iyorum. Seni suçlamadım ve suçlamayacagı m  . .. 

Gradgrind o n a  uzatılan eli el lerinin aras ına aldı.  
«Bütün gece masamda oturup aramızda geçenleri  

düşünüp, acı çektim. Kişil igini göz önüne aldım. Bana an­
lattıklarına baktım. Yı l lardır benden gizlenenleri düşün­
düm. Seni  paramparça eden bu son olayın baskısını de­
gerlendirdim ve tek bir sonuca vardım: Kendimden kuşku 
duymalıyım Louisa ... 

Henüz sözlerini bit irmemişti ama kendisine bakan yü­
zü gördü bir an k ız ın ın  a ln ına düşen saçlarını da yavaşça 
düzeltti mi ne? Başka birinde hiç yadırganmıyacak bu 
davranışlar, söz konusu o o lunca dikkat çekiyordu ve kızı  
onları pişmanl ık sözleri gibi a lg ı ladı .  

"Geçmiş konusunda kuşku duymalıysam, gelecek 
konusunda da duymal ı y ı m .  Açık konuşacag ı m ;  dün bu sa­
atlerde ne düşünürsem düşüneyim, benden istedig in i  ye­
r ine getirmek için donanımsız bir iyim ben. İçgüdülerim 
dogru mu, kestiremiyorum. Diyel im ki sana yardım için ge­
rekl i  olan bu, ama ben güvenemiyorum onlara .. .  

Kızı  başını yastıktan yana çevirmişti .  Tüm isyanı,  k ız­
gınl ıg ı  sönmüştü. Yumuşamıştı  ama aglamıyordu. 
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«Bazılarına göre aklın bir erdemi vardır. Bazı larına 
göre de yüregin erdemi. Bugünü görecegimi düşünemez­
dim ama güvenimi yit irdim. Ben hep ..  akı l  yeterl idir,,, diye 
düşünürdüm. Olmayabil ir .  Bu sabah nasıl yeterl i  olabi l ir  
k i !  öteki erdemi gözardı ettiysem, gereken içgüdüyse Lo­
uisa . . .  " 

Şimdi bile kabul etmekte zorlanıyordu. Hala kuşkuluy­
du. Louisa yanıt vermedi.  Dün gece yerde yatt ıgı gibi yatı­
yordu adamın önünde. 

«Louisa,u dedi, elini kızının başına koyarak; ..  son za­
manlarda çogunlukla uzaklarday d ı m .  Her ne kadar k ızkar­
deşinin egit imi Sistem'e uygun bir biçimde yürütüldüyse 
de . . . .. Sistem sözcügünü söylemede zorlanır o lmuştu . 
.. çevreden gördügü etkilerle degişikl ige ugradı.  Büyük bir 
bilgisizlik ve alçakgönül lü l ükle soruyorum. Bu daha iyi ol­
du degil mi?,, 

« B aba, o genç yüreginde herhangi bir  uyum yaratı la­
bildiyse Tanrıya şükretsin! Benimki suskunluktan gürül­
tüye dönüştü. Ben im yolumdan gitmedigine şükretsin!" 

..  çocugum, seni böyle gördügüm için dünyanın en 
mutsuz adamıyım!  Ben kendimi böylesi suçlarken, senin 
suçlamaman beni nası l  rahatlatsın ki !  Louisa iç imde bir 
his var; Bu evde bir  şeyler sevgi ve şükran duygularıyla 
akı l ın yapamad ı g ı n ı  yapıyor. Kalp sessizce işleri  yapıyor 
gibi sanki. Bu o labil ir m i ? ,, 

Yanıt yoktu. 
«Gururum inanmama engel degil Louisa. Nası l  böyle 

burnu büyük olabildim! Böylesi kör o lunabilir mi? Olabilir 
mi sevgili k ız ım?» 

Ona orada öylece yatarken baktı ve tek bir  söz daha 
etmeden odadan çıktı.  Kısa bir süre sonra hafif bir ayak­
sesi yanında bir inin oldugunu duyurdu Louisa'ya. 

Kafasını kaldırmadı.  Dertlerine gömülmüşken yaka­
lanmak onu h u z u rsuz ediyordu. O bakış, unutamadıgı  o 
bakış, tatmin o lmuştu herhalde. O bakışı y ı l lar boyu sag-
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l ıks ız bir ateş gibi yüreginde taşımıştı .  Tutsak dürtüler ve 
güçler insanı yok ederler. Hava topraga sagl ık verir, su 
onu zenginleştirir, ı s ı  olgunlaştır ır ama bunları toprakta tu­
tayım derseniz, topragı yarar, çatlatır ç ıkarlar. Louisa'nın 
en güçlü yönleri  bile kendine düşman olmuştu. Bir dosta 
sırt ına döndürecek inat y ıg rn ına dönüştürmüştü o n u .  

Boynundaki şefkatli e l i n  bi l incine vardıgında k ı z ı n  o n u  
uyuyor bildigini anladı .  El  o n u n  b u  işten p e k  hoşlanmadı­
g ı n ı  anlamamıştı .  Neyse kalsın, kalsın. 

Kaldı da. Hem de daha iyi  düşüncelerin buzlar ın ı  çö­
züp, yaşama kavuşturdu. Üzerine böyle titrendiginin bil in­
ci Louisa'yı yumuşattı ve gözyaşları gözlerine giden yolu 
buluverdiler. Yüzüne başka bir yüz degdi. Onun da göz­
leri yaşlıydı ve yaşlar Louisa içindi. 

Louisa uyanıyormuş gibi yapıp, oturdu. Sissy yatagın 
kenarında sessiz duruyordu. 

ccOi lerim seni rahatsız etmemişimdir. Seninle kal­
mama izin verir misin diye sormaya gelmiştim ... 

· ·Neden kalasın? Kardeşim seni öz ler. Onun için her 
şeysin." 

ccÖyle mi sence? Senin için de bir şeyler olabilirim is­
tersen ... 

Louisa sertçe « N e? ,, diye sordu. 
ccEn çok ne istiyorsan onu. H iç  degi\se olabildigimce 

olmayı denerdim. Denemekten de bıkmazdım. İz in verir 
misin?,, 

cc B abam mı gel ip sormamı istedi?» 
ccHayır ,  .. dedi Sissy. ccGelebilecegimi söyledi. Sabah 

benim odadan çıkmamı söylemişti. Hiç degilse . . . .. Susu­
verdi. 

ccH iç  degilse ne?,, Louisa dikkatle yüzüne bakıyordu. 
"Ben gönderi lmemin daha uygun olacagın ı  düşün­

müştüm. Beni burada bulmaktan pek mut lu olacagını  san­
mıyordum ... 

.. senden hep nefret mi  ettim?,, 
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«Etmediğini umarım,  çünkü ben seni hep sevdim. 
Sevdiğimi de bilmeni istedim. Evden ayrı lmadan kısa bir 
süre önce bana olan duyguların değişti .  Şaşırmadım as­
l ında.  Sen çok şey biliyordun, ben ise hiçbir şey bilmiyor­
dum. Başka insanların arasına gittin ve gocunmaya hak­
k ım yoktu. incinmedim .. .  

Büyük bir alçakgönül lü lük le konuşmuş, rengi pes­
pembe olmuştu. Louisa'nın kalbi onu vuruyordu . 

.. Deneyebilir miyim? .. diye sordu Sissy. Ona doğru 
eğilen gövdeye doğru seğirtti. 

Louisa ona sarılacak kollardan birini yakalamışt ı .  
Sissy'nin e l in i  avucuna ald ı :  

.. Benim ne olduğumu bi l iyor  musun? Öyle gurur lu ,  
öyle kat ıy ım k i !  Kafam karmakarı şık,  kendime ve herkese 
karşı öyle haksız, öyle nefret doluyum ki! Her şey f ı r t ınal ı ,  
karan l ık  ve kötü. Bu seni itmiyor m u ? »  

.. H a y ı r !  .. 

.. çok mutsuzum.  Beni  mut lu bir i  yapacak o lan her 
şey el imden a l ınd ı .  Senin beni  bi lg i l i  sanmana gel ince; öy­
le bi lg i l i  ya l ın  gerçekleri elde etmiş olsam, beni huzura ka­
vuşturmak mutluluğa, onura, bende bulunmayan iyil iklere 
kavuşturmak için bir yol göstericiye gerek duymazdım. B u  
sana it ici gelmiyor m u ? ıı 

.. Hayır !»  
Yürekli sevgisinin saflığı, sadık ruhunun zenginliği bu 

terkedilmiş kızcağızı diğerinin karanlığında parlayan güzel 
bir ışığa dönüştürmüştü.  

Louisa kızın kolunu y eniden boynuna doladı .  Sonra 
da diz çöküp bu gezgincinin kız ı  d iz ler ine tapınırcasına sa­
r ı ld ı .  

. .  Bağış la beni !  Acı bana, yardım e t !  Bırak başımı sev­
gi dolu o kalbine yaslayayım ! ıı 

.. Yasla!» dedi Sissy; «Koy başı n ı ! ıı 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ÇOK GÜLÜNÇ 

Bay James Harthouse öylesine huzursuz bir  gece ge­
çirdi ki onu bu hal iy le görenler, pek kent soylu gamsızlar 
takımından oldugunu anlayamazlardı . En iyi  gözlüklerle 
de baksalar fark etmezdi. Tedirgindi. Ara ara sokaktaki 
adam gibi kaba saba konuştugu bile oluyordu. Amaçsız 
bir i  g ibi  bir  içeri, bir d ı şarı gidip geliyordu. Atına binişini  
görseniz haydut derdiniz.  Olup bitenler onun canını  öyle­
sine sıkmıştı  ki ,  ögretisini bi le unuttu. 

At ın ı  Coketown'a dogru f ırt ına gibi  sürdü, sonra da 
gece boyunca bekledi. Zili çaldı ,  bekçiyi ona gelen haber­
leri ve mektupları ondan saklamakla suçladı .  Gün agardı, 
sabah oldu, gün başladı ne mektup, ne haber ge ld i ;  o da 
yeniden köye gitti. .. say Bounderby yok, Bayan Bounder­
by kente gitt i ,  .. deni ldi .  Dün gece ansızın gidivermişti .  As­
lında yakın bir gelecekte dönmeyecegine il işkin haber yol­
lamasa, kimse gitt igini de bilmeyecekti. 

Kente gitmek zorundaydı artık. Kent'teki eve ugradı: 
Bayan Bounderby yoktu. Bankaya baktı: Bay Bounderby 
yoktu. Bayan Sparsit'de yoktu. Bayan Sparsit yok m u ?  Ş u  
cadalozu görmek için neler vermez duruma düşmüştü iş­
te! 

Huzursuz olmak için kendine özgü nedenleri olan 
Tam " B i l miyorum,., diyordu; uGün agarırken çıkıp gitt i .  
Gizli kapaklı işler çevirir hep. Ondan nefret ediyorum. O 
beyaz suratlı heriften de. Kırpış kırpış gözlerini hiç çek­
mez adamın üzerinden!, ,  

ccDün gece neredeydin Tam?» 
ccB e n  mi  neredeydim! İyi valla! B e n  sizi bekliyordum 

Bay Harthouse ve yagmur indiriverdi. Hem de ne indir­
mek! Ben m i  neredeydim? Siz, siz neredeydiniz demek is­
tiyorsunuz?,, 
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11Gelemedim. Engel lendim." 
. .  ik imiz de öyle olmuşuz!  Ben siz i  bekleye bekleye 

berbat o ldum. Posta trenine kadar bekledim. Böyle bir ge­
cede kente in ip ,  eve göllerden geçip dönmek hiç de hoş 
degi l !  Kentte kalmak zorunda kaldım . .. 

11 N e rede?» 
11 N e rede mi? Bou nderby'deki kendi yatag ımda."  
uAblanı gördün mü?» 
110n beş mi l  uzakta o lan birini nası l  görürüm, Tanrı 

aşkına? .. 
Yakın dostunun isteksizce verdigi yanıtlara lanet oku· 

yan James Harthouse, sohbetten kendini sıyırdı  ve belki 
de yüzüncü kez olup bitenleri  anlamaya çalıştı .  Kentte ya 
da degi l ,  korkmuş ya da ürkmüş, yakayı ele vermişler, he· 
sapta hiç olmayan bir şeyler olmuş, hepsi olası .  Kesin 
olan tek şey, sonuçları bekleyip görmeye mahküm ol­
dugu. Yaşadıgı otel bu karanlıga mahküm oldugunda onu 
zincirledikleri zindan sanki. 

. .  Pekala, .. diye düşündü Harthouse; .. Belki de düş­
manl ık  dolu bir mektup al ı r ım.  P işmanlık dolu birnot da 
olabil ir !  Ya da dostum Bounderby'le hiç beklenmeyen bir 
kapışma olabilir. Korkarım bu olası .  Her  neyse önce ye­
mek! Bounderby'nin ki lo avantaj ı var tabii. Aramızda İngi­
l iz  usulü b ir  kapışma olacaksa sonucu idmanlı olan kaza­
nacak!» 

İşte bu nedenle de kendini kanapeye atıp, zili çaldı ve 
yemek siparişini verdi . .. saat altıda bir  şeyler getirin. Bit· 
tek de olsun." 

Altıya kadar vakit  öldürdü. Bu pek iyi bir  şey degi ldi  
asl ında. Oturup, düşündükçe olaylar daha da gizem kaza­
nıyor,  akl ı  iyice karışıyordu. Açıklaması yoktu. 

Sogukkanlı davranmayı yegledi .  Hatta kapışma için 
hazır l ık konusunu da düşünmedi degıl. Esneyerek; .. gar­
sona beş ş i l in  versem de onunla antreman yapsak fena 
olmaz .. bile dedi bir kez! Bir kez de, uyüz okkalık bir ada-
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mı bir saatıigine kiralıyabi l i r im,  belki," diye düşündü. Bu 
şakalar ögleden sonrasını hız landırmadı lar, merakını gi­
dermediler. 

Yemek saati yaklaştıkça h a l ı n ı n  desenleri üzerinde 
volta atmamak, pencereden dışarıya bakmamak, ayak 
seslerine kulak vermemek, adımlar ı  odaya yaklaş ınca da 
telaşlanmamak olanaksızlaşmıştı. Yemek bitip, alacaka­
ranl ık geceye döndügünde olanlar kendi deyimiyle çin iş­
kencesine dönmüştü. Yine de soylulugun göstergesinin 
tepkisizlik olduguna olan inancı (ki bu tek inancıydı) o n u  
bu kriz anını mum ve gazete isteyerek degerlendir­
meye itti. 

Gazeteyi okumak için yarım saatlik anlamsız bir çaba 
harcamıştı ki garson gelip, özür di lercesine 

«İsteniyorsunuz bayı m ,  ..  dedi .  
Bunun polislerce başkaldıran y ı g ınlara söylenen tür­

den bir şeylere benzedigini farkeden Harthouse, öfkeden 
ç ı lg ına  dönmüştü. c cNe demekti bu?,, 

uBagışlayın efendim. Dışarıda genç bir  bayan var 
efendim. Sizi görmek istiyor." 

cc Dışarıda m ı ?  Nerede? .. 
u B u  odanın kap ı s ı n ı n  d ış ında efendim." 
İçinden uCanın cehenneme! Bu kazkafalı oraya yara­

şır ... diye geçiren Bay Harthouse, koridora fır ladı .  O güne 
kadar hiç görmedigi genç bir  kadın duruyordu. Sade g i ­
y iml i ,  sessiz ve güzel .  Kadını odaya al ıp,  bir  iskemle uzat­
t ıg ında i lk  görüşte farkettiginden de güzel oldugunu gör­
dü. Yüzü genç ve saftı. Bakışları pek hoştu. Harthouse'­
dan korkmuyordu. Sinir l i  de degi ldi .  Akl ında yanlızca bu­
raya geliş amacı vardı. 

uBay Harthouse'la görüşüyorum degil mi?» 
uEvet. ..  Aklından şöyle diyordu kendi kendine; uBay 

Harthouse böyle güvenle bakan gözlerle, böyle içten bir 
sesle i lk kez karşılaşıyor.>• 

c cBir  centilmen olarak onurunuzun size neler yapma-
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n ı z ı  söyledigini bi lemem bayım, ama konuşacaklar ımız ın  
aramızda kalmasını isteyebil ir m iy im? Bu raya gel iş im de 
saklı kalmal ı .  Bana evet derseniz sözünüze güvenecegim. 
B u  benim için yeter.» 

ccBana güvenebil irsiniz ... 
.. Gencim ve yaln ı z ı m .  Size gelirken umutlarımdan güç 

a ld ım.  Bana akıl veren, gelmemi öneren kimse o lmadı .»  
. .  u mutların güçlü olmalı .»  diye düşündü Harthouse. 

Bir yandan da, cc N e  tuhaf bir başlang ıç !  Ne konuşacagız 
hiç anlamad ı m , "  diye düşünüyordu . 

.. s anırım kimin y anından geldigimi an ladınız . . .  
. .  son yirmi dört saati huzursuz v e  merak içinde geçir­

d im.  B i r  hanımefendi için çok kayg ı lanıyorum ve onun ya­
nından geliyor o lmanız ı  di l iyorum. Y a n ı lmıyorsam da on­
dan gel iyorsunuz.» 

11 B i r  saat önce yanındayd ı m  . .. 
11 Nerede?u 
11Babasının evinde.» 
Sogukkanlı  Bay Harthouse' ın yüzü uzadı,  merakı arttı. 
11Konu ne? Gerçekten laf nereye gelecek?» diye so-

ruyordu kendine. 
cc D ü n  gece eve geldi .  Geldiginde aklı başında degi ldi .  

Gece boyunca kendini bi lmeden yatt ı .  Ben babas ı n ı n  
evinde kalıyorum v e  bütün gece onunlaydım.  Yaşam ı n ı z  
boyunca o n u  b i r  d a h a  göremeyeceginizden h i ç  kuşkunuz 
olmasın, efendim." 

Bay Harthouse derin bir nefes a ld ı .  Ne söyleyecegini 
bilemiyordu ve i l k  kez bu durumda oldugunun bilincine va­
rıyordu. K onugunun çocuksu içten l ig i ,  korkusuzlugu, h iç­
bir yapmacıkl ıga olanak vermeyen dürüstlügü, amacının 
ış ıg ında benl ig ini  unutuşu, öylesine verdigi söze duydugu 
inanç onu utandırmışt ı .  Bu duyguyu ilk kez tadıyordu ve 
her zaman kul landıg ı  silahların bir işe yaramıyacag ı n ı  da 
farketmişti. Kendini  rahatlatacak tek sözcük bulamadı 

Sonunda: 
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.. söyle bir duyuru,  böyle bir ağızdan, böyle bir kararlı­
l ık la sunulunca çok ağ ı r  gel iyor.  izin verirseniz bu umut­
suz sözcükleri  bana i letmeniz görevimi sözünü ettiğimiz 
hanımefendinin verip vermediğini soracağ ı m  . .. 

«Bana böyle bir görev veri lmedi ."  
«Boğulmakta olan insan, saman çöpüne sar ı l ı rmış .  

Bunu kararları n ıza  saygıs ız l ık  olarak nitelemeyin ama ben 
hala sonsuza dek sürecek bir sürgün cezas ı n a  çarptırıl­
madığımı ummak istiyorum." 

Hiç umudunuz yokı Buraya gelmemin bir inci amac ı  
d a  bu.  Onunla görüşmek, konuşmak olanaksız. Dün gece 
geldiğinde ölseydi nası l  ki art ık o lmayacaktı. Ş imdi  de yok. 
Bana inanmalısınız . . .  

. .  jnanmal ı  m ı y ı m ?  inanamazsam? Ya da inatçı  bir iyim 
diyel im, inanmayacaksam?ıı 

«Yine de yok. Umut  yok.» 
Bay James Hathouse'un yüzünde kıza meydan okur 

gibi bir gülümseme belirmişti ama kız onu görmüyor, ba­
kışları onu del ip geçiyordu. Bu nedenle de gülümseme 
boşa gitt i .  

Adam dudağın ı  ıs ı r ıp ,  düşündü biraz . 
.. Pekala! Ben el imden geleni yapar ama yine de sür­

gün cezası yersem, hanımın peşini  b ırakır ım.  O s iz i  gö rev­
lendirmemiş. Böyle demişt iniz yanılmıyorsam?,, 

«Ona duyduğum sevginin,  onun bana duyduğu sev­
ginin verdiği bir görev bu. Eve döndüğünden bu yana 
onunlaydım. Bana açı ldı .  Kişil iği ve evlil iği k onusunda bir 
şeyler bi l iyorum. Bay Harthouse; size de açıldığını bi l iyo­
r um! .. 

.. sen pek ahlak sahibi biri sayı lmam. Ahlak düşkünü 
rolü yapmam. Gerektiği kadar ahlaksızımdır .  Bütün bun­
lara karşın sözlerim ya da davranış lar ım nedeniyle söz 
konusu han ımı  zor durumda bıraktıysam, ad ın ı  lekelediy­
sem bundan üzüntü duyarım. Babasının bir makine, 
kardeşin in  bir  Enik, kocas ı n ı n  da bir ayı oluşu beni yü-
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reklendirmiş olabil ir ama amacım kötü deği ldi .  H e r  şey 
öyle şeytani bir biçimde kolay gitti k i l  Ben son sayfaya 
geldik sanıyordum ama görüyorum ki bir inci  ci lt bile bit­
memiş» 

Bütün bunları  şaka edermişcesine bir hafif l ikle söyle­
mişti ama bu çirkin bir yüzeyin bi l inçl i  yapılmış c i lasıydı .  
Bir süre sustu.  Yeniden konuşmaya başladığında kendini  
kontrol alt ına almıştı artık. Yine de s ık ınt ı  ve düş k ı r ı k l ı ğ ı n ı n  
iz ler in i  görebil iyordunuz . 

.. sana anlat ı lanlardan sonra, ki bunların gerçek oldu­
ğ u n a  i l işkin en ufak bir  kuşku taşımıyorum söz konusu ki­
şiyi  gerçekten görüp görmemem konusunu düşünmel i­
y im. Olaylar ın bu hale gelmesi yanl ızca benim suçum. Ay­
r ıca, ayrıca (Söylevini bağlamakta zorluk çekiyordu) ah­
laklı biri olacağım türünden beklenti lerim yok. Ahlak sahibi 
insanlara pek güvenmem asl ında. ı• 

Sissy'nin yüzünden söyleyeceklerini daha bitirmediği 
an laşı l ıyordu . 

.. Geliş amaçlar ı n ı z ı n  i lkinden söz ettiniz. San ı r ım ik in-
ci b ir  nedeniniz var·" 

uEvet.» 
. .  sana da söylerseniz çok mutlu o lurum. >• 
Sissy o n u  kararl ı l ı ğ ı  ve sakinl iğiyle mat ediyordu. is­

teklerinin yerine getir i leceğine güveni tamdı adeta . .. say 
Harthouse ; u  dedi,  "size düşen buradan hemen gitmeniz 
ve bir  daha dönmemeniz.  Verdiğin iz zararları başka hiç 
bir şekilde onaramayacağın ıza yürekten inanıyorum. Ya­
pabileceğiniz tek şey bu. Çok büyük bir şey, yeterli bir 
şey demiyorum. İşte bu nedenle de,  bunu ik imiz d ış ında 
k imse bi lmeden, kimse adına konuşmadan, ben ist iyorum 
sizden. Bu gece gideceğinize ve buraya dönmeyeceğini­
ze söz verin ... 

Söylediklerinin doğruluğuna duyduğu inanç d ış ında 
b i r  duygu herhangi bir  kuşku y a  da karars ız l ık ,  yapmacık 
davranışlar, adamın şaşkın l ığ ına ya da alaycı tavrına kar-
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ş ı ,  çekingenlik Harthouse'u o n a  düşman edebilirdi. Ama 
kız ondan hiç etki lenmemiş gibiydi .  Gök kubbeyi bakışla­
rıyla degiştirmek bile kolay olurdu bunun yanında. 

"Benden istediginizin ne oldugunu bi l iyor musunuz? 
Ben resmi b ir  görev iç in buradayım. Bu da başlıbaşına bir 
saçmalık ama buradayım. Umutsuzca baglı olmak zorun­
da oldugum bir  işim var. Bunun farkında degilsiniz belki 
ama durum bu ... 

Durum bu veya degil, Sissy'i hiç etkilemiyordu. Bay 
Harthouse odada dolaşmaya başlam ışt ı  . 

.. Ayrıca bu son derece saçma. Peşlerine bu denl i  
düştügüm adamları yüzüstü bırakıp, anlaşılamaz bir  bi­
çimde yok olacagım!,, 

ccYapabileceginiz tek şeyin bu olacagından hiç kuş­
kum yok, Bayım. Buna inanmasam, buraya gelmezdim.» 

Kız ın yüzüne bakan Harthouse, bir  ik i  ad ım daha att ı .  
«Aman Tanrım, ne diyecegimi bi lemiyorum. Ne saç­

mal ık ! ,, 
Gizl i l ik konusunda söz alma sırası ona gelmişti .  
ccBöyle saçma sapan bir  şeyi göze al ırsam aramızda 

giz kalacagına emin  olmak isterim,., 
«Siz bana güvenin, efendim. Ben de size güvenece­

g i m . »  Şömineye yaslan m ı ş  konuşan Harthouse, Enik' le 
yaptıgı  konuşmayı anımsadı birden. Bu gece Enik kendi­
siydi ve bunun nası l  o lduguna aklı ermiyordu . 

.. sanır ım hiç bir erkek böylesi aptal yerine kondugu 
bir durumda kalmamışt ır  ... 

Bir o yana, bir bu yana yürüyor, bir kaşlarını  çatıyor 
bir gülüyordu. Çıkış yolu yok. Başa gelen çeki l ir .  Bu da 
çekilecek san ır ım.  Gitmem gerekiyor. "Pekala; gidecegim. 
Sözüm söz ... 

Sissy kalkmışt ı .  Sonuç onu şaşırtmamıştı ama mutlu­
lugu gözlerinden okunuyordu . 

.. Başka bir elçinin sizin elde ettiginiz başarıyı elde 
edecegini hiç sanmad ı g ı m ı  söylememe izin verin. Yalnız-
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ca aptal yerine konmadım, tesl im oldum. Düşmanımın 
adın ı  ögrenme onuruna erişebil ir miyim?» 

«Ben im adımı m ı ? »  dedi elçi .  
«Bu gece ögrenmek istiyecegim tek ad.» 
«Sissy Jupe,  bayım." 
«Merakımı bagışlayın.  Ai lenin yakını  m ı s ı n ı z ?  
«Ben yoksul b i r  k ı z ı m . »  dedi Sissy . .. Babamdan ayrı 

düştüm ve Bay Gradgrind bana acıyıp,  evini açtı. O g ü n  
bu g ü n d ü r  d e  o evde yaşad ı m . »  

Gitmişti bi le.  
«Yenilgimi dört dörtlük yapmam için bir  bu eksikt i ! »  

diye söylenen Harthouse, koltuga pes edercesine y ı g ı l d ı .  
Yeni lgi  başarıyla gerçekleşti denebil ir.  Zavallı b i r  k ı z ,  bir 
yetim ve James Harthouse yok oldu. James Harthouse 
yeni lg in in piramiti  o ldu artık. Piramit demişken de akl ına 
N i l  geldi .  Kagıt kaleme sarı ld ı  ve (uygun hieroglif lerle) şu 
notu yazdı:  

Sevgili Jack, Coketown'ın işi tamam. Çok sıkıldım. 
Develerin peşine düşecegim. Sevgilerimle Jem. 
Zil i  çaldı .  
«Adamımı yukarı yol layın.» 
. .  Yatmaya gi tmiş efendim.» 
«Kalkmasını  söyleyin,  toparlanacagız., ,  
İki  not daha yazdı .  Bir i  Bay Bounderby'e; buralardan 

gitt igini  belirten ve gelecek iki hafta içinde nerede oldu­
g u n u  bi ldiren bir not. B i r  benzerini de Bay Gradgrind'a 
yol ladı .  Daha mürekkepleri kurumadan Coketown' ın  yük­
sek bacalarını arkada bırakmıştı  bi le .  Karanlıklarda ilerle­
yen bir t rendeydi. 

Ahlak sahibi kişi ler, Bay James Harthouse'ın bu za­
manlı yok oluşundan bir  t ü r  mut lu luk duyacag ı n ı ,  ge ı iye 
dönüp bakt ıg ında dogru o lanı  yaptıg ı n ı  düşünecegini sa­
nabil ir ler. Pek berbat bir işin eşiginden dönerek, kırdı kla­
r ı n ı  sard ı g ı n ı  sanabil irler. Oysa, hiç de öyle olmadı .  Başa­
r ıs ız l ık  ve aptal yerine konma ona pek agır gelmişti .  Ben-
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zer durumlarda kalmış kişiler onun başına gelenler i  ög­
renseler ne derlerdi diye dertleniyordu. Yaşamındaki iek 
dogru davranış ı  hiçbir zaman kabul lenemeyecek, ne ga­
riptir ki dogru olanı  yaptıgı için hep utanç duyacaktı .  

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ÇOK K AR ARLI 

Bayan Sparsit patron u n u  bulana kadar büyük kentte 
dörtdöndü. Soguk almıştı ;  sesi f ıs ı l t ı  g ibi  çıkıyor, o heybetli 
gövdesi her an dagı lacakmış duygusu verircesine öksü­
rüklerle sarsı l ıyor ama pes etmiyordu. Adamı St.  James 
Sokagındaki otel inde yakaladı ve üzerine saldırdı .  Patla­
maya hazırdı ve patladı. Görevini olaganüst bir  zevkle ye­
rine getirdikten sonra da Bay Bounderby'nin kol larında 
bayıl ıverdi.  

Bay Bounderby'nin i lk iş i  kad ı n ı  si lkelemek o ldu .  Ka­
dını iyi leşme evrelerini di ledigince yaşamak üzere yerde 
bırakıverdi. Ardından da güçlü ayıltma yöntemleri ve ilaç­
lar ın ı  uygulamaya girişti .  Başparmaklarını oguşturup bur­
du,  el ler in i  tokatladı, yüzüne bol bol su, agzından içeri tuz 
döktü. Bounderby'nin yaklaşımı etkili olunca, kadın 
kendini yarı ölü bir durumda, Coketown'a dönen ilk trende 
buluvermişti. 

Bir antik çag kalıntısı olarak ele alındıgında Ba­
yan Sparsit' in yolculugun sonundaki görüntüsü i lg inç de­
nebil irdi .  Başka bir açıdan bakı ld ıgında ise verdigi zararın 
çoklugu begeni duygusunu hemen yok edebilecek kadar­
d ı .  kad ı n ı n  hapşır ıklar ına, üst-ba ş ı n ı n  perişan l ı g ı n a  h iç  al­
d ı rmayan Bay Bounderby onu bir  arabaya tıkıp, Taşev'e 
götürdü. 
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Kayınpederin salonuna daldıklarında gecenin geç sa­
atleri olmuştu b i le .  

"Tam Gradgr ind ! ,, dedi Bounderby; ubu hanım . . .  Ba­
yan Sparsit. Bayan Sparsit'i tanıyorsun. Seni şaşkına çe­
virecek şeyler söyleyecek!,, 

.. Mektubumu almadıgın bel l i  oluyor,,, dedi Gradgrind. 
"Mektubunuzu mu bayım? Şimdi mektupla ugraşa­

cak hal imiz yok. H iç  kimse şu koşullar içinde Coketown'lu 
Josiah Bounderby'e mektuplardan söz edemez.,, 

Gradgrind sakin ama kararlı bir biçimde, 
u Bounderby, .. dedi ;  ccBen Louisa'yla i lgi l i  çok özel bir 

mektuptan söz ediyorum." 
Bounderby olayın c iddiyetini vurgularcasına birkaç 

kez masaya eliyle vurdu: 
u Gradgrind ben de sana Louisa'yla i lgi l i  olarak bana 

gelen çok özel bir haberciden söz ediyorum. Bayan Spar­
sit öne ç ık ın ! ,, 

Tanık l ık  etmek üzere çagrılan şanssız kadının sesi 
bütünüyle yok olmuş,  bogazı t ıkanmıştı .  

Yüzündeki acı l ı  ifade öyle yogundu ki !  Yüzünün şeki l­
den şeki le gir iş ine Bay Bounderby bi le dayanamamış ola­
cak ki;  kadını  yakalayıp, sarstı  . 

.. Becerip de söyleyemeyecekseniz bırakınız ben söy­
leyeyim! Ne kadar soylu akrabaları olursa olsun,  bir hanı­
mın sesini kısıp,  bi lyeler yutacagı zaman degil  bu zaman! 
Bayan Sparsit .  rastlantı olarak, kız ınız la şu lanet olası  be­
yefendi dostunuz Bay James Harthouse arasında geçen 
bir konuşmaya tanık o lmuş." 

«Öyle m i ? ,, dedi  Bay Gradgrind. 
uÖyleel Ve bu konuşma sırasında ... " 

« N e  oldugunu söylemenize gerek yok. Bay Bounder­
by. Ne konuştuklarını bi l iyorum." 

" B i liyor musunuz? Belki k ız ın ız ın  da nerede oldugunu 
bil iyorsunuzdur!» 
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"Kuşkusuz. Burada." 
"Burada m ı ? u  
.. Dostum Bounderby; önce şu bağırmanıza b i r  son 

vermenizi ist iyeceğim. Lütfen kendinizi kontrol edin. Lou­
isa burada. Sözünü ettiğiniz kişiden kurtulur kurtulmaz 
buraya s ı ğ ı n d ı .  Bu kişiyi size tanışt ırmış olmak beni çok 
üzüyor. Daha eve yeni gelmişt im ki bu odaya, buraya gel­
d i .  Trenle kente inmiş .  Kentten de berbat bir  f ırt ına da bu­
raya koşmuş. Geldiğinde deli gibiydi. O zamandan beri 
de burada. Kendi iyi l iğ iniz ve onun iyil iği için sesinizi yük­
seltmemenizi rica edeceğim." 

Bay Bounderby'in gözleri odanın her bir köşesini do­
laştı.  Yanl ızca Sparsit'in olduğu tarafa bakamadılar. So­
nunda da Leydi Scadgers'in yeğenine dönüp gürledi :  

. .  Pekala hanımefendi !  Sunacağınız herhangi bir özür 
varsa duymaya hazır ız .  Elinizde bir  iftira dış ında bir  şey 
olmadan koşuşturduğ unuz için söyleyeceğiniz bir  çift söz 
o l m a l ı !  

.. Bayım," dedi Bayan Sparsit; us in irlerim öyle bozuk, 
sağl ığ ım öyle kötü ki !  Size hizmet vereceğim diye mahvol­
dum ve şu anda yapabileceğim tek şey ağlamak!» 

(Ve ağladı.) 
uBen sizin gibi iy i  ai leden gelen birine yakışmayacak 

sözler sarfetmeden önce yapabileceğiniz bir şey daha 
var: bir  araba bulmanız.  Geldiğimiz araba kapıda; sizi  bin­
dir ip bankaya yol lamama izin ver in.  Yapacağ ı n ı z  en iy i  iş  
ayakları n ız ı  dayanabild ığ in izce sıcak suya koyup, yatma­
dan önce de tereyağlı rom içmenizdir ... 

Bounderby ağlayan kadıncağızın koluna girdi ve onu 
hapşırıklar arasında arabaya yerleştirdi. D öndüğünde yal­
nızdı.  

.. yüzünü doğru okuduysam Tam Gradgrind, benimle 
konuşmak istiyorsun. İşte geldim. Yanl ızca bi lesin ki sinir­
lerim çok bozuk. Bu iş hiç hoşuma gitmedi.  Ayrıca k ı z ı n ı n  
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bugüne kadar bana bağl ı l ı k  ve saygı gösterdiği de söyle­
nemez. Coketown'lı Josiah Bounderby'nin layık o lduğu,  
gereken i lg iy i  görmediği ortada. Bu konuda d ü şündüklerin 
olduğu besbelli benim de var. Açıkyürekle söylediklerime 
ters düşeceksen, hiç söyleme daha iy i . »  

Bay Gradgrind yumuşadığı  iç in ,  Bounderby kendini 
sertleştirmeye uğraşıyordu. Gradgrind. 

ccSevgil i dostum Bounderby . . .  ••  diyecek oldu . 
.. Özür di ler im ama sevgi l i  dostun olmayayım. Bir i ler i  

bana sevgi l i  dostum dedi  mi  hep beni altetmeye çabalar­
lar. Gördüğün gibi kibar davranmıyorum ama ben kibar 
deği l im.  Kibarlık istiyorsan, nerede bulacağ ı n ı  bi l iyorsun. 
Şu beyefendi dostların var ya, onlarda bulursun. Bende o 
maldan yok." 

ccBounderby, hepimiz hata yapabi l i r iz . ,, 
Bounderby sözünü kesti: 
.. sen yapamazsın sanıyord u m  . .. 
"Ben d e  öyle sanıyordum. Hepimiz yapabil ir iz. Bay 

Harthouse dan söz etmeme incel iğini  gösterirsen sana 
minnet duyarım. Konuşma!arımızda ondan söz etmeyece­
ğim. Sen de lütfen bu işe onu karışt ırma.» 

"Adını ağzıma bi le almad ı m !  .. dedi Bounderby. 
Gradgrind sabırl ıydı. 
" Peki,  peki.» Bir süre susup düşündü. Sonunda «Bo­

underby," dedi;  ulouisa'yı  anlamamış olmamızdan korku­
yoru m . .. 

cc B i z  derken kimi kastediyorsun?,, 
Bu kaba saba sorulmuş soru üzerine değişiklik yaptı.  
ccBen anlamamışım diyelim. Onu doğru eğit tiğimizden 

kuşkuluyum.» 
cc işte!» diye bağırdı Bounderby; cc Bu konuda seninle 

aynı görüşü paylaşıyorum. Sonunda anladın,  deği l  mi? 
Eğit im! Eğit imin ne olduğunu ben söyleyeyim. Yaka paça 
kapı dışarı edi l ip,  darbe üstüne darbe yemek! Harçl ı ğ ı n  ise 
it ip, kakı lma! Eğit im bu işte!» 
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Bay Gradgrind alçakgönüllülük anıtı gibiydi. 
c eBu yöntemin yararlarını anlıyorum ama kız çocukları 

için uygun olduğunu söyleyemezsin. Pek zor o lur ·" 
Bounderby inat ediyordu: 
.. Neden söyleyemeyeceğimi anlamıyorum . .. 
Gradgrind iç çekti. 11 Bunu tartışmayal ım.  Tartışmak is·  

temiyorum. Hataları onarmak ist iyorum ve bana bu ko· 
nuda yardımcı  olacağ ı n ı  sanıyorum. Çok üzüntü çekti m . »  

Bounderby inadı sürdürüyordu . 
.. Neden söz ettiğini anlamıyorum. Bu nedenle de sa­

na hiçbir konuda söz vermeyeceğim . .. 
c cŞ u son birkaç saat içinde Louisa'nın kişi l iğini y ı l lar 

y ı l ı  tanıyamadığım kadar tanımış buluyorum. B u  konuda 
aydınlanmam kendiliğinden o lmadı ;  zorunluluklardan kay· 
naklandı .  Buna şaşırabil irsiniz Bounderby, ama Louisa'nın 
tümüyle gözardı edi lmiş, çarpı t ı l m ı ş  nice özel l iği  var. İşte 
bu nedenle de onu kendisiyle başbaşa bırakma konusun· 
da benimle bir tutum bir l iği  yaparsan, hepimizin mutluluğu 
için çok hayırl ı  bir adım atmış olursun.  El iy le yüzünü siper 
yapıp ekledi; Louisa benim en sevdiğim evladımdır .»  

Bounderby kıpkırmızı olmuştu. Kriz geçirecek sanırdı­
n ız .  Kulakları mosmor kesildi ama kızgınl ığını  bel l i  etme· 
meye çalışarak, 

.. onu b ir süre burada tutacağı n ı  mı  söylüyorsun?» 
diye sordu. 

11Ben . . .  Ben Louisa'ya kalması iç in senin izin verece· 
ğini  u mmuştu m  dostum. Onu anlayan, onun da güvendiği 
Sissy {yani Cecilia Jupe) onunla i lgi lenebilir.» 

Bounderby ayağa kalktı.  Elleri cebindeydi. 
11Sanır ım Loo Bounderby'le aramızda uyumsuzluk ya 

da geçimsizl ik türünden bir şeyler olduğunu söylüyorsun, 
Tam Gradgrind.» 

Babanın üzüntülü yanıt ı ;  11Sanır ım Louisa'yla onun 
için oluşturduğum tüm i l işkiler arasında uyumsuzluk var, .. 
oldu. 
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Bounderby tam karşısına dik i lmiş ,  bacakları açık,  e l ­
leri cebinde, k ızg ı n l ı g ı n ı n  rüzgarında saçları saman tarlası 
gibi karmakarışık, duruyordu. «Bak T om Gradgrind; Sen 
diyecegini  dedin. Bırak ben de konuşayım. Ben Coke­
townl ı 'y ım.  Ben Coketown'lı  Josiah Bounderby'im. Bu ken­
tin tüm binalarını, fabrikalar ı n ı ,  bacalarını adım gibi  b i l i r im.  
Dumanın ı  da bi l i r im.  İşçisini de bi l i r im.  Hepsini tan ı r ım .  
Hepsi de gerçektir. Adamın biri ge l i r  de düş ürünü laflar 
ederse o adamın ne o ldugunu bi l ir im. Kaplumbaga çorba­
sıyla geyik eti konuşuyordur. Altın kaşık,  altı atlı araba is­
ter .  K ı z ı n ı n  istedigi de bu.  Sen istedikleri olsun diyorsan, 
sen alıver. Ben bunları a lmam. Tam Gradgrind.» 

.. senden bir ricada bulundum. Anladın sanıyord u m  . .. 

.. B i r  dakika. Ben seni d inledim.  Şimdi  sen d e  benim 
diyeceklerimi dinle. Tutars ı z l ı k  bir yana, bir de haksız l ık  
yapma. Tam Gradgrind ' ın  düştügü durum yeterince üzü­
cü. Daha da düşme. Anladıg ım kadarıyla aramızda uyum­
suzluk var demeye getir iyorsun. Yanıt ım şu: Var tabi i !  
Çünkü senin kızın kocas ı n ı n  sahip oldugu degerlerin bi l in­
cinde degi l !  Ona yaraşır biçimde etkil iyemiyoruz onu.  
B a g l ı l ı g ı n ı n  onurunu anlamıyor. Daha açık sözlü olamam 
herhalde!» 

uBounderby, . .  dedi Gradgrind; ubu hiç de akla yatkın 
degi l .  

uDegi l  m i?  Bak bu çok hoşuma gitt i .  Gradgrind bu ha­
liyle akla sıgmaz buluyorsa demek ki çok akla uygun!  izin 
verirsen daha bit irmedim: Benim kökenimi biliyorsun. Yıl­
lar y ı l ı  ayakkabı bagım olmadı çünkü ayakkabı m  yoktu! 
Ama, ister inan, ister inanma, iy i  ailelerden gelen bir  y ı g ı n  
kadın var k i  bastı g ı m  yere tapmaya h a z ı r  dolaşıyor!» 

Bu bi lgi ler kayınpederine roket gibi  u laştırı lm ışt ı  . .. Qy­
sa, .. diye sürdürd ü ;  «k ız ın ız  bir leydi degil .  Benim böyle 
şeylere önem verdigim de yok asl ında ama gerçekler bu 
ve sen bunları degiştiremezsin Gradgrind. Neden mi ko­
nuşuyorum öyleyse? .. 
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«Beni rahatlatmak için oldugunu sanmıyorum." 
«Lafımı kesmeyin! Bunları söylüyorum. çünkü bir sürü 

soylu hanım, k ı z ın ız ın  bana nasıl davrandıg ına tanık olup 
şaşırıyor. Duyars ız l ıg ına,  umursamazl ıg ına nası l  katlana­
bi ldigime şaşırıyorlar. Ben de şaşıyorum ve artık katlan­
mayacag ı m  . .. 

Gradgrind ayaga kalktı. 
«Bounderby, sanırım bu gece ne kadar az konuşur­

sak o kadar iy i  olacak.» 
«Tam tersi Tam Gradgrind! Ne kadar çok konuşursak 

o kadar iyi olacak! Söyleyeceklerim bitene dek konuşalım. 
Şimdi bu işi kestirmeden halledecek soruya geldik:  

Biraz önce yaptıgın öneriyle ne demek istiyorsun?» 
«Ne mi?» 
Bugday tarlası dalgalandı . . .  
.. şu önerin ne anlama gel iyor?» 
«Louisa'ya zaman tanıman, burada bir süre kalma­

sına izin vermen anlamına geliyor. Burada kalır, ak l ın ı  to­
parlarsa, degişik anlamda iyiye dogru gel işmeler yapma 
olanagı bulabilir ... 

.. uyumsuzluk konusundaki düşüncen yumuşarmı?» 
«Olabilir. 11 
« B u  karara nası l  vard ı n ? »  
« D a h a  önce de anlattıgım g i b i .  Louisa anlaşı lamamış. 

Senden o kadar küçük bir ine, kendini  bulması için zaman 
tanımak çok zor olmasa gerek. İy i  günde, kötü günde sö­
zü verdin . . .  " 

Bay Bounderby Stephen Blackpool'a söylediklerinin 
kendisine söylenmesine kızmış olabil irdi. Tam Gradgrind­
' ı n  sözünü kesiverdi; 

« B oşver," dedi; «Bun lardan söz etmek istemiyorum. 
Onu ne günde a l d ı g ı m ı  bi l iyorum. Sen ona boşver. O işi 
bana bırak." 

«Bounderby, hepimiz hata yapıyor olabil ir iz. Bu senin 
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için de geçerl i .  Cömert olabilmen yanl ızca iy i l ik  degi l .  Lo­
uisa'ya boynunun borcu. Evli l ik bag ı n ı z ı n  getirdigi bir yü­
kümlülük.» 

. .  sence degi l ," diye söylendi Bounderby: .. su işi  ken­
di düşüncelerim dogrultusunda bitireceg i m .  Senin le  kavga 
etmek istemiyorum Tam Gradgrind. Dogrusunu istersen, 
bu konuda kavga etmek adıma yaraşmaz. Beyefendi dos­
tuna gel ince:  canı cehennemeı önüme çıkacak olursa ak­
lımdan geçenleri  ona da söylerim. Çıkmazsa ugraştıgıma 
degmez.  Loo Grandgrind kalsa daha iyi  olacak olan kı­
z ı n ı z  Loo Bounderby'e gel ince:  Yarın öglen onikiden önce 
eve dönmezse hiç dönmeyecek demektir .  Eşyalar ı n ı  yol­
lar ım. Bundan sonraki bakımını  da sen üstlenirsin. Soran­
lara da rest çekmemi zorunlu k ı lan uyumsuzluk konusun­
da diyecegim ş u :  Ben Josiah Bounderby' in. Ben böyle ye­
tiştim. O Louisa Gradgrind; o da öyle yetişmiş. iki farklı at 
aynı tarafa çekmiyor. Ben pek sıradan biri degi l im.  Beni 
tanıyanlar bana layık olacak bir kad ı n ı n  s ı radan bir i  o lma­
ması  gerektigini anlayacaklard ır ·"  

. .  s u  konuyu b ir  daha düşünmeni r ica edecegim. Böy­
le tıir karara mahkum etme kendini .» 

Bounderby şapkas ı n ı  kafas ı n a  geçirdi ;  
.. sen hep kararlarımı böyle verir im. Karar aldım mı da 

hemen uygularım. Tam Gradgrind' ın  Josiah Bounderby'­
nin ne gibi  biri oldugunu bil ip böyle bir istekte bulunması 
beni şaşırtıyor . Aslında böyle duygusal z ırvalıklarla kar­
şıma çıkan Tam Gradgrind olduguna göre h iç  şaşırma­
mam gerek. Kararım karar ve söyleyecek başka sözüm 
yok. İyi geceler!, ,  

Bay Bounderby işte böyle çıkıp, kent'teki evine yat­
maya gitt i .  Ertesi gün saat 1 2 'yi  beş gece Bayan Boun­
derby'nin eşyalar ının toplanması emrin i  verdi ve onları 
Tam Gradgrind'a yollattı .  Köydeki evini  sat ı l ıga çıkarıp 
bekar yaşamına geri döndü.  
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Banka soygunu hala g ü ndemdeydi ve olay henüz ka­
panmamıştı .  Yoktan var olmuş, sat ışı  Venüs'ten daha faz­
la, onun gibi denizden olmasa da çamurdan ç ıkmış  Pat­
ron,  özel yaşa m ı n ı  iş yaşamına karıştırmamayı görev 
edinmişti .  Bunun sonucu olarak da, ikinci  bekarl ı g ı n ı n  ilk 
günlerinde, soruşturmaya dört elle saldırdı .  Oyle bir saldır­
d ı  ki konuyu araştıran yetkil i ler keşke soygun hiç o lmamış 
olsaydı demeye başladı lar.  Her  şeyden önce,  hepsi hata­
l ıydı  ve burunları yan l ış  koku al ıyordu. Pek sessiz kalmış­
lardı ki ,  bu da iş kapandı havası yaratmışt ı .  Kuşkulu hiçbir 
kadın ya da erkek yanl ış  adım atmadı, kimse kendini  e le  
vermedi. Stephen Blackpool'dan hiç ses ç ıkmadı .  Ş u  g i ­
z e m  dolu ,  yaşlı kadın öyküsü de aydınlanamadı. 

Bay Bounderby tam bu sı rada olayların üstüne git­
meye karar vermişti. Stephen Blackpool'un yakalanması 
için yirmi sterlinlik bir ödül koydu. İ landa Blackpool'un 
banka soymaktan arandıgı belirti l iyor, boyu, bosu, rengi 
giysileri konusunda bilgi veril iyordu. İ lana kentten nasıl  
ayrı ldıgı ,  en son ne tarafa dogru giderken göruldügü de 
eklenmişti.  Bounderby bi lgi lerin tümünü kocaman kara 
harflerle koca koca ka{lıtlara yazdırttı. Levhaları gece çak­
t ı lar  ve bu bilgi ler tüm nüfusun beynine çekiç darbeleriyle 
çakılmış oldu.  

Ertesi sabah fabrikaların z i l ler i  levhaların başında yı{lı­
lan işçileri da{lıtmak iç in daha fazla çalmak zorunda kaldı­
lar. Okuma yazma bi lmeyenlerin gözleri bile merakla ya­
z ı l ı  olanlara çevriliyordu. Sesli okuyup yardım etmeye ça­
lışanların dost seslerine kulak verdiklerinde, gözlerini  harf­
lerden ayırmıyorlardı. Kit lelerin cehaleti her zaman iç in kö­
tülüklerle dolu ve ürkütücü olmasa, bu görüntü eglencel i  
bi le bulunabi l irdi .  Daha sonraki saatlerde de işçilerin elleri 
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tezgahlarında ama akı l ları  i landa kaldı. Yeniden sokaklara 
doluştuklarında okuyucu sayısında en küçük bir azalma 
olmamıştı .  

D elege Slackbridge, o gece yeniden konuşmak zo­
runda kaldı. Basımevinden temiz bir i lan almış, katlayıp 
cebine koymuş, toplantıya beraberinde getirmişti .  .. oost­
larım, hemşerilerim, Coketown' ın  sömürülen işçileri: kar· 
deşlerim, neler oluyor bakın: vay, vay vay . . .  Slackenbrid­
ge lanelli i lanı çıkarıp lanetlemeleri için işçi kardeşlerine 
sergileyince pek bir gürültü koptu! Bakınız kardeşler im:  
Sendika l istelerinde adı  yer alan soylu işçi ler imizin safla­
rında ne hainler var! Benim zavallı sürünen kardeşler im!  
Boynunuzda despotların yular ı ,  s ırt ınızda sürünen bedeni­
nizi çiğneyen demir çizmeler! Günlerinizi  topraklarda de­
belenerek geçirmenizden mut lu luk duyacak patronların 
kurbanları !  Bacı lar ım!  Şimdi  şu kambur, 1 .?0' l ik  Stephen 
Blackpool'a ne diyorsunuz baka l ı m ?  Bu aşağ ı lay ıc ı ,  bu la­
net o lası ,  bu mide bulandır ıc ı ,  bu kötülük dolu kağıtta ya­
zanlara ne diyorsunuz? Bu yı lanın başını nasıl da ezecek­
sin iz !  Tanr ın ın sevdiği ku l lardan oluşan bu topluluk, adın ı  
lekeleyen, onu utandıran bu adamı  d ı şlayacaktır. At ın  onu 
dostlarım, at ın  g i ts in'  Nası l  da tam burada durmuş,  size 
bir y ı ğ ı n  çarp ı t ı lmış  düşünce aktarmışt ı .  Ben ise onun bu 
dolambaçlı konuşmasını  izlemiş,  tüm savlarını çürütmüş, 
ona hiçbir dayanak bırakmamıştım. Aramızda yeri kalma­
mıştı !  Nefretin parmağı ona yönelikti. Bağımsız ve düşü­
nen beyinlerin ateşi onu sonsuza dek alevler içinde bıra­
kacakt ı .  işçi kardeşler im, tuzağa düşmediğiniz için  şükür­
ler o lsun !  dürüstlüğünüz her şeyin üzerinde. incecik dö­
şekleriniz, var yok dolu tencereleriniz hep a ln ın ız ın  teriyle 
elde edi lmiş .  Oysa bu aşağ ı l ı k  adamın, bu sefil in işçi mas­
kesinin gerisinde bir  h ı rs ız  var! Başına ödül konmuş bir 
yasa kaçağı ! Coketown'lı işçinin soylu kişi l iğine indir i lmiş 
bir  darbe o ,  bağrında bir  yara! işte bu nedenle kardeşle-
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rim, kutsal birliğimizin üyeleri,  çocuklar ı n ı z ı n  çocuklarının 
geleceklerini  emanet ettikleri dostlar: sizleri  Bir leşik işçi 
kuruluşları adına, sizin iyi l iğinizi ,  güvenl iğinizi  gözeten bu 
çatı  adına, bir karar almaya davet ediyorum. Stephen 
Blackpool, dokumacı, i landa adı geçen kişi, Coketown İş­
çiler Topluluğu'ndan çıkarı lmıştır .  Bu topluluğun üyeleri 
onun yaptığı işlerin utancını paylaşmamaktadırlar ve onun 
yasadışı işleri nedeniyle suçlanamazlar ... 

Slackenbridge ter içinde kalmıştı ve dişlerini g ı cırdatı­
yordu. Bir iki  kişi, uHayır !n diye bağırdı. Birkaç kişi, u B ı ra­
kın konuşsun.. dedi. Sonunda bir  ses uSlackenbridge, 
çok oluyorsun! Çok hızlı gidiyorsun! .. diye bağırdı. Karşı 
çıkanlar bir orduya karşı bir avuç cüce durumundaydılar. 
Topluluğun çoğu Slackenbridge' ın  sözlerine destek verdi 
ve adam yerine dönerken, alk ış landı .  

Bu insanlar evlerine dönmek üzereyken Sissy de Lo­
u isa 'n ın  yanına dönüyordu. 

"Kimmiş gelen? .. diye sordu Louisa. 
uBay Bounderby, .. dedi Sissy. Bu adı, korka korka 

söylemişti. 
«Yanında kardeşiniz Tom ve adının Rachel olduğunu 

söyleyen genç bir  kadın var.  Siz in onu t anıdığın ızı  da söy­
lüyor ... 

c cNe istiyorlar Sissy? .. 
uSizi görmek istiyorlar. Rachael ağlıyor ve çok sinirl i  

görünüyor.>• 
Louisa odada olan babasına döndü; 
uBaba onları  görmeyi reddedemem. Bunun nedenini  

de onlar açıklayacaktır. Buraya gelsinler mi?  .. 
Adamın yanıt ı  o l u m l u  olunca, Sissy konukları çağır­

maya gitti .  Birlikte döndüler. Tom en arkadaydı.  Kapıya 
yakın, gölgelerin içinde duruyordu. 

Bounderby başıyla Louisa' yı selamladı. 
uSizi rahatsız etmediğimizi umarım, Bayan Bounder-
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by . Pek uygun bir saat değil ama bu genç kad ı n ı n  söyle­
dikleri bu ziyaretimizi zorunlu hale getiriyor. Oğlun genç 
Tam ise söylenenler konusunda konuşmamaya kararl ı .  
Bu nedenle de k ız ın ız la  yüzleşmek durumundayız. . ·  

11 B e n i  daha önce görmüştünüz hanımefendi .>• 
Rachael Louisa'nın önüne gelmişt i .  
Tam öksürdü. 
Karşılık alamayan Rachael sözlerini yineledi: 
. .  s e n i  daha önce g örmüştünüz, efendim .. .  
11Gördüm." 
Rachael ' ı n  bakışları Bounderby'e dönmüştü. 
«Demedim mi?ıı der gibi bakıyordu. 
Bounderby; 
11K imin le oraya gitt iğinizi ,  orada kimler o lduğunu açık­

lar m ı s ı n ı z ?  .. diye sordu. 
11İşten kovulduğu akşam Stephen Blackpool 'un evine 

gitt im. Bu hanımı orada gördüm. Stephen Blacpool da 
oradaydı. Bir de hiç konuşmayan bir kadın vardı. Yüzünü 
pek göremedim çünkü karanl ı k  bir  köşede duruyordu. 
Kardeşim de benimleydi.» 

11 8 u n u  neden söylemedin,  Tom?u diye gürledi  Boun­
derby. 

" K ardeşime söylemeyeceğim konusunda söz ver­
d i m . "  

Louisa b unu h e m e n  doğruladı. 
11 Kaldı k i , ., diye vızıldadı Enik; . .  o kendi öyküsünü 

benden iyi anlatır. Ben neden anlatayım ki?ıı  
Rachael yalvarmaya başlam ışt ı ;  
. .  Lütfen öyle bir  saatte Stephen'ın evine neden geldi­

ğinizi  anlatın . . .  
Louisa kızarmıştı  . 
.. ona ac ımıştım, .. dedi .  « N e  yapacağını öğrenmek, 

ona yardımcı olmak istedim.>• 
"Teşekkür ederim hanımefendi ,  .. dedi Bounderby; 
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110nur duydum!,, 
Rachael,  110na kağıt para önerdiniz m i ? ıı diye sordu. 
11Evet, ama almadı.  Yanlızca iki  altın a ld ı . ,, 
Rachael ' ın gözleri  bir kez daha Bounderby'e çevril-

mişti. 
11Anladık!  Şu saçmasapan ve akı lasığmaz öykünün 

doğrulanıp, doğrulanmadığını soruyorsan, doğrulandı!,, 
Rachael bir kez daha Louisa'ya d öndü: 
11Stephen Blackpool kentin dört bir yanına asılan ilan­

lar aracı l ığ ıy la h ı rsız damgası yedi .  Bu gece toplantıda adı­
n ı  çamura bulayan konuşmalar yapı ld ı .  Stephen b u !  Dün­
yanın en dürüst, en iyi  insanı!,, 

Gözyaşlarına boğuldu . 
.. çok üzgünüm,.. dedi Louisa. 
11Genç bayan,,, diyordu Rachael; 11dilerim ö ylesinizdir 

ama bilemiyorum. Ne yaptı ğ ı n ı z ı  bi lemiyorum. Sizin gibiler 
bizleri pek tanımaz, pek bi lmezler. Bizlerden deği ls inizdir .  
O gece neden geldiğinizi  bi lemiyorum. Kendinize g öre bir  
amacınız vard ı ,  belki ama zavallı adamcağ ı n ı z ı n  başını  be­
laya soktunuz. O zaman geldiğiniz iç in size minnet duy­
muştum. Ona acıdığınız bel l iydi ve Tanrı sizi kutsasın iste­
dim. Şimdi  bi lmiyorum. Bi lemiyorum!,, 

Louisa bu kuşkuları  haketmemişti ama sesini çıkar­
madı. Kız adama yürekten bağlıydı ve çok üzülmüştü. 
Rachael h ı çkırıkları arasından konuşmasını  sürdürüyordu; 

ccOysa adamcağız öyle duygulanmıştı ki! Gözleri ya­
şardı d a  y üzünü saklamaya çalışt ı .  Di lerim üzüntü duyma­
nız için nedeniniz yoktur. Aklım karmakarışık! ,, 

Tam sesini yükseltti :  
11Buraya gelip de böyle suçlamalarda bulunmak için 

yüz lazım!  Nasıl davranacağı n ı  bi lmemekten sopa yemeli­
sin !,, 

Rachael' ın yanıt ı  yoktu. Bay Bounderby konuşana 
dek yanlızca onun hıçkırıklarını duydular. 
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"Haydi ,"  dedi ;  " Buraya ne amaçla geldig in i  bi l iyor­
sun. Bu saçmalıklara son ver de, konuya g i r ! »  

" B e n i  kimse böyle görsün istemem. Kimse de gör­
meyecek. Hanımefendi ;  Stephen için i landa neler dendi­
g in i  görünce dogru bankaya gid ip nerede o ldugunu bi ldi­
gimi ve iki gün içinde dönecegini söyledim Bay Boun­
derby'i göremedim. Kardeşiniz beni kovdu. S iz i  arad ı m  
ama siz i  de bulamadım ve işime döndüm. Fabrikadan 
çıkar çıkmaz da Stephen için söylenenleri ögrenmeye 
koştum. Dönüp hepsini yalancı çı karacag ından en küçük 
bir kuşkum yok. Sonra da Bay Bounderby'e gitt im, onu 
bulup, bildiklerimi anlatt ım. Hiçbir ine inanmadı ve beni tu­
tup buraya getirdi .>• 

" B u raya kadarı dogru ... dedi Bay Bounderby. El ler i  
cebinde, şapkası hala kafasındaydı.  «Ama sizin gibi ler i  iy i  
tanır ım. Konuşmaya bayı l ır lar.  Ben sana laf üretecegine iş 
yapmanı öneriyorum. B i r  şey yapma kararı a ld ın ,  yap!» 

« B ugün ögleden sonra postasıyla Stephen'a bir mek­
tup yol ladım.  Bundan önce de bir kez yazmışt ım.  En fazla 
iki  gün içinde dönecegine emin im . .. 

«Benim de sana söyleyecek b ir  çift sözüm var: Belki 
farkında degilsin ama bu saygın işinin z anl ı lar ı  arasında 
sen de varsın .  İnsanlar kimin dostuysa onlar gibi deger­
lendir i l ir ler.  Postane de denetlendi. Stephen Blacpool'a g i ­
den herhangi b i r  mektup yok. Senin mektubuna n e  oldu­
gunu sen bul.  Belki de hiç yaz m adın !"  

Rachael b i r  kez daha Louisa'ya döndü:  
«Ayr ı ld ıktan bir  hafta sonra ondan mektup a ld ım.  Baş­

ka bir is imle iş aramak zorunda kalmış ... 
«Vay canına!" diye bagırdı Bounderby; « A d ı n ı  degiş­

t irmiş demek! Bu lekesiz dostumuz için pek tuhaf bir du­
rum bu .Mahkemeler suçsuz insanların adlarını degiştir­
melerine pek iyi  bakmazlar ... 

«Zavallı adamcagız ne yapabilirdi ki? N e ?  Patronlar 
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ona s ırt  çevirmişti, işçi ler s ırt  çevirmişti .  O yalnızca çalış­
mak istiyordu. Doğru olanı yapmak istiyordu. 

Bir insanın aklı yok mu? Kendi  ruhu yok mu? Hep tav­
şan gibi  arada kal ıp,  avlanması m ı  gerekiyor?» 

« İ n a n ı n ,  çok üzülüyorum,» dedi Louisa, «Di ler im adın ı  
temize çıkarı r.» 

.. Bundan hiç kuşkunuz olmasın Bayan; onun hiç kuş­
kusu hiç yok." 

.. onun nerede olduğunu açıklamad ı ğ ı n  için de kuş­
kusu yok herhalde!,, 

« B e n i m  yüzümden zorla geri getir i lmiş duruma düş­
meyecek! Kendi isteğiyle gelecek ve kendini temize çıka· 
racak. Adını çamura bulaştıranlara karşı kendini korumak 
için dönecek, utanç içinde değit l  Ona karşı yapılanları bir 
bir anlattım ve en geç iki  gün içinde burada olacakt ır  . .. 

« B u n lara karş ı n ,  daha önce e le  geçiri l irse daha önce 
aklanmak olanağı bulur derim. Sana gel ince; senin aley­
hine söylenecek sözüm yok. Bana söylediklerin doğru çık­
tı ve seninle işim bitti sayı l ı r .  Hepinize iyi geceler! Daha 
yapılacak işlerim var. Bounderby kapıya seğirtince Tam 
da köşesinden çıktı ve onunla birlikte gitti. Son sözü de 
« İ y i  geceler baba ...  Oldu! Kızkardeşine homurdanıp patro­
nunu izledi.  

Bay Gradgrind sözlerini  ölçüp, biçip sarfeden olmuş­
tu .  Louisa konuşana dek de ağzı n ı  açmadı. 

«Rachael,  beni tanıd ığ ın  gün bana güvenmeyi de öğ­
reneceksin.» 

«Asl ında insanlara güvenmemek benim doğama ay­
kırı,,, dedi Rachael. ..  Yalnızca böyle güvensizl ik yapı l ınca 
benim de akl ım karışıyor. S iz i  üzdüysem ö zür di ler im.  Ne 
dediğimi bi lemiyorum. Ama adamcağ ı z ın  günahın ı  almayı 
sürdürürlerse, daha neler derim bi lemem." 

Sissy sordu: 
«Mektubunda o gece bankanın çevresinde görüldüğü 
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için ondan kuşkulan ı l d ı g ı n ı  da anlattın m ı ?  Döndügünde 
ne açıklama yapması gerektiginden haberi  olursa, hazır­
l ıkl ı  gel ir  . . .  

"Evet c a n ı m ,  . .  dedi kadın; «Onu oraya neyin götür­
müş oldugunu bilemiyorum. Oraya gitmezdi.  Yolunun 
üzerinde degi l .  Aynı  yoldan giderdik. Yakın bi le degi l .u  

Sissy kadın ın  adresini ögrendi ve ertesi gece gel ip  bil-
gi almak için izin istedi. 

"Öbür güne kadar dönecegini sanmıyorum .. .  
"Öbür gece de gel i r im,  ..  dedi Sissy. 
Rachael izin verip, ayrı ldı .  Bay Gradgrind başını kaldı­

r ıp,  k ı z ı n a  
.. sevgil i  Louisa, bildigim kadar ıy la ben b u  adamı h iç  

görmedim. Suçlu olduguna inanıyor musun? .. d i y e  sordu . 
.. zorla inanmışt ım baba. Artık inanmıyorum .. .  
. .  sanır ım kendini inanmaya z or lamışsın .  Görünüşü ve 

davranışları dürüst m ü ? n  
« Ç o k  dürüst.u 
"Kadın ona nası l  da güveniyor! Gerçek suçlu o lup bi­

teni bil iyor mu acaba? Kimdir? Nerededir? .. 
Son günlerde saçları n ın  rengi degişmeye başlamıştı .  

E l i  çenesindeyken aksaçlı ve yaşlı  görünüyordu. Louisa 
korku ve acıma kar ış ımı  duygularla onun yanıbaşına gitt i .  
Gözleri  Sissy'ninkilerle buluştu. Sissy kız armıştı .  Louisa 
parmag ı n ı  dudagına götürüp "sus .. işareti yaptı.  

Ertesi gece Sissy Stephen'ın henüz dönmedigin i  söy­
lerken f ıs ı l t ıy la konuşuyordu. Bir sonraki gece de aynı ha­
beri getirdiginde f ıs ı l t ıya korku eklenmişti .  O göz göze ge· 
l işten sonra adamın adını h iç anmadılar,  soygundan hiç 
sözetmediler. Bay Gradgrind da söz etti mi  agızlarını  aç­
madılar.  

İki gün geçti ,  üç gün, üç gece geçti,  geceler bitt i  ve 
Stephen Blackpool'dan ses seda çıkmadı. Rachael dör­
düncü gün bankaya gidip Stephen'dan gelen mektubu 
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gösterdi ve ona olan güveni sarsı lmadığı halde adresini 
verdi. Adres, ana yoldan uzak. a l tmış mil kadar ötedeki bir  
çalışma kampına aitti. Haberciler ç ıkar ı ld ı  ve herkes her 
an Stephen'ın dönüşünü bekler o ldu 

Bütün bunlar s ırasında Enik,  Bay Bounderby'nin kuy­
ruğunu bırakmıyor, bir  gölge gibi  onu izl iyor, ona yardımcı 
o luyordu. S inirliydi, t ırnaklarını yiyordu. Sesi de çatal çatal 
çıkıyordu artık. Dudakları çatlamışt ı .  Beklenilen saat geldi­
ğinde E nik herkesle birlikte istasyondaydı ve adamın tüy­
düğüne ilişkin iddiaya girmekle meşguldü. 

Enik haklı çıktı. Adamlar el leri boş döndüler. Rachae'-
m mektubu ulaşınca Stephen Blackpool yoklara karışmış­

t ı .  H iç  kimse o n u n  nerede olduğunu bilmiyordu. Coketown 
Rachael'ın mektubu iyi niyetle gönderip göndermediğini  
merak eder oldu hemen. Kaçması için yazmış olabi l ir  miy­
di? Görüşler farkl ıyd ı .  

Altı gün geçti.  Yedi gün geçti. E n i k  cesaret bulmuş,  
baş kaldır ır  o lmuştu.  cc H ı rs ız  mıydı? Nası l  soruydu ki !  Ne 
saçmalık! Hırsız o deği ldi  ise, neredeydi bu adam? Neden 
dönmemişti?» 

..  Neredeydi gerçekten? Neden dönmüyordu?,, Gün­
düz gözü i le kimbilir nerelere ulaşan bu sorular,  gece in­
d i  mi,  geri dönüp onun da akl ını  kurcalıyorlar, gece bo­
yunca da onu yanlız bırakmıyorlard ı .  

BEŞiNCi BÖLÜM 

BULUNDU 

Gündüz oldu.  gece oldu. Gündüz. gece. Stephen 
Blackpool yoktu. Neredeydi? Neden dönmüyordu? 

Sissy her gece Rachael' ın yanına gidiyor, o küçük dü­
zenli odada birl ikte oturuyorlardı. Rachael sıkınt ı ları  ne 
olursa o lsun,  gününü işle geçiriyordu. Dumandan yı lanlar 
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kimin kayıp, kimin bu lunmuş olduguna umarsızdı lar .  K i m  
i y i ,  kim kötü onları  i lg i lendirmiyordu. Şu salt gerçek peşin­
den koşan beyefendi ler  gibi ,  çelikten f i l ler d e  başlarını  sal­
layıp duruyordu. Gündüz oldu, gece oldu.  Tekdüzeligi bo­
zan hiçbir şey o lmadı .  Stephen Blackpool'un yoklara ka­
rışması bile haber olmaktan neredeyse çık ıp,  Coketown'­
daki diger makineler kadar şaşkı n l ık  yaratır o lmuştu.  

ccKorkarı m , »  dedi  Rachael;  ccbu kentten ona inanan 
yirmi kişi bi le ç ıkmaz!» 

Sözler i  sokak lambas ı n ı n  ış ıgında oturmuş, odasını 
paylaşan Sissy'e yönel ikti .  Sissy hava henüz karardıgında 
gelmiş,  onun işten dönüşünü beklemişti. Orada öylece 
oturmuşlar, dertl i  sohbetlerini aydınlatmak için de sokak 
lambasından daha ı ş ı k l ı  b ir  şeye gereksinim duymamış­
lardı .  

ccTanrı bana acıyıp da seninle dertleşmeme olanak 
yaratmasaydı, ne yapardım bilemiyoru m !  Akl ım yerinde 
kalır mıydı ,  bi lemiyorum. Ama sen bana güç ve umut  veri­
yorsun. Koşul lar onun aleyhinde olabi l ir  ama o temize ç ı ­
kacakt ı r  diyor musun hala?,, 

cc B u n a  yürekten inanıyorum,,, d iye yanıtladı Sissy . 
.. senin ona olan inancın ın  dogruluguna gerçekten inanı­
yorum.  Onu kendim tanısam, ancak bu denl i  güvenirdim 
ona ... 

Rachael'ın sesi t itr iyordu: 
ccBen onu o sessiz hal i ,  iyi l ige ve dürüstlüge olan bag­

l ı l ı g ı y l a  tan ı d ı m .  Ondan hiç ses çıkmasa, aradan yüz y ı l  
geçse de, Tanrı tan ıg ımdır ,  ondan kuşku duyamam. On­
dan hiç kuşku duymadım!" 

ccTaşev'dekilerin inancı da bir gün bu kuşkulardan 
kurtulacag ı .  Er geç kurtulacak.» 

« B u n a  inanmaları bana güç veriyor, .. dedi Rachaeı. 
ccAyrıca burada bulunman,  bana arkadaş l ı k  edip, ba­

na yardımcı o lman,  benim bi le kuşku altında oldugum bir 
dönemde benimle görünmekten çekinmemen ne büyük 
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bir incelik!  Genç han ıma söylediklerimden utanıyorum. 
Ama . . .  " 

.. Qndan kuşkulanmıyorsun, deği l  mi Rachael?» 
ccBizi birbirimize yaklaşt ırd ığ ı ndan beri hayır.  Ne var ki 

akl ımdan hiç çıkmayan . . .  " 

Sesi yokolup gitti. Kendi kendine konuşuyor gibiydi.  
Sissy tüm dikkatini ona vermeye çalışıyordu. 

cc B i r  kişiye duyduğum güvensizl ik her şeyi gölgel iyor. 
Stephen'ın yokoluşuna neden olan kişiye karşı duygula­
rım çok karışık.  Sanki o dönüp, gelse, adın ı  temize çı karsa 
başka bir inin başı derde girecekmiş de,  o kişi Stephen'ı  
buradan uzaklaşt ı rmış gibi  gel iyor bana. Biri onu gönderdi 
sanki. Yok etti.» 

Sissy bembeyaz olmuştu.  
«Bu korkunç bir  düşünce ... 
«Öldürülmüş olabi leceğini düşünmek korkunç.» 
Sissy ürperdi. 
ccAra ara akl ıma bu düşünce gir iyor. Engellemeye ça­

l ış ıyorum. Sayıları  topluyorum, çocukken ezberlediğim te­
kerlemeleri tekrarl ıyorum. Ateş basıyor. Ki lometrelerce 
yürümek gel iyor içimden. Yorgun da olsam h ı z l ı  h ı z l ı  g it ·  
mek ist iyorum. En iyisi seninle eve yürüyüp, d önmek." 

Sissy umut  vermek istiyordu. cc Belki de, ,, dedi ;  ccdö­
nerken hastalanmışt ır .  Hastalandıysa yol üzerinde kalabi­
leceği bir y ığ ın yer var ... 

«Ama hiçbirinde yok. Hepsini araştırdılar ve o yok.» 
Sissy ·ısteksiz de olsa, kabul etmek z orunda kaldı .  
cc Bütün yolu yaya olsa bi le ik i  günde gel irdi .  Yürüye-

cek hali yoksa parası var. Mektubun içinde yol ladım ... 
" Y ar ın ın  iyi haberlerle gelmesini  d i leyel im.  Rachael. 

Gel, dışarı ç ıka l ım."  
Rachael' ın şa l ın ı  herzaman koyduğu biçimde başına 

koyması n a  yard ı m  etti .  Ve birlikte çıktı lar. Güzel bir gecey­
di ve köşebaşları tek tük işçi lerle doluydu. Yemek zamanı 
oluşu daha büyük kalabalıkları engell iyordu. 
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ccBak artık telaşlı degi ls in.  El ler in bile sogumuş ... 
« B i raz yürüyüp, temiz hava alabil irsem daha iyi  ola­

cagım Sissy.  Yürüyemeyince daha kötü oluyorum.» 
«Kendine sahip olmal ısın Rachael.  Her  an Stephen­

'ın yanında yer alman gerekebilir. Yarın Cumartesi. Degi­
şen bir  şey olmazsa. Pazar günü kırlarda yürümeye ne 
dersin? Bu seni önümüzdeki hattaya hazır lar.  Gel ir  miy­
din?" 

ccE vet canım." 
Bay Bounderby'nin evinin bulundugu sokaga gelmiş­

lerdi .  Sissy'nin yolu Bounderby'nin kapıs ı n ı n  önünden ge­
çiyordu. Bu nedenle de o tarafa yöneldi ler.  B i r  tren gel­
mişt i .  B i r  y ıg ın araba ve insan hareket hal indeydiler. Bay 
Bounderby'nin evine dogru ilerledikçe hemen önlerinde 
ve hemen arkalarında araba sesleri  vardı. Tam evin 
önüne gel mişlerdi ki  arabanın birinin ani freni onları  zıplat­
tı ve istemeden de olsa içine baktı lar. 

Bounderby'nin kapısındaki havagazı lambasının ı ş ı g ı  
Bayan Sparsit'i aydınlatmaktaydı .  K a d ı n ı n  çok heyecanlı  
oldugu gözleniyordu. Kapıyı  açmaya çabalarken kadınları  
gördü ve durmalarını  söyledi.  

ccNe rastlan t ı ! ,, dedi Bayan Sparsit.  Arabacı tarafından 
çıkarı l m ı ş ,  özgürlügüne kavuşmuştu. cc Ne şans! Ç ık ın  d ı ­
şarı bayan, yoksa sizi  sürükleye sürükleye çıkar ır ız ! ,, Bu 
sözler arabada oturan birine yönelikt i .  Arabadan çıka çıka 
şu kim oldugu anlaşılamıyan yaştı bir  kadın ç ıkmışt ı .  Ba­
yan Sparsit onun önüne geçti :  

"Onu rahat bırakın!  Kimse ona dokunmasın. O benim!  
Gir in  içeri bayan !"  Sonra da ekledi;  ccGir  yada zorla sok­
tururum!" 

Asl ında yalnızca böyle bir  manzara karşısında olaya 
tanık olanlar ne yapar yapar, gerçek İngi l iz  başıboşlarına 
layık bir biçimde eve doluşmanın bir yolunu bulur ve ne 
olup n e  bitt igini ögrenir lerdi.  Hanı mefendi kal ıpl ı  bir inin 
yaşlı  b ir  kadının gırt lagına sarı lmış, olarak onu bir eve t ık-
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maya çalışması sıradan bir görüntü değildi.  Ama Banka 
soygunun ürettiği merak, dedikodu ve giz buna eklenince 
tavan başlarına geçecek de olsa olayın peşinden gitmek 
kaçını lmaz olmuştu. İşte böylece yirmi, yirmibeş kadar 
komşu, Sparsit, kadın, Sissy ve Rachael ' ın ardından eve 
doluştular. Bayan Bounderby'nin odasına da l ın ı r  dal ınmaz 
da arkadakiler olup biteni iyice görebi lmek için iskemlele­
rin üzerine çıkıverdiler. Sparsit, 11Bay Bounderby'i çağı­
r ın! ,, diye bağırdı. 0Rachael, bu kadını tanıyor musun ?,, 

" Bayan Pegler b u , 11 dedi Rachael. 
11T abii  ki  Bayan Pegler! Bay Bounderby'i çağırın! Her­

kes ger i  dursun!,, 
Yaşlı  Bayan Pegler, görünmemeye çalışarak örtüleri­

nin ve şal lar ının arasından bir şeyler f ısı ldadı.  
11Bana hiç anlatma,.. dedi Bayan Sparsit; 11Sana gel ir­

ken yirmi kez söyledim; seni  ona el lerimle tesl im edece­
ğim . .. 

Bay Bounderby gelmişti .  Yanında da Bay Gradgrind 
ve Enik vardı. Baba, oğul  bir konuşma yapmışlardı.  Da­
vetsiz konukları gören Bay Bounderby, konukseverden 
çok şaşkın görünüyordu. 

"Şimdi ne var? Ne oluyor? Bayan Sparsit, açıklayın 
lütfen." 

Bu eşi bulunmaz kadın; "Efendim;,, diye söze girdi ,  
11Bulmayı  çok istediğinizi bi ldiğim bir ini  s ize bulup getir­
mekten çok mutluyum! Sizi rahatsız eden kuşkuları n ız ı  gi­
dermek istedim. Bu kişinin nerede olabileceği konusunda 
elimde Rachael'dan edinilmiş birkaç ipucu vardı. Neyse ki 
onun kimliğini doğrulamak için o da burada Beraberimde 
getirebildim. O gelmek istemedi ve onu getirmek için ol­
dukça zorlandım efendim. Size hizmet etmek benim için 
bir zevk, bu amaç uğruna aç susuz,  kalmış ım,  üşümüşüm 
hiç önemli  deği l .» 

Bayan Sparsit sustu. Bay Bounderby'nin yüzü rahat­
s ız l ığ ın ı  gösterecek her türlü renge girmiş bulunuyordu. 
Bayan Pegler öne çıkar ıldı.  

239 



Bounderby'nin tepkisi hiç beklenmedik o ldu.  
u N e  demek istiyorsunuz Bayan? Ne yapmaya çal ış ı­

yorsunuz? Soruyorum Bayan Sparsit; amacınız ne?1 1  
«Aman efendim, . .  dedi Bayan Sparsit: ses i  var yok g i ­

b i  çıkıyordu. 
«Siz neden kendi işinize bakmıyorsunuz?» diye gür­

ledi .  Bay Bounderby; . .  senim ai le sorunlar ıma nası l  ve ne 
cesaretle burnunuzu sokars ı n ı z ! ,, 

Bayan Sparsit' in bu en gözde organına yapı lan sataş­
ma onu hazır l ıks ız  yakalamıştı .  Bir iskemleye kal ıp gibi y ı ­
ğ ı l d ı .  Gözleri Bay Bounderby'deydi. D o n u k  bedeni gibi 
donmuş görünen eldivenler in i  birbirine sürtüp duruyordu. 
Bayan Pegler'se, .. Bir tane Josiah' ım benim!" diye ağl ı ­
yordu; . .  c anım oğlum! Suç bende değil  Josiah.  Bu ha­
n ı m a  defalarca yapt ığ ı  işi beğenmeyeceğini anlattım ama 
beni din lemedi ." 

. .  seni  buraya getirmesine nası l  iz in verirs in? Şapka­
s ı n ı  yırtamadın m ı ?  B ir  dişini kıramadın m ı ?  Yüzünü gö­
zünü t ı rmalasan olmaz m ı y dı? 1 1  

«Canım oğlum!  Ona karşı ge l i rsem polislerle gelece­
ğini söyledi. Kendi ayağ ı m l a  gelmemin benim için daha iyi 
olacağ ı n ı  söyledi. Böyle, böyle güzel bir evde olay çıkart­
mamın iyi o lmayacağ ı n ı  söyledi ... Bayan Pegler bu sözleri 
söylerken gururla duvarlara bakıyordu. .. s e n i m  soylu, 
heybetl i  o ğ l u m !  Ben hep sessizce, gölgelerde yaşadım. 
Anlaşmamızı  hiç bozmadım. Senin annen olduğumu hiç 
anlatmadım. Seni uzaktan sevd i m .  Arada bu kente gel ip 
de seni  görmeye çal ıştıysam, bunu hep g iz l ice ,  uzaktan 
yaptım. Sonra da çekip, gitt im ... 

Bay Bounderby uzun y�mek masası boyunca gidip, 
gel iyordu. El leri  cebindeydi. iz leyici ler Bayan Pegler' ın ya­
karış lar ın ın  her sözcüğünü yutmakta, her sözcükle de 
gözleri  daha da yuvarlaklaşmak.taydı . Bayan Pegler sö­
zünü bitirdiğinde Bay Gradgrind konuştu; 

. .  ona karşı gösterdiğiniz insanl ık d ı ş ı ,  doğa dışı  dav-
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ranıştan sonra şimdi ç ık ıp c coglum u diyebi lmeniz beni çok 
şaşırtıyor, Bayan." 

. .  Ben mi  insanl ık dışı  davranmış ım.  Ben mi  dogaya 
karşı gelmiş im!  Canım ogluma, öyle m i ? "  diye bagırdı ,  
Bayan Pegler . 

.. canınız m ı ?  Şu vars ı l l ı g ı  onu can ı n ı z  yapabilir. Ama 
ona çocukken sırt çevirip, alkolik bir büyükannenin el ine 
bırakıp giderken canınız degildi sanır ım . . .  

«Ben mi  Josiah'yı  bırakm ı ş ı m !  Tanrı s iz i  affetsin Ba­
yım. Bu ç ı lg ın ,  bu kötü düşüncelerinizden dolayı  s iz i  ba­
gış las ın .  Josiah dogmadan önce kollarımda ölen zavallı 
anacıgımın anısına yapt ı g ı n ı z  saygısızl ıgı  da bagışlasın. 
Dilerim bundan pişmanl ık duyar ve gerçegi ögrenirsiniz." 

Öyle içten öyle yaralanmış görünüyordu ki ;  Bay 
Gradgrind' ın o an farkına vardıgı olasık onu aptallaştırdı.  
İkinci kez konuştugunda ses tonu daha yumuşaktı. 

«Oglunuzu sokaklarda bıraktı g ı n ı z ı  yadsıyor musu­
nuz?,, 

..  sokakta m ı ?  Hayır efendim! Böyle bir şey hiç olma­
d ı !  O da biliyor. Biz basit insanlardık. Ama onu çok se­
verdik. O okusun yazsın diye, ne sıkıntılara katlandık. Bu­
nu kanıtlayabilirim. Defterleri hala bende ... Sesi  gurur do­
luydu. «Babası o sekiz yaşı ndayken ölünce, annesi onu 
çıraklıga verdi. Tek gurur kaynagı, dayanagı ogluydu. O 
da çok çalışkandı ve iyi bir ustaya düştü. Zengin oldu. 
Ayrıca oglum anlatmasa da ben anlatacagım;  annesini 
de hiç unutmadı. Küçük bir dükkanım var ama o bana 
her yı l  otuz sterl in gönderir. Para bana fazla aslında, bi­
riktiriyorum. bunun karşıhgında da onu rahatsız etme­
memi, ondan hiç söz etmememi istedi. Ben de hiç söz 
etmedim. Yanlızca yılda bir kez gel ip,  uzaktan bakardım 
o kadar." 

Zavallı yaşlı kadın .. Dogru olan da buydu ... diye de­
vam etti; "Benim kendi köyümde kalmam en iyisiydi. Bu­
rada olsam bir y ı g ı n  yakışıksız şey yaparım. Orada mut­
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luyum. Josiah' la gurur  duyuyorum. Karşıl ıksız sevebiliri m !  
Siz ın kuşku ve ift iralarınız iç in sizin adınıza utandım, B a­
y ı m .  Buraya i l k  kez gel iyorum v e  oğlum istemediği iç in  de 
gelmek istemedim. Zorla getiri lmeseydim, h iç  gelmezdim.  
Beni  oğluma anal ık  edememekle suçlad ı ğ ı n ı z  için utanma­
nız gerek! Oğluma bakın, ne demek istediğimi anlarsın ız ."  

izleyicilerden Bayan Pegler'a a cıdık lar ın ı  gösterir b ir 
uğultu yükselmişti. Bay Gradgrind hiç istemediği bir du­
ruma düşmüştü. Bu konuşmalar sırasında bir aşağı bir 
yukarı yürümesini sürdüren, gittikçe daha da kızaran Bay 
Bounderby, en sonunda durdu: 

.. Burada bulunanların ilgisiyle neden ve nası l  onurlan­
d ı r ı l d ı m  bi lemiyorum ama nedenini sormayacağ ı m .  Eğer 
görüp, görecekleri bittiyse gitmelerini  rica edeceğim. Bit­
mediyse de gitmelerini  rica edeceğim. Aile sorunları  konu­
sunda herkesin önünde söylev vermek gibi niyetim yok, 
yapacak da deği l im_  Benden bu konuda açıklama bekle­
yenler düşkırıkl ı ğ ı n a  uğrayacaklardır. Hele hele Tam 
Gradgrind . . .  Banka Soygunu konusuna gel ince;  annemle 
i lg i l i  bir hata yapı lmışt ı r _  Biri üzerine vazife olmayan işlere 
burnunu sokmasaydı, böyle bir hata da olmazdı .  Ben böy­
lelerinden nefret ederim! Hepinize iyi geceler!" 

Her  ne kadar Bounderby kesin konuşmuş, kapıyı ar­
dına kadar açmışsa da, üzerine bir sersemlik geldiği  apa­
çık ortadayd ı .  Külahı düşmüş, keli görünmüştü. Alçakgö­
nül lülüğün zorbası, ününü bir y ı ğ ı n  yalan üzerine kurduğu, 
böbürlenmeleri sırasında dürstlükten çok uzaklaştığı için 
çok gülünç bir duruma düşmüştü. Soy sopunun soylu ol­
duğunu söyleseydi ancak bu kadar gülünç olabil irdi.  Ger­
çeği dört bir yana savuracaklar ın ı ,  kente yayacaklar ın ı  bi l­
diği  insanlara kapıyı gösterirken, her zaman olduğundan 
daha da zavall ı  görünüyordu. Zorbanın kanatları k ırp ı lmışt ı  
sanki. Şu tal ihsiz Bayan Sparsit ise mut lu luk ve başarı n ı n  
doruğundan, umutsuzluğun çamuruna düşmüş kadar ol­
muştu. Ama o bi le Coketown'l ı  Josiah Bounderby'den, 
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kendini  yoktan var etmiş, inanı lmaz martavalcı Josiah Bo­
underby'den daha iyi durumda sayı l ırdı .  

Rachael ve Sissy Bayan Pegler' ı  oglunun evinde bı­
raktılar. Birl ikte Taşev'e yürüyüp, ayrıldılar. Bay Gradgrind 
da onlara yetişmiş, yol boyunca Stephen Blackpooldan 
gerçek bir i lgiyle söz etmişti .  Bayan Pegler'a duyulan kuş­
kuların dagılması Stephen'ın iş ine yarayacakt ı .  

En ik 'e ge l ince:  Bütün bunlar o lup biterken Bay Boun­
derby'nin yanı ndan hiç ayrı lmamıştı .  Bay Bounderby ger­
çekleri onun yanındayken ögrendigi sürece kendini  gü­
vencede hissediyordu. Ablasını  görmeye gitmiyordu. Eve 
dönel i  beri onu yalnızca bir kez görmüştü. Ablasın ınsa ka­
ba saba, minnet duygusundan uzak kardeşi konusunda 
kuşkuları vardı ama bunlar ı  di le getiremiyordu. Bu bel l i  
belirsiz olası l ıklar Sissy'nin de akl ından geçmemiş degi ldi .  
Rachael bir in in Stephen' ın dönmesini  engel lemiş olabile­
ceginden söz edince, akl ına Enik gelmişti .  Aslında Louisa 
soygunla i lg i l i  olarak Tom'u suçlayıcı hiçbir şey söyleme­
mişti. Bu konuda Sissy'le Louisa arasında paylaşılan bir 
şeyler yoktu. Bir kez olaydan habersiz olan baba aklaş­
m ı ş  başını el ine dayadıg ında,  göz göze gelmişler ve bu 
bakış kuşkularını birbirlerine i letmişti .  İkisi de biliyordu. 
Korku öyle büyüktü ki,  bir gölge gibi üzerlerinde dolan ıyor­
du. 

Bu arada En ik  sahte bir neşe ve güvenle geziyordu. 
Stephen Blackpool h ırs ız  degilse, neden ç ık ıp gelmiyor­
d u ?  Neden peki? 

Bir gece daha. Bir gün ve bir gece daha Stephen 
Blackpool'dan haber yok. N e redeydi bu adam? Neden 
dönmüyordu? 
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ALTINCJ BÖLÜM 

YILDIZLAA 

Sonbaharın berrak, serin bir pazar günüydü. Rachael 
ve Sissy kırlarda dolaşmak için erkenden buluştular. 

Coketown, şu kendi günahlar ın ı  bağışlatmak için baş­
kalarını da çarşafa sokan dindar kişiler gibi kurumlarını 
kendi başına yağdırmakla kalmıyor, k omşularının da ba­
şına yağdırıyordu. İşte bu nedenle arada s ırada temiz ha­
vaya açlık duyma türünden kötü alışkanlıkları olan k işiler, 
kentten birkaç ki lometre uzaklaşıp kırlarda dolaşmayı 
adet edinmişlerdi. Sissy ve Rachael dumandan uzaklaştı­
lar ve kendilerini Bay Bounderby'nin köydeki eviyle kent 
arasında bir  istasyonda buldular. 

Yeşil  tepeler arasında görüntüyü bozan kömür y ı ğ ı n ­
ları vardı a m a ,  genelde her yer  yeşildi .  Ağaçlar vardı .  Pa­
zar o lmasına karşın kuşlar ötüyord u .  Havada güzel koku­
lar vardı ve mavi bir gökyüzü görünüyordu. Coketown 
uzaklarda kalmış, kara bir sis gibi duruyordu. öte tarafta 
yükselen tepeleri ,  daha ötede ise deniz in üzerindeki ı ş ı ğ ı  
görebil iyordunuz. Bastıkları otlar taptazeydi. Dalların gü­
zelim gölgeleri bu otların üzerinde dansediyordu. Çalı lar 
gürdü ve her şey barış içindeydi. Maden ocaklarının ağ­
zındaki motorlar suskundu. Günlük çabalarını toprağa 
çemberler hal inde kazıyan sıska beygirler de öyle. Teker­
lekler durmuştu.  Dünyanın tekeriyse başka zamanların 
gürültüleri olmadan d önüyordu. 

Tarlalardan, g ölgel i  patikalardan geçtiler. Kimi zaman 
kofalm ı ş  bir çit kalıntısına geliyorlar, çit ayakları değdi m i  
yıkı l ıyordu. K imi  zaman üzerinde otlar bürümüş, tuğladan 
yıkınt ı lar görüyorlardı. Terkedilmiş işyerleriydi bunlar. Da­
racık da o lsa patikalardan yürüdüler. Otların yüksek ol­
duğu tepeciklerden, diken ve çalıların oluşturdukları bitki 
yumaklarından uzak d u ruyorlardı. Bu yörelerde böyle y ı -
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gınların altında eski ocakların tuzak gibi bekledigine i l işkin 
iç  karartıcı bir yıgın öykü konuşulurdu. 

Dinlenmek için oturduklarında güneş tepeye varmıştı.  
Uzun süredir kimseye rastlamamışlardı,  sessizl ik hiç bö­
lünmemişti .  

. .  B u rası öyle sakin ki Rachael!  Sanırım, yazın başın­
dan beri buraya i lk gelenler biz leriz . .. 

Sissy bunları söylerken, gözleri kırık bir çite takıldı.  
Kalkıp baktı. ccA slında bi lemiyorum. Bu kırılalı az olmuş. 
Kır ı ld ıg ı  yerde tahta yeni.  Burada ayak izleri de var, Rac­
h a el!,, 

Geri koşup, Rachael' ın boynuna sar ı ld ı .  Rachael za-
ten kalkmış tı. 

ccNe var? Ne oldu?,, 
cc B i lemiyorum. Yerde bir şapka var ... 
B irl ikte çite gitt i ler. Rachael tepeden tırnaga titreyerek 

şapkayı aldı.  Aglamaya başlamışt ı .  Şapkanın iç kenarın­
da, kendi el yazısı i le uStephen Blackpooı .. yazıyordu . 

.. zavallı adam! Zavallı adam! Öldürmüşler o n u !  Bu­
rada yatıyor! .. 

.. üzerinde . . .  Şapkada kan izi var m ı ? ,, 
Korkuyorlardı ama yine d e  baktılar. N e  içinde, ne d ı ­

şında kaba kuvvet kul lanı ld ıg ın ı  gösteren bir  iz  yoktu. Bir­
kaç gündür orada oldugu belliydi çünkü yagmurdan iyice 
ı slanmışt ı .  Çimende iz  de yapmışt ı .  Korka korka çevreye 
bak tılar, ama hiçbir şey göremediler. ccRachael," dedi Sis­
sy; .. Ben,  ortalıga bir bakacagı m  . .. 

Tam kadının el ini bırakmış a dımını atacaktı k i ;  Racha­
el tepelerde y ankılanan bir çıgl ıkla onu geri çekti. Tam ön­
lerinde, otlardan görünmeyen karanlık bir uçurum vardı. 
Kendi ler ini  geri atıp, yere düştüler . 

.. Aman Tanrım! O aşagıda! Orada!,, 
Rachael bu sözcükleri defalarca yineliyor, çı lgınlar g i ­

b i  aglıyordu. 
Onu susturmak için ne dua, ne rica, ne yalvarma işe 
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yaramad ı .  Onu susturmak olanaksızdı ve yapılacak tek 
şey onu sıkı sıkı  tutup. kendini aşağı atmasını  engelle­
mekti .  Sissy belki yüz kez, ccAachael,  sevgil i  Rachael,  
Tanrı aşkına kes şu korkunç ağlam a n ı ı Stephen' ı  düşün !  
Stephen'ı düşün!»  dedi .  Sonunda onu sakinleştirebildi .  . .  
Rachael'ın gözyaşsız yüzü taş gibiydi artık. 

ccAachael, Stephen yaşıyor olabi l ir .  Ona yard ı m  geti­
rebilsen, onu bu korkunç uçurumun dibinde bırakmaz sın. 
değil m i ? n  

uTabii ki b ırakmam!·· 
cc B uradan kıpırdama. İzin ver gidip, dinleyeyim .. .  
Ocağa yaklaşmaya o da korkuyordu. Ocağa dizlerinin 

üzerinde yaklaştı ve olağanca sesiyle sesıendi: Y anıt  yok­
tu. Bir kez daha seslendi:  Yanıt yoktu. Yirmi kere, otuz 
kese seslendi. Tökezlediği yerden az ıc ık  bir toprak aldı ve 
att ı :  Düştüğünü duyamadı.  

Birkaç, dakika öncesine kadar göze olağanüstü görü­
nen çevre, onu yanl ızca umutsuzluğa sürüklüyordu şimdi.  
Yardım isteyebilecekleri k imse yoktu. 

" Rachael, h i ç  zaman yit irmemeliyiz.  Ayrı yönlerde yü­
rüyüp, yardım bulalım. Ben i leri gideceğim, sen geldiğimiz 
yöne git .  Her gördüğüne anlat ve yalnızca Stephen'ı dü­
şün!  Stephen'ı  düşün!»  

Rachael'a art ık  güvenebileceğini bi l iyordu. Onu ko­
şarken izledi ve o da kendi yoluna koştu. Şa lını yeri belir­
lemek üzere bıraktı, şapkası n ı  attı ve o güne dek hiç koş­
madığı  biçimde koştu. 

Onları uyandırmak, olup biteni anlatmak, çı lgın gibi ,  
nefes nefese onu buraya neyin getirdiğini  i letmek zordu 
ama bir kez anladı lar mı onların da ruhu tutuşuyordu. A­
damlardan sarhoş o lanı  bile, komutanı « Eski cehennem 
Kuyusuna adam düşmüş,  .. deyince, gidip kafası n ı  pis bir 
suya sokup, ayı l ıp ger i ,  geldi.  Bu iki adamla yar ım mil da­
ha koştular. Bir at bulundu. Bir başka adamın dörtnala is­
tasyona g id ip ,  Louisa'ya haber i letmesi istendi.  Tüm köy 
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ayaklanmıştı artık. Gerekli araç, gereç bulundu ve Eski 
Cehennem Ocagı 'na getirildi. Rachael'a ise diri diri gömü­
len adamın bulundugu çukurdan ayrı lal ı  saatler geçmiş gi­
bi geliyordu. Daha uzun bir süre uzakta kalamazdı çünkü 
onu terketmiş duygusuna kapıl ıyordu. Sissy aralarında 
ayılan ayyaşın da oldugu alt ı ,  yedi adamla ocaga döndü. 
Aralarında en iy is i  de ayyaştı asl ında. Ocag ı n  başını  bırak­
t ıgı  gibi boş buldular. Adamlar da onun yaptıgı gibi sesle­
nip, dinlediler ve uçurumun kenarını incelediler. Daha 
sonra da oturup, malzemelerin gelmesini beklemeye baş­
ladılar. 

Böceklerin sesleri, yaprakların h ış ı r t ı lar ı ,  ya da adam­
lardan gelen f ıs ı l t ı lar  Sissy'i tepeden t ırnaga ürpertiyordu. 
Hepsini çukurun dibinden gelebilecek sesler sanıyordu. 
Ne var ki, rüzgar esti ve yukarıya h iç  ses gelmedi .  Çimler­
de oturup beklediler. Beklediler. Bir süre sonra olayı du­
yup da gelenler  o ldu.  Sonunda da isteni len malzeme gö­
ründü. Bu arada Rachael da döndü. Beraberinde gelenle­
r in arasında bir  de doktor vard ı .  ilaçlar ve şarap getirmişti 
ama adamcagız ın  sag ç ı karılacag ı n a  duyulan umut pek cı­
l ızdı.  Başıbozuk bırakı ldıklarında, işi engel l iyebi lecek ka­
dar insan birikmişti .  Bu nedenle ayık adam oybirl igiyle 
ekipbaşı seçildi ve adamlara çukurun etraf ında bir  çember 
oluşturttu. Gönül lü ler in  d ış ında çemberin içinde kalmala­
r ına izin veri lenler yaln ızca Sissy ve Rachael 'd ı .  Günün 
ilerliyen saatlerinde haberi olan Bay Gradgrind, Louisa, 
Bay Bounderby ve Enik de " Eski Cehennem Kuyusu,, 
nun başında onlara katılmışlardı. 

Sissy ve Rachael ' rn  kırlara ayak bastıklarından bu ya­
na geçen süre dört saati bulmuştu. İki adamı aşaga indi­
recek ipler ve kazıklar sonunda hazırlandılar. Bu basit ma­
kinenin yapımı sırasında bir yıgın zorluk ç ıkmış ;  gerekli 
parçalar bulunamamış; adamlar gönderi lmiş, dönmeleri 
beklenmişti. Aşagıdaki hava miktarını bel ir lemek için bir 
mum sarkıt ı ldıgında, saat beş olmuştu. Sert yüzlü üç beş 
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kişi dikkatle mumu izl iyordu. Mum yukarı ç ıkar ı ld ı :  Alev az 
da olsa duruyordu. Daha sonra da biraz su at ı ld ı .  Sonun­
da ayık adamla bir  başkası, onları  aşağı indirecek büyük 
varil lere bindi ler ve " İnd ir !»  komutunu verdiler. 

İp geri l ip,  sertleştikçe, bucurgat çatırdıyordu. İzleyen 
yüz,  iki  yüz kişinin çıt ı  bi le çıkmıyordu. İşaret veri ldi ,  bu­
curgat durdu, daha ip vardı. Bir süre hiçbirşey olmadan 
beklediler. B i rden kad ı n ı n  biri «Benzer bir kaza mı oldu 
acaba?,, diye bağırdı .  İp in başında olan doktor henüz beş 
dakika bi le o lmadığ ın ı  söyleyip kad ı n ı  susturdu. Tam sözü 
biterken bucurgatın ip in in  hareket ettiği görüldü. Bu işi bi­
lenler daha hafif bir yük taş ı d ı ğ ı n ı n  farkındaydılar. Tek kişi 
dönüyordu. 

İp sardı ve geri ldi .  Bucurgata dolanmış ipler yine faz­
la laşmışt ı .  Gözlerin hepsi çukurdaydı. Ayık adam varilden 
çıkt ı .  H e rkes bir ağızdan,  0yaşıyor m u ? ıı diye bağırdı .  

«Yaşıyor!,, deyince kalabalıktan bir  sevinç ç ığ l ığ ı  yük­
seldi .  

Adamın sesi gürültüyü bastırınca 
« F e n a  yaralan m ı ş , ı• dediği duyuldu;  « Doktor nerede? 

Öyle berbat yaralı ki ,  nası l  çı karacağ ı m ı z ı  bi lemedik ... Her­
kes heyecanla doktorun sorularını  yanıt lamasını  izledi.  
Güneş batıyordu artık. Ufuktaki k ı z ı l ı m s ı  ı ş ı k  herkesin yü­
zünü aydınlatıyor, bu gergin dakikalarda onları çevreliyor 
gibiydi .  

Konuşmalar adamın tekrar aşağı inmesiyle noktalan­
d ı .  Beraberinde şarap ve diğer malzemeleri  de indiriyor­
du. Bu kez öteki adam çıkt ı .  Bu arada yukardakiler dokto­
run isteği doğrultusunda bir sedye yaptı lar.  Fazladan giy­
si ler i  toplayıp,  saman bir yatak üretti ler. Doktor da şallar­
dan, mendi l lerden sargı bezleri yaptı.  Bit irdiklerini ikinci ç ı ­
kan adamın ko luna takıyor, nas ı l  kul lanacağ ı n ı  anlatıyor­
du. Adamın bir gözü çukurdaydı. Hava artık karard ı ğ ı n ­
dan, meşaleler yakı ld ı .  

Adamın söylediklerinden anlaşı ld ığ ına göre Stephen 
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ocagın hava boşlugunu bürüyen otlar nedeniyle onu göre­
memiş,  aşagıda biriken çer çöpün üzerine düşmüştü. Dü­
şerken de ç ık ınt ı lara çarpmıştı .  B i r  kolu alt ında olmak 
üzere, s ırt  üstü yatıyordu ve ona kalırsa düştükten beri hiç 
kıpırdamamıştı .  B i r  kez boşta olan el in i  cebine sokup taşı­
d ıg ı  yollugu bulmuş, kır ıntı lar ı  yiyebilmiş, avucuyla da yer­
den su almıştı .  

Mektubu al ır  almaz iş yerinden ayr ı lmış,  yolu yaya ola­
rak gelmiş ve Bay Bounderby'nin evine giderken de düş­
müştü. Gece geç bir saatte, tehl ikelerle dolLL bir yerde yü­
rümüştü. Ona yönelti len suçlamalara gelince; suçsuzdu. 
Kestirmeden gelmeye kalkışmas ı n ı n  nedeni de buydu. 
Madenci, Eski  Cehennem kuyusu'nun adını kara çıkarma­
d ı g ı n ı  söyledi. Şu an için yaşıyor olabilirdi ama az sonra 
ölecegi kesindi. 

Her şey hazır olunca bucurgatı çal ışt ır ıp, adamı bir 
kez daha aşagı yolladılar. İp kısaldı, «vardım,.. sinyali gel­
di,  bucurgat sustu. Kimse elini çekmedi. Öylece çekmeye 
hazır beklediler. Sonunda sinyal veri ldi ve tüm çember 
öne egildi. 

Bu kez ipe binen yük çoktu. Bucurgat yakınıyordu. A­
damlar agır agır çeviriyorlardı ve kopması o lası l ıg ı  nede­
niyle ipe bakmak zorlaşıyordu. İp dolandı, dolandı ,  bag­
lantı halkaları göründü ve iki  madenci aralarına aldık lar ı ,  
zavall ı ,  ezi lmiş adamla birlikte çıkt ı lar .  Yavaşça taşıdı kları 
Stephen'ın sargı l ı ,  bagh hal i  içler acısıydı. 

Kadınlar aglıyordu. Bu yıg ına dönmüş gövde, demir  
kovadan a l ın ıp  saman yataga yat ır ı ld ı .  Yanına i lk yaklaşan 
doktor oldu. El inden geleni  yapıp, bu külçeyi düzeltti ama 
gerçekte yapabildigi tek şey üstünü örtmek oldu. Sonra 
da Rachael '  ve Sissy' i  çagırdı .  O solgun, bitkin yüz göge 
bakıyordu. Kır ık el i  örtülerin üzerindeydi. 

Ona su verdiler, yüzünü ıslattı lar. Birkaç damla kalp 
güçlendirici bir  şeyler ve şarap verdiler. 
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H i ç  hareketsiz duruyor, öylece gökyüzüne bakıyordu. 
Yine de 11Rachaeı . .. dedi. 

Rachael diz çöktü ve yüzünü adamın yüzüne yaklaş­
t ırdı .  Baş ın ı  döndüremiyordu Stephen. 

11Rachael, c anım . .. 
Kadın onun el in i  tuttu. Stephen gülümsedi .  11 B ı rakma 

el imi ,"  dedi. 
11Çok acı çekiyor musun sevgil im?,, 
11Çek tim ama artık iyiyim. Aşağısı çok kötüydü. Çok 

uzun süre aşağıda kaldım. Ama bitti! Ne büyük bir yanılgı  
Rachael, Ne büyük bir  yanı lgı !"  

Eski bakışlarının hayaleti gezindi  yüzünde 
..  ş u  ocağa düştüm Rachael.  Şu binlerce, yüzlerce 

adamı, babayı, kardeşi, oğulu, binlerin sevdiği b in lerceyi 
besleyen ocağa düştüm. Hep okurdum: B i nlerce ve bin­
lerce işçi yasa ç ı karanlara yakarır, işimiz bize mezar ol­
masın diye dua ederlerdi.  Çocuklarımız için, kad ı n larımız 
için bizi yaşatın derlerdi .  Ocak açıkken de yok yere canlar 
aldı,  kapalı  iken de yok yere alıyor. Her gün hiç uğruna 
ölüyoruz. N e  anlamsızl ık!" 

Sesinde kızgınl ık yoktu. Gerçeği Söylüyordu. 
«Rachael,  zavall ı kızkardeşini anımsıyor musun? Ona 

okadar yakınım ki.  O ac ı lar içinde kıvranan biçare için na­
sıl çal ışt ım!  Bütün gün pencerenin önündeki iskemlede 
otururdu. Nası l  da gencecik öldü! Gençti sakattı, hastal ıkl ı  
yaşadı ,  ö lüp g itti !  Çal ışan insanların evlerindeki acınacak 
anlamsızlık. Ne anlamsız! Ne anlamsız !,, 

Louisa da yaklaşmıştı ama adam onu göremiyordu. 
Yüzü gecenin gökyüzüne çevrilmişti . 

.. şu diğer anlamsızl ıklar da olmasa ben burada o l ­
mazdım. Anlamsızl ık lar olmasa beni anlamayan işçi kar­
deşlerimle, tezgahın başında olurdum. Bay Bounderby 
beni birazıc ık tanısaydı bana kızamazdı. Benden kuşku 
duymazdı. Ama bak Rachael, göğe bak!n 

Rachael onun bakışlarını izlediğinde bir y ı ld ıza baktı­
ğ ı n ı  gördü. 
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ccAşagıda yatarken o hep parıldadı bana. Aklıma ış ıdı .  
Ona bakıp, seni  düşündüm ve aklımdaki sis az ıc ık  dagı ldı  
sanıyorum. Başkaları beni tanıyamamışsa, beni bi lemiyor­
larsa sanır ım ben de onları pek anlayamad ı m .  Mektubu 
al ınca genç hanımla kardeşi aralarında anlaşmışlar da 
beni tuzaga düşürmüşler gibi geldi bana. Düştügümde 
aklımdaki tek şey o k ızgın l ık la Bayan Bounderby'i bulup, 
bana yapı lanların ayn ın ı  ona yapmaya gidiyordum. Asl ın­
da davranış lar ımız oldugu kadar, düşüncelerimizin de so­
nuçlarına katlanmamız gerekiyor. Şu y ı ld ız  parıldarken 
dua ettim. İnsanlar birbirlerini anlasınlar, tanıs ınlar ister­
d i m . •  

Söylenenleri duyan Louisa adamın o n u  görebilmesi 
için egildi. 

.. Duydunuz mu? .. diye sordu adam; .. sizi unutmadım 
Bayan." 

ccEvet duydum Stephen. Duaların benim d e  duam .. .  
cc B abanıza bir  haber i letir misiniz? .. 
Louisa istemiyerek de olsa ccBurada," dedi, ccOnu ya­

nınıza çagırayım m ı ? »  
cclütfen.u 
Louisa babasıy la geri  döndü. Elele tutuşarak, o üzgün 

yüze baktılar. 
ccBayım,  adımı  temize çıkarmanızı  ist iyorum. Sizden 

istedigim bu efendim." 
Grandgrind çok üzülmüştü. Nası l  olacaktı ki bu? 
ccOglunuz size anlatacaktır bayım. Ona sorun. Hiçbir 

suçlama yapmıyorum. Arkamda bı raktı g ı m  bir şey yok. 
Tek bir satır bile bırakmıyorum. Oglunuzla bir kez, bir 
gece görüştüm. Ben sizden yalnızca adımı  temize çıkar­
manız ı  istiyorum ve size güveniyorum . »  

Stephen'ı taşıyanlar gitmeye hazırdılar. Doktor acele 
ediyordu. Ellerinde meşale ya da lamba olanlar, önden gi­
dip yolu aydınlatmaya karar verdiler. Sedye daha yerden 
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kaldır ı lmadan Rachael'a, ccArada bir kendime gel ip de ha­
la  parı ldad ı ğ ı n ı  gördükçe İsa Efendimize yol gösteren y ı l ­
d ı z  b u  o lmal ı  dedim. O y ı l d ı z  o l m a l ı ! »  diyordu. 

Onu yerden kaldırdılar ve yı ldıza doğru i lerlediklerini 
farkeden Stephen çok mutlu oldu. 

c cRachael sevg i l i m ,  e l im i  bırakma! Bu gece birl ikte yü­
rüyebi l ir iz !  . .  

ccElini  bı rakmayacağ ı m .  Yol boyunca yanından ayrı l­
mayacağ ı m  . .. 

ccTanrı seni kutsası n !  Biri  benim yüzümü örtebilir m i  
acaba?» 

Onu yavaşça tarlalardan, patikalardan geçirip, kırları 
aştılar, Rachael e l in i  hiç bırakmadı. Uzüntü!ü sessizl iği 
bozan tek tük f ıs ı l t ı  oluyordu. Kalabalık kısa bir süre sonra 
cenaze olayına dönüştü. Y ı l d ı z  ona yoksulların Tanrısı 'na 
giden yolu göstermişti .  AlçakgönülJülük, acı lar ve bağış­
lanmak onu kurtar ıc ıs ı '  na ulaştırmışt ı .  

YEDİNCİ BÖLÜM 

ENİK AVI 

Eski Cehennem Kuyusu'nun etrafındaki çember da­
ğı imadan az önce, biri leri çemberi yarıp, yoklara karışmış­
t ı .  Bounderby'le gölgesi,  Louisa ve koluna girdiği  babası­
n ı n  yanında değildi .  Bay Gradgrind sedyenin başına çağ­
r ı ld ığında Sissy o lanet olası gölgenin arkasına geçti ve 
yüzünde dehşet dolu bir ifade olan gölgc'nin kulağına b ir 
şeyler f ıs ı ldadı .  Başını  bile çevirmeden konuştular. Enik 
bu konuşmadan az sonra da kayboldu. Enik çemberden 
kendini  böyle kurtardı işte. 

Gradgrind eve döner dönmez Bounderbyler'e bir  me­
saj gönderip oğlunu eve çağırtmıştı .  Gelen yanıta bakı l ırsa 
Bounderby de onu kalabalıkta kaybetmiş ve Taşev'e dön­
düğünü sanmışt ı .  
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.. sanır ım bu gece kente dönmeyecektir,» dedi Louisa. 
Bay Gradgrind arkasını döndü ve tek bir söz etmedi. 

Ertesi sabah bankaya gitti ve oğlunun boş duran masasını  
gördü. Daha sonra da Bay Bounderby'i görmek için gel­
diği yola çıktı .  Daha sonra açıklayacağı nedenlerden do­
layı oğlunu uzaklara yollad ı ğ ı n ı  belirtti. Ayrıca Stephen 
Blackpool'un aklanması için çalışacağ ı n ı ,  h ırsız ı  bulmakla 
yükümlü olduğunu anlattı. Kayınpederi çekip gittiğinde 
Bay Bounderby sokağın ortasında, sürekli büyüyen bir sa­
bun köpüğü gibi kalakalmıştı. Sabun köpüğü kadar güzel 
de değildi tabii. Gradgrind ise eve dönmüş, kendini oda­
sına kapamıştı. Gün boyu da aradan çıkmadı. Sissy 
ve Louisa arada sırada kapısını vurdukça .. ş imdi de­
ğil» diyordu. Gece sorduklarında da, «Daha hazır deği l im,  
yarı n ! "  dediğini duydular. Gece boyunca bir  aşağı ,  b ir  yu­
karı dolaştı durdu. 

Kahvaltıda ise her zamanki yerindeydi. Daha yaşl ı ,  
daha kambur duruyordu ama henüz iki  büklüm o lmamışt ı .  
«Gerçek» peşinde o lduğu g ü n lerden çok daha bi lge,  da­
ha iyi bir adam gibi duruyordu. Daha yaşl ı ,  omuzları çökük 
ama daha iyi.  Odadan ayrılmadan önce onların kendisini  
görmeye gelmeleri için bir  saat saptadı ve ak saçlarla dolu 
başı önüne eğik,  ç ı k ı p  gitt i .  

Görüşme başladığında louisa, .. sevgil i  Babac ı ğ ı m  
geride ü ç  küçük çocuğun var. O nlar farklı olacaklar. Tanrı 
yardım etsin, ben de farklı olacağ ı m , "  diye girdi söze ve 
onun yardımına gereksinim duyduklarını belirtmek isterce­
sine de, el ini  Sissy'e uzattı. 

.. şu lanet olası kardeşin!  dedi Bay Gradgrind.» Se­
ninle o eve giderken soygunu tasarlamış mıydı?» 

«Korkarım ki öy le ,  .. dedi  louisa, .. parayı  çok istedi­
ğ i m i ,  çok harcad ı ğ ı n ı  bi l iyordum.» 

.. zavallı adamın kentten ayrı lacağını  öğrenince de kö­
tülüklerle dolu kafasında onu suçlu durumda bırakmak dü­
şüncesi uyanmış o lmal ı  . . .  
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.. sanır ım orada otururken aklına gelmiş o lmal ı .  Oraya 
gitmek fikri onun degildi, ben gidel im istedim ... 

.. Adamcag ız la  konuşmuş. Onu bir kenara mı çekti?,, 

.. Hayır, onunla dışarıda görüştüler. Daha sonra ne­
den böyle yaptıgını  sordugumda akla pek uygun gelen ba­
haneler buldu. Olup bitenin ış ıgında degerlendiri l ince ne 
konuştuklarını tahmin edebil iyorum ... 

.. senin görüşlerin de benimkiler kadar karanlık mı? ,, 

.. Korkarım öyle y a  benim y a  kendi adına, Stephen 
Blacpool'a bir şeyler söylemiş o lmal ı .  Onun iyi  niyetl i  ve 
dürüst o ldugunu düşünen zavall ı  adam da iki ,  üç gece 
bankan ı n  önünde beklemiş ... 

..  Apaçık ortada! ,, dedi babası . .. Apaçık ortada!,, 
Bir  süre elleri yüzünü örttü. Kendine geldiginde; 
..  şimdi onu nasıl bulacagız? Adaletin el inden nasıl 

kurtulacak? Olayı ancak birkaç saat daha gizleyebil ir iz.  
Onu biz ve yalnızca biz nası l  buluruz? Onbinlerce sterlin'­
de versek bu olanaksız görünüyor," dedi.  

. .  sissy bu iş i  hal lett i  Baba ... 
Sissy'nin evin iy i l ik  perisi  gibi duruşuna bakan Bay 

Gradgrind' ı n  sesi yumuşamış,  şükran ve minnetle dol­
muştu . .. Hep sen çocug u m ! ,, 

.. B iz  dünden önce d e  kuşkulanıyorduk. Siz dün ak­
şam Stephen' ın yanına gelince, ve neler konuşuldugunu 
farkedince Rachael' ın yanından ayrı l ıp, Tom'un yanına git­
t im. Bana bakma dedim, Baba'na bak ve o adamın hatır ı  
ve kendi iy i l igin için git  buradan dedim. Tir t ir titriyordu. 
Nereye gidebil ir im ki dedi. Param yok dedi. Beni kim sak­
lar ki! dedi. Benim akl ıma da babamın eski sirki geldi. Bu 
mevsimde nereye gitt iklerini anımsıyorum. Birkaç gün ön­
ce de bir gazete i lanında okudum. Sleary'e gitmesini ,  a­
d ımı  vermesini ve ben gelene kadar onu saklamasını iste­
mesini söyledim. Sabah olmadan onu bulurum dedi ve 
kalabalıkta kayboldu."  

. .  Tanrıya şükürler o lsun ! ,, diye bagırdı yaşlı adam; 
.. onu hala ülke d ış ına ç ı karabi l i r iz ! ,, 
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Sissy'nin onu gönderdigi kent Liverpool'a yalnızca üç 
saat uzaklı ktaydı ve buradan dışarıya yollanabil irdi. Yine 
de dikkatli olmak gerekiyordu. Bay Bounderby Romal ı l ık  
edip ortalıgı birbirine katabilirdi. Kuşkuların Tom'a yönel­
mesi an meselesiydi. Bu nedenle Sissy ve Louisa'n ın  bir­
likte ve yan yollardan giderek Tom'un peşine düşmeleri 
kararı al ındı .  Baba da yolu iyice uzatıp bambaşka bir  yol­
dan hedefe ulaşmaya çalışacaktı. Ayrıca, Bay Sleary'e 
kendini tanıtmayacaktı. Amacını  anlayamı yabilirler, Tam 
yeniden kaçabilirdi. İletişim Sissy ve Louisa aracılıgıyla 
olacaktı. 

İki  kadın gece boyunca yolculuk yaptılar. Arada y a  ye­
rin altında ya da köprülerin üzerindeki istasyonlarda duru­
yorlardı.  Bu hatların özelligi de buydu aslında. Sabahın er­
ken saatlerinde de kendilerini ulaşmak istedikleri kentin 
birkaç mil d ış ındaki bir bataklıkta buldular. Bu berbat yer­
den onları eski bir fayton kurtardı ve kente domuzların ya­
şadıgı arka sokaklardan gizl ice girdiler. Pek hoş ya da ke­
yifli bir g i r iş  olmasa da yoldu işte. 

Kente girer girmez ilk gördükleri şey Sleary'nin sirki­
nin iskeleti oldu. Kumpanya bir gece önce ayrı lmış ve yir­
mi mil ötedeki başka bir kasabaya gidip, gösterilerine 
başlamıştı .  Bu iki yeri birleştiren yol in iş l i  çıkışlı berbat bir 
yoldu. Bu nedenle de ilerlemek çok zaman alıyordu. 

Alelacele b ir kahvaltı etti ler ve hiç dinlenmeden yola 
koyuldular. Sagda solda Sleary'nin ilanlarını görmeleri ög­
leni buldu. Pazar yerine vardıklarında ise saat birdi. Parke 
taşına ayak basarken, zili bir elinde çıgı rtkan Atbinenlerin 
gündüz gösterilerini duyurmakla meşguldü, Sissy dikkat 
çekmemek için soru sormamalarını ,  kapıya gidip izleyici­
lerle birl ikte bilet almalarını önerdi. Bay Sleary bilet yerin­
deyse onu tanıyacaktı. Ve dikkatl i  davranacaktı. Orada 
yoksa onları içeride görebilirdi ve aynı  dikkati gösterirdi. 

Bunun üzerine çarpan kalpleriyle o iyi bildikleri biletçi 
kulübesine yaklaştılar. Sleary Binicilik yazan bayrak ora· 
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daydı.  Gotik tarzı yapı lmış kulübe de oradaydı ama Bay 
Sleary yoktu. Kasada Melek rolünde inandır ıc ı  olamaya· 
cak kadar tohuma kaçmış Kidderminster vardı .  İşe yara­
mayı seven bu adamcagız koşullara boyun egmiş,  iste­
mese de kasaya geçmişti. Yanında boş kaldıkça çaldıg ı ,  
çaldıkça da sinir ini  boşalttıgı bir  davulu da vard ı .  Para ko­
nular ında pek ti lki olan Kidderminster, sahte para girme­
sini  engel leme derdinden Sissy'i görmedi .  Sissy ve Louisa 
tanınmadan içeri girdi ler .  

Japon İmparatoru yaş l ı ,  kara lekel i  k ı r  bir  ata oturmuş 
beş kovayı havada atıp tutmakla meşguldü. Japon İmpa­
ratoru 'nun boş zamanlarında yaptıgı en sevdigi işti b u !  
Sissy .. soyluları» iyi tanırdı  a m a  b u  i mparator'u tanımıyor­
du. Atı üzerinde uOagtar ve Çiçekler» kompozisyonunda 
Josephine Sleary tan ı t ı ld ı .  Tanıtan palyaço da yeni biriydi 
ve Josephine'nin numarasını  Lahana Numarası olarak ta­
n ı t ı yordu. Josephine' i  Sahney��Y Sleary'nin kendisi ge­
tirdi. 

Bay Sleary palyaçoya dogru kamçısını  şaklattı. Palya­
çonun verdigi karşıl ık ise « B u n u  bir kez daha yaparsan, 
kafana atı atarım! .. oldu. İşte o anda hem baba, hem kız 
Sissy'i görüp, tanıdı lar. Numaralar ın ı  hiç renk vermeden 
bitirdiler. Bay Sleary'nin takma olmayan gözü bir an l ık  
şaşkınl ıktan sonra takma gözü kadar sabit kalabildi. Gös­
teri Sissy ve Louisa'ya çok uzun gelmişt i .  

Palyaço üç bacaga oturmuş iki  bacak, bir  bacaga ba­
kıyorken, dört kaçak gelmiş,  tek bacagı yakalamış, iki ba­
cak kalkmış üç bacagı yakalamış, dört bacaga atmış, dört 
bacak da tek bacakla kaçmış gibi bir şeyler anlatıyordu ve 
zaman geçmek bi lmiyordu. Asl ında öykü üç bacaklı tabu­
rede oturan kasab ı n ,  bir köpegin ve bir butun öyküsüydü 
ve çok heyecan yarattı. Sonunda sarı saçlı Josephine çı­
k ıp ,  a lk ış lar arasında selamını verdi.  Ortada tek başına 
kalan Palyaço «artık s ıra benim," derken, Sissy'nin omu­
zuna dokunan b i r  e l  onları  dışarı  çagırdı .  
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Louisa'yla çıktı lar ve Bay Sleary'nin bez duvarlı ,  çi­
menden hal ısı  olan tahta tavanı ı " öze/,, dairesine alındılar. 
Elinde brendi kadehiyle duran pepe Sleary, ccTetilya,,, de­
di; .. seni görmek ne güzel! Seni hep sevmişimdir!  Biz im 
yüzümüzü kara çıkarmadın.  İş konuşmadan önce bizimki­
leri görmelisin. Yoksa kalpleri k ır ı l ı r .  Hele kadınlar bizi  ba­
g ı şlamazlar. Josephine E . W . B  Childerth'le evlendi. B i r  
ogulları var. Ü ç yaşında ama üstünde duramayacagı at 
yoktur. Ona Harika Çocuk diyoruz. Athey'de adını duyu ra­
mazsa Paris'te duyurur. B i r  d e  Kidderminster vardı ya, ha­
ni seni pek severdi? O da evlendi. Bir du l la  evlendi. Anası 
yaşında bir kadın. Eskiden ipte yürürmüş ama şimdi öyle 
şişko ki hiçbir şey yapamıyor. İki çocukları var. Onları Pe­
riler ile Çocuklar numaralarında kul lanıyoruz. Görsen ba­
yı l ı rs ın !  Anne ve babaları at üstünde ölüyor, amcaları atla 
gelip kurtarıyor; Sonra Robin atıyla gelip üzerlerini  yaprak­
larla kaplıyor . . .  Olaganüstü! Emma Gordon'u anımsıyor 
musun? Sana anal ık etmişti? Tabii anımsıyorsun! E m m a  
kocasını kaybetti. Hindistan Sultanı tablosunda kocaman 
qir filin üzerinden sırt üstü düştü. E m m a  ikinci kez evlendi. 
On s ı rada oturup, ona aşık olan bir para babası buldu 
kendine . . . .. Bay Sleary olup bitenleri bir  çırpıda anlatırken 
nefes nefese kalmıştı .  Brendi dolu bir ihtiyar olmasına kar­
şın şaşırtıcı bir içtenl igi ve saflıgı vardı. Daha sonra da Jo­
sephine'i, E . W . B  Chi lders' ı ,  Harika çocugu ve digerlerini 
içeri aldı.  Louisa'nın gözünde hepsi de olaganüstü yaratık­
lardı .  Beyaz, pembe yanaklı ,  üstlerinde başlarında pek 
fazla bir  şey olmayan,  bacakları açık,  tuhaf insanlar. Ama 
Sissy'n in etraf ı n ı  sarmalarını izlemek, Sissy'nin gözlerinin 
yaşlandıg ı n ı  görmek çok etkileyiciydi. 

uTamam! Sissy herkesi gördü, herkesle kucaklaştı, 
herkesin e l in i  sıktı !  artık burayı boşaltın !  İkinci bölümü de 
duyursunlar . . .  

O da boşaldıgında sesini alçaltarak, "T etilya,,, dedi; 
..  Fazla meraklı degil im ama şu genç adam için buradası­
n ızsanırı m ?  .. 
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.. s u  onun kızkardeşi Bay Sleary. Evet, onun için bu­
radayız  . . .  

. .  şu öteki adamın k ı z ı  demek. Di ler im iyisinizdir Ba-
yan? Beyefendi iy i  mi?u 

Louisa en k ısa zamanda konuya girmek istiyordu . 
.. s abam yakında burda olacak. Kardeşim iyi m i ? »  
. .  sapasaglam! Ş u  aralıkların birinden sahneye b i r  ba­

kın bakalım. ı ı  
Herkes bir budak deligi buldu . 
.. Jack numarasını anımsıyor musun? Çoluk çocuga 

pek komik gelen canavar numarası? Hani Jack içine g ir ip 
saklansın diye bir  kulübe var. Bak,  palyaçom da el inde 
tencere tava, Jack' ın  uşagı  rolünde. Küçük Jack de z ı r h l ı .  
İki d e  komik kara deri l i  uşak var v e  h e r  ikisi de evin iki 
m i s l i !  Evi götürüp getir iyorlar. Daha görünürlerde dev yok. 
Görüyor musunuz?., 

uEvetu dediler . 
.. Qnlara iyi  bakın,  .. dedi Bay Sleary; .. iyice bakın.  Gö­

rüyormusunuz? İyi!u Oturmaları için bir sıra verdi. . .  s e n i m  
a k l ı m a  gelen bir şeyler var. Baban ı z ın  da bir planı vard ı r .  
Kardeşinizin n e  işler çevirdigini bi lmiyorum. Bi lmesem da­
ha iy i .  (Tetilya'ya bakt ı : )  Ben de ona yardım etmek isterim. 
Kardeşiniz şu kara deri l i  uşaklardan bir i .  .. 

Louisa küçük bir ç ıgl ık  kopardı. Hem ü zülmüş hem de 
rahatlamıştı  . 

.. siz bi le onu tanıyamadınız.  Bırakın babanız Beyefen­
di  gelsin. Gösteriden sonra kardeşinizi burada tutacagı m .  
Yüzünü gözünü si lmem. Kostümü de üzerinde kalır. B e ­
yefendi geldiginde o n u  burada bulacaktır v e  burada baş­
başa konuşabil ir ler. Giz lenebi ldigi  sürece neye benzedi­
gine aldırmay ı n  . .. 

Louisa'nın yükü hafiflemiş gibiydi. Bay Sleary'e defa­
larca teşekkür etti .  Kardeşine sevgilerinin iletilmesini is­
tedi ve gözyaşlarıyla oradan ayrıldılar. 

Bay Gradgrind bir saat geçmeden oraya vardı. O da 
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tanıdıgı  kimseye rastlamamıştı  ve Bay Sleary'nin de yar­
dımlar ıy la Tom'u o gece Livepool'a gönderme kararı ver­
mişti .  Onunla birlikte hiçbiri gidemezdi.  Bu nedenle güve­
nebilecegi bir aracıya, Tom'un masrafı ne olursa olsun 
Kuzey ya da Güney Amerika'ya gidebilecegi bir gemiye 
bindiri lmesi için bir  mektup hazır ladı.  Asl ında en kısa za­
manda onu buradan uzaklaştıracak i lk  gemi nereye gider­
se gitsin, Tom o gemide olmal ıydı .  iş ini  bit ir ince Sirk' in bo­
şalmasını  beklemeye koyuldu. Birazdan Bay Sleary'nin 
kapının önüne bir  iskemle atıp, bir puro yaktıg ın t  gördü. A­
dam yaklaşması için zemin  yaratıyor gibiydi .  

Kapıya yaklaşınca, Bay Sleary, .. Emrinizdeyim Beye­
fendi .,, dedi; .. Beni ararsanız, burada bulursunuz. Üzerim­
deki .�u gülünç giysilere lütfen aldırmayın ... 

Uçü birlikte çadıra geçti ler.  Bay Gradgrind Palyaço'­
nun ortada duran taburesine çöktü. Arka s ı ralardan birin­
de, uoglum,, demek zorunda kaldıgı,  gölgelere sıg ınan 
Enik oturuyordu. Üzerinde teşrifatçıların giydigi türden 
abartılı bir ceket vardı. Kollarının agızları  kocamandı. Dize 
kadar bir pantalon giymiş, koca tokalı ayakkabılar ayagın­
da, gülünç bir şapka başında, öylece duruyordu. Üzerine 
uygun hiçbir şey yoktu. Kıyafet kaba bir  kumaştan yapıl­
mış ,  güvelere de ziyafet çekmişti ki del ik  deşikti. Bu gü­
lünç kıyafete, korku ve sıcaktan eriyip akan makyajı da 
eklenince berbat bir görüntü veriyordu. Gözleriyle tanık ol­
masa, Bay Gradgrind, o «örnek,, çocuklarından birinin bu 
hallere düşecegine hayatta inanamazdı!  

Enik b ir  süre yaklaşmamakta direndi. Sonunda 
Sissy'nin yakarışlarına boyun egerek yanlarına i ndi .  Loui­
sa'ya orada yokmuş gibi davranıyordu. Sıraları teker teker 
atladı, telaşla gösteri çemberinin dibine kadar geldi. Ba­
basından elverdigince uzak olmaya çalışıyordu. 

«Bu iş nasıl oldu?» diye sordu babası. 
«Hangi iş nasıl oldu?,, dedi ogul .  
«Bu soygun . . .  Sesi ,  "soygun» derken azıc ık yüksel­

mişti. 
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"Bi r  gece kasayı kendim zorlayıp açtım. Giderken de 
aral ık bıraktım. Bulunan anahtarın b ir  eşini yaptırtmışt ım.  
O sabah onu da yere bıraktım. Onunla açı ld ıg ı  sanı ls ın is­
tiyordum. Parayı bir kezde almadım. Her akşam benim 
kasamdakileri yatır ıyormuş gibi yapıyor ama yatırmıyor­
dum. İşte artık her şeyi biliyorsu n ..  , 

«Başıma y ı l d ı r ı m  düşseydi böyle şaşırmazd ı m ! »  dedi 
baba. 

«Neden?,, dedi ogul ;  "B i r  y ı g ı n  insan kendilerine gü­
ven duyulan iş lerde çalışıyorlar. Bun lardan birçogu da hiç 
de dogru olmayan işler yapıyor. Defalarca bunun böyle ol­
dugunu senden duymuşumdur. Bu işin kural ı  böyle der­
din.  Kurallara ben ne yapabilirim ki !  Başkalarını böyle 
avutabildigine göre kendini de avutabil irsin!» 

Baba yüzünü el lerinin içine gömdü. Ogul ise tüm aca­
ipligi içinde saman çöpü kemirmekteydi. El lerinin üzerinde 
sarkan kumaş erimiş oldugundan elleri maymun el i  gibi 
görünüyordu. Akşam karan l ı g ı  h ız la  çöküyordu. Boyaları­
n ı n  altından huzursuz bakışlarla babasına bakan gözleri­
nin akları yaşam belirten tek şeydi sanki. 

ccliverpool'a götürülüp, oradan yurt d ış ına gönderi l­
mel is in.» 

"Korkarım öyle.  Burada oldugumdan daha kötü ola­
mam herhalde. Bildim bilel i  mutsuzdum .. , 

Bay Gradgrind kapıya kadar gidip, Bay Sleary'yle 
döndü ve bu acın ı las ı  yarat ı g ı n  nası l  gönderilebilecegi so­
rusunu ona yönetti. 

"Ben de bunu düşünüyordum, Efendim. Yitirilecek 
z am anınız pek yok. Demiryotu buradan yirmi mil ötede. 
Yarım saat sonra bir araba var. Bununla posta trenine ye­
tişebilir. Tren o n u  dogruca Liverpool 'a götürecektir.,, 

«Şunun hal ine bakın!,, diye inledi Gradgrind; "Hangi 
araba onu bu haliyle . . . .. 

"Böyle gidecek demiyorum,,, dedi Sleary. Bana beş 
da�:;ika verin onu bizim kostümlerle donatır ,  adama benze-
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' 
t ir im. Çabuk karar vermelisiniz Bayım. Bira bulmalıyız.  Ka-
ra boyaları çıkarmak için biradan iyisi yoktur." 

Bay Gradgrind izin verdi. Sleary bir kutudan bir  kos­
tüm, bir şapka ve diger gerekli malzemeyi çıkardı. Para­
vanın arkasında üstünü degişen Enik' in suratını  da birayla 
temizleyiverdiler. Bembeyaz oluverdi. 

.. Haydi , ,, dedi Bay Sleary; «Şimdi  arabaya gidelim. 
Ben seninle gelir im, sen arkaya binersin, seni benim 
adamlarımdan biri sanarlar. Ailenle vedalaş ama kısa 
kes!u Düşünceli davranan, Bay Sleary onları  yalnız bı­
raktı . 

.. İşte mektubun, .. dedi, baba; .. gerekl i  olan h e r  şey 
sana verilecek. Pişmanl ık ya da iyi  davran ışlar ınla iş ledi­
gin bu akı la lmaz suçun bedelini ödemeye çal ış .  Bana el ini  
ver,  benim zavallı oglum. Tanrı  da benim seni bagışladı­
gım gibi  bagış lasın! ,, 

Suçlunun bu sözle ve acık l ı  ses karşısında gözleri ya­
şarmıştı, ama Louisa kollarını açınca onu itt i .  

. .  Hayır.  Sana söyleyecek tek bir sözüm yok!u 

. .  sana duydugum onca sevgiden sonra böyle mi  ayrı­
lacagız? Tam?» 

.. sevgin m i ?  Ne sevgi ama! Bounderby'i bir  başına b ı ­
rak, e n  yakın dostum Bay Harthouse'ı postala, ben tehl i­
kedeyken de, çek evine dön! Ne sevgi! Agların etrafı m ı  
nasıl sard ı g ı n ı  göre göre olup biteni anlatman mı  sevgi? 
Sen benden çoktan vazgeçtin. Beni hiç sevmedin sen !u  

.. çabuk o lun !»  Bay Sleary kapıdaydı. 
Bir kesmekeş içinde çıktı lar. Louisa aglıyor, onu 

bagışlad ı g ı n ı ,  her şeye karşın onu sevdigini söylüyordu . 
.. Bir gün gelecek, böyle ayrı ldıklarına Tam da pişman ola­
cak,, t ı .  İşte tam bu sırada karşılarına tan ıd ık  biri ç ıkt ı .  ö­
nünde duran Sissy ve Bay Gradgrind, omuzunu tutan Lo­
uisa kalakalmışlardı .  

Bitzer'dı ge len !  Nefes nefese, o ince dudakları ayrık,  
burun del ikleri  büyümüş, kirpikleri titremekte olan solgun 
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yüzü daha da solgunlaşmış bir Bitzer. Son görüştüklerin­
den bu yana hiç durmamacasına onları kovalamış gibi bir 
hali vardı .  

«Planları n ız ı  bozdugum için özür di ler im," diyordu; 
uama at cambazlarının beni atlatmalarına izin veremem. 
Bay Tom benimle gelecek. Hazır  g iy inmiş de.  Onlarla de­
gi l ,  benimle gelecek!u 

Enik' in yakasına yapışmıştı .  Onun el indeydi artık. 

SEK/ZJNC/ BÖLÜM 

DÜŞÜNCELER 

Yeniden Bay Sleary'nin çadırına dönüldügünde, ev 
sahibi yabancılar girmesin diye kapıları kapattı. Halkanın 
orta yerinde duran Bitzer'ın e l i ,  donup kalmış olan Enik'in 
yakas ı n ı  bırakmamıştı. Alacakaranlıkta, eski iş arkadaşına 
çevrilmiş olan gözleri parıldıyordu. Bir yıkıntıdan farksız 
hale gelen Bay Gradgrind, cc B itzer, dedi; « B i r  yüregin yok 
mu senin?» 

Sorunun tuhafl ıgı Bitzer'ı  güldürdü; . .  var.  Dolaşım on­
suz gerçekleşemez ki !u  dedi .  u Harvey'in ortaya çıkardıgı 
bilgileri ögrenmiş kimse bir yüregim oldugu konusunda 
kuşkuya düşemez ... 

«Acıma duygusunu da algı layabi l i r  mi acaba?» diye 
bagırdı yaşlı  adam. 

Kusursuz genç adam soruyu «yanl ızca mantık onu et­
ki leyebil ir ,  efendim, . .  diye yanıt ladı.  

Yüz yüzeydiler. Bay Gradgrind'ın yüzü de Bitzer' ınki 
kadar bembeyazdı . 

u B u  zavallı gencin kaçmasını engellemek için ne gibi  
bir  gerekçe -mantıki bir  gerekçe- bulabil irsiniz ki? Bu 
mahvolmuş babayı ezmek için hangi neden olabil ir? Ba­
kın ablasına . . .  Acıy ın bize!» 
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Bitzer' ın tutumu son derece ak ı lc ı ,  bir işadamınınkine 
benziyordu. Bayım;» dedi ;  uTom'u Coketown'a götürmek 
için gerekçe istediğinize göre, göstermek uygun düşer. 
Bu soygun işinde ta baştan beri ondan kuşkulanmıştım. 
Aslında ondan önce de gözüm üstündeydi. Gözlemlerimi 
kendime sakladım. Demin yetişip it irafını dinledim, kaçtı­
ğ ı n ı  gördüm ama bunlar ın d ış ında da kanıt larım var. D ü n  
sabah evinizi gözetleme onuruna eriştim ve s i z i  buraya 
kadar izledim. Tom'u Coketown'a götürüp, Bay Boun­
derby'e tesl im edeceğim. Bay Bounderby'nin beni Tom'un 
görevine getireceğinden hiç kuşkum yok. Böylece yüksel­
miş olacağ ı m .  Bu da benim için çok iyi olacak." 

..  sorun yanlızca sizin ç ıkar ın ız ise . . . .. diye karşı l ık ve­
ren Gradgrind'ı ,  Bitzer susturdu: 

.. sözünüzü kestiğim için bağışlamanızı  dilerim ama 
toplum yapıs ın ın  tümüyle çıkarlara dayandığ ın ı  siz de bili­
yorsunuz. Sesleneceğiniz insanların çıkar duygular ı  ol­
malı. Tek kozumuz bu ve düzen böyle. Çocukluğumdan 
beri bu düsturla büyüdüm ben . .. 

"Beklediğiniz yükselmenin parasal karşı l ığ ı  ne olabi­
lir?,, dedi Gradgrind . 

.. önerin iz için teşekkür ederim ama bir rakam verme­
yeceğim. Sizin böyle bir öneride bulunacağ ı n ı z ı  düşünüp 
hesaplar yaptım ama bankada güvenl i  bir  yerin paradan 
çok önemli  o lduğuna inanıyorum . . .  

Bay Gradgrind'ın Bitzer'a uzanan el ler i ,  .. şu ac ınacak 
halime bak!u der gibiydi. .. seni  yumuşatmak için tek şan­
sım var. Yıllarca benim okulumda öğrenci l ik yaptı n .  Sana 
orada veri len emeklerin hatırı için,  çıkarlarını unutup,  oğ­
lumu b ı rakabilecek mis in? Senden o günler in in anısı  adı­
na bunu istiyor ve sana yalvarıyorum . .. 

"Bu anlamsız tutumunuzu çok şaşırt ıcı  buluyorum, E­
fendim. Eğitimimin parası ödendi. Bir anlaşmaydı.  Eğiti­
mim bitince de anlaşmamız sona ermiş oldu ... 

Gradgrind Yaşam Felsefesi'nin temel taşlarından biri 
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de herşeyin parasın ın  ödenmesi gerekli l igiydi.  Hiç kimse, 
hiç bir şeyi karşıl ıksız alamazdı. Her şeyin parasal bir de­
geri vardı. Şükran duygusu anlamsızd ı .  insan yaşam ı n ı n  
her santimi a l ı n ı p  satılacak b i r  maldı .  Cennet'e böyle gir i l ­
miyorsa, oranın p e k  p ol i t ik  ve ekonomik bir  yer o ldugu 
söylenemezdi.  Bu da, orada iş imiz yok demekti .  

.. Egit imim için ödenen paranın az bir şey oldugunu 
yadsıyamam. Ama bu davamı daha da güçlü kı l ıyor.  U ­
cuza gelmiş im.  Bu da kendimi pahallıya satmamı gerekti­
riyor ş imdi ."  

Louisa ve Sissy'nin aglamaları o n u  biraz huzursuz et­
mişti aslında . 

.. Lütfen yapmayın, .. dedi ;  . . Bu işe yaramaz yalnızca 
sin ir  bozar. Bay Tom'a karşı bir  garezim var sanıyorsunuz 
ama bu dogru degil .  Onu Coketown'a götürme kararım tü­
müyle mantık çerçevesinde al ınmış bir karar. Bana dire­
necek olursa Dur!  H ı rs ız ! diye bagır ır ım ama direnmeye­
cektir. Kuşkunuz olmasın . . .  

Bütün bu doktrinleri dikkatle dinleyen Bay Sleary, sa­
bit gözü kadar sabit duran f ır ı ldak gözüyle öne ç ıkt ı :  

" Bakın Bayım; Siz  de kız ın ız  da og lunuzun n e  dolap­
lar çevirdigini bi lmedigimi, bilmek de istemedigimi biliyor­
sunuz. K ı z ı n ı z a  söylemiştim. Zamparalık f i lan sanmışt ım.  
Ama oglunuz banka soyduysa bu çok ciddi bir  suçtur. Bu 
del ikanl ının da belirttigi gibi  ciddi bir  suçtur ve ben bu işe 
bulaşmak istemem. Bu nedenle de bu del ikanl ının yanına 
geçer de, o hakl ı  dersem, bana kızmayın!  Size n e  yapa­
bilecegimi söyleyeyim: Sizi trenyoluna kadar indir ir im. 
Bundan ötesine karışmam ama bu kadarını yaparım , "  
dedi. 

Son dostların ı n  da onları yüzüstü bırakması, Louisa'yı 
yeniden hıçkırıklara, Bay Gradgrind'ı da üzüntüye bogdu. 
Sissy ise onu dikkatle izliyordu ve onu yanlış anlamamıştı.  
Sleary, dışarı çıkarlarken fırı ldak gözünü devirip, Sissy'nin 
geride kalmasını  sagladı. Kapıyı kilitlerken heyecanlıydı:  

264 



«Beyefendi sana arka ç ıkt ı .  Ben de Beyefendi'ye arka 
çıkacagım. Dahasını da yapacag ı m .  Şu şaklabana dersini 
verecegim. Konuşma dış ında her şeyı yapabilecek bir 
atım var. Childert'in sürerse saatte onbeş mil gidecek bir 
midi l l im var. Adamı yirmidört saat aynı yere mıhlayacak 
bir köpegim de var. Git, genç adama s öyle: Atı danset­
meye başlayınca korkması n .  Midi l l in in çektigi bir araba 
görecek. Arabayı görünce atlasın, ben onu alacagım. Be­
n im at sabaha kadar danseder durmazsa, ben de Sleary 
degil im! Çabuk!» 

On dakika geçmemişti ki, ayagında terlikleri pazarı 
dolaşan Bay Childers haberdar edi lmiş,  Bay Sleary'nin 
planı yürürlüge konmuştu. 

Köpegin Bay Sleary etrafında z ıplamasını  izlemek, o­
nun dönen gözüyle Bitzer' ın hedef oldugunu belirtmesini 
görmek pek i lginçti. Karanlık bastıktan hemen sonra yola 
çıktılar. iyi yetişmiş köpek Bitzer'in yanında koşmakta, gö­
zünü ondan ayırmamaktaydı. İnmek isterse diye, tekerle­
g i n  yanından ayrı lmıyordu. 

Geride kalan üçlü, geceyi heyecan içinde bekleyerek 
geçirdi. Sabah sekizde Bay Sleary'yle köpegi döndüler. 
Durumdan hoşnut görünüyorlardı. 

ccH er  şey yolunda, Beyim,, dedi Bay Sleary; 00glu­
nuz şimdiye kadar gemisine binmişt ir .  Buradan ayrıldıktan 
bir buçuk saat sonra C h i lderth onu a ld ı .  Atı ise polkasını 
sürdürdü. (Dizginleri e limde olsaydı düşüp kalana kadar 
da sürdürürdü!) Şimdi uyuyor. O rezil herife gel ince, arka­
larından segirtmeye çalışıyordu ki bizim köpek onu yere 
yıkıverdi. Ben atı çevirdim, biraz bekledik. Saat altıbuçuk 
olmuştu . .. 

Bay Gradgrind adamı teşekkürlere bogdu ve kendi­
sine bir armagan verecegini ima etti. 

«Ben para istemem, Beyim ama Chi lderth' ın bir ailesi 
var. Ona birbeş sterl in verirseniz reddedecegini hiç san­
mıyorum. Köpege bir tasma, ata yeni bir dizgin al ırsanız,  
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ona da hayır diyemem. Brendi ve su derseniz,  bakın ona 
da hayır  yoktur bende.  Kumpanyadakilere biraz harçl ık 
verirseniz, herkesi mut lu edersiniz. Adam başı üç gibi,  
fazla mı  o lur?u 

Şükran duygularını  yansıtan bu ufak tefek armagan­
ları vermek Gradgrind'ı mutlu e tmişti. Aslında bu büyük 
hizmet karşı l ıg ında pek az verdigine inanıyordu . 

.. Tamamdır, Beyim. Arada biz binicileri destekleyici 
kon uşursanız, ödeşmiş oluruz .  Şimdi k ızınız bize izin ve­
rirse. Sizinle yalnız konuşmak istiyorum ... 

Louisa'yla Sissy yan odaya geçtiler. Bay Sleary bren­
diyle suyunu karıştı rarak konuştu: 

"Köpeklerin olaganüstü hayvanlar olduklarını  söy­
lememe gerek yok sanırım?,, 

.. j çgüdüleri şaşırt ıc ıdır ,.. dedi Bay Gradgrind . 

. . Nedir bilmiyorum ama şaşırtıcı oldukları dogru. B i r  
köpegin s iz i  arayıp bulması ,  kilometreleri katetmesi i na nı l ­
maz bir  şey!u 

«Koku duyuları olaganüstüdür ... 
"Bi lemem Beyim ama bir köpek beni buldu. Bulma bi­

çimine bakarsanız başka bir  köpege yolu sormuş sanırsı­
n ız .  Gidip, Sleary diye birini tanıyor musun ahbap? At iş­
lerinde çalışır,  iri yarı biri,  takma gö zlü? demiş sanki .  Öbür 
köpek d e  ben tanımam ama tanıyan bir  köpek bi l iyorum 
demiş de,  öyle beni  bulmuş. Bu kadar çok dolaşt ıgıma 
göre beni  tanıyan bir yıg ın köpek olmalı .  Sleary mi? Slear­
y? B i r  arkadaşım ondan söz etmişti. Sana onun adresini 
vereyim diyecek bir yıgın köpek!,, 

Gradgrind azıcık şaşırmış gibiydi. 
Kadehini  agz ına degdiren Selary devam etti; 
.. H e r  neyse! S a n ı r ı m  ondört ay kadar önce Chester'­

deydik. Çocukları toparlamış işe başlıyorduk ki bir köpek 
geldi. Yorgundu, topallıyordu ve kör olmuş gibiydi. Çocuk­
lara dogru gitti ve sanki belirli bir çocugu arıyormuş gibi 
hepsini teker teker dolaştı.  Sonunda bana geldi. Son bir 
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gayretle ayaga kalkıp, bana yaslandı,  kuyrugunu salladı 
ve düşüp öldü.  Merrylegs'di Bayım .. .  

11Sissy'nin babasının köpegi ! ,, 
11Teti l ia'nın babasının yaşlı köpegi. Köpegin bana ge­

l işinden babasının çoktan ölmüş oldugunu anladım. Jo­
sephine ve Childenth'le s ize  yaz ıp yazmama konusunda 
çok tartıştık. Sonunda yazmamaya karar verdik. Neden 
onu üzelim, neden aklını bulandıral ım dedik. Babası onu 
terk mi etti  yoksa kendisiyle sefil olmasını mı engelledi, 
bunu hiç bilemeyecegiz.» 

" Babasının alması için gönderdigi ilaç şişesini hala 
saklıyor ve son nefesine kadar onun sevgisine inanacak.» 

Bay Sleary'nin dalgın bakışları bardag ı n ı n  dibindeydi.  
« B u  iki şeyi düşündürüyor. B i r i :  Bu dünyada sevgi 

diye bir şey var. Her şey çıkar üzerine kurulu degi l .  İk i :  
Sevgin in  hesabı fark l ı .  Ne ler  yaptıracag ı n ı  kestirmek güç. 
Şu köpegin yaptıg ı n a  bakın_,, 

Bay Gradgrind pencereden dışarı bakıyordu. Sessiz 
kalmayı yegledi. içkisini bitiren Bay Sleary, han ımları geri 
çagırdı. 

ccTeti l ia,  beni öp de vedalaşal ım.  Küçük hanım; 
Teti l ia'yı  sevdiginizi ,  ona bir kızkardeş gibi davrand ı g ı n ı z ı ,  
o n a  güvendiginizi  görmek beni çok mutlu etti .  Di ler im kar­
deşiniz de sevginize layık o lur  ve size mutlu luk verir. Be­
yefendi,  i lk ve son kez tokalaş a l ı m .  Bizim gibi lere lütfen 
kızmayın. insanların eglendirilmeleri de gerekli .  Hep ögre­
niyor, hep çalışıyor olamazlar. Bizler de gerekliyiz. Akıl l ıca 
olanı,  insancıl  olanı yapın ve bizim var l ıg ımız ı  kabullenin. 
İçimizde iyi olan ortaya çıksın,  kötü olan d e gi l ! ıı 

Kapıdan çıkar çıkmaz, başın ı  tekrar uzattı ve ccBen de 
agz ım h iç  laf yapmaz sanırdım!,, diye ekledi. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

SON 

Adamın birinin işleri  nası l  yüzüne gözüne bulaştırdı­
g ı n ı ,  o adamdan önce farketmek pek tehl ikel i  olabi l ir .  Bay 
Bounderby, Bayan Sparsit' in ondan önce davra nmış ol­
masın ı  sindiremiyor, ondan daha akıl l ı  geçinmesini kabul­
lenemiyordu. Bayan Pegler'ın bulunması zaferi onu pek 
kızdırmışt ı .  Başkalar ın ın eline bakarak yaşayan bu kadın ın 
kendini b i lmezl ig in i  aklında çevire çevire,  yuvarlandıkça 
büyüyen bir kartopu gibi büyüttü. Sonunda bu iyi aileden 
gelme hatunu kovmanın ona verilecek en büyük ceza ol­
duQunu kavradı. uBir  hanımefendiydi ve beni bı rakmak is­
temedi ama ben ondan kurtuldum," demek ona büyük bir 
zevk verecekti. 

Bu olaganüstü buluşla daha da ş işmiş  gibi görünen 
Bay Bounderby, resminin as ı l ı  durdugu yemek salonuna 
gel ip,  oturdu. Şöminenin yanında oturan Bayan Sparsit'in 
ise az sonra postalanacagı konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Pegler olayından beri Bay Bounderby'e duydugu acı­
ma duygusunu sessiz bir melankoli ve pişman l ı g ı n  ardına 
giz lemekteydi. Yüzüne dertl i  b ir  anlam vermek al ışkanl ı­
g ı n ı  edinmişt i .  Şimdi de aynı anlamı taşıyan yüzünü patro­
nuna çevirmişti ki Bay Bounderby sert ve kaba bir biçim­
de sordu:  

. .  şimdi n e  oldu?» 
"Lütfen Bayım, benimle ugraşmay ı n ! »  
"Siz inle ugraşmak m ı !  Siz in le!»  S e s  tonundaki saldırı 

apaçıktı .  Kendine bir  d i l im ekmek kesip, bıçagı yere f ır lattı .  
Bayan Sparsit ayaklarını iskemlenin ayaklıgından çekti. 
«Lütfen, Bay Bounderby! .. 
u N e  bakıyorsunuz? .. 
u B u  sabah sizi sinirlendiren bir şey mi oldu, efen­

dim?» 
" Evet efendim» 
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Kadın incinmiş bir sesle devam etti; 
.. Acaba k ı z g ı n l ı g ı n ı z ı n  nedeninin ben olup o lmadıg ımı  

sorabil ir miy im?u 
. .  Bakın buraya; Ben i t i l ip kakılmaya gelemem. B ir  ka­

dın iyi bir ai leden gelebi l ir  ama benim gibi  bir ini  itip kak­
ması kabul edilemez! Ben buna iz in vermem ! ,, (Konuşma­
s ın ı  kesmeden sürdürüyordu. Ara verse yenileceginin far­
kındaydı.) Bayan Sparsit' in Romalı  kaşları yükseldi, çatı l­
dı ,  yeniden yükseldi;  Ayaga kalkan kadın örgüsünü topladı 
ve bir kraliçe tavrıyla; 

.. Bay ım, ,, dedi ;  .. burada istenmedigim apaçık ortada. 
Odama çekil iyorum.» 

..  size kapıyı açmama iz in verin . .. 

.. Teşekkür ederim. Kendim yapabi l i r im . . .  

. .  Bana bırakın. Bu arada gitmeden önce birkaç söz 
söylemek istiyorum. Bayan Sparsit, sanır ım burada ka­
pana k ıs ı lm ış  gibis in iz .  Başkaları n ı n  iş leri  konusunda bu 
kadar deha sahibi birinin dehası benim fakirhanede çürü­
yüp gidiyor, diyebi l ir iz .,, 

Bayan Sparsit'in suratında kapkara bir nefret belirmişbi. 
.. Öyle mi efendim?» 
..  şu olup bitenleri bir  düşünüyordum da şu zavallı ak­

l ım . . . .. 
Bayan Sparsit sahte bir neşeyle sözünü kesti: 
.. Lütfen ak l ın ız ı  kötülemeyin efendim. H erkes Bay Bo­

underby'nin akl ın ın saglaml ı g ı n ı  bi l i r .  Kanıt lar ına herkes ta­
n ı ktır. Sohbetlerin ana teması bu o lmal ı .  Başka yetenekle­
rinizi kötüleyin ama ak l ın ız ı  asla efendim ... 

Bay Bounderby kıpkırmızı  olmuştu ve pek s ıkınt ı l ıydı  . 
.. Bana kalırsa bambaşka bir  çevre s iz in  yetenekleri­

nizi ortaya çıkaracaktır. Lady Scadgers'ın ki gibi bir yere 
daha yakışacaksın ız .  Sizce de orada burnunuzu sokacak 
daha çok olay yok mudur? .. 

«Daha önce bunu düşünmemiştim ama sanırım hakl ı­
sınız, efendim .. .  
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Bounderby örgü sepetine içinde bir çek olan bir zarf 
bıraktı .  

ccBence denemeye de{ler. Ne zaman gitmek isterse· 
niz, gidebilirsiniz. Yalnızca, bu süre içinde yemeklerinizi 
rahatsız edilmeden kendi başınıza yerseniz daha iyi olur. 
Ben Coketown ' l ı  Josiah Bounderby'im ne de olsa! Sizin 
yeteneklerinizi gün ış ı{lına çıkarmanıza engel oldu{lum 
için beni ba{lışlay ı n . "  

Kadın kendini tutamadı: 
. .  şu tablo konuşabilseydi size onun bir  budalanın res· 

mi oldu{lunu ilk düşündü{lümden bu yana çok zaman geç· 
t i{lini  anlatırdı !  Resim gerçe{linden üstün - başkala r ın ın  
midesini bulandırmıyor. B i r  budalanın yaptıkları y a  da söy· 
!edikleri kimseyi şaşırtamaz, kimseyi sinirlendiremez. B i r  
budalanın yaptıkları yalnızca nefret uyandırır .» 

Bayan Sparsit' in yüzündeki ifade Bay Bounderby'e 
duydu{lu nefreti yaşatmak için bastırılmış bir madalyon g i ·  
biydi. Adamı tepeden tıma{la süzdü, yanından hışımla ge· 
çip,  merdivenlere yöneldi .  Kapıyı  kapayan Bay Bounder· 
by, şöminenin önüne diki l ip gelecek için tahminde bulun· 
maya koyuldu. 

Gelecek ona nasıl görünüyordu? Kadınların cephane­
li{linde bulunan tüm silahlarla birbirlerine saldıracak olan 
Sparsit ile Leydi Scadgers'ı gördü. Şu, i l let i  nedir bi l inmez 
aya{lı yüzünden yata{lından kalkamayan, hastal ı k l ı ,  huy· 
suz, ezici Leydi Scadgers'ı, o havasız evinde, yetersiz ge· 
l irini yiyip bitirirken izledi. Bitzer'ı, yeni sa{! kolunu, Tom'un 
yerini alan yetenekli, sadık genç olarak ele güne tanıştır· 
d ı {l ı n ı  da gördü m ü ?  

Efendisinin yeteneklerine yürekten ba{llı Bitzer! Tom'u 
neredeyse yakalamamış mıydı? Vasiyetini yazdı{lında yir· 
mi beş hilebazın Coketown ' l ı  Josiah Bounderby adını a l ıp ,  
Bounderby Malikanesinde yemek yiyece{lini, Bounderby 
Binasında uyuyup, Bounderby Kilisesine gidip,  Bounderby 
topraklarınca beslenece{lini de gördü mü? Bu kendini be· 
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genmişl ik örnegi vasiyetname yüzünden sagl ıkh midelerin 
yirmi beş Bounderby'nin ürettigi Bounderby z ı rvalarıyla 
bulanacagını da görebildi mi? Beş yı l  sonra Coketown so­
kaklarında ölecek olan Coketown'lı Josiah Bounderby'i 
gördü mü? Vasiyetnamenin o günden başlayarak yag­
maya, sahtekarlıklara yol açacagı n ı ,  hi zmet getirmeyip, 
kötü örnek olacag ı n ı ?  Sanmıyorum. Oysa tablosu hepsini 
görecekti. 

Aynı g ü n ,  aynı saatte Gradgrind da odasında o turmuş 
düşünüyordu. O neler görebiliyordu? O güne degin ödün 
vermedigi savlarının koşulların denetimine, gerçeklerinin 
ve sayı larının da yazgı ,  umut ve İnsan sevgisinin hizme­
tine girdigini görebiliyor muydu? 

Saçları ak ak olmuş bir adamın toz toprak içindeki de­
girmenlerde Cennetin Uçlüsü'nü ögütmedigini görebiliyor­
du. Son günlerin politikacı dostlarının ondan uzaklaşaca­
g ı n ı  seçebiliyor muydu? Ulusun bu .. çöpçü .. takı m ı n ı n  yal­
nızca diger çöpçülerle al ıp verecegi oldugu, Halk denilen 
o soyutlamayla alıp verecekleri oımadıgının kabul edile­
cegi gün geldiginde nerede olacaktı? Adamlarını tanıyor­
du. Bunu kestirebilecegi açıktı.  

Aynı günün akşamında Louisa, eski günlerdeki gibi 
ateşi izliyordu. Yüzündeki ifade yumuşamıştı. O ne kadar 
uzagı görüyordu acaba? 

Altta babas ı n ı n  imzasıyla bastırılmış duvar afişlerinde 
dokumacı Stephen Blacpool aklanıyor, tahrik unsuru ve 
egitim eksikligi gerekçeleriyle hafifletilse de Enik'in suçlu­
lugu açıklanıyordu. Bunları görmek kolaydı. ötesi? 

Rachel adlı bir işçi kadın ın ,  uzun bir hastalıktan sonra 
fabrika'ya dönecegini ,  Coketown'lı işçilerin arasında ola­
cagmı ve bu düşündürücü güzell ikte, sürekl i  s iyahlar gi­
yen kad ı n ı n  sarhoş, sefi l  b ir  kadını  kol layıp koruduguna ta­
n ı k  olacak mıydı? Rachel kentte zaman zaman onu araya­
cak, ona yalvaracak, onun için aglayacaktı. Elden ayaktan 
düşene kadar hiç yüksünmeden çalışacak, hep çalışacak 
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olan, sakin, tatl ı ,  hatta neşel i  denebilecek bir kadın göre­
bi l iyor muydu Louisa? 

Bütün bunlar olacaktı. 
Bir  de binlerce mil ötede yapayanlız bir  erkek kardeş 

vardı. Gözyaş lar ın ın  lekelediği kağıtlara ablas ı n ı n  haklı 
çıkt ı ğ ı n ı ,  onun yüzünü görebilmek için tüm zenginl iklere 
arkas ı n ı  dönebi leceğini  yazacaktı. Bu kardeş onu görmek 
için yola düşecek ama yolda hastalanacakt ı .  Sonra bir  ya­
bancının elinden . .  şu gün, şu hastanede öldü. Pişmanlık 
içindeydi ve size olan sevgisiyle gitti. Son söz/eli sizin adı­
nızdı. " diye bir mektup alacaktı. Louisa bunları görebiliyor 
muydu? Bütün bunlar olacaktı. 

Yeniden bir  eş, bir  anne, yaln ızca akı l larıyla deği l  de 
bedenleriyle de çocukluklarını yaşamalarını sağlayacağı 
çocukları n ı n  üzerine sevgiyle titreyen bir anne.  Böyle bir 
çocukluktan kalanların çok güzel ,  çok değerl i  şeyler oldu­
ğunun bi l incinde bir  anne. Louisa bunları gördü mü? Bun­
lar hiç o lmayacaktı. 

Mutlu Sissy'nin mutlu çocukları, onu sevecekler. Tüm 
çocuklar, çocukların dünyasında yetişmiş olan Sissy'i se­
vecekler. Saf ve güzel düşlerden nefret edilmeyeceğini o 
biliyor. insanları tanımaya çalışıyor. Makinelerle ve ger­
çeklerle dolu yaşamlarını küçük mutluluklarla, inceliklerle 
güzelleştirmeye çalışıyor. Bunlar olmazsa çocuk yürekleri 
kuruyacak, insanl ık yaşarken ölecek. Sissy bunu, söz ver­
diği için, zorunlu olduğu için, kurallar, yasalar buyurduğu 
için, toplum baskısına boyun eğdiği için yapmayacak. Bu­
nu görevi biliyor. Louisa bunları da düşledi mi? Bunlar 
olacaktı. 

Sevgili okuyucu! 
Bizim yaşam alanlarımızda da benzeri olayların olup 

olmayacağı bize kalmış. Gel in ,  yaşamı oluruna bıraka l ı m !  
Şöminelerimizin karşısında oturmuş, ateşimizin sön­

mesini iz lerken, yüreğimizin yükü daha hafif olacaktır. 

BİTTİ 
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CHARLES DICKENS 

[i ZOR ZAMANLAR 
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Bir çocuğun y ü reğine, d ü şlerine, çocuk­
sulu klarına, korkularına sahip olamadan yaşayan 
çocuklar . . .  

insanları, rakamlarla, kurallarla, biçimlerle 
değerlendiren ; her şeyin, yaşamların bile her santiminin 
parayla alınıp satılan bir mal olduğunu savunan bir 
yaşam felsefesin in  kentsoylu savunucuları ve 
uygulayıcıları . . .  Bunların boyunduruğunda ve kömür 
madenleriyle dokuma fabrikalarında yaşamaya çalışan 
işçiler . . .  Sevme hakkı bile olmayan kadınlar ... 

Coketown kasabasının insanları ... Geniş yığın­
ları n sanayi devrimi s ı rasında çektiği acı ları ve 
yoksullukları gerçekçi bir bakışla anlattığı romanlarıyla 
tanınan 1 9 .  yüzyılın en büyük İngiliz yazarı Charles 

Dickens (1812-1870), Zor Zamanlaradlı bu romanında, 
Coketown kasabasının insanlarının buruk yaşamını 
anlatıyor. 
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