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CAHIT'LE GUNLERIM1Z

Iclerinden ikisi ¢oktan rahmetli olmug yedi gencin “Yedi
Megale’ adu gir Kitavl, rahmety muaiim Anmet malit'in yeni
kuruugu ktabeilvinin yayinlar: arasinda, 1923 yuimn bahar ay-
larinda gaikmugti, “Yedi Megale”’ nin hizi, agika ve gevki, Yusuf
Ziya Urtagin, bu gencleri etrafina topinyarak gikardifys “Me-
gale”’ adl1 dergiyie aym yiin yazinda da siirmug, giiz gelmig
okullar agilmigti. Ben, 1927 - 1928 ders yilini, Galatasarayin,
lise birinci simif Sgrencisi olarak tamamlamigken, belki bii-
tun bu giir galigmaiar: sonucu, 1928 - 1929 dera yalinda da ay-
n1 simfin §grencisi olmaya, utancla kangik bir hiiziin, kink
bir haysiyetie hazirlamiyordum. $immdi, o siufi, bana bir da-
ha okutmug, boylelikie bana, gairlermn, arkadaglarin, tek keli-
meyle insaniarin en iyilerinden birinin en yakin arkadaglarin-
dan olmay: nasibetmig riyaziyeci Dellow nun, o rakam adam-
nin sinit dondiiriicik rakami atmig miibarek elini -o el de top~
rak olmadiysa gayet- 6pesim geliyor.

Sinif donmenin utancim en ¢ok duyacegim ders, Fazl
Ahmet Aykagcin verdifi edeniyat dersi olacakt: elbette. Gegen
yildan ofrencisiyken, arkadagiar, “Yedi Megdle” den giirler o-
kumuglardi ona. Boéylece, siir yazdifimdan, hi¢ istemedigim
halde, haberi olmugtu. Artik, onun goziinde ben, simfta kal-
mig gair taslagindan bagka ne olabilirdim ? Allahtan ki, onun
da mebus segilecegi soylentileri dolagiyordu. Bu limitle ve
Ankara'ya bir an 6nce gitmesi dileZiyle, dersinden kac kere
kagmigtim. Ama o, 6fretmenlikten bir tirld ayrilamiyor, be-
nimse dersten kagmam gittikge giiglegiyordu. Nihayet yiizii-
mii kizdirip bir dersine girmigtim. Eski simfimdaki yeni ar-
kadaglarimdan bir ¢ogunun koridorlarda, bahgelerde karsila-
sa kargilaga tamiyageldigim ylizleri arasinda dikkatimi gekme-
mig bir ylize, hayatimda ve edebiyatimizda ne biiylik yer ala-
cak bir sanatqimn yiziine o giin, o derste ilk defa dikkatle ba-
kacak, sesini duyacaktim, Fazil Ahmet, yeni 6grencilerinin e-
debiyatla ilgi derecelerini 6lgmek igin zekice bir usiil bulmug-~
tu: Her 6grenciden, Tiirkge olsun, Fransizca olsun, sevdifi bir
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4 ZIYA’YA MEKTUPLAR

giirin biitiniinii veya bir pargasim okumasim istiyordu. Bir
kisim 6grenci, eski ezber derslerinden faydalanarak bir gey-
ler okuyor, bazilar1 misra-1 bercestelerle hatti manzum ata
sozleriyle yetiniyor, tek tiik de, 6fretmenimiz o hakkr da ta-
nimg oldugu igin, “ezber giir bilmiyorum’ diyerek, kalktik-
lan gibi oturanlar oluyordu. Iste bu ders, sirasimin gelmesiy-
le, az kesik bir ses, arkamdan dogru, Lamartine’in ‘“L’Isole-
ment” adh meghur giirini heyecanla okumaya baglamigti.

Souvent sur la montagne, & Yomhtre du vieux chéne, -

Au coucher du soleil, fristemenv je m’assieds.

Bu giir, o sumf icin bir geydi; ilgilenerek, arkama, belll
etmeden bakmigtim. Esmer, arkaya taranmg, siyaha ¢alar
sacly, ince dudakli, iist dudafiyle ufak burnunun aras: biraz
fazla acik, kulaklar: kabank, alm darca, biitiin glizelligi, ko-
yu kestane, mogolumsu gekik gézlerinin biraz hiizlinlil mana-
sinda toplanmig, ufak tefek, temiz giyimli, ¢ofumuzun aksi-
ne, kiravath bir gencti. Halinde, durugunda bir azim okunu-
yor; tipi, sol yanagindaki Diyarbalar gibamnn irice izl, onun,
hi¢ degilse, Istanbullu olmadifim1 séyliiyordu. Eski sinifim
doldurmug yeni arkadaglarimdan, isimlerini bile bildiklerim
vardi. Hemen hepsi, ckulun eskileriydi. 1106 Cahit efendi di-
ye, bildigi glirlerden birini okumaya dAvet edilmig $grenciyse,
Galatasaray'in yenisi saywalirdi. O, imtihan vererek, ortanmn
son sinifina girmig, gimdi de lise 1 e gegmigti. Bu bir ylhk
Galatasarayhlik, ona, arkadaglan arasinda, bir lAkap kazan-
dirmaya yetmigti bile: Fagist!.. Galatasaray'dan dénce devam
ettigi, Kadikdy, Saint - Joseph Fransiz lisesinin, anlagilan,
iyl 6grencilerindendi. Simifta, 6gretmen bir gey sorunca hemen
atihyor, parmak degil de, el kaldiriyordu. Galatasaray’'da da,
aligageldigi gibi devam etmek istemig, ikide bir el kaldirayim
derken, Fagist vari seldmlar vermigti. Ama Cahit, Galatasa-
ray usullerine; sual, dogrudan dogruya kendisine sorulma-
dikca cevap vermemiye cabucak alismigti. Yeni gectigi simf-
ta, bu lakab1 sanki goktan unutulmug, tutmamig goriindiigd
gibl, kendisi de goktan Galatasarayli olmug gériinityordu.

Simdi, Galatasaray'in o yilki, lise birinei sitmfim; benim
yine kendim gibi bir “cakmig” la paylagtifim, kapiya yakin
siray, biitin o sira toplulufunu gozlerinin 6nillne getirmeye
caligirken, Cahit, tam arkamizda miydi, yoksa, aramzda bir
sira var miyd diye diiglinlyorum: Aramizda bir sira yok
muydu ya; her halde, dofrudan dogruya, elime vermekten si-
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ZIYA'YA MEKTUPLAR 6

luldify siirini, aramizdaki sirada oturan bir arkadag vasita-
siyle gondermemig miydi bana ?.. Demek, daha &nceden, belki
Saint - Joseph’ten beri, giire heves ediyor, siir yazmay1 deni-
yordu. Band verdirdigi giir, yamilmiyorsam, ii¢ kitalik, epey
kotiimser ve gliphesiz, acemiceydi. Adini, bir misraimin bir
parcasimi olsun hatirlamiyorum ama altindaki imza iyice ha-
tirimda: Piringcizade Cahit Sitki, Soyad: kanununun g¢ikma-
sina, Cahit'in, Taranci olmasina daha yillar vardi. Yalmz, LA-
tin harfleri kanununun yiiriirlife girmesine pek az kalmg,
Megale dergisi, Arap harfleriyle dizilmig makalelerin ortas:-
na, arasira, deneme ve aligtirma olarak, Litin harfleriyle di-
zilmig giirler koymaya baglamigti. Cok gecmeden de Megale
kapanmig, Piringci zadenin, dergiyle daha cok ilgilendigi ve
Yusuf Ziya'’ym daha sik gorddgii icin Yagar Nabi'ye vermis
oldufum sgiirinin yaymlanmaya deger olup plmadifinin konu-
sulmasina bile hacet kalmamagt.

O 1, o smifta, Cahit'le dostlufumuzun belki yalmz tohu-
mu atilmakla kaldi. Bunda, benim o yil, nihayet ikinci defa
okuyacafm dersleri, yatih olarak okumaya gliya hacet gor-
medigimden, biltin lise hayatimda ilk ve son defa giindiizli
olusumun da bliyilk payr vardi. Sonra, heniiz hi¢ bir giirini
yayinhiyamamsg bir Cahit Sitki'min yaninda ben, fyi, koti,
bir Yedi Megale gairi degil miydim ? Cahit’in yaninda kendimi
yiiksek gordiigiimil itiraf edeyim. Dostlufumuz asil ertesi ders
yiliyla, geligheye-bag}adl. Lise 2 ye gectigimizde, yeni simfi-
mzda, herkes .kendine yer begenir, caligkanlar &nleri,
daha az caligkanlar daha gerileri segerken Cahit'le ben, bir-
birimizi ¢ekmig gibi, bir sirada yenyana buluverdik kendimizl.
Yine kapiya yakin bir siraydi. Ama artik ben yeniden yatih
oldugum igin ig sirayla, simifla kalmiyor, yemekhane, yatak-
hane, tam maénasiyle okul arkadagh# bashvor, glinler ve ge-
celerimiz gecivordu bir arada... O, iple cekilen denilen hafta-
baslarim sanki aym ipin ucundan tutmusg, beraber cekiyor,
Cumartesi glinleri, tatlih §gle yemeginden sonra, yeni elbi-
selerimizi giymek ilzere, 8nce yatakhaneve, sonra, tiras ol-
muy. stklagmig, biitiin haftanin ders sikintilarini, okul icinde
givdiZimiz eski elbiseleri dolabimiza tikivermekle unutmusg,
hafiflemis. urarcasina mesut, Beyo&lu caddesine cilvor, bir
bucuk gilinlitk hiirrivetimize kavusuyorduk. Yaz tatilleri. Di-
yarbakir'a giden Cahit, hafta tatillerini, daysi, Cumhuriyeti-
mizin ilk Nafia vekillerinden Feyzi Beyin,*Kadikoy'de, tram-
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6 ZIYA'YA MEKTUPLAR

vay caddesinde, Altiyol's, varmadan sol koldaki evinde gegi-.
riyordu, Biz de o tarihlerde Feneryolu'nda oturdugumuzdan,
biraz, aym semtli sayiabilirdik, Imtihanlara yakin, Cahitle
galigmak iizere, belki dort beg kere gittigim; gimdi, 6niinden
o giinleri hatirlamadan- gegemedigim evden, Cahit'in, en yu-
kan kattaki aydinhik odasimi, ¢ok sevdigi yengesini, yine ¢ok
sevdigi emektar bir hizmetciyi hatirliyorum. Cahit'in bir ara
yazdig1 ve hepsini Cumhuriyet gazetesinde yayinladif: hikA-
yelerin- en giizellerinden biri olan “Bir Kig Gecesi” adlisimin,
bu evin havasim tagidigim, bende, bu evden ilham alinarak
yazilmig tesirini bwraktifini da, yeri gelmigizen, ilive edeyim.
O iist katin aydinhk odasinda, siirlerinde liizumsuz bir kitiim-
serlikten heniiz kurtulamamg Cahit, derslerden yana hep i-
yimser davramyor, ‘‘bak, gbreceksin, nasil gececegiz" diyor-
du. Ve ben, Adetimden gagmiyarak, hep ikmalle de olsa, neti-
cede ikimiz de terfi ediyor, bu sefer, artik son simfin bir si-
rasinda yanyana oturuyorduk, Bu arada, arkadasimin biyog-
rafisini, aile durumunu da $grenmig bulunuyordum. Gbek adi
Hilseyin’di. Ama bu Hiiseyin'le Cahit yan yana geligi rastge-
le degildi. Hilseyin Cahit Yalgin'in hayram olan babasi, ya
da bagka bir akrabas: vermigti bu ad1 ona. Babasimn ad1 Sit-
ki, annesininki.Arife idi. Hiiseyin Cahit, aym1 zamanda amca-
zade olan bu kari-kocamin ilk evlatlan olarak, 1910 yilinin
gliz aylarindan birinde (ya Ekim, ya Kasim, ne yazik ki, bu
ay1, hele giinti unutmugum) dogmugtu. 1ki kiz (Nihal'le Hi-
141) ve iki erkek (Halit'le Yilmaz) kardegi varc. Dk glirle-
rinden olup ilk kitabi “Omriimde Siikat” a aldi1, Istanbul’'da
gurbet yillarinda yazilmig “Odamda Siikat” adh giirinin, i1k,

Tavan, bir anne gibi egilmis {izerime,
Duvarlar, etrafimda, kar-deglerim, gibidir.

beytinde kardeglegen ddrt duvar, bu doért kardegti herhalde,
Evleri, gok sonra, “Akibet” adl giirinde adim edecegi *Camii-
kebir” mahallesindeydi. Bana anlattiklarindan, hayalimde kii-
c¢iikken, Birinci Diinya Harbinin son yiliarinda ,daha elimiz-
den cikmadan gitmig oldufum Halep'in evleri canlamyordu:
“Gosterigsiz bir cephede agilmig klicilk bir kapidan girilince
bir avlu, crtasinda bir havuz, avluya bakan, cepecevre balkon-
Iu odalar... Bilmem, Cahit'in evi de béyle miydi?.. Hastahfin-
dan sonra, bu bal¥a evine yapilan ziyaretleri anlatan yazilan
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ZI1YA'YA MEKTUPLAR 7

okurken, hayalimdeki evin, gercektekine pek aykin dismedi-
gini g¥rdiim. Kendisi, ylizmeyi, bu evin avlusundaki havuzda
bgrendigini sbyliiyor; yaz geceleri, biraz serinlemek ic¢in, bu
evin, taracga halindeki damina ciluhyor, hatti orada yattikla-
1 oluyor ve yillarca sonra, bu gecelerden, “Omriimde Siikat”
taki, g6yle baghyan, “Gece Bahgelerinde” adh sgiir doguyordu:

Gece bahgelerinde
Isndayrp da bazan,
Olgun meyva halinde-
Sallamirken yilduzlar.

Hemen hemen aym sicak, yildizh gokler altinda yagarmg,
Bagdat'h Ahmet Hagim’le, Diyarbakir'lh Cahit Sitlu yldizla-
ra bakarken hemen hemen aym geyleri duymug olacaklardi.

Babasi, o tarihlerde, daha Piringci zade diye amldig; an-
lagilan Sitki bey, piring tarlalari da olan, zengin; oflu Gala-
tasaray’'da okudugu siralarda, arkadasim, babasinin, Dodge
otomobilleri acentesi de oldugunu sdyledigini hatirladifima
gore, genig anlamda bir tiiccardi. Ailenin, Diyarbakirin eg-
rafindan denilebilecek bir asaletle asil ve eski bir ailesi oldu-
Eu anlagihyordu. Yine “Omrilmde Silkat” taki ilk giirlerinden
birinin son:

Zaman, bir kusak gibi;
Saril sarl bitmiyor.

beytini iyi anliyamadifim kendisine s8yledifim zaman, bu-
nun, hayal meyal hatirladig: bir dedenin o eski zaman kugak-
larina ddne déne sanlisiun gocuk hafizasindaki hAtirasimin
canlanigindan bagka bir gey olmadifim sbyllUyordu.

ik $gretimini bu Diyarbakir'da tamamiamig, sonra Is-
tanbul’'a gelerek, demin 6z konusu ettifim, dayisimn Kadi-
kdy’deki evine yakin olan Sen Joze{ Lisesine girmiy, orada
dbrt yil okudukian sonra, imtihanla, Galatasaray’a gecmisti.
““Hgrmonies poétiques et religieuses’” gairinden ezbere parga-
lar ckuyabildigl halde, ya bir frerler okulu Sgretiminin &zel
liginden, ya da sirasi gelmediginden, “Les Fleurs du mal” gai-
rinl okumamigti heniiz. Buadelaire’l ona tamtan Galatasaray
oldu. Bu tamigmayla, Cahit aradifim bulmugtu. Fotofrafla-
rindaki ve portrelerindeki gdzleri, Cahit'in gbzlerine, -Cahit’-
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inkiler daha igli ve ¢ok daha merhametli olmak {iizere- ben-
ziyen Verlaine'le birlikte, Baudelaire onun artik en sevdigi,
daha bagkasin sevemiyecek kadar sevdigi gairlerdi. Bu son
sumfin sirasinda, Cahit’'in goziinde, Baudelaire ile Verlaine'in,
nice giirleri ezber bilindigi halde, yine de sik sik agilmadan
edilemiyen kitaplari, ayr1 bir kodgede duruyor, hafta baglan
1zinli aktifimizda Hachette kitabevine ugranmadan edilmi-
yor, Baudelaire’in, manzum ve mensur, biitiin giirlerini, biitiin
yazdiklamm bildigimiz, sandifimiz halde, orada, raflarin bi-
rinde, bir de, Vers retrouvés” ine rastliyor, ben hemen uza-
nmp kitabr aliyor, Cahit hemen ilk sahifelerini kangtinyor,
baglardaki giirlerden birinin ilk msraim, bana, hayranhkla o-
kuyordu:

Je révai cette nuit qu'il me fallalt mourir,

Kitab, bagka milgteriler goriip elimizden alacaklar, kapa-
caklarmig gibi, acele, veznenin yanindaki paketleme masasina
kogturuyor, acele, parasmim diiyor, kitabevinden kagiriyorduk
fideta. O kitap, gimdi, kitaplarnnm arasinda, alindig1 giln bem-
beyazken, sapsan kesilmis kapafiyle, giir dinyasinda ilk a-
dimlannmiz: attgnamiz cagin sdf heyecanim, en aziz ve mukad-
desi, Cahit'in Hftiramm tasiyarak duruyor. Cahit’in, boyle,
elinden dilgiirmiyecegi, hi¢ olmazsa, sirasimin goztinden eksik
etmedifi kitaplar arasinda, Ad. Van Beverle Paul Leautaud’-
nun, yine, Cahit’in sevgililerinden Apollinaire’le baglayip da-
ha birgok sevgiliyle devam eden antolojisi vardi. Bu antoloji-
nin de birincl cildi bende kalmug. Sevdigi Tiirk sairleri ara-
sinda da, o zamanlar hemen herkesin sevgilisi Ahmet Hagim’-
le Yahya Kemal'den bagka, yine o zamanlar, bir gen¢ gair,
Necip Fazil Kisakiilrek vardi. Henilz tamigmamig oldufu Ne-
elp FaAzil'a, hayranhfim belirten bir mektup yazdifimu ve se-
vingle aldi1 cevabim hatirhyorum.

.Galatasaray'in son sinifinda, bu son yilda, Cahit'in giir
denemeleri, en gok, “Muhit” dergisinin istidatlar sahifesinde,
bir de, Lisenin, Akademi adli dergisinde gikardi. Halit Fah-
rl Ozansoy'un edebi bagkanhfi altinda, her geng istidada ku-
cak acmg Bervetifinun’da da birkag¢ giiri gikmigtir sanyo-
rum.. Ama daha ¢ok, “Muhit” koleksiyonlarim kangtiracak o-
lanlar, o ilk glirlerl, u¢mak icin ¢irpinan bir yavru kugun ka-
natlam gibi duyabllirler. Biitin bu glirler, yayinlanmak mut-
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Iulufuna ermeden $nce, yambagimda, sar1 yapraklh bir mils-
vedde defterine yaziliyor, giziliyor, yeniden yazhyor, nihayet,
bana, ¢cofu zaman, miitdlaa sonlar1 yemege iner veya yatak-
haneye ¢ikarken okunuyordu. O, ders notundan c¢ok giir ka-
ralamalariyle dolmug sann yaprakh defter agihinca, Cahit'i,
bilhassa o zaman, hi¢ rahatsiz etmemiye ¢ahigiyordum. O, ya-
21yor, ciziyor; bazan, hava elverigliyse, ssmfin yiiksek pence-
relerinden en sagdakinin icine ¢qikip (son simif §grencileri ol-
dugumuzdan, muallim muavinimiz bizleri sik sik yalniz birak-
maktan cekinmiyor, sonra, koridor pencerelerinden balalacak
olsa bile, bu en sagdaki pencerenin ici gorillemiyordu) “olgun
meyva halinde sallanan yildizlar” 1 anyor, yildizlara dalarak
ilhamim tazeliyordu. Son miitalda da nihayete erip yatakha-
neye c¢iktiktan biraz sonra, Cahit'i herkesten #nce, yatagina
girmig, yorgam basina cekmis gériiyordum. Belki, “Omriimde
Stikat” taki “Yatak” giirini tasarliyordu:

Her gtin aym sabirla doniigilnit bekliyen
Yatafmm acilmus kollarma kos cabuk.

Pek zalim bir giindiiziin hitirasmdan rak.

Evet, daha fazla okumaya hacet yok, bu ‘“yatak”, yatih
okul yatag, benim de, birkac karyola dtedeki yatagimdi. Bu
yatakta uykusuzluk, onun icth, hep o ilk giirlerinden, “Uyku-
suzluk” sglirinin son misrai:

Koynumda boslufunu duydugum bir kadindir
oluyor; sonra, uyuyabilmek icin, belki, deminkf,

Tavan, bir anne gibl, egilmiy lizerime,
Duvarlar, etrafimda kardeslerim gibidir,

misralann tekrarhyor ve “Odamda Skat”, nefeslerimizin
biribirine kangtif1 yatakhanede, daha uygun bir adla, yatak-
hanede silk(t oluyordu.

Ya dersler ne oluyordu?

Varhk'ta ctkmg bir konugmada da igaret etm!ly oldug'u gi-
b1, “liseden itibaren riyaziyeé, fizik, kimya, tabiiye” Cahit'l
“gtkmaya baglamigti”. Ama o, daha ekini belli etmemig, hele
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10 ZITYA'YA MEKTUPLAR

riyaziyeden, benim gibi, ipligi pazara gikmamigti. Ders konu-
sunda her zamanki iyimserligi ve kendine giiveniyle; dersten,
imtihandan yana yilgin, cam yamk olan bana, cesaret, iimit
vermege cahgir, “goreceksin, Ziya, nasil gegecegiz” der, yazi-
h imtihanlarda kopye vermeyi vadeder ve o kopyeyi ne yapip
edip gonderirdi. Ama ben, elime, ya elden ele ulagan, ya onii-
me diigen muska gibi kiigiiclik kagit parcasindaki problem ¢6-
ziimiiniin mutlaka yanhg oldugunu, ne kadar iyi niyetli olsa
da, canim kardegimin iyi bir riyaziyeci olmadifim bilirdim.
Problemi, biitiin arkadaglar arasinda, dogruya en uzak olma-
sina. kargilik en orijinal tarzda halledenler, biz ikimiz olma-
mak, b&ylece g8retmenin dikkatini lizerimize gekip ikimizden
birl kopyeci durumuna diigmemek igin, “feuille blanche's ver-
meyi tercih eder; bu hareketimle, &gretmenimizi birtalim
sacmalar okumaktan kurtardifimi sanmirken, aksine, k‘lzd.lrmw
olurdum. Cahit'se, Lui, au moins il a essayé” olurdu hep. Ka-
ratahtada da, glya aym filmin sézliisii oynamr, ben verilen
cebir muadelesini ¢bzemiyecegimi kesin olarak belirtip yeri-
me bir an dnce dénmek isterken, Cahit, kismen hocamn yar-
dimy, kismen 6n sira arkadaglannmn fisildamalariyle, ama en
gok o azmiyle muadelenin hakkindan geliverirdi. El yazis1 uz-
mamn degilim ama, o azmi, ta o zamanlardaki el yazilarinda
gariildigili kadar, son yazdifr yazilardan da bellidir samirim.
Kalemi nasil bir agkla, nasil bir gevkle tuttugu, Fransiz Lise-
sinde aligtf1 o Fransiz “calligraphie’ siyle, her kelimenin hak-
kim vererek, ucu nasil bastira bastira yazdifi, her yazisindan
bellidir. O sag elin kalem tutamaz, kipirdiyamaz hale gelin-
ceye kadar yazdifi, mektep vazifesi, daire vazifesi, mektup,
glir, her yazidan, attif1 her imzadan... Blitlin verdiklerinden
bagka, bana Cahit gibi, Yagar gibi, iki paha bi¢ilmez arkadas
vermis, damarlanmizi kanimizdan bagka ne akitarak bizi biv
ribirimize baflamig, bir kelimeyle, bizi Galatasarayli etmig o
ocafa ait her geyl saklamak merakimla, eski ders kitaplarim-
dan, defterlerimden (bir zamanki talebe sandifinin defterle-
rl) bir lnsmim olsun sakhyabilmisim. Epey oluyor, o defterle-
ol daha muhafazall bir yerd koymaya calimirken, birinin igin-
den, Cahit'in bir vazifesi dismilsti, Arkedashifmizin senli
benlilifiyls, benim defterin arasina girip orada saklanp kal-
migti bu zamana kadar; en Ustinde, siramizin hokkalarinda-

Id mor milrekkepten mor pirltili numarasiyle; gayet intizam-
‘la gekilmig, yan yana, ikiz kardey gibi, iki tane bir; tepesi
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sanki fiyongali, ufak bir hediye, gibi baglanmig bir sifir; ucu
bir s6giit dali gibi boyun efmig bir alti.

Cahit'in, Galatasaray'da dort yil tasidifa bu numaray,
artik kendinden sonrakilere birakacag: giin yaklagiyordu. A-
ma daha o yil, numaralarimizi sahiden birakip birakmiyaca-
gimiz1 kestiremiyorduk. Evet, son sinifta, fen ve edeviyat
(o0 zaman felsefe derdik) gubeleri olarak ikiye ayrilmigtik ve
biz, tabiatiyle edebiyattaydik ama, yine o zamanki usule go-
re, bakalorya imtiham gecirerek mezun olacagimizdan, son ii¢
simfin, yani biitiin lise derslerinden, o her simf gegigte unu-
tuluveren derslerden sorumlu tutuluyorduk. Hele, hendesesi,
cebri, trigonometrisi ve kosmografyasiyle riyaziye, kargimiza,
siradaglar gibi dikiliyordu. Riyaziyeden, yalmz bir kayip ve-
rerek, nasil, ne usulle gectifimizi, Cahit, Cumhuriyet gazete-
sinde gikmig hikiyelerinin sonuncularindan birinde anlattif
ve ben ondan daha iyi anlatamiyacagim igin, burada, kisaca,
o sirada@ da agarak liseyi bitirdik diyecegim. Yalmz, hatir-
lamigken, birkag noktaya daha igret edeyim: Son simflarda
Cahit, yas, simfin ortalama yag seviyesini agmadifi halde,
bilmem neden, Cahit afabey diye ¢aginlir olmugtu. Sonra,
ilerde, hayatinda o kadar yer tutacak, belki, hayatina bagka
bir yon ve son verecek raliya, ickiye aligmamigt1 heniiz. Yal-
mz cigara tiryakisiydi. Zayif, sthhatsiz goriiniiglii Cahit’i Us-
telik Oksilriiklli eden bu allgkanlxktan kurtarmaya calisiyor-
dum. Hatts, isi'o kadar ileri gotﬂrmd; olacagim ki, arkadagi-
miz Cihat Babanin “camim, bu gocuga, niye bu kadar kan-
siyorsun!” deyigleri kulaklarnmdan gitmemig.

Gecen zamanla, dilzeltilmesi gerekli geyler de oluyor.
ki de dilzeltme yapacaim.

Once Varlik’ta gikip sonra “Edebiyatcilarimz Konuguyor”
kitabina da alinmig bulunan bir konugmada, Cahit’e ait bir
hatirami, onun, lisenin arkasindaki cicek bahgesinin gittikge
diklesen duvarlarnndan, agaidaki caddeye inigini anlatmug,
burada bir daha yazmak istemedifim bu hiAtiram: anlatirken,
bir yerde gbyle demigtim: ‘“Meyilli baghyan duvar, sokafa
yaklagtik¢a diklegiyor, nihayet diimdiiz bitiyordu. Cahit, du-
varmn en dik, artik ne yapilirsa yapilsin, otura otura inilemi-
yecek lusnuna gelmigti. Asag atladifim, sonra dogruldufuy-
nu gdrdiik.” Birkag yil oluyor belki, oradan taksiyle gecerken
dikkat ettim, duvarin o diimdilz, o en dik kismi kalmarrg;
birtalim moloz, kum vesaire, yap: malzemesi y1gnuglar oraya.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 ZIYA'YA MEKTUPLAR

Sonra, yine o konugmadaki-“Refet’e, izcilerin oymak beyl
oldugu icin yiizbag: derdik, gimdi Hariciyeye gectiginden ¢ok-
tandir géremiyorum” ciimlesinde ufak bir dlizeltme yapmam,
‘‘Hariciyeye gectifginden g¢oktandir géremiyorum"” yerine “6l-
diiglinden ebediyen géremiyecegim” demem ladzim.

Rahmetli Refet Oymak'in, Galatasaray, 1931 mezunlari-
nn, gelenege uyarak, Lisenin i¢ kapisi 6niinde, grup halinde
cektirdikleri bliyiik fotografta, nerede, nasit durdugunu, -ne
yazik ki, o fotograftan bende olmadifindan- yazamiyacagim.
Yalmz, rahmetli Cahit Sitkn Taranci, uzun boylu olmadigl
i¢in, oniimde bir sira halinde dizili iskemlelére oturtulmuglar
arasindayd.

GALATASARAY LISESINDEN SONRA

Galatasaray Lisesinl bitirdikten sonra, Cahit, o zaman-
lar daha lstanbul'da, Yildiz’daki Miilkiye Mektebine girmig-
ti. Mektep yatilhi ve listelik Cahit daimi yatihyd: ama, talebe-
ler, biten derslerle baghyacak miitalda arasinda birkag¢ saat
serbest brraluldifindan, arkadagimi, istedigim akgam iistil,
yeni mektebine, gérmeye gidebiliyordum. Bahgede, ¢imenlere
uzamveriyorduk. Bana, her seferinde de, yeni siirlerini oku-
yordu. Galatasaray siralarinda yazdif1 giirlerde, belirli bir s-
nirin otesine bir tiirli gegememis, zoraki diyebilecegim bir
kotiimserlik yilizlinden -kizkardeglerinden, ¢ok sevdigini soy-
ledigi Nihal'e yazdif:1 ve yamilmiyorsam yayinlanmamig bir
manzum mektup diginda- tam maénasiyle samimi olamamg,
yapmacikli kalmig Cahit, Miilkiye bahgesinin g¢imenleri iis-
tiinde bag baga gegen bu saatlerimizde gorilyordum ki, Baude-
laire'in yardimiyle de olsa, yavag yavag kendini buluyor, dert
veya seving ne duyarsa duysun, her geyden 6nce samimf gorii-
niiyor, sanati kivama erecege benziyordu. Evet, Cahit'le bir
arada gecen zamammiz artik gilnler olomaktan ¢ikip bu bulug-
ma saatlerinden ibaret kalmig olsa bile, bu birkag saatte bil-
tlin bir haftamin glir ve arkadaghk ahgverigini yapiveriyorduk
ki, ondan her ayriimmada, kendimi yeni bir heyecan, yeni bir
fmanla dolmug duyabiliyordum. Rahmetli arkadasim, o bit-
mez tlikenmez, tantyabildifim gairlerin hi¢birinde o kadar tag-
lun gbrmedifim glir aglundan, gair ruhundan, bana da -ne di-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ZIYA'YA MEKTUPLAR 13

yiyem bilmem ki, ancak Arapg¢a bir kelimeyle anlatabilece-
gim- nefhediyordu adeta.

Igte, Cahit, gohretini ilk sagliyacak giirlerinden, “Uzak
Bir Iklimde”, “Gece bir Neticedir” gibi birkag tanesini, béyle
bulugma.lanmlzdan birinde okumugtu. O giirleri okumug, be-
nim de begendigimi, ¢ok begendifimi gordiikten sonra, onla-
n, bagka giirleriyle birlikte, -ne yazik ki, Cahit'in ruhunu in-
citmekten korktugum igin artik adim anamyacagim- tanin-
mig bir romanciya, diigiincelerini §grenmek iizere gondermis
bulundugunu séylemigti.

O akgam, yalmz sanat heyecanim degil, Cahit'e giivenim
de artmig olarak doniiyordum. “Uzak bir iklimde” nin bazi
msiralarinin, Baudelaire’in  “Carrespondances” 1n1 hatirlat-
mamas1 imkénsizdi. Ama Cahit'in giirinin sonu!.. Oyle msra
“Correspondances” ta yoktu. Bdyle diigiiniiyor, her yeni gii-
rinden aklimda, kaliveren misralardan, bu sefer, biitiin ote-
kileri unutmuggasina, yalmz:

TUzak bir iklimin ihk havasinda
Biitiin sevdiklerim hiillyanm: paylagir;
Bense camlar, camlar, camlar arasinda,

musralarim, giirimiz i¢in yeni bir vezin saylabilecek 646 nmin
ahengine uyarak tekrarhyordum. Ve Cahit, hayalimde, gene
ayn: giin okudugu “Giinese gtk gocuk” sgiirindeki gocuk gibi,
yumruk savurdufu halde kiramadig bu camlar, camlar cam-
lar arasindan, o mahzun, igli gézleri, o dertli haliyle balayor-
du sanki.

Cahit'in, giirlerini yolladifin1 s8yledigi romancimin, giin-
delik fikralarindan bagka, edebiyat makaleleri de, o tarihte,
Cumhuriyet gazetesinde gikardi. Ben de aym gazetenin mu-
hasebe kisminda, bir yandan Hukuk Fakiiltesine de devama
caligan bir memurdum. Her sabah igimize geldi§imizde, ‘ma-
salarimizin {istiinde, odacinin biraktig: bir Cumhuriyet'i bizi
bekler bulurduk. igte bu Cumhuriyetlerden birini agtifim bir
sabah, romancimn, o haftaki makalesinde, giirden stz ettigini
gormemle satirlar kovalarcasina okumam bir olmugtu: Sii-
rimize kugbalkig1 bir goz atildiktan sonra, son satirlarda yeni
bir gair miijdeleniyor, adim gimdiden defterlerimize not et-
memiz tavsiye ve gelecek makalelerde bu yeni gairin giirleri-
nin tenkit ve tahlilleri vadediliyordu. Romaneci, gegen yuki
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14 ZIYA'YA MEKTUPLAR

gair gibf, yalmz mektupla cevap vermekle kalmamyg, koskoca
bir makale yazmig, daha da yazacakti igte! Cahit'in sevincini
diglnerek sevinirken, Yedi Mesgale’den icimde yer etmiyg o
kollektif hareket duygusiyle, bir yandan da gururlamyordum.
Bu makaleyi ve arkasindan ¢tkan iki makaleyi gazeteden ke-
sip saklamigtim. Sonra, bir giin, Cahit, kendi sakladiklarim
kaybettigini sbyliyerek bendekileri istemisti. Yoksa, Cahit’in
sanat ilemine takdim ve kabul ediligi bakimindan énemli by
makalelerden, yalmz hifizama dayanarak bahsetmezdim,

Is bu kadarla kalmadi. Makalelerde incelenen giirler, Se-
mih Latfi Kitabevi tarafindan, Omriimde Siikit adim tagiyan
ince bir kitap halinde yaymnlandi. Yil, daha 1932 idi. Cabhit,
ilk kitabimi, o iic makaleyi yazana, “biiylik dostum” hitabiyle
ithaf ediyordu. Kitabin ¢ikmasindg “bilylik dost” un bliyilk
yardimlan dokundugu muhakkakt:. Zira Cahit, telif {icreti
almamgsa da, baskl masrafim da §dememigti. Bu da o zaman-
lar icin biiyiik seydi. Yalmz, kitabevi sahibi, gaire, Omriimde
Siikat'undan, lic beg taneden fazla vermemis olacak ki, Cahit,
arkadaglarnna hediye edecegi kitaplar:, satig fiat1 olan otuz
kurugtan satin almak zorunda kahyordu.

Bugiln yirmi dért yilhk Varlik'in ilk sayist gktifn  za-
man, bu anlattiklarim daha yeni olaylardi. Cahit, bir zaman-
lar Megale dergisine gbnderirken yapmig oldufu gibi, bu se-
fer de Varhk'a bir giirini, nedense, gene benim vasitamla gén-
dermigti. O siir, elinizdeki derginin ikinci sayisindadir. Son-
radan, kendisi de, kitabina almadifgina gére, bu ve bunu ta-
kip etmig giirler, iyi giiclerinden degildi. Cahit’in Varhk'ta
ilk biiylik giiri, simdi Otuz Beg Yag'ta okuyabildifiniz o I 1,
II 1i, Oliim giiri oldu, Ilerde. yagama sevincinin gairi olarak
da, iniine {in katacak Cahit'in, o giirde:

Biitlin timitler sende $lim!

diye haykirig1 sebepsiz degildi. Miilkiye Mektehinde, dersler-
den yana bagan glsterememigti. O aksam ilstii izinle~inde,
yokus asagt kolayea iniliverilen Begiktag: hemen oracikta,
carg) icindeki mevhanelerden tasan, alkol kokulu, ik, sonnn-
da valtomuzu cikartip mevhanecive rehin mrakmaya mecbur
edici olsa bile kimin umurunda, simdilik vakamrza vanmigmak-
la kalmig o dayamlmaz hava: sonra, hafta izinlerinde, Be~
yoflu'nun, daha bilylik dostlarla kadeh tokugturulan bilyltk
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meyhaneleri, - biittin bunlar, sinif dénmelere mal clmakta ge-
cikmemigti. Ona, biyle Beycflu gecelerinden birinde rastla-
mug, Cumhuriyet gazetesinden, Beyoglunda oturan bir arka-
dagim, ertesi sabah, bana, Cahit’in, kendisini, 8nilinden geg-
mekte oldufu meyhaneye davet ettigini, icerdeki daha bagka
arkadaglara katildifim, bu arkadasglarin nihayet tam bir dost-
lar kadrosu tegkil etmesiyle, Cahit'in ikide bir cogup “seul
Ziya nous manque” diye haykirdifim: anlatiyordu. Demek,
b8yle gecelerde, dost canlhis1 arkadasimin bir eksigi ben olu-
yordum ve o bundan yakiniyordu. $imdi o, aramizdan bilsbii-
tlin ayrilmigken, biitiin o geceler, yaninda bulunmayigima da
ben yaniyorum!

Icki bahsine dokunmugken, Cahit'in, raluy1 ve daha bag-
ka seyleri, kendi sozliyle “hayat: daha kesif yagamak” igin,
hep giir adina ve ufruna igtigine igaret edeyim. Hattad bir
ara cektigini de: bana, madmazel Blanche1 tamyip tanimad-
gim1 sormamg muyd1 ? Sonra da siflifima gililmemig, miydi?
Bereket versin ki, Cahit, netameli madmazelle goyle bir tamg-
makla kaldi. Hem; onun, “Hayal ettifim gey” siirini ithaf et-
tigl; “Sevdah” adh siirinde “Ilk agkim, ilk g6z agrimsin” de-
digl, “Vefasiz ciktin” diye sitem ettiZi bir “Begiktagh” a1 “ilk
gevgili” si yok muydu ? Neyine gerekti yabanci madmazeller!..
Cahit, “Begiktagh” simin evinin bulundugu yokusu dért i,
agk heyecanlan iginde inip gikti. Dort y1l sonra Miilkiye'den,
Begiktag'tan ve Begkitaghi’dan aynlmak zorunda kahyordu.
Miilkiye’den bagamsiz ayrihign icin, ¢ok sonra, 19 Temmuz
1942 tarihli bir mektubunda, o temiz ruhiyle géyle yazacakti:
“0O zaman Siddik Sami, Universiteye yeni gecmigti. Biz de
bu yaman ve ¢ok degerli ve el'an ¢cok begendifim ve sevdigim
(beni dbndiirip Miilkiye'deki dort senemi haram etmig olma-
sina ragmen) hocanin gozline girmek igin, Fakiiltedeki semi-
ner kurlarnna arasira ugrardik...”

Bu Miilkiye yllarimn bir hétirasini, kendisi, “Edebiyatci-
lanmiz Konuguyor” kitabindaki konugmasinda anlatmig bulu-
nuyor. Herhalde bir degil, bir nice olmasi gereken hatirala-
rindan bildifim bir tanesini de, aklima gelmigken, ben anlata-
yim: Mektebin yatakhaneleri, bana yeni giirlerini_okudugu o
¢imenlik yerden de iyice gbziiken aym bir binadaydi. Cahit, o
binaya bakarak, sabahleyin vaktinde kalkmadiklarindan, yet~
kil idare Amirl tarafindan cezalandirnilmalarina kadar yatak-
hane kapis; Uzerlerine kilitlenmis arkadaglarim, digardan,
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pencereye merdiven dayamak suretiyle, bir bir kurtangim
anlatiyordu. Idare memuru, kapisim ne ciddiyetle agtif1 ya-
takhanenin bombhog oldugunu goriince, kim bilir ne kadar ga-
gunyordu.

Epey hagan bir Miilkiyeli oldugu anlaglan Cahit, o bir
zamanlarki Milkiye'nin bulundugu Begiktag'a 6zel bir sevgiy-
le bagh kalhyor, oraya sik sik gidiyor, orada yagannug yil-
lanmn geri ddnmemecesine gegtiklerine bir tiirlii inanmalk is-
temiyordu:

YALAN

Ne var sankl park olduysa eskl mezarhk?
Yalandir; yillar falan gecmemis aradan;
Sen bermutat on dért yasinda, ben yirmi bir.
Giizelsen, giksam, aligmalisin artk.

Bahar geldi iste; diigiiniimiiz ne zaman?
Ubeydullah efend] daha Glmemistir,

Eski Abbas Aga mezarhifl, bir kag¢ yi icinde park olu-
-vermigse ne citkardi bu kadarcik degigiklikten! Gegenlerde,
herhalde epey geng¢ bir Varhik okuyucusunun sormas: lizeri-
‘ne, “Okuyuculannmizla Bagbaga™ siitununda, bir zamanlarin
pek meghur bir evlendirme memuru oldugu cevabi verilen U-
beydullah efendi daha unutulup gitmemigti. Hele, bu yalan
diinyadan ¢ekilmesine daha yillar olan Cahit'in sevgilisi “ber-
mutat on dért yaginda” ydi.

O, hep boyle kiiclik, kendinden yas yag kliclik Ilnzlarn
peginde, benlifinin yarisi sanki daima asik, Pteki yans: san-
ki daima sarhog yagadi. Ta yataga ddqunceye kadar... Cahiti
“agk" eden kizlarin higbirini, gérmem kismet olmadi. Onla-
1 ya kendi agzindan dinledim, ya mektuplariyle, giirlerinden
8grendim. Onlar hep kii¢ilk kizlar oldular. Hatta bazilari, ka-
ra, okul gogisliiklerini olsun gtkarmamiglardi. “Begiktagh”
dan 8nce, hakkinda giir yazmamig olsa bile, bdyle heniiz go-
glsliikli bir Kadikoy'liisii de vardi galiba. Sonra, on dért ya-
gindaki Begiktagh geliyordu. Burhaniye’de askerlifini yapar-
ken komgusu “Bognak kiz1” da aym yagtayd. Hemen sonra,
gene askerligi sirasindaki kendi tAbiriyle “esmer giizeli yar”
fnin “on yedi yaglarinda var yok” oldufunu yaza& mektubu,
18 Temmuz 1943 tarihini tagiyor.
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Cahit'in, boyle, kendi yasindan kat kat kiigiik yaglarda
kizlar sevmesinin sebebini, daha lise siralarindan, o, hafta
baglarl, Kadikdy'deki yengesine gittigi zamanlardan beri bili-
yordum. Sormam {izerine, bir sif gibi anlatmigt1 bana. Simdi
bu sirm agiklarsam, bir emanete myanet mi etmig olacagim?
Ama, daima agik sozlil olmug, kendini oldugu gibi gostermig
Cahit, gimdi ara siraki o gapkinca bakiglariyle gozlerimin &-
nlinde; bana da giilimsiiyordu: “Yaz, Ziyacifim, zarari1 yok"
diyor, ondan yaziyorum: Cahit, kendisinin, ¢irkin, hi¢ bir ki~
zin begenmiyecegi, begenemiyecegi kadar c¢irkin olduguna i-
nanmigti. Bence, erkekte giizellik veya ¢irkinligin hig bir &ne-
mi olmadig1 halde o, bu konuda agini bir duyarhk gosteriyor,
bunu bir kara talih sayiyordu. Ta o yillardan beri aklhimdan
cltkmamig, agagl yukar gdyle diyor: “Ben girkinim, yetigkin
kizlardan, beni begenen olmaz. Onlar tecriibelidir. Ben, ancak,
kiiciik yagtaki toy kizlar: elde edebilirim, ancak onlar bana
yiiz verirler.” Bu sotzlerinden yillarca sonra,

Sert konusmaya baslad: aynalar
misraim yazacak; otuz begine geldiginde.

Neden biyle diisman goriiniirsiiniiz
Yilar yah dost bildigim aynalar,

beytini diizecek Cahit, daha o zamandan, Omriimde Siikat'un
Aynalar fashinda yer almig, ad1 bile ¢ok gey sdyliyen Dar
Kalip giirinde:

Aynam, aynam bana bir devle bir clice
Halinde gisterir icimle digimi.

Bu miithig tezad: duyup diigiindiikce,
Nasil zaptedeyim ben haykirigum ?

diye haykiriyordu. Ben de, bugiin Tiirk gnnmn ayna,laa'dan
en cok, dikkati ¢gekecek kadar cok ba.hsetmlg gairinin, ayna-
larla bu bir tiirlii alip veremeyiginin sebebini daha o zaman-
dan anlamig oluyordum. Aym ruh kompleksi icinde yagadig-
n1 igittigim Ahmet Hagim gibi, Cahit Sitki da, fizik yapisin-
dan, kendi deyimiyle, dar kalhbindan memnun gédriinmiiycr:

P2
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sabah, tirag. olurken aynada seyrettigi yiiziinden sonra, bu
Yyiizden, ancak kiicitk kizlarin, “hayatimda ilk erkek’” i olabi-
lecefine inamyor; akgam, demlendigi meyhanenin duvarlarin-
da belki aynalar da bulunuyor, bu aynalardaki hayaline gbzii
1ligince, belki bu yiizden de birkac¢ kadeh daha atmig oluyordu.

Cahit, Millkiye’den sonra, Yiilksek Ticaret'e yazildi. Yati-
Iis1 olmiyan bu okul, Miilkiye’de ancak kacamak olarak ve
belirli bir saate kadar uzatilabilmig gece hayat1 icin de el-
verigliydi. Hayatinin bu devresinde, Cahit’i, bir hayatim ka-
zanma azmi icinde de hatirhycrum, Yilim yazamiyacagim, Sii-
mer Bank’a, bir memurluk imtihamim kazamp girmesi bu dev-
reye rastlar samnm, Bir keresinde birlikte aradifimiz o pan-
siyon odalarmin da bu devreye rastlamas: gibi. Ama Cahit’in,
gecim masraflanm karsihyacagim umdufu Siimer Bank me-
murlugy, sandif1 gibi ¢tkmadi. Banka, ona gire degildi. Kur-
tarict bir rlizgdr cikiversin, masasimn stiindeki biitiin ka-
gitlan alip gbtilrsiin istiyor; akgami, azat saatini zor ediyor-
du. Istifasim hemen verecekti, aksi gibi, memur olurken, ona,
usulen bir taghhiitname imzalatmiglardi. Sair, bankadan, san-
ki nefesi tikanmig, kendini acik havaya, hiirriyete atabildiyse
de, o taahhiitname igi, kisa bir zaman i¢in olsa bile banka me-
murlugu etmenin cezasi olarak, epey zaman, can sikarak siir-
dad.

Benimse, o tarihlerde, daha. Hukuk Fakiiltesinin son si1-
mfinda olmam lAzm. Demek ki, hayatiiu da, hpe Cumhuri-
yet gazetesi muhasebesinde, yanm giin ¢alismak suretiyle ka-
zanmaya caligiyorum. Cahit, gazetedeki odamiza, kah ig icin,
kah sadece beni gbrmeye veya almaya geliyor. Ig icin dedim,
¢linkli Cahit'in, her giin bir hikdye koyan gazetede hikiyele-
ri ¢ikiyordu. O, bu hikayeleri belki para i¢in yaziyor, ama bu
yiizden, sanatindan hig¢ bir fedakarlik etmiyor, bir araya geti-
tilmesini, o kadar diledifim o hikayelerin hepsi, Cahit’in se-
vimlilifinden bir sey tasidiklann gibi, ¢ofu, o yillarda yaga-
dig1 hiir, her kayittan 4zade bohem hayatini da en giizel ak-
settiren, -Cahit'in sevdigi bir kelimeyle- aynalar oluyordu.
Simdi, Cahit'i, ya bekleyip birkac tanesinin parasim birden
.almak, bdylece bir gegit tasarruf yapmig olmak istedigi, ya
daha ciktif1 sabah, iicretini almaya kostugu, ya cikacaklara
mahsuben para almaya niyetlendifi bu hikiyeler vesilesiyle,
veya dogrudan dogruya benim igin gelmig, Cumhuriyet’in mu-
hasebe odasinda, masamin dnilne bir iskemle gekip oturmug
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goriiyorum. Saat on ikiye yakin olacak ki, az sonra, 6gle ta-
tili baghyor, biz de kalkmak lizereyken o benden Once davra-
nmyor ve odadan citkmadan, orada, masamin karg:sindaki dak-
tilo masasinda, daktilo bayamin birakmig oldugu bir firkete-
yi aliyor, -ne yapacak diye biraz da hayretle bakiyorum- al-
yor, kokluyor, yiiziine géziine siiriiyor, dudaklarina gotiiril-
yor... Cahit’in, Cumhuriyet'e ugramasinin, belki bir sebebi da-
ha oluyordu.

Yalmyz iyi gliri degil, usta gairl de sezmesini bilen Cabhit,
gene Cumhuriyet gazetesine, bir akgam {listi, zamamn kapal
yakal iiniformas: icinde, geng, narin bir subayi, Iran basma-
larindan ¢ikma bir gehzade gibi getirip gair Fazil Hiisnii diye
tanitiyor, daglarca giir yazacak bir eli, bana, ilk defa Cahit
siktiriyordu.

Kendisini éok cabuk sevdiren Cahit, Nadir Nadi'yle Do-
gan Nadi'nin de sevgilerini kisa zamanda kazanmigt:. Cum-
huriyet'te citkmaya baglamig hikdyelere bu sevgi de katihnca,
Cahit'e, hayatinda ve sanatinda biiyiik etkileri olacak bir yol,
Paris yolu agildi, Orada, Sciences Politiques’e devam edecek,
Cumhuriyet’e de hikayeler, makaleler yetigtirecekti. Yaza-
cag1 edebiyat makalelerine umumi bir serlevha bile bulmug-
tu. Edebiyattan Yana. Bu adi1 begenip begenmedig mi soruyor,
tasarilarini, heyecan icinde anlatiyordu. Cymhuriyet'e, ede-
biyattan yana makaleler yazamadi, pa~as: Paris’'e yollanacak
hikayelerdense, kag tane yazabildigini; kaleminin, Paris’teki
gecimine ne dereceye kadar yardimi dokunabildigim, ben de
o tarihlerde, askerlifimi yapmak igin Cumhuriyet'ten ayrl-
m-g bulundugumdan bilemiyordum. Yalmz, Paris'ten gtnder-
digi mektuplardan 28 Mart 1939 tarihlisinde, bu konuda, ‘*ba-
bam, ayda elli lira gdnderiyor, Radyo’dan 1800 frank ahyo-
rum. Mecmuen 350 frank eder. Fena para degil* diye yaz-
yor. Onun, Paris radyosunun Tiirkce yayinlarinda spikerlik
ettigini de gimdi ben size yaziycrum. Sesini dinliyememigtim.
Dinliyen arkadaglar sdyliiyorlardi: Kesik kesik konusuyormus.
T4, Galatasarayin lise birinci simfinda, Lamartine’in giirini
ezberden okurkenki gibi olacak...

Paris'te gecirdigi hayati, ¢nce, oradan yolladigrn mektup-
lardan bdyle parca parca $grendim, sonra, déniigiinde, kendi
agzindan dinledim. *

Ik heyecan ve hayretlere yorumlanarak mazur goriilebi-
lecek birkag ayhk bir susug devresinden sonra, Paris’ten al-
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digam ilk, 1 Subat 1939 tarihli mektubunda “Paris’ten elbet-
te ki memnunum, Geldigime o kadar isabet etmigim ki!” diye
yazdiktan sonra, ilive ediyordu: “Burada Oktay Rifat'la be-
raberiz. Cok hog' ve anlayigh bir ¢ocuk.” Paris’e, Maliye he-
sabina okumaya gonderilmig Oktay Rifatla igtikleri su, bu
arada herhalde icki de ayr: gitmiyordu ki, doniigiinde bana an-
lattigina gore, bir akgam iistii, ikisi de iyice sarhog, bulvar-
larda dolagirken, el ilanlar da dagitan “homme-sandwich” lere
(Cahit, bu kelimeyi sdylerken, iki avucunu, sandvig yapar gi-
bi iist iiste getiriyor, sonra giillimsiyerek devam ediyordu)
rastliyorlar, adamcagzlann ellerindeki ilanlardan alip onlar
da gelene gegene dagitiyorlardi.

Paris’te, herhalde, Baudelaire’'in mezarinm1 ziyaret etmis
olacakti.. Ama, daha cok, Verlaine'in bir zamanlar bulundugu
yerlerde, olmay: tercih ediyor, 22 Subat 1940 tarihli mektu-
bunda, mektubu yazdif1 yeri goyle anlatiyordu: ‘‘Kartiyela-
ten’in en sevimli, kafaya ve génle en ¢ok hitabeden kahvesin-
de, bir zamanlar Verlaine'in de fréjuenter etmig oldugu La
Source kahvesindeyim. Oniimde, rakiya benzer sevgili aperiti-
fim...” Sonrasim ben, Istanbul'da, kendi agzindan dinledigim
bir vakayla getireyim: Gene hdyle aperitif alinan akgamlar-
dan birinde, bir kadinin, 6teden, kendisine gliliimsemekte ol-
dufunu farkediyor, giillimsemeler karsihikhh olmaya, derken,
“rakiya benzer ageritif’ aym masada karsiikh igcilmeye bag-
laniyci®, masadan birlikte kalkihiyor, ama Cahit, sonrasini ha-
tirliyamiyor, ertesi giin bir hastanede kendine geldigi zaman
ona, Seine iizerindeki kdpriilerden birinde baygin bulunup
hastaneve kaldinldigim anlatiyorlar, cebindeki franklarin ye-
rinde yeller estifinin de artik kendi kendine farkina, vanyor.

Ne yazk ki, Ikinci Diinya Harbinin, heniiz fiilen degilse
bile, resmen baglamig olmas), Paris'in tadim1 kagirmigken; 1940
bahariyle, o muharebesiz harb devresi de sona erivermigtir.
Cahit'in 7 Haziran 1940 tarihli kartinin, o giine kadar biitiin
olanlar 6zetleyici ciimlesi gudur: “Hiiklmetin tebligati1 tizeri-
ne yol hazirlifiyle megguliiz.” 23 Temmuz 1940 tarihli, Fran-
sizca yazilmig kartinda, Haziranin on liclinde Paris’ten ayrl-
digim bombardirpan altinda, bisikletinin son siiratiyle on giin
kadar yolculuktan scnra, Bordeaux’ya geldigini, orada sefiri-
miz{ ve talebe miifettisini buldugunu, yirmi giindiir, iggal e-
dilmemis bolgedeki Périgueux gehrinde olduklarini, yurda
donmeler] icin, sefirimizin, Alman ve Fransiz makamlar1 nez-
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dinde tegebbiise gectifini haber verirken, gene birgok giir de
yazdifam, her seyden once -ah, ondaki sair ruhu!- bana o
giirleri okumak icin acele ettigini ildve etmeyi unutmuyordu.
Bu kagigi, sonra Istanbul’da da anlatmugti: Cahit’in bir ge-
hirden gikmasiyle arkasindan yetigen Alman ugaklan, o geh-
rin gar vesaire gibi, askeri bakimdan 6nemli yerlerini bombar-
diman ediyorlar, pedal kuvvetiyle yol alan Tiirk gairinin bur-
nunu bile kanatmiyorlardi. Nihayet lsvigre’ye kapag: atabil-
mig Cahit’in, Cenevre’den yazdigr 26 Eylil 1940 tarihli mek-
tupta, meghur: “Robenson* giiri bulunuyordu.

Cahit'in Paris'ten, sonra bu anlattifim kacgigta ugradif:
gehirlerden gotnderdigi mektuplardan -biitiin o mektuplarin
yalmz ikisinde, “imtihanlar geldi cahgiyorum”, “derslerime de
caligiyorum” demesine kargihk- bdyle, kdh insanhifin talihi
kargisinda, kah oliim korkusiyle yagama agki arasinda, en
insanca sesleri bulmug giirler gilkayordu.

Yagama sevincini, bulvarlariyle, kahveleriyle, miizeleri,
sanat eserleri, gairleri, kadinlan ve ickileriyle tam istedigi gi-
bi, tam gairce duydufu Paris’'te; baglad1 derken gittikge yak-
lagan o insan, hayat, saadet diigmam harble birlikte, olim
korkusunu ‘da olanca acilifiyle tadiyor; boylecet hayat, iiste-
lik 6liimii, hi¢ bir igkinin duyuramiyacagi kadar kesif duya-
rak, ne diyeyim, tam Cahit Sitk olarak yaziyordu o misrala-
r1, Paris’'in en yiiksek okullarindan ahnmig hi¢ bir diploma,
Paris'te verilmig hic bir doktora, vatamimiz icin bu giirler
kadar degerli olamamigtir. O mektuplardan ¢ikan siirleri oku-
maya doyamiyordum. Her misra goziimii aliyor, sagirtiyordu
beni. Mektubunda: “Cruel bir enthousiasme i¢indeyim. Bugiin,
yarin 8lmek pek miimkiin. Tayyare bombardimanlar1 baglad:.
Olmeden evvel kurtlarimi dskmek istiyorum. Yagamamn Don
Juanhyim; hayati, her geyiyle, cok, ama pek ¢ok seviyorum.
Bu akgam tam olarak terenniim etmeden giimbiirdeyip gi-
dersek ¢ok yanacafim, Ziyacigim, c¢ok!” derken, o mektubun-
dan hangi giirler qaliyordu biliyor musunuz?.. “Bugiin Hava
Giizel” le “Yanhg Bilmesinler Beni”. Bu giirleri, bir de, yu-
kanki satirlarin aydinhginda okuyun. Yagama agkiyle dliim
korkusunun, misralannda, birbirine nasil girift oldugunu da-
ha iyl gdreceksiniz. Birka¢ Paris mahsullinlin daha, adlarim
rastgele sayayim: Ssla, Kuglar, Bir Haritam Vardi Benim,
Sulh Bir Hatira Oldu, Imkansiz Dostluk, Bir De Baktim Ki
Olmiigiim... Yalmz bu adlar bile behim yazabileceklerimden
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daha, ¢ok stylilyor. Gene o Paris mektuplarindan birinde:

Ah, yeniden baslamak hayata,
Cocukluga, agka ve sanata.

diye yalvarmiyor muydu bugilinkil rahmetli kardegim!..

Bir bagka dinyada bulusma varsa gayet, gimdi, kim bi-
lir, ne yaparlar orada?.. 18 Nisan 1941 de, izmir'den yazdig1
bir mektupta, Cahit Martin on ikisinden beri hazirlik kitasin-
da bulundugunu bildiriyor ve ilave ediyordu: “Burada kimle
beraber oldugumu tahmin et bakalim? Aklina gelmez diye
derhal s8yliyeyim: Kenan HullGsi'yle beraber. HulGsi habire
hikdye yaziyor.”

Paris doniigill, askerlik vazifesini yapmaya baglaymecaya
kadar, Diyarbakir'da, baba evinde kalmigti, Oradan, hazirhk
kitasina katilmak lizere, Izm'r’e gitmig; hazirhk kitasindan
da, Ankara Yedek Subay Okulu'na gegmigti. Astefmen Cahit
Tarancymin ilk mektubiyse, tAyin edildigi alayin bulundugu
Burhaniye'den geliyordu. Bu mektuplar, artik, simf, sanat,
her tilirlit arkadaghif ispatlamak, sonra da bu arkadaghgin en
saflam belgeleri olarak kalmak {izere, biribirini kovahyacak-
t1, Cahit, o mektuplarda, emellerini, {imitlerini, sanat ihtira-
sim (ondaki giir agki, agktan ¢ok ilstiin oldugu i¢in bu kelime-
yi kullamiyorum) agifa vuruyor; sir sayilip gizlenecek taraf-
larm bile saklamiyor, icini, belki kardegine ddkeceginden ¢ok
bana dokilyordu. Yeniden, tarih sirasiyle okudugum o mek-
tuplarda Cahit'i, aym sirada oldugumuzdan ¢ok daha yani-
bagimda, bagucumda, sanatimin, saadetimin iistiine titrer duy-
dum. Lisede, simfta kalmamam icin kopye vermeye ugragti-
&1 gibi; gimdi de, sanat alaninda bagkalarindan geri kalma-
mam ig¢in, heniiz yaymnlanmamig siirlerime, okuyucu arasmna
cikmadan, ¢ekidiizen vermeye c¢alisiyordu. Artik, ben de, onun
iyi riyaziyeci olmadif nisbette, iyi gair oldufunu bildigimden,
teklif ettifi misralam hemen hemen gézii kapalh kabul edi-
yordum. Gegen Zaman'i ne vakit a¢gsam, onun, bu dost ilgisine
misra misra rastlanm. Iste, Ahret adl g''~in son misrai! Cok
1yi hatirliyorum, o giir, ilk yazdifimda gdyle bitiyordu:

ce e e .. Ve annem sagiracak:
“Gormlyell ne kadar blylimils oflum!” dlye.
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Cahit, Paris'ten yazdif1r 1’ Subat 1939 tarihli mektubunda, bu
misira,

Oglum ne kadar da biiylimiig ben gbrmiyeli! geklinde dii-
zelttikten sonra, su satirlar1 yaziyor: “$imdi, benim teklif
ettifim msira geklini, beraberce tahlil edelim. Bir kere, an-
nen seni hemen tamyor degil mi? Hangi anne, ¢ocugunu ta-
mmaz ki! Fakat bu tamimaya bir hayret refakat ediyor: “Ne
kadar da biiyiimiig!"” ve “gdrmiyeli” kelimesinde bu bulugma-
ya tekaddiim eden hasret senelerinin uzunlugu sezilmiyor mu ?
Hele, senin gekildeki ‘diye” ye hi¢ llizum yok.”

Ben, “Rabbim Nihayet Sana” serlevhal giirimi yeni yaz-
mig, ona, Burhaniye'ye gtndermigim.

Simdi 30 Kasim 1941 tarihli mektubundan gu satirlan
birlikta okuyalim: “Yalniz “artik” kelimesinin tekerriiriinden
cekinmeyip onun altindaki misrada bulunan ‘‘Rabbim" yerine
“ben artik korkmuyorum” desen daha iyi olur gibi geliyor
bana. Ciinkii ancak bir merhaleye geldikten sonra bu kork-
mamazhgin baghyor. Bunun ig¢in “artik™ orada elzem. “Umul-
maz bir bahgeyi gevreliyor gu duvar” misraim, haddim olmi-
yarak, yani kazara, mes’'ut bir tesadiif eseri olarak ben yaz-
saydim, “Belki de bir bahgeyi miijdeliyor gsu duvar” derdim.
Zira, dliime dogru giderken ig¢imiz “belki” lerle doludur.”

“Gegen Zaman’ bdylece yer yer, giir giir, biraz da; Cahit'-
le gecmiy zamamm, biribirimizin olmug, hatiralagmig giirler
degil mi? Daha nice diizeltmelerini bir yana biraksam bile,
igte, baglardan, lyilik adh parga... Bu siiri, o zamanlar b&y-
lesine kalabalik olmuyan bir Kadikdéy vapurunun biisblitiin
tenha alt kat salonunda, temiz ortiilii minderlerin en kuytu
kogesinde, yuvarlak pencerelerin hizasinda deniz k8pilik ko~
pilik akarken okuyugumu nasil unutabilirim ? Cahit'in, giizelce
bir misra duyar duymaz, o misrai kendi yazmiggasina, seving-
ten Adeta aydinlanan dost yiizli hayalimden silinebilir mi?

Kadik8y vapurunun alt salonunda oldugumuz o gilinden
yllarca sonra, bugilindense yil y1l dnce, ta 1944 te, ben,

Bu eakin égle vakti... Mevsim taze, giin ik,
Bir dersten c:lkmus kadar igimde bir ferahlk.

diye, yenl bir glirin flk misralarimi okumaya baglamigken,

Cahit’in, birden, kolumu tutup okumam bir an i¢in durduru-
§u; -sonra bitin bir gegmisi hatirlatirken, bizi biribirimize
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baghyan baglan da sanki bir kat daha sikugtirmayla duyuran
candan giiliimseyigiyle: “Ziyacifim, bu ders, muhakkak, bir
riyaziye dersi olacak” deyigi hatirnmdan cikabilir mi? O giin
de, Yeni Cami’in arkasina dilisen Misir Cargistmin kucakladi-
Z1 acik hava kahvesinde degil miydik ?

Gecen Zaman kanst'lrmaya devam etsem, ya diizeltme,
ya hatira, daha, bdyle Cahit olmug kag giire, ka¢c misraa rast-
hyacagim! Ama her geyden 8nce, asil giirlere, Cahit'in giirle-
rine donmem ic¢in o kitab1 bir yana birakmam liazim.

Paris giinleriyle, yeni bir giizellife ybtnelmig, siiri, asker-
lik glinlerinde de, aym yolda, hizim kdybetmeden ilerliyordu.
Serbest nazma artik $ik sik iltifat edigi, Paris’'te, Oktay Ri-
fat'la sik1 dostlufunun bir sonucu olabilecegini akla getiriyor-
sa da, Cahit'in serbest nazmi ¢ok daha bagka, ¢cok daha gahst
goriinmekten de geri kalmiyordu. Kaldi ki, Cahit her giirini
serhest yazmiyor, klasik misralarin da génliinii hog ediyordu.
Meseld, Paris’te baglayip Burhaniye’de tamamladif, blitiin o
tehlikeli yolculufu, hafizasinda ve herhalde ceketinin de ce-
binde yapmig ‘“‘Ben Agk- Adamiyim’ giiri vezinsiz, uzaktan u-
zafa tek tilk kafiyeli gibi gbrilniirken; askerlikte, bir avel
arkadagla ciktiklart avin hatirasi “Yoldaglar' giiri vez'nll
ama kafiyesiz oluyordu. Hep askerlik {irlinlerinden vezinsiz
“Abbas” beyit beylt kafiyelenirken “Nedime Dair” giirl gekil
bakimindan drt bagi mamur gériinllyor ve Cahit, 6 Temmuz
1942 tarihli mektubunun bir sahifesine yan yana yazdif1 bu
son ki siirin ayn gekillerde olmalarinin sebebini goyle agikl-
yordu: “Burada Abbas, insanoglunun, heyhat ki sik sik bag-
vurmaga mecbur kaldifi “hayal” i temsil etmektedir., Siiri
ona gdre okumali. Kafiyeli olmas: gsundandir: Abbas benim
sbylediklerimi ses olarak aynen tekrar etmektedir. Benim ak-
sisadamdir. Vezinsizdir, zira, verdifim emirlerin harfiyen ye-
rine getirilemiyece#ini biliyorum. Zaten aksisadalarda aym
ciimle biitiin uzunlugiyle tekrar edilmez de, yalmz son hece-
nin tekerriirii kuvvetle duvulur. Vezinsizligi icabettiren, diger
bir sebep de hayatla hakikat arasindaki ugurumdur. Bu ucu-
rumun §air tarafindan duyulmasi ve duyurmak istenilmesidir.
“Nedim’e Dair”’ siirinin vezinli ve kafiveli olmasi1 Nedim'e dair
oldugu i¢indir. Her parganin terse halinde ge'mevi. Ned'm’in
Uetineti Ahmet devrinde yagsadifim karie tedai ettirmek i¢in.
dir. Def-i gam, mest-i naz gibi tAhirler, Nedim’den bahsedil-
digl i¢in lAzimd.” Bu “Nedim'e Dair” siirinli yazmasindaki,
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méktubunda aciklanmamig, benim, Cahit'i yakindan tamdi-
gini igin bildigim sebep de guydu: Apoliinaire'in agagiki mus-
ralar: bir ara dilinden diigmenwyti:

Je passai au bord de la Seine,
Un livra ancien sous le bras.

Gectim bir akgam Sadabat'tan,
Koltugumda, Nedim divani.

Neréden nereye defil mi?.. Ama Fransiz gairinin sevdigi
misralarn ayarnnda misralarla bagliyan bir giir yazmadan igi
rahat etmemigti Tiirk gairinin.

Cahit, 9 Agustos 1942 tarihli mektubunu “Edremit’in on-
dort kilometre batisinda, Kiiciik Kaz daglariyle sahil ara-
sinda, Edremit'e tren yoluyla bagh, birkagc balikgr evinden,
yalniz kigin faaliyette bulunan bir zeytinyag fabrikasindan,
tabur karargihindan ve radyolu bir kahveden ibaret kiigiik,
1851z, Asude bir yer” de, “romatizmaya birebir deva olan ha-
mamiyle meghur” Ihca'da yaziyordu. Gene mensup oldugu
timene bagli, Ilica sahil muhafaza taburuna naklen tAyin o-
lunmugtu. Taburun hem emir subayi, hem aynyiat muhasi-
biydi. Ihca’'da postahane yoktu, en yakin postahane, Ilica’dan
bir istasyon ¥fillkl Akcay'daydi, Asil tuhafi ve bence, Cahit
hesabina iyisi, Ilica'da raki bulunmayigiydi. Cahit, sézlerin-
de samimiyse, “burada raki yok. Edremit'te de bulunmuyor.
fcmedigime gok memnunum. Istanbulda da, ancak senin hat
tirin igin birkag duble bira igecegim. Belki lbrahim’in israri-
na da dayanamaz, bir seksen beglik igmeye de raz olurum.
Herhalde, bir daha kendimi kaybedercesine sarhog olmiyaca-
gim” diyordu. Cahit, o Istanbul kokulu Ada'ya DAvet giirini,
ilk adi olan Nisan Yagmuru adiyle bu tenha, kug ugsa bile
herhalde kervan gecmez yerde yaziyor; bu rakisiz diyarda ni-
hayet sarhog ediciyi “9imdi esmer bir sevgilim var” diye milj-
deliyor, o meghur “misafir” giiri, bu “esmer giizell yar” igin
Akcay'da yaziliyordu. Benimse, ailesinin, kendisini evlendir-
melk istedifi ve kendisinin de begendigi killtirli bir hamm
hesabina endigelenecegimi tahmin etmig, adi gegen giiri yazdi-
g mektupta ilave etme¥yi unutmuyordu: *... hamima hiyanet
ottigimi diiglinmemelisin. Bu nasilsa bir gonilil eglencesidir.”

Cahit'in, en ¢ok askerlifinde yazdif1 bu mektuplar: ben
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okumakla doymadifim gibi, sizlere pargalar yazmakla da bik-
miyacak, biitlin Varhkn o mektuplarla dolduracagim. Gonil
diliyor ki, elimdeki, Cahit'ic elinden ¢ikmig bu mektuplar, Av-
rupa’da yapilageldigi ve bizde Abdillhak Hamit'inkiler igin
yapilmig oldugu gibi, bagka arkadaglarina da yazdiklariyle bir
arada, bir birkac¢ kitap halinde yaynlansin. 3

Bu askerlik yillarn hAtiram sgiirlerin, yukarda birer vesi-
leyle bahsedilenlerden bagka, gene bellibaghlanmin adlarim
siraliyayim: Yagim llerledikce, Bugiin, Ben De Bir Insanim,
Insan Ogly, Dalgin Olii, Bugiin Cuma, Hepimize Dair, .0liim
Tehlikesi, Tereke, Insan Hickiriklari, Bahar Yeli, Bir Saadet,
Paydos, Biitiin Bir Yaz, Can Yoldagi, Anacifim, Hepsinden
Beter, Hareket, (mektubunda, bu giir i¢in, “biitiin estetik kiy-
metlerin harekette miindemic oldugunu sezdirmek istiyorum”
diyordu). Yarin Pazar Degil, Caresiz, 11k Agk, Giin Olur Ki,
Su Sesi, Yalmzhiga Dair...

Goriiltyor ki, hazirlik kitasy, Yedek Subay Okulu ve su-
bayligiyle, 1941 Martindan 1943 Ekimine kadar, bu iki buguk
wilik askerlik, giirden yana, Paris'i devam ettirici berekette
olmugtur.

Ben de lkinci Dinya Harbi sebebiyle ¢agrilmig oldugum
ikinel askerlik vazifemden gene eski igime, bankaya donmiig-
tiim. Ayn sebeple uzun siirmils kendi vatan hlzmetlm benden
sonra tamamhyan Cahit’se, gsimdi, ticart fa.aliYetmm merke-
zini Diyarbalar'dan Istanbul’a naklederek, Eminénil, Yemisg
taraflarinda yazihane ve Beyof!u’'nda, Firuzaga’da apartiman
kiralamg olan babasimin yaninda kaliyor, onun ticart defter-
lerini tutuyordu. Sayin Sitki Tarancr’ya ilk defa Eminéni
meydamnda tesadiif ve hemen, Cahit’in, babasina, ylirliylgiy-
le bile, epey benzedigini fark etmigtim. Yalmz, Cahit, baba-
sinin ¢ok daha ufak-tefegl, daha bir kavruk kalmigiydi. Sonra
Firuzafa’daki apartimana bir 8gle yemegine gidigimizde, Ca-
hit’in, bireok siirlerinden, ne kadar ¢ok sevdigini ve s8yledik-
lerinden, Diyarbakir belediye meclisi iiyelifi etmig aydin bir
hanim oldufunu bildifim annesiyle tamgtim. Onu gbriir gir-
meg, icimden, hemen, “benim de annem olur musun?"” demek
gelmigtl. Cahit'in, galiba yaymlanmamg bir siirinde, deniz-
den stz ederken “annemin gtzleri gibi lacivert” dedifl gizle-
rinde §ylesine tath bir bakig 1sildiyor; oglundan bahsederken,
sesi dylesine bir gefkatle titriyordu. Kiicitkten anamz kaldi-
gam i¢in, bu konuda, duygularim beni hi¢ yanmiltmamstir sa-
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niyorum: Cahit’'in anacigl, analann, muhakkak, en iyilerin-
dendi. Onun annesi, bagka tirlii de olamazd zaten. Sofrada
Cahit’in en kilciik kizkardesi de vardi. Biz yemekten kalktik-
tan sonraydi galiba, bir bagka kizkardegi daha geldi. ((Ca-
hit'in kizkardesleri bahsinde, ilk yazimda yaptifaim yanhghg.
burada, siras1 gelmigken dilzelteyim: o yazida Hilal ve Yildiz
isimleri {izerinde hAfizami yoklarken bu iki gbksel adda te-
reddiide diigmiig, biribirine karigtirmig bulunmak korkusiyle,
Nihal'e kafiye de oldugu icin yalmz Hilal'i almigtim. Halbukl
bir de ortanca kizkardes Yildiz'in varhgiyle, kardeg sayis: ya-
nm diizineyi bulurken, -ana-babanin, evlitlarina verdikleri i-
simler de biisbiitiin giirlegiyor: Cahit, Halit, Nihal, Yildiz, Hi-
141, Yilmaz.

Bizimse, o Ofle yemegine gidigimiz Hasan $imgek’le ol-
mugtu, Cahit, Hasan §imgek'i, askerliginde, birlifine yakin
bir birlikte o da, askerligini yaparken tamimg ve istanbula
geldiginde, ilk firsatta, bana tamitmigt:. Evet, miikellef bir ye-
mek odasinda, bilylik, giizel, bir kelimeyle, zengin bir sofra,
yahut bir zengin sofras: baginda olanca sikilganhifim: duyar
ken, Hasan Simgek'leydim. Yalmz Hasan $imgek’le mi? Ca-
hit'le de... Cahit, demin salonda, §imdi de bu sofra baginda
oturdugum, o giinlerin modasina, uygun koltuktan; rahat, ylk-
sek arkalkh iskemleye; bir elimin tuttufu cataldan, oteki
olimin degdigi sofra drtiisline; goziime iligen avizeden, kristal
vazoya kadar her geyde kendini gosteren zevkle birlikteki pa-
rayl en az benim kadar yadirgamig; bir fakirin, fakir odasi-
m misafirine gostermekten g¢ekinecegl gibl, sanki o da, evin-
de gbze batan zenginlikten Adeta utanmig, baba ocaginda ya-
bancilagsmig, bize katilmig, bizden yana cikmigti. O kadar ki,
kisa bir zaman sonra, Cahit'in, her baba gibi dilglinen babam-
nin elbette hakl olarak, oflunun eve gecenin geg¢ saatlerinde
ickili gelmesine kizmasim bahane edip Firuzafa'daki aparti-
mandan ayrilmasina sagmamigtim.

Cahit ,tam istedigi yerde, Beyoflu'nun gdbefinde bir
pansiyon bulmugtu: Bugiin, bir kdgesinde Kitapsaray’in bulun-
dufu genigce sokakta ¢ok gitmeden sagda, eski, saglam -bir
yapi, demir bir kapi. Merdiveni gikar ¢tkmaz, yani zemin ka-
tmdan sonra ilk kat. Biiyiik, ¢ift kanatl bir kapidan girilin-
to, yliksek tavanh bir oda. Kargiya gelen cumba. Solda kar-
yola; sagda, yiiksek, kendinden aynali, konsol nev'inden mo-
bllya. Loglufa gbz aliginca, cumbamn icindelgni minderin iis-
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tinde, yansindan gofu icilmig bir raki gigesiyle, yarsindan
cogu okunmug Fransizca bir giir kitab1 ve.. daha Otuz Besg
Yag stirini yazmamig Cahit’in, meger, yansindan ne kadar
cogu yaganmig omri.. Ne cabuk unutuvermigti o mektupta
yazdiklarimi!.. Hani, Istanbul'da, 0 da ancak benim hatirim
icin, birka¢ dubla bira icecekti. Hani, bir daha ‘kendini kay-
bedercesine” sarhog olmiyacakti. Kendini kaybettiginin gene
kendisi farkinda olmuyor, kendini kaybettigini kabul etmek
istemiyordu ki!.. Ka¢ meyhaneye ugramig, kac meyhaneciyle,
kag garsonla merhabalagmig bulundufumuz, Cahit kim bilir
ne kadar icmis ki, artik ayakta duramaz hale gelmis oldugu
halde, onu, ne, nasil tutacaksa, bir tiirlii tutmuyordu. Ben, de-
min anlattifim pansiyonuna gotiirmeye caligirken, o, magaza-
larin inik kepenklerinin dibine oturu oturuveriycr, israrla, i-
natla ‘“tutmadi” diyordu. Coktiigii yerden kaldirmaya ugra-
girken, tirnaklarin: -hani benim hatinm!- avuclarima gegiri-
yor, yalmz bir tek kelime bilirmiggesine tekrarhiyordu: ‘“‘tut-
madi!” Onu, bin giicllikle, odasina gikanp yatagma yatinyor,
oradan, kalbim paramparga ayriliyordum. Oglunu o halde go-
recek bir baba, kalbini daha iyi anliyor; bir babanin, oglunun
tyiligi ugruna sert daviranmasini yerinde buluyordum. Cahit’-
in, meghur Garip Kisl’si bu bekir odasinin hiatirasidir. $imdi
o giinleri diigiinlirken, Cahit biraz da zorla -8yle ya, ailesi
yambaginda degil miydi?- kim bilir, belki de o giiri yazmak
icin, kendini garip kigi ediycrdu diyorum. Giindiizleri, gene
babasinin yazihane islerine bakiyor; gece biraktifim Cahit
olmaktan ¢ikmig, caligtifim bankaya, sSessizce, bir ig sahibi
gibi giriyor, iglerinin goriillmesini bekliyenlerin oturduklar,
tahta kanapeye sessizce oturuyor, dyle ki, onu, geldikten, o~
raya oturduktan cok sonra fark ettifim oluyordu. Paydos
saatini, kim bilir neler diiglinerek, hangi misralarina gekil
vererek bekliyordu. Bazan onun geldigini, bir kiz arkadag
-daha kanim olmamg- haber verlyordu: “Ziya bey, ga‘~ arka-
dasiniz gelmig!” Oniimdeki migterinin igini bitirir bitirmez,
koguyordum. Yanmina oturmamla o sicak, candan do.stlug'unu
duymam bir oluyordu: “Artik seni fréle yenge'yle (kaimma, oy-l
le derdi) Beyaz Ev'e kapatip kapiy1 lizerinize ben kilitliyece-
Eim.” Bazan biz otururken fré8le yenge’'nin ¥niimiizden gege~
¢égi tutuyor. Cahit 0 zaman yiiziime bakip méAnalt mAnal: gil-

Himserken, burda kelimelerle seslendirilemiyecek ‘1-1ii* gibi
bir ses de gikamyordu. Haydl bu ses kulaklarina varmad di-
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yelim, kizlarin géziinden bir sey kacar m1? Bu sefer, fréle yen-
ge’nin, ‘ben $niiniizden gegerken arkadaginz niye size bakip
giiliimsedi 7"’ gene sorusuna cevap vermek tek bagima bana
diigliyordu. Bazan Cahit’i, sabah sabah, bankamn kapisindan,
elinde bir dergiyle girer gdériiyor, sevingli yiiziinden anhyor-
dum ki, o dergide, o siralarda yeni ¢itkmig bulunan Sebil ve
Giivercinler kitabimu Gven bir yazi vardir. Bazan da geceler,
Cahit, 0 zamanlar tek bagima oturdufum apartimamms: bi-
namn kapisini ¢ahyordu. Sokak kapisim1 yukardan agic1 diig-
meye basmadan, pencereden gdyle bir bakinca, yaninda uzun
boylu birini gériiyordum. O uzun boylu, biri, gika g¢itka Orhan
Veli cikiyor; her iyi giiri bana da -tattirmadan edemedigi gi-
bi, her iyi sairi de tamittirmadan i¢i rahat etmiyen Cahit, Fé-
z1l Hiisnii'lden, Hasan Simgek’ten sonra bu sefer Orhan Veli'-
nin elini siktinyordu. Bazan Cahit’in, o apartimanims: bina-
daki tek odama, gene gece, gec¢ bir saatte getirip birakaca-
g1, “odami genlendirecek” geng¢ bir kadin bile bulunuyordu.
Cahit'le giinlerimiz gene birlegmig -o, aras:ra, benim icin 4de-
ta acili sarhogluk geceleri diginda- bdyle, ‘“ne de olsa memnun
yasamaktan” akip gidiyordu. Gene, onunla, Yiiksekkaldinm’-
da, eski, Hachette'te yeni kitap aveihg: ettigimiz oluyor; o,
Paris kaynagindan faydalanmig, bagta Supervielle olmak {ize-
re, Vincent Muselli, Patrice de La Tour du Pin... gimdi, adla-
r1 birden akhima gelmiyen daha nice yeni Fransiz gairini ba-
na, hattd bazilarnnin en giizel giirlerini 6nceden igaret ederek
okutuyor; yetigen Tiirk sairlerinin cabucak ezberleyiverdigi
misralarini, benim igin, her firsatta tekrarhyor, meseld Yiik-
sekkaldirimdan -Tinelin, harb dolayisiyle, kayigsizliktan igle-
medifi zamanlardi galiba- c¢ikarken, “ZiyacigFim'” diyordu,
“dinle, Behcet Necatigil ne demig:

“Bir giiry gelir bu yollardan
Sahit ister geg¢tifime.”

Artik ondan biisbiitiin yoksun oldugum, ben de kalan ém-
riimii, yeryiiziinde artik onsuz tamamliyacagimi bildigim bu
glnlere yaklagtikca, Cahit'le bulugmalarim; konugmalarimiz
dn, mektuplagmalarimiz da gitgide seyreklegiyor; o korkung
xon, beni ayriliklarn en' biiyiigiine yavag yavag ahgtirmak is-
torcesine, sanki ta o zamandan, gizliden gizliye, hazuirlik ya-
piyordu.
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1944 yili, gegen yazimda anlatmaya cahgtifim gibi gec-
migti. 1945 yil, ikimizi de, yeni hayatlarimizin egiginde pul-
du. “Fréle yenge” siyle evlenmemi, mutlulufumu &dylesine can-
dan dilemig Cahit, “daha evvel Baki Siiha yla bir akgam Ye-
sil Figa meyhanesinde kafa gekerken” yolladig: tebrik telgra-
fimin. arkasindan yazdigr 4 Ocak 1915 tarihli mektubunda,
adres olarak da, kisaca, calgtif1 yeri gostererek, ‘‘Anadolu
Ajansy miitercimlerinden” diyor, Ankara'daki bu ilk vazifesi
hakkinda, daha iyi niyetlerle dolu, gu bilgiyi veriyordu: “Ev-
velsi akgama kadar giindizleri gahsiyordum. ki giindiir ge-
ce mesaisi yapmaktayim, yani akgam yediden gece bir il bir
buguga kadar galigiyorum. Bu ¢aliyma geklinin daha c¢ok igime
gelecegini takdir edersin. Bir kere akgamin o tehlikeli saat-
lerinde meyhanede ifna-yi ten edecegime, Ajansta islih-1 hal
ederim; saniyen blitlin giin bog olduguma gire, giirle, hika-
yeyle ve terciimeyle ugragmaya vakit bulabilirim. Simdilik
Sahap’ta misafirim, fakat bugiin yarin bir oda bulmak Umi-
dim kuvvetlidir.”

Aynm1 yilin ki;i gitkmadan, ben de, cahigtifim Bankamn
bir azizligiyle, Ankara’ya tayin ediliveriyordum. Istanbul'da,
bagta kanm olmak iizeve biraktiklarima karsihik, Ankara’da,
askerligi dolayisiyle kalan bir yakin akrabamdan bagka, be-
ni yalmz varhiklariyle avutabilecek birka¢ da arkadag bulu-
nuyordu: Yagar, Cevdet ve Cahit. 1gte, Anadolu Ajans: -gimadi
de, daha Ulus meydamna varmadanki o binada midir bilmem-
yerinden 6tiéi-ii ilk ugragim oluyor; cagirtmam iizerine, arka-
dagim gérmekten daha da giiler yiizlii oluveren bir Cahit, be-
ni bekledigim holde buluyordu. Her seferinde oldugu gibi, onu
opmek igin biraz egiliyordum. Yeni tiragli yanaklar1 yanak-
larima degiycr ve o an ilk defa fark ediyordum ki, Cahit in ag-
z1, sabah sabah raki kokuyor. Ajans'ta, o *“1sldh-1 hal” ettiri-
ci gcaligma saatlerine, biitiin iyi niyetine rafmen uyamam:g
miyd1? O sabah, bir “akgamdan kalma” miyd1? Yoksa, en
fenas), ‘“akgamecihk” a, bir de ‘“sabahcilik” T katilmigti?..

Mektubunda; “bugiin yarin bulmak {imidinde” oldugunu
soyledigi odayy, -bilmem oraya gene 6yle mi diyorlar ?- Herge-
le meydamna yalkin bir yerde bulmugtu. Cahiti géremedigim
bir giin, odasinda-bulvrum iimidiyle gitmigtim. Yolunu, bana
onceden tarif etmig oldugu, han gibi agik kapili bir binada,
Cahit’'in kaldi1 odanin kapisi, vurdugum halde agilmamgti.
Kapi, galiba camhydi da, iizerine yapigtirilmig kdgidin bir si1y-
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rk yerine gozlerimi uydurarak igeri bakmigtim, belki de a-
nahtar deliginden. Gérebildigim, -higbiri yarisindan fazla igil-
memig cigara izmaritleriyle tepeleme dolu bir tablaydi. O y1-
lin Ankara’sindan, gene Cahit'le birlikte gittifimiz bir gair o-
dasimu daha, Ceyhun Atuf Kansu'nun, biraz da doktorluk ko-
kan odasim1 hatirhyorum. Bir de, yammizda, artik Ankara’-
ya, aldirtmig bulundugum karim, Cevdet Kudret'in, Maltepe’-
deki apartimanina, igckili Cahit'in kilavuzluZiyle, gece vakti
gitmeye niyetlenip yolumuzu kaybedigimiz, sola gidecek yerde
hep saga yiiriiylip galiba gimdi anmit-kabrin bulundugu 1ssi1z
arazide Robenson durumuna diigiigiimiiz. Nihayet, yalmz “go-
receksin, bulacagiz” deyip duran Robenson ga‘rinden kaptan-
hf devralmamla, Cevdet Kudret'in, gecenin ilerlemig saatin-
de calabildigimiz kapisi... Sonra, mektubunda adim ettigi o
Yegil Figi’ya galiba, beni karnmla birlikte -6yle yerlere kadin
girer miydi bilmem, ama mademki Cahit gotiirliyordu- gotil-
rligii. Kargimizda, bizi mesut gérmekten mesut, igigi, sarhog-
lufa sapmadan, hep giizel giizel, karimin benim kadar ralk
dilymam (evet, en ¢ok Cahit'e zarar1 dokundugu i¢in dilgman-
dim rakiya) olmadifina sevinerek tath tathh demlenigi.

Bir mektubunda yazdig1 gibi, eline 157 lira 9 kurug gegen
Anadolu Ajans: miitercimi Cahit Taranci, o yillarin  klasik
terciimeleri hamlesine de katilmak istiyerek, bir zamanilar,

Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé,
Le prince d’Aquitaine a la tour abolie.

musralanm dilinden dliglirmedigi Gérard de Nerval'in Voya.gé
en Orientim dilimize ¢evirmek igini Uistline almigti. Ama Tiir-
kiye'yl anlatan kisimlarim olsun terciime edemedi bu eserin.
Terclime edemedi deyisim yanhg anlagilmasin, elinin degdigi
her gey gibi miikemmel yapabilecegi bu ig i¢in vakit bulama-
d1. Cahit'in, o yaz, as:1l emek verdigi, bagka bir eser, bir giir-
di: Otuz Beg Yag. Baz1 kitalarim okuyor, “uzun olacak'™ di-
yordu, “yedi kita, her kita beger misra, beg kere yedi: Otuz
beg” Evet, siirin mutlaka yedi kita olmasi, yazildigyr yaga, a~
dina uygun olmas: gerekti. Otuz bes yag'in, bilinen miikafat:
kazamginda Ankarada degildim. Eg dost yardimiyle, Istanbul-
da yeni ig bulmug, dog8ugum gehirden en ¢ok uzak kaldifim,
nlt1 aya yakin aynhk gilemi doldurmugtum. Yagar da arkam-
dan geldi, daha dogrusu, goc etti ve en yalin bir arkadag-
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min kurdugu yaymnevinin ilk yaymnladig1 kitap, gene en ya-
kin bir arkadagimn eseri oldu. Kitap iginde o kadar tecriibe
sahibi rahmetli Muallim Ahmet Halit'in, eski talebesine, “a-
man, ilk bastifin kitap giir kitab1 olmasin!” tavsiyesine rag-
men basilmig Otuz Beg Yag, Varhik Yayinevinin ‘'ugurlu temel
tagidr,

Artik, Yagar biisbiitiin Istanbullu, Cahit de, gittikce sey-
reklegmek iizere, arasira Istanbul'a gelir olmugtu. Boyle ge-
liglerinden birinde (Otuz Beg Yas ciktiktan sonra, Istanbul'a
ilk geligiydi), herhalde bir pazar olacakti ki, Kadikdy’de, Mi-
salumilli soka@inda, bir katimn kiracisi oldugum evde, pen-
cere dniine oturmug, sokaga baliyordum. Birden, Cahit’in gel-
digini gordiim. Bag dik, gozleri ilerde, sert adimlarla, seving-
li, izhh hizh yiiriiyodu. Hemen kapiya kogmugtum. Bakmg-
tim ki Cahit gecip gidiyor, numarada yamlmig olacagm di-
giinerek seslenmigtim. Donmiigtl. “Numaray: unuttun -galiba”
demigtim. Hayir, numara aklindaydi. Meger, “ilk sevgili” si
bu sokakta oturmugtu bir zamanlar. Simdi Cahit de o glinle-
rin hayaline dalmig, herhalde bizimkinden yukarda olan o eve
dogru -sanki o evde o sevgiliyi gene bulacakmigcasina- ilerli-
ycrdu. “Nasilsin?”’ lar, “iyisiniz ingallah™ lar arasinda ve ka-
nmn yamnda soramamigtim. “Ilk sevgili” Begiktagh oldugu-
na gore, “Begiktagh” mi bir zamanlar Kadikdy'de oturmug ve
bana Galatasaray’dayken bahsettifi ogrenci olmusgtu; yoksa,
“Begiktagh”, sonradan Kadikdy'e gecerek, Misakimilli soka-
gmda m1 oturmugtu?.. Diyecegim, bir gaire, arkadagimn ka-
pisinda durmay: unutturan sevgiliyi 63renemedim gitti.

O zamanlar, Yagar da, Miihilirdar da bir evdeydi. Elbette,
bir akgsamimiz da Yagar'da gececekti. Karum, Cahit, ben, iyi-
ce yliriimeye baglamamn bagarilif1 icinde oraya buraya sal:
diran ilk oflumla gitmigtik divete. Cahit’in tayim bir gige
Kuliip’tii. Yemiy, icmiy, gec vakitlere kadar kalmigtik. Cahit,
dikkat ediyordum, gayet yavag igiyor (usiil dyleymisg), ama
boylelikle, rakiyla birlikte, muhakkak, zamamn da tadin ci-
kanyordu. Yagar'a, Allah rahatlik versin demek saati coktan
calimgti, Kalktik. Cahit, yolda, oflumu kucagina almig, bag-
rna basiyor, ikide bir Opiiyor, tagima igini kimseye birakm-
ycrdu. Karim, Ankara’da, Cevdet Kudret'in apartimanim a-
rama hédisesinden, icine bir kere kurt diigmiis, ne de olsa ana-
ik, zaten yalpaliyan Cahit’in ayagi bir yere takihp diigme-
sinden ve kucagindakini diigiirmesinden korkuyordu. Ben, Ca-
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hit’in sarhogluk derecesini, hem esashlarina kiyasla, ®&lgebil-
digimden, hem onun en sarhog haliyle de, arkadagimin gocugu-
nu dilglirmiyeceginden emin oldugumdan, bir ihtiyat ugruna
kalbini kirmamak icin aldirmiyordum. Yalniz, Cahit'in ¢ocuk
severek gidigi epey yavag olmugtu ki, iskele caddesine niha-
yet cikmamizla vapurun kalkma zili de calmaya baglamgti.
“Cahit, birak, o vapura yetigemezsin” demigtim. “Yetigirim”
cevabim vermis, cocugu bize teslim etmigti. Ben daha, “nasil
yetigeceksin!” deyip durayim, o, kollarini, mevlevi dervigleri
gibi, iki yana acarak garip bir koguya gecmisti, Bana, &yle
geliyor ki, biitiin o cadde boyunca kogmamig, dumanli kafa-
siyle, sanki bir kug olmug, ucmugtu vapura.

Cahit’in, hayatimin bu meger son devresinde, Istanbul'a
gelisleri kadar, mektuplan da seyreklegmigti. Elimdeki, mek-
tup denilebilecek son mektubu, gene, Otuz Beg Yag'tn yayin-
lanmas: vesilesiyle Varhk'ta ¢ikmig bir yazima tegekkiirdlir,
Cahit zaten Istanbul dilgkiinii degildir ki, dostlarla icilebilen
her yer onun icin Istanbul’dur diye diigiiniiyor; benimle ancak
mektuplagmayla yapabilecegi sanat, giir tartigmalarin: orada
o dostlarla karg: karsiya, cok daha kolayhkla yaptifim: kes-
tiriyordum. lstanbul'a hi¢ gelmese de, tek mektup yazmasa
da, bir uzak gehirde, beni unutmamig, unutmiyacak, goriiniir-
deki biitin vefasizliklarn ancak ve ancak mizur goriilebile-
cek bir arkadasin, o zamanlar, hi¢ olmazsa varlifin biliyor-
dum. Igte, Ankara'ya yeni gidip gelmig gen¢ bir arkadaga
Cahit'i sormamla, “Cahit agabey” in, simdi, yeni isi olan Ca-
lisma Vekéaleti Fransizca miitercimlifinde “hep agsik” bulun-
dugunu, “hep ictigini” 6greniyor; derken, Yagar’a, Varlhk icin
gonderdifi yeni bir giiri vesileyle yazdif1 kisa mektupta, be-
nim i¢in de ildve etmeyi unutmadigi, sanki sahifelerce mektu-
bun 6zeti, her seferinde de degigik sevgi ciimlelerinden biriy-
le daha gonli alinmig oluycrdum.

Istanbul’a son geliginde -galiba az kalacakt: ki- oturdu-
gum eve degil de, caligtifim yere ugramigti. Asagi, kapiya in-
mig, sonra Cahit’in orada sikilacagim diigiinerek, nizam dism
bir hareket olsa da, birlikte cikmakta tereddiit etmemigtim.
Sultanahmet kahvelerinden birinin acik kisminda oturmustuk.
O giin, giir ve gair konusunda, Cahit’'i, gormiyeli ve mektup-
lagmiyal, daha gii¢ begenir bulmustum. Galiba, hemen erte-
si glin doniliyordu Ankara'ya. Gegirmek lizere gittigim Hay-

F. 3
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darpaga'ya ondan 8nce varmugtim. Vapuru az sonra iskeleye
yanagmigts. Uzerinde, iyi terzi elinden giktigim belli eden bir
elbise (giyimine itina ederdi), garin merdivenlerini, o da beni
gormiig, glilimsiyerek cikiyordu. O zamanlar, erkek gapka-
larimin kenarlarn geniglemigti. Modaya uygun olarak aldif1
boyle bir gapka, baginda, daha da genig kenarhymiy gibi du-
ruyordu. Motorlii trenler de iglemeye yeni baglamig olacaklar-
d1. Cahit bdyle bir trenin vagonuna bir otoblise oturur gibi
yerlegtiginden mi bilmem, fazla bir ayrhk hiiznii de duyma-
mgtim. Oysa, onu ayakta, giyimli ve hele konugur olarak son
goriigimdi.

$imdi, yeni bir haber alma devresi baglamigti. Aldifim
bu haberlere gire, Cahit, bu sefer, ~gtirevli bulundugu Veka-
lette bir bayana dgikti. Hog, bunu, o zaman biribiri arkasina
agk siirleri de haber veriyordu ya!.. Igimden, “Cahit, yeni bir
giir kaynag buldu” diyordum. Ama bu agk, Syle birkag giir
vesilesi, goniil eglencesi olacaga benzemiyor; ig, bilinen deyi-
miyle, “lnz1 babasindan istemeye™” kadar variyor, bu igte de,
hep Ankara'ya gidip gelenlerden igitegeldifim ve bir yandan
da yeni giirlere vesile olmaktan geri kalmadifim gérdiigiim
tiirlll zorluklar qikiyor; Cahit, bu zorluklar icinde, sevgilisine
kavugmak icin qirpimirken, muhakkak, yalmz, yazdigh giirler-
le avunabiliyor, nihayet bir davetiye, “Kizimuz Caviden Ti-
naz’la oglumuz Cahit Sitk1 Taranci’'nin 4 Temmuz 1951 Car-
gamba giinli, Ankara Halkevi'nde yapilacak nikih tdrenleri-
ne geref vermenizi rica eder” ken biitlin bu zorluklarn da
yenildigini bildirmig oluyor ve giir bu zaferi,

Ask lle koskoca daglan diiz ettim
Avladim sonunda o civan kekligi

misralariyle kutluyordu,

Artik, yeni evli Cahit -hep bana anlattiklarina gére- ha-
nimmn hayirhh tesirl ve niifuziyle raluyr birakmig veya ¢ok
azaltmig, o yol kesici meyhanelerin éniinden cesaretle gece-
rek, evine, karsina, bir an énce kavugmaya balayordu. Ar-
tik, yeni evli Cahit -hep siirlerine gére- mazbut bir ev erkegi
olmaya gayret ediyor, buglin hepsi Diigten Giizel'deki bu giir-
lerin hemen hepsi de herhalde bundan tam bir bi¢im kaygi-
siyle yazilmig oluyordu.

Biltiin bunlar ya 68reniyor, ya Cahit’i yalkindan tamdi-
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fim igin kolaylikla tahmin ediyor; bdylelikle, yagadifa ginle-
re de biraz crtak olabiliyor, yalniz dost yliziiniin hasretini ge-
kiyordum, Sahiden, kalb kalbe kars;: olacak ki, o da Diigten
Giizel'ini bana, 7 Ocak 1955 te, sadece, “Bir tane Ziyacig.ma,
hasretle gizlerinden 8perek” ithafiyle yolluyordu.

O kadar gorecegim gelmig; Cahiti meger ne halde gor-
mem kismetmug!.. Cahit, Istanbula gerie gelmemis, getiril-
migti. Bana -artik ne eve, ne caligtifim yere- ugriyacak hal-
de degildi. Onu, yatinldizimi 8grendifimiz, Nigantag, Ig:f
Sigortalar1 hastanesine gormeye gidiyordum. Tramvaydan,
Harl%e'de inmigtim. Nerledifim kadar, ayaklarim geri ger}
de gidiyordu. Yillar, yillar &ncesi, onunla, -tuhaf, nedense bir
akgam {istii- bu caddeden, konuga konuga gecigimizi hatirh-
yordum. Bana, agag yukan géyle diyordu: ‘“Ziyacifim, siir-
lerin, aklina hep sone olarak mi- geliyor senin? Neden hep so-
ne yaziyorsun? Otomobilin olsa bile evine bir akgam da tram-
vayla veya yayan donmek istemez misin? Hérédia hep..” E-
vet, ne otomobille, ne tramvayla, yayan gidiycedum gimdi...
Bir zamanlar, bu yollarda bana hemen hemeén bu sozleri sdy-
Jemig Cahit'i hasta yataginda, kim bilir ne halde gérmeye,
kendi yllriiyen ayaklarimla, yayan gidiyordum. Beni, g.mdi bir
manavin 6niinden gegiren ayaklarim, hep geriye dogiru da yol
alhiyordu ki, Cahit'in en ¢ok hangi yemigi sevdigini diigiiniir-
ken, gézlerimin oniine, Galatasaray Lisesinin bir zamanlarkl
son simf yemekhanesi geliyordu. Masasindaki ¢igekliklere,
pencerelerimizden goriinen zrka, cigek bahgesinin gigeklerin-
den konulmug kiicilk yemekhane... O yemekhanenin ihkhigi,
kokusu, arkadag seslerinden &riilme giiriiltlisii... Cahit’'le bir
nevi anlagmamiz yok muydu? Tahin helvasi oldugu ginler,
o bana helvasini verirdi, ben de ona, portakal glinleri, porta-
kalimi... Portakal severdi Cahit. Tatli, icini mi bayltird: sa-
hiden, yoksa, tathyr ¢ok sevdifimi bildiginden, bana mahsus
mu 8yle derdi. Kim bilir, belki de mahsus derdi. Oylesine iyly-
di Cahit.

Hastahanenin merdivenlerini, bu sefer kendi hastahffimm
da diiglinerek, gtiya, doktor tavsiyelerine uymug olmak igin,
daha da yavag cikiyordum. Ama, yanlig dondii§ im taraf, oda-
y1 sormam, nefes almak, heyecanimi yatigtirmak igin sdyle
bir dvrmam, her ey, her hareket nihayet act:fim kapiya va-
riyordu: Beni birden tamyamamig gibi bakti, sonra yaklag-
mamla, aramizda birka¢ metre kalmasiyle, tiiyler {lirpertici,
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kulaklarimdan gitmiyecek bir sesle bagirmaya bagladi. De-
mek o ses biitiin konugmasr olmugtu. O sese, bir eski arkada-
sim gérmekteki sevincini, onunla konugamamaktaki istirabini,
belki, o arkadag1 gérmesiyle dilinin ¢oziiliivermesi timidini bi-
le katiyor; ondan, agzim acabildigi kadar a¢gmig, sevingle ba-
ginr gbiyken bir yandan da higkiriyor, hickirirken de Tanm-
ya yalvarmaktan geri kalmiyordu. Boynuna sarilmakla sus-
turabilmigtim. Sanki o ses de birden goz yas1 oluverip géemi-
yeli biisbiitiin mahzunlagmig gozlerinden, biribiri arkasina yu-
varlanmaya baglamigti. Bir eski arkadagim gdrmesi de bekle-
digi mucizeyi yaratmamig, olanca sesiyle bagirmasina, kipir-
damay, biitiin giiciyle bir daha denemiy olmasina ragnﬁn, ne
dilini bagliyan ugursuz digimii ¢dzebilmigti, ne de elini ko-
Iunu saran baglari. $imdi, yapabildifi birkac geyden birini
yapiyor, hep dilsiz, hep hareketsiz, aghyordu yalmz. Cahit de-
gil, adamin biri defil, dnce ¢ikarmug oldugu o insan di;n ses-
le, arkasindan bu konugamayigiyle, bir bagka yaratik oluver-
migti. Ben bu kcrkun¢ duyguyla iirperirken, Cahit bana gene
dilsiz cevap veriyor, kara gozlii bir kuzununki gibi gozleri,
bu bagkaha da aglar gibiyken, bir yandan da, “ben insamum”
“hem de insanlarin en bahtsizlarindan” diyordu.

Odada yalmz annesi vardi, Oflunu heyecanlandirdifim
icin ona kargi mahgup diigmiigtiim. O da bu duygumu anlamiy
olacak ki, artik, ikide bir, dilinh damaga degdirilmesiyle gika-
rilan o ‘“tcik, taik” lar ve tamamlanabilirse, “Allah, Allah”
olabilecek, fakat ilk hecelerde kalan seslerle hayret ve aczi-
ni ifadeye ugragan Cahit'i bir an dnce yatigtirmaya bakiyor-
du. Yataginin bagindaki masada, tamyabildiklerimden, sinir
ilaclariyle vitaminler vardi. Konugamiyan hastayr birakarak,
annesiyle konugmugtum. Arife hanim, en cok, oglunun igtah-
sizhifindan, az yemesinden gikdyet ediyor, “ii¢ yagindaki bir
cocuk bile Cahit’ten cok yer” diyordu. Istanbul'a, Cahit'in,
profesSr Frank’a gosterilmesi, bir konsiiltasyon yapilmas i¢in
gelmigti. Annenin sdyledifine gore: ““babasi her tiirli feda-
ké&rhif yapacak; doktorlar, Avrupa’'da tedavisine liizum gos-
terirlerse, Avrupa'ya da gonderecek™ ti. Konugtuklarimizi
dinliyen Cahit, yavag yavag siikGnet bulmus, hatti, arasira,
tasvibedici sesler gikanr, giilliimser bile olmugtu. Ben de, iki-
de bir bagimi dondiirerek, giilimsemelerini cevapsiz birak-
mamiya caligiyordum. Hatt4, annesi bana bir ara, “siz de ga-
ir misiniz?” diye sorunca, Cahit'in yiizli, “ah, gu annem, gair
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arkadaglarimm taniyamamig” der gibilerden bir ifade almig-
ti. Araswra giirler de yazmakla beraber, her geyden &nce,
Cahit'in eski bir arkadagi oldufumu séylemigtim. Demek isti-
yecegim, Cahit'in yiiz ifadeleri, dinlediklerini anladigim gos-
teriyordu. Hatti, bir ara, annesi onu konugturtmaya bile ca-
higmigt1, $iirde Tiirkgeyi en iyi kullanmig gairlerden biri olan
Cahit, biitiin dillerin oldugu gibi, muhakkak, Tiirkgenin de
en giizel kelimesini, “anne” yi 6grenmigti meger. Bu kelimeyi,
yillardan sonra, ikinci defa 6gretmek de gene bahtsiz anaya
kismet olmusgtu. O, gimdi, biitiin anahgiyle, yillarca dnceki sa-
bir, iimit, hattd seving ve gururla: “Anne de, Cahit” diyor-
du. Kiigiiciik bir g¢ocuga, bir zamanlar kucagindaki minik
Cahit’e 1srar etmig olacagn gibi tekrarliyordu: “Anne de de
arkadagin duysun!” Meflug Cahit, o ana igin, tekrar konug-
turulacak, tekrar yiiriitiilecek, tekrar biiyiitillecek bir evlit-
tan bagka bir gey degildi. Igimden bir gsey gekiliyordu.

Cahit'i, bu hastanede yatarken, birka¢ kere ziyaret ede-
bildim. Her ziyaretimde, oiup bitenleri biribirine kangtiriyo-
rum. Yagar'la birlikte de gitmigtik. Yagar'in cebinde, son ¢ik-
mig Varhk vardi. Cahit'e uzatmigti. Kapagina, once ilgiyle,
en listten beg alt:1 isim okuyabilecek kadar bir zaman bak-
tiktan sonra, sanki adim gdrememekten iizgiin, bagim cevir-
migti. Bir keresinde, herhalde profesoér Frank’'a verilmek iize-
re hazirlanacak rapor igin, geng doktorlar, hastay: umumi bir
muayeneden gecirmiglerdi. “Aslan elim" dedigi sag elinin hig
kipirdamamasina kargihk, sol elini, goyle, saglarina kadar
gotiirebiliyordu. O giin ben de Cahit’in, kiz eli gibi kiigiiciik,
ince parmakli ellerinin ne kadar gair eli olduguna dikkat et-
migtim. Bir ayagina, kendisine sezdirmeden, igne batirmig-
lardi. Kipirdatmamigti ayagini. O ayagin parmaklar:1 da Gyle
yumuk duruyordu zaten. Heniiz gomiilmemig, gilin 1g1Zindaki
6liiyll, nasil bir bagka alemin mali hissedersek, Cahit'i de,
6lim gdegil ama, dliime yakin bir dlemin mali olmug, yoklugun
egifine Oyle dilsiz, kolsuz, kanadsiz ¢okiivermig gériiyordum.
Siirlerini de bildikleri anlagilan geng¢ doktorlarsa, hastay: bi-
raz negelendirmek igin, “bu akgam Abbas var m1?” diye ta-
kiliyorlardi. O zaman, hemen yiizii giiliiyor, “hahhh” gibi bir
ses gikanyordu. Asil bu yarim seslerle ve gozlerle konugma,
bir keresinde, annesinin bizi biraz uzunca bir zaman igin yal-
mz birakip gikmasiyle ‘bagladi. Bag baga kalinca, tnce, olup
bitenlerden bahsetmiy, nihayet, elinden tutup susakalmigtim,
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O waman Onahit, ylzlUntn degigen ifadeleriyle, defigen balag-
Iariyla va arada smrada, gene cikarabildigi, o eski tek heceli
tinlemlerle konugmaya baglamigti. Ta Galatasaray Lisesinin
arka duvarindan inenden baslayip Ankara’da, gece vakti, Cev-
dot Kudret'in apartimanim ariyana; sonra Kadikdy vapuruna
gOyn kanad acmig ugana kadar nice Cahit'leri, gzlerimin 6ni-
ne getirlyor, sonunda, “ya, igte bdyle” demek ister, der gibi
ac1 aci gilliimsiiyordu. Igte gimdi, muhakkak, bir sanat tar-
tismas1 yapiycrduk. O, siirde, yalmz ses, deyig taklidini ka-
bul ederken. ten igi daha genig tutarak, pekAila, ména tak-
lldi de olakileceginde israr ediyordum. Ama bakiglarinda bir
degigiklik, &deta bir kararma sezmemle, 1sranmdan vazgeg-
mem de bir oluyordu. Iste gimdi onun da, P~ arkadasin, gil-
zelce bir giirini dinlemig gibi, gozlerinin ici yeniden giilliyor,
“olmug”, “tamam” maAnasina dflnabilecek bir ses ¢ikanyordu.
Iste, minute papillonne diyordu sanki. Iste, gimdi, o bankaday-
migsiz da, oniimiizden “fréle yenge” geciyormugcasina, eskl
“i-iii" sesini gene aynen gikarirken, gozlerimin icine de o
glinlerdeki gibi bakiyor; bu sesle, bu bakigla, artik karimui,
cocuklarimi samak istiyordu belki de.

Annesi, belki bir saate yalin bir zaman sonra gelmigti.
Sizi allkoydum diye 6ziir diliyordu. Oysa, ten, daha saatlerce
kalabilirdim Cahit’le. Biribirimizle o kadar kolaylikla, &yle
tath tath konusmustuk. Yiizinden, gizlerinden &énerek ayril-
d'm. Ta odamin kamsindan cikip epey uzaklasincaya kadar,
artamdan. dudaklarin o onii~lik hareketi ve sesivie &niiclik
yolladi. Hayalimdeki son Cahit. yattif1 yerden., dnlicllk gon-
deren bu yiiz; kulaklarimda, ondan son kalan ses bu &piicilk
gesleridir,

Bu sonun da bilinen daha sonunun acis1 henimizin icinde.

Ben, yalmz, Cahit’in, ciltler yazilmaya deger ve herhalde
bir giin gelin vazilacak insan"&i. $airl’#i ve arkadashin ya-
mnda ¢ok giidilkk kalmig bu birkag yaziya son verebilmek igin,
gene onun vardim-na bagvuracak, iki mektnhundan narca ala-
cafim. 1942 yii Arahk ayimin on dérdiincii giinli bana yazil-
mi§ mektu-undan alacagim satirlar gunlardrr:

“Her felAketi. muhabbeti. sevinci, saadeti. diinvanmin en
bilyltk hAdiselerinden en kiiciix vak’alarina kad~~ her sevi,
glir igin bir vesile telAkki ediyorum. Bana kalirsa, Valéry
gi~i: “Tout est prétexte A mon chant” demeli. Bu climlede ha-
yatinun sonuna kadar israr edecegim.”
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Obiir mektup, bana degil ama, tarihine ve yazildig1 mi-
rekkebe gore, ylzde doksan dokuz benim yammda, ‘‘Muhte-
rem babacifim ve gefkatli annecigim” hitabiyle ana-babasina
yazilmig. Kizkardegi Nihal Erkmenoglu’nun, ¢ok ince bir di-
giintigle, okumam igin génderdigi bu mektup, 1929 yilimin, tu-
haf bir tesadiifle, gene Aralik ayinin, sadece bir giin farkla,
on begi tarihini tagiyor. O kig glini, daha lise §grencisi Ca-
hit, herhalde akgam miitaldas: saatlerinde gdyle yazmig: ‘‘Ba-
bacifim, hayatta muvaffakiyet yalmz a¢ kalmamakta degil-
dir. Asil muvaffakiyet gociip gittikten sonra ardinda bir eser
birakmaktadir. Bu eseri meydana getirmek igin saadeti mem-
nu teldkki etmeli. Benim de ¢izilmig bir mefkGrem vardir.
Ben, her geyden evvel, yagamig oldufuma delil olmak i¢in, bir
eser meydana getirecegim.”

Ugrunda o6liircesine yagayip gene ufrunda 8ldigli bu e-
seri, ilk deneme ve son hastalik yilan cikarihirsa, yalmz yir-
mi yi1lda meydana getirdifine igaret ettikten sonra, yapabile-
cek tek hareketi yapiycr, o ufacik viicudun kisacik émril bo-
yunca, bilylklitkte biribiriyle boy olcligmis insanhf, sairligi
ve arkadaghf Oniinde saygiyla egiliyorum.
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Diyarbekir: 29.6.1930

Ziya,

Mektubunun sadeligi ve samimiligi, kullanacagim blitiin
kelimeleri gimdiden mahk(m ediyor. Senin kendini bana gos-
terdigin gibi ben de kendimi sana gtsterebilsem ne mutlu ba-
‘na Ziyacigim!

Mektubunda hoguma giden bir gey varsa o da miitemadi-
yen fizik ve kimyadan bahsedigindir, Bu, mektubuna hususi
bir renk veren belki en parlak meziyetindir: feragat. Bu hu-
susta sana gipta ettigimi ve megru bir kiskanchk duydugu-
mu sdylersem bunu da en samimi bir takdir hissi olarak kar-
gilamalisin. Arkadaglif1 inkér eden bedbinler, gelecegim giin
seni gérmeliydiler; belki o vakit bu kelimenin ne biiylik sey-
ler ifade ettigini anhyacak kadar utamirlardi. O glinkii sen,
Ziya, hifizamdan silinmiyecek bir ¢ehresin!

Caligmak hususunda yaptifin terakkiyi talihsiz arkadag-
na agilamahsin Ziya! O buna muhtactir, bu kendisi icin bir
zarurettir. Bunu, beraber gecirdigimiz bir sene zarfinda sen
de giordiin ve belki de acidin, 18kin igte o kadar... Iste buraya
geleli nerdeysd yirmi giin olacak. iki giin muntazam iki saat
caligtim dersem giilme Ziya! Miisellesattan otuz beg sahife
kadar okudum fakat egzersizlerini bir tiirli yapamiyorum.
Bir niyetim var: Diyarbekirde bulundugum miiddetce kimyay
adamalkill: 6grenmek, fiziki hikeza, Istanbul’da da milsellesa-
ta ve fizik meselelerine caligmak... Hendese haiz-i ehemmiyet
degildir.

Simdiye kadar cahismadifima gore bir geyler yazdifim
zannedersin. Heyhat! O hususta da yaya kaldim. Ne yaptim?
bol bol uyumak, giinde iki i¢ dondurma yemek, akgamlan
parka gitmek (parkin resmini génderiyorum), bazen simema-
ya ugramak (gimdiye kadar iki kere gittim. Ik gérdiigiim film
Sehvet Diyan oldu. Perdede oymyan Nils Asther’i gérmiiyor,
ben miltemadiyen seni gérityordum... Ikinci.film Ucan Donan-
ma'ydi... Yakinda, Semalar Hakimi, Casus Kadin, $ehvet Kur-
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bani, Bagdat Hirsizi oymyacak. Gériiyorsun ki Diyarbekir’-
de 6yle alelade filmler oynamiyor); glindiizleri eyvanda oturu-
yorum. Havuz kiitiir kiitiir akiyor, sinekler vizildiyor, bir tek
riizgar bile yok... Sicak, bunaltic1 bir sicak, Bazen kiitiipha-
neye gidiyorum; gazetelere géz gezdiriyorum... Iste sana s1-
kici bir hayat! Seni simdiden haberdar edeyim ki, ben sevdi-
fim kimselere uzun mektup yazmaktan hoglamrim. Hitabet-
tigim kimsenin azicik sikilacagim bile bilsem bu zevkten ken-
dimi mahrum edemem...

lkmale kalmak ¢ok fena gey Ziya! Hele babamin miite-
madiyen sdylenmesi beni kudurtuyor.. Ya imtihanini vere-
mezsen, diyorlar.. Ben de kafami avuclanm arasina alarak
mirildamyorum: ya veremezsem! Cok feci Ziya! Diiglin, on
ll¢ seneden beri mektebe gidiyorum... Béyle bir feldket kar-
gisinda ne yapilir, ne yapilabilir ki sanki? Bazen de je vois
tout en rose (1)... Ikmal imtihanimi, imtihammz vermigiz...
Mektebe nihari olarak devam ediyoruz. Mektebe girerken be-
raber, cikarken beraber, vapurda beraber (bazen sen Kadi-
koy vapuriyle geliyorsun, bazen ben, Kalamig vapuruna bini-
yorum), sinifta tabii beraber..,

Gegeceksin, gececefim, gececegiz Ziya! 1Ikmale kalmak
gibi méinasiz geyler bizlere mev’'ud daha nice sikintilar yamn-
da higtir... Bir ¢akil tas; kabilinden bu gibi ménialar bize en-
gel olamaz; daha neler yapacafiz, Ziya, digiin! Onilimiizde
daha ldakal yirmi sene var. Caliy, Ziyacifim, galg! Arkada-
gina niimune olmay1 bir saadet bil!.. Ben de arkadaghfim hak
etmek icin, hak etmissem eger, onu daima muhafaza etmek
icin cahgacagim ve ikmal imtiham glinli geldigimiz yol gibi
déntigte de yolumuz aym olacak Ziya! Yani muvaffakiyet,
muvaffakiyetsizlik gibi aym ayrn yollardan yliriimiyecefgiz...
Umit gecidinden gecerek, Dellou ve Bayen eskiyalannin elin-
den kagmaya muvaffak olarak, asil muvaffakiyet gosesine ‘¢i-
kaca@iz. Simdiden o gosede yiiriiyoruz kanaatindeyim... Se-
nin bir geyine cidden kiziyorum Ziya! Matematik, fizik, kim-
ya ilimlerini sevmiyen veya onlamn yapamiyanlarn asag gorii-
yorsun ve fizik veya kimya 6frenmekle ancak 4lim olunaca-
gim zannediyorsun. Bunlar, kékilinden sékecegin ménasiz ka-
naatlerdir. $iirin zevkini tatmig bir adamin bu gibi fikirler
tagimas giir perisine gizliden gizli bir hiyanettir. Seni gim-

(1) Hergeyi pespembe girilyorum.
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diden ikaz ediyorum ve bir daha biyle geyler igitmemek is-
terim...

Biraz da alaya bir chapitre (1) tahsis edelim... Mektubun-
da beni kizdiracak (aklinca) geyler yazmigsin. Ufak topla-
nglar filan oldugu yok... Bu seferlik sana parkin resmini goén-
deriyorum. Mektubundaki kelimeler ¢ok geffaf, Ziya.. Ben
her kelimeyi okurken seni bagka bagka pozlarda gordiim ve
bir sinema filmi seyreder gibi bedif bir zevk duydum. Diigin
senin hangi pozlarin miihim ve enteresandir, saymaya lii-
zum gormiyorum... Mektubumda, oldukg¢a sade olmaya ga-
hgtim... Bu senin bana verdigin en faydal bir derstir. Valkia
insan, sevdigi kimselere miibalagal hitaplarda bulunsa bir
kusur sayillmaz. Efer bir giin, gair oldufumu bana inandira-
cak derecede bir kari kitlem olursa ve giirimin mezayasindan
bahsedilirse, bu mezayay: sana medyun oldufumu herkese
ilan etmekligimde bir mahzur gérmezsin degil mi? Ve bazen
sana iistad diye hitabettimse giicenmedigini bilmek ve anla-
mak isterim. Bu ne bir alay ve ne da bir istihzayd:! Bu, sa-
na olan arkadaghfimin sana hitap hususunda miinasip gor-
diigil icten gelen bir kelimeydi!..

Bak igte dort sahife doldu da... sanki ben doydum mu?
Ne gezer... Fizik, kimyadan sonra mektubun bir desselt ye-
rine gegerse ne mutlu bana! Gorecegin arkadaglara selamlar...
Ikinci mektubunu sabirsizhkla bekler, hasretle ve igtiyakla
ellerini sikarim kardegim,

Cahit

Begiktag: 2.11.1931

Ziyacigam,

Diin aksam Ziibeyr'le sana kisa bir mektup gotnderirken
bugilin senin sesini duyacafimi hi¢ hatirima getirmemigtim.
Hatira getirilmiyen neler neler oluyor degil mi Ziyacifim?
Senin bugiinkil vaziyetin; benim, Miilkiye'ye girmekligim hig
diiglinmedigim geylerdi. Fakat oldu.

Beni evde bulamadigmna ne kadar {iziildiifiimii tahmin e-
dersin. Mamafih bundan sonra beni evde degil yalmz ve yal-

(1) Fasl, bdlim.
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mz mektepte aramakhfim rica edecegim, ¢linkll rmektepte
bekarim.

Sana mektebe nasil gelinecefini tarif edeyim. Nereden
tramvaya binecegin mechulimdiir. Fakat Begiktag tramvay
istasyonunda muhakkak inmelisin. Biraz yiiriidiikten sonra
sol tarafta Begiktag tramvay garajiyle kargilagirsin. Garajin
bitigiginde bir sokak vardir. Oraya saparsin ve biraz yiiriidik-
ten sonra sokafin goseye takavviil ettifini goriirsiin. Bu go-
seyi ve zigzaglarini takibede ede yiiriirslin. Yirmi dakikalik
bir tenezziihten sonra carfefour (1) gibi bir yere visil oldu-
gunu fark edersin. Saginda Harb Akademisi vardir ve dniinde
diger bir bina. Sola saparsin, karginda eski bir bina, bahgesi
ve parmakhklariyle arz-1 endam eder. Iste mektebimiz. Xo-
lay cikaracagim tahmin ediyorum. Bundan sonrasini sana bi-
rakiyorum. Bakalim ne olacak ? Acaba gelecek misin? Ne va-
kit geleceksin? Cuma, pergembe, ve sal giinleri miistesna ol-
mak lizere, haftamin difer dért giiniinde begle sekiz arasinda
mektepteyim. Dogrusu bu dort giinde iligte de, dortte de gel-
sen beni mektepte bulman ihtimali vardir. Fakat ekseriya,
mektebin yakinindaki bir kahveye miidavim oldugumuz igin,
bu saatlerde gelmesen lehinde olur. Mamafih, efer ne giini
gelecefini sarahaten yazarsan o giin seni ne bilyillk bir sabir-
sizlikla bekliyecegimi elbette bilirsin.

Ayni gehirde bulundufumuz halde mektuplagmamz ga-
rip degil mi? Yalmz, Ziyacifgim, zarfin iizerine Piringgl zade
diye bir ibare koymamamn rica ederim. Adresim gudur: Cahit
Sitki, No: 352 — 1 inci Simf — Millkiye Mektebi — Yildiz.
Simdilik hararetle gbzlerinden &per ve yolunu beklerim ve-
fakar arkadagim,

Cahit Sitln

Diyarbekir: 7.8.1933

Ziyacifnim, '
Hareketimden iki giin evvel seninle vedalasmaya geldim-
me de seni bulamadim. Kim bilir gene nerelere gitmigtin? Ha-
di ben serseriyim. Ziyacifim, ya sana ne oluyor? Sakin da-
ha gimdiden muhterem ve sevgili yengeme hiyanete kallug-

(1) Birkag yol veya sokafin birlesme noktas..
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miyasin?.. Saka, Ziyacigim, gaka, senin ne temiz bir ¢ocuk
oldugunu ben herkesten iyi bilirim.

Eh, ne ilemdesin bakalim ? Dairede, sicaktan m1 yoksa
iglerin kesretinden mi terliyorsun, yoksa Moris'in veya Naki-~
ye hanimin muzipliklerinden mi? Burada miithig sicak... Her
glin havuzda banyo yapiyorum. Bizim memlekette su bir ni-
mettir. Evlerimizin alcak, dort etrafi kapah oldugunu diigii-
niirsen, tag bir avluda kiicik bir bahgenin ve gene o nisbette
bir havuzun ne kadar dinlendirici ve i¢ agic1 bir manzara ol-
dugunu takdir edersin.. Havuz kenarindaki riiyadan bahse
ldzum yok...

Sevimliligi nisbetinde degerli mecmuamzin -pardon, mec-
muamizin- ikinei sayisin1 gordilm. Buraya muntazaman ge-
liyor. Yazini ne kadar sevingle okudufumu biliyorsun. Nasil
tegekkiir edeyim Ziyacifim... Hani elmash, kémiir sagh bir
giirim vard: ya, onu tashih ettim ve ismini “Kuyuya Diigen
Cocuk” koydum. Sana ithaf etsem, hoglamr misin? Uglinct
niishaya tabil ki yetigmez. Dordiincli niisha i¢in gdnderirsin.
Uclincll niishada senin giirin olacak m1? O “Gitmek, bir yere
gitmek, kalbim, artik bu gece — Artik burdan ayrilmak, bur-
dan aynlmak gerek!” giirin ne oldu? Hazirhklarimi tamam]la-
din mu? Ne vakit yola cikiyorsun? Nereye gideceksin? Uzak
bir iklime bana misafirlife gelir misin?.. Neyse Ziyacifim,
gaka bertaraf, sahiden, o giirin bitti mi? Mektubunda onu
bana yazacaksin.

Ben burada hicbir gey yazamadim. ‘Kafa iglemiyor ki!
Tembellik, insam, bir kadin gibi, bagtan cikaryor. Highix
yere cikmiyorum ve heniiz calijmaya da baslamadim. Eyli-
llin haftasinda oradayim. Bilyiik Ziya beye, Nakiyve hanima,
Moris’e selamlar... Yenge hamemendiye de giyabi hiirmetleri-
mi takdim edersin, emi Ziyaci:im. Mektubunu ddrtgozle bek-
liyorum. Géozlerini Sperim, kardegim.

Cahit Sitk

Diyarbekir: 20.8.1933

Ziyacifim,
Farkinda olmadan, merakim tam zamaninda teskin et-
mig oldufuma cidden sevindim... Mamafih ben yazmg olma-

da senden bir ihtar mektubu almig olmay isterdim! Ney:
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se, lusmet degilmig, dogrusunu istersen ben sabirsiziandim ve
senin yazmam bekliyemedim.

Benden, avlulu, havuzlu, bahteli bir giir istemen hoguma
gitmedi Ziyacifim. Ben, senden, apartmanly, .tramvayli, oto-
bislil bir giir istesem, hoguna gider mi? Hele “Diyarbekir ko-
kulu” tabirin hakiki bir gairin agzindan gikacak laf degil.
Diyarbekir kokuluw, Kayseri kokulu, Trabzon kokulu giir olur
mu Ziyacifim ? Hani bazi mecmualarda siir kitaplan tenkid
edilirken gbyle denir: Tl chante son pays natal (1). O gibi
yazilara giir demiyecegini biliyorum ve hele benim gibi on-
lardan tiksindigini de biliyorum... Burada da bana soruyor-
lar: “Cahit bey, Diyarbekir hakkinda bir gey yazmadiniz m1?"
Cevap vermek istemiyorum, verecek olsam, suallerinin sag-
maligim yiizlerine vurmak lizim... Senin bunu, gaka diye, ka-
leminin ucuna gelmig oldugu icin yazdifina eminim. Diyar-
bekir't benim giirlerimle tamimak hevesinden vazge¢ Ziyaci-
gim. Ben, senden “Gitmek” giirini istemigtim, hi¢ bahis bile
ctmiyorsun... “Kuyuya Diigen Cocuk” giirim “Giinege Agik
Cocuk” serisinden olacaktit, Onun icin ona o ismi vermigtim
ve zannedersem, isim fena degildi. Mamafih, degigtirdigine
kizdim veya alindim zannetme... Yalmz bagina “Kuyu* da iyi...
Mamafih, ben o giiri yazarken sen hatirima gelmemis degil-
din... Oyle, hi¢c meydana cikmaman, kendi kendine caligman,
sahiden bir kuyuya diismiigsiin vehmini veriyordu bana... Ney-
se... Al sana kiiclik bir giir:

GECELER

Akgamleyin giines ardindan geceler
Goriiniince en son bu yolun ucunda,
Aksimdir samrm, bag avucunda,
Diigiinceye dalmig bir insan geceler.

C. 8.

Ve zannedersem, bundan sonra yazacaklarm da bu cinsten
olacak... Siirde teferriiat: filin sevmedigimi bilirsin. Kabil ol-
dugu kadar condenser etmeli (2).. Nazariye yiiriitecegimiz
zaman heniiz gelmemistir... Hayirhsi... Desene, Burhan Umit’-

(1) Memleketini terenniim ediyor.
(2) Teksif etmell.
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ten iimidi kesmeli... Mamafih beis yok. Hem zaten bu niis-
ha {l¢ ay gecikti... Yalmz ben sana kargt mahgup bir vaziye-
te distiim. Affedecigini limidediyorum.

Ahmet Kutsi'nin giirini begenmedim... “Yarasa'", “Nerde-
sin?”, “Ihtiyar Aslan” sairinden bu gibi giirler beklenemez.
Buna mukabil, gecen niishadaki Ahmet Hamdi’'nin giiri fena
degildi. “Bagim, siikfitu $giiten — Ucsuz, bucaksiz degirmen”,
Giizel degil mi?... Istiyorum ki, her giirde biitlin bir hayat te-
celli etsin. Hissolunsun ki, gair onu yazarken, gogsiinden bir
geyler koparmig ve o giirin icerisine koymus... Igte senin gi-
irlerinde bu vardir Ziyacigim. Yalmz, daima séyledigim gibi,
bazen teferriiata kagiyorsun ve bazen de soneyi dolduimak
icin liizumsuz ve tekerriir kabilinden misralar yaziyorsun...
Zaten hep aym gekil tarzinda israr etmene de itiraz ettigimi
hatirlarsin,

O Sevket Hifzi'yr begeniyorum dogrusu... $imdi yazdikla-
rinda fevkalbdelik yoktur, fakat ilerde olacaktir zannediyo-
rum. Ahmet Muhip de, maltim geyleri giizel kaliplara dékme-
sini bilen mahir bir gocuk.. Mamafih, birinci nilishadaki gii-
rinde gok giizel misralar vardi. Sabri Esat'in “Kéyiimde Ogle”
sini begenmedim.

Ziyacigim, giirlerini dudaklarimdan diigiirmedigim bir-
kag¢ sayili gairden birisi de sen oldugunu biliyor musun?

Biz o kadar o kadar agladik ki beraber...
Ben hicbir sey duymadan ben yalmz seviyorum...
Ben, ben dlmiglerimi kaldirmak istiyorum,
En derin kuyulann icine haykirarak...
ilh... Ziyacigim.
Ben, haftaya, pazar giinll hareket ediyorum. Bir veya iki
eylllde gorligebilecegiz zannediyorum. Ahbaplara gene seldm-
lar ve hllrmetler... Senin de gbzlerini 6perim Ziyacifim.

Cahit Sitla
Sana, o “Sonen LAmbalar” isimli giirimi de yaziyorum:
Beklenmlyen akgam, umulmaz bir cenk;
Biralup gokleri isler icinde,

Istklar gagmamn son sevincinde
Sonerken ldmbalar birbirine denk.
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Mermerden kaginan hisler iginde,
Arttk nihayete ererken ahenk,
Kalmaz birbirine benzemiyen renk;
Sekiller kaybolur sisler iginde.

O sénen lAmbalar, birer ikiger,
Mechul gecelerin yalnizhiginda,
Boglugun koynuna iist liste diiger;

Ve olur onlarmn. hayali, artik,
Yanan ldmbalarin aydinlifinda,
Donuk akislerle titriyen igik.

Diyarbekir: 15.9.19356

Sevgili Ziyacifgim,

Annem, babam ve kardeglerim, yani bir kelimeyle, sev-
diklerim arasinda oldugum halde, senin gibi, dostlufuna en
fazla giivendigim ve ehemmiyet verdigim bir arkadag:n bu
muhabbet ¢cemberinin diginda, gimdilik camlar Stesinde kal-
masma génliim raz olamyor... Seni ¢ok anyorum Ziyacifim.
Gelirken de vedalagamadik: Mamafih, on beg giin sonra tek-
rar ellerini stkmaya gelecek, giileryliziine kavugmug olaca-
gim. Senin de gimdi imtihanlarin var. Ingallah hepsi iyi gidi-
yor. Ah, Ziyacifim, bu imtihan heytldsindan ne vakit kurtu-
lacagiz ?

Ankara’da alt1 giin kaldim. Bana pek ikram ettikleri hal-
de, intibalarim o kadar nikbin degildir. Orada sana tafsili-
tiyle anlatirnm. §evketcigim gaheser bir gocuk. O da bu glin-
lerde Istanbul'a gelecek samyorum, Herhalde goriigiirsiiniiz.

Babam beni ¢oly iyi karsiladi. Hemen hi¢ azarlamadi de-
sem Yyalan s6ylemiy olmam. Lékin benim mahgubiyetim, bili-
yorsun, ¢ok biiyliktiir.

Buraya gelell beg giin oluyor. Haftaya hareket edecegim.
Hep evdeyim. Misafirden, okumaya ve yazmaya vakit kal-
myor.

Diyarbekir'e Varlik ‘gelmedigi i¢in, senin giirini g&rmek
ancak Istanbul’da kismet olacak. Hog, benim ezberimdedir,
mecmuada girsem de gérmesem de benim i¢in ayma sgeydir.
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Diyarbekir ¢ok sicak. Degil giir yazmak, senin gibi de-
gerli ve sevgili bir dosta mektup yazmak bile zor oluyor,

Yagar, benim “Oliim” giirim i¢in Ulus'ta bir yaz1 yazmig-
t1, Bilmem gordiin mii? Ankara'da Yagar'a yiikleniyorlar.
Neyse dilimi tutayim da orada karsi karsiya geldigimiz za-
man doya doya konuguruz, P

Yengeme nihayetsiz hiirmetlerimi ve o geceki o unutul-
maz misafirperverligi igin tegekkiirlerimi s8ylersin Ziyacigim.

Sana da muvaffakiyetler temenni eder, hasretle gozieri-
ni 6perim.

Cahit Sitki

Paris: 1.2.1939

Ziyacigim,

Istanbul’dayken igime sikint: bastif1 zaman sana kogar-
dim, ¢iinkii sen benim ig¢in yalniz vefakir ve halden anlar bir
dost degil, aym1 zamanda, agik havayi, giinegi, baharn, iyiligi
de temsil eden, nasil olup da insan kalibing girdigine daima
hayret ettigim bir meleksin. Melek oldugun sundan da belli
ki bana ‘“vefasiz” demeye dilin varmiyor: Hog, ben de vefa-
81z sayilmam pek. Paris’e gelirken seni kucaklamak igin ne
kadar girpindigim tahmin etmig olacaksin ki benim uzatma-
m1 beklemeden tasimi Ab-1 hayatla doldurdun. Giinlerdir igi-
yorum igiyorum bitmiyor. Ne diyeyim, bana senin gibi. bir
dost verdigi igin Allaha hamd-{} sena etmekten bagka ne ge-
lir elimden! Allahin sevgill kullarindan biri olduguma yavag
yavag kanaat getiriyorum. Emin ol ki, seni tamyanlar igin
yeryiizinde senden daha bilylk bir révélation (1) yoktur. Bu
safairlam seni gbk Yzledigim i¢in yazdifiim zannetme. Buhnla-
11 daima dilgiindilm, ancak buglin séylemek firsatim1 buluyor-
sam, bu gecikmeyl mAzur gdr. Bilirsin ki &teden beri gifahi
bir sikilganhifim, dil tutuklufum vardir. Fakat seni 6zleme-
ye gelince, bunun ne yamnn hir hasret oldufunu Paris’e gel-
dikten sonra anladim. Meger Istanbul'un en-biiyiik cazibesi,
istedigim zaman senl g8rebilmek imkanini bana bahgetmesiy-
mig, Paris'in bu primordial (2) cazibeden mahrumiyetine zor

(1) Keslf, ifga.
(2) Pek nemll.
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katlamyorum. Camim Istanbul! Nasil tiitmesin ki g&ziimde, on-

iki gerefeli minarelerinin iizerinde senin dost gehren giilim-
siyordur. Ziyacifim, yagamakla olmek arasinda ter doken
bir adam oldugumu ve birgok defalar Oliime teslim olmaya
kadar gittigimi yakindan bilirsin. Her seferinde beni etefim-
den tutup geri ¢geken mukaddes “el” in parmaklarindan birl
de sen oldufunu gene bugiin burada itiraf edecegim.. Hayata
her doniigiin biraz da senin eserin olmugtur. Zaten ben, seni
tanidiktan ve sana hayran olduktan sonra, derbederligim, ig-
ki iptilim’ ve vurdumduymazhifim harig, giir agkimla, giirle-
rimle, agik goniilliiliifiimle ve gok veya az mevcut biitiin me-
ziyetlerimle intégralement (1) senin eserin degil -miyim?
Boylediklerimin hakikat olduguna giilimsemeden inanmam
rica ederim.

Hariciye imtihamim kazanmadifina iiziilmemig oldufumu
bilmek isterdim. Imtihan hiisusunda biraz benim gibi olsan
ya! Emlik ve Eytam Bankasindaki igini, tahminin hilafina,
sana layik bulmakta bir mahzur gérmiiyorum. Nicin o igi hor
gormeli? Nasilsa secondaire (2) bir igtir, o veya otekisi, ara-
da fark m var samyorsun? Senin bence asil igin giir yaz-
maktir., Qnu yaptiktan sonra gerisi prose (3) dan’ bagka bir
gey degildir,

Kadikdy vapurunda beni hatirladifina inamyofum, gilinkll
sabahlarn ve akgamlam sik stk kulafim g¢inlhiyor. Yalmz
...... dan ve ...... dan kacmana bir mina veremiyorum.
Insanlari sevmeyi bana sen §g&retmigtin, gimdi aym dersi ben
mi sana tekrarhyayim? Yoo Ziyacigim, onlan da hog gor,
muhabbetini onlara da bezlet. Mukabele etmesini bilmezlerse
ne kaybedersin? Seven adam, sevilmese de, servetine halel
gelir mi? Binaenaleyh, Kadikdy vapurunda .,.... da, .....
da girecek, onlara iltifat edecek ve benden selam sdyliyecek-
gin. 86z, degil mi?..

Simdi gelelim giirine: Dotdiincli terse’ye kadar bir fevka-
ladelik yok. Hatti, pek maltm hisleri gayet cetrefil ve ace-
mice apyliiyorsun. “Indir perdelerini su biten gliniimiiziin”
misraim sdyliyen gairin ustahf nerde?.. Fakat son terse, ifa-

(1) Mutlak surette.
(2) 1Ikinci derecede.
(3) Nesir.

=
»
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denin istedifim miikemmeliyette olmadir kayd-i ihtirazisini
ildve etmeyi unutmiyarak sdyliiyorum, harikuldde!

. ve annem gagiracak:
“Gbrmxyell ne kadar biyiimiig oglum!” diye.

Bu bir buguk misra, his hamulesi bakirundan, ‘“Rabbim, ben
bu sabah da, Rabbim, ben yine sagim!” misraiyle atbag
gidiyor. Fakat ah seniry bu 747 ve takti taassubun yok mu,
carum giirin biitiin lezzetini berbadediyor. Meseld son misra
§tyle olamaz mydi: Oglum ne kadar da bliylimiig ben gor-
miyeli! Simdi benim teklif ettifim misra geklini beraberce
tahlil edelim: Bir kere, annen seni hemen taniyor, degil mi?
Hangi anne, cocufunu tamimaz ki! Fakat bu tamimaya bir
hayret refakat ediyor: “ne kadar da biiyiimiig!” ve “gérmiye-
li” kelimesinde bu bulugmaya tekaddiim eden hasret senele-
rinin uzunlugu. sezilmiyor mu? Hele, senin gekildeki “‘diye” ye
hic liizum yok:

“ve annem gasiracak:
(C'est une merveille poétique) (1)
Oglum ne kadar da bilylimily ben gérmiyeli!

Ne dersin, acaba haksiz miyim? Ah Ziyaeifim, gok gairligin
seni bu gekil aksakliklarina diigiiriiyor. Ne olur biraz kendin-
den ciksan, vezin degigtirsen, takdim ve tehirlere bagvurma-
san, icabederse kafiyeyi de kapr digan etsen !“_Table rase (2)
zaruridir. Bunu giin gectik¢e idrak ediyorum.

Bana gelince: Paris'ten elbette ki memnunum. Geldigime
o kadar isabet. etmigim ki! Avrupay: yalmz kitaplarla ve
mecmua resimleriyle tanimak, tammak sayilmaz. Gelip gor-
mek garttir. Gelecek mektuplarima mevzu kalsin diye, intiba-
Jlarim1 dogek alt1 ediyorum. Gelelim yazdifim giirlere. Heniiz
bitirmig degilim. Mamafih miiteferrik birka¢ misra yazayim:

KI§ OLMUS

Kig olmug. Lapa ldpa kar yagar.

AN
(1) Bir giir harikas: bu!
(2) . Her geyi silip siiptirmek.
®
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Bulutlar mi yaprak dokilyorlar,

Hava gitgide dumanlamyor.
Afaclar tomurcuk yolundalar,
Insanlar ¢ocukluk yolundalar.
Ah! yeniden baglamak hayata!
Hayallere, agka ve sanata

Kig olmug. Lapa lapa kar yagar.
Cocuklar kar topu oynuyorlar.

HOS GOR GECELERI

Ben hangi 8lemdeyim, sen hangi dlemde!
Akhndan geger mi akhmdan gecen geyler?
Sen kendi gecendesin, ben kendi gecemde;
Aramizda siradaglar gibi geceler.

Geceler ki ancak 4liimle aydinlamr,
Hog gor geceleri, yagamak agkimizdir.

BULUTLAR

Sizinle beraberim bu seferde,
Boglukta ¢irpinan yoldag kanatlar.
Neden sonra gérdiim bulutlar nerde..,
Geg kaldik. Bogtur bu telds, kanatlar.

Diigecefiz... Arzin cazibesi var.
Biitiin feldketimiz gu bulutlar.

Istanbul’dayken goyle bir giire de baglamigtim:

*
*

Kaybettifim aynay: buldum,
tgte ben, 8zledigim adam.

* jgaretli misralardan gayrns: depigebllecegl igin higbir giire
bitmig nazariyle bakilamaz. Mamafih higbirini begenmedifimi
ve bunlardan er ge¢ kurtulacafimi sdylemem l4zim. Bagka,
bagka, bagka geyler yazmak lizim. Bunlar hep malim. Igte
Ziyacigim sana Koprii'yle Kadikdy arasinda vapurda okuya-
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bilecegin bir mektup. Muhip'e, Sevket’e, i3aki’ye selimlar.
Yengeme arz-i hiirmet ederim. Senin de hasretle gdzlerini
oper, mektuplarim sabirsizhikla beklerim,

Cahit Sitki Taranci

Yasar'a bir kart yazdim ve bana “Varlik” géndermesini rica
ettim. Sen de hatirlat, Bu giirlerden biten olursa goénderirim.
Eline gecen yeni edebiyat mecmualarini génderirsen memnun
olurum. Burada Oktay Rifat'la beraberiz. Cok hos ve anlayig-
I bir gocuk. O da senin giirin sonunu cok begendi.

C.8 T

Paris: 4.5.1939
Ziyacigim,

ikinci mektubuna cevap yazmadifimin yegine sebebl
tembelliktir. Kusura bakma. Ibrahim geldi, birkac gece kal-
d, epey eglendik. Sen burada olsaydin, muhakkak ki bizi pay-
lardin. Imtihanlar geldi, ¢calisiyorum. Yakinda mufassal ya-
zacagim. Simdilik hasretle gozlerinden &per, sevgili yenge-

me arz-1 hiirmet ederim.
Cahit Sitka Taranc:

Paris: 22.2.1940

Hakikaten dost Ziyacigim, '
Hakikaten dost oldugunu bin tiirlii vesileyle hatirladifim
halde, uzun miiddettir sana yazamami§ olmaktan ne kadar
utandigimi, iiziildiigimii, kendime zulmettigimi anlaman icin
beni hatirlaman kéfidir. Diinyada riyasiz iki insan tanidim,
biri annem biri de sen. Bu kadar irremplagable (1) oldugunuz
halde ve ikinize de igtiyakim her an tazelendigi halde, ikinizi
de ihmal etmemi bir tiirlii izah edemiyorum. Vakaa anneme
on begte bir fil&n yaziyorum; ya sana ? Yazmiyorsun diyemez-
sin Ziyacifim, zira giir yazdigim zamanlar, bagini omuzum-
dan uzatip msralarima bakiglarinin baharim serpen sensin;
ve her zaman giir yazdifima gore her zaman beraberim se-

(1) Yerine konulamaz, egsiz.
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ninle. Senin hayatimdaki bu présence (1) in, kendine ragmen
bile olsa, tutundugum sayilh dallardan biridir, belki de en
yesili, en giizel ciceklisi ve en ¢ok meyvalisi. Biliyor musun
simdi neredeyim ? Kartiyelaten'in en sevimli, kafaya ve génle
en ¢ok hitabeden kahvesinde, bir zamanlar Verlaine’in de
frégquenter (2) etmig oldugu La Source kahvesindeyim. Oniim-
de, raliya- benzer sevgili aperitifim, agzimda sigaram, ce-
bimde annemden ald:gim son mektup, kafamda giiniin bin tiir-
lii aci, tatlh hédisesi, dudaklarimda giiftesi heniiz yazilma-
m1§ bir beste ve gotzbebeklerimde senin gafaklar membax yii-
ziin, indimde sulhii temsile en saldhiyettar hayal, anneminkiy-
le beraber.

Bu anda sana yazmam bir zarurettir, keyif nev’inden,
sarhogluk nev’inden bir zaruret. Ziyacigim, gimdiye kadar sa-
na yazmamak acisina katlanmig, katlanabilmig olmamin se-
bebini kolayhkla tahmin edebilirsin, giirlerimi bitirmeyi bek-
lemek sabrim, emin ol, bereketli, veliit bir sabirdir. Bitirdigim
birkag giiri herkesten evvel sana okumak, gimdiye kadar hic
zararim gormedigim, bildkis bircok faydalarin: idrak ettifim
en emektar, en sadik itiyatlarinmidan biridir, belki de birinci-
si. Miikemmele varmak ‘gayretimin bir valua oldugunu biraz
sonra goreceksin, kollarimin, giiri kucaklamak-i¢in agilmig ol-
dugunu vérifier edeceksin. $iirlerim hakkindaki miitaldala-
rinin, tenkidlerinin ne kadar hiisn-i kabul goérecegini séyleme-
yi zait addediyorum. Beklerim Ziyacifim, siirlerimin senin
tarafindan okgsanmaya, hirpalanmaya, azarlanmaya, fakat
herhalde sevilmeye ihtiyaci vardir. Mektubunda yalmz gonlii-
nii degil, kafam ve siir saldhiyetini de konugturmalisin. Bu
karanhg aydinlatmak icin senin mehtabin §arf. Ziyacigim,
hayat: sevmekle geciyor omriim, az daha gencligim diyecek-
tim, gene de diyebilirim, zira yag oldu otuz. Desene ki, Dante
gibi ortasindayiz 6mriin. Fakat bu an ne giizel! Bu kahve, bu
aperitif, kargt masada giiliimsiyen midinette, (3) annem (gb-
rilyorsun ki sira gdzetmeden, rastgele séyliiyorum), sen, Be-
siktag'taki vefasiz fakat gene de sevgili sevgilim, giir igta-
him ve daha bir siirll nimetler! Hakikaten, Himit’in hakki var:
“ntlsha-i saniyesi yoktur bu diinyanin!” ve 6ldiigiimiizde mu-
hakkak ki “C’était le temps inoubliable oil nous étions sur la

(1) Varhgm.
(2) Devam ettigi.
(3) Hafifmegrep kadin,
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Terre” (1) diyecefiz. Buna ragmen, hayatin tadim1 kagirmak-
ta insanlar birbirleriyle yarg ediyorlar. Ne ise gecelim. Ziya-
cigim, melfufen gonderdigim siirlerden’ “Imkainsiz Dostluk”
giiri, sdylemeye liizum var mi, senden bagka, hemen hemen
biltiin dostlarim: viser ediyor. (2) Zira seninle kucaklagma-
miz i¢in aynm1 gemide olmaya da ihtiyacimiz yoktur, degil
mi?.. Ziyacigam, belki biraz cakirkeyfim, fakat ¢ok samimi-

Sen ne alemdesin? Yeni giirler var m1? Siiphesiz ki var-
dir, hayatta oqlan bir adama “yagiyor musun?” diye Sorulur
mu? Beklerim... Ikinci aperitifim hitmek lizere, yemege git-
mek ldzim, “vakit dar olsa gerek”. Muhip keratasi ne alem-
lerde” Hic¢ sesi sedasi citkmiyor. Yeni sgiirler yazdi m1? Sev-
ket Hifz1 (3) ne yapar? Tarafimdan kulagini ¢cekmeyi ihmal
etme, gozlerinden de dperek. Bu sohbet, sarkilarim gibi, yari-
da kaldi Ziyacigim. Miisaadeni istihsal edecegim. Yengemize
saygl ve sevgilerimi, afiyet ve saadet temennilerimi takdim
icin senden kompetan murahhas yoktur. Sana gelince; seni,
sadece, milyar defa kucaklyor, giirlerini ve mektubunu bek-
liyorum Ziyacifim.

Taranci

EKI SIHIRLER

SILA (Otuz Beg Yag'ta var);

Degigik misrai:

Belki de rlizgArda namaz bezidir ihtiyar annemin!

KUSLAR (Otuz Beg Yag'ta var); Bir Haritam Vardi Benim
(Otuz Beg Yag'ta var); Imkansiz Dostluk (Otuz Beg Yag'ta
var). Sulh Bir HAtira Oldu (Otuz Bey Yag'ta var)

Degigik misralan:

Kuglar ve cigeklerdi besliyen negemizi;
Gln sakindi, gece y1ldizli ve hayat giizel;

Ziyacifim, dort beg tane daha var, fakat henllz tam oldukla-
rina hlikmetmedigim icin, yazmaya cesaret edemiyorum. He-
le bir tanesinde géyle bir parga var, bitiyorum:

(1) O yeryiiziinde bulundufumuz unutulmaz zamanlar-
dayd:.
(2) Kasdetmiyor. — (3) Rado.
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Kar olmugum yaZiyorum,
Kimse farkinda degil,
Daglara, ovalara, gehirlere...

.Bi-r digerinde, gogli komgu arsa samp balkomdan atlhiyorum
ve cocukken kaybettigim bilyalarn topluyorpm, ceplerim dolup
tagiyor, diinyanin biitlin ¢ocuklarina sesleniyorum:

Kosun cocuklar kogun,
Avuglarima sigmiyor yildizlar.
Has)h, Ziyacifim, bagladi bitmez bir giir hasretim var. Bir
bagka siirde, geceyi bir kap1 gibi omuzliyarak gafaklara fir-
hiyorum. Ne gérsem!. Bagn agritmiyayim, bu akgam sana
yazmak ekmek gibi milibrem ve mukaddes bir ihtiyacti. Yaz-
cim,
ibrahimin, (1) maliye miifettisi muavini oldugunu duy-
dum. Tebriklerimle beraber, gozlerinden &ptiiZlimii sdyle.
Yagara selamimi ve tegekkiirlerimi yaz. “Kuglar’ giirini
alikoy, diger begini Yagar’a gonder ve miimkiinse hepsinin bir
niishada gikmasim temin et,
Taranci

Paris  28.3.1940

Camim Ziyacigim,

Yetmiyg iki gozle beklediZim mektubunu aldigim glin ape-
retifsiz bir gilindii, fakat o glin gene sarhog oldum mektubun-
la. Buglin de aperitifsiz bir glindilir, fakat gene sarhos olmak
istiyorum, yani sana mektup yazmak. Yaziyorum.

Bvveld, giirlerime karm gosterdi®in annelife ve ablal-
ga cok tegsekkir ederim. Hele itinayla ve ponctuation (2) a
dikkat ederek temize gekip Yasar'a gtndermen, mukabelesin-
den daima &ciz kalacagim en girin hizmetindir. Yagar'a 43.
Rue des Esoles adresimi de yazarsan mecmua almam ylizde
yiz garanti edilmis olur. Hasii Ziyacigum, minnetinin altin-
dan kalkamiyacagim sayili birkag kigiden birisin.

(1) Ziya'min kuzeni lbrahim Mostar. (2) Noktalama.
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HAlA giir banlieue (1) siinde oldugumuza gore, derhal il4-
ve edeyim, serbest yazmak Oktay Rifat’'la miibahaselerimin
neticesi degildir. Zaten Oktay'in veya Orhan’in giirleriyle Sila
giirimi kargslagtirirsan, aradaki farki derhal goriirsiin. Be-
nim serbest vezin anlayisim biisbiitliin bagkadir. Gerek eski'
aruz vezniyle yaz1¥u§ nisbeten serbest giirler, gerek Nizim'in
serbest vezni, gerekse Oktay’in ve Orhan’inkiler, hepsinde ge-
ne vezinli kafiyeli giire benzemek gayretleri vardir: misrala-
rin kesiliginde, takdim tehirlerde ve hatti bazan liizumsuz
suniliklerde. Halbuki benim istedifim sey, icten geleni en
tabii, en klilfetsiz lisanla kagida gecirmektir. Hog,bence asil
mesele, sdylemek istedifimiz geyi, kullandifimiz dilin imkan-
lar1 daHilinde en miikemmel gekilde sSylemektir. Mikemmeli-
yet ne aruzun, ne hecenin, ne de serbest veznin inhisar alti-
na aldif1 bir nesnedir. Miikemmeliyet, gairin, kullandif dil-
den Azamiyi koparmasidir, Zaten kafiye, vezin filan bu mfii-
kemmeliyet iradesinin emrinde gahgtiklari nisbette elzemdir-
ler, yoksa daima degil. Biitlin bunlardan artik hep serbest
yazacafim maéanasim cikarma. Onu da yazarim, onu da yaza-
rnm. Evime bazen yaya, bazen atla, bazen otomobille gitmek
keyfime, tabif kimse karigamaz, degil mi? Ve itiraf edelim ki,
her tirlll gidigin, kendine mahsus charme (2)lar1 vardir. Son-
ra baz siir vardir ki, vezinli kafiyeli gelir, bazis1 daha bag-
bog gelir. Hepsine hos geldin safa geldin demek en gilzeli de-
Ell mi? Aslolan sey, kelimelerl yagatmaktir, sen onlara ha-
yat verdikten sonras gerisine karigma. Hattd ufak tefek ku-
surlarim1 da hos gérmek bazen giirin ¢ok lehinde oluyor. Ciin-
kii siir; daima, en ummadifimiz yerdedir. Zaten, yeni vezin-
ler kullanmamadan, taktii kaldirmamdan filAn bdyle bir tekA-
miil takibedecegim gayet tabilydi. Yani ben, filAn veya filAn
gaire benzememek icin, ona karsi cephe almak icin filan de-
Eil, kendi tesekkliliimiin normal ihtiyaclarim tatmin ederek
ve bu fhtiyaglarin yavag fakat emin tekAmiillinii takibederek
adim atiyorum. Yani hep kendim, kavgam, 6fkem, ddvam, her
seyim kendimdir. Kendi kendimle kozumu paylasiyorum. B-
limde, Tilrkge gibl giizel bir silAhim var, maneviyatim sag-
lam m1 saglam, hiisnliniyetimden sikiyetim yok. icimde ho--
murdanan ifriti amana getirmemek milmkiin mil7.. Kusura
bakma, Ziyacifim, gene hep kendimden bahsettim, ne yapa-

(1) Banlly8. (2) Zevk.
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yim. Onlimdeki bardak ayna, tabak ayna, masa ayna, kAfit
avna, kalem ayna, hep kendimi gdriiyorum, sen‘n gbtzlerinde
bile Ziyacigim. Kendimden gina getirmedim degil, fakat vaz-
gecemiyorum. Yirdan gecerim, fakat serden asla. Bu mek-
tubu, daha ziyade, senin yeni giirlerini bir an evvel okumak
icin yaziyorum.

Merak ve tecessiislerine gelince; lkisaca yazayim: Ba-
bam ayda elli lira gonderiyor. Radyodan 180 frank ahyorum,
mecmuen 3500 frank eder, Fena para degil. Fakat, tabii, ida-
re etmesini bilmiyorum. Pasif miidafaada ¢ahstifim filan
dogru degil. Derslerime de cahsiyorum. Aperitifimi, oldugu
giinler, iciyorum, giirimi yaziyorum, senin gibi dostlarim var.
Eh, pek de bedbaht sayilmam, degil mi? Sevket’'in, Turgut
vasitasiyle goénderdigi mektubu aldim, Bir aperitif giinii ¢®-
vap yazacafim, zira o sarhogken yazmig. Umarim ki, banka-
dan memnunsun. Hanim yengemin selimlarina tegekkiirle
mukabele, ederim. Seni de kucaklar, bana Istanbul baharm
yagatacaé olan giirlerinli beklerim.

Taranci

Ziyacifim, agagl yazacafim giirlerin bir kismi bitmigtir, bir
kismi tamamlanacaktir. Hasili, farzet ki, Kadikdy vapurun-
dayiz ve ben sana, hazirladifim giirlerden bahsediyorum, mis-
ralar okuyorum. Yani hep aramizda.

EK! SIIRLER : \
Nit (Otuz Beg Yag'ta var); Oyle Dalmigim Ki (Otuz Beg Yag'-
ta var).

SUBAT SABAHI
Uyandim ki kar yagiyor...

Daha sigara.’in bitmeden,
Birdenbire,
Kendiligimden,

Dedim elveda

Yatak, sigara vesaire;
Digtilm yollara.

Kar olmugsum yafiyorum,
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Kimse farkinda degil,
Daglara, cvalara, gehirlere,

Yatagimda kardan bir adam,
Yan biraktifim sigaray: tamamlar.
C S. T

Sevsen Beni' Cocufum (Sonrasi’'nda var); Her
Gece Mi Bu Uykusuzluk! (Sonrasi’'nda var); Bir
Nehir Bilirim (Sonrasi’nda var); Harb Baharn (Son-
ras’'nda var); Yeniden Baglamak (Bu glir “Cocuk
Bahgesinde Gezerken” adiyle, Otuz Beg Yag'ta bu-
lunmaktadir); Bir Olliniin Tekzibi (Bu iir “Bir Oli-

- nlin Agzindan” adiyle, Otuz Beg Yag'ta bulunmak-
tadir).

Giineg batt: filan diye degil,
Ben dilsiindiigiim icin gecedir.
™ ~. Uykusuz kalanlar bana gelsin,
Safain _anahtan bendedir.
~

g C. S T
>
Bir plirin son masrai:
Oldiim diyemiyecegim, 8ldii diyecekler!
C. 8. T

“Kuglar” la “Nii” yii Yiicel mecimuasina verebilirsin. Geri Ka-
lanin1 highbir mecmuaya veirme. Ben, zamaninda, icabeden

yerlere gonderirim.
Taranci.

10

Paris: 2.5.1940

Bir tane Ziyacigim,

Evet, anne gibi, sevgili gibi, dost 6rnefi bir tane Ziyaci-
gam. Sana medyun oldugum riizel dakikalan cemediyorum da
“bu altin hazinelerine bedel ylikiln altindan naml kalkacagim,
bu bor¢larin vAdesi hull ettifi zaman, ne halt kangtiraca-
gim diginiyorum. Eyvah! sana olan biitliin muhabbetimi ve
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hayranhigimi seferber etsem de gene borglu kalacagim. Hayat-
la gaka edilmiyor. Sen alacakhlar simfindansin, ben borglu-
lar simifindan. Mamafih gene ne mutlu bana ki alacaklim
sensin, celp gdndermezsin, haciz koydurmazsin ve geceleri
uykumu kagirmazsin. Biitlin borglulara senin gibi bir ala-
cakh dilerim.

Iki mektubunu birka¢ giin arayla aldim. Her ikisine de
ne kadar sevindigimi tafsil etmek niye? Sen o mektuplan
kaleme alirken benim ne kadar sevindigimi biliycrdun. Bina-
enaleyh bildigin bir geyi sana tekrar etmeye liizum yok, de-
gil mi? Hele “Geg¢mig Giinler Arayan Misralar” ile “Geg
Kaldik™ giirlerin dostane negeme peoétique (1) bir tad da
katti. Ciimlemize miigterek hasretleri terenniim etmekte cid-
den yektasin. “Ge~mig giinleri Arnyan Misralar” yalmz se-
nin, benim, Sevket’in, sunun veya bunun degil, Polonyallarin
Finlandiyalilarin, Norveglilerin, hasili herkesin giiridir. Ana-
sindan babasindan olan cocuklan diisiinmekten kendimi ala-
mivarum. Ve hu cocuklarn. kiiskiin ve boynu biikiik dolag-
tiklar1 bahgelerde, arada bir gozleri mechul bir _noktaya
dalarak : Z -

Sizler rliya miydimz, sizler yagad 1?
dive mimdandiklarim duyuyorum. BiitMn%iir bagtan basa, &1-
cak ve dokunakl:

Babam, annem, evimiz, bahgem, citlenbiklerim!

Hey gidi gilnler hey! Merak etmé Ziyacigim, bu giiri yaz-
makla hepsine kavugmug gibisin. Ve seni gidi kafir seni; evi-
miz diyorsun da, bahgeyi ve gitlembikleri inhisar altina ali-
yorsun. Ciddl sdylilyorum, evimiz dedikten sonra, bahcem,
citlembiklerim demekle ¢ocuklugun en dofru ve gilzel kége-
lerinden birine 1Mk serpmissin.

“Geg Kaldik” 1 seldmlamakta ge¢ kalmuyacagim., Kusur-
sug bir giir,

Kosup saﬁé hesap vermeye
Geg kaldik, Yarabbi geg kaldik.

Yalmz, “Yarabbi” yerine “Yarab” deseydin daha 1iyi ve
tabil olurdu gibi geliyor bana. Dalgin bir aninda, hece mese-
lesini aklina getirmeden, bu beyti oku, géreceksin, farkinda

(1) Sairans
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olmadan ‘‘Yarab!"” diyeceksin. Gegen giin Liiksemburg bah-
¢esinde dolasirken bu siirini minldamyordum, gayri ihtiyari:

Kogup sana hesap vermeye

Ge¢ kaldik Yarab ge¢ kaldik.
diye okudum. Bir tecriibe et. Killfetsiz bir geydir samyorum.
“Yagamak Artik Rabbim...”” giirin de tasavvur olarak glizel.
Fakat stylenigte insani tatmin etmiyen bir eda var. “Kaybol-
mug baharima beni gétlir hatira” misrai1 gayet glizel. Yalmz,
hitiralar deseydin daha tesirli olurdu. “Diigiince” kelimesini
de yadirgadifimm saklamiyacafim. Bunlara mukabil, “hare-
ket edecegiz” cilust gayet kuwetl@. Ve ‘“giin, haklum helil
et!” bagtan basa pathétique. Sirf bu yarim misra igin, ya-
mmda olsaydin gayet, seni gapur supur Sperdim. ikinci mek-
tubunda da birkag sgiir veya misra yazabilirdin. Ben sana na-
tamam ve tashihe muhtag siirlerimi de yazmadim mi1? Ge-
lecek mektubunda ihmal edersen sahiden darilirim.

Biraz agagida, yalniz son yazdifgim giirvi degil, tasavvur
ettifim veya msra halinde olan giirlerden de yazacafim.
Bunda utanilacak bir taraf géremiyorum. Hele bahusus biz
ki giirlerimizin kirli ¢camagsr hallerini bile birbirimizden sak-
lamamig adamlariz. Béyle adamlar nadirdir ama, igte biz bu
adamlardamz.

Daha evvel, Nurullah Atag'in ve Sevket'in yazilarim ke-
plp géndermene tegekkiir edeyim. 1kisi de gentil (1) yazlar.
Cok hoguma gitti. Hele Nurullah Atag¢’in “goktandir onun se-
vimli yldzinld géremiyorum” ciimlesi ¢cok hog, goénillden gel-
digi belli. Hinzir Sevket, ayakiistli, Yahya Kemal'in de be-
gendigini ilive edivermis. Kerata oflana tarafimdan tegek-
kiir et ve gozlerini 6p. Belki ben de yazarim. Muhip’in indi-
rectement (2) gelen iltifatina da sevindim, fakat kerata otu-
rup mektup yazsa, yeni giirlerini gtnderse daha miinasip ol-
maz m1? Ona da bir kalayname dégenmek boynumun borcu
olsun.

“Subat Sabah1” giirimde Halit Fau'i"yle kargilagmig ol-
mana {izlildiim. Mamafih, olabilir de. 11k tecrilbelerim oldu-
gunu unutma. Kii¢iik sendeleyigler beni korkutmaz. Hi¢ kim-
senin serbest nazmimna benzemiyen —bana &yle geliyor—
gu giir hakkinda miitaldam merak ediyorum:

(1) Sevimli
(2) Vasitall bir gekilde
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Raki Sofrasinda (yahut Cilingir Sofrasi)
Otur ki sandalye hatirlasin

Sandalya oldugunu

Masa da unutur masahfim,

Elini komasan iistiine.

Sen bakmadin m:

Siirahi bogalir suyundan.

Kadehim, kadehim dedigin gey,

Sen dudagim degdirmedikge kadeh degildir.
Mezeler de bilmez renklerini, lezzetlerini,
Catalim dokundurmazsan!

Fakat farkindamisin ki...

C.S.T.

Bu giiri, “Ralk: Sofrasinda’” serlevhasiyle beraber diiglin, sem-
patik bulacagim zannediyorum. Diger bir giirin birinci ter-
sesi

Bir de baktim ki &lmiigiim,
Oteye gotiiriilmigiim,
Kopriiler kalkmig aradan.

Bir bagka giirden de ancak §u misrai yazabilecegim:
Kirkincl odarun kapisindayim,

Zannedersem, senlik ve Sevket'lik bir misra. Biitlin giirin
boyle olmasina gahgacagim. Tasavvur halinde olan —ki ya-
zabilirsem cok keyiflenecefim— siir de gu: Geceleyin, * ya-
takta, uyumak lizere gozlerimi kapadigim zamanla uyudugum
dakika arasinda bazan bir saat, bazan iki saat filan gegiyor.
Gogzglerim kapal: oldugu zaman, karanhkta birtalkim gekil-
ler beliriyor, ekserisi sisler iginde. Fakat bazen bir ev, bir
bahge, bir cadde, bir diikkdn fildn da oluyor. Bazen koca bir
gehir de, evlerinin pencereleri sayilacak kadar sarahatle ge-
lip kargima dikiliyor. Gene bazen kopekler, kediler, kuglar, at-
lar filan da resmigecit yapiyor. Fakat uyuyamiyorum, Ne za-
man ki biitliin bu cimit egya veya hayvanlar arasinda bir
insan cehresi beliriyor, ancak o zaman icim ferahhyor ve u-
yuyabiliyoram. Birka¢ gece, suurumu uyamk tutmaga galig-
tim ve guna gahit oldum; bu insan cehresi annem, dostum,
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sevgilim yahut tamdifim olmiyabilir, yeter ki insan gehresi
olsun. Senin anliyacagin, biitiin huzur o ¢ehrede. Baudelaire'~
in, insan gehresinin bir igkence oldugundan bahsettigini hatir-
larsin. Benimki tamamen aksi. Ancak o ¢ehrede siikinet bu-
luyor, huzur duyabiliyorum ve arkasindan uyku, camim uyku
(sitkGtun tadilmas) gibi bir gey demigtin, gok giizel bravo
Ziyacigim). Tasavvur fena degil samyorum, gok dikkatle ve
ustahikla yazlirsa, iyi hir giir olabilir. Tabii serbest nazimla.
Bagim fazla agritmiyayum Ziyacigim, seninle sohbete bagla-
dim m doyamiyorum.

Ben, Yagar'a birkag giir gonderiyorum, hep bildiklerin.
Hem bu miinasebetle kendisine tegekkiir etmek ve hatinn
sormak firsatim bulmus oluyorum. Gavsi Halit Ozansoy’a,
“Sevsen Beni Cocugum”, “Harb Bahdn ve “Bir Oliiniin Tek-
zibi” kitalanmi verebilirsin, gayet miinasip goériiyorsan. Za-
hir Sitki'ya aldkas: igin tegekkiirlerimi ve selamimi soyle.
Salih Zeki'yi goriirsen, keza.

Sen ne &alemlerdesin, gekerim? Bankamn seni {lzdiigiine
ve yorduguna miiteessir oldum. Mamafih contre- partie (1)
si var. Emeklileri filin da hog gor.

Sache qu’fl faut aimer sans faire la grimace

Le pauvre, le méchant, le tortu, I'hé.6té (2)

Sevmek Ziyacigim, biitiin insanlart sevmek.

Yiicel'e verdigin giirler igin de tegekkiir ederim. Tabit,
mecmua gondermelerini de temin etmigsinizdir. Hanim yen-
geme hilrmet ve selamlar. Ibrahimin gozlerinden perim, Se-
ni de binlerce defa kucaklar, evveld Allaha sonra Yengeme
emanet ettigimi, giir yiikld mektuplarim bekledigimi hatir-
latinm, Ziyacigim.

Taranca

Fazil Hiisnil'yii sen veya Sevket hanginiz gorilrseniz,
bana bir kitap géndermesini sdyleyin. thmal etmesin. Sev-
ket'in aldifn pargalar hoguma gitti.

Taranci

(1) Kargiiph
(2) Bilki yiizilnii burugturmadan sevmek 1azrm yoksulu.
huysuzu, densizi. salag.
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Paris : 13.5.19040

Ziyacifum,

Son mektubumun cevabini almadan sana tekrar yazmak
arzumu hog gér. Arzu ne demek? Ihtiyaglarin en dayaml-
mazl,

Bahar, harb, bir ay siiren idyllique (1) bir agk, Fransiz-
ca okumaktan miitevellit Tiirkge yazmak ihtiyacim ve biitiin
bunlarin beni extase dan extase (2) a atmasi, tutuk dilimi
goziiverdi, yazdim ve yazdim. Bu giirlerin bir ¢irpida yazildi-
gmm, fakat extase halinde yazildigimi tahmin edersin. Onbesg,
yirmi giin bekletmis olmamin sebebi kontrol imkamm bula-
bilmekti. Kiigiik rétuglardan sonra huglinkii hallerini aldilar.
Cikaracak veya ilive edecek bir kelime bulamadigim igin
sana gondermekte ve senine4e Varlik a goéndermeni rica et-
mekte mahzur géremiyorum. Siirde, istedigim konugma tar-
zam bulduguma zdhibim. Yer yer ufak tefek aksayislar -ga-
yet 6mriim vefa ederse- diizelecektir. Sana gotnderdiklerim-
den gayri dort bes tane de hazirlamaktayim. “Subat Sabahi”
giirini gok degigtirdim ve bir hayli uzun oldu, hem de hayli
sevimlilegerek. Gelecek mektubuna hasrediyorum.

Cruel bir enthousmasme (3) igindeyim. Bugiin, yann
pek miimkiin. Tayyare bombardimanlar: bagladi. Olmeden ev-
vel 6tmek kurtlarimi dékmek istiyorum. Yagamanin Don Ju-
antyim, hayati her geyiyle ¢ok, ama pek ¢ok seviyorum. Bu
agkim tam olarak terenniim etmeden giimbiirdeyip gidersek,
¢cok yanacagim, Ziyacigim, c¢ok. dJe me laisse faire par la
destinée (4). Bagka care yok. Sen ne ilemlerdesin? Bu giin-
lerde beni mektupsuz birakmamalisin. $evket'e gecenlerde
yazdim. Yeniden selimlarmmi gonderirim. Hep akhimdasimz.
Hamim yengeme bermutad hiilrmetlerim. Seni de hasret payr
artan biitlin sevgimle kucaklarim Ziyacigim.

Taranci

(1) Sairane.

(2)Cezbeye varan pir haz.
(3)Aca bir coskunluk.

(4) Kadere boyun egiyorum.
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EK1 SHRLER :
YANLIS BILMESINLER BEN1

‘[Otuz Beg Yag'a ahimrken hayli lksaltilmig olan bu gil-
rin ilk uzun geklinin tamamim veriyoruz.]

Agac1 aga¢ bilirim,
Tag tag, cigegi gicek.
Fakat bilmem ki onlar beni bilirler mi?
Bilseler de insan mi bilirler ?
Kuglar, kuglar,
Siz ki agaclara konarsimz
Ve pencereme;
Siz ki yem yersiniz taglar lstiinde
Ve avucumda;
‘Bizin ki biitim garkilarinizda
Biraz c¢igeklerin kokusu,
Biraz da benim negenwp kederim var;
Siz sdyleseniz kuglar,
Bu agag, bu tag, bu cigek tamir mi beni?
Kendilerini diigiindiigiimi
Fakat bir giin diiglinemiyecegimi
Anlatsamz onlara.
Bahgem agaglardan, giceklerdendir;
Evim tagtan yapilmig.
{ Annem, kardegim gibi severim hepsin'i;

» Hepsine dair hatiralarim var,
Kimi aci, kimi tathh hatiralar,
Bu agag selvi olmadan,
Bu taga kitabem yazilmadan,
Bu ¢icek kabrime celenk diye getirilmeden,
Soyleseniz beni onlara kuglar,
Yanliy bilmesinler beni.

C.S.T.

BUGUN HAVA GUZEL (Otuz Bes Yag'ta var)
Degigik misralan:
Elimi uzatsam su bardag dudaklarimdadir.
Sondan dordiincii ‘“Heldllagmaya vakit kalmadan” misraindan
sonra:
: — Olur a, insan hali bu —



ZIYA'YA MEKTUPLAR 03

AYRILIK VAKTI (Bu giir, “Affet Bizi LAmba” adiyle
Otuz Bes Yag'ta bulunmaktadir,) BlZ NERDEYIZ SEVGI-
LiM (Otuz Beg Yag'ta var)

Degigik liclll kitas::

Kim demig ¢icek zamanla solar?

Kuglar yorulur mu hi¢ garkidan?

Kimdi agk ebedi degil diyen?
BIR DE BAKTIM Ki OLMUSUM (Otuz Bey Yag'ta var)
Yanlgsiz gtkmalarim senin, Yagarin miiteselsil himme-

tinize birakiyorum.
’ Taranci

Mecmua filin géndermek imkam varsa, ihmal edilmemesi
ehemmiyetle rica olunur. Varlhk’ alamiyorum, bildigin adre-
sime gonderilmesini temin et, Sana zahmetlerim, huadudu
agiyor, sevgilerim de atbag; gidiyor. Camim. Ziyacigim.

Taranc:

12

Paris: 7.6.1940
Ziyacifhm,

Mektubunu alali on giin kadar oluyor Vaziyetimizin
megkukiyetinden dolayr mahsus cevap yazmadim. $imdi hii-
kGmetin tebligati ilizerine yol hazirhgiyle megguliiz. On beg
gine kadar kucaklagacagimizy umuyorum. $imdilik, bagta
Sevket olmak iizere, ciimleye selimlar. Mevsimin en giizel
ayinda Istanbulda olacagima sevinmiyor degilim, ZiyaciZim.
Hasihh & blentot (1).

Taranc

18

Périgueux  238.7.1940
Mon cher Ziya,

Vu les derniers événements, nous avons dt quitter, Paris,
o 13 Juin. Depuis nous avons roulé une dizaine de jours sur
les routes de France, fuyant & toute vitesse - & bicyclette~
sous les bombardements. Enfin nous avons atteint Bordeaux od

(1) Yalunda goriiglirliz.
F. b
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nous avons trouvé 'ambassadeur et notre inspecteur. Ca fait
plus de vingt jours que nous sommes 3 Périgucux, chef lieu
du département de la Dordogne, en zone non occupée. Notre
inspecteur étant avec nous, nous ne manquons de rien et,
Dieu merci, nous sommes tous bien portants. Je ne dirai pas
gue nous menons une vie brillante mals enfin on tiche de
ne pas perdre espoir quant & notre retour en Turquie D’all-
leurs Pambassade a déja fait des démarches”’auprés des au-
torités francaises et allemandes en vue de nous repatrier le
plus tot possible. Je travailie & ma fagon, ja'i écfit quantits
de vers. J'ail hiite de te les lire, J’espére que ca viendra. Em-
brasse Sevket de ma part. Dis bonjours 3 tous les amis, sur-
tout aux podtes. “Patience” est le mot d’ordre du jour. A
trés bientot, mon cher Ziya. Ja'i Ia ferme conviction que dea
Jours meilleurs naitront pour nous tous. Je t’embrasse.
Taranc:

Kartin tercilmesi
Périgueux : 23.7.1940

Ziyacigim,

Son hidiseler lizerine, Paris’'ten, haziramn on liglinde ay-
rniimak zorunda kaldik. O giinden beri, Fransa yollarinda, bi-
sikletle, bombardimanlar altinda olanca hizimizla kagarak,
on giin kadar yol aldik. Nihayet Bordeaux’'ya vardik. Bu ge-
hirde, sefirle talebe miifettigimizi bulduk. Yirmi giinden faz-
ladir, iggal edilmemis boigedeki, Dordogne vilayetinin mer-
kezi Périgueux’deyiz. Miifettisimiz de basimizda bulundugu
icin, her ihtiyacimiz temin ediliyor ve Allaha giiklir, hepimiz
sihhatteyiz. Parlak bir hayat siiriiyoruz demiyecegim; Tiir-
kiye'ye donmekten iimit kesmemiye galigiyoruz igte. Zaten
sefaret de bizi vatammiza bir an 8nce kavugturmak igin,
Fransiz ve Alman makamlar: nezdinde tegebblise gegmig bu-’
lunmaktadir. Ben gene kendi bildigimce calimiyorum; birgok
giir yazdim. Onlar sana okumak igin acele ediyorum. Uma~
rim ki o giin de gelecek. Sevket'i tarafimdan kucakla. Bi.l-
tiin dostlara, bilhassa sairlere seldmlar. Giiniin parolas: "sa-ﬁ
bir” dir. Pek yakinda bulugmak iizere, Ziyacigim. Hepinizin}
daha glizel gilinler gorecegimize kesin inancim var. Seni ku-,
caklanm., -

Taranc %
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Lyon: 25.8.1840-
Ziyacigim,

Périgueux'den gonderdifim kart: herhalde almigsindir.
Orada pek az kalacagimizi tahmin ve zan ettigim igin mah-
sus, adresimi bildirmemigtim. Halbuki bir buguk aydan fazla
Périgourdins (1) olduk. un iki giinden beridin ki, Lyondayiz
Hiikamet, biitiin tale:tenin memlekete dénmesini kararlagtir-
mig, fakall donilg tarihimizi Allah bilir. $u var ki, daha hi¢
degilse onbeg giin Lyon'dayiz, zira ¢ilug vizesini bu miiddet-~
ten evvel vermiyorlar. Bunun igin bu sefer adresimi de bildi-
rerek senin mektubunu beklemeye koyulacagim.

Ziyacigim, Paris'ten bisikletle ¢ikig tarihimiz olan 13
haziran’dan keri neler gordiigiimiizii milmkiin degil tasavvur
edemezsin. Bilirsin ki, herhangi bir geyi tasavvur veya ta-
hayyiil edebilmek igin daha evvel onun bizi unsurlarnim ta-
mmak, gbrmils olmak lAzimdir. Bu sefer gordiiklerim beni
on senelik normal bir hayat tecriibesinden daha fazla zengin-
lestirdi. Tasavvurlarim arasinda o kadar yazilacak geyler
var ki, hangisinden baghyacagimda miitereddidim. Mamatih
hi¢ acele etmiyorum, biliyorum ki, sanatkirhgn flk garh,
olmamig bir meyvay: koparmamak ve Lexklemed Sa.rim gos-
terebilmektedir. Sana Paris’ten yazdifim son mektuptan be-
ri, birgok giirler yazdim, fakat hicbirine tam ve bitmig naza-
riyle bakamadif:m igin senin tenkid ve tahliline arzedemiye-
ceg:m. Ingallah Istanbula ayak bastifim zaman bitmig olur~
lar da Kadikdy vapurunda bol bol okuruz.

Ziyacigun, Paris'te birgok kitaplar biraktim, elbise ve
camagirlarimdan ziyade, onlara yamyorum. Gorseydin ne gii-
zel kitaplarim vardi! Ve tabii, yilizde sekseni giire dair.

Burada giinlerimiz kahvede, sinemada geciyor. Imkan
oldukca ufak tefek kitaplar da alarak miitalday: ihmal etmi-
yorum. $iir faaliyetiyse kendilifinden devam ediyor. Diyarbe-
kirle mektuplastycrum. Bizim Oktay, Hikmet (Vefik'in kar-
degi) ve Medhi yan yoldan Paris’e donmiigler, oradalar. Bu-
rada, tamdiklardan bizim Ragip var, benim kuzenim olan Di-
yarbekirli Vedat var, Galatasaray'dan.

Sihhatge iyiyim. Lyon’da canimiz sikuilmiyor diyebilirim,

(1) Périgeux’lil.
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Paris’in kliclik capta bir egi. Sizler ne Alemdesiniz? Bu yag
mevsimini herhalde iyi gecirdin ve tabii birgok giirler de
yazdin. Mektubunda bu hususlarde tafsildt isterim. $evket ne
yapiyor ? Muhip 1stanbul'a diigtii mii? Her birini de hasret-
le kucaklarim. Varlik ve Yiicel'in iglerinde benim yazilarnm
olan niishalarim bana gondermeni de ayrica rica edeyim. Za-
ten biitiin zahmetlerimi hep sana yiiklilyorum. Peginen te-
gekkiirlerim Ziyacigim. Hamm yengeme hiirmetlerim layezal~
dir. Seni, haram yengeme, giir perisine ve Allaha emanet eder,
yakinda kucaklagacafimiz iimidile, gimdilik uzaktan bile ol-
sa, selam ve sevgilerimi génderirim, Ziyacifim.
Taranci

Gilnlerden pazar fildn c;lup olmadifina bakmadan derhal
cevap yazmayi ihmal etme, Ziyacigum.

13

Cenevre : 26.9.1940
Ziyacifim,

O karti gonderdifimden i¢ giin sonra, Lyon'a yazdifin
mektup geldl. Gegen giln de ikinci mektubunu ve Kiilliik mec-
muasin aldim. Bitiin bu zahmetlerine bir nebze olsun tegek-
kiir edebilmek igin birka¢ giir gondermekten bagka bir gey
gelmiyorsa elimden, bu fakrimi méazur ve hattd hog gor.

Cenevre’de ‘her tiirlil istirahatimiz yerinde olmakla be-
raber, her giin gazete okumak gibi koti bir itiyadim yiiziin-
den, igimi, arzu ettiZim aydinhk ve siikQnet iklimine. bir tiir-
li kavugturamiyordum. Bu bahtiyarhga ancak Istanbul'da
ve olsa olsa dostane deldletinle nail olacagim. Hayirhisi
olsun. Kiillitk mecmuasi giir balumindan pek bir gey sdyleme-
di bana. Gene en kusursuz ve giizel denilebilecek giir Orhan’-
1n giiri.” Dinamo’'nun biitlin giirleri Syle 14f kalabahifindan i-
baretse yazik! Ilhan Berk’in giirinde hog geyler var, fakat
camim Tirkceyi o kadar aksak, nilkis ve nahve aykin ola-
rak konuguyor ki insan Adeta sinirleniyor. Sabahattin Kud-
ret’in hikdyemsi nesri fena degil, Siirlerini pek hatirlamadi-
gFim igin bir gey styliyecek vaziyette degilim. $imdiye kadar
bana géndermis oldufun mecmualar icinde gene en hoguma
glde.n ve hakikaten giir olan glir, iginde,
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> Yosun kokardi evleri, i
Cargilarn midye kokardi

gibi glizel msralar olan manzumedir. Sairin ismi pek
®atinnmda defil. Bu ¢ocugun diger siirleri bu ayardaysa ya-
hut bund yakinsa bravo, tereddiitsilz kucaklhyacagim bir a-
dam. Herhalde, Istanbul’da bana sen veya Sevket birgok ye-
ni simalar tamgtiracaksimz. Umidederim ki her birinin ezber-
liyecegimt bir giiri vardir. Ve ne keyifle ezberliyecegim!

Gelelim mecmualar meselesine: “Hamle” mcemuas: “Kfl-
liik” e akseden gekildeyse oraya giir vermeye degmez. Serveti
fiinun’un adam olmasi ne dereceye kadar miimkiindiir; bilmi-
yorum. “Ses” mecmuasini heniiz gérmedim, umarim ki diger-
ierine benzemiyor. Ankara’da cikan “Olug” mecmuasimin da
buglinkii vaziyeti hakkinda malimatim yok. “Yiicel” in ka-
panmig olmas:1 cidden yazik. Gene kala kala bizim emektar
ve sevgili “Varhk” imiz kaliyor. Bravo Yasar'a dogrusu. Ya-
par dedim de akhma geldi, Cevdet ne Alemde. Yeni giirleri
var m1? Zanneredim Ankara’dadir. Muhip’ten ses seda ¢ikmi-
yor. Feridun'dan ve Baki'den de keza. Melih Cevdet’in asker-
1ig1 bitti mi? Biitiin bu arkadaglara gerek sen, gerek Sevket,
selAmlarim1 sbylemeyi unutmayn. Cumhuriyetin bilamiiddet
kapatildigim duydum. Peyami nerede $imdi? Akgam gazete-
st Sevket’in malikinesi olmugtur samyorum. Istanbul'a gel-
digimde san saire —Arif Dino'nun tibiridir— biat etmekten
bagka care kalmiyor galiba. Hinzir ve gseker oglanin —Sev-
ket'in demek istiyorum— go&zlerinden Sperim.

Ya sen Ziyacifim, ya sen, ismiyle miisemma olarak ta-
ndifim yegéne adam, sen ne ilemlerdesin? Bankadaki , ha-
yatindan gikAyetlerine miiteessir oldum. Ne yaparsin karde-
pim, yasamak icin gart. Tabif, bu arada, benim bilmedifim
bircok siirler yazilmigtir. Son Yiicel'deki, ekseri giirlerinin
damgasim tagiyordu: ctmert bir fond zenginligi ve buna mu-
kabil forme hususunda noksanhik. Ziyacifim, giirde olsun bu
mahcubivetten, sikilganliktan kurtulmalisin. Ben seni bu
défaut’'ndan (1) kurtarabilirsem ve sen de benim ifratlarima
gem vnrabilirsen. a nous deux oeuvfe saine (2) yapabilecegi-
mizi {imidediyorum. “Desem ki giirim haklkindaki tenkidle-

(1) Kusurundan.
(2) Iximiz birlikte saglam bir eser.
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rinden birincisini kabulde miitereddit olmakla beraber, ikin-
cisini tereddiitsiiz benimsiyorum. Zaten o iki satirctk be
de rahatsiz etmeye baglamugti. Sen de gung vizesi verdikten
.sonra mesele yolttur.

Iste biyle, Ziyacifaim. Asil mithim mevzulat1 Kadikdy se-
ferlerimize sakliyorum. Buradaki konsolosun temin ettigine
gbre, bir hafta yahut on giine kadar memleket yolunu tuta-
bilecegiz. Artuk sabnmiz da son dereceye gelmigtir, hasreti-
miz gibi. Bahsettigin Nihal abla, agustosta benim kuzenlerden
biriyle niganlandi. “Ziya abi” sini o da tamr, hattid birkag gi-
irini ezber de bilir. Bak Ziyacifim, senin mechuliin olan ne
cicl bir kariin varmig! Az daha unutuyordum, giirleri highir
yere verme ve yalmz Sevket'e gioster. Hamm yengem de o~
kumak isterse keza, hiirmetlerimi de beraber sSylemek gar-
tiyle seni kucaklamiya yer biraktif: i¢in bu kifida tegek-
kiir etmek saati gelmigtir.

Tarancy’

WKt SHRLER

Alulh Robenson'um (Otuz Beg Yag'ta var); Hastanede
Ziyaret Giinil (Otuz Bey Yag'ta var); Hey gidi Ginegli Uy-
kular (Sonrasinda var); Okgamaya Vakit Kalmad1 (Sonra-
si'nda var); Olil (Sonrasi'nda var); Olmek lstemiyen Adam
(Sonrasy'nda var).

164

Diyarbakir  20.11.1940

Ziyacigim,

Geldigim giinden teri sana yazmak istedigim halde, bu
glizel tasavvuru ancak bugiin fiiliyat sahasina g¢ikarabiliyor-
aam bu teehhiirin elde olmiyan sebeplerini yakindan bildigin
i¢in her vakitki bliyilkliglinle beni mazur gorecegine emi-
nim. Ik giinlerim, sevdiklerim arasinda bulunmaktan miite-
vellit seving igerisinde gec¢ti. Sonradan sonraya can sikintis:
kendini gostermeye bagladi. Askerlik igimin de uzamas: bu
akintiy1 korliklemeltten hali kalmiyor. Giindelik gazeteler-
den bagka bir gey de okuyamiyorum. §lir yazmak gdyle dur-
sun, bir misrain bir kelimesini bile degigtiremedim. HAsl,
keyfim yerinde degil. Hog, kimin keyfi yerinde ki!
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On bes giin evvel Yagar'a bir mektup yazarak {i¢ de gilr
gonderdim, ne mektubuma cevap geldi, ne de Varlik'm 13
Tegrinsani niishasimi alabildim, Yoksa Varhk da kapand
m?

Kalemle parmaklarim arasinda o kadar agikir bir gegim-
sizlik var ki, Dogan'a vadettigiin yazilar1 bile yazamadin.
Bir bahane uydurmaktan bagka gare yok. Bugiin gelen Cum-
huriyet'te, Yahya Kemal'in ‘“Perestig"” isimli bir gazeli vardi.
Hoguma gitmedi. Cok kolay ve gevelenmig bir gey. Hamle
mecmuasinin son sayisini diin gérdiim. “Yeni Neslin Tenkidi”
isimli ve Dogan Ru§enay imzali bir yazi, sahte sairlere ye-
rinde bir ihtar oldugu igin, hoguma gitti, Muhip'e de bir
mektup yazdim ve Ankarada ig bulmak imkAnlarim bana
bildirmesini rica ettim; zira askerligim, bu gidigle, kendiligin-
den mayiisa kalacak goriiniiyor.

8en ne Alemdesin. Sevket ne yapiyor? Seldmlarnym sdy-
le.

Baska yazacak geylm yok Ziyacifim, mefer kl sana o-
lan hasretim.

C. 8. Taranct

17 -

Diyarbakir: 30.12.1940

Ziyacifim,

Mektubunu alalh epey oldu. Cevabimin gecikmesinden
bermutad keyfimin yerinde olmadig1 neticesini ¢ikaracagina
eminim. Oyledir. Huzurun fazlas: insam sikiyor. Hele asker-
lik vaziyetimin haldya kadar takarriir etmemig olmasi, bu si1-
kintiyhr biisbiitiin arttirmaktadir. Sana mektubumla beraber
taze giirler de géndermeyi ne kadar arzu ederdim! Fakat
heyhat! Diyarbalur'da giir yazmak benim ig¢in memnu bir
mazhariyet olacak ki bir tlirld bu istegime nail olamiyorum.

Gegen giin Yagar'dan da bir mektup aldim, giir istiyor-
du. Henliz negredilmemiglerden elimde birkag tane varsa da,
kusursuz olduklarina bir tiirll kanaat getiremedigim igin
gonderemiyorum. Artlk bakalim. Sen ne Alemdesin? lstan-
bulda Yenilik diye bir mecmua gikacakmiy. Yicel ¢ikti ma?
Hamle'nin son sayisi1 buglin geldi. Sana,- Oktay'a ve Melih
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Cevdet’e dair olan satirlarin ne kadar camim siktifin1 kolay-
ca tahmin edebilirsin. Oktay lstanbul'dadir. Acaba gborebildin
mi? G¥rememigsen de Sevket’ten haberinl almig olacaksin,
dir,

Ziyacigim, sen bari yeni siirlerinden birkag tane goénder
ki ben de harekete geleyim. Yoksa bu kisirlik beni gildirta-
caktir.

Istanbul Sehir Tiyatrosunda, Muhip'in terclime ettigi
Aptal piyesi oynamyor, gérdiin mil? Belki Muhip de bu vesi-
leyle Istanbula gelmigtir. Goriirsen selAimimi ve mektubuma
cevap vermedipi icin giicendifimi séylefsin. ]

Sevket ne yapiyor? Aksam gazetesini gdremedigim - i¢in
yazilarim okuyamyorum. SelAmlarnm séylersin. Yenge ha-
mmin vaziyeti nasi1? Ingallah biraz saldh kesbetmigtir. Se-
ninki malim, Ziyacifima sabirlar, sthhatler ve muvaffakiyet-
ler diler, yenl senesini kutlular ve hasretle gitzlerinden U&pe-
rim.

€. 8. Tarana

Diyarbakir: 12,1,.1941

Rlyacigim,

Mektubuma derhal cevap vermen g¢ok hoguma gitti. Di-
yarbakir'da senin mektuplarim okumak biraz da benim ellm-
de oldugu halde, tembellifim ve ihmalkirhfim yiiziinden, bu
nimetten kendimi ekseriya mahrum edigime dehgetli kiziyo-
rum. Bundan bdyle 1sladh-i hal edecegimi umuyorum. Allah
vere de umdugum gibi gika!

Hele bu mektubunda yazdifin giire de gok memnun ol-
dum. $iirl Derniére bouchée (1) yapmak lizere, gimdilik gu-
radan buradan konugalim. Yiicel mecmuasimin ¢thacagim, Ve-
dat Giinyol'un bana yazdig1 bir mektuptan 6grenmistim.
Kendilerine yalmz bir sgiir gondermig bulunuyorum. Eskiden
gonderilmig difer bir giirim de olmadifina gore, senin yaz-
difgin gibi onlarda iki giirimin bulunmasina gagtim dogrusu.
Bir su-i tefehhiim olsa gerek. Her neyse... Muhtar'in selami-
na tegekkilrler ve bilmukabele seldmlar. “Yenilik” mecmuasi-

(1) Sou lokma.
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mn ¢tkacagini “Hamle” de gormilgtiim. Yoksa, Varhk durur-
ken —yahut bundan bdyle Yilcel— bagka bir mecmuada giir
nesretmeyi asla hatirnma getirmedim. Senin de sdyledifin
gibi, hele bir ciksin da bakalim. Zahir Giivemli dostumuz Ba-
bhidli’de epey faaliyet gostenyor galiba. Gordiigiinde selami-
m sdylersin.

Bankada gene bir ha.yli sikildifim ve basim kasiyacak
vakit bulamadlgml anliyorum. Hayat sana karg;i cok haksiz-
hk ediyor, Ziyacifim. Fakat sen, Namik Kemal'in gu beytinl
benimsiyebilirsin :

Felek her tiirlil esbab-1 cefasin toplasin gelsin,

Donersem kahbeyim sanat yolunda bir azimetten,
-

Muhip'ten bermatad ses seda ciktif1 yok. Terclime etti-
gl piyes hakkinda yalmz Sevket'in bir fikrasim gordiim, o da
piyesten dolayisiyle bahsetmekteydi. Selami Izzet’in makale-
gini gdremedim. Herhalde Kudst'nin piyesini ka¢irmazsin.
Mamafih senin gibi Bogaz'da oturan bir adam igin $ehir Ti-
yatrosuna gltmek de meseledir.

Gelelim siirine; evveli, cesaretini caniigén riilden alkigla-
difimu sdyliyeyim. Iginde gok glizel yerler var:

Her glin yedigim ekmek, susayip ictifim au,
Kolundan tutup gitmek istedigim kadin.

Siirin akis;t da glizelce. Yalmz “Rabbim” ler ¢ok. Baz1 yerle~
rin daha développé (1) olmasim gonill istiyor. Bilhassa sona

dogru

Insan seklinde gériiniirlim,
Terlerim yazin, iigliriim kigin,
Diigindriim, diginiriim...

misralar1 ¢ok gercek misralar. Kendi kendini biraz, daha
engager etsen, harikuldde bir giir olacak. Mamafih bu gek-
liyle de negrinde zerre kadar mahzur yoktur, Negrettigimiz
giirleri bile sonradan degistirmek daima elimizde olan bir
seydir. Umidederimki $imdi bir ikincisini bile yazmgsindir.
Herhalde oniimiizdeki bahar gene hep beraber cogmak imka-
mm bulacagiz. Bana Syle geliyor ki, serbest nazimla gijr

('1) talenmisy.
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yazmak daha ziyade bahara ve yaza mahsustur, yani tabia-
tin bile cosup yayildigi mevsimlerde. Nitekim kigin —yani
bu giinlerde— hep vezinli kafiyeli geyler aklima geliyor. H&-
sili, biitiin hiirriyet iddialarimiza ragmen, iginde bulundugu-
muz diinyanin zaruretlerine ve kanunlarina tabiiz: Nitekim
gen de, farkinda olmadan, bu giirin birgok misralarim kafi-
yeli diiglirmigsiin ve ekserisi kafiyeli olmus.

Bana gelince; Diyarbakir'da namevcut gibiyim. Adeta ne-
bati bir hayat yasiycrum. Hi¢ memnun olmadigim sdyleme-
ye ne hacet! bir tek satir yaz: yazmak iktidarindan fciz bu-
lunuyorum. Bunun igin, Istanbulda ve Ankara’da olanlara
gipta ediyorum. Pek4ld bilirsin ki, yaz yazmak biraz da at-
mosfer meselesidir.

Iste béyle Ziyacifim. Ancak senin mektubunla biraz ken-
dime gelebiliyorum. Istanbul'da olduguna giikret. Bu bir
mazhariyettir. Sevket’e selam. Ibrahim Istanbul’daysa seldm
ve sevgilerimi sdyle. Bagka soran olursa, keza seldmlar. Sana
da rahatlik ve huzur, diler, gozlerinden Gperim, Ziyacifim.
Acele cevap yazarsan hayir iglemig olursun.

C. 8. Tarana

19

Izmir: 13.4.1041

Sevglli Ziyacifim,

Izmir'de ne anyorum diye hayret etme. Sadece askerli-
Eimi yapiyorum. Herhalde sen beni Ankara’da zannediyor-
dun. On iki mart'tan berl hazirhk kitasmdayim. Haftaya
Ankara'ya Yedek Subay Okuluna gidiyoruz. Simdilik askert
disiplinden gikiyetim yok. Fakat talim, insam yalniz bedenen
degil zihnen de yoruyor. Burada kimle beraber oldugumu
tahmin et bakalim? Aklina gelmez diye derhal séyliyeyim :
Kenan Hullsi‘yle beraber. HulQsi habire hikiye yaziyor.
Halbuki ben bir tiirlii kalemi elime alamiyorum. Ancak gin-
derdifim siiri tamamlayabildim. Bu giiri Muhtar'a verirsin
ve miimkiinse bir sahifede g¢ikmasimi rica edersin. Yiicel
mecmuas: lzmirde iyi satis yapiyor. Bizim hazirhk latasin-
daki cocuklar da mecrinuayr gok begeniyorlar. Muhtar'a bu
miijdeyi verebilirsin, selAmlarimla beraber.

Kitada temas ettifim cocuklarin ekserisi bizi tamyor,
hatta glirlerimizden egbere musralar okuyacak Ladar. Tabil,
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bu keyfiyet hepimizin hesabimiza gok hoguma gittl. $iir ve
hikdye meraklilan da yok degil, Hasilh askerlikte mkilmiyo-~.
rum. Yedek Subay'da daha bircok arkadaglar (Oktay, Orhan
v.8.) iltihak edecekleri icin, oradaki hayatimizin daha entere-
san olacagn muhakkak. Siyast vaziyet pek de ingirah verici
olmamakla beraber hadisatin seyrini slik@netle takibetmek
J4zim. Belki seni de tekrar kit'a hizmetine caZirmiglardir,
kimbilir belki bu mektubum eline de defmez. Mamafih daha
sevingli gilnlerde tekrar goriigecegimizi ve kucaklagacagimzi
imidediyorum. Sarkilammizin yarida kalmasina Tant elbet-
te ki miisaade etmez. Sevket'e selaim. Onun da senin vaziye-
tinde oldugunu sanirim. Giizel giirler yazmak igimize, her ge-
ye ragmen devam etmek 14zim. Hasretle gdzlerinden &per,
senl Allaha emanet ederim, Ziyacigim.

C. 8. Taranct

Gerek gecen sayidaki gilrin, gerekse gimdi gdnderecegi-~
min bedelini —on lira, tutar— sen al Ziyacifim. Beg lira sa-
na borcum oldufuna gore, difer beg liray: sen bana gonderir-
sin. Ankara'da Yedek Subay Okuluna, yahut Muhiple génde-
rirsin, ben ondan alirnm, Tabif, parayr koparabildifin takdir-
de,

C8.T

Ankara 1.5.1941

Ziyacigim,

Mektubunu Ankara'ya geldig'min ikinei giinii aldim. Mu-
hip’e uframist'm, baktim me%tup masanmn {izerinde duruyor.
Derhal agip okudum. Bagin sag olsun Ziyacig'm. Cocukluk ya-
gin1 coktan germig oldufuna —oldufumuza hélas— gore. sa-
na sahir ve metanet géstermeni tavsiye edecek defilim. Kam-
mn malim elm vaziyetinden sonra. babamin hu anif ayrihg,
glinhesiz zaten hassas ve melAnkolik olan ruhunu Yyepyeni
bir elemle .doldurmugtur. Sevdigimiz bir adamin 8llimit bizi
de bir nar~a bldiirlir dive bir séz vardir zannedersem. Bu s8-
zlin doZrulufunu gsimdive kadar tecrilte etmedifime memnu-
nim. Inanllah sen de by, terriieden baskasim g8rmezsin.
Hayata karsi hazirlikli ve her hususta miicehhez olmam»z 1A-
zim. Ben senin ruh mildafaa hattinin asla yanlmiyacafins-
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kaniim. Qliime dair glizer bir giir yazmakla, dlen babana
kars biitin vazifeni yapmug olacaksin. Sen ona ancak bu
suretle rahmet okuyabilirsin. Nur icinde yatsin. Bana &yle
geliyor ki gimdi babam daha g¢ok sevmektesin!

Bana gelince; Ankara'da mektep heniiz hazirhiklarim bi-
tirmig degildir. Ug giindiir ki serbestiz. Yarin mektebe gide-
ceksek de tedrisatin ne zaman baglayacag: heniiz malam
degildir. Sintfim1 soruyorsun, tahmin ettigin gibi, gimdilik
piyadeyim. Mektepte simfimi degigtirip degigtirmiyeceklerini
bilmiyorum.

Siiri Yiicel'’e verdifine tegekkiir ederim. Bu sefer epey
gecikti. Galiba ‘“Yenilik” de kapandi. Ankarada eg dost cok.
Her aksam beraberiz. Yagar'la Cevdet’i heniiz géremedim.

Igte bdyle Ziyacigim. Askerlik bana epey yaradi. Baka~
Im Ankarada giir yazmak imk&mm bulabilecek miyim?
Bankadaki igine siikGnetle devam et ve giirini yazmaya bak.
Fazla digiinmeye, tasa etmeye gelmez bir zamandayiz. Sth-
hat ve afiyetini diler, hasret ve muhabbetle gozlerinden &pe-
rim, ZiyaciZim.

C. 8. Tarana

2k

Burhaniye: 11.11,1941

Canmim Ziyacifim,

Demin anneme yazdim, gimdi de sana yaziyorum, bunu
tabif ve yerinde bulacagim umuyorum. O akgam senden ayril-
diktan sonra o eve girdim, aradifim buldum, bir bucuk sa-
at oturduktan sonra eve dondliim (yani otele) ve ertesi sanah
da vapura bindim. Balikesir'de ii¢ giin otobiis beklemek za~
rureti hisil oldugu icin ancak diin buraya gelebildim. Alay
kumandani, tahminlerim hilfina, higcbir sey stylemedi, ben
kendiligimden bu teehhiiriin sebeplerini anlattim, muharrir
olmamdan memnuniyet beyan. etti, terciime yapabiliyorsun
demek, diyq sordu, hasili iyi karsilandim. Beni ikinei tabur
beginci béliige verdi. Hayirlis: olsun. Buras: kiiciik bir kaza
merkezi, merkezden dort kilometre igerde. Simdilik otelde-
yim, oda ariyorum.

O akgam iskele gazinosunda bira igerken (ve giirler o
kurken ¢ok dolu oldugumu ssyliiyordum, inamir misin, {i¢
dort giire bird¢n bagladim, sana gimdi pargalar yazayum;
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t1an1 Agk (“Yagm Herledikge” adiyle Otuz Beg Yag'ta var).
Bu jgiiri Jusmen okumugtum. Bu haliyle bitmigtir. Yagara
gonderiyorum. Yagar'a tashih ettifim giirlerden de aymca
bahsedecegim. Buraya Varhk filin pek gelmez saniyorum,
bunun icgin, bana her niishayr muntazaman géndermesini de
rica edecegim. Sana.bir kiiglik ve biraz fantezist bir giir daha:
ha:

Kadin Gogsll (Sonrasi'nda var)

Bu da bdyle ve bitmig gibidir santyorum. Bir ii¢linciisii:
Insan Oflu (Bu giir Otuz Beg Yag'ta bulunmaktadir., Degigik
misrai: “Zafim ondan kadim elma dalina.”)

Bunda biraz tereddiidlim var, belki degigen yerleri olur. §imdi
asil bagladifim giir

BUGUN

Bugiln bir masal kadar giizel,

Neye baksam heniiz agmig giil gibi giiliimser.

Bugiin ayaktayim,

Asfalta amut

Akasyaya muvazi,

Insanlarla omuz omuza

Hésili memnun yagamaktan.
Ve devam edecek. Miihim bir giir olmak istidadindadir sami-
rim. Igte bdyle Ziyacigim. Ayakta oldukga yazacagiz. Ben
buraya yerlegince v para vaziyetimi tanzim edince, ‘senden
bircok ricam olacak. Siire ait ricalar oldugu i¢in memnuni-
yetle yapacagina eminim. Sen gimdi ne 4lemdesin. Ibrahim
keratas1 niganlisina sadakat gostersin, gozlerinden oGperim.
Istanbul ve edebiyat alemi hakkinda malGmat edinmek {imit-
lerim bermftad sendedir. icine,parga halinde bile olsa, giirler
de karigtiracafin camim mektubunu sabirsizlikla bekliyor,
hasret ve tegekkiirle gozlerinden dpiiyorum.

C. 8. Tarana

22
Burhaniye: 30.11.1941

Ziyscigium,
Mektubunu {i¢ giin evvel aldim, annemin ve Yagar'in mek-
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tubtyle heraber. Ne cok sevindim, tahmin ederstn. Camm sikaa
bllecek hicbir halim olmadifini -maagimin yanmadifim, rala
fcmedigimi, otelden gqikip gilizel, sabah giinegi alan girin, mah-
fuz bir eve yerlegtifimi- derhal miijdeliyebilirim. Je suis blen
Installé en un mot. (1) Siiphesiz, asil miijde, yazdigim, yaz-
makta oldufum giirlerdedir. Bu hususta keyfim tam yerinde.
Silkuntisiz, emniyetle, guurla, hazla, . ... ... sine yaziyo-
rum (tabiri hog g®r). Senin de giirlerine ¢ok memnun oldu,
dostun Cahit demek istiyorum.,

“Rabbim, nihayet sana...” giirinin yosunlu bir deniz altx
kadar rilyali ve o kadar temiz derinlifine keyifle daldim.
“Cok glikiir dlecefiz" epey giizel ve derin. Yalmz “artik” keli-
mesinin tekerriirlinden ¢ekinmeyip onun altindaki misrada
bulunan “Rabbim’” yerine “ben artik korkmuyorum” desen
daha iyi olur gioi geliyor bana. Clinkii ancak bir merhaleye
geldikten sonra bu korkmamazhifin baghyor. Bunun icin “ar-
tik” orada elzem. “Umulmaz bir bahgeyi gevreliyor gu-duvar”
misraini, haddim olmiyarak, yani kazara, mesut bir tesadiif
eseri olarak ben yazsaydim, ‘belki de bir bahgeyi miijdeliyor
gu duvar” derdim; zira olime dogru giderken, igimiz “belki”
lerle doludur. Ondan sonraki misralar miikemmel:

Birer agac¢ altinda sevgilimiz, annemiz;
Gece degmemig sema, dalga bilmiyen deniz.

Gok giizel. Var ol Ziyacigim. Oliimde, hakikaten, bu bahset-
tigin haz hazinesi siik(inet varsa &lmek Dir nevi saadet olur.
Yahya Kemal'in Rindlerin Oliimii giiri qiktiZ1 zaman, Yahya
Kemal insana &liimii sevdiriyor demiglerdi. Ayni geyi senin gii-
rin i¢in tekrar etmek daha yerinde olur saniyorum. Son mis-
raa gecerken yaptifin enjambement (2) da ustaca. Yaga.
Yazmakta oldugun giir heniiz tamamlanmadif, lizerinde igle-
necegi icin kati bir gey sdylemek pek miimkiin olmamakla
beraber, bahsettigin mahalleyi ve gercek hasretler mabhsulli o
gizel hayat: hakkiyle verebilirsen -ifade edebilirsen demek
istiyorum- hog, o mahalledeki namuslu bir Tiirk kadim1 kadar
saZlam ve gilizel olabilir. yi baglamigsin, Ihtiyar komgu da
pek sevimli. Ben olsaydim o komguyla raki igerdim.

(1) Kisacas) rahatim yerinde.
(2) Misradan misraa baglayis.
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Kapiyn ben calmadan aciverirdl kanin

masral ¢cok hoguma gitti. Onun altindaki misra1 da.hg sikimnti-
s1z, takdim ve tehire lilzum kalmadan, daha tabil ve sade bir
gekilde sdyliyebilirsin,

Boynuma atilarak “baba!" derdl gocufum.

misral da hepimizin hasretini gektifimiz o g¢ocuk kadar gii-
zel. Son misraa da iligecefim, onu da Tirkgede daha iyi sdy-
lemek milmkiln gibi geliyor bana. Belki gimdi degigtirmigsin-
dir bile. Devam et Ziyacifim, ekmek kadar, su kadar, yemig-
ler kadar, gékler ve bulutlar kadar, bizim giirlerimizin de bir
giin kadrl bilinecektir. Bu husustaki emniyet ve itimadimin
saglam ve sarsilmaz olmasim isterim. Vigny'nin La bouteille
a la mer (1) giirini diigiin. Benim karalamalarim hakkindaki
tenkidlerinin yiizde doksaminda hakhsin. Yalmz “kadim’ si-
fatim1 zaten degigtirmig bulunuyorum. Adem ‘ve Havva fikri-
ne gelince; eski bir giirimden hatirlattifin kita ile arada ya-
lan bir milnasebet olmakla beraber, bu giirde bu elzem. Hem
sonra, fikirlerden ziyade, sesler lizerinde gahgtifimiza gore
pek de mahzurlu olmadigim zannediyorum. “Kadin Gogsil”
gilphesiz fantezist bir gey; o kadar ciddf giirler arasinda fan-
teziye de bir pay ayirmak icabetmez mi? Nihayet hayatimiz-
da fantezinin de yeri yok mudur ? Negrinde, senin kadar mah-
zur gérmedigimi styliyecegim. Mamafih, onun gibi birkag gi-
ir daha var elimde. Hepsini bir arada negretmek daha miina-
sip-olur. Buglin, inanmam istiyorum, elimde yirmi giir var.
Hepsini sana yazamiyacainf® islenmesi icabedenleri bir tara-
fa birakarak, Yagar'a ginderdigim dort giirle bitmis olanlari
yaziyorum, intibalarimi ve tenkidlerini bermGtad seving, emni-
yet: ve sabirsizhkla beklerim.

Bugiin (Otuz Beg Yag'ta var).
Degigik beyti:

‘Masaldan daha glizel;
Bugiln gerceks

(1) Denize atilan gige.
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Ben De Bir Insamim (Otuz Bes Yag'ta var).

Etraf Konugurken (Sonrasrnda var); Mademki ‘Glizelsin
(Sonrasi’'nda var); Hatiras) Yeter (Sonrasi’'nda var); Bugiln
Cuma (Otuz Beg Yag'ta var); Nedendir Yarab (Otuz Beg Yag'-
ta var); Dalgin Oli (Otuz Beg Yagta var); Bir Yemig Olacak
(Sonrasi’'nda var); Imkénsiz Vuslat (Sonrasi'nda var).

Iste boyle ziyacifim. “Ben Olecek Adam Degilim” diye elli
dért misrallk uzun bir giiri, bitmig olmasina ragmen, gelecek
mektubuma birakiyorum. Onu bilhassa seveceksin. Yazdifim
giirler sana son caligmalarim hakkinda vazih bir fikir verir
zannindayim. Tenkidlerinle beraber, yeni giirlerini, sthhat ve
nege haberlerini, Istanbul’dan miijdeler, hatti dedikodular
bekledigimi bir kere daha hatirlatarak muhabbet ve hasretle
gozlerinden 6perim camim Ziyacigim.

C. S. Taranc:

23

Burhaniye: 15.12.1941

Ziyacigim,

Mektubun, bu seferki giirlerimden birinde okuyacagin gi-
bi, beni ihya etti, gid etti. Burhaniye'de, sayis1 mahdut eglen-
celerimden biri de sana mektup yazmak ve senin mektuplar-
nt okumalktir. Mektubunu bugiin alir almaz hemen cevap ya-
ziyorsam bunu susamighifima hamlederek, sagmamalisin, $i-
irlerim hakkindaki tenkidlerinin, lehte olanlar1 kadar aleyhte
olanlar da hoguma gitti. Higbirine itirazim yok, yalniz “Ben
de Bir Imsanim” hakkindaki stzlerinde yamliyorsun sanirim.

Seninle son defa beraber oldugumuz gece, gok dolu oldu-
gumu ve bol bol giir yazacagim styledimdi, yani biitlin bu
giirler Galatadan vapura bindikten sonra bagladi. Eskiden, bi-
lirsin ki, daima elimde bitmemig ve lizerinde galighfim bir,
iki veya tig giir bulunurdu. Paris seyahatimden beri artik boy-
le yapmiyorum, daha dofrusu bdyle olmuyor. Beg, alt1 ay,
bazen bir sene hi¢ yazmadifim halde birdenbire on beg yirmi
glir birden cikiveriyor. $iirlerin, belki ben de farlkinda olma-
dan, kendi kendilerine hazirlanmig, olgunlagmig olmalarina
gliphe yok. Bu, serbest vezinle yazdigim giirlerde oldugu ka-
dar digerlerinde de varittir. Bu tiirli yazigta en ¢cok hoguma
giden cihet, sbylemek istedigimi, kekelemeden, rahat rahat,
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kolay sbyliyebilmektir. Zamanla, bugiinkii kusurlarimin -ki
farkindayim- diizelecegini, giirde ¢ok daha yeni. meziyetler
kegfedecegimi umuyorum. Bu nikbinlifimi hog gbrecegine,
hatti paylagacagina eminim. Cevdet Kudret'ten ben de mek-
tup aldim ve alelicele giir istedigi i¢in, “Ben Olecek Adam
Degilim” giirimi, bitmig oldugu igin, génderdim. Cevdet de
kaprisini yapsin bakalim. Biz, giirimizi yazamnz, hangi dost
isterse buyur deriz. Senin pek hoguna giden “Bugiin Cuma”
giirini “Inkilapgi Genglik” e gbénderdim. Sana bir gey sorayim,
bura halkevine bir siirii mecmualar geliyor, bu arada Serveti-
fiinun da. Son niishalarindan birinde benim de giirlerim cika-
cag ilan ediliyordu. Acaba sen mi Gavsi'yi gordiin ve Cahit’-
in giirleri var diye bahsettin de... Her neyse... Herhalde ben-
den habersiz bir yere giir vermiyecegini bilirim, zaten sana
giirlerimi yazarken ig¢lerine sonradan degigtireceklerim olan-
lar bulunmas: miimkiindlir. Tam bitmig nazariyle baktiklari-
miyse Yagar'a yolluyorum,

Buradaki hayatimda bir degigiklik yok. Arasira ata bini-
yorum, ava merakh bir arkadagla bir kere ava gittik, onun
hétiras: olarak “Yoldaglar” giiri kaldi. Sofukta ve riizgirda
talim yaptinirken birdenbire cikip hepimizi sevindiren kig gii~
neginin de ayn1 isimde bir giire kaynak dldugunu sdylemem
lazim. “Ben Ask Adamyim” isimli giirse, Paris’teyken kismen
yazilmigti, bu sefer derleyip toparladum, ildve edilen kisimla-
r, ben agk adamiyim diye baghyan pargadir. “Neden Sonra”
ise bir yalmzhk &mnin nagmesi. lkinei kitay: begenecegini,
hatti sevecegini umuyorum. ‘“Ben Olecek Adam Degilim”
giiriyse bildigin ben, .

Beg tane daha var, onlar1 da gelecek mektubuma sak-
hyayim. Gene halkevine gelen mecmualardan ‘Yeni Tiirk”
diye Emindnii halkevinin gikardif1 mecmuada -galiba tegrini-
sani niishasi- on sekiz yilin edebiyat: baghkli uzun bir tetkik
yazis1 vardi. Hepimizden oldukga sitayigle bahsedilmekte.
Radyoda giir gecelerini maalesef dinliyemiyorum. §iirlerimi-
zin okunmasi gayet tabii degil mi?

Bugiin tayin bedelimizi aldik. Sana olan on lira borcum-
dan begini bu ay génderiyorum. Begini de gelecek veya daha
Obiir aya gonderirim. Para hususunda hi¢ sikint1 ¢ekmiyo-
rum, Hamdolsun. Bdyle ufak tefek borgclarimi da peyderpey
Gdiyerek bilisbiitlin ferahhiyacagim. Bizim Nihal abla vard: ya

re
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-kiz kardegim- gimdi babamla ve Yildiz ismindeki ortanca
kardegimle Istanbuldalar. Nihdl ablaya geyiz yapilmaktadir,
Yakinda diigiinii var. Annecigim, diger kardeglerimle Diyar-
balar'da.

Sen ne alemlerdesin? Bankadaki, bagina konmak (izere
olan devlet kugundan bihaber yengemiz nasillar? Yavag ya-
vag kalbinden giirine dogru hulul ettigini goriiyorum. Haydl
hayirhisi, “Sevgiler” giirin hog; biraz daha ugragilmak ihtiya-
cinda samrnm, Birineci misrar géyle yapsan:

Insanlar, hepinizi seviyorum.

Daha tabii olmaz m1? “Aramzda sevgilim var” misra gilzel.
“Su fakir mahallede bir goz evim olsaydir”’ giiri ne oldu? Evin
temeli atilmig olduguna gore, simdi bitmig olmas: 14zim. Na-
silsa yenge hamm da hazir. Cocugu da dokuz ay sonra bek-
leriz. Belki de o zamana kadar terhis edilmig oluruz. Bura-
dan biitiin dostlara yazdim. Dedim ya, bir yer ki insan ancak
uzaktaki &ginalarla sohbetten zevk aliyor. Ibrahim’e ¢ok se-
lamlar. Hinzir ve geker oglan ne alemlerde? Niganlisiyle a-
rasi1 nasil? Tekrar tekrar gozlerinden Gperim. §$evket'e de
yazdigim halde heniiz cevap alamadim.

Bugiin nobetciyim. $imdi mahfilde sana gu satirlan yaz-
makla gilniimiin en giizel saatini gecirmekteyim. Biitiin yal-
nizlifima, guna buna rafmen, ne de olsa memnunum yaga-
maktan, “Bugiin” hakkindaki sozlerin beni gok miitehassis et-
ti. O giir gibi bir giir daha yazmig kadar sevindim. Yazaca-
g1z, Ziyacigim, Karaman beyinin Osmanh padigalm huzurun-
da ettifi yemini bilirsin: “Bu can bu tende oldukg¢a padiga-~
him...” Biliyorsun, koynunda bir kug varmig. Yani yemini sah-
te. Padigahin elinden kurtulur kurtulmaz tekrar isyan c¢ika-
rirmig. Fakat “bu can bu tende oldukga’ soziinii benimsiyerek
diyebiliriz ki: “Bu can bu tende oldukga, Tiirkge diliyle daha
ne giizel, ne yeni, ne harikuldde giirler yazacagiz!"” Oyle de-
&il mi? Oyle yapahm ki Ziyacigim, Tiirkce bizden hognut ol-
sun. Gerisi kolaydir,

Neyse bagini agritmiyayim, giire devam, devam, devam
tavsiyemi tekrarliyarak sihhatler, negeler, giizel projelerin ta-
hakkukunu (!) diler, hasret, sevgi ve tegekkiirlerle gozlerin-
den Oper, beni mektupsuz birakmamak hususundaki dostane
gayretinin, keza, devamim dilerim.

C. 8. Taranci



4

ZiYA'YA MEKTUPLAR a3

“Herkesin Gecesi” giirimi hatirlatiyorsun. Bu. sefer 1stan-
bul da gocuklardan ogrendig.me gore, bizim Hilmi Ziya, ragi
igtii bir akgam bu guri ocuyup aglamg, ne dersin?

EKI SHRLER :
BEN ASK ADAMIYIM

(Bu giir, Otuz Beg Yag'ta bulunmaktadir).
Degigik misra ve pargalar:;

Hayir sahibi omuzlarda sallanarak giden tabut.
Derdim ki: Elbet benim de bir aghyanun olur;
Ramazan geceler! ywsin okuyamum da

Ve belki

- Bilinmez kl! -

R Baharda kaorime menokge gotiren de bulunur.

Gidersem severekten gldocegim,
Ve mademki 6lim hor agkin kemalldir,
O kemale vardigim gln,

Yoldaglar (Otuz Beg Yag'ta var); Kip Glinegl (Sonrasi'nda
var); Neden Sonra (Sonrasinda var); Bun Olecek Adam De-
gilim (Sonrasr’'nda bulunan bu glirin llk, dofigik geklinin ta-
mamni aliyoruz):

Kapim: ¢alip durma blﬂm,
Acmam;
Ben blecek adam deglllm.

Gokylizil olmazsa edemem;
Agacglar da sgart,

Kuglar da tiirkiileriyle;
Yoksa icim sikilir.
Yagmur mu yagiyor,
Giineg mi var,

Fark etmeliyim

Baktifim pencereden,
Deniz goériinmeli

Ciksam balkona;
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Tamamlamah manzarayi

Kurli dnglarla altin bagakh tarlalar,
Hiinokton olamam dogrusu,
Nimet bildigim;

Sudan da gegcemem,

Tuze agkim yliiziinden;

Ben melek degilim.

Ya nasil dururum oldufum yerde,
Oyle upuzun yatmg,

1ki elim yauma getirilmig,
Hareketsiz,

BiikQta rdm olmug?

Ben olamam o devrilmi§ heykel!
Ellerim ne der sonra bana?
Cevapsiz birakmak olur mu onlan?
Utanmaz miyim ayaklarimdan?
Kalkmahyim,

Dolagmahyim

Bokaklarda, parklarda.

El sallamaliyim

Giden trenlere,

Kalkan vapurlara.

Bilmeliyim,

Golgelerin boyundan,

Saatin ka¢ oldugunu.

Ishk ¢almahyim,

Tiirkii s6ylemeliyim

Canim isterse.

Oturmahyim .

Sectigim kanapeye, €
Yoruldugumu hisseder etmez.
Kaginmalhyim,

Duyunca bu ihtiyaci.

Ne zevktir bilemezsin!

Kim beni inandirabilir
Insan olduguma,

Insan yiizii gbremezsem!
Kendimi gurbette samrim,
Duymazsam adimu

Dost bir agizdan!
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Ayrn dilgmek degil mi §ltim
Aginalardan?

Kapimi ¢alip durma 6&liim,
Acmam;
Ben Slecek adam degilim.

24

Burhaniye: 29.12.1941

Ziyacigim,

Bana annem kadar muntazam mektup yazmakla goster-
digin dostluk ve alAkamin burada beni ne kadar miitehassis
ettigini elbette tahmin etmektesin. Bu kig hatti biitiin bahar
mevsimi icin gimdiden benimsemig oldufum uzleti, birbiriniz-
den habersiz olarak, annemle beraber genlendirdiginizi anne-
me yazmis oldugum; gibi sana da yazmam l4zim. Beni aradi-
gimiz, sordufunuz, postaciya muhabbetimi arttirdifimz igin
Allah ikinizden de hognut olsun dilerim. Hele senden, mistak-
bel yengemin de hosnut olmasim ayrica dilemekteyim. Bu
bahse dair verecegin haberleri sabirsizlikla hekledigimi, bag-
ka bahislere girigmeden, pesinen s8yleyim. Uclineti mektubu-
nu da sence malim istikhal merasimiyle karsiladim. $iire
hiirmet edilmesi hususunda gosterdigin titizlife hayran ol-
dum dogrusu. Ama cemiyet makinesi sairin kapris zannedi-
len arzularim tatmin icgin iglemiyor, bunun igin, bize tevek-
killle boyun biikmekten baska yapacak gey kalmiyor. Yoksa
Varhik'ta cikan gilrlerimin perigan haline, kizmam, képiir-
mem icabederdi. “Sarhog dylesine” misrai, tahmin ettigin gl
bi, miirettip hatas: olarak, sona diigmiis; “Etraf Konusurken”
pliriyse taminmiyacak bir halde; misralarin yeri mi degigme-
mig, misra m1 tamamen diigmemis. misra m: liizumsuz yere
tekrar edilmemis! Neler de neler! Bir zamanlar Ahmet Ham-
di’nin siirleri hep hatali qikardi, galiba, gimdilik Hamdi siir
nesretmedi#i icin benimkiler onlara vekAlet ediyverlar! Haydi
haywhsi! Dort siirin bir sahlfeve sikigtirilmis olmas: da avri-
ca can sikmava kAfi bir sebentir sanirim. Ne yaparsin, Ziya-
c1ifim, kismet bdyleymis. Seni lizumsuz yere endiseye sevk
eden Servetiflilnun meselesine gelince; sonradan hatirladim,
kabahat,daha dofrusu gevezellk bende. Zira, Saldh Birsel'e
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olan on lira borcumu gidnderirken bir de mektun yazmg ve
88z arasinda. elimde on bes. yirmi siir hulundugnnu sviemis-
tim. “Yent Tiirk"” teki yazisiyle, senin ikazindan sonra tek-
rar okumak istedimse de hulduramadm. K'm bhilir mecmua-
y1 kim ahp gdtliirmiis. Syledigin gibiyse yazik. Zaten biitiln
o yazida hir yilksekten atma edasi sezmemis degildim, ben-
den sempatiyle hahsetmesine ragmen.

Gecen seferki giirlerime itirazlanna gelince: “Ben Olecek
Adam Degilim” de lizumsuz buldugun yerler, yeknazarda ha-
kikaten liizumsuz gibi g8riinmektedir. Fakat onlam kasten
koydum, zira bu suretle, yagsamanmn yaln'z fizik hareketlere
Inhisar etmeyip daha ziyarde connalssance (1) oldugunu sez-
dirmek istedim. aksi takdirde biitiln hayat kalkmaya, dolag-
maya, el sallamya, 1slik calmiya filAn, inhisar etmis olmaz
miyd1? Bunlar da glizel seyler. bagka mesele. Fakat gilge-
lerln bovundan saatin kag¢ oldufunu bilmek misralar, sdyle-
mek istedigim seyi, ulralAlik hudutlarina varmadan, séylemi-
yor mu? Kamnmak flilini de aleladeligi icin kullandim; kagin-
manin bazen hakikaten bir zevk oldufu bir yana dursun, bir
811 bu en aleldde harekete bile hasret cekemez mi? Bu slir-
de gimdl beni tatmin etmiyen bir noksanlhik var ama, daha
sarahatle farkina varamadim. Mamafih, bir siire etiket ya-
pistirabilmek icin aradan biraz zaman gecmesini beklemek
daha lyi olur. “Ask Adamiyim"” giiriyse, “Bugiln Hava Giizel”,
‘“Yanhs Bilmesinler Beni” gibi giirler sinmifindandir; zaten Pa-
ris'te baglamistim. Kendi kendine bir akig1, bir muhabbet mi-
nldani;m var saniycrum. Sembolik filAn taraflan ikineci plan-
da kalir. “Neden Sonra™ {lzerinde mutabik kalacafimzi tah-
min etmigtim. Yamlmamigim. ‘“Yoldaglar” ve “Kis Glnesi”
giirlerlyse “Ben Ask Adamiyim” siirinin zeyillerl sawilirlar;
Yagar'a gdnderirsem, bu {lrline gene o mealde bir d6rdﬂncﬂ
glir ll1Ave ederek g¥nderecegim.

Seninkilerden, ikincisini ¢ok sevdim, ufak tefek tashih-
lere muhtac oldugu kaydiyle., Meseld ‘“caresiz” sifat1 fazla;
“toprakta yatan annem” demen kafi. “Ole’ kelimesi de tek
basina olmuyor. Ofle ilstli daha iyi ve cansistant (2) olmaz
m:? “Su musalla tasinda bir 8fle yatacagim” misrar “Rab-
bim ben bu sabah da, Rabbim, ben gene safim” musrai gibi

(1) Bilgi.
(2) Daha canl.
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harlkulade gilzel bir hissi sdylemesine ragmen sbyleyig tat-
minkar degil. Mesels, haddim olmiyarak:

Ben de bir 6gle listii yatacagim
$u musalla taginda.

filin gibi bir gey aklima geldi. Sen tabit daha iyisini yapar-
sin. O zaman ondan evvelki misra iizerinde biraz oynamak
12zim. Herhalde “musalla taginda” misrain sonu olmali, Ba-
na 8yle geliyor ki bu gekilde daha tesirli olur. Fakat,

Eski bir evde olmak orda, Eyilpsultan‘da.

diyebilirim ki, gimdiye kadar yazdifin en derin, en miikem-
mel ve en évocateur (1) nmusralarindan biri. Loti ve Hagim den
maada annen ve baban da -sahiden orada yatiyorlarsa, bilmi-
yorum- sana ne kadar minnettar kalacaklar! Tirkgenin ve
giir sevenlerin memnuniyetleri zaten sence malim! Sonra ne
giizel, ne taze bir 747 vezni! Var ol Ziyacifim! Ya yalms
Eylp demeyip Eyilpsultan demen harikuldde bir giir intuition
(2) una malik oldugunu ne agik gosteriyor! “Nostalgie de Pa-
ris” adinda yeni bir kitabim okudugum Francis Carco Tiirkge
bilseydi bu muisraa muhakkak bayiirdi! Giniin birinde istan-
bula hasret diye bir kitap yazacak adamas gimdiden senin bu
egalz masraimi salik veririm. Ciddl sdyliyorum, insam sarhos
edecek kadar glizel bir musra! Ylkte ve pahada ne kadar a-
gir! Adeta bir hazine, bir deve yikll altin! Bu misraim, kis-
kamyorum -gipta ediyorum ménasna- dersem samimiyetime
bapisla. Herhalde ¢ok, gok, ¢ok memnun oldum. “Rabbim ben
bu sabah da Rabbim, ben gene safim” misraini da ve yukarda
bahsettifim “musalla taginda” misraim da bu kadar milkem-
mel ve piirlizsiiz, tam s8yliyebilirsen ben kendi hesabima sa-
na minnettar olurum.

Birinci giirinde “dzentisiz” ve “kaygu” kelimelerinden
gliphe etmekte hakhsin. Onlar1 herhalde tezelden degigtirmek
lazim. Sonra “olsaydi” ve “adi” kafiyelerl biribirlerinden ¢ok
uzak. Sesleri biribirine ulagmuyor, biribirlerinden fazla agilan
gbzciiler gibi. Mamafih girin ve sicak bir piir! Oyle timidedi~

(1) Disgindlrliclt, hatirlatict.
(2) Sezip, tnsezi.
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yorum ki elnde daha bagkalan da vardir. Bu aksam arefe. Ya-
rin bayram. Mektubu yarin postaya verecegim igin 29 tari-
hini attim. Maalesef Istanbul’a gelemiyecegim. Ne yapalim,
kismet bdyleymis. Saghk olsun da! dedikleri gibi. Yenge ha-
mmlar meselesini muhakkak yaz. Yeryiizii, senin gibl miis-
tesna bir sakininden higbir nimetini esirgememek mecburiye-
tindedir. Simdiye kadar sana yilikledigi kiilfetlere artik bir ni-
hayet verip seni giildirmek arzusunu besledigi muhakkak!
Ingallah séziinde durur. Gelecek mektubun, siire dair charme-
Jar1 (1) bir tarhfa, miistakbel hayatina dair miijdeleri de havi
olsun. O giin elimde tutacafim mektup elbette beni degigti-
recektir. Igte boyle Ziyacifim. Sana bu sefer de li¢ giir yaza-
yim ki hicbir mektubum giirsiz olmasin. Ibrahim’in tegekkir-
lerle gbzlerini 6per, bayramim kutlarim, Senin de diledigin,
gonliinden gectigi gibi bir bayram ve yilbag: gegirmeni, Eyiip-
sultanli misralar yazmani diler, gbzlerinden 8per, mektubu-
nu beklerim, Ziyacigim.

C. 8. Taranci

Abdiilhak $inasi'nin yazilarim okuyor musun? Muhkem ol-
miyan Tiirkcesine rafmen bayiliyorum. Bilyilk nasir dogrusu.
Ne yazik ki, “Fahim Bey ve Biz" kitabim Ankara'da bir ar-
kadaga biraktim. \

C.8 T

Hepimize Dair (Otuz Bes Yag'ta var); Kura (Sonrasi'nda
var); Uyku (Sonrasi’'nda var).

Burhaniye: 15.1.1042
Ziyacifim,

Postacirun tavassutuna mahal kalmadan, fstanbul’da, e-
vinde, yaminda okudufum mektubuna cevabimin bu kadar
gecikecefini, her ihtimali hesaba katanlardan oldufuna gbre,
tahmin etmigsindir. Sirkeci istasyonunda seni Bakirkéyline
degil maziye ugurlarken, diyebilirim ki, hayli miiteessirdim. Bu
teessiir senden aynimaktan ziyade -Slmezsek bulugmak dai-
ma miimkiin oldufuna gire sdyliiyorum- sende miiyahede et-

" (1) Hogluklar.
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tigim hayat agkiyle, gecmig ve artik imkAnsiz bir agka bu
sefer vazife ve iyilik kiifina giren baglilik arasindaki, tabit
oldugu kadar hakh ve azaph tereddiidiindii. Bu tereddiit in-
sanlik bakimindan ¢ok lehine olmakla beraber, ondan kurtul-
man, hayatin davetine icabet etmen gerektigini de sana ha-
tirlatmak, dost sifatimin hana verdigi bir haktir samrim. $iip-
hesiz bunu sdylerken, Bagdat caddesindeki evinize geldigim-
de bir iki saat misafiri oldugum o 6rnek yuvanin temiz ve
sthhatli saadetini unutmuyorum. Hele senin rahatsiz oldugun
bir akgam Nermin'in nasil girpinaraktan eve kogtugunu, ba-
na telagh sualler sordugunu Omriim oldukga hatirliyacafim.
Fakat bunlara mukabil senin otuz iki yagin var, mesut olmak
hakian var, elini uzatean elinden tutacak ve belki de seni tah-
mininden fazla, seven bir havvacik var. Gide keratas: ne ya-
man sdylemig: Tout choix est difficile. (1) Her seye ragmen
choix’yi yapmak ve Emlak ve Eytam Bankasinda karar hkil-
mak lazim. Tegebbiise gegcmekte de acele etmek sart gibi
geliyor bana, zira vakit dar olsa gerek, yarin miiphem olsa
gerek. Ingallah gelecek, mektubunda initiavite’i (2) ele aldi-
g1n miljdesini verirsin.

Senden aynldifimin ertesi giinil vapura bindim; vapur-
da Dogan Nadi de vardi, 1zmir'e gidiyordu, Balikesir'e kadar
beraber yolculuk ettik. Balikesir'de ilk gece Elif Naci’yle be-
raber oldum. Gorsen ne iyi ve miitevaz: bir adam! Ertesi giin
de otobills bulamadifim icin o akgam da Elif Naci'ye gittim
ve ancak cargamba giinli akgamleyin gec vakit Burhaniye'de
olabildim. Bereket versin kimse, Istanbul’a gittifimin farki-
na varmamig. Yollarin kapanmig olmasy da il¢ glinliik gecik-
meme giizel bir mézeret oldu. Dokuz glindlir ki buradayim.
Hayatim mutat seyrini almig bulunuyor. Buraya geldigimde
bir siirll mektup beni bekliyordu. Tabil, dehgetli hoguma git-
tl. Zaten alayda benden fazla mektup alan yok. Bunu da kis-
men olsun dostlarima medyunum.

Varlik’in 1 k&nunusani 1942 niishasinda c¢ikan ikinei par-
tl dort siir, bereket versin yanhgsiz. Uglineill parti olarak gon-
derdigim besg giirin de aym mazhariyete ermesini diliyorum.
Tabif, yazmaya devam ediyorum. Sen elindekileri ne yaptin?
Ben amcalarim memnupn edecek derecede milkemmel olmala-

(1) Secimin her tiirlilsil gigtiir.
(2) Tegebbiis,
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rin isterim. Burada havalar yumugadi. Birka¢ giln yagmunr-
dan sonra gilnege kavugtuk. Buglin giinegli bir giinddr, yani
yeni yengeden yana olacagin bir giin.

Ibrahim geldiyse selamlar. Sevket'i gérebilirsen keza. Bu
mektubumda da sana lstanbul’'da okudugum iki siirle yeni
yazdifim iki giiri yaziyorum. Gozlerinden Oper, miljdeni ve
giirll mektuplarini beklerim, Ziyacigim.

C. 8. Taranci

BAZAN GINA GELIR

Yar imig, dost imis, memleket imig!
Bézen gma gelir Aginalardan.

Bir yol diiglinilp hi¢ ayak degmemis,
Bagim alip gitmek ister insan,

Daha tazesine her giizelligin;
Dilnyadan daha ¢ok kAm almak icin.

C.aT

Olim Tehlikes] (Otuz Bey Yag'ta var).
Defistk msra:

Cadde kalabahktir, hizla geg;

Kirkinc: Oda (Otuz Bes Yag'ta var).
Defigik seklinin tamami:

Kirkiner ocdanin kapisindayim;

Ne varsa bu kap: arkasindadar,
Acsam ya agmasam kaygisindayim;
Bagim belasinda, Mevlésindadir.

YAr senin yliziinden dgtim bu derde;
Ha ben ha masaldaki o gehzade;
Dev uyanmig homurdamr igerde;
Bu can 8lim dirim dAvasindadir.

Tereke (Otuz Beg Yag'ta var). -
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‘ Burhaniye: 4.2.1942

Ziyacighm,

26.1.1942 tarihli tariht mektubunu ddrt gliindlr ki giizel
bir giirl tadar gibi keyifle okuyorum. Acikca sdylemedigin
halde, kiiclk yengeyle yeni bir hayat ve saadet tecrii-esine
girigmeye karar verdifini seziyorum. Bu tecriibende muzaf-
fer oldugunu gérmek beni umdufum saadete erigmiy kadar
sevindirecektir. Zira nasilsa benim bdyle tecriibelere giris-
meye -hic degilse simdilik- ne salahiyetim, ne de cesaretim
vardir. Kiigiik yengeye bilylik gegmigler olsun. Ugiidiigiinii, za-
yifladigimi filAn bir daha duyarsam seni mesul ederim. El-
bette bilirsin ki onu korumak, memnun etmek kendi kendini
sAd etmek demektir; ve dolayisiyle tenim gibi yakin dostla-
rini. Haydi bakalim, g¥riiyorsun ki, bir slirii insanin bahtiyar
olmasi senin elinde. Artik tereddlide, olurmusa, olmazmiga fi-
1&n mahal yoktur. Benim gibi *“eserken yelken a¢madifim
rliiz=Ar’ demeni ve dizini dSvmeni istemedigim icin bd8yle ko-
nuguyorum.

Kiz kardesim Nihal'in diZlinli de bu ay icerisinde olaca-
&1 l¢in, sen kardegimin de niganlandifin miijdesini bu ay ige-
risinde almak isterim. Arkasindan, Verlaine'in,

N'est-ce pas en dépit des sots et des méchants,
Qui ne manqueront pas d'envier notre jote,
Nous serons fiers parfois et toujours indulgents (1)

misralariyle basliyan siirler cinsinden siirler yazarsin. Gir-
melisin o zaman benim keyfimi.

Aklima gelmisken, Verlaine’in biittin giirlerini, bir araya
topliyan bir kitap ¢ikmigti vaktiyle. Bulabilirsen al ve bana
gonder. Nasilsa gelecek ay sana para gikaracafim. Sevgiline,

Votre Ame est un paysage choisi (2)

(1) Saadetimizi kiskanmaktan geri kalmiyacak ahmak-
larla kétillere rafmen arasira magrur ve her zaman milsama-
hali olacagz. defil mi?

(2) Ruhunuz seckin bir manzaradir,
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misratyle baghyan giirler de yazman 14zim. HAsil1 senden, be-
nim yazamadigim agk giirleri bekliyorum.

“Olim” giirim hakkindaki fikirlerin kismen isabetli ol-
duklar kadar ancak dost bir gairden umulabilecek muhab-
betli bir aldkay: aksettirdigi icin de hoguma gitti. Zaten bi-
tiin bu giirler daha tashihlere ugmnyacaktir, Negredilen giirden
hangimiz memnun olduk ki! Siir agkimiz1 besliyen, yazdikla-
rmmizdan ziyade yazacafimizi umdufumuz giirler degil mi-
dir ? Bunun i¢in, yanhs cikan giirlere bile artik iiziilmiiyorum.
Yagar'in bize ve giirlerimize kargi gosterdigi yakinlik beni
ve herhalde seni de ¢ok miitehassis etmektedir! Cok ince ve
hele cok correet (1) adam dogrusu. Bana da ne gilzel, ne si-
cak mektuplar yazdigini bilsen!

Ben de neler istemiyorum! Degil mi? Dilsiin ki Slmemek
bile istiyorum. Ne yapayim, istemekten bagka bir gey gelmi-
yor ki elimden; birl de sevmek.

Mehmet Kaplanin yazisina aldif1 giirde o misra tabif
yanhs; dogrusu ve giizeli senin hatirlattifin gibidir. Karika-
tiir mecmuasindaki yazimn Ertugrul Sevket tarafindan yazl-
difim bilseydin herhalde senin o bedbaht giir hakkindaki fik-
rini teyidettifine sevinmezdin! Senin herhangi fikrinin bag-
kas: tarafindan teyidedilmesine ne liizum var? Sen, kendisine
o kadar inandifim adamlardan birisin ki, aleyhimde olan fi-
kirlerinin bile benim igin kiymeti vardir,

Sonra, Nurullah Atac’in gimdi eski siirle mesgul olma-
sindan bana ne? Istedigi giirle mesgul olmakta serbest degil
midir? Ve nihayet Orhan ve Oktay Nurullah Atac igin mil
yaziyorlar? Hic zannetmem. Hele Orhan gibi halis bir gairi
alaya alan vazilarda clddiyet aramana ve onlara kiymet ver-
mene, gairlizini kerumak maksadiyle, milsaade edemem,

Biz “glizel” i amiyan adamlariz, bazen yanildifimiz olabi-
lir, milmkilndiir. Fakat bu agkimizdan ve bu yoldaki gayre-
timizden haberi olmiyanlarin uluorta yiirlitecekleri fikir, el-
bette ki, bu av partisini yarida birakmamiza sebep olamaz,
olmamalidir. Muhip gibi, kendi giirinden bagka tirli bir gi-
ir olabilecegini kabul etmiyerr gair égolsme inl (2) de hakik!
bir gaire yakigtiramam dogrusu.

Attifimiz her adimda, bastifimiz her tagta nice giir ha-

(1) Diirtist.
(2) Bencilligini.
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zineleri mevcut oldugunu birbirimize ka¢ defa tekrar etmi-
gizdir!. Biitiin mesele bu hazinelerin sahicilerini sahtelerin-
den ayirdedebilecek instinct poétique (1) sahibolmakta ve o
pahici hazinelerin kapisim Ali Baba'mn “A¢l Susam a-
¢1l” anahtarlariyle agabilmekte. llk bakigta bir dagimikhik
ve sgahsiyetsizlik manzarasi arzeden bu giir halinde biitiin
insani ve hayati dort tarafindan kucaklamak arzusu var ka-
naatindeyim. Yoksa Yahya Kemal gihi, bir sazin yalmz bir
telini iglemek ve o telden hep aym sesi gikarmak — bu ses
cok gilizel olsa bile — ya aza kanaat etmek, yahut fazlasini
yapamamak demektir.

Bilmem, benim niyetim, Tiirkg¢edeki biitiin ses imkéinlan-
m yoklamaktir, hic akla gelmiyecek geylerin giire girebile-
cefini ve girdigini miistakbel yazilarimda goriirsen, bendeki
bu ‘“olanla kanaat edememek’ haletine &gina oldugun igin,
herhalde gagmazsin. Dikkat edersen, Baudelaire’deki o miite-
nevvi vezinler filin hep bu ihtiyaci duymamn neticesidir.
Verlaine’deki keza. Yalnmiz Baudelaire de Verlaine de hep
aym sekilde duymak kusurundan kurtulamamiglardir, zaten
onun i¢in degil midir ki Vocabulnire (2) leni de kittir. Bana
dyle geliyor ki, bugiin, yapilacak gey, Victor Hugo'nun Fran-
sizcada yaptifim daha guurlu, daha dlclilii ve hele daha sa-
lim bir zevkle yapmaktir. Tiirkgenin milsaadesi nispetinde
buna calismak, aza kanaat etmek ve istemiyen her gairin,
vazifesi olmalidir bence. Her vakit sdyledigim gibi, giir ni-
hayet dil ve kelime igidir. Duygular, fikirler, buluglar filan
sonra gelir. Yahya  Kemal bunu anlamig, fakat giicli yetme-
digi igin bir sesle iktifaya, mecbur kalmgtir. Hayirlisiyle, as-
kerlikten sonra, bir rala ve giir meclisinde bu itirafi Yahya
Kemal'den c¢ok ustalikla koparmay: sana vadediyorum. Ge-
ne sozli fazla uzattim, ne yapaymm zayif tarafim bu; benim
sevgilim de giir. Salun kii¢iik yenge giir sevgilini kiskanma-
ya filan kalkmasin. Artik onu yetigtirmek senin elinde o-
lan bir gey. !

Gelelim, sevgili “Oliiler” imize, Gene sdyleyise iligece-
gim. Daha kuvvetli sdylemek lizim. “Eski bir evde olmak or-
da, Eyiipsultanda’ misraindaki Tiirkce hikimiyetini ve sdy-
leyis miikemmeliyetini bu giirde de tesis edebilirsen, mesele

(1) Siir sezgisi.
(2) Vokabiiler, sz haznesi,
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yok. Sonra, vezinlilik vezinsizlik, kafiyelilik kafiyesizlik
arasinda miitereddit goriiniiyorsun. Bu da giirin ses birligini
ihll ediyor. Zaten her zaman tamamladifimiz1 zannettigimiz
giir asla tamamlanmamstir, Ben de, “Ben Olecek Adam De-
gilim"” giirimde bir hayli defigiklikler yaptim. Cevdetin mecs
muasinin ¢tkmamig§ olmasina bunun igin seviniycrum.
Gegenlerde Sevketten, kendi gibi zarif ve centilmen bir
mektup aldim. Hazirlamakta oldufum yeni giirleri gelecek
mektubuma birakarak sana $evket'in son siirini yazayim:

Senin yagadifim biliyorum,

Mektubun gelmekte haftada bir.

Resminin {istiine egiliyorum:

Neden bana hep yoksun gibi gelir?

Ah beni dért dondiren bu hal nedir?
Sevket Rado

Tabif, bitmemig bir giir; fakat girin, degil mi? Hele son
misral ¢ok seviyorum, ¢ighk bir misra!

Mektubunu, miijdeni, yeni giirlerini bekledigimi hatirla-
tarak, brahim’in gézlerinden &ptiifimii unutmaman temen-
ni ederek, gozlerinden oOperim, Ziyacifim.
) C.S Taranc

21

Burhaniye: 19.2.1942

Ziyacigim,

Divan giirine Yahya Kemal kadar vilkif ve stk oley-
dim, giinlimiizde kendisine kasideler yazacagim sayis1 mah-
dut adamlardan biri de postaci olurdu. Maddi ve manevi yal-
nzhim bir diigiin kalabalifinin negesine ulagtiran biitiin
giizel haberleri ondan aliyorum. Annemin sthhatte oldugu,
kiz kardesimin evlendigi, senin yeni bir hayatin egiginde bu-
lundugun miijdelerini bana getiren postacty:, inamr mismn,
gahsen tamimiyorum bile. Sevimli, iyi kalpli, babacan bir a-
dam oldugu muhakkak. Burhaniyede en ¢ok sevdifim adam
oldugunu, giiphesiz bilmez. Ben bile, postaciya olan agkimi
ve minnettarhfim: ancak zaman zaman idrak edebiliyorum.
Dertli midir? Bahtiyar midir? Dertliyse yardimina kogmadi-
gima, bahtlyarsa saadetinin sirlarim grenmedigime {izilli-
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yor ve utamyorum, senin anhyacafin, mechul ve Agina geh-
resi gozlerimin oniinde hiitin gizgileri ve 1s1&iyle, belirdigi
zaman, onu kucaklamak, bugiinkli ¢irkef cemiyetin en halis,
en temiz, en iddiasiz, en ¢ok hizmet eden, hayir igleyen ada-
m1 oldugunu ildn etmek istiyorum. Namina heykeller dikile-
cek, ihtifaller yapilacak bir mec¢hul kahraman, bir isimsiz
aziz, aramzda Hzir gibl tebdil-i kiyafet dolagan bir vell,
bir ermiy olduguna artik hi¢ gliphem kalmamigtir,

Mektubuma postaciy: selAmlamakla bagladimsa, buna,
bu gecikmig agk ve giikran itirafina, kiz kardesimin evlendi-
gini mijdeleyen telgrafla, senin, Nermin hakkinda bir siir,
bir dua kadar glizel diigiincelerini bildiren son mektubun sebep
oldu. Nermin'i yalmz birakmamn, aramamam bir dakika bile
aklimdan gecirmedim. Hatti daha ileri giderek, onu kiigiik
yengeyle de' ziyarete gidebilecegini diigiinliyorum. Bunun
mahzurlu olup olmadifim giiphesiz sen benden daha iyi bi-
lirsin. Benim senden istedifim, kiigiik yengenin saadetini da-
ha fazla geciktirmemendir. Nermin kadar onun da sana ih-
tiyac: var. Hi¢c degilse onu projelerinden haberdar etsen! E-
minim ki, senin bu jestini sabirsizlikla beklemektedir. Ve bel-
ki de onu bankada ziyarete gittigin haftalar kalbi bu iimitle
garpiyor. Bu lmit,  taravetini kaybetmedén, vakitken egilip
onu bir. giil gibi oksaman, koklaman lazim. Bunu sdylerken
senin hesabina da konugtufumu unutma. Uzayan bir siikQ-
tun gecikmig-bir jestin insana ne acilara, ne feliketlere mal
oldugunu bedbaht agk tecriibelerim bana &fretmigtir. Istedi-
&im senin béyle bir hatayr tekrar etmemen, bu tecriibende
bir an evvel muvaffak olmandir. Haydi Ziyacigim, bahar da
geliyor, baharin geldigi miijdesini senden alsin. Papatya tar-
Jalarinda beraber dolagirsimiz. Unutma ki o seni hem koca,
hem agabey bilecek. Onu sen, kendini yetigtirdigin gibi ye-
tigtirirsin. Senin, giirlerinde de pek glizel sdyledifin gibi,
kardegin, yavrun, sevgilin, gen¢ annen, hésili hergeyin olur.
Onun saffeti, agki ve taravetiyle senin olgun ve tecriibeli
gengligin bir araya gelirse, kuracagimz yuvamn saglamhgi-
Emm ve giizelligini, mlisaadenle ben garanti edeyim.

Sahi soyliiyorum, Ziyacifim, elimizin altinda olan saa-
detleri goz gore gore kacirmak gafletimize artik bir nihayet
verelim, yagadifimiz giinlerin hakkim ‘vererek yastyalim. O-
liilerin slkanetleriyle bizi ikaz ettikleri dogrudur. Dogrusunu
istersen biz degil,
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Les morts, les pauvres morts ont de grandes douleur! (1)
Zira, Oliinciyedek, telafi imké&nlarina kismen olsun sahibiz.
Bu magzhariyetimizi idrak edecek yaga da geldik. Artik at-
tifimiz her adimdan, yaptigimiz her jestten, soyledigimiz her
ciimleden mesuliiz. Neticelerini de kabullenmemiz icabeder.
Artik bekleme ve bekletme Ziyacifim. Sen, artist hiiviyetine
has sabrin ve sebatinla belki daha bekliyebilirsin, fakat kar-
sinda bulunamn sabirsiz bir gen¢ kiz oldugunu unutma.
Belki benim, dostane oldugundan giiphe etmedigin bu israr-
larimi yersiz buldugun anlar olur. Fakat, ¢cofu zaman, bu
1srarmmun yerinde oldugunu kabul edersin kanaatindeyim., O
halde

De la pensée 3 l'acte (2)
ne kalhyor?

Rien qu'un geste (8)
degil mi?

Faites - le. . “4)

Verlaine’in bahsettigim qii:r'kiilliyatl herhalde bugiin bu-
lunmaz. Ben Avrupaya gitmeden evvel Muhip almigti, onda
gordiimdii. Verlaine’in choix (5) dan okunmasi fikrin dogru.
Fakat bu choix’y: okuyamn bizzat yapmas1 kanaatindeyim.
Artik bagkalarimn fikirlerine ve zevklerine koriikdriine ig-
tirak edecek gag1 agtik. Koparacagimiz cicegi, altina uzana-
cagimiz agaci, agzimiza alacafimiz yemigi kendimiz secebi-
liriz. Oyle degil mi? “Kura” giirimin huitain leri (6), senin
de igaret ettigin gibi maalesef yer degigtirmig. Tekrar negri
icin Yagar'a yazman, o giiri hognudetmeye yeter. Benden de,
onun hesabina tegekkiir. Diger giirlerde bereket versin
—seyta kulagina kurgun— yanhg yoktu. Seninki de, hafi-
zamdaki berrakhim ve giizelligini muhafaza eder bir gekil-
de yanligsiz ¢ikmig. Bu husustaki talihine imrendigimi s8y-
lemeden gegcmiyeyim. Orhan’i begenmemene hayretim devam
etmektedir. Belki onda hoguna gitmiyen gey, sende bende

(1) Oliir, zavall &liller biiyik acilar icindeler!
(2) Diigiinceden fiile.

(8) Tek bir hareket.

(4) Yap onu.

(5) Segim.

(6) Sekizlik kita.



ZIYA’YA MEKTUPLAR 91

mevcut olmiyan humour unsurudur, Ben de humour (1) u
pek sevmem; fakat bu, gocufun gikardif: gahsi ve giizel gi-
irlerin lizerinde mnéfaste (2) bir tesiri oldugunu sdylerken,
Vasfi Mahir’in, mahut kitabinda, Muhip'in ve benim Necip
Fazilin tesiri.altinda kaldifimizi iddia etmekle diigtiigii ha-
taya diigiiyorsun samirim. O, Necip'te gordiigi temelleri biz-
de de gériince, ses gahsilifine ve ayrihfma dikkat etmeden,
onun tesirindeler diye kestirme bir hiikme varmigti. Sen de,
ayakkabidan, tragtan filin bahseden her giirin, Orhan'in
tesiri ‘altinda yazildifina inamrsan, seni bu sakat kanaatin-
den ayirmak, benim hem dost hem de gair vazifem olur.
Sen de, Vasfi Mahir gibi, sesi —ki esastir— ihmal ederek
motiflere talkilmaktasin. Halbuki béyle degil. Senin fikrini
hareket noktasi olarak alirsak, biitiin divan gairlerinin ilk
divan gairini taklidettikleri, Verlainein, Rimbaud’'nun, Bau-
delaire’i taklidettigini, biitiin halk giirlerinin kopye oldugu
neticesine varirz. O zaman boyle bir neticeyi sen de kabul
etmezsin. Sevket’in ilk giirlerinde Necip’in tesiri oldugunu,
Faruk Nafiz’'in Suda Halkalar'da Yahya Kemal'in sesini tak-
lidettigini, Ilhami Bekir gibi gairlerin Nazim'in sesine vAris
ciktiklarinmi sOylersen, Amenna, seninle beraberim; zira bu-
rada ses mevzuubahistir, eda mevzuubahistir. Sonra, Orhan’
in vehmettigin tesirini, Nurullah Atag, Ahmet Hamdi, Peya-
mi ve daha giirden anladiklarim1 kabul edecefin hi¢ kimse-
den duymadim. Bunun icin, daha birkag¢ kiginin — ki kim ol-
duklarni bilmiyorum — seninle aym fikri tagimas1 bir mé-
zeret tegkil etmez, Senin gibi, giiri hayatinin esash fonksiyo-
nu haline getirmig bir halis gair i¢in, giirin esasina dair bir
meselede yanlig bir goriige sahibolmak, elbette ki beni iizer.
Yoksa ben, icabederse biitiin yazdiklarim feda edebilirim.
Zira daha iyilerini yazacagima imamm vardir. Hem, “Bau-
delaire’'i o kadar sevmmeme ragmen, onun tesirinde kalmiya-
ymm da, Orhan gibi, benden sonra gelmis ve giiphesiz bence
laymetli bir gair arkada‘gm tesirinde mi kalacagun? Ve ba-
husus benim gibi giir ihtirasina — agkina demek istiyorum —
hudut olmayan bir adam. Bilmem, ikna edebildim mi?

Gelelim giirine; bag taraflar1 hoguma gitmedi. “Yagadik,

(1) Mizah.

(2) Zararh.
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Rabbim, senl gérmeden” misraindan sonra, glirin giizel s-
m1 bagliyor. Burada da, igimiz yerine kalbimiz daha iyi o-
lur zanmndayim. “Varmadi”, “bulmadi” dan elbette ki daha
glizel ve doyurucu. Varmak fiilinde bir mesafe katedig, bil-
tun bir yolculuk tohumu var. Bulmak fiilindeyse bu meziyet-~
leri giremiyorum. Son misradaki “iimit”, “umidimiz”’ olsa,
misrain tannaniyeti artar. Bag taraflar1 diizeltebilirsen, hat-
ta giiri biraz uzatabilirsen — ki lazim, zira biitiin bir insan
6mrii mevzuubahis — ve comstiuction (1) daha saglam, ifa-
de daha serbest ve kuvvetli olursa, giir, dligiincendeki gilizel-
lige ve miikemmeliyete varir, Unutmamali ki Verlaine, Sa~
gesse’i yazmgtir.

Ha, siras1 gelmigken sdyliyeyim, René Lalou'nun ‘His-
toire de la littérature contemporaine” isimli nefis ve ¢ok kiy-
metli bir kitab1 var. Ben Paris’ten getirmigtim. $imdi yanim-
da. Acip okuyorum. Hachette'te de gérdimdi. Kimse alma-
magsa ilk igin gidip e kitab1 edinmek olsun.

Bugiin Sevket'ten mektup aldim. Hinzir oglan, Istan-
bul'a sik sik gidip geliyor. Ona da birkac¢ giin sonra yaz-
mak istiyorum. “Oliirse helillagarak olir’ misraiyle biten
giirim Genglik’te cgickmig. O nilshay:1 bulup bana gonderirsen
memnun olurum. Buradaki halkevine artik Ulkii’'den bagka
mecmua gelmiyor. Igte bdyle Ziyacifim. Diger hususlarda,
bildigin gibiyim. Maalesef bir haftadir her akgam igiyorum.
Bugiinden itibaren kesecegim ve daha seyrek igmeye gayret
edecegim. Elimde birkag giir var. Bitmig zannettigim ikisini
sana yaziyorum. Maalesef heniiz higbirine miinasip bir isim
bulamadim. Muhabbet ve hasretle gozlerini Oper, kiicik yen-

geye, yeni saadetine dair miijdeler beklerim, Ziyacifgim.
C. S. Taranc:

[Mektupta s8z konusu edilen ki giirden ilki, Otuz Beg
Yag'ta, Qocukluk adiyle bulunmaktadir,
Degisik misrag :
Oyuncakgiya para saydim.]
[Mektupta stz konusu edilen iki giirden ikinclsi, Otuz
Beg Yag'ta, Insan Higlunklar: adiyle bulunmaktadir,

Degigik misral
Yalniz insanlarnn higkiriklan]

(1) Yapr



ZIYA'YA MEKTUPLAR oo
3

Burhaniye: 15.3.1942

Ziyacigim,

Son mektubunu aldifim zaman — evvelki akgam — ye-
mege otnrmak lizereydim. Mektubun nefis bir salata yerine
gecti. Bir dost mektubunun insamn igtalm iizerinde hayirh
tesirleri olabilecegini bundan evvelki tecriitelerimle bildigim
{cin gagmadim. Sadece, Valéry’'nin, afza atilan lokmayla o
anda duydufumuz ve diiglindiiflimiliz geyler arasinda kargi-
hkli tesir bakimindan siki bir miinasebet mevcut oldugu s8-
ziinl hatirlayarak, insan psikolojisinde gene en sahih miiga-
hedelerin gairler tarafindan yapilmas: keyfiyetine sevindim.
Hani gu bahtsiz diinyamizin idaresini de gairlere biraksalar
diyecegim geliyor. Evlerimizde, hitiralammmzin nétetgiligini
yaparak, limitlerimizi yemig agaclan gibi agkh bir ihtimam-
la yetigtirerek ne sakin giinler gegirir, ne deliksiz uykular
uyuyabilirdik! Yeryiizil, hiilya ile hakikatin birbirinden ayird
edilemiyecegi kadar sahih bir cennete dénerdi. Baudelaire'in
‘“La chambre double” mensuresinin ikinci kismm, igreng, rea-
litenin gaddar ikazim1 anlatan sat:rlan, burada hatirlama-
mak miimkiin mii ? Koca Baudelaire! Hepimizin namimiza ne
giizel konugmug! Siire Baudelaire'i anliyarak sevmekle bagla-
mig olmamizin bizim i¢in sahiden bir talih eseri oldugunu za-
manla idrak ediyorum. Tiirkgede ‘Les Phares” gibi bir giir
yazabilirsem, muhakkak Baudelairei de zikretmek 14zim.
Baudelaire muhabbetimin, tesir unsurlarindan siynlarak, mii-
cerret bir istikldl kazandifina &yle memnunum ki! Birgok
giirlorinin hakiki gilizelligini ve ehemmiyetini de gimdi anh-
yorum. Mallarme'nin giirleri de yammmda. Her okuyugumda
yeni gizellikler kegfetmekteyim. Rimbaud yammda deg.l ma-
alesef. Supcrville'i de ariyorum. Bayiiyorum gu  gairlere
vesselAm. Hele sen aklima geldikge en kimil insan tipinin
gair olduguna hiikmedecegim geliyor.

Gelelim gegen mektubumdaki giirler hakkinda yazdikla-
rina: Horoz gekerinin, ashinda giizel bir gey olmadigr dogru-
dur. Bu noktada haklisin.Bunu ben de biliyorum. Fakat, rea-
litede ¢irkin olan geylerin san’atta giizel olabilecegi, bir gli-
zellik yapisinda harg olarak, tag olarak, tahta olarak kullam-
labilecegi bedihi bir hakikat degil midir? O misrada, gocuk-
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tulh veluninin temadialnl sdylemek istedim; horoz gekerinin
smilerel yonilon ve uzun siiren gekerlerden olmasini nazari-
Wibwrn alarak, yliro soktum. Zaten .senin fikrinle hareket e-
vderanl, olue yusindaki bir adamin, bir elinde ugurtma, bir
sliniln gemibor, ceplerinde bilyalarla cocuk parklarinda go-
rilmmienl hiyutta ve realitede yalmiz cirkin degil, aym za-
mundn komiktir de. Fakat giirde gilizel oluyor igte. Cirkin
bir kndimin portresi giizel' olamaz m1? Quasimodo hayatta
no igreng bir adamdir! Fakat filmde bu rolii oynayan ar-
tistin onu bize biitlin ¢irkinligiyle vermesi bir muvaffakiyet
degll midir? Ona “giizel” demiyor muyuz. Hep giizel geylerle
glizellik yapilara ingaya kallugsaydik, hep mermerden, bil-
lordan fildn saraylar yapmak icabederdi. Halbuki aleldde
tuglayla ne hariku.lé,dg binalar insa edilmektedir! Ikinci gi-
irde fil kelimesine itirazin da bu cevaplarnmla kargilanabilir.
Hele kelimeleri giirli ve giirsiz diye ikiye ayirman biisbiitiin
yanhg gibi geliyor bana. Francis Jammes'in ane (egek) gibi
cirkin bir hayvani ifade eden bir kelimeyle ne candide (1) ne
begeri, ne giizel misralar yaptifin, siirler yazdigini benden
iyi bilirsin. IMiili bdcekli misrada, geceyle beraber biitiin mah-
ldkatin, en bliyiigiinden en kiiciigline kadar bir emniyet ha-
vas) iginde olduklarimi sdylemek istiyakindayim. Belki mis-
ra olarak biraz kurudur. Son misraa ‘‘duyulmaz’” sifatimin
ilavesi benre liizumsuzdur. Zira bu giirde gair objektif kal-
makta ve her insamin yapabilecegi hazin miigahedeyi yap-
maktadir. Gecenin o saatinde yalmz insanlari higkirmasim
ve inlemesini kari de gair kadar duyabilir. Zaten ben def bu-
nu sdylemek istedim. Bu satirlar1 okurken: ‘Bu Cahit de
higbir fikrimi kabul etmez; ille kendi fikrini kabul ettirme-
ye kalkar” diyeceksin. Oyle degil mi Ziyacifim. *“Tanrimla
bagbaga” hakkindaki miitaldalarina tamamiyle igtirak et-
mekteyim. Zaten ben, kendi giirimden ziyade, sahihligini gah-
st tecriibelerim neticesi olarak miigahede ettifim bazi giizel-
lik kaidelerini miidafaaya calismyorum. Sen de falan filan
geylere itiraz ederken, giizellikten yana konugmaktasin. Bir-
birimizle fikir teatisinin bir faydasi olursa — ki oluyordur —
ikimiz de maksadimiza ermiy, muradimiza nail olmus oluruz.
En giizel giirlerimizi heniiz yazmadigimizi, yagimiz ilerledik-
ge yazacafimiz1 sdylerken, daha kegfedememig oldugumuz

(1 Sat.
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birgok glizellik prensipleri mevc:i\t oldugunu séylemek isti-
yorum. Yavag yavag hepsini kegfedecegiz.

Siirde form’dan ne anladifimi da, siras1 gelmigken s8y-
liyeyim. Stylemek istedifim geyin — his, hayal, fikir inti-
ba, ... ilh. — nasil (1) sdylenmek istedifimi sezerek, kegfede-
rek, onu o gekilde sdylemeye form diyorum. Tabil bunun icin
de, ifade vasitamiz olan kelimelere goziimiiz, kulafimiz, eli-
miz ayagimiz imigler gibi muamele etmek, onlar uzviyetimi-
zin pargalan olarak kabul etmek l4zimdir. Kelimelerle bu
kadar icli digh olduktan sonra, hangi hissin miiphem s8y-
lenmesi, hangi fikrin kuvvetle ifade edilmesi, hangi hayalin
kink dokiik anlatilmas: gerektigini, sezmek ve ona o6zledigi
form'u bahgetmek, biraz dikkate, biraz caligmaya miitevak-
laftir. §iirde, higbir vezinle, hichbir pegin hiiklimle eli kolu
bagh olmamak icabeder derken bu fikirle hareket etmekte-
yim. Yani giir, gairin kaprisinin, itiyadimin fildn esiri olma-
y1ip kendi hayatim yagamall, istedigi form'u gaire empoze et-
melidir ve gair, giirinin bu hasretini sezip ona o form’u vere-
bilmelidir demek istiyorum. Hep aym vezinle, aym kosma
veya gazel veya mani tarzinda yazanlann yamldiklarini da
iddia etmekle kalmayp ispat de edebilirim. Zannediyor mu-
sun ki Hérédia’'nin her aklina gelen giir, muhakkak sonnet
olarak geliyordu? Fakat o, hepsini bu gekle sokmal{ fikr-i
sabitine nasilsa saplamp kalmigti. Tabif, yamhyordu. Bau-
delaire’in, Verlaine’in, Mallarmé’nin, Valéry'nin, Rimbaud’-
nun ilh... hep miitenevvi vezinlerle yazmasini, giirlerinin mii-
tenevvi topografik gekillerde olmasini bu hakikati ve zarure-
ti anlamig olmalarinda aramak lazim gelir. Hésili, sair, co-
cuklaring hep ayn renk ve bicimde elbise giydirmek isteyen
babadan ziyade, kiiclik kardeglerinin hangi renk ve bigimda
elbise icinde daha giizel, daha sevimli olabileceklerini, onla-
rin hareketlerinden ve sézlerinden anlhiyarak onlara-istedik-
leri renk ve bigimde elbiseler giydiren bir agabey, anlayish
bir agabey vaziyetinde olmalidir. Siirlerimdeki ses ve mimari
tenevviilinlin sebebi de budur. Bu hakikati ta ilk giirlerim-
den beri anlamigim ki daha ¢ zaman yeni vezinler aramaya,
taktii kaldirmaya, kullamilmig vezinlerden ahgilmamig sesler
cikarmaya c¢ahigmigtim, Bu cahgma bugilin daha sarih bir
§uurla, daha regit bir idrakle devam ediyor. Daha da edece-

(1) Mektupta bu kelimenin alt1 iki cizgiyle gizilmigtir.
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gine gilphe etmemelisin. $imdi sana bir itirafta da bulunabi-
Lirim: Form meselesine bu kadar talulip kalmam, onun haki-
ki mabhiyetini aragtirma yolunda bu kadar caligmam fizik
¢irkinlifimin mahsuliidiir. Insan, mahrum oldugu seyin kiy-
metini ve minasin1 daha iyi anliyabiliyor. Formsuz da gi-
zellik olmiyacagi, olamiyacag: bedihidir. Giizellik, ancak
form'da apparition yapabilir (1). Mektup uzad1 bir kere.
Oldu olacak, sana “Hep Yagadifima Dair” baghikh giirimi
nasil ve ne gibi endige ve zaruretlerle yazdifimi kisaca an-
latayim; caligma tarzim hakkinda ve dolayisiyle siire kars;:
davramgima dair bir fikir sahibi olmug olursun:

Bu golge yer pazar glinil,
Bu gehir, bu tiren sesi,
Gok bildigim bu mavilik,
Yegil dallardan siiziilen;
Oturdugum rahat koltuk,
Beyaz ortiisii masanin,
Sigaram, kahvem, gazetem,
Elimin c¢izdigi kavis,
Kovmak icin sinekleri.
Kolumda igleyen saat

Ve esnemem arada bir,
Hep yagadifima dair.

Galiba agustos ayindaydi, Ankara’da, Yenigehir'de bir pa-
zar giini golgelik bir kahvede tek bagima oturuyordum.
Kahve tenhaydi. Siir yazmak i¢in daima pusudayim. O giin
de icimde bir geyler olup bittigini vaguement (2) hissediyor-
dum. Derken, sigaram yakt:m, goyle bir daldim, “bu golge
yer pazar giinii” diye mirildanmaya bagladim, ddeta kendili-
gimden. Ve arkasindan, soyunan bir kadimn bir bir gériinme-
ye baglayan uzuvlar gibi, 6teki misralar da dudaklesmima
geldi. Baktim hep ayni vezinde geliyorlar ve fakat kafiyesiz.
Tlle kafiyeli olsun diye ayak diretemedim; giiri, tabii seyrine
biraktim. Son beyit kendiliginden kafiyeli geldi. Ben farkin-
da olmadan siir bana formunu ve mimarisini em»eze etmig-
ti. Dikkatimi toplayarak bunun nicin bdyle oldufunu tahlile
galigtim vo gu neticeye vard:m: Bu gilge yer pazar giinil, o~

(1) Kendini gosterebilir.
(2) Miphem bir gekilde.
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turdugum rahat koltuk, kolumda igleyen saat, biitlin bunlar
realitede biribirlerinden ayr1 ve milstakil geylerdir; bunun
i¢in aynm msralar halinde geldiler. Fakat aym vezinde olma-
lart neden? Peki ya son beyit nigin kafiyeli? S$iir son beyte
gelinciye kadar her misrain bana sOylemek istedigi, anlat-
maya caligtift hakikati ancak tahtegsuurumda duyabiliyo-
rum, fakat son beyte geldifim zaman bunu tamamiyle idrak
ediyorum, yani bu hakikat guura gikiyor ve bunun igin son
ki misra kafiyeli olarak aym sesi g¢ikarip giirin bagindan
beri hazwrlanmakta olan miigterek nagme *... arada bir”
“... dair” kafiyesiyle dogmusg oluyor. Ve kari, giiri bitirdikten
sonra, biitlin misralarda tadadedilen egya, hareket ve intiba-
larin hep aym geyl anlatmak, duyurmak istedifine son be-
yitteki bu ses birligiyle agih oluyor. Meseld, *sigaram, kah-
vem, gazetem' misrainda bu li¢ ayrn geyin toplanmas: her li-
¢iiniln de masa lizerinde olmasindan ileri gelmigtir.

Iste b8yle, hemen her siirimde bu cinsten endigeler, he-
saplar, siirt kendi tabil seyrine birakiglar vardir.

Yenge hanim hakkinda yazacagn, belki de gimdi bagla-
mi§ bulundufun siirin giizel olmas: 14zim. Sabirsizlikla bekli-
yorum. Yenge hanimi stk stk araywp sorman ve aldkamn
mahiyetini ona ihsas éttirmen icabeder.

Bu mektubumda sana son geklini almig ve sence kismen
maldm ve befenilmig bir giirimi yazmakla iktifa edeyim:

l
YaAr imig, dost imlg, memleket imis!
Bazan gina gelir Aginalardan.
Bir yol dligiinlip ayagin defmemig,
Basim alp gitmek bu diyardan!

Kalbe gifa veren rlizgAra dogru;
Geceyle baghyan bahara dogru,

Sliziillip taze bir giin 1:1findan,
Yepyeni, doklarla gikmak yarna,
Yarab! nasil gevkle atilir insan,
Daha giizel bir yarin kollarina!

Menbama her hazzin, her sevincin,
Dilnyadan daha ¢ok kim almak igin.
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Eski geklinden daha iyl ve tamam oldd samrim. Gdzlerinden
8per, gecikmemesi temennisiyle mektubunu beklerim.

C. S. Taranci
29

Burhaniye : 1.4.1942

Ziyacigim,

Yiirek bulandiran geylerin hep de senin bulundugun yer-
lerde cereyan etmesini tesadiiflerin tatsiz muzipligine hamle-
diyorum. Canim diinyayn kendimize zehrettigimiz iki kere
iki dort eder gibi kesin bir hakikattir. “Diinyaya na-ehil”
ler tabirin gek hoguma gitti. Oyledir. Gilnege, suya,* topraga
hamdetmek (Oktay'in giirini hatirla) g6yle ‘dursun, bilikis
nankdrliik eden insanlara adim basinda rastlamyor muyuz?
Hemcinsinin ayagina ¢elme takip onu diigiirmekle hedefine
daha ¢abuk ve daha, emniyetle varacagini sanan sefil ruhlu
kimseler maalesef coktur. Iginde yiizdiikleri girkeften bizim
listlimiize gamur sigratmasinlar da nehalt karigtirirlarsa ka-
ngtirsinlar, ettiklerini er geg bulurlar. Bu gibilerine kizmak-
la beraber sevmemiz, onlara acimamiz da icabeder.

Sache qu'il faut aimer sans faire la grimace,

Le pauvre, le méchant, le tortu, I'hébété,

Pour que tu puisses faire & Jésus, quand il passe,
Un tapis triomphal avec ta charité,

Bir de Baudelaire'l insanlan sevmemekle itham ederler.
Yukardaki misralan iyazan gair kadar insanlar seven az
bulunur. Sana bir gey séyliyeyim mi Ziyacifim ? En ileri, en
miikemmel insanlik kaidelerinin gene san’atkarlar tarafindan
vaz'edildigine inanacaim geliyor, sanatin gayesi ahlak mii-
kemmeliyeti olmamakla beraber. Meseld, yalmz' Baudelaire’-
den, bir insanin cemiyet icerisindeki hareketlerini tanzim e-
decek bir kaideler mecmuas1 ¢ikarmak pekild miimkiindiir.
Oscar Wilde gibi insan tarafi sanatkir tarafi tekemmiil et-
memig sanatkirlarn bizi ylizde yiiz tatmin etmemesi de
bundan olsa gerek. Bir Goethe’'nin o olempiyen kemalinin sirri-
m da sanatkéirlarla insam sarmag dolag ettirmesini bilmig ol-
masinda aramalidir. Bizde ise maalesef, meseld Yahya Ke-
mal'in, Hagim'in aleyhinde bulundufunu duydufum zaman
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ondan nefret edecegim geliyor. Eserindeki o parnasyen yani
ruhsuz miikemmeliyetin sebebi de budur; insan payr noksan.
Insandan sasmamali Ziyacifim; bagimzin belds: da Mevlas:
da insandadir. Bak Verlaine’e; en biiylik gilinahlari iglemig
olmasina rafmen sonradan Allahla ne giizel konugmug! Mal-
larmé ve Valéry'nin o kismi sogukluklari herhalde “insan” 1
ihmal etmis olmalarindan ileri gelmektedir. Miicerret giirden,
bunun i¢cin kacinmak lazim. Ben kendi hesabima miicerret-
ten miigahhasa dogru yaptifim tekimiilden memnunum. Sa-
ir, ressam, miizisyen, mimar.. ilh.. olmadan evvel insan oldu-
gumuzu bir dakika bile hatimmizdan citkarmamahiyiz,

Sanat hakkinda giizel, olgun, anlayigh yazilarim benim
de memnuniyetle takibettigim Mehmet -Kaplanin bir makale-
sini kesip gondermigsin. O makaleyi Genglik’'te gordiimdi.
Buradaki Halkevine artik her mecmua muntazaman gelmek-
tedir, Radyo mecmuas), Kooperatif mecmuas: bile. Hemen
hemen biitlin negriyati muntazaman takibedebiliyorum. Yal-
rnuz Yiicel'den ses seda yok. Cikiyor mu, ¢itkmtyor mu? Yurd
mecmuasimt da aldimdi. Gegen mektubumda yazmay: unut-
mugum. Yayla mektebi tasnifi fena degil, degil ama, her-
hangi bir sanat tezahiiriinde ille memleket rengini ve hava-
sim aramaya tegne bir kalemden gktif1 belli. Ceyhun’un
yaptifim ben de tahmin ettimdi. Benim tuhafima giden ci-
het, giirde hald giizellikten bagka bir gaye giidiilmesi keyfi-
yetidir. Bu memleketin ¢ocugu olmak hasebiyle, elbette ki
senin giirlerinde Anadolu vardir. Bu gayet tabiidir. Muhip
“Ve anam mahzun o&liinceye dek” misrainda elbette Tiirk a-
nasindan bahsetmektedir. Ceyhun’un yaptif1 malGmu ilan-
dan bagka bir gey defildir. Mamafih zamanla ve yas ilerle-
dikge bunun liizumsuzlufunu anlayacafim umuycrum. Fa-
kat Kutsi'nin bu yola sapmasim1 (Ulkii'deki giirlerini g#rii-
yorsun giiphesiz) izahtan &cizim. Yazik etti kendi kendine.
Halbuki Kutsi’den gercek ve giizel giirler beklemek pekélad
haklkimizd:. Mademki hep sairlerden konuguyoruz, uzun miid-
dettir hastaligini merak ettigimiz Omer Bedrettin’in iyilegip
Ankara'ya déndiigiinii sana miijdeliyecegim. Omer Bedrettin’
in giirleri maldmumuz. Fakat 8yle terbiyeli, efendi ve insan
bir hali var ki gérsen hayran olurdun. Arzu ettigimiz gekil-
de siirler yazmasim 8yle istiyorum ki! Fazil Hisnili de o da-
ginikhiktan bir kurtulabilse! Bedri Rahmi keza. Her ikisinde
de, kelimelerden ziyade duyduklar, ve dilglindliklerl geyin gil~
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zelliine ehemmiyet vermek hatasi agikir. Rilke gibi onlann
da Rodin gibi bir heykeltragin yaninda bir miiddet caligma-
lan, haklarinda pek hayirh olurdu. Oktay’la Orhan'dan maa-
lesef haberim yok. Neler yazdiklarnm, neler yaptiklarnm pek
bilmiyorum. Oktay'a her hususta itimadim vardir, fakat Or-
han’in fantezi tarafi beni korkutuyor. Ahmet Hamdi'nin yeni
giirleri olup olmadifindan, keza, haberdar degilim. Fakat,
giiphelenmemem. Sekil endigesi kadar giir anlayiginin da te-
melli oldugunu biliyorum. Sabahattin Kudret, Cahit Kiilebi,
Rafat Ilgaz gibi sairlerden de iimitvar oldugumu bilirsin. $im-
di sana Ahmet Necati (1) isminde yeni bir genc¢ sair tamta-
bilirim. Ankara hukukunu bu sene bitirdi. $imdi ankarada
bir yerlerde memurdur galiba. Oktay, Orhan, §ahap Sitlu ve
ben bu genci begenmekte miittefikiz. Sana bir giirini yaza-
yim, sen de bir fikir edinmig olursun:

YENI BIR ASKTAN ONCE

O zamanlar ben her giin,
Vapurlann karsilamaya giderdim,
Istasyonlarda dolagirdim
Tiren saatlerinde.
Vaktimi parklarda,
Caddelerde gecirirdim.
Ah, nerden bileyim,
Yeni bir agktan dnce gezildifini
Biyle yerlerde?
Ahmet Necatl

Sekil bakimindan aksadifim saklamiyacafim. Fakat sdyle-
mek istedifi geyin Tiirk siirinde yeni oldugu agikir. La-
lettayin bir gair olmadif i muhakkak. Bu gen¢ gairi befen-
mekte, yukarda da dedigim gibi, gimdilik dért kigiyiz. Sen
de iltihak edevsen beg kigi oluruz. Bizim ikazimiz iizerine
Nurullah Atac¢ da, Necati'nin giirlerini okudu, o da bizimle
hemfikir.

Sana bir haber daha. $ahap Sitlk, ‘““Cahit Sitkn’dan Ah-
met Necati’ye” baglif1 altinda, son on yiin Tiirk giirini tet-
kik yollu bir kitap hazirlamaktadir. $imdiye kadar benimle

(1) Necati Cumaln.
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Muhip'l yazdi ve makaleler Servetifilnunda ¢ikti. Umumi-
yetle fena degil. Enteresan bir kitap olmak gans) var.-$ahap
Sitlkn’yr Beyoglu'nda bir akgam {istidi sana tamtmigtim gali-
ba.

Iste bdyle Ziyacifim. Ankara ve lIstanbul'dan uzak ol-
mama ragmen sana bir siirli havadis verebilirim. Sen de me-
peld Para piyesinin mahiyeti ve kiymeti hakkinda beni ay-
dinlatabilirsin. Peyami'yle Necipin er geg tutugacaklari-
m, kapigacaklarini sana birkag¢ yil evvel styledifimi herhal-
de hatirlarsin. Bunda Necip'in gohrete dilgkilinligii kadar Pe-
yami'nin hasedinin de tesiri vardir. Bizim nesilde bu gibi
geylere meydan vermiyecegiz. Istiyorum ki bizim nesil men-
suplarinda insan ve sanatkar atbagi ytGriimesini, birbirini des-
teklemesini bilsin. Ingallah siitii bozuk birisi gtkmaz da, Tlrk
edebiyatinda en efendi nesfl olmak pAyesini ihraz ederiz.

Sevket'ten iiglincli bir mektup alamadim, Goriirsen selam-
larimi sdylersin. Behim buradaki mesguliyetim bermiitad
giiridir. Elimde beg alt1 tane var. Negretmeden evvel sana pey-
derpey yazacafim. Horoz gelerli misral tagiyan giiri, hatinn
icin bir miiddet bekletecefim. $ayet oraya seni de tatmin e-
decek bir misra talip olursa ne 4l4, yoksa giirin o gekli mu-
hafaza etmesi mukaddermig de- gegeriz. “Ben Olecek Adam
Degilim” giirimin 1 Nisan tarihli Varhk'ta cikacak yeni ve
tashihli geklini eskisinden daha iyl bulacagim umuyorum.
“Bahar Geliyor’ isimli bir giirimi Ulkil'de gorirsiin. ‘“llk
Cemre” yi de gene ya Ulkil’de yahut Genglik’te.

Senin yenge hamim hakkinda yazdifin giire umdugum
kiymeti verip {izerinde ufragman gok hoguma gitti. Benim
gekil titizligimi de susturacak derecede miikemmel olmasin,
agkin ve saadetin kadar dostlufumuz namina de bilhassa ri-
ca ediyorum. Aramizda miinase.atin ve konugmalarn gayani
arzu mecraya girmis olmasi aynca sevinilecek bir hadise-
dir. Necati'nin “Yeni bir agktan Once” giirini de tu kasitla
secip sana yazdim. Benim bu mektupta sana yazacaf'm giir
lerde de agktan bahis vardir, miihim olmamakla bera“er. Bu-
rada havalar kAh acmakta kdh kapamakta. Fakat artik ba-
hara girmig sayilinz. Nisan ayinda epey giir yazacafimi u-
muyorum. !

Senin Ihrahim ne Alemde? SelAmlarm, Bagka soran o-
lursa keza. Herhalde artik her hafta Istanbula inebilmekte-
sin. Hani Istanbul hasretim de yabana atiir hasretlerden
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degildir. Mektubunu geciktirmezsin iimidiyle tekrar tekrar
gozlerinden Sperim Ziyacifim.
C. 8. Taranca

EKI SIRLER :

Agk (Otuz Beg Yag'ta var); Bahar Yeli (Otuz Beg Yag'-
ta var.) -

Burhaniye: 23.4.1942

Ziyaci1gim, _

Kavak'tan iki saatlik bir mesafede bagka bir batarya-
ya tiyin edildigini bildirerek acele yazdigin mektubun .cevo-
b1, miatadim hilaAfina, geciktiyse, kabahat havalarin miinase-
betsizligindedir, Istanbul’dan bir parca daha uzaklagman be-
nim de Istanbul'a hasretimi arttirdi dersem bundan Istanbul-
da seninle beraber olmak ve oldufum vehmimin bir gemi gi-
bi karaya oturmasindaki acihk ve g¢aresizlik méanasim gikar-
malisin. Bugiin yirmi ii¢ nisan. Sabahleyin saat onda hiika-
met konaginin dniinde kasabamn iki ilk mektep talebelerinin
ve muallimlerinin, bugiine dair ezberlenmig konferanslarim
(sdylevlerini) dinledik. Dolayisiyle, biitiin kig gdremedigimia
Burhaniye gen¢ kizlarim doya doya gordiik. Hani Anadolu-
nun her kége bucaginda ne kadar da giizel varmig! Insamn
yirmi yaginda ve azili bir delikanh olacag: geliyor. Heyhat!..
Neyse uzatmiyayim, gordiigiim giizel gozlerden, gogiisler-
den, boylardan, hele bacaklardan cesaret alarak eve geldim
‘ve emir erime seksen beglik (250 gram) rakimi almasim ve
soframi hazirlamasim soyledim. Leyleklerin takirdis1 ve kom-
gu evdeki lizin perdeyi aralayip giiliimsemeleriyle senlenen
sofram1 temizlemis, sade kahvemi i¢mig ve sana dogru yola
diigmiig bulunuyorum. Bu arada, Burhaniye'ye geldigimden
beri bana yazmig oldugun mektuplar: tekrar okudum. Bir in-
san, bir dost, bilhassa bir gair kargisinda duyulan ve duydu-
gum hayranhk, seving ve muhabbet diinyami yeniden yaga-
mig oldum.

Bu aksam, artik seni anmiyan Istanbul'un
Bombog bir camiinde uyumalk istiyorum.

Allahs, inanmayan ve bunu biitiin ifreng patirdr giiriiltiisiyle
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haykiran Istanbul'u senin kadar Yahya Kemal bile (Elli ye-
di yagina ragmen) duymamugtir. Yagar'in o beyti degigtic-
mek mecburiyetinde kalirken duydugu ezay: tahmin edebili-
yorum. Burada giire dair bir hakikate igaret edecegim. Akhm
fikrim bu vadide faaliyette bulundugu igin, sdyliyecegim ge-
ye sagmiyacagim biliyorum. Dikkat etmekteyim, hosa giden,
/kalan, giizelligini climleye kabul ve tasdik ettiren giirlerde
bir genc kizin giiliimsemesi, bir arabanin sokaktan ge¢mesi,
bir gocufun gunu bunu isterim demesi, bir dostun koluna gi-
rilmesi, bir fakire sadaka verilmesi gibi kendiliginden ve
vasitasiz oluveren hayat faaliyetlerinin beger davranmalari-
nin tabiligi ve samimiyeti mevcuttur. O halde giirde bu sirra
varmak ve bu hakikatten gagmamak 14zim., Fanteziler,
grandiloquance lar (1) fildn, Verlaine'in,

Le ciel est, par-dessus le toit,

Si bleu, si calme! (2)
misralarn yaninda sifirdir.

Mehmet Kaplanin, yazilarinda, tecriibeyle kegfettigim
giir hakikatlerini miidafaa etmesine bhayihyorum dogrusu.
Gegenlerde Kutsi'nin, halk edasiyle yazilmig giirlerinden
bqhgediyordu.Tnct sahibi adam oldugu igin, Kutsi'yi hirpala-
muyorsa da, koylll veya gehirli olsun, her giirin giizel olmasi
liizumunda nasil sanatkarane bir i1srar1 vardi!.

U¢ giin evvel Sahap Sitk’'dan bir mektup aldim. IMelih
Cevdet'ten bahsediyordu, Melih gimdi Maarif Vekéileti Negri-
yat Miidiirliigiinde S$ahap’la.yanyana ‘caligmaktadir. Onun
begendigi su kitay: ben de tereddiitsiiz sevdim (Melih'indir)

Senden utaniyorum deniz kenari,
Béyle parasiz kaldifim zamanlar mi
Ziyaretine gelecegim ?

Orhan’in yeni giiri pek yokmug. Oktay'in keza; yalmz Oktay’
in annesi 8lmily. Zavalll gocuk¢agiz Ankaradaymig ve miite-
essirmig. Elbette!

Sahap’in son Varlhik’taki “Yorga” baghkl hikéyesi ¢ok
hoguma gitti. Caligirsa ve devam ederse, Sabahattin Ali'yle
Sait Faik’in meziyetlerini gahsinda meczetmeye muvaffak
olacak gibi geliyor bana.

(1) Iri iri lakirdilar.
(2) G8k, damlar ilstiinde Syle mavi 6yle sakin!
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Abdillhak §inasi, Istanbul’'u, bilhassa Bogazi¢I'nl anlatan
harikul&éde yazilarina halis bir san’atkir emniyetiyle ne gd-
zel devam ediyor! Hayran olunacak bir adam dogrusu. Varlhk,
hakikaten dolgun gikiycr. Senin, Bedri Rahmiden ve Baki'-
den bahseden yazin da giizel! Biraz dostane ama, gene giir
titizliginin hakim oldugu bir yazi. Nesir bir -tarafa, yenge
hamm igin yazacagin giir ne oldu? O giir namina konuguyor
ve ge¢ kaliyorsun diyorum. Ah! ben buglinkii halimle bir &-
sik olsam! Bu sirra tekrar erebilsem! Miisaadenle:

Ah! yeniden baglamak hayata!
Cocukluga, agka ve sanata!

Inanmazsin; fakat miitemadiyen kendiml, adimlarnimi, duy-
gularnim, diigiincelerimi, goriiglerimi tazelemek, yenilemek ar-
zusu ve hasreti igindeyim. Benim karakteristik vasfim, zan-
nederim, yavag bir agk, sevdalihk, Mecnunluk, Ferhadhk.. ilh..
Gene aklima geldi (hog geldi safa geldi)

Eski bir evde olmak, orda, Eyilipsultanda!

Ziyacigim, bu kabil misralardan sagma! Bu misradaki
duyug samimiyetini, hasret gercgekligini, soyleyig piiriizsiiz-
ligiinii ve gair ustalifim her giirinde her misrainda ara-
mak ve gbormek istesem, bu jestim, seni kendi kendine mijj-
delemek igin olmusgtur, oluycr ve olacaktir,

$iir, bu tath beld, bu ilk gézagrnimiz, ilk ve son agki-
miz, bu teneffiis saadetimiz, bu gehvetli kalb carpintimiz, o-
na vardifimiz nispette gok yagamig, tatmig, kdm almig ola-
cafiz. $iirt Giir! $iir! Siir! §iir! $iir! $iir, fikrisabitimiz ol-
mali, bizi timarhanelik edebilmelidir. “Delilere Seldm” isimli
bir giir var elimde. Hele bir bitsin! Gérard de Nerval'e seldm
yollamak, giirden behresi olan her sair igin bir vazifedir.

Demin, sana yazacagim seyle:i tasarlamigt:m. Unuttum,
daha doZrusu onlar gafil bir ammmdan istifade ederek, dagil-
dilar.

Bu mektup kidgrdim ve zarfin1 BEdretmit'den Mustafa
Seyit'in magazasindan aldim; diin craya bizim alaya erzak
ve egya getirmeye gitmigtim de. Mustafa Seyit'in gahsi, ma-
alesef, giirleri kadar samimi degil. Yazik! Ben ki Edremit’'te
bir insan avina qikmigtim! Her neyse...

Kisa mektubunu saymiyorum. Bu seferki mektubun her
iki mektubuma birden cevap olmalidir. Hele yenge hamma
yazdifin giir, mektubun birinci sahifesini iggal edebilsin!
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Elimde dort beg glir var. Bitmedikleri i¢cin katalar, beyit-
ler, misralar yazmaya liizum yok. Yeni kitamin seni memnun
etmig olmasim diler, mektubunu bekledigimi bildirir, gézle-
rinden operim Ziyacigim,

C.S. Taranc1

sl

Burhaniye: 14.5.1942

Ziyacigm,

2 Mayis tarihli mektubunu 10 Mayista aldim. Dilegimi
yerine getirip giirini birinci sahifeye yazdifina tegekkiir ede-
rim.

Bu siiri ilham eden kalbi sebeplere benim gibi 4sgina ol-
miyanlar, benim kadar titiz bir giir okuyucusu iseler, dikkat-
lerini yalmz netice iizerinde toplayip, giirin aralikli giizellik-
lerine, ragmen, genel olarak, aceleye geldigi, consistance’tan
(1) mahrum bulundugu kanaatine varacaklardir. Fakat bana,
yani bu giirin dogum gartlarina dostlugunun miisaadesi nis-
betinde v&kif Cahit Sitki’ya sorarsan, intibalarimr goyle hii-
14sa edebilirim: Her vakitki gair Ziya Osman, bu giirinde, ya-
gamak ve mesut olmak igtiyakim biitiln samimiyetiyle agifa
vurmug. Herhangi bir ige samimiyetle baslamak bir meziyet-
tir. Ama igte, goniil isterdi ki, gairin poétique ve estetik dik-
kati ve titizlii de samimiyeti ve gayretiyle atbag gitmig ol-
sun. Bereket versin, dikkatinin uyanik oldugu zamanlarda a-
raya serpigtirdigin ve gergek bir duyusgun eksiksiz ve tatmin
edici ifadesi olan cidden giizel misralar, giirin talihini, kis-
men bile olsa, dilzeltmektedir. Bir kere, atmay: asla aklina
getirmemen icabeden gu canim ve lezzetli beyit:

Yatak odamiz, yemek odasi, kiler;
Raflarinda ellerinle yapilmig regeller.

glirde 18y1k oldugu yeri derhal almahdir. Tatma hassamiza
{lk defa olarak hitabediyorsun. Bu, sende rastladifim yeni
hir giir meziyetidir. Ev hayat.mm muhabbetle ¢ekilmig ens-
tantaneleri olan:

(1) Seglambhk.
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GCikacagin {i¢-basamak,
Ellerinden siywrip atacagin eldiven.

gibi misralar, sembolle konugmaya ve yalmz miicerredi, mu-
hayyeli terenniim etmeye bizi aligtirmig bir gairin giirinde,
fazla miihim olmamakla beraber, nisbi bir yenilik addedilebi-
lecek cinstendirler. Hele, evinin mimari, taggisi, marangozu,
amelesi kadar, senin de o yuvada el emegin, alin terin, zev-
kin (gofit) olacagini, haber veren iddiasiz fakat sade, fakat
gercek, fakat patetik misralar:

Ellerimle asacagim camlarina perdelerini,
« Yatak odasinda diiglinecegiz bir an,
Tki kigilik karyolanin yerini.

beni sarhog etmeye kafidir. Dahas1 var:

Slirahide 1gildiyan su,

Paylasacagimiz ekmek, (‘boliigecegimiz” daha iyi
gi geliyor bana)

Yazin riizgirlara birakacafimiz testi...

gibl misralar, quotidicn (1) hayatin huzur ve saadet netice-
si itiyat ve hareketlerinin miitevaz) fakat giizel ve gergek
misralari, 4sude bir Intérieure (2) e olan hasretini (hasreti-
mizi) ne tabif ve kandirie1 (tatminkar) bir gekilde ifade et-
mektedir! $iirin. son misralar: da, aym kandiric1 ifadeye ka-
vugabilecekleri igin (kiiglik bir gayretle), simdiden giizel sa-
wilabilir,

Gelelim muadelenin “menfi” lerine:

Evvela, giirde consistance sahiden yok. Hani su, ele ali-
ninca dagihveren, ufaliveren ve bu yiizden, camekéandaki du-~
rugiyle vadettigi lezzete bir tiirlii varamadifimiz borekler (ah
o camim sulh giinleri!) var ya; onlara benziyor. $iirin yuf-
kasi, yag, kiymasi, peyniri... ilh, arasinda daha siki bir bag,
bir lehim lazim. Serbest vezinde bunun gii¢ oldugunu biliyo-
rum. Ve kismen méizursun (sanatkar i¢in mazeret olmaz ya!),
neyse, zordur. Ciinkii, aruzda ve hecedeki kafiye, vezin, takti’,

(1) .Giinliik,
(2) Bv lci.
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bu consistance’in binalarda, duvarlarda gordiigiimiiz har¢ ka-
bilinden, géze goriiniir igsaretleridir. Serbest vezinde, benim
anladifim serbest vezinde, gbze goriiniir bir har¢ olmadigina
gére, misralar biribirlerine gizli bir hargla (bu, biten misrain
son hecesiyle, bagliyan misrain ilk hecesi arasinda tutkal ma-
hiyetinde bir ses, mana ve tedai bag1 olabilir) perginlenmeli-
dirler. Bu Néizim’da kismen vardir; fakat o farkinda olma-
mgtir. Zaten kafiyeye bagvurmasi, bazi misralan tekrar et-
mesi, baz1 heceler iizerinde durmasi, bazi kelimeleri hecelere
aywrarak okutmaya gayret etmesi hep bu consistance endige-
sinin mahsuliidiir. Senin giirinde bbyle bir endige hilkiim siir-
diigiinii zannetmiyorum. Bu da, yani senin bu ihmalin de izah
edilebilir: Avrupaya gitmeden gnce,“Alain’in “Les Beaux-art
en vingt lecons” isimli ve estetige, giire, mimariye, musikiye,
resme... ilh. dair gok faydali ve yer yer gergek sanat ve gii-
zellik hakikatlariyle parhyan giizel bir kitabim okumugtum.
O cidden hazine kitapta, insamn kol hareketleri, adim ati-
§1, gerinigi, oturugy, kalkigi... ilh ile giiri, heykeli, resmi... ilh.
arasinda miigahede edilebilir bir miinasebet mevcut olduguna
igaret edilmekteydi. Senin mahgubiyetin, insanlar arasindaki
adeta fizik rahatsizlifin, konugurken kizarigin, kadinlar nez-
dinde utanivermen, kahveye tereddiitle ddeta korkarak gir-
men, meyhaneye adim atmaman., ilh, biitiin bunlar giirlerin-
de, ne yalan siyliyeyim, lehine sayamiyacagim akisler birak-
migtir; bilhassa bu seérbest vezinle yazdifin giirlerde ve bu
sonuncuda. Benim “Omriimde Sikat” taki giirlerim de, o za-
manki halimin aynasidir. Bunun caresi, Ziyacigum, evveld, ha-
yatinda ve cemiyet icindeki davramglarinda o tirkekligi ize-
rinden atmaktir, Alain’in ¢ok miihim bir sanat hakikati lize-
rinde durduguna katjyen siphe etmemelisin. Sonra, siirinde,
nefesi yoran uzun misralar var. Bunlar1 da kisaltmak lazim.
Nasil ki tabil yiiriiyligte en uzun adim yetmig beg santimet-
redir, misrada da en uzun hece, nihayet on bes, haydi bile-
medin on alt:1 olsun. Zaten aruzda ve hecede bu noktamn naza-

ri dikkate alindiim bilirsin. Bir de, Ziyacigam, az kelimeyle
sbylenmesi, miimkiin bir hayali, bir duyugu, bir hasreti fazla
kelimeyle séylemeye liizum yoktur, Meseld baglangig misra-
lan pekéld su gekilde kisaltilabilir ve nesir edasindan, dolayi-
siyle kurtulmug olur:

F. 8
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Giztimde hep aym beyaz ev;
Her dag yamacina kurdufum;
Oturttugum her su kenarina.

Dag yamacindaki evle su kenarindaki evin manzarasi, ab U
havas1 bagka bagka olduguna gbére, birer miistakil rmisrada
sovienmeleri, mahiyetleri icabidir. Buna benzer, daha ufak-
tefek giir ‘dikkatsizlikleri yok degil. Fakat uzatmiyayim, mal-
zeme olarak elinde birinci simf bir un var. Hani sokakta hiz-
metg¢inin koltugunda gériip de kenarindan bir lokmacik olsun
koparmaya dayanamadifimiz sicak, pigkin, lezzetli, besleyi-
ci bir ekmeék yapabilmek iktidarindasin. Seni firina, yani i§
bagina divet etmeyi bir vazife bilirim, Tenkidlerim biraz ki-
yarcasina olduysa, bunu sevgime ve seni gok daha miikemimel
geyler yazmig gérmek arzuma pagiglamahsin. Bahsettigim gi-
ir dikkatsizliklerinin ¢ogu hepimizde, bugiinkii her gairde mev-
cuttur. Iste bunlardan kurtulmak )azim. $iir iizerinde kafa-
miz1 igletmeliyiz ki yazdiklarimiz, Fuzuli'nin, Baki’'nin, Ne-
dim in diktigi, Yunus Emrelerin, Karacaoglanlann suladif
agacin bu emeklere layik yemigleri olabilsin. Hani bir giir
seferberligi aklimdan gegmiyor degil. Gene fazla uzattim, de-
gl mi?

Zaten talilme de bir geyrek var. Sordugun suallere Kkisa
cevaplarnm:

1 — Sahap Sitly, tahmin ettigin gengtir. Benim haklkim-
daki iki makalesi daha evvel gikti. Artik, hayirhsiyle, kitap-
ta goriirsiin.

2 — Ahmet Necati'yi Mehmet Necati'yle karmgtiriyorsun.
Ayn ayrm gairlerdir. '

3 — Melik’in kitasinda chant (1) tarafi olmadigim1 sGy-
liiyorsun. Bu chant bahsine bagka bir sefer temas etmek is-
tiyorum.

Ankara’da Millet adinda yeni bir mecmua cgikiyor. Ben-
den de giir istediler. “Hep Yasadifima Dair” giirimi sana it-
haf etmis olarak gonderdim. Vakia Genglik gazetesinde ¢ik-
mugti ama, yanlhsglarla ¢ikmigti.

Igte boyle Ziyacigim, benim siirler heniiz bitmedi, Elbet
biterler. $evket'in dedigi gibi, baglanan giir, bitmeye mah-
kamdur.

(1) Sarla, ahenk.
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Ben bildigin gibiyim. Biz de ordugaha ¢iktik (bu sabah).
Senin, yeni yerinden memnun olmana sevindum. Istanoul a da
sik sik ineviisen daha iyi olur.

Siirini belki bu arada mesut bir gekilde rétug etmigsin-
dir bile. Yenge hamimla béliigecegin enmegin nerasetine aza-
mi itina gostermelisin. )

Haydi bakalim, seni Allaha, yenge hanima, giirine ema-
net eder, sihhat, saadet ve muvaffakiyet dileklerimle gozle-
rinden operim.

C. S. Taranci

Burhaniye: 30.5.1942

Ziyacifim,

Daha ne kadar miiddet devam edecegini bilmedigim bu
gurbet ve uzlet hayatimda, mektuplarimy okumak, bir saadet
fedakArlifn yapmadan, yapamadan vazgecemiyecegim en sev-
gili itiyatlanm arasinda yer almig, bence ferahhik hazinesi bir
vakiadir. .

Bir haftadir ki subaylar: da -bekarlarini- ordugihta kal-
maya mecour eden alay emri meriyette pulunuyc:. Buna rag-
men, pen, evimi -peKfr eviml demex istiyorum- birakmam.sy
oldugum igin, arada siraaa -hattd ekser.ya- kagamax yapip
evde yatiyorum; annemin Diyarbakir'da eliyle doldurdugu ca-
mm- guteue, ve Ustiime ortindufum gene ouun miigfik ve ma-
hor eueriyle dikiilmug yorgan oidufu giol, yorgun wag.mi koy-
dugum yastik da onun dizlermmn yumugaslLg.nl ve sSe.uugl-
n tagimaktadir. Annemi hatirlatan her egya pargas1 gozim-
de daha azizdir. Onlarda, o egya parg¢alaruida, en gizu yara-
larimi sarmaya hazir bir elin gifa ve saadet vadeden miigfik
tehaliikiinii seziyorum. Simdiye kadar bir iki kere sevd.m,
bundan sonra da Mecnuncasina, Ferhatgasina sevebilirim. Fa-
kat gimdiye kadarki sevgililerimden ancak birisi -belki agl-
ma kismen mukabele etmig oldugu igin- hild hayal halvetha-
nemde hiikim siirmektedir. Fakat bilfiil hayatima, evimz, ko-
luma, saadet tasavvurlanim arasina girmig bir kadin, yahut
gen¢ kiz heniiz yoktur. Zaten hayatimun, kadinsiz filmlerde~
ki tatsizhk ve sikinti ile aligt bundan ilerigeliyor. Bereket
versin annem var; kizkardeglerim da umdugum kadar miig-
fiktirler bana kargt. Kismen avunuyorsam da, giindiiz kolum-
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da, gece koynumda boglugunu duydugum o renk, ses, koku
ve etten miirekkep disi mevcudiyete hasretim gittikce art-
maktadir. Bana 6yle geliyor ki, herkese, tabii gté:-iinen evli-
lik hatti gayrimesru beraberlik hayati, benim hayatim olma-
ya baglarsa, biisbiitiin bagka bir insan olacagim; bakig.mdan,
adim atistmdan murildandigim giirlere kadar her geyim degi-
gecek, varhimda gimdiye kadar idrak edemedigim bir miis-
tesna ve devamlh bahar hiikiim siirecektir, Fakat bakalhm
béyle bir saadete, bahtim, mukadderdtim miisait mi? Tuhaf
bir felsefem var: attifim her adimi, bagima gelen her naho§
hidiseyi fal-i hayir addediyorum. Miilkiye’de simfta kaligla~
rim, sonra Ticaret’e devam edemeyiglerim, agkta tiirlii fela-
ketlere katlamglarim, Avrupadaki maceram, hepsi hepsi ken-
ce lehimle neticeler doguracak gecmis veya gecmekte olan
hadiselerdir. Yani mukadderatimda bir esas gaye var, haya-
tim o gayeye dogru ilerlemektedir; gerisi teferrliat vesairedir,

Gelelim giirlere; evveld su Ev'den bahsedelim. Sdzlerim-
den, serbest vezinde muvaffak olamadiin méAnasin ¢ikarmak-
tasin, Istedifim kadar, senden bekledifim kadar muvaffak
ola;madlg'm méanasi ¢ikariyorsan dogrudur, Zaten bunu’ben
de soyliiyor, saklamiyorum. Cevdet Kudret in, serbest nazimh
giirlerini befenmesi ilk' bakigta hoguna gideilir; teslim ede-
rim. Fakat ben senin edebi mukadderatini kendi edeki mukad-
deratimdan ayirdetmedigim icin, seni daha gilizele, daha mii-
kemmele davet ediyorsam, bu da seni hi¢ defilse o de.ece
memnun ediyor -zannindayim diyecektim- kanaatindeyim. He-
ce vezninde, ,bir giizellik unsuu olarak kullamilmadiklan za-
man insanmin camni sikan kafiye ve vezin esaretinden kurtulup
serbest veznin enginlerinde kula¢ vurmaya taglad:g nda se-
vindimdi; dedim a:tik Ziya daha ser:cest ve tabil kcnugacak,
hece veznindeyken Yedi Megale’nin o suni ve yapmacik eda-
st birakacak, her misra1 ille 747 ye sokmak gibi lizumsuz
bir gayretkeglik gostermiyecek ve nihayet her giirin biinye-
sine gére bir form bulmaya savasacak. Umidettik’erimden
yans: tahakkuk etti. Daha serbest ve tabii bir edaya kavusg-
tun, 747 taassubundan kurtuldun; fakat her giirin biinye-
gine gore bir form aramak, sylenen seyden zlya.ge sdylenig
geklinin, edasinin, bir kelimeyle ifadenin miihim’ oldugunu
tamamiyle idrak hususunda bence matlup ayd:nl §a heniiz g1k~
mig degilsindir. Zaten serbest nazmin giiclii%ii burada. Aruzu
veya heceyi tecriibe etmemig miiptedilerin hemen bu vezinde
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yazmaya kalkigirken diigtiikleri giiliing vaziyet bundan ileri-
geliyor. Bir kere ser:est nazmin bir ihtiyaca cevap verdigini
aruzda da ser:ést miistezatlarin bulurmagsiyle izah edebili-
riz. Serbest milstezatlara vezinsiz démeyip tugiiniin serbest
nazmina vezinsiz diyenler, bu igin ehli olmasalar bile, kismen
hakhdirlar; clinkii Serbest miistezatta gene aruzun bahirleri-
ne ve o bahirlerin muhtelif vezinlerine riayet edilmektedir;
nihayet her misra ayri ve~inie o"yor. f2kat gene h~—si a uz
vezninde ve o veznin climle kavaidine uyaraktan. Halbuki bu-
giinkil ser:-est nazim daha z yadz hecenin tir an «<giye u ra-
masindan dogmustur. Niz m'in tecriiteleri pek tatminkar ot-
mamalkla heraher, cevbh-~st mii~tez~t'a uka~s~v~ en fazla
laynk Orneklerdir. Benim serbest vezinden bekledifim, aruzun
ve hecenin kelimeler arasindaki ahenk miinase.etlerine riayet
edilmek gartiyle, daha gen’y, kafiye vesai-e kaide’erinden 4za-
de, daha canli, daha hayati. be-eri bir ses 7irvesine ¢'tm k
imkéanlaridir. Valéry’'nin bahsett'fi o glilli;ler, o balugl r, ©
hangerede kalan ¢iglhiklar... ilh. hakikat=n ancak bdyle bir
veznin havasinda vamlabilecek nagmelerdir. Dahas: var, ge-
ne bu bahiste, kelimeler arasindaki miinassbetleri cogaltmak,
yalmz ahenk miinase-et'eriyle iktifa etmemek. misralirda re-
sim, ‘mimarf, heykeltraghik gibl giizel sanatlarin mez'yzt’evin-
den de istifade etmek ve her geyden evvel kiill mil-emmelie-
tini elde etmek 14zimdir. itiraf edelim ki, bu kad-r gii-el bir
serbest, hakiki serbest g'ir heniiz yazam-~dik. Senin serbest
glirlerin, buglinkii serbest siirl tenkidime ve-ile o'uyor. Bu
arada, senin kadar Orhan'in, Oktay'in, Melih'in ve kenim eay-
retimizi unutmuyorum. Iste bu gay-etimizi daha da hiz'an-
dirmak, kilgiklarindan kurtarmak 1Azimdir. Sonra, yaln'z ra-
na has bir kusur: kelime tasarrufunu ihmal ediycrsun. Hal-
buki Brémond'un sdzlerini hatirlamalisin. Siir 8yle bir nesne-
dir ki, kelime gikardin mi, hattA kelimenin yerini degigtir-
din mi, biiviisii bozulur, sihri kacar. Canim, hayatin herhan-
gl bir faaliyet sahasmda da b8yle degil midir? Askerlikten
bagliyalim. Saf halinde bir manganin erlerinden birinin azicik
fleri gtkmasi, hizayl, dolayisiyle o0 mangamn ahengini, mii-
kemmeliyetini bozmaz m1? Bankada, hepiniz caligirken, ilti-
masli birka¢c memurun caligmayip gazete okumasi, durmadan
sigara, kahve igmesi calisma ahenginizi ithlal eden bir keyfi-
yet defil midir? Zaten cemiyet icinde bile, tufeylilere karm
hepimizde bir istikrah yok mudur? YediZimiz yemeklerde bi-
le aym keyfiyet vakidir. Meseld salatada, yesll salata, zeytin
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yaél, sirke, mevsiminde domates filAn bu salatanin lezzet un-
surlandir, zaruri unsurlardir. Fakat bu salataya seker ektin
mi ne olur? Canim salata rezil, kepaze olur. Halbuki geker
gayet kiymetli, tath, gilizel, mugaddi bir geydir. Siirde de ay-
m gey vakidir. Meseld gilzel bir duyus, bir hayal, bir bilmem
ne, yerini ve terkibini bulamadi mi salatada gekerin giliing
vaziyetine dilger. Yag1 fazla kacmig pildv da lezzetini kay-
betmig demektir. Misrada da fazla kelime aym neticeyi dogu-
rur, misrain edasim girkinlegtirir, bozar, misrar misraliktan
cikarir, Her kelime, hissesine diigen sesi, mana, tedai ve da-
ha bir siirli vazifeleri ifa edemedi mi liizumsuzdur; o misrada
yerl yoktur. Senin serbest son iki giirinde béyle tufeyli keli-
meler (meseld “Yarabbim” ler, “biz” ler... ilh.) var. Ifadede
gevgeklikten kurtulup gerginlife varmak 14zim. Bir kadin ba-
cafinda bizi ceken, cileden qikartan gey, corabin gevgekligi
degil, gerginligidir. Umumiyetle giirde, hazir elbiselerden ka-
¢inmah. Ismarlama elbiseden gasmamali. Hep aym vezinde
yazan sairlerin ses monotonlugu buradan geliyor. Halbuki
her siirin -giiri bir insan farz edersek- boyu, teneffiis kudre-
ti, omuz genigligi, gbgsii vesaire ayridir. Her siirin bu Sl¢ll-
lerine gbre 1smarlama, kusursuz, tam lizerine oturacak for-
munu, elbisesini yapmak 14zim. Makastaiflik §art. Yoksa her
duydugunu failatiin, failatiln, failatiin, fa'liin kalibina, hazir
elbisesine doken gair elbette ki yamilmakta, yazdig: giirin gah-
siyetine, nefes almak, yagamak hakkina tecavllz etmekte,
onu Adeta higce saymaktad:r. Hazir elbise hihayet ayni boyda
ve ende birkac¢ kiginin iizerinde iyi durabilir; digerlerinin Uze-
rinde maskaraya déner. Sair, her giirin miigtdk oldugu vezni
(eday, elbiseyi, form u demektir) kesfeden adamd:r dedigim
zaman giire canli bir uzviyetin arzu, hasret, vuslat faaliyetle-
rini, jestlerini izafe etmigtim. Hakikaten de 8yledir. BEski
siirlerimden bir¢ogunun kargima dikilip elbiselerinden gikiyet
ettiklerini: “Utanmiyor musun bizim bu halimizden?” dedik-
lerini diigiindiigiim, hayal ettigim cok olmugtur. Bayram ye-
rine gdnderdigimiz cocugun elbisesine gésterdigimiz itinay,
negrettigimiz giirin formunda da gosterdigimiz, gdsterebildi-
Eimiz giin mesele ylizde doksan halledilmig denebilir,

Ev giirinde “Iki kigilik karyolanin yerini? misraim fazla
realist ve choquant (1) buluyorsun. Degil. Bir kere misra

(1 ). Yadirgaticl,
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olarak, “karyolamizin yerini” misraindan daha doly,
daha doyurucu bir sesi, tannaniyeti var. Saniyen, ikl kigi-
lik karyola demek hem daha dofru, hem de halk arasinda
taammiim etmig bir tabir, dolaywsiyle bir realitedir. Salisen,
heniliz evlenmediginize gére, ancak iki kigilik karyola diye-
‘bilirsin, karyolamiz diyemezsin. Ve nihayet iki kisilik karyo-
layr tasavvur da glizeldir. Bu giizellik, misraa da hi¢ fire ver-
meksizin gecmig buiunuyor. Ve fazla kelime yoktur, tam sty-
lenmis, doymus bir misra.

Neyse gene uzattim. Herhalde “Yasiyoruz’ siirin, zaten

taslak olduguna gtre, tashihe, daha dikkate ve hele kelime-
lerde daha titizlife ve tutumluluga muhtag. Haydi bakalhm.
ingallah bir geylere benzer.
' Ben iyiyim. Burada sicaklar bagladi, talim giiclegti de-
mek istiyorum. Temmuz ortalarina dogru izinli gelmek isti-
yorum. Diyarbakir'a da, Ankara’ya da, Istanbul’a da ugnya-
cagim. Zaten benim i¢in ancak bu ii¢ gehrin ménas: var, Se-
bepleri mallm.

Oktay’cifimizin annesi 6ldll, iki ay evvel. Yazdifim ta-
ziye mektubuna aldifim cevapta, son giiri de var. Sana ken-
di siirlerimle beraber onu da yaziyorum. “Eski bir evde olmak,
orda, Eylipsultanda™ misrain agacak misralar hazinesi giir-
lerine hasretim. G8zlerinden $perken bu hasretimi unutmama-
n1 rica ederim.

C. S. Tarana

GUNLER SU GIBl GECT!

Ben de begikte yattim,

Meme emdim;

Geceleri arpa boyu biiylidim.
Adam oldum, elim ekmek tuttu.
Biitin sevdiklerim #&ldii.

Glnler su gibl gecti;

Ariasiz babasiz kaldim biyle.

Oktdy Rifat
Paydos (Otuz Beg ‘Yag'ta var); Bir Saadet (Otuz Bes

Yag'ta var).
Depiglk misra:
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Etimize varinciya dek,.
Delilere SelAm (Sonrasi'nda var).

83

Burhaniye: 22.6.1942
Ziyacigim,

Bu seferki mektubun hayli gecikti. Hani az daha gayvet
etsen kulaklarim cekmeye mecbur edeceksin beni. Hele ka-
bahati Bankadaki fazla mesaiye (?) yilklemene bayildim. Ba-
ri yenge hanimdan bahsetseydin! Nedense ondan da bahis
yok. Acaba bu husustaki siikGtun kasti mi, voksa dalemlik
ve unutkanlik eserl mi? Bana kalirsa sana bankaci yengey-
le beraber glir yengeyi de unutturan digiler gérdiin Florya da.
Ve belki de gimdi akln fikrin onlardadir, Bu seferlik bir tev-
bih cezasiyle 1ktifa ediyorum. Tekerriirlli halinde seni ya Ban-
kaya yahut Florya pliji kabinelerinden birine kirk sekiz saat
habsetmek saldhiyetim bikidir. Bu cezayr infaz edecek adam
da Sevket Rado dostumuz olabilir. Ev ne oldu? Ingaat uzun
siiriiyor galiba. Biter hitmez, seni ve vengeyvi egikten igeri -itip
kamy1 arkamizdan kilitlemek ve anahtam yildizlardan birine
teslim edip “ne haliniz varsa gdrtin” demek boynumun borcu
olsun. Balayinizi1 gecirmek lizere sizi Venedik'e, Nis'e, Rio dé
Janeiro’ya nefyetmek de isterim, Artik. talihinize!.. -Venedik
dedim de aklima geldi, Ankara caddesine ugrad:fin zaman
Ahmet Hallt Klitllphanesinin camekAmna bir gtz gezdiriver,
hakalim bizim Venedik’te Olim terciimemiz cikmig mu ¢ikma-
my mm? Hog nasilsa parasmi aldik yedik ya! Benimkisi de
f#det yerini hulsun dwe sormaktan bagka bir gey de#il.

Son haftalarda Baki (1), Omer Bedrettin ve Fethi Giray,
kitaplarindan birer nilsha goénderdiler. Akillarina gelip de ta
Burhanive'ye kitap yollamalar: sliphesiz hosuma gitti. Gecen
giin, Baki'den bir de mektup aldim. Biliyorsun, yedi sekiz ay-
dan beri evlidir. Cok mesut oldufunu yaziyor. Ne giizel §ey
degil mi? Senin de beni b8yle bir miijdeyle sevindirecegin gii-
nli sabirsizlikla bekliyorum. Baki'nin verdigi haberler ara-
sindz, radyoda silr saatlerinin tekrar acildifim, Muhip'in Ye-
dek Subay Okuluna hazirlanmak {izere kita hizmetini ~yani
neferlifini yapmakta oldufunu en milhimleri olarak sana bil-

(1) Baki Sitha Ediboglu.



ZIYA'YA MEKTUPLAR 121
direbilirim. Bundan bagka, Baki Muhip'ten de gikyet ediyor.
Su Muhip’in, dostlarim bdyle kirmasina bir tiirli mana vere-
miyorum. Yazik ediyor kendine! Ingallah askerlikte piger de,
hayata ve dest sofrasina daha olgun ve daha goniil adam: o-
larak ‘doner. O zaman, bu giizel doniigii biz de sevingle kut-
lulariz. Son iki climleyi Baki’'ye de aynen yazdim.

Bir evlenme hasreti iginde oldufumu séyliiyorsun.. Tabii
degil midir? Kendimi bildim bileli gurbet ve hasret pegimi
birakmiyor. Silanin nasil bir cennet, vuslatin ne gegit bir saa-
det oldugunu yalmz hayal etmekle slirdligiim 6mriin daha
fazla uzamasina mini olmak biraz da hakkimdir sanirim, Fa-
kat bakalim bu igi nasil becerecegiz ? Boyle bir tegeb:liste Le-
ni en g¢ok diiglindiiren cihet, alacagim kizi mesut edip ede-
miyecegimdir. Yoksa ben, gahsen, mihnetlerin tlirliisiine ta-
limliyim. HAsilh halli gii¢ bir muadele. “Paydes” siiri, 1aiibali
olmak gdyle dursun, bilikis, senelerdir sliregelmekte olan bir
gafletten uyanip ‘nedamet iginde yanmanin' nafmesi olmak
maksadiyle yazilmigtir. Senin, bu giire 1aiihali demen, ickiden
ve kumardan bahsedildigi i¢in olacak. Halbuki, ben, mevzu-
lar ve temler arasinda hicbir hiéFarchie’ye taraftar degilim.
Degilim, ciinkii sanat eserinde gilzelli¥fin bahsedilen geyden
ziyade ondan nasil bahsedildigl keyfiyetiyle aldkali oldugu-
.na inanmigimdir. Bence, §llim, agk, Allah, vatan, dostluk, ev-
lilik, seflhet, sefalet... ilh... mevzulamn arasinda hicblr fark
yoktur. Hepsi de insanin duydugu, yagadify, felaket veya saa-
detlerinin miisebbibi olan geylerdir. Zaten, bunun Igindir ki
“mevzularinizi nasil secgersiniz?” gibi bir suale cevap vermek
litzumunu hi¢bir zaman duymadim. Valéry de, glirde mevzuun
ehemmiyeti yoktur, demiyor mu? Bir hikiye veya roman
yazar gibi, giir yazilmaz. Siir nagme halinde gelir. Paydos
giirine bagladifim zaman nasil bitecegini bilmiyordum. De-
mek istedigim, mevzua_katiyen ehemmiyet vermemeli! Sana
bunu senin en hoguma giden Eylipsultanlt misramnla izah ede-
yim. MezkQr misrain medldlii su: gair, Eyiipsultan'da eski bir
evde olmak istiyor. Realitede bunun higbir giizellifi yoktur.
Eger mevzu bakimindan diiglinmek ve ona gire hiikiim ver
mek icabetseydi, diyecektik ki: “Sair de, camim Istanbul'da
oturacak yer mi bulamad:? Suadiye’de, Bliyiikada'da, Bo-,
gFazigi'ndeki kogkleri, konaklar, yalilar hi¢c gdrmiislii&il yok
mu?. ilh..” ve misraa bérbat diyecektik. Halbuki giir karil
oldugumuz i¢in béyle diislinmiyecegiz. “Eski”, ‘“ev"”, “olmak”,
‘“orda”, "Eyiipsultanda” kelimelerinin bir araya gelip elbirli-
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Blyle yarattiklan ses dilnyasinin glizellifine dikkat edecepis.
Ne varsa o dilnyadadir. Ancak bu ses sayesindedir ki, gairin,
hakikaten eski bir evde degil de, fakat icinde dogdugu evde
olmak istedifini anhyoruz. Annesi Eyiip mezarhfinda yatti-
g1 i¢in Eylipsultan da diyor. Fakat, hakikatte Eyilpsultan bu-
radd, maziyi temsil eden bir mahal oldugu icin misrada ehem-
miyet kazanmaktadir., Biitiln bunlar, yukarda da séyledifim
gibi, misradaki giir seyalesinden anlagihyor. Bu giir seyalesiy-
8e, misrain ingasindaki gair ustahgiyle elde edilmigtir. Gene
kelimelerde sakli bulunan gilr meziyetlerine gelmig oluyoruz.
‘Eski” sifat1 burada ¢ok yerinde kullamlmigtir. O kadar ye-
rvinde ki, g6zlimizlin &nline getirdigi ev harap bir evden ziva-
de eski zaman mimarisi tarzinda inga edilmig, icl ;ark"usulii
dégenmig bir evdir, Senin boyle bir evde dogdugun béylelik-
le meydana gikmakta. “Orda” kelimesi, bugziinle ¢ocuklugun
arasindaki mesafeyi ses halinde vefmeye muvaffak. olmug-
tur. Hele Eyiip demeyip Eyiipsultan demekle, cocuklufunun
Osmanl imparatorlufunun son zamanlarina rastladifim ka-
rie ne giizel sezdiriyorsun! Dedim ya, bu misradaki ses hazi-
nesinin anahtar: gairin elindedir. Bu da onun ustalifindan
bagka ne olabilir? §imdi farzedelim ki, senin kadar hassas
bir gair o misrai gdyle yazmig olsun:

Orda, Eyiipsultanda, eski bir evde olmak!

Bu mefruz gairle aym geyi duydugunuz ay4n beyan, degil mi?
Fakat duyurmak, karii, duyduklarina firesiz istirak ettirmek
bahsine gelince; mefruz sairimiz kaybederdi. Dikkat ‘edersen,
onun misrainda Eyilpsultan semti misrain sonunda eski bir
evden ibaret oluyor. Halbuki sen, eski evle baghyorsun. In-
san merak ediyor: acaba bu ev nerede? Ve sen, “orda” keli-
mesiyle uzaklar1 goésterirken kari hAIA merak icindedir. O
uzaklar neresidir? “Eyiipsultan’da!” diyerek bog gdriinen u-
fukta birdenbire canli bir semtin sil@tetini halkediyorsun. Ve
“sultan” kelimesiyle biitiin bir tarih, misraa dolmus oluyor.
Senin misrainda merkezden daireye doZru genigleyig var.
Gorliyorsun ki, her iki misrada da aym seylerden bahse-
dilmektedir. Fakat bahsedilen geye, glir karii olarak, ehemmi-
yet vermedigimiz i¢in, nasil bahsedildifine, sdylendigine ba-
kiyoruz. Bu mukayesede, mefruz sarin misral, on {izerine iki
numara alirsa, seninki tam numara alir, Giizelllk numarasi-
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n1 bBylelikle, kompozisyona, ifadeye. edaya vermis olduk. Za-
ten gairl gair yanan da bunlardir. Stiphesiz. herhangi bir ka-
rl. msrain bu iki gekli arasinda bir fark gdremez. Bir evvel-
ki yahut bir sonraki misrala kafiyeli olsun diye misrdlardan
birinin “sultanda”, digerinin “olmak” kelimeler'y’e gittiZini
sanir. Zaten mefruz gair de, solmak. dolmak fiillerine kafive
bulmak icin ‘“‘olmak” fiilini sona atmis olabilir. H%s'l1 ince
gevlerdir, Hakiki glirin ve sairin nedreti de rundan de&il mi-
dir? Brémond'un. bir misrada bir kelimenin yerini degigtir-
diniz mi, siirin biiylisii hozulur stziinii elbette bilirsin. Sana
bu hususta, bagka bir misal daha:

Aglarm hatira geldikece giillistiiklerimiz!

misrainda, “hatira” yerine “aklima” diyebiliriz, Vezin bozul-
maz

Aflarim akhima geldikce giiliigtiiklerimiz!

Vezin bozulmaz ama, giir sirra kadem basar. Bunun tek se-
bebi, “hatira” kelimesinin ‘‘aklima” kelimesinden daha zen-
n, évocation (1) unsuru olarak daha kuvvet!i olmasidir. “Ha-
tira”’ kelimesinin telAffuzunda da tahattilr hAdises‘ne hilrm-t
eden bir discrétion (2) ve objectivité (3) edas: vardir. Demek
ki misrain giiriyeti vezniyle kaim degilmig. Iste gair bu nuance
(4) lar1 secebilecek bir giir intuition (5) una, bir giir zekAs'na
sahip olmali, bir kelimeyle, instinct poétique bulunmali ken-
disinde. Siiphesiz, bu giir meziyetlerinin bir kismi fitrt ise de,
biivilk bir kismi g¢aligmakla, giir iizerinde diiglinmekle elde
edilir. Baudelaire’in: “L’inspiration est la soewr du travail” (6)
s6zll benim stvlemek istedifgim geyin bagka tiirld bir ifadesi-
dir sanirim. Biitiin biiyiik gairlerde miigahede ettif'miz milg-
terek meziyet, lucidité poétique ten bagka bir gey degildir.
Simdi de, serbest vezin taraftarlarinin hor gbrdiikleri ka-

(1) Tedal.

(2) Mahremiyet,

(3) Objektiflik,

(4) Nians.

(5) Sezl.

(6) Dham ¢ahgmamn kardegidir,
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fiyenin bazan giir seyalesini déclanchei* eden (1) bir giizellik
unsuru oldugunu, senin ezberinde bulunan bir beyitle gore-
lim, Rimbaud’'nun gu beytiyle:

O saisons, 6 chiteaux!
Quelle ame est sans défaut? (2)

Siir meziyetlerine -dehasina diyelim- benim kadar agih ol-
dugun Rimbaud, birinci misrada ‘“chiteaux” yerine “fcrits”
deseydi -ki vezin tozulmaz- giir birdenbire kaybolur, teytn
lezzeti kalmazdi. Bu beytin iki geklini aklinda muiay:se et.
Soylemek istenen gey gene sdyleniyor: “Kigi noksansiz olur
mu?” mealinde bir gey, degil mi? Demek mevzu ve ana fikir
a.yniyle baki kalmakta. Ama neye yarar? Fikrin, giir szya’e-
sine nakillik vazifesi gorebilecegini, kim styledi? Mal'armsé,
giir fikirlerle degil, kelimelerle yazilir, demiyor mu? His de,
hayal de, miicerret olarak, giizellik ve giir unsuru degiller-
dir.. Biz, sairden, hikmetler yumurtlamasim, hayatimzda,
prensip ittihaz edecegimiz ahlik kaideleri vaz’etmesini, geng-
ligi ve miistakbel nesilleri irgat yollu vaizlarda bulunmasi-
n1 istemiyoruz ki! §iirin kendisi, biinyesi ve mahiyeti icahi,
bu gibi geylere tercliman olmaktan imtina eder. Hagim in biil-
bill misali ne gilzeldir! Evet giir yalmz ve yalmiz nagmedir.
Sairden bize nagmeler dinletmesini istiyoruz. Ormanl beyit-
te, cereyani kesilen bir elektrik ldmbasimin birdenbire etrafi
karanliklara gark etmesi gibl hazin bir hAdise, bir valkia kar-
gisinday1z. Zaten, icine insan girmiyen, yahut insam hatirla-
tan emareler bulunmiyan 1ss1z bir tabiat parcasi, tabiat ola-
rak belki giizeldir, fakat sanat plaminda gilizel olamiyor. Sa-
nat — tabiat -4 insan degil midir?.. Halbuki beytin asil gek-
linde chiteaux kelimesini telaffuz eder etmez, o gatolarda
yasamg, hAtiralar birakmig olan insanlar goézlimiiziin oniine
geliyor ve anhyoruz, hi¢ degilse seziyoruz ki Rimbaud o in-
sanlara hitabediyor, kiginin noksansiz olup olmiyacagim on-
lara soruyor. Bana kalirsa bir tek sato kelimesiyle, »mwsraa
biltiin bir ortacag dolmaktadir. Biitlin bir tarih ve insan kala-
balifl. Bunu, Rimbaud muhakkak duymustur ve duyarak yaz-
migtir. Rimbaud'nun, gato kelimesinin nasil bir tedai ve ta-

(1) Harekete getiren.
(2) Mevsimler, konaklar - Kusursuz can olur mu?
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hattiir hazinesinin anahtar1 oldugunu bilmemesine imkan mi
var? Ikinci misrai okudugumuzda “. .. faut” hecesinin “...
teaux” hecesiyle aym sesi gikarmasi, gairin duydugu nagme-
nin okuyucu tarafindan da duyulmasim temin ediyor. Bu bey-
ty, kelimelerin hakkim vererekten oku, goéreceksin ki,

Quelle Ame est sans défaut?

derken, gatonun pencerelerinden yiizlerce bag uzanip “evet 6y-
ledir” demektedir. Karide bu vehmi -ki beytin giiriyeti ve gii-
zelligi buradadir- uyandiran “... teaux” ve “faut” hecelerin-
deki aksisada tannaniyetidir. Hakikaten, Rimbaud, bu beyit-
te, aksisadanin biitiin ugultu, mesafe ve zaman charme’larin-
dan istifade etmesini bilmigtir.

Simdi kabul et ki, kafiye diigmam olan bir gair, Rimba-
udnun bu beytini, miimkiin degil, senin benim kadar .duya-
maz, tadamaz. Demek karide de bazi m@ziyetler olmal. Za-
ten giirin nadir kimseler tarafindan anlagilmas: -tadilmasi
demek istiyorum- bundandir. Raki icmiyen bir adama Kuliip
rakis: ikram etsen, adamcagiz o rakidaki lezzeti giiphesiz
ki tadamaz. Damag boyle bir lezzete ahigmamigtir. O halde,
gair, karii giizel bir odada dolagtirirken, pencereyi isaret e-
derse, kari o pencerenin perdesini a¢masini, digardaki man-
zaramn letafetini gtrmesini bilmelidir. $air, akgam karanh-
ginda, masanin iizerindeki lAmbay: mi gosteriyor? Kari o
lambayr yalup duvarlardaki, tavandaki tezyinati secebilmeli-
dir. Iste kari bu giir meziyetlerine sahip olmal ki, giir, gair-
le kari arasinda bir el sikigma, bir kucaklagma, bir mesaj
olabilsin. Oyle degil mi, Ziyacifim? Rimbaud’yu, yahut Bau-
delaire’i, Verlainei, Mallarmé'yi tatmak icin, ¢nlarin ruhunu
g§4d etmek igin, kari alelide bir kimse olmamalidir. Meseld
onlarin karii Tiirkiyede Ahmet Hamdi, Nurullah Atag, sen,
ben ve daha birkag kigi olabilir. Tabii, bu kadarcik bir mezi-
yetimizi s6ylemek bébiirlenmek fildn sayilmaz.

Gelelim “Delilerle Selam” giirine; bu giiri yanhg tatmigsin
gibi geliyor bana. Delilerin hakikatte dyle olmadiklarin: sdy-
liyorsun. Dogrudur, 8yle degillerdir. Iyi ama, ben fotograf-
¢l degilim ki onlar olduklar: gibi aksettireyim; hele bir ha-
kikati sOylemeye hig igtahli degilim. O halde? Mesele basit
canim: Ben, sadece, en @kilh kimselerin bile, baz1 zamanlarin-
da, delilere kars: bir gipta duyduklarim, nagme halinde “du-
yurmak istedim. Bu gipta bir saniyecik siirmiig olabilir. Fa-
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hat o duynnyan yohtur diyemoyls. Zaten, dikkat edersen,
delilerin haastisaton meaul olduiurim sbyiemiycrum, vehme-
diyorum,: "ol daha forah olmahdir’” diyorum, ‘“elbette ki
duhn fernhtir’' dvmiyorum. Bu nuance’) sezmek lazim. Igte
giirl, nagino oluruk, miltalda edersen, deliler bdyle degildir
duniozain, Burak kl, aramizda dolagan sessiz delilerin gen ve
tinmuz halleri, dudaklarindan eksilmiyen tebessiim gibi bir
vialiadir, Demek istedigim, siirin naZmesine kulak vermeli.
Bu nagmenin pek matluoa muvafik oldufunu ben dé iddia et-
mem, edemem giiphesiz. Hatts giirde, ilerde, baz1 ses degigik-
likleri yapabilirim. Yani o giiri befenmemene ve sevmemene
itiraz etmiyorum. Itirazim bu begenmemek ve sevmemek key-
fiyetinin sekeplerinedir.

“Bir Saadet" giiri icin de aym gey véludir. Bu giirde, ha-
yat gergevesinde gizel veya cirkin, ince veya kaba, asil veya
4di bellenen geyleri gxﬁdafaa ederek, “etimize varinciya dek”
misraiun plitonik bir agkta yer alamiyacagini sGylemek isti-
yorsun. O agkin ve sevigmenin plitonik olmadif, bilakis ete
kadar dayandif giirde sdylendigine gére bu itiraz varit ola-
maz. Sonra, igaret gekmenin argo oimasim hig diiglinmedim.
Ben, “ne igaret gektik birbirimize”’ misraimn gikardify sesi
kastediyorum. Sen miealini diigiinliyorsun. Igte bu hususta an-
lagtifimiz giin mesele kalmiyacaktir. Birbirimizin giirlerine
oldugu gibi, difer giirlere de hep nagme zaviyesinden bakma-
¥, siire ona gére not vermeyi itiyadettik mi belki sen dé ben
de, birgoklar1 da kaybedecler ama, giir, yazmak istedifimiz
ve muhakkak yazacafimiz §iir kazanir. Onun nagmel.gi ga-
ranti edilmig olur. Igte Fuzuli, Nedim, Naili... Igte Ziya Pagsa,
Akif, Fikret... ilh... Birinci grup gairleri nagme pejzindedir er,
ikinci grup sgairleriyse ya hikmet yumurtiarlar, ya dini mii-
dafaa ederler, yahut istibdada isyan ederler. Her iki grup ga-
irleri de aruz veznini kullanmiglardir, hepsi ustalhkla. Ama,
birinci grup sairleri sahiden gairdirler, ikinci gruptakilerse
nizimdirlar. Sair olmak l4zim, gair! Hakikat profesdrliigiini
birakip giizellik miibdii olmaya bakmal. “Aldanma ki gair
80zl elbette yalandir!” Olabilir. Fakat giizeldir ya! Cocteau
da, “Le podte est un bean mensonge” (1) diyor. Oyledir. Gli-
zellik ve lezzet ticaret yapiyoruz. Bu kubbede b&ki kalan bir
hog sadadir, diyor sair. Bu hog sadayr ¢ikarmaya c¢ahgalim.

(1) 8air gilizel bir yalandir.
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Slphesis, bu sadayr gikanrken, hayat tecriibelerimizi, agkla-
rimizi, hiiziinlerimizi, hayallerimizi, inkisarlarimizi sdyilyece-
giz. Zaten gikardifimiz ses insan sesi oiduguna gore ou ga-
yet tabiidir; fakat pbir kuzuli'yle bir Ziya raga mun bu hayat
tecriibelerini bize nasil anlattiklarim goz oniinde bulundurmak
gartiyle. Bu iki anlatig arasindaki tacio idrax ettigumz gin
edebi istikbalimiz garanti edilmig demektir. Ben hog bir sada
birakacagim diyen ve bunu guurla sbyliyen bir geng, diger ha-
yat fonksiyoniarim da bu gaye ugrunda sercruer ederse, me-
sele kalmamigtir. Gerisi biraz da kabiliyet ve hiisniitesadif
igidir. Mallarmé gibi, hayati bir giir kitabinda, bir nagme de-
metinde hiildsa edebilmekten daha giizel ve tatminkar bir
saadet tasavvur edemiyorum. Haydi bakalim Ziyacig.m, ig
basina! Tiirkgenin ses vekéileti bizim uhtemizdedir. Yiiklen-
digimiz igin altindan kalkmaya c¢aligahm. Ve gair olmamn her
saniye nasip olmiyan bir avantage (1) oldufunu unutmyalm.

Gene sekiz sahife oldu. Fakat bereket versin bu gevezelik-
lerimiz pek de faydasiz sayilamaz. Zarfa sigmiyacagindan
korkuyorum, yoksa sana yazacak iki giir var. Neyse, geiecek
sefere.” Sirasi gelmigken soyliyeyim, seninle mektuplu$mak,
giir tizerinde diigiinmek agkumi ve gayretimi arttiriyor, ller-
de, giire dair bir kitap yazmak ica.ederse, giipnesiz sana it-
haf edecegim. Gdzlerinden Gper, mektubunu ve giirlerini bek-
“lerimy

C. 8. Taranci
Dikmen'de ilan edilen yazi gikti, Ziya 1lhan, o nilshay1 ba-
na goénderdi. Dostane bir yaz. §iirlerimden ziyade hayatim-
dan ve tabiatimdan bahsediyor. Buna da eyvallah denir, de-
gil mi? Iznim, umdugum gibi gikarsa, on beg ild yirmi Tem-
muza dogru Istanbul'dayim. Ben ne yapar yapar, seni bulu-
rum. Fakat bu, mektubumu cevapsiz birakmaya vesile olma-
mahdir.
C. 8 T.

84
Burhaniye: 6.7.1942

Ziyacighm,
Mektubunu din aldim; pazar oldugu igin kAt buldura-

(1) Ustiinliik.



128 ZIYA'YA MEKTUPLAR

madim ve dolayisiyle cevabim bir giin gecikti. Oziir dilerim.
Siirini umumiyetle begendigimi derhal séylemeliyim. Ufak-
tefek noktalara itiraz hakkim baki kalmak gartiyle, diyece-
gim ki, bu giirde, duydugunu, diigiindiigiinii ve diledigini oku-
yucuya da duyurmak, diigiindiirmek ve dilettirmek igini mu-
vaffakiyetle bagarmigsin. Igte siirde rahat ve serbest konug-
mak, misralarn ses istikliline hiirmet etmek, siirin heyet-i
umumiyesine bir senfoni ahengi -giiphesiz ses tenevviileriyle-
vermek® biyle olur. Kelimeler komgu kelimelerden, misralar
hal ve ‘vakitlerinden, giir ¢ikardig1 sesten memnun goriiniiyor.
Okuyucunun sevincini de burada aramak lizim. Ufak-tefek
dedigim noktalara gelinee: Bir annem... ilh, demeye liizum
yok. Annem vardi babam vardi demek Kkafi. Biilbiille bulutu
ayr1 misralarda s8éylemek zannedersem daha estetik. “Genig
bir bahgeydi yaz” misrai daha uzun olmak ister; zira ‘“ilik
bir odaydi kig” msraiyle ayni vezinde olmas) yazla kig ara-
sindaki espace (1) farkimi unutturuyor. “Genig bir bahge gibi
uzardi yaz giinleri!” kabilinden bir misra, yaz mevsiminin ge-
niglik ve ferahiik haklum vermeye daha miisaitti: samrim.
Hasil, ¢izdigin tabloya biraz da ressam goziyle bakarsan giir
herhalde kazanmig olur. Goriiyorsun ki, mevzuuna tem'’ine,
mealine filan itiraz etmiyorum. Liizum yok. Senin bu g¢ocuk-
luk hasretini bir sakiz gibi ¢ifnedigini sdylesem bile ne q¢i-
“kar? Aradigim, mevzu fildn degil ki! Her sanat eserinde ol-
dugu gibi, her giizel geyin imalinde -gerbet, kokteyl, herhan-
gi bir tatli- oldugu gibi, tertip, tanzim, kompozisyon, terkip...
ilh. beni ilgilendirir. Ben cikardifin sesin lezzetine bakiyorum,
déguster ettigim, beni mest eden odur. Et Ja poésie n’est rien
que celd! (2) “Bir giirde ses kadar mealini de diiglinsek daha
iyi olmaz m1?"* diyorsun. Zaten &yle olmuyor mu? Zira sesin
tegekkilliinde kelimelerin yalmz heceleri, teldffuzlari degii,
ifade ettikleri hisler, fikirler, hayaller de ve dolayisiyle tedai
kabiliyetleri de rol oynamaktadir. S$iirde meali sesten ayn
diisinmek rakida {izimil rakinin lezzetinden ayri diiglinmeye
benzer. S6kmez. Zaten, mevzu mu, tem mi, meal mi, biitiin
bunlar ses icerisinde -suda hidrojen ve oksijen gibi- vazifele-
rini yapmg, iglerini bitirmig bulunuyorlar. Su igerken hidro-
jenden bahsetmek ne kadar tuhafsa, giir okurken de mevzu-

(1) Mesafe, uza. .
.(2) Siir de bundan bagka bir gey degildir.



ZIYA'YA MEKTUFLAR 129

dan, tem’den vesaireden bahsetmek o derece gariptir. Bana
Syle geliyor ki, biitiin diinya edebiyatinda g¢ok gair yetigtigi
halde, cins sairlerin azlif1 bu giir hakikatinin maalesef pek
az kimseler tarafindan anlagilmig olmasindandir. Seni de giir-
de yalnmz ses arayicis: olarak gérmek isterim, son giirinde ve
daha evvelki giirlerinin baz1 yerlerinde oldugu gibi. Kendini
kabul ettiren gairlerin muvaffakiyetini burada aramalidir.
Bgyle olduguna gore, I RN . i, sahislarina
kargt duydugum sempati ve sevgiye rafmen begenmemekte
méazurum. Pek nadiren, glizelce giirleri oluyorsa bu tesadiifi-
dir. Her kumsalda altin zerreleri bulmak miimkiindiir. Fakat
kafi mi ya? . ve .+ .. ise adeta intihar -ederce-
sine yaziyorlar. Ya .. .7 Siire kargt adeta saygisizhk
ediyor. Etrafa bir avug leblebi firlatir gibi, kelimeleri rastge-
le kullamyor. Onlar1 sahsiyetsiz zannediyor. Halbuki bir ke-
lime bagl basina bir alemdir. Celal Silay, seklin ehemmiyeti-
ni idrak etmige benziyor. Bu idrak balkimindan, Sabahattin
Kudret'le aralarinda bir yakinhk var. Celdlin Genglik'teki
siiri iyiydi. Heyeti umumiyeye gekil vermesini biliyor- da mis-
ralan ihmal ediyor; baz1 misralarin nesre kagmas: ve plat (1)
olmas: bundand:r; Son kitasinin, Rilke'den cldugunu s6ylii-
yorsun. Tuhafima gitti. Yoksa askerlikie hog durmayip Al-
‘manca m 8grendin? Zira, Rilke'yi ancak Fransizca terciime-
lerinden okudugunu -benim gibi- biliyorum. Acaka her iki ki-
ta arasindaki ses miigabehetini nasil kegfettin? Eger hala
meal miigabehetinde 1srar ediyorsan, miihim degildir. Aym
kumagtan usta bir terzi harikuldde bir pantalon yapabilir.
Bir kasaba terzisiyse gene aymi kumagtan galvara benzer a-
cayip bir pantalon yapabilir. Asil sanat, terzinin makasinda,
parmaklarnndadir. Celdl Silayin kitasi hi¢c de fena degildir.
Fakat Rilke'nin bahsettigin lkitasiyle bir miigabeheti oldugu-
nu pek zannedemiyorum dogrusu (daima ses bakimindan!).
Fethi Girayin kitabim1 da begenmedim. Mehmet Kursun-
luoglu, Fethi Girayin arkadasidir ve ondan daha iyi, daha
ciddi bir gairdir; Ankara’dan tamirim. Gelelim bizim kirk yil-
ik Necip Fazil'a! Otuz sekiz yasinda susmasi hazin degil mi-
dir ? Dante, otuz beg yaginda, La Comédie divine’i (2) yazma-

(1) Yavan. .
(2), Tannsal komedy
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ya bagladi. Valéry aym yaslarda, Le Clmetidre marin'deki (1)
olzyun, kamil gighiiarl savurmaya hazirlamyordu. Necipia
kabahati, gurin biitiin hayat tecriibelerini terenniim etmek
bakimindan kitayetsiz oldugunu zannedip tiyatroya heves et-
mesindedir. Halbuki giir kiskang bir sevgilidir. Onun iistiine
glii koklanmaz, yar sevilmez. Allah vere de Muhip akhini ba-
sina topliya ve bir an evvel soframiza avdet ede! Ahmet Ham-
di nin, firri kisirhigina ragmen, koésesinde sessiz ve emin ca-
lhigtigina giiphe yoktur. .. ... den iimidi kesmig bulunuyo-
rwn. Bari . ... .. olduktan sonra, ...... gibi susmas:-
m bilse! Yahya Kemal, yasadifing gore elbettc ki yaziyordur.
..... vesaire gibi yerinde ssyan gairlerden’ bir
$ey bekledlgum elbette akhna getirmezsin ve Oktay, Melih,
Crian ve cnlar gibi daha birkag kigiden nigin hognut oldugu-
mu gem. elbette talkdir edersin. Her zaman soyledigim givi.
Ziyacigim, bir igte muvafrak olmak icin sonuna kadar gitmek
lazixa; tabiu, . . . ... gibi giirden bibchre bir vaziyctte ola-
rak defil; o da Tiirk giirinde acinacak bir tiptir., Yazik.

Scn sahifeyi siiviere tahsis edecegim igin kisa keseyim,
Izinli gelmek igim Agustosa kaldi. Daha iyi. Herhalde o zama-
na kadar daha birka¢ mektubumuz gider gelir.

Dorduncii sahifedeki giirler hakkinda bazi izahat gart-
tir sapirmm. “Abbas” isimli giir: Cocuklugumda dinledigim bir
masalda, bedvcalit bir genzade, bu haline aciyan ak sakalli bir
adam!a kargilagir (Hizir aleyhisseldm); sehzadeye bir saadet
parolast verir; ona der ki: “Canin sikildig1 zaman, Abbas! di-
ye seslemiver, - derhal kargina gaibdemr bir harem agas: cikar,
sofrant kurai, sevgilini getirir, gegmig giinlerini yenibagtan
yagattinir!” Ve gehzade bu parolayla kendini avutur. Burada
Abbas, insan oglunun heyhat ki sik siit bagvurmaya mecbur
kaldifn hayal't temsil etmektedir. Siiri ona gére okumali. Ka~
-fiyesi olmas: gundandir: Abbas, benim sdyledikleripi ses o-
laraik aynen tekrar etmektedir, benim aks-i sadamdir. Ve-
zinsizdir, zira, verdifim emirlerin harfiyen yerine getirilemi-
yecegini Dbiliyorum, miidrikim. 2Zaten aks-i sadalarda aym
cumle biitiin uzunlugiyle tekrar edilmez de, yalniz son hece-
nin tekerriird kuvvetle duyulur, Vezinsizligi icabettiren diger
bir sebep de, hayatla hayal arasindaki ugurumdur, bu uguru-
mun gair tarafindan duyulmasy ve duyurmalk istenilmesidir.

(1) Deniz mezarh#i, Vsléry'nin iinlii giiri.
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TNedim'e Dair” giirinin vezinli ve kafiyeli olmasi, Nedim'e
dair oldugu igindir. Her pargan:n tersg halinde geclmesi, Ne-
dim in Ugiinct Ahmet devrinde yagad:gini karie tedai ettir-
mek icindir. Def-i gam, mest-i naz gibi tibirler, Nedim den
bahsedildigi igin 1azimdi. Nedim gibi konugmak icabetmez mi?
Nedim in bir isyanda kacarken damdan diigiip 61diigii de me-
zarimnmin bilinmemesine sebeptir. Diger kiigiik giir, nagmesinin
hikmet-i viicudunu acikga sdylemektedir, Gozlerinden operek
glirlere geciyorum:

Abbas (Otuz Beg Yag'ta var).

Degigik rmusralar::

Akgam diyorduk igte oldu akgam,
Kur bakalim soframizi;

~ Boyle istiycr Cahit! -

Gengligimi yenibagtan
Yagamak lazim

Degil mi Abbasum ?
Degil mi?

Riitin gengligirmni!

Nedim'e Dair (Otuz Be§ Yag'ta var); Ajans Dinlerken
(Otuz Beg Yag'ta var).

Yenge haunundan gene bahsetmiyorsun. Geg¢ kaliyorsun
Ziyacigim, ge¢ kaliyorsun. Ne yazik ki, mesut olmai: husu-
sunda gana drnek olabilecek talih gartlarini haiz degiliin. Tao-
he d'étre heurcux.

C. 8. Tarana

Burhaniye: 19.7.1942

Ziyacigim,

Bu hafta sira tendeydi, sahahleyin dokuz bugukta crdi-
giha gidip bolligiin temizlik muayenesini yaptim, ¢ocuklarn
(erlerin) camasir, potin, corap vesaire ihtiyaglarrm bir lis-
te halinde béliik komutanimma arz ettim, yorgunluk ¢ayim ig-
tim, misralar mirildana m-rildana ¢oniip geld m. Jimdi yeme-
giroi yemig bulunuyorum. Kahvem de geldi. Kap: ¢alindy an-
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s1zin. Bagimi pencereden uzatinca, tegmen Ziya Saba'yla kar-
guagmiyayim mi? erdivenleri dorder dorder atiiyarak ka-
Plya kogtum, aziz dostumu yukar aldim, giindiizle:1 sedir va-
zitesini goren yatagimda yer gﬁsterdim.. Arkasing bir yastik
verdim, yak gu sigarayl dedim ve bagladik konugmaya. Sen
simdi o giizel garletinle kendini Istanyul'da samrsin. Halou-
ki buradasin, Burhaniye de, astegmen (y:ldizlarimiz daha gel-
medi) Cahit Taranci’nin, periganlig biitiin pokerei subaylar-
ca malim bekir odasinda. Mamafih, gafletine hiirmet ederek
seni Istanbul'da farz edip ona giore idare-i kelim edeyim. Sa-
hiden, ben de senin tabur yahut alay komutanin olsaydaim, Bo-
gazici nin ndhetgiligi gibi, insandan Bogazi¢ci kadar giizel ve
esasli meziyetler istiyen bir vazifeyi sana verirdim; zira an-
cak bu sayededir ki, Abdililhak Sinasi Bogazici'nin herhangi
bir yalisinda veya konaginda o canim nesirlerini emniyetle
yazabilir, Yahya Kemal Kiilllik’te divan gairlerine selam gon-
derebilir, Sinan’dan, It:i’den, Tamburi Cemil’den mahalle ar-
kadaglarindan bahseder gibi bahsedebilir, Peyami Tasvir'deki
yazi masasinin baginda, sesi heniliz kahnlagmaya baglamg
gocuklarin o giizel serkeghfiyle, Iikralarim ve 108Kdioicsall
Yyazabilir, Sevket Rado, ¥lorya plijinda sanatkirane flortle-
rine endigesiz devam edebilir, Begiktag'taki sevgilim gencli-
Zimi tarumar etmek oyununa cinsiyetinin biitiin incelikleriy-
le devam étmek gafletini gosterebilir ve ben buradan “riiya-
da gordiim ki Istanbuldayim” musraiyle baghyan giirler diigii-
nerek teselli bulabilirim. Sayip dékmeye liizum yok, daha bir-
¢ok vatandaglart memnun ve miitegekkir biraktuigin artilk bir
vakiadir. Koca Fatih'in, Barbaros’un bile, mezarlarinda, sana
minnet ve glikran hisleriyle miisterih uyuduklarina emin bu-
lunuyorum. Seni makaminda yahut evinde tebrik etmek 1s-
tanbul seyahatimin ilk sebeplerinden biri olacaktir. Izin isti-
dam, formiiline muvafik gekilde yazilmadig igin, tiimenden
geri geldi. Bugilin muvafik sekilde yazip yeniden ginderece-
flm. Izin verilecektir ve sag kalirsam, Istanbul'da seni kucak-
hyacafim, Florya’da kumlara uzanacafim, Beyoglunda sar-
hoy gezecefim, istedigin gazinonun dost sirlarini agmaya el-
verigli, Asude bir kogesinde, sana tiirlii tiirlil giirler okuyaca-
fon, aonden, daha lezzetlilerini dinliyecegim ve her geyden
vvvol kilglikk yengenin saadeti meselesini sana ragmen halle-
derek, Ankara'min Yenlgchir tarafina, Kutlu'ya kogacagim.
Ondan xonrns malm.
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Gelelim senin, gocukluk cennetine s1ik sik yaptifin seya-
hatlerin en giizeli olan son giire: Bir evim vard, bir limidim
vardi,, bir sevgilim vardi dedigimiz dogrudur. Fakat ana ve
babaya tegmil edilen bu gecmis miilkiyet hakk: “bir” sifatina
asla ihtiya¢ gostermiyor. Hele ben olsam sadece ‘“anam ba-
bam"” da diyebilirim, daha serré (1), daha plein (2) olacag: gi-
bi, cocuklugumuzda, ‘‘anneni mi seversin babam1 mi?” suali
karsisinda duydugumuz tereddiitten sonra verdigimiz, ‘“ikisini
de!” cevabim biitiin tedaileriyle canlandirir. Dahas) var: ana
baba birdir, Allah gibi. Onlarn yeri doldurulmaz. (Ge¢mig ma-
temlerini tazeledifim ig¢in beni affet!) Fakat ev, kopek, ke-
di, iimit, sevgili, elbise 8yle mi ya ? Diin biiyiitk yengeydi, bu-
glin kiiciik yenge. Giinegli ayll misrain da ikiye béliinmesi za-
ruridir. Kafiyenin uzak kaldig1 dogru. Artik aradaki mesafe-
yi makule indirmek gairin igidir, yani talum komutammn. “Ta
cocuklufumdan kalmig™ ta ‘“‘ta”, cocukluk giinlerinin senden
uzaklifini ses halinde duyurdugu icin orada gormek istedim.
Her vakit tekrar ettigim gibi, giirde karié duyurmak istedigi-
miz geyleri ses halinde duyurmakla miikellefiz. Sairin mesuli-
yeti ve gerefi sesle baglar, sesle biter. Yoksa kelimenin tek
bagina manasindan beklenen giizellik, nesir hudutlar icine gi-
rer. Var m1 yok mu ses! $iir madeni, giizellik hazinesi, 'gairin
Panthéon'u “ses"” tir. ,

Rilke’nin giirini daha evvel gbrmiigtiim. Paris'teyken,
Rllke nin Fransizcaya terciime edilen biitiin giirlerini bir ara-
da topllya.n bir kitabim vardi, Maurice Betz'in, hatirimda kal-
digina giére. Bu adam gair degildir. Rilke'yi sevmek giizel, cok
glizel bir gey; fakat onu terciime etmek, yani Fransizcada
onu yagatmak, nefes aldirmak, yiiriitmek, konugturmak icin
gair olmak garttir. Aliganzade Ismail Hakki beyin Baudelaire
terciimelerini bilirsin, Fazla séze liizum yok. Muhip’in, pek iyi
olmamakla beraber, gene de zararsiz sayilabilecek Baudelaire
terciimeleri de malimundur. Sairi ancak sair temsil edehi-
lir. Sairden bagkasina velkéiletname vermek hicbir gairin ak-
‘lindan gecmemelidir. Celil belki bu giiri gérmiistiir. Belki il-
hami ondan almigtir. Zaten bir giirin goze goriinmiyen giizel-
liklerinden biri de bagka giirlere gebe kalabilmek kabiliyetin-
de ‘olmasidir. Bu husustali son sahsi tecriibem “Nedim’e Dair”

(1) Toplu.
(2) Tam,
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gilrimdir. Apollinaire’'in évocation (1) hazinesi bir beyti var:

Je passai au bord de la Seine,
Un livre ancizn sous le bras. (2)

Sonunu ben de bilmiyorum, René Lalou'nun edebiyaf kitabin-
da gordiim. Fakat iste bu beyit beni dolagtira dolagtira SA&-
dahada getirdi. “Koltugumda Nedim divani”. Elbette ki bu ne
intihal, ne tesir, ne de taklittir. Sadece, gairden saire, giir yo-
liyle gegen bir patrimeine -mamelk- sayilabilir. Mademki A-
pollinaire'i yid etmekteyiz, ohun, bilmedigin bir kiiglik glirini
de sana yazayim, hoguna gidecegine emin oldugum igin:

Je souhaite dans ma maison:

Une femme ayant sa raison,

Un chat passant parmi les livres,

Des amis en toute saison

Sans lesquels je ne peuxt pas vivre. (3)

Gelelim tedbaht, kardegimiz Jules Laforgue’a; bir giiri-
nt terclime ettim, adi L’'Impossible (4) dir. Tiirkqede: “Bensiz
olacak her sey!" dedim. Siir hem muhteviyat hem eda itiba-
riyle mizactma hayli yakin oldugu igin, bahtsizhktan yana
kardes sayilabilecek iki gairi, Laforgue'la Cahiti kucaklagtir-
mak istedim; nasilsa birbirlerinin dilinden ve halinden anlar-
lar diye. Misralarin, asillarindaki kimk dékilkliikten enjam-
bement’'ina kadar, edadaki misumiyet ve safiyet gibl hasret-
teki samimiyet de dahil, gaire her plinda sadik kalmaya ga-
histim. Antolojilerde bulabilecefin asliyle kargilagtirirsan, ga-
irler arasindaki yakinl:Zin giirler arasinda ne dereceye kadar
tecelli ettigini g&vebilirsin. Universel kelimesine Tiirkcede kar-
sihk en miinasip ve teliffuzu itibariyle Fransizecasmna en. ya-
k'n "elime “evrensel” dir. Cihangimul diyemiyecefimi pekald
takdir edersin.

(1) Hatirlatma, tedai ettirme.

(2) Koltugumda eski bir kitap, Seine kiyisindan geci-
yorum. .

(?) EBEvimde akh hasinda bir kadin istivorum. kitaplar
arasindan gecen bir kedi, her mevsimde dostlar istiyorum,
bunlars:2 vas'vamam,

(4) Imkans;z gey.
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“Kitadan Mektup” siiri icin izahata Mizum glrmiiyorum,
Sanatla samimiyetim ne dose’larda kucaklagabilecegini gds-
termesini istedifim ve hayatima, dilglincelerime, yaptiklari-
ma, uykusuzluklarima gahadet eden bugusuz bir aynamn sa-
dakatini vermeye cahgtifim sade bir giir; bir mektup sade-
ce. (Begiktag'taki sevgiliyedir.) Haydi burada bir parantez

~acayum. Nasilsa beginci, altinc1 sahifeyi de doldurmak gart
oldu.

Milkiye’de bulundufum o tasasiz glinlerimdi. Bizim kil-
¢llk hamumla her nedense dargin bulunuyorduk; daha dogrusu
o danlmigti bana; yoksa benim kimseye danlmiyacagimi pe-
kAalA bilenlerdensin. O zaman Siddik Sami Universite’ye yeni
gecmigti. Biz de, bu yaman ve ¢ok degerli ve el'an ¢ok begen-
digim ve sevdigim (beni dondiirip Miilkiye’deki dért senemi
haragm etmig olmasina ragmen) hocanin goziine girmek, igin,
Fakiiltedeki seminer kurlarina arada sirada ugrardik. Bir
giin bir kaza oldu. Cocuklardan -Hukuklulardan- birinin ce-
bindeki bir tabanca nasilsa pathiyarak benim simf arkadagla-
rimdan Cahit Isminde bir gocufun bacagina kurgun isabet
etti. O aksam Haber gazetesinde bu kazadan birinci sahifede
JHahsedildi. Birgcok ey dost beni zannetmigler; bu arada kiiglik
ve her zaman igin aziz sevgilinin de, herkes gibi, vurulamn
ben oldugumu’ zannetmesi tabii degil midir? Nitekim &yle ol-
du. Ertesi giinii bir mektup aldim. Benden 8ziir dilemeler, ba-
na gecmig olsunlar, beni nasil sevdigine dair yeminler vesaire
vesaire... Hisih bu kaza bangmamiza vesile oldu. Hikéyeyl
anlattifim zaman ikimiz de bir hayli giiligtiikti. “Aglanm
hatira geldikge giilligtilklerimiz!"

Bereket versin o arkadagin da yaras: gabuk kapandi, fa-
kat heyhat ki benim saadetim bir aydan fazla silrmedi, gene
milnasebetsiz bir riizgr esti aramizda ve ben gene mitad
uzletime dénmek mecburiyetinde kaldim. O bir aylhik saadet
giinlerimden birinde Kadikdy iskelesinde senden iki lira borg
aldifim bilmem hatirlar misin? igte béyle. Yazmakta oldu-
g£um bir giirin son musrar: “Igte béyle! Mesut olamadim git-
ti.” “Sevenlere kurgun iglemez”’ muisrai bunun igin mézur goé-
rillmelidir.

Senin “Insanlarla”, giirin miisvedde halinde gibi geldi ba-
na. BermfQitad goniill adam, Alicenap Ziya Osman konugmak-
ta. Hayirhsiyle misralar: kemale ersin de sonra konuguruz.
Benim de diigmanhk ve dostluk hakkinda bir giirim var, na-
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temam. Bir misrai: “Dligman gelir dost gider kapimiz1 ¢a-
lanlar.”

Anhyamadigim bir nokta, kilcitk yengeyle miinasebetini-~
zin bir tiirlli gelismemesidir, Nedir bu reddin, daha dogrusu
temerrlidiin ? Mesut clmak igin Adeta naz ediyorsun. Dizini
dovecegin giinler olursa karigmam sonra, Ziyacifim. Senin
igin:

Le vierge, le vivace et le bel aujourdhui (1)

klicilk yenzeden (ve tabif siirden) baska kimse vd gey olma-
mahidir. Elinin altinda bulunan taze dalin yemislerini &fiyetle
yemeye seni davet ederken, bankaya yani kiiclik yengeye bir
an evvel avdetini dilemekte ve gozlerinden spmekteyim.
C. 8. Taranc1

thrahim’i de ‘8zledim. Ingallah onu da seninle beraber ku-
caklarim ve karisina rafmen beraberce kafa cekeriz. Haydi
haymwrhisi! Agustosun haftasindan evvel yola cikamiyacafima
gore bu mektubu cevapsiz birakmamahsin. . Zarfin 4diligini
méizur gir. Bagka zarf bulduramadm.
k C.S. T

EKI SHRLER : )
Kitadan Mektup (Sonrasrnda var); Bensiz Olacak Her

Sey (Sonrasi’nda var).

C.S!T.

Thca: 9.8.1942

Ziyacifim,

Istanbuldaki festivallere bir dAvetiye glizelligini her sa-
tirinda teneffiis ettiZim me'<tubunun cevabi, yamlmiyorsam
ilk defa olarak. mfitad'm hilifina gecikmig bulunuvor. Pek4ila
takdir edersin ki, sehepsiz degildir. HikAye gu: Tiimen, alavi-
mwdan sekiz, on subay alin gene kendisine bagl olan di%er
birliklere tevzi etti. Bu subaylar arasinda ben de varim. Ba-
na INica sahil muhafaza taburu cikti. Bir haftadan beri hu ta-
burun emir subay:r hulunmaktayim. Ayniyat muhasinligi de
benim uhdemdedir. Bu ikinei vazifenin devir ve tesellim igi

(1) Bakiri, canhy, glzell buglin.
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henilz bitmedi. $imdilik tek megguliyetim bu; yoksa, emir
subaylifimin pek rahat oldugunu séylemeye liizum yok sa-
mrm.

« Romatizmaya birebir deva olan hamamiyle Ilica, HEdre-
mit'in on dért kilometre batisinda, Kiiciik Kaz daglariyle sa-
hil arasinda; Edremit’e tren yoliyle bagh, birka¢ balikc: evin-
den, yalmz kigin faaliyette bulunan bir zeytinyag: fabrika-
sindan, tabur karargihindan ve radyolu bir kahveden ibaret
kiiclik, 18s1z, dsude bir yer. Daglarla, denizle ve g&kyiiziyle
sikt fiki komgulugum var. Fakat insanlar, kalabalifi, hare-
keti né kadar sevdigimi bildigine gbdre, burada sikildifimi el-
bette ki takdir edersin. Igin daha fenasi, iznim tiimene gelmig
oldugu halde, buradan ayrilamayigimdir. Milddetlerini doldu-
ran yedelk subaylar terhis edildikleri icin biitiin birliklerde su-
bay ihtiyaci artmig bulunuyor. Mamafih, bizim tabur kuman-
danindan séz aldim, devir ve teselliim iglerim biter bitmez,
yani 4zami on beg gilne kadar yola ¢ikabilecegim. Artik, Is-
tanhul'u hem riiyada gérdiigiiml hem de biitiin glin hayal
ettigimi séylemeye ne hacet!

tki giin evvel, “Genclik” gazetesl sahibi Ziya Somar’dan
bir mektup aldim. Hayranlik ve muhabbet satirlar1 he kadar
hosuma gittiyse, Vecdi Biiriin'de bulunan ve hepsi Varhk'ta
intisar etmig olan “Ben Ask Adamiyim’” vesaire giirlerimin
Genglik'te negredildifini styliyen satirlari da o kadar camm
sikt1. Insanin soracag: geliyor: ‘‘Ziya bey kardegim, madem-
ki yazilarimi sevdigini ve takihettigini s6yliiyorsun, mezkQr
gilrlerin Varhk'ta ¢iktifim nasil bilmiyorsun?” Hem o siirle-
rin Varhk'ta intisar eden gekilleri tashihli §e1§‘i11eriydi. Vecdi’-
de olanlarsa ilk sekilleridir.

Sabahattin Kudret'ten de bir mektuo aldim. O da Istan-
bul’a ne zaman gelecegimi soruycr ve Orhan Veli'nin de 1s-
tanbul’da bulundvgunu bildiriyor. Varlik’a yollanmak lizere
alti tane de sgiir gondermis. En giizelini son $ahifede kendi
glirlerim arasinda bulacaksin.

Burada .‘gﬂze,te ve mecmualaln géremiyorum. Edremit'e
de haftada iki defadan fazla inmek miimkiin olmuyor, Bura-
nin en esasli meziyeti bol bol, gani gani giir dligiinmeme im-
kan vermesidir. Bundan dolayr son derece memnunrum. QGorii-
yorsun ki, her sikintih’ vaziyet, ferdahliklemm da’ beraberin-
de getiriyor. Topyek(n saadet nedir hild bilmivorsak da, he-
pimizin perakende saadetlerimiz oldufunu inkir edemeyiz
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Hem biz hi¢ mesut oclmasak da ne ehemmiyeti var? Léon-Paul
Fargue'la beraber su camm kitayr hazla, hakikaten kendimiz
mesut olmug kadar giikranla minldanamaz miyiz?

Tout sera consommé, tout sera pardonné;

La peine sera fraiche et la forét nouvelle,

Et peut-étre qu'un jour, pour de nouveaux amis,
Dieu tiendra ce bonheur qu'il nous avait promis. (1)

Senin adlf subay olmana giiphesiz sevindim. Artik rahat
edersin. Hele akgamlan vapurla Bofaz'dan dénmek ve bil-
hassa Beyoglu nda dolagabilmek elbette ki benim imrenecefim
mazhariyetlerdendir.

Son giirin hakkinda bir gey yazamiyacagim, zlra mektu-
bun perigan evrak arasindadir. Arayip bulmak hayli mesele
olacak. Yalmz gunu sdyliyeyim, bazan, hayatin biitiin giizel-
liklerine ragmen, 6liimii dlisinmek daha giizel ve ferahlatici
oluyor. Ne miikemmel stylemigsin:

cok gliklir Slecefls.
Ve muhakkak gunu da sdyliyecefiz:

Nasil hatirlamazsin o tiirkiiyf,
G6k pargas), dal demeti, kug tiyf,
Algtifimiz bir geydi yagamak.

Nolacak bizim bu hayatla 8lim arasinda mekik dokuyugu-
muz? Bana kalirsa, yagamakta da, 6lmekte de gonlliimiize gd-~
re nagmeler kegfettifimiz icindir ki, bu iki kutup arasinda
kararsiz kaliyoruz. Haydi hayirhis1 olsun,

Burada rala yok. Edremit'te de bulunmuyor, icmedigime
cok memnunum. Istanbul’da da ancak senin hatirin i¢in birkag
duble bira iceqgefim. Belki ibrahim’in 1srarina da dayanamaz,
bir-seksen beglik icmeye de razi olurum. Herhalde bir daha
kendimi kaybedercesine sarhog olmiyacagim. Fakat bu kadin-
81z gecen hayatimizin sefaletini ne zaman izale edecegiz ? Sim-
dilik, sahsen, bundan daha mithim bir mesele tasavvur edemi-
yorum. Bunu gifahen bilhassa konugrnak lzim.

j ‘
(1) Her gey bitmig olacak, her gey affedilmig olacak.
Keder taze. orman yeni olacak. Giiniin birinde de belki Tann
bize vadettigi saadeti yeni dostlara nasib edecektir,
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Sabahattin Kudret'in yazdifina gbtre, yenl bir mecmua
¢tkacakmg. Tabil, siir istiyor. Bu batip tekrar cikan, tekrar
batan mecmualara karsihk, Varhk'in on bir senedir siiregelen
muzaffer hayat1 ne giizel, degil mi? Yagar’dan epeydir mek-
tup aldigim yok. 1 Afustos tarihli Varlik gelmedigi gibi, 15
Temmuz tarihlisi de henfiz gelmedi. Belki de Burhaniye'ye
gelmig bulunuyor, birkac giin sonra alirim, Yeni adresim gu-
dur:

Asker! Posta 2655
Akcay
———.
BEdremit

Ilica'da postahane yok. Akcay'da var, Ilca'dan bir istas-
yon evvel. Onun icin bdyle yazmak 1Azim. Emir subayr filan
yazmak, tabil, fuzuli olur. Iki yeni gilrimi yaziyorum. istan-
bul'u rilyada gérmek giiri fevkaldde ilerliycs. Istanbul kadar
glizel olmasina caligtyorum. Oraye geldigimde daha yeni giir-
ler okumak imkidmm mahfuz tutuyorum. lbrahim'in gbozle-
rinden bperim. Bu mektubuma cevap yazabilirsin, Kiigiix yen-

ge ...... neyse orada konuguruz. Gozlerinden &per,
mektubunu muhakkak beklerim.
. C. S. Tarana
BUGUN
Gilnlerden hangisi giizel,
Buglin gibl.

Bak gapkam glymekteyim,
Mendilimi yerlegtiriyorum
Kiiclik cebine ceketimin;
Sokafa cikacafim.
Sabahattin Kudret

Nisan Yaffmuyru (Bu gilr, Otuz Beg Yagta. Ad~ya Davet
adiyle bulunmaktadir.); Boyle igte! (Sonrasi'nda var).
Bu da bir kitacik:

Acmaz m sandin gilii?
Dinle dten biilhiilii.
Hhnllettik her milskllth
Gdnilil zaviyesinden.
C.8T
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Yapacagn itirazlann tahmin etmekle beraber, onlar1 senin
agzindan dinlemek cok hogumg gidecektir; zira daha emni-
yette ve hazla cevap) verebilecegim,

37

Iica: 21.8.1942
Ziyacigim,.

Ilica’da alacafim ilk mektubun senden olacafin: tahmin
ettimdi. Yamlmamigim. Daha dogrusu, yamlmams meydan
vermedigin icin tegekkiir etmeliyim. §evket’in fikrasin: ve Ce-
1ar'in mektupgugunu da beraber gindermen ayrica sayan-i
giikrandir. Eksik olma, Ziyacifim. Bulundugum yerde, sen-
den gelen bir mektubun kiymetine paha bicilmez. Hakikaten
epey sikihyorum. Deniz, dag, &sudelik, rahathk, hepsi iyi hog
ama, insana insan l4zim. Bir bankanin buradan cok daha gii-
zel oldugunu ben séylemeden anlamig olmalhsin. Nerede hare-
ket orada bereket sozii dogrudur. Bizim Thomas Mann am*a,
her geyin basi dayanmaktir der, dayanmiyorum. Bakal'm, gé-
recegiz. Sikildifima gore, bari kitap okuyabilsem, giir yaza-
bilsem! Ne gezer! Ancak Burlmniye’de bagladifium siirleri bi-
tirebildim. Ig saati, istirahat saati filan belli degil ki! Tam u-
zanp §6yle kendimi dinledigim bir anda, bir de bakiyorsun,
tabur komutamnin postasi gelmis, Binbas1 bey bizi ¢agiriyor.
Derken onu hallediveriycruz, arkasindan bir sigara, bir kah-
ve. Bu sefer de tiimenden telefonla ararlar. Fildn tarihli filin
sayil1 evraka acele cevap. Tiimen kumandam sikigtinyormug
fih... ilh...

Temennl ettigin gibi, Ilica’min her iki bakkalinda da
raki yok. Buna memnunum. Buraya geleli on.yedi giin filan-
oldu, beg aksam ancak ictim, tabii, Edremit’e veya Akcay'a
indigim glinler. Cargamba giinii gene Edremit’teydim, Mus-
tafa Seviti gordiim, Istanbul'dan yeni gelmis. Halbuki biz
burada Istanbul'u sayiklhiyan giirler diiginmekle giin dldiiril-
yoruz. Yemekten yana da sikintidayim. Et yiizii gérdigim
yok, balik da pek nadiren cikiyor, hem de ates pahasi. Ve
glinhesiz, yedigin sebzeleri hep zeytinyagiyle pisirtt-iyorsun.
Nerede camim Burhaniye! Tabldotumuz vard, iki lic lokanta-
81 daima emre amadeydi, mektunlarnn muntazam gelirdi. Mec-
mualar, gazeteleri, hep goriirdiim. Hattd son zamanlarda bir
de kiigliclik blr sevgill peydahlamigtim. BermQtad “garkilar
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yarida kald1”. Ya izinli gelemeyigime ne buyurulur ? znim ti-
mene geldi, tiimen tabura sordu, bir mahzur olup olmadigina
dair. Taburda pek az subay oldugu igin, tabur kumsandam,
bilmecburiye, gimdilik infikdkimde mahzur oldugunu yazd.
Hakli, adamcagiz! Biitlin yazicilar filin da terhis edildi. I-
gim yok derken biraz miibaldfa etmig oluyorum. Ama giinde
sekiz on tahrirat yazmay ig teldkki etmedigim igin béyle
aoyliyorum. Mamafih ilk firsatta tabur kumandam beni bi-
rakacak, aksilife bak ki eyliil icinde de tiimenin manevrasi
var, Her ne kadar bizim tabur, manevraya igtirak etmiyecek-
se de, gene ayrilmak pek miimkiin olmiyacakt:r samirim. Ha-
sih, bu gilizel tegebbiis tegrinlere kalacak gibi. Bilmem ki da-
ha ne kadar zaman, saadetlerimizi tecile devam edecegiz!

Iste béyle, Ziyacigim. Kollarim sivayip beni mektupsuz,
mecmuasiz, havadissiz birakmiyasmn. Harb havadislerini rad-
yoda dinliyorum, gina geldi. Senin havadislerin giire, kii¢iik
yengeye, gecmig ve gelecek saadetlere dair olmaldir ki bu si-
kintim biraz ferahll'g'a inkildbedebilsin,

Sevket'in terhisine memnun ocldum. Darisi senin bagina.
Ben gimdilik terhis tilan digiinmek hakkim pek haiz degilim.
. Mayistan evvel terhisimiz pek miimkiin degil gibi geliyor ba-
na. Haydi, hayirhs:!

Orhan'in giiri hog. Elbette, sair g¢ocuk. Melih'in ve Ok-
tayin giirleri de iyiydi, bilhassa Oktay'inki daha giizel ve
milkemmel stylenmig bir giir. Ahmet Necati'yi iyi tahmin et-
migsin. Fena degildi.

Yukarda da sdyledigim gibi, hicbir mecmua géremiyorum.
Alp da koleksiyon yapmadiZFin mecmus varsa génder. 15
Temmuz tarihli Varlik't ancak evvelsi giin alabildim. i

Senin yeni iginden memnun olmadifim anliyorum. Aldir-
ma, sabah akgam o camim vapur safasi var ya; bol bol.digi
gilizellikler gorebiliyorsun ya! Hele Beyoglu'nda akgamlarn
goyle TlUnelden Taksime ¢ikmak az saadet mi? lstanbulda ol-
duguna gore, aldigin her nefesin, attifin her adimin kadrini
bilmelisin. Istanbul giiri bitti gibi, yazacagim. Burhaniye’de
bagladigim birkac giir daha var, kimi bitti, kimi bitmek tize-
re. Bilhassa yazacafim “Biitiin Bir Yaz” giiri, kelimelerin
biitlin meziyetlerinden 4zami surette istifade edilerek yazil-
migtir. Asude bir klyld‘a ancak sezilebilen gizli bir ahenk de,
bu giirde kismen mevcut samyorum. Bakalim nasil bulacak-
sin,
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Celal'in mektubu da hoguma gitti. Ona da, senin bildigin
bir kag giir yolluyorum; nasilsa Genglik bir hayli dlzeidi
Gegen giin Yagar a kendimden bir giir (“Bir Saadet’ giiri, en
¢ok takildifin misrai mesut bir gekilde degigtirilmig olarak)
ve Sabahattin Kudrét'ten li¢ giir génderdim.

Sevketi goriirsen, tegekkiirleriimi ve selimlarim sbyle-
mekle beraber, giiri de ihmal etmemesini, baglamig bulundugu
giirlerini bitirmesini tarafimdan tembih edersin.

Ibrahim ne dlemde? Yenge hanimla arasi nasil? Rakiyl
terketmesi hususunda ben de yenge hamimla beraberim. Ara-
sira bir ig¢sin, ziyam yok. Sirin oglana selamlar ve en tezin-
den terhis temennileri. Ya senin kii¢iik ne yapmaktadir ? Her-
halde Bankaya her hafta ugruyorsundur. Neyse, bunu gifahen
konugacagimizt styledikti, o halde, izinli gelinceye kadar,
sabretmeliyim.

Bagka yazacak gey de kalmad: ki! Aksam da oldu. Ye-
megimi mektuba baglamadan evvel yedim. $imdi sana giirler
yazayim, sonra eve, sonra da Celil’e bir mektup. Her iginii
de yarin Akc¢ay’a inip postaya atacagim. Yeni giirlerinl bek-
ler, sthhat ve saadet temennilerimle artan bir hasretle gozle-
rinden 6perim, Ziyacigim.

C. 8. Tarana

Biitiin Bir Yaz (Otuz Beg Yag'ta var); Istanbul (Mangal
Bag adiyle Sonrasy’nda var).

‘

Tica: 3.9.1942

ZlyaciZim,

Ilica gibi, sessiz flimlere yaragmr bir tabiat parcasim be-
nimsemeye caligtifim bu giinlerde, aldifim Istanbul damga-
Ii mektuplar arasinda, gerek muntazamah gelmek ve gerek-
se beni tatmin etmek bakimindan birincilik seninkilerdedir.
28 Agustos tarihli son mektubunun velGt tedaileri sayesinde
zihnen Istanbul'a gidip gelmig oldum. Hele vapurda kanape-
nin minderi arasina sikigtird:in mecmualarn da oracikta u-
nutmayip génderebilseydin herhalde bu giizel seyahatim daha
uzun siirecekti! Hakikaten, talihinin latfu sayesinde, Istan-
bul’dan ayrmlmamig sayih bahtiyarlardansin. Hog, zaten 1Is-
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tanbul'un kadrini de -bilirsin. Biliyorum, seni oraya baglhyan
kaoristanlar da var, hastaneler de, bankalarda! Hatiraiaiin
gibi hayallerin de ancak o iklimde yetigir gigeulerdendir. Bu-
nun igin, Istanbul'u tatmak hususunda senin gormilg gegirmig
zevkine daima itimadederim.

llerde, belki de birkag sene sonra, Abdiilhak Sinasi’nin
“Bogazi¢i Mehtaplari” ayarnda nefis bir yaz silsilesine bag-
liyabilecek yegine gairimizsin. Belki de, farkinda olmadan,
tahtegguurunda geligmekte olan bir projeden seni haberdar
etmekteyim. Sahiden, bu igi miikemmel becerirsin. Daha gim-
diden, Varlik sahifelerinde bu yazilari okur gioi oluyorum.
En anlayigh karilerin arasinda yer almama elbette miisaade
edersih, Hele gu askerligin bir bitsin, giir kitabim bir cikar!
Kitap ¢tkarmak arzun gilzel! Mamafih hatirlanmamn ve ya-
hut unutullmamn kitap c¢ikanp ¢ikarmamakla pek aldkas:
yoktur saminim. Oscar Wilde'in, patlamiyan donanma figegin-
de edebi mukadderatimm gérmeye her geyden evvel siirlerin-
deki asli kiymetler manidir. Bu hususta emniyetin tam olma-
hdrr, Kitap g¢ikarmak, bir anhik seving veya hiizlinlerimizi ak-
settiren kirik ayna pargalarini bir araya getirip bittiin haya-
timuzi, bir endam, aynasinda kendimizi boydan boya seyreder
gibi, seyretmek gibi bir geydir. Bazan kendi kendimize hasret
kaldigimiz dogrudur. Bu hasreti dindirmek de icabeder. In-
sallah Avni Insel'le uyugursun. Tabii, kendi hesabma bastira-
caksin; zaten en iyi ve emniyetli gekil de budur. Kitab1 hazir-
larken beraber olmamizi gok isterdim! Senin olan bir kitap
aynm zamanda benim demektir. Hayirhs: olsun. Awvni Insel
sempatik edepsizlerdendir, Paris'te milgterek sarhogluklarimi-
zin haddi hesab: yoktur. Pekili tahmin edebilecegin ve belki
de etmis oldufun gibi, isin sanat ve giizellik tarafindan ziya-
de etmig oldugub gibi, Ankara caddesinde bir arkadasin kil-
tilphane sahbii olmas: bize birgok kolayliklarin yolunu agar.

[ 22

Siir saatlerini, tahmin ettigin gibi, dinliyemiyorum. Ga-
liba cumartesi akgamlan dokuzda yahut dokuz bucuktadir.
Ekseri haftalar o saatlerde icki sofrasindayim. Ve tabif, unu-
tuverlyorum. Mamafih bu iy, dostumuz Bakl Sitha'’ya emanet
edilmig oldugu igin, endigeye mahal yoktur. Endigeden, iyi
piirlerimizin okunmas: ve giizel okunmas: keyfiyetini kaste-
diyorum. Yoksa geng nésilden giirler okunurken elbette ki
senden de benden de okunacaktir. Bu, girndiye kadar yazdifi-
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miz giirler tarafindan emniyet altina ahnmig bir hak, bir
miiktesep haktir.

Sevket, Celal Silay, Muhtar gibi, aralarinda edebl alika
bakimindan miigterek noktalar bulunan ve fakat apayrl mu-
hitlere mensup olan arkadaglarn boyle stk sik gorebilmenden,
baz: giinler Anadolukavagina gitmemel mazhariyetine sahip
oldugunu istihracediyorum. Giizel! Istanbul'un hakkini vere-
rek yasiyorsun demektir. Bir de, bankadaki tatli muammay
Istanbul’'un yaz aksamlanndaki aydinhiga kavugturabilsen!

Yagar'dan ben de bir mektup aldim. Istanbul’da bir haf-
ta kalacagim, bir hafta icin de Izmir'e ugriycagim yaziyordu.
Herhalde simdi goriigmiigsiinlizdiir. “Nedim’e Dair” giirimi,
sana zahmet olacak, ycni harflerle yazip oniimiizdeki niis-
halardan birine girmek iizere Yagar'as verirsin.

Genclik gazetesinin bozulmasina iiziildiim. Oraya iki giir
gonderdimdi. Sevdigim imzalar arasinda c¢ikmazsa, cammin
sikildigl, belki giirlerin durugundan da belli olur. Yiicel de
yembagtan cikabilse giiphesiz seviniriz. Ne de olsa, derli toplu,
a,g1rba$11, temizce bir mecmuaydi. Siirlere para vermek gibi
giizel bir itiyad:r da vard. Gmuluyor ki, gene Varhk'tan sag-
mamal:. Sevket'in de yazdif1 gibi, siire sadik kalan yegane
mecmua odur. Yagar gibi, giir kadri bilir bir dostun da mec-
muamn baginda bulunmas: cidden bir mazhariyettir.

Mealle soyleyig giizelligi arasinda tereddiit ettifini gos-
teren “Hatira” isimli son giirin, zdhirde bir kutup gibi gb-
riinen bu iki esash meseleyi kucaklastirmak, uzlagtirmak are-
fesinde oldugunu miijdeliyor. Birinden yapacagin fedakarlhk-
lann &tekinin yekGnunu kabartacak sekilde caligmaya az da-
ha dikkat edersen ¢ok daha memnun olacagim. Hem nadide
geyler sdylemek, hem de harikulade piiriizsiiz sdylemek! Mea-
linde, bir fevkaladelik olmyan bu scn giirin, yukarda da kis-
men igaret ettifim gibi, hem meziyetleri hem de kusurlarn var.
Bir kere, mevzu denen geyin kulagindan tutup kap: digam e-
derek, kiiciik tahassiisler, intibalar ve hatiralarla da giizel-
likler yaratilabilecegine inandifim hiikmettiren misralar var.
Bu; giizel!.. Bir de bu misralarla beraber diger misratan: da,
Tiirkgenin piiriizsiizliik ve miikemmeliyet, kontroliinden geci-
rebilsen, misralarda onlarin da vizesi olsa, mesele kalmiya-
caktir. Sonra, giirin nihayet bir correspondance’lar (1) nag-

(1) Karsiikh uymalar.
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mesi oldugunu da hi¢ hatirdan @karmamak 14zim; yani,
miimkiin olsa, her giir bizi, nagmesi sayesinde, yeni bir gilzel-
lige aghh etmelidir. Biitiin bu noktalar1 géz éniinde bulundu-
rarak, c¢aligmalarimzi bu.gayeler etrafinda teksif edebildi-
gimiz giin, giirin. ... . (tdbiri mézur gor) olmusuz demek-
tir; ki olmak ldzim. Ustahk, biiyiik ve cihangiimul gairlik on-
dan sonra baglar. Herhalde bu son giirinin bir révision’a ihti-
yac1 var, Yaparsin. Kisallk veya uzunlugu, giirin senin tahteg-
suurunda ihtizaz ettirdigi seslere ve nagmelere bagl bir gey-
dir; daha dogrusu, giirin nerede bitecegini ancak giirin ken-
disinden &grenebilirsin. Serbestle yazmamn sana kazandirdi-
g1, ilk esasli. ganimet, Tiirkgeye sikintisiz tasarruf etmeye
baglamig olman keyfiyetidir, $imdi bu keyfiyetten sonra, ke-
limeleri hilsn-i intihap, sdyleyigte sahsilik ve tamamlik, niha-
yet biltiin bunlarn neticesi olan “biitiin"” mimarhg: gelir. Bu
merhaleleri milmkilnse kisa bir zamanda katetmek c¢ok le-
hinde olur.

Bana, gelince; Ilica’dayim demem kéfi samirim. “Biitlin bir
yaz® ve “Istanbwt” giirlerl gibli daha bircok giir meseleleri
‘ilzerinde konugmagy: 1Istanbul sohbetlerimize birakiyorum.
Diinden itibaren, im tUmen manevraya cikmig bulunuyor,
Dikili, Bergama, Ayvalk civarinda. Bizim sahil muhafaza,
adindan da belli oldugu gibl, sahilleri muhafaza vazifesine
-devam ediyor. Bu hususta nisbi bir, rahathifim var. Belki ay
sonunda gelmeye muvaffak olurum. Gegen cumartesi glinii
tegmenliklerimiz geldi. Artik zarfin lizerine “tgm.” yazabi-
lirsin. Maag farklari da mayistan itibargn iglemigtir. Onu da
eyliil ayhgiyle beraber alacagimizi umuyorum. Istanbul’a yiiz-
elli lirayla filan gelebilirsem, elbette ki daha iyi olur. Yedek
iistegmenlerin bir sene daha hizmet goreceklerine dair bir
gey duymadim. Bizdekilerin hepsi levazim subayr olduguna
gore, hakikaten devrilteslim isi uzun siirebilir, Goézlerinden
operim. /

Kendi{ﬁ uzlette ve gurbette bilen bir adamin birdenbire
hemgerilet ve dert ortaklariyle kargilagmasindan miitevellit
nisbi sevincinin tasannusuz ve samimi bir nafmesi olmasina
&zami dikkat ettifim, chonsonnette (1) kilikh bir giiri hazir
bitirmigken sana da yazayim ve bdylece bu mektubumu da

(1) Kigilk ve hafif sarki.
F. 10
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burada keserek tegekkiirlerle ve hasretléiie gozlerinden &pe-
vim. Aym gekilde muntazaman ve giiniinde mektup yazarsan,
hele mecmua filan gonderirsen, Ilica'da olduguma kismen ol-
sun unuturum. Tekrar tekrar gozlerinden dperim, Ziyacigim.

ASINALAR

Nereye boyle bulut abla ?
Az bekle, beraber gideriz;
Ben de burali degilimdir,

Mahzun durursun agac¢ kardeg!
Galiba sikdyet riizgdrdan?
Anlagild:, dert ortagiyiz.

Oyle ne daldin leylek amca?
Efkarin ma var akgam akgam?
O halde benden sayilirsin.

Mademki hep &gina qiktik, 9

Bir Alem yapsak mi dersiniz?

Her zaman bulunmaz bu mehtap!
’ C. 8. Tarana

Sana zahmet olmasin diye, ‘“Nedim’e Dair” giirimi yeni
harflerle yazip gonderiyorum. lcabim icra kilarsin, Mersi.

.
39

Tlica: 18.9.1942

Ziyacigim,

Mektubunu, Ulkii'yii, Servetifiinun'u ve Dikmen'lerl iki
saat evvel aldim. Ne diyeyim, var ol, sag ol, biyiik sair ol,
mes’ut ol! 1ki saatten beri, Ilica’da Ankara caddesinin hava
s1 esiyor. Demin, akgam yemegimi yedim, yani pathcan k-
zartmasm ve {iziim. Bir h\afta.dm- ki rak ictigim yok. Tabil
bulamadifimdan. Daha uzun miiddet bulamamay:r temenni
ediyorum.

Bu ayin beginde bizim tliimen manevraya ¢ikti. Dikili ve
Candarh taraflarina. Sahil muhafaza taburu igtirak etmedi.
demeye -kalmadan, alt1 eylil cumartesi giint 6gleye dogru
tabur komutamna bir telefon geldi, pagadan. Acele bir subay
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dstiyormug, yatagim da beraber getirsin demig. Bizim tabu-
run wvirusieri, gouzetliemexie ve munanzlig.m yapmakia md-
Keuel OlUUEU Sa.udil UzUN Ve EelL§ Gilids: Jduidy.s.yie, Suraya
buraya serpilmig bir haldedir, ve taburdan bir hayu uzau.
Tavur Karargdiunaa benden bagka vekar suoay ounadifl i-
¢in —altmig yaginda bir katip var, onu saymiyorum, bir de
iage suvay: geng bir arxaaag, o da evidir — taour Komuta-
n pem Gagutll, “ya aziz! aedi (xendisi Araptir) firka ku-
mandanm bir subay istiyor. Seni géndereceg.z!’ Peki dedik
ve yatafimuzi mekkareye yiikleyerek yola diigtiik, dogru lkd-
remite. Ne kadar diigiinceli oldugumu tahmin ediyorsun.
Paganin huzuruna gikuk ve emri teveltif ettik. 109 uncu a-
layin perakendelerini 7 eylal sabal yola gikip ii¢ giinde var-
mak lizere Dikili'ye gbtiirecegim. Bak sen piyangoya! Neyse,
gereken tedarikitta puiunduntan sonra, pazar sabali yola
diizildiik, doksan kigilik bir kafile, Dikili de yilz kilometre
Otede; erler saglam, talimli erler olsa, 100 kilometrelik yol ii¢
ginde miikemmelen alnur. Fakat nerde bizde o talih? Kafi-
leyi tegkil edenler hep sakatlar, hastalar yahut hastahane-
den yeni gikmig istirahatliler. Neyse, Burhaniyeye kadar
“haydi oflum haydi kardegim!”, “igte geldik, igte geliyoruz”
diyerek idare ettik. Fakat Burhaniye'de on kiginin yiiriiyemi-
Yceegine ve hakikaten hasta olduguna kanaat getirerek Ed-
remit'e géndermek mecburiyetinde kaldim. Akgemleyin sek-
sen kigiyle bir gegme baginda konakladik. Geceyi orada ge-
girdikten sonra, sabahleyin yola gikarken daha on li¢ kigiyi
geri yollamay, kafilenin seldmeti icabindan addettim ve 8y-
le yaparak bakiye altmig yedi kigiyle, Dikili'ye dogru yolu-
muza devam ettik. Hésihh ii¢ glinde, kestirme yollardan git-
mek suretiyle, Dikili'ye vardik ama, bir hayli yoruldum, Yo-
lun yansim yaya yiriidiim, yiirityemiyenleri hayvana bindi-
rip kafilenin bagina diigtiim, tegci yollu sdzler sdyliyerek
erlerin yiriimek kabiliyetini arttirmaya gayret ettim. Dikili’-
de kafileyi alay kumandanina teslim ettikten sonra, sirim-
dan bir degirmen tagimn kalktifim duydum, o kadan ferah-
lamigtim. O gece Dikilide kaldim, bir gilizel ictim. Dikili,
zelzeleden harabolmug bir sahil kasabasi. Ertesi giin vapur-
la Ayvalik'a indim. AyValik gok giizel bir yer; denizin biitiin
iltifatlariha nail olmug. Kérfezler, adalar, gamhklar.. Hisih
enfes bir kasaba. Halki da zengin ve modern. Muhtegem bir

kulilpleri var. Kasaba suyla sarhog bir halde Tabii, raki buls
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dugum aksamlar, bu gilizelliklerin hakkim vermekte kusur
etmedim. Ayvalik’ta tirag da oldum. Tabii degil mi? Tabii
ama, sorma bagima gelenleri! 12 Eyldl cumartesi, yani se-
nin bana mektup yazdifin giin gene vapurla Akcay’a geldim
ve oradan bir ceyrekte trenle Ilica’ya. Akgam, soyunurken
aynaya baktim, eyvah, yiiziim yara bere iginde; usturadan
olmug. Alt1 giindiir yiiziime bakamaz oldum, bagima da sira-
yet etti. $imdi biitlin yiiziim ve bagim merhem igindey Birkac
giine kadar gegmezse, iki giin sonra manevradan donecek o-
lan tiimen hastahanesine gidecegim, belki oradan Balikesir'e
ordu hastahanesine sevk ederler, zira bir cildiyeciye bpaktir-
mak istiyorum. Hasih, iznimi kullanabilecegimi zannettigim
bir sirada bu i§ gikti Bakalim miiteakip gﬁnler. ne gostere-
cek ? Kisacadl, yaz mevsimi geldi ge¢ti, ne senin gibi candan
bir dostla kucaklagmaya bedel bir sohbette bulunabildim, ne
annemin miigfik baluglarr altinda kendimi emniyette hissede-
bildim, ne kizkardegimin elinden su igebildim, ve ne de Oktay
gibi, Sevket gibi, halden anlarcasina icen bir dostla géyle a-
g1z tadiyle bir rak: igebildim. Tek kiarim, on ddrt yaginda
bir Bognak kizini, Edremit yakinlannda, zeytin agaglarimin
gormiig gegirmig golgesinde doya doya kucaklayabilmig ol-
maktir. Ihcadaysa, giinler bir tilrlii aligamadifim sakin bir
yeknesaklik icinde gecmekte; bog ve manasiz bir gekilde.
Hani bu giinler, mahgerde bogazima sarlip: “Nigin bizi ya-
styamadin?” deseler bir giinahkdr kadar azap duyacagim.
Halbuki sen Ziyacifim, ne muntazam bir hayat yagamakta-
sin. Nimiitenahi tenevvii iginde, se¢ilmig bir yeknesakhik in-
sana “kendi kendini sadakat” hazzimi verir. Gipta ediyorum
dogrusu. Bense hep istemedigim hayat1 yasiya yagiya istedi-
g&im hayatin nasil bir gey oldufunu unuttum gitti. Yarimima
dair higbir gey bilmiyorum. Ustiine egildifim miihim bir ma-
zim de yok. Siirekli hiizlinler, dertler, sikintilar, hiisranlar
arasinda perakende saadetleri, tesadiifi vuslatlar1 hayal me-
yal hatirhyorum. Gelecefime dair bir gey bildigim de yok,
dedim. Bu keyfiyet, bana kendimi her giln yeni bagtan inga
etmek, gahsiyetimi, giirimi, saadet tasavvurlarimi yenilemek
ve tazelemek imkamni vermektedir samiyorum. Belki de zii-
glirt tesellisi, belki de degil! “Boyle igte! Mesut olamadim
gitti.” Mals je me perds pas l'espoir.. (1)

(1) Ama Uimidimi kaybetmiyorum.
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Melifi Cevdet’in, aynalar misraina itirazi, realite softa-
hindan bagka bir gey degildir. Siir bahsinde, realist telakki-
ler, romantik teldkkiler, bilmem ne... tik teldkkiler diye bir
tasnifi kabul etmeye ne mizacim, ne de giir anlayi;im. miisa-
ittir. Hayat yalmz realitelerden ibaret degil ki! Yalmz kapi-
dan, pencereden, sokaktan, ¢limden vesaire ibaret olan bir
hayatin kurulugunu, anhyan anlar. O kap1 kirkinci: kapidan
olabilmeli (masaldaki gibi), o pencerede hayaller kurulabil-
meli, o sokakta mehtaba bakilabilmek ve O6liimden sonra da
bir hayat mevcut olduguna insan inanmal bazen. Dahas: var,
aynalarin konugmasi halk diline diigmiig bir hayat mesabe-
sindedir, Hatt4 ashinda bir hususiyeti de yoktur. Fakat, ic-
kiden harabolmus insanlara ilk ihtarin aynadan geldigini tec-
riibelerimle bildigim, bu ihtara bizzat bircok defalar muha-
tap olduguml igin o misrai orada ahkoymakla giirin havasina
vahgi bir gahadet nagmesi ildve ettifimi samyorum. Elbette,
yerine gore, artik ihtiyarhyorum da denilebilir. Nitekim son
lntada, yag ilerliyor demiyor muyum? Tabii bu niianslarn
fark etmek igin giir iizerinde kafa yormak l4zimdwr. Birak ki
Melih, oldukg¢a kafa yoranlardandir; fakat igte, ille de rea-
lite diye bir kere tutturmuslar, o ve Orhan. Oktay daha mu-
tedil, daha anlayigh ve daha yalindir bize. Mamafih Melihin
de Orhan'in da, giirde hayale hatt tegbihlere bile — yerinde
ve orijinal olmak gartiyle — liizum oldugunu, bunlarnn da bi-
rer glizellik unsuru olduklarim anlayacaklarn giin elbette ge-
lecektir. Halkta, halkin duyusg ve diigiiniiy sisteminde hayal
ve tegbih fazlasiyle bile vardir. Ve nihayet, bazen bir haya-
tin realiteden daha kuvvetli bir ‘realite oldufu cas lar (2)
mevcut degil midir? Baz1 roman kahramanlarinin, baza canh
kigilerden daha Téel (3) olmas1 gibi. Bu cocuklara anlatmak
lazim ki, maksat romantik veya realist telakkilere uygun
gilr yazmak defil, maksat giizel giir yazmak defil, maksat
glizel giir yazmaktir; giizel giir yazmanmn sirrina vikif ve
malik (miilkiyet haklarinda oldufu gibi) olmal insan. Béyle
hayat1 tek zaviyeden gbren sairler kaybeder. Sair hayata
muhtelif pencerelerden bakabilmell ve her seferinde hayata
Yeni baluyormug gibl olmal ki baluglarindaki tazelik, eseri-
ne ve dolayisiyle karie intikal edebilsin. Oktay’'dan degil, fa-

(2) Haller.
(3) Gergek.
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kat Orhan'dan, biraz da Melih'ten, bu hususta endige etmek-
teyim. Kendi kendilerini yenileyemezlerse aym seyleri geve-
lemeye, hep aym tertip iizer giirler yazmaya mecbur kala-
caklar, aym sesle iktifa eden sairler gibi. Ingallah igin biyiiit
ehemmiyetini fark ederler de ¢aligmalarim bir tiren yolunun
dar ve muayyen giizergdhindan bir vapur yolunun imkénlar
hazinesi enginlifine kavugtururlar.

Fazil Hiisli'ye, Bedri Rahmi'ye ve Celal Silay’a dg gek-
lin giirdeki vital (4) ehemmiyetini, kendilerini dariltmadan,
anlatabilsem ¢ok memnun olacagim. Ciinkii kabiliyetll ve
kudretli cocuklar. Fakat boyle giderlerse, miihim ve billyilk
geyler sdylemek sevdasina kapilip “styleyig’ i ihmal ederier-
se yazik olur. Bir giiri okudugumuz zaman, hayata veya -
liime, vuslata veya hiisrana, her neye dair olursa olsun, her
geyden evvel bize haz vermeli. Ben gahsen, “Oliimden Son-
ra”’ giirimi bilyik bir haz iginde yazmugmmdir. Vakaa d&lim-
den, hem 6lilmiin sonrasindan, ademden bahsediyorum, fakat
tatminkar bir gekilde, piirilzsiiz olarak bahsettigime zahip ol-
dufum ic¢in, yazarken haz duymugumdur. “Algtifimiz bir
geydl yagamak’ misrainda aleldde bir mediQl (6yle ya, dogru,
hayat ahgtifimiz bir geydi) soyleyis mikemmeliyeti sayesinde
Yazana ve okuyana haz veriyordu. Misal nasilsa kendimden
geldi, senden veya sevdifim difer bir gairden de olabilirdi.
Mesel4 senin: “Indir perdelerini gu biten giiniimiiziin!”

Mektubun sonuna yazacafim kilglik bir giir dolayisiyle
birkag §eyden daha bahsedeyim. Bilmem dikkat ettin mi,
tiren, vapur, araba ilh.. gibi seyler yani insan elinden qkmig
geyler hareket halinde giizeldir, Seksen kilometre giden bir
ekspresin, gard4 pinekleyen bir katardan milyonlarca defa
giizel oldugunu stylemeye hacet bile yok. Halbuki hayvanla-
rin, meseld kedilerin, kopeklerin, horozlarin' bazan ‘‘durur-
ken” halleri bazan da hareket halleri giizeldir. Gene bunun
gibi, meseld deniz, agag, bulut.. ilh.. gibi tabiat unsurlari da
keza bazan ‘“dururken’” gilzeldirler, bazan da hareket halin-
deyken. Deniz bilhassa her haliyle gilzeldir. Benim kiiciik gi-
irde, hareketsiz halinin giizelliZini terenniim ediyorum. iste-
dim ki, bu ‘glirimi okumug olan, ylizde yilz sakin bir deniz
kargsinda, benim giirimi hatirlayip mirildanmaga mecbur
olsun ve kendi kendine “Cahit’'in denizi” desin. Zaten 1ifa-

(4) Hayatt.
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dedeki sadelik ve berraklik da bu maksatla ihtlyar edilmig-
tir. Kendimden bahsetmedigim bir giirde, dolayisiyle mevcut
oldufgum bilmem sezilebiliyor mu? Ilhca'da bagladifim, Ii-
ca'da bitirdigim ilk siir budur, §imdi de mektup var. Deniz
tipka giirimde sdyledigim gipidir, hakikaten, iistiinde at kosg-
turacagin gelir. Yerine gore, tabiiliin ve sadelifin zirvesine
¢ikmalkta bir mahzur yoktur, fakat yerine gére. Umumiyetle
“giirde giizellik’ mefhumunu géyle bir tegbihle hiildsa ede-
yim: Sokakta elbiseyle gezmek, pijamayla, gezmekten daha
glzeldir, yataktaysa aksi. Igte biitiin mesele ‘“ne” nin “ne-
rede?” “ne zaman' giizel olabilecegini, kiillin havasim boz-
miyacagim sezmek ve bilmektedir. Bu bilindikten sonra, ni-
¢in filan tAbirin fildn giirde gitmedigini, fakat diger bir si-
irde pekald g1ttxgm1 anlamak kolaylagir.

Haydi, bagim agritmiyayim, gene tiraga daldik, fakat
benim usturam senin yliziini yara bere iginde birakmaz, Ay-
naya doya doya bakabilirsin., Yumugak konugacagina dair
senl temin ederim. Artik evlensen, Ziyacigam! Tecriibe
tentant (1) deZil mi? Mesut olmazsan ayrilhir, tekrar evle-
nirsin. Saadet bahsinde, On lkinci Sarl''n muharebe felsefe-
sini kabullenmeli. A force d’8tre vaincu, on apprend & vaincre
gibi, A force d’étre malheureux on apprend a 8tre heureux!.
defll mi?

Yaganmig ve yasanacak hayat tAbirin gilizel. Fakat ya-
sanmig hayatin daha gercek ve esash bir sanat unsuru ol-
dugunu unutma! Biitlin glizel sgiirler, esash kitaplar hep ya-
ganmiy hayatlarin nagmes] ve senfonisi degil midir? 1gte
Le Lao, igte Le Balcon, igte Sagesse, igte Yahya Kemal'in
Acik Deniz’i, Hagim'in Tahattir ii.. ilh... Adophe’lln, Dostoi-
evski'nin birgok romanlarimn, Proust'un keza, Gide’in,. ilh..
blitin abide eserlerde hayatin heniiz kesilmig bir damardan
akan kan glbl taze ve sahih damgasim gdrebilirsin. Daha ke-
sif, daha miltenevvi, daha uzun ysgamaya bakalim. Esprimis
o nisbette buut kazanacak, o nispette begertlesecektir. Gizle-
rinden dper, hakkindaki sence malGm temennilerimi taze-
lerim.

C. 8. Taranei

Gegen seferki glir haklundaki fikrin ylizde doksan dog-

(1) Cazip.
(2) Yenile yenile yenmegi 8grenmek gibi, mutsuz ola ola
mutlu olmak 8grenilir.
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ru. Zaten, ayak iistii mirnildamlacak bir geydir. Igkiyle bagin
hog olmadif igin, mehtapta, yalmz bagsina igen bir adamin,
bulutla, agacgla ve leylekle bir flem yapmasindaki teselli ve
hazz1 elbette ki layikiyle duyamazsin. Icki icme de, boyle
firari giizellikleri duymayiver, ziyam yok. Kayip sayilmaz.
Sen benim izinli gelmek ihtimallerine bakma. Mektup yaz-
maya, mecmua filin yollamaya devam et. Hastahaneye fi-
lan yatarsam seni derhal haberdar ederim. ’
C. S. T

DENIZ

(Bu giir, Otuz Bes Yag'ta, Péyzaj II adiyle bulunmak-
tadir.)

40

Ilica 3.10.1942

Ziyacigim,

Diigiinliyorum da, sen olmasaydin, Ilica’daki yalmzlifim
pek hazin olacakti. Allaha ¢ok siikiir ki sen varsin, aramz-
daki mesafeye rafmen, yalmzlifimi genlendirmek icin arka-
daghk ve dostluk kelimelerinin tazammun ettigi en gilizel
jestleri gagilacak bir tabiilikle yapmakta beni miitegekkir ve
minnettar birakan bir sebat gostermektesin. 27 tarihli mek-
tubun, Servetifiinun ve Dikmen diin akgam geldi. Diin aksam-
ki mezelerim arasinda mektubunla bu mecmualar da vardi
demek istiyorum.

Bugiin cumartesi. Ogleye kadar taburda mesgul oldum,
ajans dinledim, yemegimi yedim ve gimdi sana yaziyorum.
Digarda pis bir yagmur. Artik sonbahar geldi. Gayriihtiyari
Baudelaire’in giiri aklima geliyor

Bientdt nous plongerons dans les froides téndbres;
Adiew vive clarté de nos étés trop courts.
J'entends déjh tomber avec des chocs fundbres
Le bols retentissant sur le pavé des cours. (1)
Yolisa
(1) Yalkinda soguk karanhklara gomiilecegiz, pek kisa
yazlarnmizin parlak aydinhfina veda. Avlularin taglanna gii-
rifltd ile diigen odunlarin aci seslerini duyuyorum gimdiden.
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L'hiver, saison de I'art serein, I'hiver lucide (1)

misraindaki, Mallarmé'nin ideal kig mevsiminin geldigine se-
vinmeli mi? '

Simdilik, yizilmdeki ve bagimdaki yaralarin gecmig ol-
masina sevinmekle iktifa edecefim. Hastahaneye fildn yat-
maya liizum kalmadi. Yalmz, ildcin tesir edebilmesi icin, sag-
larnmi ustura ile tirag etmek mecburiyet-i sihhiyesinde kal-
dim. $imdi sagsi1zim, Yedek Subay'da oldufum zamanlar gi-
bi. Bu vaziyetten benim kadar tarafim da miigtekidir; fakat
neylersin baga gelen cekilir.

Mektubunda epey havadis var. Sabahattin Kudret'le ko~
nugmug olman, giirleri hakkinda daha sarih bir fikir edin-
mene yarar kanaatindeyim. Yagarin o giirleri negretmeme-
sine hilé hayretler i¢indeyim. “Bugiin” giirini sana da grazmig-
tim, giizel degil miydi? Meseld Riza Apak'in giirlerinden el-
bette ki daha glizel ve hele gok daha miikemmeldir. (Ri1za A-
pak, Ayvalik’'ta Tilrkge hocasidir. Oradayken, Ayvalikli bir
geng s0yledi, fakat ben kendini géremedim.) Sabahattin’in,
Bedri Rahmi’de edebiyat bulmasi pek tabiidir; zira kendisi
tamamiyle onun aksini yapiyor. Bence, Bedri Rahmi’nin asil
kabahati, form mefhumunu. hi¢ nazan itibara almamasidir.
Sabahattin'in benim eski giirlerimi tercih edigi de kabil-i i-
zahtir. 1938 senesinde ilk giirlerini bana getirmigti, o zaman
Begiktag'taydim. Hepsi benim ve Muhip'in tesirimizde yazl-
mig giirlerdi. Kendisi de o mizagta bir gencgtir. Fakat sonra-
dan kendine mahsus bir yol aramaya cikmasi ve bagka tiirlil
yazmasi, glphesiz lehine oldu. Zamanla daha iyi geyler ya-
zacagina kaniim. Bilmem sende de aym intibai birakti m1?
Kegke Ilhan Berk gibi gairler de Sabahattin gibi, form anla-
yigiyle miiteharrik olsalar. Bilhassa Ilhan Berk’e fcrm hak-
kinda mufassal bir konferans vermek l8zmm, zira bdyle, bir
geyden maalesef haberi yok. Servetifiinun’'da bir canlhilik gb-
ze ¢arpiyor. Fakat bitin bu gocuklara sunu Sgretmek 14zim:
Sanat meydamna tek bagina atilmali insan. Es dostla, grup
halinde filan atilmak (sen de tecrlibelerinle bilirsin) pek hog
birgey degil. Meseld “Orhan Veli ve arkadaglan’ tabirine
Oktay'la Melih ne kadar kizsalar haklar var. Bir ticaret gir-
ketinden ancak bdyle bahsedilir. Fakat kabahat kendilerinde.

Sait Faik'in giiri bUtilin giplaklifiyle ve son derece sami-

(1) Huzur dolu sanatin mevsimi kis, aydinhk lag.
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mi ifadesiyle cok hoguma gittl. Aferin Sait'e! GSrirsent heé-
nim tdrafimdan kucakla! Celal Silay gene gekil endigesinden
uzaklagimaya bagladi, Yazik!

inkilapgr Genglik'te bir monotonie (1) var. Hep siire

dair yazilar. Edebiyat ydimz glirden ibaret degil ki! Cahit

Killebi sevimli bir gair, fakat pék nineure (2) seste Kahyor.
Cahit Saffet'te de bir geyler var ama, bir turlit beceremlyor
Dikmen’in en iyl gdiri, gene Fethl Giray.

Ayin birinei giinii Edremit’e inmigtim, o akyam orada
kaldim. DUn akgam Ihca ya déndiim. Oradaki halkevinde bir
sliri mecmua gdrdiim. Fakat Edremit'e muntazam inmed-~
gim igin biitlin mecmualar: géremiyorum. Zaten senden bana
mecmua .géndermen ricasinda bulunmam da bundan ileri ge-
liyor. Sep de her istegimi yerine getirmekte yekta bir dost-
sun. Var ol! Tegekkiir ederim, lstanbul'dan uzakta bulunan
her gairin Ziya Osman gibi bir gair dostu olmasiu canigoniil-
den dilerim. N

Yagarin askerlik meselesi cidden mueclb-i endige. Allah
veére de, cocufu bigimaiz bir yere vermeseler!

Bognak kg1 meseclesi o kadar mithim degil camm.. Bur-
haniye’deyken licmgumdu, hal ve etvari, konugmas), serbest-
ligi hoguma gidiyordu. (Her seyin tazesine olan inhimakimi
bilirsin.) Bir aksam odamda oturmug raki iclyordum. Bir de
baktim bizim emir erl, elinde iid iri, etli, lezzstli, harikula-
de geftall fle igeri girdi. Havran peftalisl. “Komsu k= gin-
derdi, astegmenim!” dedi. feytan kiz, kendisine mektup yaz-
mami da emir erime ’siki siki tembih etmig. Eh, biz de gere-
ken gekilde faaliyete geotik. Yirmi yamnu tekrardan yega-
dim. Mektuplar gidip geldi, o bana yemisler, gigekler gon-
derdi; ben de ona goraplar, mendiller vesaire gdnderdim. Ni-
hayet bir bigimine getirip konugtuk. Ancak Edremit'te bulu-
gup gezebilecefimizi sByledi ve nitekim Oyle oldu. Maalesef,
kucaklamaktan fazla bir gsey yapamadim; zira esasen kiiclik
bir iz, on dort yas ne ki? Sonra yer yok. Muhit kiigik ve
mutaassip, Mamafih yirmi beg giindiir ses sada yok. Kimbi-
lir, simdi’ Burhaniye’de ne geytanhklar diiglinmektedir. LAf
arasinda, tabit gaka olacak, seni Istanbul’a gitiireyim, de-

(1) Monotonluk.
(2) Kiiglik.
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dim, kagar galirihi démedin mi? Ne buyuruiur? Hasl hem
tath, Kem komik bir maceral!...

Sana tuhaf bir gey sdyliyeyim mi, dikkat ettim, her beg
alt1 senede bir bdyle bana tutulan kiiglik bir kiz peydah olu-
yor. Bumem ki bende hoglarina gidecek ne buiuyoriar? lia-
mafih buna memnunum. Zira kadin hu$usundaki bedbinligi-
mi azaltiyor, Fakat nerde Begiktagtaki sevgilim? Onun -
zerine yéktur ve olamaz. Bu ige (yagamak, giir yazmak ilh...)
onu sevmekle bagladim, onu sevmekle bitirecegim.

Ya bizim nazenin yengeden ne haber? Deniz giirimi o-
na m1 okuyacaksin? lstanbul’a gelemedim ki bu igteki te-
reddiitlerini bir cirpida izale edip seni elcegizimle evlendirip
mesut géreyim ve benim de saadet limitlerim tazelensin!

Burada kitaplarim fildn olmasina ragmen sikilmaya de-
vam ediyorum. Ben, insan ve lalabalik, hareket 4mg1 adam,
meseld, nigin Cavit Yamacg'a rastladifim aksam seninle bera-
ber deglldim, yahut nigin onlarla beraber degildim ve seni
gériince boynuna sarilamadim ?

Belki gdrmemigsindir, gegenlerde Nurullah Atagin, Cuni-
huriyet gazetesinde “Kedi” baslikh nefis ama pek nefls bir
yazis1 cikti. Hele sen okusan, bayilirsin. Muhakkak bul ve
oku. Sevket sana bu hususta yardim edebilir. Sevket’e seldm-
lar. Yeni giirin yok galiba, Eski “ev” in ingas bitti mi? “Ev’e
bir de giizel bir “bahge” la4zim degil mi? Haydi “deniz” i
benden olsun.

Ne zaman gelecefim halA belli degil. Sen beni mektup-
suz birakmamiya devam edersén sevap iglemis olursun,

Varlik'a gegmiy olsun demeli. Ben de bu giinlerde Ya-
gara yazmak istiyorum. Benim “Kitadan Mektup” giirimi,
lotfen yeni harflerle yazip Cavit Yamag'a Servetifiinun icin
verirsin. Hachette’e ugramay:r da ihmal etme. Enteresan sey-
ler geliyorsa bana bildir. $imdilik gittikge kabaran tegekkiir-
lerim ve hasretlerimle gozlerinden &per, seni frdle yengeye
emanet ederim.

C. 8. Taranct

Cevaplarini mimkiin mertebe ¢abuk yaz; zira mektup
geldigi glnler bayram yapacak kadar ¢ocuklagtifim oluyor.
C. 8T,
CAN YOLDASI
[Bu giir, Otuz Bey Yag'ta bulunmaktadir.]



156 Z1YA'YA MEKTUPLAR
41

Ilica 20.10.1942

Ziyacigim, .

10.10.1942 tarihli mektubunu-ancak diin aksam aldiumn.
Sagilacak, hatta inamlxﬁayacak- gey defil mi? Istanbul’dan
buraya bir mektup on glinde mi gelmeli? Hani P.T.T. idaresi-
ne bir istida, daha dogrusu bir gikiyetname verecegim geli-
yor. Servetifiinun, Dikmen ve Degirmen mecmualarim beg
glin evvel almig bulunuyorum. Bana kalirsa, Ziyacifim, mek-
tubun arkasina, askeri posta : 1088 fildin yazmasan daha i-
yi! Nasilsa adresini ezbere biliyorum. Ancak senin mektup-
larin ve génderdigin mecmualar sayesindedir ki Istanbul'la
aldkam ajans haberlerinde 1Istanbul mahrecli telgraflara ve
glindelik gazetelere inhisar etmekten kurtuluyor. Bu Ilica’'da,
¢ok zamanlar Robenson’un, 1ssiz adasinda nasil yagadifim
uzun uzun diigiindiim. Hakikaten Robenson efsanesi, ancak
cemiyet icinde bunaldifimiz zamanlar cazip olabilecek cins-
ten; yoksa tatbiki pek milmkiin olmasa gerek. Benim Roben-
son giirim, keza bir bunalmanin mahsulidiir. Zaten giir, bir
an igin olsun, aklimizdan gecirdifimiz hayallerin nagmesi
degil midir?

Yiicel'den bana gonderdiler. Senin de gérmiig olacagin gi-
bi, aceleye gelmiy bir hali var. Umidederim ki, Ev giirini
vermedin, zaten son geklini gormeyi pek isterdim! Bu kadar
milhim bir “ev” in nihai ingasim elbette ki merak etmek hak-
kimdir; ki o “ev”, yengelerimin en azizi olacak olan, miistak-
bel karmmi blitlin bir gece — belki de gecelerce — uykusuz
birakacaktir; gliphesiz keyfinden. Bu aksam, gene on giin-
den beri bermQtad, Abbas sofram: hazirladi,, iciyorum, yan
kederli yan hazla Sait Faik vd Avnl Insel sana bira igirmis-
ler, ben geldifimde sana ralk ig¢iririm, bu isteki elemi ve ne-
seyl, istersen, sana bir akgame:r argosiyle anlatinm. “Akgam-
c1” slirimde, ralu icmekteki hakikt sebebin nagmesini bula-
caksin. Raki igen ve bu kahrolas thtiyaci duyan adam olma-
digin fcin bu giirl tadabilecegini pek zannetmiyorum. Halbu-
ki, meseld, bircok misralar1 aglayaraktan yazilmigtir; aghya-
rak veya gililerek, sen giire, misraa, nafmeye bak; ki benim
gozettifim esas da bu, “Orman” daki akgsamimz pek hoguma
gittl. Sévketin hayret ve latife etmekte hakki yok mu yar?
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Sahiden, sende terakkiler goriiyorum, Ziyacifim; nerdeyse
ralaya dair giir yazacaksin. $evketin, Ronesans giirim igin
styledigi sozler, dostluk bakimindan gliphesiz gok dogru ve
giizel. Fakat-ben, o giirde ve biitlin giirlerimde, sdyledigim
geyden ziyade onu sSylemek, Tiirkgeyi hognut ve gid ederce-
sine sdoylemek pegindeyim; aradifim haz ve — bence giir —
bu s8yleyig tarzindadir. Bilmem, dikkat edersen, Avrupa dé-
niigii yazdifim giirlerde, bu sdyleyig gehveti géze carpacak
kadar agkiardir. Daha da agiklr olacaktir. $iir bir keldm sa-
nati degil midir 7 Fuzuli'den, Nedim'den bile daha giizel sdy-
lemeye galigacagim. Tiirkgenin cegim.

Agag1 yukar1 her mektubumda sana ‘“‘séyleyi§” ten bah-
setmem bog degildir. Siirde istikbal bu meziyetle kaimdir.
Aman Ziyacifim, bu esashh geyi Fazil Hiisnii gibi ihmal et-
me( hattid daha birgoklan gibi). Bak Yahya Kemal, ne ka-
dar sif bir gahsiyet oldufu halde, bu form meselesini kavra-
mig oldugu igin, iizerinde ne kadar israrla duruluyor? Sait
Faik'in, 1lhan Berk'te gekilsizlikten gikayeti de dogrudur. O
gocugun bdyle bir geyden hakikaten hi¢ haberi yok. $iiphesiz
kendini kaybediyor.

Mektubum rastgele oluyorsa kusura bakma. $imdi de,
gecen mektubumdan beri bagimdan gegenleri anlatmak isti-
Yorum.

Yedi Tegrinievvel gargamba akgami, berm(tad igerken,
yiiz numaraya gitmek lizere koridora c¢iktim. Sen misin ¢i-
kan? Basim bir dénmeye baglasin. Sonrasini hatirlamiyo-
rum. Emir erimin anlattifina gore, diigmiiglim, beni yatapi-
ma kaldirmuglar, ii¢ dakika kadar baygin ve kendinden bi-
haber yatmigim, tabur doktoru gelmis, nabzimi filan mua-
yene etmig. Sonradan kendime geldim. Bu, vertige (1) denen
irsi bir marazdir, Oyle zannediyorum ki &liimiim de bu gekil-
de olacaktir. Aym hissikablelvuku babamda meveuttur. Al-
lah gecinden versin! Bu bag donmesi arada bir boyle gelive-
rir. Gegen sene yazin Yedek Subay'dayken, bir cumartesi
giinliyddi, as1 olduk, akgam Oktay'la beraber Yenigehir'de i-
gerkep aymi sahne tekerriir etmigti. Bereket versin Oktay
yammdaydi. Ayildikt#n sonra higbir gey olmamig gibi, igme-
ye, yani intihara devam, ettik.

(1) Bagdbnmesi.
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Sekiz tegrinievvel pergembe giinliyse, Edremit'teki 10
uncu Alaya gittim, bizim tabura halk tipi semer almak igin.
Alayin deposu bir tepede oldugundan, taburun arabasiyle
oraya kadar cikmak mecburiyeti hasil oldu, Ciktik, semerle-
ri arabaya yliksedik ve dondiik. Fakat bayir agag oldugun-
dan, arabaci hayvanlan zaptedemedi, seninkiler aldilar bag-
larim.. Yallah gidiyoruz. Hemen kendimi yere attim; az son-
ra arabaci da aym alilh jesti yapti ve biraz ilerde de hayvan-
lar, bereket versin uslu olduklarindan, durdular. Bunu da
kazasiz, belésiz atlatmig olduk,

Ertesi glin, yani dokuz tegrinievvel cuma, &gleden sonra
saat lice dofru bir ligime gelmesin mi? Hog geldi sitma ce-
naplar1! Halbuki ralay1 da bol bol igciyorum. Neyse, sitma da
bizden alacafim aldi, doktor kinin verdi, gegirdim zannet-
tim. Pazar glinli aym saatte aym miinasebetsiz misafir teg-
rif etmesin mi? Bu sefer kininle iktifa etmeyip ild¢ da al-
dim ve hamdolsun atlattim. Bayramda rahattim, Burhaniye’
Ye ve Edremit'e gittim. Arkadaglarda misafir kaldim ve ta-
bit igildi. Son gece, Ahmet Hamdi'nin kardesi Kenan Tanpi-
nar'da misafirdim. Ahmet Hamdi’'nin Cumhuriyet gazetesin-
dekl — ya on beg ya.on alt: tegrinievvel tarihli niishada —
“Sonbahar Tlrkiisli” isimli yazisimm muhakkak bul ve oku!
Ben ¢ok befendim, hatti; bizde de bbyle européen (1) yazilar
yazabilen var diye gbgsiim kabardi. §imdi digarda, sahilde
kilkremig olan sonbahar denizini Hamdi’'nin yazisinda bula-
caksin.

Akhma gelmigken sbyliyeyim, senin pek begendigin
— nigin begendigine hila da akil erdiremedigim — . e
Genglik'teki son derece kdtil ve son derece acemi giiri yetm1-
yormug gibi, ......... gazetesine yazilar yazmiya bagladi. Me-
rak edip birini okursan nesrin sefaletini gdreceksin, Mefer
hi¢ yaz1 yazmasim bilmiyormug, yazik! Zaten gimdiye ka-
dar, giirde bile, bir isim yapamanug olmas hep bu igi ikinci
plana atmaktan ilerl geliyor. 8ilr hig ikinecl plAna atilir ma?
Benden sana tavslye, Ztynoifim, eviendifin talkdirde, yenge
hanim glir yazmana sinirlondigl veymd onu kiskandifg1 gln,
tereddiltailz onu hogn ve pilr yawnminyn, hillbill sesli bir insan
kalmayn dovam et

Moktubum gene umudi, Hwn pel milhim bahisler ilze-

-

(1) Aviupah,
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rinde konusmadifimz, yahut daha dogrusu, miihim bahisler
lizerinde fazla durmadigimiz halde.

Bayramda, Oktay'dan giizel bir telgraf aldim. Mufassal
bir mektupla cevap verecegim. Bugiin Yagar'dan ve Osman
Attild’dan tebrik kartlari aldum, Yagar'a da yazmak istiyo-
rum. Ankara'da kalmasina memnun oldum. Varlik’in Birinci-
tegrin sayis1 heniiz gelmedi. Acaba senin bahsettigin kazadan
sonra ikinci bir kaza mi oldu?

Son Genglik'ler geldi. . . . . . heyhat, intihara devam edi-
yor. Cok aciyorum o ¢ocuga! Kendisine de kag¢ defa lisan-1
halle sdyledim, anlamiyor vesseldim. Baudelaire’le baglamg
oldugumuza sabah akgam dua etmeliyiz!

Genglik'te mizanpaj sefaleti var. Rastgele yaz. koyuyor-
lar. Sait Faik, neden bahsederse etsin, insanca konuguyor.
Sevdigim bir san'atkir vesseldm! Celdl Silayin ‘‘Gamze” 1i-
simli yazis vaitlerle dolu. Celdl, adam olacaga benziyor,

Edremit'teki 109 uncu alayda, Hasan $imgek isminde

geng bir gair tamdim. Beni ¢ok begendigini soyliiyor. Artik
yalan veya gergek, Allah bilir. Varhk’'ta bir iki giiri gkt
Sen de bu imzayr hatirlayabilirsin, Onun anlathiina gore,
Halit Fahrl Son Posta’da benim “Tereke" isimli giirimden u-
zun uzadiya bahsetmig, benim birgok giizel giirlerimi okudu-
gunu fakat boyle bir giir yazmaya nasil ve nigin karar ver-
digime hayret ettigini sdyliiyormug! Zaten o giir sence de
mahkm edilmigti. Fakat Verlaine gibi, ‘“Parnasyen misi-
niz, yoksa Sembolist misiniz?” sualine. “Je suis comme le
rossignol, je chante” dersem, bilmem ki mukni bir cevap olur
mu? Kegki bu cevabi giiniimiiziin her gairi benimsese ve
dar bir siir telakkisine saplamp kalmasa!
. Senin Vanikbyldl olman, gliphesiz bir zaruret! Mamafih,
s¢n, Bogazicini, hi¢ degilse. Abdiilhak Sinasi kadar seversin.
Hem belki boylelikle yeni giirler de yazabilirsin. Beyoglunda,
beni imrendiren gezintiler yapamadigina bilmem benim ka-
dar iiziilecek misin? lbrahim bey biraderimiz, demek hala
devrliteslim iglerini bitiremediler. Nerde, camim talim komu-
tanhign1? Ben emir subay1 oldufum halde o vazifeyi hasretle
ariyorum. Ibrahim'e 4cil terhis temennelerim ve selamlarim.

Beni sorarsan, kitap pek az okuyabiliyorum, giir yaz-
maktn keza pek yavag gidiyorum. Zaten, defalarca yazdigim
gidl. bu igte zorlamaya gelmiyor. Ben de &yle yapiyorum.
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$iir, kendime ragmen, istedigi sekilde saltanat siiriiyor. Ben
onun emir kullarindan biriyim. O sdyliyecek ben yazacagim.
De la patience avant toute chose, (1)

Bu mektup pek sagma sapan kacti. Zaten gigem de bit-
mig bulunuyor, lyisi mi, burada keseyim. Yalmz gunu bil ki,
istanbul’a dostlara, kalabalifa hasretim gittikge artmakta-
dir, Izin isim h&la muallakta! Belki tegrinisanide, agleb-i ih-
timal ké&nunuevvelde, ancak geleblleceglm Aksi gibi, gene
subay terhisleri mevsimindeyiz!

Ziyacigam, sen giizel giirler yaz, mesut ol, gid ol, ben
bu gilizel vakialardan haberdar olayim, gerisi kolaydir. Haydi,
gbzlerinden, yanaklarindan 6peyim. Mektubunu hep bekledi-
gimi bir saniye olsun unutma.

C. 8. Taranci

YALAN (Otuz Beg Yag'ta var) '

Degigik, sonuncu misrai :
Yarim oldugunu biitiln Begiktag bilir!

12

Ihca 5.11,1942

Ziyacigm, )

27 birincitegrin tarihli mektubunu alali bes giin oluyor.
Evvelsi giin de Yiiriiylig mecmuasiyle Dikmen'i aldim. Bu
dostane aldka ve dikkatlerini asla unutmiyacagim.

Demin, belki de sana tamtmms oldufum, kardesim Ha-
lit'e — ki Sapanca’da topgu tegmenidir — bir tebrik mek-
tubu yazdim, kerata evlenmig de haberim yok; ancak anne-
min son mektubundan 8grendim. Bir de seni diigiinilyorum,
degil evlenmek gibi hayati bir tegebbiisten, en kiiclik tasav-
vurlarindan, sevinglerinden, iiziintiilerinden bile beni hab#
dar ediyorsun.

Vive VAmitié! (2)
Hele sihhatim hakkindaki endigelerin bende Zaro Aga

kadar diyelim Victor Hugo kadar yagamak arzusunu uyandi-
myor. Hani, onun gibi bir biiylik baba olmak ve g¢ocuklar

(1) Hergeyden bnce sabir.
(2) Yagasin dostluk.
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hakkinda &yle harikuldde giirler yazmak az buz bir mazha-
riyet degildir.
Sitma ,gecenlerde gene geldi, mukabil bir taarruzla
— kinin himayesinde rakiyla yapilan bir taarruz — pliskirt-
tim. Artik semtime ugradif1 yok. Rakiya gelince; ona kar-
s1 da, kaleyi icerden fethedercesine, giddetli ve fakat bellisiz
bir miicadeleye baglamig bulunuyorum. Dért aksam evvel,
rakidan istikrah edinciye kadar, hem de nar ve ayva gibi
miistesna yemiglgrin lezzet delaletleriyle ve kasd-i mahsus-
la, igtim. Ug¢ akgamdir igmiyorum. Bir on giin kadar bdyle
devam etmek niyetindeyim. Zaten ben miiseccel akgamc1 da
sayillmam, Zira araya boyle fasilalar koydugum oluyor. Bu
seferki taarruzda kat'i neticeyi elde gtmek iimidim kuvvetli-
dir. $iiphesiz arada, herhangi giizel bir vesileyle gene icerim,
icecegim; fakat rakimin esiri olarak degil, efendisi ve sultani
olarak. Sana, sirasi -gelmigken, eroinden bahsedeyim. Ayvru-
paya gitmeden evve], ... le beraber, bu beyaz matmazele
(Mademoiselle Blanche) bir hayli tutuldugumuzu bilirsin. Bu
agkin en hararetli akgamlarindan birinde ...... i endigeli go6-
riince sordum: “Hayrola?” Dedi ki: “Ne yapacagiz Cahit?
Bu zakkumun esiri olduk gitti; ilham kaynagimizi kuruttu.
$iir bile yazamiyoruz.” . .. in gikdyetini paylagmakla bera-
ber, cesaretsizlifine giddetli itiraz ettim: ‘Ne demek? Eroin
gibi ancak basit adamlar: esiri eden bir agifteden yakamizi
kurtaramiyacak miyiz samyorsun? O halde yuf bizim gairli-
gimize, sanatkérhfmiza!” Ve ertesi glinden itibaren bu ip-
tiliya karsi miicadele actik; ....... ilkin biraz gevgek ve za-
yif davrandiysa da sonradan o da bhana ayak uydurabildi ve
hiirriyetimize yeniden kavugtuk. Bunun igin, rakidan da
korkmuyorum, sigaradan da. $iiphesiz, biinye birkere alg-
mig bulunuyor; ilk zamanlarda biraz giiclik cekilir; ama
sonradan buna da aligilir ve ciferler normal surette, sihhat-
ten yana, iglemeye baglar. Baudelaire’in bir sdzit vardir: “In-
san ugurumun kenarina kadar gidip oradan donebilmek cesa-
ret ve kuvvetini kendinde bulabilmelidir!” Baudelaire’in bu
gilizel soziinli ancak sanatkir tahakkuk ettirebilir; yoksa a-
lelade ayyaglar, kumarbazlar, eroinmanlar fildn o korkung
ucuruma. yuvarlanmaktan maalesef kendilerini kurtaram-
yorlar. Sanatin sanatla ugraganlara verdigi bu erkek enerji
sayesindedir kirintihar tden yahut herhangi bir iptila yiiziin-
F. 11
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den timiu'ha,neye dilgen sanatkirlara pek az tesaddf edil-
mektedir. 11 ne faut jamais se décourager, (1) Sigara, raki,
kadin, kumar ve ciimle iptildlar birer vesileden bagka bir
sey degildir. Aslolan, yeryliziinde bulunmak bahtiyarhgim
miimkiin mertebe uzatmaktir gibi geliyor bana. Alman mii-
tefekkiri Frédéric Schlegel goyle diyor: L'univers est et de-
meure ma seule solution. (2) Sair aym ciimleyi goyle soyli-
yemez mi? LMnivers est et demeurei mon unique chanson!
Mamafih, biitin yukarda saydifim iptildlarda, insana
hayati daha kesif yagatmak gibi bir meziyet oldugunu da
unutmamak lazimdir. Lyisi mi, g‘ﬁze‘l bir muvazeneye varma-
11 ve ugurumlar arasinda gerili bir ip lizerinde yiiriiyen cam-
baz gibi, jestlerinin ve adimlarmin ve dolayisiyle biitin o
tehlikelerin hikimi olmaya ve karg: tarafa zipzinde gegmeye
bakmah.

Senin yemekten sonra ictiZin bir sigaracigin, babani yad
etmene vesile olmasi ne giizel! Insarmunr o sigaraya kasideler
Yyazacag geliyor. Giinde dért, beg, alt1 sigara igmene benden
miisaade cikmigtir. Babani daha sk hatirlamakla kalmiya-
cak, aym zamanda gelecefe dair mahrem hayallere de ko-
laycacik dalmig olacaksin! Belki bilirsin, hapishaneye giren
‘arkadaglarina sigara gétiirmek halk arasinda yerlesmig bir
gilizel dostluk Adetidir.

6.11.1942

Diin mektup yazarken ikindi vaktiydi, tam o sirada 339
dogumlu yeni celp eratin ilk kafilesi geldi. Mektubu yanda
birakmak mecburiyetinde kaldim ve ancak bu akgam devam
edebiliyorum.

Gelelim sodyleyig meselesine. Senin sdyleyiginde, bir kere
daha yazmig oldugum gibi, tabif biinyenden, mizacindan ve
bilhassa siirdiigiin hayattan miitevellit bir rekfket, bir tu-
tukluk var. Efer, Tiirkceye tamamiyle hikim olup forme'a
(4) lay1k oldugu ehemmiyeti verseydin, bu rekabet bir oriji-
nalite olurdu; fakat; & oxon grand regret (5) gekli daima

(1) Umudu asla kaybetmemeli.

(2) Evren benim tek hal garemdir ve &yle kaliyor.
(3) Evren benim tek garkimdir ve 8yle kaliyor.

(4) Sekil.

(5)"Qok esef ediyorum ki.
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thmeal etmekte Adeta kendine ragmen bir inat glsteriyorsun.
Hattf, elbette ki darilmazsin, sana serbest vezinle yazma-
may1 tavsiye etmeye kadar gidecegim. Ciinkli hece vezninde
gene derli toplu olmak bir derece ve nisbeten daha kolay
dir. Ifadendeki samimiyet ve ihmalleri biraz olsun mézur
gosteriyorsa da, yani ben bu ihmallere g6z yumsam, herhan-
gi bir giir karii ya farkina varmasa, yahut hog gtrse bile, ti-
tiz bir giir miinekkidinin miimkiin degil gbziinden kagmaz.
Soylemek istedifimiz geyden ziyade sbyleyige ehemmiyet ve-
rilmesini bunca zamandir tekrarlayip durdumsa, bu sirf seni
Fézil Hiisnii'niin ve Bedri Rahmi'nin gittigi yoldan kuctar-
mak i¢indi. El'an da — sdyleyig bahsinde — onlara {istiin ta-
raflarin oldugunu derhal sdylemeliyim. Bir kere, samimiye-
tin ‘bagh bagina bir sanat kiymetidir. Hele fazla kelime miis-
rifligi gostermemek, kesif konugmak bilhassa goz Oniinde
bulundurulmas: gereken gartlardir. Bak......... ‘e; hala oldugu
yerde sayip durmaktadir. Sen, fond (1) bakimindan olsun,
sathi surette (forme (2) bakimindan olsun — serbest vezne
geclg — terakkiler kaydettin. Inkiliplar yaptin, hisih gair
gahsiyetini ve dolayisiyle giirlerini zenginlegtirdin. Ama bun-
lan yaparken, meseld Osmanh Imparatorlugunun, Rumlar,
Bulgarlan, Romenleri, sirplar1 kendi baglarina birakip onlan
assimiler (3) etmeye dikkat ve gayret etmemesi gibi bir ih-
mal ve terakki gdsterdin. Ge¢mig hatalarin miihim bir kst
telafi edilebilir. To peux te ressaisir (4) ve yapmalsin. U-
nutma ki, memnun etmeye mecbur oldugumuz giir miinekki-
di hattf karii yiiz sene sonraki giir milnekkidi ve kariidir. E-
limizdeki malzemeyi —Lkelimeleri— ona gore &zami dikkat,
itina ve zevkiselimle kullanmak bizim hem vazifemiz, hem
hazzimiz, hem de — heyhat! — tesellimizdir!.

Sana adresser (5) ettifim tenkidler biitlin bugilnkii gair-
leredir. Yalmz gurada gunu sdylememe miisaade edersen, Ok-
tay, Orhan ve ben — Melih Cevdet bile hil4d geklin ehemmi-
yetini tamamiyle miidrik degil — bunu idrak ettik, muhtelif
zamanlarda ve ayri ayr: vesileler bile olsa!. Bizim de haiA

1) Oz.

(2) Sekil.

(3) Hazmetmek. .

(4) Kendini toplayabilirsin,
(5) Yaptigam.
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cok kusurlammiz vardir, zamanla ve yagla diizelecektir, Seni
aramizda gdrmek icin cirpindifimi, can attifim her mektu-
bumda giire dair kullandifim climlelerden anlamigsindir.
Vakitken, Ziyacigam, bize dogru adimlarmm siklagtir. Sende
bizden ¢ok daha miihim giir meziyetleri de vardir. Hep bir
araya gelirse ¢cok kazanacaksin. Ve senin kazanmam ne ka-
dar istedigini bilirsin. Vakit vardir, Tiirkce yazdifim ve
her geyden evvel bu dili bir kadini memnun eder gibi mem-
nun etmeye mecbur oldugunu, gair sifatiyle, asla unutmama-
Iisin. Meseld nicin her misrain “HEski bir evde olmak, orda,
Eyiipsultanda!” misrai cinsinden miikemmeliyette olmasin?
Yahut: “Indir perdelerini gu biten giiniimiiziin!” ?... Nigin her
misrainda bu dil tamamhgi, bu kelime tasarrufu, bu piirliz-
sllz sdyleyig, karii sevincinden, hazzindan sarhog etmesin!
Mamafin biitin bu — nasilsa olmug — ihmallerden miitevel-
lit vaziyetten dolay: tiziilmeye katiyen gelmez, hele hi¢c deg-
mez. Daha, genciz, daha c¢ok tecriibeler yagiyacagiz, daha
cok giizel, ¢cok ncoksansiz giirler yacacafiz; yeter ki bu aghki-
miza o agkla miitenasip bir sanatkar dikkat, itina ve titizligi
refakat dtsin.

Servetifiinun'da herhangi bir gencin herkesten bahseden
bir yazisinda sender bahsetmemis olmasi hicbir gey ifade et-
mez. Sen, giir yazmak sevdasinda gittikce daha Mecnun ol-
maya bak!

Necip'in de, Muhip’in de konugmalar: iyidir; fakat kul-
landiklar vezinle mahdut bir konugma. Ne isterdim ki, sene-
lerce evvel, Nurullah Até&'min giire dair makalelerini dikkat-
le okumug olasin; begfendigi gairleri nicin begendigini fark
etmig olasin! Tekrar ediyorum, gec, kalinmig degildir, her
gey diizelebilir. Neyse, geldigimde daha mufassal konugur ve
bu igi kékiinden hallederiz.

Hasan $imgek’e seden uzun uzun bahsettim, gok sevdi
seni. Zaten kendisi de anlayigh bir cocuk. Zararsizca bir gii-
rini, “Can Yoldagm” giirimle Yagar'a gonderdim. Son giirin,
yani “Egyalar” baghkh giirin gimdiye kadarki Ziya Osman’-
1n; yani onun sence de malim meziyet ve kusurlarim akset-
tiren bir giir. Bu haliyle negretmemeni bilhassa rica ederim.

Bu mektup hoguma gitmedi dogrusu. Hep camim sikacak
seyler sdyledim, Fakat ne yaparsin, amitlé oblige! (1)

(1) Dostluk bunu gerektiriyor.



ZIYA'YA MEKTUPLAR 165

“Ne var sanki park olduysa eski mezarhk?” misraiyle
baghyan ve esasen miihim olmiyan giirin son musraimin, Or-
han’in “Dostum degil misin ?”’ misraim1 de loin en loin (1) bi-
le olsa hatirlattifimi hatirlatman hoguma gitti. Igte bu ikaz-
da haklisin, §iiphesiz, sdyleyis bagka ama, ne de olsa hatir-
latmamali, degil mi? Simdi, bu ikazim kabul ettigime gore,
bundan evvelki giirlerimde Orhan’a benzetmig oldugun taraf-
lan nigin kabul etmedigimi bir diigiiniirsen bu husustaki mii-
bahesemiz biraz daha aydinlanmig olur.

igte bdyle, Ziyacigim. Sunu da unutma ki, bir giirin ka-
labilmesi i¢in, samimiyetten,” soyleyigten ¢ok daha bagka ve
ancak sezilebilir meziyetler de vardir. Hakiki bir gair olman
hasebiyle istikbale en giizel iimitlerle bakmaktan kendini bir
an olsun farig tutma. Giizel bir giirin nesini, neresini sevdi-
gimizi ekseriya bilemeyiz, yahut ifade edemeyiz. Hakikaten
de boyledir. Yalmz “dil igi”’, ‘‘kelime mimarisi” oldugunu hig
hatirdan gikarmamak lazim!

Bu mektubun edasinda, ben farkinda olmadan, nasihat
yollu bir gey sezersen kusura bakma. Boyle bir gey katiyen
aklimdan gegn'iez, Benimki, sadece dostane bir hasbihal; ni-
tekim ben de senin birgok tenkidlerinden istifade etmig degil
miyim? Bilhassa ilk zamanlarimda.

Biitlin bunlar giire yani -gene heyhat!- hayale dair. Gele-
Iim hayat bahislerine; ne oldu yenge hanim meselesi? Vani-
koy'de nasil vakit geciriyorsun? Istanbul'a sik sik inmek im-
kanim bulabiliyor musun ? Bekirhiktan bikmadin mi? Nigin
mesut olmak hususunda bu kadar istigna gésteriyorsun?

Basgka ne yazaymm Ziyacifim? Bir itiraf, mektubun ikin-
ci kistm gene raki sofrasinda yazilmig oldu. Mamafih birin-
el kisimda soylediklerim bazi gecikmelerle bile olsa tahak-
kuk edecektir.

Yeni bir giirim, yani bitmis bir giirim yok. Kitalar, be-
yitler veya misralar yazmaktansa bu mektubumun giirsiz ol-
masi daha iyi. Nihayet her mektubun siirli olmas: gart degil-
dir ya!

Yagar'in, Panait Istrati'den terciime ettigi fi¢ kitab1 da
satin aldim. Okuyorum. Cok giizel terciime etmig. Insan, Tiirk-
¢e bir sanat eseri okudyfunu her ciimlede hazla duyuyor.

Beni sorarsan, hep aym haletteyim. Mamafih buraya kis-

(1) VUzakfan uzaga.
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men bile olsa aligtim. Izin igim bermotad belli deZildir, Sem
mektuplarina devam et. Bu akgam, 1 tegrinisani tarihli Dik-
men’i de aldim. Gene tegekkiir ederim. _

Genglik’ler iki haftadir gelmiyor. Acaba ne oldu? Hos,
ben de yeni giir yollamadim ya... Gozlerinden 8per, bir résur-
Tection (1) yapmam diler, mektup ve giirlerini beklerim, ca-
nm Ziyacigim.

C. 8. Taranci

Tica: 29.11.1942

Ziyacigim,

Benim anladifim ménada insan kalbinin en gilzel ¢arpin-
tilariyle malimal mektubunu i¢ giin evvel aldim. Mecmualar
daha evvel gelmiy bulunuyordu. Minnet derecesine varan te-
gekkiirlerimi tekrarlamama, bilmem, miisaade edecek misin ?
Hayatta insan birka¢ mahdut kiginin tesirinde kalir: anne,
sevgili ve dost. Anne ve sevgili sence de mallm; dost keza;
zira sensin. Racine’in bilmem hangi trajedisinde, maales2t
aklimda iyi kalmamig, Polyeucte mii, Oreste mi, herha.d2
ikisinden biri goyle bir beyit sdyler:

Du moment oue je trouve un ami si fidéle,
Ma fortune va prendre une face nouvelle, (2)

Ben aym beyti, hamd-ii sena makaminda, adim baginda tek-
rarlamak saadetine ermig bulunuyorum. Diinyada en ¢ok sev-
digim ve bende yagsamak arzusunu ve igtahim arttiran gey-
lerden biri olan “‘dostluk” a dair yazacagim giir elbette ki sa~
na ithaf edilecektir. Ziyacifim, bugiinlilk, yeryilziindeki in-
sanlardan ancak iki kigiden hognudum: biri annem, &teki sen.

Bu akgam, pek az igtim, zira rakilara gene zam geldi;
sigaralara keza. Bilmem ki bu gidigle halimiz ne olacak?
Rali igmeden uyuyamiyorum, Ziyacigim. Uyuyabilmem igin,
gbézlerimin sislenmesi, bagimin dénmesi, viicudumda tath bir
rehavetin baglamas: ve haifizamin, kurulmamig bir saat gibi

(1) Dirilis, canlams.
(2) Bu kadar vefali bir yar buldufuma gtre bahtim de-
Rigecek herhalde.
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durmas: 1Azim! Bir zaman, Burhan Toprak da, birka¢ kadeh
igmeden uyuyamazdi. O, garesini bulduktan sonra, ben elbet-
te ki bulacagim. Hayat: onun kadar severim, iradem o kadar
kuvvetlidir. Sen bu stratejik ricatlara bakma. Sonunda{,} pek
yakin bir gelecekte, agilmaz bir miidafaa cephesi kuracagima
emin olabilirsin. Sana bir pseude (1) miijde de verebilirim.
Pek sevdigim babam, gecenlerde aldifim bir mektubunda, be-
ni evlendirmek istediginden, tab’ima ve mizacima uygun bir
kiz buldugundan gayet miigfik ve benim tadabilecegim, beni
minnettar birakacak bir lisanla bahsediyordu. $4d oldum, Zi-
yacigim, dehgetli hoguma gitti. Ben babamu ¢ok ama pek,
gok severim, bilhassa insan meziyetlerine hayramimdir. Bel-
ki onun beni, sevmedigine degil, ama befenmedifine emindim.
Belki gene begenmez, fakat bu kadar gahsi bir saadetle alé~
kadar olmasi hakikaten beni mest edecek kadar glizel. Bul-
dugu, bana milnasip grdilfid yahut daha dogrusu beni ona
milnasip gérdiigl kiz, Diyarbalurh olup yirmi lig ‘yagmda ve
Brenkdy Kiz Lisesi mezunu bir bayandir, iistelik edebiyat ve
bilhassa glir merakhs1 ve hakikaten benim de hogsuma giden,
apprécler ettigim (2) bir geng kizdir. Fakat bakalim o ben~
den hoglamyor mu? Igte asil mesele, bliyllkk ve terletici istif-
ham burada! Igte bu mesut evlenme isi tahakkuk ettigi tak-
dirde, bekirlik belas: bir siirll kotil -kt demeye dilim var-
miyor ya!- itiyada esash ve kati surette ‘‘paydos!” demek ica-
bedecek. Rilyalarima girmemig, girememiy bir saadet ugruna
~hem de bdylesine bir saadet!- elbette ki dilnyamn en akilh,
uslu kocas1 olmaya Amadeyim. Laissons faiTe le temps et les
événements. (3).

“Ev" giirine memnun oldum diyebilirim. Ufak tefek tik-
lerin kalmig ama, umumiyet itibariyle, zararsiz bir giir ol-
mug. Bu kabil gayretlerinin temadisini dilemekten bagka siy-
liyecefim s6z yoktur, Pardon, var. C’est tout ce que je peux
falre (4) diyerek igin i¢inden siyrilmana dost gonliim asla raz
olmaz,

Bu akgam, artik seni anmiyan istanbul’'un
Bombog bir camiinde uyumak istiyorum.

(1) Sahte.

(2) Takdir ettigim.

(3) Zamam ve olaylari bekliyelim.
(4) Biitin yapabilecegim hu.
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Ve daha bunun gibi sayisiz miikemmel beyitler ve misralar
sdylemig bir gairden ben gok seyler beklemek mecburiyet-i
dostane ve sanatkiranesindeyim; mest edici bir mecburiyet.
Bu igf® yorulmaca, gina getirmece, kesilmece filin istemem.
Ayni gevk ve agk ve hele gayret, sonuna kadar devam etme-
1idir. Ah! beraber olsak! Ben seni kamcilamasini, agka getir-
mesini, senden umdugum nagmeéleri cikartmasim bilirim!

Oktay Akbal'n yazism1 -yani senden bahseden kismini-
gbrdim. Hatasim tamir ettifi icin hoguma gitti, fakat aym
zamanda seni Salih Birsel ve Gavsi gibi heniiz toy g¢ocuklar-
la bir arada zikretmesi canimi sikti. Bu ¢ocuklardan, ciddi,
efradin1 cAmi, agyarim1 méni bir.giir tetkik ve tahlili bekle-
mek abestir. Bana gonderdifin biitlin mecmualarda giire dair
olan makalelerin hepsinde bu zevk gocuklufu ve miivazenesiz-
ligi nazar-i dikkatimi celbetti. Sen, Nil gibi, tarihler ve sal-
tanatlar arasindan, kendi bildigin vechile, akmaya, ginlda-
maya, daglarin selaimim denize gotiirmeye bak. Kiylarinda
oturanlar Fellahlar olursa elbette ki kadrini bilmezler; mede-
nt ve zevk! siizillmiiy bir kavim olursa mesele elbette ki degi-
gir. Siirl bir hayat agki seviyesine ylikseltmek 14zim. Tesa-
diifen s8ylenmig iic beg giizel misrala gair olmaya higbirimi-
zin ne ihtiyacimiz ne de hevesimiz vardir. Bugiinkii geng
gairlerde camimi sikan cihet de budur: giirin hayata olan nis-
betini henilz kavriyamamiglar; onu fanteziden ibaret samyor-
lar. 1933 senesinde, Varhk’ta siir yazan genglerden kag tane-
si devam etti? On sene sonra sana belki gene mektupla sora-
cafim: 1942 senesinde giir yazan gencglerin kag tanesi devam
etti- By, giir dlinyamiz hesabina aci bir miigahededir, fakat
neylersin ki bdyledir. Misrain bir inspiration ve expiTation
(1) a muadil oldugunu idrak etmedikce bu sahada kalmaya

.namzet sesler ve nagmeler cikarmak elbette ki miimkiin de-
gildir. Oktay1 ne kadar sevdigimi bilirsin, Gegenlerde aldi-
Zim bir mektubunda roman yazmaya bagladifim1 sdyliiyor;
Orhan da gecen sene yazdif1 bir mektupta ayni arzuya ve
tegebblisii izhar etmigti. Yazik ikisi de giiri terk etmeye ha-
zirlamyorlar demektir. Halbuki, bugiiniin en glizel gairlerin-
den degil midirler? Dedim ya, giire doért elle, kollarimin olan-
ca kuvvet we agkiyle samlmak 18zim. $iir, insan oflunun ru-
hundaki her suale, biilbiil sesiyle, ac1 veya tath, yamk veya

1) . N;fu alip verme,
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gen, cevap verebilecek bir kudrettedir; yeter ki o tele dokun-
masini, ondan istedifin nagmeyi ¢ikarmasim bilesin, Heyhat
ki Ziyacigim. Les vrais podtes se font rares. (2)

Claudel’in bir misraim: buldum:

11 ya qelqu’'un en mei plus moi-méme que moi! (2)

Yunus'un: s

Bir ben vardir bende benden iceru!

misrar elbette ki daha giizel s6ylenmig ve daha évocateur.
Fakat Claudel hakikaten gilizel sair. Hachette’'te ona dair, ya-
ni kitaplarindan bir gey bulabilirsen derhal al ve bana gon-
der. Bagka hoguma gidecek kitaplar da goziine iligirse ayni
licenap ve dostane jesti tazeliyebilirsin. Sana olan beg lira
borcuma ildveten bu kitap bedellerini de Istanbul’a geldigim-
de takdim ederim.

Yagar'in, Panait Istrati'den terclme etmig oldugu her ii¢
kitab: da okudum. Yagari kucaklamak lazim. Cok sanatka-
rane terclime etmiy. Bu kitaplan ahp okumal:, Panait Istrati’-
yi tatmali ve Yagari sen de kucaklamalsin.

Ben burada, son zamanlarda, bir hayli giizel kitap oku-
dum, El'an da okumaktaymm. Ilica’daki vaziyetim bir tuhaf.
Hem taburun biitiin igi benim Uzerimde -onun i¢in ayrilam-
yorum- hem de rahatim. Hasih gikAyete pek haklim yoktur.
Annem yaziyor, babam yaziyor, sen yaziyorsun; yalmzlifmm
sik sik 4gina ve aziz megalelerle aydinlamip genlenmekte. $iir
de, simdilik az bile olsa, yazabiliyorum. Amd cok doluyum.
Bakalim, akiimiilatori ne zaman bogaltmaya muvaffak ola-
cagiz.

Senin “Bir Kége Biliyorum” giirin hog; fakat daha ister.
Mesel4, halk arasinda kullanilan “bir yer bilirim’ tabirine im-
tisalen “bir kdge bilirim"” desen daha iyi olur. Diger misralar-
da da bu cesit sallbeti gbzetirsen, o aziz ve glizel kisge daha
emniyette olur' ve ben seni orada daha kolay bulabilirim.

Bilylik yengeyi unutamadifin anlagithyor. Ama kiigiik
yengenin bunda bir glOna ‘kabahati yoktur. Sen bilirsin. Her-

(1) Gergek gairler gitglde azalyor.
(2) Benden de fazla ben olan biri var bende.
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halde yeryliziiniin tadimi gikarmak 14zim. Sena, Oktay’in ki
plirlyle, kendi iki giirimi yaziyorum, Géozlerinden &per, bent
minnettar etmeye devarmm dilerim.

C. 8. Taranc1

Baudelaire’in veya Mallarmé'nin yahut her ikisinin de nesir-
lerini bulup génderirsen memnun olurum. Bog vakitlerimde
ancak bu kabil terciimelerle ugragabilirim,

BEvveld Oktay'in giirlerini yazayim:

BALKONDAK! BEYAZLI KADIN

Balkondaki beyazli kadin
Diigiin noktas1 manzaramn.
Bu hudutsuz diizenin kalbi,
Mavisi altinda, semamn.

Balkondaki beyazlh kadin,
Olgilsil rengin ve mekanin.
Diiger omuzlarindan sanki
Billir gaghyam zamanin.

Oktay Rifat

BENIM YARIM

Benim yarim iki dirhem bir gekirdek,
Hoppa m1 hoppa.

Rala iger, kadeh kirar,

Benim yArim sirasinda benden hovarda.

Kavunici mendil,
Markali ¢anta;
Benim yarim ¢itkirildim,
Benim yérim alafranga.
Oktay Rifat

(Otuz Bey Yay'ta, Insan Hali adiyle bulunan bu sifrin,
henilz adi konmamup degigik geklini aliyorus,
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Inanmasina inaninm dostlarim
Inanirim,

Raki sofrasinda bile olsa,

Beni zaman zaman hatirliyacagimza

Ya sen giizel yArim, nazh yArim!
Bilirim,

Sen de ¢ok goz yast dokeceksin;
Beslenmesi 14zim degil mi denizin ?

Kimldim sanmayin birinizden birinize; \
Dersem ki size:

— Sahiden &ldligiime olursa cevaz,

Bana kimse anam kadar yanmaz.

Cahit S:tka Tarana

ANACIGIM

(Bu siir, Otuz Beg Yag'ta bulunmaktadir.)

44

Thca: 14,12.1942

Ziyacifim,

9.12.1942 tarihli mektubunu gllnierden sonra ancak bu-
glin alabildim. Galiba senin benim kadar bos vaktin' yok. Bi-
zim peder ve valde tarafindan yapilan evlenme teklifinin icim-
de kimildattig1 saadet ilmitleri senin gibi bir dostun tegvikiy-
le biisbiitiin filizlenmig bulunuyor. Hele séyledifin ghii, ‘be-
nimki’ ile “seninki” hakikaten mektep arkadaglifn yapmig-
larsa bu ige dort elle sarilmak benim igin farz olacaktir. Se-
nin yengen olmaya layik buldugum lkzi ta cocukluktan ga-
yet iyl tamrim. Kiz kardeglerimin de arkadagidir. Dort beg
sene evvel giirlerini bana gostermigti, dilimin déndiigii kadar
kendisini tenvire caligmigtim. Hatt4 1938 de liseyi bitirdifi
zaman, glirle meggul olmami hog gdren ve beni sahiden seven
babas, ... ... .1 (kuzn ad), Universiteye gonderip gén-
dermemekte miitereddit gériniiyordu, bu hususta benim de
fikrimi sormak centilmenligini gosterdi. Ben de, mademki
y o3+ ¢« - Oumayy ve diisinmeyi seviyor, dedim, o halde ey~
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de kendi kendine caninin istedigini okumasi ve bu suretle ay-
m zamanda iyl bir ev hammlifina hazirlanmasi1 miinasiptir.
Tesadiifen babas1 da bu fikre taraftar cikti. Babasi dedigim
zat da bizim peder beyin cocukluk arkadagdir, cok sevigirler.
Elyevm ... de ..... Bankasi miidiirii bujunmakta-
dir. Bana 8yle geliyor ki ikisi bu meseleyi aralarinda konug-
muglar ve biz ¢ocuklarim gdyle bir yoklamak noktasinda mu-
tabik kalmglardir. Herhalde, belki de muhakkak, Le terrain
est favaroble (1). Fakat her geyden evvel, . . .. hamm
yengenle bu meseleyi bizzat konugmaliyim. Bana kargi bir
sempatisi olabilir. Ama kafi degil. Beni oldugum gibi, kusur-
lanm ve meziyetlerimle -varsa eger- kabul etmesi icabeder.
II faut s¢ donner tout entier I'un & V'autre. (2) Hisihh biitiin
mesele goniillerin mutabakatina inhisar etmektedir. $imdi-
lik, hayirlisi olsun demekten bagka bir gey gelmiyecek elim-
den. Bbyle, hem ailemin begendigi, hem Ziyacifimin miina-
sip gordiigll, hem de benim gizli gizli arzuladifim bir kiz her
zaman bulunmaz. Bu firsatin ehemmiyetini miidrikim. Zaten,
hayatin her safhasy gibi, evlenmeyi de zengin bir giir tecrij-
besi olarak gérmekteyim. Ne taze, ne duyulmams, igitilme-
mig giirler yazacagimi gimdiden hazla diiglinmekteyim.

Karimdir o0 benim, gergek,
Merdivende 11k tutan.
Bagimi koruyan melek,
Cilmle kazadan beladan.

gibi misralarin bakir hazinesine Jark  haramilerin en kigll-
glindeki hayret ve safiyetle ve qilgincasina dalacagim,

Peki ya sen, Ziyacifim? Sen ne zaman bana drnek ola-
caksin ? Benim diigiiniimiin senin diigiiniinden evvel olmasina
goénllim raz1 degildir. Tu dois me précéder comme tu Pas fait
en ‘peésie. (3) Hakl degil miyim? §ayet terhis bekliyorsan
diyecegim yok. Mamafih bahara terhisiniz muhtemel hatta
muhakkaktir. Bizler de belki hazirana. Ben daha gimdiden:

(1) Zemin miisrit. .
(2) Biitlin benligimizle birbirimize vermeliyiz kendimizi.
(8) * Qiirde oldugu gibi bu igte de benden énce davran~
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v ‘Ben terhis oldum,
Dansi dostlar bagina”

diye bir giir diiglinmekteyim.

Tahmin ettigin gibi, Oktay'in “Benim YArim” giirini be-
gendim. Oteki de zararsiz. Benim “Inanmasina inamrm, dost-
larim” giirim igin yaptifin itirazlar belki de dogrudur. Her-
halde aradan bir iki ay gegmesini beklemek ldzim. Senin giir
hog ve sicak. Misralara biraz daha saldbet vermek gart. “Geng
evliler’ desen daha iyi olur. “Gel, memleketten konugalm,,
hemgerim” diyebilsen o misra da ve onun gibilen de, kulaZgin
exiger ettifi (1) bu takdim tehirden hayli kazangh gikacak-
tir samirim. Herhalde bu giirin baht1 agiktir, onu ihmal bulut-
lariyle karartmiyacagina emin olmak isterim.

Ben, bildigin gibi, kitap okumaya devam ediyorum. S$iir-.
ler de kabarmaya bagladi; galiba igime cemre diigtii. Bitmig
olanlan peyderpey sana yazacagim. Bu giirlerde bilhassa ha-.
yat dozuny yakalamaya g¢ahigmaktayim. Hayatla giirin _daha
daha sarmagdolag, birbirini seven, sevecek (!) kar1 kocalar gi-
bi yekviicut olmasim istiyorum. Simdiye kadarki giir dayra-
nmgimdan anlamig olacagin gibi, bu igi serhadlerine kadar go-
tiirmeye azmetmig bulunuyorum. Arasira seni yadirgatan ses-
ler gitkanyorsam, bunu da, kucaklamak istedigim giir diinya-
sinin kalbimdeki giir agki kadar genig ve hudutsuz olmasina
bagiglamalisin.- En yagh gair kadar olgun vel kémil, en geng
gair kadar hatti ondan da taze ve yeni olabilmek, ne yalan
sbyliyeyim, siir ihtiraslarimin basinda gelmektedlr Zaten bu
gayreti misralanm arasinda sezmek pek giigc olmasa gerek.
Her feldketi, mihneti, sevinci, saadeti, diinyanin en bilyiik h&-
diselerinden en kiiclik vakalarina kadar her geyi, siir icin bir
vesile teldkki ediyorum. Bana kalirsa, Valéry gibi: Tout est
prétexte 3 mon chant” (2) demeli. Bu ciimlede hayatimn so-
nuna kadar israr edecefim. Beni yalmz tasdik etmekle kal--
may1p senin de ayni israrda 1Srar edecefine eminim,

Raliyr arahkla igiyorum. Meseld bu aksam sana bu sa--
tirlar1 yazarken raki degil cay iciyorum. Varhk'in 15 tegrini-
sani niishas1 hald gelmedi. Genglik'ler de gecikiyor. Mesela
son aldifxm Genglik 21 tegrinisani tarihlidir. Yiicel’den de,.

(1) Mutlaka Istedifi.
(2) Sarkim igin her gey bir vesiledir.
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Vedat'tan da ses seda gikmadi. Sevket Rado dosturmauzu ars-
sira gérebiliyor musun? Ya Ibrahim ne yapti1? Terhis edilip
de sivilligin tadim gikarmaya, cakasi: satmaya ve dolayisiy-
le seni imrendirmeye bagladi mi dersin? Yoksa karisina dert
anlatmaktan bagim kagiyacak vakit mi bulamiyor? Selamla~
rim: tazelersin. i’

Istanbul’'da tam sinema ve tiyatro mevsimidir. Herhal-
de giizellerini -kadinlann, geng kizlarin oldufu gibi, filmle-
rin ve piyeslerin de- kagirmiyorsundur. Ben burada bazan ak-
Iim1 kagiracak raddeye geliyorim. Gene taburdan birkac su-
bay terhis edilmektedir. Igim de mithim. Taburun biitiin tah-
rirati benden gikiyor. Ne halt edeceBimi bilemiyorum. Izinll
de gidemedim gittlL

$agsirdim kaldim nasil atsam adum;
Giin kasvet, gece kasvet!

misralarimin havas: i¢inde bunalmaktayim dersem dogrudur.
Simdilik, sana mektup yazmamn verdigi keyifle gozlerinden
Opeyim.

C.-8. Tarané

Ki1g Mevsimi (Sonrasi’'nda var); Uctu Ugtu (Otuz Beg
Yag'ta var); Kavsikuzeh (Sonrasi'nda var); Degirmen (Son-
rasi’nda var).

45

Ihca: 6.1.1843

Camim Ziyacigim,

Istanbul’a, sivil hayatin ihtiraslar nispetinde gesitli hiir-
riyetlerine, dostlara -bagta sen olmak iizere!-, kalabalifa, ha-
rekete, yakin ahbaplarla i¢ip muhabbet etmeye olan sabirsiz
hasretimin delilife tahavvll ettiZi bir giin, 31 kinunievvel
1942 pergembe giinii “4ni bir kararla” Edremit’e indim. Gece-
yi, yani yilbag gecesini Edremit'in igkili, bir lokantasinda
kafay: tiitstiledikten sonra sinemaya ugriyarak, daha sonra
mahfildeki baloya seref vererek ve nihayet oteldeki yatafim-
da s1zarak gecirdim. Senelerdir higbir yeni yila ayik girdigi-
mi hatirlarmyorum. Ertesi giin Balikesir'e kalkan otobliste
yer almig bulunuyordum. Tren ve vapur seyahatlerim de ejX-
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lencell oldu. 1 kAnunisani cuma akgam saat on bugukta Top-
hane nhtimina ayak bastifim zaman, vapurda. hafif tertip ig-
mig oldugumu da hatirlatarak diyebilirim ki, bir sermest{ igin-
deydim. Rihtim boyunca yiiriiylip Karakdy'e vanncaya kadar
alip verdigim nefeslerdeki saadet ve huzur bahgelerini belki
giiniin birinde mallarméen (1) bir giirde sana da gezdiririm.
Elimde kiiglik bir valiz oldugu igin, gelip gelmiyecegi giiphe-
li tramvay: beklemek kiilfetinden kendimi 4zade tutarak Be-
yoglu'nu yaya olarak fethe karar verdim ve tirmandim. Yiik-
sekkaldinm'i. Nihayet igte Beyoglu: Bizim cadde, gencligi-
min en serizad senelerini, kAh sefil kfh ulvi bir hayat yagiya-
rak gegirdigim, her meyhanesinde bagka tiirli sarhog oldu-
gum, her kahvesinde bagka bir adam olarak gériindiigiim bu
ihtiraslar, sefaletler, sefahetler ve fahigeler mahallesi, 11&1n,’
kalabaligin, hareketin, hayatla 6liimiin kol kola dolagtif 1s-
tiklal Caddesi; keyifle ve olur olmaz geyler hatirhyarak, olur
olmaz tesadiifler tahayyiil ederek yiriiyorum. 11k konakladi~
Eim yer Petrograd, yani §imdiki Ankara pastahanesi oldu.
Orada Mina'yl, Cahit Saffet'i ve Samim Kocagéz'ii gérdim.
Mina'yla Paris hayatimizi yid ettik. Derken Celal Silay man-
tar gibi yerden bitti. Kucaklagtik, opiigtlik, hasretler teati e-
dildi, giirler okundu, sen sik sik, muhabbet ve hasretle yid
edildin. O geceyi halamda gecirdim. Ertesi giin, Ayazpaga'-
daki apartimandan ¢ikar ¢itkmaz, ver elini Begiktag dedim.
Yildiz'r, eski Miilkiye Mektebi civarim, gimdi park olmug o-
Jan eski Abbasafa mezarlhifinin gevresini derin bir melal igin-
de dolagtim. Yerli yerinde olan geyler var, fakat ya olmiyan-
Jar! Ben hem mevcut hem namevcuttum. Sik stk gozlerim
yagardi. Ne de olsa, mizacimin esash unsuru hassasiyettir.
Belki bir giln bu gezintinin nagmelerini bir giirde sana dinle-
tebilirim. Ogleden sonra, Nicoise pastahanesine ugradim.
Celél Silay ve Falk Baysal oradaydi. Az sonra Hilmi Ziya
geldi. Bes on dakika da onunla konugtuk. “Insan” mecmuasi-
m tekrardan cikaracakmig. Siir istedi, Celadl Silay’'a biraka-
cafimi vadettim. Bu arada benim géziim hep kapidaydi, Ib-
rahim'i-bekliyordum; senden haber getirecekti, belkl seni de
beraberinde getirecekti. Igte! lbrahim kapiyr act:, fakat sen
yoksun. Neyse lbrahim'le kucaklaghk, seni sordum, evvelst
gece kendilerinde oldug:unu sbyledi. Teklif ettim, kabul etti:

(1) Mallarmée tarzinda,
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istikamet meyhane! Kapida Sabahattin Kudret'e rastladum,
onu da beraber aldik. “Nektar” tdbir edilen meyhanede ici-
yoruz. Sabahattin’e birka¢ giir okuttum, hoguma gitti. Ben
de kendisine bir iki tane okudum. Ibrahim'le hep senden ko-
nugtuk, Vanikdyden sik sik inemedigini styledi. Kerata og-
lan, biyiklariyle ne de sevimli olmug! Evlilikten beyan-i mem-
nuniyet etti. Baktim, benim projeden de haperdar. Neyse, 1b-
rahim biraz igtikten sonra kalkti, hesab:1 da gorerek beni
mahgup etti. Gecenin geriye kalan kismuni, Peyami, Vecdi
Biirlin ve Celal Silay’'la aym1 meyhanenin iist katinda gegir-
dim. Peyami'yle hafif tertip kavga ettik. Galiba Peyami’yle
dostlugumuz nihayet bulmak lizeredir. Bana beyan-i taziyet
edebilirsin. Ertesi giin, Kadikdyli'ndeki yengeme, sonra da
Suadiye'ye, Vefik'lere ugradim. Akgam saat begte caya da-
vetliydim, aile arasinda bir cay. Bil bakayim kim vardi o ¢ay-
da? Mon ange gardien y régnait en souveraine. (1) Orada
olacaginm esasen biliyordum. Onu goriir gormez icimde bay-
gmnlhifa, sarhogluga benzer bir geyler hissettim. Giilligerek
kargilagtik. Cayimi eliyle getirip vermeyi ihmal etmedi, Pas-
talann da onun elinden yedim. Sade giyinmigti, tam benim is-
tedigim gibi. Dort beg sene evvel balik etindeydi. §imdiyse
tam zarif bir bayancik olmugtu. Hali, etvari, konugusgu, cid-
diyetten hiz alan serbestligi, hcle benimle géze carpacak de-
recede alikadar olugsu beni mest etti. Sen olsaydin, muhak-
kak Cahit ugmak lizeredir derdin. Ugtu ugtu Cahit uctu... $i-
irlerinden okudu, okumug oldufu kitaplardan balsetti, ben-
den giir dinledi, lijenmeden birkagin yazdi. Hisil) beni hognut
etmek icin ne miimkiinse yapti. Birka¢ defa uzun uzun, tat-
1 tatli bakigtik. Bir sirasim getirip giiniin ziippe kizlarindan
hoglanmadifim, ev iglerini ve edebiyat: hepsine tercih ettigi-
ni... ilh, sdyledi. Nesirlerinden de okudu, hem de ezbere. Sa-
na hoguma giden bir ciimlesini yazayim: “O kadar icimdesin
ki sana sen degil ben diyecegim geliyor!” Bir miinasebetini
diigiirlip adresimi yazmasim temin ettim; kendisininki bence
malim. Akrabalarin hepsi bizi biribirimiz i¢in yaratilmig te-
1akki ettiklerini gizli imalarla anlatmaktan, sezdirmekten fé-
rig ‘'olmadi. Sid oldum o gece vesselam. “Umitler igindeyim!”
Tipki senin gibi, Ziyacigim.

(1) Benim koruylicu melegim orada mutlak surette hii-
kiimrand:.
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] .

Uzatmiyayim, pazartesi giinii sekizde vapura bindim.
Akgam on bugukta Edremit'e geldim. Buraya ancalk diin 6g-
leden sonra doénebildim. Benim gaybubetim esnasinda tabur
kumandam bir hayli kizmig, s6ylenmig. Bereket versin iage
subayr can bir arkadagtir, Burhaniye’de oldufumu, bu kadar
geciktifime gdre muhakkak sitmaya tutuldufumu soyliye-
rek, binbasiy1 biraz yatigtirrng. Nitekim, kargisina aktifim-
da, “nerdesin ya aziz?” dedi. Burhaniye masalim1 anlattim.
‘Higbir gey sdylemedi. Ve bu suretle ben de, iki giin igin bile
olsa, lstanbul'a gidip gelmis oldum, heyhat ki seni géreme-
den. Ne yapalim kismet bdyleymig. Avdetimde mektubunu
buldum; heniiz gelmig. Miinderecat: beni tekrar Istanbul'a g&-
tiirlip getirdi. Az daha unutuyordum, Sevket’i de goérdiim
fakat ancak yarim saat muhabbet edebildik.

hamum yengen namina ¢ok tegekkiirler. O kuta-
mn yeni kitalara gebe oldugunu miijdeliyebilirim. .
hamim igin biitlin endigelerin llizumsuzdur. Ben, kadin bah-
sinde igtahlarim tatmin etmig yakisikli, Don Juan bir sanat-
kar degilim ki, tibirin vechile, ondan giir 6zlind aldiktan son-
ra onu yiiziisti birakayim. Istiyorum, temenni ediyorum ki,
o benim devamli ve bereketli ilham kaynagim olsun. Bu ka-
.biliyette olduguna kanaat de getirdim. Sonra nihayet glir bir
tesellidir, saadetin nakaratidir, bir giikran nagmesidir, ha-
.81l hayat & la puissance x tir. . . hanim yengenden
her hususta memnun kalacagina seni temin edebilirim. Var-
hik'a gondermek tizere iki giirin¥ aldim, ama kotii geyler. Bil-
mem ki ne yapmali? Acaba nerde negredebiliriz ?

Iste bdyle Ziyacigim. Hachette’'e ben de ugradim. Kitap-
lar ¢ok pahali. $imdilik bir gey istemiyorum. Gonderdigin
mecmualarla, yengenin hayaliyle iktifa edecegim. Demek sen
kendini fréle (1) RPN hanimdan biraz uzak hissediyor-
sun. Acaba ondan alabilecegin biitlin giir 6ziinii aldin m ki
byle sdyliiyorsun? Zannetmiyorum. Haydi bakalim, istika-
met kiicitk yenge:

Yeni bagtan hayaller kurmal,
Istersen en eski agka dair.

(1) Narin.
/ F 12
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Bu sahifeyi giirlere tahsis etsem elbette ki mektubumun
kisalifindan gikidyet etmezsin. Gavsi Halitin, halkiimizdaki
yazisim ihtiva eden Servetifiinun'u bulup génderevulirsen
memnun olurum. $imdilik, tekrarlamaktan bikmyacaim te-
gekkiirlerimi, sevgi ve hasretlerle beraver gondererex iki go-
zlinden dperim, canim Ziyacigum. ’

C. 8. Taranci

Glndilz Olsun (Otuz Beg Yag'ta var); Cem (Otuz Beg
Yag'ta var); Hepsinden Beter (Otuz Beg Yagta var); Igte
(Otuz Beg Yagta “Akibet” adiyle var),

Degigik misralan:

Mescidin minaresinde,
Ki geciyor caddeden vakur ve sade,
Dalgalardan farksiz omuzlar {izerinde!

40

Ihca: 20.1.1943

Ziyacigim,

Sana nereden hitabettifimi miimkiin degil aklina getire-
mezsin. $iiphesiz gene Ihca'dayim, ama cadirda ve ihtiyart
olaralt. Sebep mi? Bu civarda sik sik zelzele olmaktadir. Her
ne kadar bugiine degin bu semtte zelzele yiiziinden hasar vu~
ku buldugu goériilmemisse de, tabur karargih subaylarina tah-
sis edilen binanin ciiriikliiglinii nazar-i itibara alarak, bunca
gilizel ve gerefli Oliimlerin yagma edildigi bir zamanda, yiki-
lacak bir duvarin altinda ezilmek yahut diigecek bir tugla
parcgasiyle ebediyen nakavt olmak istemedigimiz icin, yaga-
may1 benim kadar seven iage subayr arkadagla gadira ¢k-
may! milnasip bulduk ve dyle yaptik. On iki giinden beri, so-~
guga, yagmura ve konforsuzlufa ragmen cadirdan' hognut
oldugumuzu soyliyebilirim. Soba bile kurduk. Milkemmelen
1Ismmyoruz. Tabur kumandam biraz rahatsiz oldugu icin bu-
giin, belki yarin da, gelmiyecek. $imdi arkadagla sobamiz
yakmis, o Ankara Hukukundaki Medeniye bakaloryasim ha-
zirliyor, ben de, dostlarimin en samimisine ve en vefalhsina
nefes almakta olduumu bildirmeye gayret ediyorum,

14.1.1943 tarihli son mektubun evvelsi akgam geldi, Diin



ZIYA'YA MEKTUPLAR 179

de Ylicel'in kiAnunievvel niishasim aldim. istanbul seyahatim-
den kismen mahzun ve kismen de memnun oldugumun sebep-
lerini biliyorsun. Herhalde benim icin bir nevi 6gle teneffiisii
oldu. Hasretlerimin ancak ylizde begini dindirebildifimi sak-
lamiyacag:m.

Peyami Safa'yla kavgamizin sebebi onun koyu fagist ol-
mas], benimse Demokrasiler tarafim iltizam etmemdir. Slip-
hesiz sonra gene opiistiik, biribirimize kirilmadifimizi ihsas
etmek istedik ama, eski dostlugun yerinde yeller estigini tah-
min edebilirsin. Zaten Peyami’'nin, dostluklarinda pek de ses
batkér olmadigm ... .. ve Necip misalleriyle sen de be-
nim kadar bilirsin. Islidh-i nefs eylemesi i¢in duarz1 oldugumu
s6ylemekle iktifa edecegim. Ibrahim’in gahit oldugu hidisenin
kahramam bizim Saldh Birsel’dir. Sabahattin Kudret bilikis
sofukkanlhilif: ve siikQtiyle daha efendi, daha gair ve hele da-
ha insandi. Okudugu giirler de hakikaten gilizeldi. Fakat ak-
Iimda kalmadi. Mamafih, bana mektup yazacagina gore, o
giirlerden de bir ikisini yazacagim umuyorum. O akgam Sa-
bahattin Kudret'ten cok memnun kaldim.

Senin, Beyoglu’'nda baz: sairlere tesadiif etmekten ¢ekin-
men pek yerinde tevakkidir. Hakikaten, bu giizel igin ¢ok
girkin ve ifrenc miimessilleri do var. Sairin cemiyette kredi-
gsini diigiiren de gene bu kabil miinasebetsizlerdir. Hepsinin
kokline kibrit suyu diyecegim geliyor. Senin gibi, Oktay gi"i
gairlere hususi bir muhabbetle megbu olmamin sebebi gerek
sende gerek Oktay'da gair kadar insani da selamliyabildigim
icindir. Beycglu'nda siz ahlikta gaire tesadiif edemezsen gag-
ma, sadece miiteessir olman yetigir,

Ben gimdi burada, lstanbul déniigilmden beri, zihnen hep

. hanim yengenle megguliim. Biitiin bonne humeur
(1) im onun eseridir, Bagimi koruyan melek olacagma artik
tamamiyle kanaat getirmig bulunuyorum. Bir kartim aldim.
Cevab: derhal yazildi. I¢cim icime sigmiyor tabirini sevingli bir
saldhiyetle kullanabilirim. Su Cahit Sitk: da biraz mesut ol-
mali defil mi? Bir giirini Yagara gonderdim ve ¢ikmasim
arzu ettigimi lisan-i halle anlattim. Yagar'in, beni kirmiyaca-
Eim umuyorum.

Ben de yengene bir ev yaptsam mi dersin? lyi ama,
sen yaptirdin fakat evi'bog biraktin, hamm yen-

(1) Negeli, keyifll hal.
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gem namina sitem ediyorsam pek haksiz sayilmamaliyim. 1b-
rahim e benim fikrimdedir. Ikimiz ittifak ettikten sonra
senin halin duman demektir. Hani istesen fréle yengenin ar-
zularim sana dikte ettirebiliriz. Mamafih diigiinmek, teemmiil
etmek icin sana bir miihlet veriyorum. Ona gére davran,

Varhk'in son sayisindaki giirlerden Sinasi Ozden’in giiri-
nl begendigini yaziyor, bilhassa duyug olarak giizel buldugu-
nu ilive etmeyi unutmuyorsun. Duyug bakimindan seninle be-
raberim dersem o giiri senin kadar begeniyorum demek de-
gildir. Ben titiz bir okuyucuyum, gair bana duygusunu, diigiin-
cesini, tasvirini duyurabilmelidir. Bu meziyetten mahrum bir
piirde chant bulunmiyacagini benim kadar sen de bilirsin.
Bana dyle geliyor ki asil ehemmiyetin ve dolayisiyle giirin
poyleyigte aranacag hususunda seni heniiz tamamiyle ikna
edememig bulunuyorum. Bak meseld, Hasan S$imgek cok da-
ha gairce konugabiliyor. .. 1 befenmedifine giiphesiz
¢ok memnunum, zira o ¢ocuk, hi¢ ama hig giir yazmasim bil-
miyor. Mademki Varlik'tan bahsediyoruz, aklima gelmigken
sana da sorayim, benim ‘“Can Yoldag1” giirim ¢itkti m1? Ara-
da bir niisha bana gelmedifi igcin cikip ¢ikmadigini bilemiyo-
rum.

Gavsi'nin hakkimizda yazdifr yaziyr Edremit Halkevinin
kiitiphanesinde buldum ve okudum. Pek dostane bir yaz.
Beni en ¢ok memnun eden cihet, aym1 makalede ikimizin de
beraber methedilmig olmamizdir, Zannedersem bu ilk defa
olarak vaki oluyor. Bunu ilk yapan da Gavsi'dir. Bu Yyaz
bana, bundan senelerce evvel, sen, Baki, Gavsi ve ben bera-
ber cektirdigimiz bir resmi hatirlatti ve daha ¢ok geyler ha-
tirlatti. Gorilyorsun ki, bdyle kiiciik geyler bazan insam me-
sudetmeye kafi geliyor. Dréles de créatures que nous som-
mes (1).

Istanbul’dayken Hilmi Ziya, “Insan” mecmuasimi yeniden
cikaracagim séylemig ve giir istemigti. Gegen giin de Salédh
Birsel den bir mektup aldim, “Insan” igin giir istemekteydi.
Birkag¢ tane génderdim. Ug¢ giin evvel Osman Atilli'dan da
bir mektup geldi; o da Ankara'da yeni bir mecmua g¢ikaca-
g&indan bahisle giir istemekte; zannedersem mecmuay:1 Muvaf-
fak Sami Onat cikaracakmig. Heniiz bir gey géndermedim.
Varlik’in 1 gubat niishasinda gikacak (¢ giirim var| Yenge-

(1) Ne acayip mahltklanz.
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nin siiri de ayn: niishada ¢ikarsa pek memnun olacagim.

Gelelim senin gecen seferki giirlerim hakkindaki itiraz-
larina: “Cem” kitas: icin sdyledigin dogru. “Giindiiz Olsun”
icin pek sert gitmigsin gibi geldi bana. Ca ne dit pas grand’--
chose (1) ciimlenden de anlagilaca vechile, notTe cher (2)
Ziya Osman, gene ille sdylenen geye ehemmiyet atfetmekte.
Gecgelim. “Hepsinden Beter” giiri igin, bilhassa son beyit igin
gene eski Ziya Osman’in muzipliginden miitevellit sozler sarf
etmigsin. Sevda cekmenin bazan ne biiyiik bir azap ve fela-
ket olabilecegini sen de benim kadar bilirsin. Cocukluk bu-
nun neresinde a Ziyacifim? Yoksa agk ve sevda hakkinda bu
kadar sert hiikiimler' vermek otuz ii¢ yagin icaplarindan m1?
Yenge hamima kars talundifin vaziyeti kismen anlar gibi
oluyorum, fakat seni mahkOm ederek. Tekrardan: sevmek
14z1m.

“Igte!™ giirine piyango isabet etmis. Salid verilmek mese-
lesini de izah ederek siiri daha g¢ok tatmana yardim edeyim
ve dolaywsiyle senden bir tegekkilr koparayim. Cuma giinleri
dfle ezanindan tahminen bir saat evvel sald verilir; bunun
herhangi bir 6lim vakasiyle aldkas: yoktur, Bir de, haftanin
diger giinlerinde sald verilir, ki bu, o camiin bulundugu ma-
hallede bir vefat hadisesine deldlet eder. Pek iyi hatirliyorum,
kiiciikken, biiyiik annem, bdyle hafta arasi giinlerinde sald
verildigi zaman, Allah rahmet eylesin diyerek'birtakim dua-
lar minldanirdi. Sen de biiyiik annene sorsaydin belki muk-
ni bir cevap alirdin. Tamamiyle tatmin olman i¢in, pratiquant
(3) bir Misliiman asorabilirsin. Her iki kitanin da aym kafi-
yede olmasi ve bu kafiyenin kapali, yani kisa olmas1 8liim
obsession (4) unu verebilmek ig¢indir.

Olime dair gok geyler var aklimda; mesela gdyle bagh-
yacak bir giir: ’

Déndilm dolastim sana geldim
Kara gdzlll 8lUm perisi.

Ve sbyle bitecek bir difer siir:

(1) Biiyiik bir gey sSylemiyor.
(2) Sevgili... .

(3). Abit, 1badet eden.

(4) Sabit fikir.
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Ha &lmfiigsiin ha kalmigsin,
Kim kime dum duma.

Bu sefer senden bir kitap istiyorum, Hachette'te gir-
diimdil, Maurois'min: Les cinq visages de I'’Amour. Eline gege-
cek mecmualar: da tabif okuduktan sonra gbndericsin.

Bu sefer yazdifim giirlerden ‘“Hareket” bir nevi art
poétique tir. Biitiin estetik kiymetlerin harekette miindemig
oldugunu sezdirmek istiyorum; tabii Baudelaire’in aksine, zi-
ra Baudelaire:

Je hais le mouvemnent qui déplace les lignes;
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. (1)

diyor. Halbuki bence kadin raksederken gilizeldir... ilh.
iste béyle. tbrahim’e pek c¢ok $elamlar. Apollinaire’in,
Je souhaite dans ma malion (2) misraiyle baghyan kilglik gii-
rini de terciime ettim, onu da yaziyorum. Gézlerinden &per,
mektuplarim geciktirmemeni rica ederim.
C. S. Tarana

Hareket (Bu giir, Otuz Beg Yag'ta bulunmaktadir.)
Apollinaire den:

Isterdim evimde olsun.

Akl baginda bir hatun;

Kitap delisi bir kedi; (bu misra degigecektir)
Eg dost her mevsimde olsun;

Ben dostsuz edemem gayri.

17

Ilica: 12.2,.1M3

Ziyacigim,

Bu sefer mektubun hakikaten geciktl. Seni aza~hyama-
mig olmam: o agriyan digine medyunsun. Sen rahat ettin ya,
ben mektubuna kavugtum ya, mesele yoic demektir., Brsim
dinlemek igin benim gibi Robenson agabeye miiracaat etme-

(1) Yiz cizgilerine yer defigtirten hareketten nefret e-
derim. Asla aglamam ve asla gillmem.
(2) Evimde temenni ediyorum.
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yip evinde, sevdiklerin arasinda muhayyel bir uzlet ihtiyar
etmen sicak bir aile muhitine olan hasretimi biisbiitlin art-
tirdi. Teyzengilde biiyiik annemin gahsinda Abdfilhak Sinasi'-
nin Bogazi¢i Mehtaplari'na igtirak etmig hanimlari selamla-
difina gliphe etmiyorum. Ona, bllyiik annene, uzun ©&miirler
dilerim. Ibrahim'in yakinda baba olmas1 da pek hog. Halbuki
biz? Gecikiyoruz, Ziyacigim, gecikiyoruz. Sen, kiiclik yenge-
den bahsetmez oldun. “Rilzgir gibi gecti” demek 14zim ? Ha-
ni dofrusunu istersen, gu sairlerden hakikaten cemiyete pek
hayir yok. Eflitun’'un. Sairleri Atina sitesinden kovmakta
hakki var diyecegim geliyor. Buriinkii cemiyet gene zanne{s
tiZimizden fazla miitehammil; sairleri iyi kétii hazmedio sine-
sinde barindimyor. Bu sdylediklerimin aksi de sahihtir yani
cemiyetin gairlere de ithtiyaci vardir. En fin de compte ca se
compense. (1). .

Gordilgiin filmleri sayip dokmekle beni Adeta kasti bir
gekilde imrendiriyorsun. Hayrlisiyle bir terhis olavim, bir
sulh olsun, yengen olacak . . hammm koluma takip Pa-
ris'i hoyliyayim ve sana oradan afzinin suyunu akitacak mek-
tuplar géndereyim! Ancak Paris gibi bir sehirde, Baudelaire’-
in sbyledigi bain de multitude (2) Ui yapmak miimkiindiir.
Hareket ve kalabalhia olan’ agkimm bildigin igin Paris fash-
n fazla uzatmaya lizum gérmiiyorum.

Hachette’ten elin bos aiktifina canim sikildi. Hic degil-
se, Ismail Habip'in “Edeht Bilgiler” adinda yeni ¢tkan kitam-
m giénderebilsen! Bizim gibl, divan edebiyat: hakkinda malQ-
mat:1 kit adamlara bir hayll faydas: olacag kanaatindeyim.

“Insan” geldi. Bu sayidaki agirbaghhgimi muhafaza ede-
rek cikarsa fena defil. Benim hangi giirimin hangi mecmua-
da ctkmaya milsait oldufunu bildigim hususundaki iddian
dogrudur. Ama bu bizdeki mecmualarin dar bir giir anlayisiy-
le miiteharrik olduklam kadar benim de genis, haydi beser}
divelim. bir siir anlayisivle miiteharrik oldufuma aldmet de-
g1l midir? Mamafih senin pek miibalaga ederek sbyledifin
gibi “Insan” da gikan bir slirimi “Yiicel”e génderemiyecefim
keyfiyeti varit degildir. Bir mecmua bana itimadederek ben-
den siir istedifi zaman g8nderdifim giiri basar zanmindayim.
Ama ben o mecmua sahibini daha ¢ok memnun etmek icin be-

(1) Hasihi karsilikh Sluyoer,
(2) Kalabahk _banyosu.
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nim begendigini bildigim tarafimin ifadesi olan giirl yollar-
gsam sadece bir nezaket kaidesine -pek ince bile olsa!- riayet
ederek hareket ediyorum demektir,

Geng yasinda Slen Riigtdi Onur’'un giiri miikemmel olma-
makla beraber benim de hoguma gitti. Oldiigiine hakikaten
yazik! Oktay da beZenmig olacak ki, Zonguldak’taki mecmua-
lardan birinde onun hakkinda yaz yazmig. Ahmet Hamdi’'nin
glirini heniiz géremedim. Edremit’e ilk inigimde bulup oku-
rum. Senin befenmig olman benim icin kA&fi bir garantidir.
Gecen sefer yolladifin Dogu mecmuasindaki yaz: giiphesiz ho-
guma gitti. Bu neviden hazlarimi sana borglu oldufumu unut-
muyorum. Bu hususta dedigin pek dogru: tamimadiklarimizin
bizim hakkimizdaki yazilarn bizi daha ¢ok memnun ediyor.

“Bogazici Mehtaplar’’ndan bana da geldi. Ithafiye ay-
nen goyle: ‘“Sevdigimiz giir ve sanatin en geng yilziinii gés-
teren Cahit Sitk: Taranci'ya muhabbetle.” Seninki de bu ge-
kildeyse, Abdiilhak Sinasi'yl stndardisé ithafiyeler listad: o~
larak seldmlamak 1dzim. Kitab1 Varhk'ta parca parca okumug
olmama rafmen tekrar ve toplu olarak okudum. Giizel gip-
hesiz; fakat ¢ok tekrar var. Fazil Hiisnii'niin ‘ki” lerine ben-
zer bir yeknesakhik &_a. goze garpiyor. Herhalde condensation
(1) yok. Gevgek, rahavetli bir sanat. Mamafih giizel bir yaz1
yazmaya vesile olur. Yagar, bana da gonderdigi bir mektupta
bir yaz1 yazmami rica ediyor, daha dogrusu Abdiilhak $inasfi’-
nin ricasim1 naklediyor. Coktan beri nesir, makale kabilinden
birgey yazmadifim i¢in bu ige kendimi pek hazrliklhh bulami-
yorum. Mamafih belll olmaz. Belki egref bir saatte, sobam ya-
kar, masanin bagina gecer ve Bogazicl mehtaplanna dglarim.
Bakalim.

“Bir Nehir Bilirlm’ siiri Paris’te yazilmigt:, Seine nehri
kastedilmektedir. Nesredilmemis glirlerimi kaybeder miyim
hic? Hepsi ezberimde. Terhisten sonra kitap qkarmalk niye-
tindeyim. Simdilik listiinde durdugum ve hosuma giden isim
gudur: Insan Sesi. Bilmem bu isim senin de hoguna gidecek
mi? Fransizcas: daha gilzel oluyor: Voix hwmalne. (2) Kitap,
““Giin Eksilmesin Penceremden” gliriyle bashyacak, ‘“‘Paydos”
giiriyle bitecek. Anlatabiliyorum deZil mi? Hayatimun bir
safhast bu suretle kapanacak. Ondan sonra, hanim-

(1) Teksif.
(2) Insan sesi.
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la beraber yasiyacagim hayatin giirlerl yazilacaktir, yani -
¢lincd kitabin giirleri.

e h e e . Yyeter ki
Gln eksilmesin penceremden.

Yahut bip bagka tébirle, yeter ki can saghg1 olsun.

Yasar, . hanimin giirini bir iki niisha sonra neg-
redecegini yaziyor. . hanimdan gecen giiln mektup
da geldi. §iiphesiz hep edebiyat ve giire dair konuguyoruz.
Aksi halde mektuplagmamiz pek miinasebet almaz. Babam da
son mektubunda, terhis edilmemi bekledigini, ancak ondan
sonra ciddt bir tegebbiise girigilip . . . hanimin babasin-
dan istenecefini yazmaktadir. Dofru sdze ne denir.

Sana hanimin bu mektubunda gonderdifi bir
kitayr yazayim:

Eski ifade ve eski kaliplar i¢inde bir ruhun:kanad girpin-
tilarn duyulmuyor degil. Ama igte, irgad 14zim, elinden tut-
mak l4zim, ona rehberlik, hocalik etmek 14zim. Beni bu va-
zifelere l&y1k g¥riiyorsan onu yengelife kabul etmis demek-
sindir. Seni utandirmamiya caligirim.

Digarda miinasebetsiz. bir gubat gecesi. Firtina kiyamet.
tcerde sobam giiriil giirtil yamyor. Cay bulduramadifim igin
ithlamur iciyorum. Sivil olmadifim igin seni bizzat kucakla-
maya gelemedifimden sana bu mektubu yazmaktayim. Rali
milcadelesi muvaffakiyetle devam ediyor. Gene kitapsiz kal-
dim. Yagar, Panait Istrati'nin i¢ eserinl daha terciime edip
Remzi'ye vermis ama, ne zaman basilacagin1 Allah bilir. Sa-
1&4h Birsel, tercime ettifi kitabim1 bugiin yarn gnderir zan-
mndayim. Ankara'da Gergcek Yolu diye bir mecmua c¢ikmaya
baglamig. Osman Attild giir istemigti. “Durgun Deniz” i yol-
ladim. Varhikin 1 subat tarihli niishasi heniiz gelmedi. 1s-
tanbul’da basiimas: mecmuayr pek geciktiriyor.

Muhip'in, gu “Su Kiz1” adaptesini gériver de fikrini yaz.
Fakat her seyden evvel, giizel bir siir gérdiigiln takdirde be-
ni haberdar et. HAfizam yeni ve giizel giirlere susamug bir
halde bulunuyor. Eskilerl tekrardan usandim. Senin gene’
yazdifin yok. Bu kgacinet mektuptur ki giirsiz geliyor. Ner-
deyse, Vanikdy sana yaramad: diyecefim. Beni dinlersen sen
gend bankaya din, ne varss fréle yengemin silhouette indedir.
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Tasim o gcegmeye uzat, hayat, imit, saadet, teselli, huzur,
tiirkiiler, her gey oradadir. Ciddt sdyliiyorum, gdyle bir silki-
nip normal bir hayat yagamaliy1z. O hayatin da giir hazine-
lerini agmak keza bize diiger. Bu sefer ikl kiiclik glir yaziyo-
rum. Tamamlanmaya talip dort beg giir de mebus namzetle-
ri gibi sira beklemektedir, yahut devlet devairinde ashab-1
mesalih gibi. Sobam tamamiyle sSnmeden mektubu bitireyim
ki yatagama girdigim zaman bir sicaklik vehmi icinde uyuya-
bileyim.

Aklna gelen misralarin cabuk bilylimelerini, bir 1 gibi
yuvarlana yuvarlana muazzam -giizelllk bakimindan- siirler
haline gelmesini diler, dig agrlarina senin hesabina paydos
der, gézlerinden &per, mektubunu beklerim, Ziyacigim.

C. 8. Taranct

Caresiz (Bu glir, Otuz Beg Yag'ta bulunmaktadir); Yarin
Pazar Degil (Bu giir, Otuz Beg Yag'ta bulunmaktadir.)

Degigik son beyti:

)
Gece daha uzun olacakty,
Daha ¢ok sevigebilmek igin!

(Evliler bu giirl severler samyorum. Ibrahim'e sor bakalirn
bu hususta fikri nedir?)

C. 8, Taranc

Ihea: 6.3.1943
Ziyacigim,

Diyarbakir'da on beg ve Ankara’da {i¢ giin kaldiktan son-
ra ancak bir ay evvel buraya gelebildim. O giin bu gilndilr
hep terhis sabirsizhifnr icindeyim; zaten sana daha evvel yaz-
mam9 oldufumun bag sebebi bu kuvvetli terhis ihtimalidir.
Bugilne kadar bir sey cthkmig degil. Ay sonuna kadar ctkmaz-
sa bizi alti ay daha sildh altinda tutacaklar demektir. Bu
arada sen terhis oldun, bankaya ve kiiclik yengeye kavugtun.
Sana imrenmemek miimkiln mii* Mamatih, dogrusunu ister-
sen, ben istanbul'dayken, seni biraz badbin ve hayat karg:-
sinda hem cesaretsiz, hem itimatsiz gérdiim; tziimedim de-
Ell. Otuz {ic yaginda bu gibi haletlere sahip gikmak bize ya-
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kigmaz. Sen kii¢lik yenge hayalini caresser etmeye (1) ve ne-
ticede tahakkuk ettirmeye caligmalisin,

Burada, baharin nasil gectiginin farkinda olmiyacak ka-
dar karanhk bir dalginhk i¢indeyim. Ingallah bu ay terhisimiz
gelir de ben de manevi havam: degigtirmis olurum. Bununla
beraber, terhisimiz gefdigi takdirde, sivil hayatta da hazir-
lanmig saraylar ve cariyeler beni beklemiyor. Evveld bir ig
tutmak icabedecek, bir meslek sahibi olmak 14zim degil mi?
(Hazin!) Sonra, siraya girmig, eli ekmek tutar bir insan s~
fat ve imtiyazlarini iktisap eder etmez, valde hanimi, .
hamim ailesi nezdine goriicli gondermek 14zim. Goriiyorsun
ki, beni de bir gaile beklemektedir. Evelallah hepsinin altin-
dan kalkabilecegimi umuyorum. Bizimkiler de bu giinlerde
Istanbul’a taginmak {izereler. Terhisimde ben de lstanbul'da-

Sy1m demektir, hi¢ degilse ilk aylarda! Baska ne yazaymm, Zi-
yacigim, havadisler hep sendedir, zira Istanbul’'un baharmn:
yasiyan sensin.

Ibrahim’e seldmlar. Bu yaz turneye ¢ikmiyacaklard, yok-
sa caiktilar m1? Senin bilmedigin s6n iki gilrimi yaziyorum.
Sen de derhal cevap yazmalisin. Gdzlerinden dper, bu bahar
mevsiminin en aziz hulyalarnin tahakkukuna zemin ve vesile
tegkil etmesini canil géniilden dilerim.

C. S. Tarana

Istanbul’da senden aldifim yirmi liray: aneak bugiin gon-
derehiliyorsam kusura bakmazsin. Bagka borclarirm da oldu-
fu i¢in seninkinl bu kadar geciktirmek mecburiyetinde kal-
dim.

c.ST

"tk Ootty (Bu siir, Otuz Bes Yayta, tk Ask adiyle bu-
[unmaktadir.) '
Deplsik misralan:

Ne kadar kahretse Felek kalbimize,

O mayns gecesi, o mehtap, o havuz!

\

Pevzai (Bu slir, Otuz Bes Yag'ta, Peyzaj I adiyle bulun-
maktadir.)

(1) Oksamaya.
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49

Thca: 28.5.1943

Ziyacigm, Py

Yanilmiyorsam ii¢ aya yakin bir =zamandan beri mek-
tuplarrmiz inkitaa ugramisti. Yirmi giin evvel muhabereyi
yeniden tesis zzimninde kaleme aldifim mektuba cevabin ber-
matad biraz gecikti. Nihayet dért giin evvel Istanhul dam-
galh mektubuna kavustum. Fakat bu hakl: sevince, mektubu-
nu okumaya baglayinca bir o kadar da hayret kangti. Demek
ilan-i istiklal eylemis bulunuyorsun? Bu tasavvurunu bana,
hatirladifima gdre, vaguement (1) anlatmigtin. Fakat dogru-
su, tahakkukunu bu kadar hizlandiracagim tahmin etmiyor-
dum. Bu hareketinde seni gayet iyi anliyorum. ibrahimlerde
oturmak imkam ortaddan kalkinca ilivey annen ve kardeginle
oturmaya mecbur oldunsa da aradifin aile havasmin samimi-
yetini ve sicakhigini bulamadigin i¢in kendi bagimin caresine
bakmak ve bir milyon niifuslu koca Istanbul’da Robenson ha-
yat1 yagamak ihtiyacim1 duydun. Pek cok sevdigini sdyledigin
“insan” lardan bu zaruri kacisin fal-i hayir olmasa gerek.
Vieux célibataire (2) kaderini gimdiden kabulleniyorsun de-
mektir. Buraya kadar hak vereyim, daha dofrusu Vanikoy'-
deki yahdan seninle beraber cikmig olalim. Sonra? Herhalde,
Yiksekkaldinm’in Yahudi mahallesine kadar seninle beraber
gelemem; zira seni daha iyi bir mahalleye, daha aydinlik bir
istikbale giden yokugta gdrmek isterdim. . hanim
yengemizl nicin diiglinmedin? Yoksa dilglinmek cesaretini mi
kendinde bulamadin? Bu sonuncu ihtimal daha kuvvetli. Y:
z1k ediyorsun Ziyacigam kendine; “biitiln saadetler miimkiin-
diir” diyen, diyebilen bir adamin hayat karsisinda béyle men-
fi bir tavir takinmas1 bilmem ki neyle izah edilehilir? Ne kil-
tiiphane, ne radye, hi¢bir gey bir présence humaine’in (3) ye-~
rini tutamaz, Yakimin olan bir insanin ylizlindeki ve bakis-
lJanndaki sicaklifr hichir kitapta bulamazsin., “Kendi igleri-
mi kendim gdririim” diyorsun. AlA. Hakikaten de becerirsin.
Fakat kahvalt1 tepsisini getirip Oniine birakan, ceketini tu-

(1) Miilphem bir gekilde.
(2) Inhtiyar bekAr.
(3 Yamnda insan bulunmamn...
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tan, gapkana son bir firca darbesi vuran taze bir compagne
(1) 1n yerini neyle dolduracaksin? Gece yataktaki mevtai
yalnizlhiktan bahsetmiyorum. Bu haleti senden daha cok ya-
sadifim icin dehgetini bilirim. O halde ? Bilmem ki ne demeli.
Peki, bir miiddet de Yahudi mahallesinin miinzevi sakinlerin-
den ol bakalim. Ben Istanbul’a geldigimde zorla kolundan tu-
tup seni hayatin en civcivli yerine siiriikliyecek ve kalaba-
hk arasinda olmamin ne bliylik bir nimet, bir mazhariyet teg-
kil ettifini sana gosterecegim. Leyli mekteplerin koguglarin-
da yatmak bir apartiman odasinda yalmz bagina yatmaktan
hem daha emniyetbahs hem de estetik balkimdan daha giizel-
dir. $iiphesiz, o kadar arkadag arasinda bile onlardan ayrih-
gim duymak ancak ince ruhlu adamlann igidir; ve bu duy-
gu, acilifi nisbetinde gercek ve giizeldir. Aym goniil dilini
konugan adamlar oldugumuz igin bu stzlerimi elbette ki ya-
dirgamazsin. Bu Cahit ille de beni evlendirmek istiyor diye
diigiineceksin. Evet Gyledir. Anne ve kiz kardeg sevgisinden
mahrum oldugun icin sana hi¢ degilse onlar kadar yakin bir
diginin muhabbet ve gefkatine muhtagsin. Bu ihtiya¢ da ga-
yet tabiidir, Tabif olmiyan, senin bu ihtiyaci kargilamakta
gosterdigin tereddiittiir. Bu hususta orucu daha fazla uzat-
makta fayda degil zarar var. Bu hayatta hep kayip ma ede-
cefiz ? Biraz da kazansak ve yliziimiiz giilse! Ne olur sanki!..

Her neyse, bu 1§1erde ikimiz de gerl kalmigjizdir. Seni
tegei icin yazdigim geylere kendim de muhatap sayilinnm. Bu-
nun igin degil midir ki askerlikten sonraki hayatimin asker-
likten evvelki hayatima benzememesine gayret edecegim. Ra-
kiya karg: miicadelem tedrici surette bile olsa normal gelig-
me seyrini takibetmektedir. Meseld dért akgamdir ki rakinin
damlasini agzima koymadim. Ve bu bdyle, yani fisilalarla ic-
me bir itiyad haline gelecektir. Hattd . . . . . . hanim yenge-
nin muhabbetli ve yakin miidahalesine bile liizum kalmadan
bu tiryakilikten kendimi terhis edecegim ve terhis tezkeremi
de sana tasdik ettirecegim. Istanbul'a yerlegmek de miimkiin
olsa! Seni de daha sik gdrmek imkanlarina malik olurum.
Simdilik terhisten bir haber yok. Ben de artik diigiinmiiyorum,
Cani isterse gelsin. Fakat camim yaz mevsimini istanbul'da
gegirmek varken Ilica’'da hapsolup kalmak pek de tath bir
gey degil. Ingallah terHis cenaplar tegrif ederler.

(1) Es. ¢
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Sevket'in niganlanmasinag da memnun oldum. Muhip, Ba-
ki, Sevket... sonra sen, daha sonra da ben tabif. Hakkimizda
hayirh olan hangisiyse o olsun! lbrahim’in iki ay daha istan-
bul'da kalmasi, dogacak gocugunun ylizll suyu hiirmetinedir.
Nevzada minnettar olmasi 14zim. Pek ¢ok seldmlarim sdy-
lersin; ve gayet cocugu dogduysa baba olmak hususundakd
gayretini tarafimdan tebrik edersin.

Ahmet Hamdi'nin giirini tegenmene memnun oldum. Ha-~
kikaten giizel giir; baz yerlerinde gekil ihmali olmasina rag-
men. Dogrusunu istersen ne Yahya Kemal edasindan bir ak-
sisada bulabildim ne de Hagim'in kuglarindan ve agaglarn-
dan bir golge; hattd Valérynin ayak izlerine de rasthyama-
dim. Bursa valisi olsaydim, Hamdi'ye bu giirinden dolay: Bur-
sa’'min fahri hemgehriligini . teklif ederdim. Igte giirde mahal-
1lik, Tiirklik, kisacas1 gairlik boyle olur; senin Eyilpsultan-
I1 miistesna misrain da aym gercek giir anlayigimn mahsuld
degil midir? Benim “Bugiin Cuma” isimli giirimi befenme-
nin sebeplerinden biri de bu olsa gerek.

Gelelim senin son giirine: “Biitiin saadetler miimkiindilr”
misraimn tabii figkiri;y ve miikemmel soyleyigi diger misra-
‘lara da sirayet etmig olsaydi ne kadar sevinecektim! Sonra,
giiri biraz fazla uzatmigsin gibi geldi bana. Her sanat gibi
giir de bir sélection, (1) bir cheix (2) ya muhtactir. Biitiin
saadetler miimkiindiir, dedikten sonra, beger tahayyiiliinde
yer alan saadetlerden li¢ beg taneyi ustaca ve yerinde sgyle-
mek kéfiydi. Aksi takdirde gair kendi kendini taklidetmenin
fasit dairesi igine yuvarlamr. Meseld aym mucizenin tezahiir-
lerinden olan. !

Kogsuvermesi topallarn,
Korlerin giin gormest.

misralarindan birini atmak icabeder. Farkinda olmadan aym
geyi sdylilyorsun; zira ikisi de bir fizik noksanin ansizin ta-
mamlanmas: ve normale avdeti minasina geliyor. Bitiin giire
bu gozle bakarsan aksiyan misralari derhal fark edersin.
Biitlin saadetler miimkiindiir! Ne glizel! Kegke miimkiin olsa!

(I) Ayirma, ayiklama.
(2) Segme.
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Hog, sahiden miimkiindiir de ya! Supervielle de, diinya yemig-
lerinden bahseden bir giirinde su nefis beyti sdyler:

Si beaux, i force d’étre
A portée de la main. (1)

Biitiln saadetler miimkiindiir misrar tam seni icine sokmak
istedigim nikbin halet-i ruhiyeyi terenniim etmektedir, Ha-
yatinla giirini tekzi-betméye daha ne kadar miiddet devam ede-
ceksin, Ziyacifim? $u ¢ beg giinlilk, birka¢ misrahk &mrii-
miizll iyi gegirmeye bakalim; nasilsa giir bitecek ve Olecegiz.
Herhalde sen de duydun, ben Tasviriefkir gazetesinde oku-
dum, Kenan HulQsi'nin §ldliglinil. Halbuki terhisimde, istan-
bul'da, Ankara caddesinde ve arasira Kadik8y vapurunda kar-
gilagacafim 4gina cehrelerden biri de oydu. Vapurda yanyana
oturacaktik, bana askerlik hayatim1 anlatacak, yeni hikiye-
lerinden sz acgacakti. Bir ara benden seni soracak ve derken
vapur Kadikdy iskelesine yanagmig olacakti. Ben gene Kadi-
koy vapurunda olacafim, fakat Kenan HulQsi artik vapura
binemiyecek ve ben onu asla higbir yerde goremiyecegim. Ben
de bir giin 6ldverirsem benim iQEn boéyle dilglinecek dostlar
bulunacaktir. Aym: gey.senin igin de variddir. Fakat Kenan
HulQsi'nin ne benim Ilica’da oldugumdan haberi var, ve ne de
sana yazdifim mektupta 8llimiine agladifimdan.. Adresi me-
zarhk olan dastlar sayisimin gofFalmamasimi Cenab-1 Haktan
niyaz edelim. Bugiinliik bu kedar, ‘Ziyamgim. 1ki vasat giirim
var. Onlar da sana yazayim da gozlerinden Sperek mektubu-
nu bekledigimi arz edeyim.

C. 8. Taraunc:

Radyoda slir saatlerini herhalde dinliyorsun. Gegen haf-
ta Muhip gecesiydi. Bakalim bize ne zaman sira gelecek. Ve-
dat Nedim'den aldifim mektupta on begy giir istiyordu. Gon-
derdim. Sana da bdyle bir mektup ya gelmigtir ya gelecek-
tir. Ankara’dayken Baki Silha sdylemigti.

Gonderdigim yirmi liray: alip almadifindan hig bahset-
miyorsun. Mektubunda bu hususu da bildirirsen miisterih olu-
rum.

-C. 8. T.

(1) El ulafinda olmalan yiiziinden o kadar glizel.
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Giin Olur Ki (Bu giir, Otuz Beg Yag'ta bulunmaktadir.);
Karanhkta (Bu giir, Otuz Beg Yag'ta, Peyzaj IV adiyle bu-
lunmaktadir.)

- 50

Thea: 1.7.1943

Ziyacigm,

Gene bermfitad geciken son mektubuna, bir Bogazici co-
cugu oldugunu ve denizi ¢ok sevdigini bildigim igin, 1 Temmuz
glinli yani biitin Tiirk kiyilarinda deniz bayram genlikleri
yapildigi giin cevap yazdifima memnun olacagini saniyorum.
Bizim Akcay-iskelesinde de genlikler 6gleden sonra baghya-
caktir, Tabii geref verecefim. Zaten gimdi de, Binbaginin
Edremit'e inmig olmasindan bilistifade, masami taragaya g1~
karttirmig, cana can katan bir melteme kendimi birakmig,
en sevgili ve en vefakir dostum, dostluga bir kaside -giir-
yazmak arzusunu bende uyandiran Ziyacigima uzaktan bile
olsa sesimi ulagtirmaya caligiyorum,

Allah versin, Belediye gazinosunda ...... hammla
dans etmeler filAn demek girla gidiyor. Kalbi miinasebatim-
zin mesut bir geligme safhasinda oldugunu kuvvetle ta?.min
ediyorum. . . . in hayatta olmasi sende bir viedan a-
zab1 uyandirniyorsa bu gayet tabiidir., Onu kugtarmak elinde
olmadifina gére, ona kargi olan koca, dost ve insan vazifele-
rini imkan nisbetinde ifaya devamy etmen yeni bir saadet te-
gebbiisiine girigmeme méni degildir samrim. Mamafih bu me-
selede bu derece tereddiit etmen yahut korkman ona ehem-
miyet vermenden miitevellittir. Oyle bir yaga geldik ki ken-
dimizce aziz meseleleri halletmek isterken her ihtimali -en
zayifin1 bile- hesaplamamizin kendi menfaatimiz icab1 oldu-
gunu biliyoruz. Senin de, diledifim biiyiik ve giizel karara
varman uzak gérmiiyorum. Zamanla sen de yola geleceksin.
Ziyacigim. e . hamim gibilere kargi maglGp olnmak
mukadderdir. Oyle ta.hmm ediyorum ki hammn
ilham ettigi yeni bir glir iizerindesin.

Biiyilk annene sihhatler ve uzun Omiirler dilerim. Kendi-
8l igin olmasa bile senin igin, senin muhabbet ve gefkat ihti-
yacim tatmin igin yagamasi, hig degilse daha bir miliddet ya-
samas) lazimdir.
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Ibrahim, baba oldu demek. Babalik, ihtisaslamm artik
kendisinden dinleriz. Selamlarim ve tebriklerim.

. Dikmen’den kesip gonderdigin yaziyr kimin yazdigim
Bilhiycrum. Herhalde beni seven bir a.-rka,da.ghr. Mustafa Se-
yitle tanigmamzi bu gekilde anlatan herhalde kendisi yani
Mustafa Seyit olmustur. Aklinca, bakin igte, Cahit Sitki aya-
gima kadar gelip aradi filin gibilerden. Tahmin ediyorum
ki bunu Mustafa Seyit, Ankara’ya veya Istanbul'a geldigin-
de baz1 arkadaglarina anlatmighir. O yazimn muharriri de on
dan dinﬁmi; olacaktir.

Hasan $imgek’'i gittikge seviyorum. Kabiliyetli oldu-
gu kadar temiz bir cocuk da. Sana sevdifim bir giirini yaza-
cagim.

Gegen pazar, gilr saatin¥ dinliyemedim. Hasan Simgek’in
yazdifina gore, Cevdet Kudret kendi giirlerini bizzat okumusg.
Hasan, fena okudugunu s8yliyor. Belki. Bana kalirsa bizim
giirlerimiz yiiksek sesle okunmaya miisait giirler degildir.
Bizim giirlerimiz mirildanmak ig¢in yazilmig giirlerdir. Ancak
Nam:k Kemal'n, Fikretin, Akif’in... ith. giirleri yiiksek sesle
ve ingad edilerek okunabilir. Muhip gecen sene zararsiz oku-
yordu. Muhip dedim de akhma geldi, acaba gimdi nerelerde?
Siir de negrettigi, belki de yazdifn yok. Oktay da yeni evli
oldufu icin, tabii, dostlarina mektup yazamiyordur. Yeni siir-
leri oldugunu kuvvetle tahmin ediyorum. Bana gelince, mala-
mun olan hayatima her glin biraz daha artan ve kesafet ka-
zanan bir agkla, suurlu bir agkla devam ediyorum. Elimde
beg siir var. Ugii bitti. Sana yazacafim. Yagar'a da bugiin
giir gondermek nlyetindeydim. Abdiilhak S$inasi'ye giir ithaf
etmemin sebebini pek giizel tahmin etmigsin. Kenan Hullsi
icin ben de bir gey yazmak isterdim, hem geg oldu, hem de
kitaplarindan Edremit'te tedarik etmek imkam yok. Kendi
yazing mektubumdan bir ciimle almakla bu husustaki vazife-
mi yapmug olmak zanmm uyandirmag oluyorsun bende, Za-
valli Kenan Hulasi! ®

Ha olmliigsiin haj kalmgsin
Kim kime dum duma?!
“Yalmzlifa Dair” $i{rimi yazarken kendi yalmzhifim ka-
LF 13
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dar senin yalmzhifim da dilgiindiim, tabit bu bir teselli giirl-
dir. $ahap Sitkrmin, Melib'in' giiri hakkinda sdylediZi gibi,
Supervielle igin yazilmug bir makalede gdyle bir ciimle oku-
dugumu hatithyorum: Jules Supeuvielle est le podte qui s’effor-
ce sans cesse & apprivoiser le monde, 4 en obtenir la* méme
confiance qu'il lui accorde (1) Hoguma gitmig olacak ki
aklimda kalmig. Yarulmiyorsam bende de aym gayret var,
Tabil yadirgamamak, garipsememek, ona emniyet ve itimat
etmek ve tabilf ondan da bunun karsihgim koparabilmek.
“Yalmzhifa Dair” giirinde bu gayret biraz var samnm. *“Su
sesi’ adindaki kiicllk sgiiriyse, taburumuzun Ug¢lined bolGgl-
niin bulundugu Manastir cayinda —Ilica’ya bir saat mesafe-
dedir— kaldigum bir gece yazdim. Tam yattifim odamn ya-
nindan, agafidaki degirmene su akiyordu; bu su sesi — ki
¢ok giizeldi — saatlerce beni uyutmad: ve nedense uyuyama-
digima, giirde de séyledigim gibi, kuzamadim. Bu giir de o
gecenin mahsuliidiir. “Bahar Geceleri” giiriniyse biitiin nisan
ve may:s aylarinda geveleyip durdum. Bu giire Peyzaj da de-
nebilir. Bakahm, icinde leylekler oldugu icin, Hagim’in tesiri
var diyebilecek misin? Senin mektubundaki kiiclik giir fena
degil. Aimna biraz aceleye gelmige benziyor.
Goriinmez c¢ayirlarda Pan'in ¢aldif: kaval

Giriinmez sifati istisna edilirse, bu misra hoguma gitti.

Bagka ne yazaymm, Ziyacifim. Tabur kumandamn kan-
dirabilirsem; iki giin icin olsun — ancak agustosta — Istan-
bul'a gelmek istiyorum. Plajlara fildn bagladin m1? QOyle
yerlere de yalmz gidilmez ki! “Cift olmak, sevigmek l4zim"
Ziyacigim. Bugiinliik de bukadar olsun, Mektubunu geciktir-
mezsen memnun olurum. Soran arkadaglara selamlar, Istan-
bul'a hasretli seldmlarim: ibldg etmen. ricasiyle goézlerinden
Yperim kardegim Ziyacifim.

C. 8. Tarana

Her sabah mavilegir gikyilz(.
Suyun, yapraZin, kugun tirkisi
Muttasi] gid eder gonliimiizl;

(1) Tules Superville durmadan diinyayr ehlflegtirmeye,
ona baglatigs gliveni ondan gormeye caligan bir gair.
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Glnesl kardeyge bdlligliriiz.
Hasanh §imgek

Bahar Geceleri (Bu giir, Otuz Bes Yag'ta, Peyzaj III adiy-
le var); Su Sesi (Bu giir, Otuz Beg Yagta var); Yalmzl.ga
Dair (Bu giir, Otuz Beg Yagta var).

Degigik misralan :

Kendini yalmiz sanmiyasin;

Bir sirrin varsa agabilirsin afacglara:

Birak Jliler bahsetsin yalmzhiktan. (“bahsetsin”

yerine “gikayet etsin” de olabilir. Hangi kelimeyl tercih etti-
gini yazarsan memnun olurum.)

51

Ihca: 18.7.1943
Ziyacigim,

Insan, bir sevdiginden bahsettifi zaman sesinde ne giizel
ihtizazler-peyda oluyor.! Bunu, babana bir hommage (1) te-
1Akki ‘-ettigim satirlan okurken anladim. Sen anasiz. baba-
s1z kalmiyacaktin Ziyacifim! Sen ve senin mizacta adamlar
icin sevilmek teneffiis etmek kadar hayati bir ihtiyagtir,
Ben de bu ihtiyac: giddetle duyanlardan oldugum igin....... ha~
mmin avukathifim yapmaktan bir tlirli bikmiyorum. Sen
kendi kendine itiraf etmekten cgekiniyorsun, fakat sezdigime
gdre . . . . hamm seni yavag yavag gefkatli kanatlarimin géige-
sine almaktadir. Radyoda siirlerinin okunmas: geciktigi icin
ona kar;i mahgup diigmekten korktufunu sdylerken, farkin-
da olmadan, ......... hamimin bu alakasmg verdign ehemmiye-
tin ve dolaysiyle ........ Hamma karg duydufun za'fin dere-
cesini itiraf etmig oluyorsun; ki bunda haklisin. Herkes sev-
diginin gézline girmek ister ve bu megru arzusu tatmin edil-
digi takdirde sadece bahtiyar olur. Ben Baki Sitha'mn yerin-
de olsaydim ve ... hanimn giir saatini dinledigini bil-
seydim, Ziya Osman'dan her hafta bir giir okuyarak ..... han-
m1 §&d ve seni minnettar ederdim. Eminim ki geceleri yata-

(1) Sayg ve sevgl ifadesl.
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gmna girdigin zaman ilk aklina gelen ... «.. hammdir ve ka-
ranhikta beliren ilk sevgili yliz onun yiizlidiir. Riiyalarinda
bile onunla meggul olduguna yemin edebilirim. Ben de agk
baglangici tath bir ruh haleti igindeyim. Ahmet Necati'nin gi-
irinde oldugu gibi istasyonlarda, vapur iskelelerinde dolagi-
yorum. Simdi esmer bir sevgilim var Ziyacigim, bizim Ilica’-
37a bir saat mesafede hQulunan ... kéyiinden, Ilica’daki ....&.
»n isleten adamn i, on yedi yaglarinda var yok.. On-
suz edemiyorum desem yalan degil. Onu gordiiglim zaman, o-
nunla konugurken, bana giiliimsedigi vakitler mesut oldugu-
mu idrak ediyorum.-PDaha ancak Opiigebildik. Fakat bilsen
hayatimi nasil dolduruyor! Kéylii kuz deyip gegme. Oyle tat-
I bir konugmasi, hele yle cana can katan bir gliliigli var ki!
Valéry'nin misraim hatirlatiyor:

Son rire congédiait I'univers! (1)

Baz akgamlar beraber dolagirken kiigliclik kulaklarmna fisil-
dayacafim geliyor:

Princesse, necnumez-moi berger de vos sourires! (2)

Kendjqi igin yazdigim; giiri okudufum zaman giilerek
“Sahi mi? dedi. Biitiin bunlar hep benim gerefime mi?” Du-
daklarina asilarak evet dedim. Siir gu:

ESMER GUZELl YARIM

Bu meltemli geceler,
Su sesi, ay 1181,
Uzayan tiirkiileri
Crrcir boceklerinin,
Bu ciimbiig, bu muhabbet,
Bu tatli uykusuzluk,
Hep senin gerefine,
Esmer giizeli yarim.
C.S.T.

...... siyle birkag gece raki igtik, o bize hizmet etti.
Bir insan, hayatinda kadin ne mithim ihtiyactir! Kokusiyle,

(1) Giililgil evrene yol veriyordu.
(2) Sultarum, beni giiliiglerinizin ¢obam tayin edin.
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di. Burada da bir degigiklik yaparsan giir kazanmr zanmnda-
riizgériyle, konugmasiyle, hareketleriyle insanin oyle gizli ta-
raflarina hitap ediyor ki! Insan Adeta daha ferah nefes ali-
yor. Sevdiklerimiz camlar arkasinda bulun:ma._h, yammizda,
kolumuzda, gégsiimiizde, soframzda, koynumuzda olmahdir.
Iztirap giirleri kadar saadet giirlerli de yazabiliriz, yeter ki
mesut oldugumuzu idrak edelim.

Nisbi de olsa, 'muvakkat de olsa, mesut g“egen her da-
kika icin insanin, Goethe gibi;

O instant, arréte - tol, to es si beau! (1)
diyecegi geliyor. Esmer giizeli yirim igin yazdifim ve he-
nilz kendisine okumadifim “Misafir’ isimli giirlmi de aklim-
dayken yazivereyim

Misafir (Otuz Beg Yag'ta var).
Son kita fena degil samirim. Fakat sana, begenecegini umdu-
Burn hakiki glirimi yazayim:

Yaz Gecesi (Otuz Beg Yag'ta var).
. Sana uyarak ben de bu mektuba giirle baglanmg oldum.
Senin giire gelince; avuglarim: gene gocukluk pinarina dal-
dirmigsin. O berrak ve sofuk, icine karpuz atsan ikiye bali-
necek kadar sofuk suda annenin ve babanin hayallerini ku-
cakladigim, kiicilk mektepli Ziya Osman’a Opliciikler yolla-
d&igim goriir gibi oluyorum, Birinci beyit zararsiz sdylenmig;
ikinci beyitteki;

Benim de sdzlerim vardi dyle ategli!
misrar fena sdylenmig. Benim de sevgilim vardi, ona bdyle
ategli geyler anlatirdim demek istiyorsun. Igte bunu sSyle-
mek 14zim. Ondan sonraki misrai 'da diizeltmek icabeder.

Ben de su parlun siralannda oturdum,

Umidettim hayal kurdum.
msralariyse nefis. SOylemek istedifin geyle sdyleyisin &yle
glzel kucaklagmiglar ki! Kegke biitin misralar bu misralar
kadar bahtiyar olsaydi. $iirin sonrasim da biraz iglemek 14-
zim.

Siirler yazmak icin 0grendigim gilizel Tiirkce

musrai, Tiirkgeye bir hommage sayilabilir; dudaklarimdan
diigmiyecektir. $iirin son tarafi da geklen beni tatmin etme-

(1) Ey gegen 4n, dur, éyle gilzelsin ki!
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yim. Velhasil un coup de main ile (2) gocukluga seyahat giir-
lerinin en milkemmellerinden biri olabilir. Bu giire uzun &-
mirler dilerim.

Hasan §imgek, tahmin ettigin gibi temiz bir ¢cocuk. Ben
de kendisinden hognudum. Siirleri de gittikce diizeliyor. Sa-
na mektup yazmalt arzusunu izhar etmesi gibi gilzel! Rad-
yoda sgiirlerimi maalesef dinleyemedim. Dinlemig olan arka-
daslar iyi okunmadifim soylilyorlar. Fakat: asil hoguma git-
miyen cihet, beni ....... dle bir araya getirmig olmalandr.
Sevmedigim ve inanmadlglm bir gairle beraher amimak ca-
n'm' sikar. Mademki ic¢ kistden bir arada bahsetmek zarure-
ti hAsi1l olmus, senl. beni, FAzil Hilsnil'yll bir araya getire-
mezler miydi? Nasilsa aramizda birgok hususlarda yakinhk-
lar vardir. Dahas) var, ..... e ...... e birer gece tahsis edi-
lir de Fazil Hisnii'yle ben, beger dakikaya sigdinhrsak, giir
saatini idare edenlerin giirden anlamadiklarina hiilkmetmek
14zim gelmez mi? Yani senin anhiyacagin, her igimizde oldu-
Fu gibi bu igte de hatir gonil ve daha bilmem ne rol oyna-
migtir. ....\. diye bir sair var m1 ki ondan giir okuyorlar!.
Siir saati hazirlanirken ben Diyarbalur dénllgt Ankara'da
bulunuyordum. Siirleri okunacak gairlerini listesini Baki ba-
na gosterdi. Oktay, Melih ve Orhan’a bu listede rastlamayin-
ca Baki'ye cikigtim. Benim elimde degil, ben ne yapayim,
dedi. Halbuki, ...... den, . den, ..... den fil&n oku-
yacaklar, Oktay’lardan okunmamasi ne derece agir olur, bir
diiglin, den giir okunur da Oktay'dan okunmazsa camn
sikinmaz m1? Hatti Sabahattin Kudret'ten.ve Cahit Killebi’
den de okumazlarsa canm sikilmahdir. Oktay’cik gene ma-
tem iginde. Karsinin 61diigiinil Tasviriefkir gazetesinde oku-
dum ve derhal telgraf cektim. Halbuki ne kadar sevigiyor-
lardi! “Karinca” giirini hatirlyorsun degil mi? istanbul'da
Degustasyon’da karisimin yanminda bana okumugtu. Saadetten
gozleri paril panldi, sesinde talihe gilkran ihtizazlam sez-
dimdi. Onun saadeti o gece beni de mesut etmigti! Kams:1 da
ne gen, ne giir bir kizdi. Yengecifim demege baglamigtim bi-
le! Kim bilir, Oktay’: gdd eden daha ne giizel taraflann var-
di! Hayat hazinesi olan o kdrpe vilcuda 6liim nasil kiyabil-
di? Oktay cocugun ne kabahati vardi ki, annesinin de yeri-
ni tutan sevgili kansim -elinden aldilar! Cok miteessir ol-
dum. Akhna gelirse, hatirlayabilirse, Lamartine’in  ebedt
musrain dilinden diigilrmez samrim:

(2)_ Yenl bir gayretle.
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Un seil 8tre vous manque et tout est dépeuplé! (1)
En‘yakm-lki dostum, sen ve Oktay, ikiniz de anasiz babasiz
ve gimdilik karisiz kaldimiz! Cok metin olmamz azim. Ikini-
ze de sabrrlar.

Le vent se ldve, il faut tenter de vivre! (2)

Demek ...... in mecmuas: nihayet cikabilecek. Madem-
ki benden giir koymak istiyor, iki satirhk bir mektup yazip
isteyemez mi? Biyiikliilinden mi kaybeder? Haydi bu se-
ferlik senin hatnn igin iki giir yolhyayim. Yeni harflerle ya-
ziyorum, kendisine verirsin. . .. hakkinda yazdifin satir-
lar onu tebriye etmez, yalmz senin altin kalbini gosterir, o
kadar. O, senin anne siiti kadar temiz muhabbet ve miisa-
mahana hi¢ 141k degildir.

Sevket oglan nerelerde? Galiba sen de gérmiiyorsun. Ev-
lenén dostlar igin “zayiatandir!” demek mi l4zim ? Goriirsen
seldmlarnm s8ylersin. Varlik'in Kenan Hul(si niishas:1 heniiz
gelmedi. Yagar Istanbul'a geldigi takdirde misafir etmek is-
tedigini s8ylilyorsun, iyl edersin. ....... i misafir edecefine
Yagar gibi pirlanta kalpli, temiz ve milkemmel bir insam,
vefali bir arkadas; misafir et, odan ferahlar.

Bana gelince; artik terhisten {imit kestik. Anlaglan
tegrinievvele kaldiZimiz katilegti. Deniz kenanna cadir kur-
dum,, dalgalann sesi bir taraftan, mehtap bir taraftan gece-
lerimi paylagiyorlar, hattd uykumda kavga ettiklerine bile
gahit oluyorum. Esmer gilzeli yArim de bazan présence 1 ile,
bazan da hayaliyle gecelerimde saltanat silrmektedir! ..........
hanima hiyanet ettifimi diiginmemelisin. Bu nasilsa bir gb—
nil eglencesidir. Ama kim bilir! En anl ve en giizel karar-
lar kalbden cikmaz mi? Simdilik bahtimdaki sislerin devam
etmesinden bagka bir gey istemiyorum. L’incertitude (3) ba-
zan ne gilzel oluyor, icinden miijde mi, kara haber mi ¢ika-
cafl heniiz bilinmeyen acilmamig bir mektup gibi! Zaten ne
ictimal mevkide ne de servette gézim var. Tek ihtirasim
glizel giirler s@ylemektir. Yeryiiziinde tiirkiiler sylemig ol-
makla iktifa edecefim. Siiphesiz yir ile dostlar bu hayatin

(1) Bir tek insan kaybedersiniz ve dilnya bogaliverir
birden.

(2) RilzgAr glklyor. yagsamaya gcaligmali

(3) KRaransizhik.
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esash unsurlarimi tegkil ederler. Yahya Kemal'in gu kitasim
biliyor musun
Diinyada ne ikbal, ne servet dileriz,
Hatta ne de ukbada saadet dileriz.
Agkin giil agan, biilbiit dten seherinde
Yaran ile tarab, yar ile vuslat dileriz.
{ Yahya Kemal

Ve oldiikten sonra da o camm su sesini duymak mimkiin ol-
sa! Oliime dair aklimda goyle ‘bir beyit var:

Benim de bir namazhk saltanatim olacak

O musalla taginda.
Bir giirin sonu olabilir. Fakat iistiinii getirmek, zaman ve
hava meselesidir. Simdiyse, goézlerimle, ellerimle, ayaklarnm-
la, kalbimle ve kafamla, hasih her geyimle hayata baghyim;
oliimii aklima getirmek istemiyorum. Biitiin temennim Giono
gibi,

Que ma joie demeure! (1)
diyebilmektir, daha dogrusu bunu diyorum da, dedigimin ta-
hakkuk etmesini istiyorum. Bu mektup gene fazla uzadi.
Farlandayim. Mamafih faydas: da oldu, bu akgam rak: igme-
dim, cok daha zevkli bir gey yaptim, sana mektup yazmig
oldum. Saat de epey ilerledi. Yatmak l&zim. Oktay gibi mi-
rildamyorum (esmer giizeli yarimi diigiinerek):

Sensiz dogeklerdeyatamiyorum.
Gozlerinden oper, mektubunu, giirlerini ve miljdeni beklerim,
Ziyacifim. )
C. S. Taranc1

52
Thea : 3.9.1943

Ziyacigim,

Rala igmedigim ve esmer giizeli yarim kéye ctktifar ge-
celer ya eve yahut da ege dosta mektup yazmakla vakit ge-
ciriyorum. Yaz gecelerinde nedense kitap okunmuyor. Me-
ger kitap okumak lag gecelerine mahsus mevsimlik bir saa-
detmig! Haftada ilic dort gece icmeden edemiyorum; her sa-
bah “paydos!” karariyle uyandifim halde, terhisimizin gecik-

L}

(1) .Tek negem, saadetim bozulmasin.
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mesi beni her akgam degilse de ekser akgsamlar “haydi Ab-
bas!” diyerek sofra bagina oturmaya mecbur ediyor. Bir
tath bakiga, bir 14tif giillige tutuluvermem de bundandir, Ve
bereket versin, hichiri olmasa da giir var, tesellilerin en e-
mektary, en vefalis1 ve muhakkak en tesirlisi. Inamr musin,
rakl icmedigim icin baz1 uykum, kacti1 geceler, civar ceg-
medeki su sesine uyarak, ezberimde olan biitiin giizel giirleri
igime sindire sindire okuyor, mest oluycr ve bu sarhoglukla
uykuyu fethediyorum, senin tibirinle, sitkQtun tadilmas: gibi
bir gey olan uykuyu. Karanlhk ve kasvetli gilnlerimi aydin-
latmak ve ferahlatmak hususunda esmer giizeli yarimin hiz-
metini de unutmmyacagim. Bir kérpe ve miitecessis balkig-
tan bir mahcup ve samimi giiliimsemeden, bir lirkek ve raks
eder gibi yliriiyiigten ve ruhuma hitabeden bir ses ihtizazin-
dan ibaret olan o katiksiz dilber, bogiirtlen lezzetinde olan
dudaklarimm dudaklanma teslim etmeseydi bile, sadece sa
présence favorable (1) ile, farkinda olmadan, beni o kadar
s4d etmigtir ki, ona, minnet ve glikran makaminda, 14yik ol-
dugu’ giiri heniiz yazamadifim icin utandifim ssylersem be-
ni anhyacagimi umuyorum. Ben bu kiza sk miyim? Bugiin
icin muhakkak, onu godremedigim gilinler Mecnun'un biitiin
hasretlerini birden duyuyorum. Fakat... burada Proust'tan
gu parcayl tercime ederek dolayisiyle kendi halet-i ruhiyemi
de sana anlatmig olayim:

“Isifgin kendisinden bile daha siirekli olarak yilizii gozii-
miiziin dniinde olan kadin — mademki goziimlizii yumduZu-
muz takdirde dahi giizel gbzleri, 1atif burnu lizerine titremek-
ten, onlan tekrar gérmek icin her gareye bagvurmaktan ge-
ri durmuyoruz — gayet ona rastladifimiz gehirden bagka
bir gehirde olsaydik, bagka mahallelerde dolagsaydik, bagka
salonlara devam etseydik, bagka bir kadinin da bizim igin
bu biricik kadin olabilecegini gayet iyi biliyoruz.”

Her climlesinde muhakkak begeri bir hikmet bulunan
Alain amca da: “Kadinlarin itibarmm yapan gey, gec¢ kalma-
lan ve namevcut olmalandir” diyor. Hakikaten de &yledir.
Teehhiir ve yokluk esrara, endigeye yol acar ve dolayisiyle
agk, ihtirasmmizi kamecilamig olur.

Sen bu geker kiz1 zafer bayrami giinil gérmeliydin Zi-
yacifim! Saglarim yaptirmig ve avec des riens (2) o kadar

(1) Haywh mevcudiyet!.
(2) Hicten geylerle.



202 ZIYA'YA MEKTUPLAR

sade ve garif olarak glyinmig kuganmigt ki giriir g8rmez
gYzlerim kamagt:, resmigecidi unutup giin iginde giln olan
sevgllimi doya doya seyre daldim; bakiglarimiz karsilastikea,
pardon kucaklagtikca, sahici bir sarmag dolagin tatli heye-
canlan ve lirpermeleriyle sarsihyordum. Mesuttum mesut!
Boyle anlarnn girini yazmaya bir Smir kifayet etmez. Ipek
gomleklerimi, elbiselerimi, kravatlarim: tabil ona dtlletiyo-
rum. Giindilz ve gece havaya, tenefflls ettifim havaya hiik-
meden onun kokusudur. Sagimin her teli igin bir giir yaz-
mak isterdim! Bu kizda ne var ki Cahit; bu kadar, bu kadar
meggul edebiliyor diyeceksin. Fevkalade higbir gey yok. Zait-
leri ve nakislariyle sadece bir gen¢ kiz, hem de kiyldl, ama
gorgiilll cinsinden. Kim bilir, belki de burada ne kadar sikl-
difim1 sezmig de, bir iyilik yapmak, bir sevap iglemig olmak
icin beni avutmayr kendine vazife ve haz edinmigtir! Ve mu-
hakkak, her geng kiz gibi, evlenmek hayalleri de vardir ve
belki de bu hayalleri arasina ben de, herhalde farkinda ol-
madifim bir sempatik séziim veya jestimle karigivermigim!.
Tout est possible (1). Ona baktik¢ca ferahhyorum. 'Bazan,
yagamak bdyle bir sevgiliyle kargilikh gillimsemekten iba-
ret saniyorum. “Sen bir tarafa, dilnya bir tarafa” diye bir
giire baghyacafim geliyor. S6zlln dogrusu, benimle evlenmek
istedifini gerek ninesinin, gerekse halasimin imalarindan an-
hiyorum. Yarin da kéye, halasinin bahgesine davetliyim. Tae
bif ...... — ad1— hizmet edecek.

Beni sAd etmeye yeter

Elinden i¢tigim gerbet.
diyecegim.

Agk-1 ciham bu dil-i n&lana verdiler,

Bir ragsedar ele dolu peymane verdiler.
diyen gsaire benden seldm olsun. Fuzuli amcamz da asir-
larca evvel ne hérika bir beyit stylemig:

Agk imig her ne var flemde,

1Im 'bir kiyl 4 kal imig ancak.

Selcukilerin Rabia Hatun nam sairinin de en hararetll

ve gercek vuslat deminde kopardifv qighfa bak:

Bir kisedir alev dolu, gotnliim yana yanas,

Men ta senin yamnda dahi hasretem sana!

Vuslattan $te vuslat anyan bu bilbill sesli kadina iba-

(1) Her soy miimkiindlr.
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det etmeliylz. Kabrinde sid olsun! Agk! Ama yalmz mahgup
bakireleri veya Kleopatra hafidesi gerare gibi kadinlarnn mi
sevmeli, hayir; giizel havalar da, ¢ocuk bahgelerini de, ke-
dl yavrularimm — pisi pisiler — da, biitiin insanlari, biitiin, ki-
Inati bir &s;ik balugiyle kucaklamasimi bilmelidir. Hele ken-
dimize sectiZimiz meslege kars bu agk icabinda cinnet hudu-
dunun, hudutlarinin Gtesine de gec¢melidir. §iire asik olmi-
ya*. adamlardan beger hafizasinda yer etineye layik nagme-
ler beklemek abes olur. Birgoklarimin yarim gair kalmalan
bundan degil midir? Senden benden giire sonuna kadar iba-
det vé sadakat. $iirin pinar baglarim, agag altlarini, yildizh
gecelerini, zifaf odalarimi, vuslat demlerini ancak giire Agsik
olanlar bulabilir, zaten bdyle yerlere gitmek igin kilavuza
ihtiya¢ yoktur. Sair, hakiki gair buralarin kokusunu almakta
bir taz1 genzinin hassasiyet hazinelerine maliktir..

Ziyacifim, bu mektupta sana yazabilecefim giir yok.
Utfak tefek misralari veya beyitleri siralamaktansa, igtahim
gelecek mektuplara saklamayr daha miinasip goriiyorum.
Varlikin son sayisinda Cahit Kiilebi'nin giiri hoguma gitti;
gair adam vesseldm! O Riza Apak ne kadar hassas ve muz-
tarip bir gocuk intibaim veriyor! Fakat heyhat ki giir yaz-
masimt bilmiyer. Cardak sgiirinde Tiirkceye ett'gi igkence ne-
dir? O camim, kelimeler 8yle mi kullanihr? Misra oyle mi
olur ? Dilpedliz nesirden, hem de acemi bir nesirden bask=a
bir gey defil. Yazik!.. Hasan $imgek de haziwr giizelliicleri te-
renniimden kendini bir kurtrrabilse! Gecenlerde sekiz sahife
tutan uzun bir mektubunu aldim. Sana ¢ok seldm yaziyordu.
Bu cocufun en ¢ok hoguma giden jesti seni sahsen tammad:-
En halde, sana mektup yazmak, seninle giyabi bile olsa dost-
luk tesjs etmek arzu ve igtiyalkiyla y~nmasidir. 1yi cocuk. Sa-
irliginl de temenni ett'Zim istikamette inkigaf ettire™ilirse,
bir kazang¢ tegkil eder. Toprak Ofis mem"rl~mndan oldugu i-
cin, bir hafta on giine kadar, i¢ ay miiddetle izinli gidecek--
tir.

Koskoca yaz mevsimi de giimbiirdeyip gitti. “Yaz gec-
tl, cipuradan tadamadim” mrsrainda gipura nam trahk — ki
gayet lezzetli bir baliktir — biitiin hasretlerin miimessilidir.
Tegrinievvel sonunda, yani Cumhuriyet Bayrami arefesinde
terhisimize muhakkak .n'azariyle‘ bakiyorum. Bizim birader
Halit'in —hani kusin evlenmigti— bir Juz1 diinyaya geldi, ye-
4i aylik. Kigilk bayan, dinyay: gereflendirmekts amma 8a
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birsizmmg! Senin anilyacagm, amca olduk giktik. Fakat asil
hiiner, asil haz, saadet ve geref baba olmaktadir. Bakalm,
bu gibi geyler diigiinmekle ve sdylemekle olmuyor. Chacun
vivra sa vie (1). Galatasaraydaki sergiyi herhalde birkag¢ kere
gezdin, Havadis isterim. Servetifiinun, Inlilipc1 Genclik, Yii-
cel mecmualan galiba kapandi. “Insan” mecmuasimn, iginde
“hareket” giirim cikan nlishasim da goremedim. Sende var-
sa gonderirsen memnun olurum. Tabii, yeni bir niisha ¢iktiy-
sa onu da isterim.

Siire dair kitap yiiziine de hasret kaldim. Bir geyler bu-
lursan beni hatirlamalisin. Biz, alip verdigi her nefeste bir
giir sbylemesi gereken adamlanz, bunun i¢in beslenmem’z
lazimdir. Sanatkarnn cemiyet iginde, farkinda olmadan o ka-
dar hayirli bir rolii var ki! Miizeyyen Senari, Safiye'nin
hastahanelerde konser vermeleri bagh bagina bir giir degil
midir? Hastalann sanatla — giir, musiki, resim, tiyatro..
ith.. — tedavisi yoluna gidilmesini ne kadar isterdim! Ben
gahsen, Aspirinle dinmiyen bir bag agrisinin giizel bir §iir o~
kumakla dindigini bir saadet gibi hatirhyorum. Bu ciimleye
senden bagka herkes giiler, bilhassa doktorlar! ilim bazi
kimseleri ne kadar zavallh yapiyor!

Sevgilim bu gece kdyiinde. $imdi, mucize kabilinden,
kapiy1r aqip iceri girse, derhal senden miisaade alir, onu ku-
cakladigim gibi annemin elinden citkmiy yatagimin en yu-
mugak yerine oturtarak oniinde diz ¢oker, ibadete baglar-
dim,

Ben higbir gey duymadan, ben yalmz seviyorum!
Ve nasilsa “Biitiin saadetler miimkiindiir” diyorsun. O halde
ben burada . . hamim yengenle' bu kadar agkla meggul
ken, sen orada ...... hanim yengemle neden meggul olmu-
yorsun? Bu sualin cevabim acele bekledigim mektubundan
6grenmek limidiyle hasretle gdzlerinden &perim Ziyacigim.

C. S. Taranci

Oktayin felaketi maalesef sahidir. Karisim hatirlat-
mamig olmak igin, kasten mektup yazmadim. Eminim ki o
da, simdi yanan dudaklarim glir ¢cegmesine uzatmug, teselli-
sini orada aramaktadr.

C. 8. T,

(1) Herkes kendi hayatim yagar,
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Ankara 4.1,1945

Ziyacigim,

Geldigim giinden beri kag defalar sana mektup yazma-
ya tesebbiis ettim! Ayinesi igtir kiginin... diyeceksin. Dogru!
Fakat buglin yazdifima goére beni affedecegine eminim. Da-
ha evvel Baki Siiha ile bir akgam *“Yegil Fic1” meyhanesin-
de kafa cekerken sana bir muhabbet telgrafi yollamaktan
kendimizi alamadik. lgim fena degil; elime gecen para tam
157 lira 9 kurugtur. Evvelsi akgama kadar giindiizleri ¢aligi-
yordum. 1ki giindiir gece mesaisi yapmaktayim, yani akgam
yedider; gece bir ilA bir buguga kadar ¢aligiyorum. Bu calig-
ma geklinin daha ¢ok igime gelecegini takdir edersin. Bir ke-
re akgamin o tehlikeli saatlerinde meyhanede ifna-y1 ten e-
decegime Ajansta 1slih-i hal ederim; saniyen biitiin giin bog
olduguma gore, giirle, hikdyeyle ve terciimeyle ugragmaya
vakit bulabilirim. §imdilik ‘Sahapta misafirim; fakat bugiin
yarin bir oda bulmak iimidim kuvvetlidir. Bilirmisin ki bu
satirlarn yazarken, pinil pinl yiiziinii daha da aydinlanmg
goriyorum. Gémlegin ne kadar temiz! Kravatin ne geker
gey Oyle! Elbisen ne saadet Ziyacigim!'! “Kigi ev bark edin-
meli vakitken!"” Seni de, yengeler krahges; yengemi de, ga-
rip kigili¥imi hi¢ aklima getirmeden, tebrik eder, belki bana
hi¢ kismet olmayacak bir saadeti, baglarimzin aym yastikta
dinlenerekten tatmamz dilerim. Balayimiz Ocak aymna rast-
lJadig1 icin pek hararetli gececegine eminim. Yagar birkacg
defa gbérditm. Evlenme davetiyeni de o bana génderdi. Ben
de ma soeur d’élection (1) diyebilecegim bir kiz bulsam ne
iyi olacak! Simdilik bu kadar. ..... hanim yengeme kemal-i
meserretle arz-1 hiirmet eder, seni de, miisaadesini istihsal
ettikten sonra, hasretle kucaklarim Ziyacigim.

C. S. Taranci

Anadolu Ajansi miitercimlerinden Cahit Sitki Taranci

bendeniz. Adresim bundan ibaret.
Bu mektubu Ulkii idarehanesinde yaziyorum. Osman A-
tilldA'min seldm var ve kitaplarnndan istiyor.
' C.S. T

(1) Génlitmce ‘bir eg.
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Ankara : 14.2.1945

Sevgili Ziyacigim,

Baiayindir diye beni bdyle cevapsiz ve meraklar iginde
birakmana akil erdiremiyorum, Acele yaz, sthhatini ve saa-
detuni bildir. Bekliyorum. Yengeme hurmetler, Gdézlerinden
&perim.

C. 8. Tarana

85
Ankara : 25.2.1945

Ziyacifun, 5

Hele gdxiir mektubun geldi. Beni bu kadar uzun miiddet
merakta viraktifim hig olmamigti, $iphesiz, aksiliklerle kar-
gilagmig olmana iiziildim. Ama, benim tamdfim ve sevdifim
Ziya bir sabir ve metanet kahramani olduguna gore, elbette
ki bu vartalar1 da atlatmasim bilir, Bana uyle geliyo1 ki seni
en cok iizen nokta, fréle yengecigimin iiziilmiig olmasidir.
Artik onu da teselli etmesini bilirsin. Sanatkar, bir teselll
ustas: degil midir?

Evet, Istanoul'da, Kadikty'de, vaktiyle benim authen-
tique (1) Begiktagh sevgilimin oturdufu Misakimilll soka-
ginda temelini attifiniz yuva, biinyesine yabanci ve Imeltn
kuvvetler tarafindan biraz sarsilmig olabilir. Bu yuvanin her
itntihandan alm agik gikacagia dair sana senet verebilirim.
Ingallah Siimer Bank igin olur da Ankara'ya gelmekten kur-
tulursun. Hig sana gore bir yer degil, ben bile neden sonra
hem de giicliikler i¢inde ancak bir ocacik bulabildim, Beni
sorarsan iyiyim, igimden memnunum, sdyledigim gibl, oda
buldum, somye, masa, sandalye vesaire tedarik ettim, elbise
filAn da yaptircim; giliphesiz birkag yiiz lira borca girerek.
Ne ziyam var, ddiyebilecek olduktan sonra! Oyle degil mi?

Oktay evlendi. Tahmin ettiginin aksine; pek az buluga-
biliyoruz; buna mukabil, Sahapla ve Melih’le hemen hemen
her akgam beraberiz. Garip kigiligim maalesef daha devam
ediyor.

Bitirdigim bir giirl sana yaziyorum. Yagar) ve Cevdet’]
arasira gdériiyorum.

(1) Gergek.
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Artik harb halindeyiz. Bakalim bizi alacaklar mi alma-
yacaklar mi? Istikbal haklunda berm(tad katiksiz limitierim
var. Yengeme arz-1 hiirmet eder, seni de muhaocet ve has-

retle kucaklar, mektubunu beilerim.
C. S: Tarana

BAHAR SARHOSLUGU

[Bu gilr, Otuz Bey Yag'ta bulunmaktadir.]

Ankara 13.9.1945

Sevgili Ziyacigim,

Mektubunu alah epey oldu, oldu ama, igte cevab1 da
nedense gecikti. Hi¢ kabahatli deZilmig gibi konuguyorum
degil mi? Bermftad hem giilimseyerek hem de azarhyarak
beni affedersin. Yeni iginden memnun olduguna bilhassa se-
*vindim. Demek koskoca bir sef oldun. Ingallah umum midiir
filan da olursun. Saka bertaraf, bankamn sikici mesaisinden
ve hele havasindan kurtuldugun icin sen de, seni sevenler
de ne kadar sevinseler azdir. ..... hamim yengemiz, tabii,
istirahatte. Hakludir. Seye ( ?) de pek az kaldi galiba. Hayir-
Ls1 olsun.

Bana 6yle geliyor ki hayatindan en ¢gok memnun oldu-
gun devre bu devredir. Ilanihaye devam etmesini dilerim.

Ben bildigin gibi. Hep dert ve sikinti iginde. Bu sene
Istanbul’a gelemedim. Sebep mi? Parasizhk. Mamafih {imit-
siz, hele césaretsiz hig degilim. Er geg¢ bagima bir devlet
kusu konacagina inanmigim bir kere. Yaz da gegtl. Kig geli-
yor ve beraberinde bir alay dert. Bakalim biitlin bu miigkiil-
leri nasil halledecegiz.

Baglanmg fakat henliz bitirilmemig giirler var. Terciime
qﬁrlerl de sayabilirim. Sen ne yaptin? Ylicel'e bir giir ver-
digini Vedat Gilinyol’dan duydum. Acaba hangisidir?

Ben terciimeme dort elle sarilali bir hafta oluyor. Zaten
simdi on bes giin mezun bulunuyorum. Bu milddet zarfinda
hayli ilerletecegimi umuyorum. Seninki nasil gidiyor?

Burada bir yenilik yok. Eskl tas eski hamam. Oktay
ve Melih'l arasira goriyerum, $ahap'la bermQtad hep bera-
beriz.

Bagka yazacak bir sey de kalmadi. Yengeler sultam yen-
geclfime sonsuz hirmetlerimi sSylersin. Seni de muhabbet
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ve hasretle kucakladifimi ve mektubunu bekledigimi arz e-
derim camm Ziyacigum.
C. S. Taranci

Ankara 24.10.194§

Canim Ziyacigim,

Poéme en prose (1) un harikuldde bir drnegl olan yazi-
m defaatle ve her seferinde hem utanarak hem keyiften
ucarak okudum., Ne diyeyim, rie tegekkiir, ne minnettarhk,
highir kelime duydugumu ifade edemez; kimbilir, belki gii-
niin birinde dostluk hakkindaki bir misra, beyit veya kitada
bu duygumu cfistallisé (2) olmug goriirsiin.

Nasilsin Ziyacifim ? Senin yeryiiziinde, Tiirkiye’de, Istan-
bul'da, Kadikdy'de bir dost — hem de ne dost — oldugunu
diislinmek ‘tek tesellim oluyor; teselli burada saadet ména-
sinadir.

Yagar'a da yazdignm gibi, biitiin noksanlar bende; fakat
bereket versin kemal sahibi dostlar var. Kitab: ciltli yolli-
yacagim, gecikmesi ondandir. Kusura bakilmasin, Minnacik
yengeme ve Osman beye hiirmetler. Seni de muhabbet ve
hasretle kucaklarnm Ziyacigim.

C. 8. Taranc

(1) Mensur giir.
(2) Kristalize olmug, billarlagmg.

SON



Kaderleri sasilacak derecede birbirine
benziyen iki rahmetli buytk sairimiz ara-
sindaki dostlugun sicak taniklan olan bu
mektuplar asil 6nemini Taraner’nin siir 0-
zerine, zamanimizin sairleri Uzerine butin
dustundiklerini tam bir aciklikla ortaya
koymasmdadir. Denebilir ki, simdiye ka-
dar memleketimizde siir estetigi Uzerine
bu eser kadar 6nemli bir kitap daha yazil-
mamistir.

Eserin basuia Ziya Osman'in Cahidin
6luminden sonra onun i¢in yazdigi o tadi-
na doyulmaz yazilarin eklenmesi kitabin
degerini bir kat daha arttiriyor.

2 lira



