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CAHİT’L E  GÜNLERİMİZ

İğlerinden ikisi çok tan  rahm etli olmuş yedi gencin "Yedi 
M eşale'' adli ş iir  kıtanı, rahm etli muallim  iu ım et n a i ı t in  yeni 
kurtluğu ktaoeıvinın yayım arı arasında, ı928 yılın ın  bahar ay ­
la rında çıkm ıştı. “Yedi M eşale" n in  hızı, aşk ı ve şevki, Yusuf 
Z iya O rtaç ın, ou gençleri e tra fın a  top ııyarak  çıkardığı “Me­
şale" adlı dergiyle aynı yılın yazında da sûrm uş, giiz gelm iş 
okullar açılm ıştı. Ben, 1927 - 1928 ders yılını, G alatasaray 'ın , 
lise birinci sın ıf öğrencisi o larak  tam am lam ışken, belki bü­
tün  bu şiir çalışm aları sonucu, 1928 - 1929 ders y ılında da ay ­
nı sın ıfın  öğrencisi olmaya, u tançla  karışık  b ir hüzün, k ırık  
b ir  haysiyetle hazırlanıyordum . Şimdi, o sınıfı, bana b ir da­
h a  okutm uş, böylelikle bana, şairlerin, arkadaşların , tek  keli­
m eyle insan ların  en iyilerinden birinin en yak ın  arkadaşların ­
dan olmayı nasibetm iş riyaziyeci Dellotfnun, o rakam  adam ı­
n ın  sın ıf döndürücü rakam ı a tm ış m übarek elini -o el de top­
ra k  olm adıysa şayet- öpesim geliyor.

Sım f dönmenin utancım  en çok duyacağım  ders, Fâzıl 
A hm et A ykaç ın  verdiği edeoiyat dersi olacaktı elbette. Geçen 
yıldan öğrencisiyken, arkadaşlar, “Yedi Meşkle" den şiirler o- 
kum uşlardı ona. Böylece, şiir yazdığım dan, hiç istem ediğim  
halde, haberi olmuştu. A rtık, onun gözünde ben, s ım fta  k a l­
m ış şa ir taslağından başka ne olabilirdim ? A llahtan  ki, onun 
da mebus seçileceği söylentileri dolaşıyordu. Bu üm itle ve 
A nkara’y a  b ir an  önce g itm esi dileğiyle, dersinden kaç kere 
kaçm ıştım . A m a o, öğretm enlik ten  bir tü rlü  ayrılam ıyor, be­
nim se dersten kaçm am  gittikçe  güçleşiyordu. N ihayet yüzü­
m ü kızd ınp  b ir  dersine girm iştim . E sk i sınıfım daki yeni a r­
kadaşlarım dan b ir çoğunun koridorlarda, bahçelerde karşıla- 
şa  kaırşılaşa tanıyageldiğim  yüzleri arasında dikkatim i çekm e­
m iş b ir yüze, hayatım da ve edebiyatım ızda ne büyük yer a la ­
cak  b ir Sanatçının yüzüne o gün, o derste ilk defa d ikkatle  ba­
kacak, sesini duyacaktım . Fâzıl Ahmet, yeni öğrencilerinin e- 
deb iyaüa ilgi derecelerini ölçmek için zekice b ir usûl bulm uş­
tu : H er öğrenciden, T ürkçe olsun, F ransızca olsun, sevdiği bir
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4 ZİYA’T A  M EKTUPLAR

şiirin  bütününü veya b ir parçasını okum asını istiyordu. Bir 
kısım  öğrenci, eski ezber derslerinden faydalanarak  b ir şey­
ler okuyor, bazıları m ısra-ı bercestelerle h a t tâ  m anzum  a ta  
sözleriyle yetiniyor, tek tü k  de, öğretm enim iz o hakk ı da ta ­
nım ış olduğu için, "ezber şiir bilm iyorum ” diyerek, k a lk tık ­
la rı gibi o tu ran lar oluyordu, iş te  bu ders, sırasın ın  gelmesiy­
le, az kesik bir ses, arkam dan  doğıru, L am artine’in  "L ’Isole- 
m en t” adlı m eşhur şiirini heyecanla okum aya başlam ıştı.

Souvent su r la  m ontagne, â  l’omtare du vieux chêne, •
Au oouchetr du soleil, tris tem en t je  m ’assieds.
Bu şiir, o sım f için b ir şeydi; ilgilenerek, arkam a, belli 

etm eden bakm ıştım . Esm er, a rk ay a  taranm ış, siyaha çalar 
saçlı, ince dudaklı, ü s t dudağiyle u fak  burnunun arası biraz 
faz la  açık, kulak ları k ab an k , alnı darca, bü tün güzelliği, ko­
yu kestane, moğolümsu çekik gözlerinin biraz hüzünlü m âna­
sında toplanm ış, u fak  tefek, tem iz giyimli, çoğum uzun aksi­
ne, k ırava tlı b ir gençti. Halinde, duruşunda b ir azim okunu­
yor; tipi, sol yanağındaki D iyarbakır çıbanının irice izi, onun, 
hiç değilse, İstanbullu  olmadığını söylüyordu. Eski sınıfım ı 
doldurmuş yeni arkadaşlanm dan, isim lerini bile bildiklerim  
vardı. Hem en hepsi, okulun eskileriydi. 1106 C ahit efendi di­
ye, bildiği şiirlerden birini okum aya dâvet edilmiş öğrenelyse, 
G ala tasaray 'ın  yenisi sayılırdı. O, im tihan vererek, o rtanın  
son sın ıfına girm iş, şimdi de lise 1 e geçm işti. Bu b ir yıllık 
G alatasaraylılık , ona, arkadaşları arasında, b ir lâkap kazan­
dırm aya yetm işti bile: F aşist!.. G ala tasaray ’dan önce devam 
ettiği, Kadıköy, Sain t - Joseph F ransız  lisesinin, anlaşılan, 
iyi öğrencilerindendi. Sınıfta, öğretm en b ir şey sorunca hemen 
atılıyor, parm ak  değil de, el kaldırıyordu. G ala tasaray’da da, 
alışageldiği gibi devam etm ek istemiş, ikide bir el kaldırayım  
derken, F aş is t vari se lâm lar verm işti. A m a Cahit, G alatasa­
ray  usullerine; sual, doğrudan doğruya kendisine sorulm a­
dıkça cevap verm em iye çabucak alışm ıştı. Yeni geçtiği sın ıf­
ta , bu lâkabı sank i çoktan  unutulm uş, tu tm am ış göründüğü 
gibi, kendisi de çoktan G alatasaraylI olmuş görünüyordu.

Şimdi, G ala tasaray ’ın o yılki, lise birinci sınıfını; benim 
yine kendim  gibi b ir “çakm ış” la  paylaştığım , kap ıya yakın  
sırayı, bütün o s ıra  topluluğunu gözlerinin önüne getirm eye 
çalışırken, Cahit, tam  arkam ızda mıydı, yoksa, aram ızda b ir 
s ıra  var mıydı diye düşünüyorum : A ram ızda b ir  s ıra  yok 
muydu ya; her halde, doğrudan doğruya, elime verm ekten sı­
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ZÎYA'YA M EKTUPLAR 5

kıldığı şiirini, aram ızdaki s ırad a  o tu ran  b ir arkadaş vasıta- 
siyle göndermemiş miydi bana ?.. Demek, daha önceden, belki 
S ain t - Joseph’ten beri, şiire heves ediyor, şiir yazm ayı deni­
yordu. Bana verdirdiği şiir, yanılm ıyorsam , üç k ıtalık , epey 
kö tüm ser ve şüphesiz, acemiceydi. Adını, b ir m ısraın ın  bir 
parçasın ı olsun hatırlam ıyorum  am a altındaki im za iyice ha­
tırım da: P irinççizade C ahit Sıtkı, Soyadı kanununun çıkm a­
sına, Cahit’in, Tarancı olm asına daha y ıllar vardı. Yalnız, Lâ­
tin  harfleri kanununun yürürlüğe girm esine pek az kalmış, 
M eşale dergisi, A rap harfleriyle dizilmiş m akalelerin  o rtası­
na, arasıra , deneme ve a lış tırm a olarak, L âtin  harfleriyle di­
zilmiş şiirler koym aya başlam ıştı. Çok geçmeden de Meşale 
kapanm ış, P irinççi zadenin, dergiyle daha çok ilgilendiği ve 
Yusuf Ziya’yı daha sık  gördüğü için Y aşar N abi’ye verm iş 
olduğum şiirinin yayınlanm aya değer olup a lm ad ığ ın ın  konu­
şulm asına bile hacet kalm am ıştı.

O yıl, o sınıfta, C ahit’le dostluğum uzun belki yalnız tohu­
m u atılm ak la kaldı. Bunda, benim o yıl, n ihayet ikinci defa 
okuyacağım  dersleri, yatılı o larak  okum aya gûya hacet gör­
mediğimden, bü tün  lise hayatım da ilk ve son defa gündüzlü 
oluşumun da büyük payı vardı. Sonra, henüz hiç b ir şiirini 
yayınlıyam am ış b ir C ahit S ıtk ı’nın yan ında ben, iyi, kötü, 
b ir Yedi M eşale şairi değil miydim ? C ahit’in yanında kendimi 
yüksek gördüğüm ü itira f  edeyim. Dostluğum uz asıl ertesi ders 
yılıyla gelişm eye-başladı. L ise 2 ye geçtiğimizde, yeni sınıfı­
mızda, herkes . kendine y er beğenir, ça lışkan lar önleri, 
daha az çalışkan lar daha gerileri seçerken Cahit'le ben, b ir­
birimizi çekmiş gibi, b ir s ırada yenyana buluverdik kendimizi. 
Yine kap ıya yakın  b ir sıraydı. Am a a r tık  ben yeniden yatılı 
olduğum için iş sırayla, sın ıfla kalm ıyor, yem ekhane, y a ta k ­
hane, tam  m ânaslyle okul arkadaşlığ ı başlıyor, günler .ve ge­
celerim iz geçiyordu b ir arada... O, iple çekilen denilen hafta - 
başların ı sank i aynı ipin ucundan tutm uş, beraber çekiyor, 
Cum artesi günleri, ta tlılı öğle yem eğinden sonra, yeni elbi­
selerim izi giym ek üzere, önce yatakhaneye, sonra, tıra ş  ol­
muş, şıklaşmış, bütün haftan ın  ders sık ın tıların ı, okul içinde 
giydiğimiz eski elbiseleri dolabımıza tıkıverm ekle unutm uş, 
hafiflem iş, uçarcasına mesiıt, Beyoğlu caddesine cık’vor, b ir 
buçuk günlük hürriyetim ize kavuşuyorduk. Yaz tatilleri. Di­
yarb ak ır’a giden Cahit, h a fta  tatillerini, dayısı, Cum huriyeti­
m izin ilk N afia  vekillerinden Feyzi Beyin,*Kadıköy’de, tram ­
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vay  caddesinde, A ltıyol’a* varm adan sol koldaki evinde geçi-, 
riyordu, Biz de o  tarih lerde Feneryolu 'nda oturduğum uzdan, 
biraz, aynı sem tli sayılabilirdik, im tih an la ra  yakın, C ahit le 
çalışm ak üzere, belki dö rt beş kere g ittiğ im ; şimdi, önünden 
o  günleri hatırlam adan- geçemediğim evden, C ahit’in, en yu­
k arı k a tta k i aydınlık odasım, çok sevdiği yengesini, yine çok 
sevdiği em ek tar b ir hizm etçiyi hatırlıyorum . C ahit’in  b ir  a ra  
yazdığı ve hepsini C um huriyet gazetesinde yayınladığı h ikâ­
yelerin- en güzellerinden biri olan “Bir Kış Gecesi’’ adlısının, 
bu evin havasım  taşıdığını, bende, bu evden ilham  alınarak  
yazılm ış tesirin i b ırak tığ ın ı da, yeri gelmişken, üâve edeyim. 
O ü s t k a tın  aydınlık odasında, şiirlerinde lüzumsuz b ir kötüm ­
serlik ten  henüz kurtu lam am ış Cahit, derslerden yana hep 1- 
yim ser davranıyor, “bak, göreceksin, nasıl geçeceğiz” diyor­
du. Ve ben, âdetim den şaşm ıyârak, hep ikm alle de olsa, neti­
cede ikimiz de te rfi ediyor, bu sefer, a r tık  son sınıfın bir s ı­
rasında yanyana oturuyorduk. Bu arada, arkadaşım ın biyog­
rafisini, aile durum unu da öğrenm iş bulunuyordum. Göbek adı 
Hüseyin’di. A m a bu Hüseyin'le C ahit yan y an a  gelişi rostge- 
le değildi. Hüseyin C ahit Yalçm ’ın hayranı olan babası, ya 
da başka b ir ak rabası verm işti bu adı o n a  Babasının adı S ıt­
kı, annesininki-A rife idi. Hüseyin Cahit, aynı zam anda am ca­
zade olan bu kan-kocan ın  ilk evlâtları olarak, 1010 yılının 
güz ay larından  birinde (ya Ekim, ya Kasım, ne yazık kİ, bu 
ayı, hele günü unutm uşum ) doğm uştu, ik i kız (N ihal’le Hi­
lâl) ve İki erkek (H alit’le Yılmaz) kardeşi vardı, tik  şiirle­
rinden olup ilk k itab ı “öm rüm de Sükût” a  aldığı, İs tanbu l’da 
gurbet y ıllarında yazılm ış “O dam da S ükût” adlı şiirinin, İlk,

Tavan, b ir anne g ibi eğilm iş Üzerime,
D avarlar, e trafım da, kardeşlerimi gibidir.

beytinde kardeşleşen dört duvar, bu dö rt kardeşti herhalde. 
Evleri, çok sonra, "A kıbet” adlı şiirinde adım  edeceği “Camii- 
kebir’’ mahallesindeydi. B ana anlattık larından , hayalim de kü­
çükken, Birinci D ünya H arbinin son yıllarında ,daha elimiz­
den çıkm adan g itn ıiş  olduğum H alep’in evleri canlanıyordu: 
“Gösterişsiz b ir cephede açılm ış küçük b ir kapıdan girilince 
b ir avlu, ortasında b ir  havuz, avluya bakan, çepeçevre balkon­
lu odalar... Bilmem, C ahit’in evi de böyle miydi ?.. H astalığ ın­
dan  sonra, bu batta evine yapılan  ziyaretleri an la tan  y az ılan
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okurken, hayalim deki evin, gerçektekine pek ay k ın  düşm edi­
ğini gördüm. Kendisi, yüzmeyi, bu evin avlusundaki havuzda 
öğrendiğini söylüyor; yaz geceleri, b iraz serinlem ek için, bu 
evin, ta ra ç a  halindeki dam ına çıkılıyor, hattâ, orada y a ttık la ­
rı oluyor ve y ıllarca sonra, bu gecelerden, "öm rüm de S ükû t” 
taki, şöyle başlıyan, “Gece Bahçelerinde” adlı şiir doğuyordu:

Gece bahçelerinde 
Işıldayıp da bazan,
Olgun m eyva halinde 
Sallanırken yıldızlar.

Hemen hemen aynı sıcak, yıldızlı gökler a ltında yaşam ış, 
B ağdat’lı A hm et H aşim ’le, D iyarbakır’lı C ahit S ıtkı yıldızla­
ra  bakarken  hem en hem en aym  şeyleri duym uş olacaklardı.

Babası, o tarihlerde, daha Pirinççi zade diye anıldığı an ­
laşılan S ıtkı bey, pirinç ta r la la r ı da olan, zengin; oğlu G ala­
ta sa ray ’da okuduğu sıralarda, arkadaşım , babasının, Dodge 
otomobilleri acentesi de olduğunu söylediğini hatırlad ığ ım a 
göre, geniş anlam da b ir tüccardı. Ailenin, D iyarbakır'ın  eş­
rafından  denilebilecek b ir  asale tle  asil ve eski b ir ailesi oldu­
ğu anlaşılıyordu. Yine "Ö m rüm de S ükû t” tak i ilk şiirlerinden 
birinin son:

Zaıpan, b ir  kuşak  giM;
S arıl sa rıl bitm iyor.

beytini iyi anlıyam adığım ı kendisine söylediğim  zaman, bu­
nun, hayal m eyal hatırlad ığ ı b ir dedenin o eski zam an kuşak­
la rın a  döne döne sarılışın ın  çocuk hafızasındaki hâtırasın ın  
canlanışından başka b ir  şey olmadığım söylüyordu.

İlk  öğretim ini bu D iyarbakır’da tam am lam ış, son ra  İ s ­
tanbul’a  gelerek, demin söz konusu ettiğim , dayısının K adı­
köy’deki evine yak ın  olan Sen Jozef L isesine girm iş, orada 
d ö rt yıl okuduktan sonra, İm tihanla, G ala tasaray ’a  geçm işti. 
"H arm onies poétiques e t religieuses” şairinden ezbere parça­
la r  okuyabildiği halde, y a  b ir fre rle r okulu  öğretim inin özel 
liginden, y a  da sıırası gelmediğinden, "Les F leu rs du  m al” şa i­
rin i okum am ıştı henüz. Buadelaire’i ona ta n ıtan  G ala tasaray  
oldu. Bu tanışm ayla, C ahit aradığım  bulm uştu. F o toğ ra fla ­
rındaki ve portrelerindeki gözleri, C ahit’in gözlerine, -C ahit’-
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İnkUer daha içli ve çok daha m erham etli olmak üzere- ben- 
zlyen Verlaine'le birlikte, Baudelaire onun a r tık  en sevdiği, 
daha başkasını sevemiyecek k ad a r sevdiği şairlerdi. Bu son 
sın ıfın  sırasında, C ahit’in gözünde, Baudelaire ile Verlaine’in, 
nice şiirleri ezber bilindiği halde, yine de sık  s ık  açılm adan 
edilemiyen k itap ları, a y n  bir köşede duruyor, h a f ta  başları 
İzinli çıktığım ızda H achette kitabevine uğranm adan edilmi­
yor, Baudelaire’in, m anzum  ve m ensur, bütün şiirlerini, bütün 
yazdıklarım  bildiğimiz, sandığım ız halde, orada, ra fla rın  bi­
rinde, bir de, "Vers retrouvés” ine rastlıyor, ben hem en uza­
nıp k itab ı alıyor, Cahit hem en ilk sahifelerini karıştırıyor, 
başlardaki şiirlerden birinin ilk m ısraını, bana, hayran lık la  o- 
kuyordu:

J e  rfîval ce tte  nu it qu’U m e fa lla it m ourir.

K itabı, başka m üşterile r görüp elimizden alacaklar, kapa­
caklarm ış gibi, acele, veznenin yanındaki paketlem e m asasına 
koşturuyor, acele, parasım  ödüyor, kitabevinden kaçırıyorduk 
Adeta. O kitap, şimdi, k itap larım  arasında, alındığı gün bem­
beyazken, sa p sa n  kesilm iş kapağiyle, ş iir dünyasında ilk a- 
dım lanm ızı a ttığ ım ız çağın sâ f  heyecanını, en aziz ve m ukad­
desi, C ahit’in as tıra s ım  ta şıy a rak  duruyor. C ahit’in, böyle, 
elinden düşürmiyeceği, hiç olmazsa, sırasın ın  gözünden eksik 
etm ediği k ita p la r  arasında, Ad. V an B everle  P au l L eautaud’- 
nun, yine, C ahit’in sevgililerinden Apollinaire’le başlayıp da­
h a  birçok sevgiliyle devam eden antolojisi vardı. Bu antoloji­
nin de birinci cildi bende kalm ış. Sevdiği T ürk  şairleri a ra ­
sında da, o zam anlar hem en herkesin sevgilisi A hm et Haşim ’- 
le Y ahya K em al’den başka, yine o zam anlar, b ir genç şair, 
Necip Fâzıl K ısakürek vardı. Henüz tanışm am ış olduğu Ne- 
elp FAzıl’a, hayranlığ ım  belirten  b ir  m ektup yazdığım  ve se­
vinçle aldığı cevabım hatırlıyorum .

G ala tasaray ’ın son sınıfında, bu son yılda, C ahit'in  şiir 
denemeleri, en çok, "M uhit” dergisinin is tid a tla r  sahifesinde, 
b ir de, Lisenin, Akadem i adlı dergisinde çıkardı. H alit F ah ­
ri Ozansoy’un edebi başkanlığı al Unda, her genç istidada ku ­
cak açm ış Servetifünun’da da b irkaç şiiri çıkm ıştır sanıyo­
rum.. A m a daha çok, “M uhit’’’ koleksiyonlarım  k a n ş ü ra c a k  o- 
lanlar, o İlk şiirleri, uçm ak İçin çırpınan b ir yavru  kuşun k a­
natlan gibi duyabilirler. B ütün bu şiirler, yayınlanm ak m utr
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luluğuna erm eden önce, yanıbaşım da, s a n  yaprak lı b ir m üs­
vedde defterine yazılıyor, çiziliyor, yeniden yazılıyor, nihayet, 
bana, çoğıı zaman, müt&laa son lan  yem eğe iner veya y a ta k ­
haneye çıkarken okunuyordu. O, ders notundan çok şiir ka- 
ıralamalariyle dolmuş s a n  yaprak lı defte r açılınca, C ahit’i, 
bilhassa o zam an, hiç rah a ts ız  etm em iye çalışıyordum . O, y a­
zıyor, çiziyor; bazan, haya elverişliyse, sınıfın yüksek pence­
relerinden en sağdakinin içine çıkıp (son s ın ıf öğrencileri ol­
duğumuzdan, muallim  m uavinim i; bizleri s ık  sık  yalnız b ırak ­
m ak tan  çekinmiyor, sonra, koridor pencerelerinden bakılacak 
olsa bile, bu en sağdaki pencerenin içi görülem iyordu) “olgun 
m eyva halinde sa llanan  yıldızlar" ı arıyor, yıld ızlara dalarak  
ilham ım  tazeliyordu. Son m ü ta lâa  da nihayete erip y a tak h a­
neye ç ık tık tan  biraz sonra, C ahit’i herkesten önce, y a tağ ına  
girm iş, yorganı başına çekm iş görüyordum . Belki, "öm rüm de 
S ükû t” tak i "Y atak” şiirini tasarlıyordu:

H er gün aynı sab ırla  dönüşünü bekliyen
Y atağ ın ın  açılm ış ko llarına koş çabuk.
• • • • • • • • • • • « • • e
P ek  Talim bin- gündüzün hâtırasından  ırak .

Evet, daha fazla  okum aya hacet yok, bu “y a tak ”, yatılı 
okul yatağı, benim de, b irkaç karyola ötedeki yatağım dı. Bu 
y a ta k ta  uykusuzluk, onun içlh, hep o ilk şiirlerinden, "U yku­
suzluk’1' şiirinin son  m ısraı:

Koynum da boşluğunu duyduğum  b ir  kadındır 

oluyor; sonra, uyuyabilm ek için, belki, deminki,

Tavan, b ir anne gibi, eğilmiş üzerime,
D uvarlar, e tra fım da kardeşlerim  gibidir.

m ısraların ı tek ra rlıyo r ve "Odamda S ükû t”, nefeslerim izin 
biribirine karıştığ ı yatakhanede, daha uygun b ir  adla, y a tak ­
hanede sü k û t oluyordu.

Y a dersler ne oluyordu?
V arlık’ta  çıkm ış b ir konuşm ada da İşare t etm iş olduğu g i­

bi, "liseden İtibaren riyaziye, fizik, kim ya, tabiiye” C ahit’i 
"sıkm aya başlam ıştı’’. A m a o, daha ekini belli etmem iş, hele
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riyaziyeden, benim gibi, ipliği p azara  çıkm am ıştı. Ders konu­
sunda her zam anki iyim serliği ve kendine güveniyle; dersten, 
im tihandan yana yılgın, canı yan ık  olan bana, cesaret, üm it 
verm eğe çalışır, "göreceksin, Ziya, nasıl geçeceğiz” der, yazı­
lı im tihan larda kopye verm eyi vadeder ve o kopyeyi ne yapıp 
edip gönderirdi. A m a ben, elime, y a  elden ele ulaşan, ya önü­
m e düşen m uska gibi küçücük k âğ ıt parçasındaki problem çö­
züm ünün m utlaka  yanlış olduğunu, ne k ad a r iyi niyetli olsa 
da, canım  kardeşim in iyi b ir riyaziyeci olmadığını büirdim. 
Problemi, bütün ark ad aşla r arasında, doğruya en uzak olma­
s ın a  karşılık  en orijinal ta rzd a  halledenler, biz ikim iz olm a­
m ak, böylece öğretm enin dikkatin i üzerimize çekip ikimizden 
b iri kopyecii durum una düşmemek için, “feuille blanche’1' ver­
meyi tercih  eder; bu hareketim le, öğretm enim izi b irtakım  
saçm alar okum aktan kurtard ığ ım ı sanırken, aksine, kızdırm ış 
olurdum. C ahit’se, Lui, au  moins il a  essayé” olurdu hep. K a­
ra ta h ta d a  da, gûya aynı filmin sözlüsü oynanır, ben verilen 
cebir m uadelesini çözemiyeceğimi kesin o larak  belirtip yeri­
m e b ir  an  önce dönmek isterken, Cahit, kısm en hocanın y a r­
dımı, kısm en ön s ıra  arkadaşların ın  fısıldam alariyle, am a en 
çok o azm iyle muadelenin hakkından geliverirdi. E l yazısı uz­
m anı değilim ama, o azmi, t a  o zam anlardaki el yazılarında 
görüldüğü kadar, son yazdığı yazılardan da bellidir san ınm . 
Kalem i nasıl b ir aşkla, nasıl b ir  şevkle tu ttuğu , F ransız  Lise­
sinde alıştığ ı o F ransız  “calligraphie" siyle, her kelimenin h ak ­
kını vererek, ucu nasıl b a s tıra  b as tıra  yazdığı, her yazısından 
bellidir. O sağ  elin kalem  tu tam az, k ıpırdıyam az hale gelin­
ceye k ad a r yazdığı, m ektep vazifesi, daire vazifesi, m ektup, 
şiir, her yazıdan, a ttığ ı h er imzadan... B ütün verdiklerinden 
başka, bana  C ahit gibi, T aşa r gibi, iki paha  biçilmez arkadaş 
verm iş, dam arlarım ızı kanım ızdan başka ne ak ıta ra k  bizi bi- 
riblrtm lze bağlam ış, b ir kelimeyle, bizi G alatasaraylI etm iş o 
ocağa a i t  her şeyi sak lam ak  m erakım la, eski ders k itap larım ­
dan, defterlerim den (b ir zam anki talebe sandığının defterle­
ri) b ir  kısm ını olsun saklıyabilm işlm . Epey oluyor, o defterle­
r i  daha m uhafazalı b ir  yeré  koym aya çalışırken, birinin için- 
deh. C ahit’in  b ir  vazifesi düşm üştü. A rkadaşlığım ızın senli 
benliliğlyle, benim defterin  a ra s ın a  girip  orada sak lan ıp  ka l­
m ıştı bil zam ana kadar; en  üstünde, sıram ızın  hokkalarında­
k i m or m ürekkepten  m or p ırıltılı num  a r  asiyle; g aye t intizam ­
la  çekilmiş, yan  yana, ik iz kardeş gibi, iki tane bir; tepesi
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sanki fiyongalı, u fak  b ir hediye, gibi bağlanm ış b ir  s ıfır; ucu 
b ir söğü t dalı gibi boyun eğm iş b ir altı.

C ahit’in, G ala tasaray’da dö rt yıl taşıd ığ ı bu num arayı, 
a r tık  kendinden sonrakilere b ırakacağı gün  yaklaşıyordu. A- 
m a daha o yıl, num aralarım ızı sahiden bırakıp b ırakm ıyaca- 
ğımızı kestirem iyorduk. Evet, son sın ıfta , fen ve edeoiyat 
(o zam an felsefe derdik) şubeleri o larak  ikiye ayrılm ıştık  ve 
biz, tabiatiy le edebiyattaydık am a, yine o zam anki usule gö­
re, bakalorya im tihanı geçirerek  m ezun olacağımızdan, son üç 
sınıfın, yani bü tün lise derslerinden, o h e r sım f geçişte unu- 
tuluveren derslerden sorum lu tutuluyorduk. Hele, hendesesi, 
cebri, trigonom etrisi ve kosm oğrafyasiyle riyaziye, karşım ıza, 
sırad ağ la r gibi dikiliyordu. Riyaziyeden, yalnız b ir kayıp ve­
rerek, nasıl, n e  usulle geçtiğim izi, Cahit, C um huriyet gazete­
sinde çıkm ış hikâyelerinin sonuncularından birinde an la ttığ ı 
ve ben ondan daha iyi anlatam ıyacağım  için, burada, kısaca, 
o sıradağı da a şa rak  liseyi bitird ik  diyeceğim. Yalnız, h a tır­
lam ışken, b irkaç nok taya daha iş re t edeyim: Son sın ıflarda 
Cahit, yaşı, sın ıfın  o rta lam a yaş  seviyesini aşm adığı halde, 
bilmem neden, C ahit ağabey diye çağ ırılır olmuştu. Sonra, 
ilerde, hayatında o kadar yer tu tacak , belki, hayatına  başka 
b ir  yön ve son verecek rakıya, içkiye alışm am ıştı henüz. Y al­
nız c igara  tiryakisiydi. Zayıf, s ıhha tsiz  görünüşlü C ahit’i üs­
telik  öksürüklü eden bu alışkan lık tan  k u rta rm a y a  çalışıyor­
dum. H attâ , iş i 'o  k ad a r ileri gö türm üş olacağım  ki, arkadaşı­
m ız C ihat B aban’ın “canım, bu çocuğa, niyfe bu kadar k a r ı­
şıyorsun !v deyişleri kulaklarım dan gitm em iş.

Geçen zam anla, düzeltilmesi gerekli şeyler de oluyor. 
İk i de düzeltm e yapacağım .

ö n ce  V arlık’ta  çıkıp sonra  "Edebiyatçılarım ız Konuşuyor” 
k itab ına da alınm ış bulunan b ir konuşm ada, C ahit’e a it b ir 
hâtıram ı, onun, lisenin arkasındaki çiçek bahçesinin g ittikçe  
dikleşen duvarlarından, aşağ ıdaki caddeye inişini anlatm ış, 
burada b ir daha yazm ak istem ediğim  bu hâtıram ı an latırken, 
b ir yerde şöyle dem iştim : "Meyilli başlıyan duvar, sokağa
y ak laştıkça  dikleşiyor, n ihayet dümdüz bitiyordu. Cahit, du­
varın  en dik, a r tık  ne yap ılırsa yapılsın, o tu ra  o tu ra  inilemi- 
yecek kısm ına gelm işti. A şağı atladığım , sonra  doğrulduğu- 
nu gördük.” B irkaç yıl oluyor belki, o radan taksiy le geçerken 
d ik k a t ettim , duvarın o dümdüz, o en dik kısm ı kalm aniış; 
b irtak ım  moloz, kum  vesaire, yapı m alzem esi yığm ışlar oraya.
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Sonra, yine o konuşm adaki-"R efet’e, izcilerin oymak beyi 
olduğu için yüzbaşı derdik, şimdi H âriciyeye geçtiğinden çok­
tand ır görem iyorum ” cümlesinde u fak  bir düzeltm e yapm am , 
"H âriciyeye geçtiğinden çoktandır görem iyorum ” yerine “öl­
düğünden ebediyen görem iyeceğim v demem lâzım.

Rahm etli R efet Oym ak’m, G alatasaray , 1931 m ezunları­
nın, geleneğe uyarak, Lisenin iç kapısı önünde, grup halinde 
çektird ik leri büyük fo toğrafta, nerede, nasıl durduğunu, -ne 
yazık  kİ, o fo toğraftan  bende olm adığından- yazam ıyacağım . 
Yalnız, rahm etli C ahit S ıtkı Tarancı, uzun boylu olmadığı 
İçin, önümde b ir s ıra  halinde dizili iskem lelere oturtulm uşla/r 
arasındaydı.

GALATASARAY LİSESİN D EN  SONRA

G ala tasaray  Lisesini b itird ik ten  sonra, Cahit, o zam an­
la r  daha İstanbu l’da, Yıldız’daki Mülkiye M ektebine girm iş­
ti. M ektep yatılı ve üstelik  C ahit daimi yatılıydı am a, talebe­
ler, biten derslerle bağlıyacak m üta lâa arasında b irkaç s a a t 
serbest bırakıldığından, arkadaşım ı, istediğim  akşam  üstü, 
yeni mektebine, görm eye gidebiliyordum. Bahçede, çimenlere 
uzanıveriyorduk. Bana, her seferinde de, yeni şiirlerini oku­
yordu. G ala tasaray  sıralarında yazdığı şiirlerde, belirli b ir s ı­
n ırın  ötesine b ir tü rlü  geçememiş, zoraki diyebileceğim bir 
kötüm serlik  yüzünden -kızkardeşlerinden, çok sevdiğini söy­
lediği N ihal'e yazdığı ve yanılm ıyorsam  yayınlanm am ış bir 
m anzum  m ektup dışında- tam  m ânasiyle sam im î olamamış, 
yapm acıklı kalm ış Cahit, M ülkiye bahçesinin çim enleri ü s­
tünde baş başa  geçen bu saatlerim izde görüyordum  ki, Baude- 
la ire 'in  yardım iyle de olsa, yavaş yavaş kendini buluyor, dert 
veya sevinç ne duyarsa duysun, her şeyden önce sam im î görü­
nüyor, san a tı k ıvam a ereceğe benziyordu. Evet, C ahit’le bir 
a ra d a  geçen zam anım ız a r tık  günler olm aktan çıkıp bu buluş­
m a saatlerinden ibare t kalm ış olsa bile, bu b irkaç sa a tte  bü­
tü n  b ir haftan ın  şiir ve arkadaşlık  alışverişini yapıveriyorduk 
kİ, ondan her ayrılışım da, kendim i yeni b ir heyecan, yeni bir 
İm anla dolmuş duyabiliyordum. Rahm etli arkadaşım , o b it­
m ez tükenm ez, tanıyabildiğim  şairlerin  hiçbirinde o kad a r ta ş ­
k ın  görm ediğim  şiir aşkından, şa ir  ruhundan, bana  da -ne dU
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yiyem bilmem ki, ancak  A rapça b ir kelim eyle anlatabilece­
ğim- nefhediyordu âdeta.

İşte , Cahit, şöhretini ilk sağlıyacak şiirlerinden, “U zak 
B ir İklim de”, “Gece b ir N eticedir" gibi b irkaç tanesini, böyle 
buluşm alarım ızdan birinde okum uştu. O şiirleri okumuş, be­
nim  de beğendiğimi, çok beğendiğimi gördükten  sonra, onla­
rı, başka şiirleriyle birlikte, -ne yazık ki, Cahit’in ruhunu in­
citm ekten kork tuğum  için a r tık  adım  anam ıyacağım - tan ın ­
m ış bir rom ancıya, düşüncelerini öğrenm ek üzere gönderm iş 
bulunduğunu söylemişti;

O akşam , yalnız sa n a t heyecanım  değil, C ahit’e güvenim 
de artm ış o larak  dönüyordum. “U zak b ir iklim de” n in  bazı 
m sıralarının, Baudelaire’in  “C arrespondances” ın ı h a tır la t­
m am ası imkânsızdı. A m a C ahit’in  şiirinin sonu!., ö y le  m ısra  
“Correspondances” t a  yoktu. Böyle düşünüyor, her yeni şii­
rinden aklımda, kalıveren m ısralardan, bu sefer, bü tün  öte­
kileri unutm uşçasına, yalnız:

U zak b ir  iklim in ılık  havasında
B ütün  sevdiklerim  hülyam ı pay laşır;
Bense cam lar, cam lar, «fimiar arasında.

mısralajnm , şiirim iz İçin yeni b ir vezin sayılabilecek 6 + 6  n ın  
ahengine uyarak  tekrarlıyordum . Ve Cahit, hayalimde, gene 
aynı gün  okuduğu “Güneşe âşık  çocuk” şiirindeki çocuk gibi, 
yum ruk  savurduğu halde k ıram adığı bu cam lar, cam lar cam ­
la r  arasından, o m ahzun, içli gözleri, o dertli haliyle bakıyor­
du sanki.

C ahit’in, şiirlerini yolladığını söylediği romancının, gün­
delik fık ra larından  başka, edebiyat m akaleleri de, o ta rih te , 
C um huriyet gazetesinde çıkardı. Ben de aynı gazetenin m u­
hasebe kısm ında, b ir yandan H ukuk F akültesine de devam a 
çalışan b ir memurdum. H er sabah  işimize geldiğimizde, 'm a­
salarım ızın üstünde, odacının b ırak tığ ı b ir  C um huriyeti bizi 
bekler bulurduk, iş te  bu  C um huriyetlerden birini açtığ ım  bir 
sabah, romancının, o h aftak i makalesinde, şiirden söz ettiğ in i 
görm em le sa tır la rı kovalarcasına okum am  bir olm uştu: Şii­
rim ize kuşbakışı b ir göz atıld ık tan  sonra, son sa tır la rd a  yeni 
b ir şa ir  müjdeleniyor, adım şimdiden defterlerim ize no t e t ­
memiz tavsiye ve gelecek m akalelerde bu yeni şa irin  şiirleri­
nin te n k it ve tahlilleri vadediliyordu. Romancı, geçen yılki
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gair gibi, yalnız m ektupla cevap verm ekle kalm am ış, koskoca 
b ir m akale yazmış, daha da yazacak tı işte! C ahit’in sevincini 
düşünerek sevinirken, Yedi Meşale’den içimde y er etm iş o 
kollektlf h a rek e t duygusiyle, b ir yandan d a  gururlanıyordum . 
Bu m akaleyi ve arkasından  çıkan iki m akaleyi gazeteden ke­
sip saklam ıştım . Sonra, b ir gün, Cahit, kendi sak ladıklarım  
kaybettiğ in i söyliyerek bendekileri istem işti. Yoksa, C ahit’in 
sa n a t âlem ine takdim  ve kabul edilişi bakım ından önemli bu 
m akalelerden, yalnız hâfızam a dayanarak  bahsetm ezdim.

İş  bu kadarla  kalm adı. M akalelerde incelenen şiirler, Se­
m ih L ûtfi K itabevi tarafından , öm rüm de S ükût adım taşıyan  
ince b ir k itap  halinde yayınlandı. Yıl, daha 1932 idi. Cahit, 
ilk kitabını, o üç m akaleyi yazana, ‘‘büyük dostum ” hitabiyle 
ith a f  ediyordu. K itabın  çıkm asında "büyük dost” un büyük 
yardım ları dokunduğu m uhakkaktı. Z ira Cahit, te lif ücreti 
alm am ışsa da, baskı m asrafım  da ödememişti. Bu da o zam an­
la r  için büyük şeydi. Yalnız, kitabevi sahibi, şaire, öm rüm de 
S ükû t’undan, üç beş taneden fazla verm em iş olacak ki, Cahit, 
arkadaşla rına  hediye edeceği k itap ları, sa tış  f ia tı olan otuz 
ku ru ştan  sa tın  alm ak zorunda kalıyordu.

Bugün yirm i dö rt yıllık V arlık’ın  ilk sayısı çık tığ ı za­
m an, bu an la ttık la rım  daha yeni olaylardı. Cahit, b ir  zam an­
la r  M eşale dergisine gönderirken yapm ış olduğu gibi, bu se­
fe r  de V arlık’a  b ir şiirini, nedense, gene benim vasıtam la gön­
derm işti. O şiir, elinizdeki derginin ikincil sayısındadır. Son­
radan, kendisi de, k itab ına  alm adığına göre, bu ve bunu t a ­
kip etm iş şiirler, iyi şiirlerinden değildi. C ahit’in V arlık  ta  
ilk büyük şiiri, şim di Otuz Beş Y aş’ta  okuyabildiğiniz o I  11, 
n  li, ö lüm  şiiri oldu. İlerde, y aşam a sevincinin şa iri o la rak  
da, ününe ün  k a tacak  C ahit’in, o şiirde:

B ütün üm itler sende ölüm!

diye hayk ırışı sebepsiz değildi. M ülkiye M ektebinde, dersler­
den yana başarı gösterem em işti. O aksam  üstü  izinlerinde, 
yokuş aşağı kolayca iniliverilen B eşiktaş: hem en oracıkta, 
çarşı içindeki m eyhanelerden taşan, alkol kokulu, ılık, sonun­
da  paltom uzu çıkartıp  meyhaneciye rehin b ırakm aya m ecbur 
edici olsa bile kim in um urunda, şim dilik vakam ’za yapışm ak­
la kalm ış o dayanılm az hava: sonra, h a fta  İzinlerinde, Be- 
yoğlu’nun, daha büyük dostlarla kadeh tokuştu ru lan  büyük
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meyhaneleri, ■ bütün bunlar, s ın ıf  dönmelere m al o lm akta ge­
cikmem işti. Ona, böyle Beyoğlu gecelerinden birinde ra s tla ­
mış, Cum huriyet gazetesinden, Beyoğlunda o tu ran  b ir  a rk a ­
daşım, ertesi sabah, bana, C ahit’in, kendisini, önünden geç­
m ekte  olduğu m eyhaneye davet ettiğini, içerdeki daha başka 
ark ad aşla ra  katıldığım , bu arkadaşların  n ihayet tam  b ir  dost­
la r  kadrosu teşkil etmesiyle, C ahit’in İkide b ir coşup “seul 
Ziya nous m anque” diye haykırdığım  anlatıyordu. Demek, 
böyle gecelerde, dost canlısı arkadaşım ın b ir  eksiği ben olu­
yordum  ve o bundan yakınıyordu. Şimdi o, aram ızdan büsbü­
tü n  ayrılm ışken, bü tün o geceler, yanında bulunm ayışım a da 
ben yanıyorum !

İçki bahsine dokunmuşken, C ahit’in, rak ıy ı ve daha baş­
k a  şeyleri, kendi sözüyle “haya tı daha kesif yaşam ak” için, 
hep şiir adına ve uğruna içtiğine işa re t edeyim. H a ttâ  b ir 
a ra  çektiğini de: bana, m adm azel B lanche! tam yıp tanım adı­
ğımı sorm am ış mıydı ? Sonra da sâflığ ım a gü lm em iş, miydi ? 
B ereket versin  ki, Cahit, netam eli m adm azelle şöyle b ir ta n ış­
m akla kaldı. Hem; onun, “H ayal ettiğ im  şey” şiirini ith a f e t­
tiğ i; “Sevdalı” adlı şiirinde " tik  aşkım , ilk göz ağnm sın” de­
diği, "Vefasız çık tın” diye sitem  e ttiğ i bir "B eşiktaşlı” sı “İlk 
sevgili” si yok m uydu? Neyine gerek ti yabancı m admazeller!.. 
Cahit, “Beşiktaşlı''1 sım n evinin bulunduğu yokuşu d ö rt yıl, 
a şk  heyecanlan  İçinde inip çıktı. D ört yıl sonra M ülkiye’den, 
B eşik taş’ta n  ve B eşkitaşlı’dan ayrılm ak zorunda kalıyordu. 
M ülkiye’den başarısız ayrılışı için, çok sonra, 19 Temmuz 
1942 ta rih li b ir m ektubunda, o tem iz ruhiyle şöyle yazacak tı: 
“O zam an Sıddık Sami, Ü niversiteye yeni geçm işti. Biz de 
bu yam an ve çok değerli ve el’an  çok beğendiğim ve sevdiğim 
(beni döndürüp M ülkiye’deki dört senem i haram  etm iş olm a­
sına  rağm en) hocanın gözüne girm ek için, Fakültedeki sem i­
ner k u rlân n a  a ra s ıra  uğrardık ...”

Bu Mülkiye y ıllanm n b ir hâtırasın ı, kendisi, “Edebiyatçı- 
lanrm z K onuşuyor” k itabındaki konuşm asında an latm ış bulu­
nuyor. H erhalde b ir değil, b ir nice olması gereken h a tıra la ­
r ından  bildiğim b ir tanesini de, ak lım a gelmişken, ben an la ta ­
y ım : M ektebin yatakhaneleri, bana  yeni şiirlerini^ okuduğu o 
çimenlik yerden de iyice gözüken a y n  b ir binadaydı. Cahit, o 
b inaya bakarak , sabahlbyin vaktinde kalkm adıklarından, ye t­
kili idare âm iri ta rafından  cezalandırılm alarına kad a r y a ta k ­
hane kapısı üzerlerine kilitlenm iş arkadaşların ı, dışardan,
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pencereye m erdiven dayam ak suretiyle, b ir b ir ku rtarışım  
anlatıyordu. îd a re  m em uru, kapışım  ne ciddiyetle açtığ ı y a ­
takhanenin  bomboş olduğunu görünce, kim  bilir ne kadar şa ­
şırıyordu.

Epey h a şa n  b ir Mülkiyeli olduğu anlaşılan Cahit, o bir 
Zam anlar k i M ülkiye’nin bulunduğu B eşiktaş’a  özel b ir sevgiy­
le bağlı kalıyor, o raya sık  sık  gidiyor, orada yaşanm ış yıl- 
la n m n  geri dönmemecesine geçtiklerine b ir  tü rlü  inanm ak is­
tem iyordu:

T A L A N

Ne v a r  sanki p a rk  olduysa eski m ezarlık?
T aland ır; y ıllar falan  geçmemiş aradan ;
Sen berm utat on dcırt yaşında, ben y irm i blir.
Güzelsen, âşıksam , alışm alısın a rtık .
B ak ar geldi İşte; düğünüm üz ne zam an?
Übeydullah efendi daha ölmemiştir.

E sk i Abbas A ğa m ezarlığı, b ir  kaç yıl içinde p ark  olu­
verm işse ne çıkardı bu kadarcık  değişiklikten! Geçenlerde, 
herhalde epey genç b ir V arlık okuyucusunun sorm ası üzeri­
ne, "O kuyucularım ızla B aşbaşa ’ sütununda, b ir zam anların  
pek  m eşhur b ir  evlendirme m em uru olduğu cevabı verilen Ü- 
beydullah efendi daha unutulup gitm em işti. Hele, bu yalan  
dünyadan çekilmesine daha y ıllar olan C ahit’in  sevgilisi “ber­
m u ta t on d ö rt yaşında” ydı.

O, hep böyle küçük, kendinden y aş  yaş küçük  kızların  
peşinde, benliğinin yarısı sanki daim a âşık, ö tek i y an s ı san ­
k i daim a sarhoş yaşadı. T a y a ta ğ a  düşünceye kadar... C ahit’i 
"âşık” eden k ız ların  hiçbirini, görm em  kısm et olmadı. Onla­
r ı  y a  kendi ağzından dinledim, ya m ektuplariyle, şiirlerinden 
öğrendim. O nlar hep küçük k ız lar oldular. H a ttâ  bazıları, k a ­
ra , okul göğüslüklerini olsun çıkarm am ışlardı. "B eşiktaşlı” 
dan önce, hakkında ş iir  yazm am ış olsa bile, böyle henüz gö­
ğüslüktü b ir K adıköy’lüsü de vardı galiba. Sonra, on dört ya­
şındaki B eşiktaşlı geliyordu. B urhaniye’de askerliğini yap a r­
ken kom şusu "B oşnak kızı” da aynı yaştaydı. Hemen sonra, 
gene askerliği sırasındaki kendi tâb iriy le  "esm er güzeli y â r” 
inin "on yedi yaşlarında v a r  yok” olduğunu yazdığı m ektubu, 
16 Tem m uz 1943ı ta rih in i taşıyor.
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C ahit’in, böyle, kendi yaşından k a t  k a t  küçük yaşlarda 
kızlar sevm esinin sebebini, daha lise sıralarından , o, h a f ta  
başları, K adıköy'deki y en g e sin e jjittiğ i zam anlardan  beri bili­
yordum. Sorm am  üzerine, bir s ı r  gibi an latm ıştı bana. Şimdi 
bu s ır r ı açıklarsam , b ir em anete h ıyanet m i etm iş olacağım ? 
Ama, daim a açık sözlü olmuş, kendini olduğu gibi gösterm iş 
Cahit, şimdi a ra  s ırak i o çapkınca bakışlariyle gözlerim in ö- 
nünde; bana da gülüm süyordu: “Yaz, Ziyacığım, za ra rı yok” 
diyor, ondan ysızıyorum: Cahit, kendisinin, çirkin, hiç b ir kı­
zın beğenmiyeceği, beğenem iyeceği k ad a r çirk in  olduğuna i- 
nanm ıştı. Bence, erkek te güzellik veya çirkinliğin hiç bir öne­
mi olmadığı halde o, bu konuda aşırı b ir duyarlık  gösteriyor, 
bunu b ir k a ra  ta lih  sayıyordu. T a o y ıllardan beri aklım dan 
çıkm am ış, aşağı yukarı şöyle diyor: “Ben çirkinim , yetişkin 
kızlardan, beni beğenen olmaz. O nlar tecrübelidir. Ben, ancak, 
küçük yaş tak i toy  k ız lan  elde edebilirim, ancak onlar bana 
yüz verirler.” Bu sözlerinden y ıllarca  sonra,

S ert konuşm aya başladı ayna la r

m ısraını yazacak; otuz beşine geldiğinde.

Neden böyle düşm an görünürsünüz
Y ıllar yılı dost bildiğim aynalar.

beytini düzecek Cahit, daha o zam andan, Ömrümde S ükû t’un 
A ynalar faslında yer almış, adı bile çok şey söyliyen D ar 
Kalıp şiirinde:

Aynam , aynam  bana b ir  devle b ir  cüce
H alinde göste rir İçimle dışımı.
Bu m üthiş tezadı duyup düşündükçe,
N asıl zaptedeylm  ben haykırışım ı?

ı
diye haykırıyordu. B en de, bugün T ürk  şiirinin, aynalardan  
en çok, dikkati çekecek kadar çok bahsetm iş şairinin, ayna­
la rla  bu b ir tü rlü  alıp veremeyişinin sebebini daha o zam an­
dan anlam ış oluyordum. Aynı ruh  kom pleksi içinde yaşadığı­
nı işittiğ im  A hm et Haşi]n gibi, C ahit S ıtkı da, fizik yapısın­
dan, kendi deyimiyle, d a r kalıbından m em nun görünm üyor;

F . 2
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sabah, tıraş, olurken aynada seyre ttiğ i yüzünden sonra, bu 
yüzden, ancak  küçük kızların, "hayatım da ilk erkek” i olabi­
leceğine inanıyor; akşam , deşılendiği m eyhanenin duvarların­
da belki ayna la r da bulunuyor, bu aynalardak i hayaline gözü 
İlişince, belki bu yüzden de birkaç kadeh daha atm ış oluyordu.

Cahit, Millkiye’den sonra, Yüksek T icare t e yazıldı. Y atı­
lısı olm ıyan bu okul, Mülkiye’de ancak kaçam ak o larak  ve 
belirli b ir sa a te  k ad a r uzatılabilm iş gece haya tı için de el­
verişliydi. H ayatın ın  bu devresinde, C ahit’i, b ir hayatım  k a ­
zanm a azm i içinde de hatırlıyorum . Yılını yazam ıyacağım , Sü­
m er B ank’a, b ir m em urluk im tihanım  kazam p girm esi bu dev­
reye ra s tla r  sanırım . B ir keresinde b irlik te  aradığım ız o pan­
siyon odalarının da bu devreye rastlam ası gibi. A m a C ahit’in, 
geçim m asrafların ı karşılıyacağını um duğu Süm er B ank m e­
m urluğu, sandığı gibi çıkmadı. Banka, ona göre değildi, k u r ­
ta rıc ı b ir rüzgâr çıkıversin, m asasım n üstündeki bü tün  k â ­
ğ ıtla rı alıp gö türsün  istiyor; akşam ı, a z a t saa tin i zor ediyor­
du. İstifasın ı hem en verecekti, aksi gibi, m em ur olurken, ona, 
usulen bir taahhütnam e im zalatm ışlardı. Şair, bankadan, san ­
k i nefesi tıkanm ış, kendini açık havaya, hürriyete atabildiyse 
de, o taahhütnam e işi, k ısa b ir zam an için olsa bile banka m e­
m urluğu etm enin cezası olarak, ep.ey zaman, can s ıka rak  sür­
dü.

Benimse, o tarihlerde, daha H ukuk F akültesin in  son sı­
n ıfında olmam lâzım . Demek ki, hayatım ı da, hpe Cum huri­
y e t gazetesi muhasebesinde, y an m  gün çalışm ak suretiy le k a­
zanm aya çalışıyorum . Cahit, gazetedeki odamıza, kâh  iş için, 
k â h  sadece beni görm eye veya alm aya geliyor. İş  için dedim, 
çünkü C ahit’in, her gün bir hikâye koyan gazetede hikâyele­
r i çıkıyordu. O, bu hikâyeleri belki p a ra  için yazıyor, am a bu 
yüzden, sanatından  hiç b ir fedakârlık  etm iyor, b ir  a ra y a  geti- 
ılIm esin l' O k ad a r dilediğim o hikâyelerin  hepsi, C ahit’in se­
vimliliğinden b ir şey taşıd ık ları gibi, çoğu, o y ıllarda y aşa­
dığı hür, her1 k ay ıtta n  âzade bohem hayatın ı da en güzel ak ­
se ttiren , -C ahit’in sevdiği b ir kelimeyle- ay n a la r oluyordu. 
Şimdi, C ahit’i, y a  bekleyip b irkaç tanesinin parasın ı birden 
alm ak, böylece b ir  çeşit ta sa rru f  yapm ış olm ak istediği, ya 
d aha çıktığı sabah, ücretini alm aya koştuğu, y a  çıkacaklara 
m ahsuben p ara  alm aya niyetlendiği bu hikâyeler vesilesiyle, 
veya doğrudan doğruya benim için gelmiş, C um huriyetin  m u­
hasebe odasında, m asam ın önüne b ir  iskem le çekip oturm uş
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görüyorum . S a a t on ikiye yak ın  olacak ki, az sonra, öğle ta ­
tili başlıyor, biz de kalkm ak  üzereyken o benden önce davra­
nıyor ve odadan çıkm adan, orada, m asam ın karşısındaki dak­
tilo m asasında, daktilo  bayanın bırakm ış olduğu bir f irk e te­
yi alıyor, -ne yapacak  diye b iraz da hayretle bakıyorum - a lı­
yor, kokluyor, yüzüne gözüne sürüyor, dudaklarına gö tü rü ­
yor... C ahit’in, Cum huriyet’e uğram asının, belki b ir sebebi da­
h a  oluyordu.

Y alnız iyi şiiri değil, u s ta  şairi de sezm esini bilen Cahit, 
gene C um huriyet gazetesine, b ir akşam  üstü, zam anın kapalı 
yakalı üniform ası içinde, ^enç, narin  bir subayı, İ ra n  basm a­
larından çıkm a b ir şehzade gibi getirip  şa ir  Fazıl H üsnü diye 
tan ıtıyor, dağ larca şiir yazacak  b ir  eli, bana, ilk  defa Cahit 
sıktırıyordu.

Kendisini çok çabuk sevdiren Cahit, N adir N adi'yle Do­
ğ an  N adi’nin de sevgilerini k ısa  zam anda kazanm ıştı. Cum­
h u riy e tte  çıkm aya başlam ış hikâyelere bu sevgi de katılınca, 
C ahit’e, hayatında ve sana tında  büyük etkileri olacak b ir yol, 
Pairis yolu açıldı. Orada, Sciences Politiques’e devam  edecek, 
C um huriyet’e de hikâyeler, m akaleler yetiştirecekti. Y aza­
cağı edebiyat m akalelerine umumî b ir serlevha bile bulm uş­
tu. E debiyattan  Yana. Bu adı beğenip beğenmediğimi soruyor, 
tasarıların ı, heyecan içinde anlatıyordu. Cym huriyet’e, ede­
b iya ttan  yana m akaleler yazam adı, parası P aris ’e yollanacak 
hikâyelerdense, kaç tane yazabildiğin!; kaleminin, P aris ’teki 
geçimine ne dereceye kad a r yardım ı dokunabildiğim, ben de 
o tarihlerde, askerliğim i yapm ak içirt C um huriye tten  ay n l-  
m-ş bulunduğum dan bilemiyordum. Yalnız, P a ris ’ten  gönder­
diği m ektuplardan 28 M art 1939 tarihlisinde, bu konuda, “ba­
bam, ayda elli lira  gönderiyor, Radyo’dan 1800 fran k  alıyo­
rum . Mecmuen 350 fran k  eder. F ena p a ra  değil’1 diye yazı­
yor. Onun, P aris  radyosunun Türkçe yayınlarında spikerlik 
ettiğ in i de şimdi ben size yazıycırum. Sesini dinliyememiştim. 
Dinliyen arkadaşla r söylüyorlardı: Kesik kesik konuşuyormuş. 
Tâ, G ala tasaray ’ın lise birinci sınıfında, L am artine’in şiirini 
ezberden okurkenki gibi olacak...

P a ris ’te geçirdiği hayatı, önce, oradan yolladığı m ektup­
lardan  böyle parça p a rça  öğrendim, sonra, dönüşünde, kendi 
ağzından dinledim. *

tik  heyecan ve hayretlere yorum lanarak m âzur görülebi­
lecek b irkaç aylık  b ir  susuş devresinden sonra, P a ris ’ten  al­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 ZÎYA’T A  M EKTUPLAR

dığım ilk, 1 Ş ubat 1939 tarih li m ektubunda "P aris ’ten  elbet­
te  ki memnunum. Geldiğime o kad a r isabet etm işim  ki!" diye 
yazd ık tan  sorara, ilâve ediyordu: "B urada O ktay R ifa t’la  be­
raberiz. Çok hoş ve anlayışlı b ir çocuk.” P a ris ’e, M aliye he­
sab ına okum aya gönderilmiş O ktay R ifa t la  içtikleri su, bu 
a rad a  herhalde içki de ayrı gitm iyordu ki, dönüşünde b an a  an­
la ttığ ın a  göre, b ir akşam  üstü, ikisi de iyice sarhoş, bulvar­
la rda  dolaşırken, el ilânları da dağ ıtan  “homme-sandwich” lere 
(Cahit, bu kelimeyi söylerken, iki avucunu, sandviç yapar gi­
bi ü s t üste getiriyor, sonra gülüm siyerek devam ediyordu) 
rastlıyorlar, adam cağızların  ellerindeki ilânlardan alıp onlar 
da gelene geçene dağıtıyorlardı.

P aris ’te, herhalde, Baudelaire’in m ezarını z iyare t etm iş 
olacaktı. Ama, daha çok, Verlaine’in b ir zam anlar bulunduğu 
yerlerde, olmayı tercih  ediyor, 22 Ş ubat 1940 tarih li m ek tu ­
bunda, m ektubu yazdığı yeri şöyle anlatıyordu: “K artiyela- 
ten ’in  en sevimli, kafaya  ve gönle en çok hitabeden kahvesin­
de, b ir zam anlar Verlaine’in de fréquenter etm iş olduğu La 
Source kahvesindeyim. önüm de, rak ıya benzer sevgili aperiti- 
fim...” Sonrasını ben, İstanbu l’da, kendi ağzından dinlediğim 
b ir  vakayla getireyim : Gene böyle apéritif  a lınan akşam lar­
dan birinde, b ir kadının, öteden, kendisine gülüm sem ekte ol­
duğunu farkediyor, gülüm sem eler karşılık lı olmaya, derken, 
“rak ıya benzer apéritif” aynı m asada karşılık lı içilmeye baş­
lanıyor, m asadan b irlik te  kalkılıyor, am a Cahit, sonrasını ha- 
tırlıyam ıyor, ertesi gün b ir  hastanede kendine geldiği zam an 
ona, Seine üzerindeki köprülerden birinde baygın bulunup 
hastaneve kaldırıldığını anlatıyorlar, cebindeki frank ların  ye­
rinde yelleır estiğinin de a r tık  kendi kendine farkına, varıyor.

Ne yazık ki, İkinci Dünya Harbinin, henüz fiilen değilse 
bile, resm en başlam ış olması, P aris ’in tadını kaçırm ışken; 1940 
bahariyle, o m uharebesiz harb  devresi de sona erivermiştiı*. 
C ahit’in 7 H aziran 1940 tarih li kartın ın , o güne kad a r bütün 
olanları özetleyici cümlesi şudur: "H üküm etin tebliğatı üzeri­
ne yol hazırlığiyle meşgulüz.” 23 Tem muz 1940 tarih li, F ra n ­
sızca yazılm ış kartında, H aziranın on üçünde P a ris ’ten  ayrıl­
dığını bom bardırpan altında, bisikletinin son sü ratiy le  on gün 
k ad a r yolculuktan sonra, Bordea'ux’ya geldiğini, orada sefiri­
mizi ve talebe m üfettişin i bulduğunu, yirm i gündür, işgal e- 
dilmemlş bölgedeki Pêrigueux şehrinde olduklarını, yurda 
dönmeleri için, sefirim izin. A lm an ve F ransız  m akam ları nez-
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dinde teşebbüse geçtiğini haber verirken, gene birçok ş iir  de 
yazdığım, her şeyden önce -ah, ondaki şa ir  ruhu!- bana o 
şiirleri okum ak için acele ettiğ in i ilâve etm eyi unutm uyordu. 
Bu kaçışı, sonra  İstanbu l’da da an la tm ıştı: C ahit'in b ir şe­
hirden çıttm asiyle arkasından  yetişen A lm an uçakları, o şeh­
rin  g a r  vesaire gibi, askerî bakım dan önemli yerlerini bom bar­
dım an ediyorlar, pedal kuvvetiyle yol alan  T ürk  şairinin bur­
nunu bile kanatm ıyorlardı. N ihayet İsv içre’ye kapağı atab il­
m iş C ahit’in, Cenevre’den yazdığı 26 Eylül 1940 tarih li m ek­
tupta, m eşhur: “Robenson'’ şiiri bulunuyordu.

C ahit'in  P aris ’ten, son ra  bu an la ttığ ım  kaç ış ta  uğradığı 
şehirlerden gönderdiği m ektuplardan  -bütün o m ektupların  
yalnız ikisinde, “im tihan lar geldi çalışıyorum ’’, “derslerim e de 
çalışıyorum ’’ demesine karşılık - böyle, kâh  insanlığın talih i 
karşısında, kâh  ölüm korkusiyle yaşam a aşk ı arasında, en 
insanca sesleri bulmuş şiirler çıkıyordu.

Y aşam a sevincini, bulvarlariyle, kahveleriyle, müzeleri, 
s a n a t eserleri, şairleri, kadınları ve içkileriyle tam  istediği g i­
bi, tam  şairce duyduğu P aris ’te; başladı derken g ittikçe  y ak ­
laşan  o insan, hayat, saad e t düşm anı harble birlikte, ölüm 
korkusunu da olanca acılığiyle tadıyor; böyleceı hayatı, ü ste ­
lik ölümü, hiç b ir içkinin duyuram ıyacağı k ad a r  kesif duya­
rak , ne diyeyim, tam  C ahit S ıtk ı o larak  yazıyordu o m ısra la­
rı, P a ris ’in en yüksek okullarından alınm ış hiç bir diploma, 
P aris 'te  verilm iş hiç b ir doktora, vatanım ız için bu şiirler 
kadar değerli olam am ıştır. O m ektuplardan çıkan şiirleri oku­
m aya doyamıyordum. H er m ısra gözüm ü alıyor, şaşırtıyordu 
beni. M ektubunda: “Cnıel b ir enthousiasm e içindeyim. Bugün, 
yarın  ölmek pek m üm kün. T ayyare bom bardım anları başladı. 
Ölmeden evvel k u rtla rım ı dökm ek istiyorum . Y aşam anın Don 
Ju a n ’ıyım; hayatı, her şeyiyle, çok, am a pek çok seviyorum . 
Bu akşam ı tam  o larak  terennüm  etm eden güm bürdeyip g i­
dersek çok yanacağım , Ziyacığım, çok!v derken, o m ektubun­
dan hangi şiirler çıkıyordu biliyor m usunuz?.. “Bugün H ava 
Güzel” le "Yanlış Bilmesinler Beni”. Bu şiirleri, b ir de, yu- 
k a n k i sa tır la r ın  aydınlığında okuyun. Y aşam a aşkiyle ölüm 
korkusunun, m ısralarında, birbirine nasıl g irif t olduğunu da­
ha iyi göreceksiniz. B irkaç P aris  m ahsulünün daha, ad lan m  
rastgele sayayım : Stla, Kuşlar, B ir H aritam  V ardı Benim, 
Sulh B ir H â tıra  Oldu, İm kânsız Dostluk, B ir De B aktım  Ki 
ölm üşüm ... Yalnız bu ad lar bile behim yazabUeceklerimden
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daha sok söylüyor. Gene o P aris  m ek tup lanndan  birinde:

Ah, yeniden başlam ak hayata ,
Çocukluğa, a şk a  ve sanata .

diye yalvarm ıyor m uydu bugünkü rahm etli kardeşim !..
B ir başka dünyada buluşm a v arsa  şayet, şimdi, kim  bi­

lir, ne y ap a rla r o rada?.. 18 N isan 1941 de, İzm ir’den yazdığı 
b ir  m ektupta, C ahit M artın  on ikisinden beri hazırlık k ıtasın ­
da bulunduğunu bildiriyor ve ilâve ediyordu: "B urada kimle 
beraber olduğumu tahm in e t bakalım ? A klına gelmez diye 
derhal söyliyeyim: K enan Hulûsi’yle beraber. Hulûsi habire 
h ikâye yazıyor.”

P aris  dönüşü, askerlik  vazifesini yapm aya başlayıncaya 
kadar, D iyarbakır’da, baba evinde kalm ıştı. Oradan, hazırlık 
k ıtasın a  katılm ak  üzere, tzm 'ır’e g itm iş; hazırlık  k ıtasından 
da, A nkara Yedek Subay Okulu’na geçmişti. Asteğm en Cahit 
T aranci'n ın  ilk mektubiyse, tây in  edildiği alayın bulunduğu 
B urhaniye’den geliyordu. Bu m ektuplar, artık , sınıf, sanat, 
her tü rlü  arkadaşlığ ı ispatlam ak, sonra  d a  bu arkadaşlığ ın  en 
sağ lam  belgeleri o larak  kalm ak üzore, biribirini kovalıyacak- 
tı. Cahit, o m ektuplarda, emellerini, üm itlerini, s a n a t ih tira ­
sım (ondaki şiir aşkı, a şk tan  çok ilstün olduğu için bu kelim e­
yi kullanıyorum ) açığa vuruyor; s ır  sayılıp gizlenecek ta ra f ­
ların ı bile saklam ıyor, içini, belki kardeşine dökeceğinden çok 
bana döküyordu. Yeniden, ta rih  sırasiyle okuduğum o m ek­
tup larda C ahit’i, aynı s ırad a  olduğum uzdan çok daha yanı- 
başımda, başucum da, sanatım ın, saadetim in üstüne titre r  duy­
dum. Lisede, s ın ıfta  kalm am am  için kopye verm eye u ğ raş tı­
ğı gibi; şimdi de, sa n a t alanında başkalarından geri kalm a­
m am  için, henüz yayınlanm am ış şiirlerime, okuyucu arasına  
çıkm adan, çekidüzen vermeye çalışıyordu. A rtık , ben de, onun 
iyi riyaziyeci olmadığı nisbette, iyi şa ir olduğunu bildiğimden, 
tek lif e ttiğ i m ısra ları hemen hem en gözü kapalı kabul edi­
yordum. Geçen Zam an’ı ne vak it açsam, onun, bu dost ilgisine 
m ısra  m ısra  rastlarım , işte , A hret adlı ş ’irin son m ısraı! Çok 
İyi hatırlıyorum , o şiir, ilk  yazdığım da şöyle bitiyordu:

............................ve annem  şaşıracak :
"Görmlyeli ne k ad a r büyüm üş oğlum !” diye.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ZTYA’YA m e k t u p l a r 23

Cahit, P a ris ’ten  yazdığı V Ş ubat 1939 ta rih li m ektubunda, bu 
m ısraı,

Oğlum ne k ad a r da büyüm üş ben görmiyeli! şeklinde dü­
ze lttik ten  sonra, şu sa tır la r ı yazıyor: “Şimdi, benim teklif 
e ttiğ im  m sıra  şeklini, beraberce tahlil edelim. B ir kere, an ­
nen seni hem en tam yor değil m i?  H angi anne, çocuğunu ta ­
nım az ki! F a k a t bu tan ım aya b ir  h ay re t re fa k a t ediyor: “Ne 
k ad a r da büyüm üş!” ve “görm iyeli" kelimesinde bu buluşm a­
ya tekaddüm  eden hasre t senelerinin uzunluğu sezilmiyor m u ? 
Hele, senin şekildeki “diye” ye hiç lüzum yok.1’

Ben, “Rabbim  N ihayet S ana" serlevhalı şiirim i yem  yaz­
mış, ona, B urhaniye’ye göndermişim.

Şimdi 30 K asım  1941 ta rih li m ektubundan şu sa tırla rı 
b irlik te  okuyalım : "Yalnız “a r tık ” kelimesinin tekerrüründen  
çekinmeyip onun altındaki m ısrada bulunan “Rabbim ” yerine 
"ben a r tık  korkm uyorum ” desen daha iyi olur gibi geliyor 
bana. Çünkü ancak  b ir m erhaleye geldikten sonra  bu kork- 
m am azlığm  başlıyor. Bunun için "a rtık ’'1 orada elzem. "Um ul­
m az b ir bahçeyi çevreliyor şu duvar” m ısraını, haddim  olmı- 
yarak , yani kazara, m es’u t b ir  tesadüf eseri olarak  ben yaz- 
saydım , "Belki de b ir  bahçeyi m üjdeliyor şu duvar” derdim. 
Zira, ölüme doğru g iderken içimiz “belki” lerle doludur.” 

“Geçen Zam an” böylece y e r yer, ş iir şiir, b iraz d a  C ahit'­
le geçm iş zam anım , blribirim izin olmuş, hâturalaşm ış şiirler 
değil m İ? D aha nice düzeltm elerini b ir yana b ıraksam  bile, 
işte, başlardan, İy ilik  adlı parça... Bu şiiri, o zam anlar böy- 
lesine kalabalık  olm ıyan b ir K adıköy vapurunun büsbütün 
tenha a lt k a t  salonunda, tem iz örtülü m inderlerin en kuytu  
köşesinde, yuvarlak  pencerelerin hizasında deniz köpük kö­
pük  akarken  okuyuşum u nasıl unutabilirim  ? C ahit’in, güzelce 
b ir m ısra  duyar duymaz, o m ısra ı kendi yazm ışçasına, sevinç­
ten  âd e ta  aydınlanan dost yüzü hayalim den silinebilir m i ?

Kadıköy vapurunun a l t  salonunda olduğumuz o günden 
yıllarca sonra, bugündense yıl yıl önce, t a  1944 te, ben,

Bu sakin  öğle vakti... M evsim taze, gün  ılık.
B ir dersten  çıkm ış k ad a r içimde b ir ferahlık.

diye, yeni b ir  şiirin  Jlk  m ısra ların ı okum aya başlam ışken, 
C ahit’in, birden, kolumu tu tup  okum am ı b ir an  için durduru­
şu; sonra  bütün b ir geçmişi ha tırla tırken , bizi biribirim ize
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bağlıyan bağ lan  da sanki b ir k a t  daha sık ıştırm ayla duyuran 
candan gülüm seyişiyle: “Ziyacığım, bu ders, m uhakkak, bir 
riyaziye dersi o lacak” deyişi hatırım dan  çıkabilir m i ? O gün 
de, Yeni Cami’in arkasına  düşen M ısır Çarşısının kucakladı­
ğ ı açık hava kahvesinde değil m iydik?

Geçen Zam an'ı karıştırm aya  devam etsem , y a  düzeltme, 
y a  hâtıra , daha, böyle Cahit olmuş kaç şiire, kaç m ısraa ras t-  
lıyacağım ! A m a her şeyden önce, asıl şiirlere, C ahit’in şiirle­
rine dönmem için o k itab ı biır yana  b ırakm am  lâzım.

P aris  günleriyle, yeni b ir  güzelliğe yönelmiş, şiiri, asker­
lik  günlerinde de, aynı yolda, hızını kaybetm eden ilerliyordu. 
Serbest nazm a a r tık  &k sık  iltifa t edişi, P a ris ’te, O ktay Ri- 
f a t’la  sık ı dostluğunun b ir sonucu olabileceğini ak la  getiriyor­
sa  da, C ahit’in serbest nazm ı çok daha başka, çok daha şahsi 
görünm ekten de geri kalm ıyordu. Kaldı ki, Cahit her şiirini 
se rbest yazm ıyor, klâsik  m ısra ların  da gönlünü hoş ediyordu. 
Meselâ, P a ris ’te  başlayıp Burhaniye’de tam am ladığı, bü tün  o 
tehlikeli yolculuğu, hâfızasında ve herhalde ceketinin de ce­
binde yapm ış “Ben Aşk- A dam ıyım ” şiiri vezinsiz, uzak tan  u- 
zağa  tek  tü k  kafiyeli gibi görünürken; askerlik te , b ir  avcı 
a rkadaşla  ç ık tık la rı avın h â tırası "Y oldaşlar” şiiri vez'nll 
am a kafiyesiz oluyordu. Heo askerlik  ürünlerinden vezinsiz 
“A bbas” beyit beyit kafiyelenirken “Nedime D air” şiiri şekil 
bakım ından dört başı m âm ur görünüyor ve Cahit, 6 Temmuz 
1942 ta rih li m ektubunun b ir sahifesine yan  yana yazdığı bu 
son iki şiirin  ayrı şekillerde olm alarının sebebini şöyle açıklı­
yordu: “B urada Abbas, İnsanoğlunun, heyhat kİ s ık  sık  baş­
vurm ağa m ecbur kaldığı “hayal” i tem sil etm ektedir. Şiiri 
ona göre okumalı. Kafiyeli olması şundandır: Abbas benim 
söylediklerimi ses o larak  aynen te k ra r  etm ekted’r. Benim ak- 
slsadam dır. Vezinsizdir, zira, verdiğim  em irlerin harfiyen ye­
rine getirilem iyeceğini biliyorum. Zaten aksisadalarda aynı 
cümle bü tün  uzunluğiyle te k ra r  edilmez de, yalnız son hece­
nin tek errü rü  kuvvetle duyulur. Vezinsizliği icabettiren, d’ğer 
b ir  sebep de hay a tla  h ak ik a t arasındaki uçurum dur. Bu uçu­
rum un şa ir  ta ra fın d an  duyulm ası ve duyurm ak istenilm esidir. 
“NecUm’e D air" şiirinin vezinli ve kafiveli olması Nedim’e dair 
olduğu içindir. H er parçanın  te rse  halinde gelmesi. N ed 'm ’in 
Üçüncü A hm et devrinde yaşadığını karle  tedai e ttirm ek  için­
dir. Def-i gam, m est-i naz gibi tâbirler, Nedim’den bahsedil­
diği İçin lâzımdı.” Bu “N edim ’e D air” şiirini yazm asındaki,
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m ektubunda açıklanm am ış, benim, C ahit’i yakından tanıdı­
ğım  için bildiğim sebep de şuydu: Apollinaire in aşağıki m ıs­
ra la rı b ir a ra  dilinden düşm em işti:

Je  passai au bord de la  Seine,
U n livrı) ancien sous le bras.

Geçtim b ir akşam  S âdabat’tan,
Koltuğumda! Nedim divanı.

Nereden nereye değil m i?.. A m a Flransız şa irin in  sevdiği 
m ısra ları ayarında m ısra larla  başlıyan b ir şiir yazm adan içi 
ra h a t etm em işti T ürk  şairinin.

Cahit, 9 A ğustos 1942 ta rih li m ektubunu "E drem it’in  on- 
dört kilom etre batısında, K üçük Kaz dağlariyle sahil a ra ­
sında, E drem it’e tren  yoluyla bağlı, b irkaç balıkçı evinden, 
yalnız kışın faa liyette  bulunan b ir zeytinyağı fabrikasından, 
ta b u r karargâh ından  ve radyolu bir kahveden ib a re t küçük, 
ıssız, âsude b ir yer” de, "rom atizm aya b irebir deva olan ha- 
mam iyle m eşhur” Ilıca’da yazıyordu. Gene mensup olduğu 
tüm ene bağlı, Ilıca sahil m uhafaza tabu runa  nak len  tây in  o- 
lunm uştu. Taburun hem  em ir subayı, hem  ayny ia t m uhasi­
biydi. I lıca  da postahane yoktu, en yakın  postahane, ü ıc a ’dan 
bir istasyon ^ ^ t tk i i  A kçay’daydı. Asıl tuhafı ve bence, Cahit 
hesabına iyisi, Ilıca’da rak ı bulunmayışıydı. Cahit, sözlerin­
de samimiyse, "burada rak ı yok. E d rem it'te  de bulunmuyor. 
İçmediğime çok memnunum. Istanbulda da, ancak  senin ha­
tırın için b irkaç duble b ira  içeceğim. Belki İb rah im ’in ıs ra rı­
na da dayanam az, b ir seksen beşlik içmeye de razı olurum. 
Herhalde, b ir daha kendim i kaybedercesine sarhoş olmıyaca- 
ğım ” diyordu. Cahit, o İstanbul kokulu A da’y a  D âvet şiirini, 
ilk adı olan N isan Y ağm uru adiyle bu tenha, kuş uçsa bile 
herhalde kervan  geçmez yerde yazıyor; bu rak ısız d iyarda n i­
hayet sarhoş ediciyi “şimdi esm er b ir sevgilim  v ar” diye m üj­
deliyor, o m eşhur “m isafir” şiiri, bu "esm er güzeli y â r’1' için 
Akçay’d a  yazılıyordu. Benimse, ailesinin, kendisini evlendir­
mek istediği ve kendisinin de beğendiği kü ltü rlü  b ir ham in 
hesabına endişeleneceğimi tahm in etmiş, adı geçen şiiri yazdı­
ğı m ek tup ta  ilâve etm ejd unutm uyordu: " . . .  hanım a hıyanet 
ettiğ im i düşünmemelisin. Bu nasılsa  bir gönül eğlencesidir.” 

C ahit’in, en çok askerliğinde yazdığı bu m ektupları ben

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 ZÎYA’YA M EKTUPLAR

okum akla doymadığım gibi, sizlere pa rça la r yazm akla da bık- 
m ıyacak, büttin V arlık’ı o m ektuplarla  dolduracağım . Gönül 
diliyor ki, elimdeki, C ahit’in elinden çıkm ış bu m ektuplar, A v­
ru p a’da yapılageldiği ve bizde A bdülhak H âm it’inkiler için 
yapılm ış olduğu gibi, başka arkadaşla rına  da yazdıkl&riyle bir 
arada, b ir b irkaç k itap  halinde yayınlansın.

Bu askerlik  yıllarn hâtırası şiirlerin, yukarda b irer vesi­
leyle bahsedilenlerden başka, gene bellibaşlılanm n adlarını 
sıralıyayım : Yaşım İlerledikçe, Bugün, Ben De B ir İnsanım , 
İnsan  Oğlu, Dalgın ö lü , Bugün Cuma, Hepimize Dair, .ö lü m  
Tehlikesi, Tereke, İnsan  H ıçkırıkları, B ahar Yeli, Biı* Saadet, 
Paydos, B ütün B ir Yaz, Can Yoldaşı, Anacığım, Hepsinden 
Beter, H areket, (m ektubunda, bu şiir için, “bütün estetik  k ıy ­
m etlerin  h arekette  mündemiç olduğunu sezdirm ek istiyorum '’ 
diyordu). Y an n  P aza r  Değil, Çaresiz, İlk  Aşk, Gün O lur Ki, 
Su Sesi, Y alnızlığa Dair...

Görülüyor ki, hazırlık  k ıtası, Yedek Subay Okulu ve su- 
baylığiyle, 1941 M artından 1943 Ekim ine kadar, bu iki buçuk 
yıllık askerlik, şiirden yana, P aris ’i devam ettiric i berekette 
olm uştur.

Ben de İkinci Dünya H arbi sebebiyle çağrılm ış olduğum 
İkinci askerlik  vazifemden gene eski işime, bankaya dönmüş­
tüm . Aynı sebeple uzun sü rm üş kendi v a tan  hizm etini benden 
sonra  tam am lıyan C ahit’se, şimdi, ticarî faaliyetinin m erke­
zini D iyarbakır’dan İstanbul’a  naklederek, Eminönü, Yemiş 
ta ra fla rın d a  yazıhane ve Beyoğlu’nda, F iruzağa’da apartım an  
k iralam ış olan babasının yanında kalıyor, onun ticarî defte r­
lerini tutuyordu. Sayın S ıtkı T arancı’y a  ilk defa Eminönü 
m eydanında tesadüf ve hemen, C ahit’in, babasına, yürüyüşiy- 
le bile, epey benzediğini fa rk  etm iştim . Yalnız, Cahit, baba­
sın ın  çok daha ufak-tefeğl, daha bir kavmık kalm ışıydı. Sonra 
F iruzağa’daki apartım ana b ir öğle yemeğine, gidişimizde, Ca­
h it’in, birçok şiirlerinden, ne kadar çok sevdiğini ve söyledik­
lerinden, D iyarbakır belediye meclisi üyeliği etm iş aydın b ir 
hanım  olduğunu bildiğim  annesiyle tanıştım . Onu görü r gör­
mez, içimden, hemen, “benim de annem  olur m usun 7’1- demek 
gelm işti. C ahit’in, galiba yayınlanm am ış b ir şiirinde, deniz­
den söz ederken "annem in gözleri gibi lâcivert" dediği gözle­
rinde öylesine ta tlı b ir bakış ışıldıyor; oğlundan bahsederken, 
sesi öylesine b ir şefkatle titriyordu . K üçükten anasız kaldı­
ğım  için, bu konuda, duygularım  beni hiç yan ıltm am ıştır sa-
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niyonıın: C ahit'in  anacığı, ana lann , m uhakkak, en iyüerin- 
dendi. Onun annesi, başka tü rlü  de olamazdı zaten. Sofrada 
Cahit’in en küçük kızkardeşi de vardı. Biz yem ekten k a lk tık ­
tan  sonraydı galiba, b ir başka kızkardeşi daha geldi. ((C a­
h it’in kızkardeşleri bahsinde, ilk yazım da yaptığ ım  yanlışlığı, 
burada, sırası gelm işken düzelteyim : o yazıda Hilâl ve Yıldız 
İsimleri üzerinde hâfizam ı yoklarken bu ik i göksel adda te ­
reddüde düşmüş, biribirine karıştırm ış bulunm ak korkusiyle, 
N ihal’e kâfiye de olduğu için yalnız H ilâl’i alm ıştım . H albuki 
bir de o rtanca kızkardeş Yıldız’ın  varlığiyle, kardeş sayısı ya­
rım düzineyi bulurken, ana-babanın, ev lâtlarına verdikleri i- 
slmler de büsbütün şiirleşiyor: Cahit, H alit, Nihal, Yıldız, H i­
lâl, Yılmaz.

Bizimse, o öğle yem eğine gidişimiz H aşan Şim şek’le ol­
muştu. Cahit, H aşan Şim şek’i, askerliğinde, birliğine yak ın  
bir b irlik te o da, askerliğini yaparken  tan ım ış ve İstanbul' a 
geldiğinde’, ilk fırsa tta , bana tan ıtm ıştı. Evet, m ükellef b ir ye­
mek odasında, büyük, güzel, b ir kelimeyle, zengin b ir sofra, 
yahut b ir zengin sofrası başında olanca sıkılganlığım ı duyar 
ken, H aşan  Şlm şek’leydlm. Yalnız H aşan Şim şek’le m i?  Ca­
hit'le de... Cahit, demin salonda, şimdi de bu so fra  başında 
oturduğum, o günlerin m odasına.uygun ko ltuk tan ; rah a t, yük­
sek arkalık lı iskemleye; b ir elimin tu ttu ğ u  çataldan, ö teki 
ollmin değdiği so fra  örtüsüne; gözüm e ilişen avizeden, k ris ta l 
vazoya k ad a r her şeyde kendini gösteren zevkle b irlik teki p a ­
rayı en az benim k ad a r yadırgam ış; b ir fakirin, fak ir  odası­
nı m isafirine gösterm ekten çekineceği gibi, sank i o da, evin­
de göze batan  zenginlikten âde ta utanm ış, baba ocağında y a ­
bancılaşmış, bize katılm ış, bizden yana çıkm ıştı. O k ad a r ki, 
kısa b ir zam an sonra, C ahit’in, her baba gibi düşünen babası­
nın elbette haklı olarak, oğlunun eve gecenin geç saatlerinde 
İçkili gelmesine kızm asını bahane edip F lruzağa’daki apartı- 
mandan ayrılm asına şaşm am ıştım .

Cahit ,tam  istediği yerde, Beyoğlu’nun göbeğinde b ir 
pansiyon bulm uştu: Bugün, b ir köşesinde K itapsaray ’m  bulun­
duğu genişçe sokak ta  çok gitm eden sağda, eski, sağ lam  -bir 
yapı, demiır b ir kapı. Merdiveni ç ık ar çıkmaz, yani zemin k a ­
tından sonra ilk k a t. Büyük, çift kanatlı b ir kapıdan girilin­
ce, yüksek tavanlı b ir oda. K arşıya gelen cumba. Solda k a r ­
yola; sağda, yüksek, kendinden aynalı, konsol nev’inden mo­
bilya. Loşluğa göz alışınca, cum banın lçindelgni m inderin üs­
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tünde, yansından  çoğu içilmiş b ir rak ı şişesiyle, yansından  
çoğu okunm uş F ransızca b ir şiir k itabı ve... daha  Otuz Beş 
Y aş şiiıTini yazm am ış C ahit’in, meğer, yansından  ne kadar 
çoğu yaşanm ış ömrü... Ne çabuk unutuverm işti o m ek tup ta 
yazdıklarını!.. Hani, İstanbu l’da, o da ancak benim hatırım  
için, b irkaç dublo b ira  içecekti. Hani, b ir daha "kendini kay- 
bedercesine” sarhoş olm ıyacaktı. Kendini kaybettiğ in in  gene 
kendisi fark ında olmuyor, kendini kaybettiğ in i kabul etm ek 
istem iyordu ki!.. K aç meyhaneye uğram ış, kaç meyhaneciyle, 
kaç garsonla m erhabalaşm ış bulunduğumuz, Cahit kim  bilir 
ne kadar içm iş ki, a r tık  ay ak ta  duram az hale gelmiş olduğu 
halde, onu, ne, nasıl tu tacaksa, b ir tü rlü  tutm uyordu. Ben, de­
m in an la ttığ ım  pansiyonuna götürm eye çalışırken, o, m ağaza­
la rın  inik kepenklerinin dibine o turu  oturuveriycır, ısrarla , i- 
n a tla  “tutm adı-'’ diyordu. Çöktüğü yerden kaldırm aya u ğ ra­
şırken, tırnak ların ı -hani benim hatırım !- avuçlarım a geçiri­
yor, yalnız b ir tek  kelime bilirm işçesine tekrarlıyordu: “tu t­
m adı!” Onu, bin güçlükle, odasına çıkarıp  y a tağ ına  yatırıyor, 
oradan, kalbim  param parça  ayrılıyordum . Oğlunu o halde gö­
recek b ir baba, kalbini daha iyi anlıyor; b ir babanın, oğlunun 
iyüiği uğruna se rt davranm asını yerinde buluyordum. C ahit’­
in, m eşhur Garip K işi’si bu bekâr odasının hâtırasıd ır. Şimdi 
o  günleri düşünürken, Cahit biraz da zorla -öyle ya, ailesi 
yam başında değil m iydi?- kim  bilir, belki de o şiiri yazm ak 
için, kendini garip  kişi ediyordu diyorum. Gündüzleri, gene 
babasının yazıhane işlerine bakıyor; gece b ırak tığ ım  Cahit 
olm aktan çıkmış, çalıştığım  bankaya, sessizce, b ir iş sahibi 
gibi giriyor, işlerinin görülm esini bekliyenlerin oturdukları, 
ta h ta  kanapeye sessizce oturuyor, öyle k i, onu, geldikten, o- 
ıraya o tu rduk tan  çok sonra fa rk  ettiğ im  oluyordu. Paydos 
saatin i, kim  b ilir neler düşünerek, hangi m ısra lan n a  şekil 
vererek  bekliyordu. Bazan onun geldiğini, b ir  kız arkadaş 
-daha k an m  olmamış- haber veriyordu: "Ziya bev, şa ;r  a rk a ­
daşınız gelm iş!” önüm deki m üşterin in  işini b itirir  bitirm ez, 
koşuyordum. Y anına oturm am la o sıcak, candan dostluğunu 
duym am  b ir oluyordu: "A rtık  seni frêle yenge’yle (k a n m a  öy-j 
le derdi) Beyaz E v’e kanatıp  kapıyı üzerinize ben kilitliyece- 
ğim .” B azan biz o tururken  frêle yenge’nin önümüzden geçe- 
öâği tu tuyor. C ahit o zam an yüzüm e bakıp m ânalı m ânalı gü­
lüm serken, burda kelimelerle seslendlrilemiyécek “ı-iü’1' gibi 
biır ses de ç ıkasyordu . H aydi bu  ses ku lak larına  varm adı dİ­
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yelim, k ız ların  gözünden b ir şey k aç a r  mı ? Bu sefer, fré le yen- 
ge’nin, “ben önünüzden geçerken arkadaşınz n iye size bakıp 
gülüm sedi?” gene sorusuna cevap verm ek tek  başım a bana 
düşüyordu. Bazan C ahit’i, sabah  sabah, bankanın kapısından, 
elinde b ir dergiyle g ire r görüyor, sevinçli yüzünden anlıyor­
dum ki, o dergide, o s ıra la rd a  yeni çıkm ış bulunan Sebil ve 
Güvercinler k itabım ı öven bir yazı vardır. B azan da geceler, 
Cahit, o zam anlar tek  başım a oturduğum  apartım anım sı bi­
nanın kapısını çalıyordu. Sokak kapısını yukardan  açıcı düğ­
meye basmadan,^ pencereden şöyle b ir  bakınca, yanında uzun 
boylu birini görüyordum . O uzun boylu, biri, çıka çıka Orhan 
Veli çıkıyor; her iyi şiiri bana da ta ttırm a d an  edemediği g i­
bi, heır iyi şa iri de tan ıttırm ad an  içi ra h a t etm iyen Cahit, F â ­
zıl H üsnü’den, H aşan Şim şek’ten  sonra  bu se fe r O rhan Veli’- 
nin elini sık tırıyordu . Bazan C ahit’in, o apartım anım sı b ina­
daki tek  odama, gene gece, geç b ir sa a tte  getirip  b ırakaca­
ğı, “odamı şenlendirecek” genç bir kad ın  bile bulunuyordu. 
C ahit le günlerim iz gene birleşm iş -o," arassra, benim için âde­
ta  acılı sarhoşlük geceleri dışında- böyle, “ne de olsa memnun 
yaşam aktan” akıp gidiyordu. Gene, onunla,. Y üksekkald ınm ’- 
da, eski, H achette’te  yeni k itap  avcılığı ettiğim iz oluyor; o, 
P aris kaynağından faydalanm ış, baş ta  Supervielle olm ak üze­
re, Vincent Muselli, P a trice  de L a Tour du Pin... şimdi, ad la­
rı biırden aklım a gelmiyen daha nice yeni F ransız  şa irin i b a ­
na, h a ttâ  bazılarının en güzel şiirlerini önceden işa re t ederek 
okutuyor; yetişen T ürk  şairlerinin çabucak ezberleyiverdiği 
m ısralarını, benim için, her f ırs a tta  tekrarlıyor, m eselâ Yük- 
sekkald ınm dan -Tünelin, harb  dolayısiyle, kay ışsız lık tan  işle­
mediği zam anlardı galiba- çıkarken, "Ziyacığım ” diyordu, 
"dinle, Behçet N ecatigil ne demiş:

“B ir giiıt gelir bu yollardan
Şahiıt İs ter geçtiğim e.”

A rtık  ondan büsbütün yoksun olduğum, ben de kalan  öm­
rümü, yeryüzünde aırtık onsuz tam am lıyacağım ı bildiğim bu 
günlere yaklaştıkça, C ahit’le buluşm alarım ; konuşm alarım ız 
<ln, m ektuplaşm alarım ız da gitgide seyrekleşiyor; o korkunç 
son, beni ayrılık ların  en* büyüğüne yavaş yavaş a lıştırm ak  is- 
torcesine, sanki ta  o zam andan, gizliden gizliye, hazurlık y a ­
pıyordu.
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1944 yılı, geçen yazım da an la tm aya çalıştığım  gibi geç­
m işti. 1945 yılı, ikim izi de, yeni hayatlarım ızın  eşiğinde Dul­
du. ‘‘F rêle  yenge” siyle evlenmemi, m utluluğum u öylesine can­
dan dilemiş Cahit, “daha evvel Baki Süha’y la  b ir akşam  Ye­
şil F ıçı meyhanesinde k a fa  çekerken” yolladığı teb rik  te lg ra­
fının. arkasından  yazdığı 4 Ocak 1915 tarih li m ektubunda, 
adres o larak  da, kısaca, çalıştığı yeri göstererek, “Anadolu 
A jansı m ütercim lerinden” diyor, A nkara’dak i bu ilk vazifesi 
hakkında, daha iyi niyetlerle dolu, şu bilgiyi veriyordu: “Ev­
velsi akşam a k ad a r gündüzleri çalışıyordum . İk i gündür ge­
ce m esaisi yapm aktayım , yani akşam  yediden gece bir ilâ  bir 
buçuğa kad a r çalışıyorum . Bu çalışm a şeklinin daha çok işime 
geleceğini tak d ir edersin. B ir kere akşam ın  o tehlikeli s a a t­
lerinde meyhanede ifna-yi ten  edeceğime, A jansta  ıslâh-ı hal 
ederim ; saniyen bütün gün boş olduğum a güre, şürle, h ikâ­
yeyle ve tercüm eyle uğraşm aya v ak it bulabilirim . Şimdilik 
Şahap’ta  m isafirim , fa k a t bugün y arın  bir oda bulm ak üm i­
dim kuvvetlidir."

Aynı yılın k ışı çıkm adan, ben de, çalıştığım  B ankanın 
b ir azizliğiyle, A nkara’ya tâyin  ediliveriyordum. İstanbu l’da, 
b a ş ta  k an m  olm ak üzere b ırak tık larım a karşılık , A nkara'da, 
askerliğ i dolayısiyle kalan  b ir yak ın  akrabam dan başka, be­
ni yalnız varlık lariy le avutabilecek b irkaç da a rkadaş bulu­
nuyordu: Y aşar, Cevdet ve Cahit. îş te , Anadolu A jansı -şimdi 
de, daha Ulus m eydanına varm adanki o binada m ıdır bilmem- 
yerinden ö türü  ilk  uğrağ ım  oluyor; çağ ırtm am  üzerine, a rk a ­
daşını görm ekten daha da güler yüzlü oluveren b ir Cahit, be­
ni beklediğim holde buluyordu. H er seferinde olduğu gibi, onu 
öpmek için biraz eğiliyordum. Yeni tıraşlı yanak ları yanak ­
larım a değiyor ve o an ilk defa fa rk  ediyordum ki, C ahit in ağ ­
zı, sabah sabah rak ı kokuyor. A jans’ta , o “ıslâh-ı hal" e t tir i­
ci çalışm a saatlerine, bütün iyi niyetine rağm en uyam am ış 
m ıydı? O sabah, b ir "akşam dan kalm a” m ıydı? Yoksa, en 
fenası, “akşam cılık” a, b ir de “sabahçılık” mı katılm ıştı-?..

M ektubunda; “bugün yarın  bulm ak ümidinde" olduğunu 
6öylediği odayı, -bilmem oraya gene öyle mi d iyorlar?- H erge­
le m eydanına yakın  b ir yerde bulm uştu. C ahit i göremediğim 
b ir gün, odasında bulurum  ümidiyle g itm işt!m. Yolunu, bana 
önceden ta r if  etm iş olduğu, han gibi açık kapılı b ir binada, 
C ahit’in kaldığı odanın kapısı, vurduğum  halde açılm am ıştı. 
Kapı, galiba camlıydı da, üzerine yapıştırılm ış kâğıdın b ir siy-
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n k  yerine gözlerimi uydurarak  içeri bakm ıştım , belki de a- 
n a h ta r  deliğinden. Görebildiğim, hiçbiri yarısından fazla  içil­
memiş cigara izm aritleriy le tepelem e dolu b ir tablaydı. O yı­
lın A nkara’sından, gene C ahit’le b irlik te gittiğim iz b ir şa ir o- 
dasım  daha, Ceyhun A tu f K ansu’nun, biraz d a  doktorluk ko­
kan  odasını hatırlıyorum . B ir de, yanım ızda, a r tık  A nkara’­
ya, ald ırtm ış bulunduğum  karım , Cevdet Kudret'in, M altepe’­
deki apartım anına, içkili C ah it’in kılavuzluğiyle, gece vak ti 
gitm eye niyetlenip yolum uzu kaybedişimiz, sola gidecek yerde 
hep sa ğ a  yürüyüp galiba şim di am t-kabrin  bulunduğu ıssız 
arazide Robenson durum una düşüşümüz. N ihayet, yalnız “gö­
receksin, bulacağız” deyip duran  Robenson şa 'rinden  kap tan ­
lığı devralm am la, Cevdet K udret’in, gecenin ilerlemiş saa tin ­
de çalabildiğimiz kapısı... Sonra, m ektubunda adım  e ttiğ i o 
Yeşil F ıçı’y a  galiba, beni k a n m la  birlik te -öyle yerlere kadın 
g ire r miydi bilmem, am a m adem ki Cahit götürüyordu- gö tü ­
rüşü. Karşım ızda, bizi m esut görm ekten m esut, içişi, sarhoş­
luğa sapm adan, hep güzel güzel, karım ın benim k ad a r rak ı 
düşm anı (evet, en çok C ahit e za rarı dokunduğu için düşm an­
dım rak ıya) olm adığına sevinerek ta tlı ta tlı  demlenişi.

B ir m ektubunda yazdığı gibi, eline 157 lira  9 kuruş geçen 
Anadolu A jansı m ütercim i C ahit Tarancı, o y ılların  klâsik  
tercüm eleri ham lesine de ka tılm ak  istiyerek, b ir zam anlar,

J e  suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé,
L e prince d’A quitaine à  la  to u r  abolie,

m ısraların ı dilinden düşürm ediği G érard de N erval’in, Voyage 
en O rient’ım dilimize çevirm ek işini üstüne alm ıştı. A m a T ür­
kiye’yi an la tan  k ısım larım  olsun tercüm e edemedi bu eserin. 
Tercüm e edemedi deyişim  yanlış anlaşılm asın, elinin değdiği 
her şey gibi mükem m el yapabileceği bu iş için v ak it bulam a­
dı. C ahit’in, o yaz, asıl em ek verdiği, başka b ir  eser, b ir şiir­
di: Otuz Beş Yaş. Bazı k ıta la rın ı okuyor, "uzun olacak’’’ di­
yordu, "yedi k ıta , her k ıta  beşer m ısra, beş kere yedi: Otuz 
beş” Evet, şiirin  m utlaka yedi k ıta  olması, yazıldığı yaşa, a- 
dına uygun olması gerekti. O tuz beş yaş’ın, bilinen m ükâfatı 
kazanışında A nkarada değildim. E ş dost yardım iyle, îstanbul- 
da yeni iş bulmuş, doğduğum şehirden en çok uzak kaldığım, 
altı aya  yak ın  ay n lık  çilemi doldurm uştum . Y aşar da a rkam ­
dan geldi, daha doğrusu, göç e tti ve en yak ın  bl>r arkadaşı-
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ım n kurduğu yayınevinin ilk yayınladığı k itap , gene en y a­
kın bir arkadaşım ın  eseri oldu. K itap  işinde o k ad a r tecrübe 
sahibi rahm etli Muallim A hm et H alit’in, eski talebesine, "a- 
man, ilk bastığ ın  k itap  şiir k itab ı olm asın!” tavsiyesine rağ ­
m en basılmış' Otuz Beş Yaş, V arlık  Yayınevinin uğurlu temel 
taşıdır.

A rtık , Y aşar büsbütün İstanbullu, Cahit de, g ittikçe sey­
rekleşm ek üzere, a ra s ıra  İstanbu l’a gelir olmuştu. Böyle ge­
lişlerinden birinde (Otuz Beş Yaş ç ık tık tan  sonra, İstanbu l’a 
İlk gelişiydi), herhalde b ir p azar olacaktı ki, Kadıköy’de, Mi- 
sakım illî sokağında, b ir katın ın  kiracısı olduğum evde, pen­
cere önüne oturm uş, sokağa bakıyordum . Birden, Cahit’in gel­
diğini gördüm. Başı dik, gözleri ilerde, se rt adım larla, sevinç­
li, hızlı hızlı yürüyodu. Hemen kap ıya koşm uştum . Bakm ış­
tım  ki C ahit geçip gidiyor, num erada yanılm ış olacağını dü­
şünerek seslenm iştim . Dönmüştü. "N um arayı un u ttu n  galiba” 
dem iştim . H ayır, num ara akim daydı. Meğer, “ilk sevgili” si 
bu so k a k ta  o turm uştu  b ir zam anlar. Şimdi C ahit de o günle­
rin  hayaline dalmış, herhalde bizimkinden yukarda  olan o eve 
doğru -sanki o evde o sevgiliyi gene bulacakm ışçasına- ilerli­
yordu. “N asılsın?” 1ar, "iyisiniz inşallah’-' 1ar arasında ve k a ­
rım ın yanında soram âm ıştım . “ilk  sevgili” B eşiktaşlı olduğu­
na göre, "B eşik taşlı” mı b ir zam anlar Kadıköy’de oturm uş ve 
bana G ala tasaray’dayken bahsettiğ i öğrenci olm uştu; yoksa, 
"B eşik taşlı”, sonradan  K adıköy’e geçerek, M isakımillî soka­
ğında m ı o turm uştu? .. Diyeceğim, -bir şaire, arkadaşım n k a ­
pısında durm ayı u n u ttu ran  sevgiliyi öğrenemedim gitti.

O zam anlar, Y aşar da, M ü hürdarda  b ir evdeydi. E lbette, 
b ir akşam ım ız da Y aşar’da geçecekti. K anm , Cahit, ben, iyi­
ce yürüm eye başlam anın haşarılığı içinde o raya  buraya sal-: 
d ıran  ilk  oğlum la g itm iştik  dâvete. C ahit’in  tay ın ı b ir şişe 
Kulüp’tü. Yemiş, içmiş, geç vakitlere kadar kalm ıştık . Cahit, 
d ik k a t ediyordum, gayet yavaş içiyor (usûl öyleymiş), am a 
böylelikle, rak ıy la birlikle, m uhakkak, zam anın da tadını çı­
karıyordu. Y aşar’a, A llah rah a tlık  versin demek sa a ti çoktan 
çalm ıştı. K alktık . Cahit, yolda, oğlumu kucağına almış, bağ­
rına  basıyor, ikide b ir öpüyor, ta ş ım a  işini kimseye b ırakm ı­
yordu. K arım , A nkara’da, Cevdet K udre t’in apartım am nı a- 
ram a hâdisesinden, içine b ir kere k u r t düşmüş, ne de olsa ana­
lık, za ten  yalpalıyan C ahit’in ayağı b ir yere takılıp  düşme­
sinden ve kucağındakini düşürm esinden korkuyordu. Ben, Ca­
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hit’in sarhoşluk derecesini, hem  esaslılarına kıyasla, ölçebü- 
diğimden, hem  onun en sarhoş haliyle de, arkadaşın ın  gocuğu* 
nu düşüjrmiyeceğinden em in olduğumdan, b ir  ih tiy a t uğruna 
kalbini k ırm am ak için aldırm ıyordum . Yalnız, C ahit’in çocuk 
severek gidişi epey yavaş olm uştu ki, iskele caddesine n iha­
yet çıkm am ızla vapurun  kalkm a zili de çalm aya başlam ıştı. 
“Cahit, b ırak, o vapura  yetişem ezsin” dem iştim . "Y etişirim ” 
cevabım vermiş, çocuğu bize teslim  etm işti. Ben daha, “nasıl 
yetişeceksin!” deyip durayım , o, kollarını, mevlevi dervişleri 
gibi, ik i yana  açarak  garip  b ir koşuya geçm işti. B ana öyle 
geliyor ki, bütün o cadde boyunca koşmamış, dum anlı kafa- 
siyle, sanki bir kuş olmuş, uçm uştu vapura.

C ahit’in, hayatın ın  bu m eğer son devresinde, İstanbul’a 
gelişleri kadar, m ektupları da seyrekleşm işti. Elimdeki, m ek­
tup denilebilecek son m ektubu, gene, O tuz Beş Y aş’ın yayın­
lanm ası vesilesiyle V arlık’ta  çıkm ış b ir yazım a teşekkürdür. 
Cahit za ten  İstanbul düşkünü değildir ki, dostlarla  içilebilen 
her yer onun için İstanbu l’dur diye düşünüyor; benimle ancak 
m ektuplaşm ayla yapabileceği sanat, ş iir ta rtışm aların ı orada 
o dostlarla  karşı karşıya, çok daha kolaylıkla yaptığ ın ı kes­
tiriyordum . İstanbul’a  hiç gelm ese de, tek  m ektup yazm asa 
da, b ir uzak şehirde, beni unutm am ış, unutm ıyacak, görünür­
deki bütün vefasızlıkları ancak  ve ancak  m âzur görülebile­
cek b ir arkadaşın, o zam anlar, hiç olm azsa varlığım  biliyor­
dum. İşte, A nkara’y a  yeni gidip gelm iş genç b ir arkadaşa  
Cahit' i sorm am la, "C ahit ağabey” in, şimdi, yeni işi olan Ç a­
lışm a Vekâleti F ransızca m ütercim liğinde “hep âşık” bulun­
duğunu, “hep içtiğini” öğreniyor; derken, Y aşar’a, V arlık için 
gönderdiği yeni b ir  şiiri vesileyle yazdığı k ısa  m ektupta , be­
nim için de ilâve etm eyi unutm adığı, sanki sahifelerce m ektu­
bun özeti, her seferinde de değişik sevgi cüm lelerinden biriy­
le daha gönlü alınm ış oluyordum.

İstanbul’a  son gelişinde -galiba az kalacak tı ki- o turdu­
ğum eve değil de, çalıştığım  yere uğram ıştı. Aşağı, kap ıya in­
miş, sonra  C ahit’in orada sıkılacağını düşünerek, nizam  dışı 
bir h arek et olsa da, b irlik te ç ıkm akta tereddüt etm em iştim . 
S ultanahm et kahvelerinden birinin açık kısm ında oturm uştuk. 
O gün, şiir ve şaiır konusunda, C ahit’i, görm iyeli ve m ektup- 
laşmıyalı, daha güç beğenir bulm uştum . Galiba, hem en e rte ­
si gün dönüyordu A nkara’ya. Geçirmek üzere g ittiğ im  Hay-

f . a
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darpaşa’y a  ondan önce varm ıştım . V apuru az sonra İskeleye 
yanaşm ıştı. Üzerinde, iyi terz i elinden çıktığını belli eden bir 
elbise (giyimine itina  ederdi), garın  merdivenlerini, o 'd a  beni 
görm üş, gülüm siyerek çıkıyordu. O zam anlar, erkek şapka­
ların ın  k en a rlan  genişlemişti. M odaya uygun o larak  aldığı 
böyle b ir şapka, başında, daha da geniş kenarlıym ış gibi du­
ruyordu. M otörlü tren ler de işlemeye yeni başlam ış olacaklar­
dı. C ahit böyle b ir tren in  vagonuna b ir otobüse o tu ru r gibi 
yerleştiğinden mi bilmem, fazla  b ir ay n lık  hüznü de duym a­
m ıştım . Oysa, onu ayakta , giyim li ve hele konuşur o larak  son 
görüşümdü.

Şimdi, yeni b ir haber alm a devresi başlam ıştı. Aldığım 
bu haberlere göre, Cahit, bu sefer, görevli bulunduğu Vekâ­
le tte  bir bayana âşık tı. Hoş, bunu, o zam an biribirl arkasına  
a şk  şiirleri de haber veriyordu ya!.. İçimden, “Cahit, yeni bir 
ş iir kaynağı buldu” diyordum. A m a bu aşk, öyle birkaç şiir 
vesilesi, gönül eğlencesi o lacağa benzem iyor; iş, bilinen deyi­
miyle, “kızı babasından istem eye’ k ad a r varıyor, bu işte  de, 
hep A nkara’ya gidip gelenlerden işitegeldiğim  ve b ir  yandan 
da yeni şiirlere vesile o lm aktan geri kalm adığını gördüğüm  
tü rlü  zorluklar çıkıyor; Cahit, bu zorluklar içinde, sevgilisine 
kavuşm ak için çırpınırken, m uhakkak, yalnız, yazdığı şiirler­
le avunabiliyor, n ihayet b ir davetiye, "Kızımız Caviden Tı- 
naz’la  oğlum uz C ahit S ıtkı T arancı’n ın  4 Tem muz 1951 Çar­
şam ba günü, A nkara  H alkevi’nde yapılacak nikâh törenleri­
ne şeref vermenizi rica eder” ken bü tün  bu  zorlukların  da 
yenildiğini büdirm iş oluyor ve şiir bu zaferi,

A şk ile koskoca dağ lan  düz ettim
Avladım sonunda o civan kekliği

m ısra lariy le  kutluyordu.
A rtık , yeni evli C ahit -hep bana an la ttık la n n a  göre- ha­

nım ının hayırlı tesiri ve nüfuziyle rak ıy ı b ırakm ış veya çok 
azaltm ış, o yol kesici m eyhanelerin önünden cesaretle geçe­
rek, evine, kans ına , b ir an önce kavuşm aya bakıyordu. A r­
tık, yeni evli C ahit -hep şiirlerine göre- m azbut b ir ev erkeği 
olm aya g ay re t ediyor, bugün hepsi Düşten Güzel’deki bu şiir­
lerin  hem en hepsi de herhalde bundan ta m  b ir  biçim kaygı- 
siyle yazılm ış oluyordu.

B ütün bunları y a  öğreniyor, ya C ahit’i yak ından  tanıdı­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Z ÎY A T A  M EKTUPLAR 33

ğım  için kolaylıkla tahm in  ediyor; böylelikle, yaşadığı günle* 
re de biraz o rtak  olabiliyor, yalnız dost yüzünün hasretin i çe­
kiyordum. Sahiden, kalb kalbe karşı o lacak ki, o da Düşten 
Güzel’ini bana, 7 Ocak 1955 te, sadece, “B ir tane Ziyacığ.ma, 
hasretle gözlerinden öperek” ithafiyle yolluyordu.

O k ad a r göreceğim  gelmiş; C ahit i m eğer ne halde gö r­
mem kısm etm iş!.. Cahit, İstanbu l'a  gene gelmemiş, getiril­
mişti. Bana -a r tık  ne eve, ne çalıştığım  yere- uğrıyacak  hal­
de değildi. Onu, yatırıld ığ ın ı öğrendiğimiz, N işantaşı, İşçi 
S igortaları hastanesine görm eye gidiyordum. Tram vaydan, 
Harhhre’de inm iştim . İlerlediğim  kadar, ayak larım  geri geri 
de gidiyordu. Y ıllar, y ıllar öncesi, onunla, -tuhaf, nedense bir 
akşam  üstü- bu caddeden, konuşa konuşa geçişimizi hatırlı­
yordum. Bana, aşağı y u k an  şöyle diyordu: “Ziyacığım, şiir­
lerin, aklına hep sone olarak  mı- geliyor senin ? Neden hep so­
ne yazıyorsun ? Otomobilin olsa bile evine bir akşam  da tra m ­
vayla veya yayan dönmek istem ez m isin? HĞrddia hep...” E- 
vet, ne otomobille, ne tram vayla, yayan gidiyordum şimdi... 
Bir zam anlar, bu yollarda bana hemen hem en bu sözleri söy­
lemiş Cahit i h a s ta  yatağında, kim  b ilir ne halde görmeye, 
kendi yürüyen ayaklarım la, yayan  gidiyordum. Beni, Şimdi bir 
m anavın önünden geçiren ayaklarım , hep geriye doğru da yol 
alıyordu ki, C ahit'in  en çok hangi yem işi sevdiğini düşünür­
ken, gözlerimin önüne, G ala tasaray  Lisesinin b ir zam anlarkl 
son sım f yem ekhanesi geliyordu. M asasındaki çiçekliklere, 
pencerelerimizden görünen Eırka, çiçek bahçesinin çiçeklerin­
den konulm uş küçük yem ekhane... O yem ekhanenin ılıklığı, 
kokusu, a rkadaş seslerinden örülm e gürültüsü... C ahit’le bir 
nevi anlaşm am ız yok m uydu? Tahin helvası olduğu günler, 
o bana helvasını verirdi, ben de ona, po rtaka l günleri, p o rta ­
kalımı... P o rtak a l severdi Cahit. Tatlı, içini m i bayıltırd ı s a ­
hiden, yoksa, ta tlıy ı çok sevdiğimi bildiğinden, bana m ahsus 
mu öyle derdi. K im  bilir, belki de m ahsus derdi. Öylesine iyiy­
di Cahit.

H astahanenin merdivenlerini, bu sefer kendi hastalığ ım ı 
da düşünerek, gûya, doktor tavsiyelerine uym uş olm ak için, 
daha da yavaş çıkıyordum. Ama, yanlış döndüğüm ta ra f, oda­
yı sorm am , nefes alm ak, heyecanımı y a tış tırm ak  için şöyle 
b ir dvırmam, her şey, her hareket n ihayet açtığ ım  kap ıya v a ­
rıyordu: Beni birden tanıyam am ış gibi baktı, sonra yaklaş­
m amla, aram ızda b irkaç m etre kalm asiyle, tüy le r ürpertici,
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kulaklarım dan gitm iyecek b ir  sesle bağ ırm aya başladı. De­
m ek o ses bütün konuşm ası olmuştu. O sese, biır eski a rk ad a­
şını görm ekteki sevincini, onunla konuşam am aktaki ıstırabını, 
belki, o arkadaşı görm esiyle dilinin çözülüvermesi ümidini bi­
le katıyor; ondan, ağzını açabildiği k ad a r açmış, sevinçle ba­
ğ ır ır  gbiyken b ir yandan da hıçkırıyor, h ıçkırırken de Tanıtı­
ya yalvarm aktan  geri kalmıyordu. Boynuna sarılm akla sus- 
turabilm iştim . Sanki o ses de birden göz yaşı oluverip gccmi- 
yeli büsbütün m ahzunlaşm ış gözlerinden, biribiri a rk asın a  yu ­
varlanm aya başlam ıştı. B ir eski arkadaşım  görm esi de bekle­
diği mucizeyi yaratm am ış, olanca sesiyle bağırm asına, k ıp ır­
dam ayı, bütün güciyle biır daha denemiş olm asına rağrritn, ne 
dilini bağlıyan uğursuz düğüm ü çözebilmişti, ne de elini ko­
lunu sa ra n  bağları. Şimdi, yapabildiği b irkaç şçyden birini 
yapıyor, hep dilsiz, hep hareketsiz, ağlıyordu yalnız. Cahit de­
ğil, adam ın biri değil, önce çıkarm ış olduğu o insan dışı ses­
le, arkasından  bu konuşamayışiyle, b ir  başka y a ra tık  oluver­
m işti. Ben bu korkunç duyguyla ürperirken, Cahit bana gene 
dilsiz cevap veriyor, k a ra  gözlü b ir kuzununki gibi gözleri, 
bu başkalığa da ağ lar gibiyken, b ir yandan da, “ben insanım ”

“hem  de insanların  en bah tsız larından” diyordu.
Odada yalnız annesi vardı. Oğlunu heyecanlandırdığım  

için ona karşı m ahçup düşm üştüm . O da bu duygum u anlam ış 
olacak ki, artık , ikide bir, dilin dam ağa değdirilmesiyle çıka­
rılan  o "tçık, tç ık” lan ve tam am lanabilirse, “Allah, A llah” 
olabilecek, fa k a t ilk hecelerde kalan  seslerle h ay re t ve aczi­
ni ifadeye uğraşan  C ahit’i b ir an önce y a tış tırm ay a  bakıyor­
du. Y atağının  başındaki m asada, tanıyabildiklerim den, sinir 
ilâçlariyle vitam inler vardı. Konuşam ıyan hastay ı b ırakarak , 
annesiyle konuşm uştum . A rife hanım, en çok, oğlunun iş tah ­
sızlığından, az yemesinden şikâyet ediyor, “üç yaşındaki bir 
çocuk bile C ahit’ten çok yer” diyordu. İstanbu l’a, C ahit’in, 
profesör F ra n k ’a  gösterilm esi, b ir konsültasyon yapılm ası için 
gelm işti. Annenin söylediğine göre: “babası her tü rlü  feda­
kârlığı yapacak; doktorlar, A vrupa’da tedavisine lüzum gös­
terirlerse, A vrupa’y a  da gönderecek’1' ti. K onuştuklarım ızı 
dinliyen Cahit, yavaş yavaş sükûnet bulmuş, h a ttâ , arasıra , 
tasvibedici sesler çıkarır, gülüm ser bile olm uştu. Ben de, ik i­
de b ir başım ı döndürerek, gülüm sem elerini cevapsız bırak- 
m am ıya çalışıyordum . H attâ , annesi bana b ir  ara , “siz de şa­
i r  misiniz T ’ d iye sorunca, C ahit’in yüzü, “ah, şu  annem, şair
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arkadaşlarım ı tan ıyam am ış” der gibilerden b ir ifade alm ış­
tı. A rasıra  şiirler de yazm akla beraber, her şeyden önce, 
Cahit'in eski b ir arkadaşı olduğumu söylemiştim. Demek isti- 
yeceğim, C ahit’in yüz ifadeleri, dinlediklerini anladığım  gös­
teriyordu. H attâ , bir ara, annesi onu konuştu rtm aya bile ça­
lışmıştı. Şiirde Türkçeyi en iyi kullanm ış şairlerden biri olan 
Cahit, bü tün dillerin olduğu gibi, m uhakkak, Türkçenin de 
en güzel kelimesini, “anne" yi öğrenm işti m eğer. Bu kelimeyi, 
y ıllardan sonra, ikinci defa öğretm ek de gene bah tsız  anaya 
k ısm et olmuştu. O, şimdi, bü tün analığiyle, y ıllarca önceki s a ­
bır, üm it, h a t tâ  sevinç ve gu ru rla : "A nne de, C ahit’'' diyor­
du. Küçücük b ir çocuğa, b ir zam anlar kucağındaki minik 
C ahit’e ıs ra r  e tm iş olacağı gibi tekrarlıyordu: “Anne de de 
arkadaşın  duysun!” Mefluç Cahit, o ana  için, te k ra r  konuş­
turulacak, tekırar yürütülecek, te k ra r  büyütülecek b ir ev lâ t­
tan  başka b ir şey değildi. İçim den bir şey çekiliyordu.

C ahit’i, bu hastanede yatarken , birkaç kere z iyare t ede- 
bildim. H er ziyaretim de, olup bitenleri biribirine karıştırıyo ­
rum. Y aşar'la  b irlik te de g itm iştik . Y aşar’ın  cebinde, son çık­
mış V arlık  vardı. Cahit'e uzatm ıştı. K apağına, önce ilgiyle, 
en üstten  beş a ltı isim okuyabilecek k ad a r b ir  zam an bak­
tık tan  sonra, sanki adını görem em ekten üzgün, başını çev ir­
m işti. Bir keresinde, herhalde profesör F ra n k ’a verilm ek üze­
re hazırlanacak rapo r için, genç doktorlar, hastay ı um um î bir 
muayeneden geçirm işlerdi. “A slan elim" dediği sağ  elinin hiç 
kıp ırdam am asına karşılık , sol elini, şöyle, saçlarına  kadar 
götürebiliyordu. O gün ben de Cahit'in, kız eli gibi küçücük, 
ince parm aklı ellerinin ne k ad a r şa ir  eli olduğuna d ikkat e t­
miştim . B ir ayağına, kendisine sezdirmeden, iğne ba tırm ış­
lardı. K ıpırdatm am ıştı ayağını. O ayağın  parm ak ları da öyla 
yum uk duruyordu zaten. Henüz gömülmemiş, gün ışığındaki 
ölüyü, nasıl b ir başka âlemin m alı hissedersek, C ahit’i de, 
ölüm değil am a, ölüme yakın  b ir âlemin m alı olmuş, yokluğun 
eşiğine öyle dilsiz, kolsuz, kanadsız çöküverm iş görüyordum . 
Şiirlerini de bildikleri anlaşılan genç doktorlarsa, hastay ı bi­
raz  neşelendirm ek için, "bu akşam  A bbas v a r mı ?” diye ta ­
kılıyorlardı. O zam an, hemen yüzü gülüyor, “hahhh” gibi bir 
ses çıkarıyordu. Asıl bu y an m  seslerle ve gözlerle konuşma, 
bir keresinde, annesinin bizi biraz uzunca b ir zam an için yal­
nız b ırakıp çıkm asiyle 'başladı. Baş başa kalınca, önce, olup 
bitenlerden bahsetm iş, nihayet, elinden tu tup  susakalm ıştım .
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O »umun Calılt, yüzünün değişen ifadeleriyle, değişen bak ış­
larıyla va a rada  sırada, gene çıkarabildiği, o eski tek  heceli 
ünlemleri« konuşm aya başlam ıştı. T a  G ala tasaray  Lisesinin 
a rk a  duvarından inenden başlayıp A nkara’da, gece vakti, Cev- 
dot K udre tin  apartım anını ariyana; sonra Kadıköy vapuruna 
gûya kanad açm ış uçana k ad a r nice C ahit’leri, gözlerimin önü­
ne getiriyor, sonunda, “ya, işte  böyle’’ demek ister, der gibi 
acı acı gülüm süyordu. İş te  şimdi, m uhakkak, b ir sa n a t ta r ­
tışm ası yapıyorduk. O, şiirde, yalnız ses, deyiş taklidini k a ­
bul ederken, ben işi daha geniş tu ta rak , pekâlâ, m âna ta k ­
lidi de olabileceğinde ıs ra r  ediyordum. A m a bakışlarında b ir 
değişiklik, âde ta  b ir k ara rm a sezmemle, ısrarım dan  vazgeç­
mem de b ir oluyordu. İş te  şimdi onun da, b ir arkadaşın, gü­
zelce bir şiirini dinlemiş gibi, gözlerinin içi yeniden gülüyor, 
“olmuş", “tam am ” m ânasına âlinabileeek bir ses çıkarıyordu. 
İşte, m inute papillonne diyordu sanki. İşte, şimdi, o bankaday­
mışız da, önümüzden “frêle yenge” geciyorm uşçasına, eski 
“i-iii” sesini gene aynen çıkarırken, gözlerimin içine de o 
günlerdeki gibi bakıyor; bu sesle, bu bakışla^ a r tık  karım ı, 
çocuklarım ı sorm ak İstiyordu belki de.

Annesi, belki b ir sa a te  yakın b ir  zam an sonra gelmişti. 
Sizi alıkoydum diye özür diliyordu. Oysa, ben, daha saatlerce 
kalabilirdim  Cahit’le. Birihirim izle o kad a r kolaylıkla, öyle 
ta tlı  ta tlı  konuşm uştuk. Yüzünden, gözlerinden öoerek ayn l- 
d’m. Ta odanın kanısından çıkıp epey uzaklaşıncaya kad?r, 
arkam dan, dudakların  o önücük hareketi ve sesiv 'e önücük 
yolladı. H ayalim deki son Cahit, y a ttığ ı yerden, önücük gön­
deren bu yüz; kulaklarım da, ondan son kalan  ses bu öpücük 
sesleridir.

Bu sonun da bilmen daha sonunun acısı henimizin içinde.
Ben, yalnız, C ahit’in, ciltler yazılm aya değer ve herhalde 

bir gün gelin vazılacak insan1, ğı. şairVği ve arkadaşlığ ı y a ­
nında çok güdük kalm ış bu b irkaç yazıya son verebilmek için, 
gene onun vardım m a başvuracak, iki m ektubundan narça a la ­
cağım . 1942 yılı A ralık  ayının on dördüncü günü bana yazıl­
m ış m ektubundan alacağım  sa tır la r  şunlardm :

“H er felâketi, muhabbeti, sevinci, saadeti, dünvam n en 
büyük hâdiselerinden en küçük vak’a la n n a  k a d -r  her se-d, 
ş iir için b ir vesile te lâkki ediyorum. Bana kalırsa, Valéry 
gi^i; «Tout es t p ré tex te  & mon chant” demeli. Bu cümlede ha­
yatımın sonuna kadar ısrar edeceğim,”
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ö b ü r  m ektup, bana değil am a, ta rih ine  ve yazıldığı m ü­
rekkebe göre, yüzde doksan dokuz benim yanım da, "M uhte­
rem. babacığım  ve şefkatli anneciğim ” hitabiyle ana-babasm a 
yazılmış. K ızkardeşi N ihal E rkm enoğlu’nun, çok ince b ir dü­
şünüşle, okum am  için gönderdiği bu m ektup, 1929 yılının, tu ­
haf b ir tesadüfle, gene A ralık  ayının, sadece b ir  gün fark la, 
on beşi tarih in i taşıyor. O kış günü, daha lise öğrencisi Ca­
hit, herhalde akşam  m üta lâası saatlerinde şöyle yazm ış: "B a­
bacığım, h a y a tta  m uvaffak iyet yalnız aç k alm am ak ta  değil­
dir. Asıl m uvaffakiyet göçüp g ittik ten  sonra ardında b ir eser 
b ırakm aktad ır. Bu eseri m eydana getirm ek için saadeti m em ­
nu te lâkki etmeli. Benim de çizilmiş b ir m efkûrem  vardır. 
Ben, her şeyden evvel, yaşam ış olduğum a delü olm ak için, bir 
eser m eydana getireceğim .”

U ğrunda ölürcesine yaşayıp gene uğrunda öldüğü bu e- 
seri, ilk deneme ve son h asta lık  y ıllan  çıkarılırsa, yalnız y ir­
mi yılda m eydana getirdiğine işa re t e ttik ten  sonra, yapabile­
cek tek  hareketi yapıyor, o ufacık  vücudun kısacık ömrü bo­
yunca, büyüklükte biribiriyle boy ölçüşmüş insanlığı, şairliği 
ve arkadaşlığ ı önünde sayg ıy la  eğiliyorum.
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I
D iyarbekir: 29.6.1930

Ziya,
M ektubunun sadeliği ve samimiliği, kullanacağım  bütün 

kelimeleri şimdiden m ahkûm  ediyor. Senin kendini bana gös­
terdiğ in  gibi ben de kendimi san a  gösterebilsem  ne m utlu  ba- 

'n a  Ziyacığım!
M ektubunda hoşum a giden b ir şey varsa  o da m ütem adi­

yen fizik ve kim yadan bahsedişindir. Bu, m ektubuna hususi 
b ir renk  veren belki en parlak  m eziyetindir: feraga t. Bu hu­
su s ta  şana g ıp ta  ettiğ im i ve m eşru b ir k ıskançlık  duyduğu­
m u söylersem  bunu da en sam im i b ir ta k d ir  hissi o larak  k a r ­
şılam aksın. A rkadaşlığı inkâr eden bedbinler, geleceğim gün 
seni görm eliydiler; belki o v ak it bu kelimenin ne büyük şey­
ler ifade ettiğ in i anlıyacak k ad a r utanırlardı.. O günkü sen, 
Ziya, hSfizam dan silinm iyecek b ir çehresin!

Ç alışm ak hususunda yaptığ ın  te rakk iy i talihsiz arkadaşı­
n a  aşılam aksın  Ziya! O buna m uhtaçtır, bu kendisi için bir 
za ru re ttir . Bunu, beraber geçirdiğim iz b ir sene zarfında sen 
de gördün ve belki de acıdın, lâkin  işte o kadar... iş te  buraya 
geleli nerdeysel yirm i gün olacak, iki gün m untazam  iki saa t 
çalıştım  dersem gülm e Ziya! M üsellesattan o tuz beş sahife 
k ad a r okudum fa k a t egzersizlerini b ir  tü rlü  yapam ıyorum . 
B ir niyetim  var: D iyarbekirde bulunduğum  m üddetçe kim yayı 
adam akıllı öğrenmek, fiziki hâkeza, İstanbu l’da d a  milsellesa- 
ta  ve fizik meselelerine çalışmak... Hendese haiz-i ehemmiyet 
değildir.

Şimdiye k ad a r çalışm adığım a göre b ir şeyler yazdığımı 
zannedersin. Heyhat! O hususta da yaya kaldım. Ne yap tım ? 
bol bol uyum ak, günde iki üç dondurm a yemek, akşam lan  
p ark a  g itm ek  (park ın  resm ini gönderiyorum ), bazen sinem a­
ya uğram ak  (şimdiye kadar iki kere g ittim , ilk  gördüğüm  film 
Şehvet D lyan  oldu. Perdede oynıyan Nils A sther’i görm üyor, 
ben m ütem adiyen seni görüyordum... ik in c i^ ilm  U çan Donan- 
tna’ydı... Yakında, S em alar Hâkimi, Casus Kadın, Şehvet Kur­
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banı, B ağdat H ırsızı oynıyacak. Görüyorsun k i D iyarbekir’- 
de öyle alelâde film ler oynam ıyor); gündüzleri eyvanda o tu ru ­
yorum. H avuz k ü tü r  k ü tü r  akıyor, sinekler vızıldıyor, b ir tek  
rüzgâr bile yok... Sıcak, bunaltıcı b ir sıcak. Bazen kü tüpha­
neye gidiyorum,- gazetelere göz gezdiriyorum... îş te  san a  s ı­
kıcı bir hayat! Seni şimdiden haberdar edeyim ki, ben sevdi­
ğim kim selere uzun m ektup yazm aktan  hoşlanırım . H itabet- 
tiğim  kim senin azıcık sıkılacağım  bile bilsem bu zevkten ken­
dimi m ahrum  edemem...

İkm ale kalm ak çok fena şey Ziya! H ele babam ın m üte­
madiyen söylenmesi beni kudurtuyor... Y a im tiham nı vere­
mezsen, diyorlar... Ben de kafam ı avuçlarım  arasına  a larak  
m ırıldanıyorum : y a  verem ezsem ! Çok feci Ziya! Düşün, on 
üç seneden beri m ektebe gidiyorum ... Böyle b ir fe lâket k a r­
şısında ne yapılır, ne yap ılab ilir ki sa n k i?  Bazen de je  vois 
tou t en rose (1)... İkm al im tihanım ı, im tihanım ızı vermişiz... 
M ektebe n ihari olarak  devam ediyoruz. M ektebe g irerken be­
raber, çıkarken beraber, vapurda beraber (bazen sen  Kadı­
köy vapuriyle geliyorsun, bazen ben, K alam ış vapuruna bini­
yorum ), s ın ıfta  tabiî beraber...

Geçeceksin, geçeceğim, geçeceğiz Ziya! İkm ale kalm ak 
gibi m ânâsız şeyler bizlere m ev’ud daha n ice s ık ın tıla r yanın­
da hiçtir... B ir çakıl taşı kabilinden bu gibi m ân ialar bize en­
gel olamaz; daha neler yapacağız, Ziya, düşün! önüm üzde 
daha lâakal yirm i sene var. Çalış, Ziyacığım , çalış! A rkada­
şına nümune olmayı b ir saad e t bil!.. Ben de arkadaşlığ ım  hak 
etm ek için, hak  etm işsem  eğer, onu daim a m uhafaza etm ek 
İçin çalışacağım  ve ikm al im tihanı günü geldiğimiz yol gibi 
dönüşte de yolumuz aynı o lacak Ziya! Yani m uvaffakiyet, 
m uvaffakiyetsizlik gibi ay rı a y n  yo llardan  yürümiyeceğiz... 
Ü m it geçidinden geçerek, Dellou ve B ayen eşk iyalannın  elin­
den kaçm aya m uvaffak  olarak, asıl m uvaffak iyet şosesine çı­
kacağız. Şimdiden o şosede yürüyoruz kanaatindeyim ... Se­
nin b ir şeyine cidden kızıyorum  Ziya! M atem atik, fizik, k im ­
ya ilimlerini sevm iyen veya onları y ap am ıyan lan  aşağı görü­
yorsun ve fizik veya k im ya öğrenm ekle ancak âlim  olunaca­
ğını zannediyorsun. Bunlar, kökünden  sökeceğin m ânâsız k a ­
naatlerdir. Şiirin zevkini ta tm ış  b ir  adam ın bu gibi fik irler 
taşım ası şiir perisine gizliden gizli b ir  h ıyanettir. Seni şinv

(1) H erşeyi pespembe görüyorum .
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diden İkaz ediyorum  ve b ir  daha böyle şeyler işitm em ek İs­
terim ...

B iraz da a laya b ir chapitre  (1) tahsis  edelim... M ektubun­
da beni kızdıracak (aklınca) geyler yazm ışsın. U fak topla­
nışlar filân olduğu yok... Bu seferlik  san a  park ın  resm ini gön­
deriyorum . M ektubundaki kelimeler çok şeffaf, Ziya... Ben 
her kelimeyi okurken seni başka başka pozlarda gördüm  ve 
b ir sinem a film i seyreder gibi bediî bir zevk duydum. Düşün 
senin hangi pozların mühim ve enteresandır, saym aya lü­
zum  görmüyorum ... M ektubum da, oldukça sade olm aya ça­
lıştım ... Bu senin bana verdiğin en faydalı bir derstir. V akıa 
insan, sevdiği kim selere m übalâğalı h itap larda bulunsa b ir 
k u su r sayılm az. E ğer bir gün, şa ir  olduğumu bana inandıra­
cak  derecede bir k a ri kitlem  olursa ve şiirim in m ezayasm dan 
bahsedilirse, bu m ezayayı san a  m edyun olduğum u herkese 
ilân etm ekliğim de b ir m ahzur görm ezsin değil m i?  Ve bazen 
sa n a  üstad  diye h itabcttim se gücenm ediğini bilm ek ve an la­
m ak  isterim . Bu ne b ir a lay  ve ne da b ir istihzaydı! Bu, s a ­
na olan arkadaşlığ ım ın sana h itap  hususunda m ünasip gör­
düğü içten gelen b ir kelimeydi!..

B ak  işte  dö rt sahife doldu da... sank i ben doydum m u ? 
Ne gezer... Fizik, kim yadan sonra  m ektubun b ir desser t  ye­
rine geçerse ne m utlu bana! Göreceğin ark ad aşla ra  selâm lar... 
İkinci m ektubunu sab ırsızlık la bekler, hasre tle  ve iştiyakla 
ellerini sıkarım  kardeşim ,

Cahit

9

B eşiktaş: 2.11.1931
Ziyacığım,
Dün akşam  Zübeyr’le sa n a  k ısa  b ir m ektup gönderirken 

bugün senin sesini duyacağım ı hiç hatırım a getirm em iştim . 
H atıra  getirilm iyen neler neler oluyor değil m i Ziyacığım ? 
Senin bugünkü vaziyetin; benim, M ülkiye’ye girm ekliğim  hiç 
düşünmediğim şeylerdi. F a k a t oldu.

Beni evde bulam adığına ne k ad a r üzüldüğüm ü' tahm in  e- 
dersin. M am afih bundan sonra  beni evde değil yalnız ve yal*

(1) Fasıl, bölüm.
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nız m ektepte aram aklığ ın ı r ica  edeceğim, çünkü m ektepte 
bekârım.

Sana m ektebe nasıl gelineceğini ta r if  edeyim. Nereden 
tram vaya bineceğin meçhulümdiir. F a k a t B eşik taş tram vay 
İstasyonunda m uhakkak  inmelisin. B iraz yürüdükten  sonra 
sol ta ra f ta  B eşik taş tram vay  garajiy le  karşılaşırsın . G arajın  
bitişiğinde bir sokak vardır. O raya saparsın  ve biraz yürüdük­
ten sonra  sokağın  şoseye takavvül ettiğ in i görürsün. Bu şo­
seyi ve zigzaglarını takibede ede yürürsün. Yirmi dakikalık 
bir tenezzühten sonra  ca rrefour (1) gibi b ir yere vâsıl oldu­
ğunu fa rk  edersin. Sağında H arb  A kadem isi vard ır ve önünde 
diğer b ir bina. Sola sapaksın, karşında eski b ir bina, bahçesi 
ve parm aklık lariy le arz-ı endam  eder. İş te  m ektebim iz. Ko­
lay çıkaracağını tahm in ediyorum. Bundan sonrasın ı sana bı­
rakıyorum . Bakalım  ne olacak ? A caba gelecek m isin ? Ne v a­
k it geleceksin? Cuma, perşembe, ve salı günleri m üstesna ol­
m ak üzere, haftan ın  diğer dört gününde beşle sekiz arasında 
m ektepteyim . Doğrusu bu dört günde üçte de, d ö rtte  de gel­
sen beni m ektepte bulm an ihtim ali vardır. F a k a t ekseriya, 
m ektebin yakınındaki b ir kahveye müdavim  öldüğümüz için, 
bu saatlerde gelmesen lehinde olur. M am afih, eğer ne günü 
geleceğini sarahaten  yazarsan  o gün seni ne büyük b ir sab ır­
sızlıkla bekliyeceğimi elbette bilirsin.

Aynı şehirde bulunduğum uz halde m ektuplaşm am ız g a ­
rip değil m i? Yalnız, Ziyacığım, za rfın  üzerine P irinççi zade 
diye b ir ibare koym am anı rica ederim. A dresim  şudur: Cahit 
Sıtkı, No: 352 — 1 inci. Sınıf —  Mülkiye M ektebi — Yıldız. 
Şimdilik harare tle  gözlerinden öper ve yolunu beklerim  v e­
fakâr arkadaşım .

C ahit S ıtk ı

8

D iyarbek ir: 7.8.1933
Ziyacığım,
H areketim den iki gün evvel seninle vedalaşm aya geldlm- 

se de seni bulamadım. Kim bilir gene nere lere g itm iştin  ? H a­
di ben serseriyim . Ziyacığım, y a  sana ne o luyor?  Sakm  da­
ha şimdiden m uhterem  ve sevgili yengeme h iyanete  kalkış- 

*

(1) Birkaç yol veya sokağın birleşme noktası.
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m ıyasm ?.. Şaka, Ziyacığım, şaka, senin ne tem iz b ir çocuk 
olduğunu ben herkesten  iyi bilirim.

Eh, ne âlem desin bakalım  ? Dairede, s ıcak tan  mı yoksa 
işlerin kesretinden mi terliyorsun, yoksa M oris’in veya N akı- 
ye hanım ın m uzipliklerinden m i? B urada m üthiş sıcak... Her 
gün havuzda banyo yapıyorum . Bizim m em lekette su b ir  n i­
m ettir. Evlerim izin alçak, dört e tra fı kapalı olduğunu düşü­
nürsen, ta ş  b ir avluda küçük b ir bahçenin ve gene o n isbette 
bir havuzun ne k ad a r dinlendirici ve iç açıcı b ir  m anzara  ol­
duğunu tak d ir  edersin... H avuz kenarındaki rüyadan  bahse 
lüzum yok...

Sevimliliği nisbetinde değerli m ecm uanızın -pardon, m ec­
m uamızın- ikinci sayısını gördüm. B uraya m untazam an ge­
liyor. Yazını ne k ad a r sevinçle okuduğum u biliyorsun. Nasıl 
teşekkür edeyim Ziyacığım... H ani elmaslı, köm ür saçlı bir 
şiirim  vardı ya, onu tash ih  e ttim  ve ism ini "K uyuya Düşen 
Çocuk” koydum. Sana itha f etsem , hoşlanır m ısın? Üçüncü 
nüshaya tabiî k i yetişmez. Dördüncü nüsha için gönderirsin. 
Üçüncü nüshada senin şiirin o lacak mı ? O "Gitmek, b ir  yere 
gitm ek, kalbim, a r tık  bu gece — A rtık  burdan ayrılm ak, bur- 
dan ayrılm ak gerek!” şiirin ne oldu? H azırlık ların ı tam am la­
dın mı ? Ne vak it yola çıkıyorsun ? N ereye gideceksin ? Uzak 
b ir  iklime bana m isafirliğe gelir m isin?.. Neyse Ziyacığım, 
şak a  berta ra f, sahiden, o şiirin b itti m i? M ektubunda onu 
bana yazacaksın.

Ben burada h içbir şey yazam adım . 'K afa işlem iyor ki! 
Tembellik, insanı, b ir kadın gibi, baştan  çıkarıyor. Hiçbir 
yere çıkm ıyorum  ve henüz çalışm aya da başlam adım . E ylü­
lün haftasında oradayım . Büyük Ziya beye, N akıye hanıma, 
Morisr'e selâm lar... Yenge hanıemendiye de gıyabî hürm etleri­
m i takdim  edersin, emi Ziyacığım. M ektubunu dörtgözle bek­
liyorum . Gözlerini öperim, kardeşim .

C ahit Sıtkı

4

D iyarbekir: 20.8.1&33
Ziyacığım,
F ark ın d a  olmadan, m erakını tam  zam anında teskin  e t­

m iş olduğum a cidden sevindim... M am afih ben yazm ış olm a­
yıp da senden bir ihtar mektubu almış olmayı isterdim! Neyi
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Be, k ısm et değilmiş, doğrusunu istersen  ben sabırsızlandım  ve 
senin yazm anı bekliyemedim.

Benden, avlulu, havuzlu, bahçeli b ir  şiir istem en hoşuma 
gitm edi Ziyacığım. Ben, senden, apartm an la  «tram vaylı, oto- 
büslü b ir şiir istesem, hoşuna gider m i? H ele "D iyarbekir ko­
kulu” tâb irin  hakiki b ir şa irin  ağzından çıkacak lâ f değil. 
D iyarbekir kokulu, K ayseri kokulu, T rabzon kokulu şiir olur 
mu Z iyacığım ? H ani bazı m ecm ualarda şiir k itap la rı tenkid 
edilirken şöyle denir: H chan te  son pays n a ta l (1). O gibi 
yazılara şiir demiyeceğini biliyorum  ve hele benim gibi on­
lardan  tiksindiğini de biliyorum... B urada da bana  soruyor­
lar: “C ahit bey, D iyarbekir hakkında bir şey yazm adınız m ı? ” 
Cevap verm ek istem iyorum , verecek olsam, suallerin in  saç­
malığını yüzlerine vurm ak lâzım... Senin bunu, şa k a  diye, k a ­
leminin ucuna gelm iş olduğu için yazdığına eminim. D iyar- 
bekir’i benim şiirlerim le tan ım ak hevesinden vazgeç Ziyacı- 
ğım. Ben, senden "G itm ek” şiirini istem iştim , hiç bahis bile 
etmiyorsun... "K uyuya Düşen Çocuk” şiirim  “Güneşe Â şık 
Çocuk” serisinden olacaktı. Onun için ona o ism i verm iştim  
ve zannedersem, isim fena değildi. M am afih, değiştirdiğine 
kızdım veya alındım  zannetm e... Yalnız başına  "K uyu’'' d a  iyi... 
Mamafih, ben o şiiri yazarken sen h a tır ım a  gelmem iş değil­
din... Öyle, hiç m eydana çıkm am an, kendi kendine çalışm an, 
sahiden bir kuyuya düşm üşsün vehm ini veriyordu bana... N ey­
se... A l san a  küçük  b ir şiir:

G E C E L E R

Akşam leyin güneş ardından geceler 
Görününce en son bu yolun ucunda,
Aksim dir san ınm , başı avucunda,
Düşünceye dalm ış b ir insan geceler.

C. S.

Ve zannedersem, bundan sonra yazacaklaınm  da bu cinsten 
olacak... Şiirde te fe rrü a tı filân sevm ediğim i bilirsin. Kabil ol­
duğu kad a r condenser etm eli (2)... N azariye  yürüteceğim iz 
zam an henüz gelm em iştir... Hayırlısı... Desene, B urhan Ü m it’-

(1) M em leketini terennüm  ediyor.
(2) Teksif etmeli.
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ten  ümidi kesmeli... M am afih beis yok. Hem zaten  bu nüs­
h a  Uç ay  gecikti... Yalnız ben san a  karşı m ahçup biır vaziye­
te  düştüm . Affedeciğini ümidediyorum.

A hm et K utsi’nin şiirini beğenmedim... "Y arasa”, "Nerde- 
fiin?”, “ih tiy a r  A slan” şairinden bu gibi şiirler beklenemez. 
B una mukabil, geçen nüshadaki A hm et H am di’nin şiiri fena 
değildi. "Başım, sükû tu  öğüten — Uçsuz, bucaksız değirm en”. 
Güzel değil mi ?... istiyorum  ki, her şiirde bü tün b ir h aya t te ­
celli etsin. H issolunsun ki, şa ir  onu yazarken, göğsünden bir 
şeyler koparm ış ve o şiirin içerisine koymuş... iş te  senin şi­
irlerinde bu vardır Ziyacığım. Yalnız, daim a söylediğim gibi, 
ba^en te fe rru a ta  kaçıyorsun ve bazen de sone yi doldurm ak 
için lüzumsuz ve te k e rrü r  kabilinden m ısra la r yazıyorsun... 
Zaten hep aynı şekil ta rz ında ıs ra r  etm ene de itiraz  ettiğim i 
hatırlarsın .

O Şevket H ıfzı’yı beğeniyorum doğrusu... Şimdi yazdıkla­
rında fevkalâdelik yoktur, fak a t ilerde o lacak tır zannediyo­
rum . A hm et Muhip de, m alûm  şeyleri güzel kalıp la ra  dökme­
sini bilen m ahir b ir çocuk... M amafih, birinci nüshadaki şii­
rinde çok güzel m ısra la r vardı. S abri E sa t’ın "Köyümde ö ğ le” 
sini beğenmedim.

Ziyacığım, şiirlerini dudaklarım dan düşürm ediğim  b ir­
kaç sayılı şairden birisi de sen olduğunu biliyor m usun?

Biz o k ad a r o k ad a r ağladık  k i beraber...
Ben hiçbir şey duym adan ben yalnız seviyorum... 
Ben, ben ölmüşlerimi kald ırm ak istiyorum ,
E n derin k u yu lann  içine haykırarak ...

ilh... Ziyacığım.

Ben, haftaya, p azar günü h arek et ediyorum. B ir veya iki 
eylülde görüşebileceğiz zannediyorum. A hbaplara gene selâm ­
la r  ve hürm etler... Senin de gözlerini öperim  Ziyacığım.

C ahit S ıtkı
Sana, o "Sönen L âm balar” isimli şiirim i de yazıyorum :

Beklenm lyen akşam , um ulm az b ir  cenk;
B ırakıp gökleri isler içinde,
Iş ık la r ^açm anın  son sevincinde 
Sönerken lâm balar birbirine denk.
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M erm erden kaçınan h isler içinde,
A rtık  n ihayete ererken  ahenk,
K alm az birbirine benzemiyen renk;
Şekiller kaybolur sisler içinde.

O sönen lâm balar, b ire r ikişer,
Meçhul gecelerin yalnızlığında,
Boşluğun koynuna ü s t üste  düşer;

Ve olur onların  hayali, artık ,
T anan  lâm baların  aydınlığında,
Donuk akislerle titriy en  ışık.

c .  a

5

D iyarbekir: 15.9.1935
Sevgili Ziyacığım,
Annem, babam  ve kardeşlerim , yani b ir kelim eyle, sev­

diklerim  arasında olduğum halde, senin gibi, dostluğuna en 
fazla güvendiğim  ve ehem m iyet verdiğim  b ir a rk a d aşın  bu 
m uhabbet çemberinin dışında, şim dilik cam lar ö tesinde ka l­
m asına gönlüm razı olamıyor... Seni çok an y o ru m  Ziyacığım . 
Gelirken de vedalaşam adık' M amafih, on beş gün  so n ra  tek ­
ra r  ellerini sıkm aya gelecek, güleryüzüne kavuşm uş olaca­
ğım. Senin de şim di im tihan ların  var. İnşallah hepsi iyi gidi­
yor. Ah, Ziyacığım, bu im tihan  heyûlâsından ne v a k i t  k u rtu ­
lacağız ?

A nkara’da a ltı gün  kaldım . B ana pek ik ram  e ttik le ri  hal­
de, intibalarım  o k ad a r nikbin değildir. O rada s a n a  tafsilâ- 
tiyle anlatırım . Şevketçiğim  şaheser b ir çocuk. O d a  bu gün­
lerde İstanbu l’a  gelecek sanıyorum . H erhalde görüşürsünüz.

Babam  beni çok iyi karşıladı. Hemen hiç azarlam ad ı de­
sem yalan söylemiş olmam. Lâkin benim m ahçubiyetim , bili­
yorsun, çok büyüktür.

B uraya geleli beş gün oluyor. H aftaya  h arek et edeceğim. 
Hep evdeyim. M isafirden, okum aya ve yazm aya v a k i t  ka l­
mıyor.

D iyarbekir’e V arlık  ‘gelmediği için, senin şiirin i görm ek 
ancak İstanbul’da k ısm et olacak. Hoş, benim ezberim dedir, 
m ecm uada görsem  de görm esem  de benim  için a y n ı şeydir.
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D iyarbekir çok sıcak. Değil ş iir yazm ak, senin gibi de­
ğerli ve sevgili b ir dosta m ektup yazm ak bile zor oluyor.

Yaşar, benim “ö lüm ” şiiırim için U lus ta  b ir yazı yazm ış­
tı. Bilmem gördün m ü ?  A nkara’da Y aşar’a  yükleniyorlar. 
Neyse dilimi tu tay ım  da orada karşı karşıya  geldiğimiz za­
m an doya doya konuşuruz. «.

Yengeme nihayetsiz hürm etlerim i ve o geceki o unutu l­
m az m isafirperverliği için teşekkürlerim i söylersin Ziyacığım.

Sana da m uvaffakiyetler tem enni eder, hasre tle gözleri­
ni öperim.

C ahit S ıtkı

e

P aris : 1.2.1939
Ziyacığım,
İstanbul’dayken İçime sık ın tı bastığ ı zam an sa n a  koşar­

dım, çünkü sen  benim için yalnız vefakâr ve halden an lar bir 
dost değil, aynı zam anda, açık havayı, güneşi, baharı, iyiliği 
de tem sil eden, nasıl olup d a  insan kalıbın^ girdiğine daim a 
hayre t ettiğ im  b ir meleksin. Melek olduğun şundan da belli 
k i bana “vefasız” demeye dilin varm ıyor: Hoş, ben de vefa­
sız sayılm am  pek. P a ris ’e gelirken seni kucaklam ak için ne 
kadar çırpındığım ı tahm in etm iş olacaksın ki benim uza tm a­
m ı beklemeden tasım ı âb-ı hay a tla  doldurdun. Günlerdir içi­
yorum içiyorum bitm iyor. Ne diyeyim, bana senin gibi, bir 
dost verdiği için A llaha hamd-U sena etm ekten başka ne ge­
lir elimden! Allahın sevgili kullarından biri olduğum a yavaş 
yavaş k an a a t getiriyorum . Em in ol ki, seni tan ıyan lar için 
yeryüzünde senden daha büyük bir révélation (1) yoktur. Bu 
sa tırla rı seni çbk özlediğim için yazdığım ı zannetm e. Buhla- 
rı dalm a düşündüm, ancak bugün söylemek fırsa tın ı buluyor­
sam, bu gecikmeyi m âzur gör. Bilirsin ki öteden beri şifahi 
b ir sıkılganlığım , dil tu tuk luğum  vardır. F a k a t seni özleme­
ye gelince, bunun ne yam an bir h as re t olduğunu P aris ’e  gel­
dikten sonra anladım . M eğer İstanbu l’un en-büyük cazibesi, 
istediğim zam an seni görebilm ek im kânını bana bahşetm esiy­
miş. P aris 'in  bu prim ordial (2) cazibeden m ahrum iyetine zor

(1) Keşif, ifşa.
(2) Pek önemli.
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katlanıyorum . Canım  İstanbul! N asıl tü tm esin  ki gözümde, on 
İki şerefeli m inarelerinin üzerinde senin dost çehren gülüm - 
BÜyordur. Ziyacığım, yaşam akla ölmek arasında te r  döken 
bir adam  olduğumu ve birçok defalar ölüme teslim  olmaya 
kadar g ittiğ im i yakından bilirsin. H er seferinde beni eteğim ­
den tu tup  geri çeken m ukaddes ‘‘el’' in parm aklarından  biri 
de sen olduğunu gene bugün burada itira f  edeceğim. H ayata 
lier dönüşüm biraz da senin eserin  olm uştur. Z aten  ben, seni 
tan ıd ık tan  ve san a  hayran  o lduktan sonra, derbederliğim , iç­
ki ip tilâm 'v e  vurdum duym azlığım  hariç, şiir aşkım la, şiirle­
rimle, açık gönüllülüğüm le ve çok veya az m evcut bütün m e­
ziyetlerimle in tégralem ent (1) senin eserin değil -m iyim ? 
Söylediklerimin h ak ik a t olduğuna gülüm sem eden inanm am  
rica ederim.

Hariciye im tihanım  kazanm adığına üzülmem iş olduğumu 
bilmek isterdim . İm tihan  hususunda biraz benim gibi olsan 
ya! Eml&k ve E y tam  B ankasındaki işini, tahm inin  hilâfına, 
sana lâyık bu lm ak ta  b ir m ahzur görm üyorum . Niçin o işi hor 
görm eli? N asılsa secondaire (2) b ir iştir, o veya ötekisi, a ra ­
da fa rk  m ı var san ıyorsun? Senin bence asıl işin şiir yaz­
m aktır. Qnu y ap tık tan  son ra  gerisi prose (3) dan başka bir 
şey değilidir.

Kad^cöy vapurunda beni hatırlad ığ ına inanıyorum, çünkü 
sabah lan  ve ak şam lan  sık  sık  kulağım  çınlıyor. Yalnız
 dan v e  dan kaçm ana bir m âna veremiyorum.
tnsanları sevmeyi bana sen öğretm iştin , şim di aym  dersi ben 
mi sa n a  tek rarkyay ım  ? Yoo Ziyacığım, onları da hoş gör, 
m uhabbetini onlara da bezlet. M ukabele etm esini bilm ezlerse 
ne kaybedersin? Seven adam, sevilmese de, servetine halel
gelir mi ? Binaenaleyh, Kadıköy vapurunda . . . . . .  d a , .........
da görecek, on lara  ilt ifa t edecek ve benden selâm  söyliyecek- 
sin. Söz, değil m i?..

Şimdi gelelim şiirine: Dördüncü te rse’ye k ad a r b ir  fevka­
lâdelik. yok. H attâ , pek m alûm  hisleri gayet çetrefil ve ace- <■ 
mice söylüyorsun. " în d ir  perdelerini şu b iten günüm üzün” 
m ısraını söyliy en ..şairin ustalığ ı nerde?.. F a k a t son terse, ifa ­

(1) M utlak su rette .
(2) îk inci derecede.«
(3) Nesir.

F . 4
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denin istediğim  m ükem m eliyette olmadığı kayd-i ihtirazlsini 
ilâve etm eyi unu tm ıyarak  söylüyorum, harikulâde!

ve annem  şaşıracak:
“Görmiyeli ne kadar büyüm üş oğlum !” diye.

Bu bir buguk m ısra, h is ham ulesi bakım ından, “Rabbim,, ben 
bu sabah  da, Rabbim, ben yine sağım !" m ısraiyle atbaşı 
gidiyor. F a k a t ah  şenini bu >7+7 ve ta k ti taassubun ÿok mu, 
canım  şiirin bü tün  lezzetini berbadediyor. M eselâ son m ısra 
şöyle olam az m ıydı: Oğlum ne k ad a r da büyüm üş ben gör­
miyeli! Şimdi benim tek lif e ttiğ im  m ısra  şeklini beraberce 
tahlil edelim: B ir kere, annen seni hemen tanıyor, değil m i? 
H angi anne, çocuğunu tan ım az ki! F a k a t bu tan ım aya bir 
h ay re t re fak a t ediyor: “ne kad a r da büyüm üş!” ve “görmiye- 
li” kelimesinde bu buluşm aya tekaddüm  eden h asre t senele­
rin in  uzunluğu sezilm iyor m u ? Hele, senin şekildeki “diye” ye 
hiç lüzum  yok:

“ve annem  şaşıracak:
(C’es t une merveille poétique) (1)
Oğlum ne k ad a r da büyüm üş ben görmiyeli!

Ne dersin, acaba haksız m ıyım ? Ah Ziyacığım, çok şairliğin 
seni bu şekil aksak lık larına  düşürüyor. Ne olur b iraz kendin­
den çıksan, vezin değiştirsen, takdim  ve teh irlere başvurm a- 
san, icabederse kafiyeyi de kapı d ışarı etsen! Table rase  (2) 
zaruridir. Bunu gün geçtikçe id rak  ediyorum.

B ana gelince: P a ris ’ten elbette k i memnunum. Geldiğime 
o kad a r is a b e t etm işim  ki! A vrupayı yalnız k itap la rla  ve 
m ecmua resim leriyle tanım ak, tan ım ak sayılm az. Gelip gör­
m ek şa rttır . Gelecek m ektuplarım a mevzu kalsın  diye, intiba- 
lanm ı döşek altı ediyorum. Gelelim yazdığım  şiirlere. Henüz 
bitirm iş değilim. M am afih m üteferrik  b irkaç m ısra  yazayım :

K I Ş  O L M U Ş  

Kış olmuş. Lâpa lâpa k a r  yağar.
------------------- V.
(1) B ir şiiır harikası bu!
( 2 ) .  H er şeyi silip süpürm ek.
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B ulutlar m ı ya!prak döküyorlar,

H av4 gitg ide dum anlanıyor,
* A ğaçlar tom urcuk yolundalar,
111 in sa n la r  çocukluk yolundalar.
* Ah! yeniden başlam ak hayata!
* H ayallere, aşk a  ve sa n a ta
* K ış olmuş. L âpa lâpa k a r  yağar.
* Çocuklar k a r  topu oynuyorlar.

HOŞ GÖR GECELERİ

* Ben hangi âlemdeyim, sen hangi âlemde! 
Aklından geçer mi aklım dan geçen şeyler?
Sen kendi geçendesin, ben kendi gecemde; 
A ram ızda s ıradağ la r gibi geçeler.

* Geceler ki ancak ölümle aydınlanır,
* Hoş gör geceleri, yaşam ak  aşkım ızdır.

B U L U T L A R

Sizinle beraberim  bu seferde,
B oşlukta çırp ınan yoldaş kanatla r.
Neden sonra gördüm  bulu tlar nerde...
Geç kaldık. B oştur bu telâş, kanatla r.

Düşeceğiz... A rzın cazibesi var.
* B ütün felâketim iz şu bulutlar.

İstanbul’dayken şöyle b ir şiire de başlam ıştım :

* K aybettiğim  aynayı buldum,
* İş te  ben, özlediğim adam.

* işare tli m ısra lardan  gayrisi değişebileceği için hiçbir şiire 
bitm iş nazariy le bakılam az. M am afih hiçbirini beğenmediğimi 
ve bunlardan e r  geç kurtu lacağım ı söylemem lâzım. Başka, 
başka, başka şeyler yazm ak lâzım . B unlar hep malûm, iş te  
Ziyacığım san a  K öprü’yle K adıköy arasında vapurda okuya­
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bileceğin b ir m ektup. M uhip’e, Şevket’e, B aki’ye selâm lar. 
Yengeme arz-i hürm et ederim. Senin de hasre tle  gözlerini 
öper, m ektupların ı sab ırsızlık la beklerim .

C ahit S ıtk ı Tarancı
Yaşa r 'a  b ir k a r t  yazdım ve bana “V a rlık 1 göndermesini, rica 
ettim . Sen de h a tırla t. Bu şiirlerden biten olursa gönderirim . 
Eline geçen yeni edebiyat m ecm ualarını gönderirsen memnun 
olurum. B urada O ktay R ifa t’la beraberiz. Çok hoş ve anlayış­
lı b ir çocuk. O da senin şiirin  sonunu çok beğendi.

C. S. T.

7

P aris : 4.5.1939
Ziyacığım,
İkinci m ektubuna cevap yazm adığım ın yegâne sebebi 

tem belliktir. K usura bakm a. İbrahim  geldi, b irkaç gece kal­
dı, epey eğlendik. Sen burada olsaydın, m uhakkak  ki bizi pay­
lardın. im tih an la r geldi, çalışıyorum . Y akında m ufassal y a­
zacağım . Şimdilik hasre tle  gözlerinden öper, sevgili yenge­
me arz-ı hürm et ederim.

C ahit S ıtk ı Tarancı

B

P aris : 22.2.1940
H akika ten  dost Ziyacığım,
H akikaten  dost olduğunu bin tü rlü  vesileyle hatırladığım  

halde, uzun m üddettir sana yazam am ış o lm aktan ne kadar 
utandığım ı, üzüldüğümü, kendime zulm ettiğim i anlam an için 
beni hatırlam an  kâfidir. Dünyada riyasız iki insan tanıdım, 
biri annem  biri de sen. Bu kad a r irrem plaçable (1) olduğunuz 
halde ve ikinize de iştiyakım  her an tazelendiği halde, ikinizi 
de ihm al etm em i b ir tü rlü  izah edemiyorum. V akaa anneme 
on beşte b ir filân yazıyorum ; ya sa n a?  Yazm ıyorsun diyemez­
sin Ziyacığım, zira  şiir yazdığım  zam anlar, başını omuzum­
dan uzatıp  m ısra lan m a bakışların ın  baharın ı serpen sensin; 
ve her zam an şiir yazdığım a göre her zam an beraberim  se­

t i )  Yerine konulam az, eşsiz.
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ninle. Senin hayatım daki bu présence (1) ın, kendine rağm en 
bile olsa, tu tunduğum  sayılı dallardan biridir, belki de en 
yeşili, en güzel çiçeklisi ve en çok meyvalısı. Biliyor m usun 
şimdi neredeyim ? K artiye la ten ’in en sevimli, kafaya  ve gönle 
en çok hitabeden kahvesinde, bir zam anlar V erlaine’in de 
fréquenter (2) etm iş olduğu L a  Source kahvesindeyim . ön ü m ­
de, rak ıya benzer sevgili apéritif  im, ağzım da sigaram , ce­
bimde annemden aldığım son m ektup, kafam da günün bin tü r ­
lü acı, ta tlı hâdisesi, dudaklarım da güftesi heniiz yazılm a­
mış b ir beste ve gözbebeklerim de senin şa fak lar m em baı yü­
zün, indimde sulhü tem sile en sa lâ h iy e ttir  hayal, annem inkiy- 
le beraber.

Bu anda san a  yazm am  b ir  za ru re ttir , keyif nev’inden, 
sarhoşluk nev’inden bir zaruret. Ziyacığım, şimdiye kadar sa ­
na yazm am ak acısına katlanm ış, katlanabilm iş olmamın sa- 
bebini kolaylıkla tahm in edebilirsin, şiirlerim i bitirm eyi bek­
lem ek sabrım , emin ol, bereketli, velût b ir sabırdır. B itirdiğim  
birkaç şiiri herkesten  evvel sana okumak, şimdiye kadar hiç 
zararın ı görmediğim, bilâkis birçok faydaların ı id rak  ettiğ im  
en em ektar, en sadık  itiyatlarım dan  biridir, belki de birinci­
si. M ükemmele varm ak 'gay retim in  b ir vak ıa  olduğunu biraz 
sonra göreceksin, kollarım ın, şiiri k u cak lam ak iç in  açılm ış ol­
duğunu vérifier edeceksin. Şiirlerim  hakkındaki m üta lâala­
rının, tenkidlerinin ne k ad a r hüsn-i kabul göreceğini söyleme­
yi za it addediyorum. Beklerim  Ziyacığım, şiirlerim in senin 
ta rafından  okşanm aya, hırpalanm aya, azarlanm aya, fak a t 
herhalde sevilmeye ihtiyacı vard ır. M ektubunda yalnız gönlü­
nü değil, kafan ı ve şiir salâhiyetini de konuşturm alısın. Bu 
karan lığ ı aydınlatm ak için senin m ehtabın ş a r£  Ziyacığım, 
hayatı sevmekle geçiyor ömrüm, az daha gençliğim  diyecek­
tim , gene de diyebilirim, zira  yaş oldu otuz. Desene ki, D ante 
gibi ortasındayız ömrün. F a k a t bu an ne güzel! Bu kahve, bu 
apéritif, karşı m asada gülüm siyen m idinette, (3) annem  (gö­
rüyorsun ki s ıra  gözetmeden, rastgele söylüyorum ), sen, Be­
şik taş’tak i vefasız fa k a t gene de sevgili sevgilim, şiir iş ta ­
hım ve daha b ir sü rü  nim etler! H akikaten, H âm it’in hakkı var: 
"nüsha-i saniyesi yok tu r bu dünyanın!” ve öldüğümüzde m u­
hakkak  ki “C’é ta it le tem ps inoubliable où nous étions su r  la

(1) Varlığın.
(2) Devam ettiği.
(3) H afifm eşrep kadın.



0 4 ZIYA'YA M EKTUPLAR

Ten®” (1) diyeceğiz. B una rağm en, hayatın  tadım  kaç ırm ak­
ta  İnsanlar birbirleriyle yarış  ediyorlar. Ne ise geçelim. Ziya- 
çığım, m elfufen gönderdiğim  şiirlerden “İm kânsız D ostluk” 
şiiri, söylemeye lüzum v a r mı, senden başka, hemen hemen 
bütün dostlarım ı viser ediyor. (2) Z ira seninle kucaklaşm a­
mız için aynı gemide olm aya da ihtiyacım ız yoktur, değil 
m i?.. Ziyacığım, belki biraz çakırkeyfim , fa k a t çok sam im i­
yim.

Sen ne âlem desin? Yeni şiirler v a r m ı? Şüphesiz ki v a r­
dır, h ay a tta  olan b ir adam a “yaşıyor m usu n ?” diye sorulur 
mu ? Beklerim... İkinci aperitifim  bitm ek üzere, yemeğe g it­
mek lâzım, "v ak it d a r  olsa gerek”. Mulıip k era tası ne âlem ­
lerde? Hiç sesi sedası çıkmıyor. Yeni şiirler yazdı m ı?  Şev­
k e t Hıfzı (3) ne y ap a r?  T arafım dan kulağını çekmeyi ihmal 
etme, gözlerinden de öperek. Bu sohbet, şark ılarım  gibi, y arı­
da kaldı Ziyacığım. M üsaadeni istihsal edeceğim. Yengemize 
saygı ve sevgilerimi, a fiye t ve saad e t tem ennilerim i takdim  
için senden kom petan m urahhas yoktur. Sana gelince; seni, 
sadece, m ilyar defa kucaklıyor, şiirlerini ve m ektubunu bek­
liyorum  Ziyacığım.

Tarancı
E K İ Ş İİR LER
SILA (Otuz Beş Y aş’ta  v a r);

Değişik m ısra ı:
Belki de rüzgârda nam az bezidir ih tiy ar annemin!

KUŞLAR (Otuz Beş Y aş’ta  v a r) ; B ir H aritam  V ardı Benim 
(O tuz Beş Y aş’ta  v a r) ; im kânsız  D ostluk (Otuz Beş Y aş’ta  
v ar). Sulh B ir H â tıra  Oldu (Otuz Beş Y aş’ta  v a r)
Değişik m ısra ları:

K uşlar ve çiçeklerdi besllyen neşemizi;
Gün sakindi, gece yıldızlı ve h ay a t güzel;

Ziyacığım, dö rt beş tane daha var, fak a t henüz tam  oldukla­
r ın a  hükm etm ediğim  için, yazm aya cesare t edemiyorum. He­
le b ir tanesinde şöyle bir parça  var, bitiyorum :

(1) O yeryüzünde bulunduğum uz unutulm az zam anlar­
daydı.

(2) Kasdetm iyor. —  (3) Rado.
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K ar olmuşum yağıyorum ,
Kimse fark ın d a  değil,
D ağlara, ovalara, şehirlere...

* Bir diğerinde, göğü kom şu a rsa  sanıp balkondan atlıyorum  
ve çocukken kaybettiğ im  bilyaları topluyorum , ceplerim dolup 
taşıyor, dünyanın bü tün  çocuklarına sesleniyorum :

Koşun çocuklar koşun,
A vuçlarım a sığm ıyor yıldızlar.

Haşılı, Ziyacığım, başladı bitm ez b ir ş iir  hasre tim  var. Bir 
başka şiirde, geceyi b ir  kapı gibi om uzlıyarak şa fak la ra  ̂ fır­
lıyorum. Ne görsem!.. Başını ağn tm ıyayım , bu akşam  sana 
yazm ak ekm ek gibi m übrem  ve m ukaddes b ir ihtiyaçtı. Y az­
dım.

İbrahim în, (1) maliye m üfettişi m uavini olduğunu duy­
dum. Tebriklerim le beraber, gözlerinden öptüğüm ü söyle.

Y aşara  selâm ım ı ve teşekkürlerim i yaz. ‘‘K uşlar ’ şiirini 
alıkoy, diğer beşini Y aşar’a  gönder ve m üm künse hepsinin bir 
nüshada çıkm asını tem in et.

T arancı

9

P aris  28.3.1940
Cam m  Ziyacığım,
Yetm iş ik i gözle beklediğim m ektubunu aldığım  gün  ape- 

retifsiz b ir  gündü, fa k a t o gün gene sarhoş oldum m ektubun­
la. Bugün de aperitifsiz bir gündür, fa k a t gene sarhoş olmak 
istiyorum , yani sa n a  m ektup yazm ak. Yazıyorum.

Evvelâ, şiirlerim e karşı gösterdiğin anneliğe ve ablalı­
ğa çok teşekkür ederim . Hele itinay la ve ponctuation  (2) a  
d ikkat ederek tem ize çekip Y aşar’a  göndermen, m ukabelesin­
den daim a âciz kalacağım  en şirin  hizm etindir. Y aşar’a  43. 
Rue des Esoles adresim i de yazarsan  m ecm ua alm am  yüzde 
yüz g ara n ti edilmiş olur. Hâsılı Ziyacığım, m innetinin a ltın ­
dan kalkam ıyacağım  sayılı b irkaç kişiden birisin.

(1) Ziya'nın kuzeni İbrahim  M ostar. (2) N oktalam a.
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H âlâ şiir banlieue (1) aünde olduğum uza göre, derhal İlâ­
ve edeyim, serbest yazm ak O ktay R ifa t’la  mUbahaselerimin 
neticesi değildir. Zaten O ktay’ın veya O rhan’ın şiirleriyle Sıla 
şiirim i karşılaştırırsan , aradak i fa rk ı derhal görürsün. Be­
nim serbest vezin anlayışım  büsbütün başkadır. Gerek e sk i1 
aruz vezniyle yazılm ış nisbeten serbest şiirler, gerek  N âzım ’ın 
serbest vezni, gerekse O ktay’m  ve O rhan’ınkiler, hepsinde ge­
ne vezinli kafiyeli şiire benzem ek gayre tleri vard ır: m ısrala- 
n n  kesilişinde, takd im  tehirlerde ve h a t tâ  bazan lüzumsuz 
suniliklerde. H albuki benim istediğim  şey, içten geleni en 
tabii, en külfetsiz lisanla kâğ ıda geçirm ektir. Hoş, -bence asıl 
mesele, söylemek istediğim iz şeyi, kullandığım ız dilin im kân- 
ları^ dalftlinde en m ükem m el şekilde söylem ektir. M ükemmeli­
y e t ne aruzun, ne hecenin, ne de serbest veznin inh isar a ltı­
na aldığı b ir nesnedir. M ükemmeliyet, şairin, kullandığı dil­
den âzam iyi koparm asıdır. Zaten kafiye, vezin filân bu m ü­
kem m eliyet iradesinin em rinde ça lış tık la rı nisbetote elzemdir­
ler, yoksa daim a değil. B ütün bunlardan a r tık  hep serbest 
yazacağım  m ânasını çıkarm a. Onu da yazarım , onu da yaza­
rım. Evime bazen yaya, bazen atla, bazen otomobille g itm ek 
keyfime, tabiî kim se karışam az, değil m i ? Ve itira f  edelim ki, 
her tü rlü  gidişin, kendine m ahsus chaume (2 )la n  vardır. Sojı- 
ra  bazı şiir vard ır ki, vezinli kafiyeli gelir, bazısı daha başı­
boş gelir. Hepsine hoş geldin sa fa  geldin dem ek en güzeli de­
ğil m i?  Aslolan şey, kelim eleri yaşa tm ak tır, sen onlara h a ­
y a t verdikten sonra  gertsine karışm a. H a ttâ  u fak  tefek  ku­
surlarım  da hoş görm ek bazen şiirin çok lehinde oluyor. Çün­
kü şiir; daima, en um m adığım ız yerdedir. Zaten, yeni vezin­
ler kullanm am dan, ta k tii kald ırm am dan filân böyle b ir te k â­
mül takibedeceğim  gayet tabiiydi. Yani ben, filân veya filân 
şaire benzem emek için, ona karşı cephe alm ak için filân  de­
ğil, kendi teşekkülüm ün norm al İhtiyaçlarını ta tm in  ederek 
ve bu İhtiyaçların  yavaş fa k a t emin tekâm ülünü takibederek 
adım  atıyorum . Yani hep kendim, kavgam , öfkem, dâvam, h e r 
şeyim kendim dir. Kendi kendimle kozujnu paylaşıyorum . E- 
limde, Türkçe g ibi güzel b ir silâhım  var, m âneviyatim  sağ ­
lam  mı sağlam , hüsnüniyetim den şikâyetim  yok, İçimde ho­
m urdanan ifriti am ana getirm em ek m üm kün m ü?.. Kusura- 
bakm a, Ziyacığım, gene hep kendim den bahsettim , ne yapa-

(1) Banliyö. (2) Zevk.
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yım. önüm deki bardak  ayna, tabak  ayna, m asa ayna, k âğ ıt 
ayna, kalem  ayna, hep kendim i görüyorum , sen’n gözlerinde 
bile Ziyacığım. Kendimden g ına getirm edim  değil, fak a t vaz­
geçemiyorum. Y ârdan geçerim , fa k a t serden asla. Bu m ek­
tubu, daha ziyade, senin yeni gürlerini b ir an  evvel okum ak 
için yazıyorum .

M erak ve tecessüslerine gelince; k ısaca yazayım : B a­
bam  ayda elli lira  gönderiyor. Radyodan 180 fran k  alıyorum, 
mecmuen 3500 fran k  eder. F ena p a ra  değil. F ak a t, tabii, ida­
re etm esini bilm iyorum. P asif  m üdafaada çalıştığım  filân 
doğru değil. Derslerim e de çalışıyorum . A peritifim i, olduğu 
günler, içiyorum, şiirim i yazıyorum , senin gibi dostlarım  var. 
Eh, pek de bedbaht sayılm am , değil m i?  Ş evket’in, T urgut 
vasıtasiyle gönderdiği m ektubu aldım, B ir aperitif  günü d6- 
vap yazacağım , zira  o sarhoşken yazmış. U m arım  ki, banka­
dan memnunsun. H anım  yengem in selâm larına teşekkürle 
m ukabel^  ederim. Seni de kucaklar, bana İstanbul baharın ı 
yaşatacsuc olan şiirlerini beklerim .

T arancı

Ziyacığım, aşağı yazacağım  şiirlerin  b ir kısm ı bitm iştir, b ir 
kısm ı tam am lanacaktır. Hâsılı, fa rze t ki, Kadıköy vapurun- 
dayız ve ben sana, hazırladığım  şiirlerden bahsediyorum , m ıs­
ra la r  okuyorum. Y ani hep aram ızda.

E K İ Ş İİR LER  :
Ntt (O tuz Beş Y aş’ta  v a r) ; ö y le  Dalmışım K i (Otuz Beş Y aş’- 
ta  var) .

Ş U B A T  S A B A H I  

U yandım  ki k a r  yağıyor...
t

D aha sigaram  bitmeden.
Birdenbire,
Kendiliğimden,
Dedim elveda 
Y atak, s ig a ra  vesaire;
D üştüm  yollara!.

K ar olmuşum yağıyorum .
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Kimse fark ında değil,
Dağlara, ovalara, şehirlere.

Y atağım da kardan  b ir adam,
Y a n  b ırak tığ ım  sigaray ı tam am lar.

C. S. T.

Sevsen Beni Çocuğum (Sonrası’nda v a r) ; Her 
Gece Mi Bu Uykusuzluk! (Sonrası’nda v ar); Bir 
N ehir Bilirim (Sonrası’nda v a r) ; H arb B aharı (Son- 
ra s ı’nda v a r) ; Yeniden B aşlam ak (Bu şiir "Çocuk 
Bahçesinde G ezerken” adiyle, O tuz Beş Y aş’ta  bu­
lunm aktad ır) ; B ir ö lünün  Tekzibi (Bu şiir “B ir ö lü- 

•  nün A ğzından” adiyle, Otuz Beş Y aş’ta  bulunm ak­
tad ır).

Güneş b a ttı filân diye değil,
Ben düşündüğüm  için gecedir.

^  U ykusuz kalan lar bana gelsin,
Ş a fağ ın ^an ah tan  bendedir.

,  v  C. S. T.

B ir şiirin  son m ısraı:

ö ldüm  dlyemiyeceğim, öldü diyecekler!
C. S. T.

"K uşlar” la  "N ü’'' yü Yücel m ecm uasına verebilirsin. Geri k a ­
lanını hiçbir m ecm uaya vevme. Ben, zam anında, icabeden 
yerler* gönderirim .

Tarancı.

10

P aris : 2.8.1840
B ir tane Ziyacığım,
E vet, anne gibi, sevgili gibi, dost örneği bir tan e  Ziyacı- 

ğim. Şana m edyun olduğum püzel dak ikaları cemediyorum da 
h u  a ltın  hâzinelerine bedel yükün altından nasıl kalkacağım ı, 
bu borçların  vâdesi hulûl e ttiğ i zam an, ne h a lt k a rış tıraca ­
ğımı düşünüyorum . Eyvah! sa n a  olan bütün m uhabbetim i ve
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hayranlığım ı seferber etsem  de gene borçlu kalacağım . H ay a t­
la  şaka edilmiyor. Sen a lacak lılar sınıfındansm , ben borçlu­
la r  sınıfından. M am afih gene ne m utlu bana ki alacaklım  
sensin, celp göndermezsin, haciz koydurm azsın ve geceleri 
uykum u kaçırm azsın. B ütün borçlu lara senin gibi b ir  a la­
caklı dilerim.

İk i m ektubunu birkaç gün aray la  aldım. H er ikisine de 
ne kad a r sevindiğim i tafsil etm ek n iye? Sen o m ektupları 
kalem e alırken  benim ne k ad a r sevindiğim i biliyordun. Bina­
enaleyh bildiğin b ir şeyi sa n a  te k ra r  etm eye lüzum yok, de­
ğil m i? Hele “Geçmiş G ünler A rayan  M ısralar” ile “Geç 
K aldık” şürlerin  dostane neşeme poétique (1) b ir tad  da 
ka ttı. Cümlemize m üşterek  hasre tle ri terennüm  etm ekte cid­
den yektasın. “Gedmiş günleri A nyan  M ısralar" yalnız se­
nin, benim, Şevket’in, şunun veya bunun değil, PolonyalIların 
F inlandiyalIların, Norveçlilerin, hasılı herkesin şiiridir. A na­
sından babasından olan çocukları düşünm ekten kendim i ala- 
mıv^rum. Ve bu çocukların, küskün ve boynu bükük dolaş­
tık ları bahçelerde, a ra d a  b ir  gözleri meçhul b ir  ̂ n o k ta y a  
dalarak  : /.

Sîzler rü y a  mıydınız, sizler yaşad ın ie/fm  ? 
dive m ırıldandıklarını duyuyorum. BüÛIn'%iir baş tan  b aşa  âı- 
cak ve dokunaklı:

Babam , annem, evimiz, bahçem, çltlenbiklerim !
Hey gidi günler hey! M erak etm e Ziyacığım, bu şiiri yaz­

m akla hepsine kavuşm uş gibisin. Ve seni gidi k â fir  seni; evi­
miz diyorsun da, bahçeyi ve çitlem bikleri inhisar a ltın a  a lı­
yorsun. Ciddi söylüyorum, evimiz dedikten sonra, bahçem, 
çitlem biklerim  demekle çocukluğun en doğru ve güzel köşe­
lerinden birine ışık  serpm işsin.

“Geç K aldık” ı se lâm lam akta geç kalm ıyacağım . K usur­
suz b ir  şiir.

Yalmz, “Y arabbi” yerine “Y arab” deseydin daha  iyi ve 
tabii olurdu gibi geliyor bana. D algın b ir anında, hece m ese­
lesini ak im a getirm eden, *bu beyti oku, göreceksin, fark ında

(1) Şairane

Koşup s  ı hesap verm eye 
Geç kaldık, Y arabbi geç kaldık.
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olm adan "Y arab!” diyeceksin. Geçen ğün Lüksem burg bah­
çesinde dolaşırken bu şiirini m ırıldanıyordum , gayri ih tiyarî: 

Koşup sana hesap verm eye 
Geç kaldık Y arab geç kaldık, 

diye okudum. B ir tecrübe et. K ülfetsiz b ir şeydir sanıyorum . 
"Y aşam ak A rtık  Rabbim...” şiirin de tasavvur olarak  güzel. 
F a k a t söylenişte insanı ta tm in  etm iyen b ir eda var. “Kaybol­
m uş baharım a beni gö tü r h â tıra ” m ısraı g aye t güzel. Yalnız, 
h â tıra la r  deseydin daha ,tesirli olurdu. “Düşünce” kelimesini 
de yadırgadığım ı saklam ıyacağım . B unlara mukabil, “hare­
k e t edeceğiz” çıkışı gayet kuvvetli. Ve “gün, hakkını helâl 
e t!” baş tan  başa pathétique. S ırf bu yarım  m ısra  için, y a­
nım da olsaydın şayet, seni şapur şupur öperdim, ik inci m ek­
tubunda da b irkaç şiir veya m ısra yazabilirdin. Ben sana n a­
tam am  ve tash ihe m uhtaç şiirlerim i de yazm adım  m ı? Ge­
lecek m ektubunda ihm al edersen sahiden darılırım .

B iraz aşağıda, yalnız son yazdığım  şiiri değil, tasavvur 
ettiğ im  veya m ısra  halinde olan şiirlerden de yazacağım . 
B unda u tan ılacak  b ir ta ra f  görem iyorum . Hele bahusus biz 
k i şiirlerim izin k irli çam aşır hallerini bile birbirim izden sak ­
lam am ış adam larız. Böyle adam lar nad ird ir am a, işte biz bu 
adam lardanız.

D aha evvel, N urullah A taç 'm  ve Şevket’in yazılarını ke­
sip gönderm ene teşekkür edeyim. İk isi de gentil (1) yazılar. 
Çok hoşum a gitti. Hele N urullah A taç’ın “çoktandır onun se­
vimli yüzünü görem iyorum ” cümlesi çok hoş, gönülden gel­
diği belli. H ınzır Şevket, ayaküstü , Y ahya K em al’in de be­
ğendiğini ilâve edivermiş. K era ta  oğlana ta rafım dan  teşek­
k ü r e t ve gözlerini öp. Belki ben de yazarım . Muhip’in indi­
rectem ent (2) gelen iltifa tına  da sevindim, fa k a t k e ra ta  o tu­
rup m ektup yazsa, yeni şiirlerini gönderse daha m ünasip ol­
m az m ı?  Ona da b ir  kalaynam e döşenmek boynumun borcu 
olsun.

"Ş ubat Sabahı” şiirim de H alit Fiftıri yle karşılaşm ış ol­
m ana üzüldüm. M amafih, olabilir de. İlk  tecrübelerim  oldu­
ğunu unutm a. Küçük sendeleyişler beni korkutm az. Hiç k im ­
senin serbest nazm ına benzemiyen —bana öyle geliyor— 
şu ş iir hakkında m ütalâan ı m erak  ediyorum:

(1) Sevimli
(20 V asıtalı b ir  şekilde
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R akı Sofrasında (yahu t Çilingir Sofrası)
O tur k? sandalye hatırlasın  
S andalya olduğunu 
M asa da unu tu r masalığını,
Elini kom asan üstüne.
Sen bakm adın mı 
Sürahi boşalır suyundan.
Kadehim, kadehim  dediğin şey,
Sen dudağım  değdirm edikçe kadeh değildir. 
M ezeler de bilmez renklerini, lezzetlerini,
Ç atalım  dokundurm azsan!
F a k a t fark ındam ısın  ki...

C. S. T.

Bu şiiri, “R akı Sofrasında” serlevhasiyle beraber düşün, sem ­
patik  bulacağını zannediyorum. D iğer b ir şiirin  birinci ter-, 
«esi

B ir de bak tım  ki ölmüşüm, 
ö te y e  götürülm üşüm ,
K öprüler kalkm ış aradan.

B ir başka şiirden de ancak şu m ısraı yazabileceğim :

K ırkıncı odanın kapısındayım .

Zannedersem, senlik ve Şevket’lik  b ir m ısra. B ütün şürin  
böyle olm asına çalışacağım . T asavvur halinde olan —k i y a­
zabilirsem  çok keyifleneceğim — şiir de şu: Geceleyin, ‘ y a­
ta k ta , uyum ak üzere gözlerimi kapadığım  zam anla uyuduğum  
dakika arasında bazan b ir saat, bazan ik i s a a t  filân  geçiyor. 
Göçlerim kapalı olduğu zaman, k a ran lık ta  b irtak ım  şekil­
ler beliriyor, ekserisi sis ler içinde. F a k a t bazen b ir ev, bir 
bahçe, b ir cadde, bir dükkân füân  da oluyor. Bazen koca b ir 
şehir de, evlerinin pencereleri say ılacak  k a d a r  sa rah a tle  ge­
lip karşım a dikiliyor. Gene bazen köpekler, kediler, kuşlar, a t ­
lar filân da resm igeçit yapıyor. F a k a t uyuyam ıyorum . Ne za­
m an ki bütün bu câm it eşya veya hayvanlar arasında bir 
insan çehresi beliriyor, ancak o zam an içim ferahlıyor ve u- 
yuyabiliyorum. B irkaç gece, şuurum u uyam k tu tm ağ a  çalış­
tım  ve şuna şa h it oldum; bu insan çehresi annem, dostum,
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sevgilim  y ah u t tanıdığım  olmıyabilir, y e ter ki insan çehresi 
olsun. Senin anlıyacağın, biitün huzur o çehrede. Baudelaire’- 
in, insan çehresinin bir işkence olduğundan bahsettiğini h a tır­
larsın . Benimki tam am en aksi. A ncak o çehrede sükûnet bu­
luyor, huzur duyabiliyorum  ve arkasından  uyku, canım  uyku 
(sükûtun  tadılm ası gibi b ir şey demiştin, çok güzel bravo 
Z iyacığım ). T asavvur fena değil sanıyorum , çok d ikkatle  ve 
usta lık la  yazılırsa, iyi b ir ş iir olabilir. Tabiî serbest nazımla. 
Başını faz la  ağrıtm ıyayım  Ziyacığım, seninle sohbete başla­
dım mı doyamıyorum.

Ben, Y aşar’a  b irkaç şiir gönderiyorum, hep bildiklerin. 
Hem bu m ünasebetle kendisine teşekkür etm ek ve hatırın ı 
sorm ak fırsatın ı bulmuş oluyorum. Gavsi H alit Ozansoy’a, 
‘‘Sevsen Beni Çocuğum”, “H arb B a h Jh  ve ‘‘B ir ö lünün  Tek­
zibi” k ıta la rım ı verebilirsin, şayet m ünasip görüyorsan. Za­
h ir  S ıtk ı’ya alâkası için teşekkürlerim i ve selâm ım ı söyle. 
Salih Zeki’yi görürsen, keza.

Sen ne âlemlerdesin, şekerim  ? B ankam n seni üzdüğüne 
ve yorduğuna m üteessir oldum. M am afih contre- partie  (1) 
si var. Em eklileri filân da hoş gör.

Sache quH  fa u t a im er sans fa ire  la  grim ace
Le pauvre, 1er m échant, le to rtu , l’hébété (2)

Sevmek Ziyacığım, bü tün insanları sevmek.
Yücel’e verdiğin şiirler için de teşekkü r ederim . Tabii, 

m ecm ua gönderm elerini de tem in etm işsinizdir. H anım  yen­
gem e hürm et ve selâm lar. İbrahim in gözlerinden öperim. Se­
ni de binlerce defa kucaklar, evvelâ A llaha sonra  yengeme 
em anet ettiğim i, şiir yüklü m ektuplarım  beklediğimi h a tır ­
latırım , Ziyacığım.

Tarancı

Fazıl H üsnü’yü sen veya Şevket hanginiz görürseniz, 
bana b ir k itap  gönderm esini söyleyin. İhm al etm esin. Şev- 
k e t’in aldığı p arça la r hoşum a gitti.

Tarancı

(1) K arşılığı
(2) Bilki yüzünü buruşturm adan  sevm ek lâzım  yoksulu, 

huysuzu, densizi, salağı.
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P a r is :  13.5.1940

Ziyacığım,
Son m ektubum un cevabını alm adan sa n a  te k ra r  yazm ak 

arzum u hoş gör. Arzu ne dem ek? İh tiyaçların  en dayanıl­
mazı.

Bahar, harb, b ir  ay  sü ren  idyllique (1) b ir  aşk, F ransız­
ca okum aktan  m ütevellit T ürkçe yazm ak ihtiyacım  ve bütün 
bunların  beni ex tase  dan ex tase  (2) a  atm ası, tu tu k  dilimi 
çözüverdi, yazdım  ve yazdım. Bu şiirlerin  bir çırpıda yazıldı­
ğını, fak a t ex tase  halinde yazıldığını tahm in edersin. Onbeş, 
yirm i gün bekletm iş olm am ın sebebi kontrol im kânını bula­
bilm ekti. Küçük rö tuşlardan  son ra  hjıgünkü hallerini aldılar. 
Ç ıkaracak veya ilâve edecek b ir  kelime bulam adığım  için 
sana gönderm ekte ve senin^de V arlık  a  gönderm eni rica e t­
m ekte m ahzur görem iyorum . Şiirde, istediğim  konuşm a ta r ­
zını bulduğum a zâhiblm . Yer yer ufak tefek  aksay ışlar -şa­
yet öm rüm  vefa ederse- düzelecektir. Sana gönderdiklerim ­
den gayri dört beş tane de hazırlam aktayım . "Ş ubat Sabahı” 
şiirini çok değiştirdim  ve b ir hayli uzun oldu, hem de hayli 
sevimlileşerek. Gelecek m ektubuna hasrediyorum .

Cruel b ir enthousiasm e (3) içindeyim. Bugün, yarın  
pek m üm kün. T ayyare bom bardım anları başladı, ölm eden ev­
vel ötm ek k u rtla rım ı dökmek istiyorum . Y aşam anın Don Ju- 
an’ıyım , h ay a tı her şeyiyle çok, am a pek çok seviyorum . Bu 
aşkım ı tam  olarak  terennüm  etm eden güm bürdeyip gidersek, 
çok yanacağım , Ziyacığım, çok. J e  me laisse fa ire  pair la 
destinée (4). B aşka çare yok. Sen ne âlem lerdesin? Bu gün­
lerde beni m ektupsuz bırakm am alısın. Ş evket’e geçenlerde 
yaddım. Yeniden selâm larım ı gönderirim . Hep aklım dasınız. 
H anım  yengem e berm utad hürm etlerim . Seni de h asre t payı 
a r ta n  bütün sevgim le kucaklarım  Ziyacığım.

T arancı

(1) Şairane.
(2)Cezbeye varan  bir haz.
(3) Acı b ir coşkunluk.
(4) K adere boyun eğiyorum.
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F.Kt Ş tlR I.lH İ i

YANLIŞ. BİLM ESİN LER B EN İ

[Otuz Beş Y aş’a  alın ırken hayli kısaltılm ıg olan bu gii- 
rin  ilk  uzun şeklinin tam am ını veriyoruz.]

A ğacı ağaç bilirim,
T aşı taş, çiçeği çiçek.
F a k a t bilmem kİ onlar beni bilirler m i?
Bilseler de insan m ı bilirler?
K uşlar, kuşlar,
Siz k i ağaç lara  konarsınız 
Ve pencerem e;
Siz k i yem  yersiniz ta ş la r  üstünde 
Ve avucum da;
Bizin k i bütikı şarkıların ızda 
B iraz çiçeklerin kokusu,
B iraz da benim, neşerapkederim  var;
Siz söyleseniz kuşlar,
Bu ağaç, bu taş, bu çiçek ta n ır  m ı beni? 
Kendilerini düşündüğümü 
F a k a t b ir gün düşünemiyeceğimi 
A nlatsanız onlara.
Bahçem  ağaçlardan, çiçeklerdendir;
Evim  ta ş ta n  yapılmış.

( Annem, kardeşim  gibi severim  hepsini;
k Hepsine dair hâtıra la rım  var,

Kimi acı, kim i ta tlı h â tıra la r.
Bu ağaç selvi olmadan,
Bu ta şa  k itabem  yazılm adan,
Bu çiçek kabrim e çelenk diye getirilmeden, 
Söyleseniz beni onlara kuşlar,
Yanlış bilm esinler beni.

C. S. T.

BUGÜN HAVA GÜZEL (Otuz Beş Y aş’ta  var) 
D eğişik m ısra ları:

Elim i uzatsam  su  bardağı dudaklanm dadır. 
Sondan dördüncü “H elâllaşm aya v ak it kalm adan” m ısraından 
sonra:

—  Olur a, insan hali bu —
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AYRILIK VAKTİ (Bu şiir, "A ffe t Bizi Lâm ba” adiyle 

O tuz Beş Y aş’ta  bulunm aktadır.) BİZ N ERD EYlZ SEVGİ­
LİM (Otuz Beş Y aş’ta  var)

Değişik üçlü k ıtası:
K im demiş çiçek zam anla so la r?
K uşlar yorulur m u hiç şark ıdan?
Kimdi aşk  ebedî değU diyen?

B İR  DE BAKTIM K t ÖLMÜŞÜM (O tuz Beş Y a ş ta  v a r)
Yanlışsız çıkm alarım  senin, Y aşar’ın  m üteselsil himm e­

tinize bırakıyorum .
Tarancı

M ecmua filân gönderm ek im kânı varsa, ihm al edilmemesi 
ehemmiyetle ¡rica olunur. V arlık’ı alam ıyorum , bildiğin ad re­
sim e gönderilmesini tem in et. Sana zahm etlerim , hududu 
aşıyor, sevgilerim  de a tbaşı gidiyor. Canım, Ziyacığım.

Tarancı

12

P aris : 7,6.1940
Ziyacığım,

M ektubunu alalı on 'gün  kadar oluyor Vaziyetimizin 
nıeşkukiyetinden dolayı m ahsus cevap yazm adım . Şimdi hü­
küm etin teb ligatı üzerine yol hazırlığiyle meşgulüz. On beş 
güne k ad a r kucaklaşacağım ızı um uyorum . Şimdilik, başta  
Ş evket olm ak üzere, cümleye selâm lar. Mevsimin en güzel 
ayında tstanbu lda olacağım a sevinm iyor değilim, Ziyacığım. 
Hâsılı ài b ien tô t (1).

Tarancı

18

Périgueux 23.7.1940
Mon cher Ziya,

Vu lee derniers événem ents, nous avons dû qu itter, P aris , 
le 13 Juin. Depuis nous avons roulé une dizaine de jours sur 
les routes de F rance, fuyan t à  tou te  v itesse - à  blcyclette- 
sous les bom bardem ents. Enfin  nous avons a t te in t Bordeaux où

(1) Y akında görüşürüz.
r .  5



06 ZIYA’Y A M EKTUPLAR

nous avons trouvé l’am bassadeur e t  n o tre  Inspecteur. Ç a fa it 
plus de v ing t jo u rs  que nous sommes à  Périgueux, chef lieu 
du départem ent de la  Dordogne, en  zone non occupée. N otre 
Inspecteur é ta n t avec nous, nous ne m anquons de rien  et, 
Dieu merci, nous sommes tous bien po rtan ts. J e  ne d irai pas 
que nous menons une vie brillan te  m ais enfin  on tâche de 
ne pas perdre espoir quan t à  n o tre  re to u r en Turquie. D 'ail­
leurs l’am bassade a  déjà fa it  des dém arches 'auprès des au ­
to rité s  françaises e t  allem andes en vue de nous rap a trie r le 
plus tô t  possible. Je  trava ille  à  m a  façon, ja ’i  écçit quantité  
de vers. J ’ail h â te  de te  les lire. J ’espère que ça  viendra. E m ­
b rasse  Şevket de m a p art. D is bonjours à  tous les am is, sur» 
to u t aux  poètes. “Patience” e s t le m ot d ’ordre du jour. A 
trè s  bientôt, m on cher Zijya. J a ’i la  ferm e conviction que des 
jours m eilleurs n a îtro n t pour nous tous. Je  f  em brasse.

T aranci

K artın  tercüm esi
Périgueux : 23.7.1940

Ziyacıgım,
Son hâdiseler üzerine, P aris ’ten,, haziranın  on üçünde ay ­

rılm ak  zorunda kaldık. O günden beri, F ra n sa  yollarında, bi­
sikletle, bom bardım anlar a ltında olanca hızım ızla kaçarak , 
on gün kad a r yol aldık. N ihayet Bordeaux’y a  vardık. Bu şe­
hirde, sefirle talebe m üfettişim izi bulduk. Y irm i günden faz­
ladır, işgal edilmemiş bölgedeki, Dordogne vilâyetinin m er­
kezi Périgueux’deyiz. M üfettişim iz de başım ızda bulunduğu 
için, her ihtiyacım ız tem in ediliyor ve A llaha şükür, hepimiz 
sıhhatteyiz. P a rlak  b ir h aya t sürüyoruz demiyeceğim; T ür­
kiye’ye dönm ekten üm it kesm em iye çalışıyoruz işte. Zaten 
se fa re t de bizi vatanım ıza b ir an  önce kavuştu rm ak  için, 
F ransız  ve Alm an m akam ları nezdinde teşebbüse geçm iş bu-’ 
Um m aktadır. Ben gene kendi bildiğimce çalîşıyorum ; birçok 
şiir yazdım. Onları sana okum ak için acele ediyorum. Um a-, 
n m  k i o gün  de gelecek. Ş evket’i ta rafım dan  kucakla. Bü-, 
tü n  dostlara, bilhassa şairlere selâm lar. Günün parolası “sa-İ 
b ir” dır. P ek  yak ında buluşm ak üzere, Ziyacıgım. Hepiniz İni 
daha güzel günler göreceğimize kesini inancım  var. Seni ku-, 
cak lanm .

T arancı ’i
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Lyon: 25.8.1010
Ziyacığım,

P6rigueux’den gönderdiğim  k a r tı  herhalde alm ışsındır. 
O rada pek az kalacağım ızı tahm in  ve zan  e ttiğ im  için m ah­
sus, adresim i bildirm em iştim . H albuki b ir buçuk aydan fazla 
Pörigourdins (1) olduk, o n  iki günden belidin ki, Lyondayız. 
Hüküm et, bütün talebenin m em lekete dönmesini k a ra rla ş tır­
mış, fakati dönüş tarihim izi A llah bilir. Şu v a r  ki, daha hiç 
değilse onbeş gün  Lyon'dayız, z ira  çıkış vizesini bu m üddet­
ten evvel verm iyorlar. Bunun için bu sefer adresim i de bildi­
rerek  senin  m ektubunu beklemeye koyulacağım .

Ziyacığım, P a ris ’ten  bisikletle çıkış tarih im iz olan İ3  
haziran’dan beri neler gördüğüm üzü m üm kün değil tasavvur 
edemezsin. B ilirsin ki, herhangi b ir şeyi tasavvur veya t a ­
hayyül edebilmek için daha evvel onun bâzı unsurlarım  ta ­
nım ak, görm üş olm ak lâzım dır. Bu sefer gördüklerim  beni 
on senelik norm al b ir h ay a t tecrübesinden daha faz la  zengin­
leştirdi. T asavvurlanm  arasında o kad a r yazılacak şeyler 
v a r ki, hangisinden başlıyacağım da m ütereddidim . M amafih 
hiç acele etm iyorum , biliyorum  ki, sana tkârlığ ın  ilk şartı, 
olmamış bir m eyvayı koparm am ak ve LeKiemex sabrım  gös­
terebilm ektedir. Sana P aris ’ten  yazdığım  son m ektup tan  be­
ri, birçok şiirler yazdım, fa k a t hiçbirine tam  ve bitm iş naza­
riyle bakam adığım  için senin tenkid ve tahliline arzedem iye- 
ceğlm. İnşallah Istanbu la ayak  bastığ ım  zam an bitm iş olur­
la r d a  Kadıköy vapurunda bol bol okuruz.

Ziyacığım, P a ris ’te  birçok k itap la r bıraktım , elbise ve 
çam aşırlarım dan ziyade, onlara yanıyorum . Görseydin ne gü­
zel k itap larım  vardı! Ve tabiî, yüzde sekseni şiire dair.

B urada günlerim iz kahvede, sinem ada geçiyor. İm kân 
oldukça ufak  tefek k itap la r da a la rak  m ütalâay ı ihm al etm i­
yorum. Şiir faaliyetiyse kendiliğinden devam ediyor. D iyarbe- 
kirle m ektuplaşıyorum . Bizim  Oktay, H ikm et (Vefik’in  k a r­
deşi) ve Medhi y a n  yoldan P a ris ’e dönmüşler, oradalar. Bu­
rada, tan ıd ık lardan  bizim Ragıp var, benim kuzenim  olan Di- 
yarbekirli V edat var, G ala tasaray’dan.

Sıhhatçe iyiyim. Lyon’da canımız sıkılm ıyor diyebilirim,

(1) Pârigeux’lü.



P aris ’in  kUçük çap ta  b ir  eşi. Sîzler ne âlem desiniz? Bu yaz 
m evsimini herhalde iyi geçirdin ve tab ii birçok şiirler de 
yazdın. M ektubunda bu hususlarda ta fs ilâ t isterim . Ş evket ne 
yap ıyor?  Muhip İstanbu l’a  düştü m ü? H er birini de hasrete 
le kucaklarım . V arlık ve YUcel’in içlerinde benim  yazılarım  
olan nüshalarım  bana gönderm eni de ay n c a  rica edeyim. Za­
ten  bütün zahm etlerim i hep san a  yüklüyorum . Peşinen te ­
şekkürlerim  Ziyacığım. H anım  yengem e hürm etlerim  lâyezal- 
dir. Seni, hanım  yengeme, ş iir  perisine ve A llaha em anet eder, 
yak ında kucaklaşacağım ız ümidile, şimdilik- uzak tan  bile ol­
sa, selâm  ve sevgilerim i gönderirim , Ziyacığım.

Tarancı
v

Günlerden pazar filân olup olm adığına bakm adan derhal 
cevap yazm ayı ihmal etme, Ziyacığım.

15

Cenevre : 26.9.1940
Ziyacığım,
O k a r tı gönderdiğim den Uç gün sonra, Lyon’a  yazdığın 

m ektup geldi. Geçen gün  de ikinci m ektubunu ve K üllük mec­
m uasını aldım. Bütün bu zahm etlerine b ir nebze olsun teşek­
k ü r  edebilmek için b irkaç şiir gönderm ekten başka b ir şey 
gelm iyorsa elimden, bu fakrım ı mâzuıi ve h a ttâ  hoş gör.

Cenevre’de 'hor tü rlü  istlrahatim iz yerinde olm akla be­
raber, her gün gazete okum ak gibi kö tü  b ir itiyadım  yüzün­
den, içimi, arzu  ettiğimi aydınlık ve sükûnet iklimine b ir tü r ­
lü kavuşturam ıyordum . Bu bah tiyarlığa  ancak İstanbul’da 
ve olsa olsa dostane delâletinle nail olacağım. H ayırlısı 
olsun. Küllük mecmuası şiir bakım ından pek b ir şey söyleme­
di bana. Gene en kusursuz ve güzel denilebilecek ş iir  O rhan’­
ın  şiiri.' D inam o’nun bütün şiirleri öyle lâ f  kalabalığından i- 
bare tse  yazık! İlhan  B erk’in şiirinde hoş şeyler var, fak a t 
canım  Türkçeyi o k ad a r aksak, nâkıs ve nahve aykırı ola­
ra k  konuşuyor k i İnsan âde ta sinirleniyor. S abahattin  Kud- 
r e t’in hikâyem si nesri fena değil. Şiirlerini pek hatırlam adı­
ğım  için b ir şey söyliyecek vaziyette değilim. Şimdiye kadar 
hana gönderm iş olduğun m ecm ualar içinde gene en hoşum a 
giden ve hak ikaten  şiir olan şiir, içinde,

aa  ZIYA'YA M EKTUPLAR
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ş Tosun kokard ı evleri, i
Ç arşıları m idye kokardı

gibi güzel m ısra la r olan m anzum edir. Ş airin  ism i pek 
• a t ın m d a  değil. Bu çocuğun diğer şiirleri bu ayardaysa y a­
h u t bunâ yakınsa bravo, tereddütsüz kucaklıyacağım  b ir a- 
dam. Herhalde, İstanbu l’da bana sen veya Ş evket birçok ye­
ni sim alar tan ıştıracaksın ız . Üm idederim  ki her birinin ezber- 
liyeceğinr b ir şiiri vardır. Ve ne keyifle ezberliyeceğim!

Gelelim m ecm ualar meselesine: "H am le” m cem uası “Kül­
lük” e akseden şekildeyse oraya şiir verm eye değmez. Serveti 
ftinun’un adam  olması ne dereceye k ad a r m üm kündür; bilmi­
yorum. "Ses” m ecm uasını henüz görmedim, um arım ’ki diğer­
lerine benzemiyor. A nkara’da çıkan "O luş” m ecm uasının da 
bugünkü vaziyeti hakkında m alûm atım  yok. “Yücel” in k a ­
panm ış olması cidden yazık. Gene kala  k a la  bizim em ektar 
ve sevgili “V arlık” imiz kalıyor. Bravo Y aşar1 a  doğrusu. Y a­
şa r  dedim de aklım a geldi. Cevdet ne âlemde. Yeni şiirleri 
va/r mı ? Zanneredim  A nkara’dadır. M uhip’ten  ses seda çıkm ı­
yor. Feridun’dan ve B aki’den de keza. Melih Cevdet’in asker­
liği b itti m i? B ütün bu ark ad aşla ra  gerek sen, gerek  Şevket, 
selâm larım ı söylemeyi unutm ayın. Cum huriyetin bilâm üddet 
kapatıld ığ ın ı duydum. Peyam i nerede şim di? A kşam  gazete­
si Şevket’in m alikânesi o lm uştur sanıyorum . İstanbu l'a  gel­
diğimde sa rı şaire —A rif Dino’nun tâb irid ir— b ia t etm ekten 
b aşka çare kalm ıyor galiba. H ınzır ve şeker oğlanın — Şev­
k e t’in dem ek istiyorum — gözlerinden öperim.

Y a sen Ziyacığım, y a  sen, ismiyle m üsem m a o larak  ta r 
nıdığım  yegâne adam, sen ne âlem lerdesin ? B ankadaki . h a­
y a tından  şikâyetlerine m üteessir oldum. Ne yaparsın  karde­
şim, yaşam ak için şa rt. Tabii, bu arada, benim bilmediğim 
birçok şiirler yazılm ıştır. Son Yücel’deki, ekseri şiirlerinin 
dam gasını taşıyordu: cöm ert b ir fond zenginliği ve buna m u­
kabil form e hususunda noksanlık. Ziyacığım, şiirde olsun bu 
m ahcubiyetten, sık ılgan lık tan  kurtulm alısın . Ben seni bu 
défau t’ndan (1) ku rtarab ilirsem  ve sen de benim ifra tla rım la  
gem vurabilirsen, a  nous deux oeuvre saine (2) yapabileceği­
mizi ümidediyorum. "Desem k i” şiirim  hakkındaki tenkidle-

«
(1) K usurundan.
(?) İkim iz b irlik te  sağ lam  b ir  eser?
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rinden birincisini kabulde m ütereddit olm akla beraber, ik in ' 
cisini tereddütsüz benimsiyorum. Z aten o iki sa tırc ık  beım 
de rah a ts ız  etm eye başlam ıştı. Sen de çıkış vizesi verdikten 

.sonra mesele yoktur.
İ ş te  böyle, Ziyacığım. Asıl m ühim  m evzuları K adıköy s e ­

ferlerim ize saklıyorum . B uradaki konsolosun tem in ettiğ ine 
göre, bir h a fta  yahu t on ğüne kadar m em leket yolunu tu ta ­
bileceğiz. A rtık  sabrım ız d a  son dereceye gelm iştir, h asre ti­
m iz gibi. B ahsettiğ in  N ihal abla, ağu sto sta  benim kuzenlerden 
biriyle nişanlandı. "Ziya abi” sini o da tan ır, h a ttâ  b irkaç şi­
irini ezber de bilir. Bak Ziyacığım, senin meçhulün d a n  ne 
cici bir karim  varm ış! Az daha unutuyordum , şiirleri hiçbir 
yere verm e ve yalm z Şevket’e göster. H anım  yengem  de o- 
kum ak isterse keza, hürm etlerim i de beraber söylemek şar- 
tiyle seni kucaklam ıya y er b ırak tığ ı için bu kâğ ıda teşek­
k ü r  etm ek saa ti gelm iştir.

T aran  cı

B K l ŞİİRLER

Akıllı Robenson'um (Otuz Beş Y aş’ta  v a r) ; H astanede 
Z iyaret Günü (O tuz Beş Y aş’ta  v a r) ; Hey gidi Güneşli Uy­
ku la r (S on rasında v a r) ; O kşam aya V akit Kalm adı (Sonra- 
sı’nda v a r) ; ö lü  (Sonrası'nda v a r) ; ö lm ek  Istem iyen Adam 
(Sonrası’nda var).
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D iyarbak ır 20.11.1940
Ziyacığım,
Geldiğim günden beri sana yazm ak istediğim  halde, bu 

güzel tasavvuru  ancak bugün fiiliyat sahasına çıkarabiliyor- 
sam  bu teehhürün elde olmıyan sebeplerini yakından bildiğin 
için h er vak itk i büyüklüğünle beni m âzur göreceğine emi­
nim. İlk  günlerim , sevdiklerim  arasında bulunm aktan m üte­
vellit sevinç içerisinde geçti. Sonradan sonraya can sıkıntısı 
kendini gösterm eye başladı. A skerlik  işimin de uzam ası bu 
sıkın tıy ı körüklem ekten hâli kalm ıyor. Gündelik gazeteler­
den başka bir şey de okuyam ıyorum . Şiir yazm ak şöyle dur­
sun, b ir m ısraın  b ir kelimesini bile değiştirem edim . Hâsılı, 
keyfim  yerinde değil. Hoş, kimin keyfi yerinde ki!



On be; gün evvel Y aşar’a  b ir  m ektup yaz&r&k Uç de şiir 
gönderdim, ne m ektubum a cevap geldi, ne de V arlık’ın 19 
Teşrinsani nüshasını alabildim . Yoksa V arlık da kapandı 
m ı?

Kalemİe parm ak larım  arasında  o k ad a r a ş ik â r  bi>r geçim ­
sizlik v a r ki, Doğan’a  vadettiğ im  yazıları bile yazam adım . 
B ir bahane uydurm aktan  başka çare yok. Bugün gelen Cum- 
huriyet’te, Y ahya K em al’in "P erestiş” isimli b ir gazeli vardı. 
H oşum a gitm edi. Çok kolay ve gevelenmiş b ir şey. Hamle 
m ecm uasının son  sayısını dün gördüm . “Yeni Neslin Tenkidi” 
isimli ve Doğan R uşenay im zalı b ir  yazı, sah te  şairlere ye­
rinde b ir  ih ta r  olduğu için, hoşum a g itti. M uhip’e de b ir 
m ektup yazdım  Ve A nkarada iş  bulm ak im kânlarım  bana 
bildirm esini rica ettim ; z ira  askerliğim , bu gidişle, kendiliğin­
den m ayısa kalacak  görünüyor.

Sen ne âlemdesin. Ş evket n e  yap ıyor? Selâm larım ı söy­
le.

B aşka yazacak  şeyim yok  Zlyacığım, m eğer kİ sa n a  o- 
lan  hasretim .

C. S. T arancı

11 -

D iyarbakır; 30.12.1940
Zlyacığım,

M ektubunu alalı epey oldu. Cevabımın gecikmesinden 
berm utad keyfim in yerinde olmadığı neticesini çıkaracağ ına 
eminim, öyledir. H uzurun fazlası inşam  sıkıyor. Hele asker­
lik vaziyetim in hâlâya kad a r ta k a r rü r  etm em iş olması, bu  sı­
k ıntıyı büsbütün a rttırm ak ta d ır . Sana m ektubum la beraber 
taze şiirler de gönderm eyi ne kad a r arzu ederdim! F a k a t 
heyhat! D iyarbakır’da ş iir  yazm ak benim için m em nu bir 
m azhariyet o lacak ki b ir tü rlü  bu isteğim e nail olamıyorum.

Geçen gün  Y aşar’dan da b ir m ektup aldım, şiir istiyor­
du. Henüz neşredilm em işlerden elimde birkaç tane vaırsa da, 
kusursuz olduklarına b ir  tü rlü  k an a a t getirem ediğim  için 
gönderemiyorum. A rtık< bakalım . Sen ne âlem desin ? îs tan -  
bulda Yenilik diye b ir m ecm ua çıkacakm ış. Yücel çık tı m ı ? 
H am le’nin son sayısı bugün geldi. Sana, O ktay’a  ve Melih
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Cevdet’e dair olan sa tır la rın  ne k ad a r canımı sık tığ ın ı kolay­
ca tahm in edebilirsin. O ktay İstanbul’dadır. A caba görebildin 
m İ? Görememişsen de Şevket’ten  haberini alm ış olacaksın^ 
dır.

Ziyacığım, sen b ari yeni şiirlerinden birkaç ta n e  gönder 
ki ben de harekete geleyim. Yoksa bu k ısırlık  beni çıld ırta­
caktır.

İstanbul Şehir T iyatrosunda, M uhip’in tercüm e ettiğ i 
Aptal piyesi oynanıyor, gördün m ü? Belki Muhip de bu vesi­
leyle Istanbu la gelm iştir. Görürsen selâm ım ı ve m ektubum a 
cevap verm ediği için gücendiğim i söylersin.

Şevket ne yapıyor? A kşam  gazetesini görem ediğim  İçin 
yazılarını okuyam ıyorum . Selâm larım ı söylersin. Yenge h a­
nım ın vaziyeti nasıl ? İnşallah biraz sa lâh  kesbetm iştir. Se­
ninki malûm, Ziyacığım a sab ırlar, s ıhha tle r ve m uvaffakiyet­
le r diler, yeni senesini k u tlu la r ve hasre tle  gözlerinden öpe­
rim .

C. S. T a ra n «

U

D iyarbakır: 12.1.1941
Ziyacığım,
M ektubum a derhal cevap verm en çök hoşum a g itti. Di­

y arb ak ır’da senin m ektup lann ı okum ak biraz da benim elim­
de olduğu halde, tem belliğim  ve ihm alkârlığım  yüzünden, bu 
nim etten  kendim i ekseriya m ahrum  edişime dehşetli kızıyo­
rum . Bundan böyle ıslâh-i hal edeceğimi umuyorum. Allah 
vere de um duğum  gibi çıka!

Hele bu m ektubunda yazdığın şiire de çok m em nun ol­
dum. Şiiri D ernière bouchée (1) yapm ak üzere, şim dilik şu­
radan  buradan  konuşalım . Yücel m ecm uasının çıkacağını, Ve­
d a t Günyol’un baña yazdığı b ir m ek tup tan  öğrenm iştim . 
Kendilerine yalnız b ir şiir gönderm iş bulunuyorum. Eskiden 
gönderilm iş diğer b ir  şiirim  de olm adığına göre, senin yaz­
dığın gibi onlarda iki şiirim in bulunm asına şaştım  doğrusu. 
B ir su-i tefehhüm  olsa gerek. H er neyse... M uhtar’m  selâm ı­
na teşekkürler ve bilm ukabele selâm lar. "Yenilik’'’ m ecmuası-

(1) Son lokma.
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tun çıkacağım  "H am le” de görm üştüm . Yoksa, V arlık  durur­
ken —yahu t bundan böyle Yücel— başka b ir m ecm uada şiir 
neşretm eyi asla  hatırım a getirm edim . Senin de söylediğin 
gibi, hele bir çıksın da bakalım . Zahir Güvemli dostum uz B a­
bIâli’de epey faa liyet gösteriyor galiba. Gördüğünde selâm ı­
mı söylersin. ı

B ankada gene b ir  hayli sıkıldığını ve başını kaşıyacak  
vak it bulam adığım  anlıyorum . H ay a t san a  karşı çok haksız­
lık ediyor, Ziyacığım. F a k a t sen, .N am ık K em al’in  şu  beytini 
benimsiyebilirsin :

Felek her tü rlü  esbab-ı cefasın toplasın gelsin, 
Dönersem kahbeyim  sa n a t yolunda b ir azim etten.

M uhip'ten berm ûtad ses seda çıktığı yok. Tercüm e e tti­
ği piyes hakkında yalnız Şevket’in b ir fık rasın ı gördüm, o da 
piyesten dolayısiyle bahsetm ekteydi. Selâmi İzzet’in m akale­
sini göremedim. H erhalde K udsl’nin piyesini kaçırm azsım  
M am afih senin) gibi Boğaz’da o tu ran  bir adam  için Şehir T i­
yatrosuna g itm ek de meseledir.

Gelelim şiirine; evvelâ, cesaretin i canügönülden alk ışla­
dığım ı söyüyeyim. İçinde çok güzel'yerle r var:

H er gün yediğim ekmek, susayıp içtiğim  su, 
Kolundan tu tu p  g itm ek İstediğim kadın.

Şiirin akışı da güzelce. Y alnız “Rabbim " 1er çok. Bazı yerle­
rin  daha développé (1) olm asını gönül istiyor. B ilhassa sona 
doğru

İnsan  şeklinde görünürüm ,
T erlerim  yazın, üşürüm  kışın,
Düşünürüm , düşünürüm...

m ısra ları çok gerçek m ısra lar. Kendi kendini b iraz , daha 
engager etsen, harikulâde. b ir şiir olacak. M am afih bu  şek­
liyle de neşrinde zerre kadar m ahzur yoktur. N eşrettiğim iz 
şiirleri bile sonradan değiştirm ek daim a elimizde olan bir 
şeydir. Um idederim ki şimdi b ir İkincisini bile yazm ışsm dır. 
H erhalde önümüzdeki bah a r gene hep beraber coşm ak im kâ­
nını bulacağız. B ana öyle geliyor ki, se rbest nazım la şiir

(1) İşlenmiş.
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yazm ak daha ziyade bah a ra  ve yaza  m ahsustur, yani tab ia­
tın  bile coşup yayıldığı mevsimlerde. N itekim  kışın  —yani 
bu günlerde— hep vezinli kafiyeli şeyleı* aklım a geliyor. H â­
sılı, bütün hü rriye t iddialarım ıza rağm en, içinde bulunduğu­
muz dünyanın zaruretlerine ve kanunlarına tabiiz. N itekim  
şen de, fark ında olmadan, bu şiirin birçok m ısra ların ı k afi­
yeli düşürm üşsün ve ekserisi kafiyeli olmuş.

B ana gelince; D iyarbakır’da nam evcut gibiyim! Â deta ne­
batî bir h ay a t yaşıyorum . Hiç memnıin olmadığım ı söyleme­
ye ne hacet! b ir tek  s a t ı r  yazı yazm ak ik tidarından  âciz bu­
lunuyorum. Bunun için, İstanbul'da ve A nkara’da olanlara 
g ıp ta  ediyorum. P ekâlâ  bilirsin ki, yazı yazm ak b iraz da a t ­
m osfer meselesidir.

İş te  böyle Ziyacığım. A ncak senin m ektubunla b iraz ken­
dime gelebiliyorum. İstanbu l’da olduğuna şükret. Bu bir 
m azhariyettir. Şevlcet'e selâm . İbrah im  İstanbu l’daysa selâm 
ve sevgilerim i söyle. B aşka soran  olursa, keza selâm lar. Sana 
da rah a tlık  ve huzur, diler, gözlerinden öperim, Ziyacığım. 
Acele cevap yazarsan  hay ır işlem iş olursun.

C. S. Tarancı

18

İzm ir; 13.4.1641
Sevgili Ziyacığım,
İzm ir’de ne arıyorum  diye hay re t etme. Sadece askerli­

ğimi yapıyorum . H erhalde sen beni A nkara’da zannediyor­
dun. On ik i m a rt’ta n  beri hazırlık  k ıtasm dayım . H aftaya 
A nkara’ya Yedek Subay Okuluna gidiyoruz. Şimdilik askeri 
disiplinden şikâyetim  yok. F a k a t  talim , inşam  yalnız bedenen 
değil zihnen de yoruyor. B urada kimle beraber olduğumu 
tahm in e t bakalım ? A klına gelmez diye derhal söyliyeyim : 
K enan H ulûsi’yle beraber. Hulûsi habire hikâye, yazıyor. 
H albuki ben bir tü rlü  kalem i elime alamıyorum* A ncak gön­
derdiğim  şiiri tam am layabildim . Bu şiiri M uhtar’a  verirsin  
ve m üm künse b ir sahifede çıkm asını r ica  edersin. Yücel 
m ecmuası İzm irde iyi sa tış  yapıyor. Bizim hazırlık  k ıtasın ­
daki çocuklar da mecm uayı çok beğeniyorlar. M uhtar’a  bu 
müjdeyi verebilirsin, selâm larım la beraber.

K ıtada tem as ettiğ im  çocukların ekserisi bizi tanıyor, 
h â t tâ  şiirlerim izden ezbere n u sra la r  okuyacak kadar. Tabii,
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bu keyfiyet hepimizin hesabım ıza çok hoşum a g itti. Ş iir ve 
hikâye m eraklıları da yok değil. Hâsılı askerlik te  s ık ılm ıyo . 
rum . Yedek Subay’da daha birçok arkadaşla r (Oktay, O rhan 
v.s.) iltihak edecekleri için, o radaki hayatım ızın daha entere­
san  olacağı m uhakkak. S iyasi variye t pek de inşirah  verici 
olm am akla beraber hâdisatın  seyrini sükûnetle takibetm ek 
lâzım! Belki seni de te k ra r  k ı t’a  hizm etine çağırm ışlardır, 
kim billr belki bu m ektubum  eline de değmez. M am afih daha 
sevinçli günlerde te k ra r  görüşeceğim izi ve kucaklaşacağım ızı 
ümidediyorum. Şarkılarım ızın  y a n d a  kalm asına T an n  elbet­
te  ki m üsaade etmez. Ş evket’e selâm . Onun da senin vaziye­
tinde olduğunu san ınm . Güzel şiirler yazm ak işimize, her şe­
ye rağm en  devam etm ek lâzım . H asretle gözlerinden öper, 
seni A llaha em anet ederim , Ziyaçığım.

C. S, T arancı

Gerek geçen say ıdaki şiirin, gerekse şimdi göndereceği­
m in bedelini —on lirai tu ta r— sen al Ziyacığım. Beş lira  sa ­
n a  borcum  olduğuna göre, diğer beş lirayı sen  bana gönderir­
sin. A nkara 'da  Yedek Subay Okuluna, yahu t Muhiple gönde­
rirsin , ben ondan a lın m . Tabii, paray ı koparabildiğin takdlr- 
deu

a S. T.

N

A nkara 1.5Ï1941
Ziyacığım,
M ektubunu A nkara’y a  geldiğimin ikinci günü aldım. Mu- 

hip’e uğram ışt’m, baktım  m ektup m asanın  üzerinde duruyor. 
Derhal açıp okudum. Başın sağ  olsun Ziyacığ'm . Çocukluk y a­
şım çoktan geçmiş olduğuna —olduğumuza hélas—  göre, s a ­
n a  sab ır  ve m etane t gösterm eni tavsiye edecek değilim. K arı­
nın m alûm  elim vaziyetinden sonra, babanın bu ânî ayrılışı, 
şüphesiz zaten hassas ve m elânkolik olan ruhunu yepyeni 
b ir elemle doldurm uştur. Sevdiğimiz bir adam ın ölümü bizi 
de b ir  n ar "a öldürür divé b ir söz vard ır zannedensem. Bu sö­
zün doğruluğunu şimdiye kad a r tecrübe etm ediğim e m em nu­
num. İnşallah sen de bu, tecrübeden başkasın ı görmezsin. 
H ay a ta  karşı hazırlıklı ve h e r hususta  mücehhez olmamız lâ ­
zım. Ben sşn in  ruh  m üdafaa ha ttın ın  as la  yan lm ıyacağm a
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kaniim , 'ölüm e dair gttzer b ir  şiir yazm akla, ölen babana 
kargı bütün vazifeni yapm ış olacaksın. Sen ona ancak bu 
su retle  rahm et okuyabüirsin. N ur içinde yatsın . B ana öyle 
geliyor k i şimdi babanı daha çok sevm ektesin!

Bana gelince; A nkara’da m ektep henüz hazırlık ların ı bi­
tirm iş değildir. Üç gündür k i serbestiz. Y a n n  m ektebe gide­
ceksek de tedrisatın  ne zam an başlayacağı henüz m alûm  
değildir. Sınıfım ı soruyorsun, tahm in e ttiğ in  gibi, şimdilik 
piyadeyim. M ektepte sınıfım ı değiştirip  değiştirm iyeceklerini 
bilmiyorum.

Şiir’i Yücel’e verdiğine teşekkü r ederim. Bu sefer epey 
gecikti. Galiba “Yenilik” de kapandı. A nkarada eş dost çok. 
H er akşam  beraberiz. Y aşar’la  Cevdet’i henüz göremedim.

İşte  böyle Ziyacığım. A skerlik bana epey yaradı. B aka­
lım A nkarada şiir yazm ak im kânım  bulabilecek m iyim ? 
B ankadaki işine sükûnetle  devam e t ve şiirini yazm aya bak. 
F azla  düşünmeye, ta sa  etm eye gelmez b ir zam andayız. Sıh­
h a t ve afiyetini diler, h as re t ve m uhabbetle gözlerinden öpe­
rim, Ziyacığım.

C. S. T a ra n »

U

Burhaniye: 11.11.1941
Canım  Ziyacığım,
Demin annem e yazdım, şim di de san a  yazıyorum , bunu 

tabi! ve yerinde bulacağını umuyorum. O akşam  senden ayrıl­
d ık tan  sonra  o eve girdim, aradığım ı buldum, b ir buçuk sa­
a t  o turduktan  son ra  eve döndüm (yani otele) ve ertesi sabah 
da vapura bin'dim. B alıkesir’de üç gün otobüs beklem ek za­
ru re ti hâsıl olduğu için ancak dün buraya gelebildim. Alay 
kum andanı, tahm inlerim  hilâfına, hiçbir şey söylemedi, ben 
kendiliğim den bu teehhürün sebeplerini an lattım , m uharrir 
olm am dan m em nuniyet beyan etti, tercüm e yapabiliyorsun 
demek, diyrj sordu, hâsılı iyi karşılandım . Beni ikinci tabu r 
beşinci bölüğe verdi. H ayırlısı olsun. Burası küçük b ir kaza 
merkezi, m erkezden dört kilom etre içerde. Şim dilik otelde­
yim, oda arıyorum .

O akşam  iskele gazinosunda b ira  içerken (ve şiirler o«" 
kurken  çok dolu olduğumu söylüyordum, inan ır mısın, üç 
d ö r t ş iire  birdçn başladım, şa n a  şim di pa rça la r yazayım ;
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llân-ı Aşk (“Y aşım  İlerledikçe“ adiyle Otuz Beş Y aş’ta  var). 
Bu şiiri kısm en okum uştum . Bu haliyle b itm iştir. Y aşar a 
gönderiyorum. Y aşar’a  ta sh ih  ettiğ im  şiirlerden de aynca  
bahsedeceğim. B uraya V arlık  filân pek gelmez sanıyorum , 
bunun için, b an a  her nüshayı m untazam an gönderm esini de 
rica  edeceğim. Sana.b ir küçük ve b iraz fan tez is t b ir ş iir daha: 
ha:

K adın Göğsü (Somrası’nda var)
Bu da böyle ve b itm iş gibidir sanıyorum . B ir üçüncüsü:
İnsan  Oğlu (Bu şiir Otuz Beş Y aş’ta  bulunm aktadır. Değişik 
m ısra ı: "Za'fım  ondan kadim  elm a dalına.” )
Bunda biraz tereddüdüm  var, belki değişen yerleri olur. Şimdi 
asıl başladığım  şiir

B U G Ü N

Bugün b ir m asal k ad a r güzel,
N eye baksam  henüz açm ış gül gibi gülüm ser. 
Bugün ayaktayım ,
A sfalta  am u t 
A kasyaya muvazi,
İn san la rla  omuz omuza 
H âsılı m em nun yaşam aktan .

Ve devam  edecek. M ühim b ir  şü r  olm ak istidadm dadır san ı­
rım. İş te  böyle Ziyacığım. A y ak ta  oldukça yazacağız. Ben 
buraya yerleşince v£ p a ra  vaziyetim i tanzim  edince, senden 
birçok ricam  olacak. Şiire a it rica la r olduğu için m em nuni­
yetle yapacağına eminim. Sen şimdi ne âlemdesin. İbrahim  
k era tası nişanlısına sa d ak a t göstersin, gözlerinden öperim. 
İstanbul ve edebiyat âlem i hakkında m alûm at edinm ek üm it­
lerim  berm ûtad şendedir. İçine,parça halinde bile olsa, şiirler 
de karış tıracağ ın  canım  m ektubunu sabırsızlık la bekliyor, 
h as re t ve teşekkürle gözlerinden öpüyorum.

C. S. Tarancı

»2

Burhaniye: 30.11.1941
Ziyacığım,
M ektubunu üç gün evvel aldım, annem in ve Y aşar’ın mek-
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tubtyle beraber. Ne çok sevindim, tahm in  ederatn. Cfeuıını sika* 
bilecek hiçbir halim  olmadığını -m aaşım ın yanm adığım , rak ı 
içmediğimi, otelden çıkıp giizel, sabah  güneşi alan şirin, m ah­
fuz b ir eve yerleştiğim i- derhal müjdeliyebilirim . Je  suis bien 
Installé en un  m ot. (1) Şüphesiz, asıl müjde, yazdığım , yaz­
m ak ta  olduğum şiirlerdedir. Bu hususta keyfim  tam  yerinde. 
S ıkıntısız, emniyetle, şuurla, hazla....................... sine yazıyo­
rum  (tâb iri hoş g9r). Senin de şiirlerine çok m em nun oldu, 
dostun C ahit dem ek istiyorum .

“Rabbim, n ihayet sana...*'' şiirinin yosunlu b ir  deniz a ltı 
k ad a r rüyalı ve o kadar tem iz derinliğine keyifle daldım. 
"Çok şükü r öleceğiz’.’ epey güzel ve derin. Yalnız “a r tık ” keli­
m esinin tekerrüründen  çekinmeyip onun altındaki m ısrada 
bulunan “R abbim ” yerine “ben a r tık  korkm uyorum ” desen 
daha iyi olur gioi geliyor bana. Çünkü ancak  b ir m erhaleye 
geldikten son ra  bu korkm am azlığın başlıyor. Bunun için “a r ­
tık ” orada elzem. “Um ulm az bir bahçeyi çevreliyor şu 'd u v ar” 
m ısraını, haddim olm ıyarak, yani kazara , m esut b ir tesadüf 
eseri o larak  ben yazsaydım, "belki de b ir bahçeyi müjdeliyor 
şu duvar” derdim ; z ira  ölilme doğru g i d e r k e n ,  içimiz "belki” 
lerle doludur. Ondan sonraki m ısra lar mükem m el:

B ire r ağaç altında sevgilimiz, annem iz;
Gece değm emiş sema, dalga bilmiyen deniz.

Çok güzel. V ar ol Ziyacığım. ölüm de, hakikaten , bu bahset­
tiğ in  haz hâzinesi sükûnet v arsa  ölmek fiir nevi saadet olur. 
Y ahya K em al’in Rindlerin ö lüm ü şiiri çıktığı zam an, Yahya 
Kemal insana ölümü sevdiriyor demişlerdi. Aynı şeyi senin şii­
rin için te k ra r  etm ek daha yerinde olur sanıyorum . Son mıs- 
ra a  geçerken yap tığ ın  enjam bem ent (2) da ustaca . Yaşa. 
Y azm akta olduğun şiir henüz tam am lanm adığı, üzerinde işle­
neceği için k a ti  b ir şey söylemek pek m üm kün olm am akla 
bera”ber, bahsettiğ in  m ahalleyi ve gerçek hasre tler m ahsulü 6 
güzel h ay a tı hakkiyle verebilirsen -ifade edebilirsen demek 
istiyorum - hoş, o mahalledeki nam uslu b ir T ürk  kadını kadar 
sağlam  ve güzel olabilir. İyi başlam ışsın. İh tiy a r kom şu da 
pek sevimli. Ben olsaydım o kom şuyla ra k ı içerdim.

(1) K ısacası raha tım  yerinde.
(2) M ısradan m ısraa  bağlayış.
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K apıyı ben çalm adan açıverlrd l k an m

m ısraı çok hoşum a g itti. Onun altındaki m ısra ı daha sık ın tı­
sız, takdim  ve tehire lüzum kalm adan, daha tabii ve 'sade b if 
şekilde söyliyebilirsin.

Boynum a a tıla ra k  “baba!" derdi çocuğum.

m ısraı da hepim izin hasre tin i çektiğim iz o çocuk kad a r gü­
zel. Son m ısraa  da ilişeceğim, onu da TUrkçede daha iyi söy­
lem ek m üm kün gibi geliyor bana. Belki şimdi değiştirm işsln- 
d ir bile. Devam e t Ziyacığım, ekm ek kadar, su kadar, yem iş­
le r kadar, gökler ve bu lu tlar kadar, bizim şiirlerim izin de bir 
gün kadri bilinecektir. Bu husustak i em niyet ve İtim adının 
sağlam  ve sarsılm az olmasını isterim . V igny’nin L a  bouteUle 
& la  m er (1) şiirini düşün. Benim kara lam alarım  hakkındaki 
tenkidlerinin yüzde doksanında haklısın. Yalnız “kadim 1'' sı­
fa tın ı za ten  değiştirm iş bulunuyorum . Âdem ve H avva fik ri­
ne gelince; eski b ir  şiirim den h a tır la ttığ ın  k ıta  ile a rad a  y a ­
kın  b ir m ünasebet olm akla beraber, bu şiirde bu elzem. Hem 
sonra, fikirlerden ziyade, sesler üzerinde çalıştığım ıza göre 
pek de m ahzurlu olmadığım zannediyorum. “K adın Göğsü” 
şüphesiz fan tez is t b ir şey; o k ad a r ciddi şiirler arasında fan ­
teziye de b ir pay  ay ırm ak  icabetm ez mi ? N ihayet hayatım ız­
da fantezinin de yeri yok m udur ? Neşrinde, senin k ad a r m ah­
zur görm ediğim i söyliyeceğim. M amafih, onun gibi b irkaç şi­
ir  daha v ar elimde. Hepsini b ir a rada  neşretm ek daha m üna­
sip-olur. Bugün, inanm anı istiyorum , elimde yirm i şiir var. 
Hepsini san a  yazam ıyacağ ıırf işlenmesi icabedenleri b ir  ta r a ­
fa  b ırakarak , Y aşar’a  gönderdiğim  dört şiirle bitm iş olanları 
yazıyorum, intihaların ı ve tenkidlerini berm ûtad sevinç, em ni­
yeti ve sab ırsızlık la beklerim .

Bugün (O tuz Beş Y aş’ta  var).

Değişik beyti:

M asaldan daha güzel;
Bugün gerçek*

(1) Denize a tılan  şişe.
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Ben De B ir insan ım  (O tuz Beş Y aş’ta  var).
E tra f  K onuşurken (Sonrası’nda var) ¡"M adem ki'Güzelsin 

(Sonrası’nda vaır); H âtırası Y eter (Sonrası’nda v a r) ; Bugün 
Cum a (Otuz Beş Y aş’ta  v a r) ; Nedendir Y arab (Otuz Beş Y aş’- 
ta  v a r) ; Dalgın ö lü  (Otuz Beş Y a ş ta  v a r) ; B ir Yemiş Olacak 
(Sonrası’nda v a r) ; İm kânsız V uslât (Sonrası’nda var)..

iş te  böyle ziyacığım. "Ben Ölecek Adam  Değilim” diye elli 
d ö rt m ısra lık  uzun b ir  şiiri, bitm iş olm asına rağm en, gelecek 
m ektubum a bırakıyorum . Onu bilhassa seveceksin. Yazdığım 
şiirler sa n a  son çalışm alarım  hakkında vazıh b ir f ik ir  verir 
zannındayım . Tenkidlerinle beraber, yeni şiirlerini, s ıh h a t ve 
neşe haberlerini, İs tanbu l’dan müjdeler, h a ttâ  dedikodular 
beklediğim i b ir kere daha h a tır la ta ra k  m uhabbet ve hasretle 
gözlerinden öperim  canım  Ziyaçığım.

C. S. Tarancı

23

B urhaniye: 15.12.1941
Zlyacığım,
M ektubun, bu seferki şiirlerim den birinde okuyacağın gi­

b i  beni ihya etti, şâd etti. Burhaniye’de, sayısı m ahdut eğlen­
celerimden biri de san a  m ektup yazm ak ve senin m ektupları­
n ı okum aktır. M ektubunu bugün a lır  alm az hem en cevap y a­
zıyorsam  bunu susam ışlığım a ham lederek, şaşm am alısın. Şi­
irlerim  hakkındaki tenkidlerinin, lehte olanları kad a r aleyhte 
olanları da hoşum a gitti. H içbirine itirazım  yok, yalnız "Ben 
de Bir İnsan ım ” hakkındaki sözlerinde yanılıyorsun sanırım .

Seninle son defa beraber olduğumuz gece, çok dolu oldu­
ğum u ve bol bol ş iir yazacağım ı söyledimdi, yani' bü tün  bu 
şiirler G alatadan  vapura  bindikten sonra  başladı. Eskiden, bi­
lirsin  ki, daim a elimde bitm em iş ve üzerinde çalıştığım  bir, 
iki veya üş şiir bulunurdu. P aris  seyahatim den beri a r tık  böy­
le yapm ıyorum , daha doğrusu böyle olmuyor. Beş, a ltı ay, 
bazen b ir sene hiç yazm adığım  halde birdenbire on beş yirmi 
ş iir birden çıkıveriyor. Şiirlerin, belki ben de fa rk ında  olma­
dan, kendi kendilerine hazırlanm ış, olgunlaşm ış olm alarına 
şüphe yok. Bu, serbest vezinle yazdığım  şiirlerde olduğu k a­
dar diğerlerinde de vârittir . Bu tü rlü  yaz ışta  en çok hoşum a 
giden cihet, söylem ek istediğimi, kekelemeden, ra h a t raha t,
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kolay söyliyebilm ektir. Zam anla, bugUnkü kusurlarım ın  -kİ 
farkındayım - düzeleceğini, şiirde çok daha yeni . m eziyetler 
keşfedeceğimi umuyorum. Bu nikbinliğim i hoş göreceğine, 
h a ttâ  paylaşacağına eminim. Cevdet K udre t’ten  ben de m ek­
tup aldım  ve alelâcele şiir istediği için, “Ben Ölecek Adam 
Değilim” şiirimi, bitm iş olduğu için, gönderdim. Cevdet de 
kaprisini yapsın bakalım . Biz, şiirim izi yazanz, hangi dost 
isterse buyur deriz. Senin pek hoşuna giden “Bugün Cuma" 
şiirini "İnkilâpçı Gençlik” e gönderdim . Sana b ir şey  sorayım , 
bu ra  halkevine b ir sü rü  m ecm ualar geliyor, bu a rad a  Serveti- 
fünun da. Son nüshalarından birinde benim de şiirlerim  çıka­
cağı ilân ediliyordu. A caba sen  mi Gavsi’yi gördün ve C ahit’­
in şiirleri v a r diye bahsettin  de... H er neyse... H erhalde ben­
den habersiz b ir  yere şiir vermiyeceğini bilirim, zaten  sana 
şiirlerim i yazarken içlerine sonradan değiştireceklerim  olan­
la r  bulunm ası m üm kündür. T am  bitm iş nazariy le bak tık ları- 
miyse Y aşar’a  yolluyorum.

B uradaki hayatım da b ir değişiklik yok. A rasıra  a ta  bini­
yorum, ava m eraklı b ir a rkadaşla  bir kere ava g ittik , onun 
h â tırası o larak  "Y oldaşlar” şiiri kaldı. S oğukta ve rüzgârda 
talim  yap tırırken  birdenbire çıkıp hepimizi sevindiren k ış gü ­
neşinin de aynı isimde b ir şiire kaynak  dlduğunu söylemem 
lâzım. “Ben A şk Adam ıyım '1' isimli şiirse, P a ris ’teyken kısm en 
yazılm ıştı, bu sefer derleyip toparladım , ilâve edilen k ısım la­
rı, ben aşk  adam ıyım  diye başlıyan parçadır. "Neden Sonra” 
ise b ir yalnızlık ânının nağm esi. İkinci k ıtay ı beğeneceğini, 
h a ttâ  seveceğini umuyorum. "Ben Ölecek Adam  Değilim” 
şiiriyse bildiğin ben.

Beş tane daha var, onları da gelecek m ektubum a sak- 
lıyayım . Gene halkevine gelen m ecm ualardan "Yeni T ürk” 
diye Em inönü halkevinin çıkardığı m ecm uada -galiba teşrin i­
sani nüshası- on sekiz y ılın  edebiyatı başlıklı uzun b ir te tk ik  
yazısı vardı. Hepimizden oldukça sitayişle bahsedilm ekte. 
Radyoda şiir gecelerini m aalesef dinliyemiyorum. Şiirlerim i­
zin okunm ası g aye t tab iî değil m i?

Bugün tay ın  bedelimizi aldık. Sana olan on lira  borcum ­
dan beşini bu ay  gönderiyorum . Beşini de gelecek veya daha 
öbür aya gönderirim . P a ra  hususunda hiç sık ın tı çekmiyo­
rum . Hamdolsun. Böyle u fak  tefek  borçlarım ı da peyderpey 
ödiyerek büsbütün ferâhlıyacağım . Bizim N ihâi ab la vardı ya

F. 0
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-kız kardeşim - şimdi babam la ve Yıldız ism indeki ortanca 
kardeşim le îstanbu ldalar. N ihâi ablaya çeyiz yapılm aktadır. 
Y akında düğünü var. Anneciğim, diğer kardeşlerim le D iyar­
bakır'da.

Sen ne âlem lerdesin? B ankadaki, başına konm ak üzere 
olan devlet kuşundan bihaber yengemiz n asılla r?  Y avaş y a ­
vaş kalbinden şiirine doğru hulul ettiğ in i görüyorum . Haydi 
hayırlısı, “Sevgiler” şiirin  hoş; biraz daha uğraşılm ak İh tiya­
cında sam rım . Birinci m ısra ı şöyle yapsan;

İnsanlar, hepinizi seviyorum .

D aha tab ii olmaz m ı?  “A ranızda sevgilim  var"  m ısra ı gilzel. 
“Şu fak ir  m ahallede b ir göz evim olsaydı'’ şiiri ne oldu? Evin 
tem eli a tılm ış olduğuna göre, şim di b itm iş olması lâzım . N a­
sılsa  yenge hanım  da hazır. Çocuğu da dokuz ay sonra bek­
leriz. Belki de o zam ana kadar te rh is edilmiş oluruz. B ura­
dan bütün  dostlara yazdım. Dedim ya, b ir yer ki insan ancak 
uzak tak i âşinalarla  sohbetten  zevk alıyor. İb rah im ’e çok se­
lâm lar. H ınzır ve şeker oğlan ne âlem lerde? N işanlısiyle a- 
rası nasıl?  T ek rar te k ra r  gözlerinden öperim . Ş evket’e de 
yazdığım  halde henüz cevap alam adım .

Bugün nöbetçiyim. Şimdi m ahfilde sa n a  şu sa tır la r ı yaz­
m akla  günüm ün en güzel saa tin i geçirm ekteyim . B ütün yal­
nızlığım a, şuna buna rağm en, ne de olsa m em nunum  yaşa­
m aktan . “Bugün” hakkındaki sözlerin beni çok m ütehassis e t­
ti. O şiir gibi bir şiir daha yazm ış k ad a r sevindim. Yazaca­
ğız, Ziyacığım, K aram an  beyinin Osmanlı padişahı huzurun­
da e ttiğ i yemini bilirsin: “Bu can bu tende oldukça padişa­
hım...” Biliyorsun, koynunda bir kuş varm ış. Yani yem ini sah ­
te. Padişahın elinden k u rtu lu r kurtu lm az te k ra r  isyan çıka­
rırm ış. F a k a t “bu can bu tende oldukça” sözünü benimsiyerek 
diyebiliriz ki; “Bu can bu tende oldukça, Türkçe diliyle daha 
ne güzel, ne yeni, ne lıarikulâde şiirler yazacağız!” Öyle de­
ğil mi ? öy le  yapalım  k i Ziyacığım, Türkçe bizden hoşnut ol­
sun. Gerisi kolaydır.

Neyse başını ağn tm ıyayım , şiire devam, devam, devam 
tavsiyem i tek ra rlıy a rak  sıhhatler, neşeler, güzel projelerin  ta ­
hakkukunu (!) diler, hasre t, sevgi ve teşekkürlerle gözlerin­
den öper, beni m ektupsuz b ırakm am ak hususundaki dostane 
gayretin in , keza, devamım dilerim.

C. S. T a ra n »
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“H erkesin Gecesi” şiirim i hatırlatıyo rsun . Bu- sefer İs ta n ­
bul da çocuklardan öğrendiğim e gore, bizim Hilmi Zıya, ram  
içtiğ i bir akşam  bu şu ri okuyup ağlam ış, ne dersin?

TTItt ŞİİRLER s
BEN  A ŞK  ADAMIYIM

(Bu şiir, O tuz Beş Y aş’ta  bu lunm aktad ır).
D eğişik m ısra ve parçaları;

H ayır sahibi om uzlarda sa llanarak  giden tabu t.

Derdim kİ: E lbet benim de bir ağlıyanım  olur; 
R am azan geceleri yusin okuyanım  da 
Ve belki 
- Bilinmez kİ! - 

^ B aharda kaorlm e .monokşe gotlren de bulunur.

Gidersem severekton gldoceglm.
Ve m adem ki ölüm lıor uşkın komoUdlr,
O kem ale vardığım  gün,

Y oldaşlar (O tuz Beş Y aş 'ta  var); Kış OUneşl (Sonrası'nda 
v a r) ; Neden Sonra (S on rasında  vur); Uun ölecek Adam De­
ğilim  (Sonrası’nda bulunan bu şiirin İlk, doğlşik şeklinin ta ­
m am ım  alıyoruz):

K apım ı çalıp durm a öltlm,
Açmam;
Ben ölecek adam  değilim.

Gökyüzü olm azsa edemem;
A ğaçlar da şart,
K uşlar da türküleriy le;
Yoksa içim sıkılır.
Y ağm ur mu yağıyor,
Güneş mİ var,
P a rk  .etmeliyim 
B aktığım  pencereden.
Deniz görünm eli 
Ç ıksam  balkona;
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Tnmaııılnmalı manzarayı
Kııi'U dağlarla altın  başaklı ta rla la r.
Ukınokton olamam doğrusu,
N lm ot bildiğim;
Sudan da geçemem,
T uza aşkım  yüzünden;
Ben melek değilim.
Ya nasıl dururum  olduğum yerde, 
öy le  upuzun yatm ış,
İk i elim yanım a getirilm iş, 
H areketsiz,
S ükûta râm  olm uş?
Ben olam am  o devrilmiş heykel! 
E llerim  ne der sonra  bana?
Cevapsız b ırakm ak olur m u onları?  
U tanm az mıyım ayaklarım dan? 
Kalkm alıyım ,
Dolaşmalıyım  
Sokaklarda, park larda.
E l sallam alıyım  
Giden trenlere,
K alkan vapurlara.
Bilmeliyim,
Gölgelerin boyundan,
S aatin  kaç olduğunu.
Islık  çalmalıyım,
T ürkü söylemeliyim 
Canım isterse.
O turm alıyım  
Seçtiğim  kanapeye,
Yorulduğumu hisseder etmez. 
Kaşınm alıyım ,
Duyunca bu ihtiyacı.
N e zevktir bilemezsin!
K im  beni inandırabilir 
İnsan  olduğuma,
İnsan  yüzü göremezsem!
Kendimi gurbette  sanırım , 
D uym azsam  adımı 
D ost b ir ağızdan!
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A y n  düşm ek değil mİ ölüm 
A şinalardan ?

Kapım ı çalıp durm a ölüm,
Açmam;
Ben ölecek adam  değilim.

C. S. T.

24

Burhaniye: 29.12.1941
Ziyacığım,
B ana annem  kad a r m untazam  m ektup yazm akla göster­

diğin dostluk  ve alâkanın  burada beni ne k ad a r m ütehassis 
ettiğ in i elbette tahm in  etm ektesin. Bu kış h a ttâ  bütün bahar 
m evsimi için şim diden benimsemiş olduğum uzleti, b irbiriniz­
den habersiz olarak, annemle beraber şenlendirdiğinizi anne­
me yazm ış olduğum gibi sa n a  da yazm am  lâzım. Beni arad ı­
ğınız, sorduğunuz, postacıya m uhabbetim i a rttırd ığ ın ız  için 
Allah ikinizden de hoşnut olsun dilerim. Hele senden, m üstak ­
bel yengem in de hoşnut olmasını ayrıca dilemekteyim. Bu 
bahse dair vereceğin haberleri sabırsızlık la beklediğimi, b aş­
ka  bahislere girişmeden, peşinen söyleyim. Üçüncü m ektubu­
nu da sence m alûm  istikbal m erasim iyle karşıladım . Şiire 
hürm et edilmesi hususunda gösterdiğin titizliğe hayran  ol­
dum doğrusu. A m a cem iyet m akinesi şairin  kapris zannedi­
len arzuların ı ta tm in  için işlemiyor, bunun için, bize tevek­
külle boyun bükm ekten başka yapacak  şey kalm ıyor. Yoksa 
V arlık’t a  çıkan şiirlerim in perişşri haline, kızmam , köpür­
mem icabederdi. "Sarhoş öylesine” m ısraı, tahm in ettiğ in  gi­
bi, m ürettip  hatası olarak, sona düşmüş; "E tra f  K onuşurken" 
şiiriyse tam ngııyacak b ir  halde: m ısra ların  yeri m i değişme­
miş, m ısra mı tam am en düşmemiş, m ısra  mı lüzum suz yere 
te k ra r  edilmemiş! N eler de neler! B ir zam anlar A hm et Ham - 
di’nin şiirleri hep ha ta lı çıkardı, galiba, şim dilik Hamdi şiir 
neşretm ediği için, benim kiler on lara vekâlet ediyorlar! Haydi 
hayırlısı! D ört şiirin b ir  sahifeve sık ıştırılm ış olması da a y n - 
ca can sıkm aya kâfi b ir sebentir san ınm . Ne yaparsın, Ziya- 
cığım, k ısm et böyleymiş. Seni lüzum suz yere endişeye sevk 
eden Seırvetifünun meselesine gelince: sonradan hatırladım ,
kabahat,daha doğrusu gevezelik bende. Zira, Salâh B lrsel’e
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olan on lira  borcumu gönderirken b ir de m ektuo yazm ış ve 
Söz arasında, elimde on bes. yirm i şiir bulunduğunu sövlemiş- 
tim . “Yeni T iirk" teki yazısiyle, senin ikazından sonra tek ­
ra r  okum ak istedim se de hulduram ad’m. Kfm bilir m ecm ua­
yı kim  alm götürm üş. Söylediğin gibiyse yazık. Zaten bütün 
o yazıda bir yüksekten  a tm a edası sezmemiş değildim, ben­
den sem patiyle bahsetm esine rağm en.

Geçen seferki şiirlerim e itirazlarına gelince: "Ben ölecek 
Adam Değilim” de lüzumsuz bulduğun yerler, yeknazarda ha­
k ikaten  lüzum suz gibi görünm ektedir. F a k a t on lan  kasten  
kovdum, zira  bu suretle, yaşam anın yalm z fizik hareketlere 
inhisar etm eyip daha ziyade connalssance (11 olduğunu sez­
dirm ek istedim, aksi takdirde bütün h ay a t kalkm aya, dolaş­
m aya, el sallam ıya, ıslık  çalm ıya filân, inh isar etm iş olmaz 
m ıydı? B unlar da güzel şeyler, başka mesele. F a k a t gölge­
lerin boyundan saa tin  kaç olduğunu bilm ek m ısraları, söyle­
m ek istediğim  şeyi, ukalâlık  hudutlarına varm adan, söylemi­
yor m u? K aşınm ak fiilini de alelâdeliği için kullandım ; kaşın­
m anın bazen hak ikaten  b ir zevk olduğu b ir yana dursun, bir 
ölü bu en alelâde harekete  bile h asre t çekemez m İ? Bu şiir­
de şimdi beni ta tm in  etm iyen b ir noksanlık var am a, daha 
sa rahatle  fa rk ın a  varam adım . M amafih, b ir şiire e tik e t ya- 
p ıştırabilm ek İçin aradan  biraz zam an geçmesini beklemek 
daha iyi olur. “Aşk A dam ıyım ” şiiriyse, “Bugün H ava Güzel”, 
“Yanlış Bilm esinler Beni” gibi şiirler sınıfındandır; zaten  P a­
ris’te  başlam ıştım . Kendi kendine b ir akışı, b ir m uhabbet m ı­
rıldanışı var sanıyorum . Sembolik filân ta ra fla r ı ikinci plân­
da kalır. “Neden Sonra” üzerinde m utabık  kalacağım ızı tah ­
min etm iştim . Yanılmam ışım. “Y oldaşlar” ve “K ış Güneşi” 
şürleriyse “Ben Aşk A dam ıyım ” şiirinin zeyilleri sav ılırla r; 
Y aşar’a gönderirsem , bu ilcüne gene o mealde b ir dördüncü 
şiir ilâve ederek göndereceğim.

Seninkilerden, İkincisini çok sevdim, ufak  tefek tash ih­
lere m uhtaç olduğu kaydiyle. Meselâ “çaresiz” s ıfa tı fazla; 
"to p rak ta  y a tan  annem ” demen kâfi, “ö ğ le ’ kelimesi de tek 
başına olmuyor, öğ le  üstü daha iyi ve canslstan t (2) olmaz 
m ı?  “Şu m usalla taşında bir öğle yatacağ ım ” m ısraı “Rab- 
bim ben bu sabah da, Rabbim, ben gene sağım " m ısraı gibi

,(1) Bilgi.
(2) D aha canlı.
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harlkuld.de güzel b ir hissi söylemesine rağm en söyleyip t a t ­
m inkâr değil. Meselâ, haddim  olm ıyarak:

Ben de b ir öğle üstü  yatacağ ım
Şu m usalla taşında.

filân gibi b ir şey aklım a geldi. Sen tabiî daha iyisini yap a r­
sın. O zam an ondan evvelki m ısra  üzerinde biraz oynam ak 
lâzım. H erhalde “m usalla taşında" m ısraın sonu olmalı. B a­
na öyle geliyor k i bu şekilde daha tesirli olur. F akat,

E sk i b ir evde olm ak orda, E yüpsu ltanda.

diyebilirim ki, şimdiye k ad a r yazdığın en derin, en m ükem ­
mel ve en évocateur (1) m ısra larından biri. Loti ve H aşini den 
m aada annen ve baban da -sahiden orada yatıyorlarsa, bilmi­
yorum - san a  ne k ad a r m inne tta r kalacak lar! Türkçenin ve 
şiir sevenlerin m em nuniyetleri za ten  sence malûm! Sonra ne 
gilzel, ne taze b ir 7 + 7  vezni! V ar ol Ziyacığım! Ya yalnız 
E yüp demeyip Eyüpsultan  dem en harikulâde b ir şiir intuition
(2) una m alik olduğunu ne açık gösteriyor! “N ostalgie de P a­
ris" adında yeni b ir k itabım  okuduğum  F rancis Carco Türkçe 
bilseydi bu m ısraa  m uhakkak  bayılırdı! Günün birinde îs tan - 
bula h asre t diye b ir k itap  yazacak  adam a şimdiden senin bu 
eşsiz m ısraın ı sa lık  veririm . Ciddi söylüyorum, inşam  sarhoş 
edecek kadar güzel bir m ısra! Y ükte ve pahada ne k ad a r a- 
ğır! A deta b ir hazine, bir deve yükü altın! Bu m ısraını, k ıs­
kanıyorum  -g ıp ta  ediyorum m ânasına- dersem  sam im iyetim e 
bağışla. H erhalde çok, çok, çok memnun oldum. “Rabbim ben 
bu sabah  da Rabbim, ben gene sağ ım ” m ısraın ı da ve yukarda 
bahsettiğ im  “m usalla taşında” m ısraını da bu k ad a r m ükem ­
mel ve pürüzsüz, ta m  söyliyebiltrsen ben kendi hesabım a sa ­
n a  m inne tta r olurum.

Birinci şiirinde “özentisiz” ve “kaygu” kelimelerinden 
şüphe etm ekte haklısın. Onları herhalde tezelden değiştirm ek 
lâzım . Sonra “olsaydı" ve “adı” kafiyeleri biribirlerinden çok 
uzak. Sesleri biribirine ulaşm ıyor, biribirlerinden fazla açılan 
gözcüler g ib i M am afih şirin  ve sıcak  b ir  şiir! Oy le ümidedi-

(1) Düşündürücü, ha tırla tıc ı.
(2) Seziş, önsezi.
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yorum  k i elnde daha başkaları da vard ır. Bu akşam  arefe. Y a­
rın  bayram . M ektubu yarın  postaya vereceğim için 29 ta r i­
hini attım . M aalesef İstanbu l’a  gelemiyeceğim. Ne yapalım , 
kısm et böyleymiş. Sağlık olsun da! dedikleri gibi. Yenge h a­
nım lar meselesini m uhakkak  yaz. Yeryüzü, senin gibi m üs­
tesna b ir sakininden hiçbir nim etini esirgem em ek m ecburiye­
tindedir. Şimdiye kad a r sana yüklediği külfetlere a r tık  b ir ni­
hayet verip seni güldürm ek arzusunu beslediği m uhakkak! 
İnşallah sözünde durur. Gelecek m ektubun, şiire dair charm e- 
la n  (1) b ir tarüfa, m üstakbel haya tına  dair m üjdeleri de havi 
olsun. O gün elimde tu tacağ ım  m ektup elbette beni değişti­
recektir. İş te  böyle Ziyacığım. Sana bit sefer de üç şiir yaza­
yım ki hiçbir m ektubum  şiirsiz olmasın. İb rah im ’in teşekkür­
lerle gözlerini öper, bayram ını ku tlarım . Senin de düediğin, 
gönlünden geçtiği gibi b ir  bayram  ve yılbaşı geçirmeni, Eyüp- 
sultanlı m ısra la r yazm anı diler, gözlerinden öper, m ektubu­
nu beklerim , Ziyacığım.

C. S. Tarancı

Abdülhak Ş inasi’nin yazılarını okuyor m usun? M uhkem ol- 
m ıyan TUrkçesine rağm en bayılıyorum. Büyük naşir doğrusu. 
Ne yazık ki, "Fahirn Bey ve Biz’'’ kitabını A nkara’da b ir a r ­
kadaşa  b ırak tım . i

C. S. T.

Hepimize D air (O tuz Beş Y aş’ta  v a r) ; K ura (Sonrası’nda 
v ar); U yku (Sonrası’nda var).

M

Burhaniye: 15.1.1942
Ziyacığım,
P ostacın ın  tavassu tuna m ahal kalm adan, İstanbul'da, e- 

vinde, yanında okuduğum  m ektubuna cevabım ın bu kadar 
gecikeceğini, her ihtim ali hesaba ka tan la rd an  olduğuna göre, 
tahm in  etm işslndir. S irkeci istasyonunda seni Bakırköyüne 
değil m aziye uğurlarken, diyebilirim  ki, hayli m üteessirdim . Bu 
teessür senden ay rılm ak tan  ziyade -ölmezsek buluşm ak dai­
m a m üm kün olduğuna göre söylüyorum - sende m üşahede e t­

t i)  Hoşluklar.
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tiğim  h aya t aşkiyle, geçm iş ve a r tık  im kânsız b ir  a şk a  bu 
sefer vazife ve iyilik k ılığ ına giren bağlılık arasındaki, tabi! 
olduğu kadar haklı ve azaplı tereddüdündü. Bu tereddü t in­
sanlık bakım ından çok lehine olm akla beraber, ondan k u rtu l­
man, hayatın  davetine icabet etm en gerektiğ in i de san a  h a­
tırla tm ak , dost sıfatım ın  b an a  verdiği b ir h a k tır  sanırım . Şüp­
hesiz bunu söylerken, B ağdat caddesindeki evinize geldiğim ­
de b ir iki s a a t  m isafiri olduğum o örnek yuvanın tem iz ve 
sıhhatli saadetini unutm uyorum . Hele senin rah a ts ız  olduğun 
b ir akşam  N erm in’in nasıl ç ırp ınarak tan  eve koştuğunu, b a ­
ha telâşlı sualler sorduğunu öm rüm  oldukça hatırlıyacağım . 
F a k a t bunlara m ukabil senin otuz iki yaşın var, m esut olmak 
hakkın  var, elini uza tsan  elinden tu tacak  ve belki de seni ta h ­
mininden fazla, seven b ir havvacık var. Gide k era tas ı ne y a ­
m an söylemiş: Tout choix e s t difficile. (1) H er şeye rağm en 
choix’yi yapm ak ve Em lâk ve E y tam  B ankasında k a ra r  kıl­
m ak lâzım. Teşebbüse geçm ekte de acele etm ek ş a r t  gibi 
geliyor bana, z ira  v ak it d a r olsa gerek, yarın  müphem  olsa 
gerek. İnşallah gelecek, m ektubunda tn itiav ite’i (2) ele aldı­
ğın m üjdesini verirsin.

Senden ayrıldığım ın ertesi günü vap u ra  bindim ; vapur­
da Doğan Nadi de vardı, İzm ir’e gidiyordu, Balıkesir’e kadar 
beraber yolculuk e ttik . B alıkesir’de ilk gece E lif N aci’y le  be­
rab e r oldum. Görsen ne iyi ve m ütevazı b ir adam l E rtesi gün 
de otobüs bulam adığım  için o akşam  da E lif N aci’ye g ittim  
ve ancak çarşam ba günü akşam leyin geç v ak it B urhaniye’de 
olabildim. B ereket versin kimse, İstanbul’a  g ittiğ im in fa rk ı­
na varm am ış. Y olların kapanm ış olm ası da Uç günlük gecik­
meme güzel b ir m âzeret oldu. Dokuz gündür k i buradayım . 
H ayatım  m u ta t seyrini alm ış bulunuyor. B u raya geldiğimde 
b ir sü rü  m ektup beni bekliyordu. Tabii, dehşetli hoşum a g it­
ti. Zaten alayda benden fazla  m ektup alan  yok. Bunu da k ıs­
m en olsun dostlarım a m edyunum -

V arlık’m  1 kânunusani 1942 nüshasında çıkan ikinci p a r ­
ti dö rt şiir, bereket versin  yanlışsız. Üçüncü p a rti o larak  gön­
derdiğim  beş şiirin  de aynı m azhariyete erm esini diliyorum. 
Tabii, yazm aya devam  ediyorum. Sen elindekileri ne y ap tın ?  
Ben am calarım  memnu/ı edecek derecede mükem m el olm ala-

(1) Seçimin her tü rlü sü  güçtür.
(2) Teşebbüs.
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n n ı İsterim . B urada hava la r yumuşadı. B irkaç giln yağm ur­
dan sonra güneşe kavuştuk. Bugün güneşli b ir gündür, yani 
yeni yengeden yana olacağın bir gün.

İbrahim  geldiyse selâm lar. Şevket’i görebilirsen keza. Bu 
m ektubum da da san a  İstanbul’da okuduğum iki şiirle yeni 
yazdığım  iki şiiri yazıyorum . Gözlerinden öper, m üjdeni ve 
şUrli m ektupların ı beklerim , Ziyacığım.

C. S. Tarancı 

BAZ AN GINA GELİR

Y âr imiş, dost imiş, m em leket imiş!
Bâzen g ına gelir âşinâlardan.
B ir yol düşünüp hiç ayak  değmemiş,

Başım  alıp gitm ek ister insan,
D aha tazesine her güzelliğin;
D ünyadan daha çok kâm  alm ak için.

e  a. t.
ö lüm  Tehlikesi (Otuz Beş Y aş’ta  y ar) .

Değişik m ısraı:

Cadde kalabalık tır, hızla geç; 

K ırkıncı Oda (O tuz Beş Y aş’ta  var).
Değişik şeklinin tam am ı:

K ırkıncı odanın kaplam dayım ;
N e v arsa  bu kapı arkasındadır.
Açsam  y a  açm asam  kaygısındayım ;
Başım  belâsında, M evlâsındadır.

Y âr senin yüzünden düştüm  bu derde;
H a ben ha m asaldaki o şehzade;
Dev uyanm ış hom urdanır içerde;
Bu can ölüm dirim  dâvasm dadır.

e. s. t.
Tereke (O tuz Beş Y aş’ta  v a r) .
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B urhaniye: 4.2.1042
Ziy açığım,
26.1.1042 ta rih li ta rih i m ektubunu d ö rt gündür ki güzel 

bir şiiri ta d ar gibi keyifle okuyorum. A çıkça söylemediğin 
halde, küçük yengeyle yeni b ir h ay a t ve saadet tecrübesine 
girişm eye k a ra r  verdiğini seziyorum . Bu tecrübende m uzaf­
fe r  olduğunu görm ek beni um duğum  saadete erişm iş kadar 
sevindirecektir. Z ira nasılsa benim böyle tecrübelere g iriş­
meye -hiç değilse şimdilik- ne salâhiyetim , ne de cesaretim  
vardır. Küçük yengeye büyük geçm işler olsun. Üşüdüğünü, za­
yıfladığını filân b ir daha duyarsam  seni mesul ederim. E l­
bette  bilirsin ki onu korum ak, memnun etm ek kendi kendini 
şâd  etm ek dem ektir; ve dolayısiyle benim gibi yakın  dostla­
rını. Haydi bakalım , görüyorsun ki, b ir sü rü  insanın bah tiyar 
olması senin elinde. A rtık  tereddüde, olurmuşa. olm azm ışa fi­
lân m ahal yoktur. Benim gibi "eserken yelken açmadığım 
rü zg â r” demeni ve dizini dövmeni istem ediğim  için böyle ko­
nuşuyorum .

Kız kardeşim  N ihâl’in düğünü de bu ay  içerisinde olaca­
ğı için, sen kardeşim in de nişanlandığın m üjdesini bu ay  içe­
risinde alm ak isterim . A rkasından, Verlaine’tn,

N’est-ce pas  en dépit des so ts e t  des m échants,
Qui ne m anqueront pas d’envier no tre  Joie,
Nous serons fiers parfo is e t  tou jours Indulgents (1)

m isralarly le başlıyan şiirler cinsinden şiirler yazarsın . Gör­
melisin o zam an benim keyfimi.

A klım a gelmişken, V erlaine’İn bü tün şiirlerini, b ir  a ray a  
toplıyan b ir k itap  çıkm ıştı vaktiyle. Bulabilirsen al ve bana 
gönder. N asılsa gelecek ay  san a  p a ra  çıkaracağım . Sevgiline,

V otre âm e es t un paysage choisi (2)

(1) Saadetim izi k ıskanm aktan  geri kalm ıyacak ahm ak­
la rla  kötülere rağm en a ra s ıra  m ağru r ve her zam an m üsam a­
halı olacağız, değil m i?

(2) Ruhunuz seçkin b ir m anzaradır.
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m ısralyle başlıyan şiirler de yazman, l&zım. H âsılı senden, be­
nim  yazam adığım  aşk  şiirleri bekliyorum.

"ö lü m ” şiirim  hakkındaki fik irlerin  kısm en isabetli ol­
dukları k ad a r ancak dost b ir şairden um ulabilecek m uhab­
beti! b ir  alâkayı aksettird iğ i için de hoşum a gitti. Zaten bü­
tün  bu şiirler daha tashihlere u ğ n y acak tır. Neşredilen şiirden 
hangim iz mem nun olduk ki! Şiir aşkım ızı besliyen, yazdıkla­
rım ızdan ziyade yazacağım ızı um duğum uz şiirler değil m i­
dir ? Bunun için, yanlış çıkan şiirlere bile a r tık  üzülmüyorum. 
Y aşar’m  bize ve şiirlerim ize karşı gösterdiği yakınlık  beni 
ve herhalde seni de çok m ütehassis etm ektedir! Çok ince ve 
hele çok correct (1) adam  doğrusu. B ana da n e  güzel, ne sı­
cak m ektup lar yazdığını bilsen!

Ben de neler istem iyorum ! Değil mi ? Düşün k i ölmemek 
bile istiyorum . N e yapayım , istem ekten başka b ir şey gelmi­
yor ki elimden; biri de sevmek.

M ehm et K aplan’ın yazısına aldığı şiirde o m ısra  tabii 
yanlış; doğrusu ve güzeli senin h a tırla ttığ ın  gibidir. K arika­
tü r  m ecm uasındaki yazının E rtu ğ ru l Şevket ta ra fından  yazıl­
dığını bilseydin herhalde senin o bedbaht şiir hakkındaki fik ­
rini teyidettiğine sevinmezdin! Senin herhangi fikrin in  b aş­
kası ta ra fından  teyidedilmesine ne lüzum v a r  ? Sen, kendisine 
o kad a r inandığım  adam lardan birisin ki, aleyhim de olan fi­
kirlerinin bile benim  için kıym eti vardır.

Sonra, N urullah A taç’ııi şimdi eski şiirle meşgul olma­
sından bana ne? İstediği şiirle meşgul o lm akta serbest değil 
m idir? Ve nihayet O rhan ve O ktay N urullah A taç için, mi 
yaz ıyorlar? Hiç zannetm em . Hele O rhan gibi halis b ir  şairi 
alaya alan  yazılarda ciddiyet aram ana ve onlara k ıym et ver­
mene, şairliğini korum ak m aksadlyle, m üsaade edemem.

Biz "güzel” i ariyan  adam larız, bazen yanıldığım ız olabi­
lir, m üm kündür. F a k a t bu aşkım ızdan ve bu yoldaki gayre­
tim izden haberi o lm ıyanlann u luorta  yürütecekleri fikir, el­
bette  ki, bu av  partisin i y a n d a  b ırakm am ıza sebep olamaz, 
olm am alıdır. Muhip gibi, kendi şiirinden başka tü rlü  b ir şi­
ir  olabileceğini kabul etm iyeır şa ir  âgoisme ini (2) de hakiki 
b ir şa ire  yak ıştıram am  doğrusu.

A ttığ ım ız her adım da, bastığ ım ız h e r  ta ş ta  nice ş iir  h a­

i l )  D ürüst.
(2) Bencilliğini.
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zineleri m evcut olduğunu birbirim ize kaç defa te k ra r  etm i­
şizdir!. B ütün mesele bu hâzinelerin sahicilerini sah telerin­
den ayırdedebilecek instinct poétique (1) sahibolm akta ve o 
sahici hâzinelerin kapışım  Ali B aba’m n "Açıl Susam  a- 
çıl” anahtatrlariyle açabUmekte. ilk  bak ışta  b ir dağınıklık 
ve şahsiyetsizlik m anzarası arzeden bu şiir halinde bütün 
İnsani ve hayati dö rt ta ra fın d an  kucaklam ak arzusu var k a ­
naatindeyim . Y oksa Y ahya Kem al gibi, bir sazın  yalnız bir 
telini işlemek ve o telden hep aynı sesi çıkarm ak — b u  ses 
çok güzel olsa bile — y a  aza  k a n a a t etm ek, y ah u t fazlasını 
yapam am ak dem ektir.

Bilmem, benim niyetim , Türkçedeki bü tün  ses im kânları­
nı yoklam aktır, hiç ak la  gelm iyecek şeylerin şüre girebile­
ceğini ve girdiğini m üstakbel yazılarım da görürsen, bendeki 
bu "olanla k an a a t edem em ek’ haletine âşinâ  olduğun için, 
herhalde şaşm azsın. D ikkat edersen, Baudelaire’deki o m üte­
nevvi vezinler filân  hep bu ihtiyacı duym anın neticesidir. 
Verlaine’deki keza. Y alnız Baudelaire de Verlaine de hep 
aynı şekilde duym ak kusurundan kurtu lam am ışlardır, zaten 
onun için değil m idir ki Vocabulaire (2) leni de k ıttır . Bana 
öyle geliyor ki, bugün, yapılacak şey, V ictor H ugo’nun F ran- 
sızcada yaptığ ın ı daha şuurlu, daha ölçülü ve hele daha sa­
lim b ir zevkle yapm aktır. TUrkçenin m üsaadesi nispetinde 
buna çalışm ak, aza k an a a t etm ek ve istem iyen her şairin, 
vazifesi olmalıdır bence. H er v ak it söylediğim gibi, şiir ni­
hayet dil ve kelime işidir. D uygular, fikirler, buluşlar filân 
sonra  gelir. Y ahya Kem al bunu anlam ış, fa k a t gücü yetm e­
diği için bir sesle ik tifa y a  m ecbur kalm ıştır. Hayırlısiyle, a s­
kerlik ten  sonra, b ir  rak ı ve şiir meclisinde bu itira fı Y ahya 
K em alden  çok u sta lık la  koparm ayı san a  vadediyorum. Ge­
ne sözü fazla uzattım , ne yapayım  zayıf ta ra fım  bu; benim 
sevgilim  de şiir. Sakın küçük yenge şiir sevgilini k ıskanm a­
ya  filân kalkm asın. A rtık  onu yetiştirm ek senin elinde o- 
lan  b ir şey. 1

Gelelim, sevgili "ö lü le r” imize. Gene söyleyişe ilişece­
ğim. D aha kuvvetli söylem ek lâzım. “Eski b ir evde olm ak or­
da, Eyüpsultanda ’ m ısraındaki Türkçe hâkim iyetin i ve söy­
leyiş m ükem m eliyetini bu şiirde de tesis edebilirsen, mesele

( 1 ) Şiir sezgisi.
(2) Vokabüler, söz haznesi.
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yok. Sonra, vezinlilik vezinsizlik, kafiyelilik kafiyesizlik 
arasında m ütereddit görünüyorsun. Bu da şiirin  ses birliğini 
ihl&l ediyor. Zaten her zam an tam am ladığım ızı zannettiğim iz 
şiir asla tam am lanm am ıştır. Ben de, "Ben ölecek Adam De* 
ğilim ” şiirim de b ir hayli değişiklikler yaptım . Cevdet in mec* 
m uasının çıkm am ış olm asına bunun için seviniyorum.

Geçenlerde Şevket ten, kendi gibi zarif ve centilmen biır 
m ektup aldım. H azırlam akta olduğum yeni şiirleri gelecek 
m ektubum a b ırak arak  san a  Ş evket’in son şiirini yazayım :

Senin yaşadığım  biliyorum,
M ektubun gelm ekte haftada  bir.
Resm inin üstüne eğiliyorum:
Neden bana hep yoksun gibi gelir?
AJı beni dört döndüren bu hal ned ir?

Ş evket Rado

Tabiî, bitm em iş b ir şiir; fa k a t şirin, değil m i? Hele son 
m ısraı çok seviyorum , çığlık b ir m ısra!

M ektubunu, müjdeni, yeni şiirlerini beklediğimi h a tırla ­
ta rak , İbrah im ’in gözlerinden öptüğüm ü unutm am am  tem en­
ni ederek, gözlerinden öperim, Ziyacığım.

C. S Tarancı

27

B urhaniye: 19.2.1942
Ziyacığım,
Divan şiirine Y ahya Kemal kad a r vâk ıf ve âşık  olay­

dım, günüm üzde kendisine kasideler yazacağım  sayısı m ah­
du t adam lardan biri de postacı olurdu. Maddi ve manevî yal­
nızlığım ı b ir düğün kalabalığının neşesine u laştıran  bütün 
güzel haberleri ondan alıyorum. Annemin sıhha tte  olduğu, 
kız kardeşim in evlendiği, senin yeni b ir hayatın  eşiğinde bu­
lunduğun ̂ müjdelerini bana getiren  postacıyı, inan ır mısın, 
şahsen tanım ıyorum  bile. Sevimli, iyi kalpli, babacan b ir a- 
dam  olduğu m uhakkak. Burhaniyede en çok sevdiğim adam  
olduğunu, şüphesiz bilmez. Ben bile, postacıya olan aşkım ı 
ve m innettarlığ ım ı ancak zam an zam an id rak  edebiliyorum. 
D ertli m idir? B ahtiyar m ıd ır?  D ertliyse yardım ına koşm adı­
ğım a, bah tiyarsa  saadetinin sırla rın ı öğrenm ediğim e Uziilü-
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yor ve utanıyorum , senin anlıyacağın, meçhul ve âşinâ çeh­
resi gözlerimin önünde bütün çizgileri ve ışığiyle, belirdiği 
zam an, onu kucaklam ak, bugünkü çirkef cem iyetin en halis, 
en temiz, en iddiasız, en çok hizm et eden, hay ır işleyen ada­
m ı olduğunu ilân etm ek istiyorum . N am ına heykeller dikile­
cek, ih tifa ller yapılacak b ir meçhul kahram an, bir isimsiz 
aziz, aram ızda H ızır gibi tebdil-i k ıya fe t dolaşan b ir  veli, 
b ir  erm iş olduğuna a r tık  hiç şüphem  kalm am ıştır.

M ektubum a postacıyı selâm lam akla başladım sa, buna, 
bu gecikm iş aşk  ve şükran  itirafına, kız kardeşim in evlendi­
ğini müjdeleyen te lg rafla , senin, N erm in hakk ında bi>r şiir, 
b ir dua k ad a r güzel düşüncelerini bildiren son m ektubun sebep 
oldu. N erm in’i yalnız b ırakm anı, aram am anı b ir dak ika bile 
aklım dan geçirmedim. H a ttâ  daha ileri giderek, onu küçük 
yengeyle de ziyarete  gidebileceğini düşünüyorum . Bunun 
m ahzurlu  olup olmadığını şüphesiz sen benden daha iyi bi­
lirsin. Benim senden istediğim, küçük yengenin saadetin i da­
h a  faz la  geciktirm em endir. N erm in kadar onun da san a  ih­
tiyacı var. Hiç değilse onu projelerinden haberdar etsen! E- 
m inim  ki, senin bu jestin i sabırsızlıkla beklem ektedir. Ve bel­
k i de onu bankada ziyarete g ittiğ in  h a fta la r  kalbi bu üm itle 
çarpıyor. Bu ü m it ,. ta rave tin i kaybetm eden, vak itken  eğilip 
onu b ir gül gibi okşam an, koklam an lâzım. Bunu söylerken 
senin hesabına da konuştuğum u unutm a. U zayan b ir sükû ­
tu n  gecikm iş b ir jestin  insana ne acılara, ne felâketlere m al 
olduğunu bedbaht aşk  tecrübelerim  bana öğretm iştir. İsted i­
ğim  senin böyle b ir  hatay ı te k ra r  etmemen, bu tecrübende 
b ir an  evvel m uvaffak  olmandır. Haydi Ziyacığım, bahar da 
geliyor, baharın  geldiği m üjdesini senden alsın. P ap aty a  ta r ­
la larında beraber dolaşırsınız. U nutm a ki o seni hem koca, 
hem  ağabey bilecek. Onu sen, kendini yetiştird iğ in  gibi ye­
tiş tirirsin . Senin, şiirlerinde de pek güzel söylediğin gibi, 
kardeşin, yavrun, sevgilin, genç annen, hâsılı herşeyin olur. 
Onun saffeti, aşkı ve ta ravetiy le  senin olgun ve tecrübeli 
gençliğin b ir a ra y a  gelirse, kuracağınız yuvanın sağlam lığı- 
ğım  ve güzelliğini, m üsaadenle ben g ara n ti edeyim.

Sahi söylüyorum, Ziyacığım, elimizin altında olan sa a ­
detleri göz göre göre kaçırm ak gafletim ize a r tık  bir nihayet 
verelim, yaşadığım ız günlerin hakkını vererek yaşıyalım . ö -  
lülerin sükûnetleriyle bizi ikaz e ttik le ri doğrudur. Doğrusunu 
istersen  biz değil,
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Les m orts, les pauvres m orts on t de grandes douleur! (1)
Zira, ölünciyedek, te lâfi im kânlarına kısm en olsun sahibiz. 
Bu m azhariyetim izi id rak  edecek y aşa  da geldik. A rtık  a t ­
tığ ım ız her adımdan, yaptığım ız her jestten , söylediğimiz her 
cümleden mesulüz. N eticelerini de kabullenm em iz icabeder. 
A rtık  bekleme ve bekletm e Ziyacığım. Sen, a r tis t  hüviyetine 
has sab rın  ve sebatın la  belki daha bekliyebilirsin, fa k a t k a r ­
şında bulunanın sabırsız b ir genç kız olduğunu unutm a. 
Belki benim, dostane olduğundan şüphe etm ediğin bu ıs ra r­
larım ı yersiz bulduğun an lar olur. F ak at, çoğu zaman, bu 
ısrarım ın  yerinde olduğunu kabul edersin kanaatindeyim . O 
halde

De la  pensée à  l’ac te  (2) 
ne kalıyor?

Rien qu’un geste  (3)
değil m i?

F a ite s  - le. (4)
l

Verlaine’in bahsettiğ im  şiir külliyatı herhalde bugün bu­
lunmaz. Ben A vrupaya gitm eden evvel M uhip alm ıştı, onda 
gördümdü. V erlaine'in choix (5) dan okunm ası fik rin  doğru. 
F a k a t bu choix’yi okuyanın bizzat yapm ası kanaatindeyim . 
A rtık  başkaların ın  fikirlerine ve zevklerine körükörüne iş­
tira k  edecek çağı aştık . K oparacağım ız çiçeği, a ltına  uzana­
cağımız ağacı, ağzım ıza alacağım ız yem işi kendimiz seçebi­
liriz. öy le  değil m i? “K ura” şiirim in hu ita in  leri (6), senin 
de işa re t e ttiğ in  gibi m aalesef yer değiştirm iş. T ek ra r neşri 
için Y aşar’a  yazm an, o şiiri lıoşnudetm eye yeter. Benden de, 
onun hesabına teşekkür. D iğer şiirlerde bereket versin 
—şey ta  ku lağ ına kurşun— yanlış yoktu. Seninki de, hafı­
zam daki berraklığını ve güzelliğini m uhafaza eder bir şekil­
de yanlışsız çıkmış. Bu husustak i talih ine im rendiğim i söy­
lemeden geçmiyeyim. O rhan’ı beğenmemene hayretim  devam 
etm ektedir. Belki onda hoşuna g itm iyen şey, sende! bende

(1) ö lü r, zavallı ölüler büyük ac ıla r içindeler!
(2) Düşünceden fiile.
(3) Tek b ir hareket.
(4) Yap onu.
(5) Seçim.
(.6) Sekizlik k ıta .
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m evcut olm ıyan hum our unsurudur. Ben de hum our (1) u
pek sevm em ; fa k a t bu, çocuğun çıkardığı şahsî ve güzel şi­
irlerin  üzeıinde néfaste  (2) b ir tesiri olduğunu söylerken, 
Vasfi M ahir in, m ah u t k itabında, M uhip’in ve benim Necip 
F azıl'm  te s iri, al tında kaldığım ızı iddia etm ekle düştüğü h a­
tay a  düşüyorsun sanırım . O, N ecip 'te gördüğü tem elleri biz­
de de görünce, ses şahsiliğine ve ayrılığ ına d ikkat etmeden, 
onun tesirindeler diye kestirm e b ir hükm e varm ıştı. Sen de, 
ayakkabıdan, tra ş ta n  filân bahseden her şiirin, O rhan’ın 
tesiri A ltında yazıldığına inanırsan, seni bu s a k a t  k an aa tin ­
den ayırm ak, benim hem dost hem de şa ir  vazifem  olu>r. 
Sen de, Vasfi M ahir gibi, sesi —ki esastır—  ihm al ederek 
m otiflere tak ılm aktasın . H albuki böyle değil. Senin fikrin i 
hareket noktası o la rak  alırsak , bü tün  divan şairlerinin ilk 
divan şairini taklidettik leri, V erlaine'in, R im baud’nun, Bau- 
delaire’i taklidettiğini, bü tün  halk  şiirlerinin kopye olduğu 
neticesine varırız. O zam an böyle bir neticeyi sen de kabul 
etm ezsin. Şevket’in ilk şiirlerinde Necip’in te siri olduğunu, 
F aru k  N afiz’in Suda H a lk a la rd a  Y ahya K em al’in sesini ta k ­
lidettiğini, llham i B ekir gibi şairlerin  N âzım ’ın sesine vâris 
ç ık tık ların ı söylersen, âm enna, seninle beraberim ; z ira  bu­
rada  ses m evzuubahistir, eda m evzuubahistir. Sonra, O rhan’ 
m  vehm ettiğin tesirini, N urullah A taç, Ahm et Hamdi, Peya- 
mi ve daha şiirden anladıkların ı kabul edeceğin hiç kim se­
den duymadım. Bunun için, daha b irkaç kişinin — k i kim  ol­
duklarını bilm iyorum — seninle aynı fik ri taşım ası bir m â- 
zeret teşkil etmez. Senin gibi, şiiri hayatın ın  esaslı fonksiyo­
nu haline getirm iş b ir halis şa ir için, şiirin  esasına da ir bir 
meselede yanlış b ir görüşe sahibolmak, elbette kİ beni üzer. 
Yoksa ben, icabederse bütün yazdıklarım ı feda edebilirim. 
Zira daha iyilerini yazacağım a im anım  vardır. Hem, "Bau- 
delaire’i o kadar sevmem e rağm en, onun tesirinde kalm ıya- 
yım  da, O rhan gibi, benden sonra  gelm iş ve şüphesiz bence 
kıym etli b ir şa ir arkadaşın  tesirinde mi kalacağ ım ? Ve ba­
husus benim gibi şiir ih tirasına  — aşkına dem ek istiyorum  — 
hudut olm ayan b ir adâhn. BUmem, ikna edebildim m i ?

Gelelim şiirine; baş ta ra fla r ı hoşum a gitm edi. ‘‘Yaşadık,

(1) Mizah.
(2) Z ararlı.
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Rabbim, seni görm eden” m ısraından sonra,, şiirin  güzel k ıs­
mı başlıyor. B urada da, işimiz yerine kalbim iz dana iyi o- 
lu r z&nmndayım. “Varm adı", “bulmadı" dan elbette ki daha 
glizel ve doyurucu. V arm ak fiilinde b ir m esafe katediş, bü­
tün bir yolculuk tohum u var. Bulm ak fiilindeyse bu m eziyet­
leri göremiyorum. Son m ısradak i “üm it", “ümidimiz" olsa, 
m ısraın tannaniyeti a r ta r . Baş ta ra fla r ı düzeltebilirsen, h a t­
ta  şü ri biraz uzatabilirsen — ki lâzım, z ira  bütün bir insan 
ömrü mevzuubahis — ve construction (1) daha sağlam , ifa ­
de daha serbest ve kuvvetli olursa, şiir, düşüncendeki güzel­
liğe ve m ükem m eliyete varır. U nutm am alı ki Verlaine, Sa- 
gesse’i yazm ıştır.

Ha, sırası gelm işken söyliyeyim, René Lalou’nun “His­
toire de la  litté ra tu re  contem poraine” isim li nefis ve çok k ıy­
m etli b ir k itabı var. Ben P aris ’ten  getirm iştim . Şimdi yanım ­
da. Açıp okuyorum . H achette 'te  de gördümdü. Kimse alm a­
m ışsa ilk işin gidip o k itab ı edinmek olsun.

B ugün Ş ev k e tten  m ektup aldım. H ınzır oğlan, İs tan ­
bul a  sık  sık  gidip geliyor. Ona da b irkaç gün sonra yaz­
m ak istiyorum . “Ölürse helâllaşarak  ölür” m ısraiyle biten 
şiirim  Gençlik’te  çıkmış. O nüshayı bulup bana gönderirsen 
memnun olurum. B uradaki halkevine a r tık  U lkü'den başka 
m ecm ua gelmiyor. İş te  böyle Ziyacığım. D iğer hususlarda, 
bildiğin gibiyim. M aalesef b ir h a ftad ır  h er akşam  içiyorum. 
Bugünden itibaren  keseceğim ve daha seyrek içmeye gay re t 
edeceğim. Elim de birkaç şiir var. B itm iş zannettiğ im  ikisini 
6ana yazıyorum . M aalesef henüz hiçbirine m ünasip b ir isim 
bulamadım. M uhabbet vc hasretle gözlerini öper, küçük yen­
geye, yeni saadetine dair m üjdeler beklerim , Ziyacığım.

C. S. Tarancı
[M ektupta söz konusu edilen İki şiirden üki, O tuz Beş 

Y aş’ta, Çocukluk adiyle bulunm aktadır.
Değişik m ısrağı :

Oyuncakçıya p a ra  saydım .]
[M ektupta söz konusu edilen ik i şiirden İkincisi, Otuz 

Beş Y aş’ta , İnsan  H ıçkırık ları adiyle bulunm aktadır.
Değişik m ısraı

Yalnız insanların  h ıçkırık ları]

(1) Yapı.
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Burhaniye: 15.3.1942
Ziyacığım,
Son m ektubunu aldığım  zam an — evvelki akşam  —  ye­

meğe oturm ak üzereydim. M ektubun nefis b ir  sa la ta  yerine 
geçti. Bir dost m ektubunun insanın iştah ı üzerinde hayırlı 
tesirleri olabileceğini bundan evvelki tecrübelerim le bildiğim 
İçin şaşm adım . Sadece, Valöry’nin, ağza a tılan  lokm ayla o 
anda duyduğumuz ve düşündüğüm üz şeyler arasında karş ı­
lıklı tesir bakım ından sıkı b ir m ünasebet m evcut olduğu sö­
zünü ha tırlayarak , insan psikolojisinde gene en sahih  m üşa­
hedelerin şa irler ta rafından  yapılm ası keyfiyetine sevindim. 
H ani şu bahtsız dünyam ızın idaresini de şairlere b ıraksa la r 
diyeceğim geliyor. Evlerimizde, hâtıralarım ızın  nöbetçiliğini 
yaparak , üm itlerim izi yem iş ağ aç lan  g ibi aşklı bir ihtim am ­
la  yetiştire rek  ne sakin  günler geçirir, ne deliksiz uykular 
uyuyabilirdik! Yeryüzü, hülya üe hak ikatin  birbirinden ayırd  
edilemiyeceği kad a r sahih b ir cennete dönerdi. Baudelaire’in 
“La cham bre double” m ensuresinin ikinci kısm ını, iğrenç, rea­
litenin gaddar ikazını an la tan  sa tırla rı, burada h atırlam a­
m ak m üm kün m ü? Koca Baudelaire! Hepimizin nam ım ıza ne 
güzel konuşmuş! Şiire B audelaire’i an lıyarak  sevm ekle başla­
m ış olmamızın bizim için sahiden b ir talih eseri olduğunu za­
m anla id rak  ediyorum. Türkçede “Les P hares” gibi b ir şiir 
yazabilirsem , m uhakkak Baudelaire i de zikretm ek lâzım. 
Baudelaire m uhabbetim in, te sir unsurlarından sıy rılarak , m ü­
ce rre t bir istiklâl kazandığına öyle memnunum ki! Birçok 
şiirlerinin hakiki güzelliğini ve ehem m iyetini de şimdi anlı­
yorum. M allarm e’nin şiirleri de yanım da. H er okuyuşumda 
yeni güzellikler keşfetm ekteyim . Rim baud yanım da değ.l m a­
alesef. Suporville’i de arıyorum . Bayılıyorum  şu şairlere 
vesselâm. Hele sen  aklım a geldikçe en kâm il insan tipinin 
şa ir  olduğuna hükmedeceğim geliyor.

Gelelim geçen m ektubum daki şiirler hakkında yazdıkla­
rına: Horoz şekerinin, aslında güzel bir şey olmadığı doğru­
dur. Bu noktada haklısın .'B unu ben de biliyorum. F a k a t, rea ­
litede çirkin olan şeylerin san ’a t ta  güzel olabileceği, b ir gü ­
zellik yapısında harç olarak, taş olarak, ta h ta  o larak  kullanı­
labileceği bedihî bir h a k ik a t değil m idir? O m ısrada, çocuk-
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lul« valıiMİııln lomndlalnl söylemek istedim ; horoz şekerinin 
»ııılUlalı yaııllon vo uzun süren şekerlerden olm asını nazari­
li İlmi a alarak, şllro soktum . Zaten senin fikrinle hareket e- 
ıtarsnk, ıılııs yuşındaki b ir adamın, b ir elinde uçurtm a, bir 
allııılıı çaınhur, ceplerinde b ilyalarla  çocuk park larında gö- 
rilunıaMl h ay a tta  ve realitede yalnız çirkin değil, aynı za­
liminin kom iktir de. F a k a t şiirde güzel oluyor işte. Çirkin 
lılr kadının portresi güzel’olam az m ı? Quasimodo hay a tta  
ııo İğrenç bir adam dır! F a k a t filmde bu ro lü  oynayan a r ­
tistin  onu bize bütün çirkinliğiyle verm esi bir m uvaffakiyet 
değil m idir? O na "güzel” dem iyor muyuz. Hep güzel şeylerle 
güzellik yap ılara  inşaya kalkışsaydık, hep m erm erden, bil- 
lûrdan filân sa ra y la r  yapm ak icabederdi. H albuki alelâde 
tuğ lay la ne harikulâd^ b ina lar inşa edilm ektedir! İk inci şi­
irde fü  kelim esine itirazın  da bu cevaplarım la karşılanabilir. 
Hele kelim eleri şiirli ve şiirsiz diye ikiye ayırm an büsbütün 
yanlış gibi geliyor bana. F rancis Jam m es’ın âne (eşek) gibi 
çirkin bir hayvanı ifade eden b ir kelimeyle ne candide (1) ne 
beşerî, ne güzel m ıs ra la r yaptığını, ş iirle r yazdığını benden 
iyi bilirsin. Fiili böcekli m ısrada, geceyle beraber bütün m ah- 
lûkatııı, en büyüğünden en küçüğüne kad a r b ir em niyet ha­
vası içinde olduklarını söylemek iştiyakındayım . Belki m ıs­
r a  o larak  b iraz kurudur. Son m ısraa  "duyulm az” sıfatın ın  
ilâvesi bence lüzumsuzdur. Z ira bu  şiirde şa ir  ob jektif kal­
m a k ta  veı her insanın yapabileceği hazin m üşahedeyi yap­
m aktad ır. Gecenin o saatinde yalnız insanları hıçkırm asını 
ve inlemesini k ari de şa ir  k ad a r duyabilir. Zaten ben del bu­
nu söylemek istedim . Bu sa tır la r ı okurken: “Bu C ahit de 
hiçbir fikrim i kabul etm ez; ille kendi fik rin i kabul e ttirm e­
ye k a lk a r” diyeceksin, ö y le  değil m i Ziyacığım. "Tanrım la 
haşhaşa" hakkındaki m ü ta lâalarına  tam am iyle iş tira k  e t­
m ekteyim . Zaten ben, kendi şiirim den ziyade, sahihliğini şah­
sî tecrübelerim  neticesi olarak  m üşahede ettiğ im  bâzı güzel­
lik  kaidelerini m üdafaaya çalışıyorum . Sen de fa lan  filân 
şeylere itiraz  ederken, güzellikten, yana  konuşm aktasın. B ir­
birimizle f ik ir  teatisin in  b ir faydası olursa — ki oluyordur — 
ikim iz de m aksadım ıza ermiş, m uradım ıza nail olmuş oluruz. 
E n güzel şiirlerim izi henüz yazm adığım ızı, yaşımızı ilerledik­
çe yazacağım ızı söylerken, daha keşfedem em iş olduğumuz

(17 Saf.
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birçok güzellik prensipleri m evcut olduğunu söylem ek is ti­
yorum. Y avaş yavaş hepsini keşfedeceğiz.

Şürde form ’dan ne anladığım ı da, s ırası gelm işken söy- 
liyeyim. Söylemek istediğim  şeyin — his, hayal, f ik ir  in ti­
ba, ... ilh. —  nasıl (1) söylenm ek istediğim i sezerek, keşfede­
rek, onu o şekilde söylemeye form  diyorum. Tabiî bunun için 
de, ifade vasıtam ız olan kelim elere gözümüz, kulağım ız, eli­
miz ayağım ız imişler gibi m uam ele etm ek, onları uzviyetim i­
zin p a rç a la n  o larak  kabul etm ek lâzım dır. Kelimelerle bu 
k ad a r içli dışlı olduktan sonra, hangi hissin müphem söy­
lenmesi, hangi fikrin  kuvvetle ifade edilmesi, hangi hayalin 
k ın k  dökük anlatılm ası gerektiğini, sezm ek ve ona özlediği 
form ’u bahşetm ek, biraz dikkate, b iraz çalışm aya m ütevak­
k ıftır . Şiirde, hiçbir vezinle, hiçbir peşin hüküm le eli kolu 
bağlı olm am ak icabeder derken bu fik irle hareket etm ekte­
yim. Yani şiir, şa irin  kaprisinin, itiyadının filân esiri olma­
yıp kendi hayatın ı yaşam alı, istediği form ’u şaire empoze e t­
m elidir ve şair, şiirinin bu hasretin i sezip ona p  form ’u vere- 
bilmelidir dem ek istiyorum . Hep aynı vezinle, aynı koşm a 
veya gazel veya m ani ta rz ında yazanların  yanıldıklarını da 
iddia etm ekle kalm ayıp ispa t de edebilirim. Zannediyor m u­
sun k i H ârâdia’nın her aklına gelen şiir, m uhakkak sonnet 
o la rak  geliyordu ? F a k a t o, hepsini bu şekle sokmal^ fikr-i 
sabitine nasılsa saplanıp kalm ıştı. Tabii, yanılıyordu. Bau- 
delaire'in, V erlaine’in, M allarm â’nin, V alâry’nin, R im baud’- 
nun ilh... hep m ütenevvi vezinlerle yazm asını, şiirlerinin m ü­
tenevvi topografik  şekillerde olmasını bu hak ikati ve za ru re­
ti  anlam ış olm alarında aram ak  lâzım gelir. Hâsılı, şair, ço­
cuk larına hep aynı renk  ve biçimde elbise giydirm ek isteyen 
babadan ziyade, küçük kardeşlerinin hangi renk  ve biçimde 
elbise içinde daha güzel, daha sevimli olabileceklerini, onla­
rın  hareketlerinden ve sözlerinden an lıyarak  on lara ■ istedik­
leri renk ve biçimde elbiseler giydiren b ir ağabey, anlayışlı 
b ir ağabey vaziyetinde olmalıdır. Şiirlerim deki ses ve m im arî 
tenevvüünün sebebi de budur. Bu hak ikati tâ  ilk şiirlerim ­
den beri anlam ışım  ki daha o zam an yeni vezinler aram aya, 
ta k tii kaldırm aya, kullanılm ış vezinlerden alışılm am ış sesler 
ç ıkarm aya çalışm ıştım . Bu çalışm a bugün daha sa rih  bir 
şuurla, daha reşit b ir idrakle: devam ediyor. D aha da edece-

(1) M ektupta bu  kelim enin a ltı ik i çizgiyle çizilm iştir.
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ğlne şüphe etmemelisin, şim di sana bir iti ra f ta  da bulunabi­
lirim : Form  meselesine bu kadar takılıp  kalm am , onun hak i­
k i m ahiyetini a ra ş tırm a  yolunda bu kadar çalışm am  fizik 
çirkinliğim in m ahsulüdür. însan , m ahrum  olduğu şeyin k ıy­
m etini ve m ânasını daha İyi anlıyabiliyor. Form suz da gü­
zellik olmıyacağı, olam ıyacağı bedihîdir. Güzellik, ancak 
form 'da apparition  yapabilir (1). M ektup uzadı bir kere. 
Oldu olacak, sana “Hep Y aşadığım a D air1'' başlıklı şiirim i 
nasıl ve ne gibi endişe ve zaruretlerle  yazdığım ı k ısaca an ­
la tay ım ; çalışm a tarz ım  hakkında ve dolayısiyle şiire karşı 
davranışım a dair bir fik ir sahibi olmuş olursun;

Bu gölge yer p azar günü,
Bu şehir, bu tiren sesi,
Gök bildiğim bu mavilik,
Yeşil dallardan süzülen;
O turduğum  rah a t koltuk,
Beyaz örtüsü  m asanın,
Sigaram , kahvem, gazetem ,
Elim in çizdiği kavis,
Kovm ak için sinekleri.
Kolumda işleyen s a a t 
Ve esnemem arada  bir,
Hep yaşadığım a dair.

Galiba ağustos ayındaydı, A nkara’da, Yenişehir'de b ir pa­
z a r  günü gölgelik bir kahvede tek  başım a oturuyordum . 
Kahve tenhaydı. Şiir yazm ak için daim a pusudayım. O gün 
de içimde b ir şeyler olup b ittiğ in i vaguem ont (2) hissediyor­
dum. Derken, sigaram ı yaktım , şöyle bir daldım, "bu gölge 
y er pazar günü” diye m ırıldanm aya başladım, âde ta  kendili­
ğimden. Ve arkasından , soyunan bir kadının b'ir b ir görünm e­
ye başlayan uzuvları gibi, öteki m ısra lar da dudaklarım a 
geldi. B aktım  hep aynı vezinde geliyorlar ve fa k a t kafiyesiz, 
îlle  kafiyeli olsun diye ayak  diretem edim ; şiiri, tab iî seyrine 
b ıraktım . Son beyit kendiliğinden kafiyeli geldi. Ben fark ın ­
da olm adan şiir bana form unu ve m im arîsini eıtnoze etm iş­
ti. D ikkatim i top layarak  bunun niçin böyle olduğunu tahlile 
çalıştım  vo şu neticeye vardım : Bu gölge yer pazar günü, o­

(1) Kendini gösterebilir.
(2) Müphem bir şekilde.
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turduğum  ra h a t koltuk, kolum da işleyen saa t, bü tün  bunlar 
realitede biribirlerinden ay rı ve m üstakil şeylerdir; bunun 
için a y n  m ısra lar halinde geldiler. F a k a t aynı vezinde olma- 
la>n neden? P eki y a  son beyit niçin kafiyeli?  Şiir son beyte 
gelinciye kadar her m ısraın  bana söylemek istediği, an la t­
m aya çalıştığı hak ika ti ancak  tah teşşuurum da duyabiliyo­
rum, fa k a t son beyte geldiğim zam an bunu tam am iyle idrak  
ediyorum, yani bu h ak ik a t şuura  çıkıyor ve bunun için son 
İki m ısra  kafiyeli o larak  aynı sesi çıkarıp  şiirin  başından 
beri hazarlanm akta olan m üşterek  nağm e a rad a  b ir” 

. . da ir” kafiyesiyle doğmuş oluyor. Ve kari, şiiri b itird ik ten  
sonra, bütün m ısra larda tadadedilen eşya, hareket ve intlba- 
la n n  hep aynı şeyi anlatm ak, duyurm ak istediğine son be­
y ittek i bu ses birliğiyle agâh  oluyor. M eselâ ,"sigaram , kah ­
vem, gazetem ” m ısraında bu üç ayrı şeyin toplanm ası her ü- 
çünün de m asa üzerinde olm asından ileri gelm iştir.

îş te  böyle, hem en her şiirim de bu cinsten endişeler, he­
saplar, şiiri kendi tabii seyrine bı.rakışlar vardır.

Yenge hanım  hakkında yazacağın, belki de şimdi başla­
m ış bulunduğun şiirin  güzel olması lâzım. Sabırsızlıkla bekli­
yorum. Yenge hanım ı sık sık  aray ıp  sorm an ve alâkam n 
m ahiyetini ona ihsas d ttirm en icabeder.

Bu m ektubum da san a  son şeklini alm ış ve sence kısm en 
m alûm  ve beğenilm iş b ir şiirim i yazm akla ik tifa  edeyim:

ı
Y âr imiş, dost imiş, m em leket imiş!
B azan gına gelir âşinâlardan.
B ir yol düşünüp ayağın  değmemiş,
B aşım  alıp g itm ek bu diyardan!

Kalbe şifa veren rü zg â ra  doğru;
Geceyle başlıyan bahara  doğru,

Süzülüp taze b ir gün ışığından,
Yepyeni, doklarla çıkm ak yarına,
Yarab! nasıl şevkle a tılır  insan,
D aha güzel b ir yârin  kollarına!

M enbam a h er hâzzın, her sevincin,
D ünyadan daha çok kâm  alm ak İçin,
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E ski şeklinden daha iyi ve tam am  oldu sanırım . Gözlerinden 
öper, gecikmemesi tem ennisiyle m ektubunu beklerim .

C. S. Tarancı

29

B urhaniye : 1.4.1942
Ziyacığım,
Y ürek bulandıran şeylerin hep de senin bulunduğun yer­

lerde cereyan etm esini tesadüflerin  ta ts ız  m uzipliğine ham le­
diyorum . Canım dünyayı kendimize zehrettiğim iz iki kere 
iki dört eder gibi kesin b ir  h ak ik a ttir. "D ünyaya nâ-ehil” 
1er tâb irin  çek  hoşum a g itti, öyledir. Güneşe, suya, • toprağa 
ham detm ek (O ktay’ın şiirini ha tırla ) şöyle dursun, bilâkis 
nankörlük eden insan lara adım  başında rastlam ıyor m uyuz? 
Hemcinsinin ayağına çelme tak ıp  onu düşürm ekle hedefine 
daha çabuk ve daha em niyetle varacağ ın ı sanan sefil ruhlu 
kim seler m aalesef çoktur. İçinde yüzdükleri ç irkeften  bizim 
üstüm üze çam ur s ıç ra tm asın lar da nehalt k a rış tır ırla rsa  k a ­
rıştırsın lar, e ttik lerin i e r  geç bulurlar. Bu gibilerine kızm ak­
la  beraber sevmemiz, on lara acım am ız da icabetler.

Sache qu’il fa u t aim er sans fa ire  la  grimace,
Le pauvre, le m échant, le tortu , l ’hébété,
P o u r que tu  puisses fa ire  à  Jésus, quand il passe,
U n tap is  triom phal avec ta  charité.

B ir de Baudelalre’l insan ları sevm em ekle itham  ederler. 
Y ukardaki m ısra ları ¡yazan şa ir kad a r insanları seven az 
bulunur. Sana b ir  şey söyliyeyim m i Ziyacığım ? E n ileri, en 
m ükem m el insanlık  kaidelerinin gene san ’a tk â r la r  ta rafından  
vaz’edildiğine inanacağım  geliyor, san a tın  gayesi ahlâk  m ü­
kem m eliyeti olm am akla beraber. Meselâ, yalnız' Baudelaire’- 
den, b ir insanın cem iyet içerisindeki hareketlerin i tanzim  e- 
decek b ir kaideler m ecm uası çıkarm ak pekâlâ m üm kündür. 
O scar W ilde gibi insan ta ra fı sa n a tk â r  ta ra fı tekem m ül e t­
memiş san a tk â rla rın  bizi yüzde yüz ta tm in  etm em esi de 
bundan olsa gerek. B ir Goethe’nin o olempiyen kem alinin s ırr ı­
n ı da san a tk â rla rla  insanı sa rm aş dolaş ettirm esini bilmiş ol­
m asında aram alıd ır. Bizde ise m aalesef, meselâ Y ahya Ke­
m al'in, H aşim ’in aleyhinde bulunduğunu duyduğum  zam an
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ondan nefre t edeceğim geliyor. Eserindeki o pam asyen  yani 
ruhsuz m ükem m eliyetin sebebi de budur; insan payı noksan. 
İnsandan şaşm am alı Ziyacığım ; başım ızın belâsı da Mevlâsı 
da insandadır. B ak V erlaine’e; en büyük günahları işlemiş 
olm asına rağm en sonradan A llahla ne güzel konuşmuş! M al­
larm é ve V aléry’nin o kısm î soğuklukları herhalde “insan” ı 
ihm al etm iş olm alarından ileri gelm ektedir. M ücerret şiirden, 
bunun için kaçınm ak lâzım . Ben kendi hesabım a m ücerre t­
ten  m üşahhasa doğru yaptığ ım  tekâm ülden memnunum. Şa­
ir, ressam , müzisyen, m im ar., ilh.. olm adan evvel insan oldu­
ğumuzu b ir dak ika bile hatırım ızdan  çıkarm am alıyız.

S anat hakkında güzel, olgun, anlayışlı yazıların ı benim 
de m em nuniyetle tak ibettiğ im  M ehm et K aplan’ın b ir  m akale­
sini kesip göndermişsin. O m akaleyi Gençlik’te gördümdü. 
B uradaki Halkevine a r tık  her m ecm ua m untazam an gelm ek­
tedir, Radyo mecmuası, K ooperatif m ecm uası bile. Hem en 
hem en bütün neşriyatı m untazam an takibedebiliyorum . Yal­
nız Yücel’den ses seda yok. Çıkıyor mu, çıkm ıyor m u? Y urd 
m ecm uasını da aldımdı. Geçen m ektubum da yazm ayı un u t­
muşum . Y ayla m ektebi tasn ifi fena değil, değil am a, h er­
hangi b ir sa n a t tezahüründe ille m em leket rengini ve hava­
sını aram aya teşne b ir kalem den çıktığı belli. Ceyhun’un 
yaptığ ın ı ben de tahm in ettim di. Benim tuhafım a giden ci­
het, şiirde hâlâ güzellikten başka b ir gaye güdülm esi keyfi­
yetidir. Bu m em leketin çocuğu olm ak hasebiyle, e lbette ki 
senin şiirlerinde Anadolu vardır. Bu g aye t tabiîdir. Muhip 
“Ve anam  m ahzun ölünceye dek” m ısra ında elbette T ü rk  a- 
nasından bahsetm ektedir. Ceyhun’un yap tığ ı m alûm u ilân­
dan başka b ir şey değildir. M am afih zam anla ve yaşı ilerle­
dikçe bunun lüzum suzluğunu anlayacağını umuyoirum. F a ­
k a t K utsi’nin bu yola sapm asını (Ü lkü’deki şiirlerini görü-; 
yorsun şüphesiz) izah tan  âcizim. Yazık e tti kendi kendine. 
H albuki K utsî’den gerçek ve güzel şiirler beklem ek pekâlâ 
hakkım ızdı. M ademki hep şairlerden konuşuyoruz, uzun m üd­
d e ttir  hastalığ ın ı m erak  ettiğim iz Ömer B edrettin ’in iyileşip 
A nkara’ya döndüğünü sana müjdeliyeceğim. Ömer B edrettin11 
in şiirleri malûmumuz. F a k a t öyle terbiyeli, efendi ve insan 
b ir hali v a r  ki görsen hayran  olurdun. A rzu ettiğim iz şekil­
de şiirler yazm asını öyle istiyorum  ki! F azıl Hüsnü de o da­
ğınık lık tan  b ir kurtulabilse! Bedri Rahm i keza. H er ikisinde 
de, kelim elerden ziyade duydukları, ve düşündükleri şeyin gtL
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zelliğlne ehem m iyet verm ek hatası aşikâr. R ilke gibi onların 
da Rodln gibi bir heykeltraşın  yanında bir m üddet çalışm a­
ları, hak larında pek hayırlı olurdu. O k tay’la  O rhan’dan m aa­
lesef haberim  yok. N eler yazdıklarını, neler yap tık ların ı pek 
bilmiyorum. O ktay 'a  her hususta itim adım  vardır, fa k a t Or­
han’ın fantezi ta ra fı beni korkutuyor. A hm et H am di’nin yeni 
şiirleri olup olm adığından, keza, haberdar değilim. F akat, 
şüphelenmemem. Şekil endişesi kadar şiir anlayışının da te ­
melli olduğunu biliyorum. Sabahattin  Kudret, C ahit Külebi, 
R ıfa t İlgaz gibi şairlerden de üm itvar olduğumu bilirsin. Şim­
di san a  A hm et N ecati (1) isminde yeni bir genç şa ir ta n ıta ­
bilirim . A nkara  hukukunu bu sene bitirdi. Şimdi ahkarada 
b ir yerlerde m em urdur galiba. Oktay, Orhan, Şahap S ıtk ı ve 
ben bu genci beğenm ekte m üttefikiz. S ana bir şürin i yaza­
yım, sen de bir fik ir edinmiş olursun:

Y EN İ B ÎR  AŞKTAN ÖNCE

O zam anlar ben her gün,
V apurları karşılam aya giderdim,
İstasyon larda dolaşırdım  
Tiren saatlerinde.
V aktim i parklarda,
Caddelerde geçirirdim .
Ah, nerden Dileyim,
Yeni bir aşk tan  önce gezildiğini 
Böyle yerlerde?

A hm et N ecati

Şekil bakım ından aksadığını saklam ıyacağım . F a k a t söyle­
mek istediği şeyin T ürk  şiirinde yeni olduşu aşikâr. La­
le ttay in  b ir şa ir  olmadığı m uhakkak. Bu genç şa iri beğen­
m ekte, yukarda da dediğim gibi, şim dilik dört kişiyiz. Sen 
de iltihak edersen beş kişi oluruz. Bizim ikazım ız üzerine 
N urullah A taç da, N ecati’nin şürlerini okudu, o da bizimle 
hem fikir.

Sana bir haber daha. Şahap Sıtkı, “Cahit S ıtk ı’dan Ah­
m et N ecati’ye” başlığı altında, son on yılın T ürk  şiirini te t­
k ik  yollu b ir k itap  hazırlam aktad ır. Şimdiye k ad a r benimle

(l) Necati Cumalı,
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M uhlp’i yazdı ve m akaleler Servetifünun da çıktı. Um um i­
yetle fena değil. E nteresan  bir k itap  olmak şansı var.-Şahap 
Sıtk ı'y ı Beyoğlu’nda bir akşam  üstü  sana tan ıtm ıştım  gali­
ba.

îş te  böyle Ziyacığım. A nkara  ve İstanbu l’dan  uzak ol­
m am a rağm en sana bir sürü  havadis verebilirim . Sen de m e­
selâ P a ra  piyesinin m ahiyeti ve kıym eti hakkında beni ay­
dınlatabilirsin. Peyam i’yle Necip in er geç tu tu şacak la rı­
nı, kapışacakların ı sana birkaç yıl evvel söylediğimi herhal­
de hatırlarsın . Bunda Necip’in şöhrete düşkünlüğü kadar Pe- 
yam i'nin hasedinin de tesiri vardır. Bizim nesilde bu gibi 
şeylere m eydan vermiyeceğiz. istiyo rum  ki bizim nesil m en­
suplarında insan ve sa n a tk â r  atbaşı yürümesini, birbirini des­
teklem esini bilsin. İnşallah sütü bozuk birisi çıkm az da, T ürk  
edebiyatında en efendi nesli olm ak pâyesini ihraz ederiz.

Ş evket’t-en üçüncü bir m ektup alam adım . G örürsen selâm ­
larım ı söylersin. Benim buradaki m eşguliyetim  berm ûtad 
şiiridir. Elimde beş altı tane var. Neşretm eden evvel san a  pey­
derpey yazacağım . Horoz şekerli m ısraı taşıyan  şiiri, hatırın  
için bir m üddet bekleteceğim . Şayet oraya seni de ta tm in  e- 
decek b ir m ısra talip  olursa ne âlâ, yoksa şiirin o şekli m u­
hafaza  etm esi m ukadderm iş der geçeriz. "Ben ölecek Adam 
Değilim” şiirim in 1 N isan tarih li V arlık’ta  çıkacak yeni ve 
tashihli şeklini eskisinden daha iyi bulacağım  umuyorum. 
“B ahar G eliyor’ isimli b ir şiirim i Ü lkü’de görürsün, " ilk  
Cemre" yi de gene ya Ü lkü’de yahu t Gençlik’te.

Senin yenge hanım  hakkında yazdığın şiire' um duğum  
kıym eti verip üzerinde uğraşm an çok hoşum a gitti. Benim 
şekil titizliğim i de sustu racak  derecede mükemmel olmasını, 
aşkın  ve saadetin  kadar dostluğum uz nam ına da bilhassa ri­
ca ediyorum. A ranızda m ünase'.a tın  ve konuşm aların  şayanı 
arzu  m ecraya girm iş olması ayrıca sevinilecek b ir hâdise­
dir. N ecati’nin "Yeni bir aşk tan  önce” şiirini de bu kasıtla  
seçip sana yazdım. Benim bu m ek tup ta sana yazacağ-m  şiir 
lerde de aşk tan  bahis vardır, m ühim olm am akla beraber. Bu­
rada  havalar kâh açm ak ta  kâh kapam akta. F a k a t a r tık  ba­
h ara  erirmiş sayılırız. N isan ayında epey şiir yazacağım ı u- 
muyorum.

Senin İbrahim  ne âlem de? Selâmlarım . B aşka soran o- 
lu rsa  keza. H erhalde a r tık  her h a fta  Istanbu la inebilmekte- 
0ÜL H ani İstanbu l hasre tim  de yabana a t ılır  hasretlerden
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değildir. M ektubunu geciktirm ezsin Ümidiyle te k ra r  tek ra r 
gözlerinden öperim  Ziyacığım.

C. S. Tarancı

E K İ S İ 1 K.T.hjK x

A şk (Otuz Beş Y aş’ta  v a r) ; B ahar Yeli (Otuz Beş Y aş’- 
ta  var.)

>•

B urhaniye: 23.4.1942
Ziyacığım,
K avak’tan  iki saa tlik  bir mesafede başk a  b ir b a ta ry a ­

y a  tâyin  edildiğini bildirerek a c ^ e  yazdığın m ektubun cevo- 
bı, m ûtadım  hilâfına, geciktiyse, k ab ah a t havaların  münase- 
betsizliğindedir. İstanbu l’dan bir p a rça  daha uzaklaşm an be­
nim  de İstanbu l’a hasretim i a r tt ırd ı dersem  bundan Istanbul- 
da seninle beraber olmak ve olduğum vehm imin b ir gem i g i­
bi k a ra y a  oturm asındaki acılık  ve çaresizlik m ânasını ç ıkar­
malısın. Bugün yirm i üç nisan. Sabahleyin s a a t  onda hükü­
m et konağının önünde kasabanın  iki ilk  m ektep talebelerinin 
ve m uallim lerinin, bugüne da ir ezberlenm iş konferansların ı 
(söylevlerini) dinledik. Dolayısiyle, bütün kış göremediğimiz 
Burhaniye genç kızlarım  doya doya gördük. H ani Anadolu- 
nun her köşe bucağında ne kad a r da güzel vannış! İnsanın 
yirm i yaşında ve azılı b ir delikanlı olacağı geliyor. H eyhat!.. 
Neyse uzatm ıyayım , gördüğüm  güzel gözlerden, göğüsler­
den, boylardan, hele bacaklardan  cesare t a la rak  eve geldim 
ve em ir erim e seksen beşlik (250 g ram ) rak ım ı alm aşım  ve 
sofram ı hazırlam asını söyledim. Leyleklerin tak ırd ısı ve kom ­
şu evdeki kızın perdeyi ara lay ıp  gülüm sem eleriyle şenlenen 
sofram ı temizlemiş, sade kahvem i içmiş ye sa n a  doğru yola 
düşm üş bulunuyorum. Bu arada, B urhaniye’ye geldiğimden 
beri bana yazm ış olduğun m ektupları te k ra r  okudum. B ir in­
san, b ir dost, bilhassa b ir şa ir karşısında duyulan ve duydu­
ğum  hayranlık , sevinç ve m uhabbet dünyam ı yeniden yaşa­
m ış oldum.

Bu akşam , a r tık  seni anm ıyan İstanbu l’un 
Bomboş b ir cam iinde uyum ak istiyorum .

A llaha İnanm ayan ve bunu bü tün  iğrenç patırd ı gürültüsiyle
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hayk ıran  İstanbul’u senin k ad a r Y ahya Kem al bile (E lli ye- 
di yaşına rağm en) duym am ıştır. Y aşar’ın  o beyti değiştir­
m ek m ecburiyetinde kalırken  duyduğu ezayı tahm in  edebili­
yorum . B urada şiire d a ir  b ir hak ikate  işa re t edeceğim. Aklım 
fikrim  bu vâdide faa liyette  bulunduğu için, söyliyeceğim şe­
ye şaşm ıyacağını biliyorum. D ik k at etm ekteyim , hoşa giden, 

/kalan , güzelliğini cümleye kabul ve tasd ik  e ttiren  şiirlerde 
b ir genç kızın gülümsemesi, b ir  araban ın  so k ak tan  geçmesi, 
b ir çocuğun şunu bunu isterim  demesi, b ir dostun koluna g i­
rilmesi, b ir  fak ire  sad ak a  verilm esi gibi kendiliğinden ve 
vasıtasız oluveren h aya t faaliyetlerin in  beşer davranm aları­
n ın  tabiliğ i ve sam im iyeti m evcuttur. O halde şiirde bu s ırra  
varm ak ve bu hak ik a tten  şaşm am ak lâzım. Fanteziler, 
grandiloquance 1ar (1) filân, Verlaine'in,

L e ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme! (2) 

mısralaın yanında sıfırdır.
M ehm et K aplan’ın, yazılarında, tecrübeyle keşfettiğim  

şiir  hak ikatlerin i m üdafaa etm esine bayılıyorum  doğrusu. 
Geçenlerde K utsî’nin, halk edasiyle yazılm ış şiirlerinden 
bah^ediyordu.Toct sahibi adam  olduğu için, K utsî’yi h ırpa la­
m ıyorsa da, köylü veya şehirli olsun, her şiirin güzel olması 
lüzum unda nasıl san a tk â ran e  b ir  ıs ra rı vardı!.

Üç gün  evvel Şahap S ıtk ı’dan b ir m ektup aldım. Melih 
Cevdet’ten  bahsediyordu. Melih şimdi M aarif V ekâleti N eşri­
y a t M üdürlüğünde Ş ahap 'la  yanyana ’çalışm aktadır. Onun 
beğendiği şu k ıtay ı ben de tereddütsüz sevdim (M elihindir)

Senden utanıyorum  deniz kenarı,
Böyle parasız  kaldığım  zam anlar mı 
Z iyaretine geleceğim ?

O rhan’ın yeni şiiri pek yokmuş. O ktay’ın keza; yalnız O ktay’ 
ın annesi ölmüş. Zavallı çocukçağız A nkaradaym ış ve m üte­
essirm iş. E lbette!

Ş ahap’ın son V arlık’ta k i "Y orga” başlıklı hikâyesi çok 
hoşum a g itti. Ç alışırsa ve devam ederse, S abaha ttin  A li’yle 
S ait F a ik ’in m eziyetlerini şahsında meczetm eye m uvaffak 
o lacak gibi geliyor bana.

(1) t r i  iri lâkırdılar.
(2) Gök, dam lar üstünde öyle m avi öyle sakin!
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Abdiilhak Şinasi, İstanbu l’u, b ilhassa Boğaziçi’ni an latan  
harikulâde yazılarına halis b ir san ’a tk â r  em niyetiyle ne g a ­
zel devam ediyor! H ayran  olunacak bir adam  doğrusu. Varlık, 
hak ikaten  dolgun çıkıyor. Senin, Bedri R ahm i den ve B aki’- 
den bahseden yazın da güzel! B iraz dostane am a, gene şiir 
titizliğinin hâkim  olduğu b ir yazı. N esir b ir ta ra fa , yenge 
hanım  için yazacağın şiir ne oldu? O şiir nam ına konuşuyor 
ve geç kalıyorsun diyorum. Ah! ben bugünkü halim le b ir â- 
ş ık  olsam! Bu s ırra  te k ra r  erebilsem! M üsaadenle:

Ah! yeniden başlam ak hayata!
Çocukluğa, aşk a  ve sanata!

İnanm azsın; fa k a t m ütem adiyen kendimi, adım larım ı, duy­
gularım ı, düşüncelerimi, görüşlerim i tazelem ek, yenilemek a r ­
zusu ve hasre ti içindeyim. Benim k ara k te ris tik  vasfım , zan­
nederim, yavaş b ir aşk, sevdalılık, Mecnunluk, Ferhadlık.. ilh.. 
Gene aklım a geldi (hoş geldi safa geldi)

E ski b ir evde olmak, orda, Eyüpsultanda!
Ziyacığım, bu kabil m ısralardan şaşm a! Bu m ısradakl 

duyuş sam im iyetini, h asre t gerçekliğini, söyleyiş pürüzsüz­
lüğünü ve şa ir ustalığını her şiirinde her m ısra ında a ra ­
m ak ve görm ek istesem, bu jestim , seni kendi kendine m üj­
delemek için olm uştur, oluyor ve olacaktır.

Şiir, bu ta tlı belâ, bu ilk gözağnm ız, ilk ve son aşk ı­
mız, bu teneffüs saadetim iz, bu şehvetli kalb çarpıntım ız, o- 
n a  vardığım ız nispette çok yaşam ış, ta tm ış, kâm  alm ış ola­
cağız. Şiir!' Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir, fikrisabitim iz ol­
malı, bizi tım arhanelik  edebilmelidjr. "Delilere Selâm ” isimli 
b ir  şiir v a r  elimde. Hele bir bitsin! G ârard de N erval’e selâm 
yollam ak, şiirden behresi olan her şa ir için b ir vazifedir.

Demin, sana yazacağım  şeyleri tasarlam ıştım . U nuttum , 
daha doğrusu onlar gafU b ir  anım dan istifade ederek, dağıl­
dılar.

Bu m ektup kâğıdını ve zarfın ı E d re tm it’den M ustafa 
Seyit’in m ağazasından aldım ; dün oraya bizim alaya erzak 
ve eşya getirm eye gitm iştim  de. M ustafa Seyit’in şahsı, m a­
alesef, şiirleri kad a r sam im î değil. Yazık! Ben ki E drem it’te 
biır İnsan avına çıkm ıştım ! H er neyse...

K ısa m ektubunu saym ıyorum . Bu seferki m ektubun her 
ik i m ektubum a birden cevap olmalıdır. Hele yenge hanım a 
yazdığin şiir, m ektubun birinci sahifesinl işgal edebilsin!
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Elim de dört beş şiir var. B itm edikleri için k ıta la r, beyit­
ler, m ısra lar yazm aya lüzum  yok. Yeni k ıtan ın  seni memnun 
etm iş olm asını diler, m ektubunu beklediğim i bildirir, gözle­
rinden öperim  Ziyacığım.

C.S. Tarancı

Sİ

Burhaniye: 14.5.1942
Ziy açığım,
2 M ayıs ta rih li m ektubunu 10 M ayısta aldım. Dileğimi 

yerine getirip  şiirini birincil sahifeye yazdığına teşekkü r ede­
rim .

Bu şiiri ilham eden kalbi sebeplere benim gibi âşinâ ol- 
m ıyanlar, benim k ad a r titiz b ir şiir okuyucusu iseler, d ikkat­
lerini yalnız netice üzerinde toplayıp, şiirin aralık lı güzellik­
lerine, rağm en, genel olarak, aceleye geldiği, consistance’tan
(1) m ahrum  bulunduğu kanaatine varacak lard ır. F a k a t bana, 
yani bu şiirin doğum şa rtla r ın a  dostluğunun m üsaadesi nis- 
betinde vâk ıf Cahit S ıtk ı’ya sorarsan , intihalarım ı şöyle hü- 
Iâsa edebilirim : H er vak itk i şa ir Ziya Osman, bu şiirinde, ya­
şam ak ve m esut olm ak iştiyakını bütün sam im iyetiyle açığa 
vurmuş. H erhangi bir işe sam im iyetle başlam ak b ir m eziyet­
tir . A m a işte, gönül isterdi ki, şa irin  poétique ve este tik  dik­
k a ti ve titizliği de sam im iyeti ve gayretiy le a tbaşı g itm iş ol­
sun. B ereket versin, d ikkatin in  uyanık olduğu zam anlarda a- 
ray a  serpiştird iğ in  ve gerçek b ir duyuşun eksiksiz ve tatm in 
edici ifadesi olan cidden güzel m ısralar, şiirin talihini, k ıs­
men bile olsa, düzeltm ektedir. B ir kere, a tm ayı asla  aklına 
getirm em en icabeden şu canım ve lezzetli beyit:

Y atak  odamız, yem ek odası, kiler;
R aflarında ellerinle yapılm ış reçeller.

şiirde lâyık olduğu yeri derhal alm alıdır. T a tm a hassam ıza 
İlk defa o larak  hitabediyorsun. Bu, sende rastladığım  yeni 
b ir ş iir  meziyetidir. Ev hayatın ın  m uhabbetle çekilm iş ens­
tan tane leri olan:

(1) Sağlam lık.
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Çıkacağın üç basam ak,
E llerinden sıyırıp  a tacağ ın  eldiven.

gibi m ısralar, sembolle konuşm aya ve yalnız mücerredi, m u­
hayyeli terennüm  etm eye bizi a lıştırm ış b ir şairin  şiirinde, 
fazla m ühim  olm am akla beraber, nisbi b ir yenilik addedilebi­
lecek cinstendirler. Hele, evinin m im arı, taşçısı, m arangozu, 
am elesi kadar, senin de o yuvada el emeğin, alın  terin, zev­
kin (goût) olacağını, haber veren iddiasız fa k a t sade, fak a t 
gerçek, fa k a t  p a te tik  m ısra lar:

Ellerim le asacağım  cam larına perdelerini.
« Y atak  odasında düşüneceğiz b ir an, 

îk i kişilik karyolanın  yerini.

beni sarhoş etm eye kâfidir. Dahası var:

Sürahide ışıldıyan su,
Paylaşacağım ız ekmek, ("bölüşeceğimiz” daha iyi

gi geliyor bana) 
Yazın rü zg ârla ra  bırakacağım ız testi...

gibi m ısralar, quotidien (1) hayatın  huzur ve saad e t netice­
si itiy a t ve hareketlerinin m ütevazı fa k a t güzel ve gerçek 
m ısraları, âsude b ir intérieuirei (2) e olan hasre tin i (hasre ti­
mizi) ne tabi! ve kandırıcı (ta tm in k âr) bir şekilde ifade e t­
m ektedir! Şiirin- son m ısra ları da, aynı kandırıcı ifadeye k a ­
vuşabilecekleri için (küçük b ir gayretle), şimdiden güzel sa ­
yılabilir.

Gelelim m uadelenin "m enfi” lerine:
Evvelâ, şiirde consistance sahiden yok. H ani şu, ele alı­

nınca dağılıveren, ufalıveren ve bu yüzden, cam ekândaki du- 
ruşiyle vadettiğ i lezzete b ir tü rlü  varam adığım ız börekler (ah 
o canım  sulh günleri!) v a r  ya; onlara benziyor. Ş iirin yuf­
kası, yağı, kıym ası, peyniri... ilh, arasında daha sıkı b ir  bağ* 
b ir lehim lâzım. Serbest vezinde bunun güç olduğunu biliyo­
rum . Ve kısm en mâzuırsun (san a tk âr için m âzeret olmaz ya! ), 
neyse, zordur. Çünkü, aruzda ve hecedeki kafiye, vezin, ta k ti’,

(1) -Günlük.
(2) Ev içi.
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bu conslstance’ın  binalarda, duvarlarda gördüğüm üz harç k a ­
bilinden, göze görünür işaretleridir. Serbest vezinde, benim 
anladığım  serbest vezinde, göze görünür b ir harç olmadığına 
göre, m ısra la r biribirlerine gizli bir harçla (bu, biten m ısraın 
son hecesiyle, başlıyan m ısraın ük hecesi arasında tu tk a l m a­
hiyetinde bir ses, m âna ve tedai bağı olabilir) perçinlenmeli- 
dirler. Bu N âzım ’da kısm en vardır; fa k a t o fark ında olma­
m ıştır. Zaten kafiyeye başvurm ası, bazı m ısra ları te k ra r  e t ' 
mesi, bazı heceler üzerinde durması, bâzı kelim eleri hecelere 
ay ıra rak  okutm aya g ay re t etmesi hep bu consistance endişe­
sinin m ahsulüdür. Senin şiirinde böyle bir endişe hüküm  sü r­
düğünü zannetm iyorum . Bu da, yani senin bu ihm alin d e *za*1 
edilebilir: A vrupaya gitm eden önce,“X.İain’in "Les B eaux-art 
en v ing t leçons” isimli ve estetiğe, şiire, m im ariye, musikiye, 
resme... ilh. dair çok faydalı ve yer yer gerçek  sa n a t ve gü­
zellik hak ikatlariy le  parlıyan güzel b ir k itabım  okum uştum . 
O cidden hazine k itap ta , insanın kol hareketleri, adım a tı­
şı, gerinişi, oturuşu, kalkışı... ilh ile şiiri, heykeli, resmi... ilh. 
arasında m üşahede edilebilir bir m ünasebet m evcut olduğuna 
işa tp t edilmekteydi. Senin mahçubiyetin, insan lar arasındaki 
âde ta  fizik rahatsızlığın, konuşurken kızarışın, kad ın lar nez- 
dinde utanıverm en, kahveye tereddütle âde ta  k o rk arak  g ir­
men, meyhaneye adım  atmaman... ilh. bütün bılnlar şiirlerin­
de, ne yalan süyliyeyim, lehine sayam ıyacağım  akisler b ırak ­
m ıştır; bilhassa bu serbest vezinle yazdığın şiirlerde ve bu 
sonuncuda. Benim “öm rüm de Sükût” tak i şiirlerim  de, o za­
m anki halimin aynasıdır. Bunun çaresi, Ziyacığım, evvelâ, ha­
yatında ve cem iyet içindeki davranışlarında o ürkekliğ i üze­
rinden a tm ak tır. A lain’in çok mühim bir s a n a t hak ika ti üze­
rinde durduğuna katiyen  şüphe etmemelisin. Sonra, şiirinde, 
nefesi yoran uzun m ısra lar var. Bunları da k ısa ltm ak  lâzım. 
N asıl ki tab iî yürüyüşte en uzun adım yetm iş beş san tim et­
redir, m ısrada da en uzun hece, nihayet on beş, haydi bile­
medin on a ltı olsun. Zaten aruzda ve hecede bu noktam n naza­
ri d ikka te  alındığını bilirsin. Bir de, Ziyacığım, az kelimeyle 
söylenmesi, m üm kün b ir hayali, bir duyuşu, bir hasre ti fazla 
kelimeyle söylemeye lüzum yoktur. M eselâ başlangıç m ısra­
ları pekâlâ şu şekilde kısaltılfibilir ve nesir edasından, dolayı- 
siyle kurtu lm uş olur:

F. 8
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Gözümde hep aynı beyaz ev;
H er dağ yam acına kurduğum ;
O turttuğum  h e r su  kenarına.

Dağ yam acındaki evle su  kenarındaki evin m anzarası, ab 11 
havası başka başka olduğuna göre, b irer m üstak il m ısrada 
söylenmeleri, m ahiyetleri icabıdır. Buna benzer, daha ufak- 
tefek  şiir d ikkatsizlikleri yok değil. F a k a t uzatm ıyayım , m al­
zeme olarak  elinde birinci sın ıf b ir un var. H ani so k a k ta  hiz­
m etçinin koltuğunda görüp de kenarından b ir lokm acık olsun 
koparm aya dayanam adığım ız sıcak, pişkin, lezzetli, besleyi­
ci b ir ekm ek yapabilm ek iktidarındasın. Seni fırına, yan i İş 
başına dâvet etm eyi b ir vazife bilirim. Tçnkidlerim  biraz kı- 
yarcasm a olduysa, bunu sevgim e ve seni çok daha .mükemmel 
şeyler yazm ış görm ek arzum a bağışlam alısın . B ahsettiğ im  şi­
ir  dikkatsizliklerinin çoğu hepimizde, bugünkü her şairde mev­
cu ttu r. İş te  bunlardan ku rtu lm ak  lâzım . Şiir üzerinde k a fa ­
mızı işletm eliyiz ki yazdıklarım ız, Fuzuli’nin, B akl’nin, Ne­
dim in diktiği, Yunus Em relerin, K aracaoğlan lann  suladığı 
ağacın  bu em eklere lâyık yem işleri olabilsin. H ani b ir şiir 
seferberliği aklım dan geçm iyor değil. Gene fazla  uzattım ,' de­
ğil m i?

Zaten talim e de b ir  çeyrek var. Sorduğun suallere k ısa 
cevaplanm :

1 — Şahap Sıtkı, tahm in e ttiğ in  gençtir. Benim hakkım - 
daki iki m akalesi daha evvel çıktı. A rtık , hayırlısiyle, k itap ­
ta  görürsün.

2 —  A hm et N ecati’yi M ehmet N ecati’yle karıştırıyorsun. 
A yrı ay rı şairlerdir.

3 —  M elih’in  k ıtasında clıan t (1) ta ra f ı olmadığını söy­
lüyorsun. Bu chan t bahsine başka b ir se fer tem as etm ek is­
tiyorum .

A nkara’da M illet adında yeni b ir m ecm ua çıkıyor. Ben­
den de şiir istediler. "Hep Y aşadığım a D air” şiirim i sa n a  it­
h a f etm iş o larak  gönderdim. V akıa Gençlik gazetesinde çık­
m ıştı am a, yan lışlarla  çıkm ıştı.

îş te  böyle Ziyacığım, benim şiirler henüz bitmedi. E lbet 
biterler. Ş evket’in  dediği gibi, başlanan şiir, bitm eye m ah­
kûm dur.

(1) Şarkı, ahenk.
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Ben bildiğin gibiyim. Biz de ordugâha çık tık  (bu sabah). 
Senin, yeni yerinden m em nun olm ana sevindim. Istanoul a  da 
sık  s ık  ineoüsen daha iyi olur.

Ş iirini belici bu a rada  m esut b ir şekilde rö tuş etmişsin* 
d ir bile. Yenge hanım la bölüşeceğin ekm eğin necasetine âza­
mi itina  gösterm elisin.

H aydi bakalım , seni A llaha, yenge hanım a, şiirine em a­
net eder, sıhhat, saad e t ve m uvaffak iyet dileklerim le gözle­
rinden öperim.

C. S. T arancı

82

Burhaniye: 30.5.1942
Ziyacığım,
D aha ne k ad a r m üddet devam edeceğini bilmediğim bu 

gurbet ve uzlet hayatım da, m ektuplarını okumak, bir saadet 
fedakârlığ ı yapm adan, yapam adan vazgeçemiyeceğim en sev­
gili itiya tla rım  arasında yer almış, bence ferahlık  hâzinesi bir 
vâkıadır.

B ir h a ftad ır  kİ subayları da -bekârlarını- ordugâhta ka l­
m aya m ecbur eden alay em ri m eriyette d ulunuyor. Buna rağ ­
men, Den, evimi -DeKâr evimi deıneıc istiyorum - bıraıcmam.ş 
olduğum için, a rada  sıraaâ  -h a tta  eKsenya- kaçam an yapıp 
evde yatıyorum ; annem in D iyarbakır’da eliyle doldurduğu ca­
nım  şıiteue, ve üstüm e örtündüğüm  gene onun m üşfik ve m a­
h ir eıierıyıe dinilmiş yorgan oıuugu gıuı, yorgun L.aş.mı koy­
duğum  yastık  d a  onun uızlerının yum uşaklığını ve s  a. ninni­
ni taşım aktad ır. Annemi h a tır la ta n  her eşya parçası gözüm­
de daha azizdir. Onlarda, o eşya parçalarında, en  gızıı y a ra ­
larım ı sa rm ay a  hazır bir elin şifa ve saadet vadeden m üşfik 
tehalükünü seziyorum. Şimdiye k ad a r b ir iki kere sevdim, 
bundan sonra  da Mecnuncasına, F erhatçasına  sevebilirim. F a ­
k a t  şimdiye kadark i sevgililerim den ancak birisi -belki aşk ı­
m a kısm en m ukabele etm iş olduğu için- hâlâ hayal halvetna- 
nem de hüküm  sürm ektedir. F a k a t bilfiil hayatım a, evime, ko­
luma, saadet tasavvurlarım  arasına  girm iş b ir kadın, yahu t 
genç kız henüz yoktur. Zaten hayatım ın, kadınsız film lerde­
ki ta tsız lık  ve sık ın tı ile alcışı bundan ilerigeliyor. Bereket 
versin annem  var; kızkardeşlerim  do um duğum  kadar m üş­
fik tirle r bana karşı. Kısmen avunuyorsam  da, gündüz kolum ­
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da, gece koynum da boşluğunu duyduğum o renk, ses, koku 
ve e tten  m ürekkep dişi mevcudiyete hasre tim  gittikçe a r t ­
m aktad ır. E ana öyle geliyor ki, herkese, tab iî görünen evli­
lik  h a t tâ  gayrim eşru  beraberlik  hayatı, benim hayatım  olm a­
y a  başlarsa, büsbütün başka b ir insan olacağım ; bâkış.m dan, 
adım  atışım dan m ırıldandığım  şiirlere k ad a r her şeyim deği­
şecek, varlığ ım da şimdiye kadar id rak  edemediğim b ir m üs­
tesna ve devamlı bahar hüküm  sürecektir. F a k a t bakalım  
böyle' b ir saadete, bahtım , m ukadderâtım  m üsait mi ? Tuhaf 
b ir  felsefem  var: a ttığ ım  h er adımı, başım a gelen h er nahoş 
hâdiseyi fal-i hay ır addediyorum. M ülkiye’de s ın ıfta  kalışla­
rım, sonra  T icaret’e devam edemeyişlerim, aşk ta  tü rlü  felâ­
ketlere katlanışlarım , A vrupadaki m aceram , hepsi hepsi te n ­
ce lehimle neticeler doğuracak geçmiş veya geçm ekte olan 
hâdiselerdir. Yani m ukadderatım da b ir esas gaye var, haya­
tım  o gayeye doğru ilerlem ektedir; gerisi te fe rrü a t vesairedir.

Gelelim şürlere; evvelâ şu E v’den bahsedelim. Sözlerim­
den, serbest vezinde m uvaffak  olam adığın m ânasını ç ıkarm ak­
tasın . İstediğim  kadar, senden beklediğim kad a r m uvaffak  
olam adığın m ânasını çıkarıyorsan doğrudur. Zaten bunu 'ben  
de söylüyor, saklam ıyorum . Cevdet K udret in, se rbest nazımlı 
şiirlerini beğenmesi ilk' bak ışta  hoşuna gidebilir; teslim  ede­
rim . F a k a t ben senin edebi m ukadderatın ı kendi edebî m ukad­
deratım dan ayırdetm ediğim  için, seni daha güzele, daha m ü­
kem mele dâvet ediyorsam, bu da seni hiç değilse o de. ece 
m em nun ediyor -zannındayım  diyecektim- kanaatindeyim . He­
ce vezninde, ¿bir güzellik unsuru olarak  ku llanılm adiklan za­
m an insanın canını sıkan kafiye ve vezin esaretinden kurtu lup 
serbest veznin enginlerinde kulaç vurm aya başladığ nda se- 
vindimdi; dedim a ı t ık  Ziya daha ser,:est ve tab iî konuşacak, 
hece veznindeyken Yedi M eşale’nin o sunî ve yapm acık eda­
sını bırakacak; her m ısraı ille 7 + 7  ye sokm ak gibi lüzumsuz 
b ir  gayretkeşlik  gösterm iyecek ve nihayet, her şiirin  bünye­
sine göre bir form  bulm aya savaşacak. Ü m idettik ’erim den 
y an s ı tah ak k u k  e tti. D aha serbest ve tab iî b ir edaya kavuş­
tun, 7 + 7  taassubundan kurtu ldun; fa k a t her şiirin bünye­
sine göre b ir form  aram ak, söylenen şeyden ziyade, söy le ıiş 
şeklinin, edasının, bir kelimeyle ifadenin m ühim  olduğunu 
tam am iyle id rak  hususunda bence m atlup aydml ğa henüz çık­
m ış değilsindir. Zaten se rbest nazm ın güçlüğü burada. Aruzu 
veya heceyi tecrübe etm em iş m üptedilerin hem en bu  vezinde
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yazm aya kalk ışırken  düştükleri gülünç vaziyet bundan ileri- 
geliyor. B ir kere serbest nazm ın b ir ih tiyaca cevap verdiğini 
.aruzda da serbest m üstezatla rın  bulurm asiyle izah edebili­
riz. Serbest m üstezatla ra  vezinsiz demeyip tu g ü n ü n  serbest 
nazm ına vezinsiz diyenler, bu işin ehli olm asalar bile, kısm en 
haklıd ırlar; çünkü serbest m ü steza tta  gene aruzun bahirleri­
ne ve o bahirlerin  m uhtelif vezinlerine riaye t edilm ektedir; 
nihavet her m ısra ayrı yerince o1’’yo'r. fa k a t frene h —si a 'u z  
vezninde ve o veznin cümle kavaidine uyarak tan . H albuki bu­
günkü serbest nazım  da’ıa  z yada hecenin bir an cşiye u  ra ­
m asından doğm uştur. N âz m ’ın tecrübeleri pek ta tm in k â r ol­
m am akla beraber, fe r iı-s t m ü-tez^ t’a " -u k v ,'\s"v-> en fazla 
lâyık  örneklerdir. Benim se rbest vezinden beklediğim, aruzun 
ve hecenin kelim eler arasındak i ahenk m ünasebetlerine riaye t 
edilmek şartiyle, daha gen’ş, kafiye v esa i'e  kaide’erinden âza- 
de, daha canlı, daha hayatî, beşerî b ir ses zirvesine ç + m  k 
im kânlarıdır. V alâry’nin bahse tt 'ğ i o gülüşler, o bakışl r, o 
hançerede kalan  çığlıklar... ilh. hak ikaten  ancak böyle b ir 
veznin havasında varılabilecek nağm elerdir. D ahası var, ge­
ne bu bahiste, kelim eler arasındaki m ünasebetleri çoğaltm ak, 
yalnız ahenk m ünase’ et'e rly le  ik tifa  etmem ek, m ıs ra lırd a  re­
sim, m im ari, hejfkeltraşlık gibi güzel san a tla rın  m ez'yct’erin- 
den de istifade etm ek ve h e r şeyden evvel kül mükem m eliye­
tin i elde etm ek lâzım dır. İ t ir a f  edelim ki, bu k ad re  gü  el b ir 
serbest, hakiki serbest ş 'ir  henüz yazam adık. Senin serbest 
şiirlerin, bugünkü serbest şiiri tenkidim e verile o’uyor. Bu 
arada, senin k ad a r O rhan’ın, O ktay’ın, Melih’ln ve ten im  gay­
retim izi unutm uyorum . İş te  bu gayretim izi daha da hız1 an­
dırm ak, k ılçıklarından k u rta rm a k  lâzım dır. Sonra, yaln z f a ­
na has b ir kusur: kelime tasarru funu  ihm al ediyorsun. H al­
buki Brömond’un sözlerini hatırlam alısın . Ş iir öyle b ir  nesne­
dir ki, kelime çıkardın mı, h a ttâ  kelimenin yerini değiştir­
din mi, büvüsü bozulur, sih ri kaçar. Canım, hayatın  herhan­
gi b ir faaliyet sahasm da da böyle değil' m idir? A skerlikten 
başlıyalım. S af halinde b ir m anganın erlerinden birinin azıcık 
İleri çıkması, hizayı, dolayısiyle o m anganın  ahengini, m ü­
kem m eliyetini bozmaz m ı?  Bankada, hepiniz çalışırken, ilti­
maslı b irkaç m em urun çalışm ayıp gazete okuması, durm adan 
sigara, kahve içmesi çalışm a ahenginizi ihlâl eden b ir  keyfi­
y e t değil m id ir?  Z aten  cemiyet içinde bile, tufeylilere karşı 
hepimizde b ir is tik rah  yok m udur?  Yediğimiz yem eklerde bi­
le aym  keyfiyet vâkidlr. Meselâ sa latada, yeşil sa la ta , zeytin
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yağı, sirke, mevsiminde dom ates filân bu salatan ın  lezzet un­
su rlarıd ır, zaruri unsurlardır. F a k a t bu sa la tay a  şeker ektin  
mi ne o lur? Canım sa la ta  rezil, kepaze olur. H albuki şeker 
gay e t kıymetli, ta tlı, güzel, m ugaddi b ir şeydir. Şiirde de ay- 
m  şey vâkidir. M eselâ güzel b ir duyuş, b ir hayal, b ir bilmem 
ne, yerini ve terk ib in i bulam adı mı sa la tad a  şekerin gülünç 
vaziyetine düşer. Yağı fazla  kaçm ış pilâv da lezzetini kay­
betm iş dem ektir. M ısrada da fazla kelime aynı neticeyi doğu­
ru r, m ısraın edasını çirkinleştirir, bozar, m ısraı m ısra lık tan  
çıkarır. H er kelime, hissesine düşen sesi, m âna, tedai ve da­
ha b ir sü rü  vazifeleri ifa  edemedi mi lüzum suzdur; o m ısrada 
yeri yoktur. Senin serbest son iki şiirinde böyle tufeyli keli­
m eler (m eselâ "Y arabbim ” 1er, "biz” 1er... ilh.) var. İfadede 
gevşeklikten kurtu lup  gerginliğe varm ak  lâzım. B ir kadın  ba­
cağında bizi çeken, çileden ç ıkartan  şey, çorabın gevşekliği 
değil, gerginliğidir. Um um iyetle şiirde, hazır elbiselerden k a ­
çınmalı. Ism arlam a elbiseden şaşm am alı. Hep aynı vezinde 
yazan şairlerin  ses monotonluğu buradan geliyor. Halbuki 
her şiirin -şiiri b ir insan farz  edersek- boyu, teneffüs kudre­
ti, omuz genişliği, göğsü vesaire ayrıdır. H er şiirin bu ölçü­
lerine göre ısm arlam a, kusursuz, tam  üzerine o tu racak  for­
munu, elbisesini yapm ak lâzım. M akastarlık  şa rt. Yoksa her 
duyduğunu failatün, failatün, failatün, fa ’lün kalıbına, hazır 
elbisesine döken şa ir elbette ki yanılm akta, yazdığı şiirin  şah­
siyetine, nefes almak, yaşam ak hakkına tecavüz etm ekte, 
onu âdeta hiçe saym aktad ır. H azır elbise n ihayet aynı boyda 
ve ende b irkaç kişinin üzerinde iyi durabilir; diğerlerinin üze­
rinde m askaraya döner. Şair, her şiirin m üştâk  olduğu vezni 
(edayı, elbiseyi, fo rm u  dem ektir) keşfeden adam dır dediğim 
zam an şiire canlı bir uzviyetin arzu, hasret, vuslâ t faaliyetle­
rini, jestlerin i izafe etm iştim . H akikaten  de öyledir. Eski 
şiirlerim den birçoğunun karşım a, dikilip elbiselerinden şikâyet 
e ttik lerin i: "U tanm ıyor m usun bizim bu halim izden?” dedik­
lerini düşündüğüm, hayal ettiğ im  çok olm uştur. B ayram  ye­
rine gönderdiğimiz çocuğun elbisesine gösterdiğim iz itinayı, 
neşrettiğ im iz şiirin  form unda da gösterdiğim iz, gösterebildi­
ğimiz gün mesele yüzde doksan halledilmiş denebilir.

Ev şiirinde "İk i kişilik karyolanın  yerini’.’ m ısraın ı fazla 
rea list ve choquant (1) buluyorsun. Değil. Bir kere m ısra

(1) Y adırgatıcı.
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olarak, “karyolam ızın yerini" m ısraından daha dolu, 
daha doyurucu b ir sesi, tannan iye ti va/r. Saniyen, iki kişi- 
lik karyola dem ek liem daha doğru, hem de halk  arasında 
taam m üm  etm iş b ir tâbir, dolayısiyle b ir realitedir. Salisen, 
henüz evlenmediğinize göre, ancak  ik i kişilik karyo la  diye- 
‘bilirsin, karyolam ız diyemezsin. Ve nihayet ik i k işilik  karyo­
layı tasavvur da güzeldir. Bu güzellik, m ısraa  da hiç fire ver­
meksizin geçmiş bulunuyor. Ve fazla  kelime yoktur, tam  söy­
lenmiş, doymuş b ir m ısra.

Neyse gene uzattım . H erhalde “Y aşıyoruz’’ şiirin, zaten 
ta slak  olduğuna göre, tashihe, daha d ikkate ve hele kelim e­
lerde daha titizliğe ve tutum luluğa m uhtaç. H aydi bakalım , 
inşallah  b ir şeylere benzer.

Ben iyiyim. B urada sıcak lar başladı, ta lim  güçleşti de­
m ek istiyorum . Temmuz o rta larına  doğru izinli gelmek isti­
yorum. D iyarbakır’a  da, A nkara’ya da, İstanbu l’a  da uğrıya- 
cağım. Zaten benim için ancak bu üç şehrin m ânası var. Se­
bepleri malûm.

O ktay’çığımızın annesi öldü, iki ay evvel. Yazdığım ta ­
ziye m ektubuna aldığım  cevapta, son şiiri de var. Sana ken­
di şiirlerim le beraber onu da yazıyorum . “Eski bir evde olmak, 
orda, EyUpsultanda" m ısraın ı aşacak  m ısra lar hâzinesi şiir­
lerine hasretim . Gözlerinden öperken bu hasretim i unutm am a­
nı ric a  ederim.

C. S. Tarancı

GÜNLER SU G lB l GEÇTİ

Ben de beşikte yattım ,
Meme emdim;
Geceleri a rp a  boyu büyüdüm.
Adam oldum, elim ekm ek tu ttu .
B ütün sevdiklerim  öldü.
G ünler su  gibi geçti;
Anasız babasız kaldım  böyle.

O ktây R ifa t

Paydos (O tuz Beş 'Y aş’ta  v a r) ; B ir S aadet (O tuz Beş 
Y aş’ta  var).
D eğişik m ısraı:
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E tim ize varıncıya dek,.
Delilere Selâm (Sonrası’nda v ar).

C. S. T.

83

Burhaniye: 22.6.1942
Ziyacığım,
Bu seferki m ektubun hayli gecikti. H ani az daha gay re t 

e tsen  kulak larım  çekmeye m ecbur edeceksin beni. Hele k a ­
bahati B ankadaki fazla m esaiye (? )  yüklem ene bayıldım. Ba­
r i yenge hanım dan bahsetseydin! Nedense ondan da bahis 
yok. A caba bu husustak i sükûtun  k as ti mi, voksa dalym lık 
ve unutkanlık  eseri m i?  Bana kalırsa  san a  bankacı yengey­
le beraber şiir yengeyi de u n u ttu ran  dişiler gördün F lorya da. 
Ve belki de şimdi aklın fik rin  onlardadır. Bı.ı seferlik  b ir  tev- 
bih cezasiyle İk tifa  ediyorum. T ekerrürü  halinde seni y a  B an­
k ay a  y ah u t F lorya plâjı kabinelerinden birine k ırk  sekiz s a a t 
habsetm ek salâhiyetim  bâkidir. Bu cezayı infaz edecek adam  
da Şevket R ado dostum uz olabilir. Ev ne oldu ? İn şaa t uzun 
sürüyor galiba. B iter bitmez, seni ve yengeyi eşikten içeri -itip 
kanıyı arkanızdan kilitlem ek ve a n a h ta n  yıldızlardan birine 
teslim  edip “ne haliniz v a rsa  görün” dem ek boynumun borcu 
olsun. Balayınızı geçirm ek üzere sizi Venedik’e, N is’e, Rio dö 
Janeiro ’y a  nefyetm ek de isterim . A rtık-talihinize!.. Venedik 
dedim de aklım a geldi, A nkara  caddesine uğradığın  zam an 
A hm et H allt K ütüphanesinin cam ekânına b ir göz gezdiriver, 
bakalım  bizim Venedik’te  ö lüm  tercüm em iz çıkm ış mı çıkm a­
m ış m ı? Hoş nasılsa parasın ı aldık yedik ya!. Benimkisi de 
âde t yerini bulsun dive sorm aktan  başka b ir  şey deSil.

Son h afta la rd a  B aki (1), Ömer B edrettin  ve F eth i Giray, 
k itap larından  b irer nüsha gönderdiler. A kıllarına gelip de ta  
Burhaniye'ye k itap  yollam aları şüphesiz hoşum a gitti. Geçejı 
gün, Baki’den b ir de m ektup aldım. Biliyorsun, yedi sekiz" aya­
dan beri evlidir. Çok m esut olduğunu yazıyor. Ne g ü ze l' şey 
değil mi ? Senin de beni böyle b ir  m üjdeyle sevindireceğin gü­
nü sabırsızlık la bekliyorum. B aki'nin verdiği haberler a ra ­
sında, radyoda şiir saatlerin in  te k ra r  açıldığını, M uhip’in Ye­
dek Subay Okuluna hazırlanm ak üzere k ıta  hizm etini yani 
neferliğlni yapm ak ta  olduğunu en m ühim leri o larak  san a  bil­

i l )  B aki Süha Edlboğlu.
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direbilirim. Bundan başka, Baki M uhip’ten  de şikâyet ediyor. 
Şu M uhip’in, dostlarım  böyle k ırm asına b ir tü rlü  m âna vere­
miyorum. Yazık ediyoı* kendine! İnşallah  askerlik te  pişer de, 
hay a ta  ve dest sofrasına daha olgun ve daha gönül adam ı o- 
la ra k  döner. O zaman, bu güzel dönüşü biz de sevinçle k u t­
lularız. Son iki cümleyi B aki’ye de aynen yazdım.

Bir evlenme hasreti içinde olduğumu söylüyorsun.- Tabii 
değil m idir? Kendimi bildim bileli gurbet ve hasre t peşimi 
b ırakm ıyor. Sılanın nasıl b ir cennet, vuslâtın  ne çeşit b ir sa a ­
det olduğunu yalnız hayal etm ekle sürdüğüm  öm rün daha 
fazla uzam asına m âni olm ak b iraz da hakkım dır sanırım . F a ­
k a t bakalım  bu işi nasıl becereceğiz ? Böyle b ir  teşebbüste t e ­
ni en çok düşündüren cihet, alacağım  kızı m esut edip ede- 
miyeceğimdir. Yoksa ben, şahsen, m ihnetlerin tü rlüsüne ta ­
limliyim. Hâsılı halli güç b ir muadele. “Paydos” şiiri, lâübali 
olm ak şöyle dursun, bilâkis, senelerdir süregelm ekte olan bir 
gafle tten  uyanıp ‘nedam et içinde yanm anın' nağm esi olm ak 
maksadiyle yazılm ıştır. Senin, bu şiire lâübali demen, içkiden 
ve kum ardan  bahsedildiği için olacak. Halbuki, ben, mevzu­
la r  ve tem ler arasında hiçbir hlérarchie’ye ta ra f ta r  değilim. 
Değilim, çünkü sa n a t eserinde güzelliğin bahsedilen şeyden 
ziyade ondan nasıl bahsedildiği keyfiyetiyle alâkalı olduğu- 

.na inanm ışım dır. Bence, ölüm, aşk, Allah, vatan , dostluk, ev­
lilik, sefâhet, sefalet... ilh... m evzuları arasında hiçbir fa rk  
yoktur. Hepsi de insanın duyduğu, yaşadığı, fe lâket veya saa ­
detlerinin müsebbibi olan şeylerdir. Zaten, bunun içindir kİ 
"m evzularım zı nasıl seçersin iz?” gibi b ir suale cevap verm ek 
lüzumunu hiçbir zam an duymadım. Valéry de, ş iird e  mevzuun 
ehem m iyeti yoktur, demiyor mu ? B ir hikâye veya rom an 
y azar gibi, ş iir yazılm az. Ş iir nağm e halinde gelir. Paydos 
şiirine başladığım  zam an nasıl biteceğini bilmiyordum. De­
m ek istediğim, m ev zu ^k a tiy en  ehem m iyet vermemeli! Sana 
bunu senin en hoşum a giden Eyüpsultanlı m ısram la izah ede­
yim. M ezkûr m ısraın medlûlü şu: şair, E yüpsultan’da eski bir 
evde olm ak istiyor. Realitede bunun hiçbir güzelliği yoktur. 
Eğer mevzu bakım ından düşünm ek ve ona göre hüküm  ver­
mek icabetseydi, diyecektik ki: “Ş air de, canım  İstanbu l’da 
o tu racak  y er m i bulam adı? Suadiye’de, B üyükada’da, Bo-^ 
ğaziçi ndeki köşkleri, konakları, yalıları hiç görm üşlüğü yok 
m u?, ilh...” ve m ısraa  berba t diyecektik. H albuki şiir karii 
olduğumuz için böyle düşünmiyeceğiz. “E ski”, “ev”, “olm ak” , 
“orda", “E yüpsultanda” kelim elerinin b ir a ra y a  gelip elblrli-
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ğiyle y a ra ttık la r ı ses dünyasının güzelliğine d ikkat edeceğiz. 
N e varaa o dünyadadır. A ncak bu ses sayesindedir ki, şairin, 
hak ikaten  eski b ir evde değil de, fak a t içinde doğduğu evde 
olmak istediğini anlıyoruz. Annesi Eyüp m ezarlığında y a ttı­
ğ ı için E ytlpsultan  da diyor. F akat, h ak ik a tte  E yüpsultan  bu­
rada, maziyi tem sil eden b ir m ahal olduğu için m ısrada ehem­
m iyet kazanm aktad ır. B ütün 'bunlar, yukarda da söylediğim 
gibi, m ısradaki şiir seyalesinden anlaşılıyor. Bu şiir seyalesiy- 
se, m ısraın inşasındaki şa ir  ustalığiyle elde edilm iştir. Gene 
kelimelerde sak lı bulunan şiir m eziyetlerine gelm iş oluyoruz. 
•Eski” s ıfa tı burada çok yerinde kullanılm ıştır. O k ad a r ye­
rinde ki, gözüm üzün önüne getird iğ i ev harap  b ir evden zlva- 
de eski zam an m im arisi ta rz ında inşa edilmiş, içi şa rk 'u su lü  
döşenmiş b ir evdir. Senin böyle bir evde doğduğun böylelik­
le m eydana çıkm akta. "O rda” kelimesi, bugünle çocukluğun 
arasındaki m esafeyi ses halinde vetm eye m uvaffak, olmuş­
tu r. Hele Eyüp demeyip E yüpsultan  demekle, çocukluğunun 
Osmanlı im paratorluğunun son zam anlarına rastladığını, ka- 
r ie  ne güzel sezdiriyorsun! Dedim ya, bu m ısradaki ses hâzi­
nesinin an ah ta rı şairin  elindedir. Bu da onun ustalığından 
başka ne olabilir? Şimdi farzedelim  kİ, senin k ad a r hassas 
b ir şa ir o m ısra ı şöyle yazm ış olsun:

Orda, Eyüpsultanda, eski bir evde olmak!

Bu m efruz şairle aynı şeyi duyduğunuz ayân beyan, değil mi ? 
F a k a t duyurm ak, karii, duyduklarına firesiz iş tirak  ettirm ek  
bahsine gelince; m efruz şairim iz kaybederdi. D ikkat edersen, 
onun m ısraında E yüpsultan  sem ti m ısraın sonunda eski b ir 
evden ibare t oluyor. H albuki sen, eski evle başlıyorsun. İn ­
san  m erak  ediyor: acaba bu ev nerede? Ve sen, "orda” keli­
mesiyle uzak ları gösterirken k ari hâlâ m erak  içindedir. O 
uzaklar neresid ir? “E yüpsultan’da!” diyerek boş görünen u- 
fu k ta  birdenbire canlı b ir sem tin  silûetini halkediyorsun. Ve 
"su ltan” kelimesiyle bütün b ir tarih , m ısraa  dolmuş oluyor. 
Senin m ısraında m erkezden daireye doğru genişleyiş var.

Görüyorsun ki, her iki m ısrada da aynı şeylerden bahse­
dilm ektedir. F a k a t  bahsedilen şeye, şiir karii olarak, ehem m i­
yet vermediğimiz için, nasıl bahsedildiğine, söylendiğine ba­
kıyoruz. Bu m ukayesede, m efruz şarln  m ısraı, on üzerine iki 
num ara alırsa, seninki tam  num ara alır. Güzellik num arası­
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nı böylelikle, kompozisyona, İfadeye, edaya verm iş olduk. Za­
ten şa iri şa ir yanan  da bunlardır. Ştipheaiz. herhangi b ir k a­
ri. m ısraın bu iki şekli arasında b ir fa rk  göremez. B ir evvel­
k i y ah u t b ir sonraki m ısra la  kafiyeli olsun diye m ısrâlardan 
birinin "su ltanda’1', diğerinin "olm ak” kelimel e r y ’e gittiğini 
sanır. Zaten m efruz şa ir  de, solm ak, dolmak fiillerine k a f’ve 
bulm ak için “olm ak” fiilini sona a tm ış olabilir. H^s lı ince 
şeyler dir. H akiki şiirin  ve şa irin  nedreti de bundan değil m i­
d ir?  Brém ond’un. b ir m ısrada b ir kelim enin yerini değiştir­
diniz mi, şiirin büyüsü bozulur sözünü elbette bilirsin. Sana 
bu hususta  başka b ir m isal daha:

A ğlarım  h a tıra  geldikçe gülüştüklerim iz!

m ısraında, "h a tıra” yerine "ak lım a” diyebiliriz. Vezin bozul­
m az

A ğlarım  aklım a geldikçe gülüştüklerim iz!

Vezin bozulmaz ama, şiir s ır ra  kadem  basar. Bunun tek  se­
bebi, "h a tıra” kelimesinin “aklım a” kelimesinden daha zen- 
gin, évocation (1) unsuru olarak  daha kuvvet'i olmasıdır. "H a­
t ı r a '1 kelimesinin telâffuzunda da ta h a ttü r  hâd’sesm e hürm et 
eden b i r 'discrétion (2) ve objectivité (3) edası vardır. Demek 
ki m ısraın şiiriyeti vezniyle kaim değilmiş, iş te  şa ir bu nuance 
(4) la n  seçebilecek b ir şiir intuition (51 una, bir şiir zekâs na 
sahip olmalı, bi.r kelimeyle, in stinct poétique bulunmalı ken­
disinde. Şüphesiz, bu şiir m eziyetlerinin bir kısm ı f ıtr i ise de, 
büyük bir kısm ı çalışm akla, şiir üzerinde düşünm ekle elde 
edilir. Baudelaire’in: "L ’inspiration es t la  soeur du trav a il” (6) 
sözü benim sövlemek istediğim  şeyin b.aşka tü rlü  b ir ifadesi­
dir sanırım . Bütün büyük şairlerde m üşahede ettiğ 'ım z m üş­
te rek  meziyet, lucidité poétique ten  başka b ir şey değildir.

Şimdi de, se rbest vezin ta ra fta r la r ın ın  hor gördükleri ka-

(1) Tedai.
(2) M ahrem iyet.
(3) Objektiflik.
(4) Nüans.
(5) Sezi.
(6) İlham  çalışm anın kardeşidir.
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fiyenin bazan şiir seyalesini déclan cher eden (1) b ir güzellik 
unsuru olduğunu, senin ezberinde bulunan b ir beyitle göre­
lim, R im baud’nun şu beytiyle:

O saisons, ô châteaux!
Quelle âm e e s t sans défau t?  (2)

Ş iir m eziyetlerine -dehasına diyelim- benim k ad a r agâh ol­
duğun Rimbaud, birinci m ısrada "châteaux” yerine ‘ f c r i t s ” 
deseydi -ki vezin bozulmaz- şiir birdenbire kaybolur, t e y t  n 
lezzeti kalm azdı. Bu beytin ik i şeklini aklında mu'.ıayrse et. 
Söylemek istenen şey gene söyleniyor: "Kişi noksansız olur 
m u ? ” mealinde bir şey, değil m i? Demek mevzu ve ana fikir 
ayniyle baki kalm akta. A m a neye y a ra r?  F ikrin , şiir seya'e- 
sine nakillik vazifesi görebileceğini, kim  söyledi? M al'asmé, 
ş iir fikirlerle değil, kelimelerle yazılır, dem iyor m u ? His de, 
hayal de, m ücerre t olarak, güzellik ve şiir unsuru değiller­
dir., Biz, şairden, h ikm etler yum urtlam asını, hayatım ızda, 
prensip ittihaz  edeceğimiz ahlâk  kaideleri vaz’etmesini, genç­
liği ve m üstakbel nesilleri ir ş a t yollu vaızlarda bulunm ası­
n ı istem iyoruz ki! Şiirin kendisi, bünyesi vş m ahiyeti icabı, 
bu gibi şeylere tercüm an o lm aktan im tina eder. H aşin i in bül­
bül m isali ne güzeldir! E vet şiir yalnız ve yalnız nağm edir. 
Şairden bize nağm eler dinletm esini istiyoruz. Orm anlı beyit­
te, cereyanı kesilen bir e lek trik  lâm basının birdenbire e tra fı 
k aran lık la ra  g a rk  etm esi gibi hazin b ir hâdise, bir vak ıa  k a r­
şısındayız. Zaten, içine insan girmiyen, y ah u t insanı h a tır la ­
tan  em areler bulunm ıyan ıssız b ir ta b ia t parçası, ta b ia t ola­
rak  belki güzeldir, fa k a t sa n a t plânında güzel olamıyor. Sa­
n a t =  ta b ia t +  insan değil m idir? .. H albuki beytin  asıl şek­
linde châteaux kelimesini telâffuz eder etmez, o şa to larda 
yaşam ış, h â tıra la r  bırakm ış olan insan lar gözüm üzün önüne 
geliyor ve anlıyoruz, hiç değilse seziyoruz k i R im baud o in­
san lara  hitabediyor, kişinin noksansız olup olm ıyacağını on­
la ra  soruyor. B ana ka lırsa  b ir  tek  şa to  kelimesiyle, m ısraa 
bü tün b ir o rtaçağ  dolm aktadır. B ütün b ir ta rih  ve insan kala­
balığı. Bunu, R im baud m uhakkak  duym uştur ve duyarak yaz­
m ıştır. R im baud’nun, şa to  kelimesinin nasıl b ir tedai ve ta-

( İ )  H arekete getiren.
(2) Mevsimler, konak lar - K usursuz can olur m u?
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b a ttiir  hâzinesinin a h a h ta n  olduğunu bilm emesine im kân mı 
v a r?  îk inci m ısra ı okuduğum uzda . .  fa u t” hecesinin . .  
teaux” hecesiyle aynı sesi çıkarm ası, şa irin  duyduğu nağm e­
n in  okuyucu ta ra fından  da duyulm asım  tem in ediyor. Bu bey­
ti, kelim elerin hakkım  vererek ten  oku, göreceksin ki,

Quelle âm e e s t sa n s  d éfau t?

derken, şa tonun pencerelerinden yüzlerce baş uzanıp “evet öy­
ledir” dem ektedir. K aride bu vehmi -k i beytin  şiiriyeti ve gü ­
zelliği buradadır- uyandıran  “. . .  teaux” ve “fa u t” hecelerin­
deki aksisada tannaniyetidir. H akikaten, Rimbaud, bu beyit­
te, aksisadanın  bütün uğultu, m esafe ve zam an charm e’ların- 
dan istifade etm esini bilm iştir.

Şimdi kabul e t  ki, kafiye düşm anı olan b ir şair, Rimba- 
ud'nun bu beytini, m üm kün değil, senin benim k ad a r duya­
maz, tadam az. Demek karide de bazı m eziyetler olmalı. Za­
ten  şiirin  nadir kim seler ta ra fın d an  anlaşılm ası -tadılm ası 
dem ek istiyorum - bundandır. R akı içmiyen biç adam a Kulüp 
rak ısı ik ram  etsen, adam cağız o rak ıdaki lezzeti şüphesiz 
k i tadam az. D am ağı böyle bir lezzete alışmamıştiır. O halde, 
şair, karii güzel b ir odada dolaştırırken, pencereyi işa re t e- 
derse, k ari o pencerenin perdesini açm asını, d ışardaki m an­
zaran ın  letafetin i geçmesini bilmelidir. Şair, akşam  karan lı­
ğında, m asanın üzerindeki lâm bayı mı gösteriyor?  K ari o 
lâm bayı yakıp duvarlardaki, tavandaki tezyinatı seçebilmeli- 
dir. İş te  k ari bu şiir m eziyetlerine sahip olmalı ki, şiir, şa ir­
le k a ri arasında -bir el sıkışm a, bir kucaklaşm a, b ir m esaj 
olabilsin, öy le değil mi, Ziyacığım ? Rim baud yu, y ah u t Bau- 
delaire'i, Verlaine i, M allarm é’yi ta tm a k  için, onların  ruhunu 
şâd  etm ek için, k a r i alelâde b ir kim se olm am alıdır. M eselâ 
onların  karii Türkiyede A hm et Hamdi, N urullah  A taç, sen, 
ben ve daha b irkaç kişi olabilir. Tabiî, bu kadarcık  b ir m ezi­
yetim izi söylemek böbürlenm ek filân sayılm az.

Gelelim "Delilerle Selâm” şiirine; bu şiiri yanlış ta tm ışsın  
gibi geliyor bana. Delilerin h ak ik a tte  öyle olm adıklarım  söy­
lüyorsun. Doğrudur, öyle değillerdir. îy i am a, ben fo toğ raf­
çı değüim  ki onları oldukları gibi aksettirey im ; hele b ir ha­
k ik a ti söylemeye hiç iştahlı değilim. O halde? Mesele basit 
canım : Ben, sadece, en ükıllı kim selerin bile, bazı zam anların­
da, delüere karşı b ir g ıp ta  duyduklarım , nağm e h a lin d e 'd u ­
yu rm ak  istedim . Bu g ıp ta  b ir saniyecik sü rm üş olabilir. F a-
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hat ohtı rtuynııymt ynktilr dlyemoylz. Zaten, d ik k a t edersen, 
ıl«lllaiiiı luuılltuloıı m esul ulıluıtlunnı söylemiyorum, vehme- 
ıtlyoi ııııı,: "yok ıluiııı forulı olm alıdır” diyorum, ‘‘elbette kİ 
dMlııt faııılılır" demiyorum. Bu nuance’ı sezm ek lâzım. İş te  
Şİİrl, ııtıgıno olııruk, m üta lâa edersen, deliler böyle değildir 
demezsin. Bı>ruk kİ, aram ızda dolaşan sessiz delilerin şen ve 
tınm az halleri, dudaklarından eksilmiyen tebessüm  gioi bir 
vukıadır. Demek istediğim, şiirin  nağm esine ku lak vermeli. 
Bu nağm enin pek m atluoa m uvafık olduğunu ben dé iddia e t­
mem, edemem şüphesiz. H a ttâ  şiirde, ilerde, bazı ses değişik­
lik leri yapabilirim . Yani o şiiri beğenmemene ve sevmemene 
itiraz  etm iyorum . İtiraz ım  bu beğenmemek ve sevm em ek key­
fiyetinin sebeplerinedir.

‘‘B ir S aadet’-' şiiri için de aynı şey vâkıdır. Bu şiirde, ha­
y a t  çerçevesinde güzel veya çirkin, ince veya kaba, asil veya 
âdi bellenen şeyleri g ıüdafaa ederek, ‘‘etimize varıncıya dek” 
m ısraın ın  plâtonik  b ir a şk ta  yer alam ıyacağım  söylemek isti­
yorsun. O aşkın  ve sevişm enin plâtonik olmadığı, bilâkis ete 
k ad a r dayandığı şürde söylendiğine göre bu itiraz  v â r it ola­
maz. Sonra, işa re t çekmenin argo olmasını hiç düşünmedim. 
Ben, ‘‘ne işa re t çektik  birbirim ize” m ısraın ın  çıkardığı sesi 
kastediyorum . Sen mealini düşünüyorsun. İş te  bu hususta  an ­
laştığım ız gün mesele kalm ıyacaktır. Birbirim izin şiirlerine 
olduğu gibi, diğer şiirlere de hep nağm e zaviyesinden bakm a­
yı, şüre ona göre not verm eyi itiyadettik  m i belki sen de ben 
de, birçokları da kaybedenler am a, şiir, yazm ak istediğimiz' 
ve m uhakkak  yazacağım ız şiir kazanır. Onun nağm eLği g a­
ra n ti edilmiş olur. İş te  Fuzuli, Nedim, Naili... İş te  Ziya Paşa, 
Akif, F ikret... ilh... Birinci grup şairleri nağm e peşindedir er, 
ikinci g rup şairleriyse ya h ikm et yum urtlarlar, ya dini m ü­
d afaa  ederler, y ah u t istibdada isyan ederler. H er iki g rup şa­
irleri de aruz veznini kullanm ışlardır, hepsi ustalık la. Ama, 
birinci grup şairleri sahiden şairdirler, ikinci g rup tak ilerse 
nâzım dırlar. Ş air olm ak lâzım, şair! H ak ik a t profesörlüğünü 
b ırak ıp  güzellik mübdii olm aya bakm alı. ‘‘Aldanm a ki şa ir 
sözü elbette yalandır!” Olabilir. F a k a t güzeldir ya! Cocteau 
da, “Le poöte es t un beau m ensonge” (1) diyor. Öyledir. Gü­
zellik ve lezzet tic a re t yapıyoruz. Bu kubbede bâki kalan  b ir 
hoş şadadır, diyor şair. Bu hoş sadayı ç ıkarm aya çalışalım .

(1) Ş air güzel b ir  yalandır.
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Şüphesi», bu  sadayı çıkarırken, h a y a t tecrübelerimizi, aşk la­
rım ızı, hüzünlerimizi, hayallerim izi, inkisarlarım ızı soyıı> e le ­
ğiz. Z aten çıkardığım ız ses insan  sesi olduğuna göre uu g a ­
y e t tabiîdir; ia k a t  Dır F u zu liy ie  b ir Ziya P aşa  nın bu haya t 
tecrübelerini bize nasıl an la ttık la rın ı göz önünde bulundurm ak 
şartiy le. Bu ik i an latış arasındak i la rk ı ıd ran  ettiğim iz gün 
edebî istikbalim iz g a ra n ti edilmiş dem ektir. Ben hoş bir sad a  
bırakacağım  diyen ve bunu şuurla  söyliyen bir genç, diğer h a ­
y a t  fonksiyonlarım  da bu, gaye uğrunda seıeruer ederse, m e­
sele kalm am ıştır. Gerisi biraz da kabiliyet ve hüsnütesadüf 
işidir. M allarm é gibi, hayatı b ir şiir kitabında, bir nağm e de­
m etinde hülâsa edebilm ekten daha güzel ve ta tm in k â r b ir 
saad e t tasavvu r edemiyorum. H aydi bakalım  Ziyacığ.m, iş 
başına! Türkçenin ses vekâleti bizim uhtem izdedir. Yüklen­
diğim iz işin altından kalkm aya çalışalım . Ve şa ir  olm anın her 
saniye nasip olm ıyan b ir avan tage  (1) olduğunu unutm ıyalım .

Gene sekiz sah ife oldu. F a k a t bereket versin bu gevezelik­
lerim iz pek de faydasız sayılam az. Z arfa  sığm ıyacağm dan 
korkuyorum , yoksa san a  yazacak  iki şiir var. Neyse, gelecek 
sefere.' S ırası gelm işken söyliyeyim, seninle m ektuplaşm ak, 
şiir üzerinde düşünm ek aşkım ı ve gayretim i a rttırıy o r. İ le r­
de, şiire dair bir k itap  yazm ak ica^edeise, şüpnesız sa n a  i t ­
h a f  edeceğim. Gözlerinden öper, m ektubunu ve şiirlerini bek- 

‘ lerim .
C. S. Tarancı

D lkm en’de ilân edilen yazı çıktı. Ziya İlhan, o nüshayı ba­
n a  gönderdi. D ostane bir yazı. Ş iirlerim den ziyade hayatım ­
dan ve tab iatım dan  bahsediyor. B una da eyvallah denir, de­
ğil m i?  İznim, um duğum  gibi çıkarsa, on beş ilâ  y irm i Tem ­
m uza doğru İstanbul'dayım . B en ne y ap a r yapar, seni bulu­
rum . F a k a t bu, m ektubum u cevapsız b ırakm aya vesüe olm a­
m alıdır.

C. S. T.

84

Burhaniye: 6.7.1942
Zlyacığım,
M ektubunu dün aldım; p azar olduğu için k âğ ıt buldura-

(1) Ü stünlük.
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m adım  ve dolayısiyle cevabım b ir  gün gecikti, ö z ü r  dilerim. 
Şiirini um um iyetle beğendiğim i derhal söylemeliyim. U fak- 
tefek  no k ta lara  itiraz  hakkım  bâki kalm ak şartiyle, diyece­
ğim  ki, bu giirde, duyduğunu, düşündüğünü ve dilediğini oku­
yucuya da duyurm ak, düşündürm ek ve d ile ttirm ek işini mu­
vaffak iyetle başarm ışsın. İş te  şiirde ra h a t ve serbest konuş­
m ak, m ısra ların  ses istiklâline hürm et etm ek, şiirin  heyet-i 
umumiyesine b ir senfoni ahengi -şüphesiz ses tenevvüleriyle- 
vermek* böyle olur. Kelim eler kom şu kelimelerden, m ısra lar 
haA ve vakitlerinden, şiir çıkardığı sesten  mem nun görünüyor, 
Okuyucunun sevincini de burada aram ak  lâzım. U fak-tefek 
dediğim n o k ta lara  gelinoe: B ir annem... ilh. demeye lüzum 
yok. Annem vardı babam  vardı dem ek kâfi. Bülbülle bulutu 
ay rı m ısra larda söylemek zannedersem  daha estetik . “Geniş 
b ir bahçeydi yaz” m ısraı daha uzun olmak ister; z ira  "ılık 
b ir odaydı k ış” m ısraiyle aynı vezinde olması yazla k ış a r a ­
sındaki espace (1) fark ın ı unuttu ruyor. “Geniş bir bahçe gibi 
uzardı yaz günleri!” kabilinden b ir m ısra, yaz mevsiminin ge­
nişlik ve ferahlık  hakkını verm eye daha müsaittir.' sanırım . 
Hâsılı, çizdiğin tabloya biraz da ressam  göziyle bakarsan  şiir 
herhalde kazanm ış d u r . G örüyorsun ki, m evzuuna tem ’ine, 
m ealine filân itiraz  etm iyorum . Lüzum yok. Senin bu çocuk­
luk hasre tin i bir sak ız  gibi çiğnediğini söylesem bile ne çı- 

‘k a r  ? Aradığım , mevzu filân değil ki! H er sa n a t eserinde ol­
duğu gibi, h e r güzel şeyin im alinde -şerbet, kokteyl, herhan­
gi b ir ta tlı-  olduğu gibi, tertip , tanzim , kompozisyon, terkip... 
ilh. beni ilgilendirir. Ben çıkardığın sesin lezzetine bakıyorum , 
déguster e t t ’ğim, beni m est eden odur. E t  la  poésie n ’est rien 
que celâ! (2) “B ir şiirde ses kad a r mealini de düşünsek daha 
iyi olmaz m ı? ” diyorsun. Z aten 'öy le olmuyor m u? Z ira sesin 
teşekkülünde kelim elerin yalnız heceleri, te lâffuzları değil, 
ifade ettik le ri hisler, fikirler, hayalle.r de ve dolayısiyle tedai 
kabiliyetleri de rol oynam aktadır. Şiirde m eali sesten  ayrı 
düşünm ek rak ıda üzüm ü rakının  lezzetinden a y n  düşünmeye 
benzer. Sökmez. Zaten, mevzu mu, tem  mi, m eal mi, bütün 
bunlar ses içerisinde -suda hidrojen ve oksijen gibi- vazifele­
rin i yapm ış, işlerini bitirm iş bulunuyorlar. Su içerken hidro­
jenden bahsetm ek ne k ad a r tuhafsa, şiir okurken de mevzu-

(1) Mesafe, uza.
.(2) Ş iir de bundan başk a  b ir  şey değildir.
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dan, tem ’den vesaireden bahsetm ek o derece garip tir. B ana 
öyle geliyor ki, bütiin dünya edebiyatında çok şa ir  yetiştiğ i 
halde, cins şa irlerin  azlığı bu şiir hak ikatin in  m aalesef pek 
az kim seler ta ra fın d an  anlaşılm ış olm asındandır. Seni de şiir­
de yalnız ses arayıcısı o la rak  görm ek isterim , son şiirinde ve 
daha evvelki şiirlerinin bazı yerlerinde olduğu gibi. Kendini 
kabul e ttiren  şairlerin  m uvaffakiyetin i burada aram alıdır.

Bciyle olduğuna göre, . . . i, . . . i ,  şah ıslarına
karşı duyduğum sem pati ve sevgiye rağm en beğenm em ekte 
m azurum . Pek nadiren, güzelce şiirleri oluyorsa bu tesadüfi­
dir. H er kum salda altın  zerre leri bulm ak m üm kündür. F a k a t 
k âfi m i y a ?  . ve . . . .  ise âd e ta  in tih a r ederce­
sine yazıyorlar. Ya . . . ? Şiire karşı âde ta  saygısızlık
ediyor. E tra fa  b ir avuç leblebi f ır la tır  gibi, kelim eleri rastge - 
le kullanıyor. Onları şahsiyetsiz zannediyor. H albuki b ir ke­
lime başlı başına bir âlem dir. Celâl Sılay, şeklin ehem m iyeti­
ni id rak  etm işe benziyor. Bu idrak  bakım ından, S abahattin  
K udre t’le a ra larında b ir yakınlık  var. Celâl in Gençlik’tek i 
şiiri iyiydi. H eyeti umumiyoye şekil verm esini biliyor da m ıs­
ra la rı ihm al ediyor; bazı m ısra larn ı nesre kaçm ası ve p la t (1) 
olması bundandır; Son kıtasının, R ilke’den olduğunu söylü­
yorsun. T uhafım a gitti. Yoksa askerlik te  boş durm ayıp Al- 
•manca mı öğrendin ? Zira, R ilke’yi ancak F ransızca tercüm e­
lerinden okuduğunu -benim gibi- biliyorum. A caba her iki k ı­
ta  arasındaki ses m üşabehetini nasıl k eşfe ttin?  E ğer hâlâ 
m eal m üşabehetinde ıs ra r  ediyorsan, m ühim  değildir. Aynı 
kum aştan  u s ta  b ir terz i harikulâde b ir pan talon  yapabilir. 
B ir kasaba terzisiyse gene aynı kum aştan  şa lvara  benzer a- 
cayip b ir  pan talon  yapabilir. Asıl sanat, terzinin m akasında, 
parm ak lanhdad ır. Celâl Sılay’ın k ıtası hiç de fena değildir. 
F a k a t R ilke’nin bahsettiğ in  kıtasiy le b ir m üşabeheti olduğu­
nu pek zannedem iyorum  doğrusu (daim a ses bakım ından!).

F eth i G iray’ın kitabını da beğenmedim. M ehm et K urşun- 
luoğlu, Feth i G iray’m arkadaşıd ır ve ondan daha iyi, daha 
ciddî b ir şa ird ir; A nkara’dan tanırım . Gelelim bizim k ırk  yıl­
lık Necip F âzıl’a! Otuz sekiz yaşında susm ası hazin değil m i­
d ir?  Dante, otuz beş yaşında, L a  Comédie dlvine’i (2) yazm a-

(1) Yavan. *
(2), T anrısal komedya.

F. 9
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ya ba§ladı. Va.lery aym yaşlarda, Le Clmetike marin'deki (l) 
olc;un, kamil çığlıltiarı savı.ıırmaya hazırlanıyordu. J.',le..;ip ııı 

ltabahatı, ıınrin bütün hayat tecrübelerini terennüm etınek 
bakımından kifayetsiz olduğunu zannedip tiyatroya heves et­
mcsındedir. Halbulti §iir kıslmnç bir .sevgilidir. Orwn üstüne 
güı koklanmaz, yar sevilmez. Allah vere de lVı.uhip aklını ba­
ııına toplıya ve bır an evvel soframıza avdet ede! Ahmet Ham­
di. nin, fıtıri kısırlığına rağmen, köııesinde sessiz ve emin ça­
lıştığına şüphe yoktur. . . . . . den ümidi kesmiıı bulunuyo-
ıuın. ilaı-i . • • . . .  olduktan sonra, ...... gibi susması-
nı bilse! Yahya Kemal, yaşadığına göre elbette ki yazıyordur. 

. . . . . . vesaire gibi yerinde sayan şairlerden; bir 
şey bekıedığiıni elbette aklına getirmezsin ve Oktay, Melih, 
Orhan ve onlar I:;'ibi daha birkaç kişiden niçin hoıınut olduğ'u-

"'mu gene elbette takdir edersin. Her. zaman söylediğim gıuı. 
�iyacığım, lıir işte muvafiak olmak için sonuna kadar gitmek 
lazım; bbiı, .. . . .. gibi ııiirden bibdıre bir vaziyette ola-
rak değıl; o da Türk şiiı·inde acınacalt bir tiptir. Yazık. 

Son sahifeyi şiLt·lere tahslı; edeceğim için kısa keseyim. 
I:.�inlı gelmek işim Ağustosa kaldı. Daha iyi. Herhalde o zama­

na kadar daha biritaç mektubumuz gider gelir. 

Dörd<mcü sahifedelü ııiirler haltinnda bazı izahat §art­
tır samrmı. "Abbas" isimli şiir: Çocukluğumda diniediğim bir 
masalda, bedrJalıt bır §ehzade, bu haline acıyan ak sakallı biır 
adam!a ka.rşılaııır ( Hızır alt!yhisselılın); şehzadeye bir saadet 
parola.ı;ı venr ; ona der ki: "Canın sıkıldığı zaman, Abbas! di­
ye seslenıver, ·derhal kar§ına gaibden bir harem ağası çıka.r, 
sofrnnı kuı ar. sevgılini getirir, geçmiı;ı ı:,-rünlerini yenibaştan 
yaşattırır!" Ve şehzade bu parolayla kendini avutU>r. Burada 
Abbas, insan oğlunun heyhat ki .sık sı.i{ baı;ıvurmaya mecbur 
kaldığı hayf'J'1 tenJBıl etmektedir. Şiiri ona göre okumalı. Ka· 

-fiyeıi olması şundandır: Abbas, benim söyledikleriıpi ses o· 
lara.:{ aynen tel�rar etmektedir, benim aita-i sadamdı·r. Vo­
zin.sizdir, zira, vHdiğim emirlerin harfiyen yeıine getirilemi­
yeceğinı biliyorum, müdrikim. Zaten aks-i sadalaırda aynı 
cü.mle bütün uzunluğiyle tekrar edilmez de, yalnız son hece­
nin tekerrürü kuvvetle duyulur. Veziıısizliğ'i icabettiren diğer 
bır sebep de, hayatla hayal arasındaki uçurumdur, bu uçui!'U­
mun şair tarafından duyulması ve duyurmal�: i.stenilme.sidir. 

(1) Deniz mı-:�:[lrl·�ı, VııJery'nin ilnlü şiiri. 
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""'.Nedim'e Dair" şiirinin vezinli ve katiyeli olınll.!lı, Nedim'e 
dair oldu�u içindir. Heı· parçanm to:"sll_ halinde gelmesi, Ne­
dim in üçüncü Ahinet de>'-rımle yaşad�ğım karıe tedai ettir­
mek içindir. Def-i gam, mest-i naz gibi tabirler, Nedim den 
bahsedildiği için lazımdı. Nedim gibi konuşmak icabetmez mi? 
Nedim in bir isyanda kaçarken damdan düşüp öldüğü de m.e­
zarımn bilinmemesine sebeptir. Diğeır küçük şiir, nağrnesinin 
hikmet-i vücudunu açıkça söylemektedir, Gözlerinden öperek 
şiiriere geçiyorum: 

Abbas (Otuz Beş Yaş'ta var). 
Değişik mısraları: 

Akşam diyorduk işte oldu akşam. 
Kur baltalım soframızı; 

- Böyle istiyc;r Cahit! -

Gençliğiıni yenibaştan 
Yaşamak lazım 
Değil mf Abba.o:ıın ? 
Değil mi? 
Bütün gençliğ"iini! 

Nedim'e Dair (Otuz Beş Yaş'ta var); Ajans Dinlerken 
(Otuz Beş Yaş'ta var). 

Yenge hanımdan gene ba.hsetmiyorsun. Geç kalıyorsun 
Ziyacığım, geç kalıyorsun. Ne yazık ki, mesut olma!� hu.s·J­
sunda sana örnele olabilecek talilı şartlarını haiz değilim. T:l.ı:ı­
he d'etre heureux. 

C. S. Tarancı 

Burhaniye : 19.7.1942 
Ziyacığım, 

Bu hafta sıra tendeydi, sa!Jahleyin dokuz buçukta o"!'d·ı­
ga.ha gidip bölüğiln temizlik muayenesini yaptım, çocukların 
( erierin) ç:ımaşır, potin, çorap ves-ıire ihtiyaçlarını bir lis­
te halinde bölük komutanıma arz ettim, yorgunluk çayuru iç­
tim, mısralar mırıldana m·,:-ıldana dönüp geld m. Şimdi yeme­
ğimi yemiş bulunuyorum. Kalıvem de geld;_, Kapı çalı�dı an-
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sızın. Başımı pencereden uzatınca, teğm en Ziya Saba’y la  4ı ar- 
şılaşm ıyayım  m ı? M erdivenleri döraer dörder a tiıy a rak  k a ­
p ıya Koştum, tiziz dostum u yukarı aldım, gundüzieı.-ı sedir va­
zifesini gören yatağ ım da yer gösterdim . A rkasına b ir yastık  
verdim, yak  şu sigaray ı dedim ve başladık konuşm aya. Sen 
şimdi o giizel gatletin le kendini Istanoul da sanırsın . Halou- 
k i buradasın, Burhaniye de, asteğm en (yıldızlarım ız daha gel­
medi) Cahit T arancı’nm, perişanlığı bütün pokerci subay lar­
ca m alûm  bekâr odasında. M amafih, gafletine hürm et ederek 
seni İstanbu l'da  fa rz  edip ona göre idare-i kelâm  edeyim. Sa­
hiden, ben de senin tab u r yahu t alay  kom utanın olsaydım, Bo­
ğaziçi nin nöbetçiliği gibi, insandan Boğaziçi kadar güzel ve 
esaslı m eziyetler istiyen bir vazifeyi sana verirdim ; z ira  an ­
cak  bu sayededir ki, Abdülhak Ş in asi Boğaziçi’nin herhangi 
b ir yalısında veya konağında o canım  nesirlerini em niyetle 
yazabilir, Y ahya Kemal K üllük’te divan şairlerine selâm  gön­
derebilir, S inan’dan, I t r î ’den, Tam buri Cemil’den m ahalle a r ­
kadaşlarından  bahseder gibi bahsedebilir, Peyam i T asvir’deki 
yazı m asasının başında, sesi henüz kalın laşm aya başlam ış 
çocukların o güzel seraeşlığıyle, m eralarını ve ıhaK a^ej-m i 
yazabilir, Şevket Rado, F lo rya plajında san a tk â ran e  flörtle­
rine endişesiz devam  edebilir, B eşik taş’ta k i sevgüim  gençli­
ğim i tarum aır etm ek oyununa cinsiyetinin bütün incelikleriy­
le devam etm ek gafletini gösterebilir ve ben b u radan  "rü y a­
da gördüm  ki îstanbuldayım ” m ısraiyle başlıyan şiirler düşü­
nerek  teselli bulabilirim . Sayıp dökmeye lüzum yok, daha b ir­
çok vatandaşları mem nun ve m üteşeklıir b ırak tığ ın  a r tık  bir 
vakıadır. Koca F a tih ’in, B arbaros’un bile, m ezarlarında, sana 
m innet ve şükran  hisleriyle m üsterih  uyuduklarına emin bu­
lunuyorum. Seni m akam ında yahu t evinde tebrik  etm ek İ s ­
tanbu l seyahatim in ilk sebeplerinden biri olacaktır. İzin is ti­
dam, form ülüne m uvafık şekilde yazılm adığı için, tüm enden 
(feri geldi. Bugün m uvafık şelıüde yazıp yeniden gönderece­
ğim. izin verilecektir ve sağ  kalırsam , İstanbu l’d a  seni kucak­
layacağım, F lo rya’da kum lara  uzanacağım , Beyoğlu nda sa r­
hoş gezeceğim, istediğin gazinonun dost s ırla rın ı açm aya el­
verişli, Asude lılr köşesinde, sana tiirlü tü rlü  şiirler okuyaca­
ğım, senden, dalın lezzetlilerini dinliyeceğim ve her şeyden 
evvel kllçllk yengenin saadeti meselesini san a  rağm en halle­
derek, Anknru’nın Y enişehir ta rafına , K utlu’y a  koşacağım , 
(lııdıın Monrıısı malûm.
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Gelelim senin, çocukluk cennetine s ık  s ık  yap tığ ın  seya­
hatlerin  en güzeli olan son şiire: Bir evim vardı, b ir ümidim 
vardı, b ir sevgilim  vardı dediğimiz doğrudur. F a k a t ana  ve 
babaya teşm il edilen bu geçm iş m ülkiyet hakkı "b ir" sıfa tına  
asla  ihtiyaç gösterm iyor. Hele ben olsam sadece “anam  b a­
bam ” da diyebilirim, daha serré  (1), daha plein (2) olacağı gi­
bi, çocukluğumuzda, "anneni m i seversin babanı mı ?” suali 
karşısında duyduğum uz tereddü tten  sonra  verdiğimiz, "ikisini 
de!” cevabını bütün tedaileriyle canlandırır. D ahası var: ana 
baba birdir, A llah gibi. O nların yeri doldurulmaz. (Geçmiş m a­
tem lerini tazelediğim  için beni affe t!) F a k a t ev, köpek, ke­
di, üm it, sevgili, elbise öyle mi y a  ? Dün büyük yengeydi, bu­
gün küçük yenge. Güneşli aylı m ısraın  da ikiye bölünmesi za­
ruridir. Kafiyenin uzak kaldığı doğru. A rtık  aradak i m esafe­
yi m âkule indirm ek şairin  işidir, yani tak ım  kom utanının. "Ta 
çocukluğum dan kalm ış” ta  “ta ” , çocukluk günlerinin senden 
uzaklığını ses halinde duyurduğu için orada görm ek istedim . 
H er v ak it te k ra r  ettiğ im  gibi, şiirde karie duyurm ak istediği­
miz şeyleri ses halinde duyurm akla mükellefiz. Şairin  mesuli­
yeti ve şerefi sesle başlar, sesle biter. Y oksa kelimenin tek  
başına m ânasından bşkienen güzellik, nesir hudutları içine gi­
rer. V ar mı yok mu ses! Şiir madeni, güzellik hâzinesi, şa irin  
Panthéon’u "ses” tir.

R ilke’nin şiirini daha evvel görmüştüm.. P a ris ’teyken, 
R ilke’nin F ransızcaya tercüm e edilen bütünv şiirlerini b ir ara,- 
da*toplıyan b ir k itab ım  vardı, M aurice Betz'in, hatırım da ka l­
dığına göre. Bu adam  şa ir değildir. R ilke’yi sevm ek güzel, çok 
güzel b ir şey; fa k a t onu tercüm e etmek, yani F ransızcada 
onu yaşatm ak, nefes aldırm ak, yürütm ek, konuşturm ak için 
şa ir  olm ak şa rtt ır . Â lişanzade İsm ail H akki beyin Baudelaire 
tercüm elerini bilirsin. F az la  söze lüzıim yok. Muhip'in, pek iyi 
olm am akla beraber, gene de zararsız  sayılabilecek Baudelaire 
tercüm eleri de m alûm undur. Şairi ancak şa ir  tem sil edebi­
lir. Şairden başkasına vekâletnam e verm ek hiçbir şairin ak ­
lından geçmemelidir. Celâl belki bu şiiri görm üştür. Belki il­
ham ı ondan alm ıştır. Zaten b ir şiirin göze görünm iyen güzel­
liklerinden biri de başka şiirlere gebe! kalabilm ek kabiliyetin­
de olmasıdır. Bu husustaki son şahsî tecrübem  “Nedim 'e D air"

(1) Toplu.
(2) Tam,
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şiirim  dir. Apolllnaire'in évocation (1) hazînesi b ir beyti var:

J e  passai au bord de la  Seine,
Un livre ancien sous le bras. (2)

Sonunu ben de bilmiyorum, René Lalou’nun edebiyat k itab ın ­
da gördüm . F a k a t işte bu beyit beni do laştıra  dolaştıra Sâ- 
dabada getirdi. “K oltuğum da Nedim divanı”. E lbette ki bu ne 
intihal, ne tesir, ne de ta k littir . Sadece, şairden şaire, şiir yo- 
liyle geçen bir patrim oine -m am elk- sayılabilir. M ademki A- 
pollinaire’i yâd etm ekteyiz, ohun, bilmediğin bir küçük şiirini 
de sana yazayım , hoşuna gideceğine em in olduğum için:

Je  souhaite dans m a m aison:
Une femme ayan t s a  raison,
U n ch a t passan t parm i les livres,

Des am is en tou te saison
Sans lesquels je  ne peux! pas vivre. (3)

Gelelim bedbaht, kardeşim iz Jules Laforgue’a; b ir şiiri­
n i tercüm e ettim , adı L’Impossible (4) dir. Türkçede: “Bensiz 
olacak hor şey!” dedim. Şiir hem m uhteviyat hem eda itiba­
riyle m izacım a hayli yakın  olduğu için, bah tsızlık tan  yana 
kardeş sayılabilecek iki şairi, Laforgue'la Cahit i kucak laştır­
m ak  istedim ; nasılsa b irbirlerinin dilinden ve halinden an la r­
la r  diye. M ısralann, aşıtlarındaki k ırık  döküklükten enjam - 
bem ent’ına kadar, edadaki m âsum iyet ve safiyet gibi h as re t­
tek i sam im iyet de dahil, şaire her plânda sadık  kalm aya ça­
lıştım . Antolojilerde bulabileceğin asliyle karşılaştırırsan , şa ­
irle r arasındaki yakınlığın şiirler arasında ne dereceye kadar 
tecelli e ttiğ in i görebilirsin. Universel kelimesine Türkçede k a r ­
şılık  en m ünasip ve telâffuzu itibariy le F ransızcasm a en. ya- 
lcn  i'ebm e “evrensel” dir. Cihanşümul diyemiyeceğimi pekâlâ 
tak d ir  edersin.

(1) h a tır la tm a , tedai ettirm e.
(2) K oltuğum da eski b ir kitap, Seine kıyısından geçi­

yorum.
(9) Evimde aklı başında bir kadın istivorum . k itap la r 

arasından  ğeçen bir kedi, h e r mevsimde dostlar istiyorum , 
bunlarsıâ vas’vam am .

(4) imkânsız gey.
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"K ıtadan M ektup" şiiri iğin izaha ta  lüzum  görm üyorum . 

S anatla  sam im iyetim  n e  dose’la rd a  kucaklaşabileceğin! gös­
term esini istediğim  ve hayatım a, düşüncelerime, yap tık la rı­
ma, uykusuzluklarım a şahadet eden buğusuz b ir aynam n sa ­
d akatin i verm eye çalıştığım  sade b ir şiir; b ir m ektup sade­
ce. (B eşik taş’ta k i sevgiliyedir.) H aydi burada bir paran tez  

•'açayım. N asılsa beşinci, altıncı sahifeyi de doldurm ak şa r t  
oldu,

MUlklye’de bulunduğum  o tasasız  günlerimdi. Bizim k ü ­
çük hanım la her nedense darg ın  bulunuyorduk; daha doğrusu 
o dan lm ıştı bana; yoksa benim kimseye danlm ıyacağım ı pe­
k â lâ  bilenlerdensin. O zam an Sıddık Sam i Ü niversite’ye yeni 
geçm işti. Biz de, bu yam an ye çok değerli ve el’an  çok beğen­
diğim ve sevdiğim  (beni döndürüp M ülkiye’deki dö rt senem i 
h ârşm  etm iş olm asına rağm en) hocanın gözüne girmek, için, 
F ak ü lte  deki sem iner k u rla rına  a rada  s ırad a  uğrard ık . B ir 
gün b ir kaza  oldu. Ç ocuklardan -H ukuklulardan- birinin ce­
bindeki bir tabanca nasılsa  p a tlıy a rak  benim sın ıf a rkadaşla­
rım dan Cahit İsminde b ir çocuğun bacağına kurşun  isabet 
e tti. O akşam  H aber gazetesinde bu kazadan  birinci sahifede 

bahsedild i. Birçok eş dost beni zannetm işler; bu a rada  küçük 
▼e her zam an için aziz sevgilinin de, herkes gibi, vurıilanın 
ben olduğumu zannetm esi tabii değil m id ir?  N itekim  öyle ol­
du. E rtesi günü b ir m ektup aldım. Benden özür düemeler, ba­
n a  geçm iş olsunlar, beni nasıl sevdiğine dair yem inler vesaire 
vesaire... Hâsılı bu kaza  barışm am ıza vesile oldu. Hik&yeyl 
an la ttığ ım  zam an ikim iz de biır hayli gü lüştük tü . "A ğlanm  
h a tıra  geldikçe gUlüştüklerimiz!"

B ereket versin  o arkadaşın  da y arası çabuk kapandı, fa ­
k a t  heyhat k i benim  saadetim  b ir aydan faz la  sürm edi, gene 
m ünasebetsiz b ir  rüzgâr esti aram ızda ve ben gene m ûtad  
uzletim e dönmek m ecburiyetinde kaldım . O b ir aylık  saadet 
günlerim den birinde Kadıköy iskelesinde sendenj iki lira  borç 
aldığım ı bümem h a tır la r  m ısın? İş te  böyle. Y azm akta oldu­
ğum  bir şiirin son m ısra ı: “İş te  böyle! M esut olamadım g it­
ti.” "Sevenlere ku rşun  işlemez” m ısraı bunun için m âzur gö­
rülm elidir.

Senin “İnsan larla”, şiirin müsvedde halinde gibi geldi b a ­
na. B erm ûtad  gönül adamı, âlicenap Ziya Osman konuşm ak­
ta . Hayı>rhsiyle m ısraları kem ale ersin de sonra  konuşuruz. 
Benim de düşm anlık ve dostluk hakkında b ir şiirim  var, jıâ-
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tem am . B ir m ısra ı: "D üşm an gelir dost gider kapım ızı ça­
lan lar.”

A nlıyam adığım  b ir nokta, küçük yengeyle m ünasebetini­
zin b ir tü rlü  gelişmemesidir. N edir bu reddin, daha doğrusu 
tem errüdün? M esut olm ak için âde ta  naz ediyorsun. Dizini 
döveceğin günler o lursa karışm am  sonra, Ziyacığım : Senin
için:

Le vierge, le vivace e t  le  belj aujourdTıui (1)

küçük yengeden (ve tab ii şiiırden) başka kim se vd şey olm a­
m alıdır. E linin a ltında bulunan taze dalın yem işlerini âfiyetle 
yem eye seni davet ederken, bankaya yani küçük yengeye b ir 
an  evvel avdetini dilem ekte ve gözlerinden öpmekteyim.

C. S. T arancı

İb rah im ’i de özledim. İnşallah  onu da seninle beraber k u ­
cak larım  ve karısına  rağm en beraberce k a fa  çekeriz. Haydi 
hayırlısı! A ğustosun haftasından  evvel yola çıkam ıyacağım a 
göre bu m ektubu cevapsız bırakm am alısın. . Zarfın  âdiliğinl 
m âzu r gör.' B aşka za rf bulduramac^m.

1 C. S. T.
E K İ Şİİk L E k  :
K ıtadan M ektup (Sonrası'nda v a r) ; Bensiz O lacak H er 

Şey (Sonrası’nda var).
C. s; T.

SO

Ilıca: 9.8.1942
Ziyacığım,
Istanbuldaki festivallere M r dâvetiye güzelliğini her s a ­

tır ın d a  teneffüs ettiğ im  m ektubunun cevabı, yanılm ıyorsam  
ilk  defa olarak, m ûtad’m hilâfına gecikm iş bulunuvor. Pekâlâ 
ta k d ir  edersin ki, sebepsiz değildir. H ikâye şu: Tümen, alayı­
m ızdan sekiz, on subay alın gene kendisine bağlı olan diğer 
birliklere tevzi e tti. Bu subaylar arasında) ben de varım . B a­
n a  Ilıca  sahil m uhafaza taburu  çıktı. Bir haftadan  beri bu ta ­
burun em ir subayı bulunm aktayım . A yniyat m uhasiolîği de 
benim  uhdemdedir. Bu ikinci' vazifenin devir ve tesellüm  işi

(1) Bakiri, canlıyı, güzeli bugün.
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henüz bitmedi. Şimdilik tek  m eşguliyetim  bu; yoksa, em ir 
subaylığının pek ra h a t olduğunu söylemeye lüzum yok s a ­
nırım .

• R om atizm aya birebir deva olan ham am iyle Ilıca, E dre­
m it’in on dört kilom etre batısında, K üçük Kaz dağlariyle sa ­
hil arasında; E drem it’e tren, yoliyle bağlı, b irkaç balıkçı evin­
den, yalnız kışın  faaliyette  bulunan b ir zeytinyağı fab rik a­
sından, ta b u r karargâh ından  ve radyolu b ir kahveden ibare t 
küçük, ıssız, âsude b ir yer. D ağlarla, denizle ve gökyüziyle 
sıkı fıkı komşuluğum var. F a k a t insanları, kalabalığı, hare­
keti nd kadar sevdiğimi bildiğine göre, burada sıkıldığım ı el­
bette  ki tak d ir edersin, iş in  daha fenası, iznim tüm ene gelmiş 
olduğu halde, buradan ayrılam ayışım dır. M üddetlerini doldu­
ran  yedek subay lar terh is edildikleri için bütün birliklerde su ­
bay ihtiyacı a rtm ış bulunuyor. M amafih, bizim tabu r kum an­
danından söz aldım, devir ve tesellüm  işlerim  b ite r bitmez, 
yani âzam i on beş güne k ad a r yola çıkabileceğim. A rtık, İs ­
tanbu l’u hem rüyada gördüğüm ü hem de bütün gün  hayal 
e ttiğ im i söylemeye ne hacet?

ik i gün evvel, "Gençlik” gazetesi sahibi Ziya Som ar’dari 
b ir m ektup aldım. H ayranlık  ve m uhabbet sa tır la r ı tıe kad a r 
hoşum a gittiyse, Vecdi Bürün'de bulunan ve heosi V arlık 'ta  
in tişa r etm iş olan "Ben Aşk Adam ıyım ” vesaire şiirlerim in 
Gençlik’te  neşrcdildiğlni söyliyen sa tır la r ı da o k ad a r canımı 
sık tı, in san ın  soracağı geliyor: “Ziya bey kardeşim , m adem ­
ki yazılarım ı sevdiğini ve tak ibettiğ in i söylüyorsun, m ezkûr 
şiirlerin V arlık ta  çıktığını nasıl b ilm iyorsun?” Hem o şiirle­
rin  V arlık’ta  in tişar eden şekilleri tashihli şekilleriydi. Vecdi’- 
de o lanlarsa ilk şekilleridir.

S abahattin  K udret’ten de b ir m ektuo aldım. O da İs ta n ­
bul’a! ne zam an geleceğimi soruyor ve Orhan Veli’nin de İs ­
tanbul’da bulunduğunu bildiriyor. V arlık’a yollanm ak üzere 
a ltı tan e  de şiir göndermiş. E n güzelini son Sahifede kendi 
şiirlerim  arasında bulacaksın.

B urada gazete ve m ecm uaları görem iyorum . E drem it’e 
de haftada  iki defadan fazla  inm ek m üm kün olmuyor. B ura­
nın en esaslı meziyeti bol bol, gani gani şiir düşünmeme im ­
kân  vermesidir. Bundan dolayı son derece memnunum. Görü­
yorsun ki, h er sıkıntılı* vaziyet, feı^ahlıklrırmı da’ beraberin­
de getiriyor. Topyekûn saadet nedir hâlâ bilm ivorsak da, he­
pim izin perakende saadetlerim iz olduğunu inkâr edemeyiz,
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Hem biz hiç m esut olm asak da ne ehemmiyeti v a r?  Léon-Paul 
F argue 'la  beraber şu canım  k ıtay ı hazla, hak ikaten  kendimiz 
m esut olmuş kad a r şükran la  m ırıldanam az m ıyız ?

T out se ra  consommé, to u t se ra  pardonné;
La peine se ra  fraîche e t  la  fo rê t nouvelle.
E t  peut-ê tre  qu’un jour, pour de nouveaux amis, 
Dieu tiendra ce bonheur qu'il nous av a it prom is. (1)

Senin adli subay olm ana şüphesiz sevindim. A rtık  ra h a t 
edersin. Hele ak şam lan  vapurla Bpğaz’dan dönmek ve bil­
h assa  Beyoğlu1 nda dolaşabilm ek elbette ki benim  im reneceğim  
m azhariyetlerdendir.

Som şiirin hakkında b ir şey yazam ıyacağım , z ira  m ektu­
bun perişan evrak  arasındadır. A rayıp bulm ak hayli mesele 
olacak. Yalnız şunu söyliyeyim, baz an, hayatın  bütün güzel­
liklerine rağm en, ölümü düşünm ek daha güzel ve ferah la tıc ı 
oluyor. He m ükem m el söylemişsin:

çok şükür öleceğiz.

Ve m uhakkak  şunu da söyllyeceğlz:

N asıl hatırlam azsın  o türküyü, 1
Gök parçası, dal demeti, kuş tüyü,
A lıştığım ız b ir  şeydi yaşam ak.

N olacak bizim bu h ay a tla  ölüm arasında m ekik dokuyuşu­
m uz? B ana kalırsa, y aşam ak ta  da, ölm ekte de gönlümüze gö­
re  nağm eler keşfettiğim iz içindir kİ, bu İki ku tup  arasında 
k ara rs ız  kalıyoruz. Haydi hayırlısı olsun.

B urada rak ı yok. E drem it’te  de bulunmuyor, içmediğime 
çok memnunum. İstanbu l’da da ancak senin h a tırın  için birkaç 
duble b ira  içeçeğim. Belki İb rah im ’in ısra rın a  da dayanam az, 
b ir seksen beşlik içmeye de razı olurum. H erhalde b ir  daha 
kendim i kaybedercesine sarhoş olmıyacağım . F a k a t bu kadın­
sız  geçen hayatım ızın sefaletin i ne zam an izale edeceğiz ? Şim­
dilik, şahsen, bundan daha m ühim bir mesele ta savvu r edemi­
yorum . Bunu şifahen bilhassa konuşm ak lâzım.

(1) H er şey bitm iş olacak, her şey affedilm iş olacak. 
Keder taze, orm an yeni olacak. Günün birinde de belki T an n  
bize vadettlfi saadeti yeni dostlara nasib edecektir.
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S abahattin  K udret in yazdığına göre, yeni b ir m ecm ua 
çıkacakm ış. Tabii, şiir istiyor. Bu batıp  te k ra r  çıkan, te k ra r  
b a tan  m ecm ualara karşılık , V arlık’m  on bir senedir süregelen 
m uzaffer hayatı ne güzel, değil m i? Y aşar’dan epeydir m ek­
tup aldığım yok. 1 A ğustos ta rih li V arlık  gelmediği gibi, 15 
Temmuz tarih lisi de henüz gelmedi. Belki de B urhaniye’ye 
gelm iş bulunuyor, b irkaç gün sonra alırım . Yeni adresim  şu­
dur:

A skeri P o sta  2555
A kçay

Edrem it
Ilıca 'da postahane yok. A kçay’da var, Hıca’dan b ir is tas­

yon evvel. Onun için böyle yazm ak l&zım. E m ir subayı1' filân 
yazm ak, tabii, fuzuli olur, ik i yeni şiirim i yazıyorum. İs ta n ­
bul’u rüyada görm ek şiiri fevkalâde ilerliyor. İstanbul kad a r 
gtlzel olm asına çalışıyorum . O raya geldiğimde daha yeni şiir­
le r okum ak im kânını m ahfuz tutuyorum . İb rah im ’in gözle­
rinden öperim. Bu m ektubum a cevap yazabilirsin. Küçük yen­
ge ................  neyse orada konuşuruz. Gözlerinden öper,
m ektubunu m uhakkak  beklerim,

,  C. S. Tarancı
B U G Ü N

G ünlerden hangisi güzel,
Bugiln gibi.
B ak şapkam ı giym ekteyim ,
Mendilimi yerleştiriyorum  
K üçük cebine ceketim in;
Sokağa çıkacağım .

S abahattin  K udret
N isan Y ağm uru (Bu şiir, O tuz Beş Y aş ta, A d"ya D avet 

adiyle bu lunm aktad ır.); Böyle İşte! (Sonrası’nda var).
Bu da b ir k ıtacık :

A çm az mı sandın  gü lü?
Dinle öten bülbülü.
H allettik  her m üşkülü 
Gönül zaviyesinden.

C. S. T.
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Y apacağın itirazları tahm in  etm ekle beraber, onları senin 
ağzından dinlemek çok hoşumg gidecektir; z ira  daha em ni­
y e tte  ve hazla cevap) verebileceğim,

87

Ilıca: 21.8.1942
ZIyacığım,
Uıca’da alacağım  ilk  m ektubun senden olacağım  tahm in 

ettim di. Yanılmam ışım. D aha doğrusu, yanılm am a m eydan 
verm ediğin için teşekkü r etmeliyim. Şevket’in fık rasın ı ve Ce­
lâ l in  m ektupçuğunu da beraber gönderm en a y n c a  şayan-i 
şükrandır. E ksik  olma, Ziyacığım. Bulunduğum yerde, sen­
den gelen b ir m ektubun kıym etine paha biçilmez. H akikaten  ( 
epey sıkılıyorum . Deniz, dağ, âsudelik, raha tlık , Jıepsi iyi ho? 
am a, insana insan lâzım . B ir bankanın buradan çok daha gü ­
zel olduğunu ben söylemeden anlam ış olmalısın. N erede hare­
k e t orada bereket sözü doğrudur. Bizim Thom as M ann a m ’a, 
her şeyin başı day an m ak tır der, dayanıyorum . Bakabm , gö­
receğiz. Sıkıldığıma göre, bari k itap  okuyabilsem, şiir yaza- 
bilsem! Ne gezer! A ncak Burhaniye’de başladığım  şiirleri bi­
tirebildim . î ş  saati, is tira h a t sa a ti filân belli değil ki! Tam  u- 
zanıp şöyle kendim i dinlediğim b ir anda, b ir de bakıyorsun, 
ta b u r kom utanının postası gelmiş, Binbaşı bey bizi çağırıyor. 
D erken onu hallediveriyoruz, arkasından  b ir sigara , b ir kah ­
ve. Bu sefer de tüm enden telefonla a ra rla r. F ilân  ta rih li filân 
sayılı ev raka acele cevap. Tüm en kum andam  sık ıştınyo rm uş 
Uh... ilh...

Tem enni ettiğ in  gibi, H ıca’m n h er ik i bakkalında da 
rak ı yok. Buna memnunum. B uraya geleli on.yedi gün filân- 
oldu, beş akşam  ancak içtim, tabiî, E drem it’e veya A kçay’a 
indiğim  günler. Ç arşam ba günü gene E drem it’teydim, M üs­
tafili Sevit’i gördüm, İstanbu l’dan yeni gelmiş. H albuki biz 
burada İstanbu l’u say ıklıyan şiirler düşünm ekle gün öldürü­
yoruz. Y em ekten yana  da sıkıntıdayım . E t yüzü gördüğüm  
yok, balık  da pek nadiren çıkıyor, hem de a teş pahası. Ve 
şüDhesiz, yediğin sebzeleri hen zeytinyağiyle p işirttiriyorsun. 
Nerede canım Burhaniye! Tabldotum uz vardı, ik i üc lokan ta­
sı daim a em re amadeydi, m ektupların  m untazam  gelirdi. Mec­
m uaları, gazeteleri, hep görürdüm . H a ttâ  son zam anlarda b ir 
de küçücük b ir  sevgüi peydahlam ıştım . B erm ûtad  “şa rk ıla r
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y a n d a  kaldı-’. Y a izinli gelemeyişim e ne buyurulur ? İznim  tü ­
m ene geldi, tüm en ta b u ra  sordu, b ir m ahzur olup olm adığına 
dair. T aburda .pek az subay  olduğu için, ta b u r kum andam , 
bilmecburiye, şim dilik infikâkim de m ahzur olduğunu yazdı. 
H aklı, adam cağız! B ütün yazıcılar filân da te rh is edildi. I- 
şim yok derken biraz m übalâğa etm iş oluyorum. Am a günde 
sekiz on ta h rira t yazm ayı iş te lâkk i etm ediğim  için böyle 
söylüyorum. M am afih ilk f ır s a tta  tab u r kum andanı beni bı­
rakacak , aksiliğe bşk  k i eylül içinde de tüm enin m anevrası 
var. H er ne k ad a r bizim tabur, m anevraya iş tirak  etmiyecek- 
se de, gene ayrılm ak pek m üm kün olmıyacaktiır san ınm . H â­
sılı, bu güzel teşebbüs teşrin lere kalacak  gibi. Bilmem ki da­
ha ne k ad a r zam an, saadetlerim izi tecile devam edeceğiz!

iş te  böyle, Ziyacığım. Kollarını sıvayıp beni m ektupsuz, 
mecmuasız, havadissiz b ırakm ıyasm . H arb havadislerini rad ­
yoda dinliyorum, g ına geldi. Senin havadislerin şiire, küçük 
yengeye, geçm iş ve gelecek saadetlere d a ir olm alıdır ki bu s ı­
k ın tım  biraz ferah lığa inkilâbedebilsin. '

Şevket’in terhisine m em nun oldum. D arısı senin başına. 
Ben şim dilik terh is îilâ n  düşünm ek hakkım  pek haiz değilim. 
M ayıstan  evvel terhisim iz pek m üm kün değil gibi geliyor ba­
na. Haydi, hayırlısı!

O rhan’ın şiiri hoş. E lbette, şa ir çocuk. Melih’in ve Ok­
ta y ’ın şiirleri de iyiydi, b ilhassa O ktay’m ki daha güzel ve 
m ükem m el söylenmiş b ir şiir. Ahm et N ecati’yi iyi tahm in e t­
mişsin. F ena değildi.

Y ukarda da söylediğim gibi, hiçbir m ecm ua göremiyorum. 
Alıp da koleksiyon yapm adığın m ecm ua v a rsa  gönder, lö  
Tem muz ta rih li V arlık’ı ancak  evvelsi gün  alabildim.

Senin yeni işinden m em nun olmadığını anlıyorum. A ldır­
ma, sabah  akşam  o canım  vapur safası v a r  ya; bol bol.dişi 
güzellikler görebiliyorsun ya! Hele Beyoğlu’nda akşam ları 
şöyle Tünelden Taksim e çıkm ak az  saad e t m i ? Istanbulda ol­
duğuna göre, aldığın her nefesin, a ttığ ın  hor adım ın kadrini 
bümelisin. İstanbul şiiri b itti gibi, yazacağım . Burhaniye’de 
başladığım  birkaç şiir daha var, kim i b itti, kim i bitm ek üze­
re. B ilhassa yazacağım  "B ütün B ir Y az” şiiri, kelimelerin 
bü tün  m eziyetlerinden âzam i su rette  istifade edilerek yazıl­
m ıştır. Âsude b ir k ıyıda ancak sezilebilen gizli bir ahenk de, 
bu şiirde kısm en m evcut sanıyorum . Bakalım  nasıl bulacak­
sın.
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Cel&l’in m ektubu da hoşum a g itti. Ona da, senin bildiğin 
b ir kag şiir yolluyorum;, nasılsa Gençlik bir hayli düzeldi. 
Gegen gün Y a şa ra  kendimden b ir şiir (“B ir S aadet” şiiri, en 
çok takıld ığ ın  m ısraı m esut bir şekilde değiştirilm iş o larak) 
ve S abahattin  K udret’ten  Uç şiir gönderdim.

Şevket i görürsen, teşekkürleıim i ve selâm larım ı söyle­
m ekle beraber, şiiri de ihm al etmemesini, başlam ış bulunduğu 
şiirlerini bitirm esini ta rafım dan  tembih edersin.

îb rah im  ne âlem de? Yenge hanım la a rası nasıl?  R akıyı 
terketm esi hususunda ben de yenge hanım la beraberim . A ra- 
s ıra  bir içsin, ziyanı yok. Şirin oğlana selâm lar ve en tezin­
den terh is tem ennileri. Ya senin kUçük ne yapm ak tad ır?  H er­
halde B ankaya her h a fta  uğruyorsundur. Neyse, bunu şifahen 
konuşacağım ızı söyledikti, o halde, izinli gelinceye k ad a r 
sabretm eliyim .

B aşka yazacak şey de kalm adı ki! A kşam  da oldu. Ye­
m eğim i m ektuba başlam adan evvel yedim. Şimdi san a  şiirler 
yazayım , sonra eve, sonra da Celâl’e bir m ektup. H er üçünü 
de yarın  A kçay’a  inip postaya atacağım . Yeni şiirlerini bek­
ler, s ıh h a t ve saad e t tem ennilerim le a r ta n  bi>r hasre tle  gözle­
rinden öperim, 'Ziyacığım.

C. S . T arancı

Bütün B ir Yaz (Otuz Beş Y aş’ta  v a r) ; İstanbul (M angal 
B aşı adiyle Sonrası’nda v ar).

88

Ilıca: 3.9.1942

Ziyacığım,
Ilıca gibi, sessiz film lere y a ra ş ır  b ir ta b ia t parçasın ı be­

nimsemeye çalıştığım  bu günlerde, aldığım  İstanbul dam ga­
lı m ektuplar arasında, gerek m untazam an gelm ek ve gerek­
se beni ta tm in  etm ek bakım ından birincilik seninkilerdedir. 
28 A ğustos tarih li son m ektubunun velût tedaileri sayesinde 
zihnen İstanbu l’a  gidip gelm iş oldum. Hele vapurda kanape- 
niıı m inderi arasına  sık ıştırd ığ ın  m ecm uaları da o rac ık ta  u- 
nutm ayıp gönderebilseydiıi herhalde bu güzel seyahatim  daha 
uzun sürecekti! H akikaten, talihinin lû tfu  sayesinde, İs ta n ­
bul’dan ayrılm am ış sayılı bah tiyarlardansın . Hoş, za ten  Is-
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tanbu l’un kadrin i de bilirsin. Biliyorum, seni o raya  bağlıyan 
kab ris tan la r da var, h as tan e ler de, bankalarda! H âtıra ların  
gibi hayallerin  de ancak  o  iklim de yetişir çiçeıderdendır. B u­
nun için, İstanbu l'u  ta tm a k  hususunda senin görm üş geçirm iş 
zevkine daim a itim adederim .

İlerde, belki de b irkaç sene sonra, A bdülhak Şinasi’nin 
“Boğaziçi M ehtapları'' ayarında nefis b ir  yazı silsilesine bav­
lıyabilecek yegâne şairim izsin. Belki de, fark ında olmadan, 
tah teşşuurunda gelişm ekte olan bir projeden seni haberdar 
etm ekteyim . Sahiden, bu işi m ükem m el becerirsin. D aha ş im ­
diden, Varlık sahifelerinde bu yaz ılan  okur gioi oluyorum. 
En anlayışlı karilerin  arasında yer alm am a elbette m üsaade 
edersilı. Hele şu askerliğ in  b ir bitsin, şiir k itabını bir çıkar! 
K itap  çıkarm ak arzün' güzel! M am afih hatırlanm anın  ve y a­
h u t unutulm anın k itap  ç ıkanp  çıkarm am akla pek alâkası 
y o k tu r san ınm . O scar VVİlde’ın, patlam ıyan  donanm a fişeğin­
de edebi m ukadderatını görm eye her şeyden evvel şiirlerin­
deki asli k ıym etler m ânidir. Bu hususta em niyetin tam  olma­
lıdır. K itap  çıkarm ak, bir anlık  sevinç veya hüzünlerimizi ak ­
se ttiren  k ırık  ay n a  parçaların ı b ir a ray a  getirip  bütün h ay a­
tım ızı, b ir endam, aynasında kendimizi boydan boya seyreder 
gibi, seyretm ek gibi bir şeydir. Bazan kendi kendimize h asre t 
kaldığım ız doğrudur. Bu hasre ti dindirmek de icabeder. İn ­
şallah  Avnl İnsel’le uyuşursun. Tabiî, kendi hesabına b as tıra ­
caksın; za ten  en iyi ve em niyetli şekil de budur. K itabı haz ır­
la rk en  beraber olmamızı çok isterdim ! Senin olan b ir k itap  
aynı zam anda benim dem ektir. H ayırlısı olsun. Avni İnsel 
sem patik  edepsizlerdendir. P a ris ’te m üşterek  sarhoşluklarım ı­
zın haddi hesabı yoktur. P ekâlâ tahm in  edebileceğin ve belki 
de etm iş olduğun gibi, işin sa n a t ve güzellik ta ra fından  ziya­
de etm iş olduğub gibi, A nkara  caddesinde b ir  arkadaşın  kü­
tüphane sahbii olması bize birçok kolaylıkların  yolunu açar.

Ş iir saatlerin i, tahm in  ettiğ in  gibi, dinliyemiyorum. Gar 
liba cum artesi ak şam lan  dokuzda y ah u t dokuz buçuktadır. 
E kseri h a fta la r  o saatlerde içki sofrasm dayım . Ve tabii, unu- 
tüverlyorum . M am afih bu iş, dostum uz Baki Süha’ya em anet 
edilmiş olduğu için, endişeye m ahal yoktur. Endişeden, iyi 
şiirlerim izin okunm ası ve güzel okunması keyfiyetini k as te ­
diyorum. Y oksa genç nesilden şiirler okunurken elbette kİ 
senden de benden de okunacaktır. Bu, şimdiye k ad a r yazdığı-
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m ız şiirler ta ra fından  em niyet a ltına  alınm ış b ir hak, b ir 
m üktesep hak tır.

Şevket, Celâl Sılay, M uh ta r gibi, a ra larında edebi alâka 
bakım ından m üşterek  n o k ta la r bulunan ve fa k a t apayrı m u­
hitlere m ensup olan arkadaşla rı böyle sık  sık  görebilmenden, 
bazı günler A nadolukavağına gitm em ek m azhariyetine sahip 
olduğunu istihracediyorum . Güzel! İstanbu l’un hakkını vere­
re k  yaşıyorsun dem ektir. B ir de, bankadaki ta tlı  m uam m ayı 
İstanbu l’un yaz akşam larındaki aydınlığa kavuşturabilsen!

Y aşar’dan ben de b ir m ektup aldım. İstanbu l’d a  b ir  haf­
ta  kalacağını, b ir h a fta  için de İzm ir’e uğrıycağını yazıyordu. 
Herhalde şimdi görüşm üşsünüzdür. "Nedim ’e D âir’’ şiirimi, 
san a  zahm et olacak, yeni harflerle yazıp önümüzdeki nüs­
halardan birine g irm ek üzere Y aşar’a  verirsin.

Gençlik gazetesinin bozulm asına üzüldüm. O raya ik i şiir 
gönderdimdi. Sevdiğim im zalar arasında çıkm azsa, canım ın 
sıkıldığı, belki şiirlerin duruşundan da belli olur. Yücel de 
yenibaştan  çıkabilse şüphesiz seviniriz. Ne de olsa, derli toplu, 
ağırbaşlı, tem izce b ir mecmuaydı. Şiirlere p a ra  verm ek gibi 
güzel b ir itiyadı da vardı. Görülüyor ki, gene Vaırlık’tan  şaş­
m am alı. Şevket’in de yazdığı gibi, şiire sad ık  kalan  yegâne 
m ecm ua odur. Y aşar gibi, şiir kadri b ilir b ir dostun da m ec­
m uanın  başında bulunm ası cidden b ir  m azhariyettir.

Mealle söyleyiş güzelliği arasında tereddüt ettiğ in i gös­
teren  "H â tıra” isimli son şiirin, zahirde b ir  kutup gibi gö­
rünen bu iki esaslı meseleyi kucaklaştırm ak, uzlaştırm ak  are- 
fesinde olduğunu müjdeliyor. Birinden yapacağın  fedakârlık ­
la rın  ötekinin yekûnunu k ab a rtacak  şekilde çalışm aya az da­
h a  d ikkat edersen çok daha mem nun olacağım. Hem nadide 
şeyler söylemek, hem de harikulâde pürüzsüz söylemek! M ea­
linde, b ir fevkalâdelik olm ıyan bu sen  şiirin, yukarda da k ıs­
m en işare t ettiğ im  gibi, hem  m eziyetleri hem  de kusurları var. 
B ir kere, mevzu denen şeyin kulağından tu tup  kapı dışarı e- 
derek, küçük tahassüsler, in tibalar ve h â tıra la rla  da güzel­
lik ler yaratılabileceğine inandığını hükm ettiren  m ısra la r var. 
Bu, güzel!.. B ir de bu m ısra larla  beraber diğer m ısra ları da, 
Türkçenin pürüzsüzlük ve mükemmeliyet, kontrolünden geçi- 
rebilsen, m ısra larda onların da vizesi olsa, mesele kalm ıya- 
cak tır. Sonra, şiirin n ihayet b ir correspondance'la-r (1) nağ-

(1) K arşılıklı uym alar.
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mesi olduğunu da h is h a tırd an  ç ıkarm am ak .lâzım; yani, 
m üm kün olsa, her şiir bizi, nağm esi sayesinde, yeni b ir güzel­
liğe agâh etm elidir. B ütün  bu n o k ta lan  göz önünde bulundu­
ra rak , çalışm alarım ızı b u .g ay e le r  e tra fında  teksif edebildi­
ğimiz gün, ş i i r in .................. (tâb iri m âzur gör) olmuşuz dem ek­
tir ; k i olm ak lâzım . U stalık , büyük ve cihanşüm ul şa irlik  on­
dan sonra  başlar. H erhalde bu son şiirinin b ir r6Vision’a  ih ti­
yacı var. Y aparsın. K ısalık veya uzunluğu, şiirin senin ta h teş­
şuurunda ihtizaz e ttird iğ i seslere ve nağm elere bağlı b ir şey­
dir; daha doğrusu, şiirin  nerede biteceğini ancak  şiirin  ken­
disinden öğrenebilirsin. Serbestle yazm anın sana kazandırdı­
ğı, ilk esaslı-ganim et, Türkçeye sıkıntısız ta sa rru f  etm eye 
başlam ış olm an keyfiyetidir. Şimdi bu keyfiyetten  sonra, ke­
lim eleri hüsn-i intihap, söyleyişte şahsilik ve tam am lık, n iha­
yet bü tün  bunların  neticesi olan "bütün” m im arlığı gelir. Bu 
m erhaleleri m üm künse k ısa  bir zam anda kate tm ek  çok le­
hinde olur.

B ana gelince; Hıca’dayım demem kâfi sanırım . "B ütün b ir 
yaz” ve "İstanbul” şiirleri gibi daha birçok şiir meseleleri 
üzerinde konuşm ayı İstanbul sohbetlerim ize bırakıyorum . 
Dünden itibaren, mzlm tüm en m anevraya çıkm ış bulunuyor, 
Dikili, Bergam a, A yvalık civarında. Bizim sahil m uhafaza, 
adından da belli olduğu gibi, sahilleri m uhafaza vazifesine 
-devam ediyor. Bu hususta  nisbi bir., raha tlığ ım  var. Belki ay 
sonunda gelmeye m uvaffak  olurum. Geçen cum artesi günü 
teğm enliklerim iz geldi. A rtık  zarfın  üzerine “tğm .” yazabi­
lirsin. M aaş fa rk la rı da m ayıstan  itibaren  işlem iştir. Onu da 
eylül aylığiyle beraber alacağım ızı umuyorum. İstanbu l’a  yüz- 
elli liray la  filân  gelebilirsem, elbette ki daha iyi olur. Yedek 
üsteğm enlerin  b ir sene daha hizm et göreceklerine da ir b ir 
şey duymadım. Bizdekilerin hepsi levazım subayı olduğuna 
göre, hak ikaten  devrüteslim  işi uzun sürebilir. Gözlerinden 
öperim, j

Kendhii uzlette ve gu rbette  bilen b ir adam ın birdenbire 
hem şerilet ve d e rt ortak lariy le  karşılaşm asından m ütevellit 
nisbî sevincinin tasannusuz ve sam im i b ir nağm esi olm asına 
âzam i d ikkat ettiğim , chonsonnette (1) kılıklı b ir şiiri hazır 
b itirm işken sa n a  d a  yazayım  ve böylece bu m ektubum u da

(1) K üçük ve hafif şarkı.
F. 10
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burada keserek teşekkürlerle ve hasre tlerle  gözlerinden öpe­
yim. Aynı şekilde m untazam an ve gününde m ektup yazarsan, 
hele mecmua filân gönderirsen, H ıca'da olduğum a kısm en ol­
sun  unuturum . T ekrar te k ra r  gözlerinden öperim, Ziyacığım.

A ş i n a l a r

N ereye böyle bulut ab la?
Az bekle, beraber gideriz;
Ben de buralı değilimdir.

M ahzun durursun ağaç  kardeş!
Galiba şikâyet rüzgârdan?
Anlaşıldı, d e rt ortağıyız.

Öyle ne daldın leylek am ca?
E fkârın  mı v a r  akşam  akşam  ?
O halde benden sayılırsın.

M ademki hep âşinâ çıktık , <)
B ir âlem  yapsak  mı dersiniz ?
H er zam an bulunm az bu m ehtap!

C. S. Tarancı
S ana zahm et olmasın diye, “Nedim ’e D air” şiirim i yeni 

harflerle  yazıp gönderiyorum. İcabım  ic ra  kılarsın. Mersi.

39

Ilıca: 18.9.1942
Ziyacığım,
M ektubunu, Ü lküyü, Servetifünun’u ve D ikm en'lerl iki 

s a a t  evvel aldım. Ne diyeyim, v a r  ol, sağ  ol, büyük şa ir  ol, 
m es’u t ol! îk i  sa a tte n  beri, Ilica’da A n k ara  caddesinin hava 
sı esiyor. Depıin, akşam  yem eğim i yedim, yani patlıcan  k ı­
zartm asın ı ve üzüm. B ir h,aftadı.r ki rak ı içtiğim  yok. Tabii 
bulam adığım dan. D aha uzun m üddet bulam am ayı tem enni 
ediyorum.

Bu ayın  beşinde bizim tüm en m anevraya çıktı. Dikili ve 
Ç andarlı ta ra fla rına . Sahil m uhafaza tabu ru  iş tirak  etmedi, 
dem eye-kalm adan, a ltı eylül cum artesi günü öğleye doğru 
ta b u r kom utanına b ir  telefon geldi, paşadan. Acele bir subay
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•istiyormuş, yatağ ın ı da beraber getirsin  demiş. Bizim tabu ­
run  uırıiKierı, guzetlemeKie ve m unaıızligını yapm aKıa m il­
kene! oıuugu Sct^auı uzun ve gem ş oııııası uuia.yid.yie, şuraya 
buraya serpilm iş bir haldedir, ve taburdan  bir hayıı uzaK. 
Taour kaı arganıncıa beııuen başka bekar suoay olmadığı i- 
çin —altm ış yaşında bir kâtip  var, onu saym ıyorum , Dır de 
iaşe, sunayı genç bir arkadaş, o da evlidir — tau u r kom uta­
nı beni çağ ırttı, "ya  azız! uetti (kendisi A rap tır)  f ırk a  ku ­
m andam  bir subay istiyor. Seni göndereceğiz! ' P ek i dedik 
ve yatağım ızı m ekkâreye yükleyerek yola düştük, doğru E d­
rem it e. Ne k ad a r  düşünceli olduğumu tahm in  ediyorsun. 
P aşan ın  hu iu ru n a  çık tık  ve em ri tebellüğ ettik . 109 uncu a- 
layın  perakendelerini 7 eylül sabahı yola çıkıp üç günde v ar­
m ak  üzere DikUi’ye götüreceğim . B ak sen piyangoya! Neyse, 
gereken te d a rik â tta  Duıunduatan sonra, pazar sabahı yola 
düzüldük, doksan kişilik bir kafile, Dikili de yüz kilom etre 
ötede; erle r sağlam , talim li erler olsa, 100 kilom etrelik yol ü ç , 
günde m ükemmelen alınır. F a k a t  nerde bizde o ta lih ?  K afi­
leyi teşkil edenler hep sak a tla r, has ta la r y ah u t hastahane- 
den yeni çıkm ış istirahatlile r. Neyse, Burhaniyeye kad a r 
“haydi oğlum haydi kardeşim !’’, “işte geldik, işte geliyoruz’’ 
diyerek idare e ttik . F a k a t Burhaniye'de on kişinin yürüyem i- 
yceeğine ve hak ikaten  h as ta  olduğuna k an a a t getirerek  Ed­
rem it'e  gönderm ek m ecburiyetinde kaldım. Akşem leyin sek­
sen  kişiyle b ir çeşme başında konakladık. Geceyi orada ge­
çird ik ten  sonra, sabahleyin yola çıkarken daha on üç kişiyi 
geri yollamayı, kafilenin selâm eti icabından addettim  ve öy­
le y ap arak  bakiye altm ış yedi kişiyle, Dikili’ye doğru yolu­
m uza devam e ttik . Hâsılı Uç günde, kestirm e yollardan g it­
m ek suretiyle, Dikili’ye vardık  ama, bir hayli yoruldum. Yo­
lun y an sın ı yaya yürüdüm , yürüyem iyenleri hayvana bindi­
rip  kafilenin başına düştüm , teşci yollu sözler söyliyerek 
erlerin  yürüm ek kabiliyetini a r tt ırm ay a  g ay re t ettim . Dikili’­
de kafileyi alay  kum andanına teslim  e ttik te n  sonra, s ır tım ­
dan  b ir değirm en taşın ın  kalk tığ ın ı duydum, o kadan ferah- 
lam ıştım . O gece Dikili de kaldım, b ir güzel içtim . Dikili, 
zelzeleden harabolm uş bir sahil kasabası. E rtesi gün vapur­
la  A yvalık’a  indim. Ayvalık çok güzel b ir y&r; denizin bütün 
ilt ifa tla n h a  nail olmuş. Körfezler, adalar, çam lıklar... Hâsılı 
enfes b ir  kasaba. H alkı da zengin ve modem . M uhteşem  b ir 
ku lüp leri var. K asaba suy la  sarhoş bir halde Tabii, rak ı bul*
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d u lu m  akşam lar, bu güzelliklerin hakkını verm ekte kusur 
etmedim. Ayvalık’ta  tıra ş  da oldum. Tabii değil m i?  Tabi! 
am a, sorm a başım a gelenleri! 12 Eylül cum artesi, yan i se­
nin bana m ektup yazdığın gün gene vapurla  A kçay’a  geldim 
ve oradan b ir çeyrekte trenle Ilıca’ya. A kşam , soyunurken 
aynaya baktım , eyvah, yüziim y ara  bere içinde; usturadan  
olmuş. A ltı gündür yüzüme bakam az oldum, başım a da s ira ­
y e t etti. Şimdi bütün yüzüm  ve başım  m erhem  içinde* B irkaç 
güne k ad a r geçmezse, iki gün sonra m anevradan dönecek o- 
lan  tüm en hastahanesine gideceğim, belki o radan B alıkesir’e 
ordu hastahanesine sevk ederler, z ira  b ir cildiyeciye Çaktır­
m ak istiyorum . Hâsılı, iznim i kullanabileceğim i zannettiğ im  
b ir  s ırad a  bu iş çıktı. B akalım  m üteakip günler, ne göstere­
cek? Kısacacı, yaz çıevsim i geldi geçti, ne senin gibi candan 
b ir dostla kucaklaşm aya bedel b ir sohbette bulunabildim, ne 
annem in m üşfik bakışları a ltında kendim i em niyette hissede­
bildim, ne kızkardeşim in elinden su içebildim, ve ne de O ktay 
gibi, Şevket gibi, halden an larcasına içen b ir  dostla şöyle a- 
ğız tadiyle b ir rak ı içebildim. Tek kârım , on dö rt yaşında 
b ir  Boşnak kızını, E drem it yakınlarında, zeytin  ağaçların ın  
görm üş geçirm iş gölgesinde doya doya kucaklayabilm iş ol­
m ak tır, Ilıcadaysa, günler b ir  tü rlü  alışam adığım  sak in  b ir 
yeknesaklık  içinde geçm ekte; boş ve m ânâsız b ir şekilde. 
H ani bu günler, m ahşerde boğazım a sarılıp : "N için bizi ya- 
şıyam adın?” deseler b ir günahkâr k ad a r azap duyacağım. 
H albuki sen Ziyacığım, ne m untazam  b ir hayat y aşam ak ta­
sın. N âm ütenahi tenevvü içinde, seçilm iş b ir  yeknesaklık  in­
san a  "kendi kendini sa d ak a t” hazzını verir. G ıpta ediyorum 
doğrusu. Bense hep istem ediğim  hayatı yaşıya  yaşıya istedi­
ğim  hayatın  nasıl b ir  şey olduğunu unu ttum  g itti. Y arınım a 
dair* hiçbir şey bilmiyorum. Ü stüne eğildiğim m ühim  b ir m a­
zim de yok. Sürekli hüzünler, dertler, sık ın tıla r, hüsran lar 
arasında perakende saadetleri, tesadüfi vusla tları hayal m e­
yal hatırlıyorum . Geleceğime dair b ir şey bildiğim  de yok, 
dedim. Bu keyfiyet, bana kendim i her gün yeni b aş tan  inşa 
etm ek, şahsiyetim i, şiirimi, saad e t tasavvurlarım ı yenilem ek 
ve tazelem ek im kânını verm ektedir sanıyorum . Belki de zü­
ğ ü r t tesellisi, belki de değil! "Böyle işte! M esut olam adım  
g itti.” M als je  ne perds pas l’espoir., (1)

(1)' Ama ümidimi kaybetmiyorum.
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Melih Cevdet’in, ayna la r m ısra ına İtirazı, rea lite  so fta ­
lığından başka b ir  şey değildir. Ş iir bahsinde, rea list te lâkki­
ler, rom antik  telâkkiler, bilm em  ne... tik  te lâkkiler diye b ir 
tasn ifi kabul etm eye ne mizacım, ne de şiiır anlayışım  m üsa­
ittir . H ay a t yalnız realitelerden ibare t değil ki! Yalnız kap ı­
dan, pencereden, sokaktan , ölümden vesaire ib a re t olan b ir 
hayatın  kuruluğunu, anlıyan anlar, O kapı k ırk ıncı kapıdan 
olabilmeli (m asaldaki g ibi), o pencerede hayaller kurulabil­
men, o so k ak ta  m eh taba bakılabilm ek ve ölümden sonra da 
b ir h ay a t m evcut olduğuna insan inanm alı bazen. D ahası var, 
aynaların  konuşm ası halk  diline düşm üş b ir h ay a t m esabe­
sindedir. H a ttâ  aslında b ir  hususiyeti de yoktur. F ak at, iç­
kiden harabolm uş insan lara  ilk ih tarın  aynadan  geldiğini tec­
rübelerim le bildiğim, bu ih ta ra  bizzat birçok defalar m uha­
tap  olduğuml için o m ısraı orada alıkoym akla şiirin  hayasına 
vahşi b ir şahadet nağm esi ilâve ettiğ im i sanıyorum . Elbette, 
yerine göre, a r tık  ihtiyarlıyorum  da denüebilir. N itekim  son 
kıtada, yaş ilerliyor dem iyor m uyum ? Tabiî bu nüansları 
fa rk  etm ek için şiir üzerinde k a fa  yorm ak lâzım dır. B ırak  ki 
Melih, oldukça k afa  yoranlardandır; fa k a t işte, ille de rea­
lite diye b ir kere tu ttu rm uşlar, o ve Orhan. O ktay daha m u­
tedil, d ah a  anlayışlı ve daha yak ınd ır bize. M am afih Melih ın 
de O rhan’ın da, şiirde hayale h a t tâ  teşbihlere bile — yerinde 
ve orijinal olmak şa rtiy le —  lüzum  olduğunu, bunların  da bi­
re r  güzellik unsuru  olduklarım  an layacakları gün  elbette ge­
lecektir. H alkta, halk ın  duyuş ve düşünüş sistem inde hayal 
ve teşbih fazlasiyle bile vard ır. Ve nihayet, bazen b ir haya­
tın  realiteden daha kuvvetli b ir  Tealite olduğu cas 1ar (2) 
m evcut değü m idir? Bazı rom an kahram anların ın , bazı canlı 
kişilerden daha réel (S) olması gibi. Bu çocuklara an latm ak  
lâzım  ki, m a k sa t rom antik  veya rea list te lâkkilere uygun 
ş iir  yazm ak değil, m ak sa t güzel şiir yazm ak değil, m ak sa t 
güzel şiir yazm aktır; güzel ş iir yazm anın s ırr ın a  vâk ıf ve 
m alik (m ülkiyet hak larında olduğu gibi) olmalı insan. Böyle 
haya tı tek  zaviyeden gören şa irler kaybeder. Ş air h ay a ta  
m uhtelif pencerelerden bakabilm en ve h er seferinde h ay a ta  
yeni bakıyorm uş gibi olmalı k i bak ışlarındaki tazelik, eseri­
ne ve dölayısiyle k arie  in tikal edebilsin. O ktay’dan değil, fa-

(2) Haller.
(3) Gerçek.
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k â t  O rhan’dan, b iraz da Melih’ten, bu hususta  endişe etm ek­
teyim . Kendi kendilerini yenileyemezlerse aym  şeyleri geve­
lemeye, hep aym  te rtip  üzer şiirler yazm aya mecbur kala­
caklar, aynı sesle ik tifa  eden şa irler gibi, in şa llah  işin büyük 
ehem m iyetini fa rk  ederler de çalışm alarım  b ir tiren  yolunun 
dar ve m uayyen güzergâhından bir vapur yolunun im kânlar 
hâzinesi enginliğine kavuştururlar.

Fâzıl H üslü’ye, Bedri R ahm i’ye ve Celâl Sılay’a  d^ şek­
lin  şiirdeki v ita l (4) 'ehem m iyetini, kendilerini darıltm adan, 
anlatabilsem  çok m em nun olacağım. Çünkü kabiliyetli ve 
kudretli çocuklar. F a k a t böyle giderlerse, mühim ve büyük 
şeyler söylemek sevdasına kapılıp "söyleyiş” i ihm al ederı&ı’- 
se  yazık olur. B ir şiiri okuduğum uz zam an, h ay a ta  veya ö- 
lüme, vusla ta  veya hüsrana, h e r neye dair olursa olsun, her 
şeyden evvel bize haz vermeli. Ben şahsen, "ö lüm den Son­
r a ” şiirim i büyük b ir haz içinde yazm ışım dır. V akaa ölüm­
den, hem ölümün sonrasından, ademden bahsediyorum, fa k a t 
ta tm in k â r b ir şekilde, pürüzsüz olarak  bahsettiğ im e zâhip ol­
duğum  için, yazanken haz duym uşum dur. “A lıştığım ız b ir 
şeydi yaşam ak’ m ısraında alelâde bir medlûl (öyle ya, doğru, 
h ay a t alıştığım ız b ir şeydi) söyleyiş m ükem m eliyeti sayesinde 
y azana  ve okuyana haz veriyordu. M isal nasılsa kendimden 
geldi, senden veya sevdiğim  d iğer b ir şairden de olabilirdi. 
M eselâ senin: " in d ir perdelerini şu b iten günüm üzün!’’

M ektubun sonuna yazacağım  küçük b ir şiir dolayısiyle 
b irkaç şeyden daha bahsedeyim. Bilmem d ik k a t e ttin  mi, 
tiren, vapur, a ra b a  ilh.. gibi şeyler yani insan elinden çıkm ış 
şeyler hareket halinde güzeldir. Seksen kilom etre giden b ir 
ekspresin, g ard â  pinekleyen b ir k a ta rd an  m ilyonlarca defa 
güzel olduğunu söylemeye hace t bile yok. H albuki hayvanla­
rın , m eselâ kedilerin, köpeklerin, horozların bazan "duru r­
ken” halleri bazan da hareket halleri güzeldir. Gene bunun 
gibi, meselâ deniz, ağaç, bulut., ilh.. gibi ta b ia t unsurları da 
keza bazan "dururken” güzeldirler, bazan da hareket halin­
deyken. Deniz bilhassa her haliyle güzeldir. Benim küçük şi­
irde, hareketsiz halinin güzelliğini terennüm  ediyorum, is te ­
dim ki, bu şiirim i okum uş olan, yüzde yüz sakin b ir deniz 
karşısında, benim şiirim i hatırlay ıp  m ırıldanm ağa m ecbur 
olsun ve kendi kendine "C ahit’in  denizi” desin. Z aten  İfa-

(4) H ayati.



dedeki sadelik ve berrak lık  da bu m ak sa tla  ih tiyar edilmiş­
tir . Kendimden bahsetm ediğim  b ir şiirde, dolayısiyle m evcut 
olduğum  bilmem sezilebiliyor m u? Ilıca’da başladığım, Ilı- 
ca’da bitirdiğim  ilk şiir budur. Şimdi de m ektup var. Deniz 
tıpk ı şiirim de söylediğim  giDidir, hakikaten, üstünde a t  koş­
tu racağ ın  gelir. Yerine göre, tabiiliğin ve sadeliğin zirvesine 
ç ıkm ak ta  b ir m ahzur yoktur, fa k a t yerine göre. U m um iyetle 
“şiirde g üze llik ’ m efhum unu şöyle b ir teşbihle hü lâsa ede­
yim: S okak ta  elbiseyle gezmek, p ijam ayla gezm ekten daha 
güzeldir, y a tak ta y sa  aksi. İş te  bü tün  mesele “ne” n in  “ne­
rede?" “ne zam an” güzel olabileceğini, küllün havasım  boz- 
m ıyacağım  sezm ek ve bilm ektedir. Bu bilindikten sonra, n i­
çin filân  tâb irin  filân şiirde gitm ediğini, fa k a t diğer b ir şi­
irde pekâlâ g ittiğ in i an lam ak kolaylaşır.

Haydi, başım  ağrıtm ıyayım , gene tıra şa  daldık, fa k a t 
benim ustu ram  senin yüzünü y a ra  bere içinde bırakm az. Ay­
naya doya doya bakabilirsin. Y um uşak konuşacağına dair 
seni tem in ederim . A rtık  evlensen, Ziyacığım! Tecrübe 
te n ta n t (1) değil m i?  M esut olm azsan ayrılır, te k ra r  evle­
nirsin. S aadet bahsinde, On İk inci Ş arl'm  m uharebe felsefe­
sini kabullenmeli. A  force d’ê tre  vaincu, on apprend à  vaincre 
gibi, A force d’être  m alheureux on apprend à  ê tre  heureux!., 
değil m l?

Y aşanm ış ve yaşanacak  h ay a t tâb irin  güzel. F a k a t y a ­
şanm ış haya tın  daha gerçek  ve esaslı b ir s a n a t unsuru ol­
duğunu unutm a! B ütün güzel şiirler, esaslı k itap la r hep y a ­
şanm ış haya tla rın  nağm esi ve senfonisi değil m idir? iş te  
Le l a o ,  iş te  Le Balcon, iş te  Sagesse, işte  Y ahya K em al’in 
A çık Deniz’i, H aşim ’in T a h a ttu r  ü.. ilh... Adophe’ün, Dostoi- 
evski’nin birçok rom anlarının, P ro u st’un  keza, Gide'ln.. ilh.. 
bü tün  âbide eserlerde hayatın  henüz kesilm iş b ir dam ardan  
Sıkan k an  gibi taze  ve sahih dam gasını görebilirsin. D aha ke­
sif, daha m ütenevvi, daha uzun yaşam aya bakalım . Esprim iz 
o n isbette  buut kazanacak, o n ispette beşerîleşeçektir. Gözle­
rinden öper, hakkm daki sence m alûm  tem ennilerim i taze­
lerim.

C. S. Tarancı
Geçen seferki şü r hakkındakl fik rin  yüzde doksan doğ-
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(1) Cazip.
(2) Yenile yenile yenm eği öğırenmek gibi, m utsuz ola ola 

m utlu  o lm ak öğrenilir.
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ru. Zaten, ayak  üatü m ırıldanılacak b ir şeydir. İçkiyle başın 
hoş olmadığı için, m ehtapta, yalnız başına içen bir adamın, 
bulutla, ağaçla  ve leylekle b ir âlem  yapm asındaki teselli ve 
hazzı elbette ki lâyıkiyle duyam azsın. İçki içme de, böyle 
f ira ri güzellikleri duymayıver, ziyanı yok. Kayıp sayılmaz.

Sen benim izinli gelmek ihtim allerine bakm a. M ektup yaz­
m aya, m ecm ua filân yollam aya devam et. H astahaneye fi­
lân y a tarsam  seni derhal haberdar ederim.

C. S. T.

D E N İ Z

(Bu şiir, Otuz Beş Yaş’ta, Pèyzaj II  adiyle bulunm ak­
tadır.)

40

Ilıca 3.10.1942
Ziyacığım,
Düşünüyorum  da, sen olmasaydın, Ilıca’daki yalnızlığım  

pek hazin olacaktı. A llaha çok şükür ki sen varsın, aram ız­
daki mesafeye rağm en, yalnızlığım ı şenlendirm ek için a rk a ­
daşlık ve dostluk kelim elerinin tazam m un e ttiğ i en güzel 
Jestleri şaşılacak b ir tabiilikle yapm akta  beni m üteşekkir ve 
m innetta r b ırakan  bir seba t gösterm ektesin. 27 ta rih li m ek­
tubun, Servetifünun ve Dikmen dün akşam  geldi. Dün akşam ­
k i m ezelerim  arasında m ektubunla bu m ecm ualar da vardı 
dem ek istiyorum .

Bugün cum artesi, öğleye kadar taburda meşgul oldum, 
a jans dinledim, yem eğim i yedim ve şimdi san a  yazıyorum- 
D ışarda pis b ir yağm ur. A rtık  sonbahar geldi. G ayriihtiyari 
Baudelaire’in şü ri aklım a geliyor

Bientôt nous plongerons dans les froides ténèbres;
Adieu) vive clarté de nos étés trop courts.
J’entends déjà tomber avec des chocs funèbres
Le bois retentissant sur le pavé des cours. (I)

Yoksa

(1) Y akında soğuk k aran lık la ra  gömüleceğiz, pek kısa 
yazlarım ızın p a rlak  ay dınlığına veda. A vluların ta ş la rın a  .gü­
rü ltü  ile düşen odunların acı seslerini duyuyorum  şimdiden.
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L’hlver, sol son de I’a ı t  sereln, l’hlver luclde (1)
m ısraındaki, M allarm â’n ln  ideal k ış m evsim inin geldiğine se­
vinmeli m i?

Şimdilik, yüzüm deki ve başım daki y a ra la rın  geçm iş ol­
m asına sevinm ekle ik tifa  edeceğim. H astahaneye filân y a t­
m aya lüzum  kalm adı. Yalmz, ilâcın te sir  edebilmesi için, saç­
larım ı u s tu ra  ile tıra ş  etm ek m ecburiyet-i sıhhiyesinde ka l­
dım. Şimdi saçsızım , Yedek Subay’da olduğum zam anlar g i­
bi. Bu vaziyetten  benim  k ad a r  ta rağ ım  da m üştekidir; fak a t 
neylersin başa  gelen çekilir.

M ektubunda epey havadis var. S abaha ttin  K udre t’le kor 
nuşm uş olman, şiirleri hakk ında daha sa rih  b ir f ik ir  edin­
m ene y a ra r  kanaatindeyim . Y aşar’ın  o şiirleri neşretm em e­
sine hâlâ  hay re tle r içindeyim. "B ugün” şiirim  sa n a  da y azm ış­
tım , güzel değil m iydi? M eselâ R ıza A pak’ın şiirlerinden el­
bette  ki daha güzel ve hele çok daha mükemmeldir. (R ıza A- 
pak, Ayvalık’ta  Türkçe hocasıdır. O radayken, Ayvalıktı bir 
genç söyledi, f a k a t ben kendini göremedim.) S abaha ttin ’in, 
Bedri R ahm i’de edebiyat bulm ası pek tabiîd ir; z ira  kendisi 
tam am iyle onun aksin i yapıyor. Bence, Bedri R ahm i’nin asıl 
kabahati, form  mefhum unu, hiç nazarı itib a ra  alm am asıdır. 
S abaha ttin ’in  benim eski şiirlerim i terc ih  edişi de kabil-i i- 
zah tır. 1938 senesinde ilk şiirlerini bana getirm işti, o zam an 
B eşik taş’taydım . Hepsi benim ve Muhip in  tesirim izde yazıl­
m ış şiirlerdi. Kendisi de o m izaçta b ir gençtir. F a k a t  sonra­
dan kendine m ahsus b ir yol a ram aya  çıkm ası ve başka tü rlü  
yazm ası, şüphesiz lehine oldu. Zam anla daha iyi şeyler y a ­
zacağına kaniim . Bilmem sende de aynı intibaı b ırak tı m ı? 
K eşke İlhan  B erk gibi şa irler de S abahattin  gibi, form  anla- 
yışlyle m ü teharrik  olsalar. B ilhassa İlhan  B erk’e form  h ak ­
kında m ufassal b ir konferans verm ek lâzım , z ira  böyle, b ir 
şeyden m aalesef haberi yok. Servetifünun’da b ir canlılık gö­
ze çarpıyor. F a k a t  bü tün bu çocuklara şunu öğretm ek lâzım : 
S anat m eydanına tek  başına atılm alı insan. E ş dostla, grup 
halinde füân  a tılm ak  (sen deı tecrübelerinle bilirsin) pek hoş 
birşey değil. M eselâ "O rhan Veli ve a rkadaşla rı” tâb irine 
O ktay’la  Melih ne k ad a r k ızsalar hak ları var. B ir tic a re t ş ir­
ketinden ancak  böyle bahsedilir. F a k a t k ab ah a t kendilerinde.

S a it F a ik ’in  şiiri bü tün  çıplaklığiyle ve son derece şam i­

li)  Huzur dolu sanatın mevsimi kış, aydınlık kış.
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mİ ifadesiyle çok hoşum a gitti. Aifcrin S ait’e! Görürattit bt* 
nlm  te f  af undan kucakla! Celâl Sılay gene şekil endişesinden 
uzaklaşm aya başladı, Yazık!

İnkılâpçı Gençlik’te  b ir roonotonle (1) var. Hep şiire 
dair yazılar. Edebiyat yâlnız şiirden ibare t değil ki! C ahit 

Killebi sevimli bir şair, fa k a t pek Mİneııre (2) seste  kalıyor. 
C ahit S affe t’te de b ir şeyler v a r  am a, b ir tü rlü  beceremiyor. 
D ikm en'in en iyi şâiri, gene F e th i Giray.

Ayın birinci günü E drem it’e inmiştim , o akşam  orada 
kaldım . Dün akşam  I lıc a y a  döndüm. O radaki halkevinde b ir 
sü rü  m ecm ua gördüm . F a k a t E drem it’e m untazam  inmeçü- 
ğim  için bütün m ecm uaları göremiyorum. Zaten senden banâ 
m ecm ua .göndermen ricasında bulunm am  da bundan ileri ge­
liyor. Sep de her isteğim i yerine getirm ek te y ek ta  b ir  dost­
sun. V ar ol! Teşekkür ederim. İstanbu l’dan u za k ta  bulunan 
her şa irin  Ziya Osm an gibi bir şa ir  dostu olmasını canügönül- 
den dilerim. v

Y aşar’ın askerlik  meselesi cidden ıhuelb-i endişe. A llah 
vere de, çocuğu biçimsiz b ir yere verm eseler!

Boşnak kızı m eselesi o k ad a r  m ühim  değil canım.. B ur­
haniye’deyken komşumdu, hal ve etvarı, konuşm ası, se rbest­
liği hoşum a gidiyordu. (H er şeyin tazesine olan inhim akim i 
biliırsin.) Bir akşam  odam da o turm uş rak ı içiyordum. B ir de 
bak tım  bizim em ir eri, elinde iki İri, etli, lezzetli, hariku la­
de şeftali İle İçeri girdi. H avran  şeftalisi. "Komşu kızı gön­
derdi, asteğm enim !” dedi. Şeytan kız, kendisine m ektup yaz­
m am ı da em ir erim e sık ı sıkı tem bih etm iş. Eh, biz de gere­
ken şekilde faaliyete geçtik . Y irmi yaşım ı te k ra rd a n  yaşa­
dım. M ektuplar gidip geldi, o bana  yem işler, çiçekler gön­
derdi; ben de ona çoraplar, m endiller vesaire gönderdim . fTİ- 
haye t b ir biçim ine getirip  konuştuk. A ncak E drem it’te  bulu­
şup gezebileceğimizi söyledi ve nitekim  öyle oldu. M aalesef, 
kucak lam aktan  fazla  b ir şey yapam adım ; z ira  esasen küçük 
b ir kız, on dört yaş ne k i?  Sonra yer yok. M uhit küçük ve 
m utaassıp . M am afih y irm i beş gündür ses sada yok. Kimbi- 
lir, şimdi Burhaniye'de ne şey tan lık lar düşünm ektedir. L âf 
arasında, tab ii şak a  olacak, seni İstanbu l’a  götüreyim , de­

l i )  Monotonluk.
(2) Küçük.
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dlm, kaşar gâliflhi demesin iıi î? î le  buyuru lur? îîâ s ıiı heîrt 
tatlı, hem kom ik b ir m acera!...

Sana tuhaf b ir şey* söyliyeyim mİ, d ik k a t ettim , her beş 
a ltı senede b ir  böyle bana tu tu lan  küçük bir kız peydah olu­
yor. Bilmem k i bende hoşlarına gidecek ne buıuyorıar ? M a­
m afih buna memnunum. Zira kadın hu lusundaki bedbinliği­
m i azaltıyor. F a k a t nerde B eşiktaş tak i sevgilim ? Onun ü- 
zerine yok tu r ve olamaz. Bu işe (yaşam ak, şiir yazm ak ilh...) 
onu sevm ekle başladım, onu sevm ekle bitireceğim .

Y a bizim nazenin yengeden ne haber? Deniz şiirim i o- 
n a  m ı okuyacaksın? İstanbu l’a  gelemedim ki bu işteki te ­
reddütlerini bir çırpıda izale edip seni elceğizimle evlendirip 
m esut göreyim ve benim de saad e t üm itlerim  tazelensin!

B urada k itap larım  filân  olm asına rağm en sık ılm aya de­
vam  ediyorum. Ben, insan ve kalabalık , h arek et âşığı adam, 
meselâ, niçin C avit Y am aç’a  rastladığım  akşam  Seninle bera­
ber değildim, yahu t niçin onlarla beraber değildim ve seni 
görünce boynuna sarılam adım ?

Belki görm em işsindir, geçenlerde N urullah A taç ın, Cum­
huriyet gazetesinde "Kedi" başlıklı nefis am a pek nefis bir 
yazısı çıktı. Hele sen okusan, bayılırsın. M uhakkak bul ve 
oku. Şevket sana bu hususta yardım  edebilir. Şevket’e selâm ­
lar. Yeni şiirin yok galiba. Eski “ev" in inşası b itti mi ? "Ev 'e 
b ir de güzel b ir “bahçe” lâzım  değil m i? H aydi “deniz” i 
benden olsun.

N e zam an geleceğim hâlâ belli değil. Sen beni m ektup- 
suz b ırakm am ıya devam edersen sevap işlemiş olursun.

V arlık’a  geçm iş olsun demeli. Ben de bu günlerde Ya- 
şa r 'a  yazıpak istiyorum . Benim “K ıtadan M ektup” şiirimi, 
lü tfen  yeni harflerle yazıp Cavit Y am aç’a  Servetifünun için 
verirsin. H achette’e uğram ayı da ihm al etm e. E nteresan  şey­
ler geliyorsa bana bildir. Şimdilik g ittikçe  kabaran  teşekkür­
lerim  ve hasretlerim le gözlerinden öper, seni frâle yengeye 
em anet ederim.

C. S. T arancı
Cevaplarını m üm kün m ertebe çabuk yaz; z ira  m ektup 

geldiği günler bayram  yapacak  kad a r çocuklaştığım  oluyor.
a  a . t ,

CAN YOLDAŞI
[Bu şiir, O tuz Beş Y aş 'ta  bulunm aktadır.]
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Ilıca 20.10.1942
Ziyaeığım,
10.10.1942 tarih li mektubunu> ancak  dtin akşam  aldım. 

Şaşılacak, h a t ta  inanılm ayacak şey değil m i?  İstanbu l’dan 
buraya b ir m ektup on günde m i gelmeli ? H ani P.T.T. idaresi­
ne b ir istida, daha doğrusu b ir şikâyetnam e vereceğim  ¿e li­
yor. Servetifünun, D ikm en ve Değirm en m ecm ualarım  beş 
gün evvel alm ış bulunuyorum. B ana kalırsa, Ziyacığım, m ek­
tubun arkasına, askerî posta  : 1088 filân yazm asan daha i- 
yi! N asılsa adresini ezbere biliyorum. A ncak senin m ektup­
la rın  ve gönderdiğin m ecm ualar sayesindedir k i İstanbu l’la 
alâkam  ajans haberlerinde İstanbul m ahreçli te lg rafla ra  ve 
gündelik gazetelere inhisar etm ekten kurtuluyor. Bu Uıca’da, 
çok zam anlar Robenson’un, ıssız adasında nasıl yaşadığını 
uzun uzun düşündüm. H akikaten  Robenson efsanesi, ancak 
cem iyet içinde bunaldığım ız zam anlar cazip olabilecek cins­
ten; yoksa ta tb ik i pek m üm kün olm asa gerek. Benim Roben­
son şiirim, keza b ir bunalm anın m ahsulüdür. Z aten şiir, bir 
an  için olsun, aklım ızdan geçirdiğim iz hayallerin  nağm esi 
değil m idir?

Yücel’den bana gönderdiler. Senin de görm üş olacağın g i­
bi, aceleye gelmiş b ir hali var. Üm idederim  ki, E v şiirini 
vermedin, za ten  son şeklini görm eyi pek isterdim ! Bu kadar 
m ühim  b ir ‘‘ev’’ in nihaî inşasını elbette ki m erak  etm ek h ak ­
kım dır; ki o “ev”, yengelerim in en azizi olacak olan, m üstak ­
bel karın ı bü tün  bir gece —  belki de gecelerce — uykusuz 
b ırakacak tır; şüphesiz keyfinden. Bu akşam , gene on gün­
den beri berm ûtad, A bbas sofram ı hazırladı, içiyorum, y a n  
kederli yarı hazla S ait F aik  v é  Avnl Insel san a  b ira  içirm iş­
ler, ben geldiğimde sa n a  >rakı içiririm, bu iştek i elemi ve ne­
şeyi, İstersen, sa n a  b ir  akşam cı argosiyle an la tın ın . “A kşam ­
cı" şiirimde, rak ı içm ekteki hakikî sebebin nağm esini bula­
caksın. R akı İçen ve bu kahrolası ihtiyacı duyan adam  olm a­
dığın İçin bu şiiri tadabileceğini pek zannetm iyorum . H albu­
ki, meselâ, birçok m ısra la rı ağ lay a rak tan  yazılm ıştır; ağlıya- 
r a k  veya gülerek, sen şiire, m ısraa, nağm eye bak; k i benim 
gözettiğim  esas d a  bu. “O rm an” daki akşam ınız pek hoşum a 
g itti. Şevketin h ay re t ve lâ tife  etm ek te  hakk ı yok m u y a ?
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Sahiden, sende te rakk ile r görüyorum , Z iyacığım ; nerdeyse 
rak ıy a  dair şiir yazacaksın. Şevketin, Rönesans şiirim  için 
söylediği sözler, dostluk bakım ından şüphesiz çok doğru ve 
güzel. F akat-ben , o şiirde ve bü tün şiirlerimde, söylediğim 
şeyden ziyade onu söylemek, Türkçeyi hoşnut ve şâd ederce­
sine söylemek peşindeyim; aradığım  haz ve — bence şiir — 
bu söyleyiş tarzındadır. Bilmem, d ikkat edersen, A vrupa dö­
nüşü yazdığım  şiirlerde, bu söyleyiş şehveti göze çarpacak  
k ad a r aşkiârdır. D aha da aş ik â r olacaktır. Ş iir b ir kelâm  sa ­
natı değil m idir ? Fuzuli’den, Nedim ’den bile d ah a  güzel söy­
lemeye çalışacağım . Türkçenin ceğim.

Aşağı yukarı her m ektubum da san a  “söyleyiş” ten  bah­
setm em  boş değildir. Şiirde istikbal bu m eziyetle kaim dir. 
A m an Ziyacığım, bu esaslı şeyi Fazıl H üsnü gibi ihm al et- 
m e( h a ttâ  daha b irçok lan  g ibi). B ak Y ahya Kemal, ne k a ­
d a r  s ığ  b ir şahsiyet olduğu halde, bu form  meselesini k av ra ­
mış olduğu için, üzerinde ne k ad a r ıs ra r la  duruluyor? S ait 
F a ik ’in, İlhan B erk’te  şekilsizlikten şikâyeti de doğrudur. O 
çocuğun böyle b ir şeyden hakikaten  hiç haberi yok. Şüphesiz 
kendini kaybediyor.

M ektubum  rastgele oluyorsa k usu ra  bakm a. Şimdi de, 
geçen m ektubum dan beri başım dan geçenleri an la tm ak  isti­
yorum.

Yedi Teşrinievvel çarşam ba akşam ı, ■ berm ûtad  içerken, 
yüz num araya gitm ek üzere koridora çıktım . Sen m isin çı­
k an ?  Başım b ir dönmeye başlasın. Sonrasını hatırlam ıyo­
rum . E m ir erim in an la ttığ ına  göre, düşm üşüm , beni y a tağ ı­
m a kaldırm ışlar, Uç dak ika k ad a r baygın ve kendinden bi­
haber yatm ışım , ta b u r doktoru gelmiş, nabzım ı filân m ua­
yene etm iş. Sonradan kendim e geldim. Bu, vertige (1) denen 
irsi b ir m arazdır, ö y le  zannediyorum  ki ölümüm de bu şekil­
de o lacaktır. Aynı hissikablelvuku babam da m evcuttur. A l­
lah geçinden versin!, Bu baş dönmesi a rad a  b ir böyle gelive­
rir. Geçen sene yazın Yedek Subay'dayken, b ir cum artesi 
günüydü, aşı olduk, akşam  O ktay’la  beraber. Yenişehir’de i- 
çerken aynı sahne tek e rrü r  etm işti. B ereket versin  O ktay 
yanım daydı. A yıld ık tftı son ra  h içbir şey olm am ış gibi, içme­
ye, yani in tih a ra  devam ettik .

(1): Başdönmesi.
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Sekiz teşrinievvel perşem be günüyse, E drem it’tek i 10 
uncu A laya gittim , bizim tabu ra  halk tipi sem er alm ak iğin. 
A layın deposu bir tepede olduğundan, taburun  arabasiyle 
o raya  k ad a r çıkm ak m ecburiyeti hâsıl oldu. Ç ıktık, sem erle­
ri a rab ay a  yüksedik ve döndük. F a k a t bayır aşağı olduğun­
dan, arabacı hayvanları zaptedemedi, seninküer ald ılar baş­
larını.. Y allah gidiyoruz. Hem en kendimi yere a ttım ; az son­
ra  arabacı da aynı akıllı je s ti yap tı ve b iraz ilerde de hayvan­
lar, bereket versin  Uslu olduklarından, durdular. Bunu da 
kazasız, belâsız a tla tm ış olduk.

E rtesi gün, yani dokuz teşrinievvel cuma, öğleden sonra 
s a a t ' üçe doğru b ir üşüme gelmesin mi ? Hoş geldi s ıtm a  ce­
napları! H albuki rak ıy ı da bol bol içiyorum. Neyse, s ıtm a  d a  
bizden alacağını aldı, doktor kinin verdi, geçirdim  zannet­
tim . P aza r günü aym  sa a tte  aynı m ünasebetsiz m isafir teş­
rif  etm esin m i? Bu se fe r kininle ik tifa  etm eyip ilâç da al­
dım  ve ham dolsun a tla ttım . B ayram da raha ttım , B urhaniye’ 
y e  ve E drem it’e g ittim . A rkadaşlarda m isafir kaldım  ve ta ­
bii içildi. Son gece, A hm et H am di’nin kardeşi Kenan Tanpı- 
n a r’da m isafirdim . A hm et H am di’nin Cum huriyet gazetesin­
deki — y a  on beş y a ,o n  a ltı teşrinievvel ta rih li nüshada — 
"Sonbahar T ürküsü” isimli yazışım  m uhakkak  bul ve oku! 
Ben çok beğendim, h a ttâ ; bizde de böyle européen (1) yazılar 
yazabilen v a r  diye göğsüm  kabardı. Şimdi dışarda, sahilde 
kükrem iş olan sonbahar denizini H am di’nin yazısında bula­
caksın.

A klım a gelm işken söyliyeyim, senin pek beğendiğin
—  niçin beğendiğine hâlâ da akıl erdirem ediğim  — ................
Gençlik’tek i son derece kötü  ve son derece acem i şiiri yetm i­
yorm uş gibi............. gazetesine yaz ıla r yazm ıya başladı. Me­
ra k  edip birini okursan nesrin sefaletini göreceksin. M eğer 
hiç yazı yazm asım  bilmiyormuş, yazık! Zaten şimdiye k a ­
dar, şiirde bile, b ir isim yapam am ış olması hep bu işi ikinci 
p lâna a tm ak tan  ileri geliyor. Ş iir hiç ikinci plâna a tılır  m ı?  
Benden san a  tavsiye, Zlyııcığım, evlendiğin takdirde, yenge 
hanım  şiir yazm ana sinirlendiği veynAnnu kıskandığı gün, 
tereddütsüz onu bıışıı vo şiir yazımıyu, bülbül sesli bir İnsan 
kalm nyn devnm et.

Mektubum gene uzadı lluiıı pek mühim bahisler üze­

( I )  A v ı u p a l ı ,
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rinde konuşm adığım ız, y ah u t daha doğrusu, mlihlm bahisler 
üzerinde faz la  durm adığım ız halde.

Bayram da, O ktay’dan güzel b ir te lg raf aldım. M ufassal 
b ir m ektupla cevap vereceğim. Bugün Y aşar dan ve Osman 
A ttilâ ’dan teb rik  k a r t la n  aldım . Y aşar’a  da yazm ak istiyo­
rum . A nkara’da kalm asına m em nun oldum. V arlık’ın  Birinci- 
teşrin  sayısı henüz gelmedi. A caba senin bahsettiğ in  kazadan 
sonra ikinci b ir kaza  mı oldu?

Son Gençlik’ler geldi.................. heyhat, in tih a ra  devam  edi­
yor. Çok acıyorum  o gocuğa! Kendisine de kaç defa lisan-ı 
halle söyledim, anlam ıyor vesselâm. Baudelaire’le başlam ış 
olduğum uza sabah  akşam  dua etmeliyiz!

Gençlik’te  m izanpaj sefa leti var. R astgele yaz ı koyuyor­
lar. S ait Faik, neden bahsederse etsin, insanca konuşuyor. 
Sevdiğim b ir san ’a tk â r  vesselâm! Celâl Sılay’ın “Gamze'-’ 1- 
sim li yazısı vaitlerle dolu. Celâl, adam  olacağa benziyor.

E d rem it’tek i 109 uncu alayda. H aşan  Şimşek isminde 
genç b ir şa ir tam dım . Beni çok beğendiğini söylüyor. A rtık  
yalan  veya gerçek, A llah bilir, V arlık’ta  b ir ik i şiiri çıktı. 
Sen de bu im zayı hatırlayabilirsin . Onun an la ttığ ın a  göre, 
H alit F ah ri Son P o sta ’da benim “T ereke’’ isimli şiirim den u- 
zun uzadıya bahsetm iş, benim birçok güzel şiirlerim i okudu­
ğunu fa k a t  böyle b ir şiir yazm aya nasıl ve niçin k a ra r  ver­
diğime h ay re t ettiğ in i söylüyormuş! Zaten o şiir sence de 
m ahkûm  edilmişti. F a k a t  Verlaine gibi, "P am asyen  m isi­
niz, yoksa Sem bolist m isin iz?” sualine. " J e  suis comme le 
rosslgnol, je  chante” dersem, bilmem ki m ukni b ir cevap olur 
m u? K eşki bu cevabı günüm üzün her şa iri benimsese ve 
d ar b ir şiir te lâkkisine saplanıp kalm asa!
... Senin VaniköylU olman, şüphesiz b ir  za ru re t! M amafih, 
Üfen, Boğaziçini, hiç değilse. Abdülhak Şinasi kad a r seversin. 
Hem belki böylelikle yeni şiirler de yazabilirsin. Beyoğlunda, 
beni im rendiren gezintiler yapam adığına bilmem benim  k a ­
dar üzülecek m isin? İbrahim  bey biraderimiz, dem ek hâlâ 
devrUteslim işlerini bitirem ediler. Nerde, canım  tak ım  kom u­
tanlığı ? Ben em ir subayı olduğum halde o vazifeyi hasre tle  
arıyorum . İbrahim 'e âcil tjerhis tem ennelerim  ve selâm larım .

Beni sorarsan , k itap  pek az okuyabiliyorum, şiir yaz- 
m alıtn keza pek yavaş gidiyorum . Zaten, defalarca yazdığım  
ftb l. bu işte zorlam aya gelmiyor. Ben de öyle yapıyorum .
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Şiir, kendime rağm en, istediği şekilde sa lta n a t sürüyor. Ben 
onun em ir ku llarından biriyim . O söyliyecek ben yazacağım . 
De la  patience av a n t tou te chose. (1)

Bu m ektup pek saçm a sapan  kaçtı. Z aten şişem de b it­
m iş bulunuyor, îy isi mi, burada keseyim. Yalnız şunu bil ki, 
İstanbu l’a  dostlara, kalaba lığa h asre tim  g ittik çe  a r tm a k ta ­
dır. İzin  işiırı hâlâ  m uallâkta! Belki teşrinisanide, ağleb-i ih ­
tim al kânunuevvelde, ancak  gelebileceğim. A ksi gibi, gene 
subay terhisleri mevsimindeyiz! *

Ziyacığım, sen güzel şiirler yaz, m esut ol, şâd ol, ben 
bu güzel vak ıa la rdan  haberdar olayım, gerisi kolaydır. Haydi, 
gözlerinden, yanak larından  öpeyim. M ektubunu hep bekledi­
ğim i b ir san iye olsun unutm a.

Ç. S. T arancı

YALAN (Otuz Beş Y aş’ta  var) ,
Değişik, sonuncu m ısra ı :

Y ârim  olduğunu bü tün  B eşiktaş bilir!

42
Ilıca 5.11.1942

Ziyacığım,
27 birinciteşrin  ta rih li m ektubunu alalı beş gün oluyor. 

Evvelsi gün de Y ürüyüş m ecm uasiyle Dikm en’i aldım. Bu 
dostane a lâka ve d ikkatlerin i asla unutm ıyacağım .

Demin, belki de sa n a  tan ıtm ış olduğum, kardeşim  H a­
l i f e  — k i Sapanca’da topçu teğm enidir —  bir teb rik  m ek­
tubu yazdım, k e ra ta  evlenmiş de haberim  yok; ancak anne­
m in son m ektubundan öğrendim. B ir de seni düşünüyorum, 
değil evlenmek gibi haya ti b ir  teşebbüsten, en küçük  tasav ­
vurlarından, sevinçlerinden, üzüntülerinden bile beni habd^- 
d a r  ediyorsun.

Vive l’Am itié! (2)
Hele sıhhatim  hakkındaki endişelerin bende Zaro A ğa 

k ad a r diyelim V ictor Hugo kadar yaşam ak  arzusunu uyandı- 
>nyor. Hani, onun gibi b ir büyük baba olm ak ve çocuklar

«
(1) H erşeyden önce sabır.
(2) Y aşasın dostluk.
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hakkında öyle harikulâde şiirle r yazm ak az  buz b ir m azha­
riye t değildir.

S ıtm a .geçenlerde gene geldi, m ukabil b ir taarruz la  
— kinin  him ayesinde rak ıy la  yapılan  b ir ta a r ru z —  p ü sk ü rt­
tüm . A rtık  sem tim e uğradığı yok. R ak ıya  gelince; ona k a r ­
şı da, kaleyi içerden fethedercesine, şiddetli ve fa k a t bellisiz 
bir mücadeleye başlam ış bulunuyorum. D ört akşam  evvel, 
rak ıdan  is tik ra h  edinciye kadar, hem  de n a r  ve ayva gibi 
m üstesna yem işlerin lezzet delâletleriyle ve kasd-i m ahsus­
la, içtim . Uç akşam dır içmiyorum. B ir on gün  kad a r böyle 
devam  etm ek niyetindeyim. Z aten  ben müseccel akşam cı da 
sayılm am . Z ira a ray a  böyle fasıla la r koyduğum  oluyor. Bu 
seferk i taarru zd a  k a t’î neticeyi elde e tm ek  ümidim kuvvetli­
dir. Şüphesiz arada, herhangi güzel b ir vesileyle gene içerim, 
içeceğim; fa k a t rak ın ın  esiri o la rak  değil, efendisi ve su ltan ı 
olarak.' Sana, s ırası gelmişken, eroinden bahsedeyim. Avru-
paya gitm eden evvel le beraber, bu beyaz m atm azele
(Mademoiselle Blanche) b ir hayli tutulduğum uzu bilirsin. Bu 
aşkın  en h ara re tli akşam larından birinde  i endişeli gö­
rünce sordum : “H ay ro la?” Dedi ki: “Ne yapacağız C ahit? 
Bu zakkum un esiri olduk g itti; ilham  kaynağım ızı ku ru ttu . 
Şiir bile yazam ıyoruz.” . . .  in şikâyetini paylaşm akla bera­
ber, cesaretsizliğine şiddetli itiraz  ettim : "N e dem ek? E roin 
gibi ancak  basit adam ları esiri eden bir aşifteden yakam ızı 
ku rta ram ıyacak  m ıyız san ıyorsun? O halde yuf bizim şairli­
ğimize, sanatkârlığ ım ıza!” Ve ertesi günden itibaren  bu ip- 
tilâya karş ı m ücadele a ç tık ;  ilkin b iraz gevşek ve za­
y ıf davrandıysa da sonradan  o da bana ayak  uydurabildi ve 
hürriyetim ize yeniden kavuştuk. Bunun için, rak ıdan  da 
korkm uyorum , s igaradan  da. Şüphesiz, bünye b irkere alış­
m ış bulunuyor; ilk  zam anlarda biraz güçlük çekilir; am a 
sonradan  buna da alışılır ve ciğerler norm al su rette , s ıh h a t­
ten  yana, işlemeye başlar. Baudelaire’in b ir sözü vard ır: “in ­
san  uçurum un kenarına  kadar gidip oradan dönebilmek cesa­
re t  ve kuvvetini kendinde bulabilm elidir!” Baudelaire’in  bu 
güzel sözünü ancak sa n a tk â r tah ak k u k  ettireb ilir; yoksa a- 
lelâde ayyaşlar, kum arbazlar, ero inm anlar filân o korkunç 
uçurum a yuvarlanm aktan  m aalesef kendilerini k u rta ram ı­
yorlar. Sanatın  sa n a tla  u ğ raşan lara  verdiği bu erkek  enerji 
sayesindedir k i> in tihar feden yahu t herhangi bir ip tilâ  yüzün-

F. 11



den tim arhaneye düşen sa n a tk â rla ra  pek az tesadü f edil­
m ektedir. İ l ne fa u t Jam ais se décourager. (1) S igara, rak ı, 
kadın, kum ar ve cüm le ip tü â la r b irer vesileden başka bir 
şey değildir. Aslolan, yeryüzünde bulunm ak bahtiyarlığ ın ı 
m üm kün m ertebe uza tm ak tır  gibi geliyor bana. A lm an m ü­
tefekkiri F rédéric Schlegel şöyle diyor: L ’univers e s t e t  de­
m eure m a seule solution. (2) Ş air aynı cümleyi şöyle söyli- 
yemez m i? l/u n iv ers  e s t e t  demeurei mon unique chanson! 
M amafih, bü tün  yukarda saydığım  ip tüâlarda, insana 
haya tı daha kesif yaşa tm ak  gibi bir m eziyet olduğunu da 
unutm am ak lâzım dır. İyisi mi, güzel bir muvazeneye v arm a­
lı ve uçurum lar arasında gerili b ir ip üzerinde yürüyen çam- 
baz gibi, jestlerin in  ve adım larının ve dolayısiyle bütün o 
tehlikelerin hâkim i olm aya ve karşı ta ra fa  zipzinde geçmeye 
bakm alı.

Senin yem ekten son ra  içtiğin b ir sigaracığın, babanı yâd 
etm ene vesile olması ne güzel! İn san ın  o s ig a ray a  kasideler 
yazacağı geliyor. Günde dört, beş, a ltı s ig a ra  içmene benden 
m üsaade çıkm ıştır. B abanı daha s ık  h atırlam ak la  kalm ıya- 
calt, aynı zam anda geleceğe dair m ahrem  hayallere de ko­
laycacık dalm ış olacaksın! Belki bilirsin, hapishaneye giren 
"arkadaşlarına s ig a ra  götürm ek halk arasında yerleşm iş b ir 
güzel dostluk âdetidir.

6.11.1942
Dün m ektup y azarken  ikindi vaktiydi, tam  o s ırad a  339 

doğumlu yeni celp e ra tın  ilk  kafilesi geldi. M ektubu y a n d a  
b ırakm ak m ecburiyetinde kaldım  ve ancak bu akşam  devam 
edebiliyorum.

Gelelim söyleyiş meselesine. Senin söyleyişinde, b ir  kere 
daha yazm ış olduğum gibi, tab ii bünyenden, m izacından ve 
bilhassa sürdüğün h ay a ttan  m ütevellit b ir rekâket, b ir  tu ­
tuk luk  var. Eğer, Türkçeye tam am iyle hâkim  olup form e’a
(4) lâyık olduğu ehem m iyeti verseydin, bu rek ab e t b ir oriji­
nalite olurdu; fa k a t; à  m on g rand  re g re t (5) şekli dalm a
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(1) Umudu as la  kaybetm em eli.
(2) Evren benim tek  hal çarem dir ve öyle kalıyor.
(3) E vren benim tek  şark im dir ve öyle kalıyor.
(4) Şekil.
(5 )’ Çok esef ediyorum ki.
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İhm al etm ekte Adeta kendine rağm en b ir  in a t gösteriyorsun. 
H attâ , elbette k i danlm azsın, sa n a  serbest vezinle yazm a­
m ayı tavsiye etm eye kad a r gideceğim. Çünkü hece vezninde 
gene derli toplu olm ak b ir derece ve nisbeten daha  kolay 
dır. İfadendeki sam im iyet ve ihm alleri b iraz olsun m âzur 
gösteriyorsa da, yani ben bu ihm allere göz yum sam , herhan­
gi b ir şiir karii ya fa rk ın a  varm asa, y ah u t hoş görse bile, ti­
tiz b ir ş iir m ünekkidinin m üm kün değil gözünden kaçm az. 
Söylemek istediğim iz şeyden ziyade söyleyişe ehem m iyet ve­
rilm esini bunca zam andır tek ra rlay ıp  durdum sa, bu s ır f  seni 
F&zıl H üsnü’nün ve Bedri R ahm i’nin g ittiğ i yoldan k u r ta r ­
m ak içindi. E l’an da — söyleyiş bahsinde—  onlara üstün  t a ­
rafla rın  olduğunu derhal söylemeliyim. B ir kere, sam im iye­
tin  başlı başına bir sa n a t kıym etidir. Hele fazla  kelime m üs­
rifliği gösterm em ek, kesif konuşm ak bilhassa göz önünde
bulundurulm ası gereken şa rtla rd ır. B ak  "e; hâlâ olduğu
yerde sayıp durm aktad ır. Sen, fond (1) bakım ından olsun, 
sa th î su re tte  (form e (2) bakım ından olsun — serbest vezne 
geçig —  te rakk ile r kaydettin . İnk ılâp lar yaptın , hâsılı şa ir 
şahsiyetini ve dolayısiyle şiirlerini zenginleştirdim  A m a bun­
la rı yaparken, m eselâ Osmanlı İm paratorluğunun, R um lan, 
B ulgarları, Romenleri, Sırpları kendi başlarına b ırak ıp  on lan  
assim iler (3) etm eye d ikkat ve g ay re t etm em esi gibi b ir ih­
m al ve te rakk i gösterdin. Geçmiş hata la rın  m ühim b ir kısm ı 
te lâfi edilebilir. T a  peux te  ressa isir (4) ve yiapmalısın. U- 
nu tm a ki, m em nun etm eye m ecbur olduğumuz şiir m ünekki­
di h a ttâ  karii yüz sene sonrak i şiir m ünekkidi ve kariidir. El­
limizdeki m alzemeyi —kelim eleri— ona göre âzam i d ikkat, 
İtina ve zevkiselimle kullanm ak bizim hem  vazifemiz, hem 
hazzımız, hem de — heyhat! —  tesellim izdir!.

Sana adresser (5) ettiğ im  tenkidler bütün bugünkü şa ir­
leredir. Yalnız şu rada şunu söylememe m üsaade, edersen, Ok­
tay, O rhan ve ben — Melih Cevdet bile hâlâ şeklin ehemmi­
yetini tam am iyle m üdrik değil — bunu idrak  ettik , m uhtelif 
zam anlarda ve a y n  a y n  vesileler bile olsa!. Bizim de hâlâ

(1) Öz.
(2) Şekil.
(3) Hazm etm ek. •
(4) Kendini toplayabilirsin.
(5) Yaptığım .



1 6 4 ZİYA’YA M EKTUPLAR

çok; kuburlarım ız vardır, zam anla ve yaşla  düzelecektir. Seni 
aram ızda görm ek için  çırpındığımı, can a ttığ ım ı her m ektu­
bum da şiire da ir kullandığım  cüm lelerden anlam ışsındır. 
V akitken, Ziyacığım, bize doğru adım larını sık laştır. Sende 
bizden çok daha m ühim  şiir m eziyetleri de vardır. Hep bir 
a ra y a  gelirse çok kazanacaksın. Ve senin kazanm anı ne k a ­
d a r  istediğim i bilirsin. V ak it vardır, T ürkçe yazdığım  ve 
h er şeyden evvel bu dili b ir kadını m em nun eder gibi mem­
nun etm eye m ecbur olduğunu, şa ir sıfatiyle, asla unutm am a­
lısın. M eselâ niçin her m ısra ın  “E ski b ir evde olmak, orda, 
E yüpsultanda!” m ısraı cinsinden m ükem m eliyette olm asın? 
Y ahut: “in d ir  perdelerini şu b iten günüm üzün!” ?... N için her 
m ısra ında bu dil tam am lığı, bu kelime tasarru fu , bu pürüz­
süz söyleyiş, karii sevincinden, hazzm dan sarhoş etmesin! 
M am afih bütün bu — nasılsa o lm uş— ihm allerden m ütevel­
lit  vaziyetten dolayı üzülmeye katiyen  gelmez, hele hiç değ­
mez. Daha, genciz, daha çok tecrübeler yaşıyacağız, daha 
çok güzel, çok noksansız şiirler yacacağız; y e ter ki bu aşk ı­
m ıza o aşk la  m ütenasip b ir sa n a tk â r dikkat, itina  ve titizliği 
re fa k a t etsin.

Servetifünun’da herhangi b ir gencin herkesten  bahseden 
b ir yazısında sendeıV bahsetm em iş olması h içb ir şey ifade e t­
mez. Sen, ş iir  yazm ak sevdasında g ittikçe daha Mecnun ol­
m aya bak!

N ecip’in de, M uhip’in de konuşm aları iyidir; fa k a t kul­
landıkları vezinle m ahdut b ir konuşma. Ne isterdim  ki, sene­
lerce evvel, N urullah A tâ ’nın şiire dair m akalelerini d ikkat­
le okumuş olasın; beğendiği şairleri niçin beğendiğini fa rk  
etm iş olasın! T ek ra r ediyorum, geç, kalınm ış değildir, her 
şey düzelebilir. Neyse, geldiğimde daha m ufassal konuşur ve 
bu işi kökünden hallederiz.

H aşan Şim şek’e seden uzun uzun bahsettim , çok sevdi 
seni. Zaten kendisi de anlayışlı bir çocuk. Z ararsızca b ir şii­
rini, “Can Yoldaşı” şiirim le Y aşar1 a  gönderdim. Son şiirin, 
yani "E şyalar” başlıklı şiirin  şimdiye k ad a r ki Ziya Osm an’­
ın; yani onun sence de m alûm  m eziyet ve kusurların ı ak se t­
tiren  b ir şiir. Bu haliyle neşretm em eni b ilhassa ric a  ederim.

Bu m ektup hoşum a gitm edi doğrusu. Hep canını sıkacak 
şeyler söyledim. F a k a t ne yaparsın, am itié  oblige! (1)

(1) D ostluk bunu gerektiriyor.



“N e var sanki p a rk  olduysa eski m ezarlık ?” m ısraiyle 
başlıyan ve esasen m ühim olm ıyan şü rin  son m ısraım n, O r­
han 'ın  “D ostum  değil m isin?” m ısraın ı de lobi en loin (1) bi­
le olsa h a tır la ttığ ın ı h a tır la tm an  hoşum a g itti. İş te  bu ikaz­
da haklısın. Şüphesiz, söyleyiş başka am a, ne de olsa ha tır- 
latm am alı, değil m i? Şimdi, bu ikazım  kabul ettiğ im e göre, 
bundan evvelki şiirlerim de O rhan’a  benzetm iş olduğun ta ra f ­
la rı niçin kabul etm ediğim i b ir düşünürsen bu husustak i mü- 
bahesemiz biıraz daha aydınlanm ış olur.

îş te  böyle, Ziyacığım. Şunu da unutm a ki, b ir şiirin k a­
labilm esi için, sam im iyetten,' söyleyişten çok daha başka ve 
ancak sezilebilir m eziyetler de vardır. H akiki b ir şa ir olman 
hasebiyle istikbale en güzel üm itlerle bakm ak tan  kendini bir 
an  olsun fârig  tu tm a. Güzel b ir şiirin nesini, neresini sevdi­
ğimizi ekseriya bilemeyiz, y ah u t ifade edemeyiz. H akikaten  
de böyledir. Yalnız "dil işi”, "kelim e m im arisi” olduğunu hiç 
h a tırd an  çıkarm am ak lâzım!

Bu m ektubun edasında, ben fark ında olmadan, nasihat 
yollu b ir  şey sezersen kusura  bakm a. Böyle bir şey katiyen  
aklım dan geçmez, Benimki, sadece dostane b ir hasbihal; ni­
tekim  ben de senin birçok tenkidlerinden istifade etm iş değil 
m iyim ? Bilhassa ilk zam anlarım da.

Bütün bunlar şiire yani -gene heyhat!- hayale dair. Gele­
lim h ay a t bahislerine; ne oldu yenge hanım  m eselesi? Vani- 
köy’de nasıl v ak it geçiriyorsun ? İstanbu l'a  sık  sık  inm ek im­
kânını bulabiliyor m usun ? ' B ekârlık tan  bıkm adın m ı ? Niçin 
m esut olmak hususunda bu kadar istiğna gösteriyorsun ?

B aşka ne yazayım  Ziyacığım ? B ir itiraf, m ektubun ikin­
ci kısm ı gene rak ı sofrasında yazılm ış oldu. M am afih birin­
ci kısım da söylediklerim  bazı gecikm elerle bile olsa ta h ak ­
kuk  edecektir.

Yeni b ir şiirim, yan i bitm iş b ir şiirim  yok. K ıta lar, be­
y itle r  veya m ısra la r yazm ak tansa  bu m ektubum un şiirsiz ol­
m ası daha iyi. N ihayet her m ektubun şiirli olması ş a r t  değil­
d ir ya!

Y aşar’ın, P an a it I s tra t i’den tercüm e e ttiğ i üç k itab ı da 
sa tın  aldım. Okuyorum. Çok güzel tercüm e etm iş. İnsan, T ü rk ­
çe b ir sa n a t eseri .okuduğunu her cümlede hazla duyuyor.

Beni sorarsan, hep aym  haletteyim . M am afih buraya kıs-

ZÎYA’YA M EKTUPLAR 163

(1) U zak tan  uzağa.
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m en bile olsa alıştım . İzin  işim berm ûtad  belli değildir. Sen 
m ektuplarına devam et. Bu akşam , 1 teşrin isani ta rih li Dilc- 
m en’i de aldım. Gene teşekkür ederim.

Gençlik’ler iki h a ftad ır  gelmiyor. A caba ne oldu? Hoş, 
ben de yeni şiir yollamadım ya... Gözlerinden öper, bir résu r­
rection (1) yapm anı diler, m ektup ve şiirlerini beklerim, ca­
nım  Ziyacığım.

C. S. Tarancı

43

Ilıca: 29.11.1942
Ziyacığım,
Benim anladığım  m ânada insan kalbinin en güzel çarpm - 

tılariy le m alâm al m ektubunu üç gün evvel aldım. M ecm ualar 
daha evvel gelm iş bulunuyordu. M innet derecesine varan  te ­
şekkürlerim i tekrarlam am a, bilmem, m üsaade edecek m isin? 
H ay a tta  insan birkaç m ahdut kişinin tesirinde kalır: anne,
sevgili ve dost. Anne ve sevgili sence de m alûm ; dost keza; 
z ira  sensin. Racine'in bilmem hangi trajedisinde, m aalcsıf 
aklım da iyi kalm am ış, Polyeucte mü, O reste mİ, heıhalda 
ikisinden biri şöyle b ir beyit söyler:

Du m om ent oue Je trouve un am i si fidèle,
M a fo rtune v a  prendre une faee nouvelle. (2)

Ben aynı beyti, ham d-ü sena m akam ında, adım  başında tek ­
rarlam ak  saadetine erm iş bulunuyorum. D ünyada en çok sev­
diğim ve bende yaşam ak arzusunu ve iştahını a r tt ıra n  şey­
lerden biri olan "dostluk” a  d a ir yazacağım  şiir elbette ki sa ­
n a  ith a f edilecektir. Ziyacığım, bugünlük, yeryüzündeki in­
san lardan  ancak iki kişiden hoşnudum: biri annem, ö teki sen.

Bu akşam , pek az içtim, z ira  rak ıla ra  gene zam  geldi; 
s ig a ra la ra  keza. Bilmem ki bu gidişle halim iz ne o lacak? 
R akı içmeden uyuyam ıyorum , Ziyacığım. Uyuyabilmem için, 
gözlerimin sislenmesi, başım ın dönmesi, vücudum da ta tlı bir 
rehavetin  başlam ası ve hâfızam m , kurulm am ış b ir s a a t  gibi

(1) Diriliş, canlanış.
(2) Bu k ad a r vefalı b ir y a r  bulduğum a göre bahtım  

ğişecek herhalde.
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durm ası lâzım! B ir zam an, B urhan  T oprak da, b irkaç kadeh 
içmeden uyuyam azdı. O, çaresini bulduktan sonra, ben elbet­
te  k i bulacağım. H ayatı onun kad a r severim , iradem  o kadar 
kuvvetlidir. Sen bu s tra te jik  « icatlara  bakm a. Sonunda^ pek 
yak ın  bir gelecekte, açılm az b ir m üdafaa cephesi kuracağım a 
em in olabilirsin. Sana bir pseudo (1) m üjde de verebilirim . 
P ek  sevdiğim babam, geçenlerde aldığım  bir m ektubunda, be­
n i evlendirm ek istediğinden, ta b ’ım a ve m izacım a uygun bir 
k ız bulduğundan g ay e t m üşfik ve benim tadabileceğim, beni 
m inne tta r b ırakacak  b ir lisanla bahsediyordu. Şad oldum, Zi- 
yacığım , dehşetli hoşum a g itti. Ben babam ı çok am a pek, 
çok severim , b ilhassa insan m eziyetlerine hayranım dır. Bel­
k i onun beni, sevmediğine değil, am a beğenmediğine emindim. 
Belki gene beğenmez, fa k a t bu kad a r şahsi b ir saadetle alâ- 
k ad a r olması hak ikaten  beni m est edecek kad a r güzel. Bul­
duğu, bana m ünasip grdüğü yahu t daha doğrusu beni ona 
m ünasip gördüğü kız, D iyarbakırlı olup y irm i üç fyaşında ve 
E renköy Kız Lisesi mezunu b ir bayandır, üstelik  edebiyat ve 
b ilhassa şiir m eraklısı ve hak ika ten  benim de hoşum a giden, 
apprécier ettiğ im  (2) b ir genç kızdır. F a k a t  bakalım  o ben­
den hoşlanıyor m u? İş te  asıl mesele, büyük veı terletici istif­
ham  burada! İş te  bu m esu t evlenme işi tahakkuk  e ttiğ i ta k ­
dirde, bekârlık  belâsı b ir sü rü  kö tü  -kötü  demeye dilim v ar­
m ıyor ya!- itiyada esaslı ve k a ti su rette  “paydos!” dem ek ica- 
bedecek. R üyalarım a girm em iş, girem em iş b ir saad e t uğruna 
-hem  de böylesine bir saadet!- elbette ki dünyanın en akıllı, 
uslu kocası olm aya âm adeyim. Laissons fair e  le  tem ps e t  lea 
événem ents. (3).

“E v” şiirine m em nun oldum diyebilirim. U fak tefek  tik ­
lerin  kalm ış am a, um um iyet itibariyle, za rarsız  bir ş iir ol­
muş. Bu kabil gayretlerin in  tem adisini dilem ekten başka söy- 
liyeceğim söz yoktur. Pardon, var. C’e s t to u t ce quo je  peux 
fa ire  (4) diyerek işin içinden sıy rılm ana dost gönlüm as la  razı 
olmaz.

Bu akşam , a r t ık  seni anm ıyan İstanbu l’un
Bomboş b ir camiinde uyum ak istiyorum .

(1) Sahte.
(2) T akdir ettiğiıjl.
(3) Zam anı ve olayları bekliyelim.
(4) B ütün yapabileceğim  bu.
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Ve d ah a  bunun gibi sayısız mükemmel beyitler ve m ısra lar 
söylemiş b ir şairden ben çok şeyler beklemek m ecburiyet-i 
dostane ve sanatkâranesindeyim ; m est edici b ir m ecburiyet. 
Bu iş f t  yorulm aca, g ına getirm ece, kesilmece filân istemem. 
Aynı şevk ve aşk  ve hele gayret, sonuna k ad a r devam etm e­
lidir. Ah! beraber olsak! Ben seni kam çılam asını, aşk a  g e tir­
mesini, senden um duğum  nağm eleri ç ıkartm asın ı bilirim!

O ktay A kbal’ın yazısnı -yani senden bahseden kısm ım - 
gördüm . H atasın ı ta n ıir  e ttiğ i için hoşum a g itti, fa k a t aynı 
zam anda seni Salâh Birsel ve Gavsi gibi henüz toy çocuklar­
la  b ir  a rad a  zikretm esi canım ı sık tı. Bu çocuklardan, ciddi, 
efradını câmi, ağyarım  m âni b ir .ş iir  te tk ik  ve tahlili bekle­
m ek abestir. B ana gönderdiğin bütün m ecm ualarda şiire dair 
d a n  m akalelerin  hepsinde bu zevk çocukluğu ve m uvazenesiz­
liği nazar-i dikkatim i celbetti. Sen, Nil gibi, ta rih le r ve sa l­
ta n a tla r  arasından, kendi bildiğin veçhile, akm aya, şırılda­
m aya, dağların  selâm ını denize götürm eye bak. K ıyılarında 
o tu ran lar F ellahlar o lursa elbette k i kadrin i bilm ezler; mede­
nî ve zevki süzülm üş b ir kavim  olursa mesele elbette ki deği­
şir. Ş iiri b ir h a y a t aşkı seviyesine yükseltm ek lâzım . T esa­
düfen söylenmiş üç beş güzel mısırala şa ir olm aya hiçbirim i­
zin ne ihtiyacım ız ne de hevesimiz vardır. Bugünkü genç 
şairlerde canım ı sıkan cihet de budur: şiirin h ay a ta  olan nis- 
betinl henüz kavnyam am ışlar; onu fanteziden ib a re t sanıyor­
la r. 1933 senesinde, V arlık’ta  şiir yazan gençlerden kaç  tan e­
si devam e tti ? On sene sonra  sa n a  belki gene m ektupla so ra­
cağım : 1942 senesinde şiir yazan  gençlerin kaç tanesi devam 
e tti-  Bu, şiir dünyam ız hesabına acı b ir  m üşahededir, fak a t 
neylersin  ki böyledir. M ısraın b ir insplratlon ve explr atlon
(1) a  m uadil olduğunu id rak  etm edikçe bu sahada kalm aya 
nam zet sesler ve nağm eler çıkarm ak elbette k i m üm kün de­
ğildir. O ktay 'ı ne kad a r sevdiğim i bilirsin. Geçenlerde aldı­
ğım  b ir  m ektubunda rom an yazm aya başladığını söylüyor; 
O rhan da geçen sene yazdığı b ir m ek tu p ta  aynı arzuya ve 
teşebbüsü izhar etm işti. Y azık ikisi de şiiri te rk  etm eye h a­
zırlanıyorlar dem ektir. Halbuki, bugünün en güzel şa irlerin ­
den değil m id irler? Dedim ya, şiire dört elle, kollarının olan­
ca kuvvet ve aşkiyle sarılm ak  lâzım . Şiir, insan oğlunun ru ­
hundaki h e r  suale, bülbül sesiyle, acı veya ta tlı, yanık  veya

(1) N efes alıp verme,
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çan, cevap verebilecek b ir kudretted ir; y e te r k i o tele dokun­
masını, ondan istediğin nağm eyi çıkarm asını bilesin. H eyhat 
k i Ziyacığım. Les v rais  poètes se  fo n t rares. (2)

Claudel’in  b ir m ısraın ı buldum:

n  ya qelqu’un en moi plus moi-même que moi! (2) 

Yunus'un: 3
B ir ben v ard ır bende benden içeru!

m ısra ı elbette ki daha güzel söylenm iş ve daha évocateur. 
F a k a t Claudel hak ikaten  güzel şa ir. H achette’te  ona dair, y a­
ni k itap larından  b ir şey bulabilirsen derhal al ve bana gön­
der. B aşka hoşum a gidecek k ita p la r  da gözüne ilişirse aynı 
âlicenap ve dostane jesti tazeliyebiliırsin. Sana olan beş lira  
borcum a ilâveten bu k itap  bedellerini de İstanbu l’a  geldiğim ­
de takd im  ederim.

Y aşar’ın, P a n a it I s tr a t i’den tercüm e etm iş olduğu her üç 
k itab ı da okudum. Y aşar’ı kucaklam ak lâzım . Çok sanatkâ- 
rane tercüm e etm iş. Bu k itap la rı alıp okumalı, P an a it I s tr a t i’- 
y i ta tm alı ve Y aşarü  sen de kucaklam aksın.

Ben burada, son zam anlarda, b ir hayli güzel k itap  oku­
dum. E l’an  da okum aktayım . Ilıca’daki vaziyetim  b ir tuhaf. 
Hem taburun  bü tün  İşi benim üzerim de -onun için ayrılam ı­
yorum - hem de rahatım . Hâsılı şikâyete pek hakkım  yoktur. 
Annem yazıyor, babam  yazıyor, sen yazıyorsun; yalnızlığım  
sık  s ık  âşinâ ve aziz m eşalelerle aydınlanıp şenlenm ekte. Ş iir 
de, şim dilik az bile olsa, yazabiliyorum . A m d  çok doluyum. 
Bakalım , aküm ülatörü  ne zam an boşaltm aya m uvaffak  ola­
cağız.

Senin “B ir Köşe Biliyorum” şiirini hoş; fa k a t daha ister. 
Meselâ, halk  arasında kullanılan “b ir y er bilirim ” tâb irine im- 
tisalen  "b ir köşe bilirim ” desen daha iyi olur. D iğer m ısra lar- 
da da bu çeşit sa lâbe ti gözetirsen, o aziz ve güzel köşe daha 
em niyette olur1 ve ben seni orada daha kolay  bulabilirim.

Büyük yengeyi unutam adığın  anlaşılıyor. Am a küçük 
yengenin bunda b ir  gûna 'kabahati yoktur. Sen bilirsin. Her-

(1) Gerçek şa irler gitg ide azalıyor.
(2) Benden de fazla ben olan biri var bende.
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halde yeryüzünün tadım  çıkarm ak lâzım . Sana, O ktay’ın  İki 
şiiriyle, lccndl İki şiirim i yazıyorum . Gözlerinden öper, bent 
m inne tta r etm eye devamım dilerim.

C. S. T arancı

B audelaire’in veya M allarm ö’nin y ah u t her ikisinin de nesir­
lerini bulup gönderirsen memnun olurum. Boş vakitlerim de 
ancak  bu kabil tercüm elerle uğraşabilirim .
Evvelâ O ktay’ın şiirlerini yazayım :

BALKONDAKİ BEYAZLI KADIN
ı

Balkondaki beyazlı kad ın  
Düğün noktası m anzaranın.
Bu hudutsuz düzenin kalbi,
M avisi a ltında sem anın.

B alkondaki beyazlı kadın, 
ö lçüsü  rengin ve m ekânın.
D üşer om uzlarından sanki 
Billûr çağlıyam  zam anın.

Oktay Rlfat

B E N İ M  Y A R I M

Benim yârim  ik i dirhem  bir çekirdek,
H oppa mı hoppa.
R akı içer, kadeh k ırar,
Benim  yârim  sırasında benden hovarda.

K avuniçi mendil,
M arkalı çan ta ;
Benim yârim  çıtkırıldım ,
Benim yârim  alafranga.

Oktay Rlfat

(Otuz Beş Yaş’ta, İnsan Hali adiyle bulunan bu şiirin, 
benüz a<h konmamış değişik şeklini alıyoruz,
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İnanm asına inanı n m  dostlarım
İnanırım ,
R akı sofrasında bile olsa,
Beni zam an zam an hatırlıyacağınıza

T a  sen güzel yârim , nazlı yârim !
Bilirim,
Sen de çok göz yaşı dökeceksin;
Beslenmesi lâzım  değil mi denizin?

Kıpıldım sanm ayın  birinizden birinize; ^
D ersem  ki size:
—  Sahiden öldüğüme o lursa cevaz,
Bana kim se anam  kad a r yanm az.

C ahit S ıtk ı T arancı

A N A C I Ğ I M

(Bu şiir, O tuz Beş Y aş’ta  bulunm aktadır.)

44

Ilıca: 14.12.1942
Ziyacığım,
9.12.1942 tarih li m ektubunu günlerden sonra ancak bu­

gün alabildim. Galiba senin benim k ad a r boş v ak tin  yok. Bi­
zim  peder ve valde ta ra fından  yapılan evlenme teklifinin içim­
de k ım ıldattığ ı saad e t üm itleri senin gibi b ir dostun teşvikiy­
le büsbütün füizlenm iş bulunuyor. Hele söylediğin gbii, “be­
n im k i’ ile “seninki” hak ikaten  m ektep arkadaşlığ ı yapm ış­
la rsa  bu İşe dö rt elle sarılm ak benim için fa rz  olacaktır. Se­
nin yengen olm aya lâyık bulduğum kızı ta  çocukluktan g a ­
y e t iyi tam n m . Kız kardeşlerim in de arkadaşıd ır. D ört beş 
sene evvel şiirlerini bana gösterm işti, dilimin döndüğü k ad a r 
kendisini tenvire çalışm ıştım . H a ttâ  193S de liseyi b itirdiği 
zam an, şiirle meşgul olmamı hoş gören ve beni sahiden seven
babası . ı (kızın ad ı), Ü niversiteye gönderip gön-
derm em ekte m ütereddit görünüyordu, bu hususta  benim de 
fikrim i sorm ak centilmenliğini gösterdi. Ben de, m adem ki 

okum ayı ve düşünm eyi seviyor, dedim, o halde ey-
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de kendi kendine canının istediğini okum ası ve bu su retle ay ­
nı zamanda, iyi b ir ev hanım lığına hazırlanm ası m ünasiptir. 
Tesadüfen babası d a  bu fik re ta ra f ta r  çıktı. Babası dediğim 
z a t da bizim peder beyin çocukluk arkadaşıd ır, çok sevişirler, 
Elyevm . . .  de .............Bankası m üdürü bu lunm akta­
dır. B ana öyle geliyor k i ikisi bu meseleyi a ra la rın d a  konuş­
m uşlar ve biz çocuklarını şöyle b ir yoklam ak noktasında m u­
tab ık  kalm ışlardır. Herhalde, belki de m uhakkak, Le teırrain
e s t favaroble (1). F a k a t h e r  şeyden evvel................  hanım
yengenle bu meseleyi b izzat konuşmalıyım. B ana karşı bir 
sem patisi olabilir. A m a kâfi değil. Beni olduğum gibi, kusur­
larım  ve m eziyetlerim le -varsa eğer- kabul etm esi icabeder. 
n  fa u t se  donner to u t en tier l’un  à  l’au tre . (2) H âsılı bütün 
mesele gönüllerin m u tabaka tına  inhisar etm ektedir. Şimdi­
lik, hayırlısı olsun dem ekten başka bir şey gelmiyecek elim­
den. Böyle, hem  ailem in beğendiği, hem Ziyacığım ın m üna­
sip gördüğü, hem de benim gizli gizli arzuladığım  b ir kız her 
zam an bulunmaz. Bu fırsa tın  ehem m iyetini m üdrikim . Zaten, 
hay a tın  her safhası gibi, evlenmeyi de zengin b ir şiir tecrü ­
besi o larak  görm ekteyim . Ne taze, ne duyulmamış, işitilm e­
m iş şiirler yazacağım ı şimdiden hazla düşünm ekteyim .

K an m d ır o benim, gerçek,
M erdivende ışık  tu tan .
Başım ı koruyan melek,
Cümle kazadan belâdan.

gibi m ısra ların  bâkir hâzinesine k ırk  haram ilerin  en küçü­
ğündeki h ay re t ve safiyetle ve çılgıncasına dalacağım .

Peki y a  sen, Z iyacığım ? Sen ne zam an bana örnek ola­
caksın ? Benim düğünüm ün senin düğününden evvel olm asına 
gönlüm raz ı değildir. Tu dois m e précéder comme tu  l’as  fa it 
en poésie. (3) H aklı değü m iyim ? Şayet te rh is bekliyorsan 
diyeceğim yok. M am afih bah a ra  terhisiniz m uhtem el h a ttâ  
m uhakkaktır. Bizler de belki hazirana. Ben daha şimdiden:

(1) Zemin m üsrit.
(2) B ütün benliğimizle birbirim ize vermeliyiz kendimizi.
( 3 ) '  Ş iirde olduğu gibi bu  işte de benden önce davran-ı 

m alısın.
ı
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„"Ben te rh is  oldum,
D an sı dostlar başına"

diye b ir şiir düşünm ekteyim .
Tahm in e ttiğ in  gibi, O ktay’ın  “Benim Yârim " şiirini be­

ğendim. Ö teki de zararsız. Benim “İnanm asına inanırım , dost- 
lan m " şiirim  için yap tığ ın  itira z la r  belki de doğrudur. H er­
halde a radan  b ir ik i ay  geçm esini beklemek lâzım . Senin şiir 
hoş ve sıcak. M ısra la rs  biraz d ah a sa lâ b e t verm ek şa rt. “Genç 
evliler" desen daha iyi olur. “Gel, m em leketten konuşalım ,. 
hem şerim " diyebilsen o m ısra  da ve onun gibileri de, kulağın 
exigea- e ttiğ i (1) bu takdim  tehirden hayli kazançlı çıkacak­
t ı r  sanırım . H erhalde bu şiirin  bahtı aç ık tır, onu ihm al bulut - 
lariyle kara rtm ıyacağ ına  emin olm ak isterim .

Ben, bildiğin gibi, k itap  okum aya devam  ëdiyorum. Şiir- ■ 
1er de kabarm aya başladı; galiba içime cem re düştü. Bitm iş 
olanları peyderpey san a  yazacağım . Bu şiirlerde bilhassa h a­
y a t dozunş yakalam aya çalışm aktayım . H ay a tla  şiirin  .daha 
daha sarm aşdolaş, birbirini sèven, sevecek ( ! ) k a n  kocalar g i­
bi yekvücut olmasını istiyorum . Şimdiye, kadark i ş iir  dayra- 
nıŞımdan anlam ış olacağın gibi, bu işi serhadlerine k ad a r gö­
türm eye azm etm iş bulunuyorum. A rasıra  seni yadı-rgatan ses­
ler çıkanyorsam , bunu da, kucaklam ak istediğim  şiir dünya- 
sınıp kalbim deki şiir aşkı k ad a r geniş ve hudutsuz olm asına 
bağışlam alısın.- E n  yaşlı şa ir k ad a r olgun vel kâmil,, en genç 
şa ir  k ad a r h a ttâ  ondan da taze  ve yeni olabilmek, ne yalan 
söyliyeyim, şiir ih tirasla rım ın  başında gelm ektedir. Zaten bu 
gay re ti m ısra lan m  arasında sezm ek pek güç olm asa gerek .. 
H er felâketi, mihneti, sevinci, saadeti, dünyanın en büyük h â­
diselerinden en küçük' vaka la rına  kadar her şeyi, ş iir için bir 
vesile te lâkki ediyorum. B ana kalırsa, V aléry gibi: T out est. 
p ré tex te  à  mon chant" (2) demeli. Bu cümlede hayatım ın so­
nuna kad a r İsra r edeceğim. Beni yalnız tasdik  etm ekle kal-1- 
may'ıp senin! de aynı ısra rd a  ıs ra r  edeceğine eminim.

R akıyı a ra lık la  içiyorum. Meselâ bu akşam  san a  bu s a ­
tır la rı yazarken  rak ı değil çay içiyorum. V arlık’ın 15 teşrin i­
sani nüshası hâlâ gelmedi. Gençlik’ler de gecikiyor. Meselâ 
son aldığım  Gençlik 21 teşrin isani tarihlidir. Yücel’den de,.

(1) M utlaka İstediği.
(2) Ş arkım  için her şey b ir vesiledir.
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V edat’ta n  da ses seda çıkmadı. Ş evket R ado d ostunuzu  arar 
s ıra  görebiliyor m usun? Ya İbrahim  ne y ap tı?  Terhis edilip 
de sivilliğin tadım  çıkarm aya, çakasım  sa tm ay a  ve dolayıaiy- 
le seni im rendirm eye başladı mı dersin? Y oksa karısına  dert 
an la tm ak tan  başım  kaşıyacak  v ak it mi bulam ıyor? Selâm la­
rım ı tazelersin.

İstanbu l’da tam  sinem a ve tiy a tro  m evsimidir. H erhal­
de güzellerini -kadınların, genç kızların  olduğu gibi, film le­
rin  ve piyeslerin de- kaçırm ıyorsundur. Ben burada bazan a k ­
lım ı kaçıracak  raddeye geliyorum. Gene taburdan  birkaç su ­
bay terhis edilm ektedir. İşim  de mühim. Tabuırun bütün ta h ­
r ira tı  benden çıkıyor. Ne h a lt edeceğimi bilemiyorum. İzinli 
de gidemedim gitti.

Şaşırdım  kaldım  nasıl a tsam  adım ;
Gün kasvet, gece kasvet!

m ısra lanm ın  havası içinde bunalm aktayım  dersem  doğrudur. 
Şimdilik, san a  m ektup yazm anın verdiği keyifle gözlerinden 
öpeyim.

C. S. Tarancı

K ış Mevsimi (Sonrası’nda v a r) ; U çtu  U çtu (O tuz Beş 
Y aş’ta  v a r) ; Kavsikuzeh (Sonrası’nda v a r ) ;  Değirm en (Son­
ra s ın d a  v ar).

45

Ilıca: 6.1.1943
Canım Ziyacığım,
İstanbu l’a, sivil hayatın  ih tira s la r nispetinde çeşitli hü r­

riyetlerine, dostlara  -başta  sen olm ak üzere!-, kalabalığa, ha­
rekete, yak ın  ahbaplarla  içip m uhabbet etm eye olan sabırsız 
hasretim in  deliliğe tahavvül e ttiğ i b ir gün, 31 kânunievvel 
1942 perşem be günü "âni b ir k a ra rla” E drem it’e indim. Gece­
yi, yani yılbaşı gecesini E drem it’in içkili, b ir lokantasında 
kafay ı tü tsü led ik ten  sonra sinem aya uğrıyarak , daha sonra 
m ahfildeki baloya şeref vererek ve nihayet oteldeki yatağ ım ­
da sızarak  geçirdim. Senelerdir hiçbir yeni yıla ayık  girdiği­
m i hatırlam ıyorum . E rtesi gün B alıkesir’e kalkan  otobüste 
yer alm ış bulunuyordum. Tren ve vapur seyahatlerim  de eğ-
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leneell oldu. 1 kânunisani cum a akşam ı a a a t on buçuk ta Top* 
hane rıh tım ına ayak  bastığ ım  zam an, vapurda hafif te rtip  iç­
m iş olduğumu da h a tır la ta ra k  diyebilirim ki, b ir serm estî için­
deydim. R ıhtım  boyunca yürüyüp K araköy’e varıncaya kadar 
alıp verdiğim  nefeslerdeki saad e t ve huzur bahçelerini bel Ki 
günün birinde m aUarmâen (1) b ir şiirde san a  da gezdiririm . 
Elim de küçük b ir  valiz olduğu için, gelip gelmiyeceği şüphe­
li tram vayı beklemek külfetinden kendimi âzade tu ta ra k  Be- 
yoğlu’nu yaya o larak  fethe k a ra r  verdim  ve tırm andım . Yük- 
sekkald ınm ’ı. N ihayet işte  Beyoğlu: Bizim cadde, gençliği­
min en serâzad  senelerini, kâh  sefil kâh  ulvi b ir h aya t yaşıya- 
ra k  geçirdiğim , her m eyhanesinde başka tü rlü  sarhoş oldu­
ğum, her kahvesinde başka b ir adam  o larak  göründüğüm  bu 
İh tiraslar, sefaletler, se fahetler ve fahişeler mahallesi, ışığın,1' 
kalabalığın, hareketin , h ay a tla  ölümün kol kola dolaştığı İs ­
tik lâl Caddesi; keyifle ve olur olmaz şeyler hatırlıyarak , olur 
olmaz tesadüfler tahayyül ederek yürüyorum . İlk  konakladı­
ğım  y er Petrograd , yani şim diki A nkara  pastahanesi oldu. 
O rada M ina’yı, C ahit S affe t’i ve Sam im  Kocagöz’ü gördüm. 
M ina y la P aris  hayatım ızı yâd e ttik . D erken Celâl Sılay m an­
ta r  gibi yerden bitti. K ucaklaştık , öpüştük, hasre tle r te a ti e- 
dildi, şiirler okundu, sen  s ık  sık , m uhabbet ve hasre tle  yâd 
edildin. O geceyi halam da geçirdim . E rtesi gün, Ajyazpaşa’- 
daki apartım andan  ç ıkar çıkmaz, ver elini B eşik taş dedim. 
Yıldız’ı, eski M ülkiye M ektebi civarını, şimdi p a rk  olmuş o- 
Ian eski A bbasağa m ezarlığının çevresini derin biı' m elâl için­
de dolaştım: Yerli yerinde olan Şeyler var, fa k a t ya olmıyan- 
lar! Ben hem m evcut hem nam evcuttum . Sık sık  gözlerim 
yaşardı. N e de olsa, m izacım ın esaslı unsuru  hassasiyettir. 
Belki b ir  gün bu gezintinin nağm elerini b ir şiirde san a  dinle­
tebilirim . öğleden sonra, Niçoise pastahanesine uğradım . 
Celâl Sılay ve F a ik  Baysal oradaydı. Az sonra  HUmi Ziya 
geldi. Beş on dak ika da onunla konuştuk. "İnsan" m ecm uası­
nı tek ra rdan  çıkaracakm ış. Şiir istedi, Celâl Sılay’a  b ırak a­
cağım ı vadettim . Bu a rad a  benim gözüm hep kapıdaydı, 1b- 
rah lm ’i'bekliyordum ; senden haber getirecekti, belki seni de 
beraberinde getirecekti. İşte! İbrahim  kapıyı açtı, fa k a t sen 
yoksun. Neyse İbrah im ’le kucaklaştık , seni sordum, evvelsi 
gece kendilerinde olduğunu söyledi. Teklif ettim , kabul e tti:

(1) M allarm âe tarzında.
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istikam et meyhane! K apıda S abahattin  K udre t’e rastladım , 
onu da beraber aldık. "N ek tar"  tâ b ir  edilen m eyhanede içi­
yoruz. S abahattin ’e b irkaç şiir okuttum , hoşum a g itti. Ben 
de kendisine b ir iki tan e  okudum, İb rah im ’le hep senden ko­
nuştuk, Vaniköy'den sık sık  inemediğini söyledi. K era ta  oğ­
lan, bıyıklariyle ne de sevim li olmuş! Evlilikten beyan-i m em ­
nuniyet etti. Baktım , benim  projeden de haperdar. Neyse, İb ­
rah im  biraz iç tik ten  son ra  kalk tı, hesabı da görerek  beni 
m ahçup e tti. Gecenin geriye kalan  kısm ını, Peyam i, Vecdi 
Bürün ve Celâl S ılay’la  aynı m eyhanenin ü s t ka tında  geçir­
dim. Peyam i’yle hafif te rtip  kavga ettik . Galiba P eyam i’yle 
dostluğum uz n ihayet bulm ak üzeredir. Bana beyan-i tâziyet 
edebilirsin. E rtesi gün, K adıköyü’ndeki yengeme,, son ra  da 
Suadiye’ye, V efik’lere uğradım . A kşam  s a a t  beşte çaya da­
vetliydim, aüe arasında b ir  çay. Bil bakayım  kim  vardı o çay­
d a?  Mon ange gardien  y  rég n a it en souveraine. (1) O rada 
olacağını esasen biliyordum. Onu g ö rü r görm ez içimde bay­
gınlığa, sarhoşluğa benzer b ir şeyler hissettim . Gülüşerek 
karşılaştık . Çayımı eliyle getirip  verm eyi ihm al etmedi. P as­
ta la rı da onun elinden yedim. Sade giyinm işti, tam  benim is­
tediğim  gibi. D ört beş sene evvel balık etindeydi. Şimdiyse 
tam  zarif b ir bayancık olmuştu. Jlali, e tvan , konuşuşu, cid­
d iye tten  hız alan serbestliği, hele benimle göze çarpacak  de­
recede a lâkadar oluşu beni m est e tti. Sen olsaydın, m uhak­
k a k  Cahit uçm ak üzeredir derdin. U çtu  uçtu  C ahit uçtu... Şi­
irlerinden okudu, okum uş olduğu k itap lardan  bahsetti, ben­
den şiir dinledi, üşenmeden birkaçını yazdı. Hâsılı beni hoşnut 
e tm ek  için ne m üm künse yaptı. B irkaç defa uzun uzun, t a t ­
lı ta tlı  bakıştık . Bir sırasın ı getirip  günün züppe kızlarından 
hoşlanm adığını, ev işlerini ve edebiyatı hepsine tercih  e ttiğ i­
ni... ilh. söyledi. N esirlerinden de okudu, hem de ezbere. Sa­
n a  hoşum a giden b ir cümlesini yazayım : "O k ad a r içimdesin 
k i san a  sen  değil ben diyeceğim geliyor!” B ir m ünasebetini 
düşürüp adresim i yazm asını tem in e ttim ; kendisininki bence 
malûm . A krabaların  hepsi bizi biribirim iz için yara tılm ış te ­
lâk k i ettik lerin i gizli im alarla  an latm aktan , sezdirm ekten fâ- 
r ig  olmadı. Şâd oldum o gece vesselâm. "Ü m itler içindeyim!” 
T ıpkı senin gibi, Ziyaçığım.

(1) Benim koruyucu meleğim orada m utlak  su re tte  hü­
küm randı.
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Uzatm ıyayım , pazartesi günü sekizde v ap u ra  bindim. 
Akşam  on buçukta E drem it’e geldim. Buraya« ancafc dün öğ­
leden sonra dönebildim. Benim gaybubetim  esnasında tabu r 
kum andanı bir hayli gizmiş, söylenmiş. B ereket versin iaşe 
subayı can biır arkadaştır, B urhaniye’de olduğumu, bu kadar 
geciktiğim e göre m uhakkak  sıtm ay a  tutulduğum u söyliye- 
rek, binbaşıyı b iraz yatıştırm ış. N itekim , karş ıs ın a  çıktığım ­
da, ‘‘nerdesin ya a z iz ? ” dedi. B urhaniye m asalını an lattım . 
Hiçbir şey söylemedi. Ve bu su retle ben de, iki gün için bile 
olsa, İstanbu l’a  gidip gelm iş oldum, heyhat ki seni görem e­
den. N e yapalım  k ısm et böyleymiş. Avdetim de m ektubunu 
buldum, henüz gelmiş. M ünderecatı beni te k ra r  İstanbu l’a gö­
tü rüp  getirdi. Az daha unutuyordum , Şevket’i de gördüm  
fak a t ancak yarım  s a a t m uhabbet edebildik.

. . hanım  yengen riam m a çok teşekkürler. O k ıta ­
nın yeni k ıta la ra  gebe olduğunu m üjdelıyebilirim . . .
hanım  için bü tün  endişelerin lüzum suzdur. Ben, kadın  bah­
sinde iştah ların ı ta tm in  etm iş yakışıklı, Don Ju an  b ir sa n a t­
k â r  değilim ki, tâb irin  veçhile, ondan şiir özünü ald ık tan  son­
ra  onu yüzüstü  b ırakayım . İstiyorum , tem enni ediyorum ki, 
o benim devamlı ve bereketli ilham  kaynağım  olsun. Bu ka- 

• biliyette olduğuna k an a a t de getirdim . Sonra nihayet ş iir  b ir 
tesellidir, saadetin  nakaratıd ır, b ir  şük ran  nağm esidir, hâ- 

, sili h ay a t â  la  puissance x tir . . hanım  yengenden
her hususta m em nun kalacağ ına seni tem in edebilirim. V ar- 
lık’a  gönderm ek üzere iki şiirini! aldım, am a kötü  şeyler. Bil­
mem k i tıe yapm alı ? A caba nerde neşredebiliriz ?

îş te  böyle Ziyacığım. H achette’e ben de uğradım . K itap ­
la r  çok pahalı. Şimdilik bir şey istem iyorum . Gönderdiğin 
m ecm ualarla, yengenin hayaliyle ik tifa  edeceğim. Demek sen 
kendini fre le  (1) . . .  hanım dan b iraz uzak  hissediyor­
sun. A caba ondan alabileceğin bütün şiir özünü aldın m ı ki 
böyle söylüyorsun? Zannetm iyorum . H aydi bakalım , is tika­
m et küçük yenge:

Yeni baş tan  hayaller kurm alı,
İstersen  en eski a şk a  dair.

(1) N arin.

/ F. 12
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Bu sahifeyi şiirlere tahsis  etsem  elbette k i m ektubum un 
kısalığından şikâyet etmezsin. Gavsi H alitin , hakkım ızdaki 
yazışım  ih tiva eden Servetif ü n u n u  bulup göndereoüirsen 
m em nun olurum. Şimdilik, tek ra rlam ak tan  bıkm ıyacağım  te ­
şekkürlerim i, sevgi ve hasretlerle beraoer göndererek ik i gö­
zünden öperim, canım  Ziyaçığım.

C. S. T arancı

Gündüz Olsun (O tuz Beş Y aş’ta  v a r) ; Cem (Otuz Beş 
Y aş’ta  v a r) ; Hepsinden B eter (Otuz Beş Y aş’ta  v a r) ; İş te  
(O tuz Beş Y a ş ta  “Â kibet" adiyle var).

Değişik m ısra lan :

M escidiıt m inaresinde,

K i gegiyor caddeden vakur ve sade,
D algalardan farksız  om uzlar üzerinde!

4«

Ilıca: 20.1.1943
Zlyacığım,
S ana nereden hltabettiğ im l m üm kün değil ak lına  getire­

mezsin. Şüphesiz gene ü ıc a ’dayım, am a çad ırda ve ih tiyari 
o larak. Sebep mi ? Bu civarda sık  sık  zelzele o lm aktadır. Her 
ne kad a r bugüne değin bu sem tte zelzele yüzünden h asa r vu­
ku  bulduğu görülm em işse de, ta b u r k a ra rg â h  subaylarına tah ­
sis edüen binanın çürüklüğünü nazar-i itibara  alarak , bunca 
güzel ve şerefli ölümlerin yağm a edildiği b ir zam anda, y ık ı­
lacak b ir duvarın a ltında ezilm ek y ah u t düşecek b ir tuğla 
parçasiyle ebediyen n ak a v t olmak istem ediğim iz için, yaşa­
m ayı benim k ad a r  seven iaşe subayı a rk ad aşla  çad ıra  çık­
m ayı m ünasip bulduk ve öyle yaptık . On iki günden beri, so­
ğuğa, yağm ura ve konforsuzluğa rağm en çadırdan ' hoşnut 
olduğumuzu söyleyebilirim. Soba bile kurduk. M ükemmelen 
ısınıyoruz. T abu r kum andam  biraz rah a ts ız  olduğu için bu­
gün, belki yarın  da, gelmiyecek. Şimdi a rkadaşla  sobamızı 
yakm ış, o A nkara  H ukukundaki M edeniye bakaloryasını h a ­
zırlıyor, ben de, dostlarım ın en sam im isine ve en vefalısına 
nefes a lm ak ta  olduğumu bildirm eye g ay re t ediyorum.

14.1.1943 ta rih li son m ektubun evvelsi ak şam  geldi. Dün
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de Yücel’in  kânunievvel nüshasını aldım. İstanbul seyahatim ­
den kısm en m ahzun ve kısm en de m em nun olduğumun sebep­
lerini biliyorsun. H erhalde benim için b ir nevi öğle teneffüsü 
oldu. H asretlerim in ancak  yüzde beşini dindirebildiğim i sak ­
lamayacağım.

Peyam i S afa’yla kavgam ızın  sebebi onun koyu faşis t ol­
ması, benimse Dem okrasiler ta ra fın ı iltizam  etm em dir. Şüp­
hesiz sonra gene öpüştük, biribirim ize kırılm adığım ızı ihsas 
etm ek istedik am a, eski dostluğun yerinde yeller estiğini ta h ­
min edebilirsin. Zaten Peyam i’nin, dostluklarında pek de se­
b a tk â r  o lm a d ığ ım .............  ve Necip m isalleriyle sen de be­
nim  kadar bilirsin. Islâh-i nefs eylemesi için duacı olduğumu 
söylemekle ik tifa  edeceğim. İb rah im ’in şah it olduğu hâdisenin 
kahram anı bizim Salâh Birsel’dir. S abahattin  K udret bilâkis 
soğukkanlılığı ve sükûtiy le daha efendi, daha şa tr ve hele da­
ha insandı. Okuduğu şiirle r de hak ikaten  güzeldi. F a k a t a k ­
lım da kalm adı. M am afih, bana m ektup yazacağına göre, o 
şiirlerden de b ir ikisini yazacağını umuyorum. O akşam  S a­
b ah a ttin  K udret’ten  çok memnun kaldım.

Senin, Beyoğlu’nda bazı şairlere tesadüf etm ekten çekin­
men pek yerinde tevakkidir. H akikaten , bu güzel işin çok 
çirk in  ve iğrenç m üm essilleri da var. Şairin  cem iyette kredi­
sini düşüren de gene bu kabil m ünasebetsizlerdir. Hepsinin 
köküne k ib rit suyu diyeceğim geliyor. Senin gibi, O ktay gibi 
şa irlere  hususi b ir m uhabbetle meşbu olmamın sebebi gerek 
sende gerek O ktay’da şa ir kad a r insanı da selâm lıyabildiğim 
içindir. Beycğlu 'nda siz ah lâk ta  şaire tesadüf edemezsen şaş­
ma, sadece m üteessir olm an yetişir.

Ben şimdi burada, İstanbul dönüşümden beri, zihnen hep 
. . . hanım  yengenle m eşgulüm. B ütün bonne huzneur
(1) üm  onun eseridir. Başımı koruyan melek olacağına a rtık  
tam am iyle k an a a t getirm iş bulunuyorum. Bir kartın ı aldım. 
Cevabı derhal yazıldı. İçim, içime sığm ıyor tâb irin i sevinçli bir 
salâhiyetle kullanabilirim . Şu C ahit S ıtk ı da biraz m esut ol­
m alı değil m i? B ir şiirini Y a şa ra  gönderdim ve çıkm asını 
arzu  ettiğ im i lisan-i halle an lattım . Y aşar’ın, beni k ırm ıyaca- 
ğım  umuyorum. '

Ben de yengene b ir  ev yapt-csam  m ı dersin?  îy i am a, 
sen yap tırd ın  fa k a t evi*boş b ırak tın . hanım  yen-

(1) Neşeli, keyifli hal.
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gem  nam ına sitem  ediyorsam  pek haksız sayılm am alıyım . İb ­
rahim  ûe benim fikrim dedir. İkim iz ittifak  e ttik ten  sonra 
senin halin dumian dem ektir. H ani istesen frêle yengenin a r ­
zularını sana dikte ettirebiliriz. M am afih düşünmek, teemm ül 
etm ek için san a  b ir m ühlet veriyorum. Ona göre davran.

V arlık’ın  son sayısındaki şiirlerden Şinasi Özden’in şiiri­
ni beğendiğini yazıyor, b ilhassa duyuş o larak  güzel bulduğu­
nu ilâve etm eyi unutm uyorsun. Duyuş bakım ından seninle be­
raberim  dersem  o şiiri senin k ad a r beğeniyorum demek de­
ğildir. Ben titiz  b ir okuyucuyum, şa ir bana duygusunu, düşün­
cesini, tasvirin i duyurabilm elidir. Bu m eziyetten m ahrum  bir 
şürde chan t bulunm ıyacağını benim kad a r sen de bilirsin. 
B ana öyle geliyor ki asıl ehem m iyetin ve dolayısiyle şiirin 
Söyleyişte aranacağ ı hususunda seni henüz tam am iyle ikna 
edememiş bulunuyorum. B ak meselâ, H aşan Şimşek çok da­
h a  şairce konuşabiliyor. . . ı beğenmediğine şüphesiz
çok memnunum, zira  o çocuk, hiç am a hiç şiir yazm asını bil­
miyor. M ademki V arlık’tan  bahsediyoruz, aklım a gelmişken 
sana da sorayım , benim “Can Yoldaşı” şiirim  çıktı m ı?  A ra­
da b ir nüsha bana gelm ediği için çıkıp çıkm adığını bilemiyo­
rum.

Gavsi’nin hakkım ızda yazdığı yazıyı E drem it H alkevinin 
kütüphanesinde buldum ve okudum. P ek  dostane bir yazı. 
Beni en çok m em nun eden cihet, aynı m akalede ikim izin de 
beraber methedilm iş olmamızdır. Zannedersem  bu ilk  defa 
o larak  vâki oluyor. Bunu /ilk yapan da Gavsi’dir. Bu yazı 
bana, bundan senelerce evvel, sen, Baki, Gavsi ve ben b era ­
ber çektirdiğim iz b ir resm i h a tır la tt ı  ve daha çok şeyler ha­
tır la ttı. Görüyorsun ki, böyle küçük şeyler bazan insanı me- 
sudetm eye kâfi geliyor. D rôles de créatu res que nous som­
m es (1).

İstanbu l’dayken Hilmi Ziya, "İnsan” m ecm uasını yeniden 
çıkaracağım  söylemiş ve şiir istem işti. Geçen gün  de Salâh 
Birsel den b ir m ektup aldım, “İnsan” için şiir istem ekteydi. 
B irkaç tane gönderdim . Üç gün evvel Osman A tillâ’dan da 
b ir m ektup geldi; o da A nkara’da yeni b ir m ecm ua çıkaca­
ğından bahisle şiir istem ekte; zannedersem  mecm uayı M uvaf­
fak  Sami O nat çıkaracakm ış. Henüz b ir şey göndermedim. 
V arlık’ın 1 şuba t nüshasında çıkacak  üç şiirim  var^ Yenge-

(1) N e acayip m ahlûklarız.
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nln şiiri de aynı nüshada çıkarsa  pek m em nun olacağım.
Gelelim senin geçen seferk i şiirlerim  hakkındaki itiraz­

larına: "Cem” k ıtası için söylediğin doğru. "Gündüz Olsun” 
için pek s e r t  g itm işsin gibi geldi bana. Ça ne d it pas g rand’— 
chose (1) cümlenden de anlaşılacağı veçhile, no tr ei cher (2) 
Ziya Osman, gene ille söylenen şeye ehem m iyet atfe tm ekte. 
Geçelim. "Hepsinden B eter” şiiri için, b ilhassa son beyit için 
gene eski Ziya Osm an’ın m uzipliğinden m ütevellit sözler sa rf  
etm işsin. Sevda çekmenin bazan ne büyük bir azap ve felâ­
k e t olabileceğini sen  de benim kadar bilirsin. Çocukluk bu­
nun neresinde a  Z iyaçığım ? Y oksa aşk  ve sevda hakkında bu 
k ad a r se rt hükümler* verm ek otuz üç yaşın  icaplarından mı ? 
Yenge hanım a karşı tak ındığ ın  vaziyeti kısm en an lar gibi 
oluyorum, fa k a t seni m ahkûm  ederek. T ek rardan  sevmek 
lâzım.

“î ş t e !” şiirine piyango isabet etm iş. Salâ verilm ek m ese­
lesini de izah ederek şiiri daha çok ta tm a n a  yardım  edeyim 
ve dolayısiyle senden b ir teşekkür koparayım . Cum a günleri 
öğle ezanından tahm inen b ir s a a t  evvel salâ verilir; bunun 
herhangi b ir ölüm vakasiyle alâkası yoktur. B ir de, haftanın  
diğer günlerinde sa lâ  verilir, k i bu, oı camiin bulunduğu m a­
hallede b ir vefa t hâdisesine delâlet eder. P ek  iyi hatırlıyorum , 
küçükken, büyük annem, böyle h a fta  aırası günlerinde sa lâ  
verildiği zam an, A llah rahm et eylesin d iyerek’b irtak ım  dua­
la r  m ırıldanırdı. Sen de büyük annene sorsaydm  belki muk- 
nl b ir cevap alırdın. Tam am iyle ta tm in  olm an için, p ra tiquan t
(3) b ir M üslüm an asorabilirsin. H er iki k ıtan ın  da aynı k afi­
yede olması ve bu kafiyenin kapalı, yani k ısa  olm ası ölüm 
obsession (4) unu verebilm ek içindir.

ö lüm e da ir çok şeyler v a r  aklım da; m eselâ şöyle başlı- 
yacak b ir şiir:

Döndüm dolaştım  san a  geldim 
K ara  gözlü ölüm perisi.

Ve şöyle bitecek b ir diğer şiir:

(1) Büyük b ir şey söylemiyor.
(2) Sevgili...
(3 ). Âbit, İbadet eden.
(4) S ab it fikir.
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H a ölmüşsün h a  kalm ışsın,
Kim kim e dum  duma.

Bu sefer senden b ir k itap  istiyorum , H achette’te  gör- 
dtimdü, M aurots’m n: Les cinq visages de l’Amour. Eline geçe­
cek m ecm uaları da tabii okuduktan sonra  gönderlesin.

Bu 'se fe r  yazdığım  şiirlerden “H areke t” b ir nevi a r t  
poétique tir. B ütün estetik  kıym etlerin harekette  mündemiç 
olduğunu sezdirm ek istiyorum ; tabii Baudelaire’in aksine, zi­
ra  Baudelaire:

Je  hais le m ouvem ent qui déplace les lignes;
E t  jam ais je  ne p leure e t jam ais je  ne ris. (1)

diyor. H albuki bence kadın raksederken güzeldir... ilh.
iş te  böyle. İb rah im ’e pek çok Selâmlar. Apollinalre’ln, 

Je  souhaite dans m a malnon (2) m ısraiyle başlıyan küçük şii­
rini de tercüm e ettim , onu da yazıyorum . Gözlerinden öper, 
m ektuplarım  geciktirm em eni ırlca ederim.

C. S. Taraneı

H areket (Bu şiir, O tuz Beş Y aş 'ta  bulunm aktadır.)
Apollinaire den:

isterd im  evimde olsun.
Aklı başında bir hatun;
K itap  delisi b ir kedi; (bu m ıâra değişecektir)
E ş dost her mevsimde olsun;
Ben dostsuz edemem gayri.

47

Ilıca: 12.2.1943
Ziyacığım,
Bu sefer m ektubun hak ikaten  gecikti. Seni azarlıyam a- 

m ış olmamı o ağ rıyan  dişine medyunsun. Sen ra h a t e ttin  ya, 
ben m ektubuna kavuştum  ya, mesele yol-: dem ektir. B ısm ı 
dinlemek için benim gibi Robenson ağabeye m üracaa t etme-

(1) Yüz çizgilerine y er değ iştirten  hareketten  ne fre t e- 
derim. Asla ağlam am  ve asla gülmem.

(2) Evim de tem enni ediyorum.
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ylp evinde, sevdiklerin arasında  m uhayyel b ir uzlet ih tiyar 
etm en sıcak  b ir  aile m uhitine olan hasretim i büsbütün a r t ­
tırd ı. Teyzengilde büyük annem in şahsında A bdülhak Ş inasi’- 
nin Boğaziçi M ehtapları’na iş tirak  etm iş hanım ları selâm la­
dığına şüphe etm iyorum . Ona, büyük annene, uzun öm ürler 
dilerim. İbrah im ’in yak ında baba olması da pek hoş. H albuki 
biz? G ecikiyoruz,' Ziyacığım, gecikiyoruz. Sen, küçük yenge­
den bahsetm ez oldun. “R üzgâr gibi geçti” dem ek lâzım  ? H a­
ni doğruşunu istersen, şu şairlerden hak ikaten  cemiyete pek 
hay ır yok. E flâ tun ’un. Şairleri A tina sitesinden kovm akta 
hakkı v a r  diyeceğim geliyor. Bugünkü cem iyet gene zanne^r 
tiğim izden fazla m üteham m il: şa irleri iyi kö tü  hazmediü sine­
sinde barındırıyor. Bu söylediklerim in aksi de sah ih tir yani 
cemiyetin şairlere de ihtiyacı vard ır. E n  fin  de com pte ça  se 
compense. (1).

Gördüğün film leri sayıp dökm ekle beni âd e ta  k as ti bir 
şekilde im rendiriyorsun. H ayırlısiyle b ir te rh is olavım, bir 
sulh olsun, yengen olacak . . hanım ı kolum a tak ıp  P a­
ris ’i boylıyayım ve san a  oradan ağzının suyunu ak ıtacak  m ek­
tu p la r göndereyim! Ancak P aris  gibi b ir şehirde, Baudelaire’- 
ln söylediği babı de m nltltude (2) ü yapm ak m üm kündür. 
H areket ve kalabalığa olan' aşkım ı bildiğin İçin P aris  faslı­
nı faz la  uzatm aya lüzum  görm üyorum .

H aehette’ten  elin boş çık tığ ına canım  sıkıldı. Hiç değil­
se, İsm ail H abip’in "Edebi Bilgiler” adında yeni çıkan k itab ı­
nı gönderebilsen! Bizim gibi, divan edebiyatı hakkında m alû­
m atı k ıt  adam lara  b ir hayli faydası olacağı kanaatindeyim .

“İnsan” geldi. Bu sayıdaki ağırbaşlılığını m uhafaza ede­
rek  ç ıkarsa  fena değil. Benim hangi şiirim in hangi m ecm ua­
da çıkm aya m üsa it olduğunu bildiğim hususundaki iddian 
doğrudur. A m a bu bizdeki m ecm uaların d a r  b ir şiir anlayışiy- 
le m ü teharrik  oldukları k ad a r  benim de geniş, haydi beşeri 
divelim. b ir şiir anlayışlyle m ü teharrik  olduğum a alâm et de­
ğil m id ir?  M am afih senin pek m übalâğa ederek söylediğin 
gibi “in sa n ” da çıkan b ir  şiirim i “Yücel”e gönderemiyeceğim 
keyfiyeti v â rit değildir. B ir m ecm ua bana itim adederek ben­
den şiir istediği zam an gönderdiğim  şiiri b asa r zannm dayım . 
Am a ben o m ecm ua sahibini daha çok m em nun etm ek iQin be­

(1) Hasılı karşılık lı oluyor,
(2) Kalabalık banyosu.
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nim  beğendiğini bildiğim ta rafım ın  ifadesi olan şiiri yollar­
sam  sadece bir nezaket kaidesine -pek ince bile olsa!- r iaye t 
ederek h arek et ediyorum  dem ektir.

Genç yaşında ölen R üştü  O nur’un şiiri m ükem m el olma­
m akla beraber benim de hoşum a g itti, ö ldüğüne hak ikaten  
yazık! O ktay da beğenmiş olacak ki, Zonguldak’tak i mecmua- 
lavdan birinde onun hakkında yazı yazmış. A hm et H am di’nin 
şiirini henüz göremedim. E drem it’e ilk inişimde bulup oku­
rum . Senin beğenmiş olman benim için kâfi b ir garan tid ir. 
Geçen sefer yolladığın Doğu m ecm uasındaki yazı şüphesiz ho­
şum a gitti. Bu neviden hazlarım ı sana borçlu olduğumu unut­
muyorum. Bu hususta  dediğin pek doğru: tanım adıklarım ızın 
bizim hakkım ızdaki yazıları bizi daha çok memnun ediyor.

“Boğaziçi M ehtapları”ndan bana da geldi. Ithafiye ay ­
nen şöyle: “Sevdiğimiz şiir ve san atın  en genç yüzünü gös­
teren  C ahit S ıtk ı T arancı'ya m uhabbetle.” Seninki de bu şe­
kildeyse. A bdülhak Şinasi’yi stndardisö ithafiyeler üstad ı or 
la ra k  selâm lam ak lâzım. K itabı V arlık’ta  parça  parça  okumuş 
olm am a rağm en te k ra r  ve toplu olaırak okudum. Güzel şüp­
hesiz; fa k a t çok te k ra r  var. Fâzıl H üsnü’nün “k i” lerine ben­
zer b ir yeknesaklık  &a göze çarpıyor. H erhalde condensatlon
(1) yok. Gevşek, rahavetli bir sana t. M am afih güzel b ir yazı 
yazm aya vesile olur. Y aşar, bana da gönderdiği b ir  m ek tup ta  
b ir  yazı yazm am ı rica  ediyor, daha doğrusu Abdülhak Şinasl’- 
niri ricasını naklediyor. Ç oktan beri nesir, m akale kabilinden 
birşey yazm adığım  için bu işe kendimi pek hazırlıklı bulam ı­
yorum. M am afih belli olmaz. Belki eşrçf b ir saa tte , sobamı y a­
kar, m asanın  başına geçer ve Boğaziçi m eh tap larına  dalarım . 
Bakalım .

“B ir N ehir BU irim ” şiiri P a ris ’te  yazılm ıştı, Seine nehri 
kastedilm ektedir. Neşredilmemiş şiirlerim i kaybeder miyim 
h iç?  Hepsi ezberimde. T erhisten  sonra k itap  ç ıkarm ak  niye­
tindeyim. Şimdilik üstünde durduğum  ve hoşum a giden isim 
şudur: în san  Sesi. Bilmem bu isim senin de hoşuna gidecek 
m i?  Fransızcası daha güzel oluyor: Voix hum alne. (2) Kitap, 
“Gün Eksilm esin Pencerem den” şiiriyle başlıyacak, "Paydos” 
şiiriyle bitecek. A nlatabiliyorum  değil m İ? H ayatım ın bir 
safhası bu su re tle  kapanacak . Ondan sonra, haluM-

(1) Teksif.
(2) İnsan sesi.
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la  beraber yaşıyacağım  h ay a tın  şiirleri yazılacaktır, yani ü- 
çüncü k itab ın  gürleri.

............................. y e te r  k i
Gün eksilm esin pencerem den.

Y ahut bir) başka tâbirle, y e te r ki can sağlığı olsun.
Y aşar, . hanım ın şiirini bir iki nüsha sonra neş­

redeceğini yazıyor. . hanım dan geçen gün m ektup 
da geldi. Şüphesiz hep edebiyat ve şiire dair konuşuyoruz. 
A ksi halde m ek tuplaşm am ış pek m ünasebet alm az. Babam  da 
son m ektubunda, te rh is  edilmemi beklediğini, ancak ondan 
sonra ciddî b ir  teşebbüse g irişilip  . . . hanım ın babasın­
dan isteneceğini yazm aktadır. Doğru söze ne denir.

Sana hanım ın bu m ektubunda gönderdiği b ir
k ıtay ı yazayım :

E ski ifade ve eski kalıp la r içinde b ir  ruhun ' kanad  çırpın­
tıla rı duyulm uyor değil. A m a işte, irşad  lâzım, elinden tu t­
m ak lâzım, ona rehberlik, hocalık ,etm ek lâzım. Beni bu va­
zifelere lâyık görüyorsan onu yengeliğe kabul etm iş demek- 
sindir. Seni u tandırm am ıya çalışırım .

D ışarda münasebetsiz- b ir şubat gecesi. F ırtın a  kıyam et. 
İçerde sobam  gürül gürül yanıyor. Çay bulduram adığım  için 
ıh lam ur İçiyorum. Sivil olmadığım için seni bizzat kucakla­
m aya gelemediğimden san a  bu m ektubu yazm aktayım . R akı 
mücadelesi m uvaffakiyetle devam  ediyor. Gene k itapsız  kal­
dım. Y aşar, P an a it I s tr a t i’nin üç eserini daha tercüm e edip 
Rem zi’ye verm iş am a, ne zam an basılacağını A llah bilir. Sa­
lâh Birsel, tercüm e ettiğ i k itab ın ı bugün y arın  gönderir zan- 
nm dayım . A nkara’da Gerçek Yolu diye b îr  m ecm ua çıkm aya 
başlam ış. Osman A ttilâ  şiir istem işti. “D urgun Deniz” i, yol­
ladım. V arlık’ın  1 şuba t ta rih li nüshası henüz gelmedi. İs ­
tanbul’da basılm ası mecm uayı pek geciktiriyor.

M uhip’in, şu "Su Kızı” adaptesini görüver de fik rin i yaz. 
F a k a t h er şeyden evvel, güzel b ir  şiir gördüğün takdirde) be­
ni haberdar e t  H âfızam  yeni ve güzel şiirlere susam ış bir 
halde bulunuyor. Eskileri tek ra rd an  usandım . Senin gene' 
yazdığın yok. Bu kaçıncı m ek tup tu r ki şiirsiz geliyor. Nem­
deyse, Vaniköy san a  yaram adı diyeceğim. Beni dinlersen sen 
genel bankaya dön, ne v arsa  frâ le  yengem in sühouette indedir.
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Tasını o çeşmeye uzat, hayat, üm it, saadet, teselli, huzur, 
tü rkü ler, her şey oradadır. Ciddi söylüyorum, şöyle b ir silk i­
n ip norm al b ir h aya t yaşam alıyız. O haya tın  da ş iir hâzine­
lerini açm ak keza bize düşer. Bu sefer iki küçük şiir yazıyo­
rum . T am am lanm aya talip  dö rt beş şiir de m ebus nam zetle­
ri gibi s ıra  beklem ektedir, y ah u t devlet devairinde ashab-1 
m esalih gibi. Sobam tam am iyle sönmeden m ektubu bitireyim  
ki y a tağ ım a girdiğim  zam an b ir sıcak lık  vehmi içinde uyuya­
bileyim.

A klına gelen m ıs ra lan n  çabuk büyümelerini, b ir çığ gibi 
yuvarlana yuvarlama m uazzam  -güzellik bakım ından- şiirler 
haline gelmesini diler, diş a ğ n la n n a  senin h'esabına paydos 
der, gözlerinden öper, m ektubunu beklerim, Ziyacığım.

C. S. Tarancı
Çaresiz (Bu şiir, Otuz Beş Yaş ta  bu lunm aktad ır); Y arın 

P aza r Değil (Bu şiir, O tuz Beş Y aş’ta  bulunm aktadır.)
Değişik son beyti:

Gece^ daha uzun olacaktı,
D aha çok sevişebilmek için!

(Evliler bu şiiri severler sanıyorum . İbrah im ’e sor bakalım  
bu hususta fik ri ned ir? )

C. S. Tarancı

48

Ilıca: 0.3.1943
Ziyacığım,
D iyarbakır’da on beş ve A nkara’da üç gün  kald ık tan  son­

ra  ancak b ir ay evvel bu raya gelebildim. O gün bu gündür 
hep terh is sabırsızlığı içindeyim; zaten  sa n a  daha evvel yaz­
m am ış olduğumun baş sebebi bu kuvvetli terh is ihtim alidir. 
Bugüne kad a r b ir şey çıkm ış değil. Ay sonuna k ad a r çıkm az­
sa  bizi a ltı ay  daha silâh altında tu ta ca k la r  dem ektir. Bu 
a rad a  sen terh is oldun, bankaya ve küçük yengeye kavuştun. 
Sana im renm em ek m üm kün m ü? M amafih, doğrusunu is te r­
sen, ben İstanbul’dayken, seni b iraz bedbin ve h ay a t k a rş ı­
sında hem cesaretsiz, hem  itim atsız  gördüm ; üzülmedim de­
ğil. O tuz Uç yaşında bu gibi haletlere sahip çıkm ak bize y a ­
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kışm az. Sen küçük yenge hayalini caresser etm eye (1) ve ne­
ticede tahakkuk  ettirm eye çalışmalısın.

Burada, b ah a n n  nasıl geçeğin in  fark ında olm ıyacak k a­
dar karan lık  b ir dalgınlık içindeyim. İnşallah bu ay terhisim iz 
gelir de ben de m ânevi havam ı değiştirm iş olurum. Bununla 
beraber, terhisim iz geîdiğı takdirde, sivil h a y a tta  da hazır­
lanm ış sa ra y la r  ve cariyeler beni beklemiyor. Evvelâ b ir iş 
tu tm ak  icabedecek, b ir m eslek sahibi olm ak lâzım  değil mİ? 
(H azin!) Sonra, s ıray a  girm iş, eli ekm ek tu ta r  bir insan sı­
fa t  ve im tiyazlarını iktisaD eder etmez, valde hanımı, . 
hanım  ailesi nezdine görücü gönderm ek lâzım . Görüyorsun 
ki, beni de b ir gaile beklem ektedir. Evelallah heosinin a ltın ­
dan kalkabileceğim i umuyorum. Bizim kiler de bu günlerde 
İstanbu l’a  taşınm ak üzereler. Terhisim de ben de İstanbu l'da­

ki yım dem ektir, hiç değilse ilk aylarda! B aşka ne yazayım , Zi- 
yacığım, havadisler hep şendedir, z ira  İstanbu l’un baharın ı 
yaşıyan sensin.

İb rah im ’e selâm lar. Bu yaz tu rneye çıkm ıyacaklardı, yok­
sa  ç ık tıla r m ı?  Senin bilmediğin sön iki şiirim i yazıyorum . 
Sen de derhal cevap yazm alısın. Gözlerinden öper, bu bahar 
mevsiminin en aziz hülyalarının tahakkukuna zemin ve vesile 
teşkil etm esini canü gönülden dilerim.

C. S. T arancı

İstanbu l’da senden aldığım  yirm i lirayı ancak bugün gön- 
derebillyorsam  kusura  bakm azsın. B aşka borçlarım  da oldu­
ğu İçin şeninkini bu kad a r geciktirm ek m ecburiyetinde ka l­
dım.

C. S. T.

îlk  önflş (Bu şiir, O tuz Beş T aş’ta , tik  Aşk adiyle bu­
lunm aktadır.)

Değişik m ısra ları:

Ne k ad a r kah re tse  Pelek  kalbimize,

O m ayıs gecesi, o m ehtap, o havuz!
\

Pevj-a1 (Bu şiir, O tuz Beş Y aş’ta , Peyzaj I  adiyle bulun­
m aktad ır.)

(1) O kşam aya.
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4a

Ilıca: 28.5.1943
Ziyacığım, «
Y anılm ıyorsam  üç ay a  yak ın  b ir  zam andan beri m ek­

tuplarım ız in k ıtaa  uğram ıştı. Y irmi gün evvel muhabereyi 
yeniden tesis zımninde kalem e aldığım  m ektuba cevabın ber- 
m ûtad  b iraz gecikti. N ihayet dört gün evvel İstanbul dam ­
galı m ektubuna kavuştum . F a k a t bu haklı sevince, m ektubu­
nu okum aya başlayınca b ir o k ad a r da h ay re t k a n ş tı.  Demek 
ilân-i istiklâl eylemiş bulunuyorsun? Bu tasavvurunu bana, 
hatırlad ığ ım a göre, vaguem ent (1) anlatm ıştın . F a k a t doğru­
su, tahakkukunu bu kad a r hızlandıracağını tahm in  etm iyor­
dum. B u hareketinde seni gayet iyi anlıyorum . İbrahim 'lerde 
o turm ak im kânı ortadan  kalkınca üvey annen ve kardeşinle 
o turm aya m ecbur oldunsa da aradığın  aile havasın ın  sam im i­
yetini ve sıcaklığını bulam adığın için kendi başının çaresine 
bakm ak ve b ir m ilyon nüfuslu koca İstanbu l’da Robenson ha­
yatı yaşam ak ihtiyacını duydun. P ek  çok sevdiğini söylediğin 
“insan” lardan  bu za ru ri kaçışın  fal-i hay ır olm asa gerek. 
Vieux célibataire (2) kaderini şim diden kabulleniyorsun de­
m ektir. B uraya k ad a r hak  vereyim, daha doğrusu Vaniköy'- 
dekl yalıdan seninle beraber çıkm ış olalım. Sonra ? Herhalde, 
Y üksekkaldınm ’m  Yahudi m ahallesine k ad a r seninle beraber 
gelemem; z ira  seni daha iyi b ir mahalleye, daha aydınlık bir 
istikbale giden yokuşta görm ek isterdim . . hanım
yengemizi niçin düşünm edin? Yoksa düşünm ek cesaretini mi 
kendinde bulam adın? Bu sonuncu ihtim al daha kuvvetli. Ya ĵ 
zık  ediyorsun Ziyacığım kendine; "bütün saad e tle r m üm kün­
dür” diyen, diyebilen b ir adam ın h aya t karşısında böyle m en­
fi b ir  tav ır  takınm ası bilmem ki neyle izah edilebilir ? N e kü ­
tüphane, ne radyo, hiçbir şey b ir  présence hum aine’in (3) y e ­
rin i tu tam az. Y akının olan b ir  insanın yüzündeki ve bak ış­
larındaki sıcaklığı hiçbir k ita p ta  bulam azsın. "Kendi işleri­
m i kendim görürüm ” diyorsun. Alâ. H akikaten  de becerirsin. 
F a k a t  kahvaltı tepsisini getirip  önüne b ırakan, ceketini tu-

(1) M ünhem b ir  şeküde.
(2) ih tiy a r  bekâr.
(3)' Yanında insan bulunmanın...
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tan , gapkana son b ir  f ırça  darbesi vuran  taze b ir com pagne
(1) ın  yerini neyle dolduracaksın? Gece y a ta k ta k i m evtai 
yaln ızlık tan  bahsetm iyorum . Bu haleti senden daha çok y a­
şadığım  için dehşetini bilirim . O halde ? Bilmem k i ne demeli. 
Peki, bir m üddet de Yahudi m ahallesinin m ünzevi sak in lerin ­
den ol bakalım . Ben İstanbu l’a  geldiğimde zorla kolundan tu ­
tup  seni haya tın  en civcivli yerine sürükliyecek ve kalaba­
lık  arasında olm anın ne büyük b ir nim et, b ir m azhariyet te ş­
kil e ttiğ in i san a  göstereceğim . Leylî m ekteplerin  koğuşların­
da ya tm ak  b ir apartım an  odasında yalnız başına  ya tm ak tan  
hem  daha em niyetbahş hem  de estetik  bakım dan daha güzel­
dir. Şüphesiz, o k ad a r a rk ad aş arasında bile onlardan ay rılı­
ğım  duym ak ancak  ince ruhlu adam ların  işidir; ve bu duy­
gu, acılığı nisbetinde gerçek ve güzeldir. Aynı gönül dilini 
konuşan adam lar olduğumuz için bu sözlerimi elbette ki y a ­
dırgam azsın. Bu C ahit ille de beni evlendirm ek istiyor diye 
düşüneceksin. E vet öyledir. A nne ve kız kardeş sevgisinden 
m ahrum  olduğun için san a  hiç değilse onlar k ad a r yak ın  bir 
dişinin m uhabbet ve şefkatine m uhtaçsın. Bu ih tiyaç da g a ­
y e t tabiîdir. Tabiî olmıyan, senin bu ihtiyacı karşılam ak ta  
gösterdiğin te reddü ttü r. Bu hususta  orucu daha fazla  u za t­
m a k ta  fayda değil z a ra r  var. Bu h ay a tta  hep kayıp m ı ede­
ceğiz? Biraz da kazansak  ve yüzüm üz gülse! Ne olur sanki!..

H er neyse, bu işlerde ikim iz de geri kalm ışızdır. Seni 
teşçi için yazdığım  şeylere kendim  de m uhatap  sayılırım . Bu­
nun için dşğil m idir ki askerlik ten  sonraki hayatım ın ask er­
lik ten  evvelki hayatım a benzem emesine g ay re t edeceğim. R a­
k ıya  karşı m ücadelem tedricî su re tte  bile olsa norm al geliş­
me seyrini tak ibetm ektedir. Meselâ dört akşam dır ki rak ın ın  
dam lasını ağzım a koymadım. Ve bu böyle, yani fâsıla la rla  iç­
m e b ir itiyad haline gelecektir. H a t t â ................ hanim  yenge­
n in  m uhabbetli ve yakın  m üdahalesine bile lüzum kalm adan 
bu' tiryak ilik ten  kendim i te rh is edeceğim ve terh is tezkerem i 
de sa n a  tasd ik  ettireceğim . İstanbu l’a  yerleşm ek de m üm kün 
olsa! Seni de daha s ık  görm ek im kânlarına m alik olurum. 
Şimdilik te rh isten  b ir haber yok. Ben de a r tık  düşünm üyorum . 
Canı isterse gelsin. F a k a t canım  yaz m evsimini İstanbu l'da 
geçirm ek varken Ilıca da hapsolup kalm ak pek de ta tlı b ir 
şey değil. İnşallah  terli is cenapları te şrif  ederler.

(1), Eş. /
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Şevket’in n işanlanm asına da m em nun oldum. Muhip, Ba­
ki, Şevket... sonra sen, ,daha sonra da ben tabii. H akkım ızda 
hayırlı olan hangisiyse o olsun! İbrahim 'in  iki ay  daha İs ta n ­
bul’da kalm ası, doğacak çocuğunun yüzü suyu hürm etinedir. 
Nevzada m inne tta r olması lâzım. Pek çok selâm larım ı söy­
lersin;* ve şayet çocuğu doğduysa baba olm ak hususundaki 
gayretin i ta rafım dan  teb rik  edersin.

A hm et H am di’nin şiirini beğenmene memnun oldum. H a­
k ika ten  güzel şiir; bazı yerlerinde şekil ihm ali olm asına ra ğ ­
men. D oğrusunu istersen  ne Y ahya Kem al edasından b ir ak- 
sisada bulabildim ne de H aşim ’in kuşlarından ve ağaçların ­
dan bir gölge; h a ttâ  Valéry nin ayak  izlerine de rastlıyam a- 
dım. B ursa valisi olsaydım, Ham di’ye bu şiirinden dolayı Bur- 
s a ’m n fah rî hem şehriliğ in i. tek lif ederdim. İş te  şiirde m ahal­
lilik, Türklük, kısacası şairlik  böyle olur; senin Eyüpsultan- 
lı m üstesna m ısraın  da aynı gerçek şiir anlayışının m ahsulü 
değil m id ir?  Benim "Bugün Cum a” isim li şiirim i beğenme­
nin sebeplerinden biri de bu olsa gerek.

Gelelim senin son şiirine: "B ütün saadetler m üm kündür” 
m ısraım n tab ii fışkırışı ve mükemmel söyleyişi diğer m ısra- 
la ra  da s iray e t etm iş olsaydı ne kad a r sevinecektim ! Sonra, 
şiiri b iraz fazla  uzatm ışsın gibi geldi bana. H er s a n a t gibi 
şiir de b ir sélection, (1) b ir choix (2) ya m uhtaçtır. Bütün 
saadetler m üm kündür, dedikten sonra, beşer tahayyülünde 
y er alan saadetlerden üç. beş taneyi ustaca  ve yerinde söyle­
m ek kâfiydi. Aksi takdirde şa ir kendi kendini taklidetm enin 
fâ s it dairesi içine yuvarlanır. M eselâ aym  mucizenin tezahür­
lerinden olan.

Koşuvermesi topalların,
K örlerin gün  görmesi.

m ısra lanndan  birini a tm ak  icabeder. F ark ın d a  olm adan aym  
şeyi söylüyorsun; z ira  ikisi de b ir fizik noksanın ansızın ta ­
m am lanm ası ve norm ale avdeti m ânasına geliyor. B ütün şilıre 
bu gözle bakarsan  aksıyan  m ısra ları derhal fa rk  edersin. 
B ütün saadetler m üm kündür! N e güzel! K eşke m üm kün olsa!

(1) Ayırm a, ayıklam a.
(2) Seçme.
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Hoş, sahiden m üm kündür de ya! Supervielle de, dünya yem iş­
lerinden bahseden b ir şiirinde şu nefis beyti söyler:

Si beaux, A force d’être 
A  portée de la main. (1)

B ütün saade tle r m üm kündür m ısra ı tam  seni içine sokm ak 
İstediğim  nikbin halet-i ruhiyeyi terennüm  etm ektedir. H a­
yatın la  şiirini tekzibetm eye daha ne kad a r m üddet devam ede­
ceksin, Ziyacığım ? Şu üç beş günlük, birkaç m ısralık  öm rü­
m üzü iyi geçirm eye bakalım ; nasılsa şiir bitecek ve öleceğiz. 
H erhalde sen de duydun, ben T asv iriefkâr gazetesinde oku­
dum, K enan Hulûsi’nin öldüğünü. H albuki terhisim de, İs tan ­
bul’da, A nkara  caddesinde ve a ra s ıra  Kadıköy vapurunda k a r ­
şılaşacağım  âşinâ çehrelerden biri de oydu. V apurda yanyana 
o tu racak tık , bana askerlik  hayatın ı anlatacak, yeni hikâye­
lerinden söz açacaktı. B ir a ra  benden seni so racak  ve derken 
vapur Kadıköy iskelesine yanaşm ış olacaktı. Ben gene Kadı­
köy vapurunda olacağım, fa k a t K enan Hulûsi a r tık  vapura 
binemiyecek ve ben onu asla  hiçbir yerde göremiyeceğim. Ben 
de b ir gün ölüverirsem  benim  için böyle düşünecek dostlar 
bulunacaktır. A ynı şey. senin İçin de vâriddir. F a k a t K enan 
Hulûsi’nin ne benim Ilıca’da olduğum dan haberi var, ve ne de 
san a  yazdığım  m ek tup ta  ölümüne ağlad ığ ım dan.. A dresi m e­
zarlık  olan dostlar sayısın ın  çoğalm am asını Cenab-ı H ak tan  
n iyaz edelim. Bugünlük bu kadar, Ziyacığım. tk l vasa t şiirim  
var. Onları da sa n a  yazayım  da gözlerinden öperek m ektubu­
nu  beklediğimi a rz  edeyim.

C. S. T arancı

Radyoda şiir saatlerin i herhalde dinliyorsun. Geçen h af­
ta  Muhip gecesiydi. B akalım  bize ne zam an s ıra  gelecek. Ve­
d a t Nedim’den aldığım  m ek tup ta  on beş şiir istiyordu. Gön­
derdim. Sana da böyle b ir m ektup y a  gelm iştir y a  gelecek­
tir . A nkara’dayken B aki Süha söylemişti.

Gönderdiğim yirm i lirayı alıp alm adığından hiç bahset­
miyorsun. M ektubunda bu hususu da bildirirsen m üsterih  olu­
rum.

C. S. T.

(1) E l u lağında o lm alan  yüzünden o k ad a r güzel.
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Giin Olur K i (Bu şiir, O tuz Beş Y aş’t a  bu lunm aktad ır.); 
K aran lık ta  (Bu şiir, O tuz Beş. Y aş’ta , Peyzaj IV adiyle bu­
lunm aktadır. )

•M

Ilıca: 1.7.1943
Ziyacığım,
Gene berm ûtad  geciken son m ektubuna, b ir Boğaziçi ço­

cuğu olduğunu ve denizi çok sevdiğini bildiğim için, 1 Temmuz 
günü yani bü tün T ürk  k ıy ılarında deniz bayram ı şenlikleri 
yapıldığı gün  cevap yazdığım a m em nun olacağını sanıyorum . 
Bizim A kçay ■ iskelesinde de şenlikler öğleden son ra  başlıya- 
cak tır. Tabiî şeref vereceğim. Zaten şimdi de, Binbaşının 
E drem it'e  inm iş olm asından bilistifade, m asam ı ta raçay a  çı­
k arttırm ış , cana can k a tan  b ir  meltem e kendim i bırakm ış, 
en sevgili ve en vefakâr dostum , dostluğa b ir kaside -şiiır- 
yazm ak arzusunu bende uyandıran  Z iyacığım a uzak tan  bile 
olsa sesimi u laştırm aya çalışıyorum .

A llah versin, B elediye, gazinosunda ................. ham ınla
dans etm eler filân  dem ek g ırla  gidiyor. Kalbi m ünasebetin i­
zin m esut b ir  gelişm e safhasında olduğunu kuvvetle tahm in 
ediyorum. . . . i n  h a y a tta  olması sende b ir  vicdan a-
zabı uyand ınyo rsa  bu g aye t tab iîd ir., Onu k u rta rm a k  elinde 
olm adığına göre, ona k arş ı olan koca, dost ve insan vazifele­
rin i im kân nisbetinde ifaya devamı etm en yeni b ir saad e t te ­
şebbüsüne girişm em e m âni değildir sanırım . M am afih bu m e­
selede biı derece tereddüt etm en y ah u t korkm an  ona ehem ­
m iyet verm enden m ütevellittir, öy le  b ir y aşa  geldik ki ken­
dimizce aziz m eseleleri halletm ek isterken  her ih tim ali -en 
zayıfını bile- hesaplam am ızın kendi m enfaatim iz icabı oldu­
ğunu biliyoruz. Senin de, dilediğim büyük ve güzel k a ra ra  
varm anı uzak görm üyorum . Zam anla sen de yola geleceksin.
Ziyacığım ......................... ham m  gibilere k a rşı m ağlûp olmak
m ukadderdir, öy le  tahm in  ediyorum  ki hanım ın
ilham  ettiğ i yeni b ir şiir üzerindesin.

Büyük annene sıhha tle r ve uzun öm ürler dilerim. Kendi­
si için olm asa bile senin için, senin m uhabbet ve şe fk a t ih ti­
yacını ta tm in  için yaşam ası, hiç değilse daha b ir m üddet y a ­
şam ası lâzım dır.
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İbrahim , baba oldu demek. Babalık, ih tisaslarım  a r tık  
kendisinden dinleriz. Selâm larım  ve tebriklerim .

Dikm en’den kesip gönderdiğin yazıyı kim in yazdığını 
bilmiyorum. H erhalde beni seven b ir a rk ad aştır. M ustafa Se­
yit le tanışm am ızı bu şekilde an la tan  herhalde kendisi yani 
M ustafa Seyit olm uştur. Aklınca, bak ın  işte, C ahit S ıtk ı ay a­
ğım a kad a r gelip arad ı filân  gibilerden. Tahm in ediyorum 
ki bunu M ustafa Seyit, A nkara’y a  veya İstanbu l’a  geldiğin­
de bazı arkadaşla rına  an la tm ıştır. O yazının m uharriri de om ' 
dan dinlemiş olacaktır.

H aşan Şim şek’i g ittikçe  seviyorum . K abiliyetli oldu­
ğu k ad a r tem iz b ir  çocuk da. S ana sevdiğim  b ir şiirini yaza­
cağım.

Geçen pazar, ş iir  saatin i' dinliyemedim. H aşan  Şim şek’in 
yazdığına göre, Cevdet K udret kendi şiirlerini b izzat okumuş. 
H aşan, fena okuduğunu söylüyor. Belki. B ana ka lırsa  bizim 
şiirlerim iz yüksek sesle okunm aya m üsait şiirler değildir. 
Bizim şiirlerim iz m ırıldanm ak için yazılm ış şiirlerdir. A ncak 
N am ık Kem al’n, F ik re t in, A k if’in... ilh. şiirleri yüksek  sesle 
ve inşad edilerek okunabilir. Muhip geçen sene za rarsız  oku­
yordu. Muhip dedim de aklım a geldi, acaba şimdi nerelerde? 
Şiir de neşrettiğ i, belki de yazdığı yok. O ktay d a  yeni evli 
olduğu için, tabiî, dostlarına m ektup yazam ıyordur. Yeni şiir­
leri olduğunu kuvvetle tahm in ediyorum. B ana gelince, m alû­
m un o lan  hayatım a her gün b iraz daha a r ta n  ve kesafe t k a ­
zanan  b ir aşkla, şuurlu  b ir aşk la  devam  ediyorum. Elimde 
beş şiir var. Üçü bitti. Sana yazacağım . Y aşar’a  da bugün 
şiir gönderm ek nlyetindeydim. Abdiilhak Şinasi’ye ş iir  ith a f 
etm em in sebebini pek güzel tahm in etm işsin. K enan Hulûsi 
için ben de b ir şey yazm ak isterdim , hem geç oldu, hem  de 
k itap larından  E drem it’te  tedarik  etm ek im kânı yok. Kendi 
yazına m ektubum dan b ir cümle alm akla bu husustak i vazife­
mi yapm ış olm ak zannım  uyandırm ış oluyorsun bende. Za­
vallı K enan Hulûsi! $

H a ölm üşsün ha! kalm ışsın 
Kira kim e dum duma!

“Yalnızlığa D air” şiirim i yazarken  kendi yalnızlığım  k a ­
„F. 13
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d ar sentaı yalnızlığım  da düğündüm, tabii bü b ir  teselli ş iiri­
dir. Şahap S ıtk ı’nın, .Melih’in’ şiiri hakkında söylediği gibi, 
Supervielle için yazılm ış b ir m akalede şöyle b ir cümle oku­
duğum u hatırlıyorum : Jules SupeırvieUe es t le poète qui s ’effor­
ce sans cesse & apprivoiser le monde, â  en  obtenir l a '  même 
confiance qu’il lui accorde (1) H oşum a g itm iş olacak k i 
aklım da kalm ış. Y anılm ıyorsam  bende de aynı g ay re t var. 
Tabii yadırgam am ak, garipsem em ek, ona em niyet ve itim at 
e tm ek ve tabi! ondan da bunun karşılığ ım  koparabilm ek. 
“ Y alnızlığa £>air" şiirinde bu g ay re t b iraz  v a r  sanırım . “Su 
sesi'1 adındaki küçük şiiriyse, taburum uzun üçüncü bölüğü­
nün  bulunduğu M anastır çayında —Uıca’y a  b ir s a a t m esafe­
dedir— kaldığım  b ir gece yazdım. Tam  y a ttığ ım  odam n ya­
nından, aşağ ıdaki değirm ene su akıyordu; bu  su  sesi — ki 
çok güzeld i— saatlerce  beni uyutm adı ve nedense uyuyam a- 
dığım a, şiirde de söylediğim gibi, kızam adım . Bu şiir de o 
gecenin m ahsulüdür. “B ahar Geceleri1’ şiiriniyse bü tün  nisan 
ve m ayıs ay lan n d a  geveleyip durdum. Bu şiire Peyzaj da de­
nebilir. Bakalım , içinde leylekleır olduğu için, H aşim ’in tesiri 
v a r diyebilecek m isin? Senin m ektubundaki küçük şiir fena 
değil. Aşna biraz aceleye gelm işe benziyor.

Görünmez çay ırlarda P an ’ın çaldığı kaval 
Görünm ez s ıfa tı is tisna  edilirse, bu m ısra  hoşum a gitti.

B aşka ne yazayım , Ziyacığım. T abur kum andanım  kan ­
dırabilirsem ; ik i gün için olsun — ancak ağ u sto sta  — İs ta n ­
bul’a  gelm ek istiyorum . P la jla ra  filân başladın m ı?  öy le 
yerlere de yalnız gidilmez ki! “Ç ift olmak, sevişm ek lâzım ” 
Ziyacığım. Bugünlük de bultadar olsun. M ektubunu geciktir- 
m ezsen m em nun olurum. Soran ark ad aşla ra  selâm lar. İs ta n ­
bul’a  h asre tli selâm larım ı iblâğ etm en ricasiyle gözlerinden 
öperim  kardeşim  Ziyacığım.

C. S. Tarancı

Güzel geçsin diye günüm üz 
H er sabah m avileşir gökyüzü.
Suyun, yaprağın, kuşun türküsü  
M uttasıl şâd eder gönlümüzü;

(1) lules Superville durm adan dünyayı ehlileştirmeye^ 
ona bağladığı güveni ondan görm eye çalışan b ir  şair.
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Güneşi kardeşçe bölüşürüz.

H asaıi Şimşek

B ah ar Geceleri (Bu şiir, O tuz Beş Y aş’ta , Peyzaj I I I  adiy­
le v a r) ; Su Sesi (Bu şiir, O tuz Beş Y a ş ta  var);. Y alm zl.ğa 
D air (Bu şiir, Otuz Beş Y a ş ta  v ar).

D eğişik m ısra ları :

Kendini yalnız sanmıyasm;

B ir s ırr ın  v arsa  açabilirsin  ağaçlara :

B ırak  ÖlUler bahsetsin  yalnızlıktan, (“bahsetsin'* 
yerine ‘‘şikâyet etsin” de olabilir. H angi kelim eyi terc ih  e t ti­
ğini yazarsan  m em nun olurum.)

51

Ilıca: 18.7.1943
Ziyacığım,
İnsan, b ir sevdiğinden bahsettiğ i zam an sesinde ne güzel 

ih tizazl& rpeyda oluyor.’ Bunu, babana b ir hom m agc (1) te ­
lâkk i ettiğ im  sa tır la r ı okurken anladım . Sen anasız baba­
sız  kalm ıyacaktın  Ziyacığım! Sen ve senin m izaçta adam lar 
için sevilm ek teneffüs etm ek k ad a r haya ti b ir ih tiyaçtır. 
Ben de bu ihtiyacı şiddetle duyanlardan olduğum için h a­
nım ın avukatlığ ım  yapm aktan  b ir tü rlü  bıkm ıyorum . Sen 
kendi kendine itira f  etm ekten çekiniyorsun, fa k a t sezdiğime 
göre . . . .  hanım  seni yavaş yavaş şefkatli kanatla rın ın  gölge­
sine alm aktad ır. Radyoda şiirlerinin okunm ası geciktiği için 
ona karşı m ahçup düşm ekten kork tuğunu  söylerken, fa rk ın ­
da olmadan, ......... hanım ın bu alâkasına verdiğin ehemmiye­
tin  ve dolayıslyle ........ hanım a karşı duyduğun za’fın  dere­
cesini itira f  etm iş oluyorsun; ki bunda haklısın. H erkes sev­
diğinin gözüne gi>rmek ister ve bu m eşru arzusu ta tm in  edil­
diği takdirde sadece bah tiyar olur. Ben Baki Süha’nın yerin­
de olsaydım ye ......... hanım ın şiir saatin i dinlediğini bil­
seydim, Ziya Osman dan her hafta  bir şiir o k u y a ra k  hanı­
mı şâd ve seni m innettaç ederdim. Em inim  ki geceleri y a ta-

(1) Saygı ve sevgi ifadesi.
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ğına girdiğin zam an ilk  ak lına gelen .......... hanım dır ve k a ­
ran lık ta  beliren ilk  sevgili yüz onun yüzüdür. Rüyalarında 
bile onunla meşgul olduğuna yemin edebilirim. Ben de aşk 
başlangıcı ta tlı  b ir  ruh  hale ti içindeyim. A hm et N ecati’nin şi­
irinde olduğu gibi istasyonlarda, vapur iskelelerinde dolaşı­
yorum . Şim di esm er bir sevgilim  v ar Ziyacığım, bizim Ilıca’-
jfa b ir s a a t  m esafede tjulunan ...... köyünden, Hıca’daki .....t.
yı işleten adam ın i, on yedi yaşlarında v ar yok.. On­
suz edemiyorum desem yalan  değil. Onu gördüğüm  zam an, o- 
nunla konuşurken, bana gülümsediği vak itle r m esut olduğu­
mu idrak  ediyorum .*paha ancak  öpüşebildik. F a k a t bilsen 
hayatım ı nasıl dolduruyor! Köylü kız deyip geçme, ö y le  ta t ­
lı b ir konuşm ası, hele öyle cana can k a ta n  b ir gülüşü v a r  ki! 
Valdry’nin m ısraını h atırla tıyo r:

Son rlre  congM iait l’univers! (1)

Bazı akşam lar beraber dolaşırken küçücük ku lak larına fısıl­
dayacağım  geliyor:

Princesse, nonunez-moi berger de vos sourires! (2)

K endili için  yazdığım  şiiri okuduğum  zam an gülerek 
“Sahi m i? dedi. Bütün bun lar hep benim şerefim e m i? ” B u­
daklarına asıla rak  evet dedim. Şiir şu:

ESM ER GÜZELİ YÂRİM

Bu meltem li geceler,
Su sesi, ay  ışığı,
U zayan tü rkü leri 
C ırcır böceklerinin,
Bu cümbüş, bu m uhabbet,
Bu ta tlı uykusuzluk,
Hep senin şerefine,
E sm er güzeli yârim .

C.S.T.

 siyle b irkaç gece rak ı içtik, o bize hizm et etti.
B ir insan, hayatında kad ın  ne m ühim  ih tiyaç tır! Kokusiyle,

(1) Gülüşü evrene yol veriyordu.
(2) Sultanım , beni gülüşlerinizin çobanı tay in  edin.
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di. B urada da b ir değişiklik yap a rsan  şiir kazan ır zannında- 
rüzgâriyle, konuşmasiyle, hareketle riy le  insanın öyle gizli ta ­
ra fla rın a  h itap  ediyor ki! in sa n  âde ta  daha ferah  nefes alı­
yor. Sevdiklerimiz cam lar ark asın d a  bulunmalı, yam mızda, 
kolumuzda, göğsümüzde, sofram ızda, koynum uzda olmalıdır. 
Iz tırap  şiirleri k ad a r saad e t şiirleri de yazabiliriz, y e ter ki 
m esut olduğumuzu id rak  edelim.

Nisbi de olsa, m u v ak k at de olsa, m esut geçen her da­
k ika için insanın, Goethe gibi;

O instant» a rrê te  - toi, to  es si beau! (1) 
diyeceği geliyor.. E sm er güzeli yârim  için yazdığım  ve he­
nüz kendisine okum adığım  "M isafir'’ isim li şiirim i de aklım ­
dayken yazıvereyim

M isafir (Otuz Beş Y aş’ta  var) .
Son k ıta  fena değil sam nm . F a k a t  sana, beğeneceğini umdu- 
ğurtı hakiki şiirim i yazayım :

Yaz Gecesi (O tuz Beş Y aş’t a  v a r) .
Sana uyarak  ben de bu m ektuba şiirle başlam ış' oldum. 

Senin şiire gelince; avuçlarım  gene çocukluk p ınarına  dal­
dırm ışsın. O berrak  ve soğuk, içine karpuz a tsan  ikiye bölü­
necek k ad a r soğuk suda  annenin ve babanın hayallerini ku ­
cakladığım , küçük m ektepli Ziya Osman’a  öpücükler yolla­
dığını gö rü r gibi oluyorum. B irinci beyit za rarsız  söylenmiş; 
ikinci beyitteki;

Benim de sözlerim  vardı, öyle ateşli! 
m ısraı fena söylenmiş. Benim de sevgilim  va/rdı, ona böyle 
a teşli şeyler an latırd ım  demek istiyorsun, iş te  bunu söyle­
m ek lâzım . Ondan sonrak i m ısraı da düzeltm ek ieabeder.

Ben de şu p ark ın  sıra larında oturdum,
Ü m idettim  hayal kurdum , 

m ısralariyse nefis. Söylemek istediğin şeyle söyleyişin öyle 
güzel kucaklaşm ışlar ki! K eşke bü tün  m ısra la r bu m ısra lar 
k adar bah tiyar olsaydı. Şiirin sonrasını da b iraz işlemek lâ ­
zım.

Ş iirler yazm ak için öğrendiğim  güzel Türkçe
m ısraı, TUrkçeye b ir hom m age sayılabilir; dudaklarım dan 
düşm iyecektir. Ş iirin son ta ra fı da şeklen beni ta tm in  etm e­

di) Ey geçen ân, dur, öyle güzelsin ki!
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yım. Velhasıl un coup de m aln ile (2) çocukluğa sey ah a t şiir­
lerinin en m ükem m ellerinden biri olabilir. Bu şiire uzun ö- 
m ürler dilerim.

H aşan Şimşek, tahm in ettiğ in  gibi tem iz b ir çocuk. Ben 
de kendisinden hoşnudum. Şiirleri de g ittikçe  düzeliyor. Sa­
na m ektup yazm ak arzusunu izhar etm esi gibi güzel! R ad­
yoda şiirlerim i m aalesef dlnleyemedim. Dinlemiş olan a rk a ­
daşlar iyi okunm adığım  söylüyorlar. F a k a t asıl hoşuma" git-
miyen cihet, beni ......... 41e bir a ray a  getirm iş olm alarıdır.
Sevmediğim ve inanm adığım  bir şairle beraber anılm ak ca- 
n ’m ' sıkar. Mademki üç kişiden b ir arada bahsetm ek zaru re­
ti hâsıl olmuş, seni, beni, Fâzıl H üsnü’yü b ir a ray a  getire­
m ezler m iydi? N asılsa aram ızda birçok hususlarda yakınlık­
la r  vardır. Dahası v a r e................ e b irer gece tahsis edi­
lir  de Fâzıl Hüsnü’yle ben, beşer dakikaya sığd ın lırsak , şiir 
saatin i idare edenlerin şiirden an lam adıklarına hükm etm ek 
lâzım  gelmez m i? Yani senin anlıyacağın, her işimizde oldu­
ğu gibi! bu işte  de h a tır  gönül ve daha bilmem ne rol oyna­
m ış tır  . diye b ir şa ir v a r mı ki ondan şiir okuyorlar!.
Ş iir saa ti hazırlanırken ben D iyarbakır dönüşü A nkara 'da 
bulunuyordum. Şiirleri okunacak şairlerini listesini Baki ba­
na gösterdi. Oktay, Melih ve O rhan’a bu listede rastlam ay ın ­
ca B aki’ye çıkıştım . Benim elimde değil, ben ne yapayım, 
dedi. H albuki   . den, . den................den filân oku­
yacaklar, O ktay’la rdan  okunm am ası ne derece ağ ır olur, biır 
düşün. den şiir okunur da O ktay’dan  okunm azsa canın 
sıkınm az mı ? H a ttâ  S abahattin  K udre t’ten ve Cahit Külebi’ 
den de okum azlarsa canın sıkılm alıdır. O ktay’cık gene m a­
tem  içinde. K arısının öldüğünü T asv iriefkâr gazetesinde oku­
dum ve derhal te lg raf çektim . H albuki ne k ad a r sevişiyor­
lardı! “K an n ca” şiirini hatırlıyorsun  değil m i? İstanbu l'da 
D egustasyon’da karısın ın  yanında bana okum uştu. S aadetten  
gözleri parıl parıldı, sesinde talihe şükran  ihtizazları şez- 
dimdi. Onun saadeti o gece beni de m esut etm işti! K arısı da 
ne şen, ne şiir bir kızdı. Yengeciğim demeğe başlam ıştım  bi­
le! Kim bilir, O ktay’ı şâd eden daha ne güzel ta ra fla r ı v ar­
dı! H ayat hâzinesi olan o körpe vücuda ölüm nasıl kıyabil­
d i?  O ktay çocuğun ne kabahati vardı ki, annesinin de yeri­
ni tu ta n  sevgili karısın ı elinden aldılar! Çok m üteessir ol­
dum. A klına gelirse, hatırlayabilirse , Lam&rtine’in  ebedi 
m ısraını dilinden düşürm ez san ırım :

(2) Yeni b ir gayretle.
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Un seàl être vous manque et tout est dépeuplé! (1)
E n  yakın  İki dostum , sen  ve O ktay, İkiniz de anasız babasız 
ve şim dilik k a n s ız  kaldınız! Çok m etin olmanız lâzım . İk ini­
ze de sabırlar.

Le vent se lève, il f a u t t e n te r  dé vivre! (2)
D e m e k  İn m ecm uası n ihayet çıkabilecek. M adem­

ki benden şiir koym ak istiyor, iki sa tır lık  b ir m ektup yâzıp 
isteyem ez m i?  Büyüklüğünden m i kaybeder? Haydi bu se­
ferlik  senin h a tn n  için iki şiir yollıyayım. Yeni harflerle y a ­
zıyorum, kendisine verirsin . . . . hakkında yazdığın sa tır­
la r  onu tebriye etmez, yalnız senin a ltın  kalbini gösterir, o 
kadar. O, senin anne sü tü  k ad a r tem iz m uhabbet ve m üsa­
m ahana hiç lâyık değildir.

Şevket oğlan nerelerde ? G aliba sen de görm üyorsun. E v ­
lenen dostlar için "zay ia tand ır!” dem ek mi lâzım ? G örürsen 
selâm larım ı söylersin. V arlık’ın K enan Hulûsi nüshası henüz 
gelmedi. Y aşar İstanbu l'a  geldiği takdirde m isafir etm ek is­
tediğini söylüyorsun, İyi edersin...................i m isafir edeceğine
Y aşar gibi p ırlan ta  kalpli, tem iz ve mükemmel b ir inşam, 
vefalı b ir arkadaşı m isafir et, odan ferahlar.

B ana gelince; a r tık  te rh isten  üm it kestik . A nlaşılan 
teşrinievvele kaldığım ız katileşti. Deniz kenarına  çadır k u r­
dum,. dalgaların  sesi b ir  ta ra ftan , m ehtap b ir ta ra fta n  gece­
lerim i paylaşıyorlar, h a ttâ  uykum da kavga ettik lerine bile 
şa h it oluyorum. E sm er güzeli yâçim de bazan présence ı ile,
bazan da hayaliyle gecelerim de sa lta n a t sürm ektedir! ........
hanım a hiyanet ettiğ im i düşünmemelisin. Bu nasılsa b ir gö­
nül eğlencesidir. A m a kim  biliır! E n ân l ve en güzel k a ra r ­
la r  kalbden çıkm az m ı?  Şimdilik bahtım daki sislerin  devam 
etm esinden başka bir şey istem iyorum . L’incertitude (3) ba­
zan ne güzel oluyor, içinden m üjde mi, k a ra  haber mi çıka­
cağı henüz bilinmeyen açılm am ış b ir m ektup gibi! Zaten ne 
İçtim ai mevkide ne de se rv e tte  gözüm var. Tek ih tirasım  
güzel şiirler söylem ektir. Yeryüzünde tü rk ü le r söylemiş ol­
m akla ik tifa  edeceğim. Şüphesiz y â r  ile dostlar bu hayatın

(1) B ir tek  İnsan kaybedersiniz ve dünya boşalıverlr 
birden. ,

(2) Rüzgâr çıkıyor, yaşamaya çalışmalı.
(3) Kararsızlık.
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esaslı unsurların ı teşkil ederler. Y ahya K em al’in  şu kıtasın ı 
biliyor m usun

Dünyada ne ikbal, ne servet dileriz,
H a ttâ  ne de ukbada saad e t dileriz.
A şkın gül açan, bülbüt öten seherinde 
Y âran .ile ta rab , y â r  ile vusla t dileriz.

* I Y ahya Kemal

Ve öldükten sonra da o canım  su sesini duym ak m üm kün ol­
sa! ö lüm e dair aklım da şöyle ‘b ir  beyit var:

Benim de b ir nam azlık  sa lta n a tım  olacak 
O m usalla taşında.

B ir şiirin sonu olabilir. F a k a t üstünü  getirm ek, zam an ve 
hava meselesidir. Şimdiyse, gözlerimle, ellerimle, ayak larım ­
la, kalbim le ve kafam la, hâsılı her şeyim le h ay a ta  bağlıyım ; 
ölümü aklım a getirm ek istem iyorum . B ütün tem ennim  Giono 
gibi,

Que m a  joie dem eure! (1) 
diyebilm ektir, daha doğrusu bunu diyorum  da, dediğimin ta ­
hakkuk  etm esini istiyorum . Bu m ektup gene faz la  uzadı. 
F aik ınday ım . M am afih faydası da oldu, .bu akşam  rak ı içm e­
dim, çok daha zevkli b ir şey yaptım , sa n a  m ektup yazmış 
oldum. S aa t de epey ilerledi. Y atm ak lâzım. O ktay  gibi m ı­
rıldanıyorum  (esm er güzeli yârim i düşünerek) :

Sensiz döşeklerde'.yatam ıyorum .
Gözlerinden öper, m ektubunu, şiirlerini ve m üjdeni beklerim , 
Ziyacığım.

C. S. T arancı

52
Ilıca : 3.9.1913

Ziyacığım,
R akı içmediğim ve esm er güzeli yârim  köye çık tığ ı ge­

celer ya eve y ah u t da eşe dosta m ektup yazm akla v ak it g e : 
çiriyorum . Yaz gecelerinde nedense k itap  okunm uyor. M e­
ğ er k itap  okum ak kış gecelerine m ahsus mevsim lik b ir sa a ­
detmiş! H aftada  üç dört gece içmeden edemiyorum; her sa­
bah "paydos!'’ karariy le  uyandığım  halde, terhisim izin gecik­

(1) .T e k  neşem, saadetim  bozulmasın.
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m esi beni her akşam  değilse de ekser akşam lar "haydi Ab­
basî” diyerek so fra  başına o tu rm aya m ecbur ediyor. Bir 
ta tlı bakışa, b ir lâ tif  gülüşe tu tu luverm em  de bundandır. Ve 
bereket versin, hiçbiri olm asa da şiir var, tesellüerin  en e- 
m ek tan , en vefalısı ve m uhakkak  en tesirlisi. în a m r mısın, 
rak ı içmediğim için bazı uykum  kaçtığ ı geceler, c ivar çeş­
m edeki su sesine uyarak , ezberimde olan bütün güzel şiirleri 
içime sindire sindire okuyor, m est oluyor ve bu sarhoşlukla 
uykuyu fethediyorum , senin tâbirinle, sü k û tu n  tadılm ası gibi 
bir şey olan uykuyu. K aran lık  ve kasvetli günlerim i aydın­
la tm ak  ve ferah la tm ak  hususunda esm er güzeli yârim in hiz­
m etini de unutm ıyacağım . B ir körpe ve m ütecessis bak ış­
ta n  b ir m ahcup ve sam im i gülümsemeden, b ir ü rkek  ve rak s 
eder gibi yürüyüşten  ve ruhum a hitabeden b ir ses ihtizazın­
dan ibare t olan o katık sız  dilber, böğürtlen  lezzetinde olan 
dudaklarım  dudaklarım a teslim  etm eseydi bile, sadece sa  
prâsence favorable (1) ile, fa rk ın d a  olmadan, beni o kadar 
şâd  e tm iştir ki, ona, m innet ve şükran  m akam ında, lâyık  ol­
duğu' şiiri henüz yazam adığım  için utandığım ı söylersem  be­
ni anlıyacağını um uyorum . Ben bu. k ıza âşık  mıyım ? Bugün 
için m uhakkak, onu görem ediğim  günler M ecnun’un bütün 
hasre tlerin i birden duyuyorum. F akat.... burada P ro u st’tan  
şu  parçay ı tercüm e ederek dolayısiyle kendi hale t-i ruhiyem i 
de sa n a  anlatmış? olayım :

"Işığ ın  kendisinden bUe daha sürekli o la rak  yüzü gözü­
m üzün önünde olan kad ın  —  m adem ki gözüm üzü yum duğu­
m uz takdirde dahi güzel gözleri, lâ tif b iım u üzerine titrem ek­
ten, on lan  te k ra r  görm ek için her çareye başvurm aktan  ge­
ri durm uyoruz —  şayet ona rastladığım ız şehirden başka 
b ir şehirde olsaydık, başk a  m ahallelerde dolaşsaydık, başka 
sa lon lara devam  etsçydik, başk a  b ir kadının da bizim  için 
bu  biricik kadın olabileceğini g ay e t iyi biliyoruz.”

H er cümlesinde m uhakkak  beşeri b ir  h ikm et bulunan 
A lain am ca da: “K adınların  itibarım  yapan  şey, geç kalm a­
la rı ve nam evcut olm alarıd ır” diyor. H ak ika ten  de öyledir. 
T eehhür ve yokluk esrara , endişeye yol aç a r  ve dolayısiyle 
aşk , ihtirasım ızı kam çılam ış olur.

Sen bu şeker kızı za fer bayram ı günü görm eliydin Zi- 
yacığım ! Saçlarını yap tırm ış ve avec des riens (2) o kadar

(1) H ayırlı mevcudiyeti.
(2) H içten  şeylerle.
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sade ve ta r i f  o larak  giyinm iş kuşanm ıştı kİ görü r görmez 
gözlerim  kam aştı, resmigeçidi unutup gün içinde gün olan 
sevgilim i doya doya seyre daldım ; bakışlarım ız karşılaştıkça, 
pardon kucaklaştıkça, sahici biır sarm aş dolaşın ta tlı heye­
can lan  ve ürperm eleriyle sarsılıyordum . M esuttum  m esut! 
Böyle an lan n  şirini yazm aya b ir öm ür k ifaye t etmez. îpek  
gömleklerim i, elbiselerimi, k rava tlarım ı tabiî ona ütületiyo­
rum . Gündüz ve gece havaya, teneffüs ettiğ im  havaya hük­
m eden onun kokusudur. Saçım n her teli için b ir ş iir yaz­
m ak isterdim ! Bu kızda ne var k i Cahit; bu kadar, bu kad a r 
m eşgul edebiliyor diyeceksin. Fevkalâde hiçbir şey yok. Z ait­
leri ve nakıslariyle sadece b ir genç kız, hem de köylü, am a 
görgülü cinsinden. Kim bilir, belki de burada ne kad a r sık ıl­
dığım ı sezm iş de, bir iyilik yapm ak, b ir  sevap işlem iş olm ak 
için beni avutm ayı kendine vazife ve haz edinm iştir! Ve m u­
hakkak , her genç kız gibi, evlenmek hayalleri de v ard ır ve 
belki de bu hayalleri arasına  ben de, herhalde fa rk ında  ol­
m adığım  b ir sem patik  sözüm veya jestimleı karışı vermişim!. 
Tout es t possible (1). Ona bak tıkça ferahlıyorum . Bazan, 
yaşam ak böyle b ir sevgiliyle karşılık lı gülüm sem ekten İba­
re t sanıyorum . "Sen b ir ta ra fa , dünya b ir ta ra fa ” diye bir 
şiire başlıyacağım  geliyor. Sözün doğrusu, benimle evlenmek 
istediğini gerek  ninesinin, gerekse halasının im alarından an ­
lıyorum . Y ann  da köye, halasının bahçesine davetliyim , Tar
b l î  ■— adı —  hizm et edecek.

Beni şâd etm eye yeter 
E linden İçtiğim  şerbet, 

diyeceğim.
Aşk-ı cihanı bu dil-i nftlâna verdiler,
Biır raşedar ele dolu peym ane verdiler, 

diyen şaire benden selâm  olsun. Fuzuli am cam ız da as ır­
la rca  evvel ne h ârik a  b ir beyit söylemiş:

Aşk im iş her ne v a r âlemde, 
îlm  b ir  kıyl ü kal im iş ancak.

Selcukilerin R abia H atun  nam  şairinin de en h ara re tli 
ve gerçek vusla t deminde kopardığı çığlığa bak:

B ir kâsed ir alev dolu, gönlüm yana yana,
Men ta  senin yanında dahi hasretem  sana!

V usla ttan  öte vu sla t a riy an  bu bülbül sesli kad ına iba­

(1) H er şey m üm kündür.
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det etmeliyiz. K abrinde gâd olsun! Aşk! A m a yalnız mahçup 
bakireleri veya K leopatra hafidesi şe ra re  gibi kad ın lan  mı 
sevmeli, hayır; güzel h av a la n  da, çocuk bahçelerini de, ke­
di yavruların ı — pisi pisiler — da, bütün insanları, bü tün  k l-  
lna tı bir âşık  bakışiyle kucaklam asını bilmelidir. Hele ken­
dimize seçtiğim iz mesleğe karşı bu aşk  icabında cinnet hudu­
dunun, hudutlarının ötesine de geçmelidir. Şiire âşık  olmı- 
y a \  adam lardan beşer hafızasında yer etm eye lâyık nağm e­
ler beklemek abes olur. B irçoklarının yarım  şa ir kalm alan  
bundan değil m id ir?  Senden benden şiire sonuna kadar iba­
det ve* sadaka t. Ş iirin  p ınar başlarını, ağaç altların ı, yıldızlı 
gecelerini, z ifa f odalarını, vusla t dem lerini ancak şiire âşık 
olanlar bulabilir, za ten  böyle yerlere g itm ek için kılavuza 
ihtiyaç yoktur. Şair, hakiki şa ir  buraların  kokusunu alm ak ta  
b ir  tazı genzinin hassasiyet hâzinelerine m alik tir.

Ziyacığım, bu m ek tup ta  sana yazabileceğim  şiir  yok. 
U fak tefek m ısra ları veya beyitleri sıra lam ak tansa , iştahım ı 
gelecek m ek tup lara sak lam ayı daha m ünasip görüyorum . 
V arlık’m son sayısında C ahit Külebi’nin şiiri hoşum a g itti; 
şa ir  adam  vesselâm! O R ıza A pak ne kadar hassas ve muz- 
ta rip  b ir çocuk intibaını veriyor! F a k a t heyhat k i ş iir yaz­
m asını bilmiyor. Ç ardak şiirinde Türkçeye e tt 'ğ l işkence ne­
d ir?  O canım , kelim eler öyle m i kullan ılır?  M ısra öyle mi 
olur ? Düpedüz nesirden, hem d e ' acem i b ir nesirden başka 
b ir  şey değil. Yazık!.. H aşan  Şimşek de haz ır güzellikleri te­
rennüm den kendini b ir  kurfatraMlse! Geçenlerde sekiz sahife 
tu ta n  uzun b ir m ektubunu aldım. Sana çok selâm  yazıyordu. 
Bu çociığun en çok hoşum a giden jesti seni şahsen tanım adı­
ğı halde, san a  m ektup yazm ak, semnle gıyabî bile olsa dost­
luk tesjs etm ek arzu  ve iştiyak ıy la yanm asıdır. iy i cocuk. Şa­
irliğini de tem enni e tfğ im  istikam ette  inkişaf ettirebilirse, 
b ir kazanç teşkil eder. Toprak Ofis mem” rl ''n n d a n  olduğu I- 
çin, bir h a f ta  on güne kadar, üç ay m üddetle izinli gidecek-- 
tir.

Koskoca yaz mevsimi de güm bürdeyip g itti. “Yaz geç­
ti, çipuradan tadam adım '’ m ısra ında çipura nam  balık  — ki 
g aye t lezzetli b ir b a l ık tır— bütün hasre tlerin  müm essilidir. 
Teşrinievvel sonunda, yani Cum huriyet B ayram ı arefeslnde 
terhisim ize m uhakkak  (nazariyle bakıyorum . Bizim birader 
H alit’in —hani kışın  evlenm işti— bir kızı dünyaya geldi, ye- 
4i aylık. Küçük bayan, dünyayı çereflendirmekt* amma aa-



204 ZÎYA’YA MEKTUPLAR

hırsızm ış! Senin aniıyacağın, am ca olduk gıktık. F a k a t asıl 
hüner, asıl haz, saad e t ve şeref baba o lm aktadır. Bakalım , 
bu gibi şeyler düşünm ekle ve söylem ekle olmuyor. Ciıacun 
vivra s a  vie (1). G ala tasaraydaki sergiyi herhalde birkaç kere 
gezdin. H avadis isterim . Servetifünun, İnkılâpçı Gençlik, Yü­
cel m ecm uaları galiba kapandı. “İnsan” mecm uasının, içinde 
“hareket” şiirim  çıkan nüshasını da göremedim. Sende v ar­
sa  gönderirsen m em nun olurum. Tabii, yeni b ir nüsha çık tıy ­
sa  onu da isterim .

Ş iire dair k itap  yüzüne de h asre t kaldım . B ir şeyler bu­
lunsan beni hatırlam alısın . Biz, alıp  verdiği her nefeste bir 
şiir söylem esi gereken adam larız, bunun için beslenmemiz 
lâzım dır. S anatkârın  cem iyet içinde, fark ında olm adan o k a ­
d a r  hayırlı b ir rolü v ar ki! M üzeyyen S enar’ın, Safiye’nin 
hastahanelerde konser verm eleri başlı başına b ir şiir değil 
m id ir?  H asta la rın  sa n a tla  — şiir, musiki, resim , tiyatro ., 
ilh ..—  tedavisi yoluna gidilmesini ne k ad a r iste rd im ! Ben 
şahsen, Aspirinle dinmiyen b ir baş ağrısının güzel b ir ş iir  o- 
kum akla dindiğini b ir saad e t gibi hatırlıyorum . Bu cümleye 
senden başka herkes güler, b ilhassa doktorlar! İlim  bazı 
kim seleri ne kadaır zavallı yapıyor!

Sevgilim bu gece köyünde. Şimdi, mucize kabilinden, 
kapıyı açıp içeri girse, derhal senden m üsaade alır, onu ku ­
cakladığım  gibi annem in elinden çıkm ış yatağ ım ın  en yu­
m uşak yerine o tu rta ra k  önünde diz çöker, ibadete başlar­
dım.

Ben hiçbir şey duym adan, ben yalnız seviyorum!
Ve nasılsa “B ütün saad e tle r m üm kündür” diyorsun. O halde 
ben burada . hanım  yengenle’ bu k ad a r aşk la  meşgul
ken, sen o r a d a  hanım  yengem le neden m eşgul olmu­
yorsun? Bu sualin  cevabını acele beklediğim m ektubundan 
öğrenm ek ümidiyle hasre tle  gözlerinden öperim  Ziyacığım.

C. S. T arancı

O k tay ’ın fe lâketi m aalesef sahidir. K ansım  h a tır la t­
m am ış olmak için, kasten  m ektup yazm adım . Em inim  ki o 
da, şim di yanan dudaklarını ş iir çeşmesine uzatm ış, teselli­
sini o rada aram aktad ır.

C. S. T,

(1) Herkes kendi hayatını yaşar,
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A nkara  4.1.1945
Ziyacıgım,
Geldiğim günden beri kaç defalar san a  m ektup yazm a­

y a  teşebbüs ettim ! A yinesi iş t ir  kişinin... diyeceksin. Doğru! 
F a k a t bugtin yazdığım a göre beni affedeceğine eminim. D a­
ha evvel B aki Süha ile b ir  akşam  “Yeşil F ıçı" m eyhanesin­
de k a fa  çekerken sa n a  b ir m uhabbet te lg rafı yollam aktan 
kendimizi alam adık, tşim  fena değil; elime geçen p a ra  tam  
157 lira  9 kuruştu r. Evvelsi akşam a k ad a r gündüzleri çalışı­
yordum . İk i gündür gece m esaisi yapm aktayım , yani akşam  
yediden gece b ir ilâ b ir buçuğa k ad a r çalışıyorum . Bu çalış­
m a şeklinin daha  çok işime geleceğini tak d ir edersin. B ir ke­
re  akşam ın o tehlikeli saatlerinde m eyhanede ifna-yı ten  e- 
deceğime A jansta  ıslâh-i hal ederim ; san iyen  bü tün  gün boş 
olduğum a göre, şiirle, hikâyeyle ve tercüm eyle uğraşm aya 
v ak it bulabilirim . Şimdilik 'Şahap ta  m isafirim ; fa k a t bugün 
yarın  b ir oda bulm ak ümidim kuvvetlidir. Bilirm isin k i bu 
sa tır la r ı yazarken, p ırıl p ın l yüzünü daha da aydınlanm ış 
görüyorum . Gömleğin ne k ad a r temiz! K ravatın  ne şeker 
şey öyle! E lbisen ne saad e t Ziyacığım! “Kişi ev b a rk  edin­
meli vak itken!” Seni de, yengeler kraliçesi yengem i de, g a ­
rip kişiliğim i hiç aklım a getirm eden, tebrik  eder, belki bana 
hiç k ısm et olm ayacak b ir saadeti, başlarınızın aynı y as tık ta  
dinlenerekten ta tm an ızı dilerim. Balayınız O cak ay ına r a s t­
ladığı için pek h ara re tli geçeceğine eminim. Y aşar’ı b irkaç 
defa gördüm. Evlenm e davetiyeni de o bana gönderdi. Ben 
de m a soeur d’élection (1) diyebileceğim b ir  kız bulsam  ne
iyi olacak! Şimdilik bu k ad a r................hanım  yengem e kem al-i
m eserretle arz-ı h ü rm et eder, seni de, m üsaadesini istihsal 
e ttik te n  sonrg, hasre tle kucaklarım  Ziyaciğım.

C. S. Tarancı

Anadolu A jansı m ütercim lerinden C ahit S ıtk ı Tarancı 
bendeniz. Adresim  bundan ibaret.

Bu m ektubu Ülkü idarehanesinde yazıyorum . Osman A- 
tillâ’m n selâm ı v a r  ve k itap larından  istiyor.

C. S. T.

01) Gönlüttıce bir eş.
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M

A n k ara  : 14.2.1045
Sevgili Ziyacığım,
B aıayındır cüye beni böyle cevapsız ve m erak lar içinde 

b ırakm ana ak ıl erdirem iyorum . Aceıe yaz, s ıhhatin i ve sa a ­
detini bildir. Bekliyorum. Yengeme hürm etler. Gözlerinden 
öperim.

C. S. T arancı

55
A nkara  : 25.2.1045

Ziyacığım,
Hele ş dKür m ektubun geldi. Beni bu k ad a r uzun m üddet 

m erak ta  b ırak tığ ın  hiç olm am ıştı. Şüphesiz, aksiliklerle k a r ­
şılaşm ış olm ana üzüldüm. Ama, benim tanıdğım  ve sevdiğim 
Ziya bir sabır ve m etanet kahram anı olduğuna göre, elbette 
k i bu v arta la rı da a tla tm asın ı büir. B ana öyle geiiyoı k i seni 
en çok üzen nokta, frele yengeciğim in üzülm üş olmasıdır. 
A rtık  onu da teselli etm esini bilirsin. S anatkâr, b ir  teselli 
u stası değil m idir?

Evet, Istan u u ld a , Kadıköy’de, vaktiyle benim aııiiıen- 
tUpıe (1) Beşiktaşlı sevgilim in oturduğu M isakım üli soka­
ğında tem elini a ttığ ın ız  yuva, bünyesine yabancı ve melûn 
kuvvetler ta ra fından  b iraz sarsılm ış olabilir. Bu yuvanın her 
im tihandan alnı açık çıkacağına dair san a  senet verebilirim. 
İnşallah Süm er B ank işin olurt da A nkara’ya gelm ekten k u r­
tulursun. Hiç sa n a  göre b ir yer değil, ben 'b ile  neden sonra 
hem de güçlükler içinde ancak b ir  ocacık bulabildim. Beni 
so rarsan  iyiyim, işimden memnunum, söylediğim gibi, oda 
buldum, somye, m asa, sandalye vesaire tedarik  ettim , elbise 
filân da yaptırd ım ; şüphesiz b irkaç yüz lira  borca girerek. 
Ne ziyanı var, ödiyebilecek olduktan sonra! öy le değil m i?

O ktay evlendi. Tahm in ettiğ in in  aksine; pek az buluşa­
biliyoruz; buna mukabil, Ş ahap’la  ve Melih’le hem en hemen 
her akşam  beraberiz. G arip k işüiğim  m aalesef daha devam 
ediyor.

B itirdiğim  b ir şiiri sa n a  yazıyorum . Y aşar1! ve Cevdet’i 
a ra s ıra  görüyorum .

.(1) Gerçek.
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A rtık  harb  halindeyiz. B akalım  bizi a lacak lar mı alm a­
y acak lar m ı? IstiKbal hakk ında berm ûtad katıksız  üm itlerim  
var. Yengeme arz-ı hü rm et eder, seni de n ıühaooet ve has­
re tle  kucaklar, m ektubunu beklerim .

C. S.' Tarancı

BA HAR SARHOŞLUĞU

[Bu şiir, O tuz Beg Y a ş ta  bulunm aktadır.]

A nkara  13.0.1945
Sevgüi Zlyacığım,
M ektubunu alalı epey oldu, oldu am a, işte cevabı da 

nedense gecikti. Hiç kabahatli değilmiş gibi konuşuyorum  
değil m i? B erm ûtad hem  gülüm seyerek hem de azarlıya rak  
beni affedersin. Yeni işinden memnun olduğuna bilhassa se- 

’vindim. Demek koskoca b ir şef oldun. İnşallah  umum m üdür 
filân da olursun. Ş aka berta ra f, bankanın sıkıcı mesaisinden 
ve hele havasından kurtu lduğun için sen  de, seni sevenler
de ne kad a r sevinseler azd ır hanım  yengemiz, tabii,
is tiraha tte . H akkıdır. Şeye ( ? )  de pek az kaldı galiba. H ay ır­
lısı olsun.

B ana öyle geliyor k i hayatından  en çok m em nun oldu­
ğun  devre bu devredir, llânihaye devam etm esini dilerim.

Ben bildiğin gibi. Hep d ert ve sık ın tı içinde. Bu sene 
İstanbu l’a  gelemedim. Sebep m i? Parasızlık . M am afih üm it­
siz, hele cesaretsiz hiç değilim. E r geç başım a b ir devlet 
kuşu konacağına inanm ışım  b ir kere. Yaz d a  geçti. K ış geli­
yor ve beraberinde b ir a lay  dert. B akalım  bütün  bu m üşkül­
leri nasıl halledeceğiz.

B aşlanm ış fa k a t henilz bitirilm em iş şiirler var. Tercüm e 
şiirleri de sayabilirim . Sen ne y ap tın ?  Yücel’e bir ş iir ver­
diğini V edat Günyol’dan duydum. A caba hangisid ir?

Ben tercüm em e d ö rt elle sarıla lı b ir h a f ta  oluyor. Zaten 
şim di on beş gün mezun bulunuyorum. Bu m üddet zarfında 
hayli ilerleteceğim i umuyorum. Seninki nasıl gidiyor?

B urada b ir  yenilik yok. E sk i ta s  eski ham am . O ktay’ı 
ve M elih’i a ra s ıra  görüyorum . Ş ahap’la  berm ûtad hep bera­
beriz.

B aşka yazacak  b ir şey de kalm adı. Yengeler su ltanı yen- 
geciğim e sonsuz hürm etlerim i söylersin. Seni de m uhabbet



ve hasre tle  kucakladığım ı ve m ektubunu beklediğimi a rz  e' 
derim  canım Ziyacığım.

C. S. Tarancı
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A nkara  24.10.1046
Canım  Ziyacığım,
Poèm e en prose (1) un  harikulade b ir  örneği olan yazı­

nı defaatle ve her seferinde hem  u ta n a rak  hem  keyiften 
uçarak  okudum. Ne diyeyim, he teşekkür, ne m innettarlık , 
hiçbir kelime duyduğum u ifade edemez; kim bilir, belki gü­
nün birinde dostluk hakkındaki b ir m ısra, beyit veya k ıtada  
bu duygum u cristallisé  (2) olmuş görürsün.

N asılsın  Ziyacığım ? Senin yeryüzünde, T ürkiye’de, İ s ta n ­
bul’da, K adıköy’de b ir dost — hem de ne dost — olduğunu 
düşünm ek tek  tesellim, oluyor; teselli burada saad e t m ana­
sınadır.

Y aşar’a  da yazdığım  gibi, bütün noksanlar bende; fak a t 
bereket versin  kem al sahibi dostlar var. K itabı ciltli yollı- 
yacağım , gecikm esi ondandır. K usura bakılm asın. M innacık 
yengem e ve Osm an beye hürm etler. Seni de m uhabbet ve 
hasre tle kucaklarım  Ziyacığım.

C. S. Tarancı

(1) M ensur şiir.
(2) K ristalize olmuş, billûrlaşm ış.

SO N

I



Kaderleri şaşılacak derecede birbirine 
benziyen iki rahmetli büyük şairimiz ara­
sındaki dostluğun sıcak tanıklan olan bu 
mektuplar asıl önemini Taraneı’nın şiir ü- 
zerine, zamanımızın şairleri üzerine bütün 
düşündüklerini tam bir açıklıkla ortaya 
koymasmdadır. Denebilir ki, şimdiye ka­
dar memleketimizde şiir estetiği üzerine 
bu eser kadar önemli bir kitap daha yazıl­
mamıştır.

Eserin başuıa Ziya Osman'ın Cahidin 
ölümünden sonra onun için yazdığı o tadı­
na doyulmaz yazıların eklenmesi kitabın 
değerini bir kat daha arttırıyor.

2 lira


