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1 

Men d i lde ki Üç K1 rm IZI Nokta 

Pierrot Fischer'ın babası Büyük Savaş'ta ölmemiş olsa bile, an­
nesi Emilie onu öldürmin savaş olduğuna inanirdı. 

Pierrot yedi yaşındaydı ve Paris'te yalnızca annesiyle veya 
babasıyla yaşayan tek çocuk değildi . Okulda önünde oturan 
çocuk, annesi dört sene önce bir ansiklopedi satıcısıyla kaç­
tığındaı:ı beri, onu görmemişti; Pierrot'yu· çok küçük bulduğu 
için ona "ufaklık" diyen si.nıfın zorbası da büyükannesi ve bü­
yükbabasının Motte-Picquet Bulvan'ndaki tütün dükkanının 
üst katında yaşıyor, zamanının çoğunu aşağıdan geçenlerin 
kafasına içi su dolu balonlar atıp sonra da onunla hiçbir alaka­
sı olmadığını iddia ederek geçiriyordu. 

Charles-Floquet Bulvan'nın yakınında, kendi yaşadığı 
apartmanın zemin katında ise Pierrot'nun en yakın arkadaşı 
Anshel Bronstein ve annesi Madam Bronstein yaşıyordu; Ans­
hel'in babası iki yıl önce Manş Denizi'ni yüzerek geçmeyi de­
nerken başansız olmuş, boğularak ölmüştü. 

Birbirlerinden iki hafta arayla doğmuş olan Pierrot ile Ans­
hel neredeyse kardeş gibi büyümüşlerdi; annelerden birinin 
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biraz uzanmaya ihtiyacı olduğunda, diğeri iki bebekle birden 
ilgilenirdi. Ama gerçek kardeşlerin aksine Pierrot ile Anshel hiç 
kavga etmezlerdi. Anshel doğuştan sağırdı. Bu yüzden, iki ar­
kadaş daha erken yaşlarda, kolaylıkla iletişim kurabilecekleri 
bir işaret dili geliştirmişlerdi ; böylece, marifetli parmaklanyla 
söylemeleri gereken her şeyi ifade ediyorlardı. Hatta isimleri 
yerine, birbirleri için kullandıklan özel işaretler bile vardı. Ans­
hel, arkadaşının hem iyi kalpli hem sadık olduğunu düşündü­
ğünden köpek işaretini seçmişti; Pierrot ise , sınıfın en akıllısı 
olduğu söylenen Anshel için tilki işaretini seçmişti . 

Zamanlannın çoğunu beraber Champ de Mars Caddesi'nde 
top oynayarak ve aynı kitaplan okuyarak geçirirlerdi. O kadar 
yakınlardı ki , Anshel'in geceleri odasında yazdığı hikayeleri 
okumasına izin verdiği tek kişi Pierrot'ydu. Oğlunun yazar ol­
mak istediğinden Madam Bronstein'in bile haberi yoktu. 

Bu güzel, diye işaret etti Pierrot, bir tomar kağıdı geri verir­
ken parmaklan havada dalgalandı. Atın olduğu kısmı ve altının 
tabutta saklı olduğunu keşfettikleri yeri beğendim. Bu o kadar iyi 
değil, diye devam etti ikinci bir torna n uzatırken. Çünkü el yazın 
çok kötü ve bazı kısımlan okuyamadım ... Ve bu, diye ekledi sanki 
bir geçit törenindeymiş gibi elindeki bir deste kağıdı sallayarak. 
Bu hiç mantıklı değil. Senin yerinde olsam bunu çöpe atardım. 

Deneysel bir hikaye, diye işaret etti Anshel, eleştirilmekten 
rahatsız olmazdı ama arada bir arkadaşının pek hoşlanmadığı 
hikayeler konusunda savunmaya geçebiliyordu. 

Hayır, diye işaret etti Pierrot başını iki yana sallayarak. Hiç 

mantığı yok. Kimsenin bunu okumasına izin vermemelisin. Aklını 

kaçırdığını düşünebilirler. 
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Hikaye yazma fikri Pierrot'nun da hoşuna gidiyordu ama 
kelimeleri kağıda dökecek kadar asla uzun süre sabit dura­
mazdı. Onun yerine arkadaşının karşısındaki sandalyeye otu­
rup okulda bulaştığı bir macerayı işaretlerle anlatmaya başlar­
dı ve Anshel de daha sonra yazmak üzere onu dikkatle izlerdi. 

Yani bunu ben mi yazdım? diye sordu Pierrot, sayfalardan 
birini alıp okuduktan sonra. 

Hayır, ben yazdım, diye cevapladı Anshel başını iki yana sal­
layarak. Ama senin hikô.yen. 

Annesi Emilie babasından artık çok nadiren bahsediyordu 
ama Pierrot, hala sürekli onu düşünüyordu. Wilhelm Fisc­
her üç sene öncesine kadar kansı ve oğluyla yaşıyordu. 1933 
yılının yazında, oğlunun dördüncü yaş gününden birkaç ay 
sonra Paris'ten ayrılmıştı. Pierrot babasını şöyle hatırlıyordu: 
Kendisini geniş omuzlarında, sokaklarda taşırken at gibi kiş­
neyen ve arada bir beklenmedik bir şekilde dörtnala koşup 
Pierrot'ya daima keyifle çığlık attıran uzun boylu bir adam. 
Oğluna köklerini unutmaması için Almanca öğretmişti, ay­
rıca piyanoda basit şarkılar çalınayı öğrenmesi için elinden 
geleni yapmıştı ama Pierrot hiçbir zaman babası kadar başa­
rılı olamayacağını biliyordu. Babasının çaldığı halk şarkıları 
misafirterin gözlerini doldururdu, özellikle de hatıralardan ve 
pişmanlıktan bahseden şarkılara o yumuşak ama güçlü sesiyle 
eşlik ettiğinde. Pierrot müzik konusunda o kadar yetenekli ol­
masa da, dil yeteneğiyle arayı kapatıyordu; babasıyla Almanca 
annesiyle Fransızca konuşurken hiçbir zorluk çekmeden, iki 
dil arasında hızlıca geçiş yapabiliyordu. Davetlerde yapmak­
tan çok hoşlandığı bir numarası vardı: Fransız milli marşı La 
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Marseillaise'i Almanca, Alman milli marşı Das Deutschlandlied'i 
Fransızca söylemek. Bu yeteneği bazen akşam yemeğine gelen 
misafirleri rahatsız ediyordu. 

Bir akşam, yapmış olduğu bu gösteri komşular arasında 
hafif bir tartışma çıkardıktan sonra annesi, "Artık bunu yap­
manı istemiyorum, Pierrot," dedi. "Gösteriş yapmak istiyorsan 
başka bir şey öğren. jonglörlük yap. Sihirbazlık yap. Başının 
üstünde dur. Almanca şarkı söylemek dışında her şey olabilir. " 

"Almancanın nesi var ki?" diye sordu Pierrot. 
"Evet Emilie," dedi Pierrot'nun babası, akşamın çoğunu 

şarap içerek geçirdiği köşedeki sandalyeden; böyle yaptığı za­
manlar peşini bırakmayan kötü hatıralanna dalardı . "Alman­
canın nesi var?" 

"Bu kadar yetmez mi, Wilhelm?" diye sordu annesi, ellerini 
beline koyarak. 

"Ne bu kadar yetmez mi? Arkadaşlannın benim ülkemi 
aşağılamaları mı?" 

"Aşağılamıyorlardı," dedi annesi. "Sadece savaşı unutmak­
ta zorlanıyorlar, o kadar. Özellikle de siperlerde sevdiklerini 
kaybedenler. " 

"Ama nedense benim evime gelip benim yemeğimi yiyip 
şarabıını içmekten hiç rahatsız olmuyorlar." 

Babası , Pierrot'yu kucağına alıp kolunu beline dalamadan 
önce karsının mutfağa dönmesini bekledi. "Bir gün bizim olanı 
geri alacağız , "  dedi, çocuğun gözlerine doğrudan bakarak. "Ve 
bu olauğu zaman, kimin tarafında olduğunu unutma. Fran­
sa'da doğmuş, Paris'te yaşıyor olabilirsin ama tepeden tımağa 
Almansın, tıpkı benim gibi. Bunu unutma Pierrot." 
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Bazen babası gecenin bir yarısı uyanır, çığlıklan evlerinin 
boş, karanlık koridorlannda yankılanırdı; ardından Pier­
rot'nun köpeği Dartanyan korkuyla sepetinden fırlar, sahibi­
nin yatağına atlayıp yorganın altında titrerdi. Pierrot yorganı 
çenesine kadar çeker, ince duvarların arkasından annesinin 
fısıltıyla evde, ailesinin yanında, güvende olduğunu ve sadece 
kötü bir rüya gördüğünü söyleyerek babasını sakinleştirmesi­
ni dinlerdi. 

Babasının bir kez, "Rüya değildi," dediğini duymuştu, sesi 
acı içinde titriyordu. "Daha be teri . . .  Bir anıydı." 

Ara sıra Pierrot tuvalete gitme ihtiyacıyla uyandığında, ba­
basını, başı mutfak masasına düşmüş, yanında boş bir şişeyle 
kendi kendine mınldanırken bulurdu. Buna ne zaman şahit 
olsa, çıplak ayaklarıyla aşağıya koşar, annesinin ertesi gün fark 
etmemesi için şişeyi arka bahçedeki çöpe atardı. Ve yukarı 
döndüğünde, babası ayılmış ve her nasılsa yatağa giden yolu 
bulmuş olurdu genellikle. 

Baba da, oğlu da ertesi gün bl.lnlann hiçbirinden bahset­
mezdi. 

Ne var ki, bir keresinde Pierrot bu gece görevlerinden bi­
rinde dışarı çıkarken ıslak merdivende kayıp düşmüştü -ya­
ralanacak kadar olmasa da elindeki şişeyi kıracak kadar kötü 
düşmüştü ve ayağa kalkarken, bir parça cam sol ayağının al­
tına saplanmıştı. Yüzünü buruşturarak camı çekti, yoğun bir 
kan yarılmış deriden hızlıca sızmaya başladı. Topallayarak eve 
dönüp yara bandı ararken babası uyanmış ve neye sebep ol­
duğunu görmüştü. Yarayı temizleyip sıkıca sardığından emin 
olduktan sonra, çocuğu karşısına oturtup içki içtiği için özür 
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dilemişti. Gözyaşlarını silerken, Pierrot'ya onu ne kadar sev­
diğini söylemiş ve bir daha onu tehlikeye sokacak hiçbir şey 
yapmayacağına söz vermişti. 

"Ben de seni seviyorum baba," demişti Pierrot. "Ama en 
çok da beni omuzlarında taşıyıp at taklidi yaptığında seviyo­
rum. Sandalyede oturup benimle ya da annemle konuşmadı­
ğın zamanları sevmiyorum." 

"O zamanları ben de sevmiyorum," diye yanıtl�mıştı babası 
sessizce. "Ama bazen sanki tepeme karanlık bir bulut çöküyor 
ve onu hareket ettiremiyorum. O yüzden içiyorum. Unutma­
ma yardım ediyor." 

"Neyi unutmana?" 
"Savaşı. Gördüğüm şeyleri."  Gözlerini kapatarak fısıldadı, 

"Yaptığım şeyleri . . .  " 
Pierrot yutkundu, bu soruyu sormaktan neredeyse korku­

yordu . "Ne yaptın?" 
Gülümseyerek, "Her ne yaptıysam ülkem için yaptım," 

dedi. "Anlayabiliyorsun, değil mi?" 
"Evet baba," demişti Pierrot, babasının ne demek istediğin­

den emin değildi ama yine de yaptıkları kulağa cesurca geli­
yordu . "Benimle gurur duymanı sağlayacaksa, ben de asker 
olurum. "  

Wilhelm oğluna bakıp elini onun omzuna koymuştu. "Sa­
dece doğru tarafı seçtiğinden emin ol . "  

Bu olaydan sonraki birkaç hafta içki içmeyi bıraktı. Ama sonra 
birdenbire, sanki vazgeçmiş gibi, bahsettiği karanlık bulut geri 
dönmüş ve yeniden başlamıştı. 
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Pierrot'nun babası yakındaki bir restoranda garson olarak 
çalışıyordu; her sabah on gibi ortadan kaybolur, üçte geri gelir 
sonra akşam yemeği servisi için altıda yine çıkardı . Bir kere­
sinde eve sinirli gelmiş, Joffre Baba adında birinin öğlen yeme­
ğinde restarana gelip onun masalanndan birine oturduğunu 
anlatmıştı; Wilhelm ona servis yapmayı reddetmişti ama pat­
ronu Mösyö Abrahams, servis yapmazsa, evine gidip bir daha 
geri dönmemesini söylemişti. 

Bu adı daha önce hiç duymamış olan Pierrot, "joffre Baba 
kim?" diye sormuştu. 

"Savaşta çok büyük bir generaldi,"  dedi annesi, bir çamaşır 
yığınını sepetten çıkanp ütü masasına koyarken. "Halkımız 
için bir kahramandır." 

"Senin halkın için," dedi babası. 
"Bir Fransız kadınıyla evlendiğini unutma," dedi annesi, si­

nirle ona dönerken. 
"Onu sevdiğim için evlendim," diye cevap verdi babası. 

"Pierrot, sana anneni ilk gördüğüm anı anlatmış mıydım? Bü­
yük Savaş bittikten birkaç sene sonraydı: Öğle arasında kız kar­
deşim Beatrix'le buluşmak için sözleşmiştik ama çalıştığı ma­
ğazaya vardığımda onu yeni asistanlardan biriyle konuşurken 
buldum, çalışmaya daha o hafta başlamış utangaç bir şeydi. Ona 
bakar bakmaz evleneceğim kadın olduğunu anlamıştım." 

Pierrot gülümsedi , babasının böyle hikayeler aniatmasına 
bayılırdı. 

"Konuşmak için ağzımı açtım ama hiçbir kelime bulama­
dım. Sanki beynim uykuya dalmış gibiydi.  Ben de orada öyle­
ce durup hiçbir şey söylemeden ona baktım."  
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"Bir sıkıntısı var sanmıştım," dedi annesi , bu hatıra onu gü­
lümsetmişti. 

"Beatrix beni omuzlanından tutup sarsrnak zorunda kal­
mıştı," dedi babası kendi şapşallığına gülerek 

"Beatrix olmasaydı seninle çıkmayı asla kabul etmezdim," 
diye ekledi annesi . "Sana bir şans vermemi, göründüğün ka­
dar şaşkın olmadığını söylemişti . "  

"Neden Beatrix halayı hiç görmüyoruz?" diye sordu Pierrot, 
onun adını yıllar içinde birkaç defa duymuştu ama tanışma­
mışlardı . Hiç ziyarete gelmemiş ya da mektup yazrnamıştı. 

"Çünkü görmüyoruz," dedi babası, gülümsernesi silinmiş, 
ifadesi değişmişti . 

"Ama neden?" 
"Boş ver, Pierrot ," dedi. 
"Evet, boş ver Pierrot,"  diye tekrarladı annesi , şimdi onun 

yüzünde de bulutlar vardı. "Çünkü biz böyle yapanz. Sev­
diğimiz insanlan kendimizden uzaklaştırırız, önemli şeyler 
hakkında konuşmayız ve kimsenin bize yardım etmesine izin 
vermeyiz. "  

Ve işte böyle, mutlu bir sohbet mahvolmuştu. 
Birkaç dakika sonra babası çömelip Pierrot'nun gözlerinin 

içine bakarak, "Domuz gibi yemek yiyor," dedi , parmaklannı 
pençe gibi kıvırmıştı. "Joffre Baba yani. Mısır koçanını çiğne­
yerek ilerleyen bir fare gibi. "  

Babası haftalarca maaşının ne kadar düşük olduğu, Mösyö ve 
Madam Abrahams'ın onu nasıl küçük gördüğü ve Parisiiierin 
balışişler konusunda nasıl da gitgide cimrileştiği hakkında 
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söylendi durdu. "İşte bu yüzden bizim hiç paramız olmuyor," 
diye homurdandı. "Hepsinin eli çok sıkı. Özellikle de Yahudi­
lerin, onlar en beteri. Ve sürekli restorandalar, çünkü onların 
meşhur balık köfteleri ve patates mücverlerini bütün Batı Av­
rupa'da en güzel yapan kişinin Madam Abrahams olduğunu 
söylüyorlar. " 

"Anshel de Yahudi," dedi Pierrot sessizce, çünkü arada sıra­
da arkadaşını sinagoga giderken görürdü. 

"Anshel iyilerinden biri ," diye homurdandı babası. "Her 
taze elma çuvalında bir tane çürük elma olduğunu söylerler. 
Tersi de geçerli-" 

"Hiçbir zaman paramız olmuyor," dedi annesi sözünü ke­
serek, "çünkü kazandığının çoğunu şaraba harcıyorsun. Ve 
komşularımız hakkında böyle konuşmamalısın. Onların na­
sıl-" 

"Bunu satın aldığımı mı sanıyorsun?" diye sordu, şişeyi alıp 
etiketini göstermek için çevirdi; çalıştığı restoranın kullandığı 
şaraptı. Pierrot'ya bakıp Almanca konuşarak, "Annen bazen 
çok saf olabiliyor," diye ekledi. 

Her şeye rağmen Pierrot,  babasıyla vakit geçirmeyi çok se­
verdi. Babası onu ayda bir Tuileries Bahçeleri'ne götürürdü; 
yürüyüş yollarının kenarlarına sıralanmış değişik ağaç ve bit­
kilerin adını söyler, her mevsimde nasıl değiştiklerini anlatır­
dı. Kendi anne babasının çok hırslı bitkibilimciler olduğunu 
ve toprakla ilgili her şeyi çok sevdiklerini anlatınıştı ona. "Ama 
her şeylerini kaybettiler, tabii ki," diye eklemişti. "Çiftlikleri 
ellerinden alındı. Üstünde çalıştıkları her şey yok edildi. Bir 
daha toparlanamadılar. " 
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Eve dönerken bir seyyar satıcıdan dondurma almışlardı. 
Pierrot dondurmasını yere düşürünce babası ona kendinin­
kini vermişti. 

Evde ne zaman tatsızlık olsa, Pierrot bu anlan hatırlama­
ya çalışırdı. Yalnızca birkaç hafta sonra, bazı komşular (Pier­
rot'nun La Marseillaise'i Almanca söylemesinden rahatsız olan­
lar değil) siyaset konuşmaya başladılar ve oturma odalarında 
bir tartışma daha koptu. Sesler yükselmiş, eski kinler ortaya 
çıkmıştı. Onlar gidince annesiyle babası da çok büyük bir kav­
gaya tutuşmuştu. 

"Şu içki içmeyi bir bıraksan," diye ağladı annesi . "Alkol 
sana çok kötü şeyler söyletiyor. İnsanları ne kadar üzdüğünü 
göremiyor musun?" 

"Unutmak için içiyorum!"  diye bağırdı babası. "Sen benim 
gördüğüm şeyleri görmedin. Sen sabah akşam kafanda o gö­
rüntülerle yaşamıyorsun."  

"Ama çok zaman önceydi," dedi annesi, ona doğru bir adım 
atıp kolunu tutmak için uzandı. "Lütfen Wilhelm,  canının ne 
kadar acıdığım biliyorum ama belki de bu konuyla ilgili ma­
kul bir şekilde konuşmayı reddettiğin için böyle oluyor. Belki 
acını benimle paylaşsan-" 

Emilie cümlesinin sonunu getiremedi, o anda Wilhelm çok 
kötü bir şey yaptı; ilk defa birkaç ay önce yaptığı, bir daha asla 
yapmayacağına dair yemin ettiği ama o zamandan bu yana, 
yine de birkaç kere yaptığı bir şey. Ne kadar üzgün olursa ol­
sun, Pierrot'nun annesi onun davranışiarına her zaman bir 
bahane bulmayı becerirdi; özellikle de tanık olduğu korkunç 
sahnelerden sonra oğlunu odasında ağlarken bulduğunda. 

18 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Onu suçlamamalısın," dedi annesi . 
"Ama sana zarar veriyor," dedi Pierrot, gözlerinde yaşlarla 

başını kaldırıp ona bakarken. Dartanyan yatakta bir Pierrot'ya, 
bir annesine bakıyor, zıplıyor, bumuyla sahibinin kucağını 
eşeliyordu; küçük köpek oğlanın üzgün olduğunu her zaman 
anlıyordu. 

"O hasta," diye cevap verdi Emilie, eliyle yüzünü kapata­
rak. "Ve sevdiğimiz biri hasta olduğu zaman, iyileşrnesi için 
ona yardım etmek bizim görevimiz. Tabii, izin verirlerse. Eğer 
vermezlerse . . .  " Devam etmeden önce derin bir nefes aldı. 
"Pierrot," dedi. "Taşınsak nasıl hissederdin?" 

"Hepimiz mi?" 
Annesi başını iki yana salladı. "Hayır," dedi. "Sadece sen 

ve ben . "  
"Babam ne olacak?" 
Annesi iç çekti, Pierrot gözlerinde belirmeye başlayan yaş­

lan görebiliyordu. "Tek bildiğim," dedi, "böyle devam edeme­
yeceğimiz. "  

Pierrot babasını en son, ılık bir mayıs akşamında gördü . Dör­
düncü yaş gününden kısa bir süre sonra, mutfağa yine boş 
şişeler saçılmış, babası bağırarak elleriyle başının iki yanı­
na vurmaya başlamıştı. Onların içeride olduğunu, hepsinin 
orada olduğunu ve intikam almaya geldiklerini söylüyordu; 
Pierrot için bu cümlelerin hiçbir anlamı yoktu. Babası büfeye 
uzanıp hatırı sayılır miktarda tabağı, çanağı, bardağı yere ata­
rak onları yüzlerce parçaya ayırdı. Annesi, yalvararak öfkesini 
dindirrnek niyetiyle ellerini ona uzattı ama ters tepti; babası 
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annesının suratma yumruk attı ve bağırarak o kadar kötü 
şeyler söylemeye başladı ki Pierrot kulaklarını kapatıp Dar­
tanyan'la beraber odasına kaçtı ve elbise dolabına saklandı. 
Pierrot korkudan titreyip ağlamamaya çalışırken, her türlü 
huzursuzluktan nefret eden küçük köpek de hafifçe inleyerek 
çocuğun yanına kıvrıldı . 

Pierrot dolaptan saatlerce çıkmadı; babası annesini yerde 
hareketsiz, yüzü kanlar içinde, yaralı halde bırakıp ortadan 
kaybolana ve her şey yeniden sessizleşene kadar. . .  Dartan­
yan tereddütle yerde yatan kadının yanına yaklaştı, başını 
eğip onu uyandırmak için durmadan kulağını yaladı. Pierrot 
gördüklerine inanamadan öylece bakakaldı. Sonra bütün ce­
saretini toplayıp alt kata, Anshel'in evine koştu ve olanlan 
anlatacak hiçbir kelime bulamadan sadece merdivenleri işa­
ret edebildi. Üst kattaki patırtıları muhtemelen duymuş ama 
araya giremeyecek kadar ürkek olan Madam Bronstein mer­
divenleri ikişer üçer çıkarak koştu. Pierrot arkadaşına baktı; 
konuşamadı. 

Birkaç hafta boyunca babasından hiç ses çıkmadı ; Pierrot onun 
dönüşünü hem dört gözle bekliyor hem de çok korkuyordu . 
Ve bir gün Wilhelm'in, doğduğu ve çocukluğunu geçirdiği 
Penzberg'e giderken bir trenin altında kalarak öldüğü haberi 
geldi Münih'ten. Bunu duyunca Pierrot odasına gitti, kapıyı 
kilitledi, yatakta uyuyan köpeğine bakıp sakince konuştu. 

"Babam artık bizi yukarıdan izliyor Dartanyan," dedi. "Ve bir 
gün, onun benimle gurur duymasını sağlayacağım."  
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Sonra Mösyö ve Madam Abrahams garsonluk işini Emi­
he'ye teklif ettiler, Madam Bronstein ölen kocasının önceden 
yaptığı işi ona teklif etmelerinin çok uygunsuz olduğunu söy­
ledi. Ama paraya ihtiyaçları olduğunu bilen annesi bu teklifi 
minnetle kabul etti. 

Restoran, evden Pierrot'nun okuluna giden yolun tam or­
tasındaydı ; çalışanların her akşam alt kattaki odaya girip çık­
tıkları, mola verip müşterilerden konuştukları ve genellikle 
Pierrot'nun gözünün içine baktıkları sırada,  o da bir şeyler 
okur, resim çizerdi. Madam Abrahams bir kase dondurmayla 
birlikte, ona her zaman günün yemeğinden bir tabak getirirdi. 

Annesi üst katta müşterile're servis yaparken, Pierrot dört 
yaşından yedi yaşına kadar her akşamını o odada geçirdi ve 
annesine hiç bahsetmese de her gün babasını düşündü; o oda­
da durduğunu, üniformasım değiştirdiğini ve günün sonunda 
bahşişlerini saydığım hayal etti. 

Yıllar sonra, Pierrot geçmişe bakıp düşündüğünde karmaşık 
duygular hissediyordu. Babasının durumu onu çok üzse de 
bir sürü arkadaşı olmuştu, okul hoşuna gitmişti ve annesiyle 
beraber mutlu bir yaşantıları vardı. Paris gittikçe güzelleşiyor, 
sokakları her zama� insanlarla ve enerjiyle vızıldıyordu. 

Ama 1936 yılında, Emilie'nin doğum gününde, mutlu ol­
maları gereken bir gün trajediye dönüştü. Akşam saatlerinde 
Madam Bronstein ve Anshel, annesinin doğum gününü kut­
lamak için küçük bir pastayla üst kata gelmişti, Pierrot ve ar­
kadaşı pastanın ikinci dilimine yumulmuşken, annesi beklen­
medik bir anda öksürmeye başladı. Pierrot bir lokma pastanın 
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annesinin boğ�zında yolunu kaybetmiş olabileceğini düşün­
dü önce ama Emilie'nin öksürmesi normalden çok daha uzun 
sürdü ve ancak Madam Bronstein ona bir bardak su verince 
durdu. Ne var ki, kendine geldiğinde gözleri kan çanağına 
dönmüştü ve elini acıyla göğsüne bastırdı. 

"İyiyim," dedi, nefesi normale dönerken. "Üşütmüşüm sa­
nırım, o kadar." 

"Ama hayatım . . .  " dedi Madam Bronstein, Emilie'nin elinde 
tuttuğu mendili gösterirken yüzü daha da beyazladı. Pierrot o 
tarafa doğru baktı ve keten kumaşın ortasında üç küçük nokta 
halinde kan görünce şaşkınlıktan ağzı açıldı. Mendili bumş­
turup tekrar cebine sokmadan önce, annesi de onlara birkaç 
saniye bakakaldı. Sonra iki elini de oturduğu sandalyenin kol­
çaklarına dikkatlice koyup oradan destek alarak ayağa kalktı; 
elbisesini düzeltip gülümserneye çalıştı. 

"Emilie, iyi olduğuna emin misin?" diye sordu Madam 
Bronstein de ayağa kalkarak, Pierrot'nun annesi hızlıca kafa 
salladı. 

"Bir şeyim yok," dedi. "Muhtemelen sadece bir boğaz iltiha­
bı ama azıcık yorgunum .  Belki de biraz uyusam iyi olur. Pasta 
için çok teşekkür ederim ama sizin için sakıncası yoksa . . .  " 

'Tabii ki, tabii ki," diye cevapladı Madam Bronstein, oğlu­
nun omzuna dokundu ve Pierrot'nun hayatında daha önce hiç 
görmediği bir aceleyle kapıya doğru ilerledi .  "Bir şeye ihtiya­
cınız olursa ayaklarınızı birkaç kere yere vurun, hemencecik 
gelirim. "  

Annesi o gece ya da sonraki birkaç gün hiç öksürmedi ama 
sonra restoranda bir müşteriye servis yaparken kontrolünü 
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tamamen kaybedip alt kata, Pierrot'nun garsonlardan biriyle 1 
satranç oynadığı odaya getirildi . Bu sefer suratı kül rengiydi 
ve mendilinde kan lekeleri değil, tamamen kan vardı. Yüzü ter 
içindeydi ve Doktor Chibaud geldiğinde ona sadece göz ucuy­
la bakıp ambulans çağırdı .  Bir saat sonra annesi Hotel-Dieu de 
Paris Hastanesi'ne yatırıldı, etrafındaki doktorlar onu muaye­
ne edip kendi kendilerine fısıldaşırlarken sesleri endişeliydi. 

Pierrot o gece Bronsteinların evinde kaldı, Dartanyan yerde 
yatmış horlarken Anshel'le beraber onun yatağında dip dibe 
yattılar. Çok korkmuştu , arkadaşıyla neler olduğunu konuş­
mak istiyordu ama işaret dilini ne kadar iyi bilse de karanlıkta 
hiçbir işe yaramazdı. 

Bir hafta boyunca her gün annesini ziyaret etti, genç kadın 
her geçen gün nefes almakta daha da güçlük çekiyor gibiydi. 
O pazar akşamüstü, yanında bir tek Pierrot varken kadının 
nefesi tamamen yavaşladı ve oğlunun elini tutan parmakları 
gevşedi; gözleri hala. açık halde, başı yastığın bir tarafına kaydı 
ve Pierrot onun gittiğini anladı. 

Pierrot birkaç dakika hareketsizce oturdu, sonra yatağın et­
rafındaki perdeyi çekip sandalyesine döndü ve annesinin elini 
tuttu, onun gitmesine izin vermek istemedi. Sonunda yaşlı bir 
hemşire gelip ne olduğunu görünce, Emilie'yi cenaze için ha­
zırlanacağı bir yere götürmesi gerektiğini söyledi. Ve Pierrot 
bu sözlerle, hiç bitmeyeceğini düşündüğü gözyaşiarına boğul­
du; hemşire onu teselli etmeye çalışırken annesinin vücudunu 
sıkı sıkı tuttu. Sakinleşmesi çok uzun sürmüş, sakinieşliğinde 
ise sanki bütün vücudu içeriden kırılmış gibi hissediyordu.  
Hayatında hiç böyle bir acı duymamıştı . 
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"Bunu almasını istiyorum," dedi, cebinden babasının bir 
fotoğrafını çıkanp yatağa, annesinin yanına koyarak. 

Hemşire başını salladı ve fotoğrafın annesiyle kalacağına 
söz verdi. 

"Ailenden arayabileceğim birileri var mı?" diye sordu hem­
şire. 

"Hayır," dedi Pierrot , başını iki yana sallayarak. Bir acıma 
duygusu ya da kayıtsızlık görmekten korktuğu için hemşire­
nin gözlerine bakamıyordu. "Hayır, hiç kimse yok. Sadece ben 
vanm. Artık yapayalnızım." 
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2 

Dolaptaki Madalya 

Birbirlerinden sadece bir yıl arayla doğan Durand kardeşlerin 
ikisi de hiç evlenmemişti ve birbirlerine benzemeseler de bir­
likte yaşamaktan gayet memnun görünüyorlardı. 

Kız kardeşlerin büyüğü Simone, şaşılacak kadar uzun bo­
yuyla neredeyse erkeklere bile tepeden bakıyordu. Esmer teni 
ve koyu kahverengi gözleriyle çok güzel bir kadındı, sanat­
çı ruhluydu, piyanosunun başında saatlerce oturup müziğin 
içinde kaybolmaktan daha çok sevdiği bir şey yoktu. Adele ise, 
kısa boyu, koca poposu ve soluk teniyle bir ördek gibi paytak 
paytak yürür ve daha çok kuş türlerini anımsatırdı. Sürekli 
hareket halindeydi ve sosyaidi ama zihninde tek bir nota bile 
yoktu. 

Kız kardeşler, Paris'in yüz yirmi kilometre kadar güneyin­
deki Orleans'ta jeanne D'Arc'ın beş yüz yıl önce kuşatmadan 
kurtardığı o meşhur şehirde bulunan geniş bir malikinede bü­
yümüşlerdi. Evlerinin üçüncü, dördüncü ve beşinci katlann­
da bulunan yatakhanelerde (birkaç haftalıktan, on yedi yaşına 
kadar) en az elli çocuk olduğu için, küçükken Fransa'nın en 
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büyük ailesine mensup olduklarına inanmışlardı. Çocukların 
bazılan arkadaş canlısı, bazılan öfkeli, bazılan utangaç, ba­
zıları zorba olsa da hepsinin tek bir ortak noktası vardı, o da 
yetim olmak. Gece yatmadan önce sohbet ederken, sabahlan 
etrafta koşuşturken ya da çıplak ayaklan soğuk mermer ze­
mine değdiğinde çığlık atarken, sesleri ailenin birinci kattaki 
odalanndan duyulurdu. Simone ve Adele her ne kadar onlarla 
aynı evi paylaşsa da, büyüyene kadar tam olarak anlamadıkları 
bir biçimde diğer çocuklardan farklı hissetmişlerdi . 

Kızların anne ve babası Mösyö ve Madam Durand, yelim­
haneyi evlenciikten sonra kurmuşlar ve ölene kadar da ora­
yı , sıkı kurallarla yönetmişlerdi. Onların vefatından sonra kız 
kardeşler yelimhaneyi devralmış ve kendilerini; bu dünyada 
tek başına bırakılmış çocukların bakırnma ve bazı uygulama­
lan önemli ölçüde değiştirmeye adamışlardı. 

"Kendi başına kalan her çocuğun burada yeri var," diye ilan 
etmişlerdi . "Rengin, ırkın, mezhebin bizim için hiçbir önemi 
yok."  

Simone ve Ade le birbirlerine oldukça yakındı, her gün çiçek 
tarhlarını teftiş edip bahçıvana talimatlar vererek yelimhaneyi 
beraber gezerlerdi. Dış görünüşlerinin dışında kız kardeşleri 
birbirinden kesinlikle ayıran şey, Adele'in sabah uyandığı da­
kikadan gece uyuyakaldığı ana dek neredeyse hiç durmadan 
konuşmasıydı .  Simone nadiren konuşurdu ve sanki nefesi için 
kullandığı enerj i  ona ancak yetiyormuşçasına kısa ve net cüm­
leler kurardı . 

Pierrot,  Durand kardeşlerle annesinin ölümünden nere­
deyse bir ay sonra, üstünde en güzel kıyafetleri ve Madam 
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Bronstein'in ona veda hediyesi olarak önceki akşam Galeri 
Lafayette'den aldığı atkısıyla ,  Austerlitz Garı'ndan trene bin­
dikten sonra tanıştı. Madam Bronstein, Anshel ve Dartanyan 
onu yolcu etmek için istasyona gelmişlerdi, attığı her adımda 
sanki Pierrot'nun kalbi göğüs kafesinin içinde hüsranla bi­
raz daha sıkışıyordu . Çok korkuyordu ve yalnızdı, annesinin 
gidişinin ardından kederle doluydu ve köpeğiyle birlikte en 
yakın arkadaşının yanında yaşamak istiyordu. Aslında , ce­
nazeyi takip eden birkaç hafta Anshellerde kalmış, Madam 
Bronstein ve oğlunun her cumartesi Şabat* için sinagoga gi­
dişlerini izleyip hatta bir keresinde onlarla gidip gidemeye­
ceğini sormuştu. Ama Madam Bronstein bunun iyi bir fikir 
olmadığını, onun yerine Dartanyan'ı Champ de Mars'da yü­
rüyüşe çıkarması gerektiğini söylemişti . Günler geçmiş, Ma­
dam Bronstein bir gün arkadaşlarından biriyle eve gelmişti. 
Misafir, Yahudi olmayan bir çocuğu evlat edinen kuzeninden 
ve çocuğun hemen ailenin bir parçası olduğundan bahseder­
ken Pierrot da dinlemişti . 

"Problem onun Yahudi olmayışı değil," demişti Madam 
Bronstein. "Problem, onu yanımda tutacak kadar paramın ol­
mayışı. Fazla bir şeyim yok, gerçek bu. Levi bana çok az şey 
bıraktı. Ah, dışarıdan çok iyi görünüyor olabilirim ya da en 
azından öyle görünmeye çalışıyorum ama bir dulun tek başına 
geçinmesi hiç de kolay değil. Ve elimde olanlar da Anshel için 
gerekli." 

"Önce kendini düşünmelisin, tabii ki," demişti misafir ha­
nım. "Ama sana yardımcı olabilecek kimse-" 

* Yahudilerin dinlenme günü olan cumartesi. [E.N.] 
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"Denedim. İnan bana, aklıma gelen herkesle konuştum. Sa­
nırım senin de elinden bir şey. . .  " 

"Maalesef, üzgünüm. Zor zamanlar geçiriyoruz, kendin de 
söyledin. Ayrıca Paris'te hayat Yahudiler için gittikçe kötüleşi­
yor, değil mi? Çocuk, biraz daha kendi ailesine benzeyen bir 
ailenin yanına gitse daha iyi olur. " 

"Belki de haklısın. Üzgünüm. Sormarnam gerekirdi . "  
"Tabii ki sorman gerekirdi . Çocuk için elinden geleni yapı­

yorsun. Sen böyle birisin. Biz böyleyiz. Ama bir şey mümkün 
değilse de değildir. Ona ne zaman söyleyeceksin?" 

"Bu akşam, sanırım. Kolay olmayacak." 
Pierrot, Anshel'in odasına geri döndü, duydukları kafasını 

karıştırmıştı; Yahudi olmamanın ne anlama geldiğini ve bu­
nun olanlarla ne ilgisi olduğunu düşündü. 

Bir sandalyenin arkasında asılı duran, Anshel'in sinagoga 
giderken taktığı takkesiyle oynadı , Madam Bronstein onunla 
konuşmaya geldiğinde takkeyi başına takmıştı . 

"Çıkar onu,"  dedi sinirle, Pierrot'nun başına uzanıp takkeyi 
öfkeyle çekti ve yine sandalyenin arkasına, çocuğun onu bul­
"duğu yere koydu.  Pierrot'yla ilk defa böyle sert konuşmuştu. 
"Böyle şeylerle oynayamazsın. O oyuncak değil , kutsal bir şey." 

Pierrot hiçbir şey demedi ama utançla sıkıntı karışımı bir 
şey hissetti. ibadethaneye gitmesine izin yoktu, arkadaşının 
şapkasını giymesine izin yoktu; orada istenınediği çok açık­
tı. Ve Madam Bronstein, yarın vedalaşacaklarını söylediğinde 
şüpheye hiç yer kalmamıştı. 

Her şeyi aniatmayı bitirdikten sonra, "Çok üzgünüm Pier­
rot," dedi Madam Bronstein. "Ama bu yelimhaneyle ilgili duy-
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duğum her şey iyi. Orada mutlu olacağına eminim. Belki de 
çok geçmeden harika bir aile seni evlat edinir. " 

"Ama Dartanyan ne olacak?" diye sordu Pierrot, yerde uyu­
yan minik köpeğine bakarak. 

"Ona bakabiliriz ," dedi Madam Bronstein. "Kemikleri sevi­
yor, değil mi?" 

"Kemikleri seviyor." 
"Neyse ki, Mösyö Abrahams sayesinde bedavadan bir sürü 

kemik bulabiliyoruz. Her gün birkaç tane almamda hiç sorun 
olmadığını söyledi. Çünkü o ve eşi, anneni çok seviyordu . "  

Pierrot hiçbir şey söylemedi; onun yerinde kendi annesi 
olsa her şeyin farklı olacağını biliyordu. Madam Bronstein'in 
söylediklerine rağmen, bu durumun Yahudi olmamasıyla bir 
ilgisi olmalıydı. Şimdilik, dünyada yapayalnız olma fikrinden 
ödü kopuyordu. Anshel ile Dartanyan bir aradayken, kendi­
sinin yalnız olduğunu düşündükçe içini üzüntü kaplıyordu. 

O sabah, Madam Bronstein Pierrot'nun tek gidişlik biletini 
satın alırken, Pierrot gann bekleme salonunda Anshel'e işaret 
diliyle, umanm bunu yapmayı unutmam dedi. 

Anshel, az önce urnanm karta! olmam dedin, diye işaret etti 
ve gülerek arkadaşına yapması gereken işaretleri gösterdi . 

Gördün mü? diye işaret etti Pierrot, havaya bir sürü şekil çi-
zip hepsinin doğru olmasını dilerken. Unutmaya başladım bile. 

Hayır unutmuyorsun. Hala öğreniyorsun, o kadar. 
Sen benden çok daha iyisin. 

Anshel gülümsedi. Başka şansım yok. 

Trenin duman borulanndan boşalan buhann sesiyle arka­
sına döndü ve kondüktörün öfkeli düdüğü yolcuları perona 
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çağınnca midesi endişeyle altüst oldu. Seyahatinin bu kısmı 
için biraz heyecanıamyordu elbette, çünkü daha önce hiç tre­
ne binmemişti ama yolculuğunun hiç bitmemesini diliyordu . 
Çünkü yolun sonunda onu bekleyen şeylerden korkuyordu. 

Birbirimize mektup yazabiliriz Anshel, dedi Pierrot işaret di­
liyle. Birbirimizden hiç kopmamalıyız. 

Her hafta. 
Pierrot tilki, Anshel köpek işareti yaptı ve sonsuza dek sü­

recek arkadaşlıklarını temsil eden bu iki işareti bir süre hava­
da tuttular. Birbirlerine sarılmak istediler ama etrafıarında çok 
fazla insan olduğu için biraz utandılar ve sadece el sıkıştılar. 

"Güle güle, Pierrot," dedi Madam Bronstein, eğilip onu 
öperken. Trenin sesi o kadar yüksek ve kalabalık, o kadar bu­
naltıcıydı ki onu duymak neredeyse imkansızdı. 

"Yahudi olmadığım için, değil mi?" dedi Pierrot, doğrudan 
kadına bakarak. "Yahudi olmayanları sevmiyarsun ve yanında 
öyle birinin yaşamasını istemiyorsun. "  

"Ne?" diye sordu, doğrulmuştu, çok şaşırmış görünüyordu. 
"Pierrot, bunu nereden çıkardın? Bu, aklımdan geçecek en son 
şey! Her neyse, sen akıllı bir çocuksun. İnsanların Yahudilere 
karşı davranışlarının nasıl değişmeye başladığını göreceğinden 

1 
eminim; taktıkları isimler, bize karşı hissettikleri hınç . . .  " 

"Ama eğer bir Yahudi olsaydım, beni yanınızda tutmanın 
bir yolunu bulurdun, biliyorum." 

"Yanılıyorsun Pierrot. Ben sadece senin güvenliğini düşü­
nüyorum ve-" 

"Peronda yolcu kalmasın! "  diye bağırdı kondüktör, yüksek 
sesle. "Son çağrı! Peronda yolcu kalmasın! "  
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Pierrot, Madam Bronstein'a arkasını döndü ve vagona gi­
rerken "Hoşça kal Anshel," dedi. 

"Pierrot!" diye bağırdı Madam Bronstein. "Geri dön, lütfen! 
Açıklamama izin ver, tamamen yanlış anladın! " 

Ama Pierrot dönmedi. Paris'teki hayatı bitmişti, artık bunu 
biliyordu. Kapıyı arkasından kapadı, derin bir nefes aldı ve 
yeni hayatına doğru bir adım attı. 

Bir buçuk saat sonra, kondüktör Pierrot'nun omzuna doku­
nup yeni yeni görünmeye başlayan çan kulelerini işaret etti. 
Madam Bronstein'ın, ceketinin yakasına iğnelediği kağıdı gös­
tererek, "Kalk bakalım," dedi; kağıtta siyah harflerle adı PIER­
ROT FISCHER ve varış noktası ORLEANS yazıyordu. "Burada 
ineceksin. "  

Pierrot yutkundu, koltuğun altından küçük bavulunu aldı, 
tren istasyona vanrken kapıya yaklaştı. Perona indiğinde, onu 
bekleyen birinin olup olmadığına bakmak için motorlardan ya­
yılan buharın dağılmasını bekledi. Bir anlık panikle, kimse gel­
mezse ne yapacağını düşündü. Ona kim bakardı? Sonuçta daha 
yedi yaşındaydı, Paris'e geri dönüş bileti alabilecek parası yoktu. 
Nereden yemek bulurdu? Nerede uyurdu? Ona ne olurdu? 

Birinin omzuna dokunduğunu hissetti, arkasına döndü­
ğünde kırmızı suratlı bir adam yakasındaki notu çekerek aldı, 
gözlerine doğru yaklaştırdıktan sonra buruşturup attı. 

"Benimle geliyorsun," dedi, Pierrot olduğu yere çivilenmiş 
onu izlerken adam bir at arabasına doğru ilerledi. 

"Haydi canlan bakalım," diye ekledi, arkasına dönüp ona ba­
karak. "Senin vaktin değerli olmayabilir ama benimki değerli. "  
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Pierrot, hasat zamanında fazladan yardıma ihtiyacı olan bir 
çiftçi tarafından çalışmaya mahkum edilme ihtimaline kar­
şı, "Sen kimsin?" diye sordu. Anshel bir keresinde böyle bir 
çocukla ilgili hikaye yazmıştı ve hikaye, içindeki herkes için 
kötü sonlanmıştı. 

"Ben kim miyim?" diye sordu adam, çocuğun bu soruyu 
sorma cüretine kahkahalarla gülerek "Kıçını kaldırmazsan 
seni evi re çevire dövecek adamım."  

Pierrot'nun gözleri kocaman açıldı . Orleans'a geleli daha 
birkaç dakika bile olmamıştı ve şimdiden şiddetle tehdit edi­
liyordu. Ona söyleneni yapmayı reddederek başını iki yana 
salladı ve bavulunun üstüne oturdu. "Üzgünüm," dedi. "Ya­
bancılarla hiçbir yere gitmemem gerekiyor. " 

"Endişelenme, uzun süre yabancı kalmayacağız," dedi 
adam, gülümserken yüzü biraz yumuşadı. Ellili yaşlarındaydı 
ve restorandaki Mösyö Abrahams'a benziyordu; birkaç gün­
dür tıraş olmamış olması ve birbirine pek uymayan eski püskü 
kıyafetler giymesi dışında. "Sen Pierrot Fischer'sın değil mi? 
Yakanda öyle yazıyordu. Durand kardeşler seni alınam için 
gönderdi beni. Adım Houper. Arada sırada onlar için birkaç 
tuhaf iş yapanın. Ve bazen de yetimleri tren istasyonundan 
alınm. Kendi başlarına seyahat edenleri yani."  

"Ah," dedi Pierrot,  ayağa kalkmıştı. "Kendileri gelip alırlar 
sanmıştım."  

"Her şeyi o küçük canavariara mı  bırakacaklardı? Olacak 
şey değil. Onlar dönene dek her yer harabe olurdu artık. "  
Adam ileri doğru bir adım attı ve Pierrot'nun bavulunu kal­
dırırken tavrı değişti . "Bak, korkacak hiçbir şey yok," .dedi. 
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"Orası güzel bir yer. Onlar da iyi insanlar, ikisi de. Ee, ne dü­
şünüyorsun, benimle gelecek misin?" 

Pierrot etrafına bakındı. Tren çoktan hareket etmişti ve 
durduğu yerden etrafında kilometrelerce devam eden tarlalar­
dan başka hiçbir şey göremiyordu. Başka seçeneği olmadığını 
biliyordu. 

"Pekala ," dedi. 
Bir saat sonra, Pierrot iki penceresi de çok bakımlı bir bah­

çeye bakan, düzenli, temiz bir ofiste buldu kendini. Durand 
kardeşler onu sanki panayırdan satın almayı düşündükleri bir 
şey gibi, baştan aşağı süzdüler. 

Simone, "Kaç yaşındasın?" diye sordu. Elindeki gözlüğü 
Pierrot'ya doğru tutarak onu inceledi , sonra elinden bıraktığı 
gözlük boynuncia sallanarak durdu. 

"Yedi," dedi Pierrot. 
"Yedi yaşında olamazsın, çok küçüksün." 
"Her zaman küçüktüm," diye cevap verdi Pierrot. "Ama bir 

gün büyürneyi planlı yorum." 
"Öyle mi?" dedi Simone şüpheyle. 
Adele ellerini çırpıp gülümseyerek, "Yedi, harika bir yaş," 

dedi. "Çocuklar o yaşlarda hep mutlu ve dünyaya karşı merak­
la dolu olurlar. " 

"Hayatım," diye araya girdi Simone, elini kardeşinin kolu­
na koyarak. "Çocuğun annesi daha yeni öldü. O kadar keyifli 
olduğunu sanmıyorum." 

"Ah, tabii, tabii," dedi Adele, yüzü ciddileşmişti. "Hala yas 
sürecinde olmalısın. Sevdiğin birini kaybetmek çok kötü. Ber­
bat bir şey. Kardeşim ve ben seni çok iyi anlıyoruz. Ben sadece 
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senin yaşındaki çocukların çok sevimli olduğunu söylemek 
istemiştim. On üç ya da on dört yaşımza bastıktan sonra kötü­
leşmeye başlıyorsunuz. Ama senin öyle olmayacağından emi­
nim. Senin iyilerden biri olacağını şimdiden göre biliyorum."  

"Hayatım," diye tekrarladı Simone alçak sesle. 
"Üzgünüm," diye cevapladı Adele. "Çenem düştü, değil 

mi? Şunu söyleyeyim o zaman. "  Bir oda dolusu itaatsiz fab­
rika işçisine hitap etmek üzereymiş gibi boğazını temizledi. 
"Burada, bizimle olmandan çok mutluyuz Pierrot .  Burada, 
ailemiz olarak gördüğümüz yetimhanede, çok kıymetli bir 
yer edineceğine eminiz. Ah Tanrım, ne kadar da yakışıklısın ! 
Gözlerinin mavisi oldukça sıra dışı. Eskiden aynı böyle göz­
leri olan spanyel cinsi bir köpeğim vardı. Seni bir köpekle 
karşılaştırıyor değilim, tabii ki. Bu çok kaba bir şey olurdu. 
Sadece aklıma onu getirdiğini söylemek istemiştim. Simone, 
sence de Pierrot'nun gözleri Casper'ınkileri anımsatmıyor 
mu?" 

Simone bir kaşını kaldırıp göz ucuyla çocuğa baktı ve başı­
nı iki yana sallayarak, "Hayır," dedi. 

"Ah ama benziyor, gerçekten benziyor!" diye ısrar etti Ade­
le. Bunu o kadar keyifle söylemişti ki, Pierrot ölen köpeğin 
insan biçimde tekrar hayata dönüp dönmediğini merak etti. 
"Pekala, her şey sırayla. "  Bir anda yüzündeki ifade ciddileşti. 
"Sevgili annene olanlar için gerçekten çok üzgünüz. Ne kadar 
gençmiş ve duyduğumuza göre evini çok güzel geçindiriyor­
muş. Sonuçta başından çok şey geçmiş. Yaşayacak çok fazla 
şeyi olan birinin, tam da böyle ihtiyacın olan bir zamanda 
senden alınması çok acımasızca. Ve bence annen seni çok se-
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viyormuş. Sence de öyle değil mi, Simone? Sence de Madam 
Fischer, Pierrot'yu çok sevmemiş mi?" 

Simone, Pierrot'nun boyu ve fiziksel durumuyla ilgili de­
taylan yazdığı defterden gözlerini kaldırdı. "Sanırım birçok 
anne oğlunu sever," dedi. "Üstüne konuşmaya gerek yok ."  

"Ve baban," diye devam etti Adele. "O da birkaç sene önce 
vefat etmişti, değil mi?" 

"Evet," dedi Pierrot. 
"Ailenden başka kimse yok mu?" 
"Hayır. Yani, babamın bir kız kardeşi vardı sanırım, ama 

onunla hiç tanışmadım. Bizi hiç ziyaret etmedi. Muhtemelen 
hayatta olduğumdan ya da annemle babamın öldüğünden ha­
beri bile yoktur. Adresini de bilmiyorum." 

"Ah çok yazık! "  
"Burada ne kadar kalmam gerekecek?" diye sordu Pierrot, 

duvardaki fotoğraflar ve resimler dikkatini çekmişti. Masanın 
üstünde, aralarında büyük bir boşluk olan iki sandalyede otu­
ran bir kadın ile adamın fotoğrafı vardı; i fadeleri o kadar cid­
diydi ki Pierrot, onlann bir tartışmanın ortasında yakalanıp 
yakalanmadıklarını merak etti. Fotoğraftaki adam ve kadının, 
kız kardeşlerin annesi ile babası olduklarını görür görmez an­
lamıştı . Tam karşı köşesinde duran bir diğer fotoğrafta iki kü­
çük kız, aralarında duran onlardan biraz daha küçük bir erkek 
çocuğuyla el ele tutuşmuşlardı. Duvarda üçüncü bir fotoğraf 
daha vardı; Fransız ordusu üniforması giymiş, ince bıyıklı 
genç bir adamın vesikalık fotoğrafı. Profilden çekilmişti; genç 
adam bulunduğu yerden özlem dolu gözlerle pencerelerin ar­
kasındaki balıçelere bakıyordu. 
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"Yetimlerimizin çoğu, buraya geldiklerinden bir ya da iki 
ay sonra iyi ailelerin yanına yerleştirilir," dedi Adele, oturdu 
ve Pierrot'ya da yanına oturmasını işaret etti. "Bir aile kurmak 
isteyip çocuk sahibi olma şansına erişemeyen bir sürü harika 
kadınla adam var. Ya da sadece hayırseverliklerinden dolayı 
evlerine yeni bir kız veya erkek kardeş götürmek isteyenler de 
oluyor. İnsanların ne kadar iyi kalpli olabileceğini asla göz ardı 
etmemelisin Pierrot. "  

"Ya da ne kadar acımasız . . .  " diye homurdandı Simone ma­
sasının arkasından, Pierrot hayretle ona baktı ama kadın başı­
nı kaldırmadı. 

Adele, kardeşinin yorumuna kulak asmadan, "Bazı çocuk­
lar sadece birkaç gündür ya da birkaç haftadır bizimle," dedi. 
"Ve tabii ki , daha uzun süredir burada olanlar da var. Bir 
defasında , senin yaşlannda bir çocuk sabah saatlerinde bize 
getirilmiş ve öğlen yemeğini görerneden de gitmişti. Onu ta­
nıma fırsatı bile bulamamıştık, tanışamamıştık bile değil mi 
Simone?" 

"Evet," dedi Simone. 
"Adı neydi?"  
"Hatırlamıyorum."  
"Her neyse, önemi yok," dedi Adele. "Söylemek istediğim, 

bir çocuğun ne zaman bir aileye kavuşacağını tahmin etmek 
güç. Böyle bir şey senin de başına gelebilir Pierrot." 

"Saat neredeyse beş oldu," diye cevapladı Pierrot. "Gün bit­
mek üzere." 

"Demek istediğim-" 
"Hiç evlat edinilmemiş kaç tane var?" 
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"Hımm? Ne dedin?" 
"Hiç evlat edinilmeyen kaç çocuk var?" diye tekrarladı. "Kaç 

tanesi yetişkin olana dek burada yaşamak zorunda kaldı?" 
"Ah," dedi Adele, gülümsernesi biraz solmuştu. "Eh, böyle 

bir sayı vermek kolay değil, tabii ki. Arada sırada öyle şeyler 
de oluyor ama sana olacağını sanmam. Çünkü herkes ailesin­
de senin gibi biri olsun ister! Ama şimdilik bunlan düşünme­
yelim.  Ne kadar kalırsan kal, burada geçirdiğin vakti mümkün 
olduğunca keyifli kılmaya çalışacağız. Şimdi önemli olan bura­
ya yerleşip yeni arkadaşlar edinmen ve kendini evinde hisset­
men. Yetimhanelerle ilgili kötü hikayeler duymuş olabilirsin, 
çünkü korkunç hikayeler anlatan bir sürü insan var; tabii bir 
de romanlannda hepimizin adını kötüye çıkaran şu korkunç 
İngiliz, Bay Dickens var. Ama bizim kurumumuzcia herhangi 
bir münasebetsizlik yaşanmadığı konusunda için rahat olsun. 
Biz tüm kızlanmız ve oğullanmız için mutlu bir yuva işletme­
ye çalışıyoruz ve kendini yalnız hisseder ya da korkarsan beni 
veya Simone'u çağırabilirsin, sana yardımcı olmaktan mem­
nun oluruz. Değil mi, Simone?" 

"Adele'i bulmak genelde çok kolaydır," diye cevapladı ab­
lası. 

Pierrot, "Nerede uyuyacağım?" diye sordu. "Kendi adam 
olacak mı?" 

"Ah, hayır," dedi Adele. "Bizim bile kendi odamız yok. 
Gördüğün gibi, burası Versay Sarayı değil! Burada yatakha­
neler var. Kızlar ve erkekler için ayn yatakhaneler, o konuda 
endişelenmene gerek yok. Her yatakhanede onar yatak var; 
şimdi gideceğin yatakhane biraz daha sessiz olacak, oradaki 
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yedinci kişi olacaksın. Boş yataklardan birini seçebilirsin. Tek 
istediğimiz, seçtiğin yatakta kalman; çamaşır gününde işleri 
kolaylaştırmak için. Her çarşamba akşamı yıkanacaksın," eğil­
di ve biraz havayı kokladı, "ama Paris'in tozundan ve trenin 
pisliğinden kurtulmak için bu akşam yıkansan iyi olabilir. 
Sen yetişkin bir çocuksun, hayatım. Sabahları altı buçukta 
kalkıyoruz, sonra kahvaltı, ondan sonra okul, öğlen yemeği, 
ardından biraz daha okul, sonra oyun, akşam yemeği ve uyku 
saati. Burayı çok seveceksin Pierrot, seveceğine eminim. Ve 
sana mükemmel bir aile bulmak için elimizden gelen her şeyi 
yapacağız. Bu işin de komik yanı bu işte. Sizi gördüğümüze 
seviniyoruz ama sizden ayrılırken daha da çok seviniyoruz. 
Öyle değil mi , Simone?" 

"Evet," diye onayladı Simone. 
Adele ayağa kalktı, Pierrot'ya yetimhaneyi gezdirmek için 

onu takip etmesini söyledi ama çocuk kapıya doğru ilerler­
ken küçük bir dolabın vitrininde parlayan bir şey gördü ve 
yanına gidip baktı. Yüzünü cama dayadı ve gözlerini kısarak 
beyaz-kırmızı bir kumaşın ucunda duran, ortası şekilli, bronz 
yuvadağa baktı. Kumaşın diğer ucundaki başka bir bronz par­
çada, Engage Volontaire' yazıyordu. Dolabın en altında küçük 
bir mum ile yine aynı ince bıyıkh adamın, istasyondan çıkan 
bir trenden el saHarken çekilmiş daha küçük bir fotoğrafı var­
dı. İstasyonu hemen tanımıştı, aynı günün erken saatlerinde 
Paris treninden indiği istasyondu. 

"Bu nedir?" diye sordu Pierrot, madalyayı göstererek. "Ve 
bu kim?" 

* Fr. Gönüllü asker [E.N.]  
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"Seninle bir alakası yok," dedi Simone, ayağa kalkmıştı ; 
Pierrot arkasını dönüp kadının yüzündeki ciddiyeti görünce 
biraz endişelendi. "Ona asla dokunmayacak ya da hiçbir şe­
kilde yakınına yaklaşmayacaksın. Adele, onu odasına götür. 
Hemen, lütfen!"  
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Bir Arkadaşin Mektubu ve 
Bir Yabanc1n 1n Mektubu 

Yelimhanede işler Adele Durand'ın anlattığı kadar harika de­
ğildi. Yataklar sert, çarşaflar incecikti. Yemek bol olduğunda 
genellikle tatsız oluyor, güzel olduğunda ise zar zor yetiyordu. 

Pierrot arkadaş edinmek için elinden geleni yaptı fakat 
diğer çocuklar birbirlerini çok uzun zamandır tanıdıkları ve 
gruplarına yeni kişileri alma konusunda çok temkinli oldukla­
rı için, bu hiç de kolay olmadı. O kumayı seven birkaç kişi var­
dı ama Pierrot'nun sohbetlerine katılmasına izin vermediler, 
çünkü onlarla aynı kitapları okumamıŞtı. Yakındaki orman­
dan topladıkları tahtalada minyatür bir köy yapmak için ay­
lardır uğraşan bir grup vardı; Pierrot kaba rende ile eğimli ren­
de arasındaki farkı bilmediği için, onlar da başlarını iki yana 
sallayıp bunca zamandır uğraştıkları bir şeyi mahvetmesine 
izin veremeyeceklerini söylediler. Kendilerine Fransız milli 
takımından isimler takarak -Courtois, Mattler, Delfour- bah­
çede futbol oynayan çocuklar Pierrot'nun onlarla oynamasına 
bir kere izin verip kaleye geçirdiler ama Pierrot'nun takımı on 
bire sıfır yenildikten sonra yüksek toplara zıplayacak kadar 
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uzun boylu olmadığını ve diğer bütün pozisyonlann da dolu 
olduğunu söylediler. 

"Üzgünüz Pierrot," dedilerse de sesleri hiç üzgün gelmi­
yordu. 

Beraber zaman geçirdiği tek kişi, yelimhaneye üç sene önce 
annesiyle babası Toulouse yakınlannda bir tren kazasında öl­
dükten sonra gelen, ondan bir ya da iki yaş büyük, josette 
adında bir kızdı. Şimdiye kadar iki kez evlat edinilmişti. An­
cak her iki seferinde, ev halkının "birliğini bozduğu" söylene­
rek istenmeyen bir paket gibi geri gönderilmişti. 

Bir sabah, ayak parmaklan çiyle nemlenmiş çimenin içine 
gömülü halde, bir ağacın altmda otururlarken Pierrot'ya, "İlk 
çift berbattı , "  demişti. "Bana josette diye hitap etmiyorlardı. 
Söylediklerine göre her zaman Marie-Louise adında bir kız 
istemişler. İkinci aileyse bedavadan bir hizmetçi istiyordu 
sadece. Külkedisi gibi , bana sabahtan akşama kadar yerle­
ri sildirip bulaşık yıkattılar. Ben de onlar oradan ayrılınama 
izin verene dek ortalığı kanştırdım. Her neyse, Simone ve 
Adele'i seviyorum," diye ekledi, "Belki bir gün ailem olma­
sım isterim. Ama henüz değil. Olduğum yerde son derece 
mutluyum." 

Yetimlerin en beteri, Hugo adında ömrü boyunca -on bir 
yıl- orada yaşamış bir çocuktu ve Durand kardeşlerin bakımı 
altındaki çocuklann arasmda en önemli ve en göz korkutucu 
çocuk olarak kabul ediliyordu. Omuzlarına kadar uzun saçlan 
vardı ve ilk geldiğinde onun yanındaki yatağı seçme hatasma 
düşen Pierrot'yla aynı yatakhanede kalıyordu; o kadar gürül­
tülü horluyordu ki Pierrot bazen sesi susturmak için kendini 
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çarşafıann altına gömmek zorunda kalıyordu. Bir yardımı do­
kunur diye, geceleri uyurken kulağına yırtık gazete parçalan 
tıkarnayı dahi denemişti. Simone ve Adele, Hugo'yu evlat edi­
nilecekler arasına koymazdı hiç. Çiftler çocuklarla tanışmak 
için geldiğinde Hugo hep odasında dururdu; diğer yetimlerin 
aksine yüzünü yıkamaz, temiz kıyafetler giymez ve yetişkinle­
re gülümsemezdi. 

Hugo zamanının çoğunu koridorlarda dolanıp uğraşacak 
birini arayarak geçirirdi. Ve Pierrot çok minik ve cılız olduğu 
için her zaman açık hedefti . 

Hugo'nun zorbalığının birkaç çeşidi vardı ve hiçbiri de o 
kadar yaratıcı değildi. Bazen Pierrot'nun uyumasını bekler 
ve o uykuya daldığında elini bir kase ılık suya daldırırdı; bu 
da çoğunlukla Pierrot'nun üç yaşındayken yapmayı bıraktığı 
bir şeyi yapmasına sebep olurdu. Bazen sınıfta Pierrot otur­
maya çalıştığında onun sandalyesini tutar ve öğretmen onu 
azarlayana dek ayakta kalmak zorunda kalırdı. Bazen banyo­
dan sonra Pierrot'nun havlusunu saklardı, Pierrot bu yüzden 
utançtan kıpkırmızı olmuş suratıyla yatakhaneye koştuğunda 
diğer bütün çocuklar onu gösterip gülerlerdi. Ve bazen de, 
daha geleneksel, zamanın eskitemediği yöntemlere başvurur­
du; Pierrot'nun köşeyi dönmesini bekler, üstüne atlayıp saçını 
çeker, karnma yumruk atar, kıyafetlerini yırtar, yüzünü gözü­
nü yaralardı . 

Bir akşamüstü Adele, onu gölün kenannda tek başına otu­
rup kolundaki kesiği incelerken bulmuş ve "Bunu sana kim 
yaptı?" demişti. "Dayanamadığım bir şey varsa, o da zorbalık­
tır. " 
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"Sana söyleyemem," dedi Pierrot,  gözlerini yerden kaldıra­
mayarak İspiyonlama fikrinden hoşlanmıyordu. 

"Ama söylemelisin," diye ısrar etti Adele. "Aksi takdirde 
sana yardım edemem. Laurent mı? Daha önceden böyle bir 
şeyler yaptığı olmuştu." 

"Hayır, Laurent değil," dedi Pierrot, başını iki yana salla­
yarak 

"Sylvestre mi o zaman?" diye sordu Adele. "O çocuğun ni­
yeti hiç iyi değil. "  

"Hayır," dedi Pierrot. "Sylvestre de  değil. "  
Adele gözlerini kaçırdı ve derin bir iç  geçirdi. Uzun bir ses­

sizlikten sonra, "Hugo, değil mi?" dedi ve Pierrot, Adele'in se­
sinden bunu yapanın başından beri Hugo olduğunu bildiğini 
ama yanıldığını umduğunu anladı. 

Pierrot hiçbir şey söylemedi; sadece ayakkabısının ucuyla 
kıyıdaki birkaç çakıl taşına vurdu ve onların suda kaybolmala­
rını izledi. "Yatakhaneye dönebilir miyim?" diye sordu. 

Adele başını salladı, bahçeyi baştanbaşa geçerken kadının 
gözlerinin kendi üzerinde olduğunu biliyordu. 

Ertesi gün öğleden sonra, josette ve Pierrot birkaç gün önce 
karşılaştıkları bir kurbağa ailesini bulmak için yetimhanenin 
yakınlarında dolanırken, ıPierrot .kıza o sabah Anshel'den aldı­
ğı mektubu anlatıyordu. 

"Mektupta neler konuşuyorsunuz?" diye sordu josette, ha­
yatında postayla bir şey gönderip almadığı için bu durum dik­
katini çekmişti. 

"Köpeğim Dartanyan'la o ilgileniyor," diye cevaplacil Pier­
rot. "Bana onu anlatıyor. Ayrıca büyüdüğüm sokaklarda neler 
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olduğundan bahsediyor. Görünüşe göre yakınlarda bir yerde 
isyan varmış. Bunu görmediğime seviniyorum aslında." 

josette bu isyan haberini bir hafta önce, bütün Yahudilerin 
giyotinle idam edilmesi gerektiğini söyleyen bir köşe yazısın­
dan okumuştu. Gün geçtikçe birçok gazete Yahudileri aşağıla­
yan ve hepsinin ortadan kalkmasını söyleyen haberler yapma­
ya başlamıştı , josette hepsini dikkatle okuyordu. 

"Ve bana hikayelerini gönderiyor," diye ekledi Pierrot, 
"çünkü o büyüyünce-" 

Cümlesini bitiremeden, Hugo ile iki arkadaşı Gerard ve 
Marc, ellerinde sopalarla ağaçlann arkasından çıkageldiler. 

"Ah, şunlara bakın," dedi Hugo, elinin arkasıyla burnunda­
ki uzun, iğrenç bir şeyi silerken sırıttı. "Mutlu çiftimiz Mösyö 
ve Madam Fischer değil mi bunlar?" 

"Git başımızdan Hugo," dedi josette ve onu eliyle itip geç­
meye çalıştı . Ama Hugo kızın önüne atladı ve elindeki sopa­
larla geçişini engelledi. 

"Buralar benim topraklanm," dedi. "Buradan geçen herkes 
ceza ödemek zorunda." 

josette erkeklerin ne kadar sinir bozucu olduğuna inanarnı­
yarmuş gibi yüksek sesle iç çekti, kollannı kavuşturdu ve doğru­
dan Hugo'nun gözlerine bakarak boyun eğmeyi reddetti. Pierrot, 
içinden hiç oraya gelmemiş olmalannı dileyerek geride durdu. 

"Peki, o zaman,"  dedi josette. "Ceza ne kadar?" 
"Beş frank," dedi H u go. 
"Borcu m olsun. "  
" O  zaman faiz işletirim. Ödemediğin her gün için bir frank 

daha borçlanırsın. "  
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"Sorun değil," dedijosette. "Bir milyon olduğunda bana ha­
ber ver de bankarnı arayıp hesabına havale yaptırayım."  

"Çok akıllı olduğunu sanıyorsun, değil mi?" dedi Hugo, 
gözlerini devirerek 

"Senden akıllı olduğum kesin. "  
"Haydi canım."  
"Öyle," dedi Pierrot, bir şey söylemesi gerektiğini yoksa 

korkak gibi görüneceğini fark ederek. 
Hugo hafifçe gülümseyerek ona döndü. "Kız arkadaşını sa­

vunuyorsun, oyle mi Fischer?" diye sordu. "Ona çok aşıksın, 
değil mi?" Sonra kollanyla kendine sanldı ve arkasını dönüp 
ellerini vücudunun iki yanında yukarı aşağı gezdirirken öpü­
cük sesleri çıkardı. 

"Ne kadar aptal göründüğün konusunda hiç fikrin var mı?" 
diye sordu Josette, yüzü bu hakaretin karşısında daha da kıza­
ran Hugo'yu kışkırtacağını bilse de, Pierrot gülrnekten kendini 
alamadı. 

"Bana ukalalık taslama," dedi Hugo, sapalardan birinin 
ucuyla kızın omzunu sertçe dürterek. "Buralarda kimin sözü­
nün geçtiğini unutma. "  

"Halı!" diye bağırdı josette. "Senin sözünün geçtiğini mi  
düşünüyorsun? Pis bir Yahudinin sözünü kim dinler ki?" 

Hugo'nun yüzü biraz düştü, alnı şaşkınlık ve hayal kınklığı 
karışımıyla kınştı. "Neden böyle bir şey söyledin ki?" diye sor­
du. "Sadece şaka yapıyordum." 

"Sen asla şaka yapmazsın, Hugo," dedi, elini ona doğru sal­
iayarak "Ama elinde değil, değil mi? Bu senin kanında var. 
Bomurdanan bir domuzdan başka ne bekleyebilirim ki?" 
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Pierrot'nun yüzü asıldı. Yani Hugo da mı Yahudiydi? joset­
te'in söylediklerine gülrnek istedi ama sınıfındaki bazı çocuk­
ların Anshel'e söylediği şeyleri ve bunların arkadaşını ne kadar 
üzdüğünü hatırladı. 

"Hugo'nun neden saçını bu kadar uzattığını biliyorsun, de­
ğil mi Pierrot?" diye sordu josette, ona dönerek. "Çünkü al­
tında boynuzlar var. Saçlarını kestirirse, boynuzları görünür." 

"Kes şunu," dedi Hugo, sesi eskisi kadar kor�usuz değildi . 
"Pantolonunu i ndirsen eminim kuyruğu da görünür." 
"Kes şunu ! "  diye tekrarladı Hugo, bu sefer daha yüksek ses­

le. 
"Pierrot ,  sen onunla aynı odada kalıyorsun.  Uyumak için 

üstünü değiştirirken, kuyruğunu gördün mü?" 
"Gerçekten uzun ve pullada kaplı," dedi Pierrot, konuşma­

nın kontrolü Josette'te olduğu için kendini daha cesur hissedi­
yordu. "Ejderha kuyruğu gibi bir şey." 

"Bence onunla aynı odada kalmaman gerekiyor," dedi. 
"Onun gibi insanlarla yüz göz olmamak en iyisi. Herkes öyle 
düşünüyor. Yetimhanede onlardan birkaç tane daha var. Ya ayn 
bir odada kalmalan gerekiyor ya da buradan gönderilmeleri. "  

"Kes sesini !"  diye kükredi Hugo, josette'in üstüne yürüdü. 
Kız geri çekilirken Pierrot ikisinin arasına girdi .  İri çocuğun 
saldırıya geçen yumruğu, Pierrot'nun tam bumuna isabet etti. 
Berbat bir çatırtı duyuldu ve dudaklarının üstüne kanlar bo­
şahrken Pierrot yere düştü. Oğlan "Aaaah!" diye bağırırken, 
josette çığlık attı ve Hugo'nun ağzı şaşkınlıkla açık kaldı . 
Ardından Hugo, peşinde Gerard ve Marc'la birlikte bir anda 
ağaçların arasında kayboldu. 
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Pierrot yüzünde tuhaf bir şey hissediyordu. Büsbütün kötü 
sayılmazdı; daha çok kuvvetli bir hapşınk gelecekmiş gibiy­
di. Ama başı, gözlerinin arkasında nabız gibi atan bir ağrıyla 
zonklamaya başlamıştı ve ağzı kupkuruydu. josette'e baktı, el­
lerini şaşkınlıkla yanaklarına bastırmıştı. 

Pierrot, "İyiyim," deyip ayağa kalkarken hacaklarındaki bü­
tün gücün gittiğini hissetti . "Sadece bir sıyrık." 

"Hayır, değil," dedijosette. "Seni hemen Durand kardeşlere 
götürmemiz gerek." 

"Ben iyiyim," diye tekrarladı Pierrot, her şeyin hala yerinde 
olduğundan emin olmak için elini yüzüne götürdü. Ama elini 
çektiğinde parmakları kan oldu ve gözlerini kocaman açarak 
parmaklarına baktı. Doğum günü yemeğinde, annesi mendi­
lini ağzından çektiğinde gördüğü kan lekelerini hatırladı . "Bu 
hiç iyi değil," dedi. Sonra bütün orman dönmeye başladı ,  ba­
cakları zayıfladı; yere düştü ve bayıldı. 

Uyandığında Pierrot kendini Durand kardeşlerin ofisinde ka­
nepede yatarken bulduğuna şaşırdı. Lavabonun yanında du­
ran Sirnone, akan suyun altında bir el bezini ıslatıp kıvırarak 
suyunu sıktı. Ona doğru gelirken duvardaki fotoğraflardan 
birini düzeltmek için durdu ve bezi Pierrot'nun bumunun 
üzerine koydu. · 

"Uyanmışsın," dedi. 
"Ne oldu?" diye sordu Pierrot ,  dirsekierinden destek alıp 

doğrularak Başı ağrıyordu, ağzı hala kuruydu ve bumunun 
üstünde, Hugo'nun onu yumrukladığı yerde, hoş olmayan bir 
yanma hissi vardı. 
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"Kınk değil ," diye cevap verdi Simone, yanına oturarak. 
"Önce kırık olduğunu düşündüm ama değil. Yine de muh­
temelen birkaç gün ağnyacaktır, şişlik inerken gözlerin mo­
rarabilir. Eğer miden hassassa bir süre aynaya bakmasan iyi 
edersin."  

Pierrot yutkundu ve bir bardak su istedi. Yetimhaneye geldi­
ğinden beri geçen aylar boyunca Simone Durand'ın ona kurdu­
ğu en uzun cümleydi bu. Genellikle pek konuşan biri değildi. 

"Ben Hugo'yla konuşurum," dedi. "Özür dilernesini söy­
lerim. Ve bir daha başına böyle bir şey gelmeyeceğini temin 
ederim. "  

"Hugo yapmadı," dedi Pierrot .  Sesi hiç ikna edici değildi, 
çektiği acıya rağmen başka birinin başını belaya sokma fikri 
hoşuna gitmiyordu. 

"Evet, o yaptı," dedi Simone. "Zaten josette anlattı ama an­
latmamış olsaydı da tahmin ederdim."  

Pierrot, "Beni neden sevmiyor?" diye sordu sessizce, başını 
kaldınp Simone'a bakarak. 

"Senin suçun değil," diye cevapladı Simone. "Bizim suçu­
muz. Adele ve benim. Onunla ilgili hatalar yaptık. Bir sürü 
hata."  

"Ama ona baktınız," dedi Pierrot. "Hepimize bakıyorsunuz. 
Hiçbirimiz aileden değiliz . Size karşı minnettar olmalı. "  

Simone, sanki bir sım açıklamanın önemini tartıyormuş 
gibi oturduğu sandalyenin koluna parmaklanyla hafifçe vur­
du. "Aslı_nda o aileden," dedi. "Bizim yeğenimiz."  

Pierrot'nun gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Ah," dedi. "Bilmiyor­
dum. O da bizim gibi yetim sanıyordum." 
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"Babası beş yıl önce öldü," dedi. "Ve annesi ise . . .  " Başını iki 
yana salladı ve gözyaşını sildi. "Annemle babam ona kötü dav­
randı, insanlarla ilgili saçma, bağnaz fikirleri vardı. En sonun­
da onun burayı terk etmesine sebep oldular. Ama Hugo'nun 
babası, kardeşimiz Jacques'tı . "  

Pierrot, iki küçük kızın ufak bir çocukla el ele durduğu fo­
toğrafla ince bıyıklı , Fransız ordusu üniforması giymiş adamın 
vesikalık fotoğrafına baktı. 

"Ona ne oldu?" diye sordu. 
"Hapishanede öldü. Hugo doğduğunda birkaç aydır ora­

daydı. Onunla tanışma fırsatı bile bulamadı. "  
Pierrot bir a n  düşündü. Hapse giren biriyle hiç tanışma­

mıştı. Demir Maskeli Adam'da Kral 8 .  Louis'nin kardeşi Phi­
lippe'in başına gelenleri okumuştu; Eastille Hapishanesi'nde 
haksız yere tutsak edilmişti , böyle bir şeyin düşüncesi bile 
Pierrot'nun kabus görmesine yetmişti. 

"Neden hapse girdi?" diye sordu. 
"Kardeşimiz, senin baban gibi, Büyük Savaş'a katılmıştı ," 

dedi Simone. "Ve çatışmalar bittikten sonra bazı askerler nor­
mal hayatıanna dönmeyi başarsalar da birçok asker -korkarım 
ki büyük çoğunluğu- gördüklerinin ve yaptıklarının hatırala­
nyla başa çıkamadılar. İnsanlara, yirmi yıl önce yaşanan trav­
malan anlatmak için ellerinden geleni yapan doktorlar vardı 
tabii ki. Örneğin; burada, yani Fransa'da Doktor Jules Perso­
inne ve İngiltere'de Doktor Alfie Summerfield'in çalışmaları . 
İkisi de önceki kuşağın ne kadar acı çektiğini ve onlara yardım 
etmenin bizim sorumluluğumuz olduğunu anlatmaya hayatla­
rını adadı." 
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"Benim babam da öyleydi," dedi Pierrot. "Büyük Savaş'ta 
ölmemiş olsa da, onu öldürenin savaş olduğunu söylerdi an­
nem hep." 

"Evet," dedi Simone başıyla onaylayarak. "Ne demek is­
tediğini anlıyorum.  Bu Jacques için de geçerliydi. Harika bir 
çocuktu, hayat doluydu. İyiliğin vücut bulmuş haliydi. Ama 
eve döndüğünde . . .  farklıydı. Ve çok kötü şeyler yaptı. Ama 
ülkesine onuroyla hizmet etti . "  Ayağa kalktı ve vitrine yönel­
di, kapağındaki küçük mandalı açtı ve Pierrot'nun geldiği gün 
bakakaldığı illadalyayı çıkardı. "Bakmak ister misin?" diyerek, 
madalyayı ona uzattı. 

Çocuk, başını evet anlamında salladı ve madalya yı dikkat­
lice ellerinin arasına alıp ön yüzüne kazınmış şeklin üzerinde 
parmaklannı gezdirdi. 

"Bu ona cesareti için verilmişti," dedi Simone, geri alıp do­
laba yerleştirirken. "Ondan geriye kalan tek şey bu. Dönüşünü 
takip eden on yıl boyunca defalarca hapse girip çıktı. Adele 
ve ben sıkça ziyaretine gittik, her ne kadar bunu yapmaktan 
nefret etsek de. Onun orada, o kötü şartlar altında yaşadığını , 
uğruna akıl sağlığından olduğu ülkesinin ona nasıl davrandı­
ğını görmek berbattı. Trajikti, sadece bizim için değil, bir sürü 
aile için. Seninki de dahil, değil mi Pierrot?" 

Pierrot başını salladı ama hiçbir şey söylemedi. 
"Jacques hapishanede öldü ve o zamandan beri Hugo'ya 

biz bakıyoruz. Birkaç yıl önce annemle babamın onun anne­
sine, ülkemizin ise babasına nasıl davrandığını anlattık Belki 
henüz çok küçüktü, biraz daha büyümesini beklemeliydik. 
Şimdi içinde büyük bir öfke var ve maalesef bu öfkeyi diğer 
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yetimlere böyle davranarak dışa vuruyor. Ama ona haksızlık 
etmemelisin Pierrot .  Belki de en çok seninle uğraşmasının se­
bebi, aslında en çok seninle ortak noktası olmasıdır. " 

Pierrot bunu düşündü ve Hugo'ya anlayış göstermeye ça­
lıştı ama kolay değildi. Sonuçta Simone'un da söylediği gibi, 
ikisinin de babası benzer deneyimler yaşamıştı ama Pierrot, 
etrafındaki diğer herkesin hayatını mahvetmeye çalışmıyordu. 

Sonunda, "En azından bitti," dedi. "Savaş, yani. Bir daha 
olmayacak, değil mi?" 

"Umanm," diye cevap verdi Simone ve o sırada kapı savro­
lup açıldı . Adele elindeki mektubu saHayarak içeri girdi. 

"İşte buradasın!" dedi, Pierrot ve Simone'a bakarak. "Sizi 
anyordum. Tann aşkına sana ne oldu?" diye sordu ve eğilip 
Pierrot'nun yüzündeki yaralan inceledi . 

Pierrot, "Kavga ettim,"  dedi. 
"Kazandın mı?" 
"Hayır. " 
"Ah, şansa bak," diye cevapladı. "Ama bence bu keyfini 

yerine getirecek. Güzel haberlerim var. Yakında yanımızdan 
aynlıyorsun."  

Pierrot şaşkınlıkla bir Adele'e, bir Simone'a baktı. "Beni is­
teyen bir aile mi var?" diye sordu. 

"Herhangi bir aile değil," dedi Adele, gülümseyerek. "Kendi 
ailen."  

"Adele, lütfen ne olduğunu açıklar mısın?" diye sordu Si­
mone, uzanıp kardeşinin elindeki mektubu aldı ve zarfa göz 
gezdirdi. Posta mührünü fark edip hayretle "Avusturya mı?" 
diye sordu. 
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Adele, Pierrot'ya bakarak, "Halan Beatrix'ten," dedi. 
"Ama onunla tanışmadım bile! " 
"Ama o seni tanıyor. Okuyabilirsin. Annene olanlan daha 

yeni öğrenmiş. Onunla yaşamanı istiyor. " 
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Üç Tren Yolculuğu 

Pierrot'yu Orleans'dan uğurlamadan önce, Adele ona bir pa­
ket sandviç verdi ve çok acıkana kadar yememesini söyledi, 
çünkü on saatten fazla sürecek yolculuk boyunca yetmek zo­
rundaydı. 

Her kağıt parçasının ceketine sağlam bir şekilde tutturol­
duğundan emin olmak için telaşla kontrol ederken, "İneceğin 
üç istasyonun da adını yakana yazdım," diye ekledi . "Ve bura­
da yazan isimlere uyan bir istasyona geldiğinde kesinlikle in 
ve bir sonraki tre ne bin." 

"Al bakalım," dedi Simone, çantasına uzanıp kahverengi bir 
kağıda düzgünce sarılmış küçük bir hediye çıkartırken. "Vakit 
öldürmene yardımcı olur diye düşündük. Bizimle geçirdiğin 
ayları hatırlatır. " 

Pierrot ikisini de yanaklarından öptü, her şey için teşekkür 
edip trene bindi ve bir kadın ile çocuğun oturduğu vagona 
oturmayı seçti. Otururken kadın ona sinirle baktı , sanki ço­
cukla ikisi vagonda yalnız olmak istiyorlarmış gibiydi ama ga­
zetesine dönerken hiçbir şey söylemedi, çocuk da yanındaki 
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koltuktan bir paket şeker alıp cebine koydu . Tren kalkarken 
Pierrot cam kenarına geçti, Simone ve Adele'e el saHadıktan 
sonra yakasına iliştirilmiş ilk nota baktı. Kelimeyi kendi ken­
dine okudu : 

Mannheim. 
Arkadaşlarına önceki gece veda etmişti, gittiğine üzülen tek 

kişi josette gibi görünüyordu. 
"Seni evlat edinecek bir aile bulmadığına emin misin?" diye 

sordu. "Bizi iyi hissetürrnek için yalan söylemiyorsun, değil mi?" 
"Hayır," dedi Pierrot. "İstersen halamın mektubunu göste­

rebilirim." 
"Seni nasıl bulmuş?" 
"Anshel'in annesi , annemin eşyalarını düzenlerken adresini 

bulmuş. Olanları anlatmak için Beatrix halama mektup yazmış 
ve yetimhaneyle ilgili bilgileri vermiş. "  

"Şimdi onunla yaşamanı mı  istiyor?" 
"Evet," dedi Pierrot. 
josette başını salladı. "Evli mil" 
"Sanmıyorum."  
"O zaman ne yapıyor? Nasıl geçiniyor7" 
"Kahya . "  
"Kahya mı?" diye sordu josette. 
"Evet. Bir sorun mu var?" 
"Hayır yok Pierrot, başlı başına düşününce," diye cevapla­

dı, bu lafı yakın zamanda bir kitapta okumuştu ve o zaman­
dan beri cümle içinde kullanmak için fırsat kolluyordu. "Biraz 
burjuva, tabii ki ama ne yapabilirsin ki? Peki, evlerine baktığı 
aile - onlar nasıl insanlar?" 
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"Aile değil," dedi Pierrot. "Sadece bir adam. Ve gürültü yap­
madığım sürece orada yaşamamın sorun olmayacağını söyle­
miş. Genellikle evde kalmıyormuş, halarn öyle dedi. "  

"Peki ," dedi josette. Urourunda değilmiş gibi davranmaya 
çalışırken gizliden gizliye onunla gidebilmeyi diliyordu, "İşler 
yolunda gitmezse her zaman buraya geri dönebilirsin, sanı-
rım."  

Pierrot, şimdi camın önünden akıp giden manzarayı izler­
ken bu konuşmayı düşündü ve biraz rahatsız oldu. Halası­
nın bunca yıl onunla hiç iletişime geçmemiş olması tuhaftı; 
sonuçta geçen zaman içinde yedi doğum günü ve yedi Noel 
kaçırmıştı . Ama tabii ki, özellikle Beatrix halayla babası arasın­
da olanlardan sonra, annesiyle iyi anlaşarnıyar olması müm­
kündü. Bu endişeleri şimdilik kafasından atmaya çalışarak, 
birazcık kestirrnek için gözlerini kapadı ama bir dakika sonra 
açıp yaşlı bir adamın vagona girdiğini, dördüncü ve son kol­
tuğa oturduğunu gördü. Pierrot doğruldu, kollarını uzatarak 
gerinip esneyerek karşısındaki adama baktı. Adam uzun siyah 
bir palto, siyah pantolon, beyaz gömlek giymişti ve başının 
iki yanında koyu renkli bukleler vardı. Baston kullanarak ve 
besbelli zorlanarak yürüyordu. 

"Ah bu kadarı fazla ," dedi karşılarındaki kadın, gazetesini 
katiadı ve başını iki yana salladı. Almanca konuşuyordu, Pier­
rot'nun zihninde bir şeyler yeniden bağlantı kurup babasıyla 
her zaman konuştukları dili hatırlamasını sağladı. "Gerçekten, 
oturacak başka yer bularnadın mı?" 

Adam başını iki yana, hayır anlamında salladı. "Madam, 
tren dolu," dedi kibarca. "Ve burada boş bir koltuk var." 
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"Hayır, üzgünüm," dedi kadın sinirle, "ama böyle olmaz. "  
Bunu söyledikten sonra ayağa kalktı ve vagondan ayrıldı. 

Pierrot, boş bir koltuk varken birinin onlarla oturmasına nasıl 
karşı çıkabildiğine şaşırarak etrafına bakarken, kadın koridor­
da ilerledi . Adam bir an için camdan dışarı bakıp derin bir iç 
çekti ama aralannda çok fazla yer kaplasa da bavulunu başının 
üstündeki rafa koymadı. 

"Yardım etmemi ister misiniz?" diye sordu Pierrot. "lsterse­
niz bavulunuzu yukarıya koyabilirim. "  

Adam gülümsedi ve başını hayır anlamında salladı. "Sanı­
rım boşa zaman kaybetmiş olursun," dedi. "Ama nazik teklifin 
için teşekkür ederim."  

Kadın şimdi yanında kondüktörle geri dönmüştü ve  vago­
na tekrar göz gezdirip onları işaret etti. "Gel bakalım," dedi 
kondüktör. "Dışarı. Koridorcia durabilirsin. "  

"Ama koltuk boş," dedi Pierrot .  Kimbilir belki de kondük­
tör, onun anne veya babasıyla seyahat ettiğini ve yaşlı adamın 
da onların yerine oturduğunu sanmıştı. "Ben yalnızım."  

Kondüktör, Pierrot'yu duymazdan gelerek, "Dışarı. He­
men," diye ısrar etti. "Ayağa kalk ihtiyar, yoksa sorun çıkacak." 

Yaşlı adam hiçbir şey söylemeden ayağa kalktı, bavulunu 
alırken bastonunu dikkatle yere dayadı ve büyük bir asaletle, 
yavaşça kapıdan çıktı. 

Adam gittikten sonra kadına dönen kondüktör, "Bunun 
için sizden özür diliyorum madam," dedi. 

"Gözleriniz bunların üzerinde olmalı," dedi kadın öfkeyle 
parlayarak. "Yanımda oğlum var. Öyle insanlarla karşı karşıya 
gelmemeli . "  
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"Özür dilerim," diye tekrarladı kondüktör ve kadın cevap 
olarak, sanki bütün dünya onun sinirlerini bozmak için birlik 
olmuş gibi tiksintiyle homurdandı . 

Pierrot, kadına neden adamı gönderdiğini sormak istedi 
ama kadının varlığı bile korkutucuydu ve bir şey söylerse onu 
da gönderebileceğini düşünerek, bir süre camdan dışarı bakıp 
tekrar gözlerini kapadı, sonra da uyuyakaldı. 

Uyandığında kampartımanın kapısı açılmış, kadın ve oğlu 
bavullarını indiriyorlardı. 

"Neredeyiz?" diye sordu. 
Kadın ilk defa gülümseyerek, "Almanya," dedi. "Sonunda o 

berbat Fransızlardan uzaktayız. "  Pierrot'nun yakasında da ya­
zan Mannheim tabelasını işaret etti. Başıyla Pierrot'nun ceketini 
göstererek, "Sanırım sen de burada iniyorsun," diye ekledi, Pier­
rot yerinden zıplayarak kalktı, eşyalarını topladı ve perona indi. 

İstasyanun yolcu salonunda dururken Pierrot tedirgin ve yal­
nız hissediyordu. Her nereye baksa kadınlı erkekli bir çok in­
san bir yerlere gitmek için aceleyle koşuşturuyor, sürtünerek 
yanından geçiyordu. Ve askerler varçlı. Sürü sürü asker. 

Ama her nasılsa, onun fark ettiği ilk şey konuşulan dilin 
değişmiş olmasıydı. Sının geçmişlerdi ve herkes Fransızca ye­
rine artık Almanca konuşuyordu; Pierrot dikkatle dinleyip in­
sanların söylediklerini anlamaya çalışırken, babasının ona bu 
dili öğrettiğine minnet duydu. Ceketindeki Mannheim yazan 
kağıdı kopardı, en yakındaki çöp sepetine attı ve bir sonraki 
durağını okumak için başını eğdi: 

Münih. 
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Gelen ve giden seferleri gösteren tablonun üzerinde ko­
caman bir saat asılıydı ; oraya koşarken ona doğru yürüyen 
bir adama çarpıp sırtüstü yere düştü. Başını kaldırdığında 
ad

_
amın toprak grisi üniformasını, belindeki kalın, siyah ke­

meri , baldırıanna kadar uzanan siyah çizmelerini ve üstünde 
kanatlarını açmış bir kanal olan kolundaki gamalı haç arına­
sını gördü . 

"Özür dilerim," dedi Pierrot nefesi kesilerek, gördükleri 
karşısında merakla ve saygıyla karışık bir korku hissetmişti . 

Adam aşağıya, ona baktı ve kalkmasına yardım etmek 
yerine, küçümseyici bir tavırla dudağını büktü ; sonra çiz­
mesinin ucunu kaldırıp Pierrot'nun parmaklarının üstüne 
bastırdı.  

Gitgide daha sert hastınrken Pierrot, "Canımı acıtıyorsun!" 
diye bağırdı, parmaklarının zonklamaya başladığını hissedebi­
liyordu . Acı çektirmekten bu denli keyif alan birini daha önce 
hiç görmemişti , üstelik yanlarından geçen herkes olanları gör­
mesine rağmen, kimse yardım etmeye kalkışmadı. 

Kucağında küçük bir erkek çocuğu ve arkasında da beş 
yaşlarında bir kızla onlara yaklaşan bir kadın, "İşte buradasın 
Ralf," dedi. "Üzgünüm, Bruno buharlı trenleri görmek iste­
di , neredeyse seni kaybediyorduk. Ah, ne oldu burada?" diye 
sorunca adam gülümsedi , çizmesini kaldırdı ve uzanıp Pier­
rot'nun kalkmasına yardım etti. 

"Çocuğun biri nereye gittiğine bakmadan koşuyordu," dedi 
omuz silkerek. "Beni neredeyse düşürecekti ." 

Kız, Pierrot'ya tiksintiyle bakarak "Kıyafetleri ne kadar 
eski," dedi . 
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Kızın annesi kaşlarını çatarak, "Gretel, böyle yorumlar yap-
mamanı sana daha önce söylemiştim," dedi . 

"Hem de kokuyor." 
"Gretel! "  
Adam saatine bakıp, "Gidelim mi?" diye sordu ve  karısı 

evet anlamında başını salladı. 
Onlar yürüyüp giderken, Pierrot uzaklaşmalarını izleyip 

bir eliyle diğer elindeki parmaklarına masaj yaptı. Parmakları­
nı ovarken, annesinin kucağındaki küçük çocuk döndü ve ve­
dalaşmak için elini kaldırdı, böylece Pierrot'yla göz göze gel­
diler. Pierrot, parmaklarındaki acıyla rağmen gülümsemekten 
ve el sallamaktan kendini alamadı. Onlar kalabalığın içinde 
kaybolurken istasyonun her yanından düdükler çaldı, hemen 
trenini bulmazsa Mannheim'da kalacağını fark etti. 

Tabloda treninin kısa süre sonra üçüncü perondan kal­
kacağı yazıyordu, Pierrot oraya koştu ve kondüktör kapıları 
çarparak kapatmaya başladığı sırada trene atladı. Bir sonraki 
yolculuğunun üç saat süreceğini biliyordu ve trene binmenin 
heyecanı şimdiye kadar kaybolmuştu. 

Tren, buhar ve gürültü bulutu içinde istasyonu terk eder­
ken titredi. Pierrot başörtülü btr kadının bavulunu çekerek 
trenin peşinden koşup makiniste, "bekle," deyişini izledi. Pe­
randa beraber duran üç asker kadına gülmeye başladı; Pier­
rot, kadının çantasını yere bırakıp askerlerle tartışmasını izledi 
ama içlerinden biri kadının kolunu tutup arkasında çevirince 
beyninden vurulmuş gibi oldu. Kadının yüzündeki ifadenin 
öfkeden ıstıraba dönüşmesini izlerken bir el omzuna dokun­
du ve arkasını döndü. 
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"Ne yapıyorsun burada?" dedi kondüktör. "Biletin var mı?" 
Pierrot elini cebine sokup yetimhaneden ayrılmadan önce 

Durand kardeşlerin ona verdiği bütün evrakları çıkardı. Adam 
hepsini kabaca karıştırarak göz gezdirirken, Pierrot onun mü­
rekkep lekeli parmaklarıyla satırların üstünden geçişini , bü­
tün kelimeleri kendi kendine fısıldayarak okuyuşunu izledi. 
Sigara kokuyordu, bu kötü koku ve trenin hareketiyle birlikte 
Pierrot midesinin kalktığını hissetti. 

"Peki o zaman," dedi kondüktör, biletleri Pierrot'nun cebi­
ne sıkıştırırken yakasındaki istasyon isimlerine baktı. "Yalnız 
seyahat ediyorsun, öyle mi?" 

"Evet efendim."  
"Annen baban yok mu?" 
"Yok efendim."  
"Tren hareket ederken burada duramazsın. Tehlikeli. Aşağı 

düşüp raylarda kıyma olabilirsin. Daha önce oldu. Hele senin 
boylannda bir çocuğun kurtulma şansı hiç yok." 

Pierrot, bu sözlerin kalbine bıçak gibi saplandığını hissetti , 
çünkü babası gerçekten de öyle ölmüştü. 

Adam çocuğu arnzundan sertçe tutup, "Gel bakalım," dedi. 
Pierrot bavuluyla sandviçlerini taşırken, onu bir dizi kampar­
tımanın yanından sürükler gibi geçirdi . Kondüktör, bir korn­
partımanın içine hızlıca bakıp, "Dolu," diye homurdandıktan 
sonra çabucak diğerine geçiyordu. Bir sonrakine geldiklerin­
de yine, "Dolu," dedi. "Dolu. Dolu. Dolu." Pierrot'ya tepeden, 
göz ucuyla baktı. "Yer olmayabilir," dedi. 'Tren bugün tıklım 
tıklım, oturacak yer olmayabilir. Ama Münih'e kadar ayakta 
gidemezsin. Güvenli değil. "  
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Pierrot hiçbir şey söylemedi. Ne demek istediğini anlama­
mıştı. Eğer oturamayacaksa ve ayakta da duramayacaksa pek 
fazla seçeneği kalmıyordu. Uçacak hali yoktu ya. 

"Ah," dedi adam sonunda ve bir kapıyı açıp içeri baktı, 
kahkahayla kanşık sohbet uğultuları koridora yayıldı. "Bura­
da küçük birinin sığacağı kadar yer var. Rahatsız olmazsınız, 
değil mi gençler? Tek başına Münih'e seyahat eden bir çocu-· 
ğu muz var. Onu buraya bırakıyorum, göz kulak olursunuz." 

Kondüktör kapıdan çekilince Pierrot'nun tedirginliği daha 
da arttı. On dört, on beş yaşlarında, yapılı, sarı saçlı, pürüzsüz 
tenli beş erkek sessizce dönüp ona baktı; beklenmedik taze bir 
avın görünmesiyle ayaklanan aç bir kurt sürüsü gibi. 

"İçeri gel küçük adam," dedi bir tanesi, grubun en uzun 
boylusuydu, karşısında oturan iki kişinin arasındaki yeri gös­
terdi. "Isırmayız. "  Elini kaldırdı ve ona yavaşça ileriyi işaret 
etti; bu hareket nedense Pierrot'yu çok rahatsız etmişti. Ama 
başka çaresi olmadığı için oturdu, birkaç dakika sonra çocuk­
lar onu görmezden gelip yine birbirleriyle konuşmaya başladı­
lar. Pierrot onların arasında otururken kendini ufacık hissetti. 

Uzun bir süre ayakkabılarına baktı, ama bir süre sonra öz­
güveni yerine gelince, gözlerini yerden kaldırdı ve camdan dı­
şarı bakıyormuş gibi yaptı; aslında çocuklardan birini, başını 
cama dayayarak uyumuş olanı izliyordu. Hepsi birbirinin aynı 
kahverengi gömlek, kısa siyah pantolon, siyah kravat, beyaz 
diz boyunda çoraplar ve altıyla üstü kırmızı, sağıyla solu be­
yaz, bakiava şeklinde bir kolluktan oluşan üniformalar giy­
mişti. Kolluklarının ortasında gamalı haç vardı; Mannheim'da 
parmaklarına basan adamın kolundaki haçın aynısıydı .  Pierrot 
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etkilenmekten ve yetim:hanede Durand kardeşlerin ona ver­
diği ikinci el kıyafetler yerine böyle bir üniforma dilemekten 
kendini alamadı. Bu çocuklar gibi olsa, istasyonda tanımadığı 
kızlar kıyafetlerinin nasıl olduğuyla ilgili yorumlar yapamazdı. 

Birdenbire, "Babam da askerdi," dedi, kelimelerin ağzından 
yüksek sesle çıkmış olması onu bile şaşırtmıştı. Oğlanlar ara­
lannda konuşmayı bırakıp ona baktılar, bu sırada pencerenin 
önündeki çocuk uyanıp birkaç kere gözlerini kırpıştırdıktan 
sonra Münih'e varıp varmadıklarını sordu. 

"Ne dedin küçük adam?" diye sordu ilk konuşan oğlan, 
besbelli grubun lideri oydu . 

"Benim babam da askerdi, dedim," diye tekrarladı Pierrot, 
ağzını açtığına çoktan pişman olmuştu. 

"Ne zaman askerdi?" 
"Savaş sırasında. "  
"Aksanın," dedi çocuk öne eğilerek "Çok güzel konuşu­

yorsun ama anadilin Almanca değil, değil mi?" 
Pierrot başını iki yana salladı. 
"Dur tahmin edeyim." Parmağını Pierrot'ya uzatırken sura­

tından bir gülümseme geçti. "İsviçrelisin. Hayır, Fransız ! Bil­
dim, değil mi?" 

Pierrot başını evet anlamında salladı. 
Çocuk tek kaşını kaldırdı ve kötü bir koku tespit etmeye 

çalışır gibi birkaç kere havayı kokladı. "Kaç yaşındasın? Altı 
mı?" 

Bu söylenene fazlasıyla alınıp oturuşunu dikleştiren Pier­
rot, "Yedi yaşındayım," dedi. 

"Yedi yaşında olamayacak kadar küçüksün. "  
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"Biliyorum," dedi Pierrot. "Ama bir gün daha büyük ola-
cağım." 

"Belki de. Eğer o kadar uzun yaşarsan. Nereye gidiyorsun?" 
"Halamla tanışmaya," dedi Pierrot. 
"O da mı Fransız?" 
"Hayır, o Alman. "  
Çocuk bunu düşünürken, rahatsız edici bir gülümsemeyle 

bir an Pierrot'ya baktı . "Nasıl hissediyorum biliyor musun, kü­
çük adam?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Pierrot. 
"Açım."  
"Bugün kalıvaltı etmedin mi?" diye sordu Pierrot, bu soru­

su diğer iki çocuğu kahkahalarla güldürdü ama liderleri onla­
ra bakar bakmaz sustular. 

Sakince, "Evet, kalıvaltı ettim," diye cevap verdi. "Mükellef 
bir kalıvaltı ettim hatta. Ve öğle yemeği de yedim. Hatta Mann­
heim'daki istasyonda bir şeyler de atıştırdım. Ama yine de açım." 

Pierrot yanındaki koltukta duran sandviç paketine baktı ve 
onlan Simone'un verdiği hediyeyle beraber bavuluna koyma­
dığına pişman oldu. İkisini burada yiyip üçüncüyü sonuncu 
tren yolculuğuna saklamayı planlamıştı. 

"Belki trende yemek alabileceğin bir yer vardır," dedi. 
Gülümseyerek kollannı uzatırken, "Ama param yok," dedi 

oğlan. "Ben sadece vatanına hizmet eden genç bir adamım. 
Edebiyat profesörünün oğlu, sıradan bir Rottenführer, önem­
siz bir onbaşıyım; tabii ki bu yanımda gördüğün sefil, düşük 
rütbeli Hitler Gençliği üyelerinden üstünüro ama . . .  Senin ba­
ban zengin mi?" 



"Babam öldü."  
"Savaşta mı öldü?" 
"Hayır. Sonra." 
Çocuk bunu da bir an düşündü. Elini uzatıp Pierrot'nun 

yüzüne dokunurken, "Eminim annen çok güzeldir," dedi. 
Pierrot geri çekilip, "Annem de öldü," dedi. 
"Ne yazık. Sanırım Fransız'dı , değil mi?" 
"Evet."  
"O zaman o kadar da önemli değilmiş." 
Pencerenin önündeki çocuk, "Yapma Kurt," dedi. "Rahat 

bırak çocuğu, daha ufacık." 
Genç adam hızlı bir kafa hareketiyle dönüp arkadaşına 

baktı ve öfkeyle, "Söylemek istediğin bir şey mi var Schlen­
heim?" dedi. "Yoksa orada domuz gibi horlarken rütbeni mi 
unuttun?" 

Schlenheim, yüzünde gergin bir ifadeyle yutkundu ve ba­
şını iki yana salladı. "Özür dilerim Rottenführer Kotler," dedi 
sessizce, yüzü kıpkırmızıydı . "Sıram gelmeden konuştum." 

"O zaman tekrar ediyorum," dedi Kotler yeniden Pierrot'ya 
bakarak. "Karnım aç. Keşke yiyecek bir şey olsaydı. Dur bir 
dakika! Bu da ne?" Düzgün, beyaz dişlerini göstererek gülüm­
sedi. "Bunlar sandviç mi?" Uzanıp Pierrot'nun elindeki paketi 
aldı ve dışından kokladı. "Evet, sanırım sandviç. Birisi burada 
unutmuş olmalı. "  

"Onlar benim," dedi Pierrot. 
"Üstünde adın yazıyor mu?" 
"Ekmeğin üstüne adını yazamazsın ki," dedi Pierrot. 
"O zaman senin olduğundan emin olamayız. Eh, onları ben 



bulduğuma göre ganimetim ilan ediyorum." Bunu söyledikten 
sonra Katler paketi açtı, ilk sandviçi üç lokmada silip süpürdü 
ve ikincisine başladı. "Leziz ," derken üçüncü sandviçi Schlen­
heim'a uzattı ama oğlan başını iki yana salladı. Kotler, "Aç de­
ğil misin?" diye sordu. 

"Hayır, Rottenführer Kotler. " 
"Midenin gurultusunu duyduğuma eminim. Bir tane ye. "  
Schlenheim uzanıp sandviçi alırken elleri biraz titriyordu. 
"Çok güzel," dedi Katler gülümseyerek. Pierrot'ya bakıp 

omuz silkerek, "Başka kalmadığı için üzgünüm," dedi. "Ol­
saydı sana da verirdim. Açlıktan ölecek gibi görünüyorsun ! "  

Pierrot yemeğini çalan, ondan yaşça büyük hırsızlar hak­
kında ne düşündüğünü söylemek isteyerek Kotler'e baktı; bu 
oğlanda tuhaf bir şey vardı, aralannda geçecek herhangi bir 
şeyden yenik çıkacağını biliyordu ve bunun tek sebebi Kat­
ler'in ondan daha iri olması değildi. Gözyaşlarının hücum etti­
ğini hissedebiliyordu ama ağlamayacağına dair kendi kendine 
söz verdiği için gözlerini kırpıştırdı. Katler çizmesinin ucunu 
yavaşça yukarı kaldırdı ve Pierrot başını kaldırdığında, buruş­
turduğu boş sandviç paketini ona fırlatarak çocuğu tam y;ü­
zünün ortasından vurdu, sonra da diğer oğlanlarla sohbetine 
döndü. 

Pierrot oradan Münih'e kadar bir daha ağzını açmadı. 

Birkaç saat sonra tren istasyona vardığında, Hitler Gençliği 
üyeleri eşyalarını topladı , Pierrot yerinden kalkmadan önce 
onların inmesini bekledi. Hepsi teker teker çıktı ve geride 
bir tek Pierrot ile Rottenführer Katler kaldı. Katler aşağıya, 
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Pierrot'ya baktı ve eğilip yakasındaki isimleri inceledi . "Bu­
rada inmelisin," dedi. "Durağın burası. "  Sanki ona hiçbir şey 
yapmamışcasına, sadece yardım etmeye çalışır gibi konuşur­
ken Pierrot'nun yakasındaki kağıt parçasını kopardı ve en son 
notu okumak için eğildi: 

Salzburg. 
"Ah," dedi. "Demek Almanya'da kalmıyorsun .  Avusturya'ya 

gidiyorsun."  
Vanş noktasını düşününce Pierrot'nun içini panik kapladı, 

bu çocukla daha fazla konuşmak istemese de bunu sormak zo­
runda olduğunu biliyordu. Yine aynı trene düşmeleri fikrinden 
ödü koparak, "Siz de oraya gitmiyorsunuz, değil mi?" diye sordu. 

Koltuğunun üstündeki raftan sırt çantasını alıp kapıya 
doğru ilerleyen Kotler, "Nereye, Avusturya'ya mı?" diye sordu. 
Gülümsedi ve başını iki yana salladı. "Hayır," dedi. Yürüdü 
ama aklına bir şey gelmiş gibi geri döndü. "En azından şimdi­
lik," dedi göz kırparak. "Ama yakında. Çok yakında, sanırım. 
Bugün Avusturyalıların başlarını sakabildikleri evleri var. Ama 
bir gün . . .  puj! " Parmak uçlarını birbirine bastırıp patlama sesi 
çıkararak ayırdı, sonra da kahkahalarla kampartımandan çıktı 
ve peronda gözden kayboldu. 

Son yolculuğu iki saatten az sürecekti, Pierrot artık çok yorul­
muş ve acıkmıştı ama ne kadar bitkin olsa da uyuyakalıp du­
rağını kaçırmaktan korkuyordu. Paris'teki sınıfında duvarda 
asılı olan Avrupa haritasını düşündü ve durağını gerçekten ka­
çırırsa nereye gideceğini hayal etmeye çalıştı. Belki Rusya'ya. 
Ya da daha da uzağa. 
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Şimdi kampartımanda yalnızdı; Simone'un Orleans'daki 
istasyonda ona verdiği armağanı hatırladı ve bavuluna uzanıp 
paketi çıkardı. Kahverengi paket kağıdını açıp parmaklarını 
kitabın kapağındaki sözcüklerin üzerinde gezdirdi. 

Emi! ve Dedektifler, yazıyordu. Yazan Erich Kii.stner. 

Kapaktaki resimde, sarı bir sokakta yürüyen bir adam ve 
ona sütunun arkasından bakan üç çocuk vardı. Sağ alt köşede 
Trier yazıyordu. Kitabın ilk satırlarını okudu: 

"Sıcak su dolu şu çaydanlığı içeriye getirir misin Ernil?" dedi Bayan 

Tişbayn. Ba..�ka bir sıcak su kabı ile papatya şampuanı dolu küçük 

mavi kaseyi de kendi alıp mutfaktan ön odaya doğru hızla yürüdü. 

Em il çaydanlığı alıp annesinin ardı sıra gitti. ·  

Çok geçmeden, kitaptaki çocuk Emil'in kendisiyle ya da en 
azından eskiden olduğu insanla birkaç ortak noktası olduğu­
nu fark etti Pierrot. Emil de annesiyle yalnız yaşıyordu; ama 
Paris'te değil , Berlin'de. Ayrıca, Emil'in de babası ölmüştü. Üs­
telik romanın başlarında Emil de Pierrot gibi tren yolculuğuna 
çıkıyor ve kompartımanındaki adam onun parasını çalıyordu; 
tıpkı Rottenführer Katler'in Pierrot'nun sandviçlerini çaldığı 
gibi. Neyse ki, Pierrot'nun hiç parası yoktu ama içinde kıya­
fetleri, diş fırçası, anne babasının fotoğrafı ve yetimhaneden 
ayrılmadan önce Anshel'in yeni yazdığı ve Pierrot'nun şim­
diden iki kere okuduğu hikayenin de olduğu bavulu vardı. 
Hikaye, eskiden arkadaşı sandığı insanların isimler taktığı bir 
çocukla ilgiliydi ve Pierrot hikayenin bütününü biraz rahat­
sız edici bulmuştu. Anshel'in eski hikayelerini tercih ederdi, 

* Emi! ve Dedektifler, Erich Kastner, Çev. Serap Sezgin, Can Çocuk, 1992 



büyücüler ve konuşan hayvanlarla ilgili olanlan. Biri gelip 
Max Grundeis'in Emil'e yaptığını yapar diye bavulunu iyice 
yakınına çekti. Sonunda trenin hareketi o kadar rahatlatıcı bir 
hal aldı ki gözlerini daha fazla açık tutamadı, kitap elinden 
kaydı ve uyuyakaldı . 

Ona birkaç dakika gibi gelen bir sürenin sonrasında, cam­
daki gürültülü çarpma sesiyle zıplayarak uyandı. Şaşkınlıkla 
etrafına bakarak nerede olduğunu düşündü ve Rusya'ya gel­
diğini sanıp panik oldu. Tren durmuştu ve çok ürkütücü bir 
sessizlik vardı. 

Çarpma sesi tekrarladı , bu sefer daha yüksekti ama cam 
o kadar buğuluydu ki dışandaki peronu göremiyordu. Eliyle 
kusursuz bir yay çizerek camı silince dışandaki kocaman ta­
belayı gördü, neyse ki üstünde Salzburg yazıyordu . Uzun kızıl 
saçlı, çok güzel bir kadın, dışanda durmuş, ona bakıyordu. Bir 
şeyler söyledi ama Pierrot kelimeleri seçemedi. Tekrar söyle­
di , Pierrot yine hiçbir şey anlamadı. Uzanıp yukandaki küçük 
pencereyi açınca, sonunda kadının kelimeleri ona ulaştı . 

"Pierrot," diye bağırdı kadın. "Benim! Halan Beatrix! " 
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Dağın Tepesindeki Ev 

Pierrot ertesi sabah uyandığında kendini yabancı bir odada 
buldu. Tavan uzun, ahşap kirişlerden ve onları çapraz çizgiler 
şeklinde kesen koyu renk kolonlardan oluşuyordu; köşede, 
başının üzerindeki kalasta kocaman bir örümcek ağı vardı ve 
mimarı da hemen üzerinde ikamet ediyor, tehditkar bir şekil­
de ipek ağlarından birinin ucunda dönüyordu. 

Birkaç dakika öylece yatıp onu oraya getiren yolculuğu 
hatırlamaya çalıştı. Hatırladığı son şey trenden indiği, halası 
olduğunu söyleyen bir kadınla peronda yürüdüğü ve koyu 
gri üniformalı, şoför şapkalı bir adamın kullandığı arabanın 
arka koltuğuna oturduğuydu . Ondan sonra her şey karan­
lıktı. Hitler Gençliği'nden bir çocuğun zorbalıkla sandviç­
lerini çaldığını anlattığı anı hayal meyal hatırlıyordu. Şoför 
o çocukların davranışlarıyla ilgili bir şey söylemiş, Beatrix 
hala da onu çabucak susturmuştu ve hemen sonra uyku­
ya, bulutların arasında süzüldüğü , gittikçe daha yükseğe ve 
daha soğuğa çıktığı bir rüyaya dalmış olmalıydı. Ve bir çift 
kuvvetli el onu arabadan almış; yatak odasında bir kadın, 



üstünü örtüp alnına bir öpücük kondurmuş ve ışıkları ka­
patmıştı . 

Doğruldu ve etrafına bakındı. Oda oldukça küçüktü; hatta 
Paris'teki evlerinde kaldığı odadan bile küçüktü. Yattığı yatak­
tan, üstünde bir kaseyle sürahi olan bir şifonyerden ve köşede­
ki gardıroptan başka bir şey yoktu. Battaniyesini kaldınp altına 
baktıj üstünde yalnızca uzun bir gecelik olduğunu görünce şa­
şırdı. Biri onu soymuş olmalıydı; bu fikir yüzünün kızarınasına 
sebep oldu çünkü o kişi her kimse her şeyi görmüştü. 

Pierrot yataktan inip gardıroba yürüdü, ahşap zemin çıplak 
ayaklarını üşütmüştü ama kıyafetleri dolapta değildi. Şifonye­
rin çekmeeelerini açtı, onlar da boştu. Ama sürahi suyla do­
luydu, Pierrot biraz içip ağzının içinde döndürdükten sonra 
yüzünü yıkayabilmek için kaseye biraz su döktü. Odadaki tek 
pencereye yöneldi, perdeyi açıp dışarı baktı ama cam buz tut­
muştu, tek görebildiği yeşille beyazın belli belirsiz kanşımıy­
dı, karın altından çıkmaya çalışan bir tarla gibi görünüyordu. 
Midesinin endişeyle burkulduğunu hissetti . 

Neredeyim? diye düşündü. 
Arkasına döndüğünde, küçük bıyıklı, uzaklara bakan, çok 

ciddi bir adamın portresi olduğunu fark etti duvarda; göğsün­
deki cepte demir haç bulunan san bir ceket giymişti, bir eli 
sandalyenin üstünde diğeri de belindeydi. Arkasında ağaçların 
ve gri bulutlarla kararmış gökyüzünün resmedildiği bir tablo 
vardı, sanki korkunç bir fırtına yaklaşıyordu. 

Pierrot uzun bir süre bu tabloya bakakaldı; adamın ifade­
sinde hipnotize edici bir şey vardı, ancak dışarıdaki koridor­
dan odaya doğru gelen ayak seslerini duyunca kendine geldi. 
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Hemencecik yatağa daldı ve battaniyeyi çenesine kadar çekti. 
Kapı kolu dönünce, on sekiz yaşlarında, oldukça yapılı, kızıl 
saçlı ve onlardan da kırmızı suratlı bir kız içeri baktı. 

"Uyandın demek," dedi, suçlayıcı bir tavırla. 
Pierrot hiçbir şey demeden başını evet anlamında salladı. 
"Benimle geliyorsun," dedi kız. 
"Nereye?" 
"Seni götürdüğüm yere. Haydi. Çabuk ol. Senin abuk sa­

buk sorularını cevaplamaktan başka işlerim de var." 
Pierrot yataktan kalktı ve kıza doğru yürüdü, doğrudan 

ona bakmak yerine ayaklarına bakıyordu. "Kıyafetlerim nere­
de?" diye sordu. 

"Fırına atıldı," dedi. "Şimdiye kadar kül olmuşlardır bile . "  
Pierrot'nun dehşetle nefesi kesildi . Yolculukta giydiği kıya­

fetler annesinin ona yedinci yaş günü için aldığı kıyafetlerdi; 
beraber son alışverişleriydi. 

"Peki bavulum?" diye sordu. 
Omuz silkti, hiç de malıcup görünmüyordu. "Her şey git­

ti,"  dedi. "O pis kokulu, tiksinç şeyleri eve sokmak istemedik. "  
"Ama onlar-" diye söze başladı Pierrot .  
Kız arkasını dönüp parmağını Pierrot'nun yüzüne saHaya­

rak, "Artık saçmalamayı kes !" dedi. "İğrençlerdi ve muhteme­
len üstlerinde istenmeyen şeyler kaynıyordu. Yanmaları daha 
iyi oldu. Ve burada, Berghofta olduğun için çok şanslısın . . .  " 

"Nerede?" diye sordu Pierrot. 
"Berghofta," diye tekrarladı kız. "Bu evin adı. Ayrıca bura­

da mızmızlanmak yasaktır. Şimdi beni izle. Ağzından bir keli-
me daha çıktığını duymak istemiyorum."  

' 
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Pierrot, koridorcia sağa sola bakıp etrafındakileri idrak et­
meye çalışarak yürüdü. Ev neredeyse tamamen ahşaptan ya­
pılmıştı, çok rahat ve güzel görünse de duvarlardaki esas du­
ruşta bekleyen, sanki bakışlarıyla kameranın lensini çatlatmak 
ister gibi doğrudan objektife bakan kimi subayların fotoğrafla­
rı biraz uygunsuz görünüyordu. Pierrot gördüklerinden büyü­
lenerek fotoğrafların karşısında durdu. Adamlar hem acımasız 
hem korkutucu, hem yakışıklı hem de heyecan verici görünü­
yordu. Pierrot büyüdüğünde onlar kadar korkusuz görünüp 
görünmeyeceğini merak etti; eğer onlara benzerse kimse tren 
istasyonlarında onu düşüremez, kompartımanlarda sandviçle­
rini çalamazdı. 

Kız , Pierrot'nun neye baktığını görünce durdu ve "Fotoğ-
rafları o çekiyor," dedi. 

"Kim?" diye sordu Pierrot. 
"Hanımefendi .  Artık saHanınayı kes, su soğuyor." 
Pierrot ne demek istediğini anlamarnıştı ama merdivenler­

den inip sola dönerken onu takip etti. 
"Adın neydi?" diye sordu kız, arkasını dönüp ona bakarak. 

"Bir türlü anlayamadım."  
"Pierrot," dedi oğlan. 
"Ne biçim isim o?" 
"Bilmiyorum," diye cevap verdi , omuz silkerek. "Adım işte. "  
"Omuz silkme," dedi kız. "Hanımefendi omuz silkenlere 

tahammül edemez. Çok bayağı olduğunu söyler." 
"Halamdan mı bahsediyorsun?" diye sordu Pierrot. 
Kız bir an durup Pierrot'ya baktı ve sonra başını geriye ata­

rak kahkahalarla güldü. "Beatrix evin hanımı değil," dedi. "O 
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sadece kahya. Hanımefendi . . .  hanımefendi işte, aniadın mı? 
Burada onun sözü geçer. Halan onelan emir alır. Hepimiz on­
dan emir alırız." 

"Senin adın ne?" diye sordu Pierrot. 
"Herta Theissen," dedi kız. "Buradaki hizmetçiler arasında 

en kıdemli ikinci kişiyim."  
"Kaç hizmetçi var?" 
"İki," diye cevap verdi. "Ama Hanımefendi yakında daha faz­

lasına ihtiyacımız olacağını söylüyor ve diğerleri geldiğinde ben 
yine ikinci kıdemli olacağım için hepsi bana hesap verecek." 

Pierrot, "Sen de mi burada yaşıyorsun?" diye sordu. 
"Tabii ki burada yaşıyorum. Sence canım istediği için bu­

rada belirmiş olabilir miyim? Beyefendi ile Hanımefendi de 
burada yaşıyor, gerçi onları haftalardır görmedik. Bazen sade­
ce hafta sonu için gelirler, bazen daha uzun kalırlar ve bazen 
de onları bütün ay boyunca hiç görmeyiz. Sonra Emma var, 
aşçı; yatağın ters tarafından kalktığı günlerde onun karşısına 
çıkmasan iyi olur. Bir de Ute var, başhizmetçi. Tabii ki Emst, 

' 

şoför. Onunla dün gece tanışmış olman lazım. Ah, harika bi-
ridir! Çok yakışıklı, ko mik ve düşüncel i. " Birkaç dakikalığına 
konuşmayı bıraktı ve mutlulukla iç geçirdi. 

"Bir de halan var tabii ki. Kahya. Genelde kapıda birkaç 
asker durur ama o kadar sık değişirler ki onları tanımak için 
uğraşmaya bile değmez. "  

"Halam nerede?" diye sordu Pierrot, Herta'dan pek hoşlan­
madığına karar vermişti bile. 

"Gerekli bazı şeyleri almak için Emst ile dağın aşağısına 
indiler. Birazdan gelirler, sanırım. Gerçi o ikisi beraberken hiç 
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bilemezsin. Halanın, Emst'e zaman kaybenirmek gibi berbat 
bir huyu var. Bir şey derdim ama üstüm olduğu için muhte­
melen beni Hanımefendi'ye şikayet eder." 

Herta bir kapıyı daha açtı ve Pierrot peşinden gitti. Gir­
dikleri odanın ortasında kalaylanmış bir küvet vardı , yansına 
kadar suyla doluydu ve yüzeyinden buhar yükseliyordu. 

"Bugün banyo günü mü?" diye sordu Pierrot. 
"Senin için öyle," dedi Herta, kollarını sıvarken. "Haydi ba­

kalım, geediğini çıkarıp küvete gir de seni temizleyeyim. Pis 
olmayan bir Fransız görmedim hiç ." 

"Ah hayır," dedi Pierrot. Geri çekilirken başını iki yana sal­
lıyor, iki avucunu da havaya kaldırmış kızın yanına yaklaşma­
sını engellemeye çalışıyordu. Bir yabancının önünde soyun­
ması mümkün değildi, özellikle de bir kızın önünde. Yelim­
hanede bile, yatakhanesinde sadece erkekler olmasına rağmen 
bundan hoşlanmıyordu. "Hayır, hayır, hayır. Kesinlikle olmaz. 
Hiçbir şey çıkarmıyorum. Üzgünüro ama hayır. " 

Herta ellerini kalçalarına koyup ona sanki başka dünyadan 
gelen bir türmüş gibi bakarken, "Seçeneğin olduğunu mu sa­
nıyorsun?" diye sordu. "Emir emirdir Pierre-" 

"Pierrot." 
"Yakında öğrenirsin. Emir verilir ve biz de uygularız . Her 

seferinde ve soru sormadan. "  
"Yapmayacağım," dedi Pierrot, utançtan kızararak "Annem 

bile beni yıkamayı beş yaşımdayken bıraktı."  
"Eh, annen öldü duyduğuma göre. Ve baban da kendini 

trenin altına attı . "  
Pierrot kıza dik dik baktı ve bir süre hiçbir şey söyleyeme-
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di . Herhangi birinin bu kadar acımasızca bir şey söyleyebilme­
sine inanamamıştı. 

"Ben kendi kendimi yıkanm," dedi sonunda sesi biraz çat­
Iayarak "Nasıl yapılacağını biliyorum ve doğru düzgün yapa­
cağım. Söz veriyorum." 

Herta yenilgiyi kabul ederek ellerini havaya kaldırdı. "Peki," 
dedi ve kare şeklinde bir sabunu alıp sertçe Pierrot'nun eline 
tutuşturdu. "Ama on beş dakika sonra geleceğim ve geldigirn­
de bütün bu sabunun bitmiş olmasını istiyorum, anlıyor mu­
sun? Yoksa seni tahta fırçasıyla kendim fırçalanm, bana engel 
olamazsın. " 

Pierrot başını salladı ve rahatlayarak derin bir nefes aldı; 
geediğini çıkarmak için onun banyodan çıkmasını bekledi, 
sonra dikkatlice küvete girdi. Suya girdiğinde arkasına yasla­
nıp gözlerini kapatarak bu beklenmedik lüksün tadını çıkardı. 
Ilık suyla yıkanmayalı epey uzun zaman olmuştu. Yetimhane­
de aynı suyu kullanmak için bekleyen bir sürü çocuk oldugu 
için sular hep soğuktu. Sabunu yumuşattı ve iyice köpürünce 
yıkanmaya başladı. 

Vücudunda biriken onca kirden dolayı küvetteki su ça­
bucak bulandı. Başını suya daldırıp dış dünyaya ait seslerin 
kayboluşunun keyfini çıkardıktan sonra, sabunla başına ma­
saj yaparak saçlarını yıkadı. Bütün köpüğü d uruladıktan sonra 
ayaklarını ve tımaklarını fırçaladı. Neyse ki, sabun gittikçe kü­
çülüyordu ama tamamen yok olana kadar yıkanmaya devam 
etti ve Herta'nın, geri döndügünde korkunç tehdidini yerine 
getirmek için herhangi bir bahanesi olmayacağını düşünerek 
rahatladı. 
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Kız geri dönüp kapıyı bile çalmadan içeri girdiğinde, elin­
deki kocaman havluyu Pierrot'ya uzattı. "Haydi bakalım,"  
dedi. "Çık artık. "  

"Arkanı dön," dedi Pierrot. 
"Ah, Tanrı aşkına," dedi Herta iç çekerek, başını çevirdi ve 

gözlerini kapadı. Pierrot küvetten çıktı ve havluyla vücudunu 
sardı, hayatında gördüğü en yumuşak ve gösterişli kumaştı. 
Ufacık bedenini sarışı öyle rahattı ki orada memnuniyetle son­
suza kadar durabilirdi. 

"Pekala," dedi Herta. "Yatağına temiz kıyafetler bıraktım. 
Senin için fazla büyükler ama şimdilik idare edersin. Beatrix 
ihtiyaçlarını temin etmek için seni dağın aşağısına indirecektir 
ya da en azından bana öyle söylendi. "  

Yine şu  dag . . .  

"Neden dağdayım?" diye sordu Pierrot. "Burası nasıl bir 
yer?" 

"Başka soru sorma," dedi Herta arkasını dönerken. "Senin 
yapacak işin olmayabilir ama benim var. Giyin, açsan alt kata 
indiğinde yiyecek bir şeyler bul ursun. "  

Pierrot üstünde hala havlu, ayaklarıyla ahşap zeminde 
küçük izler bırakarak üst kata koştu, Herta'nın söylediği 
gibi yatağının üstünde düzgünce katlanmış kıyafetler vardı. 
Giyindi; gömleğin kollarını , pantolonun paçalarını kıvırdı 
ve pantolonun askılarını becerebildiği kadar sıkı bağladı. 
Yatağın üstünde bir de kalın bir kazak vardı ama o kadar 
büyüktü ki giyince boyu dizlerinin altına kadar geldi , o yüz­
den kazağı çıkarıp hava koşullarına göğüs germeye karar 
verdi .  



Tekrar aşağı inerken, nereye gideceğinden emin olama­
yarak etrafına bakındı ama ona yardım edebilecek kimse 
yoktu. 

Hem dikkat çekmekten korkarak hem de birinin onu duy­
masını umarak, sessizce, "Kimse yok mu?" dedi. Ön kapıya 
doğru yürürken, "Kimse yok mu?" diye tekrarladı. Dışarıdan 
sesler duydu; iki adam gülüyordu. Kapı kolunu çevirip kapıyı 
açtı ve soğuk havaya rağmen içeri güneş ışığı doldu. Dışarı 
çıktığında iki adam yarısı içilmiş sigaralarını yere atıp ayak­
larının altında ezdiler ve doğrudan karşıya bakarak dik dur­
dular. Gri üniforma ile neredeyse dizlerine kadar gelen koyu, 
siyah çizmeler giymiş, siperliği kalkık gri kasket ve bellerine 
kalın siyah kemer takmış canlı heykeller. 

İkisinin de omzunda tüfek vardı . 
Pierrot temkinle, "Günaydın," dedi. 
İki asker de karşılık vermedi, Pierrot da onlardan biraz 

uzaklaştı, sonra arkasını dönüp yeniden baktı ama askerler 
yine hiçbir şey söylemedi. O kadar saçma görünüyorlardı ki , 
Pierrot kendine hakim olamadan parmaklannı ağzına soktu 
ve dudaklarını kenarlardan çekebildiği kadar çekip, çok fazla 
gülmemeye çalışarak gözlerini devirdi. Hiç tepki vermediler. 
Tek ayağının üstünde zıplayarak eliyle ağzına vurdu ve savaş 
çığlığı atar gibi bağırdı . Hala tepki vermiyorlardı .  

"Ben Pierrot !"  diye bağırdı. "Dağın kralıyım!"  
Şimdi askerlerden biri başını hafifçe ona çevirmişti ve yü­

zündeki ifade, dudağını hafifçe kıvırış biçimi, omuzlarını ve 
tüfeğini kaldırışı, Pierrot'ya artık onlarla konuşmaması gerek­
tiğini düşündürmüştü. 
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Bir yanı Herta'nın söylediğini yaparak içeri girip yiyecek bir 
şeyler bulmak istiyordu, çünkü Orleans'dan ayrıldığından beri 
yirmi dört saattir hiçbir şey yememişti. Ama şimdilik etrafa 
bakıp nerede olduğunu keşfetmeye duyduğu heves çok daha 
baskındı . Buz tutmuş çimenierde yürüdü , batlarının altında 
mutluluk verici sesler çıkararak çıtırdıyorlardı ve manzaraya 
baktı. Gözlerinin önündeki manzara nefes kesiciydi .  Sadece 
dağın tepesinde değildi; her biri bulutların içine uzanan dağ­
ların oluşturduğu sıradağlardan birindeydi. Dağların karlı zir­
veleri beyaz gökyüzüyle karışıyor, kümelenen bulutlar hangi 
zirvenin nerede bitip diğerinin nerede başladığını gizliyordu. 
Pierrot, hayatında hiç böyle bir şey görmemişti. Evin diğer ta­
rafına geçip manzaraya bir de oradan baktı. 

Çok güzeldi. Huzura tutsak edilmiş, kocaman bir dünya. 
Uzaktan bir ses duydu ve evin önünden başlayıp Alplerin 

kalbine kadar inen dolambaçlı yola bakarak evin çevresini 
dolandı ; yol sağa ve sola tahmin edilemez biçimlerde kıvrı­
larak aşağıdaki görünmez alanda bulanıklaşıyordu. Ne kadar 
yüksekteyim? diye düşündü. Derin bir nefes aldı, hava o ka­
dar taze, o kadar hafifti ki ciğerlerini ve ruhunu muazzam bir 
iyilikle doldurdu. Tekrar yola baktığında ona doğru gelen bir 
araba gördü ve içindeki her kimse, buraya varmadan önce eve 
girip girmemesi gerektiğini düşündü. Anshel'in yanında olma­
sını diledi, o ne yapılacağını bilirdi. Pierrot yetimhanedeyken 
düzenli olarak mektuplaşıyorlardı, fakat bu taşınma işi o ka­
dar hızlı gerçekleşmişti ki arkadaşına haber verecek vakti bile 
olmamıştı. Yakında ona yazması gerekecekti ama adres olarak 
ne verecekti? 



Pierrot Fischer, 
Dağın Tepesi 
Salzburg yakınlannda bir yer 

Bunun pek işe yarayacağını sanmıyordu. 
Araba yaklaştı ve beş altı metre ötedeki kontrol noktasın­

da durdu. Pierrot, bir askerin küçük ahşap kulübeden çıkıp 
bariyeri kaldırışını ve elini saHayarak arabayı içeri alışını iz­
ledi. Önceki gece onu tren istasyonundan alan aynı arabaydı; 
önünde rüzgarcia dalgalarran bir çift siyah-kırmızı-beyaz bay­
rak olan, üstü açıiabilen siyah bir Volkswagen. Araba yana­
şınca, Emst indi ve aracın etrafından dolanıp arka kapıyı açtı, 
Pierrot'nun halası da indi. İkisi biraz sohbet ettikten sonra 
kadın askerlerin olduğu tarafa baktı ve sanki yüzündeki ifa­
de sertleşti . Emst geri dönüp şoför koltuğuna geçti ve arabayı 
biraz ilerideki garaja sürdü. 

Beatrix askerlerden birine bir şeyler sordu, o da Pierrot'nun 
olduğu tarafı gösterdi ve kadın arkasını dönünce göz göze gel­
diler. Yüzü gülümsemesiyle yumuşarken Pierrot onun babasına 
ne kadar benzediğini düşündü. Hadesi öyle Wilhelm'i anırusa­
tıyordu ki, Pierrot tekrar eski günlerdeki gibi Paris'te yaşamayı, 
Dartanyan kapıyı tırmalayıp yürüyüşe çıkmak isterken, Anshel 
alt katta ona parmaklanyla söyleyeceği sessiz kelimeler öğre­
tirken, annesinin de babasının da hayatta olmasını ve onlann 
yanında sevilerek, güven içinde büyüyor olmayı diledi .  

Beatrix elini kaldırdı, Pierrot da elini kaldırarak karşılık 
vermeden önce bir an bekledi , halasının yanına giderken yeni 
hayatının onu nelere sürükleyeceğini her adımda daha da me­
rak ediyordu. 
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6 

Daha Çok Alman, Daha Az Frans1z 

Ertesi sabah Beatrix, Pierrot'nun odasına gelip ona yeni kıya­
fetler almak için dağın aşağısına ineceklerini söyledi. 

"Paris'ten getirdiğin şeyler buraya uygun değildi," dedi, et­
rafına bakıp kapıyı kapatırken. "Beyefendi'nin bu konularda 
çok katı fikirleri vardır. Her neyse, geleneksel Alman kıyafetle­
ri giymen senin için daha güvenli olacaktır. Kendi kıyafetlerin 
onun zevkine göre biraz fazla bohemdi. "  

"Daha güvenli mi?" diye sordu Pierrot , sözcük seçimine şa­
şırmıştı . 

"Buraya gelmene izin vermesi için onu ikna etmek kolay 
olmadı," diye açıkladı halası. "Çocuklara alışık değildir. Sorun 
çıkarmayacağına dair söz verme m gerekti. "  

"Kendi çocuğu yok mu?" Beyefendi'nin, onun yaşlannda 
başka bir çocukla geleceğini ummuştu Pierrot. 

"Hayır. Onu üzecek bir şey yapmazsan çok iyi olur, yoksa 
· seni tekrar Orleans'a göndermek isteyebilir. " 

"Yetimhane düşündüğüm kadar kötü bir yer değildi,"  dedi 
Pierrot. "Simone ve Ade le bana çok iyi davranıyorlardı. "  
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"Eminim öyledir. Ama aile en önemli şeydir. Sen ve ben 
bir aileyiz . ikimizin de başka kimsesi kalmadı. Birbirimizi asla 
yüzüstü bırakmamalıyız. "  

Pierrot başını salladı ama halasının mektubunu aldığından 
beri aklına takılan bir şey vardı. "Neden şimdiye kadar hiç 
tanışmadık?" diye sordu. "Neden bizi Paris'te hiç ziyaret etme­
din? Annemi, babamı ve beni neden hiç görmeye gelmedin?" 

Beatrix başını iki yana salladı ve ayağa kalktı. "Bu, bugün 
anlatılacak bir hikaye değil ,;

, 
dedi. "Ama istersen başka bir za­

man konuşuruz. Şimdi gel bakalım, acıkmışsındır." 
Kahvaltıdan sonra dışarı çıktıklarında, Emst arabaya yas­

lanmış halde gazete okuyarak onları bekliyordu. Kafasını kal­
dırıp geldiklerini görünce gülümsedi, gazeteyi kıvırıp kolunun 
altına sıkıştırdı ve arabanın arka kapısını açtı. Pierrot onun 
üniformasma baktı, ne kadar asil görünüyordu ! Halasını böyle 
bir kıyafet almaya ikna edip edemeyeceğini düşündü. Ünifor­
maları her zaman sevmişti. Paris'teki evlerindeki gardıropta 
babasının bir üniforması vardı; elma yeşili ceketi yuvarlak ya­
kalıydı, altı düğtneliydi ve takımı tamamlayan bir pantolonu 
da vardı ama babası üniformayı hiç giymezdi. Bir keresinde 
Pierrot'yu ceketi denerken yakalamış, kapının eşiğinde dona­
kalmış, hareket bile edememişti. Sonra annesi kendine ait ol­
mayan eşyaları karıştırdığı için oğlunu azarlamıştı. 

Şoför neşeyle, "Günaydın Pierrot!" dedi, çocuğun saçlarını 
karıştırarak. "İyi uyudun mu?" 

"Çok iyi uyudum, teşekkür ler. " 
"Dün gece rüyamda Alman milli takımında futbol oynu­

yordum,"  dedi Emst. "İngilizlere karşı maçı kazandıran golü 

81 



attım, herkes neşeyle bağırdı ve diğer oyuncular beni omuz­
larında taşıdı . "  

Pierrot başını salladı. İnsanların rüyalarını anlatmalarından 
hoşlanmazdı. Anshel'in diğerlerinden daha karmaşık olan bazı 
hikayeleri gibi, rüyalar da hiç mantıklı olmazlardı. 

Emst, Beatrix'in önünde eğilip abartılı bir hareketle şapka­
sının siperliğini kaldırdı ve "Nereye gidiyoruz, Frolayn Fisc­
her?" diye sordu. 

Beatrix güldü ve arka koltuğa geçti. "Terfi etmiş olmalıyım 
herhalde Pierrot," dedi. "Ernst bana hiç böyle saygıyla hitap 
etmezdi. Şehre gidelim, lütfen. Pierrot'nun yeni kıyafetlere ih­
tiyacı var. " 

Şoför koltuğundaki yerini alıp kontağı çevirirken, "Sen ha­
lana bakma," dedi Ernst. "Onu ne kadar takdir ettiğimi biliyor." 

Pierrot dönüp dikiz aynasırrdan şoförle göz göze gelen Be­
atrix'e baktığında, halasının yüzünün belli belirsiz bir gülüm­
semeyle aydınlandığını ve yanaklarının hafifçe kızardığını fark 
etti. Arabayla uzaklaşırlarken, arka pencereden etrafa baktı ve 
gözden kaybolan evi izledi. Çok güzeldi açık renkli iskeleti, 
karlı kayalıkların manzarasının içinde beklenmedik bir büyü 
gibi göze çarpıyordu . 

Pierrot'nun nereye baktığını fark eden Beatrix, "Evi ilk 
gördüğüm anı hatırlıyorum," dedi. "Nasıl bu kadar huzurlu 
göründüğüne inanamamıştım. Buranın dinginlik için mükem­
mel bir yer olacağından emindim. "  

Ernst, neredeyse fısıldayarak ama Pierrot'nun duyabileceği 
kadar yüksek bir sesle, "Öyle," diye mırıldandı. "Tabii o bura­
larda değilken." 
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"Ne zamandır burada yaşıyorsun?" diye sordu Pierrot, tek­
rar halasına dönüp. 

"Bakalım. . .  geldiğimde otuz dört yaşındaydım, yani . . .  ah 
iki yıldan biraz fazla olmuş." 

Pierrot onu dikkatlice inceledi . Halası, bukleli, uzun kızıl 
saçları ve kusursuz açık terriyle çok güzeldi; bu apaçık görü­
lebiliyordu. "Yani otuz altı yaşında mısın?" diye sordu sonra. 
"Çok yaşlısın ! "  

"Ha!" diye bağırdı Beatrix, kahkaha atarak. 
"Pierrot, seninle konuşmamız gerek," dedi Ernst .  "Eğer 

bir gün bir kız arkadaşın olmasını istiyorsan, kızlarla nasıl 
konuşman gerektiğini öğrenmelisin. Bir kadına asla yaşlı 
göründüğünü söylememelisin. Ve bir kadının yaşını tahmin 
ederken her zaman düşündüğünden beş yaş daha az söyle­
melisin. " 

Bu fikirle dehşete düşen Pierrot, "Ben kız arkadaş istemiyo­
rum ki ," dedi çabucak. 

"Şimdi böyle diyorsun. Ama birkaç yıl içinde neler hisse­
deceğini görürüz . "  

Pierrot başını iki yana salladı . Anshel'in sınıflarına yeni 
bir kız geldikten sonra ne kadar aptallaştığını hatırladı ; ona 
hikayeler yazmış, sırasına çiçekler bırakmıştı. Bunun üzerine 
Pierrot'nun Anshel'le ciddi ciddi konuşması gerekmişti ama 
arkadaşının fikrini değiştirememişti , oğlan abayı yakmıştı. 
Fakat bütün bu olanlar Pierrot'ya baştan sona çok saçma gel­
mişti. 

"Sen kaç yaşındasın Ernst?" diye sordu Pierrot, şoförü daha 
iyi görebilmek için öne eğilerek. 



"Yirmi yedi," dedi Emst, göz ucuyla çocuğa bakarak. "Bi­
liyorum, imkansız gibi görünüyor. Gençliğinin baharında bir 
delikanlıya benziyorum." 
\ 

Beatrix sessizce, "Gözlerini yoldan ayırma," dedi ama sesin-
deki neşe kendini ele verdi. "Ve sen de arkana yaslan Pierrot, 
öyle oturmak tehlikeli . Bir tümseğe denk gelirsek . . .  " 

Pierrot halasının sözünü kesip, "Sen Herta'yla mı evlene-
ceksin?" diye sordu. 

"Herta mı? Hangi Herta?" 
"Evdeki hizmetçi. "  
"Herta Theissen mi?" diye soran Emst'in sesi dehşetle yük­

seldi. "Ah Tanrım, tabii ki hayır. Bunu nereden çıkardın?" 
"Senin yakışıklı , komik ve düşüneeli olduğunu söyledi ."  
Beatrix elleriyle ağzını kapatarak kahkaha attı. "Doğru mu 

Ernst?" diye sordu, alay ederek. "Bizim mülayim Herta sana 
aşık mı?" 

Emst omuz silkerek, "Kadınlar her zaman bana aşık olur," 
diye cevap verdi . "Ne yapalım, buna katlanmak zorundayım. 
Bir kere bakmaları yetiyor. Sonra sonsuza dek kayboluyorlar. " 
Parmaklarını şıklattı. "Bu kadar yakışıklı olmak kolay değil, 
bilirsiniz . "  

"Ya da  bu kadar alçakgönüllü olmak," diye ekledi Beatrix. 
Pierrot,  "Belki de üniforman hoşlarına gidiyordur," dedi. 
"Her kız üniformalı erkeklerden hoşlanır," dedi Emst. 
Beatrix, "Belki her kız ," dedi. "Ama her üniformayı değil. "  
"İnsanların neden üniforma giydiğini biliyorsun değil mi 

Pierrot?" diye devam etti şoför. 



Pierrot başını hayır anlamında salladı. 
"Çünkü üniforma giyenler, istedikleri her şeyi yapabilecek­

lerine inanırlar." 
"Emst," dedi Beatrix sessizce. 
"Sıradan kıyafetler giyerken diğer insanlara asla yapamaya­

caklan şeyleri üniformalıyken yapabilirler. Dik yakalar, trenç­
kotlar, postallar . . .  üniformalar hiç suçluluk hissetmeden içi­
mizdeki kötülüğü dışa vurmamızı sağlar." 

Beatrix ısrar edercesine, "Emst, bu kadar yeter," dedi . 
"Haklı değil miyim?" 
"Benim de aynı fikirde olduğumu biliyorsun," dedi Beatrix. 

"Ama şu an böyle bir konuyu konuşmanın vakti değil . "  
Emst hiçbir şey söylemeden araba kullanmaya devam eder­

ken Pierrot, onun söylediklerini düşündü ve anlamaya çalıştı. 
O, Emst'le pek de aynı fikirde değildi. Üniformaları çok se­
viyordu ve bir gün, kendi üniforması olmasını istiyordu .. Bir 
süre sonra, "Burada hiç beraber oynayabileceğim çocuk yok 
mu?" diye sordu. 

"Maalesef yok," dedi Beatrix. "Şehirde çok var, evet. Tabii, 
bir süre sonra okula başlayacaksın, orada da arkadaş edinece­
ğini düşünüyorum." 

"Dağın tepesine oynamaya gelebilirler mi?" 
"Hayır, Beyefendi bundan hoşlanmaz." 
"Bundan sonra birbirimize göz kulak olmalıyız Pierrot," 

dedi Emst ön koltuktan. "Evde ikinci bir erkeğe ihtiyacım var. 
Bu kadınlar benimle çok uğraşıyorlar, işkence gibi." 

"Ama sen yaşlısın," dedi Pierrot. 
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"O kadar da yaşlı değilim. "  
"Yirmi yedi yaşındasın, neredeyse antikasın." 
"O antikaysa," dedi Beatrix, "ben ne oluyorum?" 
Pierrot bir an tereddüt etti. Kıkırdayarak, "Tarih öncesi.," 

dedi ve Beatrix kahkahalarla güldü . 
"Ah Tanrım, küçük Pierrot," dedi Emst. "Kadınlar hakkın­

da öğrenmen gereken çok şey var. " 
"Paris'te çok arkadaşın var mıydı?" diye sordu Beatrix ve 

Pierrot başını saHayarak cevap verdi. 
"Vardı ," dedi. "Bir de çok küçük olduğum için bana 'ufak­

lık' diyen bir düşmanı m vardı. "  
Beatrix, "Büyürsün, merak etme," derken aynı anda Emst 

de, "Zorbalar her yerde," dedi. 
"Ama en iyi arkadaşım Anshel, alt katımızda oturuyordu, 

en çok onu özlüyorum.  Köpeğim Dartanyan'a o bakıyor çün­
kü yetimhaneye köpekle gitmeme izin vermediler. Annem öl­
dükten sonra, birkaç hafta onların evinde kaldım ama annesi 
onlarla yaşamamı istemedi. "  

"Neden?" diye sordu Ernst. 
Pierrot bu soruyu düşündü ve o gün Madam Bronstein ile 

arkadaşı arasında geçen sohbeti aniatmayı aklından geçirdi 
ama vazgeçti. Kadının, Anshel'in takkesini onun başında gör­
düğünde ne kadaı; sinidendiğini ve onlarla beraber sinagoga 
gitmesine izin vermeyişini hala hatırlıyordu . 

Emst'in sorusunu duymazdan gelerek, "Anshel ve ben çok 
zaman geçirirdik," dedi. "Anshel'in hikaye yazmakla meşgul 
olmadığı zamanları yani . "  

86 



"Hikaye mi?" dedi Emst. 
"Büyüyünce yazar olmak istiyor. " 
Beatrix bir an gülümsedi. "Sen de mi yazar olmak istiyor­

sun?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Pierrot. "Denedim ama kelimeleri doğru düz­

gün bir araya getiremiyorum. Aslında eskiden bir şeyler uy­
durur ya da okuldaki komik şeyleri anlatırdım; sonra Anshel 
bir saatliğine ortadan kaybolur, geri dönüğünde elime birkaç 
s�yfa tutuştururdu. O yazmış olsa da onların, benim hikayele­
rim olduğunu söylerdi her zaman."  

Beatrix, Pierrot'nun anlattıklarını düşünürken parmakla­
rıyla deri koltukta ritim tuttu. Bir süre sonra, "Anshel . . . " dedi. 
"Bana mektup yazan onun annesiydi, tabii, senin nerede ol­
duğunu o söyledi. Anımsayamadım Pierrot, soyadları neydi?" 

"Bronstein. "  
"Anshel Bronstein, anladım. " 
Pierrot, halasının gözlerinin bir kere daha dikiz aynasında 

Emst'in gözleriyle birleşip parladığını fark etti; bu sefer şoför 
kafasını hafifçe salladı, oldukça ciddiydi. 

Pierrot yenilgiyi kabul eder gibi, "Burası sıkıcı olacak," 
dedi. 

"Okulda olmadığın zamanlarda seni meşgul edecek bir 
sürü şey var," dedi Beatrix. "Ve eminim yapabileceğin işler de 
buluruz sana. "  

Pierrot hayretle ona bakarak, "lş mi?" dedi. 
"Evet, tabii ki. Dağın tepesindeki evde yaşayan herkes ça­

lışmak zorundadır. Sen bile. Çalışmak bizi özgürleştirir; Beye­
fendi her zaman böyle söyler. " 



"Zaten özgür olduğumu sanıyordum," dedi Pierrot. 
"Ben de öyle sanıyordum," dedi Emst. "Meğer ikimiz de 

yanlış biliyormuşuz." 
"Kes şunu Emst," dedi Beatrix sinirle. 
"Nasıl işler yapacağım?" diye sordu Pierrot . 
Halası "Henüz tam olarak bilmiyorum," diye cevapladı. 

"Beyefendinin bu konuda fikirleri olabilir. Ya da mutfakta 
Emma'ya yardım edebilirsin. Ah, o kadar endişeli görünme 
Pierrot. Bugünlerde yaşlı ya da genç her Alman, vatanına bir 
şekilde katkıda bulunmak zorunda. "  

"Ama ben Alman değilim," dedi Pierrot .  "Fransız'ım. "  
Beatrix hızlıca ona döndü , yüzündeki gülümseme kaybol­

muştu . "Fransa'da doğdun, evet," dedi. "Ve annen Fransız'dı . 
Ama baban, benim ağabeyim, Alman'dı. Ve bu yüzden sen de 
Alman'sın, aniadın mı? Şu andan itibaren nereden geldiğinden 
bahsetmesen iyi olacak. "  

"Ama neden?" 
"Çünkü böylesi senin için daha güvenli olacak," dedi Beat­

rix. "Ve seninle konuşmak istediğim bir konu daha var. Adın. "  
"Adım mı?" Pierrot, kaşlarını çatarak halasına baktı. 
"Evet . "  Tereddüt etti, sanki söylediği şeye kendisi de pek 

inanmıyor gibiydi. "Bence artık sana Pierrot dememeliyiz ."  
Pierrot'nun ağzı şaşkınlıkla açıldı, halasının söylediklerine 

inanamıyordu . "Ama bana hep Pierrot derler," dedi. "Bu . . .  yani 
benim adım Pierrot !"  

"Ama çok Fransız bir isim. Artık sana Pieter diyebileceği­
mizi düşünüyorum. Aynı isim, sadece Almancası. O kadar da 
farklı değil . "  
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"Ama ben Pieter değilim," diye ısrar etti. "Ben Pierrot'yum."  
"Lütfen, Pieter-" 
"Pierrot! " 
"Bu seferlik bana güvenebilir misin? Kalbinin derinliklerin­

de hala Pierrot olabilirsin, tabii ki. Ama dağın tepesinde ve 
etrafımızda başka insanlar varken -özellikle de Beyefendi ve 
Hanımefendi buradayken- Pieter olacaksın." 

Pierrot iç çekti . "Ama hiç hoşuma gitmedi," dedi. 
"Sadece senin iyiliğini düşündüğümü bilmelisin. Seni bu 

yüzden buraya, benimle yaşaman için getirdim. Güvende ol­
manı istiyorum. Seni korumanın bildiğim tek yolu bu. Sözü­
mü dinlemen gerekiyor Pieter, senden istediğim şeyler biraz 
tuhaf görünse de. "  

Bir süre daha sessizlik içinde yola devam ettiler, hala dağ­
dan aşağı iniyorlardı ve Pierrot bu yıl sona ermeden hayatının 
daha ne kadar değişeceğini merak etti. 

Sonunda, "Gittiğimiz kasabanın adı ne?" diye sordu. 
"Berchtesgaden," diye cevap verdi Beatrix. "Çok yaklaştık. 

Beş dakikaya orada oluruz. "  
"Hala Salzburg'ta mıyız?" diye sordu Pierrot, ceketinin ya­

kasına iliştirilmiş son durak ismi buydu. 
"Hayır, oradan neredeyse otuz kilometre uzaktayız," diye 

cevap verdi halası. "Bu gördüğün dağlar Bavyera Alpleri ."  Sol 
taraftaki pencereden dışanyı göstererek, "Şu taraf Avusturya 
sının," dedi. Sonra sağ tarafı gösterdi ve "Bu taraf ise Münih. 
Buraya gelirken Münih'ten geçtin, değil mi?" 

"Evet," dedi Pierrot. "Bir de Mannheim'dan," diye ekledi; 
istasyondaki askerin parmaklanna basışını ve adamın Pierrot' 



nun acısından nasıl zevk aldığını hatırladı. Elini uzatarak 
uzağı, dağların arkasındaki görünmeyen dünyayı göstererek, 
"Yani," diye ekledi, "Paris orada olmalı. Evim orada. "  

Beatrix başını iki yana sallayıp Pierrot'nun elini indirdi. Ar­
kada kalan dağın tepesine bakarak, "Hayır, Pieter," dedi. "Evin 
yukarıda . Obersalzberg'in üstünde. Artık orada yaşıyorsun. 
Bundan sonra Paris'i düşünmemen gerekiyor. Orayı çok uzun 
süre tekrar göremeyebilirsin." 

Pierrot, içinde muazzam bir acının büyüdüğünü hissetti ve 
annesinin yüzü gözünün önüne geldi; şöminenin karşısında 
yan yana oturduklannı, annesi örgüsüne devam ederken ki­
tap okuduğunu ya da resim defterine bir şeyler çizdiğini hayal 
etti. Dartanyan'ı ve alt kattaki Madam Bronstein'i düşündü, 
sonra aklına Anshel geldi ve parmaklarıyla önce tilki, ardın­
dan da köpek işareti yaptı. 

Parmaklarını ancak Anshel'in anlayabileceği biçimde kıvı­
rarak, evime gitmek istiyorum, dedi kendi kendine. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Beatrix. 
"Hiç," dedi Pierrot, ellerini tekrar iki yanına yerleştirip pen­

cereden dışarı baktı. 

Birkaç dakika sonra Berchtesgaden kasabasının çarşısına var­
dıklannda Ernst arabayı sakin bir köşeye park etti. 

Dönüp Beatrix'e baktı ve "lşiniz uzun sürer mi?" diye sor­
du. 

"Belki biraz," diye cevap verdi halası. "Kıyafet ve ayakkabı 
almamız gerek. Saçını da kestirsek fena olmaz, değil mi? Onu 
daha fazla Almanlaştırmalıyız. "  



Şoför, Pierrot'ya şöyle bir baktı ve başını salladı. "Evet, 
muhtemelen," dedi. "Ne kadar akıllı görünürse, bizim için o 
kadar iyi. Sonuçta hala fikrini değiştire bilir." 

"Kim fikrini değiştirebilir?" diye sordu Pierrot. 
Halası, Pierrot'yu duymazdan gelerek, "İki saat diyelim 

mi?" dedi. 
"Tamam, olur. " 
"Sen saat kaçta-" 
"Öğleden önce. Toplantı en fazla bir saat sürer. " 
"Ne toplantısına gidiyorsun?" diye sordu Pierrot. 
'Toplantıya gitmiyorum," diye cevapladı Emst. 
"Ama öyle dedin-" 
"Pieter, şşşt ," dedi Beatrix sinirle. "Kimse sana başka insan­

ların konuşmalarını dinlememeni söylemedi mi?" 
"Ama burada, dibinizde oturuyorum!"  diye itiraz etti Pier­

rot. "Sizi duymamayı nasıl becerebilirim?" 
"Sorun değil ," dedi Emst, tekrar çocuğa dönüp gülümsedi. 

"Kısa araba seyahatimiz hoşuna gitti mi?" diye sordu. 
"Sanırım," dedi Pierrot. 
"Sen de bir gün böyle bir araba kullanmak ister misin?" 
Pierrot başını salladı. "İsterim," dedi. "Arabaları severim. "  
"Uslu durursan, belki sana öğretebilirim. Sana küçük bir 

iyilik yapmış olurum. Karşılığında sen de bana bir iyilik yapar 
mısın?" 

Pierrot dönüp halasına baktı ama kadın hiçbir şey söyle­
medi. 

"Elimden geleni yaparım," dedi. 
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"Elinden gelenin fazlasını yapman gerekiyor," dedi Ernst. 
"Söz vermelisin. "  

"Tamam, söz veriyorum," dedi Pierrot .  "Ne yapacağım?" 
"Arkadaşın Anshel Bronstein, var ya. "  
"Ne qlmuş ona?" diye sordu Pierrot,  kaşlarını çatarak. 
Beatrix endişeyle öne eğilerek, "Ernst. .  . " dedi. 
"Bir dakika lütfen Beatrix," dedi şoför, sesi sabahtan beri 

hiç olmadığı kadar ciddiydi. "Dağın tepesindeki evdeyken 
onun adını söylememeni istiyorum senden. Anlaştık mı?" 

Pierrot, adama sanki aklını kaybetmiş gibi baktı. "Ama ne­
den?" diye sordu. "O benim en yakın arkadaşım. Onu doğdu­
ğurndan beri tanıyorum. Neredeyse kardeşim gibi. "  

"Hayır," dedi şoför, sertçe. " O  senin kardeşin değil. Bir daha 
böyle bir şey söyleme. Düşün, istiyorsan. Ama yüksek sesle 
söyleme." 

"Ernst haklı," dedi Beatrix. "Geçmişin hakkında hiç konuş­
maman senin için en iyisi. Hatıralarını kafanda tut tabii ki , 
ama onlardan bahsetme. "  

"Ve bu Anshel isimli çocuktan hiç bahsetme," diye ısrar etti 
Ernst. 

"Arkadaşlarımdan bahsedemiyorum, kendi adımı kulla­
namıyorum," dedi Pierrot hayal kırıklığıyla. "Yapamayacağım 
başka bir şey var mı?" 

"Hayır, bu kadar," dedi Ernst, ona gülümseyerek. "Bu ku­
rallara uyarsan, sana bir gün araba kullanmayı öğretirim."  

"Tamam," dedi Pierrot yavaşça, şoförün birkaç tahtası eksik 
mi acaba diye düşündü, her gün dik yamaçlarda bir aşağı bir 
yukarı araba kullanan biri için bu pek iyi olmazdı. 
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"lki saat o zaman," dedi Emst arabadan inerlerken. · 

Pierrot uzaklaşırken arkasına baktı ve şoförün halasının 
dirseğine şefkatle dokunduğunu gördü, sonra gülümsemeden 
doğrudan birbirlerinin gözünün içine baktılar, daha çok bir 
kaygıyı paylaşıyor gibiydiler. 

Kasabanın çarşısı oldukça kalabalıktı, yürürken halası birkaç 
tanıdığına selam verdi ve Pierrot'yu onlara tanıtıp kendisiyle 
beraber yaşamaya geldiğini söyledi . Çok fazla asker vardı, 
içlerinden dört tanesi bir barın dışında oturmuş, erken sa­
ate rağmen sigara ve bira içiyorlardı; Beatrix'in yaklaştığını 
görünce sigaralarını atıp oturuşlarını düzelttiler. Bir tanesi 
miğferini bira bardağının önüne koymaya çalıştı ama bar­
dak saklanamayacak kadar uzundu . Yanlarından geçerken, 
Pierrot'nun halası bilerek onların olduğu tarafa bakınadı ama 
çocuk gelişlerinin yarattığı telaşın sebebini merak etmekten 
kendini alamadı. 

"O askerleri tanıyor musun?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Beatrix. "Ama onlar beni tanıyor. Devriyede 

olmaları gerekirken içki içtikleri için onları ihbar edeceğimi 
sanıyorlar. Beyefendi burada alİnadığı zaman vazifelerini boş­
luyorlar. Neyse, işte geldik," dedi ve bir kıyafet dükkanının 
önünde durdu. "Sence de bunlar daha uygun değil mi?" 

Sonraki birkaç saat muhtemelen Pierrot'nun hayatındaki 
en sıkıcı birkaç saatti. Beatrix onu geleneksel Alman kıyafetleri " 
denemeye zorladı; beyaz gömlek, lederhosen denen Bavyera'ya 
özgü deri kısa pantolon, yine deriden kahverengi askılar ve 
pantolonun üstünden dizine uzanan uzun çoraplar. Sonra bir 
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ayakkabı dükkanına gittiler, burada ayaklarının ölçüsü alındı 
ve herkes onu izlerken dükkanda baştanbaşa yürümek zorun­
da kaldı. Ardından ilk dükkana geri döndüler ve birkaç ayar­
lama yapılması için her şeyi teker teker, bir daha denemesi ve 
halasıyla yardımcı kadın ona ne kadar yakışıklı göründüğünü 
söylerlerken mağazanın ortasında kendi etrafında dönüp dur­
ması gerekti. 

Kendini aptal gibi hissetmişti. 
Halası ödeme yaparken, "Artık gidebilir miyiz7" diye sordu. 
'Tabii ki, acıktın mı? Öğle yemeği yiyelim mi?" 
Pierrot'nun cevabı düşünmesine gerek yoktu. O her zaman 

açtı, halasına bunu söylediğinde kadın kahkahalarla güldü. 
"Tıpkı baban gibi," dedi. 
Bir kafeye girip çorbayla sandviç sipariş ettikten sonra, 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" diye sordu Pierrot ve halası 
başını saliayarak cevap verdi. 

"Evet, tabii ki. "  
"Neden ben küçükken hiç ziyaretimize gelmedin?" 
Beatrix bunu düşündü ama konuşmadan önce yemeğin 

gelmesini bekledi. "Baban ve ben, çocukken hiç yakın değil­
dik," dedi. "O benden büyüktü ve çok az ortak noktamız var­
dı. Ama Büyük Savaş'a gittiğinde onu çok özledim ve sürekli 
düşündüm. Eve mektuplar yazdı tabii ; bazıları anlamlı, bazı­
ları tutarsızdı. Çok ağır yaralandı , biliyorsun-" 

"Hayır," dedi Pierrot, şaşırmıştı. "Hayır, bilmiyordum. "  
"Ah evet. Neden kimse sana söylemedi acaba? Bir gece si­

perdeyken bir grup İngiliz askeri onlara saldırmış, sayıca çok 
üstünlermiş. Neredeyse herkesi öldüreceklermiş ama baban 
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her nasılsa kaçınayı başarmış olsa da arnzundan yaralanmış ve 
kurşun birkaç santim sağda olsa ölecekmiş. Yakınlardaki bir 
arınanda saklanıp askerlerin talihsiz genç bir askeri saklandığı 
yerden sürükleyerek çıkarmalarını izlemiş, si perde canlı kalan 
tek askermiş. Ona ne yapacaklarını tartışmışlar ama bir İngiliz, 
işi hiç dolandırmadan onu kafasından vurmuş. Wilhelm bir 
şekilde Alman cephelerine dönmüş, ancak çok kan kaybetmiş 
ve oraya vardığında kendinde değilmiş. Onu iyileştirip birkaç 
haftalığına hastaneye göndermeyi başarmışlar, orada kalabilir­
miş fakat ayağa kalkar kalkmaz tekrar cepheye dönmek için 
ısrar etmiş." 

Etrafına baktı, kimsenin onu duymadığından emin olsa da 
sesini neredeyse fısıltıyla konuşucak kadar alçalttı. "Bence ya­
raları o gece gördükleriyle birleştiğinde zihnine çok büyük bir 
zarar verdi. Savaştan sonra çok değişti . Çok öfkeli oldu, Al­
manya'nın zaferinin elinden alındığına inanıyordu ve bunun 
sorumlusu olarak gördüğü herkese karşı nefret doluydu. Bu 
yüzden aramız bozuldu. Onun o kadar bağnaz biri olduğunu 
görmek hiç hoşuma gitmiyordu ve o da, savaşın gerçeklerini 
görmediğim için hiçbir şey bilmediğimi söylüyordu." 

Pierrot kaşlarını çattı ve halasının söylediklerini anlamaya 
çalıştı . "Ama ikiniz de aynı tarafta değil miydiniz?" diye sordu. 

"Evet, bir bakıma," diye cevapladı kadın. "Ama şu an bun­
ları konuşmanın vakti değil Pieter. Belki büyüdüğünde daha 
iyi anlatabilirim. Dünyayı biraz daha anladığında. Şimdi ye­
meğimizi hızlıca yiyip geri dönmeliyiz .  Emst bizi bekliyor­
dur." 

"Ama toplantısı daha bitmedi. "  
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Beatrix gözlerini çocuğa dikti. "Toplantısı falan yoktu Pie­
ter," dedi. Sesinde öfke vardı, Pierrot onun daha önce böyle 
konuştuğunu duyrnamıştı. "Onu bıraktığımız yerde bekliyor 
ve döndüğümüzde orada olacak. Aniadın mı?" 

Pierrot başını salladı , biraz korkmuştu. "Tamam," dedi ve 
ne duyduğunu bilse de, dünyadaki kimse onu aksine inandı­
ramayacak olsa da bu konuyu bir daha açmamaya karar verdi. 



7 

Kabuslann Sesi 

Birkaç hafta sonra, Pierrot bir cumartesi sabahı uyandığında 
evde kargaşa vardı . Başhizmetçi Ute, yatakların çarşaflarını 
değiştirip odalar havalansın diye pencereleri açarken, Herta 
her zamankinden daha da kırmızı suratıyla etrafta koşturarak 
yerleri süpürüyor, sonra da silmek için kovayla paspas hazır­
lıyordu. 

Pierrot mutfağa gittiğinde, "Bugün kahvaltını
' 
kendin ha­

zırlaman gerek Pieter," dedi aşçı Emma. Her yanda yemekler 
pişiyordu; Berchtesgaden çarşısındaki kurye, dağın tepesine 
çoktan teslimat yapmış olmalıydı, çünkü tüm tezgahlara taze 
sebze meyve sandıkları saçılmıştı. "Yapılacak çok iş var ve pek 
zamanımız yok." 

"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordu Pierrot, çünkü bu­
gün özellikle yalnız hissederek uyandığı günlerdendi ve bütün 
gün oturup hiçbir şey yapınama fikrine dayanamıyordu. 

"Çok yardıma ihtiyacım var," dedi Emma, "ama eğitimli 
bir profesyonelin yardımına, yedi yaşında bir çocuğun de­
ğil. Belki sonra benim için yapabileceğin bir şeyler olur. Ama 
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şimdilik," kutuların birinden bir elma alıp ona fırlattı, "al bunu 
da dışarı çık. Seni bir süre idare eder. " 

Tekrar koridora çıktı, halası Beatrix elinde bir not defteriyle 
durmuş, listesinde yapılan şeyleri işaretliyordu. 

"Neler oluyor?" diye sordu Pierrot. "Bugün neden herkes 
çok meşgul?" 

"Beyefendi ile Hanımefendi birkaç saat içinde burada ola­
cak," diye cevap verdi kadın. "Dün gece geç saatte Münih'ten 
telgraf geldi, çok hazırlıksız yakalandık Şimdi ayak altından 
çekilmen senin için en iyisi olur. Banyo yapmış mıydın?" 

"Dün gece yapmıştım. "  
'Tamam. Bir kitap alıp ağaçların altında otursana. Dışarıda 

çok güzel bir bahar sabahı var. Ah, bu arada . . .  " Not defterinin 
sayfalarını kaldırdı ve altından bir zarf çıkarıp Pierrot'ya uzattı. 

"O ne?" diye sordu Pierrot şaşkınlıkla. 
"Mektup," diye cevap verdi halası, sesi ciddileşmeye başla­

mıştı. 
"Bana mı geldi?" 
"Evet . "  
Pierrot hayretle mektuba baktı. Kimin yazdığına dair hiçbir 

fikri yoktu. 
"Arkadaşın Anshel'den," dedi Beatrix. 
"Nereden biliyorsun?" 
"Açtım, tabii ki. "  
Pierrot kaşlarını çattı. "Benim mektubumu mu açtın?" diye 

sordu. 
"İyi ki açmışım," dedi Beatrix. "Sadece iyiliğini düşündü­

ğüm için, inan bana. "  



Pierot mektubunu açmak için uzandı, gerçekten de zarf 
tepesinden kesilerek açılmış ve içindekiler çıkartılıp incelen­
mişti . 

"Cevap yazmalısın," diye devam etti Beatrix. "Bugün yaz­
man daha iyi olur. Ona bir daha sana mektup yazmamasını 
söyle."  

Pierrot hayretler içinde halasına baktı. "Ama bunu neden 
yapayım ki?" diye sordu. 

'Tuhaf göründüğünü biliyorum," diye cevapladı Beatrix. 
"Ama bu . . .  Anshel denen çocuktan gelen mektuplar başına 
hayal edemeyeceğin dertler açabilir. Hem senin başına hem de 

benim. Adı Franz ya da Heinrich ya da Martin olsa sorun ol­
mazdı . Ama Anshel. . . " Başını iki yana salladı. "Bir Yahudi ço­
cuğundan gelen mektuplar buraya pek uygun değil . "  

Öğleden hemen önce, Pierrot bahçede top oynadığı sırada, 
Beatrix dışarı gelip Ute ve Herta'nın evin yanındaki banka 
oturmuş halde, bir yandan çocuğu izleyip diğer yandan sigara 
içerek dedikodu yaptığını görünce kıyamet koptu. 

"Siz ikiniz ne güzel oturuyorsunuz burada," dedi sinirle, 
"daha aynalar cilalanmadı, oturma odasındaki şömine pislik 
içinde ve kimse tavan arasındaki güzel halıları indirmemiş." 

"Sadece ara vermiştik," dedi Herta iç çekerek. "Günün her 
dakikası çalışamayız herhalde."  

"Çalışmıyorsunuz zaten! Emma yarım saattir burada gü­
neşlendiğinizi söyledi. "  

"Emma çok sinsi ," dedi Ute, küstahça kollarını kavuşturdu 
ve dağlara baktı. 

99 



"Sana Emma'yla ilgili birtakım şeyler söyleyebiliriz ," diye 
ekledi Herta . "Mesela fazladan yumurtaların nereye gittiğini 
ya da kilerdeki çikolataların nasıl sürekli kaybolup durdu­
ğunu. Sütçü Lothar'la aralarında olanlardan bahsetmiyorum 
bile . "  

"Dedikodularınızla ilgilenmiyorum," dedi Beatrix. "Benim 
için önemli olan tek şey, Beyefendi gelmeden önce her şeyin 
hazır olması. Gerçekten, sizinle uğraşırken kendimi çocuk yu­
vası işletiyor gibi hissediyorum." 

"Ama eve çocuk getiren sensin, biz değil! " dedi Herta, öf­
keyle. Beatrix kızgın gözlerle ona bakarken uzun bir sessizlik 
oldu. 

Pierrot ,  bu durumdan kimin galip çıkacağını merak ederek 
onlara yaklaştı ama halası , onun orada durduğunu görünce 
evi gösterdi. 

"İçeri gir, Pieter," dedi. "Oda nı toplaman gerekiyor." 
"Tamam," dedi Pierrot, köşeyi döndü ama konuşmanın 

geri kalanını duymak için göremeyecekleri bir yerde saklandı . 
Beatrix ,  Herta'ya dönüp, "Az önce ne dedin sen?" diye sor­

du. 
"Hiçbir şey," dedi Herta , başını eğip ayaklarına bakarak. 
"O çocuğun yaşadıkları hakkında bir fikrin var mı?" diye 

sordu Beatrix. "Önce babası onu terk etti ve bir trenin altında 
can verdi. Sonra annesi tüberkülozdan öldü ve zavallı çocuk 
yetimhaneye gönderildi. Buraya geldiğinden beri en ufak bir 
sorun bile çıkardı mı? Hayır! Hala yasta olmasına rağmen size 
arkadaş canlısı ve nazik davranmaktan başka bir şey yaptı mı? 
Hayır! Gerçekten Herta, senden biraz daha şefkat göstermeni 
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beklerdim. Ne de olsa sen de çok kolay bir hayat yaşamadın, 
değil mi? O küçük çocuğun yaşadıklarını en iyi sen anlama­
lıydın." 

"Özür dilerim," diye mırıldandı Herta . 
"Yüksek sesle konuş." 
"Özür dilerim," dedi Herta, biraz daha yüksek sesle. 
"Özür diliyor," diye tekrarladı Ute. 
Beatrix başını salladı. "Tamam," dedi, sesi biraz daha sa­

kinleşmişti . "Pekala, bir daha böyle terbiyesiz laflar duymak 
istemiyorum, ayrıca kesinlikle aylaklığı bırakıyorsunuz. Bun­
lardan Beyefendi'nin haberi olsun istemezsiniz, değil mi?" 

İki kız da korkuyla sıçrayıp sigaralarını ayakkabılarının al-
tında ezerek söndürdü ve önlüklerini düzeltti . 

"Aynaları ben cilalanm," dedi Herta. 
"Ben de şömineyi temizlerim," dedi Ute. 
'Tamam," dedi Beatrix. "Halılan da ben hallederim. Acele 

edin bakalım, neredeyse gelirler ve geldiklerinde her şeyin ku­
sursuz olmasını istiyorum."  

Beatrix eve girerken, Pierrot da içeri koştu ve  odasına gö­
türmek için koridordaki süpürgeyi aldı. 

"Pieter, canım," diye seslendi Beatrix. "Rica etsem gardıro­
bumdan hırkamı getirebilir misin?" 

Pierrot, "Tamam," dedi ve süpürgeyi duvara yaslayıp ko­
ridorun sonuna ilerledi . Halasının odasına daha önce sadece 
bir kere, ilk hafta Beatrix ona evi gezdirirken girmişti . Odada 
kendisininkilerdert farklı, özellikle ilgi çekici bir şey yoktu; bir 
yatak, bir gardırop, bir şifonyer, bir sürahi ile bir kase ama 
diğer çalışanların odalarından çok daha büyüktü. 
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Gardırobu açıp hırkayı aldı fakat odadan çıkarken ilk gelişin­
de görmediği bir şey fark etti. Duvarda annesiyle babasının kol 
kola, kucaklannda battaniyeye sanlmış bir bebekle çekilmiş bir 
fotoğrafı vardı . Emilie'nin yüzünde geniş bir gülümseme var­
dı ama Wilhelm neşesiz görünüyor, bebeğe bakıyordu; Pierrot 
tabii ki uyuyordu. Fotoğrafın sağ köşesinde 1 929 ve fotoğrafçı­
nın adı yazıyordu: Matthias Reinhardt Fotoğraf Stüdyosu, Mont­
martre. Pierrot, Montmartre'ı avucunun içi gibi biliyordu. Sa en� 
Coeur kilisesinin basamaklannda duruşunu hala hatırlıyordu; 
Emilie 19 l 9 yılında, Büyük Savaş bittikten hemen sonra oraya 
geldiğini ve Kardinal Amette'in bazilikayı kutsayışını izlediğini 
anlatınıştı oğluna .  Annesi bitpazarlannda dolanmayı, sokaklar­
da resim yapan ressamlan izlemeyi çok severdi; bazen Emilie, 
Wilhelm ve Pierrot bütün bir akşamüstünü sadece gezinerek, 
acıktıklannda eve gitmeden bir şeyler atıştırarak buralarda ge­
çirirdi. Aile olarak mutlu olduklan bir yerdi burası; babası öfke 
nöbetlerine tutulmadan, annesi hastalanınadan önce. 

Odadan çıkınca Beatrix'i aradı ama halası görünürde yoktu, 
ona yüksek sesle sesienince kadın çabucak ön salondan çıktı. 

"Pieter," diye bağırdı. "Bunu bir daha sakın yapma! Bu evde 
bağınş ya da koşuşturma olmamalı . Beyefendi gürültüye daya­
namaz."  

"Kendisi epey gürültü yapıyor ama," dedi Emma, elini bir 
beze silerek mutfaktan çıkarken. "Canı her istediğinde sinir 
krizi geçirmekten çekinmiyor, değil mi? işler istediği gibi git­
meyince ciğerleri patlayacakmış gibi bağınyor. " 

Beatrix arkasını döndü ve aşçıya sanki aklını kaybetmiş 
gibi baktı. "Bir gün bu dilin başına bela olacak," dedi. 
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Emma parmağını kaldırarak, "Sen benim üstüm değilsin," 
dedi. "Öyleymiş gibi davranma. Aşçı ve kahya eşittir. " 

"Senin üstün olmaya çalışınıyorum Emma," dedi Beatrix, 
sesindeki bıkkınlıktan bu konuşmayı daha önce defalarca 
yaptıklan anlaşılıyordu. "Sadece sözlerinin ne kadar tehlikeli 
olabileceğini anlamanı istiyorum. istediğini düşün ama böyle 
şeyleri yüksek sesle söyleme. Bu evde aklı başında olan tek kişi 
ben miyim?" 

"İstediğim gibi konuşurum,"  dedi Emma. "Her zaman ko­
nuştum, her zaman da konuşacağırn."  

"Peki. Beyefendi'nin yüzüne konuş biraz da  başına gelecek­
leri gör. " 

Emma alaycı bir tavırla güldü ama suratındaki ifadeden 
böyle bir şey yapmayacağı belli oluyordu. Pierrot bu Beyefendi 
hakkında endişelenmeye başlamıştı. Herkes ondan korkuyor 
gibi görünüyordu. Ama yine de Pierrot'nun gelip orada yaşa­
masına izin verecek kadar iyi biriydi. Kafası karışmıştı. 

"Çocuk nerede?" diye sordu Emma, etrafına bakarak. 
"Buradayım," dedi Pierrot. 
"Ah buradaymışsın. Seni istediğim zaman bulamıyorum 

hiç. Çok küçük olduğun için. Sence de büyümenin vakti gel­
medi mi?" 

"Çocuğu rahat bırak, En:ıma," dedi Beatrix. 
"Kötü bir şey demek istemedim. Bana, o küçük şeyleri ha­

tırlatıyor . . .  " Bir kelime hatırlamaya çalışıyor gibi alnına vurdu. 
"O kitaptaki küçük yaratıkların adı neydi?" diye sordu. 

"Ne küçük yaratığı?" diye sordu Beatrix. "Ne kitabı?" 
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"Biliyorsundur!"  diye ısrar etti Emma. "Adamın biri bir 
adaya gidiyor, orada yaşayanların yanında dev gibi kalıyor, bu 
yaratıklar da onu bağlıyorlar ve . . .  " 

Pierrot, Emma'nın sözünü keserek, "Lilliputlular," dedi. 
"Güliver'in Gezileri kitabından. "  

İki kadın da hayretle çocuğa baktı. "Sen nereden biliyor­
sun?" diye sordu Beatrix. 

"Okudum," dedi Pierrot omuz silkerek. "Arkadaşım Ansh-" 
Kendini düzeltti. "Paris'te alt katımızda oturan çocukta vardı. 
Yetimhanedeki kütüphanede de vardı . "  

"Gösteriş yapma," dedi Emma. "Senin yapabileceğin bir iş 
olabilir demiştim ya, şimdi var. Miden hassas değildir, değil mi?" 

Pierrot halasına bakıp aca.ba onunla mı gitse diye düşünür­
ken, kadın elinden hırkayı aldığı gibi ona Emma'yı takip et­
mesini söyledi. Mutfağa yürürken sabahtan beri fırında pişen 
şeylerin, yumurta, şeker ve bin bir çeşit meyvenin karışımın­
dan oluşan mükemmel kokusunu içine çekti, sonra tabakların 
üstüne örtülen el bezlerinin sakladığı hazineyle dolu masaya 
hevesle baktı. 

"Bakmak da yok, dokunmak da," dedi Emma, Pierrot'yu 
göstererek. "Buraya döndüğümde eksik bir şey bulursam ki­
min suçu olduğunu bilir!m. Her şeyi saydım Pieter, unutma. "  
Arka bahçeye çıktılar, Pierrot etrafa bakındı. Emma, "Şurada­
kileri görüyor musun?" diye sordu, kümesteki tavukları gös­
tererek. 

"Evet," dedi Pierrot. 
"Bir bak da, hangi ikisinin daha şişman göründüğünü söy-

ı " e. 
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Pierrot yanlarına gitti ve tavukları dikkatle inceledi. Bir dü­
zineden fazla tavuk vardı, bazıları öylece duruyordu, bazıları 
diğerlerinin arkasına saklan,mıştı, bazıları da yeri gagalıyordu. 
Hayat konusunda ne kadar hevessiz olunabilirse o kadar he­
vessiz görünerek oturan bir tavuk vardı ve Pierrot onu gös­
terip, "Şuradaki," dedi. Sonra koşuşturarak ortalığı karıştıran 
başka bir tanesini gösterip, "Bir de şuradaki ," dedi . 

"Peki o zaman," dedi Emma, Pierrot'yu dirseğiyle ittirerek 
yoldan çekti ve kümesin kapısını açmak için uzandı. Bütün 
tavuklar gıdaklamaya başladı ama kadın elini çabucak içeri 
daldırdı ve Pierrot'nun seçtiği iki tavuğu hacaklarından yaka­
layıp doğruldu. 

"Kapıyı kapat," dedi kümesi göstererek. 
Pierrot söyleneni yaptı . 
"Oldu. Şimdi peşimden gel. Geri kalanların birazdan ola­

cakları görmesine gerek yok."  
Pierrot, Emma'nın peşinden köşeyi dönerken kadının ne 

yapacağını merak ediyordu. Bu, günlerdir olan en ilginç şey­
di kesinlikle. Belki tavuklada bir oyun oynayacaklardı ya da 
hangisinin en hızlı olduğunu öğrenmek için onları yarıştıra­
caklardı. 

"Bunu tut," dedi Emma ve uslu olanı Pierrot'ya uzattı ; ço­
cuk tavuğu isteksizce aldı ve vücudundan mümkün olduğu 
kadar uzakta tuttu . Tavuk, ona bakmak için dönmeye çalışı­
yordu ama Pierrot gagalayamasın diye hayvanı çevirdi. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu, Emma'nın tavuğu beline ka­
dar uzanan, kesilmiş bir ağaç kökünün üstüne yan ya tırışı nı ve 
vücudunu sımsıkı tutuşunu izledi . 
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"Bu," dedi kadın ve diğer eliyle aşağıya uzanıp küçük bir 
balta çıkardı , baltayı hızlı ve etkili bir hareketle indirip tavu­
ğun kafasını kesti ve hayvanın kafası yere düştü. Tavuğun baş­
sız bedeni kudurmuş gibi koşmaya başladı, sonra yavaşladı ve 
cansız bir şekilde yere düştü. 

Pierrot korkulu gözlerini tavuktan ayıramadan dünyanın 
dönmeye başladığını hissetti . Tutunmak için ağacın köküne 
uzandı ama eli kesilen tavuğun kanına bulaşınca çığlık attı ve 
yere düşerken elindeki tavuğu kaçırdı ; arkadaşının beklenme­
dik ölümüne tanık olan tavuk anlaşılabilir bir karar vererek 
becerebildiği kadar hızlıca kümese kaçtı. 

"Ayağa kalk, Pieter," dedi Emma yanından yürüyüp geçer­
ken. "Beyefendi seni burada bu şekilde görürse bağırsakların- . 
dan çorap yapar. " 

Şimdi kümesten muazzam bir gürültü geliyordu, dışarıda ka­
lan tavuk telaşla içeri girmeye çalışıyordu. Diğer tavuklar da ona 
bakıp bağırıyordu ama tabii ki yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. 
Hayvan daha ne olduğunu anlamadan Emma tepesinde bitti, 
onu da hacaklarından yakalayıp ağaç köküne getirdi ve tavuk, 
burada arkadaşıyla aynı dehşet verici kaderi paylaştı. Gözünü 
olanlardan ayıramayan Pierrot midesinin kalktığını hissetti. 

"Eğer tavuğun üstüne kusup mahvedersen," dedi Emma, 
baltayı havada sallayarak, "sıradaki sen olursun. Duydun mu 
beni ! "  

Pierrot sendeleyerek ayağa kalkıp çimende yan yana yatan 
iki tavuk kafasına, Emma'nın önlüğüne sıçrayan kana, etra­
fındaki katliama baktı ve koşarak eve dönüp kapıyı arkasın­
dan çarparak kapadı. Mutfaktan odasına koşarken kuşların 
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Emma'nın kahkahalanyla karışan seslerini duyabiliyordu, ta 
ki ikisi birleşip bir kabusa dönüşene dek. 

Pierrot sonraki saatin büyük bölümünü yatağında uzanıp Ans­
hel'e az önce tanık olduğu olayı anlatan bir mektup yazarak 
geçirdi. Tabii ki Paris'teki kasapiarın vitrinierinde asılı duran 
kafasız tavukları yüzlerce kez görmüştü, hatta bazen anne­
si fazladan parası olduğunda bu tavuklardan bir tane getirir, 
mutfak masasında tüylerini yolarken temkinli olurlarsa bu 
hayvandan bir haftalık yemek çıkarabileceklerini söylerdi ama 
bir tavuğun öldürülüşüne daha önce hiç tanık olmamıştı. 

Tabii ki birilerinin bu hayvanları öldürmesi gerekiyordu, 
diye kendini ikna etmeye çalıştı. Ama bu acımasız fikirden hiç 
hoşlanmamıştı. Kendini bildi bileli şiddetten nefret etmişti ve 
içgüdüsel olarak her türlü çatışmadan uzak dururdu. Paris'te­
ki okulunda en ufacık kışkırtmayla bile kavga çıkaran çocuk­
lar vardı, bundan hoşlanıyar gibi görünüyorlardı; iki çocuk 
burun buruna gelip yumruklarını sıktığında, diğerleri etraf­
l�rında daire oluşturur ve onları öğretmenlerden koruyarak 
gaza getirirlerdi. Ama Pierrot hiç izlemezdi, bazı insanların 
diğer insanların canını acıtınaktan aldığı zevki hiçbir zaman 
anlayamamıştı . 

Ve bu, diye yazdı Anshel'e, tavuklar için de geçerliydi .  
Anshel'in mektubunda bahsettiği şeyler hakkında pek yo­

rum yapmadı ; onun gibi küçük bir çocuk için Paris sokakla­
nnın gitgide nasıl daha da tehlikeli olduğunu, Mösyö Goldb­
lum'ın pastanesinin camlannın kırılıp kapısının üstüne juden!' 

* Alın. Yahudi [E.N.) 
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yazıldığını ve Yahudi olmayan biri ona doğru yürüdüğünde 
kaldırımdan inip su oluğunda beklemek zorunda olduğunu 
anlatmıştı . Pierrot tüm bunları görmezden gelmişti, çünkü 
birilerinin arkadaşına isimler takıp onunla uğraşıyor olması 
canını sıkmıştı . 

Ve mektubunun sonunda, birbirlerine yazmaya devam 
edebilmek için özel bir kod kullanmaya başlamaları gerekti­
ğini söyledi. 

Mektvplarımızın dü§manların -eline geçmesine 

izin veremeyizl diye yazdı. O yüzden Anshel, 

bundan sonra. mektvplarımızın sonuna. asla. 

isimterimizi ya.zma.ya.caqız. Onun yerine Paris'te 

beraber ya.§ark-en birbirimi� verdiğimiz isimteri 

kulla.na.caqız. Sen tilkiyi kulla.nmaJısın, ben de köpek 

i§a.retini kulla.na.caqım. 

Pierrot tekrar aşağı indiğinde mutfaktan mümkün oldu­
ğunca uzak durdu , Emma'nın o ölü kuşların vücutlarına 
neler yaptığını görmek istemiyordu . Halasının, Obersalz­
berg'in mükemmel manzarasına sahip oturma odasındaki 
kanepenin yastıklarını fırçaladığını gördü. Duvarda iki bay­
rak asılıydı ;  parlak kırmızı, uzun şeritlerin ortasındaki beyaz 
yuvarlakların içinde duran gamalı haç hem etkileyici hem 
korkutucuydu. Sessizce yürümeye devam etti, büyük yatak 
odalarına tepsiler dolusu temiz bardak taşıyan Ute ile Her­
ta'nın yanından geçti, sonra koridorun sonunda durup ne 
yapacağını düşündü. 
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Sol tarafındaki iki kapı da kapalıydı ama kütüphaneye 
girdi , rafların arasında ilerleyip kitaplara göz gezdirdi. Biraz 
hayal kırıklığına uğramıştı, hiçbiri kulağa Emil ve Dedektifler 
kadar güzel gelmiyordu; genellikle tarih kitaplanyla ölmüş in­
sanların biyografileri vardı. Bir rafta aynı kitabın bir düzine 
kopyası vardı, bizzat Beyefendi tarafından yazılmıştı; Pierrot 
bir tanesinin sayfalarını kanştırıp rafa geri koydu. 

Sonra odanın ortasında duran masa dikkatini çekti ; büyük, 
dikdörtgen masanın üstünde dört köşesi sağlam, pürüzsüz 
taşlarla tutturolmuş bir harita vardı. Pierrot haritaya bakınca 
Avrupa kıtasını tanıdı. 

Eğildi, işaret parmağını Avrupa'nın merkezine koydu; Sal­
zburg kentini kolayca buldu ama dağın aşağısındaki Berchtes­
gaden kasabasını bulamadı. Parmağını batıya kaydırdı, Zürih 
ve Basel'in yanından geçip Fransa'ya, sonra da Paris'e ulaştı. 
Evine, annesiyle babasına duyduğu özlemle dolduğunu hisset­
ti ve gözlerini kapatıp, Dartanyan yabancı kokuları kovalarken 
yanında Anshel'le, Champ de Mars'da çimenierde uzandığı 
günleri hatırladı. 

Hayallere o kadar dalmıştı ki, ne dışarıdaki insanların tela­
şını ne de arabayla evin önüne yanaşıp kapıları açarak yolcu­
ları çıkaran Emst'in sesini duydu. Her yere yayılan selamlama 
ve ona doğru uzanan koridorda uygun adım yürüyen çizme 
seslerini de duymadı. 

Onu izleyen biri olduğunu ancak arkasını döndüğünde 
fark etti. Kapının eşiğinde bir adam duruyordu; çok uzun de­
ğildi , iyi giyimliydi, kalın gri bir paltosu ve kolunun altında 
bir asker şapkası vardı, küçük bıyığı üst dudağını kapatıyordu.  
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Eldivenlerini yavaşça, her seferinde tek parmağını çekerek 
muntazam bir ritimle çıkanrken Pierrot'ya baktı. Pierrot'nun 
kalbi yerinden fırlayacaktı; odasında asılı duran portredeki 
adamı hemen tanımıştı . 

Beyefendi. 
Geldiğinden beri halası Beatrix'in ona defalarca kez verdi­

ği talimatlan hatırlayıp harfiyen uygulamaya çalıştı . Dik dur­
du, ayaklarını birbirine vurup topuklanndan hızlı ve yüksek 
bir pat sesi çıkardı. Sağ kolunu, beş parmağı tam omzunun 
hizasında, doğrudan karşıyı gösterecek biçimde havaya kal­
dırdı. Sonra becerebileceği en net, en kendine güvenli sesle, 
Berghofa geldiğinden beri defalarca çalıştığı iki kelimeyi ba­
ğırarak söyledi. 

"Heil Hitler!" 
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Führer, Pierrot'ya bir hediye verdiğinde, çocuk Berghofta ya­
şamaya başlayalı neredeyse bir yıl olmuştu. 

Artık sekiz yaşındaydı ve Obersalzberg'in tepesindeki ya­
şamdan, onun adına karar verilmiş katı günlük rutinlerden 
bile son derece keyif alıyordu. Her sabah yedide kalkıyor, kile­
re koşup tavukların tahıl ve tohumlardan oluşan yemini alıyor, 
sonra da kuşlara kahvaltılarını veriyordu. Ardından mutfağa 
gidip hızlı soğuk duşundan önce yemesi için Emma'nın ona 
hazırladığı bir kase meyve ve mısır gevreğinden oluşan kah­
valtısını yiyordu. 

Haftada beş sabah Ersnt onu arabayla okula, Berchtesga­
den'e götürüyordu; ,okula en son yazılan oydu ve hala biraz 
Fransız aksanıyla konuştuğu için diğer çocuklar onunla dalga 
geçiyordu. Ama yanında oturan kız Katarina, bunu hiçbir za­
man yapmıyordu. 

"Seninle uğraşmalarına izin verme, Pieter," dedi Pierrot'ya. 
"En nefret ettiğim şey zorbalıktır. Hepsi ödlek, o kadar. Bece­
rebildiğin her an onlara karşı durmalısın." 
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"Ama her yerdeler," diye cevap verdi Pierrot, Paris'teyken 
ona ''ufaklık" diyen çocuğu ve Durand kardeşlerin yerimhane­
sindeki Hugo'nun ona nasıl davrandığını anlattı. 

"Gül geç," diye ısrar etti Katarina . "Bırak söyledikleri üs­
tünden su gibi akıp gitsin." 

Pierrot gerçekten aklından geçeni söylemek için birkaç da­
kika bekledi. "Acaba," dedi çekinerek, "sal?-a zorbalık yapılma­
sındansa zorba olmanın daha iyi olduğunu düşündün mü hiç? 
En azından, o zaman kimse sana zarar veremez. "  

Katarina hayretler içinde ona döndü. "Hayır," dedi, karar­
lılıkla başını iki yana sallayarak. "Hayır Pieter, hiç düşünme­
dim. Bir an bile." 

Pierrot, başka tarafa bakarak çabucak, "Hayır," dedi. "Ha­
yır, ben de düşünmedim."  

Akşamüstleri dağda istediği gibi koşuşturmakta özgürdü ve 
bu yükseklikte hava genellikle aydınlık, taze çam iğnelerinin 
kokusuyla temiz ve güzel olduğu için, çoğu zaman dışarıda 
vakit geçiriyordu. Ağaçlara tırmanıyor, ormana dalıyor, evden 
uzaklaşmaya cesaret ediyordu; sonra da sadece kendi izleri ve 
gökyüzü ve doğa bilgisinin kılavuzluğuyla geri dönüyordu. 

Annesini eskisi kadar düşünmüyordu ama babası arada 
sırada rüyalarına giriyordu; genelde üstünde üniforması ve 
omzunda asılı bir tüfek oluyordu. Artık Berghofa gönder­
diği mektupları Pierrot'nun tavsiyesi üzerine tilki sembolü 
kullanarak imzalayan Anshel'e cevap verme konusunda daha 
az özen gösterir olmuştu. Ona cevap yazmadığı her gün ar­
kadaşım yüzüstü bıraktığını düşünerek suçluluk hissetse de 

114 



Anshel'in mektuplarını okuyup Paris'te olan şeyleri duyunca 
söyleyecek hiçbir şey bulamıyordu. 

Führer, genellikle Obersalzberg'de pek zaman geçirmi­
yordu ama geleceği duyulduğu zaman evi telaş sarıyar ve ya­
pılması gereken çok fazla iş oluyordu. Ute bir gece veda bile 
etmeden ortadan kaybolmuştu; yerine, Beyefendi her yaklaş­
tığında kıkırdayarak başka bir odaya kaçan, saf Wilhelmina 
gelmişti. Pierrot, Hitler'in onu arada sırada izlediğini fark et­
mişti ve ı 924'ten beri Berghofta aşçılık yapan Emma bunun 
sebebini bildiğini düşünüyordu. 

Bir gün kahvaltından sonra, mutfağın kapısını kapatıp se­
sini alçaltarak, "Ben buraya ilk geldiğimde Pieter," diye ko­
nuya girdi . "Buranın adı Berghof bile değildi . Hayır, bu ismi 
Beyefendi uydurdu. Aslında burası Hamburglu bir çiftin, 
Winterlerin tatil eviydi. Ama Bay Winter ölünce, eşi evi tatilci­
lere kiralamaya başladı. Bu benim için berbat bir şeydi çünkü 
gelen her yeni kişinin sevdiği yemekleri ve nasıl pişirilmesini 
istediğini öğrenmek zorundaydım. Hitler'in Angela ve Geli'yle 
buraya ı 928'de ilk defa gelişini hatırlıyorum . . .  " 

"Kimle?" diye sordu Pierrot .  
"Ablası ve yeğeni yle. Angela, şimdi senin halanın yaptığı işi 

yapıyordu. O yaz geldiklerinde Hitler -o zamanlar Führer de­
ğildi tabii- bana et yemediğini söylemişti. Böyle bir şey daha 
önce hiç duymamıştım ve çok tuhaf gelmişti. Ama zamanla 
tercih ettiği yemekleri pişirmeyi öğrendim ve neyse ki diğer 
insanların istediği şeyleri yemesine hiç engel olmadı ."  

Pierrot, arka bahçedeki tavukların neredeyse işaret veril­
miş gibi , tam o anda gıdaklamaya başladıklarını duydu; sanki 
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Führer'in kendi yeme alışkanlığını herkese dayatmasını istiyor 
gibiydiler. 

"Angela çok sert bir kadındı ," dedi Emma, oturdu ve zihni­
ni dokuz yıl öncesini hatırlamaya zorlarken pencereden dışarı 
baktı. "Beyefendi ile ikisi sürekli tartışıriardı ve sanki konu 
hep Angela'nın kızı Geli'ydi . "  

"Benim yaşlarımda mıydı?" diye sordu Pierrot; genç bir kı­
zın dağın tepesinde her gün kendi gibi koşuşturduğunu hayal 
etti ve Katarina'yı bir gün buraya davet etmenin iyi bir fikir 
olacağını düşündü. 

"Hayır, senden çok daha büyüktü ," dedi Emma. "Sanırım 
yirmilerine yakındı. Bir ara Beyefendi'yle çok yakındılar. Belki 
de fazla yakın." 

"Nasıl yani?" 
Emma bir an tereddüt edip başını iki yana salladı. "Önemli 

değil," dedi. "Bu konulan konuşmamalıyım. Özellikle de se­
ninle." 

"Neden ki?" diye sordu Pierrot, konuya ilgisi artmaya baş­
lamıştı. "Lütfen Emma. Kimseye söylemem, söz . "  

Aşçı i ç  çekti, Pierrot onun dedikodu yapmaya ne kadar aç 
olduğunu görebiliyordu. 'Tamam," dedi sonunda. "Ama söy­
leyeceklerimin bir kelimesini bile ağzından kaçırırsan . . .  " 

"Kaçırmam," dedi hızlıca. 
"Mesele şu ki Pieter, bu bahsettiğim zamanlarda Beyefendi, 

Nasyonal Sosyalist İşçi Partisi'nin başına geçmişti bile ve Rei­
chstag Meclisi'ndeki koltukları giderek artıyordu. Destekçile­
rinden bir ordu kuruyordu ve Geli de Beyefendi'nin ona gös­
terdiği ilgiden hoşlanıyordu. Tabii, sonunda sıkıldı. Ama kızın 
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ilgisi azalsa da Beyefendi ona hala bayılıyor, her yere peşinden 
gidiyordu. Sonra kız, Führer'in o zamanki şoförü Emil'e aşık 
oldu ve kıyamet koptu. Zavallı Emil işinden kovuldu, canını 
kurtardığı için şanslıydı; Geli'yi kimse yatıştıramadı , Angela 
öfkeden deliye döndü ama Führer kızı bırakmadı. Geli'nin 
her yere onunla gitmesi için ısrar etti ve zavallı çocuk gitgide 
daha da içine kapandı, daha da mutsuzlaştı. Bence, Führer'in 
Wilhelmina'yı o kadar yakından izlemesinin sebebi ona Geli'yi 
hatırlatması . Çok benziyorlar. Büyük yıivarlak bir surat. Aynı 
kara gözler ve gamzeli yanaklar. Aynı kuş beyinlilik. Gerçek­
ten Pieter, Wilhelmina buraya geldiği ilk gün hayalet gördü­
ğümü sandım."  

Emma yemek pişirme işine dönerken, Pierrot bunlan dü­
şündü. Kasesini ve kaşığını yıkayıp tabak dolabına yerleştir­
dikten sonra Emma'ya son bir soru daha sordu. 

"Hayalet mi?" dedi. "Neden, Geli'ye ne oldu?" 
Emma iç çekerek başını iki yana salladı. "Münih'e git­

ti," dedi . "Onu oraya Führer götürdü . Kızı gözünün önün­
den ayırmak istemiyordu .  Ve bir gün, onu Prinzregentenp­
latz'daki dairesinde yalnız bıraktığında Geli, Führer'in oda- · 
sına girip çekmecesindeki silahı almış ve kendini kalbinden 
vurmuş." 

Führer, Berghofa geldiğinde neredeyse her seferinde yanın­
da Eva Braun da oluyordu ve Pierrot ona her zaman Frolayn 
diye hitap etme konusunda çok kesin emirler almıştı. Uzun 
bir kadındı ve daima modaya uygun giyinirdi. Pierrot onun 
bir kı�afeti iki kere giydiğini hiç görmemişti. 
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Bir keresinde, bir hafta sonu tatilinden sonra Obersalz­
berg'den ayrılırken,  gardırobunun kapaklarını savurarak aç­
mış ve askıdaki bütün bluz ve elbiselere dokunarak Beatrix'e, 
"Bunların hepsini ortadan kaldırabilirsin," demişti. "Geçen 
senenin kıyafetleri. Berlin'deki tasarımcılar doğrudan yeni ko­
leksiyonlarından örnekler göndereceklerine söz verdiler. " 

"ihtiyacı olanlara vereyim mi?" diye sordu Beatrix ama Eva 
başını iki yana salladı. 

"Uygun olmaz," dedi . "Hiçbir Alman kadını, ister varlıklı 
olsun ister yoksul, benim terrime değmiş bir elbiseyi giyrne­
meli. Hayır, diğer çöplerle birlikte çöp fırınına atabilirsin. Ar­
tık işime yarainazlar. Yansınlar Beatrix." 

Eva, Pierrot'yla kesinlikle Führer'in ilgilendiği kadar ilgi­
lenmezdi ama arada sırada koridorda rastlaştıklarında saçları­
nı karıştım veya sanki bir spanyel köpeğiyrnişcesine çenesinin 
altını gıdıklar ve "küçük tatlı Pieter" ya da "şu melek gibi su­
rata bak" gibi şeyler söyleyip onu utandırırdı. Pierrot,  kadının 
onu böyle aşağı görerek konuşmasından hiç hoşlanmıyordu. 
Pierrot'nun bir çalışan mı, istenmeyen bir kiracı mı yoksa sa­
dece bir ev hayvanı mı olduğu konusunda kadının kafasının 
karışık olduğunu anlıyordu. 

Führer'den hediye aldığı akşamüstü Pierrot bahçede, ev­
den çok uzak olmayan bir yerde Hitler'in Alman çoban köpeği 
Blondi'yle oynuyordu . 

"Pieter!" diye bağırdı Beatrix, dışarı çıkıp yeğenine el salla­
dı. "Pieter, buraya gel lütfen! "  

"Oyun oynuyorum!"  diye bağırarak cevap verdi Pierrot, 
Blondi'nin henüz geri getirdiği sopayı alıp tekrar fırlattı. 
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Beatrix, "Hemen, Pieter! "  diyerek ısrar etti ve çocuk hornur­
danarak ona doğru gitti. "Sen ve şu köpek," dedi kadın. "Sana 
ne zaman ihtiyacım olsa tek yapmam gereken onun havlama­
sını takip etmek oluyor." 

"Blondi burayı seviyor," dedi Pierrot sırıtarak. "Sence Füh­
rer'e onu Berlin'e götürmek yerine, burada bırakıp bırakama­
yacağını sorayım mı?" 

"Yerinde olsam sormazdım," dedi Beatrix başını iki yana 
sallayara k. "Köpeğine ne kadar bağlı olduğunu biliyorsun." 

"Ama Blondi dağda olmayı çok seviyor. Ve duyduğuma 
göre parti binasında olduğu zamanlar toplantı odalanna tıkı­
hp kalıyormuş ve hiç dışarıda oynayamıyormuş. Arabayla her 
geldiğinde ve dışarı atladığında ne kadar heyecanlı olduğunu 
sen de görüyorsun. "  

"Lütfen ona bir şey sorma," dedi Beatrix. "Führer'den bize 
iyilik yapmasını istemeyiz. " 

"Ama benim için değil ! "  diye ısrar etti Pierrot. "Blondi için. 
Führer kızmaz. Bence, eğer ben söylersem . . .  " 

"İkiniz yakınlaştınız, değil mi?" diye sordu Beatrix, sesinde 
tırmanan endişe duyulabiliyordu. 

"Ben ve Blondi mi?" 
"Sen ve Bay Hitler." 
"Ona Führer demen gerekmiyor mu?"  diye sordu Pier­

rot. 
'Tabii ki . Öyle demek istedim. Ama doğru, değil mi? Bura­

dayken onunla çok zaman geçiriyorsun."  
Pierrot bunu düşündü ve sebebini anladığında gözleri koca­

man açıldı. "Bana babamı hatırla tıyor," dedi. "Almanya hakkında 
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konuşma biçimi. Almanya'nın kaderi ve geçmişi hakkında. Hal­
kıyla gurur duyuşu. Babam da eskiden böyle konuşurdu." 

"Ama o senin baban değil," dedi Beatrix. 
"Hayır, değil," diye kabullendi Pierrot. "Bütün gece uyu­

mayıp içki içmiyor sonuçta. Onun yerine zamanını çalışarak 
geçiriyor. Diğerlerinin iyiliği için. Vatanının geleceği için . . .  " 

Beatrix ona baktı ve gözlerini kaçırmadan önce başını sal­
ladı, gözleri uzaklardaki dağların tepelerinde gezindi . Pierrot 
onun birden bire ürperdiğini düşündü; kadın titredi ve kolla­
rıyla kendini sardı. 

"Neyse," dedi Pierrot, artık geri dönüp Blondi'yle oynayıp 
oynayamayacağını düşünüyordu. "Benden bir şey mi isteye­
cektin?" 

"Hayır," diye cevap verdi Beatrix. "O çağırdı . "  
"Führer mi?" 
"Evet ."  
"Ama neden söylemedin?" diye bağırdı Pierrot, koşarak ka­

dının yanından geçip eve girdi, başının belada olabileceğini 
düşünerek içi endişeyle doldu. "Onu bekletmememiz gerek­
tiğini biliyorsun! "  

Koridoru hızlıca geçip Beyefendi'nin çalışma odasına iler­
ledi , yandaki odaların birinden çıkan Eva'yla neredeyse çar­
pışacaktı. Kadın kollarını açtı ve çocuğu omuzlarından tuttu, 
parmaklarını o kadar batırdı ki Pierrot'nun canı acıdı. 

"Pieter," dedi sinirle. "Sana evde koşmarnam söylememiş 
miydim?" 

"Führer beni görmek istemiş," dedi Pierrot çabucak, kadı­
nın kollarından kurtulmak için kıvranıyordu. 
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"Seni mi çağırmış?" 
"Evet." 
"Pekala," dedi kadın ve duvardaki saate baktı. "Ama onu 

çok meşgul etme, olur mu? Akşam yemeği neredeyse hazır, ye­
mekten önce ona birkaç yeni plak dinletmek istiyorum. Müzik 
sindirimine yardımcı oluyor." 

Pierrot sekerek kadının yanından geçip büyük meşe kapı­
ya vurdu ve içerideki sesin onu çağırmasını bekledi. Kapıyı 
arkasından kapatıp doğrudan masaya yürüdü ve son on iki 
ayda binlerce kez yaptığı gibi topuklarını birbirine vurup ona 
kendini çok önemli hissettiren selamını verdi. 

Çıkarabildiği en yüksek sesle, "Heil Hitler! "  diye kükredi . 
"Ah, işte buradasın Pieter," dedi Führer, dolmakaleminin 

kapağını kapatıp masanın diğer tarafından Pierrot'ya bakmak 
. için geldi. "Sonunda . . .  " 

"Özür dilerim Führer'im," dedi Pierrot. "Geciktim."  
"Neden?" 
Pierrot bir an tereddüt etti. "Ah, biri beni dışarıda lafa tut­

tu, o yüzden." 
"Biri mi? Kim?" 

.Pierrot ağzını açtı, kelimeler dilinin ucuna geldi ama söy­
lemekten çekindi . Halasının başını belaya sokmak istemedi, 
ama sonuçta onun suçuydu dedi kendi kendine, Führer'in 
mesajını Pierrot'ya daha çabuk söylemeliydi. 

Bir süre sonra Hitler, "Önemli değil," dedi. "Buradasın. 
Otur, lütfen. "  

Pierrot koltuğun ucuna dimdik otururken, Führer de  karşı­
sındaki koltuğa oturdu. Kapının dışından tırmalama sesi geldi 
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ve Hitler'in gözü oraya kaydı . "Onu içeri alabilirsin," deyince 
Pierrot yerinden sıçrayıp kapıyı açtı; Blondi hızlıca içeri girip 
efendisini aradı ve yorgun bir esnemeyle Hitler'in ayağının di-

. bine ya ttı. "Aferin kızım," dedi Führer ve eğilip hayvanı sevdi. 
"Dışarıda eğleniyor muydunuz?" diye sordu. 

"Evet, Führer'im," dedi Pierrot. 
"Ne oynuyordunuz?" 
"Yakalamaca, Führer'im. "  
"Onunla çok iyi aniaşıyorsun Pieter. Ben onu eğitmeyi be­

ceremiyorum gibi görünüyor. Ona disiplin veremiyorum, so­
run bu. Fazla yumuşak kalpliyim."  

"O çok akıllı bir köpek, eğitmek çok zor olmuyor," dedi 
Pierrot. 

"Akıllı bir soydan geliyor," diye cevapladı Hitler. "Annesi de 
akıllı bir köpekti. Hiç köpeğin oldu mu, Pieter?" 

"Evet, Führer'im," dedi Pierrot. "Dartanyan."  
Hitler gülümsedi. "Tabii ," dedi. "Dumas'ın üç silahşorun-

dan biri . "  
"Değil , Führer'im." 
"Değil mi?" 
"Değil , Führer'im," diye tekrarladı. "Üç silahşorların isim­

leri , Athos, Porthos ve Aramis'ti. Dartanyan . . .  sadece arkadaş­
larından biriydi. Ama aynı işi yapıyordu." 

Hitler gülümsedi. "Bunları nereden biliyorsun?" diye sor­
du. 

"Annem bu kitabı çok severdi ," diye cevapladı. "Köpeğe 
yavruyken ismini o vermişti . "  

"Cinsi neydi?" 
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"Emin değilim," dedi Pierrot kaşlarını çatarak. "Her şeyden 
biraz vardı sanırım."  

Führer iğrenmiş bir ifadeyle baktı. "Safkanları tercih ede­
rim," dedi. "Biliyor musun," söyleyeceği şeyin mantıksızlığına 
neredeyse gülecekti, "bir keresinde Berchtesgaden'deki köylü­
lerden biri Blondi'nin onun melez köpeğiyle çiftleşip çiftleşe­
meyeceğini sordu. Hem küstah hem de tiksinç bir talep. Blon­
di gibi bir köpeğin öyle değersiz yaratıklarla oyuaşarak nesiini 
lekelemesine asla izin vermem. Köpeğin şimdi nerede?" 

Pierrot, Danauyan'ın annesinin ölümünden sonra Madam 
Bronstein ve Anshel'le yaşamaya başladığını anlatmak için 
ağzını açtı ama Beatrix ile Ernst'in Beyefendi'nin yanında ar­
kadaşının adını asla anmaması konusundaki uyarılarını ha­
tırladı. 

"Öldü," dedi Pierrot, yalanının yüzünden okunmamasını 
umarak aşağı baktı. Führer'in onu doğru olmayan bir şey söy­
lerken yakalayıp güvenini kaybetme fikrinden nefret etmişti. 

"Köpeklere bayılırım," diye devam etti Hitler, Danauyan'ın 
ölümünün hiç üstünde durmadan. "En sevdiğim, savaş sı­
rasında İngiliz ordusunu terk edip Alman saflarına gelen si­
yah-beyaz bir jack Russell'dı . "  

Pierrot yüzünde şüpheli bir ifadeyle baktı; asker kaçağı bir 
köpek fikri pek de inanılır gelmemişti ama Führer gülümsedi 
ve parmağını salladı. 

"Şaka yaptığımı sanıyorsun ama emin ol yapmıyorum Pie­
ter. Küçük jack Russell'ım -ona Fuchsl derdim ya da Küçük 
Tilki- İngilizler için bir maskottu. Siperlerinde küçük kö­
pekler bulundurmayı severlerdi, ne merhametsizlik Bazıları 
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posta köpeği olarak kullanılırdı; köpekler top ateşinin sesini 
insanlardan çok daha hızlı duyduğu için, bazıları da havan de­
tektörüydü. Köpekler bu sayede birçok hayat kurtardı . Ayrıca 
klorin ve hardal gazının kokusunu alıp efendilerine haber ve­
riyorlardı. Neyse küçük Fuchsl bir gece, iki cephe arasındaki 
tarafsız alanda koşuyordu, bu . . .  hımm bir düşüneyim . . .  1 9 1 5  
yılıydı sanırım, topçu ateşinden kurtuldu ve bir akrobat gibi 
zıplayarak benim konuşlandığım sipere daldı. İnanabiliyor 
musun? Ve kucağıma düştüğü o andan itibaren, iki yıl boyun­
ca hiç yanımdan ayrılmadı. Tanıdığım bütün insanlardan daha 
sadık ve vefakardı. "  

Pierrot ınıntıkada görevlendirilmiş bir köpeğin merrniler­
den kaçıp küçük patilerinin, iki taraftan da ölen kişilerin par­
çalanmış uzuvları ve organlarında kayarak gezdiğini hayal et­
meye çalıştı. Daha önce babasından böyle hikayeler dinlemişti 
ve bu fikir midesini kaldırdı. "Ona ne oldu?" diye sordu. 

Führer'in yüzü düştü. "Alçak bir hırsızlık sonucu ben­
den alındı ," diye cevap verdi alçak sesle. "Ağustos 1 9 1  7'de, 
Leipzig'in dışında bir tren istasyonunda, bir demiryolu çalı­
şanı bana Fuchsl için iki yüz mark teklif etti ve ben de bin 
katını bile verse onu asla satmayacağıını söyledim. Ama tren 
kalkmadan önce tuvalete gittim ve koltuğuma döndüğümde 
benim küçük tilkim, Fuchsl , yoktu. Çalınmıştı! "  Führer bur­
nundan öfkeyle, sert nefes almaya başladı, dudakları kıvrıldı 
ve sesi hiddetle yükseldi. Üzerinden yirmi yıl geçmişti ama bu 
hırsızlığın onu hala sinirlendirdiği anlaşılabiliyordu. "Küçük 
Tilki'mi çalan adamı yakalarsam ona ne yapacağımı biliyor 
musun?" 
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Pierrot başını hayır anlamında salladı ve Führer, çocuğa da 
aynısını yapmasını işaret ederek öne eğildi. Pierrot yaklaştı­
ğında elini kaldırıp çocuğun kulağına fısıldadı ; oldukça kısa 
ve kesin üç cümle söyledi. Bilirdiğinde arkasına yaslandı ve 
yüzüne gülümsemeyi andıran bir şey yayıldı. Pierrot da ar­
kasına yaslandı ve hiçbir şey söylemedi. Gözlerini yere, kılını 
bile kıpırdatmadan tek gözünü açıp yukarı bakan Blondi'ye 
dikti . Pierrot, yanında kendini çok önemli hissettiği Führer'le 
vakit geçirmeyi ne kadar sevse de tam o anda tekrar Blondi'yle 
dışarıda olmaktan daha fazla istediği hiçbir şey yoktu. Ormana 
doğru bir sopa fırlatıp koşabildiği kadar hızlı koşmak. Eğlen­
mek için. So payı yakalamak için. Hayatını kurtarmak için . . .  

"Bu kadar yeter," dedi Führer, oturduğu koltuğun kolçak­
larına üç kere vurup konuyu değiştirmek istediğini işaret etti. 
"Sana bir hediye m var. " 

"Teşekkür ederim Führer'im," dedi Pierrot, şaşırmıştı . 
"Senin yaşındaki her çocuğun sahip olması gereken bir 

şey. " Çalışma masasının yanındaki, kahverengi kl.ğıtla sarıl­
mış paketin durduğu sehpayı işaret etti . "Getirebilir misin 
Pieter?" 

"Getir" kelimesini duyunca Blondi başını kaldırdı ve Füh­
rer köpeğin başını sevip sakin olmasını söyledi . Pierrot masa­
nın yanına gidip paketi aldı, içinde yumuşak bir şey vardı, iki 
eliyle tutarak dikkatlice taşıdı ve Beyefendi'ye uzattı. 

"Hayır, hayır," dedi Hitler. "İçinde ne olduğunu ben zaten 
biliyorum.  Bu senin için Pieter. Aç . Bence seveceksin."  

Pierrot paketteki ipleri çözdü. Hediye almayalı çok uzun 
zaman olmuştu ve bu heyecan vericiydi. 

12 5 



"Çok naziksiniz," dedi. 
"A� bakalım," diye cevap verdi Führer. 
ipleri çözüp kahverengi paket k1ğıdını ortadan ayırınca, 

içindekini çıkarmak için elini uzattı . İçinde siyah kısa bir pan­
tolon, açık kahverengi bir gömlek, bir çift ayakkabı, lacivert 
bir ceket, siyah bir boyunbağı ve açık kahverengi bir şapka 
vardı. Gömleğin sol koluna, siyah arka plan üstüne beyaz bir 
şimşek işlenmişti. 

Pierrot paketten çıkanlara kaygı ve istek karışımı bir duy­
guyla baktı. Trendeki çocukların bunlara benzer kıyafetler 
giydiğini anımsadı ,  tasarımı değişik olsa da uyandırdığı oto­
rite aynıydı; ona nasıl zorbalık yaptıklarını ve Rottenführer 
Katler'in sandviçlerini nasıl çaldığını hatırladı. Öyle bir insan 
olmak istediğinden emin değildi. Ama yine de o çocuklar hiç­
bir şeyden korkınuyarlardı ve bir grubun parçasıydılar; tıpkı 
silahşorlar gibi, diye düşündü. Pierrot, hiçbir şeyden korkma­
ma fikrini sevrrıişti. Bir şeye ait olma fikrini de . . .  

"Bunlar çok özel kıyafetler," dedi Führer. "Hitlerjugend'i' 
duymuşsundur elbet, değil mi?" 

"Evet," dedi Pierrot. "Obersalzberg'e gelen trende birkaçıy­
la tanışmıştım."  

"O zaman onlar hakkında biraz bilgin vardır," diye cevap 
verdi Hitler. "Nasyonal Sosyalist İşçi Partisi ülkemizin ülküle­
rini ilerietmek için büyük adımlar atıyor. Almanya'yı dünya­
nın her yerinde muazzam konuma getirmek benim kaderim 
ve bunun zamanı gelecek, söz veriyorum. Davaya katılmak 
için hiçbir zaman çok erken değildir. Senin yaşında ve biraz 

* Alın. Hitler Gençliği [ÇN.) 

126 



daha büyük çocukların politikalarımızı destekleme ve geçmiş­
te yapılan hataları düzeltme azmimize nasıl bağlandığını her 
gördüğümde etkileniyorum. Neden bahsettiğimi biliyorsun 
sanırım, değil mi?" 

"Biraz," dedi Pierrot. "Babam da eskiden böyle şeylerden 
bahsederdi. "  

"İyi," dedi Führer. "Gençlerimizin partimize mümkün ol­
duğunca erken katılmalarını teşvik ediyoruz. Deutches jung­
volk* yani Alman Gençliği'yle başlıyoruz. Aslında henüz bi­
raz küçüksün ama senin için bir istisna yapacağım. Zamanla, 
büyüdüğünde, Hitlerjugend'in bir üyesi olacaksın. Kızlar için 
de ayrı bir bölüğümüz var: Bund Deutscher M;ıdel** Gelecek 
liderlerimizin annesi olacak kadınların önemini asla göz ardı 
etmemelisin. Üniformanı giy Pieter. Nasıl olduğunu göreyim."  

Pierrot gözlerini kırpıştırdı ve  elindeki kıyafetlere baktı. 
"Şimdi mi Führer'im?" 

"Evet, neden olmasın? Odana git ve üstünü değiştir. Giyi­
nince buraya gel. "  

"Pierrot üst kata, yatak odasına çıktı ve ayakkabılarını, pan­
tolonunu, gömleğini ve kazağını çıkarıp Hitler'in ona verdiği 
kıyafetleri giydi. Üstüne tam uydular. Ayakkabıları giydikten 
sonra topuklarını birbirine vurdu; kendi ayakkabılarından 
çok daha etkileyici bir ses çıkardılar. Duvardaki aynaya dönüp 
yansımasma baktığında içindeki en ufak kaygı bile yok oldu. 
Hayatında hiç bu kadar gururlu hissetmemişti. Tekrar Kurt 

* 10- 14 yaş arası erkeklerin alındığı Nazi Almanyası'ndaki bir gençlik örgü­
tü. Hitler Gençliği hareketinin bir bölümüydü. [Ç.N.) 

** Alman Kız Birliği, Hitler Gençliği'ne bağlı olan kızlara yönelik bir örgüt. 
[Ç.N.] 
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Kotler'i düşündü, böylesi bir otoriteye sahip olmanın ne kadar 
harika olduğunu fark etti. Elindekileri sürekli kapuran biri ol­
maktansa istediği zaman, istediği kişiden, istediğini almanın 
ne kadar mükemmel olacağını düşündü. 

Führer'in çalışma odasına döndüğünde yüzünde kocaman 
bir gülümseme vardı. "Teşekkürler Führer'im," dedi. 

"Hiç önemli değil ," diye cevapladı Hitler. "Ama unutma, 
bu üniformayı giyen her erkek kurallara uymalı, vatanımız ve 
partimizin ilerlemesinden başka hiçbir şeyin peşinden koş­
mamalıdır. Bunun için buradayız, hepi�iz . Almanya'yı yeni­
den güçlendirmek için. Ve bir şey daha var. " Masasma gitti 
ve kağıtlan kanştınp üstünde bir şeyler yazan bir kart buldu . 
Merkezinde tanıdık beyaz daire ve gamalı haç olan, duvardaki 
kırmızı N azi bayrağını işaret ederek, "Şurada dur," dedi. "Şim­
di bu kartı al ve yazanlan yüksek sesle oku."  

Pierrot ona söylenen yerde durdu ve sözcükleri yüksek ses­
le okumadan önce içinden okuyup endişeyle Führer'e baktı. 
İçinde daha önce hiç hissetınediği tuhaf bir his vardı. Hem 
yüksek sesle okumak istiyordu hem de ağzından bu kelimele­
rin çıkmasını istemiyordu. 

Hitler sakince, "Pieter," dedi. 
Pierrot boğazını temizledi ve dik durdu. "Führer'imizi tem­

sil eden bu kanla boyanmış bayrağın huzurunda," diye başla­
dı, '�bütün gücümü ve varlığıını vatanımızm kurtancısı Adolf 
Hitler'e adayacağıma yemin ederim. Onun için canımı verme­
ye razıyım, Tanrı yardımcım olsun. "  

Führer gülümsedi, kartı geri aldı. Kartı alırken, Pierrot kü­
çük ellerinin titrediğini fark etmemesini umdu. 
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"Aferin Pieter," dedi Hitler. "Şu andan itibaren bu ünifor­
madan başka hiçbir şey giydiğini görmek istemiyorum, arıla­
dm mı? Gardırobunda üç takım daha bulacaksın. "  

Pierrot başını salladı, çalışma odasından çıkmadan önce 
son bir kez daha selam verdi ve koridorda ilerlerken ünifor­
manın içinde kendini her zamankinden özgüvenli ve yetişkin 
hissetti . Artık Alman Gençliği'nin bir üyesiydi ,  kendi kendine 
bunu tekrarladı. Üstelik herhangi bir üye de değildi. Önemli 
bir üyeydi ,  Adolf Hitler'in şahsen üniforma verdiği kaç çocuk 
olabilirdi ki? 

Babam benimle çok gurur duyardı , diye düşündü. 
Köşeyi döndüğünde, çardakta durmuş konuşan Beatrix ile 

şoför Emst'i gördü. Konuşmalannın sadece küçük bir kısmını 
yakalaya bildi. 

Emst, "Henüz değil," diyordu. "Ama yakında. Eğer işler çı-
ğırı�dan çıkarsa, söz veriyorum harekete geçeceğim."  

"Ne yapacağını biliyor musun?" diye sordu Beatrix. 
"Evet, "  diye cevap verdi. "Konuştum . . .  " 
Çocuğu görür görmez konuşmayı bıraktı. 
"Pieter," dedi. 
"Bakın! "  diye bağırdı Pierrot ,  kollarını açarak. "Bana ba­

kın! "  
Beatrix bir an için hiçbir şey söylemedi ama sonunda zar 

zor da olsa gülümsemeyi becerdi. "Harika görünüyorsun," 
dedi. "Gerçek bir vatansever. Gerçek bir Alman."  

Pierrot gülümsedi ve Emst'e döndü ama adam gülümse­
miyordu. 

129 



"Ben de senin Fransız olduğunu düşünmüştüm," dedi Er­
nst. Kasketinin güneşliğine dokunarak Beatrix'e selam verdik­
ten sonra ön kapıdan geçti ve gölgesi manzaranın beyaz ve ye­
şil renkleri arasında çözünürken, akşamüstünün aydınlığında 
kayboldu. 

130 
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Bir Ayakkab1c1 , Bir Asker ve Bir Kral 

Pierrot sekiz yaşına geldiğinde Führer'le iyice yakınlaşmışlar­
dı; Hitler onun okuduklarıyla ilgileniyor, kütüphanesindeki 
bütün kitaplara erişimine izin veriyor, kendisini etkileyen ya­
zarları ve kitaplan çocuğa da öneriyordu. Pierrot'ya on seki­
zinci yüzyılda Prnsya kralı olan Büyük Frederick'in, Thomas 
Carlyle tarafından yazılmış biyografisini vermişti; kitap o ka­
dar kocamandı ve o kadar küçük harflerle yazılmıştı ki Pierrot 
ilk bölümü bile bitirebileceğinden şüphe etmişti . 

"Büyük bir savaşçıydı ," diye açıkladı Hitler, işaret parma­
ğıyla kitabın kapağına vurarak. "Dünya çapında bir öngörüye 
sahipti. Gerçek bir usta. Mükemmel yolculuk şudur: Hedefie­
rimize ulaşmak için savaşırız; dünyayı arındırır, temizleriz ve 
böylece onu yeniden güzelleştiririz ."  

Pierrot, Führer'in kendi kitabı Kavgam'ı bile okumuş­
tu, Carlyle'ınkine göre anlaması daha kolaydı ama yine de 
kafa karıştırıcıydı. Babası Wilhelm orada çok acı çektiğin­
den, özellikle Büyük Savaş'la ilgili kısımlar ilgisini çekmişti. 
Bir gün Blondi'yi dağ evinin etrafındaki ormanda yürüyüşe 



çıkardıklarında, Führer'e kendi askerlik günleriyle ilgili so­
rular sordu. 

"Başlarda Batı Cephesi'nde karargahtan siperlere mesaj ta­
şıyan bir kuryeydim," dedi , "Fransa ve Belçika sınırlarındaki 
ordular arası mesajlar taşıyordum.  Ama sonra Ypres muha­
rebelerinde, Passchendaele ve Sorome'da siperlerde savaştım. 
Savaşın sonlarına doğru bir hardal gazı saldırısında neredeyse 
kör olacaktım. Sonrasında, Alman halkının zorunlu teslim ol­
masından sonra nasıl küçük düşürüldüğünü göreceğime kör 
olsam daha iyiydi diye düşündüm bazen. " 

"Benim babam da Sorome'da savaşmıştı," dedi Pierrot. "An­
nem, savaşta ölmemiş olsa da onu öldürenin her zaman savaş 
olduğunu söylerdi . "  

Führer önemsemez bir el hareketiyle bu yorumu savuştur­
du. "Annen cahil biriymiş," dedi . "Herkes vatanının şam için 
ölmekten gurur duymalı. Babanın anısı, Pierrot, asıl onu şe­
reflendirmelisin. "  

"Ama eve döndüğünde," dedi Pierrot, "çok hastaydı .  Ve çok 
kötü şeyler yaptı. "  

"Ne gibi?" 
Pierrot babasının yaptıklarını hatırlamaktan hoşlanmıyor­

du ama en kötü anların bazılarını anlatmaya başladı, sessizce 
konuşuyor ve yere bakıyordu.  Führer, yüzündeki ifade hiç de­
ğişmeden dinledi ve çocuk aniatmayı bilirdiğinde sanki hiç bi­
rinin önemi yokmuş gibi sadece başını salladı. "Bize ait olan 
her şeyi geri alacağız," dedi. "Topraklarımızı, onurumuzu ve 
kaderimizi .  Alman halkının çektiği zorluklar ve bizim nihai 
zaferimiz neslimizi diğerlerinden ayıran tarih olarak anılacak. " 

13 2 



Pierrot başını salladı. Fransız kimliğini düşünmeyi bırak­
mıştı; sonunda boyu uzamaya başlamış, gelişen kollarıyla ha­
caklarına uygun iki yeni Alman Gençliği üniforması almıştı 
ve kendini artık bir Alman olarak görmeye başlamıştı . Ne de 
olsa, Führer'in de söylediği gibi, bir gün zaten bütün Avrupa 
Almanya'ya ait olacaktı ve ulusal kimliklerin bir anlamı kal­
mayacaktı. "Hepimiz bir olacağız," dedi. "Tek bir ortak bayrak 
altında birleşeceğiz."  Ve üniformasının ko ll uğundaki gamalı 
haçı işaret etti. "Bu bayrağın."  

Bu ziyaretinde Führer, Berlin'e dönmeden önce özel kü­
tüphanesinden Pierrot'ya bir kitap daha verdi. Pierrot kitabın 
adını dikkatlice, yüksek sesle okudu. "Yahudi Entemasyonali , "  
dedi, her heceyi özenle vurgulayarak. "Dünyanın En Önemli 

Problemi. Yazan Henry Ford."  
"Bir Amerikalı, tabii ki ," dedi Hitler. "Ama Yahudilerin do­

ğasını , para tutkusunu, bir Yahudinin kişisel servetinin art­
masından başka bir şey düşünmeyişini çok iyi anlamış. Bence 
Bay Ford, otomobil yapmayı bırakıp başkanlığa aday olmalı. 
Almanya'nın işbirliği yapabileceği biri o. Benim işbirliği yapa­
bileceğim biri . "  

Pierrot kitabı aldığında,  Anshel'in de bir Yahudi olduğunu 
ve Führer'in az önce belirttiği özelliklerin hiçbirini taşımadığı 
gerçeğini düşünmemeye çalıştı. Şimdilik, kitabı yatağının ya­
nındaki dolabın çekmecesine koydu ve ona her zaman evini 
hatırlatan Emi! ve Dedektifler'e döndü. 

Birkaç ay sonra, sonbahar ayazı Obersalzberg'in dağlan ve 
tepelerinde hüküm sürmeye başladığında Emst', bazı çok 
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önemli misafirlerin Berghof ziyaretine hazırlanan Frolayn Bra­
un'u Salzburg'dan almak için şehre indi. Emma'ya misafirlerin 
en sevdiği yemekierin listesi verildiğinde, kadın hayretle başı­
nı salladı. 

"Aman hiç de seçici değillermiş, değil mi?" dedi, alay ederek. 
"Birtakım standanlara alışkınlar," dedi Eva. Yapılması gere­

ken ayarlamalar yüzünden panik olmuştu bile, parmaklarını 
şıklatarak etrafta dalanıyor ve herkese daha hızlı çalışmalarını 
söyleyip duruyordu. "Führer onlara . . .  krallar gibi davranma­
mız gerektiğini söyledi . "  

"Krallara olan ilgimizin Kayzer İkinci Wilhelm'le bittiğini 
sanıyordum," diye mırıldandı Emma ve yapacağı yemekler 
için Berchtesgaden'ın etrafındaki çiftliklerden ısınarlaması ge­
reken malzemelerin listesini çıkarmak için masaya oturdu. 

O sabah iki ders arasında Pierrot, Katarina'ya, "Bugün okulda 
olduğuma çok memnunum," dedi. "Evde herkes çok meşgul. 
Herte ve Ange-" 

Berghofta olanlar hakkında arkadaşından günlük raporlar 
alan Katarina "Ange kim?" diye sordu. 

"Yeni hizmetçi," dedi Pierrot. 
"Bir hizmetçi daha mı?" diye sordu kız, başını saHayarak 

"Daha kaç tane hizmetçiye ihtiyacı var?" 
Pierrot kaşlarını çattı. Katarina'yı çok seviyordu ama arada 

bir Führer hakkında böyle konuşmasını onaylamıyordu. "Bi­
rinin yerine geldi," dedi. "Frolayn Braun, Wilhelmina'yı gön­
derdi. "  

"Führer, Berghofta kimin peşinden koşacak artık7" 
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Pierrot, bu söylediğini duymazdan gelerek,  "Sabah bütün 
ev birbirine girmişti," diye devam etti. Hitler'in yeğenini ve 
Emma'nın, Wilhelmina'nın Führer'e o talihsiz kızı hatırlattı­
ğına dair söylediği şeyleri Katarina'ya anlattığına pişman ol­
muştu. "Raflardaki her kitabın tozu alınıyordu, bütün avizeler 
çıkartılıp cilalanıyordu; her çarşaf yeni gibi görünene dek yı­
kanıyor, kurutuluyor ve ütüleniyordu." 

"Ne kadar abartmışlar," dedi Katarina, "hem de böylesi sa­
lak insanlar için. "  

Führer misafirlerin geleceği günden önceki gece Berghofa var­
mış ve evi baştan aşağı teftiş ettikten sonra çıkardıkları iş için 
herkesi tebrik edip Eva'nın içini rahatlatmıştı. 

Ertesi sabah Beatrix, Alman Gençliği üniformasının Beye­
fendi'nin istediği kadar düzgün olup olmadığını kontrol et­
mek için Pierrot'yu odasına çağırdı. 

Çocuğu baştan ayağa onaylayarak süzüp, "Mükemmel," 
dedi. "O kadar uzadın ki pantolon paçalarının yine kısa kal­
mış olmasından korktum."  

Kapı tıklandı ve Ange başını içeri soktu. "Affedersiniz ha­
nımefendi," dedi 

Pierrot ona döndü ve parmaklarını sert bir hareketle şıklat­
tı, daha önce Eva'nın böyle yaptığını görmüştü, sonra korido­
ru gösterdi. "Dışarı çık," dedi. "Halamla konuşuyorum."  

Ange'in ağzı hayretle açıldı, bir an çocuğa bakakaldıktan 
sonra tekrar dışarı çıktı ve kapıyı arkasından sessizce kapadı. 

"Onunla böyle konuşmana gerek yok, Pieter," dedi Beatrix, 
Pierrot'nun hareketine o da Ange kadar şaşırmıştı. 
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"Neden?" diye sordu Pierrot. Bu kadar otoriter davranmış 
olmasına kendi de şaşırmıştı ama kendini önemli hissetmesi 
hoşuna gitmişti. "Konuşuyorduk. Araya girdi ."  

"Ama yaptığın ayıp. " 
Pierrot, bu fikri ciddiye almadan başını iki yana salladı. "O 

sadece bir hizmetçi," dedi. "Bense bir Alman Gençliği üyesi­
yim. Üniformama bak, Beatrix hala! Diğer askerlere gösterdiği 
saygıyı bana da göstermeli. "  

Beatrix ayağa kalkıp pencereye yürüdü, dağların zirveleri­
ne ve tepelerinden geçen bulutlara baktı. Ellerini pencerenin 
pervazına koydu ve öfkesine yenik düşmernek için kendini 
sakinleştirmeye çalıştı. 

Sonunda arkasını dönüp yeğenine bakarak, "Belki de artık 
Führer'le bu kadar çok vakit geçirmemelisin," dedi. 

"O niye?" 
"O çok meşgul bir adam." 
"Bende büyük potansiyel gördüğünü söyleyen meşgul bir 

adam," dedi Pierrot gururla "Aynca, ilginç şeyler konuşuyo­
ruz. O beni dinliyor." 

"Ben de seni dinliyorum, Pieter," dedi Beatrix. 
"Aynı şey değil. "  
"Neden?" 
"Sen sadece bir kadınsın. Reich için, Alman Hükümdarlığı 

için gereklisin tabii ki, ama Almanya'nın idaresinin Führer ve 
benim gibi erkeklerin eline bırakılması en iyisi . "  

Beatrix elinde olmadan gülümsedi. "Bu kendi kendine ka­
rar verdiğin bir şey, değil mi?" 

"Hayır," dedi Pierrot, başını tereddütle sallayarak. Bu keli-



meleri yüksek sesle söyleyince kendine de pek mantıklı gel­
memişti. Sonuçta annesi de bir kadındı ve onun için neyin iyi 
olduğunu her zaman bilmişti . "Führer söyledi."  

"Ve sen de şimdi erkek oldun, öyle mi?" diye sordu Beatrix. 
"Hem de daha sekiz yaşında . "  

"Birkaç hafta sonra dokuz olacağım," dedi Pierrot, ayağa 
fırlayıp boyunu sergileyerek. "Ve sen de söyledin, her gün bi­
raz daha uzuyorum."  

Beatrix oturdu ve  Pierrot'yu da yanına oturmaya davet et­
mek için yorgana dokundu. "Führer'le nasıl şeyler konuşuyor­
sunuz?" diye sordu. 

"Biraz karmaşık," diye cevap verdi Pierrot. "Tarih ve siya­
setle ilgili şeyler ve Führer dedi ki, kadın beyni-" 

"Bir dene bakalım. Anlamak için elimd�n geleni yapaca­
ğım. "  

"Bizim elimizden çalınan şeyler hakkında konuşuyoruz," 
dedi Pierrot. 

"Bizim mi? Biz kimiz? Sen ve ben mi? Sen ve Führer mi?" 
"Hepimiz. Alman halkı. "  
"Tabii ya. Artık Alman'sın. Unutmuşum."  
"Babamın doğuştan kazandığı vatandaşlık hakkına sahi­

bim," diye kendini savundu Pierrot. 
"Ee, elimizden tam olarak ne çalınmış?" 
"Toprağımız . Onurumuz.  Yahudiler hepsini bizden çaldı. 

Dünyayı ele geçiriyorlar, anlıyor musun? Büyük Savaş'tan son­
ra-" 

"Ama Pieter," dedi kadın. "Büyük Savaş'ı kaybettiğimizi 
unutmamalısın. "  
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"Lütfen ben konuşurken sözümü kesme Beatrix hala ," dedi 
Pierrot derin bir nefes alarak. "Bu saygısız olduğunu gösterir. 
Tabii ki, kaybettiğimizi unutmuyorum ama sen de sonrasında 
bizi küçük düşürmek için tasarlanmış yasaları zorla kabul et­
tiğimizi unutma. İtilaf Devletleri sadece zaferle yetinebilirdi, 
ama Alman halkına diz çöktürerek bizden intikam almak iste­
diler. Vatanımız düşmaniara çabucak teslim olan korkaklada 
dolu. Aynı hatayı bir daha yapmayacağız. "  

"Peki baban?" diye sordu Beatrix, doğrudan çocuğun gözle­
rinin içine bakıyordu. "O da mı korkaktı?" 

"Daha beteriydi . Zayıflığının ruhunu yenmesine izin verdi. 
Ama ben onun gibi değilim. Ben güçlüyüm. Fischer adının 
onurunu geri kazanacağım."  Duraksadı ve halasına baktı. "Ne 
oldu?" diye sordu. "Neden ağlıyorsun?" 

"Ağlamıyorum."  
"Ama ağlıyorsun. "  
"Ah, bilmiyorum Pieter," dedi gözlerini kaçırarak. "Biraz 

yorgunum, o kadar. Misafirlerimizin gelişi için yaptığımız ha­
zırlıklar biraz bunaltıcıydı. Ve bazen düşünüyorum da . . .  " Du­
raksadı, sanki cümleyi bitirmekten neredeyse korkuyordu. 

"Ne düşünüyorsun?" 
"Seni buraya getirerek çok büyük bir hata yaptığımı düşü­

nüyorum. Doğru. olanı yaptığımı sanıyordum. Seni yakınımda 
tutarak koruyabileceğimi sandım. Ama gün geçtikçe . . .  " 

Kapı tekrar çalınınca Pierrot öfkeyle arkasını döndü ama 
bu sefer karşısında Frolayn Braun'u bulduğu için parmakları­
nı şıklatamadı . Beatrix olduğu gibi kalırken, Pierrot yataktan 
zıpladı ve ayağa kalkarak dikkat kesildi. 



"Geldiler," dedi Frolayn Braun heyecanlı bir sesle. 
"Onlara nasıl hitap edeceğim?" diye fısıldadı Pierrot, karşı­

lama sırasında halasının yanındaki yerini alırken, sesi heyecan 
ve kaygı doluydu. 

"Eksdansları," dedi halası. "ikisine de. Dük ve Düşes'e. 
Ama onlar konuşmadan önce sen hiçbir şey söylemeyeceksin." 

Birkaç saniye sonra araba garaj yolunun başındaki köşe­
yi döndüğünde, neredeyse aynı anda Führer de Pierrot'nun 
arkasında belirdi; gözleri sert bir dikkatle ileri bakıyordu. 
Emst arabayı yanaştırıp motoru durdurduktan sonra hızlıca 
arabadan indi ve arka kapıyı açtı. Takım elbisesi üstüne biraz 
dar geliyor gibi görünen ufak tefek bir adam, elinde şapkayla 
arabadan indi. Etrafına bakındı, yüzünde kafa karışıklığı ve 
karşılamadaki tantana eksikliğinden doğan hayal kınklığının 
karışımı bir ifade vardı . 

"Genellikle bir nevi bandoyla karşılanmaya alışıyar insan," 
diye mırıldandı; herhangi biriyle değil, daha çok kendi kendi­
ne konuşuyordu. Sonra, özellikle bu anı sabırsızlıkla bekliyor­
muş gibi kolunu gururla havaya kaldırarak çok iyi çalışılmış 
Nazi selamını verdi. 

İngilizceden Almancaya hiç çaba harcamadan geçiş yapar­
ken nazik bir sesle, "Hitler," dedi. "Sonunda sizinle tanışmak 
çok hoş." 

"Ekselansları," diye cevap verdi Führer, gülümseyerek. "Al­
mancanız mükemmel. "  

Şapkasının şeridiyle oynarken, "Evet, tabii," diye mırıldan­
dı. "İnsanın ailesi, bilirsiniz işte . . .  " Cümleyi nasıl bitireceğini 
bilemiyormuş gibi sesi kısıldı. 
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Arkasındaki arabadan çıkan kadın, "David, beni tanıştır­
mayacak mısın?" diye sordu; sanki cenazeye gidiyor gibi sim­
siyah giyinmişti. Konuşmanın dilini tekrar İngilizceye çevirir­
ken keskin Amerikan aksanı hemen fark ediliyordu . 

"Ah evet, tabii ki. Hitler, Ekselansları Windsor Düşesi ."  
Düşes, çok memnun olduğunu söylediğinde Führer de 

aynı şekilde karşılık verdi ve onun da Almancasına iltifat etti. 
"Dük'ün Alınaneası kadar iyi değil tabii , "  dedi gülümseye­

rek. "Ama derdi mi anlatıyorum. "  
Eva tanıştırılmak için bir adım öne çıktı, misafirlerin el­

lerini sıkarken hiç kıpırdamadan dimdik duruyordu; belli ki 
reverans yapılmaya layık görülmediği için kaygılıydı. İki çift 
bir süre oradan buradan sohbet ettiler; hava durumundan, 
Berghofun manzarasından, dağa çıkma yolculuğundan bah­
settiler. "Birkaç kez uçurumdan yuvarlanacağız sandım," dedi 
Dük. "İnsanın buralarda baş dönmesinden mustarip olmaması 
gerek, değil mi?" 

"Ernst size zarar gelmesine asla izin vermezdi," diye cevap­
ladı Führer, şoföre bakarak. "Bizim için ne kadar önemli oldu­
ğunuzu biliyor." 

"Efendim?" diye sordu Dük, bir sohbetin ortasında olduğu­
nu o anda fark etmiş gibi etrafına bakındı. "Ne dediniz?" 

"Haydi, içeri girelim," diye cevap verdi Führer. "Yanılmı­
yorsam, bu saatte çay içmeyi tercih ediyorsunuz, değil mi?" 

"Eğer varsa biraz da viski,"  dedi Dük. "Bu irtifa, insanı biraz 
bitkinleştiriyor, bilirsiniz. Wallis, geliyor musun?" 

"Evet, David. Evin güzelliğine dalmışım. Muhteşem değil 
" 7" mı . 



"Burayı ablamla 1928 yılında bulduk," dedi Hitler. 'Tatil için 
bir kere kalmıştık, o kadar sevdim ki yeteri kadar param olur 
olmaz satın aldım. Gelebildiğim her an buraya kaçıyorum. "  

"Bizim konumumuzdaki adamların kendilerine ait bir yer­
lerinin olması önemli," dedi Dük, gömleğinin manşetlerini çe­
kerek. "Dünyanın bizi rahat bırakacağı bir yer. " 

Hitler tek kaşını kaldırarak, "Bizim konumumuzdaki 
adamların mı?" diye sordu. 

"Önemli adamların," dedi Dük. "Benim de İngiltere'de 
buna benzer bir yerim vardı. Galler Prensi'yken. Fort Belvede­
re. Harika bir kaçamak yeriydi. O zamanlar olağanüstü parti­
ler verirdik, değil mi Wallis? Kendimi oraya kilitleyip anahtarı 
fırlatıp atmayı denedim ama başbakan her zaman girmenin bir 
yolunu buldu. "  

Führer yüzünde geniş bir gülümsemeyle, "Belki de  bu lüt­
funuzun karşılığını vermenin bir yolunu bulabiliriz ," dedi. 
"Haydi, bir şeyler içelim."  

Düşes, Pierrot'nun yanından geçerken, "Ah, ama bu küçük 
bey kim?" diye sordu. "Çok güzel giyinmemiş mi David? Kü­
çük, mükemmel bir Nazi oyuncağı gibi .  Ah, onu eve götürüp 
şöminenin üstüne koymak isterdim, nadir bir parça olurdu. 
Adın ne canım?" 

Pierrot Führer'e baktı, Hitler başıyla onay verdi . 
"Pieter, Ekselanslan," dedi Pierrot. 
"Kahyamızın yeğeni," diye açıkladı Hitler. "Zavallı çocuk 

öksüz kalmıştı, ben de gelip burada yaşamasına izin verdim. "  
Wallis kocasına dönüp, "Gördün mü David?" dedi. "İşte 

benim için bu gerçekten kalpten gelen Hristiyan iyiliğidir. 



İnsanların seninle ilgili anlamadıkları şey bu, Adolf. Size Adolf 
diyebilirim değil mi? Siz de bana Wallis deyin lütfen. Bütün 
bu üniformaların ve ordu laflarının altında gerçek bir centil­
menin kalbi ve ruhu yatıyor. Ve sen Ernie," dedi, şoföre dönüp 
eldiverıli parmağını ona doğru sallayarak, "umarım şimdi gö­
rüyorsundur-" 

Beatrix hızlıca öne atılarak "Führer'im," dedi, Düşes'in sö­
zünü keserken sesi şaşılacak kadar yüksekti. "Misafirlerimizin 
içkilerini hazırlamamı ister misiniz?" 

Hitler, kadına hayretle baktı ama Düşes'in söylediklerinden 
aldığı keyifle sadece başını sallayarak Beatrix'i onayladı. "Tabii 
ki," dedi. "Ama içeride olacağız , sanırım. Burası serinlemeye 
başladı. "  

Dük içeri girerken, "Evet, viskiden bahsetmiştik, değil mi?" 
dedi. Ev sahipleri ve çalışanlar da onların peşlerinden eve gir­
diğinde Pierrot etrafına bakındı ve Ernst'i, yüzü daha önce hiç 
görmediği kadar solgun bir halde arabaya yaslanmış gördüğü­
ne şaşırdı. 

"Bembeyaz olmuşsun," dedi Pierrot, Dük'ün aksanını taklit 
ederek. "İrtifa, bilirsiniz. İnsanı biraz bitkinleştiriyor, değil mi 
Ernst?" 

O akşamın daha geç saatlerinde Emma, Pierrot'ya bir tepsi tat­
lı verip Dük ile Führer'in çok derin bir sohbet içinde olduğu 
çalışma odasına götürmesini istedi . 

İçeri girdiğinde Führer, "Ah Pieter," dedi ve iki koltuğun 
arasındaki sehpaya hafifçe vurdu. "Buraya bırakabilirsin."  

"Başka bir şey getirmemi ister misiniz Führer'im? Ekselans-
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lan?" diye sordu. Ama öyle gergindi ki, iki adama birbirlerinin 
unvanlanyla hitap etti, ikisi de güldü. 

"Böyle de olabilirdi, değil mi?" dedi Duke. "Buraya gelip 
Almanya'yı yönetseydim?" 

"Ya da ben İngiltere'yi işgal etseydim," diye cevap verdi 
Führer. 

Bu sözlerin üstüne Dük'ün yüzündeki gülümseme soldu ve 
parmağındaki alyansını endişeyle takıp çıkararak oynadı. 

"Bu işleri hep çocuklara mı yaptırırsınız, Bay Hitler?" diye 
sordu. "Uşağınız yok mu?" 

"Hayır," dedi Führer. "Olmalı mı?" 
"Her centilmenin bir uşağı olmalı. Ya da en azından bir 

şeye ihtiyaç olması halinde, odanın köşesinde bekleyen bir 
emir eri . "  

Hitler bunu düşündü ve sanki adamın resmi nezaket ku­
ralları anlayışını idrak edememiş gibi başını iki yana salladı. 
"Pieter," dedi ve köşeyi gösterdi. "Orada köşede dur. Dük'ün 
ziyareti boyunca onursal emir erim olabilirsin."  

"Emredersiniz, Führer'im," dedi Pierrot gururla , kapının 
yanındaki boşluğa geçti ve elinden geldiğince sessiz nefes al­
maya çalıştı . 

Dük sigarasını yakarken, "Bize oldukça iyi davrandınız," 
diye devam etti. "Gittiğimiz her yerde büyük misafirperver­
likle karşılandık Ne kadar keyif aldığımızı anlatamam. "  Öne 
eğildi. "Wallis haklı , bence de İngilizler sizi biraz daha tanı­
salar ziyadesiyle hoşgörülü biri olduğunuzu görürler. Bizimle 
çok ortak noktanız var, biliyor musunuz?" 

"Öyle mi?" 
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"Evet, belirli bir amacı ve halklarımızın önemli kaderine 
duyduğumuz inancı paylaşıyoruz. "  

Führer hiçbir şey söylemedi ama öne eğilip misafirinin bar­
dağına biraz daha içki koydu. 

"Benim görüşüme göre,"  dedi Dük, "ülkelerimiz beraber­
liğimizden çok daha fazla fayda sağlayacaktır. Resmi bir itti­
faktan bahsetmiyorum tabii ki , daha çok Fransızlarla aramız­
daki entente cordiale, yani dostluk anlaşması gibi bir şey. Ama 
mevzu bahis anlaşmalar olduğunda insan pek de güven dolu 
olmamalı. Kimse yirmi yıl önceki deliliği tekrarlamak istemez. 
Bir anlaşmazlık yüzünden çok fazla masum, genç adam haya­
tını kaybetti. İki taraftan da."  

"Evet," diye cevapladı Führer. "Ben de onlarla savaştım. "  
"Ben de. "  
"Öyle mi?" 
"Eh, si perlerde değil tabii ki . O zamanlar tahtın varisiydim. 

Bir unvanım vardı. Hala var." 
"Ama doğduğunuz zamanki unvan değil," dedi Führer. 

"Gerçi bu değiştirile bilir, sanırım. Zaman içinde. "  
Dük, perdelerin arkasında casusların saklandığından endi­

şe duyar gibi etrafına bakındı. Gözleri bir kere bile Pierrot'ya 
takılmadı; çocuk bir heykel olsa ancak bu kadar ilgi gösterirdi . 
"İngiliz Hükümeti buraya gelmemi istemedi, biliyor musunuz?" 
dedi. "Ve kardeşim Bertie de onlarla aynı fikirdeydi. Bir sürü 
yaygara koptu. Baldwin, Churchill, hepsi pençelerini çıkardı. "  

"Ama onları neden dinleyesiniz ki?" diye sordu Hitler. "Ar­
tık kral değilsiniz. Özgür bir adamsınız. Kendi seçimlerinizi 
yapabilirsiniz. "  
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"Hiçbir zaman özgür olmayacağım," dedi Dük kederle. 
"Her neyse, bu daha çok kaynaklarımla ilgili bir sorun. İnsan 
öylece gidip bir iş bulamıyor." 

"Neden olmasın ki?" 
"Ne yapabilirim ki? Harrods'ın erkek bölümünde tez­

gahtarlık mı? Tuhafiye dükkanı mı açayım? Şuradaki genç 
dostumuz gibi emir eri mi olayım?" Pierrot'yu gösterirken 
gü ldü .  

"Hepsi onurlu meslekler," dedi Führer sessizce. "Ama 
muhtemelen eski bir kral olarak sizin mevkiinizin altındalar. 
Belki başka . . .  ihtimaller olabilir. " Dük, bunu tamamen duy­
mazdan gelerek başını iki yana sallarken Führer gülümsedi. 
"Tahttan çekilme kararınızdan pişmanlık duyduğunuz olu­
yor mu?" 

"Bir an bile duymadım," diye cevap verdi Dük, sesindeki 
yalancılığı Pierrot bile . duydu. "Yapamazdım, anlıyor musu­
nuz? Sevdiğim kadının yardımı ve desteği olmadan yapamaz­
dım. Veda konuşmarnda da söylediğim gibi. Ve onlar, Wallis'in 
kraliçe olmasına asla izin vermeyeceklerdi." 

"Ve sizce, sizden kurtulmalarının tek sebebi bu mu?" diye 
sordu Führer. 

"Sizce değil mi?" 
"Bence sizden korktular," diye cevapladı Hitler. "Tıpkı ben­

den korktukları gibi . Ülkelerimizin ne kadar yakın olması ge­
rektiğini biliyordunuz. Neden olmasın, büyükanneniz Kraliçe 
Viktorya bizim son Kayzerimizin de büyükannesiydi .  Ve bü­
yükbabanız Prens Albert, Alman'dı . Ülkeniz, benimkine çok 
derinden bağlı; tıpkı benim ülkemin sizinkine bağlı olduğu 
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gibi .  Birbirine çok yakın ekilmiş iki meşe ağacı gibi. Birini ke­
serseniz diğeri de ıstırap duyar. Ve biri serpilir büyürse ikisi · 

de büyür. " 
Dük, cevap vermeden önce biraz düşündü. "Bu söylediği­

nizde önemli bir şeyler olabilir," dedi. 
"Doğuştan sahip olduğunuz hak elinizden alınmış," diye 

devam etti Führer, sesi öfkeyle yükselmişti. "Buna nasıl daya­
nıyorsunuz ?" 

"Her yiğidin harcı değil ," dedi Dük. "Ama oldu, bitti artık." 
"Ama geleceğin neler getireceğini kim bilebilir?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Almanya önümüzdeki yıllarda değişecek. Tekrar güçlen­

dik. Dünyadaki yerimizi tekrar tanımlıyoruz. Belki İngiltere 
de değişecektir. Siz ileri görüşlü bir adamsınız, buna eminim.  
Kral ve Kraliçe unvanlannızı geri alırsanız halkımza daha ya­
rarlı alacağınızı düşünmüyor musunuz?" 

Dük sanki söyleyeceklerinden vazgeçti ve kaşlarını çattı. 
Bir an sonra, "Olamaz," dedi. "Şansımı kaybettim."  

"Her şey olabilir. Bana bakın; birleştirilmiş Alman halkla­
rının lideriyim ve buraya sıfırdan, en dipten geldim. Benim 
babam ayakkabıcıydı . "  

"Benim babam kraldı." 
"Benim babam askerdi," dedi Pierrot odanın köşesinden. 

Kelimeler ağzından öyle kontrolsüz çıkmıştı ki, iki adam da 
ona dönüp sanki varlığını unutmuş gibi baktı. Führer çocuğa 
müthiş bir öfkeyle bakmıştı, Pierrot midesinin burkulduğunu 
hisseti ve kusacağım sandı. 

Bir süre sonra iki adam tekrar birbirlerine döndüğünde, 



"Her şey mümkündür," diye sözüne devam etti Führer. "Eğer 
mümkün olsaydı, tekrar tahta çıkar mıydınız?" 

Dük kaygıyla etrafına bakındı , tırnaklarını yedi ve hepsini 
teker teker inceleyip elini pantolonuna sildi. "Eh, tabii ki, in­
san bunu bir görev gibi görmeli," diye cevap verdi. "Ve ülkesi 
için en iyisini yapmalı. İnsan hizmet edebildiği her şekilde et­
meli . . .  etme li . . .  " 

Umutla başını kaldırdı , iyi kalpli sahibi tarafından sevilmek 
isteyen bir köpek yavrusu gibi görünüyordu. Führer gülüm­
sedi. "Birbirimizi anladığımızı düşünüyorum David," dedi. 
"Sana David dememde bir sakınca yok, değil mi?" 

"Gördüğünüz gibi, kimse bana öyle hitap etmiyor. Wallis 
dışında. Bir de ailem. Gerçi bana artık pek hitap etmiyorlar. 
Bertie'ye günde dört beş kere telefon ediyorum ama aramala­
nma cevap vermiyor." 

Führer ellerini kaldırdı. "Beni affedin," dedi. "Formalitelere 
bağlı kalınz . Ekselansları."  Başını salladı. "Ya da belki bir gün 
tekrar Majesteleri olursunuz."  

Pierrot sanki birkaç saattir uyuyormuş gibi, yavaşça bir rü­
yadan uyandı. Yarı açık gözleri odanın karanlığını idrak etti 
ve nefes sesi duydu . Biri başının üstünde duruyor, uyurken 
ona bakıyordu. Gözlerini tamamen açtığında Führer'in, Adolf 
Hitler'in yüzünü gördü ve kalbi dehşetle yerinden çıkacak gibi 
oldu. Doğrulup selam vermeye çalıştı ama bunu yaparken ya­
tağa itildiğini hissetti . Beyefendi'yi daha önce yüzünde böyle 
bir ifadeyle görmemişti. Dük'le konuşmalarını böldüğü andan 
bile daha korkunçtu. 
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"Baban bir askerdi, öyle mi?" diye tısladı Führer. "Benim 
babamdan daha mı üstündü? Dük'ün babasından? Öldüğü 
için benden daha cesur olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Hayır Führer'im," dedi Pierrot nefesi kesilerek, kelimeler 
boğazına takılıyordu. Ağzı kupkuruydu ve kalbi, göğüs kafe­
sinin içinde şiddetle atıyordu. 

Führer öne eğildi, öyle ki bıyığının sert kılları neredeyse 
çocuğun üst dudağına değiyordu ve "Sana güvenebilirim Pie­
ter, değil mi?" diye sordu. "Senin burada yaşamana izin vermiş 
olduğum için pişmanlık duymayacağım, değil mi?" 

"Hayır, Führer'im. Asla , söz veriyorum. "  
"Duymasam iyi olur," diye tısladı. "Çünkü sadakatsizlik 

asla cezasız kalmaz. "  
Pierrot'nun yanağına iki kere dokunup odadan çıktı ve ka­

pıyı arkasından kapadı. 
Pierrot yorganını kaldırıp pijamalarına baktı. Ağlanıak 

istedi; küçük bir çocuk olduğundan beri yapmadığı bir şey 
yapmıştı ve bunu kime nasıl açıklayacağını bilmiyordu. Ama 
kendine bir söz verdi; bir daha asla Führer'i hayal kırıklığına 
uğratmayacaktı .  



1 0  

Berghof'ta Mutlu Bir Noel 

Savaş bir yıldan uzun süredir devam ediyordu ve Berghofta 
hayat oldukça değişmişti . Führer Obersalzberg'te daha az 
zaman geçiriyor, geldiği zamanlarda ise genellikle en yüksek 
rütbeli generalleriyle, gizli istihbarat servisi Gestapo'nun, ken­
disine doğrudan bağlı koruma timi Schutzstaffel'in ve silahlı 
kuvvetler Wehrmacht'ın liderleriyle çalışma odasına kapanı­
yordu. Hitler, hala Pierrot'yla konuşmaya vakit ayırsa da bu 
birimleri yönetenler; Göring, Himmler, Goebbels ve Heydrich, 
onu tamamen görmezden gelmeyi tercih ediyorlardı. Oğlan, 
onlarınki kadar yüce bir konuma sahip olacağı günlerin haya­
lini kuruyordu. 

Pierrot, artık dağa geldiğinden beri kaldığı o küçük odada 
yatmıyordu. On bir yaşına bastığında, Hitler çocuğun Beatrix'in 
odasına geçeceğini bildirmişti . Bu karar Emma'nın başını iki 
yana sallayarak, çocuğun halasına karşı ne kadar da nankör ol­
duğuna dair bir şeyler mırıldanmasına sebep olmuştu. 

"Karar Führer'in," dedi Pierrot, konuşurken kadına bak­
maya bile tenezzül etmeden. Boyu uzamıştı, artık kimse ona 
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"ufaklık" diyemezdi , ayrıca dağda gezerek yaptığı günlük eg­
zersizler sayesinde de göğsü kaslanmaya başlamıştı . "Yoksa 
onun kararlarını mı sorguluyorsun? Öyle mi, Emma? Çünkü 
eğer öyleyse bunu onunla tartışabiliriz . "  

"Burada neler oluyor?" diye sordu Beatrix, mutfağa girdi­
ğinde ikisi arasındaki gerilimi fark etmişti. 

"Emma, yatak odalarımızı değiştirmememiz gerektiğini dü­
şünüyor," dedi Pierrot. 

Emma arkasını dönerek, "Ben öyle bir şey söylemedim," 
diye homurdandı. 

Kadın geri çekilirken Pierrot arkasından, "Yalancı ,"  dedi. 
Arkasını döndüğünde halasının yüzündeki ifadeyi fark etti ve 
içinde birçok duygunun tuhaf bir şekilde birbirine karıştığı­
nı hissetti . Büyük odayı istiyordu tabii ki ama aynı zamanda 
o odayı hak ettiğinin kabul edilmesini de istiyordu. Sonuçta, 
Führer'in odasına daha yakındı. "Senin için sorun olmaz, değil 
mi?" diye sordu. 

"Neden olsun ki?" dedi Beatrix, omuz silkerek. "Sadece 
uyumak için bir yer, o kadar. Önemli değil . "  

"Benim fikrim değildi, biliyorsun." 
"Değil miydi? Ben öyle duymadım. "  
"Hayır! Ben sadece, keşke yatak adamdaki duvara büyük 

Avrupa haritalarından biri sığsaydı dedim, o kadar. Tıpkı se­
ninki gibi. Düşmanlanmızı yendikçe ordumuzun kıtadaki 
ilerleyişini izleyebilmek için." 

Beatrix güldü ama kahkahası insanların bir şeyi komik bul­
duğunda attığı kahkahalardan biri gibi gelmedi Pierrot'ya. 

Yere bakarak, "İstersen tekrar değiştirebiliriz," dedi sessizce. 
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"Sorun değil," dedi Beatrix. 'Taşındım bile. Her şeyi eski 
yerine koymak çok vakit kaybettirir. " 

"İyi," dedi Pierrot, tekrar başını kaldırıp gülümseyerek. 
"Hemfikir olacağını biliyordum. Emma'nın her konu hakkın­
da bir fikri var, değil mi? Bana kalırsa hizmetkarlar çenelerini 
kapatıp işlerine bakmal ı . "  

Bir akşamüstü Pierrot kütüphanede okuyacak bir şeyler arı­
yordu. Duvarlara diziimiş kitapların sırtlarında parmaklarını 
gezdirirken Alman tarihini ve Avrupa kıtası tarihini anlatan 
iki kitap aldıktan sonra, tarih boyunca Yahudiler tarafından 
işlenen suçları anlatan bir kitapla karşılaştı. Bunların yanın­
da Versay Anlaşması'nı vatana karşı işlenen bir suç, bir cezai 
adaletsizlik ilan eden bir tez vardı. Son on sekiz ayda üç kere 
okuduğu ve birçok paragrafını alınulayacak kadar iyi bildiği 
Kavgam'ı pas geçti. Rafların birinin en sonunda sıkışmış bir 
cildi görünce gülümsedi, dört yıl önce Orleans'daki tren is­
tasyonunda, Simone Durand eline bu kitabı tutuşturduğunda 
ne kadar küçük ve saftı . Emi! ve Dedektifler. Bunun, bu kadar 
önemli eserlerle dolu bir kütüphaneye nasıl geldiğini merak 
etti. Kitabı alıp dizleri üstüne eğilmiş şömineyi temizleyen 
Herta'ya baktı. Kapağını açınca içinden bir zarf düştü, Pierrot 
eğilip zarfı aldı. 

Hizmetçi başını kaldırıp, "Kimden gelmiş?" diye sordu. 
"Eski bir arkadaşımdan," dedi Pierrot, Anshel'in tanıdık el 

yazısını görünce sesi hissettiği gerginliği ele veriyordu. "Sa­
dece eski bir komşu, aslında," diye ekleyip kendini düzeltti. 
"Önemli biri değil. "  
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Anshel'den gelen, Pierrot'nun saklamadan edemediği son 
mektup buydu. Şimdi tekrar açıp ilk satırlarına baktı. Hiçbir 
hitap, "Sevgili Pierrot" gibi bir şey yoktu; sadece bir köpek 
çizimi ve aceleyle yazılmış birkaç cümle: 

&okaUan 3ürüHüler 3el i�or ve annertı ar+.k 3ihne vak+inin 
s e ld iğ ini sö�lerken bu rtıek+ubu a�aküs+ü �aıı�orurtı Baıı 
e ��alarırtıııı +opladı, en önertıli �e�lerirtıiı ve bavu\\arırtııı 
haf+alardır kapıda duru�ordu Nere�e 3 iHiğirtıiıi bilrtıi�orurtı 
ama annertı buranın ar+.k biıirn iÇ in süvenli olmadığını 
sö�lü�or. Merak e+rtıe Pierro+ ,  Dar+an�an'ı da �anırtıııda 
sö+ürü�oruı! &en nası ls on bu arada? &on ik i  rtıek+uburtıa 
neden cevap verrtıedin? Paris'+e her �e� çok deği�L Ke�ke 
sörebi lse�din 

Pierrot daha fazla okumadan mektubu öylece buruşturup 
şömineye attı, önceki geceden kalan küller Herta'nın yüzüne 
uçtu. 

"Pieter!"  dedi kız sinirle, ama Pierrot onu duymazdan geldi. 
Mektubu, sabahtan beri cayır cayır yanan mutfak şöminesinde 
yok etse daha mı iyi olurdu, diye düşündü. Sonuçta Führer 
mektubu bulursa ona kızabilirdi ve Pierrot, Hitler'in onayını 
alamamaktan daha büyük bir acı düşünemiyordu. "Anshel'i bir 
zamanlar sevmişti tabii ki , ama o zamanlar daha çocuktu ve 
bir Yahudiyle arkadaş olmanın ne anlama geldiğini bilmiyor­
du. Aralarındaki iletişimi kesrnek en iyisiydi .  Şömineye eğilip 
mektubu tekrar aldı, bunu yaparken kitabı Herta'ya verdi. 

"Bunu en iyi dileklerimle beraber Berchtesgaden'de bir ço-
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cuğa verebilirsin," dedi emir verir gibi. "Ya da at gitsin. Hangi­
si daha kolayına geliyorsa . "  

Herta kitabın şömizine bakıp gülümseyerek, "Ah, Erich 
Kastner," dedi. "Küçükken bunu okuduğumu hatırlıyorum. 
Mükemmel değil mi?" 

"Çocuklar için," dedi Pierrot omuz silkerek, onunla aynı 
fikirde olmak istemiyordu. "Şimdi işine dön," diye ekledi 
uzaklaşırken. "Führer gelmeden buranın tertemiz olmasını is­
tiyorum. "  

Noel'den birkaç gün önce, Pierrot bir gece yarısı tuvalete git­
mek için uyandı ve çıplak ayaklarıyla koridoru geçti. Döner­
ken, uyku sersemliğiyle yanlışlıkla eski odasına gitti ve hata 
yaptığını ancak kapının koluna uzandığıncia anladı. Tam geri 
dönecekken içeriden duyduğu sesler onu şaşırttı. Merakına 
yenik düşüp kulağını ahşap döşemeye dayayarak içeriyi din­
ledi. 

Beatrix hala içeriden, "Ama korkuyorum," diyordu . "Senin 
için. Benim için. Hepimiz için. "  

"Korkacak bir şey yok," dedi ikinci bir ses, Pierrot sesin sa­
hibinin şoför Ernst olduğunu hemen anlamıştı. "Her şey dik­
katlice planlandı . Unutma; hayal edebileceğinden daha fazla 
insan var bizim tarafımızda."  

"Ama burası gerçekten doğru yer mi? Berlin daha iyi olmaz 
mıydı?" 

"Orada çok fazla güvenlik var, ayrıca burada kendini gü­
vende hissediyor. Güven bana sevgilim, her şey yolunda gide­
cek. Ve tüm bunlar sona erip akıl galip geldiğinde kendimize 
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yeni bir yol çizeceğiz . Doğru olanı yapıyoruz. Buna inanıyor­
sun, değil mi?" 

"inandığımı biliyorsun," dedi .Beatrix korkusuzca. "Pier­
rot'ya her baktığımda, yapılması gerekeni görüyorum. Daha 
şimdiden, buraya yaşamaya gelen o küçük çocuktan tamamen 
farklı biri. Sen de görüyorsun, değil mi?" 

"Tabii ki görüyorum. Onlardan birine dönüşüyor. Her ge­
çen gün ona daha çok benziyor. Çalışanlara emirler vermeye 
başladı bile. Birkaç gün önce ona çıkıştım ve bana şikayetleri­
mi ya Führer'e iletınemi ya da sessiz olmarnı söyledi. "  

"Bu böyle devam ederse nasıl bir adam olacağını düşün­
mekten korkuyorum," dedi Beatrix. "Bir şey yapmalı. Sadece 
onun için değil, her yerdeki Pierrot'lar için. Führer durdu­
rulmazsa bütün ülkeyi mahvedecek. Bütün Avrupa'yı. Alman 
halkının zihinlerini aydınlattığını söylüyor ama hayır, o dün­
yanın merkezindeki karanlığın ta kendisi . "  

Birkaç dakika sessizlik oldu. Pierrot,  halasıyla şoförün 
öpüşme sesini belirgin şekilde duyabiliyordu. Kapıyı açıp on­
ların karşısına çıkmaya neredeyse hazırdı ama onun yerine 
kendi odasına döndü; gözleri açık, yatağına uzandı ve tavana 
bakarken ikisinin arasındaki konuşmayı kafasında tekrarlaya­
rak ne anlama geldiğini anlamaya çalıştı. 

Ertesi gün okulda, Berghofta olanları Katarina'ya anlatıp an­
latamayacağını düşündü ve öğle teneffüsünde kızı bahçedeki 
büyük meşe ağaçlarının birinin altında kitap okurken buldu. 
Artık smıfta beraber oturmuyorlardı; Katarina okuldaki en 
sessiz kız olan Gretchen Baffril'in yanına geçmek için izin iste-
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mişti ama Pierrot'ya artık neden onunla oturmak istemediğini 
söylememişti. 

"Kravatını takmamışsın,"  dedi Pierrot, kızın yere attığı kra­
vatı eline aldı. Katarina bir yıl önce Alman Kız Birliği'ne ka­
tılmıştı ve üniforma giymeye mecbur bırakıldığı için sürekli 
söyleniyordu . 

"Senin için o kadar önemliyse sen takabilirsin,"  dedi Kata­
rina, kitabından başını kaldırmadan. 

"Ama ben zaten kravatımı taktım,"  dedi Pierrot. "Bak . "  
Kız ona tahammül edercesine başını kaldırıp baktı. "Sanı­

rım bunu takmazsam beni şikayet edeceksin."  
"Tabii ki  etmeyeceğim," dedi Pierrot. "Neden öyle bir  şey 

yapayım ki? Öğle teneffüsünden sonra, ders tekrar başladığın­
da taktığın sürece sorun yok." 

"Ne kadar adilsin Pieter," dedi kız , tatlı tatlı gülümseyerek. 
"Seninle ilgili en sevdiğim şeylerden biri bu."  

Pierrot da gülümsedi; ama kız gözlerini devirip kitabını 
okumaya dönünce neye uğradığını şaşırdı. Onu rahat bırak­
ınayı düşündü ama sormak istediği bir soru vardı ve bu soru­
yu sormak için aklına ondan başka kimse gelmiyordu. Artık 
sınıfta pek arkadaşı yok gibiydi. 

Sonunda kızın yanına oturup, "Beatrix halarnı tanıyor mu­
sun?" diye sordu. 

"Evet, tabii , "  dedi Katarina. "Kağıt ve mürekkep almak için 
hep babamın dükkanına geliyor. " 

"Emst'i tanıyor musun peki, Führer'in şoförünü?" 
"Onunla hiç konuşmadım ama Berchtesgaden'de arabayla 

gezindiğini görmüştüm. Ne olmuş onlara?" 
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Pierrot bumundan kuvvetli bir nefes verip başını iki yana 
salladı. "Hiçbir şey," dedi. 

"Nasıl hiçbir şey? Onların konusunu sen açtın. "  
O anda kıza, "Sence onlar iyi Almanlar mı?" diye sordu. 

"Hayır, bu mantıklı bir soru değil. Sanırım bu iyiliği nasıl ta­
nımladığına göre değişir, değil mi?" 

"Pek değişmez," dedi Katarina, kitap ayracını romanının 
ortasına koyup doğrudan Pierrot'ya baktı. "Iyi sözcüğünü ta­
nımlamanın çok fazla farklı biçimi olduğunu sanmıyorum. Ya 
iyisindir ya da değilsindir." 

"Sanırım sormak istediğim, onların birer vatansever olup 
olmadığıydı."  

"Nereden bilebilirim?" diye sordu Katarina, omuz silkerek. 
"Gerçi vatanseverliği tanımlamanın birçok yolu var. Örneğin 
senin bu konudaki fikirlerin benimkilerle zıt olabilir. " 

"Benim fikirlerim Führer'inkilerle aynı ," dedi Pierrot. 
'Tam da onu söylemek istemiştim," dedi Katarina ve bah­

çenin bir köşesinde seksek oynayan bir grup çocuğa bakarak 
gözlerini kaçırdı. 

Uzun bir sessizlikten sonra Pierrot, "Neden benden eskisi 
kadar hoşlanmıyorsun?" diye sorunca, kız bu soruyu duydu­
ğuna şaşırmış gibi bir ifadeyle ona baktı. 

Katarina, "Senden hoşlanmadığımı nereden çıkarıyorsun 
Pieter?" diye sordu. 

"Benimle eskisi gibi konuşmuyorsun. Aynca yerini değiş­
tirip Gretchen Baffrill'in yanına geçtin ama bana nedenini hiç 
söylemedin."  

"Gretchen tek başına oturuyordu ," dedi Katarina, "Heinri-
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ch Furst okuldan aynidıktan sonra yalnız kaldı . Ben de öyle 
tek başına oturmasını istemedim."  

Pierrot gözlerini kaçırıp yutkundu, bu konuyu açtığına 
şimdiden pişman olmuştu . 

"Heinrich'i hatırlıyorsun, değil mi Pieter?" diye devam etti 
Katarina. "Ne kadar iyi bir çocuktu. Çok arkadaş canlısıydı. 
Bize, babasının Führer hakkında söylediklerini anlattığında ne 
kadar şaşırdığımızı hatirlıyor musun? Kimseye söylemeyeceği­
mize nasıl söz verdiğimizi?" 

Pierrot ayağa kalktı ve pantolonunu temizledi. "Dışansı so­
ğumaya başladı ," dedi. "İçeri girsem iyi olacak." 

"Babasının gecenin bir yarısı yatağından alındığını ve Ber­
chtesgaden sokaklannda sürüklendikten sonra ondan kimse­
nin haber alamadığını ve artık paraları olmadığı için Heinri­
ch'in annesi ve küçük kız kardeşiyle birlikte Leipzig'e teyzesi­
nin yanına taşındığını hatırlıyorsun değil mi?" 

Okulun kapısındaki zil çaldı ve Pierrot saatine baktı. "Kra­
vatın," dedi yerdeki kumaşı göstererek. "Zamanı geldi. Tak­
malısın. "  

"Endişelenme takacağım," dedi Katarina, Pierrot uzaklaşır­
ken. Arkasından, "Ne de olsa zavallı Gretchen'ın yarın yine tek 
başına oturmasını istemeyiz, değil mi? İster miyiz Pierrot?" diye 
bağırdı . Ama oğlan başını iki yana salladı ve Katarina onunla 

· konuşmuyormuş gibi yaptı, her nasılsa tekrar içeri girdiğinde 
bu konuşmayı hafızasından tamamen silip zihninde bambaşka 
bir yere koymuştu; annesi ve Anshel'le ilgili anılarını sakladığı 
bir yere, artık nadiren ziyaret ettiği bir yere. 
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Noel arifesinden bir gün önce Führer ve Eva Berghofa gel­
diklerinde, Pierrot dışarıda tüfekle uygun adım yürüyüş 
egzersizi yapıyordu. Yerleştikten sonra çocuk içeri çağınldı. "Ya­
rın Berchtesgaden'de bir parti olacak," diye açıkladı Eva. "Ço­
cuklar için bir Noel partisi. Führer bize eşlik etmeni istiyor." 

Pierrot'nun kalbi heyecanla çarptı. Daha önce Führer'le 
hiçbir yere gitmemişti , onu aziz liderlerinin yanında gördük­
lerinde kasaba halkının yüzündeki kıskançlığı hayal edebili­
yordu. Neredeyse Hitler'in oğluymuş gibi olacaktı . 

Temiz bir üniforma giydi ve Ange'a, kendi yansımasını gö­
rene kadar ayakkabılarını cilalamasını emretti. Kız ayakkabı­
larını getirdiğinde, göz ucuyla bile bakmadan yeteri kadar iyi 
olmadığını söyleyip tekrar pariatmaya gönderdi. 

Ange, hizmetçilerin bulunduğu salona dönerken "Ve üçün­
cü kez söyletme," dedi, 

O akşamüstü Hitler ve Eva'yla birlikte evin önündeki çakıl 
zemine ayak bastıklarında, hayatında hiç olmadığı kadar gu­
rur doluydu. Üçü arabanın arka koltuğuncia beraber oturdular 
ve dağdan aşağı inerlerken Pierrot,  Emst'i dikiz aynasından 
izleyip onun Führer'e karşı niyetlerini anlamaya çalıştı; ama 
şoför arkayı görmek için dikiz aynasına bakarken çocuğun 
varlığından habersiz gibi görünüyordu. Beni sadece çocuk sanı­

yar, diye düşündü Pierrot .  Hiçbir önemim olmadığını düşünüyor: 
Berchtesgaden'e vardıklannda halk sokaklara dökülmüş, 

gamalı haçlarını sallıyor, neşeyle tezahürat ediyordu. Soğuk 
havaya rağmen Hitler, onu görmeleri için Emst'e arabanın üs­
tünü açmasını söyledi. Yanlarından geçerken kalabalık kükre­
yerek takdirlerini sunuyordu. Führer hepsini sert bir ifadeyle 
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selamlarken Eva da gülümseyerek el sallıyordu. Ernst belediye 
sarayının önüne yanaştığında, belediye başkanı onları karşıla­
mak için dışarı çıktı; Führer elini sıkarken adam dalkavukça 
eğiliyor, sonra selam veriyor, sonra tekrar eğiliyordu .  Kafası o 
kadar karışmış görünüyordu ki, ancak Führer omzuna elini 
koyunca sakinleşti ve önlerinden çekilip içeri girmelerine izin 
verdi. 

"İçeri gelmiyor musun Ernst?" diye sordu Pierrot, geride 
kalan şoförü fark edince. 

"Hayır, benim arabanın başında kalmam gerek," dedi. 
"Ama sen gir. Ben burada çıkınanızı bekleyeceğim."  

Pierrot başını salladı ve kalabalığın kalanı içeri girene kadar 
beklerneye karar verdi; bütün kasaba halkının gözleri onun 
üstündeyken Alman Gençliği üniformasıyla koltukların ara­
sından geçip Führer'in yanındaki yerine oturma fikri hoşuna 
gitmişti; ama tam içeri girecekken araba anahtarlannın yerde, 
ayağının yanında olduğunu fark etti. Emst izdiham sırasında 
düşürmüş olmalıydı. 

Arabanın park halinde olduğu yola bakıp "Emst," diye ba­
ğırdı. Salona bakıp hayal kınklığıyla iç çekti ama hala yerini 
bulmaya çalışan bir sürü insan vardı o yüzden, şoförü cep­
lerinde anahtarlarını ararken bulacağını umarak yola kadar 
inebilecek zamanı olduğuna karar verdi. Araba oradaydı ama 
Emst'in görünürde olmayışı Pierrot'yu şaşırtmıştı. 

Pierrot kaşlarını çatıp etrafına bakındı. Emst arabanın ya­
nında kalması gerektiğini söylememiş miydi? Geri dönerken 
ara sokaklarda onu aradı ve tam vazgeçip salona dönmek üze­
reyken şoförü ilerideki kapılardan birini çalarken gördü . 
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"Emst ! "  diye bağırdı ama sesi yeteri kadar uzağa ulaşamadı 
ve Pierrot orada durmuş izlerken küçük, sıradan kulübenin 
kapısı açıldı, sonra Emst içeride kayboldu. Sokak tekrar ten­
hataşana kadar Pierrot geride durdu, sonra kulübenin pence­
resine gidip camdan içeri baktı. 

Kitaplar ve plaklarla dolu salonda kimse yoktu ama salon 
kapısının ardında Emst'i daha önce hiç görmediği bir adamla 
gördü. Çok derin bir sohbet halindeydiler ve Pierrot, adamın 
bir dolabı açıp içinden ilaç şişesine benzer bir şişeyle şınnga 
çıkarışını izledi. Şınngayı şişenin kapağına sapladı,  içine biraz 
sıvı çekip yanındaki masada duran pastaya enjekte ettikten 
sonra kollarını iki yana açtı, sanki işte bu kadar kolay ,  der gibi . 
Emst başını saHayarak şişeyi ve şınngayı alıp paltosun un iç ce­
bine koyarken adam pastayı çöpe attı. Şoför ön kapıya doğru 
yöneldiğinde Pierrot hızlıca sokağın köşesine koştu ama söy­
leyeceklerini duymak için bekledi. 

"İyi şanslar," dedi yabancı adam. 
"Hepimize iyi şanslar," diye cevap verdi Ernst. 
Pierrot salona geri dönerken, sadece yanından geçtiği ara­

banın anahtarlarını kontağa yerleştirmek için durdu, sonra ön 
sıradaki yerini alıp Führer'in konuşmasının son kısmını dinledi . 
Bir sonraki yılın, yani 1941 'in Almanya için çok önemli bir yıl 
olacağını söylüyordu; zafer yaklaşırken dünya onların azınini 
görecekti. Noel bayramının neşeli havasına rağmen, cümlelerini 
izleyenleri azarlar gibi kükreyerek söylüyordu ve onlar da keyif­
le bağırarak cevap veriyor, Führer'in neredeyse taşkın sayılabi­
lecek hevesiyle beraber göz açıp kapatana dek bir cinnet haline 
bürünüyorlardı. Gürültüyle birkaç kez kürsüye vurdu, Eva her 
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seferinde gözlerini yumup sıçradı . Führer daha çok vurdukça 
izleyenler daha çok tezahürat ediyor, sanki tek bir akılla birbir­
lerine bağlanmış, bir bütünün parçalanymış gibi kollannı kal­
dınp "Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!"' diye bağınyordu. Kalabalı­
ğın göbeğindeki Pierrot'nun; sesi herkesinki kadar gür, tutkusu 
herkesinki kadar derin, inancı herkesinki kadar kuvvetliydi. 

Noel arifesi günü Eva ve Führer, Berghof çalışanlan için küçük 
bir parti verip yıl boyu sunduklan hizmetler için teşekkür et­
tiler. Hitler kişisel hediyeler vermese de, Pierrot'ya birkaç gün 
önce özel bir şey isteyip istemediğini sormuştu ama o, yetişkin­
lerin arasında çocuk gibi görünmemek için bunu reddetmişti. 

Her biri baharatlı elma ve kızılcıkla doldurulmuş hindi, 
ördek, kaz; üç farklı çeşit patates; geleneksel lahana turşusu 
ve Führer için yaptığı değişik sebze yemeklerinden oluşan bir 
ziyafet hazırlayan Emma kendini aşmıştı . Herkes neşeyle be­
raber yemek yedi, Hitler herkesle teker teker ilgileniyor, hala 
siyasetten bahsediyordu ama ne derse desin herkes başını sal­
layıp tamamen haklı olduğunu söylüyordu. Ayın, peynirden 
yapıldığını söylese herkes, Tabii ki öyle Führer'im, hem de Lim­
burger peynirinden, derdi . 

Pierrot, bu akşam her zamankinden gergin görünen hala­
sını izled{ ve dikkat çekecek kadar rahat görünen Emst'ten 
gözünü ayırmadı. 

"Bir içki iç, Emst," dedi Führer yüksek sesle ve şoförün 
kadehine şarap koydu. "Bu gece hizmetine ihtiyacımız olma­
yacak. Noel zamanı! Keyfini çıkar!" 

* Alın. Yaşasın Zafer! [E. N. ] 
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"Teşekkürler, Führer'im," dedi Ernst ve kadehi aldı. Lider­
leri için kadeh kaldırdığında,  Führer bu jesti ve çalışanların 
alkışını nazik bir baş hareketi ve nadir görülebilen bir gülüm­
semeyle kabul etti. 

Masadaki tabaklar neredeyse tamamen boşalınca "Ah, tat­
lı ! "  diye bağırdı Emma. "Tatlıyı neredeyse unutuyordum!"  

Pierrot, aşçının stollen'ı· mutfaktan taşıyışını izledi, masaya 
koyduğunda meyvenin, baharatlann, badem ezmesinin kokusu 
odayı doldurdu. Emma tatlıya Berghof şekli vermek için elin­
den geleni yapmıştı, hatta kar gibi görünmesi için bol miktarda 
pudra şekeri bile serpmişti ama onun yetenekli bir heykeltıraş 
olduğunu söylemek fazla cömertçe olurdu. Beatrix tatlıya ba­
kınca yüzü bembeyaz oldu ve başını Emst'e çevirdi. Ancak genç 
adam, onun olduğu tarafa bakmamaya çok kararlı görünüyor­
du. Emma önlüğünün cebinden bir bıçak çıkarıp tatlıyı dilimle­
rneye başlarken Pierrot olan biteni kaygıyla izledi. 

"Mükemmel görünüyor Emma," dedi Eva, keyfi yerindeydi. 
"İlk dilim Führer'e," dedi Beatrix, sesi yükseldi ve biraz da 

titredi. 
"Evet, tabii ki," dedi Ernst . "Bize, göründüğü kadar güzel 

olup olmadığını söylemelisiniz. "  
"Maalesef bir lokma daha yiyemeyeceğim," dedi Hitler, kar­

nma vurarak. "Neredeyse patlayacağım. "  
"Ah, ama yemelisiniz, Führer'im! "  diye bağırdı Emst anın­

da. Sonra herkesin hevesine şaşırdığı�·ıı fark ederek hemen , 
"Üzgünüm," dedi. "Kendinizi ödüllendirmeniz gerektiğini 

* Alın. İçinde badem, marzipan, krokan, kuru üzüm, portakal ve limon ka­
buğu gibi malzemeler bulunan, Almanların geleneksel Noel tatlısı. [E.N. ] 
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söylemek istemiştim sadece. Bu yıl bizim için çok fazla şey 
yaptınız. Bir dilim, lütfen. Bayramı kutlamak için. Sonrasında 
hepimiz yiyebiliriz. "  

Emma cömert bir porsiyon kesip küçük bir çatalla birlikte 
Führer'e uzattı ve Hitler bir süre tereddütle tabağa baktıktan 
sonra gülerek kabul etti. 

"Evet haklısın," dedi. "Stollen olmadan Noel olmaz. "  Çatalı­
nın kenarıyla keki kesti ve lokmayı ağzına götürdü. 

"Bir dakika! "  diye bağırdı Pierrot, öne atlayarak. "Durun! "  
Çocuk, Führer'in yanına koşarken bütün kafalar hayretle 

dönerek onu takip etti. 
"Ne oldu, Pieter?" diye sordu Führer. "İlk dilimi sen mi isti­

yorsun? Daha görgülü olduğunu sanıyordum." 
"Tatlıyı bırakın," dedi Pierrot. 
Birkaç dakika çıt çıkmadı. "Efendim?" dedi sonunda Füh­

rer, sesi buz gibiydi. 
''Tatlıyı bırakın, Führer'im," diye tekrarladı Pierrot. "Yeme­

meniz gerektiğini düşünüyorum." 
Hitler çocuğa, tatlıya ve tekrar çocuğa bakarken hiç kimse 

tek kelime etmedi. 
"Neden?" diye sordu Führer, o bile afallamıştı. 
"Sanırım bir sorun olabilir," dedi Pierrot, sesi birkaç d_akika 

önce halasının sesinin titrediği kadar şiddetle titriyordu. Belki 
şüphelerinde haklı değildi. Belki kendini aptal durumuna dü­
şürüyordu ve Führer bu çıkışını asla affetmeyecekti. 

Emma, "Stollen'ımda bir sorun mu var?" diye bağırınca ses­
sizlik bozuldu. "Şunu bil ki genç adam, bu tatlıyı yirmi yıldan 
fazladır yaparım ve bugüne kadar tek bir şikayet duymadım!"  



"Pieter, yorulmuş olmalısın,"  dedi Beatrix ve öne atılıp elle­
rini çocuğun omuzlarına koyarak onu oradan uzaklaştırmaya 
çalıştı. "Onu affedin, Führer'im. Noel heyecanı yüzünden. Ço­
cukların nasıl olduğunu bilirsiniz." 

"Bırak beni ! "  diye bağırdı Pierrot, halasından uzaklaşırken. 
Kadın geriye doğru bir adım atıp korkuyla ellerini ağzına gö­
türdü. "Sakın bana bir daha dokunma, duyuyor musun? Sen 
vatan hainisin!" 

"Pieter," dedi Führer, "Ne diyorsun?" 
Efendisinin sözünü keserek, "Bugün bana Noel için bir şey 

isteyip istemediğimi sormuştunuz," dedi. 
"Sordum, evet. Ne olmuş?" 
"Fikrimi değiştirdim. Bir şey istiyorum. Çok basit bir şey " 
Führer odada etrafına bakınırken yüzünde yarım yamalak 

bir gülümseme vardı, sanki birinin bütün olup biteni açıkla­
masını istiyor gibiydi. "Neyrniş? Söyle bana." 

"İlk dilimi Emst'in yemesini istiyorum," dedi. 
Kimse konuşmadı. Kimse hareket edemedi. Führer bu is­

teği düşünürken parmağının ucuyla tabağın kenarına vurdu 
ve sonra yavaşça, çok yavaşça başını kaldırıp şoförüne baktı. 

Sessizce, "İlk dilimi Ernst'in yemesini istiyorsun demek," 
diye tekrarladı. 

"Hayır, Führer'im," dedi şoför, ısrarla. Başını iki yana sal­
ladı, kelimeler ağzından çıkarken sesi titriyordu. "Yiyemem. 
Doğru olmaz. ilk dilimi yeme şerefi size ait. Siz bizim için . . .  " 

Sesi , korkuyla azalmaya başladı. "Çok fazla . . .  şey yaptınız . .  . 
hepimiz için . . .  " 

"Ama Noel vakti," dedi Führer ona doğru yürüyerek, hem 



Herta hem Ange yolundan çekilip geçmesine izin verdi . "Ve 
çocuklar Noel'de istedikleri şeyleri almalıdır, tabii uslu dur­
muşlarsa . Ve Pieter çok ama çok uslu durdu. "  

Doğrudan Emst'in gözlerine bakarak tabağı kaldırdı. "Ye," 
dedi. "Hepsini ye. Tadının ne kadar güzel olduğunu söyle. "  

Emst çatalı ağzına götürürken Führer bir adım geri çekildi, 
şoför birkaç dakika çataldaki lokmaya baktıktan sonra tabağı 
Hitler' e fırlatıp odadan koşarak kaçtı, tabak yerde kınlınca Eva 
çığlık attı. 

"Emst! "  diye bağırdı Beatrix, ama peşine düşen muhafız­
lar hızlıydı, Pierrot adamı yere yatırmak için boğuşurlarken 
çıkardıklan sesleri duydu. Emst ona dokunmamalarını , onu 
bırakmalarını söylerken Beatrix, Emma ve diğer çalışanlar 
olanları korku ve şaşkınlıkla izledi. 

"Ne oldu?" diye sordu Eva, sersem gibi etrafına bakıyordu. 
"Neler oluyor? Neden yemedi?" 

"Beni zehirlerneye çalıştı ," dedi Führer, sesindeki üzüntü 
duyulabiliyordu. "Ne kadar büyük bir hayal kırıklığı. . .  " 

Bunu söyledikten sonra koridoru geçip çalışma odasına 
girdi ve kapıyı arkasından kapadı . Birkaç dakika sonra kapıyı 
tekrar açıp Pierrot'ya seslendi. 

O gece Pierrot'nun uykuya dalması çok uzun sürdü ve bunun 
sebebi Noel sabahının heyecanı değildi. Führer tarafından bir 
saatten uzun süre sorguya çekilmişti, Berghofa geldiğinden 
beri gördüğü ve duyduğu her şeyi memnuniyetle açıklamıştı; 
Emst'ten nasıl şüphelendiğini, halasının bu şekilde vatana iha­
net etmesinin ne kadar büyük bir hayal kırıklığı olduğunu . . .  

ı6s 



Hitler, çocuğun anlattıklarının büyük kısmında sessiz kalmış­
tı; sadece arada bir Emma, Herta, Ange ya da muhafıziardan 
herhangi birinin plana dahil olup olmadığıyla ilgili birkaç soru 
sormuştu ama görünüşe göre onlar da Ernst ve Beatrix'in plan­
larından Führer gibi bihaberdi . 

Gitmesine izin vermeden önce, "Peki sen Pieter?" diye sor­
du. "Şüphelerini bana neden daha önce anlatmadın?" 

"Bu geceye kadar ne yaptıklarını anlamamıştım," diye ce­
vapladı, olanlara karışıp Obersalzberg'den gönderilme ihti­
malinin gerginliğiyle yüzü kızardı .  "Ernst'in bahsettiği kişinin 
siz olduğunuzdan bile emin değildim. Son anda, tatlı yemeniz 
için ısrar edince fark ettim."  

Führer bunu kabul etti ve  onu yatağına gönderdi . Pierrot 
yatağında saatlerce uzanıp dönüp durduktan sonra, uyku bir 
şekilde onu teslim aldı. Hem annesinin hem babasının mutsuz 
halleri rüyasında onu ziyaret etti ; Mösyö Abrahams'ın resto­
ranındaki alt kattaki satranç tahtası, Charles Floquet Cadde­
si'nin etrafındaki sokaklar. Dartanyan ve Anshel'i ve arkadaşı-

' 

nın ona gönderdiği hikayeleri de gördü. Sonra rüyalar daha da 
karmaşıklaşırken bir anda uyandı ve yüzünden terler boşanır­
ken yatağında doğruldu. 

Bir eli göğsünde, akciğerlerine yeteri kadar hava almakta 
zorlanarak otururken çakıl taşlarının üstünde yürüyen postal­
ların alçak sesini duydu. Yataktan fırladı, pencereye koştu ve 
perdeleri açıp Berghofun arkasında uzanan bahçeye baktı. As­
kerler iki araba getirmişti; Ernst'in kullandığı ve bir tane daha. 
Karşılıklı park edilmişlerdi , ikisinin de açık farları çimenliğin 
ortasını spot ışığı gibi aydınlatıyordu. Genç adamın gömleği 
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yırtılmış ve çok kötü dövülmüştü; bir gözü tamamen kapan­
mış, alnındaki derin yarıktan yüzüne kan akıyordu. Karnında 
derin bir yara vardı . Elleri arkasından bağlanmıştı ve bacakla­
rı vücudunu taşımaya dayanarnayıp kınlacak gibi görünse de 
dik durdu, erkek gibi. 

Bir süre sonra Führer kalın paltosu ve şapkasıyla göründü, 
askerlerin sağ tarafında durup onlar tüfeklerini kaldırırken 
hiçbir şey söylemeden sadece başını salladı. 

Kurşunlar çınlayarak ateşienirken Emst, "Nazilere ölüm!"  
diye bağırdı ve şoförün bedeninin yere yığıldığını gören Pier,­
rot dehşetle pencerenin pervazına tutundu. Sonra ölüm em­
rini yerine getiren askerlerden biri, uygun adım yanına gitti 
ve kılıfından tabancasını çıkarıp ölmüş adamın başına tek bir 
kurşun daha sıktı. Hitler bir kez daha başını salladı ve askerler 
Emst'in bedenini ayaklarından sürükleyerek götürdüler. 

Pierrot çığlık atmasına engel olmak için eliyle ağzını kapattı 
ve yere, duvarın dibine düştü. Daha önce hiç böyle bir şey 
görmemişti; kusacak gibi hissetti . 

İçinden bir ses, Bunu sen yaptın, dedi. Onu sen öldürdün. 
Yüksek sesle kendine, "Ama o vatan haini," diye cevap ver­

di. "Vatana ihanet etti! Bizzat Führer'e ihanet etti ! "  
Olduğu yerde kalıp kendine hakim olmaya çalıştı, pija­

masının üstünü tamamen ıslatan teri hissetmiyordu bile. Ve 
sonunda tekrar ayağa kalkacak kadar güç buldu ve dışarı bak­
maya cesaret etti. 

Bakar bakmaz tekrar muhafızların postallarının çıkardığı 
çatırtıları ve bir de kontrolsüzce ağlayan bir kadın sesi duy­
du. Aşağı bakınca, Emma ile Herta'nın evden çıkıp Führer'in 



yanında durduklarını, ona bir şeyler söylediklerini ve aşçının 
neredeyse yalvanr gibi diz çöktüğünü gören Pierrot ne oldu­
ğunu anlamayarak kaşlarını çattı. Emst ölmüştü. Onun canı­
nın bağışlanması için yalvarınanın bir faydası yoktu. 

Ve sonra onu gördü. 
Halası Beatrix, Emst'in birkaç dakika önce getirildiği yere 

getirildi . 
Şoförün aksine onun elleri arkasından bağlanınarnıştı ama 

yüzü genç adamınki kadar kötü biçimde dövülmüştü ve bluzu 
ortadan yırtılmıştı. Konuşmadı ama arkasını dönmeden önce 
kadınlara bir an minnetle baktı. Führer aşçıyla hizmetçiye 
sanki dünyadaki bütün güce sahipmiş gibi bağırdığında, Eva 
ortaya çıkıp ağlayan kadınlan eve soktu. 

Pierrot halasma baktı ve kadının da onun penceresine, doğ­
rudan kendisine baktığını fark edince kanı dondu. Göz göze 
gelince çocuk yutkundu, ne yapacağını ya da söyleyeceğini 
bilemedi ama karar veremeden silahlar bir kez daha dağların 
sükunetine hakaret eder gibi patladı ve kadının bedeni yere 
yığıldı. Pierrot öylece baktı, kıpırdayamadı. Ve sonra, bir kez 
daha sıkılan tek kurşun geceyi deldi. 

Ama sen güvendesin , dedi kendi kendine. O bir vatan hainiy­
di, tıpkı Emst gibi. Hainler cezalandınlmalıdır. 

Kadının bedeni sürüklenirken Pierrot gözlerini kapadı, 
açtığında orada kimseyi görmemeyi bekliyordu; ama bahçe­
nin ortasında bir adam vardı , tıpkı Beatrix'in birkaç dakika 
önce yaptığı gibi pencereye ve arkasındaki Pierrot'ya bakı­
yordu.  

Çocuğun gözleri Adolf Hitler'inkilerle buluştuğunda, 
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Pierrot kıpırtısız durdu . Ne yapması gerektiğini biliyordu . 
Topuklarını birbirine vurdu, sağ kolunu havaya kaldırınca 
parmak uçları cama değdi ve artık onun bir parçası olan se­
lamı verdi . 

O sabah yataktan kalkan Pierrot'ydu, ama şimdi yatağa dö­
nüp mışıl mışıl uykuya dalan çocuk artık Pieter'di. 
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Özel Bir Proje 

İki adam nihayet vardığında, toplantı neredeyse bir saattir 
devam ediyordu. Pieter, yeni şoför Kempka'nın evin önüne 
yanaştıktan sonra hızla dışarı çıkıp arabadan inen subayları 
karşılayışını izledi. 

Selam verirken hazırolda durup çıkarabildiği en yüksek 
sesle "Heil Hitler! " diye bağırınca, iki adamdan daha kısa ve iri 
olanı, Bay Bischoff şaşkınlıkla elini kalbine götürdü. 

Şoföre dönüp, "Bu kadar bağırmak zorunda mı?" diye sordu 
ve çocuğa küçümseyen bir ifadeyle baktı. "Kim ki bu zaten?" 

"Benim adım Scharführer' Fischer," dedi Pieter, arnzunda­
ki apoletlere dokunarak siyah arka plan üstündeki iki şimşek 
işaretini gösterdi . "Kempka, çantaları içeri getir." 

'Tabii efendim," dedi şoför, çocuğun söylediklerini hiç te­
reddüt etmeden uyguladı. 

Diğer adamın nişanından yarbay rütbesinde olduğu anlaşı­
lıyordu; sağ kolu alçıcia olan yarbay bir adım öne çıkıp önce 

* Alın. Nazi Almanyası'ında Manga komutanı, Astsubay çavuş rütbesine 
denk bir rütbe. [Ç.N. ] 
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Pieter'in rütbesine, sonra da çocuğun gözlerine baktı; adamın 
tavrında en ufak bir sıcaklık veya cana yakınlık yoktu . Yü­
zünde Pieter'e tanıdık gelen bir şey vardı ama tam olarak ne 
olduğunu çıkaramıyordu. Onu daha önce Berghofta görmedi­
ğine emindi, ziyarete gelen yüksek rütbeli subayların kaydını 
özenle tutuyordu ama zihninin bir köşesinde onunla yolları­
nın daha önce kesiştiğine emindi. 

"Scharführer Fischer," dedi adam sessizce. "Hitlerjugend 
üyesi misin?" 

"Evet, Obersturmbannführer. ,. 
"Kaç yaşındasın?" 
"On üç, Obersturmbannführer. Führer, kendisine ve va­

tana sunduğum üstün hizmetler dolayısıyla beni bu rütbeye 
diğerlerinden bir yıl önce getirdi. "  

"Anladım.  Ama tabii her manga önderinin bir mangaya ih­
tiyacı vardır, değil mi?" 

"Evet, Obersturmbannführer," diye cevapladı Pieter, doğ-
rudan ileriye bakıyordu. 

"Nerede o zaman?" 
"Anlamadım, Obersturmbannführer?" 
"Mangan nerede? Emrinde kaç tane Hitlerjugend üyesi var? 

Bir düzine mi? Yirmi mi? Elli mi?" 
"Obersalzberg'te hiç Hitlerjugend üyesi bulunmuyor," diye 

yanıtladı Pieter. 
"Hiç mi?" 
"Hayır, Obersturmbannführer," dedi Pieter, utanarak. 

Unvanından gurur duysa da hiç eğitim görmemiş ve hiç Hit-

* Alın. Yarbay rütbesine denk gelen bir rütbe. [ÇN. ] 
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ler Gençliği'yle birlikte vakit geçirmemiş olması onun için 
bir utanç kaynağıydı; Hitler onu ara sıra terfi ettirip yeni 
rütbeler verse de bunların çoğunlukla onursal olduğu çok 
açıktı. 

Adam, Bay Bischoffa dönüp gülerek, "Mangası olmayan bir 
manga önderi ,"  dedi. "Hiç böyle bir şey duymamıştım."  

Pieter yüzünün kızardığını hissetti ve onları karşılamaya 
hiç çıkmamış olmayı diledi. Beni kıskanıyorlar, o kadar, dedi 
kendi kendine. Gerçek güç sahibi olduğunda onlara yaptıkla­
nnın bedelini ödetecekti. 

"Karl! Ralf!" diye bağırdı Führer, evden çıkıp iki adamla 
tokalaşmak için merdivenlerden indi. Alışılmadık derecede 
keyfi yerindeydi. "Sonunda! Neden geç kaldınız?" 

"Özür dilerim, Führer'im," dedi Kempka, selam verirken 
topuklarını sertçe birbirine çarptı. "Münih Salzburg treni rötar 
yaptı. "  

"O zaman neden sen özür diliyorsun?" diye sordu Hitler; 
yeni şoförüyle, öncekiyle kurmuş olduğuna benzer dostane 
bir ilişki kurmaktan hoşlanmıyordu. Bundan bahsettiği bir ak­
şamüstü Eva'nın da belirttiği gibi, yine de hakkını yememek 
gerekirdi; en azından Kempka, onu öldürmeye çalışmamıştı. 
'Treni sen geciktirmedin, değil mi? İçeri gelin beyler. Heinri­
ch içeride. Birkaç dakika sonra yanınıza geleceğim. Pieter size 
çalışma odasını gösterecektir. " 

lki subay çocuğun peşinden koridorda ilerledi, Pieter ça­
lışma odasının kapısını açtığında Himmler içeride bekliyor­
du. SS Ordusunun en yüksek rütbesine sahip Reichführer, bu 
iki adamla tokalaşırken zorla gülümsedi. Bischoffa karşı cana 
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yakın davransa da yanındaki arkadaşına karşı tavrı biraz düş­
mancaydı. 

Pieter adamları yalnız bırakıp odadan çıktıktan sonra evde 
gezinirken, Führer'i pencerelerden birinin önünde durmuş bir 
mektup okurken gördü. 

Yanına gidip, "Führer'im," dedi. 
"Ne oldu, Pieter? Meşgulüm," diye cevap verdi Hitler, mek­

tubu cebine koyup çocuğa bakarak. 
"Size layık olduğumu ve kendimi kanıtladığımı umuyo­

rum, Führer'im," dedi Pieter, esas duruşta durarak. 
"Evet, tabii ki . Neden soruyorsun?" 
"Obersturmbannführer'in söylediği bir şey dolayısıyla . 

Rütbemin olduğunu ama sorumluluğumun olmadığını be­
lirtti . ,  

"Birçok sorumluluğun var, Pieter. Burada, Obersalzberg'te­
ki yaşamın bir parçasısın. Bir de çalışmaların var, tabii ki. "  

"Ben, mücadelemizde size daha çok yardımcı olabileceğimi 
düşünmüştüm."  

"Nasıl yardımcı olacaksın?" 
"Savaşabilirim. Güçlüyüm, sağlıklıyım, ben-" 
"Küçüksün," diye araya girdi Führer, yüzünden belli belir­

siz bir gülümseme geçti. "Pieter, daha on üç yaşındasın. Ordu 
çocuklara göre bir yer değil." 

Pieter hastırıldığını hissederek yüzü kızardı. "Ben çocuk 
değilim, Führer'im," dedi. "Babam vatanımız için savaştı, ben 
de savaşmak istiyorum. Benimle gurur duymanız ve lekelerren 
aile ismimize kaybettiği onuru geri kazandırmak için." 

Führer bunu düşünürken bumundan kuvvetiice nefes ver-



di. "Senin burada kalınana neden müsaade ettiğimi biliyor 
musun?" diye sordu en sonunda. 

Pieter başını iki yana salladı. "Anlayamadım, Führer'im?" 
diye sordu. 

"Adını bile anmak istemediğim hain halan, bana gelip Ber­
ghofta yaşayıp yaşayamayacağını sorduğunda öncelerde bu 
fikre kuşkuyla yaklaşmıştım. Daha önce hiç çocuklarla yaşa­
mamıştım. Bildiğin gibi , benim çocuğum yok. Etrafta koşuş­
turan, ayak altında dolaşan bir çocuk isteyip istemediğimden 
emin değildim. Ama her zaman yufka yürekli olmuşumdur, 
o yüzden razı oldum ve sen de sakin, gayretli bir tavır ser­
gileyerek beni hiç pişman etmedin. Halanın yaptıkları açığa 
çıktıktan sonra senin buradan gönderilmen gerektiğini , hatta 
onunla aynı sonu paylaşman gerektiğini söyleyenler oldu. "  

Pieter'in gözleri kocaman açıldı. Birisi, Beatrix ve  Emst'in 
ihaneti yüzünden onun vurulması gerektiğini mi söylemişti? 
Kim olabilirdi? Askerlerden biri olabilir miydi? Herta veya 
Ange mı? Emma mı? Pieter'in Berghoftaki otoritesinden nefret 
ediyorlardı. Bu yüzden onun ölmesini mi istiyorlardı? 

"Ama ben hayır dedim," diye devam etti Führer, yanından 
geçen Blondi'yi parmaklannı şıklatarak çağırdı ve köpek gelip 
Hitler'in eline sokuldu. "Pieter benim arkadaşım, dedim; Pieter 
benim iyiliğimi düşün ür ve beni asla hayal kırıklığına uğratmaz, 
dedim. Geldiği yere rağmen. O rezil ailesine rağmen. Her şeye 
rağmen. Büyüyüp adam olana kadar seni burada tutacağımı 
söyledim. Ama henüz bir adam değilsin, küçük Pieter. " 

Bu sıfatı duyunca Pieter'in yüzü bembeyaz oldu ve onunla 
birlikte içinde büyüyen hüsranı hissetti. 
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"Büyüdüğünde, belki senin için bir şeyler yapabiliriz. Ama 
tabii ki o zaman savaş çoktan bitmiş olacak. Önümüzdeki yıl 
bitmeden zafer bizim olacak, bu artık apaçık ortada . Bu sırada 
sen çalışmalarına devam etmelisin, en önemlisi bu. Ve birkaç 
yıl içinde sana Reich Meclisi'nde önemli bir pozisyon bulabili­
riz. Bundan eminim."  

Pieter başını salladı, hayal kırıklığına uğramış olsa da  Füh­
rer'i sorgulamayacak ya da fikrini değiştirmek için onu ikna 
etmeye çalışmayacak kadar akıllıydı .  

Öfkeden gözünün karardığını birden çok sefer görmüştü; 
sevecenlikten öfkeye ne kadar hızlı geçiş yapabildiğini biliyor­
du. Topuklarını birbirine vurup geleneksel selamını verdi ve 
tekrar dışarı, Kempka'nın arabaya yaslanmış sigara içtiği bah­
çeye çıktı. 

"Dik dur!" diye bağırdı. "Kambur durma. "  
Şoför hemen dik durdu. 
Ve kambur durmayı bıraktı . 

Pieter mutfakta tek başına kurabiye kutularını ve dolapları 
açarak yiyecek bir şeyler aradı. Bugünlerde sürekli açtı, ne ka­
dar yerse yesin doymuyor gibiydi ve Herta bunun gençler için 
normal olduğunu söylemişti. Ayaklı pasta tepsisinin kapağını 
kaldırıp taze bir çikolatalı sünger kekin onu beklediğini gö­
rünce gülümsedi ve tam dalmak üzereyken Emma kapıdan 
içeri girdi. 

"Eğer o keke parmağının ucuyla bile dokunursan Pieter 
Fischer, sen daha farkına bile varmadan, elimdeki tahta kaşık­
la seni dizime yatmrım. "  



Pieter arkasını dönüp ona yüzünde soğuk bir ifadeyle bak­
tı ; bir gün içinde yeteri kadar hakarete uğramıştı. "Senin bu 
küçük tehditierin için artık biraz fazla büyüdüğümü düşün­
müyor musun?" diye sordu. 

"Hayır, düşünmüyorum," dedi kadın ve çocuğu itip kekin 
üstünü çan şeklindeki cam kapakla kapadı. "Benim mutfa­
ğımdayken, benim kurallarıma uyacaksın. Kendini ne kadar 
önemli sanırsan san, urourumda değil. Açsan, buzdolabında 
dünden kalma tavuk var. Kendine sandviç yapabilirsin." 

Buzdolabını açıp baktı. Gerçekten de raflardan birinde, bir 
kase iç harç ve bir kavanoz taze mayonezle birlikte bir tabak 
tavuk duruyordu. 

"Harika," dedi, keyifle ellerini çırparak. "Leziz görünüyor. 
Bana bir sandviç yapa bilirsin. Sonra da tatlı bir şeyler yerim. "  

Masaya oturdu. Emma ona elleri belinde öylece baktı. "Ben 
senin hizmetçin değilim," dedi. "Sandviç istiyorsan, kendin 
yapabilirsin. Elin kolun var, değil mi?" 

"Aşçı olan sensin," dedi usulca. "Ve ben de karnı acıkmış 
bir Scharführer'im. Bana sandviç yapacaksın." Emma kıpırda­
madı ama Pieter onun cevap vermekte tereddüt ettiğini göre­
biliyordu. Tek yapması gereken biraz ısrar etmekti. "Şimdi! "  
diye bağırdı, masaya yumruğunu indirerek. Aşçı yerinden sıç­
radı ve bir yandan fısıltı halinde söylenip bir yandan buzdo­
labından malzemeleri çıkardıktan sonra ekmek kutusunu açtı 
ve iki kalın dilim ekmek kesti. Sandviçi hazırlayıp çocuğun 
önüne koyduğunda Pieter başını kaldırdı ve gülümsedi. 

"Teşekkürler Emma," dedi sakince. "Çok leziz görünü­
yor. " 
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Kadın uzun süre gözünü ondan ayırmadı. "Aileden geliyor 
olmalı ," dedi. "Halan Beatrix de tavuklu sandviçe bayılırdı. Ta­
bii, kendi sandviçini hazırlamasını da bilirdi." 

Pieter sinirle dişlerini sıktı ve içinden bir öfke yükseldiğini 
hissetti . Benim Beatrix diye bir halarn yok, dedi kendi kendi­
ne. Beatrix diye birinin yeğeni bambaşka bir çocuktu. Pierrot 
adında bir çocuk. 

"Bu arada," dedi kadın, önlüğünün cebine elini sokarak. 
"Bu sana geldi. "  

Pieter'e bir zarf uzattı, çocuk tanıdık e l  yazısına göz ucuyla 
bakıp, mektubu açmadan aşçıya geri verdi. 

"Yak gitsin," dedi. "Bunun gibi başka mektuplar gelirse, on­
ları da yak."  

"Paris'teki arkadaşından gelmiş, değil mi?" diye sordu ka­
dm ve mektubu kaldırıp ışığa tuttu, sanki zarfın arkasını gö­
rüp yazanlan okuyabilecekmiş gibi. 

"Yak dedim!"  dedi Pieter öfkeyle. "Benim Paris'te arkada­
şım yok. Olsa da, bana ısrarla mektup yazıp orada hayatın ne 
kadar kötüleştiğini anlatan bu Yahudi onlardan biri olamaz. 
Almanlar Paris'i ele geçirdiği için memnun olmalı . Hala orada 
yaşamasma izin verildiği için de şanslı. "  

"Buraya geldiğin ilk günleri hatırlıyorum," dedi Emma sa­
kince. "Orada, şu taburede oturur bana arkadaşın küçük Ans­
hel'i anlatırcim ve onun senin köpeğine nasıl baktığından, sa­
dece ikinizin anlayabildiği bir işaret diliniz olduğundan bah­
sederdin. O tilkiydi, sen de köpek-" 

Pieter cümlesini bitirmesine izin vermedi, yerinden zıpladı, 
zarfı kadının elinden o kadar sert çekti ki aşçı kaydı ve yere 
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düştü. Camnın o denli yanmış olması imkansız olsa da çığlık 
attı. 

"Derdin ne senin?" diye tısladı Pieter. "Neden bana sürekli 
saygısızlık ediyorsun? Benim kim olduğumu bilmiyor musun?" 

"Hayır! "  diye bağırdı kadın, sesi karmaşık duygulada do­
luydu. "Hayır, bilmiyorum. Ama bir zamanlar kim olduğunu 
çok iyi biliyorum."  

Pieter yumruklarını sıktığını hissetti ama başka bir şey söy­
leyemeden Führer mutfağın kapısını açtı ve içeri baktı. 

"Pieter! "  dedi. "Benimle gelir misin? Yardımına ihtiyacım 
var." 

Başını eğip Emma'ya baktı ama yerde yatıyor olması onu 
hiç ilgilendirmemişe benziyordu. Pieter mektubu ateşe attı ve 
yerdeki aşçıya baktı. 

"Bana bu mektupların gelmesini istemiyorum artık, ania­
dın mı? Eğer gelirse, at gitsin. Bana bir mektup daha getirir­
sen pişman olursun." Masada duran yenmemiş sandviçi aldı 
ve çöp kutusuna yürüyüp attı. "Daha sonra tazesini yaparsın," 
dedi. "İstediğimde sana haber veririm."  

"Gördüğün gibi Pieter," dedi Hitler, çocuk odaya girdiğinde, 
"Obersturmbannführer yaralı. Sokakta caninin biri ona saldır­
mış. " 

"Kolumu kırdı," dedi adam sakince, sanki hiç önemi yok­
muş gibi. "Ben de onun boynun u kırdım."  

Odanın ortasında duran masadaki fotoğrafların ve sayfalar­
ca şemanın içine gömülmüş Himmler ile Bay Bischoff başlarını 
kaldırıp güldüler. 
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"Her neyse, şimdilik yazı yazamıyor; bu yüzden, onun ye­
rine not alacak birine ihtiyacı var. Otur, sessiz ol ve söyledik­
lerimizi yaz . Lafımızı kesme. "  

"Emredersiniz , Führer'im," dedi Pieter ve beş yıl önce Win­
dsor Dükü aynı odaya geldiğinde söz verilmeden konuşup 
sonrasında ne kadar korktuğunu hatırladı. 

Pieter Führer'in çalışma masasına oturmakta tereddüt etti 
ama dört adam toplantı masasının etrafına toplandıkları için 
başka çaresi yoktu . Oturdu ve avuçlarını masanın ahşabına 
dayadı, odada etrafına bakınıp iki yanında asılı duran Nazi 
bayrağı ve Almanya bayrağının önünde muazzam bir kuvvete 
sahip olduğunu hissetti. Burada oturup herkese hükmettiğini 
hayal etmek çok da zor değildi. 

"Pieter, dikkatini veriyor musun?" dedi Hitler öfkeyle, ar­
kasını dönüp ona baktığında çocuk dik oturdu, not defteri­
ni önüne çekti , masadan bir dolmakalem aldı ve söylenenleri 
yazmaya başladı. 

"Şimdi burada, tabii ki önerilen konum var," dedi Bay Bis­
choff bir dizi çizimi göstererek. "Bildiğiniz gibi, Führer'im, bu­
radaki on altı bina aslında bizim kullanımımıza açılmıştı ama 
gönderilen mahkumların sayısına yetmiyor. " 

"An itibariyle sayıları ne kadar?" diye sordu Führer. 
"On binden fazla," diye cevap verdi Himmler. "Çoğunlukla 

Lehler." 
"Ve burası ," diye sözüne devam etti Bay Bischoff, kampın 

etrafındaki geniş alanı işaret ederek, "benim 'ilgi bölgesi' de­
diğim alan. Yaklaşık kırk kilometrekarelik bu alan, ihtiyaçları­
mızı mükemmel bir biçimde karşılayacaktır. " 
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Hitler haritada parmağını gezdirerek, "Ve burası şu anda 
tamamen boş mu?" diye sordu. 

"Hayır, Führer'im," diye cevapladı Bay Bischoff, başını iki 
yana sallayarak. 'Toprak sahipleri ve çiftçilerle dolu. Toprak­
larını satın almayı göz önünde bulundurmamız gerektiğini 
düşündüm." 

Obersturmbannführer umursamaz bir şekilde omuz silke­
rek, "El konulabilir," dedi. "Topraklar Reich Hükümdarlığı'nın 
kullanımı için değerlendirilecek İkarnet edenler bunu anla­
mak zorunda." 

"Ama-" 
"Lütfen devam edin, Bay Bischoff," dedi Führer. "Raif haklı. 

Topraklara el konulacak. " 
"Tabii," diye cevap verdi adam ama Pieter onun kel kafasın­

dan gözle görülür biçimde terlediğini fark etmişti. "Burada da 
ikinci kamp için tasarladığım planlar var. " 

"Ne kadar büyük olacak?" 
"Yüz yetmiş iki hektar civarında. "  
"O kadar büyük mü?" dedi Führer, etkilendiği belli olu­

yordu. 
"Orada bizzat bulundum Führer'im," dedi Himmler, yü­

zünde gururlu bir ifadeyle. "Bir ucundan diğerine bakınca ih­
tiyaçlarımızı karşılayacağına ikna oldum. "  

"Benim iyi, sadık dostum Heinrich," dedi Hitler gülümse­
yerek; planlara bakarken bir an elini adamın omzuna koydu . 
Himmler'in bu iltifattan aldığı keyif yüzünden okunuyordu. 

"Üç yüz bina sığacak şekilde tasarladım," diye devam etti 
Bay Bischoff. "Avrupa'da, bu sınıftaki kampların en büyüğü 



olacak. Çok muntazam bir modele dayandırdığımı görebilirsi- · 

niz, bu muhafızlann işini kolaylaştıracaktır-" 
"Tabii, tabii," dedi Führer. "Ama üç yüz binada kaç mahkum 

kalabilecek? Bana yeterince fazlaymış gibi gelmedi . "  
"Fakat Führer'im," dedi Bay Bischoff, kollarını iki yana aça­

rak, "küçük binalar değil bunlar. Her biri altı yüz ila yedi yüz 
kişiyi banndırabilir. " 

Hitler adama baktı, sonra gözlerini kapatıp hesaplamaya 
çalıştı. "Yani bu demek oluyor ki. . .  " 

"İki yüz bin," dedi Pieter, arkalarındaki çalışma masasın­
dan; bir kez daha elinde olmadan, kendini tutamadan konuş­
muştu ama bu sefer Führer ona öfkeyle değil, keyifle baktı. 

Subaylara dönüp hayretle başını salladı. 
"Bu doğru mu?" diye sordu. 
"Evet, Führer'im," dedi Himmler. "Yaklaşık olarak. " 
"Olağanüstü. Ralf, iki yüz bin malıkurnun üstesinden gele-

bileceğini düşünüyor musun?" 
Obersturmbannführer hiç tereddüt etmeden başıyla onay­

ladı . "Bundan büyük bir onur duyarım," dedi. 
"Kampı dokuz kısma bölmeyi öneriyorum," dedi Bay Bis­

choff. "Burada, planlarımda birbirinden ayrılmış alanları göre­
bilirsiniz. Örneğin şurada kadınlar koğuşu var. Burada erkek­
ler. Her birinin etrafı tel örgülerle sarılmış olacak-" 

"Elektrikli tel örgü," diye ekledi Himmler. 
"Evet, Reichsführer, tabii ki . Elektrikli tel örgü. Mahkumla­

rın koğuşlarından kaçması imkansız. Ama bu imkansız durum 
gerçekleşirse bile, kampın çevresi ikinci bir elektrikli telle sa­
rılmış olacak. Yani herhangi bir kaçma teşebbüsü intihar ola-



caktır. Ve tabii ki, her yerde nöbetçi kuleleri olacak. Buralara, 
kaçmaya kalkışanları vurmaya hazır askerler yerleştirile bilir. " 

"Peki burası?" diye sordu Führer, haritanın üst kısmında 
bir yeri işaret ederek. "Burası nedir? Sauna yazıyor." 

"Burada buhar odalan inşa etmeyi öneriyorum," dedi Bay 
Bischoff. "Mahkümlann kıyafetlerini dezenfekte etmek için. 
Kampa geldiklerinde bitlenmiş ve kim bilir hangi mikroplan 
taşıyor olacaklardır. Cesur Alman askerlerimizin sağlığını dü­
şünmeliyiz . "  

"Anladım," dedi Hitler, gözleri karmaşık tasarımda özellik­
le aradığı bir şey varmış gibi geziniyordu. 

"Her biri banyo odası gibi görünecek şekilde tasarlandı," 
dedi Himmler. "Ama tavandan su akma yacak."  

Pieter not defterinden başını kaldırıp kaşlarını çattı. "Affe­
dersiniz Reichsführer," dedi. 

Hitler iç çekerek arkasını döndü ve "Ne oldu Pieter?" diye 
sordu. 

"Özür dilerim, sanırım yanlış duydum," dedi Pieter. "Duş­
lardan su akınayacağını söylediğinizi sandım." 

Dört adam hiçbir şey söylemeden bir süre çocuğa baktılar. 
"Lafımızı kesme lütfen, Pieter," dedi Führer sessizce arka­

sını dönerken. 
"Özür dilerim, Führer'im. Obersturmbannführer'in notla­

nnda bir hata yapmak istememiştim."  
"Hata yapmadın. Şimdi, Ralf, ne diyordun . . .  kapasite ko­

nusunda? 
"Başlarda, günde bin beş yüz. On iki ay içinde bu sayıyı iki 

katına çıkarabiliriz ." 
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"Çok iyi. Önemli olan mahkümlarımızın devridaimi ko­
nusunda istikrarlı davranmamız. Savaşı kazandığımızda, bize 
kalacak dünyanın arnaçianınıza uygun, saf bir dünya olaca­
ğından emin olmalıyız. Çok na di de bir iş çıkarmışsın, Karl . "  

Mimar rahatlamış görünüyordu, başını eğdi. "Teşekkür 
ederim, Führer'im." 

"Sorulacak tek bir soru kaldı; inşaata ne zaman başlıyoruz?" 
"Sizin emrinizle beraber, Führer'im, bu hafta çalışmalara 

başlayabiliriz ," dedi Himmler. "Ve eğer Raif, düşündüğümüz 
kadar iyiyse kamp ekim ayında kullanıma hazır olur. " 

"O konuda endişe duymana gerek yok, Heinrich," dedi 
Obersturmbannführer keskin bir gülümsemeyle. "Kamp o za­
mana kadar hazır olmazsa ceza olarak beni oraya kapatabilir­
siniz."  

Pieter, elinin yazı yazmaktan yorulduğunu hissetti ama 
Obersturmbannführer'in sesindeki bir şey zihninde bir anıyı 
tetikledi ve başını kaldırıp kamp komutanına baktı. Onu daha 
önce nerede gördüğünü şimdi hatırlamıştı. Altı yıl önceydi, 
Mannheim tren garında, Münih trenine bakmak için geliş-gi­
dişleri gösteren tabloya doğru koşarken. Çarpıştığı, toprak gri­
si üniformalı adamdı, yerde yatarken postalıyla parmaklarını 
ezen adam. Karısı ve çocukları ortaya çıkıp onu çağırmasalar 
elini kıracak olan adam. 

"Her şey çok iyi görünüyor," diye cevapladı Führer, gülüm­
seyip ellerini ovuşturarak. "Harika bir girişim bu, beyler; belki 
de Alman halkının teşebbüs ettiği en büyük girişim. Heinrich, 
emir verildi. Kampın inşaatına hemen başlayabilirsiniz . Ralf, 
hemen oraya döneceksin ve denetlemeleri bizzat yapacaksın." 
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"Emredersiniz, Führer'im." 
Obersturmbannführer selamını verip Pieter'in yanına yü-

rüdü, başında durup çocuğa baktı. 
"Ne oldu?" diye sordu Pieter. 
"Notlar," diye cevapladı Obersturmbannführer. 
Pieter, dört adamın söylediği hemen hemen her şeyi kara­

lamaya çalıştığı not defterini uzattı ona. Obersturmbannführer 
şöyle bir inceledikten sonra arkasını döndü ve herkese veda 
edip odadan ayrıldı. 

"Sen de çıkabilirsin, Pieter," dedi Führer. "İstersen dışarı 
çıkıp ayna. "  

"Odama gidip çalışacağım Führer'im," diye cevapladı Pie­
ter, onunla böyle konuşmasına içten içe öfkeleniyordu . Bir da­
kika önce dünyanın en önemli masasında yer sahibi olan bir 
müttefik olarak Führer'in özel projesiyle ilgili notlar alırken, 
bir dakika sonra çocuk muamelesi görüyordu. Genç olabili­
rim, dedi kendi kendine kararlılıkla, ama en azından ben bile 
suyu olmayan bir banyo odası inşa etmenin saçma olduğunu 
biliyorum. 



1 2  

Eva'n in Partisi 

Katarina, on beşinci yaş gününden hemen sonra babasının 
Berchtesgaden'deki kırtasiye dükkanında çalışmaya başlamıştı. 
1944 yılıydı ve Pieter onu görmek için dağdan inerken, bir ke­
reye mahsus çok gurur duyduğu Hitler Gençliği üniformasım 
değil de diz boyundaki deri şortunu, kahverengi ayakkabılarını, 
beyaz gömleğini giymiş ve koyu renk bir kravat takmıştı. 

Neredeyse bir saat dükkanın dışında dolanıp içeri girmek 
için cesaret toplamaya çalışmıştı. Onu her gün okulda görse 
de tabii ki bu farklıydı; bugün ona soracağı özel bir soru vardı. 
Ancak konuyu açma fikri , içini kaygıyla dolduruyordu. Ders 
arasında koridorcia sormayı düşünse de araya her zaman sınıf 
arkadaşlarının girme ihtimali vardı; o yüzden en iyi yolun bu 
olduğuna karar vermişti. 

Dükkana girdiğinde, Katarina'nın bir rafa deri kapaklı def­
terler yerleştirdiğini gördü ve kız arkasını dönünce, her za­
manki arzu ve sıkıntı karışımı o duygunun karın boşluğunu 
ağrıttığını hissetti. Kızın ondan hoşlanmasını neredeyse buna 
muhtaçmış gibi istiyordu ama Katarina onu görüp de yüzün-
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deki gülümseme silinince ve hiçbir şey söylemeden işine dö­
nünce bunu asla başaramayacağından korktu. 

"İyi akşamlar, Katarina," dedi. 
"Merhaba Pieter," diye cevap verdi kız, arkasını dönmeden. 
"Ne kadar güzel bir gün," dedi Pieter. "Yılın bu zamanla-

nnda Berchtesgaden ne kadar güzel oluyor, değil mi? Tabii 
sen bütün yıl boyunca güzelsin. "  Donakaldı ve başını iki yana 
salladı, boynundan yanaklarına tırmanan kızanklığı hissede­
biliyordu. "Yani kasaba yıl boyunca güzel demek istedim. Çok 
güzel bir yer. Ne zaman Berchtesgaden'e gelsem bu şeyin . . .  bu 
şeyin karşısında büyüleniyorum . . .  

"Güzelliği karşısında mı?" dedi Katarina ve son defteri de 
rafa yerleştirip mesafeli bir tavırla Pieter'e döndü . 

"Evet," dedi Pieter, neşesi kaçmıştı. Bu konuşmaya çok ça-
lışmıştı ve daha şimdiden çok ters gidiyordu. 

"istediğin bir şey mi vardı, Pieter?" diye sordu kız. 
"Evet, dolmakalem ucu ve mürekkep rica ediyorum." 
"Hangisinden?" diye sordu Katarina, tezgahın arkasına 

doğru yürüyüp cam dolaplardan birini açtı. 
"En iyisinden. Bizzat Führer tarafından kullanılacak, Adolf 

Hitler tarafından! "  
"Tabii," dedi Katarina, gösterebileceği en  az heyecanı göste­

rerek. "Führer'le birlikte Berghofta yaşıyorsun. Bundan daha 
sık bahsetmelisin ki insanlar unutmasın. "  

Pieter kaşlarını çattı . Bundan zaten yeteri kadar sık balıset­
tiğini düşünürken Katarina'nın böyle bir şey söylemesi onu 
şaşırtmıştı . Hatta bazen, bu konudan bu kadar çok bahsetme­
mesi gerektiğini düşünüyordu. 



"Her neyse, kalitesini sormuyordum," diye devam etti. "Çe­
şidini soruyordum. İnce mi, normal mi, geniş mi? Ya da daha 
zevk sahibi kişilerin tercih ettiği gibi yumuşak ince uçlu mu? 
Ya da Falcon mı? Sutab mı? Cors mu? Ya da-" 

"Normal olsun," dedi Pieter, böyle aptal hissettirilmekten 
hoşlanmıyordu,  bunun en güvenli seçenek olduğunu düşündü. 

Kız tahta bir kutuyu açıp Pieter'e baktı . "Kaç tane?" 
"Yarım düzine." 
Katarina başını salladı ve uçları saymaya başladığı sırada 

Pieter rahat görünmeye çalışarak tezgaha yaslandı. 
"Ellerini cama koymasan olur mu?" diye sordu kız. "Birkaç 

dakika önce parlatmıştım." 
'Tabii ki, özür dilerim," dedi Pieter ve dik durdu. "Gerçi 

benim ellerim her zaman temizdir. Ne de olsa Hitlerjugend'in 
çok önemli bir üyesiyim. Biz temizliğimize özen göstermekle 
övünürüz." 

"Bir dakika," dedi Katarina, yaptığı işi bırakıp yepyeni bir 
şey öğrenmiş de aydınlanmış gibi Pieter'e baktı. "Sen Hitler 
Gençliği'ne mi üyesin? Gerçekten mi?" 

"Eh, evet," diye cevapladı Pieter, afallamıştı . "Her gün oku­
la üniformamla geliyorum ya. "  

"Ah Pieter," dedi kız, başını sallayıp iç çekerek. 
"Ama Hitlerjugend üyesi olduğumu biliyorsun! "  dedi, yıl­

gınlıkla . 
"Pieter," dedi Katarina, önündeki cam dolabın içindeki tep­

siler dolusu kalemleri ve mürekkep şişelerini göstererek kolla­
rını iki yana açtı, "mürekkep de istemiştin, değil mi?" 

"Mürekkep mi?" 



"Evet, mürekkep de alacağını söylemiştin. "  
"Ah, evet, tabii,"  dedi Pieter. "Altı şişe, lütfen. "  
"Ne renk?" 
"Dört siyah, iki kırmızı . "  
Kapının üzerindeki zil çaldı ve ü ç  koli mal taşıyan bir adam 

içeri girip etrafına bakındı .  Katarina imza atıp kutuları alırken 
adama, sınıf arkadaşından çok daha fazla cana yakın davrandı. 

"Biraz daha kalem?" dedi Pieter, tekrar yalnız kalınca soh­
bet açmakta zorlanı�ordu .  Kızlarla konuşma işi, sandığından 
çok daha karmaşıktı. 

"Bir de kağıt. Ve başka şeyler de var. " 
"Sana yardım edebilecek kimse yok mu?" diye sordu Pieter, 

kız kolileri taşıyıp dükkanın bir köşesinde düzenli bir şekilde 
üst üste koyarken. 

"Eskiden vardı," diye cevap verdi kız sakince, doğrudan Pie­
ter'in gözlerinin içine bakıyordu. "Bir zamanlar burada Ruth 
adında çok hoş bir hanım çalışıyordu. Neredeyse yirmi yıl çalış­
tı hatta. Benim ikinci annem gibiydi. Ama artık burada değil."  

"Gerçekten mi?" diye sordu Pieter, köşeye sıkıştınldığını 
hissediyordu. "Neden? Ne oldu ona?" 

"Kim bilir?" dedi Katarina. "Alındı. Onunla beraber kocası 
ve üç çocuğu da. Ve oğlunun karısıyla onların iki çocuğu da . . .  
O zamandan beri onlardan hiç haber alamadık. O, yumuşak 
ince uçlu dolmakalemleri tercih ederdi. Zevkli ve bilgili bir 
kadındı. Bazı kişilerin aksine. "  

Pieter pencereden dışarı baktı; böylesi bir saygısızlıktan 
duyduğu rahatsızlıkla Katarina'ya karşı duyduğu acı verici 
arzu birbirine giriyordu. Okulda önünde oturan çocuk Franz, 
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yakın zamanda Gretchen Baffrill'le arkadaş olmuştu ve bütün 
okul, ikisinin geçen hafta öğle teneffüsünde öpüştüğü dedi­
kodusuyla kaynıyordu. Ve bir diğer çocuk, Martin Rensing, 
Leyna Halle'i birkaç hafta önce ablasının düğününe davet et­
miş, ikisinin o gece el ele tutuşup dans ettiği bir fotoğraf sınıfta 
elden ele gezmişti. Katarina onun için işleri bu kadar zorlaş­
tınrken, onlar böyle bir şeyi nasıl başarmışlardı? Hatta Pieter 
şu an bile pencereden dışarı bakınca, tanımadığı bir erkek ve 
kızın etrafta gezinirken bir şeylere gülüştüğünü görmüştü. 
Genç adam çömelip maymun taklidi yapınca kız kahkahalarla 
güldü. Birbirlerinin varlığından hoşnut görünüyorlardı. Bu­
nun nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemedi. 

"Yahudilerdi, sanırım," dedi Pieter, Katarina'ya dönüp bu 
kelimeleri hayal kırıklığı içinde tükürür gibi söyleyerek. "Bu 
Ruth denen malılük ve ailesi. Yahudilerdi, değil mi?" 

"Evet ,"  dedi Katarina. Öne eğilince, Pieter kızın bluzunun 
en üst düğmesinin neredeyse açılmış olduğunu fark etti, bu 
manzarayı sonsuza kadar izleyebileceğini düşünürken etrafın­
daki dünya sabit ve sessizdi, iyi kalpli bir esiminin kumaşı 
biraz daha açmasını umdu. 

"Berghofu görmek ister miydin?" diye sordu bir süre sonra, 
kızın kabalığını görmezden gelmeye çalışarak gözlerini blu­
zundan çekti. 

Katarina, Pieter'e hayretle baktı. "Ne?" diye sordu. 
"Bu hafta sonu bir parti var. Führer'in yakın arkadaşı Fro­

layn Braun'un doğum günü partisi. Birçok önemli insan orada 
olacak. Belki sıkıcı hayatına bir ara verip böyle büyük bir ola­
yın heyecanını yaşamak istersin?" 



Katarina tek kaşını kaldınp biraz güldü . "Sanmıyorum," 
dedi. 

"Tabii ki baban da gelebilir, sorun buysa, "  diye ekledi. 
"Öyle daha münasip alacaksa . "  

"Hayır," dedi Katarina, başını iki yana sallayarak. "istemi­
yorum, sadece bu. Ama davetin için teşekkür ederim." 

"Baban nereye gelebilirmiş?" diye sordu Bay Holzman. Ar­
kadaki odadan çıkarken ellerini bir havluya siliyor ve İtalya 
haritası şeklinde bir leke bırakıyordu. Pieter'i tanıyınca durak­
sadı; Berchtesgaden'de onu tanımayan sadece birkaç kişi var­
dı. Bay Halzman dik durup göğsünü gerdi ve "İyi akşamlar," 
dedi. 

Pieter topuklannı birbirine vurup her zamanki selamını ve­
rirken "Heil Hitler," diye kükredi. 

Katarina eli kalbinde, şaşkınlıkla zıpladı. Bay Holzmann da 
aynı selamı vermeye çalıştı ama çocuğunki kadar profesyonel 
değildi. 

"Kalem uçların ve mürekkeplerin burada," dedi Katarina, 
Pieter'in verdiği parayı sayarken paketini ona uzattı . "Güle 
güle."  

Kızının yanına gelen Bay Holzmann, "Baban nereye gelebi­
lirmiş?" diye tekrarladı. 

"Oberscharführer Fischer," dedi Katarina iç çekerek, "beni, 
aslında bizi, cumartesi günü Berghofta bir partiye davet etti. 
Bir doğum günü partisine." 

"Führer'in doğum günü partisi mi?" diye sordu babası, göz­
leri hayretle açıldı. 

"Hayır," dedi Pieter. "Arkadaşının. Frolayn Braun'un. "  

193  



"Bundan onur duyanz ! "  diye bağırdı Bay Holzmann. 
"Sen d uyarsın, tabii," diye cevap verdi Katarina. "Artık ken­

dine ait bir aklın yok ne de olsa, değil mi?" 
"Katarina ! "  dedi adam kaşlannı çatarak ve sonra Pieter'e dön­

dü. "Kızımı affedin Oberscharführer. Düşünmeden konuşuyor." 
"En azından ben hala düşünebiliyorum," dedi Katarina. 

"Senin aksine. En son ne zaman o adamın ağzından çıkmayan 
bir fikrin oldu, o-" 

"Katarina!"  diye kükredi adam, yüzü kızarmıştı. "Ya saygı 
göstererek konuşacaksın ya da odana gideceksin. Özür dile­
rim Oberscharführer, kızım zor bir yaşta. "  

"Onunla aynı yaştayız, "  diye mırıldandı kız. Pieter, Katari­
na'nın titrediğini fark edince çok şaşırdı . 

"Davetinize gelmekten memnun oluruz," dedi Bay Holz­
mann, minnede başını saHayarak 

"Baba, gidemeyiz. Dükkanımızı düşün. Müşterilerimizi. Bu 
konularda nasıl hissettiğimi-" 

"Dükkanı düşünme sen," dedi babası sesini yükselterek. 
"Müşterileri de. Başka bir şeyi de. Katarina, Oberscharführer'in 
bize ne kadar büyük bir onur balışettiğini görmüyor musun?" 
Pieter'e baktı. "Saat kaçta gelelim7" 

"Dörtten sonra, istediğiniz zaman," dedi oğlan, babasının 
da gelecek olması onu biraz hayal kınklığına uğratmıştı. Kata­
rina'nın yalnız gelmesini tercih ederdi. 

"Orada olacağız. Ve buyurun, lütfen paranızı geri alın. Al­
dıklannız Führer'e benim hediyem olsun. "  

"Teşekkür ederim," dedi Pieter, gülümseyerek. "Görüşmek 
üzere, o zaman. Sabırsızlıkla bekliyorum. Hoşça kal, Katarina."  
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Dışarı çıkınca, bu konuşmanın bitmiş olmasının rahatlığıy­
la derin bir nefes aldı ve Bay Holzmann'ın verdiği parayı cebi­
ne koydu; sonuçta kırtasiye malzemelerini bedavaya aldığını 
kimse bilmek zorunda değildi. 

Parti günü geldiğinde Berghof, İmparatorluğun en önemli üye­
leriyle dolmuştu; çoğunun niyeti Eva'yla kutlama yapmaktan 
ziyade Führer'in gözüne görünmemek gibi görünüyordu . Hit­
ler, sabah saatlerinin büyük bölümünü Reichsführer Himmler 
ve Propaganda Bakanıjoseph Goebbels'le birlikte çalışma oda­
sına kapanarak geçirmişti. Pieter, dışarıdan duyulan bağrışma­
lardan Führer'in keyfinin yerinde olmadığını anlayabiliyordu. 
Savaşın iyi gitmediğini gazetelerden okumuştu. İtalya taraf de­
ğiştirmişti. Nazi Donanması'nın en önemli savaş gemilerinden 
olan, cep zırhlısı Scharnhorst Norveç'in kuzeyindeki North 
Cape'te batmlmıştı. Ve son birkaç haftadır İngilizler sürekli 
Berlin'i bombalıyordu. Parti başlarken, subaylar öfkeli Füh­
rer'in karşısında kendilerini savunmak yerine, dışanda sosyal­
leşrnekten memnun görünüyorlardı. 

Himmler, küçük, yuvarlak gözlüğünün arkasından misafir­
leri izliyor, yemeğini fare gibi ufak ufak kemiriyordu. Herkesi 
izledi, özellikle de Führer'le konuşanları, sanki her sohbetin 
kendisiyle ilgili olduğuna emin gibi görünüyordu. Goebbels 
siyah gözlüğüyle verandadaki şezlonga oturmuş, başını güne­
şe çevirmişti . Pieter'e göre üstüne deri yapıştmlmış bir iskelet 
gibi görünüyordu. Daha önce, savaş sonrası Berlin için yaptı­
ğı tasarımları göstermek için birkaç kez Berghofa gelmiş olan 
Bay Speer, şu anda burada bulunmaktansa dünyanın herhangi 
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bir yerinde olmayı tercih edermiş gibi görünüyordu. Hava çok 
gergindi, Pieter Hitler'e her baktığında kendini kaybetmenin 
eşiğinde, titreyen bir adam görüyordu. 

Bütün bu süre boyunca gözünü, dağı boydan boya geçen 
yoldan ayırmadan Katarina'nın gelmesini umdu ama saat dört 
olmuştu ve hala ses yoktu. Temiz üniforma giymişti ,  ayrıca 
Kempka'nın odasından çaldığı tıraş losyonunun Katarina'yı 
etkileyeceğini umuyordu. 

Eva, gruplar halinde duran misafirlerin arasında endişeyle 
dolanıyor; tebrikleri ve hediyeleri kabul ederken, harçlığından 
güç bela artırdığı paralada kendisine Thomas Mann'ın Büyülü 
Dağ kitabını alan Pieter'i her zamanki gibi görmezden geliyor­
du. "Ne kadar düşüncelisin," dedikten sonra, kitabı masanın bir 
köşesine bıraktı .  Ve Pieter, Herta'nın kitabı alıp okunmamış ola­
rak kütüphanenin raflanndan birine yerleştireceğini hayal etti. 

Dağdan aşağı inen yolu gözlernek ve partiyi izlemek dışın­
da Pieter'in dikkatini en çok çeken şey, elinde bir sinekame­
rayla gezerek aleti misafirlere doğrultup birkaç kelime söy­
lemelerini isteyen kızdı. Misafirler, her ne kadar birbirleriyle 
muhabbet ediyor olsalar da, kız geldiğinde filme alınmak is­
temiyor gibi utanıyor, arkalarını dönüyor ya da yüzlerini elle­
riyle kapatıyorlardı .  Kız, arada bir evi ya da dağı da filme alı­
yordu. Pieter'in merakını uyandırmıştı. Bir noktada Goebbels 
ve Himmler'in sohbetinin tam ortasına daldı ve ikisi de anında 
konuşmayı kesip hiçbir şey söylemeden kıza baktılar, sonra 
kız yanlarından uzaklaştı. Tek başına durmuş dağın aşağısına 
bakan Pieter'i görünce ona katılmak için yanına geldi . 

"Atlamayı düşünmüyorsun, değil mi?" diye sordu. 



"Hayır, tabii ki," dedi Pieter. "Neden böyle bir şey yapayım 
k .. ?" ı .  

"Şaka yapıyordum," diye cevap verdi kız . "Kostümün çok 
şık. "  

"Bu bir kostüm değil," dedi Pieter, sinirle. "Üniforma. "  
"Dalga geçiyorum sadece," dedi kız .  "Adın ne?" 
"Pieter," dedi. "Senin?" 
"Leni. "  
Pieter kamerayı göstererek, "Onunla ne yapıyorsun?" diye 

sordu. 
"Film çekiyorum."  
"Kimin için?" 
"Kim izlemek isterse onun için . "  
"Onlardan biriyle evlisin sanırım?" diye sordu Pieter, başıy­

la subayları işaret ederek. 
"Ah, hayır," dedi Leni. "Kendilerinden başka kimseyle ilgi­

lenmiyor ki onlar. " 
Pieter kaşlarını çattı . "Eh, kocan nerede o zaman?" diye sor­

du. 
"Kocam yok. Neden, evlenme mi teklif ediyorsun?" 
"Tabii ki , hayır. " 
"Zaten benim için biraz fazla gençsin. Kaç yaşındasın, on 

dört mü?" 
"On beş," dedi sinirle. "Ve evlenme teklif etmiyordum, sa­

dece soru sordum o kadar." 
"Her neyse, bu ay evleniyorum." 
Pieter hiçbir şey söylemeden başını çevirip yeniden dağ yo­

lunu izlemeye koyuldu . 
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"Aşağıda bu kadar ilginç ne var?" diye sordu kız, şimdi o da 
oraya aşağıya bakıyordu. "Birini mi bekliyorsun?" 

"Hayır," dedi Pieter. "Kimi bekliyor olabilirim? Önemli olan 
herkes, zaten burada. "  

"Seni filme alınama izin verecek misin?" 
Pieter başını iki yana salladı. "Ben askerim," dedi. "Aktör 

değil . "  
"Eh, doğruyu söylemek gerekirse şu an ikisi de değilsin," 

dedi Leni. "Sadece üniformalı bir çocuksun. Ama yakışıklısın, 
orası kesin. Film de iyi görünürsün. "  

Pieter kıza baktı . Onunla böyle konuşulmasına alışkın de­
ğildi ve hoşuna gitmemişti. Bu kız, onun ne kadar önemli biri 
olduğunu anlamamış mıydı? Konuşmak için ağzını açtıysa 
da tam konuşacakken bir arabanın yolun sonundaki köşeyi 
dönüp onlara doğru geldiğini gördü. Arabayı izledi, içinde 
oturanları görünce gülümserneye başladı ama hemen kendini 
toparladı. 

"Şimdi neyi beklediğini anladım," dedi Leni, kamerasım 
kaldırmış gelen arabayı filme alıyordu. "Ya da daha doğrusu 
kimi beklediğini. "  

Pieter'in içinden kamerayı kızın elinden alıp Obersalz­
berg'ten aşağı atmak geldi ama bunun yerine, sadece ceketini 
düzeltti ve üstündeki her şeyin yerli yerinde olduğuna emin 
olduktan sonra misafirlerini karşılamaya gitti. 

İki kasabalı arabadan inerken, Pieter nazikçe eğilerek, "Bay 
Holzmann, Katarina . Gelmenize çok sevindim. Berghofa hoş 
geldiniz," dedi. 

Pieter günün ilerleyen saatlerinde, Katarina'yı bir süre gör-



mediğini fark etti ve eve girince onu duvardaki tablolara ba­
karken buldu. Parti o ana kadar iyi gitmişti. Bay Holzmann 
subaylarla konuşmak için elinden geleni yapmıştı ama adam 
görgüsüz ve deneyimsizdi. Pieter, adamın yaranma çabalarına 
subayların aralarında güldüğünü biliyordu. Bununla birlikte, 
Führer'in varlığı bile onu korkutuyar gibi görünüyordu ve 
Hitler'den durabildiği kadar uzak durmaya çalışıyordu. Ada­
mın Pieter'in gözünde hiçbir yeri yoktu ; yetişkin bir adamın 
partiye gelip nasıl çocuk gibi davranabildiğini anlamıyordu. 

Katarina'yla sohbet etmek her zamankinden de zordu . Ora­
da olmaktan dolayı mutluymuş gibi yapmayı bile reddediyar 
ve mümkün olduğunca çabuk gitmek istiyordu. Führer'le ta­
nıştırıldığında saygısızlık etmemişti ama Pieter'in beklediği 
gibi etkilenmemişti de. 

"Sen bizim genç Pieter'in kız arkadaşısın demek?" diye sor­
du Hitler ve gülümseyerek kızı baştan ayağa süzdü. 

'�Kesinlikle hayır," diye cevap verdi kız . "Okulda aynı sınıf­
tayız, o kadar. " 

Yanlarına gelen Eva, "Ah, ama seni nasıl hayranlıkla izledi­
ğini görmüyor musun?" dedi, Pieter'e sataşmaya her an hazırdı. 
"Pieter'in kızlarla ilgilenmeye başladığını bile bilmiyorduk."  

"Katarina sadece arkadaşım," dedi Pieter, öfkeden yüzü kı­
zarmıştı . 

"Arkadaşı bile değilim," dedi Katarina, tatlı tatlı gülümse­
yerek. 

"Eh, şimdi böyle söylüyorsun," dedi Führer, "ama aranız­
daki kıvılcımı görebiliyorum. Alev alması uzun sürmez. Belki 
de geleceğin Bayan Fischer'ı sensindir?" 
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Katarina hiçbir şey söylemedi ama öfkeden patlayacakmış 
gibi görünüyordu. Führer ve Eva uzaklaşınca, Pieter onunla 
konuşmaya çalışıp Berchtesgaden'den tanıdığı başka gençler 
hakkında sohbet açmayı denedi ama kız ona hiç karşılık ver­
miyordu, fikirlerinden Pieter'in çok fazla haberdar olmasını 
istemiyor gibiydi . Pieter, kıza şu ana kadar en beğendiği mu­
harebenin hangisi olduğunu sorunca Katarina ona aklını ka­
çırmış gibi baktı. 

"Hangisinde en az insan öldüyse o," dedi. 
Bütün akşam böyle geçti; Pieter'in bir şekilde yakınlaşmaya 

çalışması ve her seferinde geri çevrilmesiyle. Ama oğlan ken­
di kendine, bunun sebebini dışanda çok fazla insan olmasına 
bağlamıştı. Şimdi evin içinde baş başa olduklan için, belki de 
Katarina daha cana yakın davranırdı . 

Pieter, "Parti hoşuna gitti mi?" diye sordu. 
"Buradaki hiç kimsenin halinden hoşnut olduğunu sanmı­

yorum," dedi kız. 
Pierrot, onun baktığı tabloya göz ucuyla baktı . "Sanatla il-

gilendiğini bilmiyordum," dedi. 
"Eh," dedi kız. "tlgileniyorum." 
"O zaman, bu eser çok hoşuna gitmiş olmalı." 
Katarina başını iki yana salladı. "Ölü gibi görünüyor," diye 

cevap verdi, etraftaki diğer tablolara bakmarak "Hepsi öyle. 
Führer gibi nüfuzlu birinin müzelerden daha iyi şeyler seçece­
ğini düşünmüştüm." 

Pieter'in gözleri kızın söyledikleri karşısında dehşetle açıl­
dı . Tablonun sağ alt köşesindeki imzayı işaret etti. 

"Ah," dedi Katarina, bir an yumuşamış hatta belki biraz 
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korkmuştu. "Kimin yaptığı önemli değil. Yine de berbatlar." 
Pieter kızın kolunu sertçe tuttu, onu koridorcia çekiştiri­

rerek odasına götürdü ve kapıyı arkasından çarparak kapadı. 
Kız kolunu çekip Pieter'in elinden kurtuldu. "Ne yapıyor­

sun sen?" 
"Seni koruyorum," diye cevap verdi Pieter. "Burada böyle 

şeyler söyleyemezsin, anlamıyor musun? Başını belaya soka­
caksın. "  

"Tablolan onun yaptığını bilmiyordum," dedi kız ellerini 
kaldırarak. 

"Artık biliyorsun. Bir dahaki sefere çeneni kapalı tut Katan­
na, en azından neden bahsettiğini anlayana kadar. Ve beni kü­
çümseyerek konuşmayı da bırak. Seni buraya ben davet ettim, 
senin gibi bir kızın asla gelemeyeceği bir yer burası. Bana biraz 
saygı göstermenin vakti geldi . "  

Kız, Pieter'e öylece baktı. Katarina kontrolü elinde tutmak 
için elinden geleni yapsa da, oğlan kızın gözlerinin ardındaki 
gitgide büyüyen korkuyu görebiliyordu .  Bunun hoşuna gidip 
gitmediğinden emin değildi. Kız usulca, "Benimle böyle ko­
nuşma," dedi. 

"Özür dilerim," diye cevap verdi Pieter ve kıza doğru bir 
adım attı. "Sadece seni önerusediğim için söylüyorum, o ka­
dar. Sana bir zarar gelmesini istemiyorum. 

"Beni tanımıyorsun bile." 
"Seni yıllardır tanıyorum! "  
"Beni hiç tanımıyorsun. "  
Pieter iç  geçirdi. "Tamam, belki tanımıyorum," dedi. "Ama 

bunu değiştirmek isterim. Tabii bana izin verirsen."  
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Elini uzatıp parmağını onun yanağında gezdirince Katarina 
duvara doğru bir adım geri çekildi. 

"O kadar güzelsin ki ," diye fısıldadı Pieter, bu sözlerin ağ­
zından çıktığına kendi bile şaşırmıştı. 

"Kes şunu Pieter," dedi Katarina, çocuğun elinden kaçmaya 
çalışıyordu. 

"Ama neden?" diye sordu Pieter, daha da yaklaştı ve kız 
parfümünün kokusuna boğuldu. "İşte bunu istiyorum."  Kızın 
yüzünü tek eliyle kendine çevirip yaklaştı ve öptü. 

"Bırak beni ," dedi kız ve çocuğu iki eliyle itti. Pieter sen­
deledi, yüzünde şaşkınlıkla bir sandalyeye takılıp yere düştü. 

"Ne?" diye sordu Pieter, afallamış ve kafası karışmıştı. 
"Bana bir daha sakın dokunma, duydun mu?" Katarina ka­

pıyı açtı ama odadan çıkmadı, arkasını dönüp Pieter'in yerden 
kalkmasını izledi. "Bu dünyada seni öpmeyi istememi sağlaya­
cak hiçbir şey yok."  

Pieter duyduklarına inanamadı ve başını iki yana salladı. 
"Bunun senin için ne kadar büyük bir onur olduğunu anla­
mıyor musun?" diye sordu. "Ne kadar önemli biri olduğumu 
bilmiyor musun?" 

"Tabii ki biliyorum," diye cevap verdi kız. "Führer'in dal­
makalemlerine mürekkep almaya gelen kısa pantolonlu, kü­
çük bir çocuksun. Senin önemini nasıl azımsayabilirim?" 

Pieter ayağa kalktı ve Katarina'ya doğru yürürken neredey­
se hırlayarak, "Ben bundan çok daha fazlasıyım," dedi. "Yal­
nızca sana biraz şefkat göstermeme izin vermen gerek, o ka­
dar." Kıza tekrar uzanmaya kalkıştı ama bu sefer Katarina ona 
tokat attı ve parmağındaki yüzük Pieter'in yanağını kanattı. 
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Pieter acıyla bağırarak elini yanağına götürdü, hiddetle kıza 
bakarken tekrar ileri atılıp onu duvara dayadı ve gitmesine 
izin vermedi. 

"Kim olduğunu samyarsun sen?" diye sordu , yüzünü kızın 
yüzüne bastırarak. "Beni reddedebileceğini mi düşünüyorsun. 
Almanya'daki kızların çoğu senin yerinde olmak için ölür." 

Kızı tekrar öpmeye yeltendi ve bu sefer vücuduyla kızı o 
kadar sıkıştırmıştı ki , Katarina kaçamadı. Çırpınarak, Pieter'i 
üstünden atmaya çalışıyordu ama çocuk fazla güçlüydü . Sol 
eliyle kızın vücudunu okşadı, bir yandan elbisesinin altın­
dan onu elliyor, diğer yandan da sağ eliyle ağzını kapatıp onu 
susturuyordu . Bedeninin ağırlığı altında kızın güçsüzleşmeye 
başladığını hissetti, Pieter onun uzun süre karşı koyamayaca- . 
ğını biliyordu; ona istediği her şeyi yapabilirdi . Kafasının için­
deki kısık bir ses ona durmasını söyledi. Ama daha yüksek, 
başka bir ses, istediğini almasını söylüyordu . 

Yoktan var olmuş gibi gelen bir kuvvet Pieter'i yere düşür­
dü ve daha ne olduğunu anlayamadan kendini yerde yüzüstü 
yatmış buldu. Üstüne biri oturmuş, et bıçağının keskin tarafını 
boğazına dayamıştı. Yutkunmaya çalıştı ama soğuk demirin 
tenine değdiğini hissettiği için risk almak istemedi. 

"Bu zavallı kıza bir daha dokunursan," diye fısıldadı Emma, 
"boğazını keserim. Sonra bana ne olacağı umurumda bile de­
ğil. Anladın mı Pieter?" Çocuk hiçbir şey söylemedi , gözleri 
kadın ve kızın arasında hızla gezindi. "Beni anladığını söyle 
Pieter, söyle dedim yoksa Tanrı yardımcım olsun ki-" 

"Evet, anladım," diye tısladı oğlan. Kadın ayağa kalktı ; Pie­
ter yerde kaldı, boğazının kanayıp kanamaclığını kontrol etti . 
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Yukarı baktı, küçük düşürülmüştü, gözleri nefret doluydu. 
"Çok büyük bir hata yaptın, Emma," dedi sessizce. 

"Şüphem yok," dedi kadın. "Ama zavallı halanın seni bu 
eve getirdiği gün yaptığı kadar büyük bir hata değil . "  Bir an 
suratı yumuşadı ve yerde yatan çocuğa baktı. "Sana ne oldu, 
Pierrot?" diye sordu . "Buraya ilk geldiğinde ne kadar tatlı bir 
çocuktun. Masum insanların ahlaksızıaşması bu kadar kolay 
mı?" 

Pieter hiçbir şey söylemedi. Küfür etmek, bütün hiddetiyle 
Emma'nın da, Katarina'nın da üstüne çullanmak istedi ama 
kadının ona bakışındaki bir şey, yüzündeki acıma ve aşağıla­
ma karışımı ifade, zihninin çok gerilerindeki bir anıyı hatır­
latmıştı . Katarina ağlıyordu; Pieter ona bakamadı, ikisinin de 
onu yalnız bırakmasını istiyordu. Gözlerinin üstünde olmasını 
istemiyordu artık. 

Koridorcia ilerleyen ayak seslerini ve Katarina'nın babasına 
artık gitme vaktinin geldiğini söylediğini duyunca ancak ayağa 
kalkabildi. Ama bu sefer partiye dönmek yerine kapıyı kapatıp 
yatağına uzandı , belli belirsiz titriyordu; sonra birden, nedeni­
ni bile bilmeden, ağlamaya başladı. 
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1 3  

Karan l ik  ve Ayd ın l ık  

Ev boş ve sessizdi. 
Dışarıda ise, Obersalzberg'i kaplayan ağaçlar yeni bir haya­

ta başlıyordu. Pieter evin etrafında, bir zamanlar Blondi'ye ait 
olan topu pervasızca atıp tutarak geziyor ve aşağıdaki altı yıl­
dır vahşice paramparça edilmiş dünya, yıkıcı bir savaşın daha 
son sancılarını göğüslerken, oğlan yaşadığı yerin sakinliğine 
inanmakta güçlük çekiyordu. 

Birkaç ay önce on altı yaşına girmişti ve Hitler Gençliği üni­
formasını rütbesiz bir kışla askerinin toprak grisi kıyafetleriyle 
değiştirmesine izin \;erilmişti. Ama ne zaman bir tabura atan­
ınayı talep etse, Führer onu bir kenara itiyor ve böyle saçma 
tayinlerle uğraşamayacak kadar meşgul olduğunu söylüyordu. 
Hayatının yarısından fazlasını Berghofta geçirmişti ve Paris'te­
ki çocukluk döneminden tanıdığı insanlan düşünmeye çalıştı­
ğında yüzlerini ve isimlerini hatırlamakta zorlanıyordu. 

Avrupa'daki Yahudilerin başına gelenlerle ilgili bazı de­
dikodular duymuştu. Oraya ilk geldiğinde, Beatrix halasının 
neden ona arkadaşı Anshel'den bahsetmemesi konusunda o 
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kadar ısrar ettiğini anlıyordu artık. Anshel'in hayatta olup ol­
madığını merak etti; acaba annesi onları güvenli bir yere kaçır­
mayı başarmış mıydı, acaba Dartanyan da onlarla gidebilmiş 
miydi? 

Köpeğini düşününce elindeki topu dağdan aşağı fırlattı , to­
pun havada yükselişini ve uzaktaki bir ağaç kümesinin kalbi­
ne saplanıp içinde kayboluşunu izledi. 

Dağın tepesine uzanan yola baktığında oraya ilk geldiği ge­
ceyi hatırladı , korkmuştu ve yalnızdı ; yeni evine doğru gelir­
ken, Beatrix ile Ernst burada güvende ve mutlu olacağına dair 
onu ikna etmeye çalışıyorlardı. Bu hatırayı düşününce gözleri­
ni kapatıp başını salladı; sanki onların başına gelenler ve ken­
disinin ihaneti unutulabilecek bir şeymiş gibi. Ama bunun, o 
kadar kolay olmadığını artık anlamaya başlamıştı . 

Diğerleri de vardı. Berghoftaki ilk yıllarında ona sevecen 
davranmaktan başka bir şey yapmayan aşçı Emma'nın, Eva 
Braun'un partisinde Pieter'e ettiği hakaret cezasız kalmamıştı . 
Yaptıklarını Führer'e anlatmış, kendi yaptıklarının üstünü ka­
patırken, kadının söylediklerini abanmış ve onun bir hain gibi 
görünmesine sebep olmuştu. Emma, çantasını bile toplayama­
dan ertesi gün askerler tarafından götürülmüştü. Pieter nereye 
götürüldüğünü bilmiyordu. Arabaya götürülürken ağlamıştı. 
Oğlan, onu en son arabanın arka koltuğuncia başı ellerinin 
arasında otururken görmüştü. Ange ondan kısa bir süre sonra 
kendi isteğiyle gitmişti. Sadece Herta kalmıştı. 

Holzmann ailesi de Berchtesgaden'i terk etmeye zorlan­
mıştı; Katarina'nın babasına ait olan ve uzun yıllardır işlettiği 
kırtasiye dükkanı kapanmış ve satılmıştı. Kasabaya bir ziyareti 
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sırasında kırtasiyenin önünden geçene kadar, Pieter'in olan­
lardan haberi yoktu, dükkanın camlannda tahtalar vardı ve 
kapısındaki tabelada yakında bakkal olacağı yazıyordu. Yan 
dükkanın sahibine onlara ne olduğunu sorunca, kadın göz­
lerinde bir nebze korku olmadan Pieter'e bakmış, başını iki 
yana salladı . 

"Sen şu yukanda yaşayan çocuksun, değil mi?" diye sordu, 
başını dağlara doğru kaldırarak. 

"Doğru, evet," diye cevap verdi Pieter. 
"O zaman bunun cevabını sen ver," dedi kadın. 
Pieter cevap veremeyecek kadar utanmış ve hiçbir şey söy­

lemeden gitmişti. Gerçek şu ki , içi pişmanlıkla doluydu ama 
sırrını açabileceği kimsesi yoktu. Onda açtığı yaraya rağmen 
Katarina'nın kendisini dinleyeceğini ve özür dilernesine izin 
vereceğini ummuştu. Ona şimdiye kadar yaşadığı hayatı , gör­
düklerini, yaşadıklarını anlatsa, belki o zaman bir tür bağış­
lanınayla içini rahatlatabilirdi. 

Ama bu ihtimal artık çok uzaktı. 
İki ay önce, Führer Berghof'a son kez geldiğinde, bir za­

manlarki halinin yalnızca bir gölgesi gibi görünüyordu. Yüce 
özgüveni, buyurgan gücü, kendi kaderine ve ülkesinin kade­
rine duyduğu mutlak inanç yok olup gitmişti . Onun yerine 
gelen paranayak ve sinirli adam, titreyerek, kendi kendine 
mınldanarak koridorlarda dolanıyor; en ufacık bir ses, öfkeyle 
köpürmesine neden oluyordu. Bir keresinde çalışma odasın­
daki her şeyi paramparça etmiş, bir keresinde de Pieter bir 
şey isteyip istemediğini sormaya geldiğinde ona elinin tersiy­
le tokat atmıştı. Geceleri geç saatiere kadar uyanık kalıyor, 
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fısıldayarak söyleniyor; generallere, İngilizlere, Amerikalılara, 
çöküşünden sorumlu tuttuğu herkese sövüyordu. Kendinden 
başka herkese . . .  

Pieter ve Hitler, birbirlerine veda etmediler. Bir sabah, özel 
koruma tirninden yani Schutzstaffel ordusundan bir grup as­
ker gelmiş, Führer'le beraber çalışma odasına kapanmışlardı . 
Uzun tartışmalardan sonra, onunla beraber uygun adım dışarı 
çıkmışlardı .  Hitler öfkeyle ve yüksek sesle söylenerek kendini 
arabanın arka koltuğuna atmış ve Kempka'ya bağırarak onu 
oradan götürmesini, bu dağdan sonsuza dek indirmesini söy­
lemişti. Araba garaj yolundan çıkarken Eva arkasından koş­
mak zorunda kalmıştı, koşarak dağdan inerken mavi elbisesi 
rüzgarcia dalgalandı ve tepelerin kıvrımlarında öylece gözden 
kayboldu. Bu, Pieter'in onu son görüşüydü. 

Askerler de çok geçmeden gittiler, geriye sadece Herta kal­
mıştı . Pieter bir sabah onun da valizini topladığını gördü. 

"Nereye gideceksin?" diye sordu, odasının kapısının eşiğin­
de dururken kız arkasını dönüp ona baktı ve omuzlarını silkti . 

"Viyana'ya döneceğim, sanırım," dedi. "Annem hala orada . 
En azından orada olduğunu düşünüyorum. Trenlerin çalışıp 
çalışmadığını bile bilmiyorum tabii, ama yolumu bulurum. "  

"Ona ne diyeceksin?" 
"Hiçbir şey. Buradan bir daha asla bahsetmeyeceğim, Pieter. 

Sen de aynısını yaparsan akıllılık edersin. Git buradan, ordu­
lar gelmeden. Daha gençsin. Kimse yaptığın korkunç şeyleri 
bilmek zorunda değil. Hepimizin yaptığı korkunç şeyleri. "  

Oğlan, bu kelimelerin kalbine saplandığını hissetti, kadın 
ikisine birden hüküm giydirirken onun yüzündeki sonsuz ka-
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rarlılığa inanmakta zorlanıyordu. Yanından geçerken Herta'yı 
kolundan yakalayınca, dokuz yıl önce ilk tanıştıklan geceyi , 
onu küvette çıplak görecek diye duyduğu utancı hatırladı ve 
fısıltıyla konuştu. 

"Bir gün bağışlanacak mıyız Herta?" diye sordu. "Gazete­
ler . . .  daha şimdiden yazdıkları şeyler . . .  günün birinde bağış­
lanacak mıyım?" 

Kadın, dirseğini dikkatlice çocuğun elinden kurtardı. "Bu 
dağın tepesinde yapılan planları bilmediğimi mi sanıyorsun?" 
dedi. "Führer'in çalışma odasında tartışılanlan? Asla bağışlan­
mayacağız. "  

"Ama ben daha çocuktum," dedi Pieter, yalvanr gibi. "Hiç­
bir şey bilmiyordum. Hiçbir şey anlamıyordum." 

Kadın başını iki yana salladı ve Pieter'in yüzünü ellerinin 
arasına aldı . "Bana bak, Pieter," dedi . "Yüzüme bak."  Çocuk, 
gözlerinde yaşlarla başını kaldırdı . "Sakın, burada olanlar­
dan haberin yokmuş gibi davranma. Gözlerin var, kulakların 
var. O odada birçok kere oturdun, not aldın. Hepsini duy­
dun. Hepsini gördün. Hepsini biliyordun. Ayrıca sorumlu 
olduğun diğer şeyleri de biliyorsun. " Kadın tereddüt etti 
ama bunların söylenınesi gerekiyordu . "Vicdanında taşıdığın 
ölümler. Ama henüz genç bir adamsın, daha on altı yaşın­
dasın; olanların karmaşıklığını kabullenmek ve yaptıklarınla 
uzlaşmak için daha önünde yıllar var. Sadece, sakın bilmedi­
ğini söyleme. "  Çocuğun suratını bıraktı. "Bu işleyebileceğin 
en büyük suç olur. " 

Valizini aldı ve kapıdan çıktı. Pieter, ağaçların arasından 
içeri dolan güneş ışığının kadını çepeçevre sanşını izledi . 
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"Aşağı nasıl ineceksin?" diye sordu , arkasından seslenerek. 
Onu orada yalnız bırakmamasını umuyordu. "Kimse kalmadı. 
Seni götürecek araba yok." 

"Yürürüm," deyip uzaklaştı kadın ve gözden kayboldu. 

Yerel tedarikçiler, Führer'in geri dönüp de sinirini onlardan çı­
karmasından korktukları için gazeteleri her gün getirmeye de­
vam ettiler. Savaşın hala kazanılabileceğine inananlar da vardı. 
Gerçekle yüzleşmeye hazır olanlar da. Pieter, Führer ve Eva'nın 
Berlin'de gizli bir sığınakta saklandıklarına dair dedikodular 
duymuştu kasabada; söylenenlere göre Nasyonal Sosyalist Par­
ti'nin en önemli üyeleriyle birlikte dönmek için hazırlık yapıyor, 
öncekinden de güçlü şekilde gün ışığına çıkacaklan anı tasarlı­
yor ve mutlak zaferin planlarını yapıyorlardı. Yine inananlar da 
vardı, inanmayanlar da. Ama gazeteler gelmeye devam etti. 

Berchtesgaden'den ayrılmaya hazırlanan son askerleri gör­
düğünde, Pieter onların yanına yaklaşıp nereye gitmesi ve ne 
yapması gerektiğini sordu . 

"Üniforma giyiyorsun, değil mi?" dedi birisi ona tepeden 
tırnağa bakarak. · "Neden bir kere olsun onu kullanmayı dene­
miyorsun?" 

"Pieter savaşmaz," dedi yanındaki subay. "Sadece giyinmeyi 
sever. " 

Bunun üstüne gülmeye başladılar. Pieter onların arabayla 
uzaklaşmalarını izlerken, tamamen küçümsenmeden ibaret 
yaşamının tamamlandığını hissetti. 

Dağa kısa panrolonuyla getirilen küçük çocuk, şimdi son 
kez yukarı çıkıyordu. 
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Ne yapacağını bilerneden orada kaldı. Gazeteleri okudu, 
Müttefik Kuvvetler'in Almanya'nın kalbine ilerleyişini günbe­
gün takip ederken düşmanın onu almaya ne zaman geleceği­
ni merak etti. Ay sonundan birkaç gün önce tepesinden bir 
İngiliz uçağı geçti , ağır bombardıman uçağı Obersalzberg'in 
yanına iki bomba atıp Berghofu ıskaladı ama saçtığı moloz­
lar evdeki pencerelerin çoğunu parçalamaya yetti. Pieter evin 
içinde, Führer'in çalışma odasında saklanıyordu. Etrafındaki 
camlar patlayıp da yüzlerce minik cam parçası yüzüne uçunca 
kendini yere bırakıp korkuyla çığlık attı. Ancak uçakların sesi 
duyulmaz olup kendini tekrar ayağa kalkacak kadar güvende 
hissettiğinde banyoya gidebildi ve aynadaki kanlı yansımasıyla 
karşılaştı. Günün geri kalanını yüzünden mümkün olduğun­
ca fazla cam çıkarmaya çalışarak geçirirken, bu yaraların asla 
geçmeyeceğinden korktu. 

Mayıs ayının 2'sinde gelen son gazetenin sürmanşeti, ona 
bilmesi gereken her şeyi söylüyordu: Führer ölmüştü. O ber­
bat iskelet adam Goebbels de, karısı ve çocuklarıyla birlikte 
ölmüştü. Eva bir siyanür kapsülünü dişlemiş, Hitler başına si­
lah dayamıştı. En kötüsüyse, siyanürün işe yarayıp yaramaya­
cağından .emin olmak için Führer'in onu test etmek istemesiy­
di. Eva'nın geride kalıp düşmanın eline geçerek acılar içinde 
kıvranması, en son isteyeceği şeydi. Onun hızlıca kurtulması­
nı istemişti . 

Ve böylece kapsülü Blondi'nin üstünde denemişti. İşe yara­
mıştı, hızlı ve etkiliydi. 

Pieter gazetedekileri okurken neredeyse hiçbir şey his­
setmedi. Evin dışında durarak, etrafını saran doğaya baktı. 
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Önce aşağıdaki Berchtesgaden'e çevirdi bakışlannı, sonra da 
Münih'e ve Hitler Gençliği üyeleriyle ilk kez karşılaştığı tren 
yokuluğunu hatırladı. Ve en sonunda Paris'in olduğu yöne 
baktı; doğduğu şehre, her şeye sahip olduğu şehre . . .  Ne var ki, 
önemli biri olma arzusu yüzünden hepsini reddetmişti. Artık 
Fransız olmadığını fark etti. Alman da değildi . Hiçbir şeydi. 
Evi yoktu, ailesi yoktu ve hak etmiyordu da . 

Orada sonsuza kadar yaşamanın nasıl olacağını düşündü. 
Bir keşiş gibi dağ eteklerinde saklanıp ormandan buldukla­
nyla hayatta kalabilirdi. Belki de bir daha insan görmesine 
gerek yoktu. Hepsi aşağıda hayatiarına devam etsinler, diye 
düşündü. Kavgalanna, savaşlanna, bombalarına, cinayetleri­
ne devam etsinler, belki Pieter'i hepsinin dışında bırakırlardı . 
Bir daha asla konuşması gerekmezdi. Bir daha kimse gözlerine 
bakıp, yaptığı şeyleri ve dönüşmüş olduğu insanı görmezdi. 

Bu, bir akşamlığına iyi bir fikir gibi görünmüştü. 
Sonra askerler geldi. 

Mayıs'ın dördü, akşamın geç saatleriydi. Pieter garaj yolundaki 
çakıl taşlarıyla bir konserve kutusunu düşürmeye çalışıyordu. 
Obersalzberg'in sessizliğine, dağın dibinden başlayıp onun 
durduğu yere kadar gelen derin bir ses karıştı. Ses gitgide yük­
selirken, bir tabur askerin yukarı çıktığını gördü yamaçtan. 
Askerlerin üzerinde Alman değil, Amerikan üniforması vardı. 
Onu almaya geliyorlardı. 

Ormana kaçınayı düşündü ama faydasızdı ve zaten gidebi­
leceği bir yer de yoktu. Başka çaresi kalmamıştı. Onları bek­
leyecekti. 
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Tekrar eve girip oturma odasında oturdu ama askerler yak­
laştıkça korkmaya başladı ve saklanacak bir yer bulmak için 
koridorları dolaştı. Köşede küçük bir dolap vardı, zar zor sı­
ğabileceği kadardı, ancak yine de içine girdi ve kapıyı arka­
sından kapadı . Başının üstünden küçük bir ip sarkıyordu, ipi 
çekince yanan ışık dolabın içini aydınlattı . Sadece birkaç eski 
bez, süpürge gibi şeyler vardı ama sırtına bir şey batıyordu. 
Ne olduğunu görmek için elini uzattı ve öylece dolaba atılmış 
bir kitap bulmak onu şaşırttı , kitabın kapağını çevirip ismine 
baktı. Emi! ve Dedektifler. İpi tekrar çekti ve kendini karanlığa 
mahkum etti. 

Sesler evi doldurmuştu, Pieter postalların odaya girdiğini 
duyabiliyordu. Birbirlerine onun anlamadığı bir dilde sesle­
niyorlar, çocuğun yatak odasına, Führer'in odasına, hizmet­
çilerin odalarına, bir zamanlar halası Beatrix'e ait olan odaya 
bakarken gülüyor, bağrışıyorlardı . Şişelerin açıldığını , mantar­
ların patladığını duydu. Ve sonra da, ona doğru gelen bir çift 
postal sesi işitti. 

Askerlerden biri Amerikan aksanıyla, "Burada ne var?" diye 
sordu ve Pieter uzarramadan dolabın kapısı açıldı, içeri dolan 
ışık çabucak gözlerini kamaştırdı. 

Askerler haykırdı. Pieter, silahiann ona doğrultulduğunu 
duydu ve çığlık attı. Karşısında bir anda dört, altı, on, bir dü­
zine, koca bir bölük asker belirdi ve hepsi ellerindeki silahlarla 
karanlıkta saklanan çocuğa nişan aldı. 

"Beni öldürmeyin," diye bağırdı Pieter, dizlerini karnma çe­
kip bir top gibi büzülmüş, elleriyle başını korumaya çalışıyor­
du. O sırada dünyadaki tek dileği , hiçliğe karışarak yok olacak 
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kadar küçülmekti. "Lütfen beni öldürmeyin. "  
Ve tekrar konuşmaya fırsat bulamadan, sayamadığı kadar 

el karanlığın içindeki bedenine uzanıp onu tekrar aydınlığa 
çıkardı . 
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SONSÖZ 





1 4  

Evi Olmayan Çocuk 

Pieter, Obersalzberg'in tepesinde, dünyadan kopuk şekilde 
geçirdiği o kadar yıldan sonra, yakalanmasının hemen ardın­
dan götürüldüğü Remagen yakınlarında bulunan Golden Mile 
kampındaki hayata alışmakta güçlük çekti. Oraya vardığında, 
artık savaş resmen bittiği için savaş esiri olmadığı ama "silah­
sızlaridırılmış düşman kuvvetler" diye bilinen bir gruba men­
sup olduğu söylenmişti. 

Sırada yanında duran bir adam, "Ne farkı var?" diye sor­
muştu. 

"Cenevre Sözleşmeleri'ne uymamız gerekmiyor, farkı bu," 
dedi Amerikan gardiyanlardan biri ve ardından yere tükürüp 
ceketinin cebinden bir paket sigara çıkardı . "Yani burada önü­
ne bir şey konulmasını bekleme, Fritz. "  

Yakalanan çeyrek milyon Alman askeriyle buraya kapatılan 
Pieter, kapıdan girerken hiç kimseyle konuşmamaya, sağır ve 
dilsiz olduğunu sansınlar diye sadece çocukluğundan hatır­
ladığı işaret dili kırıntılarıyla iletişim kurmaya karar vermişti 
ve bu numara o kadar işe yararnıştı ki çok geçmeden onunla 
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konuşmak şöyle dursun, onun olduğu tarafa bile bakmaz olmuş­
tu kimse. Sanki yok gibiydi. Ki bu, tam da olmak istediği şeydi . 

Astlarının üstünde hala sembolik bir otoritesi olan bazıla­
rı Pieter'den bile küçük olan Hitler Gençliği üyelerine kadar, 
kampın onun kaldığı bölümünde binden fazla erkek vardı. 
Gerçi özellikle küçük görülenler birkaç gün içinde salıveril­
mişti . Kaldığı barakadaki iki yüz adam, ancak dörtte birinin 
sığacağı karyolalarda sıkış tıkış yatıyordu . Pieter çoğunlukla 
geceleri duvarın dibinde, ceketini boynunun altına sıkıştırıp 
birkaç saat de olsa uyuyabileceği boş bir yer bulmaya çalışı­
yordu. 

Bazı askerler, çoğunlukla yüksek rütbeli olanlar, savaş sı­
rasında yaptıklarıyla ilgili sorguya çekiliyorlardı . Pieter, Ber­
ghofta ele geçirildiği için, orada yaptığı şeyler hakkında defa­
larca sorguya çekilmişti ama sağır numarasına devam edip bir 
not defterine gerçek hikayesini yazarak, Paris'ten ayrılmak zo­
runda kaldığını ve halasıyla beraber yaşamaya geldiğini anlat­
mıştı. Yetkililer hikayesinde bir tutarsızlık bulmak umuduyla 
onu farklı subaylara sorgulatmışlardı ama her zaman doğruyu 
söylediği için onu ele verecek bir şey yoktu. 

"Peki halanl" diye sordu askerlerden biri. "Ona ne oldu? O 
neden Berghofta değildi?" 

Pieter kalemi not defterine götürdü ve titreyen eline hakim 
olmaya çalıştı. Öldü, yazdı sonunda ve defteri adama uzatır­
ken gözlerine bakamadı . 

Arada sırada kavgalar çıkıyordu. Adamların bazıları yenil­
ginin karşısında hayata küsmüştü, bazılanysa daha metanet­
liydi. Bir akşam, Hava Kuvvetleri'nden ve Pieter'in de tanıdığı 
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bir adam, Führer'i de aşağılamaktan hiç çekinmeden Nasyonal 
Sosyalist Parti'yi alenen suçlamaya başlayınca, Silahlı Kuvvet­
leri'nden bir subay adamın üstüne yürüdü, eldiverriyle yüzüne 
tokat atıp onu hain ilan etti ve savaşı onun gibiler yüzünden 
kaybettiklerini söyledi . İkisi , on dakika boyunca birbirlerini 
tekmeleyip yumruklayarak yerde yuvarlanırken, diğer adam­
lar etraflarında çember oluşturdu ve Golden Mile'ın yarattığı 
bezginlikten sonra bir rahatlama gibi gelen bu şiddetten ke­
yif alarak tezahürat yaptılar. Sonunda pilot, askeri yendi ama 
bu sonuç baraka sakinlerini ikiye bölmüştü; üstüne üstlük iki 
adamın da yaraları o kadar ağırdı ki ertesi sabah ortadan kay­
boldular ve Pieter ikisini de bir daha hiç görmedi. 

Bir akşam mutfağın yakınında dururken, etrafında hiç gar­
diyan olmadığını fark eden Pieter sürünerek bir sornun ekmek 
çaldı ve onu gömleğinin içinde barakaya getirip gün boyu ufak 
ufak kemirerek yedi; midesi bu beklenmedik hediye karşısın­
da gurulduyordu ama daha ancak yarısını yiyebilmişken on­
dan sadece birkaç yaş büyük olan yüksek rütbeli bir teğmen 
ne yaptığını fark etti ve yanına yaklaşıp ekmeği ondan aldı. 
Pieter karşı koymaya çalıştı ama adam çocuktan çok daha güç­
lüydü ve eninde sonunda pes edip kendinden daha kuvvetli 
saldırganının farkında olan tutsak bir hayvan gibi köşesine çe­
kildi. Zihnindeki bütün düşünceleri boşaltmaya çalıştı. İstedi­
ği tek şey boşluktu . Boşluk ve hafıza kaybı. 

İngiliz dilindeki gazeteler bazen barakalarda elden ele 
gezerdi ; yazılanları anlayanlar haberleri tercüme eder, etrafı­
na toplanan adamlara teslim olduklarından beri ülkelerinde 
yaşananları anlatırlardı. Pieter, mimar Albert Speer'in hapse 
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mahkum edildiğini , Eva'nın partisi sırasında Berghof'un tera­
sında onu filme alan Leni Riefenstahl'ın Nazilerin yaptıklarıy­
la ilgili hiçbir şey bilmediğini iddia ettiğini ama yine de farklı 
Fransız ve Amerikan esir kamplarında tutulduğunu duymuş­
tu . Mannheim'da Pierrot'nun eline basan, sonrasında da kolu 
alçıcia Berghof'a gelip toplama kamplarından birinin idaresini 
eline alan Obersturmbannführer, Müttefik Kuvvetleri tarafın­
dan yakalanmış ve hiç karşı koymadan onlarla gitmişti. Söz­
de 'ilgi alanı'na inşa edilen kampı tasarlayan Bay Bischoff'un 
adını duyrrıamıştı ama .Auschwitz, Bergen-Belsen, Dachau , 
Buchenwald ve Ravensbrück kamplarının kapılarının açıldı­
ğını biliyordu. En doğuda Hırvatistan'daki Jasenovac'tan, en 
kuzeyde Norveç'teki Bredtvet'e ve en güneyde Sırbistan'daki 
SajmiSte'ye kadar mahkumların serbest bırakıldığını , malı­
vedilmiş evlerine dönüp anne babalarının, ağabeylerinin, 
ablalarının, kardeşlerinin, teyzelerinin, amcalarının ya da 
çocuklarının kayıplarıyla yüzleştiklerini biliyordu . Buralarda 
yaşananlar tüm detaylarıyla bütün dünyaya açıklanırken, Pie­
ter hepsini dikkatle dinledi ve parçası olduğu bu zulmü an­
lamaya çalıştıkça daha da uyuştu. Uyuyamadığı zamanlar ki 
bu sık sık oluyordu , tavanı izleyip şöyle düşünüyordu: Benim 

yüzümden . 
Ve sonra bir sabah salıverildL Yaklaşık beş yüz adamla bir­

likte avluya çıkartıldı ve ailelerine dönebilecekleri söylendi. 
Adamlar şaşırmış görünüyordu, bunun bir çeşit tuzak olabi­
leceğinden şüphelenerek kapılardan endişeyle çıktılar. Ancak 
iki üç kilometre uzaklaştıktan sonra rahatlamaya başladılar ve 
onca yılı orduda geçirdikten sonra, özgürlüğün verdiği kafa 
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karışıklığıyla birbirlerine bakıp düşündüler: Şimdi ne yapaca­

ğız? 
Pieter sonraki yılların büyük bölümünü oradan oraya gi­

derek, insanların yüzlerinde ve şehirlerin anıtlannda savaşın 
yok edici izlerini görerek geçirqi .  Remagen'den kuzeydeki 
Cologne'a seyahat ettiğinde, şehrin İngiliz Kraliyet Hava Kuv­
vetleri'nin bombardımanı altında ne kadar harap olduğunu 
gördü. Baktığı her yerde yıkılmış binalar vardı, sokaklar geçil­
mez haldeydi ama Domkloster'in kalbindeki katedral uğradığı 
saldınlara rağmen ayaktaydı .  Buradan sonra gittiği batıdaki 
Antwerp'in deniz kıyısı boyunca uzanan işlek limanında bir 
süreliğine iş buldu ve Schelde Nehri'ne bakan bir çatı katında 
yaşadı. 

Bir arkadaş edindi, onun için nadir bir şeydi; tersanedeki 
diğer işçiler Pieter'in yalnızlığı sevdiğini düşünüyordu. Arka­
daşı Daniel, onun yaşlannda genç bir adamdı, Pieter'in yal­
nızlığa duyduğu ilgiyi paylaşıyor gibiydi. Hava ne kadar sıcak 
olursa olsun, Daniel her zaman uzun kollu gömlekler giyerdi; 
diğer herkes üstü çıplak çalışırken, onunla dalga geçer, bu ka­
tlar utangaç olduğu için asla sevgilisi olmayacağını söylerlerdi. 

Arada sırada beraber akşam yemeği yer ya da bir şeyler iç­
meye giderlerdi. Daniel da Pieter gibi , savaş zamanı anılann­
dan asla bahsetmezdi. 

Bir gece, geç saatte bir barda otururlarken, Daniel o günün 
anne babasının otuzuncu evlilik yıldönümü olduğundan bah­
setti. 

"Öyle mi?" diye sordu Pieter. 
"Ama ikisi de öldü," diye cevapladı Daniel sessizce. 
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"Üzüldüm."  
Masada, ikisinin arasındaki görünmez bir izi parmağıyla 

ovarak "Kız kardeşlerim de,"  dedi, neredeyse itiraf eder gibi. 
"Ve erkek kardeşim de. "  

Pieter hiçbir şey söylemedi ama Daniel'ın neden hep uzun 
kollu gömlekler giydiğini hemen anladı . O kumaşların altında 
derisine kazınmış bir numara vardı ve Daniel ailesinin başı­
na gelenlerin anısıyla güç bela yaşamaya çalışırken, başını her 
eğdiğinde o günlerin silinmez hatırasını görmek zorundaydı. 

Ertesi gün Pieter işverenine bir mektup yazıp tersanedeki 
işinden istifa etti ve veda bile etmeden oradan ayrıldı. 

Kuzeye, Amsterdam'a giden bir trene bindi . Bu şehirde 
mesleğini tamamen değiştirip öğretmenlik eğitimi aldı, tren 
istasyonunun yanındaki okulda işe girerek altı yıl burada ya­
şadı. Geçmişinden hiç bahsetmedi , işyerinin dışında birkaç 
arkadaş edinse de zamanının çoğunu odasında yalnız geçirdi. 

Bir pazar günü öğleden sonra, Westerpark'ta yürüyüşe çık­
tı . Çaldığı kemanla onu Paris'teki çocukluğuna, babasıyla Tu­
ileries Bahçeleri'ne gittiği o kaygısız günlere götüren bir mü­
zisyeni dinlemek için durdu. Kalabalık, müzisyenin etrafında 
toplandı ve müzisyen arşesine reçine sürmek için durunca, 
genç bir kadın öne çıkıp adamın ters duran şapkasına birkaç 
madeni para attı. Geri dönerken Pieter'in olduğu tarafa baktı, 
göz göze geldiklerinde Pieter midesinin acıyla büküldüğünü 
hissetti. Onu en son gördüğünde Berghoftaki yatak odasın­
dan ağlayarak kaçıyordu, bluzunun omzu yırtılmıştı. Emma 
onu yere sermeden önce orayı Pieter yırtmıştı. Gözlerinde bir 
nebze korku olmadan Pieter'e doğru geldi ve tam karşısında 
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durdu; beraber geçirdikleri gençlik günlerindeki halinden çok 
daha güzeldi. Sanki kelimelerin bir faydası yokmuş gibi , göz­
lerini hiç kaçırmadan öylece Pieter'e dikti; ta ki adam utançla 
başını eğip yere bakana kadar. Pieter, Katarina'nın yürüyüp 
gitmesini umdu, hiç kıpırdamadı. Başını kaldırmaya cesaret 
edip tekrar kadının yüzüne baktığında, orada o kadar küçüm­
seyici bir ifade gördü ki olduğu yerde havaya karışıp yok ol­
mayı diledi. Sonra hiçbir şey söylemeden arkasını döndü ve 
evine gitti. 

O hafta bitmeden okuldaki işinden istifa etti ve uzun za­
mandır enelediği o anın sonunda geldiğini anladı . 

Eve dönme vakti gelmişti. 

Fransa'ya döndüğünde, Pieter'in ziyaret ettiği ilk yer Orle­
ans'daki yetimhaneydi, ama oraya vardığında binanın artık 
sağlam olmadığını gördü. İşgal sırasında Nazilerin eline geç­
miş ve çocuklar sokağa atıldıktan sonra Alman karargahına 
dönüştürülmüştü. Savaşın sona yaklaştığı kesinleşince N aziler 
binayı terk etmiş, giderken bir kısmını yok etmişlerdi. Ancak 
duvarların sağlamlığı sayesinde tamamen yıkamamışlardı. 
Tekrar inşa etmek pahalıya patlardı, bu yüzden bir zamanlar 
ailesi olmayan çocukların sığınağı olan bu binayı onarmaya 
kimse gönüllü olmamıştı. 

Pieter, Durand kardeşlerle tanıştığı ofise girdi ve kardeşleri 
jacques'ın madalyasının durduğu cam vitrini aradı ama kadın­
larla birlikte o da gitmişti. 

Savaş kayıtları dairesi Hugo'nun izini bulmasına yardımcı 
oldu. Pieter'in orada yaşadığı sırada ona zorbalık eden çocuk, 

2 23 



bir kahraman olarak ölmüştü. Genç adam işgal kuvvetlerine di­
renmiş, birkaç tehlikeli görev yönetip birçok yurttaşının hayatı­
nı kurtardıktan sonra, bir Alman komutanının ziyarete geleceği 
gün büyüdüğü yetimhanenin yakınlarına bomba yerleştirirken 
yakalanmıştı. Söylenene göre duvann önüne geçirilip infaz 
mangası silahlarını ona doğrulttuğunda gözlerinin kapatılması­
nı reddetmiş, ölürken cellatlannın gözlerine bakmak istemişti. 

josette'in izini bulamadı. Savaşın kayıp çocuklarından biri 
daha, diye düşündü, kaderi asla bilinemeyecekti . 

Sonunda Paris'e geldiğinde, ilk geceyi Leipzig'de yaşayan 
bir hanıma mektup yazarak geçirdi. Küçükken, bir Noel ari­
fesinde olanları bütün detaylarıyla anlattı ve affedilmeyi bek­
lemenin yersiz olduğunu bildiğini, sadece ne kadar pişman 
olduğunu söylemek istediğini yazdı. 

Emst'in kız kardeşinden basit, nazik bir cevap aldı. Kadın, 
kardeşinin Adolf Hitler kadar yüce bir adamın şoförlüğünü 
yapmış olmasından gurur duyduğunu ve Führer'e karşı dü­
zenlediği suikast girişiminin ailesinin gururlu tarihinde bir 
leke olduğunu söyledi. 

Her vatanseverin yapacağını yapmışsınız, diye yazmıştı ka­
dın. Pieter mektubu hayretler içinde okurken, zaman değişse 
de bazı insanların fikirlerinin asla değişmeyeceğini fark etti. 

Birkaç hafta sonra, bir akşamüstü Montmartre yakınlarında 
bir kitabevinin önünden geçerken kendini vitrine bakarken 
buldu. Roman okumayalı yıllar olmuştu, en son okuduğu ro­
man Emil ve Dedektifler'di. Ama gözüne takılan bir şey içeri 
girip raftaki kitabı eline almasına, sonra da yazarın arka ka­
paktaki fotoğrafına bakmasına sebep oldu. 
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Roman, Anshel Bronstein tarafından yazılmıştı; küçükken 
alt katta oturan çocuk. Yazar olmak istediğini elbette hatırlı­
yordu. Tutkusunu gerçekleştirebilmişti. 

Kitabı satın alıp iki günde bitirdikten sonra yayıncısının 
ofisine gitti ve Anshel'in eski bir arkadaşı olduğunu, onunla 
iletişime geçmek istediğini söyledi. Yayıncısı , yazarın adresini 
verirken Mösyö Bronstein'in her akşam muhtemelen evinde 
yazıyor olacağını söyledi . 

Evi çok uzakta değildi ama Pieter oraya yavaşça ,  yüz yüze 
geleceği karşılaşmadan çekinerek gitti. Anshel'in, onun ha­
yat hikayesini dinleyip dinlemeyeceğinden, bütün bunları 
kaldırıp kaldıramayacağından emin değildi ama denemek 
zorunda olduğunu biliyordu. Sonuçta Anshel'in mektupla­
rına cevap yazmayı bırakan, artık arkadaş olmadıklarını ve 
ona daha fazla mektup yazmamasını söyleyen oydu . Kapıyı 
çalarken, arkadaşının onu hatırlayıp hatırlamayacağını bile 
bilmiyordu. 

Ama tabii ki, onu hemen tanıdım. 

Genelde, çalışırken kapıma birilerinin gelmesinden hoşlan­

mam. Roman yazmak kolay bir şey değil. Zaman ve sabır ge­

rektirir ve bir anlık dikkat dağınıklığı bile bütün günün çalış­

malarına mal olabilir. Ve o akşamüstü, çok önemli bir s ahne 

yazıyordurn. Kesintiye uğradığım için rahatsız olmuştum 

ama kapımda duran, bana bakarken hafifçe titreyen adamı 

tanımarn bir saniye bile sürmedi. G eçen yıllar ikirnize de iyi 

davranmaınıştİ ama onu nerede görsem tanırdım. 
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Ona küçükken verdiğim adla seslenmek için, parmakla­

rımla sadık ve iyi kalpli köpek işareti yaptım. 

O da tilki işareti yapar�ı.k, Anshel diye cevap verdi. 

Çok uzun sürmüş gibi gelen bir zaman boyunca orada 

durup birbirimize baktıktan sonra geri çekilip kapıyı açtım 

ve onu içeri davet ettim. Çalışma odamda karşıma oturup 

etrafına, duvarlardaki fotoğrafiara baktı. Askerler sokağı­

mızdaki Yahudileri toplarken saklanıp, en son komşuları­

mızın çoğuyla bir kamyona tıkılırken gördüğüm annemin 

fotoğrafı. Annemi yakalayan Nazilerden birine saldırıp ce­

sareti yüzünden vurulan Pierrot'nun köpeği, benim köpe­

ğim Dartanyan'ın fotoğrafı. Beni yanlarına alıp saklayan ve 

sebep olduğum bütün sorunlara rağmen beni kendi evlatla­

rı gibi gören ailenin fotoğrafı. 

Uzun süre hiçbir şey demedi. Ben de o hazır olana kadar 

beklerneye karar verdim. En sonunda anlatacak bir hika­

yesi olduğunu söyledi; kalbindeki sevgi ve iyilikle hayata 

başlayan ama güçle lekelenen bir çocuğun hikayesi. Son­

suza kadar işlediği suçlada yaşamak zorunda olan, onu se­

ven insanlara zarar vermiş ve ona şefkatten başka bir şey 

göstermemiş insanların ölümüne sebep olmuş bir çocuğun 

hikayesi. Adını feda eden ve onu geri kazanmak için ömrü­

nü harcayacak bir çocuğun hikayesi. Hatalarını telafi etme 

yolları arayan ve Herta adında bir hizmetçinin ona söyle­

diklerini hiçbir zaman unutmayacak bir adamın hikayesi. 

Asla ne olduğunu bilmiyormuş gibi davranmayan, çünkü 
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böyle bir yalana inanmanın işleyebileceği en büyük suç ol­

duğunu bilen bir adamın hikayesi ... 

Çocukluğumuzu hatırlıyor musun? diye sordu bana. Be­

nim de senin gibi hikayelerim vardı ama kelimeleri doğru 

düzgün kağıda dökemezdim. Bir fikrim olurdu ama kelime­

leri ancak sen bulurdun. Sen yazmış olsa n da onun hala be­

nim hikayem olduğunu söylerdin. 

Hatırlıyorum, dedim. 

Yeniden çocuk olabilir miyiz sence? 

Başımı iki yana sallayıp gülümsedim. O kadar çok şey 

oldu ki, o ihtimali kaybettik, dedim. Ama tabii, bana Pa­

ris'ten ayrıldıktan sonra olanları anlatabilirsin. Ve sonra ne 

yapabileceğimize bakarız. 

"Bu hikayeyi anlatmak biraz zaman alacak," dedi Pier­

rot. "Dinledikten sonra benden nefret edebilir, hatta beni 

öldürmek isteyebilirsin ama yine de anlatacağım. Sonra bu 

hikayeyle istediğini yapabilirsin. Belki yazarsın. Ya da belki 

unutulmasının daha iyi olacağını düşünürsün." 

Masama geçip yazdığım romanı kaldırdım. Sonuçta, 

Pierrot'nun hikayesiyle karşılaştırıldığında önemsiz bir 

şeydi, ona daha sonra dönebilirdim önce Pierrot'nun söy­

leyeceklerini dinlemeliydim. Dolabımdan yeni bir defter ve 

dolmakalem aldıktan sonra eski dosturnun yanına dönüp 

ömrüm boyunca sahip olduğum tek sesle, yani parmakla­

rımla, Pierrot'nun aniayacağını bildiğim iki basit kelime 

söyledim. 

Haydi başlayalım. 
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