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JOHN BOYNE

1971 yilinda irlanda’da dogmus, ingiliz Edebiyat ve
Yaratici Yazarhk egitimi gormiistiir. Romanlan tiim
diinyada 51 dile gevrilen Boyne, ayn1 zamanda New
York Times'in ¢ok satanlar listesinde zirveye ¢ikan,
2008'de filme uyarlanan Cizgili Pijamali Cocuk adh
kitabin yazandir. Yetigkinler i¢in 9, gengler ve ¢ocuklar
icin 5 romani bulunan yazar, Curtis Brown Odil,
Gustav Heinemann Bang Odiilii gibi, birgok odiile

lay1ik goriilmiistiir.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplar:

Cizgili Pijamah Cocuk (roman)

Ormanin Kalbindeki Cocuk (roman)

Yanlishkla Diinyanin Obiir Ucuna Ugan Gocuk (roman)
Oldugun Yerde Kal (roman)

Zirvenin Dibindeki Cocuk (roman)
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1
Mendildeki Ug Kirmizi Nokta

Pierrot Fischer'in babasi Buiytik Savasta 6lmemis olsa bile, an-
nesi Emilie onu 6ldiirenin savas olduguna inanird.

Pierrot yedi yasindayd: ve Paris'te yalmzca annesiyle veya
babasiyla yasayan tek cocuk degildi. Okulda 6niinde oturan
cocuk, annesi dort sene 6nce bir ansiklopedi saticisiyla kag-
tigindan beri, onu gérmemisti; Pierrot’yu ¢ok kii¢tik buldugu
icin ona “ufaklhik” diyen stmfin zorbasi da biiytikannesi ve bii-
yikbabasinin Motte-Picquet Bulvarn’ndaki tiittin dikkaninin
st katinda yasiyor, zamaninin ¢ogunu asagidan gecenlerin
kafasina i¢i su dolu balonlar atip sonra da onunla hicbir alaka-
s1 olmadigini iddia ederek gegiriyordu.

Charles-Floquet Bulvarrnin yakininda, kendi yasadig
apartmanin zemin katinda ise Pierrotnun en yakin arkadas
Anshel Bronstein ve annesi Madam Bronstein yasiyordu; Ans-
hel'in babas iki y1l nce Mans Denizi'ni ytizerek ge¢meyi de-
nerken basarisiz olmus, bogularak dlmustu.

Birbirlerinden iki hafta arayla dogmus olan Pierrot ile Ans-
hel neredeyse kardes gibi biiytimtslerdi; annelerden birinin
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biraz uzanmaya ihtiyac1 oldugunda, digeri iki bebekle birden
ilgilenirdi. Ama gercek kardeslerin aksine Pierrot ile Anshel hi¢
kavga etmezlerdi. Anshel dogustan sagirdl. Bu ytizden, iki ar-
kadas daha erken yaslarda, kolaylikla iletisim kurabilecekleri
bir isaret dili gelistirmislerdi; boylece, marifetli parmaklaryla
soylemeleri gereken her seyi ifade ediyorlardi. Hatta isimleri
yerine, birbirleri i¢in kullandiklan 6zel isaretler bile vardi. Ans-
hel, arkadasinin hem iyi kalpli hem sadik oldugunu distindii-
gunden kopek isaretini se¢misti; Pierrot ise, simifin en akilhs
oldugu sodylenen Anshel igin tilki isaretini se¢misti.

Zamanlannin ¢ogunu beraber Champ de Mars Caddesi'nde
top oynayarak ve ayni kitaplan okuyarak gegirirlerdi. O kadar
yakinlardi ki, Anshel'in geceleri odasinda yazdig: hikayeleri
okumasina izin verdigi tek kisi Pierrot’ydu. Oglunun yazar ol-
mak istediginden Madam Bronstein’in bile haberi yoktu.

Bu giizel, diye isaret etti Pierrot, bir tomar kagid: geri verir-
ken parmaklan havada dalgalandi Atin oldugu kismu ve altimin
tabutta sakl oldugunu kesfettikleri yeri begendim. Bu o kadar iyi
degil, diye devam etti ikinci bir tomar uzatirken. Ciinkii el yazin
cok kotii ve bazi kisimlart okuyamadim... Ve bu, diye ekledi sanki
bir gegit térenindeymis gibi elindeki bir deste kagid: sallayarak.
Bu hi¢ mantikh degil. Senin yerinde olsam bunu ¢ipe atardim.

Deneysel bir hikaye, diye isaret etti Anshel, elestirilmekten
rahatsiz olmazdi ama arada bir arkadasinin pek hoslanmadig
hikayeler konusunda savunmaya gecebiliyordu.

Haymr, diye isaret etti Pierrot bagini iki yana sallayarak. Hig
mant@ yok. Kimsenin bunu okumasina izin vermemelisin. Aklini
kagirdigim diisiinebilirler.

10
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Hikaye yazma fikri Pierrot'nun da hosuna gidiyordu ama
kelimeleri kagida dokecek kadar asla uzun stire sabit dura-
mazdi. Onun yerine arkadasinin karsisindaki sandalyeye otu-
rup okulda bulastig1 bir maceray: isaretlerle anlatmaya baglar-
d1 ve Anshel de daha sonra yazmak tizere onu dikkatle izlerdi.

Yani bunu ben mi yazdim? diye sordu Pierrot, sayfalardan
birini alip okuduktan sonra.

Hayr, ben yazdim, diye cevapladi Anshel bagin iki yana sal-
layarak. Ama senin hikdyen.

Annesi Emilie babasindan artik ¢ok nadiren bahsediyordu
ama Pierrot, hala strekli onu dustintiyordu. Wilhelm Fisc-
her ti¢ sene 6ncesine kadar kansi ve ogluyla yasiyordu. 1933
yilinin yazinda, oglunun dérdiinct yas gtntinden birkag ay
sonra Paristen aynlmisti. Pierrot babasini soyle hatirliyordu:
Kendisini genis omuzlarinda, sokaklarda tagirken at gibi kis-
neyen ve arada bir beklenmedik bir sekilde dértnala kosup
Pierrot'ya daima keyifle ¢1glik attiran uzun boylu bir adam.
Ogluna koklerini unutmamast i¢in Almanca 6gretmisti, ay-
rica piyanoda basit sarkilar ¢almayi 6grenmesi icin elinden
geleni yapmisti ama Pierrot higbir zaman babasi kadar basa-
rili olamayacagini biliyordu. Babasinin ¢aldigi halk sarkilar
misafirlerin gézlerini doldururdu, 6zellikle de hatiralardan ve
pismanliktan bahseden sarkilara o yumusak ama gtiglii sesiyle
eslik ettiginde. Pierrot mtizik konusunda o kadar yetenekli ol-
masa da, dil yetenegiyle aray1 kapatiyordu; babasiyla Almanca
annesiyle Fransizca konusurken hicbir zorluk ¢ekmeden, iki
dil arasinda hizlica gegis yapabiliyordu. Davetlerde yapmak-
tan ¢ok hoslandigi bir numaras: vardr: Fransiz milli mars1 La

11
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Marseillaise’i Almanca, Alman milli mars: Das Deutschlandlied’i
Fransizca sdylemek. Bu yetenegi bazen aksam yemegine gelen
misafirleri rahatsiz ediyordu.

Bir aksam, yapmis oldugu bu gosteri komsular arasinda
hafif bir tartisma ¢ikardiktan sonra annesi, “Artik bunu yap-
mani istemiyorum, Pierrot,” dedi. “Gosteris yapmak istiyorsan
baska bir sey 6gren. Jonglorlik yap. Sihirbazlik yap. Basinin
tsttinde dur. Almanca sarki sdylemek disinda her sey olabilir.”

“Almancanin nesi var ki?” diye sordu Pierrot.

“Evet Emilie,” dedi Pierrot'nun babasi, aksamin ¢ogunu
sarap icerek gecirdigi kosedeki sandalyeden; boyle yaptig1 za-
manlar pesini birakmayan kétti hatiralanna dalardi. “Alman-
canin nesi var?”

“Bu kadar yetmez mi, Wilhelm?” diye sordu annesi, ellerini
beline koyarak.

“Ne bu kadar yetmez mi? Arkadaglanmn benim tilkemi
asagilamalari m1?”

“Asagilamiyorlardi,” dedi annesi. “Sadece savasi unutmak-
ta zorlamiyorlar, o kadar. Ozellikle de siperlerde sevdiklerini
kaybedenler.”

“Ama nedense benim evime gelip benim yemegimi yiyip
sarabimni igmekten hig rahatsiz olmuyorlar.”

Babasi, Pierrot’'yu kucagina alip kolunu beline dolamadan
once karsinin mutfaga donmesini bekledi. “Bir giin bizim olan
geri alacagiz,” dedi, cocugun gozlerine dogrudan bakarak. “Ve
bu oldugu zaman, kimin tarafinda oldugunu unutma. Fran-
sa’da dogmus, Paris'te yasiyor olabilirsin ama tepeden timaga
Almansin, tipki benim gibi. Bunu unutma Pierrot.”

12
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Bazen babasi gecenin bir yarisi uyanir, ¢ighklan evlerinin
bos, karanhk koridorlannda yankilanirdi; ardindan Pier-
rotnun kopegi Dartanyan korkuyla sepetinden firlar, sahibi-
nin yatagina atlayip yorganin altinda titrerdi. Pierrot yorgani
cenesine kadar ceker, ince duvarlarin arkasindan annesinin
fisiltiyla evde, ailesinin yaninda, giivende oldugunu ve sadece
kot bir riiya gordigiinti sdyleyerek babasini sakinlestirmesi-
ni dinlerdi.

Babasinin bir kez, “Riiya degildi,” dedigini duymustu, sesi
ac1 iginde titriyordu. “Daha beteri... Bir amyd1.”

Ara sira Pierrot tuvalete gitme ihtiyaciyla uyandiginda, ba-
basini, basi mutfak masasina digmiis, yaninda bos bir siseyle
kendi kendine mirildamirken bulurdu. Buna ne zaman sahit
olsa, ¢iplak ayaklariyla asagiya kosar, annesinin ertesi gtin fark
etmemesi igin siseyi arka bahgedeki ¢ope atardi. Ve yukar
doéndtgiinde, babasi ayillmis ve her nasilsa yataga giden yolu
bulmus olurdu genellikle.

Baba da, oglu da ertesi glin bunlann higbirinden bahset-
mezdi.

Ne var ki, bir keresinde Pierrot bu gece gorevlerinden bi-
rinde digan ¢ikarken 1slak merdivende kayip diismistii —ya-
ralanacak kadar olmasa da elindeki siseyi kiracak kadar kotii
dugmustii ve ayaga kalkarken, bir par¢a cam sol ayaginin al-
tina saplanmisti. Ytiztinti burusturarak cami gekti, yogun bir
kan yarilmis deriden hizlica sizmaya baslad1. Topallayarak eve
dontip yara bandi ararken babasi uyanmis ve neye sebep ol-
dugunu goérmusti. Yaray! temizleyip sikica sardigindan emin
olduktan sonra, ¢ocugu karsisina oturtup igki igtigi i¢in 6ztir
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dilemisti. Gozyaslarin silerken, Pierrot'ya onu ne kadar sev-
digini soylemis ve bir daha onu tehlikeye sokacak hi¢bir sey
yapmayacagina s6z vermisti.

“Ben de seni seviyorum baba,” demisti Pierrot. “Ama en
cok da beni omuzlarinda tasiyip at taklidi yaptiginda seviyo-
rum. Sandalyede oturup benimle ya da annemle konusmadi-
gin zamanlar1 sevmiyorum.”

“O zamanlar1 ben de sevmiyorum,” diye yamtlamist1 babasi
sessizce. “Ama bazen sanki tepeme karanlhk bir bulut ¢okiiyor
ve onu hareket ettiremiyorum. O ytizden i¢iyorum. Unutma-
ma yardim ediyor.”

“Neyi unutmana?”

“Savasl. Gordugum seyleri.” Gozlerini kapatarak fisildadi,
“Yaptigim geyleri...”

Pierrot yutkundu, bu soruyu sormaktan neredeyse korku-
yordu. “Ne yaptin?”

Gulimseyerek, “Her ne yaptiysam tilkem igin yaptim,”
dedi. “Anlayabiliyorsun, degil mi?”

“Evet baba,” demisti Pierrot, babasinin ne demek istedigin-
den emin degildi ama yine de yaptiklar1 kulaga cesurca geli-
yordu. “Benimle gurur duymani saglayacaksa, ben de asker
olurum.”

Wilhelm ogluna bakip elini onun omzuna koymustu. “Sa-
dece dogru tarafi segtiginden emin ol.”

Bu olaydan sonraki birkag hafta icki icmeyi birakti. Ama sonra
birdenbire, sanki vazge¢mis gibi, bahsettigi karanhk bulut geri
donmiis ve yeniden baslamisti.

14
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Pierrot'nun babasi yakindaki bir restoranda garson olarak
calistyordu; her sabah on gibi ortadan kaybolur, tigte geri gelir
sonra aksam yemegi servisi i¢in altida yine cikardi. Bir kere-
sinde eve sinirli gelmis, Joffre Baba adinda birinin 6glen yeme-
ginde restorana gelip onun masalarindan birine oturdugunu
anlatmist;; Wilhelm ona servis yapmay: reddetmisti ama pat-
ronu Mosy6 Abrahams, servis yapmazsa, evine gidip bir daha
geri donmemesini soylemisti.

Bu adi daha 6nce hi¢ duymamis olan Pierrot, “Joffre Baba
kim?” diye sormustu.

“Savasta ¢ok buiytik bir generaldi,” dedi annesi, bir camasir
yiginini sepetten ¢ikanp ttti masasina koyarken. “Halkimiz
icin bir kahramandir.”

“Senin halkin icin,” dedi babas.

“Bir Fransiz kadiniyla evlendigini unutma,” dedi annesi, si-
nirle ona donerken.

“Onu sevdigim igin evlendim,” diye cevap verdi babasi
“Pierrot, sana anneni ilk gérdigtim am anlatmig miydim? Bu-
ylik Savas bittikten birkag sene sonraydi: Ogle arasinda kiz kar-
desim Beatrix’le bulusmak igin s6zlesmistik ama ¢alistigi ma-
gazaya vardigimda onu yeni asistanlardan biriyle konusurken
buldum, ¢alismaya daha o hafta baslamis utangag bir seydi. Ona
bakar bakmaz evlenecegim kadin oldugunu anlamistim.”

Pierrot gtiltimsedi, babasinin boyle hikayeler anlatmasina
bayilirdL.

“Konugmak igin agzimi agtim ama higbir kelime bulama-
dim. Sanki beynim uykuya dalms gibiydi. Ben de orada 6yle-
ce durup higbir sey soylemeden ona baktim.”

15
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“Bir sikintis1 var sanmistim,” dedi annesi, bu hatira onu gu-
liimsetmisti.

“Beatrix beni omuzlarundan tutup sarsmak zorunda kal-
must1,” dedi babasi kendi sapsalligina giilerek.

“Beatrix olmasaydi seninle ¢ikmay: asla kabul etmezdim,”
diye ekledi annesi. “Sana bir sans vermemi, gértindtgtin ka-
dar sagskin olmadigini sdylemisti.”

“Neden Beatrix halayi hi¢ gormtiyoruz?” diye sordu Pierrot,
onun adim yillar i¢inde birka¢ defa duymustu ama tamsma-
muglardi. Hig ziyarete gelmemis ya da mektup yazmamust1.

“Cunka gormiiyoruz,” dedi babasi, guliimsemesi silinmis,
ifadesi degismisti.

“Ama neden?”

“Bos ver, Pierrot,” dedi.

“Evet, bos ver Pierrot,” diye tekrarladi annesi, simdi onun
yuziinde de bulutlar vardi. “Ctinkt biz boyle yaparz. Sev-
digimiz insanlan kendimizden uzaklastiririz, énemli seyler
hakkinda konusmayiz ve kimsenin bize yardim etmesine izin
vermeyiz.”

Ve iste boyle, mutlu bir sohbet mahvolmustu.

Birkag¢ dakika sonra babasi ¢omelip Pierrot'nun gozlerinin
icine bakarak, “Domuz gibi yemek yiyor,” dedi, parmaklanmn
penge gibi kivirmisti. “Joffre Baba yani. Misir koganini ¢igne-
yerek ilerleyen bir fare gibi.”

Babas: haftalarca maasinin ne kadar distik oldugu, Mésyo ve
Madam Abrahamsin onu nasil kiigtik gordugii ve Parislilerin
bahsisler konusunda nasil da gitgide cimrilestigi hakkinda

16
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soylendi durdu. “Iste bu ytizden bizim hi¢ paramiz olmuyor,”
diye homurdandi. “Hepsinin eli ¢ok siki. Ozellikle de Yahudi-
lerin, onlar en beteri. Ve siirekli restorandalar, ¢linkii onlarin
meshur balik kofteleri ve patates miticverlerini btittin Bat1 Av-
rupa’da en giizel yapan kisinin Madam Abrahams oldugunu
soyliyorlar.”

“Anshel de Yahudi,” dedi Pierrot sessizce, ¢linkii arada sira-
da arkadasini sinagoga giderken goriirdii.

“Anshel iyilerinden biri,” diye homurdand: babasi. “Her
taze elma ¢uvalinda bir tane ¢tirtik elma oldugunu soylerler.
Tersi de gegerli—"

“Higbir zaman paramiz olmuyor,” dedi annesi soztint ke-
serek, “ctinkli kazandiginin ¢ogunu saraba harciyorsun. Ve
komsularimiz hakkinda boyle konusmamalisin. Onlarin na-
sil-"

“Bunu satin aldigimi m1 saniyorsun?” diye sordu, siseyi alip
etiketini gostermek icin gevirdi; calistigr restoranin kullandig
saraptl. Pierrot'ya bakip Almanca konusarak, “Annen bazen
cok saf olabiliyor,” diye ekledi.

Her seye ragmen Pierrot, babasiyla vakit gegirmeyi ¢ok se-
verdi. Babasi onu ayda bir Tuileries Bahgelerine géturtirdi;
yurtiyts yollarinin kenarlarina siralanmis degisik agag ve bit-
kilerin adin1 soyler, her mevsimde nasil degistiklerini anlatir-
di. Kendi anne babasinin ¢ok hirslh bitkibilimciler oldugunu
ve toprakla ilgili her seyi cok sevdiklerini anlatmisti ona. “Ama
her seylerini kaybettiler, tabii ki,” diye eklemisti. “Ciftlikleri
ellerinden alindi. Ustiinde calistiklar1 her sey yok edildi. Bir
daha toparlanamadilar.”

17
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Eve donerken bir seyyar saticidan dondurma almislard.
Pierrot dondurmasini yere dustirtince babasi ona kendinin-
kini vermisti.

Evde ne zaman tatsizlik olsa, Pierrot bu anlan hatirlama-
ya calisirdi. Yalnizca birkag hafta sonra, bazi komsular (Pier-
rot'nun La Marseillaise't Almanca sdylemesinden rahatsiz olan-
lar degil) siyaset konugmaya basladilar ve oturma odalarinda
bir tartisma daha koptu. Sesler ytiikselmis, eski kinler ortaya
¢itkmisti. Onlar gidince annesiyle babasi da ¢ok biiytik bir kav-
gaya tutusmustu.

“Su icki icmeyi bir biraksan,” diye agladi annesi. “Alkol
sana ¢ok kot seyler soyletiyor. Insanlari ne kadar tizdigtini
goéremiyor musun?”

“Unutmak i¢in igiyorum!” diye bagirdi babasi. “Sen benim
gordugum seyleri gormedin. Sen sabah aksam kafanda o go-
rtnttilerle yasamiyorsun.”

“Ama ¢ok zaman 6nceydi,” dedi annesi, ona dogru bir adim
atip kolunu tutmak i¢in uzandi. “Lutfen Wilhelm, caninin ne
kadar acidigini biliyorum ama belki de bu konuyla ilgili ma-
kul bir sekilde konusmay: reddettigin igin boyle oluyor. Belki
acint benimle paylassan—"

Emilie ctimlesinin sonunu getiremedi, o anda Wilhelm ¢ok
kot bir sey yapty; ilk defa birkag ay dnce yaptigi, bir daha asla
yapmayacagina dair yemin ettigi ama o zamandan bu yana,
yine de birkag kere yaptig1 bir sey. Ne kadar tizgtin olursa ol-
sun, Pierrot’nun annesi onun davranislarina her zaman bir
bahane bulmay: becerirdi; 6zellikle de tanik oldugu korkung
sahnelerden sonra oglunu odasinda aglarken buldugunda.

18
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“Onu suglamamalisin,” dedi annesi.

“Ama sana zarar veriyor,” dedi Pierrot, gozlerinde yaslarla
basini kaldirip ona bakarken. Dartanyan yatakta bir Pierrot’ya,
bir annesine bakiyor, zipliyor, burnuyla sahibinin kucagim
eseliyordu,; kiictik kdpek oglanin tizgtin oldugunu her zaman
anhyordu.

“O hasta,” diye cevap verdi Emilie, eliyle ytiztint kapata-
rak. “Ve sevdigimiz biri hasta oldugu zaman, iyilesmesi icin
ona yardim etmek bizim gérevimiz. Tabii, izin verirlerse. Eger
vermezlerse...” Devam etmeden o6nce derin bir nefes aldi
“Pierrot,” dedi. “Tasinsak nasil hissederdin?”

“Hepimiz mi?”

Annesi bagsini iki yana salladi. “Hayir,” dedi. “Sadece sen
ve ben.”

“Babam ne olacak?”

Annesi i¢ cekti, Pierrot gozlerinde belirmeye baslayan yas-
lan gorebiliyordu. “Tek bildigim,” dedi, “bdyle devam edeme-
yecegimiz.”

Pierrot babasini en son, 1lik bir mayis aksaminda gorda. Dor-
diincti yas guintinden kisa bir stire sonra, mutfaga yine bos
siseler sagilmis, babasi bagirarak elleriyle basinin iki yani-
na vurmaya baslamisti. Onlarin igeride oldugunu, hepsinin
orada oldugunu ve intikam almaya geldiklerini soyluyordu;
Pierrot i¢in bu ctimlelerin hi¢bir anlami yoktu. Babasi btifeye
uzanip hatin1 sayihir miktarda tabagi, canag, bardag yere ata-
rak onlar yiizlerce pargaya ayirdl. Annesi, yalvararak 6fkesini
dindirmek niyetiyle ellerini ona uzatti ama ters tepti; babasi
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annesinin suratina yumruk atti ve bagirarak o kadar kot
seyler sdylemeye basladi ki Pierrot kulaklarm kapatip Dar-
tanyan’la beraber odasina kagt1 ve elbise dolabina sakland.
Pierrot korkudan titreyip aglamamaya cahsirken, her tiirli
huzursuzluktan nefret eden kiigtik kopek de hafifce inleyerek
¢ocugun yanina kivrildi.

Pierrot dolaptan saatlerce ¢ikmadi; babasi annesini yerde
hareketsiz, ytizi kanlar iginde, yarah halde birakip ortadan
kaybolana ve her sey yeniden sessizlesene kadar... Dartan-
yan tereddiitle yerde yatan kadinin yanina yaklasti, basini
egip onu uyandirmak i¢in durmadan kulagim yaladi. Pierrot
gordiiklerine inanamadan 6ylece bakakald1. Sonra btittin ce-
saretini toplayip alt kata, Anshel'in evine kostu ve olanlan
anlatacak hicbir kelime bulamadan sadece merdivenleri isa-
ret edebildi. Ust kattaki patirtilari muhtemelen duymus ama
araya giremeyecek kadar tirkek olan Madam Bronstein mer-
divenleri ikiser tiger ¢ikarak kostu. Pierrot arkadasina bakti;
konusamadi.

Birkag haftaboyunca babasindan hig ses ¢tkmadi; Pierrot onun
dontistint hem dort gozle bekliyor hem de ¢ok korkuyordu.
Ve bir giin Wilhelm'in, dogdugu ve c¢ocuklugunu gecirdigi
Penzberg’e giderken bir trenin altinda kalarak oldigt haberi
geldi Mtinih'ten. Bunu duyunca Pierrot odasina gitti, kapiy1
kilitledi, yatakta uyuyan kopegine bakip sakince konustu.

“Babam artik bizi yukaridan izliyor Dartanyan,” dedi. “Ve bir
giin, onun benimle gurur duymasini saglayacagim.”
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Sonra Mosyd ve Madam Abrahams garsonluk isini Emi-
lie'ye teklif ettiler, Madam Bronstein 6len kocasinin énceden
yaptig1 isi ona teklif etmelerinin ¢ok uygunsuz oldugunu soy-
ledi. Ama paraya ihtiyaglar1 oldugunu bilen annesi bu teklifi
minnetle kabul etti.

Restoran, evden Pierrotnun okuluna giden yolun tam or-
tasindaydi; ¢alisanlann her aksam alt kattaki odaya girip ¢ik-
tiklari, mola verip musterilerden konustuklar1 ve genellikle
Pierrot'nun goézlniin igine baktiklar1 sirada, o da bir seyler
okur, resim ¢izerdi. Madam Abrahams bir kise dondurmayla
birlikte, ona her zaman giintin yemeginden bir tabak getirirdi.

Annesi tst katta musterilere servis yaparken, Pierrot dort
yasindan yedi yasina kadar her aksamini o odada gecirdi ve
annesine hi¢ bahsetmese de her gtin babasini diistindii; o oda-
da durdugunu, tiniformasimi degistirdigini ve gtintin sonunda
bahsigslerini saydigini hayal etti.

Yillar sonra, Pierrot ge¢mise bakip diistindtigtinde karmasik
duygular hissediyordu. Babasinin durumu onu ¢ok tizse de
bir stirti arkadas: olmustu, okul hosuna gitmisti ve annesiyle
beraber mutlu bir yasantilar1 vardi. Paris gittikge gtizellesiyor,
sokaklar1 her zaman insanlarla ve enerjiyle vizildiyordu.

Ama 1936 yilinda, Emilie’nin dogum giintinde, mutlu ol-
malar1 gereken bir giin trajediye dontistii. Aksam saatlerinde
Madam Bronstein ve Anshel, annesinin dogum giintint kut-
lamak i¢in kiictik bir pastayla tst kata gelmisti, Pierrot ve ar-
kadas: pastanin ikinci dilimine yumulmusken, annesi beklen-
medik bir anda 6kstirmeye basladi. Pierrot bir lokma pastanin
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annesinin bogazinda yolunu kaybetmis olabilecegini diistin-
di 6nce ama Emilie’nin dksiirmesi normalden ¢ok daha uzun
stirdii ve ancak Madam Bronstein ona bir bardak su verince
durdu. Ne var ki, kendine geldiginde gozleri kan ¢anagina
dénmiistt ve elini aciyla gogstine bastirdu.

“lyiyim,” dedi, nefesi normale donerken. “Ustitmtstim sa-
nirim, o kadar.”

“Ama hayatim...” dedi Madam Bronstein, Emilie'nin elinde
tuttugu mendili gosterirken ytizti daha da beyazladi. Pierrot o
tarafa dogru bakti ve keten kumasgin ortasinda ti¢ kiigiik nokta
halinde kan gortince sagkinliktan agz1 agildi. Mendili burus-
turup tekrar cebine sokmadan 6nce, annesi de onlara birkag
saniye bakakald1. Sonra iki elini de oturdugu sandalyenin kol-
caklarina dikkatlice koyup oradan destek alarak ayaga kalkti;
elbisesini diizeltip giilimsemeye ¢alist1.

“Emilie, iyi olduguna emin misin?” diye sordu Madam
Bronstein de ayaga kalkarak, Pierrotnun annesi hizlica kafa
sallad1

“Bir seyim yok,” dedi. “Muhtemelen sadece bir bogaz iltiha-
b1 ama azicik yorgunum. Belki de biraz uyusam iyi olur. Pasta
icin ¢ok tesekkiir ederim ama sizin igin sakincasi yoksa...”

“Tabii ki, tabii ki,” diye cevapladi Madam Bronstein, oglu-
nun omzuna dokundu ve Pierrotnun hayatinda daha énce hig
gormedigi bir aceleyle kapiya dogru ilerledi. “Bir seye ihtiya-
ciniz olursa ayaklarimzi birkag kere yere vurun, hemencecik
gelirim.”

Annesi o gece ya da sonraki birkag giin hi¢ 6kstirmedi ama
sonra restoranda bir musteriye servis yaparken kontroliini
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tamamen kaybedip alt kata, Pierrot'nun garsonlardan biriyle
satrang oynadig1 odaya getirildi. Bu sefer surati kiil rengiydi
ve mendilinde kan lekeleri degil, tamamen kan vardi. Ytz ter
icindeydi ve Doktor Chibaud geldiginde ona sadece goz ucuy-
la bakip ambulans ¢agirdi. Bir saat sonra annesi Hotel-Dieu de
Paris Hastanesine yatirildi, etrafindaki doktorlar onu muaye-
ne edip kendi kendilerine fisildasirlarken sesleri endiseliydi.

Pierrot o gece Bronsteinlarin evinde kaldi, Dartanyan yerde
yatmis horlarken Anshelle beraber onun yataginda dip dibe
yattilar. Cok korkmustu, arkadasiyla neler oldugunu konus-
mak istiyordu ama isaret dilini ne kadar iyi bilse de karanlikta
higbir ise yaramazdi.

Bir hafta boyunca her giin annesini ziyaret etti, gen¢ kadin
her gecen gtin nefes almakta daha da gticliik ¢ekiyor gibiydi.
O pazar aksamdstii, yaninda bir tek Pierrot varken kadinin
nefesi tamamen yavasladi ve oglunun elini tutan parmaklar
gevsedi; gozleri hala agik halde, basi yastigin bir tarafina kaydi
ve Pierrot onun gittigini anlad.

Pierrot birkag dakika hareketsizce oturdu, sonra yatagin et-
rafindaki perdeyi ¢ekip sandalyesine dondii ve annesinin elini
tuttu, onun gitmesine izin vermek istemedi. Sonunda yash bir
hemsire gelip ne oldugunu gortince, Emilie’yi cenaze igin ha-
zirlanacag) bir yere gottirmesi gerektigini sdyledi. Ve Pierrot
bu sozlerle, hi¢ bitmeyecegini diistindtigti gozyaslarina bogul-
du; hemsire onu teselli etmeye ¢alisirken annesinin viicudunu
siki siki tuttu. Sakinlesmesi ¢ok uzun stirmis, sakinlestiginde
ise sanki buttin vicudu igeriden kirillmis gibi hissediyordu.
Hayatinda hig¢ boyle bir act duymamusti.
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“Bunu almasini istiyorum,” dedi, cebinden babasinin bir
fotografini ¢ikanp yataga, annesinin yanina koyarak.

Hemsire basini sallad1 ve fotografin annesiyle kalacagina
soz verdi.

“Ailenden arayabilecegim birileri var m1?” diye sordu hem-
sire.

“Hayir,” dedi Pierrot, basin iki yana sallayarak. Bir acima
duygusu ya da kayitsizhik géormekten korktugu igin hemsire-
nin gozlerine bakamiyordu. “Hayur, hi¢ kimse yok. Sadece ben
vanm. Artik yapayalnizim.”
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2
Dolaptaki Madalya

Birbirlerinden sadece bir yil arayla dogan Durand kardeglerin
ikisi de hi¢ evlenmemisti ve birbirlerine benzemeseler de bir-
likte yasamaktan gayet memnun goriintiyorlardu.

Kiz kardeglerin buiytigti Simone, sasilacak kadar uzun bo-
yuyla neredeyse erkeklere bile tepeden bakiyordu. Esmer teni
ve koyu kahverengi gozleriyle ¢ok giizel bir kadindi, sanat-
¢t ruhluydu, piyanosunun basinda saatlerce oturup muzigin
icinde kaybolmaktan daha ¢ok sevdigi bir sey yoktu. Adele ise,
kisa boyu, koca poposu ve soluk teniyle bir 6rdek gibi paytak
paytak ytrtr ve daha ¢ok kus tiirlerini amimsatirdl. Strekli
hareket halindeydi ve sosyaldi ama zihninde tek bir nota bile
yoktu.

Kiz kardesler, Paris'in ytiz yirmi kilometre kadar gtineyin-
deki Orleans’ta Jeanne D’Arc'in bes ytliz yil énce kusatmadan
kurtardig1 o meshur sehirde bulunan genis bir malikanede bu-
yumiuslerdi. Evlerinin tigtincti, doérdiincti ve besinci katlann-
da bulunan yatakhanelerde (birkag haftaliktan, on yedi yasina
kadar) en az elli cocuk oldugu icin, ktigtikken Fransanin en
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biiyiik ailesine mensup olduklarina inanmislardi. Cocuklarin
bazilan arkadas canlisi, bazilan 6fkeli, bazilan utangag, ba-
zilar1 zorba olsa da hepsinin tek bir ortak noktasi vardi, o da
yetim olmak. Gece yatmadan 6nce sohbet ederken, sabahlan
etrafta kosusturken ya da ¢iplak ayaklan soguk mermer ze-
mine degdiginde ¢iglik atarken, sesleri ailenin birinci kattaki
odalanndan duyulurdu. Simone ve Adele her ne kadar onlarla
ayni evi paylagsa da, btiytiyene kadar tam olarak anlamadiklar1
bir bi¢imde diger ¢ocuklardan farkli hissetmislerdi.

Kizlarin anne ve babasi Mosy6 ve Madam Durand, yetim-
haneyi evlendikten sonra kurmuglar ve 6lene kadar da ora-
y1, siki kurallarla yonetmislerdi. Onlarin vefatindan sonra kiz
kardesler yetimhaneyi devralmis ve kendilerini, bu diinyada
tek basina birakilmis ¢ocuklarin bakimina ve bazi uygulama-
lan 6nemli ol¢tide degistirmeye adamislardu.

“Kendi basina kalan her ¢ocugun burada yeri var,” diye ilan
etmislerdi. “Rengin, irkin, mezhebin bizim i¢in hi¢bir 6nemi
yok.”

Simone ve Adele birbirlerine oldukga yakindi, her giin ¢icek
tarhlarini teftis edip bahgivana talimatlar vererek yetimhaneyi
beraber gezerlerdi. Dis gortinislerinin disinda kiz kardesleri
birbirinden kesinlikle ayiran sey, Adele’in sabah uyandig) da-
kikadan gece uyuyakaldigl ana dek neredeyse hi¢ durmadan
konugmasiydi. Simone nadiren konugsurdu ve sanki nefesi i¢in
kullandig1 enerji ona ancak yetiyormuscasina kisa ve net ctim-
leler kurardi.

Pierrot, Durand kardeslerle annesinin 6liimiinden nere-
deyse bir ay sonra, tstiinde en gtizel kiyafetleri ve Madam

26

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




Bronstein’in ona veda hediyesi olarak onceki aksam Galeri
Lafayette’den aldig1 atkisiyla, Austerlitz Gari’'ndan trene bin-
dikten sonra tanisti. Madam Bronstein, Anshel ve Dartanyan
onu yolcu etmek igin istasyona gelmislerdi, attig1 her adimda
sanki Pierrotnun kalbi gogiis kafesinin iginde htsranla bi-
raz daha sikisiyordu. Cok korkuyordu ve yalnizdi, annesinin
gidisinin ardindan kederle doluydu ve kopegiyle birlikte en
yakin arkadasinin yaninda yasamak istiyordu. Aslinda, ce-
nazeyi takip eden birkag hafta Anshellerde kalmis, Madam
Bronstein ve oglunun her cumartesi $abat” i¢in sinagoga gi-
diglerini izleyip hatta bir keresinde onlarla gidip gidemeye-
cegini sormustu. Ama Madam Bronstein bunun iyi bir fikir
olmadigini, onun yerine Dartanyan1 Champ de Mars'da yu-
riytise ¢ikarmasi gerektigini sdylemisti. Giinler ge¢mis, Ma-
dam Bronstein bir gtin arkadagslarindan biriyle eve gelmisti.
Misafir, Yahudi olmayan bir ¢ocugu evlat edinen kuzeninden
ve cocugun hemen ailenin bir par¢asi oldugundan bahseder-
ken Pierrot da dinlemisti.

“Problem onun Yahudi olmayisi degil,” demisti Madam
Bronstein. “Problem, onu yanimda tutacak kadar paramin ol-
mayist. Fazla bir seyim yok, gercek bu. Levi bana cok az sey
birakti. Ah, disaridan ¢ok iyi gértintiyor olabilirim ya da en
azindan dyle gériinmeye ¢alisiyorum ama bir dulun tek basina
gecinmesi hi¢ de kolay degil. Ve elimde olanlar da Anshel i¢in
gerekli.”

“Once kendini dtistinmelisin, tabii ki,” demisti misafir ha-
nim. “Ama sana yardimci olabilecek kimse-"

* Yahudilerin dinlenme giinii olan cumartesi. [E.N.]
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“Denedim. Inan bana, aklima gelen herkesle konustum. Sa-
nirim senin de elinden bir sey...”

“Maalesef, tizgtiniim. Zor zamanlar gegiriyoruz, kendin de
soyledin. Ayrica Paris'te hayat Yahudiler i¢in gittikge kotiilesi-
yor, degil mi? Cocuk, biraz daha kendi ailesine benzeyen bir
ailenin yanina gitse daha iyi olur.”

“Belki de haklisin. Uzgtiniim. Sormamam gerekirdi.”

“Tabii ki sorman gerekirdi. Cocuk igin elinden geleni yapi-
yorsun. Sen boyle birisin. Biz boyleyiz. Ama bir sey miimkiin
degilse de degildir. Ona ne zaman soyleyeceksin?”

“Bu akgam, sanirim. Kolay olmayacak.”

Pierrot, Anshel'in odasina geri dond, duyduklar kafasini
karistirmisty; Yahudi olmamanin ne anlama geldigini ve bu-
nun olanlarla ne ilgisi oldugunu dustndt.

Bir sandalyenin arkasinda asili duran, Anshel'in sinagoga
giderken takug takkesiyle oynadi, Madam Bronstein onunla
konusmaya geldiginde takkeyi basina takmugt.

“Cikar onu,” dedi sinirle, Pierrot’nun basina uzanip takkeyi
ofkeyle cekti ve yine sandalyenin arkasina, cocugun onu bul-
dugu yere koydu. Pierrot'yla ilk defa boyle sert konusmustu.
“Boyle seylerle oynayamazsin. O oyuncak degil, kutsal bir sey.”

Pierrot hicbir sey demedi ama utangla sikinti karisimi bir
sey hissetti. Ibadethaneye gitmesine izin yoktu, arkadasinin
sapkasini giymesine izin yoktu; orada istenmedigi ¢ok agik-
t.. Ve Madam Bronstein, yarin vedalasacaklarini sdylediginde
stipheye hic yer kalmamusti.

Her seyi anlatmay1 bitirdikten sonra, “Cok tizgiintim Pier-
rot,” dedi Madam Bronstein. “Ama bu yetimhaneyle ilgili duy-
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dugum her sey iyi. Orada mutlu olacagina eminim. Belki de
cok ge¢meden harika bir aile seni evlat edinir.”

“Ama Dartanyan ne olacak?” diye sordu Pierrot, yerde uyu-
yan minik kopegine bakarak.

“Ona bakabiliriz,” dedi Madam Bronstein. “Kemikleri sevi-
yor, degil mi?”

“Kemikleri seviyor.”

“Neyse ki, M6sy6 Abrahams sayesinde bedavadan bir stirti
kemik bulabiliyoruz. Her giin birkag tane almamda hi¢ sorun
olmadigini séyledi. Ciinkii o ve esi, anneni ¢ok seviyordu.”

Pierrot hicbir sey soylemedi; onun yerinde kendi annesi
olsa her seyin farkh olacagini biliyordu. Madam Bronstein'in
soylediklerine ragmen, bu durumun Yahudi olmamasiyla bir
ilgisi olmaliydi. Simdilik, diinyada yapayalniz olma fikrinden
odu kopuyordu. Anshel ile Dartanyan bir aradayken, kendi-
sinin yalniz oldugunu dustindtikge igini tiztinti kaplhyordu.

O sabah, Madam Bronstein Pierrot'nun tek gidislik biletini
satin alirken, Pierrot gann bekleme salonunda Anshel’e isaret
diliyle, umarnim bunu yapmay: unutmam dedi.

Anshel, az 6nce umanm kartal olmam dedin, diye isaret etti
ve giilerek arkadasina yapmasi gereken isaretleri gosterdi.

Gordin mu? diye isaret etti Pierrot, havaya bir stirt sekil ¢i-
zip hepsinin dogru olmasini dilerken. Unutmaya basladim bile.

Hay1r unutmuyorsun. Hala égreniyorsun, o kadar.

Sen benden ¢ok daha iyisin.

Anshel gtilimsedi. Baska sansim yok.

Trenin duman borulanndan bosalan buhann sesiyle arka-
sina dondi ve kondiktortn ofkeli dudugi yolculart perona
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cagirinca midesi endiseyle altiist oldu. Seyahatinin bu kismi
icin biraz heyecanlaniyordu elbette, ¢tinkti daha 6nce hig tre-
ne binmemisti ama yolculugunun hi¢ bitmemesini diliyordu.
Cunki yolun sonunda onu bekleyen seylerden korkuyordu.

Birbirimize mektup yazabiliriz Anshel, dedi Pierrot isaret di-
liyle. Birbirimizden hi¢ kopmamahyiz.

Her hafta.

Pierrot tilki, Anshel kopek isareti yapt1 ve sonsuza dek sti-
recek arkadasliklarini temsil eden bu iki isareti bir siire hava-
da tuttular. Birbirlerine sarilmak istediler ama etratlarinda ¢ok
fazla insan oldugu i¢in biraz utandilar ve sadece el sikistilar.

“Gtle giile, Pierrot,” dedi Madam Bronstein, egilip onu
operken. Trenin sesi o kadar ytksek ve kalabalik, o kadar bu-
naltictyd: ki onu duymak neredeyse imkansizdi.

“Yahudi olmadigim i¢in, degil mi?” dedi Pierrot, dogrudan
kadina bakarak. “Yahudi olmayanlari sevmiyorsun ve yaninda
oyle birinin yagamasini istemiyorsun.”

“Ne?” diye sordu, dogrulmustu, ¢ok sasirmis gortintiyordu.
“Pierrot, bununereden ¢itkardin? Bu, aklimdan gececek en son
sey! Her neyse, sen akilli bir cocuksun. Insanlarin Yahudilere
kars1 davranislarinin nasil degismeye basladigini géreceginden
eminim; taktiklar1 isimler, bize karsi hissettikleri hing...”

“Ama eger bir Yahudi olsaydim, beni yaninizda tutmanin
bir yolunu bulurdun, biliyorum.”

“Yaniliyorsun Pierrot. Ben sadece senin giivenligini dusu-
niityorum ve—"

“Peronda yolcu kalmasin!” diye bagird: kondtiktor, ytiksek
sesle. “Son ¢agri! Peronda yolcu kalmasin!”
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Pierrot, Madam Bronstein’a arkasin1 dondi ve vagona gi-
rerken “Hosca kal Anshel,” dedi.

“Pierrot!” diye bagirdi Madam Bronstein. “Geri don, liitfen!
Aciklamama izin ver, tamamen yanhs anladin!”

Ama Pierrot dénmedi. Paristeki hayati bitmisti, artik bunu
biliyordu. Kapiy1 arkasindan kapadi, derin bir nefes ald1 ve
yeni hayatina dogru bir adim attu.

Bir buguk saat sonra, kondiiktor Pierrot'nun omzuna doku-
nup yeni yeni gértinmeye baslayan ¢an kulelerini isaret etti.
Madam Bronsteinin, ceketinin yakasina igneledigi kagidi gos-
tererek, “Kalk bakalim,” dedi; kagitta siyah harflerle ad1 PIER-
ROT FISCHER ve vars noktast ORLEANS yaziyordu. “Burada
ineceksin.”

Pierrot yutkundu, koltugun altindan kii¢tik bavulunu aldh,
tren istasyona varirken kapiya yaklasti. Perona indiginde, onu
bekleyen birinin olup olmadigina bakmak i¢in motorlardan ya-
yilan buharin dagilmasini bekledi. Bir anlik panikle, kimse gel-
mezse ne yapacagini diistindii. Ona kim bakardi? Sonugta daha
yedi yasindayd, Paris’e geri dontis bileti alabilecek parasi yoktu.
Nereden yemek bulurdu? Nerede uyurdu? Ona ne olurdu?

Birinin omzuna dokundugunu hissetti, arkasina déndi-
gunde kirmiz1 surath bir adam yakasindaki notu gekerek aldi,
gozlerine dogru yaklastirdiktan sonra burusturup attu.

“Benimle geliyorsun,” dedi, Pierrot oldugu yere ¢ivilenmis
onu izlerken adam bir at arabasina dogru ilerledi.

“Haydi canlan bakalim,” diye ekledi, arkasina dontip ona ba-
karak. “Senin vaktin degerli olmayabilir ama benimki degerli.”
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Pierrot, hasat zamaninda fazladan yardima ihtiyaci olan bir
cift¢i tarafindan ¢alismaya mahkam edilme ihtimaline kar-
sl, “Sen kimsin?” diye sordu. Anshel bir keresinde béyle bir
cocukla ilgili hikaye yazmisti ve hikaye, icindeki herkes icin
kot sonlanmistu.

“Ben kim miyim?” diye sordu adam, ¢ocugun bu soruyu
sorma cliretine kahkahalarla gtilerek. “Kicim kaldirmazsan
seni evire cevire dovecek adamim.”

Pierrot'nun gozleri kocaman agildi. Orleans’a geleli daha
birkac¢ dakika bile olmamist1 ve simdiden siddetle tehdit edi-
liyordu. Ona soyleneni yapmay1 reddederek basini iki yana
sallad1 ve bavulunun tstiine oturdu. “Uzgtintim,” dedi. “Ya-
bancilarla higbir yere gitmemem gerekiyor.”

“Endiselenme, uzun stire yabanci kalmayacagiz,” dedi
adam, guliimserken ytizii biraz yumusada. Ellili yaglarindayd:
ve restorandaki Mosyd Abrahamsa benziyordu; birkag gtin-
diir tiras olmamig olmasi ve birbirine pek uymayan eski ptiski
kiyafetler giymesi disinda. “Sen Pierrot Fischer’sin degil mi?
Yakanda Oyle yaziyordu. Durand kardesler seni almam igin
gonderdi beni. Adim Houper. Arada sirada onlar i¢in birkag
tuhaf is yapanm. Ve bazen de yetimleri tren istasyonundan
alinm. Kendi baglarina seyahat edenleri yani.”

“Ah,” dedi Pierrot, ayaga kalkmist1. “Kendileri gelip alirlar
sanmigtim.”

“Her seyi o ktigtik canavarlara m1 birakacaklardi? Olacak
sey degil. Onlar donene dek her yer harabe olurdu artik.”
Adam ileri dogru bir adim att1 ve Pierrot'nun bavulunu kal-
dirirken tavri degisti. “Bak, korkacak hicbir sey yok,” dedi.
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“Orast gtizel bir yer. Onlar da iyi insanlar, ikisi de. Ee, ne du-
stintiyorsun, benimle gelecek misin?”

Pierrot etrafina bakindi. Tren ¢oktan hareket etmisti ve
durdugu yerden etrafinda kilometrelerce devam eden tarlalar-
dan bagka hicbir sey goremiyordu. Bagka secenegi olmadigini
biliyordu.

“Pekala,” dedi.

Bir saat sonra, Pierrot iki penceresi de ¢ok bakiml: bir bah-
ceye bakan, diizenli, temiz bir ofiste buldu kendini. Durand
kardesler onu sanki panayirdan satin almay: diistindtikleri bir
sey gibi, bastan asag stizdiiler.

Simone, “Kag¢ yasindasin?” diye sordu. Elindeki gozlugu
Pierrot’ya dogru tutarak onu inceledi, sonra elinden biraktigi
gozluk boynunda sallanarak durdu.

“Yedi,” dedi Pierrot.

“Yedi yasinda olamazsin, ¢ok kugtikstin.”

“Her zaman kugtkttim,” diye cevap verdi Pierrot. “Ama bir
gun btytmeyi planliyorum.”

“Oyle mi?” dedi Simone stipheyle.

Adele ellerini qirpip giilimseyerek, “Yedi, harika bir yas,”
dedi. “Cocuklar o yaslarda hep mutlu ve dtinyaya karsi merak-
la dolu olurlar.”

“Hayatim,” diye araya girdi Simone, elini kardesinin kolu-
na koyarak. “Cocugun annesi daha yeni 6ldii. O kadar keyitli
oldugunu sanmiyorum.”

“Ah, tabii, tabii,” dedi Adele, ytizii ciddilesmisti. “Hala yas
stirecinde olmalisin. Sevdigin birini kaybetmek ¢ok kotti. Ber-
bat bir sey. Kardesim ve ben seni ¢ok iyi anliyoruz. Ben sadece
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senin yasindaki ¢ocuklarin ¢ok sevimli oldugunu séylemek
istemistim. On Ui¢ ya da on dort yasiniza bastiktan sonra kétii-
lesmeye basliyorsunuz. Ama senin 6yle olmayacagindan emi-
nim. Senin iyilerden biri olacagini simdiden gérebiliyorum.”

“Hayatim,” diye tekrarladi Simone algak sesle.

“Uzgtinim,” diye cevapladi Adele. “Cenem diistti, degil
mi? Sunu soyleyeyim o zaman.” Bir oda dolusu itaatsiz fab-
rika is¢isine hitap etmek tizereymis gibi bogazini temizledi.
“Burada, bizimle olmandan ¢ok mutluyuz Pierrot. Burada,
ailemiz olarak gordiigtimiiz yetimhanede, ¢ok kiymetli bir
yer edinecegine eminiz. Ah Tanrim, ne kadar da yakigikhsin!
Gozlerinin mavisi oldukga sira dis1. Eskiden ayni boyle goz-
leri olan spanyel cinsi bir kopegim vardi. Seni bir kopekle
karsilastiriyor degilim, tabii ki. Bu ¢cok kaba bir sey olurdu.
Sadece aklima onu getirdigini sdylemek istemistim. Simone,
sence de Pierrotnun gozleri Casper’inkileri animsatmiyor
mu?”

Simone bir kasin1 kaldirip géz ucuyla ¢ocuga bakti ve basi-
n1 iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi.

“Ah ama benziyor, gercekten benziyor!” diye 1srar etti Ade-
le. Bunu o kadar keyifle soylemisti ki, Pierrot élen kopegin
insan bigimde tekrar hayata déntip donmedigini merak etti.
“Pekala, her sey sirayla.” Bir anda ytiztindeki ifade ciddilesti.
“Sevgili annene olanlar igin gercekten ¢ok tizglintiz. Ne kadar
gen¢mis ve duydugumuza gore evini ¢ok giizel gegindiriyor-
mus. Sonugta basindan ¢ok sey gec¢mis. Yasayacak ¢ok fazla
seyi olan birinin, tam da boyle ihtiyacin olan bir zamanda
senden alinmasi ¢ok acimasizca. Ve bence annen seni ¢ok se-
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viyormus. Sence de dyle degil mi, Simone? Sence de Madam
Fischer, Pierrot'yu ¢ok sevmemis mi?”

Simone, Pierrot'nun boyu ve fiziksel durumuyla ilgili de-
taylan yazdig1 defterden gozlerini kaldirdi. “Sanirim birgok
anne oglunu sever,” dedi. “Usttine konusmaya gerek yok.”

“Ve baban,” diye devam etti Adele. “O da birkag sene ¢nce
vefat etmisti, degil mi?”

“Evet,” dedi Pierrot.

“Ailenden bagka kimse yok mu?”

“Hayir. Yani, babamin bir kiz kardesi vardi sanirim, ama
onunla hi¢ tanismadim. Bizi hig ziyaret etmedi. Muhtemelen
hayatta oldugumdan ya da annemle babamin 6ldtigtinden ha-
beri bile yoktur. Adresini de bilmiyorum.”

“Ah ¢ok yazik!”

“Burada ne kadar kalmam gerekecek?” diye sordu Pierrot,
duvardaki fotograflar ve resimler dikkatini cekmisti. Masanin
tsttinde, aralarinda buiytiik bir bosluk olan iki sandalyede otu-
ran bir kadin ile adamin fotografi vardy; ifadeleri o kadar cid-
diydi ki Pierrot, onlann bir tartismanin ortasinda yakalanip
yakalanmadiklarini merak etti. Fotograftaki adam ve kadinin,
kiz kardeslerin annesi ile babasi olduklarini goriir gormez an-
lamugti. Tam kars1 kosesinde duran bir diger fotografta iki k-
ciik kiz, aralarinda duran onlardan biraz daha kii¢tik bir erkek
cocuguyla el ele tutusmuslardi. Duvarda tigtincti bir fotograf
daha vardy, Fransiz ordusu tiniformasi giymis, ince biyikh
geng bir adamin vesikalik fotograf1. Profilden cekilmisti, geng
adam bulundugu yerden 6zlem dolu goézlerle pencerelerin ar-
kasindaki bahgelere bakiyordu.
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“Yetimlerimizin ¢ogu, buraya geldiklerinden bir ya da iki
ay sonra iyi ailelerin yanina yerlestirilir,” dedi Adele, oturdu
ve Pierrot’ya da yanina oturmasini isaret etti. “Bir aile kurmak
isteyip cocuk sahibi olma sansina erisemeyen bir stirti harika
kadinla adam var. Ya da sadece hayirseverliklerinden dolay:
evlerine yeni bir kiz veya erkek kardes gotiirmek isteyenler de
oluyor. Insanlarin ne kadar iyi kalpli olabilecegini asla goz ardy
etmemelisin Pierrot.”

“Ya da ne kadar acimasiz...” diye homurdandi Simone ma-
sasinin arkasindan, Pierrot hayretle ona bakti ama kadin basi-
n1 kaldirmadu.

Adele, kardesinin yorumuna kulak asmadan, “Bazi ¢ocuk-
lar sadece birkag gtindtir ya da birkag haftadir bizimle,” dedi.
“Ve tabii ki, daha uzun siiredir burada olanlar da var. Bir
defasinda, senin yaslannda bir ¢ocuk sabah saatlerinde bize
getirilmis ve 6glen yemegini géremeden de gitmisti. Onu ta-
nima firsat1 bile bulamamistik, tanisamamustik bile degil mi
Simone?”

“Evet,” dedi Simone.

“Ad1 neydi?”

“Hatirlamiyorum.”

“Her neyse, dnemi yok,” dedi Adele. “Soylemek istedigim,
bir ¢ocugun ne zaman bir aileye kavusacagini tahmin etmek
gug. Boyle bir sey senin de basina gelebilir Pierrot.”

“Saat neredeyse bes oldu,” diye cevapladi Pierrot. “Gtin bit-
mek tizere.”

“Demek istedigim—"

“Hig evlat edinilmemis kag tane var?”
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“Himm? Ne dedin?”

“Hig evlat edinilmeyen kag ¢ocuk var?” diye tekrarladi. “Kag
tanesi yetiskin olana dek burada yasamak zorunda kald1?”

“Ah,” dedi Adele, giilimsemesi biraz solmustu. “Eh, boyle
bir say1 vermek kolay degil, tabii ki. Arada sirada oyle seyler
de oluyor ama sana olacagini sanmam. Ctinkii herkes ailesin-
de senin gibi biri olsun ister! Ama simdilik bunlan distinme-
yelim. Ne kadar kalirsan kal, burada gecirdigin vakti mtimkiin
oldugunca keyifli kilmaya ¢alisacagiz. Simdi 6nemli olan bura-
ya yerlesip yeni arkadaglar edinmen ve kendini evinde hisset-
men. Yetimhanelerle ilgili kotii hikayeler duymus olabilirsin,
ctinkii korkung hikayeler anlatan bir siirti insan var; tabii bir
de romanlannda hepimizin adini kéttiye ¢ikaran su korkung
Ingiliz, Bay Dickens var. Ama bizim kurumumuzda herhangi
bir mtinasebetsizlik yasanmadigi konusunda i¢in rahat olsun.
Biz tiim kizlanmiz ve ogullanmiz i¢in mutlu bir yuva isletme-
ye calisiyoruz ve kendini yalniz hisseder ya da korkarsan beni
veya Simone’u ¢agirabilirsin, sana yardimci olmaktan mem-
nun oluruz. Degil mi, Simone?”

“Adele’i bulmak genelde ¢ok kolaydir,” diye cevaplad: ab-
las1.

Pierrot, “Nerede uyuyacagim?” diye sordu. “Kendi odam
olacak m1?”

“Ah, hayiwr,” dedi Adele. “Bizim bile kendi odamiz yok.
Gordugun gibi, burasi Versay Saray1 degil! Burada yatakha-
neler var. Kizlar ve erkekler i¢in ayn yatakhaneler, o konuda
endiselenmene gerek yok. Her yatakhanede onar yatak var;
simdi gidecegin yatakhane biraz daha sessiz olacak, oradaki
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yedinci kisi olacaksin. Bos yataklardan birini segebilirsin. Tek
istedigimiz, sectigin yatakta kalman; ¢amagir gtintinde isleri
kolaylastirmak i¢in. Her ¢arsamba aksami yikanacaksin,” egil-
di ve biraz havay: kokladi, “ama Paris’in tozundan ve trenin
pisliginden kurtulmak igin bu aksam yikansan iyi olabilir.
Sen yetiskin bir ¢ocuksun, hayatim. Sabahlarn alti bugukta
kalkiyoruz, sonra kahvalti, ondan sonra okul, &glen yemegi,
ardindan biraz daha okul, sonra oyun, aksam yemegi ve uyku
saati. Buray1 ¢ok seveceksin Pierrot, sevecegine eminim. Ve
sana miikemmel bir aile bulmak i¢in elimizden gelen her seyi
yapacagiz. Bu isin de komik yani bu iste. Sizi gérduigtimiize
seviniyoruz ama sizden ayrihrken daha da ¢ok seviniyoruz.
Oyle degil mi, Simone?”

“Evet,” diye onaylad1 Simone.

Adele ayaga kalkti, Pierrot’ya yetimhaneyi gezdirmek icin
onu takip etmesini sdyledi ama ¢ocuk kapiya dogru ilerler-
ken kigtk bir dolabin vitrininde parlayan bir sey gordt ve
yanina gidip bakt1. Yiiziinii cama dayadi ve gozlerini kisarak
beyaz-kirmizi bir kumasin ucunda duran, ortas: sekilli, bronz
yuvarlaga bakti. Kumagin diger ucundaki bagka bir bronz par-
cada, Engagé Volontaire’ yaziyordu. Dolabin en altinda kiigtik
bir mum ile yine aymi ince biyikli adamin, istasyondan ¢ikan
bir trenden el sallarken gekilmis daha kiigtik bir fotografi var-
dr. Istasyonu hemen tanimisti, ayni giiniin erken saatlerinde
Paris treninden indigi istasyondu.

“Bu nedir?” diye sordu Pierrot, madalyay1 gostererek. “Ve
bu kim?”

* Fr. Goniillii asker [E.N.]
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“Seninle bir alakasi yok,” dedi Simone, ayaga kalkmuisti;
Pierrot arkasini dontp kadinin ytztindeki ciddiyeti gértince
biraz endiselendi. “Ona asla dokunmayacak ya da hicbir se-
kilde yakinina yaklasmayacaksin. Adele, onu odasina gétiir.
Hemen, liitfen!”
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3

Bir Arkadasin Mektubu ve
Bir Yabancinin Mektubu

Yetimhanede isler Adele Durand'in anlattig1 kadar harika de-
gildi. Yataklar sert, carsaflar incecikti. Yemek bol oldugunda
genellikle tatsiz oluyor, gtizel oldugunda ise zar zor yetiyordu.

Pierrot arkadas edinmek igin elinden geleni yapti fakat
diger cocuklar birbirlerini ¢ok uzun zamandir tanidiklan ve
gruplarina yeni kisileri alma konusunda ¢ok temkinli oldukla-
r1 i¢in, bu hi¢ de kolay olmadi. Okumay:1 seven birkag kisi var-
d1 ama Pierrot'nun sohbetlerine katilmasina izin vermediler,
ctinkd onlarla aym kitaplari okumamusti. Yakindaki orman-
dan topladiklan tahtalarla minyattir bir kdy yapmak igin ay-
lardir ugrasan bir grup vardi; Pierrot kaba rende ile egimli ren-
de arasindaki fark: bilmedigi icin, onlar da baglarini iki yana
sallayip bunca zamandir ugrastiklan bir seyi mahvetmesine
izin veremeyeceklerini soylediler. Kendilerine Fransiz milli
takimindan isimler takarak —Courtois, Mattler, Delfour- bah-
cede futbol oynayan ¢ocuklar Pierrot'nun onlarla oynamasina
bir kere izin verip kaleye gecirdiler ama Pierrotnun takimi on
bire sifir yenildikten sonra ytiksek toplara ziplayacak kadar
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uzun boylu olmadigim ve diger biitlin pozisyonlann da dolu
oldugunu soylediler.

“Uzgtiniiz Pierrot,” dedilerse de sesleri hi¢ tizgtin gelmi-
yordu.

Beraber zaman gecirdigi tek kisi, yetimhaneye ti¢ sene 6nce
annesiyle babasi Toulouse yakinlannda bir tren kazasinda 61-
dukten sonra gelen, ondan bir ya da iki yas buytk, Josette
adinda bir kizdi. Simdiye kadar iki kez evlat edinilmisti. An-
cak her iki seferinde, ev halkinin “birligini bozdugu” sdylene-
rek istenmeyen bir paket gibi geri gonderilmisti.

Bir sabah, ayak parmaklar ¢iyle nemlenmis ¢imenin igine
gomiili halde, bir agacin altinda otururlarken Pierrot'ya, “ilk
cift berbatt1,” demisti. “Bana Josette diye hitap etmiyorlardu.
Soylediklerine gére her zaman Marie-Louise adinda bir kiz
istemigler. Ikinci aileyse bedavadan bir hizmetci istiyordu
sadece. Kiilkedisi gibi, bana sabahtan aksama kadar yerle-
ri sildirip bulasik yikattilar. Ben de onlar oradan ayrilmama
izin verene dek ortahg kanstirdim. Her neyse, Simone ve
Adele’i seviyorum,” diye ekledi, “Belki bir giin ailem olma-
sini isterim. Ama hentiz degil. Oldugum yerde son derece
mutluyum.”

Yetimlerin en beteri, Hugo adinda émrt boyunca —on bir
yil- orada yasamus bir cocuktu ve Durand kardeslerin bakimi
altindaki ¢ocuklann arasinda en énemli ve en goz korkutucu
cocuk olarak kabul ediliyordu. Omuzlarina kadar uzun saglan
vardi ve ilk geldiginde onun yanindaki yatag: segme hatasina
diisen Pierrot’yla ayni yatakhanede kaliyordu; o kadar gtirtil-
tilt horluyordu ki Pierrot bazen sesi susturmak igin kendini
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carsaflann altina ggmmek zorunda kaliyordu. Bir yardimi do-
kunur diye, geceleri uyurken kulagina yirtik gazete parcalan
tikamay1 dahi denemisti. Simone ve Adele, Hugo’yu evlat edi-
nilecekler arasina koymazdi hig. Ciftler ¢ocuklarla tanigmak
icin geldiginde Hugo hep odasinda dururdu; diger yetimlerin
aksine ytiztinii ytkamaz, temiz kiyafetler giymez ve yetiskinle-
re giilimsemezdi.

Hugo zamaninin ¢ogunu koridorlarda dolanip ugrasacak
birini arayarak gecirirdi. Ve Pierrot ¢ok minik ve ciliz oldugu
icin her zaman agik hedefti.

Hugonun zorbaliginin birkag ¢esidi vard: ve hicbiri de o
kadar yaratici degildi. Bazen Pierrotnun uyumasini bekler
ve o uykuya daldiginda elini bir kase 1lik suya daldirirds; bu
da ¢ogunlukla Pierrot’nun {i¢ yasindayken yapmay: biraktig
bir seyi yapmasina sebep olurdu. Bazen sifta Pierrot otur-
maya c¢alistiginda onun sandalyesini tutar ve 6gretmen onu
azarlayana dek ayakta kalmak zorunda kalirdi. Bazen banyo-
dan sonra Pierrotnun havlusunu saklardi, Pierrot bu ytizden
utangtan kipkirmizi olmus suratiyla yatakhaneye kostugunda
diger biittin ¢ocuklar onu gosterip gtilerlerdi. Ve bazen de,
daha geleneksel, zamanin eskitemedigi yontemlere bagvurur-
du; Pierrotnun koseyi dénmesini bekler, tstiine atlayip sagini
ceker, karnina yumruk atar, kiyafetlerini yirtar, ytiztint gozu-
ni yaralardu.

Bir aksamtistii Adele, onu goltiin kenarninda tek basina otu-
rup kolundaki kesigi incelerken bulmus ve “Bunu sana kim
yapt1?” demisti. “Dayanamadigim bir sey varsa, o da zorbalik-
ur.”
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“Sana soyleyemem,” dedi Pierrot, gozlerini yerden kaldira-
mayarak. Ispiyonlama fikrinden hoglanmiyordu.

“Ama sOylemelisin,” diye 1srar etti Adele. “Aksi takdirde
sana yardim edemem. Laurent m1? Daha 6nceden boyle bir
seyler yaptig1 olmustu.”

“Hayir, Laurent degil,” dedi Pierrot, basini iki yana salla-
yarak.

“Sylvestre mi o zaman?” diye sordu Adele. “O ¢ocugun ni-
yeti hic iyi degil.”

“Hayir,” dedi Pierrot. “Sylvestre de degil.”

Adele gozlerini kagird: ve derin bir i¢ gecirdi. Uzun bir ses-
sizlikten sonra, “Hugo, degil mi?” dedi ve Pierrot, Adele’in se-
sinden bunu yapanin bagindan beri Hugo oldugunu bildigini
ama yanildigin1 umdugunu anladi.

Pierrot hicbir sey soylemedi; sadece ayakkabisinin ucuyla
kiyidaki birkag ¢akil tagina vurdu ve onlarin suda kaybolmala-
rin1 izledi. “Yatakhaneye donebilir miyim?” diye sordu.

Adele bagin salladi, bahgeyi bastanbasa gecerken kadinin
gozlerinin kendi tizerinde oldugunu biliyordu.

Ertesi gtin 6gleden sonra, Josette ve Pierrot birkag giin 6nce
kargilastiklar1 bir kurbaga ailesini bulmak i¢in yetimhanenin
yakinlarinda dolanirken, Pierrot kiza o sabah Anshel'den aldi-
g1 mektubu anlatiyordu.

“Mektupta neler konusuyorsunuz?” diye sordu Josette, ha-
yatinda postayla bir sey gonderip almadig icin bu durum dik-
katini ¢cekmisti.

“Kopegim Dartanyan’la o ilgileniyor,” diye cevapladi Pier-
rot. “Bana onu anlatiyor. Ayrica biiytidigtim sokaklarda neler
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oldugundan bahsediyor. Goriintise gére yakinlarda bir yerde
isyan varmis. Bunu gérmedigime seviniyorum ashnda.”

Josette bu isyan haberini bir hafta ¢nce, btittin Yahudilerin
giyotinle idam edilmesi gerektigini sdyleyen bir koge yazisin-
dan okumustu. Giin gegtikge bir¢ok gazete Yahudileri asagila-
yan ve hepsinin ortadan kalkmasini séyleyen haberler yapma-
ya baglamust1, Josette hepsini dikkatle okuyordu.

“Ve bana hikayelerini goénderiyor,” diye ekledi Pierrot,
“cinku o buytytince—"

Citimlesini bitiremeden, Hugo ile iki arkadasi Gérard ve
Marg, ellerinde sopalarla agaglann arkasindan ¢ikageldiler.

“Ah, sunlara bakin,” dedi Hugo, elinin arkasiyla burnunda-
ki uzun, igreng bir seyi silerken siritt1. “Mutlu ¢iftimiz Mosy6
ve Madam Fischer degil mi bunlar?”

“Git basimizdan Hugo,” dedi Josette ve onu eliyle itip geg-
meye calisti. Ama Hugo kizin 6ntine atlad: ve elindeki sopa-
larla gecisini engelledi.

“Buralar benim topraklanm,” dedi. “Buradan gecen herkes
ceza 6demek zorunda.”

Josette erkeklerin ne kadar sinir bozucu olduguna inanami-
yormus gibi ytiksek sesle i¢ ¢ekti, kollann1 kavusturdu ve dogru-
dan Hugo'nun gozlerine bakarak boyun egmeyi reddetti. Pierrot,
icinden hig oraya gelmemis olmalanni dileyerek geride durdu.

“Peki, o zaman,” dedi Josette. “Ceza ne kadar?”

“Bes frank,” dedi Hugo.

“Borcum olsun.”

“O zaman faiz isletirim. Odemedigin her giin igin bir frank
daha borg¢lanirsin.”
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“Sorun degil,” dedi Josette. “Bir milyon oldugunda bana ha-
ber ver de bankamu arayip hesabina havale yaptirayim.”

“Cok akilh oldugunu saniyorsun, degil mi?” dedi Hugo,
gozlerini devirerek.

“Senden akilli oldugum kesin.”

“Haydi camim.”

“Oyle,” dedi Pierrot, bir sey sdylemesi gerektigini yoksa
korkak gibi goriinecegini fark ederek.

Hugo hatifce giilimseyerek ona déndi. “Kiz arkadasini sa-
vunuyorsun, 8yle mi Fischer?” diye sordu. “Ona ¢ok asiksin,
degil mi?” Sonra kollanyla kendine sanld1 ve arkasini1 dontip
ellerini viicudunun iki yaninda yukarn asag1 gezdirirken 6pii-
ciik sesleri ¢ikard.

“Ne kadar aptal gortindtigiin konusunda hig fikrin var m1?”
diye sordu Josette, ytizti bu hakaretin karsisinda daha da kiza-
ran Hugo'yu kiskirtacagini bilse de, Pierrot giilmekten kendini
alamad.

“Bana ukalalik taslama,” dedi Hugo, sopalardan birinin
ucuyla kizin omzunu sertge dtrterek. “Buralarda kimin sozii-
niin gectigini unutma.”

“Hah!” diye bagirdi Josette. “Senin s6ztintin gectigini mi
distintiyorsun? Pis bir Yahudinin s6ztinti kim dinler ki?”

Hugo'nun ytizii biraz diisti, alni saskinhk ve hayal kinkhg
karisimiyla kinsti. “Neden boyle bir sey soyledin ki?” diye sor-
du. “Sadece saka yapryordum.”

“Sen asla saka yapmazsin, Hugo,” dedi, elini ona dogru sal-
layarak. “Ama elinde degil, degil mi? Bu senin kaninda var.
Homurdanan bir domuzdan bagka ne bekleyebilirim ki?”
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Pierrot'nun ytizii asildi. Yani Hugo da m1 Yahudiydi? Joset-
te’in soylediklerine gtilmek istedi ama sinifindaki baz1 ¢ocuk-
larin Anshel’e s6yledigi seyleri ve bunlarin arkadasini ne kadar
tzduguni hatirlad.

“Hugo’nun neden sagini bu kadar uzattigim biliyorsun, de-
gil mi Pierrot?” diye sordu Josette, ona donerek. “Ctink al-
tinda boynuzlar var. Saglarini kestirirse, boynuzlar gértintir.”

“Kes sunu,” dedi Hugo, sesi eskisi kadar korkusuz degildi.

“Pantolonunu indirsen eminim kuyrugu da gortintr.”

“Kes sunu!” diye tekrarladi Hugo, bu sefer daha ytiksek ses-
le.

“Pierrot, sen onunla ayni odada kaliyorsun. Uyumak igin
tsttint degistirirken, kuyrugunu gérdtin ma?”

“Gergekten uzun ve pullarla kapl,” dedi Pierrot, konusma-
nin kontrolii Josette’te oldugu i¢in kendini daha cesur hissedi-
yordu. “Ejderha kuyrugu gibi bir sey.”

“Bence onunla ayni odada kalmaman gerekiyor,” dedi.
“Onun gibi insanlarla ytiz g6z olmamak en iyisi. Herkes oyle
distintiyor. Yetimhanede onlardan birkag tane daha var. Ya ayn
bir odada kalmalan gerekiyor ya da buradan gonderilmeleri.”

“Kes sesini!” diye kiikredi Hugo, Josette’in tistiine ytradu.
Kiz geri gekilirken Pierrot ikisinin arasina girdi. Iri ¢ocugun
saldiriya gegen yumrugu, Pierrotnun tam burnuna isabet etti.
Berbat bir ¢atirti duyuldu ve dudaklarinin tistiine kanlar bo-
salirken Pierrot yere dustii. Oglan “Aaaah!” diye bagirirken,
Josette ¢iglik atti ve Hugonun agz1 saskinhkla agik kald:.
Ardindan Hugo, pesinde Gérard ve Marc'la birlikte bir anda
agaclarn arasinda kayboldu.
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Pierrot ytiztinde tuhaf bir sey hissediyordu. Buisbtitiin koétii
sayllmazd; daha ¢ok kuvvetli bir hapsink gelecekmis gibiy-
di. Ama basgi, gozlerinin arkasinda nabiz gibi atan bir agriyla
zonklamaya baslamisti ve agz1 kupkuruydu. Josette’e bakti, el-
lerini sagkinhkla yanaklarina bastirmisti.

Pierrot, “lyiyim,” deyipayaga kalkarken bacaklarindaki bu-
tiin gictin gittigini hissetti. “Sadece bir siyrik.”

“Hayir, degil,” dediJosette. “Seni hemen Durand kardeslere
gotirmemiz gerek.”

“Ben iylyim,” diye tekrarladi Pierrot, her seyin hala yerinde
oldugundan emin olmak i¢in elini ytiztine gétiirdti. Ama elini
cektiginde parmaklar1 kan oldu ve gozlerini kocaman agarak
parmaklarina bakti. Dogum giinti yemeginde, annesi mendi-
lini agzindan cektiginde gérdtigii kan lekelerini hatirladi. “Bu
hig iyi degil,” dedi. Sonra btitin orman dénmeye basladi, ba-
caklar zayiflady; yere diistti ve bayild.

Uyandiginda Pierrot kendini Durand kardeslerin ofisinde ka-
nepede yatarken bulduguna sasirdi. Lavabonun yaninda du-
ran Simone, akan suyun altinda bir el bezini 1slatip kivirarak
suyunu stkti. Ona dogru gelirken duvardaki fotograflardan
birini diizeltmek icin durdu ve bezi Pierrotnun burmunun
tizerine koydu.

“Uyanmugsin,” dedi.

“Ne oldu?” diye sordu Pierrot, dirseklerinden destek alip
dogrularak. Bagsi agriyordu, agz1 hala kuruydu ve bumunun
tsttinde, Hugonun onu yumrukladig1 yerde, hos olmayan bir
yanma hissi vardi.
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“Kirik degil,” diye cevap verdi Simone, yanina oturarak.
“Once kirik oldugunu distindiim ama degil. Yine de muh-
temelen birka¢ giin agnyacakuir, sislik inerken goézlerin mo-
rarabilir. Eger miden hassassa bir stire aynaya bakmasan iyi
edersin.”

Pierrot yutkundu ve bir bardak su istedi. Yetimhaneye geldi-
ginden beri gecen aylar boyunca Simone Durand'in ona kurdu-
gu en uzun ctimleydi bu. Genellikle pek konusan biri degildi.

“Ben Hugo'yla konugurum,” dedi. “Oztir dilemesini soy-
lerim. Ve bir daha bagina boyle bir sey gelmeyecegini temin
ederim.”

“Hugo yapmadi,” dedi Pierrot. Sesi hi¢ ikna edici degildj,
cektigi aciya ragmen baska birinin bagini belaya sokma fikri
hosuna gitmiyordu.

“Evet, o yapt1,” dedi Simone. “Zaten Josette anlatt1 ama an-
latmamis olsayd: da tahmin ederdim.”

Pierrot, “Beni neden sevmiyor?” diye sordu sessizce, basini
kaldinp Simone’a bakarak.

“Senin sucun degil,” diye cevapladi Simone. “Bizim sugu-
muz. Adele ve benim. Onunla ilgili hatalar yaptik. Bir stirti
hata.”

“Ama ona baktuniz,” dedi Pierrot. “Hepimize bakiyorsunuz.
Hicbirimiz aileden degiliz. Size kars1 minnettar olmal.”

Simone, sanki bir sirn agiklamanin 6énemini tartiyormus
gibi oturdugu sandalyenin koluna parmaklanyla hafifce vur-
du. “Ashnda o aileden,” dedi. “Bizim yegenimiz.”

Pierrot'nun gozleri sagkinlikla agildi. “Ah,” dedi. “Bilmiyor-
dum. O da bizim gibi yetim saniyordum.”
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“Babasl bes yil 6nce 61dd,” dedi. “Ve annesi ise...” Bagini iki
yana salladi ve gozyasin sildi. “Annemle babam ona kot dav-
rand, insanlarla ilgili sagma, bagnaz fikirleri vardi. En sonun-
da onun buray: terk etmesine sebep oldular. Ama Hugonun
babasi, kardesimiz Jacques't1.”

Pierrot, iki kiigtik kizin ufak bir ¢cocukla el ele durdugu fo-
togratla ince biyikl, Fransiz ordusu tiniformasi giymis adamin
vesikalik fotografina baktu.

“Ona ne oldu?” diye sordu.

“Hapishanede 6ldi. Hugo dogdugunda birkag aydir ora-
daydi. Onunla tanigma firsat1 bile bulamadi.”

Pierrot bir an dustindi. Hapse giren biriyle hi¢ tanisma-
mistl. Demir Maskeli Adam’da Kral 8. Louisnin kardesi Phi-
lippe’in basina gelenleri okumustu; Bastille Hapishanesi'nde
haksiz yere tutsak edilmisti, boyle bir seyin diistincesi bile
Pierrotnun kabus gérmesine yetmisti.

“Neden hapse girdi?” diye sordu.

“Kardesimiz, senin baban gibi, Bliytik Savasa katilmist1,”
dedi Simone. “Ve catismalar bittikten sonra bazi askerler nor-
mal hayatlanna dénmeyi bagarsalar da birgok asker —korkarim
ki buiytik cogunlugu- gérdiiklerinin ve yaptiklarinin hatirala-
nyla basa ¢ikamadilar. Insanlara, yirmi yil énce yasanan trav-
malan anlatmak igin ellerinden geleni yapan doktorlar vardi
tabii ki. Omegin; burada, yani Fransa'da Doktor Jules Perso-
inne ve Ingiltere’de Doktor Alfie Summerfield’in ¢aligmalari.
Ikisi de 6nceki kusagin ne kadar aci gektigini ve onlara yardim
etmenin bizim sorumlulugumuz oldugunu anlatmaya hayatla-
rin1 adad1.”
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“Benim babam da 6yleydi,” dedi Pierrot. “Biiytik Savas'ta
6lmemis olsa da, onu 6ldiirenin savas oldugunu soylerdi an-
nem hep.”

“Evet,” dedi Simone basiyla onaylayarak. “Ne demek is-
tedigini anhyorum. Bu Jacques icin de gegerliydi. Harika bir
cocuktu, hayat doluydu. lyiligin viicut bulmus haliydi. Ama
eve dondiigunde... farkliydi. Ve ¢ok kotii seyler yapti. Ama
tilkesine onuruyla hizmet etti.” Ayaga kalkt1 ve vitrine y6nel-
di, kapagindaki kii¢tik mandal agt1 ve Pierrot'nun geldigi giin
bakakaldig1 madalyayi ¢ikardi. “Bakmak ister misin?” diyerek,
madalyay1 ona uzatti.

Cocuk, basini evet anlaminda sallad: ve madalyay: dikkat-
lice ellerinin arasina alip 6n ytiziine kazinmis seklin tizerinde
parmaklanni gezdirdi.

“Bu ona cesareti igin verilmisti,” dedi Simone, geri alip do-
laba yerlestirirken. “Ondan geriye kalan tek sey bu. Déntistinti
takip eden on y1l boyunca defalarca hapse girip ¢ikti. Adele
ve ben sikca ziyaretine gittik, her ne kadar bunu yapmaktan
nefret etsek de. Onun orada, o kot sartlar altinda yasadigini,
ugruna akil sagligindan oldugu tlkesinin ona nasil davrandi-
g gormek berbatt1. Trajikti, sadece bizim igin degil, bir stirti
aile igin. Seninki de dahil, degil mi Pierrot?”

Pierrot basini salladi ama higbir sey soylemedi.

“Jacques hapishanede 6ldti ve o zamandan beri Hugo'ya
biz bakiyoruz. Birkag yil 6nce annemle babamin onun anne-
sine, tilkemizin ise babasina nasil davrandigim anlattik. Belki
hentiz ¢ok kigiiktii, biraz daha btiytimesini beklemeliydik.
Simdi iginde biiyiik bir 6fke var ve maalesef bu ofkeyi diger
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yetimlere boyle davranarak disa vuruyor. Ama ona haksizlik
etmemelisin Pierrot. Belki de en ¢ok seninle ugrasmasinin se-
bebi, aslinda en ¢ok seninle ortak noktasi olmasidir.”

Pierrot bunu dusiindi ve Hugo'ya anlayis gostermeye ¢a-
list1 ama kolay degildi. Sonugta Simone’un da soyledigi gibi,
ikisinin de babasi benzer deneyimler yasamist: ama Pierrot,
etrafindaki diger herkesin hayatint mahvetmeye calismiyordu.

Sonunda, “En azindan bitti,” dedi. “Savas, yani. Bir daha
olmayacak, degil mi?”

“Umanm,” diye cevap verdi Simone ve o sirada kapi savru-
lup acildi. Adele elindeki mektubu sallayarak iceri girdi.

“Iste buradasin!” dedi, Pierrot ve Simone’a bakarak. “Sizi
anyordum. Tann askina sana ne oldu?” diye sordu ve egilip
Pierrot'nun ytiztindeki yaralan inceledi.

Pierrot, “Kavga ettim,” dedi.

“Kazandin m1?”

“Hayir.”

“Ah, sansa bak,” diye cevapladi. “Ama bence bu keyfini
yerine getirecek. Gtlizel haberlerim var. Yakinda yanimizdan
aynlhyorsun.”

Pierrot saskinlikla bir Adele’e, bir Simone’a bakt1. “Beni is-
teyen bir aile mi var?” diye sordu.

“Herhangi bir aile degil,” dedi Adele, giilimseyerek. “Kendi
ailen.”

“Adele, lutfen ne oldugunu agiklar misin?” diye sordu Si-
mone, uzanip kardesinin elindeki mektubu ald1 ve zarfa goz
gezdirdi. Posta mithrtinti fark edip hayretle “Avusturya mi1?”
diye sordu.
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Adele, Pierrot'ya bakarak, “Halan Beatrix'ten,” dedi.

“Ama onunla tanismadim bile!”

“Ama o seni taniyor. Okuyabilirsin. Annene olanlan daha
yeni 6grenmis. Onunla yagamanu istiyor.”
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4
Ug Tren Yolculugu

Pierrot'yu Orleans'dan ugurlamadan 6nce, Adele ona bir pa-
ket sandvi¢ verdi ve ¢ok acitkana kadar yememesini soyledi,
clinkii on saatten fazla stirecek yolculuk boyunca yetmek zo-
rundaydu.

Her kagit parcasinin ceketine saglam bir sekilde tutturul-
dugundan emin olmak igin telasla kontrol ederken, “Inecegin
li¢ istasyonun da adini yakana yazdim,” diye ekledi. “Ve bura-
da yazan isimlere uyan bir istasyona geldiginde kesinlikle in
ve bir sonraki trene bin.”

“Al bakalim,” dedi Simone, ¢cantasina uzanip kahverengi bir
kagida duizgtince sarilmus kiigtik bir hediye ¢ikartirken. “Vakit
oldirmene yardimci olur diye diistindiik. Bizimle gegirdigin
aylar1 hatirlatir.”

Pierrot ikisini de yanaklarindan 6ptti, her sey igin tesekkiir
edip trene bindi ve bir kadin ile ¢ocugun oturdugu vagona
oturmay1 secti. Otururken kadin ona sinirle bakti, sanki ¢o-
cukla ikisi vagonda yalniz olmak istiyorlarmis gibiydi ama ga-
zetesine donerken hicbir sey séylemedi, cocuk da yanindaki
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koltuktan bir paket seker alip cebine koydu. Tren kalkarken
Pierrot cam kenarina gecti, Simone ve Adele’e el salladiktan
sonra yakasina ilistirilmis ilk nota bakt1. Kelimeyi kendi ken-
dine okudu:

Mannheim.

Arkadaslarina 6nceki gece veda etmisti, gittigine tiziilen tek
kisi Josette gibi gortintiyordu.

“Seni evlat edinecek bir aile bulmadigina emin misin?” diye
sordu. “Bizi iyi hissettirmek igin yalan soylemiyorsun, degil mi?”

“Hayir,” dedi Pierrot. “Istersen halamin mektubunu goste-
rebilirim.”

“Seni nasil bulmus?”

“Anshel’in annesi, annemin esyalarini dtizenlerken adresini
bulmus. Olanlar1 anlatmak igin Beatrix halama mektup yazmis
ve yetimhaneyle ilgili bilgileri vermis.”

“Simdi onunla yagamani m1 istiyor?”

“Evet,” dedi Pierrot.

Josette basin salladi. “Evli mi?”

“Sanmiyorum.”

“O zaman ne yapiyor? Nasil geginiyor?”

“Kahya.”

“Kdhya m1?” diye sordu Josette.

“Evet. Bir sorun mu var?”

“Hayir yok Pierrot, bash basina diistintince,” diye cevapla-
di, bu lafi yakin zamanda bir kitapta okumustu ve o zaman-
dan beri ctimle i¢inde kullanmak igin firsat kolluyordu. “Biraz
burjuva, tabii ki ama ne yapabilirsin ki? Peki, evlerine baktig1
aile — onlar nasil insanlar?”
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“Aile degil,” dedi Pierrot. “Sadece bir adam. Ve gtiriltii yap-
madigim stirece orada yagamamin sorun olmayacagini soyle-
mis. Genellikle evde kalmiyormus, halam 6yle dedi.”

“Peki,” dedi Josette. Umurunda degilmis gibi davranmaya
calisirken gizliden gizliye onunla gidebilmeyi diliyordu, “Isler
yolunda gitmezse her zaman buraya geri donebilirsin, sani-
rim.”

Pierrot, simdi camin 6ntinden akip giden manzaray: izler-
ken bu konusmay: distindii ve biraz rahatsiz oldu. Halasi-
nin bunca y1l onunla hig iletisime ge¢gmemis olmasi tuhafty;
sonugta gecen zaman iginde yedi dogum gtinti ve yedi Noel
kacirmisti. Ama tabii ki, 6zellikle Beatrix halayla babasi arasin-
da olanlardan sonra, annesiyle iyi anlasamiyor olmasi mtim-
kiundi. Bu endigeleri simdilik kafasindan atmaya caligarak,
birazcik kestirmek igin gozlerini kapadi ama bir dakika sonra
ac1p yasl bir adamin vagona girdigini, dérdtinct ve son kol-
tuga oturdugunu gordi. Pierrot dogruldu, kollarini uzatarak
gerinip esneyerek karsisindaki adama bakti. Adam uzun siyah
bir palto, siyah pantolon, beyaz gomlek giymisti ve basinin
iki yaninda koyu renkli bukleler vardi. Baston kullanarak ve
besbelli zorlanarak ytirtiyordu.

“Ah bu kadan fazla,” dedi karsilarindaki kadin, gazetesini
katlad1 ve bagini iki yana sallad1. Almanca konusuyordu, Pier-
rotnun zihninde bir seyler yeniden baglant1 kurup babasiyla
her zaman konustuklar: dili hatirlamasini sagladi. “Gergekten,
oturacak baska yer bulamadin m1?”

Adam bagini iki yana, hayir anlaminda salladi. “Madam,
tren dolu,” dedi kibarca. “Ve burada bos bir koltuk var.”
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“Hayur, tizgtintim,” dedi kadin sinirle, “ama boyle olmaz.”

Bunu soyledikten sonra ayaga kalkti ve vagondan ayrildi.
Pierrot, bos bir koltuk varken birinin onlarla oturmasina nasil
kars: ikabildigine sasirarak etrafina bakarken, kadin koridor-
da ilerledi. Adam bir an i¢in camdan disar1 bakip derin bir i¢
cekti ama aralarinda ¢ok fazla yer kaplasa da bavulunu basinin
tstiindeki rafa koymadu.

“Yardim etmenmi ister misiniz?” diye sordu Pierrot. “Isterse-
niz bavulunuzu yukariya koyabilirim.”

Adam giiltimsedi ve basin1 hayir anlaminda salladi. “Sani-
rim bosa zaman kaybetmis olursun,” dedi. “Ama nazik teklifin
icin tesekkir ederim.”

Kadin simdi yaninda kondtuiktorle geri donmtistii ve vago-
na tekrar goz gezdirip onlan isaret etti. “Gel bakalim,” dedi
kondiiktor. “Disari. Koridorda durabilirsin.”

“Ama koltuk bos,” dedi Pierrot. Kimbilir belki de kondiik-
tor, onun anne veya babasiyla seyahat ettigini ve yash adamin
da onlarin yerine oturdugunu sanmist1. “Ben yalnizim.”

Kondtiktér, Pierrot’yu duymazdan gelerek, “Disari. He-
men,” diye 1srar etti. “Ayaga kalk ihtiyar, yoksa sorun ¢ikacak.”

Yagh adam hicbir sey séylemeden ayaga kalkti, bavulunu
alirken bastonunu dikkatle yere dayad: ve biiytik bir asaletle,
yavasca kapidan gikt.

Adam gittikten sonra kadina dénen konduktér, “Bunun
icin sizden 6ztr diliyorum madam,” dedi.

“Gozleriniz bunlarin tizerinde olmali,” dedi kadin 6tkeyle
parlayarak. “Yammda oglum var. Oyle insanlarla kargi karsiya
gelmemeli.”
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“Oztir dilerim,” diye tekrarladi kondiiktor ve kadin cevap
olarak, sanki btittin diinya onun sinirlerini bozmak igin birlik
olmus gibi tiksintiyle homurdandu.

Pierrot, kadina neden adamu gonderdigini sormak istedi
ama kadinin varlig: bile korkutucuydu ve bir sey sdylerse onu
da gonderebilecegini diistinerek, bir stire camdan disar1 bakip
tekrar gozlerini kapadi, sonra da uyuyakaldi.

Uyandiginda kompartimanin kapisi agilmis, kadin ve oglu
bavullarin indiriyorlardi.

“Neredeyiz?” diye sordu.

Kadin ilk defa gtltimseyerek, “Almanya,” dedi. “Sonunda o
berbat Fransizlardan uzaktayiz.” Pierrot’nun yakasinda da ya-
zan Mannheim tabelasini isaret etti. Basiyla Pierrot'nun ceketini
gostererek, “Sanirim sen de burada iniyorsun,” diye ekledi, Pier-
rot yerinden ziplayarak kalkti, esyalarini toplad: ve perona indi.

Istasyonun yolcu salonunda dururken Pierrot tedirgin ve yal-
niz hissediyordu. Her nereye baksa kadinl erkekli bir ¢ok in-
san bir yerlere gitmek icin aceleyle kosusturuyor, stirttinerek
yanindan gegiyordu. Ve askerler vardi. Strti stiri asker.

Ama her nasilsa, onun fark ettigi ilk sey konusulan dilin
degismis olmasiydi. Sinin ge¢mislerdi ve herkes Fransizca ye-
rine artik Almanca konusuyordu; Pierrot dikkatle dinleyip in-
sanlarin soylediklerini anlamaya ¢alisirken, babasinin ona bu
dili 6grettigine minnet duydu. Ceketindeki Mannheim yazan
kagidi kopardi, en yakindaki ¢op sepetine att1 ve bir sonraki
duragini okumak igin basini egdi:

Miinih.
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Gelen ve giden seferleri gosteren tablonun tizerinde ko-
caman bir saat asiliydi; oraya kosarken ona dogru ytirtiyen
bir adama garpip sirtiistii yere diistii. Basim kaldirdiginda
adamin toprak grisi tiniformasini, belindeki kalin, siyah ke-
meri, baldirlarina kadar uzanan siyah ¢izmelerini ve tistiinde
kanatlarini agmis bir kartal olan kolundaki gamali hag arma-
sin1 gordu.

“Oziir dilerim,” dedi Pierrot nefesi kesilerek, gordikleri
karsisinda merakla ve saygiyla karigik bir korku hissetmisti.

Adam asagiya, ona bakti ve kalkmasina yardim etmek
yerine, kii¢imseyici bir tavirla dudagini biiktii; sonra ¢iz-
mesinin ucunu kaldirip Pierrot'nun parmaklarinin tsttine
bastirda.

Gitgide daha sert bastirirken Pierrot, “Canimi acitiyorsun!”
diye bagirdi, parmaklarinin zonklamaya basladigini hissedebi-
liyordu. Aci gektirmekten bu denli keyif alan birini daha 6nce
hi¢ gérmemisti, tistelik yanlarindan gegen herkes olanlar1 gor-
mesine ragmen, kimse yardim etmeye kalkismadi.

Kucaginda kugtik bir erkek ¢cocugu ve arkasinda da bes
yaslarinda bir kizla onlara yaklasan bir kadin, “Iste buradasin
Ralf,” dedi. “Uzgtiniim, Bruno buharli trenleri gérmek iste-
di, neredeyse seni kaybediyorduk. Ah, ne oldu burada?” diye
sorunca adam gulimsedi, ¢izmesini kaldirdi ve uzanip Pier-
rotnun kalkmasina yardim etti.

“Cocugun biri nereye gittigine bakmadan kosuyordu,” dedi
omuz silkerek. “Beni neredeyse diistirecekti.”

Kiz, Pierrotya tiksintiyle bakarak “Kiyafetleri ne kadar
eski,” dedi.
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Kizin annesi kaglarini gatarak, “Gretel, boyle yorumlar yap-
mamani sana daha dnce séylemistim,” dedi.

“Hem de kokuyor.”

“Gretel!”

Adam saatine bakip, “Gidelim mi?” diye sordu ve karist
evet anlaminda basini salladi.

Onlar yurtytip giderken, Pierrot uzaklasmalarini izleyip
bir eliyle diger elindeki parmaklarina masaj yapt1. Parmaklari-
n1 ovarken, annesinin kucagindaki ktgiik cocuk déndii ve ve-
dalagmak igin elini kaldirds, boylece Pierrot'yla goz goze gel-
diler. Pierrot, parmaklarindaki aciyla ragmen giiltimsemekten
ve el sallamaktan kendini alamadi. Onlar kalabaligin icinde
kaybolurken istasyonun her yanindan diidtikler ¢aldi, hemen
trenini bulmazsa Mannheim’da kalacagin fark etti.

Tabloda treninin kisa siire sonra tigtincti perondan kal-
kacag) yaziyordu, Pierrot oraya kostu ve kondtktér kapilar
carparak kapatmaya bagladig1 sirada trene atladi. Bir sonraki
yolculugunun tg saat stirecegini biliyordu ve trene binmenin
heyecani simdiye kadar kaybolmustu.

Tren, buhar ve gtirtiltti bulutu iginde istasyonu terk eder-
ken titredi. Pierrot bagortiilit bir kadinin bavulunu ¢ekerek
trenin pesinden kosup makiniste, “bekle,” deyisini izledi. Pe-
ronda beraber duran ti¢ asker kadina giilmeye bagladi; Pier-
rot, kadinin ¢antasini yere birakip askerlerle tartismasini izledi
ama i¢lerinden biri kadinin kolunu tutup arkasinda ¢evirince
beyninden vurulmus gibi oldu. Kadinin ytiziindeki ifadenin
ofkeden 1stiraba déntismesini izlerken bir el omzuna dokun-
du ve arkasini dondi.
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“Ne yapryorsun burada?” dedi kondiiktér. “Biletin var mi1?”

Pierrot elini cebine sokup yetimhaneden ayrilmadan 6nce
Durand kardeslerin ona verdigi btitin evraklari ¢ikardi. Adam
hepsini kabaca karistirarak goz gezdirirken, Pierrot onun mu-
rekkep lekeli parmaklariyla satirlarin tstiinden gegisini, bii-
tiin kelimeleri kendi kendine fisildayarak okuyusunu izledi.
Sigara kokuyordu, bu kot koku ve trenin hareketiyle birlikte
Pierrot midesinin kalktigini hissetti.

“Peki 0 zaman,” dedi kondtiktor, biletleri Pierrot’nun cebi-
ne sikistirirken yakasindaki istasyon isimlerine bakti. “Yalniz
seyahat ediyorsun, yle mi?”

“Evet efendim.”

“Annen baban yok mu?”

“Yok efendim.”

“Tren hareket ederken burada duramazsin. Tehlikeli. Asag1
dustp raylarda kiyma olabilirsin. Daha 6nce oldu. Hele senin
boylarinda bir ¢ocugun kurtulma sanst hig yok.”

Pierrot, bu sozlerin kalbine bigak gibi saplandigini hissetti,
clinkii babasi gercekten de dyle dlmstii.

Adam ¢ocugu omzundan sertge tutup, “Gel bakalim,” dedi.
Pierrot bavuluyla sandviglerini tasirken, onu bir dizi kompar-
timanin yanindan stirtikler gibi gegirdi. Kondtiktor, bir kom-
partimanin igine hizlica bakip, “Dolu,” diye homurdandiktan
sonra ¢abucak digerine gegiyordu. Bir sonrakine geldiklerin-
de yine, “Dolu,” dedi. “Dolu. Dolu. Dolu.” Pierrot'ya tepeden,
g6z ucuyla bakt1. “Yer olmayabilir,” dedi. “Tren bugtin tikhm
tikhim, oturacak yer olmayabilir. Ama Miinih’e kadar ayakta
gidemezsin. Guivenli degil.”
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Pierrot hicbir sey séylemedi. Ne demek istedigini anlama-
must1. Eger oturamayacaksa ve ayakta da duramayacaksa pek
fazla secenegi kalmiyordu. Ugacak hali yoktu ya.

“Ah,” dedi adam sonunda ve bir kapiy1 agip iceri bakt,
kahkahayla kansik sohbet ugultulan koridora yayildi. “Bura-
da kigtk birinin sigacag: kadar yer var. Rahatsiz olmazsiniz,
degil mi gencler? Tek basina Miinih’e seyahat eden bir ¢ocu-
gumuz var. Onu buraya birakiyorum, goéz kulak olursunuz.”

Kondiiktor kapidan gekilince Pierrot’nun tedirginligi daha
da artt1. On dort, on bes yaslarinda, yapily, san sagh, ptirtizstiz
tenli bes erkek sessizce dontip ona bakti; beklenmedik taze bir
avin goriinmesiyle ayaklanan ag¢ bir kurt stirtisti gibi.

“Igeri gel kiigiik adam,” dedi bir tanesi, grubun en uzun
boylusuydu, karsisinda oturan iki kisinin arasindaki yeri gés-
terdi. “Isirmayiz.” Elini kaldird1 ve ona yavasca ileriyi isaret
etti; bu hareket nedense Pierrot'yu ¢ok rahatsiz etmisti. Ama
baska caresi olmadig i¢in oturdu, birkag dakika sonra ¢ocuk-
lar onu gérmezden gelip yine birbirleriyle konusmaya bagladi-
lar. Pierrot onlarin arasinda otururken kendini ufacik hissetti.

Uzun bir stire ayakkabilarina bakti, ama bir stire sonra 6z-
giiveni yerine gelince, gizlerini yerden kaldirdi ve camdan di-
sar1 bakiyormus gibi yapty; ashinda ¢ocuklardan birini, basini
cama dayayarak uyumus olani izliyordu. Hepsi birbirinin ayni
kahverengi gomlek, kisa siyah pantolon, siyah kravat, beyaz
diz boyunda ¢oraplar ve altiyla tistti kirmizi, sagiyla solu be-
yaz, baklava seklinde bir kolluktan olusan tniformalar giy-
misti. Kolluklarinin ortasinda gamali hag vardi; Mannheim’da
parmaklarina basan adamin kolundaki hagin aynisiydi. Pierrot
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etkilenmekten ve yetimhanede Durand kardegslerin ona ver-
digi ikinci el kiyafetler yerine boyle bir tiniforma dilemekten
kendini alamad1. Bu ¢ocuklar gibi olsa, istasyonda tanimadig:
kizlar kiyafetlerinin nasil olduguyla ilgili yorumlar yapamazd.

Birdenbire, “Babam da askerdi,” dedi, kelimelerin agzindan
yiiksek sesle ¢itkmis olmasi onu bile sagirtmisti. Oglanlar ara-
lannda konusmay1 birakip ona baktilar, bu sirada pencerenin
ontindeki ¢ocuk uyanip birkag kere gozlerini kirpistirdiktan
sonra Munih'e varip varmadiklarini sordu.

“Ne dedin kii¢ctik adam?” diye sordu ilk konusan oglan,
besbelli grubun lideri oydu.

“Benim babam da askerdi, dedim,” diye tekrarlad: Pierrot,
agzini agtigina coktan pisman olmustu.

“Ne zaman askerdi?”

“Savas sirasinda.”

“Aksanin,” dedi cocuk éne egilerek. “Cok gtizel konusu-
yorsun ama anadilin Almanca degil, degil mi?”

Pierrot bagini iki yana sallad.

“Dur tahmin edeyim.” Parmagini Pierrot'ya uzatirken sura-
tindan bir giilimseme gecti. “Isvigrelisin. Hayr, Fransiz! Bil-
dim, degil mi?”

Pierrot basini evet anlaminda salladu.

Cocuk tek kasini kaldird: ve kotii bir koku tespit etmeye
calisir gibi birkag kere havayr kokladi. “Kag¢ yasindasin? Alti
mi1?”

Bu soylenene fazlasiyla alinip oturusunu diklestiren Pier-
rot, “Yedi yasindayim,” dedi.

“Yedi yasinda olamayacak kadar kiictikstin.”
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“Biliyorum,” dedi Pierrot. “Ama bir giin daha biiytik ola-
cagim.”

“Belki de. Eger o kadar uzun yasarsan. Nereye gidiyorsun?”

“Halamla tanigsmaya,” dedi Pierrot.

“O da mu1 Fransiz?”

“Hayir, o Alman.”

Cocuk bunu diistintirken, rahatsiz edici bir gtiltimsemeyle
bir an Pierrot’ya bakt1. “Nasil hissediyorum biliyor musun, kii-
¢iik adam?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Pierrot.

“A¢im.”

“Bugtin kahvalt1 etmedin mi?” diye sordu Pierrot, bu soru-
su diger iki cocugu kahkahalarla giildtirdii ama liderleri onla-
ra bakar bakmaz sustular.

Sakince, “Evet, kahvalt1 ettim,” diye cevap verdi. “Mtikellef
bir kahvalt1 ettim hatta. Ve 6gle yemegi de yedim. Hatta Mann-
heim’daki istasyonda bir seyler de atistirdim. Amayine de agim.”

Pierrot yanindaki koltukta duran sandvi¢ paketine bakti ve
onlan Simone’un verdigi hediyeyle beraber bavuluna koyma-
digina pisman oldu. Ikisini burada yiyip t¢tlincliyti sonuncu
tren yolculuguna saklamay: planlamisti.

“Belki trende yemek alabilecegin bir yer vardir,” dedi.

Gultimseyerek kollanni uzatirken, “Ama param yok,” dedi
oglan. “Ben sadece vatanina hizmet eden gen¢ bir adamim.
Edebiyat profesériintin oglu, siradan bir Rottenftihrer, 6nem-
siz bir onbasiyim,; tabii ki bu yanimda gordugiin sefil, distk
rttbeli Hitler Gengligi tiyelerinden tisttintim ama... Senin ba-
ban zengin mi?”
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“Babam oldu.”

“Savasta m1 6ldu?”

“Hayir. Sonra.”

Cocuk bunu da bir an dtisiindti. Elini uzatip Pierrot’nun
ytiztine dokunurken, “Eminim annen ¢ok giizeldir,” dedi.

Pierrot geri ¢ekilip, “Annem de 6ldii,” dedi.

“Ne yazik. Sanirim Fransiz'di, degil mi?”

“Evet.”

“O zaman o kadar da 6nemli degilmis.”

Pencerenin 6niindeki ¢ocuk, “Yapma Kurt,” dedi. “Rahat
birak ¢ocugu, daha ufacik.”

Geng adam hizh bir kafa hareketiyle dontip arkadasina
bakt1 ve ofkeyle, “Soylemek istedigin bir sey mi var Schlen-
heim?” dedi. “Yoksa orada domuz gibi horlarken rtitbeni mi
unuttun?”

Schlenheim, ytiztinde gergin bir ifadeyle yutkundu ve ba-
sini iki yana sallad1. “Ozur dilerim Rottenfithrer Kotler,” dedi
sessizce, ytizli kipkirmiziydi. “Siram gelmeden konugtum.”

“O zaman tekrar ediyorum,” dedi Kotler yeniden Pierrot’ya
bakarak. “Karmim ag¢. Keske yiyecek bir sey olsaydi Dur bir
dakika! Bu da ne?” Diizgiin, beyaz dislerini gostererek gtiltim-
sedi. “Bunlar sandvi¢ mi?” Uzanip Pierrotnun elindeki paketi
ald1 ve disindan kokladi. “Evet, sanirim sandvig. Birisi burada
unutmus olmali.”

“Onlar benim,” dedi Pierrot.

“Ustiinde adin yaziyor mu?”

“Ekmegin tsttine adin1 yazamazsin ki,” dedi Pierrot.

“O zaman senin oldugundan emin olamay1z. Eh, onlar1 ben
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bulduguma gére ganimetim ilan ediyorum.” Bunu soyledikten
sonra Kotler paketi agty, ilk sandvigi ti¢ lokmada silip stiptirdi
ve ikincisine baslad1. “Leziz,” derken {i¢lincii sandvigi Schlen-
heim’a uzatt1 ama oglan basini iki yana sallad1. Kotler, “A¢ de-
gil misin?” diye sordu.

“Hayur, Rottenfiihrer Kotler.”

“Midenin gurultusunu duyduguma eminim. Bir tane ye.”

Schlenheim uzanip sandvigi alirken elleri biraz titriyordu.

“Cok gtizel,” dedi Kotler gtiliimseyerek. Pierrot'ya bakip
omuz silkerek, “Bagka kalmadig i¢in tizglintim,” dedi. “Ol-
sayd1 sana da verirdim. Agliktan 6lecek gibi gortintiyorsun!”

Pierrot yemegini calan, ondan yasga btiytik hirsizlar hak-
kinda ne distindiigini soylemek isteyerek Kotler’e bakti; bu
oglanda tuhaf bir sey vardi, aralannda gegecek herhangi bir
seyden yenik ¢ikacagini biliyordu ve bunun tek sebebi Kot-
ler'in ondan daha iri olmasi degildi. Gézyaslarinin hticum etti-
gini hissedebiliyordu ama aglamayacagina dair kendi kendine
soz verdigi icin gozlerini kirpistirdi. Kotler ¢izmesinin ucunu
yavasca yukari kaldird1 ve Pierrot basini kaldirdiginda, burus-
turdugu bos sandvi¢ paketini ona firlatarak ¢ocugu tam yu-
zlintin ortasindan vurdu, sonra da diger oglanlarla sohbetine
dondu.

Pierrot oradan Miinih'e kadar bir daha agzimi agmadu.

Birkag saat sonra tren istasyona vardiginda, Hitler Gengligi
tyeleri esyalarini topladi, Pierrot yerinden kalkmadan o6nce
onlarin inmesini bekledi. Hepsi teker teker ¢ikti ve geride
bir tek Pierrot ile Rottenftihrer Kotler kaldi Kotler asagiya,
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Pierrot’ya bakti ve egilip yakasindaki isimleri inceledi. “Bu-
rada inmelisin,” dedi. “Duragin buras1.” Sanki ona higbir sey
yapmamigscasina, sadece yardim etmeye ¢alisir gibi konusur-
ken Pierrot'nun yakasindaki kagit pargasini kopardi ve en son
notu okumak igin egildi:

Salzburg.

“Ah,” dedi. “Demek Almanya’da kalmiyorsun. Avusturya’ya
gidiyorsun.”

Vans noktasini distintince Pierrotnun igini panik kaplad,
bu ¢ocukla daha fazla konusmak istemese de bunu sormak zo-
runda oldugunu biliyordu. Yine ayni trene diismeleri fikrinden
odu koparak, “Siz de oraya gitmiyorsunuz, degil mi?” diye sordu.

Koltugunun tusttiindeki raftan sirt cantasim alip kapiya
dogru ilerleyen Kotler, “Nereye, Avusturya’ya m1?” diye sordu.
Gultumsedi ve basini iki yana salladi. “Hayir,” dedi. Yurudu
ama aklina bir sey gelmis gibi geri dondu. “En azindan simdi-
lik,” dedi g6z kirparak. “Ama yakinda. Cok yakinda, sanirim.
Bugtin Avusturyalilarin baslarini sokabildikleri evleri var. Ama
bir giin... puf!” Parmak uclarin birbirine bastirip patlama sesi
ctkararak ayirdi, sonra da kahkahalarla kompartimandan ¢ikt1
ve peronda gozden kayboldu.

Son yolculugu iki saatten az stirecekti, Pierrot artik ¢ok yorul-
mus ve actkmisti ama ne kadar bitkin olsa da uyuyakalip du-
ragini kacirmaktan korkuyordu. Paris'teki sinifinda duvarda
astli olan Avrupa haritasini distindii ve duragini gercekten ka-
cirirsa nereye gidecegini hayal etmeye calisti. Belki Rusya'ya.
Ya da daha da uzaga.
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Simdi kompartimanda yalnizdi; Simone’'un Orleans'daki
istasyonda ona verdigi armagani hatirladi ve bavuluna uzanip
paketi ¢ikardi. Kahverengi paket kagidini agip parmaklarini
kitabin kapagindaki sozciiklerin tizerinde gezdirdi.

Emil ve Dedektifler, yaziyordu. Yazan Erich Kdstner.

Kapaktaki resimde, sar1 bir sokakta ytirtiyen bir adam ve
ona stitunun arkasindan bakan ti¢ ¢ocuk vardi. Sag alt kosede
Trier yaziyordu. Kitabin ilk satirlanini okudu:

“Sicak su dolu su gaydanhig igeriye getirir misin Emil?” dedi Bayan
Tigbayn. Bagka bir sicak su kabu ile papatya sampuam dolu kiigiik
mavi késeyi de kendi alip mutfaktan 6n odaya dogru hizla yiriidii.
Emil ¢caydanh@ alip annesinin ard sira gitti.”

Cok ge¢meden, kitaptaki ¢ocuk Emil'in kendisiyle ya da en
azindan eskiden oldugu insanla birkag ortak noktas: oldugu-
nu fark etti Pierrot. Emil de annesiyle yalniz yasiyordu; ama
Paris'te degil, Berlin'de. Ayrica, Emil'in de babasi 6lmtstii. Us-
telik romanin baglarinda Emil de Pierrot gibi tren yolculuguna
ctkiyor ve kompartimanindaki adam onun parasini ¢aliyorduy;,
tipki Rottenfiihrer Kotler'in Pierrotnun sandviglerini ¢aldig
gibi. Neyse ki, Pierrotnun hi¢ parasi yoktu ama i¢inde kiya-
fetleri, dis firgasi, anne babasinin fotografi ve yetimhaneden
ayrilmadan once Anshel'in yeni yazdig ve Pierrotnun sim-
diden iki kere okudugu hikayenin de oldugu bavulu vard:
Hikaye, eskiden arkadagsi sandig1 insanlarin isimler taktig bir
cocukla ilgiliydi ve Pierrot hikayenin biitiintinti biraz rahat-
siz edici bulmustu. Anshel’in eski hikayelerini tercih ederdi,

* Emil ve Dedektifler, Erich Kistner, Cev. Serap Sezgin, Can Cocuk, 1992
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biiytictiler ve konusan hayvanlarla ilgili olanlan. Biri gelip
Max Grundeis'in Emil'e yaptigin1 yapar diye bavulunu iyice
yakinina gekti. Sonunda trenin hareketi o kadar rahatlatic1 bir
hal ald1 ki gozlerini daha fazla agik tutamadi, kitap elinden
kaydi ve uyuyakaldi.

Ona birkag dakika gibi gelen bir stirenin sonrasinda, cam-
daki guriltiili carpma sesiyle ziplayarak uyandi. $Saskinlikla
etrafina bakarak nerede oldugunu distindti ve Rusyaya gel-
digini samip panik oldu. Tren durmustu ve ¢ok trkitticti bir
sessizlik vardi.

Carpma sesi tekrarladi, bu sefer daha ytksekti ama cam
o kadar buguluydu ki disandaki peronu géremiyordu. Eliyle
kusursuz bir yay ¢izerek camu silince disandaki kocaman ta-
belay1 gérdi, neyse ki tsttinde Salzburg yaziyordu. Uzun kizil
sagly, cok giizel bir kadin, disanda durmus, ona bakiyordu. Bir
seyler soyledi ama Pierrot kelimeleri secemedi. Tekrar soyle-
di, Pierrot yine hicbir sey anlamadi. Uzanip yukandaki ktigtik
pencereyi aginca, sonunda kadinin kelimeleri ona ulast.

“Pierrot,” diye bagirdi kadin. “Benim! Halan Beatrix!”
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5
Dagin Tepesindeki Ev

Pierrot ertesi sabah uyandiginda kendini yabanci bir odada
buldu. Tavan uzun, ahsap kirislerden ve onlari ¢apraz cizgiler
seklinde kesen koyu renk kolonlardan olusuyordu; kosede,
basinin tizerindeki kalasta kocaman bir értimcek ag1 vardi ve
mimar1 da hemen tzerinde ikamet ediyor, tehditkar bir sekil-
de ipek aglarindan birinin ucunda déntiyordu.

Birka¢ dakika oylece yatip onu oraya getiren yolculugu
hatirlamaya ¢alist1. Hatirladig1 son sey trenden indigi, halas:
oldugunu soyleyen bir kadinla peronda ytrudtagi ve koyu
gri tniformali, sofor sapkali bir adamin kullandig1 arabanin
arka koltuguna oturduguydu. Ondan sonra her sey karan-
likt1. Hitler Gengligi'nden bir ¢ocugun zorbalikla sandvig-
lerini ¢aldigini anlattigy an1 hayal meyal hatirliyordu. Sofér
o ¢ocuklarin davranislariyla ilgili bir sey soylemis, Beatrix
hala da onu ¢abucak susturmustu ve hemen sonra uyku-
ya, bulutlarin arasinda stiziildugu, gittikce daha ytksege ve
daha soguga c¢iktig1 bir riiyaya dalmis olmaliydi. Ve bir gift
kuvvetli el onu arabadan almis; yatak odasinda bir kadin,
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ustiint ortip alnina bir 6ptictik kondurmus ve 1siklar ka-
patmisti.

Dogruldu ve etrafina bakindi. Oda oldukga kiigtiktii; hatta
Paris’teki evlerinde kaldig1 odadan bile kiigtiktti. Yattigr yatak-
tan, tsttinde bir kaseyle stirahi olan bir sifonyerden ve kosede-
ki gardiroptan bagka bir sey yoktu. Battaniyesini kaldinp altina
bakty, tisttinde yalnizca uzun bir gecelik oldugunu gériince sa-
sird1. Biri onu soymus olmaliyds; bu fikir ytzintin kizarmasina
sebep oldu ¢tinkii o kisi her kimse her seyi gérmiistii.

Pierrot yataktan inip gardiroba ytirtdu, ahsap zemin ¢iplak
ayaklarni tistitmustti ama kiyafetleri dolapta degildi. Sifonye-
rin ¢ekmecelerini agti, onlar da bostu. Ama stirahi suyla do-
luydu, Pierrot biraz i¢ip agzinin icinde dondtrdiikten sonra
ytiztint yikayabilmek i¢in kaseye biraz su doktti. Odadaki tek
pencereye yoneldi, perdeyi acip disar1 bakti ama cam buz tut-
mustu, tek gorebildigi yesille beyazin belli belirsiz kansimiy-
di, karin altindan ¢ikmaya ¢alisan bir tarla gibi gértintiyordu.
Midesinin endiseyle burkuldugunu hissetti.

Neredeyim? diye dustindii.

Arkasina dondugtinde, kiigtik biyikli, uzaklara bakan, ¢ok
ciddi bir adamin portresi oldugunu fark etti duvarda; gogstin-
deki cepte demir ha¢ bulunan san bir ceket giymisti, bir eli
sandalyenin tisttinde digeri de belindeydi. Arkasinda agaclarin
ve gri bulutlarla kararmis gokytiztiniin resmedildigi bir tablo
vard, sanki korkung bir firtina yaklagiyordu.

Pierrot uzun bir stire bu tabloya bakakaldi; adamin ifade-
sinde hipnotize edici bir sey vardi, ancak disaridaki koridor-
dan odaya dogru gelen ayak seslerini duyunca kendine geldi.
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Hemencecik yataga daldi ve battaniyeyi ¢enesine kadar cekti.
Kap1 kolu donitince, on sekiz yaglarinda, oldukga yapili, kizil
sacli ve onlardan da kirmizi suratli bir kiz igeri bakti.

“Uyandin demek,” dedi, suglayici bir tavirla.

Pierrot hicbir sey demeden basini evet anlaminda sallad1.

“Benimle geliyorsun,” dedi kiz.

“Nereye?”

“Seni gotirdigum yere. Haydi. Cabuk ol. Senin abuk sa-
buk sorularini cevaplamaktan baska islerim de var.”

Pierrot yataktan kalkti ve kiza dogru ytrtdi, dogrudan
ona bakmak yerine ayaklarina bakiyordu. “Kiyafetlerim nere-
de?” diye sordu.

“Firina atildi,” dedi. “Simdiye kadar kil olmuslardir bile.”

Pierrot'nun dehsetle nefesi kesildi. Yolculukta giydigi kiya-
fetler annesinin ona yedinci yas giinti i¢in aldig: kiyafetlerdsi;
beraber son aligverigleriydi.

“Peki bavulum?” diye sordu.

Omuz silkti, hi¢ de mahcup gértinmtiyordu. “Her sey git-
ti,” dedi. “O pis kokulu, tiksing seyleri eve sokmak istemedik.”

“Ama onlar-" diye s6ze baslad1 Pierrot.

Kiz arkasini déntip parmagini Pierrotnun ytiziine sallaya-
rak, “Artik sagmalamay1 kes!” dedi. “Igrenclerdi ve muhteme-
len tistlerinde istenmeyen seyler kayniyordu. Yanmalar: daha
iyi oldu. Ve burada, Berghof'ta oldugun i¢in ¢ok sanshsin...”

“Nerede?” diye sordu Pierrot.

“Berghof’ta,” diye tekrarladi kiz. “Bu evin ad1. Ayrica bura-
da mizmizlanmak yasaktir. $imdi beni izle. Agzindan bir keli-
me daha ¢iktigini duymak istemiyorum.”
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Pierrot, koridorda saga sola bakip etrafindakileri idrak et-
meye calisarak ytrtidi. Ev neredeyse tamamen ahsaptan ya-
pilmusti, ok rahat ve gtizel gortinse de duvarlardaki esas du-
rusta bekleyen, sanki bakislariyla kameranin lensini ¢atlatmak
ister gibi dogrudan objektife bakan kimi subaylarin fotografla-
1 biraz uygunsuz gortintiyordu. Pierrot gordtiklerinden buyu-
lenerek fotograflarin karsisinda durdu. Adamlar hem acimasiz
hem korkutucu, hem yakigikli hem de heyecan verici gortini-
yordu. Pierrot buiytidtigtinde onlar kadar korkusuz gértintip
goriinmeyecegini merak etti; eger onlara benzerse kimse tren
istasyonlarinda onu dustiremez, kompartimanlarda sandvigle-
rini ¢calamazd.

Kiz, Pierrot'nun neye baktigim gortince durdu ve “Fotog-
raflar1 o cekiyor,” dedi.

“Kim?” diye sordu Pierrot.

“Hanimefendi. Artik sallantnayi kes, su soguyor.”

Pierrot ne demek istedigini anlamamist: ama merdivenler-
den inip sola dénerken onu takip etti.

“Adin neydi?” diye sordu kiz, arkasin1 déntip ona bakarak.
“Bir ttirlti anlayamadim.”

“Pierrot,” dedi oglan.

“Ne big¢im isim 0?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi, omuz silkerek. “Adim iste.”

“Omuz silkme,” dedi kiz. “Hanmimefendi omuz silkenlere
tahammtil edemez. Cok bayagi oldugunu soyler.”

“Halamdan m1 bahsediyorsun?” diye sordu Pierrot.

Kiz bir an durup Pierrot’ya bakt1 ve sonra bagini geriye ata-
rak kahkahalarla giildii. “Beatrix evin hanimi degil,” dedi. “O
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sadece kahya. Hanimefendi... hanimefendi iste, anladin m1?
Burada onun s6zii geger. Halan ondan emir alir. Hepimiz on-
dan emir alnz.”

“Senin adin ne?” diye sordu Pierrot.

“Herta Theissen,” dedi kiz. “Buradaki hizmetciler arasinda
en kidemli ikinci kisiyim.”

“Kag hizmetgi var?”

“Iki,” diye cevap verdi. “Ama Hanimefendi yakinda daha faz-
lasina ihtiyacimiz olacagini sdyluyor ve digerleri geldiginde ben
yine ikinci kidemli olacagim igin hepsibana hesap verecek.”

Pierrot, “Sen de mi burada yasiyorsun?” diye sordu.

“Tabii ki burada yasiyorum. Sence canim istedigi i¢in bu-
rada belirmis olabilir miyim? Beyefendi ile Hanimefendi de
burada yastyor, gerci onlarn haftalardir gormedik. Bazen sade-
ce hafta sonu igin gelirler, bazen daha uzun kalirlar ve bazen
de onlar butiin ay boyunca hi¢ gérmeyiz. Sonra Emma var,
as¢l, yatagin ters tarafindan kalktig1 gtinlerde onun karsisina
¢tkmasan iyi olur. Bir de Ute var, bashizmetci. Tabii ki Emst,
sofor. Onunla diin gece tanismis olman lazim. Ah, harika bi-
ridir! Cok yakisikli, komik ve diistinceli.” Birkag dakikaligina
konusmay1 birakti ve mutlulukla i¢ gegirdi.

“Bir de halan var tabii ki. Kdhya. Genelde kapida birkag
asker durur ama o kadar sik degisirler ki onlar1 tanimak igin
ugrasmaya bile degmez.”

“Halam nerede?” diye sordu Pierrot, Herta'dan pek hoglan-
madigina karar vermisti bile.

“Gerekli bazi geyleri almak i¢in Emnst ile dagin asagisina
indiler. Birazdan gelirler, sanirim. Gergi o ikisi beraberken hig
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bilemezsin. Halanin, Emst’e zaman kaybettirmek gibi berbat
bir huyu var. Bir sey derdim ama tstiim oldugu i¢in muhte-
melen beni Hanimefendi'ye sikayet eder.”

Herta bir kapiyr daha agt1 ve Pierrot pesinden gitti. Gir-
dikleri odanin ortasinda kalaylanmis bir kiivet vardi, yansina
kadar suyla doluydu ve ytizeyinden buhar yiikseliyordu.

“Bugtin banyo giinit mii?” diye sordu Pierrot.

“Senin i¢in dyle,” dedi Herta, kollarini sivarken. “Haydi ba-
kalim, geceligini ¢ikarip kiivete gir de seni temizleyeyim. Pis
olmayan bir Fransiz gérmedim hig.”

“Ah hayir,” dedi Pierrot. Geri gekilirken bagini iki yana sal-
liyor, iki avucunu da havaya kaldirmis kizin yanina yaklasma-
sin1 engellemeye calisiyordu. Bir yabancinin éntinde soyun-
mast mimkun degildi, 6zellikle de bir kizin éntinde. Yetim-
hanede bile, yatakhanesinde sadece erkekler olmasina ragmen
bundan hoslanmiyordu. “Hayir, hayir, hayir. Kesinlikle olmaz.
Higbir sey ¢ikarmiyorum. Uzgtiniim ama hayr.”

Herta ellerini kalcalarina koyup ona sanki bagka diinyadan
gelen bir tirmis gibi bakarken, “Segenegin oldugunu mu sa-
niyorsun?” diye sordu. “Emir emirdir Pierre-"

“Pierrot.”

“Yakinda 6grenirsin. Emir verilir ve biz de uygulariz. Her
seferinde ve soru sormadan.”

“Yapmayacagim,” dedi Pierrot, utangtan kizararak. “Annem
bile beni yikamay1 bes yasimdayken birakt1.”

“Eh, annen 6ldii duyduguma gore. Ve baban da kendini
trenin altina att1.”

Pierrot kiza dik dik bakt1 ve bir stire higbir sey soyleyeme-
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di. Herhangi birinin bu kadar acimasizca bir sey séyleyebilme-
sine inanamamisti.

“Ben kendi kendimi yikanm,” dedi sonunda sesi biraz ¢at-
layarak. “Nasil yapilacagini biliyorum ve dogru diizgtin yapa-
cagim. S6z veriyorum.”

Herta yenilgiyi kabul ederek ellerini havaya kaldird1. “Peki,”
dedi ve kare seklinde bir sabunu alip sertce Pierrotnun eline
tutusturdu. “Ama on bes dakika sonra gelecegim ve geldigim-
de biittin bu sabunun bitmis olmasini istiyorum, anliyor mu-
sun? Yoksa seni tahta fircasiyla kendim firgalanm, bana engel
olamazsin.”

Pierrot basini sallad1 ve rahatlayarak derin bir nefes aldy;
geceligini ¢ikarmak i¢in onun banyodan ¢ikmasini bekledi,
sonra dikkatlice ktivete girdi. Suya girdiginde arkasina yasla-
nip gozlerini kapatarak bu beklenmedik ltikstin tadini ¢ikardu.
Ilik suyla yikanmayah epey uzun zaman olmustu. Yetimhane-
de ayn1 suyu kullanmak icin bekleyen bir stirti ocuk oldugu
icin sular hep soguktu. Sabunu yumusatt1 ve iyice kdptirtince
yikanmaya basladu.

Viicudunda biriken onca kirden dolay: kiivetteki su ca-
bucak bulandi Basini suya daldirip dis diinyaya ait seslerin
kaybolusunun keyfini ¢ikardiktan sonra, sabunla basina ma-
saj yaparak saclarini yikadi. Butiin koptigt duruladiktan sonra
ayaklarini ve timaklarini fircaladi. Neyse ki, sabun gittikge k-
ciliyordu ama tamamen yok olana kadar yikanmaya devam
etti ve Herta'nin, geri déndtigiinde korkung tehdidini yerine
getirmek icin herhangi bir bahanesi olmayacagini1 dustinerek
rahatlad.
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Kiz geri dontip kapiy: bile ¢calmadan iceri girdiginde, elin-
deki kocaman havluyu Pierrot'ya uzatti “Haydi bakalim,”
dedi. “Cik artik.”

“Arkani don,” dedi Pierrot.

“Ah, Tanr1 agskina,” dedi Herta i¢ ¢cekerek, basini ¢evirdi ve
gozlerini kapadi. Pierrot kiivetten ¢ikt1 ve havluyla viicudunu
sardi, hayatinda goérdigt en yumusak ve gosterisli kumast.
Ufacik bedenini sarisi 6yle rahatti ki orada memnuniyetle son-
suza kadar durabilirdi.

“Pekala,” dedi Herta. “Yatagina temiz kiyafetler biraktim.
Senin igin fazla buytikler ama simdilik idare edersin. Beatrix
ihtiyaglarini temin etmek i¢in seni dagin asagisina indirecektir
ya da en azindan bana 6yle soylendi.”

Yine su dag...

“Neden dagdayim?” diye sordu Pierrot. “Burasi nasil bir
yer?”

“Baska soru sorma,” dedi Herta arkasini dénerken. “Senin
yapacak isin olmayabilir ama benim var. Giyin, agsan alt kata
indiginde yiyecek bir seyler bulursun.”

Pierrot ustiinde hala havlu, ayaklariyla ahsap zeminde
kiictik izler birakarak tst kata kostu, Hertanin soyledigi
gibi yataginin tisttinde diizgtince katlanmis kiyafetler vardi.
Giyindi; gémlegin kollarini, pantolonun pagalarini kivird
ve pantolonun askilarini becerebildigi kadar siki bagladi.
Yatagin tsttinde bir de kalin bir kazak vardi ama o kadar
buytkti ki giyince boyu dizlerinin altina kadar geldi, o ytz-
den kazag ¢ikarip hava kosullarina gogiis germeye karar
verdi.
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Tekrar asag1 inerken, nereye gideceginden emin olama-
yarak etrafina bakindi ama ona yardim edebilecek kimse
yoktu.

Hem dikkat cekmekten korkarak hem de birinin onu duy-
masini umarak, sessizce, “Kimse yok mu?” dedi. On kapiya
dogru yurirken, “Kimse yok mu?” diye tekrarladi. Digaridan
sesler duydu; iki adam giiliiyordu. Kap1 kolunu gevirip kapiy
acti ve soguk havaya ragmen igeri gtines 15181 doldu. Disar1
ctktiginda iki adam yarisi igilmis sigaralarini yere atip ayak-
larinin altinda ezdiler ve dogrudan karsiya bakarak dik dur-
dular. Gri tiniforma ile neredeyse dizlerine kadar gelen koyu,
siyah cizmeler giymis, siperligi kalkik gri kasket ve bellerine
kalin siyah kemer takmig canli heykeller.

Ikisinin de omzunda tiifek vardu.

Pierrot temkinle, “Glinaydin,” dedi.

Iki asker de karsihk vermedi, Pierrot da onlardan biraz
uzaklasti, sonra arkasim dontip yeniden bakti ama askerler
yine hicbir sey soylemedi. O kadar sagma gértintiyorlard ki,
Pierrot kendine hakim olamadan parmaklanni agzina soktu
ve dudaklarini kenarlardan gekebildigi kadar ¢ekip, ¢ok fazla
gilmemeye calisarak gozlerini devirdi. Hig tepki vermediler.
Tek ayaginin tstiinde ziplayarak eliyle agzina vurdu ve savas
cighig1 atar gibi bagirdi. Hala tepki vermiyorlardi.

“Ben Pierrot!” diye bagird. “Dagin kraliyim!”

Simdi askerlerden biri basini hafif¢e ona ¢evirmisti ve yu-
ztindeki ifade, dudagini hafif¢e kiviris bigimi, omuzlarini ve
tifegini kaldirisi, Pierrot'ya artik onlarla konugmamasi gerek-
tigini dustindtrmisti.
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Bir yani Herta'nin soyledigini yaparak igeri girip yiyecek bir
seyler bulmak istiyordu, ¢tinkii Orleans’dan ayrildigindan beri
yirmi dort saattir hicbir sey yememisti. Ama simdilik etrafa
bakip nerede oldugunu kesfetmeye duydugu heves ¢ok daha
baskindi. Buz tutmus ¢imenlerde ytirtidd, botlarinin altinda
mutluluk verici sesler ¢ikararak ¢itirdiyorlardi ve manzaraya
baktl. Gozlerinin éntindeki manzara nefes kesiciydi. Sadece
dagin tepesinde degildi; her biri bulutlarin i¢ine uzanan dag-
larin olusturdugu siradaglardan birindeydi. Daglarin karl zir-
veleri beyaz gokytiziiyle karisiyor, kiimelenen bulutlar hangi
zirvenin nerede bitip digerinin nerede basladigini gizliyordu.
Pierrot, hayatinda hig boyle bir sey gérmemisti. Evin diger ta-
rafina gecip manzaraya bir de oradan baktu.

ok gtizeldi. Huzura tutsak edilmis, kocaman bir dtinya.

Uzaktan bir ses duydu ve evin éntinden baglayip Alplerin
kalbine kadar inen dolambagh yola bakarak evin gevresini
dolandi; yol saga ve sola tahmin edilemez bicimlerde kivri-
larak asagidaki gortinmez alanda bulaniklasiyordu. Ne kadar
yiiksekteyim? diye diistindi. Derin bir nefes aldi, hava o ka-
dar taze, o kadar hatfifti ki cigerlerini ve ruhunu muazzam bir
iyilikle doldurdu. Tekrar yola baktginda ona dogru gelen bir
araba gordu ve igindeki her kimse, buraya varmadan 6nce eve
girip girmemesi gerektigini diistindti. Anshel'in yaninda olma-
sint diledi, o ne yapilacagin bilirdi. Pierrot yetimhanedeyken
duizenli olarak mektuplasiyorlardi, fakat bu tasinma isi o ka-
dar hizli gerceklesmisti ki arkadasina haber verecek vakti bile
olmamuisti. Yakinda ona yazmas: gerekecekti ama adres olarak
ne verecekti?
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Pierrot Fischer,

Dagin Tepesi

Salzburg yakinlarinda bir yer

Bunun pek ige yarayacagini sanmiyordu.

Araba yaklast1 ve bes alt1 metre 6tedeki kontrol noktasin-
da durdu. Pierrot, bir askerin kiigtik ahsap kultibeden ¢ikip
bariyeri kaldirisini ve elini sallayarak arabayi igeri alisini iz-
ledi. Onceki gece onu tren istasyonundan alan ayn1 arabayd,
ontinde ruizgarda dalgalanan bir ¢ift siyah-kirmizi-beyaz bay-
rak olan, Ustt agilabilen siyah bir Volkswagen. Araba yana-
sinca, Emst indi ve aracin etrafindan dolanip arka kapiy agty,
Pierrotnun halasi da indi. Ikisi biraz sohbet ettikten sonra
kadin askerlerin oldugu tarafa bakt1 ve sanki ytiztindeki ifa-
de sertlesti. Emnst geri dontip sofor koltuguna gecti ve arabay:
biraz ilerideki garaja stird.

Beatrix askerlerden birine bir seyler sordu, o da Pierrot'nun
oldugu tarafi gésterdi ve kadin arkasini déntince goz goze gel-
diler. Yiizti gtiltimsemesiyle yumusarken Pierrot onun babasina
ne kadar benzedigini diisiindti. 1fadesi 6yle Wilhelm'i animsa-
tiyordu ki, Pierrot tekrar eski gtinlerdeki gibi Paris’te yasamayn,
Dartanyan kapiy! tirmalayip ytirtiytise ¢ikmak isterken, Anshel
alt katta ona parmaklanyla sdyleyecegi sessiz kelimeler ogre-
tirken, annesinin de babasinin da hayatta olmasini ve onlann
yaninda sevilerek, giiven i¢inde buiyiiyor olmayi diledi.

Beatrix elini kaldirdi, Pierrot da elini kaldirarak karsilik
vermeden 6nce bir an bekledi, halasinin yanina giderken yeni
hayatinin onu nelere stirtikleyecegini her adimda daha da me-
rak ediyordu.
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6

Daha Cok Alman, Daha Az Fransiz

Ertesi sabah Beatrix, Pierrot'nun odasina gelip ona yeni kiya-
fetler almak icin dagin asagisina ineceklerini sdyledi.

“Paris’ten getirdigin seyler buraya uygun degildi,” dedi, et-
rafina bakip kapiy1 kapatirken. “Beyefendinin bu konularda
cok kat1 fikirleri vardir. Her neyse, geleneksel Alman kiyafetle-
ri giymen senin igin daha gtivenli olacaktir. Kendi kiyafetlerin
onun zevkine gore biraz fazla bohemdi.”

“Daha guvenli mi?” diye sordu Pierrot, sozctik se¢imine sa-
sirmust1.

“Buraya gelmene izin vermesi igin onu ikna etmek kolay
olmadi,” diye agiklad: halasi. “Cocuklara aligik degildir. Sorun
ctkarmayacagina dair s6z vermem gerekti.”

“Kendi ¢ocugu yok mu?” Beyefendimin, onun yaslannda
bagka bir ¢ocukla gelecegini ummustu Pierrot.

“Hayir. Onu tizecek bir sey yapmazsan cok iyi olur, yoksa
seni tekrar Orleans’a gondermek isteyebilir.”

“Yetimhane dustindtgiim kadar kott bir yer degildi,” dedi
Pierrot. “Simone ve Adele bana ¢ok iyi davramyorlardi.”
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“Eminim oyledir. Ama aile en 6nemli seydir. Sen ve ben
bir aileyiz. kimizin de bagka kimsesi kalmadu. Birbirimizi asla
yuizlistii birakmamaliyiz.”

Pierrot basini salladi ama halasinin mektubunu aldigindan
beri aklina takilan bir sey vardi “Neden simdiye kadar hig
tanigsmadik?” diye sordu. “Neden bizi Paris'te hig ziyaret etme-
din? Annemi, babam ve beni neden hi¢ gérmeye gelmedin?”

Beatrix basini iki yana sallad1 ve ayaga kalkti. “Bu, bugtin
anlatilacak bir hikaye degil,” dedi. “Ama istersen bagka bir za-
man konusuruz. $imdi gel bakalim, actkmissindir.”

Kahvaltidan sonra digar1 ¢iktiklarinda, Emst arabaya yas-
lanmis halde gazete okuyarak onlar bekliyordu. Kafasini kal-
dirip geldiklerini gortince gtiliimsedi, gazeteyi kivirip kolunun
altina sikistird1 ve arabanin arka kapisini agti. Pierrot onun
tniformasina bakti, ne kadar asil gortintiyordu! Halasini boyle
bir kiyafet almaya ikna edip edemeyecegini diisiindt. Unifor-
malar1 her zaman sevmisti. Paristeki evlerindeki gardiropta
babasinin bir tiniformasi vards; elma yesili ceketi yuvarlak ya-
kaliyds, alt1 diigmeliydi ve takimi tamamlayan bir pantolonu
da vardi ama babasi tiniformayi hi¢ giymezdi. Bir keresinde
Pierrot'’yu ceketi denerken yakalamis, kapinin esiginde dona-
kalmis, hareket bile edememisti. Sonra annesi kendine ait ol-
mayan esyalar1 karistirdig i¢in oglunu azarlamisti.

Sofor neseyle, “Giinaydin Pierrot!” dedi, ¢ocugun saglarini
karstirarak. “lyi uyudun mu?”

“Cok iyi uyudum, tesekkdirler.”

“Diin gece riiyamda Alman milli takiminda futbol oynu-
yordum,” dedi Ernst. “Ingilizlere karsi magi kazandiran goli
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attim, herkes negeyle bagirdi ve diger oyuncular beni omuz-
larinda tasidi.”

Pierrot bagini sallad1. Insanlarin rityalarini anlatmalarindan
hoslanmazdi. Anshel'in digerlerinden daha karmasik olan bazi
hikayeleri gibi, rtiyalar da hi¢ mantikli olmazlard:.

Emst, Beatrix'in dntinde egilip abartili bir hareketle sapka-
sinin siperligini kaldird: ve “Nereye gidiyoruz, Frolayn Fisc-
her?” diye sordu.

Beatrix gildii ve arka koltuga gecti. “Terfi etmis olmaliyim
herhalde Pierrot,” dedi. “Ernst bana hi¢ boyle saygiyla hitap
etmezdi. Sehre gidelim, litfen. Pierrot'nun yeni kiyafetlere ih-
tiyaci var.”

Sofor koltugundaki yerini alip kontag gevirirken, “Sen ha-
lana bakma,” dedi Emst. “Onu ne kadar takdir ettigimi biliyor.”

Pierrot dontip dikiz aynasindan soférle goz goze gelen Be-
atrix’e baktiginda, halasinin ytztntin belli belirsiz bir gtltim-
semeyle aydinlandigini ve yanaklarinin hafifce kizardigin fark
etti. Arabayla uzaklasirlarken, arka pencereden etrafa bakt1 ve
gozden kaybolan evi izledi. Cok giizeldi agik renkli iskeleti,
karh kayaliklarin manzarasinin icinde beklenmedik bir biiyt
gibi goze carpiyordu.

Pierrot'nun nereye baktigini fark eden Beatrix, “Evi ilk
gordigiim an1 hatirhyorum,” dedi. “Nasil bu kadar huzurlu
gortndiigline inanamamistim. Buranin dinginlik i¢in miikem-
mel bir yer olacagindan emindim.”

Emst, neredeyse fisildayarak ama Pierrot'nun duyabilecegi
kadar yiiksek bir sesle, “Oyle,” diye mirildands. “Tabii o bura-
larda degilken.”
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“Ne zamandir burada yasiyorsun?” diye sordu Pierrot, tek-
rar halasina dontip.

“Bakalim... geldigimde otuz doért yasindaydim, yani... ah
iki y1ldan biraz fazla olmus.”

Pierrot onu dikkatlice inceledi. Halasi, bukleli, uzun kizil
saclar1 ve kusursuz agik teniyle ¢ok gtizeldi; bu apagik gori-
lebiliyordu. “Yani otuz alti yasinda misin?” diye sordu sonra.
“Cok yashsin!”

“Hal” diye bagird: Beatrix, kahkaha atarak.

“Pierrot, seninle konusmamiz gerek,” dedi Ernst. “Eger
bir giin bir kiz arkadasin olmasini istiyorsan, kizlarla nasil
konugsman gerektigini 6grenmelisin. Bir kadina asla yash
gorindigini soylememelisin. Ve bir kadinin yasini tahmin
ederken her zaman dustindtigtinden bes yas daha az soyle-
melisin. “

Bu fikirle dehsete diisen Pierrot, “Ben kiz arkadas istemiyo-
rum ki,” dedi ¢cabucak.

“Simdi boyle diyorsun. Ama birkag yil i¢inde neler hisse-
decegini gortrtiz.”

Pierrot basini iki yana salladi. Anshel'in siniflarina yeni
bir kiz geldikten sonra ne kadar aptallastigini hatirladi; ona
hikayeler yazmus, sirasina gicekler birakmisti. Bunun tizerine
Pierrot'nun Anshel’le ciddi ciddi konusmasi gerekmisti ama
arkadasinin fikrini degistirememisti, oglan abay1 yakmustu.
Fakat btittin bu olanlar Pierrot’ya bastan sona ¢ok sagma gel-
misti.

“Sen kag yasindasin Emst?” diye sordu Pierrot, soférti daha
iyi gorebilmek i¢in 6ne egilerek.
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“Yirmi yedi,” dedi Emst, géz ucuyla ¢ocuga bakarak. “Bi-
liyorum, imkansiz gibi gortintiyor. Gengliginin baharinda bir
delikanliya benziyorum.”

Beatrix sessizce, “Gozlerini yoldan ayirma,” dedi ama sesin-
deki nese kendini ele verdi. “Ve sen de arkana yaslan Pierrot,
oyle oturmak tehlikeli. Bir timsege denk gelirsek...”

Pierrot halasinin soziint kesip, “Sen Herta'yla m1 evlene-
ceksin?” diye sordu.

“Herta m1? Hangi Herta?”

“Evdeki hizmetgi.”

“Herta Theissen mi?” diye soran Emst'in sesi dehsetle ytk-
seldi. “Ah Tanrim, tabii ki hayir. Bunu nereden ¢ikardin?”

“Senin yakisikli, komik ve diistinceli oldugunu soyledi.”

Beatrix elleriyle agzin1 kapatarak kahkaha att1. “Dogru mu
Ernst?” diye sordu, alay ederek. “Bizim miilayim Herta sana
astk m1?”

Emnst omuz silkerek, “Kadinlar her zaman bana asik olur,”
diye cevap verdi. “Ne yapalim, buna katlanmak zorundayim.
Bir kere bakmalar1 yetiyor. Sonra sonsuza dek kayboluyorlar.”
Parmaklarini siklatti. “Bu kadar yakisikli olmak kolay degil,
bilirsiniz.”

“Ya dabu kadar algakgontillii olmak,” diye ekledi Beatrix.

Pierrot, “Belki de tiniforman hoslarina gidiyordur,” dedi.

“Her kiz tiniformali erkeklerden hoslanir,” dedi Ernst.

Beatrix, “Belki her kiz,” dedi. “Ama her tiniformay: degil.”

“Insanlarin neden tniforma giydigini biliyorsun degil mi
Pierrot?” diye devam etti sofor.
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Pierrot bagini hayir anlaminda sallad.

“Cunki tiniforma giyenler, istedikleri her seyi yapabilecek-
lerine inanirlar.”

“Emnst,” dedi Beatrix sessizce.

“Siradan kiyafetler giyerken diger insanlara asla yapamaya-
caklan seyleri tiniformaliyken yapabilirler. Dik yakalar, treng-
kotlar, postallar... tiniformalar hi¢ sugluluk hissetmeden igi-
mizdeki kotultgi disa vurmamizi saglar.”

Beatrix 1srar edercesine, “Emst, bu kadar yeter,” dedi.

“Hakli degil miyim?”

“Benim de ayni fikirde oldugumu biliyorsun,” dedi Beatrix.
“Ama su an boyle bir konuyu konusmanin vakti degil.”

Emst higbir sey séylemeden araba kullanmaya devam eder-
ken Pierrot, onun soylediklerini diistindti ve anlamaya ¢alist.
O, Emst’le pek de ayni fikirde degildi. Uniformalan ¢ok se-
viyordu ve bir giin, kendi tiniformasi olmasini istiyordu.. Bir
stire sonra, “Burada hi¢ beraber oynayabilecegim cocuk yok
mu?” diye sordu.

“Maalesef yok,” dedi Beatrix. “Sehirde ¢ok var, evet. Tabii,
bir stire sonra okula baglayacaksin, orada da arkadas edinece-
gini distintiyorum.”

“Dagin tepesine oynamaya gelebilirler mi?”

“Hayir, Beyefendi bundan hoslanmaz.”

“Bundan sonra birbirimize goéz kulak olmahyiz Pierrot,”
dedi Emst 6n koltuktan. “Evde ikinci bir erkege ihtiyacim var.
Bu kadinlar benimle ¢ok ugrasiyorlar, iskence gibi.”

“Ama sen yaglisin,” dedi Pierrot.
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“O kadar da yagh degilim.”

“Yirmi yedi yagindasin, neredeyse antikasin.”

“O antikaysa,” dedi Beatrix, “ben ne oluyorum?”

Pierrot bir an tereddtit etti. Kikirdayarak, “Tarih 6ncesi,”
dedi ve Beatrix kahkahalarla gtildu.

“Ah Tanrim, kiictik Pierrot,” dedi Ernst. “Kadinlar hakkin-
da 6grenmen gereken ¢ok sey var.”

“Paris’te ¢ok arkadasin var miydi?” diye sordu Beatrix ve
Pierrot basini sallayarak cevap verdi.

“Vardi,” dedi. “Bir de ¢ok kiigtik oldugum i¢in bana ‘ufak-
lik’ diyen bir dismanim vard.”

Beatrix, “Buiytirstin, merak etme,” derken ayn1 anda Ernst
de, “Zorbalar her yerde,” dedi.

“Ama en iyi arkadasim Anshel, alt katimizda oturuyordu,
en ¢ok onu 6zliyorum. Képegim Dartanyan’a o bakiyor ¢tin-
ki yetimhaneye kopekle gitmeme izin vermediler. Annem 6l-
diikten sonra, birkag hafta onlarin evinde kaldim ama annesi
onlarla yasamam istemedi.”

“Neden?” diye sordu Ernst.

Pierrot bu soruyu dustindii ve o giin Madam Bronstein ile
arkadagsi arasinda gecen sohbeti anlatmay: aklindan gegirdi
ama vazgecti. Kadinin, Anshel'in takkesini onun basinda gor-
diigtinde ne kadar sinirlendigini ve onlarla beraber sinagoga
gitmesine izin vermeyisini hala hatirhyordu.

Emst’in sorusunu duymazdan gelerek, “Anshel ve ben ¢ok
zaman gecirirdik,” dedi. “Anshel'in hikaye yazmakla mesgul
olmadig) zamanlar yani.”
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“Hikaye mi?” dedi Emst.

“Bliyliytince yazar olmak istiyor.”

Beatrix bir an giilimsedi. “Sen de mi yazar olmak istiyor-
sun?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Pierrot. “Denedim ama kelimeleri dogru diiz-
gin bir araya getiremiyorum. Aslinda eskiden bir seyler uy-
durur ya da okuldaki komik seyleri anlatirdim; sonra Anshel
bir saatligine ortadan kaybolur, geri dontigtinde elime birkag
sayfa tutustururdu. O yazmis olsa da onlarin, benim hikayele-
rim oldugunu séylerdi her zaman.”

Beatrix, Pierrot'nun anlattiklarini distintirken parmakla-
riyla deri koltukta ritim tuttu. Bir stire sonra, “Anshel...” dedi.
“Bana mektup yazan onun annesiydi, tabii, senin nerede ol-
dugunu o séyledi. Animsayamadim Pierrot, soyadlar1 neydi?”

“Bronstein.”

“Anshel Bronstein, anladim.”

Pierrot, halasinin gozlerinin bir kere daha dikiz aynasinda
Emst'in gozleriyle birlesip parladigini fark etti; bu sefer sofor
kafasini hafifce salladi, oldukga ciddiydi.

Pierrot yenilgiyi kabul eder gibi, “Burasi sikici olacak,”
dedi.

“Okulda olmadigin zamanlarda seni mesgul edecek bir
surii sey var,” dedi Beatrix. “Ve eminim yapabilecegin isler de
buluruz sana.”

Pierrot hayretle ona bakarak, “Is mi?” dedi.

“Evet, tabii ki. Dagin tepesindeki evde yasayan herkes ¢a-
lismak zorundadir. Sen bile. Calismak bizi 6zgtirlestirir; Beye-
fendi her zaman boyle soyler.”
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“Zaten 6zglir oldugumu saniyordum,” dedi Pierrot.

“Ben de Oyle saniyordum,” dedi Emst. “Meger ikimiz de
yanls biliyormusuz.”

“Kes sunu Ernst,” dedi Beatrix sinirle.

“Nasil isler yapacagim?” diye sordu Pierrot.

Halasi “Hentiz tam olarak bilmiyorum,” diye cevapladi.
“Beyefendinin bu konuda fikirleri olabilir. Ya da mutfakta
Emma’ya yardim edebilirsin. Ah, o kadar endiseli gértinme
Pierrot. Bugi’mlerdé yash ya da geng her Alman, vatanina bir
sekilde katkida bulunmak zorunda.”

“Ama ben Alman degilim,” dedi Pierrot. “Fransizim.”

Beatrix hizlica ona dondi, ytiztindeki giiliimseme kaybol-
mustu. “Fransa’da dogdun, evet,” dedi. “Ve annen Fransiz'd.
Ama baban, benim agabeyim, Alman’di. Ve bu ytizden sen de
Alman’sin, anladin m1? Su andan itibaren nereden geldiginden
bahsetmesen iyi olacak.”

“Ama neden?”

“Cunki boylesi senin i¢in daha giivenli olacak,” dedi Beat-
rix. “Ve seninle konusmak istedigim bir konu daha var. Adin.”

“Adim m1?” Pierrot, kaslarini catarak halasina bakt.

“Evet.” Tereddiit etti, sanki soyledigi seye kendisi de pek
inanmiyor gibiydi. “Bence artik sana Pierrot dememeliyiz.”

Pierrot'nun agz1 saskinlikla agildi, halasinin sdylediklerine
inanamiyordu. “Ama bana hep Pierrot derler,” dedi. “Bu... yani
benim adim Pierrot!”

“Ama ¢ok Fransiz bir isim. Artik sana Pieter diyebilecegi-
mizi distintiyorum. Aym isim, sadece Almancasi. O kadar da

farkh degil.”
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“Ama ben Pieter degilim,” diye 1srar etti. “Ben Pierrot’'yum.”

“Liitfen, Pieter—"

“Pierrot!”

“Bu seferlik bana giivenebilir misin? Kalbinin derinliklerin-
de hala Pierrot olabilirsin, tabii ki. Ama dagin tepesinde ve
etrafimizda bagka insanlar varken —ozellikle de Beyefendi ve
Hanimefendi buradayken— Pieter olacaksin.”

Pierrot i¢ gekti. “Ama hi¢ hosuma gitmedi,” dedi.

“Sadece senin iyiligini diistindtigiimti bilmelisin. Seni bu
ylzden buraya, benimle yasaman igin getirdim. Gtivende ol-
mant istiyorum. Seni korumanin bildigim tek yolu bu. S6zti-
mi dinlemen gerekiyor Pieter, senden istedigim seyler biraz
tuhaf gortinse de.”

Bir stire daha sessizlik icinde yola devam ettiler, hala dag-
dan asag1 iniyorlardi ve Pierrot bu yil sona ermeden hayatinin
daha ne kadar degisecegini merak etti.

Sonunda, “Gittigimiz kasabanin ad1 ne?” diye sordu.

“Berchtesgaden,” diye cevap verdi Beatrix. “Cok yaklastik.
Bes dakikaya orada oluruz.”

“Hala Salzburg’ta miy1z?” diye sordu Pierrot, ceketinin ya-
kasina ilistirilmis son durak ismi buydu.

“Hayir, oradan neredeyse otuz kilometre uzaktayiz,” diye
cevap verdi halasi. “Bu gordtigiin daglar Bavyera Alpleri.” Sol
taraftaki pencereden disany: gostererek, “Su taraf Avusturya
simin,” dedi. Sonra sag tarafi gosterdi ve “Bu taraf ise Minih.
Buraya gelirken Mtnih'ten gectin, degil mi?”

“Evet,” dedi Pierrot. “Bir de Mannheim’dan,” diye ekledi;
istasyondaki askerin parmaklanna basisini ve adamin Pierrot’
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nun acisindan nasil zevk aldigini hatirladi Elini uzatarak
uzagl, daglarin arkasindaki gortinmeyen diinyay1 gostererek,
“Yani,” diye ekledi, “Paris orada olmali. Evim orada.”

Beatrix bagini iki yana sallayip Pierrot'nun elini indirdi. Ar-
kada kalan dagin tepesine bakarak, “Hayur, Pieter,” dedi. “Evin
yukarida. Obersalzberg’in tsttinde. Artik orada yasiyorsun.
Bundan sonra Paris’i disinmemen gerekiyor. Oray1 ¢ok uzun
stire tekrar géremeyebilirsin.”

Pierrot, i¢ginde muazzam bir acinin buiytdtigtin hissetti ve
annesinin ylzi goéztnin 6ntine geldi; sominenin karsisinda
yan yana oturduklanni, annesi ¢rgiistine devam ederken ki-
tap okudugunu ya da resim defterine bir seyler ¢izdigini hayal
etti. Dartanyan ve alt kattaki Madam Bronstein’i distindd,
sonra aklina Anshel geldi ve parmaklariyla once tilki, ardin-
dan da kopek isareti yapti.

Parmaklarini ancak Anshel'in anlayabilecegi bicimde kivi-
rarak, evime gitmek istiyorum, dedi kendi kendine.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Beatrix.

“Hig,” dedi Pierrot, ellerini tekrar iki yanina yerlestirip pen-
cereden digsar1 bakt1.

Birkag dakika sonra Berchtesgaden kasabasinin ¢arsisina var-
diklannda Ernst arabay: sakin bir koseye park etti.

Dontip Beatrix’e baku ve “Isiniz uzun stirer mi?” diye sor-
du.

“Belki biraz,” diye cevap verdi halasi. “Kiyafet ve ayakkabi
almamiz gerek. Sagini da kestirsek fena olmaz, degil mi? Onu
daha fazla Almanlagtirmaliyiz.”
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Sofor, Pierrot'ya soyle bir bakt ve basiru salladi. “Evet,
muhtemelen,” dedi. “Ne kadar akilli gértintirse, bizim i¢in o
kadar iyi. Sonucta hala fikrini degistirebilir.”

“Kim fikrini degistirebilir?” diye sordu Pierrot.

Halasi, Pierrotyu duymazdan gelerek, “Iki saat diyelim
mi?” dedi.

“Tamam, olur.”

“Sen saat kacta—"

“Ogleden 6nice. Toplant en fazla bir saat siirer.”

“Ne toplantisina gidiyorsun?” diye sordu Pierrot.

“Toplantiya gitmiyorum,” diye cevapladi Emst.

“Ama 6yle dedin—"

“Pieter, ssst,” dedi Beatrix sinirle. “Kimse sana baska insan-
larin konugmalarini dinlememeni séylemedi mi?”

“Ama burada, dibinizde oturuyorum!” diye itiraz etti Pier-
rot. “Sizi duymamayi nasil becerebilirim?”

“Sorun degil,” dedi Emnst, tekrar ¢ocuga doéntip giiliimsedi.
“Kisa araba seyahatimiz hosuna gitti mi?” diye sordu.

“Sarurim,” dedi Pierrot.

“Sen de bir gtin bdyle bir araba kullanmak ister misin?”

Pierrot basirn salladi. “Isterim,” dedi. “Arabalar severim.”

“Uslu durursan, belki sana 6gretebilirim. Sana kitigtik bir
iyilik yapmis olurum. Karsihginda sen de bana bir iyilik yapar
misin?”

Pierrot déntip halasina bakti ama kadin higbir sey soyle-
medi.

“Elimden geleni yaparim,” dedi.
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“Elinden gelenin fazlasim1 yapman gerekiyor,” dedi Ernst.
“S6z vermelisin.”

“Tamam, s6z veriyorum,” dedi Pierrot. “Ne yapacagim?”

“Arkadasin Anshel Bronstein, var ya.”

“Ne olmus ona?” diye sordu Pierrot, kaglarini ¢atarak.

Beatrix endigeyle one egilerek, “Ernst...” dedi.

“Bir dakika liitfen Beatrix,” dedi sof6r, sesi sabahtan beri
hi¢ olmadig1 kadar ciddiydi. “Dagin tepesindeki evdeyken
onun adin1 séylememeni istiyorum senden. Anlastik m1?”

Pierrot, adama sanki aklin1 kaybetmis gibi bakt1. “Ama ne-
den?” diye sordu. “O benim en yakin arkadasim. Onu dogdu-
gumdan beri tantyorum. Neredeyse kardesim gibi.”

“Hayir,” dedi sofér, sertce. “O senin kardesin degil. Bir daha
boyle bir sey sdyleme. Distin, istiyorsan. Ama ytiksek sesle
soyleme.”

“Ernst hakli,” dedi Beatrix. “Ge¢misin hakkinda hi¢ konus-
maman senin i¢in en iyisi. Hatiralarin1 kafanda tut tabii ki,
ama onlardan bahsetme.”

“Ve bu Anshel isimli ¢ocuktan hig¢ bahsetme,” diye 1srar etti
Ernst.

“Arkadaslarimdan bahsedemiyorum, kendi adimi kulla-
namiyorum,” dedi Pierrot hayal kirikhigiyla. “Yapamayacagim
bagka bir sey var m1?”

“Hayir, bu kadar,” dedi Ernst, ona gultimseyerek. “Bu ku-
rallara uyarsan, sana bir giin araba kullanmay1 6gretirim.”

“Tamam,” dedi Pierrot yavasca, sofériin birkag tahtasi eksik
mi acaba diye dustind, her giin dik yamaglarda bir asag: bir
yukari araba kullanan biri igin bu pek iyi olmazdi.
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“Iki saat o zaman,” dedi Emst arabadan inerlerken.

Pierrot uzaklasirken arkasina bakti ve sofértin halasinin
dirsegine sefkatle dokundugunu goérdi, sonra gtilimsemeden
dogrudan birbirlerinin goziintin i¢ine baktilar, daha ¢ok bir
kaygiy1 paylastyor gibiydiler.

Kasabanin carsisi oldukg¢a kalabalikt1, ytirtirken halasi birkag
tanidigina selam verdi ve Pierrot’yu onlara tanitip kendisiyle
beraber yasamaya geldigini soyledi. Cok fazla asker vardi,
iclerinden dort tanesi bir barin disinda oturmus, erken sa-
ate ragmen sigara ve bira i¢iyorlardi; Beatrix’in yaklastigini
gortince sigaralarini atip oturuslarini dtizelttiler. Bir tanesi
migferini bira bardaginin 6éniine koymaya calisti ama bar-
dak saklanamayacak kadar uzundu. Yanlarindan gecerken,
Pierrot'nun halasi bilerek onlarin oldugu tarafa bakmadi ama
cocuk gelislerinin yarattip1 telasin sebebini merak etmekten
kendini alamad.

“O askerleri taniyor musun?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Beatrix. “Ama onlar beni taniyor. Devriyede
olmalar1 gerekirken igki igtikleri igin onlar1 ihbar edecegimi
saniyorlar. Beyefendi burada olinadig1 zaman vazifelerini bos-
luyorlar. Neyse, iste geldik,” dedi ve bir kiyafet ditkkaninin
ontinde durdu. “Sence de bunlar daha uygun degil mi?”

Sonraki birkag saat muhtemelen Pierrot'nun hayatindaki
en sikici birkag saatti. Beatrix onu geleneksel Alman kiyafetleri
denemeye zorladi; beyaz gomlek, lederhosen denen Bavyera’ya
6zgu deri kisa pantolon, yine deriden kahverengi askilar ve
pantolonun tsttinden dizine uzanan uzun ¢oraplar. Sonra bir

93



ayakkabi diikkanina gittiler, burada ayaklarinin 6lgtisti alind
ve herkes onu izlerken diikkdnda bastanbasa ytirtimek zorun-
da kaldi. Ardindan ilk diikkana geri dondtiler ve birkag ayar-
lama yapilmasi igin her seyi teker teker, bir daha denemesi ve
halasiyla yardimc: kadin ona ne kadar yakisikh gortindtagtint
soylerlerken magazanin ortasinda kendi etrafinda dontip dur-
masl gerekti.

Kendini aptal gibi hissetmisti.

Halas1 6deme yaparken, “Artik gidebilir miyiz?” diye sordu.

“Tabii ki, actktin m1? Ogle yemegi yiyelim mi?”

Pierrot'nun cevabi diistinmesine gerek yoktu. O her zaman
actl, halasina bunu soylediginde kadin kahkahalarla giildi.

“Tipki baban gibi,” dedi.

Bir kafeye girip corbayla sandvig siparis ettikten sonra,
“Sana bir sey sorabilir miyim?” diye sordu Pierrot ve halasi
basini sallayarak cevap verdi.

“Evet, tabii ki.”

“Neden ben kiigtikken hig ziyaretimize gelmedin?”

Beatrix bunu distindii ama konusmadan oénce yemegin
gelmesini bekledi. “Baban ve ben, cocukken hi¢ yakin degil-
dik,” dedi. “O benden biiytiktii ve ¢ok az ortak noktamiz var-
di. Ama Buytk Savas'a gittiginde onu ¢ok 6zledim ve stirekli
dustindtim. Eve mektuplar yazd tabii; bazilar1 anlamli, bazi-
lar1 tutarsizdi. Cok agir yaralandz, biliyorsun-"

“Hayir,” dedi Pierrot, sasirmist1. “Hayur, bilmiyordum.”

“Ah evet. Neden kimse sana sdylemedi acaba? Bir gece si-
perdeyken bir grup Ingiliz askeri onlara saldirmus, sayica ¢ok
ustlinlermis. Neredeyse herkesi 6ldtreceklermis ama baban
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her nasilsa kagrnay1 basarmis olsa da omzundan yaralanmig ve
kursun birkag santim sagda olsa 6lecekmis. Yakinlardaki bir
ormanda saklanip askerlerin talihsiz geng bir askeri saklandig1
yerden stirtikleyerek ¢ikarmalarini izlemis, siperde canl kalan
tek askermis. Ona ne yapacaklarini tartismiglar ama bir Ingiliz,
isi hi¢ dolandirmadan onu kafasindan vurmus. Wilhelm bir
sekilde Alman cephelerine donmiis, ancak ¢ok kan kaybetmis
ve oraya vardiginda kendinde degilmis. Onu iyilestirip birkag
haftaligina hastaneye gondermeyi basarmuslar, orada kalabilir-
mis fakat ayaga kalkar kalkmaz tekrar cepheye dénmek igin
1srar etmis.”

Etrafina bakti, kimsenin onu duymadigindan emin olsa da
sesini neredeyse fisiltiyla konusucak kadar algaltt1. “Bence ya-
ralar1 o gece gordiikleriyle birlestiginde zihnine ¢ok biiytik bir
zarar verdi. Savastan sonra ¢ok degisti. Cok ofkeli oldu, Al-
manyanin zaferinin elinden alindigina inaniyordu ve bunun
sorumlusu olarak goérdtigt herkese kars: nefret doluydu. Bu
ytizden aramiz bozuldu. Onun o kadar bagnaz biri oldugunu
gormek hi¢ hosuma gitmiyordu ve o da, savasin gergeklerini
gormedigim igin higbir sey bilmedigimi soyliyordu.”

Pierrot kaglarini ¢atti ve halasinin soylediklerini anlamaya
calist1. “Ama ikiniz de ayni tarafta degil miydiniz?” diye sordu.

“Evet, bir bakima,” diye cevapladi kadin. “Ama su an bun-
lar1 konusmanin vakti degil Pieter. Belki btiytidtigtinde daha
iyi anlatabilirim. Diinyay1 biraz daha anladiginda. $imdi ye-
megimizi hizlica yiyip geri donmeliyiz. Emst bizi bekliyor-
dur”

“Ama toplantisi daha bitmedi.”
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Beatrix gozlerini ¢ocuga dikti. “Toplantisi falan yoktu Pie-
ter,” dedi. Sesinde 6fke vardi, Pierrot onun daha 6nce boyle
konustugunu duymamistr. “Onu biraktigimiz yerde bekliyor
ve dondugiimiizde orada olacak. Anladin m1?”

Pierrot basini salladi, biraz korkmustu. “Tamam,” dedi ve
ne duydugunu bilse de, diinyadaki kimse onu aksine inandi-
ramayacak olsa da bu konuyu bir daha agmamaya karar verdi.
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Kabuslarin Sesi

Birkag hafta sonra, Pierrot bir cumartesi sabahi uyandiginda
evde kargasa vardi. Bashizmetgi Ute, yataklarin carsaflarin
degistirip odalar havalansin diye pencereleri agarken, Herta
her zamankinden daha da kirmiz1 suratiyla etrafta kosturarak
yerleri stiptirtiyor, sonra da silmek igin kovayla paspas hazir-
liyordu.

Pierrot mutfaga gittiginde, “Bugtin kahvaltini kendin ha-
zirlaman gerek Pieter,” dedi ag¢t Emma. Her yanda yemekler
pisiyordu; Berchtesgaden carsisindaki kurye, dagin tepesine
coktan teslimat yapmis olmaliydi, ¢tink tiim tezgahlara taze
sebze meyve sandiklar1 sagilmisti. “Yapilacak ¢ok is var ve pek
zamanimiz yok.”

“Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordu Pierrot, ¢tinkii bu-
gun 6zellikle yalniz hissederek uyandigi gtinlerdendi ve buttin
gun oturup hicbir sey yapmama fikrine dayanamiyordu.

“Cok yardima ihtiyacim var,” dedi Emma, “ama egitimli
bir profesyonelin yardimina, yedi yasinda bir ¢ocugun de-
gil. Belki sonra benim igin yapabilecegin bir seyler olur. Ama
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simdilik,” kutularin birinden bir elma alip ona firlatt1, “al bunu
da disar1 ¢ik. Seni bir siire idare eder.”

Tekrar koridora ¢ikti, halas1 Beatrix elinde bir not defteriyle
durmus, listesinde yapilan seyleri isaretliyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Pierrot. “Bugiin neden herkes
cok mesgul?”

“Beyefendi ile Hanimefendi birkag saat iginde burada ola-
cak,” diye cevap verdi kadin. “Dtin gece ge¢ saatte Miinih’ten
telgraf geldi, ¢ok hazirliksiz yakalandik. $imdi ayak altindan
cekilmen senin igin en iyisi olur. Banyo yapmis miydin?”

“Diin gece yapmistim.”

“Tamam. Bir kitap alip agaclarin altinda otursana. Disarida
cok gtizel bir bahar sabahi var. Ah, bu arada...” Not defterinin
sayfalarini kaldird ve altindan bir zarf ¢ikarip Pierrot'ya uzattu.

“O ne?” diye sordu Pierrot sagkinlikla.

“Mektup,” diye cevap verdi halasi, sesi ciddilesmeye basla-
mist1.

“Bana m1 geldi?”

“Evet.”

Pierrot hayretle mektuba bakti. Kimin yazdigina dair hicbir
fikri yoktu.

“Arkadasin Anshel’den,” dedi Beatrix.

“Nereden biliyorsun?”

“Actim, tabii ki.”

Pierrot kagslarni ¢att1. “Benim mektubumu mu agtin?” diye
sordu.

“Iyi ki agmigim,” dedi Beatrix. “Sadece iyiligini digtindu-
gum igin, inan bana.”
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Pierot mektubunu agmak igin uzandi, gercekten de zarf
tepesinden kesilerek agilmis ve icindekiler gikartilip incelen-
misti.

“Cevap yazmalisin,” diye devam etti Beatrix. “Bugiin yaz-
man daha iyi olur. Ona bir daha sana mektup yazmamasini
soyle.”

Pierrot hayretler i¢inde halasina bakti. “Ama bunu neden
yapayim ki?” diye sordu.

“Tuhaf gértindigunt biliyorum,” diye cevapladi Beatrix.
“Ama bu... Anshel denen ¢ocuktan gelen mektuplar basina
hayal edemeyecegin dertler agabilir. Hem senin basina hem de
benim. Ad1 Franz ya da Heinrich ya da Martin olsa sorun ol-
mazdi. Ama Anshel...” Basini iki yana salladi. “Bir Yahudi ¢o-
cugundan gelen mektuplar buraya pek uygun degil.”

Ogleden hemen 6nce, Pierrot bahgede top oynadifi sirada,
Beatrix disar1 gelip Ute ve Hertamin evin yanindaki banka
oturmus halde, bir yandan ¢ocugu izleyip diger yandan sigara
icerek dedikodu yaptigimi gortince kiyamet koptu.

“Siz ikiniz ne gtizel oturuyorsunuz burada,” dedi sinirle,
“daha aynalar cilalanmadi, oturma odasindaki sémine pislik
icinde ve kimse tavan arasindaki gtizel halilar1 indirmemis.”

“Sadece ara vermistik,” dedi Herta i¢ cekerek. “Gtuintin her
dakikasi ¢calisamayiz herhalde.”

“Cahsmiyorsunuz zaten! Emma yarim saattir burada gui-
neslendiginizi soyledi.”

“Emma ¢ok sinsi,” dedi Ute, kiistah¢a kollarini1 kavusturdu
ve daglara bakt1.
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“Sana Emma'’yla ilgili birtakim seyler soyleyebiliriz,” diye
ekledi Herta. “Mesela fazladan yumurtalarin nereye gittigini
ya da kilerdeki ¢ikolatalarin nasil stirekli kaybolup durdu-
gunu. Stit¢ti Lothar’la aralarinda olanlardan bahsetmiyorum
bile.”

“Dedikodularinizla ilgilenmiyorum,” dedi Beatrix. “Benim
icin 6nemli olan tek sey, Beyefendi gelmeden once her seyin
hazir olmasi. Gergekten, sizinle ugrasirken kendimi ¢ocuk yu-
vasl igletiyor gibi hissediyorum.”

“Ama eve ¢ocuk getiren sensin, biz degil!” dedi Herta, 6f-
keyle. Beatrix kizgin gozlerle ona bakarken uzun bir sessizlik
oldu.

Pierrot, bu durumdan kimin galip ¢ikacagini merak ederek
onlara yaklasti ama halasi, onun orada durdugunu gértince
evi gosterdi.

“Iceri gir, Pieter,” dedi. “Odan1 toplaman gerekiyor.”

“Tamam,” dedi Pierrot, koseyi déndii ama konugmanin
geri kalanini duymak i¢in géremeyecekleri bir yerde saklandu.

Beatrix, Herta’ya dontip, “Az 6nce ne dedin sen?” diye sor-
du.

“Hicbir sey,” dedi Herta, bagini egip ayaklarina bakarak.

“O ¢ocugun yasadiklar1 hakkinda bir fikrin var m1?” diye
sordu Beatrix. “Once babasi onu terk etti ve bir trenin altinda
can verdi. Sonra annesi tiiberkiilozdan 6ldt ve zavalli ¢cocuk
yetimhaneye gonderildi. Buraya geldiginden beri en ufak bir
sorun bile ¢ikardi m1? Hayir! Hala yasta olmasina ragmen size
arkadas canlis1 ve nazik davranmaktan bagka bir sey yapti mr?
Hayir! Gergekten Herta, senden biraz daha sefkat gostermeni
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beklerdim. Ne de olsa sen de ¢ok kolay bir hayat yasamadin,
degil mi? O kigtik ¢ocugun yasadiklarini en iyi sen anlama-
liydin.”

“Oztir dilerim,” diye mirildand: Herta.

“Yiiksek sesle konus.”

“Oztir dilerim,” dedi Herta, biraz daha ytiksek sesle.

“Oztir diliyor,” diye tekrarladi Ute.

Beatrix basini salladi. “Tamam,” dedi, sesi biraz daha sa-
kinlesmisti. “Pekala, bir daha boyle terbiyesiz laflar duymak
istemiyorum, ayrica kesinlikle aylaklig1 birakiyorsunuz. Bun-
lardan Beyefendi'nin haberi olsun istemezsiniz, degil mi?”

1ki kiz da korkuyla sigrayip sigaralarini ayakkabilarinin al-
tinda ezerek sondtirdii ve 6nltiklerini diizeltti.

“Aynalar1 ben cilalanm,” dedi Herta.

“Ben de somineyi temizlerim,” dedi Ute.

“Tamam,” dedi Beatrix. “Halilann da ben hallederim. Acele
edin bakalim, neredeyse gelirler ve geldiklerinde her seyin ku-
sursuz olmasini istiyorum.”

Beatrix eve girerken, Pierrot da igeri kostu ve odasina go-
ttirmek igin koridordaki stiptirgeyi ald1.

“Pieter, canim,” diye seslendi Beatrix. “Rica etsem gardiro-
bumdan hirkami getirebilir misin?”

Pierrot, “Tamam,” dedi ve stiptirgeyi duvara yaslayip ko-
ridorun sonuna ilerledi. Halasinin odasina daha 6nce sadece
bir kere, ilk hafta Beatrix ona evi gezdirirken girmisti. Odada
kendisininkilerden farkli, 6zellikle ilgi ¢ekici bir sey yoktu; bir
yatak, bir gardirop, bir sifonyer, bir stirahi ile bir kase ama
diger calisanlarin odalarindan ¢ok daha buiytiktii.
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Gardirobu agip hirkayiald: fakat odadan ¢ikarken ilk gelisin-
de gormedigi bir sey fark etti. Duvarda annesiyle babasinin kol
kola, kucaklannda battaniyeye sanlmis bir bebekle ¢ekilmis bir
fotografi vardi. Emilie'nin ytiziinde genis bir gtiltimseme var-
di ama Wilhelm negesiz gértintiyor, bebege bakiyordu; Pierrot
tabii ki uyuyordu. Fotografin sag kosesinde 1929 ve fotografci-
nin adi yaziyordu: Matthias Reinhardt Fotograf Stiidyosu, Mont-
martre. Pierrot, Montmartre’l avucunun i¢i gibi biliyordu. Sacré
Coeur kilisesinin basamaklannda durusunu hala hatirhyordu;
Emilie 1919 yilinda, Biiytik Savas bittikten hemen sonra oraya
geldigini ve Kardinal Amette’in bazilikay1 kutsayisim izledigini
anlatmisti ogluna. Annesi bitpazarlarinda dolanmay1, sokaklar-
da resim yapan ressamlan izlemeyi ¢ok severdi; bazen Emilie,
Wilhelm ve Pierrot btittin bir aksamiisttinii sadece gezinerek,
aciktiklannda eve gitmeden bir seyler atistirarak buralarda ge-
cirirdi. Aile olarak mutlu olduklan bir yerdi burasi; babas: 6tke
nobetlerine tutulmadan, annesi hastalanmadan énce.

Odadan ¢ikinca Beatrix'i aradi ama halasi gortintirde yoktu,
ona ytiksek sesle seslenince kadin ¢abucak ¢n salondan ¢ikt.

“Pieter,” diye bagirdi. “Bunu bir daha sakin yapma! Bu evde
bagins ya da kosusturma olmamali. Beyefendi gtirtilttiye daya-
namaz.”

“Kendisi epey giirtiltii yapiyor ama,” dedi Emma, elini bir
beze silerek mutfaktan ¢ikarken. “Cani her istediginde sinir
krizi gecirmekten ¢ekinmiyor, degil mi? Isler istedigi gibi git-
meyince cigerleri patlayacakmis gibi bagiryor.”

Beatrix arkasini dondt ve ascitya sanki aklimi kaybetmis
gibi bakt1. “Bir gtin bu dilin basina bela olacak,” dedi.
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Emma parmagin kaldirarak, “Sen benim tstim degilsin,”
dedi. “Oyleymis gibi davranma. Asc1 ve kahya esittir.”

“Senin ustlin olmaya ¢alismyorum Emma,” dedi Beatrix,
sesindeki bikkinliktan bu konusmay: daha once defalarca
yaptiklan anlasihyordu. “Sadece sozlerinin ne kadar tehlikeli
olabilecegini anlaman istiyorum. Istedigini diistin ama boyle
seyleri yiiksek sesle soyleme. Bu evde akli basinda olan tek kisi
ben miyim?”

“Istedigim gibi konusurum,” dedi Emma. “Her zaman ko-
nustum, her zaman da konusacagim.”

“Peki. Beyefendi'nin ytiztine konus biraz da basina gelecek-
leri gor.”

Emma alayc bir tavirla giildii ama suratindaki ifadeden
boyle bir sey yapmayacagi belli oluyordu. Pierrot bu Beyefendi
hakkinda endiselenmeye baslamisti. Herkes ondan korkuyor
gibi goriintiyordu. Ama yine de Pierrotnun gelip orada yasa-
masina izin verecek kadar iyi biriydi. Kafasi karismistu.

“Cocuk nerede?” diye sordu Emma, etrafina bakarak.

“Buradayim,” dedi Pierrot.

“Ah buradaymigsin. Seni istedigim zaman bulamiyorum
hi¢. Cok kiigtik oldugun icin. Sence de btiytimenin vakti gel-
medi mi?”

“Cocugu rahat birak, Emma,” dedi Beatrix.

“Koti bir sey demek istemedim. Bana, o kuigtik seyleri ha-
tirlatiyor...” Bir kelime hatirlamaya calistyor gibi alnina vurdu.
“O kitaptaki kiigtik yaratiklarin adi neydi?” diye sordu.

“Ne kiictik yaratig1?” diye sordu Beatrix. “Ne kitab1?”
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“Biliyorsundur!” diye 1srar etti Emma. “Adamin biri bir
adaya gidiyor, orada yasayanlarin yaninda dev gibi kaliyor, bu
yaratiklar da onu baghyorlar ve...”

Pierrot, Emma’nin séztnt keserek, “Lilliputlular,” dedi.
“Giiliver’in Gezileri kitabindan.”

1ki kadin da hayretle ¢ocuga bakti. “Sen nereden biliyor-
sun?” diye sordu Beatrix.

“Okudum,” dedi Pierrot omuz silkerek. “Arkadasim Ansh—"
Kendini duzeltti. “Paris’te alt katimizda oturan ¢ocukta vardi.
Yetimhanedeki kiittiphanede de vardi.”

“Gosteris yapma,” dedi Emma. “Senin yapabilecegin bir ig
olabilir demistim ya, simdi var. Miden hassas degildir, degil mi?”

Pierrot halasina bakip acaba onunla mi gitse diye duistintir-
ken, kadin elinden hirkay: aldigr gibi ona Emma’y: takip et-
mesini soyledi. Mutfaga ytirtirken sabahtan beri firrnda pisen
seylerin, yumurta, seker ve bin bir gesit meyvenin karigimin-
dan olusan miikemmel kokusunu igine ¢ekti, sonra tabaklarin
stiine ortiilen el bezlerinin sakladigi hazineyle dolu masaya
hevesle bakt.

“Bakmak da yok, dokunmak da,” dedi Emma, Pierrot'yu
gostererek. “Buraya dondugiimde eksik bir sey bulursam ki-
min sugu oldugunu bilirim. Her seyi saydim Pieter, unutma.”
Arka bahgeye ciktilar, Pierrot etrafa bakindi. Emma, “Surada-
kileri gériiyor musun?” diye sordu, ktimesteki tavuklar gos-
tererek.

“Evet,” dedi Pierrot.

“Bir bak da, hangi ikisinin daha sisman gértindtagtint soy-

»

le.
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Pierrot yanlarina gitti ve tavuklan dikkatle inceledi. Bir du-
zineden fazla tavuk vardi, bazilarn ¢ylece duruyordu, bazilar
digerlerinin arkasina saklanmusti, bazilan da yeri gagahyordu.
Hayat konusunda ne kadar hevessiz olunabilirse o kadar he-
vessiz gortinerek oturan bir tavuk vardi ve Pierrot onu gos-
terip, “Suradaki,” dedi. Sonra kosusturarak ortaligs karistiran
bagska bir tanesini gosterip, “Bir de suradaki,” dedi.

“Peki o zaman,” dedi Emma, Pierrot'yu dirsegiyle ittirerek
yoldan cekti ve kiimesin kapisini agmak igin uzandi Bitiin
tavuklar gidaklamaya baslad1 ama kadin elini ¢abucak igeri
daldirdi ve Pierrot'nun segtigi iki tavugu bacaklarindan yaka-
layip dogruldu.

“Kapiy1 kapat,” dedi ktimesi gostererek.

Pierrot sdyleneni yaptu.

“Oldu. $imdi pesimden gel. Geri kalanlarin birazdan ola-
caklar1 gormesine gerek yok.”

Pierrot, Emma’nin pesinden koseyi donerken kadinin ne
yapacagini merak ediyordu. Bu, glinlerdir olan en ilging sey-
di kesinlikle. Belki tavuklarla bir oyun oynayacaklardi ya da
hangisinin en hizh oldugunu 6grenmek igin onlan yaristira-
caklard.

“Bunu tut,” dedi Emma ve uslu olan1 Pierrot'ya uzatti; ¢o-
cuk tavugu isteksizce ald1 ve viicudundan miimkin oldugu
kadar uzakta tuttu. Tavuk, ona bakmak i¢in donmeye ¢alisi-
yordu ama Pierrot gagalayamasin diye hayvani cevirdi.

“Simdi ne olacak?” diye sordu, Emma’nin tavugu beline ka-
dar uzanan, kesilmis bir aga¢ kokiintin tistiine yan yatirigini ve
viicudunu simsiki tutusunu izledi.
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“Bu,” dedi kadin ve diger eliyle asagiya uzanip kigtk bir
balta ¢ikardi, baltayr hizli ve etkili bir hareketle indirip tavu-
gun kafasini kesti ve hayvanin kafasi yere dustii. Tavugun bas-
siz bedeni kudurmus gibi kogsmaya baslad1, sonra yavasladi ve
cansiz bir gekilde yere dustu.

Pierrot korkulu goézlerini tavuktan ayiramadan dtnyanin
donmeye basladigini hissetti. Tutunmak igin agacin kokiine
uzandi ama eli kesilen tavugun kanina bulasinca ¢ighk att1 ve
yere diiserken elindeki tavugu kagirdi; arkadasinin beklenme-
dik oliimiine tanik olan tavuk anlasilabilir bir karar vererek
becerebildigi kadar hizlica ktimese kagt1.

“Ayaga kalk, Pieter,” dedi Emma yanindan yuruyup geger-
ken. “Beyefendi seni burada bu sekilde goriirse bagirsaklarin-
dan ¢orap yapar.”

Simdi ktimesten muazzam bir gtirtltii geliyordu, disarida ka-
lan tavuk telasla iceri girmeye ¢alisiyordu. Diger tavuklar da ona
bakip bagiriyordu ama tabii ki yapabilecekleri hicbir sey yoktu.
Hayvan daha ne oldugunu anlamadan Emma tepesinde bitti,
onu da bacaklarindan yakalayip aga¢ kokiine getirdi ve tavuk,
burada arkadagiyla ayn1 dehset verici kaderi paylasti. Goztint
olanlardan ayiramayan Pierrot midesinin kalktugin hissetti.

“Eger tavugun ustiine kusup mahvedersen,” dedi Emma,
baltay1 havada sallayarak, “siradaki sen olursun. Duydun mu
beni!”

Pierrot sendeleyerek ayaga kalkip ¢imende yan yana yatan
iki tavuk kafasina, Emma’nin 6nliigtine sigrayan kana, etra-
findaki katliama bakt1 ve kogsarak eve déntip kapiy: arkasin-
dan carparak kapadi. Mutfaktan odasina kosarken kuslarin
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Emmanin kahkahalanyla karisan seslerini duyabiliyordu, ta
ki ikisi birlesip bir kdbusa déntigene dek.

Pierrot sonraki saatin biiytik boltimiint yataginda uzanip Ans-
hel'e az 6nce tanik oldugu olay: anlatan bir mektup yazarak
gecirdi. Tabii ki Paris'teki kasaplarin vitrinlerinde asili duran
kafasiz tavuklar1 ytizlerce kez gormiisti, hatta bazen anne-
si fazladan parasi oldugunda bu tavuklardan bir tane getirir,
mutfak masasinda tiylerini yolarken temkinli olurlarsa bu
hayvandan bir haftalik yemek ¢ikarabileceklerini soylerdi ama
bir tavugun oldurtlistine daha énce hig tanik olmamist1.

Tabii ki birilerinin bu hayvanlan 6ldiirmesi gerekiyordu,
diye kendini ikna etmeye calisti. Ama bu acimasiz fikirden hig
hoslanmamusti. Kendini bildi bileli siddetten nefret etmisti ve
icgtiduisel olarak her tirli ¢atismadan uzak dururdu. Paris’te-
ki okulunda en ufacik kiskirtmayla bile kavga ¢ikaran ¢ocuk-
lar vardi, bundan hoglaniyor gibi gértintiyorlards; iki ¢ocuk
burun buruna gelip yumruklarim siktiginda, digerleri etraf-
larinda daire olusturur ve onlar1 6gretmenlerden koruyarak
gaza getirirlerdi. Ama Pierrot hi¢ izlemezdi, baz1 insanlarin
diger insanlarin canmim acitinaktan aldigi zevki hi¢bir zaman
anlayamamusti.

Ve bu, diye yazd1 Anshel’e, tavuklar igin de gecerliydi.

Anshel'in mektubunda bahsettigi seyler hakkinda pek yo-
rum yapmadi; onun gibi kii¢tik bir ¢ocuk i¢in Paris sokakla-
rinin gitgide nasil daha da tehlikeli oldugunu, Mésyo Goldb-
lum’in pastanesinin camlannin kirthp kapisinin tistiine Juden!”

*  Alm. Yahudi [E.N.]
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yazildigini ve Yahudi olmayan biri ona dogru ytrtidtgtinde
kaldinmdan inip su olugunda beklemek zorunda oldugunu
anlatmisti. Pierrot tim bunlan gormezden gelmisti, ¢tinku
birilerinin arkadasina isimler takip onunla ugrasiyor olmasi
canini stkmisti.

Ve mektubunun sonunda, birbirlerine yazmaya devam
edebilmek i¢in 6zel bir kod kullanmaya baslamalar1 gerekti-
gini soyledi.

Mektuplarimizin dogmanlarin €line gegimesine

izin veremeyizl diye yazdi. O yuzden Anshe,
bundan sonra. mektuplarimizin sonuna. asi.
isimlerimizi yozmayacagiz. Onun yerine Pariste
beraber yogarken birbirimize verdigimiz isimieri
kulanacagiz. Sen tilkiyi Kullanmalisin, ben de kopek
isaretini kulanacagim.

Pierrot tekrar asagl indiginde mutfaktan miimkiin oldu-
gunca uzak durdu, Emmanin o 6li kuslarin viicutlarina
neler yaptigini gérmek istemiyordu. Halasinin, Obersalz-
berg'in mikemmel manzarasina sahip oturma odasindaki
kanepenin yastiklarim fircaladigini gordii. Duvarda iki bay-
rak asiliyds; parlak kirmizi, uzun seritlerin ortasindaki beyaz ‘
yuvarlaklarin i¢inde duran gamali ha¢ hem etkileyici hem
korkutucuydu. Sessizce yiirtimeye devam etti, buiyiik yatak
odalarina tepsiler dolusu temiz bardak tasiyan Ute ile Her-
tanin yanindan gegti, sonra koridorun sonunda durup ne
yapacagini distindi.
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Sol tarafindaki iki kapi da kapaliydi ama kiittiphaneye
girdi, raflarnn arasinda ilerleyip kitaplara géz gezdirdi. Biraz
hayal kinkhigina ugramisty, hicbiri kulaga Emil ve Dedektifler
kadar gtizel gelmiyordu; genellikle tarih kitaplariyla 6lmis in-
sanlarin biyografileri vardi. Bir rafta ayni kitabin bir diizine
kopyasi vardi, bizzat Beyefendi tarafindan yazilmisti; Pierrot
bir tanesinin sayfalarini kanstirip rafa geri koydu.

Sonra odanin ortasinda duran masa dikkatini gekti; buiytk,
dikdortgen masanin tstiinde dort kosesi saglam, piirtizstiz
taslarla tutturulmus bir harita vardi. Pierrot haritaya bakinca
Avrupa kitasini tanid.

Egildi, isaret parmagim Avrupanin merkezine koydu; Sal-
zburg kentini kolayca buldu ama dagin asagisindaki Berchtes-
gaden kasabasini bulamadi. Parmagini batiya kaydirdi, Ziirih
ve Basel'in yanindan gegip Fransa’ya, sonra da Paris’e ulasti.
Evine, annesiyle babasina duydugu 6zlemle doldugunu hisset-
ti ve gozlerini kapatip, Dartanyan yabanci kokulari kovalarken
yaninda Anshel’le, Champ de Mars'da ¢imenlerde uzandig
gunleri hatirladi.

Hayallere o kadar dalmist1 ki, ne digaridaki insanlarin tela-
sin1 ne de arabayla evin dntine yanasip kapilari agarak yolcu-
lan ¢ikaran Emst’in sesini duydu. Her yere yayilan selamlama
ve ona dogru uzanan koridorda uygun adim yiiriiyen ¢izme
seslerini de duymadu.

Onu izleyen biri oldugunu ancak arkasini déndugtinde
fark etti. Kapinin esiginde bir adam duruyordu; ¢ok uzun de-
gildi, iyi giyimliydi, kalin gri bir paltosu ve kolunun altinda
bir asker sapkasi vard, kitigtik biy1g tist dudagini kapatiyordu.
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Eldivenlerini yavasca, her seferinde tek parmagim cekerek
muntazam bir ritimle ¢ikarirken Pierrot’ya bakti. Pierrot'nun
kalbi yerinden firlayacakt;; odasinda asili duran portredeki
adami hemen tanimisti.

Beyefendi.

Geldiginden beri halas1 Beatrix’in ona defalarca kez verdi-
gi talimatlan hatirlayip harfiyen uygulamaya ¢ahsti. Dik dur-
du, ayaklarini birbirine vurup topuklanndan hizh ve ytiksek
bir pat sesi ¢ikardi. Sag kolunu, bes parmag tam omzunun
hizasinda, dogrudan karsiy1 gosterecek bicimde havaya kal-
dirdl. Sonra becerebilecegi en net, en kendine gtivenli sesle,
Berghof'a geldiginden beri defalarca ¢ahistig1 iki kelimeyi ba-
girarak soyledi.

“Heil Hitler!”
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Kahverengi Paket

Fuhrer, Pierrot'ya bir hediye verdiginde, cocuk Berghof'ta ya-
samaya baslayali neredeyse bir y1l olmustu.

Artik sekiz yasindaydi ve Obersalzberg'in tepesindeki ya-
samdan, onun adina karar verilmis kat1 ginlik rutinlerden
bile son derece keyif aliyordu. Her sabah yedide kalkiyor, kile-
re kosup tavuklarin tahil ve tohumlardan olusan yemini ahyor,
sonra da kuglara kahvaltilarini veriyordu. Ardindan mutfaga
gidip hizli soguk dusundan 6nce yemesi i¢in Emmanin ona
hazirladig) bir kase meyve ve musir gevreginden olusan kah-
valtisini yiyordu.

Haftada bes sabah Ersnt onu arabayla okula, Berchtesga-
den’e gottirtiyordu; okula en son yazilan oydu ve hala biraz
Fransiz aksaniyla konustugu icin diger ¢ocuklar onunla dalga
geciyordu. Ama yaninda oturan kiz Katarina, bunu higbir za-
man yapmiyordu.

“Seninle ugragmalarina izin verme, Pieter,” dedi Pierrot'ya.
“En nefret ettigim sey zorbaliktir. Hepsi 6dlek, o kadar. Bece-
rebildigin her an onlara kars1 durmalisin.”
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“Ama her yerdeler,” diye cevap verdi Pierrot, Paristeyken
ona “ufaklik” diyen ¢ocugu ve Durand kardeslerin yetimhane-
sindeki Hugo'nun ona nasil davrandigini anlatt.

“Gul geg,” diye 1srar etti Katarina. “Birak soyledikleri ts-
ttinden su gibi akip gitsin.”

Pierrot gercekten aklindan geceni soylemek igin birkag da-
kika bekledi. “Acaba,” dedi ¢ekinerek, “sana zorbalik yapilma-
sindansa zorba olmanin daha iyi oldugunu diistindtin mii hig?
En azindan, o zaman kimse sana zarar veremez.”

Katarina hayretler i¢inde ona dondu. “Hayir,” dedi, karar-
lilhkla basini iki yana sallayarak. “Hayir Pieter, hi¢ diistinme-
dim. Bir an bile.”

Pierrot, bagka tarafa bakarak ¢abucak, “Hayir,” dedi. “Ha-
yir, ben de dtistinmedim.”

Aksamtstleri dagda istedigi gibi kosusturmakta 6zgiirdu ve
bu ytikseklikte hava genellikle aydinlik, taze cam ignelerinin
kokusuyla temiz ve gtizel oldugu igin, ¢ogu zaman disarida
vakit geciriyordu. Agaclara tirmaniyor, ormana daliyor, evden
uzaklasmaya cesaret ediyordu; sonra da sadece kendi izleri ve
gokytizti ve doga bilgisinin kilavuzluguyla geri dontiyordu.
Annesini eskisi kadar dustinmiiyordu ama babasi arada
sirada ruiyalarina giriyordu; genelde tstiinde tniformas: ve
omzunda asih bir tiifek oluyordu. Artk Berghofa gonder-
digi mektuplar1 Pierrot'nun tavsiyesi tizerine tilki sembol
kullanarak imzalayan Anshel'e cevap verme konusunda daha
az Ozen gosterir olmustu. Ona cevap yazmadig1 her gitin ar-
kadasini ytiztistti biraktuigimi dtistinerek sugluluk hissetse de
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Anshel'in mektuplarini okuyup Pariste olan seyleri duyunca
soyleyecek hicbir sey bulamiyordu.

Fiihrer, genellikle Obersalzberg'de pek zaman gegirmi-
yordu ama gelecegi duyuldugu zaman evi telas sariyor ve ya-
pilmasi gereken ¢ok fazla is oluyordu. Ute bir gece veda bile
etmeden ortadan kaybolmustu; yerine, Beyefendi her yaklas-
tginda kikirdayarak baska bir odaya kagan, saf Wilhelmina
gelmisti. Pierrot, Hitler'in onu arada sirada izledigini fark et-
misti ve 1924’ten beri Berghofta ascilik yapan Emma bunun
sebebini bildigini diistintiyordu.

Bir giin kahvaltindan sonra, mutfagin kapisini kapatip se-
sini algaltarak, “Ben buraya ilk geldigimde Pieter,” diye ko-
nuya girdi. “Buranin ad1 Berghof bile degildi. Hayir, bu ismi
Beyefendi uydurdu. Ashnda burasi Hamburglu bir ciftin,
Winterlerin tatil eviydi. Ama Bay Winter 6ltince, esi evi tatilci-
lere kiralamaya bagladi. Bu benim i¢in berbat bir seydi ¢tinki
gelen her yeni kisinin sevdigi yemekleri ve nasil pisirilmesini
istedigini 6grenmek zorundaydim. Hitler'in Angela ve Geli’yle
buraya 1928'de ilk defa gelisini hatirhyorum...”

“Kimle?” diye sordu Pierrot.

“Ablas ve yegeniyle. Angela, simdi senin halanin yaptig isi
yapiyordu. O yaz geldiklerinde Hitler —o zamanlar Fiihrer de-
gildi tabii— bana et yemedigini sdylemisti. Boyle bir sey daha
once hi¢ duymamistim ve ¢ok tuhaf gelmisti. Ama zamanla
tercih ettigi yemekleri pisirmeyi 6grendim ve neyse ki diger
insanlarin istedigi seyleri yemesine hi¢ engel olmadi.”

Pierrot, arka bahgedeki tavuklarin neredeyse isaret veril-
mis gibi, tam o anda gidaklamaya bagladiklarinit duydu; sanki
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Fihrer'in kendi yeme aliskanligini herkese dayatmasini istiyor
gibiydiler.

“Angela ¢ok sert bir kadindi,” dedi Emma, oturdu ve zihni-
ni dokuz y1l 6ncesini hatirlamaya zorlarken pencereden disar1
bakt1. “Beyefendi ile ikisi stirekli tartisirlardi ve sanki konu
hep Angela’nin kiz1 Geli'ydi.”

“Benim yaglarimda miydi1?” diye sordu Pierrot; geng bir ki-
zin dagin tepesinde her gtin kendi gibi kosusturdugunu hayal
etti ve Katarina'y1 bir gtin buraya davet etmenin iyi bir fikir
olacagim dustindu.

“Hayir, senden c¢ok daha buytktd,” dedi Emma. “Sanirnm
yirmilerine yakindi. Bir ara Beyefendi'yle ¢ok yakindilar. Belki
de fazla yakin.”

“Nasil yani?”

Emma bir an tereddtit edip bagini iki yana salladi. “Onemli
degil,” dedi. “Bu konulan konugmamaliyim. Ozellikle de se-
ninle.”

“Neden ki?” diye sordu Pierrot, konuya ilgisi artmaya bas-
lamisti. “Lutfen Emma. Kimseye séylemem, soz.”

Asci i¢ gekti, Pierrot onun dedikodu yapmaya ne kadar ag
oldugunu gorebiliyordu. “Tamam,” dedi sonunda. “Ama soy-
leyeceklerimin bir kelimesini bile agzindan kagirirsan...”

“Kagirmam,” dedi hizlica.

“Mesele su ki Pieter, bu bahsettigim zamanlarda Beyefendi,
Nasyonal Sosyalist Is¢i Partisinin bagina ge¢misti bile ve Rei-
chstag Meclisi'ndeki koltuklar: giderek artiyordu. Destekgile-
rinden bir ordu kuruyordu ve Geli de Beyefendi'nin ona gos-
terdigi ilgiden hoslaniyordu. Tabii, sonunda sikildi. Ama kizin
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ilgisi azalsa da Beyefendi ona hala bayiliyor, her yere pesinden
gidiyordu. Sonra kiz, Fithrer'in o zamanki soférti Emil'e asik
oldu ve kiyamet koptu. Zavalli Emil isinden kovuldu, canini
kurtardigr i¢in sanshydi; Geli'yi kimse yatistiramadi, Angela
ofkeden deliye dondi ama Fithrer kizi birakmadi. Geli’nin
her yere onunla gitmesi igin 1srar etti ve zavalli cocuk gitgide
daha da igine kapandi, daha da mutsuzlasti. Bence, Fiihrer’in
Wilhelmina'y1 o kadar yakindan izlemesinin sebebi ona Geli'yi
hatirlatmasi. Cok benziyorlar. Bliytik yuvarlak bir surat. Ayni
kara gozler ve gamezeli yanaklar. Ayni kus beyinlilik. Gergek-
ten Pieter, Wilhelmina buraya geldigi ilk giin hayalet gérdu-
gumi sandim.”

Emma yemek pisirme isine dénerken, Pierrot bunlan du-
stindt. Kasesini ve kagigini yikayip tabak dolabina yerlestir-
dikten sonra Emma’ya son bir soru daha sordu.

“Hayalet mi?” dedi. “Neden, Geli’ye ne oldu?”

Emma i¢ ¢ekerek bagsini iki yana salladi. “Miinih’e git-
ti,” dedi. “Onu oraya Fuhrer gotiirdi. Kizi goztintin 6ntin-
den ayirmak istemiyordu. Ve bir giin, onu Prinzregentenp-
latz’daki dairesinde yalniz biraktiginda Geli, Fiihrer’in oda-
sina girip cekmecesindeki silah1 almis ve kendini kalbinden
vurmus.”

Fuhrer, Berghofa geldiginde neredeyse her seferinde yanin-
da Eva Braun da oluyordu ve Pierrot ona her zaman Frolayn
diye hitap etme konusunda ¢ok kesin emirler almisti. Uzun
bir kadind1 ve daima modaya uygun giyinirdi. Pierrot onun
bir kiyafeti iki kere giydigini hi¢ gérmemisti.
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Bir keresinde, bir hafta sonu tatilinden sonra Obersalz-
berg'den ayrilirken, gardirobunun kapaklarinmi savurarak ag-
mis ve askidaki biittin bluz ve elbiselere dokunarak Beatrix’e,
“Bunlarin hepsini ortadan kaldirabilirsin,” demisti. “Gecen
senenin kiyafetleri. Berlin'deki tasarimcilar dogrudan yeni ko-
leksiyonlarindan ¢rnekler gondereceklerine s6z verdiler.”

“lhtiyaci olanlara vereyim mi?” diye sordu Beatrix ama Eva
basini iki yana sallad1.

“Uygun olmaz,” dedi. “Higcbir Alman kadini, ister varlikh
olsun ister yoksul, benim tenime degmis bir elbiseyi giyme-
meli. Hayir, diger ¢oplerle birlikte ¢op firinina atabilirsin. Ar-
tik isime yarainazlar. Yansinlar Beatrix.”

Eva, Pierrot'yla kesinlikle Fithrerin ilgilendigi kadar ilgi-
lenmezdi ama arada sirada koridorda rastlastiklarinda saglari-
n1 karistirir veya sanki bir spanyel kopegiymiscesine ¢enesinin
alim gidiklar ve “kiigtik tath Pieter” ya da “su melek gibi su-
rata bak” gibi seyler sdyleyip onu utandirirdi. Pierrot, kadinin
onu boyle asag1 gorerek konusmasindan hi¢ hoslanmiyordu.
Pierrot'nun bir ¢alisan mi, istenmeyen bir kiract m1 yoksa sa-
dece bir ev hayvani m1 oldugu konusunda kadinin kafasinin
karisik oldugunu anhyordu.

Fiihrer'den hediye aldig1 aksamiistti Pierrot bahcede, ev-
den ¢ok uzak olmayan bir yerde Hitler'in Alman ¢oban kopegi
Blondi’yle oynuyordu.

“Pieter!” diye bagirdi Beatrix, disar ¢ikip yegenine el salla-
di. “Pieter, buraya gel liitfen!”

“Oyun oynuyorum!” diye bagirarak cevap verdi Pierrot,
Blondi'nin hentiz geri getirdigi sopay1 alip tekrar firlatt.

118



Beatrix, “Hemen, Pieter!” diyerek 1srar etti ve ¢gocuk homur-
danarak ona dogru gitti. “Sen ve su kopek,” dedi kadin. “Sana
ne zaman ihtiyacim olsa tek yapmam gereken onun havlama-
sin1 takip etmek oluyor.”

“Blondi burayt seviyor,” dedi Pierrot siritarak. “Sence Fiih-
rer’e onu Berlin’e gotiirmek yerine, burada birakip birakama-
yacagini sorayim mi?”

“Yerinde olsam sormazdim,” dedi Beatrix basini iki yana
sallayarak. “Kopegine ne kadar bagh oldugunu biliyorsun.”

“Ama Blondi dagda olmay1 ¢ok seviyor. Ve duyduguma
gore parti binasinda oldugu zamanlar toplanti odalanna tiki-
lip kaliyormus ve hi¢ disarida oynayamiyormus. Arabayla her
geldiginde ve disan atladiginda ne kadar heyecanh oldugunu
sen de gortiyorsun.”

“Lutfen ona bir sey sorma,” dedi Beatrix. “Fithrer’den bize
iyilik yapmasini istemeyiz.”

“Ama benim igin degil!” diye 1srar etti Pierrot. “Blondi igin.
Fiihrer kizmaz. Bence, eger ben soylersem...”

“Ikiniz yakinlastiniz, degil mi?” diye sordu Beatrix, sesinde
tirmanan endise duyulabiliyordu.

“Ben ve Blondi mi?”

“Sen ve Bay Hitler.”

“Ona Fiihrer demen gerekmiyor mu?” diye sordu Pier-
rot.

“Tabii ki. Oyle demek istedim. Ama dogru, degil mi? Bura-
dayken onunla ¢ok zaman gegiriyorsun.”

Pierrot bunu diistindii ve sebebini anladiginda gézleri koca-
man agildi. “Bana babam hatirlatiyor,” dedi. “Almanya hakkinda
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konugma bicimi. Almanya’nin kaderi ve ge¢misi hakkinda. Hal-
kiyla gurur duyusu. Babam da eskiden boyle konusurdu.”

“Ama o senin baban degil,” dedi Beatrix.

“Hayur, degil,” diye kabullendi Pierrot. “Biitiin gece uyu-
may1p igki igmiyor sonugta. Onun yerine zamanini ¢ahigarak
gegciriyor. Digerlerinin iyiligi i¢in. Vataninin gelecegi igin...”

Beatrix ona bakt1 ve gozlerini kagirmadan 6nce basini sal-
lad1, gozleri uzaklardaki daglarin tepelerinde gezindi. Pierrot
onun birden bire trperdigini distindi,; kadin titredi ve kolla-
riyla kendini sard.

“Neyse,” dedi Pierrot, artik geri dontip Blondi’yle oynayip
oynayamayacagini dustintiyordu. “Benden bir sey mi isteye-
cektin?”

“Hayir,” diye cevap verdi Beatrix. “O ¢agird1.”

“Fuhrer mi?”

“Evet.”

“Ama neden sdylemedin?” diye bagirdi Pierrot, kosarak ka-
dinin yanindan gecip eve girdi, basinin belada olabilecegini
dustinerek ici endiseyle doldu. “Onu bekletmememiz gerek-
tigini biliyorsun!”

Koridoru hizlica gegip Beyefendinin ¢alisma odasina iler-
ledi, yandaki odalarin birinden ¢ikan Eva’yla neredeyse car-
pisacaktl. Kadin kollarimi agti ve gocugu omuzlarindan tuttu,
parmaklarini o kadar batirdi ki Pierrot'nun cani acidi.

“Pieter,” dedi sinirle. “Sana evde kogsmamani sdylememis
miydim?”

“Fuihrer beni gormek istemis,” dedi Pierrot ¢abucak, kadi-
nin kollarindan kurtulmak i¢in kivramyordu.

120



“Seni mi ¢agirmis?”

“Evet.”

“Pekala,” dedi kadin ve duvardaki saate bakti. “Ama onu
cok mesgul etme, olur mu? Aksam yemegi neredeyse hazir, ye-
mekten 6nce ona birkag yeni plak dinletmek istiyorum. Miizik
sindirimine yardimci oluyor.”

Pierrot sekerek kadinin yanindan gegip btiytik mese kapi-
ya vurdu ve igerideki sesin onu ¢agirmasini bekledi. Kapiy1
arkasindan kapatip dogrudan masaya ytridii ve son on iki
ayda binlerce kez yaptig1 gibi topuklarini birbirine vurup ona
kendini ¢ok 6nemli hissettiren selamini verdi.

Cikarabildigi en ytksek sesle, “Heil Hitler!” diye kiikredi.

“Ah, iste buradasin Pieter,” dedi Fiihrer, dolmakaleminin
kapagini kapatip masanin diger tarafindan Pierrot’ya bakmak
i¢in geldi. “Sonunda...”

“Oziir dilerim Fithrer'im,” dedi Pierrot. “Geciktim.”

“Neden?”

Pierrot bir an tereddiit etti. “Ah, biri beni disarida lafa tut-
tu, o ytizden.”

“Biri mi? Kim?”

Pierrot agzin1 acti, kelimeler dilinin ucuna geldi ama soy-
lemekten ¢ekindi. Halasinin basini belaya sokmak istemedi,
ama sonugta onun suguydu dedi kendi kendine, Fiihrer'in
mesajini Pierrot'ya daha ¢abuk soylemeliydi.

Bir siire sonra Hitler, “Onemli degil,” dedi. “Buradasin.
Otur, liitfen.”

Pierrot koltugun ucuna dimdik otururken, Fiihrer de karsi-
sindaki koltuga oturdu. Kapinin disindan tirmalama sesi geldi
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ve Hitler'in g6zt oraya kaydi. “Onu igeri alabilirsin,” deyince
Pierrot yerinden sicrayip kapiy acty; Blondi hizlica igeri girip
efendisini aradi ve yorgun bir esnemeyle Hitler'in ayaginin di-
bine yatt1. “Aferin kizim,” dedi Fiihrer ve egilip hayvani sevdi.
“Disarida egleniyor muydunuz?” diye sordu.

“Evet, Fiihrer'im,” dedi Pierrot.

“Ne oynuyordunuz?”

“Yakalamaca, Fithrer'im.”

“Onunla ¢ok iyi anlasiyorsun Pieter. Ben onu egitmeyi be-
ceremiyorum gibi gortintiyor. Ona disiplin veremiyorum, so-
run bu. Fazla yumusak kalpliyim.”

“O cok akilli bir kopek, egitmek ¢ok zor olmuyor,” dedi
Pierrot.

“Akill bir soydan geliyor,” diye cevapladi Hitler. “Annesi de
akill bir kopekti. Hi¢ kopegin oldu mu, Pieter?”

“Evet, Fithrerim,” dedi Pierrot. “Dartanyan.”

Hitler giiltiimsedi. “Tabii,” dedi. “Dumas’n tg silahsorun-
dan biri.”

“Degil, Fihrerim.”

“Degil mi?”

“Degil, Fihrer'im,” diye tekrarlad1. “Ug silahsorlarin isim-
leri, Athos, Porthos ve Aramis’ti. Dartanyan... sadece arkadas-
larindan biriydi. Ama ayni isi yapiyordu.”

Hitler gtltimsedi. “Bunlar1 nereden biliyorsun?” diye sor-
du.

“Annem bu kitab1 ¢ok severdi,” diye cevapladi. “Kopege
yavruyken ismini o vermisti.”

“Cinsi neydi?”
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“Emin degilim,” dedi Pierrot kaslarini ¢atarak. “Her seyden
biraz vardi sanirim.”

Fuhrer igrenmis bir ifadeyle bakt1. “Safkanlar tercih ede-
rim,” dedi. “Biliyor musun,” sdyleyecegi seyin mantiksizligina
neredeyse giilecekti, “bir keresinde Berchtesgaden'deki koylu-
lerden biri Blondinin onun melez kopegiyle ciftlesip ciftlese-
meyecegini sordu. Hem kiistah hem de tiksing bir talep. Blon-
di gibi bir kdpegin dyle degersiz yaratiklarla oynasarak neslini
lekelemesine asla izin vermem. Képegin simdi nerede?”

Pierrot, Dartanyan'in annesinin 6liimitinden sonra Madam
Bronstein ve Anshelle yasamaya bagladigini anlatmak icin
agzini act1 ama Beatrix ile Ernst’in Beyefendi’nin yaninda ar-
kadasinin adini asla anmamasi konusundaki uyarilarim ha-
tirladi.

“Oldd,” dedi Pierrot, yalaninin ytizilnden okunmamasini
umarak asag1 bakti. Fithrer'in onu dogru olmayan bir sey soy-
lerken yakalayip gtivenini kaybetme fikrinden nefret etmisti.

“Kopeklere bayilinm,” diye devam etti Hitler, Dartanyan’in
olumuntn hi¢ tsttinde durmadan. “En sevdigim, savas si-
rasinda Ingiliz ordusunu terk edip Alman saflarina gelen si-
yah-beyaz bir Jack Russell’'d:.”

Pierrot ytiztinde stipheli bir ifadeyle bakti; asker kagag bir
kopek fikri pek de inanilir gelmemisti ama Fithrer guilimsedi
ve parmagini salladi.

“Saka yaptigimi saniyorsun ama emin ol yapmiyorum Pie-
ter. Ktigtik Jack Russell'm —ona Fuchsl derdim ya da Kugtik
Tilki- Ingilizler i¢in bir maskottu. Siperlerinde kiig¢tik ko-
pekler bulundurmay: severlerdi, ne merhametsizlik. Bazilan
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posta kopegi olarak kullanilirds; kopekler top atesinin sesini
insanlardan ¢ok daha hizli duydugu i¢in, bazilar1 da havan de-
tektoriydi. Kopekler bu sayede birgok hayat kurtardi. Ayrica
klorin ve hardal gazinin kokusunu alip efendilerine haber ve-
riyorlardi. Neyse kiigtik Fuchsl bir gece, iki cephe arasindaki
tarafsiz alanda kosuyordu, bu... himm bir distineyim... 1915
yiliyd: sanirim, topgu atesinden kurtuldu ve bir akrobat gibi
ziplayarak benim konuglandigim sipere daldi. Inanabiliyor
musun? Ve kucagima dustiigli o andan itibaren, iki y1l boyun-
ca hi¢ yanimdan ayrilmadi. Tanidigim btitiin insanlardan daha
sadik ve vefakardi.”

Pierrot mintikada gorevlendirilmis bir képegin mermiler-
den kagip kiigtik patilerinin, iki taraftan da olen kisilerin par-
calanmis uzuvlari ve organlarinda kayarak gezdigini hayal et-
meye ¢alisti. Daha 6nce babasindan boyle hikayeler dinlemisti
ve bu fikir midesini kaldirdi. “Ona ne oldu?” diye sordu.

Fuhrer'in ytizi dustti. “Algak bir hirsizhik sonucu ben-
den alind1,” diye cevap verdi algak sesle. “Agustos 1917'de,
Leipzigiin disinda bir tren istasyonunda, bir demiryolu ¢ali-
san1 bana Fuchsl i¢in iki ytiz mark teklif etti ve ben de bin
katin1 bile verse onu asla satmayacaguni sdyledim. Ama tren
kalkmadan 6nce tuvalete gittim ve koltuguma déndugtimde
benim kictik tilkim, Fuchsl, yoktu. Calinmist1!” Fithrer bur-
nundan 6fkeyle, sert nefes almaya basladi, dudaklar kivrildi
ve sesi hiddetle yiikseldi. Uzerinden yirmi y1l ge¢misti ama bu
hirsizligin onu hala sinirlendirdigi anlasilabiliyordu. “Kigiik
Tilki'mi ¢alan adami yakalarsam ona ne yapacagimi biliyor
musun?”
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Pierrot bagsini hayir anlaminda sallad: ve Fiihrer, ¢ocuga da
aynisini yapmasini isaret ederek one egildi. Pierrot yaklasti-
ginda elini kaldinp ¢ocugun kulagina fisildadi; oldukga kisa
ve kesin U¢ ctimle soyledi. Bitirdiginde arkasina yaslandi ve
ylizline glltimsemeyi andiran bir sey yayildi. Pierrot da ar-
kasina yaslandi ve hicbir sey soylemedi. Gozlerini yere, kilin
bile kipirdatmadan tek géztnti agip yukar: bakan Blondi'ye
dikti. Pierrot, yaninda kendini ¢ok énemli hissettigi Fithrer'le
vakit gecirmeyi ne kadar sevse de tam o anda tekrar Blondi'yle
disanida olmaktan daha fazla istedigi hicbir sey yoktu. Ormana
dogru bir sopa firlatip kosabildigi kadar hizh kogmak. Eglen-
mek icin. Sopay1 yakalamak i¢in. Hayatini kurtarmak igin...

“Bu kadar yeter,” dedi Fuihrer, oturdugu koltugun kolgak-
larina ti¢ kere vurup konuyu degistirmek istedigini isaret etti.
“Sana bir hediyem var.”

“Tesekkiir ederim Fiihrer'im,” dedi Pierrot, sasirmsti.

“Senin yasindaki her ¢cocugun sahip olmasi gereken bir
sey.” Calisma masasinin yanindaki, kahverengi kagitla saril-
mis paketin durdugu sehpay: isaret etti. “Getirebilir misin
Pieter?”

“Getir” kelimesini duyunca Blondi basini kaldird: ve Fiih-
rer kopegin basini sevip sakin olmasini soyledi. Pierrot masa-
nin yanina gidip paketi aldy, icinde yumusak bir sey vards, iki
eliyle tutarak dikkatlice tasidi ve Beyefendi'ye uzatti.

“Hayur, hayir,” dedi Hitler. “I¢inde ne oldugunu ben zaten
biliyorum. Bu senin i¢in Pieter. A¢. Bence seveceksin.”

Pierrot paketteki ipleri ¢ozdii. Hediye almayali ¢ok uzun
zaman olmustu ve bu heyecan vericiydi.
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“Cok naziksiniz,” dedi.

“A¢ bakalim,” diye cevap verdi Fuhrer.

Ipleri ¢oztp kahverengi paket kagidim ortadan ayirinca,
i¢indekini ¢ikarmak igin elini uzatu. Iginde siyah kisa bir pan-
tolon, agik kahverengi bir gémlek, bir cift ayakkabu, lacivert
bir ceket, siyah bir boyunbag: ve acik kahverengi bir sapka
vardi. Gomlegin sol koluna, siyah arka plan tistine beyaz bir
simsek islenmisti.

Pierrot paketten ¢ikanlara kaygi ve istek karisimi bir duy-
guyla bakt. Trendeki ¢ocuklarin bunlara benzer kiyafetler
giydigini animsadi, tasarimi degisik olsa da uyandirdig1 oto-
rite ayniydi; ona nasil zorbalik yaptiklarini ve Rottenfithrer
Kotler'in sandviglerini nasil ¢aldigini haurladi. Oyle bir insan
olmak istediginden emin degildi. Ama yine de o ¢ocuklar hic-
bir seyden korkmuyorlard: ve bir grubun pargasiydilar; tipki
silahsorlar gibi, diye distindt. Pierrot, higbir seyden korkma-
ma fikrini sevmisti. Bir seye ait olma fikrini de...

“Bunlar ¢ok 6zel kiyafetler,” dedi Fuhrer. “Hitlerjugend’i”
duymussundur elbet, degil mi?”

“Evet,” dedi Pierrot. “Obersalzberg’e gelen trende birkagiy-
la tanismistim.”

“O zaman onlar hakkinda biraz bilgin vardir,” diye cevap
verdi Hitler. “Nasyonal Sosyalist Is¢i Partisi iilkemizin tlkiile-
rini ilerletmek icin buytik adimlar atiyor. Almanya’yr diinya-
nin her yerinde muazzam konuma getirmek benim kaderim
ve bunun zamani gelecek, s6z veriyorum. Davaya katilmak
icin higbir zaman ¢ok erken degildir. Senin yasinda ve biraz

* Alm. Hitler Gengligi [C.N.}
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daha buiytik ¢ocuklarin politikalarimizi destekleme ve ge¢mis-
te yapilan hatalar1 dlizeltme azmimize nasil baglandigini her
gordugtmde etkileniyorum. Neden bahsettigimi biliyorsun
sanirim, degil mi?”

“Biraz,” dedi Pierrot. “Babam da eskiden boyle seylerden
bahsederdi.”

“lyi,” dedi Fiihrer. “Genglerimizin partimize mtmkiin ol-
dugunca erken katilmalarini tesvik ediyoruz. Deutches Jung-
volk” yani Alman Gengligi'yle basliyoruz. Aslinda hentiz bi-
raz kiigtikstin ama senin icin bir istisna yapacagim. Zamanla,
buytdugiinde, Hitlerjugend'in bir tiyesi olacaksin. Kizlar igin
de ayr bir bolugiimiiz var: Bund Deutscher Madel™ Gelecek
liderlerimizin annesi olacak kadinlarin 6nemini asla géz ardi
etmemelisin. Uniforman giy Pieter. Nasil oldugunu géreyim.”

Pierrot gozlerini kirpistirdi ve elindeki kiyafetlere baktu.
“Simdi mi Fiithrer'im?”

“Evet, neden olmasin? Odana git ve tsttinti degistir. Giyi-
nince buraya gel.”

“Pierrot st kata, yatak odasina ¢ikt1 ve ayakkabilarini, pan-
tolonunu, gémlegini ve kazagim ¢ikarip Hitler'in ona verdigi
kiyafetleri giydi. Ustiine tam uydular. Ayakkabilan giydikten
sonra topuklarim birbirine vurdu; kendi ayakkabilarindan
cok daha etkileyici bir ses ¢ikardilar. Duvardakiaynaya dontip
yansimasina baktiginda icindeki en ufak kayg bile yok oldu.
Hayatinda hi¢ bu kadar gururlu hissetmemisti. Tekrar Kurt
* 10-14 yas arasi erkeklerin alindig1 Nazi Almanyasi'ndaki bir genglik orgii-

tii. Hitler Gengligi hareketinin bir bolimiiydii. [C.N.]
** Alman Kiz Birligi, Hitler Gengligine bagh olan kizlara yonelik bir érgiit.

[C.N]
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Kotler’i diistindii, boylesi bir otoriteye sahip olmanin ne kadar
harika oldugunu fark etti. Elindekileri stirekli kaptiran biri ol-
maktansa istedigi zaman, istedigi kisiden, istedigini almamn
ne kadar miikemmel olacagim distindii.

Fuhrer'in ¢calisma odasina dondtigtinde yiiztinde kocaman
bir giiltimseme vard. “Tesekkiirler Fiihrer'im,” dedi.

“Hi¢ onemli degil,” diye cevapladi Hitler. “Ama unutma,
bu tiniformay: giyen her erkek kurallara uymali, vatanimiz ve
partimizin ilerlemesinden bagka higbir seyin pesinden kos-
mamahdir. Bunun igin buradayiz, hepimiz. Almanya’y1 yeni-
den gticlendirmek igin. Ve bir sey daha var.” Masasina gitti
ve kagitlan kanstinp tsttinde bir seyler yazan bir kart buldu.
Merkezinde tanidik beyaz daire ve gamali hag olan, duvardaki
kirmizi Nazi bayragini isaret ederek, “Surada dur,” dedi. “Sim-
di bu kart1 al ve yazanlan ytiksek sesle oku.”

Pierrot ona soylenen yerde durdu ve sozctikleri ytiksek ses-
le okumadan o6nce iginden okuyup endiseyle Fithrer’e bakt.
I¢inde daha 6nce hi¢ hissetmedigi tuhaf bir his vardi. Hem
yuksek sesle okumak istiyordu hem de agzindan bu kelimele-
rin ¢tkmasini istemiyordu.

Hitler sakince, “Pieter,” dedi.

Pierrot bogazini temizledi ve dik durdu. “Fiihrer'imizi tem-
sil eden bu kanla boyanmis bayragin huzurunda,” diye basla-
di, “biitiin glicimii ve varligum vatanimizin kurtaricist Adolf
Hitler'e adayacagima yemin ederim. Onun i¢in canimi verme-
ye raziyim, Tann yardimcim olsun.”

Flihrer gultimsedi, kart1 geri aldi. Kart1 alirken, Pierrot ku-
ciik ellerinin titredigini fark etmemesini umdu.
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“Aferin Pieter,” dedi Hitler. “Su andan itibaren bu tnifor-
madan bagka hicbir sey giydigini gérmek istemiyorum, arila-
din m1? Gardirobunda ti¢ takim daha bulacaksin.”

Pierrot basim salladi, ¢calisma odasindan ¢itkmadan once
son bir kez daha selam verdi ve koridorda ilerlerken tnifor-
manin i¢inde kendini her zamankinden 6zgtivenli ve yetiskin
hissetti. Artik Alman Gengliginin bir tiyesiydi, kendi kendine
bunu tekrarladi. Ustelik herhangi bir tiye de degildi. Onemli
bir tiyeydi, Adolf Hitler'in sahsen tiniforma verdigi ka¢ ¢ocuk
olabilirdi ki?

Babam benimle ¢ok gurur duyardi, diye diistind.

Koseyi dondugitinde, cardakta durmus konusan Beatrix ile
sofér Emst’i gordi. Konusmalarnnin sadece kiigtik bir kismini
yakalayabildi.

Emst, “Hentiz degil,” diyordu. “Ama yakinda. Eger isler ¢i-
girindan ¢ikarsa, soz veriyorum harekete gececegim.”

“Ne yapacagini biliyor musun?” diye sordu Beatrix.

“Evet,” diye cevap verdi. “Konustum...”

Cocugu gortir gormez konugmay birakti.

“Pieter,” dedi.

“Bakin!” diye bagirdi Pierrot, kollarim agarak. “Bana ba-
kin!”

Beatrix bir an icin higbir sey soylemedi ama sonunda zar
zor da olsa giiltimsemeyi becerdi. “Harika gortintiyorsun,”
dedi. “Gergek bir vatansever. Ger¢ek bir Alman.”

Pierrot giilimsedi ve Emst’e dondii ama adam gultiimse-
miyordu.
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“Ben de senin Fransiz oldugunu distinmisttim,” dedi Er-
nst. Kasketinin giinesligine dokunarak Beatrix’e selam verdik-
ten sonra 6n kapidan gecti ve gélgesi manzaranin beyaz ve ye-

sil renkleri arasinda ¢oztintirken, aksamiistiintin aydinliginda
kayboldu.
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9
Bir Ayakkabici, Bir Asker ve Bir Kral

Pierrot sekiz yasina geldiginde Fiihrer’le iyice yakinlasmislar-
di; Hitler onun okuduklariyla ilgileniyor, kiittiphanesindeki
biitiin kitaplara erisimine izin veriyor, kendisini etkileyen ya-
zarlan ve kitaplan ¢ocuga da 6neriyordu. Pierrot'ya on seki-
zinci ytizyilda Prusya krali olan Biiytik Frederick’in, Thomas
Carlyle tarafindan yazilmis biyografisini vermisti; kitap o ka-
dar kocamandi ve o kadar kiigiik harflerle yazilmist1 ki Pierrot
ilk bolumii bile bitirebileceginden stiphe etmisti.

“Buytik bir savasciydi,” diye agiklad: Hitler, isaret parma-
giyla kitabin kapagina vurarak. “Diinya ¢apinda bir 6ngortiye
sahipti. Gergek bir usta. Mitkemmel yolculuk sudur: Hedefle-
rimize ulasmak i¢in savasiriz; diinyay1 arindirir, temizleriz ve
boylece onu yeniden gtizellestiririz.”

Pierrot, Fihrerin kendi kitab1 Kavgam’i bile okumus-
tu, Carlyleinkine gore anlamasi daha kolaydi ama yine de
kafa karistiriciydi. Babast Wilhelm orada ¢ok aci cektigin-
den, o6zellikle Biiytik Savasla ilgili kisimlar ilgisini ¢ekmisti.
Bir gtin Blondi'yi dag evinin etrafindaki ormanda ytrtiytse
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cikardiklarinda, Fuihrer'e kendi askerlik giinleriyle ilgili so-
rular sordu.

“Baslarda Bat1 Cephesi'nde karargahtan siperlere mesaj ta-
styan bir kuryeydim,” dedi, “Fransa ve Belgika sinirlarindaki
ordular arasi mesajlar tasiyordum. Ama sonra Ypres muha-
rebelerinde, Passchendaele ve Somme’da siperlerde savastim.
Savasin sonlarina dogru bir hardal gaz saldirisinda neredeyse
kor olacaktim. Sonrasinda, Alman halkinin zorunlu teslim ol-
masindan sonra nasil ktgik dugstruldugiint gorecegime kor
olsam daha iyiydi diye diistindim bazen.”

“Benim babam da Somme’da savasmust1,” dedi Pierrot. “An-
nem, savasta 6lmemis olsa da onu oldiirenin her zaman savas
oldugunu séylerdi.”

Fiihrer 6nemsemez bir el hareketiyle bu yorumu savustur-
du. “Annen cahil biriymis,” dedi. “Herkes vataninin sani igin
olmekten gurur duymali. Babanin anisi, Pierrot, asil onu ge-
reflendirmelisin.”

“Ama eve dondugiinde,” dedi Pierrot, “cok hastaydi. Ve ¢ok
kot seyler yapt1.”

“Ne gibi?”

Pierrot babasinin yaptiklarini hatirlamaktan hoslanmiyor-
du ama en koétii anlarin bazilarini anlatmaya basladi, sessizce
konusuyor ve yere bakiyordu. Fiihrer, ytiztindeki ifade hi¢ de-
gismeden dinledi ve cocuk anlatmayi bitirdiginde sanki higbi-
rinin 6nemi yokmus gibi sadece basini salladi. “Bize ait olan
her seyi geri alacagiz,” dedi. “Topraklarimizi, onurumuzu ve
kaderimizi. Alman halkinin ¢ektigi zorluklar ve bizim nihai
zaferimiz neslimizi digerlerinden ayiran tarih olarak anilacak.”
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Pierrot bagini salladi. Fransiz kimligini diisiinmeyi birak-
mist1; sonunda boyu uzamaya baslamis, gelisen kollariyla ba-
caklarina uygun iki yeni Alman Gengligi tiniformasi almisti
ve kendini artik bir Alman olarak gérmeye baglamisti. Ne de
olsa, Fuhrer'in de soyledigi gibi, bir giin zaten btitiin Avrupa
Almanya’ya ait olacakti ve ulusal kimliklerin bir anlami kal-
mayacakt1. “Hepimiz bir olacagiz,” dedi. “Tek bir ortak bayrak
altinda birlesecegiz.” Ve tniformasinin kollugundaki gamal
hagi isaret etti. “Bu bayragin.”

Bu ziyaretinde Fiihrer, Berlin'e donmeden 6nce 6zel kii-
ttiphanesinden Pierrot'ya bir kitap daha verdi. Pierrot kitabin
adim dikkatlice, ytiksek sesle okudu. “Yahudi Enternasyonali,”
dedi, her heceyi 6zenle vurgulayarak. “Diinyamin En Onemli
Problemi. Yazan Henry Ford.”

“Bir Amerikall, tabii ki,” dedi Hitler. “Ama Yahudilerin do-
gasini, para tutkusunu, bir Yahudinin kisisel servetinin art-
masindan bagka bir sey diistinmeyisini ¢ok iyi anlamis. Bence
Bay Ford, otomobil yapmay: birakip bagkanhga aday olmalu.
Almanyanin igbirligi yapabilecegi biri o. Benim isbirligi yapa-
bilecegim biri.”

Pierrot kitabi aldiginda, Anshel’in de bir Yahudi oldugunu
ve Flihrer'in az once belirttigi 6zelliklerin higbirini tasimadig
gercegini distinmemeye calisti. Simdilik, kitab1 yataginin ya-
nindaki dolabin ¢ekmecesine koydu ve ona her zaman evini
hatirlatan Emil ve Dedektifler'e dondu.

Birka¢ ay sonra, sonbahar ayazi Obersalzberg'in daglan ve
tepelerinde htikiim stirmeye basladiginda Emst, baz1 ¢ok
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onemli misafirlerin Berghof ziyaretine hazirlanan Frolayn Bra-
un'u Salzburg'dan almak i¢in sehre indi. Emma’ya misafirlerin
en sevdigi yemeklerin listesi verildiginde, kadin hayretle basi-
ni salladh.

“Aman hig de segici degillermis, degil mi?” dedji, alay ederek.

“Birtakim standartlara ahskinlar,” dedi Eva. Yapilmasi gere-
ken ayarlamalar ytiziinden panik olmustu bile, parmaklarin
siklatarak etrafta dolaniyor ve herkese daha hizh ¢alismalarim
soyleyip duruyordu. “Fihrer onlara... krallar gibi davranma-
miz gerektigini soyledi.”

“Krallara olan ilgimizin Kayzer Ikinci Wilhelm'le bittigini
saniyordum,” diye minldandi Emma ve yapacagi yemekler
icin Berchtesgaden’in etrafindaki ¢iftliklerden 1smarlamas: ge-
reken malzemelerin listesini ¢ikarmak i¢in masaya oturdu.

O sabah iki ders arasinda Pierrot, Katarina'ya, “Bugtin okulda
olduguma ¢ok memnunum,” dedi. “Evde herkes ¢ok mesgul.
Herte ve Ange—"

Berghof'ta olanlar hakkinda arkadasindan gtinltik raporlar
alan Katarina “Ange kim?” diye sordu.

“Yeni hizmetci,” dedi Pierrot.

“Bir hizmet¢i daha m1?” diye sordu kiz, basin sallayarak.
“Daha kag tane hizmetgiye ihtiyaci var?”

Pierrot kaglarini ¢atti. Katarina'y1 ¢ok seviyordu ama arada
bir Fithrer hakkinda bdyle konusmasini onaylamiyordu. “Bi-
rinin yerine geldi,” dedi. “Frolayn Braun, Wilhelmina'y1 gon-
derdi.”

“Fihrer, Berghof'ta kimin pesinden kogacak artik?”
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Pierrot, bu sdyledigini duymazdan gelerek, “Sabah biittin
ev birbirine girmisti,” diye devam etti. Hitler'in yegenini ve
Emma’nin, Wilhelmina'min Fihrer'e o talihsiz kiz1 haurlatu-
gina dair soyledigi seyleri Katarina’ya anlattigina pisman ol-
mustu. “Raflardaki her kitabin tozu alimiyordu, btitiin avizeler
ctkartihp cilalaniyordu; her carsaf yeni gibi gortinene dek y1-
kaniyor, kurutuluyor ve ttiileniyordu.”

“Ne kadar abartmiglar,” dedi Katarina, “hem de boylesi sa-
lak insanlar igin.”

Fuihrer misafirlerin gelecegi giinden 6nceki gece Berghofa var-
mis ve evi bastan asag teftis ettikten sonra ¢ikardiklan is icin
herkesi tebrik edip Eva'nin igini rahatlatmisti.

Ertesi sabah Beatrix, Alman Gengligi tiniformasinin Beye-
fendi'nin istedigi kadar diizgiin olup olmadigini kontrol et-
mek i¢in Pierrot'yu odasina ¢agirdi.

Cocugu bastan ayaga onaylayarak stiztip, “Miikemmel,”
dedi. “O kadar uzadin ki pantolon pagalarinin yine kisa kal-
mis olmasindan korktum.”

Kap1 tikland1 ve Ange basini igeri soktu. “Affedersiniz ha-
nimefendi,” dedi

Pierrot ona déndti ve parmaklarini sert bir hareketle siklat-
t1, daha 6nce Evanin boyle yaptigim gérmuistii, sonra korido-
ru gosterdi. “Digart ¢ik,” dedi. “Halamla konusuyorum.”

Ange’in agz1 hayretle agildi, bir an ¢ocuga bakakaldiktan
sonra tekrar disan ¢ikt ve kapiy: arkasindan sessizce kapadi.

“Onunla boyle konusmana gerek yok, Pieter,” dedi Beatrix,
Pierrot'nun hareketine o da Ange kadar sasirmisti.
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“Neden?” diye sordu Pierrot. Bu kadar otoriter davranmig
olmasina kendi de sasirmisti ama kendini 6nemli hissetmesi
hosuna gitmisti. “Konusuyorduk. Araya girdi.”

“Ama yaptigin ay1p.”

Pierrot, bu fikri ciddiye almadan basin iki yana salladi. “O
sadece bir hizmetci,” dedi. “Bense bir Alman Gengligi tiyesi-
yim. Uniformama bak, Beatrix hala! Diger askerlere gosterdigi
saygiy1 bana da gostermeli.”

Beatrix ayaga kalkip pencereye ytirtidii, daglarin zirveleri-
ne ve tepelerinden gegen bulutlara bakti. Ellerini pencerenin
pervazina koydu ve o6fkesine yenik diismemek icin kendini
sakinlestirmeye calist1.

Sonunda arkasini déntip yegenine bakarak, “Belki de artik
Fithrer'le bu kadar ¢ok vakit gegirmemelisin,” dedi.

“O niye?”

“O ¢ok mesgul bir adam.”

“Bende btiytik potansiyel gordiigtinti séyleyen mesgul bir
adam,” dedi Pierrot gururla “Ayrica, ilging seyler konusuyo-
ruz. O beni dinliyor.”

“Ben de seni dinliyorum, Pieter,” dedi Beatrix.

“Ayni sey degil.”

“Neden?”

“Sen sadece bir kadinsin. Reich i¢in, Alman Hitkiimdarhg:
i¢in gereklisin tabii ki, ama Almanya'nin idaresinin Fiihrer ve
benim gibi erkeklerin eline birakilmasi en iyisi.”

Beatrix elinde olmadan gtilimsedi. “Bu kendi kendine ka-
rar verdigin bir sey, degil mi?”

“Hayir,” dedi Pierrot, basini tereddiitle sallayarak. Bu keli-
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meleri ytiksek sesle soyleyince kendine de pek mantikh gel-
memisti. Sonugta annesi de bir kadind1 ve onun igin neyin iyi
oldugunu her zaman bilmisti. “Ftihrer soyledi.”

“Ve sen de simdi erkek oldun, dyle mi?” diye sordu Beatrix.
“Hem de daha sekiz yaginda.”

“Birka¢ hafta sonra dokuz olacagim,” dedi Pierrot, ayaga
firlayip boyunu sergileyerek. “Ve sen de soyledin, her gtin bi-
raz daha uzuyorum.”

Beatrix oturdu ve Pierrot’yu da yanina oturmaya davet et-
mek i¢in yorgana dokundu. “Fiihrer’le nasil seyler konusuyor-
sunuz?” diye sordu.

“Biraz karmasik,” diye cevap verdi Pierrot. “Tarih ve siya-
setle ilgili seyler ve Fiihrer dedi ki, kadin beyni—"

“Bir dene bakalim. Anlamak icin elimden geleni yapaca-
gim.”

“Bizim elimizden ¢alinan seyler hakkinda konusuyoruz,”
dedi Pierrot.

“Bizim mi? Biz kimiz? Sen ve ben mi? Sen ve Fiihrer mi?”

“Hepimiz. Alman halk:.”

“Tabii ya. Artik Alman’sin. Unutmusum.”

“Babamin dogustan kazandigi vatandaghk hakkina sahi-
bim,” diye kendini savundu Pierrot.

“Ee, elimizden tam olarak ne ¢alinmig?”

“Topragimiz. Onurumuz. Yahudiler hepsini bizden ¢ald1.
Diinyay: ele gegiriyorlar, anliyor musun? Biiytik Savas’tan son-
ra-"

“Ama Pieter,” dedi kadin. “Buiyuk Savagh kaybettigimizi
unutmamalisin.”
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“Liitfen ben konusurken soziimii kesme Beatrix hala,” dedi
Pierrot derin bir nefes alarak. “Bu saygisiz oldugunu gosterir.
Tabii ki, kaybettigimizi unutmuyorum ama sen de sonrasinda
bizi kiigtik distirmek igin tasarlanmis yasalarn zorla kabul et-
tigimizi unutma. Itilaf Devletleri sadece zaferle yetinebilirdi,
ama Alman halkina diz ¢oktiirerek bizden intikam almak iste-
diler. Vatanimiz diismanlara ¢abucak teslim olan korkaklarla
dolu. Aym hatay: bir daha yapmayacagiz.”

“Peki baban?” diye sordu Beatrix, dogrudan ¢ocugun gozle-
rinin i¢ine bakiyordu. “O da mu korkakt1?”

“Daha beteriydi. Zayifiginin ruhunu yenmesine izin verdi.
Ama ben onun gibi degilim. Ben gtigliiytim. Fischer adinin
onurunu geri kazanacagim.” Duraksadi ve halasina bakt1. “Ne
oldu?” diye sordu. “Neden agliyorsun?”

“Aglamiyorum.”

“Ama agliyorsun.”

“Ah, bilmiyorum Pieter,” dedi gozlerini kagirarak. “Biraz
yorgunum, o kadar. Misafirlerimizin gelisi i¢in yaptigimiz ha-
zirhiklar biraz bunalticiydi. Ve bazen distiniiyorum da...” Du-
raksadi, sanki ctimleyi bitirmekten neredeyse korkuyordu.

“Ne dustiniiyorsun?”

“Seni buraya getirerek ¢ok biiytik bir hata yaptigimi diist-
ntiyorum. Dogru olani yaptigimi saniyordum. Seni yakinimda
tutarak koruyabilecegimi sandim. Ama giin gectikge...”

Kapt tekrar galininca Pierrot ofkeyle arkasini dondu ama
bu sefer karsisinda Frolayn Braun'u buldugu i¢in parmaklari-
n1 siklatamadi. Beatrix oldugu gibi kalirken, Pierrot yataktan
zipladi ve ayaga kalkarak dikkat kesildi.
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“Geldiler,” dedi Frolayn Braun heyecanl bir sesle.

“Onlara nasil hitap edecegim?” diye fisildad1 Pierrot, karsi-
lama sirasinda halasinin yanindaki yerini alirken, sesi heyecan
ve kaygi doluydu.

“Ekselanslarn,” dedi halasi. “Ikisine de. Diik ve Diises’e.
Ama onlar konugsmadan 6nce sen hi¢bir sey séylemeyeceksin.”

Birkag saniye sonra araba garaj yolunun basindaki koge-
yi dondugtinde, neredeyse aym anda Fithrer de Pierrot'nun
arkasinda belirdi; gozleri sert bir dikkatle ileri bakiyordu.
Emst arabay1 yanastirip motoru durdurduktan sonra hizhica
arabadan indi ve arka kapiy1 agti. Takim elbisesi tsttine biraz
dar geliyor gibi gértinen ufak tefek bir adam, elinde sapkayla
arabadan indi. Etrafina bakindi, yuzitinde kafa kangsikhg ve
karsilamadaki tantana eksikliginden dogan hayal kinkliginin
karisim bir ifade vardi.

“Genellikle bir nevi bandoyla karsilanmaya alisiyor insan,”
diye minldands; herhangi biriyle degil, daha ¢ok kendi kendi-
ne konusuyordu. Sonra, 6zellikle bu an1 sabirsizlikla bekliyor-
mus gibi kolunu gururla havaya kaldirarak ¢ok iyi ¢alisilmis
Nazi selamini verdi.

Ingilizceden Almancaya hi¢ ¢aba harcamadan gegis yapar-
ken nazik bir sesle, “Hitler,” dedi. “Sonunda sizinle tanismak
cok hos.”

“Ekselanslan,” diye cevap verdi Fiihrer, gtiltimseyerek. “Al-
mancaniz mitkemmel.”

Sapkasinin seridiyle oynarken, “Evet, tabii,” diye mirildan-
dr. “Insanin ailesi, bilirsiniz iste...” Ciimleyi nasil bitirecegini
bilemiyormus gibi sesi kisild1.

139



Arkasindaki arabadan ¢ikan kadin, “David, beni tamstir-
mayacak misin?” diye sordu; sanki cenazeye gidiyor gibi sim-
siyah giyinmigti. Konusmanin dilini tekrar Ingilizceye cevirir-
ken keskin Amerikan aksani hemen fark ediliyordu.

“Ah evet, tabii ki. Hitler, Ekselanslar1 Windsor Diisesi.”

Diises, ¢ok memnun oldugunu soylediginde Fiihrer de
ayni sekilde karsilik verdi ve onun da Almancasina iltifat etti.

“Duk’tin Almancasi kadar iyi degil tabii,” dedi gtilimseye-
rek. “Ama derdimi anlatiyorum.”

Eva tanmistirlmak i¢in bir adim 6ne ¢ikt, misafirlerin el-
lerini sikarken hi¢ kipirdamadan dimdik duruyordu; belli ki
reverans yapilmaya layik gortilmedigi icin kaygiliydi. Iki cift
bir siire oradan buradan sohbet ettiler; hava durumundan,
Berghofun manzarasindan, daga ¢ikma yolculugundan bah-
settiler. “Birkag¢ kez ugurumdan yuvarlanacagiz sandim,” dedi
Diik. “Insanin buralarda bag dénmesinden mustarip olmamasi
gerek, degil mi?”

“Ernst size zarar gelmesine asla izin vermezdi,” diye cevap-
lad: Fiihrer, sofore bakarak. “Bizim i¢in ne kadar énemli oldu-
gunuzu biliyor.”

“Efendim?” diye sordu Diik, bir sohbetin ortasinda oldugu-
nu o anda fark etmis gibi etrafina bakindi. “Ne dediniz?”

“Haydj, igeri girelim,” diye cevap verdi Fihrer. “Yanilmi-
yorsam, bu saatte ¢ay i¢meyi tercih ediyorsunuz, degil mi?”

“Eger varsa biraz da viski,” dedi Dtik. “Bu irtifa, insan1 biraz
bitkinlestiriyor, bilirsiniz. Wallis, geliyor musun?”

“Evet, David. Evin gilizelligine dalmisim. Muhtesem degil
mi?”
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“Buray1 ablamla 1928 yilinda bulduk,” dedi Hitler. “Tatil i¢in
bir kere kalmistik, o kadar sevdim ki yeteri kadar param olur
olmaz satin aldim. Gelebildigim her an buraya kagiyorum.”

“Bizim konumumuzdaki adamlarin kendilerine ait bir yer-
lerinin olmasi énemli,” dedi Dtik, gomleginin mangetlerini ge-
kerek. “Diinyanin bizi rahat birakacag bir yer.”

Hitler tek kasim kaldirarak, “Bizim konumumuzdaki
adamlarin m1?” diye sordu.

“Onemli adamlarin,” dedi Dtik. “Benim de Ingiltere’de
buna benzer bir yerim vardi. Galler Prensi’yken. Fort Belvede-
re. Harika bir kacamak yeriydi. O zamanlar olagantistii parti-
ler verirdik, degil mi Wallis? Kendimi oraya kilitleyip anahtar
firlatip atmay1 denedim ama basbakan her zaman girmenin bir
yolunu buldu.”

Fiihrer ytiziinde genis bir glilimsemeyle, “Belki de bu ltit-
funuzun karsihgini vermenin bir yolunu bulabiliriz,” dedi.
“Haydj, bir seyler icelim.”

Diises, Pierrot'nun yanindan gecerken, “Ah, ama bu kugtik
bey kim?” diye sordu. “Cok gtizel giyinmemis mi David? Ku-
ctik, mitkemmel bir Nazi oyuncag gibi. Ah, onu eve gotiirtip
sominenin tsttine koymak isterdim, nadir bir parga olurdu.
Adin ne camim?”

Pierrot Fiihrer'e bakt, Hitler basiyla onay verdi.

“Pieter, Ekselanslar,” dedi Pierrot.

“Kahyamizin yegeni,” diye agikladi Hitler. “Zavall ¢ocuk
okstiz kalmisti, ben de gelip burada yasamasina izin verdim.”

Wallis kocasina dontip, “Goérdiin mt David?” dedi. “Iste
benim i¢in bu gercekten kalpten gelen Hristiyan iyiligidir.
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Insanlarin seninle ilgili anlamadiklar1 sey bu, Adolf. Size Adolf
diyebilirim degil mi? Siz de bana Wallis deyin lutfen. Buittin
bu tiniformalarin ve ordu laflarinin altinda gercek bir centil-
menin kalbi ve ruhu yatiyor. Ve sen Ernie,” dedi, sofére dontip
eldivenli parmagini ona dogru sallayarak, “umarim simdi go-
riyorsundur-"

Beatrix hizlica 6ne atilarak “Fiihrerim,” dedi, Diises’in so-
znu keserken sesi sasilacak kadar ytksekti. “Misafirlerimizin
ickilerini hazirlamamu ister misiniz?”

Hitler, kadina hayretle bakti1 ama Dtises’in sdylediklerinden
aldig1 keyifle sadece bagini sallayarak Beatrix'i onayladi. “Tabii
ki,” dedi. “Ama igeride olacagiz, sanirim. Burasi serinlemeye
basladi.”

Diik igeri girerken, “Evet, viskiden bahsetmistik, degil mi?”
dedi. Ev sahipleri ve ¢alisanlar da onlarin peglerinden eve gir-
diginde Pierrot etrafina bakindi ve Emst’i, ytizi daha 6nce hig
gormedigi kadar solgun bir halde arabaya yaslanmis gordugu-
ne sasirdi.

“Bembeyaz olmussun,” dedi Pierrot, Dtik’tin aksanini taklit
ederek. “Irtifa, bilirsiniz. Insan1 biraz bitkinlestiriyor, degil mi
Ernst?”

O aksamin daha geg saatlerinde Emma, Pierrot'ya bir tepsi tat-
It verip Dtk ile Fiihrer'in ¢ok derin bir sohbet i¢inde oldugu
calisma odasina gotlirmesini istedi.
Iceri girdiginde Fithrer, “Ah Pieter,” dedi ve iki koltugun
arasindaki sehpaya hafifce vurdu. “Buraya birakabilirsin.”
“Bagka bir sey getirmemi ister misiniz Fiihrerim? Ekselans-
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lan?” diye sordu. Ama &yle gergindi ki, iki adama birbirlerinin
unvanlanyla hitap etti, ikisi de guldu.

“Boyle de olabilirdi, degil mi?” dedi Duke. “Buraya gelip
Almanya'y1 yonetseydim?”

“Ya da ben Ingiltere’yi isgal etseydim,” diye cevap verdi
Fuihrer.

Bu sozlerin tistiine Duk’tin ytiziindeki guilimseme soldu ve
parmagindaki alyansini endigeyle takip ¢ikararak oynadi.

“Bu isleri hep ¢ocuklara m1 yaptirirsiniz, Bay Hitler?” diye
sordu. “Usaginiz yok mu?”

“Hayir,” dedi Fuhrer. “Olmali m1?”

“Her centilmenin bir usag1 olmali. Ya da en azindan bir
seye ihtiya¢ olmasi halinde, odanin kosesinde bekleyen bir
emir eri.”

Hitler bunu dustindii ve sanki adamin resmi nezaket ku-
rallar1 anlayisini idrak edememis gibi basini iki yana salladu.
“Pieter,” dedi ve koseyi gosterdi. “Orada kosede dur. Duk’tin
ziyareti boyunca onursal emir erim olabilirsin.”

“Emredersiniz, Fithrerim,” dedi Pierrot gururla, kapinin
yanindaki bosluga gecti ve elinden geldigince sessiz nefes al-
maya calist1.

Diuik sigarasini yakarken, “Bize oldukga iyi davrandiniz,”
diye devam etti. “Gittigimiz her yerde buiyiik misafirperver-
likle kargilandik. Ne kadar keyif aldigimiz1 anlatamam.” One
egildi. “Wallis hakl, bence de Ingilizler sizi biraz daha tani-
salar ziyadesiyle hogsgoriilti biri oldugunuzu gortirler. Bizimle
cok ortak noktaniz var, biliyor musunuz?”

“Oyle mi?”
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“Evet, belirli bir amaci ve halklarimizin énemli kaderine
duydugumuz inanci paylasiyoruz.”

Fihrer hicbir sey soylemedi ama 6ne egilip misafirinin bar-
dagina biraz daha icki koydu.

“Benim goriistime gore,” dedi Diik, “tilkelerimiz beraber-
ligimizden ¢ok daha fazla fayda saglayacaktir. Resmi bir itti-
faktan bahsetmiyorum tabii ki, daha ¢ok Fransizlarla aramiz-
daki entente cordiale, yani dostluk anlagmasi gibi bir sey. Ama
mevzu bahis anlasmalar oldugunda insan pek de giiven dolu
olmamali. Kimse yirmi y1l 6nceki deliligi tekrarlamak istemez.
Bir anlasmazlik ytiztinden ¢ok fazla masum, gen¢ adam haya-
un1 kaybetti. Iki taraftan da.”

“Evet,” diye cevapladi Fiihrer. “Ben de onlarla savastim.”

“Ben de.”

“Oyle mi?”

“Eh, siperlerde degil tabii ki. O zamanlar tahtin varisiydim.
Bir unvanim vardi. Hala var.”

“Ama dogdugunuz zamanki unvan degil,” dedi Fihrer.
“Gergi bu degistirilebilir, sanirim. Zaman iginde.”

Dk, perdelerin arkasinda casuslarin saklandigindan endi-
se duyar gibi etrafina bakindi. Gozleri bir kere bile Pierrot’ya
takilmadi; ¢ocuk bir heykel olsa ancak bu kadar ilgi gosterirdi.
“Ingiliz Hitktimeti buraya gelmemi istemedi, biliyor musunuz?”
dedi. “Ve kardesim Bertie de onlarla aym fikirdeydi. Bir stirti
yaygara koptu. Baldwin, Churchill, hepsi pengelerini ¢ikardi.”

“Ama onlar1 neden dinleyesiniz ki?” diye sordu Hitler. “Ar-
tk kral degilsiniz. Ozgiir bir adamsiniz. Kendi segimlerinizi
yapabilirsiniz.”
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“Higbir zaman o6zglr olmayacagim,” dedi Diik kederle.
“Her neyse, bu daha ¢ok kaynaklarimla ilgili bir sorun. Insan
oylece gidip bir is bulamiyor.”

“Neden olmasin ki?”

“Ne yapabilirim ki? Harrods'in erkek boltimtinde tez-
gahtarlik m1? Tuhafiye ditkkan1 m1 agayim? Suradaki geng
dostumuz gibi emir eri mi olayim?” Pierrot’yu gdsterirken
guldu.

“Hepsi onurlu meslekler,” dedi Fiihrer sessizce. “Ama
muhtemelen eski bir kral olarak sizin mevkiinizin altindalar.
Belki bagka... ihtimaller olabilir.” Diik, bunu tamamen duy-
mazdan gelerek basini iki yana sallarken Fithrer giiltimsedi.
“Tahttan ¢ekilme kararinizdan pismanlik duydugunuz olu-
yor mu?”

“Bir an bile duymadim,” diye cevap verdi Diik, sesindeki
yalancihg Pierrot bile duydu. “Yapamazdim, anliyor musu-
nuz? Sevdigim kadinin yardimi ve destegi olmadan yapamaz-
dim. Veda konusmamda da séyledigim gibi. Ve onlar, Wallis'in
kralice olmasina asla izin vermeyeceklerdi.”

“Ve sizce, sizden kurtulmalarinin tek sebebi bu mu?” diye
sordu Fhrer.

“Sizce degil mi?”

“Bence sizden korktular,” diye cevapladi Hitler. “Tipki ben-
den korktuklar gibi. Ulkelerimizin ne kadar yakin olmas ge-
rektigini biliyordunuz. Neden olmasin, biiytikanneniz Kralice
Viktorya bizim son Kayzerimizin de buiytikannesiydi. Ve bu-
ylikbabaniz Prens Albert, Alman’di. Ulkeniz, benimkine ¢ok
derinden bagly; ipki benim tilkemin sizinkine bagh oldugu
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gibi. Birbirine ¢ok yakin ekilmis iki mese agaci gibi. Birini ke-
serseniz digeri de 1stirap duyar. Ve biri serpilir buytrse ikisi
de buyur.”

Dtik, cevap vermeden 6nce biraz dtisiindi. “Bu soyledigi-
nizde énemli bir seyler olabilir,” dedi.

“Dogustan sahip oldugunuz hak elinizden alinmis,” diye
devam etti Fiihrer, sesi 6fkeyle yiikselmisti. “Buna nasil daya-
niyorsunuz?”’

“Her yigidin harci degil,” dedi Dtik. “Ama oldu, bitti artik.”

“Ama gelecegin neler getirecegini kim bilebilir?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Almanya 6ntimiuzdeki yillarda degisecek. Tekrar gtiglen-
dik. Diinyadaki yerimizi tekrar tammhyoruz. Belki Ingiltere
de degisecektir. Siz ileri gérusli bir adamsiniz, buna eminim.
Kral ve Kralige unvanlannizi geri alirsamz halkimiza daha ya-
rarli olacaginizi diisinmiiyor musunuz?”

Diik sanki soyleyeceklerinden vazgecti ve kaglarini gatt.
Bir an sonra, “Olamaz,” dedi. “Sansim1 kaybettim.”

“Her sey olabilir. Bana bakin; birlestirilmis Alman halkla-
rinin lideriyim ve buraya sifirdan, en dipten geldim. Benim
babam ayakkabiciyd.”

“Benim babam krald1.”

“Benim babam askerdi,” dedi Pierrot odanin kdsesinden.
Kelimeler agzindan 6yle kontrolstiz ¢itkmist1 ki, iki adam da
ona dontp sanki varligini unutmus gibi bakti. Fuihrer ¢ocuga
miithis bir 6fkeyle bakmisti, Pierrot midesinin burkuldugunu
hisseti ve kusacagini sand.

Bir siire sonra iki adam tekrar birbirlerine dondtgtinde,
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“Her sey mtimkiindiir,” diye s6ztine devam etti Fihrer. “Eger
mumkin olsaydi, tekrar tahta ¢ikar miydiniz?”

Duk kaygiyla etrafina bakindi, tirnaklarini yedi ve hepsini
teker teker inceleyip elini pantolonuna sildi. “Eh, tabii ki, in-
san bunu bir gérev gibi gormeli,” diye cevap verdi. “Ve tilkesi
i¢in en iyisini yapmal. Insan hizmet edebildigi her sekilde et-
meli... etmeli...”

Umutla basim kaldirdy, iyi kalpli sahibi tarafindan sevilmek
isteyen bir kopek yavrusu gibi gértintiyordu. Fihrer giiltim-
sedi. “Birbirimizi anladigimizi dtistiniyorum David,” dedi.
“Sana David dememde bir sakinca yok, degil mi?”

“Gordugiintiz gibi, kimse bana 6yle hitap etmiyor. Wallis
disinda. Bir de ailem. Gerg¢i bana artik pek hitap etmiyorlar.
Bertie'ye giinde dort bes kere telefon ediyorum ama aramala-
rma cevap vermiyor.”

Fiihrerellerini kaldird1. “Beni affedin,” dedi. “Formalitelere
baglh kalnz. Ekselanslari.” Basini salladi. “Ya da belki bir gitin
tekrar Majesteleri olursunuz.”

Pierrot sanki birkag saattir uyuyormus gibi, yavasca bir ru-
yadan uyandi. Yan acik gozleri odanin karanhigim idrak etti
ve nefes sesi duydu. Biri bagimin tisttinde duruyor, uyurken
ona bakiyordu. Gozlerini tamamen agtiginda Fiihrer'in, Adolf
Hitler'in ytiztint gérdu ve kalbi dehsetle yerinden ¢ikacak gibi
oldu. Dogrulup selam vermeye ¢alistt ama bunu yaparken ya-
taga itildigini hissetti. Beyefendi'yi daha 6nce ytiziinde boyle
bir ifadeyle gormemisti. Diik’le konugmalarini boldtigu andan
bile daha korkunctu.
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“Baban bir askerdi, dyle mi?” diye tisladi Fiihrer. “Benim
babamdan daha mu ustiindi? Diik’tin babasindan? Oldugu
icin benden daha cesur oldugunu mu dustintiyorsun?”

“Hayir Fuhrer'im,” dedi Pierrot nefesi kesilerek, kelimeler
bogazina takiliyordu. Agz1 kupkuruydu ve kalbi, gogiis kafe-
sinin i¢inde siddetle atiyordu.

Fihrer one egildi, dyle ki biyiginin sert killar1 neredeyse
cocugun ust dudagina degiyordu ve “Sana giivenebilirim Pie-
ter, degil mi?” diye sordu. “Senin burada yasamana izin vermis
oldugum i¢in pismanlik duymayacagim, degil mi?”

“Hayir, Fithrer’im. Asla, s6z veriyorum.”

“Duymasam iyi olur,” diye usladi “Cunku sadakatsizlik
asla cezasiz kalmaz.”

Pierrot'nun yanagina iki kere dokunup odadan ¢ikt1 ve ka-
piy1 arkasindan kapadi.

Pierrot yorgamm kaldinp pijamalarina bakti. Aglamak
istedi; kuguk bir cocuk oldugundan beri yapmadig) bir sey
yapmustt ve bunu kime nasil agiklayacagini bilmiyordu. Ama
kendine bir s6z verdi; bir daha asla Fihrer’i hayal kinkligina
ugratmayacakti.
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10
Berghof’ta Mutlu Bir Noel

Savas bir yildan uzun siiredir devam ediyordu ve Berghofta
hayat olduk¢a degismisti. Fithrer Obersalzbergte daha az
zaman gegiriyor, geldigi zamanlarda ise genellikle en ytiksek
rttbeli generalleriyle, gizli istihbarat servisi Gestapo'nun, ken-
disine dogrudan bagh koruma timi Schutzstaffel'in ve silahh
kuvvetler Wehrmacht'in liderleriyle ¢alisma odasina kapani-
yordu. Hitler, hala Pierrot'yla konusmaya vakit ayirsa da bu
birimleri yonetenler; Goring, Himmler, Goebbels ve Heydrich,
onu tamamen gormezden gelmeyi tercih ediyorlardi. Oglan,
onlarinki kadar ytice bir konuma sahip olacag gtinlerin haya-
lini kuruyordu.

Pierrot, artik daga geldiginden beri kaldig1 o kiigtik odada
yatmiyordu. On bir yasina bastiginda, Hitler cocugun Beatrix'in
odasina gececegini bildirmisti. Bu karar Emma’nin basini iki
yana sallayarak, cocugun halasina karsi ne kadar da nankér ol-
duguna dair bir seyler mirildanmasina sebep olmustu.

“Karar Fiihrer'in,” dedi Pierrot, konusurken kadina bak-
maya bile tenezziil etmeden. Boyu uzamisty, artik kimse ona
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“ufaklik” diyemezdi, ayrica dagda gezerek yaptig: gtinluk eg-
zersizler sayesinde de goégsti kaslanmaya baglamisti. “Yoksa
onun kararlarim m1 sorguluyorsun? Oyle mi, Emma? Ciinkt
eger Oyleyse bunu onunla tartisabiliriz.”

“Burada neler oluyor?” diye sordu Beatrix, mutfaga girdi-
ginde ikisi arasindaki gerilimi fark etmisti.

“Emma, yatak odalarimizi degistirmememiz gerektigini dui-
stintyor,” dedi Pierrot.

Emma arkasini donerek, “Ben 6yle bir sey soylemedim,”
diye homurdandu.

Kadin geri cekilirken Pierrot arkasindan, “Yalanci,” dedi.
Arkasini dondtigtinde halasinin ytiziindeki ifadeyi fark etti ve
icinde bir¢ok duygunun tuhaf bir sekilde birbirine karistig-
n1 hissetti. Buytik oday1 istiyordu tabii ki ama aym zamanda
o oday1 hak ettiginin kabul edilmesini de istiyordu. Sonugta,
Fithrer'in odasina daha yakindi. “Senin icin sorun olmaz, degil
mi?” diye sordu.

“Neden olsun ki?” dedi Beatrix, omuz silkerek. “Sadece
uyumak igin bir yer, o kadar. Onemli degil.”

“Benim fikrim degildi, biliyorsun.”

“Degil miydi? Ben 6yle duymadim.”

“Hayir! Ben sadece, keske yatak odamdaki duvara biiytik
Avrupa haritalarindan biri sigsaydi dedim, o kadar. Tipki se-
ninki gibi. Dismanlarimizi yendik¢e ordumuzun kitadaki
ilerleyisini izleyebilmek igin.”

Beatrix giildii ama kahkahasi insanlarin bir seyi komik bul-
dugunda attig1 kahkahalardan biri gibi gelmedi Pierrot’ya.

Yere bakarak, “Istersen tekrar degistirebiliriz,” dedi sessizce.
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“Sorun degil,” dedi Beatrix. “Tasindim bile. Her seyi eski
yerine koymak ¢ok vakit kaybettirir.”

“lyi,” dedi Pierrot, tekrar basim kaldirip giiliimseyerek.
“Hemfikir olacagini biliyordum. Emma’nin her konu hakkin-
da bir fikri var, degil mi? Bana kalirsa hizmetkarlar ¢enelerini
kapatip islerine bakmal1.”

Bir aksamistii Pierrot kiitiiphanede okuyacak bir seyler ari-
yordu. Duvarlara dizilmis kitaplarin sirtlarinda parmaklarini
gezdirirken Alman tarihini ve Avrupa kitasi tarihini anlatan
iki kitap aldiktan sonra, tarih boyunca Yahudiler tarafindan
islenen suglar1 anlatan bir kitapla karsilasti. Bunlarin yanin-
da Versay Anlasmasini vatana karsi iglenen bir sug, bir cezai
adaletsizlik ilan eden bir tez vardi. Son on sekiz ayda ti¢ kere
okudugu ve birgok paragrafini alintilayacak kadar iyi bildigi
Kavgam’ pas gecti. Raflarin birinin en sonunda sikismis bir
cildi gortince gulimsedi, dort yil 6nce Orleans'daki tren is-
tasyonunda, Simone Durand eline bu kitab: tutusturdugunda
ne kadar kiiciik ve safti. Emil ve Dedektifler. Bunun, bu kadar
onemli eserlerle dolu bir kiittiphaneye nasil geldigini merak
etti. Kitab1 alip dizleri Gstline egilmis somineyi temizleyen
Herta'ya bakti. Kapagini aginca iginden bir zarf dustt, Pierrot
egilip zarf1 ald1.

Hizmetci basini kaldirip, “Kimden gelmis?” diye sordu.

“Eski bir arkadasimdan,” dedi Pierrot, Anshel'in tanidik el
yazisini goriince sesi hissettigi gerginligi ele veriyordu. “Sa-
dece eski bir komsu, aslinda,” diye ekleyip kendini dtizeltti.
“Onemli biri degil.”
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Anshel’den gelen, Pierrot'nun saklamadan edemedigi son
mektup buydu. Simdi tekrar agip ilk satirlarina bakti. Higbir
hitap, “Sevgili Pierrot” gibi bir sey yoktu; sadece bir kopek
¢izimi ve aceleyle yazilmis birkag ctimle:

Sokaktan guriltiler geliyor ve annem arhk gitme vaktinin
Se\digim sbg\erken bu mektubu aBaLUdu’ yaryorum. Bazs
cSﬁa\aI’IMIll *OP\GJI, en Onemli seﬂ\crimil ve bavullarimiz
haf*a\ardnr kaP.Ja JurugorJuA Nerege siHigimiLi bl\miﬂorum
ama annem buranin artk bizim igin giivenli olmadigini
soyliyor. Merak etme Pierrot, Dam‘angan'u da yanimizda
gotiriyorut! Sen nasilin bu arada? Son iki mektubuma
neden cevap vermedin® Paris'te her §ey on chisjri, Kesl(e
36rebi\se33in

Pierrot daha fazla okumadan mektubu 6ylece burusturup
somineye att1, 6dnceki geceden kalan kiiller Hertanin ytiziine
ugtu.

“Pieter!” dedikiz sinirle, ama Pierrot onu duymazdan geldi.
Mektubu, sabahtan beri cayir cayir yanan mutfak séminesinde
yok etse daha mu iyi olurdu, diye dustindi. Sonugta Fithrer
mektubu bulursa ona kizabilirdi ve Pierrot, Hitler'in onayini
alamamaktan daha biiytik bir ac1 dtistinemiyordu. Anshel’i bir
zamanlar sevmisti tabii ki, ama o zamanlar daha cocuktu ve
bir Yahudiyle arkadas olmanin ne anlama geldigini bilmiyor-
du. Aralarindaki iletisimi kesmek en iyisiydi. $6mineye egilip
mektubu tekrar aldi, bunu yaparken kitabi Herta’ya verdi.

“Bunu en iyi dileklerimle beraber Berchtesgaden'de bir ¢o-
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cuga verebilirsin,” dedi emir verir gibi. “Ya da at gitsin. Hangi-
si daha kolayina geliyorsa.”

Herta kitabin gomizine bakip giiltimseyerek, “Ah, Erich
Kistner,” dedi. “Ktgtikken bunu okudugumu hatirhyorum.
Mitkemmel degil mi?”

“Cocuklar i¢in,” dedi Pierrot omuz silkerek, onunla aym
fikirde olmak istemiyordu. “Simdi isine doén,” diye ekledi
uzaklasirken. “Fithrer gelmeden buranin tertemiz olmasini is-
tiyorum.”

Noel'den birkag gtin énce, Pierrot bir gece yarisi tuvalete git-
mek i¢in uyand: ve ¢iplak ayaklariyla koridoru gecti. Doner-
ken, uyku sersemligiyle yanlshkla eski odasina gitti ve hata
yaptigini ancak kapinin koluna uzandiginda anladi. Tam geri
donecekken igeriden duydugu sesler onu sasirtti. Merakina
yenik dustip kulagini ahsap dosemeye dayayarak igeriyi din-
ledi.

Beatrix hala igeriden, “Ama korkuyorum,” diyordu. “Senin
icin. Benim i¢in. Hepimiz igin.”

“Korkacak bir sey yok,” dedi ikinci bir ses, Pierrot sesin sa-
hibinin sof6r Emst oldugunu hemen anlamisti. “Her sey dik-
katlice planlandi. Unutma; hayal edebileceginden daha fazla
insan var bizim tarafimizda.”

“Ama burasi gergekten dogru yer mi? Berlin daha iyi olmaz
miydi?”

“Orada ¢ok fazla gtivenlik var, ayrica burada kendini gii-
vende hissediyor. Gtiven bana sevgilim, her sey yolunda gide-
cek. Ve tiim bunlar sona erip akil galip geldiginde kendimize
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yeni bir yol ¢izecegiz. Dogru olani yapiyoruz. Buna inaniyor-
sun, degil mi?”

“Inandigimu biliyorsun,” dedi Beatrix korkusuzca. “Pier-
rot'ya her baktigimda, yapilmas: gerekeni gortiyorum. Daha
simdiden, buraya yasamaya gelen o kiigtik cocuktan tamamen
farkl biri. Sen de gértiyorsun, degil mi?”

“Tabii ki gortiyorum. Onlardan birine déntstiyor. Her ge-
cen giin ona daha ¢ok benziyor. Calisanlara emirler vermeye
baslad: bile. Birkag giin 6nce ona ¢ikistim ve bana sikayetleri-
mi ya Fithrer’e iletmemi ya da sessiz olmami soyledi.”

“Bu boyle devam ederse nasil bir adam olacagim dustin-
mekten korkuyorum,” dedi Beatrix. “Bir sey yapmali. Sadece
onun i¢in degil, her yerdeki Pierrotlar i¢in. Fithrer durdu-
rulmazsa biittin tilkeyi mahvedecek. Biittin Avrupa’yl. Alman
halkinin zihinlerini aydinlattigini séyltiyor ama hayir, o diin-
yanin merkezindeki karanhgin ta kendisi.”

Birka¢ dakika sessizlik oldu. Pierrot, halasiyla sofériin
optisme sesini belirgin sekilde duyabiliyordu. Kapiy1 acip on-
larin karsisina ¢itkmaya neredeyse hazirdi ama onun yerine
kendi odasina dondti; gozleri agik, yatagina uzandi ve tavana
bakarken ikisinin arasindaki konusmay: kafasinda tekrarlaya-
rak ne anlama geldigini anlamaya c¢alistu.

Ertesi giin okulda, Berghofta olanlar Katarina’ya anlatip an-
latamayacagini diistindt ve 6gle teneffiistinde kiz1 bahgedeki
biiytik mese agaclarinin birinin altinda kitap okurken buldu.
Artuk simifta beraber oturmuyorlardy; Katarina okuldaki en
sessiz kiz olan Gretchen Baffril'in yanina ge¢mek igin izin iste-
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misti ama Pierrot'ya artik neden onunla oturmak istemedigini
soylememisti.

“Kravatini takmamissin,” dedi Pierrot, kizin yere attig kra-
vati eline aldi. Katarina bir yil 6nce Alman Kiz Birligine ka-
tilmist: ve tiniforma giymeye mecbur birakildig: igin stirekli
soyleniyordu.

“Senin i¢in o kadar 6nemliyse sen takabilirsin,” dedi Kata-
rina, kitabindan basini kaldirmadan.

“Ama ben zaten kravatimi taktim,” dedi Pierrot. “Bak.”

Kiz ona tahammiil edercesine basini kaldirip bakti. “Sani-
rim bunu takmazsam beni sikayet edeceksin.”

“Tabii ki etmeyecegim,” dedi Pierrot. “Neden 6yle bir sey
yapayim ki? Ogle teneffiistinden sonra, ders tekrar basladigin-
da taktgin stirece sorun yok.”

“Ne kadar adilsin Pieter,” dedi kiz, tath tath giilimseyerek.
“Seninle ilgili en sevdigim seylerden biri bu.”

Pierrot da gtiltimsedi; ama kiz gozlerini devirip kitabin
okumaya déntince neye ugradigini sasirdi. Onu rahat birak-
may1 dlisindii ama sormak istedigi bir soru vardi ve bu soru-
yu sormak icin aklina ondan bagka kimse gelmiyordu. Artik
sinifta pek arkadasi yok gibiydi.

Sonunda kizin yanina oturup, “Beatrix halami taniyor mu-
sun?” diye sordu.

“Evet, tabii,” dedi Katarina. “Kagit ve miirekkep almak igin
hep babamin diikkanina geliyor.”

“Emst’i taniyor musun peki, Fiithrer'in sofortnti?”

“Onunla hi¢ konusmadim ama Berchtesgaden’de arabayla
gezindigini gédrmustiim. Ne olmus onlara?”
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Pierrot bumundan kuvvetli bir nefes verip basini iki yana
salladi. “Higbir sey,” dedi.

“Nasil hi¢bir sey? Onlarin konusunu sen agtin.”

O anda kiza, “Sence onlar iyi Almanlar m1?” diye sordu.
“Hayir, bu mantikh bir soru degil. Sanirim bu iyiligi nasil ta-
nimladigina gore degisir, degil mi?”

“Pek degismez,” dedi Katarina, kitap ayracini romaninin
ortasina koyup dogrudan Pierrot'ya bakti. “lyi sdzcigiint ta-
nimlamanin ¢ok fazla farkh bi¢imi oldugunu sanmiyorum. Ya
iyisindir ya da degilsindir.”

“Sanirim sormak istedigim, onlarin birer vatansever olup
olmadigiydr.”

“Nereden bilebilirim?” diye sordu Katarina, omuz silkerek.
“Gergi vatanseverligi tammlamanin bir¢ok yolu var. Ornegin
senin bu konudaki fikirlerin benimkilerle zit olabilir.”

“Benim fikirlerim Fithrer’inkilerle aym,” dedi Pierrot.

“Tam da onu sdylemek istemistim,” dedi Katarina ve bah-
cenin bir kosesinde seksek oynayan bir grup ¢ocuga bakarak
gozlerini kagirdi.

Uzun bir sessizlikten sonra Pierrot, “Neden benden eskisi
kadar hoglanmiyorsun?” diye sorunca, kiz bu soruyu duydu-
guna sasirmis gibi bir ifadeyle ona baktu.

Katarina, “Senden hoglanmadigimi nereden ¢ikariyorsun
Pieter?” diye sordu.

“Benimle eskisi gibi konusmuyorsun. Aynca yerini degis-
tirip Gretchen Baffrill'in yanina gegtin ama bana nedenini hig
soylemedin.”

“Gretchen tek basina oturuyordu,” dedi Katarina, “Heinri-
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ch Furst okuldan aynldiktan sonra yalniz kaldi. Ben de oyle
tek basina oturmasini istemedim.”

Pierrot gozlerini kagirip yutkundu, bu konuyu agtigina
simdiden pisman olmustu.

“Heinrich’i hatirhyorsun, degil mi Pieter?” diye devam etti
Katarina. “Ne kadar iyi bir ¢ocuktu. Cok arkadas canhsiydu.
Bize, babasinin Fiihrer hakkinda séylediklerini anlattiginda ne
kadar sasirdigimizi hatirhyor musun? Kimseye soylemeyecegi-
mize nasil s6z verdigimizi?”

Pierrot ayaga kalkti ve pantolonunu temizledi. “Disarisi so-
gumaya basladi,” dedi. “Igeri girsem iyi olacak.”

“Babasinin gecenin bir yarisi yatagindan alindigini ve Ber-
chtesgaden sokaklannda stirtiklendikten sonra ondan kimse-
nin haber alamadigini ve artik paralar1 olmadig i¢in Heinri-
ch’in annesi ve kiiciik kiz kardesiyle birlikte Leipzig'e teyzesi-
nin yanina tagindigini hatirhyorsun degil mi?”

Okulun kapisindaki zil ¢ald1 ve Pierrot saatine bakti. “Kra-
vatin,” dedi yerdeki kumas: gostererek. “Zamani geldi. Tak-
malisin.”

“Endiselenme takacagim,” dedi Katarina, Pierrot uzaklasir-
ken. Arkasindan, “Ne de olsa zavalli Gretchen'in yarin yine tek
bagina oturmasini istemeyiz, degil mi? Ister miyiz Pierrot?” diye
bagirdi. Ama oglan basini iki yana salladi ve Katarina onunla
konusmuyormus gibi yapti, her nasilsa tekrar igeri girdiginde
bu konusmay1 hafizasindan tamamen silip zihninde bambaska
bir yere koymustu; annesi ve Anshel’le ilgili anilarini sakladig
bir yere, artik nadiren ziyaret ettigi bir yere.
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Noel arifesinden bir giin 6nce Fiihrer ve Eva Berghofa gel-
diklerinde, Pierrot disanida tifekle uygun adim yurayus
egzersizi yapiyordu. Yerlestikten sonra ¢ocuk iceri caginldi. “Ya-
rin Berchtesgaden'de bir parti olacak,” diye agikladi Eva. “Co-
cuklar igin bir Noel partisi. Ftihrer bize eslik etmeni istiyor.”

Pierrot'nun kalbi heyecanla ¢arpti. Daha once Fiihrer’le
higbir yere gitmemisti, onu aziz liderlerinin yaninda gérduk-
lerinde kasaba halkinin yuztindeki kiskanghig: hayal edebili-
yordu. Neredeyse Hitler'in ogluymus gibi olacakti.

Temiz bir tiniforma giydi ve Ange’a, kendi yansimasini go-
rene kadar ayakkabilarini cilalamasini emretti. Kiz ayakkabi-
larin getirdiginde, goz ucuyla bile bakmadan yeteri kadar iyi
olmadigim soyleyip tekrar parlatmaya gonderdi.

Ange, hizmetgilerin bulundugu salona dénerken “Ve tigtin-
cli kez soyletme,” dedi,

O aksamustti Hitler ve Eva'yla birlikte evin 6ntindeki ¢akil
zemine ayak bastiklarinda, hayatinda hi¢ olmadig1 kadar gu-
rur doluydu. Ugti arabanin arka koltugunda beraber oturdular
ve dagdan asag: inerlerken Pierrot, Emsti dikiz aynasindan
izleyip onun Fiihrer’e karsi niyetlerini anlamaya galist;; ama
sofor arkayr gérmek igin dikiz aynasina bakarken ¢ocugun
varhgindan habersiz gibi gortintiyordu. Beni sadece ¢ocuk sani-
yor, diye dustindti Pierrot. Hi¢bir dnemim olmadigimi diigtinti yor.

Berchtesgaden’e vardiklannda halk sokaklara dokiilmiis,
gamall haglarim salliyor, neseyle tezahiirat ediyordu. Soguk
havaya ragmen Hitler, onu gérmeleri i¢in Ernst’e arabamin tis-
tlint agmasini soyledi. Yanlarindan gecerken kalabalik kiikre-
yerek takdirlerini sunuyordu. Fithrer hepsini sert bir ifadeyle
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selamlarken Eva da gtilimseyerek el salliyordu. Emnst belediye
sarayinin ontine yanastiginda, belediye bagkani onlar: karsila-
mak icin disar1 ¢ikty; Fiihrer elini sikarken adam dalkavukga
egiliyor, sonra selam veriyor, sonra tekrar egiliyordu. Kafasi o
kadar karismis gortintiyordu ki, ancak Fihrer omzuna elini
koyunca sakinlesti ve dnlerinden ¢ekilip igeri girmelerine izin
verdi.

“Iceri gelmiyor musun Ernst?” diye sordu Pierrot, geride
kalan soforti fark edince.

“Hayir, benim arabanin baginda kalmam gerek,” dedi.
“Ama sen gir. Ben burada ¢ikianizi bekleyecegim.”

Pierrot basini sallad: ve kalabaligin kalan igeri girene kadar
beklemeye karar verdi; btittin kasaba halkinin gézleri onun
tstindeyken Alman Gengligi tiniformasiyla koltuklarin ara-
sindan gecip Fithrer'in yanindaki yerine oturma fikri hosuna
gitmisti; ama tam iceri girecekken araba anahtarlannin yerde,
ayaginin yaninda oldugunu fark etti. Emst izdiham sirasinda
dustirmus olmaliydi.

Arabanin park halinde oldugu yola bakip “Emst,” diye ba-
girdl. Salona bakip hayal kinkligiyla i¢ ¢ekti ama hala yerini
bulmaya ¢alisan bir siirti insan vardi o ytizden, soforti cep-
lerinde anahtarlarini ararken bulacagini umarak yola kadar
inebilecek zamani olduguna karar verdi. Araba oradayd: ama
Emst’in gortintirde olmayisi Pierrot’yu sagirtmisti.

Pierrot kaslarini ¢atip etrafina bakindi. Emst arabanin ya-
ninda kalmasi gerektigini soylememis miydi? Geri dénerken
ara sokaklarda onu aradi ve tam vazgegcip salona donmek tize-
reyken soforti ilerideki kapilardan birini ¢alarken gordi.
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“Ernst!” diye bagirdi ama sesi yeteri kadar uzaga ulasamadi
ve Pierrot orada durmus izlerken kiiglk, siradan kultibenin
kapisi acild, sonra Emst iceride kayboldu. Sokak tekrar ten-
halagana kadar Pierrot geride durdu, sonra kuliibenin pence-
resine gidip camdan igeri bakti.

Kitaplar ve plaklarla dolu salonda kimse yoktu ama salon
kapisinin ardinda Emst’i daha 6nce hi¢ gormedigi bir adamla
gordi. Cok derin bir sohbet halindeydiler ve Pierrot, adamin
bir dolab1 agip icinden ilag sisesine benzer bir siseyle sinnga
ctkarisini izledi. Sirngayi sisenin kapagina saplad, igine biraz
swv1 ¢ekip yanindaki masada duran pastaya enjekte ettikten
sonra kollarini iki yana agty, sanki iste bu kadar kolay, der gibi.
Emst basim sallayarak siseyi ve siringay1 alip paltosunun ig ce-
bine koyarken adam pastay1 ¢ope att1. Sofér 6n kapiya dogru
yoneldiginde Pierrot hizlica sokagin kosesine kostu ama soy-
leyeceklerini duymak icin bekledi.

“lyi sanslar,” dedi yabanci adam.

“Hepimize iyi sanslar,” diye cevap verdi Ernst.

Pierrot salona geri donerken, sadece yanindan gectigi ara-
banin anahtarlarini kontaga yerlestirmek igin durdu, sonra 6n
siradaki yerini alip Fiihrer'in konusmasinin son kismini dinledi.
Bir sonraki yilin, yani 1941'in Almanya i¢in ¢ok énemli bir yil
olacagini soyliiyordu; zafer yaklasirken diinya onlarnn azmini
gorecekti. Noel bayraminin neseli havasina ragmen, ctimlelerini
izleyenleri azarlar gibi ktikreyerek soyliiyordu ve onlar da keyif-
le bagirarak cevap veriyor, Fithrer'in neredeyse taskin sayilabi-
lecek hevesiyle beraber goz agip kapatana dek bir cinnet haline
burtintiyorlardi. Guriltiiyle birkag kez kiirstiye vurdu, Eva her
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seferinde gozlerini yumup sigradi. Fiihrer daha ¢ok vurdukgea
izleyenler daha cok tezahtirat ediyor, sanki tek bir akilla birbir-
lerine baglanmus, bir biittintin par¢alanymis gibi kollanm kal-
dinp “Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!™" diye baginyordu. Kalabali-
gin gobegindeki Pierrot'nun; sesi herkesinki kadar giir, tutkusu
herkesinki kadar derin, inanci herkesinki kadar kuvvetliydi.

Noel arifesi gtinti Eva ve Fiihrer, Berghof ¢alisanlan i¢in kugtik
bir parti verip yil boyu sunduklan hizmetler i¢in tesekkiir et-
tiler. Hitler kisisel hediyeler vermese de, Pierrot'ya birkac gtin
once ozel bir sey isteyip istemedigini sormustu ama o, yetigkin-
lerin arasinda ¢ocuk gibi gortinmemek i¢in bunu reddetmisti.

Her biri baharath elma ve kizilcikla doldurulmus hindi,
ordek, kaz; tg farkh ¢gesit patates; geleneksel lahana tursusu
ve Fuhrer icin yaptig1 degisik sebze yemeklerinden olusan bir
ziyafet hazirlayan Emma kendini asmisti. Herkes neseyle be-
raber yemek yedi, Hitler herkesle teker teker ilgileniyor, hala
siyasetten bahsediyordu ama ne derse desin herkes basini sal-
lay1p tamamen hakli oldugunu séyltiyordu. Ayin, peynirden
yapildigini soylese herkes, Tabii ki dyle Fithrer'im, hem de Lim-
burger peynirinden, derdi.

Pierrot, bu aksam her zamankinden gergin gértinen hala-
sint izledi ve dikkat cekecek kadar rahat gortinen Emstten
goziinl ayirmadi.

“Bir igki i¢, Emst,” dedi Fuihrer yiiksek sesle ve sofortin
kadehine sarap koydu. “Bu gece hizmetine ihtiyacimiz olma-
yacak. Noel zamani! Keytfini ¢ikar!”

* Alm. Yasasin Zafer! [E.N.|
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“Tesekkiirler, Fiihrer'im,” dedi Ernst ve kadehi ald1. Lider-
leri i¢in kadeh kaldirdiginda, Fithrer bu jesti ve galisanlarin
alkisini nazik bir bas hareketi ve nadir gortlebilen bir gtltim-
semeyle kabul etti.

Masadaki tabaklar neredeyse tamamen bosalinca “Ah, tat-
111" diye bagirdi Emma. “Tatliy1 neredeyse unutuyordum!”

Pierrot, asginin stollen’” mutfaktan tasiyisin izledi, masaya
koydugunda meyvenin, baharatlarin, badem ezmesinin kokusu
oday1 doldurdu. Emma tatliya Berghof sekli vermek igin elin-
den geleni yapmusti, hatta kar gibi gortinmesi igin bol miktarda
pudra sekeri bile serpmisti ama onun yetenekli bir heykeltiras
oldugunu soylemek fazla comertge olurdu. Beatrix tathya ba-
kinca ytizi bembeyaz oldu ve bagini Emst’e gevirdi. Ancak geng
adam, onun oldugu tarafa bakmamaya ok kararli gértintiyor-
du. Emma 6nltigtiniin cebinden bir bigak ¢ikarip tathiy: dilimle-
meye baslarken Pierrot olan biteni kaygiyla izledi.

“Mtikemmel goriintiyor Emma,” dedi Eva, keyfi yerindeydi.

“Ilk dilim Fuihrer'e,” dedi Beatrix, sesi yiikseldi ve biraz da
titredi.

“Evet, tabii ki,” dedi Ernst. “Bize, gortinduigi kadar gtizel
olup olmadigini sdylemelisiniz.”

“Maalesef bir lokma daha yiyemeyecegim,” dedi Hitler, kar-
nina vurarak. “Neredeyse patlayacagim.”

“Ah, ama yemelisiniz, Fithrer'im!” diye bagirdi Emst anin-
da. Sonra herkesin hevesine sasirdigini fark ederek hemen,
“Uzgtintim,” dedi. “Kendinizi &dtillendirmeniz gerektigini

* Aln. iginde badem, marzipan, krokan, kuru iiziim, portakal ve limon ka-
bugu gibi malzemeler bulunan, Almanlarin geleneksel Noel tathsi. [E.N.|
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soylemek istemistim sadece. Bu yil bizim i¢in ¢ok fazla sey
yaptiniz. Bir dilim, liitfen. Bayrami kutlamak icin. Sonrasinda
hepimiz yiyebiliriz.”

Emma comert bir porsiyon kesip kiigtik bir catalla birlikte
Fiihrer'e uzatti ve Hitler bir stire tereddtitle tabaga baktiktan
sonra gtilerek kabul etti.

“Evet hakhisin,” dedi. “Stollen olmadan Noel olmaz.” Catali-
nin kenariyla keki kesti ve lokmay1 agzina gotiirdi.

“Bir dakika!” diye bagird: Pierrot, 6ne atlayarak. “Durun!”

Cocuk, Fuhrer'in yanina kosarken biitiin kafalar hayretle
donerek onu takip etti.

“Ne oldu, Pieter?” diye sordu Fiihrer. “Ilk dilimi sen mi isti-
yorsun? Daha gérgiilti oldugunu saniyordum.”

“Tathiy1 birakin,” dedi Pierrot.

Birkag¢ dakika cit ¢itkmadi. “Efendim?” dedi sonunda Fiih-
rer, sesi buz gibiydi.

“Tathy1 birakin, Fiihrer'im,” diye tekrarladi Pierrot. “Yeme-
meniz gerektigini dtistintiyorum.”

Hitler ¢cocuga, tathya ve tekrar ¢ocuga bakarken hig kimse
tek kelime etmedi.

“Neden?” diye sordu Fiihrer, o bile afallamisti.

“Sanirim bir sorun olabilir,” dedi Pierrot, sesi birkag dakika
once halasinin sesinin titredigi kadar siddetle titriyordu. Belki
stiphelerinde hakl degildi. Belki kendini aptal durumuna du-
strtiyordu ve Fithrer bu ¢ikisini asla affetmeyecekti.

Emma, “Stollen'imda bir sorun mu var?” diye bagirinca ses-
sizlik bozuldu. “Sunu bil ki gen¢ adam, bu tathy1 yirmi yildan
fazladir yaparim ve bugtine kadar tek bir sikayet duymadim!”
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“Pieter, yorulmus olmalisin,” dedi Beatrix ve 6ne atilip elle-
rini cocugun omuzlarina koyarak onu oradan uzaklastirmaya
calistr. “Onu affedin, Fuihrer'im. Noel heyecan ytztinden. Co-
cuklarin nasil oldugunu bilirsiniz.”

“Birak beni!” diye bagirdi Pierrot, halasindan uzaklasirken.
Kadin geriye dogru bir adim atip korkuyla ellerini agzina go-
tirdi. “Sakin bana bir daha dokunma, duyuyor musun? Sen
vatan hainisin!”

“Pieter,” dedi Fiihrer, “Ne diyorsun?”

Efendisinin soztinii keserek, “Bugtin bana Noel i¢in bir sey
isteyip istemedigimi sormustunuz,” dedi.

“Sordum, evet. Ne olmus?”

“Fikrimi degistirdim. Bir sey istiyorum. Cok basit bir gey.”

Fihrer odada etrafina bakinirken ytiziinde yarim yamalak
bir gtilimseme vardi, sanki birinin btittin olup biteni agikla-
masint istiyor gibiydi. “Neymis? Soyle bana.”

“Ilk dilimi Emst’in yemesini istiyorum,” dedi.

Kimse konusmadi. Kimse hareket edemedi. Fiihrer bu is-
tegi dustiniirken parmaginin ucuyla tabagin kenarina vurdu
ve sonra yavasca, ¢ok yavasca basim kaldirip sofortine bakti.

Sessizce, “Ilk dilimi Ernstin yemesini istiyorsun demek,”
diye tekrarlad:.

“Hayr, Fuhrer'im,” dedi sofér, 1srarla. Bagini iki yana sal-
ladi, kelimeler agzindan ¢ikarken sesi titriyordu. “Yiyemem.
Dogru olmaz. 1k dilimi yeme serefi size ait. Siz bizim i¢in...”
Sesi, korkuyla azalmaya basladi. “Cok fazla... sey yaptiniz...
hepimiz igin...”

“Ama Noel vakti,” dedi Fuihrer ona dogru yiirtiyerek, hem
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Herta hem Ange yolundan cekilip ge¢mesine izin verdi. “Ve
cocuklar Noel'de istedikleri seyleri almaldir, tabii uslu dur-
muslarsa. Ve Pieter cok ama ¢ok uslu durdu.”

Dogrudan Emst'in gozlerine bakarak tabag: kaldirdi. “Ye,”
dedi. “Hepsini ye. Tadinin ne kadar giizel oldugunu soyle.”

Emst catali agzina gottirtirken Fithrer bir adim geri ¢ekildi,
sofér birkag dakika cataldaki lokmaya baktiktan sonra tabagi
Hitler’e firlatip odadan kosarak kagti, tabak yerde kirilinca Eva
cighk att.

“Ernst!” diye bagird1 Beatrix, ama pesine diisen muhafiz-
lar hizhiyd1, Pierrot adami yere yatirmak igin bogusurlarken
ctkardiklan sesleri duydu. Emst ona dokunmamalarini, onu
birakmalarin1 soylerken Beatrix, Emma ve diger cahsanlar
olanlan korku ve saskinlikla izledi.

“Ne oldu?” diye sordu Eva, sersem gibi etrafina bakiyordu.
“Neler oluyor? Neden yemedi?”

“Beni zehirlemeye calist1,” dedi Fiihrer, sesindeki tiztintt
duyulabiliyordu. “Ne kadar biiytik bir hayal kirikligr...”

Bunu soyledikten sonra koridoru gecip calisma odasina
girdi ve kapiy: arkasindan kapadi. Birkag dakika sonra kapiy1
tekrar agip Pierrot'ya seslendi.

O gece Pierrot'nun uykuya dalmasi ¢ok uzun stirdii ve bunun
sebebi Noel sabahinin heyecani degildi. Fithrer tarafindan bir
saatten uzun stire sorguya g¢ekilmisti, Berghofa geldiginden
beri gordugti ve duydugu her seyi memnuniyetle agiklamsti;
Emst’ten nasil stiphelendigini, halasinin bu sekilde vatana iha-
net etmesinin ne kadar buytik bir hayal kiriklig1 oldugunu...
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Hitler, ¢ocugun anlattiklarinin biiytik kisminda sessiz kalmg-
ti; sadece arada bir Emma, Herta, Ange ya da muhafizlardan
herhangi birinin plana dahil olup olmadigyla ilgili birkag soru
sormustu ama gortintise gore onlar da Ernst ve Beatrix'in plan-
larindan Fithrer gibi bihaberdi.

Gitmesine izin vermeden 6nce, “Peki sen Pieter?” diye sor-
du. “Stiphelerini bana neden daha 6nce anlatmadin?”

“Bu geceye kadar ne yaptiklarin1 anlamamistim,” diye ce-
vapladl, olanlara karisip Obersalzberg'den gonderilme ihti-
malinin gerginligiyle ytizti kizardi. “Ernst’in bahsettigi kisinin
siz oldugunuzdan bile emin degildim. Son anda, tath yemeniz
icin 1srar edince fark ettim.”

Fiihrer bunu kabul etti ve onu yatagina gonderdi. Pierrot
yataginda saatlerce uzanip déntip durduktan sonra, uyku bir
sekilde onu teslim aldi. Hem annesinin hem babasinin mutsuz
halleri rtiyasinda onu ziyaret etti; Mosyé Abrahams'in resto-
ranindaki alt kattaki satrang tahtasi, Charles Floquet Cadde-
si'nin etrafindaki sokaklar. Dartanyan ve Anshel'i ve arkadasi-
nin ona gonderdigi hikayeleri de gérdti. Sonra rtiyalar daha da
karmagiklasirken bir anda uyand: ve ytiztinden terler boganir-
ken yataginda dogruldu.

Bir eli gogstinde, akcigerlerine yeteri kadar hava almakta
zorlanarak otururken cakil taglarinin tisttinde ytirtiyen postal-
larin algak sesini duydu. Yataktan firladi, pencereye kostu ve
perdeleri agip Berghof'un arkasinda uzanan bahgeye bakt1. As-
kerler iki araba getirmisti; Emst’in kullandig1 ve bir tane daha.
Karsilikl park edilmiglerdi, ikisinin de agik farlar1 ¢cimenligin
ortasini spot 15181 gibi aydinlatiyordu. Geng adamin gémlegi
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yirtilmig ve ¢ok kotti doviilmiisti; bir gézii tamamen kapan-
mis, alnindaki derin yariktan ytiztine kan akiyordu. Kaminda
derin bir yara vardi. Elleri arkasindan baglanmist1 ve bacakla-
r1 viicudunu tasimaya dayanamayip kirilacak gibi gortinse de
dik durdu, erkek gibi.

Bir stire sonra Fiihrer kalin paltosu ve sapkasiyla gortindd,
askerlerin sag tarafinda durup onlar tifeklerini kaldirirken
higbir sey soylemeden sadece basini salladu.

Kursunlar ¢inlayarak ateslenirken Emst, “Nazilere 6ltum!”
diye bagirdi ve sofortin bedeninin yere yigildigimi goéren Pier-
rot dehgetle pencerenin pervazina tutundu. Sonra 6lim em-
rini yerine getiren askerlerden biri, uygun adim yanina gitti
ve kilifindan tabancasini ¢ikarip 6lmiis adamin basina tek bir
kursun daha sikti. Hitler bir kez daha basini salladi ve askerler
Emst’in bedenini ayaklarindan stirtikleyerek gottirdtler.

Pierrot ¢iglik atmasina engel olmak igin eliyle agzini kapatti
ve yere, duvarin dibine distti. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey
gormemisti; kusacak gibi hissetti.

Icinden bir ses, Bunu sen yaptin, dedi. Onu sen oldiirdiin.

Yiiksek sesle kendine, “Ama o vatan haini,” diye cevap ver-
di. “Vatana ihanet etti! Bizzat Fithrer’e ihanet etti!”

Oldugu yerde kalip kendine hakim olmaya calisti, pija-
masinin Ustiinli tamamen 1slatan teri hissetmiyordu bile. Ve
sonunda tekrar ayaga kalkacak kadar gii¢ buldu ve disar1 bak-
maya cesaret etti.

Bakar bakmaz tekrar muhafizlarin postallarinin ¢ikardigi
catirtilar ve bir de kontrolstizce aglayan bir kadin sesi duy-
du. Asag1 bakinca, Emma ile Herta'nin evden ¢ikip Fiihrer'in
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yaninda durduklarini, ona bir seyler sdylediklerini ve asginin
neredeyse yalvanr gibi diz ¢oktligtinti goren Pierrot ne oldu-
gunu anlamayarak kaglarini ¢atti. Emst élmtstti. Onun cani-
nin bagislanmasi igin yalvarmanin bir faydas: yoktu.

Ve sonra onu gordu.

Halas1 Beatrix, Emst’in birka¢ dakika 6nce getirildigi yere
getirildi.

Sofortin aksine onun elleri arkasindan baglanmamisti ama
yiizti geng adaminki kadar kot bigimde dévilmiistti ve bluzu
ortadan yirtilmisti. Konugmad: ama arkasini dénmeden once
kadinlara bir an minnetle bakti. Fihrer asciyla hizmetgiye
sanki dtinyadaki btittin gtice sahipmis gibi bagirdiginda, Eva
ortaya ¢ikip aglayan kadinlan eve soktu.

Pierrot halasina bakt1 ve kadinin da onun penceresine, dog-
rudan kendisine baktigini fark edince kani dondu. Géz goze
gelince ¢ocuk yutkundu, ne yapacagini ya da soyleyecegini
bilemedi ama karar veremeden silahlar bir kez daha daglarin
stikanetine hakaret eder gibi patladi ve kadinin bedeni yere
y1gild1. Pierrot 6ylece bakt, kipirdayamadi. Ve sonra, bir kez
daha sikilan tek kursun geceyi deldi.

Ama sen giivendesin, dedi kendi kendine. O bir vatan hainiy-
di, tipk1 Ernst gibi. Hainler cezalandinlmahdr.

Kadinin bedeni stirtiklenirken Pierrot gozlerini kapadi,
agtiginda orada kimseyi gérmemeyi bekliyordu; ama bahge-
nin ortasinda bir adam vardi, tipki Beatrix’in birkag¢ dakika
once yaptig1 gibi pencereye ve arkasindaki Pierrot'ya baki-
yordu.

Cocugun gozleri Adolf Hitler'inkilerle bulustugunda,
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Pierrot kipirtisiz durdu. Ne yapmast gerektigini biliyordu.
Topuklarini birbirine vurdu, sag kolunu havaya kaldirinca
parmak uglar1 cama degdi ve artik onun bir pargasi olan se-
lam1 verdi.

O sabah yataktan kalkan Pierrot'ydu, ama simdi yataga do-
nup musil misil uykuya dalan ¢ocuk artik Pieter’di.
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lki adam nihayet vardiginda, toplanti neredeyse bir saattir
devam ediyordu. Pieter, yeni sofér Kempkanin evin 6ntine
yanastiktan sonra hizla disan ¢ikip arabadan inen subaylan
karsilayisini izledi.

Selam verirken hazirolda durup c¢ikarabildigi en ytiksek
sesle “Heil Hitler!” diye bagirinca, iki adamdan daha kisa ve iri
olani, Bay Bischoff saskinlikla elini kalbine gottirdi.

Sofore dontip, “Bu kadar bagirmak zorunda mi?” diye sordu
ve cocuga kiictimseyen bir ifadeyle bakti. “Kim ki bu zaten?”

“Benim adim Scharfithrer” Fischer,” dedi Pieter, omzunda-
ki apoletlere dokunarak siyah arka plan tsttindeki iki simgek
isaretini gosterdi. “Kempka, ¢antalar igeri getir.”

“Tabii efendim,” dedi sofor, cocugun soylediklerini hig te-
reddit etmeden uyguladi.

Diger adamin nisanindan yarbay riitbesinde oldugu anlas:-
liyordu; sag kolu algida olan yarbay bir adim 6ne ¢ikip énce

* Alm. Nazi Almanyas’inda Manga komutani, Astsubay cavus riitbesine
denk bir riitbe. [C.N.]
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Pieter’in rtitbesine, sonra da ¢ocugun gozlerine bakti; adamin
tavrinda en ufak bir sicakhik veya cana yakinlk yoktu. Yi-
ztinde Pieter’e tamdik gelen bir sey vardi ama tam olarak ne
oldugunu ¢ikaramiyordu. Onu daha 6nce Berghof'ta gérmedi-
gine emindi, ziyarete gelen ytksek riitbeli subaylarin kaydini
ozenle tutuyordu ama zihninin bir kdsesinde onunla yollari-
nin daha énce kesistigine emindi.

“Scharfihrer Fischer,” dedi adam sessizce. “Hitlerjugend
liyesi misin?”

“Evet, Obersturmbannfiihrer.”

“Kag yasindasin?”

“On ti¢, Obersturmbannfiihrer. Fiihrer, kendisine ve va-
tana sundugum tstiin hizmetler dolayisiyla beni bu riitbeye
digerlerinden bir yil 6nce getirdi.”

“Anladim. Ama tabii her manga énderinin bir mangaya ih-
tiyaci vardur, degil mi?”

“Evet, Obersturmbannfiihrer,” diye cevapladi Pieter, dog-
rudan ileriye bakiyordu.

“Nerede o zaman?”

“Anlamadim, Obersturmbannfiihrer?”

“Mangan nerede? Emrinde kag tane Hitlerjugend tiyesi var?
Bir diizine mi? Yirmi mi? Elli mi?”

“Obersalzberg'te hi¢ Hitlerjugend tiyesi bulunmuyor,” diye
yanitladi Pieter.

“Hi¢ mi?”

“Hayir, Obersturmbannfiihrer,” dedi Pieter, utanarak.
Unvanindan gurur duysa da hig egitim gérmemis ve hi¢ Hit-

* Alin. Yarbay riitbesine denk gelen bir riitbe. [C.N.]
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ler Gengligi'yle birlikte vakit gecirmemis olmasi onun igin
bir utang kaynagiydi; Hitler onu ara sira terfi ettirip yeni
rtitbeler verse de bunlarin ¢ogunlukla onursal oldugu c¢ok
aciktl

Adam, Bay Bischoffa déntip gtilerek, “Mangasi olmayan bir
manga 6nderi,” dedi. “Hig boyle bir sey duymamigtim.”

Pieter ylztintin kizardigini hissetti ve onlan karsilamaya
hi¢ ¢tkmamis olmay: diledi. Beni kiskaniyorlar, o kadar, dedi
kendi kendine. Gergek gti¢ sahibi oldugunda onlara yaptikla-
nnin bedelini 6detecekti.

“Karl! Ralf"” diye bagirdi Fiihrer, evden ¢ikip iki adamla
tokalagsmak i¢in merdivenlerden indi. Alisilmadik derecede
keyfi yerindeydi. “Sonunda! Neden ge¢ kaldimz?”

“Oztir dilerim, Fiihrer'im,” dedi Kempka, selam verirken
topuklarini sertge birbirine ¢arpti. “Miinih Salzburg treni rotar
yapt1.”

“O zaman neden sen 6ziir diliyorsun?” diye sordu Hitler;
yeni sofortiyle, oncekiyle kurmus olduguna benzer dostane
bir iligki kurmaktan hoslanmiyordu. Bundan bahsettigi bir ak-
samiistli Evanin da belirttigi gibi, yine de hakkini yememek
gerekirdi; en azindan Kempka, onu 6ldtirmeye ¢alismamistL.
“Treni sen geciktirmedin, degil mi? Igeri gelin beyler. Heinri-
ch igeride. Birkag dakika sonra yaniniza gelecegim. Pieter size
calisma odasini gosterecektir.”

lki subay cocugun pesinden koridorda ilerledi, Pieter ¢a-
lisma odasinin kapisimi agtiginda Himmler iceride bekliyor-
du. SS Ordusunun en yiiksek rtitbesine sahip Reichftihrer, bu
iki adamla tokalasirken zorla guiltimsedi. Bischoffa karsi cana
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yakin davransa da yanindaki arkadasina karsi tavr biraz dus-
mancaydi.

Pieter adamlar1 yalniz birakip odadan ¢iktiktan sonra evde
gezinirken, Fuihrer'i pencerelerden birinin éntinde durmus bir
mektup okurken gordii.

Yanina gidip, “Fithrer'im,” dedi.

“Ne oldu, Pieter? Mesgultim,” diye cevap verdi Hitler, mek-
tubu cebine koyup ¢ocuga bakarak.

“Size layik oldugumu ve kendimi kamitladigimi umuyo-
rum, Fithrer'im,” dedi Pieter, esas durusta durarak.

“Evet, tabii ki. Neden soruyorsun?”

“Obersturmbannftihrer'in soyledigi bir sey dolayisiyla.
Ritbemin oldugunu ama sorumlulugumun olmadigim be-
lirtti.”

“Bir¢ok sorumlulugun var, Pieter. Burada, Obersalzberg'te-
ki yasamin bir pargasisin. Bir de ¢alismalarin var, tabii ki.”

“Ben, mticadelemizde size daha ¢ok yardimci olabilecegimi
diistinmiuistiim.”

“Nasil yardimci olacaksin?”

“Savagabilirim. Gugltytim, saghkliyim, ben-"

“Kugtikstin,” diye araya girdi Fithrer, ytiztinden belli belir-
siz bir gilimseme gecti. “Pieter, daha on {i¢ yasindasin. Ordu
cocuklara gore bir yer degil.”

Pieter bastirildigini hissederek ytizii kizardi. “Ben ¢ocuk
degilim, Fuhrer'im,” dedi. “Babam vatanimiz igin savasti, ben
de savagmak istiyorum. Benimle gurur duymaniz ve lekelenen
aile ismimize kaybettigi onuru geri kazandirmak i¢in.”

Fithrer bunu distintirken burnundan kuvvetlice nefes ver-
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di. “Senin burada kalmana neden miisaade ettigimi biliyor
musun?” diye sordu en sonunda.

Pieter basini iki yana salladi. “Anlayamadim, Fiihrer'im?”
diye sordu.

“Adin1 bile anmak istemedigim hain halan, bana gelip Ber-
ghof'ta yasayip yasayamayacagini sordugunda oncelerde bu
fikre kuskuyla yaklasmistim. Daha 6nce hi¢ ¢cocuklarla yasa-
mamistim. Bildigin gibi, benim ¢ocugum yok. Etrafta kosus-
turan, ayak altinda dolasan bir cocuk isteyip istemedigimden
emin degildim. Ama her zaman yufka ytrekli olmusumdur,
o ytizden razi oldum ve sen de sakin, gayretli bir tavir ser-
gileyerek beni hi¢ pisman etmedin. Halamin yaptiklar1 aciga
ciktiktan sonra senin buradan gonderilmen gerektigini, hatta
onunla ayni sonu paylasman gerektigini sdyleyenler oldu.”

Pieter'in gozleri kocaman agildi. Birisi, Beatrix ve Emst’in
ihaneti ytizinden onun vurulmasi gerektigini mi séylemisti?
Kim olabilirdi? Askerlerden biri olabilir miydi? Herta veya
Ange m1? Emma m1? Pieter'in Berghof'taki otoritesinden nefret
ediyorlardi. Bu ytizden onun 6lmesini mi istiyorlardi?

“Ama ben hayir dedim,” diye devam etti Fihrer, yanindan
gecen Blondi'yi parmaklanm siklatarak cagirdi ve kopek gelip
Hitler'in eline sokuldu. “Pieter benim arkadasim, dedim; Pieter
benim iyiligimi dtstintir ve beni asla hayal kirikligina ugratmaz,
dedim. Geldigi yere ragmen. O rezil ailesine ragmen. Her seye
ragmen. Buytylp adam olana kadar seni burada tutacagimi
soyledim. Ama hentiz bir adam degilsin, kiictik Pieter.”

Bu sifat1 duyunca Pieter’in ytizi bembeyaz oldu ve onunla
birlikte i¢inde btiytiyen hiisran: hissetti.
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“Buytdugiinde, belki senin igin bir seyler yapabiliriz. Ama
tabii ki o zaman savas coktan bitmis olacak. Ontimtizdeki yil
bitmeden zafer bizim olacak, bu artik apagik ortada. Bu sirada
sen calismalarina devam etmelisin, en 6nemlisi bu. Ve birkag
yil icinde sana Reich Meclisi'nde 6nemli bir pozisyon bulabili-
riz. Bundan eminim.”

Pieter basini salladi, hayal kirikhigina ugramis olsa da Fiih-
rer'i sorgulamayacak ya da fikrini degistirmek i¢in onu ikna
etmeye ¢alismayacak kadar akilliyd.

Ofkeden goziintin karardigini birden ok sefer gérmiistii;
sevecenlikten 6tkeye ne kadar hizh gegis yapabildigini biliyor-
du. Topuklarini birbirine vurup geleneksel selamini verdi ve
tekrar disari, Kempka'nin arabaya yaslanmis sigara igtigi bah-
ceye ikt

“Dik dur!” diye bagird1. “Kambur durma.”

Sofor hemen dik durdu.

Ve kambur durmay: birakt.

Pieter mutfakta tek bagina kurabiye kutularini ve dolaplar
acarak yiyecek bir seyler arad1. Bugtinlerde stirekli agti, ne ka-
dar yerse yesin doymuyor gibiydi ve Herta bunun gengler igin
normal oldugunu séylemisti. Ayakl pasta tepsisinin kapagini
kaldirp taze bir ¢ikolatali stinger kekin onu bekledigini go-
riince giilimsedi ve tam dalmak tizereyken Emma kapidan
iceri girdi.

“Eger o keke parmagimin ucuyla bile dokunursan Pieter
Fischer, sen daha farkina bile varmadan, elimdeki tahta kasik-
la seni dizime yatirinm.”
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Pieter arkasini1 dontip ona ytiztinde soguk bir ifadeyle bak-
t1; bir giin iginde yeteri kadar hakarete ugramisti. “Senin bu
kiigtik tehditlerin igin artik biraz fazla buyudugumu dustin-
miilyor musun?” diye sordu.

“Hayir, diisinmtiyorum,” dedi kadin ve cocugu itip kekin
tsttinti ¢an seklindeki cam kapakla kapadi “Benim mutfa-
gimdayken, benim kurallarima uyacaksin. Kendini ne kadar
onemli sanirsan san, umurumda degil. A¢san, buzdolabinda
diinden kalma tavuk var. Kendine sandvig yapabilirsin.”

Buzdolabini agip bakti. Gergekten de raflardan birinde, bir
kase i¢ har¢ ve bir kavanoz taze mayonezle birlikte bir tabak
tavuk duruyordu.

“Harika,” dedi, keyifle ellerini ¢irparak. “Leziz gortintiyor.
Bana bir sandvig yapabilirsin. Sonra da tath bir seyler yerim.”

Masaya oturdu. Emma ona elleri belinde &ylece bakti. “Ben
senin hizmetgin degilim,” dedi. “Sandvig istiyorsan, kendin
yapabilirsin. Elin kolun var, degil mi?”

“Asc1 olan sensin,” dedi usulca. “Ve ben de karm1 actkmis
bir Scharfiihrer'im. Bana sandvig yapacaksin.” Emma kipirda-
mad1 ama Pieter onun cevap vermekte tereddiit ettigini gore-
biliyordu. Tek yapmas: gereken biraz 1srar etmekti. “Simdi!”
diye bagirdi, masaya yumrugunu indirerek. Asc1 yerinden si¢-
radi ve bir yandan fisilt1 halinde séylenip bir yandan buzdo-
labindan malzemeleri ¢ikardiktan sonra ekmek kutusunu agti
ve iki kalin dilim ekmek kesti. Sandvigi hazirlayip ¢ocugun
ontine koydugunda Pieter basini kaldird: ve giilimsedi.

“Tesekkiirler Emma,” dedi sakince. “Cok leziz gortint-

”

yor.
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Kadin uzun stire goztinti ondan ayirmadi. “Aileden geliyor
olmal1,” dedi. “Halan Beatrix de tavuklu sandvige bayilirdi. Ta-
bii, kendi sandvi¢ini hazirlamasini da bilirdi.”

Pieter sinirle dislerini stkt1 ve icinden bir étke ytkseldigini
hissetti. Benim Beatrix diye bir halam yok, dedi kendi kendi-
ne. Beatrix diye birinin yegeni bambagka bir cocuktu. Pierrot
adinda bir ¢ocuk. ’

“Bu arada,” dedi kadin, énliigtintin cebine elini sokarak.
“Bu sana geldi.”

Pieter’e bir zarf uzatti, cocuk tanidik el yazisina goz ucuyla
bakip, mektubu agmadan asgiya geri verdi.

“Yak gitsin,” dedi. “Bunun gibi baska mektuplar gelirse, on-
lar1 da yak.”

“Paris’teki arkadasindan gelmis, degil mi?” diye sordu ka-
din ve mektubu kaldirip 1s18a tuttu, sanki zarfin arkasini go-
riip yazanlan okuyabilecekmis gibi.

“Yak dedim!” dedi Pieter 6fkeyle. “Benim Pariste arkada-
sim yok. Olsa da, bana israrla mektup yazip orada hayatin ne
kadar koétiilestigini anlatan bu Yahudi onlardan biri olamaz.
Almanlar Paris’i ele gecirdigi i¢cin memnun olmali. Hala orada
yasamasina izin verildigi i¢in de sansl.”

“Buraya geldigin ilk gtinleri hatirhyorum,” dedi Emma sa-
kince. “Orada, su taburede oturur bana arkadasin kiigtik Ans-
hel'i anlatirdin ve onun senin képegine nasil baktigindan, sa-
dece ikinizin anlayabildigi bir isaret diliniz oldugundan bah-
sederdin. O tilkiydi, sen de kopek—"

Pieter ctimlesini bitirmesine izin vermedi, yerinden zipladi,
zarfi kadinin elinden o kadar sert ¢ekti ki asq1 kayd: ve yere
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duistti. Caninin o denli yanmis olmasi imkansiz olsa da ¢iglik
atti.

“Derdin ne senin?” diye tislad: Pieter. “Neden bana stirekli
saygisizlik ediyorsun? Benim kim oldugumu bilmiyor musun?”

“Hayir!” diye bagirdi kadin, sesi karmasik duygularla do-
luydu. “Hayir, bilmiyorum. Ama bir zamanlar kim oldugunu
cok iyi biliyorum.”

Pieter yumruklanm siktigini hissetti ama baska bir sey soy-
leyemeden Fiihrer mutfagin kapisini agt1 ve igeri bakt.

“Pieter!” dedi. “Benimle gelir misin? Yardimina ihtiyacim
var.”

Basini egip Emma’ya bakti ama yerde yatiyor olmasi onu
hi¢ ilgilendirmemise benziyordu. Pieter mektubu atese att1 ve
yerdeki asciya bakti.

“Bana bu mektuplarin gelmesini istemiyorum artik, anla-
din m1? Eger gelirse, at gitsin. Bana bir mektup daha getirir-
sen pisman olursun.” Masada duran yenmemis sandvigi ald
ve ¢Op kutusuna ytiritytip att1. “Daha sonra tazesini yaparsin,”
dedi. “Istedigimde sana haber veririm.”

“Gordiigtin gibi Pieter,” dedi Hitler, cocuk odaya girdiginde,
“Obersturmbannfiihrer yarali. Sokakta caninin biri ona saldir-
mis.”

“Kolumu kird1,” dedi adam sakince, sanki hi¢ énemi yok-
mus gibi. “Ben de onun boynunu kirdim.”

Odanin ortasinda duran masadaki fotograflarin ve sayfalar-
ca semanin igine gémuilmus Himmler ile Bay Bischoff baglarin
kaldinp guldiiler.
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“Her neyse, simdilik yaz1 yazamiyor; bu yiizden, onun ye-
rine not alacak birine ihtiyaci var. Otur, sessiz ol ve soyledik-
lerimizi yaz. Lafimiz1 kesme.”

“Emredersiniz, Fiihrer'im,” dedi Pieter ve bes y1l 6nce Win-
dsor Diikii ayn1 odaya geldiginde s6z verilmeden konusup
sonrasinda ne kadar korktugunu hatirladu.

Pieter Fithrer'in ¢alisma masasina oturmakta tereddtit etti
ama dort adam toplanti masasinin etrafina toplandiklar icin
bagka garesi yoktu. Oturdu ve avuglarini masanin ahgabina
dayadi, odada etrafina bakinip iki yaninda asih duran Nazi
bayragi ve Almanya bayraginin éntinde muazzam bir kuvvete
sahip oldugunu hissetti. Burada oturup herkese htikmettigini
hayal etmek ¢ok da zor degildi.

“Pieter, dikkatini veriyor musun?” dedi Hitler 6tkeyle, ar-
kasini dontip ona baktiginda ¢ocuk dik oturdu, not defteri-
ni 6ntine ¢ekti, masadan bir dolmakalem aldi ve sdylenenleri
yazmaya baslad1.

“Simdi burada, tabii ki 6nerilen konum var,” dedi Bay Bis-
choff bir dizi ¢izimi gostererek. “Bildiginiz gibi, Fiihrer'im, bu-
radaki on alt1 bina ashinda bizim kullanimimiza agilmist1 ama
gonderilen mahktmlarin sayisina yetmiyor.”

“An itibariyle sayilar ne kadar?” diye sordu Ftihrer.

“On binden fazla,” diye cevap verdi Himmler. “Cogunlukla
Lehler.”

“Ve burasi,” diye soztine devam etti Bay Bischoff, kampin
etrafindaki genis alani isaret ederek, “benim ‘ilgi bolgesi’ de-
digim alan. Yaklasik kirk kilometrekarelik bu alan, ihtiyaglari-
miz1 miikemmel bir bigcimde karsilayacaktir.”
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Hitler haritada parmagini gezdirerek, “Ve burasi su anda
tamamen bos mu?” diye sordu.

“Hayr, Fuihrer'im,” diye cevapladi Bay Bischoff, basini iki
yana sallayarak. “Toprak sahipleri ve iftgilerle dolu. Toprak-
larini satin almay1 goz ontinde bulundurmamiz gerektigini
diistindtim.”

Obersturmbannfiihrer umursamaz bir sekilde omuz silke-
rek, “El konulabilir,” dedi. “Topraklar Reich Htikiimdarligi'nin
kullanimu i¢in degerlendirilecek. Ikamet edenler bunu anla-
mak zorunda.”

“Ama-"

“Liitfen devam edin, Bay Bischoff,” dedi Fiihrer. “Ralf hakl.
Topraklara el konulacak.”

“Tabii,” diye cevap verdi adam ama Pieter onun kel kafasin-
dan gozle gorilur bigimde terledigini fark etmisti. “Burada da
ikinci kamp i¢in tasarladigim planlar var.”

“Ne kadar buiytik olacak?”

“Yz yetmis iki hektar civarinda.”

“O kadar btiytik mti?” dedi Fuhrer, etkilendigi belli olu-
yordu.

“Orada bizzat bulundum Fithrerim,” dedi Himmler, yu-
ztinde gururlu bir ifadeyle. “Bir ucundan digerine bakinca ih-
tiyaclarimiz1 kargilayacagina ikna oldum.”

“Benim iyi, sadik dostum Heinrich,” dedi Hitler gultimse-
yerek; planlara bakarken bir an elini adamin omzuna koydu.
Himmler'in bu iltifattan aldig1 keyif ytiztinden okunuyordu.

“Ug ytiz bina sigacak sekilde tasarladim,” diye devam etti
Bay Bischoff. “Avrupa’da, bu simftaki kamplarin en buytigi
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olacak. Cok muntazam bir modele dayandirdigimi gérebilirsi-
niz, bu muhafizlann isini kolaylastiracaktir-"

“Tabii, tabii,” dedi Fiihrer. “Ama ti¢ ytiz binada ka¢ mahkam
kalabilecek? Bana yeterince fazlaymis gibi gelmedi.”

“Fakat Fithrer'im,” dedi Bay Bischoff, kollarini iki yana aga-
rak, “kugiik binalar degil bunlar. Her biri alt1 ytiz ila yedi ytiz
kisiyi barindirabilir.”

Hitler adama bakti, sonra gozlerini kapatip hesaplamaya
calisti. “Yani bu demek oluyor ki...”

“Iki ytiz bin,” dedi Pieter, arkalarindaki ¢ahsma masasin-
dan; bir kez daha elinde olmadan, kendini tutamadan konus-
mustu ama bu sefer Fithrer ona 6fkeyle degil, keyifle bakt1.

Subaylara dontip hayretle basini sallad1.

“Bu dogru mu?” diye sordu.

“Evet, Fiihrer'im,” dedi Himmler. “Yaklasik olarak.”

“Olagantistu. Ralf, iki ytiz bin mahkamun tstesinden gele-
bilecegini duistintiyor musun?”

Obersturmbannftihrer hig tereddiit etmeden basiyla onay-
lad1. “Bundan btiytik bir onur duyarnim,” dedi.

“Kamp1 dokuz kisma bdlmeyi 6neriyorum,” dedi Bay Bis-
choff. “Burada, planlarimda birbirinden ayrilmis alanlar gére-
bilirsiniz. Ornegin surada kadinlar kogusu var. Burada erkek-
ler. Her birinin etrafi tel érgiilerle sarilmis olacak—"

“Elektrikli tel 6rgti,” diye ekledi Himmler.

“Evet, Reichsfuhrer, tabii ki. Elektrikli tel 6rgii. Mahkamla-
rin koguslarindan kagmasi imkansiz. Ama bu imkansizdurum
gergeklesirse bile, kampin gevresi ikinci bir elektrikli telle sa-
rilmis olacak. Yani herhangi bir kagma tegebbiisti intihar ola-
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caktir. Ve tabii ki, her yerde nobetgi kuleleri olacak. Buralara,
kagmaya kalkisanlar1 vurmaya hazir askerler yerlestirilebilir.”

“Peki burasi?” diye sordu Fiihrer, haritanin tst kisminda
bir yeri isaret ederek. “Burasi nedir? Sauna yaziyor.”

“Burada buhar odalan insa etmeyi 6neriyorum,” dedi Bay
Bischoff. “Mahktmlann kiyafetlerini dezenfekte etmek igin.
Kampa geldiklerinde bitlenmis ve kim bilir hangi mikroplan
tastyor olacaklardir. Cesur Alman askerlerimizin saghgim du-
stinmeliyiz.”

“Anladim,” dedi Hitler, gozleri karmasik tasarimda 6zellik-
le aradig1 bir sey varmis gibi geziniyordu.

“Her biri banyo odas1 gibi gortinecek sekilde tasarlandi,”
dedi Himmler. “Ama tavandan su akmayacak.”

Pieter not defterinden basini kaldirip kaslarin ¢att1. “Affe-
dersiniz Reichsfiihrer,” dedi.

Hitler i¢ cekerek arkasini déndu ve “Ne oldu Pieter?” diye
sordu.

“Oziir dilerim, saninm yanhs duydum,” dedi Pieter. “Dus-
lardan su akmayacagini sdylediginizi sandim.”

Dort adam higbir sey sdylemeden bir stire ¢ocuga baktilar.

“Lafimiz1 kesme liitfen, Pieter,” dedi Fiihrer sessizce arka-
sin1 donerken.

“Ozitir dilerim, Fihrerim. Obersturmbannfiihrerin notla-
rinda bir hata yapmak istememistim.”

“Hata yapmadin. $imdi, Ralf, ne diyordun... kapasite ko-
nusunda?

“Baglarda, gtinde bin bes ytiz. On iki ay i¢inde bu say1y1 iki
katina ¢ikarabiliriz.”
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“Cok iyi. Onemli olan mahkamlarimizin devridaimi ko-
nusunda istikrarh davranmamiz. Savasi kazandigimizda, bize
kalacak diinyanin amaglanmiza uygun, saf bir diinya olaca-
gindan emin olmaliyiz. Cok nadide bir is ¢ikarmissin, Karl.”

Mimar rahatlamis goértiniiyordu, basimi egdi. “Tesekkiir
ederim, Fithrerim.”

“Sorulacak tek bir soru kalds; ingaata ne zaman bashyoruz?”

“Sizin emrinizle beraber, Fithrer'im, bu hafta calismalara
baslayabiliriz,” dedi Himmler. “Ve eger Ralf, dustindtugumiiz
kadar iyiyse kamp ekim ayinda kullanima hazir olur.”

“O konuda endise duymana gerek yok, Heinrich,” dedi
Obersturmbannfiihrer keskin bir giiliimsemeyle. “Kamp o za-
mana kadar hazir olmazsa ceza olarak beni oraya kapatabilir-
siniz.”

Pieter, elinin yazi yazmaktan yoruldugunu hissetti ama
Obersturmbannfiihrer'in sesindeki bir sey zihninde bir amiy
tetikledi ve basini kaldirp kamp komutanina bakt1. Onu daha
once nerede gordugini simdi hatirlamisti. Alt1 y1l 6nceydi,
Mannheim tren garinda, Munih trenine bakmak igin gelis-gi-
disleri gosteren tabloya dogru kosarken. Carpistigy, toprak gri-
si tiniformah adamdi, yerde yatarken postaliyla parmaklarini
ezen adam. Kansi ve ¢ocuklar ortaya ¢ikip onu ¢agirmasalar
elini kiracak olan adam.

“Her sey cok iyi gortintiyor,” diye cevapladi Fuihrer, gtiliim-
seyip ellerini ovusturarak. “Harika bir girisim bu, beyler; belki
de Alman halkinin tesebbiis ettigi en buiyiik girisim. Heinrich,
emir verildi. Kampin insaatina hemen baglayabilirsiniz. Ralf,
hemen oraya doéneceksin ve denetlemeleri bizzat yapacaksin.”
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“Emredersiniz, Fiihrer'im.”

Obersturmbannfiihrer selamini verip Pieter'in yanina yi-
rudq, basinda durup ¢ocuga bakti.

“Ne oldu?” diye sordu Pieter.

“Notlar,” diye cevapladi Obersturmbannftihrer.

Pieter, dort adamin sdyledigi hemen hemen her seyi kara-
lamaya ¢alistig1 not defterini uzatt1 ona. Obersturmbannfithrer
soyle bir inceledikten sonra arkasini dondu ve herkese veda
edip odadan aynldi.

“Sen de cikabilirsin, Pieter,” dedi Fiithrer. “Istersen disar1
¢ikip oyna.”

“Odama gidip ¢alisacagim Fuihrer'im,” diye cevapladi Pie-
ter, onunla boyle konusmasina igten ige 6fkeleniyordu. Bir da-
kika 6nce diinyanin en 6énemli masasinda yer sahibi olan bir
miittefik olarak Fithrer'in 6zel projesiyle ilgili notlar alirken,
bir dakika sonra ¢ocuk muamelesi gortiyordu. Geng olabili-
rim, dedi kendi kendine kararlilikla, ama en azindan ben bile
suyu olmayan bir banyo odasi insa etmenin sagma oldugunu
biliyorum.
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12

Eva’'nin Partisi

Katarina, on besinci yas giintinden hemen sonra babasinin
Berchtesgaden'deki kirtasiye diikkaninda ¢alismaya baslamist.
1944 yihydi ve Pieter onu goérmek icin dagdan inerken, bir ke-
reye mahsus ¢ok gurur duydugu Hitler Gengligi tiniformasini
degil de diz boyundaki deri sortunu, kahverengi ayakkabilarini,
beyaz gomlegini giymis ve koyu renk bir kravat takmust.

Neredeyse bir saat diikkanin disinda dolanip igeri girmek
icin cesaret toplamaya ¢aligmisti. Onu her giin okulda gorse
de tabii ki bu farkliyds; bugtin ona soracag 6zel bir soru vard.
Ancak konuyu agma fikri, i¢ini kaygiyla dolduruyordu. Ders
arasinda koridorda sormay1 diistinse de araya her zaman simf
arkadaslarinin girme ihtimali vards; o ytizden en iyi yolun bu
olduguna karar vermisti.

Dukkana girdiginde, Katarina'nin bir rafa deri kapakh def-
terler yerlestirdigini gordii ve kiz arkasim1 déntince, her za-
manki arzu ve sikinti karisimi o duygunun karin boglugunu
agrttigin hissetti. Kizin ondan hoglanmasini neredeyse buna
muhtagmis gibi istiyordu ama Katarina onu gértip de ytiztin-
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deki giilimseme silinince ve higbir sey sdylemeden isine do-
niince bunu asla basaramayacagindan korktu.

“lyi aksamlar, Katarina,” dedi.

“Merhaba Pieter,” diye cevap verdi kiz, arkasini ddSnmeden.

“Ne kadar gtizel bir giin,” dedi Pieter. “Yin bu zamanla-
rinda Berchtesgaden ne kadar gtizel oluyor, degil mi? Tabii
sen biittin y1l boyunca gtizelsin.” Donakald1 ve basini iki yana
salladi, boynundan yanaklarina tirmanan kizanklig: hissede-
biliyordu. “Yani kasaba y1l boyunca giizel demek istedim. Cok
giizel bir yer. Ne zaman Berchtesgaden’e gelsem bu seyin... bu
seyin karsisinda buiytleniyorum...

“Gtizelligi karsisinda m1?” dedi Katarina ve son defteri de
rafa yerlestirip mesafeli bir tavirla Pieter'’e dondui.

“Evet,” dedi Pieter, nesesi kagmisti. Bu konusmaya ¢ok ¢a-
lismist1 ve daha simdiden ¢ok ters gidiyordu.

“Istedigin bir sey mi vards, Pieter?” diye sordu kiz.

“Evet, dolmakalem ucu ve miirekkep rica ediyorum.”

“Hangisinden?” diye sordu Katarina, tezgahin arkasina
dogru ytriytip cam dolaplardan birini agtu.

“En iyisinden. Bizzat Fiihrer tarafindan kullanilacak, Adolf
Hitler tarafindan!”

“Tabii,” dedi Katarina, gosterebilecegi en az heyecani goste-
rerek. “Fuihrer’le birlikte Berghof'ta yasiyorsun. Bundan daha
stk bahsetmelisin ki insanlar unutmasin.”

Pieter kaslarini ¢atti. Bundan zaten yeteri kadar sik bahset-
tigini distintirken Katarinamin boyle bir sey séylemesi onu
sasirtmisti. Hatta bazen, bu konudan bu kadar ¢ok bahsetme-
mesi gerektigini diistintiyordu.
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“Her neyse, kalitesini sormuyordum,” diye devam etti. “Ce-
sidini soruyordum. Ince mi, normal mi, genis mi? Ya da daha
zevk sahibi kisilerin tercih ettigi gibi yumusak ince uglu mu?
Ya da Falcon m1? Sutab m1? Cors mu? Ya da-"

“Normal olsun,” dedi Pieter, boyle aptal hissettirilmekten
hoglanmiyordu, bunun en gtivenli secenek oldugunu diistindu.

Kiz tahta bir kutuyu agip Pieter’e bakt. “Kag tane?”

“Yarim dtizine.”

Katarina basini salladi ve uglar1 saymaya bagladig1 sirada
Pieter rahat gértinmeye calisarak tezgaha yaslandi.

“Ellerini cama koymasan olur mu?” diye sordu kiz. “Birkag
dakika once parlatmistim.”

“Tabii ki, 6ztir dilerim,” dedi Pieter ve dik durdu. “Gergci
benim ellerim her zaman temizdir. Ne de olsa Hitlerjugend’in
cok onemli bir tiyesiyim. Biz temizligimize 6zen gostermekle
ovintriiz.”

“Bir dakika,” dedi Katarina, yaptig1 isi birakip yepyeni bir
sey ogrenmis de aydinlanmig gibi Pieter’e bakti. “Sen Hitler
Gengligi'me mi tiyesin? Gergekten mi?”

“Eh, evet,” diye cevaplad: Pieter, afallamisti. “Her gtin oku-
la tiniformamla geliyorum ya.”

“Ah Pieter,” dedi kiz, bagini sallayip i¢ cekerek.

“Ama Hitlerjugend tyesi oldugumu biliyorsun!” dedi, yil-
ginhkla.

“Pieter,” dedi Katarina, éntindeki cam dolabin igindeki tep-
siler dolusu kalemleri ve mtirekkep siselerini gostererek kolla-
rin1 iki yana agty, “miirekkep de istemistin, degil mi?”

“Mtrekkep mi?”
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“Evet, miirekkep de alacagini s6ylemistin.”

“Ah, evet, tabii,” dedi Pieter. “Alu sise, liitfen.”

“Ne renk?”

“Dort siyah, iki kirmizi.”

Kapinin tizerindeki zil ¢ald1 ve ti¢ koli mal tasiyan bir adam
iceri girip etrafina bakindi. Katarina imza atip kutular alirken
adama, sinif arkadasindan ¢ok daha fazla cana yakin davrandu.

“Biraz daha kalem?” dedi Pieter, tekrar yalmz kalinca soh-
bet agmakta zorlaniyordu. Kizlarla konusma isi, sandigindan
¢ok daha karmasiktu.

“Bir de kagt. Ve baska seyler de var.”

“Sana yardim edebilecek kimse yok mu?” diye sordu Pieter,
kiz kolileri tasiyip ditkkanin bir kogesinde dtizenli bir sekilde
ust tste koyarken.

“Eskiden vards,” diye cevap verdi kiz sakince, dogrudan Pie-
ter'in gozlerinin igine bakiyordu. “Bir zamanlar burada Ruth
adinda ¢ok hos bir hanim ¢alisiyordu. Neredeyse yirmi yil calis-
t1 hatta. Benim ikinci annem gibiydi. Ama artik burada degil.”

“Gergekten mi?” diye sordu Pieter, koseye sikistinldigini
hissediyordu. “Neden? Ne oldu ona?”

“Kim bilir?” dedi Katarina. “Alind1. Onunla beraber kocasi
ve {i¢ ¢cocugu da. Ve oglunun karisiyla onlarin iki ¢ocugu da...
O zamandan beri onlardan hi¢ haber alamadik. O, yumusak
ince uglu dolmakalemleri tercih ederdi. Zevkli ve bilgili bir
kadindi. Baz1 kisilerin aksine.”

Pieter pencereden digar1 bakti; boylesi bir saygisizliktan
duydugu rahatsizlikla Katarina'ya karst duydugu aci verici
arzu birbirine giriyordu. Okulda éntinde oturan ¢ocuk Franz,
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yakin zamanda Gretchen Baffrill'le arkadas olmustu ve biittin
okul, ikisinin gecen hafta 6gle teneffiistinde opustugu dedi-
kodusuyla kayniyordu. Ve bir diger ¢ocuk, Martin Rensing,
Leyna Halle’i birkag hafta énce ablasinin diigiintine davet et-
mis, ikisinin o gece el ele tutusup dans ettigi bir fotograf simifta
elden ele gezmisti. Katarina onun igin isleri bu kadar zorlas-
tirirken, onlar boyle bir seyi nasil basarmiglardi? Hatta Pieter
su an bile pencereden disar1 bakinca, tanmimadig bir erkek ve
kizin etrafta gezinirken bir seylere gulustigini gérmusti.
Geng adam ¢omelip maymun taklidi yapinca kiz kahkahalarla
guldu. Birbirlerinin varligindan hognut goériintiyorlardi. Bu-
nun nasil bir sey oldugunu hayal bile edemedi.

“Yahudilerdi, sanirim,” dedi Pieter, Katarina’'ya dontip bu
kelimeleri hayal kirikhig iginde tukurtr gibi soyleyerek. “Bu
Ruth denen mahltk ve ailesi. Yahudilerdi, degil mi?”

“Evet,” dedi Katarina. One egilince, Pieter kizin bluzunun
en st diigmesinin neredeyse agilmig oldugunu fark etti, bu
manzaray1 sonsuza kadar izleyebilecegini duistintirken etrafin-
daki diinya sabit ve sessizdi, iyi kalpli bir esintinin kumasgi
biraz daha agmasini umdu.

“Berghofu gérmek ister miydin?” diye sordu bir stire sonra,
kizin kabaligim1 gérmezden gelmeye calisarak gozlerini blu-
zundan gekti.

Katarina, Pieter’e hayretle bakti. “Ne?” diye sordu.

“Bu hafta sonu bir parti var. Fithrer'in yakin arkadas: Fro-
layn Braun’un dogum gtint partisi. Birgok 6nemli insan orada
olacak. Belki sikici hayatina bir ara verip boyle biiytik bir ola-
yin heyecanini yagsamak istersin?”
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Katarina tek kasini kaldinp biraz gtildi. “Sanmiyorum,”
dedi.

“Tabii ki baban da gelebilir, sorun buysa,” diye ekledi.
“Oyle daha mtinasip olacaksa.”

“Hayir,” dedi Katarina, bagini iki yana sallayarak. “Istemi-
yorum, sadece bu. Ama davetin igin tesekkiir ederim.”

“Baban nereye gelebilirmis?” diye sordu Bay Holzman. Ar-
kadaki odadan ¢ikarken ellerini bir havluya siliyor ve Italya
haritas: seklinde bir leke birakiyordu. Pieter’i tanmyinca durak-
sad1; Berchtesgaden’de onu tanmimayan sadece birkag kisi var-
d1. Bay Holzman dik durup gogstint gerdi ve “lyi aksamlar,”
dedi.

Pieter topuklanni birbirine vurup her zamanki selamini ve-
rirken “Heil Hitler,” diye kukredi.

Katarina eli kalbinde, sagkinlikla zipladi. Bay Holzmann da
ayni selami vermeye calisti ama ¢ocugunki kadar profesyonel
degildi.

“Kalem uglarin ve murekkeplerin burada,” dedi Katarina,
Pieter'in verdigi paray! sayarken paketini ona uzatti. “Gtile
gule.”

Kizinin yanina gelen Bay Holzmann, “Baban nereye gelebi-
lirmis?” diye tekrarladi.

“Oberscharfiihrer Fischer,” dedi Katarina i¢ cekerek, “beni,
aslinda bizi, cumartesi giinti Berghof’ta bir partiye davet etti.
Bir dogum gtinti partisine.”

“Fuihrer'in dogum gtinti partisi mi?” diye sordu babasi, goz-
leri hayretle agildi.

“Hayir,” dedi Pieter. “Arkadasinin. Frolayn Braun'un.”
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“Bundan onur duyanz!” diye bagird1 Bay Holzmann.

“Sen duyarsin, tabii,” diye cevap verdi Katarina. “Artik ken-
dine ait bir aklin yok ne de olsa, degil mi?”

“Katarina!” dedi adam kaslanm catarak ve sonra Pieter’e don-
du. “Kizim affedin Oberscharfithrer. Diisiinmeden konusuyor.”

“En azindan ben hala distinebiliyorum,” dedi Katarina.
“Senin aksine. En son ne zaman o adamin agzindan ¢ikmayan
bir fikrin oldu, o-"

“Katarina!” diye kiikredi adam, ytizti kizarmisti. “Ya saygi
gostererek konusacaksin ya da odana gideceksin. Oztir dile-
rim Oberscharfiihrer, kizim zor bir yasta.”

“Onunla ayn yastayiz,” diye mirildand kiz. Pieter, Katari-
na'nin titredigini fark edince ¢ok sasirdu.

“Davetinize gelmekten memnun oluruz,” dedi Bay Holz-
mann, minnetle basini sallayarak.

“Baba, gidemeyiz. Diikkanimizi dustin. Musterilerimizi. Bu
konularda nasil hissettigimi—"

“Dikkam diigtinme sen,” dedi babasi sesini ytikselterek.
“Muisterileri de. Baska bir seyi de. Katarina, Oberscharfiihrer’in
bize ne kadar buiytik bir onur bahsettigini gormtiyor musun?”
Pieter’e bakt1. “Saat kagta gelelim?”

“Dortten sonra, istediginiz zaman,” dedi oglan, babasinin
da gelecek olmasi onu biraz hayal kinkhigina ugratmisti. Kata-
rinanin yalniz gelmesini tercih ederdi.

“Orada olacagiz. Ve buyurun, lttfen paramz geri alin. Al-
diklanniz Fiihrer’e benim hediyem olsun.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Pieter, gultimseyerek. “Gortismek
lizere, o zaman. Sabirsizlikla bekliyorum. Hosca kal, Katarina.”
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Digart ¢ikinca, bu konusmanin bitmis olmasinin rahathgy-
la derin bir nefes aldi1 ve Bay Holzmann'in verdigi paray: cebi-
ne koydu; sonugta kirtasiye malzemelerini bedavaya aldigini
kimse bilmek zorunda degildi.

Parti giinii geldiginde Berghof, Imparatorlugun en énemli tiye-
leriyle dolmustu; ¢ogunun niyeti Eva'yla kutlama yapmaktan
ziyade Fithrer'in goziine gortinmemek gibi gortintiyordu. Hit-
ler, sabah saatlerinin biiyiik bslimtnt Reichsfiihrer Himmler
ve Propaganda Bakani Joseph Goebbels’le birlikte ¢alisma oda-
sina kapanarak gegirmisti. Pieter, disaridan duyulan bagrisma-
lardan Fiihrer'in keyfinin yerinde olmadigini anlayabiliyordu.
Savasin iyi gitmedigini gazetelerden okumustu. ltalya taraf de-
gistirmisti. Nazi Donanmasi'nin en énemli savas gemilerinden
olan, cep zirhhsi Scharnhorst Norveg'in kuzeyindeki North
Cape’te baunlmisti. Ve son birkag haftadir Ingilizler stirekli
Berlin'i bombaliyordu. Parti baglarken, subaylar ofkeli Ftih-
rer'in karsisinda kendilerini savunmak yerine, disarida sosyal-
lesmekten memnun gértintyorlardi.

Himmler, kiigtik, yuvarlak gozltigiintin arkasindan misafir-
leri izliyor, yemegini fare gibi ufak ufak kemiriyordu. Herkesi
izledi, 6zellikle de Fithrer’le konusanlan, sanki her sohbetin
kendisiyle ilgili olduguna emin gibi goértintiyordu. Goebbels
siyah gozligiyle verandadaki sezlonga oturmus, basini giine-
se cevirmisti. Pieter'e gore Ustline deri yapistirilmis bir iskelet
gibi gortintiyordu. Daha 6nce, savas sonrasi Berlin icin yapti-
g1 tasarimlar gostermek igin birkag kez Berghof’a gelmis olan
Bay Speer, su anda burada bulunmaktansa dtinyanin herhangi
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bir yerinde olmayi tercih edermis gibi gortiniiyordu. Hava ¢ok
gergindi, Pieter Hitler’e her baktiginda kendini kaybetmenin
esiginde, titreyen bir adam gortiyordu.

Biittin bu stire boyunca goztinti, dagi boydan boya gecen
yoldan ayirmadan Katarina'nin gelmesini umdu ama saat dort
olmustu ve hala ses yoktu. Temiz tniforma giymisti, ayrica
Kempka'nin odasindan ¢aldig tirag losyonunun Katarina'y
etkileyecegini umuyordu.

Eva, gruplar halinde duran misafirlerin arasinda endiseyle
dolaniyor; tebrikleri ve hediyeleri kabul ederken, har¢higindan
gug bela artirdig) paralarla kendisine Thomas Mann'in Biiyiilii
Dag kitabimi alan Pieter’i her zamanki gibi gormezden geliyor-
du. “Ne kadar distincelisin,” dedikten sonra, kitab1 masanin bir
kosesine birakti. Ve Pieter, Hertanin kitabr alip okunmamus ola-
rak kuttiphanenin raflanndan birine yerlestirecegini hayal etti.

Dagdan asag inen yolu gozlemek ve partiyi izlemek disin-
da Pieter’in dikkatini en ¢ok ¢eken sey, elinde bir sinekame-
rayla gezerek aleti misafirlere dogrultup birkag kelime soy-
lemelerini isteyen kizdi. Misafirler, her ne kadar birbirleriyle
muhabbet ediyor olsalar da, kiz geldiginde filme alinmak is-
temiyor gibi utaniyor, arkalarini dontiyor ya da ytizlerini elle-
riyle kapatiyorlardi. Kiz, arada bir evi ya da dag: da filme ali-
yordu. Pieter'in merakini uyandirmisti. Bir noktada Goebbels
ve Himmler’in sohbetinin tam ortasina dald1 ve ikisi de aninda
konusmay1 kesip hicbir sey sdylemeden kiza baktilar, sonra
kiz yanlarindan uzaklasti. Tek basina durmus dagin asagisina
bakan Pieter’i gértince ona katilmak igin yanina geldi.

“Atlamay1 diistinmtiyorsun, degil mi?” diye sordu.
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“Hayrr, tabii ki,” dedi Pieter. “Neden boyle bir sey yapayim
ki?”

“Saka yapiyordum,” diye cevap verdi kiz. “Kosttimiin ¢ok
sik.”

“Bu bir kosttim degil,” dedi Pieter, sinirle. “Uniforma.”

“Dalga geciyorum sadece,” dedi kiz. “Adin ne?”

“Pieter,” dedi. “Senin?”

“Leni.”

Pieter kameray1 gostererek, “Onunla ne yapiyorsun?” diye
sordu.

“Film ¢ekiyorum.”

“Kimin i¢in?”

“Kim izlemek isterse onun igin.”

“Onlardan biriyle evlisin sanirim?” diye sordu Pieter, basiy-
la subaylari isaret ederek.

“Ah, hayir,” dedi Leni. “Kendilerinden bagka kimseyle ilgi-
lenmiyor ki onlar.”

Pieter kaslarini ¢att1. “Eh, kocan nerede o zaman?” diye sor-
du.

“Kocam yok. Neden, evlenme mi teklif ediyorsun?”

“Tabii ki, haywr.”

“Zaten benim i¢in biraz fazla gengsin. Kag yasindasin, on
dort mu?”

“On bes,” dedi sinirle. “Ve evlenme teklif etmiyordum, sa-
dece soru sordum o kadar.”

“Her neyse, bu ay evleniyorum.”

Pieter hicbir sey soylemeden basini ¢evirip yeniden dag yo-
lunu izlemeye koyuldu.
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“Asagida bu kadar ilging ne var?” diye sordu kiz, simdi o da
oraya asagiya bakiyordu. “Birini mi bekliyorsun?”

“Hayir,” dedi Pieter. “Kimi bekliyor olabilirim? Onemli olan
herkes, zaten burada.”

“Seni filme almama izin verecek misin?”

Pieter basini iki yana salladi. “Ben askerim,” dedi. “Aktor
degil.”

“Eh, dogruyu soylemek gerekirse su an ikisi de degilsin,”
dedi Leni. “Sadece tiniformali bir ¢ocuksun. Ama yakisikhisin,
orasl kesin. Filmde iyi gértuntrsiin.”

Pieter kiza bakti. Onunla boyle konugulmasina aligkin de-
gildi ve hosuna gitmemisti. Bu kiz, onun ne kadar 6nemli biri
oldugunu anlamamig miydi? Konusmak igin agzim agtiysa
da tam konusacakken bir arabanin yolun sonundaki kogseyi
dontip onlara dogru geldigini gordu. Arabay: izledi, icinde
oturanlar goériince giilimsemeye basladi ama hemen kendini
toparladi.

“Simdi neyi bekledigini anladim,” dedi Leni, kamerasim
kaldirmis gelen arabay filme aliyordu. “Ya da daha dogrusu
kimi bekledigini.”

Pieter'in ic¢inden kamerayr kizin elinden alip Obersalz-
berg'ten asag1 atmak geldi ama bunun yerine, sadece ceketini
diizeltti ve tsttindeki her seyin yerli yerinde olduguna emin
olduktan sonra misafirlerini karsilamaya gitti.

1ki kasabali arabadan inerken, Pieter nazikge egilerek, “Bay
Holzmann, Katarina. Gelmenize ¢ok sevindim. Berghof'a hos
geldiniz,” dedi.

Pieter gtiniin ilerleyen saatlerinde, Katarina’y1 bir stire gor-
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medigini fark etti ve eve girince onu duvardaki tablolara ba-
karken buldu. Parti o ana kadar iyi gitmisti. Bay Holzmann
subaylarla konusmak igin elinden geleni yapmist1 ama adam
gorguistiz ve deneyimsizdi. Pieter, adamin yaranma ¢abalarina
subaylarin aralarinda giildtigtint biliyordu. Bununla birlikte,
Fiihrer'in varligi bile onu korkutuyor gibi gértintiyordu ve
Hitler'den durabildigi kadar uzak durmaya cahsiyordu. Ada-
min Pieter'in goziinde higbir yeri yoktu; yetiskin bir adamin
partiye gelip nasil ¢ocuk gibi davranabildigini anlamiyordu.

Katarina'yla sohbet etmek her zamankinden de zordu. Ora-
da olmaktan dolayr mutluymus gibi yapmay1 bile reddediyor
ve mumkiin oldugunca ¢abuk gitmek istiyordu. Fiihrer’le ta-
nistirildiginda saygisizlik etmemisti ama Pieter'in bekledigi
gibi etkilenmemisti de.

“Sen bizim geng Pieter’in kiz arkadasisin demek?” diye sor-
du Hitler ve gtiltimseyerek kizi bastan ayaga stizdui.

“Kesinlikle hayir,” diye cevap verdi kiz. “Okulda ayni sinif-
tayiz, o kadar.”

Yanlarina gelen Eva, “Ah, ama seni nasil hayranlkla izledi-
gini gormiiyor musun?” dedi, Pieter'e satasmaya her an hazirdu.
“Pieter’in kizlarla ilgilenmeye bagladigini bile bilmiyorduk.”

“Katarina sadece arkadasim,” dedi Pieter, dfkeden yuzu ki-
zarmigt1.

“Arkadag! bile degilim,” dedi Katarina, tath tath gtilimse-
yerek.

“Eh, simdi boyle soyltiyorsun,” dedi Fiihrer, “ama araniz-
daki kivilcimi gorebiliyorum. Alev almasi uzun stirmez. Belki
de gelecegin Bayan Fischer’1 sensindir?”
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Katarina hicbir sey soylemedi ama o6fkeden patlayacakmig
gibi goruntiyordu. Fuhrer ve Eva uzaklaginca, Pieter onunla
konusmaya c¢ahsip Berchtesgaden'den tanidigi baska gengler
hakkinda sohbet agmay1 denedi ama kiz ona hig¢ karsilik ver-
miyordu, fikirlerinden Pieter’in ¢ok fazla haberdar olmasini
istemiyor gibiydi. Pieter, kiza su ana kadar en begendigi mu-
harebenin hangisi oldugunu sorunca Katarina ona akhni ka-
cirmis gibi bakti.

“Hangisinde en az insan 6ldiyse o0,” dedi.

Biittin aksam boyle gecti; Pieter’in bir sekilde yakinlagmaya
caligmasi ve her seferinde geri cevrilmesiyle. Ama oglan ken-
di kendine, bunun sebebini disanda ¢ok fazla insan olmasina
baglamist1. Simdi evin iginde bas basa olduklan igin, belki de
Katarina daha cana yakin davranird.

Pieter, “Parti hosuna gitti mi?” diye sordu.

“Buradaki hi¢ kimsenin halinden hosnut oldugunu sanmi-
yorum,” dedi kiz.

Pierrot, onun baktig tabloya gz ucuyla bakti. “Sanatla il-
gilendigini bilmiyordum,” dedi.

“Eh,” dedi kiz. “Ilgileniyorum.”

“O zaman, bu eser ¢ok hosuna gitmis olmal1.”

Katarina bagini iki yana salladi. “Olii gibi gériintiyor,” diye
cevap verdi, etraftaki diger tablolara bakinarak. “Hepsi oyle.
Fuihrer gibi niiffuzlu birinin miizelerden daha iyi seyler secece-
gini disinmustim.”

Pieter'in gozleri kizin soyledikleri karsisinda dehsetle agil-
di. Tablonun sag alt kosesindeki imzayi isaret etti.

“Ah,” dedi Katarina, bir an yumusamis hatta belki biraz
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korkmustu. “Kimin yaptig1 6nemli degil. Yine de berbatlar.”

Pieter kizin kolunu sertce tuttu, onu koridorda cekistiri-
rerek odasina gottirdii ve kapiy: arkasindan ¢arparak kapadi.

Kiz kolunu ¢ekip Pieter’in elinden kurtuldu. “Ne yapiyor-
sun sen?”

“Seni koruyorum,” diye cevap verdi Pieter. “Burada boyle
seyler sdyleyemezsin, anlamiyor musun? Basini belaya soka-
caksin.”

“Tablolan onun yaptigini bilmiyordum,” dedi kiz ellerini
kaldirarak.

“Artik biliyorsun. Bir dahaki sefere ¢ceneni kapali tut Katari-
na, en azindan neden bahsettigini anlayana kadar. Ve beni k-
climseyerek konusmay1 da birak. Seni buraya ben davet ettim,
senin gibi bir kizin asla gelemeyecegi bir yer burasi. Bana biraz
saygl gostermenin vakti geldi.”

Kiz, Pieter'e 6ylece bakti. Katarina kontroli elinde tutmak
icin elinden geleni yapsa da, oglan kizin gézlerinin ardindaki
gitgide buiytiyen korkuyu gorebiliyordu. Bunun hosuna gidip
gitmediginden emin degildi. Kiz usulca, “Benimle boyle ko-
nusma,” dedi.

“Oztir dilerim,” diye cevap verdi Pieter ve kiza dogru bir
adim att1. “Sadece seni dnemsedigim i¢in sdyltiyorum, o ka-
dar. Sana bir zarar gelmesini istemiyorum.

“Beni tanimiyorsun bile.”

“Seni yillardir taniyorum!”

“Beni hi¢ tammiyorsun.”

Pieter i¢ gecirdi. “Tamam, belki tanimiyorum,” dedi. “Ama
bunu degistirmek isterim. Tabii bana izin verirsen.”
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Elini uzatip parmagini onun yanaginda gezdirince Katarina
duvara dogru bir adim geri ¢ekildi.

“O kadar guizelsin ki,” diye fisildad1 Pieter, bu sozlerin ag-
zindan ¢iktigina kendi bile sagirmisti.

“Kes sunu Pieter,” dedi Katarina, cocugun elinden kagmaya
calistyordu.

“Ama neden?” diye sordu Pieter, daha da yaklasti ve kiz
parfimiintin kokusuna boguldu. “Iste bunu istiyorum.” Kizin
yuzint tek eliyle kendine gevirip yaklast1 ve 6ptii.

“Birak beni,” dedi kiz ve ¢ocugu iki eliyle itti. Pieter sen-
deledi, ytiziinde sagkinlkla bir sandalyeye takilip yere diist.

“Ne?” diye sordu Pieter, afallamis ve kafasi karigmusti.

“Bana bir daha sakin dokunma, duydun mu?” Katarina ka-
pry1 acti1 ama odadan ¢ikmadi, arkasini dontip Pieter’in yerden
kalkmasini izledi. “Bu diinyada seni 6pmeyi istememi saglaya-
cak higbir sey yok.”

Pieter duyduklarina inanamad: ve bagsini iki yana salladu.
“Bunun senin igin ne kadar biiytik bir onur oldugunu anla-
miyor musun?” diye sordu. “Ne kadar énemli biri oldugumu
bilmiyor musun?”

“Tabii ki biliyorum,” diye cevap verdi kiz. “Fuihrer’in dol-
makalemlerine miirekkep almaya gelen kisa pantolonlu, k-
ctik bir gocuksun. Senin énemini nasil azimsayabilirim?”

Pieter ayaga kalkti ve Katarina’ya dogru ytrtirken neredey-
se hirlayarak, “Ben bundan ¢ok daha fazlasiyim,” dedi. “Yal-
nizca sana biraz sefkat géstermeme izin vermen gerek, o ka-
dar.” Kiza tekrar uzanmaya kalkist1 ama bu sefer Katarina ona
tokat att1 ve parmagindaki ytztk Pieter'in yanagim kanattu.
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Pieter aciyla bagirarak elini yanagina gotiirdii, hiddetle kiza
bakarken tekrar ileri atilip onu duvara dayad: ve gitmesine
izin vermedi.

“Kim oldugunu sanmyorsun sen?” diye sordu, ytizinti kizin
ylizline bastirarak. “Beni reddedebilecegini mi diistintiyorsun.
Almanyadaki kizlarin ¢ogu senin yerinde olmak i¢in 6ltir.”

Kiz1 tekrar 6pmeye yeltendi ve bu sefer viicuduyla kiz1 o
kadar sikistirmisti ki, Katarina kagamadi. Cirpinarak, Pieter’i
tstiinden atmaya ¢alisiyordu ama ¢ocuk fazla giicliydi. Sol
eliyle kizin viicudunu oksadi, bir yandan elbisesinin altin-
dan onu elliyor, diger yandan da sag eliyle agzin1 kapatip onu
susturuyordu. Bedeninin agirhg altinda kizin gligstizlesmeye
basladigini hissetti, Pieter onun uzun stire kars1 koyamayaca-
g1 biliyordu; ona istedigi her seyi yapabilirdi. Kafasinin igin-
deki kisik bir ses ona durmasini séyledi. Ama daha ytiksek,
bagka bir ses, istedigini almasini soyliiyordu.

Yoktan var olmus gibi gelen bir kuvvet Pieter’i yere dustir-
dii ve daha ne oldugunu anlayamadan kendini yerde ytiztistii
yatmus buldu. Ustiine biri oturmus, et bigaginin keskin tarafini
bogazina dayamisti. Yutkunmaya ¢alisti ama soguk demirin
tenine degdigini hissettigi i¢in risk almak istemedi.

“Bu zavall kiza bir daha dokunursan,” diye fisildadi Emma,
“bogazini keserim. Sonra bana ne olacagi umurumda bile de-
gil. Anladin m1 Pieter?” Cocuk higbir sey soylemedi, gozleri
kadin ve kizin arasinda hizla gezindi. “Beni anladigini soyle
Pieter, soyle dedim yoksa Tann yardimcim olsun ki—"

“Evet, anladim,” diye tislad1 oglan. Kadin ayaga kalkti; Pie-
ter yerde kaldi, bogazinin kanayip kanamadigini kontrol etti.
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Yukan bakti, kugiik dustrtlmistti, gozleri nefret doluydu.
“Cok buiyuk bir hata yaptin, Emma,” dedi sessizce.

“Stuphem yok,” dedi kadin. “Ama zavalli halanin seni bu
eve getirdigi giin yaptig1 kadar buiytik bir hata degil.” Bir an
surat1 yumusadi ve yerde yatan ¢ocuga bakti. “Sana ne oldu,
Pierrot?” diye sordu. “Buraya ilk geldiginde ne kadar tath bir
cocuktun. Masum insanlarin ahlaksizlasmasi bu kadar kolay
m1?”

Pieter hicbir sey sdylemedi. Kuftir etmek, biittin hiddetiyle
Emma’nin da, Katarinanin da tistiine ¢ullanmak istedi ama
kadinin ona bakigindaki bir sey, ytiztindeki acima ve asagila-
ma karigimi ifade, zihninin ¢ok gerilerindeki bir amiy1 hatir-
latmist1. Katarina agliyordu; Pieter ona bakamad, ikisinin de
onu yalniz birakmasini istiyordu. Gozlerinin tistiinde olmasini
istemiyordu artik.

Koridorda ilerleyen ayak seslerini ve Katarina’nin babasina
artik gitme vaktinin geldigini sdyledigini duyunca ancak ayaga
kalkabildi. Ama bu sefer partiye donmek yerine kapiy: kapatip
yatagina uzandi, belli belirsiz titriyordu; sonra birden, nedeni-
ni bile bilmeden, aglamaya baslad.
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13
Karanlik ve Aydinlik

Ev bos ve sessizdi.

Disarida ise, Obersalzberg'i kaplayan agaglar yeni bir haya-
ta bashiyordu. Pieter evin etrafinda, bir zamanlar Blondi’ye ait
olan topu pervasizca atip tutarak geziyor ve asagidaki alt1 y1l-
dir vahsice parampargca edilmis diinya, yikici bir savasin daha
son sancilarini gogiislerken, oglan yasadig1 yerin sakinligine
inanmakta gticliik ¢ekiyordu.

Birkag ay 6nce on alt1 yasina girmisti ve Hitler Gengligi tini-
formasini riitbesiz bir kisla askerinin toprak grisi kiyafetleriyle
degistirmesine izin verilmisti. Ama ne zaman bir tabura atan-
may1 talep etse, Fiihrer onu bir kenara itiyor ve boyle sagma
tayinlerle ugrasamayacak kadar mesgul oldugunu séyluyordu.
Hayatinin yanisindan fazlasim Berghof'ta gecirmisti ve Paris’te-
ki ¢cocukluk déneminden tanidig1 insanlan distinmeye galisti-
ginda ytizlerini ve isimlerini hatirlamakta zorlaniyordu.

Avrupa'daki Yahudilerin basina gelenlerle ilgili bazi1 de-
dikodular duymustu. Oraya ilk geldiginde, Beatrix halasinin
neden ona arkadasi Anshel'den bahsetmemesi konusunda o
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kadar 1srar ettigini anhyordu artik. Anshel'in hayatta olup ol-
madigini merak etti; acaba annesi onlar1 giivenli bir yere kagir-
may1 basarmis miydi, acaba Dartanyan da onlarla gidebilmis
miydi?

Ko6pegini diistintince elindeki topu dagdan asag) firlatts, to-
pun havada yiikselisini ve uzaktaki bir aga¢ kiimesinin kalbi-
ne saplanip i¢inde kaybolusunu izledi.

Dagin tepesine uzanan yola baktiginda oraya ilk geldigi ge-
ceyi hatirladi, korkmustu ve yalnizdi; yeni evine dogru gelir-
ken, Beatrix ile Ernst burada gtivende ve mutlu olacagina dair
onu ikna etmeye ¢alisiyorlardi. Bu hatiray1 distintince gozleri-
ni kapatip basini sallady; sanki onlarin basina gelenler ve ken-
disinin ihaneti unutulabilecek bir seymis gibi. Ama bunun, o
kadar kolay olmadigini artik anlamaya baslamisti.

Digerleri de vardi. Berghof'taki ilk yillarinda ona sevecen
davranmaktan baska bir sey yapmayan as¢t Emma'nin, Eva
Braun’un partisinde Pieter’e ettigi hakaret cezasiz kalmamusti.
Yaptiklarini Fiihrer'e anlatmis, kendi yaptiklarinin tsttinti ka-
patirken, kadinin séylediklerini abartmis ve onun bir hain gibi
goriinmesine sebep olmustu. Emma, ¢antasini bile toplayama-
dan ertesi giin askerler tarafindan gotirilmustii. Pieter nereye
goturtildigini bilmiyordu. Arabaya goéttrtlirken aglamisti.
Oglan, onu en son arabanin arka koltugunda bas: ellerinin
arasinda otururken gérmusti. Ange ondan kisa bir stire sonra
kendi istegiyle gitmisti. Sadece Herta kalmust.

Holzmann ailesi de Berchtesgaden'’i terk etmeye zorlan-
mist1; Katarina'nin babasina ait olan ve uzun yillardir islettigi
kirtasiye diikkani kapanmis ve satilmisti. Kasabaya bir ziyareti
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sirasinda kirtasiyenin éntinden gecene kadar, Pieter'in olan-
lardan haberi yoktu, diikkanin camlarinda tahtalar vardi ve
kapisindaki tabelada yakinda bakkal olacag: yaziyordu. Yan
diikkanin sahibine onlara ne oldugunu sorunca, kadin goz-
lerinde bir nebze korku olmadan Pieter'e bakmis, basim iki
yana sallad1.

“Sen su yukarida yasayan ¢ocuksun, degil mi?” diye sordu,
basini daglara dogru kaldirarak.

“Dogru, evet,” diye cevap verdi Pieter.

“O zaman bunun cevabin sen ver,” dedi kadin.

Pieter cevap veremeyecek kadar utanmis ve higbir sey soy-
lemeden gitmisti. Gergek su ki, i¢i pismanlikla doluydu ama
sirrint agabilecegi kimsesi yoktu. Onda agtigi yaraya ragmen
Katarinamin kendisini dinleyecegini ve 6ztr dilemesine izin
verecegini ummustu. Ona simdiye kadar yasadig) hayat1, gor-
duklerini, yasadiklarim anlatsa, belki o zaman bir ttr bagis-
lanmayla i¢ini rahatlatabilirdi.

Ama bu ihtimal artik ¢ok uzakt.

lki ay once, Fithrer Berghof’a son kez geldiginde, bir za-
manlarki halinin yalmzca bir golgesi gibi gortintiyordu. Yiice
ozgliveni, buyurgan giici, kendi kaderine ve tilkesinin kade-
rine duydugu mutlak inang¢ yok olup gitmisti. Onun yerine
gelen paranoyak ve sinirli adam, titreyerek, kendi kendine
murildanarak koridorlarda dolaniyor; en ufacik bir ses, 6fkeyle
koptirmesine neden oluyordu. Bir keresinde ¢alisma odasin-
daki her seyi paramparga etmis, bir keresinde de Pieter bir
sey isteyip istemedigini sormaya geldiginde ona elinin tersiy-
le tokat atmusti. Geceleri ge¢ saatlere kadar uyamk kalyor,
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fisildayarak soyleniyor; generallere, Ingilizlere, Amerikalilara,
¢okustinden sorumlu tuttugu herkese séviiyordu. Kendinden
baska herkese...

Pieter ve Hitler, birbirlerine veda etmediler. Bir sabah, 6zel
koruma timinden yani Schutzstatfel ordusundan bir grup as-
ker gelmis, Fithrerle beraber calisma odasina kapanmuslardi.
Uzun tartismalardan sonra, onunla beraber uygun adim disari
ctkmuglardi. Hitler 6fkeyle ve ytiksek sesle soylenerek kendini
arabanin arka koltuguna atmis ve Kempka'ya bagirarak onu
oradan gétiirmesini, bu dagdan sonsuza dek indirmesini soy-
lemisti. Araba garaj yolundan gikarken Eva arkasindan kos-
mak zorunda kalmisti, kosarak dagdan inerken mavi elbisesi
rlizgarda dalgaland: ve tepelerin kivrimlarinda 6ylece gozden
kayboldu. Bu, Pieter'in onu son gorustyd.

Askerler de ¢ok ge¢meden gittiler, geriye sadece Herta kal-
must1. Pieter bir sabah onun da valizini topladigim gordui.

“Nereye gideceksin?” diye sordu, odasinin kapisinin esigin-
de dururken kiz arkasin1 déntip ona bakti ve omuzlarinu silkti.

“Viyana'ya donecegim, sanirim,” dedi. “Annem hala orada.
En azindan orada oldugunu dustintiyorum. Trenlerin ¢alisip
calismadigini bile bilmiyorum tabii, ama yolumu bulurum.”

“Ona ne diyeceksin?”

“Higbir sey. Buradan bir daha asla bahsetmeyecegim, Pieter.
Sen de aynisim yaparsan akillilik edersin. Git buradan, ordu-
lar gelmeden. Daha gengsin. Kimse yaptigin korkung seyleri
bilmek zorunda degil. Hepimizin yaptig1 korkung seyleri.”

Oglan, bu kelimelerin kalbine saplandigim hissetti, kadin
ikisine birden hiiktim giydirirken onun ytziindeki sonsuz ka-
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rarliliga inanmakta zorlaniyordu. Yanindan gecerken Herta'y1
kolundan yakalayinca, dokuz yil 6nce ilk tanistiklan geceyi,
onu kiivette ¢iplak gorecek diye duydugu utanci hatirladi ve
fisiltiyla konustu.

“Bir glin bagislanacak miyiz Herta?” diye sordu. “Gazete-
ler... daha simdiden yazdiklan seyler... gtintin birinde bagis-
lanacak miyim?”

Kadin, dirsegini dikkatlice ¢cocugun elinden kurtardi. “Bu
dagin tepesinde yapilan planlar1 bilmedigimi mi saniyorsun?”
dedi. “Fuihrer’in ¢alisma odasinda tartisilanlan? Asla bagislan-
mayacagiz.”

“Ama ben daha ¢ocuktum,” dedi Pieter, yalvanr gibi. “Hig-
bir sey bilmiyordum. Higbir sey anlamiyordum.”

Kadin basini iki yana salladi ve Pieter’in ytiziinti ellerinin
arasina aldi. “Bana bak, Pieter,” dedi. “Yiiziime bak.” Cocuk,
gozlerinde yaglarla bagini kaldirdi. “Sakin, burada olanlar-
dan haberin yokmus gibi davranma. Gozlerin var, kulaklarin
var. O odada bircok kere oturdun, not aldin. Hepsini duy-
dun. Hepsini gordiin. Hepsini biliyordun. Ayrica sorumlu
oldugun diger seyleri de biliyorsun.” Kadin tereddtt etti
ama bunlarin soylenmesi gerekiyordu. “Vicdaninda tasidigin
olimler. Ama hentiz gen¢ bir adamsin, daha on alt1 yasin-
dasin; olanlarin karmagikhgim kabullenmek ve yaptiklarinla
uzlasmak i¢in daha nitinde yillar var. Sadece, sakin bilmedi-
gini soyleme.” Cocugun suratini birakt. “Bu isleyebilecegin
en buytk sug olur.”

Valizini aldi ve kapidan ¢ikti. Pieter, agaglarin arasindan
iceri dolan gtines 1s1g1min kadini ¢epegevre sansini izledi.
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“Asag1 nasil ineceksin?” diye sordu, arkasindan seslenerek.
Onu orada yalniz birakmamasini umuyordu. “Kimse kalmadu.
Seni gottirecek araba yok.”

“Yurtirtim,” deyip uzaklast1 kadin ve gézden kayboldu.

Yerel tedarikgiler, Fithrer'in geri dontip de sinirini onlardan ¢1-
karmasindan korktuklar: igin gazeteleri her giin getirmeye de-
vam ettiler. Savasin hala kazanilabilecegine inananlar da vardi.
Gergekle yuizlesmeye hazir olanlar da. Pieter, Fithrer ve Evanin
Berlin'de gizli bir siginakta saklandiklarina dair dedikodular
duymustu kasabada; sdylenenlere gére Nasyonal Sosyalist Par-
tinin en énemli tiyeleriyle birlikte donmek i¢in hazirlik yapiyor,
oncekinden de gticli sekilde gtin 1s1g1na ¢ikacaklan ani tasarl-
yor ve mutlak zaferin planlarini yapiyorlardi. Yine inananlar da
vardl, inanmayanlar da. Ama gazeteler gelmeye devam etti.

Berchtesgaden’den ayrilmaya hazirlanan son askerleri gor-
diigiinde, Pieter onlarin yanina yaklasip nereye gitmesi ve ne
yapmasl gerektigini sordu.

“Uniforma giyiyorsun, degil mi?” dedi birisi ona tepeden
tirnaga bakarak. “Neden bir kere olsun onu kullanmay1 dene-
miyorsun?”

“Pieter savasmaz,” dedi yanindaki subay. “Sadece giyinmeyi
sever.”

Bunun tsttine glilmeye basladilar. Pieter onlarin arabayla
uzaklagmalarim izlerken, tamamen kii¢limsenmeden ibaret
yasaminin tamamlandigini hissetti.

Daga kisa pantolonuyla getirilen kiigtik ¢ocuk, simdi son
kez yukari ¢ikiyordu.
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Ne yapacagini bilemeden orada kaldi. Gazeteleri okudu,
Miittefik Kuvvetler'in Almanyanin kalbine ilerleyisini giinbe-
gun takip ederken diismanin onu almaya ne zaman gelecegi-
ni merak etti. Ay sonundan birkag¢ giin 6nce tepesinden bir
Ingiliz ucag1 gecti, agir bombardiman ugagi Obersalzberg’in
yanina iki bomba atip Berghof'u 1skaladi ama sagtigi moloz-
lar evdeki pencerelerin ¢ogunu parcalamaya yetti. Pieter evin
icinde, Fuhrer'in ¢alisma odasinda saklaniyordu. Etrafindaki
camlar patlayip da ytizlerce minik cam parcasi ytiziine ugunca
kendini yere birakip korkuyla ¢iglik atti. Ancak ugaklarin sesi
duyulmaz olup kendini tekrar ayaga kalkacak kadar gtivende
hissettiginde banyoya gidebildi ve aynadaki kanl yansimasiyla
karsilagti. Glintin geri kalanini ytiztinden mtimkiin oldugun-
ca fazla cam gikarmaya calisarak gecirirken, bu yaralarn asla
gecmeyeceginden korktu.

Mayis aymin 2’sinde gelen son gazetenin stirmanseti, ona
bilmesi gereken her seyi soyltiyordu: Fithrer lmustt. O ber-
bat iskelet adam Goebbels de, karisi ve ¢ocuklaryla birlikte
olmusti. Eva bir siyantir kapstltint dislemis, Hitler bagina si-
lah dayamusti. En kottistiyse, siyantirtin ige yarayip yaramaya-
cagindan emin olmak icin Fiihrer'in onu test etmek istemesiy-
di. Evanin geride kalip diismanin eline gecerek acilar iginde
kivranmast, en son isteyecegi seydi. Onun hizlica kurtulmasi-
ni1 istemisti.

Ve boylece kapstilii Blondi'nin tistiinde denemisti. Ige yara-
musti, izl ve etkiliydi.

Pieter gazetedekileri okurken neredeyse hicbir sey his-
setmedi. Evin disinda durarak, etrafin1 saran dogaya bakt1.
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Once asagidaki Berchtesgaden’e gevirdi bakislanni, sonra da
Minih’e ve Hitler Gengligi tiyeleriyle ilk kez karsilastig tren
yolculugunu hatirladi. Ve en sonunda Parisin oldugu yone
bakti; dogdugu sehre, her seye sahip oldugu sehre... Ne var ki,
onemli biri olma arzusu ytiztinden hepsini reddetmisti. Artik
Fransiz olmadigini fark etti. Alman da degildi. Hicbir seydi.
Evi yoktu, ailesi yoktu ve hak etmiyordu da.

Orada sonsuza kadar yasamanin nasil olacagini distindu.
Bir kesis gibi dag eteklerinde saklanip ormandan buldukla-
nyla hayatta kalabilirdi. Belki de bir daha insan gérmesine
gerek yoktu. Hepsi asagida hayatlarina devam etsinler, diye
dustindt. Kavgalanna, savaslanna, bombalarina, cinayetleri-
ne devam etsinler, belki Pieter’i hepsinin disinda birakirlardi.
Bir daha asla konusmasi gerekmezdi. Bir daha kimse gozlerine
bakip, yaptig1 seyleri ve dontismus oldugu insani gérmezdi.

Bu, bir aksamligina iyi bir fikir gibi gértinmiistt.

Sonra askerler geldi.

Mayis'in dordii, aksamin geg saatleriydi. Pieter garaj yolundaki
cakil taglariyla bir konserve kutusunu diistirmeye ¢alisiyordu.
Obersalzberg'in sessizligine, dagin dibinden baglayip onun
durdugu yere kadar gelen derin bir ses karist1. Ses gitgide ytk-
selirken, bir tabur askerin yukar1 ¢iktigimi gordti yamagtan.
Askerlerin tizerinde Alman degil, Amerikan tniformasi vardu.
Onu almaya geliyorlardi.

Ormana kagmay: diistindti ama faydasizdi ve zaten gidebi-
lecegi bir yer de yoktu. Bagka caresi kalmamuisti. Onlar1 bek-
leyecekti.
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Tekrar eve girip oturma odasinda oturdu ama askerler yak-
lastik¢a korkmaya bagladi ve saklanacak bir yer bulmak igin
koridorlari dolasti. Kdsede kiictik bir dolap vardi, zar zor si-
gabilecegi kadardi, ancak yine de igine girdi ve kapiy1 arka-
sindan kapadi. Basinin tsttinden kiigtik bir ip sarkiyordu, ipi
cekince yanan 151k dolabin igini aydinlatti. Sadece birkag eski
bez, stiptirge gibi seyler vard1 ama sirtina bir sey batiyordu.
Ne oldugunu goérmek igin elini uzatt1 ve 6ylece dolaba atilmis
bir kitap bulmak onu sagirtt1, kitabin kapagini gevirip ismine
bakti. Emil ve Dedektifler. Ipi tekrar cekti ve kendini karanhga
mahkam etti.

Sesler evi doldurmustu, Pieter postallarin odaya girdigini
duyabiliyordu. Birbirlerine onun anlamadig: bir dilde sesle-
niyorlar, cocugun yatak odasina, Fuihrer'in odasina, hizmet-
cilerin odalarina, bir zamanlar halasi Beatrix’e ait olan odaya
bakarken gtiltiyor, bagrisiyorlardi. $iselerin agildigini, mantar-
larin patladigini duydu. Ve sonra da, ona dogru gelen bir cift
postal sesi isitti.

Askerlerden biri Amerikan aksaniyla, “Burada ne var?” diye
sordu ve Pieter uzanamadan dolabin kapisi agildy, igeri dolan
151k cabucak gozlerini kamastirdi.

Askerler haykirdi. Pieter, silahlann ona dogrultuldugunu
duydu ve qighk atti. Karsisinda bir anda dort, alti, on, bir du-
zine, koca bir boliik asker belirdi ve hepsi ellerindeki silahlarla
karanlikta saklanan ¢ocuga nisan ald.

“Beni 6ldiirmeyin,” diye bagirdi Pieter, dizlerini kamina ce-
kip bir top gibi btiztilmtis, elleriyle basini korumaya calistyor-
du. O sirada diinyadaki tek dilegi, higlige kansarak yok olacak
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kadar kiigtilmekti. “Lutfen beni 6ldtirmeyin.”

Ve tekrar konusmaya firsat bulamadan, sayamadigi kadar
el karanhigin igindeki bedenine uzanip onu tekrar aydinhga
cikardi.
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SONSOZ






14

Evi Olmayan Cocuk

Pieter, Obersalzbergin tepesinde, diinyadan kopuk sekilde
gecirdigi o kadar yildan sonra, yakalanmasinin hemen ardin-
dan goturuldtigti Remagen yakinlarinda bulunan Golden Mile
kampindaki hayata alismakta giicltik ¢ekti. Oraya vardiginda,
artik savag resmen bittigi igin savas esiri olmadigi ama “silah-
sizlandirilmis disman kuvvetler” diye bilinen bir gruba men-
sup oldugu sdylenmisti.

Sirada yaninda duran bir adam, “Ne farki var?” diye sor-
mustu.

“Cenevre Sozlesmelerine uymamiz gerekmiyor, farki bu,”
dedi Amerikan gardiyanlardan biri ve ardindan yere tiikiirtip
ceketinin cebinden bir paket sigara ¢ikard1. “Yani burada 6nti-
ne bir sey konulmasini bekleme, Fritz.”

Yakalanan ¢eyrek milyon Alman askeriyle buraya kapatilan
Pieter, kapidan girerken hi¢ kimseyle konugmamaya, sagir ve
dilsiz oldugunu sansinlar diye sadece ¢ocuklugundan hatir-
ladig isaret dili kirintilanyla iletisim kurmaya karar vermisti
ve bu numara o kadar ise yaramisti ki ¢cok ge¢meden onunla
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konusmak soyle dursun, onun oldugu tarafabile bakmaz olmus-
tu kimse. Sanki yok gibiydi. Ki bu, tam da olmak istedigi seydi.

Astlarinin tsttinde hala sembolik bir otoritesi olan bazila-
11 Pieter’'den bile kigtik olan Hitler Gengligi tiyelerine kadar,
kampin onun kaldigi boltimtinde binden fazla erkek vardi
Gergi 0Ozellikle kiigik gortilenler birkag gtin iginde saliveril-
misti. Kaldig1 barakadaki iki ytiz adam, ancak dortte birinin
sigacagl karyolalarda sikis tikis yatiyordu. Pieter ¢ogunlukla
geceleri duvarin dibinde, ceketini boynunun altina sikistirip
birkag saat de olsa uyuyabilecegi bos bir yer bulmaya calisi-
yordu.

Bazi askerler, ¢ogunlukla yiiksek riitbeli olanlar, savas si-
rasinda yaptiklariyla ilgili sorguya cekiliyorlardi. Pieter, Ber-
ghof'ta ele gecirildigi i¢in, orada yaptig1 seyler hakkinda defa-
larca sorguya gekilmisti ama sagir numarasina devam edip bir
not defterine gercek hikayesini yazarak, Paris'ten ayrilmak zo-
runda kaldigini ve halasiyla beraber yasamaya geldigini anlat-
must1. Yetkililer hikayesinde bir tutarsizlik bulmak umuduyla
onu farkl subaylara sorgulatmislardi ama her zaman dogruyu
soyledigi i¢in onu ele verecek bir sey yoktu.

“Peki halan?” diye sordu askerlerden biri. “Ona ne oldu? O
neden Berghof'ta degildi?”

Pieter kalemi not defterine gétiirdu ve titreyen eline hakim
olmaya cahsti. Oldti, yazdi sonunda ve defteri adama uzatir-
ken gozlerine bakamadi.

Arada sirada kavgalar ¢ikiyordu. Adamlarin bazilan yenil-
ginin karsisinda hayata ktismiistti, bazilanysa daha metanet-
liydi. Bir aksam, Hava Kuvvetlerinden ve Pieter'in de tanidig
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bir adam, Fiihrer'i de agsagilamaktan hi¢ cekinmeden Nasyonal
Sosyalist Parti'yi alenen su¢lamaya baslayinca, Silahli Kuvvet-
leri'nden bir subay adamin tisttine yurtdu, eldiveniyle ytiziine
tokat atip onu hain ilan etti ve savagi onun gibiler ytiztinden
kaybettiklerini soyledi. Ikisi, on dakika boyunca birbirlerini
tekmeleyip yumruklayarak yerde yuvarlanirken, diger adam-
lar etraflarinda ¢cember olusturdu ve Golden Mile'in yarattig
bezginlikten sonra bir rahatlama gibi gelen bu siddetten ke-
yif alarak tezahtirat yaptilar. Sonunda pilot, askeri yendi ama
bu sonug baraka sakinlerini ikiye bolmust; tsttine tstluk iki
adamin da yaralar1 o kadar agird1 ki ertesi sabah ortadan kay-
boldular ve Pieter ikisini de bir daha hi¢ gérmedi.

Bir aksam mutfagin yakininda dururken, etrafinda hig gar-
diyan olmadigini fark eden Pieter stirtinerek bir somun ekmek
cald1 ve onu gomleginin i¢inde barakaya getirip gtin boyu ufak
ufak kemirerek yedi; midesi bu beklenmedik hediye karsisin-
da gurulduyordu ama daha ancak yarisini yiyebilmisken on-
dan sadece birkag yas btiytik olan ytiksek riitbeli bir tegmen
ne yaptigini fark etti ve yanina yaklasip ekmegi ondan aldi.
Pieter kars1 koymaya ¢alisti ama adam ¢ocuktan ¢ok daha giic-
luydt ve eninde sonunda pes edip kendinden daha kuvvetli
saldirganinin farkinda olan tutsak bir hayvan gibi kosesine ce-
kildi. Zihnindeki biittin diistinceleri bosaltmaya ¢alisti. Istedi-
gi tek sey bosluktu. Bosluk ve hafiza kaybu.

Ingiliz dilindeki gazeteler bazen barakalarda elden ele
gezerdi; yazilanlar anlayanlar haberleri terctime eder, etrafi-
na toplanan adamlara teslim olduklarindan beri tilkelerinde
yasananlar1 anlatirlardi. Pieter, mimar Albert Speer’in hapse
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mahkam edildigini, Evanin partisi sirasinda Berghof'un tera-
sinda onu filme alan Leni Riefenstahl'in Nazilerin yaptiklariy-
la ilgili hi¢bir sey bilmedigini iddia ettigini ama yine de farkh
Fransiz ve Amerikan esir kamplarinda tutuldugunu duymus-
tu. Mannheim’da Pierrot’nun eline basan, sonrasinda da kolu
algida Berghof’a gelip toplama kamplarindan birinin idaresini
eline alan Obersturmbannfiihrer, Miittefik Kuvvetleri tarafin-
dan yakalanmis ve hi¢ karsi koymadan onlarla gitmisti. S6z-
de ‘ilgi alani’na insa edilen kampx tasarlayan Bay Bischoff'un
adin1 duymamisti ama Auschwitz, Bergen-Belsen, Dachau,
Buchenwald ve Ravensbriick kamplarinin kapilarinin agildi-
g biliyordu. En doguda Hirvatistan’daki Jasenovac’tan, en
kuzeyde Norveg'teki Bredtvet'e ve en glineyde Sirbistan’daki
Sajmidte'ye kadar mahkamlarin serbest birakildigini, mah-
vedilmis evlerine déntip anne babalarinin, agabeylerinin,
ablalarinin, kardeslerinin, teyzelerinin, amcalarinin ya da
cocuklarinin kayiplanyla ytzlestiklerini biliyordu. Buralarda
yasananlar tiim detaylariyla biittin diinyaya agiklanirken, Pie-
ter hepsini dikkatle dinledi ve pargasi oldugu bu zulmu an-
lamaya calistik¢a daha da uyustu. Uyuyamadigi zamanlar ki
bu sik sik oluyordu, tavan izleyip soyle dtistintiyordu: Benim
yiiziimden.

Ve sonra bir sabah saliverildi. Yaklasik bes ytiz adamla bir-
likte avluya ¢ikartildi ve ailelerine donebilecekleri sdylendi.
Adamlar sasirmig gortiniiyordu, bunun bir gesit tuzak olabi-
leceginden stiphelenerek kapilardan endiseyle giktilar. Ancak
iki t¢ kilometre uzaklastiktan sonra rahatlamaya basladilar ve
onca yil orduda gecirdikten sonra, 6zgtrligin verdigi kafa
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karigikhigiyla birbirlerine bakip duistinduler: Simdi ne yapaca-
§i1z?

Pieter sonraki yillarin btiytik boltimiinti oradan oraya gi-
derek, insanlarin ytizlerinde ve sehirlerin anitlannda savasin
yok edici izlerini gorerek gecirdi. Remagen'den kuzeydeki
Cologne’a seyahat ettiginde, sehrin Ingiliz Kraliyet Hava Kuv-
vetlerinin bombardimani altinda ne kadar harap oldugunu
gordu. Baktig: her yerde yikilmis binalar vards, sokaklar gegil-
mez haldeydi ama Domkloster’in kalbindeki katedral ugradig:
saldirnlara ragmen ayaktaydi. Buradan sonra gittigi batidaki
Antwerp’in deniz kiyisi boyunca uzanan iglek limaninda bir
stireligine is buldu ve Schelde Nehri'ne bakan bir gat1 katinda
yasad1.

Bir arkadas edindi, onun i¢in nadir bir seydi; tersanedeki
diger isciler Pieter'in yalmzhg sevdigini dtisiintiyordu. Arka-
dast Daniel, onun yaslarinda geng¢ bir adamdi, Pieter’in yal-
nizhiga duydugu ilgiyi paylasiyor gibiydi. Hava ne kadar sicak
olursa olsun, Daniel her zaman uzun kollu gémlekler giyerdi;
diger herkes tstt ¢iplak ¢alisirken, onunla dalga geger, bu ka-
dar utangac oldugu i¢in asla sevgilisi olmayacagini soylerlerdi.

Arada sirada beraber aksam yemegi yer ya da bir seyler ic-
meye giderlerdi. Daniel da Pieter gibi, savas zamani anilann-
dan asla bahsetmezdi.

Bir gece, ge¢ saatte bir barda otururlarken, Daniel o giintin
anne babasinin otuzuncu evlilik y1ldéntim oldugundan bah-
setti.

“Oyle mi?” diye sordu Pieter.

“Ama ikisi de 6ldu,” diye cevapladi Daniel sessizce.
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“Uztldim.”

Masada, ikisinin arasindaki gortinmez bir izi parmagiyla
ovarak “Kiz kardeslerim de,” dedi, neredeyse itiraf eder gibi.
“Ve erkek kardesim de.”

Pieter hicbir sey sdylemedi ama Daniel'in neden hep uzun
kollu gémlekler giydigini hemen anladi. O kumaglarin altinda
derisine kazinmis bir numara vardi ve Daniel ailesinin basi-
na gelenlerin anisiyla gii¢ bela yasamaya calisirken, bagini her
egdiginde o glinlerin silinmez hatirasin1 gérmek zorundaydu.

Ertesi glin Pieter isverenine bir mektup yazip tersanedeki
isinden istifa etti ve veda bile etmeden oradan aynld.

Kuzeye, Amsterdam’a giden bir trene bindi. Bu sehirde
meslegini tamamen degistirip 6gretmenlik egitimi aldi, tren
istasyonunun yanindaki okulda ise girerek alt1 y1l burada ya-
sad.. Geg¢misinden hi¢ bahsetmedi, isyerinin disinda birkag
arkadas edinse de zamaninin ¢ogunu odasinda yalniz gegirdi.

Bir pazar giinii 6gleden sonra, Westerpark'a ytirtiytige ik-
t1. Caldig1 kemanla onu Paris’teki cocukluguna, babasiyla Tu-
ileries Bahgelerime gittigi o kaygisiz glinlere gottiren bir mu-
zisyeni dinlemek i¢in durdu. Kalabalik, mtizisyenin etrafinda
topland1 ve miizisyen argesine regine siirmek igin durunca,
geng bir kadin 6ne ¢ikip adamin ters duran sapkasina birkag
madeni para att1. Geri donerken Pieter'in oldugu tarafa baku,
goz goze geldiklerinde Pieter midesinin aciyla bukuldugunt
hissetti. Onu en son goérdiigtinde Berghoftaki yatak odasin-
dan aglayarak kagiyordu, bluzunun omzu yirtilmisti. Emma
onu yere sermeden once oray Pieter yirtmistl. Gozlerinde bir
nebze korku olmadan Pieter’e dogru geldi ve tam karsisinda
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durdu; beraber gegirdikleri genglik giinlerindeki halinden ¢ok
daha gtizeldi. Sanki kelimelerin bir faydasi yokmus gibi, goz-
lerini hi¢ kagirmadan 6ylece Pieter’e dikti; ta ki adam utangla
basini egip yere bakana kadar. Pieter, Katarina'nin ytrtiytp
gitmesini umdu, hi¢ kipirdamadi. Basini kaldirmaya cesaret
edip tekrar kadinin ytiztine baktiginda, orada o kadar kiigtim-
seyici bir ifade gordii ki oldugu yerde havaya karisip yok ol-
may1 diledi. Sonra hicbir sey soylemeden arkasini dondi ve
evine gitti.

O hafta bitmeden okuldaki isinden istifa etti ve uzun za-
mandur erteledigi o anin sonunda geldigini anladi.

Eve dénme vakti gelmisti.

Fransa'ya dondigtinde, Pieter'in ziyaret ettigi ilk yer Orle-
ans'daki yetimhaneydi, ama oraya vardiginda binanin artik
saglam olmadigini gordu. Isgal sirasinda Nazilerin eline geg-
mis ve cocuklar sokaga atildiktan sonra Alman karargihina
dontsturalmusti. Savasin sona yaklastigi kesinlesince Naziler
binay1 terk etmis, giderken bir kismini yok etmislerdi. Ancak
duvarlarin saglamligy sayesinde tamamen yikamamiglardi
Tekrar insa etmek pahaliya patlardi, bu ytizden bir zamanlar
ailesi olmayan ¢ocuklarin siginagi olan bu binay1 onarmaya
kimse gontlli olmamist.

Pieter, Durand kardeslerle tanistig1 ofise girdi ve kardesleri
Jacques'in madalyasinin durdugu cam vitrini aradi ama kadin-
larla birlikte o da gitmisti.

Savag kayitlar dairesi Hugo'nun izini bulmasina yardimci
oldu. Pieter'in orada yasadig) sirada ona zorbalik eden ¢ocuk,
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bir kahraman olarak élmustti. Geng adam isgal kuvvetlerine di-
renmis, birkag tehlikeli gorev yonetip bir¢ok yurttaginin hayati-
n1 kurtardiktan sonra, bir Alman komutaninin ziyarete gelecegi
gin buiytidugi yetimhanenin yakinlarina bomba yerlestirirken
yakalanmist. Soylenene goére duvann ontine gegirilip infaz
mangast silahlarini ona dogrulttugunda gézlerinin kapatilmasi-
ni reddetmis, oltirken cellatlannin gozlerine bakmak istemisti.

Josette’in izini bulamadi. Savasin kayip ¢ocuklarindan biri
daha, diye dustindi, kaderi asla bilinemeyecekti.

Sonunda Paris’e geldiginde, ilk geceyi Leipzig'de yasayan
bir hamima mektup yazarak gegirdi. Kiigtikken, bir Noel ari-
fesinde olanlar butiin detaylanyla anlatti ve affedilmeyi bek-
lemenin yersiz oldugunu bildigini, sadece ne kadar pisman
oldugunu soylemek istedigini yazdu.

Emst'in kiz kardesinden basit, nazik bir cevap aldi. Kadin,
kardesinin Adolf Hitler kadar ytice bir adamin soférligunt
yapmis olmasindan gurur duydugunu ve Fiihrer'e karsi du-
zenledigi suikast girisiminin ailesinin gururlu tarihinde bir
leke oldugunu soyledi.

Her vatanseverin yapacagini yapmissiniz, diye yazmisti ka-
din. Pieter mektubu hayretler i¢inde okurken, zaman degisse
de baz1 insanlarin fikirlerinin asla degismeyecegini fark etti.

Birkag hafta sonra, bir aksamiistii Montmartre yakinlarinda
bir kitabevinin ¢ntinden gecerken kendini vitrine bakarken
buldu. Roman okumayal yillar olmustu, en son okudugu ro-
man Emil ve Dedektifler'di. Ama goztine takilan bir sey iceri
girip raftaki kitabi eline almasina, sonra da yazarn arka ka-
paktaki fotografina bakmasina sebep oldu.
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Roman, Anshel Bronstein tarafindan yazilmisty; ktgtikken
alt katta oturan ¢ocuk. Yazar olmak istedigini elbette hatirh-
yordu. Tutkusunu gerceklestirebilmisti.

Kitab1 satin alip iki gtinde bitirdikten sonra yayincisinin
ofisine gitti ve Anshelin eski bir arkadasi oldugunu, onunla
iletisime ge¢mek istedigini soyledi. Yayincisi, yazarin adresini
verirken Mosyo Bronstein’in her aksam muhtemelen evinde
yaziyor olacagini soyledi.

Evi ¢ok uzakta degildi ama Pieter oraya yavasca, ytliz ytize
gelecegi karsilasmadan cekinerek gitti. Anshel’in, onun ha-
yat hikayesini dinleyip dinlemeyeceginden, btitiin bunlarn
kaldinp kaldiramayacagindan emin degildi ama denemek
zorunda oldugunu biliyordu. Sonugta Anshel'in mektupla-
rina cevap yazmayl birakan, artik arkadas olmadiklarini ve
ona daha fazla mektup yazmamasini séyleyen oydu. Kapiy1
calarken, arkadasinin onu hatirlayip hatirlamayacagini bile
bilmiyordu.

Ama tabii ki, onu hemen tanidim.

Genelde, caligirken kapima birilerinin gelmesinden hoglan-
mam. Roman yazmak kolay bir sey dedil. Zaman ve sabir ge-
rektirir ve bir anlik dikkat daginiklig: bile biitiin giiniin ¢alig-
malarina mal olabilir. Ve o aksamiistii, cok énemli bir sahne
yaziyordum. Kesintiye ugradigim icin rahatsiz olmugtum
ama kapimda duran, bana bakarken hafifce titreyen adami
tanimam bir saniye bile siirmedi. Gegen yillar ikimize de iyi
davranmamisti ama onu nerede gérsem tanirdim.
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Ona kiigiikken verdigim adla seslenmek icin, parmakla-
rimla sadik ve iyi kalpli kopek isareti yaptim.

O da tilki igareti yaparak, Anshel diye cevap verdi.

Cok uzun siirmiis gibi gelen bir zaman boyunca orada
durup birbirimize baktiktan sonra geri ¢ekilip kapiy1 agtim
ve onu iceri davet ettim. Calisma odamda karsima oturup
etrafina, duvarlardaki fotograflara bakti. Askerler sokagi-
mizdaki Yahudileri toplarken saklanip, en son komsulan-
mizin ¢oduyla bir kamyona tikilirken gérdiigiim annemin
fotografi. Annemi yakalayan Nazilerden birine saldirip ce-
sareti ytziinden vurulan Pierrot'nun képegi, benim koépe-
gim Dartanyan’in fotografi. Beni yanlarina alip saklayan ve
sebep oldugum biitiin sorunlara ragmen beni kendi evlatla-

r1 gibi goren ailenin fotografi.

Uzun stire hicbir sey demedi. Ben de o hazir olana kadar
beklemeye karar verdim. En sonunda anlatacak bir hika-
yesi oldugunu sdyledi; kalbindeki sevgi ve iyilikle hayata
baslayan ama gticle lekelenen bir cocugun hikayesi. Son-
suza kadar igledigi suclarla yagsamak zorunda olan, onu se-
ven insanlara zarar vermis ve ona sefkatten bagka bir sey
gostermemis insanlarin éliimiine sebep olmusg bir cocugun
hikayesi. Adini feda eden ve onu geri kazanmak i¢in émri-
ni harcayacak bir cocugun hikayesi. Hatalarini telafi etme
yollar1 arayan ve Herta adinda bir hizmetc¢inin ona soyle-
diklerini hi¢bir zaman unutmayacak bir adamin hikayesi.
Asla ne oldugunu bilmiyormus gibi davranmayan, ctinkii
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béyle bir yalana inanmanin igleyebilecegdi en biiytik su¢ ol-
dugunu bilen bir adamin hikayesi...

Cocuklugumuzu hatirliyor musun? diye sordu bana. Be-
nim de senin gibi hikdyelerim vardi ama kelimeleri dogru
diizgiin kdgida dékemezdim. Bir fikrim olurdu ama kelime-
leri ancak sen bulurdun. Sen yazmus olsan da onun hdlé be-
nim hikdyem oldugunu séylerdin.

Hatirlyyorum, dedim.

Yeniden ¢ocuk olabilir miyiz sence?

Basimi iki yana sallayip giiliimsedim. O kadar ¢ok sey
oldu ki, o ihtimali kaybettik, dedim. Ama tabii, bana Pa-
ris’ten ayrildiktan sonra olanlar: anlatabilirsin. Ve sonra ne
yapabilecegimize bakariz.

“Bu hikayeyi anlatmak biraz zaman alacak,” dedi Pier-
rot. “Dinledikten sonra benden nefret edebilir, hatta beni
6ldiirmek isteyebilirsin ama yine de anlatacagim. Sonra bu
hikayeyle istedigini yapabilirsin. Belki yazarsin. Ya da belki
unutulmasinin daha iyi olacagini diigtintirsiin.”

Masama ge¢ip yazdigim romani kaldirdim. Sonugta,
Pierrot'nun hikayesiyle karsilastirildiginda énemsiz bir
seydi, ona daha sonra dénebilirdim énce Pierrot’'nun séy-
leyeceklerini dinlemeliydim. Dolabimdan yeni bir defter ve
dolmakalem aldiktan sonra eski dostumun yanina déniip
émriim boyunca sahip oldugum tek sesle, yani parmakla-
rimla, Pierrot'nun anlayacagini bildigim iki basit kelime
soyledim.

Haydi baglayalim.
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TESEKKUR

Yazdigim her roman, diinyanin dort bir
yanindaki harika arkadaglarim ve meslek-
taslarimin onerileri ve destekleriyle tahmin
edilemeyecek diizeyde degisiyor. Menajer-
lerim Simon Trewin, Eric Simonoff, Anne-
marie Blumenhagen ve WME'deki herkese;
Random House Children’s Publishers'in
Birlesik Krallik ofisindeki editorlerim An-
nie Eaton ve Natalie Doherty’e, Amerika'da-
kiHenry Holt'tan Laura Godwin’e, Random
House’'un Kanada ofisindeki Kristin Coch-
rane, Martha Leonard ve harika ekibine,
ayrica diinyanin dort bir yaninda romanla-
rim1 basan herkese, esim ve en yakin arka-
dasim Comn’a ¢ok tesekkiir ederim.

Bu romanin son kismi mezun oldugum,
Norwich’teki East Anglia Universitesinde,
2014 sonbahar sirasinda lisanstistil yara-
tict yazarlk dersi verdigim sirada yazildi



Bana yazar olmanin ne kadar miikemmel
bir sey oldugunu hatirlatan ve kurgu hak-
kinda farkl seyler dusiinmeye zorlayan
gelecegin buiytik yazarlanndan bazilarina;
Anna Pook, Bikram Sharma, Emma Miller,
Graham Rushe, Molly Morris, Rowan Whi-
teside, Tatiana Strauss ve Zakia Uddin’e te-
sekkiirlerimi sunanm.
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