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Giriş

Bilimi bizi bilinmeyen yerlere götüren bir gemi gibi düşünmeyi 
seviyorum. Evrenin en uzak kısımlarına, ışığın iç işleyişine ve 
yaşamın en ufak moleküllerine. Bu gemide araçlar var, teleskop 
ve mikroskoplar. Bunlar önceden görünmez olanı görünür kılı­
yorlar. Ama bilim aynı zamanda bilinmeyene doğru yolculuğu­
muzda bizi yönlendiren rotamız, pusulamız ve haritamız.

Son yirmi yılda New York, Paris ve Buenos Aires arasında; 
algıyı, aklı, duyguları, rüyaları ve dili kodlayan sayısız nörondan 
oluşan insan beyninin en içteki parçalarına doğru bir yolculuk 
gerçekleştirdim.

Bu kitabın amacı kendimizi daha derinlemesine anlayabil­
mek için zihnimizi keşfetmek, hattâ bizi biz yapan en ufacık ko­
vuklarına kadar. Yaşamımızın ilk günleri boyunca nasıl düşünce 
oluşturduğumuzu, temel kararlarımızı nasıl şekillendirdiğimizi, 
nasıl rüya görüp nasıl hayal kurduğumuzu, niçin belli duygular 
hissettiğimizi, beynin nasıl dönüştüğünü ve onunla birlikte bi­
zim de nasıl değiştiğimizi araştıracağız.

Kitabın sayfaları boyunca beyne uzaktan bakacağız. Düşün­
cenin şekil almaya başladığı yere gideceğiz. Bu yer psikolojinin 
nörobilim ile buluşma noktasıdır. Farklı disiplinlerden birçok 
insanın üzerinde seyrettiği okyanustur; biyologlar, fizikçiler,
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matematikçiler, psikologlar, antropologlar, dilbilimciler, felse­
feciler ve doktorların. Ve de aşçıların, büyücülerin, müzisyenle­
rin, satranç ustalarının, yazarların ve ressamların. Bu kitap bu 
alaşımın bir sonucudur.

İlk bölümde çocukluk ülkesine yolculuk edeceğiz. Beynin 
daha biz konuşmaya başlamadan çok önce dil için hazır oldu­
ğunu, iki dilliliğin düşünmemize yardım ettiğini, iyilik ve adalet, 
işbirliği ve rekabet kavramlarını ilk başlarda oluşturduğumuzu, 
bunun da daha sonra kendimiz ve başkaları ile ilişkimizi etki­
lediğini göreceğiz. Bu erken sezgisel düşünme; akıl yürütme ve 
karar verme şeklimizde kalıcı izler bırakır.

ikinci bölümde, yapmayı istediğimiz ve istemediğimiz şeyler 
arasındaki bulanık ve ince çizgiyi tanımlayan unsurları araştıra­
cağız. Yani bizi biz yapan o kararları. Akıl ve duygular toplumsal 
ve duygusal kararlar almada nasıl beraber çalışır? Başkalarına ve 
kendimize güvenmemizi sağlayan nedir? Karar alma işlevi gö­
ren beyin devrelerindeki küçük farkların karar verme şeklimizi 
çarpıcı biçimde değiştirebileceğini keşfedeceğiz, en basit karar­
lardan tutun da toplumsal varlıklar olarak aldığımız en derin ve 
karmaşık kararlara kadar.

Üçüncü ve dördüncü bölümlerde, daha önce örneği olmayan 
bir şey yaparak Freud’u en güncel nörobilim ile buluşturacak ve 
böylelikle düşüncenin ve insan beyninin -b ilincin- en gizemli 
yanma bir seyahat gerçekleştireceğiz. Bilinçaltı nedir ve bizi na­
sıl kontrol eder? Beyin etkinliği örüntülerinin kodlarını çözerek 
düşünceleri okuyabileceğimizi ve deşifre edebileceğimizi göre­
ceğiz, hattâ kendilerini ifade etme yolları bulunmayan bitkisel 
hayattaki hastalarda bile. Ve bilinç uyandırıldığında uyandırılan 
kimdir? Rüyalarımızı kaydedip bir tür rüya planetaryumunda 
görselleştirebilmenin ilk taslaklarını göreceğiz. Ayrıca, bilinçli 
rüyalar ve marihuana ya da halüsinojenlerin etkisi altında dü­
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şünme gibi, farklı bilinç durumlarının faunasını araştıracağız.
Son iki bölümde, gündelik yaşamdan örgün eğitime kadar, 

beynin farklı koşullarda nasıl öğrendiği sorularını ele alacağız. 
Söz gelimi, bir yetişkinin yeni bir dil öğrenmesinin bir çocuğa 
nazaran çok daha zor olduğu doğru mudur? Öğrenmenin tari­
hine yolculuk edip, çaba ve yeteneği gözden geçireceğiz. Oku­
mayı öğrendiğimizde beyinde gerçekleşen çarpıcı dönüşüme ve 
beynin değişime olan yatkınlığına bakacağız. Elinizdeki kitap 
bütün bu bilgilerin insanlık tarihindeki en büyük toplu deney 
olan okulu daha iyi hale getirmek için nasıl kullanılabileceğinin 
anahatlarım veriyor.

Zihnin Gizli Yaşamı kendi deneyimimin bakış açısından nö- 
robilimin bir özetidir. Ben nörobilimi birbirimizle iletişim kur­
mamıza katkı sağlayacak bir yol olarak görüyorum. Bu bakış açı­
sından nörobilim; hem başkalarının bizi anlaması hem de tabii 
kendimizi anlamak için hislerimiz ve düşüncelerimizdeki tonla­
rı, renkleri ve nüansları -bazen henüz ilkel düzeyde- ifade etme 
yönünde insanlığın öteden beri süregelen arayışında kullandığı 
bir diğer araçtır.



B Ö L Ü M  1

Düşüncenin Kökeni

Bebekler nasıl düşünür ve iletişim kurar; 
onları nasıl daha iyi anlayabiliriz?

Hayatımız boyunca seyahat ettiğimiz en olağanüstü yer çocuk­
luk ülkesidir. Yetişkinlikten geriye dönüp baktığımızda burası 
yalın, saf, renkli, düşsel, şen ve savunmasız bir yerdir.

Tuhaf şey. Bir zamanlar hepimiz o ülkenin vatandaşlarıydık, 
ama tozlu fotoğraflara bakmadan hatırlamakta zorluk çekiyo­
ruz. Fotoğraflarda kendimizi uzaktan, üçüncü kişi olarak gö­
rüyoruz, sanki o çocuk biz değil de başka bir zamandaki başka 
biriymiş gibi.

Dünyayı betimleyecek sözcükleri öğrenmeden önce dünyayı 
nasıl düşünüyor ve tasavvur ediyorduk? Hem ayrıca, sözlüğü­
müz olmadan o sözcükleri nasıl keşfettik? Üç yaşından önce, 
yani formel akıl yürütme bakımından hiç gelişmemiş olunan bir 
çağda, dilbilgisi ile söz diziminin girdisini çıktısını nasıl keşfe­
debildik?

Burada ana hatlarıyla bu yolculuğu anlatacağız. Dünyaya 
geldiğimiz andan başlayacak, dilimiz ile düşüncemizin bugün 
yetişkinken kullandığımız dile ve düşünceye benzediği noktaya 
doğru ilerleyeceğiz. Söz konusu yol çeşitli araç, yöntem ve ge­
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reçlerden faydalanır. Bizi biz yapan beynin ayrıntılı incelemesi­
nin yanısıra, bakışlarımız, jestlerimiz ve sözcüklerimizden dü­
şünceyi çıkarsama girişimine de tanıklık edeceksiniz.

Göreceğiz ki, doğduğumuz andan itibaren, soyut, karmaşık 
temsiller oluşturabilme yeteneğine sahibiz. Abartı gibi gelse de, 
bebeklerin matematik, dil, ahlak kavramları ve hattâ bilimsel 
ve toplumsal akıl yürütmeleri vardır. Doğuştan gelen sezgi da­
ğarcıkları sayesinde, çocukluk yıllarında toplum, eğitim ve aile 
alanlarında öğrenecekleri -ve hepimizin öğrendiği- şeyleri ka­
zanırlar.

Bilişsel gelişimin sadece yeni yetenekler ve bilgiler kazanıl­
masından ibaret olmadığını da keşfedeceğiz. Tam tersine, ge­
nellikle bilişsel gelişim çocuğun halihazırda bildiği şeyleri gös­
termesini engelleyen alışkanlıkların silinmesini içerir. Sezgiye 
aykırı görünse de, bazen çocukların karşısındaki zorluk yeni 
kavramlar edinmekten çok, zaten sahip oldukları kavramları 
kullanmayı öğrenmektir.

Gözlemlerime göre, biz yetişkinler bebekleri kötü çiziyoruz, 
çünkü beden orantılarının bizimkilerden tamamen değişik ol­
duğunun farkında değiliz. Mesela, bebeklerin kolları neredeyse 
kafaları kadar. Onları oldukları halleriyle göremeyişimiz bilişsel 
alandaki en zor anlaşılan noktayı anlamaya yardım edecek mor­
folojik bir metafordur: Bebekler minyatür yetişkinler değildir.

Daha kolay ve daha elverişli geldiğinden çocuklardan genel­
likle üçüncü şahıs olarak söz ederiz. Bu da yanlış bir biçimde 
aramıza mesafe koyar, sanki biz olmayan bir şeyden konuşuyor- 
muşuz gibi. Bu kitabın niyeti beynin en ufacık kovuklarına yol­
culuk etmek; dolayısıyla çocukluğumuza bu ilk gezinti birinci 
şahıs üzerinden olacak. Deneyimimizin o kısmı unutuluşa terk 
edildiğinden, artık hatırlayamadığımız o zamanki dünyayı nasıl 
düşünüp hissettiğimizi ve temsil ettiğimizi derinlemesine araş­
tıracağız.



Mariano Sigman • 15

Kavramların doğuşu

On yedinci yüzyılın sonlarında, İrlandalı felsefeci William Moly- 
neux arkadaşı John Locke’a aşağıdaki düşünce deneyini önerdi:

Doğuştan kör bir adam düşün. Bir küp ile bir küreyi dokuna­
rak ayırt etmeyi öğrenmiş olsun [...] Şimdi, küp ve kürenin bir 
masa üzerine koyulduğunu ve kör adamın gözlerinin açılmış 
olduğunu düşün. Soru şu: Adam nesnelere dokunmadan, sa­
dece bakarak hangisinin küre hangisinin küp olduğunu söy­
leyebilir mi?

Söyleyebilir mi? Bu soruyu sorduğum yıllarda, insanların 
çok büyük kısmının cevabın “hayır” olduğuna inandıklarını gör­
düm. ilk kez yaşanan görsel deneyimin dokunma yolu ile edi­
nilmiş önceki bilgiyle bağlantılandırılması gerekir. Yani kişinin 
parmak uçlarıyla algıladığı engebesiz kavisli yüzeyin küre imge­
sine karşılık geldiğini keşfedebilmesi için, küreyi aynı anda hem 
dokunarak algılaması hem de görmesi gerekir.

Az sayıdaki diğerlerine göre ise, önceki dokunma deneyimi 
görsel bir kalıp yaratır. Dolayısıyla, kör adam görmeye başladığı 
an küre ile küpü birbirinden ayırabilir.

Çoğu insan gibi John Locke da kör bir adamın görmeyi öğ­
renmesi gerektiği düşüncesindeydi. Adam ancak bir nesneyi 
aynı anda hem görüp hem ona dokunarak bu duyumların bir- 
biriyle ilişkisini keşfedebilir. Bu iki farklı duyu biçimi arasında 
çeviri yapması gerekir. Soyut düşünme dokunsal sözcükleri gör­
selleştirilmiş sözcüklere çevirmekte kullanılan bir tür sözlüktür.

Locke ve empirist takipçilerine göre, yeni doğan bebeğin 
beyni, üzerine yazılmayı bekleyen boş bir sayfa, bir tabula rasa- 
dır. Deneyim yoluyla beyin şekillenir ve dönüşür. Kavramlar an­
cak bir isim kazandıklarında doğarlar. Bilişsel gelişim yüzeyde
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duyu deneyimi ile başlar. Ardından, dilin gelişmesiyle beraber, 
insan düşüncesinin mesela sevgi, din, ahlak, dostluk ve demok­
rasi gibi daha derin ve daha sofistike yanlarım açıklayan nüans­
lar kazanır.

Empirizm doğal sezgiye dayandığı için, bu kadar başarı ka­
zanmış olması şaşırtıcı değildir: Zihin felsefesi alanındaki ege­
menliği on yedinci yüzyıldan başlayıp isviçreli büyük psikolog 
Jean Piaget’nin zamanına dek sürmüştür. Fakat gerçek her za­
man sezgiye uygun olmaz: Yenidoğanın beyni tabula rasa de­
ğildir. Tam tersine, dünyaya kavramlaştırma makineleri olarak 
geliriz.

Tipik tartışma toplantılarındaki akıl yürütme, psikolog And- 
rew Meltzoffun basit deneyindeki gerçekliğe fena toslar. 
Empirik sezgiyi çürütmek amacıyla MeltzofF bu deneyinde 
Molyneux probleminin bir versiyonunu sınadı. Bir küre ve bir 
küp yerine, iki emzik kullandı. Emziklerden biri pürüzsüz ve 
yuvarlak, diğeri yumruluydu. Yöntem basitti. Tamamen ka­
ranlık bir ortamda, bir bebeğin ağzına emziklerden biri veril­
di. Daha sonra emzikler bir masaya koyuldu ve ışık açıldı. Be­
bekler emdikleri emziklere daha fazla baktılar, bu da o emziği 
tanıdıklarını gösteriyordu.

Bu çok basit deney üç yüzyıldan uzun zamandır süregelmiş 
efsaneyi yerle bir eder. Bir nesneyi sadece dokunma duyusu ile 
deneyimleyen bir yenidoğanın -ağız ile temas yoluyla, çünkü o 
yaşta dokunma ile keşfetme elle değil, öncelikle ağızla olur- nes­
nenin nasıl göründüğüne dair kafasında zaten bir temsil oldu­
ğunu gösterir. Bu durum genellikle ebeveynlerin algıladığının 
tersidir: Yeni doğan bebeklerin bakışları çoğu zaman uzaklara 
dalmış ve gerçeklikten kopukmuş gibi görünür. Bebeklerdeki 
iletişim yetersizliğine bakarak zannettiğimizin aksine, ileride
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göreceğimiz üzere, aslında çocukların zihin yaşamı zengin ve 
sofistikedir.

Körelmiş ve kalıcı sinesteziler

MeltzofFun deneyi, sezgilerimize aykırı bir biçimde, 
Molyneux’nun sorusuna olumlu yanıt verir: Yeni doğan bebek­
ler önceden sadece dokunma ile algılamış oldukları iki nesneyi 
görerek tanıyabilirler. Aynı şey görmeye başlayan kör bir ye­
tişkin için de geçerli midir? Bu soruyu yanıtlamak ancak yakın 
zamanlarda, doğuştan körlüğe neden olan kalın kataraktların 
giderilebildiği ameliyatlar sayesinde mümkün oldu.

Molyneux’nun düşünce deneyini somuta döken ilk kişi İtal­
yan göz hekimi Alberto Valvo idi. John Locke’un tahmini doğ­
ruydu. Doğuştan kör biri için, görme yetisini kazanmak uzun 
zamandır hayalini kurduğu şeye benzemiyordu. Bir hasta, gör­
mesini sağlayan ameliyattan sonra şöyle demişti:

Yeni bir hayata başladığımı hissediyordum, ama görsel dün­
yayı anlamanın ne kadar güç olduğunu fark edip moralimin 
bozulduğu, umutsuzluğa kapıldığım anlar oluyordu. [...] Et­
rafımda ışıktan ve gölgelerden oluşan kümeler görüyorum 
[...] anlamım bilmediğim hareketli ve değişken duyumlardan 
oluşan bir mozaik gibi. [...] Geceleri karanlık hoşuma gidiyor. 
Gören biri olarak yeniden doğmak için kör biri olarak ölmek 
zorundayım.

Bu hasta birdenbire görme yetisi kazanınca büyük zorluk ya­
şadı, çünkü gözlerinin ameliyatla “açılmasına” rağmen, görmeyi 
öğrenme aşamasından geçmesi gerekiyordu. Önceden işitme 
ve dokunma duyularıyla inşa ettiği kavramsal dünyayı bu yeni 
görme deneyimi ile birleştirmek büyük ve yorucu bir çabaydı.
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Meltzoff insan beyninin duyu çeşitleri arasında kendiliğinden 
tekabüller kurabildiğini kanıtladı. Valvo da bu yeteneğin kör bir 
hayat boyunca kullanılmayınca dumura uğradığını gösterdi.

Tersine, farklı duyu çeşitlerini deneyimlediğimizde ise, 
aralarındaki bazı tekabüller zaman içinde kendiliğinden pekiş­
mektedir. Bu görüşü kanıtlamak için, dostum ve meslektaşım 
Edvvard Hubbard, Vaidyanathan Ramachandran ile beraber 
aşağıda gördüğünüz iki şekli yarattı. Birinin adı Kiki, diğerinin- 
ki Bouba. Soru şu: Hangisi hangisidir?

Hemen hemen herkes bu soruyu Soldaki Bouba, sağdaki 
Kiki şeklinde yanıtlıyor. Yanıt açık görünüyor, sanki başka tür­
lüsü doğru olamazmış gibi. Ama bu tekabülde bir gariplik var. 
Biri hakkında Carlos’muş gibi görünüyor demeye benziyor. Açık­
laması şöyle: O ve u gibi seslileri telaffuz ettiğimizde, dudakla­
rımızı iyice yuvarlıyoruz, bu da Bouba’daki yuvarlaklığa tekabül 
ediyor. K veya i sesi çıkarırken ise, dilin gerisi yukarı kalkarak 
köşeli bir biçim alıp damağa değiyor. Dolayısıyla, sivri şekil do­
ğal olarak Kiki adına tekabül ediyor.

Çoğu kez, bu bağlantıların dil tarafından şekillendirilmiş 
kültürel bir temelleri vardır. Söz gelimi, dünyanın büyük kısmı 
geçmişin arkada, geleceğin ileride olduğunu düşünür. Ama bu 
keyfîdir. Örneğin, Güney Amerika’nın And bölgesinden bir 
halk olan Aymaralar zaman ile uzay arasındaki ilişkiye dair bi­
zimkinden farklı bir kavrayışa sahiptir. Aymara dilinde “nayra” 
sözcüğü hem geçmiş hem de önde olan, görünürde olan anla­
mına gelir. “Kuipa” sözcüğü ise hem gelecek anlamındadır hem



Mariano Sigman • 19

de geriyi belirtir. Yani Aymara dilinde geçmiş ileride, gelecek 
geridedir. Bu ilişkiyi bedenleriyle de ifade etmelerinden, düşün­
me şekillerin böyle olduğunu anlıyoruz. Aymaralar gelecekten 
bahsederken kollarını geriye, geçmişi kast ederken ileriye uza­
tırlar. Bu ilk bakışta bize garip gelebilir, fakat açıklamasını yap­
tıklarında o kadar makul bulursunuz ki, kendi tasavvurunuzu 
değiştirmek istersiniz. Açıklamalarına göre, geçmiş bildiğimiz, 
gözlerimizin gördüğü tek şeydir, bu yüzden önümüzdedir. G e­
lecek ise bilinmeyendir, gözlerimizin görmediğidir, bu yüzden 
arkamızdadır. Aymaralar zaman sıralamasında geri geri gider­
ler. Dolayısıyla belirsiz, bilinmeyen gelecek geridedir ve geçmiş 
haline gelirken yavaş yavaş görünmeye başlar.

Müzik ile tat arasında doğal bir tekabül olup olmadığını an­
lamak için, dilbilimci Marco Trevisan ve müzisyen Bruno Mesz 
ile alışılmadık bir deney yaptık. Deney için müzisyenler, aşçılar 
ve nörobilimciler bir araya geldi. Müzisyenlere dört temel tadı, 
tatlı, tuzlu, ekşi ve acıyı baz alarak, doğaçlama bir piyano parçası 
çalmaları istendi. Elbette, farklı müzik ekolleri ve tarzlarından 
(caz, rock, klasik vb.) geldikleri için, her biri kendi yorumunu 
yaptı. Fakat o büyük çeşitlilik içinde şunu gördük ki, her bir tat 
türü benzer motifleri esinlemişti. Acı tadı derin ve sürekli tonla­
ra, tuzlu tadı kesik kesik (staccato) işitilen notalara, ekşi tadı çok 
tiz, uyumsuz melodilere, tatlı ise ahenkli, yavaş ve hafif bir mü­
ziğe tekabül ediyordu. Bu şekilde Stevie Wonder’ın “Isn’t She 
Lovely”sini tuzlayabilir ve Beatles’ın The White Albüm ’mm ekşi 
bir versiyonunu yapabilirdik.

Algı ile eylem arasındaki ayna

Zaman temsilimiz rastgele ve değişkendir. “Noel hızla yakla­
şıyor” deyişi gariptir. Nereden yaklaşıyor? Güneyden mi, ku­
zeyden mi, yoksa batıdan mı geliyor? Aslında Noel hiçbir yerde
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değil. Zamanda. Bu deyiş ve onun bir benzeri olan “Yılın sonu­
na yaklaşıyoruz,” ifadesi de zihnimizin düşüncelerimizi nasıl 
organize ettiğini yansıtır: Bedenimizle ilişkilendirerek organize 
eder. Bu yüzdendir ki, hükümetin başı, falancanın sağ kolu, fırtı­
nanın gözü, fermuarın dişleri, Latin Amerika’nın kesik damarla­
rı gibi metaforlar kullanırız. Düşüncelerimizi organize ederken 
bedenlerimizin tanımladığı şablonu kullandığımızı bu metafor- 
lardan açıkça görüyoruz. Yine bu yüzden, başkalarının eylem­
lerini düşünürken bunu o eylemleri kendimiz gerçekleştirerek, 
başkalarının sözcüklerini kendi sesimizle söyleyerek, başkası 
esneyince esneyerek, başkası gülünce gülerek yaparız. Bu me­
kanizmayı sınamak için evinizde basit bir deney yapabilirsiniz. 
Bir sohbet sırasında kollarınızı kavuşturun. Çok muhtemeldir, 
konuştuğunuz kişi de aynısını yapacaktır. Daha cesur hareket­
lerle deneye devam edebilir, mesela kafanıza dokunabilir veya 
kaşınabilir yahut gerinebilirsiniz. Büyük olasılıkla, karşınızdaki 
kişi sizi taklit edecektir.

Bu mekanizma beyindeki ayna nöronlardan  oluşan bir siste­
me bağlıdır. Bu nöronlardan her biri spesifik hareketleri kodlar, 
örneğin kolunu kaldırmak ya da elini açmak gibi. Ama bunu 
yaparken eylemin kendimizinki mi yoksa başkasınınki mi oldu­
ğunu ayırt etmez. Tıpkı beynin farklı duyu çeşitlerinden gelen 
bilgiyi ânında kaynaştıran bir mekanizmaya sahip olması gibi, 
ayna sistemi de kendi eylemlerimiz ile başkalarının eylemlerinin 
bir araya getirilmesine yine ânında olanak tanır. Kolunuzu kal­
dırmanız ile bir başkasının kolunu kaldırmasını izlemeniz çok 
farklı süreçlerdir, çünkü biri sizin tarafınızdan yapılır, diğer ise 
yapılmaz. Dolayısıyla, biri görsel diğeri motor süreçtir. Bununla 
birlikte, kavramsal bir bakış açısından, birbirlerine çok benzer­
dirler. İkisi de soyut dünyada aynı jeste karşılık gelir.

Yetişkinlerin müzik, şekil, ses ve dilde duyu çeşitlerini na­
sıl birleştirdiğini ve algı ile eylemi nasıl bir araya getirdiğini an­
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ladıktan sonra, bebek zihnine geri dönüp, şu soruyu soralım: 
Ayna sistemi öğrenilir mi, yoksa doğuştan mıdır? Bir yenidoğan 
kendi yaptığı hareketin bir başka kişide gözlemlediği hareketin 
aynısı olduğunu anlayabilir mi? Meltzoffbunu da sınadı ve bey­
nin bir tabula rasa olduğunu söyleyen empirik düşünceye son 
noktayı koydu.

Meltzoff bu deneyinde bir bebeğe üç farklı yüz ifadesi ser­
giledi: Dilini çıkarma, ağzını açma ve bebeği öpecekmiş gibi 
dudaklarım büzme. Genellikle bebekler onun yaptığı hareket­
leri tekrarlıyordu. Taklitler tıpatıp aynı veya senkronize değil­
di; ayna mükemmel değildi. Ama ortalamada, bebeğin o sırada 
gözlemlediği hareketi kopyalaması diğer iki harekete nazaran 
daha yüksek olasılık gösteriyordu. Yani yenidoğanlar gözlem­
ledikleri eylemleri kendi eylemleri ile ilişkilendirme yeteneğine 
sahiptir, ama bu çağda taklit daha ileride, dil devreye girdiğinde 
olacağı kadar kusursuz değildir.

M eltzoff un iki keşfi -eylemlerimiz ile başkalarının eylem­
lerini ilişkilendirme ve farklı duyu çeşitlerini birbiriyle ilişki­
lendirme- 1977 ve 1979 yıllarında yayımlandı. 1980 yılına 
gelindiğinde, empirik dogma neredeyse tamamen yürürlükten 
kalkmıştı. Öldürücü darbeyi indirmek için, çözülmesi gereken 
son bir gizem kalmıştı: Piaget’nin hatası.1

Piaget’nin hatası!

Ünlü isviçreli psikolog Jean Piaget’nin en güzel deneylerinden 
biri “B değil, A” adındadır. İlk kısmı şöyledir: Bir masanın her 
iki ucuna birer peçete koyulur. On aylık bir bebeğe bir nesne 
gösterilir, sonra nesnenin üzeri peçetelerden biri (“A”) ile ör­
tülür. Bebek nesneyi hiçbir zorluk ya da tereddüt yaşamadan 
bulur.
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Görünürde basit olan bu görev, nesnenin sürekliliği algısı 
olarak bilinen bilişsel beceridir: Nesneyi bulabilmek için, duyu­
ların oluşturduğu yüzeyin ötesine geçen bir akıl yürütmede bu­
lunmak gerekir: Nesne yok olmadı, sadece gizlendi. Bir bebeğin 
bunu kavrayabilmesi için, nesneleri artık görmediğimizde var 
olmaya son vermedikleri yönünde bir dünya görüşü olmalıdır. 
Bu elbette soyuttur.2

Deneyin ikinci kısmı ilkiyle tıpatıp aynı şekilde başlar. Aynı on 
aylık bebeğe bir nesne gösterildikten sonra nesne “A” peçetesi 
ile örtülür. Ama hemen ardından, henüz bebek bir şey yapma­
dan önce, deneyi yürüten kişi nesnenin yerini değiştirerek onu 
diğer “B” peçetesinin altına koyar ve bunu bebeğin görmesi­
ni sağlayarak yapar. İş bu noktada garipleşir: Bebekler sanki 
nesnenin yerinin değiştirildiğini görmemişler gibi ilk peçeteyi 
kaldırırlar.

Bu hata yaygındır. Neredeyse şaşmaz biçimde, her kültür­
den yaklaşık on aylık bebeklerde görülür. Bu çarpıcı ve titiz 
deney düşünme biçimimizin temel özelliklerini gösterir. Fakat 
Piaget’nin çıkardığı sonuç, yani bu çağdaki bebeklerin nesnenin 
sürekliliği dediğimiz soyut düşünceyi henüz tam olarak anlama­
dıkları çıkarımı yanlıştır.

Onlarca yıl sonra deneye tekrar dönüp baktığımızda, daha 
makul ve çok daha ilginç yorumu şu şekildedir: Bebekler nesne­
nin yerinin değiştiğini bilmekte, ama bu bilgiyi kullanamamak­
tadırlar. Sarhoşluktaki gibi, eylemleri üzerindeki kontrolleri çok 
sarsaktır. Daha iyi ifade edersek, on aylık bebeklerde önleyici 
kontrol sistemi, yani yapmayı planladıkları bir şeyi yapmayı ön­
leme becerisi henüz gelişmemiştir. Aslında bu örneğin istisna 
değil, kural olduğu anlaşılmıştır. Sonraki kesimde, düşüncenin 
ahlak ya da matematik gibi sofistike ve ayrıntılı görünen bazı bo­
yutlarının doğduğumuz günden itibaren bizde kabataslak zaten
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bulunduğunu göreceğiz. Oysa örneğin bir kararı uygulamayı 
durdurmak gibi çok daha basit görünen boyutlar yavaş ve istik­
rarlı bir şekilde olgunlaşır. Bunu nereden bildiğimizi anlamak 
için, çocuklukta yavaş yavaş olgunlaşan alın korteksindeki geniş 
nöron ağı tarafından oluşturulan, beynin “kontrol kulesi”ne, yü­
rütücü sistemine daha yakından bakmamız gerek.

Yürütücü sistem

Yürütücü sistemi organize eden ön korteksteki nöron ağı top­
lumsal varlıklar olmamızdan sorumludur. Küçük bir örnek 
verelim. Sıcak bir tabağı tuttuğumuzda, doğal refleksimiz onu 
derhal elimizden bırakmaktır. Fakat bir yetişkin genellikle o ref­
leksi engeller. Yakında tabağı koyacak bir yer olup olmadığını 
çabucak değerlendirir ve tabağı kırmaktan kaçınır.

Yürütücü sistem bütün bu süreçleri yönetir, kontrol ve idare 
eder. Planlar yapar, çelişkileri çözer, dikkatimizi odaklamamı­
zı sağlar, ayrıca bazı refleksleri ve bazı alışkanlıkları baskılar. 
Dolayısıyla, eylemlerimizi yönetme yeteneğimiz yürütücü işlev 
sisteminin güvenilirliğine bağlıdır.3 Eğer düzgün çalışmıyorsa, 
sıcak tabağı elimizden bırakıveririz, masada geğiririz ve rulette 
bütün paramızı kaybederiz.

On korteks yaşamın ilk aylarında henüz gelişmemiştir. Ayrı­
ca, diğer beyin bölgelerinden çok daha yavaş gelişir. Bu yüzden, 
bebekler yürütücü işlevlerin ancak çok ilkel versiyonlarını dışa 
vurur.

Psikolog ve nörobilimci Adele Diamond yaşamın ilk yılı 
boyunca fizyolojik, nörokimyasal ve yürütücü işlevsel gelişimi 
konu aldığı yorucu ve titiz bir çalışma gerçekleştirdi. Ön kortek- 
sin gelişiminin bazı boyutları ile bebeklerin Piaget’nin B değil, A 
görevini yerine getirme becerileri arasında kesin bir ilişki oldu­
ğunu buldu.
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Bebeğin görünürde basit olan bu problemi çözebilmesine 
engel olan nedir? Nesnenin gizlenmiş olabileceği farklı yerleri 
hatırlayamaması mıdır? Nesnenin yerinin değiştiğini anlama­
ması mıdır? Yoksa Piaget’nin ileri sürdüğü gibi, nesnenin bir 
peçetenin altında gizliyken var olmaya son vermediğini bile tam 
olarak anlamaması mıdır? Piaget’nin deneyindeki bütün değiş­
kenleri -bebeğin aynı eylemi tekrarlama sayısı, nesnenin yerini 
hatırladığı sürenin uzunluğu ve bilgisini ifade etme şekli- usta­
lıkla yöneterek Diamond şunu ispatladı: Bebeğin bu görevi ba­
şarmasını engelleyen kilit unsur, bebeğin vermeye hazırlandığı 
tepkiyi önleme yeteneğinin olmayışıdır. Böylece Diamond bir 
paradigma değişiminin temellerini attı: Çocukların her zaman 
yeni kavramlar öğrenmesi gerekmez, bazen sadece halihazırda 
bildiklerini ifade etmeyi öğrenmeleri gerekir.

Gözlerindeki sır

O halde, on aylık bir bebeğin kolunu planladığı gibi uzatmanın 
çekiciliğine karşı koyamadığını biliyoruz, hattâ ulaşmak istediği 
nesnenin yerinin değiştiğini anladığı zaman bile. Şunu da biliyo­
ruz ki, bu durum ön korteksin önleyici kontrolü yöneten devre­
ler ile moleküller bakımından olgunlaşmamış olmasıyla ilgilidir. 
Ama bebeğin nesnenin başka bir yere gizlendiğini gerçekten an­
layıp anlamadığını nereden biliyoruz?

Anahtar bakışlarında. Bebekler kollarını yanlış yere uzatır­
ken, bakışları doğru yere yöneliktir. Bakışları ve elleri farklı yer­
leri gösterir. Bakışları nesnenin yerini bildiklerini belli ederken, 
el hareketlerinden hatalı refleksi önleyemediklerini anlarız. Be­
bekler -b iz ler- iki başlı yaratıklarız. Birçok başkalarında oldu­
ğu gibi bu örnekte de çocuklar ile yetişkinler arasındaki asıl fark 
bilgileri değil, ama daha ziyade yetişkinlerin o bilgiye dayanarak 
edimde bulunabilmeleridir.
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Gerçekten de, bir çocuğun ne düşündüğünü anlamanın ge­
nellikle en etkili yolu bakışlarım gözlemlemektir.4 Bebeklerin 
kendilerini şaşırtan şeylere daha çok baktıkları öncülünden yola 
çıkarak, neleri ayırt edip neleri edemediklerini keşfetmek için 
bazı oyunlar tasarlanabilir. Böylece bebeklerin zihinsel temsil­
leri konusunda bazı yanıtlar elde edilebilir. Örneğin, bir günlük 
bebeklerin sayıca çokluk kavramına sahip oldukları bu şekilde 
keşfedilmiştir, önceleri bunu saptamak olanaksız görünürdü.

Deneyde bebeklere bir dizi resim gösterilir. Üç ördek, üç 
kırmızı kare, üç mavi daire, üç üçgen, üç çubuk ... Dizide de­
ğişmeyen tek şey soyut, sofistike bir öğedir: Nesneler üçlü 
gruplar halindedir. Daha sonra bebeklere iki resim gösterilir. 
Birinde üç, diğerinde dört çiçek vardır. Yeni doğan bebekler 
hangisine daha çok bakar? Bakış elbette değişkendir, ama be­
bekler tutarlı bir şekilde dört çiçekli resme daha uzun bakar­
lar. O resme bakmalarının nedeni onda daha çok şeyin olması 
da değildir. Önce dört nesneli gruplardan oluşan bir dizi gös­
terildiğinde, bu kez üç çiçekli resme daha uzun bakarlar. Öyle 
görünüyor ki, hep aynı sayıda nesneyi görmekten sıkılıyorlar 
ve kuralı bozan bir resim keşfetmek onları şaşırtıyor.

Liz Spelke ve Veronique Izard nicelikler farklı farklı duyu 
çeşitleriyle ifade edildiği zaman bile sayıca çokluk kavramının 
sürdüğünü kanıtladılar. Yenidoğanlar üç bip sesinden oluşan bir 
dizi işittiğinde, orada üç nesne olmasını bekliyor ve öyle olmadı­
ğında şaşırıyorlar. Bir başka deyişle, işitsel deneyim ile görsel de­
neyimdeki niceliklerin eşleşeceğini varsayıyor ve eğer bu soyut 
kurala uyulmazsa, daha uzun süre oraya bakıyorlar. Bu yenido­
ğanlar henüz birkaç saattir hayatta olmalarına rağmen, zihinsel 
aygıtlarında matematiğin temelleri mevcut.
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Dikkatin gelişimi

Bilişsel yetiler homojen gelişmezler. Örneğin, kavram oluştur­
ma yeteneği gibi bazıları doğuştandır. Yürütücü işlevler gibi 
başka bazıları yaşamın ilk aylarında kabataslak halde bile sayıl­
mazlar. Bunun en açık ve özlü örneği dikkat ağının gelişimidir. 
Bilişsel nörobilimde dikkat, enformasyonun tek bir yanını seçip 
ona odaklanmamıza ve eş zamanlı diğer öğeleri göz ardı etme­
mize olanak sağlayan bir mekanizmaya gönderme yapar.

Zaman zaman -ya da sık sık- hepimiz dikkat sorunu yaşa­
rız. Söz gelimi, biriyle konuşurken yakınımızdaki ilgi çekici baş­
ka bir sohbeti işittiğimizde dikkatimiz dağılır.5 Nezaket gereği, 
konuştuğumuz kişiye odaklanmayı sürdürmek istesek de, işitme 
duyumuz, bakışımız ve düşüncelerimiz genellikle diğer tarafa 
yönelir. Bu noktada, dikkati yönlendiren iki bileşeni görüyoruz: 
İç kaynaklı olan ilkinde bir şeye yoğunlaşma isteği duyarız. D i­
ğeri ise dış kaynaklıdır, dışsal bir uyarandan ötürü gerçekleşir. 
Örneğin, araba sürmek bu sistemler arasındaki bir diğer gerilim 
durumudur, çünkü yola odaklanmak isteriz, ama yol boyunca 
cazip reklamlar, parlak ışıklar, güzel manzaralar vardır. Rek­
lamcıların iyi bileceği üzere, bunların hepsi dış kaynaklı dikkat 
mekanizmalarını harekete geçiren şeylerdir.

Bilişsel nörobilimin kurucularından Michael Posner dikkat 
mekanizmalarını ayrıştırdı6 ve dört öğeden meydana geldikleri­
ni buldu:

1) İç kaynaklı yönlenim.
2) Dış kaynaklı yönlenim.
3) Dikkati sürdürme yeteneği.
4) Dikkati ayırma yeteneği.

Bu süreçlerin her birinin ön, yan ve arka singulat korteksler
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boyunca yer alan farklı beyin sistemleri ile ilintili olduğunu da 
keşfetti. Ayrıca, dikkat mekanizmasının bu parçalarının bera­
berce değil, her birinin kendi hızıyla geliştiğini buldu.

Söz gelimi, dikkatimizi yeni bir öğeye yönlendirmemize 
izin veren sistem, dikkatimizi ayırmamıza olanak sağlayan sis­
temden çok daha erken olgunlaşır. Bu sebepten, dikkatimizi 
bir şeyden isteyerek uzaklaştırmak zannettiğimizden çok daha 
zordur. Çocuklarla uğraşırken bu bilgi son derece faydalı olabi­
lir. Küçük bir çocuğun dinmek bilmeyen ağlamasını nasıl dur­
duracağınız bunun açık bir örneğini sunar. Bazı ebeveynlerin 
doğaçlama buldukları, dikkatin gelişimini bilen birinin de doğal 
olarak aklına gelecek olan yöntem, çocuğa ağlamayı kesmesini 
söylemek değil, ama ona dikkatini çeken başka bir seçenek sun­
maktır. O zaman âdeta sihir yapılmış gibi, dinmek bilmeyen o 
ağlama kendiliğinden durur. Çoğu durumda bebek üzgün ya da 
ağrılı değildir, ama bir kere başladığı ağlaması kesilmemektedir. 
Dünyanın her yanındaki çocuklarda aynı şeyin olmasının nedeni 
sihir yahut rastlantı değildir. Hepimizin o gelişim dönemindeki 
durumunu yansıtır: Dış kaynaklı bir uyaran ile karşılaştığımız 
zaman dikkatimizi oraya yöneltebilir, ama dikkatimizi isteyerek 
oradan ayıramazdık.

Düşünceyi meydana getiren öğeleri ayrıştırmak insanlar ara­
sında çok daha esnek bir ilişkiye olanak tanır. Hiçbir ebeveyn altı 
aylık bebeğinden koşmasını istemez ve koşmadığı için hüsrana 
uğramaz. Aynı şekilde, dikkatin gelişimini bilen bir ebeveyn kü­
çük çocuğundan ağlamayı kesmesi gibi olanaksız bir şeyi iste­
mekten kaçınabilir. '

Dil içgüdüsü

Bir yenidoğanın beyni kavram oluşturmaya yatkınlığının yanısı- 
ra dil için de hazırdır. Bu kulağa tuhaf gelebilir. Fransızcaya mı,
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Japoncaya mı, yoksa Rusçaya mı hazırdır? Aslında, beyin bütün 
diller için hazırdır, çünkü diller seslerin muazzam büyük alanın­
da pek çok ortak yöne sahiptir. Dilbilimci Noam Chomsky’nin 
devrimci fikri böyleydi.

Bütün dillerin yapısal özellikleri benzerdir. Bir araya gelip 
sözcükleri oluşturan fonemlerin işitsel hiyerarşisine göre şe­
killenirler. Sözcükler de birbirlerine bağlanıp cümleleri mey­
dana getirirler. Cümleler sentaktik olarak kurulur, dile o büyük 
çokyönlülüğü ve etkililiğini kazandıran tekrarlama özelliğini 
taşırlar. Bu empirik öncüle dayanarak Chomsky bebeklikte dil 
kazammının insan beyninin yapısal düzeni tarafından sınırlan­
dırıldığı ve yönlendirildiği önermesini ileri sürdü. Bu da yine ta­
bıda rasa anlayışına karşı olan bir argümandır: Beyin onu başka 
şeylerin yanısıra dil için de ideal kılan çok kesin bir mimariye 
sahiptir. Chomsky’nin argümanının bir başka avantajı daha var­
dır ki o da, çok sofistike ve neredeyse her zaman örtük dilbilgisi 
kurallarıyla dolu olduğu halde çocukların bir dili bu kadar kolay 
öğrenebilmelerinin nedenini açıklamasıdır.

Bu düşünce birçok kanıtla artık doğrulanmıştır. En ilgi çeki­
ci kanıtlardan birini Jacques Mehler sağlamıştır. Mehler, beş 
günlükten küçük Fransız bebeklere kadın erkek farklı kişilerce 
sesletilen bir dizi cümle dinletti. Bütün cümlelerin tek ortak 
yanı Hollandaca olmalarıydı. Arada sırada cümleler birden­
bire Japonca sesletiliyordu. Mehler’in amacı bu değişimin 
bebekleri şaşırtıp şaşırtmadığını görmekti. Eğer şaşırtıyorsa, 
o zaman bebekler bir dili kodlayabiliyor ve tanıyabiliyorlar 
demekti.
Deneyde bebeklerin şaşkınlığım ölçme yolu bakışlarının 

uzun sürmesi değil, emziklerini emme şiddetiydi. Mehler dil 
değiştiğinde bebeklerin emziği daha sıkı emdiğini gördü -  Mag- 
gie Simpson gibi. Bu da bebeklerin ilgili ya da farklı olanı algı­
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ladıklarını gösteriyordu. Kilit nokta şuydu: Deneyi bütün cüm­
leleri tersten okutarak yaptığında aynı şey gerçekleşmiyordu. 
Yani bebekler her türlü sesi işiterek kategorileri ayırt edebiliyor 
değillerdi, özellikle dili işlemeye ayarlıydılar.

Doğuştan olanın öğrenilmiş olanın karşıtı olduğunu düşü­
nürüz genellikle. Bakış açımızı değiştirerek, doğuştan olanı in­
sanın evrim tarihinde yavaş yavaş pişerek öğrenilen bir şey gibi 
düşünebiliriz. Bu akıl yürütme çizgisini izleyecek olursak; insan 
beyni dile hazır olarak doğduğuna göre, evrim mutfağımızda di­
lin öncülerini bulmayı bekleyebiliriz.

Mehler’in grubunun maymunların da dile ayarlı işitsel du­
yarlıklara sahip olduklarım göstererek kanıtladıkları fikir tam 
olarak budur. Tıpkı bebekler gibi, tamarin maymunları da de­
neyde işittikleri dil her değiştiğinde aynı şaşırma tepkisini verdi­
ler. Onlarda da bu durum dile özeldi, cümleler tersinden okun­
duğunda aynı tepki gerçekleşmiyordu.

Bu muhteşem bir keşifti, tabii medya için de tam bir hediye. 
“Maymunlar Japonca Konuşuyor” önemli bir bilimsel bulguyu 
berbat bir manşetle mahvetmenin mükemmel bir örneği. Söz 
konusu deney ile kanıtlanan şudur: Primat beyninin belli ses 
bileşimlerine duyarlığı diller için temel teşkil eder. Çoğumuzun 
çok küçük yaşta dilini kolayca öğrenmesinin nedenlerinden biri 
budur.

Anadil

Beynimiz doğduğumuz günden itibaren dile hazır ve yatkın­
dır. Ama bu yatkınlık toplumsal deneyim olmaksızın, dili baş­
ka insanlar ile beraber kullanmaksızın hayata geçmemektedir. 
Hiçbir insan ile teması olmadan büyüyen vahşi çocuklar ile ilgili 
çalışmalardan bunu anlıyoruz. Böyle çocukların en sembolik 
örneklerinden biri, Werner Herzog’un filminde muhteşem bir
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şekilde canlandırılan Kaspar Hauser’dır. Hauser’ın hapis olarak 
geçirdiği çocukluğunun hikayesi7 yaşamın ilk yıllarında pratik 
edilmedikçe dili öğrenmenin çok zor olduğunu gösterir.Bir dili 
konuşma yeteneği, büyük ölçüde, toplum içinde edinilir. Eğer 
bir çocuk başka insanlardan tamamen ayrı bir ortamda büyürse, 
dili öğrenme yeteneği çok zayıflar. Herzog’un filmi birçok ba­
kımdan bu trajedinin tasviridir.

Beynin evrensel bir dile yatkınlığı başkaları ile temas içinde 
olmakla, yeni bilgiler (dilbilgisi kuralları, sözcükler, fonemler) 
edinmekle veya kişinin anadili ile bağıntısız nüansları artık tanı­
yamaması ile ince ayar kazanır.

Dilde uzmanlaşma ilkin fonemlerle olur. Söz gelimi, Ispan- 
yolcada beş ünlü varken, lehçeye bağlı olarak Fransızcada on 
yediye kadar çıkar (bunlara dört geniz ünlüsü de dahildir). Fran­
sızca bilmeyenler bu ünlülerden bazıları arasındaki farkı çoğu 
kez algılamazlar. Örneğin, anadili İspanyolca olanlar Fransızca- 
daki cou  ([ku] diye okunur) ile cul ([kü] diye okunur) sözcükle­
rinin sesletimleri arasındaki farkı genelde ayırt etmezler. Bu da 
bazı anatomik yanlış anlamalara yol açabilir, çünkü cou  boyun 
anlamına gelirken, cul popo demektir. Onların aynı seslermiş 
gibi algıladıkları ünlüler Fransızca konuşan biri için bambaşka 
iki sestir, tıpkı İspanyolca konuşanlar için “e” ve “a” seslerinin 
olduğu gibi. Fakat en ilginç olanı, Fransız olsun olmasın dünya­
daki bütün çocuklar yaşamlarının ilk aylarında o farkları algıla­
yabiliyorlar. O çağımızda farkları saptayabiliyoruz, yetişkinliği­
mizde ise bu bizim için olanaksız oluyor.

Gerçekten, bir bebek her dildeki fonolojik aykırılıkları fark 
edebilen evrensel bir beyne sahiptir. Zamanla her beyin kendi 
dilinin kullanımına bağlı olan kendi fonolojik kategori ve en­
gellerini geliştirir. Farklı uzaklıklarda, değişik bağlamlarda, 
nezle olan olmayan çeşitli insanlar tarafından telaffuz edilen 
“a”nın aynı “a” olduğunu anlayabilmek için, bir sesler kategorisi
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oluşturmak şarttır. Bunu yapabilmek, muhakkak ki, nüans du­
yarlılığım yitirmek anlamına gelir. Sesler uzayındaki fonemleri 
tanımanın sınırları yaşamın ilk altı ilâ dokuz ayında oluşur. Ve 
elbette gelişimimiz sırasında işittiğimiz dile bağlıdırlar. Beyni­
miz evrensel olmaya bu çağda son verir.

Fonemlerin oluştuğu erken evreden sonra sıra sözcüklere 
gelir. Bu noktada ilk bakışta çözülmesi zor bir paradoks vardır. 
Bir bebek dildeki sözcüklerin hangileri olduğunu nasıl bilebilir? 
Tek sorun, dili oluşturan binlerce sözcüğün anlamını öğrenmek 
değildir. Bir kimse ilk kez Almanca bir cümle işittiğinde her 
bir sözcüğün anlamını bilmediği gibi, cümlenin ses sürekliliği 
içinde sözcükleri ayırt edemez bile. Bunun nedeni, yazıdakinin 
aksine konuşmada sözcükler arasında boşluk olmamasıdır. Ya- 
nibirininkonuşmasımdinlemekbunuokumayaçalışmakgibidir.8 
Peki o halde bir bebek bir dilin sözcüklerinin neler olduğunu 
bilmiyorsa, o koca söz yumağında onları nasıl tanıyabiliyor?

Açıklamalardan biri bebeklerle yavaşça ve abartılı bir sesle- 
timle konuşulmasıdır -  bebek dili konuştuğumuzda yaptığımız 
gibi. Bebek dili konuşmasında sözcükler arasında boşluk vardır, 
bu da bebeğin bir cümleyi öğelerine, yani sözcüklere bölme gibi 
destansı bir görevi yerine getirmesini kolaylaştırır.

Fakat sekiz aylık bir bebeğin sözcüklerin birçoğunun tanı­
mını bile bilmezken engin bir sözcük dağarcığı oluşturmaya 
başlaması böyle açıklanamaz. Bunu yapabilmek için beyin ista­
tistiksel öğrenme diye bilinen bir ilkeyi kullanır. Bu ilke birçok 
gelişkin bilgisayarın örüntüleri saptamada kullandığına benzer. 
Yöntem basittir; beyin hece ile işlevsel sözcük arasındaki geçiş 
sıklığını saptar. M erhaba sözcüğü sık kullanıldığından, “mer” 
hecesi her işitildiğinde arkasından “haba” hecesinin gelmesi 
yüksek olasılıktır. Elbette, bu sadece olasılıktır, çünkü sözcük 
bazen merdiven ya da m ercim ek de olabilir. Ama bir çocuk bu 
geçişlere dair yoğun bir hesaplamayla “mer” hecesini sık takip
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eden hecelerin nispeten az sayıda olduklarını keşfeder. Böylece 
en sık geçişler arasında köprüler kurarak, heceleri kaynaştırıp 
sözcükleri keşfedebilir. Tabii ki bilinçli olmayan bu öğrenme bi­
çimi akıllı telefonların en olası ve makul buldukları uzantılarla 
sözcükleri tamamlamak için kullandıkları yönteme benzer. B il­
diğimiz üzere, telefonlar bu işi her zaman doğru yapmıyor.

Çocuklar sözcükleri böyle öğrenirler. Öğrenme süreci her 
bir sözcüğün, anlamı ile veya bir görüntü ile ilişkilendirildi- 
ği sözlük yapma sürecine benzemez. Sözcüklere ilk yaklaşım 
daha ziyade ritmik, müzikal, prozodiktir. Ancak daha sonraları 
anlam devreye girer. Olağanüstü dilbilimci Marina Nespor’un 
öne sürümüne göre, yetişkinlikte ikinci bir dil öğrenmenin güç­
lüklerden biri artık bu süreci kullanmıyor oluşumuzdur. Yetiş­
kinlerin başka bir dil öğrenmesi genellikle isteyerek ve bilinç 
aygıtını kullanarak olur. Sözcükleri dilin müzikselliği yoluyla 
değil de, sanki bir sözlükten ezberler gibi edinmeye çalışırlar. 
Marina’nın düşüncesine göre, şayet ilkin sözcüklerin müziğini 
saptayan doğal mekanizmayı ve dilin tonlamasında tekrarlanan 
düzenlilikleri taklit edersek, daha kolay ve daha etkili şekilde dil 
öğrenebiliriz.

Babil’in çocukları

Biyolojik ve kültürel yatkınlıklar arasındaki çatışmaya dair en 
hararetle tartışılan örneklerden biri iki dilliliktir. Bir yanda, çok 
yaygın, sezgisel bir varsayım mevcuttur: “Zavallı çocuk, konuş­
mayı öğrenmek zaten zor, bir de iki dil öğrenmek zorunda kalın­
ca her şeyi birbirine karıştıracak.” Fakat iki dilliliğin bir ölçüde 
bilişsel ustalığa işaret ettiğini anlarsak, bu konuda kafa karışıklı­
ğı yaşanması riski azalır.

Aslında iki dillilik bazı toplumsal normların temelinde en 
ufak bir rasyonel düşünme olmadığının somut bir örneğini su­
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nar. Genellikle toplum tek dilliliği norm kabul eder, o yüzden iki 
dillilerin performansı tek dilliliğe nazaran bir eksiklik ya da faz­
lalık olarak algılanır. Bu algı sadece uylaşımdan ibaret değildir. 
İki dilli çocukların yürütücü işlevler açısından avantajı vardır, 
ama bu durum tek dillilerin potansiyel gelişiminde bir eksiklik 
olarak asla algılanmaz. Ne ilginçtir ki, tek dillilik yaygın olan 
norm değildir, dünyadaki çocukların çoğu birden fazla dile ma­
ruz kalarak büyür. Özellikle büyük göçmen nüfusa sahip ülke­
lerde böyledir. O ülkelerdeki evlerde birden fazla dilin bir arada 
kullanılmasının çeşit çeşit versiyonu gözlenir. Fizyoloji alanında 
Nobel Ödülü sahibi Bernardo Houssay çocukluğunu resmî dili 
İspanyolca olan Arjantin, Buenos Aires’te İtalyan büyük ebe­
veynleri ile beraber geçirdi. Anne ve babası kendi ebeveynleri­
nin dilini çok az konuştukları için Houssay ve erkek kardeşleri 
İtalyanca hiç bilmiyordu. Bu yüzden Houssay insanların yaşlan­
dıkça İtalyan’a dönüştüklerini sanıyordu.

Bilişsel nörobilim araştırmaları kesin olarak kanıtlamıştır 
ki, popüler inancın aksine, ilk sözcükleri kavrama, ilk cümleleri 
kurma gibi, dil edinilirken geçilen en önemli sınır taşları tek dil­
lilerde ve iki dillilerde çok benzerdir. Az sayıda farklardan biri 
tek dillilerin bebeklik sırasında daha büyük sözcük dağarcığına 
sahip olmasıdır. Fakat iki dilli birinin iki dilde kullanabildiği 
sözcükler göz önünde tutulduğunda bu etki ortadan kalkmakta, 
hattâ tersine dönmektedir.

ikinci bir popüler efsane de dillerin karıştırılmaması ve bir 
çocukla her zaman aynı dilin konuşulması gerektiğidir. Ama bu 
doğru değildir. Anne babanın farklı dillere sahip olup çocuk­
ları ile sadece bir dili konuştukları örnekleri konu alan bazı iki 
dillilik çalışmaları mevcuttur. Bu durum Slovenya’nın İtalya ile 
komşu olduğu bölge gibi sınır bölgelerinde çok tipiktir. Quebec 
ya da Katalonya gibi iki dilli bölgelerde yapılan başka çalışma­
larda iki ebeveyn de iki dili konuşur. Söz ettiğimiz iki durumda
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da gelişimin sınır taşları aynıdır. Bebeklerin iki dili konuşan bir 
ebeveyn yüzünden kafalarının karışmamasının nedeni şudur: 
Her bir ebeveyn kendi dilinin fonemlerini seslendirirken o dile 
ait jest ve mimikler kullanır. Mesela, bir ebeveyn Fransızlara 
özgü, diğeri Italyanlara özgü mimikler yapar. Bunlar bir bebe­
ğin kolayca tanıyacağı ipuçlarıdır.

Öte yandan, bir başka büyük kanıt grubunun gösterdiğine 
göre, iki dilliler yürütücü işlevler açısından, daha özel olarak 
söylersek, dikkatlerini engelleme ve kontrol etme yetenekle­
ri bakımından daha iyi ve daha hızlı bir gelişim gösterirler. Bu 
yetiler bir çocuğun eğitim ve toplum alanlarındaki gelişimi için 
kritik önemde olduğundan, iki dilliliğin avantajı bugün artık çok 
açık görülmektedir.

Katalonya’da çocuklar İspanyolca ve Katalanca’nın sık sık 
aynı sohbet içinde kullanıldıkları bir toplumsal-dilsel ortamda 
büyürler. Böylece, Katalan çocuklar bir dilden diğerine hızla 
geçme becerisi geliştirirler. Bu toplumsal öğrenme süreci dilin 
alanının ötesindeki görev geçişlerinde de etkili midir?

Bu soruyu yanıtlamak amacıyla, Cesar Avila meslektaşları 
ile birlikte, dil dışı görevler arasında geçiş yapan tek dilliler ile 
Katalan iki dillilerin beyin etkinliklerini karşılaştırdı. Katılım­
cılara ekranın ortasında hızla görünüp kaybolan bir dizi nesne 
gösterildi. Birkaç deneme boyunca, katılımcılardan eğer nesne 
kırmızı ise bir butona, mavi ise başka bir butona basmaları isten­
di. Sonra, birdenbire katılımcılardan renklere aldırmayıp buton- 
lara şekil açısından basmaları istendi (kare ise sağ butona, daire 
ise mavi butona).

Kulağa kolay gibi gelse de, görev talimatı renkten şekle dö­
nünce katılımcıların çoğu yavaşladı ve daha fazla hata yaptı. Bu 
etki Katalon iki dillilerde çok daha küçüktü. Avila’nm bir diğer 
bulgusuna göre de, görevi yerine getirmek için tek dilliler ile 
iki dilliler tarafından kullanılan beyin ağları çok farklıydı. Yani
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buradaki olay, iki dillilerde bir bölgedeki etkinliğin miktarının 
biraz artması değildi, problem beyinde bambaşka bir tarzda çö­
zülüyordu.

Görevler arasında geçiş yapmak için tek dilliler ön singu- 
lat ile bazı ön korteks bölgeleri gibi yürütücü sisteme ait beyin 
bölgelerini kullandı. İki dilliler ise dil ağma ait beyin bölgelerini 
devreye soktu, İspanyolca ve Katalanca yaptıkları akıcı bir soh­
bette devrede olan bölgeleri kullandı. Demek oluyor ki, görevler 
dil dışı olsa bile, (örneğimizde renk ile şekil arasındaki) görev 
değişiminde iki dilliler dil için olan beyin ağlarını kullanırlar. 
Yani iki dilliler tek dillilerde dil için özelleşmiş olan beyin böl­
gelerini değerlendirerek onları dil alanının ötesindeki bilişsel 
kontrol için kullanabiliyorlar.

Birden fazla dil bilmek beynin anatomisini de değiştirmek­
tedir. İki dillilerde, ön singulattaki beyaz madde -nöron çıkın­
tılarından oluşan demetler- tek dillilerdekinden daha büyük yo­
ğunluğa sahiptir. Üstelik bu etki çocukluk sırasında birden fazla 
dil öğrenmiş olanlarla sınırlı değildir. Daha ileri yaşlarda iki dilli 
olmuş olanlarda da görülen bir karakteristiktir; dolayısıyla yaşlı­
lıkta özellikle faydalı olabilir, çünkü bağlantıların bütünlüğü bi­
lişsel rezervde belirleyici bir öğedir. Bu da yaş, sosyoekonomik 
düzey ve diğer ilgili etmenleri hesaba katsak bile iki dillilerin 
yaşlılık bunamasına niçin daha az eğilimli olduklarını açıklar.

Toparlarsak, iki dillilik araştırması iki efsaneyi yıkmamıza 
izin verir: Dil gelişimi iki dilli çocuklarda yavaşlamaz ve aynı kişi 
hiçbir sorun yaşamadan dilleri karıştırabilir. Dahası, iki dillili­
ğin etkileri dil alanının ötesine taşıp, bilişsel kontrolü geliştirme­
ye katkı sağlayabilir. İki dillilik çocukların kendi düşüncelerinin 
kaptanları, kendi varlıklarının pilotları olmalarına yardım eder. 
Bu yetenek çocukların topluma katılmalarında, sağlıklarında ve 
geleceklerinde belirleyici bir rol oynar. O halde, belki iki dilliliği 
desteklememiz gerekir. Bilişsel gelişimi uyarma amaçlı çok daha
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az etkili ve daha pahalı birçok yönteme kıyasla bu yol çok daha 
basit, güzel ve kalıcı.

Tahmin makinesi

Çocuklar çok ufak yaştan itibaren, bilgiyi arama ve inşa etme­
ye yönelik gelişkin bir mekanizmaya sahiptirler. Hepimiz ço­
cukluğumuzda bilim insanıydık9. Ama nasıl çalıştıklarını -yani 
sağlamlarken nasıl çalıştıklarını- görmek için nesneleri parçala­
mamızın veya “niçin?” diye başlayan ardı arkası kesilmeyen so­
rularla büyüklerin başını etini yememizin tek sebebi araştırma 
merakı değildi. Küçük bilim insanları olmamızın nedeni evreni 
keşfetmek için kullandığımız yöntemdir.

Bilimin yetersiz ve belirsiz verilere dayanarak kuramlar oluş­
turabilmek gibi bir meziyeti vardır. Bazı ölü yıldızlardan gelen 
belli belirsiz ışık kalıntılarından, kozmologlar evrenin kökeni 
üzerine etkili bir kuram inşa edebildiler. Çeşitli kuramlar ara­
sındaki farkları görmek için nasıl bir deney yapmak gerektiğini 
net olarak belirlediğimiz zaman, bilimsel yöntem daha da etkili 
sonuç verir. Çocuklar da bu işe doğuştan yeteneklidir.

Buton, anahtar veya düğmelerin kullanıldığı ve ışık, ses, ha­
reket gibi işlevlerin bulunduğu bir oyun küçük bir evren gibidir. 
Çocuklar oyun oynarken o evrenin gizemlerini ve nedensel 
kurallarını keşfetmelerine olanak sağlayan müdahalelerde bu­
lunurlar. Oyun oynamak keşfetmektir. Gerçekten de, bir çocuk 
oyununun kuralları ne kadar belirsizse oyunun gerilimi o kadar 
fazla olur. Çocuklar oyunlarda basit bir makinenin nasıl çalış­
tığını bilmedikleri zaman, genelde çalışma mekanizmasını keş­
fetmenin en etkili yolunu kullanırlar. Hiç düşünmeden kullan­
dıkları yol bilimsel yönteme bir açıdan çok benzer: Evrendeki 
nedensel ilişkileri keşfetmek ve açıklamak amacıyla araştırmak 
ve sistemli incelemelerde bulunmak.
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Fakat çocukların doğal olarak bilime başvurmaları daha da 
ileriye gider: Gözlemledikleri veriler için en makul açıklamaya 
uygun kuram ve modeller oluştururlar.

Bunun birçok örneği vardır, ama en hoş olanı yine Andrevv 
Meltzoffun bir deneyi ile 1988’de yaşanır: Bir aktör bir oda­
ya girer ve üzerinde büyük, plastik bir butonu bulunan bir 
kutunun karşısına oturur. Butona kafasıyla bastığında, sanki 
kumar makinesinde para kazanmış gibi rengarenk ışıklar ve 
seslerden oluşan bir tantana kopar. Daha sonra, sahneyi seyre­
den bir yaşındaki bir bebek aynı makinenin önüne, annesinin 
kucağında olmak üzere oturtulur. Bebek kendiliğinden gövde­
sini ileri uzatır ve kafasıyla butona basar.

Aktörü sadece taklit mi etti, yoksa buton ile ışıklar arasında 
bir nedensel ilişki mi keşfetti? Bu iki olasılıktan birine karar ver­
mek için, on dört yıl sonra Macar psikolog György Gergely’nin- 
ki gibi yeni bir deney gerekecekti. Meltzoff bebeklerin kafala­
rıyla butona bastıklarında aktörü taklit ettiklerini düşünmüştü. 
Gergely’nin ise çok daha cesur ve ilginç başka bir düşüncesi var­
dı. Bebekler yetişkinin zeki olduğunu anlar ve şöyle akıl yürütür­
ler: Butona eliyle basmadığına göre, ki bu daha doğal olan yol, 
demek ki, kesinlikle kafayla basmak gerek.

Bu cesur kurama göre, bebeklerin akıl yürütmesi sanılandan 
çok daha gelişkindir ve işlerin nasıl yürüdüğü, insanların nasıl 
eylemde bulunduğuna dair bir kuram içerir. Ama henüz konu­
şamayan bir çocukta böyle bir akıl yürütmeyi nasıl saptayabi­
liriz? Gergely bunu basit ve zarif bir şekilde çözdü. Gündelik 
yaşamda benzer bir durumu tahayyül edin. Bir kişi elinde bir­
çok çanta ile yürüyor ve bir kapıyı dirseğiyle açıyor. Hepimiz 
biliriz ki, kapı kolları dirsekle açılmak üzere tasarlanmamıştır,
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bu kişinin böyle yapmasının nedeni ise başka seçeneğinin ol­
mamasıdır. Eğer bu fikri Meltzoffun deneyine uyarlarsak ne 
olur? Aynı aktör eli kolu çantalarla dolu halde gelir ve butona 
kafasıyla basar. Eğer bebekler sadece taklit ediyorsa, onlar da 
aynısını yapacaktır. Ama eğer mantıklı düşünme yetileri var­
sa, aktörün kafasıyla basmasının nedeninin ellerinin dolu ol­
ması olduğunu anlayacaklardır. Böylece, o rengarenk ışıklarla 
sesleri elde etmek için bütün yapmaları gereken butona vücut­
larının herhangi bir kısmı ile basmak olacaktır.

Deney yapılır. Bebek elleri alıveriş torbalarıyla dolu olan ve 
butona kafası ile basan aktörü seyreder. Sonra annesinin ku­
cağında butonun karşısına oturur ve butona eliyle basar. Ak­
tör aynı şeyi elleri boşken yaptığında butona kafasıyla basan 
da aynı bebektir.

Bir yaşındaki bebekler gözlemlerine dayanarak işlerin nasıl 
yürüdüğüne dair kuramlar oluştururlar. Başka insanların bakış 
açılarını algılamak, ne kadar bildiklerini, neleri yapıp neleri ya­
pamadıklarını çözmek de o gözlemler arasındadır. Başka bir ifa­
deyle, bilime başvururlar.

İyi, kötü, çirkin

Bu bölüme empiristlerin argümanları ile, yani her tür mantıksal 
ve soyut akıl yürütmenin dilin kazanılmasından sonra meydana 
geldiği düşüncesi ile başlamıştık. Ama yenidoğanların bile soyut 
ve sofistike kavramlar şekillendirdiklerini, matematik kavrayışı­
na ve dil anlayışına sahip olduklarını gördük. Sadece birkaç ay­
lıkken sofistike bir mantıksal akıl yürütme sergilerler. Şimdi de 
göreceğiz ki, henüz konuşamayan küçük çocuklar belki insanın 
toplumsal etkileşiminin taşıyıcı sütunlarından biri olan ahlaksal 
kavramları da oluşturuyorlar.
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Halihazırda oldukça kökleşmiş kavramlar olan iyi, kötü, 
adil, mülkiyet, hırsızlık ve cezaya dair bebeklerin düşünceleri 
akıcı biçimde ifade bulmaz, çünkü bebeklerin kontrol kuleleri 
(alın korteksindeki devreler) henüz olgunlaşmamıştır. Dolayı­
sıyla, sayısal ve dilsel kavramlarda olduğu gibi, ahlaksal kavram­
lar bakımından zihinsel zenginlikleri de bebeklerin ifade etmeyi 
beceremeyişleri yüzünden maskelenir.

Bebeklerin ahlaksal yargılarda bulunduklarını ispatlama 
amaçlı yapılmış en basit ve en çarpıcı bilimsel deneylerden biri 
Karen Wynn’e aittir. Wynn deneyi ahşap bir kukla tiyatrosun­
da üç karakter ile gerçekleştirdi: Bir üçgen, bir kare ve bir dai­
re. Deneyde üçgen bir tepeye tırmanmaktadır. Arada bir aşağı 
kayşa da tırmanışına devam etmektedir. Bu sahne üçgenin bir 
niyeti (en tepeye ulaşmak) olduğuna ve o yönde mücadele et­
tiğine dair canlı bir izlenim verir. Elbette, üçgenin gerçek arzu 
veya niyetleri yoktur, ama ona hemen inançlar yükler ve göz­
lemimize uyacak şekilde hikaye tarzında açıklamalar üretiriz.

Aynı sahnenin ortasında bir kare belirir ve üçgene kasten 
çarparak onu tepeden aşağı yollar. Bir yetişkinin gözleriyle ba­
kıldığında kare aşağılık bir karakterdir. Sahne tekrarlanırken 
koşullar değiştirilir. Üçgen yukarı tırmanırken bir daire belirir 
ve onu yukarıya doğru iter. Bize göre daire soylu, yardımsever 
ve beyefendidir.

Bu iyi daireler kötü kareler kavramı hem nesnelere niyet 
yükleyen hem de o niyetler uyarınca davranan varlıkları ahlaken 
yargılayan bir anlatıyı gerektirir -  böyle anlatılar yetişkinlerin 
aklına kendiliğinden ve kaçınılmaz olarak gelir.

insanlar olarak bizler sadece başka insanlara değil, ama bit­
kilere (“günebakanlar güneşi arar”), soyut toplumsal yapılara 
(“tarih beni aklayacak” veya “piyasa yatırımcıları cezalandırı­
yor”), teolojik varlıklara (“Allah izin verirse”) ve makinelere de
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(“lanet olası çamaşır makinesi) niyet yükleriz. Kuramlaştırma, 
verileri öykülere dönüştürme yeteneğimiz her tür kurgunun to­
humudur. Televizyon karşısında ağlayabilmemizin -bu  acayip 
bir şeydir, çünkü ekranda sadece birtakım minik piksellere bir 
şeyler olmaktadır, hepsi o -  veya sanki I. Dünya Savaşı’nda Batı 
Cephesi’nde bir siperdeymişiz gibi iPad’imizde birtakım blokla­
rı imha edebilmemizin nedeni budur.

Wynn’in kukla gösterisinde sadece üçgenler, daireler ve ka­
reler olmasına rağmen, biz onları mücadele eden biri, onu en­
gelleyen kötü biri ve yardım eden iyi biri olarak görürüz. Yani 
yetişkinler olarak, ahlakî değerler yüklemeye kendiliğinden bir 
eğilim taşırız. Altı aylık bebekler de aynı soyut düşünme süre­
cini yaşarlar mı? Bebekler kendiliklerinden ahlaksal yargılarda 
bulunabilirler mi? Henüz konuşamadıklarından onlara sorama- 
yız, ama yaptıkları tercihleri gözlemleyerek çıkarsayabiliriz. B il­
meyi istediğimiz şeyi (örneğimizde bebeklerin ahlakî kavramlar 
oluşturup oluşturmadıkları) ölçebildiğimiz şey ile (bebeklerin 
seçtikleri nesneler) bağlantılandırmanm bir yolunu bulmak bi­
limin değişmez sırrıdır.

Üçgene tepeye tırmanmasında yardım eden ve çarpıp yuvar­
layan iki nesneyi seyrettikten sonra, bebekler nesnelerden birini 
seçmeye teşvik edildi. Yirmi sekiz bebekten yirmi altısı (içlerin­
de altı aylık olan on iki tanesinin hepsi) yardım edeni seçti. Daha 
sonra, yardım etme ve engel olma sahnelerini seyreden bebekle­
rin video kayıtları bir deneyciye gösterildi. Sadece yüzlerinde­
ki mimiklere ve ifadelere dayanarak deneyci, her bir bebeğin o 
anda yardım edene mi, yoksa engel olana mı bakmakta olduğunu 
neredeyse kesin olarak tahmin edebildi.

Henüz emekleme, yürüme veya konuşma çağma gelmemiş 
altı aylık bebekler daha nasıl oturup kaşıkla yemek yiyecekleri­
ni tam keşfetmemişken, seçimleri, jest ve mimikleri incelenerek
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çıkarsandığı üzere, niyetleri, arzuları, iyiliği ve kötülüğü tanıya- 
bilmektedirler.

Hırsızdan çalan kişi...

Tabii ki, ahlak bir yapı olarak çok daha sofistikedir. Bir kimseyi 
sırf faydalı bir şey yaptı diye iyi ya da kötü olarak değerlendire­
nleyiz. Söz gelimi, bir hırsıza yardım etmek genellikle soysuzluk 
olarak görülür. Bebekler bir hırsıza yardım edeni ona engelleye­
ne tercih ederler mi? Şu anda ahlak ile hukukun temellerindeki 
bulanık sulardayız. Ama bu kafa karışıklığı denizinde bile, do­
kuz ay ile bir yaş arasındaki bebeklerde yerleşmiş bir kanı hali­
hazırda mevcuttur.

Bunu kanıtlayan deney aşağıdaki gibidir. Bebekler, içinden bir 
oyuncağı çekip çıkarmak için bir kutunun kapağını kaldırma­
ya çalışan bir kuklayı seyrederler. Sonra yardım eden kukla be­
lirir ve diğerinin kapağı açıp oyuncağı almasına yardım eder. 
Fakat başka bir sahnede antisosyal bir kukla kasten kutunun 
üstüne atlar, kapak çarparak kapanır ve ilk kukla oyuncağı ala­
maz. İki kukla arasında seçim yapmaları gerektiğinde bebekler 
yardımcı olanı seçerler. Ama Wynn çok daha ilginç bir şeyin 
peşindeydi: Bebeklerin kötü birinden çalmak hakkında ne dü­
şündüklerini saptamak istiyordu, bebekler henüz bu sözcük­
leri bilmenin çok uzağındayken.

Bu amaçla, kukla tiyatrosu için üçüncü bir sahne tasarladı. 
Yardım eden kukla topunu kaybeder. Bazen bu yolları çatal- 
lanan bahçede, sahnede yeni bir karakter belirir ve topu geri 
getirir. Bazen de başka bir karakter girip topu çalar ve kaçar. 
Bebekler topu geri getireni tercih ederler.

Fakat en ilginç ve gizemli kısım, kasten kutunun üstüne 
atlayan antisosyal kukla belirdiğinde yaşanır. Bu örnekte be­
bekler tercihlerini değiştirmektedirler. Onun topunu çalıp ka­
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çan karaktere sempati duyarlar. Dokuz aylık bebeklere göre, 
en azından bu kuklalar, kutular ve toplar dünyasında,10 kötü 
adama hak ettiği cezayı veren kişi ona yardım edenden daha 
sempatiktir.

Konuşma çağına gelmemiş ve henüz ellerini bir nesneyi tu­
tabilecek şekilde koordine edemeyen bebekler başkalarım ey­
lemlerine bakarak yargılamaktan çok daha sofistike bir şey ya­
pıyorlar. Bağlamları ve geçmişi hesaba katıyorlar, bu da onlara 
çok sofistike bir adalet anlayışı sağlıyor. Bir insanın gelişiminin 
erken evresinde bilişsel yetiler işte böyle inanılmaz derecede 
orantısız.

Bir formanın, çileğin ya da çikolatanın rengi

Biz yetişkinler başka insanları yargılarken önyargısız değilizdir. 
Onların geçmişlerini ve edimlerinin bağlamını aklımızda tut­
makla kalmaz (ki bunu yapmalıyız), ama edimlerde bulunan veya 
onların kurbanı olan kişiye dair, bize benzeyip benzemediğine 
bakarak, çok farklı kanılara da varırız (ki bunu yapmamalıyız).

Bütün kültürlerde, genelde bize benzeyenlerle daha fazla ar­
kadaşlık kurar ve onlara daha fazla empati duyarız. Farklı olan­
lara karşı ise genellikle daha sert yargılarda bulunur ve ızdırap- 
larına daha kayıtsız kalırız. Tarih insan gruplarının kendilerine 
benzemeyen bireylere yönelik şiddeti kitlesel olarak destekle­
mesinin ya da en iyi ihtimalle, göz ardı etmesinin örnekleriyle 
doludur.

Adli kovuşturmalarda bile bu olgu kendini gösterir. Bazı yar­
gıçlar ırksal önyargı sergileyen cezalar verirler ve bunu yaparken 
ırkın yargılarını etkilediğinin büyük olasılıkla farkında olmazlar. 
Amerika Birleşik Devletleri’nde Afrikalı-Amerikalı erkekler be­
yaz erkeklere oranla altı kat daha fazla hapis cezası almaktadır.
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Hapis oranındaki bu fark (en azından kısmen) yargıçların hüküm 
verme pratiklerinin farklı oluşundan mı kaynaklanmaktadır? 
Bu basit ve doğrudan görünen soruyu yanıtlamak aslında zor­
dur, çünkü bu psikolojik etmeni suç davranışındaki olası ırksal 
farklardan ayırmak güçtür. Bu sorunun üstesinden gelmek için, 
Harvard Üniversitesi’nde ekonomi profesörü olan Sendhil Mul- 
lainathan dahice bir çözüm buldu. Birleşik Devletler’de davalara 
rastgele atanan yargıçlar bakar, dolayısıyla ortalamada, davaların 
tipi ve sanıkların niteliği bütün yargıçlar için aynıdır. Hükümler­
de gözlenen ırksal bir fark suç davranışıyla veya atanan avukatlar 
(ki rastgele değildir) arasındaki nitelik farklarıyla açıklanabilir. 
Ama hepsi bu kadarsa, o zaman bu fark bütün yargıçlar için aynı 
olmalıdır. Oysa Mullainathan hükümlerde gözlenen ırksal uçu­
rumda yargıçlar arasındaki farkın neredeyse %20 gibi muazzam 
bir oran olduğunu buldu. Bu belki de ırkın mahkemede önemli 
olduğunun en inandırıcı ispatıdır, ancak yöntem sınırlıdır, çünkü 
yargıçların kararları arasındaki değişkenliğin bazı yargıçların Af­
rikalı-Amerikalılara karşı ayrımcılık yapmaları yahut bazılarının 
beyazlara karşı ayrımcılık yapmaları veya ikisinin karışımı bir se­
bepten ötürü olup olmadığını söyleyemez.

Fiziksel görünüm bir kimsenin iş görüşmesinde işe alınıp 
alınmamasında da etkilidir. Yetmişli yılların başlarından bu 
yana gerçekleştirilmiş pek çok çalışma göstermiştir ki, genel­
likle çekici adaylar daha az çekici olan adaylara kıyasla, iş için 
daha uygun kişiliğe sahip ve iş performansı daha iyi şeklinde de­
ğerlendirilmiştir. Elbette, mesele yorumla sınırlı kalmıyor, daha 
çekici olarak değerlendirilen adaylar daha büyük oranda işe alı­
nıyordu. 5. bölümde göreceğimiz gibi, hepimiz seçimlerimizi 
haklı çıkarmaya hizmet eden geriye dönük açıklamalar yapma 
eğilimindeyizdir. Dolayısıyla, bu argüman çizgisinin zamanla­
ması çok büyük olasılıkla şöyledir: Mülakatı yapan kişi önce işe 
alacağı adaya karar verir (başka şeylerin yanısıra güzelliğe, yakı­
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şıklılığa bağlı olarak) ve ancak ondan sonra amaca uygun, uzun 
bir aranan vasıflar listesi oluşturur (aday daha yetenekliydi, işe 
daha uygundu, daha güvenilirdi vb.) Liste aslında söz konusu 
değerlendirmelerle hiç ilgisi olmayan o seçimi haklı göstermeye 
hizmet eder.

Böyle eğilimleri yaratan benzerlikler fiziksel görünüme da­
yalı olabildiği gibi, dinsel, kültürel, etnik, politik ve hattâ spor­
la ilgili sorulara da dayanabilir. Daha zararsız farz edildiği için 
bu son örneği benimsemek ve haklı bulmak daha kolaydır, gerçi 
biliyoruz ki, sporla ilgili farklar bile dramatik sonuçlar yarata­
bilir. Bir kimse bir birliğin, bir klübün, bir ülkenin, bir kıtanın 
bir parçasıdır. O birlik ile beraber acı çeker ve kutlama yapar. 
Tek benzerlikleri kendilerini birleştiren bir kabileye ait olmak 
(bir formayı, aynı mahalleyi veya aynı tarihi paylaşmak) olan 
binlerce insan haz ve acıyı aynı anda yaşar. Fakat fazlası vardır: 
Diğer kabilelerin ızdırabından haz almak. Brezilya Arjantin’in 
mağlubiyetini kutlar, Arjantin de Brezilya’nın. Liverpool ta­
raftarı biri Manchester United’a atılan gol karşısında sevinç 
çığlığı atar. Tuttuğumuz spor takımına tezahürat yaparken, 
schadenfreude’yi, yani bize benzemeyenlerin ızdırabından haz 
aldığımızı dışa vurmaktan çoğu kez çekinmeyiz.

Bunun kaynağı nedir? Bir olasılığa göre, atalarımızda evrim­
sel kökleri bulunur. Kabileye ait olanı savunma yönündeki ortak 
güdü insan tarihinin bir noktasında avantajlıydı ve dolayısıyla 
uyarlanmaya dönüktü. Bu sadece bir tahmin olmakla beraber, 
geriye doğru izlenebilecek belirgin, gözlemlenebilir ayak izleri 
vardır. Eğer schadenfreude beynimizin yapı taşlarından biriyse 
(evrim tarihi içindeki yavaş öğrenme sürecinin ürünüyse) kendi­
ni yaşamımızın erken döneminde, henüz politika, spor veya din 
alanlarında üyeliklerimiz oluşmadan çok önce göstermelidir. 
Olan da tam olarak budur.
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Wynn yaptığı bir deneyde bebeklerin kendilerine benzeme­
yen kişilere yardım etmeyi mi, yoksa zarar vermeyi mi tercih 
ettiklerini araştırdı. Bu deney de yine bir kukla tiyatrosunda 
gerçekleştirildi. Yaşı dokuz ile on dört ay arasında olan bir 
bebek, tiyatroya girmeden önce, annesinin kucağında rahatça 
oturur, kraker ve taze fasulyeden birini seçer. Açıktır ki, yiye­
cek seçimlerinde eğilimler ve güçlü bağlılıklar sergilenir.

Daha sonra, arka arkaya ve bariz bir zaman farkıyla iki 
kukla belirir. Kuklalardan biri bebekle yakınlık kurmak için, 
ona seçtiği yiyeceğe bayıldığını söyler. Kuklalar çıkar ve ben­
zer damak tadına sahip kuklanın bir topla oynarken elinden 
düşürdüğü sahne sergilenir. Kukla biri kendisine yardım eden, 
diğeri topunu çalan iki başka kukla ile beraberdir. Sonra be­
bekten iki kukladan birini seçmesi istenir. Bebeklerin net 
tercihi yardım eden kukladan yanadır. Bize benzeyen birine 
yardım eden biri iyidir. Fakat topunu kaybeden kukla diğer 
yiyeceği seçmiş olan kukla olduğunda, bebekler daha sıklıkla 
top hırsızını tercih etmektedirler. Karşımızdaki gastronomik 
shadenfreudedir: Bebekler kendilerinden farklı damak tadına 
sahip kuklaya zorluk yaşatan kuklaya sempati duymaktadırlar.

Ahlakî eğilimler güçlü, bazen de beklenmedik izler bırakır. 
İnsanların toplumsal dünyayı gruplara bölme, kendi grubunu 
seçip diğerlerine karşı olma eğilimi yaşamın daha en başlarında 
dışa vuran eğilimlerin bir bakıma devamıdır. En iyi araştırılmış 
örnek dil ve aksandır. Küçük çocuklar kendilerininkine benzer 
aksana sahip olan ve kendileriyle aynı anadili konuşanlara daha 
uzun süre bakarlar (iki dilliliği savunmak için bir diğer neden). 
Zaman içinde, bakışlarımızdaki bu eğilim kaybolur, ama başka 
tezahürlere dönüşür. İki yaşındaki çocukların kendi dillerini 
konuşanlardan oyuncak kabul etmeye eğilimleri daha fazladır. 
İleride, okul çağma geldiklerinde, bu etki seçtikleri arkadaşlarda
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daha belirgin hale gelir. Yetişkinlikte ise, komşu bölgelerde sırf 
farklı diller konuşulmasına dayalı olarak ortaya çıkan kültürel, 
duygusal, toplumsal ve politik ayrımcılığa zaten aşinayızdır. 
Fakat bu yalnızca dilin bir boyutu değildir. Genelde, gelişimle­
ri boyunca çocuklar erken çocuklukta tercihen daha uzun süre 
baktıkları aynı birey tipi ile ilişki kurmayı seçmektedirler.

Dildeki gibi, bu eğilimler de deneyimle gelişir, dönüşür ve 
yeniden şekillenir. Elbette, içimizde katışıksızca doğuştan olan 
hiçbir şey yoktur. Belli bir dereceye kadar, her şey kültürel ve 
toplumsal deneyimimiz temelinde şekillenir. Elinizdeki kitabın 
öncülü bu eğilimleri açığa serme ve anlamanın onları değiştir­
mek için bir araç olabileceğidir.

Emile ve Minerva’mn baykuşu

E mile ya  da Eğitim Üzerirıe’de Jean-Jacques Rousseau ideal bir 
vatandaşın nasıl eğitilmesi gerektiğini genel hatlarıyla anlatır. 
Emile’in eğitimi günümüz için biraz tuhaf kalır. Emile’in bütün 
çocukluğu ahlak, uygarlık değerleri, politika ya da dinle ilgili hiç 
konuşmadan geçer. Bugün biz ebeveynlerin bıktıracak kadar sık 
dile getirdiğimiz, örneğin paylaşımın değeri, başkalarını düşün­
mek veya adil olmak gibi pek çok argümanı o hiç duymaz. Onun 
eğitimi The Karate Kid’de  Bay Miyagi’nin Daniel LaRusso’ya ver­
diği eğitime çok daha fazla benzer -  konuşmak yok, sadece pratik.

Böylece Emile on iki yaşında, sebze bahçesi için duyduğu 
heves zirve yapmışken, deneyim yoluyla mülkiyet kavramını 
öğrenir. Elinde sulama kabıyla geldiği bir gün bahçesinin tahrip 
edildiğini görür.

Aman Tanrım, bu ne hal? Ne talihsizlik! [...] Emeklerim ziyan 
oldu; gösterdiğim onca özen, çektiğim onca zahmetin tatlı 
ödülüydü burası. Benim olanı kim benden çaldı? Fasulyeleri-
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mi kim aldı? Küçük kalbi hissettiği bu ilk adaletsizlik duygu­
suyla âdeta şişer.

Bahçeyi kasten tahrip eden Emile’in öğretmeni bahçıvanla 
işbirliği yapar. Açıklamasını da yaparak ondan bahçeyi o hale 
getirenin kendisi olduğunu söylemesini ister. Bunun üzerine, 
bahçıvan Emile’i daha önce aynı araziye ekmiş olduğu kavunları 
mahvetmekle suçlar. Emile kendini iki hukuk ilkesi arasında bir 
çatışma karşısında bulur: Binbir zahmetle yetiştirdiği için fasul­
yelerin kendisine ait olduğu kanısı ile bahçıvanın toprağın yasal 
sahibi olarak öncelik hakkı.

Öğretmen bu düşünceleri Emile’e asla açıklamaz, ama Ro- 
usseau sahiplik ve sorumluluk kavramını tanıtmak için kendi yo­
lunun olası en iyi yol olduğunu savunur. Emile üzücü kaybı üze­
rine düşünür ve gerek kendi gerekse başkalarının eylemlerinin 
sonuçlarını anlamaya kafa yorarken, içinde bulunduğuna benzer 
çatışmalardan kaçınmak için karşılıklı saygıya gerek olduğunu 
anlar. Ancak bu deneyimi yaşadıktan sonradır ki, sözleşmeler ve 
değiş tokuşlar konusunu düşünmeye hazırdır.

Emile’in hikayesinde açık bir kıssadan hisse vardır: Çocuk­
larımızın kafasını onlar için anlamı olmayan sözcüklerle doldur­
mayalım. İlk önce, somut deneyimlerle anlamları öğrenmek zo­
rundalar. İnsan düşüncesinde tekrar tekrar dile gelen bu sezgi, 
felsefe ve eğitim tarihinin çeşitli dönüm noktalarında karşımıza 
çıkmasına rağmen,11 bugün bu tavsiyeyi dinleyen pek yok. Ger­
çekten de, neredeyse bütün ebeveynler çocukları ile konuşurken 
onlara eylemleriyle çelişen sonsuz sayıda ilkeden bahsedip du­
rurlar -  telefonun nasıl kullanılacağı, nelerin yeneceği, nelerin 
paylaşılacağı, teşekkür ederim, özür dilerim  ve lütfen denmesi ge­
rektiği, kimseyi aşağılamamak gerektiği gibi.

Bana öyle geliyor ki, insanlığın hali bir pinyata ile ifade edi­
lebilir. Şayet bir Marsh dünyaya gelip de, kağıt hamuru kırılınca
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içinden yağmur gibi şeker aktığını görseydi, aniden beliren bu 
son derece karmaşık durum karşısında bütün özlemlerimizi, er­
demsizliklerimizi, zorlamalarımızı ve bastırmalarımızı anlardı. 
Mutluluğumuzu ve melankolimizi. Çocukların artık elleri kol­
ları almayana kadar şeker toplamak için uğraştıklarını, sınırlı 
kaynak karşısında zaman avantajı kazanmak için bir başkasına 
vuran çocuğu, çocuğuna topladığı onca şekeri paylaşmasını 
öğütleyen babayı, bir köşede ağlayan bunalmış çocuğu, piyasa­
da ve karaborsada yapılan değiş tokuşları ve Garret Hardin’in 
ortak malların trajedisi dediği şeyden kaçınmak için âdeta mikro 
hükümetler oluşturan ebeveynlerden meydana gelen toplumları 
görürdü.

Ben, benim, benimki ve diğer versiyonlar

Büyük hukukçular, felsefeciler veya ünlü ekonomistler olmadan 
çok önce çocukların -k i bir zamanlar Aristoteles, Platon ve Pia- 
get de onlar arasındaydı- mülkiyet ve sahiplik üzerine sezgileri 
vardır. Gerçekten de, çocuklar ben  zamirini veya kendi isimleri­
ni kullanmadan önce benim  ve benimki zamirlerini kullanırlar. 
Dildeki bu sıralama olağanüstü bir olgunun yansımasıdır: Sa­
hiplik düşüncesi kimlik düşüncesinden önce gelir.

Mülkiyet üzerine ilk savaşlarda hukuk ilkeleri de prova 
edilir. Çok küçük çocuklar bir şey üzerinde hak iddia ederken 
kendi isteklerini öne sürerler: “Benim, çünkü ben istiyorum.”12 
İki yaş civarına geldiklerinde başkalarının da aynı şey üzerinde 
hak iddia edebildiklerini bilerek gerekçe göstermeye başlarlar. 
Başkalarının sahipliğini anlamak başka bireylerin var olduğunu 
keşfetmenin bir yoludur. Çocukların ilk kaba argümanları ge­
nellikle şunlardır: “İlk önce benimdi”; “Bunu bana verdiler.” Bir 
şeye ilk dokunan kişinin o şeyi sonsuz kullanım hakkına sahip 
olduğu sezgisi yetişkinlikte de yok olmaz. Park yeri veya otobüs­
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te koltuk için yapılan hararetli tartışmalar ya da bayrağını diken 
ilk ülkenin adanın sahibi olması bu sezgilerin özel ve kurumsal 
örneklerindendir. Belki bu yüzdendir ki, Ortadoğu’daki gibi bü­
yük toplumsal çatışmalarda iki yaşındaki çocukların kullandığı 
argümanların çok benzerlerine sürekli rastlanması şaşırtıcı de­
ğildir: “Buraya önce ben geldim”, “Burayı bana verdiler.”

Okul bahçesinde alışveriş ya da 
ticaret ve hırsızlığın kökeni

Mahalledeki basketbol sahasında topun sahibi bir yere kadar 
oyunun da sahibidir. Top ona takımları kurma ve oyunun bitti­
ği zamanı söyleme gibi ayrıcalıklar verir. Bu avantajlar pazarlık 
için de kullanılabilir. Arjantin, Entre Rıos’tan felsefeci Gustavo 
Faigenbaum ve ABD, Atlanta’dan psikolog Philippe Rochat bu 
dünyayı anlamaya koyuldular. Sahip olma ve paylaşma kavramı­
nın sezgiler, pratik ve kurallar arasında çocuklarda nasıl oluştu­
ğunu anlamak amacındaydılar. Böylece oyun bahçesi sosyolojisini 
icat ettiler. Faigenbaum ve Rochat çocukluk ülkesine yolculuk­
larında13 bir ilkokulun bahçesindeki değiş tokuşları, hediyeleri 
ve diğer alışveriş işlemlerini araştırdılar. Küçük heykelciklerin 
değiş tokuşunu incelediklerinde, okul bahçesinin sözümona 
naif dünyasında bile ekonominin şekillendiğine tanık oldular. 
Oyun bahçesindeki o ödünç vermeler, eşyanın gelecekteki belir­
siz değerini saptamalar çocuklar büyüyünce yerlerini daha kesin 
değiş tokuşlara, para kavramına, yararlılık ve fiyata terk eder.

Yetişkinlerin dünyasındaki gibi, çocukluk ülkesindeki bütün 
alışveriş işlemleri de yasal değildir. Hırsızlıklar, dolandırıcılıklar 
ve ihanetler vardır. Rousseau’nun varsayımına göre, vatandaşlık 
kuralları fikir ayrılığında öğrenilir. Ve gerçek hayattan çok daha 
masum olan okul bahçesi, hukuk oyunu oynanan yetiştirme ala­
nı haline gelir.
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Wynn ve meslektaşlarının bu varsayımla çelişen gözlem­
lerinden anlaşılan odur ki, çok küçük çocuklar kabataslak da 
olsa daha şimdiden ahlaksal akıl yürütme yapabilmektedir. D i­
ğer yandan, Rousseau geleneğinin mirasçılarından Piaget’nin 
çalışması ise ahlaksal akıl yürütmenin ancak altı yedi yaşında 
başladığını gösterir. Gustavo Faigenbaum ile beraber psikoloji 
tarihindeki bu büyük düşünürleri uzlaştırmak için yola çıktık. 
Yol boyunca da çocukların vatandaşlar haline nasıl geldiklerim 
anlamayı amaçladık.

Yaşları dört ile sekiz arasında değişen bir grup çocuğa içinde 
üç karakterin olduğu bir video seyrettirdik. Karakterlerden 
birinin çikolatası vardı, diğeri onun kendisine de çikolata ver­
mesini istiyor, üçüncüsü ise çikolataları çalıyordu. Sonra, ah­
lakı kavrayışlarındaki farklı derinlik derecelerini ölçmek için, 
çocuklara bir dizi soru sorduk: Çikolata çalanla mı yoksa iste­
yenle mi arkadaş olmayı tercih ederlerdi14 (ve niçin) ve mağ­
dur ile arasını düzeltmek için hırsız ne yapmalıydı? Bu şekilde, 
okul bahçesi alışverişlerinde adalet kavramını inceleyebildik.

Hipotezimiz şuydu: Wynn’in deneylerindeki gibi, çikola­
tayı isteyenin çalana tercih edilmesi, yani örtük ahlaksal tercih 
çok küçük çocukların zihninde bile yerleşik olmalıydı. Tersine, 
Piaget’nin deneylerindeki gibi, seçeneklerin gerekçelendirilmesi 
ve zararın telafisi için yapılması gerekenin anlaşılması ise daha 
ileri bir çağda gelişmeliydi. Tam olarak böyle olduğunu kanıt­
ladık. Dört yaşındaki çocukların olduğu odada, çocuklar çalan­
dan çok, isteyen ile oynamayı tercih ettiler. Ayrıca, ağırlaştırıcı 
şartlar altında çalandan ziyade, hafifletici şartlar altmda çalan ile 
oynamayı tercih ettiklerini de keşfettik.

Fakat en ilginç bulgumuz şu oldu: D ört yaşındaki çocuklara 
niçin isteyeni çalana veya hafifletici şartlar altmda çalanı ağırlaş­
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tırıcı şartlar altında çalana tercih ettiklerini sorduğumuz zaman, 
“çünkü o sarışın,” veya “çünkü onun arkadaşım olmasını istiyo­
rum,” gibi yanıtlar verdiler. Ahlak ölçütleri nedenlere ve gerek­
çelere tamamen kör görünüyordu.

Bu bölümde birkaç kez dile gelen bir düşünceyi tekrar görü­
yoruz. Çocukların çok erken çağdan itibaren (çoğu kez doğuş­
tan) sezgileri vardır -  gelişim psikologları Liz Spelke ve Susan 
Carey buna çekirdek bilgi derler. Bu sezgiler çok spesifik deney 
koşullarında açığa serilir, çocuklar bakışlarını diker yahut iki al­
ternatiften birini seçerler. Ama gerçek hayatta gereken çekirdek 
bilgiye çocuk istediği anda erişemez. Zira küçük yaşta çekirdek 
bilgiye doğruca erişip onu sözcükler veya somut sembollerle 
temsil etmek mümkün değildir.

Deney sonuçlarımıza göre, spesifik olarak ahlak alanında, 
çocuklar çok erken çağdan itibaren sahiplik hakkında sezgile­
re sahipler, bu da onların bir alışverişin meşru olup olmadığını 
anlamalarına olanak veriyor. Hırsızlık kavramım anlıyorlar ve 
hattâ bu suçu hafifleten veya ağırlaştıran incelikli irdelemeleri 
kavrayabiliyorlar. Bu sezgiler, çocukların gelişimlerinin ileri ev­
resinde formel ve net bir adalet anlayışı şekillendirmekte kulla­
nacakları yapı iskelesi olarak hizmet ediyor.

Fakat her deney gerçekliğin beklenmedik boyutlarını ortaya 
seren kendi sürprizleriyle gelir. Bu da istisna olmadı. Gustavo 
ile beraber, hırsızlığın bedeli dediğimiz unsuru inceleme amaçlı 
bir deney tasarladık. Sezgimize göre, çocuklar çikolata hırsızı­
nın çaldığı iki çikolatanın yanısıra zararı telafi amaçlı bir iki çi­
kolata daha vermesi gerektiği yanıtını vereceklerdi. Ama böyle 
olmadı. Çocukların büyük çoğunluğu hırsızın tamı tamına çal­
dığı sayıda çikolata vermesi gerektiğini düşünüyordu. Dahası, 
çocukların yaşı büyüdükçe, tamı tamına aynı miktarda ödemeyi 
savunanların oranı yükseliyordu. Hipotemiz hatalıydı. Çocuk­
lar ahlaken zannettiğimizden çok daha asildiler. Hırsızların
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yanlış bir şey yaptıklarını, hatalarını telafi etmek için çaldıkları 
şeyi özür dileyerek geri vermeleri gerektiğini anlıyorlardı. Ama 
hırsızlığın ahlakî bedeli aynî olarak, çalınan mal ile ödenemezdi. 
Çocukların adaletinde suçu affettiren bir telafi yoktu.

Çocukların alışverişlerini uluslararası hukukun bir oyuncak 
modeli olarak düşünürsek, o zaman bu sonucun olağanüstülü­
ğünü fark ederiz. Uluslararası uyuşmazlıkların çözülmesinde, 
her zaman itibar edilmese de örtük bir norm vardır: Misillemede 
bedel yükseltme olmamalıdır. Nedeni basittir. Eğer bir kimse iki 
tane çalar ve anlaşmak için mağdur dört tane talep ederse, misil­
leme bedellerinin katlanarak artması herkes için zararlı olacaktır. 
Çocuklar savaşta bile kurallar olması gerektiğini anlıyorlar.

Jacques, doğuştancılık, genler, biyoloji, 
kültür ve bir resim

Jacques Mehler Arjantinli pek çok siyasi ve entellektüel sürgün­
den biridir. Bilişsel devrimin merkez üssü Massachusetts Tek­
noloji Enstitüsü’nde (M IT) Noam Chomsky ile beraber çalış­
malarda bulundu. Oradan Oxford’a, sonra da Fransa’ya gidip, 
Paris’te olağanüstü bir bilişsel bilim okulu kurdu. Sadece bir 
kişi olarak değil, bir düşünür olarak da sürgün edilmişti. İnsan 
düşüncesinin biyolojik bir temeli olduğunu savunduğu için ge­
ricilikle suçlanmıştı. Beşerî bilimler ile sağın bilimler arasındaki 
sıkça bahsi geçen bu ayrılma psikolojide özellikle belirgin ol­
muştur. Bu kitabı Jacques’ın kariyerine bir övgü ve onay olarak 
düşünmek isterim. Akıntıya karşı yüzerek gösterdiği çabanın 
sonucunda kazanılmış bir özgürlük alanı olarak. Bir diyalog 
alıştırması olarak.

İnsan düşüncesini anlamak gibi destansı bir görevde, biyo­
loji, psikoloji ve nörobilim arasındaki ayrım kendi kendimize 
yaptığımız bir sınıflamayı ilan etmekten ibarettir. Bilgi tipleri
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arasına koyulmuş böyle yapay engelleri doğa hiç umursamaz. 
Bu yüzden, bu bölümde ahlak kavramlarının erken gelişimi gibi 
bilişsel argümanların arasına ön korteksin gelişimi gibi biyolojik 
argümanlar serpiştirdim. Yukarıda, iki dillilik ve dikkat gibi baş­
ka örneklerde bu argümanların nasıl birleştiklerine bakmıştık.

Bugün beynimiz modern insanın Afrika’dan göç ettiği ve 
kültürün tamamen farklı olduğu en az altmış bin yıl öncesi ile 
hemen hemen aynıdır. Bu da gösteriyor ki, bireylerin ifade yol­
ları ve potansiyelleri toplum ortamında şekillenmektedir. Eli­
nizdeki kitabın argümanlarından biri, insan davranışını beynin 
özelliklerini irdelemeksizin anlamanın da neredeyse olanaksız 
olduğudur. Toplumsal bilgi ile biyolojik bilginin etkileşimde 
bulunma ve birbirini tamamlama şekli elbette her örneğe ve ko­
şullara göre değişir. Biyolojik yapının belirleyici olduğu bazı ör­
nekler vardır. Başka örneklerde ise öncelikle kültür ve toplum­
sal doku belirleyicidir. Bedenin diğer kısımlarında olandan çok 
farklı bir durum söz konusu değildir. Fizyologlar ve antrenörler 
fiziksel zindeliğin yaşamımız boyunca muazzam derecede deği­
şebildiğim, ama örneğin koşma hızının o kadar geniş yelpazede 
bir değişiklik göstermediğini bilirler.

Biyolojik olan ile kültürel olan aslında her zaman ilişkilidir 
ve bu ilişki çizgisel değildir. Biyolojinin davranıştan önce gel­
diği, doğuştan gelen biyolojik yatkınlıkların olduğu ve bunların 
ileride kültürün etkisiyle farklı yollar izleyebildiği düşüncesi as­
lında tamamen temelsiz bir sezgidir. Doğru değildir, çünkü top­
lumsal doku beynin tam da biyolojisini etkiler. Üç yaşındaki iki 
çocuğun beyinlerine ait gözlemler bunu çarpıcı biçimde göste­
rir. Çocuklardan biri normal bir çevrede sevgi ile büyütülürken, 
diğeri duygusal, eğitimsel ve toplumsal istikrardan yoksundur. 
İkinci çocuğun beyni sadece anormal derece küçük değil, ama 
ventrikülleri, yani beyin-omurilik sıvısının içinden geçtiği boş­
luklar da anormal boyuttadır.
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Demek ki, farklı toplumsal deneyimler tamamen farklı be­
yinlerle sonuçlanmaktadır. Bir okşayış, bir sözcük, bir resim, 
gündelik deneyimin her türlüsü beyinde bir iz bırakır. Bu izler 
beyni bir miktar değiştirir ve böylelikle kişinin olaylara karşı­
lık verme şekli, insanlarla ilişkisindeki eğilimleri, arzu, dilek ve 
düşleri de değişir. Başka bir ifadeyle toplumsal çevre beyni de­
ğiştirir, bu durum da toplumsal varlıklar olarak kimliklerimizi 
belirler.

Biyolojik olanın değiştirilemez olduğu düşüncesi ikinci bir 
temelsiz sezgidir ve o da yanlıştır. Örneğin, müziğe yatkınlık 
işitsel korteksin biyolojik yapısına bağlıdır. Bu bir organ ile kül­
türel bir ifade arasındaki nedensel bir ilişkidir. Fakat böyle bir 
bağlantının varlığı gelişimsel belirlenimciliği ima etmez, işitsel 
korteks durağan değildir, sadece pratik ve alıştırma ile herkes 
onu değiştirebilir.

Sonuç olarak, toplumsal olan ile biyolojik olan, beyin dediği­
miz bu ağlardan oluşan ağda birbiriyle yapıları gereği ilişkilidir. 
Kullandığımız kategorik ayrım doğanın bir özelliği olmaktan 
çok, bizim doğayı anlamaktaki yavaşlığımızla ilgilidir.
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Kimliğin Bulanık Sınırları

Seçimlerimizi belirleyen, 
başka insanlara ve kendi kararlarımıza 

güvenmemize izin veren nedir?

Seçimlerimiz bizi belirler. Risk almayı ya da temkinli bir hayat 
sürmeyi, işimize geliyorsa yalan söylemeyi ya da bedeli ne olur­
sa olsun doğruya öncelik vermeyi seçeriz. Uzak bir gelecek için 
para biriktirmeyi ya da ânı yaşamayı seçeriz. Pek çok sayıdaki 
edimlerimizin toplamı kimliğimizin anahatlarını oluşturur. Jose 
Saramago’nun, romanı Ali The Names’de  dediği gibi: “Aslında 
biz kararlar almıyoruz, kararlar bizi yaratıyor.” Ya da daha çağ­
daş bir versiyon olarak, Albus Dumbledore’un Harry Potter’a 
tavsiyesindeki gibi: “Gerçekte kim olduğumuzu gösteren, yete­
neklerimizden çok daha fazla seçimlerimizdir, Harry.”

Neredeyse bütün kararlar sıradandır, çünkü yaşamımızın 
çok büyük kısmını gündelik yaşayarak geçiririz. İşten sonra bir 
arkadaşımıza uğrayıp uğramayacağımıza, otobüsle mi metroyla 
mı gideceğimize, patates kızartması mı salata mı yiyeceğimize 
karar veririz. Algılanmaz bir düzeyde, bütün olası seçeneklerin 
zihinsel ölçekte karşılaştırmasını yapar ve sonra seçimde bulu­
nuruz (tabii ki, patates kızartması). Alternatifler arasından se­
çerken, zihinsel karar verme makinemizi meydana getiren beyin 
devrelerini etkinleştiririz.
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Kararlarımızı neredeyse her zaman eksik bilgi ve kesin olma­
yan verilere dayanarak alırız. Bir ebeveyn çocuğunu gönderece­
ği okulu seçerken veya bir ekonomi bakanı vergi politikasını de­
ğiştirmeye karar verirken yahut bir futbolcu penaltı bölgesinde 
takım arkadaşına pas vermek yerine şut atmayı tercih ettiğinde, 
bu olayların her birinde kararlarımızın yakın sonuçlarına dair 
ancak yaklaşık bir fikir sahibi olabiliriz. Karar vermek biraz ge­
leceği tahmin etmeye benzer, o yüzden de kesinlikten uzak ol­
ması kaçınılmazdır. Eppur si muovejYine de dönüyor işte. Makine 
çalışır. En olağanüstü olan budur.

Churchill, Turing ve labirenti

14 Kasım 1940 ’ta yaklaşık 500 Luftvvaffe uçağı neredeyse hiçbir 
engellemeyle karşılaşmadan İngiltere’ye uçtu ve yedi saat boyun­
ca endüstri şehri Coventry’yi bombaladı. Savaşın bitiminden 
uzun yıllar sonra subay Frederick William Winterbotham’ın de­
diğine göre, eğer Winston Churchill15 genç İngiliz matematikçi 
Alan Turing’in keşfettiği gizli silahı kullanmaya karar vermiş ol­
saydı şehri bombalanıp imha olmaktan kurtarabilirdi.

Turing Müttefik Devletler’e II. Dünya Savaşı’nın sonucunu 
belirleyebilecek stratejik üstünlük veren bilimsel bir başarıya 
imza atmıştı. Dairesel parçalardan oluşan, şifreli kilit benzeri 
karmaşık bir mekanik sistem olan ve Nazilerin askerî mesajlarını 
şifrelemesine olanak sağlayan Enigma’yı çözebilen bir algoritma 
yarattı. Winterbotham’ın açıklamasına göre, Enigma’nın çözül­
mesi ile birlikte, gizli servis elemanlarının aldığı koordinatlar 
Coventry’nin bombalanma ihtimalini gösteriyordu, bu yüzden 
önleyici tedbirleri alındı. Ardından, bombardmana saatler kala 
Churchill’in iki seçenekten birine karar vermesi gerekiyordu. 
Duygusal ve acil seçenek, sivil katliam dehşetine meydan verme­
mekti. Rasyonel ve hesaplanmış seçenek ise Coventry’yi kurban
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etmekti; böylelikle Nazilere şifreyi çözdüklerini ifşa etmemiş 
olacak ve bu kartı gelecekte kullanmak üzere elinde tutacaktı. 
500 sivilin hayatı pahasına Churchill düşman Almanya karşısın­
da İngiltere’nin stratejik avantajını gizli tutmaya karar verdi.

Turing’in algoritması -her biri olası bir şifreye karşılık ge­
len- bütün konfigürasyonları beraber değerlendiriyor ve bir dizi 
olası mesajı öngörme kapasitesine uygun olarak, her bir konfi- 
gürasyonun olasılığını güncelliyordu. Bu işlem, konfigürasyon- 
lardan birinin olasılığı yeterince büyüyene kadar devam ediyor­
du. Bu keşif müttefiklerin zaferini hızlandırmasının yanında 
bilim için yeni bir pencere de açtı. Savaşın bitmesinden elli yıl 
sonra, Turing’in Enigma’yı çözmek için bulduğu algoritmanın 
insan beyninin karar alırken kullandığı ile aynı olduğu keşfedil­
di. Bilgi işlem ve yapay zekanın yaratıcılarından olan bu büyük 
İngiliz matematikçi, savaş zamanının aciliyetiyle, karar alırken 
beynimizde olup bitenleri anlamanın ilk ve halen en etkili olan 
modelini yarattı.

Turing’in beyni

Turing’in tasarladığı yöntemdeki gibi, karar almaya ilişkin beyin 
mekanizması da son derece basit bir ilkeye dayanır: Beyin bir se­
çenekler yelpazesi hazırlar ve seçeneklerin arasında kazananın 
hepsini alacağı bir yarış başlatır.

Beyin duyulardan topladığı bilgiyi şu ya da bu seçenek lehine 
oylara dönüştürür. Oylar bir nöronda biriken iyon akımları for­
munda toplanır, ta ki beynin yeterince kanıt bulunduğu hükmü­
ne vardığı eşiğe ulaşılıncaya kadar. Beyinde karar almayı koor­
dine eden bu devreler William Nevvsome ve Michael Shadlen’ın 
başkanlığındaki bir grup araştırmacı tarafından keşfedildi. 
Araştırmacıların hedefi, kararın her bir öğesini yalıtabilecek ka­
dar basit ve aynı zamanda gerçek yaşamda karar almayı temsil
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edecek kadar sofistike bir deney tasarlamaktı.

Deney şu şekildedir: Bir nokta bulutu bir ekran üzerinde ha­
reket eder. Noktaların birçoğu kaotik, düzensiz bir şekilde 
hareket ederken, diğerleri tek bir yönde birbiriyle uyumlu bi­
çimde hareket eder. Bir oyuncu (yetişkin, çocuk, maymun ve 
bazen de bilgisayardır) nokta bulutunun hangi yönde gitmek­
te olduğuna karar verir. Bu, çırpıntılı suların ortasındaki bir 
denizcinin rüzgarın yönünü belirlemek için parmağını havaya 
tutmasının elektronik versiyonudur. Doğal olarak, oyun daha 
fazla sayıda nokta aynı yönde gittiğinde kolaylaşır.

Maymunlar bu oyunu binlerce defa oynarken, araştırmacılar 
da onların beyinlerinde üretilen elektrik akımlarının yansıttığı 
nöron etkinliklerini kaydetti. Araştırmacılar bu alıştırmayı yıl­
larca ve çok çeşitli varyasyonlarıyla inceledikten sonra, Turing 
karar alma algoritmasının üç ilkesi ortaya çıktı:

1) Görsel korteksteki bir grup nöron retinadan bilgi alır. Nö­
ronun akımı her bir anda hareketin niceliği ve yönünü yan­
sıtır, ama bu gözlemleri biriktirmez.

2) Duyu nöronları yan kortekste bulunan ve bu bilgiyi za­
manla biriktiren diğer nöronlarla bağlantı kurar. Yan kor- 
teksin nöron devreleri, her bir olası edime yönelik eğilimin 
karar verme sürecinde zamanla nasıl değiştiğini kodlar.

3) Tek bir seçeneği destekleyen bilgi biriktikçe, bu seçene­
ği kodlayan yan kortekste elektrik etkinlik artar. Etkinlik 
belli bir eşiğe ulaşınca, beyindeki derin yapılardaki -bazal 
ganglia- nöronlardan oluşan bir devre tekabül eden edimi 
başlatır ve ardından bir sonraki karar için süreci tekrarlar.

Beynin yan korteksteki bir yarış yoluyla karar verdiğini ka­
nıtlamanın en iyi yolu şudur: Seçeneklerden biri lehine kanıt
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biriktiren nöronlara akım enjekte ederek maymunun tepkisini 
koşullandırmak. Shalden ve Newsome bu deneyi yaptılar. Bir 
maymun tamamen rastgele hareket eden bir nokta bulutunu 
seyrederken, deneyciler bir elektrot kullanarak, sağa hareketi 
kodlayan yan korteks nöronlarına elektrik akımı enjekte ettiler. 
Duyuların hareketin iki yöne de olduğunu söylemesine rağmen, 
maymunlar her zaman noktaların sağa hareket ettiği tepkisini 
verdiler. Seçimlerde hile yapıp, oy sandığına istenen oyları at­
maya benziyor.

Bu deney dizisi karar verme sürecinin üç temel özelliğinin 
belirlenmesine de olanak sağladı. Kanıtın netliği ile karar alma 
süresi arasındaki ilişki nedir? Önyargılar veya önceki bilgiler se­
çimlerimizi nasıl etkiler? Yarışı kazandığının belli olması için, 
bir seçenek lehine yeterince kanıt ne zaman oluşmuş sayılır? 
Bu üç sorunun yanıtı birbiriyle ilişkilidir. Bilgi ne kadar eksikse 
kanıtın birikmesi o kadar yavaş olacaktır. Hareket eden nokta 
deneyinde, hemen hemen bütün noktalar rastgele hareket ettik­
lerinde, yan korteksteki kanıt biriktiren nöronlardaki etkinliğin 
hızlanışı çok şiddetli değildir. Ve eğer gereken kanıt eşiği aynı 
kalırsa, onu aşmak, yani aynı güvenirlik derecesine ulaşmak 
daha fazla zaman alacaktır. Karar ağır ateşte pişer, ama nihaye­
tinde aynı ısı derecesine ulaşacaktır.

Peki söz konusu eşik nasıl oluşur? Ya da başka bir ifadeyle, 
beyin yeterli olan zamanı nasıl belirler? Söz konusu belirleme 
beynin afallatıcı ölçüde kesin bir şekilde gerçekleştirdiği bir he­
saba dayanır: Hata yapmanın bedelini ve karar alma süreci için 
elde mevcut olan zamanı hesaplar.

Bir karardan elde edilecek kazançları optimize etmek ama­
cıyla eşiği belirler. Bunu yapmak için de şunları kodlayan nöron 
devrelerini oluşturur:

1) Eylemin değeri.
2) Harcanan zamanın bedeli.
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3) Duyusal bilginin niteliği.
3) Yanıt vermeye yönelik iç kaynaklı bir ivedilik, ki bu karar 

verme anksiyetesi veya sabırsızlığı olarak bildiğimiz şey­
dir.

Rastgele noktalar oyununda hataların sertçe cezalandırıl­
ması halinde, gerek insan gerekse maymun oyuncular eşiği yük­
seltir, karar vermek için daha fazla zaman harcar ve daha fazla 
kanıt biriktirir. Fakat eğer hatalar hesaba katılmazsa, o zaman 
oyuncular eşiği düşürür, olabildiğince çabuk yanıt verecek en 
iyi stratejiyi tekrar benimserler. Uyarlanmaya dönük bu ayarla­
manın en dikkate değer yanı çoğu örnekte bilinçli olmaması ve 
çoğu kez zannettiğimizden çok daha optimal olmasıdır.

Örneğin, trafik ışıklarında duran bir sürücüyü ele alalım. 
Beyni çok sayıda hesaplama yapmaktadır: Işığın sarıya veya ye­
şile dönme olasılığı, yaya geçidine olan uzaklık, arabanın hızı, 
frenlerin etkililiği, trafik vs. Sadece bu da değil, sürücünün bey­
ni acele etmeyi, olası bir kazanın sonuçlarını da tartmaktadır. 
Olayların ezici çoğunluğunda (bir tersliğin yaşanması ve bey­
nin izleme sisteminin kontrolü devralması durumları hariç) bu 
irdelemeler belirtik değildir. Tüm bu hesaplamaların farkında 
olmayız. Yine de, beynimiz frene ne zaman ve ne şiddette basa­
cağımız kararıyla sonuçlanan bu sofistike hesaplamaları yapar. 
Bu spesifik örnek genel bir ilkeyi ortaya serer: Karar alıcılar san­
dıklarından çok daha fazla şey bilirler.

Bunun aksine, bazı bilinçli irdelemelerde (günün sonunda 
hatırladıklarımız sadece bunlardır) çoğu zaman beyin bir karara 
varmak için çok etkisiz bir eşik belirler. O kadar çok düşünüp 
taşınma gerektirmeyen bazı meseleleri erteleyip durduğumuzu 
hepimiz hatırlarız. Örneğin, bir restoranda iki yemek seçiminin 
ikisinin de bize fazlasıyla haz vereceğini aslında bilsek de uzun 
uzun düşündüğümüz olmuştur.
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Süpermarkette Turing

Basit kararları laboratuvarda incelemekle beraber, en çok açığa 
çıkarmak istediğimiz şey beynin her günkü kararları nasıl aldı­
ğı: Sarı ışıkta geçip geçmeyeceğine karar veren sürücü; sanığa 
mahkumiyet veren ya da beraat ettiren hakim; şu ya da bu adaya 
oy atan seçmen; mağazanın sunduğu fırsattan faydalanan ya da 
fırsat sanıp aldanan müşteri. Tahmin odur ki, bütün bu kararlar 
farklı alanlara ait olmalarına ve kendilerine has özellikler taşı­
malarına rağmen aynı karar verme mekanizmasının ürünüdür­
ler.

Turing’in tasarımının merkezinde yer alan bu işlemin ana 
ilkelerinden biri, kanıt toplamaya ne zaman son verilmesi ge­
rektiğinin nasıl anlaşılacağı ile ilgilidir. Ortaçağ felsefecisi Jean 
Buridan’m paradoksunda bu sorun ifade bulur: Bir eşek birbiri­
nin tıpatıp aynı iki öbek saman arasında sonsuzca tereddüt yaşar 
ve sonuçta açlıktan ölür. Gerçekten de bu paradoks Turing’in 
soyut modeli için bir sorun ortaya koyar. Eğer her bir alternatif 
lehine olan oyların sayısı aynı ise, beyindeki yarış beraberlik aç­
mazına takılır. Beynin beraberlikten kaçınmasının bir yolu var­
dır: Yeterli zamanın geçtiğini düşündüğünde, bir nöron etkinliği 
yaratarak onu her bir seçeneği kodlayan devreler arasında rast- 
gele dağıtır. Akım rastgele olduğundan, sonunda seçeneklerden 
biri daha fazla oya sahip olur ve yarışı kazanır. Sanki beyin ya- 
zıtura atmış ve beraberliği çözmeyi kadere bırakmış gibidir. Bir 
karar vermek için harcanacak makul sürenin bağlı olduğu un­
surlar, örneğin yaşanan anksiyetenin şiddeti gibi beynin iç du­
rumları ve beynin zamanı ölçmesini etkileyen dış etmenlerdir.

Beynin zamanı tahmin etmesinin yollarından biri; adımlar, 
kalp atışları, nefesler, bir sarkacın salımmı veya müziğin tem­
posu gibi vuruşları saymaktır. Örneğin, bir egzersiz sırasında
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zihnimizden yaptığımız tahmin hareketsizken yaptığımızdan 
bir dakika daha hızlıdır, çünkü kalp atışlarımız, dolayısıyla iç sa­
atimizin her bir vuruşu daha hızlıdır. Aynı şey müzikteki tempo 
için de geçerlidir. Saat ritim ile birlikte hızlanır, böylelikle zaman 
daha süratli geçer. İç saatimizdeki bu değişiklikler daha hızh ka­
rar vermemize neden olur ve karar eşiğimizi düşürür mü?

Gerçekten de, müziğin kararlarımızda fark ettiğimizden çok 
daha doğrudan etkileri vardır. O sırada dinlediğimiz müziğe 
bağlı olarak araba sürme, alışveriş etme ve yürümemiz farklılık 
gösterir. Müziğin temposu yükseldikçe, karar alma eşiğimiz dü­
şer, dolayısıyla neredeyse her kararda aldığımız risk artar. Din­
lemekte oldukları müziğin hızı arttıkça sürücüler daha sık şerit 
değiştirir, sarı ışıkta daha fazla geçer, daha fazla sollama yapar 
ve hız sınırını daha çok aşarlar. Müziğin temposu bir bekleme 
odasında sabırla bekleyebildiğimiz sürede ya da bir süpermar­
kette aldığımız ürünlerin sayısında da belirleyici etmendir. Bir­
çok süpermarket müdürü mağaza içine verilen müziğin satışlar­
da kilit rol oynadığını bilir ve bunu bir avantaj olarak kullanır, 
bunun için Tureng’in çalışmasını bilmeye gerek yoktur. Karar 
verme makinemiz işte bu kadar öngörülebilirdir, ama yine de 
onun işlerinden neredeyse tamamen habersizizdir.

Karar verme makinesini etkileyen bir diğer kilit etmen yarı­
şın nerede başlayacağını belirlemektir. Alternatiflerden birine 
eğilim varsa, onun lehine bilgi biriktiren nöronlar işe bir başlan­
gıç elektrik akımıyla başlarlar, bu onları yarışa önde başlatmaya 
benzer. Bazı durumlarda, böyle eğilimlerin belirleyici bir etkisi 
olabilir; örneğin organ bağışlama kararındaki gibi.

Organ bağışlamaya ilişkin demografik incelemeler farklı ül­
keleri iki sınıfta öbekler: Neredeyse halkının tamamı organ ba­
ğışını onaylayanlar ve neredeyse hiçbir vatandaşı organ bağışını 
onaylamayanlar. Ara sınıfların yokluğunu şaşırtıcı bulmak için 
usta istatistikçi olmak gerekmez. Nedeni son derece basittir: Bir
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kimsenin organ bağışlamayı seçip seçmeyeceğini belirleyen şey 
formda nasıl yazıldığıdır. Formda “Organ bağışı yapmak isti­
yorsanız, burayı işaretleyin,” yazan ülkelerde, hiç kimse işaretle- 
memektedir. Öte yandan, “Eğer organ bağışı yapmak İSTEM İ­
YO RSA N IZ, burayı işaretleyin,” diye yazanlarda ise, neredeyse 
herkes bağışlamaktadır. Her iki fenomenin de açıklaması din 
veya yaşam ve ölüm ile hiç ilgisi olmayan neredeyse evrensel bir 
özellikten gelir, ki o da hiç kimsenin formu tamamen doldurma- 
masıdır.

Bize çok çeşitli seçenekler sunulduğunda, yarışa hepsi aynı 
noktadan başlamaz; olağan seçenekler avantajlı başlar. Eğer 
ayrıca problem çözümü zor bir problemse, yani seçeneklerden 
herhangi biri lehine kanıtlar az sayıda ise, avantajlı başlayan 
kazanır. Hükümetlerin seçme özgürlüğünü garantileyebilmesi­
nin, ama aynı zamanda vereceğimiz kararları etkileyebilmesinin 
-aslında dikte edebilmesinin- çok açık bir örneğidir bu. Fakat 
aynı zamanda, ister HollandalI, Meksikalı, Katolik, Protestan, 
isterse Müslüman olsun, insanların karakteristik bir özelliğini 
de açığa serer: Zor durumlar karşısında karar verme mekaniz­
mamız çökmektedir. Bu yüzden, bize seçeneksiz önerileni kabul 
etmekle yetiniriz.

Uyaran kalp

Buraya kadar, karar verme süreçlerinden sanki bunların hep­
si aynı sınıfa aitmiş, aynı ilkelerle yönetiliyor ve beyinde aynı 
devreler tarafından gerçekleştiriliyormuş gibi söz ettik. Fakat 
aldığımız kararların nitelikçe farklı en az iki tipe ait oldukları­
nın hepimiz farkındayızdır. Bazı kararlar rasyoneldir ve bunları 
destekleyecek argümanlar ileri sürebiliriz. Diğerleri ise rasyonel 
değildir, önsezidirler; sanki bedenlerimiz tarafından dikte edili­
yormuş gibi hissettiğimiz açıklanamaz kararlardır. Ama gerçek­



64 • Kimliğin Bulanık Sınırları

ten iki farklı karar verme şekli mi vardır? Bir şeyi sezgilerimize 
dayanarak seçmek mi, yoksa dikkatli ve rasyonel bir şekilde öl­
çüp biçerek karar vermek mi daha iyidir?

Genelde, rasyonelliği bilim ile ilişkilendiririz; duygularımı­
zın doğası ise gizemli, ezoterik ve esas itibarıyla açıklanamaz 
gibi gelir. Bu efsaneyi basit bir deneyle yıkacağız.

Nörobilimciler Lionell Naccache ve Stanislas Dehaene -Pa­
ris’teki danışmanım- yaptıkları deneyde, katılımcıların hiçbir 
şey görmediklerini zannetmelerini sağlayacak şekilde onlara 
bir ekranda çok kısa süreliğine sayılar gösterdiler. Bilinci et- 
kinleştirmeyen bu tip sunuma bilinçaltı sunum denir. Sonra 
katılımcıların sayının beşten büyük mü küçük mü olduğunu 
söylemelerini istediler. Kendilerini çok şaşırtan bir sonuçla 
karşılaştılar: Katılımcılar çoğunlukla doğru yanıtlıyordu. Ka­
rarı veren kişi bunu bir önsezi olarak algılar, ama deneycinin 
bakış açısından, kararın bilinçli karar verme mekanizmasına 
çok benzer bir mekanizma ile bilinçsiz olarak verildiği açıktır.

Demek oluyor ki, beyinde önseziler rasyonel kararlardan çok 
da farklı değildir. Ama önceki örnek bilinçsiz kararların fizyo­
lojisinin zenginliğini tam olarak yansıtmaz. Şu halde, “kalbine 
güven,” ya da “içindeki sesi dinle,” gibi popüler ifadelerin olduk­
ça doğru oldukları ve sezgilerin nasıl şekillendiği konusuna ışık 
tuttukları anlaşılıyor.

Bu noktayı anlamak için, dişlerinizin arasına boylamasına 
bir kalem sıkıştırın. Kaçınılmaz olarak dudaklarınız gülüyor- 
muşsunuz gibi yukarı hareket edecektir. Bu elbette mekanik bir 
etkidir, bir duygunun yansıması değil. Ama önemi yok, yine de 
insana kendini iyi hissettirir. Gülümseme salt bir mimik olsa da 
yeter. Bir filmi bir kalemi güler gibi dişlerimizin arasında tuta­
rak izlersek, somurtur gibi dudaklarımızın arasında tutarken
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olduğundan daha eğlenceli buluruz. O halde, bir şeyin eğlenceli 
mi sıkıcı mı olduğuna karar vermek sadece dış dünyaya dair bir 
değerlendirmeden değil, ama iç dünyamızda üretilen içgüdüsel 
tepkilerden de kaynaklanır. Ağlamak, terlemek, titremek, nab­
zın hızlanması veya adrenalin salgılamak bir duygudan haber 
veren bedensel tepkilerden ibaret değildirler. Beyin bu bedensel 
değişkenleri hisler ile duyguları kodlamak ve üretmek için okur 
ve teşhis eder.

Bedensel durumların karar verme sürecimizi etkileyebilmesi 
önsezi olarak algıladığımız şeyin fizyolojik ve bilimsel göster­
gesidir. Bilinçsiz olarak bir karar verirken, beyin korteksi farklı 
alternatifleri değerlendirir ve bunu yaparken, her bir seçeneğin 
olası risk ve faydalarını hesaplar. Bu hesaplamanın sonucu, bey­
nin riski, tehlikeyi veya hazzı tanımasını sağlayan bedensel du­
rumlar halinde ifade bulur. Beden dış dünyanın bir yansıması ve 
yankı odası olur.

Kumarhanedeki ve satranç tahtasındaki beden

Kararların önsezilere nasıl dayandığını gösteren kilit deney iki 
deste iskambil kartı kullanılarak yapıldı.

Pek çok masa oyunundaki gibi, bu deneyde de gerçek yaşam­
daki karar vermeye ait unsurlar kullanılır: kazanmalar, kay­
betmeler, belirsizlik ve risk. Oyun basittir, ama öngörülemez. 
Her turda oyuncunun tek seçimi, hangi desteden kart çekece­
ğidir. Seçilen kartın numarası oyuncunun kazandığı (eğer ne­
gatifse kaybettiği) fişleri gösterir. Kartlar ters durduğundan, 
bütün deney boyunca oyuncunun hangi destenin daha kârlı 
olduğunu hesaplaması gerekmektedir.

Belli bir zaman dilimi içinde kaç kere ve hangi miktarda 
kazandırdığını gözlemleyerek iki slot makinesinden birini se-
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çen kumarhanedeki biri gibi. Ama kumarhanedekinden fark­
lı olarak, nörobiyolog Antonio Damasio’nun tasarladığı bu 
oyun sadece rastgele değildir. Ortalamada, destelerden biri 
diğerinden daha fazla kazandırmaktadır. Eğer bu kural keşfe­
dilirse, o zaman sonraki adım basittir: Her zaman, daha fazla 
kazandıran desteden kart çek. İşe bakın, hatasız bir sistem!

Buradaki güçlük, oyuncunun bu kuralı bulabilmesi için oyun 
boyunca sürekli değişkenlik gösteren seçimleri düşünüp tar­
tarak, destelerden birinin daha uzun bir kazandırma listesine 
sahip olduğunu fark etmesi gerekir. Pek çok pratikten sonra, 
neredeyse herkes kuralı keşfetmekte, açıklayabilmekte ve doğal 
olarak da her seferinde doğru desteden kart seçmeye başlamak­
tadır. Fakat esas bulgu bu keşfe giden yolda, sezgiler ve önseziler 
arasında karşımıza çıkar. Henüz kuralı dile getiremeden önce 
bile oyuncular iyi oynamaya başlamakta ve daha sıklıkla doğru 
desteden kart seçmektedirler. Bu evrede, rastgele seçerken oldu­
ğundan çok daha iyi oynamalarına rağmen, doğru desteyi (yani 
uzun vadede daha fazla kazandıranı) tercih etmelerinin sebebi­
ni açıklayamamaktadırlar. Destelerden birinden daha fazla kart 
çektiklerinin bile bazen farkında olmamaktadırlar. Fakat tartış­
masız işaretler bedenlerinden belli olmaktadır. Deneyin bu kıs­
mında, oyuncular yanlış desteden kart çekmek üzere oldukların­
da, deri iletkenlikleri artmakta, yani daha fazla terlemektedirler, 
bu da duygusal durumlarının bir yansımasıdır. Bir başka deyişle, 
oyuncular bir destenin diğerinden daha iyi sonuç verdiğini söy- 
leyemese de bedenleri bunu bilmektedir.

Bir nörobilimci ve uluslararası satranç ustası olan meslekta­
şım Marıa Julia Leone ile beraber, Borges’in yaşam için bir 
metafor olarak satranç kavramım takip ederek, bu deneyi 
satranç tahtası üzerinde gerçekleştirdik. İki usta karşı karşıya 
geldi. Ordularını kurarken verecekleri bir dizi karar için on­
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lara otuz dakika zaman tanındı. Tahta üzerinde gerçekleşen 
ölümüne bir savaştı ve duyguların şiddeti yükseliyordu. Oyun 
sırasında oyuncuların nabızlarını izledik. Kalp hızı da tıpkı 
stres gibi oyun boyunca, zaman tükenir ve savaşın sonu yakla­
şırken arttı. Oyuncuların nabzı rakipleri oyunun sonunu belir­
leyecek bir hata yaptığmda da hızla yükseliyordu.

Ama en anlamlı keşfimiz şu oldu: Oyuncuların bir hata 
yapmasının birkaç saniye öncesinde nabızları değişiyordu. 
Yani sayısız seçeneğin olduğu ve bizzat yaşamınki gibi bir kar­
maşıklığa sahip bir durumda kalp kötü bir kararın öncesinde 
panik yaşamaktadır. Eğer oyuncular bunu fark edebilselerdi, 
kalplerinin kendilerine söylediğini dinleyebilselerdi, belki de 
hatalarının birçoğundan kaçmabileceklerdi.

Bu mümkündür, çünkü beden ve beyin biz o öğelerin bilinç­
li şekilde farkında olmadan uzun zaman önce karar vermenin 
anahtarını ellerinde tutmaktadırlar. Bedenimizde ifade bulan 
duygular bizi olası risk ve hatalara karşı uyaran bir alarm gibidir. 
Bu olgu, sezginin sihir yahut kehanet alanına ait olduğu düşün­
cesini yok eder. Önsezi ile bilim arasında bağdaşmazlık yoktur; 
tam tersine, sezgi bilimin alanında akıl ve düşünme ile el ele, 
olanca gücüyle işlev görür.

Rasyonel düşünce mi, önseziler mi?

Önsezi ve sezgilerin bilinçsiz düşünceler olduklarını keşfettik­
ten sonra, pratik açıdan daha ilgili bir soruya geçebiliriz. Önsezi 
ve sezgilerimize ne zaman güvenmeli, ne zaman güvenmemeli- 
yiz? Bizim için çok önemli olan meselelerde önsezilerimize mi, 
yoksa rasyonel düşüncelerimize mi güvenmeliyiz?

Yanıt kesindir: Duruma göre değişir. Sosyal psikolog Ap 
Dijksterhuis halen ihtilaf yaratan bir deneyde şu bulguya ulaştı: 
Ne zaman bilinçli düşünmek ve ne zaman sezgisel davranmak
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gerektiğini dikte eden şey, kararın karmaşıklığıdır. Dijksterhuis 
bu kuralın hem laboratuvardaki “taklit” kararlarda hem de ger­
çek yaşamdaki kararlarda kural olduğunu buldu.

Laboratuvar için tasarladığı bir oyunda katılımcıların iki seçe­
neği değerlendirmesi gerekiyordu. Örneğin, yararlık bakımın­
dan iki arabadan birini tercih ediyorlardı. Bazen iki alternatif 
arasındaki tek fark fiyat oluyordu. O durumda karar basitti: 
Ucuz olan daha iyidir. Sonra problem gitgide karmaşıklaşıyor, 
iki araba arasındaki fark fiyatın ötesine geçip, benzin tüketimi, 
güvenlik, konfor, çalınma riski, motor gücü ve çevreyi kirlet­
me boyutlarını da kapsıyordu.

Dijksterhuis’in en şaşırtıcı keşfi oyunda öge sayısı fazla ol­
duğunda önsezilerin düşünceden daha etkili olmasıydı. Aynı 
şablon gerçek dünyadaki kararlarda da görülür. Az önce diş ma­
cunu almış kişilere -h iç  şüphesiz hayattaki en kolay seçimlerden 
biridir- bu kararı nasıl verdiklerinin sorulduğu bir deneyde bu 
gözlemlenmiştir. Bir ay sonra, kararları üzerinde düşünenler 
düşünmeyenlerden daha memnundu. Öte yandan, az önce mo­
bilya almış olanlarla (fiyat, boyut, kalite, estetik görünüm gibi 
çok daha fazla değişkenin bulunduğu karmaşık bir karardır) ko­
nuştuğunda tam tersi bir sonuç gözlemlediler. Laboratuvardaki 
gibi, daha az düşünenler daha iyi seçim yaptı.

Bu deneylerin metodolojileri çok farklıdır, ama sonuç aynı­
dır. Az sayıda öge üzerine dikkatle düşünüp bir karar verdiği­
mizde, acele etmezsek daha iyi seçim yapıyoruz. Ama problem 
karmaşık olduğunda, uzun uzun düşünmek yerine sezgimizi ta­
kip edersek genelde daha iyi seçimler yapıyoruz.

Bilinçli zihin büyüklüğü bakımından oldukça sınırlıdır ve az 
miktarda bilgiyi barındırabilir. Fakat bilinçaltımız engindir. Az 
sayıda değişkeni olan -örneğin, bir ürünün fiyatı, kalitesi ve bo­
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yutu gibi- kararlar verirken, harekete geçmeden önce iyice dü­
şünmemizin yararımıza olmasının sebebi budur. Bütün öğeleri 
aynı anda zihnimizde değerlendirebildiğimiz durumlarda, ras­
yonel karar daha etkili, dolayısıyla daha iyidir. Oyunda bilinçli 
zihnimizin bir seferde evirip çevirebileceğinden çok daha faz­
la değişken olduğunda, bilinçsiz, hızlı, sezgisel kararlarımızın 
yaklaşık hesaplamalara dayansalar bile daha etkili olmalarının 
nedenini de anlayabiliyoruz.

Aşkı koklayarak bulmak

Aldığımız belki en önemli ve karmaşık kararlar toplumsal ve 
duygusal olanlardır. Kapıldığımızı hissettiğimiz birinin lehine 
ve aleyhine olan argümanların aritmetik değerlendirmesini ya­
pıp ondan sonra âşık olmaya karar vermek garip, hattâ saçma 
gözükebilir. İşler böyle yürümez. Genellikle gizemli olan ve an­
cak belli bir zaman sonra aşağı yukarı saptanabilen sebeplerle 
âşık oluruz.

Ferom on partilerinde, her bir katılımcı diğer konukların bir­
kaç gün boyunca giydiği giysileri koklar. Kendilerine çekici gelen 
koku izine dayanarak partide kimin yanma gideceklerine karar 
verirler. Bu seçim şekli doğal görünür, çünkü koku duyumuzu 
sezgi ile ilişkilendirir ve mesela “balık gibi bir şey kokuyor,” de­
riz. Ve çünkü hepimiz sevgilimizin çarşaflarının tanıdık ve ta­
rifsiz kokusunun ne kadar hatırlatıcı olduğunun farkındayızdır. 
Ama aynı zamanda gariptir, çünkü ne de olsa koku duyumuz 
beş duyu içinde en kesin olanı değildir. Bu yüzden, bir kimsenin 
partnerini koklayarak bulduktan sonra fena halde hayal kırıklığı 
yaşayıp, lanet olsun böyle burna diyerek kaçması epeyce müm­
kün görünüyor.
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İsviçreli biyolog Claus Wedekind bu oyundan olağanüstü bir 
deney üretti. Bir grup erkeğe deodorant veya parfüm kullan­
dırmadan günlerce aynı tişörtü giydirdi. Sonra bir grup kadın 
tişörtleri kokladı ve her bir kokunun hoşlarına ne kadar gitti­
ğini ifade ettiler -  elbette tersini de yaptı, erkeklere kadınların 
defalarca giydikleri tişörtleri koklattı. Wedekind bu deneyi 
rastgele bir deneme olsun diye yapmadı; deneyini kemirgenler 
ve başka türlerin davranışlarına dair gözlemlerden ürettiği bir 
hipoteze dayandırdı. Koku, tat ve bilinçsiz tercihler söz konu­
su olduğu sürece, içimizdeki “hayvan”a çok benzer olduğu­
muz öncülünü araştırdı.

Her bireyin farklı bir bağışıklık repertuvarı vardır, bu da aynı 
virüse maruz kaldığımızda niçin bazılarımızın hastalanıp diğer­
lerinin hastalanmadığını kısmen açıklar. Her bir bağışıklık sis­
temini bir kalkan olarak düşünebiliriz. Eğer iki kalkan aynı yeri 
koruyacakları şekilde birbiri üstüne yerleştirilirse fazla olurlar. 
Fakat birbirine bitişik iki farklı alanı koruyan iki kalkan bera­
berce daha geniş bir yüzeyi koruyabilirler. Aynı düşünceyi, şu an 
için göz ardı edeceğimiz bazı çekincelerle birlikte, bağışıklık re- 
pertuvarına aktarabiliriz: Çok farklı bağışıklık repertuvarlarına 
sahip iki birey daha etkili bir bağışıklık sistemine sahip çocuklar 
doğururlar.

Eş seçerken koku duyularını bizden çok daha fazla kullanan 
kemirgenler genellikle farklı bir bağışıklık repertuvarı olan eşler 
seçerler. Bu basit kural Wedekind’in deneyinin temelini oluştu­
ruyordu. Wedekind her bir katılımcının büyük doku-uyumluluk 
kompleksini ölçtü -  kendimizin ve başkalarının bağışıklık siste­
mi arasındaki farklılaşmaya sebep olan bir gen ailesi. Buradan 
elde ettiği olağanüstü sonuca göre, dokunma duyumuza göre 
yargıladığımız zaman, bunu kemirgen kuzenlerimiz için söz 
konusu olan aynı öncüle göre yapıyoruz: Ortalamada, kadınlar
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farklı bir büyük doku-uyumluluk kompleksine sahip erkeklerin 
kokusunu daha çekici bulacaklardır. Yani feromon partileri16 
çeşitliliği destekler. En azından bağışıklık repertuvarları bağla­
mında.

Fakat bu kuralın önemli bir istisnası vardır. Bir dişi farenin 
koku tercihleri hamile olduğunda tersine döner. O dönemde 
fare büyük doku-uyumluluk kompleksi kendininkine benzer 
olan farelerin kokusunu tercih eder. Anlatım kolaylığı açısından 
basitleştirelim: Tamamlayıcılığın aranması çiftleşirken faydalı 
olabilirken, rahimde zaten yavru olduğunda tanıdık bir yuvaya, 
benzer akrabalara yakın kalmak akla uygundur.

Koku tercihindeki aynı değişim kadınlarda da oluyor mu? 
Makul görünüyor, çünkü hamilelik boyunca meydana gelen hor- 
monal devrimin ortasında kadının koku ve tat algısındaki deği­
şimler en belirgin etkiler arasındadır. Wedekind bir kadın hami- 
leliktekine çok benzer bir hormonal durum yaratan steroitleri 
içeren doğum kontrol haplarını kullandığında koku tercihinin 
nasıl değiştiğini inceledi. Tıpkı kemirgenlerdeki gibi sonucun 
tepetaklak olduğunu keşfetti: Benzer büyük doku-uyumluluk 
repertuvarına sahip erkeklerin giydiği tişörtlerin kokusu kadın­
lara daha çekici geliyordu.

Deney çok daha genel bir kavramı açıklar. Duygusal ve top­
lumsal kararlarımızın birçoğu bildiğimizden çok daha basma­
kalıptır. Genelde bu mekanizma bilinçaltının gizemi tarafından 
maskelendiğinden, bilinçli düşünme sürecini algılamayız. Ama 
oradadır; bu soruları düşünmeye başlayabilmemizden bile çok 
uzun zaman önce şekillenmiş olabilecek bir aygıtın yeraltı çalış- 
malarındadır.

Kısacası, bilinçsiz oldukları için sık sık sihirli, kendiliğin­
den ve temelsiz olarak algılanan önsezi ve sezgilere dayanan 
kararlar aslında kontrollü ve bazen de önemli derecede basma­
kalıptırlar. Farkındalığımızın mekanik meziyet ve sınırlamaları
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uyarınca, “basit” kararları rasyonel düşünceye havale edip, kar­
maşık olanları kokumuza, terimize ve kalbimize bırakmamız 
akıllıca görünüyor.

İnanma, bilme, güvenme

Bir karar verildiğinde yapılan seçimin hayata geçirilmesinin ya- 
nısıra, beyin bir inanç yaratır. Biz bunu seçimimize güvenmek, 
inanmak olarak algılarız. Bazen bir büfeden çikolata alırız, is­
tediğimizin tam o olduğundan eminizdir. Bazense, çikolatanın 
yaptığımız yanlış bir seçimin yarattığı hayal kırıklığını hafiflete­
ceğini umarız. Çikolataların tadı aynıdır, ama beceriksizce bir 
karar vermiş olmanın acı algısı çok farklıdır.

Hepimizin daha sonra yanlışlığını gördüğümüz bir karara 
körü körüne güvendiğimiz olmuştur. Ya da tam tersine, güven­
le ileri atılmak için her tür argümanımız olduğu halde birçok 
defalar tereddütte kalmışızdır. Kararlarımıza güven hissi nasıl 
oluşur? Niçin bazı insanlar her durumda etrafta sürekli aşırı bir 
özgüvenle dolaşır da diğerleri kuşku içinde yaşar?

Bu güvenin -ya da tereddütün- bilimsel incelemesinin daha 
da cazip görünmesinin sebebi öznellik konusuna yeni bir pen­
cere açmasıdır. Gözlemlenebilir hareketlerimizden ziyade içi­
mizdeki inançların incelemesidir. Ama konunun pratik açıdan 
önemsiz olduğunu söyleyemeyiz, çünkü kendimize ve edimle­
rimize güvenimiz (ya da güvensizliğimiz) var olma tarzımızı 
tanımlar.

Özgüveni incelemenin en basit yolu şudur: Bir kimseden ver­
diği bir karar hakkında, bir ucu mutlak güvene, diğeri şüpheye 
karşılık gelen bir çizgi üzerinde bir noktayı işaretlemesi istenir.
Bir başka yol ise, kararı veren kişiye karar için sabit bir ücret 
mi belirlemeyi, yoksa daha fazla kazanmak için üzerine bahis
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oynamayı mı tercih ettiklerini sormaktır. Az önce verdikleri 
karardan çok eminseler bahis oynamaya eğilimli olacaklardır 
(yarınki kaz). Ama eğer seçimlerinden tereddütlüyseler, sabit 
miktarı tercih edeceklerdir (bugünkü tavuk). Güveni ölçme­
nin bu iki yolu birbiriyle çok uyumludur; çizgi modelinde ke­
sin inanç sergileyenler aynı zamanda diğer modelde cesurca 
bahis de oynarlar. Tersi de doğrudur: Kararlarına karşı düşük 
güven ifade edenler kararları üzerine bahis oynamaya da eği­
lim göstermezler.

Güven ile bahis arasındaki paralelliğin günlük yaşam ile il­
gisi açıktır. Finansal, duygusal, profesyonel, siyasi ve ailevi me­
selelerde başarısız bahis veya yatırımların bedeli çok yüksektir. 
Fakat bu paralelliğin bilimsel sonuçları da vardır. Bu deney tipi, 
girmenin önceden olanaksız göründüğü alanlarda öznelliğimizi 
sorgulamamıza izin verir. Bir kimsenin bahse girme eğilimini 
ölçerken, inançlarını sözcüklerle ifade edemeyenlerin algıladığı 
güven/özgüven hakkında birşeyler keşfediyoruz.

Özgüven kusurları ve imzalan

Fler insanda özgüvenin oluşumu âdeta dijital parmak izi gibidir. 
Bazı insanların özgüven ifadesinde ara kademeler gözlenirken, 
diğerleri iki uçtaki kuşku veya inancı sergiler. Ayrıca kültürel 
özellikler de söz konusudur; Asya’nın bazı kısımlarında kuşku- 
suzluğu ifade etmenin yolları Batı’dakinden farklıdır.

Hemen hemen hepimiz çok yanlış bir şekilde kesin gözüyle 
baktığımız durumları bizzat yaşamışızdır, örneğin sınavımızın 
iyi geçtiğini düşündüğümüz, ama kırık not aldığımız zamanlar­
daki gibi. Ve çoğumuz neyi bilip neyi bilmediğini doğrulukla de- 
ğerlendirebilen, dolayısıyla ne zaman bahse girip ne zaman gir­
meyeceğini bilen, doğru, sağlıklı bir özgüven duygusuna sahip
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insanlar tanımışızdır. O halde, özgüven kişinin kendi bilgisine 
açılan bir penceredir.

Kişinin özgüveninin doğruluğu boy veya göz rengi gibi bir 
kişisel özelliktir. Fakat fiziksel özelliklerin aksine, bu düşünce 
kalıbını değiştirme ve düzeltme olanağı çoktur. Bir kimlik özel­
liği olarak beynin anatomik yapısında imzası vardır. Daha doğ­
ru özgüven sistemlerine sahip olanlarda Brodmann Alanı 10 
veya BA10 diye adlandırılan bir yanal ön korteks bölgesindeki 
bağlantıların sayısı -k i aksonların yoğunluğu ile ölçülür- daha 
fazladır. Ayrıca, daha doğru bir özgüven hissine sahip olanlarda 
beyin etkinlikleri o şekilde organize olur ki, BA10 alanı angular 
girus ve yanal ön korteks gibi diğer beyin yapıları ile daha etkili 
bağlantılar kurar.

Beynin işlevsel bağlantısallığı bakımından, doğru bir özgü­
ven duygusu olanlar ile olmayanlar arasındaki bu fark sadece 
bir kimse dikkatini içeriye, mesela nefesine odaklanmaya verdi­
ğinde gözlemlenir; dikkat dışarıya, dış dünyaya odaklandığında 
gözlemlenmez. Bu olgu pek ilişkili görünmeyen iki değişken 
arasında bir köprü kurar: Özgüven duygumuz ve kendi bedeni­
mize dair bilgimiz. Ortaklaşa sahip oldukları şey ikisinin de dü­
şüncelerimizi içeriye yönlendirmesidir. Bu da akla şunu getirir: 
Karar verme sistemimize yönelik doğru bir güven geliştirmenin 
doğal yolu kendi bedensel durumlarımızı gözlemlemeyi ve onla­
ra odaklanmayı öğrenmektir.

Kendimize güvenip güvenmediğimizi anlamak için bey­
nimiz iç kaynaklı değişkenler kullanır. Söz gelimi, eğer terler, 
kekeler, bakışlarımızı yere çevirir veya şüphe gösteren başka 
bedensel işaretler sergilersek, beynimiz güvensizliği hisseder. 
Başkalarındaki özgüveni anlamak için baktığımız bu bedensel 
işaretler kendimize olan güvenimiz için de geçerlidir.
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İyimserlerin doğası

Şüphe ve güven arasındaki denge bilinmeyen gelecekteki so­
nuçlara uygulandığında, özgüven duygumuz bizi iyimserler ve 
kötümserler olarak ikiye ayırır. İyimserler her atışı potaya soka­
caklarından, her büyük oyunu kazanacaklarından, işlerini hiçbir 
zaman kaybetmeyeceklerinden emindirler ve ne de olsa risklere 
karşı bağışık olduklarından, korunmadan seks yapabilir veya 
dikkatsizce araba kullanabilirler. Gizemli olan nokta; ödenen 
bedellere ve her gün karşılaştığımız tam tersi kanıtlara rağmen 
iyimserliğin nasıl varlığını koruduğudur. Bu muammanın bir 
iyimserin beynindeki çözümü seçici unutmadır. Her pazartesi 
günü, tıpkı her 1 Ocak gibi, tekrarlanan vaatlerle doludur; her 
aşk hayatımızın aşkıdır ve bu yıl şampiyonluğu kesin kazanıyo- 
ruzdur. Bu olumlamalar bir sürü başka pazartesiler ve bir sürü 
başka hayal kırıklıkları yaşandığını tamamen göz ardı eder. Ka­
nıtlara karşı gerçekten bu kadar kör müyüz? Beynimizdeki han­
gi mekanizmalar iyimserliğe aşırı bağlı kalmaya neden oluyor? 
Ve bir yanılsamaya dayalı olduğunu kabul ettiğimiz halde bu ıs­
rarlı iyimserlikle ne yapacağız?

İnsanın öğrenmesinin en yaygın modellerinden biri -şim di­
lerde en çok robotik ve yapay zeka kullanılıyor- öngörü hatası­
dır. Basit ve sezgiseldir. İlk öncül şudur: En sıradan olanlardan 
en karmaşıklara kadar, farkında olduğumuz her eylem olacakla­
rı öngören bir iç model üzerine inşa edilir. Söz gelimi, bir asan­
sörde birine selam verdiğimizde o kişiden olumlu bir karşılık ge­
leceğini varsayarız. Eğer karşılık beklediğimizden farklı olursa, 
mesela aşırı derecede samimi veya fazla zoraki ise, şaşırırız.

Öngörü hatası, beklediğimiz ile gerçekten gördüğümüz ara­
sındaki farkı ifade eder ve dopamin üreten bazal gangliadaki bir 
nöron devresinde kodlanır. Dopamin bir nöroileticidir; işlevle­
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rinden biri de çeşitli beyin yapıları içinde yol alırken şaşkınlık 
taşımaktır. Dopaminerjik sinyal, tahmin edilen ile karşılaşılan 
arasındaki uyumsuzluğu tanır; ayrıca öğrenmenin yakıtıdır, 
çünkü dopamin ile yıkanan devreler kolay şekillendirilebilir hale 
gelir, değişime yatkın olur. Dopamin olmadığında, nöron devre­
leri genellikle katıdır ve çok kolay şekillenebilir değildir.

Umutlarımızın periyodik olarak, mesela her pazartesi ve her 
yılbaşı arifesi yenilenmesi bizi bu öğrenme sistemine müdahale­
ye zorlar. Gerçeklik beklediğimizden daha kötü olduğunda be­
yin bir uyumsuzluk uyarısı üretmeseydi, umutlarımızı sonsuzca 
yeniler dururduk. Olan bu mudur? Eğer öyleyse, nasıl? İyimser­
lerin gizli yeteneği bu mu?

Bütün bu soruların hepsi İngiliz nörobilimci Tali Sharot 
tarafından yapılan nispeten basit bir deneyle topluca yanıt bu­
lur. Deneyde Sharot insanlara çeşitli talihsiz olayların meydana 
gelme olasılığı hakkındaki tahminlerini sorar. Altmış yaşından 
önce ölme olasılığı nedir? Ya dejeneratif bir hastalığa yakalanma 
olasılığı? Araba kazası geçirme olasılığı?

Katılımcıların büyük çoğunluğu kötü bir olayın başlarına 
gelme olasılığının istatistiklerin gösterdiğinden daha düşük ol­
duğunu varsaymaktadır. Yani risklerimizi değerlendirirken ne­
redeyse hepimiz kesinlikle iyimseriz -  uçak yolculuğu ve şehir 
zorbalığı bunun net istisnalarıdır.

Ama en ilginç durum, inançlarımız gerçeklik ile örtüşmedi- 
ğinde gözlenir. Örneğin, deneyde katılımcılara kanser hastalığı­
na yakalanma olasılığına dair tahminleri soruldu ve sonra onlara 
kendileri gibi biri için ortalama olasılığın yüzde 30 ’a yakın oldu­
ğu söylendi.

Öngörü hatası modeline göre, insanlar bu bilgiyi inançlarını 
modifiye etmek için kullanmalıdır. İnsanların çoğu işlerin bek­
lediklerinden daha iyi gittiğini keşfettiğinde zaten tam da bunu 
yaparlar. Kanser olma olasılıklarının gerçektekinden daha fazla
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olduğuna inanan katılımcılar sonuçlarını gerçek olana çok yakın 
bir değere ayarladılar. Örneğin, kendileri için söz konusu ola­
sılığın %50 olduğuna inananların sonraki görüşmelerde verdi­
ği karşılıklarda değerler %35 civarıydı, ki bu oran gerçek değer 
olan % 30’a oldukça yakındır.

Ama kanser olma olasılıklarının gerçekliktekinden daha dü­
şük olduğuna inananlar (mesela % 10 cevabını verenler) inançla­
rını ya çok az değiştirdiler ya da hiç değiştirmediler -  kilit nokta 
burasıdır. Kansere yakalanma olasılıklarının aslında %30 oldu­
ğu yolundaki kötü haberi işittikten sonra yapılan görüşmelerde 
kendilerine aynı soru tekrar sorulunca tahminlerini sadece yüz­
de bir ya da iki kadar (% 11 ve 12 şeklinde) ayarladılar. Demek ki, 
gerçeğin zannettiklerinden daha kötü olduğunu keşfettikleri za­
man insanların yaptıkları ayar hiç denecek kadar az olmaktadır.

Bu arada beyinde neler cereyan etmektedir? Her ne zaman 
hoşa giden veya faydalı bir parça bilgiyle karşılaşsak, sol alın 
korteksinin alt ön girus denilen küçük bir parçasında bir grup 
nöron etkinleşir. Ama hoşa gitmeyen bir bilgi aldığımızda, bey­
nin sağ yarıküresindeki benzer bölgede bir başka grup nöron 
etkinleşir. İyi ve kötü haberler arasındaki bir tür denge bu beyin 
bölgeleri arasında kurulur. Fakat bu dengenin iki tuzağı vardır: 
İlki, kötü haberden çok daha fazla iyi haber üzerine odaklanır, 
bu da ortalamada, iyimserliğe eğilim yaratır. İkincisi ve çok daha 
ilginç olanı, dengedeki eğikliğin kişiden kişiye değişmesidir, bu 
nokta iyimserliğin gerisindeki mekanizmayı açığa serer.

Dünyanın düşündüğümüzden daha iyi olduğunu keşfetti­
ğimizde sol yarıkürenin ön girusunda nöronların etkinleşmesi 
herkeste benzerdir. Ama dünyanın inandığımızdan daha kötü 
olduğunu anladığımızda sağ yarıküredeki ön girusun etkinleş­
mesi kişiden kişiye büyük ölçüde değişmektedir. Daha iyimser 
insanlarda bu etkinleşme en ufak seviyededir, sanki kötü habere 
kulaklarım tıkamış gibidirler. Daha kötümserlerde ise, tam tersi
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olur; etkinleşme yüksektir, olumsuz bilginin etkisini vurgular ve 
çoğaltır. İyimserleri kötümserlerden ayıran biyolojik reçete bu­
rada yatar: İyi olana değer verme yeteneği değil, ama kötü olanı 
göz ardı etme ve unutma becerisi.

Örneğin, birçok anne doğumda yaşadığı acıyı belli belirsiz 
hatırlar. Bu seçici unutma iyimserlik mekanizmasını etkili bi­
çimde örneklendirir. Şayet acı belleklerinde çok daha güçlü 
bir anı olarak sürseydi, belki tek çocuklu aileleri çok daha fazla 
görürdük. Yeni evliler arasında da benzer bir şey olur; hiçbiri 
boşanacakları inancını taşımaz. Oysa zamana ve yere bağlı ola­
rak değişen istatistiklere göre, evlilerin yüzde 30 ile 50 arası 
ileride boşanmaktadır. Tabii, sonsuz aşk yemini edildiği sırada 
- “aşk”tan ve “sonsuz”dan ne anlaşılırsa anlaşılsın- istatistik­
lerin insan ilişkileri hakkında söylediklerini dinlemek için pek 
uygun bir zaman değildir.

Aşırı ya da yetersiz iyimserliğin bedelleri ve faydaları olduk­
ça somuttur. Belli bir ölçüde naif iyimserliği teşvik etmenin sez­
gisel sebepleri vardır, çünkü iyimserlik eylemin, maceranın ve 
yeniliğin arkasındaki itici güçlerden biridir, iyimserlik olmasay­
dı, asla aya gidemezdik. İyimserlik daha iyi sağlık ve daha tatmin 
edici bir hayat ile de çok genel bir anlamda ilintilidir. Dolayısıy­
la, iyimserliği bir tür hafif delilik olarak düşünebiliriz; onun itek­
lemesiyle yapmayacağımız şeyleri yaparız. Madalyonun öbür 
yüzü kötümserlik ise hareketsizliğe ve süreğen versiyonu olan 
depresyona götürür.

Ama riskli ve gereksiz kararları teşvik ettiğinde aşırı iyim­
serliği dizginlemek için de iyi sebepler vardır. Sarhoşken, cep 
telefonu kullanırken veya emniyet kemeri takmamışken araba 
kullanıldığında alınan kaza riski ile ilgili ikna edici istatistik, bi­
rikmeye devam ediyor, iyimserler bu riskleri bilir, ama sanki on­
lara karşı bağışıkmış gibi hareket ederler. İstatistiklerden muaf 
olduklarını sanırlar ve bu elbette yanlıştır: Eğer hepimiz istisna
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olsaydık, kural olmazdı. Bu dizginsiz iyimserlik -k i genellikle 
kendini böyle görm ez- ölümcül, ama yine de kaçımlabilir olan 
sonuçlara götürebilir.

Odisseus ve ait olduğumuz birlik

Aşırı iyimserliğin çok daha sıradan bir örneği her sabah uyan- 
mamızdır. Çoğu kez, uyku vakti ertesi sabah ile ilgili vaatlerle 
doludur: Mesela egzersiz yapmak için her zamankinden daha 
erken kalkmayı planlarız. Bu niyet daha sağlıklı ve daha formda 
olmak gibi, bizim için değer taşıyan gerçek bir arzuya ve beklen­
tiye dayalıdır. Ama serçeler hariç, ertesi sabahın manzarası çok 
farklı olur. Gece erken kalkma planı yapan kişi ertesi sabah orta­
da yoktur. Sabahın yedisinde bambaşka biriyizdir, mahmurluk 
ve yataktan çıkmama gibi tamamen hedonistik bir haz bizi alt 
eder.

Kimliğin anahatları bulanıklaşır. Daha iyi ifade etmek gere­
kirse, her birimiz değişen şartlarda, farklı ve bazen çelişik şe­
killerde ifade bulan kimliklerden oluşan bir birliğizdir. Birliğin 
üyeleri arasındaki kopma dışarıya iki tane net figür olarak yan­
sır: Biri hedonistik ve cesurdur, riskleri ve gelecek sonuçları göz 
ardı eder (iyimser); diğeri ise risk ve sonuçları uzun uzadıya dü­
şünür (kötümser). Bu dinamik iki çok farklı senaryoda özellikle 
şiddetlidir: Bazı nörolojik ve psikiyatrik patolojiler ile ergenlik.

Riskleri göz ardı etme eğilimi hedonistik haz algısına kar­
şılık gelen, beynin limbik sistemindeki ödül merkezinin etkin­
leşmesi ile artar. Gerçekten de, Massachusetts Teknoloji Ens­
titüsündeki meslektaşlarından bazılarını şok eden bir deneyde 
Dan Ariely bunu hazzın çok net bir boyutu olan cinsel tahrik ile 
ilgili olarak ayrıntılı ve nicel düzeyde kaydetti. Bulgusuna göre, 
insanlar heyecanları arttıkça anormal yahut kabul edilemez diye 
gördükleri şeyleri yapmaya daha eğilimli olmaktadırlar. Elbette,
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yabancılarla korunmasız seks yapma riskini göze almak da bun­
lar arasındadır.

Ergenlik aşırı iyimserlik ve riskli durumlara maruz kalma 
belasının yaşandığı bir dönemdir. Bunun nedeni tıpkı bedeninki 
gibi beynin gelişiminin de homojen olmayışıdır. Bazı beyin ya­
pıları çok çabuk gelişir, yaşamın ilk birkaç yılında olgunlaşırken, 
diğerleri onlu yaşlara gelindiğinde hâlâ olgunlaşmamış haldedir. 
Popüler nörobilim efsanelerinden biri, gelecekteki sonuçları de­
ğerlendiren ve dürtüleri koordine edip yasaklayan bir yapı olan 
alın korteksinin henüz olgunlaşmamış olması yüzünden ergen­
lik döneminde özellikle fazla risk alındığıdır. Fakat ön korteks- 
teki kontrol yapısının daha sonra gelişmesi, onlu yaşlar boyunca 
kaydedilen risk eğilimindeki şiddetli artışı tek başına açıklaya- 
mamaktadır. Gerçekte, alın korteksleri daha da az gelişkin olan 
çocuklar kendilerini daha az riske maruz bırakmaktadırlar. Er­
genliğin karakteristik özelliği, alın korteksinin nispeten geliş­
memiş olmasından ötürü bazı dürtüleri yasaklama veya kontrol 
etme becerisinin gelişmemişliği, öte yandansa ödül merkezinin 
iyice gelişmiş olmasıdır.

Kendini kontrol etme kapasitesinden daha hızlı büyüyen er­
gen vücudunun sakarlığı, ergen beyin yapısının bir yansıması 
gibi görülebilir. Bunu anlamak ve yaşamımızın bu döneminin 
eşsizliğini de hesaba katmak ergenlere karşı empati yapmamı­
za ve dolayısıyla onlarla daha etkili şekilde diyalog kurmamıza 
yardım edebilir.

Beyin yapısının anlaşılması kamusal kararların alınması ile 
de ilgilidir. Söz gelimi, birçok ülkede onlu yaşlardakilerin oy 
kullanmasına izin verilip verilmemesi etrafında tartışma dön­
mektedir. Ergenlik döneminde akıl yürütmenin gelişimi ve karar 
alma süreci hususlarında bilgiye dayalı bir görüşü esas almak bu 
tartışmalar açısından faydalı olacaktır.

Onlu yaşlardakilerin karar vermesinde risk ve rasyonellik
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konulu, Valerie Reyna ve Frank Farley’nin çalışması göstermek­
tedir ki, bu yaşlardakiler dürtüleri üzerinde yeterince kontrol 
gücüne sahip olmadıklarında bile, rasyonel düşünce bağlamında 
yetişkinlerden entellektüel açıdan farksızlar. Yani duygu yüklü 
durumlarda dürtülerini dizginleme konusunda yetişkinlerden 
daha fazla zorluk çekmelerine rağmen, gelecekleri ile ilgili bi­
linçli kararlar verme yeteneğine sahipler.

Ama tabii ki, akıl ve dürtü arasında gidip geldiğimizi ve ar­
tık ergen olmasak da hararetli olaylarda bazen dürtülerimize 
kapıldığımızı bilmek için bunu bir biyologun söylemesine ih­
tiyacımız yok. Bu gerçeğin dile getirildiği Odisseas ve Sirenler 
efsanesinde ayrıca yukarıda bahsettiğimiz çoklu kimliğimiz ile 
baş etmenin belki en etkili çözümü de sunulur. İthaka’ya, evi­
ne doğru yaptığı yolculukta Odisseas gemicilerinden kendisini 
gemi direğine bağlamalarını ister; böylece Sirenlerin şarkısının 
çekiciliğine kapılmayacaktır. O ânın sıcaklığıyla bu ihtirasın 
karşı konulmaz olacağını bilir,17 ama yolculuğunu iptal etmek 
yerine kendisi ile bir antlaşma yapar, rasyonel yanını ileride dür- 
tüsel olacağını bildiği yanı ile birleştirir.

Günlük yaşamla kurulan analojiler ise genelde çok daha ya­
vandır; birçoğumuz için cep telefonlarımız sirenlerin şarkısının 
çağdaş versiyonunu çalar, işitmezden gelmemiz neredeyse ola­
naksızdır. Direksiyon başındayken bir mesaja cevap vermenin 
riskini bildiğimiz halde, mesaj önemsiz bile olsa cevap veriyo­
ruz. Araba sürerken telefon kullanmaya kolay kolay karşı koya­
madığımıza göre, telefonu ulaşamayacağımız bir yerde, mesela 
bagajda bırakırsak, Odisseas gibi biz de rasyonel düşüncemizi 
ileride sergileyeceğimiz pervasızlığımızı kontrol etmeye zorla­
yabiliriz.
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Güven hataları

Beynimiz geleceğin bazı olumsuz yanlarını -kelimenin tam ma­
nasıyla- görmezden gelmek için mekanizmalar geliştirmiştir, 
iyimserler yaratan bu reçete aynı zamanda beynin orantısız gü­
ven duygusu üretmesinin birçok yolundan biri. İnsanın gündelik 
hayatın toplumsal ve ekonomik sorunları arasında verdiği karar­
ları inceleyen psikolog ve Nobel ekonomi ödülü sahibi Daniel 
Kahneman özgüven duygumuzdaki arketipik iki kusuru saptadı.

İlki, halihazırda inandığımız şeyi teyit etme eğiliminde ol­
mamız. Yani genel olarak dediğim dedik ve inatçıyız. Bir kez bir 
şeye inandıktan sonra, o önyargıyı kanıtla desteklemeye çalışı­
yoruz.

Bu ilkenin en ünlü örneklerinden biri, büyük psikolog Ed- 
ward Thorndike tarafından, bir grup askerî lidere çeşitli asker­
ler hakkında düşüncelerini sorduğunda keşfedildi. Aralarında 
fiziksel özelliklerin, liderlik yeteneklerinin, zekanın ve kişili­
ğin de bulunduğu farklı yönler ile ilgili fikirler beyan edilmiş­
ti. Thorndike’ın ortaya çıkardığı üzere, bir kimse değerlendiri­
lirken birbiriyle ilişkisiz görünen yetenekler bir araya getirilir. 
Güç ile zeka arasında zorunlu bir bağıntı olmamasına rağmen, 
generallerin güçlü askerleri zeki ve iyi liderler olarak sınıflaması 
bu yüzdendi.18 Başka bir ifadeyle, bir kimsenin bir yanını değer­
lendirdiğimiz zaman, bunu o kimsenin başka özelliklerine dair 
algımızın etkisi altında yapıyoruz. Buna hale etkisi denmektedir.

Karar verme mekanizmasındaki bu hata yalnızca gündelik 
hayatta değil, eğitim, politika ve adalet sisteminde de söz ko­
nusudur. Hiç kimse hale etkisinden muaf değildir. Söz gelimi, 
birbirinin aynı koşullar ile karşı karşıya kalan yargıçlar daha çe­
kici olan kişilere daha müşfik davranmaktadır. Bu hale etkisinin 
ve sebep olduğu bozulmaların mükemmel bir örneğidir: G ö­
rünümleri güzel olanlara iyi insanlar nazarıyla bakılmaktadır.
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Elbette, bu etki demokratik seçimlerin özgür ve tarafsız olması 
üzerinde bir yüktür. Alexander Todorov iki adayın yüzüne kısa 
bir süre bakmakla, hangisinin kazanacağının şaşırtıcı kesinlikle 
tahmin edilebileceğini gösterdi -  oran yüzde yetmişe yakındır, 
hattâ adayların geçmişi, düşünce ve edimleri veya tasarı ve vaat­
leri hakkında hiçbir veri olmaksızın.

Hale etkisinin türediği genel ilke olan teyit önyargısı gerçeği 
öyle kesip biçer ki, yalnızca doğruluğuna inandığımız şey ile tu­
tarlı olan yanları görürüz. “Ehil gibi görünüyorsa, iyi bir senatör 
olacaktır.” Değerlendirme ile ilgili olguları göz ardı edip, tama­
men ilk izlenime dayanan bu çıkarım, her günkü karar ve inanç­
larımızda, farkında olduğumuzdan ya da itiraf edeceğimizden 
çok daha sık yer bulur.

Teyit önyargısına ek olarak, güveni şişiren ikinci bir ilke de 
verilerin varyansını tamamen göz ardı etme yeteneğidir. Şu 
problemi düşünün: Bir çantada 10.000 top vardır. İçinden ilk 
aldığınız kırmızı çıkar, bir tane daha alırsınız, o da kırmızıdır. 
Üçüncü ve dördüncü toplar da kırmızıdır. Beşinci top ne renk 
olacaktır? Elbette, kırmızı. Bu sonuca olan güvenimiz istatistik­
sel olasılığı kat kat aşar. Çantada daha 9.996 top vardır. Woody 
Allen’ın dediği gibi, “Özgüven, problemi anlamanızdan önce 
sahip olduğunuz şeydir.” Bir yere kadar, özgüven bilgisizliktir.

Az sayıda örneğe dayanarak kural öne sürmek insan düşün­
cesinin hem bir meziyeti hem de kusurudur. Meziyettir, çünkü 
son derece kolay bir şekilde kural ve düzenlemeleri saptamamıza 
olanak sağlar. Fakat aynı zamanda kusurdur, çünkü bizi gerçek­
liğin ancak minicik bir parçasını gözlemlediğimizde bile kesin 
sonuçlar çıkarmaya zorlar. Kahneman aşağıdaki düşünce dene­
yini ortaya attı. 200 kişi üzerinde yapılan bir ankete göre, seç­
menin yüzde 60 ’ı George isimli bir adaya oy verecektir. Anketi 
gördükten çok kısa süre sonra hatırladığımız tek şey yüzde 6 0 ’ın 
George’a oy vereceğidir. Etki o kadar güçlüdür ki, birçoğunuz
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bunu okuyunca benim aynı şeyi iki kez yazdığımı düşünecek. 
Oysa fark örneklemenin boyutu. İlk ifadede, sadece 200 kişinin 
fikrinin alındığı açıkça belirtiliyor. İkincisinde ise, bu bilgi yok. 
İşte bu ikinci filtre güveni çarpıtır. Aslında formel terimlerle 30 
milyon insanın yüzde 50 ,03’ünün George’a oy vereceğini gös­
teren bir anket çok daha kesin olurdu. Ne var ki, beynimizdeki 
inanç sistemi verilerin büyük bir örneklemeden mi geldiğini, 
yoksa 10.000 top arasından üçüyle mi hesap gördüğümüzü dü­
şünmeyi bize çoğu kez unutturur. Yakınlarda İngiltere’de yapı­
lan “Brexit” anketi sonucunun veya Donald Trump ile Hillary 
Clinton arasındaki seçimin gösterdiği gibi, bir seçime hazırla­
nırken anketçiler çoğu zaman bu basit istatistik kuralını unuta­
rak son derece küçük ve çoğu kez önyargılı verilere dayalı kesin 
sonuçlar çıkarırlar.

Kısacası, teyit önyargısı ve varyans körlüğü gibi iki yaygın 
mekanizma, onca paraziti işitmezden gelip, fikirlerimizi sadece 
o az sayıdaki uyumlu sese dayandırmamıza izin verir. Bu meka­
nizmaların doğrudan sonucu şişmiş güvendir.

Karar verme sürecimizi anlama ve geliştirme bakımından 
hayatî önemdeki soru şudur: Bu güven hataları karmaşık top­
lumsal kararlara mı özgüdür, yoksa geniş karar verme yelpazesi­
nin her noktasında görülürler mi? Ariel Zylberberg, Pablo Bart- 
tfeld ve ben bu gizemi “iki ışık beneğinden hangisi daha parlak” 
gibi son derece basit kararları inceleyerek çözmeye koyulduk. 
Teyit önyargısı veya varyans körlüğü gibi, toplumsal kararlarda 
güveni şişiren ilkelerin en basit algısal kararlarda bile varlıkları­
nı sürdürdüklerini bulduk.

Gerçek verilerin telkin ettiğinden daha iyimser olan inanç­
lar yaratmak beyinlerimizin ortak özelliğidir. Beyin korteksinin 
farklı parçalarındaki nöron etkinliğini kaydeden bir dizi çalışma 
ile bu doğrulanmıştır. Net biçimde gözlenmiştir ki, beynimiz 
-ve birçok başka türün de beyni- dış dünyadan gelen duyusal



Mariano Sigman • 85

bilgiyi içsel hipotez ve tahminlerimiz ile sürekli olarak karıştır­
maktadır. Gerçekliğe en sıkı bağlı beyin işlevimiz diye düşün­
düğümüz görme yetimiz bile yanılsamalarla doludur. Görme 
yetisi, gerçekliği bir fotoğraf makinesi gibi edilgin biçimde tas­
vir etmez; daha ziyade, sınırlı ve kesin olmayan bilgiye dayalı 
ayrıntılı görüntüleri yorumlayan ve yapılandıran bir organ gibi­
dir. Görme korteksindeki ilk işlem istasyonunda bile, nöronlar 
retina tarafından alman enformasyon ile o an görülen şeye dair 
hipotez ve tahminler oluşturan ve anıları, dili, sesi kodlayan baş­
ka beyin bölgeleri tarafından alınan enformasyonu beraber de­
ğerlendirerek cevap verirler.

Algımız her zaman bir tasavvur içerir. Fotoğraftan çok res­
me benzer. Ve teyit etkisi uyarınca, kurduğumuz gerçekliğe 
körü körüne inanırız. Görsel yanılsamalar bu olgunun en iyi ör­
neğidir: Eksiksiz bir güven duyarak algıladığımız görsel yanılsa­
malarda, gerçekliği doğru tasvir ettiğimiz konusunda hiç şüphe 
duymayız. Her an oynanabilecek şu basit oyun bunu keşfetmek 
için ilginç bir yoldur: Yanınızda bir başkası olduğu her seferinde 
ondan gözlerini kapamasını isteyin. Sonra ona etraftaki nesne­
ler ile ilgili sorular sorun. Çok özel ayrıntıları değil, sahnedeki 
en çarpıcı öğeleri. Duvarlar ne renk? Odada masa var mı? Ada­
mın sakalı var mı? Çoğunluğumuzun sahneden epeyce habersiz 
olduğumuzu göreceksiniz. Bu pek şaşırtıcı bir şey değil. Çok 
olağanüstü olan ise bu habersizliğimizi hiç umursamayışımız.

Başkalarının bakışları

Hem gündelik yaşamda hem de formel hukukta başkalarının 
eylemlerini sonuçlarına göre yargılamaktan ziyade, belirleyici 
unsurlarına ve sebeplerine göre yargılarız. Sonuç aynı olsa bile, 
oyun sahasında rakibi istemsiz bir hareketle talihsizce sakatla­
mak ile kasten sakatlamak ahlakî açıdan çok farklı iki durum­
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dur. Bu yüzden, oyuncunun kötü niyetle hareket edip etmedi­
ğine karar vermek için, eylemlerini sadece gözlemlemek yeterli 
değildir. Kendimizi onların yerine koymalı ve olup biteni zarar 
görenin bakış açısından görmeliyiz. Başka bir deyişle, zihin ku­
ramı olarak bilinen şeyi devreye sokmalıyız.

Hayalî iki durum düşünelim. Joe şeker kasesini alıp arkada­
şının çayına bir kaşık şeker ilave ediyor. Bunu yapmadan önce, 
biri şekeri onunla aynı renk ve kıvamda bir zehirle değiştiriyor. 
Elbette, Joe’nun bundan haberi yok. Arkadaşı çayı içiyor ve ölü­
yor. Joe’nun ediminin sonucu trajik. Fakat yaptığı yanlış mıydı? 
Suçlu mu? Hemen hemen hepimiz “hayır” yanıtını veririz. Bu 
sonuca varmak için, kendimizi onun yerine koyarak, bildiği ve 
bilmediği şeyleri anlar ve arkadaşına zarar verme niyetinin ol­
madığını görürüz. Sadece bu kadar da değil; birçok insanın dü­
şüncesine göre, Joe’nun hareketinde ihmal bile söz konusu de­
ğildir. Joe iyi biridir.

Yine aynı şeker kasesi, aynı yer. Peter arkadaşını öldürmek 
istediği için, kaseyi alıp içindeki şekeri zehirle değiştiriyor. Ar­
kadaşının çayına kaşıkla zehir ilave ediyor. Fakat zehirden etki­
lenmeyen arkadaşı kanlı canlı bir halde yürüyüp gidiyor. Bu du­
rumda, Peter’ın ediminin sonucu zararsız. Ama hemen hemen 
hepimiz Peter’in yanlış bir şey yaptığına, ediminin suç olduğuna 
inanırız. Peter kötü biridir.

Zihin kuramı; sağ şakak-yankafa loblarının bitişiminde çok 
önemli bir düğüm yapan karmaşık bir beyin ağının etkinliğinin 
sonucudur. Adından da anlaşılacağı gibi, söz konusu düğüm 
beynin sağ yarıküresinde, şakak korteksi ile yan korteks arasın­
da bulunur, ama ilginç olan yeri değildir. Bir işlevin beyindeki 
yeri o işlevin çalışmalarındaki nedensel ilişkileri görmemizi sağ­
layan bir pencere olabilir ve bu olgu beynin coğrafyasından daha 
önemlidir.19

Şayet sağ şakak-yankafa bitişimimiz geçici olarak susturu­
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lacak olsaydı, Joe ve Peter’ın eylemlerini yargılarken niyetlerini 
göz önüne alamazdık. Beynimizin bu bölgesi gerektiği gibi iş­
levini görmez olsaydı, Joe’nun yanlış yaptığına (çünkü arkada­
şını öldürmüştür), Peter’ın ise doğru yaptığına (çünkü arkadaşı 
sapasağlamdır) inanırdık. Joe’nun şeker kasesinde ne olduğunu 
bilmediğini, Peter’ın ise dehşet verici planının başarısız olma­
sının tek sebebinin şans olduğunu hesaba katamazdık. Bu de­
ğerlendirmeler belirli bir işlevi, zihin kuramını gerektirir; o ol­
maksızın, bir eylemin sonuçlarını eylemin niyet, bilgi ve sebep 
ağından ayırmamızı sağlayan zihinsel becerimizi yitiririz.

Rebecca Saxe’ın verdiği bu örnek zihin kuramının, ahlakın 
ve yargılamanın ötesine geçen bir kavramın kanıtıdır. Karar ver­
me mekanizmamızın belirli işlevler sağlayan parçaların birleşi­
minden meydana geldiğini gösterir. Bu işlevlerin biyolojik des­
teği etkisizleşirse, o zaman inanma, fikir yürütme ve yargılama 
biçimimiz kökten değişir.

Daha genel ifade edersek, bu örnek adalet kavramımızın so­
yut ve formel akıl yürütmeden kaynaklanmadığını, beynin belir­
li bir durumunda üretildiğini düşündürür.20

Ama bu kavramı ispatlamak için çok sofistike beyin uyarım 
cihazlarına sahip olmaya gerek yoktur. “Adalet dediğiniz şey 
yargıçların kahvaltıda yediğidir” biçiminde dile getirilen yaygın 
imaj doğru görünüyor. ABD yargıçlarının lehte verdikleri karar­
ların oranı sabahları çarpıcı ölçüde düşmekte, yemek arasından 
sonra aniden yükselmekte ve sonraki celsede tekrar önemli öl­
çüde düşmektedir. Bu araştırma elbette glükoz, yorgunluk veya 
stres birikmesi gibi, molalar arasında değişen birçok etmeni saf 
dışı etmez. Ama yargıçların beyinlerinin durumunu belirleyen 
dış kaynaklı basit etmenlerin mahkeme kararlarında güçlü bir 
etkiye sahip olduklarını gösterir.
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Bizi biz yapan iç savaşlar

Ahlakî ikilemler ahlakımızın payandaları üzerine düşünmemi­
ze yardım eden ve uç noktalarda ele alman farazi durumlardır. 
Bunların en ünlüsü “tramvay problemi”dir:

Frenleri olmayan bir tramvayda gidiyorsunuz; ileride ray­
ların üstünde beş kişi var. Nasıl çalıştığını iyi bildiğinizden, 
tramvayı durdurmanın olanaksız olduğundan eminsiniz; yani 
tramvay o beş kişiyi ezecek. Tek bir seçenek var. Makas değiş­
tirmeye yarayan kolu çekmek ve tramvayı sadece bir kişinin 
ezileceği diğer raya aktarmak.

Kolu çeker miydiniz? Brezilya, Tayland, Norveç, Kanada ve 
Arjantin’de -genç ya da yaşlı, liberal ya da muhafazakar- hemen 
hemen herkes kolu çekmeyi seçiyor. Bu seçim makul, faydacı bir 
hesaba dayanıyor. Basit görünüyor: Beş kişi mi ölsün, bir kişi 
mi? Dünyanın dört bir yanındaki insanların çoğu bir kişiyi öldü­
rerek beş kişiyi kurtarmayı seçiyor. Ama deneyler yönü değiştir­
memeye kararlı az sayıda insan olduğunu da gösteriyor.

Buradaki ikilem, bir kişinin ölümüne neden olacak bir şey 
yapmak ile beş kişiyi ölmekten kurtarmak için hiçbir şey yap­
mamak arasında. Matematik hesap söz konusu seçimi destek- 
lese de, bazı insanlar şöyle düşünebiliyor: Kader zaten bir yolu 
seçmiş; Tanrı rolünü oynayıp kimin öleceği kimin yaşayacağına 
benim karar vermem doğru değil. Müdahale etmezsem hayatı­
na devam edecek bir kimsenin ölümüne sebep olmaya hakkım 
yok. Eylem veya eylemsizlikten sorumlu olmaya ilişkin hepimiz 
farklı bir yargıya sahibiz. Hemen hemen her hukuk sisteminde 
ifade bulan evrensel bir ahlakî sezgidir bu.

Şimdi, ikilemin başka bir versiyonuna bakalım:
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Bir köprünün üstündesiniz ve bir tramvayın beş kişinin üze­
rine doğru hızla ilerlediğini görüyorsunuz. Tramvayı dur­
durmanın imkanı olmadığından ve o beş kişiyi ezeceğinden 
kesinlikle eminsiniz. Tek bir seçenek söz konusu. Köprüde, 
korkuluğun üzerinde oturmuş olayı seyreden çok iri bir adam 
var. Eğer onu aşağı iterseniz öleceğini, ama aynı zamanda 
böylece tramvayın raydan çıkacağını ve beş kişinin ölümden 
kurtulacağını kesinlikle biliyorsunuz.

Onu iter misiniz? Bu örnekte, hemen hemen herkes itmeme- 
yi seçiyor. Aradaki fark sanki kararı veren bedenlerimizmiş gibi, 
net, içgüdüsel bir şekilde algılanıyor. Başka birinin hayatını kur­
tarmak için birini kasıtlı olarak itme hakkına sahip değiliz. Ceza 
ve toplum sistemimiz de bunu destekler, hem formel olarak, 
hem de diğer insanların yargılarında destek bulur ve iki sistem de 
iki örneği eşit saymaz. Fakat bu etmeni unutalım. Yalnız olduğu­
muzu, tek yargıcımızın kendi vicdanımız olduğunu varsayalım. 
Kimler o kişiyi köprüden aşağı iterdi ve kimler o kolu çekerdi? 
Sonuçlar kesin ve evrenseldir: Tamamen yalnız olsak, dışarıdan 
bakan gözler olmasa bile, hemen hemen hepimiz kolu çeker ve 
hemen hemen hiçbirimiz adamı köprüden aşağı itmeyiz.

Bir bakıma, bu ikilemler eşdeğerdir. Bunu görmek kolay 
değildir, çünkü bedenimizin sezgisel uyarılarına karşı koymayı 
gerektirir. Fakat tamamen faydacı bir bakış açısından, eylemle­
rimizin sebepleri ve sonuçları açısından, söz konusu ikilemler 
birbirinin aynıdır. Bir can pahasına beş canı kurtarabilmek yö­
nünde edimde bulunmayı seçiyoruz. Ya da kaderi akışına bırak­
mayı seçiyoruz, çünkü müdahale edip de, ölmeye yazgılı olma­
yan birini ölüme mahkum etmeye ahlakî bakımdan hakkımız 
olmadığını hissediyoruz.

Ama başka bir bakış açısından, iki ikilem çok farklıdır. Ara­
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larındaki zıtlıkları abartmak için, daha da zorlama bir ikilem su­
nalım.

Neredeyse ıssız bir adada doktorsunuz. Beş hasta var; her biri­
nin farklı bir organı hastalıklı ve her biri tek bir organ nakli ile 
tamamen sağlığına kavuşacak. Bundan hiç şüpheniz yok. Na­
kil olmazsa hepsi ölecek. Biri grip şikayetiyle hastanenize ge­
liyor. O kişiye anestezi yapabilir ve organlarını diğer beş kişiyi 
kurtarmak için kullanabilirsiniz. Bundan hiç kimsenin haberi 
olmaz, tek yargıç olan vicdanınız ile ilgili bir mesele olur.

Bu ikilemin sunulduğu insanların büyük çoğunluğu diğer 
beş kişiyi kurtarmak için organları almıyor, hattâ böyle bir olası­
lığı düşünmeyi bile sapkınlık sayıyor. Sadece çok az sayıda aşırı 
pragmatist, gripli hastayı öldürmeyi seçiyor. Bu üçüncü durum­
da da önceki ikilemlerdeki sebep ve sonuçlar söz konusudur. 
Pragmatik doktor makul bir ilkeye göre davranır, yani evrendeki 
tek seçenek bir kişinin mi yoksa beş kişinin mi ölmesi olduğu 
zaman beş hastayı kurtarır.

Üç ikilemde farklı olan ve kabul edilemezliği gitgide artan 
şey kişinin yapması gereken edimdir. İlk edim tramvaydaki kolu 
çekmek; İkincisi birini aşağı itmek; üçüncüsü ise bir insanı cer­
rah bıçağı ile kesmek. Kolu çekmek kurbanın bedeni üzerinde 
doğrudan gerçekleştirilen bir edim değil. Üstelik masum görü­
nüyor ve şiddetle bağlantısız, sık yapılan bir eylem. Öte yandan, 
adamı itmek ile ölmesi arasındaki nedensel bağlantı gözlerimiz 
ve midemizde açıkça hissettiğimiz bir şey. Kolu çekme duru­
munda ise bu bağlantı sadece rasyonel düşüncemiz için açık. 
Üçüncü ikilem işi daha da ileri götürüyor. Bir insanı katletm ek  
kesinlikle kabul edilemez görünüyor ve öyle hissediliyor.

İlk argüman (beş kişi mi bir kişi mi?) faydacı ve rasyoneldir; 
genelin yararına olanı maksimize etmeyi yahut genelin zararı­
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na olanı minimize etmeyi savunan ahlakî öncül tarafından dikte 
edilir. Bu kısım üç ikilemde de aynı, ikinci argüman içgüdüsel ve 
duygusaldır; mutlak bir düşünce tarafından dikte edilir: Yapıl­
maması gereken bazı şeyler vardır. Bunlar ahlaken kabul edile­
mez. Üç ikilemi birbirinden ayırt eden unsur, bir kişinin yaşamı 
pahasına beş kişinin yaşamını kurtarmak için hangi edimin ya­
pılacağıdır. Her bir ikilemde beynimizde duygusal ve rasyonel 
argümanlar arasında Turing tarzında bir karar verme yarışının 
hareketlendiğini neredeyse hissedebiliriz. Her birimizin deri­
ninde kaçınılmaz olarak meydana gelen bu savaş kültür, felsefe, 
hukuk ve ahlak tarihi boyunca tekrarlanagelmiştir.

Kanonik ahlak görüşlerinden biri deontolojiktir -  bu sözcük 
yükümlülük ve ödev anlamlarına gelen Yunanca deotı sözcüğün­
den türemiştir. Bu görüşe göre, bir eylemin ahlaka uygunluğu 
eylemin sonucu değil, doğası tarafından tanımlanır. Başka bir 
deyişle, bazı eylemler ürettikleri sonuç ne olursa olsun özlerin­
de kötüdür.

Bir diğer ahlak görüşü faydacılıktır: Kişi ortak iyiliği mak­
simize edecek şekilde davranmalıdır. Kolu çeken, adamı iten ya 
da gripliyi kesen kişi faydacı bir ilkeye göre davranmaktadır. Bu 
edimlerin hiçbirini gerçekleştirmeyen kişi ise deontolojik bir il­
keye göre davranmaktadır.

Bu iki görüşten birini en uç noktasına kadar benimseyen kişi 
sayısı çok azdır. Herkes ikisi arasında farklı bir denge noktasın­
da durur. Eğer çoğunluğu korumak için yapılması gereken ey­
lem çok korkunçsa, deontoloji kazanır. Eğer ortak iyi çok abartı­
lıysa, mesela, beş kişi yerine bir milyon kişi kurtarılacaksa fayda 
ön plana geçer. Eğer çoğunluk uğruna kurban edilecek kişinin 
yüzünü, yüzündeki ifadeyi görür, adını bilirsek -özellikle çocuk, 
akraba veya çekici biri ise- tekrar deontoloji ağır basar.

Faydacı ile duygusal olan arasındaki yarış beynin iki farklı 
düğümünde sürer. Duygusal argümanlar ön korteksin orta kıs­
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mında kodlanırken, faydacı düşüncelerin lehine olan kanıtlar ön 
korteksin içyan kısmında kodlanır.

Tıpkı bir başkasının bakış açısını anlamaya olanak sağlayan 
beyin kısmı değiştirilerek zihin kuramını kullanma yeteneğine 
müdahale edilebilmesi gibi, daha duygusal kısmımızı engelleyip, 
faydacılığımızı beslemek amacıyla söz konusu iki beyin sistemi­
ne de müdahale edilebilir. Churchill gibi büyük liderler genel­
likle duygusal kısımlarını susturmak ve soyut düşünmek için 
kaynaklar ve stratejiler geliştirirler. Anlaşılmıştır ki, duygusal 
empati bizi her türden adaletsizlik yapmaya da götürebilmek­
tedir. Adalet, eğitim ve politika yönetimine ilişkin faydacı ve 
eşitlikçi bir bakış açısından, kişinin kendini bazı duygusal değer­
lendirmelerden -Churchill’in yaptığı gibi- uzaklaştırması zo­
runludur. Diğer vatandaşların iyiliğini düşünen temel bir erdem 
olan empati, eğer hedefimiz ayrıcalıklar ve ayrımlar olmaksızın 
ortak iyiye göre davranmak ise yetersiz kalır.

Gündelik yaşamda bir ya da diğer sisteme ağırlık vermenin 
çok basit yolları vardır. Bunların en görkemlilerinden biri Kata- 
lan dostum Albert Costa tarafından kanıtlandı. Costa’nın savı 
şudur: İkinci bir dili konuşmak için bilişsel çaba harcarken bey­
nimiz kontrol mekanizmalarını destekleyen bir işleyiş moduna 
girer. Dolayısıyla, bu mod beynin faydacı ve rasyonel sistemini 
yöneten ön korteksin içyan kısmını da destekler. Bu öncüle göre, 
hepimiz konuştuğumuz dile bağlı olarak etik ve ahlakî duruşu­
muzu değiştirebiliriz. Gerçekten de olan budur.

Albert Costa gösterdi ki, anadili İspanyolca olanlar İngilizce 
konuşurken daha faydacılar. Mesela anadili İspanyolca olan biri­
ne köprüdeki adam ikilemi yabancı bir dilde sunulduğunda, çoğu 
onu itmek için daha fazla istekli olur. Aynı şey İngilizce konuşan­
lara da olur, onlar da benzer ikilemleri İspanyolca olarak değer­
lendirdikleri zaman daha pragmatik hale gelirler. Anadili İngiliz­
ce olan biri için bir adamı İspanyolca aşağı itmek daha kolaydır.
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Albert çalışmasını nükteli bir sonuca bağlamış, ama dediğin­
de kesinlikle doğruluk payı var. Faydacı ve duygusal olan arasın­
daki savaş soyut ikilemlere özgü değildir. Aslında bu iki sistem 
etraflıca düşünmelerimizin hemen hemen tamamında ifade bu­
lur. Ve çok defa, evimizin güvenli ortamında her yerdekinden 
daha hararetle ifade bulur. En sevdiğimiz insanlarla beraberken 
genellikle daha saldırgan oluruz, bazen şiddet ve acımasızlık da 
eşlik eder. Sevginin garip paradokslarından biridir bu. Büyük 
beklentilerin olduğu yalın, önyargısız bir ilişki içerisinde kıs­
kançlık, bıkkınlık ve acı, bazen de yersiz öfke baş gösterir. Bir 
çift arasında yaşanan bir tartışma o an onlara katlanılamaz gibi 
gelirken, üçüncü kişinin bakış açısından görüldüğünde anlam­
sız, hattâ çoğu kez saçmadır. Bu kadar aptalca bir şey yüzünden 
niye kavga ediyorlar ki? Niye ikisinden biri pes edip de beraber­
ce bir uzlaşma noktası bulmuyorlar? Çünkü faydacı değil, ama 
daha ziyade kaprisli bir şekilde deontolojik açıdan yaklaşıyorlar. 
Deontoloji eşiği sertçe düşüyor ve gerginliği yumuşatacak bir 
çözüme ulaşmak yönünde en ufak bir çaba harcamak istemi­
yoruz. Daha rasyonel olsak daha iyi durumda olacağımız açık. 
Ama nasıl? Yarı şaka yarı ciddi, Albert bir dahaki sefere sevgili­
mizle kavga ederken anadilimiz olmayan başka bir dilde konuş­
mamızı öneriyor. Böylece tartışmamız, içinde ilkel atışmaların 
daha az geçtiği daha rasyonel bir arenaya taşınacaktır.

Ahlakî denge karmaşıktır. Pragmatik veya faydacı davranış 
birçok durumda güçlü duygusal kanaatlerimizden kopmamızı 
gerektirir. Ayrıca, rasyonalize edilip sayılara dönüştürülmesi 
deontolojik bakış açısından imkansız görünen meseleler için bir 
değer (veya bir ödül) belirlemeyi (çok sıklıkla örtük bir şekilde) 
ima eder.

Bu noktayı örneklendirmek için somut bir zihin deneyi ya­
palım. Diyelim ki, yoldasınız ve önemli bir toplantıya geç kal­
mak üzeresiniz. Arabanızla bir tren yolunu geçer geçmez fark
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ediyorsunuz ki, hemzemin geçidin uyarı lambaları çalışmıyor. 
Siz tam geçidi geçerken tren gelmediği için kendinizi şanslı his­
sediyorsunuz. Fakat yakında trafik yoğunlaşacağı için, trenin bi­
rine çarpıp büyük olasılıkla öldüreceği aklınıza geliyor. Bunun 
üzerine acil durum hizmetlerinin numarasını aramaya yelteni­
yorsunuz, ama aynı anda da eğer aramazsanız meydana gelecek 
ölümcül kaza yüzünden yolların kapanacağı ve şehir trafiğinin 
bulunduğunuz noktada duracağını fark ediyorsunuz. Böylece 
işe zamanında gidebileceksiniz. Birkaç dakika kazanıp toplantı­
ya yetişmek için telefon etmekten vazgeçip birinin ölmesine se­
yirci kalır mısınız? Elbette kalmazsınız. Soru saçma görünüyor.

Şimdi de arabada beş kişi olduğunuzu farz edelim. Uyarı 
lambalarının çalışmadığını sadece siz fark ediyorsunuz -  belki 
çocukken hemzemin geçitler çok ilginizi çektiği için. Aynı soru­
yu sorsak, yanıt aynı olur. Hiç kimsenin “günahınızdan” haberi 
olmasa bile, acil numarayı arar ve kazayı önlerdiniz. Bir, beş ya 
da bir milyon kişinin geç kalmasının bir önemi yoktur, yanıt de­
ğişmez. Geç kalacak insan sayısı ne kadar çok olursa olsun bu­
nun bedeli bir kimsenin hayatının değerine hiçbir zaman denk 
düşmez. Bu ilke oldukça genel görünür. Çoğumuzun taşıdığı 
güçlü kanaate göre, ikilem ne olursa olsun yaşam ve ölüm söz 
konusuysa diğer tüm hususlar gölgede kalır.

Ne var ki, bu görüşe uyarak yaşayamayız. Yukarıdaki ikilem 
ne kadar saçma görünürse görünsün, büyük kentlerdeki her sü­
rücü ve trafik düzenlemesi yapan karar vericiler tarafından ben­
zer irdelemeler her gün yapılır. Sadece İngiltere’de yılda yaklaşık 
1.700 kişi yol kazaları yüzünden ölür. Bu rakam 19 8 0 ’lerdekine 
göre (yaklaşık 6 .000 ’di) çarpıcı bir düşüş sergilemekle birlikte, 
şayet trafik hızı mesela 25 mil ile sınırlansa rakam çok daha dü­
şük olur. Ama elbette bunun bir bedeli olurdu. İşe gitme süremiz 
iki katma çıkardı.21

Hızlı araba kullanmanın, örneğin ambulanslardaki gibi ger­
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çekten hayat kurtardığı durumları bir yana bırakırsak, anlaşılan 
o ki, hepimiz bilinçsizce ve tahminî bir kıyaslama yapıyoruz: 
Eşitliğin bir tarafında zaman, aciliyet, üretim ve iş, diğer tarafın­
da ise yaşam ve ölüm var.

Ahlak için kurallar ve ilkeler oluşturmak toplumsal antlaş­
mamızın merkezinde yer alan muazzam büyük bir konudur ve 
açık ki, beynin bu yargıları nasıl oluşturduğuna ilişkin her tür 
analizi aşar. Bazı irdelemelerin bizi daha faydacı yaptığım bil­
mek daha fazla o şekilde davranmak için uğraşanlar için yararlı 
olabilir, ama bir ahlakî görüşü bir diğeri karşısında haklı görmek 
bakımından değer taşımaz. Bu ikilemler ancak kendimizi daha 
iyi tanımamız bakımından fayda sağlar. Sebeplerimizi ve iblisle­
rimizi yansıtan aynalar gibidirler. Böylece bunlar üzerinde daha 
fazla kontrolümüz olabilir ve eylemlerimizi usulca dikte etmele­
rine izin vermeyiz.

Kimya ve güven kültürü

Ana, bir meydandaki bir bankta oturmaktadır. Meydandaki 
birçok insan arasından rastgele seçilen biri ile bir oyun oyna­
yacaktır. Birbirlerini tanımamaktadırlar ve birbirlerini ne gör­
mekte ne de birbirleriyle tek kelime konuşmaktadırlar. Yaban­
cılar arasında oynanan bir oyundur.

idareci oyunun kurallarını açıklar. Ana’ya 50 dolar verir­
ler. Açıkça bir armağandır. Ana’nın tek seçeneği vardır: Parayı 
diğer kişi ile nasıl pay edeceğini seçebilir, diğer kişi Ana’nın 
kararından habersiz kalacaktır. Ana ne yapacak?

Seçimler parayı adil bölüştüren altruistlerden tutun hepsini 
kendine saklayan bencillere kadar geniş yelpazede değişkenlik 
göstermektedir. “Diktatör Oyunu” olarak bilinen, sıradan gö­
rünen bu oyun ekonomi ile psikolojinin kesişim alanının ana
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direklerinden biri haline gelmiştir. Önemli olan nokta şurasıdır: 
Oyun diktatörün  verdiği kararın hiçbir kaydının tutulmadığı ka­
ranlık bir odada oynandığında bile çoğu insan kendi kazancını 
maksimize etmeyi tercih etmez, para fişlerinin bir kısmım pay­
laşır. Diğer kişiye ne kadar fiş verildiği paylaşmaya olan eğilimi­
mizin hatlarını tanımlayan birçok değişkene bağlıdır. Yalnızca 
birkaçını sayalım: Kadınlar daha cömert, daha fazla fiş paylaşı­
yor ve bunu fişlerin para değerinden bağımsız olarak yapıyor. 
Erkekler ise genellikle daha az cömert ve fişlerin değeri arttıkça 
daha da az cömert oluyor. Ayrıca, gerçek insanlar seyrettiğinde 
oyuncular daha cömert davranıyor. Daha da şaşırtıcı olansa, ek­
randa göz benzeri yapay figürler olduğunda oyuncuların daha 
fazla fiş paylaşmaları. Bu da gösteriyor ki, son derece ufak ve ör­
tük de olsa toplumsal işaretler toplumsal davranışımızı şekillen- 
direbilmektedir. isimler de önem taşımaktadır. Diktatörler daha 
önce hiç karşılaşmadıkları ve oynarken de görmedikleri alıcı­
larla oynarken bile alıcının adı geçince daha fazla fiş veriyorlar. 
Tersine, eğer oyun market sahnesinde müşteri ve satıcı olarak 
oynanıyorsa, daha bencil davranış tetiklenebiliyor. Son olarak, 
etnisite ve fiziksel çekicilik de insanların paylaşma şeklini dikte 
etmektedir, ama daha sofistike bir şekilde. İsrail’de yürüttüğü 
ufuk açıcı çalışmasında Uri Gneezy gösterdi ki, karşılıklı pazar­
lıkların yapıldığı bir güven oyununda, katılımcıların Aşkenaz 
kökenli Yahudi alıcılara aktardığı para Doğu kökenli Yahudilere 
aktardıklarından daha fazla. Hattâ para veren Doğu kökenli ol­
duğunda da durum bu, yani kendi gruplarına karşı da ayrımcılık 
yapıyorlar. Fakat diktatör oyununda, oyuncular her iki köken­
den alıcılara benzer paylar verdiler. Gneezy’nin yorumuna göre, 
ayrımcılık etnik stereotiplerin sonucu (yani bazı grupların daha 
az güvenilir oldukları inancının), yoksa ayrımcılığa yönelik içsel 
bir isteğin (bazı gruplara sırf kimliklerinden ötürü zarar verme 
ya da daha az pay verme arzusunun) yansıması değil. Çekicilik
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de paylaşma davranışını daha karmaşık bir şekilde değiştiriyor. 
Çekici alıcılar genellikle daha fazla para alıyorlar, ama öyle gö­
rünüyor ki, bu durum oyunun spesifik kurallarına çok bağlı. Ya­
pılan bir çalışmaya göre, diktatörler alıcıyı hem görebildiği hem 
de işitebildiği zaman, çekiciliğe bağlı farklar daha belirgin. Liste 
uzayıp gidiyor. Önemli olan nokta, büyük sayıda değişkenin ol­
masıdır, çok sofistike toplumsal ve kültürel yapılardan tutun da, 
paylaşma davranışımızı çok öngörülebilir bir tarzda şekillendi­
ren çok temel yapay özelliklere kadar. Ve çok sıklıkla bütün bun­
lardan habersizizdir.

Eva başka bir oyuna katılıyor. Oyun Laura isindi bir yabancı 
ile, istenildiği gibi paylaşılabilecek elli dolarlık bir hediye ile 
başlıyor. Bu oyunda, idareciler Eva’nm Laura’ya verdiği mik­
tarı üç misli yapacak. Söz gelimi, eğer Eva Laura’ya 20 dolar 
vermeye karar verirse, Eva’nm 30 doları kalacak, Laura’nın 
ise 60 doları olacak. Eğer hepsini Laura’ya vermeye karar 
verirse, Eva’nın parası kalmayacak, Laura’nın ise 150 doları 
olacak. Aynı zamanda, Laura parasını aldığında, onu Eva ile 
nasıl paylaşacağına karar vermek zorunda. Eğer iki oyuncu bir 
anlaşmaya varabilirlerse, en iyi strateji Eva’nın Laura’ya bütün 
parasını vermesi ve sonra Laura’mn parayı eşit olarak pay­
laştırması olur. Bu şekilde her biri 75 dolar alır. Sorun şu ki, 
birbirlerini tanımıyorlar ve kendilerine pazarlık yapma fırsatı 
verilmiyor. Sadece güvene dayalı bir durum söz konusu. Şa­
yet Eva Laura’nın lütufkâr davranışının karşılığını vereceğine 
güvenirse, ona bütün parasını verir. Şayet Laura’nın açgözlü­
lük edeceğini düşünürse, ona hiç para vermez. Çoğumuz gibi 
Eva’nın zihninde iki düşünce de mevcutsa, belki tedbirli dav­
ranmalı ve kesinlikle paranın birazını elinde tutmalı ve top­
lumsal riski göze alıp kalanını yatırım olarak Laura’ya vermeli.
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“Güven Oyunu” denilen bu oyun akla hemen iyimserlik 
konusunda bahsettiğimiz bir noktayı getirir: Güvenin fayda ve 
riskleri. Esasında, hayatta başkalarına daha fazla güvenip onlar­
la daha fazla işbirliği yapmanın bizim için daha iyi olacağı birçok 
durum vardır. Tersinden bakarsak, güvenmemek maliyetlidir, 
üstelik sadece ekonomik kararlarda değil, toplumsal olanlarda 
da -  elbette en sembolik örnek çiftlerin ilişkisinde yaşanır.

Bu kavramı bir oyun/deneyde en minimal versiyonuyla gör­
düğümüzde, bir başka insana güvenmemizi sağlayan etmenleri 
etraflıca araştırabilme avantajını yakalarız. Bazı öğeler tahmin 
ettiğimiz gibiydi. Örneğin, deneydeki birçok oyuncu güvenmek 
ile kendini tamamen savunmasız bırakmak arasında makul bir 
denge bulur. Gerçekten de, genellikle ilk oyuncu paranın yarıya 
yakınını veriyor. Ayrıca, diğer kişiye güvenmek, örneğin aksan, 
yüz ve ırk benzerliği gibi, oyuncular arasındaki benzerliklere 
bağlıdır. Yani yine yüzeyselliğe dayalı bir ahlakın çirkin etkileri­
ni görmekteyiz. Yanısıra, bir oyuncunun verdiği pay söz konusu 
paranın miktarına da bağlıdır. Bir kimse 10 dolar ile oynarken 
yarısını vermeye gönüllü olabilir, ama 10.000 dolar ile oynarken 
olmayabilir. Güvenin fiyatı vardır.

Bu oyunların bir başka varyantı olan “Ültimatom Oyunu”nda, 
yine ilk oyuncu kendisine verilen parayı nasıl bölüştüreceğine 
karar vermelidir, ikinci oyuncu ise teklifi kabul ya da ret ede­
bilir. Eğer reddederse, iki oyuncu da hiç para almaz. Yani ilk 
oyuncunun genellikle sıfır liranın biraz üzerinde ve ilk mik­
tarın yarısının biraz altında makul bir denge noktası bulması 
gerekir, yoksa iki oyuncu da kaybederler.

Bu oyunu kendi deyimiyle hom o economicus konulu araştır­
ması bağlamında, gezegenin uzak kısımlarındaki on beş küçük 
topluluğa götüren antropolog Joseph Henrich kültürel kuvvet­
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lerin bu tip kararlar için oldukça kesin kurallar oluşturduğunu 
keşfetti. Örneğin, Yeni Gine, Papua’daki Au ve Gnau halkların­
da, birçok katılımcı aldıklarının yarısından fazlasını teklif etti, 
başka kültürlerde ender görülen bir cömertlik. Üstüne üstlük, 
ikinci oyuncu genellikle telkih reddetti. Bu Melanezyalı kabile­
lerin kendilerine has kültürel özelliklerini anlamadan böyle bir 
durumu anlamak olanaksız görünüyor. Örtük kurallara göre, 
istenmeden veriliyor olsa bile hediye kabul etmek gelecekte bir 
noktada onları geri ödemek gibi mutlak bir yükümlülük anlamı­
na gelir. Bir hediyeyi kabul etmek bir tür ipotek borcu altına gir­
mek gibi bir şey diyebiliriz.22

Biri İsveç’te, diğeri ABD’de gerçekleştirilen ve hem tek yu­
murta hem de çift yumurta ikizlerinin (ki bunların genomları 
birbirlerinden başka kardeşlerde olduğu kadar farklıdır) kulla­
nıldığı geniş ölçekli iki çalışma göstermiştir ki, güven oyununda 
cömertlik bakımından gözlenen bireysel farklar aynı zamanda 
genetik bir yatkınlık da sergiler. Eğer ikizlerden biri çok cömert 
olma eğilimindeyse, genellikle onun tek yumurta ikizi de öyle 
olacaktır. Tersi de doğrudur; eğer ikizlerden biri bütün parayı 
kendine saklamaya karar verirse, büyük olasılıkla tek yumurta 
ikizi de aynısını yapar. Bu ilişkinin çift yumurta ikizlerinde daha 
düşük derecede görülmesi, söz konusu davranış benzerliğin sa­
dece aynı evde beraber büyümenin sonucu olmadığı anlamına 
gelir. Bu gerçek daha önce gördüğümüz ve sezgimize de uyan 
olgu ile elbette çelişmez: Toplumsal ve kültürel farklar işbirliği 
davranışını etkiler. Ama anlıyoruz ki, bunlar cömertliği yöneten 
biricik kuvvetler değillerdir.

Güven ve işbirliğine yatkınlıkta genetik bir ayak izi bulmak 
biraz rahatsız bir soruyu gündeme getiriyor. Hangi kimyasal, 
hormonal ve nöronal durumlar bir kimseyi başkalarına güven­
meye daha yatkın hale getirir? Koku tercihlerindeki gibi, işbir­
liğinin kimyasını araştırmanın da doğal başlangıç noktası diğer
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hayvanlarda ne olduğuna bakmaktır. Bu noktada uygun bir kim­
yasal adayı olarak oksitosin ön plana çıkıyor. Bu hormon beyin 
etkinliğini değiştirir ve toplumsal bağa yatkınlıkta kilit rol oynar. 
Bir oyuncuya oksitoksin koklatıldığında, güven oyununu plase- 
bo koklatılan oyuncuya nazaran çok daha cömert oynamaktadır.

Oksitosin ebeveyn davranışıyla ilgilidir. Doğum sırasında 
rahmi etkinleştirme sürecinde başlıca rollerden birini oynar. Bu 
da etimolojisini açıklar: Yunanca oksis “çabuk” anlamına ve to- 
kos da “doğum” anlamına gelir. Hormon memeden süt verme sı­
rasında da salgılanarak emzirmeyi kolaylaştırır. Fakat oksitosin 
bedeni anneliğe uygun hale getirmekle kalmaz, annenin karak­
terini de kendisini bekleyen muazzam göreve hazırlar. Oksitok­
sin verilen bakire koyunlar başka koyunların yavrularına karşı 
sanki kendi yavrularıymış gibi anne davranışı sergilerler. Harika 
anneler olurlar. Tersine, oksitosinin faaliyetini engelleyen mad­
deler verilen anne koyunlar da tipik annelik davranışlarını yiti­
rir ve yavrularına karşı ihmalkar olurlar. Dolayısıyla, oksitosin 
anne sevgisinin ve daha genel olarak her tür sevginin molekülü 
olarak kabul edilmiştir.

Bahsi geçen araştırmadan sonra gerçekleştirilen çok sayıda 
başka araştırmalar dahilinde art arda yapılan deneylerle göste­
rilmiştir ki, tek bir doz oksitosin uygulaması toplumsal bilişin 
farklı yanlarını geliştirir: Güven, duygu tanıma, başkalarına 
doğrudan ve sürekli bakabilme, anlama, işbirliği yetenekleri ve 
yüksek düzey toplumsal etkileşimler ile ilgili akıl yürütebilme. 
Oksitosin empatinin, toplumsal etkileşimlerin, duyguların ve 
sevginin kutsal kasesi olarak medyada yer buldu. Sadece oksi­
tosin salgılanmasını sağlayarak dünyayı daha iyi bir yer haline 
getirebilir miydik? Barış, güven, bağ kurma gibi düşler ve daha 
adil, daha şefkatli toplum bir hormonun dozunu artırmakla ger­
çekleşir miydi?

Genetik bilimi oksitosin alıcısını kodlayan O X TR  geninin
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varyasyonlarını toplumsal davranış kusurları ile bağlantılandır- 
dığı zaman, oksitosin heyecanı daha da körüklendi. Bu genin 
manipüle edilebildiği hayvan modellerinde bu doğrudan göste­
rildi, ama ayrıca gendeki varyasyonların otizm riskini artırdığı 
da görüldü.

Halka böylece tamamlandı. Kusurlu toplumsal etkileşim 
Otizm Spektrum Bozukluklarının teşhisinde ayırıcı özelliktir. 
Otizm çok yüksek yaygınlığa sahiptir (tahmini olarak 68 birey­
den birinde) ve olağanüstü büyük çabalara rağmen (biraz bile 
olsa) tatminkâr bir tıbbî tedavisi henüz bulunamamıştır. Bu bağ­
lamda oksitosin dört gözle çözüm bekleyen kitlede son derece 
büyük bir umut uyandırdı. İlk çalışmalar gösterdi ki, normal ye­
tişkinlerdeki gibi, tek doz oksitosin otistik çocukların toplumsal 
bilişini artırabiliyordu. Ama rakamlar önemlidir. Etki hayli azdı: 
Çocukların bir başkasının duygusunu gözlerine bakarak anla­
ma görevindeki performansı ortalama olarak % 45’ten % 49’a 
çıktı. Bu oran otizmi olmayanların sergilediği ortalama %70 
oranından hâlâ çok uzaktır.

Oksitosin işe yarıyordu, ama etkisi neredeyse ihmal edile­
bilecek kadar ufaktı. Ayrıca, oksitosinin yarattığı o heyecanı 
azaltacak daha önemli nedenler de vardı. İlaçların çoğu çoklu 
dozlarla yapılan uzun süreli tedavilere kıyasla, tek doz kullanıl­
dıklarında çok farklı etki ederler. Burada da, hayvan araştırma­
larından gelen sonuçlar çok umut verici değildi. Uygulandıktan 
sonra fareler, koyunlar ve tarla farelerinde toplumsal davranışı 
artıran aynı ilaç uzun vadede, özellikle mükerrer uygulama­
lardan sonra çok garip toplumsal davranışa neden oluyordu. 
Gerçekten de, on yıllık araştırma sürekli oksitosin tedavilerinin 
otistik çocuklarda sosyal yetersizlikleri azaltmada herhangi bir 
istikrarlı etkide bulunduğunu göstermedi. Oksitosin araştırma­
sında dünya liderlerinden biri olan Adam Guastella 20 1 6 ’da 
yayımlanan bir derleme makalesinde, mevcut bütün kanıtları
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analiz ettikten sonra, mükerrer dozlarda oksitosinin çok sınırlı 
tedavi potansiyeline sahip olduğu sonucuna vardı.

Tüm bunları bir arada okursak, hem oksitosin ve toplumsal 
biliş konusunda önemli bir ders alır hem de daha genel olarak 
nörobilim bulgularına yapılan naif yorumların ne kadar büyük 
yanılgılara götürebileceğini görürüz. Oksitosinin toplumsal 
davranışta rolü olduğu doğrudur. Bu düşünceyi destekleyen bol 
miktarda kanıt mevcuttur. Oksitosin doğada annelik sırasında 
(yani azami toplumsal bağın kurulduğu bir süreçte) salgılanır. 
Oksitosinin devreden çıkarılması genellikle farklı toplumsal il­
gisizlik biçimlerine ve güven eksikliğine yol açmakta; tersine, 
oksitoksin eklemek ise güven, empati, duygusal tanıma ve anla­
yışın artmasına neden olmaktadır. Oksitosin alıcısı genlere mü­
dahale edilmesi, çok acayip sosyal kalıplara sahip hayvanlara yol 
açmaktadır. Bu genlerin atipik varyasyonlarına sahip insanlar 
büyük olasılıkla otizm veya toplumsal davranışı etkileyen başka 
hastalıklar sergileyeceklerdir. Sonuç itibarıyla, kanıtlar insan­
larda ve hayvanlarda genleri, molekülleri, patolojiyi ve labora- 
tuvarda gerçekleştirilen psikolojik deneyleri kapsayan tutarlı bir 
tablo oluşturmaktadır. Bununla birlikte, bir molekülün bu sü­
reçte rol oynadığı gerçeği, molekülün eklenmesinin bu davranışı 
artıracağı anlamına gelmez. Ne var ki, bu incelemelere dair med­
ya haberlerinde çoğu zaman bu gizlenir ya da söylenmez; genel­
likle bunun nedeni bir hikayeyi basitleştirmek, aslından daha 
güzel ve iyimser bir hale getirmek yönündeki doğal arzudur.

Oksitosin bir kimsenin işbirliğine olan yatkınlığının temelini 
atan biyolojik ve kimyasal bir yolaktır, ama güven, sevgi ve top­
lumsal anlayış ağının bir hap yutmakla kurulabileceğini varsay­
mak muazzam büyük ve temelsiz bir sıçrama olur.
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Yozlaşma tohumları

Güven insan toplumunun temelidir. Her ölçekte, her katmanda 
güven kur tunlarımızın tutkalıdır. Dostluk ve sevginin anahtarı, 
ticaret ve politikanın temelidir. Güvenin olmadığı yerde, insan­
ları birbirine bağlayan köprüler yıkılır, toplumlar altüst olur. 
Her şey çöker. Her şeyin dağılması düşüncesi Latincede con  (her 
şey) ve rumpere (kırılmak) ile ifade edilir, İngilizcedeki corruptj 
yozlaşm a sözcüğü buradan gelir. Yozlaşma hiçbir şeyi bozulma­
mış bırakmaz.23 Toplumun dokusunu mahveder.

Dünyanın yozlaşma haritasını tasavvur etmek zor değildir.24 
İskandinav ülkeler, Kanada ve Avustralya açık sarıdır; bu renk 
çok düşük düzeyde yozlaşma algısı anlamına gelir. Bu düzeyler­
deki yozlaşma algısı Avrupa’nın kuzeyinden güneyine ve batısın­
dan doğusuna doğru artar. ABD ve Japonya orta düzey turuncu 
değerlere sahiptir. Rusya, Asya’nın büyük kısmı, Afrika ve Gü­
ney Amerika ise (dikkat çeken iki istisna Şili ve Uruguay’dır) ha­
ritaya göre dünyadaki en yüksek yozlaşmanın olduğu yerlerdir.

Birçok ekonomistin kanısınca, bir toplumun bütün gözenek­
lerine işleyen iç kaynaklı, yapısal yozlaşma gelişimin önündeki 
en temel engeldir. Dolayısıyla, niçin çok farklı yozlaşma algısı 
değerleri olduğunu anlamak önemlidir, özellikle de bu mekaniz­
mayı gözlemleyerek sonunda gidişatı değiştirebilecek ipuçları­
nın nasıl elde edilebileceğini analiz ederken.

Ekonomist, Arjantinli Olimpik eskrimci ve Harvard’da 
profesör olan Rafael Di Telia kendi doktora öğrencisi Ricardo 
Perez-Truglia ile beraber, bu daha büyük hedef içinde mütevazı 
bir proje geliştirdi. Amacı, yozlaşmanın tohumlarından birini 
saptamaktı. Rafael’in ön kabulü, Moliere’den bir alıntı ile baş­
lar: “Köpeğini öldürmek isteyen, onu kuduz olmakla suçlar.” 
Bundan kastı yanlış bir fiili işleyen kişinin suçu kurbana yükle­
yerek kurtulmasıdır.
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Normatif açıdan bakarsak, bir başkası hakkında kanaat oluş­
tururken kişinin ne yapıp ne yapmadığına dayanmamız gerekir. 
Oysa kanaatimiz kişinin yüz şekline, konuşma biçimine veya yü­
rüyüş tarzına dayanarak oluşur. Moliere’in düşüncesinin sonuç­
ları daha da sarsıcıdır. Kendi saldırganlıklarımızı haklı çıkarmak 
için başkaları ile ilgili asılsız kanaatler oluşturduğumuzu ima 
eder.

Rafael, Moliere’in düşüncesini laboratuvara taşıyarak, “Yoz­
laşma Oyunu” adında yaratıcı bir deney tasarladı.

“Diktatör Oyunu”ndan türeyen bütün oyunlar gibi bu da yir­
mi fişi nasıl bölüştüreceğine karar veren bir oyuncu (aktör) ile 
başlar. Elindeki fişler oyuncunun deney sırasında hiç tanışma­
dığı bir başka oyuncu (bölüştürücü) ile birlikte yaptıkları sı­
kıcı bir işten gelen ücrettir. Yozlaşma oyununun temel yanları 
şunlardır:

Bazı aktörler fişlerin ne kadarını kendilerine saklayacakla­
rını tamamen özgürce seçebilirler. Diğerlerinin hareket marjı 
küçüktür, sadece on, on bir veya on iki fişi kendilerine sakla­
mayı seçebilirler. Oyunun bu versiyonundaki kurallara göre, 
en az sekiz fişi diğer oyuncuya pay olarak vermek zorundadır­
lar. Bu da aktörün diğer oyuncuya ne kadar kötü davranabile­
ceğini kontrol eder, böylece daha sonra aktörün alıcı hakkında 
ne düşündüğü görülür.

Alıcı nasıl bölüştürüldüğünü bilmeden fişleri mühürlü 
zarflarda alır. Sonra kendi fişleri ile aktörün fişlerini nakte çe­
virebilir. O zaman bir karar vermek zorundadır. Adil şekilde 
satabilir -her bir fiş için beş dolar- veya veznedarla (deneyci) 
yaptığı anlaşmaya göre yoz biçimde satabilir, yani veznedar 
ona her bir fiş için 2,5 dolar ödeyecek, ama karşılığında o da 
ona rüşvet verecektir. Yani anlaşma veznedar ile alıcının yara­
rınadır ve aktörü aldatır.
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Bu oyunda aktör cömert ya da bencil davranabilir, alıcı da 
dürüst ya da yoz davranabilir. Burada soru (Moliere’in sorusu) 
şudur: Bencil aktörler alıcıların yozlaşacaklarını ileri sürerek 
kendi davranışlarını haklı çıkaracaklar mı, çıkarmayacaklar mı? 
Kilit nokta şurasıdır: Fişler mühürlü bir zarfın içindedir, bu yüz­
den alıcı onları satmaya karar verdiği zaman, nasıl bölüştürül- 
düklerini hâlâ bilmemektedir. Bu oyunda, yoz davranan oyun­
cu bunu ancak kendi yatkınlığı yüzünden yapar, intikam yahut 
ödetme amacıyla değil.

Buna rağmen, Moliere’in kuralı oyunun hakimidir. Agresif 
oynamaları yönünde kendilerine daha fazla özgürlük sunulan 
aktörler genellikle alıcıları daha yoz sayarlar. Flem hiç karşılaş­
madıkları diğer oyuncu için, hem de genel toplum için görüşleri 
budur. Daha düşmanca ve daha agresif olmayı seçebildiğimiz 
zaman, genellikle diğerlerinin yoz olduklarını düşünürüz. O za­
man, bütün köpekler kuduzdur.

Bundan sonra geriye bu hikayenin devamında olanları gör­
mek kalıyor: Kendi eylemlerimizden kaynaklanan kanaatleri­
mizin de yaptıklarımızı koşulladığım, toplumsal ağda domino 
etkisine sahip bir yozlaşmaya yol açtığını. Bunu ortaya çıkarmak 
için, laboratuvarımdan bir doktora öğrencisi olan Andres Babi- 
no ve ben, Rafael Di Tella’nın kurduğu takıma katıldık.

Kilit noktası aktörün diğer oyuncu hakkındaki kanaatine 
göre davranışını gözlemlemekti. Alıcının şu üç talimattan birine 
göre davranmak zorunda olduğu yeni bir deney ürettik:

1) Her fişi kendi değerinden satmak zorundadır.
2) Yoz davranmayı veya davranmamayı seçebilir.
3) Fişleri değerlerinin yarısına satıp komisyonu kendine sakla­

mak zorundadır. Başka bir deyişle, yoz davranmak zorun­
dadır.
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Diğer oyuncunun bu üç kuraldan hangisine uymak zorunda 
olduğunu bilen aktörün, alıcının yoz davranmayacağını bildi­
ğinde daha fazla pay vermesi, yoz davranıp davranmayacağın­
dan emin olmadığında biraz daha az vermesi ve alıcının yoz dav­
ranmak zorunda olduğu konusunda uyarıldığı zaman ise daha 
da az vermesi beklenebilir.

Ne var ki, böyle olmadı. Aktör, alıcının seçme özgürlüğünün 
olmadığını bildiğinde eşit cömertlikle paylaştırdı. Alıcının satış 
işleminin aktör için daha çok ya da daha az lehte olması önem 
taşımadı. Aktör, alıcının ne yapacağından emin olmadığında ise 
çok daha az cömertti, inançlar ve güven oyununda, asıl katil be­
lirsizliktir.

Aynı argüman ters şekilde de uygulanabilir. Bize ihanet ede­
bileceklerine inandığımız kişilere düşman oluruz. Aptal yerine 
konma, bize aynı şekilde karşılık vermeyecek birine güvenme 
korkusudur bu. O halde, bulmacanın iki parçasını bir araya geti­
rirsek, bencil eylemlerimiz başkaları hakkında zararlı inançlara 
(“herkes yozdur”) dönüşür ve başkalarının inançları hakkında 
belirsizlik (“yoz olabilir”) bizi bencil ve agresif yapar. Bu kısır 
döngüden çıkmanın tek yolu, kuşkusuzluk ve güven tohumları­
nı sağlamca ekmektir. En azından laboratuvarda, bunu yapmak 
mümkündür. Bunun için, sözcüklerin en derin kovuklarına ve 
beynin en derin yapılarına girmemiz gerek.

Toplumsal güvenin devamlılığı

Oyuncular güven oyununda emin, işbirliğine dönük ve altruis- 
tik bir karar verdiklerinde, dopaminerjik haz ve ödül devreleri­
ni kodlayan beyin bölgeleri etkinleşmektedir. Başka bir deyişle, 
dayanışma gösterdiğimizde beynimizin verdiği tepki ile mesela 
seks, çikolata, para gibi haz veren şeylere maruz kaldığımızda 
verdiği tepki benzerdir. İyi olmanın değeri vardır. Bu yüzdendir
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ki, bütün ekonomi oyunlarında sadece fmansal kârı maksimize 
edip, her tür toplumsal düşünceyi göz ardı eden kararları na­
diren görürüz. Bu hipotezin bir temeli olduğu anlaşılmaktadır. 
Toplumsal sermaye sadece hoş ve onurlu bir şey değildir, getirisi 
vardır.

Güven oyununu defalarca oynadıkları zaman oyuncular öğ­
renir ve bir örüntü sergilerler: Eğer bir oyuncu cömertçe paylaş- 
tırırsa, diğeri gittikçe daha cömert hale gelir. Tersi de doğrudur; 
biri cömert değilse, diğeri de gittikçe bencilleşen bir şekilde pay 
eder. Genel olarak, oyun iki çözüme varır. Biri bütün oyuncula­
rın daha çok kazandıkları mükemmelen işbirlikçi çözüm; diğeri 
ise ilk oyuncunun daha az kazandığı, İkincinin hiç kazanmadığı 
bencil çözüm. Beyin iyimserliğin nörobilimini açıklayan aynı 
öğrenme mekanizmasını kullanarak, diğer oyuncunun eğilimle­
rini keşfeder. Daha oynamadan önce, kişinin diğer oyuncunun 
işbirliği yapıp yapmayacağına dair bir beklentisi vardır. Uyum­
suzluk bulduğunda, beynin kaudat çekirdeği etkinleşerek dopa- 
min salgılar.

Bu bir öngörü hatası sinyali üretir, o da diğer oyuncunun 
gelecekte işbirliği yapıp yapmayacağını daha kesin biçimde he­
saplamayı öğrenmemizi sağlar. Bu hesaplama daha doğru hale 
geldikçe, komşularımızı tanımayı öğreniriz. Böylece beklenen 
ile bulunan arasında daha az uyumsuzluk olur ve dopaminerjik 
sinyal azalır. Bu sosyal ünün nöron devresidir.

Burada en ilginç olan bu yavaş gelişen güvenin başkalarına 
güvenmeye dönük inatçı bir eğilim halini nasıl aldığını anlamak­
tır. Bu da belki Arjantinliler, Şilililer, Venezuellalılar ve Urugu­
aylIlar arasındaki başkalarına güvenme ya da yozlaşma yatkın­
lıklarındaki kendilerine özgü farkları kısmen açıklayabilir.

Kilit önemdeki deney New York’ta nörobiyolog Elizabeth
Phelps tarafından gerçekleştirildi. Bir kişi defalarca, farklı
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oyuncularla güven oyununu oynar. Beraber oynadığı oyuncu­
lardan her biri ya ahlaklı ya da ahlaksız olarak gösterildiği kısa 
bir uydurma biyografi ile kendisine önceden tanıtılır.

Phelps ahlaklı olarak betimlenmiş, ama bencilce davranan 
bir oyuncu ile oynayan oyuncuların beyninde olağanüstü bir 
şey keşfetti. Beyin uyumsuzluklardan öğrendiğine göre, kaudat 
çekirdeğinde bir öngörü hatasının üretilmesini ve dopamin sal­
gılanmasını bekleriz, bu da diğer kişi ile ilgili kanaatte düzelt­
me yapılmasına olanak sağlar. Diğer kişinin iyi ününün az önce 
gözlemlenmiş kötü eylem hesaba katılarak düzeltilmesi gerekir. 
Ama böyle olmaz. Bir kişiye ilişkin ahlakî beklenti ile o kişinin 
eylemi arasında bir uyumsuzluk olduğunda, beyin görmezlikten 
gelir. Kaudat çekirdeği etkinleşmez, dopamin devreleri kapanır 
ve öğrenme olmaz. Bu inatçılık bazı aksaklıklara direnebilen 
kalıcı bir toplumsal sermayedir. Kendisine verilen biyografiye 
dayanarak, diğer oyuncunun ahlaklı davranacağı fikrini benim­
semiş oyuncular sırf bir istisna ile karşılaştılar diye inançlarını 
değiştirmezler. Yani güven ağı dirençli ve sağlamdır. Toplumsal 
güven tohumu iyimserliğin yakın kuzenidir.

Daha sıradan bir durumdan da bunu görebiliriz. Örneğin, 
film beğenisine saygı duyduğumuz biri bir filmi hararetle tavsiye 
edip de biz filmi beğenmemişsek, o an için o kişiye söveriz, ama 
güvenimiz sürer. O kişinin film değerlendirmelerinden kuşku­
lanmaya başlamamız için birçok defa daha bize kötü bir filmi 
tavsiye etmesi gerekir. Ama eğer neredeyse hiç tanımadığımız 
biri bize kötü bir kitap tavsiye etmişse, muhtemelen tavsiyesini 
bir daha hiç dinlemeyiz.
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Toparlama

Bu bölümdeki yolculuğumuzda en basit seçimlerimizden en so­
fistike ve derin olanlara kadar, insanın karar alma mekanizması 
meselesini uzun uzadıya ele aldık. Ahlakımızı, adil olana ilişkin 
kavramımızı, sevdiğimiz kişiyi tanımlayan kararlar. Bunlara 
Jose Saramango “bizi biz yapan” der.

Bu yolculuk boyunca gizli ve örtük bir gerilim doğal olarak 
ortaya çıktı. Bir yanda, insanın hemen hemen her kararma aracı­
lık eden ortak bir nöron devresinin varlığından söz ettik. Diğer 
yanda, karar verme şeklimizin önemli derecede kişisel olduğunu 
ve kararlarımızın bizi tanımladığını gösterdik. Bazıları faydacı 
ve pragmatiktir, bazıları güven doludur ve risk almaya isteklidir, 
başkaları açıkgöz ve omurgasızdır. Dahası, bu kararlar karma­
şası her birimizin içinde derinlerde bir arada var olur. Tek bir 
beyin mekanizmasının bu kadar geniş yelpazede kararlar üre­
tebilmesi nasıl mümkündür? Bu sorunun anahtarı makinenin 
çeşit çeşit vidaları olması ve bunların sıkıştırılma biçimlerine 
bağlı olarak, yapısal benzerlikler taşısalar da çok farklı görünen 
kararların ortaya çıkmasıdır. Dolayısıyla, yan ön korteks ile iç- 
yan ön korteks arasındaki dengedeki hafif bir değişiklik soğuk 
ve hesapçı mı, yoksa duygusal ve aşırı duyarlı mı olduğumuzu 
belirler. Gerçekten de, çoğu kez zıt kararlar olarak algıladığımız 
şeyler tek bir mekanizmadaki çok ufak bir bozulmadan ibarettir.

Bu bilginin doğruluğu sadece karar verme mekanizmasıyla 
sınırlı değildir. Anlaşılan o ki, bizi tanımlayan biyolojinin özü 
de bu olabilir: Düzenlilik içinde çeşitlilik. Noam Chomsky her 
biri kendi tarihi, kendine özgü özellikleri, kullanımı ve gelenek­
leri olan bütün dillerin ortak bir iskeleti paylaştıklarını açıkla­
dığı zaman, heyecan yarattı. Genetik dili için de aynısı geçer- 
lidir. Hepimiz kabaca aynı genleri paylaşırız, yoksa bir “insan
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genomu”ndan bahsetmek olanaksız olurdu. Fakat genler özdeş 
değildir. Söz gelimi, genomda polimorfizmler denen bazı yerler 
vardır; bunlar son derece büyük çeşitlilik gösterirler ve eşsiz bi­
reyler olmamızın büyük ölçüde sebebidirler.

Elbette, bu tohumlar toplumsal ve kültürel gelişme alanı için­
de şekillenir, işbirliğine yönelik genetik yatkınlığa ve biyolojik 
tohuma rağmen, farklı bir biyolojik özyapı yüzünden Norveçli­
lerin Arjantinlilerden daha az yoz olduklarına inanmak nereden 
bakarsanız bakın saçma olur. Bununla beraber, önemli bir nü­
ans söz konusudur. Güvene mi yoksa şüpheye mi dayalı bir kül­
türde yetişmeye bağlı olarak, beynin şekil ve organizasyonunun 
başka türlü gelişmesi imkansız değil, hattâ hayli mümkündür. 
Makinenin vidalarının sıkılması, parametrelerinin tanımlanma­
sı kültürler içinde gerçekleşir; sonuçlar da kararlarımızı verme 
şeklimizde ve güvenme düzeyimizde ifade bulur. Başka bir de­
yişle, kültür ve beyin sonsuz bir altın örgüde iç içe örülür.25
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Gerçekliği inşa Eden Makine

Bilinç beyinde nasıl ortaya çıkar 
ve bilinçaltımız tarafından nasıl yönetiliriz?

Beyin etkinliğinin örüntülerinin kodunu çözerek düşünceleri­
mizi okumak ve araştırmak artık mümkün. Böylece, örneğin 
bitkisel hayattaki bir hastanın farkındalığa sahip olup olmadığı­
nı saptamaya başlayabiliriz. Ayrıca rüyaları inceleyebilir ve ger­
çekten de hatırladığımız gibi mi olduklarını, yoksa biz uyanırken 
beynimizin yarattığı hikayelerden mi ibaret olduklarını çözüm­
leyebiliriz. Bilinç uyandığında uyanan kimdir? Tam o anda ne 
olur?

Zaman ve uzay gibi bilinç de hepimizin aşina olduğu, ama 
tanımlamakta zorluk yaşadığımız bir şeydir. Onu hissederiz ve 
başkalarında algılarız, ama neyden yapıldığını tanımlamak nere­
deyse imkansızdır. Tanımlaması o kadar zordur ki, birçoğumuz 
sık sık çeşitli ikicilik biçimlerine düşer, bilinçli zihni açıklamak 
için fiziksel ve uzamsal olmayan bir varlığa başvururuz.
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Lavoisier, bilincin sıcaklığı

8 Mayıs 1794’te Paris’te Fransız bilim insanlarının en iyilerin­
den biri vatana ihanet ile suçlanarak Maximilien Robespierre’in 
askerleri tarafından giyotine vuruldu. Antoine Lavoisier elli 
yaşındaydı ve daha başka birçok mirasının yanısıra, arkasında 
Kimyanın Temelleri’ni bıraktı. Kitap dünyanın ekonomik ve top­
lumsal düzenini değiştirecekti.

Endüstri devriminin görkemli atmosferinde, buhar makine­
si ekonomideki ilerleyişin motoruydu. O zamana dek sadece en- 
tellektüel merak konusu olmuş sıcaklık fiziği ön plana çıktı. D ö­
nemin girişimcileri buhar makinelerinin verimliliğini artırma 
arzusundaydı. Lavoisier’nin çalışmalarına dayanarak Nicolas 
Leonard Sadi Carnot, borgesyen kitabı Rejlections on the Motive 
Power o f  Fire’da  ideal makinenin nihai taslağını sundu.

Günümüzden bakma ayrıcalığını kullandığımızda, bu bilim 
destanında bilinç ile ilgili bugünkü durumu hatırlatan tuhaf bir 
yan vardır. Lavoisier ve Carnot’nun sıcaklığın ne olduğu hak­
kında en ufak fikri yoktu. Daha da kötüsü, efsaneler ve yanlış 
kavramlar arasına sıkışmışlardı. Örneğin, ısının daha sıcak bir 
cisimden daha soğuk olana akan ve kalorik  denen bir akışkan 
olduğunu sanıyorlardı. Bugün biliyoruz ki, ısı aslında tahrik 
edilen ve hareket halindeki maddenin bir durumudur. Konuyu 
bilenler için kalorik düşüncesi çocukça, hattâ saçma gelir.

Geleceğin bilinç uzmanları şimdiki düşüncelerimiz hakkın­
da ne düşünecek? Günümüzün nörobilimi Lavoisier ve Carnot 
arası bir anlayış düzeyinde. Buhar makinesi on sekizinci yüzyıl 
dünyasını nasıl değiştirdiyse, bilgisayar ve “düşünen makineler” 
de günümüz dünyasını öyle değiştirdi. Bu yeni makineler hisse­
debilecek mi? İradeleri, kavramları, arzu ve hedefleri olacak mı? 
Bilinçleri olacak mı? On sekizinci yüzyılda ısı örneğindeki gibi,
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temel dayanakları hakkında neredeyse hiçbir şey bilmediğimiz 
bilinci anlama yönünde hızlı tepki vermek zorunda.

Nörobilimin tarihöncesinde psikoloji

Sigmund Freud’u bilincin Lavoisier’si olarak düşünmeyi sevi­
yorum. Freud’un büyük fikri, bilinçli düşüncenin buz dağının 
sadece görünen kısmı olduğu, insan zihninin bilinçsiz düşün­
celerden oluşan bir temel üzerine kurulduğudur. Bilinçli olarak 
ulaşabildiğimiz ancak sonuçlardır, yani bilinçsiz düşünceden 
oluşan muazzam büyük paralel aygıtın neden olduğu eylemler­
dir. Freud bu keşfi bilincin uzak ve dolaylı izlerini gözlemleyerek 
körlemesine gerçekleştirdi. Bugün ise bilinçsiz beyin süreçleri 
görülebiliyor, gerçek zamanda ve yüksek çözünürlükle gözler 
önüne serilebiliyor.

Freud’un eserinin büyük kısmı ve entellektüel üretiminin he­
men hemen tamamı psikolojik bir çerçeve üzerine kurulmuştur. 
Oysa yaşamı sırasında Freud zihinsel süreçlere dair nörofizyo- 
lojik bir kuram da oluşturmuştu. Bu ilerleyiş makul görünüyor. 
Teneffüs olayını anlamak için, bir göğüs hastalıkları uzmanı 
bronşçukların nasıl çalıştığını ve neden iltihaplandıklarını ana­
liz eder. Hemen hemen aynı şekilde, beynin ve nöron ağlarının 
yapısı ve işlevini gözlemlemek de düşünceyi anlamak isteyenle­
rin doğal olarak tutacağı bir yoldur. Psikanalizin kurucu babası 
sıfatıyla yaptığı çalışmalara ilaveten parlak bir nöropatoloji pro­
fesörü de olan Freud ölümünden sonra yayımlanan, ama yazdığı 
ilk metinlerden biri olan Projectfor a Scientifıc Psychology’de ni­
yetini belirtir: Ruhsal süreçleri sinir sisteminin ayırt edilebilir m al­
zemeleri tarafından belirlenen nicel durumlar olarak açıklayarak, 
psikolojiyi bir doğa bilimi olarak inşa etmek. Ayrıca, ruh maddesi­
ni oluşturan parçacıkların nöronlar olduğunu da ekler. Pek fark 
edilmemiş bu öngörü Freud’un muhteşem sezgisini gösterir.
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On dokuzuncu yüzyılın son yıllarında bilim insanları Santia­
go Ramon y Cajal ve Camillo Golgi çok hararetli bir tartışmaya 
girdiler. Cajal beynin birbirine bağlı nöronlardan oluştuğunu 
ileri sürüyordu. Golgi ise beynin sürekli bir ağ gibi, bir retikulum 
gibi olduğu kanısındaydı. Bu epik bilimsel savaş mikroskop ile 
sonuca bağlandı. Büyük deneyci Golgi o zamana dek görülmez 
olan şeyleri görmek için bir boyama tekniği geliştirdi. Bugün 
hâlâ Golgi yöntem i olarak bilinen bu teknikle, beyin dokusunun 
gri zemini üzerindeki gri kenarlara zıt renkte boya eklenerek 
mikroskopta altın gibi parlamaları sağlandı. Cajal da aynı aracı 
kullandı. Ama çizim konusundaki olağanüstü hüneri sayesinde 
gözlem gücü son derece yüksek olduğundan, Cajal Golgi’nin 
bir sürekli gördüğü yerde tam tersini, birbirine ancak değen ayrı 
parçalar (nöronlar) gördü. Nesnel gerçeklikler dünyası olarak 
bilim imgesini tamamen yerle bir ederek bu iki amansız düşman 
fizyolojideki ilk Nobel Ödülü’nü beraber kazandılar. Bilimin 
birbirine zıt iki fikri, onlara en büyük ödülünü aynı törende ve­
rerek kutlamasının en güzel örneklerinden biridir bu olay.

O zamandan bu yana geçen onca yılda kullanılan çok daha 
güçlü pek çok mikroskop sayesinde artık Cajal’ın haklı olduğunu 
biliyoruz. Onun çalışması nöronları ve onlardan oluşan organı, 
yanısıra nöronların imal ettiği düşünceleri, rüyaları, sözcükleri, 
arzuları, kararları, özlemleri ve anıları inceleyen nörobilimin te­
melidir. Ama Freud Projectfor a Scientific Psychology’sine baş­
ladığı ve bağlantılı nöronlardan oluşan bir ağ olarak tasavvur 
ettiği kendi beyin modelini kabaca sunduğu zaman, nöron mu 
retikulum mu tartışması henüz çözümlenmemişti.

Freud düşünceyi konu alan bir doğa bilimi olması için henüz 
şartların olgunlaşmadığının farkındaydı, o yüzden Proje sini iler­
letecek olan kendisi olamazdı. Ama bugün Freud’un eserinin 
mirasçıları olarak bizler onun yaptığı gibi körlemesine çalışma­
dığımızdan, bu görevi üstlenebiliriz. Beynin biyolojisine daya­
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nan bir psikoloji tasarlama Projesinin zamanı gelmiş olabilir.

Karanlıkta çalışan Freud

Projesinde Freud bilim tarihindeki ilk nöron ağının taslağını çiz­
di. Bu ağ bugün bilincin beyin mimarisini taklit etmeye çalışan 
daha sofistike modellerin özünü yansıtıyordu. Hidrolik bir aygıt 
gibi işlev gören üç tip nörondan -fi, psi ve om ega-  oluşuyordu.

Filer duyu nöronlarıdır ve refleksler gibi basmakalıp tepki­
leri üreten kalıplaşmış devreleri meydana getirirler. Freud bu 
nöronların bugün çok miktarda deneysel kanıtla ispatlanmış bir 
özelliğini öngördü: Bunlar şimdide yaşarlar. Fi nöronları hızla 
ateşlenirler, çünkü sahip oldukları geçirgen duvarlar basıncı alır 
almaz serbest bırakır. Yani bu nöronlar aldıkları uyaranları kod­
lar ve neredeyse hemen unuturlar. Freud fizik kısmında yanılı­
yordu, zira nöronlar elektrik olarak ateşlenirler, hidrolik olarak 
değil, ama ilke hemen hemen aynıdır. Birincil görme korteksi- 
nin duyu nöronlarının biyofiziksel açıdan özellikleri, hızlı yük­
lenme ve boşalma sürelerine sahip olmalarıdır.

Fi nöronları aynı zamanda iç dünyamızı da algılar. Örneğin, 
beden su alımına ihtiyaç olduğunu kaydettiği zaman, susuzluk 
hissi üreterek tepki verirler. Yani bu nöronlar bir hedefi, bir çeşit 
var olma sebebini iletirler -örneğimizde su aramak- ama bellek­
leri yahut bilinçleri yoktur.

Freud psi adında başka tipte nöronlar öne sürdü. Bunlar anı 
oluşturma yeteneğine sahiptir, bu da ağın şimdinin yakınlığın­
dan kopmasına izin verir. Psi nöronları duyumlarımızın tarihi­
ni yalıtık biçimde biriktiren ve saklayan geçirimsiz duvarlara 
sahiptir. Bugün biliyoruz ki, yan ve ön kortekslerdeki nöronlar 
-işleyen belleği, yani örneğin bir telefon numarasını veya bir 
adresi birkaç saniye boyunca hatırlarken etkin olan belleği kod­
larlar- Freud’un tahmin ettiğine benzer bir işlev görürler. Fakat
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geçirimsiz duvarları yoktur, onun yerine etkinliklerini bir geri- 
besleme mekanizması yoluyla devam ettirirler. Söz konusu me­
kanizma, sürekli olarak kaybettikleri elektrik yükünü telafi et­
melerine olanak sağlayan bir döngü gibidir. Ama uzun dönemli 
anılar -söz gelimi, bir çocukluk anısı- Freud’un ileri sürdüğün­
den çok farklı bir şekilde çalışır. Mekanizma karmaşıktır, ama 
genel olarak, anıların oluşması nöronlar arası bağlantı modeli ve 
nöronların yapısal değişimleri ile ilgilidir, nöronların dinamik 
elektrik yüküyle değil. Bu sayede çok daha istikrarlı ve daha az 
maliyetli bellek sistemleri meydana gelir.

Freud başka bir açmaza ilişkin öngörüsünde de vizyoner- 
lik sergilemiştir. Bilinç geçmiş deneyimler ve geleceğe ilişkin 
temsiller ile beslendiği için, sadece şimdiyi kodlayan^ siste­
mine bağlanamaz. Bilinç içeriği, yani düşündüklerimiz sürekli 
değiştiği için de, zaman içinde değişmeyen psi sistemine uygun 
gelmez. Bunun üzerine Freud, çileden çıkmış bir halde, omega 
adını verdiği yeni bir nöron sistemini tanımladı. Bu nöronlar 
belleğinkiler gibi zaman içinde yük biriktirir ve dolayısıyla, epi­
zotlar halinde organize olurlar. Freud’un hipotezine göre, bu 
nöronların etkinleşmesi farkındalık ile ilişkilidir. Bunlar zaman 
içinde bütünlüklü bilgi oluşturabilir ve sek sek oyunundaki gibi, 
bir iç saatin ritmine göre durumdan duruma sıçrayabilirler.

Bu saatin beynimizde gerçekten de mevcut olduğunu, bilinç­
li algıyı bir dizi fotoğraf karesi halinde organize ettiğini göre­
ceğiz. Bu bölümün sonunda göreceğimiz gibi, böyle bir saatin 
varlığı belki Freud’un farkında olmadığı ilginç ve ortak bir ya­
nılsamayı açıklayabilir: Örneğin bir araba yarışını seyrederken 
niçin tekerlekler bazen zıt yönde dönüyormuş gibi görünür?
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Özgür irade kanepeden kalkıyor

Freud kitabı Project’te kendi nöron devreleri tasarımında yer 
alan en güçlü fikirlerden birine dair pek ipucu vermez. Fi nöron­
ları (duyumlar) psi nöronlarını (anı) etkinleştirir, bunlar da ome- 
ga nöronlarını (farkmdalık) etkinleştirirler. Başka bir deyişle, 
bilincin kökeni bilinçli devreler değil, bilinçsiz devrelerdir. Bu 
sıralı etkinleşmeler farkmdalık araştırmasıyla kesinleşen, iç içe 
geçmiş üç düşüncenin erken örneğidir:

1) Neredeyse tüm zihinsel etkinlik bilinçsizdir.
2) Bilinçsiz zihin, eylemlerimizin gerçek motorudur.
3) Bilinçli zihin bilinçsiz zihinden o kıvılcımları devralır. Bu 

yüzden, bilinç (bilinçli) eylemlerimizin gerçek yaratıcısı 
değildir. Fakat en azından onları düzenleme, düzeltme ve 
sansürleme yeteneğine sahiptir.

Bu üç düşünce, yüz yıl sonra, beyne müdahale eden, özgür 
irade kavramını sorgulayan ve tasvir eden deneyler yoluyla so­
mut hale geldi. Bir şeyi seçtiğimiz zaman, gerçekten de başka 
bir seçenek var mıdır ki? Yoksa her şey zaten belirlenmiştir de 
bizler kontrolü elimizde tuttuğumuz yanılsamasını mı yaşarız?

Özgür irade 1980’lerin başlarında, Benjamin Libet’in öncü 
deneyi ile bilim arenasına girdi. Deney için ilk püf noktası, 
ifade özgürlüğünü en ilkel formuna indirgemekti: Bir butona 
basacağı zamanı özgürce seçen bir birey. Böylece özgür irade 
çok ufak, tek bir edime indirgeniyordu. Basit ve çok küçük bir 
özgürlüktü, ama yine de özgürlüktü. Ne de olsa, hepimiz ca­
nımız istediğinde o butona basmakta özgürüz. Öyle değil mi?

Libet çok temel nitelikteki bu bilmeceyi çözmek için üç 
kanalı eşzamanlı olarak kaydetmesi gerektiğini anladı. İlk ola-
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rak, özgür varsayılan karar vericinin karar vermekte olduğuna 
inandığı tam o an. Örneğin, bir tramplende olduğunuzu ve 
havuza atlayıp atlamamayı düşündüğünüzü farz edin. İşlem 
süreci uzun olabilir, ama söz konusu kararı verdiğiniz oldukça 
kesin bir an vardır. Yüksek hassasiyete sahip bir saat ve tramp­
lendeki baş dönmesi yerine bir buton ile Libet katılımcıların 
butona basma kararım verdiklerini hissettikleri tam ânı kay­
detti. Bu ölçüm öznel bir inancı, kendimize özgür irademiz 
hakkında anlattığımız hikayeyi yansıtır.

Libet varsayılan özgürlüklerini kullanıp butona bastıkları 
tam ânı belirlemek için katılımcıların kas etkinliğini de kay­
detti. Ve keşfetti ki, bir karar verdiklerine inandıkları an ile o 
kararı hayata geçirdikleri an arasında saniyenin üçte biri ka- 
darlık küçük bir gecikme oluyordu. Bu gecikme anlaşılabilir 
bir şeydir; eylemi gerçekleştirmek için gereken motor sinyalin 
iletilme hızmı yansıtır sadece. Libet beyin etkinliğini ölçmek 
için, kafatası yüzeyine yerleştirilen birkaç küçük elektrottan 
oluşan bir elektroensefalogram (EEG) kullandı. Deneydeki 
olağanüstü bulgu bu üçüncü kanalda ortaya çıktı. Katılımcıla­
rın butona basacakları ânı saptamasını sağlayan bir beyin et­
kinliği izi keşfetti; bu an kendi niyetlerinin farkına varmaların­
dan yarım saniye öncesiydi. Bir gözlemcinin bir başka insanın 
niyetini öngörmek için beyin etkinliğini kodlayabilmesinin, 
yani başka bir insanın düşüncelerini okuyabilmesinin bilim 
tarihindeki ilk net gösterimiydi bu.

Libet’in deneyi sayısız yeni soru, ayrıntı ve itiraz üreten bir 
araştırma alanının doğmasına sebep oldu. Burada biz sadece 
üçünü ele alacağız. İlk ikisi kolayca çözülür. Üçüncüsü ise hak­
kında çok az bilgiye sahip olduğumuz bir şeye kapı açar.

Bu deneye yönelik genel bir eleştiri (ki bizzat Libet ve ve bu 
çalışmayı takip eden birçok başka bilim insanı dile getirmiştir)
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şudur: Kararın verilme ânı her zaman net değildir. Bu an net olsa 
bile, Libet’in yöntemi kayıtta belli bir miktar kesinsizliğe fırsat 
verir, ikinci bir doğal itiraz da, herhangi bir kararın öncesinde 
bir hazırlanma sürecinin olmasıdır. Bir insan havuza atlamaya 
karar vermeden önce dalış pozisyonu alabilir. Gerçekten de, 
birçoğumuz dalış yapmadan tramplenden somurtarak ayrılırız. 
Belki de Libet’in gözlemlediği şey beynin karar etrafında attığı 
hazırlık turlarıydı.

Bu iki itiraz Libet’in deneyinin çağdaş bir versiyonunda gide­
rildi. 2008 yılında John-Dylan Haynes ufak, ama belirleyici iki 
farkla aynı deneyi gerçekleştirdi. İlk olarak, Libet’in az sayıda 
kanala sahip elektroensefalogramı yerine manyetik rezonans 
kullanılarak ölçüm aletinin çözünürlüğü geliştirildi, böylelikle 
beyin durumlarının kodu daha büyük kesinlik ile çözülebildi.

İkinci olarak, katılımcıların ifade özgürlüğü iki katına çı­
karıldı: Şimdi kişi iki buton arasında seçim yapabiliyordu. Bu 
ufak değişiklik sayesinde Haynes seçimi (sağ ya da sol buton) 
eylemden (butonlardan birine basma ânı) ayırt edebiliyordu.

Bu ikinci butonun eklenmesi ve yeni teknoloji sayesinde, 
görünürde özgür ve bilinçli olan karar verme mekanizmamız­
daki bilinçsiz tohumu ortaya çıkarmak için kullanılan büyüteç 
çok daha etkili hale geldi. Ön korteksin bir bölgesindeki etkinlik 
örüntüsüne dayanarak, bir kimsenin bir kararı almakta oldu­
ğunu hissettiği andan on saniye önce o kararın içeriğini deşifre 
etmek olanaklıdır. Beynin gelecekteki eylemlerimizi gösteren 
bölgesi çok büyüktür, ama daha ön ve içyan kısımda özel bir bö­
lüm içerir. Önceden aşina olduğumuz bu bölge iç durumları dış 
dünya ile uyumlu biçimde koordine eden Brodmann 10 alanıdır. 
Başka türlü söylersek, bir kimse gerçekten bir karar aldığında, o 
kararı aslında bir iki saniye önce aldığını bilmez.
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Libet’in deneyindeki daha zor mesele ise, şayet bir kimse 
butona bilerek basmaya karar verir, ama sonra yine bilerek du­
raksarsa ne olduğunu bilmektir. Libet bu meseleye kendi verdiği 
yanıtta bilincin oy hakkı olmadığını ama veto hakkı olduğunu 
ileri sürdü. Yani bilinç bir eylemi hayata geçirme yeteneği veya 
özgürlüğüne sahip değildir -bu  bilinçsiz zihnin görevidir- ama 
eylem kendisi için gözlemlenebilir olur olmaz onu manipüle 
edebilir ve sonunda durdurabilir. Bu senaryoda bilinç, eylemle­
rimizi filtrelemek ve şekillendirmek için onların bir tür önizle- 
mesi gibidir.

Libet’in deneyinde eğer biri butona basmaya karar verir de 
ardından fikrini değiştirirse, bir dizi beyin süreci gözlemlene­
bilir. İlk süreç hiç gerçekleşmeyen edime yönelik niyeti kodlar. 
Sonra, çok farklı olan ikinci süreç bir izleme ve sansürleme sis­
temini açığa vurur; bu sistem daha önce gördüğümüz, beynin ön 
kısmındaki bir diğer yapı olan ön singulat tarafından yönetilir.

Bir eylemi durdurma yönündeki bilinçli karar da bir başka 
bilinçsiz tohumdan mı kaynaklanır? Benim bildiğim kadarıyla 
bu hâlâ gizemini koruyor. Borges’in satranç taşları ile ilgili fablı 
bu problemi kabaca ifade eder:

Tanrı taşı hareket ettiren oyuncuyu hareket ettirir.
Tanrının arkasındaki hangi Tanrı
toz, zaman, rüyalar ve ızdırap oyununu yaratır?

İradeleri kontrol eden iradeler biçimindeki bu sonsuz geri 
gidişte (havuza atlama kararı, sonra tereddüt etme ve durmaya 
karar verme, sonra korkuyu yatıştırıp ilk kararın yoluna devam 
etmesini sağlayan başka bir karar...) bir çevrim ortaya çıkar. Bu, 
beynin kendini gözlemleme yeteneğidir. Ve bu çevrim, ileride 
göreceğimiz gibi, belki de bilinç ilkesinin temelidir.
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Bilinç yorumcusu

Beynin iki yarıküresi korpus kallozum denilen ve nöron liflerin­
den oluşan çok büyük bir yapı ile birbirine bağlanır. Bir nehrin 
ikiye ayırdığı bir şehrin iki yarısı arasında trafiği koordine eden 
bir köprü sistemi gibidir. Köprüler olmadan şehir ikiye bölünür. 
Korpus kallozum olmadan da beyin yarıküreleri birbirlerinden 
izole olurlar. Birkaç yıl önce, ilaç tedavisine direnç gösteren bazı 
epilepsi biçimlerini tedavi etmek için, kimi hastalara beyinleri­
nin iki yarıküresini birbirinden tamamen ayıran cerrahi bir iş­
lem olan korpus kallozotomi yapıldı. Epilepsi bir bakıma, beyin­
deki bir bağlantı problemidir ve kendilerinden beslenen nöron 
etkinliği döngülerine sebep olur. Cerrahi işlem beyindeki akım­
ları keser, bu yüzden de söz konusu döngüleri, onlarla birlikte 
epilepsiyi de ortadan kaldırmanın çarpıcı ama etkili bir yoludur.

Artık birbiriyle iletişim kurmayan iki yarıkürenin yönettiği 
bir bedenin dili, duyguları ve kararlarına ne olur? Bu sorunun 
metodolojik yanıtı, ki aynı zamanda yarıkürelerin işlev bölüşü- 
münü nasıl yaptığını anlamamıza da olanak verir, 1981 yılında 
Roger Sperry’ye Nobel Ödülü kazandırdı -  ödülü Torsten Wie- 
sel ve David Hubel ile paylaştılar. Sperry’nin, öğrencisi Michael 
Gazzaniga ile beraber keşfettiği olağanüstü olgu, tıpkı Libet’in 
deneyi gibi, gerçeklik kurgumuzu ve de bilincin yakıtını anlama 
biçimimizi değiştirdi.

Korpus kallozum olmaksızın, bir yarıkürenin elindeki bilgi­
ye diğeri erişemez. Dolayısıyla, her bir yarıküre kendi anlatısını 
yaratır. Fakat iki versiyon aynı beden tarafından sahnelenir. Sağ 
yarıküre dünyanın sadece sol kısmım görür ve bedenin de sol 
kısmını kontrol eder. Sol yarıküre için de tersi geçerlidir. Ayrıca, 
kategorik olarak yarıkürelerin birinden birine ait birkaç bilişsel 
işlev vardır. Tipik örnekler olarak dili (sol yarıküre) ve uzaydaki
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bir nesneyi çizme ve temsil etme yeteneğini (sağ yarıküre) ve­
rebiliriz. Dolayısıyla, eğer beyin yarıküreleri ayrılmış hastalara 
görme alanlarının sol tarafında bir nesne gösterilirse, nesneyi 
çizebilir, ama adını söyleyemezler. Evrik olarak, görme alanla­
rının sağ tarafında gösterilen bir nesneye de sol yarıküre tarafın­
dan erişilir, o yüzden hastalar nesnenin adını söyleyebilir, ama 
resmini çizemezler.

Sperry’nin büyük keşfi bilincimizin bir anlatıyı nasıl yarattığı­
nı anlamaktır. Şu durumu tahayyül edin: Ayrılmış beyin yarı­
küreleri olan hastalara sol görme alanlarından bir talimat veri­
liyor. Söz gelimi, bir şişe suyu havaya kaldırırlarsa kendilerine 
para verilecek. Talimat sol görme alanına gösterildiğinden, 
beynin sadece sağ yarıküresi için erişilebilirdir. Hastalar şişeyi 
kaldırıyor. Sonra hastaların diğer beyin yarıküresine şişeyi ni­
çin kaldırdıkları soruluyor. Ne cevap verirler? Sol yarıkürenin 
bakış açısmdan -ki talimatı görmemişti- doğru cevap “Bilmi­
yorum,” olmalıdır. Ama hastaların cevabı böyle değildir. Bu­
nun yerine, bir hikaye uydururlar. Sebepler ileri sürerler, me­
sela susadıklarını veya başkası için su koyacaklarım söylerler.

Sol yarıküre katılımcının eylemini haklı gösterecek makul bir 
hikaye kurgular, çünkü eylemin gerisindeki gerçek sebep onun 
için erişilebilir değildir. Şu halde, bilinçli zihin sadece aktör ola­
rak değil, ama aynı zamanda yorumcu olarak davranır; çoğu kez 
açıklanamaz olan eylemlerimizi geriye dönük olarak açıklamak 
için hikaye üreten bir anlatıcıdır.

“Gösteri-deneyler”: ifade özgürlüğü

Ayrılmış beyin yarıküreleri olan hastalar tarafından üretilen 
bu kurgusal anlatıların belki en çarpıcı yanı, hastaların bunları
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kendi bilgisizliklerini gizlemek için kasten uydurmadıklarıdır. 
Anlatı doğrudur, hattâ üreten kişi için bile. Bilincin bir yorum­
cu olarak davranıp sebepler icat etme yeteneği farkında olduğu­
muzdan çok daha yaygındır.

Dedektif Kurt Wallander’in de zihnin karmaşık numarala­
rıyla kendi tarzında baş ettiği yer olan Ystad’ın yakınlarındaki 
Lund’dan bir grup isveçli, yorumcu deneyinin daha görkemli bir 
versiyonunu üretti. Bilim insanı olmalarının yanısıra sihirbaz 
olduklarından, izleyicilerinin seçimlerini nasıl etkileyeceklerini 
herkesten iyi biliyorlardı. Onları hem bir sihirbazlık gösterisin­
deki yanılsamalara inandırdılar, hem de bir bilim laboratuva- 
rında tamamen özgür bir şekilde bir karar verdiklerini düşün­
melerini sağladılar. Özgür iradeyi soruşturma biçimleri, Libet 
tarafından başlatılan projenin gösteri dünyasındaki eşdeğeridir.

Deney ya da numara, ki burada ikisi aynı şeydir, şu şekilde 
gelişir: İnsanlara her biri bir kadının yüzünü gösteren iki kart 
gösterilir ve hangi kadının daha çekici olduğunu düşünüp 
seçim yapmaları, ardından kararlarını gerekçelendirmeleri 
istenir. Gayet basit bir iş. Ama aynı zamanda sihirbaz rolün­
de olan bilim insanı aynı zamanda izleyici rolünde olan katı­
lımcılara bazen seçmedikleri kartı verir. Elbette, bilim insanı 
bunu algılanmayacak şekilde elçabukluğu ile yapar. O zaman 
olağanüstü bir şey olur. “Pardon, ama ben diğer kartı seçmiş­
tim,” demek yerine katılımcıların çoğu aslında kendilerine ait 
olmayan seçimin lehine argümanlar sunmaya başlarlar. Yine 
kurguya başvururlar; yorumcularımız bilinmeyen gidişatı 
açıklamak için geriye dönük bir hikaye yaratırlar.

Buenos Aires’te, dostum ve meslektaşım Andres Rieznik 
ile beraber sihirbazlık ile araştırmayı birleştirerek, aynı zaman­
da deney olan sihirbazlık gösterileri geliştirdik. Andres ve ben
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psikolojik yönlendirmeyi araştırıyorduk; sihirbazlıktaki bu temel 
kavram özgür iradenin neredeyse zıddıdır. Psikolojik yönlendir­
mede, seyircilerin sihirbazın istediği şeyi seçmesi veya görme­
sini sağlayan, titizlikle yapılmış bir dizi araç kullanılır. Freedom  
o f  Expression adlı kitabında büyük İspanyol sihirbazı Dani Da- 
Ortiz sihirbazların izleyicilere istediklerini yaptırmak için dili, 
sahnede yürümeyi ve bakışlarını nasıl kullandıklarını harfiyen 
açıklar. Gösteri-deneylerde sihirbaz kalabalığa bir şey görüp 
görmediklerini veya “gerçekten istedikleri” kartı seçip seçme­
diklerini sorarken, aslında nasıl algıladığımızı, hatırladığımızı 
ve karar verdiğimizi araştırma amaçlı, önceden belirlenmiş me­
todolojik bir senaryoyu takip eder.

Biz de bu araçları kullanarak, sihirbazların adı gibi bildikleri 
bir şeyi kanıtladık: Seyircilerin yönlendirildikleri hakkında en 
ufak fikirleri yoktur, seçimlerini tam bir özgürlükle yapmakta 
olduklarına inanırlar. Daha sonra da aslında yapmadıkları, fakat 
yaptıklarına içtenlikle inandıkları seçimleri açıklayıp gerekçe- 
lendiren ve bazıları çok tuhaf olan anlatılar üretirler.

Bu deneyi sahneden laboratuvara taşıyarak, yönlendirici bir 
sihirbazlık numarasının elektronik bir versiyonunu gerçekleş­
tirdik. Katılımcılara çok hızlı bir şekilde art arda bir dizi kart 
gösterdik. Kartlardan biri biraz daha uzun süre gösterildi. Bu 
değişiklik katılımcılarımız tarafından fark edilmedi, ama de­
nemelerin hemen hemen yarısında o “dayatılmış” kartı seçme­
lerine neden oldu. Laboratuvarda olmanın sağladığı avantaj 
sayesinde, katılımcılar hızla gösterilen kartları gözlemleyip se­
çimlerini yaparken, biz de onların gözbebeklerindeki büyümeyi 
ölçebiliyorduk. Gözbebeklerinin büyümesi bir kimsenin başka 
şeylerin yanısıra dikkat ve konsantrasyon düzeyini de yansıtan 
otonom ve bilinçsiz bir tepkidir. Bu şekilde, katılımcıların be­
denlerinde seçimin özgürce yapılıp yapılmadığını açığa seren 
belirtiler keşfettik. Eğer katılımcı dayatılmış kartı seçmişse,
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seçimin yaklaşık bir saniye sonrasında gözbebekleri neredeyse 
dört kat daha fazla büyüyordu. Başka bir deyişle, beden yönlen­
dirilip yönlendirilmediğini biliyordu. Fakat katılımcının buna 
dair bilinçli bir kaydı yoktu. Demek ki, bir kararın gerisindeki 
gerçek nedenler bakımından, gözlerimiz düşüncelerimizden 
daha güvenilir göstergelerdir.

Bu deneyler sorumluluk konulu o eski felsefi ikilem ile ilgili­
dir ve bir derecede de özgür irade kavramını basit düzeyde sor­
gularlar. Ama kavramı hiçbir şekilde alaşağı etmezler. Libet’in 
bilinçsiz kıvılcımının nereden ve nasıl kaynaklandığını bilmiyo­
ruz. Bu noktada yapabileceğimiz tek şey, Lavoisier’nin kendi ısı 
kuramında yaptığı gibi, bu soruların yanıtlarına dair öngörüler­
de bulunmak.

Bilincin başlangıcı

Beynin kontrol etmek, engellemek, şekillendirmek, durdurmak 
veya sadece idare etmek için kendi süreçlerini gözlemleyip iz­
leyebildiğini, böylelikle bilincin başlangıcı olan bir çevrimin 
oluştuğunu görmüştük. Şimdi de görünürde masum ve sıradan 
olan üç sorunun bu çevrimin kökenini, nedenini ve sonuçlarını 
ortaya serip anlamamıza nasıl yardım edebileceğini göreceğiz.

Neden kendimizi gıdıklayamayız?
Kendimize dokunabilir, kendimizi seyredebilir, okşayabilir, 
ama gıdıklayamayız. Büyük doğalcı ve çağdaş biyolojinin babası 
Charles Darwin bu soruyu derinlemesine ve titiz bir şekilde ele 
aldı. Düşüncesine göre, gıdıklanma kişi gafil avlanırsa işe yarar, 
oysa kendimizi gıdıklamaya kalktığımızda beklenmediklik söz 
konusu olmaz. Kulağa mantıklı geliyor, ama doğru değil. Birini 
gıdıklamış herkes bilir ki, eğer kurban önceden uyarılırsa da gı­
dıklanma gerçekleşir, hattâ daha da fazla hissedilir. Bu durum­
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da, kendini gıdıklamanın dönüşlü bir eylem olmaması meselesi 
çok daha gizemli bir hal alıyor; sebep sadece sürpriz olmaması 
değildir.

1971’de Larry Weiskrantz Nature’da “Preliminary Obser- 
vations on Tickling Oneself” başlıklı bir makale yayımladı. İlk 
kez olarak, gıdıklama bilinç araştırmasının ilgi odağı oluyor­
du. Daha sonra, insan nörobilimi tarihinin bir başka ünlü ismi 
Chris Frith gıdıklanmayı -tezata rağmen-ciddiyetle ele aldı ve 
bu olguyu bilinçli zihin incelemesine açılan ayrıcalıklı bir pence­
re olarak kullandı.

Frith insanların kendilerini gıdıklamalarını sağlayan mekanik 
bir aygıt, bir gıdıklayıcı yaptı. Oyunu bilime dönüştüren ay­
rıntı, makinenin gıdıklama yoğunluğunu değiştirebilmesi ve 
gıdıklamayı geciktirebilmesidir. Gıdıklayıcı yarım saniye ka- 
darlık bir gecikme ile çalıştığında, sanki başka biri gıdıklamış 
hissi oluşmaktadır. Bir eylemimiz ile sonucu arasında bir mik­
tar zamanın olması eylemin başkası tarafından yapılıyormuş 
gibi algılanmasına neden olan bir gariplik yaratır.26

Niçin gözlerimizi hareket ettirdiğimizde baktığımız 
görüntü de hareket etmez?
Gözlerimiz sürekli hareket halindedir. Ortalama olarak, sani­
yede üç sekmejsaccade, yani kısa ve hızlı hareketler yapar. Her 
birinde, gözlerimiz bir görüntünün bir yanından diğerine son 
hızla hareket eder. Madem gözlerimiz sürekli hareket ediyor, o 
zaman niçin beynimizde oluşturdukları görüntü durağan?

Bugün biliyoruz ki, beyin görsel anlatıyı düzenlemektedir. 
Beyin inşa ettiğimiz gerçekliğin görüntü yönetmeni gibidir. 
Görüntünün sabitlenmesi günümüzde dijital kameralarda de­
nenmekte olan iki mekanizmaya dayanır. İlki, sekmelerin mas­
kelenmesidir fsaccadic suppression; beyin gözlerimizi hareket
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ettirdiğimiz sırada kaydetmeyi durdurur. Başka bir deyişle, göz­
lerimizin hareket halinde olduğu o kısa anlarda körüzdür.

Evde yapabileceğiniz hızlı bir deneyle bu olguya tanık olabi­
lirsiniz: Bir aynanın karşısında durun ve bakışınızı önce tek 
bir gözünüze, sonra diğerine yöneltin. Bunu yaparken elbette 
gözleriniz hareket eder. Oysa aynada göreceğiniz şey hareket­
siz gözlerinizdir. Bu durum, gözlerinizin hareket etmekte ol­
duğu anda meydana gelen mikrokörlüğün sonucudur.

Gözlerimiz hareket ederken zihinsel filmimizi düzenlesek 
bile, hâlâ bir problem varlığını korur. Bir sekmenin ardından, 
çerçeve görüntünün bir noktasından diğerine aniden kaydığı 
zaman, görüntünün amatör filmlerdeki veya Dogma akımı film­
lerindeki gibi hareket etmesi gerekir. Ama böyle olmaz. Peki 
niçin? Anlaşılmıştır ki, görme korteksinin nöronlarındaki alı­
cı alanlar da göz hareketlerini telafi etmek için hareket ederler 
-  söz konusu alanlar bir görüntünün her bir pikselini kodlayan 
alıcılara biraz benzer. Böylelikle, çerçevenin sürekli kaymasına 
rağmen görüntünün durağan kaldığı pürüzsüz bir algısal akış 
meydana gelir. Beynin gerçekleştirmek üzere olduğu eylemle­
ri hakkındaki bilgisine dayanarak, duyusal aygıtımızın kendini 
ciddi derecede ayarlamasının birçok örneğinden biridir bu. Yani 
görsel sistem kendini bilen ve nasıl hareket etmeyi planladığına 
bağlı olarak kayıt şeklini değiştiren etkin bir kameraya benzer. 
Bu, çevrimin başlangıcının bir diğer ayak izidir. Beyin kendini 
bilgilendirir, kendi etkinliklerine ilişkin bir kaydı vardır. Bu, bi­
lincin başlangıcıdır.

Çok farklı bir çerçevede olmakla beraber, buradaki düşünce 
kendimizi gıdıklamamızın olanaksızlığının temelindeki ile ay­
nıdır. Beyin yapacağı hareketi öngörür ve bu uyarı bir duyusal 
değişim yaratır. Öngörü bilinçli biçimde işlemez -kişi gıdıklan­



128 • Gerçekliği İnşa Eden Makine

ma hissinden isteyerek kaçınamaz, görsel akışı da istediği gibi 
düzenleyemez- ama bilincin tohumu burada yatar.

Kafamızdaki sesin kendimizinki olduğunu nereden 
biliyoruz?
Gün boyu kendimizle konuşuruz, hemen hemen her zaman 
fısıltıya yakın bir tonda. Şizofrenide bu diyalog halüsinasyon- 
larm musallat olduğu düşüncelerde gerçeklik ile karışır. Chris 
Frith’in savma göre, bu halüsinasyonlar şizofreni hastasının 
kendi iç sesinin yaratıcısı olduğunu anlayamamasından kaynak­
lanır. Kendi sesleri olduğunu anlamadıklarından, gıdıklanmada 
olduğu gibi, kontrol edemezler.

Bu argüman sıkı deneysel incelemeler karşısında geçerliliğini 
korur. Beynin sesleri kodlayan bölgesi olan işitsel korteks, gerçek 
zamanda kendi sesimizi işittiğimizde düşük bir tepki verir. Fakat 
eğer aynı konuşmanın kaydı başka bir bağlamda çalınır ve işiti- 
lirse, daha büyük bir beyinsel yanıt doğurur. Şizofrenlerin işitsel 
korteksinde bu fark gözlemlenmez; bir şizofrenin beyni, kendi 
sesini eş zamanlı mı, yoksa kayıttan mı işittiğini ayırt edemez.

Beynin tuhaflıkları eğer onları bizzat deneyimlemiyorsak 
bize anlaşılmaz gelir. Nasıl olur da bir kimse kendi zihnindeki iç 
konuşmaları sanki dış seslermiş gibi algılayabilir? İçimizdedir- 
ler, onları biz üretiriz, belli ki bize aittirler. Oysa hemen hemen 
hepimizin aynı hatayı tekrar tekrar yaptığı bir yer vardır: rüya­
lar. Rüyalar da hayal gücümüzün yarattığı kurgulardır, ama ken­
di egemenliklerini sürerler. Hikayelerine el koymamız zor, ne­
redeyse olanaksızdır. Üstelik, çok zaman onları rüya veya hayal 
gücümüzün ürünü olarak anlamamız olanaksızdır. Bir kabustan 
uyandığımızda rahatlamamız bu yüzdendir. O halde, rüyalar ve 
şizofreni bir bakıma benzerlik taşırlar, çünkü ikisinde de temel 
nokta kendi yaratımlarımızın yaratıcısı olduğumuzu anlama­
makla ilgilidir.27
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Kısacası: bilinç çemberi

Yukarıdaki üç fenomen ortak bir başlangıç noktasını akla getirir. 
Bir edim gerçekleştirildiğinde, beyin motor kortekse -gözleri ve 
elleri hareket ettiren- bir sinyal göndermekle kalmaz, ama aynı 
zamanda yeniden uyarlanması için kendini uyarır. Kamerayı 
sabitleyebilmek için, iç seslerin kendine ait olduğunu anlayabil­
mek için. Bu mekanizmaya götürücü kopyafefferent copy  denir; 
beynin kendini gözlemleme ve izleme yoludur.

Beynin, bazıları motor hareketlerde ifade bulan bilinçsiz sü­
reçlerin bir kaynağı olduğunu görmüştük. Bunlar gerçekleştiril­
meden kısa süre önce beyin için görülür olurlar, beyin bunların 
kendine ait olduğunu tanır. Bu tür beyin imzasının sonuçları 
vardır; gözlerimizi hareket ettirdiğimizde, kendimizi gıdıklaya- 
madığımızda, kendi sesimizi zihinsel olarak tanıdığımızda etki­
leri görülür. Genel olarak bu mekanizmayı bir iç iletişim proto­
kolü gibi düşünebiliriz.

Yararlı olabilecek bir benzetme yapalım. Bir şirket yeni bir 
ürünü piyasaya sürmeye karar verdiği zaman, süreci koordine 
edebilmeleri için, pazarlama, satış, kalite kontrol, halkla ilişkiler 
gibi çeşitli departmanlarını haberdar eder. Şirketin iletişimi (gö­
türücü kopyası) başarısız olursa, uyumsuzluklar baş gösterir. 
Söz gelimi, satın alma grubu piyasaya yeni ürün sürdüklerinden 
haberdar olmadığından, bazı hammaddelerin azaldığını göz­
lemlediğinde, bu durumun sebebine ilişkin tahmin yürütmek 
zorunda kalır. Aynı şekilde, iç bilgi eksikliği yüzünden, beyin de 
bir durumu açıklamak için kendince en makul senaryoyu bulur. 
Benzetmemizde bir şizofreni metaforu görülebilir. İç iletişim 
protokolündeki aksaklıkların hezeyanlara nasıl yol açtığına dair 
bir fikir verir.

Elbette bu sadece bir düşünce deneyidir. Şirketin kendinin 
bilincinde olmadığına şüphe yok. Ama farklı şubelere duyuru-
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labilecek şekilde, bilgisi ve durumları hakkında kendini bilgilen­
dirmeye başladığında bilincin bir ön şartını yerine getirir. Ama 
bu tartışma bilincin bütün özelliklerini sergileyebilecek maki­
neleri inşa edeceğimiz yakın gelecekte daha az retorik ve daha 
somut hale gelebilir. O makineleri bilinçli kabul edecek miyiz? 
Hangi hak ve yükümlülüklere sahip olacaklar?

Farkındalığın fizyolojisi

Benzersiz bir çağda yaşıyoruz, düşünce imalathanesi artık say­
damsız değil ve gerçek zamanlı gözlemlenebiliyor. Bir sürecin 
bilincinde olduğumuzda, beyin etkinliği nasıl değişir?

Bu soruyu ele alabilmenin en doğrudan yolu, öznelerin dik­
kat, konsantrasyon veya uyanıklık durumundaki iç dalgalanma­
lardan ötürü tamamen farklı öznel yolaklar izleyen, tıpatıp aynı 
iki duyusal uyarana beynin verdiği tepkileri karşılaştırmaktır. 
Bir örnekte, uyaranı bilinçli biçimde tanır, onun hakkında ko­
nuşabilir ve rapor yazabiliriz. Diğeri ise bilinçli bir iz olmadan 
meydana gelir, duyu organlarını etkiler ve öznel deneyimimizde 
niteliksel bir değişim üretmeden beyindeki yolağına devam eder. 
Bu uyaran bilinçsiz ya da bilinçaltıdır. Bilinçsiz bir uyaranın en 
somut ve yaygın örneği üzerine düşünelim. Diyelim ki, biz usul­
ca uykuya dalarken biri bizimle konuşuyor olsun. Sözcükler git­
gide yok olurken, hâlâ kulaklarımıza gelen sesleri işitiriz.

Bir bilinçaltı görüntünün beyinde nasıl temsil edildiğini gör­
mekle başlayalım. Örneğin, duyusal bilgi ışık formunda retinaya 
geldikten sonra elektriksel ve kimyasal etkinliğe dönüşür ve ak­
sonlar yoluyla beynin tam ortasındaki talamusa gelir. Talamus- 
tan sonra elektriksel etkinlik beynin arkasında, ensenin yakının­
da yer alan birincil görme korteksine ulaşır. Böylece, bir uyaran 
retinaya ulaştıktan yaklaşık 170 milisaniye sonra, beynin görme 
korteksinde bir etkinlik dalgası gerçekleşir. Bu gecikmenin tek
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sebebi beyindeki iletim süresi değil, ama aynı zamanda uyaranı 
kodlayan bir beyin durumunun inşa edilmesidir. Beynimiz, söz­
cüğün tam anlamıyla, geçmişte yaşar.

Görsel korteksin etkinleşmesi uyaranın renk, parlaklık, ha­
reket gibi özelliklerini o kadar iyi kodlar ki, üretilen beyin etkin­
liği örüntüsüne dayanarak laboratuvarda bir görüntü inşa edi­
lebilir. En şaşırtıcı olan nokta, görüntü bilinçaltı olarak sunulsa 
bile söz konusu kodlamanın gerçekleşmesidir. Başka bir deyişle, 
beyin etkinliği bilinçli bir zihinsel görüntü üretmese bile beyin­
de (en azından) bir süreliğine bir görüntü kayıtlı kalmaktadır. 
Uygun teknoloji ile, bu kayıtlı görüntü yeniden inşa edilebilir ve 
yansıtılabilir. Yani bugün bilinçsiz olanı sözcüğün gerçek anla­
mında görebiliyoruz.

Bilincin yeraltında akan bu beyin etkinliği nehri, ayrıcalıklı 
bir uyaranın başlattığı ve bilincin anlatısına girebilen etkinlik­
lere benzer. Bu başlı başına ilginç bir durumdur ve Freud’un 
anahatlarını verdiği bilinçsiz koşullanmanın beyin izini temsil 
eder. Ama bilinçsiz zihin, fenomenolojik ve öznel bakımlardan, 
bilinçli zihinden çok farklıdır. Beyinde, bir süreci diğerinden 
farklılaştıran ne olmaktadır?

Açıklama için, bir yangının büyümesi yahut bir tweetin inter­
nette yayılması benzetmelerini düşünebiliriz. Bazı mesajlar ye­
rel atmosferde dolaşır, bazı yangınlar ormanın küçük kesitleriyle 
sınırlı kalır. Fakat arada bir, nesneye özgü şartlar (mesajın içeriği 
veya yangının şiddeti) veya ağa özgü şartlar (zeminin nemliliği 
veya mesajın sosyal ağa yollanma zamanı) dolayısıyla, yangın ve 
mesaj bütün ağı ele geçirirler. Yangın kendi kendini besleyerek 
muazzam büyür, mesaj virüs gibi yayılır, ikisi de kontrol edile­
mez hale gelir.

Beyinde, bir uyarana verilen nöron yanıtının şiddeti belli bir 
eşiği aştığında, uyaranın ortaya çıkışından yaklaşık 300 milisa­
niye sonra ikinci bir beyin etkinliği dalgası üretilir. Bu ikinci et­
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kinlik dalgası artık uyaranın duyusal niteliği ile ilişkili beyin böl­
geleri (görüntü için görsel korteks veya ses için işitsel korteks) 
ile sınırlı değildir, sanki beynin dört bir yanına yayılan kontrol­
süz bir yangın gibidir.

Eğer bu ikinci muazzam dalga beynin hemen hemen ta­
mamını ele geçirirse, uyaran bilinçlidir. Yoksa, değildir. Beyin 
etkinliği bilincin bir tür dijital imzası olan bir iz bırakır, bu da 
bizim bir kimsenin bilinçli olup olmadığını bilmemize, öznelli­
ğine erişmemize ve zihin içeriğini bilmemize olanak sağlar.

Sadece bilinçli süreçlerde kaydedilen bu beyin etkinliği dal­
gasının özellikleri şunlardır:

1) ÇOK BÜYÜKTÜR. Büyük beyin etkinliği durumu bütün 
beyne yayılır ve dağılır.

2) SENKRONİZE VE TUTARLIDIR. Beyin belirli etkinlik­
leri gerçekleştiren farklı modüllerden oluşur. Bir uyaran 
bilince ulaştığında, bütün bu beyin modülleri senkronize 
olur.

3) ARACILIDIR. Beyin genellikle bağımsız çalışan modül­
ler arasında çok büyük ve koordineli bir etkinlik durumu 
yaratmayı nasıl başarır? Bu görevi kim görür? Yanıtı yine 
sosyal ağlara benzerlikte bulabiliriz. Bilgiyi viral yapan 
nedir? Webde muazzam bilgi yayıcıları olarak işlev gören 
aktarma ya da trafik merkezleri vardır. Örneğin, eğer Go- 
ogle bir aramada özel bir bilgi parçasına öncelik verirse, o 
bilginin yayılımı artar.
Beyinde bu rolü gerçekleştiren en az üç yapı vardır:
a) Bir tür kontrol kulesi gibi davranan ön korteks.
b) Farklı beyin modülleri arasında dinamik rota değişim­
leri oluşturma meziyetine sahip yan korteks; bir trenin bir 
raydan diğerine geçmesine olanak sağlayan bir demiryolu 
makasına benzetilebilir.
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c) Bütün korteksler ile bağlantılı ve tümünü birbirine bağ­
lamaktan sorumlu olan ve beynin ortasında bulunan tala- 
mus. Talamus engellendiğinde, beyin ağındaki trafik sertçe 
kesilir -sanki bir gün Google kapanmış gibi-ve beyin kor- 
teksinin farklı modülleri kendilerini senkronize edemez, 
bu da bilincin yok olmasına neden olur.

4) KARMAŞIKTIR. Ön korteks, yan korteks ve talamus 
beyindeki çeşitli etkenlerin uyum içinde rollerini yerine 
getirmelerine olanak sağlarlar. Fakat etkili olabilmesi için 
beyindeki etkinliğin iç uyumu ne kadar olmalıdır? Eğer ta­
mamen düzensiz olsaydı, farklı modüller arasındaki bilgi 
trafiği ve akışı olanaksız olurdu. Öte yandan, tam senkron­
luk ise rütbe ve hiyerarşilerin kaybolduğu ve özelleşmiş 
işlevleri fark edebilen modül ve kompartmanların oluş­
mamış olduğu bir durumdur. Beyin etkinliğinin iki uç ha­
linde, yani tamamen düzenli durumda ve kaotik durumda 
bilinç yok olur.

Demek oluyor ki, senkronizasyon karmaşıklık ve iç yapı ba­
kımlarından orta düzeyde olmalıdır. Bu noktayı müzikteki do­
ğaçlamaya benzeterek anlayabiliriz. Eğer doğaçlama tamamen 
düzensizse sonuç sırf gürültüdür. Eğer müzik homojen olur ve 
hiçbir enstrüman diğerlerinden farklı bir şey çalmazsa, müzi­
kal zenginlik tamamen kaybolur. En ilginç olan bu iki durum 
arasındaki bir ara düzeyde gerçekleşir; farklı enstrümanlar ara­
sında uyum vardır, ama aynı zamanda belli bir özgürlük de söz 
konusudur. Bilinç için de aynısı geçerlidir.

Bilinci okumak

Haziran 2005 ’te bir kadın geçirdiği trafik kazası sonucu komaya 
girdi. Çeşitli iç kanamalardan kaynaklanan beyin içi basıncını
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düşürme amacıyla yapılan ameliyatın da dahil olduğu rutin iş­
lemlerin ardından, kadının bilincinin yerine geldiğine dair hiç­
bir belirtinin olmadığı günler geçti. O andan itibaren haftalar 
ve aylar boyunca kadın gözlerini kendiliğinden açtı, uyku ve 
uyanma evrelerini yaşadı ve bazı refleksler de gösterdi. Fakat is­
temli bir yanıt ifade eden hiçbir harekette bulunmadı. Bütün bu 
gözlemler bitkisel hayat teşhisine uygundu. Her tür klinik kanıta 
rağmen, hastanın tamamen bilinçli durumda olan bir kimsenin- 
ki gibi öznel bir görünüme sahip zengin bir zihin yaşamı olması 
mümkün müydü? Bunu nereden bilebiliriz? Düşüncelerini ile- 
temeyen birinin zihinsel yaşamını nasıl inceleyebiliriz?

Genel olarak, başka insanların mutluluk, arzu, sıkıntı, bit­
kinlik, nostalji gibi zihin durumları onların jestlerinden ve sözlü 
ifadelerinden tahmin edilir. Dil sayesinde, kendi özel durumla­
rımızı, sevgiyi, arzuyu, acıyı, özel bir anıyı veya görüntüyü pay­
laşırız. Ama eğer bu zihinsel yaşam dışa vurulamazsa, mesela 
uyurken olduğu gibi, kişi hapsolur. Bitkisel hayattaki hastalar 
düşüncelerini dışa vuramadıklarından, bilinçlerinin olmayabi­
leceğini varsaymak normaldi. Ama bu durum artık değişti. B i­
linçli etkinliğin yukarıda sıraladığımız özellikleri ciddi derecede 
önem kazandı, çünkü bunlar bizim bir kimsenin bilinç işaretleri 
gösterip göstermediğini nesnel bir şekilde kararlaştırmamıza 
olanak verir. Başka insanların zihin durumlarını okuma ve de­
şifre etme aracı görevini görürler. Bitkisel28 hayattaki hastalarda 
olduğu gibi, tek çare bu olduğunda daha da önem arz ederler.

Hayal gücünü gözlemlemek

Bitkisel hayata girmesine sebep olan araba kazasından yaklaşık 
yedi ay sonra, doktorlar fonksiyonel manyetik rezonans görün­
tülemeyi kullanarak kadını incelediler. Beyin etkinliğini izlemek 
kadının düşüncelerine yönelik bir bakış sağlayabilir miydi? Ken-
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dişine çeşitli ifadeler dinlettirildiğinde, beyin etkinliği sağlıklı 
bir insanınkine benzerdi. Daha ilginç olanı, ifade ikircikli oldu­
ğunda tepki daha vurguluydu. Buradan kadının beyninin o ikir­
cikle uğraştığı anlaşılıyor, bu da karmaşık bir düşünce biçimine 
işaret ediyordu. Kadın tam anlamıyla bitkisel hayatta olmayabi­
lir miydi? Beynine dair gözlemler böylesine önemli bir soruyu 
kesin biçimde yanıtlamak için yeterli değildi. Derin uyku sıra­
sında veya anestezi altında, yani kişinin gerçekten bilinçsiz ol­
duğu varsayılan durumlarda da beyin sözlere ve seslere ayrıntılı 
tepki verir. Bilinç imzası nasıl daha kesin şekilde incelenebilir?

Bilinçli bir insan tenis oynadığını hayal ettiğinde, beynin en 
fazla etkinleşen kısmı ek motor alandır. Bu bölge kas hareketle­
rini kontrol eder.29 Öte yandan, bir kimse kendini evine giderken 
hayal ettiğinde -hepimiz birçok haritanın, metro hattının, arka­
daşların büyükannelerinin evlerinin, şehirlerin, demiryollarının 
içerildiği çok çeşitli rotaları zihinsel olarak takip edebiliriz- bi­
rincil olarak parahipokampus ve yan korteksi kapsayan bir ağ 
etkinleşir.

Bir kimse tenis oynadığını hayal ettiğinde etkinleşen bölgeler 
evine gitmekte olduğunu hayal ettiğinde etkinleşenlerden çok 
farklıdır. Bu durum düşünceyi basit bir düzeyde, ama etkili bir 
şekilde deşifre etmek için kullanılabilir. Bir kimsenin tenis oy­
nadığını mı yoksa evine doğru gittiğini mi hayal ettiğini sormaya 
artık gerek yoktur. Sadece beyin etkinliğini gözlemleyerek bunu 
kesinlikle deşifre etmek mümkündür. Bir kimsenin zihnini ger­
çekten de okuyabiliriz; en azından tenis ve evin kullanıldığı bir 
ikili kod ile. Soru sorma olanağımızın olmadığı durumlarda bu 
araç özellikle yararlıdır. Ya da daha doğru bir ifadeyle, kişinin 
sorulara yanıt veremediği durumlarda.

23 yaşındaki, bitkisel hayattaki o kadın hayal kurabiliyor mu?
Ocak 2016’da İngiliz nörobilimci Adrian Owen ve meslektaş-
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ları rezonatörde bu soruyu yönelttiler. Hastadan önce tenis 
oynadığını hayal etmesini, sonra evine doğru yürüdüğünü, 
sonra tekrar tenis oynadığını, ardından yine eve yürüdüğünü 
vb. hayal etmesini istediler; sırayla önce bir etkinliği sonra di­
ğerini hayal etmesini istediler.

Beyin etkinliği sağlıklı bir insanınkinden farksızdı. Yani 
kadının hayal edebildiğini ve dolayısıyla bilince sahip olduğu­
nu çıkarsamak makuldür; doktorları klinik gözleme dayana­
rak bunu tahmin edemezlerdi.

Owen ve ekibi kadının beynindeki düşünceleri doğrudan 
gözlemlemişler ve bu sayede kadın, düşüncelerini aylar boyunca 
hapsetmiş olan o saydamsız kabuğu kırabilmişti. O an insan ile­
tişiminin tarihindeki sınır taşlarından biridir.

Sanki bilinç gibi

Tenis ve yol bulma örnekleri ile yapılan uygulamanın daha da 
büyük bir önemi vardır, zira bir iletişim yoludur. Basit düzeyde, 
ama etkili bir yol.

Bu sayede bir tür Mors kodu oluşturabiliriz. “Evet” demek is­
tediğiniz her seferinde tenis oynadığınız hayal edin. “Hayır” 
demek istediğinizde ise evinize doğru yürüdüğünüzü hayal 
edin. Bu şekilde ilk kez olarak Ovven’ın ekibi bitkisel hayattaki 
yirmi dokuz yaşındaki bir hasta ile iletişim kurabildi. Hastaya 
babasının adının Alexander olup olmadığını sorduklarında, 
ek motor alan etkinleşti; demek ki hasta tenis oynadığını ha­
yal ediyor, yani bu kodda “evet” diyordu. Ardından, babasının 
adının Tomâs olup olmadığını sorduklarında parahipokam- 
pus etkinleşti; demek ki hasta yol aldığını hayal ediyor, yani bu 
kodda “hayır” diyordu. Ona sordukları beş soruyu bu yöntem-
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le doğru biçimde yanıtladı. Fakat akıncısına yanıt vermedi.
Araştırmacılar hastanın soruyu işitmemiş olabileceğini 

veya uykuya dalmış olabileceğini düşündüler. Elbette bunu 
bitkisel hayattaki bir hastada anlamak çok zordur. Elde edilen 
bu sonuç önceden girilemez olan bir dünyaya sonsuzca açılma 
potansiyeli taşıyan bir pencereyi gösterdiği gibi, bir derecede 
şüphe de yaratmaktadır.

Bence, son cümledeki “kırık link” uyarısı gerçekliğin çarpı- 
tılmaması adına doğru ve gerekli bir uyarıdır. Bitkisel hayattaki 
hastaların iletişimde bulunduğuna dair izler umut vaat etmekle 
beraber, hâlâ çok basit düzeydedir. Şu anki sınırlılıkların gelişen 
teknolojiyle birlikte aşılması muhtemel olsa da, bu ölçümlerin 
normal bir hayatınkine benzer biçim ve içeriğe sahip bir farkm- 
dalığa işaret ettiklerine inanmak ya da başkalarını buna inandır­
mak aldatıcı olur. Belki çok daha bulanık ve düzensiz bir zihin 
durumu, dağınık ve parçalanmış bir zihin söz konusudur. Nere­
den bilebiliriz?

Birçok maceramda bana eşlik eden dostum Tristân Bekinsc- 
htein ile beraber bu soruyu ele almaya koyulduk. Yaklaşımımız 
biraz minimalistti. Bilinci tanımlayan minimum davranışı sap­
tamaya çalıştık. Aradığımız cevabı, büyük bellek nörobiyoloğu 
Larry Squire’ın Pavlov’un klasik gösteriminden uyarladığı bir 
deneyde bulduk.

Deney şu şekilde: Bir kişi bir film -Charlie Chaplin’in bir 
filmini- izlerken bir dizi ses işitir: bip bap bip bip bap... Ses­
lerden biri tiz, diğeri pes tonda. Pes tonun30 işitildiği her se­
ferinde, bir saniye sonra kişinin bir gözüne doğru biraz sinir 
bozucu bir hava üfürümü yollanır. Katılımcıların yarısına ya­
kını buradaki düzeni, yani pes tonun ardından her seferinde 
bir hava üfürümü geldiğini fark etti. Diğer yarı ise böyle bir
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ilişki kurmadı; oyunun kuralını fark etmedi. Ses tonlarını ve 
rahatsız edici hava üfürümünü algıladılar, ama aralarındaki 
ilişkiyi algılamadılar. Oyunun kuralını yakalayanlar ise, pes 
tondan sonra hava üfürümünü bekledikleri için, bu rahatsız 
edici etkiyi hafifletmek amacıyla doğal bir refleks olarak göz­
lerini kapadı.

Squire’ın elde ettiği sonuçlar masum görünse de aslında çok 
anlamlı. Bu son derece basit işlem bilincin varlığı için minimal 
bir test -b ir Turing testi- sağlar. Bilmek istediğimiz ile ölçebil­
diğimiz arasında mükemmel bir köprü oluşturur -örneğimizde 
bitkisel hayattaki hastaların bilinçlerinin olup olmadığını bil­
mek istiyoruz, ölçebildiğimiz de gözlerini kırpıp kırpmadıkları, 
ki bitkisel hayattakilerin yapabildiği bir harekettir bu. Tristân ile 
birlikte, bu hastalarda bilinci ölçmek amacıyla işte o köprüyü 
kurduk.

Bilim kariyerimdeki bu ânı, bir keşif karşısında başımın dön­
düğünü hissettiğim az sayıda andan biri olarak hatırlıyorum. 
Tristân ile beraber Paris’teydik ve bilinci kusursuzca yerin­
de olan insanlar kadar iyi biçimde öğrenen bir hasta keşfettik. 
Daha sonra bu zahmetli işlemi başka hastalarda da tekrarladık 
ve incelediğimiz otuz beş hastadan sadece üçünün böyle ilkel 
düzeyde bilinç sergilediğini gördük.

Gerçekliğin, bilinç izleri taşıyan bitkisel hayattakilerin bakış 
açısından nasıl göründüğünü daha ayrıntılı araştırmak için iş­
lemi rafine etmeye uzun yıllarımızı verdik. Bu amaçla Tristân 
ses tonları ve hava üfürümlerinin kullanıldığı deneyin daha ge­
lişkin bir versiyonunu yarattı. Bu sefer katılımcıdan beklenen, 
bir hava üfürümünden önce tek bir semantik kategorideki 
farklı sözcükleri keşfetmesiydi. Olup bitenin farkında olmak 
sözcüklerin o ilişkisini keşfetmek için yeterli değildi. Katılım-
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emin aynı zamanda dikkatini sözcüklere verebilmesi de gere­
kiyordu. Yani dikkati dağılanlarda öğrenme çok daha ilkel bir 
düzeydeydi.

Böylece bitkisel hayattaki hastalarda dikkat odaklaması me­
selesini araştırabildik. Bu hastalarda öğrenme biçimlerinin dik­
kati dağılan insanlarınkine çok benzer olduğunu bulduk. Bilinç 
belirtileri gösteren bitkisel hayat hastalarının zihninin nasıl ça­
lıştığına yönelik daha iyi bir metafor şu olabilir: Çok daha dal­
galı, daha az dikkatli ve daha düzensiz bir durumda gerçekleşen 
daha gelgeç düşünme biçimleri.

Bilincin birçok imzası vardır. Kişinin bilince sahip olup ol­
madığını belirlemek için bunları bir araya getirmek doğaldır, 
ama bir hastanın bilincini belirlemenin lehine veya aleyhine olan 
argümanlar asla belirleyici veya kesin olamaz. Ön korteks ve ta- 
lamus etkinlikleri normalse, beyin etkinlikleri orta düzeyde bir 
tutarlı bütünlük sergiliyorsa, bazı uyaranlar semkronize etkinlik 
yaratıyor ve yaklaşık 300 milisaniye sonra büyük bir beyinsel et­
kinlik dalgası üretiyorsa ve ayrıca, yönlenmiş hayal gücü ve öğ­
renme biçimleri gibi bilinç gerektiren etkinliklerin izi gözlemle­
niyorsa, şayet bütün bu koşullar eşzamanlı olarak görülüyorsa, 
o zaman hastanın bilincinin olduğunu düşünmek çok makuldür. 
Bunlardan yalnızca bazıları varsa, o zaman kesinlik düzeyi dü­
şer. Olası bir bilinçli etkinliği saptamak için bugün elimizdeki en 
iyi yol bütün bu araçları bir arada kullanmaktır.

Bebeklerin bilinci var mıdır?

Başkalarının düşüncelerini araştırmak aynı zamanda yeni doğ­
muş bebeklerin gizemli düşünce evrenine açılan bir penceredir. 
Bir çocuğun onu jestler ve kısa sözcükler halinde ifade edebil­
mesinden31 önce bilinç nasıl gelişir?
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Yenidoğanlar düşündüğümüzden çok daha sofistike ve soyut 
düşünce organizasyonuna sahiptir. Birinci bölümde gördüğü­
müz gibi, sayısal ve ahlaksal kavramlar oluşturabilirler. Ama bu 
düşünme yolları bilinçsiz olabilir ve gelişimleri sırasında öznel 
deneyimleri ile ilgili bize pek fazla şey söylemez. Bebekler baş­
larından geçenlerin, anılarının, sevdiklerinin ya da üzüntüleri­
nin bilinçli bir şekilde farkında mıdırlar? Yoksa dışa vurdukları 
sadece refleks ve bilinçsiz düşünme midir?

Bu çok yeni bir araştırma alanıdır. Alanda ilk girişimde bulu­
nan da uzun yıllardır arkadaşım ve meslektaşım olan Ghislaine 
Dehaene-Lambertz’tir. Strateji basittir; bebeklerin beyin etkin­
liğinin yetişkinlerde bilinçli düşünceyi gösteren beyinsel imzala­
ra sahip olup olmadığını gözlemlemekten oluşur. Yetişkin bey­
ninde bilinçli bir sürecin bilinçsiz bir süreçten ayrılan yönlerini 
bulmak için yapılan deneye çok benzer bir yola başvurulur.

Beş aylık bebekte, beyin tepkisinin ilk evresi hemen hemen 
tamamlanmıştır. Bu evre bilince erişip erişmediklerinden ba­
ğımsız olarak görsel uyaranları kodlar. Bu erken noktada, görsel 
korteks yüzleri tanıyabilmekte ve bunu yetişkinlerdekine benzer 
şekilde ve ona yakın hızda yapmaktadır.

ikinci evre -bilinçli algı hariç- gelişim boyunca değişir. Ha­
yatın ilk yılında neredeyse olgunlaşmıştır bile ve bir yetişkinin- 
kine çok benzer formlar sunar, ama açıklayıcı bir istisnası vardır 
ki o da çok daha yavaş olmasıdır. Bir yüzü gördükten sonraki ilk 
300 milisaniyede değil, neredeyse bir saniyede tamamlanır. San­
ki bebeklerin bilinçli filminde hafif bir geri kalma vardır, tıpkı 
gecikmeli yayınlanan bir maçı seyrederken, komşularımızın biz 
daha olayı görmeden “gol” diye bağırmasındaki gibi.

Yanıttaki bu gecikme beş aylık bebeklerde çok daha abartılı­
dır. Henüz konuşamadıkları, emekledikleri, oturmakta bile güç­
lük çektikleri çağda, uyaranın ortadan kaybolmasından sonra 
da devam eden ve beyinde ani ve uzun bir tepkiye delalet eden



Mariano Sigman • 141

beyin etkinliğine sahiptirler.
Bu, bebeklerin görsel dünyanın bilincinde olduklarını var­

saymamız yönündeki en iyi kanıttır. Elbette, temelini o kadar 
da doğru olmayan görüntülerin oluşturduğu, muhtemelen daha 
karışık, daha yavaş ve daha tereddütlü bir bilinçtir, ama yine de 
bilinçtir. Ya da en azından beyinlerinin bize söylediği bu.

Bilimde daha önceden hiç bilinmeyen bir bölgeye, bebekle­
rin öznel düşüncesine atılan ilk adımdır bu. Neler yapabildik­
leri, nelere tepki verebildikleri, neleri gözlemleyebildikleri veya 
hatırlayabildiklerine değil, ama çok daha özel ve anlaşılmaz bir 
şeye, bilinçli zihinleriyle algılayabildikleri şeylere yönelik bir in­
celemedir.

Bir bebeğin ya da bitkisel hayattaki bir yetişkinin bilinç du­
rumu hakkında karar vermek bundan böyle sezgilerimizi ölçüp 
tartmaktan ibaret değildir. Bugün düşünce fabrikasına doğruca 
girip, gerçek zamanlı inceleme yapmamıza olanak veren aletlere 
sahibiz. Bu aletler beynimizin ıssız bölgesi önündeki en güçlü 
engellerden birini aşabilmemizi mümkün kılıyor.

Bilincin maddi temeli hakkında bugün hâlâ çok az şey biliyo­
ruz, önceleri sıcaklık fiziğindeki gibi. Fakat en çarpıcı olan nokta 
şu ki, bu kadar bilgisizliğe rağmen bugün bilinci manipüle ede­
biliyoruz, açıp kapatabiliyor, okuyabiliyor ve tanıyabiliyoruz.
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Bilinç Yolculukları 
(ya da bilinç tripleri)

Rüya gördüğümüz sırada beyinde neler olur; 
rüyalarımızı deşifre, kontrol ve manipüle 

etmemiz mümkün müdür?

Değişmiş bilinç durumları

İkisi de uzanmışlar. Adam kıza bin defa anlattığı bir öyküyü al­
çak, tekdüze bir sesle tekrar anlatıyor. Ses tellerini titreştiren 
havayı dışarı veriyor. Dili, dudakları ve damağı sesi ayarlıyor. 
Saniyenin binde birinden kısa sürede o ses basıncı dalgası kızı­
nın kulağına giriyor. Ses kızın kulak zarında tekrar harekete dö­
nüşüyor. O hareket kıl hücrelerinin ucundaki mekanik alıcıları 
etkinleştiriyor; kıl hücreleri hava titreşimlerini elektrik darbele­
rine dönüştüren muhteşem bir biyolojik düzenektir. O hücrele­
rin her sallanışıyla hücre zarlarında mikroskopik kanallar açılı­
yor ve bunların içinden iyonlar geçerek işitme korteksine yayılan 
bir akım yaratıyor. Bu nöron etkinliği her zamanki gibi kızın fı­
sıltıyla tekrarladığı sözcükleri kodluyor. Babasının ara ara hafif 
ton değiştiren, derin ve tekdüze sesinden işitilen sözcükler, daha 
önce bin defa dinlediği öyküyü şu an işittiğinde zihninde kurdu­
ğu anlatıda yaşıyor.
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Şimdi daha derin nefesler alıyor, esniyor, bedeni hafifçe titri­
yor. Uyuyor. Babası ritmi, volümü ya da kadansı değiştirmeden 
öyküye devam ediyor. Ses önceki gibi yayılıyor ve kızının kulak 
zarına çarpıyor, kıl hücrelerini hareket ettirerek iyon akımının 
kızın işitme korteksinin nöronlarını etkinleştirmesine olanak 
sağlıyor. Her şey aynı, ama kız artık öyküyü zihninde yaratmı­
yor. Sözcükleri artık fısıltıyla tekrar etmiyor. Yoksa ediyor mu? 
Uyuduğumuz sırada işittiğimiz sözcükler nereye gider?

Tristân Bekinschtein bu soruyu ele almaya karar verdi. Uy­
kuya dalmak için mükemmel olan basit, sıkıcı, rutin bir deney 
tasarladı. Çocukların oynadığı bir oyun. Laboratuvar deney­
leriyle ilgili kafamızdaki tipik resim değil. Deneyde, yatakta 
uzanmış biri birtakım sözcükleri tekrarlayan, uyutucu bir sesi 
dinler: Fil, sandalye, masa, sincap, devekuşu ... Hayvan ismi 
işittiğinde sağ elini, mobilya ismi işittiğinde sol elini kaldır­
ması gerekmektedir. Kolay ve hipnotik bir görevdir. Kısa süre 
sonra yanıtlar aralıklarla gelmeye başlar. Bazen yanıt son de­
rece yavaş gelir, sonunda da kesilir. Kişinin nefesleri derinle­
şir, elektroensefalogram senkronize bir durum gösterir, yani 
kişi uyumuştur. Sözcükler sanki atalete girilmişcesine devam 
eder, tıpkı babanın kızının uyurken kendisini dinlediğini var­
sayarak öyküsüne devam etmesi gibi.

Tristân uykuya geçişte seslerin bıraktığı izleri gözlemleye­
rek, uyuyan beyinde bu seslerin sözcüklere dönüştüğünü ve söz­
cüklerin anlam kazandığını keşfetti. Dahası, beyin aynı oyunu 
oynamaya devam etmektedir; sağ eli kontrol eden beyin bölgesi 
hayvan ismi söylendiği her seferinde etkinleşmekte, sol eli kont­
rol eden bölge de mobilya ismi söylendiğinde etkinleşmektedir, 
tıpkı uyanıkken oynanan oyundaki kurallar gibi.

Bilincin açma kapama düğmesi vardır. Uyku sırasında, koma
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halinde veya anestezi altında düğme kapanır ve böylece bilinç de 
kapanır. Bazı durumlar şiddetlidir, bunlarda bilinç kesinkes ka­
panır. Diğerlerinde, mesela uykuya geçerken, bilinç yavaş yavaş 
ve aralıklarla kaybolur. Düğme açıldığında, bilinç durumları ile 
ilintili beyin etkinliği farklı biçimler alır. Söz gelimi, çok küçük 
çocukların bilincinin farklı bir zaman ölçeğinde çalıştığım ve 
şizofrenlerin kafalarındaki seslerin kendilerine ait olduklarını 
anlayamayıp çarpıtılmış bir anlatı ürettiklerini gördük.

Gececi filler

Rüyaları, beden gerektirmeyen zihinsel simulasyon için verimli 
bir zemin olarak düşünebiliriz. Zihin ile bedenin ayrılığı sözcü­
ğün gerçek anlamındadır. Rüya gördüğümüz sırada beynin kas­
ları kontrol ve idare etmesini sağlayan motor nöronlar engelle­
nir, böylece uyanıkken olduğundan çok farklı bir beyin kimyası 
oluşur.

Normalde, organize bilinçli düşünce ile nitelenen uyanık 
hale geri dönüş ile beynin bedenle temas kurması arasında bir 
senkron vardır. Fakat bazen bu iki süreç senkronize olmaktan 
çıkar ve bedenimizle kimyasal teması geri kazanmadan uyanı­
rız. Buna uyku felci denir ve insanların yüzde 10’u ilâ 20 ’si tara­
fından yaşanmaktadır. Izdırap verici olabilir: Bilincin tamamen 
açık olduğu tam bir felç durumu. Ama birkaç dakika sonra ken­
diliğinden geçer ve beyin tekrar beden ile temas haline kavuşur. 
Tersi durum da gerçekleşebilir: Beyin uyku sırasında kaslarla 
bağlantısını koparmaz ve rüya gören kişi rüyasını bedeniyle can­
landırır.32

Rüya gördüğümüz sırada beyin ne yapar? Bilmemiz gereken 
ilk şey beynin uyku sırasında kapanmadığıdır. Aslında beyin hiç 
durmaz; kapanırsa hayatımız sona erer. Uyuduğumuz sırada 
beyin gerek rüya sırasındaki REM  (rapid eye movement/hızlı
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göz hareketleri) evresi yoluyla ve gerekse daha derin ve genellik­
le rüyasız olan yavaş dalga uykusu yoluyla kesintisiz etkinliğini 
gerçekleştirmektedir.

Gece beynin kapandığı efsanesi uykunun zaman kaybı oldu­
ğu düşüncesine bağlıdır. Kendimizin ve başkalarının hayatların­
daki iyi yanları görmek için baktığımız yer uyanıkken gerçek­
leştirilen başarılardır -işler, arkadaşlar, ilişkiler gibi-, ama rüya 
görme konusunda iyi olmak bir meziyet değildir.33

Onarıcı bir evre olan uyku boyunca bir temizlik programı 
gerçekleşir; biyolojik atıklar ve kalıntılar beyin metabolizma­
sından atılır. Beyin geceleri çöpleri dışarı çıkarır. Nispeten yakın 
zamanlarda yapılan bu biyolojik keşif yaygın ve içgüdüsel bir dü­
şünce ile uyumludur: Uyku uyanık hayatlarımızın işlevsel diğer 
tarafıdır; uyku olmazsa yorgun olmak bir yana, hasta düşeriz.

Onarıcılık rolünün ötesinde, bilişsel aygıtın kilit özellikleri 
de biz uyurken harekete geçer. Örneğin, uykunun ilk evrelerin­
den biri olan yavaş dalga uykusu sırasında bellek pekişir. Yani 
birkaç saatlik bir uyku veya hattâ ufak bir şekerlemenin ardın­
dan gün boyunca öğrendiklerimizi daha iyi hatırlarız. Tek se­
bebi dinlenmemiz değildir. Aslında, asıl sebep uyku sırasında 
gerçekleşen etkin bir süreçtir. Hücre ve molekül düzeyindeki 
deneyler aracılığıyla daha yakından bakabilmemiz sayesinde 
bugün biliyoruz ki, bu uyku evresinde, hipokampusta ve beyin 
korteksinde bulunan ve belleğe kayıt yapan ve istikrar kazandı­
ran nöronlar arasındaki belirli bağlantılar güçlenmektedir. Bu 
değişimler gündüz yaşanan deneyim sırasında başlar ve uyku 
boyunca pekiştirilir. Bu mekanizma o kadar kesindir ki, uyku sı­
rasında, gün boyunca etkinleşen tıpatıp aynı nöron örüntülerini 
tekrarlayabilir. Freud’un uyku hakkındaki ana fikirlerinden biri 
olan günün tortusu kavramının çağdaş fizyolojik versiyonudur 
bu. Kestirmeyi sevenler söz konusu mekanizmanın gerçekleş­
mesi için uzun gece uykusunun şart olmadığını ileri sürebilirler.
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Kısa uykular da belleği pekiştirme işlevini görür.
Yavaş dalga uykusu sırasında beyin etkinliği artar ve azalır; 

böylelikle bir saniyeden biraz daha fazla bir periyotta tekrarla­
yan döngüler oluşur. Başka türlü söylersek, beyin etkinliği te­
miz, yavaş ve tanımlı bir ritim oluşturacak şekilde dalgalanır. 
Etkinlik dalgası ne kadar belirginse, belleğin pekiştirilmesi o 
kadar etkilidir. Bu dalgalanma uyuyan kişinin beyninin dışında 
başlatılabilir ve böylelikle kişinin belleği iyileştirilebilir mi?

Bir kimsenin uyku sırasındaki beyin etkinliği ritmi elekroen- 
sefalogram ile ölçülebilir. O halde, uyuyan kişinin nöron et­
kinliği ona kendi beyninin ritmi ile senkronize sesler işittir­
mekle artırılabilir.

Alman nörobilimci Jan Born’un gerçekleştirdiği bu deney­
de gün içinde katılımcılara hatırlamaları gereken yeni sözcük­
ler sunuldu. Born keşfetti ki, daha sonra, gece sırasında, kendi 
beyin etkinliklerinin ritmi ile senkronize olan sesleri dinleyen 
kişiler, uyarılmayan veya senkronize olmayan bir şekilde uya­
rılan kişilere nazaran, ertesi gün çok daha fazla sözcüğü ha­
tırlıyordu.

Demek oluyor ki, uyku sırasında öğrenmeyi pekiştiren bir 
beyin mekanizmasını nispeten basit bir şekilde manipüle ede­
rek, uyanıkken başlayan öğrenmenin bellekteki yerini sağlamlaş- 
tırabiliriz. Fakat gece kulaklığımızı takıp da hiç çalışmadığımız 
yeni bir dili konuşarak uyanma fantezisi sadece bir fanteziden 
ibaret.34

Ouroboros numarası

Belleğin pekişmesi beyin etkinliğinin tekdüze ve tekrarlayıcı ol­
duğu yavaş dalga evresinde gerçekleşir. Ama uyku sırasındaki
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tek beyin etkinliği kaydı bu değildir. REM  evresinde beyin et­
kinliği çok daha karmaşıktır ve uyanıkken gerçekleşen etkinliğe 
benzer. Gerçekten de, REM  evresinde, uyuyanın öznel deneyi­
mi rüya formunda bilinçli hale gelir.

Bir kimse REM  döngüsünün ortasında uyandığında, hemen 
hemen her zaman rüyasının içeriğini canlı şekilde hatırlar. Oysa 
uykunun diğer evrelerinde uyandığımızda bu olmaz. Öznel de­
neyimimizin bakış açısından, uyku sırasındaki bilinç uyanık bi­
lince benzer. Rüyalarda uçabilir, artık hayatta olmayan insanlar­
la konuşabilir, yarıya kadar toprağa gömülü vagonlardan oluşan 
bir bahçede yürüyebilir ve hattâ trafik kurallarına uyabiliriz. Rü­
yadaki görüntüler canlı ve yoğundur. Ama ne gariptir ki, rüya­
da, anlatılan hikayenin yaratıcısı olduğumuz anlayışını yitiririz. 
Rüyamızı hayal gücümüzün uydurması değilmiş de gerçekliğin 
doğru bir tasviriymiş gibi yaşarız.

Rüya ile uyanık bilinç arasındaki başlıca fark kontroldür. 
Uyku sırasında, şizofrenide olduğu gibi, o sanal dünyanın yara­
tıcısı olduğumuzu fark etmeyiz. Rüyaların garip doğası öyledir 
ki, beyin halüsinasyon olduklarını anlamaz.

Yavaş dalga uykusu, uyanık nöron etkinliğinin tekrarlandı­
ğı bir durum iken, REM  uykusu sırasında daha değişken nöron 
örüntüleri yaratılır; bunlar nöron etkinliğinin önceden mevcut 
örüntülerini yeniden şekillendirme yeteneğine sahiptir. Bu du­
rum bilişsel düzlemde neler olup bittiğine dair bir metafor ola­
bilir mi? REM  uykusu yeni düşünceler yaratmaya ve gün boyun­
ca bağlantıları kopmuş düşünce öğelerini bağlantılandırmaya 
elverişli bir durum mudur?

İnsan kültürünün tarihi rüyalardan kaynaklanan devrimci 
fikirlere dair hikayelerle doludur. Bunların en ünlülerinden biri 
altı karbon atomu ihtiva eden bir halka olan benzenin yapısını 
keşfeden August Kekule’nin hikayesidir. Yıllar süren başarısız­
lığın ardından sonunda çözümü kendi kuyruğunu ısıran, halka
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şeklindeki yılan ouroborosu rüyasında gördüğünde buldu. Ben­
zer bir şey Paul McCartney’nin de başına geldi; Wimpole So ­
kağındaki evinin yatak odasında uyandığında, kafasında “Yes- 
terday” şarkısının melodisi vardı. Günler boyunca McCartney 
melodinin orijinalini plakçılarda aradı, arkadaşlarına danıştı, 
çünkü rüyanın daha önce dinlediği bir melodiden kaynaklandı­
ğını sanıyordu.

Bu anekdotlardaki sorunu şimdiden tahmin edebiliriz: B i­
linçli anlatıya kurgu karışmış. Aynı şey bellek için de geçerlidir, 
çünkü hiç yaşanmamış bir epizotu tamamen inanarak hatırla­
yabiliriz. Daha da olağanüstü olan, bir kişinin gerçek olduğu­
na inandığı bir anıyı o kişinin zihnine yerleştirmek olanaklıdır. 
Uyku sırasında yaratıcılığı uyarmak hem bir yöntem hem de bir 
tuzak olabilir.

Belki de bu önsezi ile, kimyacı John Wotiz benzenin yapı­
sının keşfinin tarihini titizlikle yeniden kurguladı ve Fransız 
kimyacı Auguste Laurent’in Kekule’nin rüyasından on yıl önce 
benzenin karbon atomlarından oluşan bir halka olduğu yönün­
deki açıklamasını buldu. Wotiz’in tezine göre, Kekule’nin rüya 
gördüğünü öne sürmesi entellektüel hırsızlığını gizleme strate­
jisinin bir parçasıydı. Paul McCartney’nin içtenlikle korktuğu 
şey -rüyasının uyanıkken toplanan bilginin dışa vurumu olma­
s ı-  Kekule’nin bile bile kullandığı şeydi.

Fakat olası hileleri bir tarafa bırakırsak, yaratıcı düşüncenin 
insanın kaçınılmaz çarpıtmalarıyla kirlenmemiş, nesnel bir şe­
kilde rüyalardan türediği gösterilebilir mi? Rüya kahramanımız 
Jan Born’un keşfetmeye koyulduğu şey budur.

Deneyin kilit noktası yaratıcılığı ölçmenin nesnel ve kesin bir 
yolunu bulmaktı. Bu amaçla Born, yaklaşımın bakış açısına 
bağlı olarak, yavaş ama etkili bir şekilde yahut özgün ve basit 
bir şekilde çözülebilecek bir problem geliştirdi. Katılımcılar



150 • Bilinç Yolculukları

problem üzerinde uzun süre çalıştılar. Sonra bazıları uyudu, 
diğerleri yalnızca dinlendi. Ardından hepsi tekrar problemi 
çözme işine geri döndü. Deneyin basit ama nihai sonucuna 
göre, yaratıcı çözümün uyuduktan sonra akla gelmesi çok 
daha yüksek olasılıktı. Yani yaratıcı sürecin bir kısmı uyku sı­
rasında gerçekleşmektedir.

Jan Born’un deneyi bize uykunun yaratıcı süreçte bir öge 
olduğunu, ama tek öge olmadığını gösterir. Çağdaş dönemde 
deneme ve uygulamanın, ezberin itibar kaybetmesine rağmen, 
yaratıcılığın düzenli yanı da önemlidir. Düzensiz düşüncenin 
diğer formları gibi rüya görme de özgün bir fikrin tetiklenmesi 
sürecinde yardımcı olabilir, ama ancak yaratıcı olmayı istediği­
miz alana ilişkin büyük bir bilgi birikimi bize sağlam bir temel 
sağlarsa. Bunu McCartney örneğinde görüyoruz; malzemeye 
dair çok köklü bilgisi vardı ve ondan sonra rüyasında doğaçlama 
yapabildi. Aynı şey Born’un deneyinde de geçerlidir. Gün boyu 
yapılan zorlu ve metodolojik çalışma ile rüyada yaratıcılığın te­
melleri döşendiği takdirde, ancak o zaman geceler yaratıcı süre­
cin alanı olabilir35.

Kısacası, gece mesaisinde düşünce fabrikası tam verimle 
çalışır. Uyku çok zengin, heterojen bir zihinsel etkinlik halidir; 
bilincin nasıl çalıştığını anlamamıza olanak sağlar. İlk evrede bi­
linç kaybolur, ama bu gelişigüzel bir şekilde olmaz; bellek pekiş­
tirme sürecini etkinleştiren bir büyük senkronizasyon gerçekle­
şir. Sonraki ikinci evre fizyolojik bakımdan uyanıklık durumuna 
benzer, ama daha düzensiz bir beyin etkinliği örüntüsü yaratır. 
Bu süreç boyunca, yaratıcı düşüncenin yeni şekillendirme ve ola­
naklara gebe olan bir bileşeni ifade bulur. Bütün bunlara dehşet, 
erotizm ve kafa karışıklığı içerebilen düşsel bir anlatı eşlik eder. 
Tam bir rüya durumu. Fakat uyurken gerçekten rüya mı görüyo­
ruz? Yoksa bu da beynimizin birçok yanılsamasından biri mi?
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Rüyaları deşifre etmek

Yalnızca birkaç saniye uyuduğunu sanıp aslında saatlerin geçti­
ğini fark etmek hepimizin başına gelmiştir. Ya da tam tersine, 
bazen birkaç saniyelik uyku bin yıl sürmüş gibi gelir. Uyuduğu­
muz sırada zaman tuhaf bir şekilde akar. Gerçekten de, rüyanın 
uyanırken kurgulanan bir hikaye yanılsamasından ibaret olması 
mümkündür.

Bugün bu gizemi beyindeki düşünce izlerini gerçek zamanlı 
olarak gözlemleyerek çözebiliyoruz. Beyin etkinliklerine daya­
narak, bitkisel hayattaki hastalar ile bebeklerin düşünce süreçle­
rini ve bilinçaltı süreci araştırabildiğimiz gibi, aynı araçları rüya 
sırasında düşüncelerimizi deşifre etmek için de kullanabiliriz.

Beyin etkinliğine dayanarak düşünceleri deşifre etmenin bir 
yolu görme korteksini ızgara gibi bölümlemektir; her bir hücre­
yi dijital bir fotoğraf makinesinin duyargasındaki bir pikselmiş 
gibi düşünebiliriz. Bu yolla, zihinde olup biteni görüntü veya 
video formunda yeniden yapılandırabiliriz. Bu tekniği kullanan 
Jack Gallant yalnızca filmi izleyen kişinin beyin etkinliğini göz­
lemleyerek, bir filmi çarpıcı derecede net biçimde yeniden yara­
tabildi.

Bu gelişme, Japon bilim insanı Yukiyasu Kamitani’nin bir tür 
rüya planetaryumu yapmasına olanak sağladı. Kamitani’nin 
ekibi, rüya görenlerin beyin etkinliğine dayanarak rüya akış­
larını yeniden yapılandırdı. Katılımcıların beyin etkinliği 
örüntülerine dayanarak yaptıkları tahminler, katılımcıların 
uyandıktan sonra kendi rüyalarına ilişkin anlattıklarıyla uyu­
şuyordu.

Şu tipte anlatılardı: “Rüyamda bir fırındaydım. Bir baget 
ekmek aldım ve caddeye çıktım, caddede biri bir fotoğraf çe­
kiyordu”; “Küçük bir tepenin üzerinde büyük bir tunç heykel
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gördüm. Tepenin eteğinde evler, caddeler ve ağaçlar vardı.” Bu 
rüya parçalarının her biri beyin etkinliklerine bakılarak deşif­
re edilmişti. Bu deneyle rüyaların kavramsal iskeleti deşifre 
edildi, yoksa görsel nitelikleri, parıltıları ve gölgeleri değil. 
Rüyaları yüksek çözünürlüklü ve teknikolor olarak yeniden 
yapılandırmak için deney mutfağında halen çalışmalar sür­
mektedir.

Hayaller

Uyku sırasında beyin kapanmaz, aslında son derece etkin bir 
durumdadır; bilişsel aygıtın düzgün çalışması için hayatî işlev­
leri yerine getirir. Ama öte yandan, çalıştığımız, araba sürdüğü­
müz, biriyle konuştuğumuz veya okuduğumuz sırada beynimiz 
sık sık gerçeklikten ayrılarak kendi düşüncelerini yaratır. Çoğu 
zaman, günün büyük kısmını kendimizle konuşarak geçiririz. 
Bu hayal kurmaktır; form ve içerik bakımından rüyaya benze­
yen, ama uyanık olduğumuz sırada gerçekleşen bir durumun 
dışa vurumudur.

Hayal kurmanın çok açık bir nöral bağlantısı vardır. Uyanık 
olduğumuz sırada, beyin kendini belli bir düzeye dek birbirine 
alternatif olan iki işlevsel ağ şeklinde organize eder. İlki ile zaten 
tanıştık: Kontrol kulesi işlevi gören ön korteks, rutinleri oluş­
turup bağlantılandıran, uzamı, bedeni ve dikkati kontrol eden 
yan korteks ve trafik dağıtım merkezi işlevi gören talamus. Bu 
düğümler belli bir göreve odaklanıp yoğunlaşan bir etkin beyin 
işleyiş modunun çekirdeğini teşkil ederler.

Rüya görme uyanık halimizi istila ettiğinde, bu ön-yan ağ 
etkisizleşir ve beynin iki yarıküresini ayıran düzlemin yakının­
da başka bir grup beyin yapısı kontrolü alır. Içyan şakak lobunu 
kapsayan bu ağ hayallerimizi besleyen bellek ile bağlantılıdır, 
içerdiği diğer yapı arka singulattır; bu yapı beynin diğer bölge­



Mariano Sigman • 153

leri ile son derece bağlantılıdır ve tıpkı dış dünyaya odaklanıldı- 
ğında alın korteksinin yaptığı gibi hayalleri koordine eder. Beyin 
bölgelerinin bu ikinci sistemine varsayılan mod ağı denir; taşıdı­
ğı isim nasıl keşfedildiğini yansıtır.

İnsan beyninin gerçek zamanlı işleyişini fonksiyonel manye­
tik rezonans görüntüleme (fM RI) ile araştırmak mümkün hale 
geldiğinde, ilk çalışmalar bir kimsenin -örneğin zihninden he­
saplama, satranç oynama, sözcük hatırlama, konuşma, duygu­
sunu ifade etme gibi- bir şey yaptığı sıradaki beyin etkinliğini, 
hiçbir şey yapm adığı durum ile karşılaştırdı. Doksanların ortala­
rında Marcus Raichle bir kimsenin bu görevleri yaparken bazı 
beyin bölgelerinin etkinleştiğini, diğerlerinin etkinsizleştiğini 
keşfetti. Ama önemli bir fark vardı: Etkinleşen bölgeler göreve 
bağlı olarak değişiyorken, etkinsizleşenler her zaman aynıydı. 
Raichle bunun iki önemli ilkeyi yansıttığını anladı: (1) Beyni­
mizin hiçbir şey yapm adığı bir durum diye bir şey yoktur ve (2) 
düşüncenin kendi isteğiyle gezindiği durum, Raichle’nin varsa­
yılan  ağ diye isimlendirdiği şaşmaz bir sistem tarafından koor­
dine edilir.

Beynin varsayılan ağının yapısı yürütücü kontrol ağının yapı­
sına neredeyse taban tabana zıttır, yani iki sistem arasında karşıt 
anlamlılık söz konusudur. Uyanık beyin dış dünyaya odaklan­
dığı durum ile hayalleri yönettiği diğer durum arasında sürekli 
gider gelir.

Hayaller sadece vakit kaybı, bir tür beyinsel dikkat dağılması 
mıdırlar? Yoksa rüyalar gibi, onların da düşünme, keşfetme ve 
hatırlama biçimimizin çatısı altında var olmak için iyi bir neden­
leri olabilir mi?36

Bir şey okurken bazen düşüncelerimizin başka tarafa kayma­
sı hayal kurmayı konu alan incelemeler için verimli bir alandır. 
Hepimizin başına gelmiştir, bazen son üç sayfadır ne okuduğu­
muz hakkında hiçbir fikrimizin olmadığını fark ederiz. Okudu­
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ğumuz metnin içeriğini bilincimizin kenarına iten paralel bir 
hikayeye dalmışızdır.

Göz hareketlerinin özenli şekilde kaydedilmesinden görü­
nen o ki, hayal kurma sırasında, okuduğumuz metne sözcük 
sözcük göz gezdirmeye ve uzun sözcüklerde yavaşlamaya de­
vam ederiz. Ama aynı zamanda, alın korteksindeki etkinlik aza­
lır ve varsayılan sistem etkinleşir, bu da metinden alman bilginin 
bilincin ayrıcalıklı bahçelerine girememesine neden olur. Sanki 
ilk kez okuyormuşuz gibi son kısmı tekrar okumak zorunda his­
setmemizin sebebi budur. Ama öyle değildir. Bu yeni okuma ön­
cekinin üzerine inşa edilir, hayal kurmalar arasında gerçekleşir.

Olay şudur: Hayal kurarken okuduğumuzda, farklı bir odak 
noktası ile, küçük ayrıntıları göz ardı etmemize ve metni uzak­
tan gözlemlememize izin veren geniş açılı bir mercek ile okuruz. 
Ormana odaklanırız, ağaçlara değil. Okuduğumuz sırada hayal 
kurduğumuz ve aynı metne geri döndüğümüzde, metni tam 
konsantrasyonla göz gezdirerek okuduğumuzdakinden daha 
iyi anlamamızın sebebi budur. Başka bir ifadeyle, hayal kurma 
Marcel Proust’un özlemini çektiği boşa geçmiş zaman değildir.

Bununla beraber, hayal kurmanın (tükettiği zamanla ilgi­
si olmayan) bir bedeli olduğuna inanmak için nedenler vardır. 
Rüyalar kolayca kabusa dönebilir, halüsinasyonlar bad  triplere 
götürür ve hayalî arkadaşlar canavarlara, öcülere, cadılara, ha­
yaletlere dönüşebilir. Zihnin gezindiği ve gerçeklikten koptuğu 
hemen hemen bütün durumlar ızdıraplı hallere kolayca yozlaşa­
bilir. Bu gözlem için iyi bir açıklamam yok, birilerinin olduğu­
nu da sanmıyorum. Yalnızca hipotezimi paylaşabilirim: Doğal 
ve kendiliğinden düşünce akışını kontrol eden yürütücü sistem, 
kişisel, kültürel ve evrimsel tarihimizde, bu akışın ızdıraba yoz­
laşmasını önlemek için gelişir.

Amerikalı psikolog Dan Gilbert bu düşünceye kullanıcıya 
arada bir şöyle sorular soran bir cep telefonu uygulaması ile
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somutluk kazandırdı: “Ne yapıyorsun?”; “Ne düşünüyorsun?”; 
“Ne hissediyorsun?” Dünyanın dört bir yanındaki insanlardan 
alınan yanıtlar mutluluğun bir çeşit kronoloji ve demografisini 
oluşturur. Genel olarak, sırasıyla en büyük mutluluk durumları 
seks yapmak, arkadaşlarla konuşmak, spor yapmak, müzik icra 
etmek ve müzik dinlemektir. En az mutlu eden durumlar ise ça­
lışmak, evde bilgisayar başında olmak veya şehirde toplu taşıma 
aracında olmaktır.

Tabii ki, bunlar ortalamadır ve buradan mesela çalışmanın 
herkesi mutsuz ettiği anlamı çıkmaz. Ayrıca, bu sonuçlar elbette 
toplumsal ve kültürel özelliklere bağlıdır. Fakat deneyin en il­
ginç kısmı, ne hakkında düşündüğümüze bağlı olarak mutlulu­
ğun değişmesidir. Hemen hemen hepimiz hayal kurma sırasın­
da, beynimizin serbestçe gezinmediği zamankine nazaran daha 
kötü hissediyoruz. Buradan hayal kurmamak gerektiği anlamı 
çıkmaz. Anlamamız gereken esas nokta, birçok başka trip gibi 
hayallerin de keşifler ile duygusal iniş çıkışlarin karışımından 
oluşan çetrefil durumlar olduklarıdır.

Bilinçli rüyalar

Gece rüyaları da sık sık acıtıcı ve rahatsız edici yerlere yolculuk 
eder. Hayalin aksine, rüyalar istedikleri yere  giderler, kontrolü­
müzün dışındadırlar. Rüya ile hayal arasındaki diğer büyük fark 
da görsel yoğunluklarıdır. Canlı ve son derece renkli bir rüyanın 
yıkıntılarım uyanıkken tekrar ayağa kaldırmayı pek başaramayız.

Dolayısıyla rüya ve hayal birbirlerinden canlılık dereceleri 
ve kontrol edilebilirlikleri ile ayrılırlar. Rüyalar kontrol edile­
mez, ama canlıdır. Hayaller ise kontrol edilebilir, ama çok daha 
az canlıdır. Bilinçli rüya ikisinin bileşimidir; rüyaların canlılığı 
ve gerçekçiliği ile hayallerin kontrol edilebilirliğine sahiptirler. 
Başka bir ifadeyle, bilinçli rüya rüyamızın hem yönetmeni hem
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de senaristi olduğumuz bir durumdur. Seçme şansı varsa, bi­
linçli rüya görenlerin çoğu uçmak ister; belki de insanın ataları­
nın yaşadığı düş kırıklığının bir ifadesidir bu.

Bilinçli rüya sırasında, kişi rüya görmekte olduğunu bilir, 
rüyada gördüklerini kontrol eder ve sanki kendini üçüncü şahıs 
olarak seyrediyormuş gibi, rüyanın nesnesi ile öznesini birbirin­
den ayırabilir. Bilinçli rüyanın beyinsel imzası da vardır. REM  
uykusu sırasında beyin etkinliği izlendiğinde, ön korteksteki 
yüksek frekanslı etkinliğin uyanıklığa nazaran daha az olduğu 
görülür. Ve bilinçli rüyayı kontrol etmek için yüksek frekanslı et­
kinlik kesinlikle şarttır. Gerçekten de, rüya ne kadar bilinçli ise, 
alın korteksindeki yüksek frekanslı etkinlik o kadar büyüktür. 
Hattâ bunu tam tersine de çevirebiliriz. Eğer normal rüya gö­
renlerin beyni yüksek frekansta uyarılırsa, rüyaları bilinçli hale 
gelir. Rüya görenler rüyalarından kendilerini ayırır, rüyalarını 
bilinçli şekilde kontrol etmeye başlar ve gördüklerinin sadece 
rüya olduğunu anlarlar.

Rüyalarımızı kontrol edeceğimiz bir gelecek uzak değil. Çok 
fazla gösterişli teknolojik gelişmeye gerek kalmayacak. Bir süre­
dir biliyoruz ki, bilinçli rüya görme becerisi eğitilebilir, çalışma 
ile hemen hemen herkes bu deneyimi yaşayabilir. İyi bir yakla­
şım yolu kabuslardır, zira bunları kontrol etmek için zaten doğal 
bir isteğimiz vardır. Birçok insan kabuslarının akışını yönlen­
dirme becerisine -uyanmayı sağlayan yürütücü kontrol de da­
h il- zaten sahiptir, dolayısıyla bilinçli rüya görmek için gereken 
ilk evre tamam sayılır. Bilinçli rüya eğitimi rüyaların kalitesini 
de yükseltebilir. Sonuç itibarıyla, bilinçli rüyada olumlu duygu­
lar daha yoğundur.

Eğitim süreci çerçevesinde, bilinçli rüya görenler uyanıklık 
dünyasını çıpa gibi kullanır, bu sayede, rüyada olduklarını, diğer 
tarafın ise uyanık dünyanın gerçekliği olduğunu bilirler. Böyle­
likle, nerede olduklarını anlayacakları yönlendirici bir referans
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noktaları olur. Theseus, Hansel yahut Parmak Çocuk veya In- 
ception’dakı Leonardo di Caprio gibi bilinçli rüya görenler uya­
nıklıklarında izler bırakır, böylece rüyalarındaki yol çok fazla 
dolambaçlı hale gelirse bu izleri takip edip geri dönebilirler.

Bilinçli rüya görme büyüleyici bir zihin durumudur, çünkü 
her iki dünyanın en iyi yanlarını, yani rüyaların görsel ve yaratı­
cı yoğunluğu ile uyanıklığın kontrolünü bileştirir. Ayrıca bilim 
için de âdeta bir altın madenidir. Nobel ödüllü Gerald Edel- 
man bilinci iki duruma ayırır.37 Birincil bilinç şimdinin canlı 
bir hikayesini oluşturur, geçmiş ve geleceğe çok sınırlı erişimi 
vardır. Bu bilinç Truman Sfiotv’daki, kendi gerçekliğinin olay ör­
güsünü naklen ve doğrudan gören pasif gözlemcinin bilincidir. 
Edelman’a göre, birçok hayvanın bilinci ve REM  uykusundaki 
bilinç de böyledir. Pilotu olmayan bir bilinç. Bilincin ikinci for­
mu daha zengindir ve belki insana daha özgüdür; pilotun işini 
yapması için gereken malzemeleri sunar. Soyuttur ve kişinin 
benliğinin, varlığının bir temsilini yaratır. Bilinçli rüya görme, 
birincil ve ikincil bilinç durumları arasındaki geçişi incelemek 
için ideal bir model olabilir. Bilim tarihinde henüz yakın zaman­
larda boy gösteren bu büyüleyici dünyayı ana hatlarıyla betimle­
menin şu an ilk evreler indeyiz.

Bilincin yolculukları

Bilincimizin toplumsal ve kişisel yönden keşfinde kullanılan çok 
eski bir başka yol da ilaçlar, bitkiler, otlar, kahve, çikolata, çay, al­
kol, kokain, afyon, marihuananın vb. vücuda alınmasıdır. Bunlar 
uyarıcı, psikoetkin, halüsinojen, uyutucu, hipnotik maddelerdir. 
Bitkilerin, bileşiklerinin, yan ürünlerinin ve sentetik versiyon­
larının etkisini spesifik zihin durumları ile bağlantılandırmaya 
çalışan psikofarmakolojik araştırma her kültürde gerçekleştiri­
len bir çalışmadır. Burada biz bilincin içeriği ve akışını değişti­
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ren maddelerin iki tipini ele alan bilim dünyasına bakacağız. Bu 
maddeler kenevir ve halüsinojelerdir.

Mutluluk fabrikası

Kenevir en az 5000  yıl öncesinden beridir giysi, yelken, halat 
ve kağıt yapımında kullanılan, Güney Asya’ya özgü bir bitkidir. 
Kenevirin uyuşturucu38 olarak kullanılması da binlerce yıllık 
geçmişi olan bir pratiktir: Çin’in Sincan bölgesinden bir şama­
nın, içinde kenevir yaprakları ve tohumları bulunan bir sepetin 
yanında mumyalaşmasının nedenini de bu açıklayabilir. Ayrıca, 
antik Mısır’da mumya ve ikonlarda kenevir kullanımına dair ka­
yıtlar da mevcuttur.

1970’lerde kenevirin eğlence amaçlı ve tıbbi kullanımını ya­
saklayan kanunlar baş gösterdi; yaklaşık kırk yıl sonra bu dal­
ga gerilemeye başladı. Aslında uyuşturucularının yasallığı yere 
ve zamana bağlı olarak birdenbire değişir ve yasaklama kararı 
da maddenin biyolojik işlevinin mekanizmasını ve ayrıntılarını 
genelde göz ardı eder. İster kamusal isterse özel olsun, bilgiye 
dayalı bir karar verebilmek için farklı uyuşturucuların beyni ve 
zihni nasıl etkilediklerini bilmek gerekir. Günümüzde yasallaş­
ması enine boyuna tartışılmakta olan marihuana örneğinde bu 
nokta özellikle önem taşır.

Yetmişli yıllarda, eğlence amaçlı kullanılan yasa dışı en yaygın 
üç uyuşturucu marihuana, afyon -m orfin ve eroin halinde- ve 
kokaindi. Afyon ve kokaindeki psikoaktif bileşikler ve yanısıra 
bunların etki etmesindeki ana mekanizmalar saptanmıştı. Mari­
huana hakkında ise hemen hemen hiçbir şey bilinmiyordu. Genç 
Bulgar kimyacı Raphael Mechoulam Weizmann Enstitüsü’nden 
doktorasını aldıktan ve Rockefeller Üniversitesi’nde doktora 
sonrası eğitimini tamamladıktan sonra, sözünü ettiğimiz bilgi 
eksikliğini gidermek amacıyla İsrail’e geri döndü. Kenevirdeki
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kimyasal moleküller ile bu bitkinin beden ve zihin üzerindeki et­
kisi arasında bağlantı kurmak bile önemli bir ifadeydi:

Kanımca, bilimsel disiplinlerin ayrılması çok çeşitli bilimsel 
alanları öğrenme ve anlamadaki sınırlı yeteneğimizin itiraf 
edilmesinden başka bir şey değil. Doğada sınır yoktur.

Bu etkileyici niyet beyanı Mecoulam’ın araştırma tarzını ta­
nımlıyordu. Elinizdeki kitap bir düzeye dek o mirasın varisi.

Mechoulam’ın yolu kolay bir yol değildi -hâlâ değil-, bunun 
en büyük sebebi inceleme konusunun yasadışı oluşuydu. Çalış­
ma yapabilmek için, çoğu araştırmacının hayal bile edemeyeceği 
numaraları devreye sokmak zorundaydı. Her şeyden önce, ke­
nevir bulması gerekiyordu. Askerlik deneyiminden faydalana­
rak İsrail polisini ikna etti ve uzun süreli projesinde kullanmak 
üzere beş kilo Lübnan haşhaşı almak için izin kopardı. Sıradaki 
görev, kenevirin bileşiminde bulunan neredeyse yüz çeşit mad­
deyi kimyasal olarak izole etmek ve ardından bunları maymun­
lara vermek, böylece psikoaktif etkilerden hangi bileşenlerin 
sorumlu olduğunu saptamaktı. Bir maymunun kafayı ne zaman 
bulduğunu anlamak kolay olmadığından, Mechoulam her bir 
bileşenin potansiyelini belirlemek için yatıştırıcı etkiyi kullandı. 
Ve böylelikle, 1964 yılında, kenevirin psikoaktif etkilerinden 
sorumlu başlıca bileşenin Al-tetrahidrokannabinol (Al-THC, 
bugün A9-THC olarak bilinir) maddesi olduğunu saptamayı 
başardı. Marihuanada daha sık bulunan kannabidiol gibi diğer 
bileşenlerin psikoaktif etkisi yoktur. Fakat yangı önleyiciler ve 
damar genişleticiler gibi fizyolojik etkilere sahiptirler; zaten ke­
nevirin tıbbi kullanımındaki öncelik de budur.

Bir bitkinin etkin bileşenini keşfetmek, etki mekanizmasını 
araştırabilmenin henüz ilk adımıdır. Beyinde ne olmaktadır ki, 
iştah artışları, kahkaha patlamaları veya algıda değişimler tetik-
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lenmektedir? Mechoulam’ın ikinci büyük keşfi beyinde özel ola­
rak A9-THC’ye tepki veren alıcıyı teşhis etmesiydi. Alıcılar nö­
ronların yüzeyindeki moleküler duyargalardır. Uyuşturucunun 
etkin bileşeni alıcının kilidini açan bir anahtar gibidir. Beyindeki 
kilitler arasında A9-THC maddesi sadece kannabinoit alıcılar 
denilen az sayıda alıcıyı açar. Bugün bunların iki tipte olduğu­
nu biliyoruz: Çok sayıda beyin bölgesindeki nöronlarda dağınık 
olarak bulunan CB1 ve bağışıklık sistemini düzenleyen C B2.39

Bir molekül bir nöronun yüzeyindeki bir alıcıya uyduğunda o 
nöronda farklı değişimler üretebilir: Etkinleştirebilir, etkisizleş- 
tirebilir, daha duyarlı hale getirebilir veya komşu nöronlarla ile­
tişim biçimini değiştirebilir. Böyle bir alıcıya sahip milyonlarca 
nöronda eş zamanlı olarak gerçekleşir bu. Öte yandan, aynı mo­
lekül A9-THC’ye tepki veren bir alıcıya sahip olmayan nöronlara 
hiçbir etkide bulunmaz.

Moleküller ve alıcıları birbirlerine mükemmelen uymaz. 
Bazen anahtar kilidi açamaz. Uyma ne kadar iyi olursa, uyuş­
turucuya tepki o kadar etkili ve güçlü olur. Kenevirin kimyasal 
yapısını inceleyen Mechoulam, A9-THC’den yüz kat daha etkili 
bir bileşeni sentezlemeyi başardı. Bu bileşenin beş gramı 11 ki­
lodan fazla marihuananınkine eşdeğer etki üretir.

Niçin insan beynindeki nöronlar Güney Asya’da yetişen bir 
bitki için spesifik bir alıcıya sahipler? İnsan beyninin yüzyıllar 
boyunca gezegenin yalnızca çok spesifik kısımlarında yetişen bir 
uyuşturucuyu algılayan bir mekanizmaya sahip olması garip. Bu 
sistemin kenevir tüketmeyenlere bir faydası yok mu? Beyinde 
bu denli belirgin olan bu alıcılar marihuana popüler olana kadar 
kullanılmadan öylece duruyorlar mıydı?

Cevap hayır. Kannabinoit sistem marihuana kullanalım kul­
lanmayalım hepimiz için beynin kilit önemdeki düzenleyici bir 
parçasıdır. Bilmecenin çözümünü bedenin kendi kenevir versi­
yonunu imal etmesinde buluyoruz.
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TH C ’nin keşfinden yaklaşık otuz yıl sonra (bilim kısık ateşte 
pişer) 1992 yılında, (şimdi artık daha yaşlı ama aynı derecede 
ısrarlı olan) Mechoulam üçüncü büyük keşfini gerçekleştirdi: 
Bedenin doğal olarak ürettiği ve kenevir ile aynı etkiye sahip, 
iç kaynaklı bir bileşik. Mechoulam bu bileşiğe anandamit adını 
verdi, çünkü bu bileşik ananda (Sanskritçede mutluluk) üreten 
bir amittir (kimyasal bileşik).

Demek oluyor ki, her birimiz fizyolojimizin girilmez ve mah­
rem sessizliğinde kenevir üretiyoruz. Marihuana tüketimiyle kan- 
nabinoit alıcıların etkinleşmesi anandamit tarafından doğal olarak 
üretilenden çok daha büyüktür. Aynı şey bütün uyuşturucular için 
geçerlidir. Mesela koşarken olduğu gibi, bedenimizde olağan yol­
la üretilen endorfinler (iç kaynaklı opioidler), opioid alıcılarımızı 
morfin yahut eroinden çok çok daha az etkinleştirirler.

Bu ayrım kilit önemdedir. Bir çok örnekte, iki bileşik arasın­
daki temel fark bunların etkime mekanizmalarında değil, ama 
daha ziyade dozlarında bulunur. Söz gelimi, Ritalin adlı ilaç ve 
kokain tıpatıp aynı mekanizmayla etki ederler. İlki yasaldır ve 
çocuklarda dikkat eksikliğini tedavide kullanılır. İlacın olası tıb­
bi suistimali tartışmasını bir yana bırakırsak, Ritalin’in bağımlı­
lık yapma potansiyeli kokaininkinin yanına bile yaklaşmaz. Bu 
temel farkın gerisindeki neden tamamen ilacın yoğunluğundan 
kaynaklanır.40

Kenevir yaban alanı

C B 1 alıcısı beynin her yanında bulunur. Bu da onu beynin sa­
dece spesifik kısımlarındaki (kokaine tepki veren) dopamin alı­
cılarından ayırır. Yani farklı beyin bölgelerindeki birçok nöron 
marihuana tüketiminin ardından işlevlerini değiştirir. Bugün 
kenevirin biyokimyasının bazı yönleri hakkında ayrıntılı bilgi­
ye sahibiz. Örneğin, hipotalamustaki POM C diye bilinen bazı
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nöronlar tokluk hissini düzenleyen ve iştahı baskılayan bir hor­
mon üretir. Fakat C B 1 alıcısı etkin olduğunda, nöronda yapısal 
bir değişim başlatarak, nöronun zıt etkiye sahip, yani iştahı uya­
ran farklı bir hormonu üretmesine neden olur. Beynin hormon 
fabrikasının biyokimyasına yakından bakarsak, ot içen herkesin 
bildiği bir etkiyi açıklayabiliriz: Ne kadar yerseniz yiyin dindire- 
mediğiniz oburca bir iştah.

Marihuana ile iştah arasındaki ilişki son derece ayrıntılı şe­
kilde bilinmekle beraber, uyuşturucunun bilişsel etkilerinin bi­
yokimyası, fizyolojisi ve psikolojisi gizemini korumaktadır. M a­
rihuana içen ya da yiyen kişilerin bilinçlerinin değiştiğine dair 
bir duyumları vardır. Bilim böyle öznel bir algı boyutunu nasıl 
araştırabilir ki? Burada söz ettiğim marihuana içtikten sonra 
ne kadar hatırladığımız veya ne kadar hızlı toplama yapabildi­
ğimizden ziyade, çok daha içebakışlı bir mesele. Kenevir tüket­
tikten sonra düşüncenin yeniden organize olması bilimin daha 
yüzeyini bile tam kazıyamadığı bir gizem.

Kenevirin bilişsel etkileri ile ilgili bilimsel bilginin olmayışı 
her şeyden önce marihuananın yasadışı durumundan kaynakla­
nır. Mechoulam’ın yolu bu bilgisizlik deryasında bir istisnaydı. 
Nispeten kıt olan bilimsel literatürde görüş birliği bulmak da 
kolay bir iş değildir. Hızlıca literatürü taradığınızda, marihu­
ananın belleği etkilediğini ve etkilemediğini söyleyen çelişkili 
sonuçlara rastlarsınız. Kişinin konsantrasyon yeteneğini kökten 
biçimde değiştirdiği ve biraz bile etkilemediği görüşleri vardır.

Bilim literatüründe bu kadar ihtilafa alışkın değiliz, ama as­
lında bu durum bu alanla sınırlı değil. Farmakoloji dışından bir 
benzetme yapacak olursak, saatlerce bilgisayar başında oyun 
oynaması bir çocuk için iyi midir, yoksa kötü mü? Konu hakkın­
da bilgi arayan ve çocuklarının bilgisayar erişimini ona göre dü­
zenlemek isteyen ebeveynler işin içinden çıkamayacaklardır. Bir 
araştırma oyunun bilişsel gelişim, dikkat ve bellek üzerindeki
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faydalarım anlatırken, bir diğeri toplumsal gelişime olan zararlı 
etkileri hakkında uyaracaktır.

Bu uyuşumsuzluğun çeşitli açıklamaları vardır. Bir kere, tek 
bir marihuana yoktur, birçok farklı türü söz konusudur. Yoğun­
luğu ve bileşimindeki maddeler değişir (daha az ya da daha çok 
TH C içereni vardır), ama aynı zamanda marihuanayı tüketme 
biçimleri, miktarları ve kullanıcıların metabolizmaları da birbi­
rinden farklıdır. Çok daha basit bir örnek verecek olursak, tatlı 
yemenin iyi mi, yoksa kötü mü olduğunu herkes için tek kalem­
de çözmeye çalışmak gibidir. Bu soru tatlıdaki şeker miktarına, 
hangi tür şekerleri içerdiğine ve onu kimin yediğine bağlıdır, 
yani yiyen kişi obez mi, diyabetik mi, yoksa çok zayıf ve hipog- 
lisemik mi?

Marihuananın olası risklerinin evrensel olmadığını düşün­
düren böyle çok çeşitli sonuçlara ulaşan çalışmaların olduğu bir 
gerçektir. Öte yandan, bilim literatürünün tamamını bir bütün 
olarak alırsak, marihuananın onlu yaşlardaki gençlerde veya 
daha önce psikiyatrik patolojileri olan insanlarda, gerek tüketil­
diği sırada ve gerekse sonradan psikoza yol açma riskini ortaya 
koyan tutarlı bir bulgunun varlığını da görüyoruz. Yalnızca ma­
rihuana değil, çoğu uyuşturucu için geçerli olan bir etki vardır ki 
o da, uyuşturucuyu kullanmaya başlama yaşının bağımlılık yap­
ma potansiyelini muazzam derecede etkilediğidir. Kullanıcı ilk 
tüketme sırasında ne kadar küçükse, o uyuşturucunun bağımlı­
lık yapma olasılığı o kadar yükselmektedir.

Olumlu bir farmakolojiye doğru

Acıyı dindirmek ile haz aramak arasında ince bir çizgi vardır, 
daha sonra toplum bu ince çizginin üstüne aniden bir duvar inşa 
ediverse de. Acı çeken birine tonla uyuşturucu vermek genellik­
le kabul edilebilir bir şey iken, sağlığı yerinde olup kendini biraz



164 • Bilinç Yolculukları

daha iyi hissetmek isteyen birinin azıcık kullanması bile yasak­
lanır. Bu asimetri marihuananın zararlı etkilerine odaklanan ve 
olası olumlu etkilerini büyük ölçüde göz ardı eden bilimde de 
mevcuttur.

Konu üzerine hemen hemen tüm bilimsel araştırmalar mari­
huananın bizi varsayılan bir normallikten uzaklaştırıp uzaklaş­
tırmadığını belirlemekle ilgilidir. Fakat öte yandan, normalliğin 
sınırlarını işaretleyen çizginin daha iyi bir yere kaydırılıp kaydı- 
rılamayacağım araştıran çalışmalar bulmak zordur. Benzer bir 
şey psikolojide de söz konusuydu. Otuz yıldan biraz daha az bir 
zaman öncesinde, psikoloji sadece depresyonda olan, anksiye- 
teli veya korkan kişilerin durumunu iyileştirmekle ilgilenirdi. 
Martin Seligman ve diğer araştırmacılar o normali daha iyi hale 
getirme konulu araştırmalar yapan olumlu psikolojiyi kurarak 
psikolojinin odağını değiştirdiler.

Şayet olumlu bir farmakoloji de yaratabilseydi bilim çok 
daha dürüst olurdu. Bu yolun edebiyattaki bayraktarı Aldous 
Huxley Algı K apılan  ile keşfe çıkmıştı, ama bilim dünyası tara­
fından neredeyse görmezden gelindi. Olası bir araştırma yolu, 
marihuanayı sadece zararları bağlamında değil, ama daha iyi 
yaşamak için kullanılıp kullanılamayacağı bağlamında düşün­
mekle başlayabilir. Elbette bu marihuananın iyi bir şey olduğu 
anlamına gelmez. Marihuananın, örneğin daha çok gülmemizi, 
sosyalleşmemizi, daha fazla keyif almamızı yahut daha iyi seks 
yapmamızı sağlayarak gündelik hayatımızı hangi düzeye dek 
iyileştirebileceğini keşfetmek bilimi bekleyen zorlu görevdir. 
Buradaki temel fikir; gerek kişisel ve gerekse kamusal, siyasal 
alanda daha iyi kararlar alabilmek için, marihuananın olumlu 
kullanımını onun gerçekten var olan, hattâ bazı durumlarda cid­
di boyutlu riskleri ile kıyaslamaktır.
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Bay X ’in bilinci

Kozm oz’un yazarı ve gelmiş geçmiş en olağanüstü popüler bilim 
yazarlarından biri olan Cari Sağan ilk marihuana kullandığında 
artık takdir gören bir bilim insanıydı.41 Genellikle olduğu gibi, 
onun da ilk deneyimi fiyaskoydu. Mücadeleci bir kuşkucu olan 
Sağan marihuananın plasebo etkilerine dair çok çeşitli hipo­
tezler üretti. Fakat Sagan’ın kenevir sonrası alter egosu Bay X ’e 
göre, birkaç denemeden sonra uyuşturucu etkisini gösterdi:

Bir mum alevi gördüm; alevin tam ortasında muhteşem bir 
kayıtsızlıkla duran, siyah şapka ve pelerinli bir İspanyol beye­
fendisi vardı [...] Bu arada, kafanız iyiyken ateşe bakmak, hele 
de çevresindekileri yansıtan bir prizma kaleidoskopla bakmak 
muazzam derecede etkileyici ve güzel bir deneyim.

Bay X  bu bozulan algısını gerçeklikle karıştırmıyordu, tıpkı 
bilinçli rüyalardaki gibi:

Bu şeylerin “gerçekten” karşımda olduklarım bir an bile dü­
şünmediğimi açıklamak isterim. Tavanda bir Volkswagen vea 
alevlerin içinde kara pelerinli bir semender olmadığını biliyor­
dum. Bu deneyimlerde bir çelişki hissetmiyorum. Bir parçam 
gündelik hayatta acayip gelecek algıları yaratıyor, diğer bir 
parçam da bir tür gözlemci. Hazzm hemen hemen yarısı, ya­
ratıcı parçamın eserini takdir eden gözlemci parçama ait.

Kenevirden dolayı algısının değişmesi görüntülerle sınırlı 
değildi. Aslında en önemli değişim muhtemelen işitme algısın­
da olmuştu.

Üç parçalı bir armonideki ayrı ayrı parçaları ve kontrpuanm 
zenginliğini ilk kez olarak işitebiliyordum. O zamandan sonra
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keşfettim ki, profesyonel müzisyenler eşzamanlı çalan birçok 
ayrı parçayı kafalarında çok kolaylıkla tutabiliyorlar, ama ben 
bunu ilk kez yaşıyordum.

Bay X  kenevirin etkisi altında harika gelen fikirlerin hakika­
ten harika olduklarına da ikna olmuştu. Gerçekten de, Sağan 
hayatı boyunca ürettiği eserler içinde daha zahmetli ve yöntemli 
olanların bir kısmının o fikirleri içerdiğinden söz eder. Birçok 
başka fikri kaybetmek pahasına onları kasete kaydettiği veya 
yazıya döktüğünü ve ertesi gün, marihuananın etkisi geçince o 
fikirlerin çekiciliklerini kaybetmediklerini, hattâ kariyerinin bü­
yük kısmının çimentosu olduklarını anlatır.

Nörobilimci bir meslektaşım ve dostum -Bay Y diyelim- Cari 
Sagan’ın anlattıklarından esinlenerek informel, kişisel bir 
proje gerçekleştirdi. Deneyde, çok hızla gözden kaybolan bir 
görüntüyü marihuana etkisi altında gözlemliyor, ardından da 
görüntünün farklı parçalarının neler olduğunu ve görüntüyü 
hangi canlılıkla hatırladığım belirtiyordu.

Marihuana çekmeden, bilincin darlığından ötürü görüntü­
nün ancak küçük bir kısmını hatırlayabiliyordu. Ama çektik­
ten sonra, tamamını çok net hatırladığına inanıyor, olağanüstü 
ve eşsiz bir şey keşfettiği hissini yaşıyordu. Sanki Huxley’nin 
kafasının içindeymiş, algı kapılarını açıyormuş gibi hissedi­
yordu.

Deney bittiğinde, endişeli ama özenli bir şekilde verileri 
analiz edince, marihuana içtikten sonra da öncekiyle tamı ta­
mına aynı şeyi gördüğünü keşfetmişti. Tıpatıp aynıymış. Deği­
şen tek şey, algısındaki öznellik, yani görüntünün ayrıntılarını 
duyumsayış biçimiydi. Sağan gibi o da kenevir etkisi sırasında 
algısında bir parlaklık hissetmişti, bir esprinin komikliğini 
veya bir fikrin or jinalliğini abartmamıza neden olan duygunun 
aynısı.



Mariano Sigman • 167

Bu deney ile Sagan’ın deneyimi kenevirin etkisiyle yaşanan 
durumun öznel zenginliği bakımından örtüşüyor, ama yaşana­
nın gerçek mi yoksa hayal gücünün uydurması mı olduğu ko­
nusunda farklılaşıyor. Bu iki seçenekten birine karar vermenin 
olanaksız olduğu anlaşılmıştır, çünkü elinizdeki kitapta anlatı­
lan diğer deneylerden farklı olarak, bunlar sağlam sonuçlar çı­
karabilmek için gereken bilimsel kesinlikten yoksunlar. Bunun 
en büyük nedeni kenevir ile titiz deneyler yapmanın çok zor ol­
masıdır.

Beynin uzun süreli kenevir kullanımı sonucu nasıl yeniden or­
ganize olduğuna dair yapılmış en bilgilendirici çalışmalardan 
biri en saygın nörobilim dergilerinden Braitı’de yayımlandı.
Sık ve kronik içicilerin -ortalama olarak, 2000 sarımdan fazla 
içenler- dikkat ve konsantrasyon yetenekleri incelendi ve hiç 
içmemiş olanlar ile karşılaştırıldı. Bu örnekte dikkati ölçmek 
için, karıştırmadan ve hangisi hangisi şaşırmadan aynı anda 
kaç noktayı takip edebildikleri gözlendi. Yani zihinsel hokka­
bazlık alıştırması yaptırıldı. Çalışmanın sonucu içicilerin ve 
içmeyenlerin birbirine çok yakın bir dikkat yeteneğine sahip 
olduklarını ve problemi az çok aynı beceri ile çözdüklerini 
gösterdi. Dolayısıyla, elde edilen ilk sonuca göre, ortalamada, 
kenevir kullananların dikkat ve konsantrasyon yeteneklerinde 
azalma yahut artma görülmüyordu.

En ilginç bulgu ise, performanslarındaki bu benzerliğe rağ­
men, iki grubun beyin etkinliğinin birbirinden çok farklı olu­
şudur. Kenevir kullananların -zihinsel çabayı düzenleyen- ön 
korteksleri daha az etkinleşirken, -beynin karatahtası gibi işlev 
gören görsel sistem bölgesi olan- art kafa korteksleri daha fazla 
etkinleşir. Marihunana kullananlar ve kullanmayanlar arasında 
beyin etkinliği bakımından gözlenen farklılık -daha fazla art
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kafa korteksi etkinliği ve daha az ön korteks etkinliği- satranç 
oyunu sırasında büyük satranç ustaları ile acemilerin beyin et­
kinliği karşılaştırıldığında gözlemlenen farklılığa benzer. Sat­
ranç ustalarında art kafa korteksi daha fazla, ön korteks ise daha 
az etkinleşmektedir, sanki hamleleri hesaplamak yerine görü­
yorlarmış gibi.

Bu sonucun olası iki yorumu vardır. Birine göre, marihuana 
içenlerde ön korteks daha az etkinleşir, çünkü problemi çözmek 
için o kadar çok çaba harcamaları gerekmez, tıpkı satranç usta­
sının kolay bir rakip ile oynamasındaki gibi. Diğer olasılık ise, 
marihuana kullananların dikkat sistemleri hasarlı olduğundan 
bu eksikliği giderecek ve telafi edecek şekilde görme korteksle- 
rini daha fazla kullanmalarıdır. Fark ince, ama elverişlidir. Dik­
katli şekilde araştırılmasıyla, riskleri faydalardan ayırabilme 
olanağımız doğar. Ayrıca, ille de norm alden  daha iyi yahut kötü 
olmayıp, sadece farklı olan bir zihin durumunda risk/fayda den­
gesini anlamamıza imkan verebilir.

Liserjik repertuvar

Ayahuaska Amazon dünyasındaki en ünlü iksirdir. İki bitkinin, 
psychotria viridis çalısı ile banisteriopsis caapi sarmaşığının ka­
rıştırılmasıyla hazırlanan bir çay olarak servis edilir. Aslında 
farklı formüller vardır, ama hepsinin içinde nörofarmakolojik 
bakımdan tamamlayıcı rollere sahip bu iki bitki bulunuyor. Çalı 
olan bitki, D M T diye bilinen N,N-Dimetiltriptamince zengin. 
Sarmaşık ise antidepresanlarda çok yaygın kullanılan bir mono- 
amin oksidaz inhibitörü (MAOI) ihtiva ediyor.

Ayahuaskayı oluşturan bu iki madde arasında bir sinerji 
var. DM T nöroiletici dengesini değiştirir. Olağan durumlar­
da, monoamin oksidaz beynin kimya polisi gibi davranarak bu 
dengesizliği düzeltir. Ama burada, beynin nöroiletici dengesini
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düzenleme yeteneğini engelleyen MAOI ile etkileşir. Dolayı­
sıyla, ayahuaskada kullanılan dozda D M T’nin saykodelik etkisi 
düşüktür, ama sarmaşık ile karışınca güçlenir. Ayahuaska algıyı 
kökten biçimde değiştirirerek, haz ve motivasyon sistemlerinde 
ciddi dönüşümlere yol açar. Elbette, bilincin akışı, organizasyo­
nu ve çıpasmı da değiştirir.

Ayahuaskanın sebep olduğu bütün algı değişimleri içinde en 
olağanüstü olanlar miraçöes (görüler) adı verilen çok canlı ha- 
lüsinasyonlardır. Hayal gücü tarafından inşa edilen, görselliği 
çok yüksek yapılardır. Ayahuaskanın etkisi altında hayal gücü, 
görme ile aynı çözünürlüğe sahiptir. Bu beyinde nasıl gerçekleş­
mektedir?

Vahşi ormanlar ve bataklık alanlarda yolculuk etmeye alışkın 
Brezilyalı fizikçi Draulio Araujo Amazon bölgesinin ata ge­
lenekleri ile en sofistike teknolojik gelişmeleri harmanlayan 
eşsiz bir deney yaptı. Draulio söz konusu iksiri kullanmada 
uzman olan şamanları Riberâo Preto’daki hastanelerin mo­
dern, steril odalarına getirdi. Amacı onlara ilacı kullandırmak 
ve sonra da görülerini dizginsiz bırakmak için onları rezona- 
töre sokmaktı.

Rezonatörün rahat kişisel ortamında, uzman şamanlar 
halüsinasyonlar gördüler ve sonra bunların şiddeti ve canlılı­
ğım rapor ettiler. Daha sonra deneyi iksirin etkisi olmaksızın, 
hayal gücünün çok daha bastırdmış bir şekilde ifade bulacağı 
koşulda tekrarladılar.

Bir görüntü gördüğümüzde, bilgi gözlerden talamusa, ora­
dan görme korteksine, oradan anıların oluştuğu bölgeye ve ön 
kortekse yol alır. Ayahuaska kullanılınca, görme korteksi sade­
ce gözler tarafından değil, ama iç dünya tarafından da beslenir. 
Halüsinasyonların altında yatan sebep, bilgi akışının böyle ters 
çevrilmesidir. Saykodelik bir halüsinasyon sırasında nöron dev­



170 • Bilinç Yolculukları

resi alın korteksinde başlar, bellekten beslenerek geriye doğru 
akar ve görme korteksine devam eder. Beynin kimyasal dönü­
şümü, henüz keşfedemediğimiz mekanizmalar aracılığıyla, bel­
leğin görme korteksine yansıtılması sonucunu doğurur, sanki 
o anılara neden olan duyu deneyimini yeniden inşa eder gibi. 
Gerçekten de, ayahuaskanın etkisi altında, görme korteksi hayal 
ederken de görme sırasındaki ile hemen hemen aynı yoğunlukta 
etkinleşir ve bu da hayale daha fazla gerçekçilik katar. Ayahu- 
aska etkisi olmadığında, görme korteksi görme sırasında hayal 
sırasındakinden çok daha fazla etkinleşir.

Ayahuaska algının dış dünyası ile hayalin iç dünyası arasında 
bir köprü oluşturan Brodmann Alanı 10 ’u da etkinleştirir. Bu da 
ürettiği etkilerin kendine özgü yanlarını açıklar. Genel olarak, 
ayahuaska etkisi altında olan kişiler bedenlerinin dönüşmekte 
olduğunu hissederler; kelimenin gerçek anlamıyla kendilerini 
bedenlerinin dışında hissederler. Dış dünya ile iç dünya arasın­
daki sınır daha bulanık ve silik hale gelir.

Hoffman’ın rüyası

1956 yılında, Paris’teki Ulusal Doğal Tarih Müzesi’nin müdürü 
Roger Heim Mazateklerin tedavi ve dinsel ritüellerde kullan­
dıkları mantarları bulup toplamak amacıyla Robert Wasson ile 
beraber Meksika, Huautla de Jimenez’e araştırma seferine çıktı. 
Paris’e dönünce, kutsal mantarların kimyasını anlamada ken­
disine yardım etmesi için İsviçreli kimyacı Albert Hoffman ile 
temasa geçti. Hoffman bu görev için ideal adaydı. On yıl önce, 
laboratuvarında sentezlediği bir liserjik asitten 250 mikrogram 
kadarını yanlışlıkla yuttuktan sonra bisikletiyle evine giderken, 
insanlık tarihinin ilk asit tribini yaşamıştı.

Hoffman mantarlardaki sihirli molekülün psilosibin olduğu­
nu keşfettiği sırada, Wasson Life dergisinde “Sihirli Mantarın
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Peşinde” başlıklı ve Heim ile beraber Meksika çölünde yaşadı­
ğı triplere açıklama getirdiği bir makale yayımladı. Makale çok 
yankı bulunca, psilosibin sadece Mazateklerin tapınırken kul­
landıkları bir nesne olmaktan çıkarak, 6 0 ’larda Batı kültüründe 
muazzam bir ikon haline geldi.

Liserjik kültürünün Ailen Ginsberg, William S. Burroughs 
ve Jack Kerouac gibi entellektüellerin oluşturduğu Beat Kuşağı 
üzerinde büyük bir etkisi oldu. Bu figürler kültür ve insan düşün­
cesinin çeşitli yönlerini kökten biçimde değiştirmeye çalışan bir 
hareket kurdular. Harvard Psilosibin Projesi denilen bir projesi 
bulunan Timothy Leary molekülün dönüştürücü etkilerine dair 
bilimsel bir araştırmayı yöneterek liserjik kuşağına eşlik etti.

Psilosibin bilimini başlatan üç adam bilim, ekonomi, siyaset 
ve kültürde merkezî roller oynadı. Wasson JP Morgan’ın genel 
müdür yardımcısıydı; Heim Fransa’dan aldığı başka unvanla­
rın yanısıra Legion d’Honneur Büyük Subay nişana da sahipti; 
Hoffman ise en önemli ilaç firması Sandoz’da üst düzey yönetici 
ve Nobel Ödül komitesinin üyesiydi. Ne var ki, liserjik kuşağı en 
azından son derece iddialı olan kuruluş hedefiyle kıyaslandığın­
da bir anlamda başarısız oldu.

Araştırma coşkusuyla geçen on yıllık dönemin ardından ne­
redeyse elli yıl süren bir rehavet dönemi geldi. Bu süreçte psilo­
sibin bilimsel araştırmalarda neredeyse hiç görünmedi veya en 
azından kenara itildi. Son birkaç on yılda, zihnin ilginç yönleri 
ancak eğer rüyalar veya özel beyinlerden kaynaklanıyorsa ele 
alındı; zihnin faunası ve çeşitliliğini keşfetme amaçlı farmakolo­
jik araştırmalar ise hemen hemen tam bir durma noktasına var­
dı. Ama bu durum şu an değişmekte. Bundaki en büyük etken, 
son on yılda İngiltere’de yaşanan uyuşturu, politika, psikiyatri 
ve bilim konulu hararetli tartışma.

O sıra Bristol Üniversitesi’nde, şimdi ise Londra’daki Im- 
perial College’da nöropsikofarmakoloji profesörü olan David
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Nutt’ın 2008 ’de İlaç Yanlış Kullanımı Danışma Konseyi’nin 
başkanı yapılmasıyla başladı. Son derece itibarlı ve büyük so­
rumluluk yükleyen bu makama geçen Nutt ilaç kullanımı ve kö­
tüye kullanımının zararlarını değerlendiren ve politikalar dikte 
eden ölçütler hakkında hükümet yetkilileri ile çok şiddetli bir 
tartışmaya başladı.

Savunduğu görüşler şöyleydi: (1) Uyuşturucu yasalarını ya­
parken, uyuşturucuların sebep olduğu zararları belirlemek için 
eldeki en iyi delillere dayanmak gerekir. (2) Uyuşturucuların za­
rarları konusunda “ya hep ya hiç” argümanlarından kaçınmak ve 
bunun yerine zararın kapsamı, ölçeği ve tipine dair daha nicel 
etmenleri tartışmak gerekir. Bu amaçla Nutt bir uyuşturucunun 
mesela fiziksel zarar, bağımlılık, toplumsal zarar gibi olumsuz 
sonuçlarının farklı boyutlarını ölçen çeşitli parametrelerden 
oluşan bir taksonomi tasarladı. Bu sınıflamaya dayanarak, mes­
lektaşları ile beraber şu sonuca vardılar: Alkol veya tütün gibi 
bazı yasal maddeler LSD, ekstasi veya kenevir gibi yasa dışı 
uyuşturuculardan daha zararlıdır. Kenevir örneğine bakarsak; 
söz konusu tavsiyeleri göz ardı eden hükümet kenevirin statüsü­
nü C sınıfından B sınıfına değiştirdiğinde (yani kenevir daha bü­
yük riskler taşıyan ve daha ciddi şekilde kontrol edilmesi gere­
ken bir uyuşturucu olarak sınıflandığında) bu durum büyük bir 
kamusal ve politik çatışmaya yol açtı. Çeşitli yayın organlarında, 
ayrıca bilim ve tıp dergilerinde, Nutt bu kararın arkasındaki tek 
sebebin siyasi olduğunu, bilimsel ve kanıta dayalı argümanlarla 
bağdaşmadığını savundu.

Fikrini açıkladığı çok ünlü ve çok tartışılan makalesinde, haz 
arayışındaki insanın hayatın başka alanlarında bazı bilinçli risk­
leri almayı kabul etmesi ile uyuşturucuların gerçek tehlikesi ara­
sında bir karşılaştırma yaptı. Fiziksel zararı, bağımlılık yapması, 
kişiyi işinden uzaklaştırması ve bir aileyi ekonomik tehlike içine 
sokması gibi bakımlardan equasy riskini ölçtü. Bu yeni uyuştu­
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rucunun taşıdığı risklerin ekstasinin risklerine yakın olduğunu 
gösterdikten sonra, gözden kaçan bu equasy bağımlılığının ne 
olduğunu açıkladı: Binicilikten başka bir şey değildi.42

Bütün bu hararetli tartışmaların ardından, çok tartışmalı bir 
kararla, içişleri Bakanı tarafından konseydeki görevinden azle­
dildi. O andan itibaren, uyuşturucunun zararları ve kullanımı 
üzerine kanıta dayalı ve rasyonel bir tartışma zemini oluşturmak 
yönünde çabalarını sürdürdü. Diğer yandan tam güçle labora- 
tuvara geri döndü, birkaç yıl sonra da dostum ve meslektaşım 
Robin Carhart-Harris ile tanıştı. İkisi on yıllar önce Wasson, 
Heim ve Hoffman’ın bıraktığı görevi devralarak, psilosibin tri- 
bi sırasında beyin etkinliğinin nasıl organize olduğunu anlamak 
için yepyeni bir program başlattılar.

Psilosibin tribi sırasında beyin etkinliğinin nasıl organize 
olduğu üzerine David Nutt’ın laboratuvarında gerçekleştirilmiş 
çok çeşitli deneyler vardır. Mazatekler ile Amazonların ritüel 
gelenekleri arasında; kullanılan bitkiler (sarmaşık ve çalılar yeri­
ne mantarlar), madde içeriği (DM T ve MAOI yerine psilosibin), 
psikolojik dönüşüm tipi ve ayrıca uyuşturucunun sindirilmesin­
den sonraki beynin yeniden organizasyonu bakımlarından fark­
lar mevcuttur.

Psilosibin beyin etkinliğinin uzay ve zamanda organize olma 
biçimini değiştirir. Beyin kendiliğinden bir dizi durum oluştu­
rur. Her birinde belli bir grup nöron etkinleşir ve daha sonra et­
kisizleşerek yeni bir duruma yol verir, tıpkı hareket ederken bir 
figür oluşturan, sonra dağılıp başka şekiller oluşturan bulutlar 
gibi. Bu benzetmede, belirli bir şekildeki her bir bulut grubu, 
bir beyin durumuna karşılık gelir. Birbirini takip eden beyin du­
rumları bilinç akışını temsil eder. Psilosibin etkisindeki beyin 
daha çok sayıda durumdan geçer, sanki rüzgar yüzünden bulut­
lar daha hızla değişiyor, böylece çok daha çeşitli şekiller oluşu­
yormuş gibi.
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Durumların sayısı aynı zamanda bilincin de ayak izidir. Ör­
neğin derin uyku veya anestezi gibi bir bilinçsizlik sırasında 
beyin az sayıda durumu olan çok basit bir sisteme indirgenir. 
Bilinç tekrar devreye girince, durumların sayısı artar ve psilosi- 
binin grişiyle o sayı daha da artar. Bu da niçin LSD ve saykodelik 
mantar tüketen birçok insanın bilinçlerinin genişlediği algısını 
yaşadıklarını açıklayabilir.

Liserjik asit durumunu yaşayanlar, gerçekliği artlarında bir 
dizi kuyruk gibi kopyalarını sürükleyen sabit görüntüler halinde 
algıladıklarından bahseder. Yani saykodelik mantarlar algı kapı­
larını açmalarının yanısıra, algıyı parçalı hale getirmektedir. Per­
de kalkar ve bir sürekli olarak algıladığımız gerçekliğin görün­
tülerin art arda gelmesinden ibaret olduğu görülür -Freud’un 
öngörüsüne göre, omega nöronları bilincin yaptığı gibi hem 
kalıcı olabilmek hem de değişebilmek için bu özelliğe sahiptir.

Olağan algı sırasında, gerçeklik ayrık değil, sürekli görünür. 
Fakat bu bir yanılsamadır. Daha önce söz ettiğimiz gibi, normal 
algının ayrıklık karakterim araba yarışlarında yakalayabiliriz. 
Yarışlarda sık sık ilginç bir yanılsamaya şahit oluruz: Tekerlek­
ler ters dönüyor gibi görünür. Bu olayın açıklaması film ve te­
levizyon dünyasında iyi bilinir; gerçekliğin hikayesini anlatmak 
için kullanılan fotoğraf karelerinin sıklığı ile ilgili bir durumdur. 
Farz edelim ki, tekerleklerin bir tam dönüşü on yedi milisani­
ye ve kamera da her on altı milisaniyede bir kare yakalıyor. Bir 
kare ile diğeri arasında tekerlek hemen hemen bir tam dönüş 
yapar, bu yüzden her bir ardışık fotoğrafta tekerlek çok az ters 
yönde dönmüş gibi görünür. Olağanüstü olan, bu yanılsamanın 
televizyon ekranındaki bir efekt olmamasıdır, beynimizdedir. 
Bu olgudan anlıyoruz ki, filmlerde olduğu gibi, beynimiz ayrık 
kareler yaratır ve sonra bunları bir süreklilik yanılsaması oluş­
turacak şekilde birbirine ekler. Algı her zaman parçalıdır, ama 
sadece örneğin psilosibin gibi bir uyuşturucunun etkisi altında



Mariano Sigman • 175

bu parçalılık belli hale gelir. Sanki gerçekliği bir perdenin arka­
sında, matriksin arkaplanındaymış gibi görürüz.

Bilincin geçmişi ve geleceği

Günümüzde, beyin etkinliğinden düşünceleri çıkarsamamıza 
izin veren aletler kullanarak rüyaları derinlemesine araştırmak, 
yenidoğanların zihnine ve bitkisel hayattaki hastaların hayal gü­
cüne erişmek mümkün. Fakat bu teknoloji insan düşüncesinin 
en gizemli yanlarından birini araştırırken faydasız: Atalarımızın 
bilinci. Kesin olarak biliyoruz ki, atalarımızın beyni bizimki ile 
hemen hemen aynıydı. Ama tarihöncemizde kitaplar, radyo, 
televizyon veya şehirler yoktu. Ömür çok daha kısaydı, avcılığa 
ve o zamanki hayatî meselelere odaklanmıştı. Bilinç çağdaş top­
lumdaki bizlerin bilincinden farklı mıydı? Başka türlü söylersek, 
bugün algıladığımız biçimiyle bilinç beynin gelişmesiyle kendi­
liğinden mi doğar, yoksa belli bir kültürel uygunluk noktasında 
mı şekillenir?

Bu konuda hepimiz farklı kanı ve sezgilere sahip olabiliriz; 
gerçekten de uzun süredir varlığını koruyan felsefi bir tartışma­
dır bu. Bu konu üzerine ilk düşündüğümde, konunun bilim için 
elverişli bile olmadığı kanaatine varmıştım. Ama sonra çok açık­
ça anladım ki, Antik Yunan kentlerinin neye benzediğini sadece 
birkaç tuğlaya dayanarak çıkarsayabiliyorsak, bir kültürün yazılı 
ürünlerini de insan düşüncesinin arkeolojik kayıtları, fosilleri 
gibi ele alabiliriz.

Gerçekten de, Julian Jaynes insan kültürüne ait en eski bazı 
kitaplar üzerinde bir tür psikolojik analiz yaparak, söz konusu 
soruya yanıt aradı ve ortaya bilişsel nörobilimdeki en polemik- 
li ve tartışmalı kuramlardan birini attı: Sadece 3000 yıl önce 
dünya şizofren bahçesiydi. Bugün algıladığımız biçimiyle bi­
linç, kendi varlığımızın pilotları olduğumuzu hissettiren bilinç



176 • Bilinç Yolculukları

biçimi insanlık tarihinde ancak çok yakın zamanlarda kültür ile 
birlikte doğdu.

İ.Ö. 800 ile 200 yılları arasındaki dönemde ilk kitapların yay­
gınlaşması, dünyadaki üç büyük uygarlık olan Çin, Hint ve Batı 
uygarlıklarıyla çakışır. Modern kültürün taşıyıcı sütunları olan 
dinler ve felsefeler bu dönemde üretildi. Batı uygarlığının iki te­
mel metni olan İncil ve Homeros destanlarını inceleyen Julian 
Jaynes bilincin de bu dönem boyunca dönüşüm geçirdiğini ileri 
sürdü.

Bu iddiasının temelini oluşturan olgu şuydu: Bu kitaplarda 
betimlenen -dünyanın farklı geleneklerinden, farklı yerlerin­
den- ilk insanlar sanki sesler işitiyor ve o seslere itaat ediyor gibi 
davranıyorlardı... bu sesleri sanki tanrılar veya müzlerden geli­
yor gibi algılıyorlardı.

Daha sonra, zaman ilerledikçe, bu iç seslerin yaratıcı ve sa­
hiplerinin kendileri olduğunu yavaş yavaş anlamaya başladılar. 
Böylelikle içebakış, yani kendi düşünceleri üzerine düşünme ye­
tisi kazandılar.

Kanadalı felsefeci Marshall McLuhan’ın düşüncesine göre, 
bu değişim yazılı metinlerin ortaya çıkmasının sonucudur, 
çünkü bu sayede, daha uçucu olan belleğe güvenmek yerine, 
düşünceler kağıt üzerinde sağlama alınabildi. İnternetin, tablet­
lerin, cep telefonlarının ve ardı arkası kesilmeyen bilgi akışının 
düşünme ve hissetme biçimimizi nasıl değiştirebildiği üzerine 
bugün kafa yoranlar şunu unutmamalı ki, bilgi çağı kendimizi 
ifade etme, iletişimde bulunma ve düşünme biçimimizi kökten 
değiştiren ilk maddi devrim değildir.

Jaynes’e göre, Homeros’tan önce bilinç şimdide yaşıyordu 
ve işittiğimiz o seslerin yaratıcısının kendimiz olduğunu idrak 
etmemişti. Buna bugün birincil bilinç diyoruz; şizofreninin ve 
(bilinçli olanlar hariç) rüyaların karakteristiğidir. Metinlerin 
yaygınlaşması ile beraber, bilinç bugün idrak ettiğimiz şeye dö­
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nüştü. Zihinsel yaratımlarımızın yaratıcıları, kahramanları ve 
sorumlularının kendimiz olduğunu anlıyoruz. Bu yaratımlar 
geçmiş hakkında bildiklerimiz ve gelecekten beklenti ve umut­
larımızla iç içe geçerek zenginleşir. Ayrıca içe bakış yeteneğimiz 
var: Düşünebilir ve düşüncelerimiz üzerine düşünebiliriz.

Jaynes’in kuramım ilk işittiğimde, olağanüstü diye düşün­
düm, çünkü düşüncelerimizin tarihine bir düzen getirebiliyor 
ve bilincin tarihimizin farklı anlarında tamamen farklı bir şekil­
de deneyimlenmiş olabileceği gibi çılgınca bir öngörüde bulu­
nuyordu. Fakat aşikar bir problemi vardı. Sadece çok az sayıda 
spesifik örneğe dayanıyor ve birazcık da afaki geliyordu.

Bilim maceramda senelerdir kardeşim dediğim Guillermo 
Cecchi ve bilgisayar mühendisleri Carlos Diuk ve Diego Slezak 
ile beraber bu hipotezin nicel ve nesnel bir şekilde nasıl incele­
nebileceği üzerine çalışmaya karar verdik. Konunun nasıl ele 
alınacağı noktasında mesele gayet açıktır: Sanki Platon bir gün 
uyanıp da M erhaba, ben Platon, bugünden itibaren tamamen içe 
bakışlı bir bilince sahibim, falan dememiştir. Buradan meselenin 
özünü anlıyoruz. Daha önce hiç söze dökülmemiş bir kavramın 
ilk ortaya çıkışını bulmamız gerek. İçe bakış sözcüğü analiz etti­
ğimiz kitaplarda bir kez bile geçmiyor.

Bulduğumuz çözüm yolu bir sözcük uzayı oluşturmaktı. 
Bütün sözcükleri yerleştireceğimiz bu çok karmaşık uzayda iki 
sözcüğün fiziksel yakınlığı sözcüklerin birbiriyle ilişkilerindeki 
yakınlık derecesini gösterecekti. Bu uzayda, “köpek” ve “kedi” 
sözcükleri birbirine yakın olacak, ama “greyfurt” ve “logaritma” 
birbirinden çok uzak olacaktı. Ve bu ilke, uzaydaki herhangi iki 
sözcük için geçerli olmak zorundaydı.

Bu uzayı inşa etmenin farklı yolları vardır. Biri, tıpkı sözlük­
lere başvurmamız gibi, uzmanlardan yardım almaktır. Bir diğer 
yol şu basit varsayımı takip etmektir: İki sözcük ilişkili olduğun­
da aynı cümlede, aynı paragrafta veya belgede görülme sıklıkla­
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rı, sadece rastlantı sonucu beraber görülmelerinden genellikle 
daha yüksektir. Bu basit yöntem, muazzam büyük ve çok boyut­
lu uzayımızla baş etmeye yönelik bazı bilgisayar numaraları ile 
de desteklendiğinde çok etkili oldu.

Bir kez bu uzayı kurduktan sonra, soyut ve biraz bulanık 
görünen içe bakış kavramının veya benzer başka bir kavramın 
tarihi sorusu, somutlaşarak nicel bilimin alanına girmiş olur. 
Yapılması gereken tek şey bir metin alıp dijitalleştirmek, sonra 
bu sözcük selini uzayımıza yansıtarak bir yolak elde etmek ve bu 
yolağın içe bakış kavramı civarında dolanmakla harcadığı zama­
nın anlamlı olup olmadığına bakmaktır. İçe bakış sözcüğü hiç 
söze dökülmemiş olabilir, ama eğer benlik, suç, sebep, duygu 
gibi sözcükler sıklaşırsa, o zaman metin içe bakışa daha yakın 
olacaktır. Algoritmanın satır araları böyle okunabilir.

Böylece, en fazla erişilebilir yazılı kayda sahip olduğumuz 
Antik Yunan geleneğinde içe bakışın tarihini analiz edebilecek­
tik. Bütün kitapları aldık, zamana göre sıraladık. Her bir söz­
cüğün içe bakışa yakınlığını ölçüp, ortalamaları alınca, en eski 
metinlerden Homeros destanları Ilyada ve Odise arasında yavaş 
bir ilerleme gördük. Antik Yunan kültürünün gelişim çizgisin­
de milattan yaklaşık 600 yıl önce, sıklık birdenbire yükselmeye 
başlayıp neredeyse beş katma çıkar ve yazılar içe bakışa gitgide 
yakınlaşır.

Nesnel bir yöntem kullanmanın güzel yanı bu sonuçların 
farklı ve bağımsız bir gelenek için de geçerli olup olmadıklarını 
sorabilmemizdir. Böylece, aynı analizi Yahudi-Hristiyan kitaplar 
için de tekrarlayınca esas itibarıyla aynı şablonla karşılaştık: Söz­
cüklerin içe bakışa yaklaşması bakımından Eski Ahit’teki ilerle­
me yavaş, Yeni Ahit’teki daha hızlıydı. Milattan dört yüzyıl sonra 
Aziz Augustinus’un yazılarında ise içe bakış zirve yapıyordu.43

Bu nokta çok önemlidir, çünkü genelde uzmanlar 
Augustinus’u içe bakışın kurucularından kabul eder (gerçekten
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de, bazıları onun modern psikolojinin babalarından sayar). Nes­
nel, nicel ve elbette inanılmaz hızlı olma meziyetlerine sahip bu 
algoritma sayesinde, uzun araştırma geleneği çok önemli bazı 
sonuçlar yakalayabilir.

Bu soruşturmayı nesnel bilime dönüştürmenin en faydalı 
sonuçlarından biri, söz konusu fikrin çok çeşitli alanlara ter­
cüme edilebilmesi ve genelleştirilebilmesidir. İnsan bilincinin 
geçmişini soruştururken kullandığımız gibi, kendi bilincimizin 
geleceği ile ilgili ipuçları verip veremeyeceğine de bakmak son 
derece ilgi çekici bir araştırma olabilir.

Daha açık ifadesiyle, bugün söylediğimiz sözcükler birkaç 
ay, hattâ birkaç yıl sonra zihinlerimizin nerede olacağına dair 
ipuçları verebilir mi? Nabzımızı, teneffüsümüzü, genlerimizi 
saptayan duyargalar takıyor ve bu bilgilerin hastalıkları önle­
meye yardımcı olacağını umuyoruz; benzer şekilde, konuştuğu­
muz, yazdığımız, tvitlediğimiz sözcükleri görüntüleyip analiz 
etmenin de zihnimizde bir sorun çıkabileceği zamanı önceden 
saptamamızı sağlayıp sağlamayacağını sorabiliriz.

IBM Watson’dan Guillermo Cecchi bu zorlu görev için New 
York’tan Brezilya ve Arjantin’e kadar uzanan coğrafyadan bir 
grup psikiyatr ve bilgisayar bilimcisini bir araya getirdi (gruptan 
sık sık şaka yollu Armada Brancaleone diye söz edilir).

ileride şizofreniye yakalanma riski yüksek olan otuz dört 
genç insanın kayıtlı konuşmalarını analiz ettik. Sorumuz şuy­
du: Birinci günkü konuşma özelliklerine dayanarak, yaklaşık üç 
yıllık bir pencere içinde psikoz başlangıcını öngörmek mümkün 
müdür?

Araştırmamız esnasında gördük ki, zihnin gelecekteki orga­
nizasyonunu öngörmek için anlambilim bize yeterli enformas­
yon sağlamıyordu. Ama bunu zaten bekliyorduk. Şizofrenlerin 
en ayırt edici özelliklerinden biri düzensiz konuşmadır. Bu yüz­
den, en önemli husus ne söyledikleri değil, ama nasıl söyledik­
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leriydi. Daha açık ifade edersek, sözcüklerin anlamsal komşu­
luklarından çok, akıcı konuşmada bir komşuluktan diğerinin ne 
kadar uzağına ve ne kadar hızla sıçradıkları önem arz ediyordu. 
Böylelikle, konuşmanın anlam açısından aynı konuda devam 
etmesini derecelendiren ve anlamsal tutarlılık diye adlandırdığı­
mız bir ölçü bulduk.

Anlamsal tutarlılığa dayanan algoritmanın, otuz dört katı- 
lımcılı grubumuzda kimin psikoz geliştireceğini, kimin geliştir­
meyeceğini mutlak kesinliğe yakın bir derecede öngörebildiği 
ortaya çıktı. Bu başarı mevcut diğer klinik ölçülerin yakalaya­
madığı bir başarıydı. Ama yine de bizimki nispeten küçük bir 
grupla yapılan bir hazırlık çalışmasından ibaret. Gerçek etkilili­
ğini ölçebilmek için çok daha büyük bir grupla ve en etkili oldu­
ğu şartlarda tekrarlanması gerekiyor (sözlü yahut yazılı konuş­
ma, formatlı yahut serbest görüşme olarak ve şu kadar miktarda 
gibi).

2016 yılında benden bu konuda bir TED  konuşması yap­
mam talep edildi. Çok net hatırladığım hazırlık aşamasında bir 
gün, o sıra New York’ta yaşayan, Buenos Aires’li bir öğrencim 
olan Polo’dan arka arkaya birçok tvit aldım. Bu tvitlerde bir 
şey vardı. Ne olduğunu tam anlayamamıştım, çünkü hiçbir şeyi 
açıkça ifade etmiyorlardı. Ama bir terslik olduğu içime doğmuş­
tu, kuvvetli bir sezgiydi. Telefonu alıp Polo’y u aradım, gerçekten 
de iyi hissetmiyordu.

Polo’nun sözcüklerinin satır aralarını okuyarak onun hisle­
rini sezmem, yardım etmenin basit ama etkili bir yoluydu. Bu 
çalışmanın bir bakıma en faydalı yanı, bizi hepimizin sahip ol­
duğu, hepimizin paylaştığı bu sezgiyi algoritmaya nasıl dönüş­
türeceğimizi anlamaya yaklaştırmasıdır. Bu sayede, gelecekte 
çok farklı formda bir zihin sağlığı görebiliriz; yazdığımız, söyle­
diğimiz sözcüklerin otomatikleştirilmiş, nesnel ve nicel analizi­
ne dayalı bir zihin sağlığı.
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Bilincin geleceği: Zihin okumanın 
bir sınırı var mıdır?

Bugün yaşasa Freud artık karanlıkta çalışıyor olmayacaktı. Bit­
kisel hayattaki hastaların ve bebeklerin -bilinçli olan ya da ol­
mayan- düşüncelerine erişmemize olanak veren aletlere sahi­
biz. Yanısıra, rüya görenin rüyasının içeriğini inceleyebiliyoruz. 
Yakın gelecekte, filmlerde olduğu gibi, uyanınca hatırlayamaya­
cağımız şeyleri yeniden üretebilmek için rüyalarımızı kaydede­
bilecek ve uyanıkken seyredebilecek miyiz?

İlgili beyin örüntüleri yoluyla zihin durumlarını deşifre 
ederek başkalarının zihnini okumak; bir telefon hattına kaçak 
hat bağlamak, bir şifreyi kırmak ve başkasının özel dünyasına 
girmek gibidir. Bu olanak yeni bakış açıları ve başka olanaklar 
sunsa da, tehlike ve riskleri de beraberinde getirir.44 Ne olsa, dü­
şünceleriniz olup olabilecek en özel şeydir. Belki yakında artık 
öyle olmayacaklar.

Bugünkü aletlerin çözünürlüğü sınırlı ve bir iki düşünce kı­
rıntısını tanımamıza ancak olanak veriyor. Çok uzak olmayan 
bir gelecekte, duyumları kendilerini üreten biyolojik temel olan 
beyinden doğrudan doğruya yazabilecek ve okuyabileceğiz. He­
men hemen kesinlikle şunu da söyleyebiliriz ki, bilinçsiz zihnin 
en uzak köşelerinde, en derindeki içeriği gözlemleyebileceğiz.

Bu yolun sonu yok gibi görünüyor, sanki sadece teknolojinin 
ilerlemesi meselesiymiş gibi. Gerçekten de bu başarılacak mı? 
Yoksa kendimizin ve başkalarının düşüncelerini gözlemleye- 
bilme yeteneğimizin yapısal bir sınırı var mı? Bildiğimiz üzere, 
gözlem yeteneğimizin doğal sınırları mevcut. Teknoloji ne olur­
sa olsun, ışık hızından hızlı iletişim kuramayız. Ve kuantum me­
kaniğinin yasalarına göre, bir parçacıktaki bütün bilgiye -hattâ 
konumu ve hızına bile- mutlak kesinlikle erişemeyiz. Bir kara
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deliğe de giremeyiz -  daha doğrusu, kara delikten çıkamayız. 
Bunlar uygun teknolojiyle çözülebilecek geçici sorunlar değildir. 
Eğer şu anki fizik bilgimiz doğruysa, teknoloji ne kadar ilerlerse 
ilerlesin bu sınırlar aşılamaz. Düşüncelerimizi gözlemleme ye­
teneğimiz için de benzer bir limit söz konusu mudur?

Dostum ve meslektaşım, isveçli felsefeci Kathinka Evers ve 
ben insan zihnini incelemenin doğal bir sınırı olduğunu düşünü­
yoruz. Bu macera son derece zenginleştirici ve bitkisel hayattaki 
hastalar gibi bazı örneklerde özgürleştirici olabilir, ama düşün­
ceyi inceleme yeteneğimizin yapısal bir limiti olması muhtemel­
dir. Düşünceyi incelemekte kullandığımız aletlerin teknolojik 
hassasiyet sınırlarının haricinde bir sınırdır bu.

Düşünceleri gözlemleme kapasitemizin bir sınırı olduğun­
dan kuşkulanmamıza yol açan iki felsefi argüman vardır. İlkine 
göre, her bir düşünce eşsizdir ve asla tekrarlanmaz. Felsefede, 
tip/simge ayrımına göre, kavram ve soyut nesne olarak tip, ti­
pin gerçekleşmesi veya meydana gelmesi olan simgeden ayrıdır. 
Bir kimse aynı köpek hakkında iki kez düşünebilir ve hattâ aynı 
yerde ve aynı ışıkta olmak üzere iki kez düşünebilir, fakat bun­
lar yine de iki ayrı düşüncedir. İkinci felsefi itiraz Leibniz Yasası 
diye bilinen mantıksal bir argümandan kaynaklanır. Argümana 
göre, bir özne en az bir bakımdan eşsiz ve diğerlerinden farklı­
dır. Bir gözlemci bir başkasının zihinsel durumlarını en yüksek 
çözünürlükle deşifre ettiğinde, bunu kendi bakış açısından ve 
kendi nüansları ve çağrışımları ile yapar. Başka bir ifadeyle, in­
san zihni ele geçirilemez bir mahremiyet alanına sahiptir. Belki 
gelecekte bu alan çok küçülebilir, ama tamamen ortadan kaldı­
rılamaz. Şayet bir kimse bir başkasının zihin içeriğine tamamen 
erişecek olsaydı, onunla aynı kişi olurdu. İkisi birbirine kayna­
şırdı. Bir olurlardı.
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Beyin Sürekli Dönüşmektedir

Beynimizi değişime daha az ya da daha çok 
yatkın kılan nedir?

Yaşlandığımızda mesela bir dili veya bir enstrüman çalmayı 
öğrenmek gibi, yeni bir şey öğrenmenin çok daha zor olduğu 
doğru mudur? Niçin bazılarımız için müzik öğrenmek kolay­
ken, diğerleri için çok güçtür? Niçin hepimiz konuşmayı doğal 
olarak öğreniyor, ama birçoğumuz matematikte zorlanıyoruz? 
Niçin bazı şeyleri öğrenmek çok zorken, bazı şeyleri öğrenmek 
çok kolaydır?

Bu bölümde öğrenme, çaba ve erdemin tarihine, bellek tek­
niklerine, okumayı öğrenmemiz sırasında beynimizin geçirdiği 
büyük dönüşüme ve beynimizin değişme kapasitesine göz gez­
direceğiz.

Erdem, unutma, öğrenme ve bellek

Platon; Sokrates ve Menon’un hararetli biçimde erdem üzerine 
tartıştıkları, I.Ö. beşinci yüzyılın Atinasındaki bir gezintiyi an­
latır. Erdem öğrenilebilir mi? Eğer öyleyse, nasıl? Tartışmanın 
ortasında Sokrates harikulade bir argüman sunar: Erdem öğ-
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renilemez. Dahası, hiçbir şey öğrenilemez. Her birimiz bütün 
bilgiye zaten sahibizdir. Dolayısıyla, öğrenmek aslında hatırla­
maktır.45 Çok güzel ve cesur olan bu varsayım dünyanın dört bir 
yanındaki binlerce sınıfta Sokrates öğretisinin farklı versiyonla­
rı içinde yer buldu.

Garip bir durum. Antikçağın büyük ustası, eğitimin sezgiye 
daha uygun versiyonunu sorguluyordu. Öğretmek bilgi aktar­
mak değildir, öğretmenler öğrencilerinin zaten sahip oldukları 
bilgiyi ifade etmelerine ve hatırlamalarına yardım ederler. Bu 
argüman Sokratik düşüncenin merkezinde yer alır. Sokrates’e 
göre, her bir doğumda, tanrılar ülkesinde gezinen birçok ruh­
tan biri aşağı inerek kendini yenidoğanın bedenine hapseder. 
Yolu üzerinde Lethe Nehri’nden geçerken orada bildiği her şeyi 
unutur. Her şey unutuşla başlar. Yaşam yolu ve pedagojinin yolu 
Lethe’yi geçerken unuttuğumuz şeyleri sürekli hatırlamaktır.

Sokrates Menon’a en cahil kölelerin bile erdemin gizemle­
rini ve matematik ile geometrinin en sofistike öğelerini zaten 
bildiklerini ileri sürer. Menon inanmayınca Sokrates olağanüs­
tü bir şey yapar ve tartışmayı deney alanında çözüme bağlamayı 
teklif eder.

İnsan düşüncesinin tümelleri

Bunun üzerine Menon kölelerinden birini çağırır. Bu köle eği­
tim tarihindeki müthiş bir dönüm noktasının beklenmedik kah­
ramanı haline gelmiştir. Sokrates kuma bir kare çizer ve soru 
yağmurunu başlatır. Tıpkı matematik eserlerinin en rafine ve 
incelikli Yunan düşüncesinin bir kaydı olması gibi, Menon’un 
kölesinin yanıtları da dönemin popüler sezgilerini, sağduyusu­
nu açığa serer.
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Diyalogun ilk önemli pasajında Sokrates şöyle sorar: “Ke­
narların uzunluğunu nasıl değiştirmeliyim ki, karenin alanı iki 
katma çıksın?” Çabucak bir yanıt düşünün, ayrıntılı düşünme­
den sezgiyle yanıtlayın. Yanıtını verirken kölenin yaptığı da 
muhtemelen buydu: “Kenarların uzunluğunu iki katma çıkarı­
rım.” O zaman Sokrates kuma bu yeni kareyi çizer ve köle kare­
nin ilk kareye eşit dört kareden oluştuğunu fark eder.

Köle, karenin kenarını iki katma çıkarmanın alanını dört ka­
tma çıkardığım keşfettikten sonra Sokrates soru-yanıt oyununa 
devam eder. Bu süreçte köle zaten bildiği şeylere dayalı yanıtlar 
vererek, sezgiyle bulduğu geometri ilkelerini ifade etmiş olur. 
Kendi hatalarından öğrenebilmekte ve hatalarım düzeltebil- 
mektedir.

Diyalogun sonuna doğru Sokrates bir kenarı ilk karenin kö­
şegeni olan yeni bir kare çizer.
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O zaman köle bu yeni karenin dört üçgenden oluştuğunu, ilk 
karenin ise sadece iki üçgenden oluştuğunu açıkça görür.

“Bunun, alanı ilk karenin iki katı olan bir karenin kenarı ol­
duğunda hemfikir misin?” diye sorar Sokrates.

Köle evet yanıtını verir, böylelikle kenarlar ile köşegen ara­
sındaki kuadratik bağıntının, yani Pisagor teoreminin temelini 
ifade etmiş olur.

Diyalogun sonunda köle sadece sorulara yanıt vererek, Batı 
kültüründeki en değerli teoremlerden birinin temelini idrak et­
miştir.

“Ne düşünüyorsun, Menon? Köle kendisine ait olmayan her­
hangi bir kanı ifade etti mi?” diye sorar Sokrates.

“Hayır,” diye yanıtlar Menon.

Psikolog ve eğitimci Antonio Battro bu diyalogun yüzyıllar 
ve binyıllar boyu süregelen sezgiler olup olmadığını araştıran 
eşsiz bir deneyin tohumu olduğunu anlamıştı. Lisansüstü öğ­
rencim biyolog Andrea Goldin ile beraber bu görevi üstlen­
dik. Sokrates’in sorularını çocuklara, ergenlere ve yetişkinlere 
sorduk ve orijinal diyalogdan 2500 yıl sonra verdikleri yanıt­
ların neredeyse aynı olduğunu gördük. Antik Yunanlara çok 
benziyoruz46, aynı şeyleri doğru anlıyor ve aynı hataları yapı­
yoruz. Bu da gösteriyor ki, o kadar derin köklü akıl yürütme 
yolları var ki, bunlar zaman içinde kültürler arası seyahatleri 
sırasında çok az değişiyorlar.

Burada Sokratik diyalogun gerçekten yaşanmış olup ol­
mamasının bir önemi yok. Belki Sokrates’in veya Platon’un 
zihinsel bir simülasyonundan ibaretti. Fakat biz gösterdik ki, 
diyalogun tamı tamına yazıldığı gibi gerçekleşmiş olması akla 
uygundur. Aynı sorular ile karşılaştıklarında binlerce yıl sonra 
yaşayan insanlar kölenin verdiği yanıtları verdiler.
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Bu deneyi yapma sebebim insan düşüncesinin tarihini araş­
tırmak ve I.Ö. beşinci yüzyıl Atinasında dışa vuran basit mate­
matiksel sezgilerin yirmi birinci yüzyılda Güney Amerika’da 
veya dünyanın başka bir yerinde öğrenciler tarafından dışa vu­
rulan sezgiler ile aynı olabilecekleri hipotezini irdelemekti.

Andrea’nın sebebi farklıydı. Bilimin eğitimi nasıl geliştire­
bileceğini anlamak istiyordu -ben  de bu tutkuyu onun yanında 
edindim- dolayısıyla aynı deneyde o çok başka sorular sordu: 
Diyalog gerçekten farzedildiği kadar etkili miydi? Sorular ya­
nıtlamak iyi bir öğrenme yolu mudur?

Keşif yanılsaması

Andrea’nın önerisi, deneyimizde diyalog bittikten sonra her 
bir öğrenciye farklı renkte ve farklı büyüklükte yeni bir kare 
gösterip, onlardan bu kareyi iki katı alana sahip yeni bir kare 
üretmek için kullanmalarını istemekti. Bana bu görev fazla 
kolay göründü; kendilerine öğretilen şeyin tıpatıp aynısı ol­
mamalıydı. Bu yüzden, öğrendikleri şeyi daha çetin bir şekilde 
sınamamızı önerdim. Kuralı yeni şekillere, örneğin üçgene ge­
nişletebilecekler miydi? Alanı ilk karenin -iki katı değil- yarısı 
olan bir kare üretebilecekler miydi?

Neyse ki, Andrea isteğinde diretti. Onun tahminine uygun 
olarak, katılımcıların yarısına yakını gibi büyük bir kısmı daha 
basit olan bu testte başarısız oldu. Öğrendiklerini sandıkları 
şeyi tekrar edemediler. Ne olmuştu?

Bu gizemin ilk anahtarı elinizdeki kitapta daha önce karşı­
nıza çıktı: Birçok durumda, beyin açıkça ifade edemediği veya 
hatırlayamadığı bilgiye sahiptir. Bir sözcüğün dilinizin ucuna 
gelmesi gibi. Dolayısıyla, ilk olasılık bu bilginin diyalog sırasın­
da kazanıldığı, ama kullanılabilecek ve ifade edilebilecek şekilde
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kazanılmadığıdır.
Gündelik hayattan bir örnek buradaki mekanizmayı anla­

mamıza yardım edebilir. Biri arabayla defalarca aynı noktaya 
götürülür. Bin defa gittiği güzergahı bir gün kendisi direksiyon 
başına geçerek kat etmek zorunda kalınca nereye gittiğini hiç 
bilmediğini fark eder. Bu o kişinin yola bakmadığı veya dikkat 
etmediği anlamına gelmez. Pratiğe gerek duyulan bir bilgi pe­
kiştirme süreci vardır. Bu argüman öğrenme meselesinin geneli 
için merkezî önem taşır; bilgiyi bilgi olarak özümsemek bir şey, 
ifade edebilmek için özümsemek başka bir şeydir, ikinci bir ör­
nek de örneğin gitar çalmak gibi teknik becerilerin öğrenilmesi­
dir. Öğretmeni seyreder, onun bir akoru çalmak için hangi par­
maklarını bastığını açıkça görür, ama sıra bize geldiğinde aynı 
şeyi yapamayabiliriz.

Sokratik diyalogun analizi gösterir ki, yoğun pratik yapmak 
örneğin enstrüman çalmak, okumak ya da bisiklete binmek gibi 
işlemleri öğrenmek için gerektiği gibi, kavramsal öğrenme için 
de gereklidir. Fakat arada kritik bir fark vardır. Bir enstrümanı 
öğrenirken görmenin öğrenmek için yeterli olmadığını hemen 
anlarız. Ama söz konusu kavramsal öğrenme olduğunda, hem 
öğretmen hem de öğrenci anahatları iyi verilen bir argümanın 
güçlük yaşanmadan kavranabileceğini sanır. Bu bir yanılsama­
dır. Kavramları öğrenmek için, titiz pratik gerekir, klavyede yaz­
mayı öğrenmek için gerektiği gibi.

Menon’un diyalogunu biraz daha incelediğimizde pedago­
jik bir felaket kendini gösterdi. Sokratik süreç öğretmenler için 
çok sevindiriciydi. Öğrencilerin yanıtları son derece başarılıydı. 
Fakat sınıf teste alındığında, sonuç her zaman o kadar umut ve­
rici değildi. Benim hipotezime göre, bu eğitim sürecinin bazen 
başarısız olmasının iki nedeni vardır. Birincisi, kazanılan bilgiyi 
kullanma pratiğinin olmayışıdır. İkincisi, dikkatin zaten bilinen 
olgu parçacıklarına yoğunlaştırılmasıdır, oysa dikkat bu parça-
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akların yeni bilgi üretmek için nasıl birleştirileceğine yoğunlaş- 
tırılmalıdır. İlk argümanın anahatlarını yukarıda verdik, ileride­
ki birkaç sayfada daha derinlemesine inceleyeceğiz. İkincisi için 
ise eğitim pratiğinde kısa ve özlü bir örnek bulabiliriz.

Demografik, ekonomik ve toplumsal etmenlerin ötesinde -  
ki bunlar elbette belirleyicidir- matematik öğretiminin diğerle­
rinden daha iyi olduğu ülkeler mevcuttur. Söz gelimi, Çin’de öğ­
renciler beklenenden daha fazla öğrenmektedirler -bu  bilginin 
dayanağı GDP ve diğer sosyoekonomik değişkenlerdir- Ame­
rika Birleşik Devletleri’nde ise öğrenciler beklenenden daha az 
öğrenmektedirler. Bu farkın açıklaması nedir?

ABD’de karatahtada örneğin 173x75 gibi karmaşık bir 
çarpma işlemini çözen öğretmenler çocuklara genellikle onların 
bildiği şeyleri sorarlar: “5 kere 3 kaç eder?” Hepsi birden “15,” 
diye yanıtlar. Sevindiricidir, çünkü bütün sınıf doğru yanıt ve­
rir. Ama çocukların bilmedikleri tek şeyin, yani çözüm yolunun 
öğretilmemesi burada yatan tuzaktır. Niçin 5x3 ile başlanır, 
sonra 5x7 bulunur da tersi yapılmaz? Öğrenciler bu bilgiyi na­
sıl birleştirmeli ve 173x75 probleminde diğer adımları çözebil­
mek için nasıl bir plan yapmaldar? Burada, Sokratik diyalogda 
gördüğümüz hatanın aynısı ile karşılaşıyoruz. Menon’un kölesi 
kendi başına asla o köşegeni çizmezdi. Problemi çözmenin püf 
noktası, bir kez köşegen çizildikten sonra o dört üçgeni sayma­
yı akıl etmek değildir. Kilit nokta, öğrencinin problemi çözmek 
için o köşegene gerek olduğunu akıl etmesini sağlamaktır. Öğ­
rencinin dikkatini problemin zaten çözülmüş parçalarına yön­
lendirmek burada yatan pedagojik hatadır.

Öte yandan, Çin’de ise 173x75’i nasıl çözeceğini öğrenmek 
için öğretmen şunu sorar: “Sizce bu nasıl çözülür? Nereden 
başlamalıyız?” Böylelikle öğrenci her şeyden önce rahat olduğu 
alandan çıkar, bilmediği bir şeyi soruşturmak durumunda kalır. 
Bu karmaşık çarpma işlemini bir dizi adıma nasıl ayıracağını
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bulmalıdır: İlk önce 5 ile 3’ü çarp, sonucu yaz, ardından 5 ile 7’yi 
çarp ve böyle devam eder... İkinci olarak, öğrenciyi çaba harca­
maya, nihayetinde de hata yapmaya yöneltir. İki öğretme yöntemi 
sorulara dayalı olmaları bakımından örtüşürler. Fakat biri zaten 
bilinen parçaları sorarken, diğeri parçaları birleştiren yolu sorar.

Yapı iskelesi yoluyla öğrenme

Menon diyaloguna verilen çağdaş cevapları incelerken tuhaf 
bir şeyle karşılaştık. Diyalogu harfi harfine takip edenler daha 
az öğrendi. Diğer yandan, bazı soruları atlayanlar ise daha çok 
öğrendi. Tuhaf olan şu ki, diyalogu daha fazla öğretmek daha az 
öğrenme sonucunu doğurdu. Bu bilmeceyi nasıl çözebiliriz?

Yanıtı, psikolog ve eğitimci Danielle McNamara’nın bir met­
nin okunurluğunu deşifre etmek için gerçekleştirdiği bir araş­
tırma programında bulduk. Akademi ve eğitim dünyasında son 
derece etkili olan projesi, bir metnin okunurluğu ile en fazla il­
gisi olan değişkenlerin mesela dikkat, zeka ve çaba gibi tahmin 
edilebilecek değişkenler olmadığını gösterir. Aslında en belirle­
yici olan değişken okurun okumaya başlamadan önce konu hak­
kında halihazırda bildikleriydi.

Bu olgu bizi sınıf gözlemlerimizden doğal olarak yapaca­
ğımız varsayımdan çok farklı bir akıl yürütmeye götürdü: Öğ- 
renememenin sebebi dikkat dağılması yahut dikkat eksikliği 
değildir. Önceden konuyla ilgili neredeyse hiç bilgisi olmayan 
öğrenciler diyalogu büyük bir konsantrasyon ile takip edebilir, 
ama dikkatleri her bir adıma odaklanır, yani ormana değil de 
ağaçlara. Önceden var olan bilgisi sayesinde çözüme yaklaşan 
öğrencilerin ise diyalogu takip etmek için o kadar fazla konsant­
re olmaları gerekmez.

Böylece Andrea ve ben görünürde paradoksal bir hipotez 
oluşturduk: Daha fazla dikkat edenler daha az öğrenir. Hipote­
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zimizi test etmek için öncü bir deney tasarladık. Bir kişi öğretir 
ve bir diğeri öğrenirken beyin etkinliğini eşzamanlı olarak kay­
deden ilk deneydir bu.

Sonuçlar kesindi. Daha az öğrenenlerin alın korteksi daha 
fazla etkinleşti, yani daha fazla çaba harcadılar. Hattâ diyalog 
sırasında beyin etkinliğini ölçerek, bir öğrencinin sınavı geçip 
geçmeyeceğini tahmin edebiliyorduk.

Elbette, daha fazla dikkat her zaman daha az öğrenme an­
lamına gelmez. Önceden bilinenlerin aynı olması halinde, daha 
fazla dikkat gösterenler daha iyi sonuçlar elde eder. Fakat bu di­
yalogda -ve okuldaki daha birçoklarında- çabanın önceden var 
olan bilgi ile ters ilişkili olduğu anlaşılmaktadır. Daha az bilgisi 
olanlar diyalogu adım adım, ayrıntısıyla takip eder. Ama yolun 
bazı kısımlarını atlayabilenler bunu birçok parçayı zaten bildik­
leri için yapabilirler. Yolu iyi öğrenmek, her adımda durmak zo­
runda kalmadan onu takip etmekle mümkündür ancak.

Bu düşünce büyük Rus psikolog Lev Vygotsky tarafından 
1920’lerde ortaya atılan ve pedagoji alanında çok büyük etki 
yapmış yakın  gelişim bölgesi kavramı ile yakından bağlantılıdır. 
Vygotsky öğrencilerin kendi başlarına yapabilecekleri şeyler ile 
bir rehber öğretmenin onlardan talep ettiği şeyler arasındaki 
mesafenin makul olması gerektiğini ileri sürdü. Öğretmenler ile 
öğrenciler arasındaki uçurumu küçültmek amacıyla, çocuklara 
rehber öğretmen görevi verilmesi yöntemini ele aldığımız ileri- 
ki sayfalarda bu fikir ile tekrar karşılaşacağız. Fakat şimdi ben 
Sokratik diyaloga ilişkin yaptığımız bu ufak analizimizde açılan 
bir başka pencereden bakmak istiyorum: Öğrenme, çaba ve kişi­
nin rahat olduğu alandan ayrılması.
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Çaba ve yetenek

Prince gibi bir rock yıldızı ayarında gitar çalmayı öğrenen az 
sayıda kişinin başarısının temelinde birtakım biyolojik ve top­
lumsal etmenlerin yattığını sezeriz. Fakat bu öğelerin birbiriyle 
nasıl etkileştiklerini ve hepsinden önemlisi de o bilgiyi daha iyi 
öğrenmek ve öğretmek için nasıl kullanılacağını anlamak için, 
bu genel kavramı daha küçük kesimlere bölmemiz gerekir.

Bireyin kazanabileceği maksimum beceriyi genetik etmenle­
rin belirlediği düşüncesi çok kökleşmiş bir görüştür. Başka bir 
ifadeyle, herkes bir düzeye dek müzik veya futbol öğrenebilir, 
ama ancak az sayıda virtüöz Joâo Gilberto47 veya Lionel Mes- 
si düzeyine erişebilir. Büyük yetenekler öyle doğar, sonradan 
yapılmazlar. Onlara sihirli değnekle dokunulmuştur, doğuştan 
gelen bir yetenekleri vardır.

Hepimizin benzer bir eğitim yolundan geçtiğini, ama vara­
cağımız en üst noktanın biyolojik yatkınlığa bağlı olduğunu söy­
leyen bu görüş, İngiliz bilim insanları arasında en çok-yönlü ve 
verimlilerinden biri olan Francis Galton tarafından 1869 yılın­
da ortaya atıldı. Bunun en açık örneğini bedensel bir özellik ola­
rak bulunan yatkınlıklarda görürüz. Örneğin, uzun boylu iseniz 
profesyonel basketbol oyuncusu olmanız çok daha mümkün­
dür. Doğuştan getirdiğiniz ses aygıtınız uygun değilse harika bir 
tenor olmanız zordur.

Galton’ın görüşü basit ve sezgiseldir, fakat gerçeklikle ör- 
tüşmez. Büyük uzmanların bildiklerini nasıl öğrendiklerini ay­
rıntısıyla araştırdığımız ve efsanelere dayanarak genel sonuçlar 
çıkarma eğiliminden kaçındığımız zaman, Galton’ın argümanı­
nın ilk iki öncülünün yanlış olduğunu görürüz. Öğrenmenin üst 
sınırı o kadar da genetik temelli değildir ve o üst sınıra ulaştıran 
yol genetikten çok da bağımsız değildir. Genetik her iki bakım­
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dan da ilgili bir etmen olmakla beraber ikisinde de belirleyici 
değildir.

Öğrenme yollan

Büyük nörolog Larry Squire öğrenmeyi iki büyük kategoriye 
ayıran bir sınıflama yaptı. Bildirimsel öğrenme bilinçlidir ve söz­
cüklerle açıklanabilir. Bir oyunun kurallarını öğrenmek bunun 
iyi bir örneğidir: Yönergeler bir kez öğrenildikten sonra, yeni 
bir oyuncuya öğretilebilir (bildirilebilir). Bildirimsel olmayan öğ­
renme, öğrenenin genellikle sürecin farkında olmadan kazandı­
ğı beceri ve alışkanlıkları içerir. Bu bilgi tiplerini dil formunda 
açıklamak, mesela başka birine anlatmak zordur.

Gerçekten de, örtük öğrenme yollan o kadar bilinçsizdir ki, 
öğrenilecek bir şey olduğunun bile farkında olmayız: Görmeyi 
öğrenmek gibi. Bir yüzün bir duyguyu ifade ettiğini kolayca an­
layabilir, fakat süreci taklit edebilecek makineler yapmak ama­
cıyla bu bilgiyi bildiremeyiz. Görme yeteneği çoğu insanda do­
ğuştandır. O kadar alışıldıktır ki, bakışın bu doğallığının tersini 
anlatan bir durumun şiirsel gücü vardır. Uruguaylı yazar Eduar- 
do Galeano şöyle yazar: “Deniz o kadar engin, o kadar göz ka­
maştırıcıydı ki, bu güzellik karşısında çocuğun dili tutulmuştu. 
Nihayet konuşmayı becerebildiğinde, titreyerek ve kekeleyerek 
babasına ‘Görmeme yardım et!’ dedi.” Yürümeyi ya da den­
gemizi korumayı öğrenirken de benzer bir şey olur. Bu yetiler 
bizim birer parçamızdır; onlara hep sahipmişiz, hiçbir zaman 
öğrenmek zorunda kalmamışız gibi hissederiz.

Bu iki kategori, öğrenmenin uçsuz bucaksız alanını araştı­
rırken faydalı olmakla birlikte, kaçınılmaz olarak soyutlama ve 
abartı olduklarını anlamak önemlidir. Gerçek hayattaki hemen 
hemen bütün öğrenme kısmen bildirimsel, kısmen de örtüktür.

Söz gelimi, yürümeyi öğrenmek öğrenmenin örtük ve iş­
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lemsel bir formudur; yönergeler ve açıklamalar istemez, yavaş 
yavaş ve bol bol pratikle öğrenilir. Yine de bilinçli biçimde kont­
rol edilebilecek birçok yönü vardır. Aynı şey nefes almada da 
geçerlidir, o da temelde bilinçsiz bir süreçtir. Unutulduğunda 
ölümcül olacak bir şeyi şaşkın özgür iradelerimize havale etmek 
mantıklı olmazdı zaten. Ama belli bir noktaya dek nefesimizi, 
ritmini, yoğunluğunu, akışını bilinçli olarak kontrol edebiliriz. 
Bunun dışında, bedensel bir işlev olarak nefes almak bilinci ve 
bilinçsiz zihni birbirine bağlayan evrensel bir köprüdür; me- 
ditasyon pratiğinde ve başka alıştırmalarda bilinci yeni yerlere 
yönlendirmeyi öğrenmek için kullanılır.

Örtük olan ile bildirimsel olan arasında bu köprüyü kurma, 
ileride göreceğimiz gibi, her öğrenme formunda kilit önemde 
bir değişkendir.

Rahatlık eşiği

Ne kadar gelişebileceğimizi anlamaya yarayan temel bir kavram 
rahatlık eşiği olarak adlanılır, yani her şeyin yolunda gibi geldiği 
düzey. Söz gelimi, klavyede yazmayı öğrenmekle uğraşanlar her 
bir harfi gözleriyle arayarak, büyük çaba ve konsantrasyon harca­
yarak başlarlar. Menon’un kölesi gibi, her bir adıma dikkat verir­
ler. Ama daha sonra sanki parmaklarının kendi hayatları varmış 
gibi olur. Tuşlara bakmadan yazarken beynimiz başka bir yerde­
dir, yazdığımız metni düşünüyoruzdur veya başka biriyle konu­
şuyor yahut hayal kuruyoruzdur. İlginç olan nokta, bir kez bu se­
viyeye ulaştıktan soma, saatlerce yazmamıza rağmen, artık daha 
fazla gelişmeyiz. Başka türlü söylersek, öğrenme eğrisi sonunda 
sabit olduğu bir değere ulaşana kadar büyür. Çoğu insan dakika­
da altmış kadar sözcük yazacak hıza ulaşır. Ama elbette herkes 
için aynısı geçerli değildir; dünya rekoru dakikada 216 sözcük 
gibi olağanüstü bir daktilo etme hızıyla Stella Pajunas’a aittir.
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Bu örnek Galton’ın argümanını destekliyor görünür. 
Galton’ın düşüncesine göre, her birimiz kendi doğal tepe nok­
tamıza ulaşırız. Ama hızımızı artırmak amacıyla, yöntemli ve 
uzun süreli alıştırmalar yaparak ciddi ölçüde gelişme göstere­
biliriz. Olan şey şudur: Maksimum performansımızdan henüz 
çok uzakken, öğrendiklerimizin faydasını gördüğümüz, ama 
daha fazla ilerleme sağlayamadığımız bir noktada durgunluğa 
gireriz; bu rahatlık bölgesinde, gelişme arzumuz ile gösterme­
miz gereken çaba arasında örtük bir denge buluruz. Söz konusu 
nokta rahatlık eşiğidir.

İnsanî meziyetlerin tarihi

Daktilo etme hızındaki gibi, hayatta öğrendiğimiz hemen he­
men her şeyde aynı durum yaşanır. Çoğumuz için ortak bir ör­
nek okumadır. Okulda yoğun çaba ile geçen yılların ardından, 
birçoğumuz az bir çaba ile hızlı okumayı başarırız. Gitgide daha 
çok sayıda kitap okuruz, ama okuma hızımızı artırmayız. Fakat 
eğer yöntemli ve devamlı bir sürece zaman ve çaba harcasaydık, 
kavrama kapasitemizde bir azalma yaşamadan okuma hızımızı 
anlamlı ölçüde artırabilirdik.

Her birimizin hayatındaki bu öğrenme öyküsü kültür ve 
spor tarihinde tekrarlanır. Yirminci yüzyılın başlarında zama­
nın en hızlı koşucuları bir maratonu iki buçuk saatte koşma gibi 
olağanüstü bir başarı kazandılar. Yirmi birinci yüzyılın başında 
ise bu süre Olimpiyatlarda koşabilmek için yeterli değil. Bu du­
rum spor ile sınırlı değil tabii ki. Çaykovskinin bazı eserleri tek­
nik bakımdan o kadar zordu ki, onun zamanında hiç çalınmadı­
lar. Dönemin kemancıları bunları çalmanın olanaksız olduğunu 
düşünüyordu. Halen zorlayıcı kabul edilseler de bugün bunları 
çalabilen birçok kemancı mevcut.

Yıllar önce olanaksız olan usta işi başarıları bugün gerçek­
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leştirebilmemizin nedeni nedir? Galton’ın hipotezinin ileri sür­
düğü gibi, yapımızın -genlerim izin- değişmesi midir? Elbette 
değil. Şu geçen yetmiş yıl zarfında insan genetiği temel itibarıyla 
aynı kaldı. Peki sebep teknolojinin kökten biçimde değişmesi 
midir? Yanıt yine hayır. Bu belki bazı disiplinler için geçerli bir 
argüman olabilir, ama yüzyıl öncesinden kalan koşu ayakkabıla­
rı giymiş -hattâ yalın ayak- bir maraton koşucusu bir zamanlar 
olanaksız olan süreleri bugün başarabilir. Benzer şekilde, çağ­
daş bir kemancı da bugün Çaykovski’nin eserlerini o dönemin 
enstrümanlarıyla çalabilir.

Bu durum Galton’ın argümanına ölümcül darbeyi indiriyor. 
İnsan performansının sınırları genetik değildir. Günümüzde ke­
mancılar o eserleri çalmayı başarabiliyor, çünkü pratik için daha 
uzun saatler harcayabiliyorlar, hedefe ulaşmış olma hissinin ya­
şandığı nokta değişti ve daha iyi alıştırma yöntemlerine sahipler. 
Bu iyi bir haber. Demek ki, bugün tasavvur edilemez gibi gelen 
hedeflere ulaşmak için bu örnekler üzerinde yükselebiliriz.

Mücadele ruhu ve yetenek: Galton’ın iki hatası

Sporcuları değerlendirirken genellikle rekabet ruhlarını yetenek­
lerinden ayırırız, sanki bunlar iki farklı katmanmış gibi. Dünyada 
bir yanda yetenekli Roger Federerler var ve diğer yanda bedenleri 
ve ruhlarını sahada bırakacak kadar şiddetli bir rekabet ruhu ile 
hareket eden Rafael Nadallar var. Tipik bir gözlemci, doğuştan 
yetenekli bu insanları mesafeli bir saygıyla seyreder; tanrı ver­
gisi bir yeteneğe, bir yarışmacının tanrısal ayrıcalığına duyulan 
hayranlığın ifadesidir bu. Diğer yandan, mücadele ruhu daha 
İnsanî gelir, çünkü irade ile ve hepimizin başarabileceği hissi ile 
ilişkilidir. Bu nokta Galton’ın önsezisidir: Yeteneğin tepe noktası 
doğuştandır; mücadele ruhu, öğrenerek gelişmeye giden yol ise 
hepimize açıktır. Fakat bu iki öngörü de yanlıştır.
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Aslında, kişinin sahada varını yoğunu ortaya koyma yeteneği 
genetik donanım tarafından belki en fazla belirlenen öğelerden 
biridir. Mizaç özelliğidir; heyecanlılık ve duyarlılık, sosyallik, se­
bat ve odaklanma gibi kişisel özellikleri tanımlayan bu çok geniş 
terime gönderme yapar. Yirminci yüzyılın ortalarında, Ameri­
kalı çocuk psikiyatrı Stella Chess ve eşi Alexander Thomas ile­
ride kişilik biliminde dönüm noktası olacak zorlu bir çalışmaya 
başladılar. Richard Linklater’ın bir filmindeki gibi, farklı ailele­
re ait yüzlerce çocuğun gelişimini doğdukları günden yetişkin 
olmalarına dek titizlikle takip ettiler. Çocukların mizaçlarının 
dokuz özelliğini ölçümlediler:

1) Çocukların etkinlik düzeyleri ve tipleri.
2) Yeme rejimlerindeki düzenlilik derecesi ile uyku ve uyanma

alışkanlıkları.
3) Yeni bir şey denemeye olan isteklilikleri.
4) Çevredeki değişimlere uyum sağlayabilirlikleri.
5) Duyarlılıkları.
6) Tepkilerinin şiddeti ve enerji düzeyi.
7) Genel ruh halleri -  mutlu, ağlamaklı, memnun, edepsiz ya

da sıcakkanlı.
8) Dikkatlerinin dağılma derecesi.
9) Sebatları.

Bulgularına göre, bu özellikler değişmez olmamakla birlikte, 
çocukların gelişimleri süresince çarpıcı ölçüde kalıcıydı. Daha­
sı, bunlar hayatlarının daha ilk günlerinde açık ve kesin biçimde 
dışa vuruyordu. Son elli yıldır, Chess ve Thomas’ın bu temel ni­
telikli çalışması çok sayıda varyasyonla devam etti. Sonuç hep 
aynıdır: Mizaçtaki değişimin anlamlı bir kısmı -yüzde 20 ile 60 
arası-doğuştan getirdiğimiz genetik paket ile açıklanır.
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Genler mizacımızın aşağı yukarı yarısını açıklıyorsa, diğer 
yarı da gelişimimiz sırasında içinde bulunduğumuz çevre ve 
toplumun oluşturduğu petri kabı ile açıklanır. Fakat çevremizin 
hangi spesifik öğeleri önem taşır? Hemen hemen bütün bilişsel 
değişkenler içinde en belirleyici etmen çocuğun büyüdüğü evdir. 
Kardeşler sadece benzer genleri taşıdıkları için değil, ama aynı 
oyun alanında büyüdükleri için de birbirlerine benzerler. Ama 
istisnalar vardır. Evlatlıklar ve ikizler üzerine çeşitli çalışmalar 
gösteriyor ki, aile ocağı mizacın bazı yanlarının gelişimine çok 
az katkı yapmaktadır.

İnsanın altruizminin doğasını araştıran AvusturyalI davranış 
ekonomisti Ernst Fehr bu bulguyu mizacın temel özelliklerin­
den biri olan paylaşmaya yatkınlık bağlamında açıkça gösterdi. 
Çocuklar iki oyuncağa da sahip olmak seçeneği ile onları farklı 
kültürlere, farklı kıtalara ve farklı sosyoekonomik tabakalara ait 
bir arkadaşla eşit biçimde paylaşmak seçeneği arasında kaldık­
larında, daha küçük olan kardeşler genellikle paylaşmaya daha 
az eğilimli olmaktadır. Dönüp baktığımızda bu doğal görünür; 
küçük kardeş “istemezsen alamazsın,” kuralına göre yetişmiş­
tir. Küçük kardeşler bir şey elde ettiklerinde, o şeyi daha büyük 
yırtıcılarla dolu cangıllarında kendilerine saklarlar. Birden fazla 
çocuğu olan bütün anne babalar ilk çocuğu yetiştirirken içinde 
bulundukları anksiyete, kırılganlık ve bilgisizlik halini sonraki 
çocuklarında yaşamadıklarının farkındadırlar. Dolayısıyla, kü­
çük çocukların paylaşmaya olan yatkınlık gibi bazı toplumsal 
yönleri aile ocağındaki deneyimlerine bağlı olmaktan ziyade, 
yaşamın diğer oyun alanlarında öğrenilir.

Mizaç bilimine yaptığımız gezi bugün çok popüler bir mit 
olarak varlığını sürdüren Galton’ın sezgisinin neden yanlış ol­
duğunu aydınlatır. Sadece pek azımıza verilen doğal bir arma­
ğan olan yeteneğin aksine, varını yoğunu ortaya koyma bece­
risini hepimiz kazanabilirmişiz gibi gelir. Fakat yaşamlarımız
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boyunca pek az değişen mizaç özelliklerinin listesinde, varını 
yoğunu ortaya koymanın başlıca bileşenlerini görüyoruz: tep­
kilerin şiddeti ve enerjisi, genel ruh durumu, dikkatin dağılma 
derecesi, sebat kapasitesi ve bazal etkinliğin yoğunluğu. Böyle 
bakınca, varını yoğunu ortaya koyma kapasitesinin bireyler ara­
sında geniş çaplı değişiklik gösteren ve değişmesi çok zor olan 
bir beceri olmasının sebebini anlıyoruz.

Bu açıklama, büyük oranda, bizi biz yapan farklı kişilik 
özelliklerinin kalıcılığı ve şekillendirilebilirliğini titizlikle göz­
lemleyen Stella Chess ile Alexander Thomas’ın çalışmasına da­
yanıyor. Biyolojik yapımızın, genlerimizin ve beynimizin hangi 
spesifik yönlerinin söz konusu yeteneği düzenlediğini henüz 
anlamış değiliz. Kanımca bu sorunun yanıtı tam manasıyla ve­
rilmiş olmaktan uzak. Ama bu bölümün ilerisinde göreceğimiz 
üzere, motivasyon ve ödül sisteminin bazı boyutları mizacı ta­
nımlar ve öğrenmenin anahtarını oluşturur; aradığımız yanıt bu 
boyutlarla yakından ilişkilidir.

Sırada karşıt efsaneyi devirmek var. Yetenek olarak algıladı­
ğımız şey doğuştan gelen bir armağan değil, ama hemen hemen 
her zaman çok çalışmanın meyvesidir. Bu argümanı savunmak 
için sembolik bir örneği kullanalım: Mükemmel kulak, yani her­
hangi bir gönderme noktası olmaksızın bir müzik notasını tanı­
ma veya üretme yeteneği. Mükemmel kulak en geniş çaplı bili­
nen yeteneklerden biridir. Bu yeteneğe sahip olan biri genellikle 
müzik dehası olarak kabul edilir; olağanın o kadar ötesindedir 
ki, bir tür mutant gibi, mesela müziğin X-Man’i gibi görülür. 
Kendisine bu olağandışı meziyeti veren genetik bir paket bah­
şedilmiştir. Bu da yine hoş bir düşünce, ama yanlış ve sadece bir 
efsane.

Mükemmel kulak eğitilebilir ve hemen hemen herkes o se­
viyeye ulaşabilir. Aslında, çocukların çoğu hemen hemen  mü­
kemmel kulağa sahiptir, ama pratik olmayınca körelir. Küçük
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yaşta konservatuvar eğitimi almaya başlayan çocuklar arasında 
mükemmel kulak oranı çok yüksektir. Tekrar edelim, bu du­
rum dahi olmaktan değil, çok çalışmaktan kaynaklanır. Müzik 
ve beyin konusundaki en iyi araştırmacılardan biri olan Diana 
Deutsch olağanüstü bir keşif yaptı: Çin ve Vietnam’da yaşayan 
insanların mükemmel kulağa çok daha büyük bir yatkınlıkları 
vardır. Bu özelliğin kökeni nedir? Mandarin ve Kantoncada, Vi- 
etnamcadaki gibi, sözcükler tona bağlı olarak anlam değiştirir. 
Örneğin, Mandarin lehçesinde “ma” sesi farklı tonlarda telaffuz 
edilince, anne veya at anlamlarına gelir; bu kadarı yeterince kafa 
karıştırıcı değilmiş gibi bir de marihuana anlamına gelir. Yani 
ton mutlak değere sahiptir, tıpkı fa notasının re veya solden fark­
lı oluşu gibi. Ayrıca, Çinlilerin belli bir ton ile temsil ettiği anlam 
arasındaki bu ilişkiyi öğrenme motivasyonları çok daha yüksek­
tir -mesela, anneyi attan ayırmak amacıyla- ama dünyanın diğer 
taraflarında o kadar yüksek değildir. O halde, dilin yarattığı mo­
tivasyon ve baskı, göründüğünden çok daha az sofistike olduğu, 
üstelik genetiğe ve dahilere o kadar da işaret etmediği anlaşılan 
bir şeydeki müziğe kadar uzanır.

Floresan havuç

New York’ta doktoramı tamamlarken bir grup arkadaşımla bir­
likte saçma bir oyun oynardık. Parmak uçlarımızın sıcaklığını 
kontrolümüzde tutmaya çalışırdık. Dünyanın en heyecan verici 
başarılardan biri değildir, ama önemli bir ilkeyi ispatlar: Fizyo­
lojimizin erişilmez görünen bazı yanlarını istemli olarak düzen­
leyebiliriz. O anların fantezisi içinde bizler genç mutantların 
okulunda Charles Xavier’ın öğrencileriydik.

Parmak ucumdaki bir termometre ile, sıcaklığın 31 ile 36 
derece arasında dalgalandığını gözlemledim. Sonra sıcaklı­
ğı yükseltmeyi denedim. Bazen başarılı oluyordum ve parmak
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ucumun sıcaklığı yükseliyordu, bazense başaramıyordum. Bu 
değişmeler kendiliğinden ve rastgeleydi, isteğime rağmen kont­
rol edemiyordum. Ama iki üç günlük pratiğin ardından şaşırtıcı 
bir gelişme oldu. Termometreyi çok kesin olmasa da istediğim 
gibi manipüle etmeyi başardım. İki gün daha geçtiğinde tam 
kontrol sağlamıştım. Sadece düşüncelerimi kullanarak parmak 
ucumun sıcaklığını kontrol edebiliyordum. Herkes yapabilir. Bu 
öğrenme süreci gizemlidir, çünkü bildirimsel değildir. Muhte­
melen elimi gevşetmeyi öğrenmiştim, böylece kan akışını değiş­
tirip ısıyı kontrol ediyordum. Fakat öğrendiğim şeyin tam olarak 
ne olduğunu sözcüklere dökerek açıklayamıyordum, bugün de 
açıklayamam.

Bu masum oyun beynin öğrenme mekanizmalarının birçoğu 
için temel olan bir kavramı açığa serer. Söz gelimi, bir şeye ulaş­
mak için kolunu ilk kez hareket ettirmeye çalışan bir bebek geniş 
bir nöronal komut repertuvarına başvurur. Bazı komutlar rast­
lantıyla etkili olur. İlk kilit nokta burasıdır: Etkili komutları se­
çebilmek için kişinin o komutların sonuçlarını tasavvur etmesi 
gerekir. İleride bu mekanizma daha rafine hale gelir ve bebeğin 
bütün nöronal komutları denemesine gerek kalmaz. Seçilmiş 
olanlar için beyin bir başarı beklentisi yaratır, bu da öğrenenle­
rin eylemlerinin sonuçlarım onları gerçekleştirmelerine gerek 
olmadan simüle etmelerine olanak verir, tıpkı futbolcuların yeti- 
şemeyeceklerini bildikleri zaman topun peşinden koşmamaları 
gibi.

Öğrenmede ikinci kilit noktası da burasıdır. Öngörü hatası 
olarak bilinen bu noktaya 2. Bölüm’de değinmiştik. Beyin bek­
lenen ile elde edilen arasındaki farkı hesaplar. Bu algoritma, 
motor programını rafine etmemize ve böylelikle eylemlerimiz 
üzerinde çok daha kesin bir kontrol sağlamamıza olanak tanır. 
Tenis oynamayı veya bir enstrüman çalmayı böyle öğreniriz. Bu 
öğrenme mekanizması o kadar etkilidir ki, otomatların ve yapay
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zekanın dünyasında ortak para gibi olmuştur. Hem etkili hem de 
basit olan bu işlemi kullanarak bir dron uçmayı, bir robot pin­
pon oynamayı kelimenin gerçek anlamında öğrenir.

Aynı şekilde, düşüncelerimizle her çeşit aygıtı kontrol etmeyi 
öğrenebiliriz. Çok uzak olmayan bir gelecekte bu ilkenin yan­
sıması insanlık tarihinin sınır taşlarından birini yaratacak. Bir 
aracı olarak beden artık gerekli olmayabilir. Kişinin bir aygıttan 
el veya ses kullanmadan, aracı bir beden olmadan bir hareketi 
deşifre edip gerçekleştirmesini istemesi yeterli olacak. Aynı şe­
kilde, duyusal alanımızı genişletebiliriz. İnsan gözü morötesi 
renklere duyarlı değildir, ama bunun için zorunlu bir sınır yok­
tur. Söz gelimi, arılar morötesi dünyada görebilirler. O dünyayı 
taklit etmek için fotoğrafik teknikler kullanabiliriz, fakat ortaya 
çıkacak renkler bir arının görebileceklerinin ancak yaklaşık ben­
zerleridir. Yarasalar ve yunuslar bizim kulaklarımızın işiteme­
diği sesleri işitirler. Bugün duyularımız için geçirimsiz olan bir 
evrenin bu muazzam büyük kısmını algılayabilecek elektronik 
duyargalar takacağımız o günün gelmesi için önümüzde hiçbir 
engel yoktur. Ayrıca, kendimizi yeni duyularla da donatabiliriz. 
Söz gelimi, doğrudan doğruya beyne bağlanan bir pusula ile, 
bugün nasıl soğuğu hissediyorsak kuzeyi de hissedebiliriz. Bunu 
başaracak mekanizma bahsettiğim masum parmak ucu sıcaklığı 
oyununda betimlediğim ile esas itibarıyla aynıdır. Tek fark tek­
nolojidir.

Bu öğrenme usulü her bir nöronal talimatın sonuçlarını ta­
savvur edebilmeyi gerektirir. Böylece, tasavvur ettiğimiz şey­
lerin yelpazesi genişlerken kontrol etmeyi öğrendiklerimizin 
sayısı da artar. Sadece dış aygıtlar değil, ama aynı zamanda iç 
dünyamız, kendi bedenimiz bağlamında da.

Parmak ucunuzun sıcaklığını iradeniz ile kontrol etmeniz 
bu ilkenin elbette çok ufak bir örneği, ama olağanüstü bir emsal 
oluşturuyor. Bedenimizin, üzerlerinde irademizi kullanabildiği­
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miz şeylerin alanı ile ve bilincimiz ile tamamen bağlantısız gö­
rünen yanlarını kontrol etmek üzere beynimizi eğitmemiz ola­
naklı mıdır? Ya eğer bağışıklık sistemimizin durumunu tasavvur 
edebilseydik? Ya eğer neşe, mutluluk veya sevgi durumlarını ta­
savvur edebilseydik?

Fizyolojimizin bizim için şu an görünmez olan yanlarını ta­
savvur etmeyi başardığımız zaman sağlık durumumuzu iyileşti­
rebileceğiz. Bir iki spesifik alanda bu zaten yapılıyor. Örneğin, 
süreğen ağrı durumuna tekabül eden beyin etkinliği örüntüsünü 
tasavvur etmek ve bu tasavvura dayanarak kontrol edip hafif­
letebilmek bugün mümkün. Bu gelişme çok daha ileriye taşı­
nabilir; bugün yenilmez görülen hastalıkları alt edebilmek için 
savunma sistemimizi düzenleyebilme noktasına ulaşabiliriz. 
Araştırmalar bu verimli alana odaklanabilir, günümüzde muci­
zevi iyileşme gibi görünen, ama gelecekte tasavvur edilebilecek 
ve standartlaştırabilecek durumlara yoğunlaşabilir.

Geleceğin dahileri

Genetik yetenek efsanesinin kaynağı ender görülen örnek ve 
istisnalar, dünya elitlerinin büyük isimleri ile dirsek temasında 
bulunan, masum genç yüzlü, erken gelişmiş dahileri gösteren 
öyküler ve fotoğraflardır. Psikologlar William Chase ve Herbert 
Simon bu efsaneyi büyük satranç dehalarının ilerlemesini ya­
kından inceleyerek yerle bir ettiler. Bu dehaların hiçbiri 10.000 
saatlik eğitimi tamamlamadan önce olağanüstü yüksek bir be­
ceri düzeyine ulaşmadılar. Erken gelişmiş olarak algılanan şeyin 
aslında çok küçük yaştan itibaren alınan yoğun ve uzmanlaşmış 
bir eğitime dayandığı gösterildi.

Kısır döngü az çok şöyle işler: Küçük X ’in anne babası kendi­
lerini çocuklarının bir keman virtüözü olduğuna inandırırlar ve 
çocuğa keman pratiği yapması için güven ve motivasyon aşılar­
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lar; böylelikle X  o kadar harika bir gelişme gösterir ki yetenekli 
olarak görülmeye başlar. Birine yetenekliymiş gibi davranmak 
o kişiyi gerçekten yeteneğe sahip hale getirmenin etkili bir yo­
ludur. Kendini gerçekleştiren bir kehanet gibidir. Fakat “Düşü­
nüyorum, o halde varım” gibi salt psikolojik bir durumdan çok 
daha İnceliklidir. Bu kehanet, öğrenmenin zor yanlarını katalize 
eden bir dizi süreç üretirerek, bilinçli biçimde sürekli pratikyap- 
manın gerektirdiği çabanın bıktırıcılığını tolere etmeyi sağlar.

Bütün bu dediklerimiz uç seviyelerdeki istisnalara sertçe tos­
lar. Apaçık görüneni ne yapacağız? Söz gelimi, Messi’nin çok 
küçük yaştan beri tartışmasız futbol dehası oluşunu. Uzmanla­
rın yaptığı ayrıntılı gelişim analizini sezgilerimizin bize söyledi­
ği ile nasıl örtüştüreceğiz?

İlk olarak, çaba argümanı doğuştan getirilen birtakım koşul­
ların varlığını dışlamaz.48 Ama Messi’nin sekiz yaşındayken usta 
olmadığına inanmak da bizi yanlışa götürür. O yaşta Messi ge­
zegen üstündeki çoğu insandan daha fazla futbol oynama dene­
yimine sahipti. İkinci husus, bir top ile olağanüstü şeyler yapan 
yüzlerce ve binlerce çocuk vardır. Fakat onların sadece biri bü­
yüyünce Leo Messi oldu. Buradaki yanılgı, hangi çocukların ge­
leceğin dahileri olacaklarını öngörebileceğimizi sanmakta yatı­
yor. Psikolog Anders Ericsson çeşitli disiplinlerdeki virüözlerin 
eğitimini özenle izlemeye alarak, bir bireyin erken evrelerdeki 
performansına dayanarak onun ne kadar şeyi başarabileceğini 
öngörmenin neredeyse olanaksız olduğunu kanıtladı. Yetenek 
yetiştirme ve çaba hakkında doğru sandığımız bilgilerimize in­
dirilen bu son darbe çok açıklayıcıdır.

Göreceğimiz gibi, uzman ve acemi birbirlerinden tama­
men farklı çözüm sistemleri ve beyin devreleri kullanırlar. Bir 
şeyi hünerle yapmayı öğrenmek demek, hüner olmadan aynı işi 
yapmak için kullandığımız beyin düzeneğini geliştirmek demek 
değildir. Çok daha kökten bir fark söz konusudur: O beyin dü­
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zeneğinin yerine, tamamen farklı mekanizmalar ve özelliklere 
sahip bir beyin düzeneği kullanılır. Bu fikrin ilk ipucu Chase ve 
Simon’ın satranç ustaları ile yaptığı ünlü çalışmada elde edildi.

Bazı büyük satranç ustalarının zaman zaman yaptıkları bir 
sirk numarası gözleri kapalıyken oynamaktır. Bazıları olağanüs­
tü beceri sergiler. Miguel Najdorf gözleri bağlı olduğu halde, 
aynı anda kırk beş farklı tahtada oynadı. Otuz dokuz oyunu ka­
zandı, dördünde berabere kaldı ve ikisini kaybetti, böylece eşza­
manlı oyunlarda dünya rekorunu kırdı.

Najdorf 1939 yılında Ajantin’e giderek Polonya’yı temsilen 
Satranç Olimpiyatı’na katıldı. Najdorf Yahudiydi; ülkesinde de­
ğilken İkinci Dünya Savaşı patlak verince tekrar ülkesine dön­
meme kararı aldı. Karısı, oğlu, anne babası ve dört erkek kardeşi 
bir toplama kampında öldü. 1972’de Najdorf o olağanüstü ha­
rekette bulunup, kırk beş tahtada birden oynamasının ardındaki 
kişisel sebepleri açıkladı: “Zafer kazanmanın vereceği zevk için 
yapmadım. Haber Almanya, Polonya ve Rusya’ya ulaşır da ai­
lemden biri okuyup benimle temas kurar umuduyla yaptım.” 
Ama umudu gerçekleşmedi. İnsanın en büyük zaferleri nihaye­
tinde yalnızlığa karşı bir mücadeleden ibaret.49

45 satranç tahtasında 1440 taş vardı; 90 şah, 720 piyon. Naj­
dorf gözleri bağlı halde bütün taşları aynı anda takip ederek, ba­
zıları siyah, bazıları beyaz taşlardan oluşan 45 ordusuna komuta 
etti. Elbette, olağanüstü bir belleği olmalıydı ve bunu yapabile­
cek gerçek bir tanrı vergisine sahip çok özel, eşsiz bir kişiydi. Ya 
da öyle miydi?

Bir satranç maçı diyagramına sadece birkaç saniye bakan bir 
usta onu mükemmelen kopyalayabilir. Hiçbir çaba harcama­
dan, sanki elleri kendi başlarına hareket ediyormuş gibi, taşları 
diyagramdaki yerlerine tam doğrulukla koyabilir. Ama satranç 
bilmeyen biri, aynı alıştırma ile karşılaştığında, dört beş taşın 
konumunu ancak hatırlar. Gerçekten de, satranç oyuncularının
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bellekleri çok daha kuvvetliymiş gibi gelir insana. Ama durum 
böyle değildir.

Chase ve Simon masanın üzerine rastgele yaydıkları diyag­
ramlar kullanarak bunu kanıtladılar. O koşullar altında, satranç 
ustaları da başka herkes gibi ancak birkaç taşı hatırlayabildi. Sat­
ranç oyuncuları olağanüstü belleğe sahip değildirler, onlardaki 
pratikle geliştirdikleri, soyut problemler için görsel veya sözlü 
bir anlatı yaratmaya yönelik bir yetenektir. Bu keşif sadece sat­
ranç için değil, ama insan bilgisinin tüm diğer formları için de 
doğrudur. Örneğin, herkes bir Beatles şarkısını hatırlayabilir, 
fakat aynı sözcüklerden oluşsa da rastgele sunulan bir dizili­
mi hatırlamakta güçlük çekecektir. Uzun olm akla beraber hiç de 
karmaşık olmayan bu cümleyi hatırlamaya çalışın. Sonra da şunu: 
Cümleyi olmayan am a bu hiç olm akla  çalışın karmaşık beraber de 
hatırlamaya uzun. Şarkıyı hatırlamak kolay, çünkü metin ve mü­
zik bir anlatıya sahip. Şarkıyı sözcük sözcük hatırlamayız, yaptı­
ğımız sözcüklerin oluşturduğu yolu hatırlamaktır.

Sokrates ve Menon’un mirasçıları Chase ve Simon erdeme 
ve bilgiye giden yolu oluşturmanın anahtarını keşfettiler. Biraz­
dan göreceğimiz gibi, buradaki sır eski beyin devrelerini kendi­
lerini yeni işlevlere uyarlayacakları şekilde yeniden devreye sok­
makta yatıyor.

Bellek sarayı

Bellekle ilişkili hünerler çoğu kez deha ile karıştırılır. Elleri ile 
numaralar yapanlar hünerlidir, ama belleği ile yapanlar dahi gibi 
görülür. Oysa bunlar aslında o kadar farklı değildir. Tenis oyna­
mayı öğrendiğimiz şekilde muazzam bir bellek geliştirmeyi de 
öğreniriz, yukarıda bahsettiğimiz reçete ile: Pratik, çaba, moti­
vasyon ve tasavvur etme.

Kitapların nadir olduğu zamanlarda bütün hikayeler sözlü
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olarak yayılırdı. Bir hikayenin kaybolmasını önlemek için insan­
lar beyinlerini bellek deposu olarak kullanmak zorundaydı. Bu 
yüzden ezber konusunda mecburen deneyimli birçok kişi vardı. 
“Belek sarayı” denilen en popüler bellek tekniği o dönemde yara­
tıldı. Teknik, Kea adasında yaşamış Yunan lirik şair Simonides’e 
atfedilir. Hikayeye göre, Simonides Teselya’da çöken bir sa­
raydan şans eseri sağ kurtulan tek kişiydi. Cesetlerin tamamı 
tanınmaz halde olduğundan teşhis edilip gerektiği şekilde gö­
mülmeleri olanaksızdı. Güvenilecek tek kaynak Simonides’in 
belleğiydi. Simonides şaşkınlıkla fark etti ki, bina çöktüğü sıra­
da konukların her birinin oturduğu yeri canlı biçimde hatırla­
yabiliyordu. Bu trajedi onun olağanüstü bir teknik olan “bellek 
sarayı”nı keşfetmesine yol açtı. Herhangi bir listedeki nesneleri, 
bunları sarayında tasavvur ettiği takdirde hatırlayabildiğini fark 
etti. Bu aslında modern mnemotekniğin başlangıcıdır.

Sarayı ile Simonides insan belleğinin kendine özgü bir özel­
liğini saptadı. Tekniğin işe yaramasının nedeni hepimizin harika 
bir uzamsal belleğe sahip olmamızdır. Bunun kanıtını istiyorsa­
nız, hiç çaba harcamadan kaç tane harita ve rotayı (şehirlerin 
içindeki yollar, insanların evlerinin yolu, otobüs güzergahları, 
binaların yerleri vb.) hatırlayabildiğinizi düşünmeniz yeter. 
2014 yılında John O’Keefe ile Norveçli çift May-Britt ve Edvard 
Moser hipokampusta bu müthiş uzamsal belleği eklemleyen bir 
koordinat sistemini buldukları için tıp alanında Nobel ödülünü 
kazandıkları zaman, o keşif tohumu ilk meyvesini vermiş oldu. 
Sistem olağanüstü yön bulucu olan küçük kemirgenlerde bizim 
mastodon zihnimizdekinden bile daha rafine halde bulunan çok 
eski bir sistemdir. Kendimizi uzayda konumlamak her zaman 
zorunlu olmuştur. Ülkelerin başkentlerini, sayıları veya başka 
şeyleri hatırlamak ise böyle değildir, beyinlerimiz bunları y a p ­
m ak için evrilmemiştir.

Bu noktada önemli bir düşünce ile karşılaşıyoruz. Yeni kül­
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türel gereklere uyum sağlamamızın en ideal yolu başka bağlam­
larda ve başka işlevleri yerine getirecek şekilde evrim geçirmiş 
beyin yapılarını yeni işlerle görevlendirmektir. Bellek sarayı çok 
paradigmatik bir örnektir. Hepimiz sayıları, isimleri ya da alış­
veriş listelerini hatırlamakta güçlük çekeriz. Ama yüzlerce soka­
ğı, çocukluğumuzun geçtiği evin kıyısını köşesini veya çocukluk 
arkadaşlarımızın evlerini kolayca hatırlarız. Bellek sarayının 
sırrı iki dünya arasında köprü kurmaktır: Hatırlamak istediği­
miz, ama zorlandığımız şey ile belleğimizin en rahat olduğu yer 
arasında.

Aşağıdaki listeyi okuyun ve otuz saniye boyunca ezberlemeye 
çalışın: Peçete, telefon, nal, peynir, kravat, yağmur, kano, ka­
rınca, cetvel, çay, kabak, parmak, fil, mangal, akordeon.

Şimdi gözlerinizi kapatıp sırasıyla tekrarlamayı deneyin.
Zor görünüyor, neredeyse olanaksız. Ama sarayını inşa etmiş 
olan biri -ki bu iş birkaç saatlik bir çalışma gerektirir- böyle 
bir listeyi kolaylıkla hatırlayabilir. Saray açık ya da kapalı ola­
bilir, bir apartman veya başka türlü bir ev olabilir. Yapmanız 
gereken, listedeki her bir nesneyi tek tek her bir oda ve yere 
bağlamanız. Onları sadece adlandırmaktan fazlasını yapmalı­
sınız. Her bir odada, bir nesnenin canlı bir imgesini yaratma­
lısınız. İmge duygusal açıdan güçlü olmalı; belki cinsel, şiddet 
içerikli veya dışkı ile ilgili olabilir. Sarayımızdaki her bir odaya 
göz attığımız ve hatırlamak istediğimiz nesneleri niteleyen 
acayip imgeleri gördüğümüz bu alışılmadık zihinsel gezinti 
aklımızda sözcüklerden çok daha fazla kalır.

Şu halde, harika bir bellek hatırlamak istediğimiz nesneler 
için iyi imgeler bulmaya dayanır. Belleme görevi mimarlık, tasa­
rım ve fotoğrafçılık arası bir yerdedir ve bunların üçü de yaratı­
cı işlerdir. Genellikle düşüncemizin katı ve edilgin bir yanı gibi
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gördüğümüz bellek aslında yaratıcı bir alıştırmadır.
Özetlersek; belleğimizi geliştirmek anıların koyulduğu çek­

mecenin hacmini artırmak anlamına gelmez. Belleğin yapı 
taşı egzersizle büyüyen ve güçlenen bir kas değildir. Teknoloji 
mümkün kıldığında Eleanor Maguire tam da bellek fabrikasını 
inceleyerek bu öncülü doğruladı. Belleği mükemmel olanların 
beyninin başkalarınınkinden anatomik açıdan farksız olduğunu 
keşfetti. Bu kişiler tıpkı virtüöz satranç oyuncuları gibi, çalıştık­
ları alanın dışındaki şeyleri hatırlama konusunda daha başarılı 
veya diğerlerinden daha zeki de değillerdi. Aradaki tek fark mü­
kemmel belleğe sahip olanların belleklerinin uzamsal yapılarını 
kullanmalarıydı. Uzamsal haritalarını rastgele nesneleri hatırla­
mak için kullanmayı başarıyorlardı.

Formun morfolojisi

En harika beyinsel dönüşümlerden biri görmeyi öğrendiğimiz 
zaman meydana gelir. Bu gelişme hayatımızın o kadar erken bir 
evresinde olur ki, görmemizden önceki dünyayı nasıl algıladığı­
mıza dair hiçbir anımız yoktur. Görme sistemimiz göze gelen 
bir ışık akışından saniyenin ufacık bir kesiminde şekilleri ve duy­
guları saptamayı başarır. Daha da olağanüstü olan ise, bunun 
herhangi bir çaba veya bilinçli bir idrak gerekmeden başarılma­
sıdır. Fakat ışığı şekillere çevirmek o kadar zordur ki, bunu yapa­
bilen makineleri henüz üretemedik. Robotlar uzaya gidiyor, en 
büyük ustalardan daha iyi satranç oynuyor, uçak uçuruyor, ama 
göremiyorlar.

Beynin böyle büyük bir başarıyı nasıl gerçekleştirebildiğini 
anlamak için beynin sınırlarını bulmalı, tam olarak nerelerde ba­
şarısız olduğunu görmeliyiz. Bu amaçla, basit ama etkili ve güzel 
bir deneye göz atacağız. Nasıl gördüğümüz üzerine düşünmeye 
çalıştığımız zaman, bir görüntü binlerce sözcükten kesinlikle
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daha değerlidir.
Aşağıdaki şekildeki iki nesne birbirine çok benzer. Elbette 

ikisi de çok kolayca tanınabiliyor. Fakat kesikli çizgilerden olu­
şan bir denize batırıldıkları zaman, çok olağanüstü bir şey olur. 
Görsel beyin tamamen farklı iki şekilde çalışır. Sağdaki nesneyi 
görmemek olanaksızdır, sanki çevresinden farklı bir renkteymiş 
gibi düpedüz göze çarpıyor. Soldaki nesne için ise durum fark­
lı. Yılan şeklini oluşturan kesikli çizgileri ancak çok çabalarsak 
görüyoruz ve algımız kararlı kalmıyor, bir kısmına odaklanırsak 
diğer kısım kaybolup etrafındaki dokuya karışıyor.
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Kolayca gördüğümüz nesneyi, notaları birbirini ahenkle iz­
leyen ve doğal olarak bir bütün halinde algılanan bir ezgi gibi 
düşünebiliriz. Diğeri ise daha çok rastgele notalar gibi. Tıpkı 
müzikteki gibi, görsel sistemin de bir görüntüyü nasıl organize 
edeceğimizi tanımlayan ve nasıl algılayıp neleri hatırlayacağımı­
zı dikte eden kuralları vardır. Bir nesne çok fazla çaba gerektir­
meyen doğal ve bütünlüklü bir şekilde bir araya gelmişse, ona 
geştaltyen denir. Geştalt terimi yirminci yüzyılın başında, gör­
me sisteminin şekilleri yapılandırmada kullandığı kuralları keş­
feden bir grup psikologun kuramını ifade eder. Dilin kuralları 
gibi bu kurallar da öğrenilir.
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Beyinde bu işin nasıl yürüdüğüne bakalım. Herhangi bir nes­
neyi neredeyse ânında ve otomatik olarak saptaması için beyni 
eğitip değiştirebilir miyiz? Bu soruyu yanıtlarken, insan öğren­
mesine ilişkin bir kuramı kabataslak ele alacağız.

Yavaş işlemcileri olan bir canavar

Günümüzde çoğu silikon bilgisayar sadece birkaç işlemci ile 
çalışır. Bu bilgisayarlar çok hızlı hesap yapar, ama her seferinde 
sadece tek bir şeye yanıt verebilirler. Öte yandan, beynimiz mu­
azzam ölçüde paralel bir makinedir, milyonlarca hesaplamayı 
aynı anda yapar. Bu insan beyninin belki en ayırt edici yanıdır ve 
en güçlü bilgisayarlara bile havale etmeyi henüz başaramadığı­
mız problemleri hızlı ve etkili şekilde çözmemize olanak sağlar. 
Bilgisayar biliminde en yoğun çabanın harcandığı alanlardan 
biri olmasına rağmen, muazzam büyük paralel bilgisayarlar ge­
liştirme girişiminden henüz ancak net olmayan sonuçlar elde 
edilmiştir. Araştırmacıların karşısında iki temel güçlük bulun­
maktadır: İlki, o kadar çok sayıda işlemciyi ekonomik şekilde 
üretmenin bir yolunu bulmak, İkincisi ise işlemcilerin hepsini 
bilgi paylaşacak duruma getirmek.

Paralel bir bilgisayarda her bir işlemci kendi işini yapar. Fa­
kat üretilen bütün işin sonucunun koordine edilmesi gerekir. 
Beynin en gizemli yönlerinden biri işlenen bütün enformasyo­
nu paralel olarak birleştirmeyi nasıl başardığıdır. Bu nokta bilinç 
ile derinden bağlantılıdır. Bu yüzdendir ki, beynin muazzam bir 
ölçekte hesapladığı enformasyonu bir araya nasıl getirdiğini an­
larsak, bilinç mekanizmasını ortaya çıkarmaya çok daha fazla 
yaklaşacağız. O zaman öğrenmenin nasıl gerçekleştiğine dair 
süreçleri de keşfetmiş olacağız.

Virtüözlüğün sırrı bu paralel düzeneği yeniden değerlendire­
rek yeni işlevlere uyarlayabilmesindedir. Büyük matematikçiler
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matematiği görür. Satranç ustası satranç oyununu görür. Bunun 
olmasının nedeni de görme korteksinin insanlığın bildiği en ola­
ğanüstü paralel makine olmasıdır.

Görme sistemi üst üste binmiş haritalardan oluşur. Söz geli- 
mi, beynin renkleri kodlamaya ayrılmış bir haritası vardır. V450 
diye adlandırılan bir bölgede, glob  diye adlandırılan ve her biri 
görüntünün çok kesin bir bölgesindeki çeşitli renk nüanslarını 
tanıyan, yaklaşık bir milimetre büyüklüğündeki modüller oluş­
turulur.

Bu sistemin büyük avantajı bir şeyi tanımak için, nokta nok­
ta, seri tarama yapmasının gerekmemesidir. Beyin için bu çok 
önemlidir. Zira bir nöronun bir noktadan diğerine bilgi yükle­
mesi ve yollaması uzun zaman aldığından, beyin bir saniyede an­
cak üç ile on beş arasında bilgi işlem döngüsü gerçekleştirebilir. 
Bu rakam bir cep telefonundaki minicik işlemcinin saniyedeki 
milyarlarca döngüsü ile kıyaslanamaz bile.

Beyin, biyolojik dokusunun yapısal yavaşlığını neredeyse 
sonsuz sayıdaki nöron devreleri ordusu ile çözer.51 O halde çı­
karılacak sonuç basittir ve sonraki birkaç sayfada savunacağım 
üzere, öğrenme bulmacasının anahtarıdır: Beynin paralel yapı­
larına (haritalar) çözünebilen işlevler etkin ve yeterli biçimde 
yerine getirilir. Aynı zamanda otomatik olarak algılanır. Diğer 
yandan, beynin seri döngüsünü kullanan işlevler yavaş biçimde 
yerine getirilir; büyük çaba ile ve tamamen bilinçli şekilde algıla­
nır. Beyinde öğrenme büyük ölçüde paralelleştirmedir.

Görsel harita repertuvarı hareket, renk, kontrast ve yönü 
kapsar. Bazı haritalar bitişik iki çember gibi daha sofistike nes­
neleri tanır. Başka bir ifadeyle, bizi seyreden gözleri. Sizi sey­
reden birine birdenbire kafanızı çevirmenize neden olan garip 
hissi yaratan budur. Daha bakmadan seyredildiğinizi nasıl anlı­
yorsunuz? Bunun nedeni beynin bütün uzam boyunca ve paralel 
olarak, çoğu kez herhangi bir bilinçli kaydı tutulmaksızın, biri­
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nin sizi seyretme olasılığını yoklamasıdır. Beyin, haritalarından 
birinde farklı bir enformasyon parçası saptar ve yan korteksin 
dikkat ve motor kontrol sistemi ile iletişime geçen bir sinyal 
yaratır. Sinyal âdeta52 şöyle der: “Gözlerini oraya çevir, çün­
kü önemli bir şey oluyor.” Bu haritalar doğuştan gelen bir dizi 
hünerin fabrika ayarları gibidir. Etkili ve verimlidirler, aynı za­
manda çok spesifik bir görevi yerine getirirler. Fakat modifiye 
edilebilir, birleştirilebilir ve yeniden yazılabilirler. Öğrenmenin 
anahtarı işte burada yatar.

İçimizdeki kartograf

Beyin korteksi nöron sütunları halinde organize olmuştur; her 
bir sütun spesifik bir işlevi yerine getirir. Fizyoloji alanında No- 
bel ödülü kazanmalarını sağlayan bu keşfin sahipleri David Hu- 
bel ve Torsten Wiesel’dır. Haritaların nasıl geliştirildiğini araş­
tırırken kritik dönemlerin  varlığını keşfettiler. Görsel haritalar 
doğal bir genetik gelişme programına sahiptir, ama pekişmeleri 
için görsel deneyime ihtiyaçları vardır. Bir ırmağın, şeklini ko­
ruyabilmek için üzerinden suyun akmasına ihtiyacı olması gibi.

Özellikle gelişimin ilk evrelerinde retina zifiri karanlıkta 
kendini uyararak kendiliğinden etkinlik yaratır. Beyin bu etkin­
liği ışık olarak tanır, bedenin dışından gelip gelmediğini ayırt et­
mez. Dolayısıyla, etkinliğe dayalı gelişim biz daha gözlerimizi 
açmadan önce başlar. Söz gelimi, kediler gözleri kapalı doğar. 
Aslında iç ışık ile görme sistemlerini eğitmektedirler. Kediler­
de, insanlarda ve diğer memelilerde, bu haritalar erken bebek­
likte gelişir ve birkaç ayın sonunda pekişmiş olurlar. Hubel ve 
WiesePın keşfi bir diğer efsaneye yaklaşan bir fikir içerir: Yetiş­
kinken bazı şeyleri öğrenmek olanaksız bir görevdir. Bu düşün­
ceye tekrar dönecek ve ılımlı bir iyimserlik önereceğiz: Yaşamın 
ileri yıllarında öğrenme düşüncesi zannettiğimizden çok daha
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makuldür, ama çok fazla zaman ve çaba ister -  şimdi unutmuş 
olsak da, bebekken böyle görevler için aynı miktarda zaman ve 
çaba harcamıştık. Ne de olsa, bebekler ve çocuklar konuşmayı, 
yürümeyi ve okumayı öğrenme sürecine saatlerini, günlerini, 
aylarını ve yıllarını harcarlar. Hangi yetişkin her şeyi bir tara­
fa bırakıp bütün zamanını ve çabasını yeni bir şeyi öğrenmeye 
adar?

Şimdi buradan bakarsak, gayet aşikar noktalar var. Mesela 
yetişkin radyologlar X  ışınlarını görm eyi öğrenirler. Çok mik­
tarda çalışmanın ardından, başka kimsenin göremeyeceği garip­
likleri kolayca saptayabilirler. Yetişkin görme kortekslerindeki 
bir dönüşümün açık sonucudur bu. Gerçekten de, radyologlar 
için gariplikleri yakalamak çabuk, otomatik ve neredeyse sezgi­
sel bir iştir, tıpkı “dilbilgisi” hatalarını gördüğümüzde içgüdüsel 
bir kızgınlık tepkisi vermemiz gibi. Beyinde ne olmaktadır ki, 
algılama ve düşünme biçimimiz bu kadar kökten değişebilmek­
tedir?

Floresan üçgenler

Bilim bazı tuhaf tekrarlara sahiptir. Olağanüstü, paradigmatik 
fikirler bulanlar çoğu zaman bunları daha sonra devirenlerle 
aynı kişilerdir. Torsten Wiesel “kritik dönemler dogması”nı or­
taya koyduktan sonra Harvard’daki öğrencilerinden biri olan 
Charles Gilbert ile bir araya gelerek dogmanın tam tersini, yani 
görme korteksinin tam yetişkinlikte bile kendini yeniden orga­
nize etmeyi sürdürdüğünü kanıtladı.

Doktorama başlamak için Gilbert ile Wiesel’m laboratuvarı- 
na gittiğim zaman -o  sıra laboratuvar New York’a taşınmıştı- ef­
sane çoktan tepetaklak olmuştu bile. Artık sorulan soru yetişkin 
beynin öğrenip öğrenemeyeceği değil, ama tam olarak nasıl öğ­
rendiğiydi. Bir şeyde uzman olduğumuzda beyinde neler olur?
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Bu soruyu laboratuvarda dikkatli bir şekilde araştırabil- 
mek için bir deney tasarladık. Dolayısıyla, basitleştirme adına 
bazı ödünler vermek gerekti. Bu yüzden, uzman radyologlar 
kullanmak yerine, üçgen uzmanları yarattık. Bir beceri yahut 
meslek olarak pek az meziyeti olsa da, öğrenme sürecini labo­
ratuvarda basit bir biçimde simüle etmek gibi bir avantajı var.

Bir grup insana 200 milisaniye sonra birden kaybolan, şe­
killerle dolu bir görüntü gösterdik. O karışıklık içinde bir üç­
gen bulmaları isteniyordu. Bize deliymişiz gibi baktılar. Ola­
naksızdı. Görecek kadar zamanları olmamıştı ki.

Şayet test birçok mavi üçgen arasından kırmızı bir tane olanı 
bulmak olsaydı, herkesin bu görevi kolayca yerine getireceğinin 
farkındaydık. Nedenini biliyoruz. Farklı rengi yakalamak için 
bütün alanı birden seksen milisaniyede tarayabilen bir paralel 
sistemimiz var, ama görme korteksimiz üçgenleri saptamaya 
adanmış benzer bir haritaya sahip değil. Böyle bir yetenek ge­
liştirebilir miyiz? Eğer öyleyse, nasıl öğrendiğimiz konusuna bir 
pencere açmış olacaktık.

Yüzlerce denemenin ardından katılımcıların birçoğu hiçbir 
şey görmedikleri için hüsrana uğramış haldeydi. Ama bu sıkıcı 
işi saatler boyu tekrarladıktan sonra, âdeta bir sihir gerçekleşti: 
Üçgen parlamaya başladı, sanki diğerlerinden farklı bir renktey- 
miş, sanki onu görmemek olanaksızmış gibi. Artık biliyoruz ki, 
önceden olanaksız gibi gelen bir şeyi çok fazla çaba ile görebili­
riz. Üstelik bunu yetişkinken yapabiliriz. Bu deneyin sunduğu 
büyük avantaj, öğrendiğimiz sırada beyinde neler olduğunu in­
celememize olanak sağlamasıdır.
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Paralel beyin ve seri beyin

Beyin korteksi iki büyük sistem halinde organize olmuştur. 
Biri dorsal sistemdir; başınız yukarı doğruyken sırtınıza ba­
kan kısımdır. Diğeri ise ventral sistemdir; göbek çevresine ba­
kan kısımdır. İşlev açısından, bu bölümleme beyin yarıküreleri 
biçimindeki daha popüler bölümlemeden çok daha uygundur. 
Dorsal kısım yan ve ön korteksleri içerir. Bunlar bilinçle ilgili 
olmalarının yanısıra, eylemlerle bağlantılı beyin etkinliği ile ve 
beynin yavaş, seri işlemleri ile ilgilidir. Beyin korteksinin ventral 
kısmı ise otomatik ve genellikle bilinçsiz olan işlevlerle ilintilidir 
ve hızlı, paralel işlemlere karşılık gelir.

Üçgen uzmanlarının beyin etkinliğinde iki temel fark bul­
duk. Bu katılımcıların -ventral sistemdeki- birincil görme kor­
teksi üçgen gördükleri zaman, saptamak için eğitilmiş olmadık­
ları diğer şekilleri gördükleri zamanlara kıyasla çok daha fazla 
etkinleşti. Aynı sırada ön ve yan korteksleri de etkisizleşti. Bu 
durum, onlar için üçgen görmenin niçin artık çaba gerektirme­
diğini açıklar. Üçgenlere özgü bir ayrıcalık söz konusu değildir. 
Bir kimse bir şeyi tanımak üzere eğitildiği zaman da benzer bir 
dönüşüm gözlemlenir (mesela nota okumayı öğrenen müzis­
yen, bir bitkideki paraziti tanımayı öğrenen bahçıvan veya takı­
mının sahada fena halde yenileceğini derhal fark eden koç gibi).

Dorsal yolak: Öğrenmeyi üretir 
Ventral yolak: Rahatlık eşiği
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Dorsal yolak: Yavaş 
Ventral yolak: Hızlı

Dorsal yolak: Zihinsel çaba 
Ventral yolak: Otomatik

Dorsal yolak: Seri 
Ventral yolak: Paralel

Dorsal yolak: Esnek ve çok yönlü 
Ventral yolak: Katı ve basmakalıp

Dorsal yolak: Harf harf okuma 
Ventral yolak: Otomatik okuma

Öğrenme: beyindeki iki yol arasında bir köprü

Beyin korteksi dorsal sistem ve ventral sistem halinde organize 
olmuştur. Öğrenme bir sistemden diğerine geçme sürecinden 
ibarettir. Okumayı öğrendiğimizde, “harf harf” çalışan yavaş ve 
zahmetli sistem (dorsal sistem), yerini çaba harcamadan ve çok 
daha hızla bütün halindeki sözcükleri algılayabilen diğer siste­
me (ventral sistem) bırakır. Fakat şartlar ventral sistem için elve­
rişli olmadığında (mesela harfler düşey olarak yazılmışsa) yavaş 
ve seri olan, ama farklı koşullara uyarlanma esnekliğine sahip 
bulunan dorsal sistemi kullanmaya geri döneriz. Birçok örnek­
te, öğrenmenin anlamı dikkatimizi ve zihinsel çabamızı başka 
konulara ayırabilelim diye dorsal sistemden kurtularak süreci 
otomatikleştirmektir.
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İşlev repertuvarı: öğrenmek derlemektir

Beynin ventral kortekste, bazı işlevleri hızlı ve etkili şekilde ye­
rine getirmesine olanak sağlayan bir dizi haritası vardır. Yan 
korteks bu haritaların her birinin birleşim oluşturmasına olanak 
verir, ama bu çaba gerektiren yavaş bir süreç yoluyla olur.

Ne var ki, insan beyni otomatik işlem repertuvarını değiş­
tirme yeteneğine sahiptir. Binlerce ezberden sonra ventral kor- 
tekse yeni bir işlev eklenebilir. Bunu dış yardım alma süreci ola­
rak düşünebiliriz, sanki bilinçli beyin bu işlevi ventral kortekse 
havale ediyormuş gibidir. Zihinsel çaba gerektiren ve ön ile yan 
kortekslerin kapasitesiyle sınırlı olan bilinçli kaynaklar başka 
görevlere tahsis edilebilir. Eğitim pratiği ile son derece bağlan­
tılı olan okuma öğrenmenin kilit noktası burasıdır. Çaba harca­
madan baştan sona okuyan usta okurlar okumayı havale eder; 
okuma öğrenmekte olanlar ise bunu yapmaz ve bilinçli zihinleri 
tamamen okuma göreviyle meşgul olur.

Aritmetik bize otomatikleştirme işleminin somut bir örne­
ğini sunar. Çocuklar 3 ile 4 ’ü toplamayı ilk öğrendiklerinde par­
mak hesabı yaparlar, bu da yan korteksi çok çalıştırır. Fakat öğ­
renmenin bir noktasında “üç artı dört eşittir yedi” neredeyse bir 
şiir halini alır. Beyinleri artık hayalî nesneleri veya gerçek par­
makları birer birer hareket ettirerek saymayı bırakmıştır, ezber 
tablosuna başvurmaktadır. Toplama işlemi artık dış desteklidir. 
Ardından yeni bir evre başlar. Aynı çocuklar bu kez 4 x 3 ’ü çöz­
mek için -yan ve ön kortekslerini kullanarak- aynı yavaş, zah­
metli yola başvururlar: “Dört dört daha sekiz, sekiz dört daha 
on iki. Sonra dışarıya havale etmenin bir başka yolunu geliştirir 
ve çarpma işlemini çarpım tablosu ile otomatikleştirirler, böyle­
likle daha karmaşık hesaplara ilerlerler.

Çok benzer bir süreç daha önce bahsettiğimiz virtüözlük
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durumlarım da açıklar. Satranç ustaları karmaşık satranç prob­
lemlerini çözdüklerinde, en farklı biçimde etkinleşen görme 
korteksleridir. Bunu şöyle özetleyebiliriz: Daha fazla düşün­
mezler, daha iyi görürler.52. Aynı şey, karmaşık teoremleri çö- 
zerken görme korteksleri etkinleşen büyük matematikçilere de 
olur. Başka bir ifadeyle, virtüözler atalardan bu yana yüzleri, 
gözleri, hareketleri, noktaları ve renkleri saptamaya tahsis edil­
miş bir korteksi yeni bir işle görevlendirerek çok daha soyut bir 
alanda kullanabilmektedirler.

Otomatikleşen okuma

Üçgen uzmanlarına bakarak çıkarsayabileceğimiz ilke eğitimde­
ki belki en belirleyici dönüşümü açıklar: Görsel çiziktirmeleri 
(harfler) sözcüklerin seslerine çevirmek. Okuma bilgi ve kültüre 
açılan evrensel pencere olduğundan, diğer insan becerilerine kı­
yasla özel bir anlam taşır.

Neden okumaya beş yaşında başlarız da dört veya altıda de­
ğil? Bu daha mı iyidir? Okumayı öğrenmenin en iyi yolu her bir 
sözcüğü kendisini oluşturan harflere bölüp okumak mı, yoksa 
tersine, bütün sözcüğü okumak ve onu bir anlam ile ilişkilendir- 
mek midir? Okumanın anlam ve önemini düşünürsek, bu karar­
ları bana öyle geliyor diyerek alamayız. Yıllar yılı süren pratiğin 
kazandırdığı deneyimi, okumayı geliştirmeye destek olan beyin 
mekanizmaları hakkındaki bilgiler ile bir araya getirmek ve böy­
lelikle ortaya çıkan kanıtlara dayanmak gerekir.

Öğrenmenin diğer alanlarındaki gibi, uzman okur yine dış 
yardım alır. İyi okuyamayanlar sadece daha yavaş okumazlar; 
onları geri bırakan şey çaba ve yoğunlaşma sistemlerinin söz­
cüklerin anlamına değil, okumaya odaklanmış olmasıdır. Bu 
yüzdendir ki, disleksi vakalarına çoğu zaman okuma-anlama 
kusuru tanısı konur. Fakat bu durumun zeka ile hiçbir ilgisi yok­
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tur, tek sebebi çabanın başka bir yere yönlendirilmesidir. Söz 
konusu durum ile empati kurabilmek için, sonraki paragrafı 
okurken şu sözcükleri hatırlamaya çalışın: ağaç, bisiklet, kupa, 
yelpaze, şeftali, şapka.

Bazen, yeni öğremeye başladığımız bir yabancı dili okur­
ken, çok az anladığımızı fark ederiz, çünkü bütün dikkatimizi 
çevirmeye veriyoruzdur. Aynı düşünce bütün öğrenme süreci 
için de geçerlidir. Bir kimse perküsyon çalışmaya başladığında, 
öğrendiği yeni ritme odaklanır. Bir noktada o ritim artık içsel­
leşir, otomatikleşir ve kişi ancak o zaman o ritim üzerinde akan 
melodiye, eşlik eden armoniye veya onunla eşzamanlı diyalog 
içindeki başka ritimlere yoğunlaşabilir.

Şimdi sözcükleri hatırlıyor musunuz? Hatırlıyorsanız, peki 
son paragrafta ne anlatılıyordu? İki görevi başarıyla tamamla­
mak zordur, çünkü her biri ön ve yan kortekslerdeki sınırlı bir 
sistemi işgal eder. Dikkatiniz, belleğinizden çıkmasınlar diye o 
altı sözcüğü yinelemek ile metni takip etmek arasında seçim ya­
par. İki işe de odaklanabilmesi nadirdir.

Alfabelerin ekolojisi

Hemen hemen tüm çocuklar dili çok iyi öğrenir. Çok basit bazı 
sözcükler hariç Fransızca konuşamayan olgun bir yetişkin ola­
rak Fransa’ya gittiğimde, Kant felsefesi, kalkülüs veya Beatles 
hakkında hiçbir şey bilmeyen küçük bir çocuğun Fransızcayı 
mükemmel konuşması garibime gitmişti. Bir sözcüğü doğru te­
laffuz etmek kadar basit bir şeyi bir yetişkinin yapamaması da 
mutlaka ona garip gelmiştir. Bu gündelik örnek insan beyninin 
kültür ve zeka ile ilintili başka yanlarla çok az ilgisi olan zihinsel 
bir virtüözlük sergileyebildiğim gösteriyor.

Chomsky’nin düşüncesine göre, dili son derece etkili bi­
çimde öğreniriz, çünkü beyin dilin dayandığı yeti için hazırdır.
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Daha önce gördüğümüz gibi, beyin tabula rasa değildir. Bazı 
bütünleşik işlevlere sahiptir ve bunlara bağlı problemler daha 
kolayca çözülür.

Tıpkı Chomsky’nin tüm konuşulan dillerde ortak öğeler 
olduğunu ileri sürmesi gibi, tüm alfabeler için de ortak bir ka­
rakteristik vardır. Birçoğu artık kullanılmayan binlerce alfabe 
elbette birbirinden çok farklıdır. Fakat eğer hepsine birlikte 
göz atarsak, bazı düzenlilikleri hemen fark ederiz. Bunların en 
çarpıcısı, alfabelerin sadece birkaç el darbesiyle oluşturulmuş 
olmalarıdır. Hubel ve Wiesel’a Nobel kazandıran keşif, birincil 
görme korteksindeki her bir nöronun duyarlı olduğu küçük pen­
ceredeki bu çizileri algıladığıdır. Çiziler bütün görme sistemi­
nin temelidir, formunu oluşturan tuğlalardır. Bütün alfabeler bu 
tuğlalardan yapılır.

Yatay, dikey ve eğik çizgiler, açılar, yaylar. Bütün alfabeler­
deki en sık görülen çizileri göz önüne aldığınızda olağanüstü 
bir düzenle karşılaşırsınız: Doğada en yaygın olan bu şekiller 
alfabelerde de en yaygın olanlardır. Bu durum bilinçli, rasyonel 
bir tasarının ürünü değil, alfabelerin alışkın olduğumuz görsel 
malzemeye çok benzer bir malzemeyi kullanacak şekilde evril- 
mesinin sonucudur. Alfabeler görme sistemimizin zaten ince 
ayarlı olduğu öğeleri kullanırlar. Bir bakıma avantajlı bir başlan­
gıçtır, çünkü okumak için gereken öğeler görme sisteminin za­
ten öğrenmiş olduğu şeylere benzer. Görme sistemimizin doğal 
olarak tanıdığı şeylerle hiç ilişkisi olmayan alfabeler öğretmeye 
çalışırsak, okuma deneyimi çok ama çok daha zahmetli olurdu. 
Tersi de doğrudur: Okuma güçlüğü vakaları ile karşılaştığımız­
da, öğrenilecek malzemeyi daha rahat sindirilebilen, daha doğal 
olan, daha kolay tüketilen, yani beynin onun için hazır olduğu 
bir şeye dönüştürerek süreci kolaylaştırabilir iz.
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Sözcüğün morfolojisi

Okumaya yeni başlayanlar bir harfi ağır çekimdeymiş gibi telaf­
fuz ederler. Birçok tekrardan sonra süreç otomatikleşir; görme 
sisteminin ventral kısmı harfleri tanıyabilen yeni bir devre ya­
ratır. Bu dedektör, çizileri saptayan mevcut devrelerin yeniden 
birleşmesiyle meydana gelir. Bunlar da görme sisteminde, lego 
parçaları gibi yeniden birleşerek (iki üç harfli) heceleri tanıyan 
yeni tuğlalar olurlar. Heceler okumanın yeni atomları olur ve 
bu döngü devam eder. Bu noktada, bir çocuk “baba” sözcüğünü 
her bir hece için bir tane olmak üzere iki döngü ile okur. İleride, 
okuma iyice oturduğunda, sözcük tek hamlede, bir bütün olarak 
okunur, sanki tek bir nesneymiş gibi. Başka bir ifadeyle, okuma 
seri bir süreçken paralel bir sürece dönüşür. Okuma sürecinin 
sonunda, okurlar -aşırı uzun ve bileşik olanlar hariç- çoğu söz­
cüğü bir bütün olarak alabilen bir beyin işlevi oluştururlar.

Yetişkinlerin sözcük sözcük okuduklarını nereden biliyo­
ruz? İlk kanıt her bir sözcükte duran okur gözlerindedir. Bu 
durmaların her biri yaklaşık 300 milisaniye sürer, ardından göz 
birden ve hızla sonraki sözcüğe geçer. İngilizce gibi soldan sağa 
olan yazma sistemlerinde sözcüğün ilk üçte birine çok güçlü 
odaklanırız, çünkü zihinsel olarak oradan sağa, okumanın ge­
leceğine ilerleriz. Bu çok kesin süreç elbette örtük, otomatik ve 
bilinçsizdir.

İkinci kanıt bir sözcüğü okuma zamanının ölçülmesinden 
elde edilir. Eğer harf harf okusaydık, okuma zamanı sözcüğün 
uzunluğu ile doğru orantılı olurdu. Fakat bir okurun iki, dört 
veya beş harfli bir sözcüğü okumak için kullandığı zaman tamı 
tamına aynıdır. Buradaki müthiş paralelleştirme özelliğidir; söz 
konusu işlemin uygulanacağı düğüm sayısı ister bir, on, yüz is­
terse bin tane olsun, fark etmez. Okumada, bu paralelleştirme­
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nin sternokleidomastoit gibi çok uzun ve bileşik sözcüklerde bir 
sınırı vardır.54 Fakat iki ile yedi harf aralığında okuma zamanı 
hemen hemen aynıdır. Tersine, okumayı henüz öğrenenler ya da 
disleksikler için okuma zamanı sözcükteki harf sayısı ile doğru 
orantılı olarak artar.

Öğrencilerin başlangıçta sahip oldukları yeteneğin, uzun 
yıllar boyu süren öğrenmenin ardından varacakları noktayı tah­
min etmek için yeterli bir gösterge olmadığını görmüştük. Şim ­
di nedenini anlıyoruz.

Usta okurların sözcük sözcük okudukları bulgusuna daya­
narak, Fransa’da bir grup hatalı bir sonuç çıkararak, çocuklara 
okumayı öğretmenin en iyi yolunun holistik öğretme olduğunu 
ileri sürdü. Bu yöntemde harflerin seslerini tanıyarak başla­
mak yerine bütün sözcüğü bir bütün olarak okuyarak başlanır. 
Yöntem hızla popüler oldu, belki de iyi bir adı olduğu için. Kim 
çocuklarının holistik yöntem le öğrenmesini istemez ki? Ama 
yöntem eşi benzeri görülmemiş bir pedagojik felaketti, birçok 
çocuğun okuma güçlüğü çekmesine yol açtı. Yukarıda kabatas­
lak verdiğimiz argümanla, holistik yöntemin neden işe yarama­
dığını anlayabilirsiniz. Paralelleştirilmiş bir şekilde okumak son 
aşamadır ve ona ancak ilkin ara işlevleri oluşturarak erişilebilir.

Okumanın iki beyni

Bu kitapta iki farklı beyin sistemi üzerine odaklandık: Çok yön­
lü, ama yavaş olan ve çaba isteyen ön-yanal beyin sistemi ile oto­
matik olarak ve çok hızlı şekilde yerine getirilen bazı spesifik 
işlevlere ayrılmış ventral sistem.

Bu iki sistem bir arada var olur ve öğrenme ile olan ilgile­
ri süreç boyunca değişkendir. Deneyimli okurlar olarak bizler 
öncelikle ventral sistemi kullanırız, ama yanal sistem de ikincil 
düzeyde çalışır; karmaşık bir el yazısı okuduğumuz zaman veya
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harfler doğal olanın dışında mesela sağdan sola doğru yazılmış 
yahut aralarında büyük boşluklar bırakılmış olduğu zaman ön 
plana çıkar. Bu durumlarda ventral korteksin devreleri -k i çok 
esnek değildirler- işlev görmez olurlar. Öyle olunca biz de dis- 
leksikler gibi okuruz.55 Gerçekten de, bir CAPTCHA’yı56 oku­
mak daha zordur, çünkü ventral sistemin onu tanımasını ola­
naksızlaştıran düzensizliklere sahiptir. Bunları okurken etkin 
halde olmayan seri okuma sistemine tekrar başvurur ve uzun 
zaman önce okumayı öğrenirken içinde bulunduğumuz duruma 
döneriz.

Beynin sıcaklığı

Öğrendiğimizde, beyin değişir. Örneğin, farklı nöronları birbi­
rine bağlayan sinapslar -Yunanca “birleşmek” anlamındadır- 
bağlantılarım çoğaltabilir veya halihazırda kurulu bir bağlantı­
nın etkililiğini değiştirebilirler. Bütün bunlar da nöron ağlarını 
değiştirir. Ama beynin başka plastisite kaynakları da vardır; söz 
gelimi, nöronlarının morfolojik özellikleri veya genetik ifadesi 
değişebilir. Hattâ bazı çok spesifik durumlarda beyin hücreleri­
nin sayısı artabilir, ama bu çok enderdir. Genelde yetişkin beyni 
nöron kütlesini artırmadan öğrenir.

Bugün “plastisite” terimi beynin dönüşüm yeteneğini kastet­
mek üzere kullanılır. Popüler bir metafordur, ama terim yanlış 
bir varsayıma yol açar. Beynin şekillendirildiği ve genişlediği, 
kaslar gibi buruşup kabardığı ve düzleştiği varsayımı yanlıştır, 
gerçekte böyle şeyler olmaz.

Beyni değişime az ya da çok yatkın kılan nedir? Mesela mad­
delerin değişime yatkınlıklarını belirleyen en önemli parametre 
sıcaklıktır. Demir katıdır ve dövülemez, ama ısıtıldığında şekli 
değiştirilip farklı bir biçim verilebilir, soğuyunca da o formda 
kalır. Beyinde sıcaklığın eşdeğeri nedir? Her şeyden önce, Hubel
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ve Wiesel’ın kanıtladıkları gibi, bir gelişme evresi vardır. Bir be­
beğin beyni bir yetişkininki ile aynı şekillendirilebilirlik derece­
sine sahip değildir. Ama gördüğümüz gibi, bu sabit bir değişken 
değildir. Bir çocuk ile bir yetişkin arasındaki temel fark motivas­
yon mudur?

Motivasyon yukarıda ele aldığımız basit bir nedenle değişimi 
destekler: Motive olmuş bir insan daha çok çalışır. Mermer hiç 
de plastik bir malzeme değildir, ama bir keski ile uzun saatler 
uğraşılırsa sonunda şekli değişir. Plastisite kavramı bir değişim 
gerçekleştirmek için harcamaya gönüllü olduğumuz çaba ile 
ilintilidir. Fakat değişime yatkınlık, yani gereken sıcaklık kav­
ramından henüz uzağız. Motive olduğumuz zaman, beyinde ne 
olur ki, onu değişime yatkın kılar? Öğrenmeyi desteklemek için 
bu beyin durumunu taklit edebilir miyiz? Sinaptik dönüşümü 
ve dolayısıyla beynin değişimini hangi kimyasal nörotransmiter 
çorbasının desteklediğini anlarsak yanıtı buluruz.

Beyin kimyasının mikroskobik ayrıntısına girmeden önce, 
daha standart bir öğrenme biçimine göz atmalıyız. Hemen he­
men hepimiz 11 Eylül olaylarını hatırlıyoruzdur, Dünya Ticaret 
Merkezi’nin kuzey ve güney kulelerine uçaklar çarpmıştı. En 
şaşırtıcı olan şey, on beş yıl sonra bugün, yalnızca yanan kule­
lerin görüntülerini değil, ama o sırada nerede ve kimlerle oldu­
ğumuzu da çarpıcı bir netlikle hatırlayabilmemiz. O son derece 
duygusal an, saldırı olayı ile doğrudan ilgili olsun olmasın etra­
fındaki her şeyi belleklere kazıdı. Travmatik bir deneyim yaşa­
mış olanların o anıyı belleklerinden silmekte çoğu zaman güçlük 
çekmelerinin nedeni budur. Olayın cereyan ettiği yer, benzer bir 
koku, orada olan biri gibi herhangi bir ayrıntı ile olayın anısı et­
kinleşebilir. Anılar epizotlar halinde oluşur; nöronal kaydedici­
mizin en duyarlı olduğu anlarda, sadece o duyarlılığı etkinleşti­
ren şeyleri değil, ama o epizot etrafında gelişen her şeyi de canlı 
biçimde hatırlarız.
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Bu daha genel bir ilkenin bir örneğidir. Duygusal açıdan 
uyarıldığımızda veya (para, seks, güzel duygu ya da çikolata cin­
sinden) bir ödül aldığımızda, beyin değişime daha yatkın hale 
gelir. Bunun nasıl olduğunu anlamak için, aletlerimizi değiştirip 
mikroskobik dünyaya girmek zorundayız. Yolculuğumuz bizi 
California’ya, nörobiyolog Michael Merzenich’in laboratuvarı- 
na götürecek.

Deneyde, biz bir enstrümanla iki ton çalarken maymunlar 
hangi tonun daha tiz olduğunu saptayacaklardı. İki ton birbi­
rine gittikçe daha fazla benzedikçe, maymunlar tonları aynı 
gibi algılamaya başladılar. Bu da Merzenich’e işitme sistemi­
nin çözünürlüğünün sınırlarını araştırma olanağı verdi. Diğer 
meziyetler gibi bu da eğitilebilir.

Tıpkı görme korteksi gibi işitme korteksi de nöron sütun­
larının oluşturduğu bir örüntü halinde organize olmuştur. 
Her bir sütun belli bir frekansı algılamak üzere uzmanlaşmış­
tır. Görme korteksine benzer şekilde işitme korteksi de bir se­
sin frekans yapısını (notaları) analiz eder.

işitme korteksi haritasında, her bir frekansın özel bir bölgesi 
vardır. Merzenich eğer bir maymun belli bir frekansın tonları­
nı tanıyacak şekilde etkin biçimde eğitilirse, çok olağanüstü bir 
şey olacağını önceden biliyordu: O frekansı temsil eden sütun 
genişler, tıpkı civar bölgeleri istila ederek büyüyen bir ülke gibi. 
Burada bizi ilgilendiren soru şu: Bu değişimin olmasına izin ve­
ren nedir? Merzenich bir tonun sadece tekrar edilmesinin kor­
teksi dönüştürmeye yeterli olmadığını gözlemledi. Ama şayet 
o ton beyindeki dopamin üreten derin bir bölge olan ön tavan 
bölgesindeki bir etkinlik hareketi ile aynı anda meydana gelir­
se, korteks kendini yeniden organize eder. İşlem başarılıdır. Bir 
kortikal devrenin yeniden organize olabilmesi için, dopaminin
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(veya başka benzer nörotransmiterlerin) salgılandığı zaman 
penceresinde bir uyarının meydana gelmesi gerekir. Öğrenebil­
memiz için, motivasyona ve çabaya gereksinimimiz vardır. Bu 
sihir ya da dogma değildir. Bunun beynin değişime direncini 
azaltan dopamini ürettiğini bugün biliyoruz.

Dopamini kil benzeri malzemeleri daha yoğrulabilir hale ge­
tiren su gibi, duyusal uyaranları da nemli kilde iz bırakan alet 
gibi düşünebiliriz. İkisi de malzemeyi tek başına dönüştüremez. 
Kuru kili yoğurmak boşunadır. Eğer heykel yapmayacaksanız 
ıslatmak da öyle. Galton’ın düşüncesini tartışarak başladığımız 
öğrenme programının temeli budur: Beyin kendisini dönüştü­
ren uyaranlara maruz kaldığında öğrenir. Bir süreci otomatik­
leştiren yeni devrelerin bırakacağı o izleri oluşturmak yavaş ve 
tekrarlı bir görevdir. Ayrıca, dönüşüm için çaba ve eğitim gerek­
tiği gibi, değişime duyarlı bir durumda olan bir beyin korteksi 
de gerekir.

Toparlayalım; öğrenmenin nasıl oluştuğunu anlamak için 
Galton’ın hatasına göz attık: Genellikle varsayıldığının aksine, 
yeteneğin tepe noktası genetik olarak belirlenmiş değildir, iler­
lemeye götüren yol aynı zamanda toplumsal ve kültüreldir de. 
Bunun dışında, virtüözlerin ustalıklarının sadece özgün prose­
dürün geliştirilmesi değil, nitelikçe farklı bir şey olduğunu gör­
dük. Öğrenmeye devam etmek için, motivasyon ve çaba ile ça­
lışmamız gerektiğini, rahat olduğumuz alanın dışını ve rahatlık 
eşiğini ele aldık. Performansın tepe noktası olarak anladığımız 
şey genellikle öyle değildir. Bir denge noktasıdır.

Kısacası, öğrenmek için asla çok geç değildir. Şayet yetişkin­
likte değişen bir şey varsa o da, motivasyonumuzdur. Haliha­
zırda öğrendiklerimizde çakılı kalırız, bir kasırga gibi her şeyi 
önüne katan o keşfetme ve öğrenme isteğimiz kaybolur. O he­
vesi, sabrı, motivasyonu ve inancı geri kazanmak gerçekten öğ­
renmek isteyenler için doğal başlangıç noktası gibi görünüyor.
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Eğitimli Beyinler

Beyin ve insan düşüncesi hakkında 
öğrendiklerimizi eğitimi iyileştirmek için 

nasıl kullanabiliriz?

Her gün dünya üzerinde iki milyardan fazla çocuk okula gidiyor; 
insanlık tarihindeki belki en büyük ortak deneyim bu. Orada 
okumayı öğreniyor, en yakın arkadaşlıklarını geliştiriyor ve sos­
yal birer varlık haline geliyorlar. Okulda, bu çok yoğun öğren­
me sürecinde, beyin gelişip dönüşüyor. Fakat nörobilim yıllarca 
akılsızlık edip bu yakın bağlantıyı gözardı etti, sınıflardan uzak 
durdu. Belki artık nörobilim ile eğitim arasında bir köprü kur­
manın zamanı gelmiştir.

Felsefeci ve eğitimci John Bruer bu köprünün ayrı dünyala­
rı birleştirdiği uyarısında bulundu. Nörobilimin önemli bulup 
araştırdığı şeyler eğitim ile ilgisiz olabilir ve genellikle de öyle­
dir. Söz gelimi, yan korteksin bir bölgesinin sayısal işlem için 
kilit önemde olduğunu anlamak nörobilim için önemli olabilir, 
ama bir öğretmenin matematiği daha iyi öğretmesine yardımcı 
olmaz.

Bu köprü kurma çabasında, bulanık ve kesinliksiz bilimsel 
terimler karşısında her zamankinden daha kuşkucu olmak zo­
rundayız. Bir keresinde bir konferansta sözde bir nörobilim 
uzmanından -günümüzde bunlardan çok var- beynimizin sağ
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yarıküresini daha fazla kullanmamız gerektiğini işitmiştim. Eli­
mi kaldırdım (itaatkar bir şekilde sol elimi) ve sağ yarıküreyi kul­
lanmanın faydalı olduğuna katılsam da bunu nasıl yapacağımı 
bilmediğimi söyledim. Sağ yarıküreye kan akışını artımak için 
kafamı sağa mı çevirmeliydim? “Nöro-uzmanımız” resim çiz­
meye, boyama kitaplarına ve yaratıcı sanatlara odaklanmam ve 
dili boşvermem gerektiği yanıtını verdi. Bunun üzerine ben de 
niye doğruca bunu söylemediğini sordum? Yanıtı biliyordum. 
Kurnazca ama faydasız bir metafor kullanıyordu. Beyne ve yarı­
kürelere gönderme yapmak bilimsel bir alanın saygınlığını ken­
dine mal edip, pazarlama amacıyla kullanmaktan başka bir şeye 
hizmet etmez.

Basit bilgiyi uygulamalı bilime çevirmenin uzun bir tari­
hi vardır. Bir bakış açısına göre, bilim bilgi üretirken bilgilerin 
bir kısmının eninde sonunda toplumun ihtiyaçları için kullanı­
labileceği umudunu taşımalıdır. Donald Stokes’un Pasteur’ün 
Kadranı adını verdiği alternatif yaklaşım ise, temel araştırma ile 
uygulamalı araştırmanın buluştuğu elverişli bir bölge bulmayı 
içerir.

Stokes’un bilimsel bilgi taksonomisi herhangi bir alanla il­
gili temel bilgilerin arştırılması ya da toplum için hemen fayda 
sağlanması hususlarını gözetir. Örneğin, Niels Bohr’un atom 
modeli bilimin saf bilginin peşine düştüğü bir durumdur. Oysa 
Thomas Edison’ın elektrik ampulü, kullanımı dikkate alan bir 
örnektir. Pasteur’ün aşı araştırması ise, Stokes’a göre, iki boyut­
la da uğraşır; mikrobiyolojinin temel ilkelerini ortaya koyması­
nın yanısıra, zamanının en acil tıbbi sorunlarından birine somut 
bir çözüm sunmuştur.

Bu bölümde, nörobilim, bilişsel bilim ve eğitim alanlarım 
Pasteur’ün kadranında gözden geçirmeye çalışacak, eğitim pra­
tiğinin niteliği ve etkililiğine katkı sağlama umuduyla beyin işle­
vinin temel boyutlarını araştıracağız.
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Harflerin sesi

Okumayı öğrendiğimiz zaman p, p, P, P vb. şekillerinin aynı 
harf olduğunu keşfederiz. Bir doğru parçası ile bir eğrinin, S ile 
E3 çizgilerinin belli bir biçimde birleşmesinin P’yi oluşturduğu­
nu anlarız. Eğri daha küçük, doğru daha yatık olabilir veya eğri 
doğruyu hafifçe kesebilir, ama tıpatıp aynı olmayan bütün bu 
formların aynı harfi temsil ettiğini biliriz. Okumanın bu görsel 
kısmına yukarıda göz atmıştık. Ama harfi telaffuz etmek için öğ­
renmek gereken daha karmaşık başka bir eylem vardır. Bu görsel 
“p” nesnesinin işitsel /p/ fonemine karşılık geldiğini anlamak.

Sessizleri telaffuz etmek zordur, çünkü onları hiç yalıtık hal­
de işitmeyiz, onlara her zaman bir sesli eşlik eder. Bu yüzden 
“p” sessizine “pe” deriz. Harfin adını “e” olmadan söylemek 
acayip gelir. Ayrıca, bazı sessizler ses aygıtının karmaşık morfo­
lojilerini gerektirir, tıpkı /p/ üretmek için dudakların birleştirilip 
patlarcasına açılması veya /j/ üretmek için gereken damak-dil 
birleşimi gibi. Heceleri, özellikle de “pa” gibi bir sessiz ile bir 
sesliden oluşanları telaffuz etmek çok daha kolaydır.

İspanyolca ya da İtalyancada fonemler ile harfler arasında 
kesin bir tekabül vardır, bu da onları deşifre etmeyi oldukça 
kolaylaştırır. Ama bunun aksine, İngilizce ve Fransızca okuma­
yı öğrenmekte olanların o kadar açık olmayan bir kodu deşifre 
etmesi gerekir; bu yüzden, telaffuz edebilmek için önce birkaç 
harfi taramak zorundadırlar.

Okumanın dışa vurumlu bileşeninin önemi genellikle hafife 
alınır; bunun nedenlerinden biri sessiz okumamız olabilir. Fakat 

fısıltıyla okusak bile, telaffuzu daha zor olan sözcüklerde daha 
yavaş ilerleriz. Demek ki, ses çıkarmasak bile okuduğumuz met­
ni içimizden telaffuz ederiz.

Dolayısıyla, okumayı öğrenmekte olanlar aynı zamanda na-
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sil konuşacağını ve nasıl dinleyeceğini de keşfetmektedirler. “Pa­
ris” sözcüğünü telaffuz ederken, sürekli bir ses57 akışı üretiriz. 
Okumasını bilmeyen birinden sözcüğü /p/ /a/ /r/ /i/ /s/ fonem­
lerine ayırmasını istemek, kullanıldığı için birbirine karışmış 
oyun hamurunu orijinal renklerine ayırmasını istemek gibidir. 
Olanaksızdır. Sözcüklerin seslerinin doğal yapı taşları fonemler 
değil, hecelerdir. Bu sebeple, Paris sözcüğünü okumasını öğren­
meden, “’Paris’ sözcüğünden ‘P’yi çıkarırsak ne olur?” sorusunu 
yanıtlamak çok zordur. Bir sözcüğün sesini onu oluşturan fo­
nemlere ayırma yeteneğine fonolojik farkındalık denir ve doğuş­
tan değildir, okuma ile beraber kazanılır.

Okuma fonolojik farkındalığı eğitir, çünkü bir fonemin ko­
nuşmanın yapı taşlarından biri olduğunu fark edebilmek için, o 
fonemi ayırt edip, ses akışı içindeki bir nesneye dönüştüren bir 
etiketi, bir adı olmak zorundadır. Bu adlar fonemlerin temsil et­
tiği ve harfleri oluşturan şeylerdir. O halde, okumanın olmazsa 
olmaz parçalarından biri fonemleri keşfetmektir. Gerçekten de, 
okuma güçlüklerinin çoğu görsel değil, işitsel ve fonolojiktir. 
Okumanın fonolojik yanını gözardı etmek öğretmede en sık gö­
rülen yanılgılardan biridir.

Sözcük sorunu

Nörobilimin eğitim konusunda ne kadar yararlı olabileceğinin 
belki en paradigmatik örneği disleksidir. Her şeyden önce, be­
yin araştırması disleksinin motivasyon ve zeka ile pek az ilgisi 
olduğunu, aslında görmeyi fonoloji ile bağlantılandıran beyin 
bölgelerindeki spesifik bir sorundan kaynaklandığını anlama­
mızda yardımcı olmuştur. Disleksinin biyolojik bir bileşene sa­
hip olması iyileştirilemeyeceği veya tersine çevrilemeyeceği an­
lamına gelmez. Utanç verici bir damga değildir. Tam tersine: Bir 
çocuğun okumayı öğrenirken yaşayabileceği yapısal zorlukları
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anlamamıza olanak tanır.
Bir diğer tipik hata da şudur: En büyük güçlük genelde fo­

nemleri tanıma ve telaffuz etmede, yani sesler dünyasında ya­
şandığı halde, disleksi sorununun gözlerde olduğunu sanmaktır. 
Bu keşif disleksiyi iyileştirme yönünde basit ve etkili etkinlikle­
re kapı açar. Çoğu zaman, disleksik çocuklara yardım etmenin 
yolu görme yetileri üzerinde çalışmak yerine, fonolojik farkın- 
dalık geliştirmelerine katkıda bulunmaktır. Söz gelimi, “paris, 
aris, paris, aris,...” sözcüklerini dinleterek aradaki farkı işitme­
lerini sağlamak gibi. Gerçekten de, bir sözcükten bir fonemi sil­
me oyunu harika bir okuma alıştırmasıdır: “Kelebek, kelek, kel, 
elek, ek, el.”

Nörobilim disleksinin çok geç olmadan farkına varılmasına 
da yardım edebilir. Bazen bir çocuğun okumada yaşadığı spesi­
fik zorluk, eğitim çağındaki o değerli aylar ve yıllar geçip gittik­
ten sonra anlaşılır. Tıbbın birçok diğer alanındaki gibi dislekside 
de erken teşhis hastalığın seyrini kökten biçimde değiştirebilir. 
Ama tıp ile kurduğumuz bu paralellik aşikar olan konusunda 
uyarmak için de kullanılabilir: Disleksi sorunu özel bakım ve 
dikkat isteyen çok nazik bir meseledir. Erken teşhisin avantajı 
çok nettir, ama damgalanma ve kendini gerçekleştiren kehanet 
riskinin varlığı da çok nettir.

Disleksinin kesin biçimde tahmin edilememesinden, yalnız­
ca yatkınlığı çıkarsayabildiğimizden ötürü teşhis daha da zorla­
şır. Bir an için, saptanması daha kolay bir örnek olan doğuştan 
sağırlığa bakalım. Bilimsel müdahale olmadıkça, doğuştan sa­
ğırlık hemen teşhis edilmez, çünkü bebeğin yaşamının ilk birkaç 
ayı boyunca seslere yanıt vermediği fark edilmez. Fakat erken 
fark edildiğinde, bebeğin anne babası el hareketlerine dayanan 
sembolik bir dil kullanmaya başlayabilir, böylece sağır bir bebek 
daha iyi iletişim kurarak büyür. Bu çocuğun dünyası biraz daha 
dar ve garip olacaktır. Aslında tıp pratiği kökten biçimde değiş­
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ti, artık erken teşhisin öneminin çoktandır farkında. Doğumdan 
hemen sonra bebeklere işitme testi yapılarak herhangi bir işitme 
bozukluğu olup olmadığına bakılır. Olası sağırlığın erken teşhisi 
sayesinde, anne babalar gereken dikkati gösterebilir ve çocuk­
larının toplumsal gelişimini yoluna koyabilirler. Benzer bir şey 
dislekside de olur: Bir yaşındayken beynin fonemlere verdiği 
tepki, aşağı yukarı dört yıl sonra, çocuklar okumayı öğrenmeye 
başladıklarında karşılaşabilecekleri zorlukların göstergesidir.

Konu o kadar hassas ve naziktir ki, görmezden gelmek daha 
caziptir. Ama bu bilgiyi kulak arkası etmek aynı zamanda bir ka­
rar verme biçimidir. Hiçbir şey yapmama kararını almak daha 
kolay gelebilir, ama sorumluluk üstlenme gereğini ortadan kal­
dırmaz. Kesin olan bir şey var ki o da bir çocuğun disleksi geliş­
tirme olasılığının hesaplanabileceği günler yakın. Anne babalar­
dan öğretmenlere, okul müdürlerine, politika yapıcılara kadar 
toplumun her kademesinden bireyler olarak karar vermemiz 
gereken şey bu bilgi karşısında nasıl hareket edeceğimizdir. Bu 
karar elbette bilimin alanını aşan bir karardır.

Şahsen ben disleksi olasığı ile ilgili bilginin çocukları damga­
lamadan, özenle ve saygılı bir şekilde kullanılabileceği görüşün­
deyim. Çocuğunun okuma güçlüğü çekeceğine dair kayda değer 
bir olasılığın bulunduğunu bilmek anne babalar ve eğitimciler 
için iyi bir şeydir. Böylece çocuğa (tamamen zararsız ve hattâ 
eğlenceli) fonolojik alıştırmalar yapma şansı verirler. Bu alıştır­
malar çocukların dezavantajlarını alt edip okumayı öğrenebil­
melerine yardımcı olur, böylece okula başladıklarında başarılı 
olma olasılıkları diğer arkadaşları ile aynı seviyeye gelir.

Özetlersek:

1) Görme ile değil sesle ilgili olan fonolojik farkındalık oku­
manın temel yapı taşlarındandır.

2 Fonolojik farkındalık yeteneği ilk başlangıçta çocuktan
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çocuğa çok farklılık gösterir -  okumaya başlamadan evvel 
birçok çocuk fonemleri doğal olarak ayıran işitsel sistem 
yapısına zaten sahipken, diğerlerinde ise karmaşa hakim­
dir. Fonolojik sistemleri düşük çözünürlüğe sahip olan ço­
cuklar disleksiye yatkmdır.

3) Basit sözcük oyunları gibi zararsız ve eğlenceli etkinlik­
lerle fonolojik farkındalık sistemi okumaya başlamadan 
önce, iki üç yaşlarındayken canlandırılabilir, böylece ço­
cuklar okuma öğrenmeye dezavantajlı başlamazlar.

Okuma gelişiminin incelenmesi, insan beyni araştırmasının 
eğitim pratiğinin yararına nasıl kullanılabileceğini gösteren en 
önemli örneklerden biridir. Bilimin bu yansıtıcı alıştırmasının 
kendimizi anlamamıza ve daha iyi iletişim kurmamıza nasıl yar­
dımcı olabileceğini araştırmak bu kitabın ana amacıdır.

Öğrendiğini unutmak

Sokrates sağduyunun telkin ettiği düşünceyi, yani öğrenmenin 
yeni bilgi kazanmak olduğu düşüncesini sorguladı. Ona göre, 
öğrenmek zaten sahip olduğumuz bilginin yeniden organize 
edilmesi ve hatırlanmasıydı. Ben daha da radikal bir hipotezde 
bulunup, öğrenmenin yazmanın aksine düzenleme süreci oldu­
ğunu ileri süreceğim. Bazen, öğrenme bilgiyi kaybetmektir. Öğ­
renmek aynı zamanda unutmaktır da. Faydasız şekilde alan işgal 
eden, hattâ daha da kötüsü, etkili düşünceye engel olan şeyleri 
silmek.

Küçük çocuklar genellikle bazı harfleri tersten yazarlar. 
Flattâ bazen bir sözcüğü veya bütün bir cümleyi aynadan gö- 
rülüyormuşcasına ters yazarlar. Öğrenirken çocukların yaptığı 
diğer “hatalar” ile karşılaştırıldığında bu çoğu kez gözden kaçı­
rılır, geçici ve sevimli bir beceriksizlik olarak görülür. Ama as­
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lında olağanüstü bir başarıdır. Bir kere, çocuklara ters yazmaları 
hiçbir zaman öğretilmemiştir, kendi başlarına öğrenmişlerdir. 
İkincisi, ayna görüntüsü gibi yazmak çok zordur. Çocukların 
doğallıkla yaptığı şekilde bütün bir cümleyi tersten yazmayı bir 
deneyin, görürsünüz.

Niçin yazma gelişimi böyle tuhaf bir gidişe sahiptir? Bu bize 
beynimizin nasıl çalıştığı konusunda ne öğretir? Görme sistemi 
ışığı ve gölgeleri nesnelere çevirir. Fakat nesneler döndüğü için, 
görme sistemi onların o anki yönlenimleri ile ilgilenmez. Ar­
kasını çevirseniz de bir kahve kupası yine aynı kahve kupasıdır. 
Bu kuralın hemen hemen tek istisnası kültürel bir icattır: Harf­
ler. “p”nin aynadaki yansıması artık bir “p” değil, “q”dur. “q”yu 
tepetaklak edersek “d” olur,”d”yi soldan sağa döndürürsek “b” 
olur. D ört ayna, dört farklı harf. Alfabeler görsel dünyadakilere 
benzer parça ve kesimleri kullanırlar, ama simetrileri hariç. Bir 
harfin yansıması aynı harf değildir. Bu bizim görme sistemimiz 
için alışılmadıktır ve doğal değildir.

Aslında, nesnelerin görünüşlerinin ayrıntılarına dair belle­
ğimiz çok zayıftır. Söz gelimi, hemen hemen herkes Özgürlük 
Anıtı’nın New York’ta olduğunu, yeşilimsi rengini, başındaki 
tacı ve havaya kaldırdığı elindeki meşaleyi hatırlar. Ama meşale 
sol elinde midir, sağ elinde mi? Çoğu insan hangisi olduğunu ha­
tırlamaz ve hatırladığını sananlar da çoğu kez yanılır. Peki Mona 
Lisa hangi yöne bakmaktadır?

Bu ayrıntıları unutmamız normaldir, çünkü görme sistemi­
miz bir nesnenin bütün dönmeleri, yansımaları ve kaymalarını 
hâlâ aynı nesne olarak tanıyabilmek için bu farkları etkin bi­
çimde görmezden gelmek zorundadır.58 İnsanın görme sistemi 
bizi Bellek Funes’den ayırt eden ve profilden görülen bir köpek 
ile tam karşıdan görülen bir köpeğin aynı köpek olduklarını an­
lamamızı sağlayan bir işlev geliştirmiştir. Bu son derece etkili 
devre atalarımızdan kalmadır. Okullar ve alfabeler var olmadan
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çok önce beyinde işlev görüyordu. Alfabelerin ortaya çıkması 
ve görme sistemimizin doğal işleyişine aykırı düşen bir kültürel 
uylaşım dayatması insanlık tarihinin daha ileriki zamanlarına 
tekabül eder. Bu uylaşıma göre, “p” ve “q” iki farklı şeydirler.

Ne var ki, okumayı öğrenmekte olanlar henüz görme sistem­
lerindeki varsayılan ayarlar ile çalışırlar ve o ayarlara göre “p” 
“q”ya eşittir. Dolayısıyla hem okur hem de yazarken doğal ola­
rak kafaları karışır. Öğrenme sürecinin bir parçası bir yatkınlığı 
yok etmek, bir kusuru defetmektir. Beynin, üzerine yeni bilgile­
rin yazıldığı bir tabula rasa olmadığından bahsetmiştik. Okuma 
örneğinde gördüğümüz gibi, bazı doğal işleyiş biçimleri öğren­
mede kendine özgü zorluklar doğurabilmektedir.

Düşünce çerçevesi

Doğduğumuz günden itibaren beynimiz sayı çokluğu kavramı 
ve hattâ ahlak kavramı gibi sofistike kavramsal yapılar oluştu­
rur. Gerçekliği yeniden inşa ederken o kavramsal yapıları zemin 
olarak kullanırız. Bir öykü dinlediğimizde, onu sözcük sözcük 
kaydetmez, ama düşüncelerimizin dilinde yeniden kurarız. İn­
sanların aynı filmden farklı hikayelerle çıkmasının nedeni bu- 
dur. Kendi gerçeklik hikayemizin senaristleri, yönetmenleri ve 
editörleriyiz.

Eğitim ortamında bu durum son derece önemlidir. Filme 
olan şey sınıftaki derse de olur; her bir öğrenci dersi kendi dilin­
de yeniden kurar. Öğrenme sürecimiz bize sunulan ile sunulanı 
özümseme yatkınlığımız arasında bir tür yakınsama noktasıdır. 
Beyin üzerine yazacağımız boş bir sayfa değil, bazı şekillerin 
tam oturduğu, bazılarınınsa uymadığı engebeli bir yüzeydir. 
Öğrenme için bu daha iyi bir metafordur. Bir çakışma, bir eşleş­
me sorunu.

En nefis örneklerden biri dünya tasarımıdır. Yunan bilişsel



238 • Eğitimli Beyinler

psikolog Stella Vosniadou çocukların dünyaya ilişkin tasarım­
larının nasıl değiştiğini ortaya sermek amacıyla binlerce resmi 
ayrıntılı şekilde inceledi. Eğitim hayatlarının bir noktasında ço­
cuklara saçma bir fikir sunulur: Dünya yuvarlaktır. Elbette bu 
düşünce çok saçmadır, çünkü yaşamları boyunca biriktirdikleri 
bütün olgusal kanıt tam tersini gösterir.59

Dünyanın yuvarlak olduğunu anlamak için kişinin duyu­
sal deneyimiyle öğrendiği çok doğal bir şeyi unutması gerekir: 
Dünya açıkça düzdür. Dünyanm yuvarlak olduğunu anladığı­
mızda, bu sefer başka sorunlar başlar. Niçin dünyanın öbür ucu 
Çin’deki insanlar dünyadan düşmüyor? Kütleçekimi işini yapar 
ve herkesi dünya yüzeyine yapışık tutar. Fakat bu da yeni sorun­
ları beraberinde getirir; uzayda öylece süzülüyorsa dünya niçin 
düşmüyor?

Hayatımız boyunca yaşadığımız kavramsal devrimler tarih­
teki kültür gelişimi ile âdeta yarışır. Dünyanın yuvarlak olduğu­
nu işitince şok olan çocuklar, Kolomb’un yolculuğunu Kraliçe 
İsabella’ya anlattığı zaman kraliçenin yaşadığı kavramsal müca­
deleyi yaşar.60 Hiçliğin ortasında süzülmekte olan dünya sorunu­
nun küçük çocuk için çözümü, insan kültürünün uzun tarihinde 
birçok defa yapıldığı gibi, dünyayı havada tutan dev kaplumbağa 
veya fillere başvurmaktır. Masal bir yana, ilginç olan şudur ki, 
her birey gerçekliğe ilişkin bir kurguyu kendini içinde bulduğu 
kavramsal çerçeveye göre açıklamak için çözümler üretmek zo­
rundadır. Uzman bir fizikçi dünyanm döndüğünü, atalete sahip 
olduğunu, bir yörünge hareketi sergilediğini anlayabilir, ama se­
kiz yaşındaki bir çocuk dünyanm niçin düşmediği açmazını bir 
çocuğun cephaneliğindeki argümanlarla çözemez.

Öğretmenler, anne babalar veya arkadaşların bilmesinde bü­
yük fayda vardır ki, öğrenmekte olanlar bilgiyi kendilerininkin­
den çok farklı bir kavramsal çerçevede özümsemek durumun­
dadırlar. Bu anlaşıldığında pedagoji çok daha etkili hale gelir.
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Burada söz konusu olan, daha basit ifadelerle konuşmak değil, 
ama bildiğinizi başka bir dile, başka bir düşünme biçimine çe­
virmektir. Bu sebepten, eğer öğretmen de aynı kavramsal çer­
çeveye sahip bir başka öğrenciyse, paradoksal olmakla birlikte, 
bazen öğretme konusunda daha fazla ilerleme kaydedilir. Bazen 
en iyi çevirmenler öğrencilerin kendileridir.

Matematikçiler Fernando Chorny, Pablo Coll ve Laura Pez- 
zatti ile beraber son derece basit bir test yaptık, ama bu testin 
eğitim pratiği için önemli sonuçları olabilir. Giriş seviyesinde 
bir sınava hazırlanan yüzlerce öğrenciyi iki gruba ayırdıktan 
sonra önlerine bir matematik problemi koyduk. İlk gruptan 
tıpkı başka testlerde olduğu gibi yalnızca problemi çözmeleri­
ni istedik. İkinci gruptan ise önce problemin formülasyonunu 
kendi sözcükleri ile yeniden yazmalarını ve ancak ondan sonra 
çözmelerini istedik.

Bir bakış açısından, ikinci gruba verilen fazladan görev 
dikkat dağıtıcıydı; bu yüzden, zamanları ve konsantrasyonları 
daha az olacaktı. Ama burada anahatlarıyla verdiğim bakış açı­
sından bu fazladan görev onları öğrenmede kilit önem taşıyan 
bir şeyi yapmaya zorladı: Problemi çözmeden önce, formü­
lasyonunu kendi dillerine çevirmek.61 Değişim muhteşemdi; 
problemi yeniden yazanların performansı problemi bizim 
sunduğumuz biçimiyle doğruca çözenlere kıyasla nerdeyse 
yüzde 100 daha ileriydi.

Paralel ne ki?

Şimdi, geometri dünyasına bir çocuğun bakış açısından baka­
cak ve kavramları kişinin kendi dilinde tekrar yazma işleminin 
sözcüklerin dünyasının çok ötesine geçtiğini keşfedeceğiz. Ger­
çekten de, geometrinin sözcüklerle arasının iyi olmadığını an­
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lamak için paralellik tanımını okumak yeter: “Başka bir doğru 
ya da düzleme, ne kadar uzatılırlarsa uzatılsınlar kesişemeye- 
cekleri gibi eşit mesafede olma.” Tanım soyut terimlerle dolu: 
doğru, düzlem, mesafe (tanımda çoğu kez sonsuzluk kavramı da 
kullanılır). Paralel sözcüğünün kendisi de karmaşık bir telaffu­
za sahip. Böyle bir şeyi kim anlar? Ama yine de, birçok paralel 
doğru arasında paralel olmayan iki doğru varsa bunlar hemen 
gözümüze çarpar. Görme sistemimiz geometri kavramlarını 
sözcüklere dökülmelerinden çok önce tanımamıza izin veren 
sezgiler geliştirir.

Üç yaşındaki çocuklar bile paralel doğruların arasındaki pa­
ralel olmayan doğruları fark edebilirler. Adlandırmak şöyle dur­
sun, kavramı açıklayamazlar bile, ama o doğruları farklı kılan 
bir şey olduğunu anlarlar. Dik açı, kapalı ya da açık şekiller, bir 
şeklin kenar sayısı, simetri vb. gibi birçok başka geometri kavra­
mında da aynı şey geçerlidir.

Eğitimle oluşmayan evrensel özellikleri araştırmanın iki do­
ğal yolu vardır. Birincisi, kültür tarafından iyice etkilenmelerin­
den önce çocukları gözlemlemek, diğeri ise âdeta bir düşünce 
antropolojisti gibi, eğitimin çok farklı olduğu yerleri ziyaret et­
mek.

Matematiksel düşünce araştırmasında en çok incelenmiş 
kültürlerden biri Brezilya Amazonunun derinlerinde yaşayan 
Munduruku kabilesidir. Mundurukuların Yunanlar ve Araplar- 
dan miras aldıklarımızdan çok farklı matematiksel düşüncelere 
sahip, çok zengin ve eski bir kültürleri vardır. Örneğin, çoğu sayı 
için sözcükleri yoktur. Bir için bileşik bir sözcük {pug ma), iki 
için bir başkası (zepzep ), üç için bir başkası (ebapug), dört için 
bir başkası (ebadipdip) vardır, hepsi bu kadar. Bir de yaklaşık 
miktarları temsil eden sözcükler bulunur, pug pogbi (bir avuç 
dolusu), adesu (biraz) ve ade ma (birçok) gibi. Başka bir ifadeyle, 
tam olmaktan ziyade yaklaşık olan bir matematik diline sahip­
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tirler. Dilleri çok ile azı ayırt edebilir, ama dokuzdan iki çıkınca 
yedi kaldığını belirleyemez, yedi sayısı dillerinde ifade edilemez. 
Yedi, otuz ve on beş Mundurukucada yoktur.

Dilleri soyut geometri terimleri bakımından da zengin de­
ğildir. Öyleyse, Munduruku toplumunun geometrik sezgileri 
Boston’dakilerin sezgilerinden çok farklı mıdır? Hayır. Psiko­
log Elizabeth Spelke, geometrik problemlerin dil kullanılmadan 
görsel olarak ifade edilmesi halinde, Munduruku çocukları ile 
Bostonlı çocukların çok benzer çözümlere ulaştığını keşfetti. 
Dahası, Bostonlı çocuk için basit olan, mesela diğer açılar ara­
sından dik açıları fark etme gibi şeyler Munduruku çocuğu için 
de kolaydı. Simetrik olmayan nesneler arasındaki simetrik nes­
neleri fark etmek gibi daha zor olan şeyler iki grup çocuk için de 
zordu.

Matematiksel sezgiler bütün kültürler için geçerlidir ve be­
beklikten itibaren dışa vurulur. Matematik; büyük, küçük, uzak, 
eğri, düz gibi, gördüğümüz şeyler hakkındaki ve uzam ile devi­
nim hakkmdaki sezgilerimiz üzerine inşa edilir. Hemen hemen 
bütün kültürlerde, saydar bir çizgi üzerinde sıralı olarak ifade 
edilir. Toplama o çizgi üzerinde tipik olarak sağa doğru ilerle­
mek, çıkarma ise diğer yöne ilerlemektir. Bu sezgilerin birçoğu 
doğuştandır ve kendiliğinden gelişir, herhangi bir formel öğreti­
me gerek olmaz. Mevcut sezgiler bütününün üstüne daha sonra 
elbette formel eğitim eklenir.

Boston’daki yetişkinler ile Munduruku yetişkinleri karşılaş­
tırıldığında, Boston’dakiler geometri problemlerini çok daha 
etkili şekilde çözdüler. Bu durum malumun ilanı gibidir; bir işe 
yıllarınızı verirseniz o işte ilerleyeceğiniz gerçeğini teyit eder. 
Ama en ilginç ve açıklayıcı olan husus, eğitimin bütün problem­
leri çözme yeteneğimizi geliştirmesine rağmen, hâlâ bir zorluk 
hiyerarşisinin var olmasıdır. Yetişkinken bizim için en zor olan 
problemler çocukken olanaksız olanlardır.
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Toparlarsak; insanlar bir şey keşfettiği zaman onu çok erken 
çağda gelişen (belki hattâ doğuştan gelen) sezgilerden kurulmuş 
kendi kavramsal çerçevelerine göre analiz ederler. Zamanla ve 
öğrenme ile, kavramları organize etme ve dünyayı tasarlama 
biçimimizi değiştiren kavramsal devrimler geçiririz. Fakat eski 
sezgisel kavramlar varlıklarını sürdürür. Alanlarında büyük dü­
şünürler olarak kabul edilen yetkin uzmanlarda bile, problem 
çözmenin çocuksu yollarının izlerini görebiliriz. Çok sezgisel 
olmayan problemler, eğitim formasyonumuz boyunca çözül­
mesi en zahmetli ve en zor problemlerdir. İnsan zihninde bu 
sezgiler bütününün nasıl iş gördüğünü anlamak, çocuklarımıza 
öğretme biçimimizi daha iyi hale getirmenin doğal bir yoludur.

Jestler ve sözcükler

Yukarıda, öğrenme sürecinin akıl yürütmeyi paralel, hızlı ve et­
kili kılabilmek için onu beynin görme korteksine ilettiğini söyle­
miştim. Şimdi ise doğuştan gelen görsel sezgileri betimleyebilen 
sembolleri kazanmamızı sağlayan ters sürece göz atacağız.

Liz Spelke, Cecilia Calero ve ben geometri sezgilerinin ku­
rallara ve sözcüklere nasıl dönüştüğünü inceledik. Kuramımız 
bilginin kazanılmasının iki evrede gerçekleştiğiydi. İlki bir ön­
sezidir; beden yanıtı bilir, ama onu sözcüklere dökemez. An­
cak ikinci evrededir ki, sebeplerimiz kendimize ve başkalarına 
betimleyebileceğimiz açık kurallar haline gelir. İnsanın bilişsel 
gelişimi konusunda çalışan büyük araştırmacılardan biri olan 
Susan Goldin-Meadow’un bize Jean Piaget’nin eski bir alıştır­
masını yeniden inceledikten sonra yaptığı olağanüstü keşfi an­
lattığı Atakama çölünde bir kuram daha geliştirdik.

İsviçreli psikologun deneyinde çocuklara iki sıra taş gösterilir 
ve daha çok taşın olduğu sırayı seçmeleri istenir. Aslında iki
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sıra da eş sayıda taşa sahiptir, ama bir tanesinde taşlar daha 
aralıklı dizilmiştir. Düşüncemizdeki eşsiz bir sezgi ile altı ya­
şındaki çocuklar uzunluk ile niceliği karıştırır ve daha uzun 
olan sırayı seçerler.

Susan bu klasik deneyle ilgili ince ama çok önemli bir ke­
şifte bulundu. Bütün çocuklar uzun sırada daha çok taş oldu­
ğu yanıtını verirken, sergiledikleri jestler birbirinden dikkate 
değer derecede farklıydı. Bazıları kollarını uzatıp daha uzun 
olan sırayı gösterdi, diğerleri her bir sıradaki taşları eşleştir­
mek için ellerini hareket ettirdi. Elleriyle sayan çocuklar aslın­
da problemin özünü keşfetmişlerdi. Bu bilgiyi sözcüklere dö- 
kemiyorlardı, ama beden dilleriyle ifade ediyorlardı. Bu ikinci 
grup çocuk için Sokratik diyalog işe yarardı. Öğretmenin on­
lara sadece biraz destek vererek zaten sahip oldukları bilgiyi 
ifade etmelerine yardım etmesi yeterdi. Bu bulgu yalnızca en- 
tellektüel bir merak değildir; eğitimciler bu bilgiyi uyguladık­
larında, öğretimleri çok daha etkili olur.

Bu dikkatli gözlemle Susan jestlerin ve sözcüklerin farklı 
hikayeler anlattıklarını keşfetti. Bunun üzerine, çocukların ge­
ometri bilgilerini üç farklı kanalla nasıl ifade ettiklerini araştır­
dık: Seçimleri, açıklamaları ve jestleri.

Deneyimizde, çocuklardan altı kart arasından aykırı olanı, 
bir geometrik özelliği diğerleriyle paylaşmayanı seçmelerini 
istedik. Örneğin, kartlardan beşinin üzerinde iki paralel çiz­
gi çiziliydi, diğerinde ise V şekli oluşturan iki eğik çizgi vardı. 
Dört yaşın altındaki çocukların yarısından fazlası paralel ol­
mayan çizgilerin olduğu kartı seçti. Diğerleri yanlış kartı seçti, 
ama rastgele değil.

Bazıları iki çizgi arasında en fazla boşluğun olduğu kartı 
seçmişti ya da çizgilerin en uzun olduğu. Problemin konu­
muzla ilgisiz bir yanma odaklanıyorlardı. Bu çocukların çoğu
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yaptıkları seçimi tutarlı biçimde açıkladı, büyüklüğe gönder­
me yapan sözcükler kullandı. Eylemleri sözcükleri ile tutar­
lıydı. Bununla birlikte, elleri bambaşka bir hikaye anlatıyordu. 
Ellerini kâh kama şekli kâh paralel oluşturacak şekilde hareket 
ettiriyorlardı. Yani elleri ilgili geometri kuralını keşfettiklerini 
açıkça ifade ediyordu. Bu bir sınav olsaydı sözlü yanıtları yü­
zünden sınavda kalırlardı, ama ellerine bakılarak not verilsey­
di geçerlerdi.

Geometri bilgisinin niçin dil yoluyla değil, jestler veya seçim 
yoluyla ifade edilebildiğini açıklayan beyin mekanizmalarım he­
nüz bilmiyoruz. Ya da çocukların bu geometrik sezgilere dair 
daha tutarlı bir kavrayışa sahip olup, onları sözcüklerle ifade 
edebilecekleri anda beyinde tam olarak ne olduğunu da.

Fakat bilginin sözcükler, eylemler ve jestler yoluyla ölçül­
düğü deneyler, kavramları oluşturmayı nasıl öğrendiğimizi an­
lamamıza yardım eder. Şekil gibi bazı kavramlar örtük bilginin 
kullanabildiği bir grup çekirdek sezginin bir parçasını oluştu­
rurlar; açıkça iletilebilmeleri ancak gelişimin daha ileri evresin­
de olur. Daha küçük çocuklar yaptıkları seçimi gerekçelendiren 
geometrik akıl yürütmeyi (başkalarına ve muhtemelen kendi­
lerine de) ifade edemediklerinde bile, ayrıkı olan şekli kolayca 
saptayabilirler.

Örneğin açı gibi başka geometrik kavramların gelişimi fark­
lı bir yol izler. Jestler yoluyla ilk ifade edilmeleri, çocukların bu 
bilgiyi spesifik problemleri çözmek veya bu kavramları sözcük­
lerle betimlemek için kullanamadıkları bir evrede olur.

Farklı kavramların farklı biçimde oluşmalarının kaynağı 
doğuştan biyolojik yatkınlığımız olabilir, ama okulda ve evde 
geometri ile nasıl ilişki kurduğumuza da kesin surette bağlıdır. 
Çocukların çoğu büyürken sık sık şekillerle oynar, ama jestlerle 
çok daha doğal olarak ifade edilebilen açılar ile çok az pratik de­
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neyimleri olur. Üstelik, daha genel bir nokta olarak, açık bilgiyi 
pekiştirmeye yarayan çeşitli ön bilgiler vardır.

Cecilia’nın çalışması geometrik kavramları sözcüklerle ifade 
etmek zorunda olduklarında çocukların ne kadar ilkel düzeyde 
olduğunu gösterdi. Üstelik bu sadece çocuklar için geçerli bir 
durum değildir. 5. Bölümün başında anlattığım Menon diyalo­
gu yetişkinlerde de durumun aynı olduğunu gösterir. Geometri 
kavramları geliştirmek sayı ya da zihin kuramı gibi birçok baş­
ka kavramdan farklıdır, çünkü geometri kavramlarının oluşma 
biçimi sayısal veya zihin durumu kavramlarınınkinden farklıdır. 
Çocukların ve yetişkinlerin geometri kavramlarım sözle ifade 
etmelerinin veya onları başkalarının sözlü ifadelerinden öğren­
melerinin bu kadar zor olabilmesinin nedeni budur.

Sözünü ettiğim bu sonuçların eğitim pratiği ile ilgisi bu nok­
tada açıkça ortaya çıkıyor. İlk olarak, bu sonuçlara baktığımızda, 
geometrinin (ve birçok başka kavramın) sözcükler kullanılarak 
iyi öğretilemeyebileceği izlenimini alıyoruz. Menon diyalogu­
nun başarısızlığının özü bu olabilir. Sonuçların öğretmenlere 
verdiği mesaj ise, bu konular hakkında öğrencilerin bilgisini 
yoklamak için dilin iyi bir araç olmayabileceği.

Beden ifadelerin bir araya geldiği bir bütünlüktür. Sözcük­
lerimiz bildiklerimizin ancak küçük bir kısmını temsil eder. Ve 
bazı kavramları aktarırken inanılmaz derecede etkili, başka ba­
zılarını ifade etmede çok hantaldırlar. Başka alanlarda bu ger­
çek önemsiz görünebilir. Bir futbolcunun serbest vuruşun nasıl 
yapılacağının sözlü olarak betimlemesinin istendiği bir sınava 
alındığını farz edin. Saçma görünebilir, ama geometri hakkın- 
daki bildiklerini sözcüklerle ifade etmelerini istediğimizde mil­
yonlarca çocuğa yaptığımız bir bakıma böyle bir şey olabilir.
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İyi, kötü, evet, hayır, tamam

Arjantinli romancı, müzisyen ve aktör Luis Pescetti bir anne ba­
banın ergen oğullarına birçok soru sorduğu bir şarkı yazdı. So ­
ruların hepsinin yanıtı aynıdır: Evet ve hayır. Bu elbette oğulla­
rının sorulara yanıtının olmadığı anlamına gelmez, sadece yanıt 
vermek istememektedir. Şarkı gelişim bilimi için önemli bir der­
se değinir: İster gerçek yaşamda isterse bilimsel deney alanında 
olsun, bir ergenin ya da çocuğun zihnindekileri keşfetmenin en 
iyi yolu doğruca sormak değildir.

Çocukların ne bildiğini öğrenmek için kullanılan çeşitli yön­
temleri araştırınca keşfettik ki, en iyi yol hiçbir şey sormayıp, sa­
dece konuşmalarına izin vermektir. Burada toplumsal varlıklar 
ile ilgili önemli bir ilke ortaya çıkar: Hiçbir şeyin kendi içinde ve 
kendi başına anlamı yoktur, anlam biri onu paylaşabilirse kaza­
nılır. Paylaşma ve iletişim ihtiyacı çok doğal bir yatkınlıktır.

Başlangıçta açık bilgiyi incelemek için teknik bir kaynak olan 
şey çok daha ilginç bir hal aldı, çünkü çocukların bir tür öğret­
me içgüdüsüne sahip olduklarım keşfettik. Çocuklar doğal öğ­
retmenlerdir. Herhangi bir tür bilgiye sahip bir çocuk o bilgiyi 
paylaşmak için çok güçlü bir eğilim taşır.

Öğretme içgüdüsü

Antonio Battro 1967’de Cenevre’de Piaget ile çalıştı. Zamanla 
Nikaragua, Uruguay, Peru ve Etyopya’daki sınıflarda teknolojik 
dönüşümün lideri oldu. Tam biz çocukların bilgilerini paylaş­
maya yönelik doğuştan arzularını incelerken, Antonio Buenos 
Aires’teki laboratuvarımıza bir fikirle geldi. Çalışmamızın sey­
rini değiştirecek olan düşüncesine göre, bütün nörobilimin bey­
nin nasıl öğrendiğini araştırmaya adanması, nasıl öğrettiğini ise
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tamamen gözardı etmesi saçmaydı. Öğretme yeteneği bizi bir 
tür olarak ayırt eden, bizi insan yapan şeylerden biri olduğu için, 
Antonio’ya göre bu durum daha da garipti. Ne de olsa öğretme 
bütün kültürün tohumuydu.

Öğrenme kapasitesini bütün diğer hayvanlarla paylaşıyoruz, 
bunlara bir milimetreden kısa bir kurtçuk olan Caenorhabditis 
elegans ve Aplysia deniz salyangozu da dahildir, bu türle çalışan 
Nobel ödüllü Eric Kandel belleğin molekül ve hücre mekaniği­
ni keşfetti. Fakat bu yeteneği kullanarak bilgiyi hem ileten hem 
de yayan, ayırt edici ve özel bir şeye sahibiz. Öğrenenlerin öğ­
rendiklerini aktarma kapasiteleri vardır. Bilginin özümsendiği 
edilgin sürece benzemez bu. Kültür çok bulaşıcı bir virüs gibi 
yayılır.

Hipotezimiz bilgiyi paylaşmaya olan bu iştahın içmek, ye­
mek ya da haz aramak gibi doğuştan bir itki olduğuydu. Daha 
kesin ifadesiyle, bilgi paylaşmak öğretilmesi veya eğitiminin ve­
rilmesi gerekmeksizin doğal olarak gelişen bir programdır. He­
pimiz öğretiriz, nasıl yapacağımızı kimse öğretmemiş olsa bile. 
Tıpkı Noam Chomsky’nin dil içgüdümüzün olduğunu ileri sür­
mesi gibi, meslektaşım ve arkadaşım Sidney Strauss ile beraber, 
Chomsky’nin ifadesini taklit edip hepimizin öğretme içgüdüsü 
olduğunu ileri sürdük. Beyin bilgiyi yayma ve paylaşmaya yat­
kındır. Bu hipotez iki öncüle dayanır.

1) Protoögretmenler
Konuşmayı öğrenmeden çok önce çocuklar iletişim kurar. Ağ­
lar, ister, talep ederler. Ama bilgi iletmelerinin tek amacı bilgi­
deki bir eksiği gidermek midir? Konuşmaya başlamadan önce 
öğretirler mi?

Ulf Liszkovvski ve Michael Tomasello bu sorulara yanıt ve­
recek yaratıcı bir oyun icat ettiler. Bir aktör bir yaşındaki bir
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çocuğun iyice göreceği şekilde bir masadan bir nesneyi düşü­
rür. Sahne o şekilde oluşturulur ki, çocuk nesnenin düştüğü 
yeri görür, ama aktör göremez. Daha sonra, aktör nesneyi 
hard harıl arar, ama bir türlü bulamaz. Çocuklar sanki bilgi­
deki bu eksiği fark etmiş ve gidermeyi ister gibi davranırlar. 
Bunu da ulaşabildikleri tek kaynak ile yaparlar (çünkü henüz 
konuşamamaktadırlar), yani nesnenin yerini parmaklarıyla 
işaret ederler. Bu hareket tamamen istem dışı olabilirdi, fakat 
deneyde bunun tersini açığa vuran bir öge yer alır: Şayet sah­
ne aktörün nesnenin düştüğü yeri bildiği belli olacak şekilde 
oluşturulursa, çocuklar artık nesneyi işaret etmemektedir.

Bu neredeyse pedagojidir, çünkü

1) Bebeğin bundan (görünür) bir kazancı yoktur.
2) Bilgideki bir eksiğe dair açık ve kesin bir algıyı gösterir.
3) İstem dışı olmaktan çok, bilgiyi ona sahip olmayan birine

iletme amaçlı spesifik bir eylemi ifade eder.

Bir yaşındaki bebeklerin bir bakıma ekonomik bir bilgi pers­
pektifleri var, yani bilgi ancak eğer diğer kişiye yararlı olacaksa 
onu iletmek için çaba harcamaya değer.

Bebeklerin bu eylemi dört dörtlük bir öğretme değil, çünkü 
bilgiyi iletmesinin sebebi öğrenciye kendi başına devam etme 
gücü vermek değil. Bu örnekte, bebek aktöre nesnenin düştüğü 
yeri gösteriyor, ama tekrar düşerse nasıl bulacağını göstermiyor 
-  ne bencillik!

Daha konuşmayı öğrenmemiş bebekler ön alıcı bir şekilde 
müdahale edip, hata yapmasını bekledikleri aktörü uyarabili­
yorlar. Yani olacağını varsaydıkları, ama henüz gerçekleşmemiş 
eylemler karşısında olduklarında bile, iletişim eksiğini giderme­
ye çalışıyorlar. Başkalarının eylemlerini öngörme ve ona göre
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davranma yeteneği öğretme işinin çekirdeğidir ve bir bebek he­
nüz konuşmayı ve yürümeyi öğrenmeden önce bile bu yeteneğin 
dışa vurumlarını sergiler.

2) Doğal olarak öğretme
Çocukken bize kimse öğretmeyi öğretmedi. Öğretmen okulu­
na veya pedagoji seminerlerine gitmedik. Fakat eğer gerçekten 
doğuştan gelen bir öğretme içgüdümüz varsa, doğal ve etkili şe­
kilde öğretmemiz gerekir. En azından çocukken, o içgüdü körel- 
meden önce. Bu noktada bir sorun görünüyor: Öğretme kalitesi 
öğretmenin konu hakkında ne kadar bildiğine bağlıdır. Konu 
hakkındaki spesifik bilgilerinden bağımsız olarak, çocukların 
etkin biçimde iletişim kurup kurmadığını bilmek için, onların 
sözcüklerini değil, jestlerini gözlemlememiz gerekir. Bu nokta­
da, söylenmeyenler söylenenlerden daha önemlidir.

insan iletişiminin evrensel yönleri vardır. Sözcüklerin, se­
mantiğin ve içeriğin ötesinde, tarihteki büyük liderlerinki gibi 
etkili konuşmaların meziyetlerinden biri ostensif62 düzeyde etki 
etmeleridir. Ostensif iletişim Ludvvig Wittgenstein ve Umberto 
Eco gibi filolog ve semiologların tekrar tekrar başvurduğu bir 
kavramdır. Konuşmanın gücünü artırmak için jestleri kullan­
ma ve olabildiğince az sözcük kullanma yeteneğine gönderme 
yapar. Konuşmacı ile muhatap arasında paylaşılan örtük bir 
anahtar kullanır. Eğer tuzluk tutan elimizi havaya kaldırıp biri­
ne “ister misin?” diye sorarsak, o kişiye ne sunduğumuzu açık­
ça söyleme gereği olmaz. Sunduğumuz tuzdur. Biz daha dans 
ettiğimizi bile bilmeden saniyenin bilmem kaçta birinde mey­
dana gelen şaşmaz bir jest ve sözcük dansıdır bu. Konuşabilen 
bir robot şöyle sorardı: “Affedersin, neyi isteyip istemediğimi 
soruyorsun?”

Bu iletişim yönteminin anahtarı işaret etmektir. “Şu,” deyip 
bir şeyi gösterdiğimizde, etrafımızdakiler bu sözcüğün ve elimi­
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zin ne anlattığını anlar. Çok etkili bir iletişim biçimidir. Sayısız 
sofistike şey yapabilen maymunlar bizim için çok basit olan bu 
kodu anlamazlar. Birbirimizle bu ilişki kurma biçimi bizi tanım­
lar, bizi biz yapar.

Prozodi, jestler ve el işaretlerinin kullanıldığı “ostensif ile­
tişim” konuşmanın önemli anlarını vurgulayıp ayrıştırmaya da 
yarar. Böylece konuşan kişi dinleyicinin bir mesajın en önem­
li kısmında dikkatinin dağılmamasını garantiye alır, ne de olsa 
böyle bir şey çok büyük bir iletişim hatası olacaktır.

Ostensif anahtarlar kolayca tanınabilir. Bunlardan biri, 
karşıdakinin gözlerine bakmak ve bedenini onunkine doğru 
çevirmektir. Bir kimsenin bakışını ya da bedenini dinleyiciye 
çevirmesi dinleyicinin dikkatini mıknatıs gibi çeker. Başka os­
tensif işaretler de karşımızdakinin adını söylemek, kaşlarımızı 
kaldırmak veya ses tonumuzu değiştirmektir. Bütün bunlar bir 
jest sistemi oluşturur. Bize öğretilmeyen, doğal olarak tanıdığı­
mız bu jestler bir mesajın ne kadar etkili biçimde iletileceğini de 
belirler, jestlerin öğretilmeye gerek olmadan, doğal olarak geldi­
ğinin belki en göz alıcı göstergesi, genellikle bunları diğer duyu 
kipleriyle de hiç algılamamış olan doğuştan körler tarafından da 
kullanılmalarıdır. Bunu bir iletişim kanalı olarak düşünebiliriz. 
Mesajın iletilmesi eğer biz o kanala ayarlıysak etkilidir. Eğer in­
san iletişiminin bu doğal kanalının tam frekansını bulamazsak 
mesaj parazitli, karışık yahut etkisiz olur.

Macar araştırmacılar Gergely Csibra ve György Gergely63 
insan iletişiminin ostensif kanalının doğduğumuz ilk günden 
itibaren etkili olduğunu keşfettiler. Yüzlerine bakarak, ses to ­
numuzu değiştirerek, adlarıyla hitap ederek veya ilgili nesneleri 
işaret ederek iletişim kurduğumuz yeni doğmuş bebekler yalnız­
ca daha faz la  öğrenmekle kalmaz, ama aynı zamanda tamamen 
farklı bir şekilde öğrenirler.

Bir mesaj ostensif olarak iletildiğinde, alıcı öğrendiği şeyin
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gösterilen o örneğin ötesine geçtiğini anlar. Bebeklere ostensif 
davranışta bulunmadan bir nesnenin kalem olduğunu söylediği­
mizde, bunun belli bir nesnenin tasviri olduğunu anlarlar. Ama 
aynı şeyi ostensif işaretler ile söylediğimizde, bu açıklamanın 
nesnenin ait olduğu bütün bir sınıfa gönderme yaptığını kavrar­
lar.

Bir mesaj ostensif olarak iletildiği zaman, alıcılar kendilerine 
gösterilen şeyin tamamlandığını, dersin bittiğini de varsayar­
lar. Bu olguyu örneklendiren bir deneyde, öğretmen çocuklara 
bir oyuncağın birçok kullanımından birini gösterir. Durum­
lardan birinde, gösterim ostensif olarak, gösterinin bittiğini 
açıkça belli eden bir bitirme jesti ile beraber gerçekleştirilir. 
Diğer durumda ise, gösterimden sonra öğretmen birdenbire 
odadan çıkıp gider.

Her iki durumda da çocuklara tam olarak aynı şey öğre­
tilmiştir, ama çocukların tepkileri çok farklıdır. İlk durumda, 
çocuklar oyuncağın diğer kullanımlarım araştırmazlar, bu da 
bize dersin bittiğini anladıklarını anlatır. İkinci durumda ise, 
kendiliklerinden oyuncağın diğer işlevlerini araştırırlar, bu da 
bize kendilerine sadece bazı kullanımların açıklandığını anla­
dıklarım gösterir.

Altı yaşındaki çocuklar bir öğretmenden aldıkları bilginin 
niteliğine dair, ostensif işaretlere dayalı son derece kesin değer­
lendirmeler yaparlar. Mesela ostensif davranışın eksikliğinden 
ötürü öğretmenin güvenilirliğinden şüphelenmek için neden­
leri olduğunda, öğretmenin öğrettikleri dışında araştırma ya­
parlar. Demek ki, öğrenme sadece mesajın içeriğine değil, onu 
ileten kişinin güvenilirliğine de bağlıdır. Bu durum eğitimdeki 
bir paradoksu da gözler önüne serer: İyi öğretmenler konunun 
tamamlandığı mesajını iletirler ve böylece öğrencilerinin daha
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fazla araştırma yapmasını engellemiş olurlar.
Gergely ve Csibra bilgiyi paylaşma ve özümsemenin bu ör­

tük koduna “doğal pedagoji” ismini verdiler. Başka türlü söyler­
sek, ostensif davranış ilgili ve önemli olanı idrak etmenin doğal 
ve doğuştan bir yoludur. Onun sayesinde, bizimki kadar büyük 
ve muğlak bir enformasyon dünyasında kuralları keşfederiz. Bu 
noktada insan sezgisi ve kavrayışı için elzem olan bir şey yatar; 
taklit etmesi çok güçtür ve tasarladığımız otomatların hantal öğ­
renme yeteneklerinin sebebini açıklar.

İnsan iletişiminin temellerine yönelik bu araştırma, daha 
önce kabaca ortaya koyduğumuz soruyu artık ele almamıza 
olanak verecek. Çocukların nesnel bir değerlendirmeyle iyi öğ­
retmenler olup olmadıklarını anlamak için, tüm yapmamız ge­
reken ostensif olup olmadıklarına bakmaktır, yani önemli bir 
şey iletirken kaşlarını kaldırıyorlar mı, karşılarındakinin adını 
kullanıyorlar mı, bedenlerini onlarınkine doğru çeviriyorlar 
mı? Özetle, alıcının dikkatini vermesini ve iletilen bilginin tam 
ve güvenilir olduğunu düşünmesini sağlayacak bütün ostensif 
işaretleri kullanıyorlar mı? Bu ölçüt iletilenin doğru olup olma­
dığından bağımsızdır, zira doğruluk ne kadar iyi öğrettiklerine 
değil, konu hakkında ne kadar bildiklerine bağlıdır. İnsan ile­
tişiminin etkili kanalları hakkında sağlam sezgilere sahip olup 
olmadıklarını anlamanın kesin ve örtük bir yoludur bu. Yol te­
mizlenmişti, ama üzerinden geçmemiz de gerekiyordu. Cecilia 
Calero ile beraber bunu yapmaya koyulduk.

Projemiz nispeten basit bir düzenlemeyi gerektiriyordu; öz­
gün yanı ise çocukları öğretmenlerin yerine geçirmekti. Bir 
çocuk mesela bir oyun, matematiksel bir kavram, kendi kural­
ları olan bir evren veya yeni bir dilden bazı örnekler öğrenir. 
Sonra o bilgiye sahip olmayan başka bir kişi sahnede belirir. O 
andan itibaren gözlemimiz başlıyordu. Bazı durumlarda, ço-
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cılkların yeni gelen kişiye öğretme eğilimini inceledik. Başka 
durumlarda da, yeni gelenler yardım istedikten sonra çocukla­
rın onlara neyi, nasıl ve ne kadar öğrettiklerini inceledik.

Çocukların şevkle ve konuşkan bir şekilde, doğal olarak öğ­
rettiklerini keşfettik. Gülümsüyor, öğretmekten haz alıyorlardı. 
Cecilia’nın gerçekleştirdiği yüzlerce etkinlikte, çocuklar öğren­
mekte oldukları sırada birçok defa yarıda bırakmak istemiş ve 
bırakmışlardı. Oysa öğretmek istemeyen tek bir çocuk bile yoktu.

Çocuğun yeni gelene verdiği ders sırasında, bazen konu ile 
ilgisiz anlar yaşanıyordu. Örneğin, bir oğlan kız kardeşinden, 
yağmur yağdığından veya havanın sıcaklığından bahsediyordu 
-  hava durumu herhangi bir yabancı ile, herhangi bir zaman, 
dünyanın herhangi bir yerinde rahatça konuştuğumuz belki tek 
konudur. Çocuk-öğretmenin öğretmek istediği oyunla ilgili içe­
riği, örneğin oyunun mantığını ya da stratejisini iletirken peş- 
peşe ostensif işaretler kullanmaya başladığı durumlar oluyordu. 
Böyle jestler sergilemesi öğreten çocuğun karşısındakinin daha 
duyarlı kanallarının dikkatini çekecek şekilde öğretmeyi bildiği­
ni gösteriyordu.

Ostensif işaretler listesine göz teması, kaş kaldırma, bahsetti­
ği veya işaret ettiği nesneyi havada çizme ve ses tonunu değiş­
tirme dahildi. Derken Cecilia beklenmedik başka bir etmeni 
keşfetti. Öğrettikleri zaman çocukların gezindiklerini, sandal­
yelerinden kalktıklarını gördük. Araştırmacılar olarak bulun­
duğumuz yerden onlara dikkatleri dağılmasın diye oturmala­
rını söyledik, çünkü yaptıkları ostensif jestleri yakalamamız 
daha zor oluyordu. Ancak daha sonra fark ettik ki, bu bizim 
bir keşif fırsatını kaçırmamıza yol açmıştı. Düzeni koruma­
ya çalışmayıp işleri doğal akışına bıraktığımızda, çocukların 
öğrettikleri sırada her seferinde ayağa kalktıklarını keşfettik.
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Hiçbiri oturmuyordu. Ayağa kalkıyor ve etrafta gezinmeye 
başlıyorlardı. Bunun öğretme telaşından kaynaklanan, engel- 
leyemedikleri heyecanları ile mi ilgili olduğunu, yoksa bilgi 
akışını gösteren, “Ayakta duruyorum, çünkü bilen kişi benim” 
demeye gelen ostensif bir jest mi olduğunu henüz saptamış 
değiliz.

Cecilia’nm yaptığı deneylerden birinde yaşları iki ile yedi 
arasında değişen çocukların bir yetişkine çok basit bir kuralı 
öğretmeleri gerekiyordu. Bir maymun çiçekleri kokluyordu; 
hangi çiçeklerin maymunu hapşırtacağını bulmaları gereki­
yordu. Tek güçlük çiçeklerin her seferinde birer birer sunul- 
mamasıydı, o yüzden oyun bir ölçüde çıkarımsal akıl yürütme 
gerektiriyordu. Ama yine de iki yaşında bir çocuğun kolaylıkla 
çözebileceği kadar kolay bir oyundu. Ondan sonra bir yetişkin 
geliyor ve yanlış çözüyordu. Çocuklar bunu çok komik bulu­
yordu. Anlamıyormuş numarası yetişkinler ile çocuklar ara­
sında tipik bir oyundur.

Çocukların çoğunun tepkisi yetişkine problemi çözmek 
için gereken araçları öğretmekti. Fakat içlerinden birkaçı şöyle 
bir şey söyledi: “Sana bir çiçek gösterdikleri zaman bana bak. 
Maymunu hapşırtan çiçekse sana göz kırpacağım, değilse ka­
şımı kaldıracağım.” Yetişkine yanıtı söylemeyi önererek hile 
yapıyorlardı. Bu bize bir yandan okulda kopya çekmenin köke­
nini gösteriyor. Ama aynı zamanda öğretme edimi için önem 
taşıyan derinlikli bir şeyi ima ediyor. Hangi tür olursa olsun 
bir öğretmen öğrencilerin hazır olmadığını düşünüyorsa za­
man zaman dersi durdurmalıdır. Bunun nerede, ne zaman ve 
nasıl yapılacağı pedagojideki en nazik meselelerden biridir. 
Bir bakıma, o yedi yaşındaki çocuklar açıklamak yerine kopya 
vererek meseleyi çözdüler. Bu da akla şunu getiriyor: Şayet ye­
tişkinler bu kadar basit bir şeyi yapamayacak kadar acizseler, 
onlara öğretmekle uğraşmaya değmez diye düşünüp pedagoji­
yi bir kenara bıraktılar.64
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Kültürün tohumları

Ne zaman ve neyi öğrettiğimizi inceleyerek keşfettik ki, bebek­
likte hevesli, şevkli ve etkili öğretmenlerdik. Ama çok çetin bir 
soru bizden henüz yanıt bekliyor: Niçin öğretiyoruz? Niçin bil­
gimizi başkaları ile paylaşmaya zaman ve çaba harcıyoruz? İn­
san davranışının ardındaki bu ntçinler hemen hemen her zaman 
sayısız soru ve incelenmemiş yanıt doğururlar.

Görünüşte çok daha basit bir örneğe göz atalım: Niçin su 
içiyoruz? Faydacı bir yanıt verebiliriz: Beden işlev görebilmek 
için suya ihtiyaç duyar. Ama hiç kimse bu öncülü anladığı için su 
içiyor değildir; içeriz, çünkü susamışızdır. Peki niçin susuyoruz? 
Kalkıp su arama arzusu nereden geliyor? Biyolojik bakış açısın­
dan bir yanıt ileri sürebiliriz: Beyinde mevcut bir nöron devre­
si, bedenin susuz kaldığını saptadığında motivasyon motorunu 
(dopamin) su ile lişkilendiren bir devre vardır. Ama bu yetersiz 
bir cevap: Peki, neden beynimizde o devre var? Çığ gibi büyüyen 
bu sorular her zaman evrim tarihi ile ilgili bir argümanla biter. 
Eğer o mekanizma olmasaydı ve bedenimiz susuz kaldığında su 
içme arzusu hissetmeseydik, susuzluktan ölürdük. Dolayısıyla, 
bugün burada olup bu soruları soramazdık.

Ama evrim mutfağında imal edilmiş bir sistem ne kesindir 
ne de mükemmel. Bizim için kötü olan bazı şeyleri sever, iyi olan 
bazı şeyleri hiç sevmeyiz. Dahası, bağlam değişir ve evrim tari­
hinin bir noktasında işlevsel olmuş olan devreler başka bir nok­
tada artık öyle olmazlar. Söz gelimi, ihtiyacın üstünde yemek 
kıtlık evrelerinde kalori depolamaya uyumlu bir mekanizma 
olabilir. Fakat aynı mekanizma genellikle yiyecek dolu kilerlerin 
olduğu günümüzde zararlıdır, bağımlılıklara ve obeziteye sebep 
olur. Makul bir düşünce olarak diyebiliriz ki, yaptığımız şeyleri 
yapmamıza ve olduğumuz kişiler olmamıza neden olan beyin



256 • Eğitimli Beyinler

devrelerinin varlık sebebi bunların -şu  anki değilse de- bazı 
şartlarda uyarlanmamızı mümkün kılmalarıydı. Bu görüş biyo­
lojik gelişimin tarihine dair evrimci bir görüştür.

Bu argümanlar toplumsal varlık ile kültürü şekillendiren 
davranışlara yatkınlığı anlamak için de, aynı kuvvette olma­
makla birlikte, ileri sürülebilir. “Başkalarına öğretmek insanın 
uyarlanmasını mümkün kılan ya da zamanında kılmış olan bir 
davranıştır” görüşünü savunmak için denebilir ki, diğer insanla­
ra yırtıcı hayvanlardan korunmayı öğretmek kendini korumanın 
bir yoluydu, en azından çağdaş toplum öncesi daha basit top- 
lumlarda. Vahşi ormanda insan dışmdaki birçok primatın yılan, 
kartal, büyük kedi gibi çeşitli tehlikeleri haber veren bağrışlara 
dayalı ilkel bir dili vardır. Her tehlike için farklı bir bağrış bu­
lunur. Bunu bebeklerde öğretmenin başlangıcına benzer gibi 
düşünebiliriz, bir argumentum ornitologicumjkuşbilimsel kanıt­
lama: Diğerlerinin görmediği bir şeyi görmek gibi ayrıcalıklı bir 
konumda bulunan bir kuş bu bilgiyi topluluğa ulaştıracaktır (bir 
tvit gibi). Her kuş bu içgüdüye sahip olduğunda, bütün sürü ya­
rarına çok iyi bir ortak alarm sistemi meydana gelmiş olur.

Bilgiyi paylaşmak onu paylaşan için zarar verici olabilir (tica­
ri açıdan, örneğin Coca-Cola’nın patentleri ve gizli formülünün 
gerisindeki neden budur). Fakat birçok durumda, bilgiyi yaymak 
o grubu oluşturan bireylere avantaj sağlayan kaynaklara başka 
grupların da sahip olmasına yol açabilir. Genel olarak bunlar 
altruistik davranışların evrimini açıklamak için öne sürülen ti­
pik argümanlardır ve insan iletişiminin kökenini açıklamak için 
faydacı bir neden oluştururlar. Başkalarına öğretmek kendimizi 
korumanın bir yoludur.

Bilgi paylaşma eğilimi bizi hep gruplar halinde bir araya ge­
tiren bireysel bir özelliktir. Kültürün tohumudur. Küçük grup­
lar, kabileler ve birlikler halinde kültürel ağlar oluşturmak her 
bir bireyin yalnızken olacağından biraz daha etkin olabilmesini
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sağlar. Bu faydacı görüşün ötesinde, öğretmek sadece şeyleri ve 
nedenleri değil, ama kendimizi ve başka insanları da öğrenme­
nin bir yoludur.

Docendo discimus

Öğretme bir öğretmenin öğrencilerin bilgi eksiklerini gidermek 
için kullandığı amaçlı bir davranıştır. Bu kısa ve özlü tanım, öğ­
retmemizi ve öğrenmemizi mümkün kılan bilişsel mekanizma­
nın birçok unsura sahip olmasını gerektirir. Örneğin:

1) Bir şey hakkındaki bilgimizi idrak etmek (metabiliş).
2) Başka birinin bilgisini idrak etmek (zihin kuramı).
3) Bu iki grup bilgi arasında bir eşitsizlik olduğunu anlamak.
4) O eksiği giderme motivasyonuna sahip olmak.
5) Eksiği giderebilmek için (dil, jestler gibi) bir iletişim aygıtı­

na sahip olmak.

Şimdi, öğrenmeyi oluşturan ve öğretme içgüdüsü düşünce­
sinden doğal olarak türeyen ilk iki nokta hakkında radikal bir 
hipotez ileri süreceğim.

Sanırım, çocuklar öğretmeye sanki buna mecburlarmış gibi 
başlıyor ve öğrencinin gerçekte ne bildiğini, hattâ kendileri­
nin ne bildiğini bile hesaba katmıyorlar. Aslında bu şekilde bir 
yapma bebeğe, denize ya da taşa da öğretebilirler. Bu bakış açı­
sından, öğretme bir zihin kuramı şekillendirmekten önce gelir 
-  ve kuram için deneyim sağlayabilir. Öğretmek kişinin kendi­
ni zihinsel olarak başkasının yerine koymasına ve başkalarına 
düşünce ve niyet atfedebilmesine yardım eder. Aynı şekilde, 
çocuklar kendilerinin tam olarak bilmedikleri şeyleri öğretiyor 
ve bunu yaparken kendi bilgilerini pekiştiriyorlar. Bu noktada 
Seneca’nın ünlü fikrini hatırlayıp derinlemesine irdeleyebiliriz:
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Docendo discimus — öğreterek öğreniriz. Sadece öğrettiğimiz 
şeyi öğrenmekle kalmaz, ama aynı zamanda kendimizin ve baş­
kalarının bilgilerini düzeltmeyi de öğreniriz. Öğrettiğimizde, 
konu hakkında daha fazla bilgi edinmenin yanısıra, kendimiz ve 
başkaları hakkında birşeyler de öğreniriz.

Öğrenmenin yeni bilgiyi bireyin kendi düşüncesinin dilinde 
ifade etmekle ilgili olduğunu görmüştük. Öğretme öyle bir çevi­
ri alıştırmasıdır ki, o süreçte sadece olguları gözden geçirdiğimiz 
için değil -kitapları devirdiğimiz için de diyebiliriz-, ama bunun 
yanısıra basitleştirme, özetleme, vurgulama ve aynı problemi 
başkasının bakış açısından nasıl göreceğimiz konusunda dü­
şünme alıştırması yaptığımız için de öğreniriz. Pedagojiye özgü 
olan bütün bu görevler öğrenmenin gelişimi için şarttır.

Zihin kuramını çok sağlamca kavramış biri bir başkasının ba­
kış açısından düşünebilir ve böylece iki insanın farklı sonuç­
lara varabileceğini anlayabilir. Bunun laboratuvar gösterimi 
aşağıdaki gibi yapılabilir. Birinci kişi bir paket şekerleme gö­
rür. Dışından paketin içi görünmemektedir. Ayrıca, bir başka­
sının paketin içindeki bütün şekerlemeleri alıp yerlerine vida 
koyduğunu da görür. Ardından, bunların hiçbirini görmemiş 
olan Bili içeri girer. Birinci kişiye şu soru sorulur: Bili paketin 
içinde ne olduğunu düşünüyor? Birinci kişinin yanıt verebil­
mesi için diğer kişinin düşüncelerine yolculuk etmesi gerekir.

Zihin kuramı ile donatılmış biri, o bakış açısından Bill’in 
pakette şekerleme olduğunu düşünmesinin çok doğal olduğunu 
anlar. Sağlam bir zihin kuramı olmayan biri ise Bill’in pakette 
vida olması gerektiğini düşündüğünü sanır. Diğer kişinin hem 
bilgi birikiminin, hem de duygusal perspektifinin sizinkinden 
farklı olduğunu, başka duyarlılıkları ve akıl yürütme biçimleri 
olduğunu anlamak gibi pek çok problemde işe yarayan basit bir
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örnektir bu. Zihin kuramı yaşamın ilk aylarında basit düzeyde 
ifade bulur, gelişim sırasında yavaş yavaş pekişir.

Cecilia Calero ile beraber, “zihin kuramını sağlamlaştırma 
süreci olarak öğrenme” şeklindeki hipotezin ilk parçasını doğ­
ruladık. Çocukların öğretmek için başkalarının bilgisine ilişkin 
bir kuram geliştirmeye ihtiyaçları olmadığını gördük. Çocuklar 
diğer kişinin ne bildiğine dair hemen hemen hiç fikirleri olma­
dığında bile öğretiyorlar. Yine de, o küçük öğretmenlerin gelişi­
mini dikkatle takip ederek, en ilginç hipotezin doğru olup olma­
dığını keşfetmek zorundayız: Çocuklar öğretirken zihin kuramı 
şekillendiriyor ve sağlamlaştırıyorlar mı?

Öğretme içgüdüsüne dair ikinci hipotezin -öğretm e öğreten 
kişinin bilgisini pekiştirmeye yardımcı olur- doğruluğu üzerin­
de bugün çok daha geniş bir fikir birliği vardır. Napolyon zama­
nında üniversiteler genel müfettişi olan ve “Öğretmek iki kere 
öğrenmektir,” ünlü sözünün sahibi Joseph Joubert, Seneca’nın 
bayrağını devraldı. Bazen kendinizi öğretmen yerine koymanın 
bir öğrenme yolu olduğunu söyleyen bu fikrin çağdaş versiyonu, 
eğitim sistemimizin somut ve pratik bir zorunluluğu ile başlar. 
Öğrencilere özel öğretmenler atamak en etkili eğitim girişimi­
dir. Ama her bir öğrenciye uzman bir öğretmen atamak tama­
men mantıksızdır. Birçok yenilikçi eğitim sisteminde başarıyla 
sınanmış olan bir çözüm ise akran öğreticidir, yani sınıf arka­
daşlarının eğitimini tamamlamak için geçici olarak öğretmen 
rolünü üstlenen öğrenci. Aynı sınıfta farklı farklı yaşlarda ve az 
sayıda öğrencinin olduğu köy okullarında bu kendiliğinden olan 
bir şeydir. Ayrıca okul çevresi dışında da doğal olarak olur.

En büyük çağdaş dilbilimcilerden biri olan Andrea Moro ço­
cukların anadilinin annelerinin değil, arkadaşlarının dili oldu­
ğunu fark etti. Yabancı bir ülkede yetişen çocuklar akranlarının 
dilini anne babalarının dilinden daha doğal şekilde konuşurlar. 
Sınıfa akran öğretici getirmek hayat okulunda yaygın ve etkili
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olan bir yöntemi formel eğitime dahil etmekten ibarettir.
Akran öğretimi uzman özel öğretmenlik kadar etkili olmasa 

bile, pratik ve ekonomik açılardan çok büyük üstünlüğe sahiptir. 
Öğretici de öğretirken öğrenir. Öğretici ve öğrencinin aynı yaşta 
oldukları ve hattâ öğretme görevinin karşılıklı olduğu, yani ço­
cukların kâh öğretmen kâh öğrenen rolüne büründükleri haller­
de bile bu etki gözlemlenir.

Umut vaat eden bu yöntemin eğitim ortamında uygulanması 
teşvik edilmelidir. Fakat önemli bir uyarıda bulunalım: Etki son 
derece değişkendir. Bazı durumlarda, çocuklar öğretirken son 
derece iyi ilerleme göstermekte, başka bazı durumlarda ise böy­
le olmamaktadır. Bu uygulamanın hangi hallerde yararlı oldu­
ğunu anlarsak, eğitimi geliştirmek yönünde etkili bir reçetemiz 
olmuş olur ve yol boyunca da öğrenme ile ilgili önemli bir sırrı 
açığa çıkarmış oluruz.

Aşağıdaki ilkelerin uygulanması halinde öğreticilerin öğret­
mekten elde ettiği faydaların daha fazla olduğunu keşfeden Rod 
Roscoe ve Michelene Chi’nin yaptığı budur:

1) Ö ğ re tm e n le r  a n la tırk en  kend i b ilg ile r in i de sın am aya tab i 

tu tarlar, bu da o n la rın  h a ta ları sa p ta m a sın a , e k s ik le ri g i­

d e rm e sin e  ve y en i fik irler y a ra tm a s ın a  o lan ak  sağlar.

2 )  Ö ğ re tm e n le r  sah ip  o ld u k ları b ilg iy i fa rk lı k av ram larla  iliş-

k ilen d ire rek  ve ö n e m  s ıra s ın a  koy arak  a n a lo jile r  ve m e ta ­

fo rla r k u rarlar. Ö ğ re tm e k  o lg u ları lis te lem ek  d eğ il, o n la rı 

b ir  d ü zen  iç in d e  b irb ir in e  b ağ lay an  b ir  h ikaye o lu ştu rm a k ­

tır.

Bu ilkeler yukarıda gördüğümüz bellek sarayı kavramına çok 
benzer. Belleğin yapılanması beynin kıyısında kuytusunda edil­
gin biçimde bilgi depolamaktan çok, yaratıcı bir sürece benzer. 
Anılar, şayet sarayın mimari yapısındaki belli bir mantık ile ma­
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kul bir görsel düzende yeniden organize edilirlerse etkili, güç­
lü ve uzun süre kalıcı olurlar. Şimdi bu fikri her tür düşünceye 
genişletebiliriz. Öğrenciler öğretirken halihazırda kazanmış ol­
dukları kavramları yeni bir mimari oluşturacak şekilde organize 
etmektedirler ve bu mimari hatırlamaya ve hepsinden önemlisi 
yeni bilgi oluşturmaya daha elverişlidir. Yani öğretirken kendi 
düşünce saraylarını inşa etmektedirler.



Sonsöz

On altı yaşındayken, birbirlerini iki insanın sevebileceği kadar 
şiddetle seven bir çiftin anlatıldığı çok kısa bir öykü okumuş­
tum. Bir akşam, muhteşem bir sevişmenin ardından erkek duş 
almaya banyoya girer. Kadın yatakta sigara içmekte, bedeninde 
hâlâ etkisini hissettiği aşkın tadını çıkarmaktadır. Erkek ban­
yoda beklenmedik, trajik bir kaza geçirir, düşüp başını küvete 
çarpar. Sessizce ölür; hiç kimse, kadın bile olayın farkına var­
maz. Hikayenin konusu birbirlerinin ancak bir metre uzağında 
oldukları o saniye, kadının erkeğe duyduğu aşktan ötürü sonsuz 
mutluyken, erkeğin ölmüş olması. Hikayenin yazarını hatırla­
mıyorum, başlığını da, tek hatırladığım derginin ucuz kağıdı ve 
kötü baskısı. Daha sonra aynı fikre Borges ile Bioy Casares’in 
editörlüğünü yaptıkları bir antolojinin “Dünya Büyük ve Garip” 
başlıklı son hikayesinde rastgeldim: “Dediklerine göre, Yeni 
Hayat’m 40. Bölümünde Dante Floransa sokaklarından geçer­
ken sevgili Beatrice’sini hiç tanımayan hacılarla karşılaşınca şa­
şırdığını söylüyormuş.”

Elinizdeki kitap ve belki bütün bilim serüvenim söz ettiğim 
metinlerde örtük biçimde dolanan soruları yanıtlamanın bir 
yolu. Şöyle ya da böyle hepimizin bu dürtüyü paylaştığını sa­
nıyorum. Sözcüklerin, sarılmaların, aşkların varlık sebebidir o.
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Aynı zamanda çekişmelerin, tartışmaların ve kıskançlığın da. 
Hislerimiz, inançlarımız, fikirlerimiz hepsi bedenin basit düzey 
diliyle ifade edilir.

Bu kitabın arkasında yatan düşünceyi tek bir cümle ile topar­
lamam gerekirse, insan düşüncesini saydam kılma arayışıdır di­
yebilirim. İlk sayfadan son sayfaya kadar, o saydamlık arayışı de­
ğişmiyor. Bebeklerle yapılan bütün bu deneylerin amacı, henüz 
konuşamamaları yüzünden pek anlayamadığımız arzularını, ih­
tiyaçlarını ve meziyetlerini daha iyi kavramaktır. Kararlarımızı 
nasıl aldığımızı, cesaretin arkasındaki itici gücü, kaprislerimiz 
ve inançlarımızın nedenlerini anlamak bazen bilinç maskesinin 
altında gizli olan düşünceyi açığa çıkarmanın bir yoludur. Ve son 
olarak, kitabın son bölümünde çok öne çıkan pedagoji, benim 
nörobilim görüşümce, bir araya gelmemizi, bildiklerimizi ve 
düşündüklerimizi paylaşmamızı sağlayan bir insan başarısıdır. 
Böylece dünya daha az büyük ve daha az gariptir.



E K

Beynin Coğrafyası

Beyni incelerken, onu farklı bölgelere bölmek yararlıdır. Bazı 
bölgeler oluklar veya yarıklarla tasvir edilir. Bu yöntemi kulla­
narak, beyin yarıkürelerinin bütün yüzeyini kapsayan beyin kor- 
teksi dört büyük bölgeye ayrılabilir: Ön, yan, art kafa ve şakak. 
Söz gelimi, yan ve ön korteksler orta olukla ayrılır. Korteksin 
bu büyük bölgelerinin her biri birçok işlevde rol alır, ama aynı 
zamanda belli bir uzmanlaşma dereceleri de vardır. Ön korteks 
beynin “kontrol kulesi” işlevini görür. O olmasaydı, mesela bize
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zararlı olduğunu bildiğimiz bir şeyi aç olsak bile yemekten ka­
çınmamız mümkün olmazdı. Ön korteks çeşitli beyin süreçleri­
ni düzenler, engeller ve çalıştırır, ayrıca planlar yapar. Art kafa 
korteksi görsel algıyı yönetir. Yan korteks duyusal bilgiyi eylem­
ler ile bütünleştirir ve koordine eder. Bir topun hızı ve yolu ile 
ilgili gerçek zamanlı bilgiyi kullanarak hareketlerimizi yönetip 
topu yakalama becerimizi açıklar. Şakak korteksi de anıları kod­
lar ve görme, işitme ve dil arasında köprü görevi görür.

Bu büyük bölgeler anatomik ölçütlere veya işlevsel rollere 
göre de bölümlere ayrılırlar. Örneğin, motor korteks ön kortek- 
sin kasları yöneten bölgesidir, beden duyu korteksi yan kortek- 
sin temas algısını koordine eden alanıdır.

Beynin iki yarıküresini ayıran yarıkta, ön korteksin altbö- 
lümlerini görebiliriz. Söz gelimi, alt orta alın korteksi ve ön göz 
alanı korteksi farklı seçeneklerin değer ve riskini kodlamak gibi, 
karar almaya ilişkin çeşitli boyutlarla ilintilidirler. Singulat kor­
teks ön ve yan kortekslerin altında uzanır. Alna en yakın kesimi 
(ön singulat) eylemlerimizi izleme ve kontrol etme yeteneği­
mizde ezelî bir rol oynar. Söz gelişi, bir eylemde bulunmanızın 
hemen ardından hata yaptığınızı fark ettiğiniz zaman, bunun se­
bebi ön singulatın sinyal vermesidir. Öte yandan, arka singulat 
(enseye en yakın olan kesim) zihniniz konu dışı şeylere daldığı 
veya hayal kurduğunuz zaman etkinleşir. Son olarak, beynin or­
tasında, uyuduğunuz ya da anestezi altında olduğunuz zaman 
kapanan, uyandığınızda devreye giren talamus bulunur.



NOTLAR

1 K itap  boyunca psikolo ji, bilim  ve z ih in  felsefesinin  tarihindeki 

“h atalar”ı ifşa  ed eceğiz. Bu “hatalar”dan b irçoğu sezgileri yansıtır, 

dolayısıyla kendi kişisel tarih lerim izd e de yinelenirler. Bu nlar tersi 

kanıtlansa da süren efsanelerdir, çünkü doğal, içgüdüsel akıl yürüt­

m ede tem ellenirler. A çıkça görülse de netleştirm ek isterim ; büyük 

düşünürlerin yaptığı hatalardan bahsederken ben  onların  sahip o l­

m adığı b ir  ayrıcalıktan faydalanıyor, geri -y a  da i le r i -  dönüp geç­

m işteki olgulara bakabiliyorum . B ir  oyunu analiz etm ek ile  oynam ak 

arasındaki fark gibi ya da fantezi b eyzb ol oynam ak gibi. B ilim  ve in ­

sanın hem en hem en her varsayım ı her zam an yaklaşıktır ve sürekli 

düzeltm eye tabidir; ben  bu öncül ile çalışıyorum . P iaget’n in  h ata­

sından söz etm ek, benim  bakış açım a göre, onun eserin i övm ek ve 

fikirlerinin her zam an doğru olm asalar da bilgi tarihinde sınır taşları 

olduklarını kabul etm ek demek. Isaac Nevvton’m  dediği gibi: “D aha 

uzağı görm ü şsem , devlerin om u zlan  üzerinde durduğum dandır.” 

B ilg i tarihinde hikayenin bu versiyonu, kafasına düşüp de ona b ir­

denbire ilham  veren elm a hikayesinden daha gerçekçi ve daha az 

ünlü. Söylem eye gerek bile  yok, elinizdeki kitap da bütün seleflerim e 

saygı niteliğinde. İsabet ettird ik leri ve ıskaladıkları şeyler bugün h e ­

p im izin  üzerinden geçtiği yolu döşedi.

2 Bütün ebeveynler bebekleriyle ce-ee  oyunu oynar ve onları kahka­

halarla güldürürler. Bu onları artık  görm ediğim izde nesnelerin  yok 

olm adığını keşfetm e ve anlam anın hazzıdır. Ç o cu k lar evrenin kural­

larını keşfetm e sürecinden key if alan küçük bilim  insanlarıdır.

3  N ew  Y ork’ta d oktoram ı yaparken, b ir gün A lvaro Pascual L eo n e ’nin 

laboratuvarım  ziyaret etm eye B o sto n ’a gitm iştim . O  sıra, T M U  

(Transkranyal M anyetik U yarım ) denilen b ir  aracı kullanm aya yeni 

yeni başlam ışlardı. T M U  beyin korteksin in  b ir bölgesini etk in leştire­

bilen  ya da durdurabilen çok  h afif b ir  m anyetik darbe ileten  b ir b obin
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sistem i kullanır. L aboratu vara gittiğim de, ön korteksi geçici olarak 

etk isizleştird ikleri bir deney yapm aktaydılar. Yü rü tü cü sistem in  et­

kinliğinin azalm asını ilk elden deneyim lem e fikri cazip  geldiğinden, 

denekleri olm ayı te k lif  ettim . Ö n korteksim in etkinliğini o tu z  dakika 

süresince ve tersin ebilir olarak durdurduktan sonra deneye başladı­

lar. B ana b ir h a r f  gösterdiler ve onunla başlayan sözcü kleri düşün­

m em i, b irkaç saniye bekled ikten sonra yüksek sesle söylem em i iste­

diler. Bu beklem eyi yürütücü sistem  kontrol eder. A lın korteksim in 

etkinliği durdurulduğundan beklem em  olanaksızdı. E lim de olm a­

dan, sözcükleri aklım a gelir gelm ez söylem eye başladım . Söy lem e­

den önce biraz beklem em  gerektiğini anlıyor, fakat yapam ıyordum . 

B ir in c i kişi, yani edim de bulunan ile üçüncü kişi, yani gözlem leyenin 

âdeta birb irinden ayrıldığı bu gerçek zam anlı deneyim im , görünür­

de çok  tem el o lan bilişsel alanlarda yapabileceklerim izin  sınırlarını 

(arzu ve irade gücüm üzü aşan sınırlar) doğrudan doğruya anlam a­

m a olanak tanıdı. Şayet bizzat deneyim lem ediyseniz, hem en hem en 

herkesin gayet b asit ve doğal bir şekilde yaptığı şeyleri yapam am ak 

tahayyül etm esi son derece zor bir durum .

4  Bakış yetişkin lerin  ne düşündüğünü de en çok  açığa vuran öğedir, 

nasıl akıl yürüttüğüm üzü, neyi çok istediğim izi. B ilgi verici olduğu 

gibi kim liğim izin de ipuçlarını verir. A m a küçük çocu kların  aksine 

yetişkinler bakışların ın  kendilerini ele verebileceğini bilirler, insan 

tnikrososyolojisi incelem esi için en m uhteşem  laboratuvarlardan biri 

olan asansörlerde çok  açıkça gözlenen çekingen tavırların kökeni bu- 

dur.

5 Ö rn eğin , kendi adım ızı işitm ek bir d ikkat m ıknatısı gibidir.

6  Kevin C o stn e r’ın film lerinden bahseden insanlar tarafından dikkati­

nin dağıtılm asından usanm ıştı.

7 K aspar H auser kendi ifadesine göre, karanlık bir bodrum da tam a­

m en izole şekilde büyütülm üş bir A lm an çocuğuydu. 1 8 2 8  yılında 

N urem berg sokaklarında dolaşırken bulunduğunda birkaç A lm anca 

sözcük dışında konuşam ıyordu. O  sırada 16  yaşında olduğu san ılı­

yor. B en zer diğer vahşi ço cu k  örn ek leri gibi bu da halen tartışm alı­

dır. Bu çocu klara dair belgeler yetersizd ir ve edebî anlatılar olguların 

önüne geçm iş görünm ektedir. Bu yüzden, b ir dilin yaşam ın ilk y ıl­
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larında pratik  ed ilm edikçe öğrenilem eyeceği biçim indeki sert sonu­

cu n yum uşatılm ası gerekebilir, (bkz. A driana B enzaqu en’in Etıcoun- 

ters witlı W ild Children: Temptation and D isappointm ent in the Study 

ofH u m an N atu re  (M cG ill-Q u een ’s Press, 2 0 0 6 ) .

8  EskiY unanlarböylesözcükleriayırm adanyazarlard ıbü tü nyazıtekbir- 

h iyeroglifti.

9  G üzel kitabı El A rte’de fuan jo Sâez  şöyle der: “R essam  ve sinem a 

yönetm eni fulian Sch n ab el’in bir rö p orta jın ı okudum . B eş yaşında 

resim  yapm aya başladığıyla böbürleniyordu. San ırsın ız  ki, çocuk 

dehaym ış kendileri! N e sahtekarlık! Ç ocu kken hepim iz resim  yapar­

dık, bazılarım ız bıraktı, bazılarım ız devam e tti.”

10 ... ki hepim iz orada yaşıyoruz.

11 R ou sseau ’nun E m ile ’deki düşünceleri P laton ’un görüşlerinden ya­

rarlanılarak oluşturulm uştur. P laton ’un D evletim de  eğitim  m üzik, 

jim n astik  ve diğer pratik konularla başlam alıdır, bunlar iyi b ir vatan­

daşın sahip olm ası gereken erdem leri ona kazandıran alıştırm alardır. 

A ncak bu uzun yol yüründükten sonra, kişi epistem eyi, yani gerçek 

bilgiyi anlam aya hazır olur. Hegel de eğitim in ilk ön ce  eylem le, ar­

dından konuşm a yoluyla edin ilm esin i savunur. B ilg i gün içerisinde 

deneyim lerle kazanılır, kuram  ise tıpkı M in erv a’nm  baykuşu gibi yal­

n ızca alacakaranlıkta doğar. B u  düşüncenin Paul Tough ve K en R o- 

b inson gibi yazarlarda m edyada da yer alan yansım aları olm uştur. Bu 

yazarlar eğitim in bilgiye (m atem atik , dil, tarih , coğrafya) daha az, 

m otivasyon, kontrol ve yaratıcılık  gibi erdem leri destekleyen pratiğe 

ise daha çok odaklanm ası gerektiğini ileri sürerler.

12 O yuncak elinden alındığında 18 aylıktan küçük bir ço cu k  böyle ağ­

lar. O yuncağa sahip olm asın ı destekleyen tek argüm anın ifadesid ir 

bu: O yuncağı istem ektedir.

13 Ekonom ist Paul VVebley’nin dediği gibi: “Ç ocu klu k  başka b ir ülke­

dir; orada işler başka türlü yürür. Bu kültürü yorum lam ak için  içeri­

den bilgi sağlayanlarla tem asa geçm ek gerekir. Yani ço cu k  işb irlik çi­

ler hayatî önem  taşır; onlar olm aksızın  kendim izi oyun bahçesin in  

kapıları dışında, içeriye öylece bakarken bu labiliriz .”

14  E lb ette  deneyde bu sözcükleri kullanm adık, zira dil yoluyla onları
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yönlendirm ekten kaçınm alıydık. H er b ir  karakterin  b ir adı vardı ve 

isteyen ile çalanın  cinsiyetini farklı çocu k lar için  değiştiriyorduk, 

böylece araştırm am ızda çocukları etki altında bırakm adığım ızdan 

em in olduk.

15 C hurchilPin  II. D ünya Savaşı konusundaki fikirlerini açıkladığı -v e  

Edebiyat N obel Ö dülü k azand ığ ı- kitapta, bugün tartışm alı olanı- 

şılan bu hikayeden söz etm ez. A slında, C hu rchill h içb ir istihbarat 

operasyonundan bahsetm ez, zira I. D ünya Savaşı konulu kitabında 

ileride II. D ünya Savaşı sırasında M ih ver D evletleri için yararlı o l­

m uş b ilg ileri ifşa  etm iş olm akla düştüğü hatayı fark etm iştir.

16 F erom onlar türlere özel olan ve o tom atik  beyin işlevlerini etkileyen 

-ö rn e ğ in  koku duyumuz g ib i-  b ir kim yasal iletişim  sistem inde aracı­

lardır. K em irgenlerin  özelleşm iş b ir ferom on sistem i vardır ve sapan 

kem iği organı adındadır. Ferom onların  insanda nasıl iş gördüğü (ve 

iş görüp görm ediği) m eselesi halen tartışm alıd ır ve ferom onlar ge­

nellikle b ilinçd ışı kokular olarak düşünülürler. Fakat bu kesin o lm a­

yan, hatalı b ir tanım dır, çünkü koku alm a sistem inin aynı m olekülleri 

küçük dozlarda, bilinçli farkındalık o lm aksızın  davranışları tetik le- 

yebilm ektedir. B elk i de ferom on p artileri sadece koku partileridir. 

A m a elbette bu kulağa o kadar cazip gelmiyor.

17 O scar W ild e’ın dediği gibi, “A yartılm a dışında her şeye karşı koyabi­

lir im .”

18  Sad ece generaller değil, genelde tüm üm üz böyle düşünürüz.

19  M anyetik  alan yaratan bobin ler zam anda belli bir anda beyin kortek- 

sinin b ir bö lgesin i susturm ak ya da uyarm ak için  kullanılabilir. Bu 

teknik aracılığıyla, örneğin  sesletim i koordine eden B ro ca  alanı uya­

rıldığında durm aksızın  konuşm a tetiklenm ektedir.

2 0  G rou ch o M a rx ’ın ünlü sözündeki gibi: “Bu nlar benim  ilkelerim , h o ­

şunuza g itm ed iy se ... tam am , başka ilkelerim  de var.”

21 T he Simpsons’dan:

H om er: B en im  adım  H om er Sim p son , b ir etkinliğe kaydolm ak isti­

yorum .

Bayan B lu m enstein : M ü nazara ekibinde b o ş yerim iz var.

H om er: M ü nazara, yani tartışm a m ı?
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Bayan B lu m enstein : Evet.

H om er: B ana uyar, seni T E N E K E  K A FA ! Sadece havaya giriyor­

dum, Bayan Blu m enstein .

Bayan B lu m enstein : B u  yılki konum uz “U lusal hız sınırı saatte 55  

m ile düşürülm eli.”

H om er: 5 5  m i? Saçm alık! B irkaç tane hayat kurtulacak, am a m ilyon­

larca insan da geç kalacak!

2 2  K işin in  hediye kabul etm ekle bir taahhüt ve b o rç  altına girm ektense, 

bedelini ödeyerek almayı tercih  etm esi, söz konusu durum un toplu- 

m um uzda da yaşanan örneğidir. E n  abartılı örnekse İtalyan felsefeci 

R o b erto  E sp ositonu n ifadesidir: Yaşam  biz i sonuza dek bağlayan bir 

hediyedir.

2 3  “C o n ” öneki “b e ra b er” anlam ına gelir. Yani corru p tion  pek çok k işi­

nin bozulm ası dem ektir. Tam am en kendi başın ıza yozlaşam azsınız.

2 4  Transparency In ternational’ın geliştirdiği haritaya başvurdum . Y o z­

laşm ayı doğrudan doğruya ölçm üyor, am a daha ziyade her bir top ­

lum daki yozlaşm a algısını ölçüyor.

2 5  D ouglas H ofstad ter’ın ünlü kitabı G ödel, Escher, Bach: An Eter- 

nal G olden  B raid ’t  (A B D ’de 1 9 7 9 ’da B asic  B ook s tarafından ve 

İng iltere’de 1 9 8 0 ’de Penguin B ook s tarafından yayım landı) naçiza­

ne saygılarım la. H ofstad ter’m kitab ı aralarında benim  de bulundu­

ğum  bir b ilim  insanları kuşağına ilham  vererek, bizi daha analitik ve 

niceliksel disiplinlerden beyin ve insan düşüncesi m acerasına sıçra ­

maya teşvik etti.

2 6  Z am an m anipülasyonlarıyla elde edilebilen başka tipte gariplikler de 

vardır. B ili V iola T he Greeting  isim li, 1 9 9 5  tarihli b ir video kurulu- 

m unda m aniyerist b ir tabloyu yeniden yarattı. İlk bakışta üç kadının 

olduğu b ir resim  gibi görünür. D ah a dikkatli bakarsanız, kadınların 

birb irlerine gitgide yaklaştığını neredeyse şans eseri fark edersin iz. 

Fakat bu o  kadar yavaş olur ki, görüntü lerin  hareket ettiğini görm ek 

olanaksızdır. O n  dakika sonra, kadınlar kucaklaşm aktadır. B ili Viola 

için , im geleri zam ana yerleştirm ediği, tersine zam anı im gelere yer­

leştirdiği söylenm iştir.

2 7  B org es’in Seven Nights’m m  ik in ci gecesinden bir alıntı: “B ir  arkadaş­

la karşılaştım , tanım adığım  bir arkadaş: O nu çok değişm iş gördüm .
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Yüzünü daha önce h iç görm em iştim , am a bu yüzün onun olam aya­

cağım  biliyordum . Ç o k  değişm işti, çok  kederliydi. Yüzünde üzüntü­

nün, hastalığın , belki suçluluk hissinin  iz leri vardı. Sağ  elini ceketinin  

içine sokm uştu (bu nokta rüyada önem üdir). K alb in in  üzerindeki 

elini görem iyordum . O nu kucakladım , yardım ım a ihtiyacı olduğu­

nu hissediyordum . ‘A m a benim  zavallı falancam , ne oldu sana? Ç o k  

d eğişm işsin !’ dedim . ‘Evet, çok değiştim ,’ diye cevap verdi. E lin i ya­

vaşça ceketinin içinden dışarı çıkardı. E lin in  b ir kuş pençesi olduğu­

nu gördüm . G arip  olan, adam ın elinin  ta başından beri gizli olm ası. 

Farkında olm adan bu keşfe hazırlanm ıştım : A dam ın kuş pençesine 

sahip olm asına, fena halde değişm iş olm asına, korkunç kaderine, bir 

kuşa dönüşm ekte o lm asına.”

2 8  A dlandırm a yapm ak b ir sanattır; b azen  korku nç b ir sanat. Bitkisel te ­

rim i kendi başına açıklayıcı b ir terim dir, yaşam  sü recini kendi eylem ­

lerinin  gerçek kahram anı olm adan sürdüren bir organizm ayı gerek­

tirir. O rganizm anın  bir m etabolizm ası vardır, hayatî fonksiyonlarını 

düzenler, hattâ  b azı otom atik  duygusal tepkiler de verir, am a kendi 

zihin ve beden yaşam ını kontrol eden, etkin bir varlık d iyebileceği­

m iz bir yanı yoktur.

2 9  B u  cüm le, bu rasın ın  beynin tenis bö lgesi olduğu biçim inde yoru m ­

lanm am alı. B öyle b ir şey yoktur. B u  bölge kas etkinliğini koordine 

etm e işlevini yerine getirir ve elbette dans, dalış, veyaj a i  alai oyununu 

hayal ederken de etkinleşir.

3 0  E lb ette  bap, yoksa B ou b a da B ou b a olm azdı.

31 In fant (bebek) sözcüğünün etim olo jisi -o lu m su zlu k  b elirten  in ön 

eki ve konuşm ak anlam ına gelen j a r i ) -  tam  olarak bunu, yani ifade 

edem em eyi anlatır.

3 2  N eyse ki ender rastlanan bazı örneklerde uyku sırasında bedenle bu 

bağlantı çok şiddetli olabilir. D ram atik  b ir örnek  olarak, b ir hayır­

sever ve dindar bir H ristiyan olan G alli B ria n  T h o m a s’ı verebiliriz. 

T h o m as gördüğü kötü b ir rüyada b ir h ırsızla  m ücadele ettiğine ina­

narak karısını boğup öldürm üştü. U yandığında kafası karışm ış ve 

perişan b ir halde polisi arayarak kırk yıllık hayat arkadaşını öldürdü­

ğünü söylem işti.
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3 3  Bu m eziyetleri b ir C S , curriculum somnii içinde toplam ak uygun ola­

bilirdi.

3 4  DesolejÜzgünüm.

3 5  A Hard D ay ’s Night.

3 6  Luis Bunuel bu tartışm ada net b ir ta ra f  alır: “U yanıkken düş görm ek 

uyurken düş görm ek kadar öngörülem ez, önem li ve güçlüdür.”

3 7  B ir k itabın  zam an çizelgesi gariptir. O kurun şim disi yazarın geçm i­

şidir. G erald  E delm an bu sayfanın yazılm asından sonra ve oku nm a­

sından ön ce  M ayıs 2 0 1 4 ’de öldü. Ş im d ik i zam an kullanm aya devam 

ettim , çünkü Edelm an net ve insanı düşünm eye sevk eden fikirlerini 

ifade etm eyi son günlerinde de sürdürüyordu.

3 8  Tek bir rüya sözcüğü birçok farklı şeye gönderm e yapabilirken -b ir  

düşsel tasarım , b ir arzu, b ir fantezi g ib i-  m arihuana  tam  tersi sü re­

cin  bir örneğidir, b ir nesnenin adını söylem eye dair tabu ve utançtan 

doğm uştur. D olayısıyla, tek bir anlam  çok sayıda sözcükle ifade edi­

lir: p ot, weed, grass, ganga, dope, herb, chronic, reefer, skunk, M ary Jane.

3 9  H enüz bulunam am ış olsalar da, daha fazla alıcı olduğunu biliyoruz, 

zira C B 1  ve C B 2  engellendiğinde (kilitler kapatıldığında) kenevir 

fizyolojik ve b ilişsel etk iler üretm eye devam eder.

4 0  O n  b eşin ci yüzyıldan bu yana geçerli olan Paracelsu s’un form ülüdür 

bu: Z eh ir ile  ilaç arasındaki tek fark dozudur.

41  U yuşturucular ile m eslekî başarı arasındaki ilişki ters yönde de iler­

leyebilir. B azıların ın  uydurm a olduğuna inandıkları b ir m etin  A driân 

C aland riaro’nun hikayesini anlatır. Hikayeye göre, C alandriaro b e s­

telerinin  yer aldığı son derece yaratıcı iki plaktan sonra girdiği m ü­

zikal kuraklık dönem inden kurtulm ak am acıyla kendini b ir defter, 

b ir kalem  ve 2 .0 0 0  kullanım lık liserjik  asit ile eve kapattı. 14  M ayıs 

1 9 9 2 ’den 1 9 9 8  N isan’ınm  ortasına  kadar uyuşturucu etkisinde kal­

dı. O  dönem de od ontolo ji okudu, b ir danışm anlık firm ası kurdu, 

evlendi, ik i ço cu k  yaptı, A ugusto adında b ir köpeği ve U ruguay’da 

b ir bankada 2 m ilyon doları oldu. Şu  an m utlu, am a m üziği b irazcık  

özlüyor (Peter C apu sotto , K itap).

4 2  E questrian ism : B in icilik , -ç.n.
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4 3  B u  değişim in yazı dili, sansür, anlatı trendleri ve üslupları, çeviri e t­

k ileri gibi etm enleri mi yansıttığı, yoksa orijinal kitapların yeniden 

yazım  ve basım ları ile m i ilgili olduğunu kararlaştırm ak olanaksızdır. 

B u  kitapların herkesin fikrini m i yoksa sadece elitlerinkin i mi yan­

sıttığı m eselesi de söz konusudur. A yrıca, bu kitaplar tarihsel m idir 

(dolayısıyla gerçek karakterleri m i yansıtm aktadır) yoksa kurgudan 

mı ibarettir? K anım ca, atalarım ızın bıraktığ ı seyrek ve dağınık iz le ­

re bakarak düşünceleri çıkarsadığım ız bu araştırm a biçim i için  son 

derece m akul ve kaçınılm az birçok  eleştiri yapılabilir. K ullandığım ız 

yöntem  yum uşak Jaynes hipotezi diye niteleyebileceğim iz b ir fikri 

ispatlayabilir: E sk i çağlara ait kitaplar zam anla gitgide daha fazla içe 

bakış içeriği yansıtm aktadır. Fakat yön tem im iz Jaynes’in güçlü h ip o ­

tezi lehine, yani m etindeki bu değişim in atalarım ızın  düşünce şekli­

nin bir yansım ası olduğu fikrin in lehine doğrudan kanıt sağlayam az.

4 4  “K im sen in  ne düşündüğünüzü bilm esine iz in  verm eyin” (M ichael 

C orleone).

4 5  L atincede cor’un sözcük anlam ı kalptır  ve R om an diline ait bazı 

sözcüklerde “kalpten geçmek/passing through the h e art”, yani ha­

tırlam ak olarak bulunur; İngilizcede cordialjyürekten  ve discouragej 

yıld ırm ak  sözcüklerinde görünür. İngilizcede know  things by heart/ 

m ükem m el bilm ek  deriz ve rem em berjhatırlam ak  sözcüğünün e ti­

m olojisinde b en zer bir m etafor buluruz: “to  pass through a body 

part/bir vücut parçasından geçm ek.”

4 6  Troya  film ini izlediyseniz A khilleus ile B rad  P itt arasındaki olağa­

nüstü benzerliğ i fark etm işsinizdir.

4 7  Pra nitıguem’de C aetano  V eloso kendisini en  çok etkileyen m üzik 

eserlerini sıraladıktan sonra şöyle der: “A m a bunların  hepsinden 

daha iyi olanı sessizlik . Sessiz lik ten  daha iyisi ise sadece Jo âo .”

4 8  B asketbola  uygun boyuyla M anu G in o b ili veya kem ana yetenekli X  

gibi.

4 9  N a jd orf’un torunu bana D o n  M iguel’in sadece kuzenlerinden birin i 

bulabildiğini anlattı. R astlan tıyla  olm uş. N ew  York m etrosunda ara­

larındaki benzerliği fark etm işler, sohbete başlayınca akraba olduk­

larını keşfetm işler.



Mariano Sigman • 275

5 0  G ö rm e  alanları basitleştirm e m aksadıyla V harfi ile adlandırılır, ar­

dından gelen sayı ise alanın bilgi işlem  hiyerarşisindeki yerinin ö l­

çüsüdür. B u na göre, V 4  görsel işlem eye ait altm ıştan fazla alanın ilk 

evrelerinden biridir.

51 Jim  M o rrison  “Five to  O n e ” şarkısında “O nların  silahları, bizim se 

sayım ız var,” der.

5 2  Adeta, çünkü görm e korteksi yan korteks ile d ilim izde konuşm az. 

A m a bu m etaforlar çok  fazla abartılı veya dikkat dağıtıcı olm adıkları 

sürece bazı m ekanizm aların  nasıl çalıştık ların ı anlam am ıza yardım cı 

olur.

5 3  Ü nlü dünya satranç şam piyonu Jose  R aül C apablanca’ya ilerideki 

kaç ham leyi gördüğü sorulduğunda şu yanıtı verm işti: “Sad ece bir 

tanesini, en iyi o lan ı.”

5 4  Luis P escetti’nin ileri sürüm üne göre, b ir yiyeceğin doğallık derecesi 

adındaki hecelerin  sayısından anlaşılabilir. E lm a, şeftali, kabak gibi 

bü tün doğal yiyeceklerin beşten  az hecesi vardır.

5 5  Aşağıdaki cüm leyi tersten  okum ayı deneyin: “A m an, a plan, a canal, 

P anam a.” Aynı şeyi söylem enin çok  elverişsiz b ir yolu, değil m i?

5 6  C A P T C H A  insanları m akinelerden ayıran otom atik  bir sü recin  baş 

harflerden oluşan kısaltm asıdır (C om p letely  A utom ated Public Tu- 

ring  test to  teli C om p u ters and H um ans A part). İn ternette b irçok  

işlem de yazm am ız istenen  üstü çizili ve kamufle edilm iş sözcükler 

bunlardır. Bilgisayarlar o  görüntüleri okuyam adığından, sözcükleri 

yazdığım ızda anahtarın  sadece insanlarda olduğu b ir kilidi açm ış 

oluruz.

5 7  ve şam panya

5 8  B u  nokta Jorge Luis B orges tarafından B ellek Funes’d e  açık  ve özlü 

b ir biçim de ifade ed ilm iştir. “G enel köpek terim in in  çeşitli büyüklük 

ve şekillerdeki o  kadar çok  sayıda ayrı bireyi kapsadığını anlam akta 

büyük güçlük çektiği gibi, saat 3 :1 4 ’te profilden görülen köpek ile  

3 :1 5 ’te önden görülene aynı köpek denm esi de onu rahatsız ediyor­

du. Aynadaki kendi yüzü, kendi elleri onu her seferinde şaşırtıyordu 

[...] Y in e  de ben  onun düşünm e kapasitesinin pek fazla olm adığını 

sanıyorum . D üşünm ek farklılıkları unutm aktır, genellem edir, soyut­

lam adır.”
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5 9  John L enn on  bu konuda b ir şeyler biliyordu: “D ünya yuvarlak oldu­

ğu için  beni esritiyor.”

6 0  G erç i bu konuşm a m uhtem elen h iç yaşanm am ıştı. Bütün ortaçağ- 

lıların dünyanın düz olduğuna inandıkları düşüncesi m od ernitenin  

uydurduğu b ir efsanedir. A ristoteles dünyanın küre şeklinde oldu­

ğunu çoktan  ispatlam ış, herkes de kabul etm işti (hattâ E rato sthen es 

büyüklüğünü ölçm üştü). O rtalam a b ir eğitim  görm ü ş her ortaçağ  

insanın ın  bildiği b ir şeydi. K olom b ’un bunu ispatlam aya çalışm ak 

istem iş cesur biri olduğu düşüncesi inanılm az derecede yaygın bir 

m odern uydurm adır. Bu hikaye J. R u ssell’ın  Inventing the F iat Earth: 

Colum bus and M odern  Historians’ında (N ew  York, Praeger, 1 9 9 7 )  

anlatılır.

61 Sorduğum uz problem  sözel b ir problem di. Problem i yeniden yazar­

sanız, çözm en in  çok  daha kolay olduğunu görürsünüz. “B ir binanın 

k atlan  O’dan 2 5 ’e  kadar num aralandırılm ıştır. B inanın  asansörünün 

sadece iki düğm esi vardır, b iri sarı, biri yeşil. Sarı düğmeye basıld ı­

ğında asansör 9  kat yukarı çıkar, yeşile basıldığında 7 kat aşağı iner. 

Şayet yukarıda yeterince kat olm adığında sarı düğmeye basılırsa, 

asansör hareket etm ez. A şağıda yeterince kat olm adığında yeşil düğ­

meye basılırsa  da aynı şey olur. B ir i asansörle 0. kattan 11. kata çık­

m ak isterse sırayla hangi düğm elere basm alıd ır?” Buraya neredeyse 

kod gibi görünen kendi çevirim i yazıyorum ; kod gibi yazm ak geçici 

belleğim i b o ş yere doldurm adan çok  daha kolaylıkla çözm em i sağla­

dı: A sansör: yukarı 9  veya aşağı 7. B ina: 2 5  kat. Z em ini ya da en üst 

katı aşam azsın . O’dan 1 l ’e nasıl gidersin?

6 2  O sten sif: D oğru d an  gösteren, -ç.n.

6 3  İnsan iletişim in in  g izem lerin i açığa çıkaran bu iki olağanüstü 

M acar’ın  birbiriyle bağlantılı olm ası süper, b irin in  soyadı d iğerin in  

adı. Şim di b ir de şarkıcılar Luis M iguel ve M iguel M ateo s’tan  bir 

albüm e ve artık  olanaksız olsa da B oy  G eorge , G eorge M ichael ve 

M ichael Jack son ’dan oluşan bir gru ba ihtiyacım ız var.

6 4  N e iron ik tir ki, “öğretm ek/teaching” ile  “kopya çekm ek/cheating” 

birb irin in  anagram ıdır.
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