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Onséz
Dostlarimiz, tiirlii yerlerde yaymnlanmis ve pek ¢ogu artik
bulunmaz olan ¢alismalarimiz: tek bir cilt altinda toparlama-
miz1 bizden ¢oktan beridir istiyorlardi. Bunlarin ¢ogunun ge-
sitli lilkelerde ayn ayn kitapgiklar seklinde gevrilip yaymna
hazirlandigina isaret ediyorlardi: Bu ¢alismalardan biri (meta-
fizige girig) simdi yedi sekiz kadar farkh dilde halka sunul-
mugken, Fransizca bunlardan biri degildi. Kald1 ki bu ¢alhs-
malarin arasinda heniiz Fransa'da yaymlanmamus, yurt di-
sinda gerceklesmis konferanslar da mevcuttu. Boylesi konfe-
ranslarin Ingilizce olanlar ise dilimizde hi¢ yaymlanmamustr.
Bizlere epey siklikla ve ¢okca da iyi niyetle tavsiye edildigi
iizere, bunlan yayinlama isine girismeye karar verdik. Eser
iki ciltten olusacaktir. ilkinde, felsefe ve psikolojiye iliskin bel-
li bagh sorunlar bir grup altinda ele alinmigtir. Tiim bu sorun-
lar zihinsel enerji sorunsalina baglarnur: Kitabin baghg da bu-
dur. ikinci cilt yonteme iliskin denemeleri icerecek, giris bo-
liimii itibartyla da bu y6ntemin kokenlerini ve onun uygula-

rnugindaki adimlar igaret edecektir.
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I
Yasam ve Biling

Yapmakla miikellef oldugumuz konferans bir bilim ada-
munin arusina ithaf edildiginde, bu kimsenin ilgisini ¢ekmis
olabilecek bir konuyu isleme mecburiyeti bizi tedirgin edebi-
lir. Huxley ismi nezdinde, hi¢ de bdylesi bir giiclitk duymu-
yorum. Giigliik, daha ziyade Ingiltere'nin son yiizyilda yetis-
tirdigi bu biiyiik, engin akillardan birinin kayitsiz kaldig bir
sorun bulmaktadir. Bununla birlikle, bilincin, yasamin ve
bunlarin bagintilarinin sorunu, kendini natiiralist bir filozo-
fun diisiincesine bilhassa dayatmaliymis gibi geliyor bana;
kendi adima bundan daha énemli bir soru da bilmedigime
gore, sectigim konu bu sorun olmustur.

Ancak meseleye girisirken, sistemli felsefelerden fazlaca
destek almaya yanasmiyorum. Cogu kimse i¢in kafa karistir1-
c1, bunalticy, tutku uyandiria1 olanlar, metafizikgilerin spekii-
lasyonlarinda her daim ilk siray1 tutanlar1 degildir. Nereden
geliyoruz? Biz neyiz? Nereye gidiyoruz? Eger felsefi diisiince
tarzimiz sistemlere dayanmiyorsa, kendimizi karsilarinda bu-
lacagimiz hayati sorular iste bunlardir. Kald1 ki asir1 sistemli
bir felsefe, bu sorularla aramiza bagka bagka sorunlar sok-
maktadir. Su asin sistemli felsefe boyle der: Coziimii aramaz-
dan evvel nasil arayacagimizi bilmemiz gerekmiyor mu? Dii-
siince mekanizmarz bir inceleyin, bilginizi tarismaya agin
ve elestirel diislincenizi elegtirin: Arag gereclerinizin degerin-
den emin oldugunuzda, onlar1 faydal bir sekilde kullandig-
niz1 da goreceksiniz. Heyhat! O vakit hi¢ gelmeyecek. Nereye
degin gidebilecegimizi bilmenin tek yolu var, o da yola ko-
yulmak ve adim adim ilerlemektir. Eger pesine diistiigiimiiz
bilgi sahiden de Ogretici ise, eger bu bilginin diisiincemizin
ufkunu genigletmesi gerekiyorsa, diisiincenin mekanizmasina
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iliskin tiim 6n analizler bize ancak bu denli teye gitmenin
imkansiz oldugunu gosterebilirlerdi. Ciinkii diisiincemizi,
ondan edinmeyi umdugumuz genislemeden 6nce incelemis
olurduk. Zihnin kendine yonelik olgunlasmamuis bir tefekkii-
ri, onun ilerlemeye dair sevkini kirardi. Halbuki zihin saf ve
yalin bir sekilde ilerlerken, hem hedefine yaklasir, hem de
goze carpan engellerin cogunlukla birer seraptan ibaret ol-
duklarinu fark eder. Ancak sunu dahi varsayalim, metafizikgi
elestirel diisiincenin pesine diisiip felsefeyi, araglarin pesine
diisiip amac: elinden kag¢irmaz, dimyata pirince giderken ev-
deki bulgurdan olmaz. Kéken, doga, insanin kaderi sorunla-
riyla kargilaghginda, epey siklikla bunlara kulak asmadan
daha yiiksek sorular diye hiikmettigi ve evvelkilerin ¢o6ziim-
lerinin bunlara bagh olacag: sorulara kayar. Genel anlamiyla
varlik, imkan, gerceklik, zaman ve mekan, ruhaniyet ve mad-
diyet hakkinda spekiilasyonlar 6ne siirer; derken, agama
asama, Ozlerine niifuz etmek istedigi bilince ve yasama dogru
algalir. Ancak kim onun spekiilasyonlarinin safi soyut oldu-
gunu gormez? Bunlar seylerin kendilerini ampirik olarak in-
celemeden evvel, seylerin bizatihi kendileriyle ilgili olmayan,
ancak onlardan tiretilmis agir1 basit fikirlerden miitevellit
spekiilasyonlardir. Su ya da bu filozofun bdylesi acayip bir
yonteme bel baglamasini izah edemezdik; sayet bu yontem
onun igin {iglii bir fayda barindirmasaydi: Bu yéntem filozo-
fun gururunu oksar, isini kolaylastirir ve ona nihai bilgiyi
edindiginin yamilsamasin sunar. Nasil ki bu yontem filozofu
oldukca genel bazi teorilere, neredeyse bos bir fikre sevk et-
mektedir, filozof da tecriibenin seye dair 6greteceklerinin tii-
miinii, daha sonra, geriye doniip, bu fikrin igine yerlestirebi-
lecektir: Boylelikle filozof yalruz uslamlamasi araciligiyla tec-
riibeyi oncelemis, evvelden beri sahip oldugu daha engin bir
kavrayis ile, esasinda daha kisith kavrayiglar1 kusatmis oldu-
gunu iddia edecektir. Aslinda su daha kisith kavrayiglar
kurmasi yegane zor ve muhafaza etmesi yegane faydali olan-
laridir. Bu gesit kavrayislara olgularin derinlemesine ince-
lenmesi sayesinde ulagiriz. Ote yandan, soyut fikirler hakkin-
da geometrik bir sekilde akil yiiriitmekten daha zahmetsiz bir

sey olmadigindan, filozof sapasaglam bir doktrini giigliik
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cekmeden kurar. Hem bu doktrin kendini kesinligi tizerinden
dayatiyora benzer. Ancak bu kesinlik, bir fikri gercekligin ha-
reketli ve dolambagh hatlariru takiben iglemis olmak yerine,
sematik ve kaskat: bir sekilde islemis olmaktan ileri gelir. Da-
ha miitevaz bir felsefe ne de tercih edilesi olurdu! O felsefe
nesnesine dosdogru gider, temel ahyor gibi goziiktiigi fikir-
ler adina tasalanmazda. Oylesi bir felsefe, olsa olsa, son derece
gelip gecici olabilecek dolaysiz bir kesin bilgi olmaya 6ykiin-
mezdi. Agir agir yiiriitiirdii calismasiru. Aydinlanmaya dogru
asamal bir yiikselis olurdu. Giderek enginlesen bir tecriibeyi
sirtlanip, 6tede bir sinir, nihai bir kesin bilgi gibi duran olasi-
liklara, giderek daha yiiksek olasiliklara dogru yonelirdik.

Kendi adima, biiyiik meselelerin ¢oziimlerinin kendisin-
den matematiksel olarak ¢ikarsanabilecegi bir ilke olmadig:
kanaatindeyim. Fizikte ve kimyada oldugu gibi, sorunu kesti-
rip atabilecek bir olgu olmadigim goérdiigiim de dogru. Farkh
tiirde olgularin, tecriibenin ancak gesitli bolgelerinde saptan-
diklarimun farkina vardigima inanuyorum; bunlardan her biri,
bize arzuladigimiz bilgiyi sunmamalarina karsin, bu bilginin
bulundugu yeri isaret eder. Oysa isaret ettikleri bir y6n ol-
maktan ziyade, bir seydir. Hem bir y6n ¢oklugundan da ibaret
degildir; ¢iinkii bu yonler tek bir noktada birlesirler ve aradi-
g1miz da tam bu noktadir. Kisacasi su andan itibaren elimizde
olgularin seyrine dair birka¢ yol mevcut. Bu yollar gitmeleri
gerektigi kadar oteye gitmeseler de biz, onlar1 varsayimsal
olarak ilerletebiliriz. Sizlerle beraber, bunlarin aralarindan
birkagiru takip etmeyi dilerim. Her biri, ayr ayr, bizi yalnizca
olasi bir neticeye sevk edecek: Ancak, bulugsma noktalari iti-
bariyla hepsi birden, kesinlik yolundaki bizlere, bir olasiliklar
y1giru ile kargi karsiya oldugumuzu hissettirecekler diye iimit
ediyorum. Zaten bu ugrasa girisen iyi niyetlerin ortaklasa
gayreti sayesinde tamumlanamaz bir sekilde buna yaklasaca-
g1z. Clinkii felsefe artik yalruz tek bir diisliniiriin kurdugu
yapidan, onun sistematik eserinden ibaret olmayacak. Dur-
maksizin kendine ilaveler, diizeltmeler, rétuslar arayacak,
bunlan igerecek. Pozitif bilim gibi gelisecek. Felsefe de artik,
ortaklasa yapilacak.

Iste ilk girisecegimiz yon. Zihin diyen, her seyden evvel,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
13



biling diyordur. Peki nedir biling? Boylesine somut, hepimizin
tecriibesinde siirekli mevcut olan bir seyi tarumlamayacagimi
diislintirsiiniiz tabii. Ancak bilincin kendisinden daha az acik
bir tanimin1 vermeden, onu en belirgin 6zelligi itibariyla ka-
rakterize edebilirim: Bilin¢ Oncelikle hafiza anlamina gelir.
Hafiza, ¢ok¢a genis olmayabilir; ge¢misin ancak ufak bir kis-
minu kusatiyor olabilir; yalruzca az evvel olup bitenleri barin-
diriyor da olabilir; yine de ya hafiza vardir ya da biling yok-
tur. Ge¢mise dair hicbir seyi muhafaza etmeyen, durmadan
kendini unutan bir biling, her an yok olup yeniden dogardu:
Bilingsizligi bagka tiirlii nasil tarumlamali? Leibnitz madde
hakkinda “bir anlik ruh” derken, ister istemez bunu beyan
etmiyor muydu? Oyleyse her biling hafizadir, simdiki za-
manda ge¢misin y1g1lmasi ve muhafaza edilmesidir.

Ancak her biling, gelecegin ongoériisiidiir de. Akliizin
herhangi bir andaki y6niinii g6z 6niinde bulundurun: Mev-
cut durumuyla mesgul oldugunu, ancak bu mesguliyetinin
gelecekteki durumu ugruna oldugunu goreceksiniz. Dikkat
kesilmek, bir beklenti tasir ve yasama belli bir miktar dikkat
kesilmemis bir bilin¢ yoktur. Gelecek orada; bizi ¢agiriyor, ya
da daha ziyade bizi kendine ¢ekiyor: Bizi zaman yolunda iler-
leten bu kesintili ¢ekimdir; bu ¢ekim devamli hareket halinde
olmamizin da nedenidir. Her eylem, gelecege dogru bir simr
ihlalidir.

Iste bilincin ilk iglevi: Artik var olmayani akilda tutmak,
heniiz olmamis olanu 6ngérmek. Eger simdiki zaman, mate-
matiksel ana indirgenseydi, biling i¢in simdi diye bir sey ol-
mazdi. O an, gelecek ile ge¢misi ayiran, yalnizca teorik bir si-
nirdan ibarettir; kesinkes zihinde canlandinlabilir, asla algi-
lanmaz; onu yakaladigimizi sandigimizda, ¢oktan bizden
uzaktadir. Algiladigimiz esasen siireye mahsus bir gesit de-
rinliktir ki bu derinlik iki kisimdan olugur: Ge¢misimizin do-
laysizlig1 ve gelecegimizin ickinligi. Bu ge¢mise sirhmizi yas-
layip, o gelecege dogru meyletmisizdir; yaslanmak ve mey-
letmek, bilingli bir varhga 6zgiidiir. Dilerseniz bilincin, olmus
olanla olacak olan arasindaki, ge¢mis ve gelecek arasina atil-
mis bir tire isareti oldugunu sdyleyelim. Ancak bu koprii ne-

ye yarar ve bilin¢ ne etmeye oraya ¢agirilmistir?
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Soruya yamt vermek amaciyla, bilingli canlilarin hangileri
oldugunu ve biling alanirun dogada nereye degin uzandigiru
kendimize soralim. Ancak burada tam, kesin, matematiksel
bir kanit talep etmeyelim; yoksa hicbir sey elde edemeyiz. Bir
canlimin bilingli oldugunu kesin bilgi ile bilmek i¢in, o varliga
niifuz etmek, onunla birebir ortiismek, o olmak gerekirdi. Size
su an karsimizda konusmakta olan benim bilingli oldugumu,
tecriibe ya da uslamlama araciig: ile karutlamaruz icin mey-
dan okuyorum. Hiinerli bir miihendisligin elinden ¢ikma,
otomatik bir makina olabilirdim; gidip gelen, nutuk ¢eken; bi-
lingli oldugumu soylerkenki sdzlerim bile bilingsiz bir sekilde
telaffuz edilmis olabilirlerdi. Yine de bu kanitlama imkansiz
olmasa bile, onun zerre kadar olasi1 da olmadigin bana itiraf
ederdiniz. Sizin ve benim aramda, besbelli digsal bir benzerlik
var; bu digsal benzerlik itibariyla da analoji yordamiyla, icsel
bir benzesme oldugu sonucunu ¢ikarirsiniz. Analoji lizerin-
den kurulan uslamlamanin, ben her ne kadar dahasiru iste-
sem de verip verecegi bir olasiliktan ibarettir: Ancak bu olasi-
ligin uygulamada kesinlige es deger olacak denli yiiksek ol-
dugu bir y1gin durum mevcuttur. Analojinin izini siirelim ve
bilincin nereye degin uzandigini, nerede durdugunu arayalim.

Bazen deriz ya: “Bizde biling beyne bagli; dyleyse beyni
olan canhlara biling atfetmeli ve olmayanlarda da bilinci red-
detmeli”. Ancak bu argiimanin kusurunu hemen yakaliyor-
sunuz. Yine ayn gekilde akil yiiriiterek soyle derdik: “Sindi-
rim bizde mideye bagl; dyleyse midesi olan canlilar sindirir
ve olmayanlar sindiremez”. Oysa siddetle yanmilirdik, ¢linki
sindirim i¢in ne bir mide ne de bagka organlara sahip olmak
gerek: Bir amip, giigliikle ayirt edilebilen bir protoplazma yi-
gmundan ibaret de olsa sindirim yapiyor. Canlimun bedeni
karmasiklasip miikemmellestikce is yalnizca boliiniir; farkl
organlar fakh iglevlerle yiikiimliidiir; sindirim yetisi mideye
ve daha genel anlamiyla s6ylersek, bu isi daha iyi beceren bir
sindirim aygitina, yegane isi bu olan bir aygita yerlesir. Ay
sekilde, bilincin beyne bagh oldugu da su gotiirmez. Ancak
bu, biling i¢in beynin sart oldugu anlamina gelmez. Hayvan-
lar aleminde algaldikg¢a, sinir merkezleri basitlesir ve birbirle-

rinden ayrisir; sonunda sinir unsurlan yitirilir, daha az ayirt
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edilebilir bir organizma yigirurun iginde bogulurlar: Eger can-
hilar aleminin zirvesinde, biling olduk¢a karmagik sinir mer-
kezlerinde yerlesiyorsa, canlilarda algalirken, bilincin sinir
sistemine eslik ettigini, sinir cevheri heniiz secilemeyen bir
canli malzemeye dogru eriyip gittiginde, bilincin yok olmasa
da az bir seye indirgenmek suretiyle, kendini oraya dagimk
ve karmasikca serptigini varsaymamali miy1z? O halde kesin-
likle her canh olan, bilingli de olabilirdi: ilkesel olarak biling
demek, hayatla beraber var olmak demektir. Ancak aslinda
boyle mi? Bilincin kendinden gectigi ya da uykuya daldig:
olmaz mi1? Bu miimkiin ve iste olgularin ikinci bir seyri bizi o
sonuca gotiirecek.

En iyi bildigimiz bilingli canlida, biling beynin araciligy ile
cahisir. O halde insan beynine séyle bir goz atalim ve nasil is-
ledigini goérelim. Beyin, kendisinin haricinde bir omuriligin,
sinirlerin vesairenin de oldugu bir sinir sisteminin parcasidir.
Omurilik kisminda her biri kendinden tetiklenmeye hazir
mekanizmalar yiikliidiir; bunlar bedenin dilediginde icra
edecegi su ya da bu karmasik eylemleri icerirler. Boylelikle,
bin bir delikle bezeli, kagit rulolarla donatilmis mekanik bir
piyano misali, bu delikler, enstriimanin ¢alacagi makamlari
onceden resmederler. Bu mekanizmalardan her biri, bir dig
neden ile tetiklenebilir: Beden o zaman, aldig1 uyariya yarut
olarak, aninda, birbirleriyle esgiidiimlii baz1 hareketleri icra
eder. Ancak, omurilige y6nelik uyarinin bedenden az ¢ok
karmagik bir tepki ile karsilanmasi yerine, énce beyne degin
ciktig1 ve sonra geri indigi ve omuriligin mekanizmasim an-
cak beyni araci olarak aldiktan sonra ¢alistirabildigi durumlar
da vardir. Bu dolambagli hareketin sebebi nedir? Beynin ara-
ya karismasi neye yarar? Eger sinir sisteminin genel yapisiu
g0z oniinde bulundurursak, bunun sebebini kolaylikla tah-
min ederdik. Beyin, omuriligin su ya da bu mekanizmasiyla
degil, onun mekanizmalarinin geneliyle iligki halindedir; be-
yin, yalniz su ya da bu cesit uyariy1 degil, her tiirlii uyariy:
almaktadir. Oyleyse beyin, herhangi bir duyudan gelen titre-
simin, herhangi bir motor mekanizmasinin yoluna sapabile-
cegi bir dort yol agzidir. Beyin Oyle bir devre anahtaridir ki

organizmanin bir noktasindan aldigy akim, iradeye tayin edil-
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mis bir hareket aygitina dogru siirmeye olanak verir. 56z ko-
nusu uyarinin bu dolambagli seyrini yaptig1 esnada, beyinden
talep edecegi sey besbelli ki kendisine maruz kalmamis ancak
secilmis bir motor mekanizmasim calistirmasi olur. Sartlarin
dogurabilecegi sorulara, omurilikte epeyce hazir cevaplar bu-
lunur; beyin miidahale edip, bu cevaplarin arasindan en elve-
riglisini isleme koyar. Beyin, bir segme orgarudir.

Oysa, hayvanlar aleminde agagilara dogru inildik¢e, omu-
riligin ve beynin iglevlerinin netliginin giderek azaldigim go-
rilyoruz. Se¢me yetisi 6ncelikle beyinde yerlesmistir, giderek
omurilige dogru uzanur ki omurilik daha az sayida mekaniz-
may! kuskusuz daha diisiik bir kesinlikle kurmaktadir. So-
nunda, hele hele sinir sisteminin ilkel oldugu durumlarda, se-
¢ik sinir unsurlar1 olmadiginda, otomatizmin ve se¢imin te-
meli bir ve aym olur: Tepki, neredeyse mekanik diizeyde ba-
sitlesir; tepki, sanki iradi olmay siirdiirliyormusggasina hala
tereddiit halindedir ve el yordamyla aradigini bulmaya cali-
sir. Az evvel soziinii ettigimiz amipi animsayin. Amip, yiye-
bilecegi bir maddeyle karsi karsiyayken, yabanci cisimleri
sarmalayip tanimasimna yarayan dokunaglarmi uzatir. Bu ya-
lanc ayaklar, sahici organlardir. Dolayisiyla, mekanizmadir-
lar; ancak bunlar gecici organlardir, sartlar icab1 yaratilmis-
lardir ve bu organlar se¢imin bayag: bir diizeyde oldugunu
agiga vururlar. Kisacasi, segme yetisinin hayvanlar aleminde
yukaridan agag1 dogru inildikge, hayvanlarin yasaminda, her
ne kadar giderek belli belirsiz de olsa, icra edildigini goriiyo-
ruz. Yani, az ¢ok ongoriilmemis hareketler yordamiyla belli
bir uyarimi yamitladiklarim goriiyoruz. Iste olgularimizin
ikinci seyrinde rastladiklarimiz bunlar. Onceden varmakta
oldugumuz sonug soylece tamamlaniyor; zira, eger dedigimiz
gibi biling gecmisi akilda tutuyor ve gelecegi 6n goriiyorsa,
bu tam da bir se¢im yapmaya ¢agrilmis olmasindan 6tiiriidiir:
Se¢mek i¢in, ne yapabilecegimizi ve evvelden yaptigimuzin fay-
dali ve zararh neticelerini amimsamarmz gerek; ongormek ve
arumsamak lazim. Vardigimmz sonug, bir yandan tamamlarur-
ken, 6biir yandan az evvel sordugumuz su soruya “tiim canhlar
bilingli varhklar mudir ya da biling canhlar aleminin yalruzca bir

kismini mu gevreler?” de akla yatkin bir yarut veriyor.
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Eger biling aslinda segmek demekse ve bilincin rolii de ka-
rar vermekse, kendiliginden hareket etmeyen ve verecek ka-
rarlar1 da bulunmayan organizmalarda da bilince rastlama-
miz kusku uyandirir. Dogrusunu séylemek gerekirse, kendi-
liginden hareket etmeye biisbiitiin muktedir degilmis gibi go-
riinen canli yoktur. Organizmanin genelde topraga sabit ol-
dugu bitkiler aleminde bile, hareket etme yetisi yok olmaktan
ziyade uykudadir: Bu yeti fayda saglayabilecegi vakit uyamnr.
Oyle inantyorum ki tiim canlilarin, hayvanlarin ve bitkilerin,
hareket etme yetisine sahip olmaya haklar1 var: Ancak arala-
rindan ¢ogu bundan feragat ediyor aslinda - pek tabii 6ncelik-
le hayvanlar, bilhassa diger organizmalarin iistiinde parazit
olarak yasayan ve yiyecek bulmak i¢in yer degistirmek zo-
runda olmayanlari, akabinde bitkilerin ¢ogunlugu: Onlar da
sOyledigimiz gibi, diinyanin parazitleri degiller mi? $6ylesi
bana miimkiin goriiniiyor: Yasayan her seye kokeni itibariyla
ickin olan biling, kendiliginden bir hareket olmadiginda uy-
kuya dalar ve yasam hiir etkinlikten destek alma yoluna bag
koydugunda coskuyla uyarur. Her birimiz, bu yasay:1 kendi
sahsinda teyit edebilir zaten. Bir eylemimiz kendiliginden
olmay1 kesip otomatiklestiginde ne olur? Bilin¢ o eylemden
geri cekilir. Bir alishrmay1 6grenirken mesela, icra ettigimiz
biitiin hareketlerin bilincindeyizdir ise bagladigimizda, ¢iinkii
bunlar icimizden gelirler, bir kararin sonucudurlar ve bir se-
¢im igerirler; akabinde, bu hareketler birbirlerine iliklenip gi-
derek daha mekanik bir halde belirlenmeye koyulduklarinda,
bizi karar vermekten ve se¢im yapmaktan muaf kildiklarinda,
onlara yonelik bilincimiz de azalir ve kaybolur. Obiir yandan,
bilincimizin en yiiksek canlihiga eristigi anlar hangileridir? Bu
anlar, iki ya da daha cok se¢enek arasinda se¢im yapmakta te-
reddiit ettigimiz, gelecegimiz sanki buna baghymus gibi his-
settigimiz igsel kriz anlar1 degil mi? O halde bilincimizin de-
gisken yogunluklari, az ¢ok goz oniinde bulundurdugumuz
secimlerimizin toplamina - ya da isterseniz yaraticihgin dav-
ranisimiz iizerindeki payma diyeyim - iyiden iyiye tekabiil
ediyora benzer. Her sey, bilincimizin genel hatlariyla boyle
olduguna bizi inandiriyor. Eger biling hafiza ve 6ngorii de-

mekse, se¢mekle es anlaml olur.
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Oncelikle kendini ortaya koyabildigi bigimiyle, temel bi-
¢imiyle, canli malzemeyi goziimiizde canlandiralim. Bu, amip
benzeri, basit bir protoplazma jolesi yigiudir; yapisi irade
eliyle bozulabilir, belli belirsiz bilinglidir. Simdi biiyiiyiip ge-
lismesi icin 6niinde iki yol mevcuttur. Harekete ve eyleme
yonelebilir; giderek daha etkin harekete ve giderek daha hiir
eyleme dogru: Bu, risk ve macera demektir, ancak artan yo-
gunlugu ve derinligi ile biling anlamimna da gelir. Obiir yan-
dan, taslagini kendisinde tasimakta oldugu eyleme ge¢meyi
ve se¢meyi terk edebilir, kendisine lazim olaru gidip aramak
yerine, onu durdugu yerden temin edebilmek i¢in kendisini
diizenler: Bu giivenli, sakin, burjuva var olusudur, ancak aymn
zamanda uyusukluktur, duraganhign ilk belirtisidir; neredey-
se nihai bir uyuklamadur, bilingsizliktir. Iste yasamin evrimi-
ne agilan iki yol. Canli malzemenin bir kismi bunlardan birini,
bir kismi digerini yol beller. Bunlardan birincisi kabaca hay-
vanlar aleminin giizergahidir (“kabaca” diyorum c¢iinkii, pek
tabii hareketten ve bundan 6&tiirii de bilingten feragat eden
hayvan tiirleri vardir); bunlardan ikincisi de kabaca bitkilerin
giizergahini temsil eder (bir kez daha “kabaca” diyorum ¢iin-
kii hareketlilik ve muhtemelen biling bir vesile buldugunda
bitkide uyanabilir).

Oysa, yasami bu vesileyle diinyaya giris diye ele alirsak,
yasamin beraberinde, kaba malzemeyi belirleyen bir seyi de
getirdigini goriiriiz. Diinya, kendi haline birakildiginda ezeli
yasalara itaat eder. Belli sartlar altinda, madde belli sekilde
davrarnur, yapip ettiginin hi¢biri ngoriilmez degildir: Eger bi-
limimiz tastamam ve hesap etme kuvvetimiz sinirsiz olsalar-
di, diizenlenmemis maddi evrende, bu evrenin yiginlarinda
ve unsurlarinda, olup bitecek her seyi, tipki bir ay ya da gii-
nes tutulmasim 6ngordiigiimiiz gibi 6nceden bilirdik. Kisaca-
s1, madde atalet, geometri ve zorunluluktur. Ancak dngorii-
lemez ve 6zgiir hareket, yasam ile belirir. Canh varlik ya seger
ya da se¢meye meyleder. Onun rélii yaratmaktir. Kalan diger
her seyin belirli oldugu bir diinyada, bir belirsizlik alan1 onu
cevreler. Nasil ki gelecegi yaratmak icin, simdiki zamanda
baz1 hazirliklar yapmak gerekir, nasil ki olacak olana yonelik

hazirhk, ancak olmus olarun kullanilmasi yoluyla yapilabilir,
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yasam en bagindan beri, icinde ge¢misin ve gelecegin birbirle-
rine el koyduklar1 ve bolilnmez bir devamhilik olusturduklar:
bir siirede, ge¢misi muhafaza edip gelecege dair 6ngoriide
bulunmaktan istifade etmektedir. Bu hafiza ve bu 6ngori,
gormiis oldugumuz gibi, bilincin ta kendisidir. Bu yiizden
yasamun bir uzantisi olmak bilincin ya hakkidir, hakk: degilse
de olgusal olarak biling yasamin bir uzantisidur.

Biling ve maddiyet &yleyse kendilerini varolus bigimleri
olarak koyarlar; birbirlerinden u¢ noktada, hatta antagonist
bir bicimde farklidirlar. Bir modus vivendiyi benimser ve iligki-
lerini iyi kotii ayarlarlar. Madde zorunluluktur, biling 6zgiir-
liiktiir; ancak her ne kadar zitlagirlarsa zitlagsinlar, yasam on-
lar1 uzlagtirmanun bir yolunu bulur. Yasam, kesin olarak 6z-
girliiktiir; zorunlulugun igine sokulur ve onu kendi lehine
cevirir. Eger maddenin boyun egdigi sik1 determinizm gevse-
yebilmeseydi, yasam olanaksiz olurdu. Ancak kimi anlarda,
kimi noktalarda, maddenin bir ¢esit esneklik sundugunu var-
sayin, iste bilin¢ tam o noktaya yerlesecektir. Kendisini un
ufak edip kiigiilterek yerlesecektir; bir yerini ald1 mi, akabin-
de genigleyip, etrafin1 dertop edip toparlayacak, sonunda her
seyi ele gecirecektir. Ciinkii biling, zamarn tasarruflu kullarur
ve ciliz bir belirsizlik, tammmlanamaz bir gekilde kendi iistiine
eklenip biiyiiyerek, bize dileyebilecegimiz tiim 6zgiirligi su-
nacaktir. Ancak bu ayni neticeye olgularin bagka seyirlerini
izlerken de rastlayacagiz ki onlar bu neticeyi bize daha kesin
bir sekilde verecekler.

Eger bir bedenin hareketleri nasil icra ettigini aragtiriyor-
sak, yonteminin daima aym oldugunu saptariz. Patlayic1 diye
nitelendirebilecegimiz, barut misali, patlamak i¢in yalrz bir
kivilemi bekleyen, bazi maddeleri kullanmaya dayanir bu
yontem. Besinlerden, bilhassa da iiglii yapida olanlardan,
karbonhidrat ve yaglardan bahsetmek isterim. Bu besinlerde
kayda deger miktarda enerji birikir, bu enerji harekete evril-
meye hazirdir. Bu enerji agir agir, asamali olarak bitkilerce
glinesten 6diing alimur; ve bir bitkiyle beslenen hayvan ya da
bir bitkiyle beslenen bir hayvandan beslenen bir hayvan ya da
bir bitkiyle beslenen hayvanla beslenen bir hayvandan besle-

nen bir hayvan da basit¢e bedenlerine, yasamin giines enerji-
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sini istiflemek suretiyle iiretmis oldugu bu patlayiciy: gegirir-
ler. Hayvan, bir hareketi icra ettigi sirada kendisinde hapsol-
mus enerjiyi agiga cikarir; bunun icin yalnizca bir tetigi cek-
mesi, tabancanin tetigine basmaksizin, hafifce dokunmasi ye-
ter; boylelikle bu kivilcima ¢agrida bulunur. S6z konusu pat-
layic1 madde infilak eder ve istenilen yonlii hareket bagariyla
icra edilir. Eger ilk canlilar bitkisel ve hayvansal yasam form-
lar1 arasinda salimiyor idiyseler, bu, yasamin ilk baglarinda,
bu patlayiciyr hem iiretmek hem de hareket etmek igin kul-
lanmak gorevini {istlenmesinden o&tiiriidiir. Bitkiler ve hay-
vanlar ayristik¢a, yasam evvelden birlesmis olan iki islevi
birbirinden ayirmak suretiyle iki aleme boliinmekteydi. O si-
rada patlatmaktan ziyade patlayiciy: iiretmekle mesguldii.
Ancak, ister en basinda ister sonunda olsun, yasam karsimiza
biitiiniiyle, daima kabaca bir harcama ve asamal bir biriktir-
me olarak ¢ikar: S6z konusu olan yavas ve gii¢ bir islemle,
sonradan hareketin enerjisine doéniisecek olan bir kuvvet
enerjisini istiflemektir. Oysa, maddenin maruz kaldig1 zorun-
lulugu kirmaya giicii yetmemesine karsin, bu zorunlulugu
egip biikmeye gii¢ yetirebilen ve madde iizerindeki az biraz
etkisi nispetinde maddeden, yonleri giderek kesinlesen, kuv-
vetleri giderek artan hareketler elde etmeyi dileyen bir serbest
neden eger boyle degilse nasil iglerdi? Tipki burada oldugu
gibi yapardi. Bu neden, tetigi yerinden oynatmay1 ya da bir
kivileimin ategini besleyip biiyiitmeyi, maddenin tiim zaman-
lar boyunca biriktirmis oldugu enerjiyi bir anda kullanmay
kendine yegane gorev edinirdi.

Ancak olgularin iigiincii seyrini takip ederek, canlida ey-
lemin kendisini degil de eylemi 6nceleyen temsili g6z oniinde
bulundurdugumuzda yine aym sonuca variyoruz. Normalde
eylem insarury, talihin onu araya kangtirdigi hadiselerde
kendi izini birakmis bu kimseyi, hangi 6zelliginden tarriz?
Anlik bir goriide, uzun sayilabilecek bir ardisiklig1 tiimiiyle
kavramasindan degil mi? Onun simdisinde ge¢misi ne denli
¢ok yer tutuyorsa, gelisen hadiseleri bastirmak icin gelecegine
itekledigi y1gin da o denli agir olur: Onun eylemi bir oku an-
dirir, temsili geriye dogru ne kadar gerilmigse, eylemi ileriye

Oylesi bir kuvvetle atilir. Oysa bakin, bilincimiz algiladig:
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maddeye nasil davranmakta: Bilincimiz, yalnz tek bir anunda,
milyon kez uyarilir. Duragan madde agisindan bu uyarimlar
ardisiktir. Eger duragan maddenin bir hafizas: olsaydi, siur-
s1z uzak bir ge¢misi anumsar gibi, bu uyarimlardan ilkini so-
nuncusu diye amimsardi. Gozlerimi ¢abucak agip kapadigim-
da, bir an duyumsadigim 11k hissi, dis diinyada cereyan eden
olaganiistii uzun bir hikayenin yogunlagsmasidir. Orada, za-
mandan miimkiin olan en iyi sekilde tasarruf ederek saymaya
kalkmak istesem bile milyarlarca yil siirecek olan, birbirleriy-
le ardisik, trilyonlarca salinim, yani bir olaylar dizisi bulunur.
Ancak bu tekdiize ve donuk hadiseler, kendisinin bilincine
varmig bir maddenin ii¢ bin yilin1 almasina karsin, kendi bi-
lincimin yalniz tek bir anuru isgal ederdiler ki bilincim s6z ko-
nusu hadiseleri pitoresk bir duyumsama olacak sekilde, bir
151k huzmesi altinda biitiinlestirirdi. Bunun aynir, diger tiim
duyular icin de séylerdik. Madde ile bilincin akiglarinin kesis-
tigi noktada konumlanan hissetme, uzunluklar1 anlaminda
seylerin siireleri diyebilecegimiz, muazzam periyotlar1 yo-
gunlastirir. Bu yogunlasmayi, bize has ve bilincimizin karak-
teristik ozelligi olan bir miiddet icinde yapar. O zaman, eyle-
mimiz maddi hadiseler {izerinde egemenlik kursun diye, al-
gimizin bu hadiseleri biitiinlestirdigine kani olmamali miy1z?
Mesela maddeye ickin zorunlulugun, bu anlarin her birinde
ancak son derece kisith smirlar dahilinde zorlanabilecegini
varsayalim: Diinyaya yine de 6zgiir eylem sokmay: dileyen
bir biling, isini nasil yiiriitiirdii; o bilin¢ ancak bir tetigi yerin-
den oynatandan ya da bir hareketi yonlendirenden ibaret ol-
maz miydi1? O biling, kendisini tam da bu sekilde ayarlamaz
miyd1? Bilincin kendi siiresi ve seylerin siiresi arasinda, boy-
lesi bir gerilim farkina, maddi diinyanin sayisiz anlarinn bi-
lingli yasamun tek bir anina tutundugu bir gerilime rastlamay:
ummamali miy1z? Oyle ki arzu edilen ve bu anlardan birinde
biling tarafindan icra edilmis eylem, maddenin muazzam ¢ok-
luktaki anlarinca paylasilmis ve boylece o eylem kendinde,
her biri neredeyse sonsuz kiigiikliikteki belirsizlikleri toparla-
yabilmistir. Bagka bir deyisle, bu gerilim, bilingli bir varlik
olma siiresinin gerilimi, tam da bu varhgin harekete gecme

kuvveti, diinyaya getirebilecegi 6zgiir ve yaratic etkinliklerin
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miktar1 nispetinde olmaz miyd1? Kanaatim bu yénde, ama bu
konunun tstiinde su an daha fazla durmayacagim. Tiim soy-
lemek istedigim, olgularin bu yeni seyrinin bizi evvelkiyle
ayn1 noktaya sevk ettigidir. Eylemi ister biling tarafindan ka-
rarlagtirilmig, ister alg: tarafindan hazirlanmis diye ele alalim,
her iki durumda da bilin¢ maddeyi ele gegirip onu kendi le-
hine cevirme gayesiyle, maddenin igine isleyen bir kuvvet
olarak beliriyor. Biling, birbirini tamamlayan iki yontemle is-
ler - bir yanda, maddenin uzun zaman biriktirdigi enerjinin
istenilen yonde ansizin saliverildigi patlayic1 bir eylem ile
obiir yanda, yogun bir ¢alismayla, bu bir tek anda, maddenin
icra ettigi sayisiz kiigiik hadiseleri toparlayip koskoca bir hi-
kayeyi tek kelimede 6zetledigi bir eylemle isler.

O halde, ¢esitli olgularin kesistigi noktada yerimizi alalim.
Bir yanda zorunluluga maruz kalan, hafizadan ya yoksun ya
da yalnuz iki an arasinda koprii kurmaya yetecek kadar hafi-
zasl olan maddeyi gorilyoruz; buna gore her an, bir 6ncekin-
den cikarsanabilir ve diinyada hali hazirda olmus olana higbir
sey ilave etmez. Obiir yanda ise bilinci, yani hafiza ile 6zgiir-
ligii goriiyoruz; yani nihayet, icinde sahici artisin oldugu bir
siiredeki devaml yaratimi goriiyoruz. Siire, esneyip gerine-
rek uzarken, onda ge¢mis boliinmemis bir sekilde muhafaza
edilmekte ve bir bitki misali biiylimektedir, sihirli bir bitkiyi
andirir bu; yapraklarirun ve cigeklerinin desenlerini degistire-
rek anbean yeni bir bi¢ime biiriiniir. Zaten bu iki varolusun -
maddenin ve bilincin - ortak bir kaynaktan tiiredikleri kusku
gotiirmez goriiniiyor. Evvelden gostermeye calishm ki eger
ilki ikincisinin tersi ise, eger bilin¢ durmadan kendini yeniden
kuran ve zenginlesen eylem olmasina karsin madde, bozulan
ve kendini tiiketen eylem ise, ne madde ne de biling yalmz
kendilerinden itibaren agiklanamazlar. Buna tekrar donmeye-
cegim; gezegenimizdeki evrimin tamaminda, maddeden ya-
ratia bilince bir gegisin, hiinerliligin ve buluslarin sayesinde
bir 6zgiirlesme gayretinin oldugunu, hayvanda mahsur kalan
bir seyin, bir tek insanda bu mahkumiyetinden kurtuldugunu
sOylemekle yetinecegim.

En basit diizenli bigimlerden bu yana - tiirlerin evrimi ya-

ni baz tiirlerin digerlerinden tiiremesi fikrini giderek onayla-
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yan, Lamarck ve Darwin'den beri siiregelen gézlemlerin ay-
rintilarma girmek faydasiz. Karsilagtirmali anatomiye, embri-
yolojiye ve paleontolojiye dair iiglii miisahedesi olan bir var-
sayinla hemfikir oldugumuzu reddedemeyiz. Bilim, canlila-
rin icinde bulunduklarn sartlara uyum saglama zorunlulukla-
rinin yasamin uzun evrimi boyunca hangi sonuglara terciime
edildigini gosterdi. Ancak canlilarin bu uyum saglama zorun-
luluklari, her ne kadar yasamin su ya da bu duraklarim agik-
lar gibi goriinse de bu diizenlemeyi giderek yiikselten hareke-
ti agiklamaz gibidir. Ilkel bir organizma dahi kendi varolusg
kogullarina bizim kendi kosullarimiza uyum sagladigimiz gi-
bi uyum saglar; ¢iinkii o kosullar alinda yasamay1 becerir: O
halde yasam neden karmasiklasti ve giderek tehlikeli bir ge-
kilde daha karmagik olma yoluna sapti? Bugiin gozlemledi-
gimiz su ya da bu canh formuna, paleozoik ¢agin en baglarin-
dan beri rasthyoruz: Caglar boyunca degismemekte ayak di-
remisler. O halde yagsamin belli bir formda duraklay1p kalmas:
imkansiz degil. Peki neden yasam duraklamasiun miimkiin
oldugu her yerde duraklamadi? Neden yiiriiyiisiine devam et-
ti? Neden - eger bir qirpida idman yapivermediyse - giderek
daha cetin riskler atlatip daha yiiksek bir etkinlige yoneldi?
Yasamin evrimine, bu ig itkinin gergekligini duyumsama-
dan goz atmak gii¢. Ancak ne yasamin canli malzemeyi tek
bir yonde firlatmis olduguna, ne de farkh tiirlerin ayn giizer-
gahtaki farkli agamalar temsil ettiklerine, ne de giizergahta
engelsiz bir seyir olduguna kanaat getirmeli. G6ze ¢arpan su
ki gayret, kullandi1g1 malzemenin direngleriyle karsilasti; bu
gayret yolda kendisini bolmek, gebe oldugu egilimleri farkh
evrim seyirlerine paylagtirmak zorunda kaldi; yolundan sapt,
geriledi; bazen diipediiz durdu. Bu seyirlerinin yalmz iki ta-
nesinde tartismasiz bir bagar1 elde etti ki bu bir duruma gore
kismen, bir bagkasina gore tastamam bir basaridir; simdi siz-
lere eklembacakhlardan ve omurgalilardan bahsetmek iste-
rim. Ilk seyrin sonunda, bocekteki diirtiilere rastliyoruz; ikin-
cisinde ise insamun aklina. O halde, evrimlesen giicliin ilkin
kendinde karmasik¢a ya da daha ziyade biri digerinin igine
gecmis sekilde, diirtii ve akl birlikte tasidigina kanaat getir-

meye hakkimiz var.
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Sanki tiim bunlar, bir biling akisinin ¢ikagelip de zorunlu-
lugun ta kendisi olan maddeyi bir 6zgiirlikk aygitina doniis-
tiirmesinin hikayesiymis gibi. Icinde cesit cesit bilkuvveligin
birbirlerine niifuz ettigi, muazzam bir bilin¢ akis1 bu. Bu mu-
azzam akis, maddeyi diizenlemek ugruna onu bastan uca kat
ediyor gibi. Kald1 ki biling tuzaga diismekten ucu ucuna kur-
tulmaktadir. Madde onu sarip sarmalamakta, bilinci kendi
otomatizmi ile kaplayip onu kendi bilingsizliginde uyutmak-
tadir. Evrimin bazi seyirlerinde, 6zellikle bitkiler aleminde,
otomatizm ve bilingsizlik temel kuraldir; dogrusu sahiden bi-
rer sanat eseri olan ongoriilmemis bicimlerin yaratilmalar
sayesinde, evrimlestirici giice ickin Ozgiirliik kendini yine
agiga vurur; ancak bu 6ngoriillmemis bicimler, bir yaratildilar
mi, mekanik olarak tekrar ederler; birey orada secim yapmaz.
Bagka seyirlerde, biling kendini yeterince 6zgiirlestirmeyi be-
cerir; dyle ki birey bazi hisleri geri kazanir ve dolayisiyla, bir
gesit secme hiirriyetini geri kazanmigtir; ancak varolussal zo-
runluluklar1 buradadir ki bu zorunluluklar, se¢me kabiliyeti-
ni, hayatta kalma ihtiyacina ilaveten eklenen basit bir seye ¢e-
virirler. Boylelikle, canlilar aleminde asagidan yukar1 dogru
gidildikce 6zgiirliik, bir zincire percinlenmis halde karsimiza
cikar; ozgiirliikk bu zinciri olsa olsa gekistirip uzatabilir. Yal-
nizca insan sayesinde keskin bir sigrayis tamamina erer; zincir
kirilir. Insan beyni her ne kadar hayvaninkini andirirsa andir-
sin, ona mahsus olan sudur: Insan beyni, edinilmis bir als-
kanhigy, diger bir aligkanlhkla ve aligkanliklarin ciimleten hep-
sini birden de otomatizmle ¢atisirma imkarm sunar - antago-
nist bir otomatizmdir yaptig1. Zorunluluk kendiyle bogustu-
gu esnada, 6zgiirliik kendini yeniden kavrar ve maddeyi boy-
lece bir araca doniistiiriir. Ozgiirliik, sanki boliip yonetmek
ister.

Fizik ile kimya miigterek cabalar1 sonucunda, giiniin bi-
rinde canli madde benzeri bir madde tiretmeyi becerirlerse,
su muhtemeldir: Yasam kendini maddeye agilar. Saf meka-
nikligin haricinde maddeyi harekete kosan kuvvetin, eger
madde bu mekanikligi onceden kabullenmemis olsayds,
madde {izerinde bir tasarrufu olmazdi: Tipki raylarn ayiran

demiryolu makasinin ileride bunlar1 birlestirecek olmas: gibi.
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Bagka bir deyisle, yasam heniiz ilk baslarindayken, ona ihti-
ya¢ duymaksizin kendini iiretmeye baglayan ya da baslamig
olabilecek bir maddede yerlesti. Ancak eger madde orada bir
basina birakilmis olsaydi, hareketi sona ererdi; hem o nokta-
da, hig siiphe yok ki laboratuvarlarimizin iiretim isleri de son
bulurdu. Canli maddenin bazi 6zelliklerini taklit edecegiz;
ona, iireyip ¢ogalmasim ve kelimenin doniistiiriicii anlamiyla
sOylersek evrimlesmesini saglayan, atilimi gegirmeyecegiz. Oy-
sa yasam bu iiremenin ve evrimin ta kendisidir. Bunlardan
ikisi de birer ig itkiyi aqiga vururlar, hem sayica hem de zen-
ginlik bakimindan, uzamda ¢ogalmak ve zamanda karmagik-
lasmak anlaminda artmanin, nihayetinde de yasam ile bera-
ber beliren ve daha sonralar insan etkinliginin iki biiyiik mo-
toru haline gelecek iki etkiyi: agk ve hirs. Gozlimiiziin 6niinde
bir kuvvet is basinda, engellerinden kurtulmaya ve kendini
agmaya ugragiyor. Once elinde avucunda ne varsa vermeye,
ardindan elinde olandan da fazlasim vermeye ugrasiyor: Zi-
hin bagka tiirlii nasil tanimlanir ki? Hem zihinsel kuvvet, sa-
yet varsa, eger elinde olandan da fazlasim kendisinden gekip
¢ikarmasi yoniiyle degil de hangi yoniiyle diger kuvvetlerden
ayngird1? Ancak bu kuvvetin, yoluna ¢ikan her tiirlii giicliigii
de hesaba katmali. Yasamin kokenlerinden insana degin ev-
rimi, géziimiiziin 6niinde bir biling akis1 imgesi ¢izer ki sanki
bu akis kendini maddede bir yeralti gecidi oymaya adayip,
saga sola yalpalar, ileri geri gider, bir kayaya rast geldigi cogu
zaman kayanin karsisinda pargalanacak gibi olur ama yine de
kayay1 en azindan bir kenarindan delmeyi becerip yeniden
giin 15181na cikar. Iste bu yén, ucunda insan olan evrimin y6-
nidiir.

Ancak zihin neden kollar1 bu ise sivadi? Tiinel kazmaktan
onun ne ¢ikar var? Olgularin nice yeni seyirlerini takip etsek,
goriip gorecegimiz yine onlarin bir tek noktada kesistikleri
olurdu. Ancak, her ne kadar dosdogru sonuca da gitsek, psi-
kolojik yasama dair, psiko-fizyolojik iligkilere, ahlaki ideale
ve toplumsal gelisime dair ayrintilara bir o kadar da inmek
icap ederdi. O halde madde ve bilinci bir kars1 karsiya koya-
hm: Gorecegiz ki madde oncelikle bolen ve belirleyendir.

Kendi haline birakilan bir diisiince, bir ya da ¢ok diyebilece-
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gimiz unsurlan degil, ancak bunlarin birbirlerine karsilikh
miidahalelerini bize sunar: Bu bir devamliliktir ve her devam-
hilikta karmaga vardir. Diisiincenin segik olabilmesi igin, ke-
limelere serpilmesi gerekir: Aklimizda olanin farkina ancak
bir kagid1 6niimiize alip, birbirlerine niifuz eden terimleri ay-
m hizada yan yana dizdigimizde iyice variriz. Boylelikle
madde, bir zamanlar, yasamin kokensel atilim1 esnasindaki
karmasgik olan egilimleri alip secik hale getirir, ayirr, ve bi-
reylerle nihayetinde de kisiliklerle sonuglandirir. Obiir yan-
dan madde gayrete tesvik eder ve onu miimkiin kilar. Yalniz-
ca kendinden ibaret olan diisiince, yalnizca hayal edilmis sa-
nat eseri, yalmzca diiglenmis siir, su hallerindeyken zahmet
gerektirmezler; gayret isteyen, siirin kelimede, sanatsal kav-
rayisinun heykelde ya da tabloda maddi olarak gerceklesme-
leridir. Su gayret ¢ekilmez ¢iledir ama aym zamanda ortaya
cikardigy eser kadar, hatta bu eserden daha da kiymetlidir.
Ciinkii, gayret sayesinde kendimizde olandan da fazlasiu
kendimizden ¢ekip ¢ikaririz, kendimizden yiiksege cikariz.
Oysa bu gayret madde olmaksizin miimkiin olamazdi: Hem
sergiledigi direng hem de uysallig itibariyla, madde hem en-
gel hem ara¢ ve hem de uyaricidir: Madde kuvvetimizi tecrii-
be eder, onun izini korur ve kuvvetimizin yogunlagsmasi yo6-
niinde ona ¢agrida bulunur. Yasamin anlami ve insanin kade-
ri hakkinda kafa yormus olan filozoflar, dogamn bizi bu ko-
nuda bilgilendirmek zahmetine katlandiginu gézden kagirdi-
lar. Doga, belli bagh bir gosterge yordamiyla, bu hedefe ulasi-
lip ulagilmadigina dair bizi uyarmaktadir. Bu gosterge nege-
dir. Nese diyorum, haz demiyorum. Haz yalruzca, doga tara-
findan hayal edilmis bir hiledir ki onun sayesinde canl varlik
yasami muhafaza edebilir; haz, yasamin firlatildig) yonii isa-
ret etmez. Buna karsin nege, yasamin daima muvaffak oldu-
gunu, mevzi kazandiini, bir zafer elde ettigini miijdeler:
Tiim biiyiik negelerin muzaffer bir tavirlar1 vardir. Oysa, eger
bu belirteci hesaba katar ve olgularin bu yeni seyrini izlersek,
nege olan her yerde, yaratimin da olduguna rastlariz: Yaratim
ne denli zengin ise, nese de o denli derindir. Evladim seyre
dalan anne neselidir, ¢iinkii onu ahlaken ve fiziken yaratmus
oldugunun bilingindestixidglevini biipitemidicser, sanayisinin



biiytliyiip gelistigini goren fabrika sefi, acaba kazandig1 para
ve saldig1 nam sayesinde mi negelidirler? Zenginligin ve na-
min elbette duyumsadiklar1 tatminde paylan biiyiik, ancak
bunlar onlara neseden ziyade haz vermektedir. Sahici neseyi,
isleyen bir sirket kurduklarinda, bir seyi yasama ¢agirdikla-
rinda tadarlar. Miistesna negeleri goziiniiziin oniine getirin,
diisiincesini gerceklestiren sanatkarm, bir sey kesfeden ya da
icat eden bilim adaminin negelerini. Bu kigiler, san s6hret icin
calisir ve nesgelerin en dirisini, hayranlik uyandirdiklarinda
tadarlar diyenleri duyacaksimz. Ne vahim hata! Iltifatlara ve
pohpohlanmaya bagarii oldugumuzdan emin olmadigimiz
nispette bel baglarnz.

Bobiirlenmenin temelinde biraz da alcakgoniilliliik var-
dur. I¢imizi rahatlatmak igin bagkalarinca tasvip edilmeyi arar
ve eserimizin belki yetersiz olan hayatiyetini desteklemek
adina, onu insanlarin simsicak hayranhklariyla sarip sarma-
lamak isteriz, tipki erken dogmus bebegi, pamuk bezlerle sa-
rip kundaklar gibi. Ancak, verdigi eserin yasama sikica tu-
tunmus ve saglam oldugundan emin, bundan kesin olarak
emin olan kisinin ovgiilerle isi olmaz; o kimse san sohretin
Otesinde duyumsar kendini, zira o bir yaratiaadir, zira bunu
bilir, ve zira onun tecriibe ettigi nege ilahi bir nesedir. Madem
boyle, o zaman, eger yasamin her alandaki zaferi bir yaratim
demekse, insan yasammnin anlammin, sanatkarin ve bilim
adaminin yaratimindan farkli olan bir yaratimda, her an her
insanda pesine diisiilebilecek bir yaratimda yattigini varsay-
mamali miy1z? Bu yaratim, kisinin kendisini kendi basina ya-
ratmasidir; azdan ¢ogu, hicten bir seyi ¢ekip ¢ikaran bir gay-
ret ile kisinin, kisiligini biiyiitmesidir. Hem yeryiiziinde zen-
ginlik namimna her ne var ne yoksa, bu zenginligi yeryiiziine
katms olan bu gayretin ta kendisi degil midir?

Disaridan bakildiginda, doga ongoriilmez yeniliklerin
muazzam bir ¢igeklenmesi biciminde goriiniir: Dogay: - bagka
bir sey ugrunda degilse - hi¢ degilse keyfi olarak dirilten
kuvvet, hayvan ve bitki tiirlerinin ¢esitliligini sanki bir askla
yaratir; onlarin her birine, sanki onlar kesinlikle biiyiik birer
sanat eserleriymiggesine deger biger; bu kuvvet insana, diger

canllara gonliinii kaptinverdigi gibi, her kime rastlarsa ona
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gonliinii kaptirir desek yeridir. Ancak canlinin bi¢imi bir kere
giziliverdi mi, tanimlanamaz bir sekilde kendini yineler du-
rur; hem bu canlimin eylemleri bir icra edilmeye gorinsiinler,
kendilerini taklit etmeye ve otomatik bir sekilde yeniden bas-
lamaya meyillidirler: Otomatizm ve tekrarlanma, insandan
bagka her yerde hiikiim siirer. Otomatizm ve tekrarlanma,
duraksamakta oldugumuza ve durdugumuz yerde tepinme-
nin, yasama hareketi demek olmadigina dair bizi uyarmal-
lardi. Sanatkarin bakis agis1 dyleyse miihimdir, ancak nihai
degildir. Bigimlerin zenginligi ve 6zgilinliigii yasamn cigek-
lendigini imler: Ama giizelligin giic demek oldugu bu ¢icek-
lenmede yasam, aym1 zamanda atiimindaki anlik bir durak-
sayisl, daha Oteye ilerlemeye takati kalmadigim da agiga vu-
rur; tipk: bir ufakligin kaydiraktan kaydiktan sonra, kaydira-
gin ayak ucunda, halinden memnun, kendini geriye biraki-
vermesi gibi.

Ahlaki bakis agis1, daha iistiin gelir. Yagsamsal edim, yolu
iistiinde yarativerdigi ve bir sanat eseri olan insan bedenin-
den dogru bir atilim yapar. Yalnizca insanda, bilhassa ara-
mizdan en iyilerinde, bu yasamsal edim herhangi bir engelle
karsilasmaksizin ahlaki hayatin tanimlanamaz bir sekilde ya-
ratic1 olan akisina ayak uydurur. Insan gelecege agirligin da-
ha saglam koyabilmek adina, durmadan ge¢misinin kiilliya-
tindan destek bulmaya ¢agrilir; bu insan, yasamin en biiyiik
bagarisidir. Ancak miikemmelen yaratici olan kimse, eylemle-
rinde gozii pek olan ve bagkalarinin eylemlerini de boylesi ¢ce-
tin kilmaya muktedir olan kimsedir ki bu kimsenin comert
eylemi, comertlik ocaklarm tutusturmay: becerir. Biiyiik zen-
ginliklere sahip ve ozellikle yaratic1 ve yalin kahramanliklar
ile yeni yollar agmaya hiinerli kimseler, metafizik hakikatleri
ifsa edenlerdir. Bu kimseler, her ne kadar evrimin tepe nokta-
sinda olurlarsa olsunlar, derinlerdeki koklere en yakin olan-
lardir. Hem bu kimseler, derinlerden gelen diirtiileri bizler
icin hissedilebilir kilarlar. Onlar1 piir dikkat gozlemleyelim,
eger bir sezgi yordamiyla yasamin ilkesine degin niifuz et-
meyi diliyorsak, bu kimselerle duygudas olup, onlarin dene-
yimlerini yagsamay1 gorev bilelim. Derinlerdeki gizemin sis

perdesini aralamak ugruna, zaman zaman doruk noktasin
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hedeflemeli. Diinyanin merkezindeki ates, ancak yanardagla-
rin doruklarinda goriniir.

Yagamsal atillmin Oniinde serilmis buldugu iki biiyiik
yolda, eklembacaklilar ve omurgalilarin yollarinda, diirtiiniin
ve aklin farkli yonlerde gelistiklerini ileri siirdiik ki bunlar
evvelden birbirlerine sarmalanmis haldeydiler. Ik evrimin
tepe noktasinda bocekler, zar kanathlar bulunur, ikinci evri-
min ucunda ise insan vardr: ki yanda da erisilen bigimlerin
ug noktadaki farka ve kat edilen yollardaki artan sapmaya
ragmen, evrim toplumsal yasamla sonuglanir ki sanki buna
yonelik ihtiya¢ daha ilk andan itibaren kendini hissettiriyor-
mus ya da daha ziyade, yasamin asli ve 6zsel bir hasreti, an-
cak toplumsallik ile tamamen doyurulabilirmis gibi. Bireyle-
rin enerjilerini ortaklasa koyduklar toplum, herkesin enerji-
sinden istifade etmek suretiyle, herkesin bireysel ¢abasin ko-
laylagtinir. Toplum, ancak bireye bagimh olduk¢a varhigmi
siirdiirebilir, ancak bireyin ilerlemesiyle ilerleyebilir: Toplu-
mun farkl talepleri uzlagtirmas icap eder. Bocekte, yalmzca
ilk sart yerine getirildi. Karinca ve ar topluluklar1 hayranlik
uyandiracak kadar disiplinli ve biitiinlesmis olmalarma kar-
sin, donuk duragan bir rutini siirdiiriirler. Eger birey toplum
icinde yoniinii unutursa, toplum da kendi yoniinii unutur;
her ikisi de onlerine dogru, daha etkin bir toplumsalliga ve
daha tamam bir bireysel 6zgiirliige yiiriimek yerine, uyurge-
zer halde yeniden ve yeniden tanimlanmaz daireler ¢izip du-
rurlar. Yalnizca insan toplumlarinin 6nlerinde, erismeleri ge-
reken iki hedef sabittir. Kendi i¢lerinde ¢atisan ve birbirleriyle
savasan toplumlar, gozle goriliir bir sekilde, kiisuratlar bii-
tiine yuvarlamaya, antagonizmlerden medet ummaya, karsit-
liklar1 ortadan kaldirmaya, hem bireysel iradeleri bunlar bo-
zulmaksizin toplumsal iradeye sokusturmaya hem de farkh
toplumlarin bunlar ne kendi hususiyetlerini ne de bagimsiz-
liklarim1 kaybetmeden daha engin bir topluma katilmalarim
saglamay1 zorlama ya da darbe yoluyla becermeye ugrasiyor-
lar: Hem tedirgin hem teskin edici bir gosteri, say1s1z engelin
arasindan, yasamin en biiyiik niceligi, en zengin gesitlilik ile
yaratiaahigin ve gayretin en yiiksek niteliklerini elde edebil-
mek ugruna burada da bireylestirdigini ve birlestirdigini soy-
lemeden gecersek bu gosteriye hayran olamayiz.
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Simdi eger olgularin bu son seyrini, evvelkine donmek
adina bir kenara birakirsak, eger insamn zihinsel etkinliginin,
beyinsel etkinligini astigim hesaba katarsak, - ki beyin anilan
degil ancak giidiisel aligkanlhklar istiflemektedir; kald: ki dii-
siincenin diger islevleri, hafizanin beyinden bagimsiz oldu-
gundan daha da beyinden bagimsizdirlar - kisiligi muhafaza
etmek ve yogunlagtirmak bedenin parcalara ayrimasindan
itibaren miimkiin ve hatta olas1 iken, bilincin, diinyada bul-
dugu maddeyi boylu boyunca kat edisi esnasinda, tavindan
alinip suya batirilan demir misali sertlestiginden ve daha yo-
gun bir yasam i¢in daha etkin bir harekete soyundugundan
kuskulanmayacak miy1z? Ben o hayat: yine bir ¢catismalar ha-
yati, bir yeni icatlar gereksinimi, yaratic1 bir evrim diye haya-
limde canlandirtyorum: Her birimiz, yalniz dogal giiglerin bir
oyunuyla o hayatin ahlaki planinda yasarken bulurduk ken-
dimizi. Zaten yasamakta oldugumuz su hayatta da bir kimse,
kendi gayretinin niteligi ve biiyiikliigii nispetinde, yerden
goge salinmis bir balonun 6z kiitlesinin ona tayin ettigi nis-
pette kendine uygun irtifay1 yakalamas: misali, kendini, ken-
dine gore boylesi bir ahlaki plana bilkuvve olarak yiikselt-
mektedir. Bu yalnizca bir varsayim. Az evvel olasiigin top-
raklarindaydik; simdi basit¢e imkanun topraklarindayiz. Ce-
haletimizi itiraf edelim, ancak nihai olarak cahil oldugumuz
kanaatine siginmayalim. Eger bilingler i¢in bir Otesi varsa,
onu incelememizi saglayacak araglar1 kesfetmememiz igin bir
neden goremiyorum. Insani alakadar eden hicbir sey kendini
insanun temayiliinden saklayamazdi. Bazen ¢ok agkin, sir-
s1z uzak zannettigimiz bilgi, yanu basimizdadir; onu dalindan
tutup koparivermeyi canimizin istemesini bekler. Bagka bir
agkinligin bagina gelenleri amimsayin, gezegenler Gtesi uzayin
agkinhgmin. Auguste Comte, gok cisimlerinin kimyasal biles-
kesinin asla bilinemeyecegini 6ne stiriiyordu. Birkag sene son-
rasinda uzay1 analiz ederken bulduk kendimizi ve bugiin,
yildizlarin neyden yapildi§ini, uzaya gitmis olsak bilecegi-
mizden daha iyi biliyoruz.
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II
Ruh ve Beden

Bu konferansin baglig1 “Ruh ve Beden”, yani madde ve zi-
hin, yani var olan ve hatta, eger 6yle kanaat getirirsek, az son-
ra konusacagimiz gibi, var olmayacak da olan bir seyin felse-
fesi. Ama iciniz rahat olsun. Niyetimiz, maddenin dogasin,
zihninkinden daha derinlikli bir sekilde ele almak degil. Hem
iki seyi birbirinden ayirt edebilir hem de bunlarin dogalarim
bilmeksizin bir noktaya kadar onlarin bagintilarini belirleye-
biliriz. Su anda bile, ¢cevremdeki herkesle tanismam miimkiin
degil; yine de onlarin arasindan kendimi secip, onlarin bana
gore ne durumda olduklarimu goriiyorum. Ruh ve beden i¢in
de durum boyle: Onlarin ayri ayr 6zlerini tamumlamak, bizi
konumuzdan uzaklastiracak bir is; ancak neyin onlar birles-
tirdigini ve ayirdigini bilmek daha kolay, ¢linkii bu birlik ve
ayrilik tecriibeye dayali olgulardir.

Oncelikle sagduyu, cabucak ve naif bir sekilde bu konuda
ne der? Birer bedeniz her birimiz, diger tiim maddelerle aym
yasalara tabiiyiz. Eger bedenimizi ittirirsek, ilerleriz; eger ce-
kersek, gerileriz, eger ayaga diker ve Oylece kontrolii elden
birakirsak, diigeriz. Ancak bir dis nedenin mekanik olarak
kiskirttig1 bu hareketlerin yaru sira, iceriden kaynaklaniyora
benzeyen ve ongoriilmez karakterleri itibariyla da bir 6nceki
harekete karar veren hareketler de mevcuttur. Bunlan “iradi”
hareketler diye isimlendiriyoruz. iradi hareketlerin sebebi
nedir? Bu sebep, her birimizin “ben” ya da “kendim” kelime-
leriyle tarif ettikleri seydir. Ama kendim dedigim nedir? Dog-
rusuyla yanlisiyla, ona bitisik olan bedenin her tarafindan ta-
styora ve bedeni hem uzamda hem zamanda asiyora benze-
yen bir seydir. Oncelikle uzamda, ¢iinkii her birimizin beden
gergevesinin, ona sinir koyan belli bagh bir kenarlig1 var, buna
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karsin duyu yetimiz, 6zellikle de gérme yetimiz, bedenimizin
epey oOtesine degin yayihp gider: Yildizlara degin ulaginz.
Ardindan zamanda, ¢linkii beden maddidir, o simdiki za-
mandaki maddedir ve eger ge¢misin onda izler biraktig1 dog-
ru ise bu izler yalniz, onlar algilayan bir bilince birakilmis iz-
lerdir. Bu biling, hatirladiginin 15181nda algiladigim yorumlar:
Biling, bu ge¢misi aklinda tutar, zaman gectikge biling ge¢misi
gecmis iistiine sarar ve bu ge¢misin, kurulmasina katki sagla-
yacag1 bir gelecegi onunla beraber hazirlar. Az evvel konus-
tugumuz iradi hareket bile, onceki tecriibelerden 6grendigi-
miz bir hareketler toplamindan bagkas: degildir. Bu hareket-
ler, bu bilingli giiciin eliyle her seferinde yeni bir dogrultuda
egilip biikiilmislerdir ki sanki bu bilingli giiciin rolii tam da
durmak bilmeden, diinyaya yeni bir sey getirmektir. Evet,
madem ki bu gii¢ uzamda 6ngoriilmemis, dngoriillemez hare-
ketleri resmediyor, o halde kendinin haricinde bir yenilik ya-
ratmaktadir. Hem bu gii¢, kendi i¢inde de bir yenilik yaratir.
Ciinkii iradi eylem, bu eylemi dileyenin ta kendisini etkiler,
bir noktaya kadar kendisinden yayildig: kisinin karakterini
déniigtiiriir. Iradi eylem, insan hayatinin yegane bahsi olmak
icin tiim gereklilikleri kendinde barindiran, su kendi kendini
yaratma mevzusunu, mucizevi bir sekilde basariyla icra eder.
Ozetle, simdiki zamana kistinlmis ve uzamda da kapladig;
yer ile sinirlandirilmis, otomatik olarak hareket eden ve dig
etkilere mekanik tepkiler veren bedenin yam sira, uzamda
¢ok daha Gteye yayilan ve zaman boyunca siiriip giden, be-
denden artik otomatik ve ongoriilmiis degil, ancak 6zgiir ve
Ongiiriilemez hareketler talep eden ya da bunlar1 dayatan bir
seyin varligin1 kavramaktayiz: Bedenin her yanindan tasan ve
kendini yeniden yarattig1 esnada eylemleri de yaratan, bu sey
“ben”dir, “ruh”tur, zihindir; - kesin olarak, kendinden ken-
dinde olmayani ¢ekip ¢ikarmak, aldigini oldugundan daha
¢ok yapmalk, elinde avucunda olandan daha fazlasim vermek
anlamindaki zihindir. Iste gérdiigiimiizii sandigimiz sey bu.
Manzara boyle.

Kendimize diyoruz ki: “Iyi giizel de bu yalnizca goriiniis-
ten ibaret”. Daha yakindan bakin. Bilimin sesine kulak verin.

Oncelikle siz, ta kendiniz, bu “ruh”un goziiniiziin oniinde bir
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bedenden yoksun haldeyken ise kalkismayacagini kabul ede-
ceksiniz. Beden ruha, dogumdan &liime degin eslik eder. Ru-
hun bedenden sahiden ayn oldugunu varsaysak, olup biten-
lerin tiimii ruh ile bedenin ayrilamaz bi¢cimde bagh olduklari-
m gosterir. Kloroform solursarz bilincinizi yitirirsiniz; kahve ya
da icki igerseniz bilincinizi cogturursunuz. Basit bir zehirlenme,
akli, duyulan ve iradeyi simdiden derin kangikliklara siiriikle-
yebilir. Uzun siireli bir zehirlenme, geride baz1 enfeksiyonlu
hastaliklar biraktigindan, akil hastaligina neden olacaktir. Akil
hastalarinin otopsisinde beyin hasarlarina her zaman degilse
de en azindan siklikla rastladigimiz dogru; hem, gozle gorii-
liir bir hasar olmasa da dokularda hastaliga sebebiyet vermis
kimyasal bir bozulma oldugundan kugku yok. Dahasi bilim,
zihnin baz belirli islevlerini beynin bazi belli bagh kivrimla-
rinda konumlandirr, tipki az evvel soziinii ettiginiz iradi ha-
reketleri icra edebilme yetisi gibi. Rolandik bolgenin su ya da
bu noktalarinda, beynin 6n lobu ile parietal lobu arasindaki
hasarlar, kol, bacak, yiiz, dil hareketlerinin kaybmna neden
olurlar. Ruhun hayati bir islevi diye tayin etti§iniz hafiza bile,
kisim kisim konumlandinlabilir; {i¢iincii sol frontal kivrimin
ayak ucunda, sozlerin bagintilarina iligkin hareketlerin bellegi
bulunur; ilk ve ikinci sol temporal kivrimlar ilgilendiren bir
bolgede sozciiklerin tinilarinin bellegi saklanr; ikinci sol pa-
rietal kivrimin sonrasinda sozciiklerin ve harflerin gorsel im-
geleri toplanmistir, vs. Daha da ilerleyelim, ruhun kendisine
bitisik olan bedeni, uzamda oldugu gibi, zamanda da agtigiu
soylityordunuz. Uzam agisindan bunu inceleyelim. Gérme ve
duyma yetilerinin bedenin sinirlarinin Gtesine gectigi dogru;
ancak neden? Ciinkii 6teden gelen titresimler gozii ve kulag:
uyarip beyne iletilirler; orada, beyinde bu uyarilma gorsel ya
da isitsel duyuya doniisiir; duyular dyleyse bedene ickindir
ve genislemezler. Zaman agisindan nasil olduguna bakalim.
Beden, durmaksizin yinelenen simdiki zamana hapsolmus-
ken, zihnin gecmisi kusattigimi iddia ediyorsunuz. Ancak
gecmisi hatirlamamizin sebebi, bedenimizin ge¢misin halen
mevcut izini muhafaza etmesinden 6tiiriidiir. Beyinde nesne-
lerden edinilen izlenimler, varliklarini orada siirdiiriirler; tip-

ki bir film geridinde ya da tas plaklarda oldugu gibi; tipki,
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gramofonu calistirdigimizda tag plagin miizigi yeniden cal-
mas! misali beyin de izlenimin depolandig1 noktada istenilen
sarsinti meydana geldiginde, any: diriltir. Oyleyse “ruh” be-
deni zamanda, uzamda oldugundan daha fazla asmamakta-
dir. Ancak, sahiden de bedenden ayri bir ruh var mi1? Beyinde
durmaksizin degisimlerin cereyan ettigini ya da daha kesin
konusursak, molekiiller ile atomlarin yeni gruplasmalarinin
ve yer degistirmelerinin oldugunu gordiik. Bir yanda duyu,
obiir yanda an diye terciime edilenler, iste bu gruplasma ve
yer degistirmelerdir; hi¢ kuskusuz akli, duyulabilir, iradi ol-
gulara tekabiil edenler bunlardir: Biling oraya, bir yakamoz
151¢1 misali fazladan eklenir; biling, karanliktayken, bir duvara
boylu boyunca siirttiigiimiiz kibritin hareketini takip ve res-
meden aydinlik bir ize benzer. Bu yakamoz, kendi kendini
aydmlatmak suretiyle, biricik i¢ optik yanilsamalar yaratir;
boylelikle biling, kendini doniistiirdiigiinii, yonettigini, ken-
disinin onlarin ancak sonuglarindan ibaret oldugu hareketleri
irettigini hayal eder; hiir iradenin olduguna dair kanaat, bu-
na dayanur. Dogrusu, kafatasinin igini kat edebilseydik, be-
yinde neler olup bittigini gorebilirdik. Eger onun igini goz-
lemlemeyi becerebilecek, en fazla biiyiitebilen mikroskopla-
rimizin biiyiittiigiinden milyon kez daha biiyiitebilecek aygit-
larimiz olsaydi, eger beynin kabugunu olusturan atom, mole-
kil ve elektronlarin dansina taruk olabilseydik, eger obiir
yandan, beyinsel ve zihinsel olarun bir miitekabiliyet tablosu
elimizde olsaydi - yani bu dansin her figiiriinii diisiinme ve
hissetme diline terciime edebilecek bir sozliiktiir kast ettigim -
s6zde “ruhun” disiindigii, hissettigi ve istedigi, ozgiirce
yaptigim sarurken mekanik olarak yaptig1 her seyi bilebilir-
dik. Hatta bunu ruhun kendisinin bileceginden ¢ok daha iyi
bilirdik. Ciinkii bu s6zde bilingli ruh, beyin-i¢i dansin ancak
kiiclik bir kismina 1s1k tutabilir; o yalmizca su ya da bu ayrica-
likli atom grubunun iizerinde oradan oraya savrulan bir sa-
man alevinden ibaretken, bunun yerine biz beyin-i¢i danstaki,
tiim atomlarin tiim gruplasmalarina sahit olurduk. Sizin su
“bilingli ruh” olsa olsa sonuglari algilayan bir sonug: Biz, hem
nedenleri hem sonuglar gorecegiz.

iste, bilim adina zaman zaman sdylenenler bunlar. Ancak
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bu ayan beyan ortada, degil mi? Eger gbzlemlenmis ya da
gozlemlenebilir olani, ispatlanmis ya da ispatlanabilir olaru
“bilimsel” diye isimlendirirsek, az evvel ortaya siirdiigiimii-
ziin benzeri bir sonug¢ zerre kadar bilimsel olmaz. Ciinkii,
giincel bilim aracihigiyla yukaridaki sonucu teyit etmenin im-
karmuru hayal meyal dahi goremeyiz. Dogrusu, enerjinin koru-
numu Yyasasl, evrende zerre kadar bir hareketin ya da bir
kuvvetin bile kendi kendisini yaratmasma karsi ¢ikar. Hem
eger az evvel sOyledigimiz gibi, olaylar mekanik bir sekilde
olup bitmeseydi, etkin bir irade 6zgiir eylemler icra etmek
icin araya karigiyor olsaydi, bu yasa ihlal edilmis olurdu. An-
cak bu sekilde diigiinmek, sorunu kabullenmek demek; ¢iinkii
enerjinin korunumu yasasi, fizigin tiim yasalarn gibi, fizik ol-
gular iizerinde yapilmis gozlemlerin bir sonucudur; kimsenin
bu gozlemlere bir kaprisin, se¢imin ya da 6zgiirliigiin miida-
hil olmus olabilecegini asla savunmadig1 bir zeminde olup bi-
tenleri ifade eder bu yasa; ve s6z konusu olan tam da bu ya-
sanun, biling (biling ki her sey bir yana, kendi tarzinda deney
yapan bir yeti ve bir gozlem yetisidir) kendini hiir bir etkinli-
gin huzurunda buldugu durumlarda hala dogrularup dogru-
lanmadigidir. Ister disarida ister igeride olsun, kendini duyu-
lara ya da bilince dogrudan sunan, tecriibenin konusu olan
sey, basit bir tezahiirden ibaret oldugu ispatlanmadikga, ger-
ceklik diye ele alinmalidir. Oysa, kendimizi 6zgiir hissede-
geldigimiz, kendimize dair dolaysiz izlenimimizin bdyle ol-
dugu su gotiirmez. Bu hissin yarnulsama oldugunu savunan-
lar, 6yleyse savlarini kamitlamakla miikellefler. Ancak onlar
hi¢ de buna benzer bir karut sunmuyorlar. Ciinkii tek yaptik-
lar, iradenin araya karismadig1 durumlarda dogrulanms bir
yasay1, soyut bir sekilde kavrayip, iradi hareketlere degin ce-
kip uzatmaktan ibaret. Zaten pek miimkiin ki eger irade ener-
jiyi yaratmaya muktedir ise, yaratilmis enerji miktar1 agir1 za-
yif olur, 6l¢iim aygitlarimiz: tetikleyemezdi: Yine de bu ener-
jinin muazzam sonuglar1 olacaktir, tipki bir barut ambariru
havaya uguran kivilamin muazzam sonuglari oldugu gibi.
Bunu derinlemesine aragtirmaya girismeyecegim. Sunu soy-
lemekle yetineyim: Eger 6zellikle iradi hareketin mekanizma-

sin1 goz Oniine alirsak, sinir sisteminin igleyisi, sonunda ya-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
37



samin Ozii itibariyla ta kendisi, bizi su sonuca sevk ederler;
daima hiinerli olan biling, en temel canli formlarindaki, en
miitevaz1 kokenlerinden itibaren, fiziksel determinizmi ya
kendi hedeflerine déniistiiriir ya da daha ziyade enerjinin ko-
runumu yasasini, daima daha yogun, daha kullanigh bir pat-
layicinin imalatimi maddeden temin etmek suretiyle, kendi
hedeflerine yonlendirir: O zaman cliz bir eylem, bir parma-
gin tabancanin tetigine hafif bir baski uygulamasi mesela, is-
tenilen anda, segilen yonde, birikmis enerjinin olabildigince
biiyiik bir miktarini salivermek i¢in yeterlidir. Kaslarda salg-
lanan glikojen esasinda gergek bir patlayicidir; onun sayesin-
de iradi hareket icra edilir: Bu gesit patlayicilar1 imal etmek ve
kullanmak sanki yasamin devaml ve ozsel etkinligidir; ya-
samin, heniiz yapilan keyfi olarak bozulabilen protoplazmik
bir y1gin oldugu vakitlerden tutun da 6zgiir eylemlere muk-
tedir organizmalarda tastamam filizlenisine degin, bu boyle
olagelmistir sanki. Ancak bir kez daha, baska bir yerde beni
uzunca mesgul eden bir noktanin iizerinde burada fazla
durmak istemedigimi belirteyim. O halde agmakla kendimi
ylkiimlii gormedigim parantezi burada kapatiyor ve evvel-
den soyledigime, tecriibece ne ispat edilmis ne de telkin edil-
mis bir tezin, bilimsel diye adlandirilamayacag1 hususuna ge-
ri doniiyorum.

Tecriibe bize aslinda ne soyliiyor? Tecriibe bize, ruhun ya-
saminun - ya da boylesi daha hosunuza gidiyorsa bilincin ya-
saminin diyelim - bedenin yasamina bagh oldugunu gosterir;
bunlarin aralarinda yalmzca bir dayanisma oldugunu ve
bundan bagka da bir seyin olmadigin gosterir. Ancak kimse
bunu yadsimadi. Hem birakin beyinsel olamn zihinsel olana
denk oldugu tezini, bir beyinde, o beynin denk diistiigii bi-
lingte olup biten her seyi okuyabilecegimiz tezi, bundan fer-
sah fersah uzak. Bir ¢iviye asih kiyafet, onunla bir dayarusma
icindedir: Civiyi yerinden sokersek, elbise diiser; ¢ivi yerin-
den oynarsa kiyafet salinur; ¢ivinin basi ¢ok sivri ise delinir,
yirtilir. Bu demek degildir ki ¢ivinin her bir ayrintis1 kiyafetin
bir ayrintisina tekabiil eder ya da ¢ivi kiyafet ile esdegerdir;
hatta bu, kiyafet ve ¢ivinin ayni seyler olduklar1 manasina hig

mi hi¢ gelmez. Boylelikle, bilincin beyne tutturulmus oldugu
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su gotiirmez seydir, kaldi ki bu, ne beynin bilincin ayrintila-
rin1 resmettigi manasina gelir ne de bilincin beynin bir islevi
oldugu manasina. Tecriibenin, gézlemin ve dolayisiyla da bi-
limin bize tasdik ettirip ettirebilecegi, sadece biling ile beyin
arasinda bir iligkinin var oldugundan ibarettir.

Nedir bu iligki? Ah! Felsefenin, ondan hakli olarak bekle-
mekte oldugumuz seyi verip vermedigini sordugumuz yer is-
te burasi. Felsefenin gorevi, ruhun yasantisim1 onun agiga
vurdugu her yoniiyle incelemektir. Kendi icini gézlemleyen
filozof, igerisine dogru inmeli, ardindan yiizeye ¢ikarken, bi-
lincin gevsedigi, uzanip yayildigl, uzamda evrimlesmeye ha-
zirlandig1 asamali hareketini takip etmeliydi. Bu asamali
maddilesmeye tanik olmaktayken, bilincin adim adim kendi-
ni diga vurmasin gozetlerken, filozof, ruhun kendini madde-
ye sokusturmasinin, bedenin ruhla iliskisinin ne olabilecegine
dair, hi¢ degilse bulanukga bir gorii elde ederdi. Bu gorii olsa
olsa safagin soktiigiinii imlerdi, daha fazlasin1 degil. Kald1 ki
bu 1s1lt1, sayisiz olgular arasindan, bizi psikolojinin ve patolo-
jinin olgularina sevk ederdi. Siralan gelince de bu olgular ig
tecriibenin yetersiz ya da kusurlu yonlerini tamamlayip dii-
zeltirler ve i¢ gézleme dair yontemi yeniden tayin ederlerdi.
Boylece, biri iceride oObiirii disarida olan iki gézlem merkezi
arasindaki git-gellerle, meseleye giderek daha yaklasik bir
sonucu - asla, pek siklikla, metafizikgilerin ¢dziimlemelerinin
iddia ettigi gibi degil, miikemmel olmayan, ancak daima mii-
kemmellestirilebilir olan sonuglari, bilim adaminin elde ettigi
sonuglar gibi sonuglar1 - elde ederdik. ilk diirtiiniin iceriden
gelmis olacagr dogrudur, meseleye dair bize temel 15181 tut-
masin i¢ goriiden talep ederdik; hem bundan 6tiirii de mese-
le olmasi gerektigi gibi, bir felsefe sorunu olarak kalirdi. An-
cak metafizikgi, fildisi kulesinden dyle kolay kolay inmek is-
temez. Platon metafizik¢iyi, yiiziinii idelerin diinyasina ce-
virmeye davet ediyordu. Metafizik¢inin, mesken tutmaya go-
niilli oldugu yer, saf kavramlarla siki fiki oldugu, saf kav-
ramlar1 aralarinda karsilikl tavizler vermeye siiriiklemek su-
retiyle, iyisiyle kotiisiiyle onlar1 aralarinda uzlastirip, bu seg-
kin ortamda bilgece bir diplomasi icra ettigi yerdir. Metafi-

zik¢i, olgularla, bunlar hangi olgular olursa olsunlar, hele hele
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de akil hastaliklarina dair olgular s6z konusu ise, temas et-
meye cekinir: Ellerini kirletmekten korkar. Kisacasi, burada
bilim hakl: olarak felsefeden ona bir teori sunmasini bekledi -
yumusacik, miikemmellestirilebilir, bilindik olgular toplamin
taklit eden bir teori- felsefe, bilime bunu nasil verecegini ya
bilmiyordu ya da bunu istemedi.

O zaman, pek tabii dogal olarak bilim adami doniip de
kendine dedi ki: “Madem ki felsefe, zihinsel ve beyinsel ola-
nin aralarinda varsayilan denklige, olgularla ve akil ile destek
¢ikmami, onu su ya da bu belli bash sekilde sinirlandirmami
benden istemiyor, ben de gegici olarak bunlarin aralarinda
miikemmelen denklik ve es degerlik, hatta bir 6zdeslik var-
mis gibi davranacagim”. Ben ki fizyolojistim, dis diinyadaki
tamamen deney ve gozleme dayali yontemlerimle, yalniz
beyni goriir beyni bilirim ve yalniz bilip goérdiigiim beyin
tizerinde tasarrufum vardir, o halde, sanki diisiince yalnizca
beynin bir isleviymis gibi davranip, isime dyle devam edece-
gim; yolumda daha da gozii pek bir sekilde yiiriiyecegim,
kendimi daha 6telere ulagtirmak i¢in daha da ¢ok sansim ola-
caktir. Kisi, haddini bilmedigi vakit, 6nce bir haddi yok samr;
ayaklarinin yere basacag bir vakit daima gelip catacaktir. Iste
bilim adaminun kendine sdyledikleri bunlar; hem eger felsefe
birakilabilseydi, tutunulacak dallar da bunlar olurdu.

Ancak felsefe birakilamaz; ve filozoflarin kendisine, sekil
verilebilir, hem i¢ hem de dig tecriibelerde modellestirilebilir,
bilimin gereksinim duyacag teoriyi sunmasini bekleyen bilim
adami, dogal olarak, eski metafizigin elinden, hemen kulla-
nilmaya hazir ve izlemeye elverisli buldugu yéntemin kural-
na en iyi sekilde uyum saglayan doktrini alip kabullendi. Za-
ten se¢cme sans1 da yoktu. Bu konuda, su son ii¢ yiiz yildir
metafizigin bize intikal ettirdigi yegane kesin hipotez, beden
ve ruh arasinda kesin bir paralellik oldugu hipotezidir; Syle
ki ya ruh bedenin baz hallerini ya da beden ruhu ifade eder,
ya da ruh ve beden ikisi de olmayan, asli bir dilin farkh dil-
lerdeki iki terciimesidir: Her ii¢ durumda da beyinsel olan,
zihinsel olana tami tamina es deger olurdu. Peki, 17. yilizyilin
felsefesi nasil bu hipoteze ulasti? O dénemde ancak giigliikle

var olan anatomi ve beyin fizyolojisi bilimlerinin sayesinde
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olmadig1 kesin: Katiyen zihin hasarlanmun ve islevlerinin ya-
pisinin incelenmesi yoluyla da degil. Hayir, bu hipotez, tasar-
lamis oldugumuz bir metafizigin genel ilkelerinden ¢ok dogal
bir sekilde ¢ikarsandi; en azindan biiyiik bir kismi1 oradan ¢ik-
t1 ki bu modemn fizigin beklentileri bir bedene biiriinsiin di-
yeydi. Ronesans1 miiteakip kesifler - 6zellikle Kepler ve Gali-
le'nin kesifleri - astronomi ve fizik alanindaki sorunlar1 me-
kanik sorunlara ¢evirme imkanin ag¢iga vurdu. Maddi evre-
nin tiimiinii, hem diizenli hem diizensiz, matematigin yasala-
rina tabii devasa bir makine olarak diistinme fikri buradan
ileri gelir. Genel olarak canlilarin bedenleri, hususi olarak da
insan bedeni, tipki bir saat mekanizmasinin ¢arklar1 misali bu
makinanin diglileri olmak zorundaydilar: Aramizdan kimse
onceden belirlenmemis, matematik olarak hesaplanamayacak
higbir sey yapamazdi. Insan ruhu bdylelikle yaratma kabiliye-
tini kaybediyordu; eger var olmaya devam ediyorduysa, ardi-
sik hallerini, bedeninin uzam ve hareket seklinde ifade ettik-
lerini, diisiince ve hissetme dillerine terciime etmekle yetin-
mesi gerekiyordu. Dogrusu Descartes, bu denli agilmamigt:
Gergekleri duyudan elde etmisti, 6zgiir iradeye az biraz yer
ayirmay yegledi, doktrini bunalima girdigi sirada bunu yeg-
lemek de zorundaydi. Eger Spinoza ve Leibniz ile bu kisitla-
ma ortadan kalkmus, sistemin mantig1 tarafindan silinip siipii-
riilmiigse, eger bu iki filozof tiim kesinligi ile, ruhun ve bede-
nin halleri arasinda sabit bir paralellik hipotezini dile getir-
mislerse, bu en azindan ruhu bedenin basit bir yansimasi
kilmaktan ¢ekinmis olduklarindandir; aym sekilde beden ru-
hun bir yansimas1 da diyebilirlerdi. Ancak onlar azaltilmus,
daraltilmis bir Dekartciligin yollarin1 dosediler; bu gesit De-
kartciliga gore zihinsel yasam, ancak beyinsel yasamin bir
vechesi olabilirdi, s6zde “ruh”, bilincimin {iizerlerine bir ya-
kamoz 15181 misali diigsecegi, baz1 beyinsel olgular yekununa
indirgendi. Isin ash, Dekartg metafizigin asamali yalinlagti-
rilmasinin izini tiim 18. yiizyil boyunca siirebiliriz. Bu metafi-
zik daraldig) nispette, fizyolojinin i¢ine daha ¢ok sizar; bu fiz-
yolojinin 6zgiiven gereksinimi vardir. Bu ihtiyacimi karsila-
maya kendiliginden pek elverisli olan bir felsefeye rastlar.

Boylelikle, Lamettrie, Helvetius, Charles Bonnet, Cabanis gibi
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Dekartcilikla baglari iyi bilinen filozoflar, 19. yiizyilhin bilimi-
ne, 17. ylizylin metafiziginden en iyi sekilde kullanabilecegi
seyi getirdiler. O zaman, bugiin, psisik olanin fizik olan ile
iligkisi iizerine diislinen bilim adamlarinin paralellik hipote-
zine katilmalar1 anlasilir seydir: Metafizikciler onlara zerrece
bagka sey temin etmediler. Hatta onlar, paralellik doktrinini
ayn1 a priori kurulum yodntemiyle, elde edebilecegimiz diger
her seye yegleyedursunlar, ben onlarin bu felsefelerinde, iler-
lemek adina bir tegvik bulduklarin1 dahi kabullendim. Ancak
aralarindan su ya da bu kisi ¢ikagelip bize, “iste bilim bu!”,
zihinsel yasam ile beyinsel yasam arasinda keskin ve tam bir
paralelligi aciga vuran “tecriibe su!” diyor, ah hayir! Onu
durdurup su cevabi verecegiz: Siz, ey bilim insan, siz kugku-
suz, bu sav1 destekleyebilirsiniz, tipki metafizik¢inin onu des-
tekledigi gibi, ancak o zaman sizde bu savi dillendiren bilim
adami degil, metafizik¢i olur. Siz bize ancak, bizim sizin i¢in
hazirlamis oldugumuzu sunuyorsunuz. Biz, sizin getirdiginiz
doktrini biliyoruz: O doktrin bizim at6lyelerimizden ¢ikma-
dir; onu biz filozoflar imal ettik; hem o eski, ¢ok eski bir ma-
muldiir. Kesinlikle hi¢ yoktan iyidir, ama mamullerin en iyisi
de degildir. Ona hakkin teslim edin ve onu bilimin vardigi,
olgular iizerinden modellenmis ve olgular {izerinden yeniden
modellenebilecek bir sonuca ¢evirmeyin; fizyoloji ve psikoloji
bilimimizin filizlenisinden evvel, metafizik bir yapimun kendi-
sinde taninabilecegi, miikemmel ve nihai bir bi¢cim alabilmis
bir 6greti.

O zaman, yalniz bilindik olgular1 hesaba katmak i¢in, ev-
velce tasarlanmus tiim fikirleri bertaraf edip, zihinsel etkinli-
gin bedensel etkinlikle iligkisini, tam da bu iliskinin karsimiz-
da beliriverdigi seklini tarif etmeye kalkisacak miy1z? Bunun
tarifi zorunlu olarak gelip gegici, yalmzca asag1 yukarn yiiksek
bir olasilik olma iddiasindan ibaret olurdu. Olasilik, hi¢ degil-
se, giderek artmaya ve olgulara dair bilgi yayilip genisledikge
giderek daha kesin olmaya elverisli olacaktir.

Oyleyse, zihnin yasaminn ve onun fizyolojik eglik¢isinin
dikkatli bir incelemelerinin, beni sagduyuya hak vermeye
sevk ettigini, bir insan bilincinde, bu bilincin tekabiil ettigi
beyinden, sinursizca daha fazlasi olduguna kanaat getirdigimi
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size syleyecegim. Iste, kabaca vardigim sonug soyle. Etkin-
likle dopdolu bir beynin icine bakabilecek, atomlarin oraya
buraya gidip gelmelerini takip edip, onlarin her yaptigini yo-
rumlayabilecek bir kimse, siiphesiz beyinde olup bitenlere
dair bir sey bilirdi, ancak bildigi ¢ok az bir seyden ibaret
olurdu. Bir tek tavirlar, davranislar ve bedenin hareketleri
seklinde ifade olunanlari, ruh halinin tamamlanmak iizere
olan ya da yeni dogmus eylemini bilirdi, daha fazlasmni degil.
Bilincin iginde cereyan eden diisiince ve duygularla, sahne-
deki oyuncularin tiim yapip ettiklerini, sanki bu edimler bir-
birlerinden kopuk eylemlermis gibi seyreden ancak bu oyun-
cularin ettigi tek bir kelimeyi bile isitmeyen bir izleyici gibi
yliz yiize gelirdi Kuskusuz, oyuncularin git-gelleri, beden
hareketleri ve davraniglarinin oynadiklar1 oyunda bir yeri
var; hem eger oyun metnini bilseydik, beden hareketlerini az
bucuk 6ngorebilirdik; ancak bunun tersi gegerli olmaz; dyle ki
beden hareketlerini bilmemiz oyun hakkinda bize ancak pek
az bir bilgi saglar, clinkii incelikli bir komedyada yalniz hare-
ketlerin vurguladigindan ¢ok daha fazlas1 yatar. Boylelikle,
suna inaniyorum ki eger hem beyinsel mekanizmaya dair
olan bilgimiz, hem de psikoloji bilimimiz miikemmel olsalar-
dy, belli bir ruh hali 6zelinde beyinde olup biteni tahmin ede-
bilirdik; ancak bu islemin tersi miimkiin olmazdi, ¢unkii tek
bir beyin hali i¢in ona ayni sekilde uygun diigen bir siirii fark-
I1 ruh hali arasindan se¢im yapma sansimiz olurdu. Sunu bir
kenara not diisiiniiz ki herhangi bir ruh halinin verili bir be-
yinsel hale tekabiil edebilecegini s6ylemiyorum: Belli bash bir
cerceveye herhangi bir tabloyu uyduramazsiruz: Cergeve, ay-
n1 bicimde ve boyutta olmayan seylerin biitiiniinii 6nceden
eleyip atar, cerceve tablonun bir belirlenimidir; buna karsin,
bicimi ve boyutu uygun olan bir tablo gerceveye girecektir.
Beyin ve biling i¢in de durum bdyledir. Yeter ki gorece basit
eylemler, tam da beyin tarafindan hazirlanmis eylemler ol-
sunlar, o zaman zihinsel durum tami tamina beyinsel duru-
mun i¢ine sokulacaktir. Tavirlar, davranglar, hareketler s6z
konusu basit eylemlerdir; bu eylemlerde karmasik bir ruh hali
igerilir; ancak bu gerceveye oturan bircok tablo vardir; ve do-
layisiyla diisiinceyi beyin belirlemez. En azindan diisiincenin

biiyiik bir kism1 beyinden bagimsizdir.
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Olgularin incelenmesi zihinsel yasamin bu yoniinii artan
bir kesinlikle tasvir etmeye olanak tamiyacaktir; bu yonii itiba-
riyla zihinsel yasam, bir tek, bizim kanaatimize gore, beyinsel
etkinlikte resmedilir. Burada s6z konusu olan hissetme ve id-
rak etme yetileri midir? Maddi diinyaya sokulan bedenimiz,
uygun hareketlerle karsilamak zorunda kaldig1 uyarilar alr;
beyin ve zaten genel olarak beyin-omurga sistemi bu hareket-
leri hazirlar; ancak idrak etmek bagka seydir. Peki, isteme ye-
tisi mi s6z konusu burada? Beden iradi hareketleri kimi me-
kanizmalar sayesinde icra eder, bunlarin tiimii, tetiklenmek
icin yalmz bir sinyal bekleyen sinir sistemine iletilir; sinyalin
gonderildigi ve tetigin cekildigi yer beyindir. Iradi hareketleri
konumlandirdigimiz rolandik bdlge, bir demir yolu memu-
runun raylardaki makaslar1 kontrol ettigi ¢alisma odasiyla
mukayese edilebilir aslinda; ya da disaridan verili bir uyari-
nn, iradenin kontroliinde bir motor tertibati ile iletisim kur-
masina yarayan bir devre anahtaridir su rolandik bélge; an-
cak hareket ve se¢me organlarinin yan sira, orada bagka bir
sey, secimin ta kendisi bulunur. S6z edilen nihayetinde dii-
siince midir? Diisiindiigiimiiz sirada, kendi kendimizle ko-
nusmadigimiz nadirdir: Onlan icra etmiyorsak da diisiince-
mizin kendisini ifade etmesini saglayacak olan eklemlenme
hareketlerini ya hazirhyoruz ya taslakliyoruzdur; hem beyin-
deki bir sey, bunu ¢oktan resmetmis olmalidir. Ancak, dyle
inanalim ki diistincenin beyinsel mekanizmasi yalniz bununla
yetinmez: Zaten zaruri olmayan bu eklemlenmenin i¢ hare-
ketlerinin ardinda, daha incelikli, 6zsel bir sey yatar. Yeni
dogmaya baglayan, sembolik bir gekilde ruhun tiim ardigik
yonlerini igsaret eden su hareketlerden s6z etmek isterim. Dik-
katinizi ¢ekerim, psikologlar su diisiince denilen, gercek, so-
mut, canli seyden simdiye degin ¢ok az bahsettiler, ¢iinkii dii-
siince, i¢ gozleme ancak kor topal olanak tanir. Diisiince ad1
altinda normalde ele aldigimiz, topluca goriintii ve fikirler-
den yapilmus bir bileskeden elde edilmis yiizeysel bir taklitten
bile daha az diisiincedir. Diisiinceyi, sabit konumlar1 hareketi
olusturamayacaginiz gibi, goriintiiler, ve hatta fikirlerle, ye-
niden insa edemezsiniz. Fikir diisiincenin bir duragidir; dii-

siince yoluna devam etmek yerine durup dinlendiginde ya da
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kendine geri dondiigiinde dogar fikir: Tipki tutukluk yapt-
ginda silahtaki kursunun isinmasi misali. Buna karsin, nasil ki
kursun silah tutukluk yapmadan evvel sicak degildir, ayni
bunun gibi fikir de diisiincenin biitiiniinii tegkil etmez. Misal,
1s1, tiretim, mermi fikirlerini dip dibe koyun, araya “icinde” ve
“kendi” fikirlerinde igerilen igsellik ve diisiinmeyi kataraktan
su ciimlede ifade ettigim diisiinceyi yeniden bina etmeye ¢ali-
sm: “Is1 mermide iiretilir”. Goreceksiniz ki bu miimkiin degil,
diisiince boliinmez bir harekettir ve diisiinme hareketinin her
anunda her fikrin denk diistiigii bir s6zciigiin olmasi temsille-
ri, yalnizca zihinde bas gosteren temsillerdir ki bu da eger
diisiinme duraksiyorsa dyledir; ancak diisiince duraksamaz.
Oyleyse diisiinmenin yiizeysel yapilanmalarini bir kenara bi-
rakin; diisiincenin ta kendisini gdzetin; orada yonlerden daha
az sayida haller bulacaksimz ve diisiincenin 6zii itibariyla de-
vaml bir degisme oldugunu goreceksiniz. Hem de dis yonlii
degisimlerce terciime edilmeye araliksiz olarak meyilli, i¢
yonlii bir degisim oldugunu goreceksiniz; demek istedigim,
zihnin uzamdaki git-gellerini resmetmeye ve bir sekilde, onu
mecazi olarak ifade etmeye muktedir tavirlar ve eylemlerdir.
Taslaklanmis ya da basitge hazirlanmis bu hareketleri biz sik-
Iikla algilamayiz. Ciinkii bunlar1 bilmekle hi¢ ilgilenmeyiz;
ancak diisiincemizin yaru basinda oldugumuzda onu capcanl
kavrayabilmek ve onu yine canli halde 6tekinin zihnine uza-
tabilmek adina bu hareketlere dikkat ¢ekmeliyiz. Sozciikler
her ne kadar iyi secilmis olurlarsa olsunlar, eger sdylevin
ahengi, imlas1 ve tiim koreografisi onlarin okuyucuyu yaka-
lamalarina yardimci olmuyorsa, sozciiklere sdyletmek iste-
diklerimizi sdylemeyeceklerdir. Oyle ki o zaman, yenidogan
bir dizi hareketle yonlerini bulan sézciiklerimiz yordamiyla
okur, bizim betimledigimize benzer bir duygu ve diisiinceyi
zihninde canlandirabilir. Yazi sanati bisbiitiin buradadir. Bu
sanatta, miizisyenin sanatin1 andiran bir sey mevcut: Ancak
genelde sandigimiz gibi, burada s6z konusu olan miizigin
yalniz kulaga hitap ettigini sanmayin. Yabana bir kulak, mii-
zik dinlemeye ne kadar aligkin olursa olsun, kendisinde mii-
zikal bir tin1 yakaladigimiz Fransiz manzum siiri ile boyle

olmayan bir bagkasiu ayirt edemeyecektir. Miikemmel bir
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Fransizcayla yazilmis olan ile asagi yukari bir Fransizcayla
yazilani ayiramayacaktir: Bozuk paralarin aralarindaki maddi
diizeydeki birebir uyumdan bambagka bir seyden bahsetti-
gimiz ayan beyan ispatlanmustir. Esasinda, yazarin hiineri
bilhassa, onun sozciiklerle calistigini bize unutturmasina da-
yanir. Onun pesine diistiigii uyum, zihninin git-gelleriyle
sOylevininki arasindaki bir denkliktir ki bu denklik ne denli
miitkemmel, ciimleye tasinmis, diisiincesinin kivrimlarinin bi-
zimkilerle iletisim kurdugu bir denklik ise, o0 zaman sozciikler
artik, ayr ayn ele alinmazlar: Artik sozciikleri kat eden hare-
ketli bir histen bagkas1 yoktur orada. Orada birlikte, aracisiz,
dogrudan birbirlerinin iglerini titretiyora benzeyen iki ruhtan
bagka hicbir sey yoktur. O halde, séziin ritminin diisiincenin
ritmini iiretmekten bagka konusu yoktur; hem belki de s6ziin
ritmine, diislincenin, diisiince degilse de az ¢ok bilingli olarak
ona eslik eden yenidogan hareketlerin ritimleri eglik ediyor-
dur? Diisiincenin kendisini eylem olarak disa vurabilmesini
saglayan hareketler, beyinde hazirlanmali ve 6nceden olustu-
rulmus olmaldirlar. Eger ¢alisan bir beyne niifuz edebiliyor
olsaydik, siiphesiz idrak edeceklerimiz, diisiincenin ta kendisi
degil ancak diisiinceye onun motoru olarak eslik edenler
olurdu.

Bagka bir deyisle, diisiinme yoniinii eyleme ¢evirmistir;
hem sahici bir eylemle son bulmadiginda, bir ya da pek ¢ok
olasi, basitce, miimkiin eylemi taslaklamaktadir. Ister gercek
ister olasi olsunlar bu eylemler, diisiincenin uzamdaki azal-
tilmis ve yalinlastirlmis izdiisiimleridir; bu izdiigiimler
uzamdaki motor bagmtilara dikkat ¢ekerler, bu eylemler be-
yinsel maddede resmedilmis haldedirler. Oyleyse beynin dii-
siinceyle iliskisi karmagik ve inceliklidir. Bu iligkiyi basit,
mecburen kabaca bir formiil yordamiyla aciklamami benden
isteseniz, beynin yalniz ve ancak bir pandomim orgam oldu-
gunu soylerdim. Onun rolii isaret diliyle zihnin yasamir,
hem de zihnin ayak uydurmasi gereken dis sartlar1 mimikler-
le anlatmaktir. Orkestra sefinin elindeki cubugun hareketleri
senfoniye gore neyse, beyinsel etkinlik de zihinsel etkinlige
gore odur. Senfoni, kendisini duraklara bolen hareketleri her

yoniiyle asar; zihnin yasami da ayni sekilde beyinsel yasam-
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dan tagar. Ancak tam da beyin, zihnin yasamindan, hareketle
oynatilabilir ve maddilestirilebilir olan her seyi ¢ekip c¢ikardi-
gindan - ¢inkii zihnin maddeye sokulabilecegi bir kopriiyii
tam da boylece inga eder- zihnin her an sartlara uyum sagla-
digindan emin olur, zihnin gergeklikle temasini, bu temas hig
kesilmeksizin korur. Oyleyse, dogrusu beyin ne diisiinmenin,
ne hissetmenin, ne de bilincin organudir; ancak gercek ya-
samda biling, his ve diisiincenin zinde ve dolayisiyla etkin ey-
leme muktedir olmalarir saglar. Isterseniz soyle diyelim; be-
yin “yasama yonelik dikkatin” orgarudir.

Bundan &tiirii, beyin organindaki hafif bir degisim, zihnin
biisbiitiin hastalanmasina yeter. Aslinda az evvel bilinci ze-
hirleyen baz1 maddelerden ve daha genel olarak soylersek,
beyinsel hastaliklarin zihinsel yasama etkisinden bahsediyor-
duk. Benzeri bir durumda, acaba hasta diigsen zihnin ta kendi-
si miydi; ya da daha ziyade zihnin seylere niifuz etmesine ya-
rayan mekanizma mi olurdu hastalanan? Delinin biri sagma-
ladiginda, bu sa¢ma s6zleri belki de en ¢etin mantigin yasala-
riyla ortligiir: Su ya da bu zulme ugramus kisiyi dinlerken,
onun giinahin agir1 mantikh olmak oldugunu séyleyesiniz
gelir. Delinin kusuru, yanlis uslamlamasi degil, ancak gercek-
ligin yam sira, onun disinda uslamlamasidir; riiya géren biri
misali. Varsayalim - ki olas1 goriiniiyor - hastalik beyin orga-
nmun bir madde ile zehirlenmesinden kaynaklaniyor olsun.
Ancak ne zehrin su ya da bu beyin hiicresine gidip orada ze-
hirlemek {izere uslamlamay:1 aradigina, ne de dolayisiyla
beynin su ya da bu yerinde, uslamlamaya denk diisen atom-
lar olduguna inanmali. Hayir, beynin biitiiniintin hastaliktan
mustarip olmasi olasidir; tipki eger dogru diizgiin digiim
atilmamissa, gergin bir halatin kisim kisim degil de her ya-
nindan biisbiitiin gevseyip kendini salacag1 gibi. Ancak nasil
ki palamardaki hafif bir gevseme, geminin dalgalarin insafina
kalmasina yeter, beyin organindaki ¢ok hafif bir modifikas-
yon da bdylelikle, zihnin genellikle kendilerinden destek al-
dig1 maddi seylerle bagini biitiiniiyle koparabilir, zihne ger-
ceklikten iirkiip kagtigini hissettirebilir, bagin1 dondiiriip onu
sendeletebilir. Aslinda nice delilik vakalari, bas donmesiyle

mukayese edilebilecek bir duyguyla baglar. Hasta, yoniinii
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sasirir. Maddi seylerin ona artik bir vakitler oldugu gibi kati,
kabarik, gercek gelmediklerini sdyleyecektir. Gerilimin gev-
semesi ya da dikkat kayby; zihnin, maddi diinyamin muhatap
aldig1 parcasina saplanmasini saglayan dikkatin; iste bu, be-
yinsel hastaliklarin ashinda yegane dogrudan sonucudur. Be-
yin, zihnin seylerin etkilerine motor tepkilerle karsilik verme-
sine yarayan ve icra edilmis ya da dogum asamasindaki bu
tepkilerin kesinligi sayesinde, zihnin gerceklige miikemmelen
niifuz etmesini saglayan tertibatlarin bitiinidiir.

Zihin ve beden iligkisi kabaca bdyle olurdu. Bu kavrayisin
tistiine kurulu oldugu olgu ve sebepleri burada sayip dok-
mem miimkiin degil. Hem sizden sdylediklerime inanmanizi
da talep edemem. Nasil yapmali madem? Miicadele ettigim
teorinin defterini bir ¢irpida diiriivermenin sanki tek bir yolu
var: Bu yol beyinsel ve zihinsel olamn es deger olduklar var-
sayimmin kendi icinde geliskili oldugunu gostermek; bu es
degerliligi en kesin haliyle ele aldigimizda, o bizden ayni an-
da karsit iki bakis agisimu ve es zamanl olarak birbirini digla-
yan iki yazim sistemini benimsememizi, kullanmamz: isti-
yor. Vaktiyle bu ispata tesebbiis ettiydim: Ancak, her ne ka-
dar basit de olsa, bu ispat idealizm ve realizm hakkinda baz
6n kabuller gerektiriyor ki bunlar sergilemek, bizi konudan
asirt uzaklastirirdi. Zaten su es degerlik teorisini, materyalist
bir yonde iteklemeyi birakip, ona akli bir goriiniis verdigimiz
anda igleri rayina oturtabilecegimizi kabul ediyorum. Eger bu
teorinin atilas1 bir gsey oldugunu goéstermeye saf uslamlama
yeterli gelse bile, onun yerine ne koymamiz gerektigini bize
séylemiyor, sdyleyemez de. Oyle ki nihayetinde tecriibeye
seslenmeliyiz, degil mi ki saf uslamlamaya ongordiirttiigii-
miiz tecriibeydi. Ancak hesaba katilacak normal ve patolojik
halleri nasil gozden gegirecegiz? Onlarin tiimiinii incelemek
imkansiz; aralarindan sunu ya da bunu derinlemesine ince-
lemek de asir1 uzun siirerdi. Bu cendereden tek bir ¢ikis yolu
goriityorum: Bilindik tiim olgular arasindan, paralellik tezinin
en lehine goriinenleri - dogrusu, bu tezi tasdik ediyor gibi go6-
riinenler sadece bu olgulardir - hafizaya dair olgular segip
almak. Eger, kusurlu ve kabaca da olsa, bu ¢esit olgularin de-
rinlemesine incelenmesinin, hem bu olgulardan medet uman
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teorinin giiciinii nasil da azalthgim hem de bizim teklif etti-
gimiz teoriyi onayladigin iki kelimeyle isaret edebilseydik,
bu bile bir sey sayilirdi. Elimizde tastamam bir ispat olmazd,
tam tersine, hi¢ degilse tastamam bir ispat1 nerede arayaca-
gimiz bilirdik. Yapacagimiz da iste bu.

Diisiinmenin, beyinde kendisine bir konum isnat edebile-
cegimiz yegane islevi ashnda hafizadir - daha kesin soylersek,
sozciiklerdir bunlar. Hatirlatirim ki konferansin baginda, ko-
nusma bozukluklar: bizi beynin su ya da bu kivriminda, dil-
sel hafizaya dair bellegin su ya da bu biciminin nasil konum-
landigina sevk ettiydiler. Sozleri birbirine baglama hareketle-
rinin unutulmasinin, nasil da beynin iigiincii sol frontal kiv-
rimindaki bir hasar: isaret edebilecegini bize gostermis olan
Broca'dan beri, giderek karmasiklasan afazi teorisi ile onun
beyinsel kosullari, bin bir emek harcanularak bina edildi. Za-
ten bu teori hakkinda daha neler neler soylerdik. Ellerine su
dokiilmez bilim insanlari, bugiin konusma bozukluklarina es-
lik eden beyinsel hasarlarin daha dikkatli bir incelemesine
dayanmak suretiyle, bunun miicadelesini veriyorlar. Biz ken-
dimiz bile, sundan yirmi yil kadar evvel (olguyu hatirlatisi-
miz, bobiirlenelim diye degil ama i¢ gozlemin en etkili diye
telakki ettigimiz yontemlerden daha degerli olabilecegini gos-
termek adina), dokunulmaz addedilen doktrinin en azindan
bir elden gegirilmesi gerektigini savunmustuk. Ama ne 6nemi
var! Herkesin iizerinde uzlastigl bir sey var ki sozciiklerin
bellegine iliskin hastaliklarin, az ¢ok net olarak konumlandiri-
labilir beyin hasarlarindan ileri gelmis oldugudur bu. Oyleyse
gorelim bakalim, diisiinceyi beynin bir islevi yapan, ve daha
genel sOylersek, beynin isi ile diisiinceninki arasinda, bir pa-
ralellige ya da es degerlige kani olanlarin doktrini, ulaghg1 bu
sonucu nasil yorumlamus.

Aciklamalar1 oldukga basit. Hatiralar, bir grup anatomik
unsurun izerine basih modifikasyonlar seklinde beyinde is-
tiflenmiglerdir: Eger hafizadan kaybolurlarsa, bu dayandikla-
1 anatomik unsurlar bozuldugundan ya da yok oldugundan-
dir. Az evvel fotograf kliselerinden, fonogramlardan sz edi-
yorduk; hafizarun tiim beyinsel agiklamalarinda bulduklari-
miz da aynen bunlar; dis nesneler, beyinde varligin siirdiiren
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izlenimler yaratirlar, film seridindeki ya da tas plaktakiler mi-
sali. Onlara yakindan bakinca, bu karsilastirmalarin ne denli
diis kirkligy yarattigim goriirdiik. Eger gercekten de benim
bir nesneye dair gorsel hafizam, bu nesnenin beynimde birak-
tig1 izlenimse, asla tek bir nesnenin degil ama binlercesinin,
milyonlarcasinin amsina sahip olurdum; ¢linkii en basit ve en
sabit nesne bile boyutlarini, bicimini, ayrintilarini, benim onu
hangi agidan idrak ettigime bagh olarak degistirir: Bakisimi,
mutlak bir sabitlife mahkum etmedigim miiddetce, gdziim
g6z c¢ukurumun icinde donup kalmadikca, sayisiz, asla iist
iiste binmeyen goriintiiler, géziimiin retinasinda resmedile-
cek ve beynime gonderilecektir. Eger burada s6z konusu olan
onu her gordiigiimde, fizyonomisi degisen, bedeni hareketli,
kilik kiyafeti ve gevresi her seferinde farkh olan bir kimseyse,
o zaman ne olacak? Hem bu bir yana, bilincimin bana tek bir
gorintil ya da nesneye veya kisiye iliskin pratikte neredeyse
degismez bir an1 sundugu tartismaya agik: Mekanik bir kayit
cihazindan bambagka bir seyin s6z konusu oldugunun kesin
karut1 bu. Bir bu kadarin1 da isitsel hafiza igin soylerdim.
Farkli kisilerce ya da ayni kimse tarafindan farkhi anlarda,
farkh ciimlelerde telaffuz edilen bir ve ayni kelime farkl fo-
nogramlar sunar ki bu fonogramlar ¢akismaz: Kelimenin gé-
reli olarak degisken olmayan ve biricik tirusinin anisi, nasil da
bir fonogramla mukayese edilebilir? Hali hazirda tek basina
bu diisiince bile, kelimelerin hafizalarina iliskin hastaliklari,
beyin kabugunca otomatik olarak kaydedilmis amilarin ta
kendilerinin yok olmalarina ya da bozulmalarina atfeden teo-
riyi zan altinda birakmaya yeter.

Ancak bakalim, bu hastaliklarda olup bitenler nelermis.
Beyin hasar1 vahim oldugunda ve kelimelere iliskin hafiza
agir darbe aldiginda, az ¢ok kuvvetli bir uyarim oluverir ki
bir cogku hissiyle mesela, bu uyarim, sonsuza degin kaybe-
dildi sarulan aniy1 tutup geri getirir. Eger a1 yok olmus ya da
bozulmus beyinsel malzemede yerlesik olsayd1 boyle bir sey
miimkiin olur muydu? Olup bitenler sanki beyin aniy1 sak-
lamaya degil de daha ziyade hatirlatmaya yariyormus izle-
nimini veriyor. Afazi hastas1 aradig1 kelimeyi, tam da ona ge-
reksinim duydugu sirada bulamaz; o kelime etrafinda doniip
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dolanur, sanki o biricik hassas noktaya parmak basabilecek
giicii yok gibidir; aslinda psikoloji alaninda, giiciin digsal gos-
tergesi daima kesinliktir. Ancak ani, sanki orada bir yerlerde-
dir: Afazi hastasi yitirdigi kelimeyi, dolambagli ciimlelerle
karsilarken, zaman zaman bu kelimeyi o ciimlelerden birinin
icine sokuverecektir. Afazi, beyinsel mekanizmarun boylesi
bir durumda yapmakla gorevli oldugu, kisinin i¢inde bulun-
dugu duruma ayak uydurmasina yarayan ayarlamalar1 zayif-
latir. Daha 6zelinde, afaziden mustarip olan yeti, sayet anu bi-
lingli olsaydi onu eyleme gegirecek hareketleri taslaklayacak
olan, aniy1 bilingli kilma yetisidir. Bir 6zel ismi unuttugu-
muzda onu kendimize hatirlatmay1 nasil beceririz? Alfabede-
ki biitiin harfleri art arda deneriz; 6nce icimizden sdyleriz on-
lar1; sonra eger bu yetmezse, yiiksek sesle telaffuz ederiz; oy-
leyse, art arda, aralarinda se¢im yapmamiz gereken tiim tiirlii
fail tertibatlar1 birer birer dolasiriz; arzu edilen tavir bir sap-
tand1 mi, aranilan kelimenin tinisi, sanki orada bu tim cuk
otursun diye hazirlanmus bir ¢erceve varmis gibi kayarcasina
gelip yerine yerlesir. Beyinsel mekanizmanin bize temin et-
mekle gorevli oldugu, gercek ya da olasi, gerceklestirilmis ya
da tasarlanmis olan bu mimiktir. Hem kugkusuz hastalanan
sey de yine bu mimiktir.

Simdi, ilerlemis afazide, yani s6zciiklerin giderek daha ¢ok
unutuldugu vakalarda gozlemledigimiz seyi bir disiiniin.
Sozciikler genelde belli bir diizen iginde yitirilir, sanki hasta-
lik dilbilgisinden anlar gibidir: Once 6zel isimler golgelenir,
akabinde cins isimler, ardindan sifatlar, nihayetinde de fiiller.
Iste her seyden evvel by, anularin beyin organinda istiflendigi
varsayimina hak verir gibi goriiniir. Ozel isimler, cins isimler,
sifatlar, fiiller birbiri tistiine binmis onca katmaru tegkil eder-
lerdi ki boyle dersek, hasar bu katmanlara birbiri ardina eri-
sirdi. Evet ama hastalik ¢ok cesitli sebeplere dayaniyor olabi-
lir, en degisken bicimlere biiriinebilir, ilgili beyinsel bolgenin
herhangi bir noktasindan baslayabilir ve herhangi bir yone
dogru seyredebilir: Anilarin yitirilme siras1 yine aym kalir.
Eger hastalik, anilarin ta kendilerine hiicum etseydi de bu
miimkiin olur muydu? Olgu dyleyse bagka tiirlii izah edilme-
li. iste size 6nerdigim oldukea basit yorumlama: Cins isimler-
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den evvel 6zel, sifatlardan evvel cins isimler, fiillerden evvel
de sifatlar yitiriliyorsa, bu oncelikle, bir 6zel ismi hatirlama-
nin cins ismi hatirlamaktan, cinsi ismi hatirlamanin sifat1 ha-
tirlamaktan, sifat1 hatirlamanin da fiili hatirlamaktan daha
glic olmasindan otiiriidiir: Elbette beynin, gerceklestirmek
ugruna kendini hirpaladigi hatirlatma islevi, ondaki hasar
ciddilestigi nispette, giderek daha basit durumlarla sinirlan-
dirilmak zorundadir. Ancak hatirlatmarun bu az ¢ok biiytiik
glcligii nereden ileri gelir? Hem neden, diger tiim kelimeler
arasindan, animsamak igin en az giiclitk ¢ektiklerimiz fiiller-
mis? Clinkii en basitinden fiiller eylemi, hem de mimiklerle
gosterilebilecek bir eylemi ifade ettiklerinden bu bdyledir.
Fiil, isaret diliyle dogrudan gosterilebilir, sifat, ancak sarma-
ladig fiilin araciligs ile bdyle olabilir, cins isim, hem sifatin -
sifat ismin niteliklerinden birini ifade eder - hem de sifatta
igerilmis fiilin, cifte araciligi ile mimikler yordamiyla gosteri-
lebilirken, 6zel isim hem cins ismin, hem sifatin, hem fiilin ti¢-
lii aracihigindan itibaren mimiklestirilebilir; Oyleyse fiilden
6zel isme dogru gidildikce, bedence ¢abucak taklit edilebilen,
canlandirilabilen eylemden uzaklasiriz; arandigimiz kelimede
ifade edilen fikri, harekette sembolize edebilmek i¢cin daha da
karmasgik bir hiiner sergilemek mecburi olur; hem degil mi ki
bu hareketleri hazirlamak beynin gérevidir, degil mi ki su
kertede biisbiitiin beynin islevi, en azindan, s6z konusu agir
hasarh bolgeninki kadar azalmis, kisitlanmus, basitlesmis se-
viyededir, su halde, dokularin, 6zel isimlerin ya da cins isim-
lerin hatirlanmasmi imkansiz kilip, geriye ancak fiile iliskin
bellegi birakacak sekilde yok olmalar1 ya da bozulmalarindan
daha endise verici bir sey olamaz. Bagka yerde oldugu gibi
burada da olgular bizi beyinsel etkinlikte, kendine es deger
olmayan ama mimiklestirilmis bir zihinsel etkinligin kesitini
gormeye davet ediyorlar.

Ancak eger an1 beyince istiflenmemigse, nerede muhafaza
ediliyor? Dogrusu “nerede” sorusunun artik bir cisimden
bahsetmiyorsak hala bir anlam ifade edip etmediginden emin
degilim. Fotograf kliseleri bir kutuda saklanir, tas plaklar
kendi zarflarinda; ancak neden dokunulabilir ve goriiniir sey-
ler olmayan arlar, bir kilifa ihtiya¢ duymus olsunlar, hem
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oyle bir kilifa sahip olabilirler mi ki? Bu fikre bel baglayacak
olsaniz, anilarin konulacag: bir kilif fikrini tamamen mecazi
bir anlamda kabullenir, anularin zihinde istiflendigini tiim iyi
niyetimle sGylerdim. Bir varsayim ortaya siirmiiyorum, mis-
tik bir seyi yad ettigim de yok, gozleme dayanuyorum, zira
hicbir sey bilingten daha acikea gercek, daha dolaysizca verili
degil, insan zihni, bilincin ta kendisidir. Ya da biling her sey-
den evvel hafizadir. An itibariyla sohbet ediyoruz, ben “mu-
habbet” kelimesini telaffuz ediyorum. Su acik ki bilincim bu
kelimeyi bir anda ortaya siiriiyor; aksi takdirde, orada miista-
kil bir kelime gormez, ona bir anlam atfetmezdi. Bununla bir-
likte kelimenin son hecesini dillendirdigimde, ilk iki hecesi
zaten sOylenmis oluyorlar; bu heceye gore o iki hece ge¢miste
kalmiglardir ki bu son heceyi de boylece simdiki zaman diye
adlandirmak gerekir. Ama bu son hece “bet” bir anda soyle-
yiverdigim bir hece degil; ne kadar az da olsa, bu heceyi ya-
y1p uzattigim zaman, kisimlara ayrilabilir ve aralarindan so-
nuncusunun nazarinda 6biir kisimlari, gegmiste kalmiglardir;
aralarindan sonuncusu, o da eger sirast geldiginde pargalara
boliinemiyorsa, kesin olarak simdidir: Oyle ki ne yaparsaniz
yapin, ne gecmisle simdi arasinda, ne de dolayisiyla, hafiza
ile biling arasina bir sinir ¢izgisi ¢izebileceksiniz. Dogrusu,
“muhabbet” kelimesini telaffuz ettigimde, aklimda yalmzca
baslangicini degil, kelimenin basgi ile ortasini da tutuyorum,
hem onu 6ncelemis olan sozciikleri, climlede evvelden soyle-
digim her seyi de aklimda tutmaktayim; aksi takdirde sdyle-
vimde ipin ucunu kagirirdim. Simdi, eger sdylevin imlasi
farkli olmus olsa, ciimlem daha erken baglamig olabilirdi; bir
onceki ciimlece yutulmus olabilirdi. Hem de benim “simdim”
gecmiste daha da genislemis olurdu. Bu uslamlamay1 sonuna
degin ilerletelim: Diyelim ki benim sdylevim senelerdir siir-
mekte, bilincimin uyandig: ilk andan itibaren, sdylevim tek
bir ciimlenin pesine takilmis olsun, kendini sirf o ciimlenin
anlamin kusatmaya verebilsin diye bilincim gelecekten yeteri
kadar kopuk, eyleme yeteri kadar ilgisiz olsun: S6z konusu
ciimlenin tastamam muhafaza edilip edilmedigine, “muhab-
bet” kelimesinde son heceyi telaffuz ettigim esnada, ilk iki
hecenin varhiklarin1 siirdiiriip siirdiirmedikleri konusunda
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aradigimdan daha fazla agtklama aramazdim. Oysa, dyle ina-
niyorum ki i¢ yasamimuz sanki biisbiitiin biricik bir ciimledir;
bilincimizin goéziinii actig1 anda baglar, asla noktalarla kesin-
tiye ugramamistir ama araya virgiiller serpilmistir. Hem do-
layisiyla inaniyorum ki ge¢misimiz tiimiiyle oradadir, bilin-
caltimizdadir - kendini bilincimizde agiga vurmasi igin, hi¢bir
yabana eklentiye gereksinim duymadan yalniz kendisinden
cikmasi yeterli olan, bizde mevcut bilingaltidir bahsettigim:
Bilincin kapsadig1 ya da daha ziyade 6yle oldugu her seyi ay-
r1 ayri idrak etmesi i¢in yalmzca bir perdeyi aralamasi, bir en-
geli aradan ¢ekmesi yeter. Bilincimiz bu ugurda ne kendinden
disar1 ¢tkmaya ne de bagka bir seye eklenmeye gereksinim
duyar. Zaten su engel ne kutlu bir engeldir! Sonsuz degerli
bir perde! Beyin, dikkatimizi hayata odakli tutmamizi saglar;
ve o, hayat, oniine bakar. Bir tek, gelecegi hazirlamanin ve
aydinlatmamn gecmise donmeyi gerektirdigi nispette ancak
hayat yliziinii gecmise cevirir. Zihin i¢in yasamak demek,
oziinde icra etme eylemine odaklanmaktir. Oyleyse seylere
niifuz etmek ugruna, eylem namina ise yarar ne var ne yoksa
bilingten ¢ekip ¢ikaran bir mekanizma, bunun haricinde geri-
ye kalanlarin biiyiik bir kisminin iistiinii 6rter. Iste beynin ha-
fizarun islemindeki rolii budur: Beyin, ge¢misi korumaya ya-
ramaz, ancak once onu gizler, ardindan onda uygulamada
faydali olanin digerlerinin arasindan bas gostermesine izin
verir. Hem bu ayn1 zamanda, beynin genelde zihin ile yiiz
yiize oldugu siradaki iglevidir. Beyin, harekette hari¢ tutulabi-
leni zihinden s1y1rip ¢ikarir; zihni motor olarak ele alir, en sik-
likla da onu, goriisiinii sinirlandirmaya siiriikler. Bu sinurlan-
dirma ayn1 zamanda zihnin eylemini etkin kilmak anlamina
da gelir. Bu demektir ki zihin beynin her yarundan tasar ve
beyinsel etkinlik, zihinsel etkinligin yalmz ufacik bir kismina
yarut vermektedir.

Ancak bu aym zamanda zihnin yasaminin, sayet beden
basitce zihin tarafindan kullarulan bir sey olsaydi, her seyin
tam tersi yonde gelisecegini ve beden ile zihnin birbirlerine
ayrilmaz sekilde bagh olduklarini varsaymaya hicbir gerek-
¢emiz kalmadig1 anda, zihnin, bedenin yasaminin bir sonucu
da olamayacagin soylerdi. Takdir edersiniz ki kalan su yarim



dakika vaktimde, insanhga yoneltilebilecek sorunsallarin en
mithim bir tanesini paldir kiildiir kestirip atmayacagim. Kald1
ki ona bir 151k tutmak da isterim. Nereden geliyoruz biz?
Diinyada ne isimiz var? Nereye gidiyoruz? Eger gercekten de
felsefenin hayati 6neme sahip bu sorulara verecek higbir ce-
vabi yoksa ya da bu sorular: tipk: bir tarih ya da biyoloji me-
selesini agamali olarak aydinlathgimiz gibi aydinlatmaya
muktedir degilse, eger felsefe bu noktalarda gerceklik vizyo-
nunun daha derin, daha keskin bir tecriibesinden istifade et-
miyorsa, eger felsefe, bedenin ve ruhun varsayimsal 6ziinden
hareketle tanimlanamaz bir sekilde edinilmis gerekgeler yor-
damuyla 6liimsiizliigli onayan ya da inkar eden tasarruflarla
yetinecekse, tiim felsefe neredeyse, Pascalin deyisini biraz an-
lamindan saptirarak soylersek, bir saat ugrasmaya dahi deg-
mez. Elbette, oliimsiizliigiin kendisi deneyle ispat edilemez:
Tim deneyler sinirh bir siire icin gecerlidir; hem din 6lim-
siizliikten bahsettigi sirada, vahiye génderme yapar. Ancak
bu, tecriibe zemininde insa edilebileceginin fazlasi, bagka bir
sey, bir x siire icin, hayatta kalmanin imkan hatta olasilig1
olurdu: Bu zamanin sinirh olup olmadigim bilmek felsefenin
alaninin diginda kalirdi. Oysa, ruhun kaderine dair felsefi so-
ru daha miitevazi boyutlarina indirgendiginde, bana hig¢ de
¢oziilmez goriinmiiyor. Iste isleyen bir beyin. Iste hisseden,
diisiinen, isteyen bir biling. Eger beynin isi, bilincin biitiiniine
denk diisiiyorsa, zihinsel olanla beyinsel olan birbirlerine es
degerlerse, hem biling beynin yazgisim izleyebilirdi hem de
6liim, her seyin sonu olurdu: En azindan tecriibe bunun aksi-
ni soylemezdi ve hayatta kalmay1 onayan felsefe, savimi bazi
kirilgan metafizik yapilara dayandirmakla kisitlanmig olurdu.
Ancak, sayet gostermeye calistigimiz gibi, zihinsel yasam be-
yinsel yasamdan tasiyorsa, sayet beyin bilingte olup bitenlerin
yalmz kiiciik bir kismini terciime etmekle yetiniyorsa, o halde
s6z konusu hayatta kalma, bunu kabullenenden ¢ok, bunu
inkar edenin ispatlamakla miikellef oldugu bir yiikiimliiliige
doner: Ciinkii bilincin yok olusuna inanmamizin yegane ne-
deni, 6liimden sonra bedenin dagilip gittigini gormemizdir;
bu uslamlamann artik bir kiymeti yok. Eger biling, beden
nezdinde neredeyse biisbiitiin bagimsizsa, artik o da gozlem-
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ledigimiz olgulardan biri olup ¢ikmis demektir. Hayatta kal-
ma sorununu bdylece islerken, geleneksel metafizigin onu
yiikselttigi yerden agag indirip, tecriibenin alamina tagiyarak,
kuskusuz ondan bir ¢irpida, nihai bir ¢6ziim elde etmekten de
feragat etmis oluyoruz; ancak, arzu ettiginiz nedir? Felsefede
nihai ve miikemmel sayildig: icin daha fazla olgunlastirila-
mayan bir netice gozeten saf uslamlama ile ancak asag1 yuka-
1 neticeler sunan, sonsuz kez diizeltilebilir ve tamamlanabilir
neticeler ileri siiren sabirli gézlem arasinda bir segim yapmali.
flk yontem, bizi bir ¢irpida kesinlige ulastirmaya yeltendigin-
den, bizi daima, basitce olasiiga ya da daha ziyade safi
miimkiin olana mahkum eder. Ciinkii bu yontemin, her ikisi
de ayn Olgiide tutarh, aym 6lgiide akla yatkin iki karsit tezi
de kayitsizca ispat etmeye hizmet etmedigini nadiren goriir-
siiniiz. Ikinci yontem ise dncelikle, yalniz olasihg1 gozetir; an-
cak olasihigin smnursizca biiyiiyebildigi bir zeminde ¢alisma-
sindan Otiirii, yavas yavas bizi, uygulamada kesinlik ile eg
deger olan bir duruma dogru ¢ikarir. Bu iki felsefi diisiinme
tarzi arasindan, ben se¢cimimi yaptim. Ne kadar az olursa ol-
sun, sizin tercihinizi de yonlendirmeye bir katkim olabilmis-
se, ne mutlu bana.
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III
“Canl1 Hayaletleri” ve “Psisik Arastirma”

Oncelikle, beni cemiyetinizin bagkanligina layik gorme-
nizden, bu onuru bana bahgetmenizden ne kadar miitesekkir
oldugumu sdylememe izin verin. Bu onuru maalesef hak et-
medim. Cemiyetinizin meggul oldugu olgulara ancak bazi
okumalar iizerinden asinayim; kendim bir sey gormiis, goz-
lemlemis degilim. Oyleyse nasil da bana, bu koltuga sirasiyla
oturmus, hem de kendilerini sizinle ayn1 incelemelere adamis
seckin kimselerin yerini verebildiniz? Burada bir “durugori”
ya da “telepati“nin araya karigmasindan kuskulaniyorum
adeta: Oyle ki sizin sorusturmalarinizdan ne ¢ikarim oldugu-
nu hissedip, dort yiiz km. uzaktan notlarmizi okudugumu
sezmis, sizin ugraslariniz1 hararetli bir merakla takip ettigimi
idrak etmissiniz resmen. Psisik olgularin terra incognitasimni
kesfetme yolunda sergilediginiz hiiner, olgulara niifuz edisi-
niz, sabriniz, direngenliginiz, acikcasi bende daima hayranlik
uyandirmistir. Ancak bu niifuzunuz ve hiinerinizden, yorul-
mak bilmez azminizden de dahasi, 6zellikle ilk yillarinizda,
halkin biiyiik ¢ogunlugunun onyargilarina karsi, en yiirekli
kimseleri dahi korkutan alaya alinip dalga gecilmeye meydan
okuyarak verdiginiz miicadelenin gerektirmis oldugu cesare-
tinize hayranlik duyuyorum. Bu yiizden, Psisik Aragtirmalar
Cemiyetinin bagkani secilmekten sozciiklere dokebilecegimin
¢ok daha 6tesinde gurur duyuyorum. Bir yerlerde okumus-
tum, savas Oyle gelismis ki bir astegmen, iistleri ya yaralan-
mis ya da 6lmiis, biitiin bir alay1 komuta etmeye ¢agrilmis; bu
onura nail olmus. Tiim hayat1 boyunca bir bunu diisiinmiis,
bunu konusmus ve bu birkag¢ saatin anisi, tiim varhgina de-
rinlemesine niifuz etmis. Bu astegmen benim. Sans beni
umulmadik sekilde, bir yigitler alayinin basina birkag saatli-

57



gine degil ama birka¢ ayhigina gecirmis oldugu icin kendimi
daima kutlayacagim.

Pek ¢ok kimsenin, psisik bilimler aleyhine halen muhafaza
etmekte oldugu Onyargilar nasil agiklamr? Kuskusuz, sizin
yurittiigiiniiz tiirden arastirmalar1 “bilimin adina” kinayan-
lar bilhassa yari-bilim adamlaridir: Nice fizik¢i, kimyaci, fiz-
yolojist, doktor cemiyetinizin iiyesi. Hem, cemiyetinizden sa-
yilmayan, kendileri bilim insani olup ¢ikmis niceleri arastir-
malarinizla ilgileniyor. Yine de gergek bilim insanlarinin yani
sira, hangi laboratuvardan ¢iktig1 miihim olmayan bir ¢als-
may1l, ne kadar ehemmiyetsiz olursa olsun kabullenmeye
diinden razi olan, sizin ¢calismanizi ise pesin hiikiimle yok sa-
yan ve yaptiklarimiz: kiilliyen reddedenler de var. Bu neye
dayaniyor? Kendi adima, onlar yalniz elestirmek igin eles-
tirmekten fersah fersah uzagim. Felsefede ciiriitmeye ayrilan
zamani genelde kayip diye telakki ederim. Birbirlerine kargi
ayaklandirilan onca diisiiniiriin, onca karsithgindan geriye ne
kalir ki? Ya hi¢ ya az bir sey. Getirdigimiz pozitif hakikatler
varhklarin1 siirdiiriirler; bir sey ifade edenler de onlardir.
Dogru 6nerme, igsel giicii hasebiyle ve kimseyi ciiriitme zah-
metine katlanmadan, ¢iiriitmelerin en iyisi olarak beliriverir,
yanlis diisiincenin yerini alir. Ancak burada s6z konusu olan
ciiriitmekten ya da elestirmekten bambagka bir seydir. Birile-
rinin kargithiklarimn, obiirlerinin alayciliklarinin ardinda ya-
tan, goriinmez ve orada olan, kendisinin bilincinde olmayan
bir metafizik var; kendisinin bilincinde degil ve dolayisiyla
tutarsiz, tutarsiz olmasindan dolay da - adina yaragir bir fel-
sefeden beklendigi iizere - gbzleme ve tecriibeye dayanmaya,
kendini durmaksizin yeniden modellemeye muktedir degil; -
Kald: ki bu metafizik zaten kendiliginden oradadir. O, insan
aklinin ¢ok eski bir aligkanligidir; popiilerligi ve israrciligi
bundan o&tiiriidiir. Bu metafizik her neyin ardina gizlendiyse
onu aradan g¢ikarip, dosdogru onun iizerine yiiriiyiip, ederi-
nin ne oldugunu gormeyi hedefliyorum. Ancak hem buna
kalkismadan 6nce, hem sizin konunuza da bdylelikle don-
mezden evvel, yonteminiz hakkinda birka¢ sey sdyleyecegim
- yonteminiz anladigim kadariyla kimi bilim adamlarimn yo-
lunu sagirtmaktadr.
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Profesyonel bir bilim adamu icin hicbir sey, kendisininkiyle
ayn1 diizendeki bir bilimde, kendisinin bin bir imtina ile dai-
ma kagindig1 dogrulama ve arastirma islemlerinin ortaya sii-
riildiigiinii gérmekten daha nahos degildir. Bunun kendine
bulagmasindan korkar. Olduk¢a mesru bir sekilde, bir iscinin
arag gereglerine sarildig gibi kendi yontemine sarilir. Yonte-
minin sagladiklarindan bagimsiz olarak, yontemini yontem
olarak sever. Sanirsam, William James tam da bilimde amator
olmakla profesyonel olmak arasindaki farki buradan hareket-
le tanimhiyordu; amatér olan, edinilmis sonugla ilgilenir, pro-
fesyonel olan bu sonucu elde ettigi islemlerle. Oysa, sizin
mesgul oldugunuz olgular su goétiirmez bigimde doga bilimi-
nin konular1 olmasina karsin, izlediginiz ve izlemek zorunda
oldugunuz yontemin, siklikla doga bilimleriyle hicbir alakasi
yoktur.

Derim ki bunlar ayni tiirden olgulardir. Buradan anladi-
g1m onlarin, hem yasalar agiga vuruyor olduklar1 hem de za-
manda ve uzamda tanumlanamaz bir sekilde - evet bu olgula-
rn bile - tekrarlanmaya yatkin olduklaridir. Mesela, tarihgi-
nin inceledigi tiirden olgular degildir bunlar. Tarih, yeniden
baglamaz; Austerlitz Savagi bir kere oldu, bir daha da asla
olmayacak. Ay tarihsel kosullar bir daha olusamaz, ayn ta-
rihsel olay bir daha tezahiir edemez; ve yasamn biri, daima
kimi ayn1 nedenlerle, daima kimi ayn1 sonuglarin denk diige-
cegini ifade etse de bizatihi dedigimiz yasalara degil, biricik
olaylara ve sartlara dayanir ki bunlar en az onlarin icra edil-
dikleri yerler kadar biriciktirler. Burada sorulacak yegane so-
ru, zamanun su ya da bu belirli aninda, uzamin su ya da bu
belirli noktasinda, hadisenin cereyan edip etmedigi ve ettiyse
de nasil cereyan etmis oldugudur. Buna karsin, gercekei go-
ziiken bir haliisinasyon, mesela, ¢cok uzakta, hasta ya da 6liim
doseginde olan bir kimsenin bir akrabasina ya da arkadasma
goziikmesi benzeri bir haliisinasyon, belki tezatlarla dolu bir
haliisinasyon - boylesi bir olgu, sayet gercekse, siiphesiz fizi-
gin, kimyanin, biyolojinin yasalarina analog bir yasa agiga
vuruyordur. Bir an dyle varsayiyorum ki bu olgu varlhigim, bi-
rinin digerinin iizerinde bir eyleme giristigi iki bilincin eyle-
minden birisine borgludur; Oyle ki bilingler boylelikle gorii-
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niir bir arac1 olmaksizin iletisim kurabilirler, “telepati” dedi-
giniz sey var olur. Eger telepati sahici bir olguysa, bu olgu
durmadan tekrarlanmaya elverislidir. Daha da ileri gidersem:
Eger telepati gercekse, herkeste ve her an olmasi miimkiin-
diir, ancak ya dikkatimizi ¢ekemeyecek denli az yogunlukta-
dir ya da dyle bir sekilde cereyan etmektedir ki beyinsel me-
kanizma, hakkimizda en iyisini gozeterek, tam da telepati bi-
lincimizin egiginden gegiverecekken, onu neticelenmekten ali
koymaktadir. Biz her an elektrik iiretiriz, atmosfer diizenli
olarak elektriklenmis durumdadir, manyetik akimlarin ara-
sinda dolanmaktayiz; buna kargin binlerce yil boyunca, elekt-
rigin varhigindan bile kuskulanmayan milyonlarca insan geldi
gecti. Biz de bu insanlar misali, telepatinin yanindan gecip
gitmis olabiliriz. Ancak ¢ok miithim degil. Su her haliikarda su
gotiirmez: Sayet telepati gercekse, dogaldir da. Onun kosulla-
rinu bilecegimiz giin gelip cattiginda, telepatik bir etki yarat-
masl i¢in bir “canli hayaleti”"ni beklemek zorunda olmayaca-
g1z, tipki bugiin bir elektrik kivileimini gorelim diye bir za-
manlardaki gibi gokyiiziiniin keyfini bekleyip bir firtinanin
sahnelenmesini izlemeye mecbur olmadigimiz gibi.

Iste dogasi itibariyla fiziksel, kimyasal, biyolojik bir ol-
guymuscasina incelenmesi gereken bir olgu. Oysa, siz ona hig
de bu sekilde yaklasmiyorsunuz - siz bambagka bir yonteme
bagvurmak zorundasiniz; tarihgi ile sorgu yargicinin yontem-
lerinin arasinda bir yontem sizinkisi. Gergekg¢i haliisinasyon,
gecmise mi baglanir? Dosyalar1 inceliyor, onlar1 tenkit edip
bir tarih sayfasi yaziyorsunuz. Olgu diin mii cereyan ettiydi?
Bir cesit adli sorugturma yiiriitiiyorsunuz; taniklarla baglant
kurup, onlar birbirleriyle yiizlestiriyor, onlardan bilgi toplu-
yorsunuz. Kendi adima, ne zaman sizin otuz yildir yorulmak
bilmeden yiiriittiigiiniiz arastrmanin hayranlik uyandiran
sonuglarn, hatadan kaginmak icin aldigimiz énlemleri soyle
bir aklimdan gegirsem, gozlediginiz vakalarin pek ¢ogunda,
nasil da haliisinasyon hikayesinin bir ya da daha ¢ok kisiye
hitaben mi oldugunun, hatta siklikla, haliisinasyonun sahici-
ligi tasdik edilmezden evvel not alimip yaziya dokiildiigiini
gordiigiimde, muazzam sayidaki olgularin ve bilhassa da ara-
larindaki benzerliklerin hesabini tuttugumda, onlarin birbir-
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leriyle akraba gibi goriinmelerinden, birbirlerinden bagimsiz
onca miisahedenin birbirleriyle ortiismesinden - telepatiye
inanasim gelir. Tipki, mesela yenilmez armadanin yenildigine
inandigim gibi. Bu, bana Pisagor'un teorisini ispatlayan ma-
tematiksel kesinlik degildir; Galile'nin yasasin1 dogrulayan -
fiziksel kesinlik de degildir. En azindan tarihsel ve hukuki
alanda elde ettigimiz tiim kesinlik kadardir.

Ancak iste bu, sayilar1 azimsanamayacak denli ¢ok akl
karman ¢orman etmektedir. Bir de s6z konusu olgularin hos-
nutsuzluk uyandirma sebebini iyice fark etmeden, onlari ta-
rihsel ya da adli bakimdan iglememizi acayip bulurlar ki eger
bu olgular sahici iseler, mutlaka yasalara boyun egiyorlardir.
O halde, 6yle goriiniiyor ki bu olgularin doga bilimlerince
kullanilan deney ve gozlem ydntemlerine elverisli olmalar:
gerekmektedir. Olguyu laboratuvar ortaminda {iretilebilir ki-
Iin, onu seve seve kabulleniriz; laboratuvarda iiretilmiyorsa,
ona siipheli goziiyle bakariz. “Psisik aragtirma” fizik ve kim-
ya seklinde devam edemiyorsa, bu araghirmanin bilimsel ol-
madig1 sonucuna variriz. Hem nasil ki “psisik olgu”, bir ol-
guya laboratuvar yolunu agan yalin ve soyut bigcime heniiz
biiriinmemigtir, onun gercek disi oldugunu canu géniilden
beyan ederiz. Baz1 bilim adamlarmin bilingalt1 uslamlamalar:
iste boyledir saniyorum.

Ulastiginiz kimi sonuglar1 hedef alan itirazlarin temelinde,
aymi hisse, somut olarun hor goriilmesine rasthyorum. Bun-
lardan yalmzca bir 6rnek verecegim. Bir ara, katildigim diin-
ya ¢apinda bir toplantida, konu sizin meggul oldugunuz olgu-
lara geldi ¢ath. Biiyiik bilim adamlarimizdan biri, biiyiik bir
doktorumuz da oradaydi. Dikkatlice dinledikten sonra s6z
ald1 ve asag1 yukar1 sunlar sdyledi: “Soylediginiz her sey il-
gimi oldukca cekiyor, ancak bir sonuca varmadan 6nce dii-
siinmenizi dilerim. Kendi adima, ben de olaganiistii bir olay
biliyorum. Hem bu olayin gergek oldugunu garanti ederim,
zira fevkalade zeki, s6ziine mutlak olarak giivendigim bir ha-
nimefendi tarafindan aktarildi. Bu hanimefendinin esi su-
baymuis. Bir catisma esnasinda 6ldiiriilmiis. Tam da o esnada,
tam esinin yere yigildig1 anda, hanimefendi bu sahnenin bir
goriintiisiinii, gerceklige tipatip uygun diisen bir goriintiisii-
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nii gérmiis. Belki buradan varacaginiz sonug, hanimefendinin
vardig1 sonugla aynidir; bir durugoérii, telepati cereyan etmis
oldugu vb.? Yalniz bir noktay1 gézden kagirirdiniz: Kocalar
sapasaglam olduklar1 halde onlarin 6ldiigiinii ya da 6liim do-
seginde olduklarim1 gormek, kadinlarin sik¢a basina gelir.
Ancak biz, goriiniin isabetli oldugu vakalara dikkat ceker, di-
gerlerini hesaba katmayiz. Eger perdeyi aralarsak, goriiriiz ki
bu yalnizca talihli bir tesadiifmiis”. Derken sohbet bilmem
hangi yone sapt1 gitti; zaten felsefi bir tartismaya girismek s6z
konusu olamazds; bunun ne yeri ne de zamaniydi. Ancak ma-
sadan kalkarken, bunlar1 dikkatle dinlemis olan epey geng bir
kiz yaklasip bana sdyle dedi: “Bana Oyle geliyor ki doktor bey
az evvel soylediklerinde yamiliyor. Soylediklerinin tam nere-
sinde bir bit yenigi var kestiremiyorum; ama orada mutlaka
bir bit yenigi var. Eh evet, orada bir bit yenigi vardi! Geng kiz
hakliyd: ve koca bilim adami yaniliyordu. Bilim adami, géz-
lerini hem somutluga hem de olgunun somut yoniine yumu-
yordu.” Onun uslamlamas: séyleydi: “Bir diis, bir haliisinas-
yon, bir yakinimizin 6ldiigiine ya da dlim doseginde oldu-
guna dair, bizi uyardiginda bu ya gercektir ya da gergek de-
gildir, kisi ya oliir ya da 6lmez. Dolayisiyla, eger gorii isabetli
ise bunun bir tesadiif eseri olmadigindan emin olmak igin
‘dogrulanmis vakalar’ ile ‘yalanlanmis vakalar’’ mukayese
etmek gerekir”. Bilim adami savinn, bir seyin yerine obiiriinii
koymaya dayandigim gormiiyordu: Canli ve somut sahnenin
betimlenmesini - belli bir yerde, belli bir anda etrafi su ya da
bu askerlerle cevriliyken, subayin yere yigilmasi - su kuru ve
soyut tabir ile degistiriyordu: “Hamimefendi dogruyu soylii-
yordu ve yalan sdylemiyordu.” Ah, eger soyuta ge¢meyi ka-
bullenirsek, esasinda gercek vakalar ile sahte vakalarin adet-
lerini in abstracto mukayese etmemiz gerekecek; ve belki gore-
cegiz, gercek vakalardan daha cok sahteleri varmis; boylelikle
doktor hakh olacak. Ancak bu soyutlama, hanimefendinin
gercekte kendisinden ¢ok uzakta cereyan eden epey karmagik
bir olaya dair ¢izdigi tablonun 6ziinii tegkil edeni yadsimaya
dayanir. Aklinizda bir ressam canlandirin, tuvalinde bir mu-
harebeden bir an resmetsin ve bunun i¢in kendi diislemine
bel baglasin; bu ressam 6yle talihli olsun ki resmettigi tablo,
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sahiden de o giin gelip ¢attiginda, gercek askerlerce icra edil-
sin, askerler ressamin kendilerine bictigi hareketleri icra edip
bir muharebeye karigmis olsunlar? Elbette olmaz. Basvurdu-
gumuz olasiliklarin kor topal bir degerlendirmesi, bize bunun
miimkiin olmadigini gosterirdi. Ciinkii belirli kigilerin belirli
tavirlar takindig1 bir sahne, tiiriiniin tek 6rmegidir; ¢iinkii bir
insan yiiziinlin hatlar1 kendi tiiriiniin hali hazirda tek 6megi-
dir ve dolayisiyla her kimse - hele hele de bir sahnede bir ara-
ya gelmis olanlar - bizim i¢in birbirlerinden bagimsiz, ayristi-
rilamaz unsurlar sonsuzlugudurlar; 6yle ki talihin diiglem
iirlinii olan bu sahneyi gercek kilmasi igin sinirsiz sayida te-
sadiif gerekirdi; bagka bir deyisle, ressamin muhayyilesinden
neset edip resmedilmis bir tablonun, bir savas hadisesi olarak
cereyan etmesi matematiksel olarak imkansizdir. Oysa, mu-
harebenin bir kesitini géren hanimefendi, ressamla ayni du-
rumdaydy; muhayyilesi bir tablo resmediyordu. Eger tablo,
sahici bir sahnenin iiriinii idiyse, pek zorunlu olarak, ya ken-
di bu sahneyi algilamis ya da onu algilayan bir biling ile bag-
lant1 kurmus olmas: gerekirdi. Elimde kalan “gercek” vaka-
larla “sahte”lerinin sayica mukayeselerini yapmaktan ibaret;
istatistigin burada hicbir isi yok; su halde inkar edilen vakay1
tiim igerigiyle ele aldigimda, o igerik bana yeter. Bundan &tii-
ri, eger doktorla tartisacak vaktim olsaydi, ona sdyle derdim:
“Size anlatilmig olan hikaye inamlir sey mi bilmem; hanime-
fendinin, kendisinin uzaginda cereyan eden bu sahneyi tipa-
tip gormiis olup olmadigina dair bir bilgim yok; ancak yalniz
su bana ispatlarursa, eger hanimefendinin gordiigii sahnede
fizyonomisini bilmedigi bir asker, tipki gercekte oldugu gibi
ona goriinmiis ise, e o zaman, her ne kadar binlerce sahte go-
rii olmus olsa ve yalniz bu tek vakadan bagka sahici haliisi-
nasyon olmamus da olsa, telepatinin gergekligini ya da daha
genel anlamiyla, menzilleri ¢esitli vasitalarla arttirllmis duyu
organlarimizla, bu organlarimizin erismeye muktedir olma-
diklar1 nesneleri ve hadiseleri algilayabilme imkanimiz1 kesin
ve nihai olarak kurulmusg sayarim.”

Ancak bu konuda yeteri kadar konustuk. Bir yanda psisik
aragtirmay: geciktiren, 6biir yanda bilim adamlarinin etkinlik-
lerini yoneten su en derin sebebe geliyorum.
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Modern bilimin zaman zaman sizi alakadar eden mevzu-
lardan sapmasina sagirirsimiz; halbuki bu bilim, deneye dayal
diye, gbzlem ve tecriibe iiriinii olan her seyi kabullenmeliydi.
Ancak modern bilimin karakteri tizerinde anlasmak lazim.
Modern bilim deneysel yontemi kurmus olsun, bu kesindir;
ancak bu, modemn bilimin, kendisinden evvel ¢aligmakta ol-
dugumuz tecriibenin alamiru her yoniiyle geniglettigi anlami-
na gelmez. Tam tersi bu alan1 nice noktada daraltmistir; zaten
glicii de buradan ileri gelir. Eskiler hem pek ¢ok gozlemde
bulundular hem deneyler de yaptilar. Ancak rastgele, her-
hangi bir yonde yapiyorlardi bu gézlemlerini. “Deneysel yon-
tem”in kurulusu neye dayanir? Bu yontemin kurulusu, ev-
velden de uygulayageldigimiz gozlem ve deney islemlerini
alip, onlar1 her yonde uygulamaktan ziyade, tek bir noktada,
olgiide birlestirmeye dayamr. Her ikisi de Olgiiye tabi olan, su
ya da bu degisken biiyiikliigiin islevi oldugundan kuskulan-
digimuz Steki bir degisken biiyiikliigiin Slgiilerini tek bir nok-
tada birlestirmeye dayanur. Kelimenin modern anlamiyla “ya-
sa” tami tamma, degisen biiyiikliikler arasindaki sabit bir
iligkiyi ifade eder. Modern bilim, matematigin evladidir; mo-
dern bilim, cebirin, gercekligi sarip sarmalamak ve muhase-
belerinin agina disiirmek i¢in yeterli gii¢ ve ceviklik elde et-
tigi glin dogmustur. Evvela astronomi ve mekanik, modernle-
rin onlara verdigi matematiksel bigimleriyle belirdiler. Aka-
binde, fizik, ayn1 sekilde matematiksel bir fizik gelisti. Fizigi
kimya izledi ki o da olgiilerin, agirliklarin ve hacimlerin mu-
kayeseleri iizerine kuruludur. Kimyanun ardindan biyoloji
geldi, kuskusuz heniiz ne matematiksel bir bicimdeydi ne de
boyle olmaya yakindi, ancak fizyolojinin araciligl ile yasamin
yasalarini fizigin ve kimyamnn yasalarina, yani dolayl olarak
mekanige gotiirmeyi arzu etmekten geri kalmiyordu. Nihaye-
tinde bilimimiz daima matematige, matematik sanki bir ide-
almiscesine tutundu. Bilimimiz, 6zii itibariyla 6l¢iimlemeyi
amaglar; hem muhasebenin tatbik edilebilir olmadig1 yerde,
nesneyi betimlemesi ya da incelemesi gerektiginde, nesnenin
yalniz daha sonradan 6lgiiye doniistiiriilebilmeye kabil kis-
muyla ugrasacak sekilde kendini ayarlar.

Opysa, zihinsel seyler 6zleri itibariyla dlgiiye tabi degiller-
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dir. Oyleyse modern bilimin ilk hamlesi, zihinsel olgularin
yerini alabilecek, onlara vaktiyle es deger olmus ve Olgiilebi-
lecek bazi olgular aramak oldu. Ashinda, gordiigiimiiz iizere
bilincin beyinle baglantis1 var. Oyleyse beyni bir cirpida ele
gecirip, beyinsel olguya sarildik - onun dogasini bilmiyorduk
ama nihayetinde molekiil ve atomlarin hareketinde ¢6ziim-
lenmesi gerektigini, yani mekanik tiirden oldugunu biliyor-
duk - ve beyinsel olan zihinsel olanin dengiymis gibi devam
etmeye kendimizi ikna ettik. 17. yiizyildan giiniimiize degin,
tiim ruh bilimimiz, tiim metafizigimiz, zaten bu es degerligi
ilan edip dururlar. Diisiince ile beyinden bunlarin aralarinda
ayrim gozetmeksizin bahsederiz, kah materyalizmin istedigi
gibi, zihinsel olandan bir epifenomen yapiverir, kah zihinsel
ile beyinsel olan1 aym hizaya koyup, onlar1 tek bir asli dilin
iki ayr terciimesi diye goriiriiz. Kisacasi, beyinsel ile zihinsel
olan arasinda keskin bir paralellik varsayimi bilimsellik y6-
niiyle sivrilir. I¢giidiisel olarak hem felsefe hem bilim, bu var-
sayima karsi ¢ikanu veya onunla celiseni yok saymaya yone-
lirler. “Psisik aragtirma”yi ilgilendiren olgular ya da en azin-
dan bu olgularin ¢ogunlugu i¢in de durum bdyle goriiniiyor.

Simdi bu varsayimi karsimiza alip, ona degerinin ne oldu-
gunu sorma zamaru gelip ¢ath. Buradan ¢ikacak teorik giic-
likkler {izerinde durmayacagim. Onu dile getirir getirmez
kendisiyle celistigini bagka yerde zaten gdsterdim. Sunu ekli-
yorum: Doga, beyin kabugunun atomik ve molekiiler hare-
ketler diliyle hali hazirda ifade ettigini, bilin¢ dilinde tekrar
etme liiksiine sahip olmak zorunda degildir. Her gereksiz or-
gan korelir, her gereksiz islev kaybolur gider. Yalniz bir kop-
yadan ibaret olan ve eylemde bulunmayan bir biling, uzun
zaman evvel evrenden silinip gitmis olmaliyds; kaldi ki bu bi-
lincin evrende hig ortaya ¢ikmamis oldugunu da varsayabili-
riz. Ahgkanli§in eylemlerimizi mekanik kildig: nispette, onla-
rin bilingsizlestiklerini gérmiiyor muyuz? Ancak bu teorik
goriigler {izerinde durmayacagim. iddia ettigim sudur; olgu-
lar, onyargisizca muayene edilen olgular, paralellik varsayi-
min1 ne agilar ne de tasdik ederler.

Aslinda yalniz tek bir akli yeti i¢in, beyinde kesin bir ko-
numdan bahsetmeye iznimiz olduguna inanabiliriz: Hafizaya
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gondermede bulunuyorum ve daha 6zelinde sozciiklere ilig-
kin bellege. Ne yargilamanin, ne uslamlamamnn, ne de hi¢bir
bagka diislince etkinliginin, izlerini resmettikleri beyin i¢i ha-
reketlere ilisik oldugunu varsaymaya zerre kadar hakkimiz
yok. Bunun aksine, sozciiklerin bellegine iligskin hastaliklar -
ya da soyledigimiz gibi, afaziler - kimi beyin kivrimlarindaki
hasarlara tekabiil etmekteler; 6yle ki hafizay1 beynin basit bir
islemi diye goriip sozcliklerin, gorsel, isitsel, motor anilarinin
beyin kabugunun icine birakilmis olduklarina inanabilirdik -
tipki 15181 iz seklinde muhafaza eden fotograf kliselerinde, ses
titresimlerini kaydeden tas plaklarda oldugu gibi. Tipk: zi-
hinsel yasam ile beyinsel yasam arasindaki birebir uygunluk
(hisleri ve hareketleri hi¢ soylemeden bir yana birakiyorum,
zira beyin kesinlikle hisseden-motor bir organdir) misali, ara-
larinda tami tamina bir denk diisme oldugunu beyan ettigi-
miz olgular1 yakindan inceleyelim; goreceksiniz ki bu olgular
hafiza olgulariyla sinurlidir, hem yalnizca afazilerin beyinde
konumlandirilmalar, tek bagina bu konumlandirma, paralellik
doktrininin deneysel ispatinun baglangiciru iistlenmektedir.
Oysa, afazinin daha derinlikli bir ¢calismas1 gosterirdi ki
anilan fotograf kligelerine ya da beyine birakilmis fonogram-
lara indirgeyemeyiz; bence, beyin ge¢misin goriintiilerini ya
da temsillerini saklamaz; o yalmizca motor aligkanliklar istif-
ler. Yaygin afazi teorilerine dair, bir zamanlar kabul ettigim
elegtirel diisiinceyi -paradoksal goziiken, esasinda bir bilimsel
dogmay1 hedef alan, hem patolojik anatominin sonradan tas-
dik etmis oldugu bir diisiince (Pr. Pierre Marie ve 6grencile-
rinin ¢alismalarin bilirsiniz) - burada tekrar dillendirmeyece-
gim. Oyleyse vardigim sonuglar1 hatirlatmakla yetinmek iste-
rim. Bana bu olgularin titiz ¢calismasindan sunu elde ettik gibi
geliyor; tirlii afazilerin kaynag1 olan beyinsel hasarlar, anila-
rn kendisine erismez. Dolayisiyla, beyin kabugunun su ya da
bu noktasinda hastaligin yok edecegi istiflenmis arular bu-
lunmaz. Bu hasarlar esasinda, arularin hatirlanmasimu ya im-
kansiz ya da gii¢ kilar; hatirlatma mekanizmasina ve yalnizca
ona tesir ederler. Daha acik soylersek, beynin yiikiimliiliigii,
zihin bir aniya ihtiya¢ duydugu anda zihnin bedenden, arzu
edilen aniya uygun bir cerceve olusturacak davraris1 ya da
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yeni dogmakta olan hareketi elde edebilmesini saglamaktir.
Eger cerceve varsa, ani gelip, kendiliginden cergevenin igine
sokulacaktir. Beyin organi, cerceveyi hazirlar, aniy1 temin et-
mez. Iste sdzciiklere iligkin hastaliklardan 6grendigimiz bu.
Zaten bunlar, hafizanin psikolojik incelenmesinin ayak sesle-
ridir.

Diistincenin diger islevlerine gegsek, olgularin bize 6nce-
likle telkin ettigi varsayim, zihinsel yasam ile beyinsel yasam
arasindaki keskin paralellik varsayimi olmazdi. Genel anla-
miyla diisiinme isinde, tipki hafizanin isleminde de oldugu
gibi, beyin sadece, zihnin diisiindiigii ya da sartlarin zihni 6y-
le diisiinmeye kostugu seyleri canlandiracak olan hareket ve
tavirlar1 bedene islemekle yiikiimlii olan olarak zuhur eder.
Bagka yerde, beyin bir “pandomim orgarudir” derken ifade
ettigim budur. Sunu ekliyordum: “Etkinlikle dopdolu bir
beynin i¢ine bakabilecek, atomlarin oraya buraya gidip gel-
melerini takip edip, onlarin her yaptigm yorumlayabilecek
bir kimse, siiphesiz beyinde olup bitenlere dair bir sey bilirdi,
ancak bildigi ¢ok az bir seyden ibaret olurdu. Bir tek tavirlar,
davraniglar ve bedenin hareketleri seklinde ifade olunanlari,
ruh halinin tamamlanmak iizere olan ya da yenidogan eyle-
mini bilirdi, daha fazlasin1 degil. Bilincin i¢inde cereyan eden
diisiince ve duygularla, sahnedeki oyuncularin tiim yapip et-
tiklerini, bu edimler birbirlerinden kopuk eylemlermis gibi
seyreden ancak bu oyuncularin ettigi tek bir kelimeyi bile
isitmeyen bir izleyici gibi yiiz yiize gelirdi”; ya da bir senfo-
niyi, yalmz orkestra sefinin elindeki cubugun hareketlerinden
anlamaya calisan bir kimsenin konumunda olurdu. Aslinda,
orkestra gsefinin hareketleri, ¢alan senfoni agisindan ne ifade
ediyorsalar, zihinsel yasam agisindan da beyinsel olgular ay-
nisini ifade ederler: Beyinsel olgular onlarin motor bagintila-
rin1 resmederler, bagka da bir sey yapmazlar. Oyleyse, beyin
kabugunun i¢inde, zihnin daha iistiin islemlerinden eser bu-
lamazdik. Duyumsal islevlerinin haricinde, beynin zihinsel
yasami, deyimin en genis anlamiyla, mimiklere dokmekten
bagka bir rolii yoktur.

Zaten bu mimigin oncelikli bir 6nem arz ettigini kabulle-
niyorum. Bu mimik sayesinde gerceklige niifuz eder, ona
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uyum saglariz, sartlarin gereklerine uygun karsiliklar veririz.
Sayet biling beynin bir islevi degilse, en azindan beyin bilinci,
yasadigimiz diinyaya odaklanmis tutmaktadir; beyin, diinya-
ya odaklanmis dikkatin orgamidir. Aym sekilde, hafif bir be-
yinsel modifikasyonun, gegici bir alkol ya da afyon zehirlen-
mesinin - hele hele de kalic1 bir zehirlenmenin vuku bulmasi
halinde, kuskusuz akil hastalig1 en siklikla boyle izah ediliyor
- bu durum zihinsel yagsam topyekiin karmasaya siiriikleye-
bilir. Hastaligin dogrudan dogruya zihne tesir etmis olmasi
sart degil. Burada, genelde yaptigimiz {izere, zehrin kalkip
gidip beyin kabugunda falan uslamlamanin filan maddi veg-
hesini bulup da o mekanizmay:1 bozduguna ve hastanin da
bundan &tiirii sagmaladifina kanaat getirmemek lazim. An-
cak beyin hasari, mekanizmanin ¢arklarim tahrif eder ve dii-
slincenin seylere tastamam bir kesinlikle sokulmasini engel-
ler. Cektigi acidan cinnet gecirme noktasina gelmis bir deli,
halen mantikh akil yiiriitmeler yapabilecektir; ancak gercekli-
gin disinda, onun yan sira, riiyadayken yaptigimiz gibi us-
lamlamalardir bunlar. Beynimizin varlik sebebi diisiincemizi
eyleme yoneltmek, onu sartlarin gerektirdigi eylemi hazirla-
maya sevk etmektir.

Ancak bundan 6tiirii beyin, zihinsel yasami hem y6nlen-
dirir hem de ona sinir koyar. Beyin saga sola, siklikla da geri-
ye donmemize engel olur; o ister ki dosdogru, yiiriiyecegimiz
yone, oniimiize bakalim. Hafizamin islemi bunu zaten belli
etmez mi? Nice olgu, ge¢misin tiim ayrintilariyla korundugu-
na ve sahici bir unutusun olmadigina dikkat ceker sanki. Bo-
gulmanin ve asilmanin esiginden dénenlerin, yasama bir geri
dénmeye gorsiinler, biitiin gegmislerinin nasil da bir anda bir
manzarayl izlerlermis gibi gozlerinin 6niinden gectigini anlat-
tiklarint1 duymussunuzdur. Bagka 6rnekler de sunabilirim, zi-
ra iddia ettigimiz gibi bu olgu bogulmanin bir belirtisi degil-
dir. Ayni olgu, bir ugurumun dibine dogru siiriiklenirken bir
dagcida, diismanin kendisine ates acacagi sirada kendini
kaybolmus hisseden bir askerde de cereyan edecektir. Oyle ki
gecmisimiz tiimiiyle oradadir, siirekli olarak oradadir ve onu
algilamamiz icin geriye doniivermemiz yeterlidir; fakat, ne
geri donebiliriz, ne de donmeliyiz. Geriye donmemeliyiz,
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¢iinkii bizim yazgimiz yasamaktir, davranmaktir; yasam ve
eylem ise onlerine bakarlar. Geriye donemeyiz, ¢iinkii beyin-
sel mekanizmanin gorevi tam da bizim i¢in ge¢misi 6rtmek,
ortiiniin arasimndan bir tek, anbean, yalniz mevcut durumu-
muzu aydinlatabilecek ve eylemimizi destekleyebilecek ola-
nn goérinmesine izin vermektir; hatta bir am hari¢ beyin -
bedenimizin ¢oktan mimikleriyle taslagim ¢izdigi ve bizi ilgi-
lendiren ami haricinde ki beyin bu faydali any1 hatirlatir - ka-
lan biitiin anilarimiz1 golgeler. Simdi, yasama olan dikkatimiz
bir an olsun zayifladiginda - burada iradi anlamiyla dikkatten
s0z etmiyorum; o anlik ve bireysel bir dikkattir, ancak séziinii
ettigim siirekli, herkeste ortaklasa bulunan, doga tarafindan
bize dayatilmis ve “tiiriin dikkati” diyebilecegimiz bir dikkat-
tir - o zaman zihnin zorla oniine yoneltilmis bakis1 gevser ve
hatta bu gevsemesi itibariyla da geriye doner; zihin orada
kendi hikayesine rastlar. Ge¢misin genis manzarali goriintii-
sii, varligini Syleyse, az sonra Glecegimize dair birdenbire ce-
reyan eden kanidan dogma, kabaca bir yasama kayitsizhiga
borgludur; beyin, o ana degin bir hafiza organi olarak, dikkati
yasama odaklamayla, bilin¢ alanuru fayda saglayacak sekilde
daraltmayla olan mesguliyetini korumustur.

Ancak hafiza i¢in soylediklerim alg: i¢in de gegerlidir.
Vaktiyle kalkistigim bir ispatin burada ayrintilarina girmeye-
cegim, sunu sdylemekle yetineyim; sayet beyinsel merkezleri,
maddi uyarimlan biling hallerine doniistiirmeye muktedir
organlar diye goriirsek her sey golgelenir, hatta anlasilmaz
hale gelir. Buna karsin, eger bu merkezleri (ve onlarin bagh
olduklar1 duyusal tertibatlari), algilarimizin muazzam genis-
likteki potansiyelleri alanindan eyleme gegirilmesi gerekenle-
ri se¢gme isiyle yiikiimlii, eleme aygitlar diye goriirsek her sey
acikliga kavusur. Leibniz her monadin, kendisinde biitiin
gercekligin bilingli ya da bilingsiz bir temsilini barmdirdigin
soylityordu. Dolayisiyla a fortiori olarak, bu monatlarin her bi-
rini ruh diye adlandiriyordu. Ben o kadar agilmayacagim; an-
cak olas1 algiladiklarimizin, fiilen algiladiklarimizdan ¢ok da-
ha fazla olduklarini diisiiniiyorum; hem yine burada da be-
denimizin rolii, bize hi¢bir faydas: dokunmayacak, eylemimiz
acisindan elverisli olmayan seylerin tiimiinii bilingte yok
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saymaktir. Duyu organlari, sinir uglari, beyindeki merkezler
Oyleyse disaridan gelen etkileri yonlendirmeleri suretiyle bi-
zim etkinligimizin kendini icra edecegi dogrultuyu tayin
ederler. Ancak, boyle yaparak mevcut ana dair goriigiimiizii
sinirlarlar, tipki hafizanin beyinsel mekanizmalarinin ge¢mise
dair goriisiimiizii siki sikiya daralttiklar1 gibi. Oysa, kimi fay-
dasiz anilar ya da “riiyalarn” anilar, bilincin yasama anhk
bir dikkatsizliginden faydalanip, kayiverircesine onun igine
sizmay1 bagsarmiglarsa, orada, olagan algimizin gevresinde, en
siklikla da bilingsiz algilardan olusmasina karsin, bilince gir-
meye son derece elverisli belli belirsiz bir algilar bulutu bulu-
nuyor olamaz midir? Hem bu algilar kimi miistesna durum-
lar ya da kimi yatkin kisiler s6z konusu oldugunda igeri giri-
yor da olamazlar m1? Sayet boyle algilar mevcutsa, onlar yal-
niz klasik psikolojiye ait degildirler: “Psisik aragtirma”nin on-
lara uygulanmas: gerekecektir.

Unutmayalim ki kesin ayrimlar koyan uzamdir. Bedenle-
rimiz, uzamda birbirlerinin disindadirlar; ve bilinglerimiz, bu
bedenlere tutturulmus olmalar1 bakimindan, birbirlerinden
araliklar yordamiyla ayrilmiglardir. Ancak bilinglerimiz be-
denle yalniz bir kisimlar itibariyla birebir 6rtiisiiyorlarsa, hi-
kayenin kalaruru kestirmek kolaydir; kargilikli bir siur agimi
var burada. Cesitli bilingler arasinda, endosmoz olgusuyla
mukayese edilebilecek tiirden bir degis tokus, anbean icra
edilebilir. Eger boyle bir ig - iletisim varsa, doga onu zararsiz
kilmak icin gerekli 6nlemleri almig olmali, hem &yle goriinii-
yor ki bazi mekanizmalar 6zellikle biling disina bu yolla pey-
da edilmis goriintiileri atmakla gorevliler. Ciinkii boylesi go-
riintiiler giinlitk yasamda son derece rahatsizlik verirlerdi.
Kald1 ki yine burada da onlarin aralarindan su ya da bu go-
rintli, bilhassa bastirma mekanizmalar iyi islemediginde,
gizliden gizliye bilince sizabilir; ve bu sizanlar icin de “psisik
arastirma” uygulanirdi. Gergekgi haliisinasyonlar boylelikle
meydana gelir, “canli hayaletleri” boylece belirirler.

Organizmadan tagan bir biling fikrine alistigimiz nispette,
zihnin bedenin &liimiinden sonra sag kalmasim dogal karsi-
layacagiz. Elbette, eger zihinsel olan beyinsel olarun kesin bir
kopyasi ise, eger bir insan bilincinde beyninde yazilmig olan-
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dan bagka hicbir sey yok ise, bilincin bedenin yazgilarin ta-
kip edip onunla 6ldiigiinii kabul edebilirdik. Ancak eger, ol-
gular tim sistemlerden bagimsizca incelendiklerinde, bizi
bunun tersine zihinsel yasamin beyinsel yasamdan ¢ok daha
engin olduguna ¢ikariyorlarsa, bilincin hayatta kalmasi 6yle-
sine olanakll olur ki ispatlama, onu kabullenenden ziyade
onu inkar edenin gorevi olur; ¢linkii, tipki bagka yerde de be-
lirttigim {izere “bilincin 6liimle beraber yok olduguna inan-
manin tek nedeni bedenin dagildigin1 gérmektir ki eger bilin-
cin beden nezdinde neredeyse tamamen bagimsiz oldugunu
g0z oniinde bulunduruyorsak bunun artik bir degeri yoktur”.

Iste kisaca &zetlenmis halde, beni bilindik olgularin taraf-
siz bir arastirmasina sevk eden ¢ikarimlar bunlar. Bu, psisik
aragtirmanin alanini ¢ok genis, hatta sinirsiz olarak goriiyo-
rum demektir. Bu yeni bilim, kaybettigi zamani ¢abucak telafi
edecektir. Matematik bilimi eski yunanlara degin uzanr; fizik
ancak ii¢ ya da dort yiizyilldir mevcut; kimya 18. yiizyilda be-
lirdi; biyoloji de neredeyse kimyayla yasit; ancak psikoloji
daha diin gkt1 ve “psisik arastirma” ondan da yeni. Bu ge-
cikmeden pismanlik m1 duymali? Birka¢ kez kendime sordu-
gum oldu, eger 6rmegin Kepler, Galile, Newton psikolog olsa-
lar, modern bilimin y6niinii, matematikten yola ¢ikip, astro-
nomi, fizik ve kimyanin mekanik yoniine gore tayin etmeseler
ve onlarin tiim gayretleri madde iizerinde odaklanmasayds,
zihni gozeterek baglamis olsalardi, acaba ne olurdu diye.
Kugkusuz bugiin giyabinda higbir fikrimizin olmadig1 bir
psikolojimiz olurdu - fizigimizin, Galile'den evvel, gelecekte
nasil olacagini hayal edebildigimizden fazla, dylesi bir psiko-
lojiyi hayal edemezdik: Giincel fizik bilimimiz Aristoteles'in-
kine gore neyse, muhtemelen o psikoloji de giincel psikoloji
bilimimize gore aynen dyle olurdu. Tiim o mekanikgi fikirlere
yabanci olur, bu bilim sizin mesgul oldugunuzla benzeri ol-
gulari, a priori yok saymak yerine, onlara dort elle sarilmis
olurdu: Kim bilir, belki “psisik arastirma” onun temel meggu-
liyetlerinden biri olurdu. Ruhani etkinligin en genel yasalar1
bir kesfedildiler mi (tipki mekanigin ilkesel temellerinde ol-
dugu gibi) saf ruhtan yasama gec¢mis olurduk: Orada biyoloji,
ancak bizimkinden ¢ok daha farkl olan, dirimselci bir biyoloji
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kurulurdu; bu biyoloji, canhlarin duyulabilir bicimlerinin ar-
dinda, canlilarin, agiga vurulmus halleri olduklar1 goriinmez
i¢ glicli aragtirmaya koyulmus olurdu. Bu gii¢ hakkinda eli-
miz kolumuz bagli, tam da ruh bilimimiz hala emekleme
agsamasinda oldugundan bu boyle; ve bundan 6tiirii bilim
adamlar1 dirimselcilige kisir bir doktrin diye satasirlarken
haksiz degiller: O bugiin kisir, siirekli bu halde kalmayacak;
hem eger kokeni itibariyla modern bilim, isi 6biir ucundan
yakalamis olsayd: dirimselcilik de kisirlasmayacakti. Bu di-
rimselci biyolojiyle ayn1 anda, yasamsal giiciin yetersizlikleri-
ni dogrudan tedavi eden bir tip bilimi de belirmis olur, sonu-
ca degil nedene, ¢evresinde dolanmak yerine merkeze odak-
larurdi: Ruhun ruha telkini ya da daha genel olarak etkisi yol-
lu ilag dyle bigimlere ve dlgeklere biiriinmiis olurdu ki ondan
kugkulanmazdik. Ruhani etkinligin bilimi bdylece kurulur,
boylece gelisirdi. Ancak, yukaridan asagiya dogru, yasami ve
canli maddeyi kat eden ruhun tezahiirlerini takiben, bu bilim
asama agama ilerler, atalet halindeki maddeye varmis oldu-
gunda, saskin ve yolunu kaybetmis bir halde, aniden durak-
say1verirdi. Bu yeni nesneye, alistig1 yontemleri tatbik etmeye
yeltenir ve madde iizerinde, bugiinkii 6l¢ii ve hesap islemle-
rinin bugiin ruhani seyler iizerinde sahip oldugundan daha
fazla bir tasarrufa sahip olmamis olurdu. Gizemlerin kralligy,
ruh degil madde olmus olurdu. Varsayiyorum ki kesfedil-
memis bir {ilkede - Amerika'da mesela, ancak heniiz Avrupa
tarafindan kesfedilmedigi anlaminda ve bizimle iliskiye gir-
memeye kararli olmasi anlaminda Amerika - tiim mekanik
uygulamalariyla beraber, mevcut bilimimize denk bir bilim
gelismis olsun. Irlanda'min ve Britanya'min genis kiyilar1 bo-
yunca avlanan balik¢ilarin, zaman zaman, uzakta, ufukta, de-
nizi yararak riizgara karsi tam yol ilerleyen - buharlh gemi
dedigimiz, bir Amerikan gemisini fark ettikleri olmus olabi-
lirdi. Gelip de gordiiklerini anlatirlardi. Onlara inamr miy-
dik? Muhtemelen hayir. Onlardan daha bilgili, safi psikolojik,
fizik ve mekanigin aksi yoniinde gelismis bir bilimle icli dish
oldugumuzdan 6tiirii, sdylediklerine hi¢ de itibar etmezdik.
Iste o zaman sizinki gibi bir cemiyetin kurulmasi icap etmis
olurdu - ancak bu seferki bir fiziksel Aragtirmalar Cemiyeti
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olurdu ki taniklarin hikayelerini karsilastirmali olarak dinle-
mis, kontrol edip elestirmek suretiyle su buharli gemi “teza-
hiir”lerinin gergekligini tesis etmis olurdu. Yine de yalnizca
an itibariyla elindeki elestirel ya da tarih¢i yontemle, buyur-
gan siipheciligi alt edemezdi - ¢linkii o cemiyet, efsanevi bu-
harli gemilerin varli§ina, onlardan birini inga edip ¢alistirabi-
lecegine inanirds

Iste zaman zaman beni eglendiren bir diis. Ancak ne za-
man bu diisii kursam, hemen onu kesip araya girer ve ken-
dime derim ki - Hayir! Insan zihninin béylesi bir ilerleyisi ne
miimkiin ne de arzu edilir seydi. Bu miimkiin degildi, ¢iinkii
daha modern zamanlarin safaginda matematik bilimi ¢oktan-
dir varligin siirdiiriiyordu ve ise baslarken mecburen, 6nce,
matematigin yasadigimiz diinyanun bilgisine dair bize sagla-
yabileceklerini ondan koparip almak gerekiyordu. Ancak 6y-
lesi miimkiin olmus olsayd1 bile, insan zihninin ilk 6nce psi-
koloji bilimine tatbik edilmesi, psikolojinin kendisince de arzu
edilir sey degildi. Ciinkii eger maddi bilimlere adanms bir
y1gin calismayi, yetenegi ve dehayi, bu yonde harcasaydik,
evet ruh bilimi epey Gtelere erismis olurdu; ancak bu bilim bir
seyden daimi olarak mahrum kalird: ki s6z konusu seyin de-
gerine paha bicilemez. Oyle ki o olmaksizin geriye kalanlar
biiyiik oranda degerden diiserdi. Belirlilik, kesinlik, ispatlama
kaygisi, basitce miimkiin olam1 kesin olandan ya da olasi
olandan ayirt etme aliskanligl. Sanmayin ki bunlar aklin do-
gal nitelikleridir. Insanhk, epey uzun zaman bu nitelikleri 6y-
lece bir kenarda birakt;; hem belki de Yunanistan'in bir koge-
sinden yaklasik olanla yetinmeyen kiigiik bir halk ¢ikip da ke-
sinligi icat etmeseydi, bu seyler diinyada hi¢ belirmemis ola-
bilirdi. Matematiksel kanitlama, yunan dehasinin su yaratimi
- burada acaba neden miydi yoksa sonu¢ mu? Bilmiyorum;
ancak tartismasiz olan ispat ihtiyacinin akildan akila matema-
tik yoluyla yayildigidir. Bu kanitlama ihtiyact mekanigin ara-
ciigr ile insan aklinda matematigin kapladigindan da fazla
yer edindi; maddeye iliskin olgularin en ¢ogunu da o kusati-
yordu. Somut gergekligin araghrilmasina matematikle ayni
kesinlik ve belirlilik gerekliliklerini getirmek, matematiksel
diisiincenin karakteristik dzellikleridir. Oyleyse bu, maddi bi-
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limlere bor¢lu oldugumuz ve onlarsiz sahip olmus olamaya-
cagimiz bir tertibattir. Tam da bu yiizden birdenbire zihinsel
seylere tatbik edilebilecek bir bilim, ne kadar ilerlemis olursa
olsun, belirsiz ve daginik olurdu: Belki de basitce, akla yatkin
olan ile nihai olarak kabullenilmesi gerekeni asla birbirlerin-
den ayirmamis olurdu. Ancak bugiin, maddeyi derinlemesine
incelememiz sayesinde, bu ayrimi yapmay1 biliyoruz ve bu
ayrimin ihtiva ettigi nitelikleri elde etmis durumdayiz. Psiko-
lojik gergekliklerin ancak giigliikle kesfedilmis aleminde kor-
kusuzca seriivenlere atilabiliriz. Bu alemde gozii pek bir ihti-
yatla ilerleyelim, hareketlerimize ket vuran metafizigi bir ya-
na birakalim; ruhun bilimi, tiim umduklarimizin dahi Gtesin-
de sonuglar verecektir.
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Riiya

Psikoloji enstitiisiiniin beni, huzurunuzda isleyeyim diye
¢agirdig1 mesele Oylesine karmasik ki kimisi psikolojik kimisi
fizyolojik bir yigin sorun g¢ikariyor. Uzun uzadiya islenmesi
lazim - vaktimiz de oldukga kisith - izninizle girizgah kismim
athiyor, meselenin donatilarin1 géz ardi1 ediyor ve ¢abucak,
meselenin 6ziine girigsiyorum. /

Madem 0yle, iste bir riiya. Her tiirden nesnenin 6niimden
gecip gittigini goriiyorum, aralarindan higbiri sahiden orada
degil: Gelip gittigimi, bir dizi maceraya atildigim1 goriiyo-
rum, halbuki yatagimda sakince uzanmis bir haldeyim. Ken-
dimi konugurken duyuyorum ve bana yanit verildigini isiti-
yorum; buna karsin yapayalnizim ve agzimdan bir kelime
¢ikmus da degil. Bu yanilsama nereden geliyor? Neden sanki
ashnda var olmayan geyleri ve kisileri sahiden varmuglar gibi
duyumsariz?

Ancak 6ncelikle, orada hig ama hicbir sey yok mu? Bir ge-
sit hissedilebilir malzeme, uyanikken oldugu gibi uyku ha-
linde de gérme, duyma, dokunma hislerine verili degil mi?

Gozlerimizi yumalim, bakalim ne olacak. Cogu kisi diye-
cek ki bir sey oldugu yok: Dikkatli bakmadiklarindan bdyle
derler. Ashnda, pek ¢ok sey algilamaktayizdir. Oncelikle si-
yah bir fon. Sonra tiirlii renklerde lekeler, bazen donuk, bazen
miistakil bir parilti seklinde oradalar. Bu lekelerin genisleyip
kinldiklari, bigimlerini ve ayirtlarimi degistirip birbirlerine
dogru tastiklar1 oluyor. Degisimleri agir ve asamali olabilir.
Kimi zaman da inanilmayacak kadar hizli olabilir. Bu fan-
tazmagorinin kaynagi nedir? Fizyolojistler ve psikologlar
“parildayan lekeler’den “gbz yanilsamalari”’ndan ve “goz
uckunu“ndan bahsettiler; Zaten, bu tezahiirleri, ya durmaksi-
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zin hareketi itibariyla retinada olan hafif degisimlere ya da
g6z kapaginin, kapandig1 zaman optik sinirleri uyarmak su-
retiyle goz kiiresine uyguladig1 basinca baglamaktalar. Ancak
olgunun aciklanmasi ve onu nasil adlandirdiklar1 ¢ok da mii-
him degil. Bu herkeste rastlanir bir olgudur; hem kuskusuz,
riiyalarimizin kesip bigtigimiz o kalin kumagini bize bu olgu
saglamaktadir.

Daha evvelden Alfred Maury ve asagi yukar1 ayni do-
nemde D'Hervey de Saint-Denis Markisi hareketli bigimler-
deki s6z konusu renkli lekelerin, uyuklama esnasinda daha
zinde bir hale biiriindiigiine, boylece riiyayr meydana getire-
cek olan nesnelerin dis hatlarini resmettiklerine dikkat ¢ek-
mislerdi. Ancak bu gozlem pek bel baglanabilir cinsten degil-
di, zira yar1 uyanik psikologlarca yiiriitiiliiyordu. Amerikan
bir filozof, Yale Universitesinden G. T. Ladd, o andan itibaren
daha keskin bir yontem ancak daha gii¢ bir uygulamay: diis-
lemeye koyuldu; uygulama daha giigtii, ¢iinkii bir gesit giidii-
lenme gerektiriyordu. Buna gore, uyanildiginda gozler bir
miiddet kapali tutulmaliyd: ki riiya goriis alanindan ve kus-
kusuz az sonrasinda da hafizadan hemen ugup gitmesin. Su
halde riiyadaki nesnelerin goz uckunlarina doniismek sure-
tiyle eriyip gittiklerini goriiriiz; hem bunlarin, géziin, gz ka-
paklar1 kapaliyken sahiden goérdiigii renkli lekelerle karighgi-
na da rastlariz. Mesela bir gazete okuyoruz diyelim: Bu riiya
olsun. Uyaniyoruz ve satirlar1 yumusak hath golgelere karis-
maya yiiz tutan gazeteye baktigimizda orada yalniz beyaz bir
leke ve ancak segilebilen siyah izler gériiyoruz: Iste bu gergek.
Ya da riiyamizda kendimizi agik denizlerde yiiriiyiis yapar-
ken goriiyorduk: Goriigiimiiz kaybolayazdig1 esnada okya-
nus, beyaz kopiiklerle taglandirilmis gri dalgalarla calkalaru-
yordu. Uyanikken her sey, iizerine 1siltilar serpilmis soluk gri
bir lekeye doniip kaybolmaya yiiz tutar. Leke oradadir, 1s1lt1-
lar da dyledir. Oyleyse algimiza uyku boyunca kendini sunan
gorsel bir toz bulutu vardi ki bu gérsel toz bulutu rityamun imala-
tina yaradu.

Peki acaba tek bagina mi1 imal etti riiyay1? Her ne kadar
amacimiz yaluz gérme duyusunu konusmak da olsa, sdyle
diyelim, kaynag: bize ickin olan gorsel algilarin yan sira biz-
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den kaynaklanmayan algilar da mevcuttur. Goz kapaklar1 her
ne kadar kapali olurlarsa olsunlar, goz yine de 15181 golgeden
ayirir, hatta bir noktaya degin 1s181n dogasirnu bile tarur. Oysa,
nice rityamizin kokeninde, sahici bir 151k tarafindan kiskirtil-
mis algilarimiz yatmaktadir. Birdenbire yakiverdigimiz bir
mum, eger uykusu agir1 agir degilse, uyuyanda basta yangin
fikri olmak iizere bazi goriilerin belirmesine yol agacaktir.
Tissié buna dair iki 6rnek verir: B... rityasinda Iskenderiye ti-
yatrosunun ategler i¢cinde oldugunu goriir; alev, tiim semti ay-
dinlatmastir. Kendini birdenbire Consuls Meydarundaki [Tah-
rir Meydamni] havuzun ortasinda bulur; atesten bir rampa, ha-
vuzun etrafin siisleyen iri taslar1 birbirine baglayan zincirler
boyunca, onun etrafini sarar. Ardindan, kendini Paris'e don-
miisken Fuarda bulur, fuar da atesler igindedir. Igini parcala-
yan benzeri sahnelerin ardindan sigrayarak uyanr. Oradan
gecmekte olan nobetgi hemsire soyle bir durup da onun yata-
gna yoneldigi sirada, elinde tuttugu gaz lambasindan sagilan
boguk 151k huzmeleri gozlerine dolmaktadir. M... riiyasinda
kendisini bir deniz piyadesi olarak goriir ki bir zamanlar de-
niz piyadesi olarak gorev de yapmuistir. Fort-de- France'a, To-
ulon'a, Lorient'a, Kirim'a ve Istanbul'a gider. Yildirim diistii-
glinii duyar; pariltilar: algilar. Sonunda bir ¢atismaya girer,
agizlarindan alevler kusan toplar1 goriir. Sigrayarak uyanur.
Tipki B gibi o da nobet¢i hemsirenin gaz lambasindan sagilan
boguk 1s1ktan uyanmustir. Iste bunlar sahici ve beklenmedik
bir 151810 kiskirtabilecegi riiyalardandir.

Bu tiirden riiyalar, ay 15181 misali siirekli ve yumusak bir
151810 telkin ettigi tiirden riiyalardan epey farklidirlar. Krauss
sOyle anlatiyor; bir gece uyandiginda, kollarim1 oradaki bir
seye dogru acilmig halde bulur, riiyasinda orada, simdi ye-
rinde yalruzca bolca ay 1s1g1nin doldurdugu bir geng kiz du-
ruyormus. Bu tek vaka da degil; 6yle goriiniiyor ki uyuyanin
gozlerini oksayan ay 1siklari, onda bakir tezahiirlerin belirme-
sini tetikleme ayricalifina sahipler. Endymion fablinda da an-
latilan bu degil mi - coban sonsuza degin uyuyamamaya yaz-
gilidir ve Tanrica Selene (baska deyisle, Ay) onu derin bir agk
ile sever?

Algilananlar arasinda duyma yetisine mahsus olanlar1 da
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bulunur - vizilti, ¢inlama, 1shik- bunlar1 uyanikken zor ayirt
etmemize karsin uykuda keskince ayiririz. Zaten uykudayken
disaridan gelen kimi giiriiltiileri isitmeye de devam ederiz.
Ahsap bir mobilyanin gicirtisin, atesin ¢itirtilarini, cama vu-
ran yagmuru, somineden ugultulu miizigi yiikselen riizgar
ve daha nice kulaga carpan, riiyanin sohbete, bagrismaya,
konsere ve benzerine doniistiirdiigii sesleri duyariz. Alfred
Maury uyudugu sirada, kulaginda bir makasla cimbizi birbir-
lerine siirterler: Cabucak rilyasinda bir alarm zilinin ¢aldigim
duyar ve 1848 hazirani olaylarina katildigini goriir. Bagka o6r-
nekler de verebilirdim. Ancak, o 6rmeklerde de seslerin riiya-
larin ¢ogunda, renkler ve bicimler kadar yer tutmasi gerekir.
Gorsel algilar agir basmaktadir: Zaman zaman yalnizca gorii-
yor olmamiza ragmen ayni sekilde isittigimizi de saniriz. Max
Simon'un da dikkat cektigi iizere, riiyamizda, birden hem
kimsenin konusmadigini hem de hi¢ konusmamis oldugunu
anladigimiz, uzunca bir sohbete giristigimiz olmustur. Muha-
tabimiz ve kendimiz arasinda, dogrudan bir diisiince aligveri-
siydi, sessiz bir konugmadir bu. Esrarengiz olmasma karsmn
aciklanmasi da kolay bir olgudur. Riiyada sesler duymamiz
icin, sahiden algilanmus giiriiltii patirtilarin olmasi gerekir.
Riiya, hig ile ancak hi¢ yapar ve riiyaya sesli bir madde temin
etmedigimiz yerde, sesi imal etmekte giicliik ¢eker.

Dokunma duyusu da isitme duyusu kadar araya karisir.
Uyudugumuz esnada bir temasm, bir baskinin bilincinde ol-
dugumuz olur. O esnada gorsel alani isgal eden goriintiilerin
uizerine, dokunma hissinin etkisi adeta boca edilmistir; do-
kunma hissi goriintiilerin bigimlerini ve anlamlarini modifiye
eder. Varsayalim ki uyuyan beden, birden gomlekle temas et-
tiriliyor; uyuyan, yar ¢iplak oldugunu amumsayacaktir. Eger o
sirada tam da sokakta dolagtigini saniyorsa, gelip gecenlerin
gozlerine bu ¢ok basit aparat -gomlek- ilisecektir. Digerlerin-
de, onun bu yar ¢iplaklig1 sok etkisi yaratmayacaktr. Zira,
rityada disa vurdugumuz acayiplikler bizim icin ne denli
karmagik olurlarsa olsunlar, nadiren izleyicileri heyecanlan-
diriyora benzerler. Az evvel ¢ok bilindik bir riiyay: alintila-
dim. Iste bagka bir riiya daha. Hem pek ¢ogunuz bu riiyay
gormiis olmalisiruz. Bu riiya u¢maya, siiziilmeye, yere deg-
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meden mekan: kat etmeye dayaniyor. Genelde bir kez goriil-
dii mi, tekrarlanmaya meyillidir ve her yeni tecriibede ken-
dimize soyle deriz: “Siklikla riiyamda yerden yiikseldigimi
gOriiriim, ama su an gayet uyanigim. Artik biliyorum ve di-
gerlerine de gosterecegim; yer cekiminin yasalarini asabili-
riz”. Eger aniden uyaniyorsaniz, rastlayacagimz disiindii-
giim durumlar iste sunlardir: Ayaklarimzin yerden kesildigi-
ni hissedersiniz, ¢iinkii aslinda zaten yatar konumdasinizdir.
Obiir yandan, uyumadiginizi sandigimzdan, yatiyor oldugu-
nuzun bilincinde degilsinizdir. Kendinize ayakta durmarniza
ragmen yere degmediginizi sOylilyordunuz. Riiyanizi mey-
dana getiren bu kanaatinizdi. Bakiniz, ugtugunuzu sandigmiz
durumlar, bedeninizi, aniden, kanat ¢irpma benzeri bir kol
hareketiyle sag ya da sol yana firlativerdiginiz durumlardar.
Oysa, bedeninizin s6z konusu olan tarafi, tam da iizerine yat-
tiginiz tarafidir. Uyandiginizda goreceksiniz ki ugmak igin
sarf ettiginiz gayret hissi ile, yataginizin bedeninize ve kolu-
nuza uyguladigi baski hissi aym hislermis. Riiyadaki hissiniz,
asil nedeninden kopuk, bir tek sarf ettiginiz gayrete atfedile-
bilecek yorgunluktan 6tiirii, belli belirsiz bir histir. Bedenini-
zin yerden yiikseldigi inancina bagh olarak bu his kendini,
u¢ma gayreti diye belirginlestirir.

Baski hissinin gorsel alana degin ulasip bu alani kusatan
parlak toz bulutundan faydalanarak orada bigime ve renge
biiriindiigiinii géormek ilgi ¢ekicidir. Max Simon bir giin riiya-
sinda iki altin para yi1gim goriir; 6yle ki bu yiginlar birbirleri-
ne esit degildir ve Max onlan egitlemeye ugrasmaktadir. Ama
bunu beceremez. Bu da onda capcanli bir endiseyi tetikler.
Anbean biiyiiyen bu his, sonunda onu uyandirir. Uyaninca
fark eder ki bacaklarindan biri ¢arsafin kivrimlar1 arasina do-
lanmus, iki ayag1 da ayn1 hizada degilken beyhude bir ¢abayla
onlar birbirlerine yaklastirmaya ugrasiyormus. Belli belirsiz
bir esitsizlik hissi oradan neget etmis olup, belki de benim
onerdigim varsayima denk diigiiyordur; bir ya da ¢ok sar1 le-
ke gorsel alan1 kusatmistir; bu esitsizlik hissi de kendisini iki
altin yigininin esitsizligi diye ifade etmistir. Kendilerini gor-
sellestirip, riiyaya bu gorsel bigimleriyle sokulma egilimi do-
kunsal hislere ickindir.

79



Daha da 6nemlisi, bilhassa i¢ organlardan olmak iizere,
canlimin her noktasindan ¢ikip yayilan, “i¢ dokunma” hisleri-
dir. Uyku bu hislere incelik ve keskinlik kazandirtyor olabilir;
ancak daha ziyade onlarn incelikli ve keskin kilmaktadir.
Kusgkusuz bu hisler uyarukken de mevcuttular, ancak eylem
halinde oldugumuzdan 6tiirii onlarin pek de farkinda degil-
dik, kendimizi kendimizin disinda yasiyorduk; uyku bizi
kendimize déndiirdii. Insanlarin larenjit oldugu, bademcik il-
tihab1 ve benzerine kapildiklar1 olur; bu kimseler rahatsizlik-
larimin riiyanin orta yerinde niiksettigini goriip bogazlarinda
hognutsuz batmalar duyarlar. Basit bir yanilsamaymus der ge-
cerler uyandiklar1 vakit. Heyhat! Yanilsama ne de ¢abuk ger-
ceklik olup cikiyor. Boylelikle rityada ongoriilmiis, haber ve-
rilmis hastaliklardan, epilepsi ve kalp hastaliklarindan, agir
kazalardan vb. bahsederiz. Eger Schopenhauer gibi diisiiniir-
ler kalkip da riiyadan, sempatik olan sinir sistemine dair un-
surlardan gelen uyarimlari, biling diline terciime etmesini di-
lerlerse, hi¢ sasirmayalim; eger Scherner gibi psikologlar, her
organa, o organin giiciinii sembolik olarak temsil eden 6zel
bir riiyay1 kigkirtma giicii atfederlerse ve nihayetinde Arti-
gues gibi doktorlar ¢ikip riiya hakkinda, onu hastaliklarin
teshisinde kullanabilmek ugruna riiyanun “semiyolojik dege-
ri” lizerine incelemeler yazarlarsa, sasirmayalim. Bundan da-
ha da az zaman evvel, Tissie nasil da sindirim, solunum, do-
lasim sistemlerine iligskin sikintilarin belli bagl riiya gesitleri-
ne terciime edildiklerini gostermistir.

Buraya kadar dediklerimizi 6zetleyelim. Dogal uykuday-
ken, hislerimiz hi¢ de dis izlenimlere kapal degiller. Kusku-
suz, ayni keskinlikte de degiller; ama karsiifinda, herkeste
ortaklasa olan ve uykuda yeniden beliren bir dis diinyada ha-
reket ettigimizde, hislerimiz uyaniklikta algilamadiklar1 nice
“6znel” izlenime rastlar; ¢linkii uykuyu yalniz kendimiz igin
yastyoruzdur. Uyurken algimizin gekip kiiciildiigiinii bile
sOyleyemeyiz; daha ziyade en azindan kimi yonlerde genis-
lemistir, islem alamiru genigletmistir. Dogrusu algimiz genis-
likten yana kazandigim yogunluktan yana yitirir. Bize karma-
sa ve yayllmighktan bagka bir sey getirmez. Riiyada imal etti-
gimiz sahici his i¢in de durumun bundan asagi kalir yam yok.
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Peki ya onu nasil imal ediyoruz? Malzememiz olan hisle-
rimiz belirsiz ve daginiklar. Bu hislerimiz arasindan 6n plana
cikanlari, g6zlerimizi yumdugumuzda karsimizda evrilip du-
ran renkli lekeleri ele alalim. Beyaz bir fon iistiinde kara ¢izgi-
ler olsun. Bu lekeler bir haliyy, bir satrang tahtasiny, iistii yazilh
bir sayfay1 ve daha bir siirii bagka seyi temsil edecektir. Peki
ya bunlarin aralarindan bir se¢im yapan kimdir? Maddenin
kararsizlig1 iizerine karar isleyecek olan bi¢im, hangi bicim-
dir? - Bu bi¢im anmdir.

Oncelikle sunu gdzden kagirmayalim, riiya bir sey yarat-
maz. Kugkusuz riiyada icra edilmis kimi sanatsal, edebi ya da
bilimsel ¢alismalardan bahsettigimiz oluyor. Bunlardan yal-
niz en bilinenini animsatacagim. 18. yiizyildan bir miizisyen,
Tartini, bir beste ile cebellesir, ilham perisi ona goriinmez.
Uykuya dalar; derken, Seytamn bizzat kendisi karsisinda be-
lirir, kemani Tartini'nin elinden kaptig1 gibi arzu edilen sonati
calar. Tartini bu sonati, riiyasin1 amimsay1p da yazar; bize onu
Seytamin Sonati adiyla aktarmugtir. Ancak bdylesi kisa bir hi-
kayeden ¢ok fazla sey c¢ikaramayiz. Tartininin sonat1 anim-
samaya calistig1 sirada, onu ¢oktan tamamlamis olup olmadi-
gin1 bilmemiz lazimdi. Uykudan uyananin muhayyilesinin,
zaman zaman riiyayi retroaktif bir sekilde modifiye ettigi, ona
bir seyler ekledigi, bosluklar1 doldurdugu olur. Bu doldurma-
lar dikkate deger olabilirler. Ben daha derinlikli ve kesinlikle
daha gercekgi gozlemlerin pesine diistiim; bu arashrmam bo-
yunca, Ingiliz romanci Stevenson'munki harig, bdylesi bir bas-
ka gozleme de rastlamadim. Stevenson, merak uyandirici de-
nemesi A chapter on dreamste bize en orijinal hikayelerinin ya
rityasinda olustugunu ya da en azindan o riiyadayken hika-
yelerinin taslaklarimn ¢izildigini aktariyor. Ancak o boliimii
dikkatlice okuyun, fark edeceksiniz ki yazar hayatinin bir d6-
neminde dyle bir psikolojik rahatsizliktan mustarip olmus ki
bu rahatsizhig: yiiziinden onun uykuda m1 yoksa uyaruk mi
oldugunu kestirmek zormus. Kanaatim o y6nde ki aslinda zi-
hin bir seyi yarattiginda, bir eseri olusturmak ya da bir soru-
nu ¢ozmek icin gereken gayreti sarf ettiginde, uykuda degil-
dir; en azindan zihnin ¢alisan kisimlan ile riiya goren kisim-
lar1 ayni1 kisimlar: degildir. Zihnin ¢alisan kismu bilingaltinda-
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dir, riiya tizerinde etkisizdir, yalniz uyaniklikta kendini agiga
vuracak bir aragtirmanin pesine diismiis haldedir. Riiyanin ta
kendisine gelirsek, o ¢ogunlukla ge¢misin diriltiimesinden
ibaret degildir. Buna karsin orada taruyamadigimiz bir geg-
mis vardir. Stkhikla unuttugumuz bir ayrintidir s6z konusu
olan; bir anu iptal edilmis gibi goriiniir; esasinda bu ani, hafi-
zanin derinlerine gizlenmistir. Yine siklikla, s6z konusu olan
animsanan bir nesnenin ya da bir olgunun uyaruklik siirecin-
de dikkatsizce, neredeyse bilingsizce algillanmis goriintiisii-
diir. Bilhassa da hafiza suradan buradan topladig: kirik aru
parcalarinu uyuyanin bilincine tutarsiz bir sekilde sunmakta-
dir. Bu anlamsiz yekunun karsisinda akil (hakkinda ne soy-
lemis olursak olalim akil yiiriitmeye devam eden akil) bir an-
lam arar. Akil tutarsizhigy Obiir arular1 animsayarak doldur-
dugu bosluklara atfeder. Su 6biir anilar da kendilerini siklikla
ayni diizensizlikte sunup, yeni bir agiklamadan medet umar-
lar ve bu boyle tarumlanamaz bir sekilde siiriip gider. Su an
icin bunda daha 1srarc1 olmayacagim. Az evvel sorulmus so-
ruya yanit mahiyetinde sunu sdylemekle yetineyim; duyu or-
ganlarinca aktarilmig malzemelerin aydinlatic giicii, gozden,
kulaktan, bedenin tiim yiizeyinden ve i¢inden gelen belli be-
lirsiz izlenimleri belirli ve kesin nesnelere doniistiiren o giig,
andir.

Ah Su Anu! Uyanikken de pek tabii gériinen ve kaybolan,
birbiri ardina dikkatimizi celbeden anular var. Ancak bu arni-
lar, mevcut hal ve eylemimizle sik1 sikiya baglilar. Bu nokta-
da, D'Hervey Markisinin riiyalar hakkindaki eserini amimsi-
yorum. Oyle ki riiya sorununu igslemekteyim ve psikoloji ens-
titiistindeyim; ¢evrem ve mesgguliyetim, algiladigim ve bura-
ya yapmak iizere ¢agrildigim is itibariyla, hafizamin etkinli-
gini belirli bir yone sevk ediyorlar. Uyarukken, hatirladigimiz
anilar, anlik mesguliyetlerimiz nezdinde her ne kadar yabanci
goziikiirse goziiksiinler, bu megguliyetlerimize daima kendi-
lerini bir yonleriyle baglarlar. Peki ya hayvanda hafizanin ro-
lii nedir? Bu rol, hayvanin mevcut durumuna analog olan ev-
velki durumlarini takiben meydana gelmis, faydal1 ve zararh
neticeleri hayvana animsatmak ve an itibariyla ona ne yap-
mas1 gerektigini dgretmektir. Insanda hafiza, eyleme daha az
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esirdir. Boyle sdylememe karsin hafiza eylemle halen birebir
ortiismektedir. Amlarimiz bir anda, birbirleriyle dayanisma
icinde bir biitiin, bir piramit, durmadan hareket eden bir pi-
ramit olugtururlar ki bu piramidin ucu bizim simdimize do-
kunur; ve simdiki halimizle beraberce gelecege dalip gider.
Buna karsin, gelip de mevcut megguiiyetimizin iistiine kuru-
luveren ve onun araciligiyla kendini agiga vuran anilarin ar-
dinda, asagida, bilincin aydinlattig1 sahnenin altinda, bin bir
ani yatar. Evet, samiyorum ki gecmis hayatimiz oradadir, en
ince ayrintisina degin orada muhafaza edilir; ve hicbir seyi
unutmayiz. Bilincimizin, daha goziinii ilk a¢t1ig1 andan itiba-
ren algiladigy, diistindugi, istedigi her sey akil almaz bir se-
kilde unutusa ayak diremeyi stirdiiriir. Ancak, hafizamin en
derin karanliklarinda korunan anilar, goriinmez hayaletler ki-
higina biirtinmiislerdir; belki aydinliga ¢ikma hasreti cekerler;
buna karsin yine de giin yiiziine ¢ikmay1 denemezler; bilirler
ki bu miimkiin degildir. Hem ben, ben canli ve etkinim; be-
nim onlarla ilgilenmek yerine yapacak bagka iglerim var. An-
cak bir an i¢in varsayn ki baskin durumla, baskin eylemle,
nihayetinde de hafizanin tiim etkinliklerini bir yerde odakla-
yan seyle ilgilenmeyiverdim. Yine varsayin ki bagka bir deyisle,
uyukluyorum. O zaman bu hareketsiz amilar, engeli aradan
gektigimi, bilincin onlan yer altina kapatan kapagim actigimi
duyup ayaklanacak, harekete gegecekler, bilingdisiun gece-
sinde, muazzam dehget uyandiric1 bir dans tutturup, hepsi
birden aralanmis olan gecide hiicum edecekler. Buradan hep
birlikte gecmeye yeltenecekler ki 6yle de gecemezler, zira agi-
r1 kalabaliklar. Peki ¢agriya kulak veren bu kalabaliktan han-
gileri gecmek tlizere segilecek? Bunu hi¢ giiclikk ¢ekmeden
tahmin edersiniz. Az evvel uyanik oldugum esnada kabul
edilen arular, simdimle akrabalik baglar1 uyandirabilecek
olanlardi, benim su andaki algimla bagli olanlard1. Simdi, en
belirsiz bicimler geliyor géziimiin 6niinde, seslerin en karar-
sizlar1 ¢aliniyor kulagima, hissinin ayirdina varilmaz bir do-
kunus, serpilip dagilmis bedenimin yiizeyine; ancak bunlar,
benim organlarimin ta iglerinden dogru gelenleridir, algila-
nanlardan sayica en fazla olanlari iste bunlardir. Pekala, renk-
le, sesle, maddiyatla tika basa dolmanin hasretini ¢eken anu-
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hayaletler arasindan gegmeye muvaffak olacak olanlar sade-
ce, algiladigim i¢ ve dis giiriiltiller vb renk bulutunun iginde
sindirilenlerdir. Hem dahas1 bu segilip de gegenler, fiziksel
duyumlarimin diizenledigi genel duyussal durumumla da
ahenkli olacaklardir. Aru ve his arasinda boyle bir irtibat her
isleme konuldugunda, ben bir riiya goriiriim.

Enneadesinin sairane bir sayfasinda, Platon yorumcusu ve
takipgisi olan filozof Plotinos, insanlarin yasama gozlerini na-
sil agtiklarini agiklar. Doga, der, canh bedenleri taslaklar, ama
yalnizca taslaklar. Is yalmz dogarun kuvvetlerine kalsayds,
doga bu isi tamamina erdirmezdi. Obiir yandan ruhlar idele-
rin diinyasinda ikamet ederler. Hareket etmeye muktedir de-
gillerdir. Zaten hareket etme niyetleri de yoktur; onlar zama-
nin ve uzamin otesinde siiziiliirler. Buna karsin bedenler ara-
sinda, formlar itibariyla, su ya da bu ruhlarin kimi hasretle-
rini daha iyi karsilayanlar1 vardir. Hem, ruhlar arasinda da
kendilerini su ya da bu bedende daha iyi taniyanlar1 bulunur.
Beden, doganin elinden biisbiitiin yasar halde neget etmez;
beden kendisine hayati tastamam sunacak olan ruha dogru
yiikselir; ve ruh, kendi yansimasin algiladigim sandig bede-
ni seyrederken adeta bir aynaya bakiyormusgasina biiyiilenir;
kendini cezp olmaya, o bedene yonelmeye birakir ve diiger.
Ruhun diisiisii, yasamin baglangicidir. Bilingdisinin dibinde
bekleyen anilari, bu diismiis ruhlarla mukayese ederdim. Ay-
m sekilde, karanhktaki hislerimiz de giigliikle taslaklanmig
bedenleri andirirlar. His sicak, renkli, heyecanli ve neredeyse
canli, ancak kararsizdir. Ani, net, kesin ancak i¢i bos, iceriksiz
ve yasamsizdir. His, ¢ergevesinin dis hatlarim sabitleyecek bir
form bulmayz1 diler; ani, sonunda kendisini gerceklestirecegi,
icini tika basa dolduracag) bir malzeme elde etmek ister. Bun-
larin ikisi, birbirlerini cezbederler ve ani-hayalet, ona kan ve
ten getiren histe maddeye biiriiniir. Kendi basina yasayacak
olan bir varliga, bir riiyaya doniisiir.

Oyleyse riiyarun dogusu, hi¢ de biiyiik bir gizem barin-
dirmaz. Riiyalarimiz az ¢ok gercek diinya algimizin gelistigi
gibi gelisirler. Ana hatlariyla bu gelisimin mekanizmas: iki-
sinde de ayrudir. Hafizamizin onlara ekledigine nazaran, goz-
lerimizin 6niinde duran bir nesnede gordiiklerimiz, kulag-
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muza ¢alinan bir ciimlede duyduklarimiz ashinda pek az sey-
dir. Gazetenizin, kitabimizin sayfalarin séyle bir karistirdig-
nizda saniyor musunuz ki her harfi, her kelimeyi, hatta her
ciimlenin her kelimesini idrak ediyorsunuz? Boyle olsa giin-
liik hayatinizda pek de fazla okumazdinz. Isin ash su ki bir
kelimede hatta climlede yalmzca birkag harf ya da birkag ka-
rakteristik 6zellik algilarsiniz ki bunlar, tam da kalan kismi
tahmin etmeniz i¢in lazim olanlaridir: Geriye kalan biisbiitiin
gordiigiiniizii samrsiniz, gergekte ise haliisinasyon goriiyor-
sunuzdur. Bununla ortiisen sayisiz tecriibe, durumun boyle
olduguna dair higbir siipheye yer birakmaz. Bunlarmn arasin-
dan Goldscheider ve Mueller'inkileri alintilayacagim, bu de-
neyciler bilindik bir deyisin yapisinu yazar ya da islerler
“Girmek kesinlikle yasaktir”, “Dordiincii edisyona 6nsoz”
vs,; ancak hata yapmaya 6zenle ugrasirlar; bilhassa harfleri
degistirmek ve harf atlamak, 1skalamak suretiyle. Denek ola-
cak kimse bu ifadeleri karanliktayken kargisinda buluverir ve
dogal olarak yazilanlar1 es gecer. O zaman bizde yazilanlar
cok kisa bir siireligine aydinlatiriz, ancak bu aydinlatma siire-
si, gozlemcinin biitiin harfleri kestirebilmesi icin asir1 kisa bir
siiredir. Aslinda alfabedeki bir harfin belirlenmesi i¢in gerekli
olan siireyi test etmekle baglandi; 6rnegin otuz kirk harften
olusan bir deyiste, denegin bunlardan yalnizca sekiz on tane-
sinden fazlasiu ayirt edemedigini saptamak deney agisindan
kolay bir is. Oysa denek siklikla, giigliik cekmeden, bu ifadeyi
okumaktadir; ama deneyin en 6gretici noktas: buras: degildir.

Sayet gozlemciye, idrak ettiginden emin oldugu harflerin
hangileri olduklarin1 sorsak, sdyleyecegi harfler sahiden de
oradadir. Kald1 ki bu harfler aym sekilde orada olmayan, yer-
lerini bagkalariyla doldurdugumuz ya da basitce 1skaladig:-
muz harfler de olacaktir. Béylece denek, duyular: 6yle goriin-
mesini icap ettirdigi i¢in var olmayan harflerin, kopup giin
yiiziine ¢iktiklarin1 da gormiis olurdu. Sahiden idrak edilmis
karakterler, bir anirun hatirlanmasina yarardu. Bilingsiz bellek,
bu karakterlerin kendisine baglangicini verdikleri bir formiile
rastlamak suretiyle, bu aruy1 haliisinatif bir formda disar
yansitth. Denegin en az orada yazan kadar ve ondan daha da
fazla gordugii yazi, iste onun bu arusidir. Kisacasi, akic1 oku-

85



yabilme bir kahinlik ¢alismasidir. Ancak soyut bir kahinlik
calismasi degildir: Bu basitce yeniden animsanmis ve dolayi-
siyla gergek dis1 olan anilarin, algilarnn bir diga yansitilmasi-
dir. Bu an ve algilar, surada burada bulduklar1 kismi gercek-
lesmeden, tastamam gergek olabilmek ugruna istifade ederler.

Boylelikle uyaniklik halinde bir nesneye dair bilgimiz, o
nesnenin riiyada kendisini icra eden ya da riiyada tamamla-
nan bilgisine analog bir iglem igerir. Biz, seyin yalnizca tasla-
ginu idrak ederiz. Bu taslak, o seyin biitiiniiniin anisir ¢agirir;
ve tastamam ani, ki zihnimiz bunun farkinda degildir; o basit
bir diisiince gibi icimizde kalirken, digsar1 firlama firsat1 bul-
dugu vakit bu firsat1 kullanur. Seyi gordiigiimiiz esnada kendi
kendimize gosterdigimiz, soyut bir cergeveye sokusturulmus,
bir cesit haliisinasyondur. Bu islem boyunca, hatiramin dav-
ranugl ve tavr iizerinde nice sOyleyebileceklerimiz olurdu.
Hafizada ikamet eden arularin, hafizanin derinlerinde dura-
gan ve kayitsiz halde yattiklarina inanmamaly; bunlar bir bek-
lenti halindedirler, neredeyse bir sey ummaktadirlar. Az gok
kaygili bir ruh haliyle gazeteyi aciverdigimizde kafamizi her
ne kurcaliyorsa ona denk diisen bir kelimeyle karsilagiverdi-
gimiz olmaz mi1? Ancak o ciimlenin bir anlam1 yoktur. Hem
cok gecmeden fark ederiz ki okunan kelime, orada yazan ke-
lime de degilmis. Aklimizdakiyle orada yazan arasinda yal-
rnuizca ortak bazi hatlar, belli belirsiz bir goriiniis benzerligi
vardir. Aklimiz1 kurcalayan fikir 6yleyse, bilingdisinda kendi-
siyle ayn1 soydan tiim imgeleri uyandirmis olmali; kendisine
tekabiil eden kelimelere dair tiim anilar tetiklemis ve bir ge-
kilde onlara bilince donmeyi iimit ettirmis olmali.. O imge sa-
hiden de belirli bir kelime formu halihazirdaki algida belir-
meye baglayinca yeniden bilince déner.

Iste bizatihi alg1 ve riiya mekanizmalar1 boyledir. Bu her
iki durumda da bir yanda sahici izlenimler, - ki bu izlenimler
duyu organlarinca edinilmistir -, 6biir yanda gelip de izlenim-
lere sokulmak tizere olan arular mevcuttur. Bu anilar, izlenim-
lerin diriliginden faydalanarak, hayata geri donebilmek igin
izlenimlere niifuz etmeye calismaktadirlar.

Ama o zaman algilamakla riiya gérmek arasindaki fark
nerededir? Uyumak ne demektir? Iyi anlagildig: iizere uyku-
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nun fizyolojik sartlar1 degil sordugum. O, fizyolojistler ara-
sinda tartisilacak bir sorun; karara baglanmis olmaktan ¢ok
uzak. Ben, uyuyan bir kisinin ruh halini goéziimiizde nasil
canlandirmamiz gerektigini soruyorum. Ciinkii zihin uyku
esnasinda islemeye devam eder; - az evvel gordiigiimiiz gibi -
hisler, anilar iizerinde icraata girisir; ve kisi ister uyusun ister
uyanik olsun, his ile hissin ¢agirdig1 an1y1 birbirine uydurur.
Her iki durumda da bu islemin mekanizmasi ayni gibidir. Yi-
ne de buna karsin normal algimiz bir yanda, riiya obiir yan-
dadir. Mekanizma 6yleyse, her ikisinde de aym sekilde isle-
mez. Fark nerededir ve uykunun psikolojik karakteristigi ne-
dir?

Teorilere asir1 bel baglamayalim. Vaktiyle dedik ki uyu-
mak diinya ile baglantiy1 koparmaya dayanir; ancak goster-
digimiz iizere, uyku dis izlenimlere hislerimizi kapatmaz ki
bu dis izlenimler, riiyalarin pek ¢oguna gerekli malzemeleri
odiing vermektedirler. Yine gordiik ki uykudayken diisiince-
nin iist niteliklerine bir dinlenme, uslamlamaya bir askiya
alinma armagan edilmistir. Durumun tam bdyle oldugunu
zannetmiyorum. Riiya esnasinda, siklikla mantiga kayitsiz
kalinz. Buna karsin, mantik kabiliyetimizi yitirmis degilizdir.
Neredeyse, paradoksun kiyisinda dolasmay1 goze almak pa-
hasina, ritya gorenin kusurunun daha ziyade asir1 uslamla-
mak oldugunu sdyleyecegim. O, goriilerinin kay1p gegisini iz-
leyen basit bir izleyiciden ibaret olsaydi, sagma olandan kagci-
nurdl. Ancak o var giiciiyle bu goériilerine bir agiklama getir-
mek istediginde, hem mantig1 bunlarin arasindaki tutarsiz
imgeleri birbirlerine baglamaya yazgilidir hem de onun rii-
yadaki bu mantig1, aklin mantiginu yalnizca taklit edebilir ve
sa¢ma olana hafifce dokunur. Uyku esnasinda aklin iist islev-
lerinin gevsediklerini kabulleniyorum. Akil, goruntiilerin tu-
tarsiz oyunundan bir tegvik bulmasa da uslamlama yetisi za-
man zaman normalin aksi yonde davranmaktan keyif alir.
Kaldi ki bunu diger tiim yetiler icin de sdylerdik. Oyleyse,
rilya durumunu ne uslamlamarun iptaliyle ne de hislerin ti-
kanmalariyla karakterize edecegiz. Teorileri bir kenara bira-
kalim ve olgunun ta kendisiyle temas edelim.

Kendi iistiimiizde kesin bir tecriibe kurmaya gerek var; ki-
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si tam da riiyadan ayrilirken - madem ki kendimizi riiya es-
nasinda pek analiz edemeyiz - uykudan uyarukliga olan gegi-
sini gozetleyecegiz biz de. Bu tecriibeyi her ne kadar yapabi-
lirsek o denli yakindan yiiriitecegiz: Dikkatten kacan noktala-
ra bilhassa deginecegiz. Uyuyan kimsenin uykuda halen
mevcudiyetini koruyan ruh halini, uyanikigin bakis agisina
gore saptayacagiz. Bu gii¢ bir durum, ancak bu aragtirmay:
sabirla icra eden bir kisi i¢in imkansiz degil. Burada miisaade
ederseniz, konferans veren kisi, size uyandiginda da muhafa-
za ettigini sandig1 bir riiyasini anlatsin.

Oyleyse, riiyay1 goren bu kimse tribiinlere oynamakta ve
bir kalabaliga nutuk g¢ekmektedir. Salonun derinlerinden
karmakarisik bir mirildanma yiikselir, iyiden iyiye belirginle-
sir; giirlemelere, ulumalara, tiiyler iirpertici giiriiltii ve patirti-
lara doner; sonunda her yandan ¢inlar, diizenli bir ritimde,
kesik kesik gigliklara doniisiir “Kapiya! Kapiya!” riiyay: go-
ren o an neredeyse birdenbire uyanir. Komsunun bahgesinde
bir kopek havliyordur ve kopek her “hav hav”ladiginda, bir
“Kapiya!” qiglig1 araya karigmaktadir: Iste yakalanmas: gere-
ken nokta. Uyanik ben, riiyadaki bana déniip, - ki riiyadaki
ben hala orada - s6yle diyecek Seni sugiistii yakaladim. Bana
bagirip cagiran bir kalabalik gosteriyorsun ama burada sade-
ce havlayan kopegin teki var. Kagmaya yeltenme, tuttum seni,
bana sirrimu agacaksin, ne yaptigini gostereceksin bana. Riiya-
larin beni, ona soyle yamt verirdi: Bak, bir gey yapmyorum.
Tam da bu bakimdan sen ve ben, birimiz digerinden farklla-
styoruz. Sen dyle saniyorsun ki havlayan bir kdpek duymak
ve onun havlayan bir kopek oldugunu anlamak igin bir sey
yapmaya gerek yok! Ne biiyiik hata! Halbuki kayda deger bir
gayret sarf ediyorsun, kugkun olmasin bundan; tiim istiflen-
mis tecriibeni, biitiiniiyle hafizarn eline alip, onu birden sikis-
tirip daraltarak, duyulan sesi, yalmizca bu hisse en ¢ok benze-
yen ve bu hissi en iyi yorumlayabilecek aniyla tanistirman la-
zim. His, dyleyse anuyla kaplanmis haldedir. Hem zaten mii-
kemmel bir birebir Ortiisme elde etmelisin, aralarinda en ufak
bir bagkalasim dahi olmamal: (aksi takdirde kesinlikle riiyada
olurdun); bu 6rtiismeyi ancak bir dikkat sayesinde elde edebi-
lirsin ya da daha ziyade hafizanin ve hissetmenin es zamanh
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bir gerilimi sayesinde: Iste boyle yapar terzi, gelip de yalnizca
senin iizerine gbre “yapilmig” bir elbiseyi deneyecegi vakit
onu toplu ignelerle tutturur, kumas bedenine tam olsun diye
onu sikabildigi kadar sikar. Uyanik hayatin, bir ¢alisma haya-
tidir. Sen bir sey yapmadigini sanirken bile dyledir. Ciinkii
anbean se¢cmen gerekir ve her an bir seyi eleyip atman lazim-
dir. Hislerin arasindan yaparsin secimlerini; degil mi ki bilin-
cinden binlerce “6znel” hissi attin, bu hisler sen uykuya dal-
verdiginde hemen giin yiiziine ¢ikarlar. Bir kesinlik ve ug
noktada bir incelik gozeterek anilarin arasindan segim yapar-
sin, ¢linkii su andaki durumunun kalibina uymayan tiim am-
lar1 yok saymigsindir. Durmak bilmeden tatbik ettigin bu se-
¢im, siirekli yenilenen bu uyum saglama, su sagduyu dedi-
gimizin 6zsel sartidir. Ancak uyum ve se¢im seni, kesintisiz
bir gerilim halinde tutarlar. Anin, atmosfer basincinin farkinda
oldugundan daha ¢ok farkinda degilsindir. Yine de uzun
uzadiya yorarsin kendini, sagduyu sahibi olmak epey zah-
metlidir.

Oysa daha demin s6ylityordum ben sana: Ben hicbir sey
yapmamak bakimindan senden farkliyim, senin araliksiz ola-
rak temin ettigin gayreti, ben onu, safi ve basitge, sarf etmek-
ten kaciniyorum. Sen kendini hayata baghyorsun, ben hayat-
tan kopugum. Her seye kayitsizim. Higbir seyle ilgilenmiyo-
rum. Uyumak, ilgilenmemektir. Ilgisiz oldugumuz nispette
uyuruz. Evladinin yarunda uykuya dalmis bir anne, gék gii-
riiltiilerini duymayacaktir, halbuki evladinin alip verdigi bir
nefes onu uyandirabilecektir. Sahi, annesi ¢ocugu icin uyur
mu? Bizi alakadar etmeyi siirdiiren seyler bakimindan uyu-
yor olmayiz.

“Benden riiya goérdiigiim sirada ne yaptigimi soruyorsun;
sana sen uyarukken ne yaptigini séyleyecegim. Sen beni, riiya
benini, ge¢misinin bir yekunu olan beni, art arda celigkilere
stiriikleyip, mevcut eyleminin etrafina cepegevre sardigin
ufak ¢emberin igine hapsediyorsun: Uyaniklik bu, psikolojik
normallik bu, miicadele etmek bu, istemek bu. Riiyaya gelir-
sek, aciklamama gerek var mi1? Bir noktaya odaklanmay: red-
dettigin, istemeyi reddettigin, kendini koyverdigin bir esna-
da, dogal olarak kendini i¢inde buluverdigin bir durumdur
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ritya. Eger 1srarciysan, eger sana bir sey aciklamamiza gerek
varsa, iradeye basvur; anlik ve neredeyse bilin¢dis: bir sekil-
de, seni alakadar eden seylere odaklanasin diye, nasil da uya-
nikligin her aniyla basa ¢iktigini iradeye sor. Ancak, o zaman
uyanukligin psikolojisine hitap et; onun esas islevi sana yanit
vermektir. Clinkil uyaniklik ile istemek bir ve ayn seylerdir.”

Iste boyle yanut verirdi riiyalarimdaki ben. Hem ona ganak
tutsak bize daha neler neler anlatirdi. Ancak simdi bir sonuca
varma vakti. Uyaniklik ve riiya arasindaki temel ayrim nere-
dedir? Bu temel ayrimy, ister uyaruk olalim, ister riiya gore-
lim, ayn yetilerin isledigini sdyleyerek 6zetleyecegiz. Fakat
bu yetiler bir durumda gergin diger bir durumda gevsektir-
ler. Riiya biitiiniiyle zihinsel hayattir; daha az odaklanma
gayreti isteyen bir zihinsel hayat. Riiyadayken hala algilariz,
animsariz, uslamlamalar yapariz: Riiya goren, algilarla, hati-
ralarla, uslamlamalarla dolup tasabilir. Ciinkii bu dolup tas-
ma, ruhun alaninda gayret anlami tasimaz. Gayret isteyen
dosdogru bir sekilde hizalamaktir; dyle ki kdpegin tekinin
sOylece bir havlamasinn, bir toplulugun ugultusunu, hafiza-
mizda asili oldugu yerden tutup indirmesi icin hicbir sey
yapmamiza gerek yoktur. Ancak bir kopek havlamasirun di-
ger tiim anilar arasindan bir havlama anisina kavusmasi, yani
sahiden havlamanin havlama diye yorumlanabilmesi icin po-
zitif bir gayret gerekir. Riiya goéren bu gayreti sarf etmeye
muktedir degildir, bundan ve yalnizca bundan 6tiirii uyanik
kisiden ayrilr.

Iste ayrim bu; kendini nice tiirlii bicimlerde ifade eder.
Ayrintilara girmeyecegim; dikkatinizi iki ya da {i¢ noktaya
cekmekle yetinecegim; bunlar riiyarun istikrarsizligi, cereyan
etmekteki hiz1, kayda deger olmayan anilarn tercih etmesidir.

Riiyarun istikrarsizlig1 kolay anlagilir, madem ki riiyanun
6zii hissi amiyla ayn1 hizaya oturtmak degil ama arada biraz
bosluk birakmaktir, aym riiya hissine, farkli, ¢ok tiirlii anlar
tatbik edilebilecektir. Iste mesela gorsel alanda, beyaz nokta-
larla bezeli yesil bir leke olsun. Bu, ¢igekli bir ¢cimenlik anisini,
toplariyla beraber bir bilardo masasini ve daha nicelerini boy-
lece maddilestirebilecektir. Her sey hissetmede yeniden hayat
bulmak isteyecek, onun pesinde kosacaktir. Bunlar zaman
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zaman, birbirleri ardina ona erisecekler, ¢imenlik bilardo ma-
sasina ddnecek ve biz de olaganiistii degisikliklere tanik olaca-
g1zdir. Bazen beraberce degisiklige ugrarlar: Cimenlik, bilar-
do masasidir - rilya gorenin bir uslamlama yordamiyla ¢ikarip
atmaya calisacag1 bir sagmalik, belki bu uslamlama ytiziinden
daha da feci bir hal alacaktr.

Riiyalarin ¢cabucak cereyan etmeleri de bana benzer bir se-
beptenmis gibi geliyor. Riiya bize birkag¢ saniyede, uyanikhk-
ta giinler siirebilecek uzunlukta bir olaylar silsilesi sunabilir.
Alfred Maury'nin gézlemini bilirsiniz, klasik bir g6zlemdir.
Hem su son zamanlarda hakkinda ne demis olursak olalim, o
gozlemi olast da goriiyorum. Ciinkii riiyalarin kiilliyatinda
onu andiran hikayelere rastladim. Ancak imgelerin birbirle-
riyle yarisircasina hizh olmalari, hi¢ de biiyiik bir gizem ba-
rindirmiyor. Riiyalardaki imgelerin bilhassa gorsel olmalarina
dikkat ¢ekelim. Riiya gérenin duydugunu sandig1 konusma-
lar genellikle yeniden duyulmus, tamamlanmis, uyaniklik ha-
linde miibalaga edilmis konusmalardir. Belki de bu konugma-
lar kimi durumlarda konugsmanin yalnz diisiincesinden iba-
rettirler. Imgelere bu konusmalarin genel anlamlari eglik eder.
Oysa, isteyip isteyebilecegimiz denli biiyiik bir gérsel imgeler
¢oklugu, bir manzara seklinde, belki bir anda belirebilir; hele
hele bu imgeler ¢oklugu az sayida anin ardigikhigina tutun-
mussa. O halde rityanun birkag¢ saniyede, uyaniklikta pek ¢ok
giline yayilmis olabilecek seyleri toplayivermesi sasilacak sey
degildir. Kisa yollar1 goriir ritya. Tipki hafizanin yaptig: gibi
keskin iglemler yiiriitiir. Uyaruklikta, gorsel hissi yorumla-
maya yarayan gorsel ani, gorsel his ile birebir ortiismek zo-
rundadir; 6yleyse onun akisiru takip eder, o kadar siirer; kisa-
cas1 dis hadiselere dair algi, tami tamina dis hadiseler kadar
siirer. Ancak riiyada gorsel hissi yorumlayic1 ani, kendi 6z-
girliigiinii yeniden fetheder; gorsel hissin akiciligi, arurun
ona birebir uygun diismemesine neden olur; yorumlayici ha-
fizanun ritmi, artik gergekligin ritmini benimseyemez ve imge-
ler acele ettikleri andan itibaren, diledikleri takdirde, tipki ce-
reyan edislerini ayarlamadigimiz takdirde sinema filmlerinin
yapacaklar: gibi bag dondiiren bir hiza erisebileceklerdir; hiz,
tipki dolup tasmanin da dyle olmadig: gibi, ruhun alaminda
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bir gii¢ gostergesi degildir: Gayret gerektiren, daima, ayarla-
mak ve hizaya oturtmaktir. Oyle ki yorumlayic hafiza geril-
sin, yasama dikkat kesilsin, sonunda riiyadan ¢iksin: Dis ha-
diseler, onun adimlarinin ritmini ayarlayacak ve onun seyrini
yavasglatacaklardir - Tipki, bir duvar saatinde, sarkacin, ¢anin
calacag siireyi ayarlayip onu pek ¢ok giinliik dilimlere bol-
mesi ve ardindan ¢arun ¢almasi icin gereken siire dongiisiinii
beklemeye koyulmugken, eger can kendi haline birakilsa, ne-
redeyse her an ¢alacak olmas: gibi.

Mevcut hislerle aym sekilde ¢akisabilecek su ya da bu am
yerine, neden riiyanun bir bagka aniy: tercih ettigini aramak
kaliyor geriye. Riiyadaki fanteziler, uyanikliktakilerden pek
de daha agiklanabilir degillerdir: En azindan riiyadaki fante-
zilerin egilimlerini daha belirgince isaret edebiliriz. Normal
bir uykudayken riiyalarimiz, sanki onlar birer pariltiymis ya
da dikkatimizi onlara odaklamadan ge¢ip giden nesnelermis-
cesine diisiinceleri siiriikleyip getirirler. Eger giindiiz olup
bitmis hadiseleri gece riiyamizda goriiyorsak, bunlar kayda
deger olmayan ve 6nem arz etmeyen hadiseler olacaktir. Hem
belirme sanslar1 daha yiiksek olan, mithim olan hadiselerden
de degildir bunlar. Burada Delage'm, W. Robertin ve de
Freud'un bakis acilarina tamamen katiliyorum. Sokaktayim,
tramvay bekliyorum. Tramvay bana temas etmeyecek, kaldi-
rima ¢ikmisim: Eger tramvay beni tam siyirip gectigi esnada
aklimdan bir miimkiin tehlike fikri gelip geciyorduysa - ne
derim? Daha ben korktugumun bilincine varmadan bedenim
icglidiisel olarak gekilirse, 6niimiizdeki gece tramvayin beni
ezdigini riiyamda gorebilirim. Igler acis1 haldeki bir hastanin
basinda gecer giindiiziim. Derken bir anda, bende bir umut
1s1ltis1 alevlenmeye gorsiin - kagak gocek, neredeyse algilan-
mamig, gbze carpmayan bir 1s1lt1 - 0 aksamki rityam bana has-
tanin iyilestigini gosterecektir, her haliikarda, 6liim ya da has-
taliktan ziyade sagalma goriiriim. Kisacas1 bize tercihen geri
donen, dikkatimizi en az celp etmis olandir. Bunda sasilacak
hicbir sey yok, riiya goren ben, dikkati daginik, gevsek bir
ben. O benin durumuyla ahenkli anilar da dikkat daginikligi-
na dair ve gayretten eser tasimayan anilardir.

Riiyalar hakkinda size sunmak istedigim gozlemler bu se-
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kildedir, pek tabii tamamlanmus degiller. Hem sadece bugiin-
kii, bildigimiz riiyalar hakkindaki g6zlemler bunlar. Bu riiya-
lar animsadigimiz riiyalar ve daha ziyade hafif uykuya aitler.
Derin uyudugumuz esnada, belki de bambaska bir dogada
olan riiyalar gérmemize karsin, uyandigimizda geriye onlar-
dan pek bir sey kalmamis olur. O halde - ama bilhassa sadece
teorik ve dolayisiyla da varsayimsal neticelerden hareketle -
¢ok daha ayrintil ve yayilmis bir ge¢mis vizyonuna sahip ol-
dugumuza inanmaya meyilliyim. Bu derin uykuda, psikoloji,
yalniz bu uykunun yapisin ve oradaki bilingsiz hafizarun is-
leyisini incelemek i¢in degil, ayn1 zamanda oradan tiireyebi-
lecek, psisik arastirmanin konusu olabilecek gizemli olgular
didik didik etmek icin de bir gayret sarf etmelidir. Bu alanda
seriivenlere girismeyecegim, bununla birlikte Society for physi-
cal research tarafindan yorulmak bilmez bir gayretle toplanmig
olan goézlemlere biraz olsun 6nem atfetmekten de kendimi ali
koyamayacagim. Biling disimu kesfetmek, aklin zemini altinda
0zel yontemlerle calismak, oniimiize agilan ytiizyilda psikolo-
jinin temel gorevi olacak. Onu giizel kesiflerin beklediginden
siiphem yok; en az evvelki yiizyillardaki fizik biliminin ve
doga bilimlerinin kesifleri kadar 6énemli kesifler belki de. En
azindan, benim onun i¢in tasidigim temenni bu. Ona yonelik
dilegim budur diyor ve sdzlerimi noktaliyorum.
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Simdiki Zamanin Anisi ve Yanlis Tan1 Olgusu

Epey tarudik bir yanilsamadan birkag teorik manzara su-
nacagiz. Bir gosteriyi izlerken, ya da bir konusma esnasinda,
gordiiglimiizii evvelden de gordiigiimiiz, duydugumuzu ev-
velden de duydugumuz, telaffuz ettiklerimizi 6nceden de
soylemis oldugumuz algis1 birden beliriverir - oradayizdr,
ayn yerde, ayn tertibatla, hissederken, algilarken, diisiiniir-
ken ve ayni seyleri isterken - sonunda en ince ayrintisina de-
gin gecmis yasamimizi yasiyoruzdur. Yarulsama, zaman za-
man Oylesine tamam olur ki sanki az sonra olacak olan1 sdy-
leyecek gibi oluruz: Hem séyleyecegimizi nasil da 6nceden
bilmeyiz, degil mi ki az sonra bilmis olacagiz? Dis diinyay,
biricik bir bakis agisindan gérmemiz az rastlanir sey degil.
Sanki bir rityadaymisiz gibi kendimizle yabancilasiriz; ken-
dimizle ikiye boliinmek ve basit bir seyirci gibi ne dedigimizi
ve ne yaptigimizi izlemek iizereyizdir. Bu son yamlsama ug
noktaya degin siiriiklenip “kisilik kaybi"na doéniistiigiinde,
yanhs taruya ¢6ziilemez bicimde baglanmasa da yine de ona
iliklenir. Tiim bu belirtiler zaten az ¢ok siipheli konumunda-
dir; yanilsama kendini tastamam resmetmek yerine, siklikla
taslak bigimine biiriiniir. Kaldi ki ister taslak ister tamamlan-
mus bir ¢izim olsun asli fizyonomisini daima muhafaza eder.

Yanlig taniya dair nice gozlemlere sahibiz. Bu gézlemler
carpicl bir sekilde birbirlerine benziyor; dile getirilirlerken
genelde aym ifadeler kullanulmis. Elimizde, bizler i¢in bunu
kaleme alma inceligini gosteren bir kisinin kendine dair goz-
lemi var ki kendini inceleme kabiliyeti olan bu kisi, yanls tar
yanilsamasindan bahsedildigini daha 6nce hi¢ duymamis ve
onu tecriibe edenin bir kendisi oldugunu sanan bir kimse. On
ciimle kadar bir betimlemesi var. Daha 6nceden yayimnlanmus
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gozlemlerde buradakilerle neredeyse birebir aym tabirlere
rastliyoruz. Oncelikle, en azindan bu gbzlemde yeni bir ifa-
deyi fark etmis olmamizdan 6tiirii kendimizi kutlariz. Yazar
bize der ki olguyu yo6neten alg1 “kacginulmazlik”. Sanki yeryii-
ziindeki hicbir gii¢c az sonra cereyan edecek eylemlerin ve
sOylenecek sozlerin oniinii alamazmis gibi. Ancak, M. Ber-
nard Leroy tarafindan toplanmis gozlemleri yeniden okurken,
onlardan birinde ayni kelimeye rasthyoruz “eylemlerime ta-
nuk oluyordum; onlar kaginilmazdilar”. Dogrusu bu denli net
stereotiplestirilebilecek bagka bir yanulsama var m1 diye ken-
dimizi sorgulayabiliriz.

Yanlis taru olgusuna, onunla su ya da bu ortak 6zellikleri
paylasan bazi yanilsamalar: degil ancak, genel hatlari itibar1y-
la yanlis tanidan ayrisan kimi yanilsamalar1 dahil etmezdik.
M. Arnaud 1896 yilinda dikkate deger bir vaka betimledi. Bu
vakay! en az ii¢ yildan beri hali hazirda inceliyordu: Ug sene
boyunca 6zne, ya siirekli olarak yanlis tanidan mustaripti ya
da o dyle zannediyordu; 6zne sanki biitiin hayatim yeni bas-
tan yasadigin1 saniyordu. Zaten bu vaka biricik de degil; bu
vakay1 hem Kraepelin'in bir gézlemiyle hem Pick'in haliha-
zirda eski bir vakasiyla, hem de Forel'inkiyle yakin diisiin-
mek gerek. Bu gozlemlerin okumalari, ortada yanhs tanidan
farkh bir sey oldugunu cabucak diisiindiiriiverir. Artik s6z
konusu olan yabancilig: ile sasirtan ani ve kisa bir niiksedis
degil. Tam tersine 6zne, tecriibesini normal karsiliyor. Bazen
bu niiksedige ihtiya¢ duyuyor. Bu niiksedisten yoksun kaldi-
ginda onu ariyor. Hem zaten, bu niiksedis ona gercekte oldu-
gundan daha siirekliymis gibi geliyor. Simdi buna yakindan
bakalim; bagka derin farklar da kesfedecegiz. Yanlis taruda,
aldatic1 am asla ge¢misin belli bir noktasinda konumlanmig
degildir; o an1 belirsiz bir ge¢miste ikamet eder, genel anla-
miyla gecmistedir. Burada, buna karsin, 6zneler iddia ettikleri
evvelki tecriibelerini kesin tarihlere baglamaktalar; onlar, ha-
fizarun sahici bir haliisinasyonunun avi olmuslardir. Dikkati-
nizi bir bagka yone ¢ekerim ki tiim bu 6zneler akil hastalar-
dir: Pick'inki, Forel ve Arnaud'nunkiler, insana cinnet gegirte-
cek hezeyanl fikirlere kapilmaktan mustariptiler; Kraepe-
lin'inki bir manyakt;; gérme ve isitme duyularma dair haliisi-
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nasyonlar1 oluyordu. Belki de bu kisilerin zihinsel rahatsizlik-
larini, Coriat tarafindan reduplikatif paramnezi diye adlandi-
rilmis vakaya yakin diistiruneli. Hem Pick'in ta kendisi, daha
yakin tarihli bir ¢calismada “Paramnezinin yeni bir bi¢imi” di-
ye adlandirdi bunu. Arnaud'nun hastas: kesinlikle bu yamnil-
samaya sahipti.

M. Pierre Janetnin incelemelerinin Psikasteniye dair
uyandirdig1 soru daha da hassas. Diger yazarlarin ¢ogunlu-
guna karsin, M. Janet yanls tan1 durumunu net olarak patolo-
jik, goreli olarak nadir, her haliikarda secilemez ve belirsiz
olarak niteler ve onu hafizaya has bir yanilsama diye teshis
etmenin fazlasiyla aceleci bir tavir oldugunu soyler. Aslinda
burada s6z konusu olan, daha genel bir rahatsizliktir; “gercek-
ligin islevi” zayiflarken 6zne, aktiiel olanu tamamen benimse-
yemez; simdide mi, yoksa gec¢misinde, hatta geleceginde mi
oldugunu ayirt edemez. Sorularimiz yordamiyla ona telkin
ettigimiz takdirde ge¢misinde karar kilar. - M. Pierre Janet ta-
rafindan derinlikle irdelenmis Psikasteni, pek ¢ok anomalinin
iizerinde biiyiiyebilecegi bir zemin olsa, bunu kimse tartis-
maya a¢mayacaktir: Yanlis tanu da bu anomalilerden biridir.
Ayrica yanlis tarurun psikastenik karakterini daha fazla tar-
tismayacagiz. Ancak hicbir sey, bilhassa bagka hi¢bir anomali
gostermeyen kimselerde, bu olguya algida ve anida, kesin,
tam, net olarak analiz edilebilir sekilde rastladik diye, bu ol-
gunun i¢ yapisinin psikasteninin tiim belirtilerini gosteren ki-
silerde daginik bir olasilik ya da egilim biciminde kendini
gosteren seyle ayn1 oldugunu kamitlamaz. Varsayalim ki as-
linda yanls taru dedigimizin ta kendisi - gegici ve ciddi olma-
yan - bir rahatsizhik olsun. Bir zafiyeti belli bir noktada ko-
numlandirmak, birkag an ile onu simurlandirmak ve boylelikle
onu en iyi huylu bigimine indirgemek adina doganin kurgu-
ladig1 bir imkan var olmus olsun. S6z konusu zafiyet, psikolo-
jik yasamin biitiinii {izerine uzamp yayilmus, psikasteni ko-
kenli olmus olsun. Tek bir noktada odaklanmis bu dikkatin,
bu ruh haline, psikasteniklerde genelde bulunmayan bir kar-
magiklik, bir kesinlik ve bilhassa da bir sahsiyet kazandirma-
sin1 beklemek gerekecek. Psikastenikler, tipki diger pek ¢ok
anormal olguda yaptiklar: gibi burada da mustarip olduklar
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ug noktadaki bu yetersizligi, belli belirsiz bir yanhs taniya ge-
virmeyi becerirler. Yanilsama 6yleyse burada ayr bir psikolo-
jik mahiyet tegkil ederdi, halbuki psikasteniklerin durumu
boyle degildir. Psikasteniklerdeki bu yanilsamaya dair bize
sOylenilenlerden hicbiri yabana atihr sey degil. Ancak kendi-
mize “deja vu” hissini neden ve nasil yasadigimizi sormami-
zin da bundan asag1 kalir yan1 yok; deja vu hissinde - ki epey-
ce stk rastlanir, buna inanalim - simdiki bir alg ile ge¢mis bir
alginin birebir ayni olduklan ileri siiriiliir. Unutmayalm ki
yanlis taniy1 incelemis olanlar da Jensen, Kraepelin, Bonatelli,
Sander, Anjel vb. yalnizca gozlemleri toplamakla yetinmedi-
ler, kendileri de buna maruzdular; psikologluk onlarin mes-
legiydi, kendi yasadiklarini da not ettiler. Oysa, tiim bu ya-
zarlar s6z konusu olgunun, gecmisin oldukga net bir yeniden
baslangici oldugu konusunda hemfikirler. Bir yanda bu olgu-
nun algl, obiir yanda amu olacak sekilde cift bir olgu oldugu,
tek vecheli, zamandan kopuk, sanki gercekligin havada beli-
riverdigi bir olgu olmadig1 konusunda hemfikirler. Boylelikle,
M. Janet'nin bize psikasteniklere dair 6grettigini hi¢ feda et-
meksizin, en az bir o kadar daha arastirma yapmamuz gerekir
ki hususi olarak yanlis tanu diye tabir edilen olgunun &zel bir
aciklamasina erigebilelim.

Bu acgiklamay1 nerede buluruz?

Evvela su tezi savunabilirdik: Yanhs tani, aktiiel olan bir
alginin onu 6nceleyen algiyla bir ve ayn1 olmasindan dogar;
onceki alg icerigi ya da en azindan duyumsal ayirtisi itibariy-
la aktiiel algiya sahiden benzer. Bu 6nceki alg: kimi yazarlara
gore uyanikliga (Sander, Hoffding, Le lorrain, Bourdon, Bélu-
goul), bagka yazarlara gore de riiyaya (James Sully, Lapie,
vb.) Grasset'ye gore ise, ister uyaniklikta, ister riiyada olsun
daima bilin¢disina aittir. Her haliikarda goriilmiis ya da hayal
edilmis bir seyin anisidir s6z konusu olan; gercek bir arurun
karmasik ya da eksik animsanmasi olacaktir bu.

Bu izahat, yazarlarin ¢ogunlugunun goriislerini kapsamasi
bakimindan son kertede kabul edilebilirdir. Aslinda bu agik-
lama kimi yonleriyle yanhs taniy1 andiran bir olguya uygula-
nir. Hepimizin kendimize, yeni bir gosteriyle karsi karsiya
oldugumuzda onu &nceden izleyip izlemedigimizi sordugu-
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muz olmustur. Kafa yorarsak, bagka bir sefer, buna benzer
olabilecek bir algimizin var olmus olduguna rastlariz. Bu al-
gimuzin giincel tecriibemiz ile ortak yonleri bulunur. Ancak
burada s6z konusu olan bambagka. Burada, iki tecriibe kesin
olarak bir ve aym olarak tezahiir etmektedir. Hicbir kafa
yormamnn bu birebirligi belli belirsiz bir benzerlige ¢ikarma-
yacagin siddetle duyumsariz. Ciinkii basit bir “deja vu” ile
kars1 karsiya degiliz; bundan ¢ok daha fazlasini kat etmekte-
yiz; bu bir “deja vecu [6nceden yasanmishik]”tir. Gegmisimiz-
den bir ya da ¢ok dakikanin topyekiin bastan baslamalar: ha-
disesiyle kars1 karsitya oldugumuzu zannederiz; bu dakikalar
tim temsili, duygusal, etkin icerikleriyle oradadirlar. Bu ilk
ayiric1 noktay1 vurgulayan Kraepelin'in, bagka bir ayrimi da-
ha isaret etti. Yanls tan1 yanilsamasi 6zneye aniden yerlesive-
rir ve ardinda bir riiya tad1 birakarak, birdenbire de onu terk
eder. Aktiiel bir tecriibenin, kendisine benzeyen evvelki bir
tecriibeyle giristigi kendini agir agir inga eden ve nispeten ko-
laylikla dagilip yok olan karmasa ile hi¢bir benzerligi yoktur.
Ekleyelim ki (muhtemelen isin 6zii buradadir) bu karmasa
diger hatalar gibi bir hatadir; bir olgu, safi zihnin sahasinda
konumlandirilmistir. Buna karsin yanhs tani kisiligi biisbiitiin
sarsabilir. Hissetmeyi ve iradeyi en az zihni alakadar ettigi
kadar ilgilendirir. Yanhs taniy1 tecriibe eden ya da ondan
mustarip olan, sahsina miinhasir bir duygunun avi olur; bu
kimse kendine az ¢ok yabancilasir ve “otomatiklesmis” hale
gelir. Burada tiirlii unsurlar iceren bir yarulsama ile kars: kar-
slyay1z ve bu yanilsama tiirlii unsurlarim tek bir basit sonug
altinda toparlar, sahici psikolojik bireysellik.

Bu yanilsamanin merkezini nerede aramali? Bir duyguda,
iradi bir durumda ya da bir temsilde mi olacak bu merkez?

Bunu agiklamaya yonelik ilk egilim, yanlis taniy: bir imge
araciligiyla agiklayan teorilerin egilimidir. Oyle ki bu imge
alg1 siirecinde ya da algidan az evvel dogup cabucak ge¢mise
atilmistir. Bu imgenin farkina varabilmek i¢in evvela beynin
cift oldugunu varsaydik, es zamanh olarak iki alg1 iirettigini,
bunlardan birinin kimi durumlarda &biiriine ge¢ kalmakta
oldugunu ve ¢ok zayif olan yogunlugu hasebiyle de bir ar
etkisi yaratmakta oldugunu varsaydik (Wigan, Jensen). Fouil-
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le de “beyin merkezlerindeki sinerji ve es zamanhlik eksikli-
ginden” bahsetti. Bu eksiklikler “cift gériim”den, “ciliz bir ol-
gunun yankisindan ve i¢ tekrarindan” dogmus olurlardi. Psi-
koloji bugiin bu anatomik semalar1 birakmaya ugrasiyor; be-
yinsel bir ikilik oldugu varsayimi zaten biisbiitiin terk edildi.
Oyleyse geriye kalan, ikinci imgenin alginin ta kendisinden
bir sey oldugudur. Anjel icin tiim algilarda aslinda iki vecheyi
ayirt etmek gerekir: Bir yanda bilingte olusan kaba izlenim
vardir, obiir yanda ise zihin bu izlenime el koyar. Bu iki igle-
min birbirleriyle ortiismeleri olagandir; ancak ikincisi geg ka-
lirsa, bunun akabinde bir ¢ift imge meydana gelir ki bu cift
imge yanlhs taruya ¢anak tutmaktadir. M. Pierron buna benzer
bir fikri yaydi. M. Lalande ve akabinde M. Arnaud'ya gore bir
gosteri bizde anlik ve giicliikle bilingli olan bir ilk izlenim iire-
tebilir; bu ilk izlenimi birkag saniyelik dikkat dagirukhig takip
eder. Neden sonra normal alg1 kurulur. Eger bu son anda, ilk
alg1 bize geri doniiyorsa, biz de belli belirsiz bir anu etkisini
uyandirir; zamanda bir yere oturtulamaz ve yanls taruya ne-
den olur. Myers, bundan daha az hiinerli olmayan bir agikla-
ma ileri siirer; bu agiklama “bilingli ben ile siibliminal ben”in
ayrimina dayanir: Bunlardan ilki, kendisine dair ancak genel
bir izlenim elde ettigi sahneyi gorebilir. Bu genel sahnenin ay-
rintilar;, dis kaynakl uyaricillarin ayrintilarina daima biraz
gec ulagirlar; bunlardan ikincisi bu ayrintilar yavas yavas an-
ik bir sekilde fotograflar. Bu fotograflayan, bilingte 6ndedir
ve kendini bilingte aniden ag1ga vurursa, bilince, bilincin alg-
lamakla mesgul oldugu bir aniy: getiriverir. M. Lemaitre, La-
land'in ve Myers'in aralarinda bir konum benimsedi. Myers'ten
once M. Dugas bir cift kisiliklilik varsayimi yaymist. Sonun-
da Ribot, ¢ift imge tezine biiyiik bir gii¢ katt1. Cift imge tezin-
de, alginin pesi sira onu izleyen bir haliisinasyon oldugunu
varsayarak bu tezi giiclendirdi ki bu haliisinasyon, algimn
kendisinden daha yogundu. Haliisinasyon algiy1, karakterleri
silinmis anilarla beraber ikinci plana atiyordu.

Burada bu her iki teorinin de 6ne siirdiiklerinin derinle-
mesine bir incelemesine girisemeyiz. Kendimizi ancak savun-
duklar ilkeyi kabullenmekle smirlandiracagiz. Yanls tanirun
bilingte gercekten bir varhigl olduguna inamyoruz. Bu gercek
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varhg, biri digerinin iiriinii olan iki imgeye dayaruyor. Bizce
biiyiik giiclitk, neden bu iki imgeden birinin ge¢mise atildig:
ve yanisamanin neden devam etmekte oldugudur. Eger
gecmise atilan imgeyi, simdiki zamanda konumlanmis imge-
den 6nce diye belirlersek, eger onda daha az yogun, daha az
bilingli ya da daha az dikkatli bir ilk algiya rastlarsak, hi¢ de-
gilse en azindan kendimize neden onun bir an1 sekline bii-
riindiigiinii belletmeye ¢alisiyoruzdur; ancak, o zaman soz
konusu olan yalniz bir arun algisinin arus: olacaktir. Yanilsa-
ma, bir algiy1 boylu boyunca kat ederek yayilmayacaktir, ye-
nilenmeyecektir. Eger bunun aksine iki imge beraberce olu-
suyorlarsa, yanulsamamn devamlili1 daha iyi anlagilir. Ancak
bunlardan birinin gegmise atilmasi, bu sefer yeniden ve daha
da zorlayarak bir agiklama gerektirir. Ayrica, bu varsayimlar-
dan herhangi birinin, ilk tiirden olanirun bile, sahiden de bu
atilmanun farkina varip varmadigin ve bir algimin zayifliginin
ya da bilingaltinda cereyan ediyor olmasinun, ona bir an1 veg-
hesi verip vermedigini doniip kendimize sorabilirdik. Ne
olursa olsun, bir yanhs tani teorisi, az evvel tarif ettigimiz iki
gerekliligi de karsilamalidir. Hem &yle inanalim ki bu iki ge-
reklilik, normal anirun dogasim safi psikolojik bir bakis agi-
styla daha da derinlestirmedigimiz takdirde, birbirleriyle uz-
lagtirilamaz bir halde belireceklerdir.

Imgelerin ikiligini inkar ederek giiglitkten kaginacak mu-
y1z? Simdiki algimizin iizerine zaman zaman ekleniveren
“Deja vu” ye dair bir “entelektiiel his” se bagvurup, kendimi-
zi gecmigin bagtan basladigina m1 inandirahm? iste M. E Ber-
nard Leroy tarafindan, iyi bilindik bir kitapta ortaya siiriilen
fikir bu. Simdinin taninmasi genelde, ge¢misin anilmasina hig
basvurmadan yapilir; bunu Bernard Leroy'a ithaf etmeye
diinden raziyiz. Zaten, biz de gosterdik ki giindelik tecriibe-
mizdeki nesnelerin aralarindaki “aginaliklar”, bu nesnelerin
kigkirttiklan tepkilerin otomatizmine dayanmaktadir; orada
bir ani-imgenin, imge-alg ¢ifti yaratmasina dayanmamakta-
dir. Ancak yanlis taruda araya karisan kesinlikle bu asinalik
duygusu degildir. Zaten M. Bernard Leroy'un kendisi de bu
ikisini ayirt etmeye 6zen gostermistir. O halde geriye M. Ber-
nard Leroy'un bahsettigi duygunun, yolda biriyle rastlastigi-
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miz esnada, kendimize onunla evvelden bir yerde karsilasmis
olup olmadigimizi sorarken ki duygu olup olmadig: kaliyor.
Ancak oncelikle s6z konusu bu duygu siiphesiz gercek bir
aniyla siki sikiya bagli. 56z konusu bu ani da ya bu kisiyle ya
da ona benzeyen bir kisiyle baghdir. Belki de bu, yalmzca bu
anirun belli belirsiz, soniik bir bilincinden ibarettir. Bu aniy:
canlandirmaya zaten mecali kalmamus bir yenidogan gayret,
bu duyguya eglik ediyordur. Akabinde benzeri durumlarda
ne dedigimize dikkat ¢ekelim “bu kimseyi bir yerden taniyo-
rum” deriz; ama soyle demeyiz: “Bu kisiyi burada gordiim,
sartlar aymiydi, yasamimin simdikinden ayirt edilemez bir
aninda onu gordiim”. Oyleyse, yanls tanimin kdkeninin bir
duyguda bulundugunu varsayarsak, bu duygu tiiriiniin tek
6rnegi olur. Bu, normal tanuma duygusu degildir. Kald1 ki bu
duygu bilinci kat eder ve yolunu sasirir. Kendisi miistesna bir
duygudur ve bundan 6tiirii onu ortaya gikaran nedenler de
miistesna olmalidir ve bu nedenleri belirlemek 6nemlidir.
Geriye bu olgunun kokenini, duygudan ya da temsilden
ziyade, eylem sahasinda aramak kaliyor. Iste yanhs taninin en
yakin tarihli teorilerinin egilimleri béyle. Hali hazirda uzun
yillardir, psikolojik yagsamun tiirlii gerilimlerinin ve tonlarinin
siddetlerinin ayirt edilmesinin gerekliligine dikkat cekmekte-
yiz. Diyoruz ki biling eyleme dogru gerildiginde en iyi denge-
lenmis halindedir. Bir ¢esit riiyada oldugunda ise, bir o kadar
sendeler ve gevsektir; bu iki ug¢ arka plan, eylem plani ve rii-
yarunki arasinda, azalan tiim derecelere tekabiil eden ara
planlar vardir. Bu azalan “dereceler” yasama dikkatin ve
uyum saglamann dereceleridir. Bu konuda sergileyegeldigi-
miz diistinceler biraz ¢ekingenlik ve temkinlilikle karsilandi-
lar. Kimileri onlar1 paradoksal buldu. Bu fikirler aslinda genel
olarak kabul gérmiis teorileri, zihinsel hayatin atomcu kavra-
yisin kiriyorlar. Psikoloji, 6zellikle M. Pierre Janet'nin bizim-
kilerle uzlagtirilabilir sonuglara farkli yollardan varmis olma-
sindan itibaren, bu kirilmaya giderek daha fazla yaklasiyor.
Oyleyse yanlis tanirun kdkenini zihinsel tonun algaltilmasin-
da arayacagiz. M. Pierre Janet i¢in, normal algiya eslik eden
sentez gayretinin azalmasi, bu olgunun olusmasinin dogru-
dan sebebi idi: Normal alg1 boylece belli belirsiz bir anirun ya

102



da bir riiyanin bicimine biiriiniirdii. Daha keskince s6ylersek
burada yalnizca, M. Janet'nin son derece orijinal bir sekilde
inceledigi, su “tamamlanmamighk” duygularindan biri olur-
du: Oznenin algist ne biitiiniiyle gercek ne de biitiiniiyle ak-
tiieldir. Bundan 6tiirii adeta yolunu sasirmis bir halde, sim-
diyle mi, gecmisle mi, gelecekle mi muhatap oldugunu kesti-
remez. M. Leon Kindberg sentez gayretinin azaltilmas:1 dii-
siincesini ele alip gelistirdi. Obiir yandan Heymans, “psisik
enerjinin diismesinin” nasil da alisildik ¢evremizi modifiye
edebilecegini ve bu ¢evrenin “deja vu” vechesinin, bu ¢evrede
cereyan eden hadiselerle baglanti kurmasini saglayabilecegini
gostermeye calish. Varsayalim ki diyor Heymans, alisildik
cevremiz zaten kendisinin diizenli olarak uyandirdig1 ¢agri-
simlar1 en asag1 tonda yankilamaktan bagka bir sey yapmasin,
o zaman kesinlikle bir zamanlar tanidigimiz ancak sonradan
unuttugumuz yerleri ya da nesneleri goriip, yine bdyle olan
melodileri yeniden dinlerken her ne oluyorsa, burada da yine
o olurdu. Oysa eger, bu son durumlarda ¢agrisimlarin en ha-
fif diirtiisiinii, simdikilerle ayn1 nesnelere baglanan evvelki ig
tecriibelerin isareti olarak yorumlamay: ogrendiysek, Oyle
tahmin ediyoruz ki bir psisik enerjinin azalmasini takiben,
baska durumlarda da olagan cevre epey seyreltilmis cagri-
simsal bir etkinlik sergilemektedir. Olagan ¢evremizde birbir-
leriyle tipatip aym kisisel hadiselerin ve ge¢misin bulutsu de-
rinlerinden ¢ekilip ¢ikartilmis durumlarin tekrarlanmakta ol-
dugu izlenimini ediniriz. Sonunda, derin bir arashirma araci-
ligryla, - ki bu derin araghirma kendi kendini gézlem seklinde
olup, yanhs tamya dair bize sunulan en ¢arpic1 analizlerden
nus attentionnel” azalimi diye agikliyorlar; bu “tonus attenti-
onnel” “alt psisizm” ile “iist psisizm” arasinda bir kopusa
neden oluyor. flki, ikincisinin yardimi olmaksizin iglerken,
mevcut nesneyi otomatik bir sekilde algiliyor ve o zaman
ikincisi, nesnenin ta kendisine bakmak yerine kendini biitii-
niiyle ilki tarafindan edinilmis imgeyi sayip kabullenmeye
adiyor.

Bu son tezler hakkinda s6yleyecegimiz, tipki ncekiler igin
de dedigimiz gibi onlardaki ilkeyi kabullendigimizdir. Pek
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tabii, yanls tanirun baglatic1 nedenini psikolojik hayatin genel
tonunun al¢almasinda aramali. Buradaki hassas nokta, hem
yasama yonelik dikkat kaybinin biiriindiigii biricik bi¢imi be-
lirlemek, hem de bu bicimin, neden simdimizi bize ge¢mis di-
ye bellettigini aciklamaktir. Algiya gereken sentez gayretin-
deki basit bir gevseme, gerceklige epey bir riiya vechesi ka-
zandirir. Ancak neden bu rilya, yasanmig bitmis bir dakika-
nun biisbiitiin tekrar seklinde zuhur eder? “Ust psisizm”in bu
dikkatsiz alginin iistiine kendi dikkatini yerlestirmek iizere
araya girdigini varsayarsak, olsa olsa dikkatlice gozetilmis bir
ani elde ederiz: Bu bir ani1 tarafindan ikiye katlanmis bir alg:
olmaz. Obiir yandan ¢agrisimsal hafizamn, tipki Heymans'in
ileri siirdiigii tiirden bir tembelligi, basitge, cevreyi tamamay:
zahmetli kilardi: Aktiiel tecriibemizle her anlamda ayni, 6n-
ceden belirlenmis bir tecriibenin aginahktan aniya degin
uzanmasl, bu zahmetli tanimanin fersah fersah uzaginda ka-
lir. Kisacasi, 6yle goriiniiyor ki bu son agiklama sistemi ile il-
kini beraberce ele almal1. Yanlis tarurun, ayni anda hem psiko-
lojik gerilimin diismesine hem imgenin ikiye boliinmesine
dayanmakta oldugunu kabullenmeli. Hem diisiisiin — bu dii-
siis ikiye boliinmeyi yaratiyorsa hem de bdliinmenin - eger bu
boliinme basit bir diisiisii terciime ediyorsa - ne oldugunu
arastirmak lazim. Ancak bu iki teoriyi yiizeysel bir sekilde
birbirlerine yaklastirmak s6z konusu degil. Onlarin birbirleri-
ne yaklagmalari, dyle inanalim ki eger bu iki istikamette, hafi-
zanin mekanizmasini derinlestirirsek kendiliginden olacaktur.

Oncelikle hastalikli ya da anormal olan psikolojik olgular
hakkinda genel anlamiyla bir noktaya dikkat ¢ekmek isteriz
ki bu olgularin arasindan elbette, normal hayatin bir fakir-
lesmesine dayananlar1 mevcuttur; duyu kaybi, amneziler,
afaziler, felg boylelerindendir. Bunlar, baz1 duyularin, anilarin
ya da hareketlerin iptali {izerinden karakterize olmusglardir.
Bu durumlar tanimlamak icin kayitsiz sartsiz bilingte yitiri-
lene dikkat c¢ekecegiz. Bu haller bir yokluga dayarurlar; her-
kes bu yoklukta psikolojik bir agik gorecektir.

Buna karsin normal hayata ekleniyora benzeyen hastalikli
ve anormal psikolojik durumlar da vardir; dyle ki bunlar
normal hayat1 azaltmak yerine onu zenginlestirir gibidirler.
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Bir cogskunluk, bir haliisinasyon, bir saplanti, bu pozitif olgu-
lardandir. Bu haller, bir seyin yokluguna degil onun mevcu-
diyetine dayarurlar. Ruha yeni baz1 hissetme ve diisiinme bi-
cimleri peyda ederler sanki. Onlar1 tanimlayabilmek adina, ne
olmadiklarindan ve neyi eksilttiklerinden itibaren diigiinmek
yerine, ne olduklarindan ve neyi tasiyip getirdiklerinden iti-
baren diisiinmek gerekir. Akil hastaliklarina dair belirtilerin
biiyiik bir ¢cogunlugu bu ikinci kategoriye aittir, ayn sekilde
bir o kadar da psikolojik anomaliler ve biricik, miistesna psi-
kolojik durumlar bulunur. Yanls taru bunlardan biridir. Daha
ileride gorecegimiz gibi, yanlis taru sui generis bir veche ileri
siirer. Oyle ki bu veche, dogru tamimanun vechesi degildir.

Yine de filozof, aklin sahasinda hastalik ve bozulmarun
sahiden de bir seyi yaratmaya muktedir olup olmadigim dé-
niip kendine sorabilir. Hem filozof kendine, olgunun gorii-
niirde pozitif olan bu 6zelliklerinin - ki bunlar olguya anor-
mal bir yenilik vechesi kazandiriyora benzerler - dogasin bi-
raz daha incelersek onlarin olguyu bos bir igsellige, adeta bir
normal olgunun eksikligine indirgeyip indirgemediklerini de
sorabilir. Hastali§in bir azalim oldugunu séylemekte hemfiki-
riz. Dogrusu burada belli belirsiz ifade olunan bir sey var ve
bilingten gozle goriiliir hicbir seyin kaybolmadiginda bilincin
hangi bakimdan azaldiginm kesin bir sekilde belirtmemiz ge-
rekiyor. Daha evvelden buna benzer bir tegebbiisiin taslagin
cizdik. Hemen yukarida da animsattigimiz gibi, diyorduk ki;
biling hallerine sayica etki eden azalmanin yam sira onlarin
katiliklarini ve agirliklarim da alakadar eden bir azalma var-
dir. flk durumda, digerlerine temas etmeksizin hastahk yal-
nizca ve safi bazi halleri ortadan kaldirir. Tkinci durumda ise
higbir psikolojik hal yok olmaz ancak hastalik bunlarin tiimii-
ne erisir, hepsi agirhiklarini, yani, gerceklige sokulma ve nii-
fuz etme kuvvetlerini yitirirler. “Yasama olan dikkat”tir aza-
lan. Ayrica yeni beliren olgular bu kopusun ancak dis veche-
leridir.

Zaten elimizdeki fikrin bu bigime biiriindiigiinde bile bize
ayrintihi psikolojik agiklamalar sunamayacak denli genel ol-
dugunu kabulleniyoruz. En azindan agiklamay1 bulabilmek
ugruna izleyecegimiz yolu bize gosterecektir.
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Eger kendini karakteristik ozellikleriyle ortaya siiren bu
hastalikli ya da anormal olguyu yaratan etken bir neden ol-
madiginm kabullenirsek, goriinenlerin aksine bu olguda pozi-
tif, yeni hicbir sey bulunmayacaktir; aslinda boyle bir nedeni
arayabilecegimiz zemin var olmayacaktir. Bu olgu, halihazir-
da normal zamanda {iretilir; ancak onun, o belirmis olmak is-
tedigi anda belirmesi, yasama dikkati temin eden, daima etkin-
lik halinde olan su antagonist mekanizmalardan birisi tara-
findan engellenmistir. Oyle ki normal psikolojik hayat, bizim
onu goziimiizde canlandirdigimiz sekliyle, her birinin kendi
Ozel tertibatina sahip oldugu bir islevler sistemidir. Her terti-
bat kendi haline birakildiginda, hem diger tertibatlarinin isle-
yisini karigtirmay1 beceren hem de hareketimizin dengesini,
gergeklige siirekli olarak yenilenen uyum saglayisimizi bo-
zan, bir y1g1n faydasiz ya da can sikic1 sonug iiretirdi. Ancak
bir eleme, diizeltme, tas1 gedigine koyma calismas1 araliksiz
devam eder. Bu ¢alisma da nihayetinde tinsel saglig1 temin
eder. Bu ¢alisma zayifladiginda hastahigin belirtileri goriiliir.
Belirtilerin sebebinin zayiflama oldugunu saniriz ancak ashin-
da bu belirtiler daima oradaydilar ya da en azindan bu belirti-
lere hi¢ miidahale etmesek, orada olmus olurlardi. Bir teoris-
yenin, hastalikli olgularin sui generis karakterlerini oldukg¢a
carpic1 bulmasi dogal. Bu olgular karmagik olmalarina kargin,
yine de karmasikliklarinda bir diizen bulundugundan, teoris-
yenin ilk hareketi, onlardaki unsurlar diizenleyebilecek etkin
bir nedene onlar1 baglamak olur. Ancak ruhun sahasinda has-
tahigin bir sey yaratacak giicii yok, o yalmzca bazi mekaniz-
malarin yavaglatilmasina ya da durdurulmasina dayaniyor
olabilir; kald1 ki bu mekanizmalar normal haldeyken diger
mekanizmalarin tam giig calismalarina engel oluyorlardi. Oy-
le ki psikolojinin esas gorevi burada, hastada su ya da bu olgularin
nasil olustugunu degil, ancak saglhikl: olan kiside bu olgulara neden
rastlamadigimzi agiklamaktr.

Daha o6nce bu vesileyle riiya olgularini ele aldik. Genel
olarak goriiyoruz ki riiyalarda uyamikhigin kat1 kavrayigma ve
algilarina eklenen bir siirii hayalet, bu alg1 ve kavrayisin iize-
rinde ugusup duran nice saman alevi bulutlar1 varms. Riiya-
lar, 6zel tiirden olgulardi. Psikoloji bu olgulan bir kenara ay:-
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rip da incelemeye mecbur kalirdi, ancak onlar ayrica incele-
dikten sonra onlara haklarinu teslim etmis olurdu. Hem béyle
diisiinmemiz dogal ¢iinkii uyarukhk hali, bizi uygulamaya
sevk eden bir hal olmasina karsin, riiya diinyada eyleme en
yabanci, eylem bakimindan en faydasiz seydir. Pratik bakis
agisina gore riiya, ylizlesmekle yiikiimlii oldugumuz bir ak-
sesuardir; teorinin bakis agisina gore ise riiya bir arazdir. Bu-
na karsin, bu 6n yargih diisiinceyi yok sayalim, o zaman riiya
hali normal halimizin substratumu seklinde tezahiir edecektir.
Uyanikliga eklenmeyecektir. Bir kisitlama. Daginik bir psiko-
lojik hayatin kisitlanmasi, yogunlasmas: ve gerilimi yorda-
miyla elde edilen, uyanikliktir; bu psikolojik hayat riiyanin
hayatidir. Bir anlamda kendilerini riiyada icra eden alg1 ve
bellek, uyanikligin alg: ve belleginden daha dogaldirlar: Bi-
ling riiyada algilamak i¢in algilar, ammsamak i¢in animsar, en
ufak bir yasamsal kayg: giitmeksizin eglenir; icra etmek iste-
digi bir eylem ugruna kaygilanmadan eglenir demek istiyo-
rum. Ancak uyaniklik elemeye, se¢gmeye, yasamin riiyada da-
gilmis yekununu durmaksizin pratik bir sorunun ortaya ¢ik-
t11 nokta iizerinde toparlamaya dayamr. Uyaruklik, istemek
demektir. Istemeyi kesin, kendinizi hayattan kopartin, ilgi-
lenmeyi birakin: Bunu yaparak uyanukligin beninden daha az
gergin ancak daha yayidmus olan riiyanin benine gegersiniz.
Oyleyse, uyarukhigin mekanizmasi en karmagik, en hassas, en
pozitif olanidir. Bu ikisinin arasindan bir agiklama gerektiren,
rityadan ziyade haydi haydi uyamiklhiktir.

Ancak sayet riiya her bakimdan akil hastahgim taklit edi-
yorsa, akil hastali1 olgular1 hakkinda da riiyalar hakkinda
sOylediklerimizi tatbik edebilecegiz. Bu olgularin arastirmasi-
na, agin sistematik bakis agilariyla girismeyi arzu etmeyiz.
Bunlarin hepsini aym sekilde aciklayip aciklayamayacagimiz
siiphe gotiiriir. Hem aralarindan ¢ogu icin - ki onlar, yanhs
tarumlanmuaslardir - heniiz bir agiklamaya girismenin vakti
gelmedi; bunu 6nceden soyliiyoruz, tezimizi ancak basit bir
metodoloji olarak sunmaktayiz; 6yle ki bu tezin teorisyenin
dikkatini belirli bir yone dogrultmaktan bagka bir niyeti yok-
tur. Yine de metodolojimizi su andan itibaren onlara tatbik
edebilecegimize inandigimiz patolojik ve anormal olgular
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mevecut. {lk sirada “yanhg tan1” geliyor. Iste bizce hem alginin
hem de hafizanin mekanizmalar1 boyle: Eger 6zel bir meka-
nizma araya girip bu oyunu ¢abucak bozmasa, yanhs tan bu
iki yetinin oyunundan dogardi. Miihim olan soru, yanhs ta-
rurun neden kimi anlarda kimi kisilerde ortaya ¢ikip ¢ikmadi-
g1 degil; ancak neden onun herkeste her an belirmedigidir.

Gorelim bakalim amu aslinda nasil olusuyormus. Ancak
sunu iyi anlayalim ki soziinii edecegimiz a1 daima psikolojik
bir durumdur; kah bilinglidir, kah yar1 bilinglidir, en siklikla
da bilingsizdir. Ararun beyinde birakilmus bir iz oldugu konu-
sunu bagka yerde izah ettik. Diyorduk ki tiirlii bellekler be-
yinde konumlandirilabilirler; 6yle ki beyin her an1 kategorisi
icin Ozel bir tertibata sahiptir, bu tertibat saf aniy1 yenidogan
algiya ya da imgeye doniistiiriir: Daha da ileri gidip, eger bii-
tiin anulara maddi olarak beyinde bir yer isnat etmeyi iddia
edersek, su gotiirmez psikolojik olgular1 tartismaya agik ana-
tomik bir dile terciime etmekle kendimizi sinirlandirmis olu-
ruz. Hem gozlemce yalanlanmis olan sonuglara da varinz.
Dogrusu, anilarimizdan bahsettigimiz sirada, bilincimizin sa-
hip oldugu ya da bilincimizin daima yakalayabilecegi bir seyi
diisiiniiyoruz. $Soyle diyelim, bilincimiz ipin ucunu yakala-
mug; ani, bilingten bilin¢disina gidip gelmektedir. Aslinda bu
iki halin aralarindaki smir o denli az belirgin, gegisler o denli
siireklidir ki bu ikisinin arasinda dogas: itibariyla kokten bir
fark oldugunu varsaymaya hi¢ de hakkimiz yok. Iste, mesgul
olacagimiz ani, boylesi bir anu. Obiir yandan, mevcut bir seyin
bilincine kisaca alg1 adin1 verecegimiz hususunda anlagalim.
Hem ig alg1 icin hem dis algi icin bu béyle. Iddia ediyoruz ki
anirun olusumu asla algimin olusumundan sonra degildir; an-
cak Obiirii ile es zamanhdir. Alg: yaratildikga, alginin anisi
onun etrafindan dogru goriinmeye yiiz tutar, tipki bedenin
yan1 basindaki goélge misali. Ancak biling olagan halinde, onu
idrak etmez, tipki géziimiiziin her seferinde ona doniip onu
aydinlatmadig1 takdirde golgemizin orada oldugunu idrak
etmeyecegi gibi.

Varsayalim ki aslinda ani, alg: siireci boyunca yaratiliyor
olmasin: Aninin hangi anda dogacagim sorarim; ani belirmek
i¢in alginin yok olmasini mu1 bekler? Aniy: siklikla 6rtiik bir
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sekilde ya biling dis1 bir psikolojik hal olarak kabul ederiz ya
da onda beyinsel bir modifikasyon gozetiriz. Once mevcut
psikolojik durum var olur, ardindan bu durum artik var ol-
madiginda, bu yitirilmis durumun anis1 var olurdu. Once ba-
z1 hiicrelerin oyuna girismeleri vuku bulur ve bu alg1 demek
olurdu, ardindan alg1 yok oldugunda, hiicrelerde geride bira-
kilmisg bir izden ibaret olurdu ve bu iz, ani olurdu. Ancak du-
rumun boyle gelismesi igin bilingli var olusumuzun birbirle-
rinden iyi ayrilmis hallerden miitevellit olmas: gerekirdi; Gyle
ki her halin bir nesnel baslangici ve sonu olmaliydi. Psikolojik
hayatimizin hallerinin sahnelenmis bir komedinin kisimlar
gibi parcalara ayrilmasinda mutlak hi¢bir sey olmadigini, bu
parcalarin bizim ge¢misimizi tiirli tiirlii ve degisken bir se-
kilde yorumlamamiza bagh oldugunu nasil géremeyiz? Ken-
dimi konumlandirdigim bakis agisina gore, sectigim cazibe
merkezine gore, diinii gesitli parcalara boler, orada farkh hal
ve durum Obekleri idrak ederim: Her ne kadar bu béliimler
tamamen yapay olmasalar da higbiri tek basina var olamazdi.
Giinkii psikolojik hayat siirekli bir sekilde cereyan eder. Og-
leden sonray: arkadaslarla kirsalda gecirdim ciimlesi soyle
parcalansa; 6gle yemegi + gezinti + aksam yemegi ya da soh-
bet + sohbet + sohbet vb... Hem bu birbirine karigan sohbet-
lerden higbirisi hakkinda onlarin ayrik birer biitiin tegkil et-
tiklerini soyleyemeyiz. Yirmi ayr1 dezartikiilasyon sistemi
miimkiindiir; gercekligin net bogumlanmalarina higbir sistem
tekabiil etmez. Hafizanin bu béliimleme sistemleri arasindan
birini sectigini neye dayanarak varsaymali? Hafizammn, psiko-
lojik hayati neye dayanarak donemlere boldiigiinii, algiyla
hesabin1 gormek i¢in her dénemin sonunu bekledigini var-
saymal1?

Bir dis nesnenin algisinin o tezahiir ettiginde baslayip o
kayboldugunda bittigini mi ileri siirecegiz? Hem en azindan o
durumda anirun alginin yerine gegtigi kesin bir an tayin ede-
bildigimizi mi ileri siirecegiz? Bu alginin olagan halinde ardi-
sik kisimlardan meydana geldigini ve bu kisimlarin biitiinden
ne az ne fazla bir miistakillikleri oldugunu unutmak demek
olurdu. Alginin bu par¢alarindan her birinin nesnesinin yavag
yavag yittigini sdylemeye hakkimiz var; am nasil da sadece
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her sey olup bittikten sonra dogar? Hem hafiza, her seyin son
bulup bulmadiini, geriye bir seylerin kalip kalmadiginu bu
islemin herhangi bir aninda nasil bilmis olacak?

Aninin alginin ta kendisi tarafindan yavas yavas yaratilip
yarahlmadigma ne kadar kafa yorarsak bunu o kadar az an-
layacagiz; simdiki zamanda hafizada hi¢ iz birakmaz ya da
neget ediginin ta kendisinde bile, iki simetrik figkiris halinde,
her an ikiye katlanir; bunlardan biri ge¢mise diiser, obiirii ise
gelecege atilir. Bu gelecege atilana alg deriz ki bizi yalniz o
alakadar ediyor. Seylere ait amilar, bizi yalniz bu seylerin
kendilerini de korudugumuz siirece ilgilendirirler. Pratik bi-
ling bu aniy1 faydasiz diye yok sayar, teorik diisiinme onu var
olmayan diye addeder. Arunun, algimin pesi sira geldigi yarul-
samasi boylelikle dogar.

Ancak bu yanilsamamn daha derin bagka bir kaynag
mevcut. Bu kaynak, bilingte canlanan bir aninin, bizde, oldu-
gundan daha miitevaz bir sekilde dirilmis alginin, yalniz ve
yalnizca bu alginin etkisini uyandirmasindan ileri gelir. Al-
giyla an1 arasinda bir yogunluk ve derece farki olurdu ancak
dogalar1 noktasinda bir fark olmazdi. Alg: giiglii bir hal diye
tanimlanirken am zayif bir hal diye tanumlamr. Bir algiun
anis1 ancak bu alginin zayiflamug bir hali olabilirken, hafiza,
biling disina bir algiy: yerlestirebilmek icin bu alginin sanki
bir anida uykuya gekilmesini beklemis olmal gibi goriiniiyor
bize. Bundan &tiirii bir alginin anisinin kendisini bu alg ile
beraber kuramayacagl ve onunla ayni anda gelisiyor olama-
yacag1 sonucuna variriz.

Ancak mevcut algiy giiclii ve canlanmis aniy1 da zayif bir
durum olarak tayin eden ve algidan aruya bir azalim yoluyla
gectigimizi buyuran savin karsisinda en temel gozlem vardir.
Onceki bir galismada bu gézlemi gosterdik. Yogun bir hissi
alin ve asamal1 olarak, sifir noktasina degin seyreltin, eger
duyusun anistyla duyusun kendisi arasinda sadece bir seviye
farki varsa duyus yok olmadan 6nce aniya doniigsecektir. Oy-
sa sliphesiz, zayif bir hisle mi kars1 karsiyasimiz yoksa zayif
bir hissi hayal mi ediyorsunuz, ayirt edemediginiz bir an ge-
lebilir. Ancak bu zayif hal katiyen giiglii halin ge¢cmise atilmig
anisina doniismez. Oyleyse an1 bagka bir seydir.
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Bir hissin anisi bu hissi telkin etmeye muktedirdir; demek
istedigim Oncelikle zayif bir sekilde, akabinde dikkat hisse
daha ¢ok odaklandik¢a giderek daha kuvvetli bir sekilde, bu
hissi dogurmaya muktedirdir; ancak bu ani, onu telkin eden
halden ayndir. Ciinkii bunu, telkin edilmis hissin ardinda
hissederiz, tipki yaratilmis bir haliisinasyonun ardindaki hip-
notizmaciy1 hissettigimiz gibi, tecriibe ettigimiz seyin nedeni-
ni ge¢miste konumlandiririz. Hissetme aslinda simdiki zama-
na aittir ve 0zii itibariyla aktiieldir. Ancak onu bilin¢ disinin
zemininden dogru telkin eden any, - ki o zeminden giicliikle
belirivermistir - bu telkinin sui generis kuvveti ile beraber
kendisini sunar. Bu telkin, artik orada olmayanin ve halen
orada olmus olmak isteyenin isaretidir. Telkin, kendisinde
telkin edilenin yeni dogmakta olarak resmedildigi muhayyi-
leye giicliikle dokunur ve bundan 6tiirii an itibariyla hissetti-
gimiz zayif bir his ile tarihi belirsiz olarak animsadigimiz bir
zayif hissi birbirlerinden ayirt etmek giictiir. Ancak telkin,
telkin ettigi seyin seviyesinde degildir. Bir duyusun ya da bir
alginin saf anis;, duyusun ya da alginin ta kendisi degildir.
Aksi halde hipnotizmacinn séziiniin uyuklayan 6znelere du-
daklarinda seker ya da tuz tadinin oldugunu telkin edebilme-
si i¢in bu s6ziin kendisi de daha evvelden biraz sekerli ya da
tuzlu olmus olmalidir demek gerekecek.

Bu yanilsamanin altim1 oymak suretiyle onun kokeninde
aklimiza ickin bir ihtiyac saptardik ki bu ihtiyag i¢ diinyami-
zin biitiinlinli, mevcut gergeklige sokulmus vaziyette olan,
onu algilayan ve onun iizerinde etkin olan kendimizin ¢ok
ufak bir kisminin modeli seklinde kendisine temsil etme ihti-
yacidir. Algilarimiz ve hislerimiz hem bizlerde en agik, en ay-
dinlanmig olan hem de bizler i¢in en mithim olandir. Onlar
bedenimizin diger bedenlerle degisen iliskisini her an kayde-
derler; onlar, davranisimiz1 belirler ya da yonlendirirler. Di-
ger psikolojik olgulara doniip baktigimizda, onlarda yalmz
karartilmis ya da azaltilmig algilarim ve hisler gorme meyli-
miz bundan 6tiiriidiir. Aramizda bu egilime en ¢ok ayak di-
reyenler, diisiincede bir imgeler oyunundan bagka bir sey id-
rak ettiklerini sananlar bile, bir alginin anisinin o alginin ta
kendisinden kesin bir sekilde ayrildigina ikna olmakta giigliik
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gekerler. Onlara gore ani, her haliikarda alg1 cinsinden tabir
edilebilir olmalidir, imgenin {izerinde uygulanmus birkag is-
lem yoluyla elde edilmis olmalidir: Bu islem ne olacak Gyley-
se? A priori bir sekilde bu islemin imgenin ya yalnizca niteligi,
ya yalmizca niceligi ya da her ikisi hakkinda oldugunu soyleriz.
Oysa, madem ki aru bize ge¢misi degistirmeden temsil etmek-
le miikellef, kesinlikle nitelik hakkinda olamaz bu islem. (")y-
leyse nicelik hakkinda olacak, ancak siras1 geldiginde nicelik
boyutca genis ya da yogun olabilir ¢iinkii imge belirli kisim-
lardan olusur ve belirli seviyede bir kuvvet ileri siirer. Ilk al-
ternatifi diisiinelim, am1 imgenin boyutlarin1 modifiye eder
mi? Elbette hayir, ¢iinkii sayet ge¢cmise bir sey ekliyor olsaydi,
ona sadik olmazd1 ve ondan bir sey ¢ikariyor olsayd: da geg-
mis tamamlanmamus olurdu. Oyleyse geriye yogunlugu hak-
kindaki modifikasyonu kalir; ve elbette ki bu bir artis degil,
bir azahstir. Iste buradaki iggiidiisel, giic bela bilingli diyalek-
tik yoluyla, eleme iistiine eleme ile amiy1 imgenin bir zayifla-
masl kilmaya variriz.

Hafizaya dair tiim psikolojimiz, bu ulasilmis sonugtan il-
ham alir; fizyolojimizin kendisi bile, bunun etkisi altindadr.
Alginin beyinsel mekanizmasini nasil sunarsak sunalim, ani-
da yalnizca aym1 mekanizmanin yeni bir uyarilmasmai goriiyo-
ruz, ayni olgunun hafifletilmis bir tekrar1 bu. Bununla beraber
tecriibe orada durur; bunun aksini sdyler gibidir. Tecriibe bi-
ze Oyle gosteriyor ki gorsel anilarimizi, onlar1 gérmeyi kes-
meden yitirebiliriz. Ayni sekilde duymay kesmeden de isitsel
anilarimiz yitirebiliriz. Psigik korliik ve sagirhik, zorunlu ola-
rak goriisiin ya da isitmenin kaybini igermezler: Burada alg:-
nin ve hafizanin, ayni1 merkezleri alakadar etmeleri, ayni me-
kanizmalar1 harekete geciriyor olmalar1 miimkiin olur muy-
du? Alg1 ve an arasindaki kokten bir ayrimda uzlasmaktan
ziyade bagka bir yere geciyoruz.

Kesigsen iki yolla, psikolojik hayatimizi kesik durumlar
olarak yeniden kuran ve tiim bu durumlar1 imge cinsinden
tabir edilebilir telakki eden uslamlama neticesinde, ani, zayif-
lamis bir algi olup ¢ikar. Ani, algiyla es zamanl olmak yerine
onunla ardisik bir sey olur. Aklimizin bu dogal diyalektigini
yok sayalim, ki dile uygun bir diyalektiktir bu, belki uygula-
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mada zaruri bir diyalektiktir, ancak i¢ gozlem tarafindan tel-
kin edilip 6nerilen diyalektik bu degildir: An, her an, alginin
ikiye katlayam:1 geklinde zuhur etmektedir; onunla beraber
dogar, onunla ayn1 anda gelisir, onun kaybindan sag kalr.
Ciinkii dogasi kesinlikle onunkinden farklidur.

Oyleyse, nedir aru? Bir psikolojik durumun biitiin acik be-
timlemeleri imgeler yordamiyla yapilir ve az evvel dedigimiz
tizere bir imgenin anis1 bir imge degildir. Saf ari, su andan
itibaren yalnizca belli belirsiz, mecazi olarak betimlenebile-
cektir. Oyleyse sdyle diyelim, tipki Madde ve Hafizada agikla-
digimiz gibi, alg1 ve imgenin durumlar1 s6yle: Aynanin arka-
sinda duran, idrak edilmis imgenin goriintiisii, aynamin
oniindeki nesneye gore nasilsa, algiya gore de aninin durumu
boyledir. Nesne goriildiigii gibi ona dokunulur da tipki bizim
onun iizerinde etkin oldugumuz gibi o da bizim iizerimizde
etkin olacaktir; miimkiin eylemlerden sismis, biiytimiistiir, ak-
tiieldir. Imge sanaldir ve her ne kadar nesneye benzese de nes-
nenin yaptg hicbir seyi yapmaya muktedir degildir. Zaman-
da cereyan ettigi nispette aktiiel varhgimiz, sanal varhigimiz
dogurur, aynadaki bir imge gibi. Yasamimizin her aru boylece
iki veche sunar: Biri aktiiel, digeri sanaldir. Bir yanda algj,
6biir yanda an1. Yasamiumizin her ani, kendisini ortaya koy-
dugu anda ya boliiniir ya da daha ziyade bu boliinmeye da-
yarur. Ciinkii daima ytiriiyiis halindeki simdiki an, tam da al-
giy1 araliksiz olarak ani diye diisiinen, hareketli bir ayna ol-
masaydi, heniiz olmamis olan gelecekle artik var olmayan
gecmis arasinda, firar etmeye yiiz tutan bir sinir olarak basit
bir soyutlamaya indirgenirdi.

Bu ikilesmenin ayirdina varan bir zihin hayal edin; varsa-
yalim ki algimizin ve eylemimizin yansimasi bize geri don-
siinler, ancak alg1 ve eylem tastamam hallerindeyken degil,
biz algiladikca ve eyledikge geri doniiyor olsunlar. O zaman
gorecegiz ki bir yanda gercek varhgimiz ve diger yanda onun
sanal imgesi; bir yanda nesne ve 6biir yanda yansimasi var.
Ayrica, yansima nesneyle karigsmayacaktir ¢linkii nesne algi-
nin tiim karakteristik 6zelliklerine sahiptir. Yansima, haliha-
zirda simdiden arudir: $u andan itibaren Syle olmasaydi, za-
ten asla olmayacakti. Daha sonra, normal islevini yerine ge-
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tirdiginde bize ge¢misimizi, gecmisin miihrii iizerine vurul-
mus haldeyken temsil edecek, olustugu anda idrak edilip
kendi 6ziinii tegkil eden ge¢misin miihriiyle tezahiir edecek-
tir. Bu ge¢mis hangisi? Bu ge¢misin tarihi yok ve olamaz da;
bu genel anlamyla gegmistir; hicbir hususi ge¢mis olamaz. Ke-
sin bir sekilde sOylersek, eger bu yalnizca idrak edilmis bir
gosteriye, tecriibe edilmis bir duyguya dayansaydi, aldatilmig
olabilirdik ve idrak ettigimizi evvelden idrak ettigimize, tec-
riibe ettigimizi evvelden tecriibe ettigimize inanabilirdik. An-
cak sz konusu olan pek tabii bagska. Her an algida ve aruda
ikilesen sey, gordiigiimiiz, duydugumuz, tecriibe ettigimizin
biitliniidiir, bizi gevreleyen her gseyle beraber oldugumuz her
sey. Eger bu ikilesmenin bilincinde olursak, simdimizin bii-
tiinligii bize hem alg1 hem de ani olarak zuhur edecektir.
Hem bununla beraber, iyi bildigimiz gibi, tarihin bir arun iki
kere yasamayiz ve zaman geriye akmaz. Ne yapmali? Acayip,
paradoksal bir durum. Tiim aligkanliklarimizi alt iist eden bir
durum. Bir an1 orada duruyor: Bu bir amidir ¢iinkii ortak ola-
rak aru diye adlandirdigimiz ve bilincte ancak nesnesi yitiril-
dikten sonra resmedilen durumlarin karakteristik isaretini ta-
styor. Buna karsin, bize olmus bir seyi degil, sadece haliha-
zirda olan bir seyi temsil ediyor; lirettigi alg: ile pari passu bir
sekilde yiiriiyor. O, aktiiel anda, bu giincel anin bir anisidir.
Bicimine gelirsek gecmis ve malzemesine gelirsek, simdidir.
O, simdinin amsidrr.

Durum ilerledikge, ani, onun yaninda ona tutunmus olan
asamalarin her birine deja — vu, deja connu (6nceden bilinmis)
vechesi kazandiriyor. Ancak bu durum son bulmazdan evvel
dahi, bizde bir biitiin olusturuyora benzer; bu biitiin tecrii-
bemizin siirekliliginde amn ilgisi tarafindan parcalara bo-
liinmiis haldedir. Bu durumu nasil kismen yasamis olurduk,
sayet onun tamamini1 yasamamus olsaydik? Cereyan edeni ta-
mr miydik eger heniiz Ortiilii olaru bilmemis olsaydik? En
azindan, her an bir sonraki aru 6ngérmek iizere degil miyiz?
Gelecek olan bu an, mevcut an itibariyla zaten baslatilds. flki-
nin igerigi ikincisininkine ayirt edilemez sekilde bagl: Eger
biri, kuskusuz, ge¢misin bir yeniden baslamasi ise, gelmek
tizere olan an nasil ayn sekilde béyle olmasin? Taniyorum bu
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ani, o halde mutlaka 6biir an1 da tamiyacagim. Boylece dur-
maksizin kendimi gelmek iizere olan ile kars: karsiya buluyo-
rum. Bu gelmek iizere olan an1 taniyan ve dolayisiyla onu bi-
len bir insanin davranisini sergiliyorum. Ancak, bu, bilmenin
yalnizca tavry; igerigi olmayan bir bigim, nasil ki gelecekte,
gelmek tizere olan1 6nceden sdyleyemem, onu bilmedigimi de
iyice goriiyorum; ancak ongorityorum ki onu bilmis olaca-
g1m, onu, idrak ettigim esnada taniyacak olmam anlaminda
bilmis olacagim; ve bu gelecek tanimanin, gelmek iizere olan
tanimanin, tanima yetimi boylu boyunca eline almis olan ati-
Iim hasebiyle, kaginilmaz oldugunu hissediyorum. Bu gelmek
iizere olan tanima, beni, bilmedigi bir seyi bildigini hisseden
acayip bir kisi konumuna koymak suretiyle, benim simdim
iizerinde 6nceden retroaktif bir etki icra ediyor.

Bir ders vaktiyle ezberlenmis ve simdi unutulmus olsun;
kendimizi, bu dersi giiniin birinde mekanik bir sekilde tekrar
eder halde bulsak hayrete diiseriz. Telaffuz ettigimiz her bir
kelimeyi taniyoruzdur. Telaffuz etmeden 6nce onlar1 dilimi-
zin ucunda hissediyoruzdur. Ancak yine de onlar bir tek te-
laffuz ettigimiz esnada yakaliyoruzdur. Simdiki zamarun al-
gida ve anida siirekli olarak ikilestiginin ayirdinda olan kisi
bununla aynu durumda olacaktir. Bu kimse kendini azicik in-
celese, roliinii otomatik bir sekilde oynayan, oynarken kendi-
ni dinleyen ve izleyen bir aktorle kendini mukayese edecektir.
O tecriibesini derinlestirdigi Ol¢iide iki kisilige boliiniir, ki
bunlardan bir tanesi digerine bir gosteri sunmaktadir. Bir
yandan bilir ki olmus oldugu seyi olmaya devam etmektedir,
diisiinen ve sartlarin gerektirdigi sekilde davranan bir beni,
gercek hayata sokulmus, iradesinin 6zgiir gayreti yoluyla ona
uyum saglamus bir beni: iste simdiki zaman algisinin ona te-
min ettigi budur. Ancak bu simdiki zamanin anisi, ayni sekil-
de orada durmaktadir. Daha evvelden sylenmis seyleri biis-
biitiin tekrarladigina, daha evvelden kesinkes goriilmiis sey-
leri tekrardan gordiigiine onu inandirir ve boylelikle bu kim-
seyi, roliinii oynayan bir aktor kiligina sokar. Biri 6zgiirlugi-
niin bilincinde bagimsiz bir izleyici olarak, digerinin mekanik
bir sekilde icra ettigi sahneyi izleyen iki ben olmasi, buradan
ileri gelir. Ancak bu ikiye boliinme asla son noktaya degin
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gitmez. Bu daha ziyade kisinin kendi tizerindeki iki bakisi
arasindaki bir salinim, zihnin yalnizca alg1 olan alg: ile, kendi
anisiyla ikiye katlanmis alg1 arasindaki bir git-gelidir. Bun-
lardan ilki 6zgiirliigiimiize dair alisildik hissimizi kapsar ve
son derece dogal bir sekilde gercek diinyaya sokulur. ikincisi,
Ogrenilmis bir rolii tekrar ettigimize bizi inandirr, bizi otoma-
tik bir makinaya doniistiiriir, rityarun ya da tiyatronun diin-
yasina siiriikler. Birkag an i¢in {izerinde baski uyandiran bir
tehlikenin icinden ge¢mis, bunu atlatmis her kim olursa ol-
sun, - ki bu kimse, bu tehlikeden ancak yiireklice icra edilme-
leri kadar buyurgan bir sekilde zorunlu olan bazi ivedi akil
yiriitmeler yordamiyla kaginmak zorundayds -, yukaridakiy-
le ayni tiirden bir sey tecriibe etmistir. Sahici olmaktan ziyade
sanal olan bir ikiye boliinmedir bu. Hareket ediyoruzdur; an-
cak buna karsin “hareket ettiriliyoruzdur”. Sectigimizi ve is-
tedigimizi hissediyoruz ancak dayatilami se¢mekteyiz ve ka-
¢inulmaz olani istiyoruz. Kimi hallerin birbirlerine karsilikli
niifuz etmelerinin temeli buna dayanir. Bu haller, birbirleri-
nin igerisinde eriyip gider ve hatta dolaysiz bilingteki biitiinle
0zdes olurlar; Hem birbirleriyle de dolaysiz bilingle ortiistiik-
lerinden daha ¢ok Ortiismezler. Ancak digiinen biling benli-
gin ikiye boliinmesini temsil edecektir; 6yle ki bu iki kisilige
boliinmesinde, biri kendi hesabina 6zgiirliige dair her seyi
alacak olmasina karsin obiirii kendisinde zorunlulugu koru-
yacaktir: Bu Ozgiirliigii alan 6zgiir izleyici, roliinii otomatik
bir sekilde icra edeni seyreder.

Eger simdiki zamanimizin boliinmesine tanik olmus ola-
bilseydik, normalde bizde zuhur etmis olabilecek {i¢ temel
vecheyi az evvel betimledik. Oysa bunlar tam da yanhs taru-
nin karakteristikleridir. Boyle olduklarini, olgu netlestikge,
tamamlandik¢a, daha derinlikli bir sekilde onu tecriibe eden
tarafindan analiz edildik¢e daha da vurgulanmis bir sekilde
goriiyoruz.

Pek ¢ok kimse, aslinda bir otomatiklik duygusundan, ro-
liinii oynayan aktoriinkiyle mukayese edilebilecek bir duy-
gudan bahsetti. S6ylenen ve yapilan, soyledigimiz ve yaph-
gimiz “kaginilmaz”a benziyor: Kendi hareketlerimize taruk
oluyoruz, diisiincelerimize, eylemlerimize. Sanki, kendimizle
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ikiye boliinmiisiiz gibi, yine de sahiden bu gekilde bliinmek-
sizin olup bitiyor her sey. Deneklerden biri syle yaziyor: “Bu
ikiye boliinme duygusu yalnizca hissiyatta; maddi bakis agi-
sina gore bu iki kisi yalnizca bir kisi eder.” Siiphesiz ki o bu-
rada bu konuya dair bir ikilik duygusu hissettiginden bahse-
diyor, ancak, s6z konusu olanin bir ve tek kisi oldugunun bi-
lincinin egliginde.

Obiir yandan, bagta sdyledigimiz gibi denek, olacak olan
bildigini sanan biri olmasina karsin onu dile getirmeyi bece-
remedigini hisseden bir kisinin biricik ruh halinde saptiyor
kendisini: “Bana hep 6yle geliyor ki” diyor aralarindan biri
“az sonra olacak olan1 6ngormek iizereyim, ama onu gercek-
ten haber veremem”. Bir bagkasi, az sonra yasanacak olani
“dilimizin ucundaki bir ismi hatirladigimiz gibi” hatirhyor.
En eski gozlemlerden biri, ¢evresindeki kisilerin ne yapacagi-
n1 8ngordiigiinii hayal eden bir hastaya dair olan gozlem. Iste
goriiyorsunuz, yanlhs tanirun bir bagka karakteristigi daha.

Ancak herkeste en yaygin olarak rastlanan ilk 6nce soyle-
digimiz: Anumsanmis hatira, gecmiste destek noktasi olmak-
sizin havada asili kalan bir hatiradir; o 6nceki higbir tecriibe-
ye tekabiil etmez, bunu biliyoruz, buna ikna olduk ve bu ka-
naat uslamlamanin sonucu degil, kendiliginden ortaya ¢ikan
bir kanaattir. Bu, animsanmis hatiranin giincel alginin bir
duplicatumu olmas1 gerektigi hissiyle karisiyor. Acaba o za-
man, o “simdiki zamarun bir hatiras1” mi? Eger boyle soyle-
miyorsak, bu, bu ifade geliskili goziikecegi igindir. Oyle ki
aniy1, gecmisin bir tekrarlanmasi olmasindan bagka tiirlii ha-
yal etmiyoruz. Bir temsilin ge¢misin miihriinii, ge¢misten ba-
gimsizca tasimasini kabul etmeyiz. Sonunda haberimiz olma-
dan teorisyenin teki olup ¢ikmisizdir ve tiim hatiralar: onlar
iireten algiya ardil tutariz. Yine de yaklasik bir sey soyleriz;
higbir araligin simdiki zamandan ayiramayacag: bir ge¢mis-
ten bahsediyoruzdur: “Kendimde bir seylerin tetiklendigini
hissettim. Bu tetiklenme, yasamakta oldugum dakika ile ev-
velden yasamis oldugum o dakika arasindaki biitiin ge¢misi
silip att.” olgunun karakteristik 6zelligi iste buradadir. As-
linda “yanlis tan1”dan bahsettigimizde dogru tanimaya kars:
¢ikmayan, yanhs tan1 yanilsamasi tagimayan bir iglemi 6zel
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olarak belirtmemiz gerekir. Sonunda, normal tamima nedir?
Normal taruma iki sekilde olusabilir; ya bir asinalik duygusu
mevcut algiya eslik eder ya da simdiki alginn tekrarhyor gibi
oldugu ge¢mis bir alg1 animsanir. Oysa yanhs tar bu iki is-
lemden ne biri ne de &biiriidiir. ilk cesit tanimanin karakteris-
tigi onun belli, kisisel, taninmmis nesnenin daha 6nceden algi-
landigi durumlardaki biitiin ¢agrisimlar1 dislamis, disan at-
mis olmasidir. Benim calisma odam, masam, kitaplarim etra-
fimda asina oldugum bir atmosferi yalnizca tarihimden, hi-
kayemden, hicbir belli bash hadisenin amisimi ortaya cikar-
mama sartiyla, bana agina oldugum bir ortam olusturuyor-
lardir. Eger onlar, miidahil olduklar1 bir hadisenin hatirasini
arumsatirlarsa, ben onlar1 o hadise igerisinde yer almiglar sa-
yarim; ancak onlar1 bu sekilde saymam ilk tanimama eklenir
ve ilk tanimamdan derin bir sekilde ayrilir. Tipki kisisel ola-
nn gayri sahsi olandan ayrilmasi gibi. Oysa yanhs tanu bu
aginalik hissinden bagkadir. Yanhs tanu daima bir kigisel du-
rum ile ilgilidir. Oyle ki bu kisisel durum, en az kendisi kadar
kesin ve kararli bagka bir kisisel durumu yeniden meydana
getirir. Geriye Oyleyse ikinci gesit taruma kald1. Bu ikinci gesit
tanuma, su andaki giincel durumumuzla benzesen bir duru-
mun arumsanmasidir. Ancak dikkat edelim ki boylesi haller-
de daima yaklasik durumlar s6z konusudur, birbirleriyle bi-
rebir ayn1 durumlar degil. Tkinci cesit tanima, yalmzca, ayn1
anda iki durumu birbirlerinden onlarda ortaklasa olan kadar
ayirt edici olanin da temsili yordamiyla yiiriitiiliir. Eger bir
komedyaya ikinci kez tanik oluyorsam, teker teker tiim keli-
meleri, sahnelerin her birini tanirim, sonunda tiim oyunu ta-
nir ve kendime onu evvelden goérdiigiimii anumsatirrm. An-
cak, o esnada bagka bir yerdeydim, bagska komsularim vard,
buraya bagka kaygilarla gelmistim; her haliikarda o giin, sim-
di oldugum gibi olamazdim &yleyse, ¢unkii ikisinin arasinda
gecen zaman da yasadim. Eger boyleyse, iki imge birbirleriy-
le ayn1 olsalar bile, ayn1 ¢erceve igerisinde sunulmazlar ve
cercevelerin farkinn belli belirsiz hissiyati, belli belirsiz piis-
kiiller misali imgelerin 6zdegligine dair bilincimin etrafini sa-
rar ve her an onlar birbirlerinden ayirt etmeme olanak tanur.
Buna karsin yanhs taruda gergeveler birbirlerinin aynidir; tip-



ki imgelerin birbirlerinin aynilar1 olmasi gibi: Ayn1 gosteriye
ayn1 duygularla, ayn1 kaygilarla taruk oluyorumdur: Kisacasi
su an, o an ile ayn1 yerdeyimdir, ayni tarihteyimdir, kendi hi-
kayemin ayni noktasindayimdir. Oyleyse burada yanilsama-
dan giicliikle bahsedebiliriz; ¢iinkii aldatic1 bilgi gergek bilgi-
nin taklididir ama mesgul oldugumuz olgu, tecriibemizin
hicbir bagka olgusunu taklit etmez ve eger yanlis tanidan ya-
rim yamalak bir sekilde bahsedebiliyorsak, bu kesin bir karg:
ornek olusturabilecek, su ya da bu bir sahici tanima olmadigx
icindir. Aslinda kendi tiiriiniin tek érmegi olan bir olgu s6z
konusu. Bu olgu, sayet orada kalmak zorunda oldugu biling
disindan bas gosterebilseydi “simdiki zamanin anisi”n1 yara-
tirdl. Am, algiunkinden bagka, ayirt edici bir isaret sundu-
gundan otiirii, bir a1 etkisini yaratirdi. Ancak tiiriiniin tek
ornegi olan bu olgu, ge¢mis bir tecriibeye baglanamaz. Ciinkii
her birimizin iyi bildigi iizere, hikayemizin aym aniru iki kere
yasamayiz.

Geriye, neden bu anirun olagan halinde varligin gizli sakli
siirdiirdiigii ve olaganiistii durumlarda kendini agiga vurdu-
gu kaliyor. Genelde, hiikmen, ge¢mis, ancak ve ancak simdiyi
anlamamiza ve gelecegi 6ngormemize yardimci olabilecegi
nispette bilince geri doner. Ge¢mis, eyleme 151k tutar. Temsi-
lin iglevlerini izole bir sekilde incelersek yanls yola sapariz.
Sanki bu islevler kendi kendilerinin amaglariyms, sanki biz
saf zihinlermisiz ve fikirler ile imgelerin gecip gitmelerini iz-
lemekle meggulmiisiiz gibi. Mevcut alg1 o zaman, arka planda
hi¢ de fayda giitmeden, kendisiyle tiirdes bir aniy1 ayartirdy;
hi¢ degilse bundan keyif aldigindan, zihinsel aleme bedensel
alemi idare edene benzer bir cazibe yasasi1 sokabilmenin zevki
ugruna boyle davranirdi Kesinlikle “tiirdeslik” yasasiu tar-
tismaya agmiyoruz. Ancak baska yerde dikkat ¢ektigimiz gi-
bi, rastgele iki fikir ve tesadiifen secilip alinmus iki imge bir-
birlerinden olabilecekleri denli uzak olsunlar, bir yanlariyla
daima benzegirler. Ciinkii, onlar1 altinda toplayacagimiz bir
tir daima bulacagiz: Eger buradaki gekicilik yalmiz benzerin
benzerini cezbettigi mekanik bir cekicilikten ibaret olsayds,
herhangi bir algi, herhangi bir amiy1 animsatirdi. Dogrusu,
eger bir alg1 bir an1y1 animsatiyorsa, bu evvelce tezahiir etmis,
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gecmis duruma eglik etmis ve ge¢mis durumu takip etmis,
gecmis durumu oncelemis evvelki durumlarin, simdiki du-
rumu biraz aydinlatmalar ve bu giincel durumdan gkis: isa-
ret etmeleri amaciyladir. Benzerlik iizerinden bin bir am
miimkiindiir. Ancak yeniden tezahiir etmeye meyilli olan an,
algiya hususi bir yoniiyle benzeyen bir arudir ki bu ani, hazir-
lanmakta olan eylemi aydinlatabilir ve onu y6netebilir. Hem
bu arurun ta kendisi, soylersek, kendini kesin olarak aciga
vurmayabilirdi: Hem bu aninin, kendini aciga vurmaksizin,
kendisiyle ilisik halde verilen, onu 6ncelemis ve onun aka-
binde gelmis sartlari, nihayetinde simdiyi kavramaya ve gele-
cegi Ongormeye her ne yariyorsa onu ammsatmasi yeterli
olurdu. Bu siireglerden higbirisinin bilingte kendini agiga
vurmadigini ama yalniz sonucun belirdigini bile tasavvur et-
sek yeridir; yalmzca izlenecek akil yiiriitmenin belli bir 6ner-
mesini soylemek istiyorum. Muhtemelen hayvanlarin ¢ogun-
da olup bitenler boyledir. Ancak biling gelistikce, hafizanin
etkinligini daha ¢ok aydinlatir ve benzerlik yordamiyla kuru-
lan ¢agrisimin seffaf bir hale gelmesine olanak tarur - ki bu
benzerlik, bu ilisiklik ardindaki ¢agrisiminin aracidir -, ¢agri-
simin ardindaki ilisiklik ise amagtir. Bu ¢agrisim, bilingte bir
kez yerlesip kuruldu mu, bolca anirun kimi benzerlikleri ha-
sebiyle kendilerini digsar1 vurup tanitmalari, kendilerini orta-
ya siirmeleri i¢in onlara olanak tanir ki onlarin s6z konusu bu
benzerliklerinin aktiiel bir ilgisi dahi yoktur: Boylelikle etkin
bir haldeyken biraz riiya gérebiliyor olmamiz acikhiga kavu-
sur; ancak animsamann yasalarini tayin eden, eylemin ihti-
yaglaridir. Yalniz ve yalmizca bu ihtiyaclar bilincin anahtarla-
rin1 ellerinde tutarlar ve riiyadaki anilar, bu benzerlik iligki-
sinde, sinirlar iyi ¢izilmemis, gevsek olan her ne varsa, bun-
lardan istifade etmek suretiyle kendilerini ortaya siirerler. Ki-
sacasl, anularimizin yekunu her an biling disinin temelinden
gelen bir itki icra ediyorsa, yasama dikkat kesilmis olan biling,
yalnizca simdiki eyleme katkida bulunanlarin ge¢mesine izin
verebilir; her ne kadar aralarindan pek ¢ogu, koyulmas ge-
rekli olan bu genel benzerlik sart1 sayesinde ustalikla igeri so-
kulsalar da.

Ancak mevcut eylem i¢in simdiki zamanin anisindan daha
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faydasiz ne var? Tiim diger anilar hak iddia edebilirler; glinkii
en azindan onlar beraberlerinde, giincel bir alakas1 olmasa bi-
le bir bilgi getiriyorlar. Bir tek simdiki zamanin anisinin bize
Ogretecegi bir sey yok. O, alginin yalnizca ikizidir. Sahici nes-
ne elimizdeyken, sanal imgeyle ne yapacagiz ki?

Bu ytizden dikkatimizi inatla yolundan saptiran sey, ani
cinsinden bir sey degildir.

Zaten s6z konusu olan dikkat bireysel dikkat de degil. Bu
bireysel dikkatin yogunlugu, yonii, siiresi kisiden kisiye gore
degisir. Diyebiliriz ki buradaki tiirtin dikkatidir; psikolojik
hayatin kimi bolgelerine dogru dogal olarak yonelmis, dogal
olarak diger bolgelerden yiiz ¢evirmis olan dikkattir. Bu stz
konusu bolgelerin her birinin igerisinde bireysel dikkatimiz
siiphesiz kendi fantezisine yonelecek olmasina karsin, basitce
tiiriin dikkatiyle Ortiigsecektir. Bireysel bakisin, insan tiiriiniin
bakisiyla Ortiismesi gibi: Su ya da bu nesneye bakmayi tercih
eden bireysel bakis, 15181n kirildig1 bir spektrumun, 15181 go-
rebilmek adina daima belli bir noktasina yonelen insan tiirii-
niin bakigiyla ortiigiir. Oysa, bireysel dikkatin hafifce bir bii-
kiilmesi, normal bir dikkat daginiklig1 sayilsa bile, 6zel olarak
odaklanmus dikkatin biitiin bitkinlikleri patolojik ya da anor-
mal olgular diye terciime edilirler.

Yanlig tan1 bu anomalilerden biridir. Yagama olan dikkatin
gecici olarak zayiflamasina dayanur: Biling bakisiu kendini
dogal giizergahinda artik muhafaza etmediginde, idrak et-
menin kendisine hicbir fayda saglamayacagi seyleri goz
onunda bulundurup kendi dikkatinin dagilmasina miisaade
eder. Ancak, “yasama olan dikkat”ten ne anlamali burada?
Bizi yanls taruya siiriikleyen 6zel dikkat daginiklig: cesidi
hangisidir? Dikkat ve dikkat daginikhig: belli belirsiz iki te-
rim: Bu durum 6zelinde onlar1 daha net bir gsekilde tanimla-
yabilir miyiz? Boylesi karaltilar altindaki bir konuyu biisbii-
tiin giin 151g1na ¢ikardigimizi ve nihai olarak kesinlige erdir-
digimizi iddia etmeksizin bunu yapmaya ugrasacagiz.

Simdiki zamammizin bilhassa gelecegin 6ngoriisii oldugu
konusuna yeteri kadar deginmedik. Stiphesiz diistinen bilin-
cimizin bize sundugu, i¢ hayata dair bakis, bir halin bagka bir
hali, ona ardigik olarak izledigi bir bakistir. Oyle ki bunlardan
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her biri belirli bir noktadan baglar, diger bir noktada biter ve
kendilerine gegici olarak yeterler. Diisiinme, bu béyle olsun
ister. Diiglinme, dile ¢ikan yollar hazirlar, ayirt eder, yok sa-
yar ve yan yana koyar. Sadece kesinlikte ve hareketsizlikte
rahata erer; gercekligin statik bir kavrayisinda duraklar. An-
cak dolaysiz biling bambagka bir seyi kavrar. Bu biling ig
diinyaya ickin bir sekilde gormekten ziyade o seyi hisseder;
ancak bir hareketi hissettigi gibi hisseder onu, durmaksizin
gerileyen bir gelecege dogru stirekli bir tasmay1 duyumsu-
yormus gibi onu hisseder. Bu duygu, ayrica, icra edilmesi ge-
reken belirli bir eylem s6z konusu oldugunda, epey acik segik
bir sekle biiriiniir. islemin sonu ¢abucak bize goriiniir, etkin-
ligimiz boyunca mevcut konumumuz ile yaklastigimiz son
arasinda kapanan boslugun bilincinde oldugumuzdan daha
az bilincindeyizdir ardisik hallerimizin. Ayrica bu, amacin ta
kendisi ancak gecici bir amac¢mis gibi idrak edilmistir. Onun
ardinda bagka bir seyin yattigini biliyoruzdur; ilk engeli asma
atilimimizda, bir yandan bu engeli durmadan takip edecek
diger engelleri beklerken, kendimizi ¢oktan ikinci bir engeli
asmaya hazirlamaktayizdir. Ayrni sekilde bir ciimleye kulak
verdigimizde, dikkatimizi teker teker kelimelere odaklama-
mamiz gerekir. Biitliniin anlamidir bizi ilgilendiren; daha en
basindan, bu varsayimsal anlami bina ederiz; zihnimizi genel
bir dogrultuda ileri firlatinz, climle yavas yavag cereyan et-
tikce, zihnimiz bu dogrultuda farkh yonlere sacilmaya birakir
kendini, dikkatimizi bir dogrultuda ya da bagka bir dogrul-
tuda iter. Burada da yine gelecekte idrak edilmektedir simdi-
ki zaman. Simdiki zaman, o gelecegi kendinde kavramis ol-
maktan ziyade, ona dogru tasmaktadir. Bu atihim, agirttirdig:
ya da iistiinden atlattirdig: tiim psikolojik hallere miistesna
bir veche kazandirir; bu atihm 6yle sabittir ki onu yoklugun-
da idrak edisimiz, onun alisageldigimiz varhigina kiyasla ¢ok
daha sik olur. Her birimizin dikkatini gektigi olmustur, za-
man zaman agina oldugumuz bir kelimeye odaklandigimiz-
da, kelime acayip bir karaktere biiriiniir; kelime o zaman ye-
niymis gibi tezahiir eder ve aslinda dyledir de; bilincimiz su
ana degin onu hig tek bir noktada durdurmamusty; bilincimiz,
ciimlenin sonuna erigebilmek ugruna onu kat ediyordu. Bii-

122



tin psikolojik hayatimizin atihmim bastirmak, s6ziimiiziin
atilimini bastirmak kadar kolay degil; ancak genel anlamiyla
bu atilimin zayifladig1 yerde, kat edilen durum, climlenin orta
yerinde hareketsizlesmis bir kelime kadar garip goriinebilir.
Boylesi bir durumun artik gercek hayatla bir baglantis1 olmaz.
Tiim gegmis tecriibelerimiz arasindan bu durumu, onunla en
¢ok benzegen riiya ile karsilastiracagiz.

Nihayet, suna dikkat cekmek lazim ki deneklerin biiyiik
bir cogunlugu yanhs tam1 boyunca ve ondan 6nce yasadikla-
rinu betimlerken, bir riiya halinden bahsetmekteler. “Onlara
gercekligi sanki riiya halindeymis gibi gosteren analiz edile-
mez bir cesit duygu”nun bu yanilsamaya eslik ettigini soylii-
yor M. Paul Bourget. Birkag sene evvel elime gegen Ingilizce
kaleme alinmig bir otogdzlemde, bu olgunun geneline tatbik
edilen shadowy [hayal meyal] ifadesini esas bir nitelik olarak
goriityorum; sunu eklemekteyiz ki olgu, onu hatirladigimizda
the half forgotten relic of a dream [bir rilyanun yar1 unutulmus
kalintis1] seklinde kendini sonradan ortaya siirmektedir. Bir-
birlerini tanimayan, farkl diller konusan gozlemciler, burada
kendilerini, biri digerinin metinsel terciimesinden ibaret olan
terimlerle ifade etmekteler. Riiya izlenimi dyleyse genel bir
ifade.

Ancak suna da dikkat ¢ekmek gerekir ki yanlis tanidan
mustarip kimseler genellikle asina olduklar1 bir kelimeyi ga-
ripseme egilimi gosterirler. G. Heymans tarafindan yapilan
bir anket gosterdi ki bu ikisi birbirlerine baglhiymis. Yazar
hakli olarak ekliyor: ik olgunun sik rastlanilir teorileri, onun
neden ikincisiyle ortak oldugunu agiklamiyorlar.

Bu sartlar altinda yanlhs taninin baglatic1 nedenini bilinci-
mizin bir anhk duraksamasinda aramak olanakli degil midir?
Siiphesiz ki bu duraksama simdimizin maddi igerigine dair
bir seyi degistirmez ancak simdimizin biitiinlesmis oldugu
gelecekten ve bunun dogal neticesi olarak da eylemden onu
kopartmaktadir. Boylelikle bu duraksama, simdiki zaman-
miza ancak basit bir tablonun, kendi kendimize canlandirdi-
g1miz bir oyunun, rityaya aktarilmis bir gercekligin vechesini
" vermez midir? Kendimize kisisel izlenimimizi betimleme iz-
nini verelim. Biz, yanhs tanidan mustarip degiliz, ancak onu



inceledigimiz andan itibaren, gozlemcilerde betimlenmis ruh
halinde kendimizi konumlandirmay1 ve deneysel olarak ol-
guyu kendimize uydurmay1 pek siklikla denedik. Buna higbir
zaman tamamen muvaffak olamadik; yine de tiirlii tesebbiis-
lerde buna yakin diisen ama epey kagic1 bir sey elde ettik.
Bunun i¢in 6yle bir sahneye taruk olmaliy1z ki bu, yalnizca bi-
zim i¢in yeni degil ayn1 zamanda da hayatimizin olagan aki-
stn1 bozan bir sahne olmali bu. Omegin bu sahne, seyahat ha-
lindeyken tanik oldugumuz bir gosteri olur, bilhassa seyahat
dogaglama ise. Ilk gart, oldukca hususi bir hayrete diisme tec-
riibesi yagamis olmamizdir. Bu tecriibeyi orada bulunma hay-
reti diye adlandiriyorum. Bu hayret duygusu, kendinden
epey farkh bir duyguyla asilanmiga benzer. Obiir duygu fark-
1 olmasina karsin, hayret duygusu ile bir akrabalik igerisin-
dedir; bu 6biir duygu gelecegin sona ermis oldugu duygusu-
dur. Her seyin kendisinden kopup gittigi bir durum; ve biz
yalmz bu durum ile baghyizdir; bu iki duygu ig ice gectikge
gerceklik katihgini yitirir ve simdiki zamana iligkin algimiz,
kendisini ikiye katlamak {iizere, bagka bir seye yonelir. Bu
bagka sey simdiki zamanin ardindadir. Acaba, transparan bir
sekilde goriinen, simdiki zamanin hatiras1 midir? Bunu onay-
lamaya ciiret edemezdik; ama kuvvetle muhtemeldir ki yanhs
tan1 yolu iistiindeyiz ve ona varmamiza ramak kalmuis.

Neden simdiki zamanin hatiras: kendini agiga vurmak icin
bilincin ahliminin zayiflamasin1 ya da durmasini bekler? Bir
temsilin biling disindan ¢ikma ya da oraya diisme mekaniz-
masina dair hi¢bir sey bilmiyoruz. Tiim yapabilecegimiz geci-
ci bir semaya bagvurmaktan ibaret ki bu sema yordamiyla is-
lemi kendimize sembolize edebilelim. Oncelikle bize fayda
saglamis olana geri donelim. Biling disindaki hatiralarin ye-
kununu, bu yekun bilince kars1 baski yapar haldeyken gozii-
miizde canlandiralim - biling ilkesel olarak yalnizca eyleme
katkida bulunanlarin gegmesine izin verir. Simdiki zamanin
hatiras1 digerleri gibi gayret sarf eder, zaten bize digerlerin-
den daha yakindir; simdiki zamanin algisinin iistiine egilmis
vaziyette, her daim ona sokulmak {izeredir. Algi, bundan
yalnizca 6ne dogru siirekli bir hareket sayesinde kaginir, ara-
daki mesafeyi korur. Bagka bir deyisle soylersek bir hatira an-
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cak bir alginin aracihigiyla kendisini aktiiellestirebilir: Simdiki
zamanin hatiras1 eger simdiki zamarun algisina sizabilseydi,
bilince niifuz ederdi. Ancak simdiki zamanin algis1 daima
onun oniindedir: Kendi kendini hareketlendiren atilimi saye-
sinde, gelecekte oldugundan daha az simdiki zamandadir. Bu
gayretin birden duruverdigini varsayalim: Any, algiy: yakalar.
Simdi, bilindigi an ile aym anda taninar.

Yanls tan1 6yleyse, yasama dikkatsizligin en az saldirgan
bicimi haline gelirdi. Temel dikkat tonunun istikrarh bir ge-
kilde al¢almasi, az ¢ok derin ve uzun siireli psikolojik sikinti-
lara doniigiir. Ancak bu dikkatin, kendini olagan halinde ko-
rudugu, kendi normal tonunu muhafaza ettigi de olabilir. Bu
dikkatin yetersizligi, kendini bambagka bir sekilde aciga vu-
rabilir: Igleyisi duraksar. Aralar1 oldukga agik olan, genelde
cok kisa duraksamalardir bunlar. Duraksama tiretilir iiretil-
mez yanlis tan bilince erisir, bilinci birkag an siiresince kaplar
ve tipki kabarmisg bir dalgarun geri ¢ekilmesi misali, cabucak
da etkisini yitirir.

Calismamizi, aslinda en basindan beri sezdirdigimiz son
bir varsayim ile tamamhiyoruz. Eger yasama olan dikkatsizlik
birbirine esit olamayacak ehemmiyette iki bicime biiriinebili-
yorsa, bunlardan ikincisinin daha iyi huylu oldugunu, dige-
rinden kaginmanin bir araci oldugunu diisiinmekte haksiz
miy1z? Dikkat yetersizliginin, uyaniklik halinden nihai bir rii-
ya haline donme riski belirdiginde biling, bu fenalig1 kimi
noktalarda sabitler. Biling, bu noktalarda dikkati kisa aralik-
larla durdurur: Dikkat, béylece kendisini muhafaza edebile-
cektir, kalan tiim zamaninda gergeklikle temas halinde olabi-
lecektir. Yanhs taniya dair ¢ok net baz1 vakalar bu hipotezi
tasdik ederlerdi. Denek, sanki bir rityadaymisgasina 6nce her
seyden kopuk hissetmektedir: Yanhs tanu bir ¢irpida niikset-
mekte ve denek akabinde kendisini yeniden kavramaktadir.

Yanls tanuya neden olan iradi karmasa iste boyle olabilir.
fradeye dair bu karigiklik, yanhs tanimn baglangictaki nedeni
dahi olabilir. Yanhs taruy: tetikleyen yakin nedeni ise baska
bir yerde, algimin ve hafizanin ortaklasa oyununda aramak
gerekir. Yanhs tani, bu iki yetinin dogal igleyislerinin kendi
kuvvetlerine maruz kalmalarimin sonucudur. Eger durmaksi-
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zin eyleme yonelmis olan irade, simdiki zamaru tanimlana-
maz bir sekilde gelecege iterek, onu kendi tizerine geri don-
mekten alikoymamus olsayd, her an yanhs taru yasanirdi. Ya-
samin atilimini agiga vuran bilincin atilimi, yalinlig: hasebiyle,
analiz altina diismez. En azindan onun yavagladig1 anlarda, o
vakte degin muhafaza etmis oldugu hareketli dengesinin gart-
larmn1 etiit edebilir ve boylelikle de bu atilimin 6ziiniin arka-
sindan goriindiigii bir tezahiirii inceleyebiliriz.
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VI
Zihinsel Gayret

Burada ele aldigimiz sorun, dikkat sorunundan farklh bir
sorun, Oyle ki bu sorunu cagdas psikoloji ortaya koymaktadir.
Daha 6nce yasanmus olan seyleri animsadigimizda, simdi ol-
makta olanlar tabir ederken, bir sdylevi dinlerken, 6tekinin
diisiincesini takip ederken, kendi kendimize diisiindiigiimii-
zii isitirken, sonunda da karmasik bir temsiller sistemi zihni-
mizi isgal ettigi sirada iki farkh tavir takinabilecegimizi his-
sederiz. Bu tavirlardan biri gerilim, digeri ise rahatlamadir.
Bu iki tavir bilhassa gayret duygusu baglaminda ayrilirlar.
Gayret duygusu bunlardan birinde mevcuttur, digerinde ise
yoktur. Temsiller bu her iki tavirda da ayn1 durumda midir?
Zihinsel unsurlar, ayni cinsten midir ve aralarinda ayn ba-
gintilar1 mu stirdiiriirler? Temsilin ta kendisinde, onun icra et-
tigi i¢ tepkilerde, biciminde, hareketinde, en basit halleri bir
araya getirmesinde - ki bu basit halleri temsil kompoze eder -,
kendini dylece diisiiniilmeye birakan diisiinme ile odaklanan
ve gayret eden diislinmenin ayrimlar icin gerekli olanlarin
tiimiinii saptamaz miy1z? Yalnizca bu gayrete dair hissimizde
bile, baz1 en hususi temsil hareketlerinin bilincinin araya giriyor
olmalar1 dahi bir sey sayilmaz mi? Iste bunlar sormak istedi-
gimiz sorular. Tiim bu sorular tek bir soruda odaklamr: Zihin-
sel gayretin zihinsel karakteristigi nedir?

Meseleyi hangi sekilde ¢6zersek ¢6zelim, dikkat sorununu
cagdas psikologlarin onu ortaya koydugu sekliyle, el degme-
den birakacagiz. Aslinda psikologlar bilhassa algisal diizey-
deki dikkatle mesgul oldular, yani yalin bir algiya ayrilmisg
dikkatle. Oysa, kendisine dikkatin eglik ettigi yalin algi, elve-
rigli sartlar saglandiginda, dikkat kendisine ilisik olmamus ol-
sayd1 saglayacag ile ayn1 ya da asag1 yukar1 ayrn igerigi orta-
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ya siirmiis olurdu. Biz burada dikkatin hususi 6zelligini aras-
tirirken, dikkatin igerigini hari¢ tutarak onu aragtirmis olma-
liydik. M. Ribot tarafindan ileri siiriilen, refakatci motor olgu-
lara, bilhassa durma eylemlerine, kayda deger bir 6nem at-
fetme fikri, psikolojide birer klasige donmek iizeredir. Ancak,
zihinsel odaklanma hali karmasgiklagtikca bu hal, kendisine
eslik eden gayret ile daha ok dayarisma icinde olur. Oyle zi-
hin ¢alismalar1 mevcuttur ki kolaylkla ve rahatca tamamlani-
yor olduklarimi hayal edemeyiz. Hicbir gayret sarf etmeden
yeni bir makina icat edebilir ya da en basitinden bir karenin
kokiinii alabilir miydik? Zihinsel hal, burada, bir sekilde, gay-
retin miihriinii, kendi {izerine basili halde tasimaktadir. Bu-
rada tekrardan gayri zihinsel gayretin zihinsel bir karakteris-
tik 6zelligi oldugu yineleniyor. Dogrusu bu karakteristik 6zel-
lik, karmasik tiirden ve gelismis temsiller icin de varsa, daha
basit durumlarda da onun kalintilarina rastlamaliyiz. Oyleyse
onun izlerinin algisal dikkate degin uzandigini kesfetmemiz
imkansiz degil. Her ne kadar zihinsel gayret algisal dikkatte
ancak bir aksesuar roliinii iistlenmis ve akabinde silinmis de
olsa.

Aragtirmamizi daha da yalinlastirmak igin farkh tiirden
zihinsel ¢alismalar1 ayr1 ayr inceleyecegiz. Onlarin en basi-
tinden yola ¢ikacagiz ki bu en basiti taklittir; en gii¢ zihinsel
calismaya dogru ilerleyecegiz ki o da iiretim ya da icattir. Oy-
leyse, bizi ilk tegebbiistimiizde mesgul edecek olan hafizanin
gayreti ya da daha kesin bir gsekilde soylersek hatirlama gay-
retidir. Bir dizi farkl “biling planlarin1”, daha heniiz ayr ayn
imgelere terciime olmamis saf arudan itibaren, yine bu ayr
aninin, yenidogan hislerdeki ve daha yeni baslayan hareket-
teki bicimine degin ayirt etmek gerektigini gosterdik. Bir ani-
nun goniillii olarak hatirlanmasi, diyorduk, bu biling planlari-
mn belirli bir dogrultuda, birer birer kat edilmelerine dayanur.
Bizim calismamizin belirmeye bagladig: vakitle aym1 anda M.
S Witasek telkin edici ve ilgi cekici bir makale yayinlamak-
taydr Orada aym islem “sezgisel olmayandan sezgisel olana”
bir gecis adiyla tanimlanmgti. Oncelikle kendiliginden tem-
sille, iradi temsil arasindaki farki arastiracagiz. Bu farki, ar-
larin hatirlanmasi durumu dzelinde inceleyecegiz. ik gals-
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manin kimi noktalarma geri donerek ve ikinci ¢alismayla
kendimize destek ¢ikarak bu incelememizi yiiriitecegiz.

Genel olarak, bir dersi ezberleyerek 6grendigimizde ya da
hafizamizda bir grup izlenimi muhafaza etmeye ugrasthg:-
mizda, bizim igin tek mesele 6grendigimizi aklimizda tuta-
bilmektir. Ogrenmis olacagimizla, ileride ne yapacagimiza
dair zerre kaygilanmayiz. Hatirlama mekanizmas1 umuru-
muzda degildir. Onemli olan, bizim ona ihtiyacmiz oldu-
gunda arnuy1 hatirlamaktir, bu her nasil olursa olsun. Bu yiiz-
den es zamanl ya da ardisik olarak en cesitli islemleri uygu-
lariz. Hem mekanik hafizayi, hem de zihinsel hafizay: igleti-
riz. Duyusal, gorsel ve motor imgeleri dip dibe dizeriz. Bu
yan yana koyma islemini, ya onlar1 mevcut kaba hallerinde
muhafaza etmek i¢in yapariz ya da bunun aksine, onlarin an-
lamlariru ifade eden basit bir fikirle yerlerini degistirmek iste-
riz, ki bu fikir, gerekirse onlardan bir dizinin yeniden kurul-
masina olanak tanisin. Yine bundan o6tiiriidiir ki arumsama
an1 gelip cathginda ne yalnizca zihne ne de yalnizca otoma-
tizme bagvururuz. Otomatizm ve diigslince burada ictenlikle
birbirlerine karigirlar. imge, imgeyi animsatirken ayni anda
zihin daha az somut temsiller tizerinde ¢alismasim yiiriitiir.
Burada, karmasik bir hatiranin tiim kisimlarimi mekanik bir
sekilde arumsadig1 esnada ve bunun aksi durumda da zihin
onlar1 etken bir sekilde yeniden kurarken zihnin iki davrarus:
arasindaki farki kesin bir gekilde tanumlarken u¢ noktada bir
giicliik gekeriz. Neredeyse her zaman bir yanda mekanik bir
hatirlama, 6biir yanda akilli bir yeniden kurma vardir; bunla-
rin ikisi birbirlerine o denli iyi karismislardir ki birinin nerede
baslay1p obiiriiniin nerede bittigini bilemezdik. Yine de kar-
magsik bir dersi 6grenmeye niyet ettigimizde, miistesna du-
rumlar belirir. Bu durumlarda anlik, miimkiin oldugunca da
mekanik bir hatirlama goze carpar. Obiir yanda, dgrenilecek
dersin hicbir zaman birdenbire animsanmayacagini bildigi-
miz durumlar mevcuttur. Ancak ders, asamali ve diisiiniil-
miis bir yeniden kuruluma konu olmak zorunda kalacaktr.
Oncelikle, bu ug noktadaki durumlar inceleyelim. Gorecegiz
ki hatirlama bicimlerimize bagh olarak, aklimizda tutmay:
bambagka bir sekilde becerecegiz. Beri taraftan, amiy1 elde
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ederken, sui generis bir ¢alisma yiiriitiiriiz. Bu yiiriitmeyi ya
hatirlamanin zihinsel gayreti lehine ya da buna karsit olarak
bu gayreti faydasiz kilmak ugruna yapariz ki bu ¢alisma bize,
s0z konusu gayretin dogasini ve sartlarini 6gretecektir.
Robert Houdin, Confidences eserinin merak uyandirici bir
sayfasinda, gen¢ oglunda anlik ve sezgisel bir hafiza gelistire-
bilmek icin nasil iglemler yiiriittiigiinii agiklar. Ise cocuga
domino zarlarim gostererek baslar. Once bes-dordii gosterir.
Cocuga noktalar1 saymasma izin vermeksizin toplamda kag
nokta oldugunu sorar. Bu zara, yine aninda bir cevap gerekti-
recek sekilde bir bagka zar1 daha ekler, dort-li¢ zarini, derken
ilk dersini burada sonlandirir. Ertesi giin ¢ocuk bir bakista {i¢
ve dort, ondan sonraki giin de bes zar1 birden toplamay: be-
cermektedir. Her giin, onceki giine yeni bir gelisme ekler, on
iki domino zarim bir anda toplamay1 becerebilecek seviyeye
ulagir. “Bu neticeyi biz, zorlugu bambagka tiirden olan bir ¢a-
lismayla elde ettik, kendimizi bu ¢alismaya bir aydan fazla
siire adadik, biz, ben ve oglum, hizlica, oyuncak satan ya da
vitrini tiirlii iirtinlerle bezeli bir magazanin 6niinden geger-
ken, o vitrine dikkatli bir bakis atiyorduk, ardindan onu geg-
tikten birka¢ adim sonra cebimizden kagit ve kalem c¢ikarip
ayr ayri, bakalim hangimiz 6niinden gectigimiz bu diikkan-
dan daha fazla seyi hatirhyormus diye, gordiiklerimizi yaris-
tirirdik. Oglumun, sik sik kirk kadar egyay tasvir ettigi olur-
du... “ Bu 6zel egitimin amaci, ¢gocugun bir gosteri salonunda
tek bir bakista, tiim asistanlarmn tasidig1 tiim nesneleri anunda
kavramasim saglamakti: Cocuk, gozleri bir bantla kapatildi-
ginda ikinci bir bakisa benzer bir bicimde, babasinin bir isare-
tiyle, izleyiciler tarafindan tesadiifen secilmis bir nesneyi be-
timliyordu. Bu gorsel hafiza 6ylesine gelismisti ki bir kiitiip-
hanenin 6niinden gectikten az sonra ¢ocuk, kitaplarin baglik-
larini, onlara tekabiil eden ciltlerin kiitiiphane raflarindaki ti-
patip yerlerini aklinda tutuyor, her seyin bir gesit zihinsel fo-
tografin1 gekiyordu. Oyle ki biitiiniin bu fotografi, akabinde
parcalarin dolaysizca hatirlanmasina olanak taniyordu. An-
cak daha ilk dersten, iki domino tagin birbirlerine ekleme ya-
sagindan itibaren, bu hafiza egitiminin en temel sigrayisini id-
rak etmekteyiz. Gorsel imgeye dair tiim yorumlamalar, gor-
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me ediminin kendisinden hari¢ tutulmustu: Akil, gorsel imge-
lerin planina tahsis edilmisti.

Aym tiirden bir hafizay1 kulaga da kazandirabilmek icin
isitsel ya da dilsel imgelerde de akil, bir kenara birakilmalidir.
flkesinin birden ¢ok kez kullanildigi Prendergast, dil egiti-
minde kullanilan yontemlerden birini sekillendirdi. Bu y6n-
tem, ciimlelerin anlamlarini aramaksizin onlar1 6grencilere te-
laffuz ettirtmeye dayanur. izole haldeyken kelimeler asla telaf-
fuz ettirilmez: Daima tamamlanmig onermeler mekanik bir
sekilde tekrar edilmelidir, eger 6grenci anlami tahmin etmeye
yeltenirse, amag tehlikeye girmis demektir. Eger bir an igin
ogrenci tereddiit ederse, her sey bastan baslar. Kelimelerin
yerleri degistirilerek, ciimlelerin arasinda tiirlii kelime alisve-
rigleri yapilarak anlam kulaga ¢alinir, bir sekilde akil anlamla
karismadan, kendiliginden anlasilir. Burada amag, hafizadan
anhk ve kolay cagrisimi elde etmektir. Buradaki hiiner de
zihni miimkiin olan en fazla sekilde isitsel ya da telaffuza da-
yali zeminde gelistirmeye dayarur. Bu gelisim, soyut unsurlar
araya karismaksizin yalniz duyularin ve hareketlerin dig
planlar itibariyla olur.

Oyleyse karmagik bir aniy1 hatirlamanin kolayligi, onun
unsurlarinin ayni biling plar iizerinde yayilip genislemeleri
egiliminden otiiriidiir. Aslinda her birimiz bunu kendimizde
gozlemleyebiliriz. Lisede 6grendigimiz bir misra hafizamizda
yer etmistir degil mi? Onu tekrarladikca kelimenin kelimeyi
cagirdigini fark ederiz; hem bu misrarun anlamini diisiinmek,
¢agrisim mekanizmasinin lehine ¢alismaktan ziyade bu me-
kanizmay: rahatsiz ederdi. Anilar, benzer durumlarda isitsel
ya da gorsel olabilirler.

Ancak daima ayn1 anda da motordurlar. Hatta bizim igin,
eger okudugumuz metnin ortasinda duraklarsak, kulak hafi-
zamizda kalan ile telaffuz etmeye alisik oldugumuzun ara-
sindaki farki ayirt etmek giic bir istir “bizdeki tamamlanma-
mighik duygusu” kah bellegimizde musralarin ¢alinmaya de-
vam etmesini, kah telaffuz hareketinin atihminin, son noktaya
degin gitmemis olmasini, bu hareketi sonlandirmay: ister; ya
da en siklikla da bunlarin her ikisini de ayn1 anda ister. Ancak
suna dikkat ¢cekmek lazim ki bu iki grup aru - isitsel ve motor
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anilar - aym cinstendirler. Aynm sekilde somutturlar, hisset-
meye komsudurlar: Daha evvelki ifadeye geri donersek aym
“biling planu”ndadirlar.

Buna karsin, eger hatirlamaya bir gayret eslik ediyorsa bu,
zihin bir plandan 6biiriine hareket ettigi i¢indir.

Eger kisinin amac1 arunda hatirlayivermek degilse, nasil
ezberlenir ki? Ezber calismalar: bize nasil olacagin soyler an-
cak her birimiz bunu tahmin etmekteyiz. Parcay:1 dikkatle
okur, ardindan onu bdliimlere ya da paragraflara boleriz.
Onun i¢ diizenini hesaba katariz. Boylelikle biitiiniin sematik
bir manzarasini elde ederiz. O zaman, semanin icine en dik-
kat cekici ifadeleri agilariz. Yonetici diisiinceye yan diisiince-
leri baglar, yan diisiincelere yonetici, basat ve temsil edici ke-
limeleri ve bu kelimelere de ara bulucu kelimeleri baglariz ki
bu kelimeler de onlar1 bir zincir misali birbirlerine iliklerler
“ezber yetenegi bir parcadaki bu goéze carpan fikirleri, kisa
ciimleleri, basit kelimeleri kavramaya dayamnir ki bu kavrayis
sayesinde biisbiitiin sayfalar pes pese ezberlenir” diyor bir in-
celemede. Bir bagkas1 da su akabindeki kural1 veriyor: “Kisa
ve 0z formiillere indirgemektir..., her ifadedeki telkin edici
kelimeyi not edip biitiin bu kelimeleri birbirleriyle eglestir-
mek ve boylece fikirlerin bir mantik zincirini olusturmaktir.”
Oyleyse buradaki birbirine tutturmalar artik mekanik olarak
yapmiyoruz. Bu tutturmalar, imgelerin imgelere tutturulmasi
degildir. Imgelerden her biri kendisinden sonra gelenin pesi-
ne takilmaz. imgelerin ¢oklugunun, biricik, basit ve boliin-
memis bir temsilde yogunlasiyora benzedigi bir konuma ge-
ciyoruz. Bu temsile hafizamizi emanet ediyoruz. O zaman,
hatirlama am gelip ¢attifinda piramidin tepesinden, temeline
inecegiz. Her seyin tek bir temsilde derli toplu oldugu bir {ist
plandan, daha az gelismis, hissetmeye daha komsu olan im-
gelerin serpilip dagildigi, orada kelime ve ciimle olarak gelis-
tikleri basit bir temsile gececegiz. Dogrusu hatirlama artik
kendiliginden ve kolay olmayacak, beraberinde gayret gerek-
tirecek.

Bu ikinci yontem itibariyla, hatirlamak icin siiphesiz daha
¢ok, ancak 6grenmek icin de daha az zaman gerekecek. Hafi-
zanin miikemmellesmesi, daha az bir akilda tutma artisi, da-
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ha ¢ok bir béliimlere ayirabilme, koordine edebilme ve fikir-
leri birbirlerine zincirleyebilme becerisidir. William James'in
alintiladig vaiz, bir vaaz1 ezberlemeye 6nce ii¢ dort giin ayi-
riyordu, daha sonralar: bu is i¢in yalruz iki, hatta tek bir giin
yeterli oldu: Sonunda dikkatli ve analitik tek bir okuma kafiy-
di. Buradaki gelisme siiphesiz ki artan bir sekilde, biitiin fikir-
leri, biitiin imgeleri, biitiin kelimeleri tek bir noktada kesisti-
rebilme yatkinhigidir. S6z konusu olan, tiim digerlerinin onun
kopyasi olacak bicimde ¢ogaltildig), o biricik madeni para ta-
nesini elde etmektir.

Bu biricik madeni para hangisidir? Nasil da bunca cesitli
imgeler, iistii ortiilii bir sekilde basit bir temsile dayanir? Bu-
na geri dondiigiimiiz olacak. Simdilik kendimizi ¢oklu imge-
lere gelisebilir yapida olan basit temsile bir isim vermekle si1-
nurlandiralim - Yunancaya bir gonderme yaparak ona dinamik
sema - diyecegiz. Bizim bu ifadeden anladigimiz su: Bu temsil
imgelerin kendilerinden ¢ok, onlar1 yeniden tegkil edecek y6-
nergenin ne yapmas: gerektigini icerir. Bu, imgeleri fakirles-
tirmek yoluyla elde edilmis olan bir imge &ziitii degil. Oyle
olsayds, pek ¢ok durumda imgeleri - sema bize bu olanag; ta-
nimig olmasina karsin - biisbiitiin halde buluyor olmamiza
akil erdiremezdik. Bu aym sekilde, imgelerin biitiiniiniin isa-
ret ettikleri, anlamina geldikleri soyut, ya da en azindan sade-
ce soyut bir temsil degil. Stiphesiz ki “anlamina gelmek” fikri
orada genisge bir yer kaphyor, ancak bu “anlamina gelmek”
fikrinin imgelerin ta kendilerinden biisbiitiin kopartildig:
takdirde, imgeler icin neye doniistiigiinii sdylemek gii¢. Su
acik ki ayn1 mantiki anlam, tamamen farkli imge dizilerine ait
olabilir ve mantiki anlam dolayisiyla bize, digerlerinden ay-
riksanmis su ya da bu imgeler dizisini aklimizda tutmamiz ve
yeniden kurmamiz igin yeterli gelmez. Sema tanimlamasi si-
kintili bir sey. Ancak her birimiz bu sikintiy1 duyumsuyor ve
farkl hafiza cinslerini, bilhassa teknik ya da profesyonel olan-
larimi aralarinda karsilastirdigimizda, bu semanin dogasini
anlayacagimizi da hissediyoruz. Burada ayrintiya giremeyiz.
Bununla beraber yine de son yillardaki dikkatli ve tesirli bir
incelemenin konusu olmus olan bir hafiza hakkinda birkag
kelime soyleyecegiz; satrang oyuncularmin hafizas: hakkinda.
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Kimi satran¢ oyuncularinin, tahtalarina bakmaksizin pek
¢ok eli akillarindan oynamay1 becerdiklerini biliyoruz. Bu
oyunculara, rakiplerinden birinin her hamlesinde, yeri de-
gismis olan satrang tasimn yeni konumu belirtilir. Onlar da o
zaman kendi siralan geldiginde bir tasi hareket ettirirler. Bu
sekilde “kor” oynarlar. Tiim satrang tahtalarimn tizerindeki
tiim taglarin her andaki konumlarini zihinlerinde canlandirir-
lar, siklikla yetenekli rakiplere kars1 es zamanli oyunlar: ka-
zanmay1 da becerirler. Zihin hakkindaki kitabirun iyi bilindik
bir sayfasinda Taine bu yatkinhig1 analiz etti. Bir dostu onun
bu analizi icin gerekli verileri temin etmisti. Orada, Taine icin
safi gorsel bir hafiza s6z konusuydu: Satrang oyuncusu, tagla-
riyla beraber, her satrang tahtasinin hamle sonrasi en son ha-
lini araliksiz bir sekilde idrak ediyordu, sanki bunu bir i¢ ay-
nadan goriir gibi.

Oysa, M. Binet tarafindan oyuncularin bir kismina, “gor-
meden oynayanlar”a yapllan bir ankette oldukga net bir so-
nug ¢ikmisa benziyor: Oyle ki tizerindeki taglarla beraber sat-
rang tahtasi “bir aynada oldugu gibi” kendini hafizaya sun-
muyordu; ancak bir oyuncu nezdinde, goriintiiniin yeniden
kurulmas: icin anbean bir gayret gerektiriyordu. Bu gayret
nedir? Hafizada sahiden mevcut olan unsurlar hangileridir;
anket bu noktada ongoriilmemis neticeler verdi. S6z konusu
ankete katilan oyuncular oncelikle sunu sdylerken hemfikir
oldular: Satrang taglarinun zihinlerindeki imgesi, onlar icin
faydali olmaktan ¢ok zararh olurdu: Onlarin akillarinda tut-
tuklar1 ve satrang tasinda temsil ettikleri, bu tasin dis vechesi
degil, ancak onun kuvveti, menzili, degeri nihayetinde onun
islevidir. Fil dedigimiz, az ¢ok bigimsiz bir tahta parcasindan
ibaret degildir: O “capraz bir kuvvettir”. Kale, bir tiir "diiz
gitme” kuvvetidir; at “asag1 yukar ii¢ piyon degerinde bir
tagtir ve cok hususi bir kurala gore hareket etmektedir”. Iste
satrang taslar1 icin durum boyle, gelelim oynanan ele. Oyun-
cunun zihninde mevcut bir giicler kompozisyonudur bu el.
Daha da iyi belirtirsek, miittefik ve diisman olmalar1 baki-
mindan giigler aras1 bir iliskidir. Oyuncu daha bastan tiim
elin 6ykiisiinii zihninde kurar. Simdiki durumu yaratan ardi-
sik olaylar silsilesini yeniden sekillendirir. Boylelikle biitiiniin
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bir temsilini elde eder. Bu temsil, oyuncunun unsurlar her-
hangi bir anda gorsellestirmesine olanak tamir. Bu soyut tem-
silin kendisi zaten birdir. Bu temsil, biitiin unsurlarin birbirle-
rine olan niifuzlarini igerir; bunu kanitlayan sudur: Her oyun
oyuncuya, kendine has bir fizyonomiyle tezahiir eder, her el
sui generis bir izlenim uyandirir. “Oyunu, tipki bir miizisye-
nin kendi grubundaki uyumu kavradig: gibi kavriyordum,”
diyor ankete katilanlardan bir tanesi. Pek ¢ok eli, onlar1 birbi-
riyle karisirmadan akilda tutmaya yarayan, tam da bu fizyo-
nomi farkidir. Oyleyse burada hala biitiiniin temsili bir sema-
s1 var ve bu sema ne bir 6ziit ne de bir 6zettir. Bu sema, diril-
tilmis bir imgenin tam olacag1 kadar tamdir. Ancak bu sema
bir karsilikli etkilesim durumundayken, imgenin birbirlerini
dislayan parcalar biciminde gelistirecegi seyleri de i¢inde ba-
rindirir.

Bir aruy: giicliikle animsadiginiz zamanki gayretinizi mer-
cek altina alin. Cok farkli dinamik unsurlarin, birinin digeri-
nin igerisinde verili oldugunu duyumsadiginiz bir temsilden
yola cikiyorsunuz. Bu temsildeki, bu kargihikli etkilesim ve
dolayisiyla da i¢ komplikasyon, son derece zorunludur. Bu,
sematik temsil icin Gylesine esastir ki eger ammsanacak imge
basit ise, sema animsayacag1 imgeden ¢ok daha basit olabile-
cektir. Bir 6rmek bulmak icin daha uzaklara gitmeyecegim.
Kisa bir siire 6nce, su andaki makaleyi kagida dokerken ve
basvurulacaklar listesini sinirlandirirken, Prendergast ismini
yazmak istedim. Prendergast, az evvel sezgisel yontemini
alintiladigim yazar. Hafizaya dair diger pek ¢oklar arasin-
dan, onun eserlerini okumusglugum olduydu. Ancak ne bu
ismi yeniden bulabiliyordum ne de o eseri ilkin alintilanmus
gordiigiim yeri kendime hatirlatabiliyordum. Animsama c¢a-
lismamin agsamalarim not ettim. Bu ¢alisma sayesinde aklima
gelmekte ayak direyen ismi animsamaya ugrastim. Bu ismin
bende uyandirdig: genel izlenimden hareketle yola ciktim. Bir
yabancilik izlenimiydi bu. Ancak, alelade bir yabancilik izle-
nimi de degildi. Barbarligin, vurgun yapmanin baskin geldigi
bir seyleri cagristiriyordu. Adeta avinun iizerine ¢ullanip, onu
pengeleri arasinda sikica kavrayan, onu siiriikleyip gétiiren
bir avcl kusun bende uyandirabilecegi tiirden bir izlenimdi

135



bu. Tam da simdi kendime diyorum ki almak (fr: prendre) ke-
limesi, aranan kelimenin asag1 yukar iki hecesiyle tasvir
edilmis, bu benim izlenimimde biiyiik bir yer tutuyor olmals,
ancak bu benzerligin boylesi keskin bir hissel niians: belirle-
mis olup olmadigiru bilmiyorum. Hem bugiin “arbogast” is-
minin neden 6tiirii aklima girmeye inat ettigini goriiyorum;
her “Prendergast” ismini diistindiigiimde boyle oluyor. Ken-
dime, hi¢ genel anlamda prendre fikri ile arbogast ismini bir-
birleriyle birlestirip birlestirmedigimi soruyorum: Bu isim
Roma tarihini 6grendigim vakitlerden bende kalan bir isim.
Belli belirsiz barbarlik imgeleri ammsatiyor ki yine de bundan
emin degilim ve sdyleyebileceklerim, aklimda kalan izlenimin
sui generis oldugu ve bu izlenimin bin bir giicliigiin icinden
gecerek 6zel isme donmeye meyilli oldugudur. Ozellikle d ve
r harfleri, bu izlenim araciligiyla hafizama geri tasindilar. An-
cak onlar gorsel ya da isitsel imgeler ya da hazir motor imge-
ler olarak taginmadilar. Onlar bilhassa bir gayret yoniiniin gos-
tergeleri olarak ortaya ¢ikiyorlardi. Bu gayret, aranilan ismin
telaffuzuna ulagsmak igin takip edilmesi gereken gayretin y6-
niidiir. Hi¢ de hakkim olmayarak bana Oyle geliyor ki bu
harfler, tam da bana yol gosterir bir tinilar1 oldugundan, ke-
limenin ilk harfleri olmaliydilar. Bu harflerle beraber sesli
harfleri pes pese denerken ilk heceyi séylemeye muvaffak
oluyordum ve bdylelikle beni, kelimenin sonuna degin tasi-
yan bir atilm aliveriyordu. Bu calisma nihayetine erdi mi?
Bilmiyorum ama bu isim ansizin aklima geldigi sirada, calis-
ma heniiz ¢ok ilerlemis degildi. Bu isim, Kay'mn hafizanin egi-
timi ile ilgili bir kitabindaki bir yerde geciyordu ve zaten ben
bu isimle orada tanismistim. Hemen bu ismi aramak {iizere,
cabucak o kitaba dondiim. Kim bilir, belki de faydali anirun
dirilmesi talihin bir sonucuydu. Ancak, belki de semay1 im-
geye doniistiiren calisma, o halde imgenin kendisi yerine, onu
ilk halinde ¢epecevre kusatan sartlar1 animsamak suretiyle
amacini asmisti.

Bu 6rneklerde hafizaya iliskin gayretin, basit degilse bile
yogun, tek bir imgede, birbirlerinden ayr1 ve az ¢ok bagimsiz
unsurlar seklinde bir sema gelistirmesi, onun 6zii olarak go-
riilityor. Hafizamizi gayretsiz bir sekilde kaderine terk eder-
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sek, imgeler birbiri ardina {iisiigiirler. Onlarin her biri aym bi-
lin¢ planinda konumlanmis haldedir. Buna karsin, arumsa-
maya gayret ettigimizde, sanki akabinde oradan indirmek
tizere bir rafta imgeleri topluyor gibiyizdir. Eger ilk durumda,
imgeleri imgelerle bagdastiryorsak, tek bir arka planu olan
omegin yatay diye adlandirdigimiz bir hareket yapiyorsak,
ikinci durumda yaptigimiz hareketin de dikey oldugunu soy-
lememiz gerekecek ve bu ikinci hareket bizi bir plandan dige-
rine gecirmektedir. ik durumda, imgeler aralarinda homo-
jendirler, farkli nesnelerin temsilleri gibidirler; ikinci durum-
da bir ve ayni nesne, islemin biitiin anlarinda temsil edilir.
Ancak bu anlarda tasidig1 temsil farklidir. Momentlerin arala-
rindaki heterojen zihin durumlar uyarinca bu bdyledir. Kah
semalarla temsil edilir kah imgelerle temsil edilir. Sema, inig
hareketi vurgulandig1 nispette, imge olmaya dogru seyreder.
Nihayetinde hepimiz kimi durumlarda boyutlar1 ve yiiz 6l-
¢limii itibariyla, kimi durumlarda da yogunlugu ve derinligi
itibariyla yiiriitiilen bir islemi net bir sekilde sezeriz.

Zaten bu iki iglemin birbirlerinden izole bir gekilde icra
edilmesi ve onlara saf hallerindeyken rastlanilmasi nadir go-
rilliir. Animsama edimlerinin ¢ogu, hem semarun imgeye
dogru bir inisini, hem de imgelerin kendi aralarindaki bir ge-
zintisini igerir. Ancak bu sunu demeye gelir ki arashrmanin
basinda dikkatinizi ¢ektigimiz gibi, bir hatirlama edimi, bir
yarnuyla gayreti, diger yanuyla otomatizmi olagan bir sekilde
kapsar. Simdi ben vaktiyle yaptigim uzun bir seyahati diisii-
niiyorum, bu seyahatte gerceklesmis hadiseler, mekanik bir
sekilde, rastgele bir diizen iginde adlandirilarak aklima geli-
yor. Ancak su ya da bu donemi hatirlamak igin gayret sarf et-
tigimde, donemin biitiinliigiinden onu olusturan kisimlara
dogru bir seyir izliyorum. Biitiin, baz1 duyugsal renkleri egli-
ginde, bana boliinmemis bir sema olarak tezahiir ediyor. Ge-
nellikle, imgeler zaten basitge aralarinda oyunlarin1 oynadik-
tan sonra, onlar1 tamamlamam icin semaya bagsvurmamu ister-
ler benden. Ancak bende cereyan eden gayret hissi, semadan
imgeye dogru olan yolda belirmistir. Simdilik sdyle 6zetleyelim:

Hatirlama gayreti, unsurlarimin birbirlerine niifuz ettikleri se-
matik bir temsili, parcalarimn yan yana dizildigi imgeli bir temsile
cevirmeye dayanzr.
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Simdi anlamamiz1 ve yorumlamamiz: saglayan idrak gay-
retini genel anlamiyla incelemeli. Kendimi burada baz1 gos-
tergelerle simirlandiracagim, kalan kismu itibariyla sizleri daha
evvelki bir calismaya yonlendiriyorum.

Idrak edisimiz dur durak bilmez. Zihinsel gayretimizin
nerede baslaylp nerede bittigini séylemek giictiir. Yine de
gayreti kendine hari¢ tutan bir anlama ve yorumlama bigimi
var. Hem bagka bir anlama ve yorumlama bi¢imi de var ki o
da gayret icerme zorunlulugu olmaksizin, genellikle gayretin
tiretildigi esnada gozlemlenen bir anlama ve yorumlama bi-
¢imidir.

flk tiirden idrak, uygun bir davranis sayesinde, az gok
karmasik bir algiya otomatik olarak yanit vermeye, onu karsi-
lamaya dayanir. Kullanilagelen bir nesneyi tamimak ne de-
mektir, sayet ondan faydalanmay: bilmek demek degilse?
“Ondan faydalanmay: bilmek” acaba onu mekanik olarak ta-
sarlamak degilse, onu algiladifimiz anda, aligkanligin bu al-
giyla cagrisirdig: eylem midir? Bildigimiz gibi ilk gozlemci-
ler fiziksel korliige apraksi ismini vererek, sik¢a kullanilan
nesneleri taniyamamaktan ileri gelen, bilhassa onlar1 kullan-
mada bir gligsiizliigii ifade ettiler. Bu, sandigimizin ¢ok daha
oOtesine uzanan biisbiitiin otomatik bir idraktir. Zaten, giincel
tartismanin biiyiik bir kismi, bayag: sorularin hazir cevapla-
rindan miitevellit. Oyle ki sorunun pesi sira yanit gelir ama
zihin, ne soruyla ne de yanitiyla ilgilenir. Bunamuglarin soh-
beti misali tipki; her ne kadar agizlarindan ¢ikani artik kulak-
lar1 duymasa da basit bir konuda ii¢ asag1 bes yukar: tutarh
konusurlar. Buna ¢ok kez dikkat ¢ektik: Kelimeleri kelimelere
baglayabilir, onlarin aralarindaki miizikal uyumu da uyum-
suzlugu ayarlamak suretiyle birbirine tutunan ciimleleri de-
yim yerindeyse zihin araya karismaksizin kurabiliriz. Bu 6r-
neklerde duyular, ivedi hareketlerce yorumlamir. Soyledigi-
miz gibi zihin bir ve ayn1 “biling planinda” kalmaktadir.

Geriye kalanlarin tiimii dogru idraktir. Dogru idrak, zih-
nin bir yanda algilar ya da imgeler arasindaki bir git-geline,
obiir yanda bunlarin anlamlarina dayanur. Peki, bu hareketin
esas yonii neresidir? Soyle sanabiliriz ki imgeler 6nceden ve-
rili olduklarindan, onlarin anlamlarina gitmek icin imgeler-
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den yola cikiyoruz: Hem “anlamak” son kertede algilar1 veya
imgeleri yorumlamaya dayanur. Bir ispat1 takip etmek, bir ki-
tab1 okumak, bir sylev dinlemek s6z konusu olsun, bunlar,
zihin onlar terclime etsin diye akla sunulmus olan imgeler ya
da algilardir; sanki zihin daima, somut olandan soyut olana
gitmek zorundaymis gibi. Ancak sadece goriinen boyle. Zih-
nin yorumlama ¢alismasinda aslinda bunun tersini yaptigini
gormek kolay.

Bir matematik iglemi s6z konusu oldugunda bu besbelli.
Bir matematik igslemini, eger onu kendi hesabimiza yapmiyor-
sak takip edebilir miyiz; bir problemin ¢6ziimiinii, kendimiz
onu ¢6zmezsek, bagka tiirlii anlayabilir miyiz? Hesaplama
tahtada yazili, ¢6ziim bir kitapta ya da biri onu seslendirmis;
ancak sayilar, sadece biz yanlis yola sapmayalim diye bize
destek olurlar; okudugumuz ciimleler ya da duyduklarimiz
bizim icin yalnizca, onlar1 biz kendimiz yakalayabildigimiz
nispette bir anlam ifade ederler; yani, onlar1 kendi kendimiz
yeniden yaratabildigimiz nispette. S6yle diyelim: Kendi de-
rinlerimizden, onlarin 6grettigi matematiksel hakikatin ifade-
sini ¢ekip ¢ikarabildigimizde bir anlam ifade ederler. Gorsel
ya da isitsel olan bu uzun ispat boyunca biz, baz: telkinleri
toparladik, isaret noktalan sectik. Bu gorsel ya da isitsel to-
parlanmug imgelerden, iliskinin soyut temsillerine gegtik. Oy-
leyse, bu temsillerden yola ¢ikarak onlar1 hayal edilmis keli-
meler biciminde ortaya sermeliyiz ki bu kelimeler okunmus ya
da duyulmus kelimelerle birlesip, onlar1 sar1p sarmalasinlar.

Ancak, her yorumlama galigsmasi i¢in durum bdyle degil
mi? Sanki bazen okumak ve dinlemek, goriilmiis ya da du-
yulmus kelimelerin her birinden hareketle, onlara tekabiil
eden fikre yiikselmek ve akabinde bu tiirlii fikirleri aralarinda
yan yana koyabilmek i¢in, onlara sirhini yaslamak demekmis
gibi distiniiyoruz. Kelimelerin okunmalar1 ve dinlenmeleri
bize gostermekte ki ashnda durum bambagka. Oncelikle bi-
zim giincel okumada bir kelimeyi goriip segmemiz az bir seye
indirgeniyor: Birkag harf - bundan da az birkag bacaklanma
ya da karakteristik ¢izgi. Cattelin, Goldscheider'm ve Miil-
ler'in ve Pillsbury'nin tecriibeleri (ki dogrusu Erdmann ve
Dodge tarafindan elegtirildiler) bu konuda belirleyici gorii-
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niiyor. Bu arada Bagley'in s6ziin isitilmesine iligkin tecriibele-
ri de az 6gretici degil. Bu tecriibeler duyduklarimizin, kelime-
lerin ancak kigiik bir kismindan ibaret olduklarimi kesin bir
sekilde yerli yerine oturtuyorlar. Ancak tiim bilimsel tecriibe-
den bagimsiz olarak her birimiz, bilmedigimiz bir dildeki ke-
limeleri ayr1 ayr idrak etmedeki imkansizhigin nerede oldu-
gunu gozlemleyebilirdik. Dogrusu, kabaca gorme ve isitme
duyular boylesi durumlarda bize ya yalmz isaret noktalar1
temin etmekle ya da bir ¢erceveyi daha iyi ¢cizmekle yetinirler.
Gorerek ve duyarak basladigimizi, bunun akabinde de alg-
nin olustugunu ve bizim bu algiy1 tanumak icin ona benzer bir
aniy1 bu algiya yaklastirdigimizi sanmak, tanima mekaniz-
mamiz hakkinda sira dis1 bir sekilde yanilmak demek olurdu.
Dogrusu, bize gosteren ve isittiren anidir. Tek bagina algs,
kendisine benzeyen amniy1 animsamaya muktedir degildir.
Ciinkii bunun i¢in daha evvelden bir bigim almis ve yeterince
tamamlanmis olmasi gerekirdi. Oysa, alg1 ancak aru sayesin-
de tamamlanmus bir alg olabilir ve ayr bir bigime biiriinebi-
lir. Any, algirun igine si1zar ve algilya maddiyetinin bilyiik bir
kisminu temin eder. Ancak durum bdyleyse, bigimlerin ve ses-
lerin yeniden kurulumunda bize rehberlik edenin oncelikle
anlam olmasi gerekir. Okunan ciimlede gordiigiimiiz, telaffuz
edilen ciimlede duydugumuz, tami tamma, bunlara tekabiil
eden fikirler diizeninde kendimizi konumlandirmamiz igin
bize gerekli olan kadaridir; dyleyse fikirlerden yani soyut ilis-
kilerden hareket ederek onlar:1 hayali bir sekilde varsayimsal
kelimelere doniistiirmekteyiz ki bunlar, bizim gordiigiimi-
ziin ve duydugumuzun iizerine yerlesmeye ¢alisirlar. Yorum-
lama dyleyse, gercekte bir yeniden kurulumdur. imge ile edi-
len ilk temas, soyut diisiincenin iizerine, onun istikametini
kazir. Akabinde bu soyut diisiince temsil edilmis imgeler ha-
linde gelisir, bu temsil edilmis imgeler de siralar1 geldiginde
algilanmig imgelerle temas edip onlarin izini takip etmek su-
retiyle var giicleriyle onlar1 kaplamaya ugrasirlar; st iiste
binmenin, 6rtiismenin mitkemmelen gerceklestigi yerde algy,
tamamen yorumlanmigtir.

Bu yorumlama ¢alismasini, tiirlii asamalarna ayrstirabil-
mek onu ana dilimizde duyarken pek kolaydir. Ancak az mii-
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kemmelen bildigimiz bir yabana dili konustugumuz sirada
bu ¢alismanin net olarak bilincine variriz. Sesler ayn aymn isi-
tilmis olup bize isaret noktalar saglamalarma karsin, kendi-
mizi birdenbire az ¢ok soyut bir temsiller diizeninde bulu-
verdigimizin iyice farkina varmaktayiz. Bu temsiller diizeni,
kulagimizin isittigi tarafindan bize telkin edilir. Bir kez bu ak-
li tiu yakalanmaya gorsiin, idrak edilmis duyu ile beraber,
algilanmis ses ile bulusmaya dogru ilerleriz. Bu sesi tam ta-
mina yorumlayabilmek i¢in s6z konusu idrak edilmis duyu ile
algilanan sesin birlegtirilmelerinin isleme konulmas gerekir.

Zaten, eger sahiden de kelimelerden fikirlere gidiyor ol-
saydik, yorumlamanin miimkiin olacagim mi tasavvur edi-
yorduk? Bir climledeki kelimeler, mutlak anlamlar ifade et-
mezler. Onlarin her biri, hem kendilerinden evvel gelen, hem
de oOnlerindeki kelimeden, hususi bir anlamin kiiciik bir ay-
rintisinu 6diing alir. Bir climledeki kelimeler ne bir imgeyi ne
de bagimsiz bir iliskiyi animsatmaya muktedirdirler. Arala-
rindan ¢ogu, iligkileri, yalmz ciimledeki yerleri ve diger keli-
melerle baglar itibariyla ifade ederler. Durmadan kelimeden
fikre giden zihin, daimi olarak ket vurulmus, basibos dolasan
bir zihin olurdu ancak. Eger varsayimsal olarak kurulmus
olan, varsayima dayali olan anlamdan yola ¢ikar, eger bu id-
rake, sahiden algilanmis kelimelerin parcalarindan dogru al-
calir, eger yoniimiizii durmak bilmeden bu parcalar yorda-
miyla gizer, aklimizin izleyecegi dolambagh giizergahin, o eg-
ri biigrii miistesna seyrini resmederken bu pargalar: basitge
istifade edecegimiz 6nemli doniim noktalar1 diye goriirsek,
idrakimiz yalniz o zaman samimi ve kesin olur.

Ben burada duyusgsal dikkat sorununa girisemem. Ancak
Oyle inariyorum ki iradi dikkat, -ki bir gayret duygusu buna
ya eslik eder ya da edebilir - burada ortaya koydugu psikolo-
jik unsurlar bakimindan kesinlikle mekanik dikkatten farkl-
lasmaktadir. Kald1 ki bu psikolojik unsurlar1 bilincin farkh
planlarinda ortaya koymaktadir. Mekanik dikkatte, karmasik
algin ¢agrisini yarutlayan hareketler ve secik algiya elverisli
tavirlar vardir. Ancak Lewes'in de dedigi gibi, sanki bir
“6nalg1” olmaksizin, iradi bir dikkat de katiyen var olmaz;
yani, kah 6ngoriilmiis bir imge biciminde olan temsil, kah
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bundan da soyut bir sey - algilamak tizere oldugumuzun an-
lamina dair bir varsayim ve bu algimn evvelki bir tecriibenin
kimi unsurlariyla girisecegi muhtemel bir iligki - olmadan,
iradi bir dikkat de yok gibidir. Dikkat salhimimlarinin gercek
anlami iizerine tartistik. Birileri bu olguya merkezi bir kdken
atfederlerken digerleri ona periferik bir koken atfediyorlar.
Ancak ilk tezi kabul etmesek bile, ondaki bir seyi akilda tut-
mal ve kabullenmeli. Dikkat, algiya dogru inen, dis merkezli
bir imgeler projeksiyonundan kopuk degildir. Béylelikle dik-
katin sonucunu agiklardik. Bu sonug, kimi yazarlarin da sa-
vundugu iizere, ya imgeyi yogunlastirmak ya da en azindan
imgeyi daha acik ve secik kilmaktir. Alginin, eger kaba algy,
bilhassa hafizaya yoneltilmis basit bir telkin aygitindan, bir
cagridan bagka bir sey olsaydi, dikkat sayesinde olan asamali
zenginlesmesinin ne oldugunu anlar miydik? Kimi pargalarin
kaba algisi, hem yekunun sematik bir temsilini, hem de bura-
dan hareketle, parcalarin birbirleri arasindaki iligkilerini tel-
kin eder. Bu imge-an1 semasimu gelistirmek suretiyle, imge-
anilan algilanmis imgelerle Ortiistiirmeye ugrasiyoruz. Eger
buna muvaffak olamazsak, bagka bir gematik temsile siiriikle-
necegiz. Hem bu ¢alismanin, daima pozitif, yararh olan kism,
semadan algilannus imgeye olan gecise dayanmaktadir.

Anlamak, yorumlamak, dikkat etmek i¢in olan zihinsel
gayret Oyleyse bir “dinamik sema” hareketidir. Bu hareket,
onu gelistiren imgenin dogrultusunda bir harekettir; algilan-
muis nesnelere telkin edilen soyut iligkileri, nesneleri kaplama-
ya yarayan somut imgelere geviren, devaml bir doniisiimii-
diir. Stiphesiz ki gayret duygusu bu islemde stirekli tiretil-
mez. Az sonra bu iglemin, hangi miistesna sartla, gayrete ka-
tildig1 sirada, tatmin edici bir sekilde yerine getirildigini gore-
cegiz. Yalnizca boylesi bir gelisme siirecinde, zihinsel gayre-
tin ayirdina varabiliriz. Zihinsel gayret hissi, semadan imgeye gi-
den yol iizerinde iiretilir.

Simdi bunu zihinsel gayretin en iist bicimlerinde dogru-
lamak kaliyor geriye: Yaratim gayretinden bahsetmek isterim.
M. Ribot'nun da dikkat ¢ektigi gibi muhayyilede bir sey ya-
ratmak, bir sorunu ¢6zmektir. Oysa, evvelden ¢6ziildiigii var-
sayillmayan bir problem nasil ¢oziilebilir ki? Aklimizda bir id-
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eal canlandiririz diyor M. Ribot, yani elde edilmis bir sonug.
Hangi unsurlarin kompozisyonuyla bu sonucun elde edilece-
gini arariz. Kendimizi bir ¢irpida, tastamam bir sonuca sevk
ediveririz, gerceklesmesi son kertede s6z konusu olan sonuca:
Tiim icat gayreti Oyleyse, iistiinden atladigimiz araligi dol-
durmak adina bir tegebbiistiir. Oyle bir tegebbiistiir ki bu so-
nuca, bu sefer, bizi ona sevk etmis araglar takip etmek sure-
tiyle yeniden ulasabilelim. Ancak, burada araclar olmaksizin
amaci, pargalar olmaksizin biitiinii nasil idrak etmeli? Bu yal-
nuizca imge bi¢iminde olabilir. Ciinkii imge, sonucu bize, onun
tastamam icra edildigi esnada gosterirdi. Bize bu imgenin
icinde olanlan gosterirdi. Sonucun hangi araglar yordamiyla
tamamen icra edildigini gosterirdi. Oyleyse biitiiniin, sema
olarak kendini sundugunu kabullenmek mecburiyetindeyiz.
Tam olarak da icadin, semay1 imgeye doniistiirmeye dayan-
diginm1 kabullenmek durumundayiz.

Bir makina icat etmek isteyen mucit, hedefledigi ¢alismay:
zihninde canlandirir. Bu ¢alismamun soyut bi¢imi onun zih-
ninde, giicliiklerin ve tecriibelerinin de zoruyla, ardisik bir
sekilde, cesitli bilesen hareketlerin somut bigimlerini animsa-
tir. Bu cesitli bilesen hareketlerin somut bigimleri 6nce toplam
hareketi, ardindan parcalarin hareketlerini, onun da akabinde
s6z konusu kismi hareketleri saglamay1 beceren parcalardan
olusan kombinasyonlarin hareketini gerceklestirirdi. Tam da
bu anda icat bir bedene biiriiniir: Sematik temsil, imgeli bir
temsile doner. Roman yazanrun, durumlar ve kisiler kuran
drama yazarmn, bir senfoni besteleyen miizisyenin ve lirik
bir siir yazan gairin zihinlerinde ilk 6nce basit ve soyut, cis-
mani olmayan bir sey vardi. Miizisyen ya da sair i¢in s6z ko-
nusu olan, kendini ses ya da imge olarak serip doken yeni bir
izlenimdir. Drama ya da Roman yazari i¢in hadiseler seklin-
de, duygu olarak, bireysel yada sosyal canh kisiler bigiminde
gelisen bir tez s6z konusudur. Biitiiniin semas: tizerinde ¢ali-
silir ve unsurlardan segik bir sekilde ayrilan bir imgeye eristi-
gimizde, amaca ulagilmistir. M. Paulhan, en ilgi cekici 6rmek-
lerde edebi ve sairane yaraticihgin nasil da “soyuttan somu-
ta”, yani Ozetle biitiinden pargalara, semadan imgeye gidiyor
oldugunu gosterdi.
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Sema, zaten bu islem boyunca sabit kalmaz. Sema imgele-
rin ta kendilerince modifiye edilmistir. Sema kendisini, bu
imgelerle doldurmaya ugrasir. Bazen, nihai imgede, ilkel se-
madan geriye eser kalmaz. Bir mucit, makinasmn ayrintilari-
n1 olusturdugu nispette, ya o makinadan elde etmeyi arzu et-
tiginin bir kismindan feragat eder ya da ondan bambaska bir
sey elde eder. Ayni sekilde sair ve roman yazan tarafindan
yaratilmig karakterler ile bu karakterlerin ifade etmeye yazgih
olduklar1 duygu ve diisiinceler birbirlerini karsilikli olarak
etkiler. Ongoriilemeyenin kendi payma diiseni oynadig1 yer
bilhassa burasidir; diyebiliriz ki bu ngoriilemeyen, imgenin
semaya dogru yiiziinii ¢evirdigi, onu modifiye etmeyi ya da
ortadan kaldirmay: diledigi harekettedir. Ama deyim yerin-
deyse, gayretin ta kendisi semanun yolu iistiindedir, sema igi-
ne doldurmakla miikellef oldugu imgelere gore degisip tii-
revlenmez.

Hem sema imgeyi her zaman agik¢a 6nceler. M. Ribot, ya-
ratict muhayyilenin iki bigimini ayirt etmek gerektigini gos-
terdi, bunlardan biri sezgisel digeri ise diisiinseldir. “Bunlar-
dan ilki birlikten ayrintilara dogru gider... ikincisi ayrintilar-
dan belli belirsiz bir sekilde kestirilebilen birlige dogru yiiriir.
Bu ikincisi, ipin ucu diyebilecegimiz bir parcay: yakalayip,
kendisini azar azar tamamlar. Kepler, yasaminn bir kismini
Mars'in eliptik yoriingesini kesfedecegi giine degin gelistirdi-
i sira dis1 varsayimlara adadi. O giin geldiginde, tiim 6nceki
calismasi bir bedene biiriindii ve sistem seklinde organize ol-
du”. Bagka bir deyigle formlan hareketsiz ve tekdiize olan tek
bir sema yerine - ki kendimizi bu formlarin secik algisina ca-
bucak kaptirverirdik - orada elastik ya da hareket halinde bir
sema olabilirdi. Zihin bu semanin ¢ercevesinin hatlarina bir
smir koymay: reddederdi. Ciinkii zihin, imgelerin onun yeri-
ne bu karari vermelerini bekler. Sema, kendisine bir beden
verebilmek i¢in imgeleri cezbetmelidir. Ancak sema, ister sa-
bit ister hareketli olsun, zihinsel gayret duygusu, semanin
imgelerdeki gelisimi siiresince ortaya ¢ikmaktadir.

Burada varilan sonuglari evvelkilere yaklastirmak suretiy-
le, zihinsel calismanin bir tarifine ulagiyoruz. Yani zihnin ha-
reketinin - ki bu harekete baz1 durumlarda bir gayret duygu-
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su eslik edebilir- bir tarifine ulagiyoruz: Zihinsel anlamda ¢a-
lismak demek, soyuttan somuta, semadan imgeye giden bir
dogrultuda tek bir temsili farkh biling planlarina sevk etmek
demektir. Geriye hangi 6zel durumlarda zihnin bu hareketi-
nin (ki zihnin bu hareketi, belki daima bir gayret duygusunu
kapsamina almaktadir, ancak bu duygu, miistakil bir sekilde
algilanabilmek icin genelde ya asir1 hafif ya da agir1 tanudiktir)
bize zihinsel gayretin net bilincini sundugunu tespit etmek
kalhyor.

Sagduyu basitce bu soruyu “gayret vardir” diye yanitlar;
is daha gii¢ oldugunda, daha fazla gayret s6z konusudur. An-
cak igin zorlugunu hangi gostergeyle anlar1z? Isin “tek bagina
siirdiiriilemedigi”, bir sikintiya girdigi, nihayetinde amacimi-
za ulagsmak i¢in arzu ettigimizden fazla zaman harcadigimiz-
da anlariz bunu. Gayretten bahseden gecikmeden ve yavas-
lamadan s6z ediyordur. Obiir yandan, semada yerlesebilir ve
imgenin tanimlanamaz bir sekilde bize gelmesini beklemeye
koyulabiliriz. Béylelikle gayretimizin bilincinde olmadan, ¢a-
hismamiz1 tarumlanamaz bir sekilde yavaglatabiliriz. C)yleyse
beklemekle gegen siirenin bir sekilde dolmus olmas: gerekir.
Yani tiirli gesitli, en hususi durumlar, bu bekleme siiresinin
pesi sira ortaya ¢tkmig olmalilar. Bu durumlar hangileridir?
Burada semadan imgelere dogru bir hareket oldugunu biliyo-
ruz. Zihin yalruzca semann imgelere doniisme islemini yiirii-
tiiyor. Oyleyse zihnin kat ettigi miitekabil haller, ya imgeler
kendilerini semaya sokabilsinler diye ya da dahasi, en azin-
dan kimi durumlarda, bu haller bir o kadar da sema tarafin-
dan kabullenilmis modifikasyonlar olabilsinler diye imgelerce
girisilmis tegebbiislerdir. Bu tegebbiisler sayesinde sema im-
geye terciime edilebilir. Zihinsel gayretin karakteristigi, bu
¢ok 6zel tereddiitte bulunuyor olmal.

M. Dewey'in, gayretin psikolojisi eserinde ortaya siiriil-
miis ilgici cekici ve derinlikli bir fikri burada yeniden ele alip,
onu az evvel okuduklarimizla Ortiistiirmenin tam sirasi.
Dewey'e gore, yeni bir alistirmay:1 6grenmeye giristigimiz her
sefer gayret sarf ederdik. Daha agik soylersek, bedensel bir
egzersiz so6z konusu oldugunda bunu ancak evvelden alisti-
gimiz bazi hareketleri kullanarak ya da onlar1 modifiye ede-
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rek Ogrenebiliriz. Ancak eski alisgkanhgimiz oradadir: Yenisi-
ne ayak diremektedir. Biz yeni alisgkanlhig1 eskisinin aracilig
ile edinmek isteriz. Gayret, ayn1 anda hem farkli hem benzer
olan bu iki aligkanhigin, ¢catigsmalarimi agiga vurmaktan bagka
bir sey yapmaz.

Bu fikri imgeler ve semalar iizerinden ifade edelim. Onu,
bu yeni bedensel gayrete uygulayalim. Bu bedensel gayret ha-
li hazirda yazarin aklini kurcalamisa benziyor. Hem bakalim,
burada bedensel gayret ve zihinsel gayret birbirlerini aydin-
latmaktalar mi?

Mesela dans etmek gibi karmagik bir egzersizi, yalmz ba-
simiza Ogrenirken nasil bir islem yiiritiiriiz? Dans etmeyi
seyretmekle koyuluruz ise. Boylece eger s6z konusu olan vals
ise, vals hareketine dair gorsel bir alg: elde ederiz. Bu algiy1
hafizamiza emanet ederiz ve o andan itibaren gayemiz, ba-
caklarimizin gozlerimize, bellegimizde saklamis oldugumuza
benzer bir izlenimin hareketlerini saglamalar1 olacaktir. An-
cak neydi bu izlenim? Bu izlenimin vals hareketinin kesin,
net, miikemmel bir imgesi oldugunu mu séyleyecegiz? Boyle
sOylemek, vals yapmay1 bilmedigimiz esnada, vals hareketini
tami tamina algilayabilecegimizi kabul etmek demek olurdu.
Oysa, elbette ki eger bu dansi 6grenmek i¢in onun uygulan-
digin1 seyretmekle ise koyulmak gerekiyorsa, bunun tersi ola-
cak sekilde de bu dansi, ancak daha evvelden, hali hazirda,
ayrintilariyla ve hatta biitiinliigii icerisinde uygulamaya dair
baz1 aliskanlhiklarimiz olmussa iyi bir sekilde gorebiliriz. Ken-
disinden istifade edecegimiz imge Oyleyse, kisitlanmig bir
gorsel imge degil: Bu siirlandirilmig bir imge degil. Ciinkil
bu imge, 6grenim siireci boyunca degisecek, belirli bir hal
alacaktir. Kendisi bu siireci yonetmeyi iistlenmistir; ve bu im-
ge, tamu tamina bir kisitlanmis gorsel imge de degildir. Ciin-
kil bu siireg¢ boyunca mitkemmellesir. Yani biz, benimsedigi-
miz motor imgeler elde ettikge miikemmellegir. Bu motor im-
geler, kisitlanmis imge tarafindan amimsanmis olmalarina
karsin, kisitlanmis imgeden daha belirlidirler. Onu kaplarlar,
hatta onun yerini almaya meyillidirler. Dogrusu bu temsilin
faydali kismi ne safi gorsel ne de safi motor olmasidir; ayn
anda bunlardan her ikisidir. Bu faydali kisim, icra edilecek
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hareketin ardisik pargalarinin aralarindaki bilhassa zamansal
iliskilerin resmedilisi olmas1 bakimindan hem gorsel, hem
motor olan bir kisimdir. Bagintilarin kendisinde bilhassa boy-
le sekillendigi bir temsil, sema diye adlandirdigimiz seye ¢ok
benzer. ‘

Simdi, bu semamn tamamlanmis varsayildig1 giin, dans
etmeyi bilmeye baslayacagiz. O giin, bu semanin, kendilerine
bir model 6nerdigi ardisik hareketleri, bedenimizden edinmis
oldugumuz giindiir. Bagka bir deyisle, bu sema kendisini, icra
edilmekte olan harekete tekabiil eden tiim motor duyumlarla
doldurmalidir. Bunu yalnizca bu duyumlarin temsillerini te-
ker teker animsamak suretiyle yapabilir, ya da Bastian gibi
sOylersek, kismi hareketlerin -ki bu hareketler toplam hareke-
ti meydana getirirler- “kinestezik imgeleri"ni animsamak su-
retiyle: Bu motor duyumlarin anilari, dirildikleri nispette,
gercek motor duyumlara ve dolayisiyla icra edilmis hareket-
lere doniisiirler. Ancak, bu motor imgelere sahip olmus ol-
mamiz gerekir. Sunu sdylemeye variyoruz: Karmasik bir ha-
reketin, 6rmegin vals gibi, kendilerinde pargalara ayrilabilece-
gi, bir temel hareketler aligkanhgina daha 6nceden sahip ol-
mus olmak gerekir. Aslinda, valsi 6grenmek i¢in kullandig-
miz hareketlerin, giinliik hayatta yiiriimek, topuklarimizin
tizerinde yiikselmek, kendi etrafimizda donmek i¢in kullan-
digimiz hareketler olduklarin1 gérmek kolay. Ancak, biz bun-
lar1 boyle olduklar gibi kullanmiyoruz; onlar az ¢ok modifi-
ye etmemiz gerek, onlardan her birini valsin genel hareketleri
istikametinde egip biikmemiz gerek. Ozellikle yeni bir bigim-
de onlar aralarinda kombine etmemiz gerek. Oyleyse, bir
yanda yeni ve toplam hareketin sematik temsili, 6biir yanda
eski hareketlerin kinestezik imgeleri var. Bu imgeler temel ha-
reketlere ya 6zdesler ya da onlar1 andirirlar. Toplam hareket,
bu temel hareketlerde analiz edildi. Vals 6grenimi, hali hazir-
da gecmiste olan bu kinestezik imgelerden, yeni bir sistemles-
tirme elde etmeye dayanur. Bu sistemlestirme, evvelki kines-
tezik imgelerin semaya birlikte sokulmalarina olanak tanur.
Burada yine imgeler seklinde bir sema gelistirmek s6z konu-
su, ancak eski grup yenisiyle miicadele eder. Omegin yiiriime
aliskanhigl, dans etme aliskanligina karsi gelir. Yiiriimenin
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toplam kinestezik imgesi, yiiriimenin su ya da bu temel ki-
nestezik imgeleri esliginde, dansin toplam kinestezik imgesi-
ni, bizim bir ¢irpida kuruvermemize engel olur. Dansin sema-
s1, ilk etapta, benimsenmis imgelerle doluvermez. Semada zo-
runlulugun neden oldugu bir gecikme vardir. Bu gecikme
asamal1 olarak, cogul temel imgeleri, onlarin aralarindaki yeni
bir modus vivendiye gotiirmekten kaynaklanan bir gecikmedir.
Pek ¢ok durumda semaya getirilmis modifikasyonlar buna
neden olur. O modifikasyonlar, semay: imgeler seklinde geli-
sebilir kilmak i¢in getirilmistir. Bu Sui generis gecikme, tokez-
lemelerden, az ¢ok yararli denemelerden, imgelerin semaya
ve semanin imgelere uyum saglamasindan, imgelerin arala-
rindaki miidahaleler ya da iist liste binmelerinden kaynakla-
nir. Bu gecikme, kolay icraat ile yorucu tesebbiis arasindaki,
bir egzersizin 6grenimi ile bunun kendisi arasindaki aralig:
Olgmez mi?

Oysa, anlamak ve 6grenmek adina olan tiim diger gayret-
lerde. olup bitenlerin boyle oldugunu goérmek kolay. Yani
Ozetle biitiin zihinsel gayretlerde durum boyle. Burada s6z
konusu olan hafizanun gayreti mi? Hafizanin gayretinin, se-
madan imgeye olan gegiste iiretildigini gosterdik. Ancak dyle
durumlar var ki semanin imge olarak gelismesi dolaysizca
vuku bulur. Ciinkii tek bir imge bu mevkiyi doldurmak igin
kendini ortaya siiriiverir. Hem aralarinda benzer bagka imge-
lerin yarisarak kendilerini ileri siirdiikleri baska durumlar da
vardir. Genelde pek ¢ok farkhh imgenin saf tuttugu esnada,
aralarindan higbiri semanin gartlarini saglamaz. Boyle du-
rumlarda sema, imgelerde gelisebilmek i¢in kendi kendini
modifiye etme durumunda kalabilir. Boylelikle, bir 6zel ismi
hatirlamak istedigim esnada o isme dair korudugum genel iz-
lenime seslenirim. Bu genel izlenim “dinamik sema” rolii oy-
nayacaktir; cesitli temel imgeler cabucak, alfabenin gesitli
harflerine tekabiil etmek suretiyle kendilerini benim zihnime
takdim ederler. Bu harfler ya birlikte bir biitiin olusturmaya
ya da birbirlerinin yerini almaya calisiyorlardir. Her haliikar-
da semanin onlara belirttigi sekilde organize olmaya ugrasi-
yorlardir. Ancak, siirdiiriilebilir bir organizasyon bi¢cimine
varmanun imkansizhg1 kendini bu ¢alisma boyunca siklikla
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agiga vurur. Buradan hareketle, semanin asamali olarak ge-
lismesi ona yol acan imgelerin ta kendileri tarafindan gerekti-
rilmistir. Bu imgeler pek tabii yine de doniigebilirler, hatta ye-
ri geldiginde kaybolabilirler. Ancak ister imgeler aralarinda
diizenlenebilir olsunlar, ister sema ve imgeler karsilikh 6diin
versinler, hatirlama gayreti daima bir mesafe ihtiva eder. Bu
mesafeyi, imgeler ve sema arasindaki asamal1 bir yakinlasma
izler. Bu yakinlasma, daha fazla git gel, salimim, catisma ve
miizakere gerektirdik¢e gayret duygusukendini vurgular.

Bagka hicbir yerde bu oyun, icat etme gayretinde belirdi-
ginden daha net goriinmemistir. Orada, bir organizasyon bi-
¢imini net olarak duyumsariz. Siiphesiz ki bu bicim degis-
kendir ama organize olmakla gorevli unsurlar1 6nceler. Aka-
binde unsurlarin kendileri arasinda bir rekabet vardir. So-
nunda, eger icat bir dengeye erisirse, bu denge bigim ve mal-
zemenin birbirlerine karsiikll uyum saglamalari demektir.
Sema, donem donem degisir. Ancak donemlerin her birinde
goreli olarak sabittir. Ondan hiza almak, imgelerin gorevidir.
Burada tiim olup bitenler, kauguk bir rondelaya su ya da bu
¢okgenin geometrik seklini kazandirabilmek i¢in, onu farkh
yonlerde, ayn1 anda gerdigimizde olanlara benzer. Genelde
kimi noktalarindan cekip uzattikca, kauguk diger noktalarda
cekip daralir. Her seferinde ise bastan koyulmak, edinilen so-
nuglar bir elden gegirmek gerekir: Bu islem boyunca yine de
cokgene Onceden isnat edilmis formu modifiye etmeye mu-
vaffak oluruz. Boylelikle, icat gayreti icin séyle diyebiliriz: Bu
gayret birkag saniye de siirebilir yillar da alabilir.

Simdi bu git gele gelirsek, sema ile imgeler arasindaki bu
oyun, aralarinda kompoze olan ya da ¢atisan imgelerin bu
oyunu, semaya girmek ugruna oynanan bir oyundur. Gayret
duygusunun biiyiik bir kismi, nihayetinde temsillerin bu sui
generis hareketinden mi meydana gelir? Eger bu hareket, zi-
hinsel gayreti hissettigimiz her yerde mevcutsa ve zihinsel
gayreti hissetmedigimiz yerde de yer almiyorsa, o halde bu
sui generis hareketin his ile bir alakas1 olmadigini1 kabullenebi-
lir miyiz? Ancak, Obiir yandan nasil da bir temsiller oyunu,
fikirlerin bir hareketi bir duygunun kompozisyonuna girebi-
lirdi ki? Cagdas psikoloji duyguda duyussal olan her seyi pe-
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riferik duyumlarda ¢6zmeye meyilli Hem bu kadar uzaga
gitmesek bile duyus temsile indirgenemeze benzer. Oyleyse
tiim zihinsel gayreti renklendiren duygulanim ayrintisi ile
analizin bu gayrette kegfettigi temsillerin ¢ok 6zel bir oyunu-
nun, birbirleriyle kesin olarak alakalar1 nedir?

Hig giicliik ¢ekmeksizin kabullenecegiz ki dikkatte, dii-
siinmede, genel anlamiyla zihinsel gayrette tecriibe edilmis
duygu, periferik hislerde ¢6ziilebilir. Ancak bundan itibaren
“temsiller oyunu”nun, bizce zihinsel gayretin karakteristigi
diye isaret edilen bu duyusta, kendini hissettirmesi, bunun
akabinde gelmez. Hisler oyununun, temsiller oyununu yarnut-
ladigini kabullenmek yeterli. Biri obiiriinti bagka bir tonda
yankilar diyelim. Ger¢ekten burada s6z konusu olanin bir
temsil olmadigini, ancak bir temsiller hareketi, onlarin arala-
rindaki catismalar ya da karsilikli miidahaleleri oldugunu an-
lamak bir o kadar kolaydir. Zihinsel salinimlari, aralarinda
ahenkli duyumsalliklar varmis gibi tasavvur ediyoruz. Yine,
aklin bu kararsizliginin bedenin bir endisesinde devam etti-
gini tasavvur ediyoruz. Akli gayretin karakteristik duyumla-
r1, bu havada asili kalma durumunun ve kayginin ta kendile-
rini ifade ederdi. Analiz araciligiyla, bir duyguda bulundugu
kesfedilen periferik duyumlarin, bu duygunun hem kendile-
rine bagh oldugu, hem de onlardan tiiredigi temsilleri, genel-
de az ¢ok sembolize ettigini sdyleyemez miydik? Diisiincele-
rimizi, disarida oynatmak egilimine sahibiz. Bu oyunu basar1y-
la icra etmis olan biling, adeta sekip diigiincenin ta kendisine ge-
ri doner. Buradan hareketle, duygunun merkezi normalde bir
temsildir. Ancak bu temsilde hisler bilhassa goriinebilir yapi-
dadirlar ki temsil bu hisler {izerinde uzamp yayilir. Hisler ve
temsil zaten Oylesine miikemmel bir devamlilik icerisindedir-
ler ki burada birinin nerede bittigini, obiiriiniin nerede basla-
digim soyleyemezdik. Bundan 6tiirii kendini ortada konum-
landiran ve bir arag roliinii iistlenen biling sui generis duru-
mundaki duyguya erigir. Biling, hissetme ile temsil arasinda
aracilik yapar. Ancak kendimizi bu manzarayla kisitlamadan
yalniz buna dikkat cekmekle yetiniyoruz. Burada ortaya koy-
dugumuz problem psikoloji biliminin su anki giincel duru-
munda ¢6ziilmiis olamaz.
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Sonug olarak, bu zihinsel gayret kavraminin, akli ¢alisma-
nn esas sonuglarini izah ettigini gostermek kaliyor bize. Bu
kavram, ayni zamanda olgularin saf ve yalin gézlemine en
yakin olan, bir teoriye ise en az benzeyen seydir.

Gayretin temsile bir agiklik ve {iistiin bir segiklik verdigi
konusunda mutabikiz. Oysa bir temsil ondan ¢ikartabilece-
gimiz ayrintilarin miktar1 nispetinde agik ve onu diger bir
temsilden ayirip, bir kenara alabildigimiz oranda segciktir. An-
cak eger zihinsel gayret, sema ve imgeler arasindaki bir dizi
eyleme, bir dizi etkiye ve tepkiye dayaniyorsa, anlarz ki bu ig
hareket bir yandan temsili iyi izole etmeye, 6biir yandan onu
daha da zenginlestirmeye dayanmaktadir. Temsil diger tem-
sillerden izole olur, ¢iinkii diizenleyici sema onu gelistirmeye
miimkiin olmayan imgeleri disan atar. Bilincin aktiiel igerigi-
ne sahici bir bireysellik verir. Hem 6biir yandan temsil, sayi-
lar1 giderek artan ayrintlarla dolar. Ciinkii semamun gelisimi
onun sindirebilecegi tiim arular1 ve imgeleri sogurmasi yoluy-
la olur. Boylelikle bir algiya odaklanmus, gorece yalin zihinsel
gayrette, bizim de sdyledigimiz gibi, kaba algi, yorumlanmak
tizere olan bir varsayimi telkin etmekle ise bagliyora benzer.
O halde sema, alginin su ya da bu kismiyla ortiistiirmeye ¢a-
histig1 ¢oklu anilar kendisine ¢ekmektedir. Alg), imgeler hafi-
zasinca animsanmig tiim ayrintilarla zenginlesecektir. Algy,
semanun, bir sekilde onun iistiine yapistirmaya baglamis ol-
dugu basit etiket sayesinde diger algilardan secik bir hale ge-
lecektir.

Dikkatin bir ¢esit monoideizm durumu oldugunu soyle-
dik. Hem de &biir yandan, zihinsel bir durumun zenginligi-
nin, bu zihinsel durumun tanik oldugu gayret nispetinde ol-
dugunu vurguladik. Bu iki sahne, aralarinda kolaylikla uzlag-
tirilabilir. Tiim zihinsel gayretlerde imgelerin goniniir ya da
gizli bir ¢okluklar1 vardir. Bu ¢oklukta, semaya sokulabilmek
i¢in birbirlerini itip sikistirirlar. Ancak sema, goreli olarak bir
ve degismez bir yapidadir. Cogul imgeler bu semay: doldur-
ma hasreti ¢ekerler. O imgeler ya birbirlerine benzerler ya da
birbirleriyle koordine olmus bir haldedirler. Oyleyse, zihinsel
unsurlar organize olma yolunda degillerse, herhangi bir zi-
hinsel gayret de var olmaz. Bu anlamda, tiim zihinsel gayret
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bir monoideizm egilimidir. Ancak zihnin ona ilerledigi birlik
soyut, kuru, bos bir birlik degildir. Bu 6yle bir birliktir ki bu
birligi “yoneten fikir” organize haldeki pek ¢ok unsurda or-
taklasa bulunur; bu, hayatin ta kendisinin birligidir.

Zihinsel gayret sorusunun uyandirdigi basat giicliikler, bu
birlik hakkindaki bir yanlis anlasilmadan tiiredi. Bu gayretin,
zihni “odaklad1g1” ve biricik bir temsile dayandig: siiphe go-
tiirmez. Ancak bir temsilin bir olmasi, onun yalin da olacag:
anlamina gelmez. Tersine bu temsil karmasik olabilir. Biz zi-
hin her gayret sarf ettiginde karmagikhigin da belirdigini gos-
terdik. Zaten, zihinsel gayretin karakteristigi orada. Bu yiiz-
den zihnin gayretini, bir kompozisyon ile ya da zihinsel un-
surlarin aralarindaki bir kargiikli miidahaleleri yordamaiyla,
zihnin disina ¢itkmadan aciklayabilecegimize inandik. Buna
karsin, eger burada birlik ve yalinlig: birbirleriyle karistirir-
sak, eger zihinsel gayretin, yalin bir temsile dayandigini ve
onu yalin olarak muhafaza ettigini hayal edersek, bu hayali-
miz itibariyla, zahmet gerektiren bir temsille, basit bir temsili
birbirlerinden ayirabilecek miyiz? Buradan hareketle, gerilim
durumu zihinsel gevseme durumundan ayirt edilebilecek mi?
Ayrimi, temsilin haricinde aramali. Bu ayrimi temsilin, duy-
gusal eslikciliginde konumlandirmali. Ancak ne bu duygusal
eslik¢ilik ne de tanimlanamayan bu fazladan gii¢, zihinsel
gayretin, neyde ve neden etkinlestigini agiklayabilecektir. Et-
kinligin farkina vardigimiz an gelip cattiginda, orada temsil
harici ne varsa hepsini yok sayip, temsille yiiz yiize, onun
tam karsisinda konumlanmamiz gerekecek. Safi edilgen tem-
sil ile kendisine gayretin eslik ettigi temsil arasinda bir i¢ fark
aramamiz gerekecek. Idrak edecegiz ki bu temsil, zorunlu
olarak kompoze bir yapida olmasina karsin, her iki durumda
da unsurlanrun arasindaki baginti, ayni bagint1 degildir. An-
cak, eger ig tertibi farklilagiyorsa, zihinsel gayretin karakteris-
tigini neden gidip de bu farkin ta kendisinden bagka bir yerde
arayalim? Madem igin sonu bu farki daima kabullenmeye va-
racak, neden onu bastan kabullenmekle ise koyulmuyoruz o
zaman? Temsilin unsurlarinun i¢ hareketi, zihinsel gayrette
zahmet gerektireni ve etkin olaru agiga vuruyorsa, zihinsel
gayretin 6ziinii nasil da bu hareketin kendisinde gérmeyiz?
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Sema ve imge ikiligini, bunlardan birinin unsurlanrun dige-
ri izerindeki eylemi ile ayn1 anda ortaya siirdiigiimiizii mii
sOyleyecegiz?

Ancak 6ncelikle bizim bahsettigimiz semada ne esrarengiz
ne de varsayimsal bir sey var; alisilmis psikolojinin egilimle-
rine sok yasatabilecek hi¢bir sey yok; tabii eger tiim temsille-
rimizi imgelerde ¢6ziimlemek, en azindan onlar: gergek ya da
miimkiin imgelere gére tanimlamak bu soku yasatmiyorsa.
Bu arastirmamizda gordiigiimiiz gibi, zihinsel sema pek tabii
gercek ve miimkiin imgelerce tanimlanmaktadir. Bu, bir im-
geler beklentisine dayanir; kah, hafizanin durumunda oldugu
gibi, belli bir imgenin gelisini hazirlayan, kah, yaratici mu-
hayyilenin durumunda oldugu gibi, imgeler arasinda, bunla-
rnn gelip katlmaya muktedir olduklar1 az ¢ok uzunca bir
oyun tertip eden, zihinsel bir tavra dayamr. Imgenin kapali
olduguna, zihinsel sema agiktir. imgelerin statik bir halde, bi-
ze tamamen hazir sunduklarini, zihinsel sema bize devinim
cinsinden, dinamik olarak sunar. Zihinsel sema, imgelerin
animsanmasl isinde mevcuttur ve etken bir rol oynar. 56z ko-
nusu imgeler hatirlanivermez, zihinsel sema bu animsanmig
imgelerin ardinda, gorevini basariyla yerine getirmis oldu-
gundan silinip gider. Cergevesinin kenarlar1 sinirlandirilmis
olan imge, evvelden olmus olani resmeden imgedir. Yalmizca
bu cesit imgeler {izerinde islem yiiriiten bir zihin, ya ge¢misi-
ni tipatip aym sekilde sil bastan yasayabilir ya da oradaki do-
nuk unsurlari, bir mozaik ¢alismas: yiiriiterek, bagka bir dii-
zende yeniden kompoze etmek icin ele alabilir. Ancak gecmis
tecriibesini simdinin hatlarina gore egip biikebilen esnek bir
zihne, imgenin yan sira, imgede daima gergeklesebilen ancak
imgeden daima secik, dogas1 farkl tiirden bir temsil gerekir-
di. Iste sema, bundan bagkasi degildir.

Sema var; bu bir olgu. Buna karsin, her temsilin kati, dis
nesnelerden model alinarak kopya edilmis imgelere indir-
genmesi ancak bir hipotez olurdu. Sunu ekleyelim ki hicbir
yerde bu hipotez kendi yetersizligini halihazirdaki soruda if-
sa ettiginden daha fazla agiga vurmaz. Eger tiim zihinsel ya-
samimiz imgelerden olusuyorsa, hangi noktas itibariyla, zih-
nin odaklanma durumu, zihinsel dagimkhk durumundan
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aywrt edilebilecek? Kimi durumlarda imgelerin ortaklasa bir
niyetleri olmadan birbirlerini izlediklerini varsaymak lazim.
Baz1 bagka durumlarda da agiklanamaz bir sans sayesinde,
tiim -es zamanh ve ardisik imgeler bir ve aym sorunun gide-
rek daha yaklasik bir ¢6ziimiinii verecek sekilde gruplasmak-
tadir. Bunun bir sans olmadigini, imgelerin birbirlerini genel
cagrisim kuralina gore mekanik olarak ¢agirmalarinin yalniz-
ca imgelerin benzerliklerinden 6tiirii oldugunu mu sdyleye-
cegiz? Zihinsel gayrette, ardisik imgelerin birbirleriyle hicbir
dissal benzerlikleri olmayabilir. Onlarin benzerlikleri tama-
men igeridedir; bu bir anlam 6zdesligidir, bir sorunu ¢6zmeye
ayn oranda becerikli olmalaridir. Somut bigimlerindeki fark-
lara ragmen, bu sorunun karsisinda onlar birbirlerine tamam-
layic1 ya da benzer konumlar alirlar. Oyleyse, sorunun zihin-
de iyi temsil edilmis olmas: gerekir. Imgeden bambagka bir
bicimde temsil edilmis olmasi gerekir. Imgenin ta kendisi,
kendine benzeyen ve aralarinda benzesen diger imgeleri
animsardil. Ancak buna karsin madem zihinsel gayretin rolii
imgeleri ¢agirip, zorlugu ¢6zebilme kuvvetlerine gore onlar
gruplamaktir, zihinsel gayret, imgelerin dig ve goriiniirdeki
formlarini degil, onlarin giiciinii hesaba katmahdir. Oyleyse,
her ne kadar yalniz imgeli temsile gére tanumlanabilir de olsa,
pek tabii imgeli temsilden ayri, secik bir temsil modu vardir
burada.

Semamnun imgeler {izerindeki eylemini tasavvur etmedeki
glicliige muhalefet etmek bosuna. Sanki imgenin imge iize-
rindeki eylemi daha m1 agik? Imgeler birbirlerini benzerlikleri
hasebiyle cekiyorlar dedigimizde, olgunun saf ve basit bir
gozleminden Gteye mi geciyoruz? Tiim talebimiz, tecriibenin
higbir kisminu atlamamaktir. Imgenin imge iizerindeki etkisi-
nin yan sira, sema tarafindan icra edilmis imgelere yonelik
bir cekim ya da itki de vardir. Zihnin satihta tek bir plan tize-
rinde gelismesinin yaru sira, aymu zamanda derinlerinde bir
plandan digerine dogru olan hareketi de mevcuttur. Cagrisim
mekanizmasiin yam sira zihinsel gayret mekanizmasi da
vardir. Her iki durumda da isleyen kuvvetler vardir. Bunlar
yalniz yogunluklar1 hasebiyle degil, giizergahlan itibariyla da
farklilagirlar. Onlarin nasil isledikleri, sadece psikolojinin bir
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sorusu degildir. Bu soru genel ve metafizik olan nedensellik
sorununa baglarur. Itki ve cekim arasinda, “etken neden ile
ereksel neden” arasinda dyle inanuyoruz ki arac bir etkinlik
formu bulunmaktadir. Filozoflar bu araa etkinlik formundan,
bir fakirlestirme ve seyreltme yordamiyla, iki karsit ve ug te-
rimi tiirettiler. S6z konusu iki karsit terim, bir yanda etken
neden, diger yanda ereksel neden fikirleridir. Bizatihi yasa-
min iglemi olan bu islem, en az gergeklesmisten en ¢ok ger-
ceklesmise, yogundan yayilmis olana, pargalarin karsilikh bir
etkilesiminden onlarin yan yana konumlanmalarina dogru,
asamal1 bir gecise dayamir. Zihinsel gayret bu tiirden bir sey-
dir. Zihinsel gayreti analiz ederken, onu elimizden geldigince
yakindan incelemeye calistik. Bu incelememizi en soyut, do-
layisiyla da en basit olandan hareketle, yasamsal faaliyetin
alameti de olan maddi olmayarun giderek maddelesmesinden
hareketle yiiriittiik.
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VII
Beyin ve Diisiince
Felsefi Bir Yanilsama

Psisik durum ile buna tekabiil eden beyinsel bir durumun
esdegerligi fikri, modern felsefenin biiyiik bir boliimiine nii-
fuz etmistir. Bunun nedenleri iizerinde, bu esdegerligin ken-
disinden ziyade onun anlamu iizerinde tartistik. Kimileri icin
bu esdegerlik beyinsel durumun, kendi taslagimi aydinlatan
psisik bir yakamoz misali, kendini ikiye katlamasinda yat-
maktadir. Bagkalar icinse, beyinsel durum ile psikolojik du-
rum, birbirlerine tami tamina tekabiil eden - ilkine ikincisini
yaratma zorunlulugu atfetmiyoruz - iki olgudur. Ancak bun-
larin her ikisi de ya esdegerligi ya da sik sik sdyledigimiz gibi
iki dizinin paralelligini kabul ederler. Fikirleri yerli yerine
oturtmak adina tezi sdyle dile getirirdik: “Belirli bir psikolojik
durum, verili bir beyinsel durumu takip eder”. Ya da insa-
niistil bir zeka, insan beynini olusturan atomlarin dansina ta-
nik olup, psikofizyolojinin kilidini acan maymuncugu elde et-
se, isleyen bir beyinde olup biten her seyin ona tekabiil eden
bilingte de olup bittigini okuyabilirdi. Ya da nihayetinde bi-
ling, insan beyninde olup bitenden baska hicbir sey dile ge-
tirmez; biling, yalnizca insan beynini bagka bir dilde ifade et-
mek demektir.

Bu savin metafizik kokenlerinden zaten siiphe yok. Bu
sav, diipediiz Dekartgiliktan tiiremedir. Sanki Descartes'n
felsefesinde ya igerilir ya da ima edilir (pek tabii kisitlamalar-
la beraber). Descartes'in felsefesinden ¢ekilip alinmis ve onun
seleflerince en ug¢ noktalarna degin gotiiriilmiistiir. Bu tez
gluniimiiz psikofizyolojistlerine, 18. ytizyilin doktor filozofla-
rirun araciligiyla ulagt. Hem fizyolojistlerin bu savi tartisma-
dan kabul edivermelerini kolaylikla anlariz. Oncelikle, ma-
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dem ki sorun, metafizikten onlara tasinan bir sorundu ve me-
tafizikgiler bagka bir ¢6ziim sunmuyorlard, se¢me sanslar1 da
yoktu. Bunun akabinde, kendisini bu sorunda bir raya oturt-
mak fizyolojinin de ¢ikarinaydi Sanki psikoloji giiniin birin-
de, psikolojik aktivitenin biisbiitiin fizyolojik bir terciimesini
sunmak zorundaymus gibi. Psikoloji ancak bu kosulla éne ¢1-
kabilir ve diisiincenin beyinsel sartlarinin analizini daima da-
ha ileri gotiirebilirdi. Fizyolojiye bir sinir koymakta acele et-
memeyi - en azindan diger bilimsel sorusturmalarda konul-
dugundan daha hizh - telkin eden arastirma ilkesi, miikem-
mel bir ilkeydi ve halen de 6yle olabilir. Ancak psikofizyolojik
paralelizmin dogmatik bir sekilde 6ne siiriilmesi ve onaylan-
mas! bambagka bir seydir. O artik bilimsel bir kural degil, me-
tafizik bir varsayimdir. Zihinsel oldugu nispette, cercevesi sa-
fi matematik olan bir bilimin metafizigidir. Descartesn za-
maninda tasavvur ettigimiz tiirden bir bilimdir. Inaniyoruz ki
matematik mekanizmadan menkul bir arka plan diisiincesi
olmaksizin incelenen olgular, psikolojik durum ile beyinsel
durumun tekabiiliinden, gorece daha incelikli bir varsayimi
telkin ederler. Bunlardan biri, olsa olsa, digerinde 6n bigim-
lenmis halde bulunan eylemleri ifade ederdi. Beyinsel durum
bu icra edilmis hareketlerin motor bagintilarim1 resmederdi.
Ortaya bir psikolojik olgu siiriin, siiphesiz ki ona ilinek beyin-
sel durumu da belirlersiniz. Ancak bunun tersi dogru olmaz.
Ayni beyinsel duruma, gesitli psikolojik durumlar da tekabiil
ederdi. Bu ¢oziime geri donmeyecegiz; onu evvelki bir cals-
mada sergilemistik. Ortaya siirecegimiz ispatlama zaten bun-
dan bagimsiz. Burada psikofizyolojinin paralellik varsayimini
bagka bir varsayimla degistirmeyi teklif etmiyoruz. Onerdi-
gimiz, psikofizyolojik paralellik varsayiminin kendi giincel
formunda bir ¢eliski icerdigini yerli yerine oturtmaktir. Bu ¢e-
liski zaten, nice Ogretici seyle doludur. Bu bilgilere erismek
i¢in, sorunun ¢6ziimiinii hangi yénde aramamiz gerektigini
tahmin ediyoruz. Ayni anda, metafizik diisiincenin en incelik-
li hokkabazliklarindan birini kesfetmekteyiz. Bu hokkabazlig:
isaret ederken, safi elestirel ya da yikic1 bir tavir takinmaya-
cagiz.

Bu savin terimler arasi bir muglakliga dayandigini iddia
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ediyoruz. Bu sav, kendini yok etmeksizin kendini dogru bir
sekilde dile getiremez. Psikofizyolojik paralelligin dogmatik
onaylanmasi, diyalektik bir hile barindirir. Bu hile yordamiy-
la, gizlice bir yazim sisteminden buna karsit olan bir digerine,
ikisinin birbirleriyle yer degistirmelerinin hesab1 tutulmaksi-
zin gegeriz. Sofizmdir bu; s6ylememe gerek var mu - isteyip
isteyebilecegimiz en son seydir: Ortaya konan meselenin te-
rimlerinin ta kendilerince bu telkin edildi; eger paralellik te-
zini, felsefenin sahip oldugu bu iki yazim sisteminde de adim
adim olusturmay1 kendimize dayatmazsak, zihnimizin kagi-
nilmaz olarak bu sofizme diismesi gayet dogaldur.

Dis nesnelerden bahsettigimiz esnada aslinda iki yazim
sistemi arasinda se¢im yapma sansimiz vardir. Bu nesnelerin
ve onlarda ortaya cikan degisimlerin kendilerini seyler ya da
temsiller olarak icra ettiklerinden s6z edebiliriz. Hem bu ya-
zim sistemlerinin her ikisi de kabul edilebilir, yeter ki arala-
rindan birini se¢tik mi, ona siki sikiya tutunalim.

Once kesin bir gekilde onlar1 birbirlerinden ayirt etmeyi
deneyelim. Realizm seylerden, idealizm de temsillerden bah-
settigi sirada, tartismalar1 laftan ibaret degildir: Orada iki
farkli yazim sistemi mevcuttur. Yani analiz edilen gercekligi
anlamanin iki farkhi yontemi. Idealist igin gerceklikte benim
bilincime tezahiir edenden ya da genel anlamiyla bilince te-
zahiir edenden bagka bir sey yoktur. Maddenin temsilin nes-
nesine doniisemeyen bir 6zelliginden bahsetmek sagma olur-
du. Olasilik ya da en azindan seylerde kesin olarak olas1 olan
diye bir sey yoktur. Varolan her sey ya aktiieldir ya da ona
doniigebilir. Kisacasi idealizme gore, maddenin oziine iliskin
olan her sey, o maddenin bizdeki temsilinde ya duragandir
ya da duragan kilinabilirdir. Gergeklik diye tabir edilenlerin
tiimii, temsilimizin ta kendisinin dile gelmesinden ibarettir.
Realizm buna karsit bir varsayima dayanur. Maddenin tem-
silden bagimsiz bir sekilde var oldugunu sdylemek, bizim
madde temsilimiz altinda, bu temsilin erigilmez bir nedeninin
yathigini iddia etmektir. Aktiiel alginin ardinda gizli olasilik-
lar ve giicler vardir: Sonunda bu temsilimizde goriinen bo-
liinme ve dillendirilmelerin, safi bizim algilama bi¢imimize
gore olduklarini onaylamak demektir bu.
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Zaten biri realist digeri idealist olan bu iki egilimin, felsefe
tarihinde sergilenmis olandan daha derin tarumlariu vere-
meyecegimizden siiphemiz yok. Kendimiz de evvelki bir ¢a-
lismada “realizm” ve “idealizm” kelimelerini epey farkh bir
anlamda ele aldik. Oyleyse, az evvel dile getirdigimiz tanim-
lara zerrece bel baglamis degiliz. O tanimlar bilhassa Berke-
leyci bir idealizmi ve ona karsit bir realizmi karakterize eder-
ler. Onlar belki de yeterli bir kesinlikle, bu iki egilimden
edindigimiz fikri terciime ediyorlardir: Buna gore idealizmin
tarafinda, temsil edilebilir olan olabildigince 6teye yayilmak-
ta, ve realizm, temsili asandan istifade etmektedir. Ancak bu-
rada taslagini ¢izecegimiz ispatlama, realizmin ve idealizmin
biitiin tarihsel kavramusindan bagimsizdir. Sundugumuz iki
tarumin genel gecerligini tanimayan kimseden, realizm ve
idealizm terimlerine baktiginda, orada mevcut ¢calismamiz bo-
yunca gergekligin yalruzca iki yazim sistemini tabir ettigimiz,
uzlagimsal iki terim gormesini beklerdik. Bu terimlerden biri,
uzamda duragan ve dile getirilen bir temsille, kendilerini in-
san bilincine sunan seyleri tarumlamanin imkanin, obiirii ise
bunun imkansizligin1 barindirir. Bu iki 6n kabulden birinin
digerini disladig), dolayisiyla da tek bir nesneye iki yazim sis-
temini de aym:1 anda uygulamanin gayri yasal oldugunun
hakkini, herkes bize teslim edecektir. Oyleyse, mevcut ispat
icin bundan baska bir seye de ihtiyacimiz yok.

Su ii¢ noktay1 yerli yerine oturtmay1 6neriyoruz. 1) Idealist
yazimu segersek paralellik onaylamasi (psikolojik durumla
beyinsel durum arasindaki esdegerlik anlaminda) geligki ige-
rir; 2) eger realist yazim tercih edersek, ayn celiskiyi oraya
tasinmig olarak saptayacagiz; 3) paralellik tezi ancak ayni
onermede ayru anda, iki yazim sistemini de kullanirsak des-
teklenebilir goziikiiyor. Bu paralellik tezi, yalnizca bilingdis
entelektiiel bir hokkabazlik yordamiyla bir ¢irpida realizm-
den idealizme ve idealizmden de realizme gegiverirsek akla
yatkin olur. Realizm ya da idealizmden birisinde konumu-
muzu alir almaz, digeri, ona karg bir celiskiye sebep oldu-
gumuzdan otiirii bizi sugiistii yakalar. Zaten burada dogal
olarak hokkabazlarz. Ciinkii s6z konusu sorun, beynin ve
diisiincenin psikofizyolojik bagmntilar1 sorunudur. Bu sorun,
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konumu itibariyla, idealizmin ve realizmin her ikisinin de ba-
kis agilarim telkin ediyor: “Beyin” kelimesi bize bir seyi, “dii-
siince” kelimesi ise bir “temsili” diislettiriyor. Sorunun dile
getirilisi, diyebiliriz ki hali hazirda, bilkuvve halde, ona vere-
cegimiz ¢ift anlamli yanit1 kendinde barindiryor.

Kendimizi 6nce idealist bakis agisinda konumlandiralim.
Omegin tek bir anda, gorsel alani isgal eden nesnelerin algi-
lanmasin diisiinelim. Bu nesneler, goriis merkezlerinde, reti-
nanin ve optik sinirlerin araciligiyla hareket ederler: Bu nes-
neler orada, atom ve molekiilleri gruplagtiran bir modifikas-
yonu tesvik ederler. Beyindeki bu modifikasyonun, dis nesne-
lerle alakas1 nedir?

Paralellik tezi, biz bu beyinsel hale egemen olunca, sihirli
bir degnek yordamiyla, hem bilingte olup bitene dair higbir
seyi de degistirmeksizin, tiim algilanmis nesneleri silip ata-
bildigimizi savunacak. Ciinkii bilingli algiy:1 belirleyen sey
nesnelerin yol actig1 bu beyinsel durumdur, nesnenin ta ken-
disi degil. Ancak, bu ¢esit bir 6nermenin idealist varsayima
gore sagma oldugunu nasil da gérmeyiz? Idealizm agisindan
dis nesneler imgedirler. Beyin de onlardan biridir. Seylerin
kendisinde, onlarin sundugu imgede durandan ya da dura-
gan kilinabilenden baska bir sey yoktur. Oyleyse atomlarin
beyinsel bir dansinda, bu dansin ta kendisinin haricinde bas-
ka bir sey bulunmaz. Ciinkii, beyinde diye varsaydigimiz her
sey bu danstadir; beyinde bulunan ve beyinden c¢ekip ¢ikara-
bilecegimiz her sey, zaten bu dansin i¢indedir. Cevremizdeki
diinyanun bu imgeden neset ettigini ya da bununla kendisini
ifade ettigini ya da bu imge ortaya koyuldugu andan itibaren
diinyanin beliriverdigini ya da kendimizi, o diinyamn imge-
sine kaptirmak suretiyle o imgeyi kendimize sundugumuzu
sOylemek, kendimizle ¢elismek demek olurdu. Ciinkii iki im-
genin, dis diinyanin ve beyin i¢i hareketin, dogalan bir ve ay-
n1 varsayildi. Bu imgelerden ikincisinin, temsil alarurun ufacik
bir kismi olarak varsayilmasina karsin, ilkinin temsil alararun
tiimiinii doldurdugu varsayildi. Beyindeki titresimin, dis
diinyanin temsilini olasi olarak icermesi bir doktrin agisindan
akli goriinebilir. O doktrin, hareketi temsilin hemen altina
koyan doktrindir. Biz, gizemli bir giicii olan hareketin bu gii-
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ciiniin, yalnz tizerimizde iirettigi sonucu algilariz. Ancak bu
hemencecik, hareketin ta kendisini bir temsile indirgeyen
doktrindeki bir celigki olarak beliriverir. Ciinkii buna gore,
temsilin bir kiyis1 ya da kosesi, onun biitiinii demek olur.
Sunu iyice anhiyorum ki idealist varsayima gore beyinsel
modifikasyon, organizma tarafindan kabullenilmis bir hare-
ket, dis nesnelerin eylemlerinden kaynaklanan bir etkidir ve
canlimin verecegi uygun tepkileri hazirlayacaktir: Imgeler ara-
sindan imgeler, tiim digerleri gibi hareketli imgeler, beynin
sinir merkezlerinin kimi dis hareketleri derleyip toplayan ha-
reketli boliimleri vardir. Hem bu dis kaynakli hareketleri kah
basariyla icra edilmis, kah yalnizca baslangi¢ asamasindaki
tepkilere cevirirler. Ancak o zaman beynin rolii, diger temsil-
lerin baz1 sonuclarina maruz kalmaya, bu temsillerden motor
bagintilar1 belirlemeye indirgenir. Bu agidan beyin, temsilin
kalam i¢in zaruridir. Yaralandiginda temsilde az ya da ¢ok bir
karisikliga yol acar. Ciinkii kendi bir temsil olan beyin, ancak
temsilin biitiiniine doniismek ugruna, temsilin bir pargasi
olmay1 keserse, temsili biisbiitiin resmedebilirdi. idealist bir
dille, kesin bir sekilde dile getirilmis olan paralellik tezi Oy-
leyse su celiskili 5nermede 6zetlenebilirdi: Par¢a biitiindiir.
Ancak igin ash su ki bilingsiz bir sekilde, idealist bakis acisindan
pseudo realist bir bakis acisina geciyoruz. Beyni tipki digerleri gi-
bi temsil kilmakla ise basladik, o temsili, obiirlerinden ayirt
edilemez bir sekilde diger temsillere gomiilii kildik. Beynin ig
hareketleri, temsillerin biri, 6yleyse diger temsilleri ortaya ¢i1-
karmadilar. Ciinkii diger temsiller, bunlarla beraber, bunlarin
etrafinda veriliydiler. Ancak fiitursuz bir sekilde, beyni ve
beyin ici hareketleri seylerin seviyesine yiikseltmeyi becerdik.
Yani bir temsilin ardinda yatan gizli nedenlerin seviyesine.
Bu gizli nedenlerin giicii, temsilde temsil edilmis olanin Gte-
sine sinursizca yayilir. idealizmden realizme bu kayis neden?
“Nice teorik yanilsama bunun lehine; ancak, eger olgular bizi
buna inanmaya yiireklendirmemis olsalardi, bu noktaya 6yle
kolay kolay varmazdik.

Aslinda alginun yam sira, hafiza var. Bir kere algilanmis
olan nesneleri amimsadigimda, bu nesneler artik orada bu-
lunmuyor olabilirler. Bedenim yalniz basina kalds; yine de di-
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ger imgeler am biciminde yeniden goriiniir olacaklar. Oyle
goriiniiyor ki ya bedenimin ya da bedenimin kimi kisimlari-
nin, diger imgeleri animsatma kuvvetleri olmali. Onlar1 bede-
nimin yaratmadigim kabul edelim. En azindan bedenim, on-
lar1 ortaya ¢ikarmaya muktedir. Peki eger, beynin belirli bir
durumuna belirli anilar tekabiil ediyor olmasayd1 ve bu ba-
kimdan, beyinsel isleyis ile diisiincenin bir paralelligi s6z ko-
nusu olmasaydi, bedenim bunu nasil becerirdi?

Bunu sdyle yanitlayacagiz: idealist varsayima gore, bir
nesnenin biisbiitiin yoklugunda onu temsil etmek, miimkiin
degildir. Eger, mevcut nesnede, temsil edilmis olandan fazlasi
yoksa ve nesnenin mevcudiyeti onun temsiliyle ortiisiiyorsa,
nesnenin temsilinin her bir kismi, bir sekilde onun mevcudi-
yetinin de bir kismu olacaktir. Ani, artik nesnenin ta kendisi
olmayacaktir ki ne de isterdim 6yle olmasini; anida nesnenin
ta kendisi olmak adina, pek ¢ok sey noksan olacaktir. Once-
likle an1 parcali bir yapidadir; olagan halindeyken, ilkel algi-
nn yalniz birka¢ unsurunu muhafaza eder. Ardindan, am
yalmizca onu amumsayan kisi i¢in vardir. Buna karsin nesne,
ortak bir tecriibenin nesnesidir. Sonunda temsil-an1 belirdigi
esnada, temsil- beyinin buna eslik eden modifikasyonlar ar-
tik, alginin durumunda da oldugu gibi, temsil-canliy1 aninda
tepki gosterecek sekilde uyarmak igin yeterince kuvvetli ha-
reketler degildir. Beden, artik idrak edilmis nesne tarafindan
ayaklandirildiim hissetmez ve nasil ki aktiialite hissi bu etkinlik
telkinine dayanmaktadir, temsil edilen nesne artik aktiiel se-
kilde belirmez; o artik mevcut degil derken kastettigimiz bu-
dur. Dogrusu, idealist varsayimda ani1 ancak, ya nesnenin il-
kel temsilinden ya da -ayni kapiya ¢ikan- nesnenin kendisin-
den kopmus bir zar olabilir. Am daima oradadir. Ancak bilin-
cin aniyr goz oniinde bulundurmak i¢in bir nedeni yoksa,
dikkatini ondan baska tarafa gevirir. Bilincin, ancak anyi kul-
lanabildigi zaman, aniy1 idrak etmekten bir ¢ikar olur. Yani,
oldugu mevcut beyinsel durum, gercek nesnenin (yani ta-
mamlanmus temsilin) dogurdugu motor tepkilerden birkagim
resmettigi zaman. Bedenin bu etkinlik baglangici temsile bir
aktiialite baslangic1 verir. Ancak o zaman, ani ile beyinsel du-
rum arasinda “paralellik ya da esdegerlik” olmasi gerekir. As-
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linda yenidogan motor tepkiler, yeniden tezahiir edecek olan
temsilin kendisini degil, ama onun miimkiin sonuglarindan
bazilarini resmederler; hem nasil ki ayn1 motor tepki olduk¢a
farkli anilarin pesine diigebilir, bedenin belirli bir hali saye-
sinde animsanacak olan da belirli bir an1 degildir. Hayir, buna
karsin onlar pek tabii farkli anilardir. Bu arularin hepsi aym
sekilde miimkiin olacaklardir ve biling aralarindan tercih ya-
pacaktir. Anilar, yalniz tek bir ortak sarta tabi olacaklardir. Bu
sart, ayn1 motor gercevesine oturmalaridir: Onlarin “benzer-
likleri” - giincel cagrisim teorilerindeki bu belli belirsiz terim -
buna dayanacaktir. Amy1 motor bagintilarin kimligi {izerin-
den tamimladigimizda bu terim bir anlam kazanacaktir. An-
cak evvelki ¢alismamizin konusu olan bu nokta iizerinde da-
ha fazla durmayacagiz. Sunu soylemekle yetinelim; idealist
varsayimda algilanmis nesneler, tam ve tamamen etken olan
temsille, hatirlanmis nesneler ise, tamamlanmamig ve tama-
men etkin olmayan temsille ortiisiirler. Madem ki beyinsel
durum temsilin ancak bir kismudir, her iki durumda da tem-
sille es deger degildir. Simdi realizme gegelim ve psikofizyolo-
jik paralellik tezinin orada daha agik olup olmadigiru gorelim.
igte nesneler, gorsel alanumi doldurmuslar; iste beynim,
nesnelerin ortasinda; iste benim hissetme merkezlerim; iste
molekiillerin ve atomlarin yer degistirmeleri, dis nesnelerin
eylemleri aracihgiyla yer degistiriyorlar. idealist bakis agisin-
da, bu i¢ hareketlere, seylerin kendilerini temsillerinde gizem-
li bir sekilde ikiye katlama giiciinii atfetmeye hakkim yok.
Ciinkii bu i¢ hareketler tamamen, dis seylerin temsilinde bu-
lunmaktaydilar; hem madem, varsayimsal olarak, onlarda
temsil olunaru beyindeki kimi atomlarin hareketi seklinde
hayalimizde canlandiriyorduk, o zaman onlar beyindeki
atomlarin hareketlerinden baska bir sey degillerdi. Ancak rea-
lizmin 06zii, temsillerimizin ardinda, onlardan farklilasan bir
neden yattigim varsaymaya dayarur. Sanki hicbir sey dis nes-
nelerin temsillerinin beyinsel modifikasyonlarda igerildigi
fikrinden kaginamaz gibidir. Kimi teorisyenler i¢in beyinsel
durumlar sahiden de temsilin yaraticilaridir. Bu teorisyenler
icin temsil yalruzca “epifenomendir”. Baska teorisyenler, De-
kartq1 bir sekilde sOyle varsayarlar; “beyinsel hareketler ya
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yalnizca bilingli algilarin tezahiiriine vesile olur ya da bu algi-
lar ve hareketler ne alg: ne de hareket olan bir gergekligin iki
vechesidir.” Yine de herkes, belirli bir beyinsel durumun be-
lirli bir biling durumuna tekabiil ettigi hususunda hemfikir.
Ayrica beyinsel maddenin i¢ hareketleri, ayrica incelendikle-
rinde, onlarin sifresini kiracak kisiye, bu hareketlere tekabiil
eden bilingte ne olup bittigini biisbiitiin ifsa edecek seylermis
gibi diistiniiliirler.

Ancak, beyni apayri, onu atomlarin hareketinden apayr
gorme iddiasinin, burada sahici bir geliski barindirdigin nasil
da gormeyiz? Bir idealist, kendisine izole bir temsil sunan
nesneyi, izole edilebilir sekilde ileri siirmekte hakl. Ciinkii
nesne, onun icin temsilden ayn degil, ancak realizm tam da
bu iddiadan, seylerin arasinda temsilimizin resmettigi ayrilik
hatlarinin yiizeysel ya da goreli olduklan iddiasindan kur-
tulmaya dayanur. Seylerin altinda bir karsihkh eylemler ve
birbirine gecmis olasiliklar sistemi varsayarak, nihayetinde
nesneyi korur realizm. Nesnenin bizim temsilimize sokulmasi
bakimindan degil, ama nesnenin kendisindeki bilinmez bir
gerceklikten itibaren, onun biitiinle dayanismasindan hare-
ketle nesneyi tanimlamaya dayanir. Bilim, bedenin dogasir
onun “gercekligi” istikametinde derinlestirdikce, bu bedenin
her 6zelligini ve dolayisiyla da bedenin varolusunu, bedenin,
bedeni etkilemeye muktedir olan maddenin geri kalaniyla
kurdugu iligkilere indirger. Dogrusu bunlar, birbirlerini karsi-
likl1 etkileyen seylerdir - artik onlara ne isim takarsak; atom-
lar, molekiiller, maddi noktalar, gii¢ merkezleri vs. - bilimin
nazarmda iistiinkorii terimlerdir; bilim i¢in nihai olarak ger-
cek olan karsilikh etkileme ya da etkilesimdir.

Ya da siz, size verili bir beyinden itibaren ise koyuldunuz,
dis nesneler bu beyni, beyinde temsiller ortaya siirerek modi-
fiye ederler diyorsunuz. Akabinde, beyni dis nesnelerden ya-
na bos bir levha kildiniz ve nesnelerin temsilini resmetme er-
kini beyinsel modifikasyona, yalnizca ona atfettiniz. Ancak
beyni cerceveleyen nesneleri ondan cekip cikartmak suretiyle,
ister istemez, beyinden bu nesnelere, onlarin 6zelliklerini ve
gercekliklerini 6diing vermis olan beyinsel durumu da gekip
aliyorsunuz. Ciinkii siz bu beyinsel durumu gizliden gizliye mu-
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hafaza ediyor, idealist yazim sistemine geciyorsunuz ki o sistemde
temsilde izole olan, hiikmen, izole edilebilir kabul edilir.

Dort elle sarilin bu varsayiminiza. Temsil, dis nesnelerin
ve beynin huzurunda iiretiliyor. Sunu belirtmelisiniz ki bu
temsil yalniz bagina beyinsel durumun bir iglevi degildir. An-
cak beyinsel durum ve bu durumu belirleyen nesnelerin,
simdi bu durumla beraber boliinmez bir blok olusturan bu
nesnelerin islevidir. Beyinsel halleri ayirmaya ve nesnelerin
temsillerini yalmz bu hallerin yaratabilecegine, bu temsillere
yalniz onlarin vesile olabilecegine ya da en azindan temsilleri
yalniz bu hallerin ifade edebilecegine dayanan paralellik tezi,
o halde bir sefer daha kendini yok etmeksizin dile getirileme-
yecektir. Kat1 realist bir dilde bu temsil soyle tabir edilir: Var-
ligim biitiiniin kalamna bor¢lu olan bir parga, biitiiniin kalan kism
yok olup gittiginde, varligim siirdiiriiyor sayilabilir. Ya da daha
basitce: Iki terimin arasmdaki bir iliski, bunlardan bir tanesine es-
degerdir.

Ya beyindeki atomlarin bagariyla icra ettikleri hareketler,
pek tabii onlarin, bizim onlara dair sahip olacagimiz temsilde
sergiledikleridir, ya da bu temsilden farklidir. {lk varsayima
gore, atomlarin hareketleri bizim onlan algiladigimiz gibi
olacaktir ve algimizin kalan1 da su andan itibaren oldugun-
dan bagka bir sey olacaktir: Bu hareketlerle kalam arasindaki
baginty, icerik ve igeren arasindaki bagint1 olacaktir. Iste idea-
lizmin bakig agis1 burada. ikinci varsayima gore, beyindeki
atomlarin basariyla icra ettikleri hareketlerin igsel gergeklikle-
ri, diger tiim algilarimizin ardinda kalanlar ile dayarusmalar:
sayesinde kuruldu. Yalruz bu sayede, onlarin i¢sel gerceklik-
lerini ve gercekligin biitiiniinii diisiinmekteyiz. Bu sayede,
onlar boliinmez bir sistem olusturmaktalar. Sunu sdylemeye
variyoruz: Beyin ici hareket, karsilastigimiz izole bir olguy-
muscasina yitip kaybolmaktadir ve temsilin biitiiniine bir 6z
mahiyetinde onun bir par¢asindan (onun ancak orta yerinden
kabaca kesilip alinmis bir par¢asindan) ibaret olan bir feno-
men sunulmas artik s6z konusu degildir.

Ancak isin ash su ki realizm kendini asla saf halde muha-
faza etmez. Genel anlamiyla ger¢egin varolusunu temsilin ar-
dina koyabiliriz: Hususi bir ger¢eklikten s6z etmeye bagsladi-
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g1miz anda seyi, kendi temsiliyle ortiistiiriiyoruzdur. Gergek-
ligin gizlenmis arka fonunda, temelinde, orada, her seyin her
seyde zorunlu olarak icerildigi yerde, realizm besbelli temsil-
leri serip déker. Oyle ki bu besbelli temsiller idealist kimse
icin gergekligin ta kendileridir. Gergegi vazettigi anda, realist
idealist olur. Realist, bir seyin gercekligini onadig1 anda, rea-
list yazim artik ayrintilarin agiklanmasini idealist yazimin her
bir teriminin altina bir iz diisecek bicimde yapar, ki bu iz, o
agitklamanin iistiinkorii karakterini vurgular. Diyelim ki idea-
lizm hakkinda s6yledigimiz o zaman, idealizmi kendi hesabi-
na katmus olan realizme de tatbik edilecektir. Beyinsel hallerin
algilarin ve anilarin esdegeri kilinmas: sistemin adina ne der-
sek diyelim, par¢anin biitiin oldugunu tasdik etmek tizere da-
ima geri donecekler.

Her iki sistemi de derinlemesine ele alarak goriirdiik ki
idealizm 06zii itibariyla, uzama yayilanla ve uzamsal boliin-
melerle sinirlanmigtir. Buna karsin realizm, bu yayilmay: yii-
zeysel ve bu boliinmeleri suni kabul eder. Realizmin kavrayi-
sina gore, birbirlerine bitisik temsillerin ardinda karsilikli bir
eylemler sistemi vardir. Dolayisiyla temsillerin birbirlerine
dahiliyeti vardir. Zaten maddeye dair bilgimiz, tamamen
uzamdan tiireyemezdi. Karsilikli dahiliyet ne denli derin
olursa olsun, orada s6z konusu olan onun bilimétesi olmadan
uzamotesi de olamayacagidir. Realizm, idealizmi agiklamalar:
yordamiyla asamaz. Bir bilim adami tavr sergiledigimiz her
seferde, az ¢ok idealizmin (tarumladigimiz anlamaiyla) icinde-
yizdir: Yoksa gergekligin yaliilmis parcalarini alip, birini di-
gerine gore kosullandirmay1 hayal dahi edemezdik ki bu bi-
limin ta kendisidir. Oyleyse, burada realistin varsayimi, ger-
cekligin asla yeteri kadar derin bir agiklamas: olmayacagiru
ona animsatmaya yazgil olan bir idealden ibaret. Hem realist
kimse, gercekligin parcalar1 arasina giderek daha igsel iligkiler
yerlestirmelidir ki bu iligkiler gozlerimizin 6niinde, uzamda,
dip dibedirler. Ancak realist, bu ideali somutlaghrmaktan
kendini alikoyamaz. Realist onu yayilmis temsillerde somut-
lastirir ki bu temsiller idealist i¢in gercekligin ta kendileridir.
Bu temsiller dyleyse realist icin en az seyler kadar seye, yani,
gizli bilkuvve mevcudiyetler membalarina doéniisiirler. Bun-
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lar, beyin i¢i hareketlerin (bu sefer bu hareketler yalniz basit
temsillere degil, seylerin seviyesine degin yiikselmislerdir)
bilkuvve olarak temsili biisbiitiin kapsadiklarim diigiinmesi-
ne olanak taniyacaktir. Realistin ileri stirdiigii psikofizyolojik
paralellik buna dayanacaktir. O, bu kaynag), temsilin disina,
uzamin igine degil, disina koydugunu ve varsayiminin her
haliikarda gergekligi ya boliinmemis halde ya da temsilden
bagka tiirlii dile getirmeye dayandigini unutur. Temsilin her
kismina gergekligin bir kismin1 denk diisiirmek suretiyle, o
gergekligi temsilmis gibi dile getirir. Gergekligi uzamda sergi-
ler ve idealizme katilmak ugruna realizmini terk eder. Katil-
dig1 idealizmde, beynin temsilin kalaniyla iliskisi, tipatip par-
carun biitiinle iligkisidir.

Once bizim onu gérdiigiimiiz anlamiyla, temsilimizin bii-
tiiniinde pargalara ayirdigimiz anlamiyla beyinden soz edi-
yordunuz ki bu yalnizca bir temsildi ve biz idealizmin sirurla-
n dahilindeydik. O zamandan beri, tekrar edelim, beynin
temsilin kalan kismuyla iligkisi, parcarun biitiinle iligkisi idi.
Oradan hareketle siz, bir anda temsilin altinda yatan bir ger-
ceklige gectiniz; ancak bu gerceklik uzamalt1 olsun, sunu soy-
lemeye variriz: Beyin bagimsiz bir biitiin degildir. Su anda,
gercekligin kendinde, onun bilinmez biitiiniinden bagkas: ar-
tik yok. Temsilimizin tiimii, bu biitiin {izerinde yayilmakta-
dir. igte, simdi realizmdeyiz; hem, beyinsel durumlar burada
az evvelki idealizmde oldugundan daha ¢ok, temsilin es de-
geri degiller: Tekrarliyoruz ki algimizin biitiiniine girecek
olanlar, algilanmus nesneler biitiiniidiir (bu sefer gizlenmis
halde). Ancak burada gergegin ayrintisina inmek suretiyle onu
temsille ayru bicimde ve temsilin tabi oldugu kurallarla ayr
kurallara tabi olarak kompoze etmeye devam ederiz. Bu, biri-
ni digerinden ayirt etmemekle es degerdir. Oyleyse idealizme
geri doniiyoruz, hem idealizmde kalmamiz da gerekiyordu.
Hi¢ de gerekmiyordu. Pek tabii beyni, temsil edilmis haliyle
muhafaza etmekteyiz, ancak unutuyoruz ki eger gercek, tem-
silde acildiysa, onda yayilmigsa ve artik kendinde gergin, de-
gilse, realizmin soziinil ettigi giicleri ve bilkuvve mevcudiyet-
leri artik iginde barindiramaz; Syleyse beyinsel durumlari,
temsilin biitiinii seviyesine egdeger hale yiikseltiyoruz. idea-
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lizmden realizme ve realizmden de idealizme dogru salindik.
Ancak, hareketsiz oldugumuza o denli hizli inandik ki bir ge-
kilde, iki sistemi zorla bir cat1 altinda topladik. iki uzlasmaz
savin bu goriiniirdeki uzlasisi, paralellik tezinin 6ziidiir.

Biz bu yanilsamay1 yok etmeyi denedik. Paralellik tezine
duygudas olan fikirler var oldukca, bazilar1 bizatihi paralellik
tezi tarafindan iiretilip, onun etrafinda gruplasip, onu savun-
dukg¢a, amacimizda tamamen muvaffak olduk deyip pohpoh-
lamayalim kendimizi; Buna karsin paralellik savina onciil,
dogusuna taruk oldugumuz haksiz birlige dogru itilmis fikir-
ler de var. Baska fikirler de sonunda onunla bir akrabalik ilig-
kileri olmaksizin onu model almak suretiyle onun etrafinda
bannmaya mecbur kaldilar. Hepsi, bugiin paralellik savinin
gevresinde, kendini dayatan bir savunma hatt1 kuruyorlar. Bu
savunma hattini, bagka bir noktasinda direng yaratmadan, bir
noktasindan zorlayamayiz. Bilhassa sunlar belirtelim:

1. Ortiik bir fikir (biling dis1 oldugunu dahi sdyleyebilece-
giz): Beyinsel ruh, yani temsilin, kortikal maddede yogun-
lasmasi. Temsil, beden ile yer degistirir gibi goriiniirken, san-
ki bedenin kendisinde temsilin esdegeri varmis gibi uslamla-
ma yapiyoruz. Beyinsel hareketler, bu esdegerler olurlardi
Bilincin, evreni rahatsiz olmadan algilamasi icin beyinsel ka-
bugun dar yiizeyinde kendini genisletmekten baska caresi
yok. Sahici “siyah oda” orasi; bizi ¢evreleyen diinya, orada
indirgenmis bir bicimde {iretiliyor.

2. Tim nedenselligin mekanik oldugu ve evrende mate-
matiksel olarak hesap edilemeyen hi¢bir seyin olmadig: fikri.
O halde, eylemlerimiz temsillerimizden (hem ge¢mis, hem
simdiki temsillerimizden) tiirediginden, mekanik nedenselli-
ge aykir bir durumu kabul etmek gerekir. Eylemin kendisin-
den tiiredigi beynin, alginin, aminin ve bizatihi diisiincenin
esdegerlerine sahip oldugunu varsaymak gerekir. Ancak can-
lilar dahil olmak iizere, tiim diinyanin saf matematikten tiire-
digi fikri ancak a priori bir zihin goriigiidiir ki Dekart¢ilara
dayarur. Onu modern bir dille ifade edebilir, giincel bilimin
diline onu terciime edebiliriz. Onu, sayilar siirekli artan goz-
lemlenmis olgulara baglayabiliriz (ki bu olgulara bu goriis ta-
rafindan sevk edildik) hem ona deneysel kokenler de atfede-
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bilirizz Gergekligin sahiden de Olgiilebilir parcasiun, smnir-
lanmis olmak bakimindan gergeklikten daha az kalir bir yan
yoktur. Karsimizda mutlak olarak buldugumuz yasa, metafi-
zik bir varsayimin karakterini muhafaza eder. Bu yasa bu ka-
raktere, Descartes'in ¢aginda zaten sahipti.

3. Temsilin bakis agisindan (idealist) seyin kendisinin bakis
agisina (realist) gecmek i¢in, imgeli ve pitoresk temsilimizi, bu
aym temsilin renksiz ve parcalariun arasindaki matematik
iligkilere indirgenmis bir goriintiisiiyle degistirmenin yeterli
oldugu fikri. Az evvelki soyutlamamiz sayesinde beliren bos-
lukla, su telkini kabulleniyoruz: Bilmem hangi olaganiistii an-
lam, maddi noktalarin uzamdaki basitce bir yer degistirmele-
rine ickindir; yani azaltilms bir algiya ickindir. Halbuki, do-
laysiz algimizda daha zengin bir sekilde buldugumuz somut
imgeyi, boylesi bir azaltilmighk meziyetiyle donatmay: asla
diislememis olurduk. Dogrusu, somut imgemizi uzamda, do-
layisiyla da temsilde filizlendiren, onu tamamen aktiiel ya da
aktiiel kilinabilir géren bir gergeklik algis1 ile onu, gercekligi
orada, kendi iistiine y1g1lmis bir giigler membaina doniistiiren
ve dolayisiyla uzamoétesi bir sistem olarak goren gergeklik al-
gist arasinda bir tercih yapmahyiz. {lk kavrayis iizerinde uy-
gulanmis olan hicbir soyutlama, eleme, son kertede azaltma
calismas, bizi ikincisine yaklastirmayacaktir. Beynin pitoresk
bir idealizmde temsille olan iligkisi hakkinda demis olacag:-
miz her sey, halen renkli ve canh olan dolaysiz temsillerde
duraksayacak ve a fortiori bilimsel bir idealizme uygulana-
caklardir. Boylesi bir idealizmde, temsiller kendilerinin ma-
tematik iskeletlerine indirgenmis haldedirler. Ancak orada,
onlarin arasindan bir tanesinin digerlerini kapsamasinn im-
kansizhigi, karsilikli digsalliklar1 ve uzamsal karakterleri itiba-
niyla, daha agik bir sekilde zuhur eder. Ciinkii engin temsil-
lerden, algida onlar birbirlerinden ayirt etmemize yarayan
niteliklerini, onlar1 birbirlerine siirttiiriip bilemek suretiyle,
silmis olurduk. Gerilimde varsayilan ve dar oldugu nispette
gercek sayilan bir gerceklige dogru, bir arpa boyu yol gitme-
mis olurduk. Kullarula kullarula artik degerini gosteren miih-
ri1 silinmis bir bozuk paradan, akil almaz bir ticari deger elde
ettigini hayal etmekle bir olurdu bu.

4. Fikir su: Eger iki biitiin, birbirleriyle dayanisma iginde-
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lerse, bunlardan her birinin bir parcasi, obiiriiniin belirli bir
parcasiyla dayanisma i¢indedir. O halde, madem ki beyinsel
ilinekseli olmayan bir bilin¢ durumu yok, madem ki beyin
durumundaki bir devinim biling durumundaki bir devinim
olmaksizin gerceklesmiyor (her ne kadar bunun aksi her du-
rumda dogru olmasa da), madem ki sonunda beyin faaliye-
tindeki bir hasar, bilingte bir hasan tetikliyor, vardigimiz so-
nug su olur: Biling durumundaki bir kisim, beynin belli bagh
bir parcasina tekabiil etmektedir ve bu iki terim bdylece, bir-
birlerinin yerlerini alabilirler. Sanki sadece iki biitiinde goz-
lemlenmis ya da bunlardan ¢ikarsanmis olani biri digerine
baglanmis olan parcalarin ayrintilarina kadar uzatma hakki-
miz varmis, sonra da bir dayanisma bagintisini alip, boylece
muadilden muadile bir iliskiye cevirebilirmisiz gibi! Bir so-
munun mevcudiyeti ya da yoklugu bir makinanin ¢alismasini
saglayabilir ya da ¢alismamasina neden olabilir: Bu, somunun
her bir kismi makinanin bir kismina tekabiil eder ve makina-
rnun muadili/esdegeri somunda bulunur mu demektir? Oysa
beyinsel durumun temsille olan iliskisi somunun makinayla
olan iligkisi olabilirdi, yani parcarun biitiinle iligkisi olabilirdi.

Iste bu dort fikir pek ¢ok bagka fikri de icermekteler. Yeri
geldiginde bu pek ¢ok bagka fikri analiz etmek ilgi cekici olur.
Ciinkii, onlarda, paralellik savimn esas tirusini verdigi nice
sese rastlardik.

Simdiki incelememizde, basit¢e bu savin ¢eliskisinden kur-
tulmaya ugrastik. Ciinkii tam da savin bizi sevk ettigi netice-
ler ve barindirdigi 6n kabuller deyim yerindeyse felsefenin
tiim sahasimu kapladig: icin, bu elestirel inceleme gerekliydi.
Hem de bu elestiri, doganun determinizmi ile iligkileri baki-
mindan ele alinmisg bir ruh teorisinin baglangi¢ noktas: olarak
da hizmet edebilir.

171









