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«ZEYTİNDAĞl HAKKINDA ÇIKAN 
TENKİTLERDEN BAZILARI» 

«... Zeytindağını seve seve okudum. 
Zaten başladıktan sonra bırakmak kabil 
değil Bence bu yeni kitabında Falih 
Rıfkı’nın uslübu, öbür kitaplarından daha 
göz kamaştırıcıdır ve zannedersem en 
güzel haline vasıl olmuştur. Zeytindağı, 
bugünkü Türkçe ile ne kadar kuvvetli 
image’lar yapılabileceğine sağlam 
bir delildir.» 

Nurullah Ataç 

«... Zeytindağı, her mütefekk'ir gençin 
okumak mecburiyetini hissedeceği bir 
eserdir. Falih’in kalemi, dimağın paslarını 
temizliyor, beyni ataletten kurtarıyor. »
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Selami İzzet Sedes 

«… Falih Rıfkı'nın son eseri Zeytindağı, 
Cumhuriyet devri  edebiyatının en büyük 
hadiselerinden birini teşkil etti. Falih 
Rıfkı'nın bize hatırlattığı devir, Türk 
milletinin geçirdiği ve geçirebileceği 
felaket devirlerinin en facialısı, en 
dehşetlisi ve ruha en çok bezginlik 
verenidir. Eğer, muharririn keskin ve 
yüksek zekası  bu devir üstüne berrak bir 
aydınlık gibi aksetmemiş olsaydı, biz 
ona doğru başımızı çevirip, tekrar bakmak 
arzu ve cesarelini kendimizde 
bulamayacaktık. »

Yakub Kadri Karaosmanoğlu 
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«... Gençlere kitab, mekteplere kıraat, 
milli edebiyata numune..  İşte; bu kitab, o 
kadar çok beklenen ve o kadar çok ara- 
nan hayatı ihtiyaçlara tek başına cevap 
vermek kudretini haizdir. 

Ne kadar muhteşem; kimsenin dudağını 
bükmeğe hakkı olamaz. Halep ordaysa 
arşın burdadır... 

Bu kitabı okumak adeta bir borçtur ve bir 
vazifedir.» 

Behçet Kemal Çağlar 

«... Eğer muharrir, yalnız edebi ölçülerle 
eser vermeyi itiyat  edinmiş bir insan 
olsaydı, bu hükmümüzün arkasından şuna 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



7

benzer izah cümleleri getirmemiz lazım 
gelirdi: Çünkü Zeytindağı, Falih Rıfkının en 
ziyade olgunluk gösterdiği kitaptır.» 

«Çünkü Falih Rıfkı’nın lisan ve tekniğini bu 
kitabın mevzuunda en verimli bir toprağı 
bulmuş kadar gelişmiş görüyoruz. » 
«Çünkü Falih Rıfkı kaleminin şahsiyetini en 
ziyade bu eserde tamamlamıştır.» 
V. s. 

«İnkilap Türkiyesinin layık gençliği 
Zeytindağındaki bu yazıları lezzetle 
okuyacakttr. Onlarda ‘mütemadi’ layikliğin 
şimdilik yalnız başlarına duran, ileride ise 
yine en güzelleri diye kaydedilecek olan 
numunelerini bulacaktır.» 

Burhan Asaf Belge 
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Fikir Hareketleri: 14/Şubat/1935; Matbuat 
Hayatı sutununda «ZEYTİNDAĞI» için 
yazılan yazıdan bir parça: 

«... Falih Rıfkı bunları yazmıya başlarken  
Türk edebiyatına ve Türk vatanına bu 
kadar kıymetli bir yadigar bırakacağını 
ihtimal ki ümit edemedi. Buna tevazuu 
belki mani oldu. Fakat Zeytindağı'nda nasıl 
Türkün o acı günlerini bütün neşeleri, 
heyecanları ve istırapları ile yaşatmıya 
kendi şöhret sanatını da Türk edebiyatında 
çok yükseklerde ve ilelebed diri tutacak 
bir abide yaratmıştır. 

«Edebiyatımızda böyle bir esere tesadüf 
ettiğim için bir Türk sıfatıle, ben iftihar 
ederim. Bir muharrir bütün ömründe 
böyle bir kitab yazabilmişse dünyaya 
beyhude gelmemiş demektır.» 
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Hüseyin Cahid Yalçın 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10

Merhum Cemal Paşa
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ZEYTİNDAĞI
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Falih Rıfkı Atay'ın Neşrolunan Eserleri 

Ateş ve Güneş 

İzmir'den Bursa'ya 

Denizaşırı

Faşist Roma, Kemalist Tiran, Kaybolmuş 
Makedonya 

Yeni Rusya 

Moskova — Roma 

Roman 

Eski Saat 
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Taymis kıyıları 

Tuna kıyıları 

BAŞLANGIÇ 

Büyük harbin son aylarında «Ateş ve 
Güneş» i yazmıştım. 
Cemal Paşa Şam’dan İstanbul’a gelmiş, 
artık yalnız Bahriye  Nazırı idi. Kendisine 
götürdüm ve neşredilmesi doğru olup 
olmadığını sordum. 

«Ateş ve Güneş» çöl ordusunun 
kahramanlık ve istirap hikayelerinden 
ibaretti. Nazırın bir gün sonra 
müsveddeleri geri verdi.
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Neşretmezseniz daha iyi olur, dedi. 
«Ateş ve Güneş» de birkaç, zabit ve 
neferden başka hiç kimsenin ismi yoktu. 
Eski dördüncü ordu kumandanın dört sene 
yanında çalışan bir muharrirden beklediği, 
belki, bu değildi. 

Büyük Harpte Suriye idaresi için hiç bir 
satır yazı yazmamıştım; Çünkü yalnız 
beğendiğim şeylerden bahsetmek lazımdı. 

Mütakere senelerinde ise, yalnız 
beğenmediğim şeylerden bahsetmek lazım 
olduğu için, Suriye hatıralarından yine 
bahsetmedim. 

Bugün her ikisini de söylemek mümkün 
olduğundan, «Zeytindağı» nı 
neşrediyorum. 
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Biz, şimdi kırkına yaklaşanlar, Osmanlı 
İmparatorluğunun 

Son gençleriyiz. 1914 de üç, beş, yedi 
yaşında bulunan çocuklar, bugün yeni 
Türkiyenin gençleri olmuşlardır ve 
hatırlarında İmparatorluktan hiçbir iz 
kalmamıştır. İşte onlara, saltanatın, 
Suriye'de, Filistin ve Hicazdaki son 
senelerinin manzarasını göstermek 
istiyorum. 

Bizden Belgrad'ı aldıkları zaman, düşman 
murahhasları Niş kasabasını da 
istemişlerdi, Osmanlı delegesi ayağa 
kalkarak; 

— Ne hacet, dedi, İstanbul'u da size 
verelim. 
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Babalarımız için Niş İstanbul’a o kadar 
yakındı.

Biz eğer Vardar'ı Trablus'u, Girid'i ve 
Medine'yi bırakırsak Türk milleti 
yaşıyamaz, zannediyorduk. 

Çoklarımızın Avrupası Marmara ve Meriç'te 
bitiyor. 

Inkiraz ve kurtuluş gibi, bir milletin 
tarihinde ikisi bir asır içine hemen hemen 
hiç sığmamış olan ve yalnız biri milli 
tarihin en büyük faslı olan iki hadiseyi dört 
beş sene içinde görüp geçirmiş, 
en büyük milli acıyı ve en büyük milli 
sevinci tatmış olanların hikayeleri 
okunmağa değer. 
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Zeytindağ’ını Cemal Paşa aleyhinde bir 
eser zannedenler olmuştur. Onlar, bir 
kumandanın yanında dört sene çalışan bir 
zabit tarafından, böyle bir hareketi kimbilir 
nasıl muhakeme etmişlerdir? 

Zeytindağı için sonradan bir tenkid 
neşreden Hüseyin Cahid diyor ki: 

«Bu eseri Cemal Paşa aleyhinde telakki 
edenler Falih Rıfkı’yı seciyesizlikle itham 
ediyorlardı. O vakit bundan hayret ve 
teessür duymuştum. Şimdi bir kere daha 
görüyorum ki, okuduğunu anlamak ne 
zormuş ve bu zorluğu bilebilen insanlar ne 
kadar azmış. » 

«Falih Rıfkı, Cemal Paşa’yı suni, cansız, 
uydurma bir kalıp gibi medih ve tasvir 
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etmiyor. Onu zaafları ve meziyetleri de 
gerçekten bir İnsan gibi karşımızda 
canlandırıyor. Herhalde davranış, eski 
dördüncü ordu kumandanı için çok 
şereflidir.»

Hiç bir fikir terbiyesi görmiyenlerle 
anlaşmak imkanı varmıdır, Onlar da 
hakikatın yüzde yüz zem ile yüzde yüz 
medhin arasında olduğunu belki bilmez 
değillerdir, Fakat eski zamanların kulluk 
ahlakına esirdirler, zem yahut medih, iyilik 
yahut kötülük gördüğümüze göre, bu 
ikisini yapmakta, onların ahlakına göre 
haklısınız. Tarihe hakikat'in ne lüzumu 
var?... 

Osmanlı tarihi, bu sebeple, bir yalan alemi 
olmuştur. Yalan artık ayıp değildir. 
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Zeytindağı'nda tarihin hakkını tarihe, 
Cemal Paşanın hakkını Cemal Paşaya 
verdim. Eserimde Cemal Paşa'nın, sırası 
geldikçe büyüyüp parladığı görülür. Zaten 
doğrusunu isterseniz, Meşrutiyet 
şahsiyetlerinde eser yazılmak değeri 
görenlerden değilim. Fakat, bizzat 
meşrutiyeti anlatmak lazımdır. 
Zeytindağı’nı bir maksatla yazdım: Cemal 
Paşa'dan çok bahsedişim, başka 
türlü yapmıya imkan olmamaktandır. 

Bir not : 

Son senelerde bir sürü hatıralar çıktı. 
Bunların arasında gülünçleri var: Bir 
ihtiyat zabitinin yüksek kumanda 
işlerinden  yahut, üçüncü, dördüncü sınıf 
meşrutiyet adamlarının İttihadi Terakki 
esrarından bahsettiklerini 
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görmüşsünüzdür. Zamane Dahiliye Nazırı 
veya Sadrazamının yanına kaç ilikli düğme 
ile girileceğini bilemiyenler bu hatıralarda: 
Talat'a dedim ki... 
Yahut,
Talat'ın omuzunu sığayarak... 

Gibi garabetlerde bulunmuşlardır. 

Zeytindağı bu çeşit bir hatıra kitabi 
değildir. Sonra da bahsettiğimiz şahsiyet 
ve hadiselerle salahiyet bakımından 
temasımızın ne olduğunu şimdiden 
söylemeliyim. Bazılarına niçin uzaktan 
dokunduğumu, bazılarını ise niçin daha 
derin karıştırdığımı bilseniz: 1913 
senesinde sadaret kale'minde katip, 
«Tanin» gazetesinde Cumartesi musa-
habeleri yazan bir muharrirdim. İlk Trakya 
seyahatimi muharrir olarak yaptım. Yine 
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aynı sene Dahiliye 
Nezaretinde Talat Paşa’nın hususi kalem 
memuru oldum. İkinci Trakya ve Bükreş 
seyahatlerini hem bu sifatla, hem de 
gazeteci olarak yaptım. Büyük harbin ilk 
yıllarında umumi karargah ikinci 
şubesinde idim: İhtiyat zabiti isem de 
bütün siyasi ve idarı işlere bakan bu 
şubenin şefi idim. Harbin son senesinde 
de Bahriye Nezareti hususi kalem müdür 
muavini oldum. 

Falih Rıfkı Atay 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22

1915 1918

Zeytindağı — 1915 

Cemal Paşanın ismini, herkesin ismi gibi 
kolay ve açık, söyleyerek İstanbul’dan 
çıkmıştım. Adana’da sesi hafifledi ve isim 
Değişti. Büyük Cemal Paşa, Küçük Cemal 
Paşa. 

Küçüğü fırka kumandanı idi. 

Haleb'i geçtikten sonra «Paşa» nın P si 
düştü. B oldu, ve:
Ahmet Bey, der gibi serbestçe ağızdan 
düşüveren, Cemal Başa, kelimesi bir çeşit 
imtiyaz insanın ona yakınlığını gösteren, 
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insanı esrarlaştıran bir şey oldu. 

Dördüncü ordu karargahına gidiş, hele 
Şam’dan sonra artık bir mabede çıkıyor 
gibi, baş döndürür: Ses daha pestir ve 
isim Tevrattan, İncilden alınma, mukaddes 
bir ada benzer. 

Sirkecideki ve Harbiye Mektebinin havuz 
başındaki, biraz gururlu ise de, yine sade 
ve sevimli olan Cemal Paşanın içime 
alıştırdığım hayali sönerek, onun yerine 
artık yeniden tanıyacağım çizgileri karışık
bakış müphem, yeni bir adam geldi. 

Karargah Kudüs'te, Zeytindağı’nın 
tepesindeki Alman savaş istasyonunda idi. 
Şehre vardığım zaman iki gümüş 
çeyrekten başka param yoktu. Hemen 
karargahta iş bulamazsam, ne geri 
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dönebilir, ne de otelde kalabilirdim. 

Arabacıya : 

Cemal Paşanın karargahına! emrini 
verdim. 

Arabacı gözünü açtı 

— Ne Cemal Başa? 

'Zeytindağını göstererek anlattım. 

Adamcağız: 

— Tafaddal seydi! Derken, atlarının bile 
bana hürmet ettiğini hissediyordum. 

Tertemiz, ezici ve büyük bir Alman yapısı! 
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Herkes, zabit, nefer ayağının ucuna 
basıyor ve arasıra, geniş koridardan, 
yatak odalarına ve sofraya bakan 
şvesterler geçiyor. 

Yaverin yanına çıktım Odasında sarıklı 
sarıksız kırkından yetmişine kadar, eşraf 
kılıklı epey bir kalabalık vardı. Yaver, 
zabit namzedi esvabıma bakarak: 

Kimsiniz, ne istiyorsunuz? diye sordu. 

— Kumandan paşa hazretlerinin 
Başkumandanlıktan istediği Falih Rıfkıyım. 

İçeri girdi; « — Buyurunuz, dedi 

Ne olacaktım, nereye gidecektim, Cemal 
Paşayı nasıl bulacaktım, anlaşılmaz bir 
sıkıntı içinde idim. 
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Büyük bir oda Solda şeria nehri ve Lut 
gölü, sağda, Kudüs şehri, önde Moskofiye 
denilen Rus yapı ve bahçeleri var. 
Cemal Paşa şeriaya bakan pencere ile 
Moskofiyeye bakan pencerenin zaviyesi 
içinde, arkası bize dönük, kağıtı 
imzalamakla meşgul Yalnız sakallı sert 
profilinin bir parçasını görebiliyoruz. 
Benden başka koltuğu defterli üç zabit 
daha var. Bir aralık başını çevirdi, gözü 
benim üstümden sıyrılarak ikinci zabıta 
gitti, 

ekşi bir sesle: 

— Yaver beye söyleyiniz; Nablus eşrafını 
çağırsın, dedi 

Kalabalığın kapıdan girişi garip bir 
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manzara idi: Hayat ve ölüm kararını bir 
kelime ile verebilir bir adam kapısı 
Eşiğinde, her biri bir müddet duruyor ve 
içeriki odada başladığı duasını bitirip 
yüzünü sıvadıktan sonra giriyordu. Duasını 
hemen bitirmeyen, kendini arkasından 
iten arkadaşına mukavemet çıkıyordu.

Yirmi kişi kadar, hepsi Kudüs şehri 
tarafındaki pencerelerin önüne sıralandılar. 
Kumandan dönüp bakmadı bile... İmza 
defterinin her yaprağı üstünde duruyor, 
çiziyor, yazıyor, arada ağzından:
- Bu nedir? 
- Böyle cevap istemem. 
Bunu erkanı harbiye reisine götürünüz, 
Gibi kısa sual ve emirler dökülüyordu. 

Zaman geçtikçe Nablüs'lülerin yüzlerinin 
daha sarardığını görüyordum. Cemal 
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Paşanın her yeni sesi çıktıkça, hepsinin 
saçından, sakalından ve cübbesinden bir 
sarsıntı geçiyordu.

Poz bilmem ne kadar sürdü? Kumandan 
defteri kapadı. Koltuğunun iki tarafından 
tutarak Nablus şafına doğru döndü. 
Hiç buyrultu üslübu ile söze başladı: 

- Devleti metbuanıza karşı irtikap etmiş 
olduğunuz cinayetlerin ne kadar vahim 
olduğunu biliyor musunuz? 

Kimi ellerini, kimi boynunu oynatarak, 
safın arasından: 

— Estağfurullah, 

Estaizübillah, gibi bir takım kelimeler 
duyuldu. 
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Kumandan bir bakışta bu hırıltıyı keserek: 

Susunuz, diye bağırdı ve devam etti: 

Bu cinayetlerin cezası ne olduğunu bilir 
misiniz? 

Nablüs'lülerin rengi, asılmış adamların 
rengine döndü, dudakları kısıldı, 

İdamdır, idam, dedi; fakat devleti aliyyei 
Osmaniyenin hulusu merhametine dua 
ediniz. Şimdilik sizleri ve ailelerinizi 
Anadoluya neşretmekle iktifa ediyorum. 

Hepsi, birden secdeye kapanır gibi olarak, 
ellerini kaldırıp duaya, hamde ve şükre 
başladılar. Köklerinden sökülmek kararına 
karşı. Nablüs eşrafının minnet ve 
şükranlarına hudud yoktu: 
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— Gidebilirsiniz, dedi. 

Üstüste yığılarak, hayala çıkar gibi dışarı 
uğradılar. 
Rol bitmişti. Cemal Paşa zabitler'i savarak, 
eski gülüşü muhafız ve nazır gülüşü ile 
bana döndü: 

— Ne yaparsın, dedi, burada böyle 
söküyor! 

Kasımpaşa — 1918 

Talat Paşa ile birlikte Berlinden İstanbula 
dönen ayan azasından Abdurrahman Paşa, 
Perepalas otelinin alt kat salonunda 
bana şu fıkrayı nakletti: 

Talat Paşa Sofya istasyonunda trenden 
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indi; Bulgar nazırlar ile görüştü. Tekrar 
vagona girdiği zaman derin derin içini 
çekerek: 

« — Keşke bugün ölmüş bulunsaydım...» 
dedi. 

Sadrazamın Sofya İstasyonunda aldığı 
haber, Bulgar bozgunu idi. 

Harp kabinesi çekilmek üzeredir. 
Bahriyedeki kağıtlarımı topluyorum. Bütün 
gençler gibi, askerlikten sonra ne 
yapacağımı ben de bilmiyorum. 

Karargaha yirmi yaşında gitmiştim; şimdi 
yirmi dört yaşındayım. Ümid, hayal, ve 
nikbinlikten yuğrulan bu altın yaş, bir 
dede başı kadar yıpranmış, çileden geçmiş 
ve ağarmış, onu, omuzlarımın üstünde 
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güç tutuyordum. 

Kulaktan kulağa bir fısıltı: « — Bahriyeye 
Rauf Bey geliyor!» 

Dostu, yabancısı, bahriyelilerin bir 
çoğunda onu karşılamak ve ona iyi 
görünmek hazırlığı var. Ben Heybeliada 
Çarkçı mektebinin Türkçe hoca'lığını 
alıyorum. 

Tam ayrılacağım gün, öğleye doğru, 
Kasımpaşa üstünden makam otomobilinin 
sert düdüğü öttü; herkes: 

- Geliyor! diye telaşlanarak aşağı koştu; 
mızıka selam marşını çalmak için büyük 
kapı önünde sıralandı; marşın ilk sessiz 
anında otomobil durdu ve... içinden Cemal 
Paşa indi. 
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Karşılayanlar onun kadar sarardılar; 
mızıka bozuk düzen çalındı. Bu levhayı 
yukarı pencereden seyrediyordum. 
Cemal Paşanın arkasından ben de odasına 
girdim. Koltuğuna oturdu, Haliç'in bulanık 
sularına daldı. Başı omuzları içine geçmiş 
gibi idi. 

Şeria Moskofiye'ye bakan pencere 
müsellesinin arasındaki yüz profilini 
hatırladım; 

- Herşey bitti mi Paşam» diye sordum. 
Gözlerinden kırsakalına bir iki damla yaş 
düştü: 

Biraz sonra kendine gelir gibi oldu. O 
günkü gazeteleri gözden geçirdi.
Henüz sert hücumlar yoktu. Fakat atılgan 
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gençlerden biri Nüzhet Sabit, ilk taarruz 
broşürünü çıkarmıştı. Bahriye nazırı 
telefonla polis müdürünü bularak: 

Neden neşriyata dikkat etmiyorsunuz? Bu 
muharriri tevkif ediniz... diyordu. 

Kim kimi, kimin için ve ne için tutacaktı? 

En sağlam sütunlar üstünde durduğu 
zannolunan devir, bir kağıt kılıç gibi 
yıkılmıştı. 

Çoğu taksi otomobillerile Babialiye gelen 
yeni kabineyi, devlet otomobilleri içinde 
tebrik etmeğe giden harp kabinesini 
uyandırmak için konak ve yalıların 
garajlarına adam gönderip arabalarını geri 
almak lazım geldi. Cemal Paşa yaverine: 
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Rauf Beye söyleyiniz. Otomobilim bana 
hediyedir ve kendi malımdır, diyordu. 

Doğru idi. Fakat sinsi Rauf için hınç 
çıkarmak günü gelmişti. Beni çağırmış: 
Cemal Paşanın Türk ocaklarına verdiği 15 
bin lirayı Halide Hanım geri getirmezse, 
hepinizi gazetelere vereceğim, diyordu. 

 Aynı gün Büyükada Yat kulübünün 
iskelesine yanaşan devlet çatanasından 
eski bir nazırın çıktığını gören bahçe halkı 
hayret içinde kaldı. Fakat üç gün sonra 
Cemal Paşa, Ali Kemalin iftirasına yalnız 
«evet!» veya «hayır!» diye cevap vermek 
için hiç bir gazetede üç satırlık yer 
bulmağa muvaffak olamadı. 
Herkes kendi öz başının kaygısında idi. 
Eski kumandanımı son olarak 
Boyacıköy'deki yalısında gördüm: 
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— Param olmadığını bilirsin, dedi. Enver 
Paşa kendi elindeki kırk bin altından bir 
kısmını Talat’la bana, verdi. Bunun 
birazını (isimlerini sayarak) üç muharrire 
vermek istiyorum. Hiç olmazsa onlar bana 
taarruz etmesinler. 

— Telefonla arayalım, fakat faydası 
olacağını zannetmiyorum, dedim.  

Cemal Paşa bir iki gün sonra arkadaşları 
ile Karadenize gitti. Bu haberi en önce, 
bütün harp seneleri Cemal Paşadan yar- 
dım gören bir muharririn gazetesinde ve 
en ağır hücumlarla karışık olarak okudum: 
Ferre, yefürrü, firara! 
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BAZI HATIRALAR 
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Kukla 

Tarihte bütün bir devlet iktidarını teslim 
alıp ta, hükümeti eski devir adamlarına 
bırakan başka bir inkilap fırkası olmuş 
mudur, bilmiyorum. İttihadi Terakki Büyük 
Harbin sonlarına kadar, bir türlü 
sadrazamlığı kendine layık görmemişti. 

Kamil ve Said Paşalar, yüzde yüz eski 
adamlardı. İttihati Terakki iki yeni adam 
buldu: Mahmud Şevket Paşa, ve Halim 
Paşa, Bunlar dahi Osmanlı - İslam, 
vezirlerdi. 
Biri Bağdad'lı, biri Mısırlı idi. 

Mahmud Şevket Paşa öldürüldükten sonra 
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Talat Beyin hususi kalemine girmiştim. Bir 
gün, öğle üstü müdürden bir tebliğ aldım:
 — Nazır Beyle hemen Edirne’ye hareket 
edeceksiniz.

Vaka şu idi: Mahmut Şevket Paşayı 
öldüren Kavaklı Mustafa memleketten 
kaçmıya muvaffak olmuştu. Eceli mi 
ayağına dolaştı nedir, bu katil bir Rus 
vapuruna binmiş, Romanya’ya gitmek 
üzere İstanbul’dan geçiyordu. Osmanlı 
devletinin Rus sancağını taşıyan vapurdan 
hiç kimseyi almıya hakkı yoktu, İttihatçılar 
Polis Müdürü Azmi Beyin cür'etine 
müracaat ettiler.
Azmi Bey bir kolayını bularak Kavaklı 
Mustafayı vapurdan kaçırdı ve hapsetti. 
Rus sefirinin Babıaliye gelen Kavaklı 
Mustafayı geri istiyeceğine şüphe yoktu, 
İşte bu kaygı ile Talat Bey ve Sadrazam 
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Said Halim Paşa, birlikte Edirneye gitmiye 
karar vermişlerdi. Sefir Babıalide kimseyi 
bulamıyacak ve Kavaklı Mustafa 
hapishanede o gece boğulacaktı. 

Seyahat içinde bir de bahane bulunmuştu: 
Talat Bey hududda Bulgar Hariciye Nazırı 
ile görüşecekti. 

Edirnede Sadrazamı hükümet konağına 
misafir ettiler, 
Kendisini ilk defa yakından akşam 
sofrasında gördüm. Pek merasimsi olduğu 
için yemek sessiz geçiyordu. İttihatçıların 
halk nazırı, Prens'in yanında bir lalayı 
hatırlatıyordu: 

— Evet efendimiz... 

— Ne buyuruldu efendimiz... 
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İçini görmiye imkan var mı idi? Fakat bu 
hal, onu, ilk defa giyilen katı göm'lek gibi 
sıkıyordu. Bir aralık dayanamadı, 
hani şöyle yakasını fırlatır, göğsünü açar 
gibi: 

— Getirin bakalım köfteleri... dedi. 

Edirne'nin tadını unutmadığı köftelerinden 
ısmarlamıştı. 
Bir kayık tabak dolusu getirdiler, Bir 
çatalda ikisini birden avlıyordu. Mısır 
Prensi alt dudağını bıyığının içine geçirmiş 
gözleri fırlak, sanki Nil kenarında bir 
timsaha bakıyordu: 

— Ooh.. Paşam, bir tadını bilseniz.. 
Emsalsizdir, vesselam!  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42

Ve iki tanesini: 

 — Buyurunuz, tecrübe buyurunuz. 

Diyerek, Sadrazamın tabağına sıyırıp 
bıraktı. 

Neden sonra, geç vakit, bize hazırlanan 
eve dönmek üzere merdivenden inerken,, 
üst sahanlıkta Sadrazamın, beli kuşaklı bir 
entarı, ve kısa alacalı bir hırka ile, - 
hemen hemen Cem’in bir karikatüründe 
göründüğü gibi - hazım dolaşması 
yaptığını gördüm. 

Talat Beye Kavaklı Mustafanın boğulduğu 
haberi gelmişti. Ertesi gün Ruslar Azmi 
Beyi polis müdürlüğünden azletmekle 
hükümet onu Adana valisi yapacak, Ruslar 
bunuda kabul etmiyerek Azmi Beyin bir 
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daha devlet hizmetinde çalışmamasını 
emredecekler ve istedikleri olacaktı. 
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Lider

Babanzade İsmail Hakkı başmakalesini 
bize teslim etti ve dedi ki: 

— Bunun neşrolunup olunmıyacağını 
kabine toplantısından sonra Dahiliye Nazırı 
Talat Beye sorarsınız. Eğer zamanı değilse, 
Talat Beyden bir başmakale mevzuu ister, 
siz yazarsınız.» 

Nazırlar, Başkumandan vekili Ahmet İzzet 
Paşa ile münakaşa ediyorlardı: Çatalcada 
bulunan ordu Edirne Üzerine yürüsün mü, 
yürümesin mi? Genç askerler, Bulgarların 
müttefiklerile harbe girişmiş olmasından 
istifade etmek fikrindedirler. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



45

Ahmet İzzet Paşa ihtiyatlıdır. 

«Tanin» yazı işleri odasında bir hayli 
bekledik. Nihayet nazırlar dağıldılar, Talat 
Bey de beni ve arkadaşımı Sultan-  
Ahmet taraflarında oturmakta olduğu 
evine çağırdı. 

İhtilal partisinin liderini yakından ilk defa 
tanıyacaktım. 
Sivil polisle, fedayi ve hizmetçi arasında 
bir adam bizi içeri aldı ve küçük bir odaya 
soktu, Yerde kenarı bükülmüş, bir seccade 
vardı: Evdekilerden biri henüz yatsı 
namazını kılmış olacaktı. 

Bir müddet sonra Talat Bey, çıplak 
ayağında terlik, üstünde beyaz patiska 
entarisi, çıplak göğsünü kaşıyarak geldi: 
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— Ne var ne yok bakalım? 
İşimizi anlattık: 

— Ha…, dedi, o makaleyi belki öbür gün 
koyarsınız. 

- Yarın için bir mevzu? 
Mevzu, mevzu... Durunuz, 

Dedi ve köşe minderi üstünde 
yanlamasına uzanarak, kesik, kısa 
yarı bitmiş cümlelerle bize bir mevzu 
verdi: «Ruslarla dostuz şüphesiz komşu 
büyük devlet de bizim terakkimizi ister. 
Onun için öyle ümid ediyoruz ki 
Ankaradan ileri şark vilayetlerine doğru 
demiryolu yapılmasına artık müsaade 
edecektir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



47

- Haydi bakalım, bir şeye benzetirsiniz, 
dedi ve bir de: 
«Uğurlar olsun!» savurup, esneyerek 
odadan çıktı. 

Benim ilk yazdığım gündelik gazete 
başmakalesi budur. 
O vakitler «Tanin» de her cumartesi bir 
«İstanbul mektubu» neşrederdim. 

Bir müddet sonra Talat Beyin hususi 
kalemine katip oldum. 
Kendisile bir defa Romanya'ya, bir defa 
Edirne'ye seyahat ettim. İlk Avrupa 
yolculuğum bu seyahattir ve ilk tayyareye 
binişim de Bükreş’te olmuştur. 

Kendisine memur olurken, beni, gene 
evindeki gibi, sevinçli ve külfetsiz 
karşılamıştı.
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— Ne kadar aylık alacaksın? 
— On lira, efendim. 

— Yok yahu... Biz senin yaşında iken iki 
altına hasret çekerdik. 

Talat Beyin hayat ve şahsiyetine dair 
tahlillerde bulunacağımı zannedenler, 
aldanacaklardır. Çünkü parti liderinin ne 
fırka, ne de devlet içindeki hususi 
faaliyetlerini takip edebilmekliğime imkan 
vardı. Fakat kendisinin imlasını bizim 
düzeltebileceğimiz kadar Türkçesiz, işde 
aldatıcı, politikada sür'atle eşraf yapabilir, 
Şark ahlakınca faziletinde "şüphe edilmez 
bir şel olduğunu öğrenmiştim. ‘Ahlak’ 
kelimesinin başındaki Şarka dikkat ediniz: 
Bu ahlak doğruluğu ve fazileti gayet dar 
bir ölçüde kabul eder. Hususi ve şahsi 
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ayıplar ve menfaate ait yolsuzluklar için 
müsamahasızdır. Ancak ne yalanı, ne de 
zulmü ahlaksızlık sayar. Talat Bey 
Meşrutiyetin bir çok adamları gibi bir 
şarklı, üstünde Tanzimat cilası bile olmıyan 
bir şarklı idi. Fikre benzer bir sözü 
hatırımda kalmıştır. Romanya'yı 
gezip dolaştıktan sonra, dönüşte, bir 
Ermeni gazetesine hasbihal kılıklı demişti 
ki: - 

— Biz devlet sosyalizmi yapmalıyız! 

İlk tanışma 
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Tanin gazetesinde çalışıyordum. İzzet Paşa 
Harbiye Nazırı, Cemal Bey İstanbul 
muhafızıdır. 

Her şeyi büyük ve yeni bir Osmanlı 
ordusundan ve bu orduyu kendi 
gençliğinden bekliyorduk. Az süren bir 
Tanin gençliği vardır. Hafiz Hakkının «Ordu 
ve Gençlik» yazıları, İnka gazetesinin işte 
o politikacılık günlerinde çıkmıştır. 

Birgün Harbiye Nezaretinden Vicdanı 
imzalı ordu makalelerini meneden bir emir 
geldi. Son müsveddeleri çantasına 
koyarak bize veda eden Hafiz Hakkı: 

- Kalemle yaptıramadıklarını, silahla 
yapacağız, diyordu.
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Arkasından ümid ve şevk ile 
bakakalmıştık. O zamanın gençliği çabuk 
sever, çabuk inanır ve bağlanırdık. 

Bir akşam Zeki Beyin kemanını ve bir 
Alman şarkıcı kadınını dinlemek için 
Totonya salonuna gitmiştim. Benden 
başka Türk olarak bir de Halid Ziya Bey 
vardı.

Bir aralık kapı açıldı ve içeriye, elinde balık 
mendili ile kılıcını iki tarafa çarparak, 
sarhoş bir zabit girdi. Burasını 
çalgılı bir kahve zannetmiş olacaktı. Ben 
utancımdan kulaklarıma kadar kızardım. 
Zabit efendi sıraların birine oturdu; 
İşte bir müddet, Alman kadınının 
göğsünden çıkan garıp seslere daldı. 
Sigara içmesini menettiklerinden,  bir 
şarkının ortasında, gene kılıcını iki tarafa 
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çarparak çıktı, gitti. 

Tanin gazetesine her cumartesi günü, 
şimdi bana hakikaten çocukça görünen, 
İstanbul mektupları yazardım. O hafta 
bir takım anekdotlar arasında bundan da 
bahsettim. 
Cemal Beyle bu yüzden tanıştık. 

*

Bulgarları Edirneden koğmuştuk. Veliahd 
Yusuf İzzettin Efendi Trakyada seyahat 
edecekti. Ben de Tanin muhabiri olarak 
aynı trenle gidecektim. İstasyonda 
Veliahdi uğurlıyanlar arasında İstanbul 
muhafızı da vardı. Yanıma gelerek: 

— Falih Rıfkı Bey siz misiniz dedi. 
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— Evet efendim. 

— Totonya salonu için bir yazı yazmışsınız. 
Harbiye Nazırı bir zabitten böyle 
bahsedişinize çok kızdı; sizi takip 
etmekliğimi söyledi. Fakat biz zaten 
orduyu böyle zabitlerden kurtarmağa 
çalışıyoruz. Bilakis ben sizi tebrik ederim. 
Devam ediniz ve bize yardım ediniz.» 

O vakitler, bu kadarcık ümid ve teşvik bizi 
heyecanlandırmağa kafi idi: Üsküdardan 
entariyi kaldırmak, Merkez kumandanlığı 
koğuşunda kadın döğdürmemek, yahut 
sokakta aynı arabaya binen kadın ve 
erkeklerden karı koca vesikası sormamak 
hemen hemen inkilapçılık gibi ileri 
hareketler idi. Gözleri Mustafa Kemal 
gününde açılmış olanlarla, 1913 psikolojisi 
ne kadar gülünç gelir.
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İlk defa bir prensle o trende görüştüm. 
Teşrifatçı: 

— Kapıdan girerken bir daha, ortada bir 
daha eğiliniz; yer gösterdiği zaman 
oturunuz. Veliaht hazretleri ayağa kalktığı 
vakit mülakat bitmiş olur, diyordu. 

Sahneden şimdi hatırımda şu fıkra 
kalmıştır: 

— Çok bahtiyarım dedi, (Ellerini 
kaldırarak) Osmanlı ordusuna teşekkür 
etmeliyiz (Kaşlarını çatarak) kabahat, 
cürüm Kamil Paşanındır. 

Ve bir faslı tesbit ettiğini gösterir 
ehemmiyetli bir tavırla: 
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O bana, devletler Balkanlarda istatükoyu 
muhafaza edecekler, demişti; ben ona, 
İngiliz sefirinden senet al, dedim, almadı
ve başını sallayarak ayağa kalktı. Rumeliyi 
bunun için kaybetmiştik. 

Trakyadan döndüğümüz zaman, Cemal 
Bey İstasyonda bana şunu dedi: 

- Size bir yazıdan bahsetmiştim. Harbiye 
nazırı inat edip durdu. Ben eski 
fikrimdeyim. Fakat siz de artık böyle 
tenkitlerde bulunmayınız, Biraz daha 
sabrediniz, zaten biz İzzet Paşadan da 
orduyu kurtaracağız,» 

'Biraz şaşaladım. Fakat ne yapmalı, İttihat 
ve Terakkide görüşmüş olduğum siviller, 
Cemal Beyin yanında sekiz kat sarıklı 
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hocalar idi. 

İşte Cemal Paşayı böyle bir kararsızlık 
havası içinde tanımıştım. Tevkifler, 
sürgünler, ip ve zindan çerçevesi içinde 
bana korkunç bir Yeniçeri gibi görünen 
Cemal Beyin kendisini velev müphem ve 
karışık, fakat genç hareketlerle az çok 
alakalı görmek de büyük bir şeydi. 

Biz bu kadarla doymağa ve kanmağa 
alışmıştık. 

Çünkü mesela biraz sonra bir Mısır kuklası 
devletin başına geçecek, ve Abdülhak 
Hamidin bir şiirinde veziri bozuk olduğunu 
söyliyen bir gazeteciye hiddet ederek: 

- Bir ayan azasını bir muharrir parçasının 
tenkid etmek ne haddi! diye matbuat 
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müdürünü azletmeğe kalkışacaktı. 

Çünkü o zamanki inkilap, kırmızı ve uzun 
Mısır fesini başı üstüne yapıştıracak kadar 
duygusuz ve donuk, prensiplerini en eski 
Osmanlı kafalarının kalıbında dökecek 
kadar şuur düşkünü idi.

1913 te Bir Mustafa Kemal, bir asır sanrası 
için bile hayaldı; fantazi romanlarında bile 
yeri yoktu. 

İstanbul
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Harbe niçin nasıl, niçin ve ne hesapla 
girmiştik? Bunu bir adam biliyor: Enver! 

Enver, binbaşı iken, Edirnede bir 
arkadaşının (Salahaddin Adil Paşanın) 
tavsiyesi ile tanımıştım. Edirneyi henüz 
almıştık, Ben karargaha gittiğim vakit, 
huduttan dönmüştü. 

Bizim halimize bakınız. Şimdi Mustafa 
Paşada köylüler bana ihtiyar bir adam 
getirdiler, Köy kızlarını birer birer 
Bulgarlara haber verip teslim etmiş. Siz 
olsanız bu adama ne yaparsınız.

O vakitleri pek de yukarı kıvrık olmıyan 
bıyıkları altından gülümseyerek: 

-Beni günaha soktu. Dayanamadım, 
öldürmeğe mecbur oldum, dedi. 
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Sonra vali Hacı Adilin yanında buluştuk o; 
bir saate yakın süren yemek esnasında, ilk 
gençliğin bütün merakı ile, yeni devrin 
kahramanını anlamağa çalışıyordum. 
Korkusuz, sözlerinde kat'i, fakat pek basit 
bir zabitti. Onun bir nazır, nihayet 
İmparatorluk diktatörü olacağını hayalime 
bile getirmiyordum. 
Bir aralık, bir askerlik ve vilayet salahiyeti 
meselesinde aralarında
bir münakaşa çıktı. Enver ısrar ediyordu: 
— Vermezseniz bir kıta yollar, alırım! 
hatırınızı kırmak istemiyorum…» 

Enver gittikten sonra, Hacı Adil, 
tecrübesinden istifade edilmek istenmiyen 
yaşlı adam derin ahını çekerek: 

— Çocuk! dedi. 
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O günlerde Hacı Adil devre çıkıyordu. 
Tanin gazetesine mektuplar yazmaklığım 
için beni de yanına aldı. Enver, bir fırkanın 
erkanıharp reisi idi. İkinci bir fırkanın 
erkanıharbiye reisi olarak o fırka Edirneye 
girecekmiş; Enver, Balkan muharebesinin 
fetih şerefini rakiplerine bırakmamak için, 
süvarisini olanca hızı ile ileri atmış, bu 
yüzden eski arkadaşı ile arası açıkmış. 

Haa Adil Dimetokaya uğrayarak, bu 
soğukluğu gidermeğe çalışacakmış. 
Bunları, parça parça, etraftan 
öğreniyordum. Yoksa böyle politika sırları 
kendisine söylenecek yaşta ve yerde 
değildim. 

Dimetokada genişse bir salonda 
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toplanıldığını hatırlıyorum. 
Epey kalabalık var. Hacı Adil, Fahri Paşa 
(fırkanın kumandanı) Fethi Bey, hep üst 
saftadırlar. Aşağıya doğru digger 
misafirlerin arasında bir erkanıharp göze 
çarpıyordu. Sarışın, sert ve bakınırken 
gözlerine takılmamak imkansız! Hacı Adil, 
arasıra ona dönüyor, belki rütbesi ile 
nisbetsiz bir ehemmiyeti var. 

Biz meşrutiyetin komitacılık aleminde bu 
ehemmiyet’lere alışmıştık. Salondan 
çıktıktan sonra, Hacı Adil’e bu zatın kim 
olduğunu sordum: 

— Mustafa Kemal Bey. dedi. 

Sonra biraz şaşıca gözlerini 
manalaştırarak ilave etti: 
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— Yamandır! 

--------------

1914 de İstanbul havası, Enverle kaplı, 
onunla onunla kapanıktı. Mukaddes cihad, 
askerlik zorunu, bir de taassub tazyiki ile 
arttırıyordu. Bıyığını kesen bir zabitin 
merkez kumandanlığında döğüldüğünü 
işitiyorduk. 

Hususi kaleminde çalıştığım, ve bana o 
kadar kudretli gelen Talat Beyin bile onun 
gölgesinde kaldığını seziyordum. Esasen 
ona fikirci bir adam olarak bir değer 
vermemiştim. Bana göre bizim gençliğin 
aradığı hürriyetleri, kadın, tefekkür ve 
hayat hürriyetini ancak Cemal Paşadan ve 
eğer varsa, onun kafasında olanlardan 
beklemek gerekti. Enverle müslüman 
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ortaçağı, onun yeşilliği ile devam edecekti. 

Zafer bile neye yarayacaktı? Bir cinayet 
olan bu sual, Anadolu ve Suriyede 
Almanların nasıl bir maksatla çalıştıklarını 
gördükce, sık sık zihnimden geçer oldu, 

Hayır, Türkiyeyi kurtarmak için, Alman 
zaferi kafi değildi. Enver’den ve 
Almanlardan kurtulmak da lazımdı. Bunu 
kim yapacaktı?
20 den 24 yaşına kadar, bütün harpte hep 
bunu düşünüyordum. 
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Harp

On dokuzuncu asrın on dördüncü 
senesinde henüz yirmi yaşımı 
tamamlıyordum. Bir yaprak kadar 
hafiftim: İçimin hiçbir kaygu ile 
burkulduğunu hissetmiyordum. 

Bütün edebiyatım «Tanin» gazetesinin 
Cumartesi nüshalarında şark’lığa hücum 
etmekle geçiyor. Üslup dışından, çınar 
taklidi bir şey; içinden basit ve çiy! 

Osmanlılıktan ümidimiz kesilmiştir. 
Başlıyan Türkçülüğü zevksiz ve Asyalı 
buluyorum. Bu, bir kararsızlık ve 
araştırma hali ise de, nöbetsizdir. 

İşten sonra Nuruosmaniyedeki İkbal 
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kahvesinde arkadaşlarla şiir ve edebiyat 
konuşuyoruz. Akşamları, başka türlü 
tanıdıklarla, Tepebaşı bahçesinde keyfe 
dalıyoruz. Yaşıma göre epey ileri 
ahbaplarım var. En fazla hoşuma giden, 
bilhassa ordu gençliği içinde farkettiğim, 
yenileşme ve kurtulma hareketidir. 

Şimdilik İstanbulun büyük ideali: 
Beyoğlu'nu fethetmek!. 

Vatan kayıbı İstanbulda çabuk unutulur. 
Balkan harbinden şehirde canlı bir hatıra 
kalmıştır: Edirne! Onu geri almak ve 
Bulgaristanın yenildiğini görmekle, kalb 
acılarını dindirmiştik. 
O vakit Bizans havasına biraz ruh verenler, 
Rumelili yüreği yanıklardı. 

İşte bu sırada Büyük harp çıktı, Tepebaşı 
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bahçesinde her gün görmeğe alıştığımız 
Fransız ve İngilizler, birkaç gün içinde 
çoktan kayboldular. Bizim iki taraftan 
birine katılmaklığımız suretinde olduğunu 
hissini veren ne idi? O sırada İstanbulu 
düşündüren üç şey vardı: Rus düşmanlığı, 
Alman kudreti ve İngiliz hayranlığı.
Eğer İngiltere olmasa, Almanyanın Rusya 
ve Fransayı bir güçlü darbede 
dağıtacağında kimsenin şüphesi yoktu. 
Harbi bir çıkarmaya mahkum eden 
İngiltere, bizi sarih olarak ittifakçılar 
cephesine  yaklaştırmayan da Rusya idi. 
Almanlarla birlikte harbe girdik. Askerlik 
davetleri elimizde son bir alem yapmak 
üzere Tepebaşı bahçesine gittiğimizde. 
Avrupadan yeni gelen, bizden yaşca büyük 
bir arkadaşımız: 
-Mahvolduk! dedi. 
-Nasıl? Nasıl? 
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-Görürsünüz... 

ZEYTİNDAĞI
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Mısır sıtması

Harbiye maktebinde ilk talim edenler 
arasında idim. Askerlik bana idman ve 
gezinti gibi kolay ve zevkli geldi. 

İlk günleri, poturlu medrese uşağından, 
şimdi redingotlu gibi hatırınıza gelen 
Köprülüzadeye kadar, karmakarışık bir 
manzarası vardı. Bir gün hepimizi kıra 
çıkardılar ve yere bağdaş kurdurup imla 
imtihanından geçirdiler. Medreselilerin 
hemen hepsi ve bir çok da ellerinde 
Darülfünun vesikası olanlar imtihandan 
döndü ve ihtiyat zabit namzetleri yarıya 
indi. 

Bir başka gün de doktorların odasından 
geçtik, geriye kalmış olanların yarısı 
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çürüğe çıktı, Harbiye çavuşlarının eline 
yalnız okur yazarlar ve sağlamlar 
kalmıştık. 
Bir disiplin kadrosu içinde anonim kalmak 
Türk gençlerinin hoşuna gitmez. 
Meşrutiyet gençliği gibi Cumhuriyet 
gençliğinin de başlıca eksiği budur. Her 
gün aramızdan iltimaslıların ayrıldığını 
görüyorduk. Yeni vazifeler daha cazibeli 
idi. 

İltimas, hepimizin şevkini kırdı, akşamları 
mektepten çıktıkları herkesten 
kurtarabilecek bir yardım arıyorduk. 

Ben de Harbiye Nezaretinde bir çok kişi  
tanırdım. Fakat harpten sonra orası 
bir neferin, eşiğinden adım bile 
atamayacağı korkunç bir üniformalar 
sarayı olmuştu. Birisi bana Merkezi 
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umumiyenin sivil çeteler yaptığını, bu 
çetelere bildiklerimizin kumanda ettiğini, 
gidip doktor Nazımı görmekliğimi söyledi. 
Sivil - askerliği tercih ediyordum. 

Hafta arası talimden sonra 
merkeziumumiye gittim. Doktor 
Nazım bekleme odasına geldi; istediğimi 
kendisine anlattım. Yüzüme baktı, güldü: 

— Biz çetelere hapishaneden adam 
alıyoruz, dedi- Senin gibi genç 
arkadaşların yeri orası değildir.» 

Bu katiller ordusundan bir şey anlamadım; 
Kafamdaki harp  şiiri söndü. Tersyüzü 
gene Harbiye mektebine döndüm. 
Üç arkadaş konuşuyorlardı: 

— Cemal Paşa yarın Mısıra gidiyor. 
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Haydarpaşaya gidelim ve kendimizi 
karargaha aldırtalım. 

İşin bu kadar kolay olacağına o kadar 
inanmadım ki ertesi sabah bir tecrübede 
bulunmağı bile faydasız addettim. Üç 
arkadaşım bir daha Harbiye mektebine 
gelmediler. 

Bir dostum tavassut etti. Şöyle böyle 
tanıştığımız dördüncü ordu kumandanı 
Başkumandanlığa bir telgraf yazarak beni 
de yanına istetti. 
 
Fakat bir türlü bölüğümden 
ayrılamıyordum. Enver Paşa daha inzibatçı 
idi, Talimgahı bitirmeksizin hiç kimse için 
istisna yapılmasını kabul etmiyordu.

Ben ise karargaha vaktinde yetişip Mısırın 
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nasıl alındığını göremiyeceğime teessüf 
ediyordum. Hep Kanalı, Kahireyi ve
ehramları düşünüyordum. 

İstanbul bir Mısır sıtması içinde idi. O 
zaman başta bulunanların coğrafyası, 
medrese yobazlarının imlası kadar zayıf 
olmalıdır. 

— Mısıra vardıktan sonra beni kim hatırına 
getirir? diye içleniyordum. 

Enver Paşa dahi Alman zaferine 
yetişemiyeceğimizden korkarak bir nefeste 
harbe atılmış değil midir? O günlerin acele 
inikbinlik havasının serinliğini hala 
göğsümde duyar ve sıkılırdım. 

Nihayet bir gün talimgah kumandanı Rabe 
Beyin beni çağırdığını söylediler. Gittim. 
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Elinde bana aid bir tomar kağıd vardı. En 
çok hayret ettiği şey, bir ordu 
kumandanının bir neferle bu kadar meşgul 
oluşu idi: 

— Cemal Paşa arkadaşınız mıdır? 

— Hayır, tanıdığım.. 

Elimi sıktı: 

— Yarın geliniz, kağıtlarınızı alınız, dedi. 

Yeni esvabımı giydim. Güzel bir şeritle 
künyemi göğsüme bağladım ve gittim, 

Türkiyenin hiç bir tarafını bilmiyordum. 
Haydarpaşadan en uzak vilayetlere doğru 
trene bindiğim zaman, Çanakkale harbi 
başlamıştı. İstanbul; Kahireden, Kudüsten 
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Şamdan, Halep ve Konyadan hayalini geri 
çekmiş, kendi öz canının kaygısında 
iki gözüm arkada, Anadolunun gurbet 
akşamı kompartımanımı kararttıkça kendi 
kendime başka bir sual soruyordum: 

— Acaba İstanbula girecekler mi?? 

Mısır sıtması dinmiş, Nuruosmaniye 
emperyalizminin eteği Sarayburnu 
sularına değmişti. 
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Karargah

Nablüs sürgünleri dışarı çıktıktan sonra, 
Cemal Paşa beni yanına oturttu. Bir maske 
düşmüş gibi, yüzü o kadar değişti: 

— Talat Paşa suikasdi için ne işittiniz? diye 
sordu. Hiç bir şey bilmiyordum. 

Bu suikasd, sonraları Atatürk'ten 
dinlediğimiz Enver Talat kavgası olmalıdır. 

Biraz şundan bundan bahsettikten sonra, 
yaverini çağırdı:

— Beyi erkaniharbiye reisine götürünüz, 
şifre kalemine versinler, dedi.
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Ali Fuad Bey (şimdi Harb Akademisi 
Komutanı Korgeneral Ali Fuad) o zaman 
erkaniharbiye reis vekili idi. Yaver beni 
takdim etti ve kumandanın arzusunu 
söyledi. Ali Fuad Bey başını çevirmeksizin, 
sert bir sesle: 

— Hayır, birinci şubede çalışacaktır. dedi. 
Biraz şaşaladım. Fakat daha ertesi güne 
kalmadan ordu karargahı içinde yarı sivil 
bir kumandan ile som asker bir erkaniharp 
reisinin yanyana yaşamakta olduklarını 
öğrenmiştim. 

Ali Fuad Bey şiddetli disiplin adamı idi. 
İltimasların ve hiyerraşiyi bozan hususi 
vaziyetlerin aleyhinde idi. şifre kalemi ise 
Cemal Paşanın askerden fazla sivil 
tarafında bağlı idi. Ali Fuad Beyle 
kumandan arasında bu yarı siviller 
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yüzünden mücadele hiç eksik olmamış 
Cemal Paşanın siyasi ve sivil icraatile Ali 
Fuad Beyin kafası hiç uzlaşamamıştır. 

Ali Fuad Bey de fırka komitacılığının 
düşmanı olanlar gibi, nizam, kıdem ve 
kanun adamı kalmıştır. Cemal Paşa, harp 
hükümetinin en Avrupa düşüncelisi 
olmakla beraber, kendi fırkacılığını hiç bir 
işinde unutmazdı. 

Kendi firkacılığı diyorum. Çünkü hakikatte 
İtttihad ve Terakki bir kaç başın etrafında 
bir kaç kola ayrılmıştı. 

Büyük Harpte herhangi bir kimse için: 

— İttihatçıdır! 

Hükmü doğru ve pek de yerinde olmazdı. 
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İttihadçı demek, fırkanın anonim ve silik 
unsuru demektır. O zamanlar insanın 
üzerine yapışan damga adam sözü idi. 
Cemal Paşanın adamı; Enver Paşanın 
adamı, Talat Paşanın adamı.. Kendi 
kendinin adamı: kimdi, bilmiyorum. 

Her adamın da kendi adamı vardı. Gruplar 
büyüdüğü zaman artık Enver Paşa takımı, 
Talat Paşa takımı, Cemal Paşa takımı 
demek doğru olur. 

Zeytindağı üstünde de; dördüncü ordu 
karargahının zabitleri ile Cemal Paşanın 
adamları diye iki sınıf olmuştur. Adamın 
hususiyeti rütbe ve mevkie uygun olmıyan 
ehemmiyetinden belli olur.

İttihad ve Terakki devrinde 
mes'uliyetsizliği temsil eden adamlar 
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iktidardan en iyi faydalanmış olanlardır. 

Büyük Harpte en ürktüğüm şey bu damga 
idi. Talat Paşanın adamı, Enver Paşanın 
adamı... 

İttihad ve Terakkiyi mes'uliyetsiz adamlar 
tefessüh ettirmişlerdir. Halbuki devlet 
kuvvetlerinin yerini, hangi şahsi kuvvet 
tutabilir? En azılı katili, eli titrek bir hakim 
mahkum eder ve bir surette asar, 

Devlet, kanun ve otorite hüküm sürdüğü 
zaman, Çakırcalı ipi takılmış bir cesetten 
başka bir şey değildir. İttihad ve 
Terakkinin, Çakırcalının peşine sürdüğü 
devlet kuvvetini bile, çeteleştirmiş 
olduğunu hatırlarsınız. 

İttihad ve Terakki şeflerinden bir kaçına 
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beni fikirleri yaklaştırır, adamları 
uzaklaştırdı. Ve en nefret ettiğim şey bu 
iken, mütareke senelerinde üstümde 
yalnız bir tek damga vardı: Cemal 
Paşanın adamı! 
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Bizim İmparatorluk: 

Zeytindağının tepesindeyim. Lut denizine 
ve Gerek dağlarına bakıyorum. Daha 
ötede Kırmızı denizin bütün sol kıyısı
Hicaz ve Yemen var. Başımı çevirdiğim 
zaman Kamamenin kubbesi gözüme 
batıyor. burası Filistindir. Daha aşağıda 
Lübnan var; Suriye var; bir taraftan 
Suveyş kanalına, öbür taraftan Basra 
körfezine kadar çöller, şehirler ve hepsinin 
üstünde bizim bayrağımız! Ben bu 
hudutsuz imparatorluğun çocuğuyum. 

Çıplak İsa, Nasırada marangoz çırağı idi; 
Zeytindağının üstünden geçtiği zaman, 
altında, kendi malı bir eşeği vardı. Biz 
Kudüste kirada oturuyoruz, Halepten bu 
tarafa geçmiyen şey, yalnız Türk kağıdı 
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değil, ne Türkçe ne de Türk geçiyor. 

Floransa ne kadar bizden değilse. Kudüs 
de o kadar bizim değildi. Sokaklarda 
seyyahlar gibi dolaşıyoruz. 

Kamame kilisesinin hıristiyan milletler 
arasında taksim edilmiş olduğunu 
bilirsiniz. İçerisinin her parçası, ve bütün 
kilisenin her hizmeti bir başka 
cemaatindir. Bu cemaatler yalnız anahtarı 
pay etmemişlerdir. Bütün bu kıtalarda biz 
işte bu hocanın vadesini yapıyoruz. 
Ticaret, kültür, çiftçilik, sanayi, binalar, her 
şey Arapların veya digger devletlerindir. 
Yalnız jandarma bizimdir; jandarma bile 
değil, jandarmanın esvabı. 

Osmanlı saltanatı som bürokrat iken, 
bürokrasi bile tam, Arap, yahut yarı 
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Araptır. Türkleşmiş hiş bir Arap 
görmedikten başka, Araplaşmamış Türke 
az rasgeliyordum. 
Arap milliyetperverliğini güden Şamlı 
Azimzadeler Konyadan gelme Kemik 
Hüseyin torunları idi; Halebin, esas' 
familyalarının asılları Türklerdi. Osmanlı 
İmparatorluğunda bütün ekalliyetler 
imtiyazlı oldukları için, ve Türk unsuru 
imtiyazsız olduğu için herhangi bir 
müslüman ekalliyetin çocuğu olmak Türk 
olmaktan daha faydalı idi. ' 

Bir Kürt zaptiye çavuşunun, kütüğünden 
gelen Abdurrahman Paşa , dedesi ve 
babası vergi çaldığı için zengin, 
Araplaşmış olduğu için de ayan azası idi. 
Bu Abdurrahman Paşa, kendi toprağının 
tamamını ancak harita üstünde görmüştür. 
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Birinci Millet Medisinde şer'iy e vekilliği 
etmiş, Eskişehirli bir Türk hocasının 
Türkler gibi «ve» demek yerine, Araplar 
gibi «vua» dediğini belki henüz 
unutmamış olanlar vardır. Suriye 
-Filistin ve Hicazda: 

— Türk müsünüz? 

Sualinin bir çok defalar cevabı: 

— Estağfirullah! idi. 

Bu kıt'aları ne müstemlekeleştirmiş, ne de 
vatanlaştırmıştık. 

Osmanlı İmparatorluğu buralarda ücretsiz 
tarla ve sokak bekçisi idi. 

Eğer medrese ve şuursuzluk devam etmiş 
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olsaydı, Araplığın Anadolu yukarılarına 
kadar gireceğine şüphe yoktu. 

Bizim emperyalizm, Osmanlı 
emperyalizmi, şu ana fikir üstünde 
kurulmuş bir hayal idi: Türk milleti kendi 
başına devlet yapamazl 

Kudüsun en güzel yapısı Almanların, ikinci 
güzel yapısı, yine onların, en büyük yapısı 
Rusların, bütün öteki binalar İngilizlerin, 
Fransızların, hep başka milletlerin idi. Gür 
sakalları baharat kokan dürzüler, saçları 
örülmüş yahudiler, etleri meşinleşmiş olan 
ve entarili Araplar, hepsi Türk ordusu 
Kanala doğru giderken, dar Suriye ve 
Filistin kıt'asında iki safa ayrılmış: 

 — Geç yiğitim, geç!» diyordu. 
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Fakat bir avuç Türk, bütün kıt'ayı tuttu. 

Koskoca çölü, bina ve bahçelerle donattık. 

Geç kalmıştık. Artık ne Suriye, ne de 
Filistin bizim idi. Rumeliyi kaybetmiştik, 

Bir realite hissi ile değil, bir tarih hissi ile 
kendimizi zorluyorduk, Anadolu 
baştanbaşa yapılmak, şehirler, köyler, ev 
ve tarla zengin olmak, Türkler tamamen 
garplılaşmak ve sonra da Halepten Kırmızı 
denize doğru, nüfus, teknik ve sermaye ile 
taşımak lazımdı. Biz ise Anadoluyu aşıp 
Halep kapısını vurduğumuz zaman, ümran 
ve kalabalık görmeğe başlıyorduk. Halep, 
büyük bir şehir, şam büyük bir şehir, 
Beyrut büyük bir şehir, Kudüs büyük bir 
şehir idi; Lübnan havası, bize Dobruca 
havasından yüz kat daha yabancı idi. 
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Fakat her yere: 

— Bizim, diyorduk. 

Şam, evimiz kadar bizim, Lübnan 
bahçemiz kadar bizim. 
Bu tasarruf ve hüküm hissinin bize 
damarımızdaki kandan geldiğine hiç şüphe 
yoktu. 

Ve kendimizi otelciye, lokantacıya, hatta 
posta memuruna anlatmak için yavaş 
yavaş Arapça öğreniyorduk. 

Şamdan kalkan tren, Medineye üç gün üç 
gecede gider. Medineyi bile bırakmıyorduk. 
Medinesiz Türkiye? Bu emperyalizmin 
intiharı demekti. 
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Ne Medinesi? Bir gün aşağı geçecek bir 
kıtayı selamlamağa inmiştik. Tren varken, 
Adanadan beri yayan yürümekte idiler. On 
bin kadar zayıf, soluk, ve üstü başı 
yıpranmış Türk çocuğu, yorgun argın 
önümüzden geçtiler. Biliyor musunuz, 
nereye gidiyorlardı? Aden'e! 

Hamidin mısrasını hatırlıyorum: 

— Nereye gitmek istiyor? 

Ademe! 

Mısır’ı fethe çıkan Cemal Paşa, Kudüste, 
Şamda, Lübnanda, Beyrutta ve Halepte 
oturduğu zaman, bir işgal ordusunun 
kumandanı gibi bir şeydi. 

Zeytindağının üstündeki Alman yurdunda 
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biz, devenin üstüne merdivenle 
tırmanmağa uğraşan Avusturyalı zabit, 
otomobilden ürken hecin, hecinden ürken 
Macar atı, kanalı geçmek için Tabariye 
gölünde tulum idmanı yapan Sivaslı nefer, 
ve bir boğuk Arap sesi: 

— Felyahya! 

... İmparatorlukların sanatı müstemleke 
ve milliyetleri işletmektir. Osmanlı 
imparatorluğu, Trakyadan Erzuruma 
doğru, koca gövdesini yarı yatırmış, 
memelerini müstemleke ve milliyetlerin 
ağızlarına teslim etmiş, artık sütü kanı ile 
karışık emilen bir sağmal idi. 
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Arap saçı: 

Dördüncü ordu Suriyede iken, Havran 
dürzüleri bize hemen hiç isyan etmediler. 
Niçin, bilir misiniz? bütün Havran kabiyle 
kabiyle parçalanmıştı; şeyhler kendi öz 
kardeşleriyle dahi, dost değildiler. Havran 
şeyhlerini yalnız bir menfaat birleştirebilir: 
Vergi, hele ağnam vergisi! Tahsildar 
Havrana gittiği zaman, bütün dürzüler 
birliktirler, tahsildar döndüğü vakit yine 
bin parçaladırlar. 
Biz harp devam ettiği kadar hiç bir vergi 
almadan; bilakis Havranı altın ve nişana 
boğduk. 

Halepten Adene kadar süren o koca 
memlekette bir Arap meselesi vardı. 
zannetmeyiniz. Arap meselesi denen sey 
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Türk düşmanlığı hissi idi. . 

Bu hissi ortadan kaldırınız: Suriye ve 
Arabistan meselesi Arap saçına döner, 
karmakarışıklığın içinden çıkamazsınız. 

Müslüman Araplar arasında bir Arap 
halifeliği hükümeti peşinde olanlar vardı. 
Hristiyanlar ise, daha fazla Türk düşmanı 
iken en iyi idare Osmanlı idaresi olduğu 
fikrinde idiler. Çünkü kendilerini 
imtiyazlandıran Osmanlı idaresi kalkarsa, 
Müslüman Arapların tahakkümü tehlikesi 
muhakkaktır. Sonra ecnebi bir idare 
iktisat, ticaret, memleketin bütün kazanç 
kaynaklarına musallat olur. Türkler ise 
piyasa ve pazarlarda yerlilerin rakipleri 
değildirler: «... Maruni Patriği de bilir ki 
eğer Fransızlar, gelecek olurlarsa, haksız 
imtiyazları elinden alacaktır. Patriğin 
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arzusu Fransız himayesinde fakat Osmanlı 
idaresinde yaşamaktır. 

Suriyede hiristiyanlık müslümanlık, 
Filistinde Araplık, Yahudilik, Hicazda 
şeriflik vehabilik meseleleri, bizzat Türk  
Arap meselesinden daha azılı idi. Nitekim 
biz çıktık, nifak, bütün Akdeniz, Kırmızı 
deniz ve çöller boyunca yanıp 
durmaktadır. 

Harbin başında, Lübnan müstakil gibi bir 
şeydi. Marunlerin Patriğini Osmanlı 
hükümeti tasdik etmemişti. Fakat 
Fransızlar vasıtasile buyrultu verip durdu. 

Maruni tayfası, Patriği Allah yerine tutup 
tapar. Lübnanın üçte biri Maruni vakfıdır. 
Candan İslam düşmanıdırlar. Lübnanda 
mukaddes mücahit denen bir sınıf vardır. 
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Her İslam öldüren mukaddes mücahittir. 
Bekarsa 4, evli ise 8 lira maaş alır. 

Dört sene evvel 32 bin müslüman 
dürzüden, biz orada iken 8 bin kadar 
kalmıştı. 

Protestanlar İngiliz, ortodokslar Rus 
taraflısıdırlar. 

Filistinde Siyonistler adeta gizli bir 
hükümet yapmışlardı.. 
Bayrakları ve postaları vardı. Mektuplarına 
kendi pullarını yapıştırırlar, kendi 
memurları ile sevkederlerdi. 

Sayısız kabile ve aşiretlerin isim ve 
meselelerine ise girmek bile doğru 
değildir. Bu akşamki hakikat, ortalık 
ağarmadan tersine döner. Çöl ve yarı  
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çölde menfaat ve kuvvetten başka hiç 
bir kuvvet hüküm sürmez. 

Bir kaç devlet bir memlekette adam 
tüccarlığına başladığı zaman, altına avuç 
açanlar çok olur. Fakat bunları ciddi bir 
hareketin şefleri diye telakki etmek doğru 
değildir. Biz bu hatada bulunduk. 

İngilizler, Ruslar İtalyanlar ve Osmanlılar 
arasında Suriye ve Filistin ve Hicaz işlerini 
en az bilen ve anlıyanlar, sonuncular 
yani bu kıt'aların asıl sahipleri olmuştur. 
Her tarafı top arabası ile geziyor ve hırsız 
memur kafasının tası içinden 
seyrediyorduk.
Dördüncü ordu kumandanının Lübnan 
meselesini nasıl halletmiş olduğunu 
gösteren notları o zamanki defterimden 
alıyorum: 
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Bütün Lübnan donanmıştır. Acemi çizilmiş 
aylar ve yanlış  yıldızlar, fakat ne kadar 
çok Osmanlı bayrağı var. Lübnan kızları 
bütün kırmızı entarilerini ve beyaz 
çamaşırlarını kesip kullanmışlar. Yolda cirit 
oynayanlar, deve üstünde rakseden 
kadınlar, güzel hayvan tüyleri ile 
süslenmiş mızraklar, bütün Afrika 
lemleziyasi, üstlerinde yırtmaçlı gecelik; 
ayaklarında don, başlarında agel1 ve 
kefye, bütün dürzü halkı, ve sonra akşam 
yemeği. Sofra dağ çiçekleri ile bezenmişti 
İçki yerine soğuk su, telve ayran, iki 
tarafımda Tanzimattan kalma bir sürü 
insan var: 

Hepsi siyah istambolin giyinmiş, klasik fes, 

1	
  Sarık
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Sultan Aziz terzileri elinden çıkma 
efendiler, sizin susmanızı kendi 
aleyhlerinde bir düşünüş zannettiklerinden 
hepsi söz bulmak ve terkip yapmakla 
meşgul... 

Cemal Paşa ayakta idi:

— Muhterem efendiler, dedi; bugüne 
kadar Lübnanın büyük bir acısı vardı; 
Lübnan muzdarip idi. İşte ben bu ıstırabı 
söndürmeğe geldim. Size haber veriyorum 
ki, Lübnan artık Konyalılar kadar 
Osmanlıdır. Artık bu güzel toprağımızda 
yabancı imtiyazlarından hiç biri 
kalmamıştır.» 

Müslümanı, hristiyanı, sureler, ayetler 
okuyarak halifeye, Enver Paşaya ve Cemal 
Paşaya dua etmeğe başladılar. Cemal 
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Paşa kendilerini mülevves yarı 
istiklallerinden kurtarmıştı. Oturanlar ve 
ayakta duranlar, kumandanın bu 
müjdesinden ve belediyenin soğuk 
suyundan ve ayranından sarhoş oldular... 

Bir Fransız raporu diyor ki: «Lübnanlılar 
ihtilal yapmazlar. Bizden bir vakitler silah 
istediler; verdik. İsyan çıkaracakları 
yerde, silahları çöl Araplarına sattılar! » 

Denizle demiryolu arasına sıkışmış olan 
ürkek ve sabırlı kabuğunda Arap saçının 
bir küçük kakülünü çözmüştük. 

Filistin için tehcir, Suriye için tethiş ve 
Hicaz için ordu kullandık. Yafa kıyılarında 
Balfür'un beyannamesini bekleşen hesaplı 
Yahudiler, bu uğurda kafa değil, bir 
portakal bile feda etmediler. Hicaz 
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ayaklandı; Suriye ise sustu.

Üçayak 

Osmanlı tarihinin Suriyeden bahseden son 
siyasi faslı, şüphesiz Aliye Divanı harbi 
olacaktır. Bu divanı harbin kararı ile 
Şam ve Beyrutta kırk kadar Arap 
milliyetperveri öldürülmüştür. 
Anılanlar arasında Abdülhamit Zöhravi gibi 
ayandan, Şefik-el- Müeyyet gibi meb'us, 
Abdulgani Ariysi gibi birinci sınıf gazeteci 
ve Refik Rızık Sellum gibi şair olanlar da 
vardır. Bir çoğu menfaat ve politika adamı, 
bir kısmı idealist idi. 

Balkan harbi zamadanlarında, Osmanlı 
İmparatorluğunun artık dağılacağına 
inanarak, Suriye için yeni bir tali arıyanlar 
tarafından Pariste bir kongre yapılmıştır. 
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Araplık cereyanının, ondan sonra, başlıca 
ocağı Ellamerkeziye Cemyeti idi. Ali- 
yede hapsedilmiş olanlar işte merkezi 
Kahirede bulunan bu cemiyetin azaları idi. 

Azaları, fakat ne zaman? 

Ellamerkeziye Cemiyetinin Büyük harp 
başladığı zaman, Suriye’de isyan ve fesat 
çıkarmağa uğraştığı şüphesizdir. Ancak 
Suriyede kalmış olanların bu teşebbüsten 
haberleri var mıydı? 
Çünkü arada bir umumi af olmuştur. 
Tutulmuş olanları, eskiden bu cemiyet 
içinde çalıştıklan için mahkum etmek 
imkansızdı. 

Divanıharp ise, tutmuş olduğu kimselerin 
Büyük harpten sonra da cemiyetin emri ile 
hareket etmiş olduklarına inanmıştır, 
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Bütün dava budur. 

Aliyede kanun ve adaletin zorlanmış olup 
olmadığını meydana çıkarmak 
hukukçulara düşer. O zaman Suriyede 
esaslı bir tethiş politikasına, neden lüzum 
olduğunu, Tiflis, sokaklarında öldürülen 
Cemal Paşa bir sır olarak kara toprağa 
götürmüştür. 

Hazin tali: Eşraflarını öldürmüş olduğu 
Suriyede Cemal Paşayı seven ve arıyan 
çoktur. Cemal Paşa, on binlercesine ken- 
di eli ile hayat vermiş olduğu Ermeniler 
tarafından öldürülmüştür. 

* * *

Cemal Paşa bir taraftan zor, bir taraftan 
imar ve ıslah siyasetleri kullanılarak 
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Araplık cereyanının durdurulacağı fikrinde 
idi. Devletten en yüksek rütbe ve 
menfaatler koparıp, Osmanlı 
İmparatorluğu vahdetini bozmağa 
saldıranları bir türlü affetmemiştir. 

İstanbulun bu işte Cemal Paşa ile zıd 
gittiği yanlıştır. Enver ve Talat Paşalar, 
esasta, onunla birlik idiler, Hiç biri vatan 
hiyanetinin cezasız bırakılmasını 
istememiştır, Fakat, mesela Enver Paşa, 
Abdülhamit Zöhravinin, Talat Paşa şefik-
el-Müeyyedin bırakılması için tavassut 
ettiler. İttihad ve Terakkiden diğer bir 
takım şahsiyetlerin de iltimas ettiği 
kimseler vardı. İstanbul, sonuna kadar, 
Aliye davasının bir defa da Harbiye 
nezaretinden tetkik edilmesinde ısrar etti. 

Büyük Harpte çıkan kanunlardan biri ise 
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kumandanlara, eğer vatan müdafaası için 
zaruri görülürse, idam hükümlerini 
doğrudan doğruya yerine getirmek 
salahiyetini vermiştir, Bu salahiyet, olsa 
olsa ateş hattında hemen şiddetli tesir 
yapılmağa lüzum gösteren vakalar için 
düşünülüp verilmiş olabilir. Fakat hüküm 
mutlak olduğundan, Cemal Paşa, Aliye 
divanıharp kararları için kanundan istifade 
etti, Çünkü dava dosyaları İstanbula 
giderse, işin altüst olacağından 
korkuyordu. 

Ve bir sabah açık telgrafla, yedi kişinin 
Şamda ve gerisinin Beyrutta idam edilmiş 
olduklarını İstanbula bildirerek meseyi 
kökünden halletti. 

Eğer tedhiş yapılmamış olsaydı, Suriyede 
isyan çıkacak mıydı?
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Hicazın ayaklanışı tedhiş yapılmış 
olmasından mıdır? 
Tedhiş, Suriyenin kaybolmasına yardım 
etmiş midir? 
Benim fikrim, üçünün de doğru 
olmadığıdır... 
 Bugünkü Türk kafası, ileri bir kafadır. Bu 
kafanın şimdiki düşünüşü ile o zamanki 
Arap meselesi için karar vermek yanlış 
olur. Şunu hesaba katmalıdır ki İttihad ve 
Terakki, Osmanlı İmparatorluğunun hiç bir 
hak ve nüfuzundan vazgeçmeğe razı 
olmamıştır. İttihat ve Terakki Arnavut, 
Ermeni, Rum ve Arap bütün ekalliyetlerin 
milliyetçi ve istiklalci unsurların can 
düşmanı idi.

Cemal Paşa, merhum Mahmut Kamil Paşa 
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hakkında bazı şüpheler olduğunu, Enver 
Paşaya yazarken: 

— Eğer, diyordu Erzurum cephesinde 
vatana iyi hizmet oluyorsa hiç 
kurcalamayalım. 

Enver Paşanın bu şifreye: 

— Hiç bir vatan hizmeti vatana yapılmış 
olan fenalığı mahsur gösteremez, vesika 
bulursanız hemen bana bildiriniz... diye 
cevap vermiş olduğunu hatırlarım. 

* * *



107

Tutulanlardan hiç biri öleceklerine 
inanmadılar. Abdulhamid Zöhravinin 
Şamda Cemal Paşanın karşısına nasıl 
çıktığını biliyorum. Ayan azası olduğu için, 
bekleme salonunda bir kaç dakika kalmak 
bile kibrine dokunmuştu, Dik başlı, vakarlı 
bir adamdı. Kumandanın gösterdiği 
iskemleye kadar gururu devam etti. Fakat 
Cemal Paşanın harpten evvelki hesapları 
araştırdığını lütfettiren bir vesikayı 
okuduğu zaman, sarardı; bir su istedi 
ilk yudum boğazına takılarak bunalır gibi 
oldu; ancak: 

— Beni affediniz, diyebildi. 

Kudüs karargahına gelen Şefik-elMüeyyet 
de öyle idi. Bir şeyden hicranlanmıştım: 
Acaba insanın öldüreceği kimseleri, 
evvela, sağ olarak, karşısında dizlerine 
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kapatmaktan ve dik boyunlarını 
eğdirmekten aldığı zevk nedir? Bir defa, 
Mahmut Şevki Paşa vakası sürgünlerinden 
birinin, kendini affettirmek için eski
İstanbul muhafızına yolladığı telgrafi 
Cemal Paşaya verdiğim zaman, sakalı 
arasında bir tebessüm dalgası dolaşarak 
şunu dediğini hatırlarım: 

— Her tarafta benim yüzümden inliyenler 
var.

Ve bu dil sürçünün acılığını gidermek için 
tebessümü ile cümlesini bir iç çekintisi 
içine nasıl saklamağa çalıştığını da hala 
görür gibi olurum. 

Beyrutta asılmış olanlar, daha fazla, genç 
milliyetperverler di. Bunlar zindandan ipe 
kadar, Arap marşı okuyarak, cesur ve 
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dik başlı gitmişlerdir. 

Şamda ölenlerin hikayelerini merhum 
Nurettinden dinlemiştim. 

Şu iki hikaye kalbimi yırtmıştır. Şefik-el-
Müeyyedin sakalı beyaz ve uzundu. 
Asıldığı zaman manzarası hazin olacağını 
düşünen bir Şamlı jandarma zabiti, elleri 
arkasına bağlı beyaz gömleğiyle hükümet 
konağı merdivenlerini inen mahkumu 
birden bire tutmuş, cebinden çıkardığı 
makasla sakalını kırpmıştı. Bu cinai 
tuvaletin hatırası, Arap davasının, eğer 
varsa, bütün haklı ve iyi taraflarını bana 
unutturmuştur. 

Sinirli olan Cezairli Ömer, idam 
iskemlesine çıkarken, bağırıp çağırıyordu. 
Aşağıdan biri: 
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— Sus, mes'ul olursun! dedi. 

Ömer korkudan susmuş olduğu halde 
asılmıştır. 

Bir hiristiyan olan Refik Rizik Sellum hakiki 
bir idealist idi. Ölümü güler yüzle 
karşılamıştır. 

En son o, idam edilecekti. Altı kişi artık 
soğuk birer ceset olmuşlardı. Refik, 
meydanın başına geldiği vakit, boş 
sehpaya çıkmış, gülümsiyerek: 

-Galiba yerim orasıdır, demişti. 
Sonra ciddileşerek en öndeki cesede, 
Abdülhamit Zöhreviye gözünü dikmiş ve: 

-Ey hürriyet babası, merhaba! diye selam 
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vermiştir. 

Telkin vermek için kendine sokulan papazı 
yine o cesaretle dinlemiş ve iskemleye 
çıkarken İstanbul hukukundan tanıdığı 
Türk arkadaşına veda etmiştir. 

Kinsiz ve kedersiz ölüme gitmek güçtür, 

Bir başka tip görmek için, bir de Yusuf 
Haninin hikayesini dinleyiniz: 

Boğazına ip takıldığı zaman bile, ölmekte 
olduğuna güç inanan insanlardan biri, hiç 
şüphesiz, Yusuf Hani olmuştur. 

Şık, zengin, keyfi yerinde, yazı Avrupada, 
ve kışı Beyrutta geçiren, Suriyelilerden biri 
idi. Harp olduğu vakit tez davranamadığı 
için Beyrutta kalmıştı. 
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Yusuf Hani milliyetperver olduğu için Türk 
düşmanı değildi.
Türk düşmanı olmak moda olduğu için ve 
zarar da vermediği için, öyle idi. Ve 
takındığı bu sıfatı boynundaki kıravattan 
daha mühümsediği de yoktu, 

Bir Fransız vesikası der ki: ‘Lübnanlı 
hiristiyanlar Fransız tutucudurlar; 
hiristiyanları sevmedikleri için Lübnanlı 
müslümanlar da İngiliz taraflısıdırlar. 
Beyrut Araplarının çoğu Fransayı sever
Fakat ortodokslar Ruslara bağlanmışlardır, 
Niçin? Hiç... 
Osmanlı bayrağından daha şerefli ve 
nüfuzlu herhangi bir bayrağa bağlanmış 
olmak için..

Bir gün kumar masasında Yusuf Haniye bir 
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kağıt getirip imzalatmışlardı. Divaniharp, 
imzaladığı bu vesikanın bir istiklal 
beyannamesi olduğunu kendisine 
anlatıncaya kadar Yusuf Hani ne yaptığını 
bilmemişti: 

— Aman, diyordu; beni bırakınız. 
Zenginim, güzel bir karım ve çocuğum var. 
Oyundan ve zevkten başka bir şey 
peşinde koşanlardan değilim, Bu imza 
benim olabilir. Fakat nasıl anlatayım, 
imzamı bir poker fişi gibi atıvermişimdir. 

Merhum Nurettin Şama geldiğinde bu 
adamın hikayelerini naklederdi: 

— Bütün esvaplarını hapse getirtti. Bir gün 
pantalonunun, bir kenarını ütüsüz 
görmedim. Her sabah kendine çekidüzen 
veriyor ve hemen çıkmağa hazır, beni 
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görür görmez, bu gece de mi burada 
kalacağım, diye soruyor. 

Arap meseleleri artık edebiyat olmaktan 
çıkmıştı. O sırada böyle bir curmun 
affedilmesini istemek ve aramak boştu. 

Beyrutta Cemal Paşa, evinin 
merdivenlerinden inerken, güzel ve 
siyahlar giymiş bir kadın, yanında çocuğu 
ile kendini karşılamıştı. çocuk elindeki 
çiçek demetini kumandanın ayağı altına 
atarak: — Babamı bağışlayınız, diyordu. 

Kumandanın o gün gözlerinin yaşardığını 
ve titreyen çenesini güç tuttuğunu 
görmüştüm. Çünkü bu siyahlı kadın evine 
dönerken, meydanın bir köşesinde, 
sevdiği kocasının soğumuş beyaz cesedini 
görecekti. 
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Bir suvare. 

O gün Şam'ın sıcak güneşi, boğulmuş 
beyaz cesetler üstüne çöktü.

Otele geldiğimiz zaman, kumandanı, 
ölüler gibi sarı ve soluk kayışı takılmış, 
hançeri belinde, merasim esvabı ile, 
salonu adımlarken bulduk. 

Ölüm sabahları, herkes birbirine ürkerek 
ve ürpererek konuşur. 

Fakat ertesi güne kadar her şey unutulup 
gitti. Müsenin mersiyesini hatırlar mısınız? 
Pariste her şey unutulmak için eğer on beş 
gün kafi ise, şarkta bu, on beş saat bile 
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değildir. Şarkta ölmemeğe bakmalı... 

Şam, bilakis, Cemal Paşa ve karargahı 
şerefine büyük bir süvare vermek için 
hazırlanmakta idi. Büyük sinemada şairler, 
kasideciler, hatipler, hepsi, Arabistanı kötü 
çocuklarından kurtaran büyük adama 
memleketin minnettarlığını 
anlatacaklardır. 

Geceye doğru, Cemal Paşa beni çağırttı: 

— Gidip bir defa salonu ve halkı görünüz. 
Benim gitmekliğime layık olan bir yer 
midir, anlayınız. dedi 

Gittim. Ne görecektim? Bir sürü sarık, bir 
sürü maşlah, ve bir o kadar da pantalon 
ve papuç... Fakat şark büyükleri için  altın 
ve çerçevenin büyük ehemmiyeti vardır. 
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Kumandanımız her zaman, trene, ziyafete, 
ve randevüye geç gelmek adetinde idi. 
Sinemaya da herkesin merakı son haddini 
bulduğu vakit geldi ve locasında oturdu. 

Nutuklar, şiirler, kasideler ve hepsi onun 
için, hepsi medih yarışı... Biri evvela Allah, 
sonra Peygamber, sonra Padişah 
sonra siz, diyor, bir başkası evvela Allah, 
sonra Peygamber, sonra siz, diyor; nihayet 
biri evvela Allah, sonra siz, dedi. 

Arapça tükendi, yalan tükenmedi. Bir 
kısmı aynı sözleri beste ile tekrarladılar, 

Çıktığımız zaman şeyh Esat dedi ki:  
— İhtimal siz bu sözleri ifrat ve mübalağa 
zannedersiniz. Fakat bizde adet böyledir. 
Size bir fıkra nakledeyim: Bir zaman 
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Şam'a yeni bir vali geliyordu. Eşraf 
memurlar, halk, istasyona birikti. Daha 
tren durmadan, şairlerimizden biri ileri 
atıldı ve başladı: 

 — Ya veziriazam!.. 

«Yanında bulunan bir başkası kolunu 
dürttü: 

 — Yahu, dedi; biraz bekle, fermanını 
okusunlar; vezirmidir, paşa mıdır, bey 
midir, evvela san'atının ne olduğunu 
öğren!» 

Fakat Cemal Paşa için- artık herkesin 
bildiği büyük rütbe ve nüfuzdan başka, 
masallaşmış hükümler bile vardı. Suriyede 
derlerdi ki, eğer Cemal Paşa birisile 
görüştüğü zaman burnunu kaşırsa sürgün 
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düşünüyor, sakalını kaşırsa affedip 
etmemeği düşünüyor, demektir. Yalnız 
bıyık burmasından korkunuz, o zaman bu 
mülakatın ölüme kadar yolu vardır. 

Daha başlangıçta Cemal Paşanın 
kusurlarından birinin gösteriş olduğunu 
söylemiştim. Bu yüzden merhum bir takım 
istinadlara bile uğramıştır. 

Şamda Salihiye mahallesinde otururduk. 
Cuma günleri öğleye doğru, karargaha 
orta yaşlı veya ihtiyar Suriye hocaları 
gelirdi. Cemal Paşa, bu sarıklı halkasının 
ortasına kurulmuştur. 
Hepsi gibi onun elinde de doksandokuzluk 
tesbih vardı

Halifenin vekili, Suriye islerinin ayet ve 
hadislere uygun görülmekte olduğuna 
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herkesi inandıracaktır. 

Hepsinin, hatta dün Harputa sürdüğü 
Lübnan Dürzüsünün de ya Allahın, ya 
Peygamberin, yahut tefsircilerden birinin 
sözünde yeri olmak lazım geliyor. Olmasa 
da, yalanın fasih Arapça herkese ayet 
tesiri verir. 

Kurban bayramında hatip, Arapça olarak, 
ve makamla, şeriata göre koyunun nasıl 
yatırılıp kesileceğini anlatıyordu, Sıra 
arsından bir Arnavut ağlamıya başladı. 
Yanındaki sordu: 
-Ne ağlıyorsun? 
-Baksana, neler söylüyor! 
Sonra atlı arabalar hazırlanırdı. Cemal 
Paşa yaverlerile, ön arabada hocalar sıra 
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ile diğer arabalarda, iki saf asker 
arasından geçilerek, Emeviye camisine 
gidilir, cuma namazı kılınırdı. 
Ortaçağ havası ve dekoru içinde Alman 
kesimi kumandan eskisi ve biraz yana 
yatık kalpak, bütün sömürge havalarını 
hatıra getiriyordu. 

Bu selamlık; hikayesi kimbilir İstanbula 
nasıl aksetti? Burada Cemal Paşanın 
Suriye Hidivliği ile devletten ayrılmak 
niyetinde olduğundan bahsedildiğini 
duymuştuk. Kalbuki böyle bir teşebbüs, 
ancak ecnebi işgali ile mümkündü. 
Ordunun, hatta asıl idare adamlarının 
Cemal Paşayı takip etmiyeceklerine şüphe 
yoktu. Diğer taraftan Cemal Paşa büyük 
çapta bir cür'et adamı da değildi. 

O sırada İsmail Canbolatın Suriyeye 
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geleceği haber verildi. 

Maksad, Suriye hakkında parti namına bir 
teftiş olduğu da riayet edildi. Cemal Paşa, 
kuşkulanarak, ta kendi hududuna, 
Pozantiye yaverini yolladı ve İsmail 
Canbolatı bütün seyahati sırasında yalnız 
bırakmadı.

*

Ölüm gününden bir hafta sonra, o da 
Tifliste ölmüş olan Yaver Nusretin 
odasında iki genç kadın görmüştüm. 
Üstlerinde hemen göze çarpan bir 
kırıtkanlık ve kolaylık vardı. Kapıyı 
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kapayarak odama gittim. Kimbilir 
kimlerdi?" 

Akşamüstü Nusratla biraz şakalaştım. 
Bana gülerek dedi ki: 

— Kimler olduğunu tahmin edebildin mi? 
— Hayır! 

— İdam olunan………..ın kızları... Analarile 
Bursaya sürülüyorlarmış. İstanbula 
gidemez miyiz, diye canlarını bile 
verecekler: «Bursa gibi kapalı yerlerde 
nasıl yaşarız?» diye sızlandılar. 

Zavallı matem! 
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Şeyh Esad. 

Büyük Harpte dördüncü ordu karargahına 
uğramış olanlar, yukarıda ismi geçen şeyh 
Esad Efendiyi şüphesiz unutmamışlardır... 
Garip Türçe söyler, nekre ve zarif karışık 
ve lyi hatipti. 

Sultan Hamid tarafından niçin Adanaya 
sürülmüş olduğunu kendisinden 
dinlemiştik: 

— Yavaş yavaş mahremlerden oluyordum. 
Bir aralık iyi fal bildiğimi hareme 
duyurdum. Sarayda merak arttı ve lütuf 
beklerken nefyolundum. Sultan Hamid 
demiş ki: «— Bir Ebülladamız var; kafi.- 
Osmanlı devletine iki Arap çok gelir.» 
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Sultan Hamid tarafindan sürülmüş olduğu 
için İttihad ve Terakki tarafınyeridan ilk 
meclise meb'us olarak alınmıştır, 
Meclisteki yeri türkçe bilmiyen bir Bağdad 
meb'usunun yanında imiş. 

Bağdad mebusu her celsede uyur, 
müzakere bittiği zaman başını kaldırıp: 
— Ya şeyh, "bugün ne oldu?» diye Esad 

Efendiden celsenin hikayesini 
dinlermiş. 

Şeyh Esad Efendi Bağdad mebusundan 
bıkmış, usanmış. Ve bir gün gene celse 
kapanıp ayni suali işitince: 

- A... demiş, haberin yok mu? Bugün her 
mebusa kendi vilayeti için vapur verdiler. 

-Ya Bağdad? 
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-Sen uyuyordun; başka bir istiyen de 
olmadığı için vermediler. 

Bağdad meb'usu, çılgın gibi ayaklanmış, 
saçını, sakalını yolarak: 

— Erbea Vaburat, Liddivleti velfirat ! diye 
bağırmağa başlamış, 

Ahmed Rıza Bey meb'usun delirdiğine 
hükmederek hademelere işaret etmiş. 
Meb'usu yakalıyarak zorla musluğa götür- 
müşler ve başını soğuk su ile yıkamağa 
başlamışlar. Bu vakitsiz duştan sonra 
reisin yanına götürülen meb'us efendi 
hikayeyi anlatmış. Gülmüşler ve kendisine 
arkadaşının bir muzipliğine uğradığını 
söylemişler Bağdad meb'usu koridorda 
yakaladığı şeyhin yakasına sarılmış: 
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— Ya şeyh, demiş, ayıp değil mi? Benimle 
alay etmek sana yakışır mı? 

Suratını asan şeyh Esad: 

— Peki hocam, demiş; ne istersen yap, 
hakkın var. Sana ben yalan söylemiş 
olayım, onlar da doğrusunu söylemiş 
olsunlar. 
Hoca ters yüze, bağıra çağıra gene reisin 
odasına koşarken, şeyh Esad 
merdivenlerden inmiş ve savuşmuş. 

Büyük Harpte Enver Paşa kendisine her 
nedense kızdığı için çöle yollamıştı. Yolda 
Cemal Paşa şeyhi alıkoydu ve sonuna 
kadar da nutuk söylemek, şakalaşmak için 
birlikte bulundurdu. 
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Mevkii ne idi, bilir misiniz? Mısır 
müftülüğü! Kahireye girdiğimiz zaman onu 
da yerine oturtmak üzere heybemizde 
taşıyorduk.

Bir gün Cemal Paşa Beyrutta kadın, erkek, 
hiristiyan, müslüman bir cemiyete d'avetli 
idi. Sofranın ortasında, birden: 

— Kalk hocam, bir nutuk söyle, dedi. 

— Neye d'air emir buyuruyorsunuz? 

— Kadınlığa dair! 

— Beni güç mevkide bıraktınız paşam, 
dedi. Biliyorsunuz ki ben dini bütün 
müslümanım. Buradaki hanımlar 
hiristiyandırlar. Evvela ne söyliyeyim? 
Sonra ben Fransızca bilmem; onlar 
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Türkçe konuşmaz..- Müsaade ederseniz, 
Arapça hitap edeyim:

Ve kadınlara şunu söyledi: 

— Dini bütün müslümanım demiştim. 
Öyleyim. Fakat hıristiyanlarda bir tek şeyi 
kıskandım: Kadına verilen itibar ve 
kıymeti! Hıristiyanlık, Allahını bile 
insanlara bir kadının kucağında arzetti ve 
hala öyle gösterir. 

Şeyh Esad da yarı halk yarı fikir adamı, 
fakat bir hatibin bütün kuvvetlerini 
görmüşümdür. 

En son işittiğim fikrası şudur: İngilizler 
mütarekede şeyhi tutup Şeyhibeşir 
karargahına esir götürmüşlerdi. Mavi bir 
gömlek, mavi bir don, ihtiyar adam hazin 
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bir ömür geçiriyordu. Bir gün gene kızgın 
kuma bağdaş kurmuş, düşünürken, bir 
Arap esirin istimdadını duydu: 

— Ya Allah, ya Allah, 

— Çağırma yavrum, çağırma, dedi. Eğer 
aklına esip te bizi kurtarmak için geleceği 
tutarsa, İngilizlerin elinden bir d'aha zor 
kurtulur. Üstelik müslümanları Allahsız 
bırakırsın.
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Muhammedin mezarı. 

Enver Paşa, Cemal Paşa, birkaç 
erkanıharp, ve iki karargahın zabitleri, 
uzun külahlı mevleviler, ve bir de Ermeni 
garson Medineye gidiyoruz. Trene 
Ammandan binmiştik. 

Ertesi sabah çöl ortasında uyandık. Artık 
ne şehir, ne ağaç, ne köy, saatler saati, 
ancak bir kuyu ve bir telgraf odasından 
ibaret istasyon yapılarına rastlıyoruz. 

Bütün gün hep aynı çöl, bir kafalık bile 
gölge vermeyen tek tük hurmalar, yırtık 
ve kirli esvaplı, ve yüzleri daha yırtık ve 
kirli urban, kemik parmaklarını büküp 
açarak para ve ekmek dilenen çocuklar, 
kısa ve yassı  bir kaç tepe, ve ertesi sabah 
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tekrar çıplak çölden kalkıyoruz. 

Kara kayadan, sarı kayadan, kırmızı 
kayadan dağlar üstünde gözlerimiz yana 
yana öğleyin Tebüke vardık. Bir hurma 
korusunun içinden şeyhler ve bedeviler 
bizi karşılamağa koştular. Şeyhlerden biri 
dokuz yaşında idi. Beniatiye 
şeyhülmeşayihi! 
Zeki ve yuvarlak yüzlü bir çocuk, 
kendinden büyük kılıcına sarılmış donuk 
donuk bakıyor.

Şeyhlerden başka herkes çırçıplaktı. 
Hepsinin şiş karnı birer meşin kese gibi 
sarkıyor; vücutları yağlanıp ağartılmış 
gibi... 

Ah bu çöl  kumsuz çöl, taş ve diken çölü 
yeşili solmuş bir diken yığını üstüne sarı 
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boynunu uzatan çobansız deve, ve bir 
diken kümesinin üstünden bakır rengi 
hudutsuz bir dağa doğru, sessiz sadasız 
giden kadınla çocuk, kalabalıktan, süsten 
ve sesten ürkerek kaçan bedeviler, sonra 
çöl üstüne yavaş yavaş yayılan dağınık ve 
boş akşam, iri ve sayısız yıldızlı gece, çöl 
gecesi ve her istasyonda çil çeyrek serpen 
Enver Paşa! 
Birisi: — Gümüş parçalarını ne yapacaklar 
etlerine mi sokacaklar? diyordu, 

Enver Paşa yalnız dekoru bozuyordu. 

Medayin Salih İstasyonunda Ermeni 
garson ve büfe vagonunu bıraktık. Çünkü 
Medineye hiristiyan girmesi yasaktır. 
Burada bizi ipek kumaşlı Medineliler 
selamladılar. 
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Medine kasabası bir kaç boz rengi olmuş 
hurma gövdesinden belli olur. Çocukluktan 
beri hazretsiz, aleyhisselamsiz, 
titremeksizin ve korkmaksızın ismini 
ağzımıza alamadığımiz Peygamber 
şehrindeyiz. Eski müphem ahret hissini 
duymak için kendimizi boş yere zorlayıp 
duruyorum. 

 Bu his Medinede büsbütün biter. Medine 
Peygamber ölüsü ile tüccarlık eden bayağı 
ve ahlaksız simsar yuvalarından biridir. 

Her Medineli uzaklardan gelen saf halka, 
bu harap ve pis çöl köyünün taşını, 
toprağını, kuyu suyunu kırk defa öptüre 
öptüre satar. 

İstasyonda kabile bayrakları ile donanmış 
ve sarı, kırmızı, siyahlı ve yeşile boyanmış 
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büyük bir kalabalık vardı. Gözleri açık ve
uyanık, peçelerini burun sırasından bir iple 
başlarına bağlı kadınlar haykırıp duruyor: 

-Lü lü lü lü... 

Mevleviler önümüze düştü. Enver Paşa ile 
Cemal Paşa ordu ve biz arkadaki halkın 
içine sıkışmış yürüyoruz. Enver Paşanın 
pomadlı Alman bıyıkları üstündeki 
mübarek gözlerinden yaş damlamaktadır. 
Cemal Paşanın sert sakalı ise, yüzünün 
manasını büsbütün saklıyan bir kıl maske 
olmuştur.
Hava o kadar terli ve boğucu idi ki ben bir 
arabaya atlıyarak gitmeği tercih ettim. 
Medine şehir arabası, İstanbul çöp 
arabalarının aynıdır. Yalnız bir yamalı 
astarla perdelenmiştir. 
İçinde kati bir peykeye çömelip oturulur 
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ve derisi doğrudan doğruya kemiğinin 
üstüne yapışmış tek katırla çekilir. Arabacı 
katırın sırtına binmiş, ve o da daha fazla 
mümkün olmadığı için kemiklerine kadar 
zayıflamış bir köledir. 

Yollar, dar ve bozuk, hepsi kovalıyan 
güneşten kaçmak için boyuna sapıyor, 
sıkışıyor ve dönüyorlar. 

Medine Arabının eli cebinize girmiş. kadar, 
durmaksızın paranızla oynar. Ne için alır, 
ne kadar alır, ne zaman alır, haberiniz 
olmadan haraç verip gidersiniz. 

Toz ve ter içinde bulanarak Ravzanın yeşil 
kubbesine kavuştuk. Peygamber bu 
kubbenin altında yatar, Türbesi yaşadığı 
zamanı kendi evi idi. Ravza işte bu türbeyi 
çeviren bir camidir. Son asır içinde elimizin 
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değdiği her şey gibi, orasını da badana, 
sarı boya ve kalın çiçeğe boğmuşuz. 

- Türbenin içine girmek bir imtiyazdır. Kapı 
anahtarlarını uzun boylu Habeşler saklar. 
Zaten Medinenin bütün dekoru 
Peygamberin sanduka örtüsü ile bu 
Habeşlerden ibarettir. 

Asıl müslüman şehri, din şeylerine hürmet 
olunan,  dini sanatlaştıran ve asılleştiren 
şehir İstanbul olduğunu Medinede
büsbütün anladım. Orada Peygamberin 
babasının mezarı sakaların kulübesi 
olmuştur ve sandukasının üstüne kırbalar 
asılıdır. 

Evvela namaza durduk. Yanımda Enver 
Paşanın yaverlerinden biri vardı. Bir aralık 
önümüzden testisini omuzlamış bir Arap 
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geçti. Benim bildiğim önünden adam 
geçenin namazı bozulursa da Medinede 
böyle olmadığını ve Zemzemin Mekke 
olduğunu unutarak bu Arabın da bize 
Zemzem getirdiğini zannettim. 

Bir tas su verdi. Şaşırarak ellerimi çözdüm 
ve içtim. Tekrar ellerimi bağladımsa da 
Arap koluma yapıştı: 

— Para! diyordu, 

Meğer herif su satıyormuş. Ceplerimi 
karıştırdım; bozuk para bulamadım. 
Yanımdaki yaverden rica ettim. Yaver sofu 
biri olacak ki evvela selam, sonra Araba 
bir kaç metelik verdi. 

Bugün cuma idi. Ziyaretten evvel ak 
sakallı, alesmer, dik boylu bir hatip kürsiye 
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çıktı. Bıyıkları alt tarafta düz kesilmiş, alnı 
parlak ve geniş, elinde zeytin ağacından 
bir sopa, kırmızı 
pabuçlu sırma ve ipek sarıklı, ipek sarı 
cübbeli idi. Sinirli bir ses her harfinde 
sıcak Arabistanın nöbetli ruhu kaynayan 
bir hal vardı. Bir aralık; 

— Bu nebi... dedi. 

O Nebi yanımızda idi ve heyecanla sarsılan 
göğsünü turbeye çevirdi. Parmağı sert bir 
işaretle, sararmış parmaklıkları gösterdi. 
Hepimizde ezilmiş, parçalanmış asap 
vardı. Bu cümleler Arabistan, çöl, din, 
çıplak dağ, mağara karanlığı ve 
Peygamberdi. Bu ses bitiyordu. 

Hutbeden sonra: 
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— Ziyaret var! dediler. 

Arkamıza kefenimsi bezler geçirip kuşakla 
bağladılar; başımıza sert bir sarık taktılar. 
Uzun bir Habeş aramızdan bir gölge gibi 
kaydı: Belinde uzun gümüş halkalara asılı 
gümüş anahtarları vardı. Kapı ağır açıldı. 

Mum tutan delillerin arkasından içeri 
girdik. Kubbeden yere kadar üç kabri 
örten atlas bir örtünün altında 
Muhammed, Ebu Bekir ve Ömer yatıyor. 

Anber kokusu içinde, Enver Paşayı bir 
pencerenin, Cemal Paşayı ötekinin içine 
soktular ve ellerine birer maden çanak 
verdiler. En büyük sevap bu pencerelerde 
durup tavandan indirilen kandilleri yakmak 
imiş. 
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Burası Muhammedin evi ve mezarıdır. Bir 
çok hatıra ve hayaller zihni basıyor. 
Herkes dalgın ve düşüncelidir. Habeşlerin 
hepsi, Başkumandan olduğu için Enver 
Paşaya kandil indiriyorlardı. Kendisinin 
ihmal edilişi Cemal Paşanın hoşuna 
gitmedi. Ekşi bir sesi vardı; uzun 
müddetten beri sustuğu için büsbütün -
ekşiyen bu sesle: 

_ Ehh..., dedi; (kendi başucundaki 
kandilleri göstererek)! bunları kim 
indirecek? 

Bu ekşi ses, rüzgar sisi dağılır gibi, 
türbenin manevi karanlığını yırttı ve 
önümüzde yeşil örtülü bir sanduka kaldı. 

Türbenin kapısından, pencere aralığından, 
perde yırtmaçından en küçük delikten 
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kuru bir dilenci eli uzanıyordu. Bu ellerin 
bütün sinirleri para sıkar gibi, büzülüp 
açılıyordu. 

Kapının eşiğinde şiş yarasının kabuklarını 
ayıklıyan bir Arabın eteğine basıp, halis 
Kur'an şivesile şiddetli bir küfür yedikten 
sonra otele döndüm. 

Hacı 

Hindli, Buharalı, Efganlı, Cavalı... Medine 
eşrafının ipek entarisi bu kimsesiz gurbet 
adamlarının sürük, yağlı ve kokmuş 
paçavrasına sürtünerek geçiyor. 

Medine çarşısında ve sokağında Asya, 
Afrika, Anadolu dilenmektedir. Büyük bir 
toprak kümesini oyunuz; kurum ve kül 
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yığılmış bir ocağın karşısına kalın hasır ve 
değnekten iskemle ve peykeler sıralayınız. 
Ak sakallı kirlenmiş, ve porsuk etini bir 
tahta parçasına dayamış, boynu sarkık, 
pinekleyen adam, sonra, iri, uzun ve zifire 
bulanmış çubuktan esrar çeken çekik 
gözlü çocuk ve kahvenin önünde derilerini 
güneşe seren yarı iskeletler, hep haç; 
yolunda kalmış olanlardır. 

Sokaktakiler açlıktan ve ıstıraptan 
kapanmış göz kapakları üzerine bir gölge 
kararır kararmaz, parmaklarının kara 
kemiklerini ve dillerinin güç döndüğü 
kelimelerle çatlak dudaklarını oynatıyorlar. 

Kuveynat neresidir? İşte bu ihtiyar üç 
sene evvel cenneti arzulayarak oradan 
yola çıktı. Kendisini yalnız Bombaya kadar 
götürecek tiren parası vardı. Fakat 
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Bombay ne dünyanın ucu, ne de Hicazın 
eşiğidir, Altı ay orada sokak sokak dilendi, 
Birisi bir bilet sadaka etti, şimendiferle 
Haydarabada geçti ve altı ay Nizam 
medresesinde kazan dibi kemirdi. 
Haydarabad emirinin eşi bir gününe 
rasgelerek Ciddeye kadar bilet sadakası 
aldı. 
Yolda iki dost edinip on gün birisinin, on 
gün ötekinin erzak torbasından karnını 
doyurdu ve nihayet Arafata kavuştu ve 
sürüne sürüne Medineye kadar da geldi. 

Artık buradan dönmiyecektir. Saçları ak 
pak, yüzü eskimiş ve dişleri dökülmüştür. 

Şimdi onun için Cennet, Küveynat'tır: 
Erişilmez, ulaşılmaz, varılmaz ve 
bulunmaz Cennet, ana baba, oğul, uşak 
yurdu! Kimbilir belki bir küçük yuvası da 
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vardı.

Çarşıyı dolaşıyorum. Herkes gümüş yüzük 
satıyor. Bu bir halkadır, veya iki halkadır, 
veya üç halkadır: ikinci dükkan yeni bir 
şekil satmaz. 

Yan dükkanda bir Arap komşusu ile kavga 
ederken, ayağını sandığın içine basmış, 
parmaklarının arasından zencefil taşıyor, 

Kafes ve kerpiçten yapılmış otelin 
odasında bunaltıdan on adım bile 
atamıyorum. Toprak ve kafes evlerin 
arkasında hurmalar, kerpiç, sütunlar gibi 
uzanmış, hava bulmağa çalışıyor. 

Mukaddes cihad, Osmanlı İmparatorluğu,- 
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Allah ve Peygamber: En büyük san'at ve 
isimler aklımda birbirine karışıyor, 
Gülmek istiyorum. 

Otelde bir Buharalı çocuk yanımıza geldi. 
Geniş yüzlü, beyaz dişli, kısa burunlu 
konuşmak heveslisi bir çocuktu. Sattığı 
külahları elinden düşecek kadar bize 
dalmıştı. Elindekileri sorduk: 

— Hacı külahları! dedi. 
Kimin yaptığını anlamak istedik: 

— Medineli usta, cevabını verdi. 

— Sattığın şeyden sana ne verir? 
Küçük göğsünün bütün nefesini boşaltan 
uzun bir «hiç...» le boynunu büktü: 

— Sade ekmek alırım; entari giyerim, 
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dedi. 

— Anan nerede? Baban kim? 

Anası Mekkede, babası Medinede ölmüştü. 
Memkketini sorduk. Ruhumun bir köşesini 
yırtmıştık. İsim söylemedi, yalnız: 

-Sıcak değil, içinden su geçer! dedi. 

Yarın, öbürgün, Arap çeteleri ile 
sarılacaksınız. Peygamberin torunları 
Ravzanın yeşil kubbesine kurşun 
atacaklar. İstanbul elden gidiyormuş gibi 
telaşlanarak, size Anadolunun bağrından 
Türk yavruları göndereceğiz. 

Siz Peygamber torunlarının ateş ve açlık 
çemberi içinde, bir hurma kurusu 
bulamayıp deriniz iskeletinize yapışmış 
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ölürken, Anadolu çocukları iskorpitten 
çürüyüp düşen ağızlarının yaraları içinde 
kavrulmuş çekirge çiğnemiye çalışarak, 
Fatmanın, Ebubekirin, Ömerin ve 
Muhammed'in sandukalarını müdafaa 
edecekler.

Ta, Şama kadar üç gün üç gece süren 
demiryolunun iki tarafını Anadolu Türkleri 
ile kurtacağız. Arap kesesine Anadolu 
altını ve Arap kursağına Anadolunun 
rızkını akıtacağız. 

Şaka değil, İslam emperyalizmi yapıyoruz. 
Arap cenbiyelerile: bağırsakları deşilerek, 
etleri çöl güneşinde kavrulmuş olanlar! 
Sizler, ey Sarıkamışın buz dağı üstünde 
donmuş olanların kardeşleri, siz hep 
pomadı bir yüz derisinin kapladığı boş bir 
kafanın içindeki bomboş bir hayalin 
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kurbanları değil misiniz? 

Sevgili Buhara yavrusu, o hayal dahi, 
senin yurdunda, babandan on sene sonra, 
seni buraya sürüyen kara fikirler uğruna, 
rüya kılıçları altında parçalanıp ölecekti. 
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İsanın mezarı. 

Hicaz hurması gibi Filistin zeytini de ancak 
para ile satın alınabilir. Şakağa yapışmış 
yağlı saç parcasını bükerek can çekişen 
Kudüs hacıları, yağlı hırkalarının çürümüş 
pamuğunu didikleyen Medine hacılarından 
daha bahtiyar değildirler. İsanın açları da 
Muhammedin açları kadar, ve onlar gibi 
sürünmeğe mahkumdurlar.

Yalnız Kudüste dilencinin çerçevesi 
muhteşemdir: Medine, dini mallaştırmış 
ve maddeleştirmiş bir Asya pazarı idi, 
Kudus dini oyunlaştırmış, bir garp 
tiyatrosudur: Kudüste oteller yarı kilisedir; 
uşakları yarı papazdırlar ve hizmetçiler 
yarı hemşiredirler. Hepsinin cüppesi, putu 
ve beyaz başlığı, simokinleri, askıları ve 
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önlükleri ile bir dolapta durur. Kamama 
papazlarını takma sakal zannederdim: 
Bunlar biraz eğildikleri zaman, 
cüppelerinin arkasında tabanca 
kabzelerinin kabartısı görülür. 

Rahat döşeğinde ölmeyen İsanın mezarı 
etrafında, çepçevre, müslüman 
jandarmaları nöbet beklemektedir. Kilise 
içinin her parçası bir başka millete 
ayrılmış, olduğunu yazmıştım: Her 
millet kendi yerini süpürür; yıkar ve taşı 
üstüne yalnız o milletin ayağı basar, 
Birinin süpürgesi ötekinin taşına dokundu 
mu cinayet olur ve İsanın mezarına 
gözyaşı yerine kan sıçrar. Şişli bastonlar 
gibi, Kudüste hançerli putlar vardır. 

İsanın mezarının üstünü temizlemek 
sevabı pay edilemediği için toz toprak 
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içindedir. İpi koparak düşen çanı hiç kimse 
kaldırıp yerine takamaz. Beytüllahim 
kilisesi de böyle idi: Enver Paşa kilise 
camlarının niçin kırık bırakıldığını sorduğu 
zaman, masraf etmek sevabını milletlerin 
paylaşamadığını ve her teşebbüsün 
arkasından kan ve kavga çıktığını 
söylemişlerdi. Başkumandan kiliseyi bir 
jandarma müfrezesi ile sardırdı ve 
kilisenin pencerelerine yeni camlar ancak 
öyle takılabildi. 

Kamama kilisesinin en büyük günü ateş 
günüdür: İsanın vücudunun göke çıktığı 
gün! 

Karargah gençleri, hepimiz, bu büyük 
günü görmeğe karar vermiştik. Kamame 
kilisesinin kapısı eski bir san'at eseridir. 
Kemerin üstüne açılmış su mazgallarına 
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benziyen derin pencerelerde papazların 
fesliğen saksıları duruyordu. Evvela tıknaz 
bir hoca efendi, anahtar bekçisi ile 
selamlaştık. 

Bize ilk önce kilisenin hazinesini 
gezdirdiler. Altın, gümüş ve elmas, hakiki 
bir banka mahzeni... Ve papazlar kapıları 
sıkı sıkı kapadıktan sonra localarımıza 
götürdüler. Locaların numaraları bile vardı; 
devlet ve siyasi memurlara mahsus 
localarda isim yazılıdır. 

Cemaatler boğaz boğaza yerlerine 
tıkıldılar. Jandarmalar çıplak süngü ile 
aralarında duruyor. Herkes putunu 
göğsüne asmış; elinde deste deste mum 
tutuyor. Bu mumlar, İsanın mezarından 
çıkan mukaddes ateşle yandıktan sonra, 
hıristiyanlara satılmaktadır. 
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Önde Rum patriği, arkada bütün 
cemaatlerin patrikleri, hepsi sırma esvaplı 
ve altın taçlı, sopalarını taşa vurarak 
mezarın etrafını tavaf ettiler; sonra kapısı 
önünde sıralandılar. Bir iki Rum patriğinin
üstünü başını aradı.  Asıl mumun 
mezardan çıkan alevle yakıldığına herkesi 
inandırmak için içeriye girecek olanın 
üzerinde kibrit olmaması lazımdır. 

Patrik mezar kapısından girdi; bütün kilise 
ölüm gibi susuyor...  Yukarı katta gözü 
açık bir tüccar bir zenbile mum doldurup 
aşağıdaki adamına sarkıtmak için ipini 
sıkılıyor. 

Birden bütün çanlar Kudüs havasını 
parçaladı; Patrik mukaddes ateşten yaktığı 
mumu ile, korkudan sapsarı, heyecanmış 
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ve çılgın, kabirden çıktı. Telaştan tacının 
düşmesi lazımdı. Fakat son derece pahalı 
olan tacın düşeceği yer evvelden belli 
olduğu için, bir papaz yamağı cüppesinin 
sağlam eteğini açmış bekliyordu. Patrik 
ufak bir hareketle tacını düşürüp cavlak 
baş kaldı. Şimdi yakın mumlar Patrikin 
mumundan, uzak mumları birbirinden 
yanıyor. Tüccarın zenbili inmiş, istif istif 
alevleniyor.

Binlerce mumum ağır kokusu, yapışkan 
bir dumanla alt kalabalığı örttükten sonra, 
localara doğru kalkıyor, şiddetli bir gönül 
bulantısı ile dışarı can attık. 

İsa çivilendikten altmış sene sonra 
Sayda'da dinin bozulduğunu görerek, İsa 
gibi yiyip içmeğe, oturup kalkmağa ve 
yaşamağa karar veren bir kaç kişiyi, 
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bunlar dini bozuyorlar, diye asmışlardı. 
İsanın ruhu eğer  bugün içinden çıkmış 
olduğu yere inerek, bu sahneyi görseydi, 
kimbilir patriklerini hangi oduna çakardı? 

Daha biz arabamıza binmeden, kilise 
kapısının dışında sönmüş mumlarm İlk 
piyasası kuruluyor ve müslüman hocası 
kilise kapısını kapamak için anahtarını 
hazırlıyordu. 
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Musa oğulları 

Kudüs kelimesi, hıristiyanlığı hatıra getirir. 
Fakat ne Kudüste, ne de Filistinde 
hıristiyanlık diye bir mesele yoktur. 
Kudüsün hıristiyanlığı, ortodoks 
Petresburg, protestan Berlin, dinsiz Paris, 
Roma ve Anglikan Londranın politika 
meselesidir. 

Kudusün yerli meselesi Yahudi - Arap 
meselesidir. Bir avuç Yahudi, Altı yüz bin 
Arap!  

Yafadan, Kudüse kadar Yahudi Filistini bir 
kaç defa dolaştım. Filistinin yeni 
kasabaları ve köyleri Yahudi eseridir. Bu
yeni değil, yepyeni bir Filistindir. 
Köylerinde akşamları smokin giyen İngiliz 
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Yahudisi muhtarlık eder; kırmızı yanaklı 
Alman Yahudi kızları dilijansar üstünde 
şarkı söyliyerek bağdan köye döner. 
Müslüman Araplar ise bu efendilerin 
hizmetindedirler. Üzümü Arap gündelikçi 
sıkar ve şarabını semiz Yahudi içer. 

Eski Filistinde Arap köyü bir toprak 
yığınıdır, bahçeler harap, insanlar çıplak, ' 
gözler hastalıklıdır. 

Yahudi Filistinde kasabalar, portakal 
kokuları ile, muntazam şoseler frenk 
incirleri ile çevrilmiştir. Şubat ayında 
göğüsleri ve enseleri açık kadınlar, keskin 
kokulu gül demetleri ve olmuş 
portakallarla süsledikleri zengin otel 
salonlarında, büyük denize dalmış harp 
sonunu beklemektedirler. 
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Göz yaşının hiç bir faydası olmadığını 
anlamak için, Yahudilerin Kudüste yüzlerce 
senedenberi her cumartesi günü başlarını 
dayayıp ağladıklan taşı ziyaret ediniz: 
Yüzlerce göz yaşı bu ağlama duvarını bir 
santim aşındırmamıştır. 

Paranın ne büyük kuvvet olduğunu 
anlamak için ise, Filistin kıyılarını ve 
içlerini Yahudilerin ve büyük Arap adedini 
çöle doğru süren Siyonist 
müstemlekeciliğini görün. Yüzlerce senelik 
göz yaşı bir külçe altına değmez. Balfur'un 
bir nutku, Davudun bütün 
mezmurlarından d'aha müessirdir- 
Yahudiler tedhiş kasırgasını üzerlerinden 
defetmek için hiç, bir gösterişi 
esirgemediler. Köylerinde bize her zaman 
portakalların en olmuşunu, şarapların en 
eskisini ikram etliler. Bir gün aynı yaşta 
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biri oğlan biri kız, iki güzel Yahudi 
yavrusunu al - beyazla süslemiş bir 
smokinli köy muhtarı bana diyordu ki: 

— Kumandan Paşaya bu akşam şiir 
okutmak istiyoruz. 
Acaba hangisi okusa Paşa hazretlerinin 
hoşlarına gider? 

Yeni Filistinde Almanca, İngilizce, 
Fransızca, bütün lisanlar konuşulur. Yalnız 
Yahudi dili olan İbranice, devletin dili olan 
Türkçe ve ekseriyetin dili olan Arapca 
görüşülmez, Köylüler, orta halli bir dans 
salonundan boşaltılmış çiftlerle doludur. Ve 
çıplak Arap, kapı eşiklerinde yemek artığı 
ve yarı yenmiş portakal kemirip durur. 

Yahudi garbin parası, Arap şarkın parasını 
kıvırmış, güneşi güzel olan ve toprağı 
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meyvaların en asillerini veren bu 
memlekette bir bankalar müstemlekesi 
kurmaktadır. 

Daha ertesi gün, bırakınız Paris ve Londra 
gazetelerini, Viyana ve Berlin gazeteleri 
bile hep bir ağızdan cevap verdiler: 
Asla! 

Bir Yahudi tehciri haber alınır alınmaz 
birbirile muharebe eden devletler bize 
karşı birleşiverdiler. Protestan, Katolik 
Anglikan, Ortodoks, bütün hiristiyanları 
birbirlerile çarpıştıran ve 1914 - 1918 
hamursuzunu hıristiyan kanile yuğuran 
Yahudi bankası, bütün kiliseyi havra 
menfaati için camiye doğru çevirmeğe 
muvaffak oldu. 

Yafa konaklarını, otellerini, portakal 
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ormanlarını, bunca senedir kurulan Yahudi 
yurdunu bırakıp Hama ve Humus 
kasabalarının kerpiçleri ve buğday tarlası 
içine atılmak: Asla! 

Fakat Cemal Paşa çiy bir politikacı değildi. 
Siyonistlerin başları kimler olduğunu da 
biliyordu. Reisleri çağırdı; dedi ki: 

İkiden biri: Ya sizi, Ermenilere yapıldığı 
gibi tehvir ederim. Evlerinizi, bağlarınızı, 
bahçelerinizi bırakıp yaya olarak buğdaya 
doğru gidersiniz. Yahud evlerinize, 
bağlarınıza ve bahçelerinize sizden 
heyetleri bekçi yaparım ve emirlerine 
jandarma ve asker veririm. Bir portakala 
dokunanı idam ederim. 
Sizi de trenlerle yollarım. Ancak bu ikincisi 
olmak için yarın sabah bütün Viyana ve 
Berlin matbuası susmalıdır. 
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Yahudilerin akılsız olduklarını isbat etmek 
için fırsat beklemedikleri muhakkaktı. 
Karargah telgrafhanesine gittiler. İki 
satırla iki büyük şehri, ondan başka 
Londrayı ve Parisi susturdular. 

Hakikaten Yafayı boşaltıp burunları 
kanamaksızın Hama ve Humusa gittiler ve 
geride Araplar onların bir portakallarını 
bile ağız tadı ile yiyemediler. 

Tehcirin bir sebebi de, Yahudi Filistinin 
mükemmel bir casus yuvası olması idi. 
Hama devesi ile çöl üstünden Bağdad 
karargahına istatistik yetiştirmek, 
şüphesiz Filistin kıyısından sandalla İngiliz 
torpidosuna haber yollamak kadar kolay 
olmadı.



165

*

Tarih — Bu yazıyı neşrettikten sonra 
Cevdet tarihinde şu satırları okudum: 

Fransız ihtilalinin asarı garibesinden biri 
dahi budur ki bir esnada Yahudi ağzından 
bir beyanname kaleme alınarak tad 
ve neşir ile Kudsi şerifte bir Yahudi 
hükümeti teşkil olunmak üzere her tarafta 
olan Yahudiler ittifaka davet olunmuştur. 

Zehey tasavvuru batıl, zehey hayali 
muhal. 
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Portreler. 

O zamanlar Halide Edip Hanım, Ermeni 
politikasının tenkid eden bir kaç kişinin 
başında idi. Türkocağında bir de konferans 
vermiş olduğunu hatırlarım. 

Ziya Gökalp ise Türkocağını Hamdullah 
Suphi ve Halide Hanımdan kurtarmak 
ister, Hamdullah için: 

— Fertçi, 

Halide Hanım için de: 

— Bozgun edebiyatı yapıyor, derdi. 

Ziya Gökalp fırka için itikadlaştırmak 
istediği esas fikirleri on emre benzer, bir 
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şiir kitabında toplamıştır. Merhum bu 
kitabında Allahtan, Peygamberden, 
Talattan ve Enverden bahseder ve fırkanın 
yalnız bu iki şahsiyetini putlaştırır. Ona 
göre Cemal Paşa da fertçi idi. 

Politika hırslarının zamanın başlıca fikir 
adamlarından birini bile ne kadar galata 
düşürdüğünü görüyorsunuz: Hakikatte ve 
merkeziumuminin her azası, sipsivri bir 
ferd idi ve ferdin, kendi kibrinin, ve benlik 
ihtirasının en iyi heykeli, Enverin alçı
kalıbı alınarak dökülecek bir statü 
olacağına şüphe yoktu. 

Merkeziumuminin yan baktığı Türkocağını 
Cemal Paşa tutar oldu ve kenara atılan iki 
kişiye de bilakis hürmet etti. 

Suriyeyi Osmanlılaştırmak fikrine saplanan 
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Cemal Paşa Beyruttaki Amerikan ve eski 
Fransız koleji ve liselerine benzer, 
Modern Türk mektepleri açmak istiyordu. 
Bu mektepler sırf tahsil ve terbiye 
üstünlüğü ile kız ve erkek Beyrut 
çocuklarını kendi kucaklarına çekeceklerdi.

Ben o aralık İstanbul’da idim. 
Kumandandan Halide Hanımla onun 
beğeneceği bir kaç Türk terbiyecinin Şama 
gelmeleri için uğraşmaklığını tavsiye eden 
bir telgraf aldım. Halide Edip Hanım bir 
müddet düşündükten ve bir iki kişiye 
sorduktan sonra İstanbuldan ayrılmağa 
karar verdi. 

Kadın hocalarla iki vagonu doldurmuştuk. 
İdeal kız mektebi için, Beyrutta 
Fransızların terkettiği bir bina ayrılmıştı. 
Suriye kızlarına yeni terbiye vermeğe 
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giden çarşaflı sörlerin hazırlığı planlarını 
dinliyordum. 

Adanadan ileride bir istasyonda 
kompartımana rahmetli Baha Şakir geldi. 
Halide Hanıma takdim ettim. Kendisi Baha 
Şakirin ismini ve ehemmiyetini biliyorsa 
da, Ermeni politikasında rolü ne olduğunu 
o güne kadar farkında değildi. Baha Şakir 
ise gene o güne kadar bu işte kendisi gibi 
düşünmiyecek bir Türk milliyetperverine 
rasgeleceğini hatırına bile getirmemişti. 

Uzun münakaşalardan sonra Baha Şakir 
trenden indi. Halide Hanım beni 
alıkoyarak: 

 — Bana bilmiyerek bir katilin elini 
sıktırdınız, dedi. 
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Aşağıda vedalaştığımız Baha Şakir ise 
kulağıma eğilerek?
— Senin gibi yetişecek kıymetli gençleri 
bu kadınla temas etmekten menetmelidir, 
diyordu. 

Halide Hanım, hüküm sürmek istiyen bir 
kadındı. Halide Hanım garp için adım 
başında görünür bir tip, fakat şark için 
yeni idi. 

Daha Halebe giderken Suriyeye 
muhtariyet verilmesi Fikrini bize müdafaa 
etmiştir. Bu fikir, Lübnanı 
Konyalılaştırmakla öğünen Cemal Paşanın 
düşüncesine ne kadar ters olduğunu 
düşünüyordum. Görülüyordu ki, Halide 
Hanım Beyrut çocuklarının terbiyesini 
küçük hemşirelerine bırakarak kendisi 
büyüklerin terbiyesile uğraşacaktı. 
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Halide Edip Hanım Beyrutta mektebin 
şusunu busunu düzdü; 
ben zabit, o kadın, kupa arabasına 
binerek, çarşıdan sofra takımları satın 
aldık. Bir akşam Arap çocuklarını bitlerini 
ayıkladığını, başka bir gün Lübnan 
müstakil mutasarafını, yolun üstünde 
yatan bir açı görmediği için nasıl 
azarladığını dinledim. Cemal Paşaya 
rağmen, mektebin içindeki kiliseyi olduğu 
gibi saklamağa muvaffak oldu. 

Kendisinin eli altında kuvvetli ve nüfuzlu 
bir erkek, bu erkeğin elinde bütün Suriye 
veya bütün memleket, o, basit bir esvapla 
şatafatsız bir ev köşesinden hepsine 
hükmedecekti: Belki büyük ihtiras şiiri bu 
idi. 
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Cemal Paşaya istediği zaman çekeceği bir 
kılıç gibi, o göz ve hevesle baktı. Fakat 
Cemal Paşanın sert ve dik kafası, ele 
sığar kabzalardan değildi. 

Cemal Paşa gençlik ve yenilik cereyanı 
içinde hatırı sayılır olduğunu bildiği için, 
sonuna kadar Halide Hanımın nazına 
tahammül etti. Beyrut mektebi de 
hakikaten, temiz, müntazam ve eski 
Fransız muessesesine üstündü. 

Cemal Paşada anlamadığı işi ehline 
bırakmak ve emniyet ettiği insana her 
türlü yardımı yapmak meziyeti vardı. 
Halide Hanımın birlikte çalışmağa mecbur 
olduğu Beyrut valisi ise bomboş,  aklını 
taslayıp durur, garip bir zattı. 
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Halide Hanımı gördükten sonra onu da 
mektep, ilim ve teftiş merakı sarmıştı. Bir 
gün Beyrut Amerikan kolejini geziyordu, 
Hiç bir dersten hiç bir şey anladığı yoktu. 
Tenkid etmeksizin, büyük bir anlayış 
misali göstermeksizin mektepten ayrılmak 
ta işine gelmezdi. Akşamüstü kumandana 
bir marifet anlatmalıydı. 

Teftiş sırası Amerikada riyaziye okumuş, 
hakikaten alim, fakat korkak, vehimli ve 
bu sebepten her gördüğüne: 

— Ekselans, diye bel büken, bir muallime 
geldi. Muallim en son icad aletlerinden 
birini, iki büklüm, yüzünde derin bir iftihar 
gülüşü ile valiye izah etmeğe çalışıyordu. 
Alimin bu çekingen tavırlarını kusurlu ve 
zayıf oluşuna, ve Beyrut abluka altında 
olduğu için aletin yeni gelmiş 
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olamıyacağını düşünerek, kolay bir av 
yakaladığını zannetti: 

— Olmaz, olmaz, dedi. Size ve böyle bir 
müesseseye modası geçmiş aletler 
kullanmağı yakıştıramam. 

Amerikali ihtiyar müdirin elinde tuttuğu 
silindir, canlı bir mahluk gibi zıpladı; alim 
tebessümünü yediği güzel bir meyvanın 
çekirdeği gibi yutup morardı. 

Türk hocaları ise yerin dibine geçtiler. 
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Yanlış kapı. 

Dördüncü ordu kumandanı: - Hicret eden 
Ermenileri bana bırakınız, Suriye içlerinde 
oturtacağım, diyordu. 

O, Suriyede Ermenilerin zararlı olacağı 
fikrinde değildi. 
Dördüncü ordunun esas düşüncesi şu idi: 
Zararlı Ermeni külliyetlerini, zararsız 
Ermeni cüz'iyetleri haline getirmekti

Suriye içlerine dağıtacak Ermenilerin koyu 
Araplığa karşı bir garanti olmak ihtimali de 
vardı, Çerkezler, Kürdler ve saire gibi. 
Hatta Ermenilere toprak ve ev vermek 
şartile müslüman yapmak için bir heyet 
bile yapılmıştı... Bu heyet bir defa benim 
odamda toplandı. Fakat çabuk gevşedi. 
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Cemal Paşanın bu koruyucu siyasetine 
Halide Hanım pek taraftardı. Babaeddin 
Şakir ve arkadaşları ise Cemal Paşayı 
itham etmekte idiler. 

Nerde isyan olursa, Zeytin, Bahçe ve 
Urfada olduğu gibi, şiddetle tenkid 
edilmiş. fakat tehcir kervanlarına taarruz 
ettirilmemiştir. Adana yolunda kafilelere 
hücum eden bir kaç kişi idam bile edildiler. 

Cemal Paşa İstanbuldan Van divanıharbine 
gönderilen Zöhrapla Vartekesi kurtarmak 
için de Talat Paşa ile uzun muhabbetlerde 
bulundu: 

_ Bunları bırakınız, Lübnana göndereyim, 
hiç bir ziyanları olmaz, diyordu. 
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Talat Paşa, Zöhrap ile Vartekesin tehlikede 
olmadıklarını temin ediyor, yalnız: 
— Bir defa mahkemeye gitmeleri lazımdır. 
Alıkoyamayız, diyordu.
Kumandan son şifreyi Baron otelinin alt 
salonunda ikisine de gösterdi: 

Zöhrap ağlamağa başladı, Vartekes kapı 
önünde benim boynuma sarılmış: 

— Ben ne ise, fakat bu adamı 
göndermeseler, diyordu, 
Ve birden yüzüme baktı. 

— Bazan içimden eski Vartekes', komitacı 
Vartekes başını kaldırıyor: 

— Sus bire adam, ne olursa olsun diyor. 
«Sonra gene; karımı düşünüyorum. 
Şimdiki miskin Vartekes, eski komitacının 
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belini büküyor.» 

İkisi de gittiler. Bir kaç gün sonra Çerkes 
Ahmet ve Nazım çetesinin Zohrapla 
Vartekesi yolda öldürmüş olduklarını haber 
aldık. Cemal Paşa bunu hazmetmedi. 

Çerkes Ahmet, Zeki Beyin katili olan iki 
fedaiden biri idi. 

Kudüse dönmüştük; bir gün Halep 
valisinden, galiba Celal Bey, bir şifre geldi. 
Vali diyordu ki: «Çerkes Ahmet Beyle Na- 
zım Bey bana geldiler. Suriyede 
Ermenilerin korunmakta olduğunu 
işitiyoruz. Anlaşılan Cemal Paşanın bu işe 
yarar bir adamı yok; bize bıraksın; 
üstlerinden gelelim; dediler.» 

Tam fırsat idi Cemal Paşa hemen ikisinin 
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de tevkif olunmasını emretti. Fakat Çerkes 
Ahmetle Nazım vaziyeti kavramış 
olduklarından ilk trenle İstanbula hareket 
etmişlerdi. 

Cemal Paşa, çılgın, Adanaya, Afyona 
şiddetli emirler yağdırıyordu. İki arkadaş 
İstanbula can atmışlardı. 

Merkez kumandanına emir verdi: «Bütün 
mes'uliyeti bana ait olmak üzere d'erhal 
bu iki adamı eşyalarile Şama yollayınız. 

Merkeziumumi bırakmıyordu. Talat Paşa 
ile şifre muhaberesi başladı. Talat Paşa 
nihayet: 

— Bu vesile ile onlardan da kurtulmuş 
oluruz, kararını verdi. 
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İki arkadaş Şama geldiler. Fakat 
İstanbuldan müdahalelerin  ve 
tavassutların eksik olduğu yoktu. Çerkes 
Ahmet ve Nazımın eşyaları açıldığı zaman 
çantalarında kadın yüzüğü, küpe ve 
mücevher buldular.  

Divaniharbin eline mükemmel bir silah 
geçmişti, bu iki serserinin bir ideal için 
fedakarlık değil, zengin olmak için cinayet 
yapmış oldukları belli idi. 

İstanbuldan tavassut telgrafları yağıyor, 
Şam divanıharbine sür'at emirleri 
gidiyordu. Divanıharp yirmi dört saat 
içinde iki azılının idam kararını verdi ve 
mazbatasını Kudüse yolladı. 

Kumandanların böyle idam kararlarını 
evvela infaz etmek sonra 
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Başkumandanlığa haber vermek 
salahiyetleri olduğunu yazmıştım. 
Zöhrapla Vartekesin katilleri ertesi gün 
Şamda asılmıştı. 



182

Çadır. 

Artık Gazzede, Filistin cephesinde 
harbediyoruz. Çöl İngilizlerin elindedir. 
Kuyular, kanallar, portatif yollar Birüssebi, 
Hafir, kum üstündeki bahçeler hepsi 
kimbilir kaç külçe altın ve gümüş bir serap 
gibi söndü. 

Askerimiz o kadar az ki yanyana 
siperlerde oturan iki fırkanın arasında 
urban gelen geçeni soyuyor. İki tarafında 
öldürecek adam bulamıyan İngiliz tankı bir 
demir iskelet olmuş, Filistin güneşi altında 
yanıyor. 

Cephemiz susuz, kuru ekmek ve benzini 
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güç yetiştiriyoruz. 
Arkasını göle veren İngiliz ordusu ise, 
siperinde musluktan Nil suyu içiyor. 

İyi asker olmıyan Cemal Paşa, mükemmel 
levazımcılık yapıyor. Bir gün Gazzenin 
şiddetli harp günlerinden birinde odasında 
da duramıyarak diş kapının dibindeki 
telgrafhaneye gitti, Ordu kumandanı, 
telgrafla ta Adana taraflarından gelen bir 
benzin vagonunu takip etmektedir, Ne 
yedi, ne içti, bir menzil mülazımının bütün 
gayreti ile çalıştı. Ateş gibi kızgındı. 
Nihayet akşam üstü benzin vagonunun 
Şamdan ilerlediğini görerek, memnun 
telgrafhaneden çıktı ve bize dönerek: 

— Büyük kumandanların harp zamanı 
soğukkanlı olmasını tavsiye ederler: Fakat 
elde değil! diyordu. 
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O sırada Enver Paşa ve maiyeti 
gelmişlerdi. Hep birlikte cepheye doğru 
gittik. Geniş, çöl ufukları arasında 
çadırlarımızı kurduk. 

Akşama doğru bilmem ne geçti? Fakat hiç 
kimse ne Başkumandanın, ne ordu ' 
kumandanının çadırına yaklaşamıyor. 
Bizden uzakta iki çadır dargın ve 
somurtmuş duruyor. 
Arasıra bir rüzgar ikisinden birini 
kıpırdattığı zaman, bir haber gelecek, bir 
vak'a olacak diye bekliyoruz.

Enverin çadırı ile telgraf  çadırı arasında 
sık sık bir zabit gidip geliyor. Çöl gecesi, 
mehtap gibi ışık veren yıldızlarla aydınlık. 
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İki çadırın dargın profili üzerine çöküyor. 

Bir aralık zabitin bilmem kaçıncı gidişinden 
sonra Enverin çadırında bir kımıldanış 
oldu; çadır bezi dalgalandı, söndü, kabardı 
ve bu hareket, bir rüzgar denize dalga 
sirayet ettirir gibi, Cemal Paşanın çadırına 
geçti. 

Hepimizin içimiz açılmıştı. Çadır profilleri, 
uzamış, genişlemiş, yayılmış ve gevşemiş 
gibi idi. 

Enver ve Cemal Paşalar, karşılıklı 
çadırlarından çıktılar; müsavi adımlarla 
birbirlerine yaklaştılar. Enver Paşa 
elinde tuttuğu bir kutuyu açtı ve içinden 
bütün çöl gecesine akseden bir pırıltı çıktı. 

Cemal Paşanın göğsüne murassa nişanı 
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takılıyordu.  
Dördüncü ordu kumandanı, bu nişanın 
Başkumandana verildiğini duymuş ve 
kendisini unutulmuş olmasına kızmıştı. 
Başkumandan telgrafla saraydan bu 
müsaadeyi aldığından şimdi kendi 
mücevherini arkadaşı Bahriye Nazırının 
göğsüne takıyordu. 

Bütün çadırlarda bir orkestra gibi, ahenkli 
sevinç dalgaları vardı.

Barışmışlardı. 

Gazzeden, derin derin top sesleri geliyor. 
İngiliz güllesi, Osmanlı saltanatının 
İmparatorluk tacını dövüyor.
 
Bu bir damla elmasın hikayesi! 
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Bir müddet sonra Enver Paşa birinci ferik 
olmuştu. Bu da dördüncü ordu kumandanı 
için ağır bir darbe idi. 

Beyrut valisi ile Cemal Paşa arasında ne, 
geçti bilmiyorum. 
Fakat ertesi günden itibaren kumandana 
her taraftan birinci ferikliğini tebrik 
telgrafları yağmağa başladı, Cemal Paşa 
müşkül mevkide idi. 

İstanbula yazdı: «Ne diyeyim, olmadım 
diye yazsam küçük düşerim  cevap 
versem, olmadım ki yazayım!» diyordu, 

İki gün sonra Enver Paşa Cemal Paşanın 
birinci ferikliğini tebrik ediyordu. 
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Bu da iki santim sırmanın hikayesi! 
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Altın ve odun. 

Ben Suriyeye kağıt para ile gitmiştim. 
Hayat, Şam gibi büyük şehirlerde bile, 
basit Anadolu kasabalarından daha 
ucuzdu. 
Bir gün Suriye posta telgraf 
müdürlüklerine: 
-Ufaklık gümüş ve maden paraları 
toplayın, diye bir emir geldi.

Bu emir Arap memurlar ağzından daha o 
gün dışarıya sızdı ve Türk kağıdı 
birdenbire itibardan düştü. 

Bize hiç isyan etmemiş Havran 
aşiretlerinden birine buğday satın almak 
için bir kaç kişi gönderildiğini hatırlarım. 
Zabitler ve şeyhler pazarlıkta uyuştular. 
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Fakat buğdayın kağıtla ödeneceği 
söylendiği zaman şeyhler izin alarak bir 
çadıra çekildiler; uzun uzadıya konuştular.  
Kararları şu idi: ‘Biz devletimizi severiz. 
Padişah ve halife kuluyuz. Onun için kağıd 
parayı reddetmek istemiyoruz. Eğer bir
liralık kağıdı yüz paraya verirseniz kabul 
edeceğiz.’

Buğday, et, deve ve tekmil hizmetler 
Suriyede bütün harp müddetince hep 
altınla ödenmiştir. 

Bir gün Rayak’ta bir tren kazası olmuştu. 
Dört yüz kadar yolcu, çünkü, o zamanlar  
sivil servisi pek seyrek olduğundan trenler 
basamaklarına kadar dolu idi, ölü yaralı, 
yarasız hat boyuna döküldü. 
 
Bütün bu yolcuların üzerinde bilete 
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yetecek kadar, kağıt paradan gerisi, hep 
gümüş ve altın idi. 

Ordu ve hükümet, hepimiz aylıklarımızın 
bir kısmını altın alırdık. Kağıt para yalnız 
devlet alış verişinde faydalı ve karlı idi. 

Başka bir gün Havrandaki Dürzü şeyhlerini 
Şama toplamıştık. Birinci sınıf şeyhlere 
nişan, ikinci sınıfa hil'at, üçüncü sınıfa beş 
on altın para verilecek idi. Ağnam resmi 
kaldırıldığı için aralarında müşterek isyan 
sebebi kalmıyan Dürzüleri göğüslerinden, 
sırtlarından ve keselerinden büsbütün 
devlete bağlamak istiyorduk. 

Ordu kumandanının, Padişah namına, 
ücüncü rütbeye kadar nişan verebilmek 
hakları idi. Şeyh Esad dua ederek, bir 
ihtiyar yüzbaşı, nişan, bir yaver hil'at, ben 
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de para veriyorduk. 

Büyük şeyhlerden biri üçüncü mecidi 
nişanı boynuna takılırken, gözü altında, 
kordelayı elle itti ve sarı külçeleri 
göstererek 

— Ondan isterim, dedi, 

Büyük Harpte Osmanlı hazinesinin büyük 
bir kısmını çöl ve urban2 yemiştir. 

Fakat gitgide daralıyorduk. Cemal Paşanın 
müsavirleri arasında bir de maliyeci vardı. 
Belki onun tavsiyesi üzerine bir gün 
bir emir neşrettik, «Kağıt ve gümüş 
birdir» böyle kabul etmiyenin sürgünden 
ipe kadar, derece derece ağır cezaları 

2	
  Arap	
  halkı
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vardır. 

Trenlerimizi odunla işletiyorduk. Hatta 
Filistin zeytinlerini bile lokomatif 
ocaklarında yaktığımız olmuştur. 
Suriyeliler kağıd ve altının bir olduğu 
emrini kabul ettilerse de, odun ve her 
türlü ordu müteahhitliğinden vaz geçip bir 
kenara çekildiler. Demiryolu servisi 
durmak üzere idi. O zamanlar odun işlerini 
idare eden Şam valisi Tahsin Bey daha iyi 
hatırlıyabilir, fakat galiba az bir müddet 
sonra kağıd para ile şu kadar, altın para ile 
bu kadar, diye bir odun fiyatı koymağa ve 
kendi imzamızla kağıdla altın arasındaki 
farkı ilan etmeğe mecbur kalmıştık. 

Hele çöl bedevilerinin altın ve kıymetli 
taştan başka dinleri yoktu. Sınır 
boylarındaki şeyhlerin göğsünde İngiliz ve 
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Alman nişanları yanyana idi. Şeyh size kim 
olduğunuzu sorar, İngiliz misiniz? 

— Yaşa İngiliz! 

Türk müsünüz? 

— Yaşa Türkl 

Siz vereceğiniz nişan veya altını hesap 
ediniz. O dakika beklediğiniz iş yapılmıştır.  
İngiliz cephesinden at kaçırıp bize satan 
bedeviler dönüşlerinde bizim atlarımızı 
kaçırıp İngilizlere satarlardı.  
Harp cephelerinin ta ortalarında 
saklanarak kaçan tarafın ganimetlerini 
muzaffer olandan daha evvel toplamak 
için hayatlarını tehlikeye atanlar az 
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değildi. 

Büyük bozgundan sonra Şam 
İstasyonunda bırakmağa mecbur 
olduğumuz en son vagonun bile içi 
mecidiye dolu idi. 
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Bir başka suvare. 

Kudüste çok kalmıştık; şimdi Lübnan 
dağlarına ve Beyruta gidiyoruz. 

İçim deniz için yanıyor. Hiç bir zaman 
mavi sudan bu kadar uzaklaşmamıştım. 
Kudüs, haham, papas ve hoca karışık kuru 
ve somurtkan bir şehirdir. Beyrutun bize o 
kadar medholunan serbest sosyetesi ve 
Lübnan kızları hepimizin gözlerinde 
tütüyor. 

Şimendöferle Lübnan hudutlarına 
girdiğimiz zaman yeşil koruları ve zengin 
villaların mes'ut görünüşü altında, Suriye 
açlığını gördük. Atılmış portakal kabukları 
üstüne üşüşen şiş karınlı çocukları, ekmek 
artığı kemiren iskelet kadınlar, ilk defa 
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burada bize cephe gerisinin ıztırabını 
haber verdi: Bir tarafı alabildiğine boş 
deniz, bir tarafı alabildiğine boş, çöl 
ikisinin arasında dar ve uzun bir dehliz ve 
bu dehlizin üst ucunda bir ordu var ki 
Halebi, Hamayı, Humusu Gerek ve 
Havranı yiyor; buğday yetiştirmeyen 
Lübnan ve Beyrut aç Kudüs yarı açtır. 

Beyrutun önündeki deniz, sonsuz bir su 
şolu idi. Bu esmer ve alımlı şehir, abluka 
zindanı içinde hapsedilmiş. olanların en 
zahmet çekmişidir. 

— Bu sefer, diyorlardı; Beyrut mükemmel 
bir suvare yapıyor, (Ve kulağımıza 
eğilerek) kimbilir ne sıcak kadınlar 
göreceğiz? 

Kumandan kendi evine, biz Bassul oteline 
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yerleştik. Gemisiz rıhtımın rahat ve refah 
taraçalarında akşam üstü Arap sazı 
çalıyor; ılık bir rüzgar sarı yollu ipek 
entarilerin yırtmaçlarını ve daha ılık bir 
zevk havası, hamam nemi gibi, iliklerimize 
işliyor. 

Geç vakit suvarenin verileceği büyük 
konağa gittik. Bütün bahçeleren Arap 
gırtlağının yumuşak yelellisini işitiyoruz. 
Yollarda sarı ve zaif halk selama duruyor. 
Bir gün erkaniharbiye reisi bana dedi ki: 

_ Suriyede bizim ne kadar temelsiz 
olduğumuzun en iyi misali ned'ir, bilir 
misiniz? 

Yüzüne baktım: 

— Şu sekiz yaşında çocuğun korkudan 
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bana selam verişi!

Ağır ve baharatlı Suriye büfesi, en iyi 
meyvalar ve sert Zahle rakısından Ren 
şarabına kadar bin türlü içki ve hepsi güler 
yüzlü hıristiyan ve müslüman Beyrut kibar 
halkı: Bunlar da başka türlü levantenler, 
Beyoğlu, Ermeni ve Rum kadınlarının 
başka türlü frenkleşmişleri. 

Arap boğazında dalgalanan Galata 
fransızcası ve Parisli artistlerin 
turnelerinden kalma vodvil esprileri! 

İçki ve zevk su gibi akıyor. Kumdan ve 
Kudüs taşından gelmiş olanların sert siniri, 
çözülür gibi yumuşamaktadır. 

Ortalık ağarırken, bir arkadaşımla, yorgun 
ve bezgin konağı terkettik. Otele gitmek 
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için iç sokaklardan dolaşmak lazımdı. 

Bir aralık irkilip durdum. Bir kuyunun 
içinden gibi, okadar derin, bir ruhun 
içinden gibi, o kadar muztarıp, bir inilti 
dalgası geliyor. 

Sokak inlemektedir. Büsbütün aç, bir 
parça ağaç kışrı ve bir kuru portakal 
kabuğu bile bulamıyan, karınları 
barsaklarının içine karışmış sürüne sürüne 
kaldırım üstüne çıkan insan iskeletlerinin 
son iniltisini dinliyordum. 

Yanımızdan bir çöp arabası geçti, 
kenarından bir kol sarktığını gördüm. 
Belediye ölü ve muhtazır topluyordu. Gün 
doğmadan sokağı susturmak lazımdı. 

Süprüntü maşası ve ölüm, yanyana, 
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Beyrutun hazin sabah tuvaletini yapıyorlar. 

İçkiyi, kadın gülüşünü elektriği, hepsini, 
bütün Beyrut ve harbi kusmak istedim. 
Ölmekte olanların katili olan bir adam gibi, 
beni tutacak olan kolun ne taraftan 
uzanacağını düşünerek, şaşkın 
duraklamıştım. 

Yatağıma girdiğim zaman, işimin 
üzüntüsünü, elimi karnıma basarak 
dindirmek istiyordum.  

Bana harbin açık yüzü işte o Beyrut 
faciasında göründü. 

Visruva. 

Cemal Paşa hükümetin hemen bütün 
nazırlıklarının vekili gibi bir şey 
olduğundan, karışmadığı hiç bir iş yoktu, 
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Onun için karargahında kendine yardım 
eden yerli ve yabancı mutehassıslar eksik 
olmamıştır: Eski eserler ve şehircilik 
mütehassısı bile vardı. Biri Berlin müzeleri 
müdürü profesör Veygand, öteki Roma 
akademisi azasından İsviçreli profesör 
Çürher idi. 

Almanlar harbden, sonra İmparatorluğu 
sömürgeleştirmeği düşündükleri için en 
kuvvetli insanlarını ihtiyat zabiti olarak 
aramıza göndermişlerdi. Öyle 
zannediyorum ki Anadolu ve Suriye için en 
iyi teklifler bu Almanlar tarafından 
yapılmıştır. 

Cemal Paşanın hüneri bu ihtisaslardan 
istifade etmekte idi. 
İhtisası onun kadar iyi kullanan ve 
semerelendiren devlet adamına pek az 
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rasgeldim. Yazık ki bütün eseri, şimdi 
bizim olmıyan topraklar üstünde kaybolup 
gitmiştir. 

Filistin bozgunundan sanra, hususi bir 
trenle İstanbula dönerken, ancak o 
zaman, Cemal Paşa fakir topraklarına 
bakarak: 

Keşke buralarda vazife almış olsaydım 
demiş idi. 

Fakat 1914 te Cemal Paşanın 
İmparatorluğa imanı kuvvetli idi. Suriye 
ve Filistini Osmanlılaştırabileceğine 
şüphesi yoktu. HaydarPaşa İstasyonunda: 

— Eğer Mısırı almadan dönersem... diye 
şimdi tekrar etmek istemediğim nutku 
hatırlardadır. 
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Şehircilik diye bir ilim olduğunu ve bir plan 
ne demek olduğunu Çürher'den 
öğrenmiştik. Gene Çürher. Vedad ve 
Kemal Beylerin Türk mimarısi diye ortaya 
attıkları uslup için beni uyandıran adam 
olmuştur. Cami kemerli bir hana veya 
çeşme pencereli bir eve bakarken: 

- Nasıl tahammül ediyorsunuz? dedi; 
Türkler kadar bani3 bir milletin cami 
mimarisi, çeşme mimarisi, türbe mimarisi 
olur da ev, bahçe ve han mimarisi nasıl 
olmaz? 

Cemal Paşa Rumelihisarını tamir ettirerek 
bahriye müzesi yapmağa karar verdiği 
zaman, bir komisyon toplamıştı. 

3	
  Yapı	
  kuran
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Komisyondaki Türklerin kararı hisarın eski 
kulahlarını geçirerek, ona ilk manzarasını 
vermekti. Çürher isyan etti: 

— Hisarı tamir edeceksiniz. Uğraşacaksınız 
ve para sarfedeceksınız. Eğer ondan sonra 
Boğazdan geçen bir yolcu: 
- Sanki tamir edilmiş ne olmuş? derse. Bu 
işe memur ettiğiniz mimarın en büyük 
şerefi bu olacaktır. 

Hisarları külah ,giydirmekten kurtaran 
profesor Çürher olmuştur. Çürher Şam ve 
Beyrut için bir çok planlar yaptığı gibi, 
İstanbul tarafı için de sandıklarla projeler 
hazırlamştır. O da profesör Yansenin 
fikrinde idi: İstanbulun kıymeti İstanbul 
tarafıdır ve en bozulmamış yaka odur. Bu 
yaka kurtarılmak için zaman geçmiş 
değildir.
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Cemal Paşa ecnebi mutehassısların 
yardımı ile örnek çiftlikler de yapmıştır. 
Taanayel bu çiftliklerden biridir. 

İş adamı olduğu için bürokrasiyi ve 
memur kafasını iyiden iyiye kırmıştır. Bir 
vakitler ordu müesseselerinde bütün 
müracaatlerin 24 saatte hallolunması 
emrolunmuştur. Yirmi dört saatte 
herhangi bir işi bitiremiyen memur kendi 
büyüğüne sebebini söylemeğe mecbur 
olduğu gibi, müracaat sahibi amirin 
kapısını vurup işinin bitirilmediğini haber 
verebilirdi. 

Esaslı yollardan biri yapılacaktı. Yolun 
muayyen bir zamanda bitmesine lüzum 
vardı. O zamanlar Lübnanda oturuyorduk.
Cemal Paşa Şam valisi Hulusi Beye (eski 
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nafia azırı, mühendis) bu tarzda emir 
verdi. 

Hulusi Bey: 

— Fennen imkan yoktur, diyor ve bu 
imkansızlığı isbat etmek için başmühendisi 
yola çıkardığını yazıyordu. 

Başmühendis Ayin Sofar’a geldi. Koltuğu 
çanta ve dosya dolu idi. Bu yığınlarca 
kağıt ve cetvel, yalnız bir şeye yarıyacaktı: 
Orduya lazım olan yolun ordu için lüzumlu 
olduğu zamanda 
yapılamıyacağını isbat etmek! 

Başmühendisi kumandanın yanına ben 
götürmüştüm, kendisinden pek emin idi. 
Fakat daha kapıdan girer girmez Cemal 
Paşa suratı astı: 
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— Şimdi hepsini şu masa üstüne atınız, 
dedi. 

Mühendis şaşırdı: 

— Hepsini, hepsini, son kağıda kadar! Ve 
şimdi karşımda durunuz. 

Gözlüklü mühendis boş kollarile dikili 
kaldı: 
— Size yalnız şunu emrediyorum: Bu yol o 
tarihte bitmek için kadar paraya, ameleye, 
kazma ve küreğe ihtiyacınız vardır? Gidip 
erkanıharbiyeme haber vereceksiniz ve 
doğru Şama hareket edeceksiniz, Yol o 
tarihte bitmezse, sizi son taşların atıldığı 
yerde idam ettireceğim. 

Başmühendisin idam edilmediğine tabii 
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şüphe etmezsiniz. 

Yol saati saatine bitti.

Bugünkü kariler bu idam sözüne şimdi 
hayret edeceklerdir, 
Büyük Harbde öldürmek, astırmak, 
vurdurmak sözleri beş lira gibi hafif 
kıymetler almıştı. Bir gün Beyrutta bir 
telgrafçının üstüne:

- Bir dakika geciktiren idam olunur! 

İhtarlı, doğrudan doğruya, yahut transit 
olarak, bir tomar telgraf yığılmış olduğunu 
ben görmüştüm. 

Bu adamın bin parça edilmesi lazımdı. 

İfratlar bırakılırsa, bürokrasiye karşı her 
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türlü şiddet benim hoşuma gider; 
Bürokrasi bilhassa bizde tembelliği, 
kararsızlığı, kafasızlığı, kötü niyeti, 
bilgisizliği kanunlaştırmak demek 
olmuştur. 
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Kanun. 

— Efendimiz kanun getirdim. 

— Ne kanunu? 

— Bir mesele için emir buyurmuştunuz. 
Halbuki elimizdeki kanun sarihtir, bu 
mesele emriniz gibi halledilemez. 

— (Yaverine dönerek) bana bir müsvedde 
kağıdı getiriniz. 
Ve hemen Harbiye Nezaretine müstacel bir 
telgraf «şu numaralı kanunu hemen bu 
şekilde değiştirerek bana metnini 
müstacel telgrafla bildiriniz.
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Bir kumaş bile bu kadar kolay 
ısmarlanmaz. 
Dün bürokrasiden şikayet etmiştim. Bütün 
şikayetler doğru olabilir: Fakat Büyük 
Harbin kanunsuzluk kafası, bürokrasi 
kadar zararlı idi. 

Meşhur Kavur: 

— En fena şayia, en iyi antişambre 
müreccahtır, demiş. 
En fena kanun, en iyi kanunsuzluğa tercih 
olunabilir. En doğrusu kanunun iyi 
yapılması olduğuna şüphe yoktur. Kanuna 
emniyet ve hürmet olmıyan yerde zarar o 
kadar büyüktür ki hiç bir fena kanun 
memlekete o kadar ziyan vermez, 

Cemal Paşa Boyacı köyündeki yalısındaki 
son günlerinden birinde: , 
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— Bir şey yapmak istiyorum, kanun 
karşıma çıkıyor. Kanun nedir? Ben yaptım. 
ben bozarım. 

Bu Enverin bir sözünü hatırlatır: 

— Var kanun, yok kanun! 

Der, ve anlamıyanlara izah ederdi: 

— Yaparım olur, bozarım olmaz! 

Beyrutun büyük bulvarının açılmasına 
kanun yolu ile müsaade yok değildi, fakat 
pahalı olacaktı. Azmi Bey bir silindir gibi 
mahallelerin ve arsaların üstünden geçti 
ve yol açtı. 
İzmir valisi Rahmi Bey, Konya valisi 
Muammer Bey de öyle yaptılar, 
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Hepsi geniş, muntazam ve güzel yollar: 
Fakat tasarruf hakkı nerede? Bir taraftan 
tasarruf hakkını kitapta sıkı sıkı tutarak 
öbür taraftan kola kazmaya kuvvet 
mahalleler yıkmaktansa, en sert sosyalist 
kanunları çıkarıp tasarruf hakkını tahdid 
etmek ve boş arsalar meselesini halletmek 
daha doğru değil midir? 

Büyük Harpte şahıs ve mal emniyeti sıfıra 
düşülmüştür.

1916 da bir müddet için gelmiş olduğum 
İstanbuldaki şahıs emniyetsizliği, 
mütarekedeki emniyetsizlikten farklı 
değildi. Ben İsmet Paşanın kanuna ve 
emniyet sözleri üstünde bazı lüzumsuz 
gibi görünen asabiyetinin sebebini bilirim. 
Suriyede bu emniyetsizliğin en canlı 
misalleri sürgünlerde olmuştur. Ermeni 
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tehciri için yapılan kanundan dördüncü 
ordu da istifade ederek «zararlı gördüğü 
kimseleri ve aileleri harp sonuna kadar 
nefyetmek» usulünü tutmuştu. Her gün 
vilayetlerden, mutasarrıflıklardan teklifler 
alırdık: «Şu aile muzırdır, münasip bir yere 
nefyedilmesine müsaade buyurulması rica 
olunur.» 

Cevap formülü son derece basit idi: « ……e 
nefyolunması münasiptir,» yalnız kasaba 
ismini açık bırakıyorum. Erzincandan 
Bursaya kadar beğendiği yerin ismini 
koymak kumandanın elinde idi. 

Bunun ehemmiyeti olmadığını 
zannetmeyiniz: Konya ve Bursaya gidenler 
harp sonunu görmeye muvaffak 
olmuşlardır. 
Büyük Harpte karadan kışın Erzuruma 
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gidip harp sonuna kadar bekliyebilmek 
biraz güç, idi. 

Ali Fuat Beyin en kızdığı şey işte bu nefiler 
idi. Bir gün ben gene bir cevap formülü 
yazmıştım- Ali Fuad Bey müsveddenin 
altına «F» işaretini koyduktan sonra 
kumandana götürecektim. Kağıdı okudu 
ve bana dönerek: 

— Niçin ille böyle yazıyorsunuz? dedi. 

Şüpbesiz ben ancak adet olanı 
yapabilirdim: 

_ Bakınız, dedi, bu cevap şöyle de 
yazılarak kumandana götürülebilir. Ve bu 
tedhiş artık yeter, manasına bir müsvedde 
yaptı ve bana: 
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_ El yazınızla yazıp kumandana veriniz, 
dedi. 
Dediğini yaptım. Cemal Paşa, kıpkırmızı, 
hiddet kesildi: 

-Nasıl böyle cevap yazabilirsin? 

Erkanıharp reisinin, emri olduğunu 
anlattım. Müsveddenin altına: «Benim 
mes'uliyetim altında cereyan eden siyasi 
işlere karışmaktan herkesi menederim...» 
gibi bir ihtar yazdı ve «-Siz bunu kendisine 
veriniz!» dedi. Onu da yaptım.

O gün «Elşark» gazetesi küşat resmine 
gidecektik. Ali Fuat Bey odasında kapalı 
idi. Cemal Paşa biraz bekledi: İşi bildiği 
için ısrar etmedi ve gittik. 



218

Dönüşte Ali Fuat Beyin beni çağırdığını 
söylediler. Benimle Cemal Paşaya bir istida 
yolladı, Aklımda kaldığına göre istidanın 
hülasası şu idi: «Size hizmet edecek 
maddi manevi hasletlerden mahrum' 
olduğum için tekaüdümü rica ederim. 

Erkanıharbiye reisinin o günlerde geçirdiği 
ıstırabı bilirim. 
Sonraları siyasi kağıtları artık hiç görmedi. 
Doğrudan doğruya kumandanla temas 
ederdim. Bunun Cemal Paşa üstünde bir 
tesiri kaldığını zannediyorum. Lübnandan 
naklolunması istenen bir ailenin dosyası 
yanımızda olarak Lübnana gitmiştik. 
Kumandan: 
_ Cevabı Lübnanda veririz, diyordu. 
Mutasarrıfın yanında ailenin oradaki 
evrakını istetti. Bu aile bir köyde 
otururmuş; mutasarrıf kumandanın havale 
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ettiği şikayeti kaymakama, kaymakam 
nahiye müdürüne, o da yerli bir jandarma 
çavuşuna havale etmiş. Jandarma çavusu 
ne dedi ise havale üstüne havale, 
kumandana kadar o cevap gelmiş 
Cemal Paşa mutasarrıfa: 

— İnsaf ediniz, dedi. Ben Suriye ve Garbi 
Arabistan Umum Kumandanı, bir aile 
hayat ve memati hakkında bir Lübnanlı 
jandarma çavuşunun arzusu ile karar 
vereyim? 

Fakat bu havalelerin içine karışan garazlar, 
kinler, hınçlar ve hiddedlerin yüzlerce 
kurbanı Anadolu içlerinde senelerdenberi 
yürüyüp durmakta idi. 

-------
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Kanunsuzluktan bahsettiğim zaman 
demokrasi şairlerini kendim hakkında 
ümide düşürmüş, olmıyayım: Ben şark 
kanunsuzluğunu murat ediyorum. 
Muayyen fikir sistemlerinin ve bu 
sistemlere göre kurulacak nizamların 
esaslı tasfiye ve teessüsü mücadelesi 
demek olan garp idareleri bununla 
mukayese edilemez. Faşizmi ve Moskova 
rejimini şimdi başka bir isimle anıyorlar: 
İdeokrasi. 

İttihat ve Terakkinin ne başıboş, ne de 
başı bağlı devirlerinde, ne demokrasiyi 
haklı, ne de mesela faşizmi haksız 
çıkarabilecek hiç bir sey yoktur. Onlar bize 
ya anarşinin, ya şahsın istibdatlarını 
gösterdiler. Hiç bir vakit muayyen bir fikir 
ve nizam sisteminin mütecanis hüküm ve 
nüfuzunun ne olduğunu anlatamadılar. 
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Konak ve konuklarımız 

Anadoluda; çadır ve siperin köy ve kasaba 
evlerinden daha rahat olduğu cepheler 
vardı. Almanyada ise en iyi yemek yiyen 
yer cephe idi. Bizim yalnız mevsime göre 
değil mevsimin her gününe göre seçip 
gideceğimiz karargahlarımız olduğunu 
söytemiştim. Kudüste Alman 
sanatoryomunda, Şamda ya Viktorya 
otelinde, ya Salihiye köşklerinde, Halepte 
Baron otelinde, Lübnanda Sofar otelinde, 
Beyrutta Bassul otelinde kalırdık. Onun 
için cephede pek az otururduk. 

Lübnana kar yağdığı zaman, otomobille 
yarım saatte inilen Beyrut şehrinde 
baharların en güzeli vardır. Beyrut bir 
cehennem gibi yandığı vakit bir iki saatte 
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çıkılan Sofarda İstanbul nisanının serin 
sabahları bulunabilir. Şam baharlar 
cennetidir. 

Kışın Kudüs soğumaz. 

Şamın Barata boyu, Zahlenin dağ yolları, 
gün batışının en güzel göründüğü 
Sukulgarp, Kudüsün kemerli ve dar 
sokakları 'Beyrutun kumsalı Suriyede 
bulunmuş olanların gözlerinde tüter. 

Karargahımızda bir çok hatırı sayılır 
misafirlerimiz olmuştur Lübnanda iken 
Maronitlerin Allah diye tanıdıkları 
patriklerini otele getirmek büyük bir 
hadise idi. O, hiç bir zaman manastırdan 
çıkmış değildi. Nihayet bir gün Cemal 
Paşanın ayağına geldi: Başkasının kaşığını 
kullanmadığı için kendi kaşığını başkasının 
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havlusuna el sürmediği için kendi 
havlusunu ve diğer ufak tefek eşyasını 
heybesine koymuştu. Maronilerin de olsa, 
otomobile binmiş bir Tanrı görmek meraklı 
bir şeydi. 

Badiyelerde oturan aşiretlerin şeyhleri 
kurnazdırlar. Ne kadar emniyet verirseniz 
veriniz, baba oğlu bir arada gelmezler. 
Nuri Şalan gelirse oğlu Nevvaf çölde kalır, 
Lübnanda Nevvafı misafir etmiştik. Şam 
ve Bağdat arasındaki nihayetsiz çölün 
büyük bir parçası Ruvale aşiretinin 
hükmündedir. Nevvafi ve babası orada 
hükümdardırlar. 

Bu genç ve güzel adam, şairleri, 
dalkavukları ve nedimleri ile beraber 
geldi; birkaç gün karargahta kaldı. Bir gün 
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kendisine karadan ve çöl ortasından 
Bağdada gitmek zor olup olmadığını 
sordum: 

— Size bir yıldız göstereyim; bir de 
mühürlü kağıt vereyim. 
Hecine bininiz; on gün, on gecede 
gidersiniz dedi. 

Tepenizde bir yıldız, elinizde bir kağıt, on 
gün on gece tek başımıza bütün çöl... 

Nevvafin dediği doğru idi. Fakat mühürlü 
kağıdınızı mesela başka bir aşiretin 
adamları görürlerse, hemen kıymetinin 
değişeceğine şüphe yoktur. Ruvale 
bedevisi için aman mektubu olan 
kağıt, İbnilreşid bedevisi için ölüm 
fermanıdır. Aşiretlerin çölünde Nevvaf ın 
göstereceği yol yıldızından başka bir de 
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aman yıldızı vardır: Altın! Altın kuma 
atıldığı zaman sesten başka her şey verir. 

Nevvaf öğleye kadar odasında kaldıktan 
sonra, sakalı düzgün, yüzü dinç ve 
peşinde üç kölesi ile bahçeye iner, bir 
çiçek öbeğinin dibinde hasır bir iskemleye 
otururdu. Elinde tuttuğu karanfile karşı, 
zencilerin, iki büklüm, onu yemek vaktine 
kadar güldürecek nasıl nükteler 
yapabildiğini merak ederdim. Kısa ve kirli 
gülüşlerine kadar, hepsi tabii ve üslubidir. 
Nevvaf günde yalnız iki defa gülünç 
olurdu: Sofrada iken, elinde çatal yan 
gözile yanındakilerin taklidini almağa 
çalıştığı zaman! 

Çöldeki çadırında şüphesiz hiç gülünç 
değildir. Orada Allahtan sonra o gelir. 
Kötülük edeni öldürür veya ayetlerin 
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emrettiği cezalardan birini verir. 
Birbirlerini dava etmiş olanların, onun 
karşısında, hutbe ve kasidelerle kendilerini 
müdafaa etmeğe hakları vardır. , 

Çölde ahşap olmadığı için yalnız bir yerde 
idam tahtası yapıldığını işitmiştim. 
Mahkumlar bu tahtaya raslandığı vakit 
öldürülmek üzere çadırlarda saklanırmış. 
İdam, dizlerine kadar bu tahtaya 
sıkıştırıldıktan sonra, merasimle 
kesilmektir. İdam günleri, çölün 
bayramlarıdır. 

*
Misafir gelen Havran şeyhlerinin bir 
kusurları vardır: Girdikleri odadan keskin 
sakal kokuları bir hafta kadar çıkmaz. 
Dürzü sakalının rengi kınaya, kokusu 
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sirkelenmiş tarçına benzer. Bir gün, ikisine 
de nişan ve altın vermek için çağırdığımız 
kardeş şeyhlerle konuşup ayrıldıktan 
sonra büyüğü yalnız olarak yanıma geldi 
ve kulağıma: 

— Ona daha az verirseniz olur, dedi; 
çünkü nüfuzu ehemmiyetsizdir...

O çıktıktan sonra, küçüğü odama girdi; 
daha ziyade kulağıma 

- Ona vermeseniz de olur, dedi, çünkü hiç 
nüfuzu yoktur. 

Bizim karargahımızı ürküten misafirler, 
çölden, badiyeden, Saltadan, Ammandan, 
gelenler değildi. Berlinden gelenler idi. 
Fon Dergolç tehlikesizce Bağdada doğru 
geçti. Falkenhayn’i Kudüste tereddütle 
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karşılayışımızın sebebi varmış. Nevvaf  
Cemal Paşanın bir çıkın altınını alıp 
gitmişti. Falkenhayn bilakis altın 
getirmişse de, Cemal Paşanın topunu, 
tüfeğini ve kumandanlığını aldı.  

Cemal Paşanın ilk kederinin haklı 
olmadığını zannederim. 
Çünkü Suriyenin eski Alman orduları baş 
kumandanına hazırladığı hediye kimsenin 
heves edeceği bir şey değildi: Bozgun! 
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Çadır devleti 

Arabistan ve Irak çöllerinde yarı müstakil 
şeyhlikler ve emirlikler olduğunu bilirsiniz. 
Bunlar meskun toprakla deniz arasındaki 
boşlukta hüküm süren devlet taslaklarıdır. 

Şeyh ve emirlere denizden İngiliz altını ve 
karadan Osmanlı altını gider. Gelir 
kaynaklarından biri de gazve diye 
dinleştirilmiş baskın ve yağmalardır. 

Suriye ve Hicaz tabloları arasında bu çadır 
devletlerden birinin hikayesini 
anlatmalıyım: 

Bu, bir Emirliktir; Emirin ismi Suud’dur. 
Yukarı Necitte oturur; payıtahtı Hail'dir. 
Sultan Hamit zamanından beri İstanbulda 
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Reşit Paşa isminde bir elçisi bile vardl. 

Büyük Harp başladığı zaman, hemen 
hemen yüz seneden beri müstakil idiler. 
İçlerinde 20 sene, 24 sene, 27 sene 
hüküm sürmüş Emirler sayılabilir. 

Emirin siyasi vazifesi, İbni Suud'u 
gücendirmemek, Hicaz gelişlerindeki 
hediye almak, Osmanlı hazinesinden altın 
çekmektir. 

Hail beş altı bin kişilik bir kasabadır. 
Etraftaki hurmalıklarda oturan taşralı 
halkının yekunu da dört beş bin kişiyi 
bulur. 
Emirliğin hazar kuvveti on yedi yaşından 
elli yaşına kadar kadınlı erkekli bin kişidir. 
İçlerinden altı yüz kadarının eli silah 
tutar; ötekiler kahvecilik, seyislik gibi 
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hizmetlere bakarlar. 

Sefer kuvveti her zaman değişir: 
Bedeviler: Hail'e yakın ve 
toplu mudurlar, yoksa uzakta mıdırlar? 
Düşman kabileleri yakında mı, uzakta 
mıdır? Emirin gazvesi menfaatlerine uygun 
mudur, değil midir? Eğer şimal ve orta 
Necit'te gazve yapılacaksa, Emir, üç bin 
kadar silah bulabilir. Eğer Taif ve Mekke 
gibi aykırı ve yabancı yerlere gidilecekse, 
bedevilerin bir çoğunu yerinden, 
kımıldatmak imkansızdır. Bedevi gerideki 
yurdunu on günden fazla boş bırakmak 
istemez. Baskın, vurgun, yağma, hepsi 
kısa bir zamanda bitmeli, herkes payını 
alıp çadırcığına çekilmelidir. 

Emirin bayrağı altında toplananlar şunu da 
tahkik ederler; 
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Bir takım aşiretler vardır ki Hail'lileri 
gördükleri zaman kaçarlar; mallarını 
bırakırlar; o zaman gazve deve, koyun ve 
çadır toplayıp sürmekten ibaret kolay bir 
iştir. Eğer hedef sert bir kabile ise 
bayrağın etrafında kalabalık az olur. 

Hail'de halk üç sınıftır: Asiller, melezler, 
köleler! Asil olanlar dışarıya kız verip 
almazlar; bunlar için san'at sahibi olmak 
ayıptır. Melezler ak kadınlarla kölelerden 
çıkmış olanlardır. 
Kalaycılık, kasaplık, terlikçilik gibi san'atlar 
melezlerin elindedir. Köleler alınıp satılan 
zencilerdir. 

Hükümet, kadı dedikleri bir şeyhten 
ibarettir. Nikah, veraset, katil, hırsızlık gibi 
vak'alar ona verilecek rüşvetlerle 
hallolunur. 
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Aşiretlerin bulunduğu çöllerin içine henüz 
paradan büyük Allah girmemiştir. Para 
uğruna yapılan her şey, Allah uğruna 
yapılmış gibidir... 

Emir, genç ve iyi bir adamdı. Fakat bir 
taraftan büyük anası Fatma'nın, diğer 
taraftan Reşit Paşanın telkini altında idi. 
Fatma Necid Katerina'sı diye şöhret 
bulmuştur. Sevmediği bir adamı parça 
parça kestirerek köpeklere yediren bu 
kadındır. 

Hicaz isyani oluncıya kadar biz bu Emire 
ve adamlarına uslu dursunlar, diye para 
veriyorduk. İsyan olduktan sonra Hicaz 
hattına geçenler, hattı tutsunlar ve Şerif 
kuvvetlerini sıksınlar diye altın yolladık. 
Bütün altınlarımızı bir kaç kişi aralarında 
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paylaşıp aylar ayı yola çıkmadılar. ' 

Emir taraflarının hem İngilizler, hem 
Şerifler, hem de Osmanlılarla hoş 
geçinmekten neticede kim kazanırsa onun 
hissesinden mahrum kalmamaktan gayri 
tasaları yoktu. Kervan kervan 
silahlarımızın ve çıkın çıkın altınlarımızın 
çölden getirdiği ses duadan, vaitten ve 
mazeretten ibaretti.

Emir ve adamları bir defa Medayin'e uğrar 
gibi oldular. 
Yemeklerimizi yiyip yeni altınlarımızı 
aldıktan sonra, yine dağıldılar. Önümdeki 
vesikalardan yalnız birinde Emirin şahsına 
verilmiş, yedi bin altının kaydını 
görüyorum.

Reşit Paşanın Emire yazdığı bir mektubun 
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şu satırlarını okuyoruz; «Hükümet bana 
yeniden para verdi. Fakat bu sefer sizi 
mutlak hareket ettirmekliğimi istiyor. Ben 
oraya gelmeden, siz kendinize zekat 
vermediğini ileri sürerek bir kabilenin 
üstüne yürüyünüz; ben sizi seferde 
bulmuş olayım, Eğer hükümet bana 
dediği gibi Mekke üzerine gidip te şehre 
girecek olursa, biz de hemen arkasından 
yetişiriz. Eğer hareket etmezse, ne 
yapalım, henüz seferdeyiz, deriz.» 

Biz Emire top da yollamıştık. Kumandanı 
birinci mülazım Osman Beydi. Aşiret 
Medayin'e doğru yürüyüş gösterdiği 
zaman, bir vadide ateşe uğradı: Bizimkiler 
1000, karşı taraf 30 kişi kaldılardı. Daha 
bir kaç kişi yaralanınca hepsi kaçmağa 
başladılar. Osman Beye de: 
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« — Topunu bırak, gel!.» diyorlardı. 

— O benim namusumdur, bırakamam. Ne 
diye kaçıyorsunuz? diyordu. 

Boş yere bağırdı, çağırdı. Karşı taraf 
üstüne üşüşüp kurşun ve cenbiye ile Türk 
çocuğunu parçaladılar. 

Silahlar, toplar, altınlar, develer ve erzak, 
hepsini hepsini verdik: Ve bütün seferden 
bize yine ve yalnız bir Türk çocuğunun 
isimsiz, nişansız mezarından başka bir şey 
kalmadı.

Türk topuna sarılmış, olarak parçalanan 
Osman, 333 senesi haziranının üçüncü 
günü ölüp gitmiştir. 
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Krosnah: 

Niçin Enver Paşaya Alman dostu ve Cemal 
Paşaya Fransız dostu dendiğini derin derin 
araştırmayınız. Enver Paşa Berlinde 
ateşemiliter ve Almancası Fransızcasından 
kuvvetli idi. Cemal Paşa Almanca bilmez, 
fakat şöyle böyle Fransızcası vardı. 
Bundan başka Bahriye Nazırının 1914 te 
Fransada oldukça parlak bir seyahat 
yapmış olduğunu hatırlarsınız. 

İttihat ve Terakki reislerinin beynelmilel 
meseleler ve davalar hakkındaki fikirleri 
öteki batından daha esaslı olmamıştır. 

— Alman yenilmez, yahut: 
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— İngiliz yenilmez.

Hepsinde bu kuru hükümler: Aşık 
kemiğinin ne tarafı üste geleceğini hiç, 
kimse bilmez; fakat üste gelen tarafa 
niyet tutmuş olanlara bizde dahi denir. 

Harp yumruğunun bir vuruşta Fransayı 
devireceğini zanneden Enver Paşa 
Marn'den sonra bile, karakartalın zaferine 
yetişebilmek için nefes nefese harbe girdi. 
Fransayı takdir eden Cemal Paşa, 
İngilterenin elinden Mısırı almak gibi 
hülyaya hiç olmazsa bir müddet 
inanmıştır. 

Almanlar Büyük Harpte Türkiyeye kendi 
mülazimlerinin ismini koymuşlardı: 
Enverland! 
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Fakat memlekette hükmü geçen diğer 
şefleri de kazanmak faydasız değildi. 
Bunlar arasında Almanları pek 
sevmemekle şöhret kazanan Cemal Paşa 
vardı. Harp sonlarına doğru onu da 
Almanyada bir seyahat yapmağa davet 
ettiler. 

Almanya ve Avusturyaya niçin gittiğimizi 
pek bilmiyorum.
Tanzimattan beri Avrupa seyahatlerini 
vazifelendirmiş olanlar parmakla 
sayılabilir. Türkiye kapısından çıkanlar için 
şehirlerinde o kadar görülmemiş yeni 
şeyler, bilhassa o kadar kavuşulmuş 
yeni hürriyetler vardır ki, masa başı 
insana hapis gibi gelir. Kendilerini büyük 
zevk sağanağından kurtararak, Avrupa 
sokaklarını baş döndüren cazibeleri 
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arasında çalışabilen şarklılar belki 
yalnız Japonlardır. 

Medine treninden ineli çok olmamıştı. 
Yolumuzu Ostand'a kadar uzatarak uzun 
bir seyahat rekoru kırdık. Almanyayı, 
Avusturyayı ve Belçikayı dolaştık. At 
yarışlarına, opera ve operetlere, Ren nehri 
boyundaki şarap kahvelerine Krupp 
tezgahlarına, Amiral Şer'in zırhlısına, 
Kayserin kardeşinin Kil’deki sarayına, 
Brüj'ün dantela müzesine ve biraz da top 
sesinin ancak geceleri duyulabildiği cephe 
gerilerine gittik. Krupp fabrikalarının 
sahibi Matmazel Berta'nın Essen'deki 
şatosuna misafir olduk. 

Kayserle öğle yemeği, Hindenburg'la 
akşam yemeği yedik. 
Gene, Avusturya İmparatoru Şarl’i Viyana 
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kenarındaki Baden Baden köyünde 
selamladık.

Bende bu seyahattan topyekun şu 
intibalar kaldı: Almanya aç, idi, Avusturya 
bitkindi. Krösnah karargahında bize Sultan 
Hamit sarayı efendilerinin taklitlerini 
yapan Kayser, bana belki o efendiler kadar 
şarklı bir hükümdar gibi göründü. O bizi 
Krösnah’da, biz Nevvaf'ı Lübnanda 
karşıladığımız gibi, öyle gösteriş ve tiyatro 
ile kabul etti, 

Kayserin öğle yemeğinden doymıyarak 
kalkmıştık. Mabeyincisi: İmparator cephe 
gerisi gibi yer» diyordu. Cephe gibi yiyen 
Hadenburg'un akşam yemeğinde ise Şam 
ziyafetleri gibi doyduk. 

Brüksel dükkanlarında hemen yalnız 
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kadınlar çalışıyordu. 

Hepsi kızıl Alman düşmanı idiler ve hiç 
kimseden lakırdı esirgedikleri yoktu. 
Belçikada vatansever bir memleket 
havasının düşmanı nasıl tecrit edebildiğini 
gördüm. Sokakta kahvede otelde 
Almanlarla temas eden hiç bir yerli yoktu. 
Büyük Harp te Brukseli görmüş, olan bir 
Türk için, mütareke İstanbulunu 
düşünmek ne kadar hazindir. 

Müttefikler, Almanya hududundan içeri 
sokulmamak şartile, Belçikaya her şey; 
eşya ve yiyecek gönderiyorlardı. 
Brüksel’de bir de Alman darlığı ile 
müttefiklerin feraflığı ve rahatı arasında 
bir kiyas yapmağa fırsat buldum. 

Ostand bomboştu. Avrupanın bu meşhur 
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plajından, hatıra olarak, kumsalda tek 
başlarına gerinen çıplak Alman 
çavuşlarının hayali, kapalı otellerin sessiz 
manzarası bir de içinde uzun bir top 
gizlenen beton tabyalar gözümün önüne 
gelir. 

Alman denizinden Türk denizine doğru bir 
yıkılış, büyük bir yıkılış vardı. Bizi belimize 
kadar gömen heyelanın altından 
başlarımızı, güç doğrultmuş , birbirimizi 
aldatıp avutmağa uğraşıyorduk. 

İmparator Vilhelm. İmparator Şarl ve 
İmparator Mehmed, sırmalarından 
sıyrılmış, üç tahta manken gibi 
duruyorlardı. Hindenburgun ahşap heykeli 
gibi, fakat altın çivi değil, milli ıstırapların 
oku saplanan üç manken. 
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Tuna yukarısında iki imparatorluk, Akdeniz 
kıyısında bir imparatorluk ve Tuna 
kenarında bir krallık devrilmek üzere idi. 

Dönüş gününden evvel, karısı, geldiği için 
Mihmandarımız bana başka bir oda teklif 
etti. Taşındım. Ertesi sabah kahvahtımı 
istediğim garson, duvara eli ile bir takım 
işaretler yapmağa başladı.. Ne dediğini 
anlamıyordum: Ekmek vesikası 
soruyormuş , Vesikam varsa sakarinli 
çayla kuru ekmek yiyebilecektim. 
Cemal Paşa ve misyon kelimelerini bir kaç  
defa söyledim. Birden gözlerini açtı ve 
biraz sonra bana zengin donanmış bir 
tepsi getirdi: Cemal Paşa kahvaltısı! Bize 
Almanyada gösterdikleri işte bu idi:

Şama döndüğümüz vakit bir çok yeni 
şeyler öğrenmiş, yeni silah tecrübelerinde 
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bulunmuş, Krupp'un kaynar demir 
ırmağını ve Kil'deki top istiflerini görmüş 
fakat bir şeyi, zafer ümidini son damlasına 
kadar kaybetmiştim. 

Batıyorduk... 
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Altı nişan: 

Şark saraylarının nişan ve madalyalarında, 
elmas veya altın veya gümüşlerinin çarşı 
değerinden başka hiç bir kıymeti 
olmamıştır. Hamit İstanbuluna gelip de bir 
kaç bedestan malı ve bir iki nişanla geri 
dönmiyen hemen hiç bir frenk yoktu. 

Büyük Harpte bir kaç ay kadar, harp 
madalyası bu kıymetlizliği gidermişti. O 
zaman madalye yalnız Çanakkale 
siperlerinin damgası idi. Çölde esir 
ettiğimiz İngiliz çavuşlarından biri, 
karargah neferleri arasında bir harp 
madalyalı asker görmüş 
ve gözlerini açarak: 
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— Çanakkale, Çanakkale! demişti. 

Genç zabitlerin en merak ettiği şey işte bu 
madalya, bir de İngiliz kayışı idi. 

Arkadaşım A. *** cepheden gelen 
tanıdıklarımızda göre göre bir müddet çöle 
gitmeğe karar verdi ve dağ taş ortasında 
İngiliz suvarilerini kovalarken bacağından 
yaralandı; vurulan atı bir tarafa, kendi 
öbür tarafa yuvarlandı. Neferleri zarzor 
ölümden kurtararak kendisini hasta 
çadırına kadar sürüyebildiler. 

Bu havadisi aldığımız vakit kumandanla 
biz Almanya seyahatine çıkıyorduk. 

İstanbulda bana nişan ve madalyem olup 
olmadığını sordu. Boş göğüslü bir zabit, iyi 
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bir süs değildir. Bir iki gün içinde bir harp 
madalyası bir de kılıçlı Mecidi nişanı aldım. 

Berlinde Kayserin locasında opera 
seyrettiğimizin ertesi günü, bir demir haç 
madalyası verdiler. Hamburgda bir kaç 
müessese dolaştık; serbest şehrin kendine 
has bir nişanı vardır. Onu da göğsümün bir 
kenarına takdım. Kendisini ancak ayakta 
gördüğüm Avusturya İmparatoru 
hepsinden cömert çıktı: Onun hediye ettiği 
harp madalyası ancak yüzbaşı rütbesinde 
olanlara verilirmiş. Bu madalyanın mühim 
olması yüzünden, memleketimde bir de 
kılıçlı liyakat madalyası kazandım. 

Almanya, Avusturya ve Belçikayı 
dolaşmıştık Harpte böyle bir seyahat, 
kendi başına bütün arkadaşları 
gıptalandıracak bir kazanç idi. Fakat 
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arkadaşım A *** nın bir tek tesellisi vardı: 

Yarasının üstüne astığı madalyayı ve 
İngiliz kayışını bana göstermek! 

Şurası var ki ben Belçikada en iyi İngiliz 
köselesinden yalnız kayış değil bütün 
lazım olanları satin almiştim. A *** yi
ilk defa öğle yemeğinde gördüm; 
madalyasının gururu ile gülmek için açılan 
dudakları, benim dolu göğsüme baktığı 
vakit, buruşup kısıldı. 

Karargahla siper arasındaki derin uçurumu 
bu kadar yakından sezmemiştim. Nişan ve 
madalyalarımdan ikisini göğsüm süslü 
olmak için birini operada nefis bir oyun 
seyrettiğim için, birini Hamburg 
belediyesinin ziyafetinde bulunduğum için, 
bir başkasını Baden-Baden kasabasında 
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bir İmparator " yüzü gördüğüm için 
almıştım. 

Bu iptizalden sonra, tanıdığım bazı zabitler 
arasında kırmızı, beyaz şeritlerini koparıp 
atanlar ve madalya taşımamak için yemin 
edenlere sık sık rastgelmişimdir. 

Halbuki Kil'de bir İngiliz kruvazörünün bir 
İngiliz tahtel-bahirine verdiği randevuyu 
haber alıp, tek başına oraya giden ve 
İngiliz kruvazörünü batıran genç bir 
kumandanın en büyük iftiharı boynuna 
astığı Pour le merite nişanı idi: Arasında 
bulunduğu kalabalık zabitler safında bu 
nişan yalnız onun boynunda vardı.

Fedakarlık ve feragat gibi, vazifeden üstün 
hareketler istenen işlerde ve zamanlarda 
iltimas ve imtiyaz kadar zararlı ne olabilir? 
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Büyük Harpte bazı cephelerimizin en hazin 
manzarası, siperin manevi şerefinin ve 
maddi hakkının geridekiler tarafından 
yenmiş olması idi. 

Siper, ölüm düğmesine bastığı zaman, çok 
defa, arkada, ta uzakta bir takım göğüsler 
üzerinde elmas, altın veya gümüş ışıklar 
yandığı görülürdü. 
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Çatlak: 

Suriye ve Filistine Almanların niçin o kadar 
ehemmiyet vermiş olduğunu Berlin 
politikacıları kadar biz de biliyorduk. 
Cephede Alman kumandanları, ve ihtiyat 
zabiti olarak gelen Alman mütehassısları 
aramızdan hiç eksik olmamıştır. 

Kanala giden Almanın ismi Fon Kress idi. 
Kemik yerine sinirden yapılmış bir enerji 
iskeletini andıran bu zat, bütün çöl 
harplerinin başında bulunmuştur. 

Eski Alman orduları başkumandanı Fon 
Falkenhein, galiba Halepte toplanan 
ordularla Bağdadı almağa çalışacaktı. 
O mümkün olmadığı için Filistin cephesini 
kendisine verdiler. Fon Kress Cemal 
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Paşanın emrinde idi. Falkenhein ve ondan 
sonra Liman Fon Sanders Cemal Paşasız 
kumanda etmişterdir. 

Hiç birinin durduramadığı İngiliz seli, yine 
bir Türk, fakat bu sefer öz bir kumandan, 
Mustafa Kemal tarafından Halep 
aşağısında tutulmuştur. 

Mustafa Kemalin orada seçtiği müdafaa 
hattı milli misaktaki Türkiye hududu idi. 

Eski Osmanlı altını ile Alman altını 
arasında bir renk farkı vardır. Bizim 
Suriyede gördüklerimiz hep kırmızımsı 
Berlin altını idi. 

Çok para verdiklerinden midir, Cemal 
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Paşanın fennine inanmadiklarından mıdır, 
yoksa bu cephenin Alman eline 
geçmesinde büyük bir fayda arandığından 
mıdır, nedir, son zamanlarda Suriye 
ordusunu müttefiklerimize devretmek için 
uzun bir buhran geçirdiğimizi hatırlıyorum. 

Halepten Bağdada giden Fon Dergolç 
Paşaya Baron otelinde bir ziyafet 
vermiştik. İhtiyar general: 

İngilizleri mensup oldukları denize 
dökmeğe gidiyorum, demişti.

Bir müddet sonra kendisinin kara tabuta 
kapanmış cesedini yine Halep 
istasyonunda selamlamıştık. 

Bir sabah Zeytindağı karargahında 
General Falkenhein'i gördüğüm zaman, bu 
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dik boylu, yüksek bakışlı kumandanın 
Suriyeye nasıl bir tali getireceğini 
düşünüyordum. 

İngilizler bu havadisten bizim kadar 
heyecanlanmadılar. 

Times gazetesi: 

Suriyeye giden Falkenhein karaya düşmüş 
bir balina balığına benziyor, demişti. 

Cemal Paşa uzun müddet, şüphe ve 
tereddüt içinde çırpınıp durdu. Falkenhein'i 
Fon Kress gibi, doğrudan doğruya onun 
emrine vermek imkansızdı; bir ordu 
kumandanlığı mıntakasında iki büyük 
otoritenin birlikte bulunmalarına da 
ihtimal yoktu, Nihayet arandı tarandı, 
boğuşuldu, uzlaşıldı silahlı kuvvetin başına 
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Fon Falkenhein geçti ve Suriye rüyasına 
veda etmek istemiyen harp sonunda 
kaybolmamış bir Suriye hediyesi ile 
İstanbula dönmek isteyen Cemal Paşaya, 
belki şatafat zayıflığından istifade edilerek, 
bir büyük ünvan verildi: Suriye ve Garbi 
Arabistan Umum Kumandanı! 

İkinci başkumandan gibi bir şey... Top, 
mitralyoz, tüfek, kılıç Almanın emrine ve 
Cemal Paşanın hissesi ise imzası 
üstündeki bu dört kelimeden ibaretti. 

Doğrusunu isterseniz, kumandan artık 
Paşalaşan Falkenhein, Cemal Paşa ise sivil 
idareye karışabilir, ordu için de menzil 
hizmetleri görür bir karargah başı 
olmuştur. 

O koskoca kıt'ada dördüncü ordu 
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kumandanı gibi basit bir ünvanla 
vizrovalık eden Bahriye nazırı Suriye ve 
Garbi Arabistan Umum Kumandanı 
dumanı içinde tacını kaybetti. Bu yıkılışın 
ona ağır geldiğini hep hissediyorduk. 

Onun umum kumandanlığı' boş çöller 
fcinde bedevi şeyhlerine verilen fahri 
Paşalıklar gibi bir şey idi. 

Bir gün Falkenheinın bir küçük zabitinin 
Şamda gözüne kestiği binayı keyfinin 
istediği gibi zaptettiğini haber aldık. 
Patrikleri emirleri, şeyhleri sırasıra 
karşısına dizen, ayan ve mebus asan 
sonsuz nüfuz sahibi Cemal Paşa, bu küçük 
zabite dert anlatmak için yenilmez 
müşkülat içinde kalmıştır. 

Aşınmaz mermerden zannettiğimiz o 
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büyük kudret ve gurur, bir küçük Alman 
zabitinin fiskesi ile, bir alçı gibi çatladı. Bir 
düşüşün acı matemini ilk defa işte bu 
çatlaktan gördüm.  

İktidar filinin hortumu , muvaffakiyet yemi 
gevelemediği zaman, tersine kıvrılır ve 
üstündekini yutar. 

Falkenheinın Suriye saltanatı daha az 
sürecekti ve onun arkasından gelen bir 
başka Alman muşiri de yine bozgunun azı 
dişleri arasında parçalanacak, İngiliz 
süngüsünden daradar başını kurtaracaktı. 

Cemal Paşa değil, Suriye düşüyordu. 
Yalnız rütbeye, nişana ve semaya fazla 
itibar eden bir memleket olduğu için, 
Anadolu köyleri gibi sessiz ve kimsesiz 
değil, başkumandan, müşir ve 
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nazır üniformalarına sarınarak, daha 
gösterişli ve debdebeli düştü. 
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Allaha ısmarladık: 

Üç tabur, ah üç tabur…

Nebi Samoil siperlerinde Kudüs için kan 
döken Türk askerlerine bu kadarcık 
yardım edemiyoruz. 

O sene Galiçya topraklarında döğüşmek 
için yirmi bin lüzumsuz Türk bulmuştuk. 

Bir yığın Anadolu çocuğunu arlık kopmuş  
uzaklaşmış Medine içinde, iskorpite ve 
çöle yediriyorduk. 

Bir sabah kumandanın odasına girdiğim 
zaman, gözlerinin ağlamaktan yorulmuş 
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olduğunu gördüm; Kudüs İngilizlerin 
elinde idi.

Oradaki son Türklerin nasıl kahramanca 
vuruştuklarını masanın üstünden aldığım 
şifreli telgrafta okudum. Kudüsü İsrail 
oğulları gibi bırakmadık; Türkler gibi 
bıraktık. Nebi Samon üstünden müslüman 
veya hiristiyan mabetlere doğru inenler, 
Türklerin son gününü hatırlıyacaklardır. 

Karargahın içinde: «Kudüs düştü! Sözü 
ölüm haberi gibi yayıldı. Daha şimdiden 
Beyruta; Şama, Halebe göz yaşlarımızı 
hazırlamak lazımdı. 

Artık yalnız Anadoluyu ve İstanbulu 
düşünüyorduk. İmparatorluğa, onun 
bütün rüyalarına ve hayallerine, Allah 
ısmarladık. 
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Zeytindağının çamları arasından, güneşi 
hiç sönmiyecek, hiç akşam gölgesi 
görmiyecek gibi bakan Lut çukuru şimdi 
bütün imparatorluğu içine çeken bir mezar 
gibi, genişleyip derinleşiyor. 

Eşyamı ve kağıtlarımı bavuluma 
yerleştiriyorum. Artık Şamdan ayrılıyoruz. 
Cemal Paşa İstanbulda istifa edecektır. 

Tren giderken iki tarafımızda Suriye ve 
Lübnanı sanki safra gibi boşaltıyoruz. 
Yarın kendimizi Anadolu köylerinin  
arasında Kudüssuz, Şamsız, Lübnansız. 
Beyrutsuz Ve Halepsiz, öz can ve öz ocak 
kaygısına boğulmuş, öyle perişan 
bulacağız. 
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Kumandanın harap Anadolu topraklarını 
gördükce: 

— Keşke vazifem buralarda olsaydı, diyor. 

Keşke" vazifesi oralarda olsaydı Keşke o 
altın sağnağı ve enerji fırtınası, bu durgun, 
boş ve terkedilmiş vatan parçası, 
üstünden geçseydi... 

— Eğer kalırsam, diyor; bütün emelim 
Anadoluda çalışmaktır.  

Eğer kalırsa, eğer bırakırlarsa... Anadolu 
hepimize hınç, şüphe ve emniyetsizlikle 
bakıyor. Yüz binlerce çocuğunu 
memesinden sökerek alıp götürdüğümüz 
bu anaya, şimdi kendimizi ve 
pişmanlığımızı getiriyoruz. İstasyonda bir 
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kadın durmuş gelene geçene:

— Benim Ahmed’i gördünüz mü? diyor, 
Hangi Ahmed'i? Yüz bin Ahmed’in 
hangisini? 

Yırtık basmasının altından kolunu 
çıkararak, trenin gideceği yolun, İstanbul 
yolunun aksini gösteriyor. 

— Bu tarafa gitmişti, diyor. 

O tarafa? Adene mi Medineye mi Kanala 
mı, Sarıkamışa mı, Bağdada mı? 

Ahmed'ini buz mu, kum mu, skorpit 
yarasımı, tifüs biti mi yedi? Eğer 
hepsinden kurtulmuşsa, Ahmedini görsen 
ona da soracaksın: 
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-Ahmed'imi gördün mü? 

'Hayır... Hiç birimiz Ahmed'ini görmedik. 
Fakat Ahmed in her şeyi gördü; Allahın 
Muhammed'e bile anlatamadığı cehennemi 
gördü… 

Şimdi Anadoluya batıdan, doğudan, 
sağdan, soldan bütün rüzgarlar bozgun 
haykışarak esiyor. Anadolu; demiryoluna, 
şoseye, han ve çeşme başlarına inip 
çömelmiş, oğlunu arıyor. 

Vagonlar, arabalar, kamyonlar, hepsi, 
ondan, Anadoludan utanır gibi hepsi 
İstanbula doğru, perdelerini kapamış 
muşambalarını indirmiş, lambalarını 
söndürmüş, gizli ve çabuk geçiyor. 
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Anadolu Ahmed'ini soruyor. Ahmet, o daha 
dün bir kurşun istifinden daha ucuzlaşan 
Ahmet,  şimdi onun pahasını kanadını 
kısmış, tırnaklarını büzmüş bize dimdik 
bakan ana kartalın gözlerinde okuyoruz. 

Ahmed'i ne için harcadığımızı bir 
söyleyebilsek, onunla ne kazandığımızı bu 
anaya anlatabilsek, onu övündürecek bir 
haber verebilsek... 

Fakat biz Ahmed'i kumarda kaybettik! 
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Son: 

İki hikaye işittim. Masal olmadığı için 
nakledeyim: 

Cemal Paşa artık ordu kumandanı değildi; 
mütareke yakındır. Artık, harbe niçin 
girdiğimiz münakaşa edilebilir, büyük 
adamların küçük adamları adam yerine 
saymak ve onlarla görüşmek sırası 
gelmiştir. Arkadaşım Y. K... bahriye 
çatanası içinde Büyükadaya giderken 
sordu: 

— Paşam, söyler misiniz, bu harbe niçin 
girdik? 
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Ve üç dört sene içinde bunalttiğı bir nefesi 
boşaltmış gibi ohlıyarak bekledi. İşte 
cevap: 

— Aylık vermek için! 
Ve ilave etti: 

Hazine tamtakırdı. Para bulabilmek için ya 
bir tarafa boyun eğmeli ya öbür tarafla 
birleşmeli idik. 

Kırtasiye ve maaş imparatorluğunun tarihi 
işte böyle biter. 

*

Bu fıkranın belki büyük bir kıymeti 
olmıyacaktı; eğer sonraları şu hikayeyi 
işitmeseydim: 
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Sakaryaya yaklaşıyoruz. Bir millet olarak 
kalmak için harbetmek ve muzaffer olmak 
lazımdır. Tam o zaman da maliye 
durmuştur. İlim, ihtisas ve tecrübe, 
Mustafa Kemal’e hükmünü söylüyor: 

Hazinede para kalmamıştır; bulmak 
ihtimali de yoktur. 

İlim, ihtisas, tecrübe… Büyük kelimeler, 
büyük ve korkunç! 

Verdiği karar da şu: 

Türk milleti istiklalini ödiyemez! 

Aylık vermek için harbi bırakmak lazımdı. 

Mustafa Kemal’in kararı bu değildi; vatan 
ve istiklal idi ve en iyi kanunu arayıp 
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buldu «Milletin nesi var, nesi yoksa 
yüzde kırkını vatan müdafaası için 
verecektir. 

Sakarya, Dumlupınar, İzmir ve Lozan 
hepsini böyle ödedik, 

Mustafa Kemal Büyük harbe girmek 
aleyhinde idi: İlim adamı olduğu için! 

Mustafa Kemal Kurtuluş harbini bırakmak 
fikrinde asla bulunmadı vatan adamı 
olduğu için! 

İşte size bütün kitabın özeti: İlim ve vatan 
adamı olunuz. 

Hiç biri yalnız başına, ne sizi, ne de 
milletini kurtarabilir. 
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ÇÖL DESTANI

— 1 —

Çöl bedevilerinin ancak kibar olanlarının 
derileri üstünde bezden bir entari, siyah 
bir maşlah, agel ve kefye, ayaklarında 
yalnız tabanı kapıyan ve ince bir meşin 
halka ile başparmakları bağlı köseleler 
bulunur. Bu eşya, herkesin servetine göre, 
en fena örme bezden en güzel ipek 
kumaşlara kadar değişir. Kadınların 
esvap ve süsleri siyah entari, başa sarılan 
siyah bez, boyun, kol ve ayak bilezikleri ile 
bakır ve gümüş halkalardan ibarettir. 
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Bedevi koyu esmer, zayıf, uzun ve seyrek 
sakallı, açık alınlı sivri başlı, oynak bakışlı 
bir adamdır. 

Her kabilenin bir şeyhi var. Şeyhler asil, 
cesur, cömert olmalıdır. Şeyhlerin yanında 
bir kadı bir de kasas memuru bulunur, 
şeyhler Urban'ı kendi keyifleri için ve 
kendi adetlerine göre idare ediyorlar. 
Mahkemelerde kadınlar için kadı başkadır. 
Mahrem olmıyan hiç kimse hakim 
karşısında kadınlarla beraber bulunamaz. 

Şeyhlerin ceza usulleri için garip hikayeler 
işittim- Mesela bikrini arzusile izale ettiren 
kadınla erkeği kendi babalarına, yahut 
kardeşlerine idam ettirmek adetmiş. 
Katiller ya diyet veriyor, yahut öldürülüyor. 
Diyet kırk adi deve, bir beyaz dişi hecin, 
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evlenilebilir bir kızdan ibarettir. Bu kız ölen 
adamın en yakın erkek akrabasının 
çadırına götürülür ve bir erkek çocuğu 
doğuncaya kadar bu yabancı adama 
cariyelik eder. Doğurduğu çocuk sağ 
koltuğuna bir kılıç sıkıştırdığı vakit sağ 
elinde testi tutabilecek yaşa gelir gelmez 
katilin zavallı kızı, şeyhler meclisinin 
huzuruna çıkar ve efendisine: 

— Bu çocuk kimindir! 
Der, eğer adam

— Yemin ederim ki benimdirl 

Cevabını verirse çocuğu babasına bırakıp 
kendisi erkekle alakasını keser ve 
familyasının yanına döner. 
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Vaktile bir bedevi düğünile bedevi 
ziyafetinde bulunan dostlarımdan biri 
bana: gördüklerini yazmıştı: «Çölün 
amcazadesi» olmuyan kızları, şehir 
kızlarından bile bahtiyardırlar. Kabilerinin 
konduğu yerlerde gönlüne hoş gelen 
herhangi bir gençle evlenebilirler. Fakat 
her kız için amcazadeye varmak 
mecburiyeti var, hatta bu amcazadenin bir 
kaç karısı olsa bile... 

Geçen gün bir kabilede nikah ve düğüne 
çağrılmıştım. Nikah günü delikanlı ile kız 
karşı karşıya birer taş üstüne oturdu. 
Erkek dedi ki: 

— Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş 
üstündesin! Allahın ve Peygamberin emri 
ile beni kendine erkek diye kabul eder 
misin? 
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Kız cevap verdi: 

— Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş, 
üstündesin! Seni kendime erkek diye 
kabul ediyorum, 

Bu sözleri üç defa tekrar ettiler. Sonra 
kaynata elindeki çöpü damadına verdi ve 
damat bu çöpü agelile kefyesi arasına 
koydu. Çölde nişanı alameti işte bu 
çöpdür. Damat demek istiyor 
ki: «_ Kızınız bir çöp de olsa başımın 
üstündedir.» 

Güveyi bir aba, bir entari, demir halhal, 
saça takmak için bir sicime dizili boncuk, 
bir çift bilezik, kakülden gerdana kadar 
burnu örterek asılmak üzere gümüş İngiliz 
paraları dikilmiş bir bez parçası hediye 
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etti. Sonra gelin, ta küçüktenberi, bugün 
için ayırıp sakladığı cins hecinin burnuna 
kendi saçından ördüğü halkayı taktı ve bir 
kadın kalabalığı arasında güveynin 
çadırına girdi. 

Ben geç kalmamak için ordugaha 
dönmeğe mecburdum. 
Aklı başında bir adam olan delilime geceki 
eğlencenin ne olacağını sordum, şöyle 
anlattı: 

— Şimdi güveyi ortadan kaybolup bir 
köşeye gidecek; Urban silah atıp 
oynıyacak. Geç vakit güveyi ile gelin biraz 
hasbihal ettikten sonra erkek kıza meyil 
gösterecek ve kız da cilvelenip 
kumlara doğru koşacak! En nihayet güveyi 
ve gelin; sesleri işitilmiyecek kadar 
koştuktan sonra kız kendini çukur bir yere 
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fırlatıp teslim olur. 

Çöl düğününün ilk vuslat saatleri işte uzak 
kumlar üstünde gündüzden hazırlanan 
böyle bir çukurda geçiyor, 

Bir gün de ziyafetlerinde bulundum. Güya 
mevlut daveti idi. Güneş hafifledikten 
sonra sofra etrafına dizildik. Her sekiz 
kişinin önüne geniş yemek leğenleri 
koydular. Bu leğenlere haşlanmış et ve 
ekmek doğranmıştı. Herkes elini dirseğine 
kadar sıvadı ve en büyük bir avuca güç 
sığan lokmalarla bu garip yemeği yedi. 

Sofrada oturmağa hakkı olmıyanlar geride 
ve ayak üstünde bir müddet bekleştiler, 
Sonra davet sahibi: 

— Al cömertlerden! 
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Diyerek her birinin ağzına avcundaki et 
parçasını tıktı. Yemekten sonra şeyhe: 

— Mevlut ne zaman? Dedim. 

— Mevlut bundan ibarettir, yemeklerimizi 
yedik ve Peygamberimize gönderdik! 
cevabını verdi.» 

Zengin bedeviler pirinç yiyor. Bir çoğunun 
gıdası hurma, deve, koyun ve keçi 
sütünden ibarettir. Aynı dosttum Sina'da 
ihtiyar bir bedevinin doğduğu gündenberi 
yalnız deve sütü içtiğini anlattı, bu adam: 

— Deve sütü bütün gıdalardan 
mukaddestir! diyormuş.. 
Hicaz Arapları yüz çeşit hurmanın yalnız 
beyaz cinsini yer, anbere ve celebi 
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cinslerini bediyeler için ayırır veya satarlar. 

Serseri ve çıplak sınıf müstesna, asıl 
bedeviler silahsız ve devesiz yaşıyamazlar. 
Çölde yük getiren vasıta develer, İnsan 
taşıyan vasıta hecinlerdir. Kabileleri 
gazveden gazveye koşturan 
hecinlerin develerden farkı ince, uzun 
boyunlarile, ince bacakları, çekik karınları, 
küçük başları ve yuvarlak tüyleridir. Bir 
hecin saatte sekiz kilometre yol gider, 
Hecin süvarlarımız bazan günde elli 
kilometre kadar yürümüşlerdir. Hecinler iki 
üç gün su içmiyebilirler. Bağlarını ufuklara 
doğru kaldırıp çöllerin ebedi konaklarını 
sükun ve tahammülle geçen bu hassas, 
asabi hayvanlar en uzak tehlikeleri 
vaktinde sezer ve sahiplerine haber 
verirler. 
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Süvarilerimiz bu yeni arkadaşlarına pek 
güç alıştılar. Bir Alman miralayı yere 
çökmemiş bir hecinin yanına gitmiş ve 
başını kaldırıp: 

— Bunun merdiveni nerede? diye 
sormuştu. 

Hecin üstünde kısa rahvan en rahat 
yürüyüştür. Bizim genç süvari zabitlerimiz 
bu hayvanlara İngiliz süratlisi ve mania 
talimleri bile öğrettiler. Bir gün Halet 
hecinini Halepte bir kısa çukurdan 
geçirmiş ve bize: 

— Bakınız deve nasıl hendek atlıyor! 
demişti. 
Bedeviler için deve her şeydir. Öyle 
kabileler var ki çadırları, maşlahları, 
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abaları, heybeleri ve bütün eşyaları deve 
tüyünden örülmüştür. 

Hecinler kumdan, çıplak esmer adamdan 
başka bir şeyden ürkerler. Kaç defa deve 
kafilelerinin bir at sesi yüzünden ortalığa 
perişanlık verdiğine rasgeldim. Hiç bir 
deve bir yabancı sesi sükun ile dinlemez, 
Fakat en sonra onlar da sese, ateşe, hatta 
hücuma alıştılar. 

Kum çöllerinde izin büyük şiirini 
duymuştum. Kaybolmuş yolcular için 
sapsarı mesafeler üstünde ayak çizgileri, 
bulmaktan daha büyük tali olabilir mi? Çöl 
ölü bir şeydir. İnsan, izlerde bu cesedin 
çarpan kalbini ve uyanan canını görür. 

İzlerin yerliler için daha başka kıymetleri 
vardır. Akşam üstü kervanlar konaklara 
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geldikten sonra şeyh, bedevilerine bir 
daire gösterir ve bu dairenin dışında ne 
kadar iz varsa hepsini onlara ellerile 
sildirir ve artık rahat uyur. Çünkü bu 
daireden çıkan şüpheli bir misafiri izinin 
arkasından gidip çöller ortasında, bulmak 
kolaydır. 

Her bedevi daha çocukken kendi ayağının 
izini görür ve tanır. Sonra bazıları o kadar 
alışıyor ki kendi sürülerini izlerinden 
bilenler az değildir; bazan geçtikleri 
yerlerde sürü izleri görenler, oradan geçip 
giden kabilenin ismini bile haber 
veriyorlar. 
Bu iz kahinliği gitgide inanılmaz bir şekle 
girmiştir. 
Bir gün bir bedevil dostumun uşağı bir iki 
iz gösterip:
-Şu aşık bir kızın, öteki de gebe kadının 



286

izidir! Demiş.

Artık buna istediğiniz kadar hayalperestlik 
katınız. Rivayete göre gebe kadın izinden 
doğacak çocuğun erkek veya kadın 
olacağını sezenler bile var.
Bedevilerin burunları gözleri kadar 
kuvvetlidir. Gene bu arkadaşımın şu 
hikayesini dinleyiniz:

-Bir gece kanala giderken delilim durdu, 
burnunu kaldırdı. Sonra bana civarda, 
kadınlarla kızların oturduğunu söyledi. 
Fakat bu o kadar fevkalede bir hüner 
değildir. Kadınlar yüzlerine sade yağdan 
yahut başka şeylerden keskin ıtırlar 
sürüyor. Bu koku, en hafif rüzgarla burnu 
kuvvetli bir adama uzaktan kendini 
hissettirecek kadar ağırdır.
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-2-

Biz İngiliz ordusunun Gazze’ye geldiği 
gibi, Kanal’a tren içinde girmemiştik. 

Biz geçtiğimiz zamanlar, Sina Çölü, 
Peygamber Musa’nın geçtiği zaman kadar 
ıssız, boş, kuru ve çoraktı.
Fakat biz Allah ile konuşup kudret 
helvasına kudret açmadık. Biz Filistin 
sonlarından Kanala doğru, bütün çölde 
Türk kudretinin yumruğu ile taşı toprağı 
ve kumu dövdük; her tarafı elektrik, 
makina, su, bahçe ve kasabalarda 
donattık.
Kanal’da birinci keşif harbi 1330 senesi 
Şubatında olmuştur. 
Şu tabloya dikkatle bakınız: Mısır’a 
gidiyoruz. İnsanlarımız ve hayvanlarımız 
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Rumeli’den, Şark ve Garp Anadolu’sundan 
ve Suriye’den , fenni şeyler silah 
mühimmat Avrupa ve İstanbul’dan, 
Bağdat ve Şimal Suriye’sinden, Halep ve 
Adana’dan gelecektir. Henüz ne 
menzillerimiz nede askeri şoselerimiz var. 
Anadolu’dan gelen demir yolunu bir defa, 
Konya ile Adana dağları arasında Toros 
dağları, Adana ile Halep arasında da 
Amonos dağları kesiyor. Bu dik, sarp ve 
yolsuz dağları arabalar, katırlar ve 
otomobillerle aşacaksınız. Dahası var: 
Deniz yolu olmadığı için Adana hattına ve 
Suriye hattına ne yeni vagon, ne de ağır 
malzeme getirilebilir. Bu kabiliyeti 
artmıyan, hergün kuvvetten düşen ve 
odun yakan bir hattır. Odun için, menziller 
için, yol yapmak için Kanal’a 
götürdüğümüz insanların bir kaç mislini 
arkanızda bırakacaksınız. 
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Sonra yiyeceği düşününüz: Kudüs 
sancağı, Beyrut Şam ve Akka şehirleri, 
Lübnan sancağı, hemen bütün sahil 
kasabaları hepsi yemek ister ve aynı 
demiryolu ile onlara da buğday götürmek 
lazımdır. Üst tarafta yalnız Havran ve 
Gerek sancakları müstahsil iseler de 
medeni vasıtaları yoktur. 
Bütün müstehlikler, ordu ve şehirler 
cenupta idi. Her şeyi bu kırık dökük 
demiryolundan bekliyorduk. 

Ya çöl? Ordunun geçtiği yerlerde ilk yolları 
develerimizin ayak izleri ile açmıştık. Tih 
sahrası üç köşeye benzer: Bir çok 
yerlerinde hiç insan yoktur. Urban denilen 
fakir bedeviler odun bulunabilecek 
yerlerde ve su çukurlarının dibinde 
otururlar. Çölün başlıca güzergahlarından 
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birisi Süveyş ile Akabe’yi bağlıyan 
caddedir. Bu eski güzergah bile hakikatte 
bir izdir. Yalnız gece gündüz üstünden 
gelip geçen  hayvan ayakları yolun 
rengini, iki tarafının renginden ayırmıştır. 
Büyük rüzgar olursa bu renk ayrılığı da 
ortadan kalkar; günlerce boş ve umutsuz 
ufuklar içinde kalırsınız.

Üç köşenin Akdeniz yakasında Cefir 
badiyesi, ortasında Tih badiyesi, cenupta 
Sina badiyesi vardır. 
Filistin ve Mısır’ın eski yolu Cefir 
badiyesinden geçiyor. Kervanlar eski 
zamanda buradan işlediği gibi , İsrail 
oğullarının kırk sene kaybolduğu çöl de 
burası idi. Badiyede hiç imar hatıraları yok 
değildir. Fakat eski saray ve mabetlerden 
taş, toprak ve tuğla yığınlarından başka 
bir şey kalmamıştır. 
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Ariş’ten geçenler bir evliya türbesinin 
etrafını çeviren mezarlığın taşlarından 
birinde şu kelimeleri okur.  ‘Yeniçeri Ağası 
Emir Emiyran’ Türklerin eski Mısır 
seferinden yalnız bu dört kelime kalmıştır. 
Biz ise çölde silinmez ve unutulmaz bir 
umran destanı bıraktık. 

Her sene hazirana doğru Cefir 
belediyesinin havasını korkunç sinek 
sürüleri basıyor. O vakit kervan develerini 
bile beze sarmak sarmak, konak 
yerlerinde tütsü yakmak lazımdır. 
Tih sahrası sert taştan bir dağ silsilesi ile 
yarılmıştır. Kum daha azdır.

Cenupta Sina badiyesinin dağları uzaktan 
renkli görünür. Bu müthiş badiyede hiç 
kaynak suyu yoktur. Kışın bütün seller, 
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buradan, yuvarlanan bir kaya gibi, gelip 
geçer.

Biz eski fatihlerin yolundan değil, Tih 
üzerinden Hecin develeri ile geçtik. Böyle 
bir sefer İmparatorluğun rüyasına bile 
girmediği için sulh zamanı bir deve 
teşkilatı yapılmamıştı. Develere hususi bir 
itina ile bakılmak, yüklerini seferlerini 
kendi adetlerine göre idare etmek için 
yetişmiş adamlarımız yoktu. Çabuk 
hastalanıp ölen bu develerin yerine, çölde 
aşiret bulup deve satın alıyor ve altın 
bulup veriyorduk.

Hafir ve Nahil’den başka hiç bir yerde ne 
ağaç ne ot vardı. Urban dağ gölgelerinde, 
kaya diplerinde yatıyor. Erzak vermek 
değil, bu bedbahtlar arasında at 
gübresinden arpa ayıklayanlar ve atılan 
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kemiği kemirenler az değildir.

- Çadırın nerede?

Diye sorduğumuz zaman çoğu size eğri bir 
taşın babasından kalma gölgesini 
gösterebilir.
Geçtiğimiz yer bir istikamettir. Ne yol, ne 
de işaret vardır. Bugün tekerleğin oyduğu 
izi bir fırtına silip bozar. Nişan koyduğunuz 
tepe yerini değiştirir. O vakitler resmi 
tebliğlerde mesela İbin gibi isimler 
işitirdiniz. Bunlar ne köy, ne kasaba, ne 
vaha, yalnız çadır kurulmuş toprak ve kum 
konakları idiler. Bir büyük şehir kadar 
şöhret kazanan İbin çadırlarla birlikte, 
veya bir fırtına koptuğu zaman kaybolup 
giderdi. 
Bi’ri Hasana denen noktadan sonra artık 
sapsarı, ayak bileklerine kadar geçen 
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kumdan başka bir şey yoktur. İnsan bu 
kumda, bir bataklıkta yürür, ayağını güç 
çeker, her adımda bir günlük yol zahmeti 
duyar.
Çölle sıcak, insana suyu düşündürür. Uzun 
bir yaz günü, bir çöl yazının günü, bir 
delikten ateş kuyusuna iniyor gibi, gittikçe 
eriyerek yürüyen asker için bir içim sudan, 
yüzüne serpilmiş bir avuç sudan 
mukaddes ne olabilir? Sina taze su 
kuyularından mahrumdu. Yalnız Şimaldeki 
Badiyede tatlı ve tuzlu bazı kaynaklar 
varsa da bedeviler koyunlarla develere 
içirdikleri için bu sular pis ve hastalıklıdır. 
Bazı meçhul suları yalnız Urban bilir, fakat 
hiç kimseye haber vermez. Çölün en 
büyük sırrı bir damla su ve bir avuç 
gölgedir. Biz yağmur birikintilerinden 
istifade etmiştik. Bunların arasındaki 
mesafe bile yirmi beş kilometreden aşağı 
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değildi. 

On seneden beri yalnız bu zamanı Tıh 
sahrasına yağmur düştü. Ordu 
kumandanlığı her tarafa emirler gönderip 
yağmur sellerini tuturdu, ve setlerle 
toplattı. Kumandanlığın ikinci bir emri, her 
insan için yirmi dört saatte bir matra suya 
izin veriyor ve fazla su için birikintilerine 
tecavüz edenleri pek ağır cezalarla tehdit 
ediyordu. Yalnız kumandanın, büyük bir 
ordu içinde tek bir kişinin, yüzünü 
yıkamak için ikinci bir matra su kullanmak 
hakkı vardı. Ordu kumandanı kendi 
karargahı ümerasından birinin haftalardan 
beri su görmiyen yüzünü yıkamak için 
yalvarmak istediği bir matra suyu 
esirgedi. Her parça su en tehlikeli 
cephanelikten daha fazla bir itina ile ve 
kat’i emir almış süngülü neferlerle 
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sakınılmıştır… Bu ufak çukurlar, bin çeşit 
böcek, mikrop ve daha bilmem nelerle 
dolu idi. Hatta bir gün ordu kumandanının 
yaveri pek pis bir çukurdan matrasının 
kadehini doldurmuştu. Suyun rengini ve 
içini gören doktor:
-Sıhhiye reisi sıfatile size sudan içmeyi 
menederim, dedi.

Kadehi dudağına kadar götüren zabitin 
kurumuş ve rengi erimiş gözlerinde hiddet 
bir ateş gibi yandı; bu kimbilir  hangi 
ölümü getiren kadehi damla damla, 
serinliği ruhunda duyarak içti. Ve bu bir 
içimlik su ancak içindeki böcekleri 
ıslatmağa kafi idi. 

Kıtalar Kanal’a kadar katı peksimetler 
yedi. Yemleri kalmıyan develere, 
insanlardan artan peksimet kırıntıları 
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verdiler, tahammül edemiyen develerden 
bir çoğu yollarda ölüp gitti. 

Haftalardan beri sıcak ve yumuşak yemek 
görmiyen kıtalardan biri, Kanal’a yakın bir 
tepenin üstünde hayatta belki son 
geçirecekleri bu akşam biraz et yemek 
istemişti. Askerlerin birer matra suları 
vardı. Nafile taşıdıkları karavanlarını zayıf 
tahtalarla yaktıkları ateşlerin üzerine 
koydular. Ve tepenin dibinde yatan ölü bir 
devenin başını kesip yemeğe başladılar. 
Karavanada, hep beraber bir deve başını 
güç ıslatan, kıymettar sular tabahur 
ediyordu. Fakat talih, akşam üstü hafif 
çizgi halinde Kanal suyunu gören ve Mısır 
hikayelerile sarhoş olan bu kıtadan, 
yaşamak için bir son geceyi çok gördü. 
Aldıkları emir üzerine ölü deve başını 
kumlar üstüne döktüler. Tulumlarını alıp 



298

Kanal’a gittiler.

İşte Anadolu çocukları Kanal’a böyle 
gittiler. Bu Anadolu’nun her yerdeki, 
Çanakkale’deki, Erzurum dağındaki, 
Medine’deki destanıdır. Fakat Sina çölünde 
Türk milletinin bir ikinci destanı daha 
vardır ki her Türk çocuğuna belletmek 
lazım gelir onu da yarın anlatacağım.

Bu uzun destan, iki cümlelik bir İngiliz 
tebliği ile bitti:

‘Düşman Şubatın üçüncü günü üç buçukta 
Kanal’ı geçmek için azimli bir teşebbüste 
bulunmuşsa da eriyip gitmiştir.’

Bir İngiliz raporu, kanala kadar gelen Türk 
kuvvetini on beş bin ve 6 batarya top 
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olarak tesbit etmiştir. ‘Düşmanın planı 
Kantara, Ferdan, İsmailiye, Şaloj ve 
Süveyş kasabalarına hücum edip, asıl 
kuvvet ile de Tarsum taraflarından Kanal’a 
geçmek idi’…

Yüzmek bilmeyen bir kıta Tulum 
takınarak, Kanal’a atıldı. Bizim kenardan 
dişlerine kadar silahlı olarak suya giren bu 
Anadolu çocukları öbür kenara esir olarak 
çıktılar. İngilizler bu askerleri soyup 
güneşte kuruttuktan sonra, halife ve 
imparatorluğa tezyif için Kahire 
sokaklarında çıplak dolaştırdılar. 
Bizim aramızda Kanal’ı geçerek yerli halkı 
ayaklandırıp Mısır’ı alacağımıza inananlar 
vardı. Bu kadar saf olmayan Almanların 
Türk ordusuna verdiği Kanal vazifesi ise 
daha basittir. Arasıra bir kaç bin Türk feda 
ederek ve ikide bir Kanal’ı zorlıyarak, 
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Mısırda mümkün olduğu kadar İngiliz 
ordusu tutturmak! Mısırda duran her 
İngiliz, Alman ordusunun karşısında 
azalmış bir fert demektir. İngiliz raporu 
diyor ki ‘Bu vaka üzerine muhafız kuvvet 
otuz bine çıkarılmıştır.’
Demek, Kanal’da Almanlar muvaffak 
olmuşlardır. Fakat Cemal Paşa’nın yanında 
bulunan Fon Kress bey bu kadarla 
doymamıştı O:
-Bir defa buraya kadar gelen kuvvetin 
vazifesi geri dönmek değil, ölmektir! 
diyordu.

Cemal Paşa kumandan ve erkanharplerine 
sordu:
Muvaffak olmak mümkünmüdür, 
değilmidir?
Hepsi:
-Hayır cevabını verdiler.
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Ordu kumandanı, Fon Kress’in ısrarlarına 
rağmen, hemen ricat kararını verdi. Bu 
karar on beş bine yakın Türk çocuğunun 
canını kurtarmıştır.

Bir ay sonra başlıyan 1331 senesi, ikinci 
çöl destanının, büyük hazırlığın senesidir. 
Çölde hepsini kahramanca göğüslediğimiz 
harpler, 1332 senesinin son aylarında 
olduğuna göre, biz çölde bir sene sükun 
içinde, beş altı ay kadar da harpler 
arasında çalıştık.

Bir taraftan cephe gerisinde, 
demiryolunun Amanos dağlarındaki 
eksikliği tamamladık. Toros dağlarındaki 
aralığı da dekaville kapadık. Demiryollarını 
Kudüs’e ve Kudüsten çöl ortasına Hafir’e 
kadar getirdik. Bizde cephe gerisi demek, 
bir takım kıtaların yerli yerinde cephe için 
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çalışması demek değil, bizzat cephe 
gerisini yapması demek olmuştur. 
On beş bin kişiye ancak birer matralık su 
veren çöl, boş, ıssız, aç ve çorak çöl, ne 
için hazırlanıyordu, bilirmisiniz? 100 bin 
insan ve 100 bin hayvan için!

100 bin insan doyuncaya kadar yiyecek, 
100 bin hayvan beslenecek, ağır toplar 
katı toprağın şoselerinden ve yumuşak 
kum üzerine serilecek portatif yollardan 
geçirilecekti. 

Askeri hayal kimindi bilmiyorum. Fakat 
Türk enerjisi ve zekası çölde bu kabiliyete 
yakın bir kabiliyet yaratmıştır. 

Şimdi şu tabloyu seyrediniz. 
Başkumandanı dördüncü ordu hududunda, 
pozantide karşılamıştık. Burası artık bir 
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kasaba idi. Erzurum yolunun kapısı olan 
Ulukışla ve Dördüncü ordunun kapısı olan 
Pozanti arasındaki arasındaki fark insana 
şaşkınlık ve hayret verecek kadar 
büyüktü. Yeni şoselerimizden düzelmiş 
trenlerimizden, geçerek Kudüs’e kadar 
geldik. Kudüs’ten sonra her adımda büyük 
pazarlığın eserlerini görüyorduk. Bir sene 
evvel atların güç söktüğü yollarda 
otomobili olanca hızile koşturabiliyorduk. 
Çöl başındaki Birüssebiyi tanıyamadık. 
Burası fakir, harap bir köy iken, şimdi 
geniş caddeleri, bahçesi ve taş 
müesseseleri ile, modern bir kasaba 
olmuştu. Çölün içine artık izler üstünden
girmiyecektik. Yüz seksen kilometrelik düz 
ve kuvvetli bir şose, Kanal’ın bir kumsalı 
gibi başlıyan sarı ve yumuşak kuma kadar 
çölün bağrına saplanmıştı. Bir taraftan da 
yaylarımızı döşüyorduk. Asluç’ta 
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bayraklarla süslenmiş bir takın altında ilk 
istasyonun küşat resmini yaptık. Burası 
portatif bir harp kasabasıydı. Karargah, 
hastaneler, diğer müesseseler, hepsi 
muntazam yollarla çevrilmiş sağlam 
çadırlar içinde kurulmuştu.

Hiçbir tarafı yapılmamış olan bir vatanın 
bayrağı Kahire’ye dikilmek için havaya 
giden bu enerji, boş Anadolu’yu zengin ve 
umranlı bir vatan yapmak için hiç bir vakit 
kullanılmadı. 

Türk harpte kullanılmış, kıymetlendirilmiş, 
destanlaştırılmış, sulhte ise bırakılmıştır.

‘En iyi çelikten yapılan, demiri et gibi 
kesen bu kılıç sulh kılıfının içinde 
paslandırılmış, tekrar fırsat çıktığı zaman 
kanda yıkanmış ve ateşte parlatılmıştır.’
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Şöyle bağıranlar:
-Altın değer ormanlarımız işlenmiyor.
-Paha biçilmez madenlerimiz toprak 
altında yatıyor. 
-Dünya değer mahsullerimiz 
tekniksizlikten ölüyor.
Haklısınız: Bir ormanlarımızı, 
madenlerimizi, mahsullerimizi ve 
sanyimizi değil biz Türk’ümüzü 
işletmiyoruz.
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ATEŞ VE GÜNEŞ

Ateş ve Güneşi büyük harbin sonlarında 
hemen bir kaç gün içinde yazmıştım. 
Bozgun havası içinde Türk ordusunun 
bütün destanı, kahramanlığı, ıstırabı 
unutulduğunu görüyordum. Orduya 
sövülmek moda idi.

Kitabın başında şunu diyordum:
‘Ben de bilirim ki Medine müdafası Çığlave 
gibi Emden gibi neticesiz bir eserdir. 
İstanbul’dan Aden’e üç bin asker 
yollamanın bir faydası olmadığını da 
düşünebiliriz. Fakat böyle bilmek ve 
düşünmek neye yarar? Siz Medine’de 332 
mayısından mütakere günlerine kadar 
toprağı kavuran ateş altında çarpışanları 
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hatırlayınız. Aden seferine basit bir yola 
çıkar gibi sessiz ve asil, yürüyüp giden 
Türk çocuklarının kalplerinin içini görürüz. 

«Anadolu kiminden kar, kiminden güneş 
eksik olmıyan sekiz cephede esrarlı 
varlığının yeni epopelerini yazdı. Okumak 
bile istemediğimiz resmi tebliğlerin her 
satırında bu epopenin bir parçası vardır. 
Fakat ne yazık ki bizim edebiyatımız, 
şişireceği yelkenlere inmiyen bir rüzgar 
gibi, hep havadan, serseri ve yüksek 
geçiyor. Boş çığlığından başka hiç bir 
tesirini duymuyoruz. 

«Ateş ve Güneş in baş tarafını hiç 
sevmem, Çöl için yazdığım yazılar, 
«Zeytindağı» nda olanlardan farklı 
değildir. Bir kısmını da muhtelif bahislere 
karıştırdım. 
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Fakat, çölde harp eden arkadaşları 
dinliyerek, bazı zabitlerin aldığı notları 
okuyarak, biraz da raporlardan muharebe 
hikayeleri yazmıştım. Bu hikayeleri tekrar 
gözden geçirerek kitabıma ekliyorum. 

Bunlar, cephenin içinde kaybolan bölük ve 
müfrezelerin hikayeleridir; genç zabitin ve 
köylünün destanıdır. Birinci defterde ilk 
Kanal seferini, ve çöl içindeki harpleri, ve 
ikinci defterde Gaze taarruzlarını 
okuyacaksınız. 

Yazdıklarım, yazılanların en iyileri değildir; 
yegane yazılmış olanlardır. Onun için 
neşrediyorum. 
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Birinci defter: 

Bu ruznameleri 1330 senesinde ilk keşif 
seferine giden bir zabitin harp notlarından 
alıyorum: 

Kaç gündür kızgın yollardayız. Kıtama bir 
türlü tabii bir yürüyüş yaptıramadım. 
Konak araları nizamnamenin gösterdiği 
müddete değil, içilecek suların bulunduğu 
yerlere bağlıdır. Bir sudan kalkıp öbür 
suya konuyoruz. Bu kadar güçlük içinde 
bile, hiç döküntü ve hasta bırakmadık. 

Ve su içmek değil, yapışık çamur 
yutuyoruz. Kendi kendine bir çöl, 
hendesesiz, çizgisiz ve şekilsiz, büsbütün 
çöl! Aldığım nefes göğsümü tıkıyor, 
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boğazımdan geçerken katı ye yuvarlak bir 
şeymiş gibi hissediyorum. Geceleri güneşi 
az bir kış gününden daha parlak... Aynı 
ufuk geri çekiliyor gibi devam eden 
sarı fersahlarda günlerce ne hayat, ne 
yeşil bir ot kümesi var, 

— Kanal'a gidip boğulsak diyordum. 
Emdiğim çamurdan, dizlerimi artık bir 
demir mengene gibi sıkan yorgunluktan o 
kadar usanmıştım. Havaya şöyle ince bir 
kum karışıyor ki bunu ancak, yavaş yavaş 
hançerlerimizde bir satıh gibi kabardıktan, 
saatlerimiz durduktan, otomatik 
tabancalarımız sıkıştıktan sonra 
hissediyoruz. 

Her akşam, arkada bıraktığımız 
mamurelerden bir gün daha 
uzaklaştığımızı düşünüyorum. Doğrusu 
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pek az insanın dayanabileceği sıkıntılar 
çektik. Her adımı, içimden bir istirap 
çıkarır gibi, atıyorum ve onu bir daha 
tekrar etmeği hatırıma getirmiyorum. 
Dönülecek bir yere gittiğimizi bir an 
düşünsem, bunu düşündüğüm yerden ileri 
gidemezdim. Gözüme Kahire yeşil, Mısır 
bahar içinde, Kanal ve Nil Boğaziçi gibi 
serin geliyor. 

Akşama doğru, ağırlığın başında bezgin 
neferlerime iş gördürmeğe uğraşıyordum. 
İhtiyat zabitlerinden biri, yanımda durdu; 
dudakları kupkuru, derisi bakırlaşmış, 
omuzları sarkık: 

Nasıl dedim, bu iş İstanbul gezintilerinden 
biraz farklı: 

Uzun uzun baktı: 
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— Şehirlere gitmeliyiz… diyordu, 

Ve durulmuş gözlerini engine bırakarak: 

— Beniisrail buradan nasıl hicret etmiş? 
diye sordu. 

Bir hurmalık kenarında geceliyordu. 
Oldukça uzakta, kıtalardan biri develerini 
suluyordu, Su, bu hayvanların uzun, geniş 
boğazlarından halkalı bir gürültü ile 
geçiyor. Bomboş, yapyalnız çöl karartısı 
ortasında bu yabana, kovalaşan ses bana 
ne garip geldi. Bütün gece hep Anadolu 
köylerinin inek seslerini işitir gibi oldum. 

Nasıl oldu, ne olduk? 

Birkaç saatte her şey olup bitti. Rüya 
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görmüş gibiyim: Biraz evvel ordu 
karargahından emir geldi. O yollardan geri 
döneceğiz. 

Kargaşalık arasında biri omuzlarını silkti: 

— Çöl hurmalarına dönüyoruz. 
Aylardan beri görmediğim bir arkadaştı: 

— Sen ne yaptın? diye sordum. 

— Hiç... Ateşin durduğu bir zamanda, 
Kanala koştum. 
Bir avuç su ile ağzımı yıkadım. 

... Kanal’in suları içinde ölmüş olanlar da 
var. Hemen hiç talim görmiyen tulumlu 
askerler, hakikat büyük bir cesaretle su 
içine atladılar. Karşıya ancak küçük bir 
kıt'a geçti; üstlerinden sular sızan, yaralı 
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ve yarasız, bu bir avuç adam, İngilizlerin 
demir çemberi içine sıkışıp kayboldu; 
İngiliz ateşi, Kanal'ın ortasını bir düz çizgi 
gibi yalıyordu. 
şehitlerimizin çoğunu orada verdik. Kanal 
hücumundan, son hatıra, onların sular 
üstündeki solgun kan izleri kaldı... 

Kanal seferinde, bizim için talih de aksi 
gitti, Yüzü acı acı döven, mesafeleri ve 
hedefleri karmakarışık eden şiddetli bir 
kum fırtınasına tutulduk. Gece yollarımızı 
kaybettk. Gündüz tayyarelerden sakınmak 
için, kum yığınları içine gömülüp çıktık. 

Yaralılarımızı develer üstünde 
götürüyoruz. Yarı yolda bir zabit bana 
diyor: « — Ah bilmezsin? Deve her adım 
attıkça, yaram, yeni bir yara gibi, sızlıyor. 
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Kanal'da develerimizin çoğunu 
kaybetmiştik. Anadolu çocukları ne 
dayanıklı adamlardır. Bunca yorgunluktan 
sonra, daha az vasıtalarla, büsbütün 
zorlaşan geri seferini intizamla, fütursuz 
başardılar. 

General Maksvel sonraları okuduğum bir 
raporunda, İngiliz kıtaları için diyor ki: 

— Kanal'ı müdafaa edenler, yüz millik 
cephe üzerinde çok basiretle vazife 
görmeğe mecbur idiler. Kıtalar bu vazifeyi 
çok iyi yaparak haklı bir şöhret 
kazanmışlardır. Eğer başka askerler 
olsaydı, bu kadar yorgunluk ve zorluk 
içinde, maneviyatlarının tefessüh 
edeceğine şüphe yoktu, 

Halbuki Türkler, Anadolu'yu, Suriye'yi, 
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Filistin ve çölü geçip burada muharebe 
ettiler. Ve daha iki sene, hiç bir gün 
maneviyatları tefessüh etmiyerek, çöllere 
kaç kere gelip, kaç kere geri dönmüşlerdir. 

Size «Tanin» gazetesinden bir telgraf 
alıyorum: 

Atina, 3 Agustos (M. A.) — Kuvvetli bir 
Osmanlı keşif kolu, Süveyş Kanalını 
geçerek Kantaranın iki buçuk kilometre 
şimalinde şimendöfer hattına vazettiği 
mevaddı infilakiyeyi ateşleyip hattı tahrip 
ve Süveyş Kanalını dolaşan bir İngiliz 
devriye motorunu gark ve avdet etmiştir. 

Her gün gördüğümüz basit hadiselerden 
biri, belki okumadan geçmişsinizdir. Bu 
küçük telgrafın hikayesini dinlermisiniz? 
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«... Ariş kasabasını muhafaza eden 
bölüğüme, dün İngilizlerin Kanal'daki 
hareketlerini tarassut etmek ve haber 
toplamak vazifesini verdiler. 

İlk Kanal keşfinde ordunun birçok Arişli 
bedevileri kullandığını biliyordum. En 
doğru tedbir kendi müfrezeme mümkün 
olduğu kadar urban almaktı. Bir akşam 
üstü keşif seferine giden bedevilerden 
birini çağırdım. Bozuk gözlü, orta boylu bir 
adam olan şeyh, belindeki kısa palasıyle 
ve omuzunda gra tüfeğiyle masamın 
kenarına oturdu. Önce kalıp kıyafetinden 
bir şey ummadım, fakat söz söylerken 
öyle cesur, açık, karşısındakine emniyet ve 
ferah veren bir hali vardı ki hiç tereddüt 
etmeden maksadımı kendisine anlattım. 
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Mısır taraflarını tanıyan şeyh, ayrıca bana 
on beş bedevi getireceğini de söyledi. 

Ariş’te Kanal arasında da şunları 
öğrenecektim; Denizden ateş edilmiyecek 
kadar uzak yollar, su ve istirahat yerleri, 
menzil olmağa müsait noktalar, gölgelikler, 
ağaçlıklar, yolların başlangıç ve 
nihayetleri. 

Müfrezeyl on beş hecinsüvarla, on beş 
kadar neferden, on altı bedeviden, üç 
gönüllü hintliden tertip ettim, mümkün 
olursa kullanmak için birer kiloluk altı 
paket dinamit malzemesi de edindim., 

Temmuz gecesinin yarısından iki saat 
sonra sessiz sadasız çöle çıktık. Ay 
batmak üzere idi. Yıldızların ürperti veren 
berraklığı altında uyuyan ıssız çölün kumu 
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öyle yumuşaktı, ki yanyana yürüyen 
neferlerin bile birbirinden haberi yoktu. 
Ben bundan memnundum. Çünkü etrafta 
İngiliz casusları olması ihtimalı vardı. 

Daima urbanın çadır kurduklan yerlerden 
uzakta konaklıyordum. Ağaçsız, gölgesiz 
yerlerde kalmak güneşte büyüyen 
bedeviler için bile nekadar güçtür. Biz 
yollarda, eğer bulabilirsek, başımıza gölge 
verecek kadar hurma dalı, ot vesaire 
topluyorduk. Çölde ve muharebede 
konaklar, Anadolu seyahatlerinde olduğu 
gibi, intihap edilmez: Biz fecir vakti durur, 
guruptan sonra kuyularda develerimizi 
sulayıp tekrar hareket ederdik. 

Konaklardan birinde akşam üstü, yanımda 
ansızın bir şeyh peyda oldu. Bu, vücudu 
ve yüzü buruşuklar içinde, damarları 
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fırlamış, beli iki kat, yetmiş, seksen 
yaşında bir ihtiyardı. Boyu kadar uzun ve 
beli gibi eğri kılıcının kabzasına dayandı. 
Siyah taneli tesbihini çekerek selam verdi, 
sonra: 

— Kumandanınız nerede? diye sordu. 

Bunun bir casus olmasından şüphelendim. 
Müfrezemden ayrılıp kendini uzak bir 
kenara çektim, 

— Kumandanımız geriden geliyor, bu gece 
burada birleşeceğiz, dedim. 

— Buraya niçin geldiniz? 

— Şeyhlerle bedevileri görmek ve 
ihtiyaçlarına bakmak için geldik. Şimdi 
şark urbanını geziyoruz, sonra da sizin 
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taraflara uğrıyacağız! 

Şeyh: 

— Allah ömrünüzü uzun etsin, dedi ve 
ayrıldı. 

Dört gün sonra ,bir gece vakti ağırlığımızı 
gayet izbe yerlerde bırakıp iki günlük 
erzakla Ebuasab tepesinin Kanal'a hakim 
noktalarını tutmuştum, 
İhtimal ki düşman bir tüfek sesi işitilecek 
kadar bize yakındı belki şu sırada cebelin 
eteğinde dolaşan birkaç İngilizin ağına 
yakalanmıştım. Sabahı iple çekiyordum.

Nihayet güneş doğdu, sis ve duman içinde 
çölün sabahlarında esen serin ve keskin 
rüzgarla üşüdük. Rüzgarın serptiği 
kum taneleri yüzlerimizi harap etti. 
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Önümüzde ne olup olmadığını anlamak 
için bedevilerden bir kaçını dilenci ve 
çoban kılığıyle keşfe gönderdim. Bir iki 
saat sonra bu esen müziç rüzgar dindi, 
güneş ısındı, ve çölün yakan harareti 
tekrar bastı. Cebel yüksek ve derin 
kumluk olduğundan yalın ayak çıkıp inmek 
lazımdı. Tabanlarımızın ısınan kum 
üzerinde bir kızgın kül üstünde yürür gibi 
yandığını hissediyordum. bütün makineleri 
durduran ince ve akar kuma karşı silahları 
muhafaza için hepsini esvaplarımıza 
sardık. 

Kanal büsbütün göründü. Dürbünle 
Portsait'i, Kap'ı, Kantara yı, Acı gölü 
farkediyordum. Kantara'nın önünde yüz 
kadar düşman çadırı kurulmuştu. Arazi o 
kadar dalgalı ki, ufak tefek kıtaları 
seçemiyordum. Fazla malumat almak için 
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bizim sahte dilencilerle çobanları 
beklemek lazımdı. 

Kanal içinde gidip gelen ticaret, harp 
gemilerine karşı kıyıdaki trenlere hasretle 
baktım. Rahat rahat uyuyan yorgun 
askerlerimin uyandırılmamaktan başka 
endişeleri yoktu. 

Öğleden üç saat sonra bedevilerimiz geldi. 
şeyhle uzun uzun müşavere ettik, bizim 
için düşmana yan mesnedi olan 
bataklıktan sessizce ilerliyerek elimizdeki 
dinamitlerle bir iş görebilmek mümkündü. 

Hecinlerimize yiyecek verdik; dinamit 
paketlerine fitil ve kapsul taktık. Neferleri 
iyice doyurduk: Bedevilerin en 
cesurlarından altı kişi ayırıp dinamitlerin 
nasıl kullanılacağını öğrettim, sonra şeyhe 
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bir aşir okutup tekmil askere namaz 
kıldırdım. Biribirimize veda edip hecinleri 
yularlarından tutarak kumun maniaları 
arkasından Kanal'a doğru yürüdük. 

Güneş battıktan sonra ayın ılık ziyası çöle 
müphem bir aydınlık verdi. Gök öyle 
temizdi, ki bir ufukla öteki ufuk arasında 
leke kadar bulut yoktu. Bataklık dümdüz 
olduğundan keşfedilmek tehlikesinde idik; 
bundan başka bataklığı geçmek kumda 
yürümekten daha güçtü. Yol üstünde ilk 
keşif seferinde ordunun bıraktığı siperlere 
rasgeliyordum. Kimbilir? bu siperlerde 
bizim gibi kaç Türk cesedinin kurumuş 
kemikleri var! Tabiat bu siperleri, yavaş 
yavaş, rüzgarın taşıdığı şeylerle birer 
mezar gibi kapıyor. 

İngilizlerin gelebilecekleri islikametlere 
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birer nöbetçi koydum ve Kanal'ı gececek 
altı neferi seçip hazırladım. Kundura 
ve çoraplarımızı çılkardık, paçalarımızı 
sıvadık, ellerimizde tüfeklerimizi hazır 
tutup ağır ağır bataklığın yapışkan 
sularında ilerledik. Arasıra haykıran 
develerin seslerinden başka gecenin 
geniş, ölü sükutunu bozan bir şey yoktu. 
Gece yarısından bir saat sonra, Kanal'a 
yüz metre kadar yakındık. Acı göl 
tarafında karanlığın büsbütün uzun 
gösterdiği fasılalarla üç gemi duruyordu. 
Motorlu ufak bir kayık yavaş yavaş 
önümüzden geçti. Bataklıkla kanal 
arasında iki üç metre genişliğinde ve suya 
muvazi bir yol keşfettik. Tabii ilk önce iz 
olup olmadığına baktık: 
Biri birine karışmış nal oyuklarından 
gündüz beş on kişilik bir devriyenin geçip 
gittiği anlaşılıyordu. 
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Bedevilerimiz, su kenarında tulumlarını 
çıkarıp nefeslerile şişirdiler. Dinamitleri 
bunlara koyup ihtiyatla yüzerek Mısır 
kıyısına çıktık ve Servilerden daha uzun 
görünen, yerlilerin flava dedikleri ağaçların 
gölgesinde saklandık. Nil suyu ile 
bulunduğumuz yerin arası on metre 
kadardı.

Epeyce uzakta birkaç İngiliz neferi dolaştı. 
Nefesimizin gürültüsünden rahatsız olan 
bir sessizlik içinde bekleştik. Onlar da 
gittiler. 

Şimendifer Nilin öteki sahilinde idi. Nehirin 
suyunu, kanalın suyundan daha büyük 
ihtiyatla geçtik. Şimdi gözlerimizin ilk 
bakışta seçtiği köprüye dinamitleri 
koymak lazımdı. İki paketi feda ettik ve 
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bizden pek az yüksekte duran telefon 
tellerini kolayca kestik. Başka bir bedevi 
telgraf direğine çıktı. Beşriyesile iki tel 
kopardı. Herkes kulağını yere koymuştu, 
avucumuzun içinde sakladığımız 
sigaraların yanmış ucu ile fitillerin başını 
yaktık, ve bir saniye kaybetmeden tekrar 
Nil suyundan ve kanaldan atlayıp karşı 
yakaya geçtik. Helecandan elimi kalbimin 
üstüne bastırmıştım. Bir müddet sonra 
müthiş sesle iştigal oldu. Ateş ve alev 
sütunları çıktı. Gecenin içinden sanki derin 
bir zelzele geçmişti. 
Bu sırada gemilerden telaşla bir kaç 
projectör yandı, harp gemisinde çan, 
düdük ve insan sesleri biribirine karıştı. 
Manialar arkasına öyle sokulmuştuk ki 
projektörlerin araziyi sıkı sıkı tarayan 
ışıklarının üstümüze dokunması mümkün 
değildi. İnce düdüğünü öttüren bir 
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motorlu kayığın iştial sesinin geldiği yere 
doğru koştuğunu gördüm. Bir kayık ateş 
hattımızın önüne gelir gelmez bir 
kumanda ile hep beraber şiddetli bir ateş 
açtık, haykırışlar, istimdatlar biribirine 
karıştı. Karşı taraf infilak ve ateşten 
istihkamla siperlere girmiş olmalı ki hiç bir 
tarafta toplu kuvvetlerin kımıldandığını 
farketmedim. 

Tekrar bataklığa girip hecinlerimizin 
durduğu yere döndük. 
Hayvanlarımıza binerek ağırlığı 
gönderdiğimiz istikamete doğru koştuk. 
Dilenci ve çoban kiyafetli iki bedevi 
buralarda gözcü kalacak ve biraz sonra 
bizimle birleşecekti Ricat yolu üstünde 
bıraktığımiz nöbetçiler birer birer 
müfrezeye iltihak etti. 
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O gün öğleden evvel ağırlığın bulunduğu 
yere geldim. İki gün iki gece uyku 
görmiyen gözlerimin kurşun gibi 
kapandığını hissediyordum. Ayaklarımızın 
yaralarına bir sandık içinde beraber 
taşıdığımız eczahanemizde ne bulduksa 
sürdükten sonra, ben biraz uyudum. 
İhtiyatli şeyh benüz daldığım vakit baş 
ucuma gelip: 

— Henüz tehlikedeyiz, hurmalıga gidelim, 
dedi. 

Ben gözüme aslından müthiş görünen bu 
vakadan kadar heyecan ve haz 
duymuştum, ki artık en ufak tehlikenin 
bile beni bu hazzı uzun uzun duymaktan 
mahrum etmesine razı olamıyordum. Bir 
kaç saat ileride geniş bir hurmalığın içinde 
tam otuz saat rahat ettik. 
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Kalkacağımız zaman bir bedevi çocuğu 
hurma dallarından yapılmış sepeti içinde 
bana taze hurma getirdi. Hurmanın adedi 
kadar metelik verdim. Zavallı bedevi 
çocuğu o kadar sevindi, ki ben hecinle 
giderken arkasından koşuyor: 

— Efendi, gene geliniz, bir kaç güne kadar 
hurmalarımız daha iyi olacak! diyordu, 

Ariş'e bir saat kala sahilin en güzel yerine 
kondum. Bütün arkadaşlarıma incir, 
karpuz ve zerzevat ziyafeti verdim, 
Bedevilerimiz hayvanları serin sulara 
soktuktan sonra bize badiye oyunları 
oynadılar, 

Yalnız bana değil, raporum üzerine orduya 
bile heves geldi. İkinci bir keşif yapmak 
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emrini almakta gecikmedim. Zaten 
buna hazırdım, Fakat şimdi daha dikkatli 
hareket etmek lazımdı. 
Vaka sabahı bizi takip eden İngilizlerin 
uğradığımız yerlerden tahkikat yapıp nasıl 
hareket ettiğimizi anlamaları kabildir. 

Yeni kadrom şöyle idi: Sekiz bedevi, yirmi 
iki deveden mürekkep ağırlık, altı paket 
dinamit! Ramazanın otuzuncu günü 
keşif noktasında bulunup akşam üstü 
Kanala gidecektik. 

Ariş’ten gece yarısı çıktık, hiç ay yoktu. 
Fakat parlak yıldızlar altında çöl, bir 
Marmara mehtabı gibi, aydınlıktı. 

Bedevilerin bir adeti vardır. Her gazveden 
evvel şeyh kabilesinin kahinine gazasının 
hayırlı olup olmadığını sorar. Tabii 
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gideceği yeri, ve gazve yapacağı aşiretin 
ismini söylemez. Kahin bir müddet 
düşündükten sonra: 

— Bu gaza hayırlıdır. 

Yahut: 

— Ben bu gazadan hayır görmüyorum ! 
der. 

Maiyetlm, bedevi olduğundan, bu adete 
uymak lazım geldi. Bu sefer yine yanında 
gelen şeyh, tefeül için Suvareke 
kabilesinden Selim isminde birini seçtik. 
Selim bizimle Arişten yola çıkıp yarım saat 
uzaktaki mezarlıkta durdu. Her birimizin 
bileğinden tutup evliya mezarları etrafında 
üçer defa daire çizdi. 
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Tevaf ettikten sonra, hepimize arkasına ve 
hecinlere kum serperek bir çok dua 
okudu. Sonra eliyle karanlığı göstererek. 

— Hayırlıdır, gidiniz! dedi. 

Temmuz nihayetleri, gölgede 55 derece 
buluyordum. Bez çadırın ateşte ısınmış 
tuğla gibi kızgındı. Casus korkusundan, 
tenha, gölgesiz yerlerden geçiyordum, 
yüzüm yandı. Ellerimin derisi kabardı. 

Ebulasap tepesinde arazi keşfine 
gönderdiğim bedevilerin vereceği haberi 
bekledik. Öğleden sonra üçte geldiler. 
Düşman kuvvetinde değişiklik yoktu. 
Fakat ihtiyat lazım olduğundan, bu sefer 
kanalı başka bir noktadan atlamağa karar 
verdik. 
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Ağırlığı bir kaç kişiyle Hilali hurmalığına 
gönderdim. Bu güzergah, sarp ve izbedir. 

Kalan cesur arkadaşlarımla Kantara'nın on 
beş kilometre şimalindeki istikametten 
kanala doğru yürüdüm. Biraz yol aldıktan 
sonra, gece oldu. Yıldızlarla karşıdaki 
elektrik ziyaları arasında eski 
heyecanlarımın kabardığını 
hissediyordum. Korkulu mıntakalara 
geldiğimiz vakit, dağıldık, uzaktan ses 
parolamız «Bağdat», cevabı «Şam» 
kelimesiydi. Bataklığa gelince bedeviler 
entarilerini topladılar, ben kundura ve 
çoraplarımı çıkarıp pantalonumun 
paçalarını sıvadım. Hecinlerimizi bir iki 
muhafızla tepecikler arasına 
yerleştirmiştik. Herkesin eli silahında en 
küçük şüpheye karşı ateş etmeğe hazırdı; 
etraf bataklık, yapışkan ve pisti. Kalın bir 
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hurma dalına dayanarak ilerliyordum. 
Kanala yaklaştıktan sonra, yüz üstü yatıp 
bir müddet önümüzü tarassut ettik. 

Bedeviler tulumlarını nefesle şişirip silah 
ve esvaplarını koydular, üstüne bindiğim 
tulumları çekerek sakin sakin yüzmeğe 
başladılar. Bir aralık su üstünde bir düdük 
öttü, bir kaç, projektor yandı. Keşfedilmek 
korkusu ile titredik. 

Karşıya çıkar çıkmaz, flave ağaçlarının 
altına serilip tekrar gözlerimizle karanlığı 
delmeğe uğraştık. Görmek için aydınlık, ve 
görülmemek için zulmet lazımdı. İçimize 
tekrar emniyet geldikten sonra, karnımız 
üstünde sürünerek Nile, sonra öteki sahile 
geçtik. Evvela telefon tellerini kestirdim. 
Dinamitleri münasip fasılalarla raylara 
koyduk ve ateşleyip olanca sür'atimizle Nil 
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ve Kanalı aşarak gözlerimizi infilak 
istikametine diktik. Bu sırada ikinci Mısır 
sahilinden bir devriye geçti. Ateş ettik, 
mukabele ettiler. Arada bir de tren sesi 
duyuldu. Fakat iştial bir saniyede bütün bu 
sesleri boğdu. Artık kaçmak zamanıydı: 
Nöbetçi bıraktığımız iki bedeviyi 
göremedik. Şeyh köpek, ve diğer bir 
bedevi tilki sesiyle onları davet ettiler. On 
dakika sonra birleşip tekrar hecinlerin son 
hızıyle mesafelerden süzülüp gittik. 
Ağırlıktan iki bedeviyi muhtelif kıyafetlerle 
Kantara pazarına gönderdim. Bu pazarda 
İngilizler bedevilere öteberi satar ve 
onlardan bize dair malumat almak isterler, 

Bizim casuslarımız, tahribat derecesini 
anlıyacaklardı.

Sonra Ariş'e gelen muhbirlerden şu 
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malumatı topladım: Askeri treninden ki 
vagon berhava olmuştur. Elli mecruh ve 
maktul var. Civarda çadır kuran bedeviler, 
bu iki vaka üzerine uzak yerlere hicret 
etmişlerdir. 

*

Fakat nihayet, böyle sergüzeştleri bekliyen 
fena akibetler geldi: üç ufak vakanın 
birinde yaralandım. Birinde şeyhi, sevgili 
arkadaşımı kaybettim, birinde bacağım 
yok oldu... 

İngilizlerin kanalı temizliyen üç motörlü 
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makinesini tahribine memur olmuştum. 
Kanaldaki seyrisefer için bu makinelerin 
yirmi dört saat işlerinden kalmaları bile 
büyük bir zarardı. 

Ayırdığım bedevilerle garp istikametine 
gitmiştim. Su taşıtılan arazide hiç bir 
devriye izine rasgelmemek bize yine 
muvaffak olmak ümidini verdi. Ön ve yan 
taraflara ikişer nöbetçi koydum. Yanımda 
kalanlarla en kuru güzergahtan Kanal'a 
doğru yürümeğe başladım. Sudan yüz 
metre uzakta bedevinin biri durdu: 

— Efendim, dikkat! diye haykırdı, 
Karanlıkta bir İngiliz nöbetçisi görmüştü. 
İkinci bedevi; 

— Kımıldamıyor, odun olsa gerektir, dedi. 
Karşımızdaki gölgenin nöbetçi mi, yoksa 
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odun mu olduğunu düşünürken üzerimize 
şiddetli bir yaylım ateşi geldi. Yerlere 
atılıp ateş görünen noktalara mukabele 
ettik. Ateşlerini kestiler. 

— Kaçıyorlar, yetişelim! diye 
yanımızdakileri ikaz ettim. 

Kimi belinden kılıcını, kimi kabza bıçağını 
çekerek karşıya atıldı. Ben devesine bir 
türlü binemiyen bir Hintliye yetiştim, 
tüfeğine takılı süngüsüyle kolumda bir 
yara aştı. Bu sırada tabancamı 
sıkabilmiştim. 

Artık makine hülyası suya düşmüştü. 
Bedeviler Hilaliahmerin verdiği sargı ile 
yaramı bağladılar. 

Avdet ederken Romalılar zamanında bir 
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hakimin yaptığı hasır harabesine 
yaklaştığımız zaman bedeviler el çırparak, 
kaside söyliyerek, hecin üzerinde 
raksederek bizi istikbal ettiler. Fakat bu 
sefer şehit verdiğimiz iki bedeviden ve, 
teşebbüsümüzün hiç bir netice 
vermemesinden meyus olmuştum. 

Yaram hafif olduğundan bir kaç günde 
iyileşti. Çöl kumandanı müfrezeme çölde 
kuyu arıyan bir Alman mühendisinin 
muhafazası vazifesini verdi. Bu adamla 
Mahdes taraflarına gittik. Hiç unutmam, 
üç yüz otuz bir senesi teşrinisanisinde bir 
akşamdı. Küçük bir devirden sonra 
Mahdeste develerimizi sulayıp tahassum 
ettiğimiz yere dönmüştük. 

Daha Arişte iken bedeviler bana bir keçi 
hediye etmişti, 
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Şeyh dedi  ki: 

— Efendi, yine gazaya gidiyoruz. Sağ 
dönüp dönmiyeceğimizi Allah bilir, şunu 
keselim.

Keçinin bir kısmını yedik, bir kısmından 
kavurma yapıp yanımıza aldık.

Bu akşam şeyh, son kavurmalardan bir 
güzel bulgur pilavı pişirdi. Çöl yıldızı 
altında rahat bir hazım saati geçirirken 
Malıdes'ten telaşla biri geldi: 

— İngiliz geldi, düdük çaldı, fener yaktı.  
diyordu. 
Şeyhle beraber sekiz on nefer ayırıp 
baskın yapmağa gittik. Karanlık ortasında 
boş yere iz arıyordum. İçimizden biri: 
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— İngiliz, İngiliz! diye bağırdı. 

Oldukça uzakta ince karaltılar 
toplanıyordu. Arazi pek biçimsizdi. Fakat 
güzel bir yer aramak için de vaktimiz 
yoktu. Olduğumuz yere derme çatma avcı 
hattına yattık, ilk ateşte bedevilerden bir 
kısmı şaşırdı ve kaçan develerinin 
arkasından koştu. 

Karaltıların yanlara doğru kıvrılmasından 
çevrildiğimizi hissediyordum. En uç tarafa 
bütün tüfekleri ateş ettik. İngilizler bir 
iki mitralyözün sık ateşlerine cevap 
verdiler. Kah öne, kah sola kumanda 
veriyordum. 

Birini ileriye göndermek istedim. Yerinden 
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kalkar kalkmaz devrilip düştü. Üstümdeki 
cephane bitmek üzere idi. İngilizler bir 
aralık dairelerini küçültüp bizi esir etmek 
için ateş kestiler. 

Zavallı şeyh: 

— Tedbir, tedbir diye haykırıyordu. 

— Hecinlere bininiz, ayrı ayrı kaçınız, 
hareket ettiğimiz yerde buluşacağız! 
dedim. 

Ben sadık ve cesur ceylanıma atladım, 
ötekiler hecinlerini sürdüler. Biraz 
ayrıldıktan sonra şiddetli bir mitralyoz 
ateşi zavallı şeyh ile yanındaki arkadaşını 
yere düşürdü. 

Bütün bu seferden sonra bir rütbe ve bir 
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nişandan başka İngilizlerden alınmış bir de 
hayvan kazanmıştım,  bu hayvana 
Esir ismini verdim. Burada adettir, usta 
bedeviler bir hayvanı muayene edip şiarını 
söyler, bedeviye bu hayvanın şiarının ne 
olduğunu sordum: 

— Sahibinden kaçar, avdet etmez, sahibini 
yere atar, dediler. 

Halbuki Ceylan gebe idi, ben bu hayvana 
binmeğe mecburdum. Zaten bedevilerden 
şiar sormak, buna inandığımdan değildi. 

Ariş’te geçirdiğim son günler esnasında 
İngilizlerin Katya'ya hakim tepeleri işgal 
ettiklerini haber almıştım, Bu sefer şeyh 
Utvan’la beraber keşfe çıktım. » 

Ağırlıkla diğer adamlar sahil üzerinden 
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Birulabit’e gitti. Ben bedevilerin uğursuz 
dedikleri hayvana binmiştim. İyi süvarilik 
gururiyle ayaklarımı üzengiden çıkarmış, 
dizginleri bırakmış, tüfeğimi gelişi güzel 
omuzuma takmıştım. Eski nasihattır, 
hayvan üstünde her an uyanık bulunmalı, 
derler. Şeyh Utvan'la konuşa konuşa 
yürüyordum. Esir'in boyu hemen şeyhin 
bindiği hecinin boyu kadar yüksekti. Biraz 
sonra şiddetli, sıcak bir rüzgar gözlerimize 
kum dumanları serpti, önümüzü arkamızı 
göremez olduk. Hayvanlar ürküp geriye 
atladılar. Esir sıçradığı vakit tüfeğim 
sağrısına çarpıp büsbütün ürkmesine 
sebep oldu, kendisini gayet dik bir kum 
silsilesinin eteklerine attı, fakat silsile 
yüksek olduğundan tekrar etek 
kenarındaki derin vadiye döndü. 

Kurtulmak için aşağı atlamaktan başka 
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çare olmadığını gördüm.

Başı boş kaçan Esir'in peşinden şeyh 
hecinini olanca hızıyle sürdü. Ancak iki 
saat sonra tekrar hayvana binebildim. 
Bilmem niçin, şeyh: 

— Arış’e dönsek! diyordu. 

Martın altısında Birulabit'e gelip bizden 
evvel oraya gelen efradı muayene ettim, 
her şey tamamdı. 

Sabahleyin çayımızı içtikten sonra beni 
Cedide'deki pazara davet ettiler, pazar pek 
kalabalıktı, Yüz metre yaklaşınca kadınlar 
ve erkekler: 

— Lu lu lu!!... 
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Sayhasıyle üstüme geldiler. Bedevilerden 
kurtulmak, pazarın büsbütün canlanacağı 
zamanı beklemek için telgraf çadırına 
girdim. Daha iskemle üstüne otururken 
dışarda: 

— Tayyare, tayyare! — 

Sesi duyuldu. İki patlayış, birbirini takip 
etti. Hemen dışarı çıktım, ahali ve asker 
telaş içinde idi. 

— Yere yatın! diye bağırdım. 

Tayyarelerden birinin kuyruğu inip kalktı 
Yeni düşecek bombayı heyecanla 
bekliyordum. Bombayı tamam başımın 
hizasında görür gibi oldum, yerimi 
değiştirmek için şaşkınlıktan yana 
sıçradım, dürbün başımla yer arasında 
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kırıldı. Nasıl bir tesirle yere serildiğimi 
hatırlamıyorum. Biraz sonra ayağa 
kalkmak istedimse de sol bacağımı bir 
türlü çekemedim. Dizimi tutup oynattım, 
hiç kendinde değildi. 

Şeyh Utvan abasını çıkarıp bana sun’i bir 
sedye yaptı ve bedevi çadıra taşıdılar. 

Bir hafta sonra Alman hemşirelerinin 
itinası altında Sebi hastanelerinde 
yatıyordum. Doktorların mırıltılarından 
artık yalnız harpten değil, ayaktan da 
mahrum kaldığımı hissettim. Çöl 
gözüme meş'um göründü. 
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Bozgun:

Çöldeki son muharebelerin notlarını bir 
başka arkadaşımın defterinden alıyorum: 

Çöl çok değişti, iptidaları benim nokta 
kumandanı olduğum yerde develerden 
başka bir şey görmüyordum. Şimdi 
Anadolunun kısa ve uzun büyük ve küçük 
bütün hayvanları, tahta arabalar bile var. 
Artık hecinler de dizgin ve üzengiye 
alıştılar, en talimli atlar gibi muntazam 
yürüyorlar. Son zamanlarda Şam menzili 
bir çok kakule gönderdi: - Kakuleler arka 
arkaya duran iki deveye bağlanmış adi 
birer sedyedir. Artık hastalar ve yaralılar 
önlerinde uzun bir deve, arkalarında uzun 
bir deve kendileri arada asılı, öyle 
taşınacaklar. Geçen gün kakulelerden 
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birine ben bindim, kendimi ipi elimden 
kaçmış bir salıncak üstünde 
zannediyordum. 

Bir akşam başçavuşumla beraber çadırda 
idik, Çölün her zamanki akşamlarından 
biri.. Ansızın uzaktan şimdiye kadar 
işitmediğimiz bir boru sesi duyduk: Çöle 
bir otomobil geliyordu. 
Ben iştiyak, bedeviler hayret içinde 
yıpranmış ve eskimiş makinenin etrafında 
toplandık. İçinden soluk esvaplı bir Alman 
zabiti indi. Biraz sonra yıkanmak ve 
muayene edilmek için kapağı açılmış 
makineden taşan benzin kokusunu 
duydum, bu koku, guruba karşı, çölün 
sessiz havası içinde ne yeni ne yabancı bir 
şeydi. 
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Mart 1332 
Kardeşim; 

Katya'da Haletten ve hepimizin arkadaşı 
Memduh'tan başka bir sey kaybetmedik. 
İngilizler çok kuvvetli idiler. Fakat en 
çok beni meyus eden nedir, biliyor 
musunuz? İngilizler refah içinde, biz 
değiliz. Onlar sağlam, iklime göre yapılmış 
esvaplarıyle, her gün tam yem alan güzel 
atlarile, lüzumsuz ölümler için ön saflara 
atılmış müstemlekat askerler ile geliyorlar. 
Biz bazan kış bazan yaz esvabı giyiyoruz. 
Atlarımız zayıf, adedi  az, ve her ölen 
neferi yüreğimizden veriyoruz. Ölen, 
eskiyen, yırtılan her şey canımızdan, 
memleketimizden bir şey, İngilizler öyle 
mi? Hiç bir ziyan yok ki biz kolayca yerine 
koyabilelim ve onlar koymasınlar. 
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Böyle olduğu halde bu sefer harbi zaferle 
bitirdik, elimize dört yüz İngiliz atı geçti.
Bunu az fiyatla muharebe edenlere 
dağıtıyorlar. 

Katya muharebesi günü çılgın bir kum 
fırtınası çıktı, uzun müddet düşman 
siperlerini gözden kaybettik. Askerlerimiz 
ateş edecek yeri, hücum istikametlerini 
adeta giderek aradılar. Tayyareler çivi, 
bomba ve daha bilmem ne afetlerle 
üstümüzde gezip durdu. 

Ben bir başka yere çadırımdan telefon 
ediyordum. 

— Alo.. Siz kimsiniz? 

— Ben, 
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Karşımdaki sözümü kesti: 

— Devam et kimsiniz diye hiddetlendim. 

— Efendim şimdi üstümüzde tayyare var, 
işte bomba… 
Telefon kesildi. 
Sonra biz bu hatları geri çektik, 
telefoncunun ne olduğunu bilmiyordum. 

Fakat atlar ve ganimetler bütün 
neşesizliğimizi giderdi. 
İnsan cüce köy atlarından İngiliz 
kısraklarına geçince yalnız hayvan değil, 
vasıta değiştirmiş gibi. Kuvvetleri bu kadar 
muti, sür'atleri kat'i bir makine gibi saniye 
saniye idare edilir hayvan görmemiştim. 

Konserveler de başka, çölün ortasında 
Londra kasaphanelerinin etlerinden yedik. 
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Sana başka ne yazayım? Bu kumla biraz 
ötedeki kumun farkı yok ki zaptedilmiş 
şehirlerden, araziden bahsedeyim. Çöl 
nankör bir şeydir.  Muharebe kumun bazı 
yerlerini kanla çamur etmekten başka bir 
iz bırakmıyor.

Temmuz 1332

Rumani harbini şu birkaç kelime ile 
anlatabilirim: Üstün kuvvetler karşısında 
adım adım mağlubiyet.. 

Buradaki temmuz dünyanın bütün 
temmuzlarından sıcaktı. 
Kıt'alar ağır, yorgun, hasta yürüdü. 
İnsanların niçin sabırdan bir peygamber 
yarattıklarını bu çölde anlıyorum. 
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Dün kıt'asından geri kalmış bir nefere 
rastgeldim. Ağırlığı on defa daha ağır, 
esvabından, kundurasından, atından 
başka üstünde ne varsa hepsinden 
şikayetçi idi. Geçerken bana döndü: 

— Bir su doldur hemşeri.. 

Temiz bir bardak içinde berrak bir su 
verdim, bir kaç kadeh içti. 

Dudaklarının kenarından sızan su, kaç 
gündür çenesinde 
biriken  ince çizgileriyle yarıyor ve çamur 
hatları vücude getiriyordu. Uzun 
bıyıklarından, ve uzamış sakalından akan 
suları avucile silerek: 
 —  Canına değsin, burası Kerbela.. dedi. 
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Kanunusani 1333 

Betbaht Magdaba'yı Telürrefah takip etti. 
Magdabada hakiki bir tehlike geçirmiştik. 
Bir avuç askerin üstüne İngilizlerin 
bir süvarı fırkasıyle birçok piyadesi 
atılmıştı, batalyalarımızla bazı 
arkadaşlarımız esir düştü. Fakat atlıları o 
kadar çok, kendileri o kadar kalabalık iken 
bizi takip etmediler. 

Telürrefah düşmanın kara taarruzunu 
gemilerle himaye edeceği bir yerdi, 
İngilizler bizi ansızın sarıp çevirdiler. Bazı 
bölüklerimizi esir verdik. Bu kadar çok 
düşmana karşı biz ne yapabilirdik? 
İngilizlerin sahilden şimendiferle geldiğini 
de hesap et. 
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Şerefli mağara zaferi olmasa idi, bu iki 
fena günün hatırasını unutamazdık: 
Mağaradaki ufak müfrezemize İngilizler iki 
düşman süvari bölüğü bir makineli tüfek, 
bir cebel topu ve bir tayyare filosuyla 
taarruz etti. Bizim bütün kuvvetimiz 
yorgun bir piyade bölüğüyle dermansız bir 
istihkam bölüğünden ibaretti. Bu iki bölük 
bir çelik çember gibi hücumlara karşı biraz 
büküldü, fakat hepsini geri fırlattı. Büyük 
çöl içinde bir silik nokta gibi duran bu hafif 
müdafaa karşısında tayyareler, top, atlar 
ve tüfekler ricat etti. 

*
**
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Kardeşim; 

İnsan eski bir evini boşaltırken nasıl derin 
bir gariplik duyar, henüz ben çöl ortasında 
iken işte bu acı garipliği hissediyorum. 

Çöl iptidasıyle Kanal'ın yarı yolunda 
gibiyim. Akşama kadar solmuş çadırımdan 
çıkmıyorum. Önde kısa, toplu ve dar bir 
hurma, sağımda çıplak dağ hissiz, soğuk 
ve gurur içinde yanıyor. 

Bedeviler uzamış, mideli çocukları, 
çeneleri, ve yanak etlerini yırtıp süsliyen 
kadınları, hasta kemikli, iskelet alınlı 
erkekleriyle her sabah elleri boş, ayakları 
yassı ve çıplak, gözleri müphem, birer 
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birer bana gelirler. Akşama doğru ellerinde 
bulunmuş bir diken, tabanlarında kani 
kurumuş ve siyahlanmış yeni bir yara ile 
dönerler. Bedevilerin yalnız gözleri güzel: 
Yaşıyan, dönen tecessüs eden gözler.. 
şunu hissettim ki dağları, kumları ve 
ufukları ölü doğan çölde yaşıyan şeyler iki 
kat yaşıyorlar. 

Burada gördüğüm Ceylanlar bir kaç defa 
daha gelip geçti. 
Ceylan gözleri çölün gözleri gibi. Sanki 
çölde esrarengiz gözler doğuyor ve 
batıyor.   

Bu bana dert oldu, her vakit çadırım. 
hayvanım, neferlerimle kımıldayıp yer 
değiştirmek istiyorum. Biraz fazla 
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kalırsam, artık daima burada kalacağım, 
bedevi olacağmı, zannediyorum. 
Bu korku içine yerleşmeğe başlayınca 
yavaş yavaş dağ eteklerini takip edip daha 
serbest, daha bedevisiz yerlerde 
konaklıyorum. Bu taraflar büsbütün kum, 
üç gün devam eden hiç bir şey yok. Tabiat 
mukarrer bir şekil almamış ve her gün 
tecrübelerle bu şekli arıyor. 

Çölün bu kısmında asıl güzel şey 
develerdir. Onlar sarı ve yumuşak 
mesafeler üstünde ince irtifaları ve ebedi 
sükuta hürmet eden sessizliklerile 
dolaşırlar. Her akşam bulutsuz taraflarda, 
üstlerinde esmer bedevilerle, çizdikleri 
vakit, garip bir istiğraka dalıyorum.

Burada İstanbullu çocukları görmelisin. 
Hepsi çölün bütün zahmetlerine ne kadar 



363

çabuk alıştılar. O bizim genç arkadaşların, 
bir sene sonra Sina'da kahramanlar gibi 
dolaşacağını düşünebilir miydik? 

Her şeyi kolay düşünüp ferahlamakla 
beraber, gene her bıraktığımız ölü için 
ümitsiz bir keder duyuyorum. İnsan kum 
üstünde şehit bırakmağa dayanamıyor, 
çünkü ne mezarı, ne izi kalıyor. Bir 
denizde bile İnsan bu kadar kaybolabilir. 
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İkinci defter: 

Trenle Kudüs'e gidiyordum Cehennem 
vadisini geçmiştik. 
Kompartımanda sıcaktan, odun yakan 
lokomotifin bol, siyah dumanından 
bunalmıştım. Şamdan beri zayıf, orta 
boylu, saçı kızıla yakın kumral, teni 
bembeyaz ve ölü bir Yahudi genciyle 
seyahat ediyordum. Bana uzun uzun 
siyonizm davalarından, Balat Yahudisile 
ideal Yahudisinin farkından bahsetti. Yeni 
bir şey öğrenmek, bana o güne kadar 
kapalı, ve karışık duran bir 
ruha yol bulabilmek için, bu adamın 
hususi kokusuna, en küçük menfaati için 
herkesi rahatsiz eden bin telaşına 
katlandım. Çöl hattının Filistin hattından 
ayrıldığı Badii Sarayı istasyonuna 
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yaklaştıkça ağır ağır endişelendi. Trenler 
bu İstasyonda saatlerce durur. Burada ne 
ağaç, ne yapı ne serin bir dakika vardır. 

Bir aralık dayanamayıp sordu: 
— Bugün tayyare gelir mi? 

— İhtimal gelir! 

Arkadaşım, bu ihtimalin niçin olduğunu 
anlıyamadı. 

İstasyonda altı saat kaldık. Ne güneşin 
bunaltan sıcağı, ne bu gencin güneşi 
unutturan ağır, uzun  mufassal sualleri 
bitti. 
Hareket edip ilk yokuşlara tırmanınca, ben 
değişen havadan, o kalbine tekrar dönen 
emniyetten dolayı bahtiyardık. Şen 
gözlerile etrafına bakıp: 
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— Siz siyonizme karşı mücadele etmekle 
aldanıyorsunuz, bu toprakları bizim kadar 
kimse imar edemez. Çünkü bizim kadar 
kimse sevemez! dedi. 

Nefret etmiştim:
- Vadii Sarar’dan şimale geleceğinize, 
şarka dönseydiniz bir iki saat sonra bir 
takım top sesleri duyacaktınız Siz bu 
topraklara buğday ekiyorsunuz; biz 
kanımızı ve kemiklerimizi gömüyoruz, 
demek istiyordum. 

O zaman, Sina cephesi henüz yeniydi. 
Cephe deniz tarafından Gazze kasabasıyle, 
şarkta Birussebi kasabasıyle nihayet 
buluyor. Ara yerde devam eden çıplak 
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şehirsiz, sıcak topraklarda 
Çanakkaleden, Kafkasyadan, Iraktan ve 
daha bilmem hangi seferlerden artan son 
Anadolu askerleri dövüşüyordu. 

İngilizler cepheyi yorgun ve boş bulan, 
taaruza kadar Gazze ordusuna iki defa 
taarruz ettiler. Denizden büyük gemi, 
topları şehri kaç defa hak ile yeksan etti. 

Artık harap olan Gazze, on defadan fazla 
harple yeniden yapılmıştı. Gazze'yi ilk 
müthiş hücumdan kurtaran alay, bizim 
tarihte en iyi isimlerinden birini 
bırakmıştır. Bu alay kendine en aşağı dört 
beş defa üstün kuvvetlere karşı Gazzeyi 
kurtardı. Bir düziye demir yağmuru altında 
insan, deli gibi eden bu Gazze 
muharebelerinde Kudüs'e dönen yaralıları 
ziyaret ederken, bir arkadaşım neferlerden 
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birine demiş ki 
- Nasıl, yine gelirler mi dersin? 
- Gelemezler Efendi Bizim alayı gördüler. 

Neferin bu sözüyle anlatmak istediği şey, 
alayın Çanakkalede bulunmuş olmasıdır. 

Gazze kasabasının bir kısmında başlayan 
kum, küçük dalgalarla sahile kadar gider. 
Akdeniz sıcaktan solmuş gibidir. 
Gazze'nin arkası ve önü portakal 
bahçelerile çevrilidir. 

Cepheye birinci taarruz, 332 martı 
nihayetlerinde, ikinci hücum, aynı senenin 
nisan ayında oldu. İngiliz ordusu ile Türk 
ordusu arasındaki tezatlar şimdi daha 
büyüktü. Demiryolunu yanından takip 
eden su yolları, İngiliz siperleri içinde 
açılmış musluklardan Nil suyu veriyor, 



369

konserveler bir siper yemeğiyle bir İngiliz 
evinin sofrasını müsavileştiriyordu. Bir gün 
düşman siperlerinden birine giren bir Türk 
neferi, gayet tuzlu bir şey yemişti. 
Döndüğü vakit: 

— Bunlar da kötülemiş, Çanakkaledeki 
yemekleri daha güzel! dedi. 

Çok defa, süvari fırkalarının kuvvetli 
atlarına iki mücehhez, nefer bindiren 
İngilizler atlarının durduğu noktada piyade 
ve süvarı iki muntazam fırka ile hücuma 
kalktılar. 

332 senesi nisan iptidasında, o vakit 
Telüşşeria'da bulunan Sina cephesi 
kumandanlığı karargahına gittik, Tren 
gece karanlığında yürüdü. Sabah erken 
şeria İstasyonuna vardık. Dört taraf boş, 
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sakin ve dümdüz kumdu. Yere ayak 
bastığım vakit, uzaklardan tenha bir top 
sesi duyuldu: 

— İngilizler Gazze'ye ateş ediyor  dedik. 

Topların, bu kalın ve kuvvetten düşmüş 
sesleri, çok derin bir kuyu içinden işitiliyor 
gibiydi. 

Önde, kumandanla zabitlerinin uzun 
fasılalı çadırları, yanda yine uzun 
fasılalarla tek tek yerleştirilmiş 
cephanelikler, karargaha giden yollar 
üstünde ahır çadırları, her çadırın yanında 
bir tayyare deliği… İngilizlerin bir adeti 
var: Bizim tayyareler onların karargahına 
hücum etmedikce mukabele etmiyorlar. 
Fakat üç, yüzüncü tayyare bölüğü her gün 
bir kaç kere kanatlarını açtı, tayyare 
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zabitlerimiz şen, asil, cesur adamlardı. 
Hemen bir senedir hiç bir şey ziyan 
etmemiştik. Bazan filomuz cephe 
üstünden demiryoluna kadar gitmiş, su 
borularını el bombalarıyle atmıştır. Çölde 
mitralyözleriyle hücum eden süvari 
müfrezelerine karşı muharebe edenler bile 
oldu. 

Siperlerde yarın, başka bir gün karşı 
toprakları kaplayıp gelecek kuvvetleri 
bekliyen neferlere baktım. Hepsi sessiz, 
kendi kendilerine kimbilir hangi hatıralarla 
dalmışlardı. Ne vaziyetlerinin 
ehemmiyetini, ne de kahramanlığını, ne 
kahraman olacakları veya ölüp gidecekleri 
günü düşünmüyorlardı. 

Gazze'nin içinde Gazze muharebelerinin 
en şiddetli günlerini geçiren bir arkadaşın 
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üç mektubunu alıyorum: 

«Bilsen Gazzede ne kadar rahatım. Harp 
zamanı cephede yaşamaktan başka teselli 
olmadığına artık inanıyorum. 

Önümüzde Gazze'nin bütün kısa, 
dağlarına ve düşmanın cephesine hakim 
külaha benzer bir küçük tepe var. Bu 
tepede Şeyh Ali Mantar'ın çıplak türbesiyle 
iki ölü ağaç duruyor. Gazzeliler kıymetli 
adamlarını da şeyh Ali Mantar’ın 
mukaddes toprağı etrafına gömmüşler. 

Kısaca, Mantartepe denen bu toprak 
çıkıntısı Gazze muhaberelerinde 
unutulmaz bir isim bıraktı. Cephemizle 
karşı cephe arasında en elverişli tarassut 
yeri burası idi. Arap mezarlarının altında 
sekiz tünel deldik, cesur tarassut zabitleri, 
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bu tünellerden geçip top ateşlerini idare 
ediyorlar. 

İkinci Gazze taarruzunda İngilizler 
karadan ve denizden en ağır toplarıyle üç 
gün şeyh Ali Mantarın tepesini dövdüler. 
Korkunç bir gürültü ile toprağı karıştıran 
mermiler altında ufak tepenin irtifai bir 
kaç metre azalmış, ateş altında bir 
yanardağa benziyen tepe toz, toprak, sarı 
ve siyah dumanlar içinde boğulmuş idi. 
Kaç defa türbe, mezar ağaç ve taş 
parçaları ve seneleren beri ılık 
mezarlarının içinde uyuyan ölülerin 
kemikleri bize kadar geldi. 

Bir topcu zabitiyle bir telefoncu nefer 
arasıra kopan bir telefon teliyle canlılara 
bağlıydı. Bazan yıkılan toprak tünel 
ağızlarını kapıyor, zabitle nefer nefeslerini 
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boğan bu dar kanalın içinde menfezleri 
yeniden tırnaklarıyle açıyordu. Bir tarassut 
mevkii büsbütün yıkıldığı zaman 
toprakların altında saatlerce el ve vücutle 
uğraşıp diğer mevkie geçmek lazımdı. 
Onlar hiç bir gün bu cehenneme isyan 
etmediler. Dünyanın en büyük itidaliyle üç 
gün üç gece ikinci Gazze harbinin batarya 
ateşlerini idare ettiler. 

Mantar tepe, İngilizlere o kadar şüphe 
verdi ki, biz terkettikten sonra da 
üstündeki bir taşın hareketine karşı 
yüzlerce mermi attılar. 

Şeyh Ali Mantarın tepesi altında sebat 
eden tarassut zabitleriyle neferler, Gazze 
günlerinin hakikaten en büyük 
kahramanıdırlar.» 
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Gazze 19 Nisan 1333 

Şimdi öğleden sonra saat dört. İkinci 
Gazze muharebesinin üçüncü ve son 
gününü bitirmek üzereyiz. Bütün himaye 
vasıtaları altında düşman son hücumuna 
kalkacaktı. Kara topları, tanklar, ne kadar 
demir ve ne kadar ateş varsa hepsi 
hücuma hazırlandı. Biliyor musun, bu 
kadar tazyik hangi kuvvet önüne toplandı? 
Otuz ikinci alayın on birinci bölüğü 
cephesine! 

On birinci bölük, siperinde bütün 
muharebe gününü telaşsız geçirdi. Siperin 
hemen arkasında mevzie giren bir bomba 
bataryası, sabahtanberi bahriyeli bir 
yüzbaşının kumandasında düşmanın 
hücumlarını kırdı. Yüzlerce defa bomba 
topunun ağzından yetmiş kiloluk ağır saplı 
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bomba göğe çıktı, yükseldi, bir müddet 
ağırlaşıp durduktan sonra her saniye 
çoğalan bir hızla düşmanın yürüyen 
dalgaları üstüne indi, bütün Gazze 
topraklarını sarstı. 
Bu barut ve demir kürelerinin en büyük 
mermilerin infilakından müthiş patlayıcı 
var. Birdenbire bir geniş saha dumana 
boğulur, güneşin ziyası söner, sonra açılan 
dumanın altında, düşman dalgalarının 
boşluğu görülür, muntazam yürüyen 
yekpare kıtalar sendeliyerek, dağılarak, 
çözülerek telaş gösterirler. İşte bu bomba 
topunun merhametsiz mermileri, akşama 
kadar bir çok İngiliz sellerini böylece 
maddi bir şey gibi kırdı. 

Bazan bomba patladıktan sonra tehlike 
geçmiş değildir. Demir sap infilak tesirile 
yeniden kırk elli metre irtifa çıkar, ve nasıl 
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insanlar muzir bir hayvanı gömdükten 
sonra ökçeleriyle toprağı sıkıştırırlarsa, 
bombanın son yadigari da son bir garazla 
parça parça edeilecek başları arar.

On birinci bölük siperi, bugün pek tehlikeli 
bir an geçirdi. Arkasından atılan 
bombalardan birinin muvazenesi 
bozulmuştu.  
Koca mermi bölüğün siperine doğru 
istikamet aldı, havadan onun uçuşunu 
takip edsen gözler iri dairelerle açılmıştı. 
Ön siperde arkadaşlarının mahvolacağını 
gören batarya nefesi tıkanıp bekledi.
 

Korku bilmiyenler kalplerini ellerile sıkıp 
gözlerini kapadılar.
Halbuki harpte uğraşan on birinci bölük 
siperinin zavallı askerleri, bu felaketten 
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haberdar değildirler. Bir an, bir küçük 
tesadüf, bomba siperin hemen önünde 
yumuşak toprak üstüne düştü. Ve yalnız 
toz kalktı. Esasen havada müzavenazesi 
bozulduğu için yan düşmüş tapası sağlam 
kalmış bu mehahabetli lağam ateş 
almamıştır. 

Vakayı gören bir nefer siperinden fırlayıp 
sapından tuttuğu tehlikeli bombayı 
omuzuna aldı ve İngilizlerin bir saniye 
kesilmeyen siper  ateşi altında siperler 
üzerinden atlayarak kestirme bir yoldan 
bataryanın yanına geldi. Bu sefer bomba 
hakiki hedefini buldu. 

Tarih böyle kahramanların isimlerini 
yazmaz. Fakat Gazze muharebesinin son 
gününü görenler on birinci, bölüğün ismini 
unutmazlar. Nasıl bir kaç bin Türkün kan 
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ve kemiği üzerinde birleşen bu cephe 
büsbütün yerinden kımıldayıp Filistine 
ricat edinceye kadar bir çok kıta aynı 
siperi işgal etti. Fakat hepsi siperi, on 
birinci bölük siperi ve küçük tepeyi, 
bomba tepesi diye andılar. 

İran 1333 

Haziranın en ziyade sıcak günündeyiz. 
Sabahtanberi toplar bile yorgun durdu. 
Uzaktan bu ağır demirlerin sükutlarını 
seyrediyordum. Hurmalar bütün gün uzun 
dallarını, zayıf gövdeleri üzerine sarkıttı. 

Yorgunluk bilmiyen kumandan daima 
siperleri dolaşıyor, en ufak teferrüata 
kadar her şeyi gözden geçiriyor. Ben 
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çadırımın önünde Gazze enkazı altından 
kurtardığım rahat bir İngiliz sandalyası 
var. Derin derin gömülmüş, kuru havayı 
teneffüse uğraşıyorum. 

Yavaş yavaş akşam vakitleri geldi. Avdet 
eden kumandan soğuk su arıyor, çözülen 
yılanlar gibi topların açılıp gerindikleri 
görülüyor. Birden kalın akisli sesler işittik. 
Gene güneşten sonra ateş var. Bütün sol 
cenah uzun ve merhametsiz gülleler 
altında yerinden oynuyor. 

Sol cenah önündeki kısa tepeler, deşik 
tepe, delik tepe, hayal tepe, askerlerin 
isim koyduğu toprak kümeleri ateşe, 
dumana ve demire boğuldu. Düşmanın 
ağır bataryaları gündüz biriktirdikleri 
mermileri hep birden hep bir yere boşalttı. 
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Bombardıman en son şiddetini bulduğu 
vakit kumandanın beni çağırdığını haber 
verdiler, kumandan dedi ki: 

— Düşmanın mermilerinden bazılarını 
ölçünüz. 

Ekseriya atılan mermilerin yüzde sekiz 
veya onu ateş almaz. Ben mevzilerin 
önünde demir tarlası diye şöhret kazanan 
toprakları dolaşıp sağlam mermi 
ayıracaktım. 

İngilizlerin topa tuttuğu yerlere gidip bir 
saat kadar muhtelif çapta bir çok mermi 
ölçtüm. Yanımdaki askerlerden biri bir gün 
evvel gayet büyük bir merminin bir nefer 
tarafından yere gömüldüğünü haber verdi, 
bu neferi buldurup mermiyi gömdüğü 
yerden çıkarmasını emrettim. 
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Nefer hiç tereddütsüz siperden çıktı, ve 
topçu ateşinden başka yeni başlayan 
mitralyöz ateşleri altında büyük yirmi 
dörtlük bir gemi topu mermisini kazması 
ile çıkardı. Mermiyi ölçüp karargaha 
dönerken kendi kendime hep bu neferi 
düşünüyordum. Çünkü bu adam top ateşi, 
ve yeri yalıyan piyade ateşi altında 
muhakemesiz, ve sendelemeksizin 
hayatını feda etti ve hiç bezginlik 
göstermeden öyle bir iş yaptı ki Bunun 
faydası ve zararı kendisi için meçhuldü. 

*
**
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Bütün askeri bir tuhaf ganimet merakı 
sardı, hepsi siperlere girmek etten ve 
sebzeden başka bir şeyler bulup yemek, 
sonra sımsıkı  giyinmek istiyorlar. Geçen 
gün bir kumandan hücuma kalkan 
askerlerinden birinin hikayesini 
anlatıyordu:

_ Uzaktan bizim taarruz kuvvetlerine 
bakıyordum. Bir nefer cesetlerin üstünden 
geçerken bir şey nazarı dikkatini celbetti. 
Dönüp ateş altında itidal ile ölünün 
kundurularını çıkardı ve kendi ayağına 
giydi. Bundan başka ne esvabına ne 
ceplerine ne çantalarına dokundu, sonra 
sağlam ayakkabısiyle hücuma devam etti.

Bir alay kumandanı daha garip bir 
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hadiseye tesadüf etmişti. Bir akşam 
kıtalarını İngiliz siperlerine hücuma 
gönderdi. Sabahleyin alayını tanımak 
mümkün değildi. Çünkü hepsi siperlerdeki 
askerleri soyup esvaplarını giymişlerdi. 
İngiliz biçimi ceketler, sıcak iklimler için 
yapılmış kısa pantolon Anadolu askerinin 
üstünde o kadar tuhaf duruyordu ki 
kendileri bile gülüyorlar. Fakat çokları kısa 
pantalon sevmediler, kimi don yerine, kimi  
paçavra yerine kullandı. 

Ganimetler arasında nefis diş macunlarını 
bulup iştiha ile yiyen neferler var. Bu 
naneli ve lezzetli şeyden o kadar 
hoşlanıyorlar ki gümüş paraya bile 
satmıyorlar. 

Bulmadığımız zaman hiç yememek, 
bulduğumuz zaman sonuna kadar yemek 
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zaten adetimizdir, İngilizler bir defa 
bundan istifade etmek istediler. Bir gün 
bizim kıt'alardan biri düşman siperlerinin 
önüne gerilmiş, tel örgülerinde konserve 
kutuları gördü. Herkes hiç kimseye 
söylemiyerek gecenin gelmesini bekledi. 
Sonra içlerinden bir tanesi karanlıkta 
gizlice siperden çıkıp sürüne sürüne tel 
örgüye gitti. Bilir misin, bu kutular içinde 
ne vardı? El bombaları... Kapak o suretle 
düzeltilmişti ki sert bir temasla bomba 
ateş alıyordu. İlk tecrübe o kadar pahalı 
geldi ve etrafa ibret verdi ki bütün 
askerler hakiki konservelere bile artık 
el dokundurmaz oldular. 

Sen hiç ölü tank gördün mü? Öldürmeğe 
mahsus şeylerin cesedleri ne kadar 
acıklı... Bunlardan biri hemen 
siperlerimizin önünde devrildi. İri, 
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eğrilmiş, boşalmış cüssesiyle siperler 
arasında bir mania oldu. Geceleri tank'ın 
önüne tesadüf eden kıt'alar ayaklarına 
keçe sarılmış sessiz nöbetçilerle bu 
maniadan istifade edebilecek bir, nagihani 
baskını bertaraf etmeğe çalışıyorlar, 

Dolaşan nöbetçilerimizden biri bir gece 
arkasını dönüp duran bir İngiliz nöbet 
neferi görmüştü. Kendi kendine şu iki hali 
düşündü. Bunu tüfekle vursa bütün İngiliz 
siperinin ve Türk siperinin kurşunları bu 
şüpheli sesin üstüne yağacaktı. 
Süngüsüyle vurup öldürse diri bir esire 
vadolunan beş altından beyhude mahrum 
kalacaktı. Aklına garip bir çare geldi: Kim 
bilir nerede giydiği çorabını ayağından 
çıkarıp sol avucunda gizledi, ve evvela 
ensesine bir yumruk vurup şaşırttıktan 
sonra neferin ağzına bu bezi soktu, 
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Esir ayıldıktan sonra şöyle diyormuş; 

— Evyela bir yumruk vurdu sersemledim, 
sonra ağzıma bilmediğim bir zehir tıktı, 
işte bu zehirle bayıldım... 
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İSTANBUL
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İki haftadanberi artık yaz günlerindeyiz ; 
benim içimde başka bir gurbetin adamları 
için ıstırap var: taşları solduran, baharı 
dermansız düşüren iklimlerde ve daha 
cenupta hiç bahar, hiç mevsim görmiyen 
iklimlerde, solgun esvapları, yorulmuş 
kollarıyle vatanın sıcak topraklarını 
müdafaa eden Türkleri düşünüyordum. 
Şeria boyunda, Aden etrafında, çorak 
Medinenin içinde, taş ve kum çöllerini 
geçip Şamdan Medineye giden Hicaz hattı 
üzerinde binlerce kahraman bu yazın 
usanç veren günlerini de ateşe ısınmış 
demire karşı ve kızgın toprak üstünde 
geçirecekler. 

Kudus üzerinden Lut gölüne inmiyen hiç 
kimse şeria vadisinin ne olduğunu tahmin 
edemez; orada toprak bile tebahhur eder, 
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saatlerce mesafede kısa dallı 
hurmalarından başka bir şey yoktur. 
Geniş muz yapraklarının altına gidilmez. 
Taş kadar sert, sarmaşık gibi biribiri içine 
girmiş, toprağa ılık gölgesi kadar yakın 
duran sebbareler, hararetin bir kısmını 
kendileri neşrediyor gibi, insana nefret 
verir.. Güneş batmıyor, tükeniyor gibi 
gurup eder, ve gurup eden şey içi 
boşalmış, son keskin ateşini damlatmış bir 
daireden ibarettir. 

Kudüs şehrinden sonra bir düziye alçalıp 
Şeria vadisine inen çıplak sarı tepeler, 
Şeria nehrinden sonra irtifa alıp Gerek 
sancağını dalgalandıran kuru dağ kümeleri 
vardır. İnsan dünyanın en münhat yerinde 
kimbilir hangi mucize ile yaşıyan Lut 
gölüne ve şeria nehrine giderken, teneffüs 
ettiği havada Filistin bağlarının hayali ve 
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mevsim kokuları kaybolur. Bağlardan 
şarabı kendi kendine sızdıran güneşin artık 
günün saatlerinden aldığı renkler, kızgın, 
boş bir levha gibi, Afrika şarkından arzı 
yakıp gelen Gor vadisi üzerinde yanıp 
durdu. Seyyahların batmadığı Lut gölü, 
Peygamber İsa'nın yıkandığı şeria, 
Filistin’in kuru, yavaş, ve usandırıcı nehri 
ve şimdi vatanı müdafaa eden Türkler işte 
bu vadinin içindedir. Lut gölü o kadar 
cansız ki çöl içinde çöl zannedilir ve Şeria 
ile gelen balıklar nehrin ağzında onun acı 
suyuna dokunur dokunmaz ölüp giderler. 

Asıl Kudus şehri Zeytindağı’nın arkasında 
olduğundan, yolcular Şeria’ya doğru ve 
Gerek dağları üstünde Zeytindağı’nın en 
mürtefi yerinde bulunan Alman 
sanatoryomunu görürler. Siyah bir nokta 
gibi duran sanatoryom uzaktan Kudüsun 
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müjdecisidir. Şimdi, bizim askerlerimiz, 
gözleri bu siyah noktaya saplanmış 
Kudüsu görenlerin ruhu içinde Kudüs’ün 
sevgili hatıraları, görmiyenler hikayelerini 
düşünerek muharebe ediyorlar.

Tenha çöllerde Türklerin harbini 
görmiyenler Türklerin kahraman olduğunu 
nasıl anlayabilir? Irak, Çanakkale, 
Kafkasya, Galiçya ve Romanya 
cephelerinde her mevsime, her düşmana 
ve her iklime karşı harp eden bu cesur 
adamlar Hergül’ün on iki imtihanını 
verdiler. 

Daha sonra Hicaz hattını, Medineyi, 
Yemen'i müdafaa edenler var, Hicaz 
çölünde düşman sabit bir şey değildir. 
İstikametini bulmamış bir rüzgar gibi 
şuradan buradan az veya çok, gece ve 
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gündüz çıkıverir. İsa’nın ilk günlerinden 
beri Türkler teyakkuz cesaret ve pervasız 
sükunlarıyle rayların yanında bir demirden 
hat gibi durdu, ve bütün taarruzları birer 
birer ve ekseriya süngülerle dağıttı. Hicaz 
hattının Medine’ye kadar hiçbir kasabadan 
geçmiyen sonsuz güzergahını tasavvur 
ediniz: Burada bir müfreze kum üstünde 
bir küçük taştır. En uzun tren bile 
yürürken kendini yalnız, dağlar başında 
kalmış bir kuvvetsiz adam kadar yalnız 
hisseder. Demirin duyduğu bir çekingenlik, 
bir yığın demirlerden mürekkep trenin bir 
leke gibi, hararetini gittikçe emip ufalttığı 
bir naçiz şey kaldığı hissedilir. Ufuklarının 
mesafesi bir derin uçurum kadar baş 
döndüren badiyeleri avucu içinde ve kendi 
muhafaza ettiği bir Parça diye düşünmek 
için ne saltanata alışmış bir ruh lazımdı. 
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Bir gün binlerce ufkun biri birkaç sivri 
nokta üzerinde bükülür işte bir avuç 
askerin iki senedenberi Muhammet için 
dövüştükleri yer burasıdır. Yazın Medine’de 
dizler bir odayı bile dolaşmağa tahammül 
edemez. Şehirliler bütün günlerini kalın 
duvarlar içinde ve dolup boşalan su 
kaplarının yanında geçirirler. 
Medine kum ufukları, rengarenk taş 
dağlar, Mekke’ye giden çöller Cidde'ye, 
Necit'e Şam mamurelerine giden bitmez 
tükenmez çöller arasında taş evlerden 
ibaret bir yerdir. Kalbini dökmek için 
dili olmıyan saf ve bütün kahramanlar gibi 
sessiz Anadolu, kanını dökerek 
Peygambere aşkını anlatıyor. 

Yemen kahramanları ne yapıyor? Onlarla 
sulh vaktinden beri temas etmedik, 
Arasıra Neccaplar, uzak yerlerden köylere 
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unutulmuş adamların sıhhat mektubunu 
getirir gibi, onlardan bize haber 
getiriyordu. Yemende harp edenler belki 
bizim bugünkü üniformamızdan, 
cephemizden, harplerimizden bile 
haberdar değildir. 

Yemeni hiç bilmiyorum, belki güneşi şeria 
güneşinden daha sıcak, çölleri Hicaz 
çöllerinden daha kuru, daha nihayetsizdir. 
Fakat bunun ne ehemmiyeti var? Her 
tarafta bir nedlin kahramanları var, 
kahramanlar için iklimler, düşmanlar. 
denizler ve karalar birdir. 

S O N

www.Sanal-Kitap.com
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(Kütüphanemizdeki çok sayıda kitabı 
ücretsiz okuyabilirsiniz.)


