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ASHE KÖYÜNDEKİLER : 

Luke Fitzwilliam 

Lavinia Fullerton 

Bridget Conway 

Lord Gordon Easterfield 

Alfred Wake 

Bay Abbot 

Honoria Flete 

BaySorty 

BayHorton 

Doğu'da polislik yapmıştı. İngiltere'ye 

döndüğü gün bir cinayet olayına ka­

rıştı. 

Görünüşte hafif bunamış bir ihtiyardı. 

Oysa katil onun çok şey bildiğinden 

şüpheleniyordu. 

Esmer güzeli bir kız. Patronuyla ev­

lenmesinin iyi bir şey olacağını düşü­

nüyordu. 

Bridget'in nişanlısı. Adam kendisinin 

çok önemli biri olduğuna iyiden iyiye 

inanıyordu. 

Ashe köyünün rahibi. Dedikodudan 

hoşlanıyor, köydeki ölümlerden ve düş­

manlıklardan habire söz ediyordu. 

Avukat. Neşeli, çabuk öfkelenip çabuk 

yatışan bir adamdı. 

Lavinia Fullerton'un arkadaşı. Ashe'te­

ki kazalardan kuşkulanıyor, ancak bu 

konuda konuşmak istemiyordu. 

Antikacı. Bu garip adam, ortaçağlara 

özgü ayinlere meraklıydı. 

Emekli binbaşı. Haşin ve aksi bir ka­

dın olan kansının ölümünden sonra bi­

raz rahata kavuşmuştu. 
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Dr. Geoffrey Thomas 

Rose Humbleby 

Jessie Humbleby 

Sir Willianı Ossington 

Başmüfettiş Battle 

Çocuksu halli genç bir adamdı. Cinayet 

işlemenin çok kolay olduğunu söylü­

yordu. 

Dr. Humbleby'nin güzel kızı. Babası­

nın ölümünden sonra sevgilisine kavuş­

muştu. 

Dr. Humbleby'nin karısı. Kocasının 

ani ölümü kadını çok sarsmıştı. 

Scotland Y ard'dandı. Luke'un kuşku 

uyandırmayan sekiz cinayet hakkında­

ki sözlerini sırf onunla arkadaş olduğu 

için dinlemişti. 

Sakin bir adamdı, ama gözünden de 

kolay kolay bir şey kaçmıyordu. 

LUKE'UN ELİNDE ŞU İPUÇLARI VARDI: 

• Yaşlı bir kadının sözleri 

• Gazetedeki bir ilan 

• Şapka boyası 

• Öksürük şurubu 

• Ölü bir horoz 

• Kızıl saçlar 

• Taştan oyulmuş bir saksı 

• Ahlaksız bir çocuk 

• Kanlı eller 
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CİNAYETLERİN ESRARINI ÇÖZEBİLMEK İÇİN LUKE'UN 

ŞU SORULARI CEVAPLANDIRMASI GEREKİYORDU : 

• Lavinia Fullerton aslında hayal gücü fazla geniş bir kadın mıydı? 

• Araba yaşlı kadına kazara mı çarpmıştı? 

• Amy intihar mı etmişti? 

• Lord Easterfield düşmanlarını tanrısal bir gücün ortadan kaldır-

dığına gerçekten inanıyor muydu? 

• İki doktor birbirleriyle neden geçinemiyorlardı? 

• Honoria Flete neden kuşkulanıyordu? 

• Sorty'nin ne gibi kirli işlerle ilgisi vardı? 

• Tommy düşmüş müydü? Yoksa onu itmişler miydi? 

• Carter nehre yuvarlanmış ya da biri tarafından mı atılmıştı? 

• Bridget gerçekten paragöz bir kız mıydı? 
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Luke Fitzwilliam yıllardan sonra İngiltere'ye dönüyordu artık. 
Vapurdan inip gümrüğe girdiği sırada, acaba buraya yeniden 
alışabilecek miyim, diye düşündü. Diğer yolcularla birlikte, va­
puru beklemiş olan Londra trenine binerken hala bu soru vardı 
aklında. İşim yok artık ... Küçük bir gerilim var. Bol vaktim ola­
cak. Ne yapacağım? Neyle oyalanacağım? 

Genç adam bu soruları kafasından kovmaya çalışarak ga­
zetesini açtı. Bir iki dakika içinde önemli haberlere dalıp gitmişti. 

Tam yarım saat sonra tren yavaşladı ve nihayet durdu. 
Luke başını kaldırıp pencereden dışarı baktı. Küçük bir is­
tasyona gelmişlerdi. Genç adam biraz gerideki büfeyi farkedip, 
ani bir kararla yerinden kalkarak dışarı çıktı. Büfeye giderek bir 
kahve istedi. Aklına yine o soru gelmişti. Buraya yeniden alı­
şabilecek miyim? İngiltere hoşuma gidecek mi? 

Kahveyi içip parasını ödedi. Döndü ve hayretle olduğu 
yerde kaldı. O farkına varmadan tren kalkıp gitmişti. 

Luke asık yüzlü bir hamala, «Tren nereye gitti?» diye sor-
du. 
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"Hangi tren? 1 5.1 4  postasından sonra buradan hiç tren kalk­
madı.» 

«Demin burada bir tren durdu. Londra ekspresi. Ben de 
ondan indim.» 

«Londra ekspresi hiçbir yerde durmaz.» 
Luke, «Durdu ama,» diye cevap verdi. «Ben ondan indim 

diyorum.» 
Hamal bu kez sitem eder gibi başını salladı. «İnmemeliydi­

niz. Ekspres burada durmaz.» 
«Ama durdu.» 
«O durmak sayılmaz. Ekspres ileride kırmızı ışık olduğu 

için bir an duraksadı yalnızca. Doğrusu inmemeniz gerekirdi.» 
«Bunu ben de kabul ediyorum,» dedi Luke. «Ancak artık 

olan oldu. Şimdi hangi trene binmemi önerirsiniz?» 
«Herhalde 1 6.25'e binmeniz iyi olur.» 
«Eğer o tren Londra'ya gidiyorsa, ben de dediğiniz gibi ya­

parım ..... Luke peronda bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 
istasyonun yukarısındaki tabelada «Fenny Clayton Kavşağı» 
yazılıydı. «Ashe'e gitmek için buradan aktarma yapılır.» Biraz 
sonra eski tip bir lokomotifin geri geri ittiği bir tek vagon istas­
yonda durdu. Banliyö treninin adeta küçüklüğü yüzünden büyük 
utanç duyuyormuş gibi bir hali vardı. 

Daha sonra Londra treni ne kadar önemli olduğunu be­
lirtmek istercesine homurdana homurdana gözüktü ileriden. 
Tren durur durmaz Luke telaşla kapıya atıldı. Bunu da kaçırmak 
niyetinde değildi. Genç adam koridordan ilerleyerek dikkatle 
kompartımanlara baktı. İlkinde ukala tavırlı bir adam sigara içi­
yordu. Luke üçüncü kompartımanda karar kıldı. Burada tek bir 
yolcu vardı. Yaşlı bir kadın. Luke onu halalarından birine ben­
zetti. Mildred Hala'ya. Kadın, Luke on yaşındayken büyük bir 
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yüreklilik göstererek onun zararsız yılan beslemesine razı ol­
muştu. Evet, iyi bir kadındı Mildred Halacık. 

Tren beş dakika sonra hareket ederken Luke ciddi bir ta­
vırla gazetesini açtı. Aslında tek satır okuyamayacağının far­
kındaydı. Bir sürü yaşlı halası ve teyzesi olduğu için, kom­
partımandaki yolcunun Londra'ya kadar sessiz sedasız oturma­
yacağını biliyordu. 

Gerçekten de yaşlı kadın önce kendisinden camı ka­
patmasını rica etti, sonra da treni övmeye başladı. «Bir saat on 
dakikada Londra'ya varıyor. Bu harika bir şey. Evet, bu tren 
sabah kalkandan daha iyi. O bir saat kırk dakika sonra Lond­
ra'ya varıyor. Tabii çok kişi sabah trenini tercih ediyor. Ben de 
ona binecektim ama bizim Pooh kayboldu. Pooh benim ke­
dimdir. Acem kedisi. Pek güzel bir hayvandır o. Yazık ki son za­
manlarda kulağı ağrıyor. Pooh'u bulamadıkça evden ayrılamaz­
dım kuşkusuz.» 

Luke, «Tabii, tabii,,, diye mırıldanarak başını gazetesine 
eğdiyse de bunun bir yararı olmadı. 

Yaşlı kadın konuşmasını sürdürdü. «İşte bu yüzden ben de 
sonraki trene bindim. Bir bakıma daha iyi oldu. Çünkü bu tren 
tenha. Ben de Londra'ya çok önemli bir iş için gidiyorum. Neler 
söyleyeceğimi önceden tasarlamam gerek. Aslında insan birinci 
mevkiye bindiği zaman kalabalıktan fazla rahatsız olmuyor. 
Dedim ya, bu kez çok önemli bir iş için Londra'ya gidiyorum. O 
yüzden, biraz masraf edebilirim diye düşündüm.» Luke'un gü­
neşten bronzlaşmış olan yüzüne baktı. «Tabii izne çıkan subay­
larımızın da her zaman birinici mevkiye binmeleri gerekiyor.» 

Luke, yaşlı kadının parlak gözlerindeki ışıltıya dayanamadı. 
Zaten eninde sonunda mesleğini öğreneceğini de biliyordu ba­
şından beri. «Ben subay değilim,» dedi. 
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«Ah, özür dilerim. Güneşten iyice yanmış olduğunuz için 
Doğu'dan izinli olarak evinize döndüğünüzü sandım.» 

Luke, «Gerçekten Doğu'dan dönüyorum ama izinli değilim.» 
Yaşlı kadının daha fazla soru sormaması için gerçeği olduğu 
gibi söyledi. «Ben polisim.» 

«Polis misiniz? İşte bu çok ilgi çekici . . .  Doğrusu insan böyle 
rastlantılara çok şaşırıyor. Çünkü ben de Scotland Yard'a gi­
diyorum.» 

Luke kaşlarını kaldırdı. «Sahi mi?» 
Yaşlı kadın neşeyle, «Evet,» diye cevap verdi. «Ancak de­

diğim gibi, Pooh'un yüzünden sabah trenini kaçırdım. Umarım 
geç kalmam. Scotland Yard'dakilerin çalışma saatleri çok sınırlı 
değildir, öyle değil mi?» 

Luke, «Sanırım saat dörtte kapılarını kapatıyorlar,» dedi. 
Yaşlı kadının yüzünde endişeli bir ifade belirmişti şimdi. 

«Ben oldum olası en yüksek memura başvurmayı tercih ederim. 
John Reed, yani Ashe'teki polis memuru iyi bir adamdır. Nazik 
ve terbiyelidir. Ne var ki, onun önemli bir sorunu halledebilecek 
biri olduğunu sanmıyorum. O yalnızca fazla içen, arabalarını 
hızlı süren kimselerle başa çıkabilir. Açıkçası John Reed bir ci­
nayet meselesini halledemez!» 

Luke hayretle başını kaldırdı. «Cinayet meselesini mi?» 
Yaşlı kadın heyecanla doğruladı. «Evet, cinayet meselesi­

ni ...  Şaşırdığınız belli. Başlangıçta ben de çok şaşırdım. Bir türlü 
inanamadım. Hayal gücümün fazla çalıştığını düşündüm.» 

Luke şefkatle sordu. «Gerçekten hayalinizin güçlü olmadı­
ğına emin misiniz?» 

Kadın kesin bir tavırla, «Elbette eminim,» diye cevap verdi. 
«Belki ilk defasında emin değildim. Ama ikinci, üçüncü ve dör­
düncü cinayetlerden sonra işin kuşku götürür yanı kalmadı.» 

Luke, «Yani ... » dedi. «Şey ... birden fazla cinayet mi işlen-
di?» 
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Yaşlı kadın o sakin ve tatlı sesiyle, «Korkarım öyle," diye 
mırıldandı. «İşte bu yüzden gidip durumu Scotland Yard'a haber 
vermenin doğru olacağını düşündüm.» 

Luke düşünceli bir tavırla ona baktı. «Haklısınız ... » Bir ta­
raftan da, Scotland Yard'dakiler ona nasıl davranacaklarını bi­
lirler, diye düşünüyordu. Herhalde onlara her hafta bir sürü yaşlı 
kadın gelip hayali cinayetleri haber veriyordur. 

Yaşlı kadın konuşmasını sürdürdü. «Geçenlerde gazetede 
bir cinayet haberini okuyordum... Şu birkaç kişiyi zehirleyen 
adamı. Biri, adam kime garip bir şekilde bakarsa, onun çok geç­
meden zehirlenip öldüğünü söylediydi. Ben buna o zaman inan­
mamıştım. Oysa şimdi doğru olduğunu anlıyorum.» 

«Doğru olan nedir?» 
«Katilin yüzünde tuhaf bir ifadenin belirdiği. .. » 
Luke hayretle kadına baktı. Zavallı titremeye başlamış, 

pembe yanakları biraz solmuştu. «Önce o ifadeyi Amy Gibbs 
olayında farkettim. Gerçekten de çok geçmeden Amy Gibbs 
öldü. Sonra Carter. En son olaraksa Tommy Pierce. Dün de sı­
ranın Doktor Humbleby'e geldiğini anladım. Çok iyi biridir o. 
Gerçekten olağanüstü bir insandır. Carter fazla içki içerdi. 
Tommy Pierce'se pek küstah ve terbiyesizdi. Küçük çocukları 
korkutur, kollarını kıvırır, onları çimdiklerdi. Açıkçası onların 
ölümü beni o kadar sarsmadı. Ama Doktor Humbleby başka. 
Onun kurtarılması gerek. İşin kötüsü, gidip durumu kendisine 
anllattığım takdirde bana inanmayacak, gülüp geçecek. Bizim 
polis memuru John Reed de öyle. Oysa Scotland Yard'da du­
rum böyle olmayacak. Çünkü oradakiler cinayetlere alışkınlar.» 
Pencereden dışarı bir göz attı. «Aa, gelmişiz bile!» Telaşla çan­
tasını ve şemsiyesini aldı. «Sizinle konuşunca epeyi rahatladım. 
Çok naziksiniz. Scotland Yard'a gitmekle iyi ettiğimi düşünme­
nize de sevindim ayrıca.» 
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Luke ciddi bir tavırla, «Scotland Yard'da size yararlı öne­
rilerde bulunacaklarından eminim,» diye cevap verdi. 

«Sahi mi? İşte bu çok iyi.» Çantasını karıştırdı. «Size kar­
tımı vereyim. A, yalnız bir tane kalmış. Onu da Scotland Yard 
için saklamalıyım.» 

«Adım Miss Lavinia Fullerton.» 
Luke gülümsedi. «Tanıştığımıza memnun oldum, Miss Ful­

lerton. Benim adım da Luke Fitzwilliam ... » Tren perona girerken 
ekledi. «Size bir taksi bulayım mı?» 

«Hayır, teşekkür ederim.» Bu müsrifçe fikir Lavinia Ful­
lerton'u pek şaşırtmış gibiydi. «Metroya bineceğim. Trafalgar 
Alanında iner, Whitehall'a kadar yürürüm.» 

Luke, «Şansınız açık olsun,» dedi. 
Miss Lavinia Fullerton genç adamın elini büyük bir dost­

lukla sıktı. «Çok iyisiniz ... Biliyor musunuz, önce bana inan­
madığınızı sanmıştım.» 

Luke kızardı. «Şey ... O kadar çok cinayet... Bir sürü cinayet 
işleyip de yakalanmamak biraz zor değil mi?» 

Miss Fullerton başını salladı. «Hayır, hayır, yavrum, işte 
bunda yanıldınız. Sizden kimse şüphelenmediği sürece istediği­
nizi öldürmek o kadar kolaydır ki. Sözünü ettiğim katilden kuş­
kulanmak da kimsenin aklına gelmiyor.» 

Luke, «Şansınız açık olsun,» diye yineledi. 
Miss Lavinia Fullerton kalabalığa karışarak kayboldu. Luke' 

sa ekspresle gelen eşyalarını aramaya gitti. Bir taraftan da, 
acaba biraz deli mi, diye düşünüyordu. Hayır, hiç sanmıyorum. 
Yalnızca hayal gücü çok geniş o kadar. Scotland Yard'da işi 
onu kırmadan halledeceklerini umarım. Zira Lavinia Fullerton 
pek tatlı bir ihtiyarcık. 
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Jimmy Lorimer, Luke'un okul arkadaşıydı. Genç adam 
Londra'ya varır varmaz hemen Jim'e gitti. O gece birlikte eğ­
lenmeye çıktılar. Ertesi sabah da Luke, başı çatlayacakmış gibi 
ağırırken Jim'in yaptığı kahveyi içti. Daha sonraysa gazeteyi 
okumaya başladı. Küçük bir haber özellikle dikkatini çekmişti. 
Hatta bu yüzden arkadaşının kendisiyle konuşmaya çalıştığını 
bile farketmedi. 

Birden kendine gelerek, «Özür dilerim, Jim,» diye mırıldan­
dı. «Ne dedin?» 

«Gazeteye çok daldın. Okuduğun nedir? Sisayet haberleri 
mi?» 

«Hayır,» diye yanıtladı Luke. «Çok garip bir şey oldu ... Dün 
trende birlikte yolculuk ettiğim yaşlı kadıncağıza araba çarpmış.» 

Jimmy, «Zavallı,» dedi. «Peki ama ölen kadının o olduğunu 
nereden anladın?» 

«Ü olmayabilir tabii. Ancak adı aynı; Fullerton. Whitehall'u 
geçerken ona bir araba çarpmış. Zavallı hemen oracıkta ölü­
vermiş. Kazayı yapan otomobilse durmayarak uzaklaşmış.» 

«Şoförü nasıl olsa yakalayıp cezalandırırlar ... » 

Bir hafta sonra, kayıtsız bir tavırla gazetenin ön sayfasına 
göz gezdiren Luke, birdenbire hayretle bağırdı. «Hay Allah!» 

Jimmy Lorimer ona döndü. «Ne var?» 
Luke başını kaldırdı. Yüzünde öylesine garip bir ifade vardı 

ki, arkadaşı meraklandı. «Ne oldu, Luke? Hortlak görmüş gibi 
bir halin var.» 

Luke gazeteyi bir tarafa bırakarak arkadaşına doğru eğildi. 
«Jim, İngiltere'ye döndüğüm gün trende birlikte yolculuk ettiğim 
yaşlı bir kadından söz etmiştim, hatırlıyor musun?» 
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«Mildred Hala'na benzettiğin kadını mı? Evet. Sonra ona 
araba çarpmıştı galiba.» 

«Evet. Dinle, Jim. İhtiyarcık bana Scotland Yard'a gideceğini, 
onlara bir sürü cinayetin işlendiğini haber vereceğini anlatmıştı. 
İddiasına göre, oturduğu köyde bir katil vardı ve durmadan 
adam öldürüyordu.» 

Jimmy, «Bana kadının bunamış olduğunu söylememiştin,» 
diye mırıldandı. 

«Ben onun bunak olmadığından emindim. Aksine, gayet 
aklıbaşındaydı. Katilin bir iki kurbanının adlarını söyledi. Ve ca­
ninin şimdi kimi öldüreceğini bildiğini, bunun için de çok te­
laşlandığını anlattı.» 

«Ee, sonra?» 
«Adamın adı Humbleby'di. Doktor Humbleby. Yaşlı kadın 

katilin yakında onu öldüreceğinden emindi. Doktor Humbleby iyi 
bir adam olduğu için de buna çok üzülüyordu.» 

Jimmy yine, «Ee?» dedi. 
«Al, şuna bak.» Luke gazeteyi arkadaşına uzatıp parmağıyla 

bir ölüm ilanını işaret etti. 

«Jessie Humbleby'nin sevgili kocası Doktor John Ward 

Humbleby, 12 Haziran günü Ashe köyündeki villasında ani bir 

şekilde ölmüştür. Cenazesi cuma günü kaldırılacaktır. Çiçek yol­

lanmaması rica olunur.» 

«Görüyor musun, Jimmy? Yaşlı kadın da Ashe köyündendi 
ve bana Dr. Humbleby'nin öldürüleceğini söylemişti.» 

Jimmy şaşkın şaşkın, «Belki,» diyerek yutkundu. «Garip bir 
rastlantı bu.» 

Luke ayağa fırladı. «Ya o zavallı ihtiyarcığın bütün anlattık­
ları doğruysa? Ya o garip hikaye gerçekse?» 
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«Yapma canım, olmaz öyle şey.» 
«Nereden biliyorsun? Belki de böyle şeyler sık sık oluyor.» 
«Yine polisliğin tuttu galiba. İstifa edip İngiltere'ye dinlen-

meye döndüğünü unuttun mu?» 
Luke, «İnsan polis olduğunu kolay kolay unutamıyor sanı­

rım,» diye mırıldandı. «Beni dinle, Jimmy. Bana garip bir öykü 
anlatıldı. Ama bir delil var ortada, yani Dr. Humbleby'nin ölümü 
bu hikayenin doğru olabileceğini gösteriyor. Ayrıca önemli bir 
şey daha var. Lavinia Fullerton o inanılmaz hikayesini Scotland 
Yard'dakilere anlatmaya gidiyordu. Ne var ki oraya ulaşamadı. 
Çünkü feci bir araba kazası geçirip öldü. Üstelik otomobil dur­
madı da.» 

Jimmy itiraz etti. «Kadının Scotland Yard'a erişip erişme­
diğini bilmiyorsun. Belki de Yard'dan çıkarken öldü.» 

«Olabilir ... Ama sanmıyorum ... » 
«Bu da bir varsayım. İşin açıkçası şu: sen bu melodrama 

inanıyorsun.» 
Luke başını salladı. «O kadar da değil. Bence bu mesele­

nin incelenmesi gerek.» 
«Yani Scotland Yard'a mı gideceksin?» 
«Hayır, henüz gitmeyeceğim. Dediğin gibi Dr. Humbleby'nin 

ölümü rastlantısal olabilir.» 
«O halde planın nedir?» 
«Ashe'e gidip olayı araştıracağım.» 
«Ya!..» Jimmy bir an düşündü. «Peki birdenbire köye git­

meni oradakilere nasıl açıklayacaksın?» 
«Bir şeyler uydururum elbet.» 
«Öyle ama sen küçük İngiliz köylerinin nasıl yerler· ol­

duklarını bilmiyor musun? Bir yabancı orada hemen dikkati 
çeker.» 

Luke güldü. «O halde gerçek kimliğimi gizlemem gerek. İs­
tersen ressam olduğumu ileri süreyim, ne var ki resim yapmayı 
hiç bilmem.» 
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Jim ona gururla baktı. «Ben bu işi kolaylıkla halledebilirim.» 
«Ne o? Ashe'te bir arakadaşın mı var?» 
«Daha da iyisi. Bildiğin gibi hala, amca ve kuzen bakımın­

dan çok zenginim ben. Yalnız babamın on iki kardeşi vardı. 
Şimdi beni iyi dinle, Ashe'te bir kuzenim var.» 

«Jimmy, sen bir harikasın.» 
«Kuzenimin adı Bridget. Bridget Conway. İki yıldan beri 

Lord Easterfield'in sekreteriydi.» 
«Şu iğrenç haftalık gazetelerin sahibinin mi?» 
«Ta kendisi. Gazeteleri gibi adam da pek sinir bir tiptir. 

Ufak tefek, ukala, kendini beğenmiş bir şey. Lord Easterfield, 
Ashe'te doğmuş. Zengin olduktan sonra da dönüp köydeki en 
büyük evi satın almış. Yani Bridget'in ailesine ait olan evi ve 
çevresindeki tüm araziyi.» 

«Demek kuzenin Bridget onun sekreteri.» 
Jimmy üzüntüyle, «Sekreteri idi,» dedi. «Sonra kalkıp Lord 

Easterfield'le nişanlandı." 
Luke şaşırmıştı. «Ya!» 
Jimmy, «Aslına bakarsan Lord Easterfield yağlı bir kuyruk 

sayılıyor,» diye cevap verdi. «Büyük bir serveti var. Bridget eski 
sevgilisi yüzünden çok acı çekti. Ondan sonra da aşktan nefret 
etti. Lord Easterfield'le evlenirse mutlu olacağını sanıyorum. 
Herhalde şefkatle yaklaşarak adamı yönetecek. Lord da onun 
her isteğini yerine getirecek.» 

«Peki ben oraya nasıl gideceğim?» 
Jimmy hemen cevap verdi. «Sen de bizim kuzenlerden biri 

olacaksın. Bridget'in o kadar çok kuzeni var ki, bir eksik bir fazla 
farketmez. Ben bu işi Bridget'le kararlaştırırım. Çocukuktan beri 
birbirimizi çok severiz. Gelelim Ashe'e gitme nedenine ... Büyü 
bu, oğlum.» 

«Büyü mü?» 
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«Evet. Bölgeye özgü batıl inançlar, büyüler, folklor. Bu ba­
kımdan Ashe'in büyük şöhreti vardır. Geçen yüzyılda bile orada 
büyücüleri yakarlarmış. Sen de bu konuda bir kitap yazacağını 
iddia edersin, olur biter. Elinde bir defterle çevrede dolaşıp 
köyün en yaşlılarıyla konuşursun. Oradakiler böyle şöylere alış­
kındırlar. Hele Ashe malikanesinde kalacağın için sana el­
lerinden geldiği kadar yardımcı olmaya çalışacaklardır.» 

«Ya Lord Easterfield?» 
«O bakımdan da bir endişen olmasın. Kendi kendini ye­

tiştirmiş, zengin olduktan sonra asalet payesi satın almış bir 
adamdır o. Tahsili yoktur. Her şeye çabucak inanır. Hatta kendi 
gazetesinde okuduklarına bile. Bridget onunla konuşur. Ku­
zenim iyi ve kuşkulanılmayacak bir kızdır. Ona kefilim.» 

Luke derin bir soluk aldı. «Jimmy, galiba bu işi kolaylıkla 
halledeceğiz. Sen olmasaydın ne yapardım bilmem." 

Jimmy, «Katili yakalayacağın zaman beni mutlaka çağır,» 
diye cevap verdi. «O anda Ashe'te olmak isterim.» 

Luke düşünceli bir tavırla ağır ağır başını salladı. «Yaşlı 
kadın bana cinayet işlemenin çok kolay olduğunu söylemişti. 
Acaba gerçekten öyle mi, Jimmy?» 

3 

Luke arabasını Ashe malikanesinin önünde durdurarak 
hayretle çevresine bakındı. Kuleli, şahnişinli bina inanılmayacak 
kadar çirkindi. Genç adam şaşkınlıkla bakınırken evin kö­
şesinden bir kız çıktı. Hafif rüzgarda siyah saçları uçuşuyordu. 
Luke'a doğru geldi. «Siz Luke Fitzwilliam olacaksınız. Ben Brid­
get Conway'im.» 
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Luke geç kızın uzattığı elini sıktı. Bridget ince, uzun boylu, 
biçimli yüzlü, siyah saçlı, kara gözlü bir kızdı. Yüzüne hafif alay­
cı bir anlam veren ince kaşları vardı. Elmacık kemikleri hafifçe 
çıkıktı. Luke, güzelliğinde insanın içine dokunan bir şeyler var, 
diye düşündü. Sonra da, «Nasılsınız?» dedi. «Sizi böyle ra­
hatsız ettiğim için özür dilerim. Ancak Jimmy ısrarla sizin böyle 
şeylere aldırmayacağınızı söyledi.» 

«Gerçekten aldırmayız. Bu ziyaretiniz de çok hoşumuza 
gitti.» Birden gülümsedi. «Jimmy'le ben birbirimizi oldum olası 
destekleriz. Folklorla ilgili bir kitap hazırladığınıza göre burası 
tam size uygun bir yer. Efsaneler ... İlgi çekici köşeler ... » 

Luke mırıldandı. «Mükemmel.» 
Birlikte eve doğru yürümeye başladılar. Luke yeniden bi­

naya baktı. Vaktiyle sade bir yer olduğu, sonradan tamir edilip 
bazı eklemeler yapılarak iyice süslendiği anlaşılıyordu. Luke, bu 
Lord Easterfield'in işi olmalı, diye düşünürken Bridget'le beraber 
içeri girdiler. Genç kız onu kitaplar ve rahat koltuklarla dolu bir 
odaya götürdü. Pencerenin önündeki masaya çay tepsisi ko­
nulmuştu ve başında iki kişi oturuyordu. 

Bridget nişanlısına, «Gordon,» dedi. «Bu Luke ... Kendisi 
kuzenim oluyor.» 

Lord Easterfield ufak tefek, saçları yarı dökülmüş bir adam­
dı. Yuvarlak, tombul bir yüzü, ufacık bir ağzı, patlak gözleri 
vardı. Köye uysun diye biçimsiz tüvit bir kıyafet giymiş, bu da bir 
hayli göbekli olan lorda pek yakışmamıştı. Adam Luke'u ne­
zaketle karşıladı. «Tanıştığımıza memnun oldum. Çok memnun 
oldum. Duyduğuma göre Doğu'dan gelmişsiniz. Mayang ilgi çe­
kici bir yer olmalı. Bridget bana bir kitap hazırladığınızı söyledi. 
Herkes son zamanlarda çok fazla kitap yazıldığından şikayet 
ediyor. Bense bu görüşe katılmıyorum. Bana göre, iyi bir kitaba 
her zaman yer vardır.» 
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Bridget, «Bu da halam Bayan Anstruther,» dedi. Luke ap­
talca suratlı bir kadın olan halanın elini sıktı. 

Genç adam çok geçmeden Bayan Anstruther'in bahçeye 
fazla meraklı olduğunu anladı. Kadın bir iki kelime konuştuktan 
sonra, «O yeni güller bu iklimde yetişiyormuş,» diyerek elindeki 
çiçek kataloğuna daldı gitti. 

Lord Easterfield koltuğuna oturup çayından bir yudum aldı. 
Bir yandan da Luke'u süzüyordu. «Demek siz kitap yazıyorsu­
nuz ... » Sonra önemli bir şey söylüyormuş gibi bir tavırla ekledi. 
«Açıkçası ben de kitap yazmayı isterdim. Ama işin kötüsü hiç 
zamanım yok. İşim başımdan aşkın.» 

«Elbette ... » 
Lord Easterfield, «Sırtımdaki yükün ağırlığını tahmin ede­

mezsiniz,» diye mırıldandı. «Yayımladığım her gazeteyle ya­
kından ilgileniyorum. Halkın zihninin yoğrulmasından kendimi 
sorumlu tutuyorum tabii. Gelecek hafta milyonlarca insan, benim 
istediğim şeyleri düşünecek ve hissedecek. İşte bu çok ciddi bir 
sorumluluk benim için. Ama bundan korkmuyorum.» Lord Eas­
terfield göğsünü şişirerek karnını içeri çekmeye çalıştı. Patlak 
gözleriyle Luke'a dostça bir tavırla baktı. 

Bridget Conway usulca, «Sen büyük bir adamsın, Gordon,» 
dedi. «Biraz daha çay iç.» 

Lord Easterfield kısaca cevap verdi. «Ben gerçekten büyük 
bir adamım.» Sonra yükseklerden sıradan ölümlülerin seviyesi­
ne inerek konuğuna, «Bu taraflarda tanıdıklarınız var mı?» diye 
sordu. 

Luke, «Hayır,» diye cevap verdi. «Yalnız Ashe'te bir arkada­
şımın ahbabı var. Ona dostunu arayacağıma dair söz verdim. 
Adamın adı Humbleby. Kendisi doktormuş.» 

«Ya?» Lord oturduğu koltukta doğruldu. «Dr. Humbleby 
mi? Yazık.» 
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«Neden yazık?» 
Lord Easterfield, «Humbleby bir hafta önce öldü,» _dedi. 
Luke, «Vah vah,» diye mırıldandı. «Buna üzüldüm.» 
Lord Easterfield, «Doktordan pek hoşlanmayacaktınız,» diye 

mırıldandı. «Ukala, aksi, bunak herifin biriydi.» 
Bridget atıldı. «Yani doktor Gordon'a itiraz etme cüretinde 

bulunmuştu.» 
Lord Easterfield açıklamaya çalıştı. «Su meselesiyle ilgiliydi 

bu. Ben memleketimin iyiliğini isteyen bir adamım, Bay Fitz­
william. Özellikle köye elimden gelen yardımı yapıyorum. As­
lında Ashe'liyim ben. Yani burada doğdum.» Luke'a uzun uzun 
yaşamını, nasıl yükseldiğini anlattı. Sonra, «Nihayet bu evi 
aldım,» dedi. «Arka arkaya kaç mimar tuttum bilseniz. Bir mimar 
istediğimi yapmadı mı, onu kovup hemen yerine bir başkasını 
buldum.» 

Bridget güldü. «Adamlar senin o korkunç hayal gücüne hiz­
met ettiler,» dedi. 

Lord kızın koluna vurdu. «Bridget buranın olduğu gibi kal­
masını istiyordu. Oysa geçmişte yaşamanın insana hiçbir yararı 
yoktur. Ben hep bir şatom olsun istedim. Sonunda da bu ar­
zuma kavuştum.» 

Luke biraz şaşırmıştı. «Şey ... İnsanın ne istediğini bilmesi 
iyi bir şeydir.» 

Lord güldü. «Ayrıca ben her istediğimi elde etmesini de bi­
lirim.» 

Bridget hatırlattı. «Ne var ki, o su meselesinde az kalsın is­
tediğin olmuyordu.» 

Lord omzunu silkti. «Ha, şu mesele. Humbleby budalanın 
biriydi. Yaşlı adamlar biraz inatçı oluyor, laf anlamıyorlar.» 

Luke boş atıp dolu vurmaya çalıştı. «Dr. Humbleby açık­
sözlü bir adamdı, değil mi? Herhalde bu yüzden çok kişiyi ken­
disine düşman etmiş olacak.» 
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Lord Easterfield tereddütle burnunu ovuşturdu. «Doğrusu 
bunu pek iddia edemem. Öyle değil mi, Bridget?» 

Genç kız, «Herkes onu çok severdi sanırım,>• diye cevap 
verdi. «Ben onu bileğime bakmaya geldiği zaman, sadece bir 
kez gördüm. Gerçekten tonton bir adamdı.» 

Lord Easterfield itiraf etti. «Evet, Dr. Humbleby sevilen bi­
riydi. Ancak bir iki kişinin düşmanı olduğunu da biliyorum. Böyle 
küçük yerlerde bazen düşmanlıklar olur.» 

«Herhalde ... » Luke bir an durdu. Ne soracağını pek bil­
miyordu. «Ashe'te nasıl kimseler oturuyor?» 

Bu sıradan sorunun cevabını hemen aldı. Bridget, «Rahip­
lerin kızları, karıları, kardeşleri... Doktorların karıları, kızları. .. 
Her erkeğe altı kadın düşüyor." 

Luke mırıldandı. «Ama herhalde erkek de var.» 
«Tabii tabii. Sözgelimi, avukat Bay Abbot... Dr. Humbleby' 

nin yardımcısı Dr. Thomas ... Rahip Wake ... Başka kim var, Gor­
don? Ha, Bay Sorty ... Onun antikacı dükkanı var. Sonra Binbaşı 
Horton. O da buldog köpeklerine meraklıdır.» 

Luke, «Arkadaşım burada oturan birinden daha söz etmişti 
sanırım,» dedi. «Yaşlı, şirin ama biraz fazla konuşan bir ka­
dından. Adı neydi acaba? Hah, tamam! Fullerton.» 

Lord Easterfield boğuk bir kahkaha attı. «Doğrusu hiç şan­
sınız yok. O da öldü. Geçenlerde Londra'da kendisine bir araba 
çarptı. Kadıncağız hemen öldü.» 

Luke neşeyle, «Burada da çok ölen var galiba ..... dedi. 
Lord hemen dikleşti. «Hiç de değil. Burası İngiltere'nin sağ­

lığa en iyi gelen yerlerinden biridir. Kazalar dikkate alınmama-
1 ıdır. Zira bu herkesin başına gelebilir. 

Bridget Conway düşünceli düşünceli, «Ama Gordon,» diye 
mırıldandı. «Bu son bir yıl içinde gerçekten çok kişi öldü. Arka 
arkaya cenaze törenleri yapıldı.» 
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«Saçma, yavrum.» 
Luke sordu. «Dr. Humbleby de kaza sonucu mu öldü?» 
Bridget başını salladı. «Aslında doktorlar kendi sağlıklarına 

pek aldırmıyorlar. Sonra bazen başlarına böyle işler açılabili­
yor ... Yazık ... Doktorun karısı çok üzüldü ..... 

Lord Easterfield rahat bir tavırla, «Tanrı'nın iradesine karşı 
gelinmez,,. dedi. 

Luke daha sonra smokinini giyerken kendi kendine, ger­
çekten bu Tanrı'nın işi miydi, diye düşündü. Septisemi? ... Belki. 
Ama doktor da aniden ölmüş ... 

Sonra genç adamın aklına Bridget'in sözleri geldi. «Bu son 
bir yıl içinde gerçekten çok kişi öldü ... » 

4 

Luke nasıl davranması gerektiğine karar verip, her şeyi 
iyice planlamıştı. Ertesi sabah kahvaltıya indiği zaman hemen 
harekete geçti. Bahçeye düşkün hala ortalarda yoktu. Lord Eas­
terfield böbrek yiyor ve kahve içiyordu. Kahvaltısını bitirmiş olan 
Bridget'se pencerenin önünde durmuş dışarıyı seyretmekteydi. 
Luke, «Günaydın,» diyerek sofraya oturdu. Bir tabak dolusu yu­
murtalı jambonu yerken de konuşmaya devam etti. 

«Artık çalışmalarıma başlamam şart. Ancak insanları ko­
nuşmaya ikna etmek zor bir şey. Ne demek istediğimi anlıyor­
sunuz. Siz ve ... şey ... Bridget gibi kimseleri kastetmiyorum.» 
Kızdan 'Miss Conway' diye söz etmemesi gerektiğini, onun 
sözde kuzeni olduğunu tam zamanında hatırlamıştı. «Siz bana 
bütün bildiklerinizi anlatırsınız. Ama işin kötüsü, sizin benim 
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işime yarayacak şeyleri bilmeniz olanaksız. Yani bölgesel batıl 
inançları filan... Bilemezsiniz uzak köşelerde yaşayan insanlar 
nelere inanıyorlar. Örneğin Devonshire'da bir köy var. Oranın 
rahibi kilisenin yanındaki büyük taşları kaldırmak zorunda kaldı. 
Nedenine gelince; köyde biri öldüğü zaman köylüler mutlaka o 
taşların etrafında birkaç kez dönüyorlardı. İnsan o eski put­
perest ayinlerinin izlerine rastlayınca bayağı şaşırıyor.» 

Daha sonra Luke bu konuda okuduğu kitabın bir sayfasını 
olduğu gibi ezberden tekrarladı. Sözlerini, ccEn işe yarayanı ce­
naze törenleri ve bunlarla ilgili adetler,» diye bitirdi. ccBu adetler 
diğerlerinden daha geç ortadan kalkıyor. Sonra, her ne sebep­
tense, köylüler ölümlerden söz etmekten hoşlanıyorlar ... 

Pencerenin önünde duran Bridget başını salladı. ccGerçek­
ten de öyle. Cenaze törenleri hoşlarına gidiyor ... 

Luke devam etti. ccBen de işe oradan başlamaya karar ver­
dim. Köyde son zamanlarda ölenlerin listesini alırsam, gidip ak­
rabalarını bulur ve onları konuşturmaya çalışırım. Bu bilgiyi kim­
den alabilirim? Rahipten mi?» 

Bridget atıldı. ccRahip Wake bu işle ilgilenir sanırım. Çok tatlı 
bir ihtiyardır o. Eski şeylere de meraklıdır. Sana bir hayli bilgi 
verebilir.» 

Luke, umarım rahip bu folklor konusunda benim bir şarlatan 
olduğumu ortaya çıkaracak kadar bilgili değildir, diye düşündü. 
Sonra da yüksek sesle ve neşeyle, ccİyi, .. dedi. ccHerhalde siz 
ikiniz geçen yıl köyde kimlerin öldüğünü pek bilmiyorsunuz? .... 

Bridget mırıldandı. ccDur bakayım. Tabii. .. Carter. Nehrin kı­
yısındaki o kötü meyhanenin, yani 'Yedi Yıldız'ın sahibiydi.» 

Lord Easterfield, ccSarhoş, ahlaksız, küfürbaz herifin biriydi. 
Zenginlere de düşmandı. Geberdi gitti de kurtulduk,,, diye ek­
ledi. 

Bridget devam etti. ccSonra çamaşırcı Bayan Bose ... Küçük 
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Tommy Pierce. O da pek kötü bir çocuktu. A, sonra Amy de­
nilen kız var. Soyadı neydi?» Bu son sözleri söylerken sesi 
biraz değişmişti. 

Luke, «Amy mi?» dedi. 
«Amy Gibbs. O burada hizmetçilik yapıyordu. Sonra ayrılıp 

Bayan Flete'in yanına girdi. Onun ölümünün ardından resmi so­
ruşturma da yapıldı.» 

«Neden?» 
Lord Easterfield, «Budala kız karanlıkta şişeleri birbirine ka­

rıştırdığı için,» diye cevap verdi. 
Bridget, «Öksürük ilacı içtiğini sanmış. Oysa içtiği aslında 

şapka boyasıymış,» diye açıkladı. 
Luke kaşlarını kaldırdı. «Bir faciaya benziyor bu.» 
Bridget, «Bazıları onun zehiri bilerek içtiğini söylediler,» diye 

mırıldandı. «Bir genç yüzünden intihar ettiğini iddia ediyorlardı.» 
Kız ağır ağır, adeta istemeyerek konuşuyordu. Kısa bir sessizlik 
oldu. Luke açıklanmayan bazı duyguların varlığını sezer gibiydi. 

Genç adam, Amy Gibbs, diye düşündü. Evet, Miss Lavinia 
Fullerton'un söylediği isimlerden biri de buydu. Kadın pek de 
hoşlanmadığı, Tommy adındaki küçük bir çocuktan da söz et­
mişti. Bridget'in de Tommy konusunda onunla aynı fikirde olduğu 
belli. Sonra ... yanılmıyorsam Miss Fullerton, Carter adını da 
söylemişti ... » Luke ayağa kalkarak neşeyle güldü. «Bu şekilde 
konuştuğum için kendimi mezarlıklarda dolaşan bir hortlağa 
benzetiyorum. Evlilik görenekleri de ilgi çekicidir. Ama insan bu 
konuyu kayıtsız bir tavırla açamaz.» 

Bridget'in dudaklarının kenarında hafif bir gülümseme be­
lirdi. «Gerçekten öyle ... » 

Luke sahte bir heyecan ve ilgiyle, «Lanet ve nazar da ilginç 
konulardır,» dedi. «Eski tip yerlerde bunlara da çok rastlanır. 
Ashe'te bunlarla ilgili dedikodular dolaşıyor mu?» 

Lord Easterfield ağır ağır başını salladı. «Hayır.» 
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Bridget, «Kulağımıza böyle şeylerin gelmesi biraz zor,» diye 
cevap verdi. 

Luke hemen, «Haklısın,» dedi. «Çok haklısın. Benim de is­
tediklerimi öğrenebilmem için daha çok aşağı tabakadan kim­
selerle konuşmam gerek. Önce rahibe gideyim bakayım. Belki 
ondan bir şeyler öğrenebilirim. Ondan sonra da ... meyhanenin 
adı Yedi Yıldız mıydı? Oraya kadar bir uzanmalı. Ya da kimse­
nin hoşlanmadığı o küçük çocuk ... Arkasından ağlayan akraba­
ları var mı?» 

«Tommy'nin annesi Bayan Pierce'in anayolun üzerinde tü­
tüncü dükkanı var. Orada kağıt filan da satıyor." 

Luke gülümsedi. «İşte bu çok iyi. Neyse ... Artık kalkıp yola 
koyulayım.» 

Bridget ani ve zarif bir hareketle pencerenin önünden ona 
doğru geldi. «Ben de seninle geleceğim ... Tabii sence bir sa­
kıncası yoksa.» 

«Ne münasebet! Sakıncası olur mu hiç.» Genç adam bu 
sözleri elinden geldiğince neşeli bir tavırla söylemişti. Ancak bir 
yandan da, acaba bir an ne kadar afalladığımı farketti mi, diye 
düşünüyordu. Yanımda Bridget gibi çok zeki bir kız olmadan ra­
hiple daha rahat konuşur, onu folklor peşinde olduğuma inan­
dırabilirim ... Neyse ... Rolümü elimden geldiği kadar iyi oynama­
ya çalışmalıyım. 

Bridget, «Biraz bekler misin, Luke," dedi. «Gidip ayakkabı­
larımı değiştireyim ... » 

Genç kızın kendisine 'Luke' diyerek küçük adıyla seslen­
mesi ve bunu böylesine rahatlıkla söylemesi adamın içini ısıttı 
adeta. Ama sonra, beni başka türlü nasıl çağırabilirdi, diye ge­
çirdi aklından. Jimmy'nin istediği gibi Bridget'in kuzeni rolünü 
oynuyorum. Herhalde kız artık bana resmi bir tavırla, 'Bay Fitz­
william,' diye seslenemez. Luke birdenbire endişeyle, Bridget 
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bütün bunlar konusunda ne düşünüyor, diye sordu kendi ken­
dine. Aklından neler geçiyor acaba? 

Jimmy, Bridget'ten söz ettiği zaman Luke onun patronunu 
avlayacak kadar zeki, sarışın bir vamp olduğunu düşünmüştü. 
Oysa Bridget hayalinde canlandırdığı tipten tümüyle farklıydı. 
Kızın güçlü bir kişiliği vardı. Ayrıca mantıklı ve zekiydi. Luke onun 
kendisi hakkında neler düşündüğünü bilmiyordu. Genç adam, 
Bridget'i kandırmak kolay olmasa gerek, diye düşündü. 

«Hazırım işte . . .  » Genç kız yanına o kadar sessizce yak­
laşmıştı ki, Luke onun geldiğini farketmemişti bile. Bridget şap­
ka giymemiş, saçlarına file de takmamıştı. Kuleli garip evin büyük 
kapısından çıkar çıkmaz, uzun siyah saçları rüzgarda uçuşma­
ya başladı. 

Luke omzunun üzerinden mazgallara bakarak, adeta öfkey­
le, «Hay Allah,» diye homurdandı. «Ne iğrenç şey bu. Lorda 
kimse engel olamadı mı?» 

Bridget cevap verdi. «Bir İngilizin evi, onun şatosu sayılır. 
Burası da Gordon'un şatosu. O evine bayılıyor.» 

Luke terbiyesizlik ettiğinin farkında olmasına rağmen dilini 
tutamadı. «Burası eskiden senin evin değil miydi? Onun şimdiki 
hali hoşuna gidiyor mu?» 

Bridget dönüp Luke'a baktı. Yüzünde hafif alaycı bir anlam 
vardı. Genç kız usulca mırıldandı. «Hayalinde canlandırdığın 
dramatik tabloyu bozmak istemezdim ama aslında ben buradan 
iki buçuk yaşındayken ayrıldım. Onun için 'eski yuva' konusu 
beni hiç ilgilendirmiyor. Buranın eski halini hatırlamıyorum bile.» 

Luke, «Haklısın,« dedi. «Filmlerdeki kahramanlar gibi konuş­
tuğum için özür dilerim.» 

Genç kız bir kahkaha attı. «Gerçek genellikle romantik de­
ğildir.» Sesinde birdenbire acı ve karşısındakini küçük gören bir 
tonlama belirmişti. Luke şaşırdı. Bronz tenli yüzü kıpkırmızı ke­
silmişti. Ama az önceki ifadenin kendisine yöneltilmemiş ol-
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duğunu anladı. Bridget o sözleri daha çok kendi kendine söy­
lemişti. Luke akıllılık ederek hiç sesini çıkarmadı. Ne var ki Brid­
get Conway giderek ilgisini çekiyordu. 

Beş dakika sonra kilisenin hemen bitişiğindeki rahibin evinin 
önündeydiler. Bay Wake kütüphanedeydi. Rahip Alfred Wake 
kamburu çıkmış, ufak tefek, sevecen mavi gözlü, dalgın ve nazik 
bir adamdı. Bu ziyaret hem hoşuna gitmiş, hem de onu biraz şa­
şırtmış gibiydi. 

Bridget, «Bay Fitzwilliam bizimle birlikte Ashe malikanesinde 
kalıyor,» dedi. «Sizinle yazdığı bir kitap konusunda konuşmak 
istiyor.» 

Alfred Wake biraz merakla dolu sevecen mavi gözlerini 
genç adama dikti. Luke hemen açıklamaya girişti. İyice en­
dişelenmişti. Hem de iki nedenden. Bir kere rahip hiç kuşkusuz 
folklor, batıl inançlar, eski görenekler konusunda Luke'un bir iki 
kitaptan çabucak öğrendiği şeylerden çok daha fazlasını bi­
liyordu. Sonra Luke, Bridget Conway yanında oturduğu ve dik­
katle kendisini dinlediği için de sıkılıyordu. 

Ama neyseki rahip Alfred Wake'i daha çok eski Roma ka­
lıntıları ilgilendirmekteydi. Luke bunu öğrenince derin bir soluk 
aldı. Rahip incelikle ortaçağ folkloru ve büyücülük konusunda 
fazla bir şey bilmediğini itiraf etti. Tabii Ashe köyünün tarihçesiy­
le ilgili bazı şeyler öğrenmişti. Luke'u cadıların toplandığı iddia 
edilen �üçük tepeye götürebileceğini de söyledi. Ancak bu konu­
da özel bir bilgisi yoktu. 

İçin için iyice rahatlayan Luke, hayal kırıklığına uğramış gibi 
bir tavırla, «Yazık ... » diye mırıldandı. Sonra da ölümle ilgili batıl 
inançlar konusunda sorular sormaya başladı. 

Bay Wake usulca başını salladı. «Korkarım bu görenekleri 
en son ben duyarım. Cemaat, dinimizle ilgili olmayan, paganca 
şeyleri benden gizlemek için elinden gelen her şeyi yapar.» 

«Orası öyle elbette." 
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«Buna rağmen köyde batıl inançtan bol bir şey olmadığını 
sanıyorum. Çevre halkı bu bakımdan bir hayli geri.» 

Luke bütün cesaretini topladı. «Miss Conway'e son za­
manlarda ölenlerin adlarını hatırlayıp hatırlamadığını sordum. 
Bu şekilde istediğim kadar bilgi edinebileceğimi sanıyorum. Her­
halde bana ölenlerin bir listesini verebilirsiniz. Ben de bunun 
içinden işime yarayacakları seçerim.» 

«Evet, evet, bu mümkün. Yardımcım Giles listeyi size sağ­
layabilir. Kendisi sağır olmakla birlikte çok iyi bir insandır. Durun 
bakayım ... son zamanlarda gerçekten çok kişiyi kaybettik ... Çetin 
bir kış, sonra tehlikeli bir bahar neden oldu buna ... Ayrıca birçok 
kaza olduğunu da söylemeliyim. Galiba köydekilerin şansı dön­
dü.» 

Luke, «Bazen şanssızlık devam etti mi. .. » diyerek başını 
salladı. "··· köylüler bunu birine yüklerler.» 

«Evet, evet... Eski yunus hikayesi. .. Ancak köye yabancıla­
rın geldiğini sanmıyorum. Yani dikkati çekecek birilerinin ... Ay­
rıca kulağıma köylülerin birini uğursuz bulduklarına dair bir de­
dikodu da gelmedi. Ama demin de dediğim gibi, herhalde böyle 
bir şeyi bana söylemeye pek cesaret edemezler ... Kim ... Durun 
bakayım ... Son zamanlarda Doktor Humbleby'le zavallı Lavinia 
Fullerton'u kaybettik ... Doktor çok iyi bir adamdı.» 

Bridget atıldı. «Bay Fitzwilliam doktorun bir ahbabını tanı­
yor.» 

«Ya, öyle mi? Çok acı bir olay bu. Hepimiz de bu kaybı de­
rinden hissedeceğiz. Doktorun birçok dostu vardı. 

Luke, «Ama düşmanları da olsa gerek,» dedi. Bu sözleri ar­
kadaşımdan duyduklarıma dayanarak söylüyorum.» 

Rahip içini çekti. «Doktor her zaman düşüncelerini açıkça 
söyleye_n, biraz da karşısındakinin duygularına aldırmayan bir 
adamdı.» Başını salladı. «Tabii böyle şeyler insanları öfkelendi­
rir. Yine de yoksul halk onu çok severdi.» 
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Luke kayıtsızca mırıldandı. «Biliyor musunuz, bence hayat­
ta karşılaştığımız en dayanılmaz gerçeklerden biri şu: Her ölüm 
mutlaka bir başkasının işine yarıyor. Tabii bununla yalnız pa­
raca kazancını, mirası kastetmiyorum.» 

Rahip düşünceli düşünceli başını salladı. «Evet, ne demek 
istediğinizi anlıyorum. Ölüm ilanlarında birinin ölümüne birçok 
kişinin üzüldüğünü okuyoruz. Ne yazık ki bu ender olarak ger­
çeği yansıtıyor. Doktor Humbleby olayında da böyle bu ... Onun 
ölümü yardımcısı Doktor Thomas'ın çok işine yarayacak.» 

«Neden?» 
«Anladığıma göre Thomas iyi bir doktor. Zaten Humbleby 

de bunu hep söylerdi. Ne var ki genç adam burada fazla iler­
leyemiyordu. Güçlü bir kişiliğe sahip olan Doktor Humbleby ken­
disini her zaman gölgede bırakıyordu sanırım. Onun yanında 
Thomas silik ve renksiz kalıyor, hastalarının üzerinde iyi bir etki 
yaratamıyordu yani. Bu yüzden endişeleniyordu. Tabii böylece 
durum daha da kötüleşiyordu. Dr. Thomas büsbütün öfkeleniyor, 
eli ayağı birbirine dolaşıyor, hastaların yanında adeta dili tutulu­
yordu ... Açıkçası Dr. Thoma.s'ın Humbleby'nin ölümünden sonra 
şaşılacak kadar değiştiğini farkettim. Daha bir kişilik sahibi 
şimdi. Daha sakin. Sanırım genç adam artık kendine güvene­
biliyor. Bildiğim kadarıyla Dr. Humbleby'le Thomas her zaman 
aynı fikirde olmazlardı. Thomas tedavide yeni yöntemlerin uygu­
lanmasından yanaydı. Humbleby'se eski yöntemlerden vazgeç­
mek istemiyordu. Bu yüzden ve daha gizli bir nedenden ötürü 
Humbleby'le Thomas sık sık tartışıl ardı. Neyse neyse ... dediko­
duya başlamayalım.» 

Bridget usulca, ama kelimelerin üzerine basa basa, «Yanıl­
mıyorsam Bay Fitzwilliam sizin dedikodu yapmanızı istiyor,» 
dedi. 

Luke genç kıza endişeyle çabucak bir göz attı. 
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Rahip Wake kuşkuyla başını salladı. Sonra da sözlerine 
önem verilmemesini istermiş gibi hafifçe gülümseyerek konuş­
masını sürdürdü. «Korkarım insan komşularının işleriyle haddin­
den fazla ilgilenmeye alışıyor. Doktor Humbleby'nin bir kızı var; 
Rose Humbleby. Gerçekten pek güzel. Dr. Geoffrey Thomas'ın 
ona aşık olmasına şaşmamalı. Tabii Dr. Humbleby de düşünce­
lerinde haklı aslında. Rose çok genç. Bu köyde bir münzevi gibi 
yaşıyor. Başka erkeklerle tanışma fırsatı da bulamıyor.» 

«Dr. Humbleby, Thomas'ın kızıyla evlenmesine razı olmadı 
mı?» 

«Olmadı ya. Buna şiddetle karşı çıktı. İkisinin de çok genç 
olduklarını söyledi. Elbette ki gençler kendilerine böyle bir şey 
söylenmesine fena halde kızarlar. Bu yüzden iki adamın arası­
na soğukluk girdi. Hem de belirgin bir biçimde. Ancak yine de 
Humbleby'nin ölümünün Dr. Thomas'ı çok sarstığından eminim.» 

«Lord Easterfield bana onun septisemiden öldüğünü söy­
ledi.» 

«Evet. Elindeki küçücük bir çizik mikrop kapmış. Doktorlar 
meslekleri gereği büyük tehlikelerle karşılaşıyorlar, Bay Fitz­
william.» 

Luke, «Gerçekten de öyle,» diye yanıtladı. 
Bay Wake birdenbire irkildi. «Korkarım ilgilendiğiniz konudan 

bir hayli uzaklaştık. Ben dedikodu meraklısı yaşlının biriyim. 
Pagan ölüm görenekleri ve son zamanlarda aramızdan ayrılan 
dostlarımızdan söz ediyorduk ... Bunların arasında Lavinia Ful­
lerton da var. Pek iyi bir kadındı o. Sonra o zavallı kız ... Amy 
Gibbs yani. Onun ölümünde sizi ilgilendirecek yönler olabilir, 
Bay Fitzwilliam. Bazıları kızın intihar ettiğinden kuşkulandılar. 
Bu tip ölümlerle ilgili tuhaf ayinler yapıldığını biliyorum. Kızın bir 
halası var. Ancak ne yazık ki o da pek güvenilir biri değil. Ye­
ğenini de fazla sevmezdi. Gevezenin tekidir üstelik.» 
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Luke, «İşte bu işime yarar,» dedi. 
«Sonra Tommy Pierce de öldü. Bir zamanlar kilise koro­

sunda şarkı söylerdi. Melek gibi bir sesi vardı. Fakat diğer yön­
leri açısından korkarım meleklerle hiçbir ilgisi yoktu. Sonunda 
onu korodan atmak zorunda kaldık. Zira öbür çocukların da ya­
ramazlık etmelerine neden oluyordu. Zavallı ... Yazık ki pek se­
veni-yoktu. Ona postanede iş bulmuştuk. Telgrafları dağıtıyordu. 
Ne var ki oradan da kovuldu. Bir ara avukat Bay Abbot'ın yanında 
çalıştı. Orada da tutunamadı. Bazı gizli kağıtları karıştırmaya 
kalktığı için onu attılar. Sonra ... bir süre Ashe malikanesinde ça­
lıştı. Öyle değil mi, Miss Conway? Bahçıvana yardım ediyordu. 
Son derece küstah olduğu için sonunda Lord Easterfield onu 
kovmak zorunda kaldı. Tommy'nin zavallı annesine çok acı­
yorum. Pek çalışkan, iyi bir kadıncağızdır o. Miss Flete acıdığı 
için Tommy'e iş bulduydu. Cam temizleme işi. Lord Easterfield 
önce buna itiraz ettiyse de sonra razı oldu. Keşke razı olmasay­
dı.» 

«Neden?» 
«Çünkü çocuk iş sırasında öldü. Kütüphanenin üst cam­

larını siliyordu. Budalaca bir oyuna kalkışarak pencerenin ke­
narında dans etmeye başladı. Sonra da dengesini kaybetti. 
Veya başı döndü ve aşağı yuvarlandı. Feci bir olaydı bu. Tommy 
kendine geldi, ancak hastaneye kaldırıldıktan birkaç saat sonra 
öldü.» 

Luke ilgiyle sordu. «Düştüğünü gören oldu mu?» 
«Hayır. Tommy binanın ön tarafında değil, bahçeye bakan 

bölümündeydi. Anlaşıldığına göre çocuğu düştükten yarım saat 
kadar sonra buldular.» 

«Onu kim buldu?» 
«Miss Lavinia Fullerton ... Hani demin sözünü ettiğim yaşlı 

hanım. Ne yazık ki o da geçenlerde araba kazasında öldü ... Za-
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vallı Miss Fullerton, Tom'un olayı onu çok sarsmıştı. Bazı çi­
çeklerden toplamak için izin almış ve bahçeye girince Tommy'nin 
yerde yattığını görmüş.» 

Luke düşünceli bir tavırla mırıldandı. «Çok zor bir durum 
bu ... Miss Fullerton mutlaka şok geçirmiştir ... » İçinden de ek­
ledi: Sandığımızdan daha büyük bir şok. 

Bridget atıldı. « Tommy iğrenç ve hain bir çocuktu. Öyle ol­
duğunu siz de biliyorsunuz, Bay Wake. Yavru kedilere ve sokak 
köpeklerine işkence etmekten çok hoşlanırdı. Kendisinden küçük 
çocukları çimdikler dururdu.» 

«Biliyorum, biliyorum ... » Rahip kederle başını salladı. «Yine 
de, bildiğiniz gibi bazen zalimlik karaktere değil de zihnin ve 
hayal gücünün çok ağır olgunlaşmasına bağlıdır, Miss Conway. 
Sözgelimi çocuk zekasına sahip bir adamı ele alın. Herhalde bu 
kimse kendisinde bir delinin hainliği olduğunun farkında bile de­
ğildir. Bence bugün dünyadaki hainlik ve budalaca zalimliğin ne­
deni, bazı kafaların olgunlaşmamış olması. İnsan çocukça şey-
leri bir yana bırakmalı ... » Başını sallayarak ellerini açtı. 

«Evet, haklısınız ... » Bridget'in sesi birden boğuklaşmıştı. 
«Ne demek istediğinizi anlıyorum. Çocuk kalmış bir insan dün­
yanın en korkunç yaratığıdır.» 

Luke Fitzwilliam, acaba Bridget kimi kastediyor, diye dü­
şünmekten kendini alamadı. 

5 

Bay Wake kendi kendine birkaç isim daha mırıldandı. 
«Durun bakayım ... Zavallı Bayan Bose ... yaşlı Ben ... Elkins'lerin 
çocuğu ... ve Harry Carter. .. Bunların hepsi benim kiliseme bağlı 
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değildi. Bayan Bose'la Carter başka mezheptendiler. Marttaki o 
soğuk dalgası en sonunda yaşlı Ben Stanbury'i aramızdan aldı. 
Doksan iki yaşındaydı.» 

Bridget, «Amy Gibbs nisanda öldü,» dedi. 
«Evet, zavallı kız ... Üzücü bir yanlışlıktı o.» 
Luke başını kaldırdığında Bridget'in kendisini dikkatle süz­

düğünü farketti. Genç adam hafif bir öfkeyle, bu işde anlaya­
madığım bir şeyler var, diye düşündü. Üstelik bu Amy Gibbs 
adlı kızla da ilgili. 

Rahiple vedalaşıp dışarı çıktıkları zaman genç adam, Brid­
get'e, «Amy Gibbs kimdi ve neydi?» diye sordu. 

Bridget uzun bir sessizlikten sonra cevap verdi. «Amy şim­
diye kadar gördüğüm hizmetçilerin en beceriksiziydi. .. » Luke 
kızın sesinde hafif bir soğukluk olduğunu farketti. 

«Bu yüzden mi kovuldu?» 
«Hayır. .. Kız geceleri geç vakte kadar dışarıda kalır, bir 

gençle dolaşır dururdu. Gordon'un ahlak konusunda gerikafalı 
bir adam olduğunu söylemeliyim. Ona göre günah ancak gece 
on birden sonra işlenir. Bu yüzden kovdu Amy'i. Kız da ona 
küstahça birtakım laflar söyledi.» 

Luke, «Öksürük şurubu yerine yanlışlıkla şapka boyasını 
içen Amy'di, değil mi?» dedi. 

«Evet.» 
Luke mırıldandı. «Budalaca bir hata bu.» 
«Hem de çok budalaca.» 
«Amy aptal mıydı?» 
«Hayır, tersine çok zekiydi.» 
Luke yan gözle Bridget'e baktı. Genç adam biraz şa­

şırmıştı. Kız sakin bir tavırla, hatta kayıtsızca konuşuyordu. 
Ama Luke, Bridget'in açıklamadığı bazı şeyleri düşündüğünü de 
seziyordu. 
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Aynı anda genç kız, şapkasını çıkararak kendisini neşeyle 
selamlayan bir adamla konuşmak için durakladı. Onunla bir iki 
kelime konuştuktan sonra adamı Luke'la tanıştırdı. «Bu ku­
zenim Bay Fitzwilliam. Kendisi Ashe malikanesinde kalıyor. Bu­
raya yazdığı kitap için bilgi toplamaya geldi. Luke, bu da avukat 
Bay Abbot.» 

Luke, Bay Abbot'a ilgiyle baktı. Tommy Pierce'i tutan avu­
kat buydu demek. Bay Abbot alışılagelmiş avukatlara hiç ben­
zemiyordu. Ne zayıf, ne kuru, ne ufak tefek, ne de yaşlıydı. Tam 
tersine, kırmızı yüzlü ve iriyarı bir adamdı Abbot. Tüvit bir kıyafet 
giymişti. Gayet neşeli ve konuşkandı. Çevresi kırışmış gözleri, 
insanın ilk anda tahmin edebileceğinden daha zeki ve kurnazca 
bakıyordu. «Demek kitap yazıyorsunuz. Roman mı?» 

Bridget, «Folklor,»dedi. 
Avukat başını salladı. «O halde tam yerine geldiniz. Bu köy 

gerçekten pek ilgi çekicidir.» 
Luke başını salladı. «Evet, bunu söylediler. Herhalde bu 

konuda siz de bana yardım edebilirsiniz. Mutlaka eski, garip an­
laşmalara rastlamışsınızdır. Veya eskiden kalma garip adetlerin 
farkına varmış olmalısınız.» 

«Doğrusu bunu pek bilmiyorum. Belki... belki. .. » 
«Burada hayaletli ev filan yok mu?» 
«Hayır. Böyle bir şey duymadım.» 
Luke gülümsedi. «Tabii çocuklarla ilgili batıl inançları da 

unutmayalım. Örneğin bir erkek çocuk feci bir şekilde ölmüşse, 
hayaletinin sürekli ortalıkta dolaştığına inanılır. Fakat kız ço­
cuklar konusunda böyle bir inanış yoktur. Çok ilginç, değil mi?» 

Bay Abbot, «Gerçekten de öyle,» dedi. «Böyle bir şeyi şim­
diye dek hiç duymamıştım.» 

Bunu Luke uydurduğuna göre avukatın daha önce duyma­
mış olmasına şaşmamak gerekti. 
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Genç adam, «Galiba bir ara burada Tommy adında bir 
çocuk varmış . . .  » diye mırıldandı. «Ve bir süre sizin büronuzda 
çalışmış. Zannedersem onun hayaletinin de geceleri çevrede 
dolaştığına inanılıyor.» 

Bay Abbot'ın kırmızı suratı hafifçe morardı. «Tommy Pi­
erce'ten mi söz ediyorsunuz? Onun kadar sinsi, terbiyesiz ve 
küstah bir yaratık daha olamazdı. Tommy'nin hayaletini kim gör­
müş? Nasıl bir hikaye bu?» 

Luke, «Böyle şeyleri kesin olarak öğrenebilmek çok güç 
tabii,» diye cevap verdi. «Kimse olay hakkında açık açık konuş­
muyor. Yalnızca kulaktan kulağa bazı fısıltılar dolaşıyor.» 

«Evet, evet, anlıyorum ... » 
Luke konuyu ustalıkla değiştirdi. «Asıl konuşmam gereken 

köyün doktoru. Yoksulları tedavi ederken herhalde bir sürü şey 
duyuyordur. Batıl inançlar. .. muskalar ... hatta aşk iksirleri . . .  » 

«O halde gidip Dr. Thomas'la konuşun. İyi bir adamdır Tho­
mas. Tıptaki bütün yenilikleri de izler. Zavallı ihtiyar Humbleby 
gibi değildir.» 

«Demek o gerikafalıydı?» 
«Hem de nasıl. Üstelik çok da inatçıydı.» 
Bridget söze karıştı. «Onunla su meselesinde iyice takışmış­

tınız, değil mi?» 
Abbot'ın yüzü yeniden morardı. Sert bir sesle, «Humbleby 

her türlü ilerlemenin karşısındaydı.» dedi. «Bu plana da kar­
şıydı. Üstelik benimle konuşurken gayet kaba şeyler söyledi. 
Lafını sakınmayan bir adamdı o. Bana söylediği bazı şeyler yü­
zünden aleyhine dava bile açabilirdim.» 

Bridget mırıldandı. «Ama avukatlar hiçbir zaman yasalara 
başvurmazlar, öyle değil mi? Bu konuda çok tecrübelidirler çün-
kü.» 

Abbot uzun uzun kahkahalarla güldü. Öfkesi birdenbire ge· 
çivermişti. «Aferin size, Miss Bridget! Yanıldığınızı pek iddia 
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edemem. Biz avukatlar yasaları gayet iyi biliriz.» Tekrar gürül­
tülü bir kahkaha attı. «Hah hah hah hah! Neyse, gideyim artık. 
Yardım edebileceğim bir konu olursa bana telefon edin, Bay ... 
şey ... » 

Luke, «Fitzwilliam,» dedi. «Teşekkür ederim. Böyle . bir şey 
olursa sizi ararım.» 

Yollarına devam ederlerken Bridget ona döndü. «Amy 
Gibbs konusunda daha fazla bilgi edinmek istiyorsan, seni bi­
rine götürebilirim. O herhalde sana yardım edebilir.» 

«Kimmiş bu?» 
«Miss Flete. Amy, Ashe malikanesinden ayrıldıktan sonra 

onun yanına girdi. Öldüğü zaman da oradaydı.» 
«Yaa, anlıyorum ... " Luke biraz şaşırmıştı. «Şey ... çok te­

şekkür ederim.» 
«Miss Flete ilerideki evde oturuyor.» 
Köy meydanından geçerlerken Bridget biraz ötedeki büyük 

evi işaret etti. «Orası eskiden Wych konağıydı. Ama artık kü­
tüphane haline getirildi.» 

Kütüphanenin bitişiğinde küçücük bir ev vardı. Büyük bi­
nanın yanında bir bebek gibi duruyordu. Kapının önündeki ba­
samaklar göz alacak kadar beyazdı. Pirinç tokmak pırıl pırıl, 
pencerelerdeki beyaz perdeler kolalı ve tiril tirildi. Bridget küçük 
bahçe kapısını iterek içeri girdi. Aynı anda evin kapısı açıldı ve 
yaşlı bir kadın dışarı çıktı. 

Luke, tam köylerde rastlanılan tipik yaşlı kızlardan, diye dü­
şündü. 

Zayıf kadın, çizgili bir etekle ceket giymişti. Gri ipek bluzu­
nun yakasında bir broş vardı. Fötr şapkasını biçimli başına tas 
gibi geçirmişti Miss Flete. Yüzü gayet tatlı ifadeli, kelebek göz­
lüklerinin arkasından parlayan gözleriyse zeka doluydu. 

Bridget, «Günaydın, Miss Flete,» dedi. «Bu Bay Fitzwilliam,» 
Luke eğilerek selam verdi. «Kendisi kuzenim oluyor. Buraya 
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ölümler, köy görenekleri ve benzeri sıkıcı  şeyler konusunda ya­
zacağı kitap için geldi.» 

Miss Flete, «Yaa ... » diyerek gülümsedi. «Çok enteresan.» 
Luke'a cesaret vermek istiyormuş gibi bir tavırla tatlı tatlı gü­
lümsedi. 

Luke'un aklına Miss Lavinia Fullerton gelmişti. 
Bridget mırıldandı. «Ona Amy hakkında bazı şeyler anlata­

bileceğinizi düşündüm ... » Luke, genç kızın sesinin yine aniden 
ifadesizleşivermiş olduğunu farketti. 

Honoria Flete, «Amy hakkında mı?» dedi. «Evet... Amy 
Gibbs hakkında demek ... » Luke yaşlı kadının yüzünde değişik 
bir anlam belirdiğini gördü. Honoria Flete düşünceli bir ifadeyle 
kendisini tartıyormuş gibiydi. Sonra kesin bir tavırla başını sal­
ladı. Kararını vermişti anlaşılan. Geri çekilerek küçük evin holü­
ne girdi. «Lütfen buyurun, ben daha sonra da çıkabilirim.» Luke' 
un itiraza niyetlendiğini görüp başını salladı. «Hayır, hayır. 
Zaten önemli bir işim yoktu. Biraz alışveriş yapacaktım.» Küçük 
misafir odası gayet temizdi. Hafifçe lavanta çiçeği kokuyordu. 
Miss Flete koltukları göstererek oturmalarını söyledi. Sonra da, 
«Ben sigara içmiyorum. Bu yüzden korkarım size de ikram ede­
meyeceğim. Ama siz istiyorsanız içebilirsiniz, ,, dedi. 

Luke bunun önemli olmadığını söylerken Bridget hemen bir 
sigara yaktı .  

Honoria Flete kolları oymalı bir koltuğa dimdik oturup bir iki 
dakika misafirini süzdükten sonra, gözlerini yere devirdi. «Zavallı 
Amy hakkında bir şeyler mi öğrenmek istiyorsunuz? Onun 
ölümü çok acı oldu. Ben de oldukça üzüldüm. Ne feci bir hatay­
dı O.» 

Luke sordu. «Amy'nin intihar etmiş olması ihtimali üzerinde 
de duruldu, değil mi?» 

Honoria Flete başını salladı.  «Hayır, hayır, buna hiçbir zaman 
inanamam. Amy intihar edecek bir kız değildi.» 
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Luke açıkça sordu. «O halde nasıl bir kızdı? Bana onun 
hakkında bilgi vermenizi rica edeceğim.» 

Miss Flete, «Aslında Amy iyi bir hizmetçi sayılmazdı,» dedi. 
«Ne var ki, son zamanlarda insan fazla ince eleyip sık dokuya­
mıyor, bir hizmetçi bulduğuna seviniyor. Amy işleri iyice şişirir, 
aklı fikri hep gezmekte olurdu. Ama tabii gençti o. Şimdiki kızlar 
böyle. Aldıkları paraya karşılık çalışmaları gerektiğini düşünmü­
yorlar bile.» 

Luke yaşlı kadına hak veriyormuş gibi bir tavır takınırken 
Honoria Flete konuyu genişletmeye devam etti. «Amy çev­
resindeki insanların hayranlığını uyandırmaya meraklıydı. Ken­
dini bir hayli beğenirdi. Bay Sorty -bir antikacı dükkanı var, 
kendisi gerçek bir centilmendir- biraz suluboya resim yapar. 
Bir ara Amy'nin de bir iki portresini yaptı sanırım. O zaman kızın 
burnu büyüdü. Başladı nişanlısı Ham Harvey'le kavgaya. Harvey 
garajda çalışıyor. Amy'i çok severdi. .. O ... » Honoria Flete bir an 
durdu. Sonra yeniden sözlerini sürdürdü. «O geceyi hiçbir zaman 
unutamayacağım. Amy biraz hastaydı. Durmadan öksürüyordu. 
İncecik ucuz naylon çoraplardan, kağıt gibi tabanı olan topuklu 
ayakkabılardan çok hoşlanırdı. Bu yüzden de soğuk almıştı ta­
bii. Hatta o akşamüzeri doktora da gitti.» 

Luke hemen sordu. «Dr. Humbleby'e mi, yoksa Dr. Tho­
mas'a mı?» 

«Doktor Thomas'a. Doktor, Amy'e öksürük şurubu vermişti. 
Kız elinde şişe eve geldi. Zararsız bir ilaçtı bu sanırım. Herkesin 
içtiği öksürük şuruplarından. Amy o akşam erkenden yattı. Ama 
gece bire doğru o korkunç gürültü başladı. Amy boğulurmuş gibi 
sesler çıkarıyor, bağırıyordu. Kalkıp odasına gittim. Kapıyı içe­
riden kilitlemişti. Seslendim, bağırdım, bir yanıt alamadım. Ahçı 
da yanımdaydı. İkimiz de fena halde şaşırdık ve korktuk. So­
nunda aşağıya inerek ön kapıya gittik. Neyseki o sırada bizim 
polis Reed geçiyordu. Hemen ona seslendik. Reed evin arka ta-
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rafına geçip garajın damına tırmandı. Amy'nin penceresi açık ol­
duğundan kolaylıkla içeri girerek kapıyı açabildi. Zavallı kızın 
hali korkunçtu. Ne yazık ki onu kurtaramadılar, birkaç saat sonra 
hastanede öldü.» 

Honoria Flete sustu. Bir kedininkini andıran zeki bakışlı 
gözlerini Luke'a çevirdi. Genç adam bu bakışların gizli bir anlam 
taşıdığının farkındaydı. Luke, hikayenin bir bölümünü özellikle 
atladı, diye düşündü. Üstelik bilmediğim bir nedenden ötürü be­
nim bunu farketmemi istiyor. 

Bir sessizlik oldu. Uzun ve oldukça sıkıntılı bir sessizlik. 
Luke kendini birdenbire rolünü unutmuş bir aktör gibi hissedi­
yordu. Sonunda şaşkın şaşkın mırıldandı. «Siz Amy'nin intihar 
etmediğinden eminsiniz demek?» 

Miss Flete kesin bir tavırla, «Elbette eminim,» diye cevap 
verdi. «Eğer Amy intihara karar verseydi, herhalde zehir içerdi. 
O boya şişesi yıllardan beri yanındaydı sanırım. Ayrıca demin 
de söylediğim gibi, Amy intihar edecek bir kız değildi.» 

Luke açık açık, «O halde siz ne düşünüyorsunuz?» diye 
sordu. 

Honoria Flete hemen, «Bunun üzücü bir olay olduğunu,» 
dedi. Sonra da dudaklarını büzerek ısrarla Luke'a baktı. 

Luke, bu kadın ne söylememi bekliyor, diye düşündü. Şimdi 
ne demem gerek? Genç adam ümitsizliğe kapıldığı sırada başka 
bir şey oldu. Bir kedi dışarıdan kapıyı tırmalayarak şikayet dolu 
sesiyle miyavladı. Miss Flete hemen ayağa fırladı ve gidip kapıyı 
açtı. İçeriye tüyleri sarı renkli, harikulade bir Acem kedisi girdi. 
Duraklayarak Luke'u kibirle süzdükten sonra Miss Flete'in kol­
tuğunun kenarına sıçradı. Yaşlı kadın tatlı bir sesle, «Pooh'cu­
ğum ... » dedi. «Pooh'cuğum, sabahtan beri neredeymiş?» 

Luke hafifçe irkildi. Pooh adlı Acem kedisinden söz edildiğini 
bir yerde duymuştu. Ama nerede? «Çok güzel bir kedi. Onu kü­
çükten mi büyüttünüz?» 
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Honoria Flete başını salladı. «Hayır. Kedi eski bir arkadaşı­
mındı. Lavinia Fullerton'un .. .  Zavallıcığı o korkunç otomobiller­
den biri çiğnedi. Tabii ben de Pooh'un yabancıların yanına gön­
derilmesine dayanamazdım. Lavinia buna çok üzülürdü herhal­
de. Kedisine tapardı o. Pooh çok güzel bir hayvan, değil mi?» 

Luke hayran hayran kediye baktı. «Gerçekten öyle.» Sonra 
uzanıp Pooh'u okşamaya başladı. 

Honoria Flete, «Kulaklarına dikkat edin,,, dedi. «Son za­
manlarda sık sık ağrıyor.» 

Luke kediyi ihtiyatla okşarken Bridget ayağa kalkmıştı. ,.
"
Ar­

tık gitmemiz gerek.» 
Miss Flete, Luke'un elini sıktı. «Belki yakında sizinle yine 

görüşürüz. ,, 
Luke neşeyle cevap verdi. «Tabii, tabii.» 
Genç adama, kadın biraz şaşırmış ve hayal kırıklığına uğ­

ramış gibi geliyordu. Honoria Flete çabucak Bridget'e bir göz 
attı. Bakışlarıyla kıza soru sorar gibiydi. 

Luke, ikisinin arasında anlaşma var sanki, diye düşündü. Ve 
ben buna dahil değilim ... Bu durum genç adamı sinirlendirdi. Ama 
Luke daha sonra işin içyüzünü öğreneceği konusunda kendi 
kendine söz verdi. 

Miss Honoria Flete de onlarla birlikte dışarı çıktı. Luke bir 
iki dakika kapının önündeki basamaklarda durup köyün yeşil 
meydanına ve ördeklerin yüzdüğü küçük su birikintisine baktı. 

Sonra da, «Neyse,,, dedi. «Kentlerin o lüzumsuz etkisi bu­
rada görülmemiş.» 

Honoria Flete'in yüzü aydınlanıverdi. Kadı� heyecanla, «Ger­
çekten öyle,» diye bağırdı. «Burası çocukluğumda anımsadığım 
gibi. Biz o zamanlar Wych konağında otururduk. Ancak babam 
ölüp, konak kendisine kalınca ağabeyim orada oturamayacağını 
söyledi. Zaten konakta oturmak çok masraflı olacaktı. Oysa o 
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kadar paramız yoktu. Bu yüzden Wych satılığa çıkarıldı. Konağı 
almaya kalkan müteahhit, binayı yıkıp yerine küçük evler yapa­
caktı sanırım. Neyseki işe Lord Easterfield karıştı. Konağı satın 
alarak yıkılmaktan kurtardı. Binayı kütüphane ve müze haline 
soktu. Konağın hemen hiçbir tarafına da dokunmadı. Ben hafta­
da iki gün kütüphanede çalışıyorum. Elbette para almıyorum bu 
iş için. Bilemezsiniz eski evimde çalışmak ve onu kimsenin yık­
mayacağını bilmek beni ne kadar mutlu ediyor. Hem ayrıca 
müze ve kütüphane için tam uygun yer. İleride bir gün küçük 
müzemizi gezmelisiniz, Bay Fitzwilliam, köyle ilgili güzel şeyler 
var.» 

«Özellikle gelip müzeyi gezeceğimden emin olabilirsiniz, 
Miss Flete ... 

Honoria Flete mırıldandı. «Lord Easterfield, Ashe köyünün 
kurtarıcısı sayılır. O olmasaydı ne yapardık bilmem. Bazı kim­
selerin nankörlüğü beni çok üzüyordu.» 

Susup dudaklarını büzdü. Luke tedbirli davranarak kadına 
soru sormadı. Yeniden vedalaştılar. 

Küçük bahçe kapısından çıkınca Bridget, «Araştırmalarına 
devam etmek istiyor musun?» diye sordu. «Yoksa nehrin ya­
nındaki yoldan eve dönelim mi? Orası çok güzeldir.» 

Luke, «Nehrin yanındaki yoldan eve dönelim.» dedi. Genç 
adam, Bridget yanında oturur ve kendisini dinlerken başkalarını 
kolaylıkla sorguya çekemeyeceğini anlamıştı. 

Anayoldan ilerlediler. En sondaki evin önünde eski tip yal­
dızlı harflerle yazılmış bir tabela vardı. «Antikalar» 

Luke duraklayıp pencerelerden birinden loş dükkanın içine 
baktı. «Şuradaki tabak pek güzel. Halalarımdan birinin hoşuna 
gideceğine eminim. Acaba fiyatı nedir?» 

«İçeri girip soralım mı?» 
«Zahmet olmazsa. Antikacıları dolaşmayı çok severim. Ba­

zen insan buralarda hem ucuz, hem de güzel şeyler bulur. »  
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Bridget hafif bir alayla, «Burada öyle kelepir bulacağını san­
mıyorum,» diye cevap verdi. «Sorty dükkanındaki eşyaların de­
ğerini çok iyi bilir.» 

Kapı açıktı. Holde üstlerine porselen ve madeni eşyalar ko­
nulmuş olan iskemleler, kanepeler ve komodinler vardı. Luke 
soldaki odaya girip beğendiği o tabağı eline aldı. Aynı anda 
dipte Kraliçe Ann stili bir yazı masasının başında oturmakta 
olan bir adam ayağa kalkarak onlara doğru geldi. 

«Ah, sevgili, Miss Conway. Sizi gördüğüme ne kadar se­
vindiğimi bilemezsiniz.» 

«Günaydın, Bay Sorty.» 
Kızıl kahverengi bir takım giymiş olan Bay Sorty zayıf, uzun 

siyah saçlı, genç biriydi. Uçuk renkli, uzun bir yüzü vardı. Brid­
get, Luke'u tanıştırınca hemen ona doğru döndü. 

«Gerçek İngiliz porsenelidir bu tabak, çok güzel, değil mi? 
Burada muhteşem parçalar var. İnanır mısınız, onları satmayı 
hemen hiç istemiyorum. Hep küçük bir köyde yaşamayı ve 
güzel bir antikacı dükkanımın olmasını arzu ettim. Ashe harika 
bir yer. Buraya tam anlamıyla geçmiş yüzyıllara özgü o hava 
hakim.» 

Bridget mırıldandı. «Sanatçı anlayışı . . .  » 
Sorty genç kıza dönerek uzun beyaz parmaklı ellerini sal­

ladı. «Aman o korkunç kelimeyi kullanmayın, Miss Conway. Ben 
yalnızca bir esnafım. Hepsi bu.» · 

Luke, «Ama siz aslında sanatçısınız, değil mi?» diye sordu. 
«Yani suluboya resimler yapıyorsunuz sanırım. Miss Honoria 
Flete bize Amy Gibbs adlı kızın suluboya resimlerini yaptığınız­
dan söz etti." 

«Amy'nin mi?» Sorty bir adım geriledi. Çarptığı bira bardağı 
hafifçe sallandı. «Onun resmini mi yapmışım? Ah, herhalde öy­
le . . .  » O eski sakin hali pek kalmamış gibiydi. 
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Bridget, «Amy güzel bir kızdı,» dedi. 
Bay Sorty kendini toparlamıştı. «Ah, öyle mi düşünüyorsu­

nuz? Bense oldum olası onu pek bayağı bulmuşumdur . . . .. Luke' 
a döndü. «Eğer porselenle ilgileniyorsanız size birkaç kuş bib­
losu gösterebilirim.» 

Luke kuşlarla biraz ilgilendi. Sonra da adama tabağın fiyatı­
nı sordu. Luke, Sorty'nin söylediği rakam karşısında gülümse­
yerek, «Teşekkür ederim .. .  Sizi tabağınızdan ayırmamak daha 
doğru olacak,» dedi. 

Sorty de gülümsedi. «Satış yapmadığım zaman içim ne ka­
dar rahatlar bilemezsiniz. Ne budalalık, değil mi? Buraya bakın, fi­
yatı bir sterlin indirebilirim. Halinizden porselenden anladığınız 
belli. Böyle şeylerden hoşlanıyorsunuz. Bu benim için çok önem­
li. Sonuçta burası da bir dükkan.» 

Luke başını salladı. «Hayır, teşekkür ederim.» 
Sorty onlarla birlikte dükkanın kapısına kadar geldi. Luke 

birlikte uzaklaşırlarken genç kıza usulca, «Bu Sorty garip bir 
adam,» diye fısıldadı. 

Bridget, «Büyüyle uğraşıyor sanırım,» dedi. «Tabii şeytanla 
ilgili ayinler yapmıyor ama büyüye meraklı. Bunda köyün şöhre­
tinin de etkisi oluyor elbette.» 

Luke yapmacık bir tavırla bağırdı. «Sahi mi? O halde o tam 
aradığım adam. Keşke onunla bu konuyu konuşsaydım.» 

Bridget, «Demek öyle düşünüyorsun,» dedi. «Sanırım o 
gerçekten bu konuları iyi biliyor.» 

Luke endişeyle mırıldandı. «Başka gün gelip onunla konu­
şurum.» 

Bridget cevap vermedi. Artık köyden çıkmışlardı. Genç kız 
bir keçiyoluna saptı. Bir süre ilerlediler ve sonunda nehrin kı­
yısına vardılar. Yürürken ufak tefek, pos bıyıklı bir adamın ya-
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nından geçtiler. Adam boğuk bir sesle çevresinde koşuşan üç 
buldog köpeğine bağırıp duruyordu. 

«Neron, buraya gel! Nelly, bırak onu! At onu diyorum sana, 
Augustus! Augustus!..» Durup şapkasını çıkararak Bridget'i se­
lamladı. Luke'a merakla baktıktan sonra adam yeniden köpekle­
rine seslenerek yoluna devam etti. 

Luke, «Binbaşı Horton ve buldog köpekleri, değil mi?» dedi. 
«Doğru.» 
«Galiba bu sabah Ashe köyünün bütün ileri gelenlerini gör­

dük.» 
«Hemen hemen ... » 
Luke içini çekti. «Bana biraz fazla dikkat çekiyormuşum gibi 

geliyor ... » Arkadaşı Jimmy Loring'in sözlerini hatırlayarak ha­
fifçe gülümsedi. 'İngiliz köylerinde yabancılar hemen farkedilir.' 

Bridget, «Horton merakını gizleme gereği bile duymadı,» di-
ye cevap verdi. «Sana fazla dikkatle baktı.» 

«Orası öyle ... » 
Bridget birden, «Nehrin kıyısında biraz oturalım mı?» diye 

sordu. «Vaktimiz bol.» 
Devrilmiş bir ağaç kütüğünün üzerine yerleştirler. Bridget, 

«Biliyor musun,» dedi. «Horton'un öyle aksi, öyle çaçaron bir 
kası vardı ki. .. Adamcağıza yapmadığını bırakmazdı.» 

«Zavallı ... » 
«Oysa Binbaşı Horton ona hep kibar davranır, bir centilmen 

olduğunu hiçbir zaman unutmazdı. Kadının bol parası vardı ve 
özellikle herkesin içinde bundan söz etmekten çok hoşlanırdı. 
Açıkçası adamın neden onu bir gün baltayla öldürmediğine hala 
şaşarım.» 

«Anlaşılan köydekiler de kadını pek sevmiyorlardı.» 
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«Bayan Horton'dan herkes nefret ederdi. Gordon'a hakaret 
eder, banaysa emirler vermeye kalkardı. Nereye giderse gitsin, 
mutlaka herkesin sinirini bozacak bir şey yapardı.» 

«Anladığıma göre merhametli Tanrı onu ortadan kaldırmış.» 
«Evet, Bayan Horton bir yıl önce had gastritten öldü. Ka­

dının kocasına, Doktor Thomas'a ve iki hemşireye yapmadığı 
kalmadı. Ama sonunda öldü gitti. O can verir vermez buldogların 
keyifleri yerine geldi.» 

«Zeki hayvanlar ... » 
Bir sessizlik oldu. Bridget dalgın dalgın uzun otları koparı­

yordu. Luke'sa kaşlarını çatmış, görmeyen gözlerle karşı kıyıya 
bakmaktaydı. Yine aklına bulaştığı işin garipliği gelmişti. Lavinia 
Fullerton'un anlattıklarının ne kadarı gerçek, ne kadarı hayal 
ürünüydü acaba, diye düşünüyordu. İnsanın her rastladığına 
bakarak, o katil olabilir, demesi kötü bir şey değil mi? Ve de çir­
kin ... Allah kahretsin!.. Polislik kanıma işlemiş benim!» 

Birdenbire irkilerek daldığı düşüncelerden uyandı. Bridget o 
sakin ve tatlı sesiyle konuşmaya başlamıştı. 

«Luke, sen aslında buraya ne için geldin?» 

6 

Luke tam kibritle sigarasını yakmak üzereydi. Bu beklen­
medik soru yüzünden eli aniden felce uğradı adeta. Bir iki sani­
ye hiç kımıldamadan durdu ve bu arada kibritin alevinden eli 
yandı. Genç adam, «Allah kahretsin!» diye homurdanarak kibriti 
attı.Telaşla elini sallarken Bridget'e döndü. «Affedersin. Beni bir­
den fena şaşırttın." Endişeyle hafifçe gülümsedi. 
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«Öyle mi?» 
«Evet.» Genç adam içini çekti. «Neyse ... Zeki bir insanın ro­

lüme kanmayıp durumu anlayacağı belliydi. Herhalde folklorla il­
gili bir kitap hazırladığıma bir an bile inanmadın." 

«Seni gördükten sonra bunun imkansız olduğunu anla­
dım." 

«Yani bende kitap yazacak kafa yok mu? Beni incitmekten 
çekinme, gerçeği olduğu gibi öğrenmem daha doğru olur.» 

«Sen kitap yazabilirsin ama sözünü ettiğin türden bir yapıt 
olmaz bu. Eski batıl inaçlar, geçmişe geri dönmek ... Sen geç­
mişe fazla önem veren insanlardan değilsin. Hatta belki ge­
leceğe de aldırmıyorsun. Senin için önemli olun şu an.» 

«Hım ... Anlıyorum ... » Luke yüzünü buruşturdu. «Hay Allah! 
Buraya geldiğimden beri sana bakıp bakıp endişeleniyordum. O 
kadar zeki bir halin var ki.» 

Bridget hafif alaylı bir tavırla, «Kusura bakma,,, diye cevap 
verdi. «Başka ne bekliyordun?» 

«Şey ... Doğrusu bunu pek düşünmemiştim ... " 
Ama genç kız sakin bir tavırla sözlerini sürdürdü. «Patro­

nuyla evlenmesinin iyi bir vurgun olacağını düşünebilecek ve fır­
satlardan yararlanmaya çalışacak kadar zeki, çıtıpıtı bir sarışın 
olduğumu sanıyordun, değil mi?» 

Luke şaşkın şaşkın bir şeyler mırıldandı. 
Bridget gülümseyerek ona baktı. «Anlıyorum ... Ama zararı 

yok. Sana kızmış değilim.» 
Luke en iyi savunmanın saldırı olduğunu bilenlerdendi. 

Onun için, «Belki buna benzer bir şeyler düşündüm,,, dedi. «Ama 
doğrusunu söylemek gerekirse bu meselenin üzerinde fazla 
durmadım.» 

Bridget başını salladı. «Orası kesin ... Sen bir şey hakkında 
görmeden kesin kararlar verenlerden değilsin.» Bir an durdu. 
«Ashe köyüne neden geldin, Luke?» 
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İşte yine dönmüş dolaşmış ve ilk soruya gelmişlerdi. Luke 
böyle olacağını tahmin etmiş, son bir iki saniye süresince ne 
cevap vereceğine karar vermeye çalışmıştı. Başını kaldırdığın­
da Bridget'le göz göze geldiler. Kendi bakışları sakin ve ka­
rarlıydı. Bridget'inkiyse zeki ve meraklı. Ayrıca kızın gözlerinde 
Luke'un ummadığı bir ciddilik de vardı. Genç adam düşünceli bir 
tavırla, ağır ağır, «Herhalde sana daha başka yalanlar uydur­
mamam çok iyi olur,» dedi. 

«Gerçekten öyle.» 
«Ama gerçek öylesine tuhaf ki! Peki, sen bu konuda ne dü­

şünüyorsun? Yani buraya neden geldiğimi tahmin edebiliyor 
musun?» 

Bridget başını salladı. «Evet.» 
«Tahminin nedir, söyler misin? Fikirlerinin bana yararlı ola­

cağını sanıyorum.» 
Bridget yavaşça, «Sanırım buraya o kızın ölümü yüzünden 

geldin,» dedi. «Yani Amy Gibbs'in ... » 
«Demek mesele buydu. Kızın adı geçer geçmez değişme­

nin nedeni buydu. Bu yüzden işin içinde bir iş olduğunu dü­
şündün. Demek buraya Amy Gibbs'in ölümüyle ilgili olarak gel­
diğimi sandın?» 

«Bir bakıma ... evet.» 
Luke susarak kaşlarını çattı. Yanında oturan kız da hiç se­

sini çıkarmıyor, yerinden kımıldamayıp, genç adamı daldığı dü­
şüncelerden uyandıracak bir şey yapmıyordu. 

Nihayet Luke kararını verdi. «Ben buraya tuhaf bir hikaye 
yüzünden geldim. Garip, hatta belki de gülünç, melodrama kaçan 
bir düşünce yüzünden. Amy Gibbs'in ölümü de bu konuyla ilgili. 
Onun nasıl öldüğünü öğrenmek istiyorum.» 

«Tahmin etmiştim.» 
«Hay Allah! Nereden tahmin ettin? Amy'nin ölümünde senin 

ilgini çeken ne var?» 
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Bridget, «Kızın ölümünde bir gariplik olduğunu düşündüm 
hep,>• diye cevap verdi. «Zaten seni o yüzden Honoria Flete'e 
götürdüm.» 

«Neden?» 
«Çünkü Miss Flete de öyle düşünüyor.» 
«Yaa ... » Luke, Honoria Flete'le yaptıkları konuşmayı hatır­

lamaya çalıştı. Artık o zeki yaşlı bayanın tavırlarının ne anlama 
geldiğini kavramıştı. «Demek o da senin fikrinde? Amy Gibbs'in 
ölümünde bir gariplik olduğunu düşünüyor?» 

Bridget başını salladı. «Evet.» 
«Peki, neden?» 
«Bir kere ... şapka boyası yüzünden ... » 
«Ne demek 'şapka boyası yüzünden'?» 
"Yirmi yıl önce herkes ·hasır şapkalarını boyarmış. Bu mev­

sim pembe bir şapka alır, gelecek yaza koyu maviye boyarmış­
sın. Bir şişe şapka boyasına bakarmış bu. Sonra bir şişe daha 
ve siyah bir hasır şapka ... Artık son zamanlarda böyle şeylerle 
uğraşan yok. Hasır şapkalar ucuz. Bir mevsim kullanıyor, sonra 
da kaldırıp atıyorsun.» 

«Amy Gibbs gibi kızlar da bunu yapabiliyorlar mı?» 
«Herhalde şapka boyama işini Amy değil, daha çok ben ya­

pardım. Öyleleri para biriktirmek peşinde değiller artık. Sonra 
bir şey daha var. Şişedeki kırmızı şapka boyasıymış.» 

«Ee?» 
«Amy Gibbs'in havuç rengi saçları vardı.» 
«Yani havuç rengi saça kırmızı şapka yakışmaz mı demek 

istiyorsun?» 
Bridget başını salladı. «Bir kız havuç rengi saçlarının üzeri­

ne parlak kırmızı şapka giymez. Erkekler böyle bir şeyi pek fark­
etmezler ama ... ,, 
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Luke genç kızın sözünü kesti. «Doğru, erkekler böyle bir 
şeyin farkına varmazlar. Uyuyor. .. hepsi de birbirine uyuyor.» 

Bridget, «Kuzenim Jimmy'nin Scotland Yard'dan garip ar­
kadaşları vardır,» dedi. «Yoksa sen de ... » 

Luke çabucak, «Ben resmen polis değilim,» diye cevap 
verdi. «Ayrıca Baker Sokağında bürosu olan tanınmış bir özel 
dedektif olduğumu da sanma. Jimmy'nin sana bu konuda söy­
ledikleri doğruydu. Mayang'da polislik yaptım. Sonra işten çe­
kildim. Bu işe burnumu sokmamın nedeni, Londra'ya giderken 
trende gerçekleşen tuhaf bir olay.» Bridget'e trende Lavinia Ful­
lerton'la yaptığı konuşmayı ve sonra kendisini Ashe'e gelmeye 
sürükleyen olayları anlattı. Sözlerini, «Görüyorsun ya,» diye bi­
tirdi. «Garip bir durum bu! Ben bir adamı arıyorum, bir katili. Bu 
adam Ashe'te oturuyor ve belki de herkesten saygı görüyor. 
Eğer Lavinia Fullerton, sen ve ... adı neydi. .. Honoria Flete hak­
lıysanız, Amy Gibbs'i de o adam öldürmüş olmalı.» 

Bridget mırıldandı. «Anlıyorum ... » 
«Tabii bunu bir yabancı da yapmış olabilir. Öyle değil mi? 

Yani belki biri dışarıdan eve girmiştir . ..  » 
Bridget ağır ağır, «Evet, olabilir,» dedi. «Polis Reed garajın 

damına çıkarak Amy'nin penceresine tırmanmış. Pencere açık­
mış. O pencere biraz yüksekte sanırım. Ama atletik yapılı bir 
adam içeri kolaylıkla girebilirdi.» 

«İçeri girdi diyelim ... Ondan sonra ne yaptı?» 
«Öksürük şurubunu alıp yerine şapka boyasını bıraktı.» 
«Kızın umduğu gibi hareket edeceğini düşünüyordu. Yani 

uyanıp şapka boyasını içeceğini. .. Herkesin kızın bir hata yap­
tığını ya da intihar ettiğini sanacağından emindi.» 

«Evet.» 
«Resmi soruşturmada cinayet olasılığı üzerinde durulmadı 

mı?» 
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«Hayır.» 
"Tabii, çünkü soruşturmayı yapanlar erkeklerdi, öyle değil 

mi? Şapka boyası meselesinin üzerinde hiç durulmadı mı?» 
«Hayır.» 
«Ama bu senin aklına geldi?» 
«Evet.» 
ccMiss Honoria Flete'in de öyle. Bunu onunla oturup ko­

nuştun mu?» 
Bridget hafifçe gülümsedi. «Hayır, hayır. Senin düşündü­

ğün anlamda konuşmadık. Yani açık açık bu konudan söz et­
medik. İhtiyarın şüphelerinin nereye vardığını bilmiyorum. Sa­
nırım kadın başlangıçta biraz endişelendi. Sonra bu giderek 
arttı. Honoria Flete çok zekidir. Gençliğinde üniversiteye gitmiş 
ya da gitmek istemiş. Genç bir kızken gayet modernmiş. O, Ashe 
köyündekilerin çoğu gibi bunak değildir.» 

Luke içini çekti. ccLavinia Fullerton'sa biraz bunamıştı sa­
nırım, öyle değil mi? Zaten bu yüzden başlangıçta anllattığı 
hikayenin doğru olabileceği aklıma bile gelmedi.» 

Bridget, «Ben Lavinia Fullerton'un gayet kurnaz ve zeki ol­
duğunu düşünürdüm,» diye cevap verdi. «Öyle bol bol gevezelik 
eden o tatlı ihtiyarcıkların çoğu umulmayacak kadar zekidirler. 
Sen onun başka isimler verdiğini de söylemiştin sanırım.» 

Luke başını salladı. «Evet... Önce küçük bir çocuktan söz 
etti. Tommy Pierce'ten yani. O adı duyar duymaz hatırladım. 
Ayrıca Lavinia Fullerton'un Carter denilen adamdan bahsettiğin­
den de eminim.» 

Bridget düşünceli düşünceli mırıldandı. «Carter, Tommy Pi­
erce, Amy Gibbs, Doktor Humbleby ... Dediğin gibi, bu inanılma­
yacak kadar garip bir hikaye ... Biri onların hepsini birden neden 
öldürsün? Hepsi de birbirlerinden çok farklı insanlardı . »  
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Luke sordu. «Amy Gibbs'i öldürmeyi kim istemiş olabilir, 
tahmin edebilir misin?» 

Bridget başını salladı. «Hayır.» 
«Ya şu Carter denilen adam? Sahi, o nasıl öldü?» 
«Evine giderken nehre yuvarlanıp boğulmuş. Hava sisli, Car­

ter da bir hayli sarhoşmuş. Nehrin üzerindeki köprünün yalnızca 
bir tarafında parmaklık vardır. Herkes ayağı kaydığı için adamın 
nehre düştüğüne inandı.» 

«Carter'ı pekala biri itmiş de olabilir. Öyle değil mi?» 
«Tabii.» 
«Yine biri, kütüphanenin penceresini temizlerken küstah 

Tommy'i içeriden itmiş olabilir.» 
«Evet.» 
«Bundan da üç kişiyi hiç kimsenin kuşkusunu uyandırma­

dan ortadan kaldırmanın pek kolay olduğu anlaşılıyor.» 
Bridget atıldı. «Ama Lavinia Fullerton kuşkulanmış.» 
Luke, «Herhalde sana katilin kim olduğu hakkında bir fikrin 

olup olmadığını sormanın bir yararı yok,» dedi. «Ashe köyünde 
karşılaştığın zaman tüylerini diken diken eden biri var mı? Veya 
tuhaf uçuk gözlü biri? Ya da deli gibi kahkahalar atan bir kim­
se?» 

Bridget, «Katilin deli olduğuna mı inanıyorsun?» diye mı­
rıldandı. 

«Öyle sanıyorum. Katil deli ama çok da kurnaz. Miss Lavi­
nia Fullerton, yeni kurbanına bakarken katilin yüzünde beliren 
anlamdan söz etti. Kadının konuşmasından, adam seviye bakı­
mından hiç olmazsa onun eşitiymiş gibi geldi. Ancak bu yalnız­
ca bir kanı. Yanılıyor olabilirim elbette.» 

«Haklı olmalısın. Konuşma sırasında sezilen o gizli anlam­
ları kağıda geçirebilmek olanaksızdır. Ama insan bu konularda 
pek hata yapmaz.» 

Luke, «Biliyor musun?» dedi. «Bütün bunları sana anlatın­
ca bayağı rahatladım.» 
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«Haklısın. Böylece artık yanımda başkalarıyla konuşurken 
sıkılmayacaksın. Ayrıca sana yardım edebileceğimi sanıyorum.» 

«Yardımın benim için çok değerli olacak. Sonuna kadar 
beni desteklemek niyetinde misin?» 

«Elbette.» 
Luke birden çekingenlikle, «Ya Lord Easterfield?» diye mı­

rıldandı. «Sence ... » 
Bridget kesin bir tavırla, «Gordon'a bir şey söyleyecek de­

ğiliz tabii,» dedi. 
«Yani o benim anlattıklarıma inanmaz mı?» 
«Tersine, hemen inanır. Gordon'un inanmayacağı şey yok­

tur. Hikayen onu bir hayli heyecanlandırır ve bizimki Londra ga­
zetelerinde çalışan on kadar zeki muhabiri köye getirtmeye kal­
kar. Böyle bir şeye bayılır o.» 

Luke, «O halde durumu Lord Easterfield'e açmaktan kaçın­
makta haklısın,» dedi. 

«Evet. Korkarım onun bu şekilde eğlenmesine izin vereme­
yiz.» 

Luke genç kıza baktı. Bir şey söyleyecek gibi olduysa da 
sonra vazgeçti. Onun yerine kolunu kaldırıp saatine baktı. 

Bridget başını sallayıp, «Evet. Artık eve dönmemiz gerek,» 
diyerek ayağa kalktı. Sanki Luke'un söylemediği o sözler ku­
laklarında yankılanıyormuş gibi, aniden aralarında bir soğukluk 
belirmişti. Eve gelinceye kadar hiç konuşmadılar. 

7 

Luke yatak odasında oturuyordu. 
Genç adam öğle yemeğinde Bridget'in halası Bayan Ans­

truther tarafından sorguya çekilmiş, kadına Mayang'daki evinin 
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bahçesinde ne gibi çiçekler yetiştiğini anlatabilmek için elinden 
geleni yapmıştı. Ayrıca onun Lord Easterfield'in hayatı ve ba­
şarıları konusundaki konferansını dinlemek zorunda kalmıştı. 

Neyseki yalnızdı artık ... 
Genç adam eline bir kağıt alıp alt alta bazı isimler yazdı: 

«Doktor Thomas 
Bay Abbot 
Bay Horton 
Bay Sorty 
Rahip Wake 
Amy'nin nişanlısı 
Bakkal, kasap, vb.» 

Genç adam bir kağıt daha alarak yukarısına «Kurbanlar» 
diye yazdı. Altınaysa şunları karaladı: 

«Amy Gibbs ....................... Zehirlendi. 
Tommy Pierce ..................... Pencereden itildi. 
Harry Carter ...................... Köprüden düştü. (İlaç mı içirilmiş-

ti? Sarhoş muydu?) 
Doktor Humbleby .............. Kan zehirlenmesinden öldü. 
Lavinia Fullerton ............... Araba çarptı.» 
Luke bir an durdu. Sonra ekledi. 
«Bayan Bose? 
İhtiyar Ben?» 
Yine bir süre durakladıktan sonra yazdı. 
«Bayan Horton?» 

Luke sigarasını yakıp bir süre listelere göz gezdirdi. Ve ye­
niden kalemini eline aldı. 

« Doktor Thomas 
Aleyhindeki Noktalar: Doktor Humbleby'nin ortadan kalk-
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masını istemiş olabilir. Humbleby'nin ölümü uygun. Yani Tho­
mas, Humbleby'i bilimsel yöntemlerle mikrop vererek öldürmüş 
olabilir. 

Amy Gibbs'se öldüğü gün ona gitmiş. Öksürük şurubu almış. 
Thomas'la Amy arasında bir şey var mıydı? Kız adama şantaj 
mı yapıyordu? 

Tommy Pierce? Dr. Thomas'la Tommy arasında bilinen bir 
ilgi yok. Acaba Tommy, doktorun Amy'le ilişkisi olduğunu mu bi­
liyordu? 

' 
Harry Carter? Doktor Thomas'la bir ilgisi olup olmadığı bi-

!inmiyor.» 

Luke içini çekerek yeni bir başlık attı. 

«Avukat Abbot 

Aleyhindeki Noktalar: Bence bir avukattan kuşkulanılabili­
nir. Belki bir önyargı bu. 

Kişiliği: Neşesi ve candanlığı bir romanda tüm şüphelerin 
onun üzerinde toplanmasına neden olurdu. 

İ tiraz: Bu roman değil, yaşamın ta kendisi. 
Doktor H1,1mbleby'i Öldürmesi İçin Neden: Avukatla doktorun 

arası oldukça açıkmış. Humbleby, Abbot'a karşı çıkmış. Den­
gesiz biri için yeterli bir cinayet nedeni bu. Böyle bir düşmanlığı 
Lavinia Fullerton da kolaylıkla farketmiştir. 

Tommy Pierce 

Çocuk, avukatın gizli evraklarını karıştırırken yakalanmış. 
Acaba bilmemesi gereken bir şeyi mi öğrenmişti? 

Harry Carter? Aralarındaki ilgi bilinmiyor. 
Amy Gibbs? Aralarındaki ilgi belirsiz. Şapka boyasını Abbot 

gibi bir adam farketmemiş olabilir. Eski kafalı biri o. 
Lavinia Fullerton'un öldürüldüğü gün avukat neredeydi? 
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Binbaşı Horton 

Amy Gibbs, Tommy Pierce veya Carter'la bir ilişkisi olup ol­
madığı bilinmiyor. 

Ya Bayan Horton? Kadın gastrit değil, arsenik zehirlenme­
sinden ölmüş olabilir. Öbür cinayetlere de bu neden oldu belki. 
Yani adama şantaj yapıyor olabilirlerdi. 

Not : Bayan Horton'a Doktor Thomas bakıyormuş. Thomas 
yine şüpheli durumda. 

Bay Sorty 

Pis herifin biri. Büyüyle uğraşıyor. Kan dökmeye meraklı bir 
katil olabilir. 

Amy Gibbs'le ilgisi varmış. 
Ya Tommy Pierce ve Carter'la? Bu bilinmiyor. 
Humbleby'le? Belki doktor, Sorty'nin deli olduğunu fark­

etmişti. 
Miss Lavinia Fullerton'la ilgisi? Kadın öldürüldüğü gün adam 

köyde miydi? 

Rahip Wake 

Pek mümkün değil. Acaba dini bir fanatik mi? Kendisine di­
ğerlerinin öldürülmesinin emredildiğini mi sanıyor? Kitaplarda 
böyle şirin yaşlı rahipler kuşkulular listesinin en başında gelirler. 
Ama -demin de belirttiğim gibi- bu bir roman değil. 

Not :  Carter, Tommy ve Amy pek sevilmeyen kimselermiş. 
Rahip kendisine böylelerini ortadan kaldırması için ilahi bir emir 
geldiğine mi inanıyor? 

Amy'nin nişanlısı 

Belki Amy'i öldürmesi için bir neden vardı, ancak buna da 
pek ihtimal vermiyorum. 

Ya bakkal çakkal? 

Onların üzerinde durmaya bile değmez.» 
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Luke yazdıklarını okudu. Sonra da başını sallayarak, «Ne 
saçma ... » diye söylendi. Listeleri yırtıp, kağıtları dikkatle yaktı. 

«Bu işin kolaylıkla halledilemeyeceği ortada!» 

Doktor Thomas koltuğunda arkasına yaslanarak uzun ince 
eliyle gür sarı saçlarını düzeltti. Görünüşüyle karşısındakini ya­
nıltan kimselerdendi o. Toy ve umursamazmış gibi bir hali olma­
sına karşın, Luke'un romatizmalı bacağını muayene ettikten 
sonra Londra'nın en tanınmış doktoru gibi konuşmuştu. 

Luke, «Çok teşekkür ederim,» dedi. «Elektrik tedavisi sa­
yesinde durumun düzeleceğini düşünmeniz içimi rahatlattı. Bu 
yaşta sakat kalmayı istemem doğrusu.» 

Doktor Thomas çocuksu bir tavırla gülümsedi. «Öyle bir 
tehlike yok, Bay Fitzwilliam.» 

Luke, «Neyse, sayenizde endişelerimden kurtuldum,» diye 
cevap verdi. «Ben de bir uzmana gitmeyi düşünüyordum. Ama 
artık buna gerek kalmadı.» 

Doktor Thomas yine gülümsedi. «İçiniz daha rahat ede­
cekse bir uzmana da gidin. Böyle konularda uzman görüşü 
almak her zaman iyidir.» 

Luke hemen atıldı. «İnsan bu gibi durumlarda çabuk telaş­
lanıyor. Herhalde doktorlar bazen hastalarının kendilerinden 
adeta sihirli bir şeyler beklediklerini seziyorlardır.» 

«Bu işlerde inanç büyük rol oynar.» 
«Biliyorum ... Çok kişi derin bir saygıyla, 'Doktorum böyle 

söyledi,' der.» 
Doktor Thomas omuzlarını kaldırdı. «Eğer hastalar bilseler­

di. .. » Sesinde neşe ve alay vardı. Sonra, «Siz büyü ve sihir ko­
nusunda bir kitap yazıyorsunuz, değil mi, Bay Fitzwilliam?» diye 
sordu. 

Luke biraz da abartılı bir hayretle bağırdı. «Allah Allah ! Bu­
nu da nereden duydunuz?» 
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Ddktor Thomas'ın yüzünde m.uzipçe bir ifade belirdi. «Dos­
tum, böyle haberler köylerde hemen çevreye yayılır. Burada ko­
nuşabileceğimiz konu o kadar az ki.» 

«Herhalde anlatılanlar bir süre sonra iyice abartılı bir hal 
alıyordur. Sanırım yakında hortlakları mezarlığa çağırdığımı ve 
Endor cadısı gibi davranmaya başladığımı da duyarsınız.» 

«Bunu söylemeniz çok garip.» 
«Neden?» 
«Çünkü çevrede dolaşan rivayetlere göre, siz Tommy Pi­

erce'in hayaletini davet etmişsiniz.» 
«Pierce? Tommy Pierce? .. Pencereden düşen çocuk değil 

mi o?» 
«Evet.» 
«Allah Allah! Acaba bu dedikodu ... Ah, tabii. Geçen gün avu­

kata ... neydi adı ... hah, avukat Abbot'a bu konu hakkında bir şey 
söylemiştim.» 

«Evet, bu hikaye Abbot'tan çıkmış zaten.» 
«Sahi mi? Yoksa ciddi bir avukatın hayaletlerle hortlaklara 

inanmasına mı neden oldum ben? .. » 
«Demek hortlaklara ve hayaletlere inanıyorsunuz?» 
«Konuşmanızdan sizin inanmadığınız anlaşılıyor. Doğrusu­

nu isterseniz benim de böyle şeylere pek inandığım söylene­
mez. Ama şiddetli ölümlerden sonra bazı garip olayların meyda­
na geldiğini biliyorum. Beni asıl ilgilendiren bu tür ölümlerle ilgili 
batıl inançlar. Örneğin cinayete kurban giden birinin mezarında 
bir türlü rahat edemediği söylenilir. Sonra kurbanı katile dokun­
duğu zaman kanının birdenbire akıverdiğine inanılır. Bu inanç 
nasıl ortaya çıkmış acaba?» 

Thomas, «Gerçekten ilginç,» dedi. «Son zamanlarda kim­
senin böyle şeyleri hatırladığı yok." 

«Tam aksine. Sandığınızdan daha çok kimse biliyor bun­
ları. Ama Ashe'te fazla cinayet işlenmediğinden bu batıl inanç­
larla karşılaşmadınız sanırım. » 

- 59 -



Luke bunları söylerken gülümsüyordu. Gözlerini kayıtsız bir 
tavırla doktorun yüzüne dikmişti. Ancak sözlerinin Thomas'ı et­
kilemediği anlaşılıyordu. O da gülümsedi. 

«Doğru ... Uzun yıllardır cinayet işlenmedi burada. Yani 
köye yerleştiğimden beri bu tür bir olayla karşılaşmadım.» 

«Evet. Sakin bir köy burası. Cinayet işlenilecek gibi bir yer 
değil. Tabii biri Tommy bilmem neyi pencereden ittiyse o baş­
ka.» 

Luke bir kahkaha attı. Doktor Thomas da tekrar cevap ola­
rak gülümsedi. Tabii yine çocuksu bir neşeyle doluydu tebessü­
mü. «Çok kişi o çocuğun boynunu kırıvermeyi isterdi. Ne var ki 
onu pencereden atacak kadar öfkelendiklerini de sanmıyorum.» 

«Duyduğuma göre pek kötü ve terbiyesizmiş. Belki biri onun 
ortadan kaldırılmasının bir görev olduğunu düşündü.» 

«Ne yazık ki insan bu kuramı her zaman uygulayamıyor.» 
Luke, «Ben bazen,» dedi. «Birkaç cinayetin topluma çok ya­

rarlı olacağını düşünürüm. Açıkçası, normal İngiliz erkekleri gibi 
düşünmem pek. Yani insan hayatına fazla saygım yoktur. Bence 
ilerlemeye engel olan herkes ortadan kaldırılmalıdır. Ben buna 
inanırım işte.» 

Doktor Thomas parmaklarını kısa sarı saçlarının arasına 
soktu. «Öyle ama bir insanın yaşamaya değer olup olmadığına 
kim karar verecek?» 

Luke, «Bu konuda karar vermesi için bir bilim adamını gö­
revlendirmek gerek,» diye cevap verdi. «Kafası çalışan, tarafsız, 
iyi eğitim görmüş birini. Sözgelimi bir doktoru. Düşünecek olur­
sanız, herhalde siz bu konuda doğru karar verebilirsiniz. ,, 

«Kimin yaşamaya değer olduğu konusunda mı?» 
«Evet.» 
Doktor Thomas başını salladı. «Benim görevim yaşamı teh­

likede olanları iyileştirip tekrar hayata döndürmektir. İtiraf et­
meliyim ki çoğu zaman ürıitsiz bir iştir bu. »  
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Luke gülümsedi. «Bunu tartışalım. Örneğin Harry Carter gi­
bi bir adamı ele alın ... » 

Doktor Thomas sert bir sesle, «Carter'ı mı?» diye sordu. 
«Yedi Yıldız meyhanesinin sahibini mi?» 

«Evet, onu. Ben Harry Carter'ı hiç görmedim. Ama geçen 
gün kuzenim Bridget ondan söz ediyordu. Anladığıma göre 
adam ahlaksızın, namussuzun biriymiş.» 

Doktor, «Carter çok içerdi,» diyerek başını salladı. «Karısı­
na kötü davranır, kızına yapmadığını bırakmazdı. Kavgacı, küfür­
baz bir adamdı. Meyhanesine gelenlerin çoğuyla tartışıp kavga 
çıkarırdı.» 

«Yani kısacası adamın ortadan kalkması iyi oldu. Öyle 
değil mi?» 

«Evet. Bazen insan böyle düşünebilir.» 
«O halde diyelim ki Carter nehre kendi başına yuvarlanma 

inceliğini göstermedi. Ve biri onu arkasından iterek aşağı attı. 
Bu kimse böylece topluma yararlı bir hizmette bulunmuş sa­
yılmaz mı?» 

Doktor Thomas alayla, «Önerdiğiniz bu yöntemleri,» diye 
mırıldandı. «Mayang'dayken uygular mıydınız?» 

Luke bir kahkaha attı. «Hayır ... Benimkiler yalnızca kuram­
sal şeyler. Bunları uygulamaya şimdiye kadar hiç kalkışma­
dım.» 

«Belli. .. Siz katil olabilecek bir tip değilsiniz.» 
«Öyle dediniz de aklıma geldi. İlginç bir nokta bu. Şimdiye 

dek katil olduğundan şüphelendiğiniz biriyle karşılaştınız mı 
hiç?» 

Doktor Thomas sert bir sesle, «Bu çok garip bir soru,» dedi. 
«Öyle mi buluyorsunuz? Bir doktor mutlaka bazı tuhaf tip­

lerle karşılaşır. Ve sanırım cinayet işleyebilecek bir manyağın 
gösterdiği ilk belirtiyi farkedebilir.» 
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Thomas oldukça sinirli bir tavırla cevap verdi. «Siz de bu ci­
nayet işleyebilecek manyaklar konusunda tıpla ilgisi olmayan 
kimseler gibi düşünüyorsunuz. Sizce böyle bir manyak, ağ­
zından köpükler saçarak elinde bıçakla ortalıkta koşuşan bir 
adam olabilir ancak. Beni iyi dinleyin, Bay Fitzwilliam. Dünyada 
teşhisi en güç şey, cinayet işleyebilecek bir manyaktır. Görü­
nüşte herkesten farksızdır. Belki her şeyden çabucak korkar. 
Size düşmanları olduğunu anlatır. İşte o kadar. Sakin, kimseye 
zarar vermeyen bir tiptir o.» 

«Sahi öyle mi?» 
"Tabii ya. Bir manyak genellikle kendisini koruduğu ka­

nısına kapılarak karşısındakini öldürür. Hem ayrıca katillerin 
çoğu sizin ve benim gibi aklıbaşında kimselerdir.» 

«Doktor, beni korkutuyorsunuz. Sonradan bir de öğreniyor­
muşsunuz ki ben şimdiye dek beş altı insancığı öldürmüşüm.» 

Doktor Thomas güldü. «Buna hiç ihtimal vermiyorum, Bay 
Fitzwilliam.» 

«Öyle mi? Bu komplimanınıza karşılık vermeliyim. Ben de 
sizin beş altı kişiyi öldürdüğünüzü hiç sanmıyorum.» 

Doktor Thomas neşeyle, «Mesleki hatalarımı katmazsak ta­
bii,» dedi. 

İki adam da neşeyle güldüler. 
Luke ayağa kalktı. «İzninizle ben gideyim artık.» Sonra özür 

dilermiş gibi ekledi. «Bir hayli zamanınızı aldım.» 
«Aldırmayın. Benim fazla işim yok zaten. Ashe'liler oldukça 

sağlam kimselerdir. Dışarıdan gelen biriyle konuşmak gerçekten 
zevkli oluyor.» 

Luke, «Siz ... » diye başladı, sonra sustu. 
«Evet?» 
«Bridget Conway beni buraya yollarken sizin harika, birinci 

sınıf bir doktor olduğunuzu söyledi. Durum böyle olduğuna göre, 
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kendinizi burada mezara kapatılmış gibi hissetmiyor musunuz? 
Sizin gibi yetenekli biri için burada yapılacak hiçbir şey yok.» 

«Genel pratisyenlik yapmak iyi bir başlangıçtır. Değeri öl­
çülemeyecek bir deneyimdir bu.» 

«Ama herhalde bütün ömrünüzü burada geçirmeyi istemez­
siniz. Duyduğuma göre asistanlık ettiğiniz Doktor Humbleby pek 
öyle ilerlemeye meraklı biri değilmiş. Buradaki işler ona yetiyor­
muş. Galiba uzun yıllar boyunca da Ashe'te oturmuş.» 

«Evet, evet. Humbleby neredeyse bütün ömrünü burada 
geçirdi sayılabilir.» 

«Ayrıca onun eski tip bir doktor olduğu söyleniyor, öyle 
mi?» 

Doktor Thomas mırıldandı. «Bazen çok güçlük çıkarır, bütün 
yeni buluşlara kuşkuyla bakardı. Ancak yine de eski tarz dok­
torların iyi bir örneğiydi.» 

Luke neşeyle başını salladı. «Söylenenlere bakılırsa kızı pek 
güzelmiş.» 

Doktor Thomas'ın uçuk yüzünün kıpkırmızı olduğunu gö­
rünce için için sevindi. 

Genç doktor, «Şey ... » dedi. «Şey ... evet.» 
Luke ona adeta şefkatle baktı. Doktor Thomas'ı şüpheliler 

listesinden silebileceği için pek memnundu. 
Thomas kendini toplayarak birdenbire, «Bir dakika,» dedi. 

«Az önce katillerden ve cinayetlerden söz ediyorduk. Size bununla 
ilgili güzel bir kitap verebilirim. Bu konu ilginizi çektiğine göre 
mutlaka okumalısınız. Kitap Almancadan çevrilmiş. Kreuzham­
mer'in Aşağılık Duygusu ve Cinayet adlı yapıtından bahsedi­
yorum. ,, 

Luke, «Çok teşekkür ederim, ,, dedi. 
Doktor Thomas elini rafta dolaştırarak, sonunda bir kitabı 
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çekip aldı. ccİşte bu. Kuramlarından bazıları gerçekten şaşırtıcı. 
Tabii bunlar yalnızca varsayım, ama yine de çok ilgi çekici şey­
ler. Sonra 'Frankfurt Kasabı' denilen Mensheld'in gençlik ·yıl­
larıyla, katil dadı Anna Helm'le ilgili bölümler çok güzel.» 

Luke, ccAnna Helm polis olayın farkına varıncaya kadar bak­
tığı çocuklardan on bir, on ikisini öldürmüştü, değil mi?» diye 
sordu. 

Doktor Thomas baŞını salladı. ccEvet. Çok şirin, çocuklara 
bağlı bir kadındı ve her birinin ölümünden sonra hüngür hüngür 
ağlıyordu. Onunki hayret uyandıracak bir psikolojiydi.» 

ccKatillerin kimseye farkettirmeden bir sürü cinayet işleyebil­
meleri inanılmaz bir şey ... 

Luke kapıya çıkmıştı artık. Doktor Thomas da onu izledi. 
Thomas, ccBunda şaşılacak bir şey yok,» diye cevap verdi. «As­
lında çok kolay.» 

ccKolay olan nedir?» 
ccCinayet işleyip de yakalanmamak.» Doktor yine gülümsü­

yordu. Şirin, çocuksu bir gülümsemeydi onunki. ccEğer dikkatli 
olursanız, kimse sizden kuşkulanmaz. İşte mesele bu kadar 
basit. Zaten zeki biri de hata yapmamak için bütün dikkatini kul­
lanır. Cinayet işlemek çok kolay, Bay Fitzwilliam.» Tekrar gülüm­
sedikten sonra dönerek eve girdi. 

Luke durmuş, basamaklara bakıyordu. Doktorun gülümse­
mesinde onu küçümser gibi bir anlam mı vardı? Konuşmalarının 
başından beri Luke kendini gayet olgun, Doktor Thomas'ıysa 
çok genç ve saf biri olarak görmüştü. Oysa şu anda rolleri de­
ğişmişler gibi geliyordu Luke'a. Doktor Thomas içeri girmeden 
önce bir çocuğun zekası karşısında neşelenen olgun biri gibi 
gülümsemişti. 
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Luke anayoldaki küçük dükkandan sigara ve gazete aldı .  
Lord Easterfield'in büyük gelirinin önemli bir bölümünü sağlayan 
o haftalık  Neşe gazetesini. Luke spor sayfasını  açıp numaradan 
hafifçe inledi. Sonra da futbol karşı laşmalarına katı l ıp da yüz 
yirmi sterlinlik mükafatı alamadığından yakındı.  

Bayan Pierce hemen Luke'un haline acıyarak, kocasının da 
sık sık onun gibi hayal kır ıkl ığına uğradığını  anlattı .  Böylece 
aralarında bir dostluk kurulmuş oldu. Artık  Luke istediği kadar 
konuşabilirdi. 

Bayan Pierce, «Kocam futbola çok meraklıdır,» dedi. «Gaze­
teyi alı r  almaz önce spor sayfasını açar. Dediğim gibi, genellikle 
de düşkırıklığına uğrar. Ama bu karşılaşmalarda herkes kaza­
namaz ki. Öyle değil mi? Ben de ona daima bunu söylerim. İn­
sanın şansı yoksa, herhangi bir şey kazanması imkansızdır.» 

Luke neşeyle kadının sözlerini onaylayıp, sohbeti ilerletti. 
Şanssızlıktan, dertlerin hep birbirini izlediği konusuna geçtiler. 

«Ah, ah, gerçekten felaketler hep birbirini izler, efendim.» 
Bay Pierce içini çekti. «Bir kocası ve altı çocuğu olan bir kadın da 
dertlerin, felaketlerin ne olduğunu gayet iyi bilir. Aslında sekiz 
yavrum vardı ama ikisini gömdük.» 

«Evet. Dertleri ta derinden yaşadığınız anlaşıl ıyor.» Luke 
bir an durdu. «Demek iki yavrunuzu kaybettiniz?» 

Bayan Pierce acı dolu bir tavırla cevap verdi. «Hele birini 
bir ay önce kaybettim.» 

«Ya, vah vah ... Pek yazık ... » 
«Olay yalnız acı değildi, efendim. Bu ağır bir darbe oldu 

benim için. Ağır bir darbe. Haberi verdikleri zaman bir garip 
oldum. Doğrusu Tommy'nin başına böyle bir şey gelebileceği 
aklımın köşesinden bile geçirmiyordu. Çocuğunuz başınıza türlü 
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dertler açtığı zaman, Tanrı'nın bir gün onu alıvereceği aklınıza 
bile gelmez ... Buna karşılık Emma Jane'im pek tatlı bir kızdı. Çok 
kişi, 'İmkanı yok onu büyütemezsin,' demişti. 'Bu çocuk yaşama­
yacak kadar güzel ve iyi.' Doğruydu bu, efendim. Tanrı melekle­
rini geri alıyor.» 

Luke, Bayan Pierce'in sözlerini onayladı yine. Lafı melek 
Emma Jane'den, ona pek benzemediği anlaşılan Tommy'e ge­
tirmeye çalıştı. «Demek oğlunuz geçenlerde öldü. Bir kazaya mı 
uğradı?» 

«Evet, efendim. Kazaya uğradı. Kütüphane haline getirilen 
eski konağın camlarını silerken herhalde dengesini kaybederek 
aşağıya yuvarlandı. O sırada en üstteki camları siliyormuş.» 

Bayan Pierce kazayı bütün ayrıntılarıyla anlattı. 
Luke kayıtsız bir tavırla, «Galiba Tommy'nin pencerenin ke­

narında dans ettiğine dair bir hikaye dolaşıyor etrafta, öyle değil 
mi?» diye sordu. 

Kadın başını salladı. «Çocuklar böyle oluyor işte. Tabii bu 
olay Bay Horton'u çok sarstı. O çok ciddi bir beydir.» 

«Bay Horton'u mu?» 
«Evet, efendim. Buldog köpekleri olan bey o. Kazadan sonra 

Bay Horton, Tommy'nin tedbirsizce hareket ettiğini söyledi. Eğer 
onu aniden bir şey şaşırttıysa, elbette oğlum dengesini kaybe­
derek aşağıya yuvarlanmıştır. 

Tommy fazla yaramazdı, efendim. İşte bütün kusuru buydu 
onun. Birçok bakımdan bana çektirmediği kalmazdı. Ancak bütün 
bunların sebebi yaramazlığıydı. Her çocuk öyledir zaten. As­
lında kötü biri değildi o.» 

«Bundan eminim. Oysa, Bayan Pierce, bazen insanlar -cid­
di, orta yaşlı kimseler- kendilerinin de bir zamanlar çocuk ol­
duklarını kolaylıkla unutuveriyorlar.» 

Bayan Pierce içini çekti. «Bu söyledikleriniz çok doğru, efen­
dim. Keşke burada adını veremeyeceğim bazı centilmenler de bu 
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söylediklerinizi duysalar. Zavallı çocuğuma, biraz yaramazlık et­
tiği için, çok sert davranırlardı.» 

Luke hoşgörülü bir gülümsemeyle, «Kendisine iş verenlere 
bazen biraz muziplik ederdi, değil mi?» dedi. 

Bayan Pierce hemen cevap verdi. «Bunu bir parça eğlenmek 
için yapardı, efendim. Tommy iyi taklitçiydi. Antikacı dükkanının 
sahibi olan Bay Sorty'nin taklidini yaptığı zaman gülmekten kırı­
lırdık ... Bir gün malikanenin bahçesinde bahçıvanın iki yardım­
cısını eğlendirmek için Lord Easterfield'in taklidini yapıyormuş. 
Lord onu görmüş ve hemen oracıkta işinden kovmuş. Bu da ga­
yet normal tabii. Neyseki lord hazretleri kin güden biri değildir. 
Sonradan Tommy'nin başka bir iş bulmasına da yardım ettiydi.» 

Luke mırıldandı. «Ne yazık ki herkes Lord Easterfield kadar 
iyi kalpli olmaz.» 

«Gerçekten öyle, efendim. İsim vermeme gerek yok. İnsan 
Bay Abbot'ın o nazik hallerine, neşeli sözlerine bakıyor da, iç­
yüzüne bir türlü inanamıyor.» 

«Tommy'nin başı bir ara onunla derde girmiş galiba?» 
Bayan Pierce, «Oğlumun kötü bir niyeti olmadığından emi­

nim,» dedi. «Aslında, kimsenin görmemesi gereken gizli kağıtla­
rın masanın üstünde bırakılmaları hata ... Açıkçası ben böyle dü­
şünüyorum.» 

Luke başını salladı. «Doğru, çok doğru. Bir avukata teslim 
edilmiş olan gizli kağıtların kasaya kitlenmesi gerekirdi.» 

«Tabii ya. Ben de öyle düşünüyorum, efendim. Kocam Pi­
erce de benimle aynı fikirde. Zaten Tommy kağıtları baştan sona 
okumamış bile.» 

Luke sordu. «O kağıtlar neyle ilgiliymiş? Bir vasiyetnameyle 
mi?» Genç adam sorduğu sorunun Bayan Pierce'in birdenbire 
susmasına neden olacağından çekinmişti. Ancak böyle bir şey 
olmadı. 
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Bayan Pierce başını salladı. «Hayır, efendim, hayır. Kağıt­
ların öyle şeylerle ilgisi yokmuş. Özel bir mektupmuş bu. Bir ha­
nımdan gelmiş özel bir mektup. Tommy onun imzasını bile gör­
memiş. Bence Bay Abbot hiç yoktan mesele çıkarmış. Doğrusu 
ben böyle düşünüyorum.» 

Luke mırıldandı. «Bay Abbot'ın çabucak alınıp öfkelenen 
biri olduğu anlaşılıyor.» 

«Öyle görünüyor, değil mi, efendim? Oysa dediğim gibi, bi­
riyle karşılaştığında gayet neşeli konuşur. Şakalar yapar, takılır. 
Ama Bay Abbot'ın, kendisine itiraz edildiği zaman hemen par­
layan bir tip olduğunu da duydum. Zavallı Doktor Humbleby öl­
meden önce birbirleriyle neredeyse gırtlak gırtlağa geleceklerdi. 
Biri öldü mü, insan ona kötü sözler söylediğine pişman oluyor 
tabii ve bunları geri almasının imkanı olmadığını da biliyor.» 

Luke ciddi ciddi başını salladı. «Doğru... Çok doğru ... » 
Sonra sözlerine devam etti. «Açıkçası garip bir rastlantı bu. Bay 
Abbot, Dr. Humbleby'le kavga etmiş, doktor kısa bir süre sonra 
ölmüş ... Bay Abbot, Tommy'e çatmış. Oğlunuz çok geçmeden 
kazaya uğramış. Ben Bay Abbot'ın yerinde olsam bu iki olaydan 
sonra dilimi tutar, kimseye çatmam.» 

Bayan Pierce, «Yedi Yıldız meyhanesinin sahibi Harry Car­
ter da var,» dedi. «Nehre düşüp boğulmasından bir hafta önce 
meyhaneciyle Bay Abbot fena halde kavga etmişlerdi. Daha 
doğrusu Carter ağzına geleni söylediydi. Sarhoştu elbette. Bay 
Abbot'ın evine gidip, avazı çıktığı kadar bağırdı. Ağza alınmaya­
cak sözler söyledi... Zavallı Bayan Carter, meyhanecinin elinden 
az çekmediydi. .. Doğrusu Carter'ın ölümüyle o cehennem aza­
bından kurtulduğunu itiraf etmem gerek.» 

«Carter'ın bir de kızı vardı, değil mi?» 
Bayan Pierce, «Ah,» diye bağırdı. «Ben dedikodudan hiç 

hoşlanmam!» 
Bu beklenmedik ama ümit verici bir sözdü. Luke hemen 

bütün dikkatini toplayarak kulak kesildi. 
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Bayan Pierce, «Bütün bunlar söylenti olabilir,» diyerek de­
vam etti. «Aksini iddia edecek değilim. Meyhanecinin kızı Lucy 
Carter pek güzeldir. Eğer arada seviye farkı olmasaydı, her­
halde kimse bu meseleyle ilgilenmeyecekti. Ancak çevreye bir 
hayli dedikodu yayıldığı bir gerçek. Carter adamın evine gidip 
avaz avaz küfrettikten sonra söylentiler daha da arttı.» 

Luke bütün bu karışık sözlere rağmen kadının ne demek is­
tediğini anlamıştı. Mırıldandı. «Bay Abbot'ın güzel kızlardan 
hoşlandığı anlaşılıyor.» 

Bayan Pierce, «Centilmenlerin çoğu öyledir,» diye cevap 
verdi. «Aslında böyle konuları ciddiye de almazlar. Gelip geçer­
ken bir iki tatlı söz söyleyiverirler. Ne var ki, kibarların her hare­
keti dikkati çeker. Özellikle böyle küçük bir yerde bu durumun 
ilgi uyandıracağı belliydi.» 

Luke, «Pek güzel bir köy burası,» dedi. «Uygarlık Ashe kö­
yünü hiç bozmamış.» 

«Sanatçılar hep böyle söylüyorlar. Ama bana sorarsanız 
biz biraz geriyiz. Örneğin burada övünebileceğimiz tek bir bina 
yok. Oysa yakındaki köyde yepyeni evler var. Pek de güzeller, 
kiminin damları yeşil ve pencerelerinde renkli camlar var.» 

Luke hafifçe ürperdi. «Sizin de burada gayet güzel bir ens­
titünüz var.» 

Bayan Pierce'in enstitüyü beğenmediği anlaşılıyordu. «Gü­
zel bir bina olduğunu söylüyorlar ... Elbette ki lord hazretleri köy 
için çok uğraştı. O gerçekten iyiniyetli, bunu hepimiz biliyoruz.» 

Luke güldü. «Ama yaptığı her şeyin başarıya ulaştığından 
da pek emin değilsiniz. Öyle mi?» 

«E, tabii. Aslında o, Miss Flete veya Miss Bridget gibi ger­
çek bir soylu değil... Lord Easterfield'in babası bir ayakkabı ta­
mircisiydi. Dükkanı da buradan biraz aşağıdaydı. Annem, Gor­
don Ragg'in o dükkanda babasına yardım ettiğini gayet iyi 
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hatırlıyor. Tabii artık o bir lord oldu. Çok da zengin. Ancak yine 
de bu doğuştan soylu olmaya benzemez, öyle değil mi?» 

Luke, «Öyle olmadığı anlaşılıyor,» dedi. 
Bayan Pierce hemen atıldı. «Bundan söz ettiğim için ku­

suruma bakmayacağınızı umarım. Malikanede kaldığınızı ve bir 
kitap yazdığınızı biliyorum. Siz Miss Bridget'in kuzenisiniz. Bu 
da tümüyle başka bir şey. Miss Bridget'in tekrar Ashe malikane­
sinin hanımefendisi olması hepimizi çok sevindirecek.» 

Luke, «Bundan eminim,» diye mırıldanıp çabucak sigarayla 
kağıtların parasını verdi. Bir taraftan da düşünüyordu. Kişisel 
konular ... Benim bu işlere karışmamam gerek. Ben buraya bir 
katilin izini bulmaya geldim. Siyah saçlı bir cadının kiminle ev­
leneceği veya evlenmeyeceği beni neden ilgilendirsin? Brid­
get'in bu olayla bir ilgisi yok. 

Yoldan ağır ağır ilerledi. Bütün iradesini kullanarak Bridget' 
in hayalini kafasından kovdu. Kendi kendine, «Şimdi,>• dedi. «Ab­
bot. Avukat Abbot'ın aleyhindeki noktalar: Kurbanların üçüyle il­
gisi olduğunu öğrendim. Humbleby'le de, Carter'la da, Tommy'le 
de kavga etmiş. Ya Amy Gibbs'le? O Allah'ın belası çocuğun 
gördüğü mektup kimden gelmişti acaba? Mektubu kimin yaz­
dığını anlamış mıydı? Çocuk belki kadının imzasını gördü ama 
bunu annesine söylemedi. Bir an için mektubun kimden gel­
diğini öğrendiğini varsayalım. Belki o zaman Abbot, çocuğun çe­
nesini kapatması gerektiğini düşündü. Bu olabilir. Ancak şimdilik 
bütün söyleyebileceğim de bu kadar: olabilir ... Tabii ki hiç yeterli 
değil.» 

Luke adımlarını sıklaştırarak ani bir öfkeyle etrafına bakındı. 
«Bu Tanrı'nın belası köy ... Burası sinirime dokunmaya başladı. 
Görünüşte ne kadar şirin, ne kadar sakin ve masum. Oysa de­
linin biri etrafta cinayet işleyip duruyor. Yoksa deli olan ben 
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miyim? Lavinia Fullerton bir kaçık mıydı? Sonuçta bütün bunlar 
bir rastlantı olabilir pekala. Evet, Humbleby'nin ölümü de, diğer 
olaylar da rastlantı olabilir.» Dönüp anayolun aşağılarına doğru 
baktı. Birdenbire kendini rüyadaymış gibi hissetti. Kendi ken­
dine, «Böyle şeyler olamaz,» dedi. Sonra başını kaldırarak yük­
sek Ashe tepesine baktı. Ve birden o garip, sanki rüyadaymış 
hissi de kayboldu. Ashe tepesi gerçekti. Burası tuhaf şeylere 
sahne olmuştu. Büyücülüğe, zalimliğe, kanlı korkunç ayinlere. 

İrkildi. İki kişi tepenin yamacından ilerliyordu. Luke onları 
kolaylıkla tanıdı. Bunlardan biri Bridget, öbürüyse Sorty'di. Genç 
adam o iğrenç, beyaz elleriyle bir şeyler işaret ediyordu. Başını 
Bridget'e doğru eğmişti. Tıpkı rüyada görülen gerçekdışı birer 
siluete benziyorlardı. Luke, Bridget'in uzun siyah saçlarının rüz­
garda uçuşunu seyretti. Yeniden kızın büyüsünü derinden derine 
duydu. Ben büyülendim, diye düşündü. Tam anlamıyla büyülen­
dim. Buna başka bir ad verilemez. 

Hareketsiz duruyordu şimdi. Uyuşmuş, garip bir hisse ka­
pılmıştı. Acı acı mırıldandı. «Bu büyüyü kim bozacak? Buralar­
da bu işi yapabilecek hiç kimse yok.» 

9 

Arkasından gelen hafif bir ses Luke'un çabucak dönmesine 
neden oldu. Geride bir kız duruyordu. Dikkati çekecek kadar 
güzel bir kız. Kulaklarına doğru kıvrım kıvrım inen kahverengi 
saçları, çekingen bakışlı koyu mavi gözleri vardı. Konuşmaya 
başlamadan önce utangaçlığından hafifçe kızardı. «Şey ... Siz 
Bay Fitzwilliam'sınız, değil mi?» 

«Evet. Ben . . .  » 
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«Ben Dr. Humbleby'nin kızı Rose'um. Bridget bana, ba­
bamın bazı ahbaplarını tanıdığınızı söyledi.» 

Luke tüm soğukkanlılığına rağmen hafifçe kızararak, şaş­
kın şaşkın, «Şey ... » diye mırıldandı. «Onlara uzun zaman önce 
rastlamıştım. Hepsi de doktoru gençliğinde, o daha evlenmeden 
önce tanımışlardı.» 

«Yaa, anlıyorum ... » Rose Humbleby biraz hayal kırıklığına 
uğramış gibiydi. Yine de sözlerine devam etti. «Sanırım siz bir 
kitap yazıyorsunuz.» 

«Evet. Daha doğrusu yazacağım kitap için yöresel batıl 
inançlarla ilgili notlar alıyorum. İşte konu bu.» 

«Anlıyorum ... Çok enteresan bir kitap olacak gibi.» 
Luke genç kıza gülümsedi. Bir yandan da, bizim Doktor 

Thomas çok şanslı, diye düşünüyordu. 
Sonra, «Bazı kimseler en heyecanlı konuları bile fena halde 

sıkıcı hale sokarlar,» dedi. «Korkarım ben de onlardanım.» 
Rose Humbleby gülümsedi. «Siz bütün bunlara ... inanıyor 

musunuz? Yani batıl inançlara filan?» 
«Cevaplandırılması güç bir soru. Aslında bu şart değil, 

insan inanmadığı şeylerle de ilgilenebilir.» 
«Evet, herhalde.» Genç kızın buna pek ihtimal vermediği 

anlaşılıyordu. 
«Peki, sizin batıl inançlarınız var mı?» 
«Hayır ... Sanmıyorum ... Yalnızca bazı şeylerin birbirini takip 

ettiğini sanıyorum.» 
«Takip ettiklerini mi?» 
«Evet. Örneğin felaketler birbirini kovalar. Mutluluklar da 

öyle ... Bana son zamanlarda Ashe köyünü bir uğursuzluk dal­
gası sarmış gibi geliyor. Babam öldü. Miss Lavinia Fullerton'a 
araba çarptı. .. Sonra o çocuk pencereden düştü. Artık bu köy-
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den nefret etmeye başladım. Buradan kaçmam gerekiyormuş 
gibi hissediyorum.» 

Luke düşünceli düşünceli Rose Humbleby'e baktı. «Demek 
böyle hissediyorsunuz?» 

ccAh, biliyorum, anlamsız bir şey bu. Herhalde nedeni zavallı 
babamın birdenbire ölüp gitmesi. .. Öylesine ani oldu ki.» Genç 
kız titredi. «Sonra Lavinia Fullerton ... Onun dediğine göre ... » Ro­
se durakladı. 

«Miss Lavinia Fullerton ne söyledi? Bence pek şirin bir ih­
tiyarcıktı o. Tıpkı çok sevdiğim yaşlı halama benziyordu.» 

«Siz Lavinia Fullerton'u tanıyor muydunuz?,, Rose'un yüzü 
aydınlanıverdi. ccOnu ben de çok severdim. Lavinia Fullerton ba­
bacığıma çok bağlıydı. Bazen önsezilerinin nasıl o denli güçlü 
olduğuna şaşırıyorum.» 

«Neden?» 
«Çünkü ... Bu çok garip ... Miss Lavinia Fullerton babama bir 

şey olacağından korkuyordu. Beni neredeyse uyarmıştı di­
yebilirim. Özellikle kazalar konusunda. Londra'ya gitmeden bir 
gün önce de hali öylesine tuhaftı ki. .. Telaşlı ve endişeli gö­
rünüyordu. Bence o bir dereceye kadar ileriyi görebilen, olayları 
önceden sezen insanlardandı, Bay Fitzwilliam. Zannedersem 
kendi başına bir şey geleceğini de biliyordu. Tıpkı babamın öle­
ceğini önceden sezdiği gibi. Böyle ... böyle şeyler insanı korkutu­
yor.» 

Luke, «Bazen insan geleceğini önceden sezebiliyor,» diye 
mırıldandı. «Ancak bunun daima doğaüstü güçlerle ilgisi olduğu 
iddia edilemez.» 

«Öyle ... Aslında bu da normal bir şey sanırım. Yalnızca 
herkeste olmayan bir yetenek, hepsi bu. Yine de tüm bunlar 
beni kaygılandırıyor.» 

Luke şefkatle, «Üzülmeyin,» dedi. «Ve bütün o olayların ar-
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tık geride kaldığını unutmayın. Sürekli geçmişi düşünmek doğru 
değildir. İnsan daima gelecek için yaşamalıdır.» 

«Biliyorum ... Ama anlayacağınız daha başka şeyler de var.» 
Rose tereddütle durakladı. «Sizin ... kuzeninizle ilgili bu ... » 

«Kuzenimle mi? Yani Bridget'le?» 
«Evet... Lavinia Fullerton bir bakıma onun için de endişele­

niyor, sürekli sorular soruyordu. Miss Fullerton, Bridget adına da 
korkuyordu sanırım.» 

Luke çabucak dönüp dikkatle yamaca baktı. Birdenbire Brid­
get yüzünden bilinçsizce bir kaygı, hatta korkuya kapılmıştı. 
Sonra, benimki de evham, diye düşündü. O Sorty denilen adam, 
sanat heveslisi, zararsız biri. Şu durumda dükkancılık oynamak­
la meşgul. 

Rose onun aklından geçenleri okumuş gibi, «Bay Sorty'den 
hoşlanıyor musunuz?» diye sordu. 

«Hiç hoşlanmıyorum!» 
«Geoffrey ... yani Doktor Thomas da ondan nefret ediyor.» 
«Ya siz?» 
«Bence Sorty iğrenç bir yaratık.» Rose, Luke'a biraz sokuldu. 

«Onun hakkında köyde birçok dedikodu dolaşıyor. Bana ada­
mın Cadılar Tarlasında garip bir ayin hazırladığını söylediler. Bu 
iş için Londra'dan bir sürü arkadaşı geldi. Alabildiğine tuhaf bir­
takım kimseler. Tommy Pierce de onun çömezi gibi bir şeydi.» 

Luke sert bir sesle, «Tommy Pierce?» diye tekrarladı. 
«Evet. O da kırmızı bir cüppe giyiyordu.» 
«Ne zaman oldu bu ayin?» 
«Oh, epey önce. Martta sanırım.» 
«Tommy Pierce'in bu köydeki her olaya karıştığı anlaşılıyor.» 
Rose, «O fazla meraklı bir çocuktu,» dedi. Her şeyi öğren-

meye çalışırdı.» 
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Luke öfkeyle homurdandı. «Sonunda haddinden fazla bilgi 
sahibi oldu anlaşılan.» 

Rose bu sözlerin gerçek anlamını farketmeksizin konuşma­
sına devam etti. «Aslında o iğrenç, pis bir çocuktu. Köpeklere 
işkence etmekten, arıların bacaklarını, kanatlarını koparmaktan 
hoşlanırdı.» 

«Anlaşılan ölümüne kimse hayıflanmamış ... » 
«Evet, öyle sanırım. Tabii annesi çok sarsıldı.» 
«Onun da geri kalan altı melek yavrusuyla teselli bulduğun­

dan eminim. Oldukça çenesi düşük biri, dili hiç durmuyor.» 
«Haklısınız. Bayan Pierce çok gevezedir.» 
«Ondan bir iki paket sigara aldım. Ve o arada köydekilerin 

hepsinin hayatını öğrendim.» 
Rose içini çekti. «Böyle yerlerin en kötü yanı da bu. Kim­

senin birbiri hakkında bilmediği yok.» 
Luke, «İmkansız,,, diyerek itiraz edince Rose merakla ona 

baktı. 
Genç adam anlamlı anlamlı, «Hiç kimse diğer bir insanı tam 

anlamıyla tanıyamaz,,, diye açıkladı. «Onunla ilgili gerçekleri tü­
müyle öğrenemez. Hatta en yakını olsa bile.» 

«Hatta ... » Rose birden durakladı. «Ah, belki haklısınız ama 
böyle korkunç şeyler söylememenizi tercih ederim, Bay Fitzwil­
liam.» 

«Sözlerim sizi korkutuyor mu?» 
Rose Humbleby ağır ağır başını salladı. Sonra birdenbire 

dönerek, «Artık gitmem gerek,» dedi. «Eğer yapacak daha önem­
li bir işiniz yoksa ... yani. .. yani. .. zamanınız olursa, gelip annem­
le beni görün. Sanırım annem sizinle konuşmayı çok isteyecek­
tir. Madem babamın gençlik yıllarını bilen ahbaplarınız varmış.» 
Yoldan yavaş yavaş indi. Sanki omuzlarında ağır bir yük taşıyor­
muş gibi başını hafifçe öne doğru eğmişti. 
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Luke durmuş, genç kızın arkasından bakıyordu. Aniden için­
de bir merhamet ve şefkat duydu. Bu kızı korumak, himaye 
etmek istiyordu. Kendi kendine, «Neye karşı?» diye sordu. 
Sonra da sabırsızca başını salladı. Evet, Rose Humbleby kısa 
bir süre önce babasını kaybetmişti ama yanında annesi vardı. 
Ayrıca onu ustalıkla koruyabilecek, gayet yakışıklı genç bir dok­
torla da nişanlıydı. O halde kendisi, Luke Fitzwilliam, neden 
Rose'u himaye etme arzusuna kapılmıştı? 

Luke yüksek ve kasvetli Ashe tepesine doğru giderken, 
ccNe olursa olsun,» diye mırıldandı. «Kız hoşuma gitti. Thomas 
hiç ona layık değil. Fazla ukala ve soğukkanlı.» Luke, Dr. Tho­
mas'ın evinin kapısında gülümseyişini hatırladı. «Kendinden pek 
emin ve hayatından memnun bir hali vardı.» 

İleriden yankılanan ayak sesleri, Luke'u daldığı biraz da iç 
karartıcı düşüncelerinden uyandırdı. Başını kaldırdığında ya­
maçtaki yoldan aşağı inen genç Bay Sorty'i gördü. Gözlerini 
yere dikmiş, kendi kendine gülümseyip duruyordu. Yüzündeki 
anlam Luke'un oldukça sinirine dokundu. Sorty doğru düzgün 
yürümüyor, adeta kafasında yankılanan iblisçe bir müziğe uya­
rak dans ediyordu. Gülümserken dudaklarını garip bir şekilde 
bükmüştü. İnsanın asabını bozan, iğrenç bir sinsilik vardı bu gü­
lümsemede. Luke durdu. Sorty'se ancak onun yanına geldiğin­
de başını kaldırdı. Gözlerinde haince bir ışıltı vardı. Bir iki sa­
niye geçip de karşısındakini tanıyınca adam birdenbire tümüyle 
değişti ya da Luke'a öyle geldi. Biraz önce ormanda dans eden 
bir satire benzeyen Sorty, aniden yine o ukala ve kibirli haline 
dönüvermişti. «A, Bay Fitzwilliam. Günaydın, efendim.» 

Luke da, «Günaydın,» dedi. «Doğanın güzelliklerini seyret­
meye mi çıkmıştınız?., 

Sorty bu sözleri hiç beğenmediğini belirtmek ister gibi o 
ince uzun, beyaz ellerini havaya kaldırdı. «Hayır, hayır. Ben do­
ğadan nefret ederim. Ama hayat çok hoşuma gider, Bay Fitz­
william. Damia onun tadını çıkarmaya çalışırım. " 
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Luke, «Ben de öyle,>• diye cevap verdi. 
Sorty mırıldandı. «Sağlam vücutta sağlam kafa ..... Sesinde 

ince bir alay vardı. «Bu sözün size çok uyduğundan eminim.» 
Luke başını salladı .  «Bundan daha kötü şeyler de olabilir ... 
«Aman dostum, bence dünyada sağlamlıktan daha iç sıkıcı 

bir Şf3Y olamaz! Özellikle de kafa sağlamlığından. İnsan biraz 
kaçıkça, biraz anormal olmalıdır. O zaman hayata yepyeni, si­
hirli bir açıdan bakmaya başlar.» 

Luke mırı ldandı. «Cüzzamlıların açısından!» 
«Ah, güzel.. .  Çok güzel. .. Hoş bir nükte bu. Ancak bildiğiniz 

gibi bu sözler bir bakıma çok doğru. İlgi çekici bir görüş açısı. 
Her neyse, sizi fazla tutmayayım. Sanırım yürüyüşe çıktınız. 
İnsan daima vücudunu çal ıştırmalıdır. Okullarda hep bu öğreti­
lir ... 

«Evet, öyle ..... Luke başıyla hafif bir selam verip yoluna 
devam etti. Bir yandan da, düşgücüm giderek daha fazla ça­
lışmaya başladı galiba, diye düşünüyordu. Bu adam budalanın 
teki o kadar. Ama sebebini açıklayamacağı bir endişe adım­
larını sıklaştırmasına neden oluyordu. Sorty'nin yüzündeki o 
zafer dolu, tuhaf ve sinsi gülümseme ... Luke bunu da mı hayal 
etmişti? Daha sonra adam Luke'u görür görmez yüzündeki o iğ­
renç gülümseme sanki süngerle silinivermiş gibi birdenbire kay­
bolmamış mıydı? Genç adam iyice artan bir endişeyle, Brid­
get. .. diye düşündü. Ona bir şey olmadığını umarım .. .  Tepeye 
birlikte çıkıyorlardı, oysa Sorty yalnız başına döndü. 

Hızla yoluna devam etti. Rose Humbleby'le konuştuğu sı­
rada güneş bulutların arasından sıyrılmıştı. Ama şimdi gökyüzü 
yine bulutlarla kaplıydı işte. Rüzgar da çıkmıştı. Luke sanki ger­
çek dünyadan ayrı lıp büyülü bir aleme dalmış gibi bir hisse ka­
pı lmıştı. Bir köşeyi döndü ve yeşil otlarla kaplı düzlüğe çıktı. Bu­
rayı -Cadı lar Tarlasını- kendisine aşağıdan göstermişlerdi. Eski 
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efsanelere göre, cadılar belirli gecelerde bu çayırda toplanarak 
ayin yaparlardı. Luke birdenbire rahat bir nefes aldı. Bridget ora­
daydı. Genç kız yamaçta sırtını bir kayaya dayamış oturuyordu. 
Elleri çenesinde, başı hafifçe öne eğilmişti. Genç adam taze, 
yeşil otların üzerinden hızla ilerleyerek kızın yanına gitti. «Brid­
get?» 

Genç kız ağır ağır başını kaldırdı. Yüzünde Luke'u endişe­
lendiren bir anlam vardı. Sanki başka bir alemdeydi de şimdi bu 
dünyaya dönüyor ve bunu yapmakta zorluk çekiyordu. 

Luke şaşkın şaşkın, «Şey ... » diye mırıldandı. «Şey ... Bir 
şeyin yok ya?» 

Genç kız ancak bir iki dakika sonra cevap verdi. Hala o 
uzaklardaki hayal dünyasının büyüsünden kurtulamamış gibiydi. 
Nihayet Bridget, «Elbette bir şeyim yok ... » dedi. «Bu da nereden 
çıktı?» Sesi sert, hatta düşmancaydı. 

Luke güldü. «Bunu ben de bilmiyorum ... Birdenbire senin 
için kaygılanmaya başladım.» 

«Neden?» 
«Sanırım bunun asıl nedeni şu an içinde bulunduğum me­

lodrama kaçan atmosfer. Bu yüzden her şeyi gözümde büyü­
tüyorum. Seni bir iki saat görmezsem aklıma türlü şeyler geli­
yor. Kanlı cesedini bir hendekte bulacağımı sanıyorum. Roman­
larda hep böyle olur da.» 

di. 
Bridget, «Roman kahramanları hiçbir zaman ölmezler,» de-

«Öyle ama ... » Genç adam tam zamanında sustu. 
«Öyle ama ne? Ne söyleyecektin?» 
«Hiç hiç ... » 
Allahtan genç adam zamanında kendini toplamıştı. Bir erkek 

güzel ve çekici bir kıza, «Ama bu romanın kahramanı sen değil­
sin,» diyemezdi. Dememeliydi. 
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Bridget sözlerine devam etti. «Romanlardaki kızları kaçırır­
lar, hapsederler. Gazla zehirlemeye çalışır ya da su dolu bir 
mahzende boğulmaya bırakırlar. Ancak onlar, hep tehlikeyle 
burun buruna gelseler de, hiçbir zaman ölmezler.» 

Luke, «Ve yaşlanmazlar,» diye ekledi. Sonra çevresine ba­
kındı. «Demek Cadılar Tarlası burası?» 

«Evet.» 
Genç adam, Bridget'e doğru eğilerek, «Sen de cadıya ben-

ziyorsun,» dedi. «Bir süpürgene binip uçman eksik.» 
«Teşekkür ederim. Bay Sorty de aynı şeyi söyledi.» 
Luke homurdandı. «Ona az önce rastladım.» 
«Konuştun mu?» 
«Evet. Sanırım damarıma basmaya çalıştı.» 
«Ee, başarılı oldu mu bari?» 
«Başvurduğu yöntem pek çocukçaydı.» Luke bir an sustu. 

Sonra hemen sözlerine devam etti. «Garip bir adam o. Önce 
budalanın teki olduğunu düşünüyorsun. Sonraysa göründüğün­
den daha derin olabileceği aklına geliyor.» 

Bridget başını kaldırarak genç adama baktı. «Demek bunu 
sen de sezdin?» 

«Evet.» Luke kızın konuşmasını bekledi. 
Bridget, «Adamda bir tuhaflık var,» dedi. «Biliyor musun, o 

meseleyi uzun uzun düşündüm. Dün gece bu yüzden bayağı 
uykum kaçtı. Senin ilgilendiğin olayları kastediyorum. Eğer köyde 
bir katil varsa, kim olduğunu benim anlamam gerekirdi. Yani. .. 
burada oturduğuma göre böyle bir şeyi keşfedebilmeliydim. Dü­
şündüm, düşündüm, sonunda şu sonuca vardım: Ortalıkta ger­
çekten bir katil varsa, hiç kuşkusuz delinin teki olmalı.» 

Doktor Thomas'ın söylediklerini hatırlayan Luke, «Katilin se­
nin veya benim gibi normal biri olduğunu sanmıyorsun demek?» 
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«Öyle bir katil normal olamaz. Benim görüşüme göre, bu 
cani manyağın biri. Tabii gece böyle düşünürken aklıma hemen 
Sorty geldi. Köydekilerin içinde en tuhafı o. Bu apaçık ortada.» 

Luke şüpheyle dudak büktü. «Onun tipinde adam çok. Sa­
natçı tavırları takınanlar, ilgi uyandırmak için garip garip ko­
nuşanlar ... Böylelerinin çoğu da zararsızdır üstelik.» 

«Evet. Ama bana Sorty pek o tiplerden değilmiş gibi geli­
yor. Hele elleri öylesine iğrenç ki.» 

«Bunu farkettin demek. Çok ilginç ... Aynı şey benim de dik­
katimi çekti.» 

Bridget yüzünü buruşturdu. «Elleri beyaz değil adeta ye­
şilimsi.» 

«Evet, bunlar insanda gerçekten o kanıyı uyandırıyor. Ama 
ne olursa olsun, bir adamı teninin rengi tuhaf diye cinayetle suç­
layıp astıramazsın.» 

«Bunu ben de biliyorum. Bize gerekli olan delil.» 
Luke homurdandı. «Delil! İşte elimizde olmayan tek şey. 

Katil çok dikkatli. Dikkatli bir cani... Tedbiri elden bırakmayan bir 
manyak!» 

Bridget, «Aslında biraz önce sana yardım etmeye çalışıyor­
dum,» dedi. 

«Sorty'le konuşarak mı?» 
«Evet. Onun ağzından senden daha kolaylıkla laf alabilece­

ğimi düşündüm. Hatta bir başlangıç bile yaptım, ilk adımı attım 
sayılır.» 

«Ee, anlat bakalım.» 
«Anlaşılan onun bir grubu var. İğrenç arkadaşlarının oluş­

turduğu bir grup. Zaman zaman buraya gelerek eğlenceler dü­
zenliyorlar.» 

«Yani isimsiz alemler mi yapıyorlar?» 
« İsimsizliklerini bilmem ama alem yaptıkları kesin. Aslında 

gülünç ve çocukça şeyler bunlar.» 
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«Herhalde toplaşıp müstehcen danslar, garip ayinler ya­
pıyorlar.» 

«Evet, öyle bir şeyler. Anlaşılan bu tip eğlencelerden zevk 
alıyor onlar.» 

Luke, «Ben de senin öğrendiklerine bir ekleme yapabili­
rim,» dedi. «Tommy Pierce de o ayinlere katılır, kırmızı bir cüppe 
giyermiş. Galiba Sorty'nin çömeziymiş.» 

«Demek o ayinleri Tommy de biliyordu?» 
«Evet. Belki de ölümüne bu neden oldu.» 
«Yani, Tommy gidip herkese ayinleri mi anlattı?» 
«Evet. .. Veya şantaj yapmaya kalkıştı.» 
Bridget düşünceli düşünceli mırıldandı. «Bütün bunlar ina­

nılacak gibi değil... Yine de insan Sorty'i gözünün önüne ge­
tirince bütün bu dedikoduların doğru olduğunu anlıyor.» 

«Gerçekten öyle. O zaman bu hikayeler gülünç ve hayal ürü-
nü olmaktan çıkıyor, inanılır şeyler halini alıyor.» 

Bridget, «Sorty'le iki kurban arasında ilişki kurduk,» dedi. 
«Amy Gibbs .. . ve Tommy Pierce.» 

«Peki ya meyhaneci Carter'la Dr. Humbleby?» 
«Şu anda Sorty'nin ölümlerle bir ilgisi olduğuna dair bir şey 

bilmiyorum.» 
«Meyhaneciyle Sorty arasındaki bağı kuramıyorum ... Ama 

Dr. Humbleby yönünden durum farklı. Adam doktordu. Belki de 
Sorty'nin anormal olduğunu farketmişti.» 

«Evet, bu mümkün.» 
Bridget bir kahkaha attı. «Bu sabah rolümü iyi oynadım. 

Sorty'nin dediğine göre psişik bazı yeteneklerim olabilirmiş. 
Adama büyükannemin büyücülük yüzünden diri diri yakılmaktan 
zor kurtulduğunu söyleyince saygınlığım büsbütün arttı. Her­
halde Sorty beni bir dahaki sefere o esrarlı ayinlerine davet ede­
cek. Bilmiyorum toplantı tarihi ne zaman.» 
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Luke bağırdı. «Bridget, Tanrı aşkına dikkatli ol.» Genç kız 
başını kaldırarak hayretle baktı ona. 

Luke derin bir soluk aldı. «Biraz önce Dr. Humbleby'nin kızı 
Rose'la tanıştım. Onunla bir ara Lavinia Fullerton'dan söz ettik. 
Rose Humbleby, Lavinia Fullerton'un ölümünden önce senin 
adına çok endişelendiğini söyledi.» 

O sırada ayağa kalkmak için harekete geçen Bridget bir­
denbire donmuş gibi kalakaldı. «Ne dedin, ne dedin? Lavinia 
Fullerton benim için endişe mi ediyormuş?» 

«Evet. Rose Humbleby öyle söyledi.» 
«Rose öyle mi söyledi gerçekten?» 
«Evet.» 
«Peki başka ne dedi?» 
«Hiç ... Yalnızca bunu söyledi.» 
«Emin misin?» 
«Elbette eminim.» 
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Bridget, «Anlıyorum ..... diye 

mırıldandı. 
«Lavinia Fullerton, Dr. Humbleby için kaygılanıyormuş. Ve 

adam öldü. Şimdi kadının senin için de aynı şeyleri düşünmüş 
olduğunu duydum ..... 

Bridget bir kahkaha atıp ayağa kalkarak başını salladı. Uzun 
siyah saçları uçuştu. «Korkma, bana hiçbir şey olmaz ... 

1 0  

Luke banka müdürünün masasının yanındaki koltukta ar­
kasına yaslandı. «Çok iyi. .. Korkarım bir hayli zamanınızı al­
dım.» 
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Müdür Bay Jones tombul elini şöyle bir salladı. Esmer, to­
parlak yüzünden memnun bir anlam okunuyordu. «Rica ederim, 
Bay Fitzwilliam, rica ederim. Bildiğiniz gibi burası sakin bir yer. 
Yeni yüzler görmek her zaman çok hoşumuza gidiyor.» 

Luke, «Köy gerçekten ilgi çekici bir yer,» dedi. «Batıl inanç­
ları güçlü insanlarla dolu burası.» 

Bay Jones içini çekti. «Batıl inaçları kökünden kazımak uzun 
zaman ister. Bir de eğitim tabii.» 

«Bence son zamanlarda eğitime haddinden fazla önem ve­
riliyor.» 

Bu sözler Bay Jones'u biraz şaşırttı. «Lord Easterfield'i ele 
alalım ... Köye karşı gerçekten büyük bir cömertlikle davranıyor. 
Kendisi çocukluğunda ne büyük sıkıntılarla ve engellerle kar­
şılaştığını hiç unutmamış. Bu yüzden de köydeki gençlerin iyi 
bir eğitim görebilmeleri için elinden geleni yapıyor.» 

Luke itiraz etti. «Gençliğinde iyi bir eğitim görememesi büyük 
bir servet yapmasına engel olmamış ama.» 

«Orası öyle ... Ancak tabii Lord Easterfield çok yetenekli bir 
adam.» 

Luke, «Veya çok şanslı,,, diye mırıldandı. 
Bay Jones fena halde irkildi. Luke devam etti. «Asıl önemli 

olan . şans ... Bu hep böyledir ... Örneğin bir katili düşünün. Ba­
şarılı bir katil polisin eline neden düşmez? Yetenekli olduğu için 
mi, yoksa şansı yardım ettiğinden mi?» 

Bay Jones, «Herhalde şanslı olduğu için,» diye itiraf etti. 
Luke, «Sonra sizin şu meyhaneci Carter gibi bir adamı ele 

alalım. Carter'ın hemen her gece sarhoş olduğu kesin. Ama bir 
gece tutmuş nehre yuvarlanıvermiş. Bu da yine şansla ilgili el­
bette.» 

Banka müdürü güldü. «Bu olayda bazılarına şanslarının yar­
dım ettiğini de söyleyebiliriz tabii.» 

- 83 -



«Kimlere?» 
«Karısıyla kızına.» 
«A, tabii, tabii.» 
Bir memur kapıyı vurarak içeri girdi. Elinde kağıtlar vardı. 

Luke iki kağıdı imzaladıktan sonra kendisine bir çek defteri ver­
diler. Genç adam ayağa kalktı. Lavinia Fullerton'un öldüğü gün 
Derby yarışlarının yapıldığını biliyordu. Bu yüzden mahsus, 
«Biliyor musunuz,,, dedi. «Bu yıl Derby yarışlarında şans bana 
da güldü. Ya size?» 

Bay Jones gülümsedi. «Ben bahislere pek girmem. Karım 
at yarışlarından hiç hoşlanmaz ... 

«O halde bu yılki Derby'e de gitmediniz ... 
«Evet.» 
«Peki, köyden gidenler oldu mu?» 
«Bay Horton gitti sanırım. O yarışlara çok meraklıdır. Bay 

Abbot da öyle. Yarış günleri bürosunu bile kapatır. Ama onun 
bu yılki Derby'de bir şey kazanmadığını biliyorum.» 

Luke güldü. «Çok kişi kazanmadı herhalde ... » Müdürün elini 
sıkıp dışarı çıktı. 

Genç adam bankanın önünde durarak bir sigara yaktı. Bay 
Jones'u da şüpheliler listesine geçirme gereğini duymuyordu. 
Banka müdürü, Luke'un kendisini denemek için sorduğu so­
rulara öyle kuşku uyandıracak bir tepki göstermemişti. Zaten 
adamın bir katil olduğunu düşünmek bile olanaksızdı. Ayrıca 
Bay Jones, Derby günü köyden ayrılmamıştı. Luke her şeye 
rağmen ziyaretinin boşa gitmemiş olduğunu düşünüyordu. Zira 
bu arada iki şey öğrenmişti. Lavinia Fullerton'un öldürüldüğü 
gün hem avukat Abbot, hem de Horton köyden ayrılmışlardı. O 
halde birinden biri Londra'da kadıncağıza arabayla çarpmış ola­
bilirdi. 

Luke artık Doktor Thomas'tan da kuşkulanmıyordu. Buna 
rağmen, onun Derby günü köyde hastalarıyla meşgul olduğunu 
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öğrenirsem içim daha rahat edecek, diye düşündü. Bu konuyu 
mutlaka araştırmalıyım. Sonra Sorty'i de unutmamalı. Derby 
günü köyde miydi acaba? Eğer öyleyse, onun katil olması olası­
lığı zayıflayacak. Ayrıca Lavinia Fullerton herkesin sandığı gibi 
bir kazaya uğramış da olabilir. Ama doğrusu buna hiç ihtimal 
vermiyorum. Zavallı kadıncağız tam zamanında öldü. 

Luke kaldırımın kenarında duran arabasına binip anayolun 
sonundaki garaja gitti. Otomobiliyle ilgili bazı şeyleri konuşmak 
istiyordu. Çilli yüzlü, yakışıklı genç bir adam onun anlattıklarını 
dikkatle dinledi. Sonra birlikte arabanın motoru üzerine eğildiler. 

Biri içeriden seslendi. «Ham, bir dakika buraya gelir misin?» 
Çilli yüzlü genç adam o tarafa doğru gitti. 

Luke, Ham? .. diye düşündü. «Tabii ya, Amy Gibbs'in nişan­
lısı Ham Harvey bu.» 

Delikanlı biraz sonra döndüğünde özür diledi. Luke'la ye­
niden motor hakkında konuşmaya başladılar. Genç adam ara­
basını garaja bırakmaya razı oldu. Tam dışarı çıkacağı sırada 
kayıtsız bir tavırla, «Ham, bu yıl Derby'e gittiniz mi?» diye sor­
du. 

«Hayır, efendim ... Gitmeyi çok istiyordum ama olmadı. Pat­
rondan izin istediysem de, başka yardımcısı olmadığı için beni 
dinlemedi bile.» 

Luke başıyla selam vererek sokağa çıktı. Ham Harvey'i de 
şüpheliler listesinden silmişti artık. O yakışıkl ı  gencin katil olma­
dığı ortadaydı.  Ve Lavinia Fullerton'u da onun çiğnemediği an­
laşılıyordu. 

Luke nehrin kıyısından malikaneye doğru gitti. Yolda, daha 
önce de olduğu gibi, Binbaşı Horton'la karşılaştı. Adam yine kö­
peklerine bağırıp duruyordu. «Augustus!.. Nelly! Nelly, buraya 
gel!.. Neron! Neron!» Ve Horton yine Luke'u belirgin bir merakla 
süzdü. Ama bu kez karşılaşma orada kalmadı. 

- 85 -



Bay Horton, «Affedersiniz,,, dedi. «Bay Fitzwilliam'la konu­
şuyorum, değil mi?» 

«Evet.» 
«Ben Horton'um. Binbaşı Horton. Sizinle yarın malikanede 

görüşeceğimizi sanıyorum. Tenis oynayacağız. Miss Bridget be­
ni davet etme nezaketini gösterdi. Kendisi sizin kuzeniniz oluyor 
sanırım.» 

«Evet.» 
«Ben de öyle tahmin ediyordum. Köye yeni biri geldi mi 

hemen farkediliyor.» O sırada kıyamet koptu. İki buldog, biçim­
siz beyaz bir sokak köpeğine saldırmaya kalktılar. Horton bağır­
dı. «Neron! Augustus! Buraya gelin! Buraya gelin diyorum!» 
Horton yeniden genç adama döndü. Luke'sa kendisine duygulu 
gözlerle bakan Nelly'i okşamakla meşguldü. Horton, «Güzel bir 
köpek, değil mi?» diye sordu. «Ben buldogları çok severim. Her 
zaman bir buldoğum olmuştur. Onları diğer köpeklere tercih 
ederim. Evim yakında, buyurun birer içki içelim.» 

Luke bu daveti kabul etti. İki adam yan yana yürümeye 
başladılar. Horton yine buldoglardan, öteki köpeklerin onlar ka­
dar mükemmel olmadıklarından söz ediyordu durmadan. Luke, 
Nelly'nin kazandığı kupaların hikayesini, Augustus'a üçüncülük 
veren bir hakemin budalalığını, Neron'un kazandığı zaferleri 
dinledi. 

O arada evin bahçe kapısından içeri girmişlerdi. Adam, 
Luke'u biraz da köpek kokan, ufak duvarlarındaki rafları ki­
taplarla dolu bir odaya aldı. Horton içkileri hazırlarken Luke da 
çevresine bakındı. Burada eski bir iki koltuk, köpek resimleri ve 
kır yaşamıyla ilgili dergiler vardı. Şöminenin rafına gümüş ku­
palar dizilmişti. Bunların yukarısındaysa yağlı boya bir portre ası­
lıydı. 
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İçki tepsisinden başını kaldıran Horton, Luke'un nereye 
baktığını farketmişti. Kısaca, «Karım,» dedi. İlgi çekici bir kadın­
dı o. Yüzünden kişi lik sahibi olduğu anlaşılıyor, değil mi?» 

«Evet, gerçekten öyle.» Luke, Horton'un ölen karısının res­
mini dikkatle inceledi. Bayan Horton pembe satenden bir elbise 
giymiş, eline de bir demet müge almıştı. Kahverengi saçları or­
tadan ayrılıydı. Soğuk, gri gözleriyle aksi aksi ileriye doğru ba­
kıyordu. İncecik dudaklarını adeta öfkeyle büzmüştü. 

Horton viski bardağını Luke'a uzattı. «Bir yıl kadar önce 
öldü. Ondan sonra da ben çok değiştim.» 

Ne söyleyeceğini bilemeyen Luke, «Ya ... » diye mırıldandı. 
«Otursanıza.» Horton eliyle deri koltuklardan birini işaret 

etti. Kendisi de öbürüne yerleşerek viski sodasından bir yudum 
aldı ve tekrarladı. «Evet. .. O olaydan sonra ben çok değiştim.» 

Luke, «Herhalde karınızı çok arıyorsunuz,,, dedi. 
Horton anlamlı anlamlı başını sallayarak, «İnsanın düzenli 

bir hayat sürebilmesi için bir eşe ihtiyacı vardır,» dedi. «Yoksa 
ipin ucunu bırakıverir. Evet, bırakıverir. Hiçbir şeye aldırmaz ... » 

«Ama ne var ki. .. » 
«Dostum, ben ne dediğimi biliyorum. Ancak yine de evliliğin 

önceleri bir erkeğe ağır gelmediğini iddia edecek değilim. Adam 
önce kendi kendine, 'Hay Allah kahretsin,' der. 'Bu kölelikten 
farksız bir şey'. Ama sonra her şeye alışır. Kısacası bir disiplin 
sorunudur bu.» 

Luke, Horton'un evliliğinin neye benzediğini iyice anlamaya 
başlamıştı. Horton monolog söyler gibi, «Kadınlar bir felaket­
tir,» diyerek devam etti. «Onları hiçbir zaman memnun ede­
mezsiniz. Ama doğrusu bir erkeğin oldukça düzenli bir hayat 
sürmesini de sağlarlar.» Luke saygılı bir tavırla onu dinliyordu. 

- 87 -



Horton sordu. «Evli misiniz?» 
«Hayır ... » 
«Eh, siz de yakında evlenirsiniz. Şunu da unutmayın, dos­

tum. Evlilik hiçbir şeye benzemez.,, 
Luke, «Evliliğin övülmesi oldum olası hoşuma gider,» diye 

cevap verdi. «Özellikle herkesin birbirinden kolaylıkla boşandığı 
bugünlerde ... » 

Horton, «Püf!» dedi. «Gençler beni sinirlendiriyor. Hiçbir şeye 
dayanamıyor onlar. Yeteri kadar güçlü ve sabırlı değiller.» Luke 
evlilikte bütün bunlara ne gerek olduğunu sormak için çıldırıyor­
duysa da, zorla tuttu kendini. Horton, «Karım,,, diyerek devam 
etti. «Milyonda bir rastlanılan kadınlardandı. Burada herkes ona 
saygı duyar, önerilerini dinlerdi.» 

«Öyle mi?» 
«Karım saçmalıklara hiç dayanamazdı. Gözünü karşısında­

kine dikti mi, o kimse adeta erirdi. Şu iyi hizmetçi olduklarını sa­
nan kızlar. Yaptıkları türlü küstahlıklara ses çıkarmayacağınızı 
düşünerek aldanıyorlar. Karım onlara öyle güzel ders verirdi ki. 
Biliyor musunuz, bir yıl içerisinde tam on beş ahçı ve hizmetçi 
tutup, savdık. On beş ... » 

Luke, bu Bayan Horton için övünülecek bir şey olmasa 
gerek, diye düşündü. Ama evsahibinin onunla aynı fikirde ol­
madığı anlaşılıyordu. Horton, «Karım bir hizmetçi işe yaramadı 
mı, hemen kovmaktan hiç çekinmezdi,» dedi. 

Luke sordu. «Hep siz mi son verirdiniz hizmetçilerin işleri­
ne?» 

«Yoo .. Tabii içlerinde bizi bırakıp gidenleri de olurdu. O 
zaman karım Lydia, 'İyi ki defoldular,' derdi.» 

Luke başını salladı. «Bravo ... Ancak bu bazen evdeki du­
rumu güçleştirmez miydi?» 
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Horton, «Yoo,» dedi. «O zaman ben Lydia'ya yardım eder, 
payıma düşeni hemen yapardım. İyi yemek yapmayı bilirim ben. 
Şömineleri kolaylıkla yakarım. Doğrusunu isterseniz bulaşık yı­
kamayı pek sevmem. Ama mecbur olunca onu da yapardım.» 

Luke mırıldandı. «Anlıyorum. Herhalde karınız Bayan Hor­
ton oldukça hamarat bir kadındı?» 

Horton hemen, «Ben karısına evişi gördüren erkeklerden 
değilim,» diye cevap verdi. «Zaten karım Lydia evişi yapamaya­
cak kadar zayıf, narindi.» 

«Demek güçlü kuvvetli biri değildi?» 
Adam başını salladı. «Maalesef. Ne var ki çok azimliydi. 

Yenilgiyi kabul etmezdi. Zavallı o kadar acı çekti ki... Üstelik dok­
torlar da hiçbir zaman kendisine şefkatle davranmadılar. Onlar 
çok kalpsiz oluyor, yalnızca basit bir sancıdan filan anlıyorlar. 
Daha derin şeylere akılları ermiyor. Örneğin Dr. Humbleby ... 
Herkes onun iyi bir doktor olduğunu söylüyordu.» 

«Siz aynı fikirde değil misiniz?» 
«Humbleby cahilin tekiydi. Modern buluşlardan hiç haberi 

yoktu. Onun 'sinir' kelimesini bile duymadığından eminim. Her­
halde yalnızca kırık kemiklerden, kızamık ve kabakulaktan anlı­
yordu, o kadar. Sonunda onunla kavga ettik. Adam karım Lydia' 
nın durumundan hiçbir şey anlamadı. O zaman kendisine dü­
şüncelerimi açık açık söyledim. Bu da hoşuna gitmedi tabii. Öf­
kelenerek, karımı tedavi etmekten vazgeçti. Ondan sonra Tho­
mas'ı çağırttık.» 

«Thomas'ı daha fazla beğeniyorsunuz demek?» 
«O Humbleby'den zekidir tabii. Eğer karım Lydia'nın son 

hastalığından kurtulma imkanı olsaydı, Thomas kesinlikle bunu 
başarırdı. Aslında Lydia iyileşmeye başlamıştı. Sonra birdenbire 
durumu kötüleşiverdi .» 

«Çok acı çekiyor muydu?» 
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«Evet... Gastriti vardı. Midesi ağrıyor, istifra ediyordu. Za­
vallı kadıncağız o kadar sancılanıyordu ki, hastaneden iki hem­
şire getirttim. Onlarda da merhamet ve şefkatten eser yoktu. Sa­
dece, hasta şöyle, hasta böyle diyorlardı.» Horton başını salla­
yıp, içkisini bitirdi. «Hemşirelere hiç tahammülüm yoktur. Ken­
dilerini pek beğenirler. Karım Lydia hemşirelerin kendisini zehir­
lediklerini iddia edip durduydu. Bu doğru değildi tabii. Hastalar 
bazen böyle şeyler düşünürler. Thomas çok kişide bu halin gö­
rüldüğünü anlattı. Ama aslında Lydia bunları o iki hemşirenin 
kendisinden nefret ettiklerini sezdiği için söylüyordu. Kadınların 
kötü tarafı da budur, hemcinslerini hiç çekemezler.» 

«Herhalde Bayan Horton'un Ashe köyünde gerçekten ken­
disine bağlı olan birçok arkadaşı vardı.» Luke bu sözleri biraz 
beceriksizce söylemişti. Ama başka nasıl davranacağını bilemi­
yordu. 

Horton istemeye istemeye, «Ashe'liler karımın hastalığı sı­
rasında çok düşünceli davrandılar,» diye cevap verdi. «Lord 
Easterfield serlerinden üzüm ve şeftali yolladı. Yaşlı kadınlar da 
gelip Lydia'nın yanında oturdular. Honoria Flete'le Lavinia Ful­
lerton ... » 

«Lavinia Fullerton buraya sık sık geldi, değil mi?» 
«Evet. Tipik yaşlı kızlardandı o. Ama iyi kalpli bir insandı. 

Karım Lydia yüzünden çok endişe ediyor, sık sık içtiği ilaçları, 
yediği yemekleri soruyordu. Onun iyiliği için yapıyordu tüm bun­
ları ama biraz fazla gevezeydi.» Luke anlayışlı bir tavırla başını 
salladı. Horton, «Gevezeliğe hiç tahammülüm yoktur,» dedi. «Doğ­
rusu bu köyde gereğinden çok kadın var. Doğru dürüst golf oy­
nayacak birini bulamıyorum.» 

Luke, «Antikacı dükkanı olan genç adam golf oynamıyor 
mu?» diye sordu. 

Horton dudak büktü. «Nereden oynayacak.» 
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«Uzun zamandan beri bu köyde galiba?» 
«Yok. Geleli iki yıl oldu. Pis bir tip o. Ben böyle uzun saçlı, 

mırıl mırıl konuşan adamlardan nefret ederim. İşin garibi karım 
Lydia ondan hoşlanırdı. Kadınlar erkekler hakkında doğru dü­
rüst hüküm veremiyor, en olmayacak şarlatanlara güveniyorlar. 
Biliyor musunuz, Lydia, Sorty'nin uydurma kocakarı ilacını içmek­
te diretti. Üzerinde burç işaretleri olan mor bir kavanoza konul­
muştu ilaç. Sözümona ayın on dördünde toplanılan otlardan ya­
pılmıştı. Şarlatanlık elbette. Ama kadınlar böyle şeyleri yutarlar. 
İki anlamda da tabii. Hah hah hah!» 

«Peki, avukat Abbot nasıl bir adam?» Luke konuyu bir­
denbire değiştirmişti. Ama Horton'un bunu pek farketmeyeceğini 
biliyordu. «Yasalardan iyi anlıyor mu? Hukuki bir konuda fikir al­
mam gerek, Abbot'a gitmeyi düşünüyordum.» 

Horton, «Onun çok zeki olduğunu söylüyorlar, "  diyerek ba­
şını salladı. «Doğrusu ben kendi adıma kesin bir şey söyleye­
meyeceğim. Açıkçası Abbot'la kavga ettim. Onu karım Lydia'nın 
vasiyetnamesini hazırlamak için buraya gelişinden sonra bir 
daha görmedim. Bence Abbot sahtekarın biri.» Bir an durduktan 
sonra ekledi. «Ancak bu onun işini iyi bilmesine engel değil.» 

Luke, «Tabii değil,» dedi. «Ama Abbot bana biraz kavgacı 
biriymiş gibi geldi. Duyduğuma göre bu köyde kavga etmediği 
pek az kimse varmış.» 

Horton, «Onun bütün kusuru fazla alıngan olması,» diye 
cevap verdi. «Kendini üstün bir varlık gibi görüyor. Biri ona itiraz 
etmeye kalktı mı da bunu şahsına yapılmış bir hakaret sayıyor. 
Humbleby'le kavga ettiğini duymuşsunuzdur sanırım.» 

«Dr. Humbleby'le Abbot kavga mı ettiler?» 
«Hem de ne kavga! Ama açıkçası buna pek şaşmış de­

ğilim. Humbleby önyargılı bir budalaydı. Abbot'sa malum . . . » 
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«Herkes Humbleby'nin ölümüne üzülmüş sanırım.» 
«Evet... Belki. .. Adam en bilinen önlemleri dahi almamış. 

Kan zehirlenmesi önemli bir şeydir. Ben elimi kestim mi hemen 
gidip tentürdiyot sürerim. Basit bir önlemdir bu. Humbleby'se 
böyle bir şey yapmayı düşünmemiş bile. Bundan da durum an­
laşılıyor.» 

Luke hangi durumun anlaşıldığını pek bilmiyordu. Ancak 
yine de bu sözlerin üzerinde durmayarak saatine bir göz attı. 
Sonra da ayağa kalktı. 

Horton, «Öğle yemeği zamanı geldi galiba,>> dedi. «Aa, ger­
çekten öyle. Neyse ... Sizinle görüştüğümüz için çok memnunum. 
Dünyayı dolaşmış bir adamla konuşmak iyi oluyor. Yakında yine 
şöyle bir gevezelik ederiz. Siz Doğu'da neredeydiniz? Mayang 
Boğazında mı? Doğrusu ben oraya hiç gitmedim. Duyduğuma 
göre batıl inançlar hakkında bir kitap yazıyormuşsunuz.» 

«Evet, ben ... » 
Horton ona fırsat vermeden sözlerine devam etti. «Size bir 

sürü ilgi çekici olay anlatabilirim. Emin olun, dostum, ben Hin­
distan'dayken ... ,, 

Luke, Hindistan'dan dönenlerin anlatmaktan pek hoşlandık­
ları o fakirler, ip oyunları ve yılanlar hakkındaki bildik hikayeleri 
dinlemek zorunda kaldı. Horton'un elinden ancak on dakika son­
ra kurtulabildi. Dışarı çıkarken, Horton'un Neron'a bağırdığını 
duydu. 

Genç adam evlilik denilen mucizeye şaşıyordu. Horton'un 
vahşi bir kaplandan farksız olan karısının ölümüne gerçekten 
üzüldüğü ve onu aradığı belliydi. 

Sonra birdenbire durakladı. Yoksa bu zekice bir rol mü? ..  
diye geçirdi içinden. 
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Neyseki tenis oynanacağı öğleden sonra hava gayet gü­
zeldi. Evsahibi rolünü büyük bir zevkle oynayan Lord Easter­
field'in de keyfi yerindeydi. Her zamanki gibi sık sık yoksul bir 
ailenin oğlu olduğundan söz ediyordu. 

Tenis maçları sekiz kişi arasında yapılacaktı: Lord Eas­
terfield, Bridget, Luke, Rose Humbleby, Bay Abbot, Dr. Tho­
mas, Horton ve Hetty Jones. Banka müdürünün kızı Hetty Jones 
sürekli kıkır kıkır gülüp duruyordu. 

Luke ikinci sette Bridget'le, Rose Humbleby ve Lord Eas­
terfield çiftine karşı oynadı. İyi bir tenisçiydi Rose. Özellikle ser­
visleri mükemmeldi. Daha önce bazı turnuvalara da katılmıştı. 
Genç kız ustalığıyla Lord Easterfield'in kusurlarını bile kapatıyor­
du. İyi oyuncu olmayan Luke'la Bridget, yine de karşı çifte dayan­
mayı bildiler. Üç-üç berabereydiler artık. Sonra birdenbire Luke' 
un oyunu epeyi ustalaştı. Bridget'le sayılarını beşe çıkardılar. 
İşte tam o sırada Luke, Lord Easterfield'in öfkelenmeye başladı­
ğını farketti. Adam önce topun dışa düştüğünü iddia etmiş, son­
ra da servisin hatalı olduğunu savunmuştu. Rose'un itirazlarını 
dinlemeyerek huysuz bir çocuk gibi davranmaya başlamıştı. 

Daha sonra birden Bridget'in oyunu kötüleşti. Genç kız topu 
birkaç kez taktı. Hatalı servis attı. Gelen topları karşılayamadı. 
Sonuçta Lord Easterfield'le Rose Humbleby maçı sekiz-altı ka­
zandılar. 

Bir sonraki maçın oyuncuları kararlaştırıldı. Rose, Abbot'la 
birlikte Doktor Thomas ve Hetty Jones'a karşı oynayacaktı. 

Lord Easterfield banka oturup terini sildi. Memnun bir tavırla 
gülümsüyordu. Keyfi yerine gelmişti. Horton'a gazetelerinden bi­
rinde çıkacak olan «Vücut Sağlamlığı» başlıklı yazı dizisinden 
söz etmeye başladı. 
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ne.» 
Luke'sa Bridget'e döndü. «Bana sebze bahçesini gösterse-

«Neden görmek istiyorsun?» 
«Lahanaya çok meraklıyımdır.» 
«Bezelye sevmez misin?» 
Tenis kortundan ayrılarak, etrafı duvarla çevrilmiş olan seb­

ze bahçesine gittiler. Cumartesi olduğu için bahçıvanlar izinliydi. 
Boş sebze bahçesinin güneşte uyuklarmış gibi bir hali vardı. 

Bridget, «İşte senin bezelyeler,» dedi. 
Luke dönüp bakmadı bile. «Oyunu neden onlara kazandır­

dın?» diye sordu. 
Bridget'in siyah kaşları hafifçe kalktı. «Affedersin ... Birdenbi­

re kontrolümü kaybettim. Zaten tenisim pek iyi değildir.» 
«Ama o kadar kötü olmadığı da belli. Yaptığın hatalar bir 

çocuğu bile kandıramazdı. Hele o servisler!» 
Bridget sakin sakin, «Bunların tek nedeni kötü bir tenis oyun­

cusu olmam,,, diye cevap verdi. «Eğer gerçekten usta olsaydım, 
herhalde daha inandırıcı hatalar yapardım. Ne yazık ki değilim. 
Bu yüzden de hilelerim bazen anlaşılıyor.» 

«Hah, hile yaptığını itiraf ediyorsun demek?» 
«Doğal değil mi ya, sevgili Sherlok Holmes.» 
«Sebep?» 
«Bunu da hemen anlamış olman gerekirdi. Nişanlım Gar­

dan oyunda kaybetmekten hiç hoşlanmaz.» 
«Peki ya ben? Belki ben kazanmaktan hoşlanan biriyim.» 
«Sevgili Luke, korkarım bu benim için diğeri kadar önemli 

değil.» 
«Ne demek istediğini daha açık şekilde anlatamaz mısın?» 
«Madem istiyorsun, tabii anlatırım. İnsan ekmeğini kazan­

dıran kimseyle kavgaya kalkışmaz. Benim ekmeğimi de Gordon 
sağlıyor.»  
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Luke derin bir soluk aldı. Ama sonra dayanamayarak pat­
ladı. «O gülünç, küçücük adamla neden evleniyorsun? Nedir 
bunun sebebi?» 

Bridget, «Çünkü,» diye cevap verdi. «Gordon'un sekreteri 
olarak haftada on sterlin alıyorum. Kendisiyle �vlenince adıma 
bankaya iki yüz bin sterlin yatıracak. Bana içi pırlantalarla, in­
cilerle dolu bir kutu ve dolgun bir cep harçlığı verecek. Evliliğin 
bahşettiği her fırsattan yararlanacağım." 

«Ancak buna karşılık görevlerin de bir sekreterinkinden çok 
farklı olacak!» 

Bridget soğuk bir sesle, «Sen mutlaka her şeye melodra­
ma kaçan bir hava mı verirsin?» dedi. «Eğer hayalinde Gor­
don'u karısına çok aşık, ateşli bir koca olarak canlandırıyorsan, 
bundan vazgeç. Gordon'un tümüyle olgunlaşmamış, bazı bakım­
lardan hala çocuk kalmış olduğunu şimdiye kadar anlaman ge­
rekirdi. Onun ihtiyaç duyduğu bir eşten çok anne. Ne yazık ki, 
Gordon henüz dört yaşındayken annesi ölmüş. Şimdi onun ken­
disini pohpohlayacak birine ihtiyacı var. Yani, Lord Easterfield'in 
başarı öykülerini dinleyecek birine ... " 

«Zehirli bir dilin var. .. Öyle değil mi?» 
Bridget sert bir sesle, «Benim kendimi birtakım peri masal­

larıyla aldattığım yok,,, diye bağırdı. «Bunu kastediyordun sanı­
rım. Ben zeki, eli yüzü düzgün, parasız bir kızım. Hayatımı dü­
rüst bir şekilde kazanmak istiyorum. Gordon'un karısı olarak ya­
pacağım şeyler, sekreteriyken yaptığım işlerden pek farklı ol­
mayacak. Evlendikten bir yıl sonra onunla yatmaya çıkarken 
beni öpmeyi bile unutacağından eminim. Değişen tek şey al­
dığım aylık olacak.» Birbirlerine baktılar. İkisi de öfkeden sap­
sarı kesilmişlerdi. Bridget alaylı alaylı güldü. «Devam et. Sen 
eski kafalı bir gençsin. Öyle değil mi, Luke? Şu eski klişeleşmiş 
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sözleri tekrarlasana. Haydi, ne duruyorsun? Örneğin ... kendimi 
satıyorum ... Bak bu sözü çok beğenirim ben.» 

Luke, «Sen taş kapli bir iblissin,» dedi. 
«Herhalde bu ateşli bir budala olmaktan daha iyidir.» 
«Öyle mi?» 
«Tabii ya. Bunu gayet iyi biliyorum.» 
Luke onu küçümseyerek süzdü. «Bildiğin nedir?» 
«Bir erkeğe aşık olmanın ne demek olduğunu biliyorum! Sen 

Jonnie Cornish'i tanır mısın? Onunla üç yıl nişanlı kaldım. Çok 
yakışıklı ve hoş bir gençti. Ona deli gibi aşıktım. Bana acı veren 
bir aşktı bu. Sonunda Jonnie benden vazgeçip, yılda otuz bin 
sterlin geliri olan Kuzeyli bir dulla evlendi. İnsan böyle bir olay­
dan sonra aşka karşı bağışıklık kazanıyor. Haksız mıyım?» 

Luke hafifçe inleyerek birdenbire döndü. «Olabilir.» 
«Gerçekten öyle oldu!» 
Aniden bir sessizlik çöktü. Aralarında uzayıp giden, elekt­

rikli bir sessizlik. Sonunda bunu Bridget bozdu. Genç kız hafif 
bir tereddütle, «Herhalde benimle bu şekilde konuşmaya hiçbir 
hakkın olmadığının farkındasın,» dedi. «Sen şu anda Gordon' 
un evinde kalıyorsun. Bu yaptığın terbiyesizlik.» 

Luke kendini toparlamıştı. Nazik nazik, «Bu da klişeleşmiş 
bir söz değil mi?» diye sordu. 

Bridget kıpkırmızı oldu. «Belki. Ama hiç olmazsa doğru.» 
«Değil ... Seninle o şekilde konuşmaya hakkım var.» 
«Ne münasebet!» 
Luke genç kıza baktı. Yüzü garip bir şekilde sararmıştı. Bu 

haliyle acı çeken bir hastaya benziyordu. «Hakkım var. .. Çünkü 
seni seviyorum .... Demin ne demiştin? .. Evet... Seni o kadar çok 
seviyorum ki, bu bana adeta acı veriyor.» 

Bridget bir adım geriledi. «Sen . . .  » 
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«Evet, çok gülünç, değil mi? Seni kahkahalarla güldürecek 
bir şey bu! Ben buraya bir iş için geldim ... Sonra sen evin kö­
şesinden çıktın ... Nasıl anlatayım bilmem ki ... Beni büyüledin 
adeta. Öyle hissediyorum ... Biraz önce peri masallarından söz 
ettin. Bana da bir peri masalı yaşıyormuşum gibi geliyor. Senin 
büyüne kapıldım. Elini uzatıp, 'Kurbağa haline gir,' dediğin an 
gözlerimin yerinden fırlayacağını ve hoplaya hoplaya buradan 
uzaklaşacağımı sanıyorum.» Genç kıza doğru bir adım attı. 
«Sana deli gibi aşığım, Bridget Conway. Seni çılgınca sevdiğim 
için de, teniste kaybettiği zaman huysuzlaşan, kocaman gö­
bekli, ufacık tefecik bir lordla evlenmeni istemiyorum!» 

«O halde ne yapmamı öneriyorsun?» 
«Lord Easterfield yerine benimle evlenmeni tabii. Ama emi­

nim ki bu önerim de kahkahalarla gülmene neden olacak.» 
«Gerçekten gülmekten bayılacağım!» 
«Elbette. Neyse ... Artık ikimiz de birbirimizin düşüncelerini 

öğrendik. Şimdi tenis kortuna dönelim mi? Belki bu kez bana te­
niste kazanmayı bilen bir eş bulursun?» 

Bridget tatlı tatlı, «Bana oyunu kaybetmekten neredeyse 
Gordon kadar hoşlanıyormuşsun gibi geliyor,>> dedi. 

Luke birdenbire genç kızı omuzlarından yakaladı. «Gerçek­
ten zehirli bir dilin var, Bridget.» 

«Belki bana aşıksın, Luke, ama benden hoşlandığını hiç 
sanmıyorum.» 

«Haklısın ... Senden hiç hoşlanmıyorum.» 
Bridget onu dikkatle süzüyordu. «İngiltere'ye dönerken, ev-

lenip sakin bir yere yerleşmeyi düşünüyordun, değil mi?» 
«Evet.» 
«Ancak hayalindeki kadın bana hiç benzemiyordu? .. » 
«Senin gibi birine aşık olacağım aklımdan bi le geçmezdi.» 

- 97 -
Zehiri Kim Verdi / F : 7 



«Tabii. Senin nasıl bir kadını tercih ettiğini biliyorum. Gayet 
iyi biliyorum.» 

«Ne kadar zekisin, Bridget'ciğim.» 
«Beğendiğin tipi tarif edeyim. İyi huylu, kır hayatından hoş­

lanan, köpekleri terbiye etmeyi bilen bir kız. Herhalde onu ha­
yalinde canlandırdığın zaman sırtında tüvit bir ceket vardı. Ve 
spor ayakkabısının burnuyla şöminedeki kütükleri itiyordu.» 

«Çizdiğin tablo pek hoş.» 
«Bundan eminim. Artık tenis kortuna dönelim mi? Sen eş 

olarak Rose Humbleby'i seçersin. Onun gibi iyi bir oyuncuyla 
birlikteyken maçı kazanman işten bile değil.» 

«Eski kafalı bir erkek olduğum için son sözü sana bırakıyo­
rum.» 

Tekrar bir sessizlik oldu. Sonra Luke ellerini ağır ağır genç 
kızın omuzlarından çekti. İkisi de sanki hala söylemek istedikleri 
bir şeyler varmış gibi karşı karşıya durdular. Bir süre sonra Brid­
get aniden dönerek korta doğru yürümeye başladı. Maç yeni bi­
tiyordu. 

Rose'a yeniden oynaması söylenince, genç kız itiraz etti. 
«Ben arka arkaya iki set oynadım ama.» 

Bridget diretti. «Ben biraz yoruldum. Canım tenis oynamak 
istemiyor. Sen ve Luke, Miss Jones'la Bay Horton'a karşı oy­
nayın.» 

Fakat Rose yine itiraz edince dört erkeğin maç yapması ka­
rarlaştırıldı. Daha sonra çay içtiler. 

Lord Easterfield çoğunlukla Doktor Thomas'la konuştu. 
Genç adama son zamanlarda Wellerman Kreitz laboratuvarlarına 
yaptığı ziyaretten büyük bir gururla söz etti. 

«Son bilimsel buluşları görmek ve tanımak istiyordum. Ga­
zetemde çıkan yazıların hepsinden ben sorumluyum. Oldum 
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olası böyle düşünürüm. Bilim çağı bu. Kitleler bilmin ne olduğunu 
anlamayıp bunu kolaylıkla hazmedemeyebilirler.» 

Dr. Thomas omuzlarını hafifçe silkti. «Yarım bilgi her zaman 
tehlikeli bir şeydir.» 

Lord Easterfield, «Evde bilim,» dedi. «İşte amacımız bu. Bi­
limle ilgilenmeli. .. » 

Bridget ciddi bir tavırla ekledi. «Deney tüplerinde neler ol­
duğunu anlamalıyız.» 

Lord Easterfield, «Laboratuvarları çok beğendim,» diyerek 
devam etti. «Beni Wellerman'ın kendisi gezdirdi tabii. Ona ya­
nıma yardımcılarından birini vermesini söylediysem de dinle­
medi.» 

Luke mırıldandı. «Elbette.» 
Lord Easterfield memnun bir tavırla ona baktı. «Wellerman 

bana her şeyi basit bir biçimde açıkladı. Bakteriler, kültürler, se­
rumlar. Deneycilerin prensipleri. Hazırladığımız dizinin ilk ma­
kalesini yazmaya da razı oldu.» 

Bridget'in halası Bayan Anstruther, «Yanılmıyorsam onlar 
kobay kullanıyorlar,» dedi. «Çok zalimce. Ama tabii bu, kedileri 
ve hatta köpekleri kullanmaları kadar kötü değil.» 

Horton öfkeyle bağırdı. «Köpeklerin üzerinde deney yapan 
adamları vurmalı!» 

Avukat Abbot, «Horton,» diyerek başını salladı. «Senin kö­
peklere insanlardan daha fazla değer verdiğin anlaşılıyor.» 

Horton, «Kesinlikle,» diye cevap verdi. «Köpekler, insanlar 
gibi dönüp seni arkadan vurmaz, kalleşlik etmezler. Bir köpek 
insana kötü söz söyleyemez.» 

Avukat güldü. «Ancak o kötü dişlerini baldırına geçiriverir. 
Öyle değil mi, Horton?» 

Horton başını salladı. «Köpekler bir insanın karakterini he­
men anlarlar.,, 
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«Geçen hafta senin o yabani hayvanlardan biri az kalsın 
bacağımı kapıyordu. Buna ne cevap vereceksin, Horton?» 

«Deminki cevabımı vereceğim.» 
Bridget hemen araya giriverdi. «Tekrar tenis oynayalım 

mı?» 
Yeniden korta gittiler. Daha sonra Rose Humbleby, Lord 

Easterfield'le vedalaşırken Luke yanına gitti. 
«Sizi evinize kadar götüreyim. Tenis raketinizi de taşırım. 

Arabanız yok, değil mi?» 
«Hayır, ama evim o kadar uzakta değil.» 
«Ben de biraz yürümek istiyordum ... » Luke başka bir şey 

söylemeden genç kızın raketiyle tenis ayakkabılarını aldı. 
Yürümeye başladılar. Rose havadan sudan söz ediyor, 

Luke'sa kısa cevaplar veriyordu. Ama genç kız bunun farkında 
değildi. 

Humbleby'lerin bahçe kapısından girerlerken, Luke'un yüzü 
aydınlandı. «Neyse, kendimi şimdi iyi hissediyorum.» 

«Daha önce iyi değil miydiniz?» 
«Farkına varmamış gibi davranmanız çok hoş. Somurttu­

ğum herhalde gözünüzden kaçmadı. Neyseki beni bundan kur­
tardınız. Sanki gölgelerin arasından güneşe çıkmışım gibi ge­
liyor.» 

«Gerçekten de öyle. Malikaneden çıktığımız zaman güneş 
bulutların arkasında kaybolmuştu. Ama şimdi hava açıldı.» 

«Evet... İki anlamda da öyle oldu. Neyse ... Bence dünya 
yine de güzel bir yer.» 

«Tabii ya.» 
«Miss Humbleby, biraz küstahlaşabilir miyim?» 
«Sizin hiçbir zaman küstahlık edemeyeceğinizden eminim.» 
«İşte bundan emin olmayın. Size yalnızca Doktor Tho-

mas'ın çok şanslı biri olduğunu söylemek istiyordum.» 

- 1 00 -



Rose kıpkırmızı kesilerek gülümsedi. 
Luke, «Demek söylenilenler doğru,,. dedi. «Yani Doktor Tho­

mas'la nişanlısınız ... 
Rose başını salladı. «Ama şu durumda bunu resmen ilan 

edemiyoruz. Çünkü babam bu evliliğin karşısındaydı. O ölür 
ölmez nişanımızı ilan etmemiz garip olurdu.» 

«Demek babanız, Dr. Thomas'la evlenmenizi istemiyordu?» 
Rose ağır ağır başını önüne eğdi. «Evet... Korkarım me­

selenin aslı, babamın Geoffrey'den hoşlanmıyor olmasıydı.» 
«Birbirleriyle ters mi gidiyorlardı?» 
«Bazen öyle gibi gözüküyordu. Babacığım birtakım ön­

yargıları olan bir adamdı.» 
«Tabii sizi de çok seviyor ve çabucak evlenip yanından ay­

rılmanızı istemiyordu.» 
Rose çekingen bir tavırla başını salladı. 
Luke dikkatle ona bakarak, «Daha başka nedenler de var 

mıydı?» diye sordu. «Babanız, Thomas'la evlenmenizi kesinlikle 
istemiyordu sanırım.» 

«Evet. Açıkçası babamla Geoffrey birbirlerinden çok farklı 
insanlar olduklarından bazen çatışıyorlardı. Geoffrey bu konuda 
çok sabırlı ve anlayışlı davranıyordu. Ne var ki babamın ken­
disinden hoşlanmadığını bildiği için giderek çekingenleşiyor, 
onunla fazla konuşmaktan kaçınıyordu. Bu yüzden de babam 
hiçbir zaman nişanlımı iyice tanıma fırsatını bulamadı.» 

Luke, «Önyargılarla savaşmak zordur,>• dedi. 
«O kadar mantıksız bir şeydi ki bu!» 
«Babanız bu evliliği istememesinin nedenlerini açıkça söy­

ledi mi?» 
«Hayır, hayır. Söyleyemezdi ki. Yani Geoffrey'nin aleyhinde 

söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Yalnızca babam ondan hoşlan­
mıyordu, işte o kadar. 
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Hep şöyle derdi: 'Senden hoşlanmıyorum, Dr. Thomas. Bu­
nun nedenini de söyleyemem .. .'» 

«Babanızın itiraz ettiği belirli bir şey yok muydu? Örneğin 
Thomas içki içer mi? Ya da at yarışlarında oynar mı?» 

«Hayır. .. Geoffrey'nin Derby'de hangi atın birinci geldiğini 
bile bildiğini sanmıyorum.» 

Luke mırıldandı. «İşte bu garip ... Biliyor musunuz, bana 
Derby günü Dr. Thomas'ı Epsom'da görmüşüm gibi geldi.» 

Luke bir an endişeyle kızın yüzüne baktı. Ona daha önce 
İngiltere'ye Derby günü döndüğünü söyleyip söylememiş olduğu­
nu hatırlamaya çalışıyordu. Fakat Rose şüphelenmemişti. He­
men cevap verdi. 

«Geoffrey'i Derby'de gördüğünüzü mü sandınız? Ama bu 
olanaksız. Bu civardan ayrılamazdı. Ashwood'da güç bir doğum­
da bulundu. Hemen hemen bütün günü orada geçirdi.» 

«Hafızanız çok güçlü.» 
Rose güldü. «Bunu iyi hatırlıyorum. Çünkü Geoffrey bana 

bebeğe takma ad olarak 'Jujube' ismini verdiklerini söylemişti. 
Derby'de o kazanmış, değil mi?» 

Luke dalgın dalgın başını salladı. 
Rose, «Zaten, "  diyerek devam etti. «Geoffrey yarışlara hiç 

gitmez. Öyle şeylerden çok sıkılır.» Sonra kapıda durup, «İçeri 
girmez misiniz?,, dedi. «Annemin sizi görmek isteyeceğini sanı­
yorum.» 

«Bundan emin misiniz?» 
«Elbette ... » 
Rose genç adamı güneşin son ışıklarının adeta hüzünle ay­

dınlattığı bir odaya götürdü. İçerde, oturduğu koltukta büzülmüş, 
yüzü garip ifadeli bir kadın vardı. «Anneciğim, sana Bay Fitz­
william'ı getirdim ... " 
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Bayan Humbleby irkilerek doğruldu. O nazikçe Luke'un elini 
sıkarken Rose usulca odadan çıktı. 

Bayan Humbleby, «Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, 
Bay Fitzwilliam,» dedi. «Rose'un söylediğine göre bazı ahbapla­
rınız yıllar önce kocamı tanırlarmış.» 

«Evet, Bayan Humbleby ... » Luke bu yalanı dul kadına tek­
rarlarken kendinden utandı. Ancak yapabileceği başka bir şey 
yoktu. 

Bayan Humbleby, «Kocamla tanışmış olmanızı isterdim,» 
derken içini çekti. «Çok iyi bir adam, olağanüstü bir doktordu o. 
Sırf güçlü kişiliği sayesinde, hayatlarından ümit kesilmiş za­
vallıları bile iyi ederdi.» 

Luke şefkatle, «Buraya geldiğimden beri doktor hakkında 
çok şey işittim,» diye cevap verdi. «Köydekilerin onu ne kadar 
fazla sevdiklerini biliyorum.» 

Genç adam kadının yüzünü iyice göremiyorsa da sesindeki 
monotonluğu farkedebiliyordu. Ama bu sesteki duygusuzluk na­
sılsa dul kadının aslında büyük acı çektiğini açıkça ortaya ko­
yuyordu. 

Bayan Humbleby birdenbire genç adamın beklemediği bir 
şey söyledi. «Bu dünya çok kötü bir yer, Bay Fitzwilliam. Bunu 
biliyor muydunuz?» 

Luke biraz şaşırmıştı. «Evet... Belki öyle olabilir.» 
Kadın diretti. «Ama siz böyle olduğunu biliyor musunuz? 

Bu çok önemli işte. Etraf çok kötü. İnsanın daima hazırlıklı ol­
ması, çevresindeki kötülükle savaşması gerek. Kocam bunu bi­
lirdi. Hep iyiden ve doğrudan yanaydı o.» 

Luke usulca, «Bundan eminim,» diye mırıldandı. 
Bayan Humbleby, «Kocam bu köydeki kötülüklerin farkın­

daydı, ,, dedi. «O her şeyi biliyordu ... » Ve birden hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. 

Luke doğruldu. «Çok üzgünüm ... " 
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Kadın ağlamaya başladığı gibi yine aniden sustu. Kendini 
toparlamıştı. «Beni bağışlayın ... Bugün sizinle fazla konuşama­
yacağım ... » Elini Luke'a uzattı. Genç adam bu eli tuttu. Bayan 
Humbleby, «Burada daha kalacaksanız mutlaka gelip bizi gö­
rün,» diye fısıldadı. «Bu Rose için ne kadar iyi olur. Kızım siz­
den çok hoşlanmış.» 

«Ben de ondan hoşlandım, efendim. Bence Rose uzun za-
mandan beri rastladığım kızların en iyisi ve dürüstü.» 

«Rose beni çok sever.» 
«Doktor Thomas da çok şanslı bir adam.» 
«Evet...» Bayan Humbleby elini çekti. «Bilmiyorum. Her şey 

o kadar güç ki. .. » Sesi yine ifadesizleşmişti. 
Luke kadını o loş odada bıraktı. Bayan Humbleby ellerini 

birbirine kenetleyip kenetleyip açıyordu. 
Genç adam eve doğru giderken hep bu konuşmayı dü­

şündü. Derby günü Doktor Thomas, Ashe köyünde değilmiş. 
Arabayla başka bir köye gitmiş. Oradan kolaylıkla Londra'ya 
kadar uzanabilirdi. Ancak herhalde gerektiğinde Thomas o gün 
gerçekten doğumda bulunduğunu kanıtlayabilir... Aklına ye­
niden Bayan Humbleby geldi. Kadın, «Dünyada çok kötülük 
var," derken neyi kastediyordu? Neden bu cümlenin üzerinde 
ısrarla durmuştu? Bunun nedeni kocasının ölümünün kendisini 
çok sarsmış olması mıydı? Yoksa kadın bir şeyler mi biliyordu? 
Belki de Doktor Humbleby ölümünden önce bazı şeyler öğrendi 
ve bunu karısına söyledi. .. Ne olursa olsun, bu işe devam etmem 
gerek ... 

Genç adam elinden geleni yapıyor, edindiği bütün bilgileri 
değerlendirmeye çalışıyordu. 
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1 2  

Luke ertesi sabah yeni bir karar verdi. Bugüne kadar gizli 
kapaklı soruşturmalar yaptım. Artık bu şekilde daha fazla bilgi 
toplayabilmem mümkün değil. Bundan böyle yazar rolünü bıra­
kıp amacımı açık açık belirtmem daha doğru olur. Önce gidip 
Honoria Flete'le konuşacağım. Kadın bildiklerini anlatmıştı, bu­
gün de onu tahminlerini söylemeye zorlayacağım. 

Miss Flete, Luke'u sakin bir tavırla karşıladı. Genç adamın 
ziyaretine pek şaşırmışa benzemiyordu. 

Luke hemen konuya girdi. «Miss Flete, herhalde siz benim 
Ashe köyüne sırf kitap yazmak için gelmediğimi anlamışsınızdır. 
Ben buraya zavallı Amy Gibbs'in ölümünü araştırmaya geldim.» 

Honoria Flete, «Yani,» dedi. «Sizi buraya polis mi yolladı?» 
«Hayır, hayır. Ben sivil memur değilim.» Luke neşeli bir ta­

vırla ekledi. «Romanlarda çok rastlanılan tiplerdenim ben. Yani 
özel dedektifim.» 

«Anlıyorum ...  O halde gelmenizi Bridget Conway istedi.» 
Luke bir an tereddüt etti. Sonra bu söze itiraz etmemeye 

karar verdi. Yoksa köye nasıl geldiğini anlatması pek kolay ol­
mayacaktı. 

Honoria Flete sesinde hafif bir hayranlıkla konuşmasını sür­
dürdü. «Bridget çok zeki ve becerikli bir kızdır. Korkarım eğer 
bu iş bana bırakılsaydı, önsezilerime kesinlikle güvenemezdim. 
Yani insan bir şeyden tamamiyle emin olamayınca, kesin bir şe­
kilde hareket edemez. ,, 

«Fakat siz eminsiniz, değil mi?» 
Honoria Flete ciddi bir tavırla, «Hayır, değilim, Bay Fitz­

william,» dedi. «Sizce bu konuda emin olunabilinir mi? Sonuçta 
hepsi de hayal ürünü olabilir. Yalnız yaşayan, konuşacak, fikrini 
alacak kimsesi olmayan biri melodrama kaçan tavırlar ta­
kınmaya ve yanlış sonuçlar çıkarmaya başlayabilir.» 
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Luke bu sözlerin doğruluğunu kabul ettiğini belirtmek için 
başını salladı. Sonra da yumuşak bir sesle, «Ama yine de için 
için eminsiniz sanırım,» diye mırıldandı. 

Buna rağmen Honoria Flete hala tereddütteydi. «Farklı şey­
lerden söz etmediğimizi umarım.» 

Luke gülümsedi. «Her şeyi açık açık söylememi mi istiyor­
sunuz? Pekala. Siz Amy Gibbs'in bir cinayete kurban gittiğini 
düşünmüyor musunuz?,, 

Honoria Flete, genç adamın böylesine açık konuşması kar­
şısında hafifçe irkildi. «Amy'nin ölümü kafamda bazı soruların 
belirmesine neden oldu.» 

Luke sabırla, «Ancak kızın doğal bir şekilde öldüğünü de 
sanmıyorsunuz, değil mi?» diye sordu. 

«Hayır.» 
«Bunun kaza olmadığından da eminsiniz?» 
«Bence bu imkansız bir şey. O kadar çok ..... 
Luke yaşlı kadının sözünü kesti. «Olayın intihar olduğunu 

da düşünmüyorsunuz tabii?» 
«Ne münasebet.» 
Luke yine yumuşak bir sesle, «O halde olayın bir cinayet ol­

duğunu düşünüyorsunuz,,, dedi. 
Honoria Flete bir an durakladı. Yutkundu ve nihayet ce­

saretle konuşmaya karar verdi. «Evet. Öyle.» 
«İyi. Öyleyse artık konuşmamıza devam edebiliriz.» 
Yaşlı kadın endişeyle açıklamaya başladı. «Ama bu inancı­

mın kesin delillere dayanmadığını da belirtmeliyim. Benimki yal­
nızca bir kuşku.» 

«Biliyorum. Zaten bizimki de gizli bir konuşma. Sizinle bir­
birimize ne düşündüğümüzü, nelerden kuşkulandığımızı anlatı­
yoruz. Amy Gibbs'in öldürüldüğünden eminiz. Sizce katil kim?» 

Honoria Flete başını salladı. Endişeli bir hali vardı. Luke'sa 
gözlerini ona dikmişti. «Kızı öldürmeyi isteyen ve bunu ger­
çekleştiren kimdi?» 
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Yaşlı kadın ağır ağır, «Sanırım Amy garajda çalışan ni­
şanlısıyla, yani Ham Harvey'le kavga etmişti,» dedi. «Harvey 
aklıbaşında, çalışkan bir gençtir. İnsan gazetelerde gençlerin 
sevgililerine saldırıp öldürdüklerini okuyor ama Harvey'in böyle 
bir şey yapabileceğini hiç sanmıyorum.» Luke başını sallarken 
Honoria Flete sözlerine devam etti. «Ayrıca onun bu şekilde bir 
cinayet işlemeyeceğinden de eminim. Yani yukarı tırmanıp açık 
pencereden içeri girecek, öksürük şurubunun yerine şapka bo­
yası koyacak ... Bu yani. .. » 

Luke ona yardım etti. «Bu öfkeli bir aşığın yapabileceği bir 
hareket değil, demek istiyorsunuz sanırım. Evet, haklısınız. 
Bence Ham Harvey'i şüpheliler listesinden hemen silebiliriz. Ci­
nayeti, Amy'i ortadan kaldırmak isteyen ve planını dikkatle yapıp 
olaya ustalıkla kaza süsü veren biri işledi. Sizce bu kim olabilir? 
Bir fikriniz var mı?» 

Honoria Flete, «Emin olun yok,» dedi. 
«Bundan emin misiniz?» 
«E. .. evet... Tabii.» 
Luke düşünceli bir tavırla yaşlı kadına baktı. Honoria Flete 

bu son sözleri tereddütle söylemişti galiba ... «Peki," diye mı­
rıldandı. «Sizce cinayet sebebi nedir?» 

«Bir neden olduğunu sanmıyorum.» Yaşlı kadın bu kez 
daha kesin bir tavırla konuşmuştu. 

«Amy, Ashe'te çok yerde çalıştı mı?» 
«Bildiğim kadarıyla Lord Easterfield'in yanına girmeden 

önce bir yıl kadar Horton'larda hizmetçilik yaptı.» 
Luke çabucak durumu özetledi. «O halde mesele şöyle: Biri 

Amy Gibbs'i ortadan kaldırmak istedi. Bazı delillerden katilin 
eski tip bir adam olduğunu tahmin ediyoruz. Bu, şapka boyasının 
kırmızı oluşundan anlaşılıyor. Sonra adam oldukça atletik. Çün­
kü garajın damından kızın penceresine tırmanabilmiş. Buraya 
kadar aynı şekilde mi düşünüyoruz?,, 
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Honoria Flete, «Tamamiyle,» dedi. 
«İzin verir misiniz, gidip ben de o pencereye tırmanayım?» 
«Rica ederim, buyurun. Bence güzel bir fikir bu.» 
Genç adamı yan kapıdan çıkararak arka avluya götürdü. 

Luke garajın damına kolaylıkla tırmandı. Oraya çıkınca da Amy' 
nin penceresini rahatça açtı ve odaya atladı. Birkaç dakika son­
ra yeniden avluya, Miss Flete'in yanına inmişti. Mendille ellerini 
siliyordu. «Bu iş göründüğünden daha da kolay, biraz kuwet ve 
çeviklik yeterli. .. O gece pencerenin dışında izlere rastlamadınız 
mı?» 

Honoria Flete başını salladı. «Hayır ... Oraya bakmadık da­
hi. Tabii polis memuru da pencereden içeri girmişti.» 

«Evet. İz bulunsaydı bile polise ait olduğu sanılacaktı. Po-
lisler katillere nasıl da yardım ediyorlar! Neyse ... Olan olmuş ... » 

Miss Flete'le birlikte yeniden içeri girdiler. 
Luke sordu. «Amy'nin uykusu ağır mıydı?» 
Honoria Flete adeta öfkeyle, «Onu sabahları kaldırmakta 

çok güçlük çekerdik,» diye homurdandı. «Bazen kapıya dakika­
larca vurur, seslenirdim. Ama bildiğiniz gibi eski bir söz vardır, 
Bay Fitzwilliam: 'Duymak istemeyen biri, bir sağırdan bile daha 
ağır işitir'.» 

Luke başını salladı. «Doğru ... Çok doğru ... Şimdi sıra ci­
nayet sebebinde, Miss Flete. En belirgin olanıyla başlayalım. 
Sizce Amy Gibbs'le Sorty denilen o adamın arasında bir şey var 
mıydı?» Telaşla ekledi. «Ben yalnızca fikrinizi soruyorum o 
kadar.» 

«Sadece fikrimi soruyorsanız söyleyeyim: Evet.» 
Luke mırıldandı. «Pekala ... sizce Amy ona şantaj yapabile­

cek bir kız mıydı?» 
«Bu konudaki fikrim de şu: Amy'den böyle bir şey beklenir-

di.» 
«Amy öldüğü sırada yanında hatırı sayılacak kadar para 

var mıydı?» 

- 1 08 -



Honoria Flete şöyle bir düşündü. «Sanmıyorum ... Eğer had-
dinden fazla parası olsaydı, hiç kuşkusuz kulağıma gelirdi.» 

«Amy ölmeden önce müsrifçe para harcamıyor muydu?» 
«Hayır, sanmıyorum.» 
«O zaman bu varsayımımız biraz zayıflıyor. Çünkü ken­

disine şantaj yapılan biri, böyle kesin tedbirler almaya kalkışma­
dan önce hiç olmazsa bir kez şantajcıya istediği parayı verir. 
Tabii başka bir olasılık daha var. Belki Amy bir şey biliyordu.» 

«Ne gibi bir şey?» 
«Burada, Ashe'te oturan biri için tehlikeli olabilecek bir sır. 

Bu olasılığı ele alalım. Amy, Ashe'te bir sürü yerde çalışmıştı. 
Belki bu arada, sözgelimi Bay Abbot gibi birinin meslek hayatı 
için tehlikeli olabilecek bir şey öğrendi. »  

«Bay Abbot gibi biri mi?» 
Luke hemen atıldı. «Veya Doktor Thomas'ın bir ihmalini ya 

da mesleğine yakışmayacak bir davranışını öğrendi.» 
Honoria Flete, «Ancak ne var ki. .. » diyerek başladı. Sonra 

durakladı. 
Luke devam etti. «Amy Gibbs'in Bayan Horton'un öldüğü 

sırada Horton'larda çalıştığını söylediniz sanırım.» 
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Miss Flete, «Bay Fitzwilliam,» 

dedi. «Horton'ları bu işe neden karıştırdığınızı sorabilir miyim? 
Bayan Lydia Horton bir yıl kadar önce öldü.» 

«Biliyorum. Ve Amy Gibbs o sırada orada çalışıyordu.» 
«Anlıyorum. Horton'ların bu işle ne ilgisi var?» 
«Bilmiyorum. Yalnızca aklıma geldi. Bayan Horton had gast-

ritten mi ölmüştü?» 
«Evet.» 
«Hiç beklenmedik bir anda mı?» 
Honoria Flete ağır ağır cevap verdi. «Bence öyle . .. Bayan 

Horton iyileşmeye başlamıştı. Yakında ayağa kalkacağını dü­
şünüyordum. Sonra birdenbire durumu ağırlaştı. Ve öldü. » 
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«Dr. Thomas bu duruma şaştı mı?» 
«Bilmiyorum. Şaşırdı sanırım.» 
«Ya hemşireler? Onlar ne dediler?» 
Honoria Flete mırıldandı. «Bence hemşireler bir hastanın 

ağırlaşıp ölmesine hiçbir zaman hayret etmezler. Onları şa­
şırtan hastanın iyileşmesidir.»  

Luke ısrar etti. «Ama Bayan Horton'un ölmesi sizi hayrete 
düşürdü, değil mi?» 

«Evet. Daha bir gün önce ona gitmiştim. Her zamankinden 
iyi görünüyordu. Hatta oldukça neşeli konuşmuştu diyebilirim.» 

«Bayan Lydia Horton hastalığı hakkında ne düşünüyordu?» 
«O sürekli, hemşirelerin kendisini zehirlediklerinden şikayet 

ediyordu. Bir hemşireyi evden attırmıştı. Son gelen iki kadının 
da onun kadar kötü olduklarını söylüyordu.» 

«Herhalde bu söylediklerine pek önem vermediniz.» 
«Tabii. Bunlara hastalığın neden olduğunu düşündüm. Lydia 

Horton her şeyden şüphelenen bir kadındı zaten. Belki bir ölü­
nün arkasından bu şekilde konuşmak doğru değil ama Bayan 
Horton ilgi çekmekten hoşlanırdı. Hiçbir doktorun kendisini anla­
yamadığından, hastalıklarının basit şeyler olma�ığından söz 
eder dururdu. Ya bilinmeyen bir hastalığa tutulduğunu ya da bi­
rinin onu ortadan kaldırmaya çalıştığını söylerdi.» 

Luke kayıtsız bir tavırla konuşmaya çalıştı. «Kocasının ken­
disini ortadan kaldırmaya çalıştığını sanmıyordu ya?» 

«Hayır, hayır. Bu hiçbir zaman aklına gelmedi onun.» Yaşlı 
kadın bir an durduktan sonra usulca sordu. «Siz böyle mi dü­
şünüyorsunuz?» 

Luke ağır ağır, «Birçok koca karısını öldürmüş, üstelik ka­
nunun pençesine de düşmemiştir,» dedi. «Anladığıma göre Ba­
yan Horton, her erkeğin ortadan kaldırmak isteyeceği bir kadın­
mış. Sonra kocasına hatırı sayılır bir miras da bırakmış.» 
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«Evet, bıraktı.» 
«Siz ne düşünüyorsunuz, Miss Flete?» 
«Fikrimi mi öğrenmek istiyorsunuz?,, 
«Evet, yalnızca fikrinizi.,, 
Honoria Flete kelimelerin üstüne basa basa, «Bence Bay 

Horton karısına çok bağlıydı,» diye cevap verdi. «Böyle bir şey 
yapmak onun aklından bile geçmezdi.» 

Luke dikkatle yaşlı kadına baktı. Miss Flete de kehribar 
rengi gözleriyle onu süzüyordu. 

Genç adam içini çekti. «Herhalde haklısınız. Başka türlü ol­
saydı bunu mutlaka bilirdiniz.» 

Yaşlı kadın hafifçe gülümsedi. «Biz kadınların gözünden bir 
şey kaçmadığını mı düşünüyorsunuz?» 

«Gerçekten öyle ... Miss Fullerton sağ olsaydı o da sizin gibi 
mi düşünürdü dersiniz?» 

«Ben Lavinia Fullerton'un fikir yürüttüğünü hiçbir zaman 
duymadım.» 

«Peki, Ammy Gibbs hakkında ne düşünüyordu?» 
Miss Flete hatırlamak istermiş gibi kaşlarını çattı. «Bu so­

runuzu cevaplandırmak güç. Lavinia'nın pek garip bir düşüncesi 
vardı.» 

«Ne gibi?» 
«O burada, Ashe köyünde garip bir şeyler olduğuna ina­

nıyordu.» 
Luke, «Örneğin, birinin küçük Tommy Pierce'i pencereden 

ittiğini iddia ediyordu, değil mi?» dedi. 
Honoria Flete genç adama hayretle baktı. «Bunu nereden 

biliyorsunuz, Bay Fitzwilliam?» 
«Miss Lavinia Fullerton bana kendisi söylemişti. Tabii böyle 

açık açık anlatmadı ama ima etti.» 

- 1 1 1  -



Yaşlı kadının yüzü heyecandan pembeleşmişti. Öne doğru 
eğildi. «Bu ne zaman oldu, Bay Fitzwilliam?» 

Luke yavaşça, «Öldüğü gün,» diye mırıldandı. ccLondra'ya 
birlikte gittik.» 

ccLavinia size neler anlattı?» 
«Ashe köyünde çok kimsenin öldüğünü söyledi. Amy Gibbs, 

Tommy Pierce ve o meyhaneci Carter'dan söz etti. 'Yakında da 
Doktor Humbleby ölecek,' dedi.» 

Miss Flete ağır ağır başını salladı. «Bütün bunlara kimin 
neden olduğunu da açıkladı mı?» 

Luke öfkeyle, «Cinayetleri yüzünde tuhaf bir ifade beliren 
bir adamın işlediğini söyledi,» dedi. «Ona göre bu ifadeyi fark­
etmemek olanaksızdı. Miss Lavinia Fullerton, Dr. Humbleby'le 
konuşurken katilin yüzünde yine aynı ifadenin belirdiğini gör­
müş, bu yüzden de doktorun çok geçmeden öleceğini anlamıştı.» 

Honoria Flete fısıldadı. «Ve zavallı adam gerçekten öldü. 
Tanrım! Tanrım!» Arkasına yaslandı. Gözlerinde dehşet dolu bir 
ifade vardı. 

Luke, «Kim bu adam?» dedi. «Söyleyin, Miss Flete .. Onun 
kim olduğunu bildiğinizden eminim.» 

«Ne yazık ki bilmiyorum. Lavinia bunu bana söylemedi.» 
Luke ona baktı. «Ancak katilin kim olduğunu tahmin edebi­

lirsiniz. Lavinia Fullerton'un kimden kuşkulandığını pekala sez­
mişsinizdir.» Miss Flete isteksizce bakışlarını yere devirirken 
Luke ısrar etti. «Bana onun kim olduğunu söyleyin.» 

Honoria Flete hızla başını salladı. «Olmaz. Siz benden hiç 
de doğru olmayan bir şey yapmamı istiyor, ölmüş olan bir ar­
kadaşımın kafasından geçenleri soruyorsunuz. Ben bu şekilde 
kimseyi suçlayamam.» 

«Bu bir suçlama olmayacak ki. Sadece sizin fikrinizi öğ­
renmek istiyorum.» 
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Yaşlı kadın beklenmedik bir kararlılıkla cevap verdi. «Elim­
de ipucu yok. Hiçbir ipucu yok ... Lavinia bana açık açık bir şey 
söylemedi. Evet, ben onun birinden şüphelendiğini düşünebilirim. 
Ama ya yanılıyorsam? O zaman sizi yanlış yola sürüklemiş ve 
bazı kötü şeylere sebebiyet vermiş olurum. Böyle davranarak 
hem haksızl ık, hem de kötülük etmiş olmaz mıyım? Ayrıca bu 
konuda yanılıp yanılmadığımdan da emin değilim.» Miss Flete 
dudaklarını büzerek kesin bir tavırla ve hatta öfkeyle genç ada­
ma baktı. 

Luke yenilgiyi sessizce kabul etmeyi bilenlerdendi. Genç 
adam, Miss Flete'in adalet duygusunun ve henüz anlayamadığı 
başka bir şeyin kendi aleyhine çalıştığını seziyordu. Nazik bir ta­
vırla ayağa kalkarak, «Hoşçakalın,» dedi. Daha sonra tekrar 
dönüp saldırıya devam etmek niyetindeydi, ama halinden hiç 
belli değildi bu. «Doğru bulduğunuz şekilde hareket etmekte 
haklısınız, Miss Flete. Yardımlarınız için teşekkür ederim.» 

Honoria Flete genç adamı kapıya kadar geçirirken az önce­
ki emin tavırları pek kalmamıştı. «Yalnış bir fikir edinmenizi. .. » 
diyerek söze başladı. Ne var ki cümlesini tamamlayamadan 
farklı bir şey söyledi. «Size başka şekilde yardım edebilirsem, 
bunu memnunlukla yaparım. Aklınıza bir şey gelirse benimle ko­
nuşmaktan çekinmeyin.» 

«Teşekkür ederim. Konuştuklarımız aramızda kalacak, değil 
mi?» 

«Elbette. Kimseye bir tek kelime bile söyleyecek değilim.» 
Luke içinden, bu sözünü tutacağını umarım, diye geçirdi. Yaşlı 
kadın devam etti. «Bridget'e selam söyleyin. Ne kadar güzel bir­
kız, değil mi? Çok da zeki, onunla mutlu olacağını umarım.» 
Luke kendisine merakla bakınca ilave etti. «Yani Lord Easter­
field'le evlendiği zaman demek istiyorum ... Aralarında çok yaş 
farkı var.» 
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«Gerçekten öyle.» 
Honoria Flete içini çekti. Sonra da Luke'un hiç beklemediği 

bir şey söyledi. «Biliyor musunuz, ben bir zamanlar Gordon'la 
nişanlıydım ... » 

Luke hayretle yaşlı kadına bakakaldı. Honoria Flete başını 
sallayarak hüzünle gülümsedi. «Elbette bu yıllar önceydi. Çok 
yetenekli bir çocuktu ve kendi kendini yetiştirmesi için ona ben 
yardım ettim. Onun başarıya ulaşma azmi ve cesaretiyle iftihar 
ederdim.» İçini çekti. «Tabii ailem bu nişanı hiç hoş karşılamadı. 
O günlerde sınıf farkının üzerinde çok durulurdu.» Bir iki daki­
kalık sessizlikten sonra ekledi. «Gordon'un yükselişini yakından 
izledim. Bence ailem onun hakkında verdiği hükümde yanıl­
mıştı.» Sonra gülümseyerek bakışıyla Luke'a selam verdi. «Gü­
le güle, Bay Fitzwilliam.» 

Luke düşüncelerini bir düzene koymaya çalışıyordu. Genç 
adam, Miss Flete'in 'yaşlı' olduğuna kanaat getirmişti. Oysa an­
lattıklarına bakılırsa kadının daha altmışına bile gelmediği an­
laşılıyordu. Herhalde Lord Easterfield ellisini geçkindi. Luke, Ho­
noria Flete lorddan birkaç yaş büyük sanırım, diye düşündü. 
Ama işte o kadar. Ve o Bridget'le evlenecek. Bridget'se yirmi 
sekiz yaşında. Genç, hayat dolu bir kız. Allah kahretsin! Bunu 
düşünmenin sırası değil. Aklımı kendi işime vermeliyim. 

1 3  

Amy Gibbs'in halası Bayan Church, hiç de hoş bir yaratık 
değildi. Sivri burnu, hilekar bakışlı gözleri ve hiç durmayan dili 
Luke'un midesini bulandırdı adeta. Kadınla sert bir tavırla ko­
nuştu ve hayretle bunun yararlı olduğunu gördü. 
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Luke, Bayan Church'e, «Sorularıma elinizden geldiğince doğ­
ru dürüst cevap verin,,, dedi. «Eğer bir şey saklar veya gerçek­
leri değiştirmeye kalkışırsanız, sizin için hiç iyi olmaz.» 

«Evet, efendim. Anlıyorum. Size her şeyi elimden geldiği 
kadar anlatacağımdan emin olabilirsiniz. Şimdiye kadar polisle 
bir işim olmadı ... » 

Luke cümleyi tamamladı. «Ve olmasını da istemiyorsunuz. 
Eğer dediğimi yaparsanız buna gerek kalmaz. Yeğeniniz Amy 
Gibbs hakkında bilgi istiyorum. Arkadaşları kimlerdi? Kaç parası 
vardı? Size hiç dikkatinizi çeken ya da tuhafınıza giden şeyler 
söyledi mi? Önce arkadaşlarının kimler olduğundan başlayalım.» 

Bayan Church yan gözle genç adama sinsi sinsi baktı. «Er­
kekleri kastediyorsunuz sanırım.» 

«Amy'nin kız arkadaşları yok muydu?» 
«Eh, pek de olduğu söylenemez. Tabii birlikte çalıştığı kız­

lar vardı ama Amy onlarla pek dostluk etmezdi. Çünkü ... » 
«Erkeklerin ahbaplığını tercih ederdi. Hadi bana Amy'nin 

erkek arkadaşlarını anlatın.» 
«Aslında o, garajda çalışan Ham Harvey'le nişanlıydı, efen­

dim. Harvey çalışkan, ciddi ve iyi bir gençtir. Amy'e kaç kez, 
'Ondan daha iyisini bulamazsın,' dediğimi hatırlıyorum.» 

Luke kadının sözünü kesti. «Ya diğerleri?» 
Kadın yine ona sinsi sinsi baktı. «Herhalde antikacı dükkanı 

olan centilmeni kastediyorusunuz, efendim. Doğrusu Amy'nin 
onunla ahbaplık etmesi hiç hoşuma gitmiyordu. Bunu açıkça 
söyleyebilirim. Ben namuslu bir kadınım. Böyle işlerden de hoş­
lanmam. Ama zamane kızları malum. Onlara söz geçirilmiyor. 
Hep kendi bildiklerini okuyorlar. Tabii sonra da pişman oluyorlar, 
o başka.» 

Luke hemen sordu. «Amy de bu dostluk yüzünden pişman 
oldu mu?» 
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«Hayır, sanmıyorum, efendim.» 
«Amy öldüğü gün Doktor Thomas'a muayeneye gitmiş. 

Bunun asıl nedeni o macera değil miydi?» 
«Hayır, efendim. Olmadığından hemen hemen eminim. Hat­

ta bu konuda yemin de edebilirim. Amy biraz rahatsızdı ama 
bunun nedeni soğuk algınlığıydı. Fena halde öksürüyordu. Me­
sele tahmin ettiğiniz gibi değildi. Kesinlikle eminim.» 

«Bu sözünüze inanıyorum. Amy'le Sorty'nin arasındaki 
dostluk ne dereceye kadar ilerlemişti?» 

Bayan Church anlamlı anlamlı güldü. «Bilmiyorum, efen­
dim. Amy'nin bana sırlarını söylemek gibi bir adeti yoktu.» 

Luke sertçe, «Ama onlar bir hayli ileri gitmişlerdi, değil mi?» 
diye homurdandı. 

Bayan Church sakin bir tavırla cevap verdi. «Köyde o cen­
tilmenden pek iyi söz etmezler, efendim. Tuhaf şeylerle meşgul­
müş. Şehirden gelen arkadaşlarıyla garip toplantılar yapıyorlar­
mış ... Özellikle Cadılar Tarlasında.» 

«Amy de o toplantılara gidiyor muydu?» 
«Sanırım bir kez gitti, efendim. Gece sabaha kadar orada 

kaldı. Lord hazretleri de bunu duydu. Amy o sırada malikanede 
çalışıyordu. Lord Easterfield bu olay yüzünden kendisini azar­
layınca yeğenim ona karşı gelmeye kalktı. Tabii o zaman lord 
hazretleri de kendisini kovdu. Böyle bir şey olacağı belliydi 
zaten.» 

«Amy size çalıştığı evlerde olanları anlatır mıydı?» 
Bayan Church olumsuzca başını salladı. «Pek anlatmazdı, 

efendim. O daha çok kendi maceralarıyla meşguldü.» 
«Amy bir süre de Horton'larda çalıştı, değil mi?» 
«Hemen hemen bir yıl, efendim.» 
«Oradan neden çıktı?» 
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«Daha iyi bir işe girebilmek için, efendim. O sırada malika­
nede hizmetçi açığı vardı. Kuşkusuz ücret de daha iyiydi.» 

Luke, «Bayan Horton öldüğü sırada Amy onlarda mı çalışı­
yordu?» diye sordu. 

«Evet, efendim. Amy bu yüzden çok şikayetçiydi. Zira 
Bayan Horton'un hastalığında iş iyice artmıştı. Evde iki hemşire 
vardı. Onlara da yemek ve kahvaltı vermek gerekiyordu.» 

«Amy, avukat Bay Abbot'ın yanında çalıştı mı hiç?» 
«Hayır, efendim. Bay Abbot'ın işlerini bir karı koca görüyor. 

Amy bir keresinde Bay Abbot'ın yazıhanesine gitmişti. Ama 
neden gittiğini bilmiyorum.» 

Luke bu bilgi kırıntısının işine yarayacağını düşündü. An­
cak bu konuda başka bir şey bilmediğini anladığından kadını sı­
kıştırmadı. «Köyde Amy'nin arkadaşlık ettiği başka kimse var 
mıydı? Başka bir centilmen?» 

«Bu konuda bildiklerimi söylemek istemem.» 
«Haydi, haydi, Bayan Church. Bana her şeyin doğrusunu 

anlatmanızı istediğimi biliyorsunuz ... 
«O adam bir centilmen değildi, efendim. Tersine, onunla 

dostluk ederek kendisini alçattığını bile söyledim Amy'e.» 
«Lütfen daha açık konuşur musunuz, Bayan Church?» 
«Yedi Yıldız meyhanesinden söz edildiğini duydunuz mu, 

efendim? Orası birinci sınıf bir yer değildir. Sahibi Harry Car­
ter'sa aşağılık bir adamdı. Genellikle de sarhoştu.» 

«Amy onunla arkadaş mıydı?» 
«Harry Carter'la bir iki kez dolaşmaya çıktıydı. Aralarında 

önemli bir şey olduğunu sanmıyorum. Gerçekten sanmıyorum, 
efendim." 

Luke düşünceli düşünceli başını salladıktan sonra konuyu 
değiştirdi. «Tommy Pierce'i tanır mıydınız?,, 
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«Bayan Pierce'in oğlunu mu? Elbette tanırdım. Haylazın bi­
riydi. Her zaman bir olay çıkarırdı .» 

«O Amy'i sık sık görür müydü?» 
«Ne münasebet! Tommy, Amy'e de oyun oynamaya kalk­

saydı,  yeğenim onu yanından çabucak kovardı.» 
«Amy, Miss Honoria Flete'in yanında çalışmaktan memnun 

muydu?» 
«Orada biraz içi sıkı l ıyordu, efendim. Ücret de o kadar yük­

sek değildi. Ama tabii Ashe malikanesinden o şekilde kovulduğu 
için daha iyi bir yer bulması da imkansızdı.» 

«Herhalde buradan gidebilirdi? ..  » 
«Londra'ya mı demek istiyorsunuz, efendim?» 
«Veya başka bir köye.» 
Bayan Church başını salladı .  «Durum böyleyken, Amy, As­

he'ten ayrı lmak istemiyordu.» 
«'Durum böyleyken'den kastınız nedir, Bayan Church?» 
«Yani hem Ham Harvey, hem de antikacı dükkanının sahibi 

varken demek istedim ... » Luke düşünceli bir tavırla başını sal­
larken Bayan Church sözlerine devam etti. «Miss Flete çok iyi 
bir hanımefendidir. Ama pirinçlerin, gümüşlerin iyice parlatılma­
sını, tozların alınmasını ve hal ı ların güzelce silkelenmesini ister. 
Eğer Amy'nin başka eğlenceleri olmasaydı, Miss Flete'in yanın­
da kesinlikle çalışmazdı.» 

Luke alaylı bir biçimde mırı ldandı. «Anlıyorum ... » Şöyle bir 
düşündü. Aklına Bayan Church'e sorulacak baka bir soru gel­
miyordu. Kadından bütün bildiklerini öğrendiğine emindi. 

Sonra genç adam son bir saldırada daha bulunmaya karar 
verdi. «Herhalde bütün bu soruların nedenini tahmin edebiliyor­
sunuz. Amy biraz esrarlı bir şekilde öldü. Açıkçası bir kaza ol­
duğundan pek emin değiliz. Bunun ne anlama geldiğini anlıyor­
sunuz, değil mi?» 

- 1 1 8 -



Bayan Church adeta sevinçle, «Cinayet...» diye mırıldandı. 
«Evet. Şimdi. .. Amy'nin bir cinayete kurban gittiğini farze­

delim. Sizce bu işi kim yaptı?» 
Bayan Church ellerini önlüğüne kuruladı. Sonra anlamlı an­

lamlı, «Herhalde polise doğru yolu gösterene mükafat verirler,» 
dedi. 

Luke, «Belki. .. » diyerek cevap verdi. 
«Kesin bir şey söylemek istemem ... " Bayan Church aç bir 

insan tavrıyla kuru dudaklarını yaladı. «Ama o antikacı dükkanı­
nın sahibi tuhaf bir adam. Castor olayını ve o zavallı kızı ha­
tırlıyorsunuz, değil mi? Daha sonra beş altı kızın başına da aynı 
felaket gelmiş. Belki bu Bay Sorty de o tip bir adamdır ... » 

«Demek siz böyle düşünüyorsunuz?» 
«Bu pekala mümkün. Öyle değil mi, efendim?» 
Luke itiraf etti. «Evet.» Sonra bir başka soruya geçiverdi. 

«Sorty, Derby günü burada mıydı? Bu çok önemli bir nokta.» 
Bayan Church hayretle genç adama baktı. «Derby günü 

mü?» 
«Evet... On beş gün önce. Çarşamba günü.» 
Kadın başını salladı. «Doğrusu bunu bilmiyorum, efendim. 

Bay Sorty çarşambaları pek köyde olmaz. Bazen Londra'ya 
gider. Zira çarşambaları her yer erken kapanır.» 

Luke, «Demek her yer erken kapanıyor," diye mırıldandı. 
Kadının, zamanının çok değerli olduğuna ve bu kaybının telafi 
edilmesi gerektiğine dair imalı sözlerine aldırmaksızın oradan 
ayrıldı. Bayan Church'ten tiksinmişti adeta. Yine de kadınla yap­
tığı konuşma sayesinde eline bir iki ipucu geçtiğini düşünüyor­
du. 
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1 4  

Luke olayları yeniden değerlendirdi. Evet... Katil şu dört ki­
şiden biri olmalı: Thomas, Abbot, Horton ya da Sorty. Miss Flete' 
in tavırlarından da bu anlaşılıyor. Üzüntüsünden, tahmin ettiği 
kimsenin adını söylemeye yanaşmamasından ... Hiç kuşkusuz 
katil Ashe'lilerin saygı gösterdiği biri. Herhalde Lavinia Fullerton 
da bu yüzden meseleyi Scotland Yard'a haber vermesinin daha 
doğru olacağını düşünmüştü ... Ne yazık ki öldü ve bana yardım 
edemeyecek... Şimdi delilleri gözden geçirip bunlardan han­
gisinin katil olduğunu anlamaya çalışayım. 

Sorty: En güçlü aday o. Onu kurbanlarla olan ilişkisi ba­
kımından inceleyelim. Bayan Horton. Doğrusu Sorty'nin Lydia 
Horton'u neden ortadan kaldırdığını tahmin edebilmek zor. Ama 
adam onu kolaylıkla öldürebilirmiş. Horton, Sorty'nin karısına bir 
kocakarı ilacı verdiğini ve Bayan Horton'un da bunu içtiğini söy­
ledi. Sorty ilaca -örneğin arsenik gibi- bir zehir karıştırabilirdi. 
Ancak asıl mesele şu: Neden? 

Şimdi sıra diğerlerinde: Amy Gibbs. Sorty, Amy'i niçin öl­
dürdü? Bunun cevabı ortada. Kız adamın başına bela olmuştu. 
Belki de Sorty'i dava etmeye bile kalkışacaktı. Yoksa Amy o 
gece yarısı ayinlerinde Sorty'e yardım mı ediyordu? Ve adamı 
olanları herkese anlatmakla mı tehdit etti? Lord Easterfield'in 
Ashe köyünde büyük nüfuzu var. Bridget'in söylediğine göre de 
lord ahlak kurallarına sıkı sıkıya bağlı bir adam. Kötü bir şey 
yaptığını duyduğu takdirde herhalde Sorty'nin yakasına ya­
pışacaktı. İşte Sorty bu yüzden Amy'i ortadan kaldırdı. Ama bu 
sadistçe bir cinayet değil. Sorty kurbanını bu şekilde öldürmezdi 
sanırım. 

Sonra kim? .. Carter. Onun gece yarısı ayinlerini bilmesi ola­
naksızdı. Yoksa Amy meyhaneciye bunu anlatmış olabilir miy-
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di? Harry Carter'ın güzel kızı bu işe karışmış mıydı? Sorty onun 
peşinde mi dolaşmaya başlamıştı? Şu Lucy Carter denilen kızı 
bir görmeli. Belki meyhaneci, Abbot'a olduğu gibi Sorty'e de 
küfür etmişti. Bu yüzden Sorty öfkelenmişti belki. Nasıl olsa an­
tikacı o zamana kadar birkaç kişiyi öldürmüştü. Yeni birini or­
tadan kaldırmaktan da çekinmeyecekti. 

Sıra Tommy Pierce'te. Sorty, Tommy Pierce'i neden öldür­
dü? Bunun yanıtı basit. Tommy, Sorty'e gece yarısı ayinlerinde 
yardım ediyordu. Belki sonradan bunu herkese anlatacağını 
söyledi. Belki de bu ayinlerden söz etmeye başlamıştı bile. Bu 
yüzden Sorty onun ağzını kapattı. 

Doktor Humbleby? Sorty, Dr. Humbleby'i neden ortadan 
kaldırdı? Bunun cevabı da kolay. Humbleby doktordu ve Sorty' 
nin dengesiz bir tip olduğunu anlamıştı. Belki bu konuda bir şey­
ler yapmaya hazırlanıyordu. Peki ama Sorty, Humbleby'nin kan 
zehirlenmesinden ölmesini nasıl sağladı? Yoksa bu bir rastlantı 
mıydı? Doktor başka bir şeyden öldü de, herkes adamın par­
mağındaki yara yüzünden yanlış sonuca mı vardı?» 

Sonuncu: Lavinia Fullerton. Çarşambaları dükkan erken ka­
panıyormuş. Sorty o gün Londra'ya gitti. Acaba arabası var mı? 
Hoş bu da önemli değil ya. Sorty, Miss Fullerton'un kendisinden 
kuşkulandığını anlamıştı. Scotland Yard'dakilerin kadının an­
lattıklarına inanacaklarından korkuyordu. Acaba adam sabıkalı 
mı? 

Sorty aleyhindeki suçlamalar bunlar. Peki ya lehindeki nok­
talar: Bir kere Miss Honoria Flete'in düşündüğü adam o değil. 
Ayrıca Sorty kafamdaki o belirgin katil hayaline de uymuyor. 
Bana cani daha çok Doktor Thomas'a benzer biriymiş gibi ge­
liyor. 

Şimdi Thomas'ı ele alalım. Onunla konuştuktan sonra adını 
hemen şüpheliler listesinden sildim. Hoş, nazik bir adam. Ancak 
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-eğer yanılmıyorsam- yakalamaya çalıştığım katil de hoş ve ki­
bar biri. 

Şimdi olayları inceleyelim. Doktor Thomas, Amy Gibbs'i 
neden öldürdü? Doğrusu doktorun kızı öldürdüğünü hiç san­
mıyorum. Ama Amy cinayete kurban gittiği gün doktoru görmüş. 
Ve adam ona öksürük şurubu vermiş. Belki şişede şurup değil, 
zehir vardı. Amy'nin zehirlendiği anlaşılınca hangi doktor çağ­
rıldı acaba? Humbleby mi, yoksa Thomas mı? 

Tommy Pierce? Dr. Thomas'ın onu öldürmesi için de bir 
neden yok ortada. Zaten Doktor Thomas konusunda cinayetlere 
kolay kolay bir neden bulunmuyor. Carter meselesinde de öyle. 
Haydi Amy, Tommy ve meyhaneci Doktor Thomas'ın bir sırrını 
biliyorlardı diyelim ... Hah, tabii bu Bayan Horton'un ani ölümünün 
içyüzü olabilir. Kadına Doktor Thomas bakıyormuş. Evet, ola­
bilir. .. 

Gelelim Humbleby'nin ölümüne ... Bu kolay. Yaşlı doktor, 
Thomas'ın kızıyla evlenmesini istemiyor ve genç adamla sürekli 
tartışıyormuş. Ayrıca Thomas, Dr. Humbleby'nin septisemiye 
yakalanmasını da sağlamış olabilir ... 

Lavinia Fullerton? Onun ölümüne neden bulmak güç. Dr. 
Thomas'ın o gün Ashe'te olmadığı biliniyor. Thomas doğuma 
gittiğini söylemiş. Bu doğru olabilir tabii. Ama adamın arabasıyla 
Ashe'ten ayrıldığı da kaçınılmaz bir gerçek. 

Luke içini çekerek başını salladı. Abbot? .. O da kafamdaki 
katile uyuyor. Normal, hali vakti yerinde, saygı gösterilen bir 
adam. Ayrıca kendinden emin ve kibirli. Katillerin çoğu böyledir 
zaten. Amy Gibbs bir gün ona gitmiş. Neden? Kız ne istiyormuş? 
Sonra Tommy'nin gördüğü ve bir kadından geldiği anlaşılan o 
mektup konusu var. Mektubu Amy mi yazmıştı? Yoksa bu mek­
tup Bayan Horton'dan mıydı? Burada avukata mektup yazabile­
cek başka kim var? Bu önemli bir şeymiş ki, Abbot, Tommy'e 
fena halde kızmış. 
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Carter? Meyhaneci, Abbot'a kızı dolayısıyla kızıyormuş. 
Herhalde avukat bir rezalet çıkarmasını istemezdi. 

Abbot, Humbleby'le de kavgalıymış ...  Başka? Belki de Abbot 
yaşlı doktoru nasıl öldüreceğini düşünürken yüzünde o korkunç 
anlam belirmişti. Lavinia Fullerton'un da bunu farkettiğini sezdi. 
Kadının peşinden Londra'ya gitti. Abbot'ın arabası var mı? 
Yoksa Londra'da bir otomobil mi kiraladı? Her neyse ... Avukat, 
Derby günü köyde değilmiş. 

Luke tekrar durdu. Sıra Horton'da ... Horton karısını öldür­
müştü diyelim. Kadın huysuzun biriymiş. Ve o ölünce adama bir 
hayli para kalmış. 

Sonra? Amy Gibbs ... Bu da akla yakın. Kız o sırada Hor­
ton'larda çalışıyormuş. Belki adamın Lydia Horton'a çay veya 
çorba içirdiğini gördü. Tabii durumu kadın öldükten sonra an­
ladı. Ve Horton'a şantaj yapmaya kalkıştı. Ya sarhoş meyhaneci 
Carter? Belki Amy ona Horton'un karısını öldürdüğünden kuş­
kulandığını söylemişti ... 

Tommy Pierce'a gelelim ... Çocuk fazla meraklıymış. Belki 
de Abbot'ın mektubu Bayan Lydia Horton'dandı ve kadın ko­
casının kendisini zehirlemeye çalıştığından şüphelendiğini yaz­
mıştı ... Evet, bu olabilir. 

Ne var ki şimdi bir güçlükle karşılaşıyoruz ... Humbleby'nin 
ölümü. Horton onu neden öldürmüş olsun? Belki Humbleby, 
Lydia Horton'un durmundan kuşkulanmaya başlamıştı. Horton 
karısını etkileyerek mahsus ona doktorunu değiştirtti. Ama adam 
neden uzun zaman sonra Humbleby'i öldürmeye kalksın? Ay­
rıca septisemi meselesi de zor. 

Lavinia Fullerton ... Bu kolay. Horton'un arabası var. Bunu 
ben de gördüm. Üstelik Derby günü köyde değilmiş. Yarışa git­
miş. Horton gerçekten soğukkanlı bir katil mi? İşte bu sorunun 
cevabını bilebilseydim ... Luke ileriye doğru bakıyordu. Kaşları 
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iyice çatı lmıştı .  Miss Honoria Flete kimden kuşkulanıyor? Abbot' 
tan mı? Horton'dan mı? Bana yeni deliller gerek. Bir olay daha 
olsaydı,  o zaman işin içyüzünü anlardım. 

Luke birdenbire durakladı .  Tanrım .. . Ben galiba yeni bir ci­
nayetin işlenmesini istiyorum ... 

1 5  

Yedi Yıldız meyhanesinde Luke sıkınt ı lı bir tavırla birasını 
içiyordu. O içeri girer girmez, konuşmalar aniden kesilmişti. 
Şimdi de köylüler gözlerini dikmiş, bütün hareketlerini takip edi­
yorlardı.  Luke tezgahın arkasında duran, siyah saçlı ,  k ırmızı  ya­
naklı güzel kızla konuşmaya çalıştı. Meyhanecinin kızı Lucy Car­
ter'dı bu. Kız yalnızca kıkırdayıp durmuştu. Sonunda meyhane­
de oturmakla eline bir şey geçmeyeceğini anlayan genç adam 
biranın parasını verip dışarı ç ıkt ı .  

Nehrin üzerini aşan köprüye doğru yürümeye başladı.  Tam 
köprüde durmuş, sulara bakarken arkasından gelen titrek bir ses 
duydu. 

«Evet, işte orası ... Harry nehre oradan yuvarlandı .» 
Luke başını  kaldırdı .  Yanına gelen meyhanede kendisiyle 

konuşmaya yanaşmayan köylülerden biriydi. Ama adamın mey­
hanecinin ölümünü anlatmaktan büyük bir zevk alacağı an­
laşıl ıyordu. Yaşlı köylü, «Dibe kadar indi,» diyerek devam etti. 
«Başı çamura saplandı.» 

Luke kayıtsız bir tavırla, «Belki onu biri itti. .. » diye mır ıldan-
dı.  

Köylü başını sallaçjı. «Olabilir .. . » Bir an durdu. «Ancak bunu 
kim yapabilirdi?» 
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«Belki meyhanecinin düşmanları vardı. Duyduğuma göre 
Carter içtiği zaman fazla küfredermiş. » 

«Doğrusu onun küfürlerini dinlemek bir hayli eğlenceli olur­
du. Harry Carter sözünü sakınanlardan değildi. Ama kimse bir 
adamı sarhoş diye nehre itmez.» 

Luke tartışmaya kalkışmadı. Anlaşılan köylülere göre sar­
hoş bir adamı suya atmak, mertliğe sığmayacak bir davranıştı. 
Bu fikir yanındaki adamı oldukça şaşırtmıştı. Luke mırıldandı. 
«Acı bir olay bu.» 

Yaşlı köylü, «Karısı için pek acı sayılmaz,» diye cevap ver­
di. «Bayan Carter'la Lucy'nin çok üzüldüklerini sanmıyorum . .. 

«Belki başkaları da meyhanecinin ortadan kalkmasına mem­
nun olmuşlardır.» 

Köylü omuzlarını kaldırdı. «Belki. .. Ama Harry Carter as­
lında zararsız bir adamdı ... » 

Meyhaneci hakkındaki bu hoş sözlerden sonra Luke, yaşlı 
adamdan ayrılıp eski Wych konağına doğru yürüdü. Öndeki iki 
oda kütüphane haline getirilmişti. Luke üzerinde «Müze» yazılı 
bir kapıdan içeri girdi. Vitrinlerdeki pek de heyecan uyandırma­
yan kalıntıları seyretti. Romalılar devrinden kalma birkaç vazo 
ve para. Güney denizlerinden getirilmiş şeyler. Bir Malaya başlı­
ğı. Bay Horton tarafından müzeye hediye edildiği anlaşılan Hint 
tanrısı heykelcikleri. Bunların içinde gayet aksi suratlı bir Buda 
da vardı. Daha ilerideki vitrindeyse Mısır'dan geldiği iddia edilen 
birtakım boncuklar duruyordu. 

Luke yeniden hole döndü. Görünürlerde kimse yoktu. Genç 
adam merdivenlerden üst kata çıktı. Arka tarafa gidip bir pen­
cerenin önünde durdu. Herhalde Tommy burada pervaza oturmuş 
ıslık çalarken elindeki bezle de arada bir camı siler gibi yap­
mıştı. Sonra biri içeri girmişti. Onun geldiğini duyan çocuk, ne 
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kadar çalışkan olduğunu göstermek için pencereden biraz dı­
şarı sarkarak camı telaşla parlatmaya başlamıştı. Ardından katil 
Tommy'nin yanına yaklaşmış, onunla konuşurken çocuğu bir­
denbire aşağıya itivermişti. 

Luke döndü. Tekrar aşağıya inerek bir iki dakika holde 
durdu. Kimse onun içeri girdiğini görmemiş, hiç kimse yukarı 
çıktığını farketmemişti. Luke kendi kendine, «Herhangi biri bu 
cinayeti işleyebilirdi,» dedi. Kütüphane bölümünden yaklaşan 
ayak sesleri duyuldu. Masum olduğu ve başkaları tarafından gö­
rülmeye aldırmadığı için yerinden kımıldamadı. Ama görünmek 
istemese, bir adımda müzeye girip saklanması işten bile değildi. 

Kütüphaneden koltuğunun altında bir sürü kitapla Honoria 
Flete çıktı.  Kadın eldivenlerini giymekle meşguldü. Halinden pek 
memnun olduğu yüzündeki ifadeden anlaşılıyordu. Luke'u gö­
rünce yüzü aydınlandı. «Ah, Bay Fitzwilliam,,, diye bağırdı. «Mü­
zemizi mi geziyordunuz? Korkarım orada pek fazla bir şey yok. 
Lord Easterfield burası için ilginç eşyalar getirteceğinden söz 
ediyor.» 

«Öyle mi?» 
«Evet, modern bazı şeyler. Londra'da bulunan Bilim Müze­

sindeki eşyalar gibi. Lord Easterfield bir uçak ve lokomotif mo­
delinin iyi olacağını  düşünüyor. Ayrıca kimyevi bazı şeyler de 
getirtecek.» 

«Herhalde bunlar müzeye daha canlı bir hava verir.» 
«Evet. Bence bir müze yalnız geçmişe ait kalıntılarla dol-

durulmamalıdır. ,, 
«Evet. Sanırım hakl ısınız.» 
«Sonra besin bölümü de olacak... Kalori ve vitaminler. .. 

Lord Easterfield vücut sağlamlığı  kampanyası açtı.» 
«Evet, geçen gün bundan bahsediyordu. » 
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«Bugünlerde en moda olan şey de vücut, öyle değil mi? 
Lord Easterfield bana Wallerman laboratuvarlarını da gezdiğini 
anlattı. Mikroplardan, bakterilerden söz etti. Onu dinlerken tüy­
lerim diken diken oldu. Ayrıca sivrisinekleri, uyku hastalığını ve 
bir de pek anlayamadığım bir karaciğer illetini de anlattı.» 

Luke neşeyle, «Herhalde bunu lordun kendisi de anlaya­
mamıştı,» diye cevap verdi. «Hatta söylenenlerin hepsini yanlış 
anladığından da eminim. Bence siz Lord Easterfield'den çok 
daha akıllı ve anlayışlısınız, Miss Flete.» 

Honoria Flete ciddi bir tavırla, «Teşekkür ederim, Bay Fitz­
william,» dedi. «Yine de, bana sorarsanız kadınlar erkekler ka­
dar derin düşünemiyorlar.» 

Luke, Lord Easterfield'in hiçbir şeyi düşünemediğini söyle­
memek için kendini zor tuttu. Bunun yerine, «Demin önce mü­
zeye girdim,» diye mırıldandı. «Sonra da gidip en üst kattaki 
pencereye baktım.,, 

«Yani Tommy'nin ... » Honoria Flete titredi. «Çok korkunç bir 
şey bu.» 

«Evet. İnsan olayı düşününce fena oluyor. Bir saat kadar 
da Amy'nin halası Bayan Church'le konuştum. Hiç de hoş biri 
değil O.» 

«Evet, biliyorum.» 
Luke, «Ona biraz sert davranmak zorunda kaldım,,, dedi. 

«Galiba benim Scotland Yard'dan geldiğimi sandı.» 
Miss Flete'in yüzündeki anlamın birdenbire değiştiğini fark­

ederek durakladı. Kadın, «Ah!..» diye bağırdı. «Bence hiç doğ­
ru yapmadınız, Bay Fitzwilliam.» 

Luke başını salladı. «Ben aynı kanıda değilim. Bu kaçınıl­
maz bir durumdu artık. Kitap hikayesi çok inanılmaz bir hal alma­
ya başlamıştı. O bahaneyle fazla bir ilerleme kaydedebilmem 
olanaksızdı. Doğrudan doğruya olaylarla ilgili sorular sormak 
zorundaydım artık.» 
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Honoria Flete'in yüzünde hala endişeli bir ifade vardı. Kadın 
ağır ağır başını salladı. «Ne var ki böyle bir yerde her şey çok 
çabuk duyulur ... 

«Yani herkesin arkamdan, 'İşte dedektif gidiyor,' diyeceğini 
mi kastediyorsunuz? Artık bu önemli değil. Belki böylelikle daha 
çok şey öğrenebilirim.» 

«Benim düşündüğüm bu değildi.» Miss Flete'in soluğu ke­
silmiş gibiydi. «Benim kastettiğim şuydu: Şimdi o adam da bu 
durumu öğrenecek. Sizin peşinde olduğunuzu anlayacak.» 

Luke ağır ağır, «Herhalde,» dedi. 
Miss Flete bağırdı. «Bunun ne kadar tehlikeli bir şey ol­

duğunun farkında değil misiniz?» 
Luke nihayet onun ne demek istediğini anladı. «Yani. .. yani 

katil beni de mi öldürmeye kalkışacak?» 
«Evet.» 
Genç adam mırıldandı. «Çok garip ... Bu hiç aklıma gel­

memişti. Herhalde en iyisi de bu olur.» 
Honoria Flete heyecanla, «Galiba onun ne kadar zeki bir 

adam olduğunun farkında değilsiniz,,, diye bağırdı. «Üstelik çok 
tedbirli. Şunu da unutmayın; onun bu işde çok tecrübesi var. 
Hatta belki bizim tahminlerimizden de fazla.» 

Luke düşünceli düşünceli, «Evet,» dedi. «Herhalde öyle.» 
Yaşlı kadın haykırdı. «Ah, bu iş hiç hoşuma gitmiyor. Açık­

çası endişelenmeye başladım!» 
Luke şefkatle cevap verdi. «Endişelenmeyin. Kendimi ko­

rumaya çalışacağım. Bundan emin olabilirsiniz. Aslına bakarsa­
nız ben şüpheliler listesini iyice kısalttım. Zaten katilin kim oldu­
ğunu da seziyorum bir bakıma.» Honoria Flete hemen başını 
kaldırdı. Luke ona sokulup sesini alçaltarak, «Miss Flete,» diye 
fısıldadı. «Sizce hangisi. .. Doktor Thomas mı, yoksa Abbot mı 
katil? Hangisi cani olabilir?» 
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«Ah!» Honoria Flete elini göğsüne bastırarak telaşla ge­
riledi. Luke'la göz göze geldiler. Kadının bakışlarında genç 
adamı şaşırtan bir anlam belirmişti yeniden. Ama bunun ne ol­
duğunu yine anlayamadı Luke. 

Miss Flete, «Bir şey söyleyemeyeceğim,» dedi. Tuhaf bir ses 
çıkararak döndü. Bir iç çekişini ya da hıçkırığı andırıyordu bu. 
Luke sonunda onu sıkıştırma fikrinden vazgeçerek, «Eve mi gi­
diyorsunuz, Miss Flete?» diye sordu. 

«Hayır. Bu kitapları Bayan Humbleby'e götürecektim. Siz 
malikaneye giderken o evin önünden geçeceksiniz. Oraya kadar 
birlikte yürüyelim.» 

Luke, «Çok iyr olur,» diye mırıldandı. 
Birlikte merdivenlerden inip sola döndükten sonra köy mey­

danından geçtiler. Luke başını çevirerek eski ve görkemli ko­
nağa baktı. «Babanızın zamanında bina herhalde olağanüstü gü­
zeldi.» . 

Honoria Flete içini çekerek, «Evet... Konakta hepimiz çok 
mutluyduk," dedi. «Konağın yıkılmadığına ne kadar sevindiğimi 
bilemezsiniz. Eski evlerin çoğu yıkılıp yerine yenileri yapılıyor 
artık.» 

«Biliyorum. Üzüntü verici bir şey bu.» 
«Üstelik yenilerin çoğu da eskiler kadar sağlam ve güzel ol­

muyor.» 
«Haklısınız, eskiler gibi yıllarca güneşe ve soğuğa göğüs 

gerebileceklerini sanmıyorum.» 
Miss Flete, «Tabii, yeniler de çok derli toplu;» dedi. «Daha 

çabuk temizlenip düzenleniyorlar. Öyle yerleri fırçalanması ge­
reken, koskocaman, soğuk koridorları yok.» 

Luke başını salladı. «Evet...» 
Dr. Humbleby'nin evinin bahçe kapısına geldikleri zaman 

Honoria Flete tereddütle durdu. «Ne kadar güzel bir akşam ... 
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Eğer bir sakıncası yoksa sizinle biraz daha yürüyeyim. Bu ha­
vada dolaşmak hoşuma gitti.» 

Biraz şaşıran Luke bunun kendisini çok memnun edeceğini 
mırıldandı. Zira hava Luke'un hiç de güzel bir akşam diye ta­
nı mlayabileceği gibi değildi. Şiddetli bir rüzgar esiyor, ağaçların 
dallarını adeta öfkeyle sarsıyordu. Genç adam, neredeyse fırtına 
çıkacak, diye düşünmekteydi. Fakat tek eliyle şapkasını tutmak­
ta olan Honoria Flete yanında büyük bir hoşnutlukla yürüyordu. 
Soluk soluğa kalmış olmasına rağmen yine de konuşmaktaydı. 

Dr. Humbleby'nin evinden Ashe malikanesine kestirmeden 
gitmek üzere, anayoldan ayrılıp tenha bir patikaya saptılar. Yol 
malikanenin arka kapısına gidiyordu. Bu kapı, öndeki gibi de­
mirden, süslü ve kocaman bir şey değildi. Ancak kapının yanın­
daki sütunların üzerinde pembe mermerden oyulmuş, ananas 
şeklinde iki saksı vardı. Luke saksılara neden ananas biçiminin 
verildiğini bir türlü öğrenememişti. Galiba Lord Easterfield ana­
nas biçiminin kibar ve zarif olduğunu düşünüyordu. Arka kapıya 
yaklaşırlarken, öfkeyle bağıran bir ses duydular. Biraz sonra da 
karşısında şoför üniformalı genç bir adam olan Lord Easterfield'i 
gördüler. 

«Seni kovuyorum!» diye haykırıyordu lord. «Duyuyor musun, 
seni kovuyorum!» 

«Bu defalık kusurumu bağışlayın, lordum.» 
«Hayır. Asla bağışlamam. Benim arabamı alırsın ha? Benim 

arabamı! Üstelik içmiş olduğun da belli!.. Evet, içmişsin ya! İnka­
ra kalkışayım deme! Malikanemde üç şeye tahammül edemeye­
ceğimi söylemiştim. İlki sarhoşluk! İkincisi ahlaksızlık! Üçüncüsü 
küstahlık!» 

Adam sarhoş değildi ama dili çözülecek kadar içmişti anla­
şılan. Birdenbire tavırları değişiverdi. «Ona tahammül edemez­
miş, buna tahammül edemezmiş! Seni gidi akbaba seni! Senin 
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malikanen ha? Bir zamanlar babanın köyde ayakkabı tamircisi 
olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Ortalıkta horoz gibi kurula 
kurula dolaştığını gördükçe gülmekten çatlıyoruz. Sen kim olu­
yorsun bakayım? Sen de benim gibi bir adamsın işte. Sakın 
kendini üstün tutmaya kalkma!» 

Lord Easterfield mosmor kesildi. «Benimle nasıl bu şekilde 
konuşabiliyorsun? Küstah!» 

Genç şoför tehditkar bir tavırla ona doğru adım attı. «Eğer 
koca göbekli, küçücük bir domuz olmasaydın, çenene yumruğu 
indirirdim. Hem de büyük bir zevkle.» 

Lord Easterfield birden telaşla gerilerken ayağı bir köke ta­
kıldığından yere oturuverdi. O sırada Luke yaklaşmıştı. Şoföre 
sert bir sesle, «Çabuk defol,» dedi. 

Adamın öfkesi geçmiş, aklı başına gelmişti. Yüzünde korku 
dolu bir ifade vardı. «Affedersiniz, efendim. Ne olduğunu ben de 
anlayamadım. Gözlerim karardı, inanın neden olduğunu bil­
miyorum.» 

Luke, «Bunun nedeni içki olmalı,» diye cevap verdi. Sonra 
da eğilerek Lord Easterfield'in kalkmasına yardım etti. 

Şoför kekeledi. «Affedersiniz, lordum.» 
Lord Easterfield, «Seni pişman edeceğim, Rivers, » diye ho­

murdandı. Hiddetinden sesi titriyordu. 
Adam bir an tereddüt etti. Sonra ayaklarını sürüye sürüye 

uzaklaştı. Lord arkasından bas bas bağırıyordu. «Küstah herif! 
Benimle öyle konuşmaya cüret etti ha? Benimle! O adamın ba­
şına gelecek bir bela var! Haddini bilmiyor. Karşısındakine 
saygı göstermiyor. Bu adamlar için yaptıklarımı düşünüyorum 
da. Onlara gayet dolgun ücret veriyorum, her türlü rahatlarını 
sağlıyorum. Çalışamayacak kadar yaşlanınca maaş bağlıyorum. 
Nankörker! Alçak nankörler!» 
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Öfkesinden az kalsın boğuluyordu. Sonra biraz geride ses­
siz sedasız duran Miss Flete'i farketti. «Honoria, sen misin? 
Böyle çirkin bir sahneye tanık olduğun için üzgünüm. Adamın 
söyledikleri. .. » 

Yaşlı kadın ciddi bir tavırla, «Korkarım o kendinde değildi,» 
diye cevap verdi. 

«Sarhoştu, işte meselenin içyüzü bu. Sarhoştu.» 
Luke, «Kafayı çektiği anlaşılıyor,» dedi. 
«Onun asıl ne yaptığını biliyor musunuz?» Lord Easterfield 

bir genç adama, bir yaşlı kadına baktı. «Arabamı alıp gitmiş. 
Herhalde bu kadar çabuk döneceğimi bilmiyordu. Bridget iki ki­
şilik otomobille beni Lyne'e götürdü. Bu adamsa büyük bir küs­
tahlıkla bir kızı -sanırım meyhanecinin kızı Lucy Carter'ı- be­
nim arabama bindirerek dolaştırmış!» 

Miss Flete usulca, «Çirkin bir şekilde davranmış,» dedi. 
Lord Easterfield biraz rahatlamış gibiydi. «Değil mi ya?» 
«Yaptıklarına pişman olacağından eminim.» 
«Onu ben pişman edeceğim.» 
Honoria Flete hatırlattı. «Zaten işine son verdin.» 
Lord Easterfield başını salladı. «O adamın sonu fenaya va­

racak.» Omuzlarını geriye atarak dikleşti. «Eve gel de bir kadeh 
şeri iç, Honoria.» 

«Teşekkür ederim, bu kitapları Bayan Humbleby'e gö­
türmem gerek.» Gülümseyerek lorda ve Luke'a başıyla selam 
verdi. Yanlarından uzaklaşırken kadında bir çocuğu partiye gö­
türüp dönen bir dadı hali vardı. 

Bu yüzden Luke birden, Miss Flete buraya kadar yalnızca 
beni korumak için mi geldi, diye düşündü. Katilin yolda bana sal­
dıracağını mı sanıyordu? 

Lord Easterfield'in sesi genç adamı daldığı düşüncelerden 
uyandırdı. «Honoria Flete çok becerikli bir kadındır.» 
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«Evet. Öyle sanırım.» 
Lord Easterfield evine doğru yürümeye başladı. Adımlarını 

tuhaf bir biçimde atıyor, arada sırada da arkasını ovuşturuyor­
du. Aniden bir kahkaha attı. «Yıllar önce Honoria'yla nişan­
lıydım. O zamanlar bir hayli güzeldi. Şimdiki gibi sıska değildi. 
Düşünüyorum da o nişan bana pek garip geliyor. Honoria'nın ai­
lesi bu civarın en sayılan kimseleriydi.» 

«Öyle mi?» 
Lord Easterfield dalgın dalgın mırıldandı. «Babası Bay 

Flete her şeyi idare ederdi. Kendisini gördün mü mutlaka say­
gıyla yerlere kadar eğilmen gerekirdi. Eski kafalı ve haddinden 
fazla gururlu bir adamdı.» Yine bir kahkaha attı. «Honoria be­
nimle evlenme kararını açıklayınca kıyamet koptu. İleri görüşlü 
bir insan olduğunu, eski göreneklere uyamayacağını söyledi. 
Bunda çok da samimiydi. Fazla ciddi ve heyecanlıydı. Sınıflar 
arasındaki farkların ortadan kaldırılmasını istiyordu. Zaten hep 
ciddi konularla meşgul olurdu.» 

«Demek sonra ailesi aranızdaki aşka engel oldu.» 
Lord Easterfield burnunu ovuşturdu. «Şey ... Tam olarak de­

ğil. Doğrusunu isterseniz Honoria'yla bir konu yüzünden kavga 
ettik. Onun bir kuşu vardı. Şu durmadan cik cik öten kanaryalar­
dan. O kuşlardan nefret ederim ... Neyse ... Zavallı kuşun boynu 
koptuydu ... Ama artık bunun üzerinde durmak gereksiz. Uı;ıu­
talım gitsin.» Kötü bir hatırayı geride bırakmak isteyen biri gibi 
başını salladı. Sonra kesik kesik, «Galiba,» diye mırıldandı. 
«Honoria beni hiçbir zaman bağışlamadı. Hoş, belki bu da nor­
mal.» 

Luke, «Onun sizi bağışladığından eminim,» dedi. 
Lord Easterfield birdenbire neşeleniverdi. «Sahi mi? İşte 

buna memnun oldum. Honoria'ya saygım vardır. Becerikli bir 
kadın ve tam bir 'lady'dir o. Bugünlerde bile önemli bir şey bu. 
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Kütüphaneyi de gayet iyi yönetiyor.» Başını kaldırdı. «Hah, işte 
Bridget geliyor.» Sesi değişmişti. 

1 6  

Bridget yaklaşırken Luke bütün adalelerinin kasıldığını his­
setti. Tenis oynadıkları günden sonra genç kızla hiç yalnız kal­
mamışlardı. İkisi de birbirlerine yaklaşmamak için elinden geleni 
yapıyordu. Luke, Bridget'e bir göz attı. Genç kız sinir bozacak 
kadar sakin, soğuk ve kayıtsızdı. 

Neşeyle, «Ben de neredeyse seni merak etmeye başlaya­
caktım, Gordon,» dedi. 

Lord Easterfield homurdandı. «Münakaşa ettim. O Rivers 
denilen küstah herif bugün Royce Rolls'u almış.» 

Bridget gülümsedi. «Lese Majeste sayılır bu!» 
«Bu işin şaka götürür yanı yok, Bridget. Mesele ciddi. Rivers 

arabaya bir kızı bindirip gezdirmiş.» 
«Herhalde yalnız başına kırlarda dolaşmak kendisine bir 

zevk vermeyecekti.» 
Lord Easterfield dikleşti. «Malikanemde ahlaksızlık istemem. 

Böyle şeylere tahammülüm yoktur.» 
«Bir kızı arabayla dolaştırmak ahlaksızlık değildir ki.» 
«Araba benim olursa öyledir.» 
«O halde bu ahlaksızlıktan da korkunç bir şey. Hatta küfür 

bile sayılabilir. Gordon, Gordon, seksi tamamiyle ortadan kal­
dıramazsın. Ayın on dördü. Yaz dönümü gecesi bu.» 

Luke bağırdı. «Sahiden öyle mi?» 
Bridget ona bir göz atarak, «Bu seni çok mu ilgilendiriyor?» 

diye alayla sordu. 
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«Evet.» 
Bridget yeniden Lord Easterfield'e döndü. «Bugün hana üç 

tuhaf yolcu geldi. Bir: Gözlüklü, mor erik rengi ipek bir gömlekle 
şort giymiş bir adam ... İki : Uzun bir elbise ve sandallar giymiş, 
kaşsız, bol bol uydurma Mısır boncukları takan bir kadın ... Üç: 
Uçuk mavi takım ve ayakkabılar içinde göz alan şişman bir 
adam. Onların sevgili Bay Sorty'mizin dostları olduklarını sanı­
yorum. Eğer köyde bir dedikodu yazarı olsaydı, herhalde ga­
zetede şöyle bir haber okunurdu: 'Biri kulağıma bu gece Cadılar 
Tarlasında neşeli şeyler olacağını fısıldadı .. .'» 

Lord Easterfield mosmor kesildi. «Buna göz yumamam!» 
«Onlara engel de olamazsın, hayatım. Cadılar Tarlasına is­

teyen gidebilir.» 
«Bu dinsizlerin orada ayinler yapmasını kabul edemem. 

Hepsinin içyüzünü Scandal gazetesinde ifşa edeceğim!» Bir an 
durdu. «Not al, emi, Bridget. Siddely hemen bu işle ilgilenmeye 
başlasın. Yarın Londra'ya gideceğim.» 

Bridget kayıtsız bir tavırla güldü. " Lord Easterfield büyücü­
lerle mücadele ediyor! Ortaçağdan kalma batıl inaçların hala 
köylerde devam ettiği ortaya çıktı ! '» 

Lord Easterfield şaşkın şaşkın kaşlarını çatarak genç kıza 
baktı. Sonra da dönüp eve girdi. 

Luke sevimli bir tavırla, «Görevlerini daha iyi bir şekilde ye­
rine getirmelisin, Bridget'ciğim,» dedi. 

«Ne demek istiyorsun?» 
«İşini kaybetmen çok acı olur. O iki yüz bin sterlin henüz 

senin değil. Pırlantalarla inciler de öye. Senin yerinde olsam, şu 
durumda dilimi tutar, alaylarıma düğünden sonra başlardım.» 

Bridget ona sakin sakin baktı. «Ne kadar da düşüncelisin, 
Luke'cuğum. Geleceğim için bu kadar endişe etmen pek hoş bir 
şey.» 

- 1 35 -



«Ben gerçekten iyi kapli ve düşünceli bir insanımdır.» 
«Doğrusu bu meziyetlerini şimdiye dek hiç farketmemiştim.» 
«Öyle mi? İşte buna hayret ettim.» 
Bridget bir sarmaşık yaprağı kopardı. «Bugün neler yaptın 

bakalım?» 
«Her zamanki gibi hafiyelik ettim.» 
«Bir sonuç alabildin mi?» 
«Politikacıların dediği gibi, 'Hem evet, hem hayır'. Ha, aklı­

ma gelmişken, evde alet edevat var mı?» 
«Hem de bir sürü ... Sen nasıl bir şey istiyorsun?» 
«İşe yarayacak bir alet olsun da ... Gidip onlara bir ba­

kayım.» 
Luke on dakika sonra dolabın rafındaki aletlerin içinden is­

tediklerini seçmişti. Bunları ceplerine koyarken, «Hepsinin de 
işime yarayacağından eminim,,, diye mırıldandı. 

«Birinin evine gizlice girmek niyetindesin galiba?» 
«Belki.» 
«Bu konuda fazla ketumsun ... " 

«Ee, sonuçta durum karışık. Ben de garip bir haldeyim. Cu­
martesi günkü tartışmamızdan sonra buradan çıkıp gitmem her­
halde daha iyi olurdu.» 

«Bir centilmenin öyle hareket etmesi gerekirdi.» 
«Fakat o katil manyağın izinde olduğumdan eminim. Bu 

yüzden de burada kalmaya mecburum. Eğer malikaneden ayrı­
lıp hana yerleşmem için iyi bir bahane bulabilirsen, bunu bana 
hemen söyle.» 

Bridget başını salladı. «Bu doğru olmaz. Herkes senin ku­
zenim olduğunu sanıyor. Ayrıca han Bay Sorty'nin arkadaşlarıyla 
dolu. Yalnızca üç oda var zaten.» 

«Demek malikanede kalmak zorundayım. Bunun seni sı­
kacağını biliyorum ama ne yapalım.» 
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Bridget ona bakarak tatlı tatlı güldü. «Ne zararı var? Çev­
remde birkaç hayranımın dolaşması her zaman hoşuma gider.» 

Luke takdirle, «İşte bu harika bir nükteydi,» diye cevap ver­
di. «En beğendiğim yanın nedir biliyor musun, Bridget? Şefkat 
denilen şeyden zerre nasibin olmaması. Neyse. Şimdi reddedi­
len aşık gidip akşam yemeği için giyinsin.» 

Akşam olaysız geçti. Luke, Easterfield'in anlattıklarını her 
zamankinden de .büyük bir dikkatle dinleyerek adamın takdirini 
kazandı. Daha sonra salona geçtiklerinde Bridget onlara ba­
karak, «Nerede kaldınız?» diye sordu. 

Luke, «Lord Easterfield bana ilk gazetesini nasıl çıkardığını 
anlatıyordu,» dedi. «Zamanın nasıl geçtiğini farketmedik bile. An­
lattıkları ço�ilgi çekiciydi.» 

Bridget'in halası Bayan Anstruther, «Büyük saksılara di­
kilen o meyve ağaçları gerçekten çok hoş duruyor,» dedi. «Sen 
de terasın kenarına onlardan dizdirmelisin, Gordon.» 

Daha sonra havadan sudan konuştular. 
Luke erkenden odasına çekildi. Ama yatmadı tabii. Genç 

adamın başka planları vardı. Saat on ikiyi çalarken, ayağına 
tenis ayakkabıları giymiş olan Luke sessizce merdivenlerden 
indi. Kütüphaneden geçerek odanın camlı kapılarından dışarı 
çıktı. Şiddetle esen rüzgar arada bir duruyor, sonra yeniden 
başlıyordu. Bulutlar gökte hızla kayarken, ay bir kaybolup bir 
gözüküyordu. Luke dolambaçlı yollardan Bay Sorty'nin evine 
gitti. İçeriyi rahatlıkla arabileceğinden emindi. Bu gece Bay Sorty' 
le arkadaşlarının Cadılar Tarlasına gideceklerini biliyordu. Yaz 
dönümünde bir ayin yapacakları kesindi. O arada Luke da Sorty' 
nin evini aramak niyetindeydi. 

Genç adam birkaç duvarı aşarak Sorty'nin evinin arka ta­
rafına gitti. Cebindeki aletleri çıkarıp içlerinden birini seçtL Kısa 
bir araştırma sonucunda mutfak penceresinin işine yarayacağı-
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nı anladı. Birkaç dakika sonra pencereyi açmış, içeriye atlıyor­
du. Luke yanında getirdiği cep fenerini çabucak yakıp etrafına 
bakındı. Ve evde yalnız olduğuna iyice kanaat getirdi. Sorty 
ayin işleriyle uğraşmak için dışarı çıkmıştı anlaşılan. Luke kendi 
kendine gülümsedikten sonra işe başladı. Her köşeyi, her do­
labı büyük bir dikkatle aradı. Kilitli bir çekmecede, bir iki alelade 
suluboya resmin altında kaşlarını kaldırarak hafif bir ıslık çalma­
sına neden olan birtakım resimler buldu. Bay Sorty'nin aldığı 
mektuplarda işe yarar bir şey yoktu. Ama adamın bir dolabın ar­
kasına gizlediği kitaplar Luke'un evi iyice aradığına sevinmesini 
sağladı. Bunlardan başka genç adam üç şey daha buldu. Sorty 
küçük bir deftere, «Tommy işini halletmeli, » yazmıştı. Üzerinde­
ki tarihten adamın bunu çocuğun ölümünden iki gün önce ka­
ralamış olduğu anlaşılıyordu. İkincisi Amy Gibbs'in suluboya bir 
resmiydi. Bunun üzerine kırmızı kalemle kalın bir çarpı işareti 
yapılmıştı. Üçüncüsüyse bir şişe öksürük şurubuydu. Elbette 
bunlar kesin şeyler değillerdi, ancak yine de üçü birarada işe 
yarardı. 

Luke çıkardığı şeyleri yerlerine yerleştirip çevreyi düzeltir­
ken aniden irkilerek cep fenerini söndürdü. Yan kapıya bir anah­
tar sokulduğunu duymuştu. Odada usulca ilerleyip gözünü anah­
tar deliğine dayadı. Gelen Sorty mi acaba? Eğer öyleyse, doğ­
ru yukarı çıkacağını umarım, diye düşündü. 

Yan kapı açıldı ve Sorty içeri girdi. Holden geçerken ada­
mın yüzünü gören Luke birden nefesini tuttu. Sorty'nin yüzü 
adeta tanınmayacak kadar değişmişti. Gözleri delice bir neşe ve 
heyecanla parlıyordu. Luke adamın ellerini görünce fena halde 
sarsıldı. Sorty'nin parmakları kurumuş kan lekeleri içindeydi. 
Adam merdivenlerden yukarı çıktı. Bir dakika sonra da holün 
ışığı söndü. 
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Luke biraz bekleyip, tedbiri elden bırakmaksızın hole sü­
zülerek mutfağa gitti. Pencereden dışarı atladıktan sonra bir an 
durarak başını kaldırıp eve baktı. Bütün pencereler karanlıktı. 

Luke derin bir soluk alarak kendi kendine, «Bu adamın deli 
olduğu kesin,» dedi. «Acaba ne işler karıştırdı? Ellerindekilerin 
kan lekesi olduğuna yemin edebilirim ..... 

Köyün etrafını dolaştıktan sonra Ashe malikanesiine döndü. 
Tam arka yoldan ilerlerken yaprakların hışırdadığını duyarak ani­
den durakladı. «Kim o?» 

Siyah pelerine sarılmış, uzun boylu biri bir ağacın arkasın­
dan çıktı. Öylesine hayaleti andırır bir hali vardı ki, Luke'un kalbi 
bir an durdu adeta. Ancak sonra kapüşonun gölgelediği yüzü ta­
nıdı. 

«Bridget! Beni korkuttun!» 
Genç kız sert bir sesle, «Neredeydin?» diye sordu. «Evden 

ayrıldığını gördüm.» 
«Peşime mi takıldın?» 
«Hayır. Benden çok uzaktaydın. Onun için sen dönünceye 

kadar burada bekledim.» 
Luke homurdandı. «Çok çocukça işlere kalkışıyorsun.» 
Genç kız sabırsızca sorusunu yineledi. «Neredeydin?» 
Luke neşeyle, «Sevgili dostumuz Bay Sorty'nin evine bas-

kın yaptım,» diye cevap verdi. 
Bridget soluğunu tuttu. «Bir ... bir şey bulabildin mi?» 
«Bilemiyorum ... O ahlaksızın zevkleri hakkında daha etraflı­

ca bilgi edindim. Ayrıca ipucu olabilecek bazı şeyler de gör­
düm ... » Araştırmalarının sonucunu anlatırken Bridget, Luke'u 
dikkatle dinledi. Genç adam sözlerini, «Ama bunlar önemli sa­
yılmayacak deliller,» diyerek bitirdi. «Ne var ki, Bridget, tam 
evden ayrılacağı m  sırada Sorty geri döndü. Bana inan, o adam 
gerçekten deli !» 
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«Demek böyle düşünüyorsun?» 
«Yüzünü görecektin! Anlatılamayacak kadar iğrençti. Tanrı 

bilir o ahlaksız ne işler karıştırmıştı. Çılgınca bir heyecandan sar­
hoş olmuş gibiydi. Ellerinin kan içinde olduğuna da yemin ede­
bilirim.» 

Bridget titreyerek, «Korkunç,» diye mırıldandı. 
Luke öfkeyle, «Tek başına dışarı çıkmamalıydın, Bridget,» 

diye söylendi. «Bu yaptığın delilik. Biri başına vurup seni bayıl­
tabilirdi.» 

Genç kız titrek bir sesle güldü. «Aynı şey senin başına da 
gelebilirdi, şekerim.» 

«Ben kendimi korumayı bilirim.» 
«Ben de öyle.» 
Rüzgar yine şiddetlenmişti. Luke birden, «Şu kapüşonu çı­

kar,"  dedi. 
«Neden?» 
Genç adam aniden atılarak kızın pelerinini tuttuğu gibi çekti. 

Şimdi Bridget'in uzun siyah saçları rüzgarda uçuşuyordu. Kesik 
kesik soluk alan genç kız gözlerini Luke'a dikmişti. 

Genç adam, «Sana gerçekten uzun saplı bir süpürge ge­
rek,» dedi. «Seni ilk gördüğüm zaman da tıpkı böyleydin ... » Kıza 
uzun uzun bakarak, «Hain bir cadısın sen,» dedi. Sonra sabırsız 
bir tavırla içini çekerek pelerini Bridget'e attı. «Al bakalım. Giy 
de artık eve gidelim.» 

«Dur, dur!» 
«Neden?» 
Bridget genç adama yaklaştı. Soluğu kesilmiş gibi hızlı hızlı 

konuşuyordu. «Çünkü sana söyleyecek bir şeyim var. Seni bura­
da, malik(3.nenin dışında beklememin bir sebebi de buydu. Gor­
don'un arazisine girmeden önce bunu sana açıklamak istiyo­
rum.» 
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«Ee?» 
Bridget bir an acı acı gülümsedi. «Mesele basit. Sen ka­

zandın, Luke. İşte o kadar.» 
Genç adam sert bir sesle, «Ne demek istiyorsun?» diye sor-

du. 
«Şunu: Ben artık Lady Easterfield olma hayalinden vaz-

geçtim.» 
Luke kıza doğru bir adım attı. «Doğru mu söylüyorsun?» 
«Evet, Luke.» 
«Benimle evlecek misin?» 
«Evet.» 
«Neden?» 
«Bunun nedenini ben de bilmiyorum. Bana oldukça kötü, ters 

şeyler söylüyorsun. Ve işin garibi bunlar benim hoşuma gidiyor.» 
Luke genç kızı kollarına alarak uzun uzun öptü. «Çılgın bir 

dünya bu.» 
«Mutlu musun, Luke?» 
«Pek sayılmam.» 
«Benimle mutlu olacağını sanıyor musun?» 
«Bilmiyorum. Artık bu tehlikeyi göze alacağım.» 
«Evet. Ben de öyle düşünüyorum.» 
Luke, Bridget'in koluna girdi. «Bu konuda ikimiz de çok tu­

haf davranıyoruz, yavrum ... Haydi gel. Belki sabaha daha nor­
mal oluruz.» 

«Evet. Olanlar insanı korkutuyor.» Yere doğru baktı. Sonra 
birden genç adamı kolundan çekerek durdurdu. «Luke ... Luke, 
nedir bu?» 

Ay bulutların arasından sıyrılmıştı. Gece adam, Bridget'in 
titreyen ayağıyla işaret ettiği şeye baktı. Sonra da hayretle hay­
kırarak kolunu kızın elinden kurtardı. Yere diz çöküp, bir önünde 
yatan şekilsiz cisme, bir de kapının yanındaki sütunun üzerine 
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baktı. Sütunlardan birinin tepesinde duran ananas biçimindeki 
saksı yerinde yoktu. Luke sonunda ağır ağır doğruldu. 

Bridget ellerini ağzına bastırmış, hareketsiz duruyordu. 
Luke, «Şoför bu,>• dedi. «Şu Rivers denilen adam ... Öl­

müş ... » 
«O korkunç saksı ... Çoktan beri yerinden oynamıştı. Her­

halde rüzgarda aşağı uçtu.» 
Luke başını salladı. «Rüzgar saksıya hiçbir şey yapamazdı. 

Tabii olaya kaza süsü verilmek istendi. Herkesin, 'Saksı rüz­
garda yuvarlanmış,' diyeceğini düşündü katil. Ama işin aslı bu 
değil. Katil yine harekete geçti.» 

«Hayır! Hayır, Luke!» 
«Emin ol öyle, Bridget. Demin elimi Rivers'ın başının ar­

kasına sürdüğümü gördün. Elime kanla birlikte ne geldi, biliyor 
musun? Kum tanecikleri. Bu civarda hiç kum yok. Emin ol, Brid­
get, biri buraya gizlendi ve kulübesine gitmek için kapıdan gir­
diği sırada şoförün başına vurdu. Sonra adamı yere yatırıp, o 
ananas biçimindeki koca saksıyı üzerine yuvarladı.» 

Bridget güç duyulur bir sesle, «Luke,» diye mırıldandı. 
«Ellerin kanlı ... » 

Luke öfkeyle, «Asıl elleri kanlı olan başkası,» diye homur­
dandı. «Biliyor musun, bu akşam üzerine ne düşünüyordum? 
Yeni bir cinayet olduğu takdirde katili ortaya çıkaracağımızı ... 
Artık katilin kim olduğunu biliyoruz! Sorty!.. O bu gece evde de­
ğildi. Döndüğündeyse elleri kanlıydı. Zıplayarak, dans eder­
cesine yürüyordu. Çılgın gibi bir hali vardı. Kan döktüğü için de­
licesine bir neşeye kapılmıştı.» 

Yere bakan Bridget titreyerek mırıldandı. «Zavallı Rivers!» 
Luke merhametle, «Evet,» dedi. «Zavallı ... Çok talihsizmiş. 

Ama bu katilin son cinayeti olacak, Bridget! Artık kim olduğunu 
biliyoruz ve onu yakalayacağız.» 
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Bridget'in sendelediğini farkederek iki adımda yanına gitti. 
Onu kollarına aldığında genç kız bir çocuk gibi inledi. «Luke ... 
Korkuyorum .. . » 

Luke, «Sevgilim,» diye cevap verdi. «Bu kabus sona erdi 
artık.» 

Bridget mırıldandı. «Bana her zaman böyle şefkatle dav­
ran. Çok acı çektim çünkü.» 

Genç adam, «Birbirimizi kırdık,» dedi. «Ama bundan sonra 
bir daha öyle davranmayacağız.» 

1 7  

Doktor Thomas masanın arkasından Luke'a baktı. «Çok il­
ginç! Çok ilginç! Gerçekten ciddi misiniz, Bay Fitzwilliam?» 

«Evet. Sorty'nin tehlikeli bir manyak olduğundan eminim.» 
«Doğrusu o adamla yakından ilgilenmedim. Yine de onun 

anormal bir tip olması ihtimal dahilinde.» 
Luke, «Ben ondan daha ileri gideceğim,» dedi. 
«Yani Rivers denilen o adamın gerçekten bir cinayete kur­

ban gittiğine inanıyor musunuz?» 
«Evet. Yaradaki kum taneciklerini farkettiniz mi?» 
Doktor Thomas başını salladı. «Sizin sözlerinizden sonra 

onları özellikle aradım. Bu bakımdan haklı olduğunuzu söy­
lemeliyim.» 

«Bundan da olaya kaza süsü verilmek istendiği anlaşılmı­
yor mu? Rivers başına kum torbasıyla vurularak öldürülmüş. Ya 
da hiç olmazsa bayıltılmış.» 

«Şart değil bu. » 
«Ne demek istiyorsunuz?» 
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Doktor Thomas arkasına yaslanarak iki elinin parmak uç­
lar ın, birbirine dayadı.  «Belki bu Rivers denilen adam gündüz 
kum 'dolu bir çukurda yatmıştı .  Bu civarda böyle çukurlar var. 
Tabi.i o arada kum tanecikleri saçlarının arasına girmiş olabilir.» 

«Size Rivers öldürüldü diyorum!» 
Doktor Thomas alaylı bir ses tonuyla cevap verdi. «Bana 

diyebilirsiniz ancak bu savınızı  bir gerçek haline sokamaz.» 
Luke öfkesini yenmeye çal ıştı .  «Herhalde size anlattıkları­

mın bir kelimesine bile inanmadınız.» 
Doktor Thomas sanki karşısındaki bir çocukmuş gibi şef­

katle gülümsedi. «Bay Fitzwilliam, anlatt ığınızın pek tuhaf bir 
hikaye olduğunu siz de kabul etmelisiniz. Bu Sorty denilen ada­
mın bir hizmetçi kızı,  bir çocuğu, sarhoş bir hancıyı, yanında ça­
l ışt ığ ım doktoru ve en sonunda bu Rivers denilen adamı ödür­
düğünü iddia ediyorsunuz.» 

«Ve siz buna inanmıyorsunuz, öyle mi?» 
Doktor Thomas omzunu silkti. «Humbleby'nin ölümü hak­

kında bilgim var tabii. Sorty'nin onun ölümüne neden olması 
bence kesinlikle olanaksızdı .  Zaten bunu kanıtlayacak bir de­
liliniz olduğunu da sanmıyorum.» 

Luke itiraf etti. «Onun bu işi nasıl yaptığını bilmiyorum. Ne 
var ki her şey Miss Lavinia Fullerton'un anlattı ğı hikayeye uyu­
yor.» 

«Bu konuda da Sorty'nin Miss Fullerton'un peşinden Lond­
ra'ya gidip onu öldürdüğünü iddia ediyorsunuz. Sorty kadına 
arabayla çarpmış. Üstelik iddianızı doğrulayacak hiçbir deliliniz 
yok.» 

Luke sert bir sesle, «Artık  meselenin içyüzünü biliyorum,» 
dedi. «Bu konuda delil bulmak da bana düşüyor. Yarın eski bir 
arkadaşımı görmek için Londra'ya gideceğim. İki gün önce ga­
zetede onun Scotland Yard'ın genel müdür yardımcıl ığına ge-
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tirildiğini okudum. O beni tanır, anlattıklarımı dinleyecektir. Ve 
eminim ki arkadaşım bütün bu olayların iyice araştırılmasını is­
teyecektir.» 

Doktor Thomas düşünceli bir tavırla çenesini ovuşturdu. 
«Bunun iyi bir şey olacağına kuşku yok. Ancak eğer yanıldığınız 
anlaşılırsa ... » 

Luke onun sözünü kesti. «Anlattıklarımın hiçbirine inanma­
dınız, değil mi?» 

«Böyle bir katliama mı?» Dr. Thomas kaşlarını kaldırdı. 
«Açıkçası böyle bir şeye inanamam, Bay Fitzwilliam. Ç9k tuhaf, 
olmayacak bir şey bu.» 

, 

«Tuhaf olabilir. Ama bütün anlattıklarım yerine oturuyor. 
Hiç olmazsa bunu itiraf etmelisiniz. Özellikle Lavinia Fullerton' 
un hikayesinin doğru olduğunu kabul edersiniz ... " 

Doktor Thomas başını sallıyordu. Hafifçe de gülümsemek­
teydi. «Eğer o yaşlı kızları benim kadar tanısaydınız ... " diye mı­
rıldandı. 

Luke hiddetini yenmeye çalışarak ayağa kalktı. ·"< Pek�la ... 
Size bu meseleyi açtığım için budalalık bende.» 

Thomas uysal uysal cevap verdi. «Dostum, bana bir iki delil 
gösterin anlatıklarınıza inanayım. Bütün istediğim bu. Yaşlı bir 
kadının gördüğünü sandığı bir şeye dayanan uzun bir hikayeye 
gerek yok. Yalnızca bir iki delil yeter.» 

«Yaşlı kadınlar çoğu zaman gördükleri şeylerde yanılmaz­
lar. Sizin teyzeniz veya halanız var mı, Thomas?» 

«Şey ... hayır.» 
Luke, «Çok yazık,» diye mırıldandı. «Herkesin bir teyzesi 

ya da halası olmalı. Onlar tahminin mantıktan daha üstün ol­
duğunu sık sık kanıtlarlar. Dr. A'nın eski bir kasaba benzediği 
için ahlaksız olduğuna karar vermek sadece onlara vergidir. Ta­
bii başkaları Bay A. gibi saygıdeğer bir adamın ahlaksız olama-
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yacağını söylerler. Ama sonunda yaşlı halaların haklı olduğu or­
taya çıkar.,, 

Doktor Thomas kendini üstün gören bir tavırla güldü. Luke' 
sa öfkesinin giderek arttığını hissediyordu. «Benim polis olduğu­
mu bilmiyor musunuz? Amatör değilim ben. " 

Doktor Thomas gülümseyerek, «Mayang'da polismişsiniz, ,, 
diye mırıldandı. 

«Cinayet her yerde cinayettir.» 
«Tabii tabii.» 
Luke hiddetle Doktor Thomas'ın muayenesinden çıktı. Brid­

get kendisini bekliyordu. Genç kız, «Ne oldu?» diye sordu. 
Luke, «Thomas bana inanmadı,»  dedi. «Hoş düşünecek 

olursan buna da şaşmamak gerek. Elimde delil yok ve an­
lattığım hikaye oldukça garip. Doktor Thomas'sa aç karnına 
imkansız şeylere inanmak adetinde olan bir adam değil.» 

«Peki, sana inanan olacak mı dersin?» 
«Bilmem ... Belki de olmayacak. Ama yarın bizim Kemikli 

Billy'i bulup, tahkikat açması için onu zorlayacağım. Onlar uzun 
saçlı dostumuz Sorty'nin peşine takılırlar. Ve elbet sonunda da 
ellerine birtakım deliller geçirirler.» 

Bridget düşünceli düşünceli mırıldandı. «Artık her şeyi açık­
layacağız demek?» Genç kız birden titreyerek, «Dikkatli ol, 
Luke, " dedi. 

«Merak etme. Elimden geldiği kadar dikkatli davranıyorum. 
Üzerinde ananas biçimi mermer saksılar olan sütunların ya­
kınından geçmiyorum. Geceleri ıssız korularda dolaşmıyorum. 
Yiyecek ve içeceklerime dikkat ediyorum. Merak etme, ben bu 
işleri bilirim. » 

«Katilin gözünü sana diktiğini bilmek feci bir şey olmalı." 
« Cani gözünü sana dikmesin de, ne olursa olsun, sevgilim.» 
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«Belki o benim de peşimde.» 
«Sanıyorum. Ancak gafil avlanmak niyetinde de değilim. 

Seni koruyucu meleğin gibi göz hapsine alacağım.» 
«Meseleyi buradaki polise açmanın bir yararı olur mu der­

sin?» 
Luke bir düşündü. «Hayır, sanmıyorum. En iyisi doğrudan 

doğruya Scotland Yard'a gitmek.» 
Bridget mırıldandı. «Zavallı Lavinia Fullerton da öyle düşün­

müştü.» 
«Evet. Ama ben dikkatli olacağım." 
Bridget, «Ben yarın ne yapacağımı biliyorum,» dedi. «Gor­

don'u zorla o ahlaksızın dükkanına götürecek ve antika aldıra­
cağım." 

«Böylece Bay Sorty'nin bana Londra'da tuzak kurmasına 
engel olacaksın, öyle mi?» 

«Evet, öyle.» 
Luke hafif bir utangaçlıkla, «Şey ... » dedi. «Eastrefield me­

selesine gelince ... » 
Bridget çabucak cevap verdi. «Bu işi sen Londra'dan dön­

dükten sonra hallederiz. Döndüğünde birlikte gidip Gordon'la 
konuşuruz. Ben nişanı bozduğumu açıklarım.» 

«Lord Easterfield çok mu üzülecek dersin?» 
«Şey ... » Bridget bir süre düşündü. «Gordon sinirlenecek.» 
«Sinirlenecek mi? Tanrım ... Sen de işi pek hafiften almıyor 

musun?» 
«Hayır, hayır. Gordon sinirlenmekten hoşlanmaz. Bu onu 

rahatsız eder.» 
Luke ciddi bir tavırla içini çekti. «Bu konu canımı çok sı­

kıyor.» 
Genç adam o akşam yirminci kez Lord Easterfield'in hayat 

hikayesini dinlemeye hazırlanırken yine bu meseleyi düşünüyor-
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du. Bir adamın evinde kalıp, sonra da nişanlısını elinden almak 
alçaklık. Ama koca göbekli, ukala ve ahmak biri olan Lord Eas­
terfield de Bridget gibi bir kızla evlenmeye kalkışmamalıydı.» 

Luke öylesine vicdan azabı çekiyordu ki, lordun anlatıkları­
nı her zamankinden daha farklı bir heyecanla dinledi. Böylelikle 
adamın üzerinde daha da iyi bir intiba bıraktı. O akşam Lord Eas­
terfield'in keyfi oldukça yerindeydi. Eski şoförünün ölümüne 
üzüleceği yerde nedense neşelenmişti. 

Porto dolu kadehini ışığa tutarak bir süre seyretti. Neşeyle, 
«Size o budalanın sonunun kötü olacağını söylemiştim,» diye 
bağırdı. «Dün akşam size bundan bahsetmiştim.» 

«Evet, gerçekten söz ettiniz.» 
«Ve gördüğünüz gibi haklı çıktım ... Bu şekilde daima haklı 

çıkmam gerçekten şaşırtıcı.» 
Luke, «Bu sizin için hoş bir şey olmalı,» dedi. 
«Mükemmel bir hayat sürdüm ben. Evet, harika bir hayat. 

İzleyeceğim yoldaki engeller hemen kaldırılıverdi. Ben Tanrı'ya 
hep inandım. Hep güvendim. İşte benim sırrım da bu, Fitz­
william. Benim sırrım da bu.» 

«Öyle mi?» 
«Ben dindar bir adamım. İyiliğe, kötülüğe ve ilahi adalete 

inanırım.» 
Luke esnememeye çalışarak, «Ben de öyle,» dedi. 
Tabii her zamanki gibi Lord Easterfield başkalarının inanç­

larıyla ilgilenmiyordu. «Dürüst ve dindar bir insanın düşmanları­
nın ortadan kalkıvermesi gerçekten şaşılacak bir şey. O adam 
bana küstahlık etti. Hatta üzerime bile yürüdü. Ama bugün o 
şoför nerede?» Dramatik bir tavırla elini kaldırdı. «Öldü! Tan­
rısal gazap onun canını aldı.» Lord Easterfield sesini alçalttı. 
« Bütün düşmanlarımın başına daima aynı şey geldi. Doğrusu 
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önceleri buna bir türlü inanamadım ... Mesela o çocuk ... Bir gün 
ona bahçede rastladım ... Benim taklidimi yapıyor, horoz gibi et­
rafta dolaşıyordu. Bahçıvanlar da onu seyrediyorlardı. Sonra ba­
şına ne geldi, biliyor musunuz? Çocuk on gün kadar sonra pen­
cereden aşağıya uçarak öldü. Temizlendi o! .. » 

«Temizlendi mi?» 
«Evet... Daima ve daima böyle oldu bu. Örneğin o kaba 

Carter. Küfürbazın biriydi. Buraya gelerek bana söylemediğini 
bırakmadı. Ona ne oldu? Bir hafta sonra Carter da ortadan kalk­
tı. Çamur içinde boğulmuştu. Sonra burada bir hizmetçi kız var­
dı. ·Bana küstahlık etemeye, karşılık vermeye kalkıştı. Onu da 
çok geçmeden cezalandırdılar. Kız kazara zehir içti. Size daha 
böyle bir sürü olay anlatabilirim. Humbleby su meselesinde ba­
na karşı çıkmaya yeltenti. Ve kan zehirlenmesinden öldü. Yıllar­
dan beri durum böyle. Sözgelimi Bayan Horton bana korkunç 
şekilde kaba davrandı. O da çok geçmeden son nefesini verdi.» 
Durdu ve eğilip porto sürahisini Luke'a doğru itti. «Evet, bütün 
düşmanlarım öldüler ... » 

Luke hayretle ona bakıyordu. Korkunç, dehşet verici bir kuş­
kuya kapılmıştı. Şimdi yeni gözlerle masanın başında oturan, 
adeta müşfik bir tavırla başını sallayarak gülümseyen adama 
bakıyordu. Lord Easterfield'in patlak gözlerindeyse memnun bir 
ifade vardı. 

Sonra, «Düşmanlarımın hepsi de ölüyorlar ... » diye yineledi. 

1 8  

Okuldayken çocukların 'Kemikli Billy' diye çağırdıkları Sir 
William Ossington hayretle arkadaşına bakıyordu. Sonra şikayet 
eder gibi, « Mayang'da yeteri kadar cinayetle karşılaşmadın mı?» 
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diye sordu. « İngiltere'ye dönüp bizim işlerimizi de mi görmen 
gerekiyordu?» 

Luke, «Mayang'da katliama kalkışan yoktu. Şimdiyse benim 
karşımda altı cinayet işleyen ve hiç kimsenin kuşkusunu uyan­
dırmayan bir adam var,» diye cevap verdi. 

Sir Wil l iam içini çekti. «Böyle şeyler oluyor. Peki, merakı 
nedir? Karılarını öldürmek mi?» 

«Hayır, bu öyle bir tip değil. Henüz kendisinin Tanrı oldu-
ğunu sanmıyor ama yakında buna da inanmaya başlayacak.» 

«Deli mi?» 
«Öyle olduğu kesin.» 
«Ama yasal açıdan deli sayılmaz herhalde? Bildiğin gibi iki-

sinin arasında fark var.» 
Luke, «Bence o ne yaptığını çok iyi biliyor,» dedi. 
Kemikli Billy başını salladı. «Tamam.» 
Luke derin bir soluk aldı. «Şimdi işin yasal yönünü bir ta­

rafa bırakalım. Senden bazı şeyler öğrenmek istiyorum. Derby 
günü akşamüzeri beşle atlı arası yaşlı bir kadın Whitehall'da bir 
arabanın altında kaldı. Kazayı yapan otomobil durmayarak kaç­
tı. Ölen kadının adı Lavinia Fullerton'du. Bana kaza hakkında 
bilgi vermelisin.» 

Sir William içini çekti. «Tamam, hallederiz. Bu iş için yirmi 
dakika yeter ,sanırım.» 

Gerçekten de Luke yirmi dakika sonra kazayı tahkik eden 
genç memurla konuşuyordu. «Miss Fullerton'a çarpan araba bir 
Royce Rolls'tu, efendim.» 

« Plakasını aldınız mı?» 
«Hayır. Maalesef kazayı gören hiç kimse bunu akıl edeme­

miş. Trafik polisi FZX 4498 diye bir plaka kaydetmiş. Ama son­
radan yanlış olduğu anlaşıldı. Kaza yerindeki bir kadın bunu ya­
nında duran başka bir hanıma söylemiş. O da plakayı trafik poli-
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sine yazdırmış. Bilmiyorum, belki de ikinci kadın yanlış anlamıştı. 
Ancak bunun bir işe yaramayacağını hemen anladık.» 

«Nereden anladınız?» 
Memur gülümsedi. «Çünkü FZX 4498 Lord Easterfield'in ara­

basına ait. Kazanın olduğu saatte araba bir pastanenin önünde 
duruyormuş. Şoför de içeride çay içmekteymiş. Adam bunu şa­
hitlerle de doğruladı. Lord hazretleriyse ancak altı buçuktan son­
ra arabasına binmiş.» 

Memur çıktıktan sonra Sir William merakla arkadaşına 
baktı. «Ne oluyor, Luke?» 

Genç adam içini çekti. «Hepsi birbirine uyuyor. Lavinia Ful­
lerton olayı anlatmak için Scotland Yard'a geliyordu. Adam ona 
arabasıyla çarpıp öldürdü. Çevredeki kadınlardan biri katilin oto­
mobilinin plakasını alma akıllılığını gösterdi ama ona da inanan 
olmadı.» 

Kemikli Billy iskemlesinde doğruldu. «Yani sen ... » 
«Evet... Lavinia Fullerton'a Lord Easterfield'in çarptığından 

eminim. Bunu nasıl yaptığını bilmiyorum. Herhalde şoförü çay 
içerken o gizlice arabaya binerek bu işi yaptı.» 

«İmkansız!» 
«Hiç de değil. Lord Easterfield benim bildiğim yedi cinayet 

işledi. Belki daha bilmediklerim de vardır.» 
Sir William yeniden, «İmkansız,» dedi. 
«Dostum, adam dün gece bana cinayetlerden söz ederek 

kendisiyle epeyi övündü. »  
« O  halde lord deli?» 
«Evet, deli. Ama bir hayli de zeki. Bu nedenle dikkatli dav­

ranmalısınız. Lord Easterfield kendisinden kuşkulandığımızı bil­
memeli.» 

Kemikli Billy mırıldandı. «İnanılır gibi değil.» 
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Luke bağırdı. «Ancak doğru ... » Elini arkadaşının omzuna ko­
yarak, «Bak, dostum,» dedi. «Sana olanları sırasıyla anlataca­
ğım .. . » Ve her şeyi bir bir anlatmaya koyuldu. 

Luke ertesi sabah Ashe köyüne döner dönmez doğruca ara­
basıyla Honoria Flete'in evine gitti. Henüz kahvaltısını etmekte 
olan kadın, genç adamı görÖnce hayretle ayağa kalktı. 

Luke vakit kaybetmedi. «Bu saatte rahatsız ettiğim için özür 
dilerim. Size sormam gereken bir şey var. Biraz kişisel bir soru 
bu. Ama kızmayacağınızı umuyorum.» 

«Bana istediğinizi sorabilirsiniz. Bu soruları önemli bir 
amaçla sorduğunuzdan eminim.» 

«Teşekkür ederim.» Luke bir an durdu. «Yıllar önce Lord 
Easterfield'le evlenmekten neden vazgeçtiğinizi öğrenmek is­
tiyorum.» 

Yaşlı kadının bu soruyu beklemediği belliydi. Yanakları kı­
zarırken elini göğsüne bastırarak, «O bu konuda size bir şey 
söyledi mi?» diye sordu. 

Luke, «Bir kuştan bahsetti,» diye cevap verdi. «Ve hay­
vanın boynunun kırıldığını söyledi.» 

«Öyle mi söyledi gerçekten?» Honoria Flete'in sesi hayret 
doluydu. «Bunu itiraf etti, öyle mi? Hayret!» 

«Bana olayı anlatır mısınız?» 
«Evet, evet. Anlatacağım ... Ancak bundan Gordon'a bah­

setmemenizi rica edeceğim. Artık eski günler geride kaldı. O ola­
yın yeniden canlandırılmasını istemiyorum.» 

Luke başını salladı. «Merak etmeyin ... Ben bu konuyu yal­
nızca kendim için öğrenmek istiyorum.» 

« Teşekkür ederim .. .  » Yaşlı kadın eski sakinliğine kavuş­
muştu. «Mesele şu: O günlerde bir kanaryam vardı. Onu pek 
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severdim. Biz kızlar o zaman tuhaf, hatta gülünç yaratıklardık. 
Herhalde erkekler kuşlarımıza veya kedilerimize olan düşkünlü­
ğümüzden biraz sıkılırlardı. Bunu şimdi anlıyorum.» 

O susunca Luke, «Evet?» dedi. 
«Gordon kanaryayı çok kıskanırdı. Bir gün aksi aksi, 'O 

kuşu bana tercih ediyorsun,' dedi. Ben de yine o zamanki bütün 
gülünç kızların yaptığı gibi inat olsun diye, 'Ah, kanaryacığım,' 
dedim. 'Tab�! seni bu aptal çocuktan daha çok seviyorum'. Sonra 
korkunç bir şey oldu. Gordon zavallı kuşu kaptığı gibi boynunu 
kırıverdi. O kadar sarsıldım ki, olayı hiçbir zaman unutamadım.» 
Rengi iyice uçmuştu. 

Luke, «Bu yüzden de nişanı bozdunuz, değil mi?» diye sor-
.,, 

du. 
«Evet. Ondan sonra Gordon'a karşı bir soğukluk duymaya 

başladım. Artık eskisi gibi olmam olanaksızdı.» Bir an duraksa­
dı. «Neden yalnızca o hareketi değildi... Bunu kıskançlıktan ya 
da öfkesinden yapmış olabilirdi. Fakat bana Gordon kuşu öldü­
rürken büyük bir zevk almış gibi de gelmişti.» 

Luke mırıldandı. «Demek o zaman bile ... Demek yıllar önce 
bile ... » 

Honoria Flete elini Luke'un koluna koydu. «Bay Fitzwilliam . . . •  ; 

Luke ciddi bir tavırla kadının korku dolu gözlerine baktı. «O 
cinayetlerin hepsini Lord Easterfield işledi. Siz de bunu ba­
şından beri biliyordunuz, öyle değil mi?» 

Honoria Flete başını salladı. «Bilmiyordum ... Eğer kesin ola­
rak bilseydim, bilseydim ... her şeyi açıklardım. Hayır, ben yal­
nızca öyle olmasından korkuyordum.» 

«Ama bana en ufak bir imada olsun bulunmadınız?» 
Kadın ani bir acıyla parmaklarını birbirine kenetledi. «Bunu 

nasıl yapabilirdim? Nasıl yapabilirdim? Bir zamanlar Gordon'u 
sevmiştim ... " 
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Luke şefkatle, «Anlıyorum ... » diye mırıldandı. 
Honoria Flete döndü. Bir an çevresi dantelli küçük mendilini 

gözlerine bastırdı. Sonra gururlu bir tavırla Luke'a baktı. «Brid­
get'in nişanı bozmasına memnun oldum. O sizinle evlenecek, 
değil mi?» 

«Evet.» 
Yaşlı kadın başını salladı. «Bu daha uygun ... » Luke da­

yanamayarak hafifçe güldü. Miss Flete'in yüzünde yine ciddi ve 
endişeli bir anlam belirmişti. «Dikkatli olun ... İkiniz de dikkatli ol­
malısınız ... » 

«Lord Easterfield'i mi kastediyorsunuz?,, 
«Evet. Bu evlenme planını ona söylememeniz daha doğru 

olur. » 
Luke kaşlarını çattı. «Ama böyle bir şey ikimizin de hoşuna 

gitmez.» 
«Bunun ne önemi var. Onun deli olduğunu anlamıyorsunuz 

galiba. Bu duruma kensinlikle dayanamayacaktır. Eğer Bridget'e 
bir şey olursa ... » 

«Ona hiçbir şey olmayacak.» 
«Biliyorum ... Ancak galiba onunla başa çıkamayacağınızın 

farkında değilsiniz. Oldukça sinsi ve kurnazdır. Bridget'i alıp he­
men buradan götürün. Başka çare yok. Hatta sizin gitmeniz de 
iyi olur.» 

Luke kaygı dolu bir ifadeyle, «Bridget'in Ashe'ten uzaklaş­
ması gerçekten iyi olur,» dedi. «Ama ben kalacağım.» 

«Ben de bunu söylemenizden korkuyordum. Neyse, hiç ol­
mazsa Bridget'i hemen götürün. Hemen!» 

. Luke başını salladı. «Haklısınız sanırım. » 
«Haklı olduğumu biliyorum. Geç kalmadan Bridget'i bura­

dan uzaklaştırın!» 
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Bridget, Luke'un arabasının sesini duyar duymaz dışarı 
çıktı. Kapının önündeki basamaklarda karşılaştılar. Genç kız 
herhangi bir girişe gerek görmeden, «Gordon'a durumu söy­
ledim,» dedi. 

«Ne?» Luke iyice şaşalamıştı. 
Onun endişeli hali Bridget'in gözünden kaçmadı. «Ne var, 

Luke? Bir şeye üzülmüş olduğun belli.» 
Genç adam, «Hani ben dönünceye kadar bekleyecektin?» 

dedi. 
«Biliyorum. Ama bu meseleyi bir an önce halletmemizin 

doğru olacağını düşündüm. Gordon düğünümüz ve balayımız 
için planlar yapıyordu, ona her şeyi söylemek zorunda kaldım.» 
Sesinde sitem vardı. «Dürüstlük bunu gerektirirdi.» 

Luke başını salladı. «Senin bakımından öyle. Bu yüzden 
sana hak da veriyorum.» 

«Luke, ne demek istiyorsun?» 
Genç adam sabırsızca bir hareket yaptı. «Bunu sana şimdi 

burada anlatamam. Easterfield haberi nasıl karşıladı?» 
Bridget derin bir soluk aldı. «Şaşılacak bir soğukkanlıkla 

dinledi. Hatta öyle ki kendimden utandım. Galiba Gordon biraz 
ukala ve kendini beğenmiş olduğu için hakkında yanlış bir hük­
me varmışım. Bence o küçük ama yine de büyük bir adam.» 

Luke başını salladı. «Evet, bazı bakımlardan gerçekten bü­
yük bir adam sayılabilir. Bak, Bridget, buradan hemen ayrılma­
lısın.» 

«Tabii. Eşyalarımı hemen toplayacağım. Sen beni Lond­
ra'ya götürürsün. Sorty'nin ahbapları gitmiş bile olsa, sanırım iki­
miz de handa kalamayız.» 
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Luke, «Senin Londra'ya dönmem daha iyi olur , » diye cevap 

verdi .  « Bunun sebebini  bi raz sonra anlat ı r ım.  Şimdi Easterfield'i 

görmem gerek. » 

« Evet, galiba hakl ı s ı n  . . .  » 

Luke lordu salonda buldu. Adam bir aşağı bir  yukarı do­

laş ıyordu.  Görünüşte sakindi . Hatta gülümsüyordu da. Fakat 

Luke lordun şakağ ı ndaki damarın şiddetle attığ ı n ı  farketti .  Genç 

adam içeri girince lord ona doğru döndü.  «A, geldin mi, Fitzwi l­

l iam?» 

Luke, «Yaptıkları m için üzgün oduğumu söylemem yersiz, ,, 

dedi .  «Çünkü bu yaln ızca ikiyüzl ü lük olur.  Sizi n açı n ızdan kötü 

bi r şeki lde hareket ettiğ imi  iti raf etmek zorundayı m .  Ne var ki 

böyle şeyler oluyor. Kendimi  savunacak bir  söz bulam ıyoru m . »  

Lord Easterfield tekrar odada dolaşmaya başlarken el in i  

şöyle bir  sal lad ı .  « Evet, evet. . . »  

Luke devam etti . « B ridget'le birbiri mizi seviyoruz. Size doğ­

ruyu söyledikten sonra ç ı kıp gitmekten başka çaremiz yok. » 

Lord Easterfield duraklayarak uçuk renkli patlak gözleriyle 

genç adama bakt ı .  « Evet, yapabileceğiniz başka bir şey yok. » 

Sesi b ir  tuhaft ı .  Sanki Luke'a çok acıyormuş gibi hafifçe baş ı n ı  

sallad ı .  « Evet, artık  b i r  şey yapamayacaksın ız .  Çünkü çok geç . . .  » 

Luke ona doğru bir ad ı m  att ı .  «Ne demek istiyorsunuz?,, 

Lord bi rdenbire beklenmedik bir şey söyledi .  « Bunu Hono­

ria Flete'e sorun .  O olanları bi l iyor. Bir  keresi nde bana bundan 

söz etmişti . Sorunuzu anlayacakt ı r. »  

« Neyi anlayacak?» 

Lord Easterfield , « Kötülük dai ma cezaland ı r ı l ı r , »  diye mı ­

r ı ldand ı .  «Adalet her  zaman yerini bulur.  Buna üzül üyorum 

çünkü Bridget'i severim .  Bir  bakı ma iki nize de acıyoru m . "  

Luke homurdand ı .  « Bizi tehdit mi  ediyorsunuz?,, 
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Lord bu sözlere gerçekten hayret etmiş gibi ona bakakald ı .  

« N e  münasebet, dostum .  Benim duyguları m ı n  b u  işle i lgisi  yok. 

Bridget'e kar ım olma şerefini kabul  edip etmeyeceğin i  sor­

duğum zaman o bunu kabul etmişti . Böylece bazı sorumlu luklar 

da yüklendi . Şi mdi bunları istemiyor. Oysa hayatta geri dönmek 

d iye bir  şey yoktur. Eğer yasalara karş ı gel i rseniz, bunun ce­

zas ı n ı  ödersiniz. » 

Luke yumrukları n ı  s ı ktı . «Yani Bridget' in baş ına  bir  şey ge­

leceğini  mi  ima ediyorsunuz? Beni iyi dinleyin ,  Easterfield. Ne 

Bridget' in  baş ı na bir  iş gelecek, ne de benim.  Böyle bir  şeye kal­

kış ı rsanız ,  pişman olursunuz. Dikkatl i olu n ,  çünkü hakkın ızda 

çok şey bi l iyoru m . »  

Lord Easterfield , «Olacaklar ın benimle b i r  i lgisi  yok ki , »  

diye cevap verdi .  « Ben yaln ızca tanrısal gücün b i r  arac ıs ıy ım.  O 

güç ne derse o olur. » 

Luke, «Bu sözlere inand ı ğ ı n ız anlaş ı l ıyor, » dedi .  

« Elbette. Çünkü doğru . Bana karş ı gelen cezasın ı  çeker. 

Siz ve Bridget bir istisna değilsi niz. » 

Luke homurdand ı .  « İşte bunda yan ı l ıyorsunuz.  Onun için 

size bundan sonra dikkatli davranmanız ı  öneririz . »  

Lord hafifçe morararak, « Size karş ı sab ı rl ı  davrand ı m  ama 

yeter artık ,»  ded i .  « Lütfen ç ık ıp gidi n . »  

Genç adam baş ın ı  sal lad ı .  «Gidiyoru m. Ancak uyarı m ı  sakın 

unutmayın  . . .  » 

Dönüp adam ı n  yan ı ndan uzaklaşt ı .  Bridget'le çabucak oda­

lar ına ç ı karak eşyaları n ı  toplad ı lar. El lerinde bavul larla aşağ ıya 

inerlerken, uşak karşı ları na çıkt ı .  «Miss Flete sizi görmeye geldi ,  

efendim. »  

« M iss Flete m i ?  Nerede o?» 

«Salonda lord hazretleri nin yan ı nda. » 
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Bridget hemen salona gitt i .  Luke da peşinden. Lord Eas­

terfield pencerenin önünde durmuş, Honoria Flete'le konuşuyor­

du .  El inde ince bir hançer vard ı .  Lord ,  « İşçi l ik  fevkalade , »  d iyor­

du.  « Bunu muhabi rlerimden bi ri bana Cezayir'den geti rd i .  Bir  

Riff hançeri . »  Parmağ ı n ı  adeta sevgiyle hançerin keski n taraf ı­

na sürdü .  «Harika . . .  » 

Honoria sert bir sesle, « B ı rak o hançeri , Gordon ! »  diye ba­

ğ ı rd ı .  

Lord gülümseyerek hançeri masadaki si lah koleksiyonunun 

yan ı na koydu. Usulca, « Hançeri okşamak hoşuma gidiyor, » diye 

m ı rı ldand ı .  Miss Flete' in o her zamanki saki n tavı rları kay­

bolmuştu . Yüzü bembeyaz, hareketleriyse telaşl ıyd ı .  

«Ah, geldi n m i ,  Bridget'ciği m , »  dedi .  

Lord Easterfield bir kahkaha attı . « Evet, işte Bridget. Onun­

la bol bol konuş. Çünkü kendisini kaybedeceğiz . »  

Miss Honoria Flete sert bi r sesle sordu.  « Ne demek istiyor­

sun?» 

« Ne demek isteyeceği m  . . .  Bridget' in Londra'ya gideceğini 

kastediyoru m . »  Hepsine teker teker bakt ı .  « Sana bir  haberim 

var, Honoria . . .  Bridget benimle evlenmiyor. Fitzwi l l iam' ı  tercih etti 

o. Hayat çok garip,  deği l  m i?  Neyse ben gideyim de siz rahat 

rahat konuşu n . »  Cebindeki paraları ş ı kı rdatarak odas ı na ç ı kt ı .  

Miss Flete, «Tanrı m , »  dedi . «Tanr ım . . .  » Sesinde öyle b i r  en­

dişe vard ı ki , Bridget hayretle ona bakt ı . Honoria Flete mı ­

r ı ldand ı .  «Gordon öfkeli . Çok öfkel i .  Tanr ım,  korkunç bir  şey bu. 

Şimdi ne yapacağız?» 

Bridget hala şaşkı n şaşkı n ona bakıyordu .  « Ne mi yapaca­

ğ ız? Ne demek istiyorsunuz?» 

Miss Flete ik i  gence de sitemle bakt ı .  « Meseleyi ona açma­

mal ı yd ı n ız . » 

Bridget homurdand ı .  « Saçma. Başka ne yapabi l i rdik?» 
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«Ona durumu tam Londra'ya gideceğiniz an açı klayabi l i r­

diniz . . .  » Miss Flete kendisine « her şeyi Bridget'e anlatt ın  m ı »  

der gibi bakı nca, genç adam « hayır»  anlamı nda baş ı n ı  sal lad ı .  

Bridget hafif b i r  hiddetle, « Miss Flete, >' diyerek söze baş­

lad ı .  « Benimle konuşmak istediğiniz b i r  şey mi vard ı?»  

« Evet, evet. Size bi raz benimle kalman ız ı  söyleyecektim.  

Şey . . .  bu koşul lar alt ı nda malikanede bulunmaktan s ık ı lacağ ı n ı ­

z ı  düşünmüştü m. Planları n ız ı  yapabilmek içi n sakin bi rkaç g ü n  

geçi rmeye ihtiyac ın ız  olacak. » 

«Teşekkür ederim,  Miss Flete. Çok naziksiniz . ,, 

« Benim yan ı mda emniyette olursunuz ve . . .  » 

Honoria Flete bi raz duraksad ı .  « Rahat edersiniz demek is­

tedim . . .  Yan ı mda rahat olu rsunuz . . .  Tabi i  evim buras ı gibi lüks bir 

yer deği l .  Ama her zaman s ıcak su var. Hizmetçim Emily'n in  ye­

mekleri de hiç fena sayı lmaz. » 

Bridget dalg ı n  dalg ın  m ı rı ldand ı .  «Öyle olduğundan emi­

n im . »  

«Ama tabi i  Londra'ya gidiyorsan ız o zaman mesele yok. » 

Bridget düşünceli bir  tavı rla, « Durum bi raz karış ık ,»  diye 

cevap verdi .  « Halam bugün çiçek sergisine gitti . Henüz ken­

disine olanları açı klama f ı rsatı n ı  bulamad ı m .  Ona bir  not b ı raka­

rak, Londra'daki apartmana döndüğümü bi ldireceğ im.»  

«Ama apartmanda yapayaln ız  kalacaks ın ız ,  deği l  mi? Bu 

çok tehl ikeli işte .»  

Bridget sabı rs ızland ı .  « Beni kimse yemez. Ayrıca halam da 

yar ı n  Londra'ya geli r .»  

Miss Flete endişeli b i r  tavı rla baş ı n ı  sal lad ı .  « Bil mem ki . . .  » 

Luke, «Bir  otele gitsen,  Bridget, » dedi .  

Bridget çabucak genç adama döndü .  « Neden? İkinizin de 

nesi var? Niç in  bana gerizekal ı b ir  çocukmuşu m gibi  davranı­

yorsunuz?,, 
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Honoria Flete iti raz etti . «Öyle bi r şey yaptığ ı m ı z  yok, yav­

rum .  Tek istediğimiz sizin çok dikkatl i olmanız . .. 

«Ama neden? Ne oluyor?» 

Luke atı ld ı .  « Buraya bak, Bridget. Seninle konuşmam gerek, 

ama bu rada olmaz. Arabama binip sakin bi r yere gidel im .»  Miss 

Flete'e baktı . «Bir  saat sonra size gelebi l i r  miyiz? Söylemek is­

tediğim baz ı şeyler var. » 

« Lütfen gel in .  Sizi mutlaka bekleyeceğim. » 

Luke, Bridget' in  kolunu tutarken Miss Flete'e baş ıyla selam 

verdi .  « Bavullar ımızı  daha sonra al ı rız,  Bridget. Haydi gel . »  Genç 

kızı d ışarı çı kararak arabasına götürdü .  Ve ancak mal ikanenin 

süslü demir kap ı ları ndan d ışarı çıkarlarken rahat bir  soluk ala­

bild i .  «Çok şükür. .. Seni buradan sağ sal im uzaklaştı rıyoru m . »  

« Sen çı ld ırd ın  m ı ,  Luke? Nedir  b u  esrarl ı hal ? »  

Luke ciddi b i r  tavı rla, « Herhalde evindeyken adam ı n  az ı l ı  

b ir  katil olduğunu sana söyleyemezdi m , >• dedi .  

20 

Bridget bir süre genç adam ı n  yan ı nda hiç k ımı ldamadan 

oturdu.  Sonra, «Gordon mu? .. » dedi .  Luke baş ı n ı  sal lad ı .  Brid­

get tekrarlad ı .  «Gordon mu? Gordon mu kati l? Hayat ımda bun­

dan daha gülünç bir şey duymad ı m . »  

«Öyle mi düşünüyorsun?» 

«Tabi i  ya. Gordon bir  sineğe b i le  zarar veremez . ,, 

Luke öfkeyle, «Öyle görünüyor, .. diye cevap verdi .  «Oysa ki 

ben onun bir kanaryayı öldürdüğünü bi l iyoru m.  Bundan başka 

bi rkaç insan ı ortadan kald ı rd ı ğ ı ndan da haberi m var. » 

« Luke'cuğum,  buna kesin l ikle i nanamam . .. 
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Genç adam, « Bi l iyorum,»  dedi .  « Bu inan ı l ı r  gibi deği l .  Doğ­
rusu i ki gece öncesine kadar ondan kuşkulan mak benim de hiç 

akl ı ma gelmemişti . »  

Bridget iti raz ett i .  « Ben Gordon'u iyi tan ı r ım.  O n u n  nas ı l  biri 

olduğunu bi l i rim.  Asl ı nda iyi bir i nsand ı r. Evet, ukala ve kendini  
beğenmişti r ama temiz kalpl idir . » 

Luke baş ın ı  sal lad ı .  «Gordon hakkındaki fiki rlerin i  değişti r­
mek zorundayım,  Bridget. » 

« İ mkans ız, Luke. Onun katil olduğuna inanamam. Bu da 
nereden akl ı na geld i? İ ki gün önce kati l in Sorty olduğundan 
emindin . »  

Luke hafifçe yüzü nü buruştu rdu. «Bil iyorum.  Bil iyorum ancak 
durum değişti artık. Lord Easterfield'den başkas ı olamaz.  Bunun 
içind i r  k i  Lavinia Fullerton buradaki polise gidemedi .  Onları n 

kendisine güleceklerini  bi ldiğinden Scotland Yard'a başvurmayı 
uygun buldu . »  

«Gordon bütün o zaval l ı ları  neden öldürsün? Çok saçma 
bir sav bu . »  

« Bi l iyorum.  Ama Easterfield'in kendini  n e  kadar beğendi­
ğinin farkı nda deği l  misin?»  

Bridget, « Evet ,»  dedi .  «Gordon hep üstün bir  varl ı km ı ş  gibi 
hareket eder. Gerçekteyse bunun nedeni onda aşağ ı l ı k  duy­
gusu olmas ı .  Zaval l ı  Gordon'cuk. » 

« Herhalde bütün felaketleri n  nedeni de bu . İyi düşün ,  Brid­
get. Adamı n  kendini  ne kadar önemsediğini  unutma. Buna bir 
de fanatizm ekle. Easterfield manyağ ı n  biri . »  

Bridget b i r  süre d üşündü.  «Yine de Gordon'un kati l olduğu­
na i nanamam. El inde ne deli l ler var, Luke?» 

« Easterfield geçen gece bana, kendisine karş ı ç ı kan her­
kesin öldüğünü söyledi . »  

« Sonra?» 

« Sana ne demek istediğimi tam olarak aç ıklayamayacağı m .  

Ama b u  sözleri söylerken Easterfield' in hal in i  görmeliydin .  Gayet 
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sakin ve hayatı ndan memnun bir  hali vard ı .  Orada oturmuş 
kendi kendine gü lümsüyordu.  Korku nç bir  şeydi bu , Bridget .»  

« Devam et. » 
«Sonra bana kendisin i  öfkelendi rme hatas ı n ı  işledikleri için 

ölen kimselerin bir  l istesi ni yapt ı .  Şimdi iyi  dinle,  Bridget. Bana 
sayd ı kları şunlar: Bayan Horton,  Arny Gibbs, Torn rny Pierce, 
Harry Carter, Dr. Hurnbleby ve şoför Rivers . »  

Bridget' in kafası karışmaya başlamış,  yüzü sapsarı kesi l­
mişti . «Bu isimleri sayd ı m ı  gerçekten?» 

« Saydı ya!  Şimdi bana i nand ı n  m ı ? »  
« İ nanmam gerek herhalde. Peki bütün bu insanları n ö lüm 

sebepleri neymiş?» 
« Korkunç denecek kadar basit. Bayan Horton kendisine ha­

karet etmiş. Tornrny Pierce takl idini  yaparak bahçıvanları gül­
d ü rmüş. Harry Carter küfür etmiş.  Arny Gibbs küstahl ığa kal­
k ışmış.  Hurnbleby kendisine karş ı gel miş. Rivers'sa onu benim 
ve Miss Flete'in  önünde tehdit etmişti . »  

Bridget elleriyle yüzünü kapadı .  « Korkunç. Çok korkunç. » 
« Bi l iyorum . . .  Sonra başka deli l ler de var. Lavinia Ful lerton'a 

Londra'da çarpan araba bir  Royce Rolls'rnuş. Plakas ı da Lord 
Easterfield' inkin in ayn ı . "  

Bridget ağ ı r  ağ ı r, «O halde artık iş in kuşku götürür tarafı 
yok, » dedi .  

« Evet. Pol is kendilerine arabanın  plakasın ı  veren kad ın ın  ya­
n ı ld ı ğ ı n ı  sanmı ş . »  

Bridget, «Bu bakımdan onlara hak vermel i , »  dedi .  « Her za­
man s ı radan bir tan ı k  yerine Lord Easterfield gibi zengin  ve nü­
fuzlu bir  adamı n  sözüne inan ı l ı r. »  

« Evet. İnsan bunu d üşündükçe Lavinia Ful lerton'un n e  gibi 
güçlüklerle karş ı laşt ığ ı n ı  daha iyi anl ıyor. » 

Bridget düşünceli bi r tav ı rla m ı rı ldand ı .  « Lavi nia Ful lerton 
bana bir iki kez tuhaf şeyler söylediydi . . .  Sanki beni uyar ı r  gibi 
bir hali vard ı .  Ne dernek istediğini  o zaman anlayamam ıştı m.  

Ama şimdi an l ıyoru m . »  
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Luke, « Her şey bi rbi rini tamaml ıyor, » diye cevap verd i .  
« Easterfield, Bayan Horton'a seri nden üzüm yol lam ış.  Kad ı nsa 

hemşirelerin  kendisini zehi rlemeye kalkıştı klar ın ı  sanmış .  Sonra 

lordun Wellerman Kreitz laboratuvarına yaptığı  ziyaret. Her­
halde oradan mikrop çal ıp bunu Humbleby'e aş ı lad ı . »  

«Tabii kimsenin akl ına ondan şüphelenmek gelmed i . »  

«Yalnız Honoria Flete lorddan kuşkulan ıyordu sanır ım.  Onun 

laboratuvara yaptığı ziyaretten söz etmişti bana. Asl ı nda konuyu 
uygun bir şekilde açmışt ı ,  benim bu ipucuna göre hareket ede­

ceğimi u muyordu herhalde.»  

« Demek o Gordon'un katil olduğunun baş ı ndan beri far­
kı ndayd ı ? »  

« Şüpheleniyordu .  Ne var ki , Gordon'a b i r  zamanlar aşı k  ol­

duğu için bir  şey yapamazdı . »  
Bridget baş ın ı  sal lad ı .  « Evet. . .  Şimdi anlaş ı l ıyor . . .  Gordon 

da bana bir zamanlar Honoria'yla nişan l ı  oldukları n ı  söylemişti . »  

« Miss Flete başta Lord Easterfield'in katil olduğuna inan­
mak istemiyordu.  Ama giderek cinayetleri onun işlediğinden 

emin olmaya başlad ı .  Bana baz ı imalarda bulunduysa da kuş­
kuları n ı  açık  açı k  söylemeye gönlü  raz ı ol muyordu .  Kad ı nlar çok 
garip yarat ıklar. Galiba Honoria Flete bir bakı ma Easterfield'e 

hala aşık .»  

« Gordon'un nişan ı bozmuş olmas ı na rağmen mi?» 

« Nişanı bozan Lord Easterfield deği l ,  Honoria Flete. Asl ı n­
da bu hikaye bir hayl i çirkin .»  Luke,  Bridget'e kanarya olay ı n ı  

anlattı . 

Bridget hayretle ona bakt ı .  «Gordon kuşun boynunu mu kı r­
m ış?» 

« Evet. Anlayacağ ı n  adam daha o günlerde bi le pek normal 
deği lmiş . »  

Bridget titreyerek m ı rı ldand ı .  «O kadar y ı l  önce . . .  o kadar yı l  
önce . . .  » 

Luke, «Belki de Easterfield tahmin ettiğimizden daha fazla 
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kimseyi öldürdü ,»  dedi .  « Son zamanlarda ölümler birbi rin i  ko­
valad ığ ı  için olay dikkat çekti . Galiba bu konuda sağladığ ı  ba­
şarı lordun baş ın ı  döndürd ü . »  

Bridget b i r  süre konuşmadan öylece durduktan sonra bir­
denbire, «O gün Londra'ya giderken Lavinia Ful lerton sana ne 
söyledi?» d iye sordu.  «Söze nas ı l  başlad ı ? »  

Luke hat ırlamaya çal ı ştı . « Bana Scotland Yard'a gideceğini  
söyledi .  Köydeki pol isten söz etti . 'O iyi  adamd ı r  ama cinayetle 
başa ç ıkamaz,'  gibi bir şeyler m ı rı ldand ı . "  

« Devam et. » 
« Sonra, 'Anlatt ıkları ma hayret ettiğiniz bel l i , '  dedi .  'Başlan­

gıçta ben de inanamadım.  Bunu hayal gücümün genişl iğine ver­
dim' . »  

« Sonra?» 
« Ona, 'Bütün bunları n b ir  hayal ürünü olmadığ ı ndan emin 

misiniz?' diye sordum. Veya buna benzer bir şey söyledim.  O da 
sakin sakin ,  'Hayır, '  dedi .  ' İ lk  keresinde öyle olduğunu düşünebi­
l i rd im.  Ama ikinci , üçüncü ve dördüncüden sonra durum değiş-
ti ' . »  

Bridget bağ ı rd ı .  « Mükemmel.  Devam, devam ! »  
«Tabi i  ben d e  o zaman iti razdan vazgeçtim .  Kendisine 

Yard'a gitmekle iyi ettiğini söyledim.  Ama asl ı nda zaval l ı n ı n  an­
latt ıklar ın ın  h içbi ri ne i nanmam ışt ım.  Tıpkı Dr. Thomas' ı n  bana 
yaptığı  gibi . »  

« Bi l iyorum. İ nsan ancak yaşadı ktan sonra akı l lan ıyor, değil 
mi? Ben de o zaval l ı  ihtiyarcığa ayn ı şekilde davran ı rd ı m  her­
halde. Peki sonra neler anlattı ? »  

« Dur  bakayım . . .  Hah, Lavinia Ful lerton meşhur b i r  ze­
h i rlenme olayı ndan bahsetti . Önceleri kat i l in kurbanları na tuhaf 
bir şeki lde bakt ığ ına inanmad ı ğ ı n ı  söyledi .  'Ama buna art ık  ina­
n ıyoru m ,  çünkü gözümle gördüm, '  dedi . »  

« Keli mesi kel i mesine böyle m i  söyled i?»  
Luke kaşlar ın ı  çatarak düşünd ü .  «O tatl ı ,  i nce sesiyle, 'Bu­

nu duyduğum zaman inanmam ışt ı m  ama doğru , '  dedi .  Ben, 
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'Doğru olan nedir?' diye sordum. Hemen cevap verd i .  'Kati l in  yü­
zünde bel iren ifade . .  . '  Ve o zaman fena halde sars ı ld ım,  Bridget. 

Yaşl ı kad ı n ı n  yumuşak sesi ve yüzündeki anlam . . .  Tarif edileme­
yecek kadar korkunç bi r şey görmüş olan bir i nsan ı n  yüzüydü 

bu ."  

« Devam et, Luke. Bana her  şeyi anlatmal ıs ı n . »  

« Lavi nia Ful lerton ondan sonra kurbanları sayd ı .  Amy 
Gibbs, Harry Carter, Tom my Pierce . . .  Tommy'nin kötü bir çocuk 

olduğunu,  Carter' ı nsa fazla içtiğini  söyledi .  Sonra, 'Ama ş imdi 

-dün- Dr. Humbleby'e s ı ra geldiğin i  anlad ı m, '  dedi .  'O öyle iyi 
bir  adamdı r  ki ' .  Humbleby'e gidip durumu anlatt ığ ı  takdirde ada­

m ı n  kendisine inanmayacağı n ı ,  yaln ızca güleceğin i  de anlatt ı . »  
Bridget derin derin için i  çekti . «Anl ıyorum . . .  Anl ıyoru m . »  

Luke genç kıza baktı .  « Ne var, Bridget? N e  düşünüyorsun?» 
« Bayan Humbleby'n in  bana söylediği bir söz akl ı ma geldi .  

Düşünd ü m  de . . .  Neyse, neyse . . .  Sen devam et. Lavinia Ful­
lerton başka ne söyledi?» 

Luke yaşl ı kad ı n ı n  anlattıkları n ı  aynen tekrarlad ı .  O ke­

l imeler kendisini öylesine etki lemişti ki , bunları u nutması ola­
naksızd ı .  «Ona bir  sürü cinayet işleyip de kanunun el ine düş­
memenin kolay olmadığ ım söyledim.  O zaman bana, 'Yan ı l ıyor­
sun,  çocuğum, '  diye cevap verdi .  'Kimse senden süphelenmedi­

ğ i  takdi rde cinayet iş lemek o kadar kolayd ı r  ki . Bu  sözü nü et­
tiğ im cani de böyle, ki msenin kuşkulanmadığ ı  biri ' . »  Sustu . 

Bridget titreyerek, «Öldürmek kolay m ı ? »  diye m ı rı ldand ı .  
«Gerçekten d e  öyle ol mal ı .  Lavinia Ful lerton'un sözlerinin akl ın­

da kalmış  olmasına şaşmamal ı ,  Luke. Bu kel imeleri ben de 

ölünceye kadar hat ı rlayacağ ım.  Gordon Easterfield gibi b ir i .  . .  
tabii  çok kolay bu . »  

Luke, « N e  var ki bunu kan ıtlamak kolay deği l , »  dedi .  

«Öyle mi dersin? Ben bu konuda sana yard ı m  edebileceği­
mi sanıyorum . . .  » 

« B ridget, böyle şeylere kalkışma . . .  » 
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« Bana engel olamazs ın .  İ nsan arkas ına yaslan ıp,  kendimi 

emniyete almal ıy ım,  diye düşünemez. Bu işde ben de var ım,  

Luke. Evet, tehl ikeli olduğunu kabu l ediyorum.  Ama ben de pa­

y ıma düşeni yapmal ıyı m . »  

« Bridget. . . » 

« Lütfen itiraz etme, Luke. Miss Flete'in daveti ni  kabu l ede­

cek ve bi rkaç gün daha köyde kalacağ ı m . »  
« Sevgi l im,  yalvar ı r ım . . . ..  
« Bunun ikimiz için de tehl ikeli olduğunu bil iyorum .  Ancak 

bu maceraya birl ikte atı ld ık, Luke .»  

2 1  

Miss Flete'in evine yine o sakin hava hakimdi .  Yaşl ı  kad ı n, 
Bridget' in  davetini kabul ettiğ in i  öğrenince biraz şaş ı rd ı .  Sonra 
da duraksamasın ın  nedenin in başka olduğunu belirtebi lmek için 

davetin i  tekrarlad ı .  
Luke, «Çok naziksiniz, Miss Flete, » dedi . « Bence böylesi da­

ha iyi .  Ben handa kalacağı m .  Bridget' in  de gözümün önünde ol­

masın ı  istiyorum. Daha önce Londra'da olanları bi l iyorsunuz. » 

Miss Flete, « Lavinia Ful lerton'u mu kastediyorsunuz?» diye 
sordu.  

« Evet. . .  Oysa i nsan onun kalabal ık  bir  şehirde emniyette 

olacağ ı n ı  san ı rd ı .  Öyle deği l  mi?» 
Yaşl ı  kad ın ,  «Yan i , »  dedi .  « Sizce bir insan ancak biri ken­

disini öldürmek n iyetinde olmadığ ı  sürece g üvencededir. Bunu 
mu demek istiyorsunuz?» 

« Evet. . . »  
Honoria Flete düşünceli  düşünceli  baş ı n ı  sal lad ı .  

Bridget sordu .  « Gordon'u n katil olduğundan n e  zamand ı r  
kuşkulanıyordunuz, Miss Flete?» 
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Yaşl ı kad ı n  içini çekti . « Bu cevapland ır ı lması zor bir  soru , 
yavrum.  Galiba için için onun kati l olduğundan uzun zamandan 
beri emindim.  Ancak bunu görmezl ikten gelmek için el imden ge­

leni yapt ım.  Açıkçası Gordon'un bir cani olduğuna i nanmak iste­
miyordum.»  

Luke, «Kendi hayat ın ız  için h iç  endişe etmediniz mi?» diye 
sordu.  

Miss Flete k ısa bir an düşündü. «Yani ,  Gordon kendisinden 
şüphelendiğimi sezdiği takdirde beni de ortadan kald ı rmanı n  bir 
yolunu bulurdu.  Bunu mu demek istiyorsunuz?,, 

« Evet.» 
Yaşl ı kad ı n  usulca, «Bu olas ı l ı k  akl ı ma gelmedi deği l , »  diye 

m ı rı ldand ı .  « Elbette ki dikkatli davranmaya çal ıştı m .  Asl ında Gor­
don'un beni gerçek bir tehl ike sayacağ ı n ı  da sanm ıyordum. »  

« Neden?» 
Miss Flete hafifçe kızararak, «Gordon kendisi ni tehlikeye 

atacak bir  şey yapamayacağıma inanıyor san ı rı m , »  dedi .  
Luke, «Onu uyarmaya çal ıştı n ız ,  deği l  mi?» d iye sordu .  
« Evet. . .  Yani ona kendisini kızd ı ran herkesin  ö lüp gitmesi­

nin bi raz garip olduğundan söz ettim . »  
Bridget atı ld ı .  « Peki ne dedi ?» 
Honoria Flete'in yüzü nde endişeli bir  ifade bel i rip  kayboldu . 

« Doğrusu beklediğim tepkiyi göstermedi .  Tam tersine, i nanması  
g üç ama buna memnun o lmuş g ib i  bir hali vard ı .  ' Demek bunu 
farkettin?' dedi .  Sanki olayları n böyle gelişmesi kendisine guru r  
veriyormuş gibi b i r  tav ı r  takı nd ı . »  

Luke, «Adam deli tabi i , » dedi . 
Miss Flete hemen baş ı n ı  sal lad ı .  «Tabi i .  Yoksa bu durumu 

başka türlü  açı klayamayız.  Davran ışları ndan sorumlu deği l  o . »  

El in i  Luke'un koluna dayadı .  « O  . . .  onu asmayacaklar, deği l  mi ,  
Bay Fitzwil l iam?» 

« Hayı r. San ı rı m  tı marhaneye kapatacaklard ı r .»  
Miss Flete içini çekti.  « Buna memnun oldum . . .  » Kaşları n ı  

çatarak, gözlerini hal ı ya dikmiş olan Bridget'e baktı . 
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Luke, « Buna daha vakit var, » diye m ı rı ldand ı .  « Scotland 

Yard'a haber verdim, bu işi ciddiye almaya hazı rlar. Ancak el i­

mizde hemen hiç del i l  yok. » 

Bridget, «Bulacağ ız , ,, dedi .  

Honoria Flete genç kıza bakt ı .  Yüzünde Luke'a k ısa bi r 

süre önce gördüğü birini veya bir  şeyi hat ı rlatan bir  ifade vard ı .  

Bunun n e  olduğunu hat ı rlamaya çal ışt ıysa d a  başaramad ı .  Yaşl ı  
kad ı n  tereddütle mı rı ldand ı .  « Pek emin bir  tav ı rla konuşuyorsu­

nuz, yavrum .  Hoş belki de hakl ıs ın ız  . .. 

Luke, « Ben arabayla malikaneye gidip eşyalar ın ı  geti reyim ,  
Bridget, » dedi .  

Genç k ız  hemen atı ld ı .  « Ben de seni nle geleceğim. » 
«Gelmemeni tercih ederi m . »  

« Belki . Ama ben gelmek istiyoru m . »  
Luke biraz sinirlendi . «Tanrı aşkı na, çocuğunun peşinde 

dolaşan bir anne tavı rları takı nma, Bridget. Beni h imaye etmeye 

kalkışman hiç hoşu ma gitmez . »  

Honoria Flete m ı rı ldand ı .  « Bi r  tehl ike yok ki , Bridget'ciğ im.  
Bay Fitzwi l l iam güpegündüz,  arabayla gidecek. » 

Bridget utangaç bir  tav ı rla güldü.  « Budalal ı k  ediyorum.  Bu 

mesele s in irleri mi bozmaya başlad ı . »  
Luke,  « Miss Flete geçen gece beni korudu , »  dedi . « H aydi ,  

haydi bunu iti raf edin ,  Miss Flete . . .  Öyle yapmad ı n ı z  m ı ? »  

Yaşl ı kad ı n  gülerek iti raf etti . « Evet. Çünkü Gordon'dan 
kuşkulanmak akl ı n ı zdan bi le geçmiyordu,  Bay Fitzwil l iam. Oysa 

o sizin s ı rf  bu iş için köye geldiğinizi anlasaydı ,  hayat ın ız  teh­

l ikeye girerd i .  Sonra o yol çok ıss ızd ı r. Orada her şey olabi l i rdi ! »  
Luke ciddi leşti . «Artı k tehl ikenin büyüklüğün ü n  farkı ndayım.  

Bu kez gafil avlanmayacağı m . »  

Yaş l ı  kad ı n  endişeyle,  «Onun çok kurnaz olduğunu unut­
mayı n , »  dedi .  « Üstel ik Gordon sand ığ ın ızdan çok daha akı l l ı d ı r. 
Asl ı nda müthiş bir  zekas ı vard ı r  onu n . »  

«Tedbirl i  olacağ ı m . » 
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Miss Flete, « Erkekler cesur  olurlar, » dedi .  « Bunu hepimiz 
bi l iyoruz. Ne var ki  kad ı nlardan daha kolay kanarlar. » 

Bridget baş ın ı  sal lad ı .  «Bu doğru . »  
Luke, « Miss Flete, siz gerçekten benim tehl ikede olduğuma 

i nan ıyor musunuz?» diye sordu . «Yani Lord Easterfield beni de 
ortadan kaldı rmaya m ı  çal ışacak?» 

Honoria Flete bir süre du raksad ı .  « Bence as ı l  tehl ikede 
olan Bridget. Gordon onun nişanı bozmas ın ı  büyük bi r hakaret 
saym ışt ı r. Bridget' in icab ına baktıktan sonra size dönecek sa­
n ı r ım.  Ama öncel ikle Bridget'i ortadan kaldı rmaya çal ışacağ ı na 
emi ni m . »  

Luke kaygıyla in ledi .  «Bridget, hemen İ ngi ltere'den ayrı lma­
n ı  yeğleri m . »  

Bridget kararl ı l ı kla o n a  bakt ı .  « B i r  yere gidecek deği l im .»  
Yaşl ı kad ı n  içini çekerek, «Çok cesur bir  k ızs ın ız ,  Bridget, » 

dedi .  « Size hayran ı m . »  
« Siz d e  benim yerimde olsayd ın ız  ayn ı  şeyi yapard ı n ız. » 
« Şey . . .  belki . »  
Bridget sesini  alçalt ıp ,  cc luke da, ben de bu işe karışt ık  ar­

t ık  . . . .. d iyerek di retti . 
Genç kız ,  Luke'la birl ikte kap ıya kadar gitti . Luke,  «Aslan ı n  

in inden sağ sal im ç ık ıp  hana döndükten sonra telefon ederi m , »  
d iye söz verdi .  

« Mutlaka telefon et. » 
« Sevgi l im,  hemen paniğe kapı lmayal ım .  En usta kati l leri n  

bi le planları n ı  gelişti rmek için zamana ihtiyaçları vard ı r. B ir  i ki 

gün hiçbi r tehl ikeyle karş ı laşmayacağı m ı zdan eminim.  Scotland 
Yard' ı n  başmüfettişlerinden Battle bugün köye gelecek. Ondan 
sonra da Lord Easterfield göz hapsine al ı nacak tabi i . » 

«Yani her şey yolu nda ve melodrama da gerek yok, öyle 
mi?»  

Luke ciddi bir  tavı rla e l in i  sevgi l is inin omzuna koydu.  « Brid­
get, hayat ım ,  sak ın  tedbirsizce şeyler yapmaya kalkışma. »  

« Ben d e  sana ayn ı  şeyi söyleyecekti m ,  Luke'cuğu m . »  
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Genç adam, kızı n omzunu s ı kt ıktan sonra arabas ına at­

layarak uzaklaşt ı .  Bridget de oturma odas ı na döndü .  Miss Flete 
bi raz telaşl ıyd ı .  «Odan ız henüz haz ı r  deği l ,  yavrum .  Emily bu 

işle i lgi leniyor şimdi. Ben ne yapacağ ı m ,  bi l iyor musunuz? Size 
güzel bi r çay pişi receğim.  Bütün o üzücü olaylardan sonra sizin 

için gerekli olan da bu . »  
Bridget çaydan nefret ederd i .  Üstel ik midesin i  d e  bozard ı 

çay. Ama yaşl ı kadın ,  misafi rin in  çaya i htiyacı olduğuna karar 
vermişti bi r kere. Aceleyle odadan ç ıkt ı .  Ve on dakika sonra içe­

riye neşeyle girdiği nde el inde gümüş bir tepsi vard ı .  Üzerindeki 
Dresden fi ncanlara ağzı na kadar çay doldurmuştu . 

Honoria Flete guru rla, « Hakiki Lapsan bu ,»  diyerek gülüm­
sedi .  Çin çayı ndan daha da nefret eden Bridget kendini  zorlaya­

rak gülümsemeye çal ıştı . 
Ayn ı  anda kısa boylu ,  t ıknaz bir  kız olan Emily kapıda be­

l i rd i .  «Affedersiniz, Miss, yast ıkları n üzerine kı rmal ı k ı l ıfları m ı  
geçi rmemi istiyorsunuz?» diye sordu.  

Miss Flete telaşla odadan ç ıkt ı . Bridget de bu f ı rsattan ya­
rarlanarak çayı pencereden döktü.  Az kals ı n  o ara�a çiçek tar­

h ı nda uyuyan kedi Pooh'u haşlayacakt ı .  
Bridget' in  özü r di lemesini  büyük bi r ciddiyetle dinleyen 

Pooh pencerenin kenarı na, oradan da genç kız ı n  omzuna s ıç­

rad ı .  Büyük bir memnunlukla m ı rı ldan ıp duruyordu.  
Bridget hayvan ı n  s ırt ın ı  okşadı .  « Pek de güzelsin ,  can ı m . »  
Pooh kuyruğunu kald ı rı p  m ı rı l t ı ları n ı  artı r ı rken Bridget hay­

van ı n  kulağ ı n ı  kaş ıd ı .  «Aman ne şeker kediymiş bu . »  
O s ı rada Honoria Flete içeri g i rmişti . «Aman , »  diye bağ ı r­

d ı .  « Pooh sizden pek hoşlanmış .  Oysa kimseye kolay kolay so­
kulmaz. Pooh'un kulağ ı na dikkat edin ,  yavrum .  Zaval l ı n ı n  ku­

lakları hala ağrıyor san ı r ı m . »  

Ama Miss Flete uyar ıs ı nda çok geç kalm ışt ı .  Bridget ke­
din in  ağrıyan kulağ ı n ı  çeki nce Pooh öfkeyle t ıs lad ı .  Sonra da 

alt ı n  sarıs ı  kuyruğunu gururla sal layarak uzaklaşt ı .  
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Miss Flete haykı rd ı .  « Eyvah ! El inizi t ı rmalad ı m ı ? »  
Bridget el in in üzerindeki çaprazlama t ı rmığ ı  emdi.  «Önemli 

bir  şey deği l . »  

« Üzerine tentürdiyot sürel im mi?» 

« Hayı r, hayı r . . .  Dediğim gibi , öyle önemli bir  şey deği l  bu . .. 

Honoria Flete düşkı r ıkl ığ ı na uğramış  gibiydi .  Bridget kaba-

l ık  ettiğini  düşünerek telaşla, «Acaba Luke ne zaman dönecek?» 
dedi .  

cc Endişelenmeyi n, yavrum .  Bay Fitzwi l l iam' ı n  kendisini  ko­
rumayı bildiği bel l i . »  

« Evet. Luke'un cesur  v e  tedbirl i  olduğu b i r  gerçek. » 
Ayn ı  anda telefon çal maya başlad ı .  Bridget hemen koştu . 

Tahmin ettiği gibi arayan Luke'tu . 
Genç adam , «Alo ,»  dedi .  cc Bridget, sen misin?  Ben handa­

y ım.  Bavul ların ı  öğle yemeğinden sonra getirsem olur  mu? Çün­
kü Battle geldi . Kimi kastettiğimi bil iyorsun,  deği l  mi?» 

«Scotland Yard'dan başmüfettiş . . . .. 

« Evet, evet . . .  Battle benimle hemen konuşmak istiyor. » 

« Bavul ları şimdi geti rmen şart deği l .  Yemekten sonraya da 
kalabi l i r. Hem bana Battle' ı n  görüşlerini de anlat ı rs ı n . »  

«Olur. Allahaısmarlad ı k, sevgi l im . »  

Bridget telefonu kapadıktan sonra konuşmayı Miss Flete'e 
nakletti . Sonra da uzun uzun esnedi .  O heyecan dolu anlardan 
sonra kendini epeyi yorgun hissetmeye başlam ışt ı .  Honoria 

Flete de onun bu hal in i  farketti tabi i .  
«Yorgunsunuz, deği l  mi ,  yavrum? En iyisi  bi raz uzan ın .  

Hayır, hay ı r. Öğle yemeği nden önce yatmanız doğru olmaz. 
Ben i lerideki kul übede oturan bir kad ı na eski elbiselerimi  gö­

türecektim .  Oraya giden yol pek güzeldir. K ı rları n arası ndan 

geçer. Belki beni mle gelmek istersiniz.  Öğle yemeğine kadar 

gidip dönebi l i riz . »  

Bridget b u  öneriyi hemen kabul  etti . Arka kapıdan ç ıkt ı lar. 

M iss Flete baş ı na has ı r  bir şapka, eline de eldivenlerin i  giymişti . 
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Bridget bunu pek komik buldu . Kendi kendine, «Göre n  de çaya 

davetliyiz san ı r, »  dedi .  

Honoria Flete yol boyunca köyle i lg i l i  basit meselelerden 

söz etti durdu .  İki tarladan geçip,  bir keçiyolunu aşt ı lar. Sonun­

da seyrek bir korudan geçen i nce bir patikaya sapt ı lar. Hava ol­

dukça sıcaktı . Ağaçlar ın gölgesi Bridget' in  çok hoşuna gitti . 

Honoria Flete, « İsterseniz bi raz oturup dinlenel im,  yavrum , "  

diyerek gü lümsedi .  « Bugün hava pek boğucu, öyle deği l  mi? 
Galiba gök gürlemeye başlad ı . »  

Bridget uyku lu uykulu b u  tekl ifi kabul  ett i .  Nehri n  k ıy ıs ına 
otu rup, s ı rt ın ı  ağaca dayadı .  Gözleri neredeyse kapanıyordu.  

Nedense akl ı na bir  ş i i r  gelmişti genç kız ın .  

«Ey hiç kimsenin sevmediği şişman beyaz kadm, 

Neden ellerinde eldiven ktrlarda dolaştyorsun ?» 

Ama bu Miss Flete'e pek uymuyordu.  Yaşl ı kad ı n  şişman 

değildi çünkü . Bridget kel imeleri değiştird i .  

«Hiç kimsenin sevmediği zayıf, kurşuni kadın, 

Neden ellerinde eldivenlerle ktrlarda dolaştyorsun ?» 

Honoria Flete'in sesiyle dald ığ ı  düşüncelerden uyandı .  « Çok 
uykunuz var, deği l  mi, yavrum?» 

Miss Flete bu sözleri her  zamanki g ib i  o tatl ı sesiyle söy­

lemişti .  Ama bu sözlerde Bridget' in gözlerin in  birdenbi re açı l ­
mas ı na neden olan bir şeyler  vard ı .  

Honoria Flete ona doğru eği lmişti . Gözleri heyecanla par­

l ıyor, dudaklar ın ı  yal ıyordu.  Sorusunu tekrarlad ı .  « Çok uykunuz 

var, deği l  mi ,  yavrum?» 

Bu kez kad ı n ı n  sesindeki ifade şüphe götürecek g ib i  de­

ği ld i .  Bridget' in kafası nda bir şimşek çaktı adeta. Genç kız o 
anda her şeyi anlad ı .  Ve arkası ndan da aptal l ı ğ ı  yüzünden 
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kendi kendine kızd ı .  Gerçeği sezer gibi olmuştu ancak bu da be­

l i rsiz bir kuşkudan öteye gidememişti . Gizliden gizl iye çal ışarak 

gerçeği ortaya ç ı karmaya karar vermişti . Ama bir an bi le ha­

yat ı n ı n  tehl ikede olabi leceği· akl ı na gelmemişti . Ş üphelerin i  bel l i  
etmediğini  sanmıştı . Ayrıca kati l in hemen harekete geçeceğini  
de u mmuyordu.  

Bridget, ben budalan ın  biriyi m, diye düşündü.  Budalan ı n  b i ­
riyim . . .  Sonra birdenbi re akl ı na bi r şey geldi .  Çay . . .  O çayın  için­

de bir şey vard ı .  Honoria Flete çayı içmediğimi bi lmiyor. Benim 

için iyi bir  f ı rsat bu. Uykum gelmiş gibi davranmal ıy ım.  Acaba 
çayda ne vard ı ?  Zehir  mi? Yoksa sadece uyku i lac ı  m ı ?  Kad ı n ı n  

benim uyumamı istediği apaçık ortada. 

Bridget tekrar gözlerini kapad ı .  Uykulu olduğunu umduğu 
bir sesle, «Gerçekten çok uykum var. . .  Çok garip . . .  Şimdiye ka­

dar hiç böyle aniden uykumun geldiğini hatı rlam ıyoru m . »  
Honoria Flete si nsice baş ı n ı  sallad ı .  Bridget ki rpiklerin in 

arası ndan yaşl ı  kad ı n ı  gözetl iyordu.  İçinden, onunla nas ı l  olsa 
başa ç ıkabi l i rim ,  diye düşündü. Adalelerim güçlüdür, Honoria 

Flete'se sıska ve yaşl ı .  Ama önce onu konuştu rmam gerek. Bu 
şart . . .  

Honoria Flete gü lümsüyordu.  Hoş b i r  gü lümseme değildi 
onunkisi .  Sinsi ,  i nsanca olmayan bi r şeydi bu .  Bridget,  t ıpkı bir 

keçiye benziyor, diye düşündü. Ne kadar da keçiyi and ı rıyor. 
Keçi leri hep kötülük  sembolü olarak kullan ı rlar. Bunun nedenini  

ş imdi anl ıyorum . . .  Hakl ıymış ı m  . . .  Akl ı ma gelen o tuhaf fiki r  ası l ­

s ız  deği lmiş.  «Cehennem ateşi bi le reddedi len b ir  kad ı n ı n  kini 

kadar yakıcı  deği ldir , » derler. Bütün bu olayları n başlang ıcı bu 
işte. 

Bridget endişe dolu bir  sesle m ı rı ldand ı .  « Kendimi çok garip 
h issediyorum . . .  Nem var bi lmiyorum . . .  » 

Miss Flete çabucak çevresine bir göz att ı .  Bulundukları yer 
gayet ıssızd ı .  Köyden oldukça uzakta oldukları için Bridget hay­

k ı rsa bi le sesini  duyuramazd ı .  Çevrede ev filan da yoktu.  Hono-
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ria Flete beraberi nde getirdiği paketi ald ı .  Bridget'e bunun için­
de köylü kad ı na vereceği eski elbiselerin olduğunu söylemişti . 

Galiba da öyleydi .  Kağ ıt aç ı l ı nca içinden yumuşak yünlü bir el­

bise ç ıktı . Ancak Honoria Flete hala paketi karıştı r ıp duruyordu.  

«Neden ellerinde eldiven ktrlarda dolaştyorsun ?» 

Evet, neden? Miss Flete niçin eldiven giyme gereğini  duy­
muştu? .. Tabii ! Tabii ! Her şeyi mükemmel bir şeki lde planlamıştı 

kad ı n !  

Kağ ıtları iyice açan Miss Flete b i r  hançer ç ıkard ı .  Lord Eas­
terfield' in hançerin i .  Bunun üzerinde lordun parmak izleri vardı 
elbette. Zaten yaşl ı kad ı n  da o parmak izlerini bozmamak için 

eldivenl i  el leriyle hançeri gayet dikkatlice tutuyordu.  Cezayi r han­
çerin in keskin tarafı p ı r ı l  pırı l  parlamaktaydı .  

Bridget midesinin buland ı ğ ı n ı  hissetti . Zaman kazanmal ı  ve 
kad ı n ı  konuşturmal ıyd ı .  Kimsenin sevmediği yaşl ı ,  kül rengi ka­

d ı n ı  . . .  Bridget kendi kendine, asl ı nda bu zor olmamal ı ,  d iye dü­
şündü .  Honoria Flete' in konuşmak istediği . . .  gerçekten çok is­
tediği kesin .  O ancak benim gibi b ir ine açı labi l i r. B iraz sonra 
ebediyen susturacağı b ir  insana. 

Genç kız boğuk bi r sesle, «O b ıçak da neydi?»  dedi .  
Honoria Flete gü ldü o zaman. Korkunç bir  kahkahaydı bu .  

Yumuşak, ahenkl i ,  kibar ama i nsan l ı kla i lgisi olmayan bir  kah­
kaha. Yaşl ı  kad ı n ,  « Bu hançeri senin iç in  geti rd im,  Bridget'ci­

ğ im, » dedi .  Ku rban ıyla senli benli  konuşuyordu art ık. «Senin 
içi n .  Çünkü uzun zamandan beri senden nefret ediyoru m . »  

Bridget m ı r ı ldand ı .  «Gardan Easterfield'le evleneceğim için 
mi?»  

Honoria Flete baş ı n ı  sal lad ı .  «Çok zekisi n .  Gerçekten pek 

zekisin .  İşte bu hançer Gordon'un aleyhi ndeki en kesin deli l  ola­

cak. Seni burada g ı rtlağ ı n  kesi lmiş olarak bulacak ve hançerin 

Gordon'un olduğunu hemen öğrenecekler. Üzerinde de yi ne 
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onun parmak izlerine rastlanacak. Bu sabah büyük bir  ustal ı kla 
ondan bana Cezayir hançerini  göstermesini istedim.  Sonra siz 

yukardayken hançeri mendi l ime sararak çantam ı n  içine att ım.  
Çok kolay oldu bu . . .  Zaten baş ı ndan beri her  şey kolay gitti . 
Doğrusu bana biri böyle olacağ ı n ı  söyleseydi kesin l ikle inan­
mazd ı m . »  

Bridget fazla uyku i lacı içmiş insanlara has o kal ın  v e  boğuk 
sesle, « Bunun tek nedeni çok zeki olman , »  dedi .  

Honoria Flete yine kibar kibar gü ldü .  Sonra da korkunç ve 
iğrenç bir  gururla, « Evet, » diye cevap verdi .  « Ben çok kafal ıyı m­
d ı r. Genç kızken de öyleydim.  Ne var ki iyi eğitim görmeme, hele 
çal ışmama hiç izin vermedi ler. Beni evde boş boş oturmaya zor­
lad ı lar. Sonra Gordon . . .  O basit bir ayakkabı tamircis in in oğ­
luydu,  ama h ı rsl ıyd ı .  Onun çok yükseleceğin i  bi l iyordum.  Bun­
dan emindim.  Ancak sonra nişanı bozdu.  Beni istemedi .  Hep o 
gü lünç kuş olayı yüzünden . »  El leriyle ,  küçük bir yarat ığ ın  boy­
nunu kı rıyormuş gibi b ir  hareket yapt ı .  Bridget yeniden midesi­
nin buland ığ ı n ı  hissetti . 

«Ayakkabıcı n ı n  oğl u  Gordon Ragg beni ,  Bay Flete' in kızı n ı  
başı ndan atmaya kalks ı n !  Olacak şey miydi b u ?  Ona b u  küs­
tahl ığ ın ı  ödetmeye yemin ettim .  Uzun geceler boyu hep ona ne 
yapacağ ı m ı  düşündüm.  O s ı rada giderek yoksul laşmaya baş­
lad ık. Konağ ı n  sat ı lmas ı  gerekti . Ve orayı Gordon aldı . . .  Gar­
dan ! Köye gelip benimle u kala bi r tav ı rla konuştu . Bana tepeden 
bakarak, kütüphanede çal ışmam ı  önerdi .  Eski evi mde çal ış­
mayı ! Ondan nas ı l  da nefret ediyordum!  Ama duyguları m ı  hiçbir 
zaman bell i  etmedim.  Bunu bize genç kızken öğretmişlerd i .  O 
devirlerde genç kızları iyi yetişti ri rlerdi zaten.  Kibar bir  i nsan 
bundan anlaş ı l ı r. Ne derlerse desinler, kibarl ı k  kibarl ı kt ı r .»  

Bir  an durdu.  Bridget kad ı n ı n  konuşmaktan vazgeçmesin­
den korktuğu içi n adeta soluk almaya bi le çeki niyor, kirpikleri n in 
aras ı ndan onu gözetlemeyi sürdürüyordu.  

Nihayet Honoria Flete tatl ı tatl ı konuşmasına devam etti . 

«O s ı rada ben de durmadan düşünüyordum.  Önce Gordon'u öl-
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dü rmeye karar verdim.  İşte bu yüzden de kütüphanede kri­

minolojiyle i lgi l i  eserler okumaya başlad ım.  Gizl ice tabi i . . . .  Daha 
sonra bu eserlerin faydası n ı  çok gördüm. Hem de kaç kere. Ör­

neğin Amy'nin ölümünde . . .  Öksürük şurubu yerine şapka boya­
s ı n ı  koyduktan sonra kapıyı  d ışarıdan kitled im.  Yani anahtarı d ı ­

şarıdan c ımbızla tutarak, kil itle çevi rdim. Böylece herkes Amy' 
nin kapıyı  içeriden ki l itlediğini  sand ı .  O kız da ne fena horlard ı ! 
İğrenç bir şeydi bu . »  Bir  an durdu.  «Dur  bakayım,  nerede kal­
m ı şt ı m . »  

Bridget karş ıs ındakini dinlemeyi iyi bi l i rd i ,  öyle k i  Lord Eas­

terfield bu konuda her zaman kendisine hayranl ı k  duyard ı .  Şim­

di de bu yeteneğinin faydas ı n ı  görüyordu.  Honoria Flete man­
yak bir kati ldi  tabi i .  Ama bunun d ış ında marifetleri ni anlatarak 

övünmek isteyen bir insand ı da ayn ı  zamanda. Bridget de işte 
böylelerini idare etmeyi iyi bi l i rdi . Bu yüzden ağ ı r  ağ ı r, «Önce 
Gordon'u öldürmeye karar verdiği nizi anlat ıyordunuz . . .  » diye 
m ı rı ldand ı .  

« Evet, evet. . .  Fakat b u  pek hoşuma gitmedi .  Çünkü s ı radan 

bir  şey olacaktı . Son ra akl ı ma bu fikir geldi. Cinayet işlemediği 
halde onu kati l  sanacak ve cezaland ı racaklard ı .  Bu yüzden iyice 
acı çekecekti Gordon. Katil damgas ı yiyecekti . Benim işlediğim 

cinayetler yüzü nden as ı lacakt ı .  Ya da onun del i  olduğuna karar 

vereceklerdi .  Öl ünceye kadar t ımarhaneden çıkamayacaktı . Böy­
lesi daha da hoş olacaktı elbette. »  Honoria Flete k ık ı r  k ık ır  gü­

lerken Bridget daha da ü rperd i .  Kad ı n ı n  gözleri adeta cam­
laşmış gibiyd i .  

« Demin de söylediğim g ib i  kriminolojiyle i lgi l i  b ir  sürü  eser 

okudum.  Ku rbanları m ı  dikkatle seçti m.  Gordon'dan hemen kuş­
kulan ı lmamal ıyd ı .  Çünkü . . .  » Sesi kal ı nlaşmışt ı . « . . .  insan öldür­

mek hoşu ma gid iyordu.  O Lydia Horton deni len iğrenç kad ın ,  

bana tepeden bakıyordu.  Bir  keresi nde onun benden 'k ız  ku­

rusu' diye söz ettiğin i  de duydum.  Gordon'un onunla kavga et­

mesi pek hoşuma gitti tabi i .  'Böylece bir taşla iki kuş vuracağ ı m , '  
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dedim.  Kad ı n ı n  başucunda otu rup çayına arsenik kar ıştı rı rken 
ne kadar eğlendim bi lemezsin.  Daha sonra hemşireye giderek 
Bayan Horton'un Lord' Easterfield'in gönderdiği üzümlerin ac ı ol­
duğundan şikayet ettiğini söyledim.  Ama budala hemşire bun­
dan kimseye bahsetmedi .  Sersem ne olacak! 

Sonra . . .  diğerleri . . .  Gordon'un bi riyle kavga etttiğin i  duyar 
duymaz ben hemen bir 'kaza' hazı rlayıveriyordum. Ve Gordon 
da öyle budalayd ı ki . .. İ nan ı lmayacak kadar aptald ı .  Onu, özel 
bir insan olduğuna ve kendisine karşı gelenlerin  cezaland ır ı ld ığı­
na inand ı rd ı m. Zaval l ı  Gordon. Her şeye inanı r. O kadar safdildir 
ki . »  

Bridget, Luke'a, ccGordon m u ?  O her şeye i nan ı r, .. deyişini  
hat ı rlad ı .  Zaval l ı  Gordon . . .  Ama bu kad ı n ı  konuşturmaya devam 
etmesi gerekliyd i .  M ı rı ldand ı .  cc Bütün bunları nas ı l  başarabildi­
ğ inizi anlayamıyoru m . . . .. 

ccBu iş asl ı nda çok kolayd ı .  Yaln ız  iyi örgütlenmesi gereki­
yordu .  Amy mal ikaneden kovulur  kovulmaz onu hemen yan ı ma 
ald ı m. O şapka boyas ı bence mükemmel bir buluştu . Kapıyı  da 
d ışarıdan ki litlediği m için kimse benden şüphelenmedi .  Gerçi 
zaten ben hep güvendeydim.  Çünkü kurbanları m ı  öldürmem 
için ortada hiçbir neden yoktu . Ortada neden olmad ı kça da bi­
ri n in cinayet işlediğinden kuşkulanamazsın ız .  Carter işini  de ko­
layl ı kla başard ı m .  Adam siste yapalayarak gidiyordu.  Köprüde 
ona yetiştim ve kendisini çabucak itiverd im.  Asl ı nda ben çok 
kuvvetl iyimdir . .. 

Durdu . Yine o yumuşak, korkunç kahkaha duyuldu .  cc Doğ­
rusu bu olaylar ın hepsi de çok eğlenceliydi .  O gün Tommy'i 
pencereden ittiğim zaman yüzünde bel i ren ifadeyi hayat ımın  so­
nuna kadar unutmayacağ ı m . »  B ir  s ı r  verecekmiş gibi Bridget'in 
üzerine eği ldi .  cc Bi l iyor musun,  i nsanlar asl ı nda çok aptal . Bunu 
daha önce farketmemiştim . .. 

Bridget yavaşça f ıs ı ldad ı .  cc Siz çok zeki olduğunuzdan baş­
kaları n ı  aptal buluyorsunuz . . . .. 

cc Evet, evet. . .  Belki de sen hakl ıs ı n . »  
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Bridget, «Ya Dr. Hu mbleby?» dedi .  «O olayda bir  hayli zor­

lukla karş ı laşt ın ız herhalde?» 

« Evet. Asl ı nda başarıya ulaşt ığ ı ma bayağ ı şaş ı rd ı m. Tabii  

isteği me erişemeyebi l i rd im de. Ama Gardan her önüne gelene 
Wel lerman Kreitz laboratuvarları na yaptığı  ziyaretten söz edi­

yordu.  'Doktoru uygun bi r yöntemle öldürmeliyi m, '  ded im.  'Daha 

sonra herkes bunu Gordon'un laboratuvara gidiş ine bağla­

mal ı .. .' O s ı rada Pooh'un kulağ ı  berbat haldeydi .  Akıp duruyor­
du .. Bi lerek, sanki kazaym ış gibi makas ı m ı n  ucu nu doktorun 

el ine bat ı rd ı m .  Sonra da çok üzül müş numarası yaparak dok­
torun el ini  sarmakta ısrar ettim .  Humbleby gazl ıbezi önce Pooh' 

u n  ku lağ ı na sürdüğümü bi lmiyordu tabi i .  Başarıya u laşamayabi­

l i rd im de. Ama istediğim olunca çok sevindim.  Özel l ikle,  bu ci­
nayette Lavinia Ful lerton'un kendisinden faydaland ı ğ ı m  için de 
pek memnu ndu m.»  

Yüzü as ı ld ı .  « Lavinia Ful lerton ! O, olayları n  içyüzünü keş­
fetti ! Pencereden ittiğim gün Tommy'i o buldu. Gordon'la Humb­

leby kavga ettikleri zaman da beni doktora bakarken yakalad ı .  
Gafi l  avlanmışt ım.  Tam doktoru nas ı l  ortadan kald ı racağı m ı  dü­
şünüyordum. O bunu sezdi .  Döndü m  ve Lavinia'n ın  beni  süz­
düğünü gördüm. Kendimi ele vermiştim.  Lavinia'n ı n  durumdan 

şüphelendiği bel l iyd i .  Tabii  bir şey kan ıtlayamazd ı .  Buna rağ­
men birin in  ona inanmas ı ndan korkuyordum. Örneğin Scotland 

Yard'daki ler bu işin içinde bir iş olduğunu düşünebi l i rlerd i .  O gün 
Lavin ia'n ın  Yard'a gideceğinden emindim. Ben de ayn ı  trene bi­

nerek peşine takı ld ı m .  
Bu iş d e  çok kolay oldu . O Whitehal l 'u geçerken ben ar­

kas ı ndayd ı m .  Ama beni farketmedi .  Büyük bir  araba yaklaşı rken 
Lavi nia'yı olanca gücümle alt ına itiverdim.  Asl ı nda, dedim ya, 

ben çok güçlüyümdür. Lavinia araban ın  tekerlekleri alt ı nda kald ı .  

Yan ı mdaki kad ı na Lavinia'yı çiğneyen otomobi l in  plakas ı n ı  ald ı ­

ğ ı m ı  söyled im.  O n a  Gordon'un Royce Rolls'unun plaka n umara­

s ı n ı  verd im.  Bunu polise tekrarlayacağı n ı  umuyordum.  Evet, bu 
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konuda da şansı m  yaver gitti . Zaten ben çok tal ih l iyim.  Örneğin 
geçen gün Gordon'la şoför Rivers' ı n  kavgası . . .  Üstel ik o s ı rada 

şahit olarak Bay Fitzwil l iam da vard ı .  Doğrusu Fitzwil l iam'la da 

çok eğlendim .  Onu yavaş yavaş istediğim yöne doğru çektim .  
Önceleri Gordon'dan kuşkulanmak b i r  türlü akl ı na gelmedi .  Ri­

vers olayı ndan sonra o da başka çare bulamad ı .  Şimdi de bu 
olay her şeyi tamamlayacak. » 

Ayağa kalkarak Bridget'e sokuldu. Usu lca, «Gardan ni­
şan ı mız ı  bozmuştu , »  diye m ı rı ldand ı .  « Seninle evlenecekti . Ha­

yatı m boyunca sürekli düşkı r ıkl ı ğ ı na uğrad ı m .  Hiçbir  şeyim ol­

mad ı .  Hiçbir  şeyim . . .  » 

«Hiç kimsenin sevmediği kül rengi kadm . . .  » 

Bridget'e doğru eği lmiş,  gözlerinde del ice bir  p ı rı lt ıyla gü­

l ümsüyordu .  Hançer gü neşte ış ı ldamaktayd ı .  
Bridget bütün gücünü toplayarak yerinden f ı rlad ı .  Dişi b ir  

kaplan gibi  üzerine atı l ı p  yaşl ı kad ı n ı  geri iterken sağ bileğini  de 
yakalam ışt ı .  

Gafi l avlanan Honoria Flete b u  sald ı rı karş ıs ında biraz ge­

ri ledi .  Ne var ki kısa süren bir hareketsizl ikten sonra o da dö­

vüşmeye başlad ı .  Kuvvet bakım ı ndan birbirleriyle karşı laşt ı r ı la­
mazlard ı bi le. Bridget genç ve sağl ı kl ıyd ı .  Tenis gibi sporlar sa­
yesinde adaleleri iyice güçlenmişti . Honoria Flete'se ince ve 

narin bir kad ı nd ı .  Ama Bridget bu boğuşma s ı ras ı nda bir şeyi 
dikkate al mam ış olduğunu anlad ı .  Honoria Flete deliydi .  Onda 
da manyaklara has o kuvvet vard ı .  Kad ın  bir ibl is gibi dövüşüyor­

du .  Ç ı lg ı nca gücü, Bridget'inkinden daha üstündü . Bir  i leri , b ir  
geri sallan ıyorlard ı .  Bridget el inden hançeri almaya çal ış ı rken 

Honoria olanca gücüyle b ı rakmamaya uğraşıyordu:  

Sonra yavaş yavaş deli kad ı n ı n  gücü daha üstün gelmeye 
başlad ı .  Artı k  Bridget, « Luke !  Luke !  İmdat ! »  diye bağ ı rıyordu.  

Ancak kimsenin i mdad ı na yetişemeyeceğinin de farkı ndayd ı .  Ha-
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noria Flete'le yal nızdı lar. Öl ü  bi r dünyada yapayaln ızd ı lar. Brid­
get bütün gücünü ku llanarak deli  kad ı n ı n  bi leğin i  büktü ve han­

çerin yere düştüğünü duydu.  Ama hemen sonra Honoria 

Flete' in birer çelik kıskacı and ı ran parmakları genç k ız ın  boy­

nunu kavrad ı .  Bridget son kez acı bir çığl ı k  att ı .  

22 

Başmüfettiş Battle' ın  görünüşü ve tavı rları Luke'un hoşuna 
gitmişti . İ riyar ı ,  geniş k ırmızı  yüzl ü ,  pos bıy ıkl ı  bir adamd ı Battle. 
İ lk  bakışta insanda zeki biri kan ı s ı n ı  uyand ı rmıyorduysa da 
bi raz dikkat edi l ince gözlerinde müthiş bir p ı rı l t ı  olduğu farkedi l i ­
yordu.  B i r  zeka p ı rı ltı s ı .  Luke onu küçümseme hatas ına düşme­

di. Çünkü daha önce de Battle tipinde kimselerle karş ı laşmışt ı .  
Onlara güvenilebi leceğ ini ve bu adamları n er geç bir  sonuca 

ulaşacakları n ı  bi l iyordu.  Bu işi hiç kimse Battle'dan daha iyi araş­
tı ramazd ı .  

Başmüfettişle yal n ı z  kal ı nca Luke, «Siz böyle bir  olay için 
gönderilemeyecek kadar önemli b irisiniz , ,, dedi .  

Başmüfettiş Battle gü lümsedi .  «Bu ciddi bir  mesele olabi l i r, 
Bay Fitzwi l l iam. İş in içine Lord Easterfield gibi b iri karışt ı  m ı ,  b ir  

hata olmas ı n ı  istemeyiz. » 

«Anl ıyoru m . . .  Yaln ız  m ı  geldiniz?» 

« Hayı r, hayır. Yard ı mcım da var. Kendisi şu anda Yedi Yı ld ız  
hanı nda. Lord hazretlerini göz hapsi ne almakla görevlendiri ldi . »  

«Ya . . .  » 
Battle sordu.  «Sizce bu olay ın  hiç kuşku götürür bir yan ı 

yok m u ,  Bay Fitzwi l l iam? Kati l in  lord hazretleri olduğundan emin 

misin iz?,, 

« Başka biri olmas ı na olanak yok. Size olanları anlatayım 

mı?» 
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« Hayı r, teşekkür ederim.  Ben her şeyi Sir Wil l iam'dan öğ­
rendim. » 

cc Peki bu konuda ne düşünüyorsu nuz? Herhalde Lord Eas­
terfield' in durumundaki bi r adamı n  katil bir manyak olacağ ına i h­
timal vermiyorsunuz . »  

ccÖyle b i r  şey düşündüğüm yok. » Battle baş ı n ı  sal lad ı .  
cc Cinayet konusunda ' imkans ız'  diye bir şey yoktur. Eğer bana 
ş i ri n  bir yaşl ı bayan ı n ,  piskoposun veya okul öğrencisinin teh­
l ikeli  bir  cani olduğunu söylerseniz, kesinl ikle, 'Hay ı r, olamaz, '  
demem. Hemen meseleyi araşt ı r ı rı m . »  

Luke, cc Madem olayları S i r  Wil l iam'dan öğrendiniz , »  dedi .  ccO 
halde ben de size bu sabah olanları anlatay ı m . »  

Lord Easterfield'le aralarında geçenleri kısaca kendisine 
aktarı rken başmüfettiş onu büyük bir i lg iyle dinled i .  

Sonra da,  « Demek Lord Easterfield' in el i nde bir hançer var­
d ı ? »  diye m ı rı ldand ı .  « Bunu özel l ikle mi gösterd i?  Yani hançerle 
sizi mi  tehdit ediyordu,  Bay Fitzwil l iam?» 

«Açıkça deği l .  Hançerin keskin taraf ın ı  hiç de hoş olmayan 
bir  tav ı rla denedi . Sanki bundan zevk al ıyormuş gibi bir hali 
vard ı .  Miss Flete de ayn ı  şeyi sezdi san ı r ı m . »  

cc Sözünü ettiğiniz han ı m  o,  deği l  mi? Lord Easterfield'i uzun 
y ı l lardan beri tan ıyan ve bir  zamanlar nişan l ıs ı  olan kad ı n?» 

cc Evet, O .»  
Başmüfettiş Battle ,  cc Miss Bridget konusunda hiç endişelen­

meyin,  Bay Fitzwi l l iam , »  ded i .  «Onu koruması  için bir ini ge­
tirteceğim. Bizim Jackson da lord hazretlerin in peşinde olduğuna 
göre, Miss Conway içi n kayg ı lanmanız  yersiz. » 

Luke gü lümsedi .  «Siz böyle konuşu nca içi m rahatlad ı . »  
Başmüfettiş anlayışl ı bi r tav ı rla baş ı n ı  sal lad ı .  « Du rumunuz 

gerçekten güç, Bay Fitzwi l l iam. Miss Conway için b ir  hayl i ta­
saland ığ ın ız  da bel l i .  Yaln ız  size şunu söylemeliyim, bu işin ko­

layl ı kla çözümlenebileceğini  sanmayı n .  Lord Easterfield kurnaz 
bir adam olmal ı .  Herhalde bir süre kimseye i l işmeyecektir. Tabii 

iş in sonuna gelmişse o başka . . . .. 
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« İş in sonundan kast ın ız  nedir?» 

« Bazı kati l ler bir sürü cinayet işledikten sonra artık hiçbi r 

zaman yakalanmayacakları n ı ,  s ı rların ı n  asla öğrenilemeyeceğini 
düşünmeye başlarlar. Kendilerini çok zeki bulur, başkaları n ınsa 
aptal olduğuna inan ı rlar. İşte biz onları o zaman yakalarız . .. 

Luke baş ı n ı  sal lad ı ktan sonra ayağa kalkt ı .  «Şans ın ız  açık  

olsu n .  Eğer sizin için yapabileceğim bir şey olursa l ütfen söy­

leyin . » 
«Teşekkür ederim,  söylerim . "  

« Bu konuda bana söyleyeceğiniz bir şey var m ı ? »  
Battle bi r a n  düşündü .  « Sanm ıyorum.  Ş u  anda söyleyebi le­

ceğim bir şey yok. Önce köyü bir dolaşmak istiyorum .  Belki bu 
akşam sizinle yeniden konuşuruz?,, 

« Çok iyi o lur .» 
« O  zaman size ne duru mda olduğumuzu da anlat ı r ım . . . .. 
Luke bi raz rahatlam ış gibiydi .  Zaten çok kişi Başmüfettiş 

Battle'la konuştuktan sonra ayn ı  şeyi hissederd i .  Genç adam 
saatine bir göz att ı .  «Öğle yemeğinden önce gidip Bridget'i gö­

reyim mi? Yok yok . . .  Miss Flete beni de yemeğe alı koyması ge­
rektiğin i  düşünebi l i r. Kad ı n ı n  program ı n ı  altüst etmeyeyim . »  Lu­
ke halaları ve teyzeleri dolayıs ıyla yaş l ı  kad ı nları n böyle şeylere 

çok özen gösterip önemsediklerin i  öğrenmişti . «Acaba Honoria 
Flete'i n  de yeğenleri var m ı ?  Herhalde . . . .. 

Luke handan ç ıkt ı .  Ayn ı  anda yoldan h ızla inen siyahl ı  bir 

kad ı n  kendisini  görünce duraklad ı .  « Bay Fitzwil l iam ! »  

« Bayan Humbleby . . . .. Luke b i r  iki ad ı m  atarak kad ı n ı n  uzat­

t ığ ı  el in i  s ıkt ı .  
Bayan Hu mbleby, « Ben sizin köyden ayrı ld ığ ın ız ı  san ıyor­

dum,»  dedi .  

« Hayı r, yaln ızca yerimi  değişti rd im.  Art ık handa kal ıyo­

rum . »  

«Ya Bridget? Onu n Ashe mal ikanesinden ayrı ld ı ğ ı n ı  duy­

d u m . "  
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« Evet, ayrı ld ı . »  

Bayan Humbleby derin bir  soluk ald ı .  « Bridget' in  köyden tü­

müyle ayr ı ld ı ğ ı na çok memnun oldu m . »  

« A h ,  asl ı nda hala burada. Şu ara Miss Flete'te kal ıyor. » 
Bayan Humbleby bi r ad ı m  geriledi .  Yüzünde oldukça en­

dişeli bi r anlam bel irmişti . « Honoria Flete'in yan ı nda mı kal ıyor? 
Ama . . .  neden?» 

«Miss Flete onu davet etme nezaketi ni gösterd i .  . .  » 

Kad ı n  hafifçe titred i .  Luke'a sokularak kolunu tuttu . « Bay 
Fitzwil l iam, bi r şey söylemeye hakk ım yok. Hiç yok . . .  Belki de 
yan ı l ı yoru m . . .  " 

« Hangi konuda . . .  » 
«Ashe bi r kötü lük yuvası hal in i  ald ı . . .  » Bayan Humbleby çe­

kingen bir tav ı rla Luke'a baktı . «Ve bunun nedeni de Honoria 
Flete. Bundan eminim . . .  Ah, yüzünüzden bana inanmadığ ın ız  an­

laş ı l ıyor. Kimse Lavinia Ful lerton'a inanmad ı .  İki miz de Honoria' 
n ı n  kötü lüğünü hissediyorduk. San ı r ı m  Lavinia Ful lerton benden 
daha fazla şeyler bil iyordu.  Şunu u nutmayın ,  Bay Fitzwil l iam, 
mutsuz bir  kad ı n  korku nç şeyler yapabil ir . » 

Luke şaşkı n bir tavı rla, « Evet, bu olabi l i r, ,, dedi .  
Bayan Humbleby hemen, « Bana inanmıyorsunuz, değil mi?» 

diye sordu.  « Hakl ıs ı n ız ,  inanman ı z  içi n bi r neden de yok. Koca­

m ı n  el inde sarg ıyla Honoria Flete'in  evi nden geldiği günü hiç 
unatmad ı m .  Tabii  kocam benim telaş ıma ald ı rmad ı .  'Bu yal­

n ızca bi r s ıyrık, '  dedi . »  Döndü.  « Hoşçakal ı n .  Söylediklerimi  unu­
tun.  So . . .  son günlerde kendimde deği l i m . »  

Luke kad ı n ı n  arkas ı ndan bakt ı .  Neden Bayan Humbleby, 
Honoria Flete'in kötü biri olduğunu söyledi ,  diye düşünüyordu.  

Belki Doktor Humbleby'le Honoria Flete dosttular. Kad ı n  da bu 

arkadaşl ığ ı  kıskan ıyordu .  Demin ,  « Lavinia Ful lerton'a da inan­

mad ı lar, » dedi .  Anlaş ı lan Lavi nia bazı kuşku ları n ı  Bayan Hu mb­
leby'e açmış .  Luke b i rdenbire trendeki kompartımanı  ve o tatl ı 

i htiyarc ığ ı  hatı rlad ı .  Yaşl ı  kad ı n ı n  çok endişel i b ir  hali vard ı .  
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Luke, Lavinia Fullerton'u n  sesini duyar gibi oldu.  «B i r  insan ı n  

yüzündeki ifade . . .  ,, 
Sonra kad ı n ı n  yüzü ndeki anlam da değişmişti . Sanki o an­

da birini görüyordu.  Dudakları geri lerek dişleri ortaya ç ıkmış ,  yü­
zünde memnun bir ifade bel i rmişti . 

Luke birden, ama ben birinde daha bu ifadeyi görd ü m ,  diye 
düşündü .  Hem de bu yakınlarda . . .  Ne zaman? . .  Bu sabah . . .  Ho­

noria Flete, Bridget'e böyle bakıyordu işte . . .  
Luke, o halde Lavinia Ful lerton o anda kati l in  yüzü ndeki ifa­

deyi takl ide çal ış ıyordu,  dedi .  Ne yaptığ ı n ı  bil meden h ızla Ho­

noria Flete' in evi ne doğru yü rümeye başlad ı .  Kafas ı nda bir ses 

durmadan tekrarl ıyord u :  Kati l in  erkek olması şart deği l .  .. Lavinia 
Ful lerton hiçbi r zaman caninin erkek olduğunu söylemedi .  . .  Sen 

kati l in  erkek olduğunu sand ı n  . . .  Tanrı m ,  ben galiba ç ı ld ı r ıyorum.  
İ mkans ı z  bu.  Düşündüğüm şey imkans ız !  Bridget'i bulmal ıy ım.  
Onun güvenl ikte olduğunu görmeyel im.  O gözler. . .  O acayip,  
kehribar rengi gözler . . . .. Gözlerin in  önünde hala kati l in  takl idini 
yapan Lavinia Fullerton'un hayal i vard ı .  

Kap ıy ı  ona kısa boylu ,  t ı knaz hizmetçi k ı z  açt ı .  Luke'u n  te­

laş ı  karş ı s ı nda bayağ ı şaşalamışt ı .  Sonra, « Miss Bridget d ı şarı 
ç ı kt ı , »  d iye cevap verd i .  « M iss Flete öyle söyledi .  Bakay ı m  Miss 

Flete içeride mi . »  Luke h ızla kız ı n  yan ı ndan geçerek oturma 
odas ı na gird i .  Emily'se üst kata koştu . Sonra da soluk  soluğa 
indi . « Hanımefendi de d ışarı ç ıkm ı ş . »  

Luke o n u  omuzları ndan yakalad ı .  « Ne tarafa gitti ler?» 

Kız ona şaşkı n şaşkı n baktı . « Herhalde arka kapıdan ç ık­
t ı lar. Ön kapıdan ç ıksalard ı görürd ü m . »  

Luke arka tarafa doğru koşarken hizmetçi k ı z  da peşinden 
gitti . Genç adam arka kapıdan d ı şarı f ı rlayarak küçücük bahçeyi 

iki ad ı mda aşt ı .  İ leride ağaçları budayan bir adam vard ı .  Luke 

hemen yan ı na gitti . Normal bir  tav ı rla konuşmaya çal ı şarak, 
adama iki kad ı n  görüp görmediği ni sordu .  

Adam ağ ı r  ağ ı r, « İ ki han ı m  mı?»  diye m ı r ı ldand ı .  « Evet. . .  
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Onlar buradan geçeli  epey oldu . Ben çitin alt ı nda yemeğimi yi­
yordum.  Beni görmediler san ı r ı m . »  

« Ne tarafa gitti ler? » Luke avaz avaz bağ ı rmamak içi n ken­
dini zor tutuyordu.  

Artık adam da duru mda bi r tuhafl ı k  olduğunu anlam ışt ı .  
Gözleri i ri i ri açı ld ı .  «Oradaki tarlalardan geçti ler. Şu taraftan .  
Daha sonra n e  yöne gittiklerin i  bi lmiyoru m . »  

Luke adama teşekkü r ederken koşmaya başlad ı .  Telaş ve 
endişesi giderek artıyordu .  Onlara yetişmeliyim . . .  Onları bulma-
1 ıy ım . . .  Belki ç ı ld ı rd ı m  . . .  Belki de nehrin  kıy ıs ı nda dolaşıyorlar. 
Ama içimden bir ses bana acele etmemi söylüyor . . .  

İki tarlayı aştıktan sonra i nce patikan ı n  başlang ıc ında bir  
süre duraksad ı .  Ne tarafa gidecekti . . .  Sonra uzaklardan gelen o 
hafif ama tan ıd ık  sesi duydu.  « Lu ke !  Luke !  İmdat ! »  

Genç adam koruya dalarak sesin geldiği tarafa doğru koş­
maya başlad ı .  Şimdi kulağ ı na başka sesler de geliyordu.  İtiş­
meden çıkan gürültüler . . .  Tuhaf solumalar. Hafif, boğuk bi r fer­
yat. . .  

Luke tam zaman ı nda ağaçları n aras ı ndan f ı rlayarak deli ka­
d ı n ı n  Bridget' in boynuna adeta batmış olan parmakları n ı  çözdü .  
Ağz ı ndan köpükler saçı lan Honoria boğuşuyor, küfrediyordu .  
Sonra birdenbire titreyerek Luke'u n  kol ları  aras ı nda kaskatı ke­
si ldi . . .  

23 

Lord Easterfield , «Anlayam ıyorum . . .  » dedi .  «Anlayam ıyo­
rum . . .  " Adam yine guru rlu bir hava takınmaya çal ış ıyorduysa da 
bütü n pozları na rağmen acınacak bir şekilde şaş ı rm ı ş  olduğu 
bell iyd i .  Kendisine anlat ı lanlara bir  türl ü  i nanam ıyordu .  

Battle sab ı rl ı  b i r  tavı rla, « Mesele şöyle, lord hazretleri , »  dedi .  

« Bi r  kere Flete ai lesinde del i l ik  var. Bunu yeni  öğ rendik. Her-
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halde Honoria Flete de çocukluğundan beri biraz anormaldi . Ay­
rıca oldukça h ı rsl ı bir kad ınd ı ,  ancak arzuları na hiçbir zaman 
ulaşamam ıştı . Önce ailesi çal ışmas ı na engel olmuştu . Sonra da 
aşk macerası düşkı r ıkl ığıyla sona ermişti . »  Öksürdü .  «Anladığ ıma 
göre onu siz baş ın ızdan atm ışsı n ız .»  

Lord Easterfield soğuk bir  ses tonuyla, «Bu 'baştan atmak' 
sözünü hiç sevmem, »  diye cevap verd i .  

Başmüfettiş Battle hatas ın ı  hemen düzeltt i .  «Yani .  . .  nişan ı  
s i z  bozmuşsunuz san ı rı m . » 

« Şey . . .  evet. . . »  
Bridget atı ld ı .  « Bunun nedenini  bize anlat, Gordo n . »  
Lord Easterfield iyice kızard ı .  « Pekala . . .  Madem anlatmamı 

istiyorsunuz. Honoria'n ı n  b ir  kanaryas ı vard ı .  Kuşu pek severdi .  
Hayvan, Honoria'n ın  dudakları n ı n  aras ı na s ıkıştı rd ı ğ ı  şekeri ga­
gas ıyla almaya al ışmıştı . B i r  gün  gagas ı n ı  b i raz h ızla Ho­
noria' n ı n  dudağ ı na vurdu.  Honoria çok kızd ı  ve kuşu yakalad ığ ı  
g ibi boynunu kopard ı .  Bu olaydan sonra Honoria'ya karşı eski 
duygular ım ın  öldüğünü anlad ı m .  Ona ikimizin de hata ettiğini  
söyled im. »  

Battle baş ı n ı  sal lad ı .  «Olaylar ı n  başlang ıç nedeni b u  işte. 
Kad ı n ı n  Miss Conway'e de söylediği gibi ,  ondan sonra kafas ın ı  
yaln ızca intikam almak iç in  kul lanmış .»  

Lord Easterfield hayretle ona baktı . «Yani Honoria'n ın  bütün 
gayesi beni katil diye yakalatmak mıyd ı ?  İşte buna i nanamam. » 

Bridget, «Anlatı lanları n hepsi doğru , Gordon'cuğu m , "  dedi .  
« Hatı rlarsan seni  kızd ı ran herkesin aniden ölüvermesine kendin 
de şaş ıyord u n . »  

«Onları n ölmesi nin bi r nedeni vard ı . »  
Bridget bağ ı rd ı .  «Tek neden Honoria Flete'ti . Bunu iyice an­

la, Gordon. Tommy Pierce'i pencereden iten,  d iğerlerin i  kat­
leden tanrısal bir  güç deği l ,  Honoria'yd ı . »  

Lord Easterfield baş ı n ı  sal lad ı .  « İ nan ı l ı r  gibi deği l . »  
Battle söze karışt ı .  «Bu  sabah size telefon edi ldiğini söy­

ledin iz . . . » 
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« Evet. Biri bana on ikide telefon etti . Hemen koruya gitmemi ,  
Bridget' in bana anlatacağı baz ı şeyler olduğunu söyledi .  Ara­

bayla deği l ,  yürüyerek gidecektim . . . .. 

Battle baş ı n ı  sal lad ı .  « Elbette. İşte son darbe olacaktı bu . 

Miss Bridget boğazı kesi lmiş bir halde bulunacakt ı .  Yan ı nda 
sizin hançerinizle tabi i .  Hançeri n üzerinde de parmak izlerinize 

rastlanacaktı .  Ayrıca cinayet saatinde koru civarı nda olduğunuz 
anlaş ı lacaktı . Ve bu durumda kendinizi savunamayacak, idama 
mahkum olacakt ın ız  . .. 

« Ben mi?» Lord Easterfield hem şaş ı rmış ,  hem de üzül­
müştü . Benim böyle bir  şey yaptığ ı ma inan ı rlar mıyd ı ? »  

Bridget o n a  şefkatle, « Ben buna hiçbir zaman inanmad ı m , ., 
dedi .  

Lord Easterfield genç kıza soğuk soğuk baktı .  « Ne karak­
terde bi r adam olduğum ,  ne gibi işler yaptığ ı m  herkes taraf ından 
bi l in iyor. Kimse benim adi bir kati l  olduğuma i nanmazd ı . . .  » Ku­
rumlu bir tav ı rla d ışarı çıkarak kapıyı kapattı .  

Luke, « O  n e  büyük bir tehl ike yaşam ış olduğunu hiçbir 

zaman anlayamayacak, »  diye m ı r ı ldand ı .  Sonra genç kıza 
döndü . «Şimdi  sen Honoria Flete'ten nas ı l  kuşkuland ı ğ ı n ı  anlat 
bakal ı m  . . .  » 

Bridget anlatmaya başlad ı .  « Gordon'un katil olduğunu söy­
lediğin zaman buna inanamad ı m .  Onu çok iyi tan ı yordum.  İki yı l  
sekreterl iğini  yapmışt ım.  Evet, o u kala, kendin i  beğenmiş bir  

adamdır, ama asl ı nda müşfik ve inan ı lmayacak kadar da yufka 

yürekl id ir. Bir karı ncayı öldürmek bi le onu üzer. Honoria Flete'in 

kanaryas ın ı  öldürmesi inan ı lacak gibi deği ldi .  Gordon böyle bir 
şey yapmış olamazd ı .  Ayrıca o bana bir ara Honoria'yla nişan­

land ı ğ ı n ı ,  sonra da ondan kendisi n in ayrı ld ığ ın ı  anlatmıştı . .. O 

zaman, ya Honoria Flete yalan söyl üyorsa, d iye düşündüm.  Ta­

bi i  hemen arkas ı ndan da, öyleyse . . .  daha başka yalanlar da uy­

durmuş olamaz m ı ,  diye geçirdim akl ı mdan. Honoria Flete gu­

rurlu bi r kad ınd ı .  Herhalde Gordon'un kendisiyle evlenmekten 
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vazgeçmesi onu çok sarsmışt ı .  İçin için kızıyordu hiç şüphesiz. 
i ntikam almayı  istemesi pekala mümkündü. Özel l ikle Gordon'un 
başarıya ulaştığ ı n ı  gördüğünde bu nefreti daha da artm ış  ol­
mal ıyd ı .  O zaman, herhalde cinayetleri Gordon'un üzerine y ık­
mak çok hoşuma gidecek, d iye düşündüm . . .  Tabii o s ı rada 
bütün bu fikirler kafamda karmakarış ıkt ı  . . .  Honoria Flete'in katil 
olabileceği nden emi ndim .  Sonra akl ı ma Lavinia Ful lerton'u n  
sana kati l in  erkek olduğunu söylediği geld i .  Tabi i  varsay ı m ı m  d a  
o zaman altüst oldu.  Yine de senden trende Lavinia Ful lerton' la 
yapt ığ ın  konuşmayı kel imesi kel imesine tekrarlamanı istedim.  
Çok geçmeden de Lavinia'n ı n  kati l in  erkek olduğunu söylemedi­
ğin i  anlad ı m .  Artı k sağlam bir ipucu bulduğumdan emindim.  Bu 
yüzden de Honoria Flete'in davetini kabul  etti m . »  

Luke öfkeyle homurdand ı .  «Ve bana b i r  tek kel ime bi le söy­
lemedin ! »  

«Ama, sevgi l im,  sen Gordon'un kati l  olduğundan emindin .  
Bense yalnızca Honoria Flete'in katil olabileceğini düşünüyordum. 
El imde hiç del i l  yoktu . »  Titredi .  «Ah, sevgi l im . . .  Kad ı n ı n  gözleri 
ne korkunçtu . . .  Ya nazik nazik gü lmesi . . .  » 

Luke da ü rperdi .  «Oraya tam zaman ı nda nas ı l  yetiştiğimi 
ömrümün sonuna kadar unutmayacağ ı m . »  Battle'a döndü .  « Ho­
noria Flete şimdi ne duru mda . . . .. 

Başmüfettiş, «Tamamen ç ı ld ı rd ı , »  diye cevap verd i .  «Ge­
nelde böyle olur. Sandı kları kadar zeki olmad ı kların ı  anlayı nca 
çi leden ç ıkarlar. » 

Luke üzüntüyle gü lümsedi .  « Benim hiç de iyi b ir  pol is olma­
d ı ğ ı m  anlaş ı l ıyor. Honoria Flete'ten kuşkulanmak akl ıma bile 
gelmemişti . Eğer siz olsayd ı n ız ,  durumu daha çabuk anlard ı n ı z  
san ı rı m . »  

« Belki anlard ı m ,  belki d e  anlamazd ım,  efendim.  Size ci­
nayet konusunda her şeyi n m ümkü n  olduğunu söylemiştim .  O 
arada b ir  yaşl ı  bayandan da söz etmiştim san ı r ı m . »  

« Evet, b i r  piskoposla okul çocuğunun d a  ad ı geçmişt i .  Siz 

onları n da ci nyet işleyebileceğ ini  mi düşünüyordunuz?» 
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Battle güldü . « Herkes katil olabi l i r, efendi m . »  

Bridget, «Gordon hariç , .. dedi .  « Luke, gel gidip onu bula­
l ı m . »  

Lord Easterfield kütüphanesindeydi .  Defterine not al ıp  du­

ruyordu.  Bridget çekingen bir  tav ı rla, «Gordon . . . .. diye m ı rı ldan­
d ı .  «Art ık  her şeyi bi l iyorsun.  Bizi bağ ışlamayacak mıs ın?»  

Lord hazretleri nazik b i r  tavırla genç kıza baktı . « Bağışlamaz 
olur muyum,  yavrum,  bağ ışlamaz olur muyum? Artı k anlad ı m .  
İş im başı mdan aşkı n benim.  Seni i hmal ettim .  İş in  doğrusu şu : 

Kipl ing' in dediği gibi , 'Yaln ız  seyahat eden, çabuk yol al ı r  . .  .' Be­
nim hayatta tek baş ı ma i lerlemem gerek. » Dikleşti . « Büyük so­
rumlu lukları m var. Omuzları mdaki yükü tek baş ı ma taş ı mal ıy ı m .  

Yükümün hafifleti lmesi veya b i r  canyoldaşı bulmam da ola­
naksız .  Yaln ız  başıma i lerleyecek ve b ir  gün  yolu n  kıyıs ına çe­

ki lerek orada son nefesimi vereceği m  . . . .. 
Bridget, «Sevgi l i  Gordon , ,, ded i .  « Çok şekersin . »  
Lord Easterfield kaşları n ı  çattı . « Bunun şeker olup olmamak­

la bir  i lgisi yok. Artık bu saçmal ı kları unutal ı m .  İş i  başı ndan 
aşk ın  bir adamı m  ben. »  

« Bi l iyorum . . .  » 

«Gazetelerimden birinde hemen bi r yazı dizisi başlatacağım.  
'Tarih Boyunca Kad ı nlar Tarafı ndan İşlenen Cinayetler'. ,, 

Bridget ona hayran hayran bakt ı .  «Gordon, harika bir fiki r  
bu . »  

Lord Easterfield göğsü n ü  şişi rd i .  « Evet, bi l iyorum.  Bu yüz­
den de artık beni yal n ı z  b ı rakman ız ı  rica edeceğim.  Yapmam 
gereken bir sürü iş var. » 

Luke' la Bridget ayakları n ı n  ucu na basa basa odadan ç ık-

t ı lar. Bridget, «O gerçekten şeker bir adamd ı r, ,, diye f ıs ı ldad ı .  

« Bridget, Easterfield'i galiba gerçekten seviyormuşsun . "  

« Evet. . .  Galiba öyle . . .  " 
Luke pencereden bakt ı .  «Ashe'ten ayrı l ı r  ayr ı lmaz rahat bir  

sol uk alacağ ı m .  Bu köy hiç hoşuma gitmiyor. Bayan Humbleby' 
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nin  de dediği gibi ,  'Buras ı bir  kötülük yuvas ı ' .  Şu Ashe tepesinin 

kasvetli haline bak. » 
«Ashe tepesi dedin de akl ı ma geldi .  Peki ya Sorty?» 

Luke bi raz da utanmış bir  tavırla güldü.  «E l lerindeki kan le­

kelerini  m i  kastediyorsun?» 

« Evet. . .  » 
« Sorty'le arkadaşları n ı n  o gece tavuk kurban ettikleri an­

laş ı l ıyor. » 

« Ne kötü ! »  

« Dostumuz Bay Sorty'nin baş ına b i r  şeyler gelecek sanır ım.  
Battle onun iç in  ufak bir sürpriz haz ı rl ıyor. » 

Bridget baş ı n ı  sal lad ı .  cc İy i .  . .  » Bir  an durup sonra genç 
adama sokuldu.  cc Luke . . .  » 

« Efendim,  sevgi l im?» 
«Aram ızdaki sevgi hiçbi r zaman ölmeyecek, deği l  mi? Ev­

lendikten bir süre sonra aşkı m ı z ı n  sönmesini  istemiyorum .  Bo­
şan ı p  başkalarıyla evlenmek hoş bir şey deği l .  .. » 

«Ah, sevgi l im . . .  Sen gerçek sevgiyi istiyorsun .  Ben de öyle. 
Aramızdaki aşk daima sürecek. Çünkü sevgimiz gerçekler te­

mel in in  üzeri ne kuruldu . »  
« Doğru mu söyl üyorsun,  Luke?» 

"Tabi i ,  sevgi l im.  San ı r ı m  bu yüzden sana aş ı k  olmaktan 
korkuyordum . »  

« Ben d e  öyle . . .  » 
« Hala korkuyor musu n?» 

« Hayı r. »  
Luke, Bridget'i kendine doğru çekerek gözlerin in  içine bakt ı .  

« Uzun süre Azrai l le karş ı karş ıya kald ı k. Ama artı k  o kötü gün­

ler sona erdi .  Bu ndan sonra hayat ın  tad ı n ı  ç ı karacağız  . . .  » 




