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Sujjlıtj Ijasaba'ılalfi 
Cq Saplj Ijız

Matilda sarhoştu ama artık sarhoş olmadığı an yoktu zaten. Ça­
kırkeyif. Küfelik. Kendini bilmeyecek kadar sarhoş. Hangisin­
den olabiliyorsa ondan oluyordu.

Yanındaki adam ellerini Matilda’nm beline doladı; sıcak 
parmaklarını böğrüne batırıp onu kendine çekti. Adam ve 
bağrı açık gömlek giyen arkadaşı ona sırıttılar. Onlar için reşit 
olmayan demek, aptal demekti; aptal da onlarla yatabilecek ka­
dar saf demekti.

Kız, onların uygun olabileceğini düşündü.
“Evimde bir partiye ne dersin?” diye sordu adam. İsminin 

Mark olduğunu söylemişti ama arkadaşı sürekli karıştırıp D 
harfiyle başlayan bir isimle sesleniyordu ona. Dan ya da Dave 
gibi bir şeydi galiba. Sigara içmek için her dışarı çıktıklarında 
ona gizlice bardan içki getiriyorlardı -  genzinden aşağı şeker 
gibi inen, aşırı tatlı kokteyller.
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H O L L Y  B L A C K

“Tabii ki,” dedi kız, sigarasını duvarda ezerek. Elindeki kız­
gın külü hissetmiyordu, alkolün yol açtığı, kol ve bacaklarını 
kurşun gibi yapan hissizliğe odaklanmıştı. Gülümsedi. “Biraz 
daha bira alabilir miyiz?”

Adamlar pis pis bakıştılar; Matilda bunu fark etmemiş gibi 
davrandı. İsminin Ben olduğunu söyleyen arkadaş, onun do­
nuk gözlerine, soğuktan kızarmış yanaklarına baktı. Pasaklı 
saçlarına. Muhtemelen sorunlu bir ev hayatı olduğunu düşü­
nüyordu. Matilda öyle olmasını ümit ediyordu.

“Üzerimize kusmazsın ya?” diye sordu adam. Sıcak bardan 
biraz önce çıkan adamın boğaz çukurunda ter damlaları birik­
mişti. Her yutkunuşunda teni pırıldıyordu.

Kız, gözlerini oradan ayırmak için başını iki yana salladı. 
“Daha çakırkeyif bile sayılmam,” diye yalan söyledi.

“Evimde bol içki var,” dedi MarkDanDave. Mardave, diye 

düşünüp kıkırdadı Matilda.
“Bana bir 40 alın,” dedi kız. Onlarla gitmenin aptalca ol­

duğunu biliyordu ama ayılması daha büyük aptallık olurdu. 
“Hani şu meyveli şaraplardan. Köşedeki şarap dükkânında sa­
tıyorlar. Yoksa parti marti olmaz.”

Her iki adam da güldü. Kız, şakaya dahil edilmediğini bil­
diği halde onlarla güldü. Şakanın konusu kendisiydi. Beş para 
etmez küçük sürtük. Kocaman bir meyveli şarap ve üç yaban- 
mersinli votkayla satın alınabilen kız.

“Tamam, tamam,” dedi Mardave.
Sokakta yürüdüler ve kız kendini onların bedenlerinin 

sıcaklığına kolayca bırakırken, ter ve demir kokusunu içine 
çekerken buldu. Gözlerini kapatıp Mardave’in bir başkası, 
dokunmasını istediği bir başkası olduğunu düşünmesi kolay 
olacaktı; ama kendisine Juliarim hatıralarını kirletme izni ver­
meyecekti.
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Vitrininde her biri farklı bir kanalı gösteren düz ekran te­
levizyonların olduğu bir .dükkânın önünden geçtiler. Bir tane­
si, Soğuk Kasaba’dan bir video gösteriyordu; Demonia diye bir 
kız, kapıların ardında oranın aslında nasıl bir yer olduğunu 
göstermek için kanallardan biriyle bir tür anlaşma yapmıştı. 
Ebedi Balo’yu filme alıyordu; 1998’de başlayan ve o zamandan 
beri hiç durmaksızın devam eden bir partiydi bu. Arka plan­
da, kauçuk koşum takımları içinde kızlar ve oğlanlar havada 
salınıyorlardı. Arada sırada duruyorlar, kollarının iç tarafında, 
dirsek kıvrımının hemen'altına saplanmış, modifiye edilmiş 
katetere benzeyen bir şeyi açıyorlardı. Ara sıra duruyor, parti­
dekiler için küçük kâğıt bardaklara kan koyuyorlardı. Boynun­
da parlak boncuklardan oluşan bir kolye olan dokuz yaşlannda 
bir çocuk, bardaklardan birinin içindekini içti, sonra da gözleri 
kadar kırmızı olan diliyle bardağı yaladı. Kamera açısı ansızın 
değişiverip yukarı döndü, izleyiciler salonun kubbeli çatısını 
gördüler; içlerinden yıldızların seçilebildiği bir sürü kırık pen­
cereyle doluydu çatı.

“Nerede olduklarını biliyorum,” dedi Mardave. “Dairemden 
o binayı görebiliyorum.”

“Vampirlere bu kadar yakın oturmaktan korkmuyor mu­
sun?” diye sordu kız, ağzının kenarlarında küçük bir gülüm­
seme belirdi.

“Biz seni koruruz,” dedi Ben, o da kıza gülümsedi.
“Biz de diğer ülkelerin yaptığını yapıp o cesetleri havaya 

uçurmalıyız,” dedi Mardave.
Matilda, Avrupa’daki vampir avının, .dünyada en yüksek 

enfeksiyon düzeyine yol açtığını belirtmemek için kendini zor 
tuttu. Belçika vatandaşlarının o kadar büyük bir kısmı vam­
pirdi ki, dükkânlar karanlık basmadan kapılarını açmıyordu. 
Soğuk Kasaba’yla yapılan ateşkes ise iş görüyordu. Çoğunlukla.
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Mardave’in vampirlerden nefret edip etmemesi kızın umu­
runda değildi. Onlardan o da nefret ediyordu.

Dükkâna vardıklarında, kimlik sormasınlar diye dışarıda 
bekledi ve Julian’m gümüş çakmağıyla, otuz bir gün sonra ona 
geri vereceği çakmakla, bir sigara daha yaktı. Kaldırım taşma 
oturup kaldırımın soğuğunun uyluklarının arkasını hissizleş­
tirmesine izin verdi. Karnını dondurmasına ve boğazının alko­
lün bile eritemeyeceği şekilde buz tutmasına göz yumdu.

Açlıktan midesi altüst olmuştu. En son ne zaman kusma­
dan katı bir şeyler yediğini hatırlayamıyordu. Ağzı, serpilme­
ye can atan bir tohum gibi karanlık,.zengin şölenlere hasretti.
Oysa midesine dumandan başka bir şey girmesine izin vermi­
yordu.

Matilda daha küçücük bir kızken, vampirler Cadılar Bayra­
mı kostümünden ibarettiler. Filmlerdeki kötü adamlardı, plas­
tik azıdişleri ve polyester pelerinlerdi. Televizyondaki sonsuza 
kadar sayan Muppet’lardı.

Şimdi sonsuza kadar sayan kendisiydi. Elli yedi gün. Sek­
sen sekiz gün. Seksen sekiz gece.

“Matilda?”
Kız başını kaldırıp baktı ve Dante’nin ona doğru yürü­

düğünü gördü; yaptığı her şey için bir film müziğine ihtiyaç 
duyuyormuş gibi, kulaklığı kulaklarından aşağı sallanıyordu. 
Daracık bir kot giyiyor ve şu uzun, film yıldızı sigara ağızlık­
larından biriyle sigara içiyordu. Tam bir gösteriş budalasına 
benziyordu oğlan. “Seni bulmaktan vazgeçiyordum neredeyse.

“Aramaya sokaklardan başlamalıydın,” dedi kız ayağının 
altındaki ıslak, engellenmiş akıntıyı işaret ederek. “Sokaklarda 
oturma işini ciddiye alıyorum.”

“Gerçekten.” Sigara ağızlığıyla kızı işaret etti. “Annen bile 
öldüğünü düşünüyor. Julian ardından gözyaşı döküyor.”
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Matilda başını önüne eğdi ve kotunun ipliklerini çekiştir­
di. Mardave’le' Ben’i beklerken Julian’ı düşünmek acı veriyordu. 
Kendinden iğreniyordu ve onun ne kadar iğreneceğini ancak 
tahmin edebiliyordu. “Soğuk kaptım,” dedi. “Onlardan biri 
beni ısırdı.”

Dante anladığını belirtmek için başını salladı.
Enfeksiyon etkisini gösterdiğinde böyle diyorlardı, yani So­

ğuk. Çünkü insanlar ısırıldıktan sonra tenleri buz gibi oluyor­
du ve damarlarındaki zehir yüzünden sıcaklık ve kan arzulu- 
yorlardı. Bir kez insan kanı tadınca enfeksiyon mutasyona uğ­
ruyordu. Konakçıyı öldürüyor, sonra da onu öncesinden daha 
da soğuk bir şekilde yeniden ayağa kaldırıyordu. Sonsuza dek, 
baştan aşağı soğuk.

“Yaşadığını sanmıyordum,” dedi oğlan.
Kız da pes etmeden bu kadar uzun süre dayanacağını 

düşünmemişti. Ama sokakta kendi başına yaşaması, annesi­
ni, onu bodruma zincirlemekle Soğuk Kasaba’ya göndermek 
arasında bir seçime zorlamasından daha iyiydi. Zincirlerden 
kurtulup sevdiği insanlara saldırma riskini göze almaktan da 
daha iyiydi. Haberlerde böyle hikâyeler eksik olmuyordu; bun­
lar neredeyse, vampirleri çok hoş ve düzgün göründükleri için 
evlerine alan insanların hikâyeleri kadar çoktu.

“O zaman ne diye beni arıyorsun?” diye sordu kız. Dante’ 
yıllarca onunla aynı sokakta oturmuştu ama birlikte takılma- 
mışlardı hiç. Kız çimleri biçerken, minibüsüne DJ aletlerini yük­
leyen oğlana el sallardı. Onun burada olmaması gerekiyordu.

Kız tekrar dükkânın vitrinine baktı. Mardave ve Ben, bir 
kasa bira ve onun meyveli şarabıyla birlikte kasadaydılar. 
Tezgâhtardan para üstü alıyorlardı.

“Hayatta olmadığım, şey, ümit ediyordum,” dedi Dante. “Öl­
müş olsan daha faydalı olurdun.”
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Kız hafifçe sendeleyerek ayağa kalktı. “Sen de siktir git.”
Zehrin ter yoluyla insanın gözeneklerinden atılması seksen 

sekiz gûn sürüyordu. Onun sadece otuz yedi günü vardı. Otuz 
yedi günü daha o kadar sarhoş geçirmeliydi ki ısırmayı, kopar­
mayı ve parçalamayı istemesine neden olan, kafasının içindeki 
o uğultuyu duymazdan gelebilsin.

Ağzmıdan yanlış çıktı,” dedi oğlan ona doğru bir adım ata­
rak. Öyle yakındı ki, ondan yayılan sıcaklığın alevin dilleri gibi
uzandığını hissetti Matilda. Titredi. Damarları ihtiyaçtan yanıp 
tutuşuyordu.

“Sana yardım edemem,” dedi Matilda. “Baksana, kendime 
bile hayrım yok. Konu her neyse kusura bakma. Üzgünüm, ya­
pamam. Buradan gitmen gerek ”

Kız kardeşim Lydia ve senin erkek arkadaşın Julian gitti, 
dedi Dante. Birlikte. Kız kardeşim ısırılmayı istiyor. Erkek'ar­
kadaşının ne aradığını bilmiyorum Ama canı yanacak.”

Mardave ve Ben dükkândan çıkarlarken Matilda ağzı açık 
bir şekilde oğlana bakakaldı. Ben omzunda bir kutu, kolunda da 
bir torba taşıyordu. “Bu herif canını mı sıkıyor?” diye sordu kıza.

“Hayır,” dedi kız, sonra da Dante’ye döndü. “Gitsen iyi 
olur”

“Bekle,” dedi Dante.
Matilda’m n midesi acıdı. Ayılıyordu. Kan kokusu tenleri­

nin altından dışarı süzülüyordu sanki.
Kız, Ben’in çantasına uzandı ve bir bira kaptı. Kapağı açtı 

ve köpüğü yaladı. Çok daha fazla sarhoş olmazsa birilerine sal­
dıracaktı.

“Aman Tanrım,” dedi Mardave. “Yavaş ol. Ya seni birisi gö­
rürse?”

Tam oracıkta, sokakta birayı kocaman yudumlarla içti. Ben 
güldü ama bu iyi bir gülüş değildi. Sarhoşa gülüyordu.
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“Kız enfekte,” dedi Dante.
Matilda, oğlana doğru hızla döndü, neredeyse boş olan bira 

kutusunu istemsiz olarak ona fırlattı. “Kapa çeneni, aşağılık 
herif.”

“Tenine dokunun,” dedi Dante. “Soğuk. Başına bu gelince 
evden kaçtı, o günden beri onu gören yok.”

“Soğuğum çünkü dışarısı buz gibi,” dedi kız.
Ben’in ona ilişkin değerlendirmesinin yabancılarla yatacak 

kadar hasarlıdan, yabancılara saldıracak kadar tehlikeliye dönüş­
tüğünü gördü.

Mardave eliyle nazikçe kızın koluna dokundu. “Hey,” dedi.
Kız, adamın sıcak parmaklarının baskısıyla neredeyse 

zevkten tısladı. Başını kaldırıp adama gülümsedi ve gözlerinin 
teni kadar aç olmadığını ümit etti. “Senden gerçekten hoşlanı­
yorum.”

Adam geri çekildi. “Bak, geç oldu. Belki başka bir zaman 
buluşabiliriz.” Sonra geriledi; Matilda buna o kadar sinirlendi 
ki, kendi yanağını ısırdı.

Ağzı bakır tadıyla doldu ve gözlerinin önünde kızıl bir pus 
belirdi.

Bundan elli yedi gün önce Matilda ayıktı. Julian adında bir er­
kek arkadaşı vardı ve kızın yatak odasında birlikte süslenip 
püslenirlerdi. Oğlan ince kravatlar takmayı, parlak far sürmeyi 
seviyordu; kız ise eski rock tişörtlerini ve uzun bağcıklı botla­
rı. Botlarının o denli çok bağcığı vardı ki, onları bağlamaktan 
sürekli geç kalırlardı.

Matilda ve Julian süslenip sokaklarda gezerlerdi ve akşam 
karanlığından şafak vaktine kadar, kapılarını demirleyen kilitli 
kulüplerde partilere katılırlardı. Matilda özellikle dikkatsiz de­
ğildi; sadece yeteri kadar dikkatsizdi.
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Bir arkadaşın partisindeydi. Boğucu bir sıcak vardı ve o öf­
keliydi, çünkü Julian’la Lydia okulda rol aldıkları müzikalden 
bir dansı yapıyorlardı. Matilda biraz hava almak istedi. Bir pen­
cere açtı ve sallanan sarımsak çelenginin altından geçip pence­
reden aşağı indi.

Çimlerde başka bir kız daha vardı. Matilda, kızın nefesinin 
havada buhar oluşturmadığını fark etmeliydi ama etmedi.

Ateşin var mı?” diye sordu kız.
Matilda’nm ateşi vardı. Julian’m çakmağına uzanmıştı ki 

kız onun kolunu yakalayıp geri büktü. Boynunda kızın soğuk 
ağzını, dengesini kaybetmesine neden olan soğuk parmakla­
rını hissedince Matilda’nm çığlığı kanı donmuş bir bağırışa 
döndü.

Sonra, sanki birisi teninin içine iki buz parçası sapladı.

Vampirliğin yayılması tek bir kişiye dayandırılabilirdi, Caspar 
Morales’e. Filmler, kitaplar ve televizyon, vampirleri kahra- 
manlaştırmaya başlamıştı ve belki bir vampirin kendisini kah- 
ramanlaştırmaya başlaması sadece an meselesiydi.

Çılgın, romantik Caspar, kurbanlarını öldürmemeye karar 
vermişti. Sadece biraz kan içiyor, sonra bir şehirden diğerine 
gidiyordu. Diğer vampirler onu yakalayana kadar zehri yüz­
lerce insana bulaştırmıştı. Yayılmayı nasıl önleyecekleri konu­
sunda hiçbir fikirleri olmayan o yeni vampirler de zehri binler- 
cesine bulaştırmışlardı.

İlk salgın Tokyo’da ortaya çıktığında bir gazetecinin eşek 
şakasına benziyordu. Sonra Hong Kong’ta başka bir salgın or­
taya çıkmıştı, sonra da San Francisco’da bir tane daha.

Askeriye enfeksiyonun başladığı bölgenin etrafına set çek­
mişti. İşte ilk Soğuk Kasaba böyle kurulmuştu.

^  ❖
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Matilda’nm vücudu istemsizce kasılıyordu. Spazmın sırtından 
başlayıp yüzüne yayıldığını hissedebiliyordu. Bunu durdur­
mak için kollarıyla kendini sardı ama elleri tir tir titriyordu. 
“Yardım etmemi istiyorsan bana biraz içki almalısın.”

“Kendini öldürüyorsun,” dedi Dante başını iki yana salla­
yarak.

“Sadece bir içkiye daha ihtiyacım var,” dedi. “Sonra kendi­
me gelirim.”

Oğlan başını iki yana salladı. “Bu şekilde devam edemez­
sin. Sorunlarından kaçmak için sarhoş kalamazsın. Biliyorum, 
insanlar böyle yapıyorlar. Hatta bu klasik bir hareket ama ken­
di kaderini bir saplantı haline dönüştüreceğini tahmin etme­
miştim.”

Kız gülmeye başladı. “Anlamıyorsun. Kendimden geçince 
kan arzulamıyorum. Beni insan olarak tutan tek şey bu.”

“Ne?” Oğlan, Matilda’ya sözlerinden bir şey anlamamış gibi 
baktı

“Şöyle anlatayım: bana alkol getirmezsen seni ısıracağım.”
“Ya.” Oğlan cüzdanını yokladı. “Şey. Tamam.”
Matilda yanında getirdiği bütün parayı ilk birkaç haftada 

harcamıştı, bu yüzden evsiz bir adama, içki dükkânına gidip 
ona bir şişe votka satın alması için fazladan para ödemeyeli 
uzun zaman olmuştu. Dante’nin ona verdiği şişeyi yakındaki 
bir ara sokakta minnettar bir şekilde yudumladı.

Birkaç dakika sonra sıcaklık karnından yukarıya tırman­
maya başladı; sanki ağzı iğne ve Novocain’le doluydu.

“İyi misin?” diye sordu oğlan, kıza.
“Şimdi daha iyiyim,” dedi kız, dili hafifçe dolaşarak. “Ama 

hâlâ anlamıyorum. Lydia ve Julian’ı bulmak için bana neden 
ihtiyacın var?”

“Lydia vampir olmayı takıntı haline getirdi,” dedi Dante,
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yüzüne düşen birkaç saçı sinirli bir şekilde geriye atarak. 
“Neden?”
Oğlan omuz silkti. “Eskiden vampirlerden çok korkardı. 

Biz çocukken, koridorda yatmasına izin versin diye anneme 
yalvarırdı, çünkü penceresiz bir yerde uyumak isterdi. Ama ga­
liba sonraları korkmaktansa onlara hayranlık beslemeye başla­
dı. İnsanlığın yok oluşunun yaklaştığını düşünüyor. Hepimi­
zin taraf seçmesi gerektiğini ve kendisinin de seçimini çoktan 
yaptığını söylüyor.”

“Ben vampir değilim,” dedi Matilda.
Dante sigara ağızlığıyla sinirli bir hareket yaptı. Sigarası 

biteli çok olmuştu. Her zamanki alaycı Dante’ye benzemiyor­
du; ne yapacağını bilemez gibiydi. “Biliyorum. Öyle olacağını 
düşünmüştüm. Bilmiyorum, sokaktasın. Belki birilerinin ken­
dilerini ısırtmak için nereye gidebileceklerini, video görüntüle­
rinden daha iyi biliyorsundur.”

Matilda, Julian’ın ailesinin salonunda yerde uzanmasını 
düşündü. Dans etmekten ter içinde kalmışlar ve gevşek bir bi­
çimde öpüşmüşlerdi. Televizyonda bir an için kayıp insanların 
listesi görünmüştü. Gözlerini kapatmış, oğlanı tekrar öpmüştü.

Kız yavaşça başını aşağı yukarı salladı. “Birkaç yer biliyo­
rum . Lydia’dan hiç haber almadın mı?”

Oğlan başını iki yana salladı. “Telefonlarıma cevap vermi­
yor fakat bloğunu güncelliyor. Sana göstereyim.”

Bloğu telefonuna yükledi. En son girdinin başlığı şöyleydi: 
Bir Vampire İhtiyacım Var. Matilda aşağı kaydırarak okudu. Yazı 
temel olarak Lydia’nın ısırılma talebi üzerineydi. Kız, kurban 
arayan vampirlerin onunla bağlantıya geçmesini istiyordu. Yo­
rumlarda, birisi Soğuk Kasaba’yı önermiş, sonra da başka birisi 
KOCAMAN HARFLERLE, Soğuk Kasaba’daki vampirlerin, be­
sin kaynaklarını canlı tutmak konusunda dikkatli davrandık-
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larmı herkesin bildiğini yazmıştı.
Lydia’nın hangi yorumları okuduğunu, hangilerine inandı­

ğını bilmek imkânsızdı.

Hasta, mutsuz ve aşırı duygusalların yanı sıra, kaçaklar da hep 
Soğuk Kasaba’ya giderlerdi. Bedelini kanlarıyla ödedikleri, hiç 
bitmeyen bir parti olurdu. Bir kez içeri girdiler mi insanların -  
insan çocukların, hatta Soğuk Kasaba’da dünyaya gelen bebek­
lerin bile- ayrılmalarına izin verilmezdi. Ulusal Muhafızlar, 
Soğuk Kasaba’nm abluka altında kalmasını garantilemek için 
dikenli telle sarılmış ve sarımsaklarla kaplanmış duvarlarda 
devriye geziyorlardı.

Vampirlerin duvarların arasından geçmenin yollarını bulup 
dış dünyaya çıktıkları söylenirdi. Bu belki sadece bir söylentiy­
di, gerçi Matilda internette bunu kanıtlayan bir belgesel hak­
kında bir şeyler okuduğunu hatırladı. O belgeseli izlememişti.

Ama herkes bilirdi ki, hâlâ insansan Soğuk Kasaba’dan 
çıkmanın tek yolu vardı. Ailen vampir avcısı tutacak kadar 
zengin olmalıydı. Vampir avcıları Soğuk Kasaba’ya koydukları 
her vampir için hükümetten para alırlardı ama tek bir insanın 
serbest bırakılması için, bir senet karşılığında para ödülünden 
vazgeçebilirlerdi. Bir vampir içeri, bir insan dışarı.

Baldıran adında bir vampir avcısı hakkında popüler bir re­
alite televizyon dizisi vardı. Kızlar, dolaplarının içine, çoğun­
lukla da onun avladığı vampirlerin resimlerinin yanma, poster­
lerini asarlardı.

Çoğu insanın, bir avcının hizmetleri için hükümetten fazla 
para ödemeye gücü yoktu. Matilda, Dante’nin ailesinin bu ka­
dar parası olduğunu düşünmüyordu, Julian’m ailesinin parası­
nın olmadığını ise biliyordu. Tek şansı, Lydia’yla Julian’ı onlar 
daha değişmeden yakalamaktı.
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“Peki ya Julian?” diye sordu Matilda, kapılara yaklaştıkça daha 
da boşalan ara yollardan geçerlerken  ̂ saatlerdir bunu sormak­
tan kaçınmıştı.

“Ne demek istiyorsun?” Dante rüzgâra karşı eğilmişti, uzun, 
cılız bedeni soğuğa karşı çok az koruma sağlıyordu. Yine de kız, 
oğlanın teninin altının sıcak olduğunu biliyordu. İçerisinin.

Julian neden onunla birlikte gitti?” Acısını sesine yansıt­
mamaya çalıştı. Dante’nin anlayacağını sanmıyordu. Oğlan, şe­
hirdeki bir kulüpte DJ’lik yapıyordu ve söylentiye göre haftanın 
her günü farklı bir oğlan ya da kızla görüşüyordu. Kız kardeşi, 
umursadığı tek insandı.

Dante zayıf omuz silkti. “Belki de seni arıyordu.”
Kızın duymak istediği cevap buydu. Gülümsedi ve Julian ı 

tam Soğuk Kasaba’ya girmeden önce kurtardığını hayal etti. 
Julian, onu kurtarmaya geldiğini söyleyecekti, sonra da güle­
ceklerdi ve oğlanın teni ne kadar sıcak olursa olsun onu ısır- 
mayacaktı.

Dante, Matilda’nm önünde parmaklarını şaklattı ve kız 
sendeledi.

“Hey,” dedi kız. “Burada sarhoş bir kız var. Bana bulaşma.”
Oğlan kıkır kıkır güldü.
Matilda ve Dante, kızın bildiği bütün yerlere, kaçakların 

karton üzerinde uyuduğu ve bozukluk dilendiği yerlere baktı­
lar. Dante cüzdanında Lydia’nın resmini taşıyordu ama resme 
bakan hiç kimse onu çıkaramadı.

Sonunda, bir barın dışında Lydia ve Julian’ı gördüğünü 
söyleyen bir kıza rastladılar. Dante, kıza, hikâyesi karşılığında 
sigara paketinin geri kalanını verdi.

“Soğuk Kasaba’ya doğru gittiler,” dedi çakmağı çakarak. 
Matilda, kızın çakmağının titrek ateşinde bileklerindeki derin
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olmayan kesikleri fark etti. “Kız beklemekten bıktığım söyledi.” 
“Ya çocuk?” diye sordu Matilda. Kızın kurumuş, nar kırmı­

zısı kabuklarına baktı. Akide şekeri gibi, dalgalar çekildiğinde 
kumsalda kalan tuz çizgileri gibi görünüyorlardı.

“Oğlan, kız arkadaşının vampir olduğunu söyledi,” dedi 
kız, sigaradan derin bir nefes çekerek. Dumanı üfledi, sonra da 
öksürmeye başladı.

“Ne zamandı bu?” diye sordu Dante.
Kız omuz silkti. “Sadece birkaç saat önceydi.”
Dante telefonunu çıkardı ve birkaç tuşa bastı. “Yükle,” diye 

mırıldandı. “Hadi, yükle."
\ “Kollarına ne oldu?” diye sordu Matilda.

Kız yine omuz silkti. “Benden biraz kan satın aldılar. İçe­
ride ihtiyaçları olabileceğini söylediler. Gerçekten profesyonel 
bir düzenekleri de vardı. Keskin bir ustura ve şu plastik kapak­
lı cam çanaklardan.”

Matilda’nın midesi açlıktan kenetlendi. Duvara döndü ve 
yavaşça nefes aldı. Bir içkiye ihtiyacı vardı.

“Bir şeyi mi var?” diye sordu kız.
“Matilda,” dedi Dante ve Matilda yarım döndü. Oğlan te­

lefonunu uzatıyordu. Lydia’nın bloğunda yeni bir girdi vardı; 
başlığı da şöyleydi: Soğuk Kasabaya Gidiş Bileti.

“Panolara bununla ilgili yorum yazmalısın,” dedi Dante.
Matilda yere oturmuş, parmakları boşta kalmasın diye tuğ­

la duvarı tırnaklarıyla kazıyordu. Dante ederinin çok üstünde 
para ödeyip bir şişe votka daha almıştı ve şişeyi buruşuk kâğıt 
bir torbada tutuyordu.

Kız kaşlarını çattı. “Neyle ilgili yorum yazmalıyım?” 
“Alkolle ilgili. Dönüşmene engel olmasıyla ilgili.”
“Nereye yorum yazacağım?”

13

Ninova



H O L L Y  B L A C K

Dante kapağı çevirip açtı. Oğlan şişeden bir yudum çeker­
ken teninden sıcaklık yayılıyor gibiydi. “Birini seksen sekiz 
gün zapt etmek zorunda olan insanlar için forumlar var. Bir­
birlerine destek oluyorlar, kayışlar ve kan için yalvarma konu­
larında birbirlerine ipuçları veriyorlar. Onları görmedin mi?

Kız başını iki yana salladı. “Bahse varım yatıştırıcılar zaten 
ateşli bir tartışma konusudur. Bilmedikleri bir şeyi onlara söy­

leyeceğimden şüpheliyim.”
Oğlan güldü ama bu acı bir gülüştü. “Sonra vampir olmak 

isteyen onca insan var. Bütün ceset yemlerine, hastalıklı bir in­
san tarafından ısırılmanın yeterli olmadığını, ısıranın vampir 
olması gerektiğini hatırlatan internet siteleri. Vampirler tarafın­
dan fark edilmek için ipuçları listeleyenler.”

“Neymiş mesela?
“Dans etmeye gitmeden önce uyluklarına ince kesikler atan 

bir kızla çıkmıştım, böylece kulüpte vampir varsa onun koku­
suna gelecekti.” Dante artık abartılı ya da yapmacık değil de, 
yenilgiye uğramış gibi görünüyordu.

Matilda, oğlana gülümsedi. “Muhtemelen o kız seni Soğuk 
Kasaba’ya sokmak için benden daha iyi bir yol olurdu.”

Oğlan kıza ruhsuz bir gülümsemeyle cevap verdi. “İşin kö­
tüsü, Lydia istediğini elde edemeyecek. Ona bir sürü vaatte bu­
lunan ama onu asla dönüştürmeyecek olan bir vampirin insan 
kölesi olacak. Soğuk Kasaba’da en son ihtiyaçları olan şey yeni 
vampirler.”

Matilda, Lydia ve Julian’ın sonu olmayan Ebedi Balo’da 
dans ettiklerini hayal etti. Kız, fotoğraflarını Facebook’ta ve 
Flickr’da gördüğü sokaklarda, kendi ölümleri karşılığında kan 
dolu bir çanağı değiş tokuş etmeye çalışırken hayal etti onları.

Dante şişeyi verdiğinde, içiyormuş gibi yaptı. Enfekte ol­
masının elli yedinci gününün akşamında ayılmaya başladı.
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Daha Dante pozisyonunu değiştirme fırsatı bulamadan, 
Matilda yavaşça ilerleyerek onun üstüne oturdu. Oğlanın ağ­
zının tadı tütün gibiydi. Geri çekildiğinde oğlanın gözleri şaş­
kınlıktan kocaman, gözbebekleri sokağın soluk ışığında bile 
büyümüş ve siyahtı.

“Matilda,” dedi oğlan ve sesinde sadece arzu vardı.
“Kız kardeşini gerçekten istiyorsan senden bir şey daha is­

teyeceğim,” dedi kız.
Oğlanın kanının tadı gözyaşları gibiydi.

Matilda’nm teni tutuşmuş gibiydi. Tutuşmuş, yanan bir kâğıda 
dönmüştü. Kıvrılarak siyah küle dönüşen.

Oğlanın boynunu defalarca yaladı.

Soğuk Kasaba’nın kapıları genişti ve kutsanmış tahtadan yapıl­
mıştı; dikenli teller, kalın, dikenli asmalar gibi tahtaları kap­
lıyordu. Muhafızlar omuzlarında silahlarıyla nöbet yerlerinde 
kambur duruyorlar, sigara paylaşıyorlardı. Muhafız binasın­
dan, öğütülmüş kahve kokusu geliyordu.

“Şey, selam,” dedi Matilda. Ağzının etrafındaki ve boynun­
daki yarı kurumuş kan hâlâ yapışkandı. Kan damlaları göm­
leğine akmış, kaskatı olmuştu ve o hareket ettikçe neredeyse 
çıtırdıyordu. Vücudunda tuhaf bir his vardı, çünkü ölüyordu. 
Sıcaktı. Haftalardır olmadığı kadar canlıydı.

Dante iyi olacaktı; Matilda’nm hastalığı bulaşıcı değildi ve 
onun canını çok yaktığını düşünmüyordu. Canını çok yakma­
dığını ümit ediyordu. Cebindeki telefona dokundu, Dante’nin 
telefonuydu bu, yanından ayrıldıktan sonra 91 l ’i aradığı telefon.

“Selam,” diye tekrar muhafızlara seslendi.
Bir tanesi döndü. “Aman Tanrım,” dedi adam ve tüfeğine 

uzandı.
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“Bir vampir teslim etmek için buradayım. Senet karşılığın- 
da. Soğuk Kasaba’dan bir insanın serbest bırakılması karşılı- 
ğında bir vampir teslim etmek istiyorum.

“Hangi vampir?” diye sordu diğer muhafız. Sigarayı atmıştı 
ama izmaritin üzerine basmamıştı, böylece sigara asfaltın üze­
rinde öylece tütüyordu.

“Ben,” dedi Matilda. “Kendimi teslim etmek istiyorum.”

Nabzı gittikçe yavaşlarken onu beklettiler. Henüz bir vampir 
değildi ve birkaç telefon görüşmesinden sonra teknik olarak 
senedi sadece ölümden sonra alabileceğini öğrendiler. Muhafız 
binasının banyosunda yüzünü temizlemesine ve gömleğinin 
ince kumaşını, sıktığı zaman artık kan değil de berrak su çıka­
na kadar yıkamasına izin verdiler.

Kız aynaya baktığında, teninde yaraya benzeyen yabancı, 
mor gölgeler gördü. Soluğuna söz geçiremez olduğunda hâlâ 
onlara bakıyordu. Göğsündeki boşluk hissi genişledi ve kir­
li fayans zemine dizüstü düşerken paniklediğini fark etti. Az 
sonra, oracıkta ölüverdi.

Endişelendiği kadar çok canını yakmamıştı. Çoğu şeyde 
olduğu gibi, en kötü kısmı şaşkınlıktı.

Muhafızlar, Matilda’yı şafaktan hemen önce Soğuk Kasaba’ya 
bıraktılar. Dünya tuhaf görünüyordu; eski bir film izliyormuş 
gibi, her şey isli, gümüşi bir görüntü almıştı. Bazen insanların 
kafaları bulanıklaşıp siyah lekelere dönüşüyordu. Sadece tek 
bir renk belirgindi; tenin altından parlıyormuş gibi görünen, 
nabız gibi atan, sızan bir renk.

Kırmızı.
Dişleri, ona bakma arzusuyla sızlıyordu.
Kızın içinde bir sessizlik vardı. Artık kalbinin ritmik atı-'
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şına göre hareket etmiyordu. Bedeni bir tuhaftı, mermer kadar 
sertti, acıdan muaftı. Kemiklerinin gıcırtısında, kaslarının ge- 
riiiminde nasıl da küçük acıların barındığını hiç fark etme­
mişti. Şimdi onlardan sıyrılan kız havada süzülüyormuş gibi 
hissediyordu kendini.

Matilda etrafına tuhaf, yeni gözleriyle baktı. Her şey güzel­
di. Gökyüzünün kenarındaki ışık ise hepsinin en güzeliydi.

“Ne yapıyorsun?” diye seslendi bir kız kapıdan. Kızın uzun 
siyah saçları vardı ama diplerinden sarı saçlar çıkmıştı. “Gir 
içeri! Deli misin sen?”

Matilda sersem bir şekilde denileni yaptı. Hareket ettikçe 
her şey bulanıklaşıyordu, sanki dünya suluboyayla boyanmıştı. 
Kızın pembeye çalan kırmızı suratı onunla birlikte döne döne 
gidiyordu.

Evin bir zamanlar görkemli olduğu açıktı ama uzun zaman 
önce terk edilmişe benziyordu. Duvar yazıları soyulan duvar 
kâğıtlarını kaplamıştı ve kanepeler duvara dayanmıştı. Kot 
giyen, üstü çıplak bir oğlan, kaskatı iki belik örgülü bir kıza 
makyaj yapıyordu, eski moda puanlı elbise giymiş bir kız ise 
file çorabını bacaklarına geçiriyordu.

Köşede, beline kadar inen parlak kahverengi saçlı başka bir 
oğlan kremalı mısır kavanozlarını üst üste yığarak her an dü­
şebilecek bir piramit yapmakla meşguldü.

“Neresi burası?” diye sordu Matilda.
Kavanozları yığan çocuk döndü. “Gözlerine baksanıza. O 

bir vampir!” Ama oğlan korkmuş değil de sevinmişe benziyordu.
“Onu bodruma götürün,” dedi kızlardan biri.
“Hadi,” dedi siyah saçlı kız ve Matilda’yı kapıya doğru çek­

ti. “Daha sıfır kilometresin, değil mi?”
“Evet,” dedi Matilda, kendi keskin dişleri diline sürtünerek. 

“Galiba çok belli oluyor.”
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“Vampirlerin günışığında dışarı çıkamadıklarını bilmiyor 
musun?” diye sordu kız başını iki yana sallayarak. “Muhafızlar 
bu numarayı her yeni vampirde denerler ama hiç neredeyse zo­
kayı yutan bir vampir görmemiştim.”

“Doğru ya,” dedi Matilda. Köhne basamaklardan kırlı ze­
mine indiler; yerde, tek bir ampulün altında bir çarşaf vardı. 
Yiyecek sepetleri duvara doğru itilmişti ve yüksek, küçük pen 
cereler hiç ışık geçirmeyen katrana benzer bir maddeyle bo 
yanmıştı.

Onu eliyle içeriye çağuan siyah saçlı kız gülümsedi. Sı 
nır muhafızlarından alışveriş yapıyoruz. Karaborsa yiyecekler, 
giysiler, çikolata gibi küçük lüks mallar ve dangalaklar için si
gara. Vampirler her şeye sahip değiller.

“Geceyi burada geçirmene izin verdiğimiz için bize borçla 
nacaksın,” dedi oğlan merdivenlerin tepesinden.

“Benim hiçbir şeyim yok,” dedi Matilda. Yanımda hiç kon 
serve ya da her neyse onlardan getirmedim.

“Bizi ısırmak zorundasın.”
“Ne?” diye sordu Matilda.
“İçimizden birini,” dedi kız. “İçimizden birine ne dersin? 

İstediğini seçebilirsin.”
“Bunu yapmamı neden istiyorsunuz?”
Kızın yüzündeki ifade açıkça Matilda nın aptal olduğunu 

söylüyordu. “Kim sonsuza kadar yaşamak istemez ki?”
Matilda, ben istemem, demek istedi ama kelimeleri yuttu. 

Onun vampir olmayı hak etmediğini düşündüklerini söyleye­
bilirdi. Hem, kanı tatmak istiyordu. Önündeki kızın nabız gibi 
atan, çarpan, kırmızı içini tatmak istiyordu. Hastalığı kaptığın­
da hissettiği şey acı, midesini kenetleyen açlık, sıcaklık arzusu 
değildi. Kuvvetli, doyumsuz bir arzuydu.

“Yarın,” dedi Matilda. “Tekrar gece olduğunda.”
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“Tamam,” dedi kız, “ama söz, değil mi? Birimizi dönüştü­
receksin, değil mi?”

“Evet,” dedi Matilda uyuşmuş bir halde. O kadar uzun bek­
lemek bile zordu.

Yukarı çıktıklarında kız rahatladı, ama ağır bir şeyin bod­
rum kapısının önüne kaydığını duyunca rahatlık hissi biraz 
azaldı. Kendi kendine, bunun bir önemi olmadığını söyledi. 
Önemi olan tek şey günü atlatmaktı, böylece Julian ve Lydia’yı 
bulabilirdi.

Kanla ilgili düşünceleri aklından çıkarmak için başını iki 
yana salladı ve Dante’nin telefonunu açtı. Hiç ummamıştı ama 
bir mesaj gelmişti: Seni seviyor muyum yoksa öldürmek mi istiyo­
rum, bilmiyorum.

Kızın içini bir rahatlama hissi kapladı. Ağzı bükülerek bir 
tebessüm oluşturdu ve yeni keskinleşen köpekdişleri dudağını 
kesti. İrkildi. Dante iyiydi.

Lydia’nın bloğunu açtı ve isimsiz bir mesaj postaladı: 
Julian’a söyle, kız arkadaşı onu ve seni görmek istiyor.

Matilda kirli çarşafın üzerine iyice yerleşti. Başını kaldırıp 
tavandaki çürümüş tahtalara baktı, Julian’ı düşündü. Soğuk 
Kasaba’dan tek bir çıkış bileti ve onunla kurtaracağı iki insan 
vardı. Ama kendisi Lydia’yı kurtarırken Julian’ın kahramanca 
onunla kalmayı önerdiğini, hatta ebedi sadakat sözü verdiğini 
hayal edebiliyordu.

Bu hayalle dudaklarını yaladı. Gözlerini kapattığında bü­
tün hayalleri kırmızı bir denizde boğuldu.

Şafak vakti uyanan Matilda, Lydia’nm günlüğünü kont­
rol etti. Lydia bir cevap postalamıştı: Bizimle Günahkârlar 
FestivalVnde buluş.

Beş çocuk merdivenlerin tepesinde oturmuş kızın ıslak 
gözlerini izliyorlardı.
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“Uyandın mı?” diye sordu siyah saçlı kız. Kızın nabız atış­
ları renkliydi sanki. Hareket eden ağzı hipnotize ediciydi.

“Buraya gel,” dedi Matilda kıza, sesi o kadar uzaktan geli­
yordu ki kendi sesi olduğunu anlayınca şaşırdı. Konuşmayı, 
onu yanına çağırmayı düşünmemişti.

“Bu adil değil,” diye seslendi oğlanlardan biri. “Bize borçlu ol­
duğunu söyleyen bendim. O ben olmalıydım. Beni seçmeliydin.”

Kız kirli çarşafın üzerine çömelip saçlarını geriye iterken 
ve uzun, pürüzsüz boynunu ortaya çıkarırken Matilda oğlanı 
dikkate almadı. Bu kanlı canlı, nefes alan varlık, çıta kadar 
kırılgan bu ince manken büyüleyici görünüyordu.

Matilda, kızın boynunu ısırırken altın rengi ince saçlar 
burnunu gıdıkladı.

Yudumladı.
Kan, ısıydı ve kalp de atıyor, çarpıyor, vuruyor ve şurup 

kadar koyu, yakıp kavuran kanı damarların kaim köklerinden 
onun diline, ağzına, dişlerine ve çenesine püskürtüyordu.

Matilda belli belirsiz birisinin onu ittiğini ve başka birisi­
nin çığlık attığını hissetti ama bu çok uzak ve önemsiz görün­
dü. Sonunda sözcükler giderek belirginleşti.

“Dur,” diye bağırıyordu birisi. “Dur!”
Eller Matilda’yı kızın üzerinden çekti. Kızın boynu parlak 

kırmızı bir karmaşaydı. Kan çarşafı lekelemiş ve Matilda’nm 
ellerini, saçlarını kaplamıştı. Kız öksürdü, dudağından kanlı 
köpükler çıktı. Sonra da birdenbire sustu.

“Ne yaptın?” diye acı acı bağırdı oğlan, kızın cesedini ku­
caklayarak. “Öldü. Öldü o. Onu öldürdün.”

Matilda cesetten uzaklaştı. Ellerini otomatik olarak ağzına 
götürüp kapattı. “İstemeden oldu,” dedi.

“Belki iyileşir,” dedi diğer oğlan sesi çatallaşarak. “Bandaj 
bulmalıyız.”
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“O öldü,” diye inledi kızın cesedini tutan oğlan,
Matilda merdivenlere doğru gerilerken derinlerde bir yer­

den ince bir çığlık yükseldi. Karnı dolmuş, şişmişti. Kusmak 
istiyordu.

Başka bir kız, Matilda’nın kolunu tuttu. “Bekle,” dedi kız, 
gözleri kocaman açılmış ve talepkârdı. “Şimdi beni ısırmaksın. 
Şimdi toksun, bu yüzden beni incitmezsin.”

Matilda bir çığlık atarak kendini çekip kurtardı ve koşarak 
merdivenleri çıktı -  yeterince hızlı koşarsa belki kendinden ka­
çabilirdi.

Matilda, Günahkârlar Festivali’ne geldiğinde ağzında metalik 
bir tat vardı ve korkudan uyuşmuştu. İnsan değildi, iyi değildi 
ve sıradaki hareketinin ne olabileceğini kendisi de bilmiyordu. 
Sanki bu kadar çok kan temizlenebilirmiş gibi, sanki teninin 
altına ve o kirli içine çoktan işlememiş gibi, eliyle gömleğini 
silip duruyordu.

Böyle allak bullakken bile festivali bulmak kolay olmuştu. 
İnsanlar ona seve seve yolu tarif etmişlerdi, görünüşe göre kana 
bulanmış olmasından rahatsızlık duymamışlardı. Kızın tekrar 
beslenmek için duyduğu şiddetli istek kadar olmasa da insan­
ların kayıtsız tavırları dehşet vericiydi.

Yolda Ebedi Balo’dan geçti. Yanıp sönen ışıklar, kubbe bo­
yunca uzanan pencerelerden arta kalanları aydınlatıyordu ve 
mavi saçları bir düzine örgü halindeki bir kız, elindeki kame­
rayı hepsi de beyazlar giymiş parlak kırmızı gözlü üç adamla 
röportaj yapmak için tutuyordu.

Vampirler.
İçini bir korku dalgası kapladı. Kendisine, ona hiçbir şey 

yapamayacaklarını hatırlattı. O da zaten onlar gibiydi. Zaten 
ölüydü.
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Günahkârlar Festivali, vitraylı pencereleri içerden siyaha 
boyanmış bir kilisede yapılıyordu. Pembe harfli posterlerle 
kaplanmış kapı da aynı kaim katran karasıyla boyanmıştı. İçe­
riden müzik sesi geliyordu ve birkaç kişi basamaklarda otur­
muş, sigara içip sohbet ediyordu.

Matilda içeri girdi.
Kapı görevlisi, kızın geçmesi için kadife ipi kenara çekti, 

giriş ücretini ödemek için bekleyen küçük bir kuyruğu geçme­
sine izin verdi. Kurallar vampirler için, belki özellikle de pis kı­
yafetlerini bu kadar çok kanla süsleyen vampirler için farklıydı.

Matilda odaya göz attı. Julian’ı ya da Lydia’yı görmedi, sade­
ce dans edenlerin kalabalığını ve büyük bakır imbiklerden içki 
servisi yapan bir bar gördü. İçki birbirine uymayan bardakla­
ra dolduruluyordu. Derken, barın yanındaki insanlardan biri 
çekildi ve Matilda, Lydia’yla Julian’ı gördü. Oğlan, kıza doğru 
eğilmiş, bağırarak kulağına bir şeyler söylüyordu.

Matilda, Julian’m koluna dokunacak kadar yaklaşmcaya 
dek kalabalıkta kendine yol açarak ilerledi. Elini uzattı ama 
kendi iğrençliğini oğlanın tenine dokundurmaya kıyamadı.

Julian irkilerek başını kaldırıp baktı. Tilda?
Kız, ateşe dokunmak üzereymiş gibi elini geri çekti.
“Tilda,” dedi oğlan. “Sana ne oldu böyle? Yaralandın mı?
Matilda geri çekilip kendine baktı. Ben...
Lydia güldü. “Birini yemiş, ahmak.”
“Tilda?” diye sordu Julian.
“Üzgünüm,” dedi Matilda. Üzgün olması gereken o kadar 

çok şey vardı ki ama en azından oğlan artık buradaydı. Julian 
ona ne yapması gerektiğini ve kendisini tekrar nasıl iyi bir şeye 
dönüştürebileceğini söyleyecekti. O, Lydia’yı kurtaracaktı, Ju­

lian da onu.
Oğlan, kızın omzuna dokundu, elini temkinli bir şekilde
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kızın kandan kaskatı olmuş gömleğine koydu. “Her yerde seni 
arıyorduk.” Nazik ifadesine dehşet karışmıştı; korku, gülümse­
mesini somurtmaya benzer bir şeye dönüştürmüştü.

“Soğuk Kasaba’da değildim,” dedi Matilda. “Buraya, Lydia 
gidebilsin diye geldim. Buradan çıkış kartı aldım.”

“Ama ben gitmek istemiyorum,” dedi Lydia. “Bunu anlıyor­
sun, değil mi? Sende olanı istiyorum, ebedi yaşamı.”

“Enfekte olmadın,” dedi Matilda. “Gitmelisin. Hâlâ iyi ola­
bilirsin. Lütfen, gitmen gerek.”

“Tek bir çıkış kartı mı?” dedi Julian, gözlerini Lydia’ya çe­
virerek. Matilda bu bakışın ağırlığında gerçeği gördü. Julian, 
Soğuk Kasaba’ya Matilda için gelmemişti. Oğlanın onu bir ca­
navardan başka bir şey olarak görmesini hak etmediğini bili­
yordu, ama yine de bu onu mahvetmişti.

“Ben bir yere gitmiyorum,” dedi Lydia, Julian’a dönüp so­
murtarak. “Onun böyle olmayacağını söylemiştin.”

“Ben bir kızı öldürdüm,” dedi Matilda. “Onu öldürdüm. Bunu 
anlıyor musun?”

“Ölümlü bir kız kimin umurunda?” Lydia saçını geriye attı. 
O anda kız, Matilda’ya ağabeyini, gerçekten iyi birine dönüşen 
yapmacık Dante’yi hatırlattı. Tatlı Lydia ise zalim birine dönüş­
müştü.

“Sen de bir kızsın,” dedi Matilda. “Ölümlüsün.”
“Bunu biliyorum!” Lydia gözlerini devirdi. “Sadece, kimi öl­

dürdüğün umurumuzda değil demek istiyorum. Bizi dönüştür, 
sonra da bir sürü insanı öldürebiliriz.”

“Hayır,” dedi Matilda yutkunarak. Kızın söylemek üzere 
olduğu şeyleri duymak istemeyerek yere baktı. Hâlâ bir şans 
vardı. “Bak. Çıkış kartım var. Sen istemiyorsan, o zaman onu 
Julian alıp gidebilir. Ama seni dönüştürmeyeceğim. Seni asla 
dönüştürmeyeceğim, bunu kafana sok.”
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“Julian gitmek istemiyor,” dedi Lydia. Gözleri parlıyordu ve 
yanaklarında iki ateşli benek belirdi. “Hem sen kim  oluyorsun

da beni yargılıyorsun? Katilsin sen.”
Matilda bir adım geriledi. Umutsuzca Julian’m  onu savu­

nacak bir şeyler söylemesini ya da hiç değilse ona bakmasını 
istiyordu ama oğlanın bakışları ısrarla Lydia’nm  uzerm  ey ı. 

“Yani ikiniz de çıkış kartını istemiyorsunuz, dedi Mati a. 

“Siktir git,” diye haykırdı Lydia.
Matilda dönüp gitti.
“Bekle," dedi Julian. Sesi kulağa zayıf geliyordu.
Matilda yüz ifadesinden umudu silmeyi başaramayarak 

döndü ve Julian’m ona neden seslendiğini gördü. Lydia, oğ a 
mn arkasında durmuş, boğazına uzun bir bıçak dayamıştı.

“Beni dönüştür,” dedi Lydia. “Beni dönüştür, yoksa onu ol- 
dürürüm.”

Julian’ın gözleri fal taşı gibiydi. Karşı çıkmaya, yalvarmaya 
ya da ona benzer şeyler yapmaya başladı ve Lydia bıçağı daha 
çok bastırarak onu susturdu.

Civardaki insanlar, dans etmeyi bırakarak gerilemişlerdi. 
Kırmızı gözlü bir kız büyük bir arzuyla bıçağa baktı.

“Dönüştür beni!” diye bağırdı Lydia. “Beklemekten bıktım! 
Hayatımın başlamasını istiyorum!”

“Sağ kalmayacaksın,” diye başladı Matilda.
“Sağ kalacağım -  hem de her zamankinden daha çok. Tıpkı 

senin gibi.”
“Tamam,” dedi Matilda hafifçe. “Bana bileğini ver.” 
Lydia’mn kolunu uzatışını izleyen kalabalık giderek yak­

laştı. Matilda bileğin üzerine eğilerek çömeldi.
Tüm dikkati Matilda’da olan Lydia, Julian ı serbest bıraktı. 

Oğlan hafifçe sendeledi, parmaklarını boynuna bastırdı.
“Seni sevmiştim,” diye bağırdı Julian.

24

Ninova



S O Ğ U K  K A S A B A ' D A K İ  EN S O Ğ U K  KIZ

Matilda başını kaldırıp bakınca oğlanın onunla konuş­
madığını gördü. Oğlana dişlerini göstererek gülümsedi ve 
Lydia’nm bileğini ısırdı.

Kız çığlık attı ama çığlık Matilda’nın kulaklarında kaybol­
du. Kanın atışında, oburca zevkin gelgitinde ve etraflarında 
tıpkı Lydia’nın yavaşlayan nabzı gibi gümleyen müziğin içinde 
yitip gitmişti.

Matilda kandan sırılsıklam olmuş çarşafın üzerine oturdu ve 
canlı yayının çalışıp çalışmadığını kontrol etmek için video 
kamerayı açtı.

Julian gitmişti. Oğlandan bütün parasını ve kredi kartlarını 
aldıktan sonra ona çıkış kartını vermişti; Lydia’yı gitmesi için 
zorlamanın hiçbir anlamı yoktu çünkü dosdoğru geri gelirdi. 
Oğlan kekeleyerek Matilda’nm dikkate almadığı bir sürü özür 
dilemiş, sonra da hızla kapılara koşmuştu. Kız onu özlemiyor­
du. Julian’la ilgili hayalleri, eski hayatı kadar gelip geçiciydi.

“Çalışıyor,” dedi oğlanlardan biri -Michael- merdivenler­
den. Kucağında bir bilgisayar vardı. İçlerinden birini öldürmüş 
olmasına rağmen onu yine hoş karşılamışlardı, sonsuz yaşam 
için, daha çok ölümü göze alacak kadar hevesliydiler. “Canlı 
yayındasın.”

Matilda kamerayı yiyecek sepeti yığınlarının üzerine yer­
leştirdi, kendisine ve ağzı tıkalı Lydia’yı bağladığı duvara doğ­
ru çevirdi. Kız kıvranıp tekme attı ama Matilda onu önemsedi. 
Kameranın önüne geçti, gülümsedi.

Benim adım Matilda Green. 10 Nisan 1997'de doğdum. 3 Eylül 
2013’te öldüm. Lütfen anneme iyi olduğumu söyleyin. Ve Dante, eğer 
bunu izliyorsan, üzgünüm.

Muhtemelen Soğuk Kasabamdan yığınla video görüntüsü izle-
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mişsinizdir. Onları ben de gördüm. Kulüplerde birbir e r*n e wne 

rek dans eden kızların ve oğlanların veya ünlü vampir e f e n ı  Ç
seçkin bir şekilde kanını akıtanların resimlerini... İşte şim Ç

' 2 S S S S - — f ‘ r r .
tığını izleyeceksiniz. Yalvarışını, çığlık at ışını ve arctMm

çeksiniz. Yemekleri kustuğunu, altma slediğimi
izleyeceksiniz Onu üst üste kremalı mısır k
izleyeceksiniz. Hoş görüntüler olmayacak.

Beni de i l l i n i z .  Ben, belki sizin de o ^ m ız t ır r d e n H r  
vampirim, bu işte acemi ve temelde kontrolden çıkmış bir w  pır 
Daha şimdiden birini öldürdüm bile; bunu tekrar yapmayacağ 
garanti edemem. Ben bu kıza hastalık bulaştıran kişiy 

Burası gerçek Soğuk Kasaba.
Ben gerçek Soğuk Kasabayım.
Hâlâ içeri girmeyi istiyor musunuz?

26

Ninova



Taliljin Dönüşii

Nikki dolabı açtı. Dolapta birkaç buruşmuş portakal ve üç ga­
lon musluk suyundan başka bir şey yoktu. Dolabın kapısını 
çarparak kapattı. Yaz mevsiminin yılın en iyi zamanı olması 
gerekiyordu ama şu ana kadar Nikki’nin yazı berbattı. Hem de 
çok berbat. Akla hayale gelmeyecek kadar berbat.

Pitbulu Boo inleyip kapıyı tırmalıyor, aşınmış tahtaya yeni 
çizgiler oyuyordu. Nikki köpeğin tasma kayışını taktı. Köpeğin 
tırnaklarını kesmesi gerektiğini biliyordu. Tırnakları, tasma­
sındaki naylonu aşındırıyor ve kapıyı oyuyordu ama kız onla­
rı kesmeye kalkışınca köpek bir bebek gibi ağlıyordu. Nikki, 
hayvanın hayatta yeterince acı çektiğini düşünüp tırnaklarını 
uzun bırakıyordu.

“Hadi, Boo,” dedi kız, köpeği karavanın ön kapısından 
dışarı çıkarırken. Dışarıdaki hava sıcaktan titreşiyor, klima 
ise pencerede pat pat ses çıkarıyor, alüminyum kaplamaya su 
damlatıyordu.

Paslı posta kutusunun kapağını kaldıran Nikki bir avuç el 
ilanı ve fatura çıkardı. Orada, onların arasında üzerine jel ka­
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lemle “Üzerime yağ sür!” yazılmış bayat bir yarım simit buldu; 
simidin gevrek yüzeyine yarım düzine pul yapıştırılmıştı. Kız iç 
çekti. Renee’nin çılgın kartpostalları onu artık güldürmüyordu.

Boo büyük bir dikkatle çimento basamaklardan atladı, pa- 
tüeri ezilmiş vişnelere bulaştı ve ayakları mora boyandı. Kö­
pek, güneşten solmuş küçücük çimenliklerine varınca sırtın­
daki tüysüz yara izlerinden birini yalamak için durakladı.

“Hadi. İşe gitmek için hazırlanmalıyım.” Nikki, hayvanın 
tasmasını sertçe çekti.

Hayvan acı acı havladı ve kız kendini hemen çok kötü his­
setti. Kız onu bulduğundan beri biraz kilo almıştı ama hâlâ 
çok kolay ürküyordu. Hayvanın güçlü ve sıcak sırtını okşamak 
için eğildi. Hayvan kuyruğunu sallamaya başladı ve iri suratını 
çevirip kızın yanağını yaladı.

Tabii ki bu, komşusu Trevor’ın ışıltılı siyah kamyonuyla 
geldiği andı. Oğlan karavanının önüne park edip dışarı atladı, 
altılı bira paketinin plastik bağ dokusuna parmaklarını geçir­
mişti. Oğlan omzundaki kuzgun dövmesini kırıştırarak kara­
vanına yürürken Nikki, onun sırtındaki kasların hareketine 
hayranlıkla baktı.

“Hey,” diye seslendi kız, Boo’nun ıslak suratını itip ayağa kal­
karak. Neden Trevor ortaya çıkmak için, kızın yüzünün köpek 
salyası içinde, saçlarının karmakarışık olduğu ve erkek kardeşi­
nin devasa tişörtünü giydiği o anı seçmişti sanki? Hatta parmak 
arası terliklerinden birinin ipi kopmuştu, bu yüzden ayak taba­
nını üzerinde tutmak için ayaklarını sürüyerek yürüyordu.

Trevor tam arkasına dönüp ona kayıtsız bir şekilde el sal­
larken köpek bacağını kaldırdı ve bir karahindibanın üzerine 
işedi.

Boo birkaç dakika daha yerin altını üstüne getirdi, sonra 
da Nikki onu içeriye sürükledi. Düşük belli turuncu bir panto­
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lon ve üzerinde dachshund köpeği resmi olan bir tişört giydi. 
Trevor’ı düşünmekle meşgul bir şekilde, self servis oto yıkama­
nın asfaltına, neredeyse otobüs durağına kadar gelmişti ki, hâlâ 
kopuk parmak arası terliklerini giydiğini fark etti.

İç çekerek antifrizin, yeşil deterjanın ve bembeyaz köpük 
kümelerinin içinden yürüyerek geçti. Ağaçlardan dökülüp ezi­
len vişnelerin kokusuyla birleştiklerinde, yazları çürük meyve 
kimyasal tesisleri gibi kokutuyorlardı.

Bankta bekleyen yalnızca birkaç kişi vardı, otoyoldan gelen 
egzoz dumanı onları biraz bile rahatsız etmişe benzemiyordu. 
Kocaman gözlüklü iki kadın çene çalıyorlardı, bukleli saçları 
sıcaktan boynunu bükmüştü. Kız yaklaşınca siyah beyaz pöti- 
kareli bir takım elbise giyen yaşlı bir adam bastonuna yaslanıp 
sırıttı.

Tam o anda Nikki’nin erkek kardeşi Doug’un hurdası çık­
mış yeşil Honda’sı karavan parkına girdi. Oğlan arkaya doğru 
yöneldi -  burası bazen bir biletiniz olsa bile park etmek için en 
iyi yerdi. Erkek kardeşi bir ay içinde büyük bir galibiyet bek­
liyordu ve daha şimdiden para içinde yüzdüğünü düşünüyor 
gibiydi.

Nikki arabaya koştu ve cama vurdu.
Doug koltuğunda havaya sıçradı, sonra da kızı görünce 

kaşlarını çattı. Oğlan her şeyden önce iriyarı biriydi ve şu anda 
yüz seksen kilodan fazlaydı. Nikki ise tam tersiydi, ne yerse 
yesin çöp gibiydi.

“Beni işe götürebilir misin?” diye sordu kız. “Hava otobüse 
binilmeyecek kadar sıcak.”

Oğlan başını iki yana salladı ve geğirdi, havayı dalgalar çe­
kildikten sonra güneşte kuruyan midyeler gibi kokuttu. “Biraz 
daha antrenman yapmalıyım. Spinks galonluk suyla deneme 
yapmak için uğrayacak.”
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“Hadi yahu,” dedi kız. Oğlan boş boş dolaşırken onun ça­
lışmak zorunda olması iğrençti. “Hem neredeydin sen?”

“Çin büfesinde,” dedi oğlan. “Elli karides yedim. Miktar 
yeterli sanırım. Ama hızım kötü. İlk beş ila sekiz dakikadan 
sonra hızım kesiliyor. Soyması zor, o garson kızlar da bana 
bakıp kıkırdıyorlar hep.”

“Beni işe götür. Başka bir şey daha yersen kusacaksın.” 
Doug’un gözleri kocaman açıldı ve kızın sözcüklerini defe­

der gibi elini kaldırdı. “Sana daha kaç kez söylemem gerekiyor? 
Sakın kusma kelimesini ağzına alma. Bu kötü şans getirir. Yeri­
ne ‘talihin dönüşü1 ya da ‘Roma kazası1 diyeceksin.”

Nikki ağırlığını bir ayağından diğerine verdi, kardeşinin 
tepkisinin şiddeti onu mahcup etmişti. “İyi. Her neyse. Kusura 
bakma.”

Doug iç çekti. “Seni bırakırım ama eve gelirken otobüse 
binmek zorundasın.”

Nikki parlak ambalaj kâğıdı yığınını iteleyip arabanın kı­
rık koltuklarından birine oturdu. Kir pas içindeki el freninin 
yanında bir paket sakız vardı, içinden bir tane aldı. “Anlaştık.11 

“Çeneyi güçlendirmek için iyidir,” dedi Doug.
“Ferah nefes için iyidir,” diye cevap verdi kız, gözlerini de­

virerek. “Gerçi sen bunu umursamazsın.”
Oğlan pencereden dışarı baktı. “Yemek yeme yarışmacıla­

rının kadın hayranları olur, biliyorsun. Yemek yeme yarışma­
larında adımı bir duyurdum mu tonla kadınla tanışacağım.” 

“Bu korkutucu bir düşünce,” dedi kız, otoyola çıkarlarken. 
“Sen de denemelisin. Şu ‘yağ kemeri1 olayıyla başa çıkmaya 

çalışıyorum, midem ancak bir yere kadar genişliyor. Ama zayıf 
insanlar gerçekten çok fazla yiyebiliyorlar. O ufak tefek kızın 
benim gibi iri adamlardan çok daha fazlasını nasıl yediğini bir 
görmelisin.”
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“Dolabı boşaltmaya devam edersen bunu ben de yapabili­
rim,” dedi Nikki. “Buna mecbur kalabilirim.”

Nikki, güvenlik elemanları tarafından kovulan patencileri ve 
bebek arabası süren kayıtsız ev kadınlarını geçerek kalabalık 
alışveriş merkezinde yürüdü. Yaz başında, işe ilk girdiğinde 
Renee’nin hâlâ tişört kulübesinde çalışıyor olacağını, Leah’nm 
Gotheteria’da olacağını ve alışveriş merkezinde birbirlerine el 
sallayıp her gün öğle yemeği için restoran katına gideceklerini 
hayal etmişti. Renee’nin anne babasıyla uzun bir yol gezisine 
çıkacağını ve Leah’nın, yeni, siyah rujlu arkadaşlarının önünde 
onu görmezden geleceğini ummamıştı.

Boo olmasa Renee’nin ülkenin dört bir yanından gönderdi­
ği acayip kartpostalları bekleyerek zaman geçirecekti. Başlarda 
bunlar sadece Özgürlük Çam’nınya da Smithsonian Müzesi’nin 
resimleriydi; arkalarında mola yerinde gördüğü hoş çocuklarla 
ya da erkek kardeşini Padiddle oynama bahanesiyle kaç kez 
çimdiklediğiyle ilgili mesajlar olurdu, ama sonra gittikçe daha 
çok çılgınlaşmaya başladılar. Renee’nin her bir tabloya yaptığı 
açık saçık düşünce balonları. Üzerindeki sözcükler boyanmış 
ve “Büyüksün peynir” gibi mesajların ortaya çıktığı yırtık bir 
menü parçası. Postada üzerindeki sözcükleri okunamayacak 
kadar ezilmiş bir yaprak. Katlanıp kayık yapılmış ve üzerinde 
“Sence istiridyeleri deniz tutar mı?” yazan bir gazete kesiti. Ve 
tabii ki, bir de simit.

Nikki kendini böylesi boşlukta hissederken Renee’nin hâlâ 
komik olması ve hâlâ iyi vakit geçiriyor olması Nikki’nin canı­
nı sıkıyordu. Sanki Renee üçünü bir arada tutan tek şeymiş ve 
Renee’nin gülünecek esprileri olmadan Nikki komik olamaz­
mış gibi Leah uzaklaşıp gitmişti. Kızın iyi olup olmadığını bile 
bilmiyordu.
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Kim, Tatlı Sever şeker dükkânının tezgâhının arkasında
duruyordu, ağzından uzun bir ipe dizilmiş kırmızı bir meyan
kökü sarkıyordu. Nikki içeri girince kız başını kaldırıp baktı, 
“Geç kaldın.”

“Yani?” siye sordu Nikki.
Patronun oğlu arkada,” dedi Kim.

Kim animeleri o kadar çok seviyordu ki patronlarını Pocky 
ve liçi sakızlarından, dışı sert ama içi sulu, baharatlı yeşil çaylı 
ve zencefilli şekerlerden bulundurmaya ikna etmişti. O kadar 
iyi satmışlardı ki patron bütün yeni siparişlerde Kim’in fikrini 
sormaya başlamıştı. Patron onu müdür yapmış gibi davranı­
yordu.

Nikki bütün şekerleri seviyordu -  fıstık ezmeli bonbonlar, 
içinde çikolata diski olan küf yeşili folyoyla kaplı “uzaylı pa­
raları,” yumuşak kertenkeleler, yumuşak yılanlar ve her çeşit 
yarı saydam sakızlı meyveler, şeker benekli uzun kâğıt şeritler, 
ışıltılı ve tırtıklı akide şekeri, feci acı atomik ateş topları, tadı 
çiçekli tebeşire benzeyen menekşe şeker, rengârenk, kocaman 
sarmal lolipoplar, bunlara ek olarak çikolata kaplı malt topları, 
çikolata kaplı yabanmersini, ahududu ve yerfıstığı, hatta küçük 
çikolata kaplı karınca paketleri.

Ücret çok düşüktü ama Nikki’nin istediği kadar şeker ye­
meye izni vardı. Açılışı kahveli bonbonla yaptı çünkü kahvaltı 
için uygun gibiydi.

Patronun oğlu depo odasından çıktı. Kolsuz tişörtü, 
Nikki’nin oğlanın sırtını ve göğsünü kaplayan kılları kumaş­
tan görebileceği kadar inceydi. Oğlan, kıza kaşlarını çatıp bak­
tı. “Çoğu kız bir süre sonra şekerden bıkar,” dedi dişlerinin 
arasından biraz hasetli bir hayranlık, biraz da havaya uçan kâr 
yüzünden paniklemiş bir.ses tonuyla.

Nikki, derileri şeker granülleriyle çıtır çıtır olan bir tomar
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ekşi sakızlı kertenkeleyi yerken durdu. “Pardon,” dedi.
Bu doğru cevap gibi görünüyordu çünkü oğlan, Kiırie dö­

nüp narlı jel şekerleri tekrar doldurmasını söyledi.
Nikki’nin midesi guruldadı ve oğlanın arkası dönükken, 

kız ağzına bir kertenkele daha attı.

Nikki’nin vardiyası bittiğinde otobüs durağının camla çevre­
lenmiş bekleme alanı doluydu. Yağmur tenini kayganlaştırıp 
saçlarını yüzüne ve boynuna yapıştırıyordu. Otobüs geldiğinde 
kız sırılsıklamdı ve yazının mahvolduğuna her zamankinden 
daha çok inanmıştı.

Nikki geriye kalan tek tük koltuklardan birine, kükürtlü 
osuruk gibi kokan yaşh bir adamın yanına sıkıştı. Bunun, o 
sabah otobüs durağındaki pötikareli takım elbiseli ve bastonlu 
adam olduğunu fark etti. Muhtemelen bütün bu zaman boyun­
ca otobüsle dolaşmıştı. Şekerden hâlâ eh ayağı titriyor, yakın 
gelecekte bir şeker sonrası baş ağrısının saplayacağını hissedi­
yordu. Nikki giysilerinin sucuk gibi ıslaklığını önemsememeye 
ve adamın kötü kokusunu almamak için mümkün olduğunca 
az ve sık nefes almaya çalıştı.

Otobüs ileri doğru hareket etti. Cep telefonuyla çene çalan 
bir kadın, Nikki’nin dizlerine düştü.

“Pardon,” dedi kadın sertçe, sanki düşen kişi Nikki’ydi.
“Sana istediğin şeyi vereceğim,” diye fısıldadı yanındaki 

adam. Tuhaf bir şekilde, nefesi bal gibiydi.
Nikki yanıt vermedi. Hoş nefesi olsun ya da olmasın, o hâlâ 

pis kokan, bunak ve sapık ihtiyarın tekiydi.
“Seninle konuşuyorum, kızım.” Adam, kızın koluna do­

kundu.
Kız, adama doğru döndü. “Otobüslerde insanlarla konuş­

maman gerekir.”
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, am ^^m serken yanakları kırıştı. “Öyle mi?” 
ı a  ' T ’ tren êrc ê öyle. Bu bir toplu taşıma aracı. İnsanlar-
3 “İU H1 ya n̂ızmı$sm gibi davranman gerekir.”

ste iğin bu mu?” diye sordu adam. “Herkesin sen burada 
yo muşsun gibi mi davranmasını istiyorsun?”

N UUAynen Öyle Bana istedi£imi verecek misin?” diye sordu 
i i, adamın çenesini kapayacağını umarak. Keşke ucubelere 

si tirip gitmelerini söyleyebilseydi ama bazen takındıkları o 
incinmiş ifadeden nefret ediyordu. Bu aklına Boo’yu getirdi. Bu 
i adeyi görmemek için çok fazla şeye katlanıyordu.

Adam başıyla onayladı. “Kesinlikle vereceğim.”
Pardoncu kadın .onların olduğu tarafa baktı, gözlerini kır­

pıştırdı, sonra da koca kıçıyla lop diye tam Nikki’nin kucağına 
oturdu. Nikki feryat etti ve kadın kıpkırmızı bir suratla kalktı.

Orada ne yapıyorsun sen?” dedi pardoncu kadın nefes ne­
fese.

ihtiyar sapık öyle hararetli gülmeye başladı ki ağzından tü­
kürükler saçıldı.

Oturuyorum,” dedi Nikki. “Sen ne halt ediyorsun?”
Kadın kendi kendine mırıldanarak dönüp Nikki’den uzak­

laştı.

“Yanımda oturduğun için çok şanslısın,” dedi sapık.
“Nasıl oldu bu?”

Adam yine hararetli ve uzun bir kahkaha attı. “Sana iste­
diğini verdim. Bir sonraki istediğin şeyi de sana vereceğim.” 
Adam çapaklı gözünü kırptı. “Bir bedel karşılığında.”

“Her neyse,” diye mırıldandı Nikki.
“Beni nerede bulacağını biliyorsun.”

Neysekı bir sonraki durak Nikki’ninkiydi. Kız otobüste 
kendisine yol açarak inerken pardoncu kadını sertçe itti.

❖ ^
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Yağmur dinmişti. Doug karavanın basamaklarında oturu­
yordu. Saçları ince yağan yağmurdan kıvır kıvırdı. Suratı asık­
tı.

“Neler oluyor?” diye sordu Nikki. “Vücut 
ağırlığının yalnızca yarısı kadarını yemeyi 
mi başardın?”

“Boo’ya araba çarptı,” dedi oğlan, boğuk 
bir sesle. Trevor köpeğine çarptı.”

Nikki bir an için nefes alamadı. Dünya etrafında 
hızla dönüyor gibiydi, arabalar otoyolda hızla gidiyor, 
rüzgâr ıslak yapraklan karavan parkının karşı tara­
fına savuruyordu.

Trevor’m sırtındaki kuzgun dövmesini düşün­
dü ve birisinin onu teninden çekip koparmasını 
diledi. Oğlanı bin parçaya ayırmak istedi.

Otobüsteki ihtiyar sapığı düşündü.
Bir sonraki istediğin şeyi de sana vereceğim.
Beni nerede bulacağım biliyorsun.
“Boo şimdi nerede?” diye sordu Nikki.
“Veterinerde. Annem, sen eve gelir gelmez 

seni oraya götürmemi istedi.”
“Neden dışarıdaydı? Kim dışarı bıraktı?”
“Annem eve alışveriş torbalarıyla gel­

miş. Ona fark ettirmeden kaçmış.”
“İyi mi peki?..”
Doug başını iki yana salladı. “Uyut­

mak için seni bekliyorlar. Sana veda etme 
şansı vermek istediler.”

Kusmak, çığlık atmak ya da bağırmak istedi ama konuşun­
ca sesi o kadar sakin geldi ki siniri bozuldu. “Niye? Yapabile­
cekleri bir şey yok mu?”
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“Dinle, doktor ameliyat edebileceklerini söyledi ama iki 
bin dolar gerekiyormuş ve biliyorsun, bunu karşılayamayız. 
Doug un sesi yumuşaktı, üzgün gibiydi ama yine de Nikki ona 
vurmak istiyordu.

Karavan parkının karşı tarafına baktı ama kamyon 
Trevor un karavanının önünde değildi ve pencereleri karanlık­
tı. “Parayı Trevora ödetebiliriz.”

Doug iç çekti. “Olmaz.”
Şimdi gözlerinin yaşlarla dolduğunu hissetti ama gözlerini 

kırpıştırarak onlardan kurtuldu. Boo için matem tutmayacaktı. 
Onu kurtaracaktı. “Seninle hiçbir yere gitmiyorum.

“Buna mecbursun, Nikki. Annem seni bekliyor.”
‘Ara onu. Bir saat içinde orada olacağımı söyle. Ben otobü­

se biniyorum.” Nikki, Doug’un ceketinin kolunu tuttu, olabil­
diğince sert bir şekilde çekti. “Ben oraya gidene kadar Boo’ya 
hiçbir şey yapmasın sakın.” Gözyaşları yanaklarından süzüldü. 
Mümkün olduğunca hiddetli görünmeye odaklanarak gözyaş­
larını umursamadı. “Sen de öyle.”

“Sakin ol. Hiçbir şey...” dedi Doug ama kız yürümeye baş­
lamıştı bile.

Nikki duran bir sonraki otobüse bindi ve içeride yaşlı sapığı 
araştırdı. Kucağında iki alışveriş torbası olan bir kadın başı­
nı kaldırıp Nikki’ye baktı, sonra birdenbire yüzünü çevirdi. 
Uzun arka koltuğa uzanmış bir adam uykusunda kımıldandı, 
parmakları bir şişe biranın etrafında sıkıca bükülmüştü. Yeşil 
iş önlükleri giyen üç adam alçak sesle sohbet ediyorlardı. Başka 
kimse yoktu.

Nikki koltuğuna gömüldü, sanki hıçkırıklarını baskıyla 
zapt edebilecekmiş gibi kollarını vücuduna doladı. Ne yapa­
cağı konusunda hiçbir fikri yoktu. Dilekleri yerine getirebilen
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yaşlı, tuhaf bir adamı aramak acınası bir durumdu. Acıklı ve 
aptalcaydı.

Parayı bulmak için bir yol olsaydı işler farklı olabilirdi. Ka­
ravandaki satılabilecek bütün eşyaları düşündü ama bunlar 
toplamda bin dolar etmezdi. Tatlı Sever’deki kasaya el uzatsa 
bile birkaç yüz dolardan fazla elde etmesi pek mümkün görün­
müyordu.

Pencerenin dışında, alışveriş merkezleri ve moteller göz- 
yaşlarıyla bulanıklaşan bakışlarının önünde, beraberce kayıp 
gidiyorlardı. Nikki, Boo’yu yol kenarında susuz bir halde ve 
kanlar içinde bulduğu günü düşündü. Bütün o ısırık izlerinden 
sahiplerinin onu başka köpeklerle dövüştürdüğünü düşün­
müştü ama köpek, kızı görünce, sanki küçüklüğünden beri el 
bebek gül bebek büyütülmüşçesine aptal, tatlı ve güven dolu 
bir şekilde sıçramıştı. Eğer ölürse hiçbir şey yine adil olmaya­
caktı.

Otobüs, bir kilise avlusunda durdu ve yaşlı adam otobüse 
bindi. Parlak suni ipek takım elbise giyiyordu ve topuz yerine 
gümüş bir tazı kafası olan bir baston taşıyordu. Ama hâlâ çü­
rük yumurta kokuyordu. Hem de her zamankinden daha kötü. 

Nikki yüzünü koluyla silerek doğruldu. “Hey.”
Adam, kıza onu tanımıyormuş gibi baktı. “Pardon?”
“Seni arıyordum. Yardımına ihtiyacım var.”
Koridorun karşısındaki koltuğa oturan adam ceketinin en 

alt düğmesini açtı. “Neler duyuyorum böyle.”
“Köpeğim.” Nikki kendini tutmak için tırnaklarını avucu­

na gömdü. “Birisi köpeğime çarptı ve o ölecek!”
Ansızın gülünce yüzü kırıştı. “Sen de onun yaşamasını is­

tiyorsun. Bunu daha önce hiç duymamışım gibi.”
Adam onunla dalga geçiyordu ama kız zorla gülümsedi. 

“Yani bunu yapacaksın.”
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Adam başını iki yana salladı. “1-ıh.”
‘Ne demek istiyorsun? Neden?”
Adam, bu konuşmadan şimdiden bıkmış gibi dudaklarının 

arasından derin bir nefes çekti. “Sadece huyum değildir diye­
lim. Adam, kıza kaşlarını çattı; bariz bir cevabı veremediğiniz 
zaman ya da ödevi yapmadığınızı bildiğinde kaşlarını çatan 
bir öğretmen gibiydi. “Bir şey almak için bana bir şey vermek 
zorundasın.”

“Kırk dolarım var,” dedi kız dudaklarını ısırarak. “Seksle 
ilgili bir şey yapmak istemiyorum.”

“Halden anlamıyor değilim.” Adam zayıf omuz silkti. Şuna 
ne dersin? Hizmetlerimi bir bahis karşılığında sana sunabilirim. 
Senin seçtiğin herhangi bir yarışmada beni yenebilirsen köpeğin 
iyileşecek, bana da hiçbir şey borçlu olmayacaksın.”

“Cidden mi? Herhangi bir yarışma mı?” diye sordu kız. 
Adam elini uzattı. “El sıkışıp anlaşalım.”
Avucundaki eli sıcak ve kuruydu.
“Ee, ne yarışması olacak?” diye sordu adam. “Keman çalar 

mısın? Belki de ip atlamayı denemek istersin?”
Kız, adama uzun uzun baktı. Adam inceydi ve giysileri 

sanki onları daha cüsseliyken satın almış gibi üzerine biraz 
büyük geliyordu. Yemek yeme konusunda pek iyiye benzemi­
yordu. “Yemek yeme yarışması,” dedi kız. “Senden daha çok 
yiyebileceğim konusunda iddiaya giriyorum.”

Adam öyle çok güldü ki kız onun katılıp kalacağını düşün­
dü. “Bu yeni işte. Tamam. Kurt gibi açım.”

Adamın tepkisi kızı tedirgin etti. “Bekle,” dedi. “Kaybeder­
sem ne istediğini bana hiç söylemedin.”

“Sadece küçük bir şey. Yokluğunu hissetmeyeceksin.” 
Adam bastonuyla otobüsün kapısını işaret etti. “Bir sonraki du­
rak seninki. Yarın gelirim. Bu gece köpeğin için endişelenme.”
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Kız ayağa kalktı. “Önce bana ne kaybedeceğimi söyle.”
“Aşın tepki verirsin,” dedi adam başını iki yana sallayarak.
“Vermem,” dedi Nikki ama ne yapacağından emin değil­

di. Adam ne isteyebilirdi? “Seks olmaz,” demişti ama adam söz 
vermemişti.

Yaşlı adam yatıştırıcı bir tavırla elini kaldırdı. “Ruhunu.”
“Ne? Onu neden isteyesin ki?”
“Ben bir koleksiyoncuyum. Tüm seriyi tamamlamalıyım. 

Bütün ruhları. Hepsi sıraya dizildiğinde muhteşem görünecek­
ler. Bir ara yaklaşmıştım ama sonra bütün o özel tahliyeler fa­
lan derken geri kaldım. Hem öyle pırıl pırıl falan da istemiyo­
rum. Bugünlerde bulabildiğimle yetinmeliyim.”

“Şaka yapıyorsun.”
“Belki.” Adam bütün o kaybolan ruhları düşünüyormuş 

gibi pencereden dışarı baktı. “Endişelenme. Ruh, apandisit gi­
bidir. Özlemezsin bile.”

Nikki otobüs durağından eve yürüdü, yaptığı anlaşmayı dü­
şününce midesi bulandı. Ruhu. Şeytan. Az önce şeytanla bir 
anlaşma yapmıştı. Başka kim ruh satın almak isterdi ki?

Kız ayaklarını vura vura karavana girdiğinde annesinin 
kanepede bir dilim donmuş pizza yediğini gördü. Doug, kadı­
nın yanında oturmuş, televizyonda bir arabanın yenilenmesini 
izliyordu. İkisi de yorgun görünüyorlardı.

“Ah, tatlım,” dedi annesi. “Çok üzgünüm.”
Nikki pelüş kilimin üzerine oturdu. “Boo’yu öldürmediniz, 

değil mi?”
“Veteriner yarına kadar bekleyip durumunun gidişatına 

bakabileceğimizi söyledi ama çok umut verici değildi.” Uzun 
parmaklar Nikki’nin saçlarını okşadı ama kız yatıştırılmayı is­
temedi. “Zavallı köpek için en iyisinin ne olacağını düşünmek
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zorundasın. Onun acı çekmesini istemezsin.”
Nikki havaya sıçradı ve ağır adımlarla mutfağa yürüdü. 

“Onun ölmesini istemiyorum!"
“Gidip kız kardeşinle konuş,” dedi anneleri. Doug zar zor 

kanepeden kalktı.

“Bana yemek yeme yarışması için nasıl çalışmam gerekti­
ğini göster,” dedi Nikki, oğlan konuşmaya çalıştığında. “Bana 
hemen şimdi göster.”

Oğlan başını iki yana salladı. “Sen harbiden kafayı yemiş­
sin.”

Evet, dedi kız. “Ama kazanmam lazım.”

Nikki ertesi sabah, annesi işe gittikten sonra dükkânı arayıp 
hasta olduğunu bildirdi ve etrafı düzeltti. Ne de olsa, şeytan 
şimdiye kadarki en meşhur misafiriydi. Adını duymuştu ve da­
hası, şeytanın, kızın etkileneceği bir sürü insanı tanıdığından 
adı kadar emindi.

Adam on iki civarında karavanın kapısını çaldı. Bugün 
siyah gömlek ve kravatla kruvaze bir takım elbise giyiyordu. 
Cilalı cevize benzeyen parlak kahverengi boğumlu bir baston 
taşıyordu.

Kızın bastona baktığını gören adam gülümsedi. “Boğa pe­
nisi. Bunlardan çok fazla yok.”

“Muhabbet tellalı gibi giyiniyorsun,” dedi Nikki fikrini de­
ğiştirmeden önce.

Adamın gülümsemesi iyice yayıldı.
“Peki, sen şeytanın teki misin, yoksa asıl şeytan mısın?” Si­

nek telini adamın girmesi için açtı.
“Kimileri için şeytanın tekiyim.” Kızın yanından geçerken 

göz kırptı. “Ama senin için, asıl şeytanım.”
Kız titredi. Ansızın, adamın doğaüstü olması fazlasıyla ger­
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çek göründü. “Erkek kardeşim arkada bizi bekliyor.”
Nikki karavan parkının ortak alanındaki piknik masası­

nı kurmuştu. Sıcak betonda ilerledi ve şeytan peşinden gitti. 
Doug, ekşi sakızlı kurbağa porsiyonlarını dikkatli bir şekilde 
teker teker sayıp kâğıt tabaklara koyduğu yerden başını kaldı­
rıp baktı. İki kalın parmağı arasında minicik şekerler tutan bir 
deve benziyordu.

Nikki banktaki kulağakaçan böceğini ve ağaçtan dökülen 
birkaç vişneyi eliyle itip oturdu. “Doug kuralları açıklayacak.” 

Şeytan, kızın karşısına oturdu ve bastonunu masaya daya­
dı. “İyi. Açlıktan ölüyorum.”

Doug ayağa kalktı, terli avuçlarını kotuna sildi. “Yapacağı­
mız şu: İçinde yüz altmış altı tane ekşi sakızlı kurbağa olan bir 
torbamız var. Bu kadarını bulabildik. Bunları içinde onar tane 
olan on altı tabağa ve üçer tane olan iki tabağa böldüm, yani 
her birinizin maksimum seksen üç kurbağası var. Her ikiniz 
de eşit sayıda kurbağa yerseniz kurbağalarını ilk bitiren kaza­
nır. Eğer şey talihin dönüşü başınıza gelirse, o zaman devreyi 
kaybedersiniz.”

“Kusarsanız, demek istiyor,” dedi Nikki.
Doug ona sert bir bakış attı ama bir şey demedi.
“Sizin temin ettiklerinizle sınırlı kalmamız gerekmiyor,” 

dedi şeytan. Kocaman gümüş bir kayık tabak masada belirdi. 
Tabak, tavukayakları üzerinde hızla Nikki’ye doğru ilerledi ve 
kız tabağa şeker kaplı kurbağaların yığılı olduğunu gördü.

Kâğıt tabaklardaki şekerler masadaki ışıltılı şekerlere kı­
yasla sönük görünüyordu. Nikki turuncu-siyah renkteki bir ok 
zehri kurbağası şekerini aldı, üzülerek masaya koydu. Şeytanın 
yiyecek temin etmesine izin vermek budalaca görünüyordu. 
“Bizimkileri kullanmak zorundasın.”

Şeytan omuz silkti. Elini sallayınca kurbağa tabağı ardında
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yanık şeker kokusundan başka bir şey bırakmadan yok oldu. 
“Çok iyi.”

Doug aralarına plastik bir sürahi ve iki bardak koydu. Ta­
mam,” dedi kronometreyi havaya kaldırarak. “Başlayın!”

Nikki yemeye başladı. Şekeri tıktığı anda tuzlu şekerli tat 
ağzına hücum etti.

Masanın karşısında ise şeytan birinci tabağını havaya kaldır­
dı, dürüp boru haline getirerek genişleyen ağzına döktü. Çenesi 
bir yılanınki gibi, yuvasından çıkmıştı. İkinci bir tabak aldı.

Nikki, kurbağaları peş peşe yuttu, şeker boğazına sürtünü­
yor, kız yetişmek için çok hızlı hareket ediyordu.

Doug, Nikki’nin önüne yeni bir yığın koydu ve kız yemeye 
başladı. Enerjisinin zirvesindeydi. Bir kurbağa, sonra bir tane 
daha, sonra bir yudum su. O tiksinç tatlılık genzini tahriş edi­
yordu, ama yemeye devam etti.

Şeytan boğazından aşağıya üçüncü şeker tabağım, sonra da 
dördüncüyü döktü. Yedinci tabakta inleyerek durakladı. Göm­
leğini pantolonunun dışına çıkardı ve tıkanmış karnını sıvaz­
lamak için pantolonun düğmesini açtı. Doymuş görünüyordu.

Nikki ağzını şekerle doldurdu, ansızın içi umutla doldu.
Şeytan kıkırdadı ve bastonunun tepesinden bir bıçak çı­

kardı.
“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı Doug.
“Sadece yer açıyorum,” dedi şeytan. Bıçağı karnına bastı­

rarak midesine bir kesik attı. Üst üste düzinelerce vıcık vıcık, 
yarı çiğnenmiş kurbağa çamura döküldü.

Nikki korkudan kaskatı kesildi. Parmaklarında hâlâ tuttu­
ğu bir kurbağa vardı ama onu dudaklarına götüremedi. Kazan­
ması için hiç ümit yoktu.

Doug başını kısmen sindirilmiş şeker yığınından uzağa çe­
virdi. “Ama bu hile!”
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Şeytan genişleyen ağzına yedinci tabağı boşalttı ve on kur­
bağayı birden yuttu. “Bunu yasaklayan bir kural yok.”

Nikki ruhunun olmamasının nasıl bir şey olacağını merak 
etti. Az da olsa özleyecek miydi? Yine de hayal kurabilecek miy­
di? Ruhu olmadan da suçluluk ya da korku hissedecek miydi, 
ya da eğlenecek miydi? Belki ruhu olmayınca Boo’nun ölmesini 
bile umursamayacaktı.

Şeytan hile yapmıştı. Kazanmak istiyorsa o da hile yapma­
lıydı.

Altıncı tabağında Nikki terlemeye başladı ama bitirebilece­
ğim biliyordu. Sadece şeytandan önce bitiremezdi.

Onu miktarda alt etmeliydi. Ondan daha çok ekşi sakızlı 
kurbağa yemeliydi.

“Midem bulanıyor,” dedi Nikki.
“Bilmez miyim,” Doug şiddetli bir şekilde başını iki yana 

salladı. “Diren.”
Nikki midesini tutarak eğildi. Masanın ardına gizlenince, 

şeytanın midesinden çıkan yapışkan, çiğnenmiş kurbağalar­
dan birini alıp ağzına attı. Kurbağanın tadı şeker, çamur ve 
çürük bir şeyler gibiydi.

Bu kez bulantısı gerçekti. Boğulur gibi oldu, midesinden 
yükselen ekşi tadı yutmaya zorladı kendini.

Doğrulunca şeytanın bütün kurbağalarını bitirdiğini gör­
dü. Onunsa hâlâ yemesi gereken iki tabağı vardı.

“Ben kazandım,” dedi şeytan. “Boşuna yemene gerek yok.” 
Doug parmaklarını saçlarına gömüp çekiştirdi. “Haklı.” 
“Hayatta olmaz.” Nikki bir avuç şeker daha yuttu. “Tabak­

larımı bitireceğim.”
Lastiksi kurbağaların boğazına yapışmasını umursamayan 

kız yedikçe yedi. Yemeye devam etti. Sonuncu ekşi sakızlı kur­
bağayı da yutunca ayağa kalktı. “Bitirdin mi?”
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“Bitireli yüzyıl oldu,” dedi şeytan.
“O zaman ben kazandım.”
Şeytan esnedi. “İmkânsız.”
“Senden bir kurbağa fazla yedim,” dedi kız. “Bu yüzden ben 

kazandım.”
Şeytan, bastonuyla Doug’ı işaret etti. “Hile yapıp ona fazla­

dan bir kurbağa verdiysen bu yarışmayı tekrarlarız, sen de bize 
katılırsın.”

Doug başını iki yana salladı. “O kurbağaları tek tek saymak 
bir saatimi aldı. Tam olarak eşitlerdi.”

“Midenden çıkan kurbağalardan birini yedim, dedi Nikki. 
“Onu yerden alıp yedim.”

“Bu iğrenç!” dedi Doug.
“Beş saniye kuralı,” dedi Nikki. “Şeytanın midesinde beş 

saniyeden az kalırsa sağlam sayılır.”
“Ama bu hile” dedi şeytan. Sesi biraz hayranlık dolu, biraz 

da afallamış gibi geliyordu, kıza Tatlı Sever’deki patronunun 
oğlunu hatırlattı.

Nikki başını iki yana salladı. “Bunu yasaklayan bir kural 
yok.”

Şeytan bir an için somurttu, sonra da üstünkörü başını 
eğerek selamladı. “Aferin, Nicole. Beni yakında yine göreceğine 
emin olabilirsin.” Bu sözlerle yavaş yavaş otobüs durağına doğru 
yürümeye başladı. Trevor’un karavanının önünde durdu, posta 
kutusundan bir avuç zarf çıkardı ve yürümeye devam etti.

Nikki’nin annesinin arabası park yerine girdi, Boo’nun ka­
fası ön yolcu koltuğunun penceresinden görünüyordu. Boynu­
nun etrafındaki koni biçimli gülünç tasmaya rağmen dili dışarı 
sallanıyordu.

Nikki piknik masasının üstüne atladı ve etrafta zıplayarak 
sevinçle bağırdı. Şeker, adrenalin ve rahatlama onu serseme
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çevirmişti.
Kız zıplamayı kesti. “Biliyor musun?”
Doug başını kaldırıp kıza baktı. “Neyi?”
“Galiba yazım çok da iğrenç geçmeyecek.”
Oğlan banka o kadar sert oturdu ki kız tahtanın eğildiğini 

hissetti. Oğlan ona inanamayarak baktı.
“Ee,” diye sordu Nikki, “bir şeyler yemek ister misin?”

45

Ninova



Yalancı Çuhan

Sadece gerçekten olmuş şeyleri okumayı seven bir oğlan çeşidi 
vardır. Alex gibi. Alex, Titanik hakkında bir şeyler okumuş ve 
kaç kişinin öldüğünü (1523) ve hayatta kalanları toplayan ge­
minin adını (RMS Carpathia) ezberlemişti. Bazen hayaletler ve 
kurtadamlarla ilgili şeyler de okurdu ama yalnızca gerçeklerin 
ortaya konulduğundan emin olduğunda bunu yapardı. (Ör­
neğin, gümüş kurşunlardan zarar görebilmek modern kurgu 
yazarları tarafından uydurulmuş bir şeydi -  muhtemelen her­
hangi bir kurşun da işe yarardı.)

Alex’in kütüphaneden aldığı kitaplardan biri, kokusuyla 
insanları kurda dönüştüren beyaz bir çiçek hakkındaydı. Oğ­
lan, çiçeği merak etti. Çiçeğin, ezberleyebileceği bir ismi yoktu.

Alex’in anne babası yazları onu ve küçük kız kardeşi 
Anna’yı tekne yolculuğuna götürürlerdi. İki hafta boyunca tek­
nenin baş kısmındaki küçük bir kamarada, eğri büğrü min­
derlerin üzerinde uyurlardı. Alex çoğunlukla güvertede otu­
rurdu, cildi bolca hindistancevizi kokulu losyonla kaplanmış 
olmasına rağmen güneş yanığı yüzünden gerilirdi ve okurken
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saçı tuzdan kaskatı olurdu. Güneşin kâğıt üzerindeki parıltısı, 
bazen neredeyse kör ediciydi.

Anna direklerden birinin etrafında dönüyordu. Kız bütün 
gün kırmızı mayosu ve kenarları sarkık şapkasıyla güvertede 
koşuyor, oğlana doğru sıçrayıp oyun oynaması için ikna etme­
ye çalışıyordu. Bu arada babaları arkada balık tutuyor, annele­
riyse miskin miskin dümen kullanıyordu.

“Erik ister misin?” diye seslendi annesi, soğutucuya uza­
narak.

“Hayır,” dedi babası. “Alex sadece burnunu bir kitaba gö­
müp orada oturmak istiyor. Etrafımızda böylesine güzel bir 
doğa var ve Alex bunların hiçbirini görmek istemiyor.”

Alex başını gemi direğinin altına eğip, babasına kaşları­
nı çatarak meyveyi aldı. Kabine tekrar yerleşirken eriği ısırdı. 
Erik un gibiydi ve düşündüğünden daha az tatlıydı. Meyvenin 
suyu eline aktı.

Alex’in kucağındaki kitap köpekbalıkları hakkındaydı. 
Onları kaygan ve aç bir halde teknenin altında cirit atarken 
hayal etti. Mako köpekbalıkları en hızlılarıydı ama pelajik can­
lılardı, yani derin suyu severlerdi. Yüzeye nadiren çıkarlardı. 
Okuduğuna göre, büyük beyaz köpekbalığı her yerde yüze- 
bilirdi. Her türlü suda. Gözlerini sudan ayırmıyor, ince, sivri 
yüzgeçleri arıyordu.

Köpekbalıkları her şeyi yerdi. Eriğini kenardan aşağı at­
mayı düşündü. Hareket ettiği sürece bir köpekbalığmın eriği 
yiyeceğinden emindi. Onları baştan çıkaran şey hareketti.

Bir tanesi gelirse o zaman Alex onlara ne yapacaklarını söy­
leyecekti. Alex kahraman olacaktı. Babası bile böyle düşüne­
cekti.

“Anne,” dedi Anna. “Ne zaman yüzebiliriz?”
“Demir attığımız zaman,” dedi annesi.
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“Ne zaman demir atacağız?" diye sordu Anna, sesindeki 
mızmızlanma daha barizdi.

“Rüzgâra bağlı,” dedi babası. “Ama bir saatten fazla sürmez.
“Bir saat önce de böyle demiştin,” dedi Alex, ama umurun­

da değildi. Altındaki tüm bu derin deniz varken köpekbalıkları 
hakkında okumak hoşuna gidiyordu.

İki saatten biraz daha uzun bir süre sonra Jamaika da bir 
lagüne demirlediler. Bir hafta önce uçakla Montego Körfezi’ne 
gelmişlerdi ve şimdi de kıyıdan aşağı iniyorlardı. Çoğu akşam 
lastik botu şişirip kıyıdaki küçük balık lokantalarından birin­
de zencefilli bira ve akşam yemeği için kürek çekiyorlardı. Ama 
bu akşam hiç kasaba yoktu, sadece bir lagün ve gemi mutfağın­
da patates haşlayan anneleri vardı.

Kumsal güzeldi. Ayaklarını kesecek hiç mercan yoktu. 
Anna birkaç kayanın yanında sendeleyerek yürüyor, salyangoz 
toplayıp, her yerde olan kertenkeleleri yakalamaya çalışıyordu. 
Bir tanesini suyun içine doğru kovaladı, sonra da muzaffer bir
edayla onu sudan çıkardı.

Alex midye kabuğu arayarak kumsalda yürüdü. Babası bir 
delikten kum çıkarmıştı, ateş yakmaya ve bir gün önce satın 
aldığı orfozu ızgara yapmaya hazırdı. Annesinin patatesleri 
haşlanmıştı ve annesi folyoya sarılı patatesleri ateşe gömmek 

için getirdi.
Alex onları işte o zaman gördü. Beyaz çiçekler.
Çiçekler, karıncalarla dolu bir muz ağacının yanındaki 

çalılıkların arasındaydı. Uzun saplar üzerinde küçük beyaz 
tomurcuklar. Aynı kurtadamlar hakkmdaki dergideki mürek­
kepli kalem çizimi gibi. Oğlan emin değildi ama çiçekler aynı
türdense ne olurdu?

Hikâyede iki çocuk çiçek toplarken beyaz çiçeklere rastla­
mışlardı. Birkaç dal topladıktan sonra kurda dönüşmüşler ve
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anne babalarını yemek üzere hızla eve koşmuşlardı.
Anna bir tane koparsa ne olurdu? Alex, kızın kürkünün 

çıktığını ve ailesinin ne kadar üzülüp, kızın onları asla incit­
meyeceğinden nasıl emin olduklarını hayal etti.

Ama ya çiçek koparanlar annesiyle babası olursa ne olurdu?
Oğlan uçarcasına çiçeklere koşar, onları çabucak koklayıp 

kendisinin de bir kurda dönüşmesini ümit ederdi. Ama yeteri 
kadar çabuk davranamazsa olacakları hayal etmek için hayal 
gücüne gerek yoktu. Oğlan, köpekbalıklarım düşündü.

“Aç mısın?” diye sordu babası.
Midesi, guruldayarak cevap verdi ve bulandı.
Ya koku onlara gelirse? Ya çiçeklere yaklaşmalarına bile ge­

rek yoksa?
Anne babasına kurtadamları anlatmak ve kürek çekerek 

gemiye geri gitmelerini sağlamak istiyordu ama bu plan asla işe 
yaramazdı. Babası, eğer kendi fikirleriyle ters düşerse Alex’in 
okuduğu gerçeklere inanmazdı. Sırf kitapta yazıyor diye doğru 
olması gerekmez, demeye bayılırdı.

Alex, babasının, görüşünü kanıtlamak için çiçeği kokladı­
ğını hayal etti.

Anna, babasının orfozu pişirdiği yere koştu. Kızın bacak­
ları kumla kaplıydı ve mayosunun üzerine kapüşonlu bir plaj 
giysisi giymişti. “Pişmedi mi hâlâ?” diye sordu.

Kızın gözleri ateşten parladı. Oğlan, anne babasına bakınca 
alevlerin onlarında gözünde yansıdığını gördü. Titredi.

Gidip önce o, çiçeği koklasa ne olurdu? O zaman o, kurt 
olurdu. O zaman ortada korkması için bir neden olmazdı. Dö­
nüşmeye başladığında onlara kaçmalarını ve dönüşümünü 
tamamlamadan önce adadan gitmelerini söyleyebilirdi. Neler 
olduğunu bilecekti. Doğayı deneyimleyecekti

Hem çiçekler, kitaptakilerden değilse hiç kimse onun bir
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hata yaptığını ya da ailesinin onu yemesiyle ilgili böylesine en­
dişe ettiğini bilmeyecekti.

Çiçeklere doğru bir adım attı. Sonra bir adım daha. Ko­
kunun ona doğru süzüldüğünü hayal etti, terin ve annesinin 
parfümünün bir karışımıydı. Bu, gerçek koku olamazdı.

“Alex,” diye seslendi annesi. “Yemek hazır. Ne arıyorsun?”
“Kertenkele mi var?” diye sordu Anna. Kız, ona doğru iler­

liyordu.
“Hayır,” dedi oğlan. “Sadece çişim geldi.” Bu, Anna’yı dur­

durdu.
Beyaz çiçekler hafif rüzgârda sallanıyordu. Kalbi o kadar 

hızlı atıyordu ki oğlan soluksuz kalmış gibi hissediyordu, sanki 
her kalp atışı göğsüne inen bir yumruktu. Bir tomurcuğa uza­
nıp kopardı. Taçyaprakları saçılan bitki geriye doğru yaylandı. 
Tek çiçeği ezerek burnuna götürdü ve derin bir nefes aldı.

Açtı, uzun zamandır bu kadar aç olduğunu anımsamıyor­
du. Eriği düşündü ve onu neden bitirmediğini hatırlamaya ça­
lıştı.

“İşin bitince okyanusta ellerini yıka,” dedi annesi. Anne­
sinin sesi Alex’i o kadar şaşırttı ki çiçeği düşürdü. Annesinin, 
onun ne yaptığını bilmediğini kendisine hatırlattı.

Bitkiyi yerden alan oğlan onu lime lime etti. Sadece sağla­
ma almak için. Sırf emin olmak için.

Teninin kaşınmasını bekleyerek geri ateşe yürüdü. Ama 
kaşınmadı.

Alex, iki patates, üç mısır ve balığın kuyruğunun çoğunu 
yedi. Kendini iyi hissediyordu, o kadar rahatlamıştı ki Anna, 
batan güneşin ışığında ona doğru zıplayıp ıslak kumda SOS 
oynamak istediğinde kabul etti.

Kız tabloyu kuma çizdi ve ortaya büyük bir S yaptı. “Ta­
mam,” dedi. “Sıra sende.”
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Oğlan yukarı sol üst köşeye bir O çizdi. Anneleri gemiye 
geri götürmek için tabakları topluyordu. Oğlan, annesi tatlı ya­
pacak mı diye merak etti. Hâlâ açtı.

''Anna alt sağ köşeye bir S çizdi. Oğlan, ikinci başlamak­
tan nefret ediyordu. SOS’un gerçeklerinden biri, ilk başlayanın 
kazanma şansının, ikinci başlayanmkinden iki kat fazla olma­
sıydı.

Anna’nın kapüşonlu plaj giysisinin arasından kırmızı ma­
yosunu görünce, sanki onun derisinin altından çiğ etini görü­
yormuş gibi oldu. Midesi guruldadı ve Anna güldü. Kız bütün 
kaba vücut seslerine bayılıyordu.

“Hadi, çocuklar,” diye seslendi anneleri. “Hava oynamak 
için çok karanlık.”

Oğlan başını kaldırıp baktı. Ayın sadece bir dilimi görünü­
yordu. Güneş suyun altına girip kaybolmuştu.

Alex’in midesi kasıldı ve oğlan irkildi. Oğlan bütün gün 
buz kutusunda duran balığı düşündü. Belki de bozulmuştu.

Anna güldü. “Yüzünü görmen lazım. Gözlerin kocaman 
oldu. Hatta o kadar büyüdü ki...”

Elleri de kasıldı ve kıvrılıp pençelere dönüştüler. Anna gül­
meyi kesti.

“Anne!” diye bağırdı oğlan paniklemiş bir şekilde. Görüşü 
değişti, bulanıklaştı. “Anne!”

Anna çığlık attı.
“Neler oluyor?” Annesinin sesi yakından geldi ve oğlan on­

ları uyarması gerektiğini hatırladı.
“Kaçın buradan!” Bir acı dalgası daha vücudunu sararken 

sesi son sözcükte çatladı. “Çiçeklerden uzak durun!” Bu bir an­
lam ifade etmemişti. Annesi bunu nasıl anlayabilirdi ki?

Oğlan açıklamak için ağzını açmıştı ki kemikleri yanlama­
sına genişlemeye başladı. Oğlan, kemiklerinin yuvalarından
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fırladığını duyabiliyordu. Çığlığı ulumaya dönüştü. Çatlayan 
teninden tüyler çıktı.

Yeni kokular oğlana hücum etti. Korku. Yiyecek. Ateş.
Kumsalda babalarına doğru hızla koşan Anna, oğlanın gö­

rüş açısına girdi. Oğlan kulaklarının dikilip ağzının sulandığı­
nı hissedebiliyordu. Dörtayak üzerinde sıçradı.

Köpekbalıkları haklıydı. Cezbeden şey hareketti.
“A l e x dedi annesi eğilip ona doğru uzanarak. Sanki oğlan 

onu asla incitmezmiş gibi. Oğlanın bakışları annesinin boynu­
na çevrildi.

“Laura!” diye bağırdı babası. “O hayvandan uzak dur! Alex 
nerede?”

Alex cevap vermek için ağzını açtı ama sözcükler alçak ve 
korkunç bir hırıltı şeklinde çıktı. Babasının yüzündeki aniden 
beliren korku ifadesi ağzını sulandırdı. Kaçmalıydı. Bir şey. Bir 
şey. Bir şey olmadan önce. Muz yaprakları sırtına süründü ve 
neredeyse uzun banyan köklerine takılıp düşüyordu. Burnu 
zengin kokularla dolu olarak hareket etmeye devam etti. Ker­
tenkeleler. Böcekler. Toprak. Tuz. Çok ama çok açtı.

Sadece koşmaya devam et, dedi kendi kendine. Derin su­
lardaki bir köpekbalığı gibi.

Alex, kurtlar hakkında bildiği her şeyi düşünmeye çalış­
tı. Uzun mesafelere gidebilirlerdi. Sürü halinde avlanırlar ve 
bölgelerini göstermek için ulurlardı ama gergin olduklarında 
havlarlardı.

Nefes nefese solurken kırmızı dili ağzından dışarı sarkı­
yordu.

Bu gerçeklerden hiçbirinin artık bir anlamı yoktu.
Ormanda oluklu metal çatılı bir eve geldi. Kır saçlı yaşlı bir 

kadın ipe parlak renkli çarşaflar asıyordu. Kadın çalışırken şar­
kı söylüyordu. Yanında içi çamaşır dolu bir sepet duruyordu.
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O kadar nazik görünüyordu ki, sanki birinin annesi, birinin 
büyükannesiydi. Oğlan usulca yaklaşırken ağzı sulandı.

Kadın birinin büyükannesi olabilirdi ama hiç değilse onunki 
değildi.
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Tomasa adak sepetini başının üstünde dengede tutarak, yolda 
yürüdü. Annesi onu bir şeyleri hizmetçiler gibi taşırken gör­
se kızardı. Gece vaktiydi ve o gün sağanak yağmur yağmıştı, 
buna rağmen Tomasa’nın sandaletli ayağının altındaki yol sı­
caktı. Kız dikkatini, paksiw na pata tabağına vurdukça çınla­
yan sert lambanog şişesine ya da hindistanceviziyle pişirilmiş 
pirinç keklerinin kokusuna değil de, sıcağa vermeye çalıştı. Bir 
periye, lanetini kaldırması karşılığında rüşvet olarak verilecek 
parangâl yemeği çok kötü şans getirirdi.

Hayatında da hiç peri görmemişti ya. Kız kardeşi Eva’nın 
anlattığı öyküye inanıp inanmadığından bile emin değildi. Eva 
saçlarından sular süzülerek, elinde sımsıkı tuttuğu demirhindi 
meyvesi kabuklarıyla içeri dalıp anlatmıştı öyküyü. İki kız kar­
deş genelde okuldan eve birlikte yürürlerdi. Ama bugün, yağ­
mur başlayınca Eva bir ağacın altına sığınmış, fırtına dinene 
kadar bekleyeceğini söylemişti. Tomasa ise oralı bile olmamıştı 
-  Eva ıslanmaktan, kirlenmekten ya da rüzgârda kalmaktan 
nefret ederdi.
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Bir hindistancevizi kabuğu parçasına tekme atıp yola fırlat­
tı, etrafa kırmızı kanncalar saçıldı. Eva’yı tek başına bırakma­
malıydı. Her şey dönüp dolaşıp oraya geliyordu. Eva yaşça bü­
yük olmasına büyüktü, ama bir karış havadaydı aklı. Özellikle 
de etrafta oğlanlar varsa.

Bir araba yanından geçerken yavaşladı. Tomasa gözlerini 
yoldan ayırmadı, araba hızlanıp gidince de bir süre bakma­
dı. Kızlar genelde geceleri Alaminos sokaklarında bir başlarına 
dolaşmazlardı. Filipinler güvenli bir yer değildi, Manila’nın bu 
kadar dışında bile insanlar kaçırılıyor, hatta öldürülüyordu. 
Ama babası, şoförüyle birlikte şehir dışında ve annesi de bütün 
hafta boyunca Hong Kong’ta olacağından, adağı taşımak üzere 
geriye sadece Tomasa ve hizmetçileri Rosa kalmıştı. Eva hiçbir 
şey yapamayacak kadar hastaydı. Rosa, bir enkanto âşık olduğu 
zaman, kalbi arzuyla hastalandıkça, sevdiği kişinin de hastala­
nacağım söylemişti.

Eva’nın soluk yüzüne baktıktan sonra Tomasa kendisinin 
gideceğini bildirmişti. Hem hiçbir peri ona âşık olmazdı. Sağ 
yanağına dokundu. Aynaya bakmadan bile doğum lekesinin 
şeklini çizebiliyordu. Bir gözünü kaplayan ve dudağının hemen 
üstünde son bulan, biçimsiz, kırmızı bir lekeydi.

Tomasa yürümeye devam etti, kirece boyalı kiliseyi, şeh­
rin kenarında ince bir hat şeklinde dizili dükkânları ve şehrin 
tek McDonald’s dükkânını geçti. Sonra binalar seyrelmeye yüz 
tuttu. İspanyol usulü evler yolun iki yanma diziliydi; çeltik tar­
lalarıysa onların ötesinde göz alabildiğine uzanıyordu. Terinin 
kokusuna gelen sivrisinekler vızıldayarak geçiyordu yanından.

Tomasa, okulunun yakınındaki kısa köprüyü geçtiğinde, 
adımını nereye attığını gösterecek tek şey ayın ışığıydı. Gür 
bitkilerin arasından dikkatlice geçti, bir hendeğin üstünden 
sıçradı. Demirhindi ağacı sıradandı; kalın, tüylü yaprakların
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gölgesinde kalan geniş bir gövdesi vardı. Tomasa sepetini kök­
lerin arasına koydu.

Hiç değilse aym yarısı görünüyordu. Rosanm dediğine 
göre, dolunay gecelerinde cadılar, periler ve diğer ruhlar me­
zarlıkta bir pazarda buluşuyor, tıpkı insanların gündüz yaptığı 
gibi alışveriş yapıyorlardı. Tomasa bunun doğru olduğunu dü­
şünmüyordu, yine de düşüncesi bile korkutucuydu.

“Tabi-tabipo,” diye fısıldadı karanlığa, tıpkı Rosa’nın kendi­
sine tembihlediği gibi. Böylece orada olduğunu periye bildiri­
yordu. “Lütfen adağımızı kabul et ve kız kardeşimin iyileşme­
sine izin ver.”

Sadece sessizlik vardı, Tomasa kendini daha da aptal gibi 
hissetti. Gitmek üzere arkasını döndü.

Yukarısındaki dalların arasında bir şey hışırdadı.
Tomasa donup kaldı, ses de kesildi. Bunun rüzgâr olduğu­

na inanmak istiyordu, ama gece havası sıcak ve durgundu.
Başını kaldırdığında, ham muzlar gibi yeşil gözlerle karşı 

laştı.
“Merhaba,” dedi kekeleyerek, kalbi yüreğinden çıkacak gibi 

çarpıyordu.
Enkanto yaprakların arasından ağacın büyük dallarından 

birine çıktı. Teni tıpkı bir demirhindi meyvesinin kabuğu gibi 
koyu tarçın rengindeydi, ayakları çıplaktı. Kıyafetleri Tomasa yı 
şaşırtmıştı: Bacakları kesilmiş bir kot ve logosu çatlayıp solmuş 
bir tişört giymişti. Gözlerinin aşırı parlak oluşu ve ağacın da­
lının, onun ağırlığıyla hiç sarkmaması göz ardı edilse, çeltik 
tarlalarında çalışan oğlanlardan biri sanılabilirdi.

Gülümseyince, Tomasa kendini tutamayıp onun çok hoş 
olduğunu fark etti. “Ya kız kardeşini iyileştirmezsem ne olur?” 
diye sordu peri.

Tomasa ne diyeceğini bilemiyordu. Konuşmanın gidişatını
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takip edememişti, hâlâ perilere inansın mı, inanmasın mı diye 
karar vermeye çalışıyordu. “Ne?” dedi.

Peri daldan aşağı atlayınca hızla bir adım geriledi.
Peri oğlan lambanogu aldı, kapağını açtı. Saçları yapraklar 

gibi hışırdıyordu. “Yiyecekler karşılıksız mı?”
“Anlamadım.”
“Kız kardeşini iyileştirip iyileştirmemek bana mı kalmış?”
Tomasa kendini zorlayıp perinin sorusunu düşündü. İki 

yanıt da yanlış görünüyordu. Eğer yiyecek bir şeyin karşılığıy­
sa, o zaman hediye sayılmazdı, değil mi? Eğer hediye değilse, 
o zaman Rosa’nm sözünden çıkmış demekti. “Sanırım öyle,” 
dedi sonunda.

“Ha, iyi o zaman,” dedi peri ve içkiden koca bir yudum 
aldı. Gülümsemesine bakılırsa, Tomasa yanlış yanıtı seçmişti. 
Sıcağa rağmen, kız buz gibi hissetti kendini.

“Onu iyileştirmeyeceksin, değil mi?” dedi.
Bu soru, periyi daha da neşelendirdi. “Sana onun yerine 

başka bir şey vereyim, daha iyi bir şey” Yapraklara uzanıp kah­
verengi bir demirhindi meyvesi kopardı. Dudaklarına götürüp 
birkaç sözcük okudu, sonra öptü. “Bunu kim yerse, sana âşık 
olacak.”

Tomasa’nın yüzü kızardı. “Kimsenin beni sevmesini iste­
miyorum.” Çirkin olduğunu bir perinin söylemesine ihtiyacı 
yoktu. “Kız kardeşimin iyileşmesini istiyorum.”

“Al şunu,” dedi peri, demirhindiyi Tomasa’nın avucuna bı­
rakıp parmaklarını kapatarak. Başını yana eğdi. “Bu gece ben­
den tüm alacağın bu.”

Peri şu anda çok yakın duruyordu ona, Tomasa’nın iki elini 
de avucuna almıştı. Perinin cildi kuru ve kabaydı, ağaç kabu­
ğunu hatırlatıyordu ona. Her nasılsa Tomasa kendi düşüncele­
rine dolanıp kalmıştı, ne diyeceğini bilemiyordu.
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Peri kaşlarını düşünceli bir tavırla kaldırdı. Aşırı parlak 
gözleri mehtabı bir hayvanın gözleri gibi yansıtıyordu. Birden 
Tomasa’nın içine tarifsiz bir korku düştü.

“Gitmeliyim," dedi, elini çekip kurtararak.
Köprüden, bildiği sokaklardan, kapanmış dükkânların 

önünden geçti; ayakları alışkanlıkla yolunu bulan Tomasa evi­
ne koştu. Her adımında paniği daha da büyüyordu, artık ka­
ranlıkta koşuyordu. Ancak evine vardığında yavaşladı, tişörtü 
terden sırılsıklam olmuştu, adaleleri ağrıyordu ve demirhindi 
meyvesini hâlâ sımsıkı tutuyordu.

Rosa evin verandasında bekliyor, ağabeyinin Endonezya’dan 
karton karton gönderdiği karanfilli sigaraları tüttürüyordu. 
Tomasa nın bahçe kapısından geldiğini görünce ayağa kalktı.

“Onu gördün mü?” diye sordu. “Adağı aldı mı?”
“Evet ve evet,” dedi Tomasa, nefes nefese. “Ama bir işe ya­

ramayacak.”
Rosa’nın kaşları çatıldı. “Gördüğün gerçekten bir enkanto 

muydu? Emin misin?”
Korkaklık etmişti Tomasa. Teri üstünde soğurken, söyle­

yebileceği ama söylemediği şeyleri düşünüyordu. Peri gafil av­
lamıştı onu. Kız onun tatlı bir gülümsemeye sahip olmasını, 
kahkahalar atmasını, bunların hepsi şöyle dursun, var olması­
nı bile beklememişti. Elindeki demirhindi kabuğuna baktı ve 
parmaklarıyla ezdi. Kabuğun parçaları, altındaki yapış yapış, 
kahverengi meyveye saplanmıştı. Eva’nın oğlanların yanında 
aptallık ettiğini söyleyip dururken, asıl aptallığı kendi yapmış­
tı. “Eminim,” dedi duygusuzca.

Yatağına yatmak için basamakları tırmanırken, birkaç söz­
cükle aşk büyüsü yapabilen bir perinin neden karşılıksız duy­
gularla yanıp tutuştuğunu merak etti. Ama Rosa’nın anlattığı
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öykülerde de periler hep kötü niyetli ve tuhaf yaratıklardı, ke­
yiflerine göre insanı lanetler ya da lütufta bulunurlardı. Belki 
de bir anlam aramamak gerekiyordu.

Ertesi gün rahip geldi ve Novena dualarını okudu. Ardın­
dan, albularyo Eva’nın beyaz çarşaflarına şifalı otlar serpti. 
Sonra doktor gelip ona birkaç hap verdi. Ama gece geldiğin­
de Eva’nın durumunda bir iyileşme yoktu. Cilalı maun ağacı 
kadar kahverengi olan teni, deri değiştirmeye hazırlanan bir 
yılanmki gibi solgun ve tozluydu.

Tomasa babasının cep telefonunu arayıp mesaj bıraktı, ama 
onun mesajı alacağından emin değildi. Kırsal alanda cep tele­
fonunun çekmesi şansa kalmıştı. Annesinin Hong Kong’daki 
oteline ulaşması daha kolaydı. Bir mesaj daha bıraktı, sonra kız 
kardeşinin yanına, çıktı.

Tomasa gelip yatağın ucuna iliştiğinde Eva’nm saçları ter­
den ıslanmıştı, gözleriyse ateşten çakmak çakmaktı. Yandaki 
sehpanın üstü mumlar ve haçlarla doluydu, bir demlik de sert 
ve kokulu bitki çayı vardı.

Eva, Tomasa’nın elini tutup acıtacak kadar sert sıktı.
“Ne yaptığını duydum,” dedi öksürerek. “Onun o tanrının 

cezası ağacından uzak dur.”
Tomasa dişlerini göstererek güldü. “Biraz daha çay içmek­

sin. Faydası olur diyorlar.”
Eva yüzünü buruşturdu ama çaya uzanmadı. Belki tadı da 

kokusu kadar kötüydü çayın. “Ben ciddiyim,” dedi.
“Seni nasıl lanetlediğini bir daha anlat,” dedi Tomasa. “Ben 

de ciddiyim.”
Eva tuhaf, küçük bir kahkaha attı. “Rosa’nın öykülerine 

kulak aşmalıydım. Belki biraz daha az dergi okusam... Bilmi­
yorum. Onu tarlalarda çalışan oğlanlardan sandım. Yerini bil­
mesini, beni rahat bırakmasını söyledim.”
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"Verdiği meyveden yemedin, değil mi?” diye sordu Tomasa 
birden.

“Küçük bir parça,” dedi Eva, gözünü duvardan ayırmadan. 
“Ben daha ne olduğunu anlayamadan orada bitti.”

Bu kötüydü işte. Tomasa derin bir nefes aldı, sonraki so­
rusunu nasıl soracağını kafasında şekillendirdi. “Şey peki seni 
kendisine âşık etmiş olabilir mi dersin?”

“Deli misin sen?” Eva burnunu kâğıt mendile sümkürdû. 
“Sevmek mi? Hoşlanmak mı? O insan bile değil.”

Tomasa kendini zorlayıp güldü, ama yüreği kaygı doluydu.

Sarımsaklı tavuk ocakta kaynarken, Rosa da mutfakta plastik 
bir iskemleye oturmuş, küpler halinde zencefil doğruyordu. 
Tomasa mutfağı seviyordu. Evin geri kalanının aksine, burası 
küçük ve karanlıktı. Zemin cilalı ahşap parke değil de beton­
dandı. Pencerenin pervazındaki paslı kahve kutularında bir­
kaç bitki yetişiyordu ve içeride şekerkamışı sirkesinin keskin 
kokusu vardı. İçine girenin, yararlı olacağı bir mutfaktı. 

Tomasa bir tabureye oturdu. “Bana perileri anlat.”
Rosa doğrama işinden başını kaldırdı, dudaklarından bir 

sigara sarkıyordu. Dumanı burnundan üfledi. “Sana ne anlat­
mamı istiyorsun?”

“Ne olursa. Her şeyi. Faydası dokunabilecek bir şeyler.” 
“Kedi kadar güvenilmez, kediden iki kat da acımasızdır­

lar. Anlatılanları sen de biliyorsun. İzin verirsen kalbini çalar­
lar, izin vermezsen de sağduyulu olduğun için lanetlerler seni. 
Gece yaratıklarıdır -ruhlarıdır- onlar, gündüzü sevmezler. Al­
tından da hoşlanmazlar çünkü onlara güneşi anımsatır.”

“Bunların hepsini biliyorum,” dedi Tomasa. “Bana bilmedi­
ğim bir şeyler söyle.”

Rosa başını iki yana salladı. “Ben mananambal değilim, sa­
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dece öyküleri bilirim. Perinin aşkı solacak; kız kardeşini unu­
tacak ve o da iyileşecek.”

Tomasa dudaklarını ince bir çizgiye dönüşene kadar bastır­
dı. “Ya iyileşmezse?”

“Daha iki gün oldu. Sabırlı ol biraz. Nezle bile bu kadar 
zamanda geçmez.”

İki gün üçe, sonra dörde dönüştü. Anneleri uçak biletini de­
ğiştirmiş ve dönüşünü o salı gününe almıştı ama babalarından 
hâlâ ses yoktu. Pazar günü gelip çattığında, Tomasa artık sab­
rının taşmaya başladığını fark etti. Sundurmaya gidip bir pala 
aldı. Altın Santa Maria kolye ucunu bir zincire geçirip boynuna 
taktı. Kendini zorlayıp demirhindi ağacına gitti, ama bacakları 
kurşun gibiydi ve midesi ağzına geliyordu.

Gündüz zamanı ağaç korkutucu derecede normal görünü­
yordu. Güneş ışığıyla alacalanmış, yemyeşil yapraklı, sinek vı- 
zıltılı.

Palayı kaldırdı. “Eva’yı iyileştir.”
Yapraklar rüzgârla hışırdadı ama peri falan görünmedi. 
Palayı ağacın gövdesine savurdu. Bıçağın ağzı kabuktan bir 

parça koparıp ağaca saplandı, ama kızın eli saptan ileri kayınca 
keskin çelik avucunu yardı. Tomasa palayı bırakıp elindeki sığ 
kesiğe kanın doluşunu izledi.

Elini kot pantolonuna silerek, “Bundan daha iyisini yap­
man lazım,” dedi. Palayı çekip ağacın gövdesinden kurtardı, 
tekrar savurmak üzere kaldırdı.

Ama her nasılsa eli gevşemiş olmalıydı çünkü o daha dar­
besini tamamlayamadan pala elinden fırladı, uçup ırmağın ke­
narındaki çalıların arasına gitti.

Tomasa öfkeyle palanın düştüğü yere gitti ama gür çalıla­
rın arasında onu bulamadı. “Öyle olsun,” diye bağırdı ağaca.
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“Öyle olsun!”

“Benden korkmuyor musun?” dedi bir ses ve Eva fırıldak 
gibi döndü. Peri, elinde palayla çimenlerin üstünde duruyordu,

Kız yine dilinin tutulduğunu hissetti. Güneş ışığının bir 
faydası olduysa, o da periyi daha acayip göstermekti. Gözleri 
ışık saçıyor, saçları ise usulca esen bir rüzgârla sanki suyun
altındaymışçasına dalgalanıyordu.

Peri ona doğru bir adım attı ama gölgelerden çıkmamıştı. 
“Bir enfeanto’nun ağacını kesmek çok kötü şans getirir diye duy­
dum,” dedi.

Tomasa boynundaki altın kolyeyi akima getirdi, güneş ışı- 
ğımn vurduğu bir yere adımını attı. “Öyleyse şanslıyım ki ağaç 
sadece hafifçe çentildi.”

Burnundan soludu, bir an için, sanki gülecekmiş gibiydi. 
Ağaca yaptığın şeyi ruha da yapmış sayılırsın desem?

“Sağlam görünüyorsun,” dedi Tomasa, köprüye doğru geri­
leyerek. Gerçekten de öyle görünüyordu. Kanı akan kendisiydi.

“Ya çok cesursun ya da çok aptal.” Peri palayı elinde çevir­
di, sapı kıza bakacak şekilde uzattı. Tomasa’nın palayı almak 
için ona yaklaşması ve gölgelere girmesi gerekiyordu.

“Ben aptal olmayı seçiyorum,” dedi. “Ama o kadar da aptal 
değil.” Onu elinde hâlâ palayla bırakıp hızla köprüye yürüdü.

Evine giderken kalbi göğsünde davul çalıyordu adeta.

O gece yatağında yatarken Tomasa uzaktan gelen müzik sesleri 
işitti. Pencereye dönüp baktığında, bakışlarına dolunay karşı­
lık verdi. Hemen karanlıkta giyindi, altın zinciri boynuna ge­
çirmeyi unutmadı. Ayakkabılarını eline aldı, çıplak ayaklarıyla 
ahşapta hafifçe bir patırtı çıkararak merdivenden aşağı süzüldü.

Enkanto’nun büyüsünü bozmak için bir mananambal bula­
caktı. Gece pazarına bizzat gidecekti.
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Mezarlık kentin dışında, elektrik hatlarının bittiği yerdey­
di. Mehtap uzaklardaki çeltik tarlalarını aydınlatıyor, Nipa ku­
lübelerinde ise gazyağı lambalarının ışıkları titreşiyordu. Ağaç­
lardan ağustosböcekleri sesleniyor, ayağının altındaysa dikenli 
kmaçiçekleri her bir adımında kıvrılıp saklanıyordu.

Mezarlığa yaklaştığında yüksek sesle çalınan Japon elekt­
ronik pop müziği duydu ve ışıkları gördü. Omuzlarına maki­
neli tüfek asılı iki adam mermer basamakların yakınında du­
ruyordu. Ağaçların yakınında gürültüyle bir jeneratör çalışıyor 
ve uzun siyah kablolarla mezarlara monte edilmiş projektörlere 
bağlanıyordu. Mezarlığın tamamına bir pazar kurulmuş, katla­
nır masaların üzerine örtüler ve mallar serilmiş, insanlar taşla­
rın arasına oturmuştu.

Bu mesafeden perilere, cadılara ya da doğaüstü bir şeyle­
re benzemiyorlardı. Yine de kabalık etmek istemiyordu. Santa 
Maria kolyesini boynundan çıkarıp ağzına aldı. Terinin tadı 
ağzına geldi, kolyeye diliyle yanağının arasında bir yer bulma­
ya çalıştı.

Silahlı adamların onu durdurup durdurmayacağını merak 
etti ama yüzüne bile bakmadan geçmesine izin verdiler. Masa­
ların kenarındaki bir adam burundan üflenen bir flütle şirin 
bir ezgi çalıyordu. Adam ona gülümsedi, o da aynı şekilde kar­
şılık verdi, ama adamın dişleri gereğinden fazla uzun, ağzı da 
fazlaca genişti.

Tomasa geçerken, sepetlerinin başında çömelmiş kimi sa­
tıcılar seslendiler ona. Altın rengi mango ve papaya yığınları 
ay ışığı altında rengini yitirmişti. Bir ipe kötü kokulu durian 
meyveleri diziliydi. Patlıcanlar ve mor patatesler siyah ve tuhaf 
görünüyor, bir zencefil kökü yığını ise biçimsiz oyuncak be­
bekleri çağrıştırıyordu.

Bir diğer masada ise bölünmüş keçi vücutları çarşaf misali
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serilmişti. Gevşek bir bambu kafesin içinde kurbağalar deli gibi 
sıçrıyordu. Yakınlarında ise bir dizi yumurta vardı ve tavuk 
yumurtası olamayacak denli ince ve derimsi görünüyorlardı.

Bu nedir?” diye sordu Tomasa.
“Yılan balut,” dedi masanın gerisindeki kadın. Çamura kır­

mızı bir şey tükürdü ve Tomasa kendi kendine, kadının sadece 
betel yemişi çiğnediğini söyledi. Bir sürü insan betel çiğnerdi. 
Garip bir şey yoktu bunda.

“Yılanmkiler lezzetlidir,” diye devam etti satıcı. “Karganın- 
kilerden iyidir. Ama istersen o da var.”

Tomasa masadan iki adım uzaklaştı, sonra kendini topar­
ladı. Yardıma ihtiyacı vardı ve bu kadın zaten onunla konuşu­
yordu.

“Kız kardeşimin üzerindeki enkanto büyüsünü bozması 
için bir mananambal arıyorum,” dedi.

Yaşlı kadın, kırmızı lekeli dişlerini göstererek gülümsedi 
ve en büyük binanın ötesini işaret etti. “İksir satan adamı sor.”

Tomasa o yöne gitti. Açık bir mezarın dışında, üstü silah 
dizili masaların önünde pazarlık yapanlar vardı. Dişleri hin- 
distancevizinin etli kısmı kadar beyaz bir kadın Tomasa’ya 
gülümsedi. Kadının bir kolu bir adamın omzuna dolanmıştı 
ve vücudunun üst kısmı havada duruyordu. Bedeninin belden 
aşağısı yoktu. Hareket ettikçe, boncuklu gömleğinin altından 
ıslak bağırsakları sarkıyordu.

Elleri titreyen Tomasa, altın kolyeyi dilinin üzerine yuvar­
ladı. Kimse farkına varmamış gibiydi.

Daracık elbiseler giymiş bir dizi kadın, büyükçe bir meza­
rın  dış duvarına yaslanmışlardı. İçlerinden birinin derisi faz­
laca soluktu, bir diğerininse ayakları tersti. İçlerinden bazıları 
Tom asa’nm  kasabadan tanıdığı kızlara benziyorlardı ama o 
geçerken boş boş baktılar. Tomasa ürperdi, yoluna devam etti.
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Boynuz ve toz, uyuşturucu madde ve tılsım satan satıcıla­
rın yanından geçti. Üzerine yoğun bir merhem sürülmüş mum­
lar ve saç dolanmış küçük kil figürler vardı. Bir adam, küçük 
bir ocağın üstünde birkaç demir tencerenin kaynadığı bir ma­
sanın gerisindeydi.

Kaplardan duman yükseliyor, sıcak geceyi daha da ısıtıyor­
du. Masanın üzerine tutam tutam otların, çiçeklerin yanı sıra 
köşesi kırık bir seramik huni ve birkaç boş Johnny Walker ve 
Jim Beam şişesi vardı.

Boş şişelerden birine kepçeyle karışım dolduran adam 
başını kaldırıp baktı. Uzun saçlarına aklar düşmüştü ve ona 
gülümsediğinde, Tomasa adamın dişlerinden birinin altın ol­
duğunu gördü.

“Bunun içinde hindistancevizi yağında kaynatılmış tam 
yüz şifalı nebat var,” dedi adam, tencerelerden birini göstere­
rek. “Haplas, her derde devadır.” Sonra bir başkasını işaret etti. 
“Bu da gayuma, aşk ya da şans için.”

“Lolo,” dedi Tomasa başını hafifçe eğerek. “Kız kardeşim 
için bir şeye ihtiyacım var. Bir enkanto ona âşık oldu ve şimdi 
hasta.”

“Lanetleri bozmak için. Sumpa, panzehir.” Üçüncü bir ten­
cereyi gösterdi.

“Ne kadar?” diye sordu Tomasa, elini cebine atıp.
Adamın gülümsemesi daha da genişledi. “Önce aradığın 

kişi olup olmadığımı bilmek istemez misin?”
Tomasa kararsızlık içinde kaldı. Neydi doğru yanıt?
“Ağzındaki ne?” diye sordu adam.
“Çekirdek. Erik almıştım da,” diye yalan söyledi.
“Burada meyve yememelisin,” dedi adam elini uzatıp. “Tü­

kür buraya. Bir göreyim.”
Tomasa başını iki yana salladı.
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“Hadi," dedi adam. “Eğer bana biraz olsun güvenmezsen, 
kız kardeşini iyileştireceğimi nereden bilebilirsin ki?”

Tomasa duraksadı ama aklına ateşler içindeki, solgun Eva 
geldi. Altın kolyeyi adamın avucuna tükürdü.

A dam  kıkır kıkır güldü boğazından kuru bir ses yükseldi.
“Düşündüğümden de zekiymişsin."

Buna sevinse mi, üzülse mi bilemedi.
ManananbaVm parmaklarından biri atılıp, alnına yağ sûr­

du. Kendini kötü hissetti Tomasa.
“Ne yaptın sen?” diye sordu güçlükle. Sesi, duman kadar 

kesif ve yavaştı.
“O suratla bile fena et parçası değilsin. Bin tane iksire yete­

cek kadar çıkar.”
Adamın söyledikleri Tomasa’ya saçmalık gibi geliyordu. 

Başı dönmeye başlamıştı ve tüm istediği yere oturup dinlen­
mekti. Ama altın dişli adam onu kolundan tutmuş, tezgâhından 
uzağa sürüklüyordu.

Tökezledi, satıcıların arasında koşmakta olan, geniş hasır 
şapkalı bir adama tosladı. Adam onu tutunca, gözlerinin çimen 
kadar yeşil olduğunu gördü Tomasa.

“Sen,” dedi demir gibi ağır bir sesle. Sendeledi, dizlerinin 
ve ellerinin üzerine düştü. İnsanlar birbirlerine bağırıyorlardı 
ama durum o kadar kötü değildi, hiç değilse hiç kimse onu 
kaldırmaya çalışmıyordu. Kolyesi tozun toprağın içine, yanı 
başına düşmüştü. Kendini zorlayarak onu aldı.

Peri, mananambah itekleyip bir şeyler söyledi ama Tomasa 
pek bir şey anlayamadı, çünkü tüm sözcükler birbirine giriyor 
gibiydi. Yaşlı adam da periyi itti, sonra enkanto’nun elini bile­
ğinden kaptığı gibi, altın dişiyle ısırdı.

Peri acı içinde bağırdı, yumruğunu kafasına indirdiği gibi 
ihtiyarı yere devirdi. İşınlan kolu hareketsiz kalmış, öylece sal-
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lamyordu.
Tomasa ayağa kalkmaya, kendisini kapıp götürmekle teh­

dit eden o ağırlığa karşı mücadele etmeye çabaladı. Bir şeyler 
yanlıştı. Bunu ona iksir satıcısı yapmıştı. Adama bakıp gözle­
rini kıstı.

Mananambal sırıttıkça dişi projektörün ışığında parlıyordu.
“Hadi gel,” dedi ona uzanıp.
“Beni yalnız bırak,” dedi geri giderken tökezleyerek. Daha 

düşmeden, enkanto onu sağlam koluyla yakaladı.
“Bırak gitsin,” dedi enkanto, “yoksa seni lanetleyip köre, to­

pala ve daha da kötüsüne çeviririm.”
Yaşlı adam güldü. “Ben lanet bozucuyum, seni aptal.”
Peri tezgâhtan kaptığı bir Jim Beam şişesini vurup kırdı. 

Elinde şişenin çentikli, kırık boynunu tuttu. İpince gülümsedi. 
“Büyüyle hiç uğraşmayacağım o zaman.”

Yaşlı adam sustu. Tomasa’yla peri, beraberce gece pazarın­
dan güçlükle çıktılar. Müzik uzaklarda kalınca, bir balete ağa­
cının altına çöktüler.

“Neden?” diye sordu hâlâ biraz başı dönen Tomasa.
Peri ona baktı, yanıt vermeden önce duraksadı. “Gece pa­

zarına tek başına gelmek yürek ister.” Küçük bir kahkaha attı. 
“Başına bir şey gelse sorumlusu ben olurdum.”

“Ben de kendimi sadece aptal sanıyordum,” dedi Tomasa. 
Kendini aptal gibi hissediyordu. “Lütfen bir son ver buna, bırak 
kardeşim iyileşsin.”

Peri, “Hayır,” dedi ansızın, ayağa kalkarak.
“Onu gerçekten sevsen iyileşmesine izin verirdin,” dedi To­

masa.
“Ama onu sevmiyorum ki,” dedi enkanto.
Tomasa bu sözlerden ne anlam çıkaracağını bilemedi. “Öy­

leyse ona niye eziyet ediyorsun?”
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"İlk başta onıı cezalandırmak istemiştim ama artık umu­
rumda değil. Beni, o hasta olduğu için ziyaret ettin,” dedi utan­
gaç bir tebessümle. “Beni ziyarete gelmeni istiyorum.”

Bu sözler Tomasa’ya darbe gibi indi. Şok, öfke ve onu nere­
deyse konuşamaz hale getiren tehlikeli bir zevk birbirine karış­
mıştı. “Bir daha gelmeyeceğim,” diye bağırdı.

Geleceksin,” dedi enkanto. Kendini ağacın dallarından bi­
rine çekti, sonra ayağını dolayıp daha yukarı tırmandı ve gür 
yeşil yaprakların arasında gözden kayboldu.

“Seni hiç affetmeyeceğim.” Tomasa böyle haykırmak isti­
yordu ama ancak bir fısıltı döküldü ağzından. Uzaktan duyu­
lan radyo sesi ve kibar gece meltemi dışında bir yanıt gelmedi.

Elleri tir tir titriyordu. Başını eğip baktığında altın zincirin 
hâlâ parmaklarına dolanmış olduğunu gördü.

Ansızın, durduk yerde akima bir plan gelmişti. Gerçek­
leşmesi olanaksız, gülünç bir plan. Altın kolyeyi avucuna alıp 
sıktı, keskin köşelerinin etine battığını hissetti. Bir ok gibi atıl­
dı, kasabadan geçti, çalıların, sarmaşıkların arasından dolanıp 
demirhindi ağacına geldi.

Oraya vardığında peri dallardan birinde oturuyordu. Kaş­
ları hafifçe kalktı ama gülmsedi. Tomasa da gülerek yanıt verdi.

“Kabalık ettim,” dedi. Bir yandan da perinin, gözlerinde ya­
pacağı şeyden değil de yapmış olduklarından dolayı duyduğu 
pişmanlığı okumasını umuyordu. “Özür dilerim.”

Peri aşağı atladı, dengesini korumak için tek koluyla ağacın 
gövdesine tutundu. “Geldiğine sevindim.”

Tomasa yaklaştı. Bir elini yaşlı adamın periyi ısırdığı yere 
götürdü. Diğer elini yumruk yaptığını perinin fark etmemesi 
için dua ediyordu. “Kolun nasıl?”

“Fena değil,” dedi peri. “Zayıf. Ama artık biraz hareket et- 
tirebiliyorum.”
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Tomasa kendini hazırladı, onun yüzüne baktı ve elini ko­
lundan yukarı, omzuna ve boynuna kaydırdı. Perinin yeşil 
gözleri kısıldı.

“Ne yapıyorsun sen?” diye sordu. “Bir tuhaf davranıyorsun.”
“Öyle mi?” İdare edecek bir açıklama aradı. “Belki de iksi­

rin etkisinden hâlâ kurtulamamışımdır.”
Peri başını iki yana salladı. Siyah saçları kızın sol koluna 

değip ürpermesine neden oldu.
Tomasa diğer elini perinin boynuna götürdü, iki elini de 

onun ensesine koydu.
Peri onu itmediyse de vücudu kaskatı kesilmişti.
Derken Tomasa olanca hızıyla zinciri onun boynuna, altın­

dan bir boğma ipi gibi geçirdi.
Kolye takılırken peri boğulur gibi oldu. Sonra Tomasa ge­

riledi, demirhindi ağacının köklerine takıldı. Peri ellerini bo­
ğazına götürdü ama altına dokunmasına kılpayı kala durdu.

“Ne yaptın sen?” diye sordu.
Tomasa tozun toprağın içine çökmüş, geri geri ondan uzak­

laşıyordu. “Kız kardeşimin üstünden lanetini kaldır.” Sesi, ken­
di kendine bile buz gibi geliyordu. Aslında ne yaptığını bilmi­
yordu.

“Bu benim hakkım! Bana hakaret etti.” Peri boynundaki 
kolyeyle güçbela yutkundu.

Hakaret mi etmişti? Tomasa az daha gülecekti. Sadece bir 
peri, bir kızın ağacına zarar vermesine göz yumarken bir diğer 
kızı lanetleyebilirdi. “Onu iyileştirene kadar zinciri boynundan 
almayacağım.”

Enkanto’nun gözleri öfkeyle parladı.
“Lütfen,” dedi Tomasa.
Peri yere baktı. Tomasa artık onun yüzünü göremiyordu. 

“Eve gittiğinde kız kardeşin daha iyi olacak,” diye mırıldandı.
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Tomasa biraz daha yalaştı. “Doğruyu söylediğini nereden 
bileyim?”

“Çıkar şunu boynumdan!” dedi peri sertçe.
Tomasa başka bir şey daha söylemek istiyordu ama perinin 

boynunun arkasına uzanıp zinciri çözerken sözcükler boğazı­
na dizilmişti. Kaçıp gitmesi gerektiğini biliyordu. Yenmişti onu 
ve biraz daha orada durursa, perinin onu lanetleyeceği garan­
tiydi. Ama kıpırdamadı yerinden.

Peri bir süre onu izledi, ikisi de ses çıkarmadılar. “Bu çok...” 
dedi peri nihayet.

Büyük şansızlıktı,” diye tamamladı Tomasa.
Peri, yanaklarını ısıtan kısa, yumuşak bir kahkaha attı.

Gerçekten gelip seni görmemi mi istedin?”
İstedim, dedi peri, burnundan soluyup.

Utangaç bir şekilde güldü. Kolyeyi elinde top haline getirdi, 
sonra ırmağa doğru savurdu.

“Biliyor musun,” dedi peri, onun bileğini tutup kendi om­
zuna koyarak. “Biraz önce, elin tam buradayken, beni öpece­
ğini sandım.”

Yüzü alev alev yanıyordu. “Belki de keşke öpseydim diyo- 
rumdur.”

“Geç kalmış sayılmazsın,” dedi.
Dudakları ekşiydi ama ağzı tatlıydı.

Tomasa eve döndüğünde gökyüzü pembeydi, kuşlar ağaçlar­
dan ötüyordu. Eva çoktan uyanmış, kahvaltı masasına kurul­
muş, yumurta yiyordu. Tümüyle iyileşmiş görünüyordu.

“Neredeydin?” diye sordu Rosa, Eva’nm çayını tazeleyerek.
“Kolyen nerede?”

Tomasa omuz silkti. “Kaybettim herhalde.”
“Tüm geceyi dışarıda geçirdiğine inanamıyorum.” Eva ona
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fesat bir gülücük fırlattı.
“Manarıambal” diye fısıldadı Rosa, mutfağa dönerken. To­

masa az daha durup ona ne demek istediğini soracaktı ama 
gerçek öyle anlamasızdı ki, tüm tahminleri boşa çıkardı.

Üst katta, Tomasa komodinden ezilmiş demirhindi meyve­
sini aldı. İlk karşılaşmalarında perinin söylediği hâlâ akimday­
dı. Bunu yiyen sana âşık olur. Aynaya, kan kadar parlak doğum 
lekesine, öpüşmekten tahriş olmuş dudaklarına, yüzüne yayı­
lan gülünç tebessüme baktı.

Ezilmiş parçaları kabuğundan ayırdı, kurumuş meyveyi 
damarların arasından kurtardı. Tatlı kahverengi meyveyi lok­
ma lokma ağzına götürdü ve yuttu.
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Her kış kurtlar açlık yüzünden Arn dağlarından inip kuzey­
deki şehirleri çevreleyen ormanlara yayılırlar. Ordular kadar 
büyük sürüler halinde avlanırlar ve kocaman bir dalganın kum 
tepelerine vurması gibi, yollarının üzerindeki kasabaları isti­
la ederler. Köylüler pencerelerine tahta çakarak kapatabilir ve 
ateşlerini güçlendirebilirler, ama kurtlar daha zekidir. Kurtla­
rın iki bacaklarının üzerinde kalkıp insanlar gibi koşabildikle­
ri, hünerli parmaklarıyla menteşeleri koparabildikleri, anahtar 
deliklerinden vaatlerde bulunup yakarabildikleri, aslında hiç 
de göründükleri gibi olmadıkları söylenir.

Baharda koca kasabalar bomboş, kapılar aralık, çarşaflar 
kir ve tüy içinde, fincanlar ve tabaklar hâlâ masanın üstünde, 
beyaz kem ikler ise şöminede yığılı bulunduğunda, insanlar 
bu nları ve yanı sıra başka bir sürü şey söylerler.

Ama yüksek duvarların ve demir kapıların ardındaki Dun- 
bardain  kasabasında hanımlar cesaret gösterisi ve doğurganlık 
ilan ı olarak mücevherli kurt parmakları takarlar. Erkekler sa­
lonların ı süslesin diye kurt heykelleri sipariş verir. Ve köpek 
dövüşlerinde herkes kurtlara tezahürat yapar. Şehirliler kendi­
lerini küçük kasabalardan ve onların boş, kirli yataklarından 
uzakta hissetmeyi severler.
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Her yıl kurtlar kapanlara yakalanırlar ya da çok nadiren 
yavruları bulunur ve gösterişli bir şekilde ölmeleri için şehre 
getirilir. İblisler kadar kara ve zarif olan Arn kurtları göz alıcı­
dırlar; rakiplerinin boğazını parçalarken seyircileri izleme gibi 
rahatsız edici bir huylan vardır. Şehir sakinleri köpek dövüş­
lerinden hem rahatsız olur hem de kendilerini dokunulmaz 
hissederler; kafese kapatılmış kurt korkunç olabilir, ama so­
nuçta, kafestedir. Köpek dövüşleri herkesin katıldığı büyük 
olaylardır, rakip olarak dünyanın dört bir yanından en iyi cins 
köpekler getirilir. Havadaki pahalı ve egzotik yiyeceklerin hoş 
kokusu insana tehlikenin sadece bir diğer albenili baharat ol­
duğu hissini verir.

Dunbardain kralı halkından geri kalmamak için kendine 
yavru bir kurt edinmiş ve onu daimi refakatçisi olmak üze­
re eğitmiştir. Elienad, der ona kral. Bir kurta sahip olmak çok 
prestijlidir; yabancı, büyük bir efendinin oğlunu kendine köle 
yapmaktan farksızdır. Kurt çok da terbiyelidir. Kralın masası­
nın altında yatar, kralın elinden zarifçe yiyecek kırıntıları yer 
ve kalın, siyah tüylerini saraydaki hanımların kabartmalarına 
izin verir.

Masa örtüsünün kadife kıvrımları yatak perdeleri gibi kurdun 
etrafını sarar; kurt orada, saraylıların ve yabancı elçilerin mü­
cevherli, saten terlikleri arasında yayılır.

Kralın masasının altı sırlar mekânıdır. Masanın yukarısın­
da herkes kadeh tokuşturup sırıtırken orada mektuplar uzatı­
lır, insanlar birbirlerini dürterler, gümüş çatal bıçaklar çalınır, 
tehditler savrulur. Ama kralın da bir sırrı vardır.

Kurt izliyor ve ıslak gözleri her şeyi kavrıyordu. Bu karan­
lık yer, ihtişamlı, ışıl ışıl balo salonlarıyla ya da içinde girift 
duvar resimleri ve yaldızlı şamdanları olan ziyafet salonuyla
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kıyas bile kabul etmezdi, ama burası onun bölgesiydi. Masanın 
altında neler döndüğünü bilir ve soran herkese bir bir anlatabi­
lirdi ama bunu sadece tek bir kişi sorardı.

Lord Borodin’in yanında oturan bir kadın elini aşağıya sar­
kıttı. Kadın küçük bir bıldırcın kanadı uzatırken şişman bir 
yakut parladı. Kadının parmakları yağdan ışıl ışıldı.

Bir keresinde Elienad, Lord Nikbin’in elinden acımtırak bir 
dilim domuz pastırması almış, bir hafta boyunca hasta gez­
mişti. O karşılaşmadan ders alması gerektiğini biliyordu, ama 
yiyeceğin kokusu ağzını sulandır mıştı. Kanadı mümkün oldu­
ğunca nazik bir şekilde aldı. İnce kemikler ağzını tuz ve ilik 
tadıyla doldurarak dişlerinin arasında kolayca ezildi. Bu işta­
hını kabarttı, koparma ve parçalama isteğiyle midesini acıttı. 
Kadın, kurdun elini yalayıp temizlemesine izin verdi.

Dunbardain Şatosunda yaşayan bir de oğlan vardır ama hiçbir 
uşak onun hangi odada uyuduğundan emin değildir. Oğlan, 
bir asilzadenin oğlu olamayacak kadar eski püskü giysiler gi­
yer; ne bir uşak giysisi kuşanmıştır ne de bir seyisin paçavrala­
rını. Öğretmenleri, gözden düşmüş ya da saygınlığını yitirmiş 
bilim  adamlarıdır: Dersleri sırasında uyuyakalan sarhoşlar ve 
kaçıklar. Saçları aşırı uzundur, pantolonuysa aşırı dar. Annesi­
n in  kim  olduğu ya da sarayda cirit atmasına neden izin verildi­
ği konusunda kimsenin bir fikri yoktur.

Ölmeye başladıklarında, ilk suçlanan köpek dövüşlerinin pat­
ronu olur. Ne de olsa, kurtlarından birinin serbest kalmasına 
izin  verdiyse bunu muhafıza bildirmesi gereklidir. Ama adam 
bütün kurtlarının kafeslerinde zincirli olduklarını iddia eder 
ve inanmayanlara göstermeyi önerir. Bağırsakları deşilmiş ve 
etinden lokmalar koparılmış ilk çocuğun başında dururken bile
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bunu yapanın, onun kurtlarından biri olamayacağını savunur.
“Bütün şu küçük ısırıklara baksanıza,” der adam, burnunu 

kokulu bir mendille kapatıp gümüş bir bastonla işaret ederek. 
“Nasıl öldüreceğini bilmiyormuş. Sizce benim kurtlarım böyle 
tereddüt etselerdi kazanabilirler miydi?”

Hâlâ kurtlara yavrularken bağlanacak kadar genç olan ve 
içlerinden biri öldüğünde kendinden geçinceye kadar ağlayan 
yardımcısı, üç adım gerileyip bir çalı çitin arkasına kusar.

Ne ikinci çocukta tereddüt izleri vardır, ne üçüncüde ne de 
dördüncüde. Pencerelerin dışındaki karanlık, çevik siluetlerin 
ve kilitlerden gelen fısıltıların söylentileri, şehre bir salgın gibi 
yayılır.

“O hayvanı öldüren her kim olursa olsun, benden sonra 
tahta o geçecek,” der kral.

Bu açıklama sırasında bir grup şövalye oradadır ve içlerin­
den biri, kralın favorisidir. Torarim babasını tanımaktadır kral; 
serpilip önünde duran sert görünüşlü genç adama dönüşürken 
oğlana göz kulak olmuştur. Toran daha önce kuzeyde kurtları 
öldürmüştür. Herkes kralın, bu kurdu öldürenin ve tahta geçe­
nin Toran olmasını umduğunu bilir.

Diğerleri ayrılırken Toran krala doğru yürür. Kralın kurdu 
dişlerini gösterir, boğazının derinliklerinden gelen bir ses çıka­
rır. Kral duraksar.

“Kes şunu, Elienad,” der, dizini kurdun burnuna vurarak. 
Saray efradı bakıp kalır. Herkes aynı şeyi düşünür ve kral bunu 
anlar, yüzü kızarır.

“Yanınızdan hiç ayrılmaz, öyle değil mi?” diye sorar Toran. 
Kral öfkeli bir şekilde gözlerini kısar, ama sonra farkına varır 
ki Toran ona, suçluluk belirtisi gibi görünecek bir itiraza gerek 
olmadan konuşma şansı vermektedir.

“Tabii ki öyle,” der kral. “Ya benimledir ya da kilit altın­
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da.” Bu doğru değildir ama kral bunu öyle bir otoriteyle söyler 
ki, doğru gibi görünür. Saray efradı daha sonra, kralın yoklu­
ğunda konuşacaktır. Kralın kurdunu gizlice saraya dönerken 
gördüklerini; kralın kurdunun yakınlardaki bir çocuğun kati­
li olabileceğini; besleyip şımarttıkları, okşadıkları kurdun bir 
katil olamayacağını. Elienad oturur, bir pençesinin etrafındaki
tüyleri sanki kaşmıyormuş gibi çiğnemeye başlar. Bakışlarını 
yere çevirmiştir.

Toran konuşsun mu, sussun mu bilemeden başını öne sal­
lar. Kral da hafif bir tebessümle başını bir kez sallar.

“Benimle yürü,” der kral.

İki adam peşleri sıra giden kurtla birlikte dolambaçlı kori­
dorların birinden yürürler.

Onu göndermenin zamanı geldi,” der kralın saray nazırı ha­
fifçe. Adam yaşlıdır ve her zaman çok üşür; ellerini sürekli yı- 
kıyormuş gibi eklemlerini birbirine sürterek ateşe yakın otur­
maktadır. “Ya da onu dövüştür. Bu onu iyi bir dövüşçü yapar.”

‘Elienad kimseyi öldürmedi,” der kral. “Hem işe yarıyor. 
Bunu inkâr edemezsin.”

Saray nazırı kralın babasına hizmet etmiştir ve kral çok 
inatçı bir çocuk olduğunda ona belli bir şekilde bakar. Saray 
nazırı şimdi krala o bakışlardan birini atar.

Kral artık çocuk değildir. Kendine biraz daha şarap koyar 
ve bekler.

“Henüz sadece halktan kişiler öldürüldü,” der saray nazırı 
sonunda bezgince iç çekerek. “Bir asilzade ölür de sakladığın 
şeyin ne olduğu açığa çıkarsa...”

Kral kupasından koca bir yudum alır.
Yaşlı adam ateşe bakar. “Onu o kadar uzun süre yanında 

tutmamalıydın. Ondan ayrılmak sadece daha zorlaştı.”
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“Evet,” der kral usulca. “Neredeyse yetişkin oldu.”
“Bir de şu öğretmenler. Bunun çok büyük bir risk olduğunu 

söyledim hep. Ne için peki? Kulak kabarttığı şeyleri yazabilsin 
diye mi?”

“Bilgili bir casus daha iyi bir casustur. Ne için dinleyeceğini 
bilir. Kimi takip edeceğini de.” Kral ağzını ovuşturur. Yorgun­
dur. Saray nazırının gitmesini diler.

“Yıllar önce onu buraya getirdiğinde bana anlattığın şu 
hikâye. Bana yine bunun gerçek olduğunu söyle. Satın aldığın­
da onun ne olduğunu bilmediğini. Onu satırı aldığını."

Kral sessizdir.
Kral, kurdunun, soğuğun kalbine sızmasına izin vererek 

kapının dışındaki soğuk taşın üzerinde yattığından habersizdir.

Oğlanın odası perdelerin ve bir yana hareket eden bir kitaplı­
ğın arkasmda gizlidir. Pek az insan odayı nasıl bulacağını bilir. 
Odanın içerisinde oymalı bir yatak, bir çocuğa göre bir yatak 
vardır ve Elienad artık bacaklarını sığdırmak için dizlerini 
bükmek zorundadır. Hiç pencere ya da mum yoktur, ama ıslak 
gözleri, masanın altını ya da şatonun labirentini nasıl görüyor­
sa burayı da o kadar iyi görür.

Kral içeri girdiğinde kitaplığı açar ve ışık küçük odayı dol­
durur. “Ne öğrendin?” diye sorar.

“Bukleleri olan şu güzel kadın. İsmi A harfiyle başlıyor gali­
ba ve mor giymeyi seviyor. Kocasını zehirlemek istiyor." Oğlan 
konuşurken küçük bir tahta bloğunu oymaktadır. Yeteneklidir; 
kral minyatür bir şövalye başlığı olduğunu anlar bunun.

“Bunu yapmayı sana kim öğretti?” diye sorar kral, bıçağı 
işaret ederek.

Elienad zarif omuz silker. “Hiç kimse.”
Bu pek mümkün görünmez ama bunun kralı rahatsız et­
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mesi için bir sebep yoktur. Yine de eder. Oğlan geçenlerde on 
üçüne girmiştir ve kral o yaşını aklına getirince bir sürü ya­
lan söylediğini anımsar. Elienad’ın çenesi bir yıl öncesine göre 
daha sağlam görünmekte, zayıf kolları bir yetişkinin yağsız, 
sert kollarına dönüşmektedir. Yakında kral oğlanın yaptıkla­
rından çok daha az haberdar olacaktır.

Bunu yapmaya niyetli mi?” diye sorar kral, “yoksa sadece 
lafta mı?”

Amadine, der oğlan. “Şimdi ismini hatırlıyorum. Tadı giz­
lemek için pudra ve bal satın almış. Adamın sanki hastalanmış 
gibi görüneceğini söylüyor. Arkadaşları onunla çok gurur du­
yuyorlar. Kendi kocalarını öldüremeyecek kadar korktuklarını 
söylüyorlar.”

Oğlan tereddüt ederek başını kaldırıp krala bakar ve kral, 
Elienad bir insan çocuğu olsaydı onu sarhoş bilginler ve kralın 
kendisi dışında hiç arkadaşı olmadan bir casus olarak yetiştir­
mek iğrenç olurdu diye düşünür.

Devam et,” der kral. “Bana söyleyeceğin başka bir şey var mı?”
Oğlan başını bir yana yatırır. Saçları uzamıştır. “Annem 

kimdi?”
“Bilmiyorum,” der kral başını iki yana sallayarak. Oğlan 

çok küçükken bu hikâyeyi defalarca öğrenmek istemiştir ama 
uzun zamandır sormamıştır. “Senin bana nasıl avcılar tarafın­
dan getirildiğini ve seni onlardan satın aldığımı anlatmıştım.”

“Çünkü elini yalamıştım,” dedi oğlan. “Yavruların sonun- 
cusuydum. Diğer yavrular açıkta kaldıkları için ölmüşlerdi.”

Kral yavaşça başıyla onaylar; oğlanın sesinde yeni bir şey 
vardır, hesapçı bir şey.

“Bu hikâye gerçek değil,” der oğlan.
Kral kızgın olması gerektiğini düşünür ama hissettiği şey 

paniktir. “Ne demek istiyorsun?”
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Oğlan çok sakindir, çok durgundur. “Bunu sesinden anla­
yabiliyorum. Bu gerçek bir hikâye değil, ama hangi kısımların 
gerçek olmadığını söyleyemem.”

“Beni sorgulayamazsın,” diye buyurur kral ayağa kalkarak. 
“Ben sorgulanmam.” Masaların altında yatan, yalan cümleleri 
dinleyen Elienad’ı düşünür. Duraksamaları, mimikleri, geril­
miş kasları izleyen. Kralın konuştuğundan bile bihaber olduğu 
bir dili öğrenen.

“Erkek ve kız kardeşlerim dövüşlere gittiler mi?” diye sorar 
oğlan ve sesi biraz titrer. Tahtayı ve bıçağı yatağın üzerine atıp 
ayağa kalkar. “Beni bulan sen miydin? Belki de annemi sen vur­
dun? Lütfen, sadece anlat bana.”

Kral cevap veremeyecek kadar korkmaktadır, bazı hareket­
lerin onu ele vereceğinden korkar. Uzun adımlarla yürüyerek 
odadan çıkar. Arkasına bakmca Elienad’m arkasından gelme­
diğini görür.

“Öfkelenmeyeceğim,” der oğlan usulca, kapı kapanırken. 
Kralın kalbi öylesine hızlı atmaktadır ki koridordaki her­

kesin bunu duyduğunu düşünür. Onun açısından bu, onu ko­
valayan bir şeyin donuk gürültüsüdür, o hızlandıkça daha da 
hızlanan bir şeyin.

O gece geç saatte oğlan odasından ayrılır ve tahtın bulunduğu 
büyük salona çıplak ayakla sessizce yürür. Kadifenin üzerine 
oturur, ellerini oymalı ahşabın üzerinde gezdirir. Artık bir ma­
sanın altına sinmediğini hayal eder. Her bir saraylının gözleri­
nin içine baktığını hayal eder.

Şövalyeler her akşam atlarını kasabaya sürüp ava çıkarlar. Şa­
fak vaktine kadar sokaklarda devriye gezerler ve elleri boş geri 
dönerler.
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Bir gece saraylılar narin bir makinedeki dişliler gibi görü­
nen karmaşık bir dansta fırıl fırıl dönerlerken Toran saraya gi­
rer, zırhı ıslak ve kırmızıdır. Hanımlar, kanı görünce çığlığı 
basarlar ve dansçıların çemberleri bir anda dağılıverir.

Kralın yüzü yorgunluktan kıpkırmızıdır. Bu ne cüret? 
diye sorar ama Toran onu önemsemiyormuş gibi görünür, tek 
dizinin üzerine çöker.

“Canavar bana saldırdı,” der şövalye, başı hâlâ önüne eğik­
tir. “Dövüştük ve pençelerinden birini kesmeyi başardım.

Lekeli, dokuma bir çanta açar ama içinde korkunç bir 
pençe yoktur. Onun yerine, uzun, narin parmaklı zarif bir el 
vardır, bir ucundan kesilmiş et ve ayrılmış kemik hariç rengi 
soluktur. Ve bir parmakta kocaman, yakut bir yüzük vardır.

Başka çığlıklar yükselir. Elienad kan ve korku kokusu alır 
ve bu kokuların karışımı, içinde çöreklenmiş bir şeyi uyandı­
rır.

Toran çantayı yere bırakır, ayağa kalkar ve geriler. Majes­
teleri,” diye kekeler.

Elienad usulca yakma sokulur. Saraylılar ondan ürkerler.
“Bu el bir kurda mı ait?” diye sorar kral, hâlâ bir şekilde işin 

buraya varmadığını umarak.
Kapının ağzında oyalanan, kralın sözünü kesmeye cesaret 

edemeyen Toran’m adamlarından biri öne çıkar. Öyleydi. He­
pimiz onu gördük. O şey, Pyter’ı öldürdü.”

“Bütün söylentiler doğru! Yaratıklar aramızda dolaşıyor! 
der Leydi Mironov, bayılıp yere düşerken. Bayılma konusun­
da deneyimlidir ve kocasıyla erkek kardeşi tarafından kolayca 
yakalanır.

“Ciddi bir şekilde yaralanmış,” der kral. “İzi sürülüp yok 
edilecek.” Yaratığın sorgulanmadan önce öldürüleceğini um­
maktadır. Yaratığın söyleyebileceği şeyleri duymak istemez.
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Gerçek pahasına da olsa, krallığında emniyette olunduğu ya­
nılsaması olmalıdır.

Kral yüzüğü ya da onu takanı hatırlamaz, ama Elienad ha­
tırlar. Kırmızı taşı ve masanın altında yalayıp temizlediği eli 
anımsamaktadır.

Elienad kadını, kokusunu takip ederek Lord Borodin’in ahırla­
rının arkasında bulur. Oğlan geçerken atlar ağıllarında kımıl­
dayıp hafifçe kişnerler. Kadının kanı etrafındaki buzlu zemini 
sırılsıklam etmiştir ve birisi etrafa zehirli böğürtlenler saçmış 
gibi, karda parlak kırmızı delikler açmıştır. Kadın bir at batta­
niyesine sarılıdır, pıhtılaşmış kan yüzünden kaskatı olmuştur 
battaniye. Saçma toz toprak ve incecik dallar takılıdır.

Oğlanı hiç insan yüzüyle görmemiştir ama onu tamyıverir. 
Solgun ağzı bükülüp tebessüm eder. “Saraydan çıkmana izin 
verdiklerini bilmiyordum,” der. Ölürken bile çok güzeldir.

“Vermiyorlar,” der oğlan ve kadının yanma diz çöker. “Bana 
kolunu ver.”

Kuşağını olabildiğince sıkı bir şekilde kolun etrafına sarar 
ve kanama azalır. Muhtemelen çok geçtir ama oğlan yine de 
yapar bunu.

“Bizim gibi olmak, hiç sona ermeyen bir açlık demek. Mi­
demi kemiriyor.” Kadının gözleri tuhaf görünmektedir, gözbe- 
bekleri genişlemiş ve siyahtır.

“Nereden geldin?” diye sorar oğlan, kadına. Başını döndü­
ren kanının kokusu varken açlık hakkında konuşmak istemez.

“Ormanlardan,” der kadın. “Oğlumu yakaladılar. Onu bul­
manın kolay olacağını düşünmüştüm. Daha önce hiç şehir gör­
memiştim bile.”

Oğlan umut etmekten kendini alamaz. “Benim gibi. Beni 
buraya...”
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Gerçek pahasına da olsa, krallığında emniyette olunduğu ya­
nılsaması olmalıdır.

Kral yüzüğü ya da onu takanı hatırlamaz, ama Elienad ha­
tırlar. Kırmızı taşı ve masanın altında yalayıp temizlediği eli 
anımsamaktadır.

Elienad kadını, kokusunu takip ederek Lord Borodin’in ahırla­
rının arkasında bulur. Oğlan geçerken atlar ağıllarında kımıl­
dayıp hafifçe kişnerler. Kadının kanı etrafındaki buzlu zemini 
sırılsıklam etmiştir ve birisi etrafa zehirli böğürtlenler saçmış 
gibi, karda parlak kırmızı delikler açmıştır. Kadın bir at batta­
niyesine sarılıdır, pıhtılaşmış kan yüzünden kaskatı olmuştur 
battaniye. Saçma toz toprak ve incecik dallar takılıdır.

Oğlanı hiç insan yüzüyle görmemiştir ama onu tanıyıverir. 
Solgun ağzı bükülüp tebessüm eder. “Saraydan çıkmana izin 
verdiklerini bilmiyordum,” der. Ölürken bile çok güzeldir,

“Vermiyorlar,” der oğlan ve kadının yanma diz çöker. “Bana 
kolunu ver.”

Kuşağını olabildiğince sıkı bir şekilde kolun etrafına sanır 
ve kanama azalır. Muhtemelen çok geçtir ama oğlan yiııc de 
yapar bunu.

“Bizim gibi olmak, hiç sona ermeyen bir açlık demek. M' 
lemı ken ıtr adının gözleri tuhaf görünmeku'vhü :V

siyahtır.
diye sorar oğlan, kadım* 

â u carken açlık hakkimi* k\v'T>> 
o der kadın. “OClnrm:' " v 

acağını düşünmüş'’*' .mm devirir ve ışık
aiemiştım bık

Oğlan umut etmekte” mini üçüncü kez seslenir ama 
buraya. " , dans etmekten nasıl tutulmuş oldu-
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Kadın, oğlanın yüzünü görür ve güler. Bu ince, zangırda­
yan bir sestir. “Oğlum öldü. Sen de ormandan falan gelmedin.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sorar oğlan. İçinde erkek giy­
sileri olan bir çuval getirmiştir. Giysilerin bazı yerleri kadına 
göre çok bol, bazı yerleri de çok dardır ama sıcak ve kurudur­
lar.

Kadın, gömleği başından geçirmek için uğraşır. Omuzları 
soğuktan titremektedir. “Sen burada, bu şehirde doğdun. Bil­
miyor muydun?”

“Anlamıyorum.” Bir yanı, kadının konuşmayı kesmesini is­
ter çünkü dönüşürken olduğu gibi boğulmakta olduğunu his­
seder. Geriye kalanıysa sadece kadının daha hızlı konuşmasını 
dilemektedir.

Bir ayna sana benim yapabileceğimden daha fazlasını söy­
leyecektir.” Kadının sinsi bakışı oğlanı rahatsız eder ama hâlâ 
kadının ne demek istediğini bilmemektedir.

Oğlan soruları başından savar. “Seni içeriye götürmemiz 
gerek. Sıcak bir yere.”

“Hayır. Ben kendime bakabilirim.” Ellerini vücudunun al­
tına sokar. Bir bıçak uzatır. Toran’m bıçağını. “Bunu almanı ve 
kralın sandığına koymanı istiyorum.”

Oğlanın gözleri kısılır.
“Köpek dövüşlerine gittin mi? Nasıl birbirimize düşürül­

düğümüzü, nasıl pis kokulu kafeslerde tutulduğumuzu gördün 
mü?”

“O çocukları öldürdün sen,” der oğlan usulca. “Sonra da 
onları yedin.”

“Bebeklerinin onlardan zorla alınmasının, sonra da eğlen­
ce için öldürüldüklerini öğrenmelerinin nasıl bir şey olduğunu 
bilmeleri için. Eğlence için.” Kadının yüzü o kadar solgundur ki 
kara benzemektedir. “Kralın sahip olduğu ilk kurt sen değilsin,
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ama ilk kurt yetişkindi. Dişi kurt onun evcil hayvanı olacağına 
öldü. Onun için bir hayvandan başka bir şey değilsin.”

“Anlıyorum,” der oğlan. “Evet, haklısın.” Elienad, kadının 
soğuk elinden bıçağı alır. Bıçağın yansıtıcı yüzeyinde yüzüne 
bakar, yüz hatları sanki başka birine aitmiş gibidir. Sesi sadece 
bir fısıltıdır. “Bir hayvan olduğumu düşünüyor olmalı.”

Kral, sarayından geç saatte ayrılır ve çakır keyif bir şekilde sen­
deleyerek odasına yürür. Saray halkı kutlamaya devam ede­
cektir, ta ki masaların altına yığılana, rahatlamalarını sağlayan 
şeyden çok fazla içip ondan hasta olana kadar.

Kral masasının üzerindeki lambayı yakar ve sabah yapaca­
ğı konuşmayı yazmaya başlar. Bir sürü rahatlatıcı şey söyleme­
yi, Toran’ı varisi olarak ilan etmeyi planlamaktadır.

Bir kahkaha işitir. Bu bir oğlanın kahkahasıdır.
“Elienad?” diye sorar kral karanlığa.
Sessizlik olur, sonra da tekrar yakından gelen haylaz bir 

kahkaha sesi duyulur.
“Elienad,” der kral sertçe.
“Senden sonra kral ben olacağım,” der oğlan.
Kralın eli o kadar şiddetli bir şekilde titrer ki kaleminin 

ucundaki mürekkep sayfaya saçılır. Sanki ıslak siyah lekeler 
ona şimdi ne yapması gerektiğini söyleyeceklermiş gibi başını 
eğip sayfaya bakar.

Oğlan lambanın ışığına yürür, yüzü şeytani bir gülümse­
meyle aydınlanmıştır. Beyaz dişlerini gösterir.

“Lütfen,” der kral.
“Lütfen ne, baba?” Oğlan lambanın camını devirir ve ışık 

söner.
Kral karanlıkta oğlanın ismini üçüncü kez seslenir ama 

sesi titrer. Yaşını hatırlar, dans etmekten nasıl tutulmuş oldu­
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ğunu anımsar.
Bu kez oğlanın kahkahasının kapının yanından geldiğini 

duyar. Çıplak ayaklar şap şap yere vurarak kapıdan çıkarken 
ve karanlık koridorda ilerlerken kral ayak sesleri duyar. Saray 
halkı gibi o da rahatlıktan midesinin bulandığını hisseder.

Kral daha sonra lambaların hepsini yaktığında uzun za­
man önce ölmüş olan başka bir kadını ve karanlıkta ona bakan 
ıslak gözlerini düşünecek. Gözüne uyku girmeyecek.

Sabahleyin taht odasının yolunu tutacak. Orada, kesilmesi 
gereken siyah saçları olan genç bir oğlanın etrafında toplanmış 
saraylıları bulacak. Oğlanın yanı başında bir de ceset olacak. 
Ölü kadının eli kayıp, boğazı ise kesilmiş olacak. Kral, kürdü 
öldüren her kim olursa olsun ona krallığını vaat ettiğini belli 
belirsiz anımsayacak. Ve kapan kapanırken, oğlan ona gülüm-
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Size tekboynuzlar hakkında bir şey söyleyeyim: Onlar peridir, 
peri kısmına da güven olmaz. Masal kitaplarınızı bir okuyun. 
Ama belki gökkuşaklarının, pastel saçmalıkların ötesine geçe- 
miyorsunuzdur. O da sizin sorununuz.

Zachary bana bir defasında, eski masallarda peri yiyeceği 
yiyen ölümlülerin Periler Diyarı’ndan bir daha ayrılamaması- 
mn nedenini anlatmıştı. Bu da saçmalık, ama hiç değilse içinde 
azıcık doğruluk payı var. Aslında, ayrılabilirler; ama bir daha 
hiçbir yiyecek gözlerine güzel görünmez. Normal yemeğin tadı 
onlar için kül gibidir. O yüzden açlıktan ölürler. Zachary, ken­
di öykülerine kulak vermeli.

Onunla, arkadaşım Tanya ve onun erkek arkadaşıyla bir­
likte eski bir binada kalırken tanıştım. Yanında kaldığım en
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son bakıcı aileden kaçmıştım, çünkü kalmanın pek bir.anlamı 
yoktu. Kendimi, bu şekilde sonsuza dek yaşarım diye kandırı­
yordum.

Tanya’nın parlak pembe plastikten yapılmış protez bir 
bacağı vardı. Yarısı Barbie bebek, yarısı ise bir genç kız gibi 
görünüyordu. Kısacık, daracık etekler ve apartman topuklu 
ayakkabılar giyip takma bacağını sergilemekten hoşlanırdı. 
AŞK parkına takılan her oğlanın adını bilirdi. Bizi de Tanya 
tanıştırmıştı.

Zachary’nin bende bıraktığı ilk izlenim, güzel bir keş oldu­
ğuydu. Yakışıklı değil de güzeldi, kızların defterlerinin kena­
rına saplantılı bir biçimde çizdiği oğlanlara benziyordu. Uzun 
boylu, elmacıkkemikleri çıkık, siyah-kızıl saçları yüzünün iki 
yanından koca bukleler halinde dökülen bir çocuktu. Bir tenis 
topu, bir çatal ve üç kaşıkla jonglörlük yapıyordu. Ayağının di­
bindeki bir kartonun üstüne, titrek bir el yazısıyla yiyecek karşı­
lığında her şeyi atıp tutarım yazılıydı. Her şey sözcüğünün altı iki 
kez eğri büğrü çizilmişti. Keş, diye düşündüm. Tanya onunla 
hiç yatmış mıydı, merak ediyordum. Onunla yatmanın nasıl 
olduğunu sormak istiyordum.

Zachary işini bitirip, kâğıt bir bardağın içinde biraz para 
biriktirince bir süre bizimle takıldı, daha çok da Tanya’nm mü­
zik grubu hakkında anlattıklarını dinledi. Çantasını omzuna 
atmış, ellerini siyah kotunun ceplerine sokmuş, ağırbaşlı bir 
biçimde yürüyordu. Tanya’ya bakmıyor, sadece arada bir söy­
lediklerine başını öne sallayarak katılıyordu. Bana da bakmı­
yordu. İnsanların ona attıkları paralarla bize zencefilli gazoz 
ısmarladı. İşte, keş olmadığını o zaman anladım çünkü onun 
kadar muhtaç görünen bir keş asla son parasını, ihtiyacı olan 
şeyi almaktan başka bir şey için harcamazdı.

Zachary’yi bir dahaki görüşüm halk kütüphanesindeydi.
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Ne zaman üşüsek oraya giderdik. Bazen tek başıma gider, İki 
Kule’den bazı bölümler okur, hangi sayfada kaldığımı kotumun 
iç kısmına not ederdim. Onu, mitoloji ve psikiyatri raflarının 
arasında, yerde otururken buldum. Ben koridorda yürürken 
başını kaldırdı, yasadışı bir şey yaparken suçüstü yakalanmış 
gibi bir süre bakıştık. Sonra o güldü, ben de güldüm. Yanına, 
yere oturdum.

“Sadece bakmıyordum,” dedim. “Sen ne okuyorsun?” Kü­
tüphanenin yolunun yarısını koşa koşa gelmiştim, o yüzden 
saç derimdeki teri hissedebiliyordum. Korkunç göründüğü­
mün farkmdaydım. O ise kuru, hatta soğuk görünüyordu. 
Teni, sanki parkta tek gün bile geçirmemiş gibi solgundu.

Kucağında açık duran kitabı kaldırdı: Avrupa Peri Masalları.
Çenesi hiç kapanmayan insanlara alışıktım, konuşmaya 

değil.
Salağın teki gibi, “Adın Zachary, değil mi?” diye sordum.
Tekrar bana baktı. “Hıhı. Sen de Jen’sin, Tanya’nm arkadaşı.”
“Hatırlamazsın diye düşünmüştüm,” dedim, sonra kendi­

mi aptal gibi hissettim. O sadece gülümsedi.
“Ne okuyorsun?” Cümlenin yarısı ağzımdan döküldüğün­

de, bunu zaten sormuş olduğumu fark ettim. “Demek istedi­
ğim, hangi kısmındasın?”

“Tekboynuzları okuyorum,” dedi, “ama bu kitapta pek bir 
şey yok.”

“Bakireleri severler,” dedim.
İç çekti. “Evet, av sırasında ormana önce genç kızları gön­

derirlermiş. Tekboynuzu kandırsın, yatmasını, uyumasını sağ­
lasın diye. Sonra oraya gelip hayvanı vurur, bıçaklar ya da boy­
nuzunu keserlermiş. O kız kendini nasıl hissetmiştir, tahmin 
edebiliyor musun? Sivri boynuz karnına bastırıyor, tazıların 
sesini duymak için kulaklarını dört açmış.”
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Huzursuzca kıpırdandım. Böyle konuşan birini hiç tanıma­
mıştım. “Tekboynuzlar hakkında başka bir şey mi arıyorsun?” 

“Orasını ben de bilmiyorum.” Buklelerini bir kulağının ar­
kasına attı. Sonra tekrar bana gülümsedi.

O yaz, ateşliyken görülen bir rüya gibi huzursuz ve sancılıydı. 
Zachary de bunun bir parçasıydı, parkta ya da kütüphanede 
görüşüyorduk. Ona, evlatlık verildiğim en son aileden ve on­
dan öncekinden, yani asıl berbat olanından söz ettim. Tanıştı­
ğım oğlanları, çatılarda içki içmemizi anlattım. Güvercinlerin 
kışları nerede geçirdiğini ve bizim de kışı nerede geçireceği­
mizi konuştuk. Söz sırası ona geldiğinde öyküler anlattı. Bana 
bildiğim, eski öyküler olduğu kadar, hiç duymadığım, kulağa 
eski gelen öyküler de anlattı. Haftanın geri kalanım sigara di­
lenerek ya da karanlık tiplerle takılarak geçirmemin bir önemi 
yoktu. Zachary’nin yanmdayken her şey farklı görünüyordu.

Derken bir gün, buz gibi yağmurda sıcak çay alabilmek için 
ceplerimizi yoklarken ona nerede yattığını sordum.

“Şehrin dışında, hayvanat bahçesinin yakınında.”
“Berbat kokuyordun” Sırt çantamın katları arasında yapış 

yapış bir madeni para daha bulup betonun kenarına, diğer bo­
zuk paraların yanına koydum.

“O kadar da değil. Rüzgâr doğru yönde esiyorsa tabii.” 
“Peki, ta oralarda tek başına nasıl yaşıyorsun? Biriyle mi 

kalıyorsun yoksa?” Bunu hâlâ bilmemem tuhaf geliyordu.
Sağına soluna iplikler yapışmış birkaç bozuk para daha çı­

kardı, sonra gözünü bana dikti. Dudaklarını azıcık aralamıştı, 
öyle dikkatli bakıyordu ki beni öpeceğini sandım.

Onun yerine, “Sana delice bir şey anlatayım mı? Ama har­
biden inanılacak gibi değil,” dedi.

“Tabii ki. Ben de sana acayip şeyler anlatmışımdır.”

88

Ninova



B A K İ R

“Bunun gibisini değil. Gerçekten böylesi olamaz.”
“Tamam,” dedim.
İşte bana ondan o zaman söz etti. Bir dişi tekboynuz. Onun 

tekboynuzu. Şehrin hemen dışında, iki otoyolun kesişiminde 
onunla birlikte yaşıyordu. Zachary’nin çay parası denkleştirir­
ken anlattığına göre tekboynuz geceleri onu bekliyor, gündüz­
leri ise ormandaki hayvanlarla takılıyor ya da tekboynuzlar ne 
yaparsa onu yapıyordu.

“Annem... basbayağı yoldan çıkmıştı. Birileri için hap satar, 
sonra o kişileri para karşılığında polise gammazlardı. Bir gün 
bir araba önümüzde durdu, bize binmemizi söylediler. Sanırım 
pek de şaşırmamıştım. Annemin arkadaşı Gina arabanın arka­
sında oturuyordu, ağlamış gibiydi. Araba, kızartma yağı gibi, 
pis kokuyordu.

“Annem onlara beni arabadan indirsinler diye yalvarıp dur­
du, onlarsa seslerini çıkarmadan sürdüler. Otoyola çıkana ka­
dar pek korkmamıştım doğrusu.

“Bir ormanın kenarında bizi indirip çok uzun süre yürüt­
tüler. Orman devasaydı. Kaybolmuştuk. Yorulmuştum; annem 
elimden çekiştiriyordu. Dallara takılıp düşüyordum. Dikenler 
yüzümü çiziyordu.

“Derken yüksek bir ‘pat’ sesi geldi ve daha annem düşme­
den haykırmaya başladım. Gina kustu.”

Ne yapacağımı bilemiyordum, o yüzden elimi omzuna 
koydum. İncecik tişörtünün altında vücudu sıcaktı. Konuşur­
ken bana bakmıyordu bile.

“Anlatacak çok bir şey yok. Beni annemin ölüsüyle karan­
lıkta bıraktılar, çekip gittiler. Annemin gözleri ay ışığında par­
lıyordu. Ağladım. Tahmin edebilirsin. Korkunçtu. O anı hep 
hatırlayıp duruyorum. Önemsiz, ama tüm canlılığıyla gözü­
mün önünde.
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“Bir süre sonra ağaçların arasından bir ışığın yaklaştığını 
gördüm. İlkin adamlar geri döndü sandım. Sonra boynuzu gör­
düm. O beyaz kemiği. Harikaydı, Jen. Öyle büyüleyiciydi ki, 
elimi kaldırıp onun böğrüne dokundum, tüm sağrısı kan oldu. 
Çok, ama çok uzun bir süre için, o an dışında her şeyi unut­
tum. Sanki tüm dünya bembeyaz olmuştu.”

Yüzü kıpkırmızıydı. Koca bir bardak dolusu ballı çay aldık, 
bardağı sırayla yudumlayarak yağmurda dolaştık. Her zaman­
kinden daha huzursuzdu, bununla birlikte, suskunlaşmıştı da.

“Biraz daha anlat, Zachary,” dedim.
“Bunları sana söylememeliydim.”
Yağmur sağanağa dönüşene kadar sessizce yürüdük, sonra 

yağış kesilsin diye bir kilisenin girişinde bekledik.
“Sana inanıyorum,” dedim.
Kaşını çattı. “Neyin var senin? Nasıl bir salak böyle bir öy­

küye inanır?”
Aslında ona inanıp inanmadığımı düşünmemiştim. Bazen 

insanlar size bir şeyler söyler, siz de anlattıklarına kendilerinin 
inandığını farz edersiniz. Her zaman doğru olmaları gerekmez.”

Dönüp bir sigara yaktım. “Yalan mı söyledin yani?”
“Hayır, elbette hayır. Bir süreliğine başka şeylerden konuş­

sak olur mu?”
“Tabii,” dedim iyi bir şey arayıp. “Eve gitmeyi düşünüyor­

dum.”
“O ciğeri beş para etmez üvey babanın, sürtük üvey kız 

kardeşlerinin yanına mı?”
“Aynen öyle. Yoksa koca kışı nerede geçireceğim?”
Yağmurun hatalı park etmiş arabaları dövmesini izleyerek 

bir süre düşündü, taşındı.
“Kütüphaneleri mesken tutmaya ne dersin?” dedi gülüm­

seyerek.
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Aynı şekilde karşılık verdim. "Kendime babacan tavırlı, 
saygıdeğer, yaşını başını almış bir üniversite hocası bulup ken­
dimi önüne atabilirim. Onun Lolitası olmayı önerebilirim.”

Bir süre daha öylece durduk, sonra ona, “Belki insanlarla 
takılmaksın, adi olsalar da. Gece benimle kalabilirsin.”

Başını yerden ayırmadan iki yana salladı.
Mesele kapanmıştı.

O gece, Bobby Diablo’nun gelmesini beklerken Tanya’ya, 
Zachary’den ve tekboynuzdan söz ettim. Zachary’nin o ağır­
başlı kara gözleri üzerimde değilken öykü çok daha eğlence­
liydi. Tanya’yla o kadar güldük ki katılıp kalacağımı sandım.

"Bak,” dedi bana. “Zach delidir, çok eğlencelidir. Herkes se­
ver onu. Ama delinin tekidir işte. Geçen yaz, elindekileri kaç 
defa düşürdüğüne bakarak yağmur yağıp yağmayacağını anla­
dığını söylemişti.” Sırıttı. “Hem kıza benziyor.”

“Kafayı da tekboynuzlarla bozmuş.” Beni öpeceğini sandı­
ğımda nasıl hissettiğimi anımsadım. “Belki kız gibi olanlardan 
hoşlanıyorumdur.”

Yırtık kapağında ejderha resmi olan Hobbit kitabını işaret 
etti. “Belki delilerden hoşlanıyorsundur.”

Gözlerimi devirdim.
“Ciddiyim,” dedi. “Böyle şeyler okumak içimi karartır. Bi­

zim gibi insanlar... biz bu kitaplarda yer almayız. Onlar bize 
göre değil.”

Ona öylece bakakaldım. Şimdiye kadar işittiğim en ağır 
laflardı bunlar.

Çünkü ne kadar uğraşırsam uğraşayım, ardındaki gerçeği 
göz ardı etmem mümkün değildi.

Fakat Zachary’nin yanmdayken, bu öykülerin bana göre 
olduğunu hissediyordum. Sanki nereden geldiğim önemsizdi,
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sokaklarda yaşamanın kahramanca, özel ve sihirli bir yanı var­
dı. O anda deli olduğu için ondan nefret ettim. Doğruyu göste­
ren Tanya’dan nefret ettiğimden bile çok.

“Sence aslında ne olmuştur?” diye sordum, çünkü bir şey 
söylemek zorundaydım. “Annesiyle yani? Neden bana bir tek­
boynuz hikâyesi anlatsın ki?”

Tanya omuz silkti. Duygu ve düşünceleri inceleme konu­
sunda iyi değildi. “Biriyle yatmaya ihtiyacı var.”

Daha sonra, Tanya’nm erkek arkadaşı dükkândan gelme­
den önce Bobby Diablo ellerini Tanya’nm atletinin içine sok­
maya çalıştı. Ben de onun kıkırdayarak attığı çığlıkları duy­
mazdan geldim, viski genzimi yakıp yumuşatırken, kapkara 
bir aydınlanma yaşadım. Her şeyin, hatta kuruntuların bile 
kuralları vardı. Bunları çiğnerseniz sonuçlarına katlanmak 
zorundaydmız. Pis kokulu halının üstünde uzandım, siga­
ramın ve tütsünün kokusunu içime çekip, mucizemi ölçüp 
biçtim.

Ertesi gün, Tanya’yla erkek arkadaşını birbirlerine düğüm ol­
muş vaziyette bıraktım. Soğuk, kül rengi gökyüzü tepemde 
asılı duruyordu. Zachary benden nefret edecek, diye düşün­
düm ama bu sadece kapılardan parka daha hızlı yürümemi 
sağladı. Onu nihayet bulduğumda, ıslak sıçanlara ekmek par­
çası atıyordu. Ben yaklaşınca kemirgenler kaçıştı.

“Bu şeylerin fahişeler kadar cesur olduğunu sanıyordum,” 
dedim.

“Hayır, utangaçlar,” dedi. Geri kalan parçaları havaya atıp 
döndürmeye başladı. Her parçayı bir öncekinden daha yukarı 
fırlatıyordu.

“Bakirsin, değil mi?”
Sanki ona vurmuşum gibi baktı bana. Ama ekmek parçala­

92

Ninova



B A K İ R

rı havada dönmeye devam etti, elleri vücudundan bağımsızdı 
sanki.

O gece Zachary’yi evine kadar takip ettim. Metronun do­
lambaçlı, idrar kokulu tünellerinden kalabalık vagonlara kadar, 
daima bir vagon geriden, iki vagon arasındaki çizik, yarı şeffaf 
camdan seyrettim onu. Metro değiştirdiğinde peşindeydim; te­
levizyonlardaki uyduruk dedektifler gibi gazete arkasına giz­
lendim. Onu park boyunca, meltemin hayvanat bahçesinin pis 
kokusunu taşıdığı büyük bir mezarlığa kadar izledim. Arkasın­
dan çıkarttığım hışırtıları nasıl duymadığını anlayamıyordum, 
gazete çoktan gitmişti, sırt çantamı on dakikada bir tekrar om­
zuma atıyordum. Neyse ki Zachary öyle göz önünde bir yerde 
yaşamıyordu, en azından buna seviniyordum.

Derken ağaçlık bir yere geldik; tereddüt ettim. Burası bana 
üvey ailemin yaşadığı yeri anımsatıyordu; her bir ağaçlık, sıra 
sıra dizili dükkânların tehditkâr sınırıydı. Her yerden tuhaf 
sesler geliyordu ve sessiz sedasız yürümenin imkânı yoktu. 
Kapkara karanlıkta onunla birlikte gürültüyle yürümeye zor­
ladım kendimi.

Nihayet durduk. Kaim dallar önünde bir kubbe gibi yük­
seliyor, yaprakları ise ormanın zemininde sürükleniyordu. 
Kubbenin altını pek iyi seçemiyordum ama hafif bir ışık var 
gibiydi. Ya refleks olarak ya da artık beni duyduğu için döndü, 
fakat yüzünün ifadesi değişmedi. Dalları eliyle araladı, eğilerek 
altına girdi. Kalbim göğsümde deli gibi çarpıp duruyordu, faz­
laca kafein almışım gibi. Fazla düşünmemeye çalışarak yavaşça 
yaklaştım, çünkü o sırada keşke Tanya’nm evinde olsaydım da 
onun aşağılayan laflarını dinleseydim diye düşünüyordum; an­
nenizin elmalı turtasını istemek gibi bir şey bu.

Üşümüyordum. Tanya’nm erkek arkadaşının kalın ceketi­
ni almıştım. Cebine elimi attığımda kocaman, kirli bir bıçak
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bulmuş, kendimi güvende hissetmek için açıp kapıyordum. 
Yürüyüp dönmeyi düşünüyordum ama kaybolursam aklımı 
kaçırırdım. Dalların altından geçip Zachary’nin evine gitmeyi 
de düşündüm, ama neyle karşılaşacağımı bilmiyordum ve bu 
her nedense beni karanlıktan bile çok korkutuyordu.

O sırada dışarı çıkıp, “Jen,” diye fısıldadı.
Doğruldum. O kadar rahatlamıştım ki, durup düşünme­

dim bile. Gözleri kıpkırmızıydı, ağlamıştı sanki. Bir elini bana 
uzattı.

“Tanrım, burası çok korkunç,” dedim.
Bir parmağını dudağına götürdü.
Onu neden takip ettiğimi sormadı; sadece elimden tutup 

ormanın daha da içlerine götürdü. Durduğumuzda bana öylece 
baktı. Sanki boğazı âğrıyormuşçasma güçlükle yutkundu. Fi­
kir benden çıktı, diye anımsattım kendi kendime.

“Otur,” deyip gülümsedim.
“Oturmamı mı istiyorsun?” Her zamanki Zachary gibi ko­

nuşması içimi rahatlatmıştı.
“Evet ama önce pantolonunu çıkar.”
Duyduğuna inanamamış gibi baktı bana, ama dediğimi 

yapmaya koyuldu.
“İç çamaşırını da,” dedim. Gergindim. Hem de ne gergin­

lik. Daha önce bunu yaptığımda genelde ya içkiliydim ya da 
benden bekleneni yapmıştım. Daha önce hiçbir oğlanı baştan 
çıkarmamıştım. Botlarımın bağlarını çözmeye başladım.

“Yapamam,” dedi hafif ışığa bakarak.
“İstemiyor musun?” Bir elini tutup kalçama götürdüm.
Parmaklarını tenime gömüp beni yanma çekti.
“Bunu neden yapıyorsun?” Sesi boğuk çıkıyordu.
Yanıt vermedim; veremezdim de. Önemi yoktu zaten. Elle­

ri -onun ne düşündüğünü umursamayan, o jonglör elleri- kot
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pantolonumun düğmeleriyle uğraşıyordu, öpüşmedik. Gözü­
nü de kapatmadı.

Yapraklar hışırdıyordu, havadaki o zengin ve ıslak fırtına 
kokusunu alabiliyordum. Etrafımızda rüzgâr şiddetlendi.

Zachary başını kaldırıp önce bana, sonra yüzümden öteye 
baktı. Yüzü birden ciddileşti. Dönüp baktığımda, toynakları 
çamurlu beyaz bir at gördüm. Bir an için çok komikti. Altı üstü 
bir attı işte. Sonra dörtnala koşup gitti. Ormanı öyle hızlı yar­
dı ki, tek görebildiğim beyaz kâğıttan kesilmiş, hâlâ koşan bir 
şekildi.

Ağzımda Zachary’nin nefesini hissedebiliyordum. Suratla­
rımız daha önce hiç bu kadar yakın olmamıştı. Gözleri boşluğa 
bakıyor, o beyazlığı bir anlığına tekrar görmeyi bekliyordu.

“Eşyalarını almak istiyor musun?” dedim ondan uzaklaşarak.
Başını iki yana salladı.
“Ya elbiselerin?”
“Önemli değil.”
“Onları getireyim,” dedim ağaca yaklaşarak.
“Hayır, bırak,” dedi, ben de almadım.
“Geri dönelim,” dedim.
Başıyla onayladı, ama hâlâ kısrağın koştuğu yere bakıyordu.
Önce ormandan, sonra mezarlıktan geçip, idrarın ve siga­

ranın rahatlatıcı kokusuna döndük. Tüm gece çalışan otobüs­
lerin kükürt kokusuna; botlarını, en yakın arkadaşını kendi- 
ninki kadar küçük bir yaşama mahkûm ettiğin büyülü orman­
da unuttun diye demediğini bırakmayan insanlara.

Zachary’yi Tanya’nm evine götürdüm. Gecelemek için gelen 
misafirlere alışıktı, o yüzden oralı bile olmadı. Hem Bobby de 
oradaydı. O gece Zachary pek bir şey yiyemedi, yediklerini de 
midesinde tutamadı. Onu kafasını klozete tokmuş, midesini bo­
şaltırken seyrettim. Sonra pencerenin kenarına oturdu, trafiğin
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dönen desenini izlemeye koyuldu. Ben de bir köşeye kıvrılıp his­
sizliğin beni etkisine almasına izin verdim. Bobby’yle Tanya yer­
de yuvarlanıp güreşiyorlardı. Nihayet Bobby, Tanya’nın şortunu 
gözlerimizin önünde çıkarmayı başardı. Zachary onları dehşete 
kapılmış ve büyülenmişçesine seyrediyordu. Gözünü dikmiş ba­
kıyordu. Sonra elini yüzüne götürüp hafifçe ağlamaya başladı.

O arada dalmışım.
Uyandığımda kitapları havada döndürüyordu, uçuyormuş 

gibiydi kitaplar. O sırada Tanya geldi, ona küçük, plastik bir 
tekboynuz uzattı.

“Bunu döndür,” dedi.
Zachary kitapları düşürdü. Biri bacağıma çarptı ama sesi­

mi çıkarmadım. Bana baktığında yüzünde hiçbir duygu yoktu. 
İhanete uğradığına bile şaşırmamıştı sanki. Kendimi rezil his­
sediyordum.

Orada üç gün yaşadı benimle. Bobby ona kusursuz bir 
biçimde esrarlı sigara sarmayı ve öksürmeden içmeyi öğretti. 
Tanya mn erkek arkadaşı ise eski gitarım ona ödünç verdi ve 
Zachary ikinci günü sırf gitarla uğraşarak geçirdi. Biz gülünce 
o da gülüyordu, ama gülüşü kafası hep meşgulmüş gibi, biraz 
geriden geliyordu. Ertesi gece, bana buradan gideceğini söyledi.

“Ama tekboynuz gitti,” dedim ona.
“Onu bulacağım.”
Peşine mi düşeceksin onun? Hani şu duvar halılarındaki 

adamlar gibi mi? Sesimin titremesine engel olmaya çalışıyor­
dum. “O seni istemiyor artık.”

Başını iki yana salladı ama gözlerime bakmadı. Sanki deli 
olan bendim. Sanki sorunları olan bendim.

Derin bir nefes aldım. “Tekboynuz diye bir şey yoktur. Onu 
gördüm. Kısrağın tekiydi işte. Beyaz bir attı. Boynuzu falan yok­
tu.”
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“Elbette vardı,” dedi ve öptü beni. Hızlı bir öpücüktü, aslını 
isterseniz kötü bir öpücüktü -dişleri dişlerime çarptı, dudakla­
rı çatlaktı- ama her detayını hatırlıyorum.

O sonbahar eşyalarımı toplayıp üvey ailemin yanına döndüm. 
Bana bağırıp çağırdılar, bunca zamandır nerede olduğumu 
sordular, ama sonunda onlarla kalmama izin verdiler. Onlara 
hiçbir şey söylemedim. Cadılar Bayramı civarında okula geri 
döndüm. Hâlâ sürekli kitap okuyorum ama seçtiğim kitaplara 
dikkat ediyorum. Aklımın Zachary’ye gitmesine engel oluyo­
rum. Televizyonu açıyorum. Sesini sonuna kadar yükseltiyo­
rum. Kendimi zorlayıp akşam yemeğimi karton kutulardan 
çıkarıyor ve yutuyorum. Yemeğin ağzımda küle dönüşmesine 
hiç kafamı takmadan.
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Wallingford Hazırlık Okulu’nda iki yol vardır. Bunlardan biri, 
özel yatılı okulların -hatta New Jersey’dekilerin bile- sizi ka- ; 
zanmanız için hazırladığı iyi üniversitelere girmek isteyen ço­
cuklar içindir. Diğerinden ise broşürlerde söz edilmez; devlet 
okullarından tekmeyi yemiş zengin veletleri içindir. Muhteme­
len okula kızları da almalarından çok daha öncesinden, bu­
ranın kampusun kenarındaki kapatılmış tek binadan ibaret 
olduğu günlerden beri bu iş böyle yürür. Ceket giyip kravat 
takarsanız her günahınız bağışlanır.

Beş yıldır Wallingford’da okuyorum, çünkü önceki okulu­
mun yedinci sınıfındayken, metal atölyesinde bıçak yaptığım 
için atılmıştım. Sırf piç kurusu sporcunun teki, etüt saatinde 
kendisini aptal konumuna düşürdüğüm için beni çıkışta döv­
mekle tehdit etti diye, uslu ve iyi bir inek gibi oturup afiyetle 
dayak yiyemezdim. Sıska vücudumla da adil bir dövüşü kaza­
namazdım, o yüzden ben de oyunu kuralına göre oynamadım.

Annem, iş işten geçmeden yaptığımın sonuçlarını düşün­
mediğimi söyler. Haklı olabilir.
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Ama cidden, Wallingford kızlarının arasında deli olduğu­
ma ilişkin yayılmış söylentilerin çoğu sadece aptalca dediko­
dular. Örneğin, Fransa’ya yapılan okul gezisinden sonra, Rue 
Racine’de motosiklet kazası geçirmiş birinin kopuk kafasını eve 
getirdiğimi söylediler. İnsaf, buna kim inanıyorsa safi salaktır! 
Gümrükten kopuk kafa geçer mi hiç? Anjou armudunu bile ge­
çirmezlerken hem de. Ayrıca tırnaklarımı siyaha boyamam da 
Şeytan’a ettiğim ömür boyu bağlılık yemininin simgesi falan 
değil, kozmetik bir tercih. Kıyafet yönetmeliğini çiğnemek için 
yapabileceğim pek az şeyden biri bu, çünkü kılavuzda makyaja 
izin verilmiş ve bunu sadece kızların yapabileceğine dair bir 
madde de yok.

Eh, okulumdan pek de gurur duymadığım artık anlaşıl­
mıştır. Wallingford’un aslında nasıl bir yer olduğunu bilmek 
ister misiniz? Smythe Binası’m -daha önce sözünü ettiğim, in­
sanın gözüne batan o kapatılmış, çirkin yapıyı- tamir etmek 
için her yıl para toplarlar, ama tek yaptıkları Dekan’m evine 
yeni bir bölüm eklemek olur. Bu yüzden yılsonu balomuzu da 
kendi yemek salonumuzda düzenlemek zorundayız. Spor sa­
lonundan iyidir gerçi, ama devlet okuluna giden çocuklar bir 
Mariott Oteli’nin balo salonunda dans edip lastikten farksız 
tavuk yiyorlar.

Müfredat dışı etkinliklere katılmadığım söylenemez. Wal- 
lingford oyun kulübünün -yani Piyonların- kurucusu ve baş- 
kanıyım. En büyük numaramız boş sınıfları işgal edip beyaz 
tahtaya projeksiyon aygıtından Playstation oyunları yansıtmak 
ya da dizüstü bilgisayarlarımızda Doom 3 turnuvası düzenle­
mek. Hatta bazen eski moda takılıp kâğıt ve zarlarla Zindan­
lar ve Ejderhalar oynadığımız bile oluyor. Karar vermek benim 
işim. Bu da beni pekâlâ Eziklerin Efendisi yapıyor. Yani, Ateşli 
Tılsım’a sahip bir Hayalet Kılıç istiyorsanız her şey yolunda,

99

Ninova



HOL L Y  B L A C K

ama yılsonu balosuna birlikte gidecek kız arkadaş arıyorsanız 
işler kesat.

Şansım var ki, en yakın dostum Danny Yu’nun, yani Pi­
yonların başkan yardımcısı ve sekreterinin de bir partneri 
yok. Danny’yi sevmemin birçok nedeni var, en önemlisi ise 
Wallingford’da benim kadar çılgın tek kişinin o olması.

Mesela, bir seferinde evde hasta yatarken bir gündüz talk 
şovuna bir grup Ku Klux Klan üyesinin katıldığını ve resmi web 
sitelerinin adresini verdiklerini görmüş. Danny bunun üzerine 
hemen dizüstü bilgisayarını açmış ve onlara bir e-posta yolla­
mış: Ben de Klan’ın yerel bir örgütlenmesini başlatmaya istekliyim. 
Sizce giydiğimiz çarşafların kumaşı hangi kalınlıkta olmalı? Yarım 
saat sonra başka bir hesaptan bir diğer posta yollamış: Beyaz 
ekmeğin diğer ekmeklerden üstün olduğuna inanıyor musunuz? Ona 
hiçbir yanıt vermemişler.

Hadi canım, yaptıklarını grip ilacının yan etkisine bağlaya­
mazsınız. Düpedüz deha bu.

İşte, yılsonu balosuna bir hafta kala, daha şimdiden bir­
kaç darbe yedik. Latince dersindeyiz ve Dionysus hakkında bir 
şeyler çevirmemiz gerekiyor. Danny bunun yerine, son derece 
kısıtlı seçeneklerimizi gözden geçiriyor.

“Daria Wisniewski’ye teklif edebilirim,” diyor. “Çizgi ro­
man seviyor.”

“Her yere götürdüğü, gözlüklü, tüyler ürpertici bir oyuncak 
bebeği var. İddiaya girerim ona da kendi balo kıyafetinin aynı­
sını giydirip getirir.”

“Bebek de senin balo partnerin olur işte,” diyor Danny. 
“Mükemmel.”

“Peki ya Abby Goldsteiria ne dersin?” Bunun iyi bir fikir ol­
duğunu gösteren gerekçeleri parmağımla bir bir sayıyorum. “Çok 
seksi. Kızıl saçlı. Hiç gereği yokken benimle iki kez konuştu.”
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“Yapma be ahbap, o seninle asla gitmez. Çok fena bir fetişi 
olsa ve bunun icabına bakabilecek kadar çaresiz ve ketum tek 
kişi sen olsan bile.”

“Bu fantezin çok renkliymiş. Tuhaf yanı, benim hakkımda 
olması.”

“Çocuklar,” diyor Bayan Esposito. Kendisi minyon, hat­
ta boyu altıncı sınıf öğrencilerininkinden bile kısa; ama asla 
kızdırmak istemeyeceğiniz bir tip. İçinde kahve demleme 
aparatı bulunan bir termostan gün boyu kahve içer. “Bana 
Bakanalya’nın ne olduğunu söylemeye ne dersiniz?”

Ben bir şeyler geveliyorum, ama Danny hiçbir şey olmamış­
çasına iskemlesinde dönüyor ve en yağcı sırıtışını takmıyor. 
“Baküs festivalleri, Yunanlar ona Dionysius derlerdi. İnsanlar 
sarhoş olur, grup seks yaparlardı.”

Öğrencilerin bir kısmı gülüyor, ama Bayan Esposito gül­
müyor. “Ona Dionysius diyenler Romalılardı, Baküs diyenler 
ise Yunanlar. Onun dışında, temelde doğru. Şimdi, birisi bana 
Maenadlarm ne olduğunu söyleyebilir mi?”

Söyleyemiyoruz.
“Hayır mı? Eh, Orfeusün öyküsünü okumaya devam ede­

cekseniz bunu bilmeniz önem taşıyor. Denilir ki, Baküs’ün gi­
zemleri kadınları sarhoşluğun, cinsel birleşmenin, kan akıtma­
nın, hatta kendini yaralamanın da dahil olduğu, zevkle karışık 
bir çılgınlığa sürüklerdi. Baküs kutlamalarına katılmayanları 
paramparça ederlerdi.”

Sınıfta çıt çıkmıyor.
“Xavier, ilk paragrafı Latinceden okur musun?” diye soru­

yor Bayan Esposito. Tatmin olmuş gibi görünüyor, damarına 
basarsak damarımıza daha fazla basabileceğinin farkında. Xa- 
vier okumaya başlarken Danny bana dönüyor.

“Gitmeyelim,” diyor.
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Hâlâ üstü başı çamur ve kurumuş, kararmış kan pıhtılarıy­
la kaplı vahşi kadınları düşünüyorum. Bana sorarsanız tahrik 

edici. “Ne?”
“Kiralık smokinlerimizi giyelim, ebeveynlerimizle fotoğraf 

çektirelim, sonra kız arkadaşlarımızı almaya gidecekmiş gibi 
yapalım, birkaç şişe içki bulup kafayı çekelim, farklı bir şeyler, 
aptalca bir şeyler yapalım.” Yağcı gülümsemesi hâlâ yüzünde 
ve bu gülüşle ilgili bir şeyin farkına varıyorum. Aslında biraz 
kendini beğenmiş. Hoş, ama kendini beğenmiş.

Kararsızım. Bir yandan iyi bir plana benziyor. Diğer yan­
dan, bu planı ortaya atan ben değilim. “Smythe Binası’na gizli­
ce girelim. Kampusta biraz keşif yapalım.”

Dâhice. Ağzı kulaklarına varıyor ve çıplak, çılgm kızlar 
zihnimden silinip gidiyor.

Harekete geçmeden önceki gece Danny telefon ediyor. “Şey, ah­
bap. Kendimi feci hissediyorum ama ben bir eş buldum. Baloya 
gidiyorum.”

Yurttaki odamdayım, Verorıica Mars’ın torrent halindeki 
bölümlerini indiriyor, bir yandan da Google’dan eski okulumu 
aratıyorum. “Tuhaf New Jersey” sitesinde oranın resimlerini 
gördüğümü Danny’ye söylemeye hazırlanmıştım. Bir zamanlar
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baloların orada düzenlendiğini anımsayan bırileri vardı. Eski 
okul binasının haritalarını bulmuş, her şeyi mürekkep püs­
kürtmeli yazıcımdan renkli olarak basmıştım.

Hamster’ım Sümük, tekerleğinin içinde koşuyor ve sadece 
telden gelen tık, tık, tık seslerini duyuyorum, çünkü konuş­
muyorum. Sümük son yarım saattir yemek kabındaki en seçme 
tahılları bir kenara ayırmakla meşguldü, ama nihayet geceyi 
hareketlendirmeye karar vermiş görünüyor. Ne şanslı.

“Kim?” diye soruyorum.
“Daria,” diyor. “Bana o teklif etti yahu. Hem seninle baloya 

gidebilecek bir de arkadaşı varmış”
Daria Wisniewski’nin ortalığı şenlendirmek üzere işin içi­

ne katacağı bu fazladan arkadaşın kim olduğunu öğrenmek 
için beklemiyorum. Bunun, onun o aptal oyuncak bebek olup 
olmadığını da sormuyorum. Doğruca telefonu kapatıyorum.

İki kez daha arıyor, ama açmıyorum. Dolabın kapısına asılı 
smokine bakıyorum. Dolapta, kendi söktüğüm parkenin altın­
da, tatil sırasında anne babama gelen şirket hediyeleri arasın­
dan yürüttüğüm, yarısına kadar dolu Grey Goose votka şişesi 
duruyor. Şu anda o bile yetmezmiş gibi görünüyor gözüme.

Balo gecesi okulun terk edilmiş kısmına vardığımda, çoktan 
sarhoş olmuş haldeyim.

Özel bir okulda yaşamanın iyi yanı, bir yerlere nasıl zor­
la girileceğini bilmek. Sıcak kakaolarını ve çorba kâselerini 
çalmak için başkalarının odasına nasıl girileceğini öğreniyor­
sunuz. Bir grup bilgisayarı kurup oyun turnuvası düzenleye­
bileceğiniz tek yer olduğu için, boş sınıflara nasıl gireceğini 
öğreniyorsunuz. Eğer siz de Danny ve benim gibiyseniz, canı­
nız sandviç istediğinde kancalı ip kullanarak yurttaki odanızın 
camından kafeteryaya nasıl ineceğinizi öğreniyorsunuz.
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Ben basitçe, kapılan menteşesinden kaldırıyorum. Ayıkken 
kolay iş, ama bu sefer biraz zamanımı alıyor ve şişemi yere bı­
rakmam gerekiyor. Sonra kazayla neredeyse deviriyorum şişe­
yi. Boş bir ses çıkarıp betonun üstünde yuvarlanıyor. Boynun­
dan kaptığım gibi, kapıyı sarkar durumda bırakıp sendeleyerek
içeri giriyorum.

İçeride toz o kadar yoğun ki pantolonumun paçaları daha 
şimdiden bembeyaz. Duvarlar lambri kaplı, su lekeli tahtalarda 
bir zamanlar asılı duran tabloların izleri var. Bir yudum daha 
alıyorum. Votka artık aşağı inerken yakmıyor genzimi. Su içi­
yorum adeta.

Kravatımı gevşetiyorum ve birden başım dönüyor. Burada 
olmak baloda olmaktan bin kat iyi. Hiç şüphem yok ki Danny, 
Daria ya bir buket çiçek almayı unuttu ve kız da serzenişte bu­
lunuyor. İddiaya girerim, perde gibi gerilmiş bir kumaşın ve içi 
kıpkırmızı güllerle dolu bir vazonun önünde aptalca poz veri­
yorlar. İddiaya girerim eski okula ve keşif gezisine smokinle gi­
deceğimizi unuttu ve ne bulduysa onu kiralamak zorunda kal­
dı. Onu kırış kırış bir gömlekle, açık maviler giymiş bir halde 
gözümün önüne getiriyorum. Az daha kahkahayla güleceğim 
ama bunun aslında eğlenceli olduğunu ve inekliğimizle gurur 
duymamız gerektiğini düşününce gülümsemem dudaklarımda 
donup kalıyor.

Belki de süngüleri indirip, önerilen şefkatli buluşma tek­
lifini kabul etsem daha iyi olurdu. Danny’nin telefonu yüzüne 
kapattım diye kızıp kızmadığını, kızlardan korktuğumu düşü­
nüp düşünmediğini merak ediyorum. Bir anda keyfim kaçıyor. 
Eski bir binada tek başıma sarhoş olmak, biraz önceki kadar 
havalı görünmüyor gözüme. Üzücü ve acınacak bir şey gibi ge­
liyor.

Tam o sırada koridordan bir ses duyuyorum. İçkiden sa­
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karlaşmış bir halde doğruluyorum. Parmaklarım ve d ilim  öy­

lesine sessiz ki, bir yerlere toslamak neredeyse zevk veriyor. 

Sesi çıkartan, okulun dört bir köşesinde bulunan kiralık  p o­

lislerden, hatta yöneticilerden biri bile olabilir; ne var ki sarhoş 

zihnim elimde olmadan bir kız düşünüyor. Fantezilerim deki 

bu kız, sporcu erkek arkadaşı tarafından terk edilmiş. Çarpıcı 
güzellikte ve mezuniyet gecesine kolumda geliyor.

Sesin kaynağına doğru yürüdüğümde orada titreşen mum 
ışıkları görüyorum. Büyük bir odanın ortasında cüppeli altı fi­
gür, koyu renk sıvıları gümüş kaplara doldurmakla meşgul. 
Ortalarında Bayan Esposito var. Öyle şaşkınım ki, gördüğüm 
şeyleri beynimin algılaması vakit alıyor.

Azıcık sendeliyorum, hepsi birden dönüp bana bakıyor. 
Olan bitenler öylesine gerçekdışı ki, gülmeye başlıyorum.

“Ave,” diyor içlerinden biri. Az daha yaklaştığımda Xavier’i 
görüyorum. Satranç kulübünün ikinci başkanı, bu da onu Pi­
yonların bir üyesi yapıyor.

Onu, neredeyse boşalmış Grey Goose şişemle selamlıyo­
rum.

“Potestatem obscuri lateris nescis,” diyor. İçlerinden bazıları 
endişeyle gülüyor.

Ne dediğini anlamaya çalışarak kaşlarımı çatıyorum. “Ka­
ranlık tarafın gücünü bilmediğimi mi söyledin demin?” Kah­
kahalar artıyor.

Xavier sırıtarak diğerlerine dönüyor. “Sorun yok,” diyor. 
“Testi geçti. Hem ona kefil olurum ben. O da bizden. Hem za­
ten, cornix cornici oculos non effodiet.”

Karga, karganın gözünü oymaz. Güzel.
Yüzlerine baktığımda, hepsini tanıdığımı fark ediyorum. La­

tince Kulübü bu. Diego, Jenny, Ashley, Mike ve David. Bir de da­
nışmanları Bayan Esposito. Hepsi de inek. Benim türümden yani.

105

Ninova



H OL L Y  B L A C K

“Ne yapıyorsunuz burada?” Sözcükler peltekçe dökülüyor 
ağzımdan.

“Bakanalya’yı Wallingford’a getiriyoruz,” diyor Jenny. “Sen 
de bize yardım edeceksin.”

Jenny’yi kana ve çamura bulanmış, bir orji çılgınlığı içinde 
yuvarlanırken hayal ediyorum ama bu imge kalıcı olmuyor.

“Quomodo dicitur Latine?” diyor Bayan Esposito.
Bunu biliyorum işte. Jenny’den sadece Latince konuşması­

nı istiyor.
“P aen iterediyor Jenny ona.
Ashley’nin cübbesinin altında, boynundaki payetleri ve 

Mike’m pırıl pırıl ayakkabılarını o anda fark ediyorum. Hepsi­
nin balo kıyafetlerini giymiş olduğunu anlayınca yüzüme deli­
ce bir gülümseme yayılıyor. Tüm bu ürkütücü şeyler bir yana, 
sonunda olan biteni kavrıyorum. Pançm içine alkol katacaklar. 
Bu, efsanevi boyutlarda bir balo şakası olacak.

Danny ise bunun bir parçası olamayacak. Salak gibi ağır 
çekim danslar edecek. Olayın dışında kalacak.

“In vodka veritas," diyorum ve şişeyi kafama dikip son yu­
dumu da yuvarlıyorum. Biraz genzime kaçıyor ama yine de yu­
tuyorum. Gerçek votkadadır. Fiili yanlış çektiğimden eminim.

Bayan Esposito gülümsemiyor ama elime, içinde her ne var­
sa, bir ufak şişe tutuşturuyor. Everclear marka içki olabileceği 
geliyor aklıma. “Nurıc est b iben dum diyor. Şimdi içme zamanı.

Mumları üfleyip söndürüyor, cüppelerini bir dolabın ba­
şında çıkarıyorlar. Tahtanın parlaklığı ve üzerinde zerre toz 
olmaması, burada daha önce de, belki de defalarca buluştuk­
larını gösteriyor.

Xavier’e, “Vay canına,” diyorum sarhoşça, kampus avlusu­
nu geçerken. “Bu harika bir şey. Latince kulübünün bu kadar 
havalı olduğunu bilmiyordum.” Gerçekten de bilmiyordum.
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Den hep Piyonları büyük inek asiler sanmıştım. Aslında biraz 
gözüm de korktu. Onlara katılmak istiyorum.

Gülüyor. “Quidquid latine dictum sit, altum vtdetur”
Bunu çözmem biraz zaman alıyor ama sonunda buluyo­

rum. Latince söyleyince her şey daha bir güzel geliyor. Gözleri­
mi devirmemek için kendimi zor tutuyorum.

Balo salonuna girmek üzereyken Mike bana dönüp, Cave 
quid dicis quando et cui ,” diyor. Kabaca, söylediklerine dikkat et.

Benim planım ise nerede durduğuma dikkat etmek. Emi­
nim ki feci votka kokuyorum ve gözlerim cam gibi. Danışman­
lardan biri kokumu alacak olursa anında kapı dışarı edilirim.

“Bak,” diyor Xavier yanıma sokulup, onun Latince konuş­
madığını duyunca irkiliyorum. “Diğerleri muhtemelen senin 
başına ne geleceğini umursamıyorlar, ama anlamanı istiyorum. 
Şişedeki şey bir panzehir. Küçük bir yudum alırsan etkilen­
mezsin.”

“Ama biz sadece pança alkol katmaya gelmedik mi?”
Gülüyor. “Hadi canım. Etrafına şöyle bir bak. İnsanlar su, 

soda ya da enerji içkisi içiyor. Artık ortadaki koca bir çanaktan 
panç içen hiç kimse kalmadı. O dediğin seksenli yılların film­
lerinde olur.”

Bakmıyorum. Balonun teması “Denizin Altında.” Tavan­
dan mavi, beyaz ve altın rengi kurdeleler sarkıyor. Masaların 
üzerinde deniz yeşili şifon örtüler var. Birisi gerçek deniz ka­
buklarını sprey boyayla altın rengi boyamış ve masalara serpiş­
tirmiş, silikon tabancasıyla peçeteliklere yapıştırmış. Yuvarlak 
masalarda şablonla yazılmış rakamlar var. Danny’yi de salonun 
karşı ucunda, bu masalardan birinde otururken görür gibi olu­
yorum. Yanında Daria var. Kolunu kızın omzuna atmış.

Ama Xavier haklı. Servis elemanları pasta tabaklarını top­
luyorlar, ama üzerinde pastanın olduğu bir masa yok. Pastanın
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yanında, içine alkol katılacak bir panç kabı da yok. Dur bir 
saniye, o zaman ne yapıyoruz burada?”

“Güzel insanların sana efendilik taslamasından bıkmadın 
mı?”

Elbette bıktım ya. Başımla evetliyorum.
Başını sahneye ve DJ’e doğru eğiyor. Dans pistinin parlak 

ışıkları gözlüklerinde yansıyor, gözlerini örtüyor. Kendilerini 
çok akıllı sanıyorlar. Ama tek bildikleri, her şeyi berbat etmek, 
boş boş gezinmek ve çuvallamak. Bu gece gerçek doğalarıyla 
tanışacaklar. Bayılacaksın. Dumanı üstünde bir intikam tabağı 
geliyor.”

Salonun karşı tarafında Bayan Esposito’nun ellerini kal­
dırdığını görüyorum. Bir ilahi okumaya başlıyor, bana doğru 
göz kırpan yanı başımdaki Xavier de ona katılıyor. Alçak sesle 
konuştuklarından, söyledikleri sözler müziğin altında kaybo­
lup gidiyor. Kendim bir tuhaf hissediyorum, fazlaca ısınmış ve 
saldırgan gibi. Danny’ye haykırmak istiyorum, parmak eklem­
lerimin çenesine indikçe morarmasını istiyorum.

Xavier kolumu dürtüyor. Ona baktığımda bir şey içermiş 
gibi yapıyor. Cebimdeki küçük şişeyi anımsayıp bir yudum 
alıyorum. Çok şekerli, sanki katkılı şarap gibi. Ansızın, kavga 
edermişçesine nefes nefese olduğumun farkına varıyorum. Ba­
şımı iki yana sallıyorum. Her şey normal. Ben iyiyim.

Dans pistine dönüyorum. Çiftler birbirine sürtünüyor, eller 
satenlerin üzerinde geziniyor. Oğlanlar kravatlarını çözüp ceket­
lerini çıkarmaya başlıyorlar. Bu çok komik, diye düşünüyorum.

Odanın karşı tarafında, Jenny’yle Mike dışarı çıkıyorlar. 
Ashley, okul müdürünü en yeni ve en genç İngilizce öğretme­
nimiz Bayan Perez’le öpüşürken fotoğraflıyor. Ne ilginçtir ki, 
ikisi de fotoğraf makinesinin farkına varmamış gibiler.

Arkamda Xavier gülüyor. Danny’yle Daria’yı en son gördü-
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güm yere doğru yürüyorum.
Çiftler artık dans etmiyorlar, öpüşüp birbirlerini okşuyor- 

lar. Birkaçı yere uzanmış bile. Futbol takımının kaptanı deniz 
kabuklarını ve tabakları masadan atıp Missy Carthage’ı yatırı­
yor. Sonra kızın üstüne çıkıyor.

Her şey göz açıp kapayana kadar olup bitiyor. Birisi bir di­
ğerine vuruyor. Nasıl başladığını göremesem de, bir anda bü­
yük bir kavga çıkıyor.

Müzik durmuş; sessizliği sadece insan sesleri dolduruyor. 
Fotoğraf makinesinin flaşı yine patlıyor.

“Neler oluyor?” diye soruyor biri. Tek kollu parlak yeşil el­
bise giymiş bir kız var, etekleri yeri süpürüyor. Saçı jöleyle di­
ken diken yapılmış, yaldızlanmış, gözlerinin altına kalın siyah 
rastık çekilmiş. Ama boyun kısmı, sanki kurdeşen dökmüş 
gibi kızarmış. Kapının ağzına doğru çöküyor.

Başımı iki yana sallıyorum ama başım daha da fırıl fini 
dönüyor. Yerler siyah smokinlerle, süslü gece elbiseleriyle dolu. 
Onların üstündeyse vücutlar ahenkle hareket ediyor. Matema­
tik öğretmeni Bay Riggs’i, Jacob White ve Nancy Chung’la yer­
de kıvranırken görüyorum. Onlara doğru sürünerek ilerleyen 
Amy Gershwin’in mor sutyeni kemer gibi beline dolanmış.

Odanın bir diğer köşesinde üç amigo kız, bir başka amigo 
kızı köşeye sıkıştırmış, uzun ve manikürlü tırnaklarıyla pen- 
çeliyorlar. Kızın iki yanağı da çizik içinde.

Sendeleyerek ilerliyor ve Danny’yi görüyorum. Neredeyse 
yarı yarıya masanın altına uzanmış, Hannah Davis’i öpüyor, 
o da dönüp Daria Wisniewski’yi. Hiçbiri de tamamen giyinik 
değil. Hannah, Harika Kadın külotu giyiyor.

Bir yarım, Danny’nin şu noktada başına gelenleri hak et­
tiğini söylüyor. Bunu düşünmenin adice olduğunu biliyorum, 
ama Danny balo sonrası partilerde başına böyle bir şey gelsin

109

Ninova



HOL L Y  B L A C K

diye dua etmiyor muydu? İki kızla birlikte üçlü seks yapma 
teklifini geri çevirir miydi? Yani diyorum ki, herkes deliye dön­
müş, ama aslında yaptıkları, arzularına boyun eğmek değil mi? 
Onun yaptığı da bu değil mi?

Ama onu durdurmak elimde değil.
Derken cebimdeki şişecik aklıma geliyor. İçinde hâlâ biraz 

sıvı var. Ama belki de Danny kendisini durdurmamı istemez.
“Danny,” diyorum kararsız bir şekilde. Onu tekrar tanıdı­

ğım Danny’ye dönüştürecek bir şey yapmasını istiyorum.
Bana dönüp bakıyor ve yüzünde okunan tek şey şehvet.
Şişeciği çıkarıyorum, çünkü ne istediği ya da neyi hak ettiği 

umurumda değil. Sadece, onun eski Danny olmasını istiyorum.
“Biraz iç,” diyorum, ama Daria’yı öpmekle meşgul olduğun­

dan oralı olmuyor. Yere uzanıyorum. Birisi ceketimi çekiştiri­
yor. Bırakıyorum, ceket elinde kalıyor.

Hannah Davis dudaklarını boynuma dayıyor ve onun üze­
rinden uzanıp içkiyi Danny’ye içirmeye çalışıyorum, fakat her­
kes kıpır kıpır, panzehiri dökeceğimden korkuyorum.

O yüzden bir yudum alıp ağzımda tutuyorum. Dudakla­
rımı Danny’ninkilere yapıştırıyorum, ağzı aralanınca hepsini 
tükürüyorum. Evet, teknik bakımdan bu bir öpücük sayılır. 
Teknik olarak Danny’yi öptüm. Ama hiç değilse işe yarıyor.

“Ahbap,” diyor yerinden fırlayıp. Bir rüyadan henüz uyan­
mış gibi.

Ona ne diyeceğimi bilemiyorum. “Latince Kulübü tama­
men kötülük peşinde,” diye kaçırıyorum ağzımdan.

“Latince Kulübü mü?”
Neden kafasının karıştığını anlayabiliyorum.
“Onları durdurmalıyız,” diyorum, ama artık burada bile 

değiller. Amaçlarına zaten ulaştılar, fotoğraf çektiler ve evleri­
ne gittiler.
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Danny bir pantolon bulup giyiyor. Üç öğrenci, müdür yar­
dımcısının gevşemiş bedenine içki döküp yalıyorlar. Alkollü 
içkiyi nereden bulduklarım bilmiyorum, ama galiba adamın 
boynunda kan var.

“Ne yapabiliriz ki?” diye soruyor. Daria pantolonunun pa­
çasını çekince tökezliyor, gözleri fal taşı gibi açık. “Delilik bu.”

“Malzemelerini nereye sakladıklarını biliyorum,” diyorum 
ve salondan benimle birlikte geceye çıkıyor. Kampus boyunca 
koşup Smythe Hall’a gidiyoruz. Birkaç oğlan çimenlerin üstün­
de çırılçıplak dans ediyor, alt sınıflar ise yurt penceresinden 
sarkmış neşeyle onları izliyor.

İssız binada tozlu odaları el yordamıyla geçip dolabı bu­
luyorum. Boş votka şişem hâlâ orada, ama tanıdık gelmiyor; 
sanki yüz yıl öncesine ait bir kalıntı.

Dolapta güve yeniği bir aslan yavrusu postu var, hem iğ­
renç hem de korkunç. Birkaç kadeh, bir de görünüşü ve koku­
su aynı panzehirinkine benzeyen, ağzına kadar dolu bir şişe.

“Ne yapacağımı biliyorum,” deyip ona öpme-tükürme tek­
niğimden söz ediyorum.

Danny kaşlarını, normalde kaşların kalkmayacağı kadar 
yükseğe kaldırıyor. “Planın herkesle öpüşmemiz mi?”

“Temelde evet.”
“Öğretmenler de buna dahil mi?” diye soruyor.
Konuşurken onun ağzına baktığımı fark ediyorum. Dudak­

larının hissini anımsıyorum. Moronun tekiyim, ama sanırım 
anlıyorum. Sonunda anlıyorum.

“Herkesi,” diyorum. “Öğretmenleri, basketbol takımını, 
müdürleri. Seksi kızları. Her-ke-si.”

Gülüyor. “Dâhice,” diyor, “ama kesinlikle kötü bir dâhiye 
göre.”

“Öyle olmayanı var mı?” diye cevabı yapıştırıyorum.
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Böylece tüm üçüncü sınıfları öperek ilerliyoruz. Müdüre sıkı 
bir öpücük yapıştırıyorum. Ağzına tükürmek harika bir şey.

İşimiz bittiğinde Daria'yla Hannah’yı alıp yemeğe çıkıyo­
ruz. Sessizce yemeğimizi yiyoruz, ama Danny’yle ben sürek­
li bakışıp gülüyoruz, sonra kahkahalarla gülmeye başlıyoruz, 
ama kızların hiç hoşuna gitmiyor bu.

Danayla Hannah kendi yurtlarına döndükten sonra, Huy­
suzluk ettiğim için üzgünüm,” diyorum. “Okulu kurtarmak 
için herkesi öptüğümüz için de.”

“Üzgün falan değilsin,” diyor ve bir an için sözcükler teh­
likeli bir biçimde havada asılı kalıyor, birçok anlama gelebilir 
bu. “Abby Goldstein’ı öpmeyi başardın,” diye bitiriyor sözünü 
ve ikimiz de gülüyoruz.

“Seni de,” diyorum kendimi şaşırtarak. Al işte, sonucunu 
düşünmeden konuşursan böyle olur. Ne demek istediğimden 
kendim bile emin değilim. Hayır, aslında eminim.

“Yani?” diye soruyor.
Hazin bir biçimde başımı öne sallıyorum. Neyi kastettiğimi 

o da anlıyor.
“Bu süper,” diyor Danny. “Çünkü çok yakışıklıyım, değil mi?”
“Öyle adisin ki,” diyorum, ama gülerek.

Ertesi pazartesi bir tuhaf. Üçüncü sınıfların ağzını bıçak aç­
mıyor. Çocuklardan birçoğu okula gelmemiş bile. Alt sınıf­
larsa dedikodudan yıkılıyor. Dördüncü, ikinci ve birinci sınıf 
öğrencilerinin kümelenip fısıldadıklarını ilk kez duyuyorum. 
Uyuşturucu, diyorlar. Bir mezhep. Yaralananları saymazsak 
neredeyse komik. Müdür yardımcısı hâlâ hastanede ama istifa 
dilekçesini eşi e-postayla göndermiş.

Ne yalan söyleyeyim, göğsüm Wallingford gururuyla dolup 
taşıyor.
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Elbette Mike, Xavier ve Latince kulübünün diğer üyeleri 
koridorda beni görünce ters ters bakıyorlar. Ama bana çok da 
kızdıklarını düşünmüyorum. Planladıkları şantaj çarkı dön­
meye başladı bile. Önümüzdeki haftaya kalmadan hepsinin 
gıcır gıcır bilgisayarları olacağına kalıbımı basarım.

Yine de Latince dersine girerken biraz kaygılıyım.
Danny sınıfa gelmiş bile, yanma oturduğum sırada gülü­

yor. Ahbap, diyor bana. “Bu gece Batı Vebatopraklan’na bas­
kına gitmek ister misin? Duydum ki Caer Darrow yakınlarında 
batmış bir tapınak varmış, içi de mor ganimetle doluymuş.”

Tam adamına söyledin,” diyorum.
Aslına bakılırsa iyi bir “en iyi arkadaş.” Belki benden bile iyi.
Bayan Esposito elinde kahvesiyle sıramın yanından geçi­

yor. Antiquis temporibus, nati tibi similes in rupibus ventosissimis 
exponebantur ad nece,” diyor. Sanırım bunun anlamı, eski güzel 
günlerde olsaydık ölmem için rüzgârın dövdüğü çıplak bir ka­
yalığa terk edilecek olmam.

Gülümsüyor.
Seneye Almanca dersini almazsam ne olayım.
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Rafael Santiago eve gitmekten nefret ediyordu. Ev demek, ebe­
veynlerinin ortalığı ayağa kaldırması, özel bir akşam yemeği 
hazırlaması, onun da gülümseyip tüm gizli kötü huylarını, 
örneğin neredeyse on altı yıldır içtiği sigaraları saklaması de­
mekti. Radyoyu ve pencereyi sonuna kadar açıp salsa çalmala­
rından, kuzenlerinin gelip onu barlara sürüklemesinden nefret 
ediyordu. Annesinin gelip Peder Joe’nun ayinde onu sorduğu­
nu söylemesinden de. En çok nefret ettiği ise bunun aşinalığı, 
her ziyaretin uyandırdığı anılardı.

O sabah tuvalet masasının önünde yarım saat geçirdi, pe­
ruklara, şapkalara ve masklara, tasarladığı kostümlerin ilk 
hallerine ya da kopyalarına baktı. Yerlere kadar sarkan tüyler, 
kâğıt güller, kristal süsler ve bükülüp boynuz biçimi verilmiş 
deriler vardı; bunların her biri, büyük, kırık bir aynanın önün­
de duran yeşil cam kafaların üstünde sergileniyordu. Mat gri 
bir Dockers pantolonun içine sokulmuş beyaz kolsuz bir göm­
lek giymeye karar vermişti ama tüm o hâzinelerinin yanında 
durduğunda kendini eksik hissetti. Siyah pantolon askısı taktı
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ve kendine tekrar baktı. Bu daha iyiydi, orta noktayı bulmuş 
gibiydi. Bir fötr şapka, bir baston ve bir göz boyası kıvrımı gö­
rünüşünü tamamlayacaktı ama bunları yapmadı.

“Nasıl oldu sence?” diye sordu aynaya ama ayna cevap ver­
medi. Yanındaki rafta duran boyanmamış alçı yüz kalıplarına 
baktı; onların oyuk gözleri de ona hiçbir şey söylemedi.

Rafe küçük telefonunu, cüzdanı ve anahtarlarıyla birlik­
te sol ön cebine soktu. Babasını trenden arayacaktı. Duvara, 
Hamlet’in postmodern bir prodüksiyonu için yaptığı kostüm­
lerden birinin taslağına göz attı. Yanında bir ödül asılıydı. Yap­
raklar ve böğürtlenlerle aplike edilmiş beyaz bir giysi giyen, 
yüzü olmayan bir kadın taslağıydı bu. Dansçılar, oğlanın, elbi­
se kollarına gizlediği kırmızı kurdeleleri çekerken diğerlerinin 
kızı nasıl yukarı kaldırdıklarını anımsadı. Kızın bileklerinden 
metrelerce kurdele çıkmıştı. Tüm sahne kırmızılar içinde kal­
mıştı. Koca dünya kurdele damlayan bir yaraya dönüşmüştü.

Tren yolculuğu can sıkıcıydı. Pencerenin dışındaki, bulanık­
laşan yeşil kır manzaralarının onda bir his uyandırmaması 
kendini suçlu hissettirmişti. Yaprakları sadece kadifeden yapıl­
mışlarsa seviyordu.

Rafael’in babası istasyonda, Rafe’nin Jersey’i sonsuza dek 
terk etmeden önceki aynı eski mavi kamyonda bekliyordu. 
Her yolculukta babası ona işiyle, şehirle, dairesiyle ilgili tem­
kinli sorular sorardı. Belli varsayımlarda bulunulurdu. Babası 
ona başı derde giren bir kuzenini anlatırdı, son zamanlarda 
da Mary’nin Marco’yu nasıl terk edeceğinden bahsediyordu. 
Rafe’nin babası, Marco’nun başka bir kızla düşüp kalktığından 
emindi. Marco söz konusu olunca, her zaman başka bir kız 
olurdu.

Rafe, kollarındaki son ürpertiyi de alıp götüren güneşin sı­
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caklığım hissederek yolcu koltuğunda arkasına yaslandı. Tren­
deki havalandırmanın ne kadar soğuk olduğunu unutmuştu. 
Babasının güneşten yanmış koyu kızıl kahverengi teninin ya­
nında kendisininki sağlıksız bir şekilde soluk görünüyordu. 
İple bağlı bir kutu şekerli zencefil ezmesi ayağının dibinde du­
ruyordu. Ailesi için her zaman bir şeyler alırdı: bir şişe şarap, 
tart tatin, Balducci’den bir kavanoz mantar yağı. Ona biletinin 
gidiş dönüş olduğunu, parası ödenmiş ve alınmış olduğunu 
anımsatacak ne olursa.

“Mary boşanıyor,” dedi Rafe’nin babası, park yerinden çı­
kınca. “Senin eski odanda kalıyor. Dikiş malzemelerini kaldır­
mak zorunda kaldım.”

“Marco’nun bundan haberi var mı?” Rafe boşanmadan 
zaten haberdardı; kız kardeşi onu sabahın üçünde Cherry 
Hill’den arayıp kendisinin ve oğlu Victor’m otobüsle eve gele­
bilmesi için para istemişti. Mary nefes nefese konuşmuştu, Rafe 
onun ağladığını tahmin etmişti. Ona parayı, sıkça yeşil çaylı 
dondurma için gittiği dükkândan yollamıştı. Şimdi bu detay 
boğazına sıkışıp kalmıştı.

“Tabii ki haberi var. Oğlunu görmek istiyor. Ona evin ci­
varına yine gelecek olursa kuzeninin şartlı tahliye kurallarını 
çiğneyeceğini ama aynı zamanda o kaçık piç kurusunun boy­
nunu kıracağını söyledim.”

Tabii hiç kimse çırpı gibi Rafe’nin, Marco’nun boynunu kı­
racağını düşünmüyordu.

Kamyon, katlanır sandalyelerini yakında atılacak olan ha­
vai fişekleri daha iyi görebilmek için ön verandalarına sürük­
leyen insanların önünden geçti. Havanın kararmasına hâlâ çok 
vardı ama komşular kaynaşmış, limonata ve bira içiyorlardı. 
Santiagolarm evinin arkasında kuzen Gabriel’in acı sosa boğul­
muş hamburger köftelerini ateşe tuttuğu ızgaradan dumanlar
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yükseliyordu. Mary televizyonun önünde mavi bir kanepede 
uzanıyordu, gözlerinin üzerinde bir buz maskesi vardı. Rafael 
önünden olabildiğince sessiz bir şekilde geçti. Ev karanlıktı ve 
radyonun sesi kısıktı. Bu sefer sessiz sakin karşılanmıştı. Sa­
dece elinde fırıl fırıl dönen bir maytap olan yeğeni Victor bu 
kasvetli atmosferden habersizdi.

Kavunu o kadar soğuk yediler ki su içmekten daha iyiydi; 
ızgaradan alman ve daha çok acı sosla domates konulan sosisli 
ve hamburgerler; pilav ve fasulye; mısır salatası ve dondurma. 
Bira, hazır buzlu çay ve Gabriel’in getirdiği adam gibi tekilayı 
içtiler. Mary onlara yemeğin yarısında katıldı ve Rafe, kızın 
çenesini karartan mavi sarı çürüğü görünce çok fazla şaşırma­
dı. Çoğunlukla, kızın öfkeli ve kendine açındığından şüphe 
duyan yüzünün Lyle’ı ne kadar çok anımsattığına şaşırırdı.

Rafe ve Lyle on üçlerindeyken çok sıkı dostlardı. Lyle, kasa­
banın karşı tarafında ninesi, dedesi ve üç kız kardeşiyle birlikte 
hepsi için çok fazla küçük olan bir evde yaşardı. Ninesi, çocukla­
rın verandalarının arkasındaki ormamn içinden geçen bir nehre 
gitmelerini engellemek için onlara korkunç hikâyeler anlatırdı. 
Bir tanesi, kükürt sarısı gözleri ve kocaman kıvrımlı boynuzla­
rıyla keçiye benzeyen ve 1 Kasım’da böğürtlenlerin üzerine pis­
leyen phooka hakkındaydı. Nehirde yüzen ve Lyle’yla kız kar­
deşlerini boğup yutmak için onları kapmak isteyen at şeklinde 
deniz perisi vardı. Bir de, hepsini kaçırıp yüz yıl boyunca ka­
lacakları yer altı bayırlarına götürecek olan peri orduları vardı.

Lyle ve Rafe yine de gizlice ormana kaçarlardı. Böcekli çar­
şafın üzerine uzanıp seks “antrenmanı” yaparlardı.

Lyle belirli konuşmaları yasaklamıştı. Antrenman hakkın­
da, sırtındaki ve kollarındaki çürükler ve büyükbabasıyla ilgili 
hiç konuşulmayacaktı. Rafe bunu, konuşmaması gereken bütün 
konuları, konuşmaktan hâlâ kaçındığı bütün konuları düşündü.
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Havai fişekler siyah gökyüzünü aydınlatınca Rafe, kız kar­
deşinin telefonda Marco’yla kavga edişini dinledi. Adam, onu, 
parayı âşığından almakla suçluyor olmalıydı çünkü isminin üst 
üste söylendiğini duydu. “Parayı Rafael gönderdi, diye bağırdı 
kız. “Kahrolası kardeşim gönderdi.” Sonunda, adam onu tehdit 
etmeyi kesmezse polisi arayacağını bağırarak söyledi. Kuzeni­
nin polis olduğunu söyledi. Ve bu doğruydu; Teo Santiago bir 
polisti. Ama Teo aynı zamanda hapisteydi.

Mary telefonu kapattığında Rafael hiçbir şey söylemedi. 
Gizlice dinlediğini düşünmesini istemiyordu.

Kız kardeşi yanma geldi. “Her şey için teşekkürler. Anlar­
sın ya, para ve her şey için.”

Başını kaldırıp ona baktı ve çürük olan yüzünün kenarına 
dokunmaktan kendini alamadı. Kız kardeşi yere baktı ama oğ­
lan, gözlerinin ıslandığını görebiliyordu.

“İyi olacaksın,” dedi. “Daha, mutlu olacaksın.”
“Biliyorum,” dedi kız. Gözyaşlarmdan biri gözünden damladı 

ve oğlamn pahalı deri ayakkabısının ucuna düştü, küçük parça­
cıklar yansıyan ışıkla parlıyordu. “Bütün bu saçmalığı duymanı 
istememiştim. Senin hayatın her zaman o kadar derli toplu ki.” 

“Pek değil,” dedi oğlan gülümseyerek. Mary, dairesini sade­
ce bir kez, o ve Marco, Victor’ı Aslan Kral’ı izlemeye getirdik­
lerinde görmüştü. Rafe ona biletleri göndermişti; bulunmaları 
zordu, bu yüzden kızın onları isteyebileceğini düşünmüştü. 
Dairesinde çok uzun kalmamışlardı; duvarda asılı olan kos­
tümler Victor’ı korkutmuştu.

Kız da gülümsedi. “Hiç bu kadar kötü bir erkek arkadaşın 
oldu mu?”

Sözcükleri bir an için havada asılı kaldı. İçlerinden biri ilk 
defa bir tahmin yürütme cesareti göstermişti. “Daha da kötüsü 
oldu,” dedi, “ve kız arkadaşlarım da. Berbat bir zevkim var.”
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Mary bankta yanma oturdu. “Kız arkadaşların da mı?” 
Başıyla onayladı ve buzlu çay bardağını ağzına götürdü. 

"Ne aradığını biliyorsan,” dedi, “kesinlikle her yere bakmak 
zorundasındır.”

On dört yaşında oldukları yaz, plajdaki halka açık duşlardan 
birinde bir adam, Rafe’ye oral seks yapmıştı ve oğlan, Lyle’ın 
çok ilgisini çeken bir hikâyesi olduğu için çok sevinmişti. O 
yaz neredeyse birlikte kaçıyorlardı.

“Ninemin perilerini gördüm,” demişti Lyle, gitmeyi planla­
dıkları zamandan bir hafta önce. Bunu Rafe’ye sanki pencerenin 
dışında bir nar bülbülü görmüş gibi normal bir şekilde söylemişti.

“Nereden biliyorsun?” Rafe getirmeleri gereken şeylerin bir 
listesini yapıyordu. Elindeki kalem, “renkli kalemler” sözcük­
lerinin ortasında kalakaldı. Bir an için, Rafe’nin tüm hissettiği, 
oral seks hikâyesi gölgede kalmasından duyduğu içerlemeydi.

“Tam ninemin söylediği gibiydiler. Çember oluşturmuş 
dans ediyorlardı ve sanki tenleri ay ışığını yansıtıyormuşçasına 
hafifçe parlıyorlardı. İçlerinden birisi bana baktı, yüzü yıldız­
lar kadar güzeldi.”

Rafe kaşlarını çattı. “Onları ben de görmek istiyorum.” 
“Trene binmeden önce onları dans ederken gördüğüm yere 

gideriz.”
Rafe listesine “fıstık ezmesini” ekledi. Bu, altı gün sonra 

Lyle’m ninesi aradığında tekrar kontrol ettiği aynı listeydi. Lyle 
ölmüştü. Sonsuza dek gitmeyi planladıkları günden bir önceki 
gece ılık su dolu bir küvette bileklerini kesmişti.

Rafe sendeleyerek görüş yerine gitmiş, öfkeli ailesinin tam 
önünde Lyle’m sarı saçlarından bir lüle kesmiş, sendeleyerek 
cenazeye gitmiş, daha yeni doldurulmuş mezarın üzerine uza­
nıp uyumuştu.
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Rafe cüzdanını çıkarıp tren tarifesini açtı. Biraz zamanı vardı. 
Son treni kaçırmamaya her zaman dikkat ederdi. Serçeparma- 
ğındaki oniks taşlı gümüş yüzüğe baktı. Yüzüğün içinde gizli 
bir bölme vardı, öyle iyi gizlenmişti ki menteşeyi güçlükle gö­
rebilirdiniz. Lyle yüzüğü ona verdiğinde Rafe’nin parmakları 
o kadar inceydi ki Lyle’ın buklesi yüzüğün içine nasıl kolayca 
sığdıysa yüzük de parmağına o kadar kolay olmuştu.

Rafe annesini öpmek ve babasına gittiğini haber vermek 
için ayağa kalktı. Mary sinekliği o kadar sert bir şekilde açtı ki 
sineklik, arkasındaki plastik çöp kutusuna çarptı.

“Victor nerede? İçeride sizinle birlikte mi? Yatakta olması 
gerekiyor.”

Rafe başını iki yana salladı. Annesi kurulamakta olduğu 
tabağı hemen tezgâha koydu ve kurulama bezini bırakmadan, 
Victor’ın adını seslenerek evi dolaştı. Mary onlara, yastıkların 
nasıl battaniyenin altına sokulup küçük bir çocuk şekli veril­
diğini gösterdi.

Mary, Rafe’ye, sanki oğlunu ondan saklıyormuş gibi baktı. 
“Burada değil. Gitmiş.”

“Belki de birkaç arkadaşını görmek için gizlice kaçmıştır,” 
dedi Rafe ama bu ona pek makul görünmedi. Victor daha on 
yaşındaydı.

“Marco bize görünmeden buraya gelmiş olamaz,” diye karşı 
çıktı Rafe’nin babası.

“Gitmiş? diye tekrarladı Mary, sanki bu her şeyi açıklıyor- 
muş gibi. Mutfak sandalyelerinden birine çöktü ve elleriyle yü­
zünü kapattı. “O çocuğa neler yapabileceğini bilmiyorsunuz. 
Aman Tanrım. Madre de Dios”

Rafe’nin annesi odaya geri geldi ve telefona numaraları 
tuşladı. Marco’nun dairesi cevap vermiyordu. Sonra kuzenleri
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aradı. Kuzenlerin her birinin kafasından ne yapılması gerekti­
ği konusunda ayrı bir ses çıktı. Onların da çocukları vardı ve 
bazıları Mary’nin, Victor’ı babasından ayırmaya hakkı olmadı­
ğını düşünüyordu. Çok geçmeden mutfaktaki herkes bağırıp 
çağırmaya başladı.

Rafe ayağa kalkıp pencereye gitti, karanlık arka bahçeye 
baktı. Çocuklar bazen kendilerine oyun uydurur, istemeden 
uzaklara giderlerdi.

“Victor!” diye seslendi çimenlikte yürürken. “Victor!”
Ama çocuk orada değildi ve Rafe sokağa çıktığında çocuğu 

uzayıp giden sıcak asfaltın üstünde bulamadı. Gece olmasına 
rağmen gökyüzü dolunayla ve şehir ışıklarını yansıtmaya yete­
cek kadar bulutla aydınlanmıştı.

Bir araba caddede ilerlerken yavaşladı. Evi geçince hızlan­
dı ve Rafe tuttuğunun bile farkında olmadığı nefesini bıraktı. 
Kayınbiraderi ona hiç çatlak biri gibi görünmemişti, sadece bir 
karısı ve çocuğu olduğu için sıkkın, belki biraz da içerlemiş 
biri gibi gelirdi. Ama ona Lyle’m dedesi de normal görünmüştü.

Rafe cebindeki tren tarifesini ve masasının üzerindeki ta­
mamlanmamış taslakları düşündü. Son tren birazdan gelecekti 
ve ona yetişmezse geceyi anılarıyla birlikte geçirmek zorunda 
kalacaktı. Burada yapabileceği hiçbir şey yoktu. Şehirde tele­
fon edip kız kardeşine iyi bir avukatın numarasmı bulabilirdi; 
Marco’nun karşılayamayacağı bir avukat. Bunun en iyi şey ol­
duğunu düşündü. Ama kendini tutamayıp döndü, ayakkabıları 
kaldırımda tokmak gibi çıt çıt ses çıkarıyordu.

Rafe’nin en büyük kuzeni, Lyle’ın cenazesinin ertesi akşamı 
onunla konuşmak için mezarlığa gelmişti. Küçük kuzenini 
mezarlıkta uyurken bulmak gerçekten Teo’nun tüylerini ür- 
pertmişti ama Rafael’in annesi, onu, Rafael’i eve getirmesi için
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göndermişti ve Teo aile görevlerine alışkındı.
“O öldü.” Teo mavi polis üniformasıyla eğildi. Sesi kulağa 

biraz sabırsız, çok da tuhaf geliyordu.
“Onu periler aldı,” demişti Rafe. “Onu Periler Diyarı’na ka­

çırdılar ve yerine başka bir şey bıraktılar.”
“O zaman o, bu mezarlıkta değil.” Teo, Rafe’nin kolunu 

çekmişti ve Rafe sonunda ayağa kalkmıştı.
“Ona dokunmamış olsaydım,” demişti Rafe, bunu o kadar 

yavaşça söylemişti ki Teo belki de duymamıştı.
Önemi yoktu. Teo duysa bile duymamış gibi yapardı.

Rafe evden çıktı. Uzaktaki havai fişekleri duyuyor ve babasının 
anahtarlarını başparmağının etrafında döndürüyordu. Kamyo­
nu yıllardır izinsiz almamıştı.

Vites ve debriyajı koordine etmek zordu ve motor homurda­
nıp inledi ama otoyola çıkmayı başardığında radyoyu açtı ve ta 
Cherry Hill’e kadar bütün yolu beşinci viteste gitti. Marco’nun 
evini bulmak kolay olmuştu. Her odanın ışığı yanıyordu ve te­
levizyonun titrek mavi ışığı ön basamakları aydınlatıyordu.

Rafe kamyonu köşeye park etti ve misafir yatak odasının 
penceresine yürüdü. On üç yaşındayken Lyle’m evine birçok 
kez gizlice girmişti. Lyle salonda, yere serilmiş bir çarşafın üze­
rine uyurdu çünkü ikinci yatak odasını kız kardeşleri payla­
şıyordu. İşin püf noktası televizyon kapanana, herkes yatana 
kadar beklemekti. Rafe bekleme konusunda uzmanlaşmıştı.

Ev nihayet sessiz ve karanlık bir hal alınca Rafe pencereyi 
itti. Pencere kilitli değildi. Elinden geldiği kadar yukarı çekti ve 
kendini içeriye itti.

Victor uykulu bir şekilde döndü ve gözlerini açtı. Gözleri 
fal taşı gibi oldu.

Rafe dondu ve çocuğun çığlık atmasını bekledi ama yeğeni
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kım ıldam adı.

“Amcan geldi,” dedi Rafe usulca. “Aslan Kral’dan. New 
York’tan.” Halıya oturdu. Birisi ona bir zamanlar daha aşağıda 
olmanın daha az korkutucu olduğunu söylemişti.

Victor konuşmadı.
“Annen beni, seni almam için gönderdi.”
Annesinden bahsedilmesi çocuğa, “neden kapıya gelme­

din?” deme cesareti verdi.
“Baban beni fena benzetirdi,” dedi Rafe. “Aklımı yitirme­

dim ben.”
Victor hafifçe gülümsedi.
“Seni geri götürebilirim,” dedi Rafe. Cebinden telefonunu 

çıkardı ve yatağa, Victor’ın yanma koydu. “Anneni arayabilir­
sin; benimle gelebileceğini söyleyecektir.”

“Sen de babam gibi numara mı yapacaksın?” diye sordu 
Victor.

Rafe başını iki yana sallamayı hatırlaymcaya kadar sözcük­
ler uzun bir süre yankı yaptı.

Eve dönerlerken Rafe, Victor’a, annelerinin küçüklerken ona ve 
Mary’ye anlattığı bir hikâye anlattı. Hikâye asil kanla bir pireyi 
bir güzel besleyen bir kral hakkındaydı; pire sonunda o kadar 
şişmişti ki artık saraya sığmaz olmuştu. Kral, pireyi öldürtmüş 
ve kızı prenses için bir ceket yapmak için derisini tabaklatmış- 
tı; kızın bütün taliplerine, evlilik tekliflerinin kabul edilmesi 
için kızın ne çeşit bir deri giydiğini tahmin etmek zorunda ol­
duklarını söylemişti.

Victor hikâyenin, Rafe’nin bir pire gibi zıplayıp yeğenini 
ısırırmış gibi yaptığı kısmını sevdi. Rafe ise içinde terzi olan 
bütün masalları severdi.

“İçeri gel,” dedi annesi. “Bize arabayı alacağını söylemeliy­
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din. Dükkâna gidip biraz...”
Rafael’in arkasında Victor’ı gören kadın durdu.
İçeri girerlerken Rafe’nin babası kanepeden kalktı. Rafe 

anahtarları fırlattı ve babası yakaladı.
“Sert çocuk.” Babasının ağzı kulaklarına vardı. Umarım 

ona vurmuşsundur”
“Dalga mı geçiyorsun? Bu narin eli incitse miydim yani? 

diye sordu Rafe, elini kontrol etmek için havaya kaldırarak.
Babasının kahkahası onu şaşırttı.
Neredeyse on beş yıldır ilk kez Rafe geceyi evde geçirdi. 

Eğri büğrü kanepede uzanıp oniks yüzüğünü parmağında de­
falarca çevirdi.

Sonra, on yıldan fazla bir zamandır ilk kez, Lyle m altın 
saçlarını görmeye hazır bir şekilde başparmağıyla gizli bölmeyi 
açtı. Onun yerine, ufalanmış yapraklar döküldü göğsüne.

Yapraklar. Saçlar değil. Saç dayanırdı; orada olmalıydı. 
Uzun süre önce ölmüş kişinin saçlarıyla örülmüş Viktorya 
devri yas aksesuarları çok uzun yıllar boyunca dayanırdı. 
Rafe, ünlü bir oyun yazarının şalında böyle bir broş görmüştü. 
Saçlar zamanla donuklaşırdı belki ama yaprağa dönüşmezler­
di.

İlk bakışta Victor gibi görünen yatak örtülerinin şişkinliği­
ni düşündü. “Hayali bir ben,” demişti Victor. Ama Lyle’m cese­
di hayali değildi. Onu görmüştü. Saçından bir bukle kesmişti.

Rafe parmaklarını göğsündeki ezilmiş yaprakların üzerin­
de gezdirdi.

Saçmalığına rağmen içinde bir ümit yeşerdi. Periler Ülkesi’nin 
bir hatıra kadar uzakta, bir tepenin hemen arkasında ya da sığ 
bir nehrin altında olduğunu düşünmek istemiyordu. Ama burnu 
bile kanamadan şehrin dünyasından banliyö azınlık mahallesine 
geçip geri gelebildiğine inanabilirse daha uzağa gidemez miydi?
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Neden bütün kostümlerinin temeli olan yüzleri yıldızlara benze­
yen ışıldayan insanların dünyasına geçemesindı?

Marco, Victor’ı çalmıştı; ama Rafe, Victor’ı geri çalmıştı. Rafe o 
ana kadar Lyle’ı Periler Ülkesi’nden geri alabileceğini düşün­
memişti.

Rafe el örgüsü battaniyeyi tekmeleyip üzerinden attı.

Rafe ormanın girişinde durup bir sigara yaktı. Ayaklan nehre 
giden yolu ezbere biliyordu.

Şilte anımsadığından daha pisti, kir pas içindeydi ve çiy 
yüzünden nemliydi. Düşünmeden oturdu ve Lyle’m ismini fı­
sıldadı.

“Aynı planladığımız gibi New York’a gittim,” dedi Rafe, bir 
postun tüylerini okşarmışçasma çimleri okşayarak, “şu eskitil­
miş şamdanlar ve eski kadife perdelerle dolu kiralık bir tiyatro 
salonunda iş buldum. Şu anda sahne kostümleri yapıyorum. 
Buraya dönmek zorunda değilim artık.”

Başını şilteye yasladı, küf, yaprak ve toprak kokusunu içi­
ne çekti. Yüzü, asıldı, daha şimdiden ağlamak üzere gibiydi. 
“Mary’yi hatırlıyor musun? Kocası onu dövüyor. Bahse varım 
yeğenimi de dövüyordun” Gözleri umulmadık yaşlarla ıslan­
mıştı. Bağırsaklarını düğümleyen suçluluk hissi, daha Lyle’ın 
öldüğü günkü kadar taze ve acı vericiydi. “Bunu neden yaptı­
ğını asla bilemedim. Benimle gelmek yerine neden ölmek zo­
runda olduğunu.”

“Lyle,” diye iç çekti ve sesi kayboldu. Ne demek üzere ol­
duğundan emin değildi. “Keşke burada olsaydın, Lyle. Keşke 
konuşmak için burada olsaydın.”

Rafe kalkıp bol pantolonundaki kirleri silkelemeden önce 
ağzını şilteye bastırdı ve bif an için gözlerini kapattı.
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Mary’ye Marco’yla neler olduğunu, Victor’un iyi olup ol­
madığını, bir süreliğine onunla yaşamayı isteyip istemedikle­
rini soracaktı. Anne babasına erkeklerle yattığını söyleyecekti. 
Artık sırlar, tahmin yürütmeler olmayacaktı. Lyle için elinden 
gelen bir şey yoktu artık, ama hâlâ yeğeni için yapabileceği bir 
şeyler vardı.

İşte o sırada hiçlikten beliren, tıpkı karanlıkta yanan kib­
ritleri andıran ışıkları gördü.

Periler orada, ormanda bir çember oluşturmuş dans ediyor­
lardı. Işık saçıyorlardı ve neredeyse ağırlıksız gibiydiler; saçla­
rı maytabın arkasındaki dumana benziyordu. Rafe, araların­
da Lyle’ı gördüğünü sandı, Rafe’nin hatıralarmdakinden daha 
yaşlı görünmüyordu, dans etmeye o kadar dalmıştı ki Rafe’nin 
küçük bir çığlık attığını ya da bağırdığını duymadı. Ellerini 
uzatarak öne doğru ilerledi. Bütün grup ortadan kaybolmadan 
önce çemberin ortasındaki yeşil elbiseli bir kadın soğuk ve 
korkunç bir şekilde gülümsedi.

Rafe kalbinin göğsünde güm güm attığını hissetti. Korku­
yordu, halbuki on dört yaşındayken, sihirli şeylerin sıradan 
göründüğü ve sıradan şeylerin sihirli göründüğü zaman kork- 
mamıştı.

Rafe eve dönerken terzilerle ilgili bildiği diğer bütün masalla­
rı düşündü. Peri kadının sade yeşil elbisesini ve arzuyu düşündü. 
Eve vardığında dikiş makinesini dolaptan çıkarıp mutfak ma­
sasının üzerine kurdu. Sonra, bütün kumaş ve süsleri, boncuk 
ve püskülleri karıştırmaya başladı. Metalik kumaşa benzeyen 
parlak kadife buldu ve kumaştan, parlak düğmelerle süslenmiş 
ve kollarına yalayan mavi alevler aplike edilmiş bir frak dikti. 
Şimdiye kadar yaptığı en güzel şeylerden biriydi bu. Kucağında 
onunla uyuyakaldı ve annesinin, önüne şekerli konsantre sütle 
karıştırılmış bir fincan ekspreso koymasıyla uyandı.
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Birkaç lelefon konuşması yapıp birkaç vaatte bulunmak, 
toplantıları ertelemek ve şaşkına dönmüş anne babasına bir-iki 
gün mutfaklarında çalışacağını açıklamak kolay olmuştu. Tabii 
ki Clio, kedilerini besleyecekti. Tabii ki Joshua, Rafe’nin çizim- 
lerle ilgili bir problem üzerinde çalıştığını anlıyordu. Tabii ki 
sunum ertesi cumaya ertelenebilirdi. Tabii ki. Tabii ki.

Annesi, omzuna hafifçe vurdu. “Çok fazla çalışıyorsun.” 
Oğlan başıyla onayladı çünkü bu, ona aslında çalışmadığı­

nı söylemekten daha kolaydı.
“Ama güzel şeyler yapıyorsun. Büyük büyükannen gibi di­

kiş dikiyorsun. İnsanların gelinliklerini ona diktirmek için na­
sıl kilometrelerce öteden geldiklerini sana anlatmıştım.”

“Anlatmıştın.” Annesine gülümsedi ve tatillerde ona ge­
tirdiği hediyeleri düşündü: kaşmir eldivenler, deri ceketler ve 
parfüm şişeleri. Onun için asla tek bir şey bile dikmemişti. 
Hediye yapmak ucuz görünmüştü, sanki ona bir çocuğun bi­
çimsiz vazosunu ya da boya kalemleriyle renklendirilmiş bir 
kartpostal vermek gibiydi bu. Ama gönderdiği zarif, anlam­
sız hediyeler soğuktu, ne kendi hakkında bir şey anlatıyordu 
ne de annesi hakkında. Kadıncağızı kendisinin dikebileceği 
papaya rengi ipek bir elbise içinde hayal etmek içini utançla 
doldurdu.

Günün çoğunu perdeler çekili, kapı kapalı, anne babasının ya­
tağında geçirdi. Çizgi filmlerin vızıltısı ve pişen yağın kokusu 
ona kendini tekrar küçük bir çocuk gibi hissettirdi. Uyandığın­
da dışarıda hava kararmıştı. Giysileri temizlenmişti ve ayaku-
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cunda katlı duruyordu. Altın rengi ceketi onların üzerine giydi 
ve nehre yürüdü.

Orada, sigara üstüne sigara içti, izmaritleri nehre atıyor, ne­
hir, alevi söndürüp kâğıdı boğarken çıkan tıslamayı dinliyor­
du. Nihayet periler geldi, hiç bitmeyen danslarını ediyorlardı, 
soğuk peri kadın ortalarında oturuyordu.

Kadın onu gördü ve çemberin arasından yürüyüp geçti. 
Gözleri yosun kadar yeşildi ve yaklaşırken oğlan, saçlarının 
arkasından suda yüzüyormuşçasma ya da şiddetli bir rüzgârda 
kurdelelerin savrulması gibi dalgalandığını gördü. Adımını at­
tığı yerde küçük çiçekler açıyordu.

“Ceketin güzelmiş. Güneş gibi parlıyor,” dedi peri, kumaşa 
dokunmak için uzanırken.

“Sana onu veririm,” dedi Rafe. “Sadece Lyle’ı almama izin ver.”
Perinin dudaklarmda bir gülücük belirdi. “Geceyi onunla 

geçirmene izin vereceğim. Eğer seni hatırlarsa gitmekte özgür. 
Bu ücret uygun mu?”

Rafe başıyla evetledi ve ceketi çıkardı.
Peri kadın, dönerek yanından geçen Lyle’nin elini yaka­

ladı ve onu danstan çekip çıkardı. Çıplak ayakları çemberin 
dışındaki yosunlara dokunduğunda hâlâ gülmekte olan oğlan 
birden büyüyüverdi. Göğsü genişledi, boyu ve saçı uzadı ve 
ağzının ve gözlerinin etrafında ince çizgiler belirdi. Artık bir 
yeniyetme değildi.

“Bir süreliğine de olsa bizden ayrılmanın bir bedeli vardır,” 
dedi peri kadın. Ayakuçlarında yükselerek Lyle’m başını eğe­
rek dudaklarına götürdü. Oğlanın gözkapakları aşağı düştü ve 
peri kadın onu çürüyen şilteye götürdü. Oğlan, Rafe’nin oldu­
ğu yöne bakmadı bile; sadece çöküp uyudu.

“Lyle,” dedi Rafe, onun yanma çöküp yüzüne düşmüş saç­
ları yavaşça geriye itti. Saçlarının içinde, dikenli sarmaşıkların
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yaprakları ve dallarıyla düğüm düğüm olmuş tutamlar vardı. 
Bir elmacıkkemiğinin altına bir parça çamur bulaşmıştı. Yap­
raklar her yanma dağılmıştı ama o kımıldamıyordu.

“Lyle,” dedi Rafe tekrar. Rafe, Lyle’nın bedeninin cenaze­
de tabutun içinde nasıl yattığını, Lyle’nın cildinin ne kadar 
solgun ve yağsız süt gibi mavimsi olup belli belirsiz kimyasal 
koktuğunu, parmaklarının göğsünün üstünde nasıl sıkıca bir­
leştirildiğini hatırlıyordu; Rafe elini tutmaya çalışmıştı ama bir 
mankeninki gibi kaskatıydı. Şimdi bile diğer ölü Lyle’m hatıra­
sı, yanında bir masalın lanetlenmiş prensi gibi yatanmkinden 
daha gerçek geliyordu.

“Lütfen uyan,” dedi Rafe. “Lütfen. Uyan ve bana bunun ger­
çek olduğunu söyle.”

Lyle kımıldamadı. Gözleri gözkapaklarınm altında, başka 
bir manzara gürmüşçesine kıpırdadı.

Rafe onu sarstı, sonra da yüzüne sert bir tokat attı. “Kalk,” 
diye bağırdı. Lyle’m kollarını çekiştirip vücudunu kendine 
doğru döndürdü.

Ayağa kalkıp Lyle’ı kaldırmaya çalıştı, ama yalnızca kumaş 
toplarının ağırlığına alışkındı. Rafe, onu bir araba bulabilece­
ği ya da yardım isteyebileceği caddeye sürükleyerek götürmeye 
karar verdi. Onu iki elinden tutup çekti, Lyle’m gömleği ve yüzü 
çim yüzünden lekelendi ve düşmüş bir dal parçası yan tarafını 
çizdi. Rafe ellerini bırakıp karanlığın içinde ona doğru eğildi. 

“Çok uzak,” dedi Rafe. “Çok çok uzak,”
Lyle’m yanma uzandı, arkadaşının kafasını göğsüne yasla­

dı ve o da kendi kolunun üstüne yattı.
Rafe uyandığında yanında Lyle değil peri kadın vardı. Ateş­

ten paltoyu giymişti ve doğan şafağın ışığında öylesine par­
lıyordu ki Rafe eliyle gözlerini örtmek zorunda kaldı. Kadın 
güldü, donmuş bir gölde buzun çatırtısı gibiydi sesi.
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Beni kandırdın,” dedi Rafe. “Onun uyumasını sağladın.”
Düşlerinde duydu seni,” dedi peri kadın. “Ama düş gör­

meyi tercih etti."
Rafe ayağa kalktı, pantolonunu silkeledi, ama çenesini öyle 

bir sıkmıştı ki, dişleri ağrıyordu.
Gel benimle,” dedi peri. “Dansa katıl. Sırf geride kaldığın 

için kıskanıyorsun. Unut gitsin. Sonsuza dek genç kalabilir, 
sonsuza dek güzel kıyafetler yapabilirsin. Onları hiçbir ölüm­
lünün yapmadığı gibi değerini bilecek ve sana hayranlık duya­
cağız.”

Rafe toprağın ve küflü yaprakların kokusunu içine çekti. 
Lyle ın yattığı yerde altın bir saç teli kalmıştı. Annesini, kız kar­
deşini ve babasını düşündü. Victor’u ve evde bekleyen mask 
dolu duvarı düşündü. Kendi yazdığı bir oyunun kostümlerini 
iki haftada yetiştirmesi için ona yalvaran çılgın kadın yönetme­
ni düşündü. Rafe saç telini parmağına öyle sıkı sardı ki, tenin­
de kırmızı beyaz çizgiler oluştu. “Hayır,” dedi periye.

Annesi sabahlığıyla mutfakta oturuyordu. Rafe gelince ayağa 
kalktı.

Nereye gidiyorsun? İçine cin girmiş gibi.” Annesi eline 
dokundu, kadının teni o kadar sıcaktı ki Rafe şaşırarak elini 
kaçırdı.

Donuyorsun sen! Onun mezarına gitmişsin.”
Başıyla evetlemek, anlatmaktan daha kolaydı Rafe için.
“Haddinden fazla yas tutan bir kadının öyküsü anlatılır, 

derler kı aşığının hayaleti mezardan yükselip onu da berabe­
rinde ölüme sürüklemiş.”

Yine başıyla onayladı, peri kadını, zorla dansa kaldırılma­
yı, ölü gibi uyuyan Lyle’ı düşünüyordu.

Annesi abartılı bir tavırla iç çekti, sonra ona kahve yaptı. O
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fincanı getirip yanı başına koyduğunda Rafe dikiş makinesini 
kurmuştu bile.

O gün simli iplikten bir palto dikti; kalçaları pliliydi, üze­
rine karmakarışık dikenli dallar işlenmişti ve yakaları beyaz 
kürklüydü. Bunun şimdiye dek yaptığı en güzel şeylerden biri 
olduğunu biliyordu.

“Kime dikiyorsun bunu?” diye sordu Mary geldiğinde. “Ha­
rika bir şey.”

Gözlerini ovuşturdu, yorgunca güldü ona. “Ölümlü bir ter­
zinin Periler Diyarı’ndaki sevgilisini geri kazanmak için yaptığı 
ödeme olacak.”

“Bu hikâyeyi hiç duymamıştım,” dedi kız kardeşi. “Müzikal 
mi peki?”

“Henüz bilmiyorum” dedi Rafe. “Kadronun şarkı söyleye­
bildiğini sanmıyorum.”

Annesi kaşlarını çattı, Mary’yi kabak doğraması için ça­
ğırdı.

Kız kardeşi dönüp uzaklaşırken “Senin ve Victor’un gelip 
benimle yaşamanızı istiyorum,” dedi Rafe.

“Evin çok küçük,” dedi annesi.
Annesi Rafe’nin evini hiç görmemişti. “O zaman taşınırız, 

Queens’e gideriz. Brooklyn’e.”
“Etrafta küçük bir çocuğun koşturmasını istemezsin. 

Mary’nin ise kuzenleri burada. Bizimle kalmalı. Hem şehir çok 
tehlikeli.”

“Tehlikeli olan Marco,” dedi Rafe, sesini yükseltip. “Neden 
Mary’nin kendi başına karar almasına izin vermiyorsun?”

Annesi sebzeleri doğrarken bir yandan kendi kendine mı­
rıldanıyordu. Rafe iç çekti, dilini tuttu ve Mary ona kız kardeş­
çe gözlerini devirdi. Bunun yıllardan beridir annesiyle yaptığı 
en normal konuşma olduğunun farkına vardı Rafe.
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Bütün gün elbisenin kolları üzerinde çalıştı ve o gece gü­
müş paltoyu giyip ormana, nehrin kenarına gitti.

Dansçılar yine oradaydılar ve Rafe yaklaşınca peri kadın 
dansçıların çemberinden ayrıldı.

“Palton ay kadar güzel. Yine aynı şartlara razı mısın?
Rafe itiraz etmeyi düşündü ama bir yandan da peri kadının 

öpücüğünü düşünüyordu. Belki olayların akışını değiştirebi­
lirdi. Periyi gafil avlamak daha iyi olacaktı. Silkinip paltoyu 
omuzlarından attı. “Razıyım.”

Daha önceki gibi peri kadın Lylei danstan çekti.
“Lyle!” dedi Rafe, daha peri onun alnına dudaklarıyla do­

kunmadan koşmaya başlayıp.
Lyle ona döndü ve dudakları sanki eski bir anıya eşlik ede­

cek bir isim ararmışçasına aralandı.
Peri kadın Lyle’ı o anda öptü, Lyle sarhoş gibi sendeleyerek 

döşeğe yığıldı. Uzun kirpikleri Rafe’ye fırlattığı bakışı neredey­
se gizliyordu. Ağzı kıpırdadı ama hiçbir ses gelmedi, ardından 
uykuya daldı.

O gece Rafe, Lyle’ı uyandırmanın farklı bir yolunu dene­
di. Ateşli kadının daha önce yaptığı gibi, ağzını Lyle’m gevşek 
dudaklarına, alnına bastırdı. Lyle’m boyun çukurunu öptü, te­
ninden kalp atışlarının hissedildiği o yeri. Ellerini Lyle’m göğ­
sünde gezdirdi, göğsünün nasıl kalkıp indiğini duydu, iç çekti. 
Dudaklarını Lyle’m bileklerindeki pürüzsüz, yarasız boşlukta 
gezdirdi. Lyle’ı tekrar tekrar öptü ama bir cesedi öpmek kadar 
korkunçtu.

Uyumadan önce, Rafe küçük parmağındaki oniks taşlı 
gümüş yüzüğü çıkardı, başından yolduğu siyah bir saç telini 
yüzüğün zehir bölmesine gizledi. Sonra yüzüğü Lyle’m küçük 
parmağına geçirdi.

“Hatırla beni. Ne olursun hatırla beni,” dedi Rafe. “Sen beni
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hatırlamazsan ben kendimi hatırlayamam ki,”
Ancak Lyle kıpırdamadı ve Rafe döşeğin üstünde yalnız ba­

şına uyandı. Şafağın soluk ışığında evine döndü.
O gün, gece göğü kadar kara kadifeden bir palto dikti. Üze­

rine küçük, siyah kristaller tutturdu ve elbisenin kenarlarında 
daha kalın olan, yukarı tırmandıkça incelen kara güller işledi. 
Elbisenin yenlerine ve boynuna, ona güneş batışını anımsatan, 
mora çalan koyu füme ve koyu kırmızı büzgüler yaptı. Palto­
nun sırtına ise yıldız yerine geçen gümüş boncuklar dikti. Peri 
kadının gözleri gibi yıldızlar. Rafael’in şimdiye dek yarattığı 
en güzel şeydi bu. O da biliyordu ki bunun eşini benzerini bir 
daha yapamayacaktı.

O gece paltoyu giyip ormana yürüdü.
Peri kadın onu bekliyordu. Muhteşem paltoyu görünce ne­

fesi kesildi.
“Benim olmalı bu,” dedi kadın. “Sen de onu alabilirsin, ön­

ceki gibi.”
Rafael başıyla onayladı. Lyle’ı bu gece de uyandıramazsa 

veda edecekti. Belki de Lyle’m seçtiği yaşam buydu —dans et­
mekle, gençlikle, acısız anılarla dolu bir yaşam- ve bunu onun 
elinden almaya çalışmak yanlıştı. Ama Lyle’m yanında bir gece 
daha geçirmeyi istiyordu.

Peri, Lyle’ı Rafe’nin yanma getirdi. Lyle döşeğe diz çöktü. 
Peri kadın onu alnından öpmek için eğildi ama son saniyede 
Lyle başını çevirdi ve öpücük saçlarına geldi.

Yüzü asılan peri doğruldu.
Lyle sanki uzun bir uykudan uyanmışçasına gözlerini kır­

pıştırdı. Sonra, parmağındaki oniks yüzüğe dokunarak Rafe ye 
döndü, tereddütle gülümsedi.

“Lyle?” diye sordu Rafe. “Hatırlıyor musun beni?”
“Rafael?” dedi Lyle. Elini Rafe’nin yüzüne uzattı, parmak
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uçları hafifçe değdi. Rafe onun sıcaklığına yaklaştı, başını 
Lyle’ın eline sürüp iç çekti. Zaman geri akıyordu sanki; tekrar 
on dördünde ve âşık hissediyordu kendini.

“Gel hadi, Lyle,” dedi peri kadın sertçe.
Lyle eliyle Rafe’nin saçlarını karıştırarak doğruldu.
“Dur,” dedi Rafe. “Kim olduğumu biliyor. Onun özgür ka­

lacağım söylemiştin.”
“Benimle gelmekte ne kadar özgürse seninle gitmekte de 

öyle,” dedi peri.
Lyle, Rafe’ye baktı. “Rüyamda New York’a gidip bir sirkte 

gösteri yapıyorduk. Ben ayılarla dans ediyordum, sen de pirele­
re iğne deliğinden atlamasını öğretiyordun.”

“Pire mi eğitiyordum?”
“Rüyamda öyleydi. Bununla ünlü olmuştun.” Gülümsemesi 

tereddütlü, kararsızdı. Belki de bunun kulağa pek iyi bir kari­
yer gibi gelmediğini fark etmişti.

Rafe, Victor’a pire derisi paltolu prenses, saç lüleleri ve iğne 
deliğinden geçirdikleri hakkında anlattığı masalı düşündü.

Peri kadın kaşlarını çatarak döndü, solmaya yüz tutan 
dansçıların çemberine yürüdü, duman gibi ortadan kayboldu.

“Tam olarak böyle değildi.” Rafe kalktı, elini ona uzattı. 
“Sana doğrusunu anlatayım.”

Lyle, Rafe’nin parmaklarını ezercesine sıktı ama ağzı ku­
laklarına varıyordu, gözleriyse yıldızlar kadar parlaktı. “Ama 
hiçbir yerini atlamadan,” dedi.
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000 -  Genel

Justin kütüphanecilikte lisansüstü eğitime başladığında, yıllar­
dır yapmakta oldukları işte kalabilmek için medya uzmanı dip­
loması alması gereken yaşlı kadınların yanma oturmaya çalıştı. 
Tehditkâr şekilli gümüş takılar takıp siyah boğazlı kazak giyen 
ve halk kütüphanelerinde kariyer yapmayı planlayan, lisanstan 
daha dün mezun olmuş tiki kızlardan uzak duruyordu. Bu kız­
lar, başkahramanlarmı umulmadık bir şekilde öldüren kitaplar 
kadar tehlikeli görünüyorlardı.

İnsanların arasında olmaya alışkın değildi artık. Yeni ke­
silmiş saçlarıyla oynayıp duruyor, titreyen parmaklarını soluk 
tenindeki tıraş yanığının üzerinde gezdiriyordu. Yeni kullanıcı 
arabirimlerini ve bir referans görüşmesini nasıl yürüteceğini 
uslu uslu öğrenirken hiç kimseyle göz göze gelmiyordu. Sayfa­
lar dolusu referans içeren yazılar yazıyordu. İnsanların ilham 
veren aşk romanlarında, adli tıp öykülerinde ne bulduklarını 
anlamak için bu türden de yığınla kitap okumuştu ama önce­
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likle romanların sonunu okumaya dikkat ediyordu. Kendi ken­
dine, hepsini bir arada götürebileceğini söylüyordu.

Gece bütün okumalarını yapıp ertesi güne lazım olan bü­
tün makalelerin çıktısını aldıktan sonra Linda’nm kitabını aç­
mamaya gayret ediyordu.

Kitabı o kadar çok okumuştu ki artık ezberlemiş olması 
gerekirdi, ancak durmadan değişiyordu sözcükler. Kız daima 
tehlikedeydi. Bir tren tarafından ezilmekten ve Moskova’ya 
doğru uzun bir yürüyüşte donmaktan kıl payı kurtulurken, 
Justin, ininde, anne babasının çekyatmda neredeyse yemek ye­
meyi bile unutmuştu. O sırada oğlanın saçı uzayıp tırnakları 
çentik çentik olmuştu. Arkadaşları onu ziyaret etmekten vaz­
geçmişlerdi. Ta ki Linda’yı kurtarmak için yapabileceği tek bir 
şeyi aklına getirene kadar.

Bir öğleden sonra, Justin ilan panosunu kontrol etti ve bir 
ilan gördü;

Özel koleksiyonu düzenlemek için 
kütüphanecilik öğrencisi aranıyor;
555-2164. Saati 10 dolar.

Kalbi hızla çarptı. Nihayet. Bu o olmalıydı. Cep telefonundan 
numarayı aradı, bir adam cevap verdi.

“Lütfen,” dedi Justin. Önceden çalıştığı ikna edici bir ko­
nuşması vardı ama tek kelimesini bile hatırlayamıyordu. Sesi 
titredi. “Bu işe ihtiyacım var. Kendimi gerçekten işime adayan 
biriyim ve çok titi...”

“İşe alındın,” dedi adam.
Hissettiği rahatlama başım döndürdü. Koridorun briket 

duvarına yaslanıp çöktü.
Sonra, Tasnif Teorisi dersinde, Sarah Peet sandalyesinde ya-
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nm döndü. Küpeleri, hançer misali savruldu. “Teneffüste k a h ­

ve ısmarlayanı belirlemek için taş, kâğıt, makas oynayalım ."

“Kahve mi?” Sesi hiç istemediği kadar yüksek çıkmıştı 
Justin’in.

“Kahve makinesinden,” dedi kız ve elini yumruk yaptı. Bir. 
İki. Üç. Taş, makası kırar. Justin kaybetmişti.

“Ben sade içerim,” dedi Sarah.

100- Felsefe ve Psikoloji

Justin’in düzenlemesi gereken özel koleksiyon New Bruns- 
wick’in dışındaki geniş bir Viktorya dönemi evinin bodru- 
mundaydı. Eski püskü Altima’sıyla oraya gitti ve araba yolu­
na park etti. Başka bir araba görmedi ve telefonda konuştuğu 
adam olduğundan emin olduğu Bay Sandlin’in gelmeyi unutup 
unutmadığını merak etti. Saatine göre, akşam yediye çeyrek 
vardı. On beş dakika erken gelmişti.

Justin kapıyı çalınca yelekli bir beyefendi tarafından karşı­
landı. Adamın hafif göbeği ve atkuyruğu yapılmış uzun saçları 
vardı.

“Mükemmel,” dedi adam. “Hevesli. Ben Sandlin.”
“Justin,” dedi Justin. Avuçlarının terlemediğini ümit edi­

yordu.
“Her yıl yeni bir kütüphanecilik öğrencisini işe alırım. So­

nuncusunun bıraktığı yerden devam edeceksin. Dewey ondalık 
sistemi. Kongre Kütüphanesi sistemini istemiyorum, anladın mı?

“Çok iyi anladım,” dedi Justin.
Sandlin, Justin’i beyaz çarşafla kaplanmış bir evden geçir­

di, tozlu merdivenlerden mağara gibi, kocaman bir bodruma 
indiler. Bir sürü raf, sallanan avizelerin altında bir labirent 
oluşturuyordu. Justin derin bir nefes çekti.
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“Şuralarda bir yerlerde bir masa olacak,” dedi Sandlin. “Bir 
de bilgisayar. Bazı kitaplar hâlâ kutularda. Kitapçı dükkânı iş­
letiyordum ama sonradan anladım ki bu iş bana göre değilmiş. 
İnsanların bir şeyler satın alması hoşuma gitmiyordu. Bütün 
kitaplarımın benimle olmasını seviyorum.”

İnsana parmak ısırtan, muazzam bir koleksiyondu bu. Jus- 
tin nabzının hızlandığını, yüzüne bir gülümsenin yayıldığını 
hissedebiliyordu.

“İyisi mi, sen işe başla,” dedi Sandlin, dönüp merdivenleri 
geri çıkarken. “Gece yarısından önce ayrılmalısın. Misafirlerim 
var.”

Üst kattaki tozun kalınlığını düşünen Justin, ön kapıdan 
çok ziyaretçi girmediğini düşündü. Ama ayağının altındaki 
tahta döşeme süpürülüp temizlenmişti.

Sandlin sahanlıkta durdu, aşağıya seslenirken eliyle abar­
tılı bir hareket yaptı, “Kitapların canlı varlıklar olduğuna ina­
nırım ben.”

Tam da o anda Linda’yı düşünen Justiriin tüyleri ürperdi.
“Ve diğer canlı varlıklar gibi, korunmaları gerekir.” Sandlin 

merdivenlerin geri kalanını çıktı.
Justin kollarım ovuşturdu ve söylemek istediklerini yuttu. 

Korunması gerekenin okurlar olduğunu düşündü. Kitaplar okur­
ların başına gelen şeylerdi. Okurlar kitapların kurbanlarıydı.

Linda gittikten sonra, kitapçıdaki işini büsbütün kaybet­
meden önce bunu çok düşünmüştü. Makul giyinmiş, nemrut 
suratlı kadınlar içeri girer, sevgililerinin hayatı için yalvarır­
mışçasına kitabın devamını isterlerdi. Çocuklar kilimin üze­
rinde oturur, tavşanların annelerini kaybettikleri resimli kitap­
lar için teselli edilemez bir şekilde ağlarlardı.

Masayı bulduğunda köşeleri paslanmış sıradan, gri metal bir 
şey olduğunu gördü. Üstünde duran PC o kadar eskiydi ki dis­
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ket sürücüsü vardı. Parmaklarının altındaki klavye yapış yapıştı. 
Justin sırt çantasını açtı ve Linda’nın kitabına baktı. Bir gece önce 
çantasını hazırlarken onu ardında bırakamayacağını anlamıştı.

200-D in

Justin yeni kitapları hep korkuyla açmıştı ama hiçbir korku 
Linda nın kitabını açmakla kıyaslanamazdı. Bazen militsiya kı­
zın yeni ailesinin üyelerini tutukluyordu ya da kız, paha biçil­
mez yakutları Rusya dışına kaçırabilmek için yutuyordu. Kimi 
zaman âşık oluyordu. Bazen bir semaverden demli çay içiyor­
du. Ya da dans ediyordu.

Kızı mürekkep lekeli elleriyle, karton kapaklı kitaplarla 
dolu dağınık eviyle hatırlıyordu. İkisi de kitapçıda çalışırlar­
ken, o evde birlikte yaşamışlardı. Kızın kedilere alerjisi vardı 
ama kitapçının sahibinin beslediği sahipsiz kediyi sevmekten 
kendini alamaz, bu yüzden burnu hapşırmaktan kıpkırmızı 
olurdu. Morali bozukken zeytinli spagetti yapardı.

Japon şiltesinin üzerinde birlikte kıvrılıp birbirlerine kitap 
okumalarını anımsadı. Yeni bir kitabı, bir tepeden bungee ya­
parak atlarkenkine benzer bir korkuyla açtığını gülerek itiraf 
edişini hatırladı. Muhtemelen kayalara çarpmayacağım biliyor­
du ama hiç gerçekten emin olamıyordu. Linda anlamıyordu. O 
korkmadan, olayların nasıl sonuçlandığına aldırmadan okurdu.

Olaylar, derdi kız, daima değiştirilebilir.
Oğlana, bir şeyleri katlayıp kitapların içine koymayı bil­

diğini söylemişti. Kitapların içine, bizzat hikâyelerin içerisine. 
Kız bunu ona kanıtlamıştı. Robin Hood’un bir karton kapak 
baskısının içine tek bir oyun kartı koymuştu. Bir maça ası. 
Küçük John bunu bulmuş, kartın Nottingham Şerifi tarafına 
yenileceklerinin bir işareti olduğuna inanarak kendini asmıştı.
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Şen Halk onun cesedini bulduktan sonra daha az şendi. Justin, 
Robin Hood'un diğer baskılarına baktı, ama onlar değişmemişti.

Ondan sonra inanmıştı Linda’ya. Ondan diğer kitapları de­
ğiştirmesini istemişti, mesela Macbeth’i kimsenin ölmeyeceği 
şekilde düzenleyecekti. Kız, Macbeth’in kendi müdahalesi ol­
madan da yeterince bahtsız olduğunu söyledi.

Birlikteliklerinin üçüncü yılında çok kavga etmişlerdi. 
Linda, kitapların içine bir şeyler koymakla kalmayan, aynı 
zamanda da çıkarabilen Bay Sandlin diye bir adam olduğunu 
duymuştu. Ev kredisinden vazgeçmelerini, kitapçıdaki işlerini 
bırakmalarını, kütüphanecilik okuluna kaydolmalarını istiyor­
du. Bir sabah erken saatlerde, bütün gece kavga ettikten sonra 
—taşınma olayından çıkan ve birbirleriyle ilgili nefret ettikleri 
her şeyi sıraladıkları bir kavga— kız kendini katlayıp kalın bir 
Rus romanının içine koydu.

“Amantanrımamantanrımamantanrım,” demişti Justin.
Lütfen. Hayır. Lütfen. Aman Tanrım. Lütfen.” Kapağı açınca 

kızın bir grup somurtkan karakterin içinde oturan, mürekkep­
li kalemle yapılmış çizimini buldu.

Bundan böyle ona üzgün olduğunu ya da Bolşevik sempa­
tizanı amcasının bir sonraki bölümde onu ihbar edeceğini ya 
da üstünde sadece bir mink yelek ve eldivenle buz fırtınasında 
sıkışıp kaldığı için onu terk ettiğine pişman olacağını ona söy­
leyemedi. O sadece bir okurdu ve okurlar hikâyeyi durdurmak 
için hiçbir şey yapamazlardı, kitabı kapatmak dışında.

300 -  Sosyal Bilimler

Sandlin kapıyı tekrar açtığında daha az etkileyici bir şekilde 
giyinmişti, üstünde mavi çizgili bir pijama vardı. Justin’i koca­
man bir esnemeyle karşıladı.
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Erken mi geldim?” diye sordu, erken gelmediğini bilmesi­
ne karşın.

Sandlin başını iki yana salladı ve eliyle Justin’e içeri girme­
sini işaret etti. “Zaten kalkma zamanım gelmişti.”

Doğru. Ben aşağıda olacağım,” dedi Justin, Sandlin cezve­
yi boşaltıp musluktan su doldururken.

İlk bakışta o kadar muhteşem görünen koleksiyon daha ya­
kından inceleyince oldukça tuhaftı. Kitapların hiçbirisi birinci 
baskı değildi. Çoğu ciltli bile değildi. Yırtık pırtık romanlar, 
sert kapaklı cildinin sırtı çatlamış yeni basım klasiklerin ara­
sına sokulmuştu. Hatta bazı kitaplar yayımcılardan gelen ön 
okuma kopyalarıydı, üzerilerinde, “İNCELEME AMAÇLIDIR — 

SATILIK DEĞİLDİR,” yazıyordu.
Kitapların çoğunu tasnif etmek kolaydı. Neredeyse hepsi 

800’lerdi, çoğunlukla 810’lar ya da 820’lerdi.
Kapakların arkasına ve telif hakkı sayfalarına göz attı, son­

ra da başlıklarını veritabanma girdi. Her birinin sırtına keçeli 
kalemle yazılmış bir etiket bantladı.

Justin bir düzinesini bitirdikten sonra raflara koymaya baş­
laması gerektiğine karar verdi. Yığını kaldırdı, kitap tozunu içi­
ne çekti ve raf sıralarının yolunu tuttu.

Her şeyin 800’lerde olmasının kötü yanı, rafların kenarla­
rındaki numaraların okunmaz halde oluşuydu. Justin birkaç 
yere saptı, artık nereye gittiğinden ya da kolundaki kitaplara 
nerede yer bulabileceğinden emin değildi.

“Sandlin?” diye seslendi, sesinin büyük odada yankılan­
masına karşın yukarıya kadar onca yolu kat edebileceğine pek 
inanmıyordu.

Tekrar döndü. Yerde plastik bir pipet duruyordu. Pipe­
ti almak için eğildiğinde paniklediğini hissetti. Neredeydi o? 
Adımlarını takip ettiğini düşünmüştü.
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Masaya giden yolu bulduğunda hafif gülünç ama neredeyse 
ezici bir rahatlık hissetti.

Sarah sırasında geriye yaslandı ve oğlanın önüne bir yün yu­
mağı koydu.

“Sandlin işini kaptığını duydum,” dedi Sarah. Arkadaşım 
orada çalışıyordu ve orasının labirente benzediğini söyledi. Bu 
onun Theseus numarası.”

“Akıllıca,” dedi Justin, Theseus’un, Ariadne’nin ipini arka­
sından çözerek Minotaur’un ininde ilerleyişini düşündü. Yı­
ğınların içinde kaybolduğunda kalbinin nasıl hızla çarptığını 
düşündü. Bu sadece akıllıca değildi, bu zekice, hatta klasikti. 
Bunu onun düşünmüş olmasını istedi.

“Taş, kâğıt, makas, seninle gelebilir miyim bakalım.’
“Asla olmaz,” dedi Justin. “İşimi kaybedebilirim.” 
“Arkadaşım başka şeyler de söyledi, gece yarısından sonra 

olanlarla ilgili. Hadi ama. Kazanırsan sana bildiğim her şeyi 
anlatırım. Kazanırsam seninle gelirim.”

“Kabul.” Justin kaşlarını çattı ama Sarah yılmışa benzemi­
yordu. Küçük gümüş çizgilerle süslenmiş kaşını kaldırdı.

Taş. Kâğıt. Makas. Kızın taşı oğlanın makasını ezer.
“Üçün ikisini alan kazanır,” dedi Justin ama yenildiğini bi­

liyordu.
“Yarın akşam,” dedi Sarah, oğlanın yorumlayamadığı bir 

gülümsemeyle. Aslında, bunu düşündükçe kızın neden onunla 
konuşmaya başladığını pek anlayamıyordu.

400 -  Dil

O akşam Justin, ipi ve Linda’nm kitabını sırt çantasına sokuş­
turdu ve arabasıyla Sandlin’in evine gitti. Koca bir kutu kitabı
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kataloglarken, aklına rasgele ince bir kitabı açmak fikri geli­
verdi.

Kitabın sırtında Aşk ve Gutut yazıyordu, bu yüzden Justin, 
metinde İndiana Jones’u görünce şaşırdı. Görünüşe göre India- 
na Jones, bütün Jane Austen kitaplarındaki kadınlarla yatıyor­
du ve hem Kitty’yi hem de Lydia Bennett’i baştan çıkarmıştı. 
Justin bu gerçeği, Northanger Abbey’den Eleanor Tilney, Indy’yi
gayrimeşru çocuğuyla yüzleştirmek için ortaya çıktığında keş­
fetti.

Sayfaya baktı ve sadece emin olmak için iki kere okudu:
Catherine ve Lydia’ya kalırsa, ne Bayan Tilney ne de onun 

iddiaları zerre kadar ilginç değildi. Hem, Bayan Tilney’nin doğ­
ru söylüyor olması imkânsızdı ve Bay Jones’la birlikte olma­
larından aldıkları zevkin üzerinden haftalar geçmiş olmasına 
karşın, ona tamamıyla güveniyorlardı. Annelerine gelince, ka­
dın bu darbeye kocasını ve kızlarını hayrete düşürecek derece­
de soğukkanlılıkla göğüs geriyordu.

Kitabı kapatıp rafa geri koydu ve başka birini açtı. Peter Patı. 
Kitapta, Watson, denizkızlarma şiirin birindeki bir çoban kız­
la yaşadığı ihtiraslı aşkı kimsenin anlamadığından yakınırken 
Sherlock Holmes, Tinkerbell’in Wendy’i zehirlediği sonucuna 
varıyordu. Wendy’nin hayaleti Macbeth’den alıntılar yaparak 
etrafta uçuyordu. Peter kitapta yoktu bile. Daha önce kimsenin 
duymadığı bir oyunda Lord Rochester’ın uşağı olmak üzere ay­
rılmıştı.

Justin kitabı o kadar çabuk bir şekilde kapattı ki sayfa­
lardan biri işaretparmağmı hafifçe kesti. Kanayan parmağını 
ağzına soktu ve mürekkeple ter tadı aldı. Bu, midesini hafifçe 
bulandırdı.

4  4
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500 — Doğa Bilimleri ve Matematik

Sırt çantasını karıştıran Justin ipi çözmeye başladı. Rafların 
oluşturduğu labirentte ilerlerken ip yerlerden, raf sıralarının 
arasından uzayıp gidiyordu. İlk başta, sadece kitaplar vardı 
ama yığınların derinliklerine doğru ilerleyince uzun, mavi bir 
cüppe giyen ve gözleri sanki camdan yapılmışa benzeyen siyah 
saçlı bir adam heykeli, kadife kaplı bir divan ve tek bir siyah 
düğmenin yanında duran, içinde yeşilimsi bir sıvının çökeltisi 
olan unutulmuş şampanya kadehleri buldu.

Raflara göz attı, Sandler’m pijamasını ve Sarah’nm sözle­
rini düşündü: Arkadaşım başka şeyler de söyledi, gece yarısından 
sonra olanlarla ilgili. Burada bir parti oluyordu, yukarıdaki tozu 
hiç bozmayan, asla ön holden girip çıkmayan misafirleri olan 
bir parti.

Misafirleri zaten evde olan bir parti. Kitapların içinde olan 
misafirler.

Titredi, sonra da kendine biraz güldü. Zaten ümit ettiği şey 
buydu. Artık sadece Sandlin’in fazladan bir kitabı fark etmeye­
ceği gerçeğine bel bağlamak zorundaydı.

O akşam Justin, Bay Sandlin’e her zamanki gibi seslenerek 
veda ettikten sonra gizlice tekrar kütüphane merdivenlerinden 
indi. Karşı duvardaki eski merdivenlerden birine tırmandı ve 
yüksek, küçük bir pencereyi araladı. Sonra tekerlekli merdi­
venle kitaplığın tam tepesine gitti ve tahtanın üzerine dümdüz 
yapıştı. Bir şey cama çarptı.

“Vay canına. Epey yüksekteyiz,” dedi Sarah, kayarak içeri­
ye girerken. Ayağı bir kâğıt yığınına çarptı ve peri şeklindeki 
bir kitap desteği yere düştü. “Hay aksi!”

“Dikkat et,” diye fısıldadı Justin. Bunlar ağzından çıkar çık­
maz kulağa aşırı titiz geldiğini anladı ama Sarah pek dikkatli
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birine benzemiyordu.
He, dedi kız. Boya lekeleriyle kaplı eski püskü siyah bir 

ceket giyiyordu ve kaşında yeni bir çember parlıyordu. Kaşın 
etrafındaki deri şiş ve kırmızıydı. “İşte geldik. Burası işte.”

“Ne burası?”
Burası Richard’m saklandığı yer. Arkadaşım. Çok dâhice, 

değil mi? Buradan her şeyi görebiliyordu. Ve kim yukarı ba­
kıyor? Kendi sorusuna başını yukarı aşağı sallayarak cevap 
verdi. “Hiç kimse.”

Şimdi ne olduğunu söyledi mi?”
Kitaplar canlanıyor,;” Sesi huşu doluydu, duyan da Kutsal 

Edebiyat Kilisesi’nden ayinde şarap ve ekmek almak üzere ol­
duğunu sarırdı.

Justin, Linda’nm Rus romanının durduğu çantasına baktı. 
Aniden içinde onu pencereden dışarıya fırlatma isteği doğdu. 
“Sence bu nasıl oluyor? O kadar çok” Bu cümleyi nasıl bitir­
mesi gerektiğinden emin değildi. Karakterler mi? Zaman ve 
mekânlar mı? Kitaplar mı?

Bir ayak sesi onu bulmaktan alıkoydu.
“Şşşt,” dedi Sarah, tamamen gereksiz bir şekilde.
Sandlin ortaya çıktı, elinde bir sandıkla merdivenlerden 

iniyordu. Justin öne doğru emekledi ve adamın şişeler ve pey­
nir tabağı koymaya başladığını gördü. Kırmızı üzümleri plas­
tikle kaplı paketinden çıkardı ve tepsinin bir ucuna dikkatlice 
koydu, sonra da düzenlemesine bakmak için geri çekildi.

Memnun görünüyordu çünkü arkasına döndüğünde eliyle 
bir hareket yaptı, rafların arasına bir dalga yayıldı. Kitaplar tit­
redi, sonra da oda bir bir insanlarla dolmaya başladı.

Yığınların dışına tırmanıp üstlerini silkelediler; bazen yük­
sek bir yerden atlıyorlar, bazen de çok sıkışık, alçak bir raftan 
sürünerek çıkıyorlardı.
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Justin sırt çantasının üzerinden baktığında boğazlı elbiseler 
giyen kadınların ve üniformalı erkeklerin aşağıya seğirttiğini gör­
dü. Linda’yı aradı ama arkadan hangisinin o olduğundan emin 
olamadı. Peşlerinden gitmeye başladıysa da Sarah kolunu tuttu.

“Ne yapıyorsun?” diye tısladı kız. “Dikkatli olmamızı söyle­
miştin, hatırlıyor musun?”

Kenardan sarktı, bütün yüzleri tarayıp Linda’yı bulmaya 
çabaladı. Kızın neye benzediğini hatırlamaya çalıştı; onun ye­
rine, tasvir eden satırları düşünüp duruyordu. Saçları kitapta, 
“bir atın parlayan yelesi gibi gür, kıvırcık ve kestane rengiydi.” 
Gözlerinin, “boğazındaki iğne kadar kehribar rengi” olduğuyla 
ilgili bir pasaj okumuş olduğundan çok emindi ama o, kızın 
gözlerini kahverengi olarak hatırlıyordu.

Konu şeklinde pudralı saçları olan, ellerinde siyah masklar 
tutan kadınlar, düello için dizilmiş şövalyelerin ve vücutlarını 
sımsıkı saran lastik elbiseler giymiş çizgi roman kahramanla­
rının yanından geçtiler. Silindir şapkalı ve fraklı bir kurt, üzeri 
ay yıldızlı cübbe giyen bir büyücüyle sohbet ederken başlarının 
üzerinden periler uçuyordu.

Üzümlerin yanında, bir pervanenin arkasında fısıldayan 
Linda’yı gördüğünü sandı. Kızı duymaya gayret etti ama tüm 
duyduğu diğer konuşmalardı. Çok istemeden de olsa ne duy­
duğunu fark etti.

“Sarah.” Justin, danteller kuşanmış, kalçasında ince bir kılıç 
ve ellerinde kırmızıya çalan küçük bir çiçek olan geniş omuzlu 
bir adama işaret etti. Adam tembel bir şekilde kot pantolon ve 
tişört giyen, çok zayıf, kızıl saçlı bir kızla çene çalıyordu.

“Çok zekisin,” dedi adam. “Çok da güzelsin. Beğenimin isa­
betliliğinden öylesine eminim ki itiraza hiç lüzum yok.” 

“Sarah,” dedi Justin. “Bu, Scarlet Pimpernel!”
“Aman Tanrım,” diye fısıldayarak cevap verdi Sarah, daha
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yakına sürünerek. “Galiba haklısın. Percy Blakeney. Ona öyle­
sine vurgundum ki.”

“Galiba o kıza asılıyor.”
“Öyle mi?” Kız durakladı. “Olamaz ama galiba kız, Yeşil 

Çatılar’dan Anne.”

Justin gözlerini kıstı. “O kitabı hiç okumadım.”
“Kızın, Avonlea’da Percy Blakeney gibisinin olmadığını 

söylediğini duydum,” dedi Sarah. “Kot pantolonla ne yapıyor? 
Anne! Anne! Bunu yapma!”

Şşşt!” dedi Justin.
O evli! Marguerite seni fena benzetecek!”

Justin eliyle kızın ağzını kapatmaya çalıştı. “Bunu yapa- 
ma...”

Sarah geri çekildi ama biraz mahcup olmuşa benziyordu. 
Sakin ol. Zaten beni duyamaz. Hem neredeyse oraya inen ben 

değildim.”
Oğlan hem yükselen paniği hem de kaotik neşeyi dizgin­

leyerek tekrar kalabalığa baktı. Karakterlerin böylece bir araya 
gelmemeleri, Jersey’deki bir evin bodrumunda anakroniktik ve 
anarşik bir şekilde kaynaşıp sohbet etmemeleri gerekirdi; bu­
nunla birlikte, onu baştan çıkarıp tehlikeli bir zevke çeken de 
sapkınlığın kendisiydi.

“Tamam. Tanrım,” dedi Sarah, oğlanın sessizliğini yanlış 
anlayarak. “Kendimi kaptırdığım için özür dilerim -  hey, şu 
altın zırhlı olan kim? Yakında duran. Ah.” Kız durdu. “Şu san­
sarla konuşan Wolverine mi? Hani elbiseli olan?”

“Hangisi elbise giyiyor?” diye sordu Justin ama Linda’yı içe­
ceklerin yanından uzaklaşırken görünce yüzündeki kocaman 
gülümseme silindi. Yelekli bir adamla konuşuyordu.

Sarah elini oğlanın koluna koydu. “Kime bakıyorsun sen? 
Gerçekten tuhaf görünüyorsun.”
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“O benim kız arkadaşım,” dedi Justin.
“Kitaptaki bir karakter senin kız arkadaşın mı?
“Kendini oraya koydu. Kavga ettik, bunun bir önemi yok. 

Sadece onu tekrar dışarı çıkarmaya çalışıyorum.”
Sarah ona baktı ama yüzündeki ifade şöyle diyordu: Sana 

inanmıyorum. Kız arkadaşına, kendisini bir kitaba koymasına ne­
den olacak kadar kötü bir şey yaptın. Küpeleri suçluluk dolu sırlar 
arayarakskrj<aç gibi sallanıyordu. “Bu işe başvurduğunda neler 
döndüğünü biliyordun, değil mi?”

“Yani?” dedi Justin. “Ha, işi sen de istiyordun, değil mi? 
Ama senden önce davrandım.”

“Eh, artık kitaptan çıktı. Pek mutlu görünmüyorsun.” 
Justin kaşlarını çattı ve bundan sonra çok az konuştular. 

Sadece tozlu kitaplıkların üstünde, midelerinin üzerinde ya­
tıp altlarındaki kalabalığın fırıl fırıl döndüğünü izlediler; Lord 
Fauntleroy’un bir köşeye işemesini ve bir albinonun, kütüpha­
nenin daha ıssız ve karanlık yerlerinden birine doğru ilerler­
ken elindeki zırha fısıldayışım izlediler.

Ve Justin, Linda’mn aralarında uçuşmasını ve zevkle kah­
kaha atışını izledi.

“Ah, sen meşalelere bile parlak yanmasını öğretirsin,” dedi 
yelekli adam, kıza.

Ne satır ama, diye düşündü Justin kederli bir şekilde. Uma­
rım adamın Shakespeare’den alıntı yaptığını biliyordur. Sonra ak­
ima hoş olmayan bir düşünce geldi. Linda kiminle konuşuyordu?

“Heyhat, John Galt bütün salsayı yemiş,” dedi yapraklarla 
süslü yeşil zırh giymiş bir şövalye.

“Ah, ne kötü,” dedi Anna Karenina'dan Dolly Alexandrov- 
na. Elbisesini düzeltti ve aynı Justin’in daha önce gördüğü bir 
tablosundaki gibiydi. “Onu affetmeyeceğim ve affedemem. Her 
gece bunu yapmakta ısrar ediyor.”
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Justin, neden hiçbirinin Rusça, Fransızca ya da başka bir 
dil konuşmadığını merak etti ama sonra aklına bütün kitapla­
rın çeviri olduğu geldi. Mantık başını döndürdü.

“John Galt da kimin nesi?” diye gürledi Wolverine ağzında 
bir puroyla.

Yeşil Çatılar’dan Anne, Justin’in tanıyamadığı, Sarah’ya sor­
mayacağı bir adamla vals yaptı. Stephen Daedalus, Werther’le 
yumruk yumruğa kavga etti. Hamlet durmaları için onlara ba­
ğırıp, “bu sadece saçmalık,” dedi ama Werther sıkı bir yumruk 
yiyip de burnu kanayana kadar durmadılar.

Justin, Werther’in yumruğu yedikten sonra garip bir şekil­
de Modern Kütüphane baskısının kapağındaki adama benze­
diğini düşündü; kapakta Werther’in bütün yüzü gözyaşlarıyla 
ıslanmıştı.

“Ben, sen nasıl yok edilebiliriz ki?” dedi Werther. “Biz va­
rız. Yok oluş da ne demek? Sadece bir sözcük, zihinde hiçbir 
etki bırakmayan anlamsız bir ses.”

Stephen’m mafsalları çürümüş gibiydi. “Her neyse,” dedi.
Linda, ipek eteği etrafında dalgalanarak Werther’in yanma 

çöktü ve bir mendili yüzündeki kana hafifçe dokundurdu. Ne 
yapıyordu? Bu çok saçmaydı! Goethe’yi sevmezdi bile. Ayrıca, 
Werther korkak ve mızmız olduğundan yakınırdı.

Justin kitaplıktan aşağıya inmeye başladı.
Sandlin o anda bağırarak bir şeyler söyledi, sonra da kü­

tüphanede büyük bir ani rüzgâr esti ve rüzgâr dindiğinde par­
tideki bütün misafirler de gitmişti.

Gitmişlerdi. Linda gitmişti. Justin küçük pencereden dışa­
rıya baktı ve gerçekten de, gökyüzü aydınlanmaya başlıyordu. 
Çantasına uzanan Justin, Linda’nın kitabını açtı ve her sayfada 
onun ismini arayarak sayfaları telaş içinde çevirdi.

Hiçbir şey yoktu.
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Gitmişti.
600 -  Teknoloji (Uygulamalı Bilimler)

Ertesi gün teneffüste Sarah, taş, kâğıt ve makasa başvurmadan 
makineden bir kahve aldı ve oğlanın önündeki sıraya koydu. 
Oğlanın üstünde hâlâ bir gece önceki giysiler vardı ve defterine 
baktığında tüm yazdığının “çok yönlü sınıflandırma” olduğu­
nu gördü; sözcüklerin altına birkaç çizgi çekilmişti. Bunun ne 
anlama geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu.

“Sana çok kızgın olmam gerekir,” dedi kız, “ama çok acına­
cak bir haldesin.”

Justin kahveyi alıp bir yudum içti. Kahvenin sıcak olduğu­
na sevindi.

Sarah onun sırasının kenanna oturdu. “Tamam, bana kız 
arkadaşını anlat. Neler oldu?”

“Bilmiyorum. Sadece kavga etmeye başladık. O, Sandlin’le 
tanışmak istedi, ben de kitapçıda kalmak istedim. Sonra da bu 
oldu.”

“Ve bu derken, kendini banyoya kilitlemek ya da sana bir 
vazo fırlatmak yerine kendini bir kitabın içine koyup dışarı 
çıkmadı demek istiyorsun.”

“Evet,” dedi Justin, sıraya bakarak.
“Bunun senden ayrılması anlamına geldiğini ciddi ciddi 

düşünmelisin.”
Justin, eliyle yüzünü sıvazladı. Cildi kirli sakalından daha 

sertti. “Dışarı nasıl çıkacağını bildiğini sanmıyorum.” Ama 
bunu tekrar düşününce kızın çıkmak istediğine dair bir şey 
okuduğunu hatırlayamadı; Rus romanlarındaki karakterler ki­
şiler trajedilerine ağlayıp sızlamayı çok severlerdi.

Sarah omuz silkti. “Onun, Sandlin’le tanışmak istediğini 
söyledin. Onu adama sen getirdin. Bu kadar.”
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“Üzgün olduğumu hiç söyleyemedim."
“Üzgün müsün?" Sarah bardağından bir yudum aldı ve yü­

zünü buruşturdu.
Justin kaşlarını çattı. “Nasıl soru bu böyle?”
“Şey, ne yaptığım, ya da bir şey yapıp yapmadığını bile bil­

miyor gibisin.”
Spor ayakkabılarının bağcıklarına baktı; kirli düğümleri 

çözmekten öylesine nefret ediyordu ki ayakkabılarını öylece 
giyip çıkarıyordu. Şimdi umutsuz durumdaydılar. Düğümler 
asla çözülmeyecekti. İç çekti.

“Kitapları cidden seviyor musun?” diye sordu Sarah. Elini 
havada salladı. “Yoksa hepsi onun için miydi?”

“Tabii ki kitapları seviyorum!” dedi Justin başını kaldınp 
bakarak. Nasıl açıklayacağını bilmiyordu. Linda’yı Sandlin’e 
götürmek için kütüphanecilik okuluna başlamıştı ama okulu 
gerçekten seviyordu. Başkalarının, kendilerini neye soktukla­
rını bilmeleri için kitapları güzelce düzenlemek ona kendini 
iyi hissettirmişti. “Kitapları hep sevmişimdir. Sadece onlara 
güvenmiyorum.”

“Peki ya insanlara?” diye sordu Sarah.
Kıza boş boş baktı.
“İnsanlara güveniyor musun?”
“Galiba. Yani, evet. Makul ölçüde. Genelde insanların kitap 

karakterlerininkiler kadar korkunç sırları olduğunu düşünmü­
yorum ama insanlar da onlar kadar büyüleyici değiller. Bizler 
sulandırılmışız.”

“Benim bir sırrım var,” dedi Sarah. “Ben taş, kâğıt, makas 
turnuvasında yarışıyorum.”

Oğlan güldü.
“Ben ciddiyim,” dedi Sarah.
“Bekle bir dakika. Yani bütün o kahvelerde bana hile yap­

ısı
Ninova



H O L L Y  B L A C K

tığını mı söylemek istiyorsun?” Justin bir an için kıza baktı. 
Yavan olsalar da kızın sırlarının olduğunu bildiği için kız farklı 
görünüyordu.

“Hey,” dedi kız. “Adil bir şekilde kazandım!”
“Ama sen bilardo ustası falan gibi bir şeysin. Stratejilerin var.” 
Sarah başını iki yana salladı. “Tamam, TKM sırrımı mı isti­

yorsun? Bu, insanları anlamakla ilgili. Taş temelde bir silahtır. 
İnsan yiyen bir devin fırlatacağı türden bir şeydir. Hiddetli bir 
hamledir. Bazı insanlar ondan kaçınırlar çünkü ilkel görünür 
ama umutsuz durumdaysalar onu kullanırlar.”

“Tamam,” dedi Justin.
“Şimdi, makasa gelince. Makas parlak ve keskindir. O da 

tehlikelidir ama ince, uzun bir kılıç gibi, daha zariftir. Çoğu 
insanın ilk hamlesi makastır, çünkü zekice bir hamle gibi gö­
rünür. Havalı hamle. Hippi hamlesi.”

“Gerçekten mi?” Justin kaşlarını çattı.
“İlk seferindeki hamlen oydu. İkincisinde de.”
Oğlan düşündü ama hatırlayamadı. Sarah’nm oyuna ge­

nellikle hangi hamleyle başladığını merak etti. Her zaman taş 
mıydı?

“Kâğıda gelelim, kâğıt ilginçtir. Bazıları onun etkisiz bir 
hamle olduğunu düşünür ve çok nadiren kullanırlar. Diğerleri 
onun en incelikli hamle olduğunu düşünürler. Sözcükler, taş­
lardan ve makaslardan daha tehlikeli olabilir, derler.

“Tabii, makas yine de kâğıdı keser,” dedi Sarah.
“Tabii ya,” dedi Justin aniden ayağa kalkarak. “Öyle yapar. 

Haklısın.” Linda’yı kâğıttan bir bebek gibi kesebilirdi.

700 -  Güzel Sanatlar

Justin kitapları, sırtlarında yazanı ve yaptığı dağınıklığı umur­
samadan, raflardan birbiri ardına çekti; Linda’nın bahsi geçi­
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yor mu diye görmek için her birine göz atıyordu. Kitaplar etra­
fında yığıldılar ve elleri tozla kaplandı, sayısız sayfa üzerinde 
gezdirdiği parmakları mürekkep oldu.

Ağır metal makas ceketinin cebinde ağırlık yapıyor ve ba­
zen başka bir raf boşaltmadan önce elini içeri sokup serin yü­
zeyini hissediyordu.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Sandlin.
Justin havaya sıçradı, elleri hâlâ cebindeydi.
Sandlin başka bir yelek giyiyordu. Boynundaki kravatı tek 

bir gümüş iğne yerinde tutuyordu. Hapşırdı.
“Kız arkadaşımı arıyorum. Kitabından çıktı ama hangi ki­

taba girdiğini bilmiyorum.”
“Dün gece birlikte saklandığını gördüğüm şu her yeri pier- 

cingli kız mı?”
“Hayır,” dedi Justin, hissettiği kadar şaşkın görünmemeye 

çalışarak. Sandlin biliyorsa... Hayır, Buna kafa yoramazdı. “O, 
Sarah. Linda benim kız arkadaşım ya da öyleydi ve bir şeyle­
ri kitapların içine koymayı biliyor. Kendini bir Rus romanına 
koydu ama dün gece sen onu dışarı çıkardın, şimdi de onun 
hangi kitapta olduğunu bilmiyorum.”

Sandlin ellerini kısa sakalının üzerinde gezdirdi.
“Anlarsın ya,” dedi Justin, sesi yükselerek. “Her yerde ola­

bilir, tehlikede olabilir. Romanlar karakterleri her zaman teh­
likeye atarlar çünkü bu heyecan vericidir. Karakterler ölürler.”

“Senin sorunun kitaplarla değil, kızlarla,” dedi Sandlin.
“Ne?” diye sordu Justin.
“Kızlar,” dedi Sandlin. “Neyi neden yaptıklarını bilmi­

yorsun. Kim biliyor ki? Eminim onlar da bizim için aynısını 
hissediyorlardır. Kahretsin, eminim birbirleri için de aynısını 
hissediyorlardır.”

“Ama kitaplar,” dedi Justin.
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“Kurgu. Büyük teyzemden bana bir sürü para miras kal­
madan önce bir kitapçım vardı. Para önce bir kediye kaldı ama 
kedi ölünce bir sürü param oldu. Dükkânımı kapatıp bütün 
gün uyumaya ve canım ne isterse onu yapmaya karar verdim. 
Olay bu.”

“Ama ama ya kitapların canlı olduğuyla ilgili söylediğin 
şey? Korumamıza ihtiyaçları olması?”

Sandlin elini hafifçe salladı. “Bak, roman karakterleriyle 
vakit geçirmeyi seviyorum. Meydana gelen tuhaf arkadaşlık­
ları, romansı seviyorum. Hiçbirini kaybetmek istemiyorum. 
Naruto’nun, Edmond Dantes ve parlayan kırmızı gözleri olan 
bir kafatasıyla yakınlaştığını biliyor muydun? Uğraşsam da ben 
bunu uyduramazdım! Ama yine de kurgu bu. Benim bodru­
mumda oluyor olsa bile. Gerçek değil.”

Justin ona inanmayarak baktı. “Ama kitaplar gerçek gibi ge­
liyorlar. Kesinlikle herkesten çok sana gerçek gibi görünüyor 
olmalılar. Kitaplar seni incitebilirler. Kalbini kırabilirler.” 

“Senin kalbini kıran,” dedi Sandlin, “bir kitap değildi.”

800 — Edebiyat ve Retorik

Justin eve gitti ve günün geri kalanında ve gece uyudu. Pek 
başka bir şey yapılamayacak kadar erken uyandığında bildiği 
karton kapaklı bir kitabı açıp yeniden okudu. Sonra bir kafeye 
gitti ve derse götürmek için iki bardak kahve aldı.

“Ah vay canına,” dedi Sarah. “Üzerine tarçın serpilmiş dub­
le latte. Ağzımın suyunu akıttım galiba.”

“Yine de bunu kazanmak zorundasın,” dedi oğlan. “Kural­
ları sen koydun. Şimdi başına gelene katlan.”

Kız elini yumruk yaptı. “İyi olduğun bir oyunu seçmek is­
temediğinden emin misin?”

154

Ninova



K Â Ğ I T  M A K A S I  KESER

Küpeleıi sallanıp parladı. Justin, kızın, küpeleri rakipleri­
nin dikkatini dağıtmak için takıp takmadığını merak etti. İşe 
yarıyor mu diye düşündü.

Tek kaşını kaldırabilmeyi istedi ama bunu yapamadığın­
dan, kaş kaldırma hareketine eşlik eden bakışı fırlatmaya ça­
lıştı.

“Öldün sen,” dedi Sarah.

Taş. kâğıt. Makas. Makas kâğıdı keser. Justin kazandı. Yine 
de kahveyi kıza verdi.

Tekrar makas hamlesi yapacağını düşünmemiştim,” dedi
kız. ilk iki seferinde bu hamleyi yaptığını belirtmiştim çün­
kü.”

Kesinlikle. Gördün mü, diye düşündü, kızları anlamakta bir 
sorunum yok.”

Sadece tek bir kızı anlamıyordu 
Ve muhtemelen kendisini.

900 -  Coğrafya ve Tarih

O hafta daha sonra Justin, Sandlin’in evindeki gece yarısı par­
tisine katıldı. Ön kapıdan girdi, merdivenlerden inmeden önce 
olabildiğince toz kaldırdı. Modaya uygun bir şekilde geç gitti. 
Karakterler kadeh kaldırıyorlardı.

“Selam!” diye bağırdı bir grup her beraber.
“Aramızda olmayan dostlarımıza, kaybedilmiş aşklara, 

eski tanrılara ve” diye başladı başka bir tanesi, Justin işitme 
mesafesinden çıkmadan önce.

Cebindeki ağır makasa dokundu. Planı değişmişti.
Linda, Hogwarts amblemiyle süslenmiş siyah bir elbise 

içinde bir taburede oturmuş taç takan bir kurbağayla ciddiyetle 
konuşuyordu. Yakındaki iblisler ise ağır İngiliz aksanıyla ko-
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nuşan, sigara tiryakisi bir adamın ayakkabısının altındaki di­
kişlere, yanan bir kibrit çöpü sokmaya çalışıyorlardı.

“Linda,” dedi Justin. "Seninle konuşmam gerek.”
Linda döndü ve yüzünden paniğe benzer bir şey geçti. Aya­

ğa kalktı. “Justin?”
“Seni Sandlin’e getirdiğim için bana teşekkür etme zahme­

tine girme,” dedi. “Üzgün olduğumu söyleme zahmetine girme­
yeceğim. Haklıydın. Taşındığıma ve kütüphanecilik okuluna 
başladığıma memnunum. Ama yaptığın şey”

“Her zaman istediğim şeydi,” dedi kız. “Kendimi bir kita­
bın içine koymak. Senin yüzünden değildi. Önünde sonunda 
olacaktı bu.”

“Bak, gerçek dünyada sorumlulukların olduğunu söylemek 
için geldim. Ailen çok uzun süredir senden haber almadı. Yap­
tığın şey güvenli değil. Geri dönmek zorundasın.”

“Hayır,” dedi kız sertçe. “Henüz hazır değilim. Şimdi, iste­
diğim her kitabı ziyaret edebiliyorken olmaz. Hazır olduğumda 
dışarı çıkacağım.”

“Kalıp benimle mücadele etmeliydin,” dedi Justin. “Bu adil 
değildi.”

“Seni bir kitabın içine koyabilirdim.” Başını geriye eğdi. 
“Bunu hâlâ yapabilirim.”

Oğlan istemsiz olarak geriye doğru bir adım attı ve kız güldü. 
“Ama bunu hak etmiyorsun,” dedi kız. “Kitapları benim 

sevdiğim gibi sevmiyorsun.”
İtiraz etmek için ağzını açtı, sonra da kapattı. Bu doğruydu. 

Kızın kitapları nasıl sevdiğini bilmiyordu, sadece kendisinin 
farklı bir şekilde sevdiğini biliyordu.

Kız, yüzünü oğlandan öte yana çevirdi, oğlan da onun git­
mesine izin verdi. Partinin geri kalanında orada kaldı ve bütün 
karakterler kitaplarına dönünce raftan Harry Potter'ı aldı.
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Kızı buldun mu?" diye sordu Sandlin.
Justin başıyla onayladı ve makası cebinden çıkardı.

Ne yapacaksın?" Sandlin’in sesi gergin geliyordu.
Justin eski bilgisayarı açtı. “Hikâyeyi değiştireceğim. Sa­

dece birazcık. Hiç kimse fark etmeyecek.” Linda’nm isminin 
olduğu bir sayfayı açtı ve kızı dikkatlice kesip çıkardı. Sandlin 
irkildi.

Endişelenme,” dedi Justin. “Sadece kurgu bu.”
Birkaç sözcük yazdı ve sayfanın çıktısını aldı. Sonra, 

Linda nın ismini dikkatli bir şekilde yerine bantladı, cümle ar­
tık şöyle okunuyordu:

Linda kitapların içine bir şeyler koymayı bilmiyor. Kendisi 
de dahil bir şeyleri kitaplardan çıkarmayı biliyor. Umarım bir 
gün çıkar.”

Kâğıdı ikiye katlayıp sayfaların arasına soktu. Ayrılırken 
kitabı yanma almadı.
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DemiriiHfe'ye Gidi;

La lala la. Bu, şarkının bir bölümü. Şu anda şarkıyı tam hatır­
layamıyorum ama sorun değil. Cally gerisini hatırlıyor. Böylece 
tepeye geri gidebiliriz yakındayakındayakında. La la. Mideleri­
miz ay kadar büyük olunca. Sonra Bucan Jack flütünü çalacak, 
ısırganotu şarabı olacak ve Kraliçe bu hikâyeyi anlatmamı on 
bininci kez isteyecek benden.

Ama şu anda sırtımı yasladığım duvar soğuk ve tuğlaların, 
eteğimin altın lamesini parçaladığını hissedebiliyorum. La lala 
la. Yağmur da soğuk. Rimelimin akmasına neden oluyor. Elle­
rimi ceketimin cebine sokuyorum, dibindeki tozu toprağı ve 
pis dokuyu hissediyorum.
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Biraz dans ediyorum ama hiç kimse görmüyor.
Demirûlke’ye ilk geldiğimizde yapraklardan para kazan­

maya çalıştık ama paranın neye benzediğini bilmiyorduk ve 
elimize yüzümüze bulaştırdık. Tezgâhtaki kadın, “Bu Mono- 
poli parası!” diye bağırmaya başladı. Yüzünün kıpkırmızı ol­
ması bizi sadece güldürdü. Çok zeki olduğumuzu sanıyorduk. 
İnsanların burnunun dibinden ne olsa çalardık. Plastik etekler, 
oyuncak bebekler ve rujlar. Dergi yığınları ve tadı acı, madeni 
olan elmalar.

Yiyecekler en zoruydu. Sütün tadı demir gibiydi, ekmek ise 
daha da beterdi. Ama şimdi midemiz bulanana kadar karamelli 
mısır, meyankökü ve Jolly Rancher* yiyoruz.

Cally’nin yakında dönmesi lazım, buna da seviniyorum 
çünkü kaslarımın her yerine kramp girmeye başlıyor ve ayak­
kabıma sıkıştırdığım yarım paketi tükettim bile.

Çok zeki olduğumuzu sanıyorduk. Kolay olacağmı sanı­
yorduk. Sadece Demirülke’ye git ve bebeklerle geri dön. Peri 
bebekler. Bir oğlan bul. Çimende yuvarlan. Hemen geri dön. 
Ne oyun ama! Selkie değiliz biz. Kimse derilerimizi tutamaz ve 
bizi alıkoyamaz.

Hâlâ işe yarayabilir. Cally bunun için üç ay daha gerekti­
ğini söylüyor. Üç uğurlu bir rakam, bu yüzden tamam dedim. 
Zaten yalnız gidemem. Şarkının ikinci kısmı onda.

Şu anda kollarımı ovuşturuyorum. Acıyorlar. Dirsekleri­
min içlerini ve çürükleri ovuşturuyorum, damarlarıma şarkı 
söylüyorum. Yakında, yakmdayakındayakında.

Demirülke’de oğlan bulmak kolay iş. Birazcık cazibe, göz­
lerinizi, kulaklarınızı ve sizi ele verebilecek diğer yerlerinizi 
örter. Size pizza ısmarlarlar, partilere ve kulüplere götürürler, 

1 1 • 1 •’ ıcular getirirler ve sizi sürgülü tuva-
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lct bölmelerinde becerirler. İlk başla zordu ama istediğimiz bu, 
değil mi? Peri bebeğimi istiyorum, değil mi?

Cüzdanımda esrarlı bir sigara var. Ağrılara faydası olma­
yacağını biliyorum ama yine de yakıyorum. Derin bir nefes 
çekiyorum, kendimi yoğun dumanla dolduruyorum. Cally’yi 
bekle, diyorum kendime. Tepeye gittiğimizde çakmağımı ya­
nımda götüreceğim. Güzel pembe hologramlı olanını. Bucan 
Jack, çakmağı görünce ne gülecek ama! O kadar hoşuna gide­
cek ki sadece benim için bir şarkı düzecek.

Buraya ilk geldiğimde nefes almak güçtü. Bütün kimyasal­
ları ve demiri, hissedebilirsiniz, kokusunu alabilirsiniz. Erimiş, 
mide bulandırıcı. Cildinize yapışıyor ve sizi o kadar ağırlaştı­
rıyor ki uzanmak zorunda kalıyorsunuz. Demirülke’de büyü 
yapmak zor, hem de ufak tefek şeyler bile. Dahası, burada ne 
kadar uzun kalırsanız o kadar çok unutuyorsunuz. Yaprak nu­
marası bile artık işe yaramıyor. Ama başka şeyler çok daha iyi. 
Mesela, nefes aldığımda burnuma sadece marihuana dumanı, 
asfalt zifti, çürük yiyecekler ve kusmuk kokan ben. Yakında 
banyo yapmam gerek.

Her şey yakında ama hiçbir şey şimdişimdişimdi değil.
Kuzgun karası gözlü, erik dudaklı bir bebek istiyorum. 

Cally’nin beş torba kahverengi malımla -kaliteli malla- dön­
mesini istiyorum ki yağmurun altında titremekten, kramplar 
girmesinden kurtulayım. Dans etmeye gitmek istiyorum, bir 
kulüpte değil de dışarıda, çimenlikte ya da parkta, yeşil bir 
yerde, sadece ben ve Cally.

Ve Cally, şimdi geri gelirsen Bu' torbaların bu kez son ola­
cağına söz veriyorum. Öyle olacak. Artık sürekli değil ara ara 
kullanacağım. Sadece ağrıları durdurmaya yetecek kadar. Sa­
dece üç ay daha yetecek kadar. Senin istediğin gibi yapacağız. 
Bunu istiyorum. İstemekten de çok. Sadece bana eroinimi getir.
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Kollarımın içlerinde küçücük, büzüşmüş ağızlar var. Çan­
tamdaki iğne ise cüzdanımın kenarlarına çarpan, kıvrılan, 
kuyruğuyla ses çıkartan bir yılan. Sırf kollarımı kandırmak 
için damarlarıma su vermeyi istiyorum. Tek dişi demirden; 
dokunduğu yerlerde siyah yanıklar bırakıyor ama bu iyi bir ya­
nık. Bu yanığa ihtiyacım var.

Son akından önce atların yelelerine yaptığımız düğümleri 
hatırlıyor musun? Ya da o Grindylow’un şapkasını çaldığımız­
da bizi nasıl deli gibi kovaladığını? Sen, ben ve Jack vardı. Ha­
tırlıyor musun? Lala la la la la.

Bir dans daha yapıyorum ama bu seferki biraz ayakları­
mı sürüyerek. Kimsenin görüp görmemesi umurumda değil. 
Umurumda değil.

Daha gelmedin, Cally ama endişelenmeyeceğim. Gevşe­
miş ve tatmin olmuş bir şekilde, bir arabanın arkasına uzana­
bilirsin. Şu adını unuttuğum şirret oğlan arabayı kullamrken 
ensesi kaim Nick yanında, altın yüzüklü parmaklarıyla senin 
ceplerini karıştırıyordun Umarım öyle değildir, Cally. Dikkatli 
ol. Ona ihtiyacım var. Açmanı istemeyecekleri o tek yere koy. 
Ağzının içine koy.

Yağmurdan sırılsıklam olmuş farların bana doğru geldiğini 
ve önümden uçup gittiğini görüyorum. Hangisi sensin? Parma­
ğımın ucunda biraz dönüyorum ve kayıyorum ama düşmüyo­
rum. Daha değil. Acaba birisi durup bir sevgiliye ihtiyacım olup 
olmadığını soracak mı? Uyuşturucuya? Bir yere bırakılmaya?

Ah Cally, yine Jack’i, başının üstünde durmasını, sana ta­
kılmasını düşünüyorum. Nereye gittiğimizi merak ediyor mu­
dur? Özlüyor mudur bizi? Ah, tabii, bizi konuşurken duydu ama 
bunu gerçekten yapacağımızı düşündü mü? Zeki olduğumuzu, 
sivri zekâlı olduğumuzu, zekâmızın çiviler kadar, raptiyeler ka­
dar, çantamdaki iğne kadar sivri olduğunu düşündü mü?
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Düşündün mü? Bunu düşündün mü, Jack? Bunu yapabi­
leceğimizi, gidip gelebileceğimizi, Demirülke’ye gidebileceği­
mizi ve kendimize peri bebekler bulabileceğimizi düşündün 
mü? Ama belki de bizi hiç özlemiyorsundur, değil mi? Zaman 
burada farklı. Gittiğimizin farkmda bile değilsin. Bensiz tek bir 
uykulu gününde yüzlerce yıl geçecek.
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Sidhe’nin gerçek hayattaki mensuplarıyla, gerçek peri­
lerle tanışmak isterseniz Manhattan’daki, Fincandaki 
Ay adlı kafeye gidin. Çok sayıda peri orada bir araya 
geliyor. Onları, kulaklarındaki hafif sivrilikten -bu, 
onların makyajla kapatmayacak kadar kibirli oldukla­
rı bir özelliktir- ve insana ait olmayan zarafetlerinden 
tanıyabilirsiniz. Ayrıca kafenin, ısırganotu ve yüksüko- 
tu çayı ile kanarya otu tatlısı sunarak, perilerin tuhaf 
damak zevkine hitap ettiğini göreceksiniz. Lütfen yük- 
sükotunun, ölümlüler için zehirli olduğunu ve onu tat­
mamanız gerektiğini aklınızdan çıkarmayın.
-  www.gercekperiler.com/forumlar ilan panosuna sto- 
neneil tarafından yazılmıştır.

Perilerin efendileri bazen aramızda dolaşırlar. Hatta pis pis so­
ğuk demir kokan yerlerde, beton basamakların yukarısında, üç 
kızın bir yatak odasını paylaştığı ufacık apartman dairelerinde. 
Ne de olsa periler çürümüşlükten, sınırlardan, sınırları geçip
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sonra geri dönmekten zevk alırlar,
Unseelie Sarayı’mn ve Bilumum Diğer Yerler’in Efendi­

si Rath Roiben Rye, Kaye’i görmeye geldiğinde kız, kimseyi 
uyandırmadan şafak vaktine kadar konuşabilsinler diye şilte­
sini salonun ortasına taşır. Kay de insan değildir ama bir insan 
gibi büyütülmüştür. Bazen, Roiben’e göre, etrafındaki şehirden 
daha insan görünür.

Sabahları, kızın oda arkadaşları Ruth’la Val (kız, erkek ar­
kadaşıyla kalmıyorsa) ve Corny (oğlan gömme dolapta uyur, 
gerçi oraya “ikinci yatak odası” der) üzerlerinden atlarlar. Val 
kahve öğütüp bol tarçınla kahve demliğinde demler. Kız başını 
bir yıl önce tıraş etmişti ve pas rengi saçları nihayet kıvrılmaya 
başlayacak kadar uzadı.

Kaye güler, kenarı çatlamış fincandan kahvesini içer ve 
uzun, yeşil peri parmaklarıyla Roiben’in tenine desenler çizer. 
Öyle anlarda, dünyanın tüm demirlerinden daha güçlü olan 
kızın kokusu boğazındayken oğlan kendini, yeni doğmuş bir 
şey kadar deneyimsiz ve titrek hisseder.

Yaz ortasında bir gün, Roiben ölümlü bir bedene büründü ve 
Kaye’in vardiyasının az sonra biteceği umuduyla Fincandaki 
Ay’a gitti. Birlikte Riverside Park’ta yürümeyi ve ışıkların su­
daki yansımasına bakmayı düşünmüştü. Ya da tuzlu fıstık ye­
meyi. Veya kızın canı ne çekerse onu yapmayı. Kendi krallığı­
na döndüğünde dayanabilmesi için, kızın hatıralarına ihtiyacı 
vardı.

Ama günbatımmdan hemen sonra, siyah ceketi bir kar­
ganın kanatları gibi ayak bileklerinin etrafında dalgalanarak 
içeri girdiğinde kızın orada olmadığını gördü. Kahve dükkânı 
ölümlülerle doluydu, her zamankinden de daha kalabalıktı. 
Tezgâhın arkasında Corny bir ileri bir geri koşturuyor, espresso
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buharından bir dumanın içinde fincanları birbirine vuruyordu.
Kahve dükkânı, Kaye ile insan arkadaşlarının yol kenarın­

da ya da indirimli satışlarda buldukları şeylerle döşenmişti. Kı­
zın kartpostallar, şarkı notaları ve eski ansiklopedilerden say­
falarla dekopaj yaptığı bir sürü köhne, boya lekeli küçük tahta 
masa. Altın rengine boyanmış bir sürü sandalye. Duvarlarda 
hurda metalle çerçevelenmiş amatör tablolar asılıydı. Fincanlar 
bile birbirine uymuyordu. Üzerlerinde uzun süre önce kapanan 
işyerlerinin sloganları olan kupaların yanında, fincan tabakları 
üzerinde duran narin çin porseleni fincanlar vardı.

Roiben dükkânın arka tarafına yürürken müdavimlerin 
birkaçı onu ölçüp biçen bakışlar fırlattılar. Bakır kahve semave­
rinin yansımasında her zamanki gibi görünüyordu. Beyaz saç­
ları geriye taranmıştı. Gözleri gümüş kaşıkların rengindeydi. 
Kılığını değiştirmeyi düşündü.

“O nerede?” diye sordu Roiben.
“Emir yağdırmayı seviyoruz, değil mi?” diye bağırdı Corny 

makinenin uğultusunun üzerinden. “Eh, periler kralı nasıl bir 
sihirli hazine peşinde bilmiyorum, ama beklemek zorunda. 
Kaye’in nerede olduğu konusunda hiçbir fikrim yok. Tek bildi­
ğim burada olması gerektiği.”

Roiben elinin seyirip kılıcının kabzasını aramasına yol 
açan o keskin öfkeyi dizginlemeye çalıştı.

“Üzgünüm,” dedi Corny, eliyle yüzünü ovuşturarak. “Söy­
lediğim yenilir yutulur laf değildi. Val yardıma geleceğini söy­
ledi ama burada değil ve güya erkek arkadaşım olan Luis saat­
lerdir iş arkadaşıyla dışarıda. Müşterileri biraz daha arttırma 
planım feci şekilde geri tepti: Sonra da sen buraya geliyorsun 
ve sen o kadar her zaman o kadar”

“Beklerken biraz ısırganotu çayı alabilir miyim?” diye oğ­
lanın sözünü kesti Roiben, kaşlarını çatarak. “Nereye koydu­
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ğunu biliyorum, kendim alırım/’
“Alamazsın,” dedi Corny, onu barın arkasına kovarak. 

“Yani alabilirdin ama hepsini içtiler ve nasıl demleneceğini de 
bilmiyorum.”

Barın arkası tam bir felaketti. Roiben kırılmış bir fincanın 
parçalarını toplamak için eğildi, kaşlarını çattı. “Burada neler 
oluyor? Ne zamandan beri ölümlüler ısırganotunun tadını...”

“Pardon,” dedi şarap rengi uzun saçlı bir kız. “Sen insan 
mısın?”

Roiben donup kaldı, tuttuğu şeyin keskin kenarlarının 
farkına bir anda vardı. “Seni yanlış duydum herhalde.” Porse­
len parçasını ihtiyatlı bir şekilde tezgâhın üstüne koydu.

“Sen onlardansın, değil mi? Biliyordum!” Kızın yüzüne 
kocaman bir gülümseme yayıldı ve arkasını dönüp bir grup 
ağzı kulaklarında insana baktı. “Dilekleri gerçekleştirebilir 
inisin?”

Roiben, süt köpürtmekle meşgul Comy’ye baktı. “Corneli- 
us,” dedi usulca. “Şey.”

Corny hızla göz attı. “Bir kereliğine en iyi arkadaşımın er­
kek arkadaşı gibi davramp kızın siparişini alırsan sana karşı 
daha kibar davranmaya söz veriyorum. Hatta kibar davran­
maya.”

Roiben kasadaki bir tuşa dokundu. “Benden daha çok 
korkmaya söz verirsen bunu yaparım.”

“Korktuğum şeyi kıskanırım ve kıskandığım şeyden nefret 
ederim,” dedi Corny, buzlu bir latteyi tezgâhın üzerine hızla 
koyarak. “Ne kadar çok korkarsam o kadar kaba olurum.”

“Ne istersin?” diye sordu Roiben, kıza. “Dilekler hariç.”
“Soyalı moka,” dedi kız. “Ama lütfen, bilmek istediğim o 

kadar çok şey var ki.”
Roiben yazı tahtasının üzerindeki kargacık burgacık yazıl­
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mış menüye gözlerini kısarak baktı. “Parasını alayım, lütfen.” 
Kız paraları tek tek saydı, Roiben umutsuzca kasaya baka­

rak paraları aldı. Birkaç tuşa bastı ve kasa açılınca rahatladı. 
Ona dikkatlice para üstünü verdi.

“Ne olur para üstünü yaprak ve meşe palamuduyla ödeme­
diğini söyle,” dedi Corny. “Kaye bunu yapıp duruyor ve bunun 
da işlere hiç faydası olmuyor.”

“Bunu biliyordum!” dedi kız.
“Sihir yapmadım,” dedi Roiben. “Hiç yardımcı olmuyor­

sun.”
Corny, Hershey’s şerbetini bir kupanın dibine fışkırtarak 

koydu. “Evet, Fincandaki Ay’da işleri artırma fikrim hakkında 
söylediklerimi hatırlıyor musun?”

Roiben kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. Hatır­
lıyorum.”

“Burada sık sık doğaüstü ziyaretler gerçekleştiğini inter­
netten yayınlamış olabilirim.”

Roiben gözlerini kısıp başını yana yatırdı. “Kaye in kahve 
dükkânının perili olduğunu mu iddia ettin?”

Kız mokasını tezgâhtan aldı. “Perilerin buraya geldiğini 
söyledi. Gerçek periler. Hani şu mantar halkalarında dans 
eden...”

“Ya, öyle mi dedi?” diye sordu Roiben neredeyse hırlaya­
rak. “Tam bu muydu dediği?”

Corny diğerlerini kıskanmak istemiyordu.
Zamanını, Luis’in ondan ne zaman bıkacağını merak ede­

rek geçirmek istemiyordu. Corny, Kaye’e Fincandaki Ayı aç­
masına yardım ederken bir yerlere'giden çünkü gerçek anlam­
da yapacak başka hiçbir işi olmayan Luis.

Kay, dükkânı bir peri gibi işletiyordu. Dükkân garip saat­
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lerde çalışıyordu; bazen öğleden sonra dörtte açılıyordu bazen 
de şafak vaktinde. Kaye tezgâhın arkasındayken servis de aynı 
derecede tuhaftı. Bir kapuçini sipariş ettiğinizde yerine çay ge­
liyordu. İnsanların para üstleri sık sık yapraklara ve küle dö­
nüşüyordu. Ağır ağır, sağ kalmak için bir şeyler gelişti, değişti, 
öyle ki, Fincandaki Ay hepsinin malı oldu. Val ve Ruth, okulda 
olmadıkları zaman dükkânda çalışıyorlardı. Corny kablosuz 
ağı kurmuştu.

Ne w York Üniversitesinin yurdunda yaşayan, çift anadal 
yapan ve tıp alanında bir kariyere göz kırpan Luis, dükkânın 
daha dolu görünmesi için gelip masalardan birinde uzun 
ödevlerini yazardı.

Ama dükkân bu şekilde uzun süre ayakta kalamazdı. 
Corny biliyordu. Her şey çok riskliydi. Başka herkesin çok faz­
la işi vardı. Bu yüzden ilan vermeye karar verdi. Ve bütün bir 
hafta boyunca kahve dükkânı insanlarla dolup taştı. İçecekleri 
zar zor zamanında hazırlayabiliyorlardı. Bu yüzden diğerleri­
nin hiçbiri ona kızamazdı. Ona kızmaya hakları yoktu.

Meşgul kalması gerekiyordu. İçini kemiren dehşet verici 
korkuyu uzakta tutmanın tek yoluydu bu.

Roiben, Comy’nin yaptığı şeyi ve nedenini kekeleyerek 
açıklamasını, gerçekten duymadan dinledi.

Sonra kendine çay yaptı ve kahve evini süsleyen uydurma 
masalardan birine oturdu. Masanın yüzeyi, üstüne konmuş 
düzinelerce ıslak bardağın halka biçimli izini taşıyordu ve 
herhangi bir şey konduğunda tüm masa kaygı verici şekilde 
sallanıyordu. Yüksük otu çayından bir yudum aldı... Daha sert 
ve acı olması için kendi elleriyle demlemişti.

Val, Corny’nin açıklaması sırasında içeri girdi, beti ben­
zi attı, ardından yeri süpürmeye başladı. Şimdi o ve Corny
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tezgâhın arkasında fısıldaşıyorlar, Val başını iki yana sallıyordu.
Periler uzun yıllardır ağzı sıkılığa bel bağlamışlardı. Ro­

iben, bu son derece patavatsız ilan yüzünden Corny’yi peri­
lerin elinde işkence görmekten alıkoyan tek şeyin, Unseeliee 
Sarayının Kralı’nın gizli koruması olduğunu biliyordu. Roi­
ben bunu biliyor ve buna içerliyordu.

Korumasını geri çekmek kolay olurdu. Kolay, belki de adil. 
Roiben bunu düşünürken arkasından bir kadının sesi 

yükseldi, bu onu daha da öfkelendirdi. “Bilirsiniz işte, benim 
ailem perilere hep yakın olmuştur. Büyük büyük büyük bü­
yük büyükannem onlarla yaşamak üzere kaçırılmış.”

Roiben, ölümlülerin neden birbirlerine aptalca öyküler an­
latıp ıstıraptan pay çıkarmaya çalıştıklarını merak etti. Neden 
birisinin büyükannesinin şişman, yaşlı ve bir düzine çocuğu ta­
rafından sevilen biri olarak öldüğü hikâyesini anlatmıyorlardı?

“Gerçekten mi?” diyordu kadının arkadaşı. “Peri tepesin­
deki Robert Kirk gibi mi?”

“Kesinlikle,” dedi kadın. “Ama büyük büyükannem Cla- 
rabelle dışarıda uyumuyordu ve tam burada, New York’taydı. 
Kendi yatağından alındı o! Clarabelle daha yeni ölü bir bebek 
dünyaya getirmişti ve peder onu vaftiz edemeyecek kadar geç 
gelmişti. Kapılarda demir yoktu.”

Bazen böyle olduğunu itiraf etmeliydi.
“Ya,” dedi arkadaşı, başını iki yana sallayarak. “Evet, demi­

ri, tuzu ve diğer bütün önlemleri unuttuk.”
Clara. Bir an için Corny ve ihanetiyle ilgili düşünceler 

Roiben’in aklından tamamen uzaklaştı. Bu adı biliyordu. 
Dünyalarına gelen düzinelerce Clara olmasına rağmen o anda 
kadınların gerçek bir hikâye anlattıklarını anladı. Bildiği bir 
hikâye. Onları aptal oldukları için öyle kolayca başından sav­
dığı için utanıyordu. Aptallar bile gerçeği söylerler. Tarihe
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göre, gerçek özellikle aptallara aittir.
“Pardon,” dedi Roiben, sandalyesinde dönerek. “Elimde ol­

madan kulak misafiri oldum.”
"Perilere inanır mısınız?” diye sordu kadın ona, memnun 

görünerek.
“Korkarım inanmalıyım,” dedi sonunda. “Size Clara hak­

kında bir şey sorabilir miyim?”
“Benim büyük teyzem,” dedi kadın gülümseyerek. “Bana 

onun ismi verilmiş. Ben Clarabella. Şey, aslında bu benim gö­
bek adım ama ben yine de...”

“Sizinle tanışmak bir zevk,” dedi kadının elini sıkmak için 
kendininkini uzatarak. “Sizin Clara’nm ne zaman kayboldu­
ğunu biliyor musunuz?”

“Galiba on sekizinci yüzyılda bir zamanda,” dedi kadın. 
Ürkmüş gibi, cümlenin sonuna geldiğinde sesi yavaşladı. Gü­
lümsemesi soldu. “Bir sorun mu var?”

“Ve iki çocuğu mu vardı?” diye sordu sakınmadan. “Ro- 
bert adında bir oğlan ve Mary adında bir kız?”

“Bunu nasıl bilmiş olabilirsiniz?” dedi Clarabella, sesini 
yükselterek.

“Bilmiyordum,” dedi Roiben. “Bu yüzden sordum.”
“Ama siz... siz bunu...”
Şimdi kahve dükkânındaki herkes onlara bakıyordu. Roi­

ben kapının yanında bir goblin gördü; parmaklarına bulaşan 
çikolatayı yalarken kıs kıs gülüyordu.

Clarabella’nın bir kız arkadaşı, elini onun koluna koydu. 
“O zarif halktan,” dedi kadın, sessizce. “Dikkat et. Seni de ka­
çırmak isteyebilir.”

Roiben güldü ama boğazının dikenlerle dolu olduğunu 
hissetti.
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Seelie Sarayı’nda yaz hiç bitmez, perilerin kendisi kadar değiş­
mezdir. Altın meyvelerin ağırlığından ağaçlar ebediyen sarkar, 
çiçekli asmalar ise duvarlara tırmanarak ağaç kabuğu kaplı 
çatıları sonsuz bir yaprak yağmuruna tutardı.

Roiben orada çocuk olduğu günleri anımsadı, tembel bir 
keyif ve vurdumduymazlık içinde büyüdüğü günleri. O ve kız 
kardeşi Ethine kendilerini dünyaya getiren perilerden uzakta 
yaşıyor ve güneşsiz bir göğü ya da ırmaktaki soluk renkli ba­
lıkların çılgınca kaçışırken yaptıkları desenleri ne kadar dü­
şünüyorlarsa onları da o kadar düşünüyorlardı.

Onları eğlendiren oyunları vardı. Çekirgeleri kesip parça­
lara ayırırlar, güvelerin kanatlarını koparırlar ve kurbağaların 
uçup uçamayacaklarını görmek için arkalarına dikerlerdi. Bu 
oyunlardan bıkınca da oynayabilecekleri, Clara adında bir da­
dıları vardı.

Kadının çamur kahverengisi saçları ve ıslak havuzlar ka­
dar yeşil gözleri vardı. Zihninin daha berrak olduğu zaman­
larda peri görevlerinden nefret ediyordu. Ruhsuz şeytanlar­
dan az hallice olduğunu düşündüğü yaratıklara bakması için 
yuvasından, kendi ailesinden ve çocuklarından koparıldığını 
biliyor olmalıydı. Ethine ve Roiben, kadının kucağına çıkmak 
için yaygara kopardıklarında kadın onları iterdi. Geceleyin, 
dualarıyla dalga geçtiklerinde, nihai kıyamet gününden sonra 
cehennemde kızarırlarken derilerinin nasıl çıtırdayıp tütsüle­
neceğini anlatırdı.

Kadın onlara iyi de davranabiliyordu. Onlara şarkılar öğ­
retiyor ve çocuklar katıla katıla gülene kadar onları çayırlarda 
kovalıyordu. Meşe palamutlarıyla ve çamurda kazdıkları de 
liklerle, tilki ile peynir oyunu oynarlardı. Sessiz sinema ov 
narlardı. Söğüt dallarından örme sopalar ve halkalarla çdı 
çomak oynarlardı. Ve sonra Clara, ırmağın suyuna baunl
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mendiliyle onların kirli yanaklarını yıkardı ve yosunlarda ya­
taklarını yapardı.

Temiz yüzlerini öpüp iyi geceler dileyince de onlara Ro- 
bert ve Mary derdi. Onları, Robert ve Mary sanması için bü­
yülenmişti çünkü.

Roiben o zaman Clara’ya acıdığını hatırlamıyordu ama 
bunu tekrar aklına getirince ona acıdı. O ve Ethine küçüklerdi 
ve en çok sevilen olmaktan daha çok hiçbir şey istemeyecek 
kadar bencilceydi sevgileri. Başkalarının ismiyle çağırılmak- 
tan nefret ediyorlardı ve ceza olarak onu çimdikler ya da kadın 
ağlayana kadar ondan saklanırlardı.

Günün birinde Ethine, Clara’ya Robert ve Mary’yi tama­
men unutturacak bir planı olduğunu söyledi. Roiben, tam kız 
kardeşinin ona söylediği gibi mantarları topladı.

Kendisi için sağlıklı olanın Clara’yı zehirleyebileceğini bil­
miyordu.

Onu kazara, güvenin kanatlarını koparmaları ya da çe­
kirgeyi bıçaklamaları gibi kolayca öldürdüler. Sonunda, peri 
anneleri geldi, aptallıklarına güldü ve güzel bir cenaze töreni 
hazırladı. Ethine, Clara’nm cesedinin boynuna asmak için çe- 
lenkler örmüştü ve çamurda kirlendiklerinde bile hiç kimse 
yanaklarını yıkamadı.

Cenaze töreni keyifliydi ve peri anneleri hoş bir yenilikti 
ama Roiben, ölürken Clara’mn ona nasıl baktığını düşünme­
den edemiyordu. Belki, sanki peri çocuklarını sevmişti ve o 
anda bundan pişmanlık duyuyordu. Bu tanıdık bir bakıştı, 
uzun bir süre bunun sevgi olduğunu sanmıştı ama şimdi nef­
ret olduğunu anlıyordu.

Corny, Val’m sütü köpürtmesini izliyor, eve gidip gitmemeyi 
düşünüyordu. Kalabalık azalmaya yüz tutmuştu, muhtemelen
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bir-iki saat içinde kapatacaklardı. Neredeyse yatağına sürü­
nerek gidip, vücudunun uyku ihtiyacının, zihninin deli gibi 
çalışma ihtiyacına galip gelmesine izin verecek kadar bitkindi.

Derken, Corny başını kaldırıp baktı ve Roiben’i ayakta, 
zavallı bir kadına, sanki kafasını koparacakmış gibi bakarken 
gördü. Corny’nin, kadının ne dediği hakkında hiçbir fikri 
yoktu ama eğer kasadaki kızın durumuna bakılacak olursa bir 
hayli çılgınca olmalıydı. Ekstra mürverçiçeği şurubu isteyip 
istemediğine karar vermeye çalışan bir müşteriyi oracıkta bı­
rakıp hemen dükkânın diğer ucuna koştu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Corny. Roiben irkildi, 
sanki Corny’nin burnunun dibine girdiğini fark etmemiş ve şid­
detli bir içgüdüye hâkim olmak zorunda kalmışa benziyordu.

“Bu kadın, atası hakkında bir hikâye anlatıyordu,” dedi Roi­
ben gergin bir şekilde, sesi yapmacık bir keyifle doluydu. Belki 
bir yerde okuduğu ya da ailesinden ona aktarılan bir hikâye. 
Clarabelle adında bir kadının nasıl periler tarafından kaçırıldığı 
hakkında. Sadece bütün hikâyeyi duymak istiyorum.

Corny, kadına döndü. “Tamam, siz ikiniz. Buradan gidin. 
Hemen.” Kadını ve arkadaşını kapıya doğru itti.

Paltolarını giyerek ve sanki şikâyet etmek istiyor ama cesa­
ret edemiyorlarmış gibi arkalarına bakarak gittiler.

“Sana gelince,” dedi Corny, Roiben’e, hissettiği kadar ger­
gin görünmemeye çalışarak. Elleri terliyordu. İnsanlar ah­
maktır. Saçma bir hikâye mi uydurdu? Bunun bir önemi yok. 
Ona her ne yapmayı düşünüyorsan bunu yapmana gerek yok.

“Hayır,” dedi Roiben ve Corny elinde olmadan korkudan 
sindi.

“Lütfen bırak da” diye başladı Corny ama Roiben sözünü 
kesti.

Sesi çelik gibiydi ve gözleri buz dilimlerine benziyordu.
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“Ölümlü, sabrımı zorluyorsun. Bunları hepsi senin yüzünden. 
Arkamı bir dönecek olsam seni götürürler, göklerde sürükler­
ler ve nihayet delilik insaflı bir şekilde aklını başından alınca­
ya kadar sana işkence ederler.”

“Ağzından bal dökülüyor,” dedi Corny ama sesi titriyordu. 
Kapı açıldı, zil çaldı ve ikisi de kapıya doğru yarım dön­

düler. Kaye’i arıyor, diye düşündü Corny. Kız kapıdan girerse 
Roiben’in akimı başından alabilir, ona öfkesini unutturabilirdi.

Ama gelen Kaye değildi. Luis, üç üniversiteli oğlanla ka­
pıdan içeri girdi, oğlanların sırt çantaları ve omuzlarına asılı 
postacı çantaları vardı. Luis, Corny’nin olduğu tarafa hızlı bir 
bakış fırlattı, sonra da oğlanlarla birlikte masaya yürüdü, çan­
tasını bıraktı.

“Benimle gel,” dedi Roiben sessizce.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Corny.
“Her şeyin bir sonucu vardır. Senin de bunlarla yüzleşme 

zamanın geldi.”
Corny başıyla onayladı, yapacak başka bir şeyi yoktu. De­

rin bir nefes aldı ve kapıya götürülmesine izin verdi.
“Onu rahat bırak,” dedi Luis. Corny dönüp baktığında 

Luis’in Roiben’in bileğini tuttuğunu gördü. Luis’in kahverengi 
teninde Gece Sarayı’nın demir piercing’lerini teker teker ko­
pardığı yerler iyileşmiş, geriye sadece yara izleri kalmıştı ama 
Luis’in onları görme becerisine sahip olduğu için bir peri tara­
fından kör edilen gözü asla iyileşmeyecekti.

Roiben açık renk kaşlarından tekini kaldırdı. Endişeli de­
ğil de eğleniyor Belki de o kadar öfkeliydi ki, birini incitmeye 
bahane çıksın diye umuyordu.

“Benim için endişelenme,” dedi Corny, Luis’e sertçe. “He­
men geri döneceğim. Sen arkadaşlarının yanma git.”

Luis kaşlarını çattı, Corny sessizce onun gitmesi için dua
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etti. İkisinin birden başının derde girmesinin bir anlamı yoktu.
“Onu dövüşmeden alamazsın,” dedi Luis sessizce.
“Ses tonun hoşuma gitmiyor,” dedi Roiben, kolunu aniden 

bükerek bileğini çekip kurtardı. “Cornelius’la benim bir şey 
tartışmamız gerekiyor. Seninle bir ilgisi yok.”

Luis, Corny’ye döndü. “Ona reklamdan mı söz ettin? Salak 
mısın sen?”

“Kendisi öğrendi,” dedi Corny.
“Hepsi bu kadar mı Luis? Dışarı çıkmamıza izin veriyor 

musun?” diye sordu Roiben.
“Seninle geliyorum,” dedi Luis.
“Hayır, gelmiyorsun.” Corny, Luis’in omzunu hiç isteme­

diği kadar sert bir şekilde itti. “Her şey olup biterken buralarda 
değildin de, şimdi ne işin var burada? Arkadaşlarının yanına 
dön. Neden gidip onlarla çalışmıyorsun ya da her ne yapıyor­
san onunla uğraşmıyorsun? Geri dön ve benden bıktığını söy­
le. Bahse varım, onlara asla bir erkek arkadaşın olduğunu bile 
söylememişsindir.”

Luis’in beti benzi attı.
“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Corny. “Benden ayrıl o 

zaman.”
“Senin neyin var?” diye sordu Luis. Gerçekten, sırf onlar­

la okula gidiyorum diye hiç tanışmadığın insanlara gıcık mı 
oluyorsun? Onlardan nefret ediyorsun, bu yüzden onlara seni 
anlatmıyorum.”

“Onlardan nefret ediyorum çünkü onlar gibi olmamı isti­
yorsun,” dedi Corny. “Derslere kaydolmam için başımın etini 
yiyorsun. En iyi arkadaşım peri olmasına rağmen perilerden 
uzak durmamı istiyorsun. Asla olmayacağım biri olmamı is­
tiyorsun.”

Luis şoke olmuştu, sanki her sözcük yüzüne inen bir to-
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katli. “Tek islediğim kendini öl dürtmemen."
"Senin merhametine ihtiyacım yok benim,” dedi Corny ve 

ilip kapıdan çıktı, Roiben de onu izledi. Bu ona kendisini iyi 
hissettirmişti, adrenalin damarlarında hızla dolaşıyordu. Ken­
dini sanki tüm dünyayı ateşe vermiş gibi hissetti.

“Bekle,” diye seslendi Luis arkasından. “Gitme.”
Ama geri dönmek için çok geçti. Corny sıcak kahve 

dükkânından kaldırıma çıktı, sonra da Fincandaki Ay’ın ya­
nından geçen karanlık, pis kokulu ara sokağa saptı. Roiben’in 
yaklaşan acımasız ayak seslerini duydu.

Corny alnını soğuk tuğlaya dayadı ve gözlerini kapattı. 
“Bir çuval inciri berbat ettim, değil mi?”

“Korktuğun şeyi kıskandığını, kıskandığın şeyden de nef­
ret ettiğini söylemiştin.” Roiben, uzun parmaklarını Corny’nin 
omzuna koydu. “Ama sevdiğinden nefret etmek, korktuğun­
dan nefret etmek kadar kolay.” Roiben başka ne söyleyeceğini 
bilemeden ara sokağın duvarına yaslandı. Kendine ve anıla­
rına olan öfkesi ve anıları, Corny’nin bariz kederi karşısında 
sönmüştü. Kafasında duruma uygun bir ceza fikri belli belir­
siz şekillenmişti ama artık bunu yapmak zalimce görünüyor­
du. Elbette, belki de işin püf noktasıydı zalimlik.

“Neyim var, bilmiyorum,” dedi Corny, başı eğikti, böylece 
Roiben, oğlanın tüyleri diken diken olmuş ense kökünü göre­
biliyordu. Corny, Fincandaki Ay’dan ceketsiz çıkmıştı ve ince 
tişörtü onu rüzgârdan korumuyordu.

“Sadece onun güvende olmasını sağlamaya çalışıyordun,” 
dedi Roiben. “Bence o bile bunu biliyor.”

Corny başını iki yana salladı. “Hayır, onu incitmek iste­
dim. O beni incitme fırsatı bulmadan, inciten ben olayım iste­
dim. İlişkimizi mahvediyorum, kendime nasıl engel olacağımı 
da bilmiyorum.”
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"Sana akıl verecek son kişi benim,” dedi Roiben dimdik bir 
şekilde. “Silarial’ı hatırlasana. Birden fazla defa aşkı nefretle 
karıştırdım. Benim bilgeliğim burada para etmiyor”

“Ah, hadi ama,” dedi Corny. “Sen, benim en iyi arkadaşı­
mın erkek arkadaşısın. Onunla bazen konuşmalısın, onunla 
bu şekilde konuşmalısın.”

“Böyle olmaz,” dedi Roiben, sözlerinde kinaye vardı. Ama 
aslında, Corny’nin1 konuşma tarzını tehlikeli buluyordu, sanki 
birinin hisleri ancak dokunulmazsa varlığını sürdürebilirmiş 
gibi.

“Bak, çoğu zaman somurtkan ve kederli görünüyorsun 
ama onu sevdiğini biliyorum.”

“Tabii ki onu seviyorum,” diye parladı Roiben.
“Nasıl sevebiliyorsun?” diye sordu Corny. Derin bir nefes 

aldı ve tekrar konuştu, o kadar hızlı konuşuyordu ki sözcükler 
birbirine karışıyordu. “Birisine nasıl bu kadar güvenebiliyorsun? 
Yani, seni incitecek, değil mi? Ya bir gün seni sevmekten vaz­
geçerse? Ya başka birisi” Corny birdenbire durdu ve Roiben’in 
kaygı verici bir şekilde kaşlarını çattığını fark etti. Parmakla­
rını kendi avuçlarının tabanına gömmüştü.

“Devam et,” dedi Roiben, vücudunu gevşetmek için çaba 
sarf ederek.

Corny elini boyalı saçlarında gezdirdi. “Sonunda önemli 
şeyler olup biterken etrafta olmamana, o kendi hayatını düşü­
nürken senin değişmemene katlanmaktan bıkacak. Sonunda 
sadece bir gölge olacaksın.”

Roiben, çenesini çok sıkı kenetlediği için dişlerinin acı­
dığını fark etti. Korktuğu her şey, küllerden bir ziyafet misali 
serilmişti önüne.

“Ben de kendimi böyle hissediyorum. Luis sokaklarda sü­
rünmekten kurtulup havalı bir üniversiteye gitti, ben ise ye­
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rimde sayıyorum. Günün birinde doktor olacak -gerçek bir 
doktor- peki ya ben ne olacağım?"

Roiben yavaşça başıyla onayladı. Corny ve Luis hakkında 
konuştuklarını unutmuştu.

“Bunu nasıl yapıyorsun?" diye sordu Corny. “Sonsuza ka­
dar sürüp sürmeyeceğini bilmezken birini nasıl seviyorsun? 
Seni terk edebilecekken?”

“Kaye beni kendimden kurtaran tek şey,” dedi Roiben.
Corny bunu duyunca döndü ve gözlerini kıstı. “Ne demek 

istiyorsun?”
Birbirine girmiş düşüncelerini nasıl ifade edeceğini bileme­

yen Roiben başını iki yana salladı. “Onu, Clara’yı uzun zaman­
dır aklıma getirmemiştim. Ben çocukken, bana hizmet etmesi 
için büyülenmiş bir insan dadım vardı. Beni sevemedi.” Roiben 
tereddüt etti. “Beni sevemedi çünkü başka seçeneği yoktu. Beni 
sevmekte özgür değildi. Asla bir şansı olmadı. Ben de hizmet 
etmek için büyülendim. Şimdi onu daha iyi anlıyorum.”

Geçmişini, Nicnevin’le esaretini düşününce tanıdık bir 
tiksinti hissetti ama konuşmak için bunu bir kenara bıraktı. 
“Katlandığım tüm aşağılamalardan, onların hizmetindeki tüm 
bakıcılarımdan sonra işte buradayım, pis bir insan restoranın­
da aptallara kahve servisi yapıyorum. Kaye için. Çünkü bunu 
yapmakta özgürüm. Çünkü bunun onu memnun edeceğini dü­
şünüyorum. Çünkü bunun onu güldüreceğini düşünüyorum.”

“Bu kesinlikle onu güldürecek,” dedi Corny.
“Böylece kendi kasvetli benliğimden kurtuluyorum,” dedi 

Roiben omuz silkerek, ağzı küçük bir gülümsemeyle yukarı 
büküldü.

Corny güldü. “Yani diyorsun ki, dünya soğuk ve kasvetli 
ama Kaye etraftayken birazcık daha az kasvetli. Daha depresif 
olamaz miydin?”
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Roiben başını yana eğdi. “Bak işte, buradasın, benden bile 
kederlisin.”

“Çok komik.” Corny suratını buruşturdu.
“Bak, birisini seni seviyormuş gibi gösterebilirsin,” dedi 

Roiben kırık çin porseleninin çentikli parçasını tezgâhın üs­
tüne koyduğundaki kadar dikkatli bir şekilde. “Büyüyle veya 
daha ince zalimliklerle. Onu sakat bırakırsın ki başka seçe­
nekleri olduğunu unutsun.”

“İstediğim şey bu değil,” dedi Corny.
Roiben gülümsedi. “Emin misin?”
“Sen emin misin peki? Evet, ben eminim,” dedi Corny he­

yecanla. “En kötüsünü düşünüp durmak istemiyorum. Yarın 
biteceğine bırak inceldiği yerden kopsun. Böylece acı ve hayal 
kırıklığıyla devam edebilirim.”

“Eğer bundan başka bir şey yoksa,” dedi Roiben, “Eğer de­
ğişmeyen, unutulmuş gölgeler olmaksa kaderimiz, o zaman 
hayatımızın geri kalanında bu anılara sarılacağız demektir. 
Biraz daha düşünmek istemez misin?”

Corny titredi. “Bu korkunç. Haksız olduğumu söylemen 
gerekirdi.”

“Ben sadece senin sözcüklerini tekrarlıyorum.” Roiben gü­
müş rengi saçlarını yüzünden geriye doğru taradı.

“Ama onlara inanıyorsun,” dedi Corny. “Gerçekten de sana 
ve Kaye’e bunların olacağını düşünüyorsun.”

Roiben tatlı tatlı gülümsedi. “Kaderci gibi görünmeye ça­
lışsan da öyle değilsin. Ne demiştin? Ne kadar korkarsam o ka­
dar kaba olurum. Korkuyorsun, hepsi bu.”

Roiben kaba dediğinde Corny aşağılamasına hafifçe gü­
lümsedi.

“Evet, öyle galiba,” dedi asfalta ve dağılmış çöplere baka­
rak. “Ama korkmamak elimde değil.”
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"0  zaman kaba olma kısmıyla uğraşabilirsin,” dedi Roi­
ben. “Ya da belki Luis’e anlatabilirsin, böylece o da en azından 
şüphelerini gidermeye çalışabilir.”

Corny, sanki Roiben’i ilk kez görüyormuş gibi başını yana 
eğdi. “Sen de korkuyorsun.”

“Öyle mi?” diye sordu Roiben, ama Comelius’urı sesinde 
ona sinir bozucu gelen bir şey vardı. Merak etti, acaba Corny 
neye baktığını düşünüyordu?

“Bahse varım ki, hiç istemesen de ümit etmeye başlaya­
cağından korkuyorsun,” Corny. “Karanlıkta, kasvette üstüne 
yok, ama bahse varım işlerin yolunda gidebileceğini düşün­
mek korkutucu. İddiaya girerim ki, senin onu sevdiğin gibi 
onun da seni sevebileceğini düşünmek çok dehşet verici.” 

“Belki.” Roiben yüzünden bir şey belli etmemeye çalıştı. 
“Öyle ya da böyle, dükkâna geri dönmeden önce seni lanetle- 
meliyim. Sırları neden sır olarak saklaman gerektiğini hatırla­
tacak bir şey.”

“Ah, hadi ama,” dedi Corny inleyerek. “Anlamlı sohbeti­
mize ne demeli? Artık arkadaş olmadık mı? Birbirimizin tır­
nağına oje sürüp birbirimizin küçük, eğlendirici ihanetlerini 
görmezden gelemez miyiz?”

Roiben soğuk elini uzattı. “Korkarım olmaz.”
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Corny ve Roiben kapılardan tekrar girdiklerinde, canı 
sıkkına benzeyen Kaye, Fincandaki Ay’ın tezgâhının üzerin­
de oturuyordu. Kız onları görünce şaşkınlıktan küçük dilini 
yutacak gibi oldu.

Yanındaki Luis ise ağzındaki sıcak çikolata yüzünden az 
kalsın boğulacaktı ve kendine gelmesi için sırtına Val’ın defa­
larca vurması gerekti.

Cornelius un çekeceği ceza basitti. Roiben onun alnından 
küçük, kemik boynuzlar çıkmasını sağlamış, ten rengini ise 
açık mavi yapmıştı. Oğlanın kulakları incelip sivrilmişti. Bu 
sihirli kılık bir ay dayanacaktı, bir dolunaydan diğerine kadar. 
Corny her kahve demleyişinde o peri meraklılarıyla karşı kar­
şıya kalacaktı.

Galiba hak ettim bunu,” dedi Corny ortaya.
Seni neden kurtarmaya çalışmışım ki?” dedi Luis. Arka­

daşları gitmişti gitmesine, ama o hâlâ orada, sabırla bekliyor­
du. Roiben, Corny’nin her şeyden önce bunun farkma varma­
sını umuyordu.

Kaye, Roiben’a yaklaştı. “İddiaya girerim akimdan neler 
geçtiğini biliyorum,” dedi başını iki yana sallayarak. “Kötü 
şeyler.”

“Sen buradayken asla,” dedi kıza, ama Kaye beline sarılıp 
göğsüne dayanır ve kıkır kıkır gülerken, onun duyduğundan 
emin değildi. Onun sıcaklığını içine çekti ve bir defalığına, 
tüm bunların sonsuza dek sürebileceğine inanmaya çalıştı.
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Bence bağların çok sıkı değil, oğlum. Lütfen, mücadele etme. 
Boşa uğraşma. Yumuşaksın sen. Bütün prensler yumuşaktır ve 
bu hücreler sertleşmiş erkekler için yapılmıştır.

Büyükanneni hiç tanımamış olman ne yazık. Huysuzlu­
ğunuz ve öfkeniz çok benziyor. Bence seni çok severdi. Baba­
nın onu zehirleyici diye yargılaması ne kadar ironik. Özellikle 
de şimdi, Paul, sanırım bu ironi senin de zihninde.

İdam edileceği sabah nedimeleri ona kırmızılar giydirdiler 
ve saçını taze güllerle ördüler. Yüzüklerinde şarap rengi de­
ğerli taşlar vardı. Bunun yapılmış birkaç tablosu var; zengin 
öldü. Yağmur çiseliyordu. Ona mezarına kadar eşlik edecek­
tim. Koluma girip birlikte dik basamakları inerken, düğün 
alayı gibi bir şeydi bu. İçerisi karanlıktı ve tütsü kokuyordu. 
Annem bana doğru sokuldu ve siyahlar içinde muhteşem gö­
ründüğümü fısıldadı. Hiçbir şey söyleyemediğimi, sadece elini 
tutup sıktığımı anımsıyorum. Dışarıda yağmur şiddetlenmeye 
başlamıştı. Kalabalığın çığlıklarını duyduk; aristokratlar ıs­
lanmayı sevmezler.
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Annem gülümsedi ve, “İddiaya girerim bu kuru yerde ol­
mayı isterlerdi,” dedi.

Kendimi gülmeye zorladım ve yanağından öpüp ona veda 
ettim. Masonlar merdivenin tepesinde bekliyorlardı.

Annemle ben yakın değildik ama yine de annemdi. Hayır­
lı bir evlattım. Aşçılarıma, onun için hazırladıkları yemeğin 
yanma av bıçaklarımın en keskinlerini koymalarını buyur­
muştum. Acaba sen benim için bunu yapar miydin, Paul? Bel­
ki de yapardın. Hem zaten kibar olmakla kaybedecek neyim 
vardı ki?

Bu kupayı görüyor musun? Güzel bir şey, som altından, 
ailemizin geriye kalan sayılı hâzinelerinden biri. Babama aitti 
bu. Diğer misafirleri şaraplarını gümüş kupalardan içerlerken 
bile şarabını bunun içinde getiren bir sakisi vardı. Hemen ya­
nımda duruyor, tıpkı doldurduğun gibi; yarısına kadar zehir, 
diğer yarısı ise elma şarabı, o yüzden yutması kolay.

Sana bir hikâye anlatacağım. Her zaman tezcanlı olmuş- 
sundur, hep uzun zaman önce ölmüş insanların ya da artık 
önemi olmayan sırların hikâyelerini dinleyemeyecek kadar 
meşgulsündür. Ama şimdi Paul, bağlı ve ağzın tıkalıyken sana 
bir hikâye anlatmama itiraz edemezsin:

Üç kız kardeş, bazen geceleri bacakları birbirine dolanmış 
halde aynı yatakta uyurlardı. Buna karşın asla ısınamazlar­
dı. Dudakları soğuktan mosmor olur, bazen de içlerinden biri 
titrer ya da kaskatı kesilirdi, ama alışkınlardı buna. Bazen, sa­
bahları kadınlar onlara kahvaltılarını getirdiğind,e birisi onla­
ra kazara dokunurdu ve dokunan kişi ertesi gün ortadan yok 
olurdu. Ama onlar buna da alışmışlardı. Üzülmediklerinden 
değil. Sık sık ağlarlardı. Odalarının taş zemininde buldukları 
soğuk ve kaskatı fareler için, tepelerde yürüyüşe çıktıkların­
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da onlara koşan ve üzerilerine atlayıp sonra da yere düşen av 
köpekleri için, bir keresinde bir an için Mirabelle’in yanağına 
konan, sonra da bir kâğıt parçası gibi sarmallar çizerek yere 
düşen kelebek için gözyaşı dökerlerdi.

Bir kış, babaları onlara madalyonlar verdi. Her bir madal­
yonun içinde bir oğlanın resmi vardı. Sırayla oğlanlar hakkın­
da hikâyeler uydururlardı. Bir hikâyede, Alice’in madalyonun­
daki delikanlı -k i ona Nicholas adını takmışlardı- tek kolu 
gümüşten bir şövalyeydi ve örsten indirildikten sonra sirenle­
rin kanıyla soğutulmuş bir kılıcın peşindeydi. Geceleyin kılıç, 
mürekkep karası saçları olan bir sirene dönüştü ve Nicholas 
ona âşık oldu. Hikâye burada kesildi çünkü Alice öfkeyle çı­
kıp gitti; madalyonundaki oğlanın başka birine âşık olduğu 
bir hikâye uydurduğu için Cecily’ye kızmıştı.

Her gün çiçekli maydonoz salatası gibi bir şey yerlerdi. 
Sonra da elleri titrerdi ve öylesine üşürlerdi ki neredeyse ken­
dilerini yakacak kadar ateşe yakın oturmak zorunda kalırlar­
dı. Bazen babaları içeri girer, yemek yemelerini izlerdi ama 
onlara asla dokunmazdı. Onun yerine, onlara dua okur ya da 
tembelliğin tehlikeleri ve dikiş nakışın önemi hakkında konu­
şurdu. Bazen, içlerinden birine Homer okuturdu.

Yaz onların en sevdiği zamandı. Güneş, ağır akan kanla­
rını ısıtırdı ve bahçeye yılanlar gibi yayılırlardı. Nalbant çıra­
ğı, Alice’i ilk defa bu gezintilerin birinde gördü. Ondan sonra, 
oralara daha sık gelmeye başladı, acıklı şiirlerini okuyor, kızın 
dikkatini çekmeye çalışıyordu. Çok geçmeden Alice sürekli ağ­
lamaya başladı. Oğlana gitmeyi istiyor ama cesaret edemiyordu.

“O senin madalyonundaki oğlan değil,” dedi Mirabelle.
“Aptallaşma.” Alice kırmızı gözlerini sildi. “Sence onlarla 

evlenip karıları olabilir miyiz? Sence bu madalyonlara sahip 
olmamızın nedeni bu mu?”
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Cecily bir şey söylemek üzereyken durdu. Her zaman ma­
dalyonlardaki oğlanların onların olacağını düşünmüştü ama 
Alice ona da aptallık der diye şimdi bunu söylemek istemedi.

“Birimizin evli olduğunu düşünsenize. O zaman ne olur­
du, kardeşlerim? Biz sadece bilenmekte olan bıçaklarız.”

“Babamız bunu niye yapsın ki?” diye sordu Cecily.
“Babamız mı?” diye sordu Alice. “Onun gerçekten baban 

olduğunu mu düşünüyorsun? Ya da benim? Bize bir baksanı­
za. Mirabelle, Cecily uzun boylu ve esmerken sen kısa boylu 
ve sarışın olabiliyorsun? Onun göğüsleri kuşüzümü kadarken 
neden benimkiler kavun kadar? Yaşımız birbirine nasıl bu ka­
dar yakın olabilir? O bizim ne kadar babamızsa biz de o kadar 
kardeşiz.”

Mirabelle ağlamaya başladı. O gece sessizce yattılar ama 
uyandıklarında Mirabelle artık yemek yemiyordu. Sebzelerini 
yemeyip tükürdü, yorgun ve kuvvetsiz olduğunda bile. Cecily 
ona bir şeyler yemesi için yalvardı, ne olursa olsun kardeş ol­
duklarını söyledi.

“Farklı anneler görünüşlerimizi açıklayabilir,” dedi Alice 
ama kulağa ikna edici gelmiyordu ve Mirabelle rahatlayamı- 
yordu.

Babaları, Mirabelle’i yemesi için zorlamaya çalıştı ama kız 
yemeği yanağına dolduruyor, babası dışarı çıkınca da tükürü­
yordu. Gittikçe zayıflıyor ve rengi soluyordu; vücudu büzüş­
tü ama ölmedi. Gittikçe solup duman kadar uçucu, ipince bir 
şeye dönüştü.

“Bunun anlamı ne?” diye sordu Cecily.
“Bunun anlamı, bu kadar aptal olmaması gerekiyor, dedi 

babaları. Onu, eldivenli elinde tuttuğu bir demet acı otla kan­
dırmaya çalıştı, ama kız o kadar soyut bir hal almıştı ki zarar 
vermeden adamın içinden geçiverdi ve bahçelere süzüldü.
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"Bu benim hatam,” dedi Alice.
Ama Mirabelle’in hayaletimsi sureti, fısıltıya benzer kah­

kahasını atmakla yetindi.
Ertesi gün Alice, nalbant çırağıyla buluşmak için dışarı 

çıktı ve oğlan ölene kadar onu öptü. Bu, kız kardeşini geri ge­
tirmedi, Kederini de hafifletmedi. Bir ateş yaktı ve kendini ate­
şe attı. Yandı, ta ki geriye kararmış bir gölge kalıncaya kadar.

Gözyaşları, Cecily’nin kendini nasıl hissettiğini anlatmaya 
yetmezdi, bu yüzden kız kardeşleri evin salonlarında uçuşur­
ken kızın gözleri kuru kaldı ve babası kendisini çalışma oda­
sına kilitledi.

Cecily bir başına loş bir odada otururken kız kardeşleri 
yanma geldiler.

“Bizi gömmelisin,” dedi Alice.
“Mezarımızın, taliplerimizden birinin bahçesinde olması­

nı istiyorum. Birlikte; böylece yalnız olmayacağız.”
“Bunu neden yapayım? Sizin için neden bir şey yapayım?” 

diye sordu Cecily. “Siz beni burada yalnız bıraktınız.”
“Kendine acımayı bırak,” dedi Alice. Elle tutulur bir gövde­

sinin olmaması onu patronluk taslamaktan vazgeçirmemişti.
“Sana ihtiyacımız var,” diye yalvardı Mirabelle.
"Neden kendinizi gömemiyorsunuz? Toprağın içine süzü- 

lüverin olsun.”
“İşler böyle yürümüyor,” dedi Mirabelle ona.
Böylece Cecily iç çekerek boyun eğdi, kız kardeşlerinin 

madalyonlarını toplayıp yürümeye başladı. Nereye gittiğinden 
emin değildi ama yol kasabaya uzanıyordu.

Tek başına olmak, saçını tarayacak ya da ne zaman yeme­
ğe oturacağını söyleyecek kimsenin olmaması korkutucuydu. 
Ormanın sesleri kulağa tuhaf ve uğursuz geliyordu.

Durdu ve bir elmanın parasını gümüş bir yüzükle ödedi.
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Bir tezgâhın önünden geçerken, satıcılardan birinin, “Kızın 
mavi ağzına ve soluk tenine baksana. Bu kız yürüyen ölü" 
dediğini duydu. Adam bunu der demez Cecily bunun doğru 
olduğunu anladı. Alice ve Mirabelle bu yüzden ölmüyorlardı. 
Onlar zaten ölüydüler.

Uzun bir süre yürüdü, yorulduğunda bir ırmak kenarın­
da dinlendi. Ayağa kalkınca kuru çimlerde kendi izini gördü. 
Gözyaşları yanaklarında süzülüp elbisesini ıslattı ama bir göz­
yaşı damlası karıncaların koşuşturduğu yere düştü ve onlan 
hareketsizleştirdi. Ondan sonra Cecily ağlamamaya çalıştı.

Komşu kasabada mezarlar için çelenk satan kadına, her 
bir madalyondaki resmi gösterdi. Kadın, ilk oğlanı tanıyordu. 
İsmi Nicholas değil Vance’ti ve doğudaki zengin bir toprak sa­
hibinin oğluydu. Babası bir defasında kadına yüz çelenk kri­
zantem parası ödemişti, sırf Vance’in on ikinci yaş gününde 
atların boynunu süslemek için.

Doğuya giden dolambaçlı ve tozlu yolda yürümeye başla­
dı. Bir keresinde samanla dolu bir yük arabasıyla götürüldü. 
Ellerini kucağında kavuşturdu ve çiftçi nezaketle kızın om­
zuna dokunmak için uzandığında, sanki adamı küçümsüyor- 
muş gibi geri çekildi.

Başka bir yolcu kızın taktığı opal kolyeyi istedi ama kız 
ona tokat atınca adam düştü; yumuşacık bir elin indirebilece­
ğinden çok daha korkunç bir darbe yemiş gibiydi.

O yürürken, kız kardeşleri ona bir şeyler söylüyorlardı. 
Bazen sözcükleri kızın etrafında eşekarıları gibi vızıldıyor, 
bazen de somurtup susuyorlardı. Bir keresinde, Mirabelle ve 
Alice, hangisinin ölümünün daha aptalca olduğu konusunda 
kavgaya tutuştular ve onlar durana kadar Cecily bağırmak zo­
runda kaldı.

Cecily sık sık acıkıyordu ama acı maydonoz salatası yoktu,
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bu yüzden ormandan topladığı başka yapraklan ve çiçekleri 
yedi. Bazıları onu o tanıdık soğuk titreme hissiyle doldurur­
ken, diğerleri boğazından geçti ama onu doyurmadı. Serin ır­
maklardan ve çamurlu su birikintilerinden su içti ve Vance’in 
arazisine vardığında ayakkabıları delik deşik olmuştu.

Konak küçük bir tepenin üzerindeydi ve yol yumuşak, so­
luk renkte taşlarla döşeliydi. Kapı koyu bir kırmızıydı, hani 
böğürtlenlerin hevesli parmakları boyadığı türden bir renk. 
Cecily kapıyı çaldı.

Uşaklar kızın lime lime olmuş şık giysilerini gördüler ve 
onu Efendi Hornpull’a götürdüler. Adamın omuzlarına dökü­
len beyaz saçları vardı ama tepesi keldi, yağdan parlıyordu ve 
güneşten hafifçe yanmıştı.

Cecily, adama Vance’in resmi olan madalyonu gösterdi ve 
Alice’in ölümünü anlattı. Adam kibardı ve Cecily’nin giysileri­
nin durumundan, ya da onun bu kadar ani ve yayan gelişinin 
tuhaflığından söz etmedi. Uşaklara, kıza bir oda hazırlama­
larını ve muslukları kuğu biçiminde ve altından yapılmış bir 
banyo küvetinde yıkanmasına izin vermelerini söyledi.

“Onu bir kez öpersen ben de sonsuza kadar öpebilirim,” 
dedi Alice ona, kız kurulanırken.

“Nalbant çırağını sevdiğini sanıyordum,” dedi Cecily.
“Nicholas’ı her zaman daha çok sevdim.” Alice’in hayale- 

timsi sesi hırçın gibiydi.
“Vance,” diye düzeltti Cecily.
Uşaklar, Cecily’ye akşam yemeğine gidip gitmeyeceğini 

sormaya geldiler ama kız bitkin olduğunu bahane ederek izin 
istedi. Akşam karanlığında, gizlice bahçeye çıkana kadar şil­
tenin üzerinde kestirmeyi planlıyordu ama kapı sertçe çalındı 
ve babası odaya girdi.

Cecily küçük çığlığını bastırmayı beceremedi ve ayağa kalk­
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maya uğraştı. Bir an için, nedenini bilmese de korkmuştu.
Babası, kırlaşmış saçlarını eldivenli eliyle geriye itti. “Bu 

kadar tahmin edilebilir olman ne iyi. Gittiğini fark edince çok 
endişelendim.”

“Orada yalnız kalamayacak kadar mutsuzdum,” dedi Ce­
cily. Babasının gözlerine bakamıyordu.

“Alice’in yerine, Vance’le sen evlenmelisin.”
“Yapamam,” dedi Cecily. Demek istediği şey, Alice’in çılgına 

döneceğiydi ve gerçekten de Alice daha şimdiden öfkeyle mı­
rıldanmaya, bir o yana bir bu yana hızla yürümeye başlamıştı.

“Yapabilirsin ve yapacaksın,” dedi babası. “Her şey, yapılış 
amacına uygun davranır.”

Cecily hiçbir şey söylemedi. Adam cebinden tumalin taşla­
rından bir kolye çıkardı ve kızın boynuna taktı. “Güzel oldu­
ğun kadar da uslu bir kız ol,” dedi. “O zaman eve gideceğiz.” 

Cecily’nin babasına ilişkin hatırladığı en eski anı, deri üze­
rine zincir eldivenli ellerin dişetlerini yoklamasıydı. Kız, çok 
uzun zamandır hastaydı, hasta küçük kızlarla dolu, pis kokan 
bir odada, saman öbeklerinin üzerinde yatıyordu. Adamın da­
ğınık saçlarını, mükemmel bir şekilde kırpılmış sakalını ve 
gülüşünün nasıl onu değil, onun olduğu yönü hedeflediğini 
hatırladı. “Küçük kızlar istiridye gibidir,” demişti adam onun 
gözkapaklarmı zorla sonuna kadar açarken. “Sadece bir kum 
tanesi istiridyeye rahatsızlık verip sedef üretmesine neden olur, 
yani senin rahatsızlığından da harika bir şey ortaya çıkacak.” 

“Kimsin sen?” diye sormuştu adama.
“Hatırlamıyor musun?” demişti adam. “Ben senin babanım.” 
Bu onu üzmüştü çünkü kendi babasını tanımadığına göre 

çok hasta olmalıydı ama adam ona öldüğünü ve yeniden ha­
yata döndüğünü söylemişti, bu yüzden bir şeyleri unutmuş 
olması doğaldı. Adam, onu eldivenli elleriyle kaldırıp odadan
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dışarı taşımıştı. Samanların üzerindeki diğer hasta kızları 
gördüğünü anımsadı, kızların gözleri çukurlaşmış ve donuktu 
ve bedenleri çok hareketsizdi. Bu, kızın aklından çıkmamıştı.

Cecily, Efendi Hornpull’un ona temin ettiği geniş ve ipeksi 
yatakta uykuya dalarken o kızları düşündü, hayaletimsi kız 
kardeşlerinin dolanan uzuvları onu buz gibi yapmıştı.

Ertesi gün, Cecily’nin yüzü fırçalarla boyandı: ağzı parlak 
kırmızıya, gözkapakları gök mavisine; yanaklarına gül rengi 
allık sürüldü. Cildine sürmek için beyaz boya hokkaları da 
getirdiler ama rengi zaten o kadar soluktu ki buna hiç gerek 
yoktu. Cecily, uşakları gönderdi ve saçını kendisi topladı. Bu 
işte pek iyi değildi ve bukleler omuzlarının üzerine döküldü. 
Mirabelle, saçlarının böyle daha iyi göründüğü konusunda 
onu temin etti. Alice, berbat göründüğünü söyledi ona. Mira­
belle, Alice’in sadece kıskandığını söyledi. Bu doğru olabilirdi; 
Alice her zaman kıskanç biri olmuştu.

Aşağıda, salonda, Cecily’nin babası eldivenli eliyle kızın 
dirseğini tuttu ve büyük, zoraki bir gülümsemeyle konuştu.

Vance uydurdukları hikâyelerdekine hiç benzemiyordu. 
Kısa boylu ve inceydi ama yine de yakışıklıydı. Dans ettiler 
ve Cecily, elbisesinin kumaşından ve eldiveninin sateninden, 
oğlanın ellerinin sıcaklığı hissedebiliyordu, ne var ki oğlanın, 
altın rengi elbiseli, küçük, biçimli bir kıza yumuşak bakışlar 
fırlattığını daha çok hissediyordu.

“Benden hoşlanırdı,” diye böbürlendi Alice. “Ben tam onun 
hoşlanacağı türden bir kızım.”

“Belki bunu daha önce düşünmeliydin, yani...” diye başla­
dı Cecily, bir an için ölü biriyle konuştuğunu unutarak. Vance 
ona doğru döndü, yüzü alev alev yanıyor, dudaklarından özür 
dökülüyordu. Başka birine baktığı için kızın gücendiğini dü­
şünmüş olmalıydı.
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Ama rahip, Cecily’ye Vance’i eş olarak kabul etmesini is­
terken, ona Mirabelle dedi. Kız yine de sözcükleri tekrarladı.

“Yani bu, Nicholas’m benim olduğu anlamına mı geliyor?” 
diye fısıldadı Mirabelle, hayaletimsi sesi şaşkın bir neşeyle 
doluydu. Anlattıkları öykülerde oğlan onun bariz favorisiydi. 
Cecily, Mirabelle’in kolyesindeki oğlanı öyle bir kitap kurdu 
gibi anlatmıştı ki, kızın hoşuna gitmemişti.

“Vance,” diye düzeltti Cecily sessizce.
“Yine de öldür onu,” diye tısladı Alice. “Dalgın dalgın do­

laşıp durma.”
Gerçekten de Vance, yeminlerini bir öpücükle mühürle­

mek üzere Cecily’ye doğru eğiliyordu. Kız son anda geri çe­
kildi, böylece oğlanın ağzı sadece tüle sürtündü, sonra da kız 
özür dilercesine güldü.

Düğünden sonraki partide misafirlerden biri kıza, babası­
nın, kralın gözünden düştükten sonra yeniden insanlara ilgi 
göstermesinin ne kadar iyi olduğunu söyledi.

“Benimle politika hakkında pek konuşmaz,” dedi Cecily. 
“Onun, Majestelerinin bir dostu olduğunu bilmiyordum.”

Bunu söyleyen kadın etrafına bakındı, görünüşe göre suç­
luluk duygusu ve dedikodu arasında kalmıştı. “Şey, kral o za­
man daha en küçük prensti. Hiç kimse onun tahta oturacağını 
ummuyordu çünkü babası çok gençti ve iki ağabeyi çok sağ­
lıklıydı. Ama hastalık teker teker üçünü de aldı ve Majesteleri 
tahta geçince baban onun gözdesi oldu. Ona tahmin bile ede­
meyeceğin bir para ve toprak... Şey, sen zaten sevgili babanın 
topraklarının ne kadar geniş olduğunu biliyorsun.”

“Evet,” dedi Cecily, kendini çok aptal hissederek. Bu şey­
lerin nereden geldiğini hiç merak etmemişti. Bunların hep bol 
olduğunu, hep de öyle olacağını farz etmişti.

“Ama prens doğduktan sonra baban gözden düştü. Kral
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artık onunla görüşmez oldu."
“Neden?" diye sordu Cecily.
“Bir bilsem!" Kadın güldü. “Seni ayrı bir dünyada yetiştir­

miş gerçekten!”
Daha sonra, büyük bir yatak odasına gitti ve açık renk bir 

gecelik giydi, yine de kendi teninden daha koyuydu bu. Kol­
larına baktı, mor damarlardan bir çiçek deseni, gidebileceği 
yolların coğrafyasını, seçeneklerle dolu ve çıkışını bilmediği 
bir labirenti gösteriyor gibiydi.

“Üşümüş gibisin,” dedi Vance. “Seni ısıtabilirim.”
Cecily böyle söylemenin kibarlık olduğunu düşündü, san­

ki oğlan, onun sağlığıyla, parlak kırmızıya boyalı ağzından ya 
da parmaklarında parıldayan safirlerden daha çok ilgileniyor­
muş gibiydi. Oğlanın elini tutmasına ve dudaklarını boynuna 
bastırmasına engel olmaya gönlü el vermedi. Daha sonra oğ­
lanın soğuk bedeninin yanında uzanmak ona, kız kardeşleri 
sadece birer hayalet olmadan önce onlarla birlikte uyumasını 
hatırlattı. Teninin buz gibi olması kızı rahatlattı.

Sabah, bütün ev halkı oğlanın ani ölümüne ağladı. Ali­
ce ve Mirabelle de ağladılar, çünkü oğlan ölmüştü ama onlar 
gibi, öldükten sonra yaşamaya devam etmemişti. Oğlan öldü­
ğünde ruhunu yakalayamamışlardı.

Kız, babasıyla birlikte hızlı bir at arabasıyla yol almış ve 
Vance’in cenazesinin haberi daha ev halkına varmadan Liam 
ölmüştü. İkinci oğlan umduğundan daha kolay olmuştu. Bu 
düğünde adı Alice’ti. Yatak odalarında oğlan neredeyse tek 
kelime etmemişti; sadece kızın geceliğini yırtmış ve ölmüştü. 
Gizlice bahçeye kaçacak zaman olmamıştı, kız kardeşlerini 
gömmeye de.

Cecily’nin babası o kadar keyifliydi ki saraya doğru de­
vam ederlerken yerinde duramıyordu. Koca bir kutu şekerle-
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me yedi; manzaranın uçup gitmesini izlerken kendi kendine 
kıkırdıyordu.

Kızın da yemesi için bir şey getirmişti, olduğu gibi kâsede 
bıraktığı bildik bir ot karışımıydı bu.

“Onları istemiyorum,” dedi kız. “Midemi bulandırıyorlar!”
“Sadece ye!” dedi babası ona. “Bir kereliğine sadece deni- 

leni yap!”
Akimdan kâseyi pencereden dışarı fırlatıp otları savurma­

yı geçirdi ama kokuları ona artık hiçbir şey gibi kokmayan 
Mirabelle ve Alice’i hatırlattı. Üstelik başka bir şey de yoktu. 
Cecily otları yedi.

Araba saraya vardığında otların tadı hâlâ ağzmdaydı. Ken­
disini zincire vurmalarını bekliyordu ve fısıldaşan saraylıların 
önünden geçerken Cecily, yaptığı kötülüklerin listesini birbir­
lerine anlattıklarını düşündü.

İlk defa kütüphanede karşılaştık. Ben uzun boylu ve gös­
terişsizdim. Evet, bu hikâyedeki prens benim. Tahmin etmiş 
miydin, Paul? Cecily daha sonra bana dedi ki, ona ilk gülüm­
sediğimde hâlâ kaşlarımı çatıyor gibiymişim. Benim hatırladı­
ğım ise onun şimdiye kadar gördüğüm en siyah gözlere sahip 
olduğuydu.

“Bu senin nişanlın, Cecily,” dedi Cecily’nin babası bana.
“Kim olduğunu biliyorum,” dedim. Aynı bana verilen re­

simdeki gibiydi. Çoğu kız öyle değildir. Annen öyle değildi.
O öğleden sonra, Cecily giysilerinden yolun tozunu te­

mizledi ve babası son düzenlemeleri yaparken, o da sarayın 
bahçesinde yürüyüşe çıktı. Bahçe yemyeşil ve güzeldi, hatta 
babasmmkinden bile daha güzeldi. Tohum dolu başları bebek 
kafatası büyüklüğünde bitkiler kaim gövdelerinin üstünde sa­
lmıyordu. Birinin parlak mor ve kırmızı yapraklarına dokun­
du, bitki parmaklarının altında semirir gibi oldu. Başka bir
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tanesinin dantel gibi yaprakları salatasının maydanoz bitkisi 
gibiydi. Ezilince keskin, tanıdık bir koku çıkmıştı. Kız kar­
deşlerinin nefesine benziyordu. Tadına bakmak için eğildi.

Dur! Zehirli o!” Bir bahçıvan koşarak geldi, babasına ait 
olan eldivenlere benzeyen çelik ve deri eldivenler takıyordu. 
Gözlerine düşen ve sabırsızca geri ittiği saçları vardı. “Bahçe­
nin bu kısmında bulunmaman gerekiyor.”

Üzgünüm," diye kekeledi Cecily. “Ama bunlar nedir? 
Evde, bahçemde bunlardan var.”

Adam küçümsemesine güldü. “Bu pek mümkün değil. 
Bunlar melez. Tüm dünyada bunlar gibisi yoktur.”

Düğününde babasının bir zamanlar krala nasıl yakın ol­
duğunu söyleyen kadını düşündü. Babası bu bitkilerden aşı 
dalı almış olmalıydı.

Bahçıvanı arkada bırakıp gömme işiyle uğraşabilmeyi 
umarak yürümeye başladı. Ama adam onun dileklerini yan­
lış yorumlamış gibiydi, yanında yürüyor ve ödüllü çiçekleri 
gösterip duruyordu. Nihayet üşüdüğünü bahane edip saraya 
sığınarak, adamın kralın elmalarının neden eşi benzeri bu­
lunmadığına dair uzadıkça uzayan söylevinden kurtuldu.

O gece Cecily’nin onuruna bir şölen vardı. Buruşuk keten­
ler serilmiş ve tanımadığı yemeklerle kaplı uzun bir masaya 
oturdu. Kekikli yılanbalığı, kemikleri, Cecily’nin dişlerinin 
arasında çıtırdayan böğürtlen ve otlarla doldurulmuş küçük 
kuşlar, bademli tartın içine doldurulmuş ve şarapla ıslatılmış 
şeftaliler, hatta altın parçacıklarıyla süslenmiş, sarayın kendi­
sinin şeklinde şeker kaplı bir pasta vardı.

“Ah,” diye küçük bir çığlık attı Mirabelle. “Hepsi öylesine 
güzel ki.”

Ama Cecily, ne kadar lezzetli olurlarsa olsunlar yiyecekleri 
ağzına götürmenin onu tiksindirdiğini fark etmişti. Masanın
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karşısına baktı ve babasının kralla derin bir sohbette olduğu­
nu gördü, hiç de gözden düşmüş gibi davranmıyordu.

Daha sonra, Cecily odasından ayrılıp bahçeye çıktı. Bahçı­
vanla sohbetinden adamın aletlerini nerede tuttuğunu öğren­
mişti ve bir kürek aldı. Kardeşleri etrafında uçuşurken Cecily 
onların yatması için doğru bir yer aradı. Ay ışığında bütün 
bitkiler aynıydı, parlak yaprakları belli belirsiz gümüş gibiydi 
ve çiçekleri, şatonun kapıları gibi sımsıkı kapalıydı.

“Dikkatli ol,” dedi Mirabelle. “Bizden geriye bir tek sen 
kaldın.”

“Bu kimin suçu?” diye sordu Cecily.
Cecily sonunda bir yer seçip kazmaya başladığında ikisi 

de başka bir şey söylemediler. Verimli toprak kolayca bölündü.
Saraydan çıktığımda onu bu şekilde gördüm. Onu arıyor­

dum ama onu toprağı kazarken bulduğumda ne diyeceğimi 
bilemedim.

Beni orada dururken gördü ve çömeldi. Parmakları top­
raktan simsiyah olmuştu ve saray pencerelerinin loş ışığında 
vahşi görünüyordu. Bunu bildiğini sanmıyorum ama korku­
yordum.

“Lütfen,” dedi Cecily. “Bunu bitirmek zorundayım. Kız 
kardeşlerim için bir mezar kazıyorum.”

O zaman deli olduğunu düşünmüştüm, itiraf ediyorum. 
Planlarımın yerle bir olduğunu düşünerek, eve gitmek ve mu­
hafızları getirmek için döndüm.

“Lütfen,” dedi tekrar. “Sana bir sır vereceğim.”
“Beni öldürmeye geldiğini mi söyleyeceksin?” diye sordum 

ona. “Tıpkı Vance ve Liam’ı öldürdüğün gibi?”
Kaşlarını çattı.
İşte o zaman ben ona hikâyenin bilmediği kısmını anlat­

tım, o da bana bu gece anlattıklarımın çoğunu anlattı. Senin
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için özetleyeceğim, Paul. Böyle şeyleri ne kadar can sıkıcı bul­
duğunu biliyorum.

Babam, senin gibi bir prensken annenin babasını, ondan 
önce tahta geçmek için sırada olanları öldürmesi için kirala­
mıştı. Adam çok becerikliydi; herkes onların sadece hastalan­
dığını düşünmüş, başka bir şeyden şüphelenmemişlerdi. An­
nem ölümünden önce bana bu kadarını anlatmıştı ve ben de 
bunu Cecily’ye anlattım.

Görünüşe göre, babamın, Cecily’nin babasını taşraya gön­
dermesinin nedeni benim doğumumdu. Kendi oğluna bak­
mak ve bir zamanlar nasıl bir oğul olduğunu düşünmek onu 
rahatsız ediyordu.

Ama ben büyüdükçe babam gittikçe onun ölümünü plan­
ladığıma kani olmuştu. Cecily’nin babasına yazmış ve adamı 
emekliliğinden vazgeçirmişti. Cecily’nin babasının bir fiyatı 
vardı, tabii ki -Liam ve Vance- ve intikamı alınmış bir kan 
davası. Ayrıntıları unuttum. Önemi de yok. Nişanlanmamız 
planlanmıştı.

“Bunu nereden öğrendin?” diye sordu Cecily, konuşmayı 
bitirdiğimde.

“Annem bana babamın yazışmalarını gözden geçirmeyi öğ­
retti.” Onun hem zehir hem de zehirleyici olmasını ummamış­
tım ve kendimi, bunun doğru olduğuna dair bir işaret bulmak 
için onun soluk tenini ve siyah gözlerini incelerken buldum. 
Bilinçsiz olarak ona doğru eğildim ve kokusundaki, küf kadar 
tatlı olan bir şey başımı döndürdü. Ansızın geri çekildim.

“Seninle şöyle bir anlaşma yapacağım,” dedim. Bu, yap­
mayı planlamış olduğum bir anlaşma değildi ama kendimden 
emin bir şekilde konuşmaya çalıştım. “Benim babamı ve şe­
ninkini öldürürsen kız kardeşlerini bu bahçeye gömebilirsin. 
Tahtta kaldığım sürece onların güvende olmasını sağlayaca­
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ğım ve benden sonra da bahçenin aynen korunmasını sağla­
yacağım.”

Bana baktı ve ne gördüğünü söyleyemedim. “Beni de bu­
raya gömer misin?”

Bir cevap bulmaya çalışarak kekeledim. Hiç düşünmedi­
ğim kadar zekiydi. Tabii ki yakalanıp öldürülecekti. İki koca­
sının cinayetinin öcünü almak için baronluklardan adamların 
geldiğinden emindim.

“Gömerim,” dedim.
Utangaç bir şekilde gülümsedi ama gözleri parladı. “Be­

nim ve kız kardeşlerimin mezarlarıyla ilgilenir misin? Bize çi­
çek getirip öyküler anlatır mısın?”

Yapacağımı söyledim.
Cecily, Mirabelle ve Alice’in mezarlarını bitirdi. Kızlar çu­

kurların dibine soluk duman tutamları gibi kıvrılarak girdiler 
ve Cecily onları elleriyle gömdü.

Onun normal bir kız olmasını, elini tutup onu teselli et­
mek için kendime çekebilmeyi diledim ama onun yerine kendi 
korkaklığım tarafından kovalanarak bahçeden ayrıldım.

Ertesi gün, gelinliğini, uzun beyaz eldivenlerini giydi, 
kendi saçını kendi yaptı. Düğünde Cecily adıyla çağrıldı, iyi 
ve sadık eşim olmaya yemin etti. Öyle de oldu. Tüm eşlerim 
arasında en iyisi ve en sadık olanı.

Ziyafette kadehler birbiri ardına kalktı. Kralın yüzü iç­
mekten ve kahkaha atmaktan al al olmuştu, ama sağlığıma 
içtiği zaman bile benimle göz göze gelmiyordu. Bademli turta­
lar servis edilirken Cecily doğruldu, kendi kadehini kaldırdı. 
Babasıyla kralın birlikte oturdukları yere yürüdü.

“Kadehimi şerefe kaldırmak istiyorum,” dedi ve orada ha­
zır bulunanlar sustular. Gelinin konuşma yapması alışıldık 
şey değildir.
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“Beni yapan babama ve yapılışımda katkısı olan Kral’a te­
şekkür ediyorum." Bu sözlerin ardından eğilip babasının elle­
rini avucuna aldı ve dudaklarını onun dudaklarına yapıştırdı. 
Adam kurtulmak için çabaladı ama Cecily şaşılacak derecede 
güçlü kavramıştı onu. Ağzının nasıl olduğunu merak ediyor­
dum.

“Elveda, baba,” dedi. Adam iskemleye düştü, boğuluyordu. 
Cecily gülümsedi ancak neşeyle ya da alayla değil, hıçkırığa 
benzer bir ses çıkarmıştı. “Beni öyle keskin hale getirmişsin 
ki, kendi kendimi bile kesiyorum,” dedi.

O dönüp ellerini avucuna alırken Kral şaşırmış görünü­
yordu. Kendisini benim karşımda güvende hissettiğine göre 
çok sarhoş olmalıydı. Eldiven giymemişti. Ellerini öyle şiddet­
le çekip kurtardı ki, şarabı döküldü. O ölürken beyaz masa 
örtüsüne pembe bir dalga yayıldı.

Cecily’yi vurdular tabii. Muhafızlar. Sonunda o bile düştü.
Evet, sanırım öyküyü bazı yerlerde süsledim, biraz da faz­

la dramatize etmiş olabilirim; ama orası önemli değil. Önemli 
olan, muhafızlar vurduktan sonra onu bahçeye özenle, hem 
de çok özenle taşımış ve kız kardeşlerinin yanına gömmüş ol­
mam.

Her mezardan dikenlerle kaplı, yaprakları kadife gibi birer 
bitki boy verdi. Çiçekleri de çok zehirli, ama bunu sen de bi­
liyorsun zaten. Evet, beni zehirlemeye çalıştığın bitki. Ekşi ve 
ağır kokusunu, bana verdiğin bu altın kadehte, elma şarabıyla 
karışıkken bile fark edebileceğim kadar iyi tanıyorum.

Az sonra uşaklar gelip çözecekler ellerini. Şaşırdın mı? Eh, 
bir babanın da yegâne oğluna bazı sürprizleri olmalı, değil mi 
ama? Senden iyi kral olur, Paul. Bana gelince, bu güzel kadehi 
dudaklarıma götürüp içeceğim. Bu kadar konuşmak beni hep 
susatır.
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Z E H İ R  Y İ Y E N L E R

Nereye gömüleceğim konusunda talimatlar bıraktım. Ha­
yır, ara sıra ondan hoşlanırdım hoşlanmasına, fakat annenin 
yakınına da değil. Batıdaki bahçede bulunan çiçeklerin yanı­
na. Hangi çiçekler olduğunu biliyorsun.

Belki de ağzındaki bağı çıkartmalıyım ki masum olduğu­
nu öne sürebilesin, şaşkınlığını dile getirebilesın ya da babana 
veda edebileşin. Ama sanmıyorum çıkartacağımı. Sessizlik 
hoşuma gidiyor.
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TELMİHLE?
Holly, öykülerini okudukları ve yorum yaptıkları için 
Berman’a, Kelly Link’e ve Cassandra Clare e teşekkürü °  Ç 
lir. Öykülerin ilk defa yayınlandığı seçkilerin editör er 
teşekkür eder. Son olarak da bu kitabın bir araya getiri m 
deki hevesleri ve destekleri için Kelly ve Gavine teşekkü
sunar.
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