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Matilda sarhostu ama artik sarhos olmadig an yoktu zaten. Ca-
kirkeyif. Kafelik. Kendini bilmeyecek kadar sarhos. Hangisin-
den olabiliyorsa ondan oluyordu. |

Yanindaki adam ellerini Matilda’nin beline doladi; sicak
parmaklarin1 bégrane batirip onu kendine ¢ekti. Adam ve
bagr1 agik gomlek giyen arkadasi ona sinittilar. Onlar i¢in resit
olmayan demek, aptal demekti; aptal da onlarla yatabilecek ka-
dar saf demekti.

K1z, onlarin uygun olabilecegini dusundu.

“Evimde bir partiye ne dersin?” diye sordu adam. Isminin
Mark oldugunu soylemisti ama arkadas: surekli karistirip D
harfiyle baslayan bir isimle sesleniyordu ona. Dan ya da Dave
gibi bir seydi galiba. Sigara i¢mek icin her disar ciktiklarinda
ona gizlice bardan icki getiriyorlard1 — genzinden asag: seker
gibi inen, asin tath kokteyller.
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“Tabii ki,” dedi kiz, sigarasim1 duvarda ezerek. Elindeki kiz-
gin kalu hissetmiyordu, alkoltn yol agtig, kol ve bacaklarini
kursun gibi yapan hissizlige odaklanmisti. Guliimsedi. “Biraz
daha bira alabilir miyiz?”

Adamlar pis pis bakistilar; Matilda bunu fark etmemis gibi
davrandi. Isminin Ben oldugunu soyleyen arkadas, onun do-
nuk gozlerine, soguktan kizarmis yanaklarina bakti. Pasakh
saclarina. Muhtemelen sorunlu bir ev hayat1 oldugunu dugi-
niayordu. Matilda dyle olmasini amit ediyordu.

“Uzerimize kusmazsin ya?” diye sordu adam. Sicak bardan
biraz once ¢ikan adamin bogaz cukurunda ter damlalar1 birik-
misti. Her yutkunusunda teni pirildiyordu.

Kiz, gozlerini oradan ayirmak icin basini iki yana salladi.
“Daha cakirkeyif bile sayilmam,” diye yalan soyledi.

“Evimde bol icki var,” dedi MarkDanDave. Mardave, diye
dusanup kikirdadi Matilda.

“Bana bir 40 alin,” dedi kiz. Onlarla gitmenin aptalca ol-
dugunu biliyordu ama ayillmasi daha buytuk aptallik olurdu.
“Hani su meyveli saraplardan. Kosedeki sarap dukkaninda sa-
tiyorlar. Yoksa parti marti olmaz.”

Her iki adam da gulda. Kiz, sakaya dahil edilmedigini bil-
digi halde onlarla gilda. Sakanin konusu kendisiydi. Bes para
etmez kuguk surtik. Kocaman bir meyveli sarap ve t¢ yaban-
mersinli votkayla satin alinabilen kiz.

“Tamam, tamam,” dedi Mardave.

Sokakta yuruduler ve kiz kendini onlarin bedenlerinin
sicakligina kolayca birakirken, ter ve demir kokusunu igine
cekerken buldu. Gozlerini kapatip Mardave'in bir bagkasi,
dokunmasini istedigi bir baskasi oldugunu dusunmesi kolay
olacakti; ama kendisine Julianin hatiralarini kirletme izni ver-
meyecekti.
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SOGUK KASABA'DAKI EN SOGUK KIZ

Vitrininde her biri farkhi bir kanali gosteren duz ekran te-
levizyonlarin oldugu bir dikkanin énunden gegtiler. Bir tane-
si, Soguk Kasaba'dan bir video gosteriyordu; Demonia diye bir
kiz, kapilarin ardinda oranin ashnda nasil bir yer oldugunu
gostermek i¢in kanallardan biriyle bir tar anlasma yapmisti.
Ebedi Balo'yu filme aliyordu; 1998'de baslayan ve o zamandan
beri hi¢ durmaksizin devam eden bir partiydi bu. Arka plan-
da, kauguk kosum takimlari icinde kizlar ve oglanlar havada
salinmiyorlardi. Arada sirada duruyorlar, kollarinin ig tarafinda,
dirsek kivriminin hemen' altina saplanmis, modifiye edilmis
katetere benzeyen bir seyi aiyorlardi. Ara sira duruyor, parti-
dekiler icin kuaguk kagit bardaklara kan koyuyorlardi. Boynun-
da parlak boncuklardan olusan bir kolye olan dokuz yaslarinda
bir ¢cocuk, bardaklardan birinin i¢indekini icti, sonra da gozleri
kadar kirmiz1 olan diliyle bardag: yaladi. Kamera agis1 ansizin
degisiverip yukari dond, izleyiciler salonun kubbeli catisim
gorduler; iclerinden yildizlarin secilebildigi bir sira kirik pen-
cereyle doluydu cat.

“Nerede olduklarini biliyorum,” dedi Mardave. “Dairemden
o binayi gorebiliyorum.”

“Vampirlere bu kadar yakin oturmaktan korkmuyor mu-
sun?” diye sordu kiz, agzinin kenarlarinda kuguk bir galam-
seme belirdi.

“Biz seni koruruz,” dedi Ben, o da kiza gulumsedi.

“Biz de diger ulkelerin yaptiginmi yapip o cesetleri havaya
ucurmaliy1z,” dedi Mardave.

Matilda, Avrupa'daki vampir avinin, diunyada en yuksek
enfeksiyon duzeyine yol agtigini belirtmemek i¢in kendini zor
tuttu. Belgika vatandaglarinin o kadar buayuk bir kismi vam-
pirdi ki, dukkanlar karanlik basmadan kapilarini agmiyordu.
Soguk Kasaba'yla yapilan ateskes ise is goruyordu. Cogunlukla.
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Mardave’in vampirlerden nefret edip etmemesi kizin umu-
runda degildi. Onlardan o da nefret ediyordu.

Diikkana vardiklarinda, kimlik sormasinlar diye disarida
bekledi ve Julianin gumus cakmagiyla, otuz bir gin sonra ona
gerl verecegi cakmakla, bir sigara daha yakt1. Kaldirim tasina
oturup kaldirimin sogugunun uyluklarinin arkasini hissizles-
tirmesine izin verdi, Karmini dondurmasina ve bogazinin alko-
lun bile eritemeyecegi sekilde buz tutmasina géz yumdu.

Acliktan midesi altist olmustu. Fn son ne zaman kusma-
dan kat bir seyler yedigini hatirlayamiyordu. Agz1, serpilme-
Y€ can atan bir tohum gibi karanlik, zengin solenlere hasretti.
Oysa midesine dumandan bagka bir sey girmesine izin vermi-
yordu.

| Matilda daha kuguciik bir kizken, vampirler Cadilar Bayra-

m1 kostumtinden ibarettiler. Filmlerdeki kota adamlard, plas-
tik azidisleri ve polyester pelerinlerdi. Televizyondaki sonsuza
kadar sayan Muppet'lard:.

Simdi sonsuza kadar sayan kendisiydi. Elli yedi gun. Sek-
sen sekiz gun. Seksen sekiz gece.

“Matilda?”

Kiz bagini kaldirip bakti ve Dante'nin ona dogru yriri-
dagunu gordu; yapug: her sey icin bir film muzigine ihtiyac
duyuyormus gibi, kulakhg kulaklarindan asag: sallaniyordu.
Daracik bir kot giyiyor ve su uzun, film yildiz1 sigara agizlik-
larindan biriyle sigara iciyordu. Tam bir gosteris budalasina
benziyordu oglan. “Seni bulmaktan vazgeciyordum neredeyse.”

“Aramaya sokaklardan baslamaliydin,” dedi kiz ayaginin
altindaki 1slak, engellenmis akintiy1 isaret ederek. “Sokaklarda
oturma igini ciddiye aliyorum.”

“Gercekten.” Sigara agizhigiyla kiz1 isaret etti. “Annen bile
oldugunu dasunuyor. Julian ardindan gozyas1 dokuyor.”
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SOGUK KASABA'DAKI EN SOGUK KIZ

Matilda basini onune egdi ve kotunun ipliklerini ¢ekistir-
di. Mardave’le Ben'i beklerken Juliant dasinmek ac1 veriyordu.
Kendinden igreniyordu ve onun ne kadar igrenecegini ancak
tahmin edebiliyordu. “Soguk kaptim,” dedi. “Onlardan biri
beni 1sird1.”

Dante anladigini belirtmek i¢in basini sallad.

Enfeksiyon etkisini gosterdiginde boyle diyorlardi, yani So-
guk. Canku insanlar 1sirildiktan sonra tenleri buz gibi oluyor-
du ve damarlarindaki zehir ytzanden sicaklik ve kan arzulu-
yorlardi. Bir kez insan kani tadinca enfeksiyon mutasyona ug-
ruyordu. Konakgiy1 éldaruyor, sonra da onu éncesinden daha
da soguk bir sekilde yeniden ayaga kaldiriyordu. Sonsuza dek,
bastan asag1 soguk.

“Yasadigini sanmiyordum,” dedi oglan.

Kiz da pes etmeden bu kadar uzun sire dayanacagim
disinmemisti. Ama sokakta kendi bagina yasamasi, annesi-
ni, onu bodruma zincirlemekle Soguk Kasaba'ya géndermek
arasinda bir se¢ime zorlamasindan daha iyiydi. Zincirlerden
kurtulup sevdigi insanlara saldirma riskini géze almaktan da
daha iyiydi. Haberlerde boyle hikayeler eksik olmuyordu; bun-
lar neredeyse, vampirleri ¢ok hos ve duzgin gorundukleri i¢in
evlerine alan insanlarin hikayeleri kadar ¢oktu.

“O zaman ne diye beni ariyorsun?” diye sordu kiz. Dante’
yillarca onunla aym sokakta oturmustu ama birlikte takilma-
muslardi hic. Kiz ¢imleri bigerken, minibustine DJ aletlerini ytk-
leyen oglana el sallardi. Onun burada olmamas: gerekiyordu.

Kiz tekrar dukkanin vitrinine bakti. Mardave ve Ben, bir
kasa bira ve onun meyveli sarabiyla birlikte kasadaydilar.
Tezgahtardan para ustu aliyorlarda.

“Hayatta olmadigini, sey, umit ediyordum,” dedi Dante. “Ol-
mus olsan daha faydal olurdun.”
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Kiz hafifce sendeleyerek ayaga kalkti. “Sen de siktir git.”

Zehrin ter yoluyla insanin gozeneklerinden atilmasi seksen
sekiz gan suruyordu. Onun sadece otuz yedi ganu vardi. Otuz
yedi giinu daha o kadar sarhogs gecirmeliydi ki 1sirmayi, kopar-
may1 ve parcalamayi istemesine neden olan, kafasinin igindeki
o ugultuyu duymazdan gelebilsin.

“1i\g21mdan yanlis ciki1” dedi oglan ona dogru bir adim ata-
rak. Oyle yakindi ki, ondan yayilan sicakhigin alevin dilleri gibi
uzandigini hissetti Matilda. Titredi. Damarlari ihtiyagtan yanip
tutusuyordu.

“Sana yardim edemem ” dedi Matilda. “Baksana, kendime
bile hayrim yok. Konu her neyse kusura bakma. Uzginum, ya-
pamam. Buradan gitmen gerek »

“Kiz kardesim Lydia ve senin erkek arkadasin Julian gitti,”
dedi Dante. “Birlikte. K; kardegim 1sir1lmayn istiyor. Erkek ar-
kadasinin ne aradiging bilmiyorum Ama cani yanacak.”

Mardave ve Ben dukkindan cikarlarken Matilda agz1 acik
bir sekilde oglana bakakaldi. Ben omzunda bir kutu, kolunda da
bir torba tastyordu. “Bu herif canim m1 sikiyor?” diye sordu kiza.

“Hayir,” dedi kiz, sonra da Dante’'ye dondi. “Gitsen iyi
olur.”

“Bekle,” dedi Dante.

Matilda’nin midesi acidi. Ayiliyordu. Kan kokusu tenleri-
nin altindan disan sazuluyordu sanki.

Kiz, Ben'in ¢antasina uzandi ve bir bira kapti. Kapag1 agti
ve kopugu yaladi. Cok daha fazla sarhos olmazsa birilerine sal-
diracakti.

“Aman Tanrim,” dedi Mardave. “Yavas ol. Ya seni birisi go-
rurse?”

Tam oracikta, sokakta biray1 kocaman yudumlarla icti. Ben

guldu ama bu iyi bir gulis degildi. Sarhosa galuyordu.
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“Kiz enfekte,” dedi Dante.

Matilda, oglana dogru hizla dénda, neredeyse bos olan bira
kutusunu istemsiz olarak ona firlatti. “Kapa ¢eneni, asagilik
herif.”

“Tenine dokunun,” dedi Dante. “Soguk. Basina bu gelince
evden kagt1, o gunden beri onu goren yok.”

“Sogugum ¢unku disarisi buz gibi,” dedi kiz.

Ben'in ona iliskin degerlendirmesinin yabancilarla yatacak
kadar hasarlidan, yabancilara saldiracak kadar tehlikeliye donas-
taguna gordua.

Mardave eliyle nazikge kizin koluna dokundu. “Hey,” dedi.

Kiz, adamin sicak parmaklarinin baskisiyla neredeyse
zevkten tisladi. Basini kaldirip adama galumsedi ve gozlerinin
teni kadar a¢ olmadigini amit etti. “Senden gergekten hoslani-
yorum.”

Adam geri ¢ekildi. “Bak, ge¢ oldu. Belki baska bir zaman
bulusabiliriz.” Sonra geriledi; Matilda buna o kadar sinirlendi
ki, kendi yanagini 1sird1.

Agz1 bakir tadiyla doldu ve gozlerinin énunde kizil bir pus
belirdi.

. . . < Yin
Bundan elli yedi gtn once Matilda ayikti. Julian adinda bir er-
kek arkadasi vardi ve kizin yatak odasinda birlikte suslenip
puslenirlerdi. Oglan ince kravatlar takmay1, parlak far sarmeyi
seviyordu; kiz ise eski rock tigortlerini ve uzun bagcikh botla-
r.. Botlarinin o denli ¢ok bagcig vardi ki, onlar1 baglamaktan
surekli ge¢ kahrlarldl. .

Matilda ve jﬁf'gﬁ/ ]'sﬂslenip sokaklarda gezerlerdi ve aksam
karanligindan safak vaktine kadar, kapilarin1 demirleyen kilitli
kulaplerde partilere katilirlardi. Matilda 6zellikle dikkatsiz de-
gildi; sadece yeteri kadar dikkatsizdi.
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Bir arkadasin partisindeydi. Bogucu bir sicak vardi ve o 6f-
keliydi, cunku Julian’la Lydia okulda rol aldiklar muzikalden
bir dansi yapiyorlard1. Matilda biraz hava almak istedi. Bir pen-
cere act1 ve sallanan sarimsak celenginin altindan gecip pence-
reden asagi indi.

Cimlerde bagka bir kiz daha vardi. Matilda, kizin nefesinin
havada buhar olugturmadigin fark etmeliydi ama etmedi:

“Atesin var mi?” diye sordu kiz.

Matilda'min atesi vardi. Julian'in cakmagina uzanmigti ki
ki1z onun kolunu yakalayp geri buktu. Boynunda kizin soguk
agzini, dengesini kaybetmesine neden olan soguk parmakla-
rin1 hissedince Matildanin ¢ighg kan donmus bir bagirisa
donda.

Sonra, sanki birisi teninin icine iki buz parcasi sapladu.

Vampirligin yayilmas tek bir kisiye dayandirilabilirdi, Caspar
Moralese. Filmler, kitaplar ve televizyon, vampirleri kahra-
manlastirmaya baslamist: ve belki bir vampirin kendisini kah-
ramanlastirmaya baslamas: sadece an meselesiydi.

Cilgin, romantik Caspar, kurbanlarini 6ldirmemeye karar
vermisti. Sadece biraz kan iciyor, sonra bir sehirden digerine
gidiyordu. Diger vampirler onu yakalayana kadar zehri yuz-
lerce insana bulastirmisti. Yayilmay1 nasil énleyecekleri konu-
sunda higbir fikirleri olmayan o yeni vampirler de zehri binler-
cesine bulastirmislardi.

Ik salgin Tokyo'da ortaya ¢iktiginda bir gazetecinin esek
sakasina benziyordu. Sonra Hong Kong'ta baska bir salgin or-
taya ¢ikmuisti, sonra da San Francisco’da bir tane daha.

Askeriye enfeksiyonun basladig1 bélgenin etrafina set cek-
misti. Iste ilk Soguk Kasaba boyle kurulmustu.

¢ <0<
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SOGUK KASABA'DAKI EN SOGUK KIZ

Matilda'nm vicudu istemsizce kasiliyordu. Spazmin sirtindan
baslaylp yuzune yayildigin hissedebiliyordu. Bunu durdur-
mak igin kollaniyla kendini sardi ama elleri tir tir titriyordu.
“Yardim etmemi istiyorsan bana biraz i¢ki almahsin.”

“Kendini 6ldurayorsun,” dedi Dante bagini iki yana salla-
yarak.

“Sadece bir ickiye daha ihtiyacim var,” dedi. “Sonra kendi-
me gelirim.”

Oglan basini iki yana salladi. “Bu sekilde devam edemez-
sin. Sorunlarindan ka¢gmak icin sarhos kalamazsin. Biliyorum,
insanlar boyle yapiyorlar. Hatta bu klasik bir hareket ama ken-
di kaderini bir saplanti haline donusturecegini tahmin etme-
mistim.”

.

Kiz gulmeye basladi. “Anlamiyorsun. Kendimden gegince
kan arzulamiyorum. Beni insan olarak tutan tek sey bu.”

“Ne?” Oglan, Matilda’ya sozlerinden bir sey anlamamuis gibi
bakti

“Soyle anlatayim: bana alkol getirmezsen seni isiracagim.”

“Ya.” Oglan ctizdanin yokladi. “Sey. Tamam.”

Matilda yaninda getirdigi butan paray: ilk birka¢ haftada
harcamisti, bu ytuzden evsiz bir adama, i¢ki dikkanina gidip
ona bir sise votka satin almasi igin fazladan para 6demeyeli
uzun zaman olmustu. Dante’nin ona verdigi siseyi yakindaki
bir ara sokakta minnettar bir sekilde yudumladi.

Birkag¢ dakika sonra sicaklik karnindan yukariya tirman-
maya bagladi; sanki agzi1 igne ve Novocain'le doluydu.

“lyi misin?” diye sordu oglan, kiza.

“Simdi daha iyiyim,” dedi kiz, dili hafifce dolasarak. “Ama
hala anlamiyorum. Lydia ve Juliani bulmak i¢in bana neden
ihtiyacin var?”

“Lydia vampir olmay1 takinti haline getirdi,” dedi Dante,
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yuzdne dugen birkag saci sinirli bir sekilde geriye atarak.

“Neden?”

Oglan omuz silkti. “Eskiden vampirlerden ¢ok korkardi.
Biz ¢ocukken, koridorda yatmasina izin versin diye anneme
yalvarirdi, ciinkil penceresiz bir yerde uyumak isterdi. Ama ga-
liba‘sonralan korkmaktansa onlara hayranlik beslemeye basla-
di. Insanhigin yok olusunun yaklastigin1 disunayor. Hepimi-
zin taraf secmesi gerektigini ve kendisinin de secimini ¢oktan
yaptigini sdylayor.”

“Ben vampir degilim ” dedi Matilda.

Dante sigara agizligiyla sinirli bir hareket yaptl. Sigarasi
biteli cok olmustu. Her zamanki alayct Dante’ye benzemiyor-
du; ne yapacagini bilemez gibiydi. “Biliyorum. Oyle olacagim
dusinmustam. Bilmiyorum, sokaktasn. Belki birilerinin ken-
dilerini isirtmak icin nereye gidebileceklerini, video gorantule-
rinden daha iyi biliyorsundur.”

Matilda, Julianin ailesinin salonunda yerde uzanmasim
dasanda. Dans etmekten ter icinde kalmislar ve gevsek bir bi-
cimde opusmuslerdi. Televizyonda bir an igin kay1ip insanlarin
listesi goranmusti. Gozlerini kapatmis, oglani tekrar opmuistu.

K1z yavasca basini asag yukari salladi. “Birkag yer biliyo-
rum. Lydia’dan hi¢ haber almadin m1?”

Oglan bagini iki yana sallad1. “Telefonlarima cevap vermi-
yor fakat blogunu giincelliyor. Sana gostereyim.”

Blogu telefonuna ytkledi. En son girdinin bashg soyleydi:
Bir Vampire [htiyacim Var. Matilda asag1 kaydirarak okudu. Yaz
temel olarak Lydia'nin 1sirilma talebi tizerineydi. Kiz, kurban
arayan vampirlerin onunla baglantiya ge¢mesini istiyordu. Yo-
rumlarda, birisi Soguk Kasaba'y1 6nermis, sonra da baska birisi
KOCAMAN HARFLERLE, Soguk Kasaba'daki vampirlerin, be-
sin kaynaklarim canl tutmak konusunda dikkatli davrandik-
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SOGUK KASABA'DAKI EN SOGUK KIzZ

larin1 herkesin bildigini yazmisti.
Lydianin hangi yorumlar: okudugunu, hangilerine inandi-
gin1 bilmek imkansizdh.

Hasta, mutsuz ve asir1 duygusallarin yan sira, kagaklar da hep
Soguk Kasaba'ya giderlerdi. Bedelini kanlariyla 6dedikleri, hi¢
bitmeyen bir parti olurdu. Bir kez igeri girdiler mi insanlarin —
insan ¢ocuklarin, hatta Soguk Kasaba'da dtinyaya gelen bebek-
lerin bile— ayrilmalarina izin verilmezdi. Ulusal Muhafizlar,
Soguk Kasaba'min abluka altinda kalmasini garantilemek i¢in
dikenli telle sarilmis ve sarimsaklarla kaplanms duvarlarda
devriye geziyorlardi.

Vampirlerin duvarlarin arasindan ge¢menin yollarini bulup
dis diinyaya ¢iktiklari soylenirdi. Bu belki sadece bir soylentiy-
di, gerci Matilda internette bunu kanitlayan bir belgesel hak-
kinda bir seyler okudugunu hatirladi. O belgeseli izlememisti.

Ama herkes bilirdi ki, hala insansan Soguk Kasaba’dan
¢itkmanin tek yolu vardi. Ailen vampir avcisi tutacak kadar
zengin olmalydi. Vampir avcilari Soguk Kasaba'ya koyduklari
her vampir i¢in hukdmetten para alirlardi1 ama tek bir insanin
serbest birakilmasi i¢in, bir senet karsiliginda para 6dalinden
vazgegebilirlerdi. Bir vampir iceri, bir insan disar1.

Baldiran adinda bir vampir avcisi hakkinda popiiler bir re-
alite televizyon dizisi vardi. Kizlar, dolaplarinin igine, cogun-
lukla da onun avladig1 vampirlerin resimlerinin yanina, poster-
lerini asarlardu.

Cogu insanin, bir avcinin hizmetleri icin huktmetten fazla
para 6demeye gucu yoktu. Matilda, Dante’nin ailesinin bu ka-
dar parasi oldugunu dusinmuayordu, Julian'in ailesinin parasi-
nin olmadigini ise biliyordu. Tek sansi, Lydia’yla Julian onlar
daha degismeden yakalamakti.

N
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“Peki ya Julian?” diye sordu Matilda, kapilara yaklastik¢a daha
da bosalan ara yollardan gecerlerken; saatlerdir bunu sormak-
tan kaginmst.

“Ne demek istiyorsun?” Dante riizgara kars! egilmisti, uzun,
c1hiz bedeni soguga karsi cok az koruma sagliyordu. Yine de kiz,
oglanin teninin altinin sicak oldugunu biliyordu. [cerisinin.

‘Julian neden onunla birlikte gitti?” Acisin1 sesine yansit-
mamaya ¢alist1. Dante'nin anlayacagini sanmiyordu. Oglan, se-
hirdeki bir kuliipte DJ'lik yapiyordu ve soylentiye gore haftanin
her guinu farkl bir oglan ya da kizla gorustiyordu. Kiz kardesi,
umursadig tek insand;.

Dante zayif omuz silkti. “Belki de seni ariyordu.”

Kizin duymak istedigi cevap buydu. Gulamsedi ve Julian1
tam Soguk Kasaba'ya girmeden once kurtardigini hayal etti.
Julian, onu kurtarmaya geldigini soyleyecekti, sonra da gule-
ceklerdi ve oglanin teni ne kadar sicak olursa olsun onu isir-
mayacakti.

Dante, Matilda'min éninde parmaklarim saklatt1 ve kiz
sendeledi.

“Hey,” dedi kiz. “Burada sarhos bir kiz var. Bana bulasma.”

Oglan kikir kikir galdu.

Matilda ve Dante, kizin bildigi batun yerlere, kagaklarin
karton uzerinde uyudugu ve bozukluk dilendigi yerlere bakti-
lar. Dante ciizdaninda Lydia'nin resmini tagiyordu ama resme
bakan hi¢ kimse onu ¢ikaramadi.

Sonunda, bir barin disinda Lydia ve Julian1 gérduguna
soyleyen bir kiza rastladilar. Dante, kiza, hikayesi karsiliginda
sigara paketinin geri kalanim verdi.

“Soguk Kasaba'ya dogru gittiler,” dedi ¢akmag1 ¢akarak.
Matilda, kizin ¢cakmaginin titrek atesinde bileklerindeki derin
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olmayan kesikleri fark etti. “Kiz beklemekten biktigini soyledi.”

“Ya ¢ocuk?” diye sordu Matilda. Kizin kurumus, nar kirmi-
z1s1 kabuklarina bakt1. Akide sekeri gibi, dalgalar ¢ekildiginde
kumsalda kalan tuz gizgileri gibi goruntyorlardi.

“Oglan, kiz arkadasinin vampir oldugunu soyledi,” dedi
kiz, sigaradan derin bir nefes cekerek. Dumani tfledi, sonra da
oksurmeye baglads.

“Ne zamandi bu?” diye sordu Dante.

Kiz omuz silkti. “Sadece birkag saat 6nceydi.”

Dante telefonunu ¢ikardi ve birkag tusa basti. “Yukle,” diye
murildandi. “Hadji, yiikle.”

\ “Kollarina ne oldu?” diye sordu Matilda.

'Kz yine omuz silkti. “Benden biraz kan satin aldilar. Ige-
ride ihtiyadan olabilecegini soylediler. Gergcekten profesyonel
bir diizenekleri de vardi. Keskin bir ustura ve su plastik kapak-
l1 cam ¢anaklardan.”

Matildanin midesi acliktan kenetlendi. Duvara donda ve
yavasca nefes aldi. Bir ickiye ihtiyac1 vard.

“Bir seyi mi var?” diye sordu kiz.

“Matilda,” dedi Dante ve Matilda yarim donda. Oglan te-
lefonunu uzatiyordu. Lydia'nin blogunda yeni bir girdi vardi;
bashig1 da soyleydi: Soguk Kasaba’ya Gidis Bileti.

“Panolara bununla ilgili yorum yazmalisin,” dedi Dante.
Matilda yere oturmus, parmaklar1 bosta kalmasin diye tug-
la duvari tirnaklariyla kaziyordu. Dante ederinin ¢ok ustinde
para 6deyip bir sise votka daha almist1 ve siseyi burusuk kagit
bir torbada tutuyordu.
Kiz kaslarini ¢att1. “Neyle ilgili yorum yazmaliyim?”
“Alkolle ilgili. Dontgmene engel olmasiyla ilgili.”
“Nereye yorum yazacagim?”
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Dante kapag: cevirip act1, Oplan siseden bir yudum ceker-
ken teninden sicaklik yayihyor gibiydi. “Birini seksen sekiz
gun zapt etmek zorundy olan insanlar i¢in forumlar var. Bir-
birlerine destek oluyorlar, kayislar ve kan i¢in yalvarma konu-
larinda birbirlerine ipuglar veriyorlar. Onlar1 gormedin mi?”

Kiz bagin; iki yana salladi. “Bahse varim yatigtiricilar zaten
atesli bir tartisma konusudur. Bilmedikleri bir seyi onlara soy-
leyecegimden supheliyim ”

Oglan guilda ama bu aci bir gulusta. “Sonra vampir olmak
isteyen onca insan var. Battn ceset yemlerine, hastalikli bir in-
san tarafindan 1sirilmanin yeterli olmadigini, 1siranin vampir
olmasi gerektigini hatirlatan internet siteleri. Vampirler tarafin-
dan fark edilmek i¢in ipuclan listeleyenler.”

“Neymis mesela?

“Dans etmeye gitmeden once uyluklarina ince kesikler atan
bir kizla ¢ikmistim, boylece kuliipte vampir varsa onun koku-
suna gelecekti.” Dante artik abartili ya da yapmacik degil de,
yenilgiye ugramis gibi gérundayordu.

Matilda, oglana gulimsedi. “Muhtemelen o kiz seni Soguk
Kasaba’ya sokmak icin benden daha iyi bir yol olurdu.”

Oglan kiza ruhsuz bir galamsemeyle cevap verdi. “Isin ko-
tasd, Lydia istedigini elde edemeyecek. Ona bir stirai vaatte bu-
lunan ama onu asla dénusturmeyecek olan bir vampirin insan
kolesi olacak. Soguk Kasaba'da en son ihtiyaclari olan sey yeni
vampirler.”

Matilda, Lydia ve Juliann sonu olmayan Fbedi Balo'da
dans ettiklerini hayal etti. Kiz, fotograflarini Facebook’ta ve
Flickr'da gordagua sokaklarda, kendi ¢lumleri karsihginda kan
dolu bir ¢anag degis tokus etmeye calisirken hayal etti onlar:.

Dante siseyi verdiginde, iciyormus gibi yapti. Enfekte ol-
masinin elli yedinci giinaniin aksaminda ayilmaya basladi.
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Daha Dante pozisyonunu degistirme firsati bulamadan,
Matilda yavasca ilerleyerek onun ustiine oturdu. Oglanin ag-
zinin tad tatan gibiydi. Geri ¢ekildiginde oglanin gozleri sas-
kinhktan kocaman, gozbebekleri sokagin soluk 1s1g1nda bile
bayumus ve siyaht.

“Matilda,” dedi oglan ve sesinde sadece arzu vard.

“Kiz kardesini gergekten istiyorsan senden bir sey daha is-
teyecegim,” dedi kiz.

Oglanin kaninin tad1 gozyaglar gibiydi.

Matilda’'nin teni tutusmus gibiydi. Tutusmus, yanan bir kagida
dénmusta. Kivrilarak siyah kule donugen.
Oglanin boynunu defalarca yalad.

Soguk Kasaba’nin kapilar genisti ve kutsanmis tahtadan yapil-
musti; dikenli teller, kalin, dikenli asmalar gibi tahtalar kap-
liyordu. Muhafizlar omuzlarinda silahlariyla nobet yerlerinde
kambur duruyorlar, sigara paylasiyorlardi. Muhafiz binasm-
dan, ogatalmus kahve kokusu geliyordu.

“Sey, selam,” dedi Matilda. Agzinin etrafindaki ve boynun-
daki yar1 kurumus kan hala yapiskandi. Kan damlalar1 gom-
legine akmis, kaskat: olmustu ve o hareket ettik¢e neredeyse
qitirdiyordu. Vacudunda tuhaf bir his vardi, ¢ankua élayordu.
Sicakt1. Haftalardir olmadig kadar canliydi.

Dante iyi olacakti; Matilda'nin hastalig1 bulasic1 degildi ve
onun canini ¢ok yaktigim dastnmuyordu. Caninmi ¢ok yakma-
digin1 timit ediyordu. Cebindeki telefona dokundu, Dante’nin
telefonuydu bu, yanindan ayrildiktan sonra 911'i aradig telefon.

“Selam,” diye tekrar muhafizlara seslendi.

Bir tanesi dondu. “Aman Tanrim,” dedi adam ve tufegine
uzandi.
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“Bir vampir teslim etmek icin buradayim. Senet karsiligin-
da. Soguk Kasaba'dan bir insanin serbest birakilmast karsihi-
ginda bir vampir teslim etmek istiyorum.”

“Hangi vampir?” diye sordu diger muhafiz. Sigaray1 atmisti
ama izmaritin tizerine basmamist1, boylece sigara asfaltin uze-
rinde oylece ttiyordu.

“Ben,” dedi Matilda. “Kendimi teslim etmek istiyorum.”

Nabz: gittikge yavaslarken onu beklettiler. Hentiz bir vampir
degildi ve birkac telefon goriismesinden sonra teknik olarak
senedi sadece olimden sonra alabilecegini ogrendiler. Muhafiz
binasinin banyosunda ylizinil temizlemesine ve gomleginin
ince kumasini, siktig1 zaman artik kan degil de berrak su ¢ika-
na kadar yikamasina izin verdiler.

Kiz aynaya bakuginda, teninde yaraya benzeyen yabancy,
mor golgeler gord. Soluguna soz geciremez oldugunda hala
onlara bakiyordu. Gogsiindeki bosluk hissi genisledi ve Kkir-
li fayans zemine dizustii diserken panikledigini fark etti. Az
sonra, oracikta élaverdi.

Endiselendigi kadar ¢ok canini yakmamisti. Cogu seyde
oldugu gibi, en kot kismi saskinlikt.

Mubhafizlar, Matilda’y1 safaktan hemen énce Soguk Kasaba'ya
biraktilar. Diinya tuhaf goruntayordu; eski bir film izliyormus
gibi, her sey isli, gamisi bir gérunta almist1. Bazen insanlarin
kafalar1 bulaniklasip siyah lekelere déntsuyordu. Sadece tek
bir renk belirgindi; tenin altindan parliyormus gibi gortnen,
nabiz gibi atan, sizan bir renk.

Kirmizi.

Digleri, ona bakma arzusuyla sizliyordu.

Kizin i¢inde bir sessizlik vardi. Artik kalbinin ritmik ati-
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sina gore hareket etmiyordu. Bedeni bir tuhafti, mermer kadar
sertti, acidan muafti. Kemiklerinin gicirtisinda, kaslarinin ge-
riliminde nasil da kuguk acilarin barindigini hig fark etme-
migti. Simdi onlardan siyrilan kiz havada suzuluyormus gibi
hissediyordu kendini.

Matilda etrafina tuhaf, yeni gozleriyle bakt1. Her sey guzel-
di. Gokyizunun kenarindaki 1s1k ise hepsinin en guzeliydi.

“Ne yapiyorsun?” diye seslendi bir kiz kapidan. Kizin uzun
siyah saglar1 vardi ama diplerinden sari saglar ¢ikmsti. “Gir
iceri! Deli misin sen?”

Matilda sersem bir sekilde denileni yapti. Hareket ettikge
her sey bulaniklasiyordu, sanki diinya suluboyayla boyanmust.
Kizin pembeye ¢alan kirmizi surat: onunla birlikte déne done
gidiyordu.

Evin bir zamanlar gorkemli oldugu a¢ikti1 ama uzun zaman
once terk edilmise benziyordu. Duvar yazilar1 soyulan duvar
kagitlarim1 kaplamisti ve kanepeler duvara dayanmisti. Kot
giyen, ustu ¢iplak bir oglan, kaskat1 iki belik érgulu bir kiza
makyaj yapiyordu, eski moda puanl elbise giymis bir kiz ise
file corabini bacaklarina gegiriyordu.

Kosede, beline kadar inen parlak kahverengi sagli bagka bir
oglan kremali misir kavanozlarini ust uste yi1garak her an du-
sebilecek bir piramit yapmakla mesguldu.

“Neresi buras1?” diye sordu Matilda.

Kavanozlar yigan ¢ocuk doéndu. “Gozlerine baksaniza. O
bir vampir!” Ama oglan korkmus degil de sevinmige benziyordu.

“Onu bodruma goturun,” dedi kizlardan biri.

“Hadi,” dedi siyah saclh kiz ve Matilda’y1 kapiya dogru ¢ek-
ti. “Daha sifir kilometresin, degil mi?”

“Evet,” dedi Matilda, kendi keskin disleri diline surtunerek.
“Galiba ¢ok belli oluyor.”
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“Vampirlerin ganigiginda digar: cikamadiklarini bilmiyor
musun?” diye sordu kiz bagini iki yana sallayarak. “Muhafizlar
bu numarayi her yeni vampirde denerler ama hig neredeyse zo-
kay1 yutan bir vampir gormemistim.”

“Dogru ya,” dedi Matilda. Kohne basamaklardan Kkirli ze-
mine indiler; yerde, tek bir ampultn altinda bir ¢arsaf vardi.
Yiyecek sepetleri duvara dogru itilmisti ve yuksek, kuguk pen-
cereler hi¢ 151k gecirmeyen katrana benzer bir maddeyle bo-
yanmisti.

Onu eliyle iceriye cagiran siyah sach kiz galumsedi. S1
nir muhafizlarindan aligveris yapiyoruz. Karaborsa yiyecekler,
giysiler, gikolata gibi kuguk luks mallar ve dangalaklar icin si-
gara. Vampirler her seye sahip degiller.”

“Geceyi burada gecirmene izin verdigimiz icin bize bor¢la-
nacaksin,” dedi oglan merdivenlerin tepesinden.

“Benim hicbir seyim yok,” dedi Matilda. “Yanimda hi¢ kon-
serve ya da her neyse onlardan getirmedim.”

“Bizi 1sirmak zorundasin.”

“Ne?” diye sordu Matilda.

“Icimizden birini,” dedi kiz. “[cimizden birine ne dersin?
Istedigini segebilirsin.”

“Bunu yapmarmi neden istiyorsunuz?”

Kizin yizandeki ifade agik¢a Matildanin aptal oldugunu
soylityordu. “Kim sonsuza kadar yasamak istemez ki?”

Matilda, ben istemem, demek istedi ama kelimeleri yuttu.
Onun vampir olmay: hak etmedigini diigunduklerini soyleye-
bilirdi. Hem, kani tatmak istiyordu. Onuindeki kizin nabiz gibi
atan, ¢arpan, kirmiz1 i¢ini tatmak istiyordu. Hastalig1 kaptigin-
da hissettigi sey ac1, midesini kenetleyen achk, sicaklik arzusu
degildi. Kuvvetli, doyumsuz bir arzuydu.

“Yarin,” dedi Matilda. “Tekrar gece oldugunda.”
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“Tamam,” dedi kiz, “ama so6z, degil mi? Birimizi donasta-
receksin, degil mi?”

“Evet,” dedi Matilda uyusmus bir halde. O kadar uzun bek-
lemek bile zordu.

Yukar1 ¢iktiklarinda kiz rahatladi, ama agr bir seyin bod-
rum kapisinin dniine kaydigini dﬁyunca rahatlik hissi biraz
azaldi. Kendi kendine, bunun bir énemi olmadigini soyledi.
Onemi olan tek sey gana atlatmakti, boylece Julian ve Lydia’yr
bulabilirdi.

Kanla ilgili dusunceleri aklindan ¢ikarmak igin basin iki
yana salladi ve Dante’nin telefonunu acti. Hi¢ ummamist: ama
bir mesaj gelmisti: Seni seviyor muyum yoksa oldiirmek mi istiyo-
rum, bilmiyorum.

Kizin i¢ini bir rahatlama hissi kapladi. Agz1 bukulerek bir
tebessum olusturdu ve yeni keskinlesen kopekdisleri dudagin
kesti. Irkildi. Dante iyiydi.

Lydianin blogunu agti ve isimsiz bir mesaj postaladi:
Julian’a soyle, kiz arkadasi onu ve seni gormek istiyor.

Matilda kirli ¢arsafin uzerine iyice yerlesti. Basini kaldirip
tavandaki ¢urimas tahtalara bakti, Juliani dusunda. Soguk
Kasaba’dan tek bir ¢ikis bileti ve onunla kurtaracag: iki insan
vardi. Ama kendisi Lydia’y1 kurtarirken Julianin kahramanca
onunla kalmay: 6nerdigini, hatta ebedi sadakat sézu verdigini
hayal edebiliyordu.

Bu hayalle dudaklarini yaladi. Gézlerini kapattiginda bu-
tin hayalleri kirmizi bir denizde boguldu.

Safak vakti uyanan Matilda, Lydianin ginlaguna kont-
rol etti. Lydia bir cevap postalamisti: Bizimle Gunahkdrlar
Festivali'nde bulus.

Bes ¢ocuk merdivenlerin tepesinde oturmus kizin islak
gozlerini izliyorlard..
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“Uyandin mi?” diye sordu siyah sach kiz. Kizin nabiz atis-
lar1 renkliydi sanki. Hareket eden agz1 hipnotize ediciydi.

“Buraya gel,” dedi Matilda kiza, sesi 0 kadar uzaktan geli-
yordu ki kendi sesi oldugunu anlayinca sagird1. Konugmay:,
onu yanina ¢agirmayi dilsinmemisti.

“Bu adil degil” diye seslendi oglanlardan biri. “Bize bor¢lu ol-
dugunu soyleyen bendim. O ben olmaltydim. Beni se¢meliydin.”

Kiz Kirli carsafin tzerine comelip saclarini geriye iterken
ve uzun, plrizsiuz boynunu ortaya cikarirken Matilda oglani
dikkate almadi. Bu kanli canli, nefes alan varhik, cita kadar
kirilgan bu ince manken buytileyici goruniyordu.

Matilda, kizin boynunu 1sirirken altin rengi ince saglar
burnunu gidikladi.

Yudumladi.

Kan, 1siyd1 ve kalp de atyor, garplyor, vuruyor ve surup
kadar koyu, yakip kavuran kani damarlarin kalin koklerinden
onun diline, agzina, diglerine ve ¢enesine puskirtuyordu.

Matilda belli belirsiz birisinin onu ittigini ve bagka birisi-
nin ¢ighk atnigini hissetti ama bu ¢ok uzak ve 6nemsiz gortn-
du. Sonunda sozcukler giderek belirginlesti.

“Dur,” diye bagiriyordu birisi. “Dur!”

Eller Matilda'y1 kizin uzerinden cekti. Kizin boynu parlak
kirmiz1 bir karmasaydi. Kan carsafi lekelemis ve Matildanm
ellerini, saclarim kaplamusti. Kiz ¢kstrdt, dudagindan kanh
kopukler cikti. Sonra da birdenbire sustu.

“Ne yaptin?” diye ac1 ac1 bagirdi oglan, kizin cesedini ku-
caklayarak. “Oldi. Oldu o. Onu oldardun.”

Matilda cesetten uzaklagsti. Ellerini otomatik olarak agzina
goturip kapatti. “Istemeden oldu,” dedi.

“Belki iyilesir,” dedi diger oglan sesi catallasarak. “Bandaj
bulmaliy1z.”
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“O oldu,” diye inledi kizin cesedini tutan oglan.

Matilda merdivenlere dogru gerilerken derinlerde bir yer-
den ince bir qighk yukseldi. Karni dolmus, sismisti. Kusmak
istiyordu.

Baska bir kiz, Matilda’nin kolunu tuttu. “Bekle,” dedi kiz,
gozleri kocaman agilmus ve talepkardi. “Simdi beni 1sirmalisin.
Simdi toksun, bu ytizden beni incitmezsin.”

Matilda bir qighk atarak kendini ¢ekip kurtardi ve kosarak
merdivenleri ¢ikt1 - yeterince hizli kosarsa belki kendinden ka-
cabilirdi.

Matilda, Ganahkarlar Festivaline geldiginde agzinda metalik
bir tat vardi ve korkudan uyusmustu. Insan degildi, iyi degildi
ve siradaki hareketinin ne olabilecegini kendisi de bilmiyordu.
Sanki bu kadar ¢ok kan temizlenebilirmis gibi, sanki teninin
altina ve o kirli icine ¢oktan islememis gibi, eliyle gomlegini
silip duruyordu.

Boyle allak bullakken bile festivali bulmak kolay olmustu.
Insanlar ona seve seve yolu tarif etmiglerdi, goruniise gore kana
bulanmis olmasindan rahatsizlik duymamislardi. Kizin tekrar
beslenmek i¢in duydugu siddetli istek kadar olmasa da insan-
larin kayitsiz tavirlari dehset vericiydi.

Yolda Ebedi Balo’dan gecti. Yanip sonen 1siklar, kubbe bo-
yunca uzanan pencerelerden arta kalanlarn aydinlatiyordu ve
mavi saclar bir duzine érgt halindeki bir kiz, elindeki kame-
ray1 hepsi de beyazlar giymis parlak kirmizi gozlu ¢ adamla
roportaj yapmak icin tutuyordu.

Vampirler.

I¢ini bir korku dalgas1 kapladi. Kendisine, ona higbir sey
yapamayacaklarini hatirlatti. O da zaten onlar gibiydi. Zaten
oluyda.
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Gunahkarlar Festivali, vitrayh pencereleri icerden siyaha
boyanmis bir kilisede yapiliyordu. Pembe harfli posterlerle
kaplanmis kapi da ayni kalin katran karastyla boyanmuist. Ice-
riden muzik sesi geliyordu ve birkag kisi basamaklarda otur-
mus, sigara i¢ip sohbet ediyordu.

Matilda iceri girdi.

Kap1 gorevlisi, kizin gegmesi i¢in kadife ipi kenara gekti,
giris ticretini 6demek icin bekleyen kuguk bir kuyrugu gegme-
sine izin verdi. Kurallar vampirler i¢in, belki ozellikle de pis ki-
yafetlerini bu kadar ¢ok kanla susleyen vampirler icin farkliyds.

Matilda odaya goz att1. Julian’ ya da Lydia’y: gormedi, sade-
ce dans edenlerin kalabaligin1 ve bayuk bakir imbiklerden ickj
servisi yapan bir bar gordu. Icki birbirine uymayan bardakla-
ra dolduruluyordu. Derken, barin yanindaki insanlardan biri
cekildi ve Matilda, Lydia’yla Juliani gordu. Oglan, kiza dogru
egilmis, bagirarak kulagina bir seyler soyluyordu.

Matilda, Julian'n koluna dokunacak kadar yaklasincaya
dek kalabalikta kendine yol acarak ilerledi. Elini uzatti ama
kendi igrencligini oglanin tenine dokundurmaya kiyamadi.

Julian irkilerek basim kaldirip bakti. “Tilda?”

Kiz, atese dokunmak uzereymis gibi elini geri cekti.

“Tilda,” dedi oglan. “Sana ne oldu bdyle? Yaralandin m1?”

Matilda geri cekilip kendine bakt1. “Ben..”

Lydia galda. “Birini yemis, ahmak.”

“Tilda?” diye sordu Julian.

“Uzginiam,” dedi Matilda. Uzgiin olmasi gereken o kadar
cok sey vardi ki ama en azindan oglan artik buradaydi. Julian
ona ne yapmas1 gerektigini ve kendisini tekrar nasil iyi bir seye
donasturebilecegini soyleyecekti. O, Lydia'y1 kurtaracaku, Ju-
lian da onu.

Oglan, kizin omzuna dokundu, elini temkinli bir sekilde
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kizin kandan kaskat1 olmus gomlegine koydu. “Her yerde seni
ariyorduk.” Nazik ifadesine dehset karismist1; korku, gilamse-
mesini somurtmaya benzer bir seye donusttirmasta.

“Soguk Kasaba'da degildim,” dedi Matilda. “Buraya, Lydia
gidebilsin diye geldim. Buradan ¢ikig kart1 aldim.”

“Ama ben gitmek istemiyorum,” dedi Lydia. “Bunu anhyor-
sun, degil mi? Sende olani istiyorum, ebedi yagsam1.”

“Enfekte olmadin,” dedi Matilda. “Gitmelisin. Hala iyi ola-
bilirsin. Lutfen, gitmen gerek.”

“Tek bir ¢ikis kart1 m1?” dedi Julian, gozlerini Lydia'ya ge-
virerek. Matilda bu bakisin agirhiginda gergegi gordu. Julian,
Soguk Kasaba'ya Matilda igin gelmemisti. Oglanin onu bir ca-
navardan baska bir sey olarak gormesini hak etmedigini bili-
yordu, ama yine de bu onu mahvetmisti.

“Ben bir yere gitmiyorum,” dedi Lydia, Julian'a dontp so-
murtarak. “Onun boyle olmayacagini sdylemistin.”

“Ben bir kuz1 oldurdiim,” dedi Matilda. “Onu 6ldirdum. Bunu
anliyor musun?”

“Olumlu bir kiz kimin umurunda?” Lydia sagini geriye att1.
O anda kiz, Matilda'ya agabeyini, gercekten iyi birine dénugen
yapmacik Dante’yi hatirlatt. Tath Lydia ise zalim birine donus-
mustu.

“Sen de bir kizsin,” dedi Matilda. “Olumlastan.”

“Bunu biliyorum!” Lydia gozlerini devirdi. “Sadece, kimi 6l-
durdagun umurumuzda degil demek istiyorum. Bizi dénustur,
sonra da bir sura insani 6ldurebiliriz.”

“Hayir,” dedi Matilda yutkunarak. Kizin séylemek uzere
oldugu seyleri duymak istemeyerek yere bakti. Hala bir sans
vardi. “Bak. Cikig kartim var. Sen istemiyorsan, o zaman onu
Julian alip gidebilir. Ama seni donustirmeyecegim. Seni asla
donistarmeyecegim, bunu kafana sok.”
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“Julian gitmek istemiyor,” dedi Lydia. Gozleri parliyordu ve
yanaklarinda iki atesli benek belirdi. “Hem Sen kim oluyorsun
da beni yargihyorsun? Katilsin sen.”

Matilda bir adim geriledi. Umutsuzca Julianin onu savu-
nacak bir seyler soylemesini ya da hi¢ degilse ona bakmasim
istiyordu ama oglanin bakislar: 1srarla Lydiamn uzerindeydi.

“Yani ikiniz de cikis kartini istemiyorsunuz,” dedi Matilda,

“Siktir git,” diye haykird: Lydia.

Matilda donup gitti. |

“Bekle,” dedi Julian. Sesi kulaga zay1f geliyordu.

Matilda yuz ifadesinden umudu silmeyi basaramayarak
dondu ve Julian'in ona neden seslendigini gorda. Lydia, ogla-
nin arkasinda durmus, bogazina uzun bir bicak dayamisti.

“Beni donustur,” dedi Lydia. “Beni donustur, yoksa onu 6l-
dardaram.”

Julian'in gozleri fal tagt gibiydi. Karsi ¢itkmaya, yalvarmaya
ya da ona benzer seyler yapmaya baslad1 ve Lydia bicagi daha
cok bastirarak onu susturdu.

Civardaki insanlar, dans etmeyi birakarak gerilemislerdi.
Kirmizi gozla bir kiz bayuk bir arzuyla bicaga baku.

“Donustar beni!” diye bagirdi Lydia. “Beklemekten biktim!
Hayatumin baglamasini istiyorum!”

“Sag kalmayacaksin,” diye baslad1 Matilda.

“Sag kalacagim — hem de her zamankinden daha ¢ok. Tipk:
senin gibi.”

“Tamam,” dedi Matilda hafifce. “Bana bilegini ver.”

Lydianin kolunu uzatisini izleyen kalabalik giderek yak-
lagti. Matilda bilegin uzerine egilerek ¢émeldi.

Tum dikkati Matilda’da olan Lydia, Julian serbest birakti.
Oglan hafifce sendeledi, parmaklarini boynuna bastirdi.

“Seni sevmigtim,” diye bagird: Julian.
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Matilda bagini kaldirip bakinca oglanin onunla konus-
madigini gérdu. Oglana dislerini gostererek gulumsedi ve
Lydia'nin bilegini 1s1rds.

Kiz ¢ighk atti ama qiglik Matilda'nin kulaklarinda kaybol-
du. Kanin auginda, oburca zevkin gelgitinde ve etraflarinda
tipki Lydia'nin yavaslayan nabz1 gibi gimleyen muzigin i¢inde
yitip gitmisti.

Matilda kandan sinilsiklam olmus carsafin tzerine oturdu ve
canl yaymin calisip calismadigimi kontrol etmek i¢in video
kameray1 acti.

Julian gitmisti. Oglandan butiin parasini ve kredi kartlarinm
aldiktan sonra ona ¢ikig kartuni vermisti; Lydia'y1 gitmesi igin
zorlamanin hicbir anlami yoktu ¢anku dosdogru geri gelirdi.
Oglan kekeleyerek Matildanin dikkate almadig bir sura 6zar
dilemis, sonra da hizla kapilara kosmustu. Kiz onu ézlemiyor-
du. Julian’la ilgili hayalleri, eski hayat1 kadar gelip geciciydi.

“Calisiyor,” dedi oglanlardan biri ~Michael— merdivenler-
den. Kucaginda bir bilgisayar vardi. Iclerinden birini 6ldurmis
olmasina ragmen onu yine hos karsilamislardi, sonsuz yasam
icin, daha ¢ok 6lumu goze alacak kadar hevesliydiler. “Canli
yayindasin.”

Matilda kameray1 yiyecek sepeti yiginlarinin tzerine yer-
lestirdi, kendisine ve agzi1 tikali Lydia'y1 bagladig1 duvara dog-
ru ¢evirdi. Kiz kivranip tekme att1 ama Matilda onu énemsedi.
Kameranin onune gecti, gultiimsedi.

Benim adim Matilda Green. 10 Nisan 1997°de dogdum. 3 Eylil
2013’te oldum. Lutfen anneme iyi oldugumu soyleyin. Ve Dante, eger
buny izliyorsan, uzgunim.

Muhtemelen Soguk Kasaba’dan yiginla video goruntiisii izle-
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missinizdir. Onlgr, ben de gordium. Kuliiplerde birbirlerine stirtine.-
rek dans eden kizlarin ve oglanlarin veya unli vampir efendileri icin
seckin bir sekilde kanini akitanlarin resimlerini... Iste simdi size hic
gormediginiz bir sy gosterecegim..

Seksen sekiy gun boyunca birisinin terleyerek enfeksiyonu at-
g izleyeceksiniy, Yalvarisini, qighk atisint ve aglayisim izleye-
ceksiniz. Yemekleri kustugunu, altina isedigini, kendinden gectigini
izleyeceksiniz. Oy ust uste kremalt musir konservesiyle besledigimi
izleyeceksiniz. Hos goruntiiler olmayacak.

Beni de izleyeceksiniz. Ben, belki sizin de olacagimz tirden bir
vampirim, bu iste acemi ve temelde kontrolden ¢tkmig bir vampir.
Daha simdiden birini oldiirdum bile; bunu tekrar yapmayacagimi da
garanti edemem. Ben by kiza hastalitk bulastiran kisiyim.

Buras gercek Soguk Kasaba,

Ben gercek Soguk Kasaba’yim.

Hala iceri girmeyi istiyor musunug?
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Nikki dolab1 agt1. Dolapta birka¢ burusmus portakal ve tg ga-
lon musluk suyundan bagka bir sey yoktu. Dolabin kapisim
carparak kapatti. Yaz mevsiminin yilin en iyi zamam olmasi
gerekiyordu ama su ana kadar Nikki’'nin yazi berbatti. Hem de
cok berbat. Akla hayale gelmeyecek kadar berbat.

Pitbulu Boo inleyip kapiy1 irmaliyor, asinmis tahtaya yeni
cizgiler oyuyordu. Nikki kopegin tasma kayisini takt1. Kopegin
tirnaklarin1 kesmesi gerektigini biliyordu. Tirnaklari, tasma-
sindaki naylonu asindiriyor ve kapiy1 oyuyordu ama kiz onla-
r1 kesmeye kalkisinca kopek bir bebek gibi agliyordu. Nikki,
hayvanin hayatta yeterince ac1 ¢ektigini dasunup tirnaklarim
uzun birakiyordu.

“Hadi, Boo,” dedi kiz, kopegi karavanin 6n kapisindan
disar1 ¢ikarirken. Disaridaki hava sicaktan titresiyor, klima
ise pencerede pat pat ses gikariyor, aliminyum kaplamaya su
damlatiyordu.

Pasli posta kutusunun kapagini kaldiran Nikki bir avug el
ilan1 ve fatura gikardi. Orada, onlarin arasinda tizerine jel ka-
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lemle “Uzerime yag sir!” yazilmug bayat bir yarim simit buldu;
simidin gevrek ylzeyine yarim duzine pul yapistirilmigti. Kiz i¢
cekti. Renee'nin ¢ilgin kartpostallar: onu artik gildurmayordu,

Boo biiyuk bir dikkatle cimento basamaklardan atladu, pa-
tileri ezilmis visnelere bulast1 ve ayaklar1 mora boyandi. Ko-
pek, gunesten solmus kucucik ¢imenliklerine varinca sirtin-
daki tQysuz yara izlerinden birini yalamak i¢in durakladi.

“Hadi. Ise gitmek icin hazirlanmaliyim.” Nikki, hayvanin
tasmasini sertge cekti.

Hayvan ac1 ac1 havladi ve kiz kendini hemen ¢ok kot his-
setti. Kiz onu buldugundan beri biraz kilo almist1 ama hala
¢ok kolay urkayordu. Hayvanin gugla ve sicak sirtin1 oksamak
icin egildi. Hayvan kuyrugunu sallamaya baslad ve iri suratim
cevirip kizin yanagim yaladi.

Tabii ki bu, komsusu Trevorin 1siltili siyah kamyonuyla
geldigi andi. Oglan karavaninin énune park edip disar atlad,
altil1 bira paketinin plastik bag dokusuna parmaklarini gegir-
misti. Oglan omzundaki kuzgun dovmesini kinistirarak kara-
vanina yurirken Nikki, onun sirtindaki kaslarin hareketine
hayranlikla bakt.

“Hey,” diye seslendi kiz, Boo'nun 1slak suratin itip ayaga kal-
karak. Neden Trevor ortaya ¢ikmak i¢in, kizin ytiztintin kopek
salyasi iginde, saglarinin karmakarisik oldugu ve erkek kardesi-
nin devasa tigortunu giydigi o an1 se¢misti sanki? Hatta parmak
arasl terliklerinden birinin ipi kopmustu, bu ytizden ayak taba-
nini tzerinde tutmak i¢in ayaklarim strayerek yuruyordu.

Trevor tam arkasina donup ona kayitsiz bir sekilde el sal-
larken kopek bacagini kaldird1 ve bir karahindibanin tzerine
isedi.

Boo birkag dakika daha yerin altin1 tstiine getirdi, sonra
da Nikki onu iceriye stiruikledi. Dusuk belli turuncu bir panto-
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lon ve uzerinde dachshund kopegi resmi olan bir tisort giydi.
Trevor dustunmekle meggul bir sekilde, self servis oto yikama-
nin asfaltina, neredeyse otobus duragina kadar gelmisti ki, hala
kopuk parmak aras: terliklerini giydigini fark etti.

I¢ cekerek antifrizin, yesil deterjanin ve bembeyaz kopuk
kumelerinin icinden yuruyerek gecti. Agaglardan dokulip ezi-
len vignelerin kokusuyla birlestiklerinde, yazlar ¢urtk meyve
kimyasal tesisleri gibi kokutuyorlardu.

Bankta bekleyen yalnizca birkag kisi vardi, otoyoldan gelen
egzoz dumani onlar: biraz bile rahatsiz etmise benzemiyordu.
Kocaman gozlukla iki kadin ¢ene ¢alhyorlardi, bukleli saglar
sicaktan boynunu bukmusta. Kiz yaklasinca siyah beyaz poti-
kareli bir takim elbise giyen yagh bir adam bastonuna yaslanip
SITILLL.

Tam o anda Nikki'nin erkek kardesi Doug'un hurdasi ¢ik-
mis yesil Honda’s1 karavan parkina girdi. Oglan arkaya dogru
yoneldi — burast bazen bir biletiniz olsa bile park etmek icin en
iyi yerdi. Erkek kardesi bir ay icinde buytk bir galibiyet bek-
liyordu ve daha simdiden para i¢inde ytazdaguna dasanuyor
gibiydi.

Nikki arabaya kostu ve cama vurdu.

Doug koltugunda havaya sicradi, sonra da kizi gorunce
kaglarini ¢att1. Oglan her seyden 6nce iriyari biriydi ve su anda
yuz seksen kilodan fazlayd:. Nikki ise tam tersiydi, ne yerse
yesin ¢op gibiydi. |

“Beni ise goturebilir misin?” diye sordu kiz. “Hava otobutse
binilmeyecek kadar sicak.”

Oglan basini iki yana sallad1 ve gegirdi, havay: dalgalar ce-
kildikten sonra guneste kuruyan midyeler gibi kokuttu. “Biraz
daha antrenman yapmaliyim. Spinks galonluk suyla deneme
yapmak icin ugrayacak.”

29
Ninova



HOLLY BLACK

“Hadi yahu,” dedi kiz. Oglan bos bos dolasirken onun a-
lismak zorunda olmasi igrencti. “Hem neredeydin sen?”

“Cin bufesinde,” dedi oglan. “Elli karides yedim. Miktar
yeterli sanirim. Ama hizim koti. ilk bes ila sekiz dakikadan
sonra hizim kesiliyor. Soymasi zor, o garson kizlar da bana
bakip kikirdiyorlar hep.”

“Beni ise gotur. Baska bir sey daha yersen kusacaksin.”

Doug'un gozleri kocaman acildi ve kizin sézcuiklerini defe-
der gibi elini kaldirdi. “Sana daha kac kez soylemem gerekiyor?
Sakin kusma kelimesini agzina alma. Bu kotu sans getirir. Yeri-
ne ‘talihin donus®’ ya da ‘Roma kazasr’ diyeceksin.”

Nikki agirhgini bir ayagindan digerine verdi, kardesinin
tepkisinin siddeti onu mahcup etmisti. “lyi. Her neyse. Kusura
bakma.”

Doug i¢ cekti. “Seni birakirim ama eve gelirken otobuse
binmek zorundasin.”

Nikki parlak ambalaj kagid: y1ginini iteleyip arabanin ki-
rik koltuklarindan birine oturdu. Kir pas icindeki el freninin
yaninda bir paket sakiz vardi, i¢inden bir tane aldi. “Anlastik.”

“Ceneyi guclendirmek i¢in iyidir,” dedi Doug.

“Ferah nefes icin iyidir,” diye cevap verdi kiz, gézlerini de-
virerek. “Gerc¢i sen bunu umursamazsin.”

Oglan pencereden disan bakti. “Yemek yeme yarismacila-
rinin kadin hayranlarn olur, biliyorsun. Yemek yeme yarisma-
larinda adimi1 bir duyurdum mu tonla kadinla tanisacagim.”

“Bu korkutucu bir dustance,” dedi kiz, otoyola ¢ikarlarken.

“Sen de denemelisin. Su ‘yag kemeri’ olayiyla basa ¢ikmaya
¢alistyorum, midem ancak bir yere kadar genisliyor. Ama zayif
insanlar gercekten cok fazla yiyebiliyorlar. O ufak tefek kizin
benim gibi iri adamlardan ¢ok daha fazlasini nasil yedigini bir
gormelisin.”
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“Dolab1 bosaltmaya devam edersen bunu ben de yapabili-
rim,” dedi Nikki. “Buna mecbur kalabilirim.”

Nikki, gavenlik elemanlar: tarafindan kovulan patencileri ve
bebek arabasi suren kayitsiz ev kadinlarini gecerek kalabalik
aligveris merkezinde yuarada. Yaz bagsinda, ise ilk girdiginde
Renee'nin hala tisort kulubesinde calisiyor olacagini, Leah’nin
Gotheteria'da olacagini ve aligveris merkezinde birbirlerine el
sallayip her gun 6gle yemegi icin restoran katina gideceklerini
hayal etmisti. Renee’nin anne babasiyla uzun bir yol gezisine
¢tkacagini ve Leah’nin, yeni, siyah rujlu arkadaslarinin 6ninde
onu gormezden gelecegini ummamustu.

Boo olmasa Renee’nin ulkenin dért bir yanindan gonderdi-
gi acayip kartpostallari bekleyerek zaman gecirecekti. Baslarda
bunlar sadece Ozgurlik Canrnin ya da Smithsonian Miizesi'nin
resimleriydi; arkalarinda mola yerinde gérdaga hos ¢ocuklarla
ya da erkek kardesini Padiddle oynama bahanesiyle kac kez
¢imdikledigiyle ilgili mesajlar olurdu, ama sonra gittik¢ce daha
cok cilginlasmaya basladilar. Renee’nin her bir tabloya yaptign
acik sacik distunce balonlan. Uzerindeki s6zctukler boyanmais
ve “Buyuksun peynir” gibi mesajlarin ortaya ¢iktigi yirtik bir
‘menu parcasl. Postada uzerindeki sozctkleri okunamayacak
kadar ezilmis bir yaprak. Katlanip kayik yapilmis ve tzerinde
“Sence istiridyeleri deniz tutar mi1?” yazan bir gazete kesiti. Ve
tabii ki, bir de simit.

Nikki kendini boylesi boslukta hissederken Renee’nin hala
komik olmasi ve hala iyi vakit gegiriyor olmasi Nikki'nin cani-
ni1 sikiyordu. Sanki Renee tG¢tna bir arada tutan tek seymis ve
Renee'nin gilinecek esprileri olmadan Nikki komik olamaz-
mus gibi Leah uzaklasip gitmisti. Kizin iyi olup olmadigini bile
bilmiyordu.
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Kim, Tath Sever seker ditkkaninin tezgahinin arkasinda
duruyordu, agzindan uzun bir ipe dizilmis kirmiz1 bir meyan
koku sarkiyordu. Nikki iceri girince kiz bagini kaldirip baku,
“Geg kaldin.”

“Yani?” siye sordu Nikki.

“Patronun ogly arkada,” dedi Kim.

Kim animeleri o kadar cok seviyordu ki patronlarini Pocky
ve lici saklzlarmdan, dis1 sert ama igi sulu, baharath yesil ¢ayh
ve zencetilli sekerlerden bulundurmaya ikna etmisti. O kadar
iyi satmiglard) ki patron butin yeni sipariglerde Kim'in fikrini
sormaya baslamist1. Patron onu mudar yapmus gibi davrani-
yordu.

Nikki battin sekerleri seviyordu — fistik ezmeli bonbonlar,
icinde cikolata diski olan kif yesili folyoyla kaph “uzaylh pa-
ralar,” yumusak kertenkeleler, yumusak yilanlar ve her cesit
yar1 saydam sakizli meyveler, seker benekli uzun kagat seritler,
1siltih ve urtikli akide sekeri, feci ac1 atomik ates toplar, tad:
cicekli tebesire benzeyen menekse seker, rengarenk, kocaman
sarmal lolipoplar, bunlara ek olarak gikolata kaph malt toplar,
cikolata kapli yabanmersini, ahududu ve yerfistig1, hatta kuguk
cikolata kapl karinca paketleri.

Ucret ¢ok dusukti ama Nikki'nin istedigi kadar seker ye-
meye izni vardi. Acilisi kahveli bonbonla yapt1 ¢cinku kahvalti
icin uygun gibiydi.

Patronun oglu depo odasindan c¢ikt1. Kolsuz tisérty,
Nikki'nin oglanin sirtin1 ve gogsunu kaplayan killar1 kumas-
tan gorebilecegi kadar inceydi. Oglan, kiza kaslarini ¢atip bak-
t1. “Cogu kiz bir sire sonra sekerden bikar,” dedi dislerinin
arasindan biraz hasetli bir hayranlik, biraz da havaya ucan kar
yuzunden paniklemis bir ses tonuyla.

Nikki, derileri seker granulleriyle citir ¢itir olan bir tomar
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eksi sakizli kertenkeleyi yerken durdu. “Pardon,” dedi.

Bu dogru cevap gibi gérinuyordu ¢unku oglan, Kim'e dé-
nup narli jel sekerleri tekrar doldurmasini séyledi.

Nikki'nin midesi guruldad: ve oglanin arkas1 donikken,
kiz agzina bir kertenkele daha att1.

Nikki'nin vardiyas: bittiginde otobuis duraginin camla cevre-
lenmis bekleme alami doluydu. Yagmur tenini kayganlastirip
saglarini yuzine ve boynuna yapistiriyordu. Otobus geldiginde
kiz sirilsiklamdi ve yazinin mahvolduguna her zamankinden
daha ¢ok inanmasti.

Nikki geriye kalan tek tak koltuklardan birine, kukuartla
osuruk gibi kokan yagh bir adamin yanina sikisti. Bunun, o
sabah otobus duragindaki pétikareli takim elbiseli ve bastonlu
adam oldugunu fark etti. Muhtemelen buttn bu zaman boyun-
ca otobusle dolagmisti. Sekerden hala eli ayag titriyor, yakin
gelecekte bir seker sonrasi bas agrisinin saplayacagini hissedi-
yordu. Nikki giysilerinin sucuk gibi 1slakligin1 énemsememeye
ve adamin kota kokusunu almamak i¢in mimkun oldugunca
az ve sik nefes almaya ¢aligt1.

Otobis ileri dogru hareket etti. Cep telefonuyla cene calan
bir kadin, Nikki'nin dizlerine dustu.

“Pardon,” dedi kadin sertge, sanki dusen kisi Nikki’ydi.

“Sana istedigin seyi verecegim,” diye fisildad1 yanindaki
adam. Tuhaf bir sekilde, nefesi bal gibiydi.

Nikki yanit vermedi. Hog nefesi olsun ya da olmasin, o hala
pis kokan, bunak ve sapik ihtiyarin tekiydi.

“Seninle konusuyorum, kizim.” Adam, kizin koluna do-
kundu.

Kiz, adama dogru dondu. “Otobuslerde insanlarla konus-
maman gerekir.”
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Adam gulumserken yanaklari kinist1. “Oyle mi?”

“Evet, trenlerde de Oyle. Bu bir toplu tagima aract. Insanlar-
la do?u her yerde yalmzmigsin gibi davranman gerekir.”

“Istedigin bu my?” diye sordu adam. “Herkesin sen burada

yokmussun gibi mi davranmasin istiyorsun?”
. “Aynen oyle. Banga istedigimi verecek misin?” diye sordu
Nikki, adamin cenesin; kapayacagini umarak. Keske ucubelere
siktirip gitmelerinj sOyleyebilseydi ama bazen takindiklar o
incinmis ifadeden nefret ediyordu. Bu aklina Boo’yu getirdi. Bu
ifadeyi gormemek i¢in ¢ok fazla seye katlaniyordu.

Adam bagiyla onayladi. “Kesinlikle verecegim.”

Pardoncu kadin onlarin oldugu tarafa bakti, gozlerini kir-
pistird1, sonra da koca kigiyla lop diye tam Nikki'nin kucagina
oturdu. Nikki feryat etti ve kadin kipkirmizi bir suratla kalkti,

“Orada ne yapiyorsun sen?” dedi pardoncu kadin nefes ne-
fese.

Ihtiyar sapik 6yle hararetli gulmeye baglad1 ki agzindan ti-
kurukler sacild:.

“Oturuyorum,” dedi Nikki. “Sen ne halt ediyorsun?”

Kadin kendi kendine mirildanarak dénup Nikki’den uzak-
last.

“Yanimda oturdugun igin ¢ok sanslisin” dedi sapik.

“Nasil oldu bu?”

Adam yine hararetli ve uzun bir kahkaha atti. “Sana iste-
digini verdim. Bir sonraki istedigin seyi de sana verecegim.”
Adam c¢apakli goziinu kirpt1, “Bir bedel karsiliginda.”

“Her neyse,” diye mirildand: Nikki.

“Beni nerede bulacagini biliyorsun.”

Neyseki bir sonraki durak Nikki ninkiydi. Kiz otobiste
kendisine yol acarak inerken pardoncu kadini sertge itti.

IR
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Yagmur dinmisti. Doug karavanin basamaklarinda oturu-
yordu. Saglari ince yagan yagmurdan kivir kivirdi. Surati asik-
tL.

“Neler oluyor?” diye sordu Nikki. “Viicut
agirhginin yalnizca yarisi kadarini yemeyi
mi basardin?”

“Boo'ya araba ¢arpt1,” dedi oglan, boguk
bir sesle. Trevor képegine carpt1.”

Nikki bir an i¢in nefes alamadi. Dunya etrafinda
hizla donuyor gibiydi, arabalar otoyolda hizla gidiyor,
ruzgar 1slak yapraklan karavan parkinin karsi tara-
fina savuruyordu.

Trevor'in siriindaki kuzgun dévmesini dasun-
da ve birisinin onu teninden g¢ekip koparmasini
diledi. Oglani bin parcaya ayirmak istedi.

Otobusteki ihtiyar sapig1 dusindu.

Bir sonraki istedigin seyi de sana verecegim.

Beni nerede bulaéaglm biliyorsun.

“Boo simdi nerede?” diye sordu Nikki.

“Veterinerde. Annem, sen eve gelir gelmez
seni oraya gotarmemi istedi.”

“Neden disaridayd1? Kim disar1 birakt?”

“Annem eve aligveris torbalariyla gel-
mis. Ona fark ettirmeden kagcmis.”

“lyi mi peki?..”

Doug basini iki yana salladi. “Uyut-
mak i¢in seni bekliyorlar. Sana veda etme
sansi vermek istediler.”

Kusmak, ¢1glik atmak ya da bagirmak istedi ama konugun-
ca sesi o kadar sakin geldi ki siniri bozuldu. “Niye? Yapabile-
cekleri bir sey yok mu?”
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“Dinle, doktor ameliyat edebileceklerini soyledi ama iki
bin dolar gerekiyormus ve biliyorsun, bunu karsilayamay1z.”
Doug'un sesi yumusak, tizgun gibiydi ama yine de Nikki ona
vurmak istiyordu,

Karavan parkinin kargt tarafina baktu ama kamyon
Trevor'un karavaninin énunde degildi ve pencereleri karanlik-
t1. “Paray1 Trevor'a 6detebiliriz.”

Doug i¢ gekti. “Olmaz.”

Simdi gozlerinin yaglarla doldugunu hissetti ama gozlerini
kirpistirarak onlardan kurtuldu. Boo icin matem tutmayacaki.
Onu kurtaracakti. “Seninle hicbir yere gitmiyorum.” |

“Buna mecbursun, Nikki. Annem seni bekliyor.”

“Ara onu. Bir saat icinde orada olacagimi soyle. Ben otobii-
se biniyorum.” Nikki, Doug'un ceketinin kolunu tuttu, olabil-
digince sert bir sekilde cekti. “Ben oraya gidene kadar Boo'ya
hicbir sey yapmasin sakin.” Gozyaslar1 yanaklarindan suzildi.
Mumkin oldugunca hiddetli gsrinmeye odaklanarak gozyas-
larini umursamadi. “Sen de oyle.”

“Sakin ol. Hicbir sey...” dedi Doug ama kiz yurimeye bas-
lamist1 bile.

Nikki duran bir sonraki otobuse bindi ve igeride yash sapig1
arastirdi. Kucaginda iki aligveris torbasi olan bir kadin bagi-
n1 kaldirip Nikki'ye bakti, sonra birdenbire ytzunu cevirdi.
Uzun arka koltuga uzanmis bir adam uykusunda kimildand,
parmaklari bir sise biranin etrafinda sikica bukualmistu. Yesil
is onlukleri giyen tic adam alcak sesle sohbet ediyorlardi. Baska
kimse yoktu.

Nikki koltuguna goémulda, sanki hickiriklarini baskiyla
zapt edebilecekmis gibi kollarini viicuduna doladi. Ne yapa-
cag1 konusunda higbir fikri yoktu. Dilekleri yerine getirebilen
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yasli, tuhaf bir adami aramak acinasi bir durumdu. Acikl ve
aptalcayd.

Paray1 bulmak i¢in bir yol olsayd isler farkli olabilirdi. Ka-
ravandaki satilabilecek butin egyalari diasunda ama bunlar
toplamda bin dolar etmezdi. Tatl1 Sever'deki kasaya el uzatsa
bile birkag yuz dolardan fazla elde etmesi pek mumkin goran-
muyordu.

Pencerenin disinda, alisveris merkezleri ve moteller goz-
yaslariyla bulaniklasan bakislarinin énunde, beraberce kayip
gidiyorlard:. Nikki, Boo'yu yol kenarinda susuz bir halde ve
kanlar icinde buldugu gina dastndi. Batun o 1sirik izlerinden
sahiplerinin onu baska kopeklerle dovustarduginua disan-
mustd ama kopek, kiz1 gorince, sanki kucukliginden beri el
bebek giil bebek buyutulmiisgesine aptal, tath ve guven dolu
bir sekilde sigramist1. Eger olurse hicbir sey yine adil olmaya-
cakt1.

Otobus, bir kilise avlusunda durdu ve yasli adam otobuse
bindi. Parlak suni ipek takim elbise giyiyordu ve topuz yerine
gumus bir taz1 kafasi olan bir baston tasiyordu. Ama hala cu-
ruk yumurta kokuyordu. Hem de her zamankinden daha kota.

Nikki yuzinu koluyla silerek dogruldu. “Hey.”

Adam, kiza onu tanimiyormus gibi bakt1. “Pardon?”

“Seni ariyordum. Yardimina ihtiyacim var.”

Koridorun karsisindaki koltuga oturan adam ceketinin en
alt dagmesini act1. “Neler duyuyorum boyle.”

“Kopegim.” Nikki kendini tutmak igin tirnaklarini avucu-
na gomdu. “Birisi kopegime carpti ve o 6lecek!”

Ansizin gulince ytuzu kiristi. “Sen de onun yasamasini is-
tiyorsun. Bunu daha once hi¢ duymamigim gibi.”

Adam onunla dalga geciyordu ama kiz zorla gulumsedi.
“Yani bunu yapacaksin.”
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Adam bagini iki yana sallads. “I-th.”

“Ne demek istiyorsun? Neden?”

Adam, bu konugmadan simdiden bikmig gibi dudaklarinin
arasindan derin bir nefes cekti. “Sadece huyum degildir diye-
lim.” Adam, kiza kaslarin ¢atty; bariz bir cevabi veremediginiz
zaman ya da odevi yapmadiginiz bildiginde kaglarini gatan
bir 6gretmen gibiydi. “Bir sey almak icin bana bir sey vermek
zorundasin.”

“Kirk dolarim var” dedi kiz dudaklarini 1sirarak. “Seksle
ilgili bir sey yapmak istemiyorum.”

“Halden anlamuyor degilim.” Adam zay1f omuz silkti. “Suna
ne dersin? Hizmetlerimi bir bahis karsiiginda sana sunabilirim.
Senin sectigin herhangi bir yarismada beni yenebilirsen kopegin
iyilesecek, bana da hicbir sey borglu olmayacaksin.”

“Cidden mi? Herhangi bir yarisma m1?” diye sordu kiz.

Adam elini uzatt1. “El sikisip anlasalim.”

Avucundaki eli sicak ve kuruydu.

“Ee, ne yarismast olacak?” diye sordu adam. “Keman calar
musin? Belki de ip atlamay1 denemek istersin?”

Kiz, adama uzun uzun bakti. Adam inceydi ve giysileri
sanki onlan daha cusseliyken satin almis gibi tizerine biraz
buyuk geliyordu. Yemek yeme konusunda pek iyiye benzemi-
yordu. “Yemek yeme yarigmasi,” dedi kiz. “Senden daha ¢ok
yiyebilecegim konusunda iddiaya giriyorum.”

Adam 6yle ¢ok galdu ki kiz onun katihip kalacagini dasun-
du. “Bu yeni igte. Tamam. Kurt gibi acim.”

Adamin tepkisi kizi tedirgin etti. “Bekle,” dedi. “Kaybeder-
sem ne istedigini bana hi¢ soylemedin.”

“Sadece kiguk bir sey. Yoklugunu hissetmeyeceksin.”
Adam bastonuyla otobuistin kapisini igaret etti. “Bir sonraki du-
rak seninki. Yarin gelirim. Bu gece kopegin i¢in endiselenme.”
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Kiz ayaga kalkti. “Once bana ne kaybedecegimi soyle.”

“Asin tepki verirsin,” dedi adam bagim iki yana sallayarak.

“Vermem,” dedi Nikki ama ne yapacagindan emin degil-
di. Adam ne isteyebilirdi? “Seks olmaz,” demisti ama adam s6z
vermemisti.

Yash adam yatstirici bir tavirla elini kaldirdi. “Ruhunu.”

“Ne? Onu neden isteyesin ki?”

“Ben bir koleksiyoncuyum. Tum seriyi tamamlamahyim.
Butun ruhlari. Hepsi siraya dizildiginde muhtesem gorunecek-
ler. Bir ara yaklagmistim ama sonra butun o 6zel tahliyeler fa-
lan derken geri kaldim. Hem &yle pirl piril falan da istemiyo-
rum. Bugunlerde bulabildigimle yetinmeliyim.”

“Saka yapiyorsun.”

“Belki.” Adam butan o kaybolan ruhlar1 diasinuayormus
gibi pencereden disar1 bakt. “Endiselenme. Ruh, apandisit gi-
bidir. Ozlemezsin bile.”

Nikki otobuis duragindan eve yurudu, yaptig1 anlagmay1 du-
suntnce midesi bulandi. Ruhu. Seytan. Az 6nce seytanla bir
anlagma yapmisti. Bagka kim ruh satin almak isterdi ki?

Kiz ayaklarimi vura vura karavana girdiginde annesinin
kanepede bir dilim donmus pizza yedigini gorda. Doug, kadi-
nin yaninda oturmus, televizyonda bir arabanin yenilenmesini
izliyordu. 1kisi de yorgun goriinayorlardi.

“Ah, tathm,” dedi annesi. “Cok uzganam.”

Nikki pelas kilimin uzerine oturdu. “Boo’yu 6ldirmediniz,
degil mi?”

“Veteriner yarina kadar bekleyip durumunun gidisatina
bakabilecegimizi soyledi ama ¢ok umut verici degildi.” Uzun
parmaklar Nikki'nin saglarini oksadi ama kiz yatigtiriimayn is-
temedi. “Zavalli kopek i¢in en iyisinin ne olacagini dusinmek
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zorundasin. Onun ac1 ¢ekmesini istemezsin.”

Nikki havaya sicrad: ve agir adimlarla mutfaga yarada,
“Onun 6lmesini istemiyorum!”

“Gidip kiz kardesinle konus,” dedi anneleri. Doug zar zor
kanepeden kalkt;,

“Bana yemek yeme yarismasl icin nasil ¢alismam gerekti-
gin1 goster,” dedi Nikki, oglan konusmaya ¢alistiginda. “Bana
hemen simdi goster”

Oglan basin: iki yana salladi. “Sen harbiden kafay1 yemis-

»

sin.

« » .
Evet,” dedi kiz. “Ama kazanmam lazim.”

Nikki ertesi sabah, annesi ise gittikten sonra dukkani arayip
hasta oldugunu bildirdi ve etrafi diizeltti. Ne de olsa, seytan
simdiye kadarki en meshur misafiriydi. Adin1 duymustu ve da-
hasi, seytanin, kizin ‘etkilenecegi bir sird insani tanidigindan
ad1 kadar emindi.

Adam on iki civarinda karavanin kapisini caldi. Bugin
siyah gomlek ve kravatla kruvaze bir takim elbise giyiyordu.
Cilal cevize benzeyen parlak kahverengi bogumlu bir baston
tasiyordu. |

Kizin bastona baktigini goren adam galumsedi. “Boga pe-
nisi. Bunlardan ¢ok fazla yok.”

“Muhabbet tellali gibi giyiniyorsun,” dedi Nikki fikrini de-
gistirmeden o6nce.

Adamin galumsemesi iyice yayildi.

“Peki, sen seytanin teki misin, yoksa asil seytan misin?” Si-
nek telini adamin girmesi igin act.

“Kimileri i¢in seytamin tekiyim.” Kizin yanindan gegerken
goz kirpti. “Ama senin igin, asil seytanim.”

Kiz titredi. Ansizin, adamin dogaustt olmast fazlasiyla ger-
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cek gorundu. “Erkek kardesim arkada bizi bekliyor.”

Nikki karavan parkinin ortak alanindaki piknik masasi-
n1 kurmustu. Sicak betonda ilerledi ve seytan pesinden gitti.
Doug, eksi sakizli kurbaga porsiyonlarini dikkatli bir sekilde
teker teker sayip kagit tabaklara koydugu yerden basim kaldi-
rip bakui. Iki kalin parmag) arasinda minicik sekerler tutan bir
deve benziyordu.

Nikki banktaki kulagakacan bocegini ve agagtan dokilen
birkag visneyi eliyle itip oturdu. “Doug kurallar: agiklayacak.”

Seytan, kizin karsisina oturdu ve bastonunu masaya daya-
di. “lyi. A¢liktan éluayorum.”

Doug ayaga kalku, terli avuclarin kotuna sildi. “Yapacag-
miz su: Iginde yiz altmig alti tane eksi sakizh kurbaga olan bir
torbamiz var. Bu kadarim bulabildik. Bunlari icinde onar tane
olan on alt1 tabaga ve tuger tane olan iki tabaga boldum, yani
her birinizin maksimum seksen ¢ kurbagasi var. Her ikiniz
de esit sayida kurbaga yerseniz kurbagalarini ilk bitiren kaza-
nir. Eger sey talihin donisu basiniza gelirse, o zaman devreyi
kaybedersiniz.”

“Kusarsaniz, demek istiyor,” dedi Nikki.

Doug ona sert bir bakis atti ama bir sey demedi.

“Sizin temin ettiklerinizle sinirli kalmamiz gerekmiyor,”
dedi seytan. Kocaman gumus bir kayik tabak masada belirdi.
Tabak, tavukayaklar1 tzerinde hizla Nikki’ye dogru ilerledi ve
kiz tabaga seker kaph kurbagalarin y1gili oldugunu gordu.

Kagit tabaklardaki sekerler masadaki 1siltili sekerlere ki-
yasla sonuk goranuyordu. Nikki turuncu-siyah renkteki bir ok
zehri kurbagasi sekerini aldi, tzulerek masaya koydu. Seytanin
yiyecek temin etmesine izin vermek budalaca gorunuyordu.
“Bizimkileri kullanmak zorundasin.”

seytan omuz silkti. Elini sallayinca kurbaga tabag ardinda
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yanik seker kokusundan baska bir sey birakmadan yok oldu.
“Cok iyi.”

Doug aralarina plastik bir stirahi ve iki bardak koydu. “Ta-
mam,” dedi kronometreyi havaya kaldirarak. “Baslayin!”

Nikki yemeye basladi. Sekeri nkug anda tuzlu sekerli tat
agzina hicum etti.

Masanin kargisinda ise seytan birinci tabagint havaya kaldir-
d1, durap boru haline getirerek genisleyen agzina dokta. Cenesi
bir yilaninki gibi, yuvasindan ¢ikmusti. Ikinci bir tabak alds.

Nikki, kurbagalar: pes pese yuttu, seker bogazina surtuna-
yor, kiz yetismek icin cok hizl1 hareket ediyordu.

Doug, Nikki'nin éntine yeni bir y1gin koydu ve kiz yemeye
baslad1. Enerjisinin zirvesindeydi. Bir kurbaga, sonra bir tane
daha, sonra bir yudum su. O tiksing tathlik genzini tahris edi-
yordu, ama yemeye devam etti.

Seytan bogazindan asagiya Giginci seker tabagini, sonra da
dordancaya dokti. Yedinci tabakta inleyerek durakladi. Gom-
legini pantolonunun disina ¢ikard: ve tikkanmig karnini sivaz-
lamak icin pantolonun dugmesini act1. Doymus goranayordu.

Nikki agzini gekerle doldurdu, ansizin i¢i umutla doldu.

Seytan kikirdad: ve bastonunun tepesinden bir bicak ¢1-
kard.

“Ne yapiyorsun?” diye bagird1 Doug.

“Sadece yer agiyorum,” dedi geytan. Bicag) karnina basti-
rarak midesine bir kesik att1. Ust uste duzinelerce vicik vicik,
yar1 ¢ignenmis kurbaga ¢amura dokuldu.

Nikki korkudan kaskat: kesildi. Parmaklarinda hala tuttu-
gu bir kurbaga vardi ama onu dudaklarina gotiremedi. Kazan-
mast igin hi¢ amit yoktu.

Doug bagini kismen sindirilmis seker y1ginindan uzaga ge-
virdi. “Ama bu hile!”
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Jeylan genigleyen agzina yedinci tabagi bosaltt1 ve on kur-
bagay1 birden yuttu. “Bunu yasaklayan bir kural yok.”

Nikki ruhunun olmamasinin nasil bir sey olacagini merak
etti. Az da olsa 6zleyecek miydi? Yine de hayal kurabilecek miy-
di? Ruhu olmadan da sugluluk ya da korku hissedecek miydi,
ya da eglenecek miydi? Belki ruhu olmayinca Boo'nun olmesini
bile umursamayacakt.

seytan hile yapmist1. Kazanmak istiyorsa o da hile yapma-
liyda.

Altinci tabaginda Nikki terlemeye baglad1 ama bitirebilece-
gim biliyordu. Sadece seytandan once bitiremezdi.

Onu miktarda alt etmeliydi. Ondan daha ¢ok eksi sakizh
kurbaga yemeliydi.

“Midem bulaniyor,” dedi Nikki.

“Bilmez miyim,” Doug siddetli bir sekilde basim iki yana
sallad1. “Diren.”

Nikki midesini tutarak egildi. Masanin ardina gizlenince,
seytanin midesinden ¢ikan yapiskan, cignenmis kurbagalar-
dan birini alip agzina atti. Kurbaganin tadi seker, camur ve
carak bir seyler gibiydi.

Bu kez bulantis1 gergekti. Bogulur gibi oldu, midesinden
yukselen eksi tad1 yutmaya zorladi kendini.

Dogrulunca seytanin buttin kurbagalarim bitirdigini gor-
da. Onunsa hala yemesi gereken iki tabag: vard.

“Ben kazandim,” dedi seytan. “Bosuna yemene gerek yok.”

Doug parmaklarini saglarma gomup cekistirdi. “Hakl.”

“Hayatta olmaz.” Nikki bir avug seker daha yuttu. “Tabak-
larim1 bitirecegim.”

Lastiksi kurbagalarin bogazina yapismasini umursamayan
kiz yedikge yedi. Yemeye devam etti. Sonuncu eksi sakizli kur-
bagay1 da yutunca ayaga kalkt1. “Bitirdin mi?”
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“Bitireli ytizy1l oldu” dedi seytan.

“O zaman ben kazandim ”

seytan esnedi. “imkans;z.”

“Senden bir kurbaga fazla yedim,” dedi kiz. “Bu yuzden ben
kazandim."

Seytan, bastonuyla Doug isaret etti. “Hile yapip ona fazla-
dan bir kurbaga verdiysen bu yarismay1 tekrarlariz, sen de bize
katilirsin.”

Doug basin iki yana sallach. “O kurbagalar1 tek tek saymak
bir saatimi aldi. Tam olarak esitlerdi.”

“Midenden ¢ikan kurbagalardan birini yedim,” dedi Nikki,
“Onu yerden alip yedim.”

“Bu igrenc!” dedi Doug.

“Bes saniye kurali,” dedi Nikki. “Seytanin midesinde bes
saniyeden az kalirsa saglam sayilir”

“Ama bu hile” dedi seytan. Sesi biraz hayranlk dolu, biraz
da afallamus gibi geliyordu, kiza Tath Sever'deki patronunun
oglunu haurlatti. '

Nikki basini iki yana salladi. “Bunu yasaklayan bir kural
yok.”

Seytan bir an icin somurttu, sonra da ustunkéru basini
egerek selamladi. “Aferin, Nicole. Beni yakinda yine gorecegine
emin olabilirsin.” Bu s¢zlerle yavas yavas otobus duragina dogru
yurameye basladi. Trevor'un karavaninin énunde durdu, posta
kutusundan bir avug zarf ¢ikardi ve ytirameye devam etti.

Nikki’nin annesinin arabasi park yerine girdi, Boo’nun ka-
fas1 6n yolcu koltugunun penceresinden goranuyordu. Boynu-
nun etrafindaki koni bi¢imli gulung tasmaya ragmen dili disar
sallaniyordu.

Nikki piknik masasinin astune atladi ve etrafta ziplayarak
sevingle bagirdi. Seker, adrenalin ve rahatlama onu serseme
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cevirmigti.

Kiz ziplamay1 kesti. “Biliyor musun?”

Doug basini kaldirip kiza bakti. “Neyi?”

“Galiba yazim ¢ok da igreng ge¢meyecek.”

Oglan banka o kadar sert oturdu ki kiz tahtanin egildigini
hissetti. Oglan ona inanamayarak bakt1.

“Ee,” diye sordu Nikki, “bir seyler yemek ister misin?”
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Sadece gercekten olmus seyleri okumayi seven bir oglan ¢esidi
vardir. Alex gibi. Alex, Titanik hakkinda bir seyler okumus ve
kac kisinin olduguna (1523) ve hayatta kalanlan toplayan ge-
minin adim (RMS Carpathia) ezberlemisti. Bazen hayaletler ve
kurtadamlarla ilgili seyler de okurdu ama yalnizca gerceklerin
ortaya konuldugundan emin oldugunda bunu yapardi. (Or-
negin, gimus kursunlardan zarar gorebilmek modern kurgu
yazarlar tarafindan uydurulmus bir seydi — muhtemelen her-
hangi bir kursun da ise yarardi.)

Alex’in kutiphaneden aldig1 kitaplardan biri, kokusuyla
insanlar1 kurda donisturen beyaz bir ¢icek hakkindaydi. Og-
lan, cicegi merak etti. Cicegin, ezberleyebilecegi bir ismi yoktu.

Alex’in anne babasi yazlarnn onu ve kuguk kiz kardesi
Anna’y1 tekne yolculuguna gotururlerdi. Iki hafta boyunca tek-
nenin bas kismindaki kuguk bir kamarada, egri bugri min-
derlerin uzerinde uyurlardi. Alex cogunlukla guvertede otu-
rurdu, cildi bolca hindistancevizi kokulu losyonla kaplanmis
olmasina ragmen gines yamig: ytzanden gerilirdi ve okurken
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sag1 tuzdan kaskat1 olurdu. Guanesin kagit azerindeki pariltisi,
bazen neredeyse kor ediciydi.

Anna direklerden birinin etrafinda déntiyordu. Kiz battn
gin kirmizi mayosu ve kenarlarn sarkik sapkasiyla gavertede
kosuyor, oglana dogru sigrayip oyun oynamast i¢in ikna etme-
ye ¢alisiyordu. Bu arada babalar arkada balik tutuyor, annele-
riyse miskin miskin diimen kullaniyordu.

“Erik ister misin?” diye seslendi annesi, sogutucuya uza-
narak.

“Hayir,” dedi babas. “Alex sadece burnunu bir kitaba go-
mup orada oturmak istiyor. Ftrafirmzda boylesine guzel bir
doga var ve Alex bunlarin higbirini gérmek istemiyor.”

Alex bagimi gemi direginin altina egip, babasina kaslari-
n1 ¢atarak meyveyi aldi. Kabine tekrar yerlesirken erigi 1sird1.
Erik un gibiydi ve diisundaganden daha az tatliydi. Meyvenin
suyu eline akt1.

Alex'in kucagindaki kitap kopekbaliklar1 hakkindaydi.
Onlar kaygan ve a¢ bir halde teknenin altinda cirit atarken
hayal etti. Mako kopekbaliklar1 en hizlilariydi ama pelajik can-
lilardi, yani derin suyu severlerdi. Yuzeye nadiren ¢ikarlard:.
Okuduguna gore, buyiik beyaz kopekbalig1 her yerde yuze-
bilirdi. Her turli suda. Gozlerini sudan ayirmiyor, ince, sivri
yuzgegleri anyordu.

Kopekbaliklar1 her seyi yerdi. Erigini kenardan asag at-
may1 dasindd. Hareket ettigi sirece bir kopekbaliginin erigi
yiyeceginden emindi. Onlar1 bastan ¢ikaran sey hareketti.

Bir tanesi gelirse o zaman Alex onlara ne yapacaklarini soy-
leyecekti. Alex kahraman olacakti. Babasi bile boyle dasune-
cekti.

“Anne,” dedi Anna. “Ne zaman ytzebiliriz?”

“Demir attigimiz zaman,” dedi annesi.
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“Ne zaman demir atacagiz?” diye sordu Anna, sesindeki
mizmizlanma daha barizdj.

“Ruzgara bagl,” dedi babast. “Ama bir saatten fazla surmez”

“Bir saat once de boyle demistin,” dedi Alex, ama umurun-
da degildi. Alundaki tiim bu derin deniz varken kopekbaliklar;
hakkmda okumak hosuna gidiyordu.

iki saatten biraz daha uzun bir sare sonra Jamaika'da bir
lagtine demirlediler. Bir hafta nce ucakla Montego Korfezine
gelmislerdi ve simdi de kiyidan asag iniyorlardi. Cogu aksam
lastik botu sisirip kiyidaki kaguk balik lokantalarindan birin-
de zencefilli bira ve aksam yemegi i¢in kurek cekiyorlardi. Ama
bu aksam hig kasaba yoktu, sadece bir lagin ve gemi mutfagin-
da patates haslayan anneleri vardi.

Kumsal gizeldi. Ayaklarimi kesecek hi¢c mercan yoktu,
Anna birkag kayanin yaninda sendeleyerek yaruyor, salyangoz
toplay1p, her yerde olan kertenkeleleri yakalamaya ¢alistyordu.
Bir tanesini suyun igine dogru kovalad, sonra da muzaffer bir
edayla onu sudan ¢ikardi.

Alex midye kabugu arayarak kumsalda yuradu. Babas1 bir
delikten kum cikarmusti, ates yakmaya ve bir gun once satin
aldigy orfozu 1zgara yapmaya hazirdi. Annesinin patatesleri
haslanmisti ve annesi folyoya sarili patatesleri atese gommek
icin getirdi.

Alex onlar1 iste o zaman gordu. Beyaz cicekler.

Cicekler, karincalarla dolu bir muz agacinin yanindaki
calihiklarin arasindaydi. Uzun saplar uzerinde kuguk beyaz
tomurcuklar. Ayn1 kurtadamlar hakkindaki dergideki muirek-
kepli kalem ¢izimi gibi. Oglan emin degildi ama ¢icekler aym
tirdense ne olurdu?

Hikayede iki ¢ocuk gicek toplarken beyaz ¢iceklere rastla-
muglard. Birka¢ dal topladiktan sonra kurda donusmugler ve
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anne babalarini yemek tizere hizla eve kosmuslardi.

Anna bir tane koparsa ne olurdu? Alex, kizin kurkantn
ciktigim ve ailesinin ne kadar uzulap, kizin onlan asla incit-
meyeceginden nasil emin olduklarini hayal etti.

Ama ya cicek koparanlar annesiyle babasi olursa ne olurdu?

Oglan ucarcasina ciceklere kosar, onlar1 ¢abucak koklayip
kendisinin de bir kurda déntismesini tmit ederdi. Ama yeteri
kadar ¢abuk davranamazsa olacaklar1 hayal etmek i¢in hayal
gucine gerek yoktu. Oglan, kopekbaliklarim daganda.

“A¢ misin?” diye sordu babasi.

Midesi, guruldayarak cevap verdi ve buland1.

Ya koku onlara gelirse? Ya ciceklere yaklasmalarina bile ge-
rek yoksa?

Anne babasina kurtadamlar1 anlatmak ve kurek cekerek
gemiye geri gitmelerini saglamak istiyordu ama bu plan asla ise
yaramazdi. Babasi, eger kendi fikirleriyle ters duserse Alex’in
okudugu gerceklere inanmazdi. Suf kitapta yaziyor diye dogru
olmasi gerekmez, demeye bayilird1.

Alex, babasinin, gorusunu kamtlamak icin ¢icegi kokladi-
gin1 hayal etti.

Anna, babasinin orfozu pisirdigi yere kostu. Kizin bacak-
lar1 kumla kapliyd1 ve mayosunun uzerine kapusonlu bir plaj
giysisi giymisti. “Pismedi mi hala?” diye sordu.

Kizin gozleri atesten parladi. Oglan, anne babasina bakinca
alevlerin onlarinda goziinde yansidigimi gordu. Titredi.

Gidip once o, ¢icegi koklasa ne olurdu? O zaman o, kurt
olurdu. O zaman ortada korkmasi icin bir neden olmazdi. Do-
nusmeye basladiginda onlara ka¢malarim1 ve doénusimuinu
tamamlamadan 6nce adadan gitmelerini soyleyebilirdi. Neler
oldugunu bilecekti. Dogay1 deneyimleyecekti.

Hem c¢icekler, kitaptakilerden degilse hi¢ kimse onun bir
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hata yaptigini ya da ailesinin onu yemesiyle ilgili boylesine en.
dise ettigini bilmeyecekti.

Ciceklere dogru bir adim att1. Sonra bir adim daha. Ko-
kunun ona dogru suzuldugini hayal etti, terin ve annesinin
parfaminun bir karisimiydi. Bu, gercek koku olamazdi.

“Alex,” diye seslendi annesi. “Yemek hazir. Ne ariyorsun?”

“Kertenkele mi var?” diye sordu Anna. Kiz, ona dogru iler-
liyordu.

“Hay1r,” dedi oglan. “Sadece ¢isim geldi.” Bu, Annayl dur-
durdu.

Beyaz cicekler hafif ruzgarda sallamyordu. Kalbi o kadar
hizli atiyordu ki oglan soluksuz kalmis gibi hissediyordu, sanki
her kalp atis1 gogsiine inen bir yumruktu. Bir tomurcuga uza-
np kopard. Tagyapraklar: sacilan bitki geriye dogru yayland.
Tek cigegi ezerek burnuna gotarda ve derin bir nefes ald1.

Act1, uzun zamandir bu kadar a¢ oldugunu amimsamiyor-
du. Erigi dustindi ve onu neden bitirmedigini hatirlamaya ca-
lista.

“Isin bitince okyanusta ellerini yika,” dedi annesi. Anne-
sinin sesi Alex’i o kadar sasirtt1 ki ¢icegi dusurda. Annesinin,
onun ne yaptigini bilmedigini kendisine hatirlatt1.

Bitkiyi yerden alan oglan onu lime lime etti. Sadece sagla-
ma almak icin. Sirf emin olmak igin.

Teninin kasinmasini bekleyerek geri atese yurudii. Ama
kasinmada.

Alex, iki patates, ti¢ misir ve bahigin kuyrugunun ¢ogunu
yedi. Kendini iyi hissediyordu, o kadar rahatlamist1 ki Anna,
batan gunesin 1s1iginda ona dogru ziplayip 1slak kumda SOS
oynamak istediginde kabul etti.

Kiz tabloyu kuma ¢izdi ve ortaya biyuk bir' S yapt1. “Ta-
mam,” dedi. “Sira sende.”
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Oglan yukari sol ust késeye bir O ¢izdi. Anneleri gemiye
geri gotirmek icin tabaklari topluyordu. Oglan, annesi tath ya-
pacak mi diye merak etti. Hala act1.

~“Anna alt sag koseye bir S ¢izdi. Oglan, ikinci baslamak-
tan nefret ediyordu. SOS'un gergeklerinden biri, ilk baglayanin
kazanma sansimin, ikinci baslayaninkinden iki kat fazla olma-
stydi.

Annamin kapusonlu plaj giysisinin arasindan kirmizi ma-
yosunu gorance, sanki onun derisinin altindan ¢ig etini gora-
yormus gibi oldu. Midesi guruldadi ve Anna guldd. Kiz batin
kaba vicut seslerine bayiliyordu.

“Hadi, ¢ocuklar,” diye seslendi anneleri. “Hava oynamak
icin ¢ok karanlhik.”

Oglan basini kaldirip bakti. Ayin sadece bir dilimi géranu-
yordu. Gunes suyun altina girip kaybolmustu.

Alex’in midesi kasildi ve oglan irkildi. Oglan butun gan
buz kutusunda duran bahg dugindu. Belki de bozulmustu.

Anna guldu. “Yuzunu gormen lazim. Gozlerin kocaman
oldu. Hatta o kadar buyudu ki...”

Elleri de kasild1 ve kivrilip pengelere donistiler. Anna gul-
meyi kesti.

“Anne!” diye bagirdi oglan paniklemis bir sekilde. Gorusu
degisti, bulaniklasti. “Anne!”

Anna qighk att1.

“Neler oluyor?” Annesinin sesi yakindan geldi ve oglan on-
lar1 uyarmasi gerektigini hatirladi.

“Kagin buradan!” Bir ac1 dalgas1 daha vicudunu sararken
sesi son sozcukte catladi. “Ciceklerden uzak durun!” Bu bir an-
lam ifade etmemisti. Annesi bunu nasil anlayabilirdi ki?

Oglan agiklamak i¢in agzini1 agmist1 ki kemikleri yanlama-
sina geniglemeye basladi. Oglan, kemiklerinin yuvalarindan
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firladigim duyabiliyordu. Cigligr ulumaya donusta. Catlayan
teninden tuyler cikt;.

Yeni kokular oglana hicum etti. Korku. Yiyecek. Ates.

Kumsalda babalarina dogru hizla kosan Anna, oglanin go-
Tug acisina girdi. Oglan kulaklarimn dikilip agzinin sulandi-
n1 hissedebiliyordu. Dortayak uizerinde sicradi.

Kopekbaliklar: hakliyd1. Cezbeden sey hareketti.

“Alex,” dedi annesi egilip ona dogru uzanarak. Sanki oglan
onu asla incitmezmis gibi. Oglanin bakislari annesinin boynu-
na cevrildi.

“Laura!” diye bagirdi babasi. “O hayvandan uzak dur! Alex
nerede?”

Alex cevap vermek icin agzini agt1 ama sozcukler alcak ve
korkung bir hinlt seklinde cikt1. Babasinin ytizandeki aniden
beliren korku ifadesi agzini sulandirdi. Kagmaliyd. Bir sey. Bir
sey. Bir sey olmadan énce. Muz yapraklari sirtina strindua ve
neredeyse uzun banyan koklerine takilip dagstyordu. Burnu
zengin kokularla dolu olarak hareket etmeye devam etti. Ker-
tenkeleler. Bocekler. Toprak. Tuz. Cok ama cok acti.

Sadece kosmaya devam et, dedi kendi kendine. Derin su-
lardaki bir kopekbalig gibi.

Alex, kurtlar hakkinda bildigi her seyi dastinmeye calis-
ti. Uzun mesafelere gidebilirlerdi. Suru halinde avlanirlar ve
bolgelerini gostermek igin ulurlardi ama gergin olduklarinda
havlarlardi.

Nefes nefese solurken kirmiz1 dili agzindan disar sarki-
yordu.

Bu gerceklerden hi¢birinin artik bir anlami yoktu.

Ormanda oluklu metal ¢atih bir eve geldi. Kir sa¢h yagh bir
kad1n ipe parlak renkli carsaflar asiyordu. Kadin ¢alisirken sar-
k1 soyluyordu. Yaninda i¢i ¢camasir dolu bir sepet duruyordu.
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O kadar nazik goranayordu ki, sanki birinin annesi, birinin
buaytkannesiydi. Oglan usulca yaklagirken agz1 sulandi.

Kadin birinin biytikannesi olabilirdi ama hi¢ degilse onunki
degildi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Tomasa adak sepetini ba$ll:lln astunde dengede tutarak, yolda
yarada. Annesi onu bir seyleri hizmetciler gibi tasirken gor-
se kizardi. Gece vaktiydi ve o gun saganak yagmur yagmisgti,
buna ragmen Tomasa'nin sandaletli ayagimin altindaki yol si1-
cakt1. Kiz dikkatini, paksiw na pata tabagina vurdukea cinla-
yan sert lambanog sisesine ya da hindistanceviziyle pisirilmis
piring keklerinin kokusuna degil de, sicaga vermeye ¢alisti. Bir
periye, lanetini kaldirmasi karsihiginda risvet olarak verilecek
parangdl yemegi ¢ok kotu sans getirirdi.

Hayatinda da hi¢ peri gormemisti ya. Kiz kardesi Evanin
anlattig1 6ykuye inanip inanmadigindan bile emin degildi. Eva
saglarindan sular suzilerek, elinde simsiki tuttugu demirhindi
meyvesi kabuklanyla iceri dalip anlatmist1 oykuyu. 1ki kiz kar-
des genelde okuldan eve birlikte yururlerdi. Ama buguan, yag-
mur baglayinca Eva bir agacin altina siginmus, firtina dinene
kadar bekleyecegini soylemisti. Tomasa ise orali bile olmamisti

— Eva islanmaktan, kirlenmekten ya da riizgarda kalmaktan
nefret ederdi.
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Bir hindistancevizi kabugu pargasina tekme atip yola firlat-
t1, etrafa kirmizi kanncalar sacildu. Eva'y1 tek basina birakma-
maliydi. Her ey dénup dolasip oraya geliyordu. Eva yas¢a bu-
yuk olmasina buyukta, ama bir karis havadaydi akh. Ozellikle
de etrafta oglanlar varsa.

Bir araba yanindan gecerken yavagladi. Tomasa gozlerini
yoldan ayirmadi, araba hizlanip gidince de bir sire bakma-
d1. Kizlar genelde geceleri Alaminos sokaklarinda bir baglarina
dolasmazlardi. Filipinler gtivenli bir yer degildi, Manila'nin bu
kadar disinda bile insanlar kagiriliyor, hatta oldarulayordu.
Ama babas), soforiyle birlikte sehir diginda ve annesi de butun
hafta boyunca Hong Kong'ta olacagindan, adag: tagimak uzere
geriye sadece Tomasa ve hizmetcileri Rosa kalmisti. Eva hicbir
sey yapamayacak kadar hastaydi. Rosa, bir enkanto asik oldugu
zaman, Kkalbi arzuyla hastalandikea, sevdigi kisinin de hastala-
nacagim soylemisti.

Eva'nin soluk yuzune baktiktan sonra Tomasa kendisinin
gidecegini bildirmisti. Hem hicbir peri ona asik olmazdi. Sag
yanagina dokundu. Aynaya bakmadan bile dogum lekesinin
seklini ¢izebiliyordu. Bir gozana kaplayan ve dudaginin hemen
ustunde son bulan, bi¢imsiz, kirmiz1 bir lekeydi.

Tomasa yurumeye devam etti, kirece boyal kiliseyi, seh-
rin kenarinda ince bir hat seklinde dizili dakkanlar ve sehrin
tek McDonald’s dikkanim gegti. Sonra binalar seyrelmeye ytiz
tuttu. Ispanyol usulu evler yolun iki yanma diziliydi; geltik tar-
lalariysa onlarin étesinde goz alabildigine uzaniyordu. Terinin
kokusuna gelen sivrisinekler vizildayarak gegiyordu yanindan.

Tomasa, okulunun yakinindaki kisa koprayu gectiginde,
adimini nereye attigim gosterecek tek sey ayin 1sigiydi. Gar
bitkilerin arasindan dikkatlice gecti, bir hendegin ustinden
sigradi. Demirhindi agac1 siradand; kahn, tayla yapraklarin
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golgesinde kalan genis bir govdesi vardi. Tomasa sepetini kok-
lerin arasina koydu.

Hi¢ degilse ayin yarisi goruntyordu. Rosa'min dedigine
gore, dolunay gecelerinde cadilar, periler ve diger ruhlar me-
zarlikta bir pazarda buluguyor, tipki insanlarin gundiz yaptig
gibi aligveris yapiyorlardi, Tomasa bunun dogru oldugunu du.
sunmuyordu, yine de dustuncesi bile korkutucuydu.

“Tabi-tabi po,” diye fisildad1 karanhga, tipkl Rosa’nin kendi-
sine tembihledigi gibi. Boylece orada oldugunu periye bildiri-
yordu. “Lutfen adagimizi kabul et ve kiz kardesimin iyilesme-
sine izin ver.”

Sadece sessizlik vardi, Tomasa kendini daha da aptal gibi
hissetti. Gitmek tzere arkasin1 dondu.

Yukarisindaki dallarin arasinda bir sey hisirdadi.

Tomasa donup kald, ses de kesildi. Bunun ruzgar oldugu-
na inanmak istiyordu, ama gece havasi sicak ve durgundu.

Bagini kaldirdiginda, ham muzlar gibi yesil gozlerle karsi-
lasti.

“Merhaba,” dedi kekeleyerek, kalbi yureginden ¢ikacak gibi
carpiyordu.

Enkanto yapraklarin arasindan agacin buyuk dallarindan
birine ciktr. Teni tipk bir demirhindi meyvesinin kabugu gibi
koyu tarcin rengindeydi, ayaklar giplakti. Kiyafetleri Tomasayl
sasirtmisti: Bacaklari kesilmis bir kot ve logosu ¢atlayip solmus
bir tisort giymisti. Gézlerinin asir1 parlak olusu ve agacin da-
linin, onun agirhigiyla hic sarkmamasy goz ardi edilse, geltik
tarlalarinda calisan oglanlardan biri sanilabilirdi.

Gulumseyince, Tomasa kendini tutamayip onun ok hos
oldugunu fark etti. “Ya kiz kardesini iyilestirmezsem ne olur?”
diye sordu peri.

Tomasa ne diyecegini bilemiyordu. Konusmanin gidigatini
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takip edememisti. hala perilere inansin m1, inanmasin mi diye
karar vermeye caligiyordu. “Ne?” dedi.

Peri daldan agag) atlayinca hizla bir adim geriledi.

Peri oglan lambanogu aldi, kapagini agt1. Saclar1 yapraklar
gibi higirdiyordu. “Yiyecekler kargiliksiz mi?”

“Anlamadim.”

“Kiz kardesini iyilestirip iyilestirmemek bana m1 kalmig?”

Tomasa kendini zorlayip perinin sorusunu dasanda. Iki
yanit da yanls goranayordu. Eger yiyecek bir seyin kargiligy-
sa, 0 zaman hediye sayilmazdi, degil mi? Eger hediye degilse,
o zaman Rosanin sozinden cikmis demekti. “Sanirim oyle,”
dedi sonunda.

“Ha, iyi 0 zaman,” dedi peri ve ickiden koca bir yudum
ald1. Gulumsemesine bakilirsa, Tomasa yanlis yanit1 segmisti.
Sicaga ragmen, kiz buz gibi hissetti kendini.

“Onu iyilestirmeyeceksin, degil mi?” dedi.

Bu soru, periyi daha da neselendirdi. “Sana onun yerine
baska bir sey vereyim, daha iyi bir sey.” Yapraklara uzanip kah-
verengi bir demirhindi meyvesi kopardi. Dudaklarina gétarup
birkag¢ s6zctik okudu, sonra 6ptu. “Bunu kim yerse, sana asik
olacak.”

Tomasanin yuzia kizardi. “Kimsenin beni sevmesini iste-
miyorum.” Cirkin oldugunu bir perinin séylemesine ihtiyaci
yoktu. “Kiz kardesimin iyilesmesini istiyorum.”

“Al sunu,” dedi peri, demirhindiyi Tomasa'nin avucuna bi-
rakip parmaklarini kapatarak. Basini yana egdi. “Bu gece ben-
den tum alacagin bu.”

Peri su anda ¢ok yakin duruyordu ona, Tomasa'nin iki elini
de avucuna almist1. Perinin cildi kuru ve kabaydi, aga¢ kabu-
gunu haurlatiyordu ona. Her nasilsa Tomasa kendi dusuncele-
rine dolanip kalmisti, ne diyecegini bilemiyordu.
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Peri kaslarimi dusanceli bir tavirla kaldirdi. Asiri parlak
gozleri mehtabt bir hayvanin gozleri gibi yansitiyordu. Birden
Tomasa'nin igine tarifsiz bir korku dustu.

“Gitmeliyim,” dedji, elini ¢ekip kurtararak.

Kopruden, bildigi sokaklardan, kapanmus dukkanlarn
onunden gecti; ayaklan aligkanlikla yolunu bulan Tomasa evi-
ne kostu. Her adiminda panigi daha da buyuayordu, artik ka-
ranhkta kosuyordu. Ancak evine vardiginda yavasladi, tigorta
terden sinlsiklam olmustu, adaleleri agriyordu ve demirhindi
meyvesini hala simsik; tutuyordu.

Rosa evin verandasinda bekliyor, agabeyinin Endonezya'dan
karton karton gonderdigi karanfilli sigaralar1 tattarayordu,
Tomasanin bahce kapisindan geldigini gorunce ayaga kalkti,

“Onu gordun mi?” diye sordu. “Adag ald1 m1?”

“Evet ve evet,” dedi Tomasa, nefes nefese. “Ama bir ise ya-
ramayacak.” \

Rosanin kaglan catildi. “Gérdugiin gercekten bir enkanto
muydu? Emin misin?”

Korkaklhik etmisti Tomasa. Teri ustiinde sogurken, soyle-
yebilecegi ama soylemedigi seyleri diisuniyordu. Peri gafil av-
lamist1 onu. Kiz onun tath bir galumsemeye sahip olmasini,
kahkahalar atmasini, bunlarin hepsi soyle dursun, var olmasi-
n1 bile beklememisti. Elindeki demirhindi kabuguna bakt ve
parmaklariyla ezdi. Kabugun pargalari, altindaki yapis yapis,
kahverengi meyveye saplanmisti. Eva’nin oglanlarin yaninda
aptallik ettigini soyleyip dururken, asil aptalhig1 kendi yapmis-
t1. “Eminim,” dedi duygusuzca.

Yatagina yatmak i¢in basamaklari1 irmanirken, birkag soz-
cukle agk buytsu yapabilen bir perinin neden karsiliksiz duy-

gularla yanip tutustugunu merak etti. Ama Rosa'nin anlattigi
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oykulerde de periler hep kotu niyetli ve tuhaf yaratiklardi, ke-
yiflerine gore insani lanetler ya da latufta bulunurlardi. Belki
de bir anlam aramamak gerekiyordu.

Ertesi gin rahip geldi ve Novena dualarini okudu. Ardin-
dan, albularyo Evanin beyaz carsaflarina sifali otlar serpti.
Sonra doktor gelip ona birkag hap verdi. Ama gece geldigin-
de Evanin durumunda bir iyilesme yoktu. Cilah maun agaci
kadar kahverengi olan teni, deri degistirmeye hazirlanan bir
yilaninki gibi solgun ve tozluydu.

Tomasa babasinin cep telefonunu arayip mesaj birakti, ama
onun mesaj1 alacagindan emin degildi. Kirsal alanda cep tele-
fonunun cekmesi sansa kalmisti. Annesinin Hong Kong'daki
oteline ulasmasi daha kolaydi. Bir mesaj daha birakti, sonra kiz
kardesinin yanina cikt. _

Tomasa gelip yatagin ucuna ilistiginde Evanin saclarn ter-
den 1slanmist1, gozleriyse atesten ¢akmak cakmakti. Yandaki
sehpanin ustt mumlar ve haclarla doluydu, bir demlik de sert
ve kokulu bitki ¢ay1 vardi.

Eva, Tomasa'nin elini tutup acitacak kadar sert sikt.

“Ne yaptigini duydum,” dedi 6ksurerek. “Onun o tanrinin
cezasi agacindan uzak dur.”

Tomasa dislerini gostererek guldu. “Biraz daha ¢ay i¢cmeli-
sin. Faydasi olur diyorlar.”

Eva yuzuna burusturdu ama ¢aya uzanmadi. Belki tad1 da
kokusu kadar kotaydi ¢ayin. “Ben ciddiyim,” dedi.

“Seni nasil lanetledigini bir daha anlat,” dedi Tomasa. “Ben
de ciddiyim.”

Eva tuhaf, kucuk bir kahkaha atti. “Rosa'nin 6ykulerine
kulak asmaliydim. Belki biraz daha az dergi okusam... Bilmi-
yorum. Onu tarlalarda calisan oglanlardan sandim. Yerini bil-
mesini, beni rahat birakmasinm séyledim.”

59
Ninova



HOLLY BLACK

“Verdigi meyveden yemedin, degil mi?” diye sordu Tomasa
birden.

“Kiguk bir parga,” dedi Eva, gozunt duvardan ayirmadan,
“Ben daha ne oldugunu anlayamadan orada bitti.”

Bu kotuydi iste. Tomasa derin bir nefes aldi, sonraki so-
rusunu nasil soracagini kafasinda sekillendirdi. “Sey peki seni
kendisine asik etmis olabilir mi dersin?”

“Deli misin sen?” Eva burnunu kagit mendile sumkurda.
“Sevmek mi? Hoslanmak m1? O insan bile degil.”

Tomasa kendini zorlayip guldii, ama ytregi kayg: doluydu.

Sarimsakli tavuk ocakta kaynarken, Rosa da mutfakta plastik
bir iskemleye oturmus, kipler halinde zencefil dogruyordu.
Tomasa mutfag seviyordu. Evin geri kalaninin aksine, buras
kuacuk ve karanlikti. Zemin cilali ahsap parke degil de beton-
dandi. Pencerenin pervazindaki pash kahve kutularinda bir-
kag bitki yetigiyordu ve iceride sekerkamisi sirkesinin keskin
kokusu vardi. Igine girenin, yararl olacag: bir mutfakti.

Tomasa bir tabureye oturdu. “Bana perileri anlat.”

Rosa dograma isinden basini kaldirdi, dudaklarindan bir
sigara sarkiyordu. Dumam burnundan ufledi. “Sana ne anlat-
mamu istiyorsun?”

“Ne olursa. Her seyi. Faydas1 dokunabilecek bir seyler.”

“Kedi kadar guvenilmez, kediden iki kat da acimasizdir-
lar. Anlatilanlari sen de biliyorsun. 1zin verirsen kalbini ¢alar-
lar, izin vermezsen de sagduyulu oldugun i¢in lanetlerler seni.
Gece yaratiklaridir —ruhlaridir- onlar, gindizi sevmezler. Al-
tindan da hoglanmazlar ¢inku onlara ginesi animsatir.”

“Bunlarin hepsini biliyorum,” dedi Tomasa. “Bana bilmedi-
gim bir seyler soyle.”

Rosa bagini iki yana salladi. “Ben mananambal degilim, sa-
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dece oykauleri bilirim. Perinin agki solacak; kiz kardesini unu-
tacak ve o da iyilesecek.”

Tomasa dudaklarini ince bir ¢izgiye dontugene kadar bastir-
d1. “Ya iyilesmezse?”

“Daha iki gin oldu. Sabirh ol biraz. Nezle bile bu kadar
zamanda ge¢cmez.”

Iki gun tuge, sonra dorde donusta. Anneleri ugak biletini de-
gistirmis ve déniistini o sah giimine almisti ama babalarindan
hala ses yoktu. Pazar gunu gelip cattiginda, Tomasa artik sab-
rinin tasmaya basladigini fark etti. Sundurmaya gidip bir pala
ald1. Altin Santa Maria kolye ucunu bir zincire gegirip boynuna
taktl. Kendini zorlayip demirhindi agacina gitti, ama bacaklan
kursun gibiydi ve midesi agzina geliyordu.

Gundiiz zamani aga¢ korkutucu derecede normal goranu-
yordu. Gunes 15181yla alacalanmis, yemyesil yaprakli, sinek vi-
ziltili.

Palay kaldirdi. “Eva’yi iyilestir.”

Yapraklar ruzgirla hisirdadi ama peri falan géranmedi.

Palay1 agacin govdesine savurdu. Bigagin agz1 kabuktan bir
parca koparip agaca saplandi, ama kizin eli saptan ileri kayinca
keskin ¢elik avucunu yard1. Tomasa palay1 birakip elindeki sig
kesige kanin dolusunu izledi.

Elini kot pantolonuna silerek, “Bundan daha iyisini yap-
man lazim,” dedi. Palay1 ¢ekip agacin govdesinden kurtard,
tekrar savurmak uzere kaldirda.

Ama her nasilsa eli gevsemis olmaliydi ¢anki o daha dar-
besini tamamlayamadan pala elinden firlad1, ugup irmagin ke-
narindaki ¢alilarin arasina gitti.

Tomasa otkeyle palanin dustugu yere gitti ama gur ¢alila-
rin arasinda onu bulamadi. “Oyle olsun,” diye bagirdi agaca.
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“Oyle olsun!”

“Benden korkmuyor musun?” dedi bir ses ve Eva firildak
gibi dondu. Peri, elinde palayla cimenlerin ustande duruyordu,

Kiz yine dilinin tutuldugunu hissetti. Gones 1s1gmin bir
faydas: olduysa, o da periyi daha acayip gostermekti. Gozleri
191k saclyor, saclar1 ise ysyjeq esen bir razgarla sanki suyun
altindaymiscasina dalgalaniyordu.

Peri ona dogry biy adim att ama golgelerden cikmarmigti,
“Bir enkanto’nun agacini kesmek cok kott sans getirir diye duy-
dum,” dedi.

lomasa bOYnundaki altin kolyeyi aklina getirdi, guines 1g1-
gmin vurdugu bir yere adimim atti. “Oyleyse sanslyim ki agag
sadece hafifce centild;”

Burnundan soludu, bir an igin, sanki gulecekmis gibiydi.
“‘Agaca yaptuigin seyi ruha da yapmis sayilirsin desem?”

“Saglam gorumuyorsun,” dedi Tomasa, kopriye dogru geri-
leyerek. Gergekten de 6yle gorunityordu. Kani akan kendisiydi.

“Ya ok cesursun ya da cok aptal.” Peri palay1 elinde cevir-
di, sap1 kiza bakacak sekilde uzatti. Tomasa'nin palay1 almak
icin ona yaklasmasi ve golgelere girmesi gerekiyordu.

“Ben aptal olmay seciyorum,” dedi. “Ama o kadar da aptal
degil> Onu elinde hala palayla birakip hizla kopriye yuruda.

Evine giderken kalbi gogsunde davul ¢aliyordu adeta.

O gece yataginda yatarken Tomasa uzaktan gelen muzik sesleri
isitti. Pencereye dénap baktginda, bakislarina dolunay karsi-
hik verdi. Hemen karanlikta giyindi, altin zinciri boynuna ge-
¢cirmeyi unutmadi. Ayakkabilarin eline aldi, ¢iplak ayaklariyla
ahsapta hafifce bir patirti cikararak merdivenden asag suzulda.

Enkanto'nun bayusini bozmak icin bir mananambal bula-
cakt1. Gece pazarina bizzat gidecekti.
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Mezarlik kentin disinda, elektrik hatlarinin bittigi yerdey-
di. Mehtap uzaklardaki celtik tarlalarini aydinlatiyor, Nipa ku-
libelerinde ise gazyag lambalarinin isiklar titresiyordu. Agag-
lardan agustosbocekleri sesleniyor, ayaginin altindaysa dikenli
kinagicekleri her bir adiminda kivrilip saklaniyordu.

Mezarliga yaklastiginda yitksek sesle calinan Japon elekt-
ronik pop muzigi duydu ve 1s1klar1 gorda. Omuzlarina maki-
neli tifek asil iki adam mermer basamaklarin yakininda du-
ruyordu. Agaclarin yakininda guraltiyle bir jenerator calisiyor
ve uzun siyah kablolarla mezarlara monte edilmis projektorlere
baglaniyordu. Mezarligin tamamina bir pazar kurulmus, katla-
nir masalarin uzerine értaler ve mallar serilmis, insanlar tasla-
Iin arasina oturmustu.

Bu mesafeden perilere, cadilara ya da dogaustii bir seyle-
re benzemiyorlardi. Yine de kabalik etmek istemiyordu. Santa
Maria kolyesini boynundan ¢ikarip agzina aldi. Terinin tadi
agzina geldi, kolyeye diliyle yanaginin arasinda bir yer bulma-
ya calisti.

Silahli adamlarin onu durdurup durdurmayacagini merak
etti ama yuzine bile bakmadan ge¢mesine izin verdiler. Masa-
larin kenarindaki bir adam burundan uflenen bir flutle sirin
bir ezgi ¢aliyordu. Adam ona giilimsedi, o da aym gekilde kar-
silik verdi, ama adamun digleri gereginden fazla uzun, agz1 da
fazlaca genisti.

Tomasa gegerken, sepetlerinin basinda ¢émelmis kimi sa-
ticilar seslendiler ona. Altin rengi mango ve papaya yiginlari
ay 15181 altinda rengini yitirmisti. Bir ipe kotit kokulu durian
meyveleri diziliydi. Patlicanlar ve mor patatesler siyah ve tuhaf
goranuyor, bir zencefil kokua y1gim ise bigimsiz oyuncak be-
bekleri ¢agrisuriyordu.

Bir diger masada ise boliinmus kegi vicutlan ¢arsaf misali
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serilmisti. Gevsek bir bambu kafesin iginde kurbagalar deli gib;
sicriyordu. Yakinlarinda ise bir dizi yumurta vardi ve tavuk
yumurtasi olamayacak denli ince ve derimsi goranuyorlard.

“Bu nedir?” diye sordu Tomasa.

“Yilan balut,” dedi masanin gerisindeki kadin. Camura kir-
miz1 bir sey tikirda ve Tomasa kendi kendine, kadinin sadece
betel yemisi ¢ignedigini soyledi. Bir sart insan betel ¢ignerdi,
Garip bir sey yoktu bunda.

“Yilamnkiler lezzetlidir” diye devam etti satic1. “Karganin-
kilerden iyidir. Ama istersen o da var.”

Tomasa masadan iki adim uzaklast1, sonra kendini topar-
lad1. Yardima ihtiyac vard: ve bu kadin zaten onunla konusu-
yordu.

“Kiz kardesimin tzerindeki enkanto buytusinu bozmasi
i¢in bir mananambal ariyorum,” dedi.

Yash kadin, kirmizi lekeli diglerini gostererek guiltimsedi
ve en buyuk binanin 6tesini isaret etti. “Iksir satan adami sor.”

Tomasa o yone gitti. Aqik bir mezarin disinda, astu silah
dizili masalarin onunde pazarlik yapanlar vardi. Digleri hin-
distancevizinin etli kismi kadar beyaz bir kadin Tomasa'ya
galimsedi. Kadinin bir kolu bir adamin omzuna dolanmisti
ve vucudunun ust kismi havada duruyordu. Bedeninin belden
asagis1 yoktu. Hareket ettikge, boncuklu gémleginin altindan
1slak bagirsaklar sarkiyordu.

Elleri titreyen Tomasa, altin kolyeyi dilinin tzerine yuvar-
lad1. Kimse farkina varmamis gibiydi.

Daracik elbiseler giymis bir dizi kadin, buytik¢e bir meza-
rin dis duvarina yaslanmiglardi. Iglerinden birinin derisi faz-
laca soluktu, bir digerininse ayaklar tersti. i¢lerinden bazilan
Tomasanin kasabadan tanidigi kizlara benziyorlardi ama o
gecerken bos bos baktilar. Tomasa tirperdi, yoluna devam etti.
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Boynuz ve toz, uyusturucu madde ve tilsim satan saticila-
rin yanindan gecti. Uzerine yogun bir merhem suralmug mum-
lar ve sa¢ dolanmig kuguk kil figarler vardi. Bir adam, kuguk
bir ocagin ustunde birkac demir tencerenin kaynadig1 bir ma-
sanin gerisindeydi.

Kaplardan duman yukseliyor, sicak geceyi daha da 1sitiyor-
du. Masanin uizerine tutam tutam otlarn, giceklerin yani sira
kosesi kirik bir seramik huni ve birkag bos Johnny Walker ve
Jim Beam sisesi vardi.

Bos siselerden birine kepgeyle karisim dolduran adam
basini kaldirip bakti. Uzun saclarina aklar dasmusti ve ona
gulumsediginde, Tomasa adamin dislerinden birinin altin ol-
dugunu goérdu.

“Bunun icinde hindistancevizi yaginda kaynatilmis tam
yaz sifali nebat var,” dedi adam, tencerelerden birini gostere-
rek. “Haplas, her derde devadir.” Sonra bir bagkasini isaret etti.
“Bu da gayuma, ask ya da sans igin.”

“Lolo,” dedi Tomasa bagini hafifce egerek. “Kiz kardesim
i¢in bir seye ihtiyacim var. Bir enkanto ona asik oldu ve simdi
hasta.”

“Lanetleri bozmak i¢in. Sumpa, panzehir.” Ugtinci bir ten-
cereyi gosterdi.

“Ne kadar?” diye sordu Tomasa, elini cebine atip.

Adamin gulamsemesi daha da genisledi. “Once aradigin
kisi olup olmadigimi bilmek istemez misin?”

Tomasa kararsizlik iginde kaldi. Neydi dogru yanit?

“Agzindaki ne?” diye sordu adam.

“Cekirdek. Erik almisuim da,” diye yalan soyledi.

“Burada meyve yememelisin,” dedi adam elini uzatip. “Tu-
kar buraya. Bir géreyim.”

Tomasa basini iki yana sallad:.
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“Hadi,” dedi adam. “Eger bana biraz olsun givenmezsen,
kiz kardesini iyilestirecegimi nereden bilebilirsin ki?”

Tomasa duraksadi ama ak|ing atesler icindeki, solgun Eva
geldi. Alun kolyeyi adamin avucuna takardu.

Adam kikir kikir guldd, bogazindan kuru bir ses yukseldi.
“Duastundigumden de ZekiymiSSin,”

Buna sevinse mi, uzqlse mi bilemedi.

Manananbalp parmaklapindan biri atilip, alnina yag sur-
da. Kendini kety hissetti Tomasa.

“Ne yaptin sen?” diye sordu gugclikle. Sesi, duman kadar
kesif ve yavagt;.

“O suratla bile fena et parcasi degilsin. Bin tane iksire yete-
cek kadar ¢ikar”

Adamin soyledikleri Tomasa'ya sagmalik gibi geliyordu.
Bas1 donmeye baslamust ve tim istedigi yere oturup dinlen-
mekti. Ama altin disli adam onu kolundan tutmus, tezgahindan
uzaga suruklayordu.

Tokezledi, saticilarin arasinda kosmakta olan, genis hasir
sapkali bir adama tosladi. Adam onu tutunca, gozlerinin ¢imen
kadar yesil oldugunu gordu Tomasa.

“Sen,” dedi demir gibi agir bir sesle. Sendeledi, dizlerinin
ve ellerinin tzerine dustd. Insanlar birbirlerine bagiriyorlardi
ama durum o kadar kot degildi, hig degilse hi¢c kimse onu
kaldirmaya calismiyordu. Kolyesi tozun topragin igine, yam
basina dusmistt. Kendini zorlayarak onu ald1.

Peri, mananambal) itekleyip bir seyler soyledi ama Tomasa
pek bir sey anlayamadi, giinka tum sozctikler birbirine giriyor
gibiydi. Yash adam da periyi itti, sonra enkanto'nun elini bile-
ginden kaptig gibi, altin disiyle 1sirda.

Peri aci1 i¢inde bagirdi, yumrugunu kafasina indirdigi gibi
ihtiyar1 yere devirdi. Isirilan kolu hareketsiz kalmaisg, dylece sal-
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laniyordu.

Tomasa ayaga kalkmaya, kendisini kapip gotarmekle teh-
dit eden o agirhiga karsi micadele etmeye ¢abaladi. Bir seyler
yanlisti. Bunu ona iksir saticisi yapmisti. Adama bakip gozle-
rini kistu.

Mananambal sirittikca disi projektoran 1s1ginda parliyordu.

“Hadi gel,” dedi ona uzanip.

“Beni yalniz birak,” dedi geri giderken tokezleyerek. Daha
dusmeden, enkanto onu saglam koluyla yakalad1.

“Birak gitsin,” dedi enkanto, “yoksa seni lanetleyip kore, to-
pala ve daha da kéttsiine ceviririm.”

Yasli adam gilda. “Ben lanet bozucuyum, seni aptal.”

Peri tezgahtan kaptig bir Jim Beam sisesini vurup kirdu.
Elinde sisenin centikli, kirk boynunu tuttu. Ipince galamsedi.
“Buyuyle hi¢ ugrasmayacagim o zaman.”

Yash adam sustu. Tomasa'yla peri, beraberce gece pazarin-
dan guglukle ¢iktilar. Muzik uzaklarda kalinca, bir balete aga-
cinin altina ¢oktaler.

“Neden?” diye sordu hala biraz bas1 donen Tomasa.

Peri ona bakti, yanit vermeden once duraksadi. “Gece pa-
zarina tek basina gelmek yurek ister.” Kuguk bir kahkaha att1.
“Basina bir sey gelse sorumlusu ben olurdum.”

“Ben de kendimi sadece aptal saniyordum,” dedi Tomasa.
Kendini aptal gibi hissediyordu. “Lutfen bir son ver buna, birak
kardesim iyilessin.”

Peri, “Hayir,” dedi ansizin, ayaga kalkarak.

“Onu gercekten sevsen iyilesmesine izin verirdin,” dedi To-
masa.

“Ama onu sevmiyorum ki,” dedi enkanto.

Tomasa bu sézlerden ne anlam ¢ikaracagini bilemedi. “Oy-
leyse ona niye eziyet ediyorsun?”
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“llk bagta onu cezalandirmak istemistim ama artik umu-
rumda degil. Beni, o hasta oldugu i¢in ziyaret ettin,” dedi utan-
gag bir tebessimle. “Beni ziyarete gelmeni istiyorum.”

Bu sozler Tomasa'ya darbe gibi indi. Sok, ofke ve onu nere-
deyse konugsamaz hale getiren tehlikeli bir zevk birbirine karig-
must1. “Bir daha gelmeyecegim” diye bagirdi.

“Geleceksin,” dedi enkanto. Kendini agacin dallarindan bi-
rine cekti, sonra ayagim dolaylp daha yukar1 tirmandi ve gar
yesil yapraklarin arasinda gozden kayboldu.

“Seni hi¢ affetmeyecegim ” Tomasa boyle haykirmak isti-
yordu ama ancak bir fisilt1 dokilda agzindan. Uzaktan duyu-
lan radyo sesi ve kibar gece meltemi disinda bir yanit gelmedi.

Elleri tir tir titriyordu. Basim egip baktiginda altin zincirin
hala parmaklarina dolanmis oldugunu gordu.

Ansizin, durduk yerde aklina bir plan gelmisti. Gergek-
lesmesi olanaksiz, giiliing bir plan. Altin kolyeyi avucuna alip
sikt1, keskin koselerinin etine battigin hissetti. Bir ok gibi atil-
d1, kasabadan gecti, calilarin, sarmasiklarin arasindan dolanip
demirhindi agacina geldi.

Oraya vardiginda peri dallardan birinde oturuyordu. Kas-
lart hafifce kalkti ama gulmsedi. Tomasa da gulerek yanit verdi.

“Kabalik ettim,” dedi. Bir yandan da perinin, gozlerinde ya-
pacagy seyden degil de yapmis olduklarindan dolay: duydugu
pismanlig1 okumasini umuyordu. “Ozir dilerim.”

Peri asag atladi, dengesini korumak i¢in tek koluyla agacin
govdesine tutundu. “Geldigine sevindim.”

Tomasa yaklast1. Bir elini yagh adamin periyi 1s1rdig1 yere
gotirda. Diger elini yumruk yaptigim perinin fark etmemesi
icin dua ediyordu. “Kolun nasil?” |

“Fena degil,” dedi peri. “Zayif. Ama artik biraz hareket et-

tirebiliyorum.”
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Tomasa kendini hazirladi, onun yuziine bakti ve elini ko-
lundan yukari, omzuna ve boynuna kaydird:. Perinin yesil
gozleri kisildi.

“Ne yapiyorsun sen?” diye sordu. “Bir tuhaf davraniyorsun.”

“Oyle mi?” idare edecek bir aciklama arad1. “Belki de iksi-
rin etkisinden hala kurtulamamisimdir.”

Peri bagini iki yana salladi. Siyah saglar kizin sol koluna
degip urpermesine neden oldu.

Tomasa diger elini perinin boynuna goturdd, iki elini de
onun ensesine koydu.

Peri onu itmediyse de vicudu kaskat1 kesilmisti.

Derken Tomasa olanca hiziyla zinciri onun boynuna, altin-
dan bir bogma ipi gibi gecirdi.

Kolye takilirken peri bogulur gibi oldu. Sonra Tomasa ge-
riledi, demirhindi agacimin koklerine takildi. Peri ellerini bo-
gazina goturda ama altina dokunmasina kilpay: kala durdu.

“Ne yaptin sen?” diye sordu.

Tomasa tozun topragin icine ¢cokmus, geri geri ondan uzak-
lasiyordu. “Kiz kardesimin tsttinden lanetini kaldir.” Sesi, ken-
di kendine bile buz gibi geliyordu. Aslinda ne yaptigini bilmi-
yordu.

“Bu benim hakkim! Bana hakaret etti.” Peri boynundaki
kolyeyle gtcbela yutkundu.

Hakaret mi etmisti? Tomasa az daha gulecekti. Sadece bir
peri, bir kizin agacina zarar vermesine goz yumarken bir diger
kizi lanetleyebilirdi. “Onu iyilestirene kadar zinciri boynundan
almayacagim.”

Enkanto'nun gozleri 6fkeyle parlad:.

“Luatfen,” dedi Tomasa.

Peri yere bakti. Tomasa artik onun ytzini géremiyordu.
“Eve gittiginde kiz kardesin daha iyi olacak,” diye mirildand:.
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Tomasa biraz daha yalast. “Dogruyu soyledigini nereden
bileyim?”

“Cikar sunu boynumdan!” dedi peri sertge.

Tomasa bagka bir sey daha soylemek istiyordu ama perinin
boynunun arkasina uzanip zinciri ¢ozerken sozcukler bogazi-
na dizilmisti. Kacip gitmesi gerektigini biliyordu. Yenmisti onu
ve biraz daha orada durursa, perinin onu lanetleyecegi garan-
tiydi. Ama kipirdamadi yerinden.

Peri bir stire onu izledi, ikisi de ses cikarmadilar. “Bu ¢ok..”
dedi peri nihayet.

“Buyuk sansizhiku,” diye tamamladi Tomasa.

Peri, yanaklarini 1sitan kisa, yumusak bir kahkaha att1.
“Gergekten gelip seni gormemi mi istedin?”

“Istedim,” dedi peri, burnundan soluyup.

Utangac bir sekilde gulda. Kolyeyi elinde top haline getirdj,
sonra irmaga dogru savurdu.

“Biliyor musun,” dedi peri, onun bilegini tutup kendi om-
zuna koyarak. “Biraz once, elin tam buradayken, beni opece-
gini sandim.” |

Yuzu alev alev yamiyordu. “Belki de keske opseydim diyo-
rumdur.”

“Geg kalmis sayilmazsin,” dedi.

Dudaklari eksiydi ama agzi tathydi.

Tomasa eve dondiugunde gokytzi pembeydi, kuslar agaclar-
dan otayordu. Eva coktan uyanmis, kahvalti masasina kurul-
mus, yumurta yiyordu. Tamuyle iyilesmis gorunayordu.

“Neredeydin?” diye sordu Rosa, Eva'nin ¢ayini tazeleyerek.
“Kolyen nerede?”

Tomasa omuz silkti. “Kaybettim herhalde.”

“Tam geceyi disarida gegirdigine inanamiyorum.” Eva ona
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fesat bir gulucuk firlatti.

“Mananambal,” diye fisildadi Rosa, mutfaga donerken. To-
masa az daha durup ona ne demek istedigini soracakti ama
gercek oyle anlamasizdi ki, tiim tahminleri bosa ¢ikardi.

Ust katta, Tomasa komodinden ezilmis demirhindi meyve-
sini ald1. Ilk kargilasmalarinda perinin soyledigi hala aklinday-
d1. Bunu yiyen sana dsik olur. Aynaya, kan kadar parlak dogum
lekesine, 6pusmekten tahris olmus dudaklarina, yuzine yayi-
lan gulung tebessiime baktu.

Ezilmis parcalar1 kabugundan ayirdi, kurumus meyveyi
damarlarin arasindan kurtardi. Tath kahverengi meyveyi lok-
ma lokma agzina gotiirdu ve yuttu.
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Her kis kurtlar aclik ytizinden Arn daglarindan inip kuzey-
deki sehirleri cevreleyen ormanlara yayilirlar. Ordular kadar
buyuk saruler halinde avlanirlar ve kocaman bir dalganin kum
tepelerine vurmasi gibi, yollarinin tizerindeki kasabalar1 isti-
la ederler. Koylaler pencerelerine tahta cakarak kapatabilir ve
ateslerini guclendirebilirler, ama kurtlar daha zekidir. Kurtla-
rin iki bacaklarinin uzerinde kalkip insanlar gibi kosabildikle-
ri, hunerli parmaklariyla mentegeleri koparabildikleri, anahtar
deliklerinden vaatlerde bulunup yakarabildikleri, aslinda hi¢
de gorandukleri gibi olmadiklar: soylenir.

Baharda koca kasabalar bombos, kapilar aralik, carsaflar
kir ve tuy icinde, fincanlar ve tabaklar hala masanin Gstunde,
beyaz kemikler ise sominede yigili bulundugunda, insanlar
bunlar: ve yam sira bagka bir sira sey soylerler.

Ama yuksek duvarlarin ve demir kapilarin ardindaki Dun-
bardain kasabasinda hanimlar cesaret gosterisi ve dogurganhk
ilan1 olarak mucevherli kurt parmaklar takarlar. Erkekler sa-

lonlarin suslesin diye kurt heykelleri siparis verir. Ve kopek
dovuslerinde herkes kurtlara tezahtrat yapar. Sehirliler kendi-
lerini kuaguk kasabalardan ve onlarin bos, kirli yataklarindan
uzakta hissetmeyi severler.
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Her yil kurtlar kapanlara yakalanirlar ya da ¢ok nadiren
yavrulari bulunur ve gosterisli bir sekilde olmeleri igin gehre
getirilir. Iblisler kadar kara ve zarif olan Arn kurtlari goz alici-
dirlar; rakiplerinin bogazim parcalarken seyircileri izleme gibi
rahatsiz edici bir huylan vardir. Sehir sakinleri kopek dovus-
lerinden hem rahatsiz olur hem de kendilerini dokunulmaz
hissederler; kafese kapatilmig kurt korkung olabilir, ama so-
nucta, kafestedir. Kopek dovisleri herkesin katildigt buyuk
olaylardir, rakip olarak danyanin dort bir yanindan en iyi cins
kopekler getirilir. Havadaki pahah ve egzotik yiyeceklerin hog
kokusu insana tehlikenin sadece bir diger albenili baharat ol-
dugu hissini verir.

Dunbardain krali halkindan geri kalmamak i¢in kendine
yavru bir kurt edinmis ve onu daimi refakatgisi olmak uze-
re egitmistir. Elienad, der ona kral. Bir kurta sahip olmak ¢ok
prestijlidir; yabanci, buyiik bir efendinin oglunu kendine kole
yapmaktan farksizdir. Kurt ¢ok da terbiyelidir. Kralin masasi-
nin altinda yatar, kralin elinden zarifce yiyecek kirintilar yer
ve kalin, siyah taylerini saraydaki hanimlarin kabartmalarina
1zin verir.

Masa ortisunin kadife kivrimlan yatak perdeleri gibi kurdun
etrafini sarar; kurt orada, saraylilarin ve yabanci elgilerin ma-
cevherli, saten terlikleri arasinda yayilir.

Kralin masasinin alt sirlar mekanidir. Masanin yukarisin-
da herkes kadeh tokusturup siritirken orada mektuplar uzati-
lir, insanlar birbirlerini durterler, gimus ¢atal bigaklar calinir,
tehditler savrulur. Ama kralin da bir sirr1 vardir.

Kurt izliyor ve 1slak gozleri her seyi kavriyordu. Bu karan-
lik yer, ihtisamli, 1511 151l balo salonlariyla ya da icinde girift
duvar resimleri ve yaldizli samdanlar1 olan ziyafet salonuyla
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kiyas bile kabul etmezdi, ama burasi onun bolgesiydi. Masanin
altinda neler dosndugun bilir ve soran herkese bir bir anlatabi-
lirdi ama bunu sadece tek bir kisi sorardi.

Lord Borodin'in yaninda oturan bir kadin elini asagiya sar-
kitt1. Kadin kaguk bir bildircin kanadi uzatirken sisman bir
yakut parladi. Kadinin parmaklari yagdan 1sil 1s1ld1.

Bir keresinde Elienad, Lord Nikitin'in elinden acimtirak bir
dilim domuz pastirmasi almis, bir hafta boyunca hasta gez-
misti. O karsilasmadan ders almas: gerektigini biliyordu, ama
yiyecegin kokusu agzimi sulandirmisti. Kanadi miamkun oldu-
gunca nazik bir sekilde ald. ince kemikler agzin1 tuz ve ilik
tadiyla doldurarak dislerinin arasinda kolayca ezildi. Bu ista-
hini kabartti, koparma ve parcalama istegiyle midesini acitti.
Kadin, kurdun elinj yalayip temizlemesine izin verdi.

Dunbardain $atoswnda yasayan bir de oglan vardir ama hicbir
usak onun hangi odada uyudugundan emin degildir. Oglan,
bir asilzadenin oglu olamayacak kadar eski pusku giysiler gi-
yer; ne bir usak giysisi kusanmistir ne de bir seyisin pagavrala-
rint. Ogretmenleri, gozden dismus ya da sayginhgini yitirmis
bilim adamlandir: Dersleri sirasinda uyuyakalan sarhoslar ve
kaciklar. Saclar1 asir1 uzundur, pantolonuysa asir1 dar. Annesi-
nin kim oldugu ya da sarayda cirit atmasina neden izin verildi-
gi konusunda kimsenin bir fikri yoktur.

Olmeye basladiklarinda, ilk suglanan képek doévuslerinin pat-
ronu olur. Ne de olsa, kurtlarindan birinin serbest kalmasina
izin verdiyse bunu muhafiza bildirmesi gereklidir. Ama adam
putin kurtlarinin kafeslerinde zincirli olduklarini iddia eder
ve inanmayanlara gostermeyi onerir. Bagirsaklar: desilmis ve
etinden lokmalar koparilmus ilk ¢cocugun basinda dururken bile
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bunu yapanin, onun kurtlarindan biri olamayacagini savunur.

“Batun su kiguk 1siriklara baksaniza,” der adam, burnunu
kokulu bir mendille kapatip giimus bir bastonla isaret ederek.
“Nasil oldurecegini bilmiyormus. Sizce benim kurtlarim boyle
tereddut etselerdi kazanabilirler miydi?”

Hala kurtlara yavrularken baglanacak kadar geng olan ve
iclerinden biri olduginde kendinden geginceye kadar aglayan
yardimcisl, Ug adim gerileyip bir cali ¢itin arkasina kusar.

Ne ikinci ¢ocukta tereddut izleri vardir, ne Ggunctde ne de
dorduncide. Pencerelerin disindaki karanlik, gevik siluetlerin
ve kilitlerden gelen fisiltilarin soylentileri, sehre bir salgin gibi
yayilir.

“O hayvam éldaren her kim olursa olsun, benden sonra
tahta o gececek,” der kral.

Bu aciklama sirasinda bir grup sovalye oradadir ve iclerin-
den biri, kralin favorisidir. Toranin babasini tanimaktadir kral;
serpilip 6nunde duran sert goranusla geng adama donugsurken
oglana goz kulak olmustur. Toran daha énce kuzeyde kurtlar
oldurmustir. Herkes kralin, bu kurdu oldarenin ve tahta gege-
nin Toran olmasini umdugunu bilir.

Digerleri ayrilirken Toran krala dogru ytrur. Kralin kurdu
dislerini gosterir, bogazinin derinliklerinden gelen bir ses ¢ika-
rir. Kral duraksar.

“Kes sunu, Elienad,” der, dizini kurdun burnuna vurarak.
Saray efrad1 bakip kalir. Herkes ayni seyi dustunur ve kral bunu
anlar, yuzu kizarr.

“Yaninizdan hig ayrilmaz, oyle degil mi?” diye sorar Toran.
Kral ofkeli bir sekilde gozlerini kisar, ama sonra farkina varir
ki Toran ona, sugluluk belirtisi gibi géranecek bir itiraza gerek
olmadan konusma sansi1 vermektedir.

“Tabii ki oyle,” der kral. “Ya benimledir ya da kilit altin-
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da.” Bu dogru degildir ama kral bunu 6yle bir otoriteyle soyler
ki, dogru gibi gorunuir. Saray efradi daha sonra, kralin yoklu-
gunda konusacaktr. Kralin kurdunu gizlice saraya donerken
gorduklerini; kralin kurdunun yakinlardaki bir gocugun Kkati-
li olabilecegini; besleyip simarttiklari, oksadiklari kurdun bir
katil olamayacagini. Elienad oturur, bir pengesinin etrafindaki
tayleri sanki kasiniyormus gibi ¢ignemeye baglar. Bakislarim
yere ¢evirmistir.

Toran konussun mu, sussun mu bilemeden basini 6ne sal-
lar. Kral da hafif bir tebessamle basini bir kez sallar.

“Benimle yura,” der kral

Iki adam pesleri sira giden kurtla birlikte dolambag¢h kori-
dorlarin birinden yurarler.

“Onu gondermenin zaman; geldi,” der kralin saray naziri ha-
fifce. Adam yashdir ve her zaman cok ugur; ellerini surekli y1-
kiyormus gibi eklemlerini birbirine sirterek atese yakin otur-
maktadir. “Ya da onu dovustir. Bu onu iyi bir dovisci yapar.”

“Elienad kimseyi éldﬁrmedi,” der kral. “Hem ige yariyor.
Bunu inkar edemezsin ”

Saray naziri kralin babasina hizmet etmistir ve kral ¢ok
inatq1 bir ¢ocuk oldugunda ona belli bir sekilde bakar. Saray
naziri simdi krala o bakislardan birini atar.

Kral artik ¢ocuk degildir. Kendine biraz daha sarap koyar
ve bekler.

“Hentaz sadece halktan kisiler ¢ldurulda,” der saray nazir
sonunda bezgince i¢ cekerek. “Bir asilzade olir de sakladigin
seyin ne oldugu acgiga cikarsa..”

Kral kupasindan koca bir yudum alir.

Yasl adam atese bakar. “Onu o kadar uzun sire yaninda
rutmamaliydin. Ondan aynilmak sadece daha zorlast1.”
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“Evet,” der kral usulca. “Neredeyse yetiskin oldu.”

“Bir de su ¢gretmenler. Bunun cok bayuk bir risk oldugunu
soyledim hep. Ne i¢in peki? Kulak kabarttig1 seyleri yazabilsin
diye mi?”

“Bilgili bir casus daha iyi bir casustur. Ne igin dinleyecegini
bilir. Kimi takip edecegini de.” Kral agzini ovusturur. Yorgun-
dur. Saray nazirinin gitmesini diler.

“Yillar once onu buraya getirdiginde bana anlatugin su
hikaye. Bana yine bunun gercek oldugunu soyle. Satin aldigin-
da onun ne oldugunu bilmedigini. Onu satin aldigini.”

Kral sessizdir.

Kral, kurdunun, sogugun kalbine sizmasmna izin vererek
kapinin disindaki soguk tasin tizerinde yattigindan habersizdir.

Oglanin odas1 perdelerin ve bir yana hareket eden bir kitapl-
gin arkasinda gizlidir. Pek az insan oday1 nasil bulacagim bilir.
Odanin igerisinde oymali bir yatak, bir ¢ocuga gére bir yatak
vardir ve Elienad artik bacaklarimi sigdirmak icin dizlerini
bukmek zorundadir. Hig pencere ya da mum yoktur, ama 1slak
gozleri, masanin altini ya da satonun labirentini nasil gorayor-
sa buray1 da o kadar iyi gorir.

Kral igeri girdiginde kitaplig1 acar ve 151k kuguk oday dol-
durur. “Ne ogrendin?” diye sorar.

“Bukleleri olan su giizel kadin. ismi A harfiyle bashyor gali-
ba ve mor giymeyi seviyor. Kocasini zehirlemek istiyor.” Oglan
konusurken kuguk bir tahta blogunu oymaktadir. Yeteneklidir;
kral minyatur bir sovalye baghg oldugunu anlar bunun.

“Bunu yapmay1 sana kim ogretti?” diye sorar kral, bigcag:
isaret ederek.

Elienad zarif omuz silker. “Hi¢ kimse.”

Bu pek mumkin gorinmez ama bunun krah rahatsiz et-
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mesi i¢in bir sebep yoktur. Yine de eder. Oglan gecenlerde on
Gcune girmistir ve kral o yasini aklina getirince bir strt ya-
lan séyledigini animsar. Flienad’in cenesi bir y1l 6ncesine gore
daha saglam goranmekte, zayif kollan bir yetiskinin yagsiz,
sert kollarina dontismektedir. Yakinda kral oglanin yaptikla-
rindan ¢ok daha az haberdar olacaktir.

“Bunu yapmaya niyetli mi?” diye sorar kral, “yoksa sadece
lafta m1?”

“Amadine,” der oglan. “Simdi ismini hatirhiyorum. Tad1 giz-
lemek icin pudra ve bal satin almis. Adamin sanki hastalanmig
gibi gortinecegini soyltyor. Arkadaslar1 onunla ¢ok gurur du-
yuyorlar. Kendi kocalarin oldtremeyecek kadar korktuklarim
soylayorlar.”

Oglan tereddit ederek basini kaldirip krala bakar ve kral,
Elienad bir insan ¢ocugu olsaydi onu sarhos bilginler ve kralin
kendisi disinda hic arkadas: olmadan bir casus olarak yetistir-
mek igreng olurdu diye dusundr.

“Devam et,” der kral. “Bana syleyecegin baska bir sey var mi?”

Oglan basim bir yana yatirir. Saglari uzamistir. “Annem
kimdi?”

“Bilmiyorum,” der kral basim iki yana sallayarak. Oglan
cok kicikken bu hikayeyi defalarca 6grenmek istemnistir ama
uzun zamandir sormamistir. “Senin bana nasil avcilar tarafin-
dan getirildigini ve seni onlardan satin aldigimi anlatmistim.”

“Canki elini yalamistim,” dedi oglan. “Yavrularin sonun-
cusuydum. Diger yavrular agikta kaldiklar icin 6lmuslerdi.”

Kral yavasga basiyla onaylar; oglanin sesinde yeni bir sey
vardir, hesapq bir sey.

“Bu hikaye gercek degil,” der oglan.
Kral kizgin olmas: gerektigini dusuniir ama hissettigi sey
paniktir. “Ne demek istiyorsun?”
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Oglan ¢ok sakindir, ¢ok durgundur. “Bunu sesinden anla-
yabiliyorum. Bu gercek bir hikaye degil, ama hangi kistmlarin
gercek olmadigini soyleyemem.”

“Beni sorgulayamazsin,” diye buyurur kral ayaga kalkarak.
“Ben sorgulanmam.” Masalarin altinda yatan, yalan cumleleri
dinleyen Elienad dusanur. Duraksamalari, mimikleri, geril-
mis kaslari izleyen. Kralin konustugundan bile bihaber oldugu
bir dili 6grenen.

“Erkek ve kiz kardeslerim dovuslere gittiler mi?” diye sorar
oglan ve sesi biraz titrer. Tahtay1 ve bicag) yatagin lizerine atip
ayaga kalkar. “Beni bulan sen miydin? Belki de annemi sen vur-
dun? Lutfen, sadece anlat bana.”

Kral cevap veremeyecek kadar korkmaktadir, bazi hareket-
lerin onu ele vereceginden korkar. Uzun adimlarla yaruyerek
odadan ¢ikar. Arkasina bakinca Elienadin arkasindan gelme-
digini gorur.

“Ofkelenmeyecegim,” der oglan usulca, kapi kapanirken.

Kralin kalbi 6ylesine hizli atmaktadir ki koridordaki her-
kesin bunu duydugunu dusanur. Onun agisindan bu, onu ko-
valayan bir seyin donuk guaraltasudir, o hizlandik¢a daha da
hizlanan bir seyin.

O gece geg saatte oglan odasindan ayrilir ve tahtin bulundugu
buyuk salona giplak ayakla sessizce yurur. Kadifenin tizerine
oturur, ellerini oymali ahsabin tizerinde gezdirir. Artik bir ma-
sanin altina sinmedigini hayal eder. Her bir saraylinin gozleri-
nin i¢ine baktigini hayal eder.

Sovalyeler her aksam atlarini kasabaya surup ava ¢ikarlar. Sa-
fak vaktine kadar sokaklarda devriye gezerler ve elleri bos geri
donerler.
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Bir gece sarayhlar narin bir makinedeki disliler gibi gory-
nen karmasik bir dansta fir1] fir1l donerlerken Toran saraya gi.
rer, zirhi 1slak ve kirmizidir. Hanimlar, kani gorance ¢ighg
basarlar ve danscilarin cemberleri bir anda dagihverir.

Kralin yuzu yorgunluktan kipkirmizidir. “Bu ne curet?”
diye sorar ama Toran onu énemsemiyormus gibi goranur, tek
dizinin uzerine ¢oker.

“Canavar bana saldird1,” der sovalye, basi hala 6ntne egik-
tir. “Doviistik ve pengelerinden birini kesmeyi bagardim.”

Lekeli, dokuma bir canta acar ama i¢inde korkung bir
penge yoktur. Onun yerine, uzun, narin parmakli zarif bir el
vardir, bir ucundan kesilmis et ve ayrilmis kemik hari¢ rengi
soluktur. Ve bir parmakta kocaman, yakut bir yuzuk vardr.

Bagka cigliklar yukselir. Elienad kan ve korku kokusu alir
ve bu kokularin karisimy, icinde ¢oreklenmis bir seyi uyand:-
T1r.

Toran ¢antayi yere birakir, ayaga kalkar ve geriler. “Majes-
teleri,” diye kekeler.

Elienad usulca yakina sokulur. Saraylilar ondan trkerler.

“Bu el bir kurda m1 ait?” diye sorar kral, hala bir sekilde isin
buraya varmadigini umarak.

Kapinin agzinda oyalanan, kralin sézunti kesmeye cesaret
edemeyen Toran'n adamlarindan biri 6ne gikar. “Oyleydi. He-
pimiz onu gorduk. O sey, Pyter1 6ldurda.”

“Butiin soylentiler dogru! Yaratiklar aramizda dolasiyor!”
der Leydi Mironov, bayilip yere diiserken. Bayllma konusun-
da deneyimlidir ve kocasiyla erkek kardesi tarafindan kolayca
yakalanir.

“Ciddi bir sekilde yaralanmus,” der kral. “Izi sirtlip yok
edilecek.” Yaratigin sorgulanmadan o6nce o¢ldirulecegini um-
maktadir. Yaraugin soyleyebilecegi seyleri duymak istemez.
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Gergek pahasina da olsa, kralliginda emniyette olundugu ya-
nilsamasi olmaldir.
Kral yuzagi ya da onu takani hatirlamaz, ama Elienad ha-

tirlar. Kirmizi tasi ve masanin altinda yalayip temizledigi eli
animsamaktadir.

Elienad kadini, kokusunu takip ederek Lord Borodin'in ahirla-
rinin arkasinda bulur. Oglan gecerken atlar agillarinda kiml-
day1p hafifce kignerler. Kadinin kam etrafindaki buzlu zemini
sirilsiklam etmistir ve birisi etrafa zehirli bogurtlenler sagmig
gibi, karda parlak kirmiz1 delikler acmistir. Kadin bir at batta-
niyesine sarihidir, pithulasmis kan yuzunden kaskat olmustur
battaniye. Sagina toz toprak ve incecik dallar takilidir.

Oglan1 hi¢ insan yuizyle gormemistir ama onu taniy1verir.
Solgun agz1 bukulup tebessim eder. “Saraydan ¢ikmana izin
verdiklerini bilmiyordum,” der. Olurken bile ¢cok gizeldir.

“Vermiyorlar,” der oglan ve kadinin yanma diz ¢oker. “Bana
kolunu ver.”

Kusagini olabildigince siki bir sekilde kolun etrafina sarar
ve kanama azalir. Muhtemelen ¢ok gectir ama oglan yine de
yapar bunu.

“Bizim gibi olmak, hi¢ sona ermeyen bir achk demek. Mi-
demi kemiriyor.” Kadinin gozleri tuhaf gorunmektedir, gozbe-
bekleri genislemis ve siyahtir.

“Nereden geldin?” diye sorar oglan, kadina. Bagim1 dondu-
ren kaninin kokusu varken acglik hakkinda konugmak istemez.

“Ormanlardan,” der kadin. “Oglumu yakaladilar. Onu bul-
manin kolay olacagini duagtinmustim. Daha 6nce hic sehir gor-
memistim bile.”

Oglan umut etmekten kendini alamaz. “Benim gibi. Beni
buraya...”
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Gergek pahasina da olsa, kralhginda emniyette olundugu ya-
nilsamasi olmalidir.

Kral yuzagi ya da onu takani hatirlamaz, ama Elienad ha-
urlar. Kirmizi tas1 ve masamn altinda yalayip temizledigi eli
animsamaktadir.

Elienad kadini, kokusunu takip ederek Lord Borodin'in ahirla-
nnin arkasinda bulur. Oglan gecerken atlar agillarinda kimil-
day1p hafifce kisnerler. Kadinin kam etrafindaki buzlu zemini
sirilsiklam etmistir ve birisi etrafa zehirli bogurtlenler sacrms
gibi, karda parlak kirmizi delikler agmistir. Kadin bir at batta-
niyesine sarilidir, pithtilasmis kan yuzunden kaskati olmustur
battaniye. Sagina toz toprak ve incecik dallar takihdr.

Oglani hi¢ insan ytizayle gormemistir ama onu taniyiverir.
Solgun agz1 bukulip tebessim eder. “Saraydan ¢ikmana izin
verdiklerini bilmiyordum,” der. Olurken bile ¢ok guzeldir,

“Vermiyorlar,” der oglan ve kadinin yanina diz ¢oker. “Bana
kolunu ver.”

Kugagin olabildigince siki bir sekilde kolun etrafina sarar
ve kanama azalir. Muhtemelen ¢ok gegtir ama oglan yine e
yapar bunu.

“Bizim gibi olinak, hi¢ sona ermeyen bir aghk demek. i\h
lem ken 1 admin gozleri tuhaf goranmektediy ny

siyahtir.
diye sorar olan, kadma R~
15U varken aglik hakkindg -\\‘\“"\‘“ .
o der kadin. “Oglame =N
acagini disunmus™ S uni devirir ve 151k
wlemistim bile

Oglan umut etmekse= &~ .nini Ggunch kez seslenir ama

buraya. " , dans etmekten nasil tutulmus oldu-
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Kadin, oglanin ytiztnu gorur ve giiler. Bu ince, zangirda-
yan bir sestir. “Oglum 6lda. Sen de ormandan falan gelmedin.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sorar oglan. I¢inde erkek giy-
sileri olan bir quval getirmistir. Giysilerin bazi yerleri kadina
gore ¢ok bol, baz1 yerleri de cok dardir ama sicak ve kurudur-
lar.

Kadin, gomlegi basindan gecirmek icin ugrasir. Omuzian
soguktan titremektedir. “Sen burada, bu sehirde dogdun. Bil-
miyor muydun?”

“Anlamiyorum.” Bir yan1, kadinin konusmay1 kesmesini is-
ter ¢cinka donusurken oldugu gibi bogulmakta oldugunu his-
seder. Geriye kalaniysa sadece kadinin daha hizli konugmasin
dilemektedir.

“Bir ayna sana benim yapabilecegimden daha fazlasini soy-
leyecektir.” Kadinin sinsi bakis: oglani rahatsiz eder ama hala
kadinin ne demek istedigini bilmemektedir.

Oglan sorular1 basindan savar. “Seni igeriye gotirmemiz
gerek. Sicak bir yere.’;

“Hayir. Ben kendime bakabilirim.” Ellerini viicudunun al-
tina sokar. Bir bigcak uzatir. Toran'm bicagini. “Bunu almani ve
kralin sandigina koymani istiyorum.”

Oglanin gozleri kisilir.

“Kopek dovuslerine gittin mi? Nasil birbirimize dusiril-
dagamuzu, nasil pis kokulu kafeslerde tutuldugumuzu gordan
mua?”

“O cocuklar oldtrdun sen,” der oglan usulca. “Sonra da
onlar yedin.”

“Bebeklerinin onlardan zorla alinmasinin, sonra da eglen-
ce i¢in olduarulduaklerini 6grenmelerinin nasil bir sey oldugunu
bilmeleri i¢in. Eglence i¢in.” Kadinin ytizt o kadar solgundur ki
kara benzemektedir. “Kralin sahip oldugu ilk kurt sen degilsin,
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ama ilk kurt yetiskindi. Disi kurt onun evcil hayvani olacagina
oldu. Onun icin bir hayvandan baska bir sey degilsin.”

“Anliyorum,” der oglan. “Evet, haklisin.” Elienad, kadinin
soguk elinden bicag alir. Bigagin yansitici yuzeyinde yuzine
bakar, yuz hatlar1 sanki bagka birine aitmis gibidir. Sesi sadece
bir fisiladir. “Bir hayvan oldugumu duastntyor olmal.”

Kral, sarayindan geg saatte ayrilir ve cakir keyif bir sekilde sen-
deleyerek odasina yturur. Saray halki kutlamaya devam ede-
cektir, ta ki masalarin altina y1gilana, rahatlamalarin saglayan
seyden cok fazla icip ondan hasta olana kadar.

Kral masasinin tizerindeki lambay:1 yakar ve sabah yapaca-
g1 konusmay1 yazmaya baslar. Bir surt rahatlatici sey soyleme-
yi, Toran varisi olarak ilan etmeyi planlamaktadir.

Bir kahkaha isitir. Bu bir oglanin kahkahasidur.

“Elienad?” diye sorar kral karanlga.

Sessizlik olur, sonra da tekrar yakindan gelen haylaz bir
kahkaha sesi duyulur.

“Elienad,” der kral sertce.

“Senden sonra kral ben olacagim,” der oglan.

Kralin eli o kadar siddetli bir sekilde titrer ki kaleminin
ucundaki murekkep sayfaya sagilir. Sanki 1slak siyah lekeler
ona simdi ne yapmas gerektigini soyleyeceklermis gibi basini
egip sayfaya bakar.

Oglan lambanin 151g1na yarir, ytaz seytani bir galimse-
meyle aydinlanmistir. Beyaz dislerini gosterir.

“Lutfen,” der kral.

“Latfen ne, baba?” Oglan lambanin camini devirir ve 1s1k
soner.

Kral karanlikta oglanin ismini tgUnct kez seslenir ama
sesi titrer. Yasini hatirlar, dans etmekten nasil tutulmus oldu-
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gunu animsar.

Bu kez oglanin kahkahasinin kapinin yanindan geldigini
duyar. Ciplak ayaklar sap sap yere vurarak kapidan ¢ikarken
ve karanhk koridorda ilerlerken kral ayak sesleri duyar. Saray
halki gibi o da rahatliktan midesinin bulandigini hisseder.

Kral daha sonra lambalarin hepsini yaktlglnda uzun za-
man once 6lmis olan baska bir kadini ve karanlikta ona bakan
1slak gozlerini disunecek. Gozine uyku girmeyecek.

Sabahleyin taht odasinin yolunu tutacak. Orada, kesilmesi
gereken siyah saglar olan geng bir oglanin etrafinda toplanmig
saraylilar1 bulacak. Oglanin yan1 basinda bir de ceset olacak.
Ola kadinin eli kayip, bogaz1 ise kesilmig olacak. Kral, kurdu
oldaren her kim olursa olsun ona kralligini vaat ettigini belli
belirsiz animsayacak. Ve kapan kapanirken, oglan ona gualam-
seyecek.
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Size tekboynuzlar hakkinda bir sey soyleyeyim: Onlar peridir,
peri kismina da guven olmaz. Masal kitaplarinizi bir okuyun.

Ama belki gokkusaklarinin, pastel sagmaliklarin 6tesine gece-
miyorsunuzdur. O da sizin sorununuz.

Zachary bana bir defasinda, eski masallarda peri yiyecegi
yiyen 6lumlulerin Periler Diyar'ndan bir daha ayrilamamasi-
nin nedenini anlatmisti. Bu da sagmalik, ama hig degilse icinde
azicik dogruluk pay1 var. Aslinda, ayrilabilirler; ama bir daha
hicbir yiyecek gozlerine guzel gorinmez. Normal yemegin tadi
onlar igin kul gibidir. O yuzden aghktan olurler. Zachary, ken-
di 6ykulerine kulak vermeli.

Onunla, arkadasim Tanya ve onun erkek arkadasiyla bir-
likte eski bir binada kalirken tanmistim. Yaninda kaldigim en
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son bakici aileden kacmistim, ¢tinku kalmanin pek bir.anlam;
yoktu. Kendimi, bu sekilde sonsuza dek yasarim diye kandir-
yordum.

Tanyanin parlak pembe plastikten yapilmis protez bir
bacag1 vardi. Yarisi Barbie bebek, yarisi ise bir geng kiz gibi
gorunuyordu. Kisacik, daracik etekler ve apartman topuklu
ayakkabilar giyip takma bacagim sergilemekten hoslanirdi.
ASK parkina takilan her oglanin adini bilirdi. Bizi de Tanya
tanigtirmisti.

Zachary'nin bende biraktig1 ilk izlenim, gtizel bir kes oldu-
guydu. Yakisikhi degil de giizeldi, kizlarin defterlerinin kena-
rina saplantih bir bicimde ¢izdigi oglanlara benziyordu. Uzun
boylu, elmacikkemikleri cikik, siyah-kizil saglar yltztnun iki
yanindan koca bukleler halinde dokulen bir cocuktu. Bir tenis
topu, bir catal ve g kasikla jonglorlik yapiyordu. Ayaginin di-
bindeki bir kartonun ustiine, titrek bir el yazisiyla yiyecek karsi-
hginda her seyi atip tutarim yaziliydi. Her sey sézcugunun alt1 iki
kez egri bagru cizilmisti. Kes, diye dustindiim. Tanya onunla
hi¢ yatmis miydi, merak ediyordum. Onunla yatmanin nasil
oldugunu sormak istiyordum.

Zachary isini bitirip, kagit bir bardagin icinde biraz para
biriktirince bir sire bizimle takildi, daha ¢ok da Tanya’nin mu-
zik grubu hakkinda anlattiklarini dinledi. Cantasini omzuna
atmusg, ellerini siyah kotunun ceplerine sokmus, agirbasl bir
bicimde ytirayordu. Tanya'ya bakmiyor, sadece arada bir soy-
lediklerine basini 6ne sallayarak katiliyordu. Bana da bakmi-
yordu. Insanlarin ona attiklar1 paralarla bize zencefilli gazoz
1smarladi. iste, kes olmadigini o zaman anladim ¢inka onun
kadar muhtag gorunen bir kes asla son parasin, ihtiyaci olan
seyi almaktan baska bir sey i¢in harcamazdi.

Zachary'yi bir dahaki gorustim halk katuphanesindeydi.
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Ne zaman uslisek oraya giderdik. Bazen tek basima gider, [ki
Kule'den bazi bélamler okur, hangi sayfada kaldigimi kotumun
i¢ kismina not ederdim. Onu, mitoloji ve psikiyatri raflarinin
arasinda, yerde otururken buldum. Ben koridorda yuararken
bagini kaldirdi, yasadisi bir sey yaparken sucasta yakalanmis
gibi bir sure bakistik. Sonra o gulda, ben de galdam. Yanina,
yere oturdum.

“Sadece bakiniyordum,” dedim. “Sen ne okuyorsun?” Kua-
tdphanenin yolunun yarisini kosa kosa gelmistim, o ytuzden
sa¢ derimdeki teri hissedebiliyordum. Korkung gorundagu-
mun farkindaydim. O ise kuru, hatta soguk goranuyordu.
Teni, sanki parkta tek gun bile gecirmemis gibi solgundu.

Kucaginda agik duran kitabi kaldirdi: Avrupa Peri Masallar.

Cenesi hi¢c kapanmayan insanlara alisiktim, konugmaya
degil.

Salagin teki gibi, “Adin Zachary, degil mi?” diye sordum.

Tekrar bana bakt1. “Hihi. Sen de Jen'sin, Tanya'nin arkadas:.”

“Hatirlamazsin diye diustunmustam,” dedim, sonra kendi-
mi aptal gibi hissettim. O sadece gilumsedi.

“Ne okuyorsun?” Cimlenin yarisi agzimdan dokuldagun-
de, bunu zaten sormus oldugumu fark ettim. “Demek istedi-
gim, hangi kismindasin?”

“Tekboynuzlar1 okuyorum,” dedi, “ama bu kitapta pek bir
sey yok.”

“Bakireleri severler,” dedim.

I¢ cekti. “Evet, av sirasinda ormana 6nce geng kizlar1 gon-
derirlermis. Tekboynuzu kandirsin, yatmasini, uyumasini sag-
lasin diye. Sonra oraya gelip hayvani vurur, bigaklar ya da boy-
nuzunu keserlermis. O kiz kendini nasil hissetmistir, tahmin
edebiliyor musun? Sivri boynuz karnina bastiriyor, tazilarin
sesini duymak i¢in kulaklarini doért agmis.”
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Huzursuzca kipirdandim. Béyle konusan birini hi¢ tanima-
mistim. “Tekboynuzlar hakkinda baska bir sey mi ariyorsun?”

“Orasini ben de bilmiyorum.” Buklelerini bir kulaginin ar-
kasina att1. Sonra tekrar bana gulumsedi.

O yaz, atesliyken gortilen bir ruya gibi huzursuz ve sancihyd.
Zachary de bunun bir pargasiydi, parkta ya da kutiiphanede
gorasuyorduk. Ona, evlathk verildigim en son aileden ve on-
dan oncekinden, yani asil berbat olanindan soz ettim. Tanigti-
gim oglanlari, catilarda icki icmemizi anlatum. Guvercinlerin
kislar1 nerede gecirdigini ve bizim de ki1 nerede gegirecegi-
mizi konustuk. Sz siras1 ona geldiginde oykuler anlatt1. Bana
bildigim, eski éykuler oldugu kadar, hi¢ duymadigim, kulaga
eski gelen oykuler de anlatt1. Haftanin geri kalanini sigara di-
lenerek ya da karanlik tiplerle takilarak gecirmemin bir 6nemi
yoktu. Zachary'nin yanindayken her sey farkli goruntyordu.

Derken bir gun, buz gibi yagmurda sicak ¢ay alabilmek i¢in
ceplerimizi yoklarken ona nerede yattigini sordum.

“Sehrin disinda, hayvanat bahgesinin yakininda.”

“Berbat kokuyordur.” Sirt ¢antamin katlar arasinda yapis
yapis bir madeni para daha bulup betonun kenarina, diger bo-
zuk paralarin yanina koydum.

“O kadar da degil. Rizgar dogru yonde esiyorsa tabii.”

“Peki, ta oralarda tek basina nasil yasiyorsun? Biriyle mi
kaliyorsun yoksa?” Bunu hala bilmemem tuhaf geliyordu.

Sagina soluna iplikler yapigmug birkag bozuk para daha ¢1-
kard1, sonra gozanu bana dikti. Dudaklarini azicik aralamisti,
oyle dikkatli bakiyordu ki beni 6pecegini sandim.

Onun yerine, “Sana delice bir sey anlatayim m1? Ama har-
biden inanilacak gibi degil,” dedi.

“Tabii ki. Ben de sana acayip seyler anlatmisimdir.”
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“Bunun gibisini degil. Gergekten béylesi olamaz.”

“Tamam,” dedim.

Iste bana ondan o zaman séz etti. Bir disi tekboynuz. Onun
tekboynuzu. Sehrin hemen disinda, iki otoyolun kesisiminde
onunla birlikte yasiyordu. Zachary'nin ¢ay parasl denklestirir-
ken anlattigina gore tekboynuz geceleri onu bekliyor, gunduz-
leri ise ormandaki hayvanlarla takiliyor ya da tekboynuzlar ne
yaparsa onu yapiyordu.

‘Annem... basbayag yoldan ¢ikmust1. Birileri iin hap satar,
sonra o Kisileri para karsihiginda polise gammazlardi. Bir gin
bir araba 6namiizde durdu, bize binmemizi soylediler. Sanirim
pek de sasirmamistim. Annemin arkadasi Gina arabanin arka-
sinda oturuyordu, aglamis gibiydi. Araba, kizartma yag1 gibi,
pis kokuyordu.

“Annem onlara beni arabadan indirsinler diye yalvarip dur-
du, onlarsa seslerini ¢ikarmadan surdiler. Otoyola ¢ikana ka-
dar pek korkmamistim dogrusu.

“Bir ormanin kenarinda bizi indirip ¢ok uzun sure yurut-
taler. Orman devasaydi. Kaybolmustuk. Yorulmustum; annem
elimden cekistiriyordu. Dallara takilip dusuyordum. Dikenler
yuzamai ¢iziyordu.

“Derken ytuksek bir ‘pat’ sesi geldi ve daha annem dusme-
den haykirmaya basladim. Gina kustu.”

Ne yapacagimi bilemiyordum, o yuzden elimi omzuna
koydum. Incecik tisérttunin altinda viicudu sicakti. Konusur-
ken bana bakmiyordu bile.

“Anlatacak ¢ok bir sey yok. Beni annemin olistyle karan-
likta birakular, cekip gittiler. Annemin gozleri ay 151ginda par-
hyordu. Agladim. Tahmin edebilirsin. Korkungtu. O an1 hep
hatirlayip duruyorum. Onemsiz, ama tim canhhgiyla goza-
man énande.
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“Bir stire sonra apaclarin arasindan bir 151g1n yaklastiging
gordam. ilkin adamlar geri donda sandim. Sonra boynuzu gor-
diim. O beyaz kemigi. Harikaydi, Jen. Oyle buyuleyiciydi ki,
elimi kaldirip onun bogrine dokundum, tim sagrist kan oldu,
Cok, ama ¢ok uzun bir sitre icin, o an disinda her seyi unut-
tum. Sanki tim dinya bembeyaz olmustu.”

Yaza kipkirmiziydi. Koca bir bardak dolusu balli ¢ay aldik,
bardag: sirayla yudumlayarak yagmurda dolastik. Her zaman-
kinden daha huzursuzdu, bununla birlikte, suskunlasmisti da.

“Biraz daha anlat, Zachary,” dedim.

“Bunlan sana soylememeliydim.”

Yagmur saganaga donusene kadar sessizce yurudik, sonra
yags kesilsin diye bir kilisenin girisinde bekledik.

“Sana inaniyorum,” dedim.

Kagimi catt1. “Neyin var senin? Nasil bir salak boyle bir oy-
kaye inanir?”

Ashnda ona inanip inanmadigimi diisinmemistim. Bazen
insanlar size bir seyler soyler, siz de anlattiklarina kendilerinin
inandigim farz edersiniz. Her zaman dogru olmalar1 gerekmez.”

Donap bir sigara yaktim. “Yalan mi séyledin yani?”

“Hayir, elbette hayir. Bir sureligine baska seylerden konus-
sak olur mu?”

“Tabii,” dedim iyi bir sey arayip. “Eve gitmeyi diasaniyor-
dum.”

“O cigeri bes para etmez uvey babanin, surtik tvey kiz
kardeslerinin yanina m1?”

“Aynen oyle. Yoksa koca kist nerede gegirecegim?”

Yagmurun hatah park etmis arabalar1 dovmesini izleyerek
bir stire dustundua, tasindi.

“Kutaphaneleri mesken tutmaya ne dersin?” dedi gulam-
seyerek.
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Ayni gekilde karsilik verdim. “Kendime babacan tavirh,
saygideger, yasini basini almus bir tiniversite hocast bulup ken-
dimi 6ntne atabilirim. Onun Lolitasi olmay1 onerebilirim.”

Bir stire daha oylece durduk, sonra ona, “Belki insanlarla
takilmahisin, adi olsalar da. Gece benimle kalabilirsin.”

Bagini yerden ayirmadan iki yana salladu.
Mesele kapanmusti.

O gece, Bobby Diablonun gelmesini beklerken Tanya'ya,
Zachary'den ve tekboynuzdan s6z ettim. Zachary'nin o agir-
bash kara gozleri tizerimde degilken oyku ¢ok daha eglence-
liydi. Tanya’yla o kadar guldik ki katilip kalacagimi sandim.

“Bak,” dedi bana. “Zach delidir, ok eglencelidir. Herkes se-
ver onu. Ama delinin tekidir iste. Gegen yaz, elindekileri kag
defa dusurdugtine bakarak yagmur yagip yagmayacagini anla-
digini soylemisti.” Sirtti. “Hem kiza benziyor.”

“Kafay1 da tekboynuzlarla bozmus.” Beni ¢pecegini sandi-
gimda nasil hissettigimi animsadim. “Belki kiz gibi olanlardan
hoslamyorumdur.”

Yiruk kapaginda ejderha resmi olan Hobbit kitabini isaret
etti. “Belki delilerden hoslanmiyorsundur.”

Gozlerimi devirdim.

“Ciddiyim,” dedi. “Boyle seyler okumak i¢imi karartir. Bi-
zim gibi insanlar... biz bu kitaplarda yer almayiz. Onlar bize
gore degil.”

Ona oylece bakakaldim. Simdiye kadar isittigim en agir
laflardi bunlar. |

Cunkt ne kadar ugragirsam ugrasayim, ardindaki gercegi
goz ard1 etmem mumkun degildi.

Fakat Zachary'nin yanindayken, bu éykulerin bana gore
oldugunu hissediyordum. Sanki nereden geldigim énemsizdji,
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sokaklarda yasamanin kahramanca, 6zel ve sihirli bir yam var.
di. O anda deli oldugu igin ondan nefret ettim. Dogruyu goste-
ren Tanya'dan nefret ettigimden bile ¢ok.

“Sence ashnda ne olmustur?” diye sordum, canku bir sey
soylemek zorundaydim. “‘Annesiyle yani? Neden bana bir tek-
boynuz hikayesi anlatsin ki?”

Tanya omuz silkti. Duygu ve dugtnceleri inceleme konu-
sunda iyi degildi. “Biriyle yatmaya ihtiyaci var.”

Daha sonra, Tanyanm erkek arkadasi dikkandan gelme-
den once Bobby Diablo ellerini Tanya'nin atletinin igine sok-
maya calist1. Ben de onun kikirdayarak attigr qighklari duy-
mazdan geldim, viski genzimi yakip yumusatirken, kapkara
bir aydinlanma yasadim. Her seyin, hatta kuruntularin bile
kurallar1 vardi. Bunlan cignerseniz sonuglarina katlanmak
zorundaydimiz. Pis kokulu halinin ustinde uzandim, siga-

ramin ve tatstnin kokusunu igime cekip, mucizemi ol¢cup
bictim.

Ertesi gun, Tanya'yla erkek arkadasini birbirlerine dagum ol-
mus vaziyette biraktim. Soguk, kil rengi gokyuzu tepemde
asih duruyordu. Zachary benden nefret edecek, diye dusun-
dum ama bu sadece kapilardan parka daha hizh yurtimemi
sagladi. Onu nihayet buldugumda, 1slak sicanlara ekmek par-
¢asi atiyordu. Ben yaklasinca kemirgenler kagist.

“Bu seylerin fahiseler kadar cesur oldugunu saniyordum,”
dedim.

“Hayr, utangaglar,” dedi. Geri kalan parcalar: havaya atip

dondurmeye bagladi. Her pargay: bir 6ncekinden daha yukarn
firlatiyordu. '

“Bakirsin, degil mi?”

Sanki ona vurmusum gibi bakt1 bana. Ama ekmek parcala-
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rn havada donmeye devam etti, elleri vacudundan bagimsizdi
sanki.

O gece Zachary'yi evine kadar takip ettim. Metronun do-
lambach, idrar kokulu tunellerinden kalabahk vagonlara kadar,
daima bir vagon geriden, iki vagon arasindaki gizik, yan seffaf
camdan seyrettim onu. Metro degistirdiginde pesindeydim,; te-
levizyonlardaki uyduruk dedektifler gibi gazete arkasina giz-
lendim. Onu park boyunca, meltemin hayvanat bahgesinin pis
kokusunu tasidig1 buyuk bir mezarliga kadar izledim. Arkasin-
dan gikarttigim higiruilari nasil duymadigini anlayamiyordum,
gazete coktan gitmisti, sirt cantami on dakikada bir tekrar om-
zuma atiyordum. Neyse ki Zachary oyle goz ontnde bir yerde
yasamiyordu, en azindan buna seviniyordum.

Derken agaclik bir yere geldik; tereddut ettim. Buras: bana
avey ailemin yasadig yeri animsatiyordu; her bir agaclik, sira
sira dizili dukkanlarin tehditkar simirnydi. Her yerden tuhaf
sesler geliyordu ve sessiz sedasiz yurtmenin imkani yoktu.
Kapkara karanlikta onunla birlikte garultilyle ytirumeye zor-
ladim kendimi.

Nihayet durduk. Kalm dallar éniinde bir kubbe gibi yuk-
seliyor, yapraklar1 ise ormanin zemininde surukleniyordu.
Kubbenin altimi pek iyi se¢emiyordum ama hafif bir 151k var
gibiydi. Ya refleks olarak ya da artik beni duydugu i¢in déndu,
fakat yiizinun ifadesi degismedi. Dallari eliyle aralad, egilerek
altina girdi. Kalbim gogsumde deli gibi ¢arpip duruyordu, faz-
laca kafein almigsim gibi. Fazla dagsinmemeye ¢alisarak yavasca
yaklagtim, ¢ctinku o sirada keske Tanya'nin evinde olsaydim da
onun asagilayan laflarini dinleseydim diye diisiiniyordum, an-
nenizin elmal turtasim istemek gibi bir sey bu.

Ustumuayordum. Tanyanin erkek arkadasinin kalin ceketi-
ni almistim. Cebine elimi atigimda kocaman, kirli bir bicak
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bulmus, kendimi guvende hissetmek icin agip kapiyordum,
Yuraytp donmeyi distniyordum ama kaybolursam aklimy
kacirirdim. Dallarin altindan gegip Zachary'nin evine gitmeyi
de distindum, ama neyle karsilagacagim bilmiyordum ve bu
her nedense beni karanliktan bile cok korkutuyordu.

O sirada disan ¢ikip, “Jen,” diye fisildadu.

Dogruldum. O kadar rahatlamigtim ki, durup dagunme-
dim bile. Gozleri kipkirmiziyds, aglamist1 sanki. Bir elini bana
uzatti.

“Tanrim, burasi ¢ok korkung,” dedim.

Bir parmagini dudagiria gotarda.

Onu neden takip ettigimi sormadi; sadece elimden tutup
ormanin daha da iclerine goturda. Durdugumuzda bana dylece
bakt1. Sanki bogaz1 agriyormuscasma guclikle yutkundu. Fi-
kir benden ¢ikti, diye ammsattim kendi kendime.

“Otur,” deyip gulimsedim.

“Oturmami mu istiyorsun?” Her zamanki Zachary gibi ko-
nusmas! i¢imi rahatlatmisti.

“Evet ama 6nce pantolonunu ¢ikar.”

Duyduguna inanamams gibi bakt1 bana, ama dedigimi
yapmaya koyuldu.

“Ic camasinini da,” dedim. Gergindim. Hem de ne gergin-
lik. Daha 6nce bunu yaptigimda genelde ya-ickiliydim ya da
benden bekleneni yapmistim. Daha énce hicbir oglani bastan
cikarmamistim. Botlarimin baglarini ¢ézmeye basladim.

“Yapamam,” dedi hafif 15132 bakarak.

“Istemiyor musun?” Bir elini tutup kalgama gotardam.

Parmaklarini tenime goémup beni yanina cekti.

“Bunu neden yapiyorsun?” Sesi boguk ¢ikiyordu.

Yanit vermedim; veremezdim de. Onemi yoktu zaten. Elle-
ri —onun ne dasunduguna umursamayan, o jonglor elleri- kot
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pantolonumun dugmeleriyle ugrasiyordu. Opusmedik. Goza-
nu de kapatmad,.

Yapraklar hisirdiyordu, havadaki o zengin ve 1slak firtina
kokusunu alabiliyordum. Etrafimizda rizgar siddetlendi.

Zachary basim kaldirip once bana, sonra yazamden oteye
baktl. Yazu birden ciddilesti. Donup baktigimda, toynaklari
camurlu beyaz bir at gordam. Bir an icin ¢ok komikti. Alt1 asta
bir att1 iste. Sonra dértnala kosup gitti. Ormam oyle hizl yar-
d1 ki, tek gorebildigim beyaz kagittan kesilmis, hala kosan bir
sekildi.

Agzimda Zachary’nin nefesini hissedebiliyordum. Suratla-
rimiz daha énce hi¢ bu kadar yakin olmamist1. Gozleri bosluga
bakiyor, o beyazlig1 bir anhigina tekrar gormeyi bekliyordu.

“Esyalarini almak istiyor musun?” dedim ondan uzaklasarak.

Basini iki yana salladh.

“Ya elbiselerin?”

“Onemli degil.”

“Onlarn getireyim,” dedim agaca yaklasarak.

“Hayur, birak,” dedi, ben de almadim.

“Geri donelim,” dedim.

Basiyla onayladi, ama hala kisragin kostugu yere bakiyordu.

Once ormandan, sonra mezarliktan gecip, idrarin ve siga-
ranin rahatlatici kokusuna donduak. Tum gece calisan otobus-
lerin kukart kokusuna; botlarini, en yakin arkadasini kendi-
ninki kadar kuaguk bir yasama mahkam ettigin buyala orman-
da unuttun diye demedigini birakmayan insanlara.

Zachary’yi Tanya'nin evine gottrdim. Gecelemek icin gelen
misafirlere alisikt1, o yuzden orali bile olmadi. Hem Bobby de
oradaydi. O gece Zachary pek bir sey yiyemedi, yediklerini de
midesinde tutamadi. Onu kafasini klozete tokmus, midesini bo-
saltirken seyrettim. Sonra pencerenin kenarina oturdu, trafigin
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donen desenini izlemeye koyuldu. Ben de bir koseye kivrihp his-
sizligin beni etkisine almasina izin verdim. Bobby’yle Tanya yer-
de yuvarlanip giresiyorlardi. Nihayet Bobby, Tanyanin sortunu
gozlerimizin 6nunde ¢ikarmay: bagard1. Zachary onlar1 dehsete
kapilmis ve biyyalenmisgesine seyrediyordu. Goziunt dikmis ba-
kiyordu. Sonra elini yuzune gotarup hafifce aglamaya baslad1.

O arada dalmisim.

Uyandigimda kitaplari havada déndurtyordu, uguyormus
gibiydi kitaplar. O sirada Tanya geldi, ona kuguk, plastik bir
tekboynuz uzatti.

“Bunu dondur,” dedi.

Zachary kitaplan disarda. Biri bacagima carpt1 ama sesi-
mi cikarmadim. Bana baktiginda yuziinde higbir duygu yoktu.
lIhanete ugradigina bile sasirmamust1 sanki. Kendimi rezil his-
sediyordum.

Orada ug¢ gin yasadi benimle. Bobby ona kusursuz bir
bicimde esrarh sigara sarmay1 ve okstirmeden i¢meyi Ogretti.
Tanya'nun erkek arkadagi ise eski gitarini ona oding verdi ve
Zachary ikinci gana sirf gitarla ugrasarak gegirdi. Biz gulince
o da gulayordu, ama gulusa kafast hep mesgulmus gibi, biraz
geriden geliyordu. Ertesi gece, bana buradan gidecegini sdyledi.

“Ama tekboynuz gitti,” dedim ona.

“Onu bulacagim.”

“Pesine mi daseceksin onun? Hani su duvar halilarindaki
adamlar gibi mi?” Sesimin titremesine engel olmaya calisiyor-
dum. “O seni istemiyor artik.”

Bagin iki yana sallad1 ama gozlerime bakmadi. Sanki deli
olan bendim. Sanki sorunlar1 olan bendim.

Derin bir nefes aldim. “Tekboynuz diye bir sey yoktur. Onu
gordum. Kisragin tekiydi iste. Beyaz bir att1. Boynuzu falan yok-

”»

tu.
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“Elbette vard1,” dedi ve 8ptii beni. Hizli bir opactikt, ashni
isterseniz kotu bir optictikia ~disleri diglerime ¢arpti, dudakla-
r1 ¢atlakti— ama her detayini hatirliyorum.

O sonbahar esyalarimi toplayip avey ailemin yanina dondam.
Bana bagirip ¢agirdilar, bunca zamandir nerede oldugumu
sordular, ama sonunda onlarla kalmama izin verdiler. Onlara
hicbir sey soylemedim. Cadilar Bayram civarinda okula geri
dondam. Hala surekli kitap okuyorum ama segtigim kitaplara
dikkat ediyorum. Akhmin Zachary'ye gitmesine engel oluyo-
rum. Televizyonu agiyorum. Sesini sonuna kadar ytikseltiyo-
rum. Kendimi zorlayip aksam yemegimi karton kutulardan
¢ikariyor ve yutuyorum. Yemegin agzimda ktle donusmesine
hi¢ kafami takmadan.
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Wallingford Hazirlik Okulu'nda iki yol vardir. Bunlardan biri,
ozel yatih okullarin —hatta New Jersey’dekilerin bile— sizi ka-
zanmaniz igin hazirladig iyi tniversitelere girmek isteyen ¢0-
cuklar icindir. Digerinden ise brosirlerde so6z edilmez; devlet
okullarindan tekmeyi yemis zengin veletleri i¢indir. Muhteme-
len okula kizlar1 da almalarindan cok daha éncesinden, bu-
ranin kampusun kenarindaki kapatilmis tek binadan ibaret
oldugu gunlerden beri bu is boyle yurur. Ceket giyip kravat
takarsaniz her ginahiniz bagislanir.

Bes yildir Wallingford’da okuyorum, cinki énceki okulu-
mun yedinci simifindayken, metal atolyesinde bicak yaptigim
icin atilmistim. Sirf pi¢ kurusu sporcuhun teki, ettt saatinde
kendisini aptal konumuna disurdugum igin beni cikista dov-
mekle tehdit etti diye, uslu ve iyi bir inek gibi oturup afiyetle
dayak yiyemezdim. Siska viicudumla da adil bir dovuasu kaza-
namazdim, o yiizden ben de oyunu kuralina gore oynamadim.

Annem, is isten ge¢cmeden yaptigimin sonuclarini dusin-
medigimi soyler. Hakli olabilir.
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Ama cidden, Wallingford kizlarinin arasinda deli oldugu-
ma iliskin yayilmis soylentilerin cogu sadece aptalca dediko-
dular. Ornegin, Fransa’ya yapilan okul gezisinden sonra, Rue
Racine’de motosiklet kazasi gecirmis birinin kopuk kafasini eve
getirdigimi soylediler. insaf, buna kim inaniyorsa safi salaktir!
Gumrukten kopuk kafa geger mi hig? Anjou armudunu bile ge-
¢irmezlerken hem de. Ayrica tirnaklarimi siyaha boyamam da
Seytana ettigim émur boyu baglilik yemininin simgesi falan
degil, kozmetik bir tercih. Kiyafet yonetmeligini ¢ignemek i¢in
yapabilecegim pek az seyden biri bu, ¢anka kilavuzda makyaja
izin verilmis ve bunu sadece kizlarin yapabilecegine dair bir
madde de yok.

Eh, okulumdan pek de gurur duymadigim artik anlasil-
mistir. Wallingford’un aslinda nasil bir yer oldugunu bilmek
ister misiniz? Smythe Binasi'n1 —daha once s6zunu ettigim, in-
sanin gozine batan o kapatlmus, ¢irkin yapiy1- tamir etmek
icin her y1l para toplarlar, ama tek yaptiklar1 Dekan'in evine
yeni bir bolum eklemek olur. Bu yiizden yilsonu balomuzu da
kendi yemek salonumuzda diizenlemek zorundayiz. Spor sa-
lonundan iyidir gerci, ama devlet okuluna giden ¢ocuklar bir
Mariott Otelinin balo salonunda dans edip lastikten farksiz
tavuk yiyorlar,

Mifredat digi etkinliklere katilmadigim soylenemez. Wal-
lingford ojrun kulubuniin —yani Piyonlarin— kurucusu ve basg-
kaniyim. En buytik numaramiz bos siniflan isgal edip beyaz
tahtaya projeksiyon aygitindan Playstation oyunlar1 yansitmak
ya da dizustu bilgisayarlarimizda Doom 3 turnuvasi diizenle-
mek. Hatta bazen eski moda takilip kagit ve zarlarla Zindan-
lar ve Ejderhalar oynadigimiz bile oluyor. Karar vermek benim
isim. Bu da beni pekala Eziklerin Efendisi yapiyor. Yani, Atesli
Tilsim’a sahip bir Hayalet Kili¢ istiyorsamz her sey yolunda,
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ama yilsonu balosuna birlikte gidecek kiz arkadas ariyorsaniz
isler kesat.

Sansim var ki, en yakin dostum Danny Yunun, yani Pi-
yonlarin bagkan yardimcis ve sekreterinin de bir partneri
yok. Danny'yi sevmemin bircok nedeni var, en onemlisi ise
Wallingford’da benim kadar ¢ilgin tek kisinin o olmasi.

Mesela, bir seferinde evde hasta yatarken bir gunduz talk
sovuna bir grup Ku Klux Klan uyesinin katildigini ve resmi web
sitelerinin adresini verdiklerini gormuig. Danny bunun uzerine
hemen dizusta bilgisayarini agmis ve onlara bir e-posta yolla-
mus: Ben de Klanin yerel bir orgtitlenmesini baslatmaya istekliyim.
Sizce giydigimiz carsaflann kumast hangi kalinlikta olmah? Yarim
saat sonra baska bir hesaptan bir diger posta yollamis: Beyaz
ekmegin diger ekmeklerden iistun olduguna inaniyor musunuz? Ona
hicbir yanit vermemisler.

Hadi canim, yaptiklarim grip ilacinin yan etkisine baglaya-
mazsiniz. Dupedaz deha bu.

Iste, yilsonu balosuna bir hafta kala, daha simdiden bir-
kag darbe yedik. Latince dersindeyiz ve Dionysus hakkinda bir
seyler gevirmemiz gerekiyor. Danny bunun yerine, son derece
kisith seceneklerimizi gozden gegiriyor.

“Daria Wisniewski'ye teklif edebilirim,” diyor. “Cizgi ro-
man seviyor.”

“Her yere gotardugu, gozlukld, tayler urpertici bir oyuncak
bebegi var. Iddiaya girerim ona da kendi balo kiyafetinin ayni-
sin1 giydirip getirir.”

“Bebek de senin balo partnerin olur iste,” diyor Danny.
“Mikemmel.”

“Peki ya Abby Goldstein’a ne dersin?” Bunun iyi bir fikir ol-
dugunu gosteren gerekeeleri parmagimla bir bir sayiyorum. “Cok
seksi. Kizil sagli. Hig geregi yokken benimle iki kez konugtu.”
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“Yapma be ahbap, o seninle asla gitmez. Gok fena bir fetisi

olsa ve bunun icabina bakabilecek kadar caresiz ve ketum tek
kisi sen olsan bile.”

“Bu fantezin ¢ok renkliymis. Tuhaf yani, benim hakkimda
olmas1.”

“Cocuklar,” diyor Bayan Esposito. Kendisi minyon, hat-
ta boyu altinc1 simif 6grencilerininkinden bile kisa; ama asla
kizdirmak istemeyeceginiz bir tip. icinde kahve demleme
aparatl bulunan bir termostan gun boyu kahve icer. “Bana
Bakanalya'nin ne oldugunu séylemeye ne dersiniz?”

Ben bir seyler geveliyorum, ama Danny hicbir sey olmamig-
¢asina iskemlesinde déntiyor ve en yagcl siritisini takiniyor.
“Bakus festivalleri, Yunanlar ona Dionysius derlerdi. insanlar
sarhos olur, grup seks yaparlard1”

Ogrencilerin bir kism1 galayor, ama Bayan Esposito gul-
muyor. “Ona Dionysius diyenler Romalilardi, Bakas diyenler
ise Yunanlar. Onun disinda, temelde dogru. Simdji, birisi bana
Maenadlarin ne oldugunu soyleyebilir mi?”

Soyleyemiyoruz.

“Hayir m1? Eh, Orfeusun oykisini okumaya devam ede-
cekseniz bunu bilmeniz 6nem tasiyor. Denilir ki, Bakus'an gi-
zemleri kadinlar1 sarhoslugun, cinsel birlesmenin, kan akitma-
nin, hatta kendini yaralamamn da dahil oldugu, zevkle kangik
bir ¢ilginhga surtuklerdi. Bakus kutlamalarina katilmayanlari
paramparga ederlerdi.”

Sinifta ¢it gikmayor.

“Xavier, ilk paragrafi Latinceden okur musun?” diye soru-
yor Bayan Esposito. Tatmin olmus gibi gorunuyor, damarina
basarsak damarimiza daha fazla basabileceginin farkinda. Xa-
vier okumaya baglarken Danny bana doniiyor.

“Gitmeyelim,” diyor.
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Hala tsta bast camur ve kurumus, kararmig kan pthulariy-
la kaphi vahsi kadinlan dastnayorum. Bana sorarsaniz tahrik
edici. “Ne?” \

“Kiralik smokinlerimizi giyelim, ebeveynlerimizle fotogral
cektirelim, sonra kiz arkadaslarimizi almaya gidecekmis gibi
yapalim, birkag sise icki bulup kafay1 cekelim, farkl1 bir seyler,
aptalca bir seyler yapalim.” Yagc1 gulimsemesi hala yuzunde
ve bu gulusle ilgili bir seyin farkina variyorum. Aslhinda biraz
kendini begenmis. Hog, ama kendini begenmis.

Kararsizim. Bir yandan iyi bir plana benziyor. Diger yan-
dan, bu plani ortaya atan ben degilim. “Smythe Binasrna gizli-
ce girelim. Kampusta biraz kesif yapalim.”

“Dahice.” Agz1 kulaklarina variyor ve ¢iplak, cilgin kizlar
zihnimden silinip gidiyor.

Harekete gegmeden onceki gece Danny telefon ediyor. “Sey, ah-
bap. Kendimi feci hissediyorum ama ben bir es buldum. Baloya
gidiyorum.”

Yurttaki odamdayim, Veronica Marsin torrent halindeki
boltimlerini indiriyor, bir yandan da Google’dan eski okulumu
aratiyorum. “Tuhaf New Jersey” sitesinde oranin resimlerini
gordugumu Danny'ye soylemeye hazirlanmistim. Bir zamanlar
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balolarin orada duzenlendigini animsayan birileri vardi. Eski
okul binasinin haritalarint bulmus, her seyi marekkep ps-
kurtmeli yazictmdan renkli olarak basmistim.

Hamster'im Sumuk, tekerleginin i¢inde koguyor ve sadece
telden gelen uk, uk, tik seslerini duyuyorum, ¢anka konug-
muyorum. Stmik son yarim saattir yemek kabindaki en se¢me
tahillar1 bir kenara ayirmakla mesgulda, ama nihayet geceyi
hareketlendirmeye karar vermis goranayor. Ne sansli.

“Kim?” diye soruyorum.

“Daria,” diyor. “Bana o teklif etti yahu. Hem seninle baloya
gidebilecek bir de arkadas1 varmis”

Daria Wisniewski’nin ortalig1 senlendirmek uzere igin ici-
ne katacag: bu fazladan arkadasin kim oldugunu égrenmek
icin beklemiyorum. Bunun, onun o aptal oyuncak bebek olup
olmadigini da sormuyorum. Dogruca telefonu kapatiyorum.

Iki kez daha ariyor, ama agmiyorum. Dolabin kapisina asili
smokine bakiyorum. Dolapta, kendi soktagim parkenin altin-
da, tatil sirasinda anne babama gelen sirket hediyeleri arasin-
dan yurattigam, yarisina kadar dolu Grey Goose votka sigesi
duruyor. Su anda o bile yetmezmis gibi goranayor gozume.

Balo gecesi okulun terk edilmis kismina vardigimda, ¢oktan
sarhog olmus haldeyim.

Ozel bir okulda yasamanin iyi yani, bir yerlere nasil zor-
la girilecegini bilmek. Sicak kakaolarimi ve gorba kaselerini
¢almak i¢in baskalarinin odasina nasil girilecegini 6greniyor-
sunuz. Bir grup bilgisayari kurup oyun turnuvasi duzenleye-
bileceginiz tek yer oldugu i¢in, bos siniflara nasil girecegini
ogreniyorsunuz. Eger siz de Danny ve benim gibiyseniz, cani-
niz sandvic istediginde kancali ip kullanarak yurttaki odanizin
camindan kafeteryaya nasil ineceginizi 6greniyorsunuz.
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Ben basitge, kapilari mentesesinden kaldiriyorum. Ayikken
kolay is, ama bu sefer biraz zamanimi alyor ve sisemi yere‘bp
rakmam gerekiyor. Sonra kazayla neredeyse deviriyorum $ise-
yi. Bos bir ses gikarip betonun ustiinde yuvarlaniyor. Boynun-
dan kaptigim gibi, kapiy1 sarkar durumda birakip sendeleyerek
igeri giriyorum.

Ieride toz o kadar yogun ki pantolonumun pagalar1 daha
simdiden bembeyaz. Duvarlar lambri kapli, su lekeli tahtalarda
bir zamanlar asih duran tablolarin izleri var. Bir yudum daha
aliyorum. Votka artik asagi inerken yakmiyor genzimi. Su igi-
yorum adeta.

Kravatimi gevsetiyorum ve birden basim dontyor. Burada
olmak baloda olmaktan bin kat iyi. Hi¢ siphem yok ki Danny,
Daria’ya bir buket cicek almay1 unuttu ve kiz da serzeniste bu-
lunuyor. Iddiaya girerim, perde gibi gerilmis bir kumasin ve ici
kipkirmiz1 gillerle dolu bir vazonun éntinde aptalca poz veri-
yorlar. Iddiaya girerim eski okula ve kesif gezisine smokinle gi-
decegimizi unuttu ve ne bulduysa onu kiralamak zorunda kal-
di. Onu kins kiris bir gomlekle, actk maviler giymis bir halde
gbzumun onine getiriyorum. Az daha kahkahayla galecegim
ama bunun ashinda eglenceli oldugunu ve inekligimizle gurur
duymamiz gerektigini diisinince gulimsemem dudaklarimda
donup kaliyor.

Belki de sungileri indirip, nerilen sefkatli bulusma tek-
lifini kabul etsem daha iyi olurdu. Danny’nin telefonu yuztne
kapattim diye kizip kizmadigini, kizlardan korktugumu dusi-
nip dusinmedigini merak ediyorum. Bir anda keyfim kagryor.
Eski bir binada tek basima sarhos olmak, biraz onceki kadar
havali gérinmuyor gozume. Uztci ve acinacak bir sey gibi ge-
liyor.

Tam o sirada koridordan bir ses duyuyorum. Ickiden sa-
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karlasmis bir halde dogruluyorum. Parmaklarim ve dilim &y-
lesine sessiz ki, bir yerlere toslamak neredeyse zevk veriyor.
Sesi gikartan, okulun dért bir kosesinde bulunan kiralik po-
lislerden, hatta yeneticilerden biri bile olabilir; ne var ki sarhos
zihnim elimde olmadan bir kiz dasanayor. Fantezilerimdeki
bu kiz, sporcu erkek arkadas: tarafindan terk edilmis. Carpici
guzellikte ve mezuniyet gecesine kolumda geliyor.

Sesin kaynagina dogru yaridugumde orada titresen mum
igiklar1 gortiyorum. Buytk bir odanin ortasinda cuppeli alt1 fi-
gur, koyu renk sivilar1 gimus kaplara doldurmakla mesgul.
Ortalarinda Bayan Esposito var. Oyle sagkimm ki, gordugam
seyleri beynimin algilamas vakit aliyor.

Azicik sendeliyorum, hepsi birden doniip bana bakryor.
Olan bitenler 6ylesine gercekdisi ki, gulmeye baghyorum.

“Ave,” diyor iclerinden biri. Az daha yaklagtigimda Xavier’i
goriyorum. Satran¢ kulubunan ikinci baskani, bu da onu Pi-
yonlarin bir uyesi yapiyor.

Onu, neredeyse bosalmis Grey Goose sisemle selamliyo-
rum.

“Potestatem obscuri lateris nescis,” diyor. Iclerinden bazilar:
endiseyle gulayor.

Ne dedigini anlamaya calisarak kaslarimi catiyorum. “Ka-
ranlik tarafin giicunu bilmedigimi mi séyledin demin?” Kah-
kahalar artiyor.

Xavier siritarak digerlerine donuyor. “Sorun yok,” diyor.
“Testi gecti. Hem ona kefil olurum ben. O da bizden. Hem za-
ten, cornix cornici oculos non effodiet.”

Karga, karganin gozunu oymaz. Guzel.

Yizlerine bakugimda, hepsini tanidigim fark ediyorum. La-
tince Kulubui bu. Diego, Jenny, Ashley, Mike ve David. Bir de da-
nismanlari Bayan Esposito. Hepsi de inek. Benim tiriimden yani.
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“Ne yapiyorsunuz burada?” Sozcukler peltekge dokalayor
agzimdan.

“Bakanalya'yr Wallingford'a getiriyoruz,” diyor Jenny. “Sen
de bize yardim edeceksin.”

Jenny'yi kana ve camura bulanmus, bir orji ¢ilginhigi icinde
yuvarlanirken hayal ediyorum ama bu imge kalic1 olmuyor.

“Quomodo dicitur Latine?” diyor Bayan Esposito.

Bunu biliyorum iste. Jenny’den sadece Latince konugmasi-
ni istiyor.

“Paenitere,” diyor Jenny ona.

Ashley'nin ctibbesinin altinda, boynundaki payetleri ve
Mike'in piril piril ayakkabilarini o anda fark ediyorum. Hepsi-
nin balo kiyafetlerini giymis oldugunu anlayinca yiziime deli-
ce bir gulimseme yayiliyor. Tum bu trkitacu seyler bir yana,
sonunda olan biteni kavriyorum. Pancin icine alkol katacaklar.
Bu, efsanevi boyutlarda bir balo sakas: olacak.

Danny ise bunun bir pargasi olamayacak. Salak gibi agir
¢ekim danslar edecek. Olayin disinda kalacak. _

“In vodka veritas,” diyorum ve siseyi kafama dikip son yu-
dumu da yuvarliyorum. Biraz genzime kagiyor ama yine de yu-
tuyorum. Gergek votkadadir. Fiili yanhs ¢ektigimden eminim.

Bayan Esposito gulimsemiyor ama elime, i¢inde her ne var-
sa, bir ufak sise tutusturuyor. Everclear marka icki olabilecegi
geliyor aklima. “Nunc est bibendum,” diyor. Simdi igme zaman.

Mumlan ufleyip sonduruyor, cuppelerini bir dolabin ba-
sinda ¢ikariyorlar. Tahtamin parlaklig: ve uzerinde zerre toz
olmamasi, burada daha énce de, belki de defalarca bulustuk-
larini gosteriyor.

Xavier'e, “Vay canina,” diyorum sarhosga, kampus avlusu-
nu gecerken. “Bu harika bir gey. Latince kulubuniin bu kadar
havali oldugunu bilmiyordum.” Gergekten de bilmiyordum.
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Ben hep Piyonlar1 buytk inek asiler sanmistim. Aslinda biraz
gozim de korktu. Onlara katilmak istiyorum.

Guluyor. “Quidquid latine dictum sit, altum videtur.”

Bunu ¢6zmem biraz zaman aliyor ama sonunda buluyo-
rum. Latince sdyleyince her sey daha bir guzel geliyor. Gozleri-
mi devirmemek i¢in kendimi zor tutuyorum.

Balo salonuna girmek uzereyken Mike bana donup, “Cave
quid dicis quando et cui,” diyor. Kabaca, soylediklerine dikkat et.

Benim planim ise nerede durduguma dikkat etmek. Emi-
nim ki feci votka kokuyorum ve gozlerim cam gibi. Danigman-
lardan biri kokumu alacak olursa amnda kap: digar edilirim.

“Bak,” diyor Xavier yanima sokulup, onun Latince konus-
madigim duyunca irkiliyorum. “Digerleri muhtemelen senin
basina ne gelecegini umursamiyorlar, ama anlamant istiyorum.
Sisedeki sey bir panzehir. Kigik bir yudum alirsan etkilen-
mezsin.”

“Ama biz sadece panca alkol katmaya gelmedik mi?”

Guluyor. “Hadi canim. Etrafina soyle bir bak. Insanlar su,
soda ya da eneriji ickisi igiyor. Artik ortadaki koca bir canaktan
pang icen hi¢ kimse kalmadi. O dedigin seksenli yillarin film-
lerinde olur.”

Bakiniyorum. Balonun temast “Denizin Altinda” Tavan-
dan mavi, beyaz ve altin rengi kurdeleler sarkiyor. Masalarin
tizerinde deniz yesili sifon ortiler var. Birisi gercek deniz ka-
buklarini sprey boyayla altin rengi boyamis ve masalara serpis-
tirmis, silikon tabancasiyla peceteliklere yapistirmis. Yuvarlak
masalarda sablonla yazilmis rakamlar var. Danny'yi de salonun
karsi ucunda, bu masalardan birinde otururken gorir gibi olu-
yorum. Yaninda Daria var. Kolunu kizin omzuna atmis.

Ama Xavier hakli. Servis elemanlari pasta tabaklarini top-
luyorlar, ama tzerinde pastanin oldugu bir masa yok. Pastanin
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yaninda, igine alkol katilacak bir pang¢ kabi da yok. “Dur bir
saniye, o zaman ne yaptyoruz burada?”

“Guzel insanlarin sana efendilik taslamasindan bikmadin
my?”

Elbette biktim ya. Basimla evetliyorum.

Basini sahneye ve DJ'e dogru egiyor. Dans pistinin parlak
1s1klan gozluklerinde yansiyor, gozlerini ortiyor. “Kendilerini
cok akilh samyorlar. Ama tek bildikleri, her seyi berbat etmek,
bos bos gezinmek ve quvallamak. Bu gece gercek dogalariyla
tanigacaklar. Bayilacaksin. Dumani dstinde bir intikam tabag:
geliyor.”

Salonun kars tarafinda Bayan Espositonun ellerini kal-
dirdigin1 gorayorum. Bir ilahi okumaya basliyor, bana dogru
g0z kirpan yani basimdaki Xavier de ona katiliyor. Algak sesle
konustuklarindan, soyledikleri sozler muzigin alunda kaybo-
lup gidiyor. Kendim bir tuhaf hissediyorum, fazlaca 1sinmis ve
saldirgan gibi. Danny'’ye haykirmak istiyorum, parmak eklem-
lerimin ¢enesine indikce morarmasim istiyorum.

Xavier kolumu duartayor. Ona baktigimda bir sey icermis
gibi yapiyor. Cebimdeki kiicuik siseyi amimsayip bir yudum
aliyorum. Cok sekerli, sanki katkili sarap gibi. Ansizin, kavga
edermisgesine nefes nefese oldugumun farkina variyorum. Ba-
simu iki yana salliyorum. Her sey normal. Ben lyiyim.

Dans. pistine dénayorum. Ciftler birbirine sartunuyor, eller
satenlerin uzerinde geziniyor. Oglanlar kravatlarini ¢ozip ceket-
lerini ¢ikarmaya baghyorlar. Bu cok komik, diye dustntuyorum.

Odanin karg: tarafinda, Jenny'yle Mike disan1 gikiyorlar.
Ashley, okul mudirinu en yeni ve en geng Ingilizce 6gretme-
nimiz Bayan Perez'le épusirken fotografliyor. Ne ilgingtir ki,
ikisi de fotograf makinesinin farkina varmamus gibiler.

Arkamda Xavier guliyor. Danny'’yle Daria’y1 en son gorda-
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gum yere dogru yurtyorum.

Ciftler artik dans etmiyorlar, opusip birbirlerini oksuyor-
lar. Birkag1 yere uzanmus bile. Futbol takiminin kaptani deniz
kabuklarini ve tabaklar1 masadan atip Missy Carthage yatiri-
yor. Sonra kizin tstiine cikiyor.

Her sey goz acip kapayana kadar olup bitiyor. Birisi bir di-
gerine vuruyor. Nasil basladigini goéremesem de, bir anda bu-
ytk bir kavga cikiyor.

Muzik durmus; sessizligi sadece insan sesleri dolduruyor.
Fotograt makinesinin flas: yine patliyor.

“Neler oluyor?” diye soruyor biri. Tek kollu parlak yesil el-
bise giymis bir kiz var, etekleri yeri supuruyor. Sagi joleyle di-
ken diken yapilmus, yaldizlanmis, gozlerinin altina kalin siyah
rastik ¢ekilmis. Ama boyun kismi, sanki kurdesen dokmus
gibi kizarmis. Kapinin agzina dogru ¢okuyor.

Bagimu iki yana salliyorum ama basim daha da firil finl
donuyor. Yerler siyah smokinlerle, saslu gece elbiseleriyle dolu.
Onlarin astindeyse vicutlar ahenkle hareket ediyor. Matema-
tik 6gretmeni Bay Riggs'i, Jacob White ve Nancy Chung’la yer-
de kivranirken gortuyorum. Onlara dogru surtnerek ilerleyen
Amy Gershwin'in mor sutyeni kemer gibi beline dolanmis.

Odanin bir diger kosesinde ti¢ amigo kiz, bir bagka amigo
kiz1 koseye sikistirmig, uzun ve manikurlii tirnaklariyla pen-
celiyorlar. Kizin iki yanag da cizik iginde.

Sendeleyerek ilerliyor ve Danny'yi gortyorum. Neredeyse
yarl yariya masanin altina uzanmis, Hannah Davis'i épuyor,
o da donup Daria Wisniewski'yi. Hicbiri de tamamen giyinik
degil. Hannah, Harika Kadin kilotu giyiyor.

Bir yarim, Danny’nin su noktada basina gelenleri hak et-
tigini soyliiyor. Bunu dusunmenin adice oldugunu biliyorum,
ama Danny balo sonras partilerde basina boyle bir sey gelsin
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diye dua etmiyor muydw? iki kizla birlikte U¢ld seks yapmg
teklifini geri cevirir miydi? Yani diyorum ki, herkes deliye don-
mus, ama aslinda yaptiklari, arzularina boyun egmek degil mi?
Onun yaptig1 da bu degil mi?

Ama onu durdurmak elimde degil.

Derken cebimdeki sisecik aklima geliyor. I¢inde hala biraz
sivi var. Ama belki de Danny kendisini durdurmami istemez.

“Danny,” diyorum kararsiz bir sekilde. Onu tekrar tanidi-
gim Danny’ye donustirecek bir sey yapmasini istiyorum.

Bana donup bakiyor ve yiiziinde okunan tek sey sehvet.

Sisecigi cikariyorum, ¢unki ne istedigi ya da neyi hak ettigi
umurumda degil. Sadece, onun eski Danny olmasini istiyorum.

“Biraz i¢,” diyorum, ama Daria’y1 6pmekle mesgul oldugun-
dan orali olmuyor. Yere uzaniyorum. Birisi ceketimi cekistiri-
yor. Birakiyorum, ceket elinde kaliyor.

Hannah Davis dudaklarini boynuma dayiyor ve onun tze-
rinden uzanip ickiyi Danny’ye i¢irmeye calistyorum, fakat her-
kes kipir kipir, panzehiri dokecegimden korkuyorum.

O ytzden bir yudum alip agzimda tutuyorum. Dudakla-
rim1 Danny’ninkilere yapistirtyorum, agzi aralaninca hepsini
tukdrayorum. Evet, teknik bakimdan bu bir épucuk sayihr.
Teknik olarak Danny’yi 6ptiim. Ama hig degilse ise yariyor.

“Ahbap,” diyor yerinden firlayip. Bir riyadan heniiz uyan-
muis gibi.

Ona ne diyecegimi bilemiyorum. “Latince Kulibii tama-
men kotaluk pesinde,” diye kagiriyorum agzimdan.

“Latince Kulubt mi?”

Neden kafasinin kanstigini anlayabiliyorum.

“Onlar1 durdurmaliyiz,” diyorum, ama artik burada bile

degiller. Amaclarina zaten ulastilar, fotograf gektiler ve evleri-
ne gittiler.
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Danny bir pantolon bulup giyiyor. Ug 6grenci, madar yar-
dimcisinin gevsemis bedenine icki dokip yaliyorlar. Alkolla

ickiyi nereden bulduklarini bilmiyorum, ama galiba adamin
boynunda kan var.

“Ne yapabiliriz ki?” diye soruyor. Daria pantolonunun pa-
gasin1 gekince tokezliyor, gozleri fal tagi gibi agik. “Delilik bu.”

“Malzemelerini nereye sakladiklarim biliyorum,” diyorum
ve salondan benimle birlikte geceye ¢tkiyor. Kampus boyunca
kosup Smythe Hall’a gidiyoruz. Birkag oglan ¢imenlerin tistan-
de cinlgiplak dans ediyor, alt siniflar ise yurt penceresinden
sarkmis neseyle onlari izliyor.

Issiz binada tozlu odalan el yordamiyla gegip dolabr bu-
luyorum. Bos votka sisem hala orada, ama tamdik gelmiyor;
sanki yuz y1l dncesine ait bir kalint1.

Dolapta guive yenigi bir aslan yavrusu postu var, hem ig-
ren¢ hem de korkung. Birkag kadeh, bir de gorunusa ve koku-
su ayn1 panzehirinkine benzeyen, agzina kadar dolu bir sige.

“Ne yapacagimi biliyorum,” deyip ona ¢pme-tukirme tek-
nigimden s6z ediyorum.

Danny kaslarini, normalde kagslarin kalkmayacag1 kadar
yuaksege kaldiriyor. “Planin herkesle opusmemiz mi?”

“Temelde evet.”

“Ogretmenler de buna dahil mi?” diye soruyor.

Konusurken onun agzina bakugimi fark ediyorum. Dudak-
larinin hissini animsiyorum. Moronun tekiyim, ama sanirim
anliyorum. Sonunda anliyorum.

“Herkesi,” diyorum. “Ogretmenleri, basketbol takimini,
mudurleri. Seksi kizlar1. Her-ke-si.”

Gulayor. “Dahice,” diyor, “ama kesinlikle kota bir dahiye
gore.”

“Oyle olmayani var m1?” diye cevabi yapistiriyorum.
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Boylece tim ugunca simflar: operek ilerliyoruz. Mudure siki
bir 6puciik yapistiriyorum. Agzina tikirmek harika bir sey.

Isimiz bittiginde Daria'yla Hannah’y1 alip yemege ¢ikiyo-
ruz. Sessizce yemegimizi yiyoruz, ama Danny'yle ben stirek-
li bakisip gulayoruz, sonra kahkahalarla gilmeye bashyoruz,
ama kizlarin hig hosuna gitmiyor bu.

Daria'yla Hannah kendi yurtlarina dondukten sonra, “Huy-
suzluk ettigim i¢in Ozgunum,” diyorum. “Okulu kurtarmak
i¢in herkesi optagumiiz icin de.”

“Uzgun falan degilsin.” diyor ve bir an icin sozcukler teh-
likeli bir bi¢imde havada asih kahyor, birgok anlama gelebilir
bu. “Abby Goldstein’s 6pmeyi bagardin,” diye bitiriyor sozunu
ve ikimiz de galiyoruz.

“Seni de,” diyorum kendimi sasirtarak. Al iste, sonucunu
dustunmeden konusursan boyle olur. Ne demek istedigimden
kendim bile emin degilim. Hayr, ashnda eminim.

“Yani?” diye soruyor. |

Hazin bir bicimde basim 6ne salliyorum. Neyi kastettigimi
o da anhyor.

“Bu stiper,” diyor Danny. “Ciinki ¢ok yakigikliyim, degil mi?”

“Oyle adisin ki,” diyorum, ama gulerek.

Ertesi pazartesi bir tuhaf. Ugtinci simiflarin agzin bigak ag-
miyor. Cocuklardan bircogu okula gelmemis bile. Alt siuf-
larsa dedikodudan yikiliyor. Dérduncy, ikinci ve birinci simif
ogrencilerinin kiimelenip fisildadiklarini ilk kez duyuyorum.
Uyusturucu, diyorlar. Bir mezhep. Yaralananlar1 saymazsak
neredeyse komik. Mudur yardimcisi hala hastanede ama istifa
dilekgesini esi e-postayla gondermis.

Ne yalan soyleyeyim, gogsum Wallingford gururuyla dolup
taglyor.
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Elbette Mike, Xavier ve Latince kultbtnan diger ayeleri
koridorda beni gortince ters ters baliyorlar. Ama bana ¢ok da
kizdiklarinl dusinmiyorum. Planladiklan santaj ¢arki don-
meye bagladi bile. Onumiizdeki haftaya kalmadan hepsinin
gicir gicir bilgisayarlar olacagina kalibimi basarim.

Yine de Latince dersine girerken biraz kaygihyim.

Danny simfa gelmis bile, yanina oturdugum sirada gala-
yor. “Ahbap,” diyor bana. “Bu gece Bati Vebatopraklarrna bas-
kina gitmek ister misin? Duydum ki Caer Darrow yakinlarinda
batrmis bir tapinak varmus, ici de mor ganimetle doluymus.”

“Tam adamina soyledin,” diyorum.

Aslina bakilirsa iyi bir “en iyi arkadas.” Belki benden bile iyi.

Bayan Esposito elinde kahvesiyle siramin yaundan gegi-
yor. “Antiquis temporibus, nati tibi similes in rupibus ventosissimis
exponebantur ad nece,” diyor. Sanirim bunun anlamu, eski guzel
gunlerde olsaydik 6lmem icin rizgarin dovdagu ciplak bir ka-
yaliga terk edilecek olmam. |

Gulumsuyor.

Seneye Almanca dersini almazsam ne olayim.
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Rafael Santiago eve gitmekten nefret ediyordu. Ev demek, ebe-
veynlerinin ortalig ayaga kaldirmasi, ozel bir aksam yemegi
hazirlamasi, onun da gilamseyip tam gizli kota huylarin,
ornegin neredeyse on alu yildir igtigi sigaralar1 saklamasi de-
mekti. Radyoyu ve pencereyi sonuna kadar agip salsa calmala-
nindan, kuzenlerinin gelip onu barlara siiriklemesinden nefret
ediyordu. Annesinin gelip Peder jJoe'nun ayinde onu sordugu-
nu soylemesinden de. En ¢ok nefret ettigi ise bunun asinaligy,
her ziyaretin uyandirdig anilardi.

O sabah tuvalet masasinin éninde yarim saat gecirdi, pe-
ruklara, sapkalara ve masklara, tasarladign kostumlerin ilk
hallerine ya da kopyalarina bakt1. Yerlere kadar sarkan tiiyler,
kagit guller, kristal ssler ve bukulip boynuz bigimi verilmis
deriler vardi; bunlarin her biri, buytk, kirik bir aynanin 6nun-
de duran yesil cam kafalarin ustunde sergileniyordu. Mat gri
bir Dockers pantolonun i¢ine sokulmus beyaz kolsuz bir gom-
lek giymeye karar vermisti ama tiim o hazinelerinin yaninda
durdugunda kendini eksik hissetti. Siyah pantolon askisi takt
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ve kendine tekrar bakti. Bu daha iyiydi, orta noktayi bulmus
gibiydi. Bir fotr sapka, bir baston ve bir goz boyasi kivrimt go-
ranusund tamamlayacakti ama bunlari yapmadi.

“Nasil oldu sence?” diye sordu aynaya ama ayna cevap ver-
medi. Yanindaki rafta duran boyanmamus alg1 yuz kaliplarina
bakt1; onlarin oyuk gozleri de ona higbir sey soylemedi.

Rafe kucuk telefonunu, cizdani ve anahtarlariyla birlik-
te sol 6n cebine soktu. Babasini trenden arayacakti. Duvara,
Hamlet'in postmodern bir produksiyonu icin yaptigl kostum-
lerden birinin taslagina goz att1. Yaninda bir 6dal asiliydi. Yap-
raklar ve b()gurtlenlerlé aplike edilmis beyaz bir giysi giyen,
yuzi olmayan bir kadin taslagiyd: bu. Danscilar, oglanin, elbi-
se kollarina gizledigi kirmizi kurdeleleri ¢ekerken digerlerinin
kiz1 nasil yukar: kaldirdiklarini animsadi. Kizin bileklerinden
metrelerce kurdele ¢ikmisti. Tam sahne kirmizilar i¢inde kal-
mist1. Koca diinya kurdele damlayan bir yaraya dénugmusta.

Tren yolculugu can sikiciydi. Pencerenin disindaki, bulanik-
lasan yesil kir manzaralarinin onda bir his uyandirmamasi
kendini suclu hissettirmisti. Yapraklar sadece kadifeden yapal-
mislarsa seviyordu.

Rafael’in babasi istasyonda, Rafe’nin Jersey'i sonsuza dek
terk etmeden onceki ayni eski mavi kamyonda bekliyordu.
Her yolculukta babasi ona isiyle, sehirle, dairesiyle ilgili tem-
kinli sorular sorardi. Belli varsayimlarda bulunulurdu. Babasi
ona bagsi derde giren bir kuzenini anlatirdi, son zamanlarda
da Mary'nin Marco'yu nasil terk edeceginden bahsediyordu.
Rafe’nin babasi, Marco'nun baska bir kizla dusup kalktigindan
emindi. Marco soz konusu olunca, her zaman bagka bir kiz
olurdu.

Rafe, kollarindaki son urpertiyi de alip goturen gunesin si-
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cakhgini hissederek yolcu koltugunda arkasina yasland1. Tren-
deki havalandirmanin ne kadar soguk oldugunu unutmustu,
Babasimin giinesten yanmis koyu kizil kahverengi teninin ya-
ninda kendisininki saghksiz bir sekilde soluk gorinayordu,
iple bagl bir kutu sekerli zencefil ezmesi ayaginin dibinde du-
ruyordu. Ailesi icin her zaman bir seyler alirdi: bir sise $arap,
tart tatin, Balducci’den bir kavanoz mantar yagi. Ona biletinin
gidis dénis oldugunu, parast 6denmis ve alinmig oldugunu
animsatacak ne olursa.

“Mary bosaniyor,” dedi Rafe’nin babasi, park yerinden ¢i-
kinca. “Senin eski odanda kalhyor. Dikis malzemelerini kaldir-
mak zorunda kaldim.”

“Marconun bundan haberi var mi?” Rafe bosanmadan
zaten haberdardi, kiz kardesi onu sabahin tuctnde Cherry
Hill’den arayip kendisinin ve oglu Victorn otobusle eve gele-
bilmesi i¢in para istemisti. Mary nefes nefese konusmustu, Rafe
onun agladigini tahmin etmisti. Ona paray, sikca yesil ¢aylt
dondurma icin gittigi dukkandan yollamisti. Simdi bu detay
bogazina sikisip kalmist1.

“Tabii ki haberi var. Oglunu gérmek istiyor. Ona evin ci-
varina yine gelecek olursa kuzeninin sartli tahliye kurallarim
cigneyecegini ama aym zamanda o kagik pi¢ kurusunun boy-
nunu kiracagini soyledim.”

Tabii hi¢ kimse ¢irp1 gibi Rafe’nin, Marco’nun boynunu ki-
racagini dasunmauyordu.

Kamyon, katlanir sandalyelerini yakinda aulacak olan ha-
vai fisekleri daha iyi gorebilmek icin 6n verandalarina struk-
leyen insanlarin éntinden gegti. Havanin kararmasina hala ¢ok
vard1 ama komsular kaynasmis, limonata ve bira iciyorlard.
Santiagolarin evinin arkasinda kuzen Gabriel’in ac1 sosa bogul-
mus hamburger koftelerini atese tuttugu 1zgaradan dumanlar
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yokseliyordu. Mary televizyonun ontinde mavi bir kanepede
uzaniyordu, gozlerinin Gzerinde bir buz maskesi vardi. Rafael
ontunden olabildigince sessiz bir sekilde gecti. Ev karanlikti ve
radyonun sesi kisikti. Bu sefer sessiz sakin karsilanmisti. Sa-
dece elinde fir1l firil dénen bir maytap olan yegeni Victor bu
kasvetli atmosferden habersizdi.

Kavunu o kadar soguk yediler ki su icmekten daha iyiydi;
1zgaradan alinan ve daha ¢ok ac1 sosla domates konulan sosisli
ve hamburgerler; pilav ve fasulye; misir salatasi ve dondurma.
Bira, hazir buzlu cay ve Gabriel’in getirdigi adam gibi tekilay
ictiler. Mary onlara yemegin yarisinda katild1 ve Rafe, kizin
genesini karartan mavi sar1 guragn gorance ¢ok fazla sagirma-
di. Cogunlukla, kizin 6fkeli ve kendine acindigindan stiphe
duyan yuzuanun Lyle’t ne kadar ¢ok amimsattigina sagirirdu.

Rafe ve Lyle on uglerindeyken ¢ok siki dostlardi. Lyle, kasa-
banin karg: tarafinda ninesi, dedesi ve u¢ kiz kardesiyle birlikte
hepsi i¢in ¢ok fazla kuguk olan bir evde yasard1. Ninesi, cocukla-
rin verandalarimin arkasindaki ormanin icinden gecen bir nehre
gitmelerini engellemek icin onlara korkung hikayeler anlatird.
Bir tanesi, kukurt saris1 gozleri ve kocaman kivrimli boynuzla-
riyla kegiye benzeyen ve 1 Kasim’da bogurtlenlerin tizerine pis-
leyen phooka hakkindaydi. Nehirde yuzen ve Lyle'yla kiz kar-
deslerini bogup yutmak icin onlan kapmak isteyen at seklinde
deniz perisi vardi. Bir de, hepsini kagirip yiiz yil boyunca ka-
lacaklar yer alt1 bayirlarina goturecek olan peri ordulari vardi.

Lyle ve Rafe yine de gizlice ormana kacarlardi. Bocekli ¢ar-
safin Gzerine uzanip seks “antrenmani” yaparlard.

Lyle belirli konusmalan yasaklamisti. Antrenman hakkin-
da, sirtindaki ve kollarindaki cirukler ve buytkbabasiyla ilgili
hi¢ konusulmayacakt. Rafe bunu, konusmamas: gereken batun
konulari, konusmaktan hala kacindigi batin konulan disanda.
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Havai fisekler siyah gokytzant aydinlatinca Rafe, kiz kar-
desinin telefonda Marcoyla kavga edisini dinledi. Adam, onu,
paray1 asigindan almakla sugluyor olmaliyd: ¢linkt isminin tst
uste soylendigini duydu. “Paray: Rafael gonderdi,” diye bagirdi
kiz. “Kahrolasi kardesim gonderdi.” Sonunda, adam onu tehdit
etmeyi kesmezse polisi arayacagini bagirarak soyledi. Kuzeni-
nin polis oldugunu soyledi. Ve bu dogruydu; Teo Santiago bir
polisti. Ama Teo ayni zamanda hapisteydi.

Mary telefonu kapattiginda Rafael higbir sey soylemedi.
Gizlice dinledigini dustinmesini istemiyordu.

Kiz kardesi yanina geldi. “Her sey i¢in tesekkiirler. Anlar-
sin ya, para ve her sey i¢in.”

Basini kaldirip ona bakt ve curiik olan yuzunitn kenarina
dokunmaktan kendini alamad:. K1z kardesi yere bakt1 ama og-
lan, gozlerinin 1slandigini gorebiliyordu.

“Iyi olacaksin,” dedi. “Daha mutlu olacaksin.”

“Biliyorum,” dedi kiz. Gozyaslarindan biri gozinden damlad
ve oglanin pahali deri ayakkabisinin ucuna dusta, kigtk parga-
ciklar yansiyan 1sikla parliyordu. “Bittin bu sagmaligi duymarnt
istememistim. Senin hayatin her zaman o kadar derli toplu ki.”

“Pek degil,” dedi oglan gilimseyerek. Mary, dairesini sade-
ce bir kez, o ve Marco, Victor1 Aslan Kral izlemeye getirdik-
lerinde gormustu. Rafe ona biletleri gondermisti; bulunmalari
zordu, bu ytzden kizin onlan isteyebilecegini dusinmustu.
Dairesinde ¢ok uzun kalmamislardi; duvarda asih olan kos-
tamler Victor’t korkutmustu.

Kiz da galumsedi. “Hi¢ bu kadar kotu bir erkek arkadasin
oldu mu?”

Sozcukleri bir an i¢in havada asili kaldi. iclerinden biri ilk
defa bir tahmin yuritme cesareti gostermisti. “Daha da kotiist
oldu,” dedi, “ve kiz arkadaslarim da. Berbat bir zevkim var.”
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Mary bankta yanina oturdu. “Kiz arkadaslarin da m1?”
Bastyla onayladi ve buzlu ¢ay bardagimi agzina gotarda.

“Ne aradiim biliyorsan,” dedi, “kesinlikle her yere bakmak
zorundasindir.”

On dort yasinda olduklar1 yaz, plajdaki halka agik duslardan
birinde bir adam, Rafe’ye oral seks yapmust1 ve oglan, Lyle’n
¢ok ilgisini ceken bir hikayesi oldugu icin ¢ok sevinmisti. O
yaz neredeyse birlikte kagiyorlardi.

“Ninemin perilerini gordam,” demisti Lyle, gitmeyi planla-
diklar: zamandan bir hafta 6nce. Bunu Rafe’ye sanki pencerenin
disinda bir nar bulbula gormis gibi normal bir sekilde soylemigti.

“Nereden biliyorsun?” Rafe getirmeleri gereken seylerin bir
listesini yapiyordu. Elindeki kalem, “renkli kalemler” s6zcuk-
lerinin ortasinda kalakald:. Bir an icin, Rafe’nin tam hissettigi,
oral seks hikayesi golgede kalmasindan duydugu icerlemeydi.

“Tam ninemin soyledigi gibiydiler. Cember olusturmusg
dans ediyorlardi ve sanki tenleri ay 15181m yansitiyormuscasina
hafifce parliyorlardi. Iglerinden birisi bana baku, yiza yildiz-
Jar kadar guzeldi.”

Rafe kaslarini ¢att1. “Onlar1 ben de gormek istiyorum.”

“Trene binmeden once onlar1 dans ederken gordagam yere
gideriz.”

Rafe listesine “fistik ezmesini” ekledi. Bu, alt1 giin sonra
Lyle'in ninesi aradiginda tekrar kontrol ettigi-ayni listeydi. Lyle
olmuasta. Sonsuza dek gitmeyi planladiklari ginden bir 6nceki
gece 11k su dolu bir kuvette bileklerini kesmisti.

Rafe sendeleyerek gorus yerine gitmis, ofkeli ailesinin tam
oniande Lyle'in sar saglarindan bir lile kesmis, sendeleyerek
cenazeye gitmis, daha yeni doldurulmug mezarin uzerine uza-
nip uyumustu.
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Rafe cizdanini ¢ikarip tren tarifesini act1. Biraz zamani vardy,
Son treni kagirmamaya her zaman dikkat ederdi. Serceparma-
gindaki oniks tagh gumis yiizage bakti. Yazugun iginde gizli
bir bolme vards, oyle iyi gizlenmisti ki menteseyi guclukle go-
rebilirdiniz. Lyle yuizaga ona verdiginde Rafe’nin parmaklar
o kadar inceydi ki Lyle’in buklesi yuzagan icine nasil kolayca
sigdiysa yuzuk de parmagina o kadar kolay olmustu.

Rafe annesini 6pmek ve babasina gittigini haber vermek
icin ayaga kalkti. Mary sinekligi o kadar sert bir sekilde acti ki
sineklik, arkasindaki plastik ¢op kutusuna carpti.

“Victor nerede? iceride sizinle birlikte mi? Yatakta olmasi
gerekiyor.”

Rafe bagini iki yana salladi. Annesi kurulamakta oldugu
tabagl hemen tezgaha koydu ve kurulama bezini birakmadan,
Victor'in adini seslenerek evi dolasti. Mary onlara, yastiklarin
nasil battaniyenin altina sokulup kigtk bir cocuk sekli veril-
digini gosterdi. |

Mary, Rafe’ye, sanki oglunu ondan sakhiyormus gibi baku.
“Burada degil. Gitmis.”

“Belki de birkac arkadagini gormek igin gizlice kagmistir,”
dedi Rafe ama bu ona pek makul goranmedi. Victor daha on
yasindaydu.

“Marco bize goranmeden buraya gelmis olamaz,” diye kars1
cikt1 Rafe’nin babasi.

“Gitmis,” diye tekrarladi Mary, sanki bu her seyi agikliyor-
mus gibi. Mutfak sandalyelerinden birine ¢oktu ve elleriyle yu-
zana kapatti. “O ¢ocuga neler yapabilecegini bilmiyorsunuz.
Aman Tanrim. Madre de Dios.”

Rafe’nin annesi odaya geri geldi ve telefona numaralar
tusladi. Marco'nun dairesi cevap vermiyordu. Sonra kuzenleri
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aradl. Kuzenlerin her birinin kafasindan ne yapilmast gerekti-
gi konusunda ayr1 bir ses ¢ikti. Onlarin da ¢ocuklar1 vardi ve
bazilar1 Mary’nin, Victor1 babasindan ayirmaya hakki olmadi-
g1 distunayordu. Cok gecmeden mutfaktaki herkes bagirip
cagirmaya baslad.

Rafe ayaga kalkip pencereye gitti, karanhk arka bahceye
bakt1. Cocuklar bazen kendilerine oyun uydurur, istemeden
uzaklara giderlerdi.

“Victor!” diye seslendi ¢imenlikte ytrarken. “Victor!”

Ama cocuk orada degildi ve Rafe sokaga ¢ikuginda cocugu
uzay1p giden sicak asfaltin ustiinde bulamadi. Gece olmasina
ragmen gokyuza dolunayla ve sehir 1siklarin yansitmaya yete-
cek kadar bulutla aydinlanmisti.

Bir araba caddede ilerlerken yavasladi. Evi gegince hizlan-
d1 ve Rafe tuttugunun bile farkinda olmadig1 nefesini birakt.
Kayinbiraderi ona hig ¢atlak biri gibi goranmemisti, sadece bir
karis1 ve cocugu oldugu icin sikkin, belki biraz da icerlemis
biri gibi gelirdi. Ama ona Lyle'in dedesi de normal goranmuistu.

Rafe cebindeki tren tarifesini ve masasimin tizerindeki ta-
mamlanmamus taslaklar1 dugtindu. Son tren birazdan gelecekti
ve ona yetismezse geceyi anilariyla birlikte gecirmek zorunda
kalacakti. Burada yapabilecegi higbir sey yoktu. Sehirde tele-
fon edip kiz kardesine iyi bir avukatin numarasmi bulabilirdji;
Marco'nun karsilayamayacag bir avukat. Bunun en iyi sey ol-
dugunu dusindu. Ama kendini tutamayip donda, ayakkabilar
kaldirimda tokmak gibi ¢it ¢it ses gikariyordu.

Rafe’nin en buytuk kuzeni, Lyle'in cenazesinin ertesi aksami
onunla konusmak igin mezarliga gelmisti. Kuguk kuzenini
mezarlikta uyurken bulmak gercekten Teonun taylerini ar-
pertmisti ama Rafael’in annesi, onu, Rafael’i eve getirmesi igin
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gondermisti ve Teo aile gorevlerine aliskindi.

“O olda.” Teo mavi polis tiniformasiyla egildi. Sesi kulaga
biraz sabirsiz, cok da tuhaf geliyordu.

“Onu periler aldi,” demisti Rafe. “Onu Periler Diyari'na ka-
¢irdilar ve yerine baska bir sey biraktilar.”

“O zaman o, bu mezarlikta degil” Teo, Rafe’nin kolunu
cekmisti ve Rafe sonunda ayaga kalkmgtu.

“Ona dokunmamus olsaydim,” demisti Rafe, bunu o kadar
yavasca soylemisti ki Teo belki de duymamuast.

Onemi yoktu. Teo duysa bile duymamus gibi yapardi.

Rafe evden ¢iku. Uzaktaki havai fisekleri duyuyor ve babasinin
anahtarlarini bagparmaginin etrafinda donduariiyordu. Kamyo-
nu yillardir izinsiz almamisti.

Vites ve debriyaiji koordine etmek zordu ve motor homurda-
nip inledi ama otoyola ¢tkmay1 basardiginda radyoyu acti ve ta
Cherry Hill'e kadar butan yolu besinci viteste gitti. Marconun
evini bulmak kolay olmustu. Her odanin 15181 yaniyordu ve te-
levizyonun titrek mavi 15181 6n basamaklar1 aydinlatiyordu.

Rafe kamyonu koseye park etti ve misafir yatak odasinin
penceresine yuruda. On ug yasindayken Lyle'in evine birgok
kez gizlice girmisti. Lyle salonda, yere serilmis bir ¢arsafin tize-
rine uyurdu ¢unku ikinci yatak odasimi kiz kardesleri payla-
styordu. Isin puf noktas: televizyon kapanana, herkes yatana
kadar beklemekti. Rafe bekleme konusunda uzmanlasmust.

Ev nihayet sessiz ve karanlik bir hal alinca Rafe pencereyi
itti. Pencere kilitli degildi. Elinden geldigi kadar yukar1 cekti ve
kendini igeriye itti.

Victor uykulu bir sekilde déndi ve gozlerini agti. Gozleri
fal tas1 gibi oldu.

Rafe dondu ve cocugun ¢1glik atmasini bekledi ama yegeni
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kimildamad.,

‘Amcan geldi,” dedi Rafe usulca. “Aslan Kral'dan. New
York’tan.” Haliya oturdu. Birisi ona bir zamanlar daha asagida
olmanin daha az korkutucu oldugunu soylemisti.

Victor konusmada.

‘Annen beni, seni almam icin gonderdi.”

Annesinden bahsedilmesi ¢ocuga, “neden kapiya gelme-
din?” deme cesareti verdi.

“Baban beni fena benzetirdi,” dedi Rafe. “Aklim1 yitirme-
dim ben.”

Victor hafifce gulumsedi.

“Seni geri goturebilirim,” dedi Rafe. Cebinden telefonunu
cikardi ve yataga, Victor'in yanma koydu. “Anneni arayabilir-
sin; benimle gelebilecegini soyleyecektir.”

“Sen de babam gibi numara m1 yapacaksin?” diye sordu
Victor.,

Rafe basin iki yana sallamay1 haurlayincaya kadar sozcuk-
ler uzun bir stre yanki yapt.

Eve donerlerken Rafe, Victor’a, annelerinin kugtuklerken ona ve
Mary’ye anlattig: bir hikaye anlatt1. Hikaye asil kanla bir pireyi
bir gtizel besleyen bir kral hakkindayds; pire sonunda o kadar
sismisti ki artik saraya sigmaz olmustu. Kral, pireyi oldirtmusg
ve kiz1 prenses i¢in bir ceket yapmak igin derisini tabaklatmis-
t1; kizin buatun taliplerine, evlilik tekliflerinin kabul edilmesi
icin kizin ne gesit bir deri giydigini tahmin etmek zorunda ol-
duklarini soylemisti.

Victor hikayenin, Rafe'nin bir pire gibi ziplayip yegenini
1sirirmis gibi yaptigi kismini sevdi. Rafe ise i¢inde terzi olan
butin masallar severdi.

“Iceri gel,” dedi annesi. “Bize arabay1 alacagini soylemeliy-
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din. Dukkana gidip biraz...”

Rafael'in arkasinda Victor1 goren kadin durdu.

iceri girerlerken Rafe'nin babasi kanepeden kalkt1. Rafe
anahtarlan firlatt1 ve babasi yakaladi.

“Sert gocuk.” Babasmin agz1 kulaklarina vardi. “Umarim
ona vurmussundur.”

“Dalga m1 geciyorsun? Bu narin eli incitse miydim yani?”
diye sordu Rafe, elini kontrol etmek i¢in havaya kaldirarak.

Babasinin kahkahasi onu sasirttu.

Neredeyse on bes yildir ilk kez Rafe geceyi evde gecirdi.
Egri bugra kanepede uzanip oniks yuzagana parmaginda de-
falarca cevirdi.

Sonra, on yildan fazla bir zamandir ilk kez, Lylen alun
saglarini gormeye hazir bir sekilde basparmagiyla gizli bolmeyi
act1. Onun yerine, ufalanmg yapraklar dokialda gogsune.

Yapraklar. Saclar degil. Sag¢ dayanirdi; orada olmaliydi.
Uzun sire once dlmas kisinin saclariyla oralmis Viktorya
devri yas aksesuarlar1 ¢ok uzun yillar boyunca dayanird..
Rafe, tnla bir oyun yazarinin salinda boyle bir bros gormustu.
Saclar zamanla donuklasird: belki ama yapraga dontusmezler-
di.

ilk bakista Victor gibi gortnen yatak ortalerinin siskinligi-
ni disunda. “Hayali bir ben,” demisti Victor. Ama Lyle'in cese-
di hayali degildi. Onu gérmugta. Sagindan bir bukle kesmisti.

Rafe parmaklarim gogsundeki ezilmis yapraklarin uzerin-
de gezdirdi.

Sagmahgina ragmen icinde bir iimit yeserdi. Periler Ulkesi'nin
bir hatira kadar uzakta, bir tepenin hemen arkasinda ya da si§
bir nehrin altinda oldugunu disunmek istemiyordu. Ama burnu
bile kanamadan sehrin dunyasindan banliy6 azinlik mahallesine
gecip geri gelebildigine inanabilirse daha uzaga gidemez miydi?

124
Ninova



YILDIZLI PALTO

Neden butin kosttiimlerinin temeli olan ytzleri yildizlara benze-
yen isildayan insanlarin diinyasina gegemesindi?

Marco, Victor1 calmist1; ama Rafe, Victor' geri ¢almustu. Rafe o
ana kadar Lyle Periler Ulkesi’nden geri alabilecegini dastn-
memisti.

Rafe el 6rgusii battaniyeyi tekmeleyip uzerinden att.

Rafe ormanin girisinde durup bir sigara yakt. Ayaklar nehre
giden yolu ezbere biliyordu.

Silte amimsadigindan daha pisti, kir pas icindeydi ve ¢ly
yuzunden nemliydi. Dustinmeden oturdu ve Lyle'n ismini f1-
sildad1.

“Aym planladigimiz gibi New York’a gittim,” dedi Rafe, bir
postun tuylerini oksarmiscasina ¢imleri oksayarak. “su eskitil-
mis samdanlar ve eski kadife perdelerle dolu kiralik bir tiyatro
salonunda is buldum. Su anda sahne kostamleri yapiyorum.
Buraya donmek zorunda degilim artik.”

Basini silteye yasladi, kuf, yaprak ve toprak kokusunu ici-
ne ¢ekti. Yuzu. asildi, daha simdiden aglamak uzere gibiydi.
“Mary’yi hatirhyor musun? Kocast onu déviyor. Bahse varim
yegenimi de doviyordur.” Gozleri umulmadik yaslarla 1slan-
must. Bagirsaklarin1 dugumleyen sugluluk hissi, daha Lylein
oldugu gunku kadar taze ve ac1 vericiydi. “Bunu neden yapti-
gin1 asla bilemedim. Benimle gelmek yerine neden 6lmek zo-
runda oldugunu.”

“Lyle,” diye i¢ gekti ve sesi kayboldu. Ne demek azere ol-
dugundan emin degildi. “Kegke burada olsaydin, Lyle. Keske
konusmak i¢in burada olsaydin.”

Rafe kalkip bol pantolonundaki kirleri silkelemeden once
agzim silteye bastirdi ve bif an icin gozlerini kapatti.
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Mary'ye Marco’yla neler oldugunu, Victor'un iyi olup ol-
madigini, bir sireligine onunla yasamay1 isteyip istemedikle-
rini soracaktl. Anne babasina erkeklerle yattigim soyleyecekdi.
Artik sirlar, tahmin yaratmeler olmayacakti. Lyle i¢in elinden
gelen bir sey yoktu artik, ama hala yegeni i¢in yapabilecegi bir
seyler vardu.

Iste o sirada higlikten beliren, tipki karanlikta yanan kib-
ritleri andiran 1s1klar gordi.

Periler orada, ormanda bir cember olusturmusg dans ediyor-
lard. Isik saciyorlardi ve neredeyse agirliksiz gibiydiler; sacla-
r1 maytabin arkasindaki dumana benziyordu. Rafe, aralarin-
da Lyle1 gordugunu sandi, Rafe’nin hatiralarindakinden daha
yash goranmiyordu, dans etmeye o kadar dalmisgt: ki Rafe'nin
kacuk bir aighk atugim ya da bagirdigim duymadi. Ellerini
uzatarak one dogru ilerledi. Butin grup ortadan kaybolmadan
once cemberin ortasindaki yesil elbiseli bir kadin soguk ve
korkung bir sekilde gulumsedi.

Rafe kalbinin gogsiande gim gim atugini hissetti. Korku-
yordu, halbuki on dort yasindayken, sihirli seylerin siradan
gorandugu ve siradan seylerin sihirli gorandagi zaman kork-
mamisti.

Rafe eve donerken terzilerle ilgili bildigi diger biitin masalla-
r1 dasandu. Peri kadinmin sade yesil elbisesini ve arzuyu digundi.
Eve vardiginda dikis makinesini dolaptan ¢ikarip mutfak ma-
sasinin uzerine kurdu. Sonra, bitin kumas ve sisleri, boncuk
ve puskulleri karistirmaya basladi. Metalik kumasa benzeyen
parlak kadife buldu ve kumagtan, parlak digmelerle stslenmis
ve kollarina yalayan mavi alevler aplike edilmis bir frak dikti.
Simdiye kadar yaptig1 en guizel seylerden biriydi bu. Kucaginda
onunla uyuyakald: ve annesinin, oniine sekerli konsantre sttle
karigtirilmis bir fincan ekspreso koymasiyla uyandi.
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Birkag telefon konusmasi yapip birka¢ vaatte bulunmak,
toplantilari ertelemek ve saskina dénmus anne babasina bir-iki
gun mutfaklarinda ¢alisacagini agiklamak kolay olmugtu. Tabii
ki Clio, kedilerini besleyecekti. Tabii ki Joshua, Rafe’nin ¢izim-
lerle ilgili bir problem uzerinde ¢ahistigim anliyordu. Tabii ki
sunum ertesi cumaya ertelenebilirdi. Tabii ki. Tabii ki.

Annesi, omzuna hafifce vurdu. “Cok fazla galisiyorsun.”

Oglan basiyla onayladi ¢inka bu, ona ashinda ¢alismadig-
n1 sdylemekten daha kolayd.

“Ama guzel seyler yapiyorsun. Baytik bayukannen gibi di-
kis dikiyorsun. Insanlarin gelinliklerini ona diktirmek i¢in na-
s1l kilometrelerce oteden geldiklerini sana anlatmistim.”

“Anlatmistin.” Annesine gulimsedi ve tatillerde ona ge-
tirdigi hediyeleri dusundu: kasmir eldivenler, deri ceketler ve
parfam siseleri. Onun icin asla tek bir sey bile dikmemisti.
Hediye yapmak ucuz goranmustu, sanki ona bir cocugun bi-
¢imsiz vazosunu ya da boya kalemleriyle renklendirilmis bir
kartpostal vermek gibiydi bu. Ama gonderdigi zarif, anlam-
siz hediyeler soguktu, ne kendi hakkinda bir sey anlatiyordu
ne de annesi hakkinda. Kadincagiz1 kendisinin dikebilecegi
papaya rengi ipek bir elbise icinde hayal etmek icini utangla
doldurdu.

Gunun ¢ogunu perdeler cekili, kap kapali, anne babasinin ya-
taginda gecirdi. Cizgi filmlerin vizilusi ve pisen yagin kokusu
ona kendini tekrar kucuk bir cocuk gibi hissettirdi. Uyandigin-
da disarida hava kararmigti. Giysileri temizlenmisti ve ayaku-
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cunda kath duruyordu. Altn rengi ceketi onlarin uzerine giydi
ve nehre yurudu.

Orada, sigara ustiine sigara icti, izmaritleri nehre atiyor, ne-
hir, alevi sondurup kagidi bogarken gikan tislamay1 dinliyor-
du. Nihayet periler geldi, hi¢ bitmeyen danslarint ediyorlardi,
soguk peri kadin ortalarinda oturuyordu.

Kadin onu gordu ve cemberin arasindan yuruyup gegti.
Gozleri yosun kadar yesildi ve yaklasirken oglan, saclarimn
arkasindan suda yuziyormuscasina ya da siddetli bir ruzgarda
kurdelelerin savrulmas: gibi dalgalandigini gordu. Adimini at-
ug yerde ktiguk gicekler agiyordu.

“Ceketin guzelmis. Gunes gibi parliyor,” dedi peri, kumasa
dokunmak icin uzanirken.

“Sana onu veririm,” dedi Rafe. “Sadece Lyle1 almama izin ver.”

~ Perinin dudaklarinda bir guluciik belirdi. “Geceyi onunla
gecirmene izin verecegim. Eger seni hatirlarsa gitinekte 6zgur.
Bu ucret uygun mu?”

Rafe basiyla evetledi ve ceketi ¢ikardi.

Peri kadin, dénerek yamindan gegen Lyle'nin elini yaka-
lad1 ve onu danstan cekip ¢ikardi. Ciplak ayaklar1 cemberin
digindaki yosunlara dokundugunda hala gilmekte olan oglan
birden buyuyuverdi. Gogsu genisledi, boyu ve saq1 uzadi ve
agzinin ve gozlerinin etrafinda ince ¢izgiler belirdi. Artik bir
yeniyetme degildi.

“Bir sureligine de olsa bizden ayrilmanin bir bedeli vardir,”
dedi peri kadin. Ayakuglarinda yukselerek Lyle'n basini ege-
rek dudaklarina goturdu. Oglanin gozkapaklar: asag: disti ve
peri kadin onu ¢irtyen silteye goturdu. Oglan, Rafe'nin oldu-
gu yone bakmad: bile; sadece ¢okiip uyudu.

“Lyle,” dedi Rafe, onun yanina ¢okup yuzune dusmis sac-
lar1 yavagca geriye itti. Saglarinin icinde, dikenli sarmasiklarin
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yapraklar1 ve dallariyla dugam dugiam olmus tutamlar vard.
Bir elmacikkemiginin altina bir par¢a ¢amur bulagmist1. Yap-
raklar her yanina dagilmist1 ama o kimildamiyordu.

“Lyle,” dedi Rafe tekrar. Rafe, Lylenin bedeninin cenaze-
de tabutun icinde nasil yatugim, Lylenin cildinin ne kadar
solgun ve yagsiz siit gibi mavimsi olup belli belirsiz kimyasal
koktugunu, parmaklarinin gogsanun tstiinde nasil sikica bir-
lestirildigini hatirliyordu; Rafe elini tutmaya caligmisti ama bir
mankeninki gibi kaskatiydi. Simdi bile diger 6kt Lyle'm hatira-
s1, yaninda bir masalin lanetlenmis prensi gibi yataninkinden
daha gercek geliyordu.

“Lutfen uyan,” dedi Rafe. “Lutfen. Uyan ve bana bunun ger-
ek oldugunu soyle.”

Lyle kimildamadi. Gozleri gozkapaklarinin altinda, baska
bir manzara gérmuscesine kipirdad.

Rafe onu sarsti, sonra da yuzune sert bir tokat att1. “Kalk,”
diye bagirdi. Lyle'n kollarimi cekistirip viicudunu kendine
dogru déndurdu.

Ayaga kalkip Lyle1 kaldirmaya ¢alist1, ama yalnizca kumas
toplarinin agirhigina aliskindi. Rafe, onu bir araba bulabilece-
gi ya da yardim isteyebilecegi caddeye surtukleyerek goturmeye
karar verdi. Onu iki elinden tutup cekti, Lyle’in gomlegi ve yuzu
¢im yuzunden lekelendi ve diismus bir dal parcasi yan tarafini
cizdi. Rafe ellerini birakip karanligin i¢inde ona dogru egildi.

“Cok uzak,” dedi Rafe. “Cok ¢ok uzak.”

Lyle’'ln yanina uzandi, arkadasinin kafasin gogstne yasla-
di ve o da kendi kolunun ustine yatt1.

Rafe uyandiginda yaninda Lyle degil peri kadin vard. Ates-
ten paltoyu giymisti ve dogan safagin 151§1nda oylesine par-
liyordu ki Rafe eliyle gozlerini 6rtmek zorunda kaldi. Kadin
gilda, donmus bir golde buzun catirtis: gibiydi sesi.
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“Beni kandirdin,” dedi Rafe. “Onun uyumasini sagladin.”

“Duslerinde duydu seni,” dedi peri kadin. “Ama dus gor-
meyi tercih etti.”

Rafe aya§a kalkti, pantolonunu silkeledi, ama genesini dyle
bir sitkmugt1 ki, disleri agriyordu.

“Gel benimle,” dedi peri. “Dansa kaul. Sirf geride kaldigin
icin kiskaniyorsun. Unut gitsin. Sonsuza dek geng kalabilir,
sonsuza dek guzel kiyafetler yapabilirsin. Onlar1 hicbir 6lam-
lanan yapmadig) gibi degerini bilecek ve sana hayranlik duya-
cagiz.”

Rafe topragin ve kuafla yapraklarin kokusunu icine gekti.
Lyle'in yattig yerde altin bir sac teli kalmisti. Annesini, kiz kar-
desini ve babasini dusiinda. Victoru ve evde bekleyen mask
dolu duvar1 dasunda. Kendi yazdigi bir oyunun kostimlerini
iki haftada yetistirmesi icin ona yalvaran ¢ilgin kadin yonetme-
ni dusundd. Rafe sag telini parmagina oyle sik1 sarch ki, tenin-
de kirmiz1 beyaz cizgiler olustu. “Hayir,” dedi periye.

Annesi sabahligiyla mutfakta oturuyordu. Rafe gelince ayaga
kalkti.

“Nereye gidiyorsun? Igine cin girmis gibi.” Annesi eline
dokundu, kadinin teni o kadar sicakti ki Rafe sasirarak elini
kacird.

“Donuyorsun sen! Onun mezarina gitmissin.”

Basiyla evetlemek, anlatmaktan daha kolayd: Rafe igin.

“Haddinden fazla yas tutan bir kadinin oykusu anlatilir,
derler ki asiginin hayaleti mezardan yukselip onu da berabe-
rinde 6lume strtiklemis.”

Yine basiyla onayladi, peri kadim, zorla dansa kaldirlma-
y1, ol gibi uyuyan Lyle dasuniyordu.

Annesi abartih bir tavirla i¢ cekti, sonra ona kahve yapt1. O
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fincant getirip yani basina koydugunda Rafe dikis makinesini
kurmustu bile.

O gun simli iplikten bir palto dikti; kalgalar: pliliydi, aze-
rine karmakarisik dikenli dallar islenmisti ve yakalar beyaz
karkldyda. Bunun simdiye dek yaptigi en guzel seylerden biri
oldugunu biliyordu.

“Kime dikiyorsun bunu?” diye sordu Mary geldiginde. “Ha-
rika bir sey.”

Gozlerini ovusturdu, yorgunca gulda ona. “Olamla bir ter-
zinin Periler Diyarrndaki sevgilisini geri kazanmak i¢in yaptigl
6deme olacak.”

“Bu hikayeyi hi¢ duymamistim,” dedi kiz kardesi. “Muzikal
mi peki?”

“Henuiz bilmiyorum” dedi Rafe. “Kadronun sark: soyleye-
bildigini sanmiyorum.”

Annesi kaglarini ¢atti, Mary'yi kabak dogramasi igin g¢a-
girdi.

Kiz kardesi donup uzaklasirken “Senin ve Victor'un gelip
benimle yasamaniz: istiyorum,” dedi Rafe.

“Evin ¢ok kucuk,” dedi annesi.

Annesi Rafe’nin evini hi¢ gormemisti. “O zaman taginirnz,
Queens’e gideriz. Brooklyn'e.”

. “Etrafta kuctk bir cocugun kosturmasini istemezsin.
Mary'nin ise kuzenleri burada. Bizimle kalmali. Hem sehir cok
tehlikeli.”

“Tehlikeli olan Marco,” dedi Rafe, sesini yukseltip. “Neden
Mary'nin kendi basina karar almasina izin vermiyorsun?”

Annesi sebzeleri dograrken bir yandan kendi kendine mi-
nildaniyordu. Rafe ic cekti, dilini tuttu ve Mary ona kiz kardes-
ce gozlerini devirdi. Bunun yillardan beridir annesiyle yaptig
en normal konusma oldugunun farkina vard: Rafe.
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Butan gin elbisenin kollar1 tzerinde galigti ve o gece g-
mus paltoyu giyip ormana, nehrin kenarina gitti.

Dansgilar yine oradaydilar ve Rafe yaklaginca peri kadin
danscilarin ¢emberinden ayrilda.

“Palton ay kadar guizel. Yine aym sartlara razi misin?”

Rafe itiraz etmeyi dusindi ama bir yandan da peri kadinin
opictguni dustinayordu. Belki olaylarin akigini degistirebi-
lirdi. Periyi gafil avlamak daha iyi olacaku. Silkinip paltoyu
omuzlarindan atti. “Raziyim.”

Daha 6nceki gibi peri kadin Lyle’ danstan ¢ekti.

“Lyle!” dedi Rafe, daha peri onun alnina dudaklariyla do-
kunmadan kosmaya baslayp.

Lyle ona déndu ve dudaklar sanki eski bir aniya eslik ede-
cek bir isim ararmiscasina aralandh.

Peri kadin Lyler o anda opti, Lyle sarhos gibi sendeleyerek
dosege y1g1ldr. Uzun kirpikleri Rafe’ye firlattig bakisi neredey-
se gizliyordu. Agz1 kipirdadi ama hicbir ses gelmedi, ardindan
uykuya dald:.

O gece Rafe, Lyle1 uyandirmanin farkh bir yolunu dene-
di. Atesli kadinin daha 6nce yaptig gibi, agzini Lyle'in gevsek
dudaklarina, alnina bastird1. Lyle’in boyun ¢ukurunu 6pt, te-
ninden kalp atislarinin hissedildigi o yeri. Ellerini Lyle'in gog-
sunde gezdirdi, gogsuniin nasil kalkip indigini duydu, i¢ ¢ekti.
Dudaklarini Lyle’in bileklerindeki pirazsiiz, yarasiz boslukta
gezdirdi. Lyle1 tekrar tekrar 6ptu ama bir cesedi 6pmek kadar
korkunctu.

Uyumadan once, Rafe kiigik parmagindaki oniks tasl
gumis yuzugu cikardi, basindan yoldugu siyah bir sag telini
yazugun zehir bolmesine gizledi. Sonra yuzugi Lyle'n kaguk
parmagina gegirdi.

“Hatirla beni. Ne olursun hatirla beni,” dedi Rafe. “Sen beni
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hatirlamazsan ben kendimi hatirlayamam ki.”

Ancak Lyle kipirdamadi ve Rafe dosegin astunde yalniz ba-
sina uyand1. Safagin soluk 15131nda evine donda.

O gun, gece gogu kadar kara kadifeden bir palto dikti. Uze-
rine kuguk, siyah kristaller tutturdu ve elbisenin kenarlarinda
daha kalin olan, yukar: nrmandikca incelen kara giller isledi.
Elbisenin yenlerine ve boynuna, ona giines batiginl animsatan,
mora ¢alan koyu fame ve koyu kirmiz buzguler yapti. Palto-
nun sirtina ise y1ldiz yerine gecen gamus boncuklar dikti. Peri
kadinin gozleri gibi yildizlar. Rafael'in gimdiye dek yarattig1
en guzel seydi bu. O da biliyordu ki bunun esini benzerini bir
daha yapamayacakt.

O gece paltoyu giyip ormana yurudu.

Peri kadin onu bekliyordu. Muhtesem paltoyu gorunce ne-
fesi kesildi.

“Benim olmali bu,” dedi kadin. “Sen de onu alabilirsin, 6n-
ceki gibi.”

Rafael basiyla onayladi. Lyle1 bu gece de uyandiramazsa
veda edecekti. Belki de Lyle'm segtigi yasam buydu —dans et-
mekle, genclikle, acisiz anilarla dolu bir yasam— ve bunu onun
elinden almaya ¢alismak yanhsti. Ama Lyle’in yaninda bir gece
daha gecirmeyi istiyordu.

Peri, Lyle1 Rafe’nin yanina getirdi. Lyle dosege diz ¢okta.
Peri kadin onu alnindan 6pmek igin egildi ama son saniyede
Lyle basini ¢evirdi ve opucuk saclarina geldi.

Yuzu asilan peri dogruldu.

Lyle sanki uzun bir uykudan uyanmisgasina gozlerini kir-
pistirdi. Sonra, parmagindaki oniks ytizige dokunarak Rafe’ye
dondu, tereddutle gulumsedi.

“Lyle?” diye sordu Rafe. “Hatirliyor musun beni?”

“Rafael?” dedi Lyle. Elini Rafe’nin yuztne uzatti, parmak
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uglar1 hafifce degdi. Rafe onun sicakligina yaklasti, bagim
Lyle'n eline strtip i¢ ¢ekti. Zaman geri akiyordu sanki; tekrar
on dordande ve asik hissediyordu kendini.

“Gel hadi, Lyle,” dedi peri kadin sertce.

Lyle eliyle Rafe’nin saglarimi karistirarak dogruldu.

“Dur,” dedi Rafe. “Kim oldugumu biliyor. Onun 6zgur ka-
lacagini soylemistin.”

“Benimle gelmekte ne kadar ozgurse seninle gitmekte de
oyle,” dedi peri.

Lyle, Rafe'ye baku. “Rayamda New York’a gidip bir sirkte
gosteri yapiyorduk. Ben ayilarla dans ediyordum, sen de pirele-
re igne deliginden atlamasim 6gretiyordun.”

“Pire mi egitiyordum?”

“Ruyamda 6yleydi. Bununla anla olmustun.” Gilumsemesi
tereddutly, kararsizdi. Belki de bunun kulaga pek iyi bir kari-
yer gibi gelmedigini fark etmisti.

Rafe, Victor’a pire derisi paltolu prenses, sag lileleri ve igne
deliginden gecirdikleri hakkinda anlattig1 masali dastndu.

Peri kadin kaslarini catarak déndua, solmaya yuz tutan
danscilarin cemberine yuradi, duman gibi ortadan kayboldu.

“Tam olarak boyle degildi.” Rafe kalkt, elini ona uzatti.
“Sana dogrusunu anlatayim.”

Lyle, Rafe'nin parmaklarini ezercesine sikt1 ama agz1 ku-
laklarina variyordu, gozleriyse yildizlar kadar parlakt. “Ama
hicbir yerini atlamadan,” dedi.
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000 — Genel

Justin katdphanecilikte lisansusti egitime bagladiginda, yillar-
dir yapmakta olduklari iste kalabilmek i¢in medya uzman dip-
lomasi almas gereken yagli kadinlarin yanma oturmaya galistu.
Tehditkar sekilli gimus takilar takip siyah bogazh kazak giyen
ve halk kutuphanelerinde kariyer yapmayi planlayan, lisanstan
daha dun mezun olmus tiki kizlardan uzak duruyordu. Bu kiz-
lar, bagskahramanlarini umulmadik bir sekilde 6lduren kitaplar
kadar tehlikeli goranayorlardi.

Insanlarin arasinda olmaya aligkin degildi artik. Yeni ke-
silmis saclariyla oynayip duruyor, titreyen parmaklarim soluk
tenindeki tirag yaniginin uizerinde gezdiriyordu. Yeni kullanici
arabirimlerini ve bir referans gorugmesini nasil yarutecegini
uslu uslu égrenirken hi¢ kimseyle goz goze gelmiyordu. Sayfa-
lar dolusu referans ieren yazilar yaziyordu. Insanlarin ilham
veren ask romanlarinda, adli tp 6ykulerinde ne bulduklarini
anlamak icin bu turden de yiginla kitap okumugtu ama once-
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likle romanlarin sonunu okumaya dikkat ediyordu. Kendi ken-
dine, hepsini bir arada gotarebilecegini soyliyordu.

Gece buttn okumalarini yapip ertesi gne lazim olan bu-
tan makalelerin qikusini aldiktan sonra Linda'min kitabini ag-
mamaya gayret ediyordu.

Kitab1 o kadar ¢ok okumustu ki artik ezberlemis olmasi
gerekirdi, ancak durmadan degisiyordu sozcukler. Kiz daima
tehlikedeydi. Bir tren tarafindan ezilmekten ve Moskovaya
dogru uzun bir yurtyuste donmaktan kil pay1 kurtulurken,
Justin, ininde, anne babasinin gekyatinda neredeyse yemek ye-
meyi bile unutmustu. O sirada oglanin sag1 uzayip urnaklari
gentik ¢entik olmustu. Arkadaslar1 onu ziyaret etmekten vaz-
gecmislerdi. Ta ki Linda'y1 kurtarmak igin yapabilecegi tek bir
seyi aklina getirene kadar.

Bir 0gleden sonra, Justin ilan panosunu kontrol etti ve bir
ilan gordu:

Ozel koleksiyonu duzenlemek icin
kuriphanecilik 6grencisi araniyor:
555-2164. Saati 10 dolar.

Kalbi hizla carpti. Nihayet. Bu o olmaliydi. Cep telefonundan
numaray! aradi, bir adam cevap verdi.

“Latfen,” dedi Justin. Onceden ¢alistig ikna edici bir ko-
nusmasi vardi ama tek kelimesini bile hatirlayamiyordu. Sesi
titredi. “Bu ige ihtiyacim var. Kendimi gercekten isime adayan
biriyim ve ¢ok titi...”

“Ise alindin,” dedi adam.

Hissettigi rahatlama basim1 dondurda. Koridorun briket
duvarina yaslanip ¢okta,

Sonra, Tasnif Teorisi dersinde, Sarah Peet sandalyesinde ya-
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nm dondu. Kopeleri, hancer misali savruldu. “Teneffaste kah-
ve 1smarlayani belirlemek icin tas, kagit, makas oynayahm.”

“Kahve mi?” Sesi hic istemedigi kadar yaksek ¢ikmigti
Justin'in.

“Kahve makinesinden,” dedi kiz ve elini yumruk yapt1. Bir.
fki. U¢. Tag, makasi kirar. Justin kaybetmisti.

“Ben sade icerim,” dedi Sarah.

100 — Felsefe ve Psikoloji

Justin'in diizenlemesi gereken &zel koleksiyon New Bruns-
wick’in disindaki genis bir Viktorya dénemi evinin bodru-
mundaydi. Eski puska Altima'siyla oraya gitti ve araba yolu-
na park etti. Bagka bir araba gormedi ve telefonda konustugu
adam oldugundan emin oldugu Bay Sandlin’in gelmeyi unutup
unutmadigini merak etti. Saatine gore, aksam yediye ceyrek
vardi. On bes dakika erken gelmisti.

Justin kapiy1 ¢alinca yelekli bir beyefendi tarafindan karsi-
land1. Adamin hafif gobegi ve atkuyrugu yapilmis uzun saclari
vardi.

“Miukemmel,” dedi adam. “Hevesli. Ben Sandlin.”

“Justin,” dedi Justin. Avuglarinin terlemedigini tumit edi-
yordu.

“Her y1l yeni bir kuttphanecilik ¢grencisini ise ahrim. So-
nuncusunun birakug: yerden devam edeceksin. Dewey ondalik
sistemi. Kongre Kutuphanesi sistemini istemiyorum, anladin mi?”

“Cok iyi anladim,” dedi Justin.

Sandlin, Justin’i beyaz ¢argafla kaplanmis bir evden gegir-
di, tozlu merdivenlerden magara gibi, kocaman bir bodruma
indiler. Bir sura raf, sallanan avizelerin altinda bir labirent
olusturuyordu. Justin derin bir nefes ¢ekti.
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“Suralarda bir yerlerde bir masa olacak,’ dedi Sandlin. “Bir
de bilgisayar. Baz1 kitaplar hala kutularda. Kitapel dakkan is-
letiyordum ama sonradan anladim ki bu is bana gore degilmis.
Insanlarin bir seyler satin almasi hosuma gitmiyordu. Batdn
kitaplarimin benimle olmasini seviyorum.”

insana parmak 1sirtan, muazzam bir koleksiyondu bu. Jus-
tin nabzinin hizlandiginy, yazine bir gilimsenin yayildigimni
hissedebiliyordu.

“lyisi mi, sen ise basla,” dedi Sandlin, donap merdivenleri
geri qikarken. “Gece yarisindan énce ayriimalisin. Misafirlerim
var.”

Ust kattaki tozun kalinhigin1 dugtunen Justin, on kapidan
cok ziyaret¢i girmedigini dusindi. Ama ayaginin alundaki
tahta doseme stparaliap temizlenmisti.

Sandlin sahanlikta durdu, asagiya seslenirken eliyle abar-
th bir hareket yapti, “Kitaplarin canh varhiklar olduguna ina-
nirim ben.”

Tam da o anda Linda’y1 distinen Justin'in tayleri urperdi.

“Ve diger canli varliklar gibi, korunmalan gerekir.” Sandlin
merdivenlerin geri kalanini ¢ikt.

Justin kollarini ovusturdu ve soylemek istediklerini yuttu.
Korunmasi gerekenin okurlar oldugunu dugandu. Kitaplar okur-
larin basina gelen seylerdi. Okurlar kitaplarin kurbanlaryd.

Linda gittikten sonra, kitapcidaki isini busbutiin kaybet-
meden once bunu ¢ok daginmusti. Makul giyinmis, nemrut
suratl kadinlar iceri girer, sevgililerinin hayat icin yalvarir-
mis¢asina kitabin devamim isterlerdi. Cocuklar kilimin tze-
rinde oturur, tavsanlarin annelerini kaybettikleri resimli kitap-
lar igin teselli edilemez bir sekilde aglarlardu.

Masay1 buldugunda kogeleri paslanmis siradan, gri metal bir
sey oldugunu gorda. Ustinde duran PC o kadar eskiydi ki dis-
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ket sdracisu vardi. Parmaklarimin altindaki klavye yapis yapisti.
Justin sirt cantasini acti ve Lindanin kitabina baku. Bir gece once
¢antasini hazirlarken onu ardinda birakamayacagini anlamigti.

200 — Din

Justin yeni kitaplar1 hep korkuyla agmisti ama hicbir korku
Lindamin kitabini agmakla kiyaslanamazdi. Bazen militsiya ki-
zin yeni ailesinin tyelerini tutukluyordu ya da kiz, paha bigil-
mez yakutlar1 Rusya disina kacirabilmek icin yutuyordu. Kimi
zaman asik oluyordu. Bazen bir semaverden demli gay iciyor-
du. Ya da dans ediyordu.

Kizi murekkep lekeli elleriyle, karton kapakh kitaplarla
dolu daginik eviyle hatirhyordu. ikisi de kitapgida gahisirlar-
ken, o evde birlikte yasamislardi. Kizin kedilere alerjisi vardi
ama kitapcinin sahibinin besledigi sahipsiz kediyi sevmekten
kendini alamaz, bu ytizden burnu hapsirmaktan kipkirmiz
olurdu. Morali bozukken zeytinli spagetti yapardi.

Japon siltesinin tzerinde birlikte kivrilip birbirlerine kitap
okumalarim animsadi. Yeni bir kitabi, bir tepeden bungee ya-
parak atlarkenkine benzer bir korkuyla agigim gulerek itiraf
edigini hatirladi. Muhtemelen kayalara carpmayacagini biliyor-
du ama hi¢ gercekten emin olamiyordu. Linda anlamiyordu. O
korkmadan, olaylarin nasil sonucglandigina aldirmadan okurdu.

Olaylar, derdi kiz, daima degistirilebilir.

Oglana, bir geyleri katlayip kitaplarin icine koymay bil-
digini s6ylemisti. Kitaplarin igine, bizzat hikayelerin icerisine.
Kiz bunu ona kamitlammsti. Robin Hood’un bir karton kapak
baskisinin igine tek bir oyun karti koymustu. Bir maca asi.
Kaguk John bunu bulmus, kartin Nottingham Serifi tarafina
yenileceklerinin bir isareti olduguna inanarak kendini asmmst.
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Sen Halk onun cesedini bulduktan sonra daha az sendi. Justin,
Robin Hood'un diger baskilarina bakt1, ama onlar degigmemisti.

Ondan sonra inanmist1 Linda’ya. Ondan diger kitaplar de-
Bistirmesini istemisti, mesela Macbeth’i kimsenin 6lmeyecegi
sekilde duzenleyecekti. Kiz, Macbeth’in kendi mudahalesi ol-
madan da yeterince bahtsiz oldugunu soyledi.

Birlikteliklerinin tginca yilinda cok kavga etmislerdi.
Linda, kitaplarm i¢ine bir seyler koymakla kalmayan, ayni
zamanda da gikarabilen Bay Sandlin diye bir adam oldugunu
duymustu. Ev kredisinden vazgecmelerini, kitapgidaki islerini
birakmalarini, kutaphanecilik okuluna kaydolmalarint istiyor-
du. Bir sabah erken saatlerde, butin gece kavga ettikten sonra
—taginma olayindan cikan ve birbirleriyle ilgili nefret ettikleri
her seyi siraladiklan bir kavga— kiz kendini katlay1ip kalin bir
Rus romaninin igine koydu.

‘Amantanrimamantanrimamantanrim,” demisti Justin.
“Luatfen. Hayir. Litfen. Aman Tannim. Lutfen.” Kapagi acinca
kizin bir grup somurtkan karakterin icinde oturan, marekkep-
li kalemle yapilmis ¢izimini buldu.

Bundan béyle ona tzgin oldugunu ya da Bolsevik sempa-
tizan1 amcasinin bir sonraki bolumde onu ihbar edecegini ya
da ustiinde sadece bir mink yelek ve eldivenle buz firtinasinda
stkisip kaldigi icin onu terk ettigine pisman olacagini ona soy-
leyemedi. O sadece bir okurdu ve okurlar hikayeyi durdurmak
icin hicbir sey yapamazlards, kitab1 kapatmak disinda.

300 — Sosyal Bilimler

Sandlin kapiy: tekrar agtiginda daha az etkileyici bir sekilde
gilyinmisti, istunde mavi ¢izgili bir pijama vardi. Justin’i koca-
man bir esnemeyle karsilad:.
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“Erken mi geldim?” diye sordu, erken gelmedigini bilmesi-
ne karsin.

Sandlin bagin1 iki yana sallad1 ve eliyle Justin'e iceri girme-
sini 1saret etti. “Zaten kalkma zamarum gelmisti.”

"Dogru. Ben agagida olacagim,” dedi Justin, Sandlin cezve-
yi b9$altlp musluktan su doldururken.

llk bakista o kadar muhtesem goranen koleksiyon daha ya-
kindan inceleyince oldukea tuhaft. Kitaplarin higbirisi birinci
baski degildi. Cogu ciltli bile degildi. Yirtik pirtik romanlar,
sert kapakh cildinin sirt1 catlamus yeni basim klasiklerin ara-
sma sokulmustu. Hatta baz: kitaplar yayimcilardan gelen on
okuma kopyalariyd, uzerilerinde, “INCELEME AMACLIDIR —
SATILIK DEGILDIR,” yaziyordu.

Kitaplarin cogunu tasnif etmek kolaydi. Neredeyse hepsi
800’lerdi, goéunlukla 810’lar ya da 820’lerdi.

Kapaklarin arkasina ve telif hakki sayfalarina goz att1, son-
ra da bashiklarini veritabanina girdi. Her birinin sirtina keceli
kalemle yazilmis bir etiket bantladh.

Justin bir diizinesini bitirdikten sonra raflara koymaya bas-
lamas gerektigine karar verdi. Yagini kaldirdy, kitap tozunu ici-
ne cekti ve raf siralarinin yolunu tuttu.

Her seyin 800’lerde olmasimin kott yani, raflarin kenarla-
rindaki numaralarin okunmaz halde olusuydu. Justin birkag
yere sapt, artik nereye gittiginden ya da kolundaki kitaplara
nerede yer bulabileceginden emin degildi.

“Sandlin?” diye seslendi, sesinin buyuk odada yankilan-
masina karsin yukariya kadar onca yolu kat edebilecegine pek
inanmiyordu.

Tekrar dondi. Yerde plastik bir pipet duruyordu. Pipe-
ti almak icin egildiginde panikledigini hissetti. Neredeydi o?
Adimlarini takip ettigini dustinmustu.
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Masaya giden yolu buldugunda hafif guling ama neredeyse

ezici bir rahathik hissetti.

Sarah sirasinda geriye yaslandi ve oglanin onune bir yn yu-
mag1 koydu.

“Sandlin isini kapugin1 duydum,” dedi Sarah. “Arkadasim
orada ¢alisiyordu ve orasinin labirente benzedigini soyledi. Bu
onun Theseus numaras1.”

“Akillica,” dedi Justin, Theseus'un, Ariadne’nin ipini arka-
sindan ¢ozerek Minotaur'un ininde ilerleyisini dusundi. Yi-
ginlarin icinde kayboldugunda kalbinin nasil hizla carptigim
dasanda. Bu sadece akillica degildi, bu zekice, hatta klasikti.
Bunu onun dustunmis olmasini istedi.

“Tas, kagit, makas, seninle gelebilir miyim bakahm.”

“Asla olmaz,” dedi Justin. “Isimi kaybedebilirim.”

“Arkadasim baska seyler de soyledi, gece yarisindan sonra
olanlarla ilgili. Hadi ama. Kazanirsan sana bildigim her seyl
anlatinm. Kazanirsam seninle gelirim.”

“Kabul.” Justin kaslarini catt1 ama Sarah yilmisa benzemi-
yordu. Kuguk gamus cizgilerle suslenmis kagini kaldirdt.

Tas. Kagit. Makas. Kizin tasi oglanin makasini ezer.

“Uctn ikisini alan kazanir,” dedi Justin ama yenildigini bi-
liyordu.

“Yarin aksam,” dedi Sarah, oglanin yorumlayamadig1 bir
gulumsemeyle. Aslinda, bunu distundukge kizin neden onunla
konusmaya basladigini pek anlayamiyordu.

400 — Dil

O aksam Justin, ipi ve Linda'nin kitabim sirt ¢antasina sokus-
turdu ve arabasiyla Sandlin’in evine gitti. Koca bir kutu kitab
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kataloglarken, aklina rasgele ince bir kitabi agmak fikri geli-
verdi.

Kitabin sirtinda Ask ve Gurur yaziyordu, bu ytzden Justin,
metinde Indiana Jonesu goriince sasird1. Goranige gore India-
na Jones, buttin Jane Austen kitaplarindaki kadinlarla yatiyor-
du ve hem Kitty'yi hem de Lydia Bennett’i bastan ¢ikarmisti.
Justin bu gercegi, Northanger Abbey’den Eleanor Tilney, Indy’yi
gayrimesru ¢ocuguyla ylzlestirmek icin ortaya giktiginda kes-
fetti.

Sayfaya bakt1 ve sadece emin olmak icin iki kere okudu:

Catherine ve Lydia’ya kalirsa, ne Bayan Tilney ne de onun
iddialari zerre kadar ilging degildi. Hem, Bayan Tilney'nin dog-
Tu sdyltyor olmasi imkansizdi ve Bay Jones'la birlikte olma-
larindan aldiklar: zevkin tzerinden haftalar gecmis olmasina
karsin, ona tamamuyla giveniyorlardi. Annelerine gelince, ka-
din bu darbeye kocasim ve kizlarini hayrete disiirecek derece-
de sogukkanlilikla gogiis geriyordu.

Kitab1 kapatip rafa geri koydu ve baska birini acti. Peter Pan.
Kitapta, Watson, denizkizlarina siirin birindeki bir coban kiz-
la yasadig ihtirasli aski kimsenin anlamadigindan yakinirken
Sherlock Holmes, Tinkerbell'in Wendy'i zehirledigi sonucuna
vartyordu. Wendy’nin hayaleti Macbeth’den alintilar yaparak
etrafta ucuyordu. Peter kitapta yoktu bile. Daha 6nce kimsenin
duymadig bir oyunda Lord Rochester'in usag1 olmak tzere ay-
rilmist.

Justin kitabt o kadar cabuk bir sekilde kapatti ki sayfa-
Jardan biri isaretparmagini hafifce kesti. Kanayan parmagini
agzina soktu ve murekkeple ter tad1 aldi. Bu, midesini hafifce
bulandirda.

$ ¢
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500 — Doga Bilimleri ve Matematik

Sirt cantasini karigtiran Justin ipi ¢ozmeye bagladi. Raflarin
olusturdugu labirentte ilerlerken ip yerlerden, raf siralarinin
arasindan uzayip gidiyordu. ilk basta, sadece kitaplar vardi
ama y1ginlann derinliklerine dogru ilerleyince uzun, mavi bir
cuppe giyen ve gozleri sanki camdan yapilmisa benzeyen siyah
sach bir adam heykeli, kadife kapl bir divan ve tek bir siyah
dugmenin yaninda duran, icinde yesilimsi bir sivinin cokeltisi
olan unutulmus sampanya kadehleri buldu.

Raflara goz att1, Sandler'n pijamasimi ve Sarah’nin sozle-
rini dusunda: Arkadasim baska seyler de soyledi, gece yarisindan
sonra olanlarla ilgili. Burada bir parti oluyordu, yukaridaki tozu
hi¢c bozmayan, asla 6n holden girip ¢ikmayan misafirleri olan
bir parti.

Misafirleri zaten evde olan bir parti. Kitaplarin icinde olan
misafirler. '

Titredi, sonra da kendine biraz guldi. Zaten umit ettigi sey
buydu. Artik sadece Sandlin’'in fazladan bir kitab: fark etmeye-
cegi gercegine bel baglamak zorundayd:.

O aksam Justin, Bay Sandlin’e her zamanki gibi seslenerek
veda ettikten sonra gizlice tekrar kutiiphane merdivenlerinden
indi. Kars1 duvardaki eski merdivenlerden birine tirmandi ve
yuksek, kuguk bir pencereyi araladi. Sonra tekerlekli merdi-
venle kitapligin tam tepesine gitti ve tahtanin tizerine dumduz
yapist1. Bir sey cama carpti.

“Vay canina. Epey yuksekteyiz,” dedi Sarah, kayarak igeri-
ye girerken. Ayag: bir kagit yiginina carpti ve peri seklindeki
bir kitap destegi yere dustu. “Hay aksil”

“Dikkat et,” diye fisildad1 Justin. Bunlar agzindan gikar ¢ik-
maz kulaga asir1 titiz geldigini anladi ama Sarah pek dikkatli
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birine benzemiyordu.

"Ee,” dedi kiz. Boya lekeleriyle kaph eski puski siyah bir
ceket giyiyordu ve kasinda yeni bir cember parliyordu. Kasin
etrafindaki deri sig ve kirmiziyds. “Iste geldik. Burast iste.”

“Ne burasi?”

“Burasi Richard’in saklandig yer. Arkadagim. Cok dahice,
degil mi? Buradan her seyi gorebiliyordu. Ve kim yukari ba-
kiyor?” Kendi sorusuna basini yukar1 asag1 sallayarak cevap
verdi. “Hi¢ kimse.”

“simdi ne oldugunu soyledi mi?”

“Kitaplar canlanmyor” Sesi husu doluydu, duyan da Kutsal
Edebiyat Kilisesi'nden ayinde sarap ve ekmek almak tzere ol-
dugunu sarirds.

Justin, Linda'nin Rus romanimin durdugu ¢antasina baku.
Aniden icinde onu pencereden disariya firlatma istegi dogdu.
“Sence bu nasil oluyor? O kadar ¢cok” Bu cumleyi nasil bitir-
mesi gerektiginden emin degildi. Karakterler mi? Zaman ve
mekanlar mi1? Kitaplar mr?

Bir ayak sesi onu bulmaktan alikoydu.

“Ssst,” dedi Sarah, tamamen gereksiz bir sekilde.

Sandlin ortaya cik, elinde bir sandikla merdivenlerden
iniyordu. Justin 6ne dogru emekledi ve adamin sigeler ve pey-
nir tabag koymaya basladigini gordii. Kirmizi uzumleri plas-
tikle kaph paketinden ¢ikard ve tepsinin bir ucuna dikkatlice
koydu, sonra da diizenlemesine bakmak i¢in geri cekildi.

Memnun goéruntiyordu ¢unkt arkasina dondugtinde eliyle
bir hareket yapt1, raflarin arasina bir dalga yayildi. Kitaplar tit-
redi, sonra da oda bir bir insanlarla dolmaya basladi.

Yiginlarin disina tirmanip astlerini silkelediler; bazen ytuk-
sek bir yerden atliyorlar, bazen de ¢ok sikisik, alcak bir raftan
surunerek ¢ikiyorlardi.
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Justin sirt ¢antasimn tzerinden baktiginda bogazli elbiseler
giyen kadinlarin ve tniformali erkeklerin asagya segirttigini gor-
du. Linda'y: aradi ama arkadan hangisinin o oldugundan emin
olamadh. Peglerinden gitmeye basladiysa da Sarah kolunu tuttu.

“Ne yapiyorsun?” diye tisladi kiz. “Dikkatli olmamiz1 soyle-
mistin, hatirhyor musun?”

Kenardan sarkti, butun yuzleri tarayip Linda'yr bulmaya
cabalad1. Kizin neye benzedigini hatirlamaya ¢alisti; onun ye-
rine, tasvir eden satirlan dasunip duruyordu. Saclan kitapta,
“bir atin parlayan yelesi gibi gitr, kivircik ve kestane rengiydi.”
Gozlerinin, “bogazindaki igne kadar kehribar rengi” olduguyla
ilgili bir pasaj okumus oldugundan ¢ok emindi ama o, kizin
gozlerini kahverengi olarak hatrhyordu.

Konu seklinde pudrali saglari olan, ellerinde siyah masklar
tutan kadinlar, duello icin dizilmis sovalyelerin ve vucutlarini
simsiki saran lastik elbiseler giymis ¢izgi roman kahramanla-
rinin yanindan gectiler. Silindir sapkal ve frakh bir kurt, azeri
ay y1ldizh ctibbe giyen bir biyticiyle sohbet ederken baslarinin
tizerinden periler uguyordu.

Uztmlerin yaninda, bir pervanenin arkasinda fisildayan
Linda’y1 gorduganu sand1. Kizi duymaya gayret etti ama tim
duydugu diger konusmalardi. Cok istemeden de olsa ne duy-
dugunu fark etti.

“Sarah.” Justin, danteller kusanmis, kalcasinda ince bir kilic
ve ellerinde kirmuziya calan kiiciik bir ¢icek olan genis omuzlu
bir adama isaret etti. Adam tembel bir sekilde kot pantolon ve
tisort giyen, cok zayf, kizil sach bir kizla cene ¢aliyordu.

“Cok zekisin,” dedi adam. “Cok da guizelsin. Begenimin isa-
betliliginden oylesine eminim ki itiraza hi¢ lizum yok.”

“Sarah,” dedi Justin. “Bu, Scarlet Pimpernel!”

“Aman Tanrim,” diye fisildayarak cevap verdi Sarah, daha
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yakina sartanerek. “Galiba haklisin, Percy Blakeney. Ona oyle-
sine vurgundum ki.”

“Galiba o kiza asihiyor.”

“Oyle mi?” Kiz durakladi. “Olamaz ama galiba kiz, Yesil
Catilar’dan Anne.”

Justin gozlerini kist1. “O kitab: hi¢ okumadim.”

“Kizin, Avonlea'da Percy Blakeney gibisinin olmadigim
soyledigini duydum,” dedi Sarah. “Kot pantolonla ne yapiyor?
Anne! Anne! Bunu yapmal”

“Ssst!” dedi Justin.

“O evli! Marguerite seni fena benzetecek!”

Justin eliyle kizin agzin1 kapatmaya calisti. “Bunu yapa-
ma...”

Sarah geri cekildi ama biraz mahcup olmusa benziyordu.
“Sakin ol. Zaten beni duyamaz. Hem neredeyse oraya inen ben
degildim.”

Oglan hem yukselen panigi hem de kaotik neseyi dizgin-
leyerek tekrar kalabaliga bakti. Karakterlerin boylece bir araya
gelmemeleri, Jersey’deki bir evin bodrumunda anakroniktik ve
anarsik bir sekilde kaynasip sohbet etmemeleri gerekirdi; bu-
nunla birlikte, onu bastan ¢ikarip tehlikeli bir zevke ¢eken de
sapkinligin kendisiydi.

“Tamam. Tanrim,” dedi Sarah, oglanin sessizligini yanlis
anlayarak. “Kendimi kaptirdigim i¢in 6zur dilerim — hey, su
altin zirhli olan kim? Yakinda duran. Ah.” Kiz durdu. “Su san-
sarla konusan Wolverine mi? Hani elbiseli olan?”

“Hangisi elbise giyiyor?” diye sordu Justin ama Linda’y1 ige-
ceklerin yanindan uzaklagirken gorunce yuzindeki kocaman
gulumseme silindi. Yelekli bir adamla konusuyordu.

Sarah elini oglanin koluna koydu. “Kime bakiyorsun sen?
Gergekten tuhaf gortaniayorsun.”
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“O benim kiz arkadasim,” dedi justin.

“Kitaptaki bir karakter senin kiz arkadasin m1?”

“Kendini oraya koydu. Kavga ettik, bunun bir onemi yok.
Sadece onu tekrar digar1 ¢ikarmaya galigtyorum.”

Sarah ona bakti ama yuzindeki ifade soyle diyordu: Sana
inanimiyorum. Kiz arkadasina, kendisini bir kitaba koymasina ne-
den olacak kadar kéti bir sey yaptin. Kupeleri sucluluk dolu sitlar
arayarak sarkag gibi sallamiyordu. “Bu ise bagvurdugunda neler
dondugunt biliyordun, degil mi?” _

“Yani?” dedi Justin. “Ha, isi sen de istiyordun, degil mi?
Ama senden 6nce davrandim.”

“Eh, artik kitaptan ¢ikti. Pek mutlu gorunmuayorsun.”

Justin kaslarim catti ve bundan sonra cok az konustular.
Sadece tozlu kitapliklarin ustinde, midelerinin tizerinde ya-
up altlarindaki kalabaligin fir1l firil dondaguni izlediler; Lord
Fauntleroy’un bir kogeye isemesini ve bir albinonun, kiitiipha-
nenin daha 1ss1z ve karanlik yerlerinden birine dogru ilerler-
ken elindeki zirha fisildayisini izlediler.

Ve Justin, Linda'nin aralarinda ucusmasini ve zevkle kah-
kaha atisini izledi.

“Ah, sen mesalelere bile parlak yanmasini égretirsin,” dedi
yelekli adam, kiza.

Ne satir ama, diye dusundt Justin kederli bir sekilde. Uma-
rim adamin Shakespeare’den alinti yaptigin biliyordur. Sonra ak-
lina hos olmayan bir dastnce geldi. Linda kiminle konusuyordu?

“Heyhat, John Galt batun salsay1 yemis,” dedi yapraklarla
suslu yesil zith giymis bir sovalye.

“Ah, ne kotd,” dedi Anna Karenina’dan Dolly Alexandrov-
na. Elbisesini duzeltti ve ayn1 Justin’in daha énce gordugi bir
tablosundaki gibiydi. “Onu affetmeyecegim ve affedemem. Her
gece bunu yapmakta 1srar ediyor.”
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Justin, neden hicbirinin Rusca, Fransizca ya da baska bir
dil konusmadigini merak etti ama sonra aklina battn kitapla-
rin ¢eviri oldugu geldi. Mantik basin1 dondurda.

“John Galt da kimin nesi?” diye gurledi Wolverine agzinda
bir puroyla.

Yesil Catilar’dan Anne, Justin’in tantyamadig1, Sarah’ya sor-
mayacag! bir adamla vals yapti. Stephen Daedalus, Werther'le
yumruk yumruga kavga etti. Hamlet durmalar i¢in onlara ba-
ginp, “bu sadece sagmalik,” dedi ama Werther siki bir yumruk
yiyip de burnu kanayana kadar durmadilar.

Justin, Werther'in yumrugu yedikten sonra garip bir sekil-
de Modern Kittphane baskisinin kapagindaki adama benze-
digini dusundu; kapakta Werther'in buttin yuza gozyaslariyla
1slanmuisti.

“Ben, sen nasil yok edilebiliriz ki?” dedi Werther. “Biz va-
r1z. Yok olus da ne demek? Sadece bir sozcik, zihinde hicbir
etki birakmayan anlamsiz bir ses.”

Stephen’in mafsallar ¢iramus gibiydi. “Her neyse,” dedi.

Linda, ipek etegi etrafinda dalgalanarak Werther'in yanma
¢oktl ve bir mendili ytizindeki kana hafifce dokundurdu. Ne
yapiyordu? Bu ¢ok sagmaydi! Goethe'yi sevmezdi bile. Ayrica,
Werther korkak ve mizmiz oldugundan yakinirds.

Justin kitaphiktan agagiya inmeye bagladi.

Sandlin o anda bagirarak bir seyler soyledi, sonra da ku-
taphanede buyuk bir ani ruzgar esti ve ruzgar dindiginde par-
tideki buttin misafirler de gitmisti.

Gitmislerdi. Linda gitmigti. Justin kt¢ik pencereden disa-
riya bakt1 ve gercekten de, gokyuzi aydinlanmaya basliyordu.
Cantasina uzanan Justin, Linda’min kitabin: agt1 ve her sayfada
onun ismini arayarak sayfalar telas i¢inde cevirdi.

Hicbir sey yoktu.
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Gitmisti.
600 — Teknoloji (Uygulamali Bilimler)

Ertesi gun teneffiiste Sarah, tas, kagit ve makasa basvurmadan
makineden bir kahve aldi ve oglanin énandeki siraya koydu.
Oglanin ustinde hala bir gece onceki giysiler vardi ve defterine
baktiginda tam yazdiginin “ok yonla siniflandirma” oldugu-
nu gorduy, sozciklerin altina birkag ¢izgi cekilmisti. Bunun ne
anlama geldigi hakkinda higbir fikri yoktu.

“Sana ¢ok kizgin olmam gerekir,” dedi kiz, “ama cok acina-
cak bir haldesin.”

Justin kahveyi alip bir yudum icti. Kahvenin sicak oldugu-
na sevindi.

Sarah onun sirasinin kenarina oturdu. “Tamam, bana kiz
arkadasini anlat. Neler oldu?”

“Bilmiyorum. Sadece kavga etmeye bagladik. O, Sandlin’le
tanismak istedi, ben de kitapcida kalmak istedim. Sonra da bu
oldu.”

“Ve bu derken, kendini banyoya kilitlemek ya da sana bir
vazo firlatmak yerine kendini bir kitabin i¢ine koyup disar
¢ikmadi demek istiyorsun.”

“Evet,” dedi Justin, siraya bakarak.

“Bunun senden ayrilmasi anlamina geldigini ciddi ciddi
dasunmelisin.”

Justin, eliyle yuzunua swvazladi. Cildi kirli sakalindan daha
sertti. “Digar1 nasil ¢ikacagini bildigini sanmiyorum.” Ama
bunu tekrar dasinunce kizin ¢ikmak istedigine dair bir sey
okudugunu hatirlayamadi; Rus romanlarindaki karakterler ki-
siler trajedilerine aglayip sizlamay: ¢ok severlerdi.

Sarah omuz silkti. “Onun, Sandlin’le tamsmak istedigini
soyledin. Onu adama sen getirdin. Bu kadar.”
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“Uzgiin oldugumu hig soyleyemedim.”

“Uzguin musun?” Sarah bardagindan bir yudum aldi ve ya-
zund burusturdu.

Justin kaglarini ¢att1. “Nasil soru bu boyle?”

“Sey, ne yapugini, ya da bir sey yapip yapmadigini bile bil-
miyor gibisin.”

Spor ayakkabilarinin bagciklarina bakt; kirli dagtmleri
¢ozmekten oylesine nefret ediyordu ki ayakkabilarini oylece
giyip ¢ikariyordu. Simdi umutsuz durumdaydilar. Dagumler
asla ¢ozulmeyecekti. i¢ cekti.

“Kitaplar cidden seviyor musun?” diye sordu Sarah. Elini
havada salladi. “Yoksa hepsi onun igin miydi?”

“Tabii ki kitaplan seviyorum!” dedi Justin bagini kaldinp
bakarak. Nasil aciklayacagim bilmiyordu. Linda’yr Sandlin’e
gotarmek icin kutaphanecilik okuluna baglamist: ama okulu
gercekten seviyordu. Bagkalarinin, kendilerini neye soktukla-
rin1 bilmeleri icin kitaplan guzelce duzenlemek ona kendini
iyi hissettirmisti. “Kitaplar1 hep sevmisimdir. Sadece onlara
guvenmiyorum.”

“Peki ya insanlara?” diye sordu Sarah.

Kiza bos bos bakt.

“Insanlara giiveniyor musun?”

“Galiba. Yani, evet. Makul dl¢tide. Genelde insanlarin kitap
karakterlerininkiler kadar korkung sirlar1 oldugunu disanmu-
yorum ama insanlar da onlar kadar buyuleyici degiller. Bizler
sulandirilmisiz.”

“Benim bir sirrim var,” dedi Sarah. “Ben tas, kagit, makas
turnuvasinda yarigiyorum.”

Oglan gualdu.

“Ben ciddiyim,” dedi Sarah.

“Bekle bir dakika. Yani buttin o kahvelerde bana hile yap-
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ugint m sdylemek istiyorsun?” Justin bir an igin kiza baku,
Yavan olsalar da kizin sirlarinin oldugunu bildigi icin kiz farkl
goérunayordu.

“Hey,” dedi kiz. “Adil bir sekilde kazandim!”

“Ama sen bilardo ustasi falan gibi bir seysin. Stratejilerin var.”

Sarah bagsini iki yana sallad1. “Tamam, TKM sirrimi mi isti-
yorsun? Bu, insanlari anlamakla ilgili. Tas temelde bir silahtir.
Insan yiyen bir devin firlatacag turden bir seydir. Hiddetli bir
hamledir. Bazi insanlar ondan kaginirlar ¢tinki ilkel gorunur
ama umutsuz durumdaysalar onu kullanirlar.”

“Tamam,” dedi Justin.

“Simdi, makasa gelince. Makas parlak ve keskindir. O da
tehlikelidir ama ince, uzun bir kilic gibi, daha zariftir. Cogu
insanin ilk hamlesi makastir, ¢tinku zekice bir hamle gibi go-
randr. Havali hamle. Hippi hamlesi.”

“Gercekten mi?” Justin kaslarini catti.

“Ilk seferindeki hamlen oydu. ikincisinde de.”

Oglan dustindu ama hatirlayamadi. Sarah’nin oyuna ge-
nellikle hangi hamleyle bagladigini merak etti. Her zaman tas
miyd1?

“Kagida gelelim. kagit ilgingtir. Bazilar1 onun etkisiz bir
hamle oldugunu dugunur ve ¢ok nadiren kullanirlar. Digerleri
onun en incelikli hamle oldugunu dusuntrler. Sozcukler, tas-
lardan ve makaslardan daha tehlikeli olabilir, derler.

“Tabii, makas yine de kagidi keser,” dedi Sarah.

“Tabii ya,” dedi Justin aniden ayaga kalkarak. “Oyle yapar.
Haklisin.” Linda'y: kagittan bir bebek gibi kesebilirdi.

700 — Guzel Sanatlar

Justin kitaplar, sirtlarinda yazani ve yaptig1 daginikhign umur-
samadan, raflardan birbiri ardina gekti; Linda’nin bahsi gegi-
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yor mu diye gérmek igin her birine goz atiyordu. Kitaplar etra-
finda y1gildilar ve elleri tozla kaplandi, sayisiz sayfa Gzerinde
gezdirdigi parmaklari murekkep oldu.

Agir metal makas ceketinin cebinde agirlik yapiyor ve ba-
zen bagka bir raf bosaltmadan énce elini iceri sokup serin yu-
zeyini hissediyordu,

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Sandlin.

Justin havaya sicrads, elleri hala cebindeydi.

Sandlin bagka bir yelek giyiyordu. Boynundaki kravati tek
bir gamus igne yerinde tutuyordu. Hapsird.

“Kiz arkadasimi artyorum. Kitabindan ¢ikti ama hangi ki-
taba girdigini bilmiyorum.”

“Din gece birlikte saklandigini gordugam su her yeri pier-
cingli kiz mi1?”

“Hayir,” dedi Justin, hissettigi kadar sagkin gortiinmemeye
caligarak. Sandlin biliyorsa... Hayir, Buna kafa yoramazdi. “O,
Sarah. Linda benim kiz arkadasim ya da 6yleydi ve bir seyle-
ri kitaplarin icine koymayn biliyor. Kendini bir Rus romanina
koydu ama dun gece sen onu disari ¢ikardin, simdi de onun
hangi kitapta oldugunu bilmiyorum.”

Sandlin ellerini kisa sakalinin uzerinde gezdirdi.

“Anlarsin ya,” dedi Justin, sesi yukselerek. “Her yerde ola-
bilir, tehlikede olabilir. Romanlar karakterleri her zaman teh-
likeye atarlar ¢anku bu heyecan vericidir. Karakterler olarler.”

“Senin sorunun kitaplarla degil, kizlarla,” dedi Sandlin.

“Ne?” diye sordu Justin.

“Kizlar,” dedi Sandlin. “Neyi neden yaptiklarini bilmi-
yorsun. Kim biliyor ki? Eminim onlar da bizim i¢in aynisini
hissediyorlardir. Kahretsin, eminim birbirleri i¢in de aynisim
hissediyorlardir.”

“Ama kitaplar,” dedi Justin.
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“Kurgu. Bayuk teyzemden bana bir surt para miras kal-
madan once bir kitapgim varda. Para once bir kediye kaldi ama
kedi olunce bir sart param oldu. Dukkanimi kapatip butin
gun uyumaya ve canim ne isterse onu yapmaya karar verdim,
Olay bu.”

“Ama ama ya kitaplarin canli olduguyla ilgili soyledigin
sey? Korumamuza ihtiyaglari olmasi?”

Sandlin elini hafifce salladi. “Bak, roman karakterleriyle
vakit gegirmeyi seviyorum. Meydana gelen tuhaf arkadaslik-
lar1, romans: seviyorum. Hicbirini kaybetmek istemiyorum.
Naruto'nun, Edmond Dantes ve parlayan kirmizi gozleri olan
bir kafatasiyla yakinlastigini biliyor muydun? Ugrassam da ben
bunu uyduramazdim! Ama yine de kurgu bu. Benim bodru-
mumda oluyor olsa bile. Gergek degil.”

Justin ona inanmayarak bakti. “Ama kitaplar gercek gibi ge-
liyorlar. Kesinlikle herkesten ¢ok sana gercek gibi gorumuyor
olmalilar. Kitaplar seni incitebilirler. Kalbini kirabilirler.”

“Senin kalbini kiran,” dedi Sandlin, “bir kitap degildi.”

800 — Edebiyat ve Retorik

Justin eve gitti ve gunun geri kalaninda ve gece uyudu. Pek
bagka bir sey yapilamayacak kadar erken uyandiginda bildigi
karton kapakl bir kitab: acip yeniden okudu. Sonra bir kafeye
gitti ve derse goturmek igin iki bardak kahve ald:.

“Ah vay canina,” dedi Sarah. “Uzerine tar¢in serpilmis dub-
le latte. Agzimin suyunu akittim galiba.”

“Yine de bunu kazanmak zorundasin,” dedi oglan. “Kural-
lar1 sen koydun. $imdi basina gelene katlan.”

Kiz elini yumruk yapti. “Iyi oldugun bir oyunu se¢mek is-
temediginden emin misin?”
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Kuapeleri sallanip parlad, Justin, kizin, kiipeleri rakipleri-
nin dikkatini dagitmak icin takip takmadigin1 merak etti. {se
yariyor mu diye dustindu.

Tek kasini kaldirabilmeyi istedi ama bunu yapamadigin-
dan, kas kaldirma hareketine eslik eden bakigi firlatmaya ¢a-
list1.

“Oldun sen,” dedi Sarah.

Tas. kagit. Makas. Makas kagidi keser. Justin kazand1. Yine
de kahveyi kiza verdi.

“Tekrar makas hamlesi yapacagim dusunmemistim,” dedi
kiz. “Ilk iki seferinde bu hamleyi yaptigini belirtmistim ¢un-
ka.”

“Kesinlikle.” Gordun mi, diye dasanda, kizlar: anlamahta bir
sorunum yok.”

Sadece tek bir kizi anlamiyordu

Ve muhtemelen kendisini.

900 — Cografya ve Tarih

O hafta daha sonra Justin, Sandlin’in evindeki gece yarisl par-
tisine katildi. On kapidan girdi, merdivenlerden inmeden 6nce
olabildigince toz kaldirdi. Modaya uygun bir sekilde geg gitti.
Karakterler kadeh kaldiriyorlard:.

“Selam!” diye bagird: bir grup her beraber.

“Aramizda olmayan dostlarimiza, kaybedilmis asklara,
eski tanrilara ve” diye bagladi bagka bir tanesi, Justin isitme
mesafesinden ¢ikmadan 6nce.

Cebindeki agir makasa dokundu. Plan1 degismisti.

Linda, Hogwarts amblemiyle stislenmis siyah bir elbise
icinde bir taburede oturmus tag takan bir kurbagayla ciddiyetle
konuguyordu. Yakindaki iblisler ise agir Ingiliz aksaniyla ko-
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nusan, sigara tiryakisi bir adamin ayakkabisinin altindaki di-
kislere, yanan bir kibrit ¢6pu sokmaya galisiyorlardi.

“Linda,” dedi Justin. “Seninle konusmam gerek.”

Linda dondu ve yuziunden panige benzer bir sey gecti. Aya-
ga kalkt1. “Justin?”

“Seni Sandlin'e getirdigim icin bana tesekkar etme zahme-
tine girme,” dedi. “Uzgiin oldugumu séyleme zahmetine girme-
yecegim. Hakliydin. Tasindigima ve katuphanecilik okuluna
basladigima memnunum. Ama yaptigin sey”

“Her zaman istedigim seydi,” dedi kiz. “Kendimi bir kita-
bin i¢ine koymak. Senin yuztnden degildi. Ontinde sonunda
olacakt bu.”

“Bak, gercek diinyada sorumluluklarin oldugunu séylemek
icin geldim. Ailen ¢ok uzun stredir senden haber almadi. Yap-
tigin sey guvenli degil. Geri donmek zorundasin.”

“Hayir,” dedi kiz sertce. “Hentiz hazir degilim. Simdji, iste-
digim her kitab ziyaret edebiliyorken olmaz. Hazir oldugumda
disan cikacagim.”

“Kalip benimle mucadele etmeliydin,” dedi Justin. “Bu adil
degildi.”

“Seni bir kitabin igine koyabilirdim.” Basim1 geriye egdi.
“Bunu hila yapabilirim.”

Oglan istemsiz olarak geriye dogru bir adim att1 ve kiz gulda.

“Ama bunu hak etmiyorsun,” dedi kiz. “Kitaplari benim
sevdigim gibi sevmiyorsun.”

Itiraz etmek i¢in agzini agt1, sonra da kapatti. Bu dogruydu.
Kizin kitaplar nasil sevdigini bilmiyordu, sadece kendisinin
farkl bir sekilde sevdigini biliyordu.

Kiz, yazuna oglandan 6te yana ¢evirdi, oglan da onun git-
mesine izin verdi. Partinin geri kalaninda orada kaldi ve butin
karakterler kitaplarina dontince raftan Harry Potter aldi.
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“Kiz1 buldun mu?” diye sordu Sandlin.

Justin basiyla onayladi ve makasi cebinden gikardi.

“Ne yapacaksin?” Sandlin’in sesi gergin geliyordu.

Justin eski bilgisayan acti. “Hikayeyi degistirecegim. Sa-
dece birazcik. Hi¢ kimse fark etmeyecek” Linda'nin isminin
oldugu bir sayfay1 act1 ve kiz1 dikkatlice kesip ¢ikardi. Sandlin
irkildi.

“Endigelenme,” dedi Justin. “Sadece kurgu bu.”

Birkag sozcuk yazdi ve sayfanin ¢iktisini aldi. Sonra,
Linda'nin ismini dikkatli bir sekilde yerine bantladi, cumle ar-
tik $6yle okunuyordu:

“Linda kitaplarin icine bir seyler koymayi bilmiyor. Kendisi

de dahil bir seyleri kitaplardan ¢ikarmayn blhyor Umarim bir
gun cikar.”

Kagidi ikiye katlayip sayfalarin arasina soktu. Aymlirken
kitab1 yanina almad:.

2

4
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La lala la. Bu, sarkinin bir bolamu. Su anda sarkiy1 tam hatir-
layamiyorum ama sorun degil. Cally gerisini hatirliyor. Boylece
tepeye geri gidebiliriz yakindayakindayakinda. La la. Mideleri-
miz ay kadar bayik olunca. Sonra Bucan Jack flutani calacak,
1sirganotu sarabi olacak ve Kralice bu hikayeyi anlatmami on
bininci kez isteyecek benden.

Ama su anda sirtimu yasladigim duvar soguk ve tuglalarin,
etegimin altin lamesini par¢aladigini hissedebiliyorum. La lala
la. Yagmur da soguk. Rimelimin akmasina neden oluyor. Elle-
rimi ceketimin cebine sokuyorum, dibindeki tozu toprag: ve
pis dokuyu hissediyorum. |
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Biraz dans ediyorum ama hic kimse gormayor.

Demirulke'ye ilk geldigimizde yapraklardan para kazan-
maya ¢alistik ama paranin neye benzedigini bilmiyorduk ve
elimize yGzimuze bulastirdik. Tezgahtaki kadin, “Bu Mono-
poli parasi!” diye bagirmaya baslad1. Yazantn kipkirmizi ol-
mas! bizi sadece galdardu. Cok zeki oldugumuzu saniyorduk.
Insanlarin burnunun dibinden ne olsa calardik. Plastik etekler,
oyuncak bebekler ve rujlar. Dergi yiginlari ve tad1 ac1, madeni
olan elmalar.

Yiyecekler en zoruydu. Satun tadi demir gibiydi, ekmek ise
daha da beterdi. Ama simdi midemiz bulanana kadar karamelli
misir, meyankoku ve Jolly Rancher* yiyoruz.

Cally'nin yakinda déonmesi lazim, buna da seviniyorum
canka kaslarimin her yerine kramp girmeye bashyor ve ayak-
kabima sikistirdigim yarim paketi tikettim bile.

Cok zeki oldugumuzu saniyorduk. Kolay olacagimi sani-
yorduk. Sadece Demirtlke’ye git ve bebeklerle geri don. Peri
bebekler. Bir oglan bul. Cimende yuvarlan. Hemen geri don.
Ne oyun ama! Selkie degiliz biz. Kimse derilerimizi tutamaz ve
bizi alikoyamaz.

Hala ise yarayabilir. Cally bunun icin g ay daha gerekti-
gini soylayor. Ug ugurlu bir rakam, bu yuzden tamam dedim.
Zaten yalmz gidemem. Sarkinin ikinci kism: onda.

Su anda kollarimi ovusturuyorum. Aciyorlar. Dirsekleri-
min iglerini ve curukleri ovusturuyorum, damarlarima sarki
soylayorum. Yakinda, yakindayakindayakinda.

Demirtilke’de oglan bulmak kolay is. Birazcik cazibe, goz-
lerinizi, kulaklarinizi ve sizi ele verebilecek diger yerlerinizi
orter. Size pizza 1smarlarlar, partilere ve kuliplere gotarurler,

-bcﬁl ickiler ve uyusturucular getirirler ve sizi sargala tuva-

! ‘AB fir seker markast. (yay.n.)
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let bolmelerinde becerirler. {1k basta zordu ama istedigimiz bu,
degil mi? Peri bebegimi istiyorum, degil mi?

Cazdanimda esrarli bir sigara var. Agrilara faydasi olma-
yacagim biliyorum ama yine de yakiyorum. Derin bir nefes
gekiyorum, kendimi yogun dumanla dolduruyorum. Cally'yi
bekle, diyorum kendime. Tepeye gittigimizde ¢akmagimi ya-
nimda gottrecegim. Guzel pembe holograml olanini. Bucan
Jack, cakmag) gorunce ne giilecek ama! O kadar hosuna gide-
cek ki sadece benim icin bir sarki duzecek.

Buraya ilk geldigimde nefes almak gugta. Batan kimyasal-
lar1 ve demiri, hissedebilirsiniz, kokusunu alabilirsiniz. Erimis,
mide bulandirici. Cildinize yapisiyor ve sizi o kadar agirlasti-
riyor Ki uzanmak zorunda kaliyorsunuz. Demirtlke’de buyt
yapmak zor, hem de ufak tefek seyler bile. Dahasi, burada ne
kadar uzun kalirsaniz o kadar ¢ok unutuyorsunuz. Yaprak nu-
maras bile artik ige yaramiyor. Ama baska seyler cok daha iyi.
Mesela, nefes aldigimda burnuma sadece marihuana dumani,
asfalt zifti, ¢uruk yiyecekler ve kusmuk kokan ben. Yakinda
banyo yapmam gerek.

Her sey yakinda ama hicbir sey simdisimdisimdi degil.

Kuzgun karas1 gozla, erik dudakl bir bebek istiyorum.
Cally’nin bes torba kahverengi malimla —kaliteli malla— dén-
mesini istiyorum ki yagmurun altinda titremekten, kramplar
girmesinden kurtulayim. Dans etmeye gitmek istiyorum, bir
kulupte degil de disanida, ¢imenlikte ya da parkta, yesil bir
yerde, sadece ben ve Cally.

Ve Cally, simdi geri gelirsen Bu torbalarin bu kez son ola-
cagina soz veriyorum. Oyle olacak. Artik surekli degil ara ara
kullanacagim. Sadece agrilar1 durdurmaya yetecek kadar. Sa-
dece ug ay daha yetecek kadar. Senin istedigin gibi yapacagiz.
Bunu istiyorum. Istemekten de ¢ok. Sadece bana eroinimi getir.
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Kollarimin iclerinde kugucak, buzasmus agizlar var. Can-
tamdaki igne ise cuzdanimin kenarlarina arpan, kivrilan,
kuyruguyla ses gikartan bir yilan. Sirf kollarimi kandirmak
icin damarlarima su vermeyi istiyorum. Tek disi demirden,
dokundugu yerlerde siyah yaniklar birakiyor ama bu iyi bir ya-
nik. Bu yamiga ihtiyacim var,

Son akindan once atlarin yelelerine yaptigimiz dugamleri
hatirliyor musun? Ya da o Grindylow’un sapkasini ¢aldigimiz-
da bizi nasil deli gibi kovaladigini? Sen, ben ve Jack vard1. Ha-
tirhyor musun? Lala la la la la.

Bir dans daha yapiyorum ama bu seferki biraz ayaklari-
m1 suruyerek. Kimsenin gorup gormemesi umurumda degil.
Umurumda degil.

Daha gelmedin, Cally ama endiselenmeyecegim. Gevse-
mis ve tatmin olmus bir sekilde, bir arabanin arkasina uzana-
bilirsin. Su adim unuttugum sirret oglan arabay: kullanirken
ensesi kalin Nick yaninda, alun ytzakla parmaklariyla senin
ceplerini karistiniyordur. Umarim oyle degildir, Cally. Dikkatli
ol. Ona ihtiyacim var. A¢man istemeyecekleri o tek yere koy.
Agzinin icine koy.

Yagmurdan sirilsiklam olmus farlarin bana dogru geldigini
ve onumden ugup gittigini gortuyorum. Hangisi sensin? Parma-
gimin ucunda biraz donuyorum ve kayiyorum ama dasmuyo-
rum. Daha degil. Acaba birisi durup bir sevgiliye ihtiyacim olup
olmadigini soracak m1? Uyusturucuya? Bir yere birakilmaya?

Ah Cally, yine Jack’i, basinin ustunde durmasini, sana ta-
kilmasim1 dusanayorum. Nereye gittigimizi merak ediyor mu-
dur? Ozlayor mudur bizi? Ah,' tabii, bizi konugurken duydu ama
bunu gercekten yapacagimizi dusundi ma? Zeki oldugumuzu,
sivri zekali oldugumuzu, zekamizin civiler kadar, raptiyeler ka-
dar, cantamdaki igne kadar sivri oldugunu disundi mu?
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Dusundin ma? Bunu dustindan mu, Jack? Bunu yapabi-
lecegimizi, gidip gelebilecegimizi, Demirulke'ye gidebilecegi-
mizi ve kendimize peri bebekler bulabilecegimizi dustndun
mu? Ama belki de bizi hic 6zlemiyorsundur, degil mi? Zaman
burada farkh. Gittigimizin farkinda bile degilsin. Bensiz tek bir
uykulu ganunde yizlerce yil geecek.
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Sidhe’nin gercek hayattaki mensuplariyla, gercek peri-
lerle tanismak isterseniz Manhattan’daki, Fincandaki
Ay adli kafeye gidin. Cok sayida peri orada bir araya
geliyor. Onlan, kulaklarindaki hafif sivrilikten —bu,
onlarin makyajla kapatmayacak kadar kibirli oldukla-
1 bir 6zelliktir- ve insana ait olmayan zarafetlerinden
taniyabilirsiniz. Ayrica kafenin, 1sirganotu ve yikstko-
tu gay1 ile kanarya otu tatlist sunarak, perilerin tuhaf
damak zevkine hitap ettigini goreceksiniz. Lutfen ytk-
stkotunun, olumlaler igin zehirli oldugunu ve onu tat-
mamaniz gerektigini aklinizdan ¢ikarmayin.

— www.gercekperiler.com/forumlar ilan panosuna sto-
neneil tarafindan yazilmistir.

Perilerin efendileri bazen aramizda dolasirlar. Hatta pis pis so-
guk demir kokan yerlerde, beton basamaklarin yukarisinda, g
kizin bir yatak odasin: paylastig1 ufacik apartman dairelerinde.
Ne de olsa periler curamuslikten, sinirlardan, sinirlari gegip
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sonra geri donmekten zevk alirlar,

Unseelie Sarayr'nin ve Bilumum Diger Yerler'in Efendi-
si Rath Roiben Rye, Kaye'i gérmeye geldiginde kiz, kimseyi
uyandirmadan safak vaktine kadar konusabilsinler diye silte-
sini salonun ortasina tasir. Kay de insan degildir ama bir insan
gibi buyutalmustar. Bazen, Roiben’e gore, etrafindaki sehirden
daha insan gorunar.

Sabahlari, kizin oda arkadaslar1 Ruth’la Val (kiz, erkek ar-
kadasiyla kalmiyorsa) ve Corny (oglan gomme dolapta uyur,
gerci oraya “ikinci yatak odasi” der) uzerlerinden atlarlar. Val
kahve 6gutup bol tarcinla kahve demliginde demler. K1z basini
bir y1l once tiras etmisti ve pas rengi saglar1 nihayet kivrilmaya
baslayacak kadar uzad.

Kaye guler, kenar1 ¢atlamis fincandan kahvesini icer ve
uzun, yesil peri parmaklariyla Roiben’in tenine desenler ¢izer.
Oyle anlarda, dinyanin tom demirlerinden daha giicli olan
kizin kokusu bogazindayken oglan kendini, yeni dogmus bir
sey kadar deneyimsiz ve titrek hisseder.

Yaz ortasinda bir gin, Roiben élumlu bir bedene burundu ve
Kaye'in vardiyasinin az sonra bitecegi umuduyla Fincandaki
Ay’a gitti. Birlikte Riverside Park’ta yurumeyi ve 1siklarin su-
daki yansimasina bakmay1 dugunmustii. Ya da tuzlu fistik ye-
meyi. Veya kizin cani ne ¢ekerse onu yapmayi1. Kendi krallig-
na dondagunde dayanabilmesi icin, kizin hatiralarina ihtiyaci
varda.

Ama gunbatimmdan hemen sonra, siyah ceketi bir kar-
ganin kanatlar gibi ayak bileklerinin etrafinda dalgalanarak
iceri girdiginde kizin orada olmadigim gorda. Kahve diukkani
olumlilerle doluydu, her zamankinden de daha kalabalikt1.
Tezgahin arkasinda Corny bir ileri bir geri kosturuyor, espresso
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buharindan bir dumanin icinde fincanlari birbirine vuruyordu.

Kahve dukkani, Kaye ile insan arkadaslarinin yol kenarin-
da ya da indirimli satislarda bulduklar: seylerle dosenmisti. Ki-
zin kartpostallar, sarki notalar ve eski ansiklopedilerden say-
falarla dekopaj yapug: bir sura kshne, boya lekeli kuacguk tahta
masa. Altin rengine boyanmis bir sira sandalye. Duvarlarda
hurda metalle gercevelenmis amator tablolar asiliydi. Fincanlar
bile birbirine uymuyordu. Uzerlerinde uzun sare once kapanan
isyerlerinin sloganlari olan kupalarin yaninda, fincan tabaklari
uzerinde duran narin ¢in porseleni fincanlar vard.

Roiben dukkanin arka tarafina yurtarken mudavimlerin
birkac1 onu 6l¢up bigen bakislar firlattilar. Bakir kahve semave-
rinin yansimasinda her zamanki gibi gérﬁnﬂyordu. Beyaz sag-
lar1 geriye taranmisti. Gozleri gumus kasiklarin rengindeydi.
Kihigin degistirmeyi dusundu.

“O nerede?” diye sordu Roiben.

“Emir yagdirmay1 seviyoruz, degil mi?” diye bagird1 Corny
makinenin ugultusunun tzerinden. “Eh, periler kral nasil bir
sihirli hazine pesinde bilmiyorum, ama beklemek zorunda.
Kaye’in nerede oldugu konusunda hicbir fikrim yok. Tek bildi-
gim burada olmas: gerektigi.”

Roiben elinin seyirip kilicinin kabzasimi aramasina yol
acan o keskin ofkeyi dizginlemeye ¢alist1.

“Uzganam,” dedi Corny, eliyle yuzanu ovusturarak. “Soy-
ledigim yenilir yutulur laf degildi. Val yardima gelecegini soy-
ledi ama burada degil ve giiya erkek arkadagim olan Luis saat-
lerdir is arkadasiyla disarida. Misterileri biraz daha arttirma
planim feci sekilde geri tepti: Sonra da sen buraya geliyorsun
ve sen o kadar her zaman o kadar”

“Beklerken biraz 1sirganotu gay alabilir miyim?” diye og-
lanin soézant kesti Roiben, kaslarim gatarak. “Nereye koydu-
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gunu biliyorum, kendim alirim.”

“Alamazsin,” dedi Corny, onu barin arkasina kovarak.
“Yani alabilirdin ama hepsini igtiler ve nasil demlenecegini de
bilmiyorum.”

Barin arkasi tam bir felaketti. Roiben kirilmis bir fincanin
parcalarini toplamak icin egildi, kaglarim ¢att1. “Burada neler
oluyor? Ne zamandan beri dlamller 1sirganotunun tadini...”

“Pardon,” dedi sarap rengi uzun sach bir kiz. “Sen insan
misin?”

Roiben donup kalds, tuttugu seyin keskin kenarlarinin
farkina bir anda vard.. “Seni yanhs duydum herhalde.” Porse-
len pargasini ihtiyatli bir sekilde tezgahin ustine koydu.

“Sen onlardansin, degil mi? Biliyordum!” Kizin yuzine
kocaman bir gulumseme yayildi ve arkasim donup bir grup
agz1 kulaklarinda insana bakt. “Dilekleri gerceklestirebilir
misin?”

Roiben, sut kopirtmekle mesgul Corny’ye bakt1. “Corneli-
us,” dedi usulca. “Sey.” |

Corny hizla goz att1. “Bir kereligine en iyi arkadagimin er-
kek arkadas: gibi davramp kizin siparigini alirsan sana karsi
daha kibar davranmaya sz veriyorum. Hatta kibar davran-
maya.”

Roiben kasadaki bir tusa dokundu. “Benden daha cok
korkmaya soz verirsen bunu yaparim.”

“Korktugum seyi kiskanirim ve kiskandigim seyden nefret
ederim,” dedi Corny, buzlu bir latteyi tezgahin tuzerine hizla
koyarak. “Ne kadar ¢ok korkarsam o kadar kaba olurum.”

“Ne istersin?” diye sordu Roiben, kiza. “Dilekler haric.”

“Soyali moka,” dedi kiz. “Ama lutfen, bilmek istedigim o
kadar ¢ok sey var ki.”

Roiben yazi tahtasinin uzerindeki kargacik burgacik yazil-
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mig menuye gozlerini kisarak bakt1. “Parasini alayim, latfen.”

Kiz paralar: tek tek saydi, Roiben umutsuzca kasaya baka-
rak paralari ald1. Birkag tusa bast1 ve kasa agilinca rahatladi.
Ona dikkatlice para ustunu verdi.

“Ne olur para ustunu yaprak ve mege palamuduyla 6deme-
digini soyle,” dedi Corny. “Kaye bunu yapip duruyor ve bunun
da iglere hi¢ faydasi olmuyor”

“Bunu biliyordum!” dedi kiz.

“Sihir yapmadim,” dedi Roiben. “Hic yardimc1 olmuyor-

”»

sun.

Corny, Hershey’s serbetini bir kupanin dibine fiskirtarak
koydu. “Evet, Fincandaki Ay’da igleri artirma fikrim hakkinda
soylediklerimi hatirhyor musun?”

Roiben kollarin1 gogsuntun tzerinde kavusturdu. “Hatir-
liyorum.”

“Burada sik sik dogaustu ziyaretler gerceklestigini inter-
netten yayinlamis olabilirim.”

Roiben gozlerini kisip basini yana yatrdi. “Kaye’in kahve
dakkaninin perili oldugunu mu iddia ettin?”

Kiz mokasini tezgahtan aldi. “Perilerin buraya geldigini
soyledi. Gercek periler. Hani su mantar halkalarinda dans
eden...”

“Ya, 6yle mi dedi?” diye sordu Roiben neredeyse hirlaya-
rak. “Tam bu muydu dedigi?”

Corny digerlerini kiskanmak istemiyordu.

Zamanini, Luis’in ondan ne zaman bikacagini merak ede-
rek gecirmek istemiyordu. Corny, Kaye'e Fincandaki Ay ag-
masina yardim ederken bir yerlere-giden ¢inku ger¢ek anlam-
da yapacak bagka higbir isi olmayan Luis.

Kay, dikkani bir peri gibi isletiyordu. Dukkan garip saat-
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lerde ¢alisiyordu; bazen 6gleden sonra dortte agiliyordu bazen
de safak vaktinde. Kaye tezgahin arkasindayken servis de ayni
derecede tuhaft. Bir kapugini siparis ettiginizde yerine ¢ay ge-
liyordu. Insanlarin para ustleri sik sik yapraklara ve kule do-
naguayordu. Agir agir, sag kalmak icin bir seyler gelisti, degisti,
oyle ki, Fincandaki Ay hepsinin mali oldu. Val ve Ruth, okulda
olmadiklari zaman dukkanda caligsiyorlardi. Corny kablosuz
ag1 kurmustu.

New York Universitesi'nin yurdunda yasayan, ¢ift anadal
yapan ve tip alaninda bir kariyere goz kirpan Luis, dukkanin
daha dolu gorinmesi icin gelip masalardan birinde uzun
ddevlerini yazard.

Ama duakkan bu sekilde uzun sire ayakta kalamazd.
Corny biliyordu. Her sey ¢ok riskliydi. Bagka herkesin ¢ok faz-
la igi vardi. Bu yuzden ilan vermeye karar verdi. Ve butun bir
hafta boyunca kahve dukkani insanlarla dolup tast. igecekleri
zar zor zamaninda hazirlayabiliyorlardi. Bu yuzden digerleri-
nin higbiri ona kizamazdi. Ona kizmaya haklar yoktu.

Mesgul kalmas: gerekiyordu. I¢ini kemiren dehset verici
korkuyu uzakta tutmanin tek yoluydu bu.

Roiben, Corny’nin yaptig) seyi ve nedenini kekeleyerek
aciklamasini, gercekten duymadan dinledi.

Sonra kendine ¢ay yapt1 ve kahve evini susleyen uydurma
masalardan birine oturdu. ‘Masanin yuzeyi, ustine konmus
dizinelerce 1slak bardagin halka bigimli izini tagiyordu ve
herhangi bir sey kondugunda tim masa kayg verici sekilde
sallaniyordu. Yuksik otu ¢ayindan bir yudum aldu... Daha sert
ve aci olmasi i¢in kendi elleriyle demlemisti. |

Val, Corny'nin agiklamasi sirasinda igeri girdi, beti ben-
zi atti, ardindan yeri sapurmeye basladi. Simdi o ve Corny
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tezgahin arkasinda fisildastyorlar, Val basini iki yana salliyordu.

Periler uzun yillardir agz1 sikiliga bel baglamislardi. Ro-
iben, bu son derece patavatsiz ilan yuzunden Corny'’yi peri-
lerin elinde iskence gormekten alikoyan tek seyin, Unseeliee
Sarayrmin Krali'nin gizli korumasi oldugunu biliyordu. Roi-
ben bunu biliyor ve buna icerliyordu.

Korumasini geri cekmek kolay olurdu. Kolay, belki de adil.

Roiben bunu dustunurken arkasindan bir kadinin sesi
yukseldi, bu onu daha da ofkelendirdi. “Bilirsiniz iste, benim
ailem perilere hep yakin olmustur. Bayik buyuk buytk ba-
yuk buyukannem onlarla yasamak tizere kagirilmis.”

Roiben, 6lumlalerin neden birbirlerine aptalca éykiler an-
latp 1stiraptan pay ¢ikarmaya calistiklarim merak etti. Neden
birisinin buyukannesinin sisman, yasli ve bir duzine ¢ocugu ta-
rafindan sevilen biri olarak 6ldugii hikayesini anlatmiyorlards?

“Gergekten mi?” diyordu kadinin arkadasi. “Peri tepesin-
deki Robert Kirk gibi mi?”

“Kesinlikle,” dedi kadin. “Ama buyuk buytkannem Cla-
rabelle disarida uyumuyordu ve tam burada, New York’taydi.
Kendi yatagindan alindi o! Clarabelle daha yeni olu bir bebek
dinyaya getirmisti ve peder onu vaftiz edemeyecek kadar gec
gelmisti. Kapilarda demir yoktu.”

Bazen boyle oldugunu itiraf etmeliydi.

“Ya,” dedi arkadasi, basini iki yana sallayarak. “Evet, demi-
ri, tuzu ve diger butun 6nlemleri unuttuk.”

Clara. Bir an i¢in Corny ve ihanetiyle ilgili dagunceler
Roiben’in aklindan tamamen uzaklasti. Bu adi biliyordu.
Diinyalarina gelen duzinelerce Clara olmasina ragmen o anda
kadinlarin gercek bir hikaye anlattiklarin anladi. Bildigi bir
hikaye. Onlar1 aptal olduklari i¢in oyle kolayca bagindan sav-
digr i¢in utaniyordu. Aptallar bile gergegi soylerler. Tarihe
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gore, gercek ozellikle aptallara aittir.

“Pardon,” dedi Roiben, sandalyesinde dénerek. “Elimde ol-
madan kulak misafiri oldum.”

“Perilere inanir misiniz?” diye sordu kadin ona, memnun
gorunerek.

“Korkarim inanmahyim,” dedi sonunda. “Size Clara hak-
kinda bir ey sorabilir miyim?”

“Benim buytk teyzem,” dedi kadin gilimseyerek. “Bana
onun ismi verilmis. Ben Clarabella. Sey, aslinda bu benim go-
bek adim ama ben yine de...”

“Sizinle tanigmak bir zevk,” dedi kadinin elini stkmak i¢in
kendininkini uzatarak. “Sizin Clara’nin ne zaman kayboldu-
gunu biliyor musunuz?”

“Galiba on sekizinci yiizyilda bir zamanda,” dedi kadin.
Urkmus gibi, cimlenin sonuna geldiginde sesi yavaglad1. Gu-
lamsemesi soldu. “Bir sorun mu var?”

“Ve iki ¢cocugu mu vardi?” diye sordu sakinmadan. “Ro-
bert adinda bir oglan ve Mary adinda bir kiz?”

“Bunu nasil bilmis olabilirsiniz?” dedi Clarabella, sesini
yukselterek.

“Bilmiyordum,” dedi Roiben. “Bu ytuzden sordum.”

“Ama siz... siz bunu...”

Simdi kahve dikkanindaki herkes onlara bakiyordu. Roi-
ben kapinin yaninda bir goblin gordii; parmaklarina bulasan
cikolatay: yalarken kis kis giluyordu.

Clarabella'nin bir kiz arkadast, elini onun koluna koydu.
“O zarif halktan,” dedi kadin, sessizce. “Dikkat et. Seni de ka-
cirmak isteyebilir.”

Roiben gilda ama bogazinin dikenlerle dolu oldugunu
hissetti.

¢ > <
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Scelie Sarayr'nda yaz hig bitmez, perilerin kendisi kadar degis-
mezdir. Altin meyvelerin agirhgindan agaglar ebediyen sarkar,
cicekli asmalar ise duvarlara urmanarak agag kabugu kapli
catilari sonsuz bir yaprak yagmuruna tutardi.

Roiben orada ¢ocuk oldugu gunleri animsads, tembel bir
keyif ve vurdumduymazlik icinde biyadagi ganleri. O ve kiz
kardesi Ethine kendilerini danyaya getiren perilerden uzakta
yaslyor ve gunessiz bir gogu ya da irmaktaki soluk renkli ba-
hiklarin qilginca kagisirken yaptiklar: desenleri ne kadar du-
stinuyorlarsa onlar1 da o kadar dastaniyorlardi.

Onlar: eglendiren oyunlar vardi. Cekirgeleri kesip parga-
lara aynrlar, gtivelerin kanatlarini koparirlar ve kurbagalarin
ucup ucamayacaklarim goérmek igin arkalarina dikerlerdi. Bu
oyunlardan bikinca da oynayabilecekleri, Clara adinda bir da-
dilan vard.

Kadinin ¢camur kahverengisi saglari ve 1slak havuzlar ka-
dar yesil gozleri vardi. Zihninin daha berrak oldugu zaman-
larda peri gorevlerinden nefret ediyordu. Ruhsuz seytanlar-
dan az hallice oldugunu dusundagu yaratiklara bakmast i¢in
yuvasindan, kendi ailesinden ve cocuklarindan koparildigini
biliyor olmaliydi. Ethine ve Roiben, kadinin kucagina ¢ikmak
i¢cin yaygara kopardiklarinda kadin onlar iterdi. Geceleyin,
dualariyla dalga gectiklerinde, nihai kiyamet giininden sonra
cehennemde kizarirlarken derilerinin nasil ¢itirdayip titstle-
necegini anlatirdi.

Kadin onlara iyi de davranabiliyordu. Onlara sarkilar 68-
retiyor ve ¢ocuklar katila katila giilene kadar onlari ¢ayirlarda
kovaliyordu. Mese palamutlariyla ve camurda kazdiklar de
liklerle, tilki ile peynir oyunu oynarlardi. Sessiz sinema ov
narlardi. Sogat dallarindan 6rme sopalar ve halkalarla ¢cli
¢omak oynarlardi. Ve sonra Clara, irmagin suyuna baurci
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mendiliyle onlarin kirli yanaklarini yikard1 ve yosunlarda ya-
taklarini yapardi.

Temiz yuzlerini 6pup iyi geceler dileyince de onlara Ro-
bert ve Mary derdi. Onlar, Robert ve Mary sanmasl i¢in ba-
yulenmisti ¢unka.

Roiben o zaman Clara'ya acidigini hatirlamiyordu ama
bunu tekrar aklina getirince ona acidi. O ve Ethine kuguklerdi
ve en ¢ok sevilen olmaktan daha cok hicbir sey istemeyecek
kadar bencilceydi sevgileri. Baskalarinin ismiyle cagirilmak-
tan nefret ediyorlardi ve ceza olarak onu cimdikler ya da kadin
aglayana kadar ondan saklamirlard:.

Gunun birinde Ethine, Clara’ya Robert ve Mary’yi tama-
men unutturacak bir plani oldugunu soyledi. Roiben, tam kiz
kardesinin ona soyledigi gibi mantarlar: topladi.

Kendisi icin saglikh olanin Clara’y: zehirleyebilecegini bil-
miyordu.

Onu kazara, givenin kanatlarim1 koparmalar1 ya da ge-
kirgeyi bicaklamalar1 gibi kolayca 6ldurduler. Sonunda, peri
anneleri geldi, aptalliklarina giildu ve guzel bir cenaze toreni
hazirladi. Ethine, Claranin cesedinin boynuna asmak icin ge-
lenkler 6rmustu ve camurda kirlendiklerinde bile hi¢ kimse
yanaklarini yikamada.

Cenaze toreni keyifliydi ve peri anneleri hos bir yenilikti
ama Roiben, olirken Claranin ona nasil baktigini diusunme-
den edemiyordu. Belki, sanki peri ¢cocuklarini sevmisti ve o
anda bundan pismanlhk duyuyordu. Bu tanidik bir bakist,
uzun bir sure bunun sevgi oldugunu sanmisti1 ama simdi nef-
ret oldugunu anhyordu.

Corny, Val'in sutu kopurtmesini izliyor, eve gidip gitmemeyi
dasunuyordu. Kalabalik azalmaya yuz tutmustu, muhtemelen
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bir-iki saat icinde kapatacaklardi. Neredeyse yatagina stira-
nerek gidip, viicudunun uyku ihtiyacinin, zihninin deli gibi
calisma ihtiyacina galip gelmesine izin verecek kadar bitkindi.

Derken, Corny basini kaldirip bakti ve Roiben’i ayakta,
zavalli bir kadina, sanki kafasini koparacakmis gibi bakarken
gorda. Corny’nin, kadinin ne dedigi hakkinda hicbir fikri
yoktu ama eger kasadaki kizin durumuna bakilacak olursa bir
hayli ¢ilginca olmaliydi. Ekstra murvergicegi surubu isteyip
istemedigine karar vermeye calisan bir musteriyi oracikta bi-
rakip hemen dukkanin diger ucuna kostu.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Corny. Roiben irkildi,
sanki Corny’nin burnunun dibine girdigini fark etmemis ve sid-
detli bir icguduye hakim olmak zorunda kalmisa benziyordu.

“Bu kadin, atas1 hakkinda bir hikaye anlatiyordu,” dedi Roi-
ben gergin bir sekilde, sesi yapmacik bir keyifle doluydu. “Belki
bir yerde okudugu ya da ailesinden ona akrarilan bir hikaye.
Clarabelle adinda bir kadinin nasil periler tarafindan kaginldig:
hakkinda. Sadece butiin hikayeyi duymak istiyorum.”

Corny, kadina dondii. “Tamam, siz ikiniz. Buradan gidin.
Hemen.” Kadini ve arkadasini kapiya dogru itti.

Paltolarini giyerek ve sanki sikayet etmek istiyor ama cesa-
ret edemiyorlarmis gibi arkalarina bakarak gittiler.

“Sana gelince,” dedi Corny, Roiben'e, hissettigi kadar ger-
gin goranmemeye calisarak. Elleri terliyordu. “Insanlar ah-
makutr. Sagma bir hikaye mi uydurdu? Bunun bir 6nemi yok.
Ona her ne yapmay1 diistiinityorsan bunu yapmana gerek yok.”

“Hayir,” dedi Roiben ve Corny elinde olmadan korkudan
sindi.

“Litfen birak da” diye basladi Corny ama Roiben sozinu
kesti.

Sesi celik gibiydi ve gozleri buz dilimlerine benziyordu.
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“Olamly, sabrimi zorluyorsun. Bunlari hepsi senin yuzinden.
Arkamu bir donecek olsam seni goturirler, goklerde surukler-
ler ve nihayet delilik insafli bir sekilde aklin1 basindan alinca-
ya kadar sana iskence ederler.”

“Agzindan bal dokuliyor,” dedi Corny ama sesi titriyordu.

Kap1 acilds, zil ¢aldi ve ikisi de kapiya dogru yarim don-
duler. Kaye'i artyor, diye dusiundu Corny. Kiz kapidan girerse
Roiben’in aklini bagindan alabilir, ona 6fkesini unutturabilirdi.

Ama gelen Kaye degildi. Luis, ti¢ universiteli oglanla ka-
pidan iceri girdi, oglanlarin sirt cantalari ve omuzlarina asili
postaci ¢antalari vardi. Luis, Corny'nin oldugu tarafa hizli bir
bakis firlatt1, sonra da oglanlarla birlikte masaya yurudd, ¢an-
tasini biraku.

“Benimle gel,” dedi Roiben sessizce. |

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Corny.

“Her seyin bir sonucu vardir. Senin de bunlarla ytzlesme
zamanin geldi.” .

Corny basiyla onayladi, yapacak bagka bir seyi yoktu. De-
rin bir nefes aldi ve kapiya gotiriilmesine izin verdi.

“Onu rahat birak,” dedi Luis. Corny donup baktiginda
Luis’in Roiben’in bilegini tuttugunu gordu. Luis’in kahverengi
teninde Gece Sarayrnin demir piercing’lerini teker teker ko-
pardig yerler iyilesmis, geriye sadece yara izleri kalmisti1 ama
Luis’in onlar1 gorme becerisine sahip oldugu i¢in bir peri tara-
findan kor edilen gozii asla iyilesmeyecekti.

Roiben agik renk kaslarindan tekini kaldirdi. Endiseli de-
gil de egleniyor Belki de o kadar ofkeliydi ki, birini incitmeye
bahane ¢tksin diye umuyordu.

“Benim i¢in endiselenme,” dedi Corny, Luis'e sertge. “He-
men geri donecegim. Sen arkadaglarinin yanina git.”

Luis kaslarint catti, Corny sessizce onun gitmesi icin dua
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etti. Tkisinin birden basinin derde girmesinin bir anlami yoktu.

“Onu dovusmeden alamazsin,” dedi Luis sessizce.

“Ses tonun hosuma gitmiyor,” dedi Roiben, kolunu aniden
bukerek bilegini c¢ekip kurtardi. “Cornelius’la benim bir sey
tartismamiz gerekiyor. Seninle bir ilgisi yok.”

Luis, Corny’ye déondu. “Ona reklamdan mi s6z ettin? Salak
misin sen?”

“Kendisi 6grendi,” dedi Corny.

“Hepsi bu kadar mi1 Luis? Disar1 ¢tkmamiza izin veriyor
musun?” diye sordu Roiben.

“Seninle geliyorum,” dedi Luis.

“Hay1r, gelmiyorsun.” Corny, Luis'in omzunu hig isteme-
digi kadar sert bir sekilde itti. “Her sey olup biterken buralarda
degildin de, simdi ne isin var burada? Arkadaglarinin yanina
don. Neden gidip onlarla ¢alismiyorsun ya da her ne yapiyor-
san onunla ugrasmiyorsun? Geri don ve benden biktigini soy-
le. Bahse varim, onlara asla bir erkek arkadasin oldugunu bile
soylememissindir.”

Luis’in beti benzi att1.

“Ben de dyle dasainmustim,” dedi Corny. “Benden ayril o
zaman.”

“Senin neyin var?” diye sordu Luis. Gergekten, sirf onlar-
la okula gidiyorum diye hi¢ tanismadigin insanlara gicik m1
oluyorsun? Onlardan nefret ediyorsun, bu ytizden onlara seni
anlatmiyorum.”

“Onlardan nefret ediyorum ¢anki onlar gibi olmamu isti-
yorsun,” dedi Corny. “Derslere kaydolmam i¢in bagimun etini
yiyorsun. En iyi arkadasim peri olmasina ragmen perilerden
uzak durmami istiyorsun. Asla olmayacagim biri olmamu is-
tiyorsun.”

Luis soke olmustu, sanki her sozcik yiiziine inen bir to-
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katu. “Tek istedigim kendini 8ldartmemen.”

“Senin merhametine ihtiyacim yok benim,” dedi Corny ve
itip kapidan ¢iku, Roiben de onu izledi. Bu ona kendisini iyi
hissettirmisti, adrenalin damarlarinda hizla dolasiyordu. Ken-
dini sanki tam dunyay! atese vermis gibi hissetti.

“Bekle,” diye seslendi Luis arkasindan. “Gitme.”

Ama geri donmek icin cok gecti. Corny sicak kahve
dukkanindan kaldirima cikti, sonra da Fincandaki Ayin ya-
nindan gegen karanlik, pis kokulu ara sokaga sapt1. Roiben’in
yaklasan acimasiz ayak seslerini duydu.

Corny alnim soguk tuglaya dayadi ve gozlerini kapatti.
“Bir ¢uval inciri berbat ettim, degil mi?”

“Korktugun geyi kiskandigini, kiskandigin seyden de nef-
ret ettigini séylemistin.” Roiben, uzun parmaklarini Corny’nin
omzuna koydu. “Ama sevdiginden nefret etmek, korktugun-
dan nefret etmek kadar kolay.” Roiben bagka ne soyleyecegini
bilemeden ara sokagin duvarina yaslandi. Kendine ve amila-
rina olan ofkesi ve anilar1, Corny’nin bariz kederi karsisinda
sonmisti. Kafasinda duruma uygun bir ceza fikri belli belir-
siz sekillenmisti ama artik bunu yapmak zalimce gértnuyor-
du. Elbette, belki de isin puf noktasiyd: zalimlik.

“Neyim var, bilmiyorum,” dedi Corny, bas1 egikti, boylece
Roiben, oglanin tuyleri diken diken olmus ense kokunu gore-
biliyordu. Corny, Fincandaki Ay’dan ceketsiz cikmist1 ve ince
tisortu onu ruzgardan korumuyordu.

“Sadece onun giivende olmasini saglamaya calisiyordun,”
dedi Roiben. “Bence o bile bunu biliyor.”

Corny basini iki yana salladi. “Hayir, onu incitmek iste-
dim. O beni incitme firsat1 bulmadan, inciten ben olayim iste-
dim. Iliskimizi mahvediyorum, kendime nasil engel olacagimi

da bilmiyorum.”
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“Sana akil verecek son kisi benim,” dedi Roiben dimdik bir
sekilde. “Silarial hatirlasana. Birden fazla defa aski nefretle
karistirdim. Benim bilgeligim burada para etmiyor”

“Ah, hadi ama,” dedi Corny. “Sen, benim en iyi arkadasi-
min erkek arkadagsisin. Onunla bazen konusmalisin, onunla
bu sekilde konusmalisin.”

“Boyle olmaz,” dedi Roiben, sozlerinde kinaye vardi. Ama
ashnda, Corny’nin'konusma tarzini tehlikeli buluyordu, sanki
birinin hisleri ancak dokunulmazsa varligini surduarebilirmis
gibi.

“Bak, ¢ogu zaman somurtkan ve kederli goraniyorsun
ama onu sevdigini biliyorum.”

“Tabii ki onu seviyorum,” diye parladi Roiben.

“Nasil sevebiliyorsun?” diye sordu Corny. Derin bir nefes
ald1 ve tekrar konustu, o kadar hizhi konusuyordu ki sézctukler
birbirine karisiyordu. “Birisine nasil bu kadar giivenebiliyorsun?
Yani, seni incitecek, degil mi? Ya bir gin seni sevmekten vaz-
gecerse? Ya baska birisi” Corny birdenbire durdu ve Roiben’in
kayg: verici bir sekilde kaglarini ¢attigini fark etti. Parmakla-
rin1 kendi avuclarinin tabanina gémmusta.

“Devam et,” dedi Roiben, vicudunu gevsetmek icin ¢aba
sarf ederek.

Corny elini boyali saglarinda gezdirdi. “Sonunda 6nemli
seyler olup biterken etrafta olmamana, o kendi hayatim dusu-
narken senin degismemene katlanmaktan bikacak. Sonunda
sadece bir golge olacaksin.”

Roiben, cenesini ¢ok siki kenetledigi icin dislerinin aci-
digini fark etti. Korktugu her gey, kullerden bir ziyafet misali
serilmisti énuane.

“Ben de kendimi béyle hissediyorum. Luis sokaklarda su-
runmekten kurtulup haval bir universiteye gitti, ben ise ye-
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rimde sayiyorum. Gunun birinde doktor olacak —gergek bir
doktor— peki ya ben ne olacagim?”

Roiben yavasca basiyla onayladi. Corny ve Luis hakkinda
konustuklarini unutmustu.

“Bunu nasil yapiyorsun?” diye sordu Corny. “Sonsuza ka-
dar surup surmeyecegini bilmezken birini nasil seviyorsun?
Seni terk edebilecekken?”

“Kaye beni kendimden kurtaran tek sey,” dedi Roiben.

Corny bunu duyunca déndi ve gozlerini kist1. “Ne demek
istiyorsun?”

Birbirine girmis dustuncelerini nasil ifade edecegini bileme-
yen Roiben bagini iki yana sallad1. “Onu, Clara’y1 uzun zaman-
dir aklima getirmemistim. Ben gocukken, bana hizmet etmesi
icin baytlenmis bir insan dadim vard1. Beni sevemnedi.” Roiben
tereddut etti. “Beni sevemedi ¢iinkti baska secenegi yoktu. Beni
sevinekte 6zgir degildi. Asla bir sans1 olmadi. Ben de hizmet
etmek icin buyulendim. Simdi onu daha iyi anhiyorum.”

Gecmisini, Nicnevin'le esaretini dusuntnce tanmidik bir
tiksinti hissetti ama konusmak i¢in bunu bir kenara birakuti.
“Katlandigim tim asagilamalardan, onlarin hizmetindeki tim
bakicilarimdan sonra iste buradayim, pis bir insan restoranin-
da aptallara kahve servisi yapiyorum. Kaye igin. Ciinka bunu
yapmakta 6zgurim. Cinkd bunun onu memnun edecegini dii-
sunayorum. Cunku bunun onu guldarecegini daginayorum.”

“Bu kesinlikle onu gﬁldﬁrécek,” dedi Corny.

“Boylece kendi kasvetli benligimden kurtuluyorum,” dedi
Roiben omuz silkerek, agz1 kugtk bir gulimsemeyle yukarn
bukulda.

Corny guldua. “Yani diyorsun ki, dinya soguk ve kasvetli
ama Kaye etraftayken birazcik daha az kasvetli. Daha depresif
olamaz miydin?”
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Roiben basini yana egdi. “Bak iste, buradasin, benden bile
kederlisin.”

“Cok komik.” Corny suratini burusturdu.

“Bak, birisini seni seviyormus gibi gosterebilirsin,” dedi
Roiben kirik ¢in porseleninin ¢entikli pargasimi tezgahin us-
tine koydugundaki kadar dikkatli bir sekilde. “Buytyle veya
daha ince zalimliklerle. Onu sakat birakirsin ki baska sege-
nekleri oldugunu unutsun.”

“Istedigim sey bu degil” dedi Corny.

Roiben gulimsedi. “Emin misin?”

“Sen emin misin peki? Evet, ben eminim,” dedi Corny he-
yecanla. “En kotisinu dusinip durmak istemiyorum. Yarin
bitecegine birak inceldigi yerden kopsun. Boylece ac1 ve hayal
kinkhgiyla devam edebilirim.”

“Eger bundan bagka bir sey yoksa,” dedi Roiben, “Eger de-
gismeyen, unutulmus golgeler olmaksa kaderimiz, o zaman
hayatimizin geri kalaninda bu anilara sarilacagiz demektir.
Biraz daha dustunmek istemez misin?”

Corny titredi. “Bu korkung. Haksiz oldugumu séylemen
gerekirdi.”

“Ben sadece senin sozciklerini tekrarliyorum.” Roiben gu-
mus rengi saglarini yuzinden geriye dogru taradi.

“Ama onlara inaniyorsun,” dedi Corny. “Gergekten de sana
ve Kaye’e bunlarin olacagini distnuyorsun.”

Roiben tath tath gulumsedi. “Kaderci gibi gorunmeye ca-
ligsan da oyle degilsin. Ne demistin? Ne kadar korkarsam o ka-
dar kaba olurum. Korkuyorsun, hepsi bu.”

Roiben kaba dediginde Corny asagilarcasina hafifce gi-
lumsedi.

“Evet, dyle galiba,” dedi asfalta ve dagilmis ¢oplere baka-
rak. “Ama korkmamak elimde degil.”
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“O zaman kaba olma kismiyla ugrasabilirsin,” dedi Roi-
ben. “Ya da belki Luis'e anlatabilirsin, boylece o da en azindan
suphelerini gidermeye ¢aligabilir.”

Corny, sanki Roiben'i ilk kez goruyormus gibi bagini yana
egdi. “Sen de korkuyorsun.”

“Oyle mi?” diye sordu Roiben, ama Cornelius'un sesinde
ona sinir bozucu gelen bir sey vardi. Merak etti, acaba Corny
neye baktigini dusiniyordu?

“Bahse varim ki, hic istemesen de timit etmeye baslaya-
cagindan korkuyorsun,” Corny. “Karanlikta, kasvette tistune
yok, ama bahse varim iglerin yolunda gidebilecegini dustin-
mek korkutucu. Iddiaya girerim ki, senin onu sevdigin gibi
onun da seni sevebilecegini dugunmek ¢ok dehset verici.”

“Belki.” Roiben yuzinden bir sey belli etmemeye c¢alisti.
“Oyle ya da boyle, dikkana geri dsnmeden énce seni lanetle-
meliyim. Sirlari neden sir olarak saklaman gerektigini hatirla-
tacak bir sey.”

“Ah, hadi ama,” dedi Corny inleyerek. “Anlamli sohbeti-
mize ne demeli? Artik arkadas olmadik m1? Birbirimizin tir-
nagina oje surup birbirimizin kuguk, eglendirici ihanetlerini
gormezden gelemez miyiz?”

Roiben soguk elini uzatt1. “Korkarim olmaz.”
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Corny ve Roiben kapilardan tekrar girdiklerinde, can
sikkina benzeyen Kaye, Fincandaki Ay'in tezgahinin Uzerin-
de oturuyordu. Kiz onlan gértince saskinhktan kiguk dilini
yutacak gibi oldu.

Yanindaki Luis ise agzindaki sicak gikolata ytizinden az
kalsin bogulacakt1 ve kendine gelmesi igin sirtina Val'in defa-
larca vurmasi gerekti.

Cornelius'un cekecegi ceza basitti. Roiben onun alnindan
kiacuk, kemik boynuzlar ¢ikmasini saglamis, ten rengini ise
acik mavi yapmuisti. Oglanin kulaklari incelip sivrilmigti. Bu
sihirli kilik bir ay dayanacaku, bir dolunaydan digerine kadar.
Corny her kahve demleyisinde o peri meraklilariyla karsi kar-
stya kalacakti.

“Galiba hak ettim bunu,” dedi Corny ortaya.

“Seni neden kurtarmaya calismisim ki?” dedi Luis. Arka-
daglar1 gitmisti gitmesine, ama o hala orada, sabirla bekliyor-
du. Roiben, Corny’nin her seyden once bunun farkina varma-
sin1 umuyordu.

Kaye, Roiben'a yaklasti. “iddiaya girerim aklindan neler
gectigini biliyorum,” dedi basim iki yana sallayarak. “Kott
seyler.”

“Sen buradayken asla,” dedi kiza, ama Kaye beline sarilip
gopsine dayamr ve kikir kikir gilerken, onun duydugundan
emin degildi. Onun sicakligini icine cekti ve bir defahgina,
tam bunlarin sonsuza dek surebilecegine inanmaya calist1.
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Bence baglarin ¢ok siki degil, oglum. Latfen, micadele etme.
Bosa ugrasma. Yumusaksin sen. Bitin prensler yumusaktir ve
bu hacreler sertlesmis erkekler icin yapilmistir.

Buytukanneni hi¢ tanimamis olman ne yazik. Huysuzlu-
gunuz ve 6fkeniz ¢ok benziyor. Bence seni ¢ok severdi. Baba-
nin onu zehirleyici diye yargilamasi ne kadar ironik. Ozellikle
de simdi, Paul, sanirim bu ironi senin de zihninde.

Idam edilecegi sabah nedimeleri ona kirmizilar giydirdiler
ve sacini taze gullerle ordaler. Yuzuklerinde sarap rengi de-
gerli taglar vardi. Bunun yapilmis birkag tablosu var; zengin
olda. Yagmur ¢iseliyordu. Ona mezarina kadar eslik edecek-
tim. Koluma girip birlikte dik basamaklar inerken, daguan
alay1 gibi bir seydi bu. Igerisi karanlhku ve tatst kokuyordu.
Annem bana dogru sokuldu ve siyahlar i¢cinde muhtesem go-
rindugami fisildad:. Higbir sey soyleyemedigimi, sadece elini
tutup stktigimi animstyorum. Disarida yagmur siddetlenmeye
baslamigti. Kalabaligin qigliklarini duyduk; aristokratlar 1s-
lanmay1 sevmezler.
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Annem gultimsedi ve, “iddiaya girerim bu kuru yerde ol-
may1 isterlerdi,” dedi.

Kendimi gulmeye zorladim ve yanagindan 6pap ona veda
ettim. Masonlar merdivenin tepesinde bekliyorlard.

Annemle ben yakin degildik ama yine de annemdi. Hayur-
L bir evlattim. Ascilarima, onun icin hazirladiklar1 yemegin
yanma av bicaklarimin en keskinlerini koymalarini buyur-
mustum. Acaba sen benim igin bunu yapar miydin, Paul? Bel-
ki de yapardin. Hem zaten kibar olmakla kaybedecek neyim
vard1 ki?

Bu kupay1 gortiyor musun? Guzel bir sey, som altindan,
ailemizin geriye kalan sayili hazinelerinden biri. Babama aitti
bu. Diger misafirleri saraplarini gimus kupalardan icerlerken
bile sarabin1 bunun i¢inde getiren bir sakisi vardi. Hemen ya-
nimda duruyor, tipki doldurdugun gibi; yarisina kadar zehir,
diger yaris1 ise elma sarabi, o yuzden yutmast kolay.

Sana bir hikaye anlatacagim. Her zaman tezcanli olmus-
sundur, hep uzun zaman énce 6lmus insanlarin ya da artik
onemi olmayan sirlarin hikayelerini dinleyemeyecek kadar
mesgulstndur. Ama simdi Paul, bagh ve agzin tikaliyken sana
bir hikaye anlatmama itiraz edemezsin:

U¢ kiz kardes, bazen geceleri bacaklar: birbirine dolanmis
halde ayni yatakta uyurlardi. Buna karsin asla 1sinamazlar-
d1. Dudaklari soguktan mosmor olur, bazen de i¢lerinden biri
titrer ya da kaskat1 kesilirdi, ama aliskinlardi buna. Bazen, sa-
bahlar1 kadinlar onlara kahvaltilarini getirdigind,e birisi onla-
ra kazara dokunurdu ve dokunan kisi ertesi giin ortadan yok
olurdu. Ama onlar buna da alismislardi. Uzilmediklerinden
degil. Sik sik aglarlardi. Odalarinin tas zemininde bulduklari
soguk ve kaskati fareler i¢in, tepelerde yaruyuse ¢ikuklarin-
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da onlara kosan ve uzerilerine atlayip sonra da yere disen av
kopekleri igin, bir keresinde bir an igin Mirabelle'in yanagina
konan, sonra da bir kagit pargasi gibi sarmallar cizerek yere
dugen kelebek icin gozyasi dokerlerdi.

Bir kis, babalar1 onlara madalyonlar verdi. Her bir madal-
yonun iginde bir oglanin resmi vardi. Sirayla oglanlar hakkin-
da hikéayeler uydururlardi. Bir hikayede, Alice’in madalyonun-
daki delikanli ~ki ona Nicholas adini takmigslardi— tek kolu
gumusten bir sovalyeydi ve ¢rsten indirildikten sonra sirenle-
rin kaniyla sogutulmus bir kilicin pesindeydi. Geceleyin kilig,
murekkep karasi saclar1 olan bir sirene donustii ve Nicholas
ona asik oldu. Hikaye burada kesildi ¢ciinkii Alice ofkeyle ¢1-
kip gitti; madalyonundaki oglanin baska birine asik oldugu
bir hikaye uydurdugu icin Cecily’ye kizmgt.

Her gan ¢icekli maydonoz salatasi gibi bir sey yerlerdi.
Sonra da elleri titrerdi ve oylesine usurlerdi ki neredeyse ken-
dilerini yakacak kadar atege yakin oturmak zorunda kalrlar-
di. Bazen babalar iceri girer, yemek yemelerini izlerdi ama
onlara asla dokunmazdi. Onun yerine, onlara dua okur ya da
tembelligin tehlikeleri ve dikis nakisin 6nemi hakkinda konu-
surdu. Bazen, iclerinden birine Homer okuturdu.

Yaz onlarin en sevdigi zamandi. Gunes, agir akan kanla-
rin1 1sitirdi ve bahgeye yilanlar gibi yayilirlardi. Nalbant ¢ira-
g1, Alice’i ilk defa bu gezintilerin birinde gordi. Ondan sonra,
oralara daha sik gelmeye basladi, acikh siirlerini okuyor, kizin
dikkatini ¢cekmeye calisiyordu. Cok gecmeden Alice stirekli ag-
lamaya baslad1. Oglana gitmeyi istiyor ama cesaret edemiyordu.

“O senin madalyonundaki oglan degil,” dedi Mirabelle.

“Aptallagsma.” Alice kirmiz1 gozlerini sildi. “Sence onlarla
evlenip karilar olabilir miyiz? Sence bu madalyonlara sahip
olmamizin nedeni bu mu?”
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Cecily bir sey soylemek tizereyken durdu. Her zaman ma-
dalyonlardaki oglanlarin onlarin olacagim dustnmastt ama
Alice ona da aptallik der diye simdi bunu soylemek istemedi.

“Birimizin evli oldugunu dustnsenize. O zaman ne olur-
du, kardeslerim? Biz sadece bilenmekte olan bigaklariz.”

“Babamiz bunu niye yapsin ki?” diye sordu Cecily.

“Babamiz m1?” diye sordu Alice. “Onun gercekten baban
oldugunu mu dustiniyorsun? Ya da benim? Bize bir baksani-
za. Mirabelle, Cecily uzun boylu ve esmerken sen kisa boylu
ve sarisin olabiliyorsun? Onun gogusleri kugtiizamu kadarken
neden benimkiler kavun kadar? Yasimz birbirine nasil bu ka-
dar yakin olabilir? O bizim ne kadar babamizsa biz de o kadar
kardesiz.”

Mirabelle aglamaya basladi. O gece sessizce yattilar ama
uyandiklarinda Mirabelle artik yemek yemiyordu. Sebzelerini
yemeyip tukurdd, yorgun ve kuvvetsiz oldugunda bile. Cecily
ona bir seyler yemesi icin yalvardi, ne olursa olsun kardes ol-
duklarini soyledi.

“Farkli anneler gortnuslerimizi agiklayabilir,” dedi Alice
ama kulaga ikna edici gelmiyordu ve Mirabelle rahatlayami-
yordu.

Babalar1, Mirabelle’i yemesi i¢in zorlamaya ¢alist1 ama kiz
yemegi yanagina dolduruyor, babasi disar1 ¢ikinca da takaru-
yordu. Gittikce zayifliyor ve rengi soluyordu; viicudu bazus-
ti ama d6lmedi. Gittikge solup duman kadar ugucu, ipince bir
seye donugstu.

“Bunun anlami ne?” diye sordu Cecily.

“Bunun anlami, bu kadar aptal olmamasi gerekiyor,” dedi
babalar1. Onu, eldivenli elinde tuttugu bir demet ac1 otla kan-
dirmaya ¢alisti, ama kiz o kadar soyut bir hal almigt: ki zarar
vermeden adamin i¢inden geciverdi ve bahgelere sazaldu.
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“Bu benim hatam,” dedi Alice.

Ama Mirabelle'in hayaletimsi sureti, fisiltiya benzer kah-
kahasini atmakla yetindi,

Ertesi gan Alice, nalbant ciragiyla bulusmak icin disan
cikt1 ve oglan olene kadar onu optu. Bu, kiz kardesini geri ge-
tirmedi. Kederini de hafifletmedi. Bir ates yakt1 ve kendini ate-
se att1. Yand, ta ki geriye kararmig bir golge kalincaya kadar.

Gozyaslari, Cecily'nin kendini nasil hissettigini anlatmaya
yetmezdi, bu yuzden kiz kardegleri evin salonlarinda ugusur-
ken kizin gozleri kuru kaldi ve babasi kendisini ¢alisma oda-
sina kilitledi.

Cecily bir basina los bir odada otururken kiz kardegleri
yanina geldiler, \

“Bizi gdmmelisin,” dedi Alice.

“Mezarimizin, taliplerimizden birinin bahgesinde olmasi-
ni istiyorum. Birlikte; béylece yalniz olmayacagiz.”

“Bunu neden yapayim? Sizin i¢in neden bir sey yapayim?”
diye sordu Cecily. “Siz beni burada yalniz biraktimz.”

“Kendine acimay birak,” dedi Alice. Elle tutulur bir govde-
sinin olmamasi onu patronluk taslamaktan vazgegirmemisti.

“Sana ihtiyacimiz var,” diye yalvardi Mirabelle.

“Neden kendinizi gdmemiyorsunuz? Topragin igine sazi-
laverin olsun.” ‘

“Isler boyle yuramuyor,” dedi Mirabelle ona.

Boylece Cecily i¢ cekerek boyun egdi, kiz kardeslerinin
madalyonlarini toplayip yurameye basladi. Nereye gittiginden
emin degildi ama yol kasabaya uzaniyordu.

Tek basina olmak, sagini tarayacak ya da ne zaman yeme-
ge oturacagini soyleyecek kimsenin olmamast korkutucuydu.
Ormanin sesleri kulaga tuhaf ve ugursuz geliyordu.

Durdu ve bir elmanin parasini gamus bir yuzikle odedi.
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Bir tezgahin 6nunden gegerken, saticilardan birinin, “Kizin
mavi agzina ve soluk tenine baksana. Bu kiz yurtayen 6la,”
dedigini duydu. Adam bunu der demez Cecily bunun dogru
oldugunu anladi. Alice ve Mirabelle bu yGzden slmuyorlardi.
Onlar zaten 6luydiler.

Uzun bir stre yaraday, yoruldugunda bir irmak kenarin-
da dinlendi. Ayaga kalkinca kuru ¢imlerde kendi izini gordu.
Gozyaglar yanaklarinda suzalap elbisesini islatti ama bir goz-
yast damlasi karincalarin kosusturdugu yere dustu ve onlan
hareketsizlestirdi. Ondan sonra Cecily aglamamaya ¢alist1.

Komsu kasabada mezarlar icin celenk satan kadina, her
bir madalyondaki resmi gosterdi. Kadin, ilk oglan1 taniyordu.
Ismi Nicholas degil Vance'ti ve dogudaki zengin bir toprak sa-
hibinin ogluydu. Babasi bir defasinda kadina yuz celenk kri-
zantem parast 6demisti, sirf Vance'in on ikinci yas ginunde
atlarin boynunu stislemek icin.

Doguya giden dolambacli ve tozlu yolda yurtimeye basla-
d1. Bir keresinde samanla dolu bir yuk arabasiyla gotaruldu.
Ellerini kucaginda kavusturdu ve ciftci nezaketle kizin om-
zuna dokunmak i¢in uzandiginda, sanki adam kugumstyor-
mus gibi geri cekildi.

Bagka bir yolcu kizin takug: opal kolyeyi istedi ama kiz
ona tokat atinca adam duastd; yumusacik bir elin indirebilece-
ginden ¢ok daha korkung bir darbe yemis gibiydi.

O yururken, kiz kardesleri ona bir geyler soyltuyorlardu.
Bazen sozciikleri kizin etrafinda esekarilari gibi vizildiyor,
bazen de somurtup susuyorlardi. Bir keresinde, Mirabelle ve
Alice, hangisinin élimanun daha aptalca oldugu konusunda
kavgaya tutustular ve onlar durana kadar Cecily bagirmak zo-
runda kald.

Cecily sik sik acikiyordu ama ac1 maydonoz salatasi yoktu,
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bu ytzden ormandan topladig baska yapraklar ve ¢icekleri
yedi. Bazilari onu o tamdik soguk titreme hissiyle doldurur-
ken, digerleri bogazindan gecti ama onu doyurmad. Serin 1ir-
maklardan ve ¢amurlu su birikintilerinden su igti ve Vance'in
arazisine vardiginda ayakkabilar delik desik olmustu.

Konak kugtik bir tepenin tizerindeydi ve yol yumusak, so-
luk renkte taslarla doseliydi. Kap1 koyu bir kirmiziydi, hani
bogurtlenlerin hevesli parmaklar1 boyadig: turden bir renk.
Cecily kapiy: ¢ald1.

Usaklar kizin lime lime olmus sik giysilerini gordaler ve
onu Efendi Hornpull’a gotardiler. Adamin omuzlarina doka-
len beyaz saclar1 vardi ama tepesi keldi, yagdan parliyordu ve
gunesten hafifce yanmist1.

Cecily, adama Vance’in resmi olan madalyonu gosterdi ve
Alice’in lamuni anlatti. Adam kibard1 ve Cecily’nin giysileri-
nin durumundan, ya da onun bu kadar ani ve yayan gelisinin
tuhafhgindan s6z etmedi. Usaklara, kiza bir oda hazirlama-
larini ve musluklar: kugu bi¢iminde ve altindan yapilmis bir
banyo kuvetinde yikanmasina izin vermelerini soyledi.

“Onu bir kez opersen ben de sonsuza kadar opebilirim,”
dedi Alice ona, kiz kurulanirken.

“Nalbant ¢iragini sevdigini saniyordum,” dedi Cecily.

“Nicholas’1 her zaman daha ¢ok sevdim.” Alice’in hayale-
timsi sesi hirgin gibiydi. )

“Vance,” diye dazeltti Cecily.

Usaklar, Cecily’ye aksam yemegine gidip gitmeyecegini
sormaya geldiler ama kiz bitkin oldugunu bahane ederek izin
istedi. Aksam karanliginda, gizlice bahgeye ¢ikana kadar sil-
tenin Gzerinde kestirmeyi planliyordu ama kap sertce ¢alindi
ve babasi odaya girdi.

Cecily kuguk ¢ighigini bastirmay1 beceremedi ve ayaga kalk-
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maya ugrasti. Bir an icin, nedenini bilmese de korkmusgtu.

Babasi, kirlasmis saclarini eldivenli eliyle geriye itti. “Bu
kadar tahmin edilebilir olman ne iyi. Gittigini fark edince ¢ok
endiselendim.”

“Orada yalmiz kalamayacak kadar mutsuzdum,” dedi Ce-
cily. Babasinin gozlerine bakamiyordu.

“Alice’in yerine, Vance’le sen evlenmelisin.”

“Yapamam,” dedi Cecily. Demek istedigi sey, Alice’in ¢ilgina
donecegiydi ve gercekten de Alice daha simdiden ofkeyle mi-
nldanmaya, bir o yana bir bu yana hizla yarameye baslamisti.

“Yapabilirsin ve yapacaksin,” dedi babas1. “Her sey, yapilis
amacina uygun davranir.”

Cecily hicbir sey sdylemedi. Adam cebinden tumalin tasla-
rindan bir kolye ¢ikardi ve kizin boynuna taku. “Guzel oldu-
gun kadar da uslu bir kiz ol,” dedi. “O zaman eve gidecegiz.”

Cecily’nin babasina iliskin hatirladigi en eski ani, deri uze-
rine zincir eldivenli ellerin disetlerini yoklamasiydi. Kiz, ¢ok
uzun zamandir hastayds, hasta kicuk kizlarla dolu, pis kokan
bir odada, saman 6beklerinin tizerinde yatiyordu. Adamin da-
ginik saclarini, mitkemmel bir sekilde kirpilmis sakalinmi ve
galasinin nasil onu degil, onun oldugu yénu hedefledigini
hatirladi. “Kuguk kizlar istiridye gibidir,” demisti adam onun
gozkapaklarini zorla sonuna kadar agarken. “Sadece bir kum
tanesi istiridyeye rahatsizlik verip sedef tretmesine neden olur,
yani senin rahatsizhgindan da harika bir sey ortaya ¢ikacak.”

“Kimsin sen?” diye sormustu adama.

“Hatirlamiyor musun?” demisti adam. “Ben senin babanim.”

Bu onu tzmusti ¢inki kendi babasini tanimadigina gore
cok hasta olmaliydi ama adam ona 6ldugunu ve yeniden ha-
yata dondugunt soylemisti, bu yuzden bir seyleri unutmus
olmasi1 dogaldi. Adam, onu eldivenli elleriyle kaldirip odadan
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disar1 tasimisti. Samanlarin azerindeki diger hasta kizlar
gorduguni animsadi, kizlarin gozleri gukurlagmis ve donuktu
ve bedenleri ¢cok hareketsizdi. Bu, kizin aklindan ¢ikmamuigti.

Cecily, Efendi Hornpull’'un ona temin ettigi genig ve ipeksi
yatakta uykuya dalarken o lizlari dugtnda, hayaletimsi kiz
kardeslerinin dolanan uzuvlar1 onu buz gibi yapmisti.

Ertesi gun, Cecily'nin yuza firgalarla boyandi: agz1 parlak
kirmiziya, gozkapaklar1 gok mavisine; yanaklarina gl rengi
allik straldo. Cildine surmek icin beyaz boya hokkalari da
getirdiler ama rengi zaten o kadar soluktu ki buna hic gerek
yoktu. Cecily, usaklar1 gonderdi ve sagini kendisi topladi. Bu
iste pek iyi degildi ve bukleler omuzlarinin tuzerine dékualdu.
Mirabelle, saglarinin béyle daha iyi gorundugi konusunda
onu temin etti. Alice, berbat gorundugunu soyledi ona. Mira-
belle, Alice’in sadece kiskandigini séyledi. Bu dogru olabilirdi;
Alice her zaman kiskanc biri olmustu.

Asagida, salonda, Cecily’nin babasi eldivenli eliyle kizin
dirsegini tuttu ve buyuk, zoraki bir guliimsemeyle konustu.

Vance uydurduklari hikayelerdekine hi¢ benzemiyordu.
Kisa boylu ve inceydi ama yine de yakisikliydi. Dans ettiler
ve Cecily, elbisesinin kumasindan ve eldiveninin sateninden,
oglanin ellerinin sicaklign hissedebiliyordu, ne var ki oglanin,
altin rengi elbiseli, kuguk, bicimli bir kiza yumusak bakislar
firlattigini daha ¢ok hissediyordu.

“Benden hoslanirdi,” diye bobtirlendi Alice. “Ben tam onun
hoslanacagi tirden bir kizim.”
~ “Belki bunu daha énce dustunmeliydin, yani...” diye bagla-
d1 Cecily, bir an i¢in 6l biriyle konustugunu unutarak. Vance
ona dogru dondd, yuzi alev alev yaniyor, dudaklarindan 6zur
dokuliayordu. Baska birine baktig icin kizin gucendigini du-
sinmus olmaliyd:.
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Ama rahip, Cecily’ye Vance'i es olarak kabul etmesini is-
terken, ona Mirabelle dedi. Kiz yine de sézctkleri tekrarladu.

“Yani bu, Nicholas'in benim oldugu anlamina mu geliyor?”
diye fisildad: Mirabelle, hayaletimsi sesi sagkin bir neseyle
doluydu. Anlattiklari ¢ykilerde oglan onun bariz favorisiydi.
Cecily, Mirabelle'in kolyesindeki oglani éyle bir kitap kurdu
gibi anlatmigt: ki, kizin hosuna gitmemisti.

“Vance,” diye duzeltti Cecily sessizce.

“Yine de oldur onu,” diye tislad1 Alice. “Dalgin dalgin do-
lasip durma.”

Gergekten de Vance, yeminlerini bir opuctkle miuthurle-
mek tzere Cecily’ye dogru egiliyordu. Kiz son anda geri ce-
kildi, boylece oglanmin agh sadece tule sartandu, sonra da kiz
ozur dilercesine gilda.

Dugtnden sonraki partide misafirlerden biri kiza, babasi-
nin, kralin gozunden dastukten sonra yeniden insanlara ilgi
gostermesinin ne kadar iyi oldugunu soyledi.

“Benimle politika hakkinda pek konugmaz,” dedi Cecily.
“Onun, Majestelerinin bir dostu oldugunu bilmiyordum.”

Bunu sdyleyen kadin etrafina bakindi, gérunuse gore sug-
luluk duygusu ve dedikodu arasinda kalmist1. “Sey, kral o za-
man daha en kugtik prensti. Hi¢ kimse onun tahta oturacagim
ummuyordu ¢inku babasi ¢cok gencti ve iki agabeyi ¢ok sag-
likliydi. Ama hastalik teker teker ucunu de ald1 ve Majesteleri
tahta gecince baban onun gozdesi oldu. Ona tahmin bile ede-
meyecegin bir para ve toprak... Sey, sen zaten sevgili babanin
topraklarinin ne kadar genis oldugunu biliyorsun.”

“Evet,” dedi Cecily, kendini ¢ok aptal hissederek. Bu sey-
lerin nereden geldigini hi¢ merak etmemisti. Bunlarin hep bol
oldugunu, hep de 6yle olacagini farz etmisti.

“Ama prens dogduktan sonra baban gozden dustt. Kral
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artik onunla gérasmez oldu.”

“Neden?” diye sordu Cecily.

“Bir bilsem!” Kadin galdu. “Seni ayr1 bir dinyada yetistir-
mis gercekten!”

Daha sonra, buyuk bir yatak odasina gitti ve agik renk bir
gecelik giydi, yine de kendi teninden daha koyuydu bu. Kol-
larina bakti, mor damarlardan bir ¢igek deseni, gidebilecegi
yollarin cografyasini, segeneklerle dolu ve ¢ikisini bilmedigi
bir labirenti gosteriyor gibiydi.

“Ustimus gibisin,” dedi Vance. “Seni 1sitabilirim.”

Cecily boyle soylemenin kibarlik oldugunu dusindu, san-
ki oglan, onun saghgyla, parlak kirmiziya boyal agzindan ya
da parmaklarinda parildayan safirlerden daha cok ilgileniyor-
mus gibiydi. Oglanin elini tutmasina ve dudaklarin1 boynuna
bastirmasina engel olmaya gonli el vermedi. Daha sonra og-
lanin soguk bedeninin yaninda uzanmak ona, kiz kardesleri
sadece birer hayalet olmadan 6nce onlarla birlikte uyumasini
hatirlatti. Teninin buz gibi olmasi kiz1 rahatlatti.

Sabah, butun ev halki oglanin ani élumune agladi. Ali-
ce ve Mirabelle de agladilar, ¢cinka oglan ¢lmusti ama onlar
gibi, oldukten sonra yasamaya devam etmemisti. Oglan éldu-
gunde ruhunu yakalayamamaislardi.

Kiz, babasiyla birlikte hizh bir at arabasiyla yol almis ve
Vance’in cenazesinin haberi daha ev halkina varmadan Liam
olmuasta. Ikinci oglan umdugundan daha kolay olmustu. Bu
dagunde adi Alice’ti. Yatak odalarinda oglan neredeyse tek
kelime etmemisti; sadece kizin geceligini yirtmis ve olmustd.
Gizlice bahgeye kagacak zaman olmamisti, kiz kardeslerini
gommeye de.

Cecily'nin babasi o kadar keyifliydi ki saraya dogru de-
vam ederlerken yerinde duramiyordu. Koca bir kutu sekerle-
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me yedi, manzaranin ugup gitmesini izlerken kendi kendine
kikirdiyordu.

Kizin da yemesi i¢in bir sey getirmisti, oldugu gibi kasede
biraktig bildik bir ot karigimiyd: bu.

“Onlar istemiyorum,” dedi kiz. “Midemi bulandiriyorlar!”

“Sadece ye!” dedi babasi ona. “Bir kereligine sadece deni-
leni yap!”

Aklindan kaseyi pencereden digari firlatip otlar1 savurma-
y1 gecirdi ama kokulari ona artik hicbir sey gibi kokmayan
Mirabelle ve Alice’i hatirlatti. Ustelik bagka bir sey de yoktu.
Cecily otlar yedi.

Araba saraya vardiginda otlarin tadi hala agzindaydi. Ken-
disini zincire vurmalarini bekliyordu ve fisildasan saraylilarin
ontnden gecerken Cecily, yaptigh kotaliklerin listesini birbir-
lerine anlattiklarini dusindua.

11k defa kutuphanede karsilastik. Ben uzun boylu ve gos-
terigsizdim. Evet, bu hikayedeki prens benim. Tahmin etmis
miydin, Paul? Cecily daha sonra bana dedi ki, ona ilk galam-
sedigimde hala kaslarimu gatiyor gibiymisim. Benim hatirladi-
gim ise onun simdiye kadar gordugum en siyah gozlere sahip
~olduguydu.

“Bu senin nisanlhn, Cecily,” dedi Cecily’'nin babas1 bana.

“Kim oldugunu biliyorum,” dedim. Ayni bana verilen re-
simdeki gibiydi. Cogu kiz oyle degildir. Annen o6yle degildi.

O ogleden sonra, Cecily giysilerinden yolun tozunu te-
mizledi ve babasi son duzenlemeleri yaparken, o da sarayin
bahcesinde yuruyuse ¢ikti. Bahce yemyesil ve guzeldi, hatta
babasininkinden bile daha gtizeldi. Tohum dolu baglar1 bebek
kafatas1 biuyukluginde bitkiler kalin govdelerinin ustunde sa-
liniyordu. Birinin parlak mor ve kirmiz1 yapraklarina dokun-
du, bitki parmaklarinin altinda semirir gibi oldu. Bagka bir
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tanesinin dantel gibi yapraklar: salatasinin maydanoz bitkisi
gibiydi. Ezilince keskin, tamdik bir koku cikmistl. Kiz kar-
deslerinin nefesine benziyordu, Tadina bakmak icin egildi.

“Dur! Zehirli o!” Bir bahcivan kosarak geldi, babasina ait
olan eldivenlere benzeyen celik ve deri eldivenler takiyordu.
Gozlerine dugen ve sabirsizea geri ittigi saglar1 vardu. “Bahge-
nin bu kisminda bulunmaman gerekiyor.”

“Uzgunum,” diye kekeledi Cecily. “Ama bunlar nedir?
Evde, bah¢emde bunlardan var”

Adam kuctimsercesine gilda. “Bu pek mumkun degil.
Bunlar melez. Tum diinyada bunlar gibisi yoktur.”

Dugununde babasinin bir zamanlar krala nasil yakin ol-
dugunu soyleyen kadim dusundu. Babasi bu bitkilerden asi
dali almas olmaliydh.

Bah¢ivan: arkada birakip gémme isiyle ugrasabilmeyi
umarak ytrameye basladi. Ama adam onun dileklerini yan-
his yorumlamis gibiydi, yaninda yuruyor ve 6dullu gicekleri
gosterip duruyordu. Nihayet tsudugunu bahane edip saraya
siginarak, adamin kralin elmalarinin neden esi benzeri bu-
lunmadigina dair uzadikea uzayan soylevinden kurtuldu.

O gece Cecily'nin onuruna bir sélen vard:. Burusuk keten-
ler serilmis ve tamimadig yemeklerle kapli uzun bir masaya
oturdu. Kekikli yilanbaligi, kemikleri, Cecily’nin dislerinin
arasinda qitirdayan bogurtlen ve otlarla doldurulmus kiicak
kusglar, bademli tartin icine doldurulmus ve sarapla 1slatilmis
seftaliler, hatta altin parcaciklariyla suslenmis, sarayin kendi-
sinin seklinde seker kapl bir pasta vard:.

“Ah,” diye kugtk bir qiglik att1 Mirabelle. “Hepsi dylesine
guzel ki.”

Ama Cecily, ne kadar lezzetli olurlarsa olsunlar yiyecekleri
agzina géturmenin onu tiksindirdigini fark etmisti. Masanin
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karsisina bakti ve babasinin kralla derin bir sohbette oldugu-
nu gordu, hi¢ de gozden dasmus gibi davranmiyordu.

Daha sonra, Cecily odasindan ayrilip bahgeye cikt1. Bahgi-
vanla sohbetinden adamin aletlerini nerede tuttugunu ogren-
misti ve bir kiirek aldi. Kardesleri etrafinda ugusurken Cecily
onlarin yatmasi igin dogru bir yer aradi. Ay 1s1§inda buttn
bitkiler aymiydi, parlak yapraklar: belli belirsiz gamis gibiydi
ve ¢icekleri, satonun kapilar1 gibi simsiki kapaliydi.

“Dikkatli ol,” dedi Mirabelle. “Bizden geriye bir tek sen
kaldin.”

“Bu kimin sugu?” diye sordu Cecily.

Cecily sonunda bir yer se¢ip kazmaya basladiginda ikisi
de bagka bir sey soylemediler. Verimli toprak kolayca boliindu.

Saraydan giktigimda onu bu sekilde gordam. Onu aryor-
dum ama onu toprag kazarken buldugumda ne diyecegimi
bilemedim.

Beni orada dururken gordu ve ¢omeldi. Parmaklar: top-
raktan simsiyah olmustu ve saray pencerelerinin los 1s181nda
vahsi g()rtmﬁ}'rordu. Bunu bildigini sanmiyorum ama korku-
yordum. |

“Lutfen,” dedi Cecily. “Bunu bitirmek zorundayim. Kiz
kardeslerim igin bir mezar kaziyorum.”

O zaman deli oldugunu dasunmustiim, itiraf ediyorum.
Planlarimin yerle bir oldugunu distnerek, eve gitmek ve mu-
hafizlar1 getirmek i¢in dondum.

“Lutfen,” dedi tekrar. “Sana bir sir verecegim.”

“Beni oldurmeye geldigini mi soyleyeceksin?” diye sordum
ona. “Tipki Vance ve Liam’1 6ldardagan gibi?”

Kaslarini catt.

Iste 0 zaman ben ona hikayenin bilmedigi kismin anlat-
tim, o da bana bu gece anlattiklarimin ¢ogunu anlatti. Senin
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icin ozetleyecegim, Paul. Boyle seyleri ne kadar can sikic1 bul-
dugunu biliyorum.

Babam, senin gibi bir prensken annenin babasini, ondan
once tahta gecmek igin sirada olanlar1 dldurmesi igin kirala-
musti. Adam ok becerikliydi; herkes onlarin sadece hastalan-
digin1 dasunmus, bagka bir seyden suphelenmemislerdi. An-
nem olamunden once bana bu kadarini anlatmist1 ve ben de
bunu Cecily’ye anlattim.

Gorunuse gore, babamin, Cecily’nin babasini tagraya gon-
dermesinin nedeni benim dogumumdu. Kendi ogluna bak-
mak ve bir zamanlar nasil bir ogul oldugunu dustinmek onu
rahatsiz ediyordu.

Ama ben buyudakge babam gittik¢e onun oliimuni plan-
ladigima kani olmustu. Cecily’nin babasina yazmis ve adami
emekliliginden vazgecirmisti. Cecily’nin babasinin bir fiyat
vardi, tabii ki —Liam ve Vance— ve intikami alinmis bir kan
davas1. Ayrintilart unuttum. Onemi de yok. Nisanlanmamiz
planlanmst1.

“Bunu nereden o6grendin?” diye sordu Cecily, konusmayi
bitirdigimde.

“Annem bana babamin yazigmalarin: gézden gecirmeyi 6g-
retti.” Onun hem zehir hem de zehirleyici olmasini ummamais-
tim ve kendimi, bunun dogru olduguna dair bir isaret bulmak
i¢in onun soluk tenini ve siyah gozlerini incelerken buldum.
Bilingsiz olarak ona dogru egildim ve kokusundaki, kif kadar
tath olan bir sey basimi dondurdi. Ansizin geri cekildim.

“Seninle soyle bir anlasma yapacagim,” dedim. Bu, yap-
may1 planlamis oldugum bir anlagma degildi ama kendimden
emin bir sekilde konugsmaya calistim. “Benim babami ve se-
ninkini oldurirsen kiz kardeslerini bu bahgeye gomebilirsin.
Tahtta kaldigim surece onlarin giivende olmasini saglayaca-

196
Ninova



ZEHIR YIYENLER

gim ve benden sonra da bahgenin aynen korunmasini sagla-
yacagim.”

Bana baku ve ne gorduguni soyleyemedim. “Beni de bu-
raya gomer misin?”

Bir cevap bulmaya ¢alisarak kekeledim. Hi¢ dusunmedi-
gim kadar zekiydi. Tabii ki yakalanip éldarulecekti. ki koca-
sinin cinayetinin 6ctni almak i¢in baronluklardan adamlarin
geldiginden emindim.

“Gomerim,” dedim.

Utangag bir sekilde gulimsedi ama gozleri parladi. “Be-
nim ve kiz kardeglerimin mezarlaryla ilgilenir misin? Bize ¢i-
cek getirip dykuler anlatir misin?”

Yapacagimi soyledim.

Cecily, Mirabelle ve Alice’in mezarlarim bitirdi. Kizlar ¢u-
kurlarin dibine soluk duman tutamlar gibi kivrilarak girdiler
ve Cecily onlari elleriyle gomdi.

Onun normal bir kiz olmasini, elini tutup onu teselli et-
mek i¢in kendime ¢ekebilmeyi diledim ama onun yerine kendi
korkakhigim tarafindan kovalanarak bahgeden ayrildim.

Ertesi gun, gelinligini, uzun beyaz eldivenlerini giydi,
kendi sacin1 kendi yapti. Dugtinde Cecily adiyla ¢agnildy, iyi
ve sadik esim olmaya yemin etti. Oyle de oldu. Tum eslerim
arasinda en iyisi ve en sadik olani.

Ziyafette kadehler birbiri ardina kalkti. Kralin yuzu ig-
mekten ve kahkaha atmaktan al al olmustu, ama sagligima
ictigi zaman bile benimle goz goze gelmiyordu. Bademli turta-
lar servis edilirken Cecily dogruldu, kendi kadehini kaldird.
Babasiyla kralin birlikte oturduklar: yere yurudu.

“Kadehimi serefe kaldirmak istiyorum,” dedi ve orada ha-
zir bulunanlar sustular. Gelinin konugsma yapmasi alisildik
sey degildir.
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“Beni yapan babama ve yapihisimda katkisi olan Kral'a te-
sekkur ediyorum.” Bu sozlerin ardindan egilip babasinin elle-
rini avucuna aldi ve dudaklarini onun dudaklarina yapistirdi.
Adam kurtulmak igin ¢abaladi ama Cecily sasilacak derecede
gucla kavramisti onu. Agzinin nasil oldugunu merak ediyor-
dum.

“Elveda, baba,” dedi. Adam iskemleye dustq, boguluyordu.
Cecily gulimsedi ancak neseyle ya da alayla degil, hickiriga
benzer bir ses ¢ikarmisti. “Beni oyle keskin hale getirmigsin
ki, kendi kendimi bile kesiyorum,” dedi.

O donup ellerini avucuna alirken Kral sasirmis goruni-
yordu. Kendisini benim karsimda givende hissettigine gore
cok sarhos olmaliyds. Eldiven giymemisti. Ellerini 6yle siddet-
le gekip kurtard: ki, sarabi dokuldi. O olirken beyaz masa
ortusine pembe bir dalga yayild.

Cecily'yi vurdular tabii. Muhafizlar. Sonunda o bile dustu.

Evet, sanirim oykiiyu bazi yerlerde susledim, biraz da faz-
la dramatize etmis olabilirim; ama orasi énemli degil. Onemli
olan, muhafizlar vurduktan sonra onu bahgeye 6zenle, hem
de ¢ok o6zenle tasimis ve kiz kardeslerinin yanina géommus ol-
mam.

Her mezardan dikenlerle kapli, yapraklari kadife gibi birer
bitki boy verdi. Cicekleri de ¢ok zehirli, ama bunu sen de bi-
liyorsun zaten. Evet, beni zehirlemeye ¢alistigin bitki. Eksi ve
agir kokusunu, bana verdigin bu altin kadehte, elma sarabiyla
karisikken bile fark edebilecegim kadar iyi taniyorum.

Az sonra ugaklar gelip ¢ozecekler ellerini. Sasirdin m1? Eh,
bir babanin da yegane ogluna bazi surprizleri olmali, degil mi
ama? Senden iyi kral olur, Paul. Bana gelince, bu guzel kadehi
dudaklarima gotarup icecegim. Bu kadar konusmak beni hep
susatir.
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Nereye gémuilecegim konusunda talimatlar biraktim. Ha-
yir, ara sira ondan hoslanirdim hoslanmasina, fakat annenin
yakinina da degil. Batidaki bahgede bulunan giceklerin yani-
na. Hangi ¢igekler oldugunu biliyorsun.

Belki de agzindaki bag: ¢ikartmaliyim ki masum oldugu-
nu 6ne surebilesin, saskinligini dile getirebilesin ya da babana
veda edebilesin. Ama sanmiyorum ¢ikartacagimi. Sessizlik
hosuma gidiyor.
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