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Roman, öykü ve oyun yazan Anclre Alexis. 15 Ocak 1 957' de Trinidad' da 
doğmuş, Kanada'da büyümüştür. Yazı kariyerine CanStage'de kadrolu oyun 
yazan olarak başlamış ve ilk oyunu Lambton, Kent l 995'te sahnelenmiştir. İlk 
kitabı Despair and Other Stories of Ottowa'daki öykülerinde okuyucularını 
insan aklının karanlık ve rüyamsı derinliklerinde dolaştıracağının ipuçlarını 
vermiştir. 

İlk romanı Childhood ile Kanada İlk Roman Ödülü 'nü almış, Trillium Kitap 
Ödülü'nü Alice Munro'yla paylaşmıştır. Bu roman ayrıca Giller Ödülü'ne 
aday gösterilmiş ve Writer's Trust Kurgu Ôqülü'ne layık görülmüştür. Daha 
sonra yazdığı Asylum, Beauty and Sadness, lngrid and the Wolf ve Rogers 
Writer's Trust Kurmaca Ödülüne aday gösterilen Pastoral ile haklı ününü 
pekiştirmiştir. 
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par que es de dia, par que vendra la nache . . .  

- Pablo Neruda, 'Oda al perra' 

gün niye vardır, gece neden gelir. . .  

- Pablo Neruda, 'Köpeğe övgü ' 
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KÖPEK KARAKTERLER 

AGATHA, ihtiyar labradoodle. 

ATHENA, kahverengi kaniş. 

ATTICUS, gıdısı kat kat, haşmetli Napoli mastifı. 

BELLA, danua, Athena'nın sürüdeki en yakın arkadaşı . 

BENJY, elinden her iş gelen, kurnaz av köpeği . 

BOBBIE, talihsiz toller. 

DOUGIE, Benjy'nin arkadaşı, schnauzer. 

FRICK, Labrador retriever. 

FRACK, Frick'le karındaş labrador retriever. 

LYDIA, Tazı ve weimaraner kırması, dertli ve asabi . 

MECNUN, siyah kaniş, ' Lord Jirn' veya sadece 'Jiın' olarak anılır. 

MAX, şiirden nefret eder, kırma. 

PRENS, şiir yazan kırma, Russell veya Elvis adıyla da çağrılır. 

RONALDINHO, insanların küçümsemesinden bıkmış bir kırma. 

ROSIE, dişi Alman kurdu, Atticus ' la samimi .  
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1 

BAHİS 

T
oronto 'da bir akşam, Tanrılar Apollo ve Hermes, Wheat 

Sheaf Barı 'ndaydılar. Apollo sakalını köprücük kemiğine 

kadar uzatmıştı . Titiz Hermes s inekkaydı tıraş olmuştu, fakat 

kıyafetleri dikkat çekecek derecede dünyeviydi : siyah kot 

pantolon, siyah deri ceket, mavi gömlek. 

İçiyorlarsa da, sarhoşlukları alkolden değildi . Varlıklarının 

neden olduğu tapınmaydı onları sarhoş eden. Wheat Sheaf bir 

tapınak gibiydi ; ve Tanrılar hoşnuttu. Erkek tuvaletinde Apollo, 

takım elbiseli, yaşlıca bir adamın kendisine dokunmasına izin 

verdi . İnsan ırkının bildiği ya da bileceği tüm zevklerden daha 

yoğun bu zevk, adamcağızın hayatının sekiz yılına mal oldu. 

Barda Tanrılar, insanlığın tabiatına dair, amaçsız bir sohbe­

te koyuldular. Eğlenmek için antik Yunanca konuşuyorlardı ve 

Apollo'ya göre insanlar diğer canlı lardan ne daha iyi ne daha 

kötüydüler; mesela bitten veya filden kötü ya da iyi değillerdi . 
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ANDRE ALEXIS 

Apollo insanların özel bir fazileti olmadığı halde, kendilerini 

üstün gördüklerini söyledi .  Hermes ise karşı fikri savunarak, 

insanların öncelikle yaratma ve sembol kullanma yöntemle­

rinin, örneğin arı ların karmaşık danslarından, daha enteresan 

olduğunu söyledi . 

"İnsan dilleri pek muğlak," dedi Apollo. 

"Olabilir," dedi Hermes, "ama insanları daha eğlenceli kılıyor 

bu. Şu insanlara bir kulak ver. Sanırsın ki birbirlerini anlıyorlar; 

halbuki hiçbiri ağızlarından çıkan bir başka insana ne anlam ifade 

eder bilmez. Böylesi bir saçmalıkta nasıl ayak diriyorsun?" 

"Eğlenceli  olmadıklarını söylemedim," diye yanıtladı 

Apollo. "Fakat kurbağalarla sinekler de eğlencel i ."  

"İnsanlarla sinekleri karşılaştıracaksan işimiz var demektir. 

Anlıyorsun dediğimi ."  

Apollo kusursuz, semavi aksanlı bir İngilizceyle -yani bardaki 

herkesin kendi aksanıyla duyduğu bir İngilizceyle-, "Hesabımızı 

kim ödeyecek?" diye sordu. 

"Ben öderim," dedi yoksul bir öğrenci . "İzin verin ." 

Apollo genç adamın omzuna elini koydu. 

"Kardeşimle ben minnettarız," dedi . "İkimiz de beşer 

Sleeman biras ı  içtik, sen de on sene açlık ya da ihtiyaç nedir 

bilmeyeceksin." 

Öğrenci Apollo ' nun elini öpmek için dizlerinin üstüne 

çöktü ve Tanrılar gittiğinde, ceplerinde yüzlerce dolar buldu . 

Aslına bakarsanız, o akşam giydiği pantolonu giydiği sürece, 

pantolonun fitilli kadifesi tam on yıl sonra tamir edilemeyecek 
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şekilde l ime lime olana kadar, harcayabileceğinden de fazla 

parası oldu .  

Bardan çıkan Tanrı lar, King Caddesi boyunca batı yönünde 

yürüdüler. 

"Acaba," dedi Hermes, "hayvanlarda insan aklı olsa nasıl 

olurdu?" 

"İnsanlar kadar mutsuz olurlar mıydı, merak ediyorum," 

diye yanıtladı Apollo. 

"Bazı insanlar mutsuz, diğerleri değil .  İnsan aklı başa çık­

ması güç bir ihsan." 

"Bir sene köleliğine bahse girerim, hayvanlar, hatta senin 

seçtiğin herhangi bir hayvan, insan aklına sahip olsa insanlar­

dan daha da mutsuz olur." 

"Dünya senesiyle mi? Kabul ," dedi Hermes, "fakat ömrü­

nün sonunda bu hayvanlardan biri bi le mutluysa ben kazandım 

sayılacak." 

"Ama bu dediğin şans meselesi," dedi Apollo. "Bazen en 

güzel  hayatlar kötü, en berbat hayatlarsa iyi  bitiyor." 

"Doğru," dedi Hermes, "ancak sona erene kadar hayat nasıl 

geçmiş bilemezsin." 

"Mutlu varlıklardan mı, mutlu yaşamlardan mı bahsediyo­

ruz? Neyse, boşver. Her şekilde, şartını kabul ediyorum. İn­

san aklı, Tanrı vergisi deği l .  Zaman zaman kullanışlı bir veba. 

Hangi hayvanı seçeceksin?" 

Şans bu ya, tanrılar Shaw'daki veteriner kliniğine yakın­

dılar. Görülmeden, algılanamayacak şekilde binaya girdikten 

sonra köpekleri buldular; çoğu sahiplerince o veya bu nedenle 

gece orada bırakılmıştı . O halde, köpeği seçeceklerdi .  
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"Anılarını bırakayım mı?" diye sordu Apollo. 

"Tabii ," dedi Hermes. 

Böylece Işık Tanrısı, kliniğin arka tarafında bulunan köpek 

barınağındaki on beş köpeğe ' insan bilinc i '  bahşetti . 

Gece yarıs ına doğru, Alman kurdu Rosie vaj inasını yalarken 

durdu ve kendini bulduğu yerde ne kadar kalacağını merak etti . 

Ardından en son doğurduğu eniklerin nereye kaybolduğunu 

düşündü. İzini kaybedeceği enikleri dünyaya getirme zahmeti­

ne girmek, ziyadesiyle adaletsiz  göründü gözüne. 

Su içmek ve yesin diye bırakılmış sert tabletleri koklamak 

için kalktı . Sığ mama kabındaki yiyeceği burnuyla karıştırır­

ken, kabın normaldeki gibi karanlık değil de tuhaf bir renkte 

olduğunu keşfedince şaşkına döndü. Mama kabı parmak ısır­

tıyordu. Kap alelade çiklet pembesi rengindeydi , ancak Rosie 

bu rengi daha önce hiç görmediğinden, gözüne güzel göründü. 
Öldüğü güne dek hiçbir renk,  ç iklet pembesiyle boy ölçüşe­

medi . 

Rosie ' nin  bulunduğu hücrenin yanında, Atticus adındaki 

gri Napoli mastifi, tam da sevdiği gibi , binlerce minik, tüylü 

hayvanla -sıçanlar, kediler, tavşanlar, sincaplar- dolu geniş bir 

ova görüyordu rüyasında . . .  Çayırda, elbisenin uzaklaşan ete­

ği gibi, ulaşabildiği mesafenin  hemen dışındaydılar. Bu, At­

ticus 'un en sevdiği rüyaydı; sevgili sahibine can çekişen bir 

canlıyı mutlulukla götürmesiyle biten, tekrar tekrar yaşadığı 

bir mutluluktu. Sahibi küçük hayvanı alır, bir kayaya çarpar ve 

sonra elini Atticus 'un sırtında gezdirerek adını söylerdi . Rüya 
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her zaman böyle biterdi .  Ama bu gece değil .  Bu gece Atticus 

canlılardan birinin boğazını ısırırken, onun da acı hissedeceği 

aklına geldi . Bu emsalsiz ve canlı düşünce onu uykusundan 

uyandırdı .  

Barınağın her yerinde köpekler uykularından tuhaf rüyalar­

dan ürkerek ya da çevrelerindeki tanımlanamaz değişikliğin 

apansız bilincine vararak uyandılar. Bu sessizlik öyle insaniy­

di ki uyumayanlar -evden uzakta uyumak hep zordur- kalkıp 

kimin geldiğini görmek için hücrelerinin kapılarına ilerlediler. 

Başta her biri, bu yeni keşfettiği  vizyonun emsalsiz olduğu'nu 

varsaydı .  Peyderpey, artık yaşadıkları tuhaf dünyayı müşterek 

olarak paylaştıklarını anladılar. 

Mecnun adındaki siyah kaniş yumuşak yumuşak havladı. 

Karşı kafesinde bulunan Rosie 'yi düşünüyormuşçasına hare­

ketsiz durdu. Fakat bunlar olurken Mecnun, Rosie 'nin kafe­

sinin kilidini düşünüyordu: sürgülü somuna sabitlenmiş, uzun 

bir halka. Uzun halka iki metal parçasının arasında durarak 

sürgüyü yerinde tutuyor ve kafesin kapısını kil itliyordu. Ba­

sit, zarif ve etkiliydi . Diğer yandan kafesin kilidini açmak için 

yapılması gereken tek şey, halkayı kaldırıp sürgüyü çekmek­

ti. Arka bacakları üzerinde durup kafesinden patisini çıkaran 

Mecnun da öyle yaptı . Birkaç sefer denemesi gerekti, biraz da 

tuhaftı ama bir süre sonra kafesinin kilidi açılmıştı ve kapıyı 

iterek açtı . 

Köpeklerin çoğu Mecnun'un hücresini nasıl açtığını an­

ladıysa da, hepsi aynı şeyi gerçekleştirme kabi liyetine sahip 

değildi . Bu durumun çeşitli sebepleri vardı. Kısırlaştırma ope­

rasyonu için gece klinikte bırakılmış, bir yaşındaki iki labrador 
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Frick ve Frack, kapı açamayacak kadar genç ve sabırsızdılar. 

Daha ufak köpekler -kahverengi kaniş Athena, schnauzer Dou­

gie ve av köpeği Benjy- fiziksel anlamda sürgüye yetişemeye­

cek durumdaydı lar ve kapıları açılana dek hüsranla ağladılar. 

Daha yaşlı köpekler, özell ikle de labradoodle Agatha, sağlıklı 

düşünemeyecek kadar yorgun ve şaşkındılar; kapıları açıldık­

tan sonra dahi özgürlüğü seçmekte kararsız kaldılar. 

Köpeklerin, haliyle, çoktan ortak bir dili vardı. Sadece 

temel kavramlara indirgenmiş bir dildi bu; sosyal konum ve 

fiziksel ihtiyaçların öncelik taşıdığı bir dil .  Hepsi en önemli 

cümle ve düşünceleri anlıyordu: 'beni affet', 'seni ısıracağım', 

'açım'. Doğal olarak, köpeklerin primat düşünme şekli kazan­

ması,  köpeklerin b irbiriyle ve kendileriyle konuşma şeklini 

değiştirdi . Örneğin : önceden 'kapı ' için kelime yokken, şimdi 

anlaşılıyordu ki ' kapı ' bireyin özgürlük ihtiyacından ayrı bir 

şeydi ; ' kapı ' köpeklerden bağımsız olarak vardı . Enteresandır, 

köpeklerin yeni dilinde ' kapı ' ,  hücrelerinin kapı larından değil 

de kliniğin arka kapısından gel iyordu. Bu büyük ve yeşil arka 

kapı, kapıyı neredeyse ortadan ikiye bölen metal çubuk iti lerek 

açılıyordu. Metal çubuk itildiğinde kalın, çınlayan bir vuruş 

sesi çıkarıyordu. O akşamdan sonra, köpekler kapı için kul­

lanılacak kelimenin, ardından bir iç çekişi gelecek bir cık (dil 

damağa değecek şekilde) olacağında mutabık kaldılar. 

Köpeklerin afalladığını söylemek yetersiz kalır. İnsan idra­

kı kazandıklarında afalladılarsa, kliniğin arka kapısından çıkıp 

Shaw Caddesi 'ne baktıklarında ve aniden çaresizce özgür ol­

duklarını anladıklarında, kliniğin kapısı arkalarından kapandı­

ğında, önlerindeki dünyanın, anlamına artık eskiden olmadığı 
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kadar önem verdikleri ses ve kokudan oluşan kaosunu gördük­

lerinde ne hissettiler? 

Kimdi ler? Kim önderlik edecekti onlara? 

Köpeklerden üçü için tuhaf dönem burada sona erdi .  Kli­

niğe uyutulmak için getirilen, daimi, korkunç acılar içindeki 

Agatha, diğerleriyle yola devam etmek için sebep bulamıyor­

du. İyi bir hayat yaşamış, üç kere yavrulamış ve sahibesiyle 

dışarı çıktığında zaman zaman tanıştığı dişi köpeklerden ge­

rekl i  tüm saygıyı görmüştü. Sahibesinin manasız olduğu bir 

dünyada yer almak istemiyordu. Kliniğin kapısının yakınında 

yere uzandı ve diğerlerine klinikten ayrılmayacağını bildirdi. 

Bu kararının ölümü anlamına geldiğinden bihaberdi . Sahibe­

sinin kendisini ölümle tek başına yüzleşmek için b'ırakmış ol­

duğu aklına gelmiyor, gelemiyordu. En kötüsü de, ertesi sabah 

klinik çalışanlarının kendisini -kırma Ronaldinho ve Lydia 

ile beraber- bulduğunda nazik davranmamalarıydı .  Uyutula­

cağı gümüş masaya götürürlerken canını yakarak öfkelerini 

Agatha' dan çıkardılar. Çalışanlardan biri, Agatha onu ısırma 

niyetiyle kafasını kaldırdığında ona tokadı bastı . Agatha ma­

sayı görür görmez sonun geldiğini anladı ve son saniyelerini 

sahibesini görme arzusunu beyhude bir şekilde dile getirme 

çabasıyla harcadı . Agatha kafa karışıklığı içinde, ruhu bede­

ninden ayrılana dek 'açlık' kelimesini boğuk bir sesle havladı 

da havladı . 

Ronaldinho ve Lydia, Agatha' dan uzun yaşamalarına rağmen, 

neredeyse Agatha'nınki gibi mutsuz bir sonla yüzleştiler. İkisi de 

kliniğe ufak tefek hastalıkları nedeniyle bırakılmışlardı. İkisi de 

minnettar sahiplerine geri gönderildiler. İkisinin de cennet gibi, 

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANDRt ALEXIS 

kısmen uzun (veya öyle hatırladıkları) hayatları yeni düşünme 

şekilleriyle zehir oldu. Ronaldinho kendisini seven bir aileyle ya­

şadı, ancak klinikten dönüşünde bu ailenin epey küçümseyici bir 

tavra sahip olduğunu fark etti. Ronaldinho 'nun değiştiğine dair 

elle tutulur kanıtlara rağmen, aile ona bir oyuncaktan fazlası de­

ğilmiş gibi davrandı . Köpek onların dilini öğrendi .  Emirler ağız­

larından tümüyle çıkmadan önce oturur, ayağa kalkar, ölü taklidi 

yapar, yuvarlanır veya yalvarırdı. Çaydanlığın ıslığını duyduğun­

da ocağı kapatmayı öğrendi. Ve bir keresinde de, onun önünde 

köpeklerin yirmiye kadar sayamayacağında diretildiğinde, bu 

lafı eden kişiye bakarak yirmi kere, ironiyle, acı acı havladı . 

Kimse ne fark etti ne de umursadı. Daha da kötüsü, Ronaldin­

ho' nun 'eski halinden eser kalmadığı 'ndan şüphe duydukları için 

köpeği kısmen dışladılar ve sanki bir zamanlar olduğu köpeğin 

anısınaymışçasına sırtını veya kafasını formalite icabı okşadılar. 

Mutsuz ve hayalleri yıkılmış bir köpek olarak öldü. 

Lydia'nın kaderi daha da acıydı . Tazı (annesi) ile Weima­

raner kırması Lydia hep asabi bir canlı olmuştu. İnsan zeka­

sının da eklenmesiyle iyice asabileşti . Sahiplerinin dilini o da 

öğrendi ve kendinden istenenleri titizlikle gerçekleştirdi ya da 

öngördü. Küçümsenmeyi kafasına takmadı. Dikkatsizlikleriyle 

ilgisizliklerini taktı kafasına, çünkü ' primat zihni 'yle beraber 

şiddetli bir zaman bilinci de gelmişti . Zamanın geçişi, her sa­

niyenin derisinin altında uyuz böceği gibi gezinmesine benzer­

liğiyle, kaldıramadığı bir felaketti . Bu felaket yalnızca sahip­

lerinin varlığı ve arkadaşlığıyla yatışıyordu. Lavanta ve limon 

kokan çalışan bir çift olan sahipleri , sık sık sekiz saatlik ara­

larla ortadan yok olduklarından Lydia'nın kederi korkunçtu. 
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Saatler, saatler boyunca havlar, ulur, inlerdi . Nihayet, bu tekrar 

tekrar yaşadığı acıyı zihni kaldıramaz hale gelince, tipik insani 

bir kaçışa, katatoniye tutuldu. Bir gün sahipleri onu salonda, 

bacakları kaskatı, gözleri faltaşı gibi açık halde buldular. Onu 

Shaw Caddesi üzerindeki kliniğe götürdüler ve veteriner onla­

ra yapabileceği bir şey olmadığını söyleyince Lydia 'yı uyuttu­

lar. Düşünceli sahipler olamamışlardı, yine de duygusaldılar. 

Lydia'yı arka bahçelerine gömdüler ve ebedi istirahatgahını 

işaretleyen tepeciğe onun anısına sarı çiçekler (Genista lydia) 

ektiler. 

Shaw' dan kaçan diğer on iki köpeğin itici gücü de kafa karışık­

lığıydı . Dünya yeni ve muhteşem görünüyordu, aynı zamanda 

tanıdık ve banaldi de. Hiçbir şeyin onları şaşırtmaması gere­

kirdi , yine de her şeye şaşırıyorlardı .  Sürü yorgunlukla hare­

ket ederek Strachan yolundan güneye i lerledi : Köprüyü aştılar, 

göle indiler. 

Belirtmek gerek: Neredeyse içgüdüsel bir şekilde göl kena­

rına sürüklendiler. İki nehrin birleştiği bu nokta, insanlara sa­

bah vakti fırın nasıl kokarsa, köpeklere de öyle büyüleyici gel­

mişti. Öncelikle gölün kendisi : ekşi, bitkisel, balıklıydı . Sonra 

kazların, ördeklerin ve diğer kuşların kokuları vardı. Daha da 

çekici olansa kuş bokunun kokusuydu; kaz yağına bulanmış 

yeşil salatayı andırıyordu. Son olarak da geçici kokular vardı :  

pişmiş domuz eti , domates, inek iç yağı, mısır, ekmek, tatlılık 

ve süt. Hiçbiri karşı koyamadı, hem de göl kenarında sahipleri 

gelirse saklanabilecekleri pek az yer olmasına rağmen. 

Hiçbiri göle karşı koyamadıysa da, Mecnun karşı koymala-
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rı gerektiğini fark ett i .  Kendilerine itaat etmeyen köpeklerden 

korkan canlılarla dolu şehrin, bulunabilecekleri en kötü yer 

olduğunu anladı . İhtiyaç duydukları , diye düşündü Mecnun, 

herkesin ç ıkarına uygun bir yol çizene dek güvende kalabile­

cekleri bir yerdi . Ayrıca sürünün başındaki Atticus 'un da illa 

liderlik etmesi gerekmediğini fark etti . Kendisi sürüye liderlik 

etmek istediğinden deği l .  Şu anki maceraya kendini kaptırmış 

ve diğerleriyle vakit geçirmekten ziyadesiyle mutlu olsa da, 

Mecnun insanlarla daha rahat ediyordu. Diğer köpeklere gü­

venmiyordu. Bu düşünce liderl ik  fikrini nahoş kıl ıyordu. Ger­

çek şeylerle -yiyecek, barınma ve su- herkes ilgilenmeliydi, 

fakat başlarında kim olacaktı ve kimi takip etmeyi seçecekti? 

Ay, yüzünü bulutların arasından zaman zaman gösterse de 

hava karanl ıktı . Sabahın dördünde dünya gölgelerle doluydu. 

Kanada Milli Sergisi 'nin kapıları sanki sarsılıp altında kalan 

her şeyi ezecekmiş gibi karanlıktı . Pek araba yoktu ama 

Mecnun caddenin sonunda yeşil ı şığı bekledi . Sürünün yarısı 

-Rosie, Athena, Benjy ve Prens adında Alberta sokak köpeği 

kırması ve Bobbie adında bir toller- onunla bekliyordu. Diğer 

yarı -Frick, Frack,  Dougie, Bella adında bir danua ile Max 

adında bir kırma- Atticus' la beraber bulvarı mutlulukla geçti . 

Hepsi karşıya geçtikten sonra, karanlık ve sesleri bastıran 

göl önlerinde uzanıyordu ve yürüyüş sırasınca çeşitli dışkılar, 

çeşitli yiyecek artıkları ve koklanabilecek diğer şeylerle kar­

şılaştı lar. Buruşuk yüzlü, avlanma güdüsüyle dolu Atticus da 

küçük hayvanların, çoğunlukla da sıçanlarla farelerin varlığını 

hissedebiliyor ve arkalarından gitmek istiyordu. Diğerlerini de 

kendisiyle avlansınlar diye yüreklendiriyordu. 

"Neden?" diye sordu Mecnun. 
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Köpeklerin ortak dilinin gel iştirilmesiyle sorulan bu soru 

gözalıcıydı . Atticus kendisini sıçanlardan, kuşlardan veya yi­

yecekten uzak tutmasının doğru olabileceğini daha önce hiç 

düşünmemişti . 'Neden' ini düşünürken dikkati dağılmış b ir şe­

kilde bumunu yaladı. Sonra, kendi de dile yenilik getirerek, 

"Neden olmasın?" diye sordu. 

Frick ve Frack, hallerinden memnun, hemen hemfikir ol­

dular. 

"Neden olmasın?" diye sordular. "Neden olmasın?" 

"Sahiplerden biri gelirse nereye saklanırız?" diye karşılık 

verdi Mecnun. 

Hiçbir köpeğin soramayacağı, daha incelikli bir soru. Arka­

sındaki varsayımlar kulağa hem doğru hem de tuhaf bir şekil­

de yanlış geliyordu. Mecnun, kendi sahibine saygı duymasına 

rağmen, diğer köpeklerin hepsinin kendi sahiplerinden saklan­

mak isteyeceğini varsaymıştı . Özgürlük saygıdan önce gelir, 

diye düşündü. Fakat sahip kelimesi hepsinde saklanmayı hem 

çağrıştıran hem de çağrıştırmayan hisler uyandırmıştı. Bazıları 

için sahip fikri iç rahatlatıcıydı . Şehre geldiğinden beri sahibi 

Kim'den ayrı düşen Prens, sahibini bulmak için her şeyi yapar­

dı. Bir buçuk kiloluk Athena gittiği her yere taşınmaya alışıktı . 

Bu denli uzun bir yolda sürüye ayak uydurmaya çal ıştığından 

çoktan bitkin düşmüştü. Yürümeleri gereken yolla ve kaderle­

rine yazılmış belirsizlikle yüz yüze gelince, kendisini besle­

yip taşıyan kişiye mutlulukla boyun eğeceğini düşündü. Fakat 

daha iri diğer köpeklerin çoğu boyun eğme fikrini beğenmedi­

ğinden, o da beğenmiyormuş gibi davrandı.  

Mecnun'un duruşu bile belirsiz ve kararsızdı. Sahibinin is-
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teklerini yerine getirebilme becerisiyle hep gurur duymuştu. 

Kendisine verilen bisküvi ve ödül mamalarını hak etmişti, an­

cak ritüellere de içerliyordu. Dönem dönem kendini kaçmaktan 

alıkoymak zorunda kalmıştı . Aslında, tüm ödülleri yanında gö­

türebilse sahibinden kaçardı . Tabii ödül derken sadece mama 

değil, bizzat ödül hissini kastediyordu: okşanma, sahibinin ken­

disinden hoşnut olduğunda konuştuğu gibi konuşulma. Elbette 

şimdi özgür olduğundan ödülleri düşünmenin manası yoktu. 

Hizmetkarlığın zevklerini tam olarak anlayamayacak veya 

deneyimleyemeyecek kadar toy Frick ve Frack, sahiplerin or­

taya çıkması durumunda saklanacak yere ihtiyaçları olduğu 

konusunda Mecnun' la tamamıyla aynı fikirde olan yegane kö­

peklerdi .  

Hisleri Mecnun'unki kadar incelikli olan Atticus yine de, 

"Neden saklanalım? Bizim dişlerimiz yok mu?" diye sordu. 

Dişlerini gösterince herkes korkunç öneriyi anladı . 

"Ben sahibemi ısıramam," dedi Athena. "Hoşuna gitmez." 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum," dedi Atticus . 

"Ufak dişinin hakkı var," dedi Mecnun. "Sahiplerimizi ısı­

racak olursak diğer sahipler farkımıza varır ve özgürlüğümüze 

içerler. Pek çok özgür köpeğin dövüldüğüne şahit oldum. Bize 

saldırılmadığı sürece ısırmamalıyız. Ayrıca barınak bulmalı­

yız." 

"Lak lak lak," dedi Atticus . "Bu kadar çok konuşma köpek­

lerin doğasına aykırı . Yiyecek bulacağız. Sonra barınak araya­

cağız. "  

Avlanmaya çıktılar. Yani ,  bazıları yiyecek olarak tanıdık-
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lan şeyin arayışına çıktı lar; diğerleriyse atalarından mirasla, 

yiyecekle bağdaştırdıkları hayvanların peşine düştüler. Son 

derece başarı lı oldular. Dürtüleri onları yanılmaz bir şekilde 

küçük hayvanlara yönlendirdi -dört sıçan, beş sincap- ve za­

vallı canlıların etrafını sarıp pusuya düşürerek mahirane bir 

etkililikle öldürdüler. İki saat sonra sabah güneşi toprağı ay­

dınlatıp gölü mavimsi bir yeşile döndürürken sıçanlar, sincap­

lar, sosisli sandviç ekmekleri , hamburger artıkları , avuç avuç 

kızarmış patates, yarısı yenmiş elmalar ve üstü kirle kaplan­

dığından evvelce neye benzediği anlaşılamayan şekerlemeler 

toplamışlardı. Tek hayal kırıklığı kaz yakalayamamalarıydı . 

Ayrıca köpeklerin çoğu küçük hayvanlara yüz çevirmiş ve in­

san yiyeceklerine yönelmişti . Başsız, yarı çiğnenmiş sıçan ve 

fare artıklarını Boulevard Kulüp 'ün yanındaki tepede, düzgün 

bir sıra halinde bıraktılar. 

Bunu takip eden günlerde, yeni düşünme şekillerinin kolek­

tif bir değişime yol açtığına dair hem örtük hem de açık, çeşitli 

ı,östergeler vardı. Öncelikle aralarında yeni bir dil yeşererek 

iletişim kurma yöntemlerini değiştirdi .  Bu değişim özellikle 

Prens 'te aşikardı . Kendi içinde sürekli kelimeler buluyor, bu 

kelimeleri diğerleriyle de paylaşıyordu. Mesela ' insan ' için 

kelime bulan Prens 'ti (kabaca hırrr-ahh: hırlama sesini ,  insan­

lara özel bir ses takip ediyordu) . Bu kaydadeğer bir başarıydı 

çünkü artık köpekler sahiplikten bahsetmeksizin primatlardan 

bahsedebiliyorlardı . Ayrıca köpeklerin ilk şakası denebilecek 

şeyi de Prens yapmıştı : Yeni dilde ' kemik' (kabaca rrr-ay) 

ve ' taş ' (kabaca rrr-aay) birbirine çok benzerdi.  Bir akşam 

Prens ' e ne yediği sorulduğunda, kemiği ifade edecek şekilde 
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' taş ' demişti . Birkaç köpek bunu -dillerindeki ilk bariz sözcük 

oyununu- hem komik hem de doğru bulmuştu, çünkü söz ko­

nusu kemiklerin çiğnenmesi zordu. 

Sonra mıntıkalarını, Bloor 'dan göle, Windmere 'den Strac­

han 'a  kadar Parkdale ve High Park' ı  daha iyi tanıdıkça, daha 

zeki avcı lar ve daha ayrımcı toplayıcılar haline geldiler. İs­

tenmeyen insanların -ya da köpeklerin- dikkatini çekmeden 

toplanabi lecekleri yerleri çabucak öğrendiler. Dahası, Prens ' in 

gün ışığı ve gölge gözlemlerinin teşvikiyle, günü yararlı birim­

lere bölmeyi öğrendiler. Yani kolektif olarak zamanı kullanma­

yı keşfettiler ve bu keşif, zamanın geçişinin bilincine i laç oldu. 

(Güneşin ortaya çıkışından batışına kadar gün sekiz farklı 

uzunlukta b irime bölünmüş, her parçaya da bir isim verilmişti . 

Dünyanın sessizleşmesinden gürültücü kuşlara kadar geceyse 

on bire bölünmüştü. Bu şekilde, köpeklerin günü yirmi dört 

yerine on dokuz birime bölünmüş oluyordu.) 

Sığınaklarının yaratılışını etkileyen de kısmen bu zaman ve 

mekan il işkisi oldu. Pratik düşünen ve ikna kabiliyeti kuvvetli 

Atticus (yeni dile daha başından güvenmese de) High Park 'ta­

ki , her daim yeşil ağaçların altında bulunan bir açıklıktan iba­

ret koruyu ele geçirmelerini önerdi. Buraya tenis topları , koşu 

ayakkabıları , insan giyeceği, ısırınca ses çıkaran oyuncaklar, 

kısacası mekanı daha sıcak kılacak, çalabildikleri veya bulabil­

dikleri her şeyi getirdiler. Bu koruda sonsuza dek kalma niye­

tinde değildiler. Burası, dedi Atticus, derme çatma ve geçiciy­

di ; gece başlarken biraraya gelebilecekleri bir yerdi ancak kısa 

süre içinde kendilerine aitmiş gibi hissetmeye başladılar. Çam 

sakızı, köpek ve çiş gibi kokuyordu. 

'Primat düşünce'nin yararlı olabileceğine dair en dikkate 
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şayan gösterge Bella ile Athena'nın i l işkisindeydi. Elbette iki­

si, boy ve ağırlık açısından skalanın iki zıt ucunda yer alıyordu. 

Yaşıttılar -üç yaşındaydılar- fakat Athena bir buçuk-iki kilo 

kadardı ve bacakları kısaydı . Sürü hareket ettiğinde diğerlerine 

ayak uyduramıyordu. Bel la'ysa bir-bir buçuk metre boyunda 

ve kırk beş kilo civarındaydı . Çoğunlukla koşmazdı. Daha zi­

yade, aralarındaki en düşünceli  köpek olmasa da, temkinli ve 

görkemli bir şekilde yürürdü. Athena'nın kendilerine yetişe­

mediğini fark edip dört yaşında bir kızın sırtında dolaştığını da 

hatırlayınca Bella, Athena'yı taş ımayı önerdi . 

Bella için sorun değildi . Ön bacaklarını altına alarak dizle­

rinin üzerine çöktü ve Athena 'nın tırmanmasını bekledi . Athe­

na da tırmandı ; fakat yürümeye neredeyse başlar başlamaz tek­

rar düşüyordu ve Bella'nın sırtından düşmek canını yakıyordu. 

Buna rağmen hızlı öğrendi . Üçüncü gün, kendini sabitlemek 

için pençelerini kullanıp düşmemek amacıyla da Bella'nın 

boynunu ısırınca, Athena dengesini öyle güzel sağladı ki onu 

oradan kaldırmak zor olurdu. B irkaç gün sonra uzun adımlar 

atan ve ritimli bir aritmi içinde yürüyen Bella istese koşabile­

ceğine ikna olunca, iri köpeğin kalkıp inen ön bacaklarıyla, At­

hena 'nın köpeğin sırtına adeta geminin ön direğine tutunmuş 

tüylü bir yolcu gibi neşeyle tutunması enteresan bir görüntü 

oluşturmaya başladı. 

Dişi köpekler için bu ne kadar heyecanlı ve eğlenceli o lursa 

olsun -ayrıca bu ikisi kısa sürede neredeyse aynı batından çık­

maymış gibi samimi olmuştu- bu düzenleme sürü için sorun 

oluşturdu. Athena ve Bella istenmeyen dikkati Üzerlerine çe­

kiyorlardı . Bir gün, köpekler göl kenarında yiyecek toplarken, 
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bir grup genç erkek insan, Athena'nın Bella'nın sırtına nasıl 

bindiğini fark ettiler. Durumla eğlenip derhal küçümseyerek 

köpekleri takip etmeye başladılar. Bella ve Athena'ya göre bu 

genç erkeklerin insani anlamda tuhaf neşesi saldırganlık veya 

tiksintiden farklı değildi . Oğlanlar e llerine taş alıp köpeklere 

atmaya başladılar. Bella hızlı değildi ve uzun mesafeleri bir 

defada koşamıyordu. B ir süre sonra yavaşladı ve taşlardan biri 

Athena' ya isabet edince, vurulan köpek acıyla ciyaklayıp Bel­

la'nın sırtından düştü. Athena'nın şanssızlığı ve acısı insanları 

daha da eğlendirdi .  Köpeklere yaşatabi ldikleri kadar sıkıntı ya­

şatma niyetiyle daha fazla taş topladı lar. 

Bella yaradılıştan sakin ve kızdırması zor bir köpek olsa da, 

genç erkekler yaklaşırken anında korumacı ve öldürmeye hazır 

hale geldi . Aklına gelen ilk kandırmacayı kullandı ve saldırgan­

ların en irisini etkisiz hale getireceğine güvenerek, üzerlerine 

hırlayıp amacına odaklı bir şekilde saldırdı . Lider veya diğerleri 

tepki veremeden ya da kaçamadan liderin üstüne çıktı . Ağırlığı­

nın her bir kilosunu silah olarak kullanarak içgüdüsel bir şekilde 

boğazına yöneldi ve kolunu son anda kaldırmasa gencin boynu­

nun etine dişlerini saplayacaktı . Bunun yerine sağ elini kemiğine 

kadar ısırdı. Genç, köpeğin altında çığlık atarken elinden kan 

fışkırdı. Diğerleri, taşlarla silahlı da olsalar, taş kesildiler. Arka­

daşlarının yardım çığlığını dinlerken hareketsiz durdular. Kor­

kuları , Bella'nın tamamen lehine işliyordu. Göz açıp kapayınca­

ya kadar ilk insanın üstünden inmiş, en yakındakinin doğrudan 

üzerine koşuyordu. Genç adam telaşla çığlıklar atarak koşup 

uzaklaştı ve arkadaşlarını kaderleriyle başbaşa bıraktı . 

Yakınlarda yiyecek arayan Atticus ve Mecnun arbede sesle-
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rini duyunca gelmiş, insanlara hırlamış ve arkalarından koşup 

onları iyice uzaklaştırarak geri gelmeyeceklerinden emin ol­

muşlardı .  Gerçi, aslında, geri dönmek insanların aklına gele­

cek en son şeydi. Başka bir deyişle bozgun kapsamlı ve hızlı 

gerçekleşmişti. Her biri on dört yaşından büyük olmayan al­

tı-yedi oğlan travmatize olmuş ve küçük düşmüştü. Köpekler 

Athena'nın yarasının ciddi olmadığını görünce -biraz kana­

mıştı ; sol gözünün üstündeyse bir topak ıslak tüy vardı- Mec­

nun, "Bu iyi olmadı . İnsanlar ısırılmaktan hoşlanmaz. Mıntıka 

değiştirmemiz lazım," dedi . 

"İyi olmadığı konusunda aynı fikirdeyiz," dedi Atticus, 

"fakat neden yerimizi değiştirelim ki? Onlar bu ikisini ararlar. 

Dişiler göz önünden çekilmek durumundalar. Zararı veren iri 

olan. Onun peşine düşerler ama bizim peşimize düşmezler." 

"Katılıyorum ama katılmıyorum da," dedi Mecnun. 

Fakat köpekler önlem aldılar. Bella ve Athena, High Park'ta 

toplayıcılık yaptılar ve korudan uzaklaşmadılar. Göl kenarın­

dan uzak durdular ve gölgeler üzerlerine çökene dek Athena 

Bella' nın sırtında yolculuk etmedi. Gün boyunca diğerleri iki­

üç köpeklik küçük gruplar halinde dolaşarak mümkün oldu­

ğunca az dikkat çektiler. 

Bu önlemler insanların hayrına alınmamıştı . Mesele insan­

ların kaçınılmaz derecede tehlikeli olmalarından ziyade ön­

görülemez olmalarıydı . Biri sırtını sevip gıdım kaşımak için 

diz çökerken, bu ilk adama benzeyen bir başkası tekme veya 

taş atabilir, hatta öldürebilirdi de. Genelde en iyisi insanlardan 

uzak durmaktı. Buna rağmen beklentilerin tersine, değişimle­

rinin ilk haftalarında, en kötü karşılaşmalar insanlardan ziyade 
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diğer köpeklerle gerçekleşti. Sürü ne kadar kibar veya tarafsız 

olursa olsun, bazıları hırlamadan ya da diş bile göstermeden 

hemen saldırıveriyordu. 

"Zayıf olduğumuzu düşünüyorlar," dedi Atticus. 

Fakat mesele bu kadar basit değildi . Saldıran köpekler ag­

resifti ama aynı zamanda korkmuşlardı da. Yalnız Bella ya da 

Atticus, Frick veya Frack gibi iri köpeklerden korkmamışlardı . 

Mantığa sığan boyutlardaki herhangi bir canlıya tehdit oluştu­

ramayacak Dougie, Benjy, Bobbie ve Athena'dan da ürkmüş­

lerdi . Derhal saldırmayan köpeklerden bazıları zaman zaman 

hemen teslimiyet içine giriyordu ki, bu da diğeri kadar tuhaftı. 

Küçük köpeklere, kendilerinin yırtıcı ve iri halleriyle karıştırı­

lıyorlarmış gibi geliyordu. 

On iki köpek değişen statülerine türlü türlü tepkiler verdi­

ler. Atticus bu durumu tolere edilemez buldu. Kendini basit bir 

köpek olarak bilmek başka, köpeklerin sana farklı bir şeymiş­

sin gibi davrandığı bir dünyada yaşamak başka şeydi. Atticus 'a 

kalırsa eski  zevklerin hiçbiri -birinin anüsünü koklamak, arka­

daşının genital bölgesine burnunu gömmek, alt statüden olan­

lara diklenmek- kişiyi felç edecek bir utanç olmaksızın yaşa­

namazdı.  Bu konuda Mecnun, Prens ve Rosie de aynı şekilde 

düşünüyordu. Dördü de, Prens -ve bir dereceye dek Mecnun­

dışındaki tüm köpeklerin tekrar bir köpek topluluğunda kendi­

lerini kaybedebilmek için vazgeçecekleri bir düşünceliliğe me­

yilliydi . Bilinçte yaşadıkları bu değişimi tamamen kucaklayan 

tek köpek Prens't i .  Yeni bir görüş şekli ,  bildiği şeyleri tuhaf ve 

harika kılan bir açı keşfetmiş gibiydi. 

Spektrumun diğer ucundaysa Frick, Frack ve kırma Max 

vardı .  Onlar da utançtan muzdariplerdi, fakat düşünmeyi bas-
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tırmayı öğrenmişlerdi .  Yeni düşünme şeklini elbette kul lanı­

yorlardı; ancak köpekliğin eski yöntemlerine sadık kalarak 

kullanıyorlardı. Tanımadıkları köpekler kendilerine meydan 

okuduğunda kendilerini ahlaksız bir etkinl ikle savunuyor, 

saldıranların üzerine topluca saldırıyor, onlara koyunlara dav­

randıkları gibi davranıyorlardı : Tendonlarını ısırıp kan kay­

betmeye ve acı çekmeye terk ediyorlardı . İtaatkar köpeklerle 

karşılaştıklarında, aldıkları zevk de bir o kadar şiddetli oluyor­

du. Üçü, kendilerine izin veren her şeyle çiftleşiyorlardı . B ir 

anlamda yeni (veya farklı) zekaları, özleri olarak algıladıkları 

köpek türünün hizmetindeydi .  ' Normal ' köpeklerin sergiledik­

leri korkuyu hak ediyorlardı . 

Aslına bakarsanız, Frick, Frack ve Max ' in başına en faz­

la iş açanlar kendi sürülerindeki diğer köpeklerdi. Evet, diğer 

dokuzu zekalarını ve hızla gelişen dil lerini paylaşıyorlardı . 

Ayrıca evet, diğerleri kendilerini anlayan yegane varlıklardı . 

Fakat buram buram düşünce kokan bu anlayış, istedikleri son 

şeydi . 'Anlayış ' ,  köpek olarak yaşama çabalarına rağmen ar­

tık normal olmadıklarını anımsatıyordu onlara. Diğerlerinden 

itaat veya l iderlik istemişlerdi ve ilk başka ikisini de elde et­

memişlerdi .  

Diğer köpekler arasından Frick, Frack ve  Max ' i  en  fazla 

uyuz edense doğal olarak Prens ' ti .  Prens kırmaydı; tüyleri kı­

zıl kahveydi, göğsündeyse bir tutam beyaz vardı. İriydi fakat 

tavırları fiziksel tehdidi s ıfırlıyordu. Her zaman arkadaş can­

lısıydı . Hükmedilebilirdi . Sorun, Prens ' in tuhaf fikirleriydi . 

Günü parçalara bölen oydu. İnsanlar, deniz, ağaçlar, en sevdiği 

kokular (kuş eti, çimen, sosisli sandviç), tepelerinde bulunan, 
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ışığı kişiyi ısıtan sarı disk gibi önemsiz şeylerle ilgili sonu gel­

mez sorular soran da oydu. Bu üçü elbette Prens ' in ' taş ' ve 

'kemik' le yaptığı kelime oyunundan da nefret etmişti . Prens 

durmayı da bilmiyordu. Diğerlerinin de teşvikiyle artan dil 

oyunları, kafa salimliğine devamlı bir hakaretti . 

Frick ve Frack'e kalırsa, Prens köpeklik ruhunu öldürmeye 

niyetliydi . 

En kötüsü Prens ' in şakaları da değildi. Önceden tüm köpek­

ler gibi bu sürü de, temel seslerden oluşan kelime dağarcığıyla 

idare etmişti : havlama, uluma ya da hırlama. Bu sesler, yararlı 

yenilikler, mesela ' su '  ve ' insan ' sözcükleri gibi kabul edilebi­

lirdi . Fakat Prens ' in kışkırtmasıyla sürünün şimdi sayısız şey 

için kelimesi vardı . (Köpeklerin ' toz' kelimesine ihtiyacı var 

mıydı gerçekten?) Derken bir gece, Prens dik oturdu ve tuhaf 

kelime grupları döktürmeye başladı : 

Çimen, tepede ıslak. 

Sema sonsuz . 

Sahibesi Madge ' i  bekleyen köpek için, 

öğlen yine gelir. 1 

Bu hırı ldama, uluma, ahlama ve tiz havlamalar gruplaşmasını 

duyan Frack ve Frick, yorgun köpeğin sahibesinin yüzünü ısır­

maya hazır, ayağa fırladılar. Aralarına bir sahip sızdı sanarak 

acı vermeye hazırlandılar. Ancak Prens ' in kelimeleri uyarı an­

lamına gelmiyordu. Daha ziyade oyundu. Numara yapıyordu. 

Konuşmak amacıyla konuşuyordu. Kelimeleri kullanmanın 

daha aşağılık bir yöntemi olabil ir miydi? Max ısırmaya hazır, 

hırlayarak ayaklandı . 

1 The grass is wet on the hill. / The sky has no end. /Far the dog who waits 

far his mistress, / Madge, noon comes again. 
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Diğerlerinin Prens ' in kelimelerinden aldığı keyfi hesaba 

katmamıştı fakat. Athena, Prens ' e  ıslak tepelerden ve sonsuz 

semadan bahsettiği için teşekkür etti . Bella da aynını yaptı . 

Birçok köpek, Prens ' in dillerini kötüye kullandığını değil, tıp­

kı kelime oyunlarında olduğu gibi ,  dile beklenmedik ve harika 

bir şey kattığını düşündü. 

"Duygulandım," dedi Mecnun. "Lütfen bir daha söyle ." 

Prens bir başka hırlama, havlama, uluma ve cıklama grubu 

seslendirdi . 

Tepelerin ötesinde, bir sahip 

gizli adlarımızı bilir. 

Zil ve kemiklerle çağıracak bizi 

bahar, sonbahar ya da kış. 2 

Köpeklerin çoğu sessizce oturuyor, şüphesiz, Prens' in dedikle­

rini anlamaya çalışıyordu. Fakat bu kadarı Max için fazlaydı.  

Mesele Prens ' in katışıksız, asil dillerini çarpıtması değildi sa­

dece, Prens ' in köpeğin ötesine geçmesiydi . Gerçek bir köpek 

böyle zırvalamazdı . Prens onlardan biri olmayı hak etmiyordu. 

Gerçek tabiatlarını korumak için birileri bir şeyler yapmalıydı .  

Max, Frick ve Frack'in kendisi gibi düşündüğünü hissedebi­

liyordu, fakat Prens ' i  ısırarak itaate yöneltecek veya sürgüne 

gönderecek ilk köpek olmak istiyordu. Ağzından en ufak hır­

lama bile çıkmadan Prens ' in üstüne atıldı. Prens insafına kal­

mıştı . Tam köpeğin boğazını ısıracakken, tıpkı Max ' in sessizce 

ve zalimce saldırması gibi,
· 
Mecnun da Prens'  i korumak üzere 

atıldı. Frick veya Frack araya giremeden Mecnun Max ' i  indir-

2 Beyond the hills, a master is / who knows our secret names. / With beli and 

bones, he 'il cali us home, / winter, fail or spring. 
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miş, dişlerini Max ' in boynuna güvenli bir şekilde yerleştirmiş­

ti. Max itaat ederek işedi ve hareketsizce yattı .  

"Öldürme onu," dedi Frack. 

Mecnun uyarı niyetiyle hırladı, biraz daha derin ısırarak 

kan çıkardı .  

"Köpek haklı," dedi Atticus. "Bizden birini öldürmek doğru 

değil ." 

Mecnun, Max ' i  öldürmenin doğru olduğunu -her hücre­

s inde- hissediyordu. Sanki bir gün gelecek, Max ' i  öldürmek 

zorunda kalacak gibi geliyordu ona. Neden şu anda öldürme­

sindi? Fakat Atticus 'un sözünü dinleyip Max' i  salıverdi; Max 

kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp çabucak sıvıştı . 

"Şiddete lüzum yoktu," dedi Atticus . "Duyduğumuz keli-

melere karşı hissettiklerini göstermeye çalışıyordu." 

"Hisleri gizli deği ldi," dedi Mecnun. 

"Haddini bildirdin," dedi Atticus.  "Doğru olanı yaptın." 

Düşünceden bile isteye uzak duran Frick ve Frack dışındaki 

köpeklerin çoğu, Max ve Mecnun arasında geçenlere şaşırmış­

lardı .  Eskiden olsa tahakküm kavgasına şahit olduklarını, bu 

kavgayı Mecnun'un kazandığını ve böylece statüsünün yüksel­

diğini söylerlerdi. Fakat şu anda Prens meselesi söz konusuy­

du. Prens, Max ' i  rencide etmişti. Sözleriyle rencide etmişti . O 

halde Max ve Mecnun statü için mi yoksa sözler nedeniyle mi 

kavga etmişti? Köpekler kelimeler yüzünden ölümüne kavga 

edebilir miydi? Tuhaf bir düşünceydi bu. 

Bella ve Athena uykunun eşiğinde yan yana yatarlarken At­

hena, "Bu erkekler her fırsatta kavga ediyor," dedi. 
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"Bizimle alakası yok," dedi Bella. 

Onlara kalırsa mesele böyle kapandı ve ikis i  de çok geç­

meden uykuya daldı . Athena rüyasında gördüğü, kendisinden 

çok daha küçük ve yine de bile i steye sinir bozucu bir s incaba 

sessizce hırlıyordu. 

Kavgadan iki akşam sonra Atticus, Mecnun ' la konuştu. 

Sonbahar gelmişti . Yapraklar renk değiştiriyordu. Artık 

daha soğuk olduğundan, gece sanki daha karanlıktı . Sürü ru­

tine girmişti ; toplayıcılık yapıyor, insanlardan uzak duruyor, 

sıçan ve sincap avlıyorlardı. Koru köpekleri yağmur ve fırtına­

dan koruyordu. Geçici bir sığınak, başlarına gelenleri gözden 

geçirecekleri bir mekan olarak düşündülerse de, koru yuvala­

rı o lmuştu ve buradan ayrılmayı tahayyül etmek bile giderek 

daha zorlaşıyordu. 

Mecnun, Frick, Frack, Max veya Atticus 'un kendisine bir 

şekilde yaklaşmasını bekliyordu. Birinin liderlik meselesini 

açmasını bekliyordu. Sürünün uzun süredir l ideri yoktu; tabi­

ata aykırı bir durumdu. Kendisi liderlik etmeyi istemese de, 

diğerlerinin önce kendi (yani Mecnun 'un) fikrine danışmadan 

bu yükü Atticus 'un (en muhtemel aday) üstüne yüklemesinin 

sürüye hakaret olacağını düşünüyordu. Eski günlerde olsa şüp­

hesiz kavga ederlerdi. Fakat geçirdikleri değişim sonrasında 

fiziksel yarış ,  en azından Mecnun' a, l iderlik gibi karmaşık bir 

konuyu çözmenin en iyi yolu gibi görünmüyordu. 

(Değişim amma acayipti ! B ir gün, Mecnun insanların evcil 

hayvanlarıyla konuşmalarını dinlerken tuhaf bir deneyim yaşa-
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dı. Sanki güneş apansızın yoğun sabah sisini yakıp yok etmiş­

ti . İnsanların dediklerini anlıyordu ! Sadece kendisinin binlerce 

kez duyduğu bazı kelimeleri de değil üstelik. O kelimelerin 

arkasında yatan düşünceleri anl ıyordu. Mecnun 'un bildiği ka­

darıyla hiçbir köpek, o anda kendisinin anladığı gibi, hiçbir 

insanı anlamamıştı . Lanetlendi mi yoksa kutsandı mı emin 

olmasa da bu yeni lik, -bu anlayış- davranışta bir değişim ve 

yeni dünyanın dinmek bi lmeyen tuhaflığıyla başa çıkmak için 

bir yöntem gerektiriyordu. )  

Mecnun ve  Atticus korudan beraber çıkarak parkın içine 

doğru yürüdüler. Gökyüzü yıldızlarla doluydu. Queensway 

yolunun ışıkları güneye doğru uzanıyordu. Cırcır böceklerinin 

bitmek bilmez gürültüsü dışında her yer sessizdi . Hava cırcır 

böceklerini susturacak kadar soğuk değildi . 

"Ne yapacağız?" diye sordu Atticus. 

Soru beklenmedikti . 

"Hangi konuda?" diye yanıtladı Mecnun. 

"Yanlı ş  soruyu sordum," dedi Atticus.  "Artık kendi türümü­

ze yabancılaştığımıza göre nasıl yaşayacağız, demek istedim." 

"Bizden korkmakta haklı lar," dedi Mecnun. "Artık onlar 

gibi düşünmüyoruz."  

"Fakat onlar g ib i  hissediyoruz, değil mi?  O akşamdan önce­

ki halimi hatırlıyorum. Çok farklı değilim." 

"Seni önceden tanımıyordum," dedi Mecnun, "ama şimdi 

tanıyorum ve şimdi farklısın . "  

"Bazılarımız," dedi Atticus ,  "yeni düşünme şeklini yoksayıp 

yeni kelimeleri kullanmamanın en iyi yol olacağına inanıyor." 

36 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TANRllAR ZAR AmCINDA 

"İçimizdeki kelimeleri nasıl sustururuz?" 

"Kimse içindeki sözcükleri susturamaz ama gözardı edebi­

lir. Eski varoluş halimize dönebiliriz. Bu yeni düşünme şekli 

bizi sürüden uzaklaştırıyor, fakat ait olmayan köpek, köpek 

değildir." 

"Katı lmıyorum," dedi Mecnun. "Artık yeni bir  yaşamımız 

var. Bize bahşedildi. Neden kullanmayacakmışız? Belki farklı­

lığımızın bir nedeni vardır." 

"Kendi türümüzle koşmanın nasıl olduğunu hatırlıyorum," 

dedi Atticus. "Fakat sen düşünmek, düşünmeye devam et111ek 

ve sonra bir kere daha düşünmek istiyorsun. Bu kadar düşün­

mek neye yarar? Ben senin gibiyim. Bundan keyif alabilirim 

fakat bize bir avantaj sağlamıyor. Bizi köpek olmaktan ve doğ­

ru olanı yapmaktan alıkoyuyor." 

"Diğer köpeklerin bilmediği şeyler biliyoruz. Onlara öğre­

temez miyiz?" 

"Hayır," dedi Atticus. "Asıl onların bize öğretmesi lazım. 

Tekrar köpek olmayı öğrenmeliyiz ." 

"Niye bu konularda fikrime danışıyorsun köpek? Liderlik 

etmek mi istiyorsun?" 

"İstesem bana kafa tutar mıydın?" 

"Hayır," dedi Mecnun. 

Köpekler gecenin seslerini dinleyerek bir süre beraber otur­

dular. Park bilinmez bir yaşamla doluydu. Üstlerindeki boşluk 

yeni ve akılda yer edici olduğu kadar eskiydi de. İkisi de daha 

önce yıldızlara ve gece gökyüzüne pek ilgi göstermemişti . 

Şimdiyse meraka düşmeden edemiyorlardı. 

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANDR� ALEXIS 

"Tuhaf konuşan köpek haklı mı merak ediyorum," dedi At­

ticus. "Gerçekten göğün sonu yok mu?" 

"Köpek güzel düşünüyor," dedi Mecnun, "fakat bizden faz­

la bildiği yok."  

"Sence bileceğimiz gün gelir mi?" 

Mecnun soruyla ve kafasındaki düşüncelerle boğuştu. Bazen 

her şey umutsuzca kafa karıştırıcıydı. İşin sonunda Atticus 'un 

haksız çıkıp çıkmayacağını merak etti . Belki de köpekler ezel­

den beridir nasılsa öyle olmak lazımdı : düşünme yoluyla diğer­

lerinden ayrı değil de, kolektifin bir parçası. Belki başka her şey 

beyhudeydi veya daha kötüsü, köpeği iyiden uzaklaştıracak bir 

yanılsamaydı. Fakat yeni düşünme şekilleri tedirginlik verse de 

-zaman zaman işkence gibi gelse de- artık onların bir parçasıy­

dı. Niye kendilerine sırt dönsünlerdi? 

"Bir gün," dedi Mecnun, "gök nerede sona eriyor bilebiliriz." 

"Evet," dedi Atticus, "bir gün biliriz veya bilemeyiz." 

Mecnun 'un dürtüleri meşruydu. Liderlik hakkında başbaşa 

bir konuşma beklemişti ve Atticus sohbeti muğlakta bıraksa 

da konu güçtü. Diğer yandan Mecnun tüm nüansları yakalaya­

mamıştı . Atticus, Mecnun'un kendisine l iderlik için kafa tutup 

tutmayacağıyla ilgi lenmiyordu. Atticus, Mecnun' dan iriydi ve 

zaten Frick, Frack, Max ve Rosie onun tarafındaydı .  Atticus ' un 

asıl keşfetmek istediği, kendisinin sürü için seçtiği yön göz 

önünde bulundurulunca, Mecnun 'un sürüye ait olup olmadı­

ğıydı . Mecnun farkında o lmaksızın Atticus 'a  ihtiyaç duyduğu 

tüm bilgiyi sunmuştu. 
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Sonraki gün toplayıcılık yapmaları gerekirken Frack, Frick, 

Max ve Atticus, Humbar Bay Arch Köprüsü'nün uzak ucun­

da göl civarında, diğerlerinden uzakta, tasmasız köpeklerden 

uzakta buluştular. 

"Diğer herkesle konuştum," dedi Atticus . "Yaşamamız ge­

rektiği gibi yaşamak için değişiklik gerekiyor. Bazıları kalabi­

lir. Bazıları kalmamalı." 

"Siyah köpek ne olacak?" diye sordu Frack. 

"Bizden değil," diye yanıtladı Atticus. "Sürülmesi gereke­

cek." 

"Öldürsek daha iyi," dedi Max. 

"Sırf üzerine çıktı diye böyle düşünüyorsun," dedi Frick. 

"Hayır," dedi Atticus, "köpek haklı. Siyah köpeği gönder-

mek kolay olmayacak. Diğerlerinin bir kısmı zaten ona sadık. 

Onu öldürmek istemesem de kalırsa iş ler zorlaşır." 

"Ya vaj inası yüksekteki dişi?" diye sordu Max. 

"Siyah köpeğin tarafını tutuyor, fazlasıyla da güçlü," dedi 

Atticus.  "Onu da gözden çıkarmamız gerekecek."  

"Küçük dişiyi de  bırakın alsın yanına," dedi Max. 

"Peki ya kurallar?" diye sordu Frack. 

"İki kural olacak," diye yanıtladı Atticus.  "Bildiğin köpek 

dilinden başka dil yok; köpek yaşamından başka yaşam şekli 

yok. Yaşamamız gerektiği gibi yaşayacağız ."  

"Sahipsiz mi?" diye sordu Frick. 

"Sahibimiz olmayacak," dedi Atticus .  "Gerçek köpek sa-
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hipsiz köpektir. Gitmesi gereken üç köpek var: büyük dişi, si­

yah köpek ve kelimeleri tuhaf şekillerde kullanan köpek. Onlar 

gidince gerektiği gibi yaşayabiliriz."  

"Siyah köpeğe kafa tutacak mısın?" diye sordu Max. 

"Hayır," dedi Atticus. "Bu üçünden derhal kurtulmalıyız. 

Yapılması gerekeni, diğer köpekler taraf tutup işleri zorlaştır­

madan, elimizi çabuk tutarak yapacağız." 

"Ne zaman?" diye sordu Frick. 

"Bu gece," dedi Atticus. 

Köpekliğe sığmamasına rağmen stratej i lerini en ince deta­

yına kadar hesapladılar; en ince detay, bu girişimleri boşa çı­

karsa ne yapacakları hakkındaydı . 

Prens bir başka şiir daha söylemişti : 

Yürüyen ışık, ışık değildir. 

Duran ışık, ışık değildir. 

Gerçek ışık, sayısız uyku öncesi doğdu. 

Doğdu, kuşların ağzında bile doğdu. 3 

ve Max onu oracıkta gebertmek istemişti. 

Duydukları hakkında düşündükten sonra köpeklerin çoğu sı­

ğınaktaki yataklarına gittiler ve Prens ' in sözleri ninniymişçesi­

ne hemen uyuyakaldılar. Ancak Atticus uyuyakalmamıştı. Atti­

cus, Mecnun'u bir başka sohbet için parka davet etmişti . Sonra, 

3 The light that moves is not the light. / The light that stays is not the light. / 

The trne light rose countless sleeps ago. /it rose, even in the mouth of birds 
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sığınakta hafif nefes seslerinden başka çıt çıkmazken, Frick ve 

Frack yerlerinden kalktılar. Frick sessizce Bella ve Athena'nın 

uyuduğu yere gitti, Athena'nın kolayca kaldırılabilen bedenini 

çenesiyle tuttu, sertçe ısırdı ve köpeğin işini bitirdi. Athena'nın 

boğulan çığlığına rağmen diğer köpeklerden uyanan olmadı . 

Bir süre sonra Frack, burnuyla kafasını dürterek Bella' yı 

uyandırdı. "Küçük dişiyi götürdüler," dedi . 

Bella uykusundan yavaşça uyandı fakat Athena 'yı göreme­

yince derhal kendine geldi ve Frack ' in ne dediğini anladı . 

"Nereye götürdüler?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Kardeşim arkalarından gitti .  Seni gittikleri 

yere götürürüm." 

Dişiyi götürdüğü -koşarak gittikleri- yer, parkın yanındaki 

Bloor Caddesi 'ydi. Cadde bir tepenin üstündeydi ve gece ol­

masına rağmen ritmik bir yoğunluğa sahipti . Yani grup grup 

araba tepeden aşağı hızla iniyor, sonra bir boşluk oluyor, ar­

dından tekrar hızlı arabalar geliyordu. Frick yokuşun ortasına 

doğru, kaldırımda sokak lambasının ışığında duruyordu. Yolun 

diğer yanındaki bir şeye bakıyordu. 

Bella ve Frack yaklaşırken, "Şurada. Görebi liyor musun? 

Işığın altında duruyor," dedi. 

Bella net bir şekilde göremese de, yolun diğer yanında, so­

kak lambasının ışığı altında bir şey vardı. Yol tehditkardı fa­

kat iş Athena'ya geldi mi, Bella sakıngan davranmazdı . Dünya 

üzerinde kendini adadığı tek canlı için her şeyi yapardı. Aslına 

bakarsanız, Frack, "Bekle !  Kardeşim yokuşun tepesine çıkacak 
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ve ışıklar değişip karşıya geçmek güvenli olunca havlayacak," 

demeseydi,  hemen kendini caddenin öbür yanına da atardı. 

Bella endişeyle bekliyor, zıplayıp duruyor, yolun diğer yanın­

da Athena'yı görmek için umutsuzca çabalıyordu. 

"Artık geçebilirsin," dedi Frack, "güvenli ." 

Fakat e lbette güvenli deği ldi .  Frick ' in zamanlaması kusur­

suzdu. Bel la 'ya bir taksi çarpıp onu öldürdüğünde yolun dörtte 

birini bi le geçmemişti . 

Başka bir deyişle, Bella ve Athena'nın katli kusursuz bir 

şekilde gerçekleştirilmişti . 

Bella 'nın bedeni hareketsiz olduğundan ve caddedeki insanlar 

seslerini yükselttiklerinden, Bella'nın öldüğünden emin olan 

Frick ve Frack anlaştıkları üzere Max ' le beraber Prens' in bile­

tini kesecekleri sığınağa döndüler; sonra da Mecnun 'u  öldür­

mek için Atticus 'a  katılacaklardı .  

Herhangi bir sorun çıkmamalıydı . Max, Prens ' i  gözünün 

önünden ayırmayacaktı . Kendisini rezil  eden bu pis kırmayı 

ısırmamak için kendini zor tutsa da, gözünü üstünden ayırma­

mayı başardı . Max (yavaş yavaş ve sessizce) Prens'e yaklaş­

mış, Prens ' in zaman zaman aldığı sesli nefesleri ve ini ltileri 

duyacak kadar yakınında uzanıyordu. Prens ' in ellerinden kaç­

ması mümkün değildi . Buna rağmen, Frack ve Frick barınağa 

sessizce girip Max'e  katıldıklarında ve Prens ' i  mümkün oldu­

ğunca hızla ortadan kaldırmaya hazırlandıklarında, bir yığın 
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ınsan giysisini Prens sandıklarını fark etti ler. Max öfkeden 

kuduruyordu. Prens ' in kaçması mümkün değildi ! Köpeğin son 

nefesleri olduğunu bilerek her nefesini mutlulukla dinlemiş­

ti .  Üçü, bütün köpeklerin yattığı yere gidip Prens ' in kokusunu 

arayarak barınağı gezdiler ama Prens yer yarı lmış içine gir­

mişti. 

Fakat yine de aralarındaydı . 

Bella ve Athena'nın ölümleri , her cinayet gibi gün kadar ortada 

olsa da, Tanrılar için sorun teşki l ediyordu. Hermes ve Apollo, 

Athena'nın cansız bedenine (Frick boynunu bir sıçanınkiymiş 

gibi kolayca kırmıştı) ve Bella'nın caddenin ortasında yatan 

cesedine baktılar. 

"Mutlu öldüler," dedi Hermes .  "Ben kazandım." 

"Kazanmadın," dedi kardeş i .  "Küçük olan korkmuştu, bü­

yük olansa arkadaşı için endişeleniyordu. Mutsuz öldüler." 

"Haksızlık ediyorsun," dedi Hermes. "Son anlarının nahoş 

olduğunu teslim ediyorum. Ancak öldürülmeden evvel, daha 

önce hiç bilmedikleri bir arkadaşlığı tecrübe ettiler. Kendi leri­

ne bahşedilen zekaya rağmen mutlulardı ." 

"Bu konuda sana katılıyorum," dedi Apollo, "fakat ne yapa­

bilirim? Önemli anın ölüm olduğunda ısrarcı olan sendin .  Bu 

canlılardan bir tanesi bile mutlu ölürse sen kazanacaktın, öyle 

anlaşmıştık. Ölüm anlarında mutlu değillerdi . Yani kazandığın 

falan yok. Fakat, bak Hermes, seni kandırdığımı söylemeni veya 

Baba'ya gitmeni istemiyorum. Bu yüzden sana bir teklifim var: 
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Senin iddian benimki kadar güçlü olmadığından, bu yaratıkların 

hayatlarına karışmana izin vereceğim. Bir defalığına. Yalnızca 

bir defalığına. İstediğini yapabilirsin. Fakat karışırsan ödül de 

ikiye katlanır. Kaybeden iki insan yılı boyunca kölelik eder." 

"Sen karışmayacak mısın yani?" 

"Niye karışacakmışım?" diye sordu Apollo. "Bu yaratıklar 

benim edebileceğimden çok daha sefil haldeler. Ölürken ne­

şelenecekleri yok ya. Fakat kendini daha iyi hissettirecekse, 

sözüm söz : Doğrudan karışmayacağım." 

"O halde kabul ediyorum," dedi Hermes . 

Böylece Frick ve Frack, Bella ve Athena'yla işlerini bitir­

miş dönerken, Prens çok tuhaf bir rüya gördü. Rüya gayet hoş 

bir şekilde başladı.  İ lk sahibinin Ralston, Alberta ' daki, kendi 

kokusunun hakim olduğu, oyuncaklarının gizli bir şekilde sağa 

sola yayı ldığı, köşe bucak tanıdığı evindeydi . Tam ahşap ze­

minde koşan farelerin sesine kendini kaptırmış, mutfak yoluna 

koyulmuştu ki tanımadığı bir köpek rüyasına girdi . Yabancı 

köpek göğsündeki parlak mavi tüyler dışında kapkaraydı . 

"Tehlike altındasın," dedi köpek. 

Köpek, Prens ' in dilini aksansız, kusursuzca konuşuyordu. 

"Ne güzel konuşuyorsun," dedi Prens . "Kimsin?" 

"Adımı söylemekte güçlük çekebilirsin," dedi köpek, "fa­

kat adım Hermes ve senin türünden değilim. Sahiplerin sahibi­

yim ve burada ölmeni istemiyorum." 

"Nerede?" diye sordu Prens .  

B ir anda çocukluğunda yaşadığı evden çok, çok uzaktaydı . 

High Park'ta, diğer köpeklerle beraber barınakta uyuyan ken-
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disine tepeden bakıyordu. Hermes gösterdiği için, Max ' in ya­

nında yattığını gördü. Frick ve Frack ' in barınağa döndüğünü 

gördü. Hermes öyle dilediği için, önceden Bella ve Athena ' nın 

uyuduğu yeri fark etti . 

"Uzun dişi nerede?" diye sordu. 

"Onu öldürdüler," dedi Hermes. "Burada kalırsan seni de 

öldürecekler." 

"Ne yaptım ki?" diye sordu Prens. "Kimseye kafa tutma­

dım." 

"Konuşma şeklinden hoşlanmıyorlar," dedi Hermes .  "Yaşa­

mak istiyorsan tek seçeneğin sürgün." 

"Fakat beni anlayanlar olmadan ben neyim?" 

"Kelimeleri yaşama tercih eder miydin?" diye sordu Her­

mes . "Ölürsen, konuşma şeklin de seninle birl ikte ölecek. Ş im­

di uyanman lazım, Prens. Ben buradayken seni kimse göremez 

ve duyamaz, ancak çok zamanın yok. Gel ." 

Bunu, Prens ' in hayatının en tuhaf faslı izledi. Uyuyor mu, 

uyanık mı bilmiyordu fakat yabancı köpek giZli adını , ilk sahi­

binin kullandığı adı kullanmıştı : Prens .  Rüyasında barınaktan 

yükselirken, Hermes ' le birlikte kendini izliyordu. Frack, Fri­

ck ve Max' i kendisini ararlarken gördü. Önünden, arkasından, 

hatta neredeyse içinden geçtiler. Sanki hepsi oyunmuş gibi, 

orada olduğunu ifade etmek amacıyla havlamamak için ken­

dini zor tuttu. Fakat havlamadı . Hermes' i takip ederek barı­

naktan çıktı ve High Park bölgesine gitt i .  Oraya vardığında bir 

anda tamamen uyandı ; Hermes ortada yoktu. 

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANDR� ALEXIS 

Prens ' in aklına hala rüya gördüğü geldi . En sevdiği çiğneme 

ayakkabısı yanında, hala koruda uyuyup uyumadığını görmek 

için kendine bakmayı düşündü. Fakat barınağa geri dönerken 

Max, Frick ve Frack ' in dışarı koştuğunu gördü. Prens hemen 

kulaklarını indirip kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırarak 

çömeldi . Köpekler onu görmedi .  Koşarak uzaklaştılar, fakat gi­

derlerken tekinsizlik yayıyorlardı .  Rüya olsun olmasın, Prens ' in 

Hermes ' in doğru söylediğine dair şüphesi yoktu. Bu üçünün gö­

zünü kan bürümüştü. Kendisini göremediklerinden emin olunca 

kaçtı ; sürgünü panik, korku ve karanlıkla başlamıştı . 

Üçü Atticus ' u  bulmak için korudan koşarak _ayrıldı. Mec­

nun ' a  hep beraber saldırmaları gerektiğine karar vermişlerdi . 

Prens ' in gizemli bir şekilde ortadan kaybolmasından dolayı 

sinirleri bozulan Max, Frick ve Frack, siyah köpeği öldürene 

dek ısırmaktan başka bir şey istemiyorlardı artık. Atticus 'un, 

onu bulabileceklerini söylediği göle doğru kızışmış bir dişiyle 

çiftleşmeye koşar gibi koştular. 

Atticus ' a  kalırsa Mecnun' la geçirdiği zaman nahoştu. 

Nahoştu çünkü Mecnun 'u  anlıyordu ve köpeğin ortadan kal­

dırılması gerekmesine üzülüyordu. Farklı şartlar altında olsa 

Mecnun 'u sürüde görmeyi isterdi ancak durum belliydi . Atti­

cus gerçekleşeceğini bildiklerini gizlice meşrulaştırmak için 

çok zaman harcadı : Sürünün birliğe ihtiyacı vardı ve birlik her­

kesin dünyayı veya dünya olmasa da en azından kuralları aynı 

şekilde anlamasını gerektiriyordu. Yeni düşünme şeklini, yeni 

dili benimseyen Mecnun' du .  Köpek sürüye ait değildi . 
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"Siyah köpek," dedi Atticus, "ait olmaktan daha önemli  bir 

his olabiir mi?" 

"Hayır," dedi Mecnun. 

"Yine de," dedi Atticus, "bazen bu hissi bir daha tatmaya­

cağım, köpekler arasında köpek olmak nasıldır bilmeyeceğim 

diye korkuyorum. Senin bu düşünme şeklin, siyah köpek, son­

suz, verimsiz bir tarla. Değişimden beri arzulamadığım hislerle 

baş başa kaldım." 

"Anlıyorum," dedi Mecnun. "Benim için de öyle. Fakat da­

yanmalıyız çünkü içimizdeki şeylerden kaçamayız." 

"Katılmıyorum," dedi Atticus .  "Diğerleriyle beraber olmak 

kendinden azade olmaktır. Başka yol yok. Eski alışkanlıkları­

mıza dönmeliyiz." 

"Eski alışkanlıklarımızı bulabilirsek," dedi Mecnun. 

Tam o anda Frick, Frack ve Max ' le karşılaştılar. 

"Uzun dişi öldü," dedi Max. 

"Ne oldu?" diye sordu Mecnun. 

"Bizim türümüzden bir sürü saldırdı. Barınağın yakınların-

dalar." 

"Kaç köpekler?" diye sordu Mecnun. 

"Çok," dedi Max, "ama bizim kadar iri değil ler." 

"Evimizi savunmalıyız," dedi Atticus. 

Frick ve Frack, Mecnun'un önünde, Max ve Atticus 'sa iki 

yanında koştular. Koru yakınlarında kardeşler dönüp uyarı ver­

meksizin Mecnun'a saldırdılar. Max ve Atticus da hemen sal-

47 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANDR� AUXIS 

dırıya katıldı. Köpekler hızlı ve acımasızdı; Mecnun güvenli 

bir yere kaçmaya çalıştıysa da ellerinden kurtulamadı. Dördü 

Mecnun ' u  ısırdılar; dişlerini böğrüne, boynuna, bacak tendon­

larına, karnına ve genital bölgesine geçirdiler. Gün gözüyle 

olsa komplocular Mecnun 'un kanının görüntüsüyle tatmin de 

olurlardı . Kanın tadı ve katlin adrenalini öyle sarhoş ediciydi 

ki, daha fazla tahrik bile olabil irlerdi . 

Gün gözüyle olsa ve daha az heyecanlı olsalar, Mecnun 'un 

öldüğünden emin olurlardı .  Şu durumda artık direnmeyene, 

vücut spazmları sona erene dek saldırdılar. Onu ölmeye terk 

edip, esasen eski hayata duyulan saplantı haline gelecek yeni 

bir hayata başlamak için koruya döndüler. 
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M
ecnun uyandığında, fıstık ezmesi ve kızarmış ciğer ko­

kan bir evdeydi.  İçine tatlı ,  sabunsu ve insan gibi kokan 

turuncu, kalın bir battaniye yerleştirilmiş hasır bir sepette ya­

tıyordu. Hareket etmeye çalıştıysa da beceremediğini fark etti . 

Hem fazlasıyla acı vericiydi hem de tuhaf geliyordu. Kamı 

tıraş edilmiş; yağ ve çam ile tanımlanamaz bir şey kokan be­

yaz bandaj larla bağlanmıştı . Yüzü kaşınıyordu fakat kafasının 

çevresinde plastik bir koni vardı : Koninin dar yanı boynuna 

otursun diye kesilmişti, geniş yanıysa megafon gibi dışarı uzu­

yordu. Yüzünü kaşımak istese de kaş ıyamazdı . Dört bacağı da 

tıraş edilmiş ve bandajlanmıştı. Nerede olduğunu daha iyi gö­

rebilmek için kafasını kaldırdı fakat tanıdık bir yerde değildi ; 

mavi, parlak gökyüzüne bakan pencereleri bulunan beyazımsı 

bir odadaydı .  

Saldırı sırasında -saldırıyı ac ı  verecek kadar canl ı bir şe-
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kilde hatırlıyordu- içine düştüğü karanlığın sonsuz olacağını 

varsaymıştı. Özgür olduğu süre boyunca ölüme dair biraz dü­

şünmüştü ve ölümünün geldiğini sanmıştı . Bu beyazımsı oda 

hala yaşadığının kanıtıydı ve beklenmedik bir şekilde hayal 

kırıklığına uğramıştı . Başına gelenlerden sonra yaşamanın 

manası neydi? 

Nerede olduğunu bilme isteğiyle Mecnun kafasını daha da 

yükseğe kaldırdı .  Seslenmeye çalıştıysa da sesi kısık ve zayıf­

tı ; havlamak acı veriyordu. Yine de el inden geldiğince dikkatli 

bir şeki lde havladı .  

Arkasından adım sesleri geldi . 

"Uyandı," dedi bir ses. 

Bir erkek insan yüzü odayı gölgeledi . 

"Nasıl oldun?" diye sordu adam. 

Bir dişi insan yüzü, Mecnun'un görüş alanından adamın yü­

zünü itti . 

"Amma şanslısın ! Şanslı oğlum benim ! Kimmiş şanslı ba­

kayım? Kimmiş şanslı çocuk?" 

"Uzunca bir süre ayağa kalkamayacak," dedi adam. "Aç mı 

acaba?" 

Aç, Mecnun'un ziyadesiyle iyi bi ldiği bir kelimeydi . Kendi 

dilini kullanarak cık cıklayıp, ağlayıp zayıfça havlayarak aç 

olduğunu onaylama anlamına gelen kelimeleri söyledi . 

"Biliyorum, canın yanıyor oğlum. Heyecanlanmamaya 

gayret göster," dedi kadın. 

Sonra adama, "Bence yemek yiyemeyecek kadar zayıf," 

dedi. 
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"Belki de haklısındır," dedi adam, "bir bakalım." 

Adam odadan çıktı, bir tabak beyaz pirinç ve kesilmiş tavuk 

ciğeriyle döndü. Tabağı Mecnun'un önüne koydu (fevkalade 

kokuyordu! ) , plastik koniyi çıkardı ve Mecnun'un temkinle ta­

bağa yaklaşıp ayağa kalkmadan, dilinin yanıyla süpürerek ağız 

dolusu yiyeceği almasını izledi .  

"Yanlış düşünmüşüm anlaşı lan," dedi kadın. "Açmış." 

"Ona bir isim vermeyi düşünmez misin?" 

"Sahiplenelim mi diyorsun?" 

"Neden olmasın? İyileştiğinde gündüzleri sana arkadaşlık 

eder." 

"Olur. Lord Jim koyalım mı adını?" 

"Dünyanın en sıkıcı kitabının adını mı koyacaksın ona?" 

"Öyle olsa Altın Kap koyardım." 

İnsanların çıkardığı gürültüyü dinleyen Mecnun, çıkardık­

ları seslerin nasıl birbirini beklenmedik bir şekilde izlediğini 

hatırladı. Ailesiyle yaşarken insanlar birçok ses çıkarırlardı , 

hiçbiri de kendiyle alakalı olmazdı . Sonra, anlaşılmaz ses du­

manı arasından anlamlı bir şey ç ıkardı :  Mesela kendi adı çağ­

rılırdı ve sonrası için sakladığı mama kasesi kaldırı lırdı veya 

kapı çalar, biri bağırırdı ve alanlarının nadir işgalini tek umur­

sayan birey olarak kendisi işgalciye havlar veya üstüne zıplar 

ve böylece kendilerine zarar vermeyecek, itaatkar biri oldu­

ğundan emin olurdu. 

Pirinç ve tavuk ciğerini yerken Mecnun insanlara dikkat 

ediyordu; tabağa eğilecek olurlarsa daha hızlı yemeye hazırdı . 
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"Amma iştahlı ! "  dedi kadın .  "Aferin sana ! "  

Sonra bitap düşen Mecnun hasır sepete geri yattı . Adamın 

kötü kokulu yapış yapış bir merhemi sürmesine ve koniyi tek­

rar bağlamasına izin verdi .  Onu odada yalnız bıraktıklarında 

uyumuştu. 

Mecnun 'un birkaç dakikalığına ayağa kalkabilmesi altı ay sür­

müştü. O zaman bile tendonları en çok zarar gören arka ba­

cağını kul lanamıyordu. Uzunca zaman temelde üç bacaklıydı .  

Ayrıca dışarıya çiş-kaka yapamamak utanç vericiydi . İnsanlar 

ona bez bağlayarak meseleyi iyice büyüttüler. Sık sık altını de­

ğiştirseler de i stediği kadar hızlı değiştiremiyorlardı . 

Tamamıyla iyileşmesi aylarını aldı; yatağında yatıp hayat 

hakkında, yani kendi hayatı ve genel  olarak hayatı düşünmek­

ten başka yapacak pek bir şeyi yoktu. Bu konu üzerinde kafa 

yormak ona acı veriyordu çünkü düşünceleri engellenemez bir 

şekilde ihanete uğradığı geceye dönüyordu. Buruşuk yüzlü kö­

peğin ihanetine uğramıştı . Zihninden ve kalbinden geçenleri 

söylemiş, kardeşlik hissiyle kendini ifade etmeye çabalamıştı . 

Bunun karşılığında, buruşuk yüzlü köpek, kendisini öldürme­

ye çalışanlara katılmıştı . Yine de Mecnun' a  kalırsa diğerleri 

kendine saldırmakta haklıydı .  İçgüdülerinden öylesine uzak­

laşmıştı ki köpek gibi yaşamayı hak edip etmediği -kendine 

dahi- belirsizdi .  

Aylar boyunca, zaman zaman acı veren bu düşüncelerden 

onu uzaklaştıran tek şey insanlardı .  Ona eşit derecede heyecan 

veriyor ve hüsrana uğratıyorlardı .  İnsanların hesabını dökme-
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ye çağrılsa ne anlatırdı? Nereden başlardı? Mesela kokuların ı  

nasıl tanımlardı? Karışık: tanımadık kokularla karışık yiyecek 

ve ter. Genelde alışılmadık şeyler koksalar da, en sevdiği in­

san kokusu çiftleşirken çıkardıklarıydı . Koku keskin, samimi 

ve rahatlatıcıydı; sepeti yatak odalarına taşıdıktan sonra bazı 

gecelerde daha huzurlu uyur, çiftleşmelerinin kokusu sakinleş­

tirici etkisi yaratırdı. 

Sonra, zaman içinde dilleriyle ilgili daha çok şey öğrendi ve 

temelinin ötesine geçti . Başlangıçta ton nüanslarını kavradı .  Me­

sela, biri diğeriyle giderek yükselen bir sesle konuşunca, hitap 

edilen kişi yanıt verene dek ortaya çıkan beklentiyi hissedebili­

yordu. Kelimelerin kendisinden ziyade ton önemli gibiydi . Ayn­

ca bu yükselen tonu sanki kaba bir yanıt verecekmiş, anlamasını 

beklerlermiş gibi kullandıklarında iş tuhaflaşıyordu. 

"Aç mısın Jim ? " 

"Dışarı çıkmak mı istiyorsun Jim ? " 

"Jimcoş üşümüş mü? Üşüdün mü Lord Jim ? " 

Aslına bakarsanız Mecnun'un ses tonuna duyduğu ilgi, ka­

dınla yaşadığı ilk ciddi talihsizliğe yol açmıştı . Zamanının ço­

ğunu kadınla geçiriyordu. Köpeğin kendisine eşlik etmesine 

daha bir meraklıydı; sepetini yatak odasından geniş masalı bir 

odaya taşıdı . Masasında saatler geçiriyor, yalnızca vücudunu 

esnetmek, köpekle konuşmak veya mutfaktan bir kase getir­

mek için kalkıyordu. Bir gün masasından kalktı, gerindi, kö­

peğin sepetine ilerledi, kafasını sevdi ve, "Aç mısın Jim? Ödül 

maması ister misin?" dedi . Mecnun düşündü, sonra, "Evet," 

dedi. 

53 



ANDRE ALEXIS 

Evet sesini çıkarmak onun için zor olsa da, hayır ve bunun gibi 

önemli birçok kelimeyi kendi kendine çalışıyordu. Ayrıca rızasını 

belirtmek için başıyla onaylamayı ve reddini belirtmek için kafa­

sını iki yana sallamayı da çalışmıştı . Kadın ödül maması isteyip 

istemediğini sorduğunda başıyla onayın mı yoksa sözle 'evet' de­

menin mi daha etkili olacağından emin değildi. 'Evet' demesinin 

ardından hala emin değildi çünkü kadın hareketsiz kalmış, köpeğe 

dik dik bakıyordu. Kadının tepkisiyle aklı karışan Mecnun gözle­

rine baktı, başıyla onayladı ve tekrar, "Evet," dedi. 

Kadın hızlı hızlı nefes alıp vermeye başlayıp ardından yere 

yığıldı . Birkaç dakika hareket etmedi . Kendisinden ne bek­

lendiğinden emin olamayan Mecnun -daha önce hiç ani insan 

hareketsizl iğiy�e karşılaşmamıştı- kafasını eğdi, patisindeki 

tüyleri yaladı ve olacakları beklemeye koyuldu. Bir süre sonra 

kadın kendi kendine mırıldanarak uyandı . Sonra ayağa kalktı .  

Belki, diye düşündü Mecnun, beni doğru anladığından emin 

değildir. Kadına baktı, başıyla onayladı ve "Mama," dedi . 

Bu sefer kadın çığlığı basıp korku içinde odadan koşarak 

uzaklaştı . Mecnun dolaysız sandığı şeyin -yükselen ton, uygun 

yanıt- aslen kendi tahmin ettiğinden daha karmaşık bir alış­

veriş olduğunu keşfetti .  Elbette adam evet veya ödül maması 

dediğinde kadın ondan kaçmıyordu. Belki kaçırdığı daha silik, 

eşlikçi bir ses olabileceğini düşündü: dil şaklatma, bir inleme, 

küçük bir hırlama. Adamın böyle sesler çıkardığını hatırlamı­

yordu. Olsa olsa konuşurken kolunu kadının omzuna sarıyordu. 

O halde belki de 'evet ' demeden önce kadına dokunmalıydı . 

Bir dahaki sefere, diye düşündü Mecnun, eğilirse omzuna 

dokunayım. 
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Heyhat, ardından yaşananlar öyle tatsızdı ki uzun süre bo­

yunca 'bir dahaki sefer ' olmayacaktı . Konuşmasının sonuçları 

açıktı : Kadın artık ondan korkuyordu. Köpeğin olduğu odaya 

girmiyordu. Sonra adam Mecnun'u geceyi geçirmek üzere bir 

yere bıraktı .  Sonraki gün Mecnun itilip kakıldı, iğneler yapıl­

dı, tadı tuhaf mamalar yedirildi ve kokusunu alır almaz agre­

sifleşen diğer köpeklerin yanında bir kafeste gözlem amacıyla 

tutuldu. Bu öngörülemezlik, bu zalim davranışlar ve zorbal ık, 

insanlık dedikleri şeydi işte.  En kötüsüyse bu zayıf hal inde ka­

fesinin kapısını açamamasıydı . Kaderine katlanmaktan başka 

çaresi yoktu. 

Bu olaylar beklenmedik de olsa iyi ders olmuştu. Dillerini 

çözebilse kediler, sincaplar, fareler veya kuşlarla iletişim kur­

mayı denerdi . Herhangi bir türle iletişim kurmayı deneyebi­

lirdi . Fakat o andan sonra insan dili bilgisini insanlardan sak­

lamaya ant içti . Sebebi ne olursa olsun, insanların köpeklerce 

hitap edilmeye katlanamadığı açıktı . 

Üçüncü gün kadın köpeği almaya şahsen geldi . 

Diğer köpeklerin kendisini tehdit etmesinden yılmış, tam 

uykuya dalacaktı ki odanın kapısı açı ldı ve beyazlar içindeki 

adam kan örneği alabilsin diye Mecnun'u tutan adam, kadını 

içeri aldı . Adam kafesinin kapısını açınca tedirginlikten azade 

olmasa da Mecnun kadını takip etti .  

Sokağa çıkınca Mecnun kaçması gerektiğini anladı. Gece 

davetkardı . Baharın sonlarıydı .  Güneş henüz batmamıştı . 

Uzaktaki binaların üstünde kırmızı bir bant uzanıyordu. Fakat 

elbette Mecnun 'un sakatlığı ve tecrübe ettiği acı koşmasını en.­

gelliyordu. Uzun süre koşamaz, sadece kendini yorardı; hatta 
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daha kötüsü, tanımadığı bir yerde kaybolurdu. Bu yüzden ara­

banın arka koltuğuna tırmandı . 

Kadın sürücü koltuğuna oturmak yerine onunla birlikte 

arka koltuğa oturdu. 

"Seni oraya gönderdiğim için özür dilerim," dedi, "fakat 

beni korkuttun. Anlıyor musun?" 

Mecnun başına gelecekleri kabullenmiş, fakat insan keli­

meleri konuşmamaya ant içmiş bir tavırla başıyla onayladı .  

"Nesin sen?" diye sordu kadın .  "Köpek misin?" 

Yanıtlaması şaşkınlık verecek kadar zor bir soruydu bu. Pek 

köpek gibi hissetmiyordu. Türler arasında savruluyormuş gibi 

hissediyordu. Fakat kadının bu kelimeyle ne anlatmak istediği­

ni biliyordu ve bu nedenle tekrar başıyla onayladı. 

"Köpeklerin insanlarla hiç konuşmadığını anlaman gerek," 

dedi .  "Bildiğim kadarıyla hiç konuşmamışlar. İçine şeytan gir­

di sandım. O yüzden korktum. Adın ne?" 

Mecnun bu soruyu yanıtlamayacaktı; sadece sahibinin ver­

diği adı, Mecnun'u  telaffuz etmekte güçlük çektiğinden değil, 

sadece konuşmak istememesinden de değil, artık kendisine 

gerçek bir adı varmış gibi gelmediğinden de. Kadına baktı ve 

başını salladı . 

"Benim adım Nira," dedi. "Sana Jim diye hitap etmem seni 

rahatsız eder mi?" 

İmkansız bir soru. Mecnun, Nira'nın neyi bilmek istediğin­

den emin değildi. ' Jim' adını kabul etmiş miydi? Tabii, neden 

etmesindi? Kendisine hitap ederken 'Jim' adını kullanması fik­

ri rahatsızlık yaratıyor muydu? Hayır, yaratmıyordu. Kadına 

baktı ve sonra uygun sinyali tahmin ederek başıyla onayladı . 
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"Bir daha benimle konuşmayacaksın, öyle mi?" diye sordu 

Nira. 

Bir başka zor soru daha. İnsan kelimelerini kullanma ni­

yetinde deği ldi fakat ona sorarsanız kadınla konuşuyordu. Bu 

sefer yanıt vermedi. Kafasını çevirip camdan dışarı, caddenin 

öbür yanında sokak lambalarıyla aydınlatılmış parka baktı . 

"Boşver," dedi Nira. "Suç bende . Konuşmak istemiyorsan 

konuşmak zorunda değilsin ."  

Beraber geçirdikleri zaman boyunca, Mecnun konuşana 

kadar, Nira ondan konuşmasını bir daha talep etmedi . Aslına 

bakarsanız, söyleyecek sözü olmamasına hayranlık duymaya 

başladı . Mecnun nadiren havlıyordu. Nira 'nın anlamadığı bir 

dili kullanmanın nafile olduğunu anlayabiliyordu. Tüm ihti­

yaçlarını ve düşüncelerinin çoğunu başıyla onaylayarak ya da 

reddederek iletiyordu. Samimi oldukça Nira 'nın bu i letişime 

de ihtiyacı azaldı . Nira onun yüz ifadesini, vücudunun halleri­

ni, kafasını yana yatırışını okumayı öğrendi . 

· Fakat o sırada, ikisi Honda Civic ' in arkasında otururken, 

'karşılıklı anlayış '  veya ' arkadaşlık' türünden bir şey gelişti­

receklerini bilmiyorlardı .  Nira hala Mecnun 'dan korkuyordu. 

Evet, gözle görülür şekilde topallıyordu, durup uzanmadan 

uzun süre yürüyemiyordu ve kısıtlamaları kadında merhamet 

duygusu uyandırmıştı. Onu High Park 'ta hayata tutunurken 

bulduklarında da bu nedenle eve almışlardı . Fakat zeki bir 

varlığın evlerinde bulunması, bu canlıyı yatak odasına, özel 

yaşamının kalbine aldığ ı  fikri, küçük düşürücü olduğu kadar 

korkutucuydu da. Bu duyguların üstesinden gelmek uzun za­

manını aldı . Örneğin Mecnun bir daha kadının yatak odasında 
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uyuyamadı, kadınsa ne zaman köpeği genital bölgesini yalar­

ken yakalasa utandı . 

İkisinin bağ kurmasına yardımcı olan şey, Mecnun 'un ses­

sizliğinin kalitesiydi . Sofistike, yanıt bekleyen türden bir ses­

sizlikti. Nira başlangıçta köpeğe havadan sudan bahsetti : iş, ev 

tadilatı, kocası Miguel ' le yaşamaktan kaynaklanan ufak tefek 

tatsızlıklar . . .  Zaman geçtikçe daha derin konular hakkında açıl­

maya başladı : yaşam ve ölüm hakkındaki fikirleri , diğer insan­

lara karşı hisleri , kendi refahı hakkındaki endişeleri . . .  Kanserle 

mücadelesinden sağ çıkmıştı ve zaman zaman, nüksetmesin­

den çaresizce korkuyordu. 

Mecnun, Nira 'dan daha zeki veya daha hızlı olmamasına 

rağmen, kadın köpeğin dünyaya eşsiz bakışından kaynaklan­

dığını varsaydığı erdemine itibar ediyordu. Fakat Mecnun 'un 

bakış açısının aynı zamanda Nira 'nın dertlerini tahayyül etme 

veya anlama becerisini de kısıtladığını her zaman fark edemi­

yordu. Mesela kocasının çok dağınık olduğundan, ayak tırnak­

larını kesip kestiklerini ısırmak gibi iğrenç alışkanlıkları oldu­

ğundan yakındığında, Mecnun kadına şaşkınlık içinde baktı . 

Miguel kendi bakımını bu şekilde yapmakta haklı gibi gelmişti 

köpeğe. Miguel ' in kestiği tırnakları kendi mi ısırmak istiyor, 

diye merak etti . 

Bir başka konuşmada, köpek hasır sepetinde yatarken, 

"Tanrı 'ya inanıyor musun?" diye sordu. 

Mecnun bu kelimeyi daha önce hiç duymamıştı . Köpek, 

soruyu tekrarlamasını istercesine başını yana eğmişti . Nira da 

kelimenin ardında yatan kavramı elinden geldiğince iyi şeki lde 

açıklamaya çalıştı . Mecnun'un anladığı kadarıyla kelime ' sa-

58 



TANRILAR ZAR AmOINDA 

hiplerin sahibi 'ne atıfta bulunuyordu. Böyle bir varlığa inanı­

yor muydu? Bu fikir aklına bile gelmemişti ama böyle bir var­

lık mümkündü. Böylece kadın soruyu tekrar sorduğunda ba­

şıyla onaylayarak ' evet ' dedi .  Kadının istediği yanıt bu değildi . 

"Böyle saçma bir şeye nasıl inanabiliyorsun?" diye sordu. 

"Tanrı köpektir diye düşünüyorsun sanıyorum." 

Mecnun böyle bir  şeye inanmıyordu. Nira'nın tasvir etti­

ği ' tanrı 'ya, dişi bir köpeğin sürekli kızışma halinde olması 

olasılığına inandığı gibi inanıyordu sadece. ' Sahiplerin sahibi '  

bir fikirdi, ancak kendisini ilgi lendiren bir konu olmadığından, 

Nira' nın hor görmesini anlamıyordu. ' Hükümet ' ten (sürünün 

nasıl davranacağına karar veren sahip grubu) veya ' din 'den 

(sürünün, sahiplerin sahibine nasıl davranacağına karar veren 

sahip grubu) bahsederken de benzer yanlış  anlaşı lmalar ger­

çekleşiyordu. Nira bu konulardan bahsettikçe, Mecnun 'a her­

hangi bir sahip grubunun (özellikle de insan olanların) birlik 

halinde davranmasına inanması, amaç veya hedef ne olursa ol­

sun, daha da zor geliyordu. Bu yüzden hem 'hükümet' hem de 

'din ' kötü fikirler gibi gelmeye başlamıştı kulağına. 

İkisi açısından da belki de en hüsran dolu an, Nira Mecnun 'a  

başka bir  köpeği sevip sevmediğini sorduğunda yaşandı .  Tanrı 

kelimesinde olduğu gibi, Mecnun sevgi de ne demek bilmi­

yordu. Nira kelimenin anlamına dair ona birkaç gün ·boyunca 

bir şeyler anlatmaya çalıştıysa da, Mecnun kadının tanımlarını 

tutarsız, sinir bozucu ve muğlak buldu. Kelime tanıdığı hiçbir 

duyguya karşılık gelmiyordu fakat kadının fikirleri dikkatini 

konuya çekecek kadar enteresandı . Şahsen Nira, Mecnun kadar 

hassas herhangi bir hayvanın sevgi hissettiğine emindi . 
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"Annene karşı hissettiğin şeyler," dedi, "sevginin anlamla­

rından biridir." 

Mecnun annesini tanımış olsaydı bile, belirgin bir duyguyu 

canlandımıayacak kadar kısa bir tanışıklıktı . Mecnun 'un sev­

gisine daha uygun aday da yoktu. Sahibi? Sahibi bir sahipti ve 

köpek sahibine alışkanlıktan, korkudan veya ihtiyaçtan dolayı 

sadık olurdu. Mecnun elbette eniklik zamanından keyif almıştı . 

Sahibine minnettardı. Sahibini düşündüğünde aklına parça par­

ça, çimenli bir alanda top kovaladığı, pür zevk, ifade edilemez 

mutluluk anları geliyordu. Fakat iş sahibine gelince Mecnun 'un 

hisleri daha karmaşık ve ' sevgi 'den daha karanlıktı, içerleme ve 

tiksinti gibi kapsayıcıydı . Hayır, eğer insan kelimesi kullanma­

sı gerekiyorsa, Mecnun 'un sahibine karşı hislerini ifade etmek 

için kullanacağı kelime sadakat olurdu. (Bu nedenle, isimsiz 

hissetmesine rağmen, Nira 'nın kendisine, sahibinin verdiği 

isimle, Mecnun diye hitap etmesini tercih ederdi.) 

Diğer köpeklere karşı bırak Nira'nın betimlemeye çalıştı­

ğı duyguyu, sadakat kadar bile karmaşık bir his beslememişti . 

Mecnun 'a  kalırsa diğer köpeklerle ilişkisi çoğunlukla basitti . 

Üzerinde hakimiyet kurabildiği köpekler vardı, kuramadığı 

köpekler vardı . D iğer köpekler onu istemediği halde ısırabile­

ceğinden veya üstüne çıkabileceğinden, hislerini net ve kolay­

ca iletilebi lir halde tutmak daha iyiydi . 

Bir süre sonra Mecnun, Nira sevgiden bahsettiğinde ken­

disinin ötesinde ve hep ötesinde olacak bir şeyden bahsetti­

ğinden emin oldu .  Sonra bir gün, "Miguel benim eşim. Onu 

seviyorum," dedi. 

Mecnun soruya ilgi gösteremeyecek kadar sıkılmıştı . Nira 
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sevgiden bahsetmeyi bıraksın diye, kendisine anlayıp anlama­

dığını sorduğunda kafasıyla 'evet ' işareti yaptı. Fakat ikisi de 

köpeğin yalan söylediğini biliyordu. (Ne var ki Mecnun yalan 

söylemeyi beceremiyordu, yalanlarına alışılmadık bir heyecan 

eşlik ediyordu.)  Bu da ikisinin arasında tatsız bir konu olarak 

kaldı. 

Nira ve Mecnun ' sevgi ' hakkındaki bu talihsiz sohbeti ya­

şadığında aradan sekiz ay geçmişti ve birçok samimi an onları 

birbirlerine bağlamıştı. Kadın, köpeğin ne yemeyi sevdiğini 

biliyordu. Köpek kadını çalışırken rahatsız etmemeyi biliyor­

du. Elinden geldiğince ev temizliğine yardım ediyor, eşyaların 

yerini öğreniyor, becerebileceğinde eşyaları yerlerine kaldırı­

yordu. Kadınsa köpeğin en sevdiği çiğneme oyuncaklarının iyi 

durumda olduğundan emin oluyor, eskileri keyif vermeyecek 

duruma geldiğinde yenilerini alıyordu. Diğer bir deyişle, be­

raber sekiz ay geçirdikten sonra Nira ve Mecnun arkadaş ol­

muşlardı. 

Ayrıca sekiz ay sonra Mecnun canı çok da yanmadan yürü­

yebiliyor ve hatta gerektiğinde kısa süreliğine koşabiliyordu. 

Ağırlığını vermekten çekinse de, en kötü durumdaki bacağı­

nın tendonları yeterince iyileşmişti . Bandajları çıkarılalı çok 

olmuştu ve sağ kulağı dışında (bu kulağın tepesini Max ısırıp 

koparmıştı) aşağı yukarı normal bir kanişe benziyordu. 

Miguel, Mecnun daha iyi olduğundan Nira 'yla köpeğin be­

raber daha uzun yürüyüşlere çıkmasını önerdi. High Park'ta 

yürümelerini önermişti fakat bu öneri elbette tuhaftı . N ira, 

Mecnun 'un hassasiyetini kocasından saklamadıysa ve Miguel 

ikisinin kendilerine has sohbetine şahit olduysa da, adam Me-
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cnun'un Nira 'yla, Nira'nın da Mecnun ' la derin bir iletişim ku­

rabildiklerine inanmıyordu. Mecnun 'un bir avuç kelimeyi an­

ladığını, fakat bu kelimelerin ötesinde köpeğin basitçe başıyla 

rastgele onayladığını · ya da reddettiğini varsayıyordu. Nira 

-korku içinde- köpeğin kendisiyle konuştuğunu ilk söyledi­

ğinde gülmüştü. Kendisine hakim olamamıştı . Bu köpek-insan 

arası i letişim meselesi, ona göre, Nira'nın ' tam buğday ve Pa­

ganlık' eğiliminin bir parçasıydı .  Aynı eğilim Mary Daly oku­

masına, lezbiyenlik denemesi yapmasına ve kukuşunun kutsal­

lığından bahsetmesine önayak oluyordu. Köpeğin zeki olduğu 

açıktı , fakat insan zekası anlamında, müthiş bir hafızaya ya da 

konuşma becerisine sahip olacak kadar değildi . Bu nedenle 

Miguel, High Park' ın yaratacağı duygusal komplikasyonları 

bir saniyeliğine bile düşünmemişti. 

High Park ' ın bazı komplikasyonları basitken, diğerlerinin 

psikoloj ik ağırlığı vardı. Basit olanlardan bahsedecek olursak: 

Nira tasma zinciri konusunda ne yapacağını bilmiyordu. Park­

ta köpeklerin tasmasız gezmesine izin verilmeyen geniş alanlar 

bulunuyordu. Mecnun'a  adeta bir . . .  köpekmişçesine gezdirme­

nin küçük düşürücü olduğunu düşünüyordu. Mecnun 'unsa bu 

konuda hiçbir fikri yoktu . Tasma giyince küçük düşürülmüş 

hissetmese de, saldırgan köpekler üstüne geldiğinde bağlı ol­

manın dezavantaj ını açıkça görebiliyordu. Böylece yeşil deri 

bir tasmaya ince iplerle bağlı bir zincir takılacağında hemfikir 

oldular. En ufak bir zıplamasında ipler kopacak ve Mecnun ken­

dini korumak amacıyla bulunduğu alanı kontrol edebilecekti .  

(Zincirin tabiatıyla masaya getirdiği konu güç meselesiydi . 

Nira güç ve hatta gücün görünümü konusunda bile rahatsızdı. 
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Bir gün Mecnun 'a  pozisyonları değişse, kendisini zincire bağ­

layıp bağlamayacağını sordu. Köpek 'hayır'  diye yanıtlayınca 

Nira daha da huzursuz oldu. Aslında Mecnun soruyu yanlış an­

lamıştı . Eğer soruyu şöyle sorsaydı, "Sahipler boyun eğenlerin 

kendilerine tasma ve zincirle bağlanması konusunda hemfikir. 

Sen sahip olsan beni zincirle bağlar mıydın? " Mecnun düşün­

meden ' evet' diye yanıtlardı .  Eğer kadın onun boyun eğeni 

olsa, doğal olarak kadına adetlere uygun şeki lde davranırdı .  

Sürünün düzeni gelenekle sürdürülürdü ve Mecnun 'a  kalırsa, 

işe yarayan geleneği tersyüz etmenin manası yoktu. Fakat ka­

dının sorusunu daha çok uygulama açısından anlamıştı. Nira 

dört ayak üzerinde yürürken zinciri ağzında tutmasının ne ka­

dar tuhaf olacağını düşünmüştü. Soruyu bu şekilde anladığın­

dan, tek mümkün yanıt da verdiği 'hayır'  olmuştu.) 

B ir başka komplikasyon insanlardı. Parka gelen insanlar çeşit 

çeşitti ; her yerden, ırktan ve cinsiyetten insan oluyordu. Mecnun 

gözalıcı olduğundan, kaçınılmaz bir şekilde, biri Nira' dan köpeğe 

dokunmak veya yiyecek -Mecnun'un yavan ve tatlı bulduğu bir 

kuru bisküvi- vermek için izin istedi. Nira, Mecnun'un sevgi 

gösterilerine aldırış etmeyeceğini varsaymıştı . Bu nedenle de 

Mecnun 'un, düşündüğünün aksine, kimin kendis ine dokunacağı 

konusunda son derece seçici olmasına şaşırdı .  Nira, "Yok, 

ısırmaz," veya "Tabii, sevebilirsiniz, aldırmaz," diyordu. 

İlk birkaç sefer, Mecnun ses etmeden bekledi .  Sonra, sebe­

bi yokmuş gibi, yettiğine karar verdi .  Yaşlı bir kadın yaklaşıp 

köpeği sevmek için izin istediğinde başını iki yana sallayarak 

'hayır ' dedi . Kadın yaklaşınca uzaklaştı ve kendisine dokun­

masına izin vermedi. 
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"Kusura bakmayın," dedi Nira. 

Kadın yoluna devam ettikten sonra Mecnun'a, "İtirazın 

olduğunu bilmiyordum. Sana dokunulması hoşuna gitmiyor 

mu?" diye sordu. 

Mecnun başını iki yana salladı . Başka diyeceği yok sanır­

dınız. Fakat vardı . O andan sonra Mecnun kimin kendisine do­

kunacağına kendi karar verdi,  dokunulmaya hazır olduğunda 

başıyla onaylıyor, istemediğindeyse başını iki yana sallıyordu. 

Nira 'ya "Köpeğinizi sevebilir miyim?" diye sorulduğunda ka­

dın, "Kendiniz sorun," diye yanıt veriyordu. 

Soru kendisine yöneltildiğinde, Mecnun ya yabancıyı se­

vince sürükleyecek şekilde başıyla ' evet' diyor, yabancı da, 

"Bunu yapmayı ona nasıl öğrettiniz?" diye soruyordu. 

Ya da Mecnun başıyla 'hayır ' dediğinde de yabancılar he­

yecanlanıyor ve yine aynı şekilde "Bunu yapmayı ona nasıl 

öğrettiniz?" diye soruyorlardı .  

Her durumda, Nira'nın yanıtı omuz s i lkmek oluyordu. 

Mecnun'un evet ve bayırlarında örüntü belirlemek imkan­

sız olduğundan, kadın seçimlerin rastgele olduğunu varsaydı . 

Seçimler rastgele olmasa da, ölçütler Nira'nın bilgi alanının 

dış ında kalıyordu. Öncelikle, Mecnun kötü kokan insanların 

kendisine dokunmasından hoşlanmıyordu. İnsan terimleriyle 

açıklayacak olursak, parmakları boklu biriyle el sıkışmanızın 

talep edilmesi gibiydi . İkincisi ve daha üstü kapalı olanı, statü 

konusuydu. Tahakküm kurma hakkında detaylı bilgiye sahip 

olduğundan, biri Nira'nın üstünde tahakküm kurmaya çalıştı­

ğında fark edebiliyordu; örneğin kendisine dokunmasını red-

64 



TANRILAR ZAR AmOINDA 

dettiği ilk insan olan yaşlı kadın böyle davranmıştı. Yaşlı ka­

dının ses tonu, enerj isi ve halinden anlaşı l ıyordu. Mecnun, sü­

rüsü dışında (sürüsü kendisi ,  Miguel ve Nira'dan oluşuyordu) 

kalan hiçbir yaratığın Nira'dan yüksek statüde olduğunu kabul 

etmediğinden, Nira'yı bilerek veya bilmeden küçük düşürme­

ye çalışanların kendisine dokunmasını reddediyordu. 

Fakat nihayet High Park' ın en göze çarpan komplikasyonu 

Mecnun'a  hatırlattıkları oldu. Az kalsın öldüğü yerdi burası .  Bu 

nedenle doğal olarak beraber yola koyulmadan evvel, Nira ona 

High Park'a dönmeyi isteyip istemediğini sormuştu. 'High Park' 

ismi ona bir şey ifade etmiyordu, fakat Nira, Miguel ' le beraber 

onu ölüden beter halde buldukları yer olduğunu anlamasını sağ­

ladı . Travmasını hatırlamasının onun açısından tatsız olacağın­

dan endişe ediyordu, fakat Mecnun dönmek istemişti . Böylece 

beraber parka gittiler ve Mecnun hiç beklemediği şekilde, kor­

kunç derecede acı çekti. Neredeyse öldürülmesinin anısı küçük 

düşürücüydü. Ayrıca korkunçtu. Nira, Miguel ' le beraber köpeği 

buldukları yerden kaçınmaya çalıştıysa da fark etmedi. Mecnun 

parkı çok iyi tanıyordu -kokularını, çimenlerini , tepeciklerini, 

çeşmelerini, yollarını, hayvanat bahçesini ,  restoranlarını ve çöp 

tenekelerini- ve eski bölgesine girmek canını yaktı . 

Yine de, durumun kendisini soktuğu strese rağmen, Mec­

nun'un High Park'a ihtiyacı vardı. 

Acı çekmesine kıyamayan Nira bir gün, onu Trinity­

Belwoods 'a götürmüştü. Mecnun çevresine bir bakıp kendi 

başına arabaya geri yürümüş, Nira'nın kendisini gitmek 

istediği yere götürmesini beklemişti . Aktaramadığı şey, önceki 

sürüsünü veya sürüsünden kalanı bulma ihtiyacıydı .  Kendisinin 
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anlamadığı nedenlerden dolayı, kendi türünün sonuncusu olma 

fikri dayanılmazdı . Bu his, yalnızlıktan öteydi. Kimsesizlikti . 

High Park 'ta, Mecnun eski sığınak arkadaşlarıyla karşılaşmaktan 

hem korkuyor hem de karşılaşma ümidi besliyordu. 

Mecnun bir gün nihayet Benjy 'yle karşılaştı . Atticus 'un yö­

netiminden sağ çıkmasını bekleyeceğiniz köpeklerden deği ldi .  

Fakat Benjy, Mecnun 'un hayal edemediği şeki llerde uyanık ve 

sahtekardı .  İşine geldiği her an yalan söylüyordu. Sokulgan, 

ikiyüzlü, bencil  ve en önemlisi ,  duyarlıydı . Bir durumu çabu­

cak yorumlayabiliyor ve çekişmenin hangi yanında olmak is­

tediğine karar verebiliyordu. Hatasız değildi, ancak içgüdüleri 

kuvvetli ,  neredeyse şaşmazdı . 

İkisinin karşılaşması tamamen şanstı . Mecnun, insanlar ve 

köpeklerine ayrılmış yoldan yürümekten hoşlanmıyordu. Bu 

yolda -mütevazı tepeler arasında kalan çukur alan veya dar 

vadi- köpekler zincirsiz koşuyordu. Biraz bile agresif olsalar 

doğrudan Mecnun'a  doğru koşar, uyarı vermeden saldırırlar­

dı .  Fakat Mecnun kendisini çok iyi koruyordu. Atticus, Max, 

Frick ve Frack'ten dersini aldığından, kendisine saldırı ldığında 

merhametsizdi. Birçok durumda kendisine saldıran köpeği cid­

di şekilde yaralamıştı. Mesela bir keresinde bir Rottweiler ' ın 

boğazını kapmıştı : Hayvan kendisine saldırana dek hareketsiz 

oturmuş, sonra köpeğe aşağıdan, acımasızca atılmıştı . Rottwe­

i ler ' ın öfkelenen sahibi hayvanını korumaya koşmuşsa da, kö­

pek o zamana çoktan şoka girmiş, oluk oluk kanıyordu. İnsan­

lar birbirlerine bağırırken Mecnun, ihtiyatlı ve tetikte, Nira'nın 

yanında oturmuştu. 
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Bir anlamda, Mecnun'a saldıranlar yararlıydı. Kendisine 

saldıran köpeklerden korkmuyor ve her zaferle özgüveni 

artıyordu. Yine de diğer köpeklerin canını yakmayı 

sevmediğinden, N ira ve Mecnun zincirsiz alandan kaçındılar. 
İnsan, Mecnun 'un sürüsünün diğer üyelerinin de insan 

ilgisinden veya kendilerini istemeyen köpeklerden dolayı 

buradan uzak duracağını düşünürdü. Yine de Benjy ve Mecnun, 

zincirsiz alanın yanından akan akarsu üzerindeki birinci küçük 

köprü yakınında tekrar karşılaştılar. 

Mecnun'un oraya nasıl geldiğini açıklamak kolaydı : Ni­

ra'nın uzakta bir yerdeki bir hükümetten bahsetmesi kafası­

nı dağıtmıştı . Kıştı ; Mecnun'un kurtarılmasının üzerinden bir 

yıldan fazla zaman geçmişti ve kar yağışı dünyanın kokusu­

nu maskeliyor, keskinliğini azaltıyordu. Böylece Mecnun (ve 

Nira) nerede olduklarının farkına varmadan alana girmişlerdi .  

Diğer yandan Benjy, çaresizlikten oradaydı .  Kısa bacaklarıy­

la elinden gelen en iyi şekilde agresif bir Dalmaçyalı 'nın ilgi 

odağı olmaktan kaçıyordu. 

Önce Benjy Mecnun'u gördü ve ortak dillerinde bağırdı .  

"Siyah köpek ! Siyah köpek, yardım et ! "  

Mecnun kafasını kaldırınca Benjy 'nin bayır aşağı yarı ko­

şup, yarı yuvarlandığını gördü. 

Derhal, içgüdüsel bir şekilde, Mecnun av köpeğinin yardı­

mına koştu. Nira dehşete düşse de Mecnun gözüpek bir şekilde 

ve deliymişçesine havlayıp hırlayarak kendisini av köpeği ile 

Dalmaçyalı 'nın arasına atmıştı. Dalmaçyalı Mecnun'a mey­

dan okumayı düşündüyse de şimdi karşısında akıl almaz bir 
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şey vardı : köpek hissi vermeyen iki köpek, dişi köpek cinsinin 

açıkça tuhaf iki versiyonu. Köpek şaşırtıcı bir zarafetle geldiği 

tepeden geri kaçtı . 

"Jim," dedi Nira, "ne yapıyorsun?" 

Mecnun kadını gözardı etti .  Benjy'nin kaçışın ertesinde 

kendisini toparlamasını bekledi ve, "Sen sürümüzün uzun ku­

laklı küçük köpeğisin," dedi . 

"Evet," dedi Benjy. "Ben o köpeğim. Siyah köpek, bugün­

lerde kızışmış bir dişiden daha fazla üstüme atlanıyor, gerçek­

ten." 

Sonra konuyu değiştirerek, "Yeni sahip mi buldun?" diye 

sordu Benj y. "Bu zalime benzemiyor. Seni dövüyor mu?" 

"Hayır," dedi Mecnun. "Bu kadın beraber yaşadığım insan, 

beni de dövmüyor." 

"O halde bizden ayrıldığından beri şansın yaver gitmiş. 

Keşke sen ve tuhaf konuşan köpek beni yanınıza alsaydınız ."  

"Beni ısırıp ölüme terk etti ler," dedi Mecnun. "Sürgünü 

seçmedim."  

"Tıpkı düşündüğüm gibi," dedi Benjy. "Diğer köpekler se­

ninle tuhaf köpeğin gittiğinize inandılar fakat ben inanmadım. 

Niye siyah köpek sığınak arkadaşlarını bıraksın, diye sordum."  

"Diğerleri nerede?" diye sordu Mecnun. 

"Anlatmak için çok kelime kullanmak lazım ve açım." 

Benjy, Nira 'ya doğru baktı . Hiçbir uyarı vermeden neşeyle 

havladı ve karda yuvarlandı . 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Mecnun. 
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"Böyle yapınca insanların hoşuna gidiyor," dedi Benjy. "Sen 

yapmıyor musun böyle? Yiyecek almanın çok iyi bir yolu." 

"Diğerleri nerede?" diye tekrar sordu Mecnun. 

Benjy  tekrar neşeyle havladı ve karda yuvarlandı . 

"Yapma şunu," dedi Mecnun. "Anlamıyor senin . . .  " 

Fakat Nira anlıyora benziyordu. Büyülenmiş gibi ikisini 

izliyordu. Mecnun 'un gerçek dil ini ilk defa duyuyordu: cıkla­

malar, alçak hırlamalar, sert havlamalar, iç çekmeler ve esne­

meler. Anlaşılmazdı. Kendisine bir şey ifade eden tek kısım, 

Benjy'nin oyuncu havlamaları ve karda yuvarlanmasıydı . Bu 

yüzden Mecnun'un sözünü keserek, "Dostun aç , öyle mi? Niye 

onu bir süreliğine evimize davet etmiyoruz? Yanımda yiyecek 

yok ama evde fazla fazla var." 

Mecnun istemeden de olsa gıcık olmuştu. Fakat Benj y'ye, 

"Yaşadığımız yerde yiyecek var diyor," dedi . 

"İnsan dilini anlıyor musun?" diye sordu Benjy. "Bana öğ­

retmeni isterim. Öğretirsen sürü hakkında öğrenmek istediğin 

her şeyi söylerim." 

"Bilmek istediklerimi söylemezsen yüzünü ısırırım," dedi 

Mecnun. 

Fakat Mecnun bildiği iki dilde de yalan söylemeyi becere­

mediğinden, Benjy huzursuz olmamıştı . İyi yalan söyleyebilen 

Benjy, Atticus, Max ve kardeşlerin işi bittikten sonra Mec­

nun 'un bedenini görmüştü ve onu 'ölü ' gördüğünden korkmu­

yordu. Atticus ve işbirlikçi leri Mecnun'un hakkından gelebili­

yorsa, kendisi de Mecnun'u kandırabil irdi. Atticus ' tan açıkça 

daha zayıf bir köpeğe neden saygı duysundu? 
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Kaygısızca Nira ve Mecnun' la evlerine gitti . 

Nira bir kap pilav ve tavuk ciğerini önüne koyar koymaz av 

köpeği, Mecnun 'un yemeğinden almasından· korkuyormuşça­

sına yemeğe atı ldı. Günlerdir midesine doğru düzgün bir şey 

girmemişti. Bloor Caddesi boyunca insanlara yalvarırken de 

şansı yaver gitmemişti . Bu nedenle High Park'a dönmüş, kar 

altında birkaç lokma arıyor, hatta köpek parkının yakınındaki 

restoran çevresinde yaşayan fare ve sıçanları avlıyordu. 

Sahipsiz köpekler için iyi bir mevsim değildi kış. Bir başına 

kalan Benjy zamanının çoğunu ev ev dolaşıp kendisini sahip­

lenecek birini aramakla, insanların esrarengiz, anlaşılamaz bir 

şekilde köpeklerin yapmasından hoşlandığı şeyleri yapmakla 

geçiriyordu. Yuvarlanıyor, ölü taklidi yapıyor, arka ayakları 

üzerinde kalkıyor (ki bunu kolayca yapamıyordu), yemek di­

leniyor ve zaman zaman insan şarkısı taklit ederek uluyordu. 

Düşününce, köpeklerin insanların zeki olduğuna inancının tam 

olması gerekiyordu. Sığınak ve yiyecek yapmakta ustaydılar 

ve Benjy' nin onlardan istediği de bunlardı . İnsan dilini bilse, 

bunlara bariz bir şekilde daha kolayca ulaşabilirdi . 

"Biliyor musun," dedi Benjy yiyip içmeyi bitirince, "senin 

hep en zeki köpek olduğunu düşünmüşümdür. Sürü lideri seni 

bundan dolayı öldürmek istedi, eminim." 

"Kat kat yüzlü gri köpek mi?" diye sordu Mecnun. 

Salonda ikisi başbaşaydı.  Mecnun'un mahremine girdiğini 

hisseden Nira, onları bir süreliğine baş başa bırakmıştı . Otur­

ma odasının zemininde canlı renkli -kırmızı, soluk sarı ve al­

tın- bir ki l im vardı . Bir kanape, bir tekli koltuk, dekorasyon 
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amaçlı bir şömine ve kanapeye oturursa Mecnun 'un dışarıyı 

seyredebileceği, sokağa bakan pencereler vardı .  

Benjy, Mecnun 'un sorusunu gözardı etti . 

"İnsanlarla konuşmayı öğrenmen beni şaşırtmadı," dedi . 

"Bildiklerini bana biraz öğretsen sana itaat ederdim."  

Mecnun gelip geçen hayata pencereden bakıyordu: araba­

lar, yayalar, diğer köpekler ve gördüğünde hep hırladığı ke­

diler. Zavallı , zayıf canlılardan hoşlanmamanın manasız oldu­

ğunu bilse de kendine engel olamıyor ve tıpkı korktuğu gibi, 

kedileri görünce havlama isteğini bastırmanın zor olduğunu 

fark ediyordu. Benjy 'bana öğret' derken bir kedi, evin, havla­

masını kışkırtacak kadar yakınından geçti . Mecnun'un kendi­

sine havladığını sanan Benjy, "Ben masum bir köpeğim. Yanlış 

bir şey yapmadım," dedi . 

Pencere dikkatini çok dağıttığı için kanapeden inen Mec­

nun, "Diğerlerinin yerini bana söylersen sana insan kelimele­

rini öğretirim," dedi. 

"Diğerleri öldü," dedi Benjy. "Sürüden geri kalan bir benim 

sanıyordum." 

Benjy, sürünün başına gelenleri saklaması için sebep olmasa 

da gereğinden fazla konuşmaktan çekiniyordu. Öncelikle, sü­

rünün ölümünden sorumluydu ve Mecnun bunu bilirse nasıl 

tepki verirdi, emin değildi . Böylece, hikayeyi baştan anlatır­

ken, Benjy kendisini suçlu durumuna düşürebilecek detayları 

atladı, olduğundan daha iyi görünmek içinse hikayeye minik 

süsler ekledi .  Bu süsler ve sessizlikler Atticus 'un yönetimi-

71 



ANORt ALEXIS 

nin karakterini yanlış temsil etmiyordu. Benjy esasen doğruyu 

söyledi . 

Athena'nın öldürülmesi sırasında uyanıktı . Frick' in köpe­

ğin bedeninden kurtulduğunu, Frack' inse Bella'yı uyandırıp 

götürmesini izlemişti . Bella' nın kaderini tahmin etmek zor 

olmamıştı . Bu ölümlerin üzerine düşünülmesi gereken konu, 

kalma veya gitme kararıydı . Frick ve Frack böyle amaçsızca 

öldürmeye heveslilerse neden onu öldünnesinlerdi? Athe­

na' dan biraz daha fazla sorun çıkarırdı ,  o kadar. Diğer taraftan, 

sürgün fikri köpeği korkutuyordu. Kendisini koruyacak büyük 

köpekler olmadan hayat neye benzerdi? Tek çıkışı sahip bul­

mak olurdu ve insanların da tehlikeli olduğu düşünülürse, bu 

yolda ilerlemek istediğinden emin değildi . 

Athena'nın öldürüldüğü gece hakkında açık olan bir diğer 

şey, komplocuların kim olduğuydu. Frick, Frack, Max ve At­

ticus ilk zamanlardan beri sinsiydiler ve zaman zaman düşün­

celerini paylaşmazlardı . Bu yüzden Frick ve Frack işe koyu­

lunca Benjy, Max ' in yattığı yere dönmüştü. Dönüp beklemişti. 

Prens tuhaf bir şekilde ortadan kaybolana kadar beklemiş ve 

sonra kardeşlerle Max s ığınağı ararken kaçamak hareketlerini 

izlemişti . Komplocular sığınağı terk edince Benjy onları takip 

etmiş, koruya yakın bir ağaca gitmişti . Sığınaktan güvende 

olacağı kadar uzak, geleni gideni görebileceği kadar yakın bir 

yerde saklanmıştı . Mecnun'a  saldırı lmasının sinyalini veren 

dehşetengiz arbedeyi işte buradan duymuştu. 

Artık esrar onun açısından derinleşiyordu. Komplocular Me­

cnun, Bella, Athena ve Prens ' in peşine düşmüştü. İşin mantığı 

neydi? Harcanan bu dört köpeği birbirine bağlayan şey neydi? 
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Daha da önemlisi, Benjy'nin konuya dahil olduğu yer de bura­

sıydı , bu planda kendi yeri neres iydi? Onu kurbanlara bağlayan 

bir şey var mıydı, yoksa komplocularla mı bağlantısı vardı? 

Komplocular koruya dönünce Benjy, Mecnun 'un bedenini 

aradı, köpeğin görünüşe bakılırsa öldüğünü gördü, ceset olarak 

algıladığı şeyin üzerine işedi ki kokusunu bu şiddetle bağdaş­

tıran diğerleri kendisinden korksun. Bunun ardından ne yapa­

cağını bi lmese de, kaçması gerekirse kaçabileceğine ikna olan 

Benjy koruya geri döndüğünde, tüm köpeklerin uyuması onu 

şaşırtmıştı. İhtiyatla kendi yerine döndü ve sabaha kadar orada 

kaldı. 

Sabah olunca, güneş ışığıyla beraber yeni bir düzen geldi . 

Köpekler erken uyanmış, iki tanesi -Bobbie ve Dougie- anla­

yamadıkları bir farklılıkla şaşkınlığa uğramıştı . 

"Büyük dişi nerede?" diye sordu Bobbie. 

Atticus çenesini sertçe kapamadan evvel esnedi.  Frick ve 

Frack, Bobbie, Dougie ve Benjy 'yi burunlarıyla Atticus'a yön­

lendirirken Atticus havladı. 

"Bunlar, bu yararsız dilde kullanacağım son kelimeler ola­

cak," dedi Atticus. "Bizimle kalmak istemeyen köpekler sür­

güne gitti .  Büyük dişi öldü. İnsanlar onun cesedini götürdü. 

Artık bu sürünün lideri benim. Karşı çıkan köpek var mı?" 

"Mükemmel bir l ider olacaksın," dedi Benjy. 

"Mükemmel olsam da olmasam da liderlik edeceğim. İste­

yen sürgüne gidebilir. Kalanlar doğru dürüst, köpek gibi yaşa­

yacak. Kapı veya ağaç için kelimeye ihtiyacımız yok. Zaman­

dan, tepelerden veya yıldızlardan bahsetmek zorunda değiliz. 
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Daha önce bunlardan bahsetmiyorduk, atalarımız da bu dil 

olmaksızın gayet iyi yaşadılar. Bundan böyle eski dilden baş­

kasını konuşanlar cezalandırılacak. Avlanacağız. Mıntıkamızı 

koruyacağız. Gerisi bizi alakadar etmez." 

"İçimdeki kelimeleri durduramam," dedi Bobbie. 

"Kimse durduramaz," dedi Atticus . "Kelimeleri iç inde tut." 

"Ya yanlışlıkla konuşursak?" diye sordu Dougie. 

"Cezalandırılacaksınız," dedi Atticus. 

Böyle durumlarda bir köpek niye konuşur, bi l inmez. Ben­

jy duyduklarını sindirmekle meşguldü. Konuştukları için na­

sıl cezalandırılacaklarını merak etti . Yalnızlarken birbirleriyle 

konuşmalarını Atticus nasıl engelleyecekti? Böyle bir ihtarın 

sebebi neydi? Dil ,  diğer köpeklere nazaran avantaj sağlıyordu. 

Yine de, diye düşündü Benjy, iktidar hep aynı kapıya çıkıyor­

du, ister insan seni dövsün i ster Atticus köpeklerin konuşma­

masında ısrarcı olsun. En iyisi güç sahibine istediğini yapmak 

konusunda izin vermek, bu düzende kendi lehine bir şeyler 

bulmaktı . 

Görünen o ki turuncu dişi aynı fikirde değildi .  

"Ben sürgünü tercih ediyorum," dedi Bobbie .  

"Ayrılmana yardımcı olacağız," diye karş ılık verdi Atticus. 

Sanki önceden kararlaştırılmış gibi i şbirlikçiler turuncu 

dişiye saldırdılar. Saldıranlar acımasızdı, tol ler diğer dördün­

den ufak olduğundan hemen, ağır zarar verdiler. Amaçlarının 

kendisini öldürmek olduğunu anlayan çaresiz Bobbie imdat 

çığlığı attı . Ses korkunçtu. Barınaktan kaçmayı başardıysa da, 

dördü peşine takılıp bacaklarını ısırdılar. Bobbie 'yi göle kadar 
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kovaladılar ve göle geldiklerinde bitkin Bobbie yere yığıldı . 

Oracıkta bedeni hareketsiz kalıp da kanı çimene akana kadar 

köpeği ısırdılar. 

(Bu anı Mecnun'a anlatırken Benjy elinden geldiğince, san­

ki bir adaletsizlikten bahsediyormuşçasına ciddiydi.  İşin aslı ,  

kumpasçılara hayranlık duyuyordu. Bir yanı bu dört köpeğe 

yine de hayrandı . Hızlı ve net davranmışlardı, birinin bu netlik 

her ne kadar korkunç olursa olsun en azından hayranlık uyan­

dırdığını itiraf etmesi gerekiyordu. Hatta belki güzeldi bile .  

Böyle bir şey yapmayı ancak umut edebiliyordu. ÇJerçekçi ko­

nuşacak olursak bu ideal, kuvvetin ifadesindeki netlik, kendi 

boyunda ve konumundaki bir köpeğin elde edemeyeceği bir 

şeydi .)  

Turuncu dişinin katli, işaret niteliğinde bir olaydı. Bundan 

sonra Atticus 'un ciddiyetinden ve kumpasçıların Atticus ne is­

tiyorsa onu istediği konusunda şüphe kalmadı . Ayrıca kumpas­

çıların başka türden yaratıklar olduğu da anlaşıldı. Saldırı acı­

masız, hızlı ve köpeğe yaraşırdı . Hayranlık uyandırıyor, diye 

düşündü Benjy. Fakat neden öncesinde sürgün öneriliyordu? 

Gerçek değilse neden sürgünü öneriyorlardı? Turuncu diş i  söz­

lerine inanmış ve öldürülmüştü. Neden? Benjy öldürmedeki 

avantaj lı yanı anlayamıyordu. Dişi köpek tehdit teşkil etmiyor­

du, hem de hiç. Ona kalırsa, dişiyi öldürme kararı sapkıncaydı. 

Ve nihayetinde kumpasçıların tuhaflığını ortaya çıkaran şey de 

bu sapkınlıktı . 

Benjy'ye soracak olursanız, hareketleri öngörülemeyen At­

ticus hepsine karşı tehlike arz ediyordu. 

Üstüne üstlük, Bobbie'nin de ölmesiyle, kendisinin ve 
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Dougie'nin en alt konumda olduğu açıktı . Yani anlaşı lan, çöp 

karıştırıp itaatkar olmaları gerekecekti . İlla kötü durumda ol­

dukları anlamına gelmiyordu bu. İtaatkarlık, değerli bir şey­

le ödüllendiri ldiği sürece -mesela koruma- gösterilen çabaya 

değiyordu. Buna rağmen Atticus 'un hükmünden gelecek hayrı 

ileriki günler gösterecekti .  

(Ölüm ne çabuk unutuluyor. Sürü arkadaşı olmalarına rağ­

men ne Benjy ne de Mecnun, Bobbie hakkında, tüylerinin tu­

runcu ve dağınık oluşuyla koruyu bulmalarından önce dahi 

çam gibi kokmasından başka bir şey hatırlamıyorlardı . Bir ke­

resinde uyarmadan saldıran bir kırmadan Benjy 'yi korumuştu 

ama Benjy bunu hatırlamıyordu. Ölürken Bobbie boğulduğunu 

hayal etti ; bu his, yavruyken neredeyse boğulduğu bir anı göz­

lerinin önüne getirdi. Endişe içinde, teselli bulamadan öldü.) 

Atticus ' un hükümranlığının i lk günleri ziyadesiyle acayip­

ti. Yanlışlıkla yeni dilde konuştuğunda Dougie sertçe ısırıl­

mıştı. Bu o laydan sonra Dougie ve Benjy diğerlerinin yanında 

kelimeleri kullanmamaya özen gösterdiler. Havladılar. Fakat 

havlamak düzenlerini ters yüz etmişti . Eski dillerinden hatırla­

dıklarını taklit etmekte zorlanıyorlardı. Kısacası köpek taklidi 

yapan köpekler haline geldiler. Taklidi insanlar için yapsalar 

canları daha az sıkılırdı .  İnsanların çoğu zararsız hırlamayı, 

saldırıyı haber veren hırlamadan ayıramaz. Fakat sürünün eski 

alışkanlıklarına dönmesinde ı srarcı davranan Atticus, devamlı 

Dougie i le Benjy'nin 'köpeklik' performansını değerlendiri­

yordu. Bu durum her şeyi iyice tuhaf hale getirmişti. Benjy 

ile Dougie, köpekliğin ne olduğunu kısmen unutmuş köpekleri 

tatmin edecek kadar inandırıcı  bir köpeklik performansı sergi-
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!emekte zorlanıyorlardı . Acaba aralarında eskis i  gibi havlayan 

veya hırlayan var mıydı gerçekten? Ne Benjy ne de Dougie bu 

sorunun yanıtını biliyordu. Elbette bu soruyu dile de getiremi­

yorlardı .  Soracak olsalar ısırılırlardı -veya daha kötüsü gelir­

di başlarına. Benjy köpekleşeceğine köpeklikten uzaklaştığını 

hissediyordu: benliğinin daha farkında, daha düşünceli, kendi­

ne sakladığı bir dile daha bağımlı .  En güvenli yöntem elinden 

geldiğince Atticus 'u  taklit etmekti .  

Başta Benjy ve Dougie çöp karıştırırken korunuyorlardı. 

Kumpasçılardan biri veya ikisi hep onlara eşlik ediyor, kafa 

tutan köpek olursa saldırıyor, büyük köpeklerin giremediği 

yerlere girmelerini izliyordu. En azından Benjy, sürüdeki varlı­

ğının amacını keşfedince rahatlamıştı . Dougie ve o, insanların 

istemediği şeyleri bulmakta hünerliydi ler. High Park' ta geçir­

dikleri kış boyunca ziyadesiyle işe yaramışlardı. Daha iri kö­

pekleri insanlar nadiren evlerine alırdı, ancak Dougie ve Benjy 

zaman zaman sevimlilikle içeri girmeyi başarıyor, atılmış kol­

tuk yastıkları, karton köpük parçaları, eski giysiler, arka bahçe­

ye terk edilmiş güve yenikli battaniye gibi koruyu eve benzer 

hale getirmeye yararlı şeyleri çalıyorlardı . 

Bir süre sonra kumpasçılar, ya tembellikten ya da ilgisizlik­

ten, küçük köpeklerin kendi baş larına gezmelerine izin verdiler 

ve bekleneceği üzere Benjy ile Dougie'nin il işkisi arkadaşlığa 

doğru evrildi. Önceleri Benjy, schnauzer 'a dayanamıyordu. 

Dougie 'yle beraberken canı en çok arkasına çıkıvermek i sti­

yordu. Sebebi Dougie 'yle çiftleşmek istemesi değildi. Kendisi 

üzerinde tahakküm kurulmuşken, başkası üzerinde tahakküm 

kurma isteği kuvvetli ve içgüdüseldi ,  ruhunun en derin, bastı-
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ramadığı bir yanına aitti . Aynı zamanda, Dougie'nin de onun 

arkasına çıkmak istediği açıktı . Bu durum kişisel değildi . Dou­

gie 'ye zarar vermek istemiyordu, Dougie de aynı durumdaydı . 

Basitçe birbirlerinin arkasına çıkmak istiyorlardı . Fakat aynı 

zamanda kişisel bir durum da vardı ortada. Zaman zaman kim 

kimin arkasına ç ıkacak diye tatsız kavgalara tutuşuyorlardı .  

Diğer . yandan anlaşmazlıkları ötekileri etkilemiyordu. Rosie 

dahil olmak üzere diğer tüm köpekler tabii ki Benjy ve Dou­

gie 'nin arkasına ç ıkmıştı . İkisi de katlanmak zorunda oldukla­

rından buna katlanmışlardı .  

Koru köpeklerin becerebildiğince eve benzemişse de High 

Park' ta geçirdikleri kış felaketten halliceydi . Ağaçlar ve çalılar 

rüzgarı yeterli derecede kesse de soğuk öyle dayanılmazdı ki 

küçük köpekler kaçmayı düşünmek zorunda kalmıştı . Bir ocak 

akşamı, Benjy öyle şiddetli  titriyor, takırdayan dişleri öyle çok 

ses çıkarıyordu ki öleceğini düşünmeye başladı . Bir sonraki 

sabah Dougie 'yle beraber bir başlarına yola koyuldular. Di­

ğer tüm köpekler uyuyordu. Atticus, Max, kardeşler ve Rosie, 

Benjy i le Dougie'nin haber veri lmeksizin dışlandığı battaniye­

lerde sıcacık bir topak halinde beraberce yatıyorlardı .  

Kaçtıkları ocak sabahı kar neredeyse geçilmezdi . Kokula­

rın, seslerin, yön işaretlerinin tanıdık dünyası, kar yağışı al­

tında kaybolmuştu. Sanki tuhaf bir varlık tanıdıkları her şeyi 

alıp götürmüş, yerine sadece beyazlıkla, bir zamanlar bildikleri 

dünyanın hayal meyal bir kesitini bırakmıştı . Barınaktan yete­

rince uzaklaştıklarında Dougie,  "Üşüyorum," dedi. "Öleceği­

mi sandım." 

"Ben de," dedi Benjy. "Diğerleri bizi düşünmüyor." 
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"Sana inanıyorum," dedi Dougie. "Yanlarında uyumaya ça­

l ıştığımda lider beni ısırdı. Köpeklerin diğer köpekleri umur­

samaması yanlış ." 

"Artık toprak eskisi gibi olmadığından bizi istemiyorlar. 

Bizi ölüme terk ederlerdi ." 

"Sana inanıyorum," dedi Dougie. "Elimizden ne gelir?" 

"Beni evine alacak bir insan bulacağım. İkimizi de alacak 

biri var mı diye araştıralım mı?" 

"Diğerlerine gideceğimizi söylememiz gerekir mi?" 

"Hayır," diye yanıtladı Benjy. "Söylersek olacakları bile­

miyorum." 

"Sana inanıyorum," dedi Dougie. "Lider tuhaf. Ne zaman 

ısıracağını kestinnek zor; hem sert de ısırıyor. Kendi başımıza 

gitsek daha iyi olur." 

Bu karar hemen başlarına talih kuşunu kondurdu. Wendigo 

Gölü yanından parktan çıkan Dougie ve Benjy, Ellis Park Cadde­

si 'nde karlar arasından güç bela yürüdüler. Tam burada bir yaşlı 

kadın onları görerek el etti. "Gelin köpecikler! Gelin köpecikler!" 

İkisi de ses tonunu tanıdıysa da temkinliydiler. Ses eden 

hevesli insanlardan her ne kadar çok nezaket görmüşseler de, 

çileden çıkaracak zalimliklere de şahit olmuşlardı : taş atma­

lar, sopalarla dayaklar . . .  Ne var ki çaresizdiler. Üşümüş ve 

acıkmışlardı . Böylece kadına yöneldiler. Aslında doğru tercih 

yapmışlardı çünkü kadın yakın zamanda altı kedisinden ikisini 

kaybetmişti ve tüm hayvanlara karşı doğuştan duyduğu sevgi 

artmıştı . Mutfağına girdiklerinde, iki kap kedi maması koydu. 

Mama balıkla kül koksa da iyiydi. 
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O kış Dougie ve Benjy'nin barınacak yeri vardı . Karınları 

toktu, istediklerinde de bahçeye çıkartılıyorlardı .  Kadınla ke­

di leriyse beraber atlattıkları bir sınav gibiydi . Önce kedilerden 

bahsedecek olursak: Doğru, Benjy ve Dougie bu canlılara karşı 

antipati  besliyordu. Benjy 'ye soracak olursanız, aklı başında 

hiçbir varlık başka türlü hissedemezdi. Barış içinde yaşamaya 

hazırdı , ancak ihtiyar kadının evinde sinsi sinsi gezinen kediler 

normal kedi cinsinden daha kötücüldü: Devamlı tıslıyor, sanki 

korkutabi leceklermiş gibi sırtlarını kaldırıp kendilerini büyük 

gösteriyor, pençeleri dışarda zıplayıp duruyorlardı. Barış için­

de yaşayamıyorlardı .  

Farklı koşullar altında olsa Benjy ve  Dougie pembe dilli 

isterik yaratıkların üstüne atı lıp boyunlarını kırmayı bilirlerdi. 

Fakat yaşlı  kadının tavırlarından anlaşılan, kedilere hakikaten 

değer verdiğiydi . Kakalarını temizliyordu (bu arada söyleme­

ye gerek yok, kakalarının tadı harikaydı), tüylerini tarıyordu, 

kendisi de koca bir kediymiş gibi onlara veya onlarla birlikte 

mırlıyordu. Bu tüylü külfetlerden birine bile zarar verseler, ka­

dının köpekleri evden atacağını anlamak zor değildi . Böylece, 

kediler en gıcık hal ve tavırlar içindeyken -mil letvekili gibi 

kırıta kırıta yürürlerken mesela- Benjy ve Dougie en kısık sesli 

hırlamalarla kendilerini sınırladılar. Bu samimi uyarıları kedi­

ler tereddütsüz görmezden geldi . 

Kadının kendisi ,  daha da karmaşık, uyuz bir tipti . İnsan­

dı. Küçük köpeklerin ustalaştığı pek çok yöntemle manipüle 

edilebil irdi .  Acıktıklarında kadın için sırtüstü yatıp karınlarını 

açıyor veya arka bacakları üzerinde ayağa kalkıyorlardı, kadın 

özellikle buna bayıl ıyordu. Bazı şeyler açıklanamaz şekilde 
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çok hoşuna gidiyordu, tıpkı diğer bazı şeyler karşısında açıkla­

namaz şekilde dehşete düşmesi gibi .  Yatakta yanına gelirlerse 

veya yüzünü yalarlarsa onları sevip tiz sesler çıkarıyordu, an­

cak kendi veya birbirlerinin genital bölgelerini yalarken yaka­

larsa sesini alçaltıyor ve su sıkıyordu. Kadın için televizyonu 

ne zaman açsalar onlara yemek veriyor, ancak kedilerin kaka­

larını yemelerine dayanamıyordu. 

Hoşuna giden ve gitmeyen şeylerin öngörülemezliği en kötü 

yanı değildi. En kötü yanı ilgiye açlığıydı . İki köpek bu fetişle 

daha önce elbette karşılaşmıştı . İkisi de insanlar kendi lerine 

çok uzun süre sarılınca olanlardan haberdardı : nefes alamama, 

sırt kıtırdatan kaçma çabası . . .  Fakat görünen oydu ki kadının 

köpekleri ezmek gibi bir ihtiyacı vardı . Ne kadar kıvranırlarsa 

kıvransınlar hayvancağızları sıkı sıkı tutuyordu. 

Bir gün Dougie, "Sence bizi sıkarak öldürebi lir mi?" diye 

sordu. 

Benjy soruya evet veya hayır diye yanıt verememekten 

rahatsızlık duydu. Yaşlı  kadının tehlikeli olup olmadığını bil­

miyordu, bilmesinin yolu da yoktu. Ayrıca tanımadığı birinin 

kısıtlamalarına bel bağlamak akıllıca gelmiyordu. Hepsinden 

de önemlisi, ezilme hissine eşlik eden histi . Sanki kadın on­

ların beynine bir şey sokmaya veya bir düşüncesini iletmeye 

çalışıyordu. Zaman içinde, kışın sonu ve baharın başı boyunca 

kadın dayanılmaz hale geldi . İ lk sıcak günlerde Benjy ve Dou­

gie, kadının sağladığı yiyecek ve barınağa rağmen, kendilerini 

kaçma hayalleri kurarken buldular. 

Dünyanın yine kışın silip attığı şeyler gibi, çamur, yeşil­

lik, çürümüş gıda ve bok gibi kokmaya başladığı bir akşam, 
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Dougie çekip gitme arzusunu ilk defa dile getirdi. Benjy 'yle 

beraber kadının bahçesinde, ı l ık veranda taşlarında uzanıyor­

lardı .  Dougie yaşlı kadından ve barınağının dört yanını sarmış 

kedilerden bıkmıştı . 

"Olmak i stediğim yer burası değil ," dedi . 

"Burayı terk edersen nereye gideceksin?" diye sordu Benjy. 

"Eski yerimize gitmek istiyorum," diye yanıtladı . "Bu yara-

tıklar beni mutsuz ediyor; insan da beni ortadan ikiye ayıracak, 

eminim." 

"Geri dönmemiz tehlikeli olur," dedi Benjy. 

"Lider gerçek bir köpek," dedi Dougie. "Bize tekrar gerçek 

köpek olmayı öğretir." 

"Geri gitmek iyi fikir değil ama burada bir başıma kalmak 

da istemiyorum." 

"O halde benimle gel .  Dünya sıcak. Kendi sürümüzle, ol­

ması gerektiği gibi yaşayabiliriz." 

Dougie anlaşılan uğradıkları istismarı ve aşağılamaları 

unutmuştu. Ne kadar korktuklarını, sürünün ne kadar vahşi ve 

dengesiz olabileceğini unutmuştu . Benjy de sürüyle olmayı ar­

zulasa da geri dönmekteki yararı göremiyordu. Sadece tehlike­

yi görebiliyor ve hep yararcı bir köpek olduğundan, öncelikle 

kendisi için iyi olanı düşünüyordu. Yaşlı kadının ilgisi bunaltı­

cı olsa da koruya dönmenin alternatifleri olmalıydı . 

"Başka bir insan bulsak?" diye sordu. 

"Olmaz," diye yanıtladı Dougie. "Bir sahibi bırakıp diğeri­

ne geçmek neden?" 
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"Evleri farklı," dedi Benjy. "Farklı kokuyorlar. Kendileri ­

nin de farklı olduğunu düşünüyorum. Bu çirkin yaratıklarla 

yaşamayanını bulabiliriz." 

"İkimiz aynı sürüdeniz," dedi Dougie. "Seni anlıyorum ama 

senin gibi düşünmüyorum. Bizim başka bir yerde evimiz var. 

Geri dönmek istiyorum. Sürü hala tuhafsa başka bir yer bula­

biliriz ." 

Dougie'yi ikna edemezdi .  Bu insan veya bu kedilerle yaşa­

mak istemiyordu. Ruhu buna el vermiyordu. Konuşmalarından 

birkaç gün sonra yaşlı kadının evinden kaçışlarının zeminini 

hazırladı. Davranışının korkunç sonuçları olacaktı, evet, ancak 

Benjy kaçışlarını takip eden olaylar konusunda arkadaşını suç­

lamayacaktı. Suçlayamazdı . Aslına bakarsanız bunların hepsi­

ni Mecnun'a  anlatırken, Dougie 'nin ikisini de evden attırarak 

düşünceli davrandığına çoktan kendini ikna etmişti. ' Düşün­

celi ' derken, davranışları Benjy 'yi nerede yaşamak istediğini 

tekrar düşünmeye yönlendirmiş,  seçim yapmanın beklenmedik 

onuruyla karşı karşıya bırakmıştı . 

Her şey sırayla, önce kaçıştan bahsedelim : Benjy  ezelden 

beri iyi avcıydı. Sıçanların kokularının peşine düşerdi, onları 

nasıl öldüreceğini bilirdi ve zaman zaman yemeyi de severdi. 

Tercih ettiği yiyecek olmadığından aç değilse öldürmezdi . Di­

ğer yandan Dougie hünerli bir avcıydı ve keyif için sıçan ve 

fare öldürmekten haz duyardı .  Dougie'nin yöntemi buydu ve 

Benjy bunun hakkında düşünmezdi .  Daha doğrusu, Dougie ka­

dının kedilerinden birini kıstırıp öldürene kadar düşünmemişti. 

Her şey bir anda olup bittiğinden Benjy ne hissedeceğini 

gerçekten bilemiyordu. Dougie'yle beraber mutfakta uzanır-
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larken kedilerden biri içeri girip kendi su kasesine yöneldi .  

Dougie uyarrnaksızın saldırdı. (Amma hızlıydı ve amma muh­

teşem !)  Refleksleri neredeyse Dougie 'ninkiler kadar etkile­

yici kedi, sıçrayıp imdat çığlığı atarak Dougie 'nin yolundan 

çekilmeye çalıştıysa da nafile .  Bir dolabın köşesinin duvarla 

buluştuğu daracık alanda kısılmıştı. İkinci kez sıçramaya çalış­

tıysa da şansı yoktu. Kedinin çaresiz hareketlerini tahmin edip 

pençelerinden kaçınan Dougie fırladı, kedinin boynunu ısırdı 

ve kıvranmayı bırakıp ağzında cansız asılı kalana dek pelüş 

oyuncakmışçasına salladı. 

Dougie bunu yaparken çok keyif almış olmalı ,  diye düşündü 

Benjy. (Dougie 'nin keyfini, izlemenin kendisine verdiği key­

fi düşünerek değerlendirmişti . )  Ses bile tahrik ediciydi : kedi­

nin son yalvarışları anlamına gelen ciyaklamaları, Dougie onu 

duvara vurup dişlerini daha derine geçirirkenki kıvranmaları, 

cesedini sallarken görünüşe göre neredeyse ortadan ikiye kı­

rılması . . .  Benjy  hayvanın ölümünden derin bir tatmin hisset­

mişti. Dougie kedilerin en kendini beğenmişini, köpeklerden 

biri pembe yün yumağı veya pembe battaniyeli hasır sepeti gibi 

değerli eşyalardan birine yaklaşınca tıslayıp sırtını kabartanını 

öldürmüştü.  Bu kediyi bir gün ısırarak öldüreceklerini konuşa­

rak sık sık eğlenmişlerdi. Günü nihayet gelmişti ve iyi olmuştu. 

Hayvanı öldüren Benjy ol saydı cesedini mutfakta bırakıp 

evin başka bir yerine çekilirdi .  Saklanırdı diyemeyiz, ancak 

ölümle bağlantısı kurulsun istemezdi. Dougie'yse cesedi , kedi­

nin kafasını merdivenin tırabzan direklerine vura vura insanın 

yatak odasına götürdü. Benjy onu takip etmedi. Oturma oda­

sında bekleyip dinledi .  Uzun süre beklemesine veya dikkat-
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le dinlemesine gerek kalmadı . Dougie'nin tırnaklarının ahşap 

zeminde çıkardığı sesi duydu. Bir anlık sessizliğin ardından 

kadın zırlamaya başladı . Bir an daha geçti ve kadın, bell i  ki 

kedinin başına gelenlere üzüldüğünden ağlarken, Dougie ace­

lesiz, neredeyse düşünceli bir şekilde merdivenden indi . 

"Ne oldu?" diye sordu Benjy. 

"Bilmem," diye yanıtladı Dougie. "Yaratığı yanına yere 

koydum, derken ses çıkarmaya başladı ." 

"Kızdı mı?" 

"Yok," dedi Dougie, "korkmuşa benziyordu." 

"Belki ona da'  aynısını yapacaksın diye düşünmüştür." 

"Ben de öyle hissettim," dedi Dougie. "O yüzden yaratığı 

ona bıraktım." 

"Akıllıca hareket etmişsin," dedi Benjy. 

Uzunca bir süre oturma odasında oturdular, kadının sesleri­

ni dinlediler ve kendilerine seslenmesini beklediler. 

(Burada Mecnun, Benjy 'nin hikayesini keserek söze girdi . 

"Sakallı köpeğin böyle yapması iyi değildi," dedi.  "İnsanlar 

yaratıkları koruyorlar. Onlara 'kedi ' diyorlar." 

Mecnun kelimeyi tam olarak telaffuz edemiyordu, kedi ye­

rine 'h '  sesi çıkarıyor, sonuna da ' t '  ekliyordu. Boğazına bir 

şey takılmasının sesiydi.  

"Tam da onlara yaraşır bir ad," dedi Benjy.) 

Fakat kadın onlara seslenmedi. Ölü kediyi çocuğuymuş gibi, 

vücudunu göğsüne yaslamış taşıyarak merdivenlerden indi. 

"Ne yaptınız?" diye sordu onlara. "Ne yaptınız?" 
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Benjy, sahneyi heyecanlı bulmasına şaşırdı . Tuhaf bir mü­

nasebetsizliği vardı .  Ayrıca hayatında ilk defa, içindeki bir his 

öyle kuvvetl iydi ki pür neşe sesleri istemeden çıkıyordu. Bir 

başka deyişle kahkaha atıyordu. Dougie de makaraları koyver­

mişti , sanki içlerindeki bir kap kırı lmış da muhteviyatı dışa­

rı oluk oluk akıyormuşçasına duyguları sel gibi boşalıyordu. 

Benjy daha önce de geri l imini boşaltmıştı ancak farklı durum­

larda ve çok farklı şekillerde yapmıştı bunu. Mesela yavruyken 

sahibinin ön bahçesinde yeşil ve ıslak çimenlerde yuvarlanır­

ken neşeyle havlamıştı . Fakat bu kahkaha tuhaftı . Duyuları de­

ğil ,  ancak duyuları kadar kuvvetli  bir şey tarafından, zekası 

tarafından provoke edilmişti . 

Kahkaha köpeklere tuhaf geldiyse, bu görüntünün (görün­

tüden de z iyade sesin) kadının huzurunu kaçırdığı açıktı . Ölü 

kedi kollarında, oturma odasının girişinde kaskatı kesilmiş, kö­

pekleri dinliyordu. Kediyi değerli bir şeymişçesine kucağında 

gören Benj y  ve Dougie daha da çok eğlenmişti . Kahkahalarını, 

nöbet geçiriyorlarmış gibi çıkan alçak hırlamaları durduramı­

yorlardı . Kediyi göğsüne bastıran kadın dizlerinin üzerine çök­

tü, kafasını eğdi ve yalvarırmış gibi eller.ini birleştirdi .  Köpek­

lerle konuşmasa da belli ki biriyle konuşuyordu. 

Ağzından çıkması gerekenleri döktüğü uzunca bir süre son­

ra kadın ayağa kalktı , evinin kapısını açtı ve yoldan çekildi . 

Benjy 'ye kalsa gitmezlerdi . Kadının korkusunu sezmişti 

ve sömürebileceklerinden emindi . (Görünmeyen şeylerle ko­

nuşmasından rahatsız da olmuştu . )  Fakat Dougie, kadının tep­

kilerinden Benjy kadar etkilense de, evden çıkmaktan başka 
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bir şey istemiyordu. Arkasına bakmadan kapıdan dışarı fırladı .  

Böylece Benjy de onu takip etti .  

Kadının evinden ayrı ldıkları andan itibaren Benjy 'ye fe­

laket malum oldu. Barınaktan çok uzakta değil lerdi ve yolu 

Dougie kadar iyi bilse de, onu aralarında mesafe bırakarak, 

arkadan takip ediyordu. Koruya yaklaşırken Dougie daha da 

hızlı hareket etmeye başladı, eski evlerine girerken mutluydu .  

B ir süre sessizlik oldu ve  saniyeler içinde Dougie barınaktan 

koşarak çıkarken hırlamalar ve havlamalar yükseldi .  Atticus ve 

kardeşlerce kovalanıyordu. Bu üçünün sesi farklıydı -ne vah­

şi ne de evcildi ; köpek gibi deği l lerdi . Benjy hemen korkmuştu 

ve şansına Dougie barınaktan çıkıp doğrudan kendisine doğru 

koşarken ilk dilinde son kelimelerini söyledi . Yani, son anla­

rında, Dougie köpeklerin evrensel dilinde konuştu. 

"Teslim oluyorum," diye havladı panikle . "Teslim oluyo­

rum!  Teslim oluyorum! "  Sanki şu veya bu sebepten kendisini 

anlayamayan, tanımadığı köpeklerdi peşindekiler. 

Arkadaşının ölümünü anımsayan Benjy konuşmayı bıraktı . 

Duygularıyla başa çıkamayarak uzandı ve kafasını, halının kır­

mızı bir bölümüne bıraktı. 

Mecnun' la beraber uzun süre sessizce oturdular. Sessiz­

liğin farkına varan Nira içeri girip Mecnun 'a arkadaşı veya 

kendisi bir şey yemek-içmek isterler mi diye sordu. Nira 'nın 

içeri girmesiyle Benjy ayağa fırlayıp kadının önünde ileri geri 

yürümeye, kafasını kaldırıp havlamaya başladı, ta ki Mecnun 

durmasını söyleyene kadar. 

87 



ANDA� ALEXIS 

Nira 'nın sorusuna Mecnun kafasını sallayarak ' hayır'  ce­

vabını verdi . Böylece odanın ışığını açan Nira, köpekleri yine 

baş başa bıraktı. 

"Çok şaşırdım," dedi Benjy, "bu insan sana çok iyi davra­

nıyor. Senin hiçbir şey yapman gerekmiyor. Arka bacakların 

üzerinde yürüdüğün oluyor mu? Bir şey yapıyor olmalısın." 

"Bahsettiğine benzer şeyler yapmıyorum," diye yanıtladı 

Mecnun. 

"Sıradan sahiplere benzemiyor," dedi Benjy. "Hiçbir şey 

beklemeyen sahip, sahip deği ldir. Bu da sahip değilse sana acı 

verir. B ir gün acısını çekeceksin. Kiminle münasebette olduğu­

nu bilmek daha iyi, değil mi?" 

"Düşünme şeklini anlıyorum," dedi Mecnun, "fakat bu in­

san sahip değil .  Nira ne bilmiyorum ama korkmuyorum da." 

"Nira?" dedi Benjy. "Adını söyleyebiliyor musun? Çok tu­

haf." 

"Köpek öldürüldükten sonra olanları anlat," dedi Mecnun. 

"Teslim olduysa niye öldürdüler?" 

"Bence,"  dedi Benjy, "kendilerine engel olamadılar." 

Üç köpek Dougie'nin bacaklarını, karnını ve boynunu ısırırken 

Benjy izlemişti . Dougie son ana kadar çırpınmış,  kaçmaya ça­

lışmıştı . Heyhat, karşısındakiler sayıca fazlaydı ve saldırmakta 

kararlı köpeklerdi. Dougie bu şartlar altında bir köpek ne kadar 

güçlü ve cesur olabilirse o kadar güçlü ve cesurdu, kendi de bir­

kaç kere ısırmayı başardı, ancak mertliği, Benjy'ye kalırsa, bey­

hudeydi ve acı çekmesini uzatmaktan başka işe yaramıyordu. 

88 



TANRILAR ZAR AmOINOA 

Atticus, Frick ve Frack öldürmekle uğraşırken Benjy kuy­

ruğu bacakları arasına kısılmış bir şekilde mekandan geri geri 

uzaklaştı . Koşarak uzaklaşırdı ancak Rosie barınaktan zıpla­

yarak üzerine atıldı. Beklenmedik bir anda, köpek ne yapaca­

ğını bilemeden, boynuna dişlerini kararlı lıkla geçirdi .  Benjy 

teslimiyet duygusuyla işeyip bir yavru köpek gibi hareketsiz­

leştiyse de, dişi köpek onu bırakmayıp hırladı ve Dougie 'nin 

ölümüne şahit olmaya zorladı . 

(Benjy arkadaşının öldürülmesini seyretmek konusunda 

hissettiklerini ifade edemiyordu. Her hücresiyle Dougie 'yi öl­

düren üç köpekten nefret ediyordu. Dougie 'nin ölümünü ha­

tırlarken onlardan hata nefret ediyordu ancak hislerini zayıflık 

emaresi olarak gördüğünden Mecnun' dan sakladı . )  

Dougie hareketsiz kalınca üç köpek -Atticus ve kardeşler­

onun kalıntı larının çevresinden ayrılmadılar, sanki ayağa kalk­

masını bekliyorlardı. Atticus Dougie 'nin kafasını bile dürttü, 

öldüğünden emin olmak istercesine veya hala hayatta olduğu­

nu umarcasına ittirdi. Bir an için, katiller yaptıklarına şaşırmış 

gibiydiler. Görseniz Dougie 'nin cesediyle karşılaştı lar; onu, 

Dougie 'nin ruhunun çoktan terk ettiği, hareketsiz bir yığın ha­

line onlar getirmediler sanırdınız. Şaşkınlıkları -hissettikleri 

şayet buysa- kısa sürdü. Dougie 'nin vücudunun artık hareket 

etmediğini gören Atticus ve kardeş ler Benjy'ye döndü. 

Kendisine doğru gelirlerken Benjy hayatının burada sona 

ereceğini varsaymıştı . Bedenini elinden geldiğince küçük ve 

tehdit teşkil etmeyecek hale getirdi . Fakat bir nedenle Atticus 

ve kardeşlerin şiddete i lgisi kaybolmuştu. Atticus Benjy 'ye 

baktı , hırladı ve koruya döndü. Diğerleri de onu takip etti ve 
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Dougie 'nin vücudunu insanların bulabileceği bir yerde çürü­

meye bıraktılar. 

Rosie olmasa, bu üçü arkalarını döner dönmez Benjy ka­

çacaktı . Fakat Rosie hırlayarak yanında olduğunu hatırlattı ve 

sanki yavrularından biriymişçesine Benjy'yi burnuyla ittirdi . 

Böylece Benjy zorla kendi türüyle  veya daha doğrusu, kendi 

türünden olduğunu varsaydıklarıyla yaşamaya döndü. Sürünün 

değiştiğini hızla anladı .  Benjy 'ye kalırsa artık insan lar kadar 

gizemlilerdi . On ikisi kafeslerinden kaçarken diğer köpekler 

ne hissettilerse, Benjy de Atticus 'a  karşı aynı içgüdüsel korku­

yu besl iyordu. 

Kesin olan tek bir şey vardı : Artık koruya ait değildi . 

Atticus ,  kardeşler ve Rosie hala yeni kelimeleri kullanmayı 

reddediyordu. Buna rağmen eski şekilde de iletişim kurmu­

yorlardı -en azından Benjy'nin hatırladığı eski şekilde. Hala 

hırlıyorlar, kaşlarının altından bakıyorlar, boyunlarını açıyor­

lardı .  Fakat bunlarla beraber tuhaf kafa hareketleri de vardı ; 

yön ifade etmekle alakasız burunla işaret etme vardı ,  Benjy 'ye 

insanların havlama taklidi gibi gelen, kekeme havlama vardı. 

Hareketleri ve sesleri artık varlık bil inciyle üreti lmiyordu ve 

buna rağmen köpeklikten daha da uzaklaşmışlardı. Sürü ger­

çekten de tuhaflaşmıştı : köpeğin taklidinin taklidi . Önceden 

doğal olan ne varsa şimdi tuhaftı . Her şey ritüelleşmişti . 

Birbirinin arkasına çıkma meselesi, mesela. 

"Biri boynumu ısırıp beni düzmeden adım atamıyordum," 

dedi Benj y. 

Eskiden bu içgüdüsel bir meseleydi , üzerinde düşünerek va-
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kit harcamaya nefes almaktan daha değer deği ldi . Hep statüyle 

de alakalı olmamıştı . Bazen diğer köpeklerle tanışmak çok ke­

yifli olduğundan erekte olunabilirdi. Mutluluğu düzüşmekten,  

düzüşmeyi de tahakkümden ayıran çizgiler yeterince açıkt ı .  

Fakat Benjy sürüye döndüğünde Atticus ve diğerleri anla­

şılan, düzenin ve hiyerarşinin varlığını ispat etmek için onun 

arkasına çıktılar. Yani, kendilerine ispat etmek için. Ve haya­

tında ilk defa Benjy, arkasına çıkılmanın aşağılayıcı olduğunu 

fark etti . Diğerlerinin bunu niye yaptıklarını anladı, kendisi de 

kendinden zayıf herhangi bir köpeğin arkasına ç ıkardı. Fakat 

bu yeni his, bu utanç, onu değiştirdi. Bunun üzerinde kafa yor­

maya başladı. 

Mesela bir gün Frick kendisinin üstündeyken, amaç diğe­

rinin arkasına çıkacak gücü olduğunu göstermekse, bu amaca 

tekrar tekrar ulaşı lmasının gerekli olmadığını fark etti .  Güç bir 

veya iki kere gösterildikten sonra bariz,  gereksiz bir hal ; kendi­

si gibi küçük köpeklerin itaat etmek zorunda olduğu, basit bir 

refleks halini alıyordu. Piramitteki yerini kabul ederek, diren­

meden itaat gösterdi .  Sonuçta sosyal düzenin en önemli şeyler­

den biri olduğuna bütün kalbiyle inanıyordu. Buna rağmen . . .  

Rosie 'yle yaşadığı bir anda kendisiyle sürüyü farklı gözler­

le görmeye başladı . Alman kurduyla diğerlerinden uzak, koru­

da yalnızlardı .  Benjy koruda ikinci konaklayışının uzun oldu­

ğunu düşünse de, iki aydan uzun sürmemişti. Bu süre boyunca 

Atticus veya kardeşlerle çok az i letişim kurmuştu. Benj y 'yle 

konuşmuyorlardı. Rosie ' yleyse bazen kendilerini baş başa bu­

luyorlardı .  Bir öğleden sonra Rosie, Benjy 'yi eski (yeni) dili 

kullanarak şaşırttı . 
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"Kaçmaya çalışmamalısın," dedi . "Kaçarsan canını yakar­

lar." 

Eski dil lerinde konuşulmanın şaşkınlığını üstünden atınca 

-ve yanıt verme riskini almaya karar verince- Benjy köpekle­

rin özgür olmak isteyenlere niye zarar verdiğini sordu. 

Yanıt vermek yerine Rosie ,  Max' in başına gelenleri anlattı . 

Benjy ve Dougie kaçtığında diğerleri -Rosie dahil- Max' in ar­

kasına çıkmaya başlamıştı . Hepsi köpekten üstün olduğundan 

Rosie 'nin söylediğine göre doğaldı bu durum. Bir süreliğine 

her şey iyi gitmişti . Fakat sonra, köpek kafasına birinin arka­

sına çıkmayı koymuştu . Hiçbiri izin vermeyince denge tatsız 

bir liderlik savaşına dönüşmüştü. Bu savaş ortamı gerildik­

çe gerilmiş ve nihayet bir kış akşamüstü kardeşler bıkmıştı . 

Max 'e beraber saldırdılar ve yarı ölmüş halde gölün kenarında 

bıraktılar. Köpeği öldürmeyi l idere bıraktı lar ve liderin doğal 

olarak seçim hakkı yoktu. Köpeğin boynunu ısırarak ölümünü 

beklemeye bırakan da oydu. 

Rosie ' ye kalırsa, ölümüne yol açacak sorunu çıkaran 

Max 'ti .  Onu öldürerek köpekler doğaya uygun davranmışlardı. 

Onlar gerçek köpektiler; suçsuz ve köpek türüne sadık. Doğ­

ru yolu izlemek, haddini bilmek köpeğin kendisine kalmış bir 

şeydi . Şimdi sıra Benjy 'deydi . 

"Anladın mı?" diye sordu Rosie. 

Benjy  anladığı karşılığını verdi fakat aslen dişiden daha 

iyi anlıyordu. Önceden Dougie ve kendisini neden yanlarında 

tuttuklarını merak ediyorduysa, şimdi güzel bir cevabı vardı : 

Benjy istediği kadar zayıf ve aşağılık olsun, piramidi sürdü-
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rebilmek için diğer köpeklerin ona ihtiyacı vardı. Kimseyle 

paylaşmadığı bu düşünce, iç inde kendi kuvvetine dair bir his 

oluşturdu. Benjy kendince l ider kadar gerekliydi çünkü başın 

olabilmesi için ayakların varlığı zorunluydu. O halde neden 

sadece kendisinin arkasın� çıkılsındı? Zaman zaman liderin 

de en diptekine kendisinin arkasına çıkma izni vermesi gerek­

mez miydi , Benjy'ye yani? Yükseklik, derinliğe bağımlıdır. Bu 

devrimci düşünce Benjy için yeni olduğu kadar huzursuzluk da 

vericiydi. Benjy'nin ne kafasından çıkarabildiği ne de çözebil­

diği bir paradoks halini almıştı ve sürü arkadaşlarına, ilk başta 

bilinçsizce, diş bilemesine neden olmuştu. 

Diğerleriyle beraber koruda geçirdiği iki ayda Benjy de 

köpeklik hissini kaybetmeye başladı. Doğru yapma endişesi 

yaşamadan işeyemiyor ya da sakince oturamıyordu. Kendinin 

bilincinde olma yaşamını alt üst ediyordu, tuhaf konuşan köpe­

ği dinlemek gibi bir etki yaratıyordu: 

Gök, yerin üstünde nasıl da hareket ediyor ! 

Yeryüzünün kürkü nasıl da değişiyor. 

Hepsi gömülü veya kazılarak bulunmuş kemikle 

köpeğin dikkatini dağıtmak amaçlı .  

Tatmini bulamadan gezinip duracak.4 

Böylece, Benjy birçok şeyden emin olmasa da Atticus 'un sü­

rüsüne dahil olmak istemediğinden emindi. Kaçmak zorunday­

dı. Sorun şuydu: Kaçmak zor olacaktı . Sürünün ritüellerinin bir 

parçası, zorunlu paspasları olmuştu. Sonuç olarak onu dikkat­

le izliyorlar, yabancı köpeklerden koruyorlardı, orası öyleydi; 

4 How the sky moves above the world! / How the ground's fur is changed. /Ali 

to distract the dog with bones, / buried or dug. He will wander unsatisfied. 
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fakat en ufak hatasında üstüne atılmaya da hazırlardı . Nihayet 

talihin yardımıyla -kendisi için talih, kinle güdülen talih- Benjy 

kaçmayı başardı . Daha doğrusu, bir ölüm bahçesi buldu. 

Ölüm bahçelerinden bahsetmesi zor. Köpekler için sadece 

bil incin sınırlarında varlar. İnsanların, hayvanlar yesin diye ze­

hir bıraktığı -bazen kelimenin gerçek anlamıyla bahçe- yer­

ler buralar. Bariz nedenlerden dolayı yaşayan çok az köpek 

durumdan haberdar. Öncelikle, bu gerçeği öğrenenler sadece 

keşiflerinden feyz alacak kadar yaşayabil iyor. Ayrıca, ölüm 

bahçesi dahil inde ölen az oluyor. Zehirlenen köpekler, genelde 

zehirlendikleri yerden uzakta ölür. Böylece cesetleri diğerleri­

ne uyarı teşkil  etmez. 

Son derece temkinli bir köpek olan Benjy, hayatı boyunca 

sadece iki ölüm bahçesi bilmişti. Biri, sahibinin evinin üç ev 

ötesindeydi . Hem mineral hem de et gibi, iç gıcıklayıcı kokula­

rın engellenemez şekilde yayıldığı bir sebze bahçesiydi burası . 

Bahçeye girmek için yapmak gereken tek şey, bahçenin metal 

çitlerinin altından kazılmış tüneli kul lanmaktı . Sürüyle  köpek 

girip burada yemek yemişti . Burada beslenenlerin nefesi ve 

poposu pas ve ispirto gibi kokuyordu. Küçük köpekler koku 

nefeslerine geçtikten kısa süre sonra öldü. Büyükler ya öldü ya 

da çok hastalandı . Benjy mahallede istediği gibi gezebi ldiğin­

den bahçeye birçok kere girmişti. Bahçede, toprağın biraz altı­

na gömülü inek eti, pişmiş tavuk parçaları ve hatta şekerli ek­

mekler bulunabiliyordu. Bu leziz şeyleri kazarak çıkarıp yeme 

fikri cazip de olsa, Benjy doğuştan şüpheci olduğu gibi, iyi de 

besleniyordu. Üzerinde hala fazlasıyla et bulunan birkaç kemi­

ği kazarak çıkardıysa da mineral eti gibi koktuğundan yemeye 
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direnmişti. Bunun yerine kendini ,  direnemeyen köpekleri , ke­

dileri ve ölmekte olan rakunları koklayarak memnun etmişti . 

Bu örüntü zihnine kazınır kazınmaz, bahçeyi acı ve ölümle 

bağlantılandırdığı anda, yerden böyle şeyler çıkmaz olmuştu. 

Bahçe alt üst edilmişti ; artık gömülü et yoktu ve giren hayvan­

lar hastalanmıyor, ölmüyordu. 

O kadar tuhaf ve enteresandı ki Benj)'.' ne burayı ne de acı 

ve ölümle bağlantısını unuttu. Sonra, parkın yakınındaki evlere 

yaptığı gezilerinden birinde pas ve ispirto kokusunu, Parkside 

Sokağı boyunca büyüyen uzun, yabani otların arasında, acılar 

içinde kıvranan bir köpeğin nefesinde yakaladı . B irkaç akşam 

sonra, Ellis Park Caddesi 'nden Frick ve Frack' in önünde yü­

rürken aynı ispirto ve pas kokusunun yayıldığı bir evin önün­

den geçtiler. Benjy kardeşleri evden uzaklaştırmak için sal­

kımsöğütün dibinden gelen tahrik edici bir kokuya havlayarak 

çağırdı . (Parkı kullanan köpeklerin hepsi sanki vanilya, bal, 

yonca ve adını koyamasa da iç gıcıklayan bir şey işiyordu.)  

Evin arkasında ölüm bahçesi o lup olmadığından emin değildi, 

ancak vardıysa Atticus 'un sürüsünün -artık onları böyle görü­

yordu- bir an önce burada beslenmesini istiyordu. 

Akranlarının ölümünü hayal etmek rahatsızlık veriyordu. 

Sürüsü ölüp gidecekti ; diğerlerinden nefret etmesine rağmen 

köpeği kimsesiz hissettiren bir düşünceydi . Diğer yandan, 

ölüm bahçesinin etkisini bilmiyordu. Atticus 'un sürüsünün ha­

reket edemez hale gelerek korudan kaçmasına imkan sağlaması 

mümkündü. Ne olursa olsun Benjy özgürlüğe giden başka yol 

göremiyordu. Yapması gereken tek şey, Dougie 'yi  öldürenleri 

doğru yere götürmekti . Gerisini bahçe halledecekti .  
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Sonraki sabah barınaklarından çıkarlarken Benjy, Ellis Park 

Caddesi'ne doğru yöneldi . Yani, Ellis Park Caddesi 'ne doğru 

ağaçların gövdelerini koklama şovu yaptı .  Tanrılar Benjy'nin 

niyetini  destekliyordu sanki ; bu yaz sabahı yol üzerindeki 

ağaçlar buram buram, nefis çiş kokuyordu. Sürü ölüme göz 

kırpan ev yönünde durdurulamaz bir şekilde ilerliyordu. 

Eli  is Park Caddesi üstündeki eve yaklaşırlarken Benjy, bah­

çenin ne ölüm ne hareketsizlik getireceği , sadece rahatsızlık 

vereceği endişesini yaşıyordu. Öyle olursa ve bahçeye bas­

kınlarından Benjy'yi suçlu tutarlarsa cezalandırı labilirdi .  Bu 

mücadele incelik gerektiriyordu. Kendisi takip ediyormuş gibi 

yaparak sürüyü yönlendirmesi lazımdı .  Bu yüzden eve doğru 

atılmadı .  Mekana yaklaşırlarken havayı kokladı ve 'Acıktım' 

veya ' Küçük bir yaratık gördüm' ya da ' Sizden biriyim ve böy­

le olmaktan memnunum' anlamına gelebilecek şekilde havladı .  

Atticus hırladı .  Fakat Frick ve Frack o zamana kadar bir 

şeylerin kokusunu almışlardı . Evin arkasına doğru yöneldiler 

ve diğerleri onları izledi. Buldukları şey gerçekten de bir bah­

çeydi. Yeşil l iğin kokusu baskın olsa da altında buna tersi koku­

lar yatıyordu : inek eti , maya, şeker . . .  Bahçeye ulaşması kolay 

değildi . Yeşil telle çevriliydi . Fakat sürgülü bir kapı vardı ve 

Frack sürgüyü kolaylıkla açtı . Kısa süre içinde sürü zengin çi­

çek, sebze ve yarı gömülü ganimetlerin arasındaydı. 

Köpekler -Benjy dışında hepsi- ziyadesiyle heyecanlıydı . 

Tel boyunca, sebzelerin uzağında, et ve ekmek parçaları vardı. 

Uzak bir köşede tavuk göğüsleri ve hatta çürümüş balık bulu­

nuyordu ! Köpekler -Benjy dışında hepsi- karınlarını güzelce 
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doyurdular . . .  Benjy hava yedi . Yerdeki izleri ısırdı ve yiyormuş 

gibi şov yaptı, diğerleri bitirene kadar kuyruğunu havada tutup 

salladı . Karnı doyan sürü bahçeden ayrılıp High Park'a yollandı, 

güneş ışığı azalana kadar dolandılar ve sonra koruya döndüler. 

Barınaklarındaki ilk gece öyle olaysız geçti ki, Benjy  keş­

fettikleri yerin ölüm bahçesi olmayabileceğini düşündü. Kimse 

ölmedi . Herkes derin derin uyudu ve hatta sonraki ve onu takip 

eden gün de bahçeye gittiler. (Etin, balığın ve ekmeğin sonu 

gelmeyecek gibiydi .)  Üçüncü ziyaretlerinde Benjy 'nin iradesi 

sınanıyordu. Açtı ve buranın tehlikeli olduğuna ikna olmamış­

tı; yerdeki etleri yemeye aklı çeliniyordu. Fakat bir şey yemedi, 

acıya bir süre daha katlanmayı seçti . Parktan geçerek evlerine 

yürür, iş olsun diye çöp karıştırırken Benjy, Frick ve Frack' in 

tuhaf bir şekilde yürüdüğünü fark etti ;  dengelerini kaybetmek 

üzerelermiş gibi sal lanıyorlardı .  Dahası ,  tüm köpeklerin -Ben­

jy hariç- burnundan kan gelmeye başladı .  

Koruda geçirdikleri o akşam Benjy'yi acı çığlıkları (kendi 

de taklit ediyordu), kıvranan sürü arkadaşlarının debelenmeleri 

(bunlaraysa öykünüyordu) ve Frick, Frack ile Rosie ' nin nem­

li nefesleri nedeniyle uyku tutmadı . Güneş doğarken kendine 

bedenleri koklama ve üstlerine saldığı ölümü kavrama izni 

verdi . Frick, Frack ve Rosie tam olarak ölmemişse de beden­

leri koruda, neredeyse hareketsiz bir şekilde uzanıyordu. Ne 

ayağa kalkabil iyorlar ne de iletiş im kurabil iyorlardı. Temkinli 

ve şüpheci Benjy öldüklerinden emin olduğu sonraki güne dek 

onları terk etmedi . 

Görünen o ki, Atticus başka bir yere gitmişti . Belki de 

ölümün geldiğini anlamış ve onunla kendi başına yüzleşmek 
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istemişti . Durum her neydiyse, Benj y  sürü liderini bir daha 

görmedi .  Ancak diğerlerinin acısına bakı lırsa köpeğin öldüğü 

kesindi . 

Bu katliam hakkında Mecnun sadece üstünkörü detaylar 

duydu. Benjy, bir zamanlar kuvvetli sürüyü neredeyse tama­

men yok eden -ve kendisini esirgeyen- tuhaf bir hastalıktan 

bahseder gibi bahsetmişti olaydan. "Düşünsene,'' dedi Benjy 

ciddiyetle ,  "değişimin olduğu gece kafeslerdeki köpeklerden 

iki veya belki üçü hayatta." Kendisiyle Mecnun 'un bi ldiklerini 

bilen iki veya üç köpek. Bir süre sessiz kaldılar. "Bu kadar çok 

ölüm görmek beni üzdü," dedi Benjy nihayet . 

"Evet,' '  dedi Mecnun, "bu kadar ölüm herkesi mutsuz eder."  

"İçecek su var mı?" diye sordu Benjy. 

Mecnun, Benjy'nin anlattığı sürünün son günleri hikayesinde­

ki belirsizliği fark edecek ve bu hikayeye güvenmeyecek kadar 

zekiydi . Fakat güvenmeyişi,  Benjy 'ye karşı hissettiği karma­

şık hislerin bir parçasıydı. Bell i  belirsiz bir antipatinin yanı 

sıra kardeşlik duygusu da vardı . Benjy sürüsünün son ya da 

son üyelerinden biriydi .  Mecnun sorumluluk duygusu hissetti . 

Belki de daha güçlü taraf olduğundan doğal olarak böyle his­

setmişti, fakat bir yanı da Benjy 'nin başka bir yerde olmasını 

diliyordu. Şu veya bu sebepten kaygılıydı ;  fakat Benjy 'yle ne 

yapacağına karar vermeden önce söz verdiği gibi ona insan di­

lini öğretmesi gerekiyordu. 

İnsan dilini öğretmenin, Mecnun 'un hayal ettiğinden çok 

daha zor o lduğu ortaya çıktı . Kendisi yüz kadar insan kelimesi 
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dağarcığıyla başlamıştı. Sonra sabırla daha fazlasını öğretmiş­

ti . Benjy'ye mühim kelime ve cümleleri (mama, su, yürü, bana 

dokunma gibi) öğretmeyi ve ardından bağlam ve nüans anlat­

mayı düşünmüştü. Kendi orij inal köpek dilleri de aslında böy­

le işliyordu; tüm köpeklerce anlaşılan hav ' lamaların nüansları 

duruş, ton veya durumla i leti liyordu. Fakat Benjy 'ye insanların 

kul landığı bazı seslerin bazı anlamlara hem geldiğini hem de 

gelmediğini nasıl öğretecekti? Mesela Mecnun mamadan veya 

bununla ilgili yemek, aç, çok aç gibi kelimelerden daha temel 

bir kelime düşünemiyordu. Netliği bundan daha önemli bir ke­

lime kolaylıkla aklına gelmiyordu. Yine de, bir akşam Nira 'yla 

beraber mutfaktaydılar. Kafası patilerinin üstünde yerde yatı­

yor, Nira'nın kendisine gazete okumasını dinliyordu. Miguel 

yatak odasından üstü çıplak geldi ve, "Aç mısın?" diye sordu. 

"Yemek yiyebilirim," diye yanıtladı Nira. 

"Ne yiyebilirsin?" diye sordu Miguel .  

"Aklında ne var?" diye sordu Nira. 

"Yiyecek var. Ne olacak?" 

"Tek isteğin gıdaysa, aklımda tam sana göre bir yiyecek 

var, canın aşağılara inmek isterse," dedi Nira. 

"Ya," dedi Miguel. "O halde menümüzü düşünmeye çeki­

lelim." 

Ve yemek yemek yerine yatak odasına geçtiler, kapıyı arka­

larından kapadılar; Mecnun kokular ve seslerden çiftleştikleri­

ni  anlayabiliyordu. Bu durum kafasını bir süre karıştırdı. Nira 

ve Miguel çiftleştiğinden değil, iki çok önemli şeyi , yemeyi ve 

çiftleşmeyi, bir araya getirdiklerinden . Mecnun'un aklı alını-
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yordu. Miguel gelip yerleri temizlemek gibi basit bir şeyden 

bahsetse ve çiftleşmek istediğini böyle anlatsa bile daha iyiydi. 

Bu kadar şaşırtıcı olurdu belki ama bir şeki lde bu kadar kayda­

değer de olmazdı .  Benjy'yle insan dili derslerine bir uyarıyla 

başladı .  

"Dinle beni,  küçük köpek," dedi . "İnsanlar bazen ağızla­

rından çıkan sesin ifade ettiği şeyi ifade etmiyorlar. Dikkatli 

olmalısın . "  

"Eminim dediğin gibidir," dedi Benjy, aslında insan dilinin 

nüansları kendisini pek de endişelendirmemişti . Mecnun 'un 

kendisini ne kadar iyi bir yere getirdiğini görünce öğrenmek 

istemişti , o kadar. Yani Mecnun'un durumu parmak ısırtıyordu 

ve Benjy  de bunun sebebinin, Mecnun 'un insan diline hakimi­

yeti olduğunu düşünmüştü. 

Ayrıca Mecnun ' la beraber kendi dillerinde de tuhaf durum­

larla karşılaştıkları için Mecnun'un uyarısının ardında yatan 

acı gerçeğe de odaklanamadı . Örnek olarak Prens ' in konuş­

ması vardı: 

lna'nın geçtiği yoldan geçerek, 

asırlar süren kış çimenini 

yararak çayıra giriyoruz. 
İsmi unutulsa da yolları aramızda. 

Toprak unutmayacak. 5 

veya 

5 We bound into the prairie / through ages of Winter grass, / taking the path 

!na took. / Her name long gone, / thottgh her roads linger. / The ground will 

notforget. 
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Su fışkırtılmaya özlem (yeşi l  yılan 

sahibin elinde kıvranıyor), 

akıntıya dalıp çıkma-

zıpla, durula: kürk köpük köpük. 6 

Kısacası, Benjy, Prens ' in şiirlerinin kendisini insan diline ha­

zırladığından emindi . 

Mecnun'un Benjy'ye ' insanca' (İngilizce yani) öğrettiği 

aylar, müdahil olan herkes için zordu. Mecnun aklı başında 

herhangi bir varlık nasıl dil öğretirse öyle öğretiyordu. Önem­

li olduğunu bildiği sesleri çıkartıyordu ki Benjy tanıyıp kendi 

de çıkarabilsin. Bu metot işleri karıştırıyordu çünkü Mecnun, 

Nira varken konuşmuyordu. Benjy ve Mecnun kelime dersle­

rini bahçenin öteki ucunda yaptılar; burada duyulabilseler de 

görülemiyorlardı . Benjy ne kadar zeki olursa olsun (özel likle 

de çıkarı söz konusuysa çok zekileşiyordu) anadilinde konuşan 

biriyle etkileşime girmeden ustalaşılamayacak bazı dil nüans­

ları vardı.  Kendisi de Mecnun gibi önemli kelimeleri yanlış 

telaffuz ediyordu. Mesela mama, ' ama' olarak, su ise 'huv ' ola­

rak çıkıyordu ağzından. 

Sesler bağlam dahilinde belki tanıdık olurdu, ancak bağlam 

elde etmek de zordu. Mecnun, Benjy 'nin Nira'yla konuşması­

nı istemiyordu. Aslına bakarsanız Mecnun bunu yasaklamıştı .  

Fakat Benjy, dil i  Mecnun'a  öğreten Nira'nın kendisine de öğ­

retmesi gerektiğine inanıyordu. Böylece Mecnun'un kuralları­

na karşı gelerek Mecnun uyurken, başka bir odadayken veya 

çişini yaparken Nira'yla konuşuyordu. 

6 Longing to be sprayed (the green snake / writhing in his master s hand), / 

back andforth into that stream - / jump, rinse: coat slick with soap. 
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İlk günden itibaren Nira'nın ismini öyle iyi telaffuz ediyor­

du ki, kadınla konuştuğuna dair şüphe kalmıyordu. Nira'ysa, 

Benjy, Mecnun yaptıklarını bi lmesin diye i smini fısıldadığında 

huzursuz oluyor ve korkuyordu. 

"Nihra ! "  diyor ve ardından bir kelime deniyordu. Mesela: 

"Huv." 

"Su mu?" diye soruyordu Nira ve Benjy kelimeyi kadına 

öykünerek tekrarlıyor, sonuna da "Luffen," ekliyordu. Lütfen' i  

ancak bu şekilde telaffuz edebiliyordu. Sonra kadını kaseyi dol­

dururken veya (çoğu zaman) "Kasede su var," derken gözlem­

liyordu. 

Buna da Benjy, "Teşekke," diyerek yanıt verince kadın te­

laffuzunu düzeltiyordu. Titizlik, bir av köpeğiyle konuşmanın 

neredeyse başa çıkılamaz tuhaflığının üstesinden geliyordu . 

Benjy'nin yaklaşımı bir parça başarılıydı; ta ki bir öğleden 

sonra Nira 'nın ismini seslenip açıkça "Par-raa," diyene dek. 

Mecnun 'un bir türlü anlamını açıklayamadığı para kelime­

sini telaffuz etmeye çalışmıştı . Mecnun'un 'bunu al onu ver ' 

diyerek açıkladığı bir şeyle alakası vardı ,  gizemli ve elle tutu­

lur derecede önemliydi, belki de en önemli kelimeydi .  Ayrıca 

bir şekilde, şehrin caddelerini lekeleyen ince, yuvarlak, bakır 

tatlı disklerle de alakal ıydı .  

"Ne dedin?" diye sordu Nira. 

"Parrraa, luff en."  

Tuhaf bir an  boyunca Nira, av köpeğinin Meksikalı ressam 

Felix Parra'dan bahsettiğini düşündü. Benjy'nin sanat tarihi 

bilmesi ihtimali korkunçtu çünkü inanılabilirin çok ötesindey­

di. Fakat asıl isteği de bir o kadar korkunçtu. 
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"Para mı istiyorsun?" diye sordu. 

Benjy, "Evet," diye yanıt verdi ve başıyla onayladı . 

"Olmaz," dedi Nira. "Olmaz. Sana verecek param yok. Git ." 

Nira'nın neden kızdığını anlamayan Benjy, yanlış bir şey 

yaptığını düşünüp endişelenerek mutfaktan çıktı . Yanlış bir şey 

yapmıştı gerçektende. Nira bir defasında Mecnun' la bu ' arka­

daş ı 'yla ilgili konuşmuştu ve köpekler baş başa kalır kalmaz 

Mecnun Benjy 'ye saldırmış, onu sertçe ısırmış, av köpeği ba­

ğırıp kendini serbest bırakarak teslim olana dek canını yakmış­

tı .  Fakat Mecnun zayıflığını $Östermişti . Benjy 'yi kanını akıt­

madan serbest bırakmıştı . Dahası, Nira 'yla bir daha konuşacak 

olursa daha kötüsünü yapacağını söyleyerek uyarmıştı . 

Benjy kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp uzaklaşmıştı . 

Köpeğe hürmetinden koltuğun altına saklanmış, bir süre orta­

lıklarda görünmemişti . Mecnun 'dan korkmuyordu. Mecnun 'un 

uyarıda bulunması, Benjy için Mecnun'un tehlikeli olmadığına 

dair yeterli kanıttı .  Mecnun ona İngilizce öğretmeye devam bile 

etti ! Dahası,  Nira'yla bağlantısını keserek Mecnun aptallık et­

miş, Benjy'yi İngilizceye giden başka bir yola (belki daha iyi bir 

yola) yönelmek zorunda bırakmıştı: Miguel 'e. Miguel, Nira 'dan 

daha büyük ve tehditkardı, daha kuvvetli olduğuna şüphe yoktu. 

Ayrıca dili ustaca konuşuyordu. Niye Miguel ' le konuşmasındı? 

Elbette düşünülecek başka şeyler de vardı. Miguel yak­

laşımına nasıl karşıl ık verirdi? Nira kadar tadı kaçar mıydı? 

Ayrıca, Mecnun'a  aklından geçenleri anlatmalı mıydı? Köpek 

tehlikeli olmasa da çok duyarlıydı ve Miguel ' le sohbetlerini 

Mecnun' dan gizlemek zor olurdu. 
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Sonunda direkt bir yol izlemeye karar verdi. Miguel ' in 

akşam yemeğini bitirip yatak odasında tek başına bir şeyler 

okuduğu bir akşamüstü adama yaklaştı .  Mecnun ve Nira, kadı­

nın odasındaydılar. (Mecnun gözleri kapalı, bacaklarını altına 

almış, başını parke zemine yaslamıştı . )  Benjy yatak odasına 

girip Miguel onu fark edene kadar yatağın yanında oturdu. Mi­

guel ' in dikkatini çektikten sonra Benjy masum kel imelerle işe 

koyuldu . 

"Huv istom," dedi . 

"Ne?" dedi Miguel. "Su mu istedin?" 

"Evet," diye yanıtladı Benjy. 

Miguel samimiyetle memnun olmuştu. 

"Konuşabiliyor musun?" diye sordu. 

"Biraz," diye yanıtladı Benjy. 

( 'Firas ' diye telaffuz etse de anlaşılıyordu.) 

"Müthiş," dedi Miguel. "Nira mı öğretti? Başka bir şey de-

sene." 

'Başka bir şey ' i  tam olarak anlayamayan Benjy hareketsiz 

bir şekilde oturup beklenti dolu gözlerle Miguel 'e baktı .  Migu­

el hayal kırıklığına uğramıştı . 

"Daha fazlasını öğretmiştir," dedi . "Adını söyleyebiliyor 

musun?" 

"Adı Benjy," dedi Benjy, gizli adını hayatında ilk defa söy­

leyerek. 

Gizli adı -samimi bir ses de olsa, diğer köpekler telaffuz 

edemediğinden gizliydi- gibi kendine özel bir şeyi seslendir-
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medeki tereddüdüne rağmen sesi net, tiz ve sadece kısmen tit­

rekti .  

"İşte bu ! "  dedi Miguel .  "Başka numaralar da öğretti mi 

sana? Yuvarlan, Benjy. Yuvarlan, oğlum." 

Suyla ilgili sohbet başlattıktan sonra 'yuvarlan' emri almak 

tuhaftı ama bu numaralarda (yuvarlan, kalk, ölü taklidi yap, 

yalvar, fısılda, şarkı söyle) uzmandı. Hiçbir gayret gösterme­

sine gerek yoktu. Miguel ' in gözlerine bir süre daha baktı ve 

sonra yuvarlandı .  

Miguel köpeğin konuşabileceğine inanmadığından, bu nu­

maraları su rica etmesinden daha keyifli ve etkileyici bulmuş­

tu. Benjy'yi kucağına alıp köpeğin kulaklarının arkasını ve 

boynunu kaşıyarak Nira'nın odasına taşıdı. 

"Nasıl becerdin?" diye sordu. "Saatlerini buna ayırmış ol­

malısın ."  

"Neyi nasıl becerdim?" 

· "Köpeğe ismini söylemeyi nasıl öğrettin?" 

"Ne ismi?" 

"Bilmiyormuşsun gibi davranmayı bırak," dedi Miguel .  

"Benjy müthiş .  Jim gibi tek bildiği yatmak değil ,  gerçek bir 

köpek. Bu hayvan bir dolu şey yapabiliyor. Gurur duymalısın." 

"Konuştuğunu mu duydun?" diye sordu Nira. "Ben öğret­

medim. Jim öğretmiş olmalı ." 

"Tabii," dedi Miguel, "çünkü Jim elbette konuşabiliyor. " 

Miguel, karısının naz yaptığını düşünerek alındı . Neden 

Benjy'ye sorulduğunda ismini söylemeyi nasıl öğrettiğini an­

latmıyordu? 
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"Sen bil irsin," dedi Miguel .  "Ben de kendi başıma öğreti­

rim."  

Sonraki bir hafta boyunca da  bu  işe koyuldu. Alışı lmadık 

bir şey öğretirim, diye düşündü Miguel,  adından ve bir avuç 

kelimeden daha zor bir şey. Köpeğe, Nira'nın okumayı en çok 

sevdiği romanlardan Vanity Fair ' in ilk sayfalarını öğretmeye 

karar verdi . Thackeray 'nin dili dünyanın dört bir yanındaki 

edebiyatçıları krize sokacak nitelikteydi . Thackeray 'nin cüm­

leleri zaman zaman uzun ve dolambaçlı da olsa-

0 yüzyıl onlu yaşlarındayken, haziranın güneşli bir saba­

hında, Bayan Pinkerton 'ın Chiswick Mall 'daki genç hanımlar 

akademisinin demir kapılarına, pırıl pırıl dizginli iki şişman 

atı bulunan, üç köşeli şapka ve peruka takmış şişman bir ara­

bacının sürdüğü büyük bir aile faytonu ağır ağır yaklaştı. 

Miguel hedefini ziyadesiyle dolambaçsız bulmuştu. 

Benjy, Miguel ' in tekrarlamasını istediği sesleri (doğru sı­

rada) tekrarlaması gerektiğini anlayınca onları tekrarladı .  Av 

köpeğinin yetenekli bir papağandan fazlası (ve itiraf etmek 

gerekirse s ıradışı) olduğuna kanaat getiren Miguel çıkardığı 

i şten memnundu; o ana kadar gizli kalmış hayvan eğitmenliği 

yeteneğiyle gurur duyuyordu. Zaman zaman bir av köpeğinin 

üç köşeli şapkalardan, şişman atlardan ve Bayan Pinkerton ' ın 

demir kapılarından giderek artan bir ustalıkla bahsetmesini 

tuhaf buluyordu. Fakat köpeği (kısa sürede Benjy, Miguel ' in 

köpeği haline gelmişti) Vanity Fair ' in ilk sayfasını tekrarla­

dığında Nira 'nın yüzünde belirecek ifadeyi hayal ederek bu 

tuhaflığa alışmıştı. 
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Heyhat, o an hiç gelmedi . 

Evin dinamiği değişmişti . ' Para' meselesinden sonra Nira 

Benjy'den hoşlanmıyor değilse de, köpeği kurnaz bulmaya 

başlamıştı . Mecnun 'un sessizliği onu korkutmasa da, Ben­

jy 'nin oturup kendisine bakmasından huzursuz oluyordu. 

Huzursuzluğu öyle bir boyut almıştı ki av köpeği kendisiyle 

beraber odadayken çalışamaz olmuştu. Böylece Benjy kovul­

muş (kapı yüzüne kapatılmıştı) ve Miguel gelene kadar günün 

çoğunu tek başına veya Mecnun' la yalnız başına geçirmek zo­

runda kalmıştı . 

Miguel de, Mecnun'u  şakadanmış gibi olsa da düpedüz kü­

çük görmeye başlamıştı . Nira'nın Mecnun'un zekasıyla ilgili 

iddialarına şüpheci yaklaştığını zaman zaman belli ediyordu. 

Şüpheciliğini çoğu zaman Benjy'ye verdiği 'yuvarlan' veya 

'ölü taklidi yap ' emirleri takip ediyordu; Benjy'nin bu numa­

raları yapabilmesi sanki üstün zekasını bariz bir şekilde ortaya 

çıkarıyormuş gibi . . .  Elbette Nira, Mecnun'u bu şekilde küçük 

düşürmüyordu. Ziyadesiyle saygı duyduğu Mecnun'a, sahip ol­

duğunu bildiği zekasını ispat etmesi için halıda yuvarlanma emri 

vermeyi reddediyordu. 

Benjy'nin Miguel'e yakınlığına müsamaha gösteren Mecnun, 

Miguel ' in kendisini küçük görmesinin emarelerini anlıyor fa­

kat hissin kendisini anlayamıyordu. Öncelikle, zekanın statü 

kaynağı olabileceğini tahmin edemezdi .  İnsanların zeka diye 

adlandırdığı şey (eşyaların kabul gören isimlerini bilme, belli 

bir zihinsel kuvvet gerektiren i şleri yapabilme), 'düşünme ye­

tis i '  kendisine çarpmadan evvelki, köpek olarak geçirdiği ha­

yatından hatırladığı bilinçten önemsizdi . Miguel ' in Benjy'ye ,  
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köpek 'yuvarlanıp ' 'ölü taklidi yaptığı ' için daha yüksek statü 

verdiği netleştiğinde Mecnun şaşırıp kaldı . 

Hayır, şaşırmaktan başka bir şeydi bu. Mecnun, Miguel ' in 

davranışlarının emarelerini ,  belki Miguel 'den de iyi anladı. 

Benjy 'nin statü için çabaladığı, Nira 'nın pozisyonuna göz 

koyduğu açıktı . Mecnun bu düşünceyi kaldıramıyordu; düşün­

ce kendi başına da yenilip yutması zor bir şeydi ancak köpeğe 

ayrıca çektiği acıları hatırlatıyordu. Buna rağmen, ne yapabi­

lirdi ki? Benjy 'yi uyarmıştı . Artık yapılacak şey küçük köpeği 

ısırarak öldürmekti . Şüphesiz. Fakat nasıl böyle bir şey yapabi­

lirdi? Bir yanını öldürmek, hayatından, sürüden, köpekl ikten, 

korudan nihai olarak çıkmak demek olurdu bu. 

Benjy 'ye gelecek olursak, Miguel ' in takdir ettiği beceri ler­

de ustalaştığı için memnundu ve Miguel ' in Mecnun 'u küçük 

görmesi onun da davranışlarını etkilemeye başlamıştı. Mese­

la Mecnun ona dil öğretirken, Mecnun 'un öğretmek istediği 

kelimeyi söylüyor, tekrarlıyor ve sonraki kelimeye geçmesi­

ni  istiyordu. Migue l ' le zaman geçirdiğinden artık Mecnun 'un 

düzgün bir aksanı olmadığını, Mecnun 'un telaffuz ettiği şek­

liyle kelimelerin insanlarca kolayca anlaşılmadığını biliyordu . 

Akşam kelimesinde Benjy, Mecnun'un telaffuzunu düzeltmişti . 

Saygıyla olsa da, sanki Mecnun deği l  de kendisi insan dilini 

en iyi bilenmiş gibi düzeltmişti. Vanity Fair'in ilk sayfasını 

(anlamadan) ezberlediğinde Benjy tahakküm hareketlerini çeki­

nerek uygulamaya başlamıştı : Beraber yatarlarken kafasını Me­

cnun' un sırtına (hafifçe) koyuyor, mama kaplarına Mecnun 'un 

önünden gidiyor, kendi mamasını yemeden önce Mecnun'un 

mama kabını kokluyor, elinden gelirse Mecnun ' dan önce yü-

108 



TANRILAR ZAR ATTIOINDA 

rüyordu. Benjy böyle davrandığının farkında değildi. Benjy 

bilinçsizdi ama Mecnun bilinçliydi. 

B ir akşamüstü Nira hava alsınlar diye arka kapıyı açtığın­

da Mecnun küçük köpeğe mümkün olduğunca acımasız bir 

şekilde saldırdı . Bahçenin ortasına varmışlardı ki Mecnun, 

Benjy 'nin boynunun arkasını ıs ırdı . Av köpeğinin ümüğünü 

çenesiyle yakalama niyetindeydi fakat Benjy son anda kafasını 

çevirmişti . Benjy bağırdı ve derhal hata yaptığını anladı : Mec­

nun varsaydığı gibi bir köpek değildi . 

Yerler karla kaplıydı . Islak ve kaygandı .  Kar, Benjy'nin ha­

yatını kurtardı .  Mecnun _:_av köpeğini beton basamağa çarpmak 

için- köpeği çenesiyle kavramaya çalışırken kaydı . 

Mecnun kayarken Benjy kendini kurtardı ve "Nira! " diye 

bağırdı,  fakat Mecnun hemen üstüne çıkmıştı . 

Arka bahçenin çitleri arasında (belki ! )  bedeninin geçmesine 

izin verecek bir boşluk vardı . Benjy koşup boşluğa doğru atıldı. 

Yeterince yer yoktu. Bedeninin çoğu geçtiyse de, Mecnun'un 

kendisini tekrar ısırıp biraz daha kanatmasına neden olacak 

kadar yavaşlamıştı . Fakat Mecnun doğru dürüst ısıramamıştı . 

Vücudundaki tüm kasları kullanan Benjy boşluktan geçerek 

can havliyle koşmaya başladı . Geriye dönüp bakmadı .  Gerek 

yoktu. Mecnun'un kendisini öldürmek istediği ikisi için de ga­

yet açıktı . 

Mantık, çoğu zaman lüzumlu olsa da, fuzuliydi . 

Kapıyı açtıktan on dakika kadar sonra Nira, köpekler içe­

ri girmek istiyor mu diye bakmak için geri geldi . Bahçedeki 

kar yer yer kabarmıştı . Köpeklerin boğuştuğu veya tökezledi-
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ği yerlerde yeşilimsi, koyu renkli toprak görünüyordu. Mec­

nun 'un kadına durup baktığı bölgenin yakınlarında kan dam­

laları da vardı . 

"Benjy  nerede?" diye sordu Nira. 

Mecnun başını iki yana salladı . 

"Kaçtı mı?" diye sordu kadın. 

Mecnun başıyla onayladı .  

"İçeri girmek i stiyor musun?" 

Mecnun yanıt vermeden kapıdan geçti, geçerken ıslak tüy­

leri Nira'nın pantolonuna değdi .  Benjy 'nin iyi olup olmadığı­

nı bilmek i stese de, Mecnun 'u  şu saniye sorgulamanın yanlış 

olduğunu hissediyordu. O akşam Miguel ' e  Benjy 'nin ortadan 

kayboluşu hakkında bildiği azıcık şeyi aktardı . Sonraki hafta­

larda Mecnun 'a olup biteni sormaya içi elvennedi. Ve nihayet, 

bir daha köpekten hiç bahsetmediler. 
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ATTICUS'UN SON DİLEDİ 

O 
l impos şehri , Olimpos Dağı 'nın tepesinde yer al ır. Bun­

dan fazlası da söylenemez çünkü bu şehir de, diğer tüm 

şehirler gibi, inşa edenlerin zihniyle bağlantıl ıdır. Olimpos 'a  

yolculuk, şehri ortaya çıkaranların hayal gücünü gözler önüne 

serer. Bu hayal gücü Tanrılara özgü olduğundan insan dilinde 

tasviri imkansızdır. İngilizcede (il la İngil izce konuşmak gere­

kiyorsa) Olimpos, bir yerde bir şey olsa bi le ,  en iyi hiçbir şey 

ve hiçbir yer olarak tanımlanabilir ve zihni Olimpus 'u en iyi 

şekilde yansıtan Zeus, Tanrıların babası, oğullarına kızgındı . 

Birçok nedenden dolayı Hermes ve Apollo tutuştukları bah­

si gizli tutmaya çalışmıştı . Diğer Tanrılar da Tanrı olduğundan, 

g izlilik mümkün değildi .  Öncelikle köpeklerin tuhaflığı, böy­

le şeyleri önemseyen herkese açıkça göründü. Tuhaflıklarının 

sebebi bil inmese de failler belliydi . Hermes zamanının çoğu­

nu Dünya 'da geçirirdi ve Apollo da dünyevi şeylere bayılırdı . 
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Böylece kardeşlere niyetlerini öğrenmek için musallat olundu. 

Bir süre sonra köpeklerle alakalarını reddetmekten yoruldular 

ve bu on beş köpeğin ölümü üzerine bahse girdiklerini itiraf et­

tiler. İtiraflarıyla Tanrılar arasında bir çılgınlık silsi lesi başladı 

ve Tanrılar da kendi aralarında iddiaya girdiler. 

Zeus oğullarının yaptıklarını öğrenince hemen onları huzu­

runa çağırdı . "Nasıl böyle zalim olabiliyorsunuz?" diye sordu. 

"Niye zal immişiz?" diye sordu Apollo. "Ölümlüler acı çe­

ker. Acılarını daha beter hale getirecek ne yaptık?" 

"Haklı, Baba," dedi Hermes. "Acı çekmesinler istiyorsan 

onları yeryüzünden si l ."  

"Kendi kapasitelerince acı  çekiyorlar," dedi Zeus. "Bu za­

vallı köpeklerin kapasitesi insanlarınki kadar değil .  Şüphelen­

meye veya öleceklerini bi lmeye katlanacak şekilde yaratılma­

dılar. Hisleri ve içgüdüleri yüzünden insanlardan iki kat fazla 

acı çekecekler." 

"İnsanların barbar olduğunu öne sürmüyorsun, değil mi?" 

dedi Apollo .  

Hermes güldü. 

"İnsanlar hakkında kesin bir şey varsa o da barbar olduk-

ları ," dedi . 

"Siz ikiniz insanlardan fenasınız," dedi Zeus. 

"Bizi aşağılamana gerek yok," dedi Apollo. 

"Sizi cezalandırmadığıma şükredin. Olan oldu. Bu yaratık­

ların hayatlarına daha fazla müdahale etmenizi istemiyorum. 

Yeterince zarar verdiniz. Bırakın da bulabildikleri huzur onla­

rın olsun." 
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O andan itibaren tüm Tanrılar Zeus 'un iradesinden haber­

dardı ve çoğu zaman emrine boyun eğdiler. Köpeklere karış­

madılar. Müdahale beklemedikleri bir yerden geldi : Zeus 'un 

kendisinden. En sevdiği köpek Atticus ' a  acıyan Tanrıların ba­

bası,  köpeklerin hayatına müdahale etti . 

Benjy'nin izleniminin tersine, Atticus düşünceli, duyarlı ve bir 

ölçüye kadar fedakardı . Kendini sürüsüne adamış bir liderdi ve 

içgüdüsel kararlar verme yeteneği -veya meyli- vardı. Daha­

sı,  harekete geçmek adına düşünceyi bir kenara koyabi l iyor­

du. Fakat sakin anlarda, duyarlılığı bazen kendi hareketlerini 

gözden geçirmesine neden oluyordu. Başka bir şekilde ifade 

edecek olursak, Atticus 'un vicdanı vardı ve başkalarının inanç 

olarak adlandıracağı şeye onu yönelten de vicdanıydı .  

Veterinerdeki o gecenin üzerinden çok geçmeden, A tticus 

içindeki köpeğin öldüğüne, bunun bir felaket olduğuna, eski 

yöntemlerin kaybının felakete yol açacağına inanır oldu. Bu 

düşünceler doğal olarak onu köpek yapan şey üzerinde dü­

şünmeye itti .  Duyuları mıydı? Belki. Fakat duyularına hala 

sahipti . Fiziksel bir şey miydi? Evet, koşmasında, su içmesin­

de, pati leriyle yeri kazmasında bunu hissedebiliyordu. Fakat 

fiziksel benliği de değişmemişti. Aslına bakarsanız, kendisini 

köpek yapan her şeyin listesini yaparken Atticus fikrini değiş­

tirdi . İçindeki köpek ölmüyordu. Daha ziyade, yeni düşünme 

şekli, yeni perspektifler, yeni kelimeler tarafından gölgede bı­

rakılıyordu. Önemli bir bakış açısının önündeki perdeler gibi, 

bunların da kenara çekilmesi gerekiyordu. 

İlk günlerde Atticus 'un önceki yaşamından canlı anı ları ona 
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yol gösteriyordu. Bu günlerde, önceki yaşamın anıları hepsini 

çekiyordu. Bazıları tabiatıyla eski yaşama daha bağlıydı . Tu­

haf dilin, dolambaçlı düşüncelerin olmadığı, duyuların tetikte 

olduğu eski günlere dönüş için, kimin kendisinin yanında sa­

vaşmaya istekli olacağını keşfetmek kolaydı .  Sürü, bu ideale 

tehdit teşki l edenleri ortadan kaldırdıktan sonra -yani Mecnun, 

Athena, Bella, Prens ve Bobbie'yi ya öldürüp ya kovduktan 

sonra- Atticus artık köpeklerin yaşaması gerektiği gibi yaşa­

yabi leceklerine kanaat getirmişti .  Temizliğin ardından sürü At­

ticus 'un tal imatlarını izledi : 

1 .  Tuhaf konuşmak yok. Her şeyden önce bu geliyordu çünkü 

Atticus ö ldüğü güne dek, ortadan kaybolan köpeğin anıla­

rından tiksindi : 

Güneşli dünyada, küçük şeyler 

fazla hızlı hareket ederken, 

ışıktan çekinir, 

çatıkatına çekilir, karanlığa söverim. 7 

2 .  Güçlü bir lider (yani Atticus 'un kendisi) 

3. Sağlam bir barınak 

4. Haddini bilen zayıflar 

Öldürdüklerinden sadece biri Atticus ' un vicdanını sızlatmıştı : 

toller cinsi Bobbie. Atticus, ikizler ve Max eski hayata karşı 

öyle bir şevkle dolmuşlardı ki, kendileri de köpeğe yakışma­

yacak tavırlar içine girmişlerdi .  Toller ' ı ,  şimdi geriye dönüp 

7 in the sunny world, with its small / things moving too fası, / I shy away /rom 

light / and in the attic cuss the dark. 
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baktığında utandığı bir çılgınlıkla öldürmüşlerdi . Daha kötü­

sü, küçük köpeğin ölümü önemli bir şeyi gözden kaçırdığına 

-kaçırdıklarına- dair işaretti :  piramidin kutsallığı .  İki küçük 

köpek kaçtığında bu iyice netleşti . 

Benjy ve Dougie'nin kaçtığı sabah Atticus sürünün yüz yüze 

geleceği sorunları sezdi . Bir çeşit simetriyle Atticus ve Benjy 

-en tepedeki ve en dipteki köpek- aynı düşünceye spektrumun 

farklı uçlarından eriştiler: Zayıfların önemi gelip geçici deği l­

di .  O ikisi tabanda olmayınca bir şeyler yanlıştı . Başka bir de­

yişle, ayakların olması gerektiği yerde şimdi bir boşluk vardı . 

Hiç beklemedikleri bir şeki lde, zayıflığa ihtiyaçları vardı .  At­

ticus geriye kalan köpeklerin en büyüğü, en kuvvetlisiydi . Fri­

ck ve Frack' in beraber Atticus ' a  karşı bir şansı olabilirdi fakat 

kardeşler ona karşı gelirse acısını  çekerlerdi ve herkes bunun 

bilincindeydi.  Diğer yandan, Frick ve Frack'i  alt sınıf köpek 

olarak kullanmak mümkün değildi. Kardeşler doğal olmayan 

bir şekilde samimiydiler ve ikisi  de daha alçak bir pozisyonu 

kabul etmezdi . Böylece geriye Rosie ve Max kalıyordu. 

Gerçek anlamda tekrar köpek olabilselerdi, bariz aday Ro­

sie olurdu. En zayıfları değilse de dişiydi . Ve erkeklere kalırsa 

bu, dişinin aleyhineydi . Fakat Rosie, Atticus için önemli hale 

gelmişti , dişinin kokusunu sadece kendine istiyordu. Kendi 

hisleri kafasını karıştırıyordu, kendisini aşağılıyordu. Rosie 

kızışmamıştı . Dişiyi düzmek istediğinden değildi. İsimlendi­

rilemez, bilinmez bir şeydi ; böyle bir sapkınlığa köpeklerin 

verecek adı yoktu. 

(Atticus bir ihlal hissi geliştirdiyse de ' günah ' kavramına 

sahip değildi . Sahip olsa, Rosie 'ye karşı hislerinin -kendi dil-
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şünme şekline göre- günah olduğunu kabul edebilirdi. Bun­

lar, köpekliğin ihlaliydi .  Yine de teselli veriyordu. Zaman za­

man Rosie 'yle beraber Wendigo Gölü kıyısında, diğerlerinden 

uzakta oturup yasak dili kullanırlardı .  Yakalansalardı Atticus 

masum olduklarında, Rosie ' yle sohbetinin Mecnun ' la olduğu 

gibi derin mantık üzerine kurulu olmadığında ısrarcı olurdu. 

Dişi sırdaşı veya teğmeniydi .  Daha fazlası deği ldi . Böyle der­

di, ama Atticus hislerinin masumane olmadığını içten içe bili­

yordu. Cinsel ve karmaşık hislerdi bunlar. ) 

Böylece Max en rütbesiz köpek oldu. 

Fakat Max işbirliği yapmıyordu. Köpek, sürüden istenme­

yenlerin uzaklaştırılmasına yardımcı olduğundan, statüyü hak 

ettiğini düşünüyordu. Atticus, Max' in mutsuzluğunu anlasa da 

sürü değişmişti ve Max ' in de ya değişmesi ya da sonuçlarına 

katlanması gerekiyordu. 

Bunun yerine, Max hepsine çektirdi . Arkasına çıkmalarına 

izin vermiyordu. Saldırmak, tehdit etmek, ısırmak gerekiyor­

du. Frick ve Frack beraber çalışıyorlardı; biri Max ' in boynunu 

tutarken diğeri arkasına çıkıyordu. Atticus için işler daha ko­

laydı . Sürünün lideri o lduğundan, Max içerlese de Atticus 'un 

istediği zaman arkasına çıkabileceğini kabul ediyordu. Asıl 

problem Rosie 'ydi. Alman kurdu kendi iradesini dayatacak 

kadar kuvvetliydi fakat Max dişiyle kavga ediyordu, çünkü 

üstesinden gelebileceği bir köpekçe arkasına çıkılmasına kat­

lanamıyordu. 

Rosie ' nin Max' in arkasına çıkması bazen zaman aldığın­

dan, Atticus köpek itaat etsin diye hırlıyor, tehdit ediyor, ku­

laklarını ısırıyordu. Gerçek köpekler böyle yaşamıyordu gerçi, 

1 16 



TANRILAR ZAR AmOINOA 

bunu hepsi biliyordu. Max ' in, statüsüne karşı çıkmaya hakkı 

vardı. Neden Atticus işe karışıyordu? Sonunda, küçük köpek­

lerin ortadan kaybolması hepsi için felaket olmuştu. Sabahları 

tetikte başlıyor, akşamları da aynı şekilde tetikte bitiyordu. 

Atticus bu dönemde dua etmeye başladı .  

İdeal veya saf bir köpeğin nasıl olması gerektiğine dair bir 

fikri zaten vardı : akli melekelerle kirlenmemiş bir canlı . Za­

man geçtikçe bu saf varlığa asilliğine inandığı bütün özellik­

leri yükledi : keskin duyular, mutlak iktidar, avlanmada eşsiz 

ustalık, karşı koyulamaz kuvvet. Bir yerlerde, diye düşündü 

Atticus, böyle bir köpek olmalı .  Neden? Çünkü ideal köpeğin 

sahip olduğu özelliklerden biri de var olmaktı . Var olmayan bir 

ideal köpek, gerçekten ideal değildi. Böylece Atticus ' un anla­

dığı şekliyle köpeklerin köpeği var olmalıydı . Gerçek olmak 

zorundaydı . (Atticus bu köpeği kırmızısız, yani düşünme şekil­

leri değişince kazandıkları renkten azade olarak hayal ediyor­

du.)  Dahası ,  eğer Atticus ' un saf köpeği -gerektiği gibi- varsa 

neden Atticus 'un yol gösterilme ihtiyacını hissetmiyordu? Ne­

den Atticus 'u  bulmuyordu? 

Atticus hislerini izledi . Saf köpeğinin karşısında kibrinden 

kurtulmaya çalıştı . Barınaktan uzak bir yer buldu. Burası Grena­

dier Gölü'nün öbür yanında, uzun çimen ve ağaçların arasınday­

dı . Zemindeki yapraklan temizlemişti ve her akşam yakaladığı 

veya topladığı şeylerin bir kısmını buraya getiriyordu. Her ak­

şam aynı saatte, sürünün yiyeceklerinden payına düşenlerden ne 

kurtarabilirse; fareler, ekmek parçalan, sosisli sandviç parçalan, 

sıçanlar, kuşlar . . .  Ve yasak dili konuşarak, her akşam peşinden 

gitmeye hazır olduğu tek liderden yol göstermesini istiyordu. 
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Tanrılar tıpkı evren ve içindeki tüm yaratıklar gibi ritimden 

etkileniyordu. Böylece Atticus 'un düzenli duaları ve tekrarlı 

ritüeli Zeus ' un dikkatini çekti . Tanrıların babası köpeğin dilek­

lerini duydu, fedakarlıklarından ve inancından etkilendi .  Zeus, 

Atticus 'un rüyasında derisi fıl inki gibi buruşuk, gri gıdısı kat 

kat Napoli mastifi formunda göründü. Ve Zeus, Atticus ' la sü­

rünün yeni dil inde konuştu. 

"Atticus," dedi Tanrı, "kurban sunduğun varlık benim." 

"Geleceğini bil iyordum," dedi Atticus. "Nasıl daha iyi bir 

köpek olabi leceğimi anlat bana." 

"Sen artık köpek değilsin," dedi Zeus. "Değiştin. Ama bana 

aitsin ve kaderini sana bağışlıyorum. Senin hayatına karışa­

mam. Yasakladım bunu. Ama ölümün sırasında bir dileğini 

gerçekleştireceğim. Ruhun bedeninden ayrılmadan evvel dile­

diğin neyse, bahşedeceğim." 

"Fakat Ulu Köpek, uğruna ölmem gerekiyorsa dileğin ne 

faydası olur?" 

"Daha fazlasını yapamam," dedi Zeus . 

Ve bu kelimeleri sarf eder etmez, Tanrı ların Babası Atti­

cus 'un rüyasında küle dönüştü ve binlerce küçük, kara yaratı­

ğın koşuşturduğu, parlak yeşil bir ovanın üzerinden sürüklendi .  

Bu rüyayı izleyen aylarda Atticus türbesine gitmeye ve 

Zeus ' la konuşmaya devam etti . Ulu Köpek ' in yakarışlarını 

duymasıyla rahatlamıştı, tanrının ilgisi olarak tahayyül ettiği 

.şeye minnettardı .  Buna rağmen duaları , sürünün dört bir yanını 

kuşatan trajedileri engellemedi .  Önce, Frick ve Frack, Max ' i  

yaraladı v e  Atticus ' un köpeği ö ldürmesi gerekti .  Sonra Frick, 
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Frack ve Atticus, sürüye döndüğünde küçük köpeği (Dougie) 

öldürdüler. Kazara olmuştu, büyük köpeklerin gözünü kan 

bürümüştü; küçük köpeğin kaçışıyla ortaya çıkan sorunlar 

yüzünden öfkeliydiler. (Atticus bu hak ihlali için Zeus 'tan af 

dilemişti ama aslına bakıl ırsa Benjy 'yi de öldürmemeleri mu­

cizeydi . İçgüdü sandıkları, ama aslında öfke olan bu hissin 

pençesinde sayısız köpeği öldürebil irlerdi . Bobbie 'yle edini­

len bu deneyim ve Dougie 'nin ö lümüyle tekrar öğrenilen şey, 

şiddetin mantık dışı sebepleri o labileceğiydi . )  Nihayet sırada 

zehirlenme vardı .  

Sürünün ilk ölüm bahçesi baskınında, yerin verdiklerinin 

rüyasına giren varlıktan hediye olduğuna inanan Atticus, Frick 

ve Frack ' in ardından bahçeye girmişti . Ölüm içine ilk doğdu­

ğunda, eti köpek oyuncağı tadı veren bir parça tavuk yiyordu. 

Yiyeceğin tadı böyle olmazdı ama tavuk tadı da geliyordu ve 

yediğinden keyif aldı . Kısa süre sonra ölüm, perdesini kaldırıp 

ortaya çıktı . Atticus 'un bumu kanamaya başladı. Ne kadar su 

içerse içsin yetmiyordu. İçi yanıyordu. Diğer köpeklerden daha 

çok yemişti . Semptomlar kendini ilk olarak onda gösterdi . 

Atticus işlerin kötüye gittiğini ölüm bahçesindeki ikinci zi­

yafetinden sonra anladı . Nasılını sürüsüne anlatamasa da olan­

dan haberdardı .  Bir şey veya bir varlık, köpekleri pençesine 

almıştı . Ve Atticus, liderleri , hiçbir şey yapmamıştı . Bu yüz­

den diğerleri ölmeye koruya dönerken, Atticus türbesine gitti. 

Türbesine varana dek susuzluk i l iğine kadar işleyen bir ateşe 

dönmüştü. Ölüyordu ve öldüğünün de farkındaydı . 

Son sözleriyle Atticus, sürüsünün ölümünün sorumlusunun 

cezalandırılmasını diledi. Sonra, inancını hiç kaybetmemiş bu 
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köpek, görünmez düşmanının tanrısının ellerinde acı çekeceği 

umuduyla dünyadan göçtü. 

Mecnun'un öfkesinden kaçan Benjy nereye gideceğini, ne ya­

pacağını bilemiyordu. Kendisini Miguel, Nira ve Mecnun' la ya­

şarken ve insan dilini öğrenirken hayal etmişti . İşin doğrusunu 

bilmesine rağmen Mecnun 'un aşırı tepki verdiğine, kendisinin 

(yani Benjy'nin) manevralarının (mesela Miguel ' in ilgisine oy­

namanın) masumane veya en kötü ihtimalle deneysel olduğuna 

kendini inandırdı . Benjy'ye kalırsa, Mecnun 'a kendisini ısıracak 

neden vermemişti . Mecnun aklını başına toplar, Benjy'yi eve 

geri alırdı . Bundan emindi ama o zamana kadar nerede kalacaktı? 

Bahar gelmişti, nisanın üçüncü haftasıydı . Kar yerden kalk­

mamıştı, özell ikle de ağaçların gölgelediği bahçelerden ve 

High Park'tan. Sokakta kalınacak en kötü mevsim değildi . Gün 

boyunca caddeler kuru ve ılıktı . Benjy elbette park çevresini 

iyi tanıyordu. Parkdale veya High Park 'ta kalırsa kaçınması 

gereken köpekler olacaktı ama bu köpekleri hemen fark etti­

ğinden korkusu yoktu. (En kötüleri siyah benekli beyaz kö­

peklerdi. Mesele saldırganlıkları değildi, diğer köpekler zaman 

zaman daha saldırgan oluyordu. Mesele, kedileri dahil edin­

ce bile,  dünya üzerindeki sorgusuz sualsiz en aptal yaratıklar 

olmalarıydı. Onları aklıselime davet etmek, hangi dili kulla­

nırsanız kullanın, nafileydi . Daha kötüsü onlardan birinin ne 

zaman üstünüze atılacağının da bilinmez; olmasıydı . Tabiatında 

köpeklerden nefret etmek olmasa da Benjy, Dalmaçyalılardan, 

bazı insanların Steve veya Biff adındaki erkeklerden hoşlan­

madığı gibi hoşlanmıyordu.)  
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Benjy, Fem ve Roncesvalles caddelerinin kesişiminde dur­

muş nereye gideceğine karar vermeye çalışıyordu ki, al yanaklı 

bir ihtiyar adam eğilip köpeğe kollarını doladı ve "Kimmiş gü­

zel çocuk? Kimmiş güzel oğlan?" dedi . 

Pek nahoş bir durumdu. Benjy, kötü kokulu bir yün gölünün 

dibine doğru çaresizce batıyormuş gibi kıvrandı . Adam palto­

sunun cebinden şeker kokan bir bisküvi, balık, havuç, kuzu ve 

pirinç çıkardı.  Hala şüpheli olsa da bisküvinin kokusuna ka­

pılan Benjy kıpırdanmayı bıraktı. B isküviyi tekrar koklayarak 

tuz, kanola yağı, biberiye, insan teri ve elma kokusunu içine 

çekti .  

"Nedir bu?" diye sordu Benjy, İngilizce konuşarak . 

Sanki köpeklerin kendisine hitap etmesi normalmişçesine 

adam, "Bisküvi," dedi . "Köpeklerin bisküvi sevdiğini söyle­

mişti biri bana. İstemiyor musun?" 

Bisküvinin çevresindeki havayı koklayan Benjy, bunun 

adamın söylediği şey, yani yiyecek olduğunda karar kıldı . Bis­

küviyi adamın elinden aldı ve ağzının bir yanındaki dişlerle 

bu hatırlanmaya değer ödülü kıtır kıtır yemeye kendisine izin 

ıerdi . 

"Teşekkürler," dedi Benjy. 

Adam köpeği yere koydu ve sırtındaki tüyleri dalgın dalgın 

okşadı . 

"Rica ederim," dedi . "Hoşuna gitmesine sevindim. Artık 

gitmem lazım, Benjy. Sonra görüşürüz ."  

Çok geçmeden, Benjy adamın kendi gizli adını kullandığı­

nı fark etti . İnsan onu tanıyor muydu o halde? Adamın gittiği 
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yöne doğru baktı ve neredeyse içgüdüsel bir şekilde onu takip 

etti . Normaldeki gibi kolay deği ldi bu adamı takip etmek. Ben­

jy'nin tecrübesine göre bu yaşlı adam gibi kokanlar -yani yün, 

şekerl i çiş ,  ter ve tanımlanamaz bir çürüme kokanlar- diğerle­

rinden daha yavaştı .  Bu adam onlardan değildi . Hızlı yürüyor­

du. Diğer yandan, Roncesvalles Caddesi de o gün işlekti . Bir­

çok engel çıktı yoluna: bebek arabalı kadınlar, diğer köpekler 

ve -daha kötüsü- Benjy 'nin üstüne basma veya köpeği tekme­

leyerek yoldan uzaklaştırma riski teşkil eden, sallana sallana 

yürüyen insanlar. Sonra başka dikkat dağıtan şeyler de çıktı 

karşısına: posta kutuları , sokak lambaları , çöp tenekeleri, tele­

fon direkleri, Sobey's restoranının ekşi süt ve kızarmış tavuk 

kokusu, bir pastaneden yayılan ahududu reçeli kokusu, sokak 

boyunca konumlanan sandviççilerden yayılan sosis ve peynir 

kokusu . . .  Köpeği durup koklamak zorunda bırakacak öyle çok 

şey vardı ki. Adama yetişmek i şti . Yine de Benjy adamı kay­

betmedi, kül rengi pantolon hep önündeydi. 

Yaşlı adam -Zeus 'un ölümlü kılığı- Roncesvalles ' in güney 

ucuna doğru yürüdü, caddenin karşısına çaprazlamasına geçti ve 

bekleyen tramvaya bindi .  Temkini bir yana bırakan Benjy adamın 

peşine düştü ve tam da tramvayın kapı ları kapanırken içeri atladı . 

Arkada oturan yaşlı adamı kolaylıkla buldu ve arka ayakları üze­

rinde kalkarak ön pati lerini adamın bacağına koydu. Bir köpeğin 

musallat olması anormal bir şey değilmiş gibi, yaşlı adam Ben­

jy'nin cam kenarındaki koltuğa çıkmasına yardımcı oldu. 

Benjy karışık duygular içindeydi .  Tramvaya binmeye alı­

şık değildi ; aracın hareketi ve gürültüsünden huzursuz oluyor­

du. (Daha önceden sahibiyle tramvaya binmiş ve yolculuktan 
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zerre keyif almamıştı .) Diğer yandan, yaşlı adam tuhaf fakat 

kibar mevcudiyetiyle yanındaydı ve Benjy'nin bildiği bir şey 

vardıysa, o da nezaketin sömürülebileceğiydi.  Nihayet onu 

sakinleştiren -veya huzursuzluğundan uzaklaştıran- pencere 

oldu. Pencere, burnunu çıkarıp Queen Caddesi ' nin mahalle­

lerinin kokusunu içine çekmesine yetecek kadar açıktı : Park­

dale ' ın yavan margarin kokusundan güvercin bokundan inşa 

edilmiş gibi kokan bir köprüye, yol ilerledikçe çimenlere ve 

çişle sulanmış direklere, toz veya parfüm ya da yeni kumaş 

kokan butiklere, sumak ağaçları ve akçaağaçlara ve devamlı,  

sarhoş edercesine yayılan, balık ve mineral kokulu göle kadar. 

Kokular sarhoşluk veriyordu; öyle ki Benjy farkında olmadan 

Leslieville 'e  gelmişti ve yaşlı adamın artık yanında olmadığını 

fark etti;  tanrı bilir ne zaman ortadan kaybolmuştu . 

Tramvay pek dolu olmasa da biri Benjy'yi şikayet etmişti 

anlaşılan, çünkü keyif verecek şekilde karmaşık olmasına rağ­

men (ölüm bahçesini anımsatan bir şeyle karışmış gibi kokan) 

insan dışkısı kokusunu yayan bir mekanın hemen sonrasındaki 

Woodbine 'da, tramvayın kondüktörü köpeğe doğru yaklaştı . 

"Kimin köpeği bu?" diye sordu adam ortaya.  

Dostane olmadığı anlaşılıyordu. 

Kondüktör kendisini yakalayamadan Benjy koltuktan at­

ladı . Tramvayın önüne doğru koşuşturdu ve kapılar açık ol­

duğundan dik merdivenlerden aşağı yuvarlanarak tanımadığı, 

biraz korkunç, bir anlamda yeni bir ülkeye düştü. Bir benzin 

istasyonunun yanından, içgüdüsel olarak göle doğru yürüdü. 

Kısa süre sonra göl kenarındaydı . Ağaçlar hala iskelet gibiy-
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di; henüz çıkan yapraklar açık yeşil topaklar halindeydi. Özel­

likle yılın bu zamanında köpekler kendilerini tutamaz, bir şeyleri 

ı sırırdı . Sanki dişlerinin kendi arzuları vardı . Böylece yumuşak 

fakat inatçı bir dalı koparan Benjy, aklında hedef olmadan göl 

kenarında yola koyuldu; kum, patilerinin altında katı ve soğuktu. 

Apollo' nun değiştirdiği on beş köpek arasında Benjy yeni 

düşünme şekline en kolay alışmış olandı . Esasen bencildi ve 

zekasını neredeyse sadece kendi istekleri , ihtiyaçları, arzula­

rı ve hevesleri için kullanırdı .  Manasız spekülasyonlara çok 

takı lmazdı .  Yine de bazen, bir anlamda, zekası kendi başına 

düşünürdü . Mesela şu anda geniş su kitlesine bakan Benjy, gö­

lün neden burada var olduğunu merak etti . Bu maviye çalan, 

toprak olmayan şey neden vardı? Nereye kadar uzanıyordu? 

Bu düşünceler ona kısa bir süreliğine ortadan kaybolan kö­

peği hatırlattı : 

Kuşlar zemini gagalarken 

yapraklar fare gibi koşuşur. 

Tahta kendi çöpünde çürüdü. 

Zalim balta yolunu bulur. 8  

Fakat Benjy'nin zihni kısa süre içinde başka, daha önemli 

şeylere kaymıştı. Ne yiyecek, akşam nerede kalacaktı? Bura­

daki insanlar (sonsuz suyun kenarındakiler) High Park çevre­

sindekiler gibiyse, kendisine bakacak birini mutlaka bulurdu. 

İnatçı sopayı ısırarak göl kenarından doğuya doğru yürümeye 

devam etti . 

8 The leaves, they run like mice, / while birds peck at the ground. / The wood 

has rotten in its bin. / The grim axe has come round 
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Benjy mutluydu ve böylece temkinle yaklaşan kırmayı fark 

edemeyecek kadar dikkati dağınıktı .  Köpeği  görene dek -nere­

deyse derhal paniğe kapılmıştı çünkü köpeğin niyetini okuya­

mıyordu- kırma çoktan üstüne atılmış zıplıyor, anüsünü ve ge­

nital bölgesini kokluyor, keyiften ölecekmişçesine havlıyordu. 

"Sen benim sürüden küçük köpeksin ! "  dedi kırma, kuyru­

ğunu deli gibi sallarken . 

Sadece on beş köpeğin anlayabileceği bu kelimeleri duyan 

Benjy bunun kaybolan köpek olduğunu anladı.  Yani, Prens .  

(Hayatta ne olacağı hiç belli değil, diye düşündü Benjy. Tam 

da bu köpeği düşünüyordum.) 

"Kayıp köpek, nerelerdeydin?" diye sordu Benjy. 

"Hatırlıyor ! "  diye bağırdı Prens . "Konuşma şeklimizi ha­

tırlıyorsun ! "  

Neşesi, kelimelerle ifade etme kapasitesinin ötesine geçti­

ğinden Prens av köpeğinin etrafında, dili dışarda, geniş halka­

lar çizerek koşmaya başladı .  Sanki kendisini canlandıran ne­

şeyi kovalıyordu. Benjy elbette Prens ' in koşmasının anlamını 

biliyordu; fakat hislerini paylaşmıyordu. Mecnun ' la ve ondan 

önce öldürdüğü sürüyle tuhaf günler yaşamıştı . Prens ' in bu 

soyu tükenmiş grubun üyesi olması Benjy'yi memnun etmi­

yordu. 

"Köpek," dedi ,  "koşmayı bırak." 

"O kadar uzun süredir sürgündeyim ki," diye bağırdı Prens, 

"dilimizi unuttuğumuzu sanmıştım." 

"Dilimizin önemi yok," dedi Benjy. "Önemli olan insan 

dil i .
, , 
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"İnsan dili mi?" diye sordu Prens. "Sadece gürültü o dil .  

Konuşuyor musun o dili?" 

"Evet," dedi Benjy. "Bildiğim kadarını istersen sana da öğ­

retirim." 

"Eğer istersen birkaç kelime olur," dedi Prens hevessiz he­

vessiz. 

Benjy gölün kokusunu içine çekerek su kitlesine doğru yürü­

dü. Köpek cehaletine tutunuyorsa ne önemi var, diye düşündü. 

"Nerelerdeydin?" diye sordu Benjy. 

Prens birbirlerini son gördüklerinden bu yana pek çok yerde 

bulunmuştu fakat bu yerlerin hiçbiri kaçtığı yer (High Park'taki 

koru) veya kendisini kovan sürü kadar kaydadeğer olmamıştı. 

"Diğer köpeklere ne oldu?" diye sordu Prens.  

Pek az duyguyla, Benjy  olayların haşince kısaltılmış bir 

versiyonunu anlattı . Diğerlerinin hepsinin öldüğünü anlattı, 

bi linmeyen birince zehirlenmişlerdi .  Kendisi de canını zor 

kurtarmıştı . Bu şekilde, -zalimce, Mecnun'dan hiç bahsedil­

meden- Prens sürüsünün perişan olmasının hikayesini dinledi.  

Ah, böyle geniş bir duygu skalasının o yanından bu yana 

savrulmak ! Neşeden dermansızlığa saniyeler içinde geçmek. 

Prens dik oturdu ve ağıt yaktı . Ve yakarışları elemin öyle kont­

rolsüz bir ifadesiydi ki uzaktaki insanlar bile durup dinledi. 

"Bir biz kaldık," dedi Prens.  

"Evet," dedi Benjy. "Çok üzücü. Fakat bana başına gelen­

leri anlat." 

Benjy, Prens ' in kaderini merak etmiyordu. Prens ' in yararlı 
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bir şeyler öğrenip öğrenmediğini bilmek istiyordu. Geveze ta­

biatlı Prens, Benjy 'nin sorusunu elinden gelen en iyi şekilde 

yanıtladı .  Fakat dilini konuşanların neredeyse hepsini kaybet­

tiğini bilmek onu harap etmişti, içtenlikle konuşmuyordu. 

Hermes ' i  korunun dışına kadar takip eden Prens, bilmeden, 

doğuya doğru uzun bir yola düşmüştü. Sürüsünü terk etmek 

veya çok önem verdiği yeni dili kaybetmek istememişti. Parkta 

kalmak, öfkeleri geçene dek diğerlerinden uzak durmak iste­

mişse de sanki bir akıntı onu barınaktan uzağa çekmişti . 

Öncelikle o kış, Parkdale 'de bir aile onu sahiplenmişti . 

Mutluydu, ancak i lkbahar geldiğinde bilmediği bir mahallede 

sincap kovalarken aileyi kaybetmişti . Kayıp acı vermemişti. 

Aileyi tekrar aramadı .  Bir süre nefesi ve kulak kanalları küf­

lü balık gibi kokan bir insan onu beslemişti. Kokuşmuş insan 

Parkdale 'de yaşıyordu. Daha doğuda, Trinity Bellwoods 'da bir 

Alman kurdu tarafından saldırıya uğramış  ve köpeğe acıyan 

bir insan onu evine almıştı ve yaraları iyileşene dek beslemişti. 

Kadın çayırdan gelen esinti gibi kokuyordu ve Prens onunla 

kalırdı ancak kadın bir süre sonra içeriye girmesine izin ver­

memeye başlamıştı . 

Oradan sonra -Dundas ve Manning caddelerinin güneyinde­

kaçırıldı . Yani yetişkinlerce sürülen fakat genç insanlarla dolu 

bir kamyonete girecek şekilde cezbedilmişti . Kendini gölün çok 

kuzeyinde, Eglinton' ın güneyinde, Avenue Sokağı 'nın civarında 

bulmuştu. Prens temelde iyi huyluydu. Dünyaya ve içindekilere 

karşı bir merak beslese de burada genç insanlar ona rahat ver­

miyordu. Boynuna maymun fuları gibi asılan, nefesi şeker ve 

kırmızı yaz meyveleri gibi kokan bir çocuk hep oluyordu. Buna 
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rağmen orada kalırdı aslında. Çoğu zaman insanlar nazikti . Na­

zik olmadıkları bir konu, Prens için seçtikleri tasmaydı . Telaşa 

düşmeden bakamadığı, boynuna dolanan bir tasmaydı . 

Tasma çoğunlukla siyah deridendi . Bir klips, deriyle metal 

bir halkayı bağlıyordu. Metal halka, metal halkalardan oluşan 

gümüşi bir zincire bağlıydı , bu zincir de başka bir metal hal­

kaya. Boynuna takıldığında gümüşi zincir ya gevşek kalıyor 

ya da çekil ince hareketini engell iyor ve köpeği boğuyordu. Bu 

durum kendi içinde nahoş olmanın yanı sıra, diğer köpekler 

kendine saldırdığında boğulmakla (insan köpeği geride tut­

maya çalıştığından) kendini korumak arasında seçim yapması 

gerekiyordu. Yani ya boğuluyor ya da ısırılıyordu. Bu durum 

insanlarla yürümeyi günlük bir kaygı haline getirmişti . Böyle­

ce, kalırsa tuhaflaşacağım hisseden Prens bir akşam ön kapıyı 

açtı ve kayıplara karıştı . 

Avenue ve St. Clair caddelerinden sonra tekrar doğuya yü­

rüdü, bir kap mamadan diğer yemeğe koştu; kimi zaman in­

sanların bahçelerinde kaldı, kimi zamansa arka caddelerde ve 

restoranların arkalarında yiyecek aradı .  Gölü koklayarak şehri 

dolaştı ; rüzgar doğru yerden estiğinde göl mineral ve yosun 

kokardı, bu koku şehir kokularının karmaşasında çabucak kay­

boluyordu. 

Kabataslak bir parabol içinde Toronto 'yu bir ucundan di­

ğerine (Eglinton ' ın kuzeyindeki göle yakın High Park'tan Vi­

ctoria Park ve Queen Caddesi  'nin aşağısındaki plaj yönünde 

güneye ve doğuya) gezen Prens, şehrin ne olduğunu kolayca 

anlatamazdı . İ lgisini çeken boyutları değil özüydü. Kesinlikle 

zihinde bir iz bırakıyordu. Doğduğu ve hala sevdiği sahibinin 
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yaşadığı Ralston' dan farklıydı. Ralston 'ev '  di .  İçinde yaraydı, 

hep de öyle kalacaktı . 

Toronto her şeyden önce sıcak evleri, kestirilemez ruh hal­

leri olan insanların yeriydi . Cinsel organlarının ve popolarının 

keyif veren kokusundan, üstlerine yapışan şekerli, karışık par­

fümlere kadar, insanlar gibi kokuyordu. Şehrin tehlikesi ve ba­

rınağı, anlamı ve amacıydılar. Fakat Prens ' in şehirde en sevdi­

ği şey, şiirlerinin geçtiği yer olmasının nedeni, kokusuydu. Ne 

düşünürse düşünsün, hissederse hissetsin, üzerinde düşünecek, 

dikkat dağıtan kokular hep vardı:  öncelikle elbette insanların 

kokusu, ama çok daha fazlası ;  Grenadier Gölü çevresindeki 

küçük hayvanların çürüyen cesetlerinden Danforth Caddesi ' y­

le Victoria Park ' ın kesişimindeki köri restoranlarının yaydığı 

ağız sulandıran kokulara dek. Sadece şehrin zengin kokuşmuş­

luğuna bile minnet duymaması için köpeğin ölmesi gerekirdi . 

Bu noktada, Prens ' in yolculuk hikayelerinden sıkılan Benjy, 

"Tamam da, nerede uyudun, ne yedin?" diye sordu. 

"Tek bir yerde sürekli uyumadım," dedi Prens . "İnsanların 

beni beslediği, evlerine aldığı birçok barınak biliyorum." 

"Bu barınaklar yakında mı?" diye sordu Benjy. "Açım." 

"Biri yakında," dedi Prens . "Seni götüreyim mi?" 

"İnsanlar beni besler mi?" 

Prens bir süre düşündü. Bildiği bu yerlerin hiçbirine daha 

önce başka bir köpek götürmemişti, ama diğer yandan sürü ar­

kadaşlarından biriyle göl yakınında karşılaşmamıştı da. Sürü 

arkadaşlarından biri derken, sonuncusu, ve bu nedenle de en 

önemlisi; insanların hepsini toplasanız bir Benjy etmezdi . 
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"Seni beslememeleri için neden göremiyorum," dedi . 

Sonra da Benjy 'yi, Rhodes ve Gerrard caddelerine yakın bir 

eve doğru, uzunca bir yola çıkardı .  

Söz konusu ev küçük ve köhneydi, sanki her an devrilecek 

gibiydi . Beyazdı (veya beyazımsıydı) ;  verandası ninevari bir 

maviyle süslenmişti . Akşamüstü olmasına rağmen Prens, "Bu 

saatte uyanık olmuyorlar. B eklememiz lazım," dedi . 

Verandada yan yana yatarak öyle yaptılar. Beklerlerken, 

Prens sürüden ayrı geçirdiği zamandan, şehirden edindiği iz­

lenimlerden bahsetti ve anlattıklarına yeni bir şiirini okumak 

üzere ara verdi : 

Bir patisiyle 

kış gölünü deniyor; 

suları katı, 

evden uzakta, 

tırnakları kayarak ilerliyor. 9 

Prens ' i dinlerken Benjy nadiren hissettiği bir duyguyu de­

neyimledi : can sıkıntısı .  Bu can s ıkıntısına karşılık gelecek 

kelime bi lmese de hisse eşlik eden, neredeyse elle tutulabilir 
bir Prens ' i  susturma isteği vardı. Prens kırılacağı şeyler söyle­

diğinden değildi. Köpeğin söylediği hiçbir şey Benjy 'nin işine 

yaramıyordu. Ayrıca bazı kelimeleri anlamak için göstermesi 

gereken gayretten nefret ediyordu. Tel kapı gıcırdayıp bir insan 

verandaya çıkınca rahatladı .  Uzun boylu, görkemli, siyah saçlı 

bir adamdı. 

9 With one paw, trying / the edges of the winter pond, / finding its watres solid, 

/ he advances, nails s/iding, / stili far /rom home. 
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Bir sigara yaktı ve köpekleri görünce seslendi:  

"Clare ! Köpeğin arkadaşını getirmiş ! "  

Sonra evin içinden, boğuk boğuk bir ses duyuldu: 

"Ne dedin?" 

"Köpeğin diyorum ! Yanında bir köpek daha getirmiş ! "  

Tel kapı yine gıcırdadı ve dışarı kısa boylu, pembe havlu 

kumaşından sabahlıklı bir kadın ç ıktı ; saçları adamınki gibi si­

yahtı, gözlerinin çevresine sürme çekmişti . Kadın, adamın si­

garasından bir nefes alqı ve Prens ' in sırtını sevmek için eğildi . 

"Hoş geldin Russell," dedi . "Merhaba oğlum! Nerelerdey­

din?" 

Kadının dokunuşuyla Prens titredi;  titreyişi yanlarına doğru 

yayıldı .  

"Görüyor musun?" dedi adam. "Pireli ."  

"Pireli mireli deği l !  Rahat bırak hayvanı ! "  

Kısa zaman önce bir insan çifti ' yakından' gözlemleyen ve 

dillerinin temelini öğrenerek zaman geçiren Benjy, bu insanlar 

arasındaki dinamiği anladığını varsaydı . Dahası, kendisine ev 

belleyebileceği bir yer yaratma ihtimali gördü. Böylece, kadın 

Prens ' in pireli olmadığını dikte etmeyi bitirince,  Benjy aniden 

arka ayakları üzerine kalktı, patilerini dua ediyormuş gibi bir­

leştirdi ve Vanity Fair' in başını ezberden tekrarlamaya koyuldu: 

"Oh yuvyıl ohnlu yaçlarındahken, hassiiraanın künessli bir 

sabaaandah . . .  " 

Benjy buraya kadarını hatırlayabildi, gerisini getiremedi 

ama insanları etkilemişti .  Köpeğin aksanını anlayamadılarsa 
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da, çift dilin ritmini tanıdı . Şaşkınlıkla, sanki köpek gerçek 

olamazmış  gibi Benjy'ye baktılar. On saniye kadar bir süre 

sonra adam, "O neydi be?" dedi . 

"Bilmem?" dedi Clare . "Konuşuyor mu?" 

Aniden, beklenmedik bir zarafetle, adam Benjy'yi ensesin­

den tutup kaldırdı ve hayvanın bumunu kendisininkine yaklaş­

tırarak, "Konuşuyor musun?" diye sordu. 

Benjy, e lbette, kendi kısıtlı kapasitesince, konuşabiliyordu. 

Yapamadığı ,  boynu kıçının ağırlığını öğrenirken konuşmaktı . 

Adamın kavrayışı içinde kıvrandı; giderek daha rahatsız olu­

yordu. Ancak yarı havlama, yarı yalvarma sesi çıkarabildi . 

"Koy hayvanı yere," dedi Clare . "Sen boğarken nasıl ko­

nuşsun?" 

"Ama köpekleri böyle kaldırmak lazımmış," dedi adam. 

Yine de Benjy 'yi bıraktı .  

Verandadan atlayan Prens, sürü arkadaşına seslendi . 

"Gidelim," dedi. "Büyük insan hep iyi davranmıyor." 

Fakat Benjy, adamın ayaklarının dibinde oturmaya devam 

etti, kuyruğunu beklentiyle sallıyordu. 

"Gördün mü?" dedi adam. "Canını yakmadım." 

"Ama Russell ' ı  korkuttun," dedi Clare. 

"Kimin umrunda?" diye sordu adam. "Bu numaralar da ya-

pıyordur." B enjy'ye dönüp, "Yuvarlan ! "  dedi . 

Benjy yuvarlandı . 

"Ölü taklidi yap !"  dedi 

Benjy ölü taklidi yaptı .  
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"Dans et ! "  

Benjy arka ayakları üzerinde kalkıp düzenli daireler çizerek 

döndü. 

"Konuş ! "  dedi adam. 

Benjy tekrar Vanity Fair' den hatırladığı kadarını tekrarladı. 

"Bu şerefsizin evladı altın be ! "  dedi adam. 

' Kendi ' köpeğine karşı şefkat duysa da Clare de aynı fikir­

deydi . Sanki av köpeği onları anlıyordu. Ayrıca köpek taşınabi­

lir ve sevimliydi. Russell ' a  karşı duyduğu sevgi o anda derhal 

Benjy 'ye transfer oldu. 

"Sahibi vardır kesin," dedi kadın. 

"Hayır," dedi Benjy. "Hayır, hayır, hayır ! "  

"Duydun köpeği," dedi adam gülerek. "Kimsenin değil . Ay­

rıca bizdeyken başkası nasıl sahiplik iddia etsin?" 

"Sahiplenelim mi diyorsun?" 

"Neden olmasın? Tasması yok. Adın ne oğlum? Adını söy-

leyebiliyor musun?" 

"Benjy," dedi Benjy. 

"Henny mi?" diye sordu Clare. 

"Benjy," dedi Benjy tekrar. 

"Benny o halde ! "  dedi adam. 

Tel kapıyı açarak Benjy 'yi eve aldı . Prens çekine çekine, 

sürü arkadaşının ardından eve girme niyetiyle verandaya tır­

mandı . 

"Hayır, sen gelme," dedi adam. 
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Prens ' in yolunu kesmek için ayağını uzattı . Clare itiraz et­

medi . Esneyip Benjy'nin ardından eve girdi ; adam da onları 

takip etti ve ardından iki kapıyı da kapadı. Bu şekilde Prens 

sürü arkadaşını, dilini paylaşan son köpek olduğuna inandığı 

Benjy'yi tekrar bulduğu hızda kaybetti .  Bu olayı takip eden ay­

larda Prens ara ara eve döndü. Zaman zaman onu kovaladılar. 

Zaman zaman verandada oturup Benjy'yle konuşma umuduyla 

içeri alınmayı bekledi . Ancak kulakları sarkık küçük köpeği 

son görüşü buydu. 

Adamın adı Randy'ydi . Benjy  adamın adını kolayca öğrendi 

çünkü Randy öğretti. Adam, Benjy'nin sadece birkaç saat için­

de ' r '  harfinde ustalaşmasından memnun kalmıştı. 

"Hey ! "  derdi Randy, "Clare ! Baksana ne öğrettim . . .  " 

Sonra Benjy öğrendiği adı ,  sanki av köpeği türü köpekler 

Fransızmış gibi, r'sini yuvarlaya yuvarlaya söylerdi . 

"Rğandy." 

İnsanlar gülerdi ve -bu adın niye bu kadar keyif verdiği­

ni anlamayan- Benjy kafasını yana eğip onlara bakardı. İsmin 

sesindeki bir şey kuvvetli olsa gerekti çünkü Randy oyundan 

sıkıldıktan sonra, "Adım ne?" diye sormuyor, onun yerine, 

"Nasılsın?" diyordu. 

"Rğandy," yanıtını verdiğinde insanlar önceki gibi makara­

yı koyverirlerdi . 

Benjy onların tuhaf olduğunu düşündü ve beraber geçirdik­

leri aylar boyunca bu tuhaflığı yakından gözlemleme şansını 

buldu. Diğer yandan, bazı yönleriyle de sıradanlardı . Yemek 
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istediklerinde yiyorlardı.  Susadıklarında içiyorlardı .  Doğal 

olarak, barınakları bu ihtiyaçları derhal karşılayacak şekilde 

düzenlenmişti . Mutfaktalarsa yiyecek veya içeceklerden asla 

bir-iki adımdan uzak değillerdi . Buzdolabı -tüm buzdolapları 

gibi- bu açıdan göz kamaştırıyordu. Bu, evdeki uzun, uçuk ye­

şil bir kütleydi ; kaçınılmaz veya daha iyisi, gözden kaçmaz bir 

şeydi. Kapısı açılınca yağlı, şekerli ve baharatlı kokular yayı­

yordu. Diğer köşeler de bir bu kadar cazipti . Mesela kafa üstü 

dolaplar sanki hindistan cevizi , şeker, un, tuz ve sirkeden ya­

pılmıştı .  Ayrıca insanların yıkanıp bedenlerine kimyasal mad­

deler uyguladıkları oda vardı . Banyo da hayranlık veriyordu; 

zaten soluk tenli olan bu varlıkların kendilerini daha da soluk 

yapmak için kremler sürünmeleri köpeği şaşırtıyordu. Beyaz 

olmakla statü arasında bağlantı mı vardı? Öyleyse gözlerin 

çevresine siyah halkalar çizmenin, ağızlara kırmızılar sürme­

nin manası neydi? 

Banyo hayret uyandırıyor, mutfak hayran bırakıyorsa, yatak 

odası için en uygun kelime neydi? Burası iki insanın en tuhaf 

davranışlar sergiledikleri yerdi . Yatak odasının kendine göre 

bir keyfi vardı elbette . Üçünün -Benjy, Randy, Clare- uyuduğu 

oda burasıydı . Burada sürüydüler, Benjy kendini en çok burada 

bu gruba ait hissediyordu. Önceden yatağın ayak ucuna sürgün 

edilmişti ama bir süre geçtikten sonra ortaya yakın uyumaya 

başladı ve çoğu sabah insanların arasında rahatça yerini almış 

oluyordu. Ayrıca bu oda, insan bedenlerinin en çok koktuğu 

yerdi de. 

Odanın tuhaf olan yanı ne odanın kendisi ne de içindeki in­

sanların varlığıydı . Tuhaf olan şey çiftleşmeydi . İnsanlar -arada 
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sırada- 'seks ' diy� adlandırdıkları şeyi yapıyorlardı. (Bu kadar 

bariz bir şeye neden isim verdiklerini Benjy'nin aklı almıyor­

du. İlgili herkese önemi böyle açıkken isimlendirmenin alemi 

var mıydı?) Çiftleşme kafa karıştırmıyordu. Çiftleşmeye eşlik 

eden şeylerdi Benjy'nin tuhaf bulduğu. 

Öncelikle, ne zaman seks yapacak olsalar Randy ve Clare, 

Benjy'yi yataktan atıyorlardı.  Tahrik olmuşlarken yanlarına 

yaklaşırsa biri veya öteki el inden gelen en kaba şekilde dav­

ranıyor, köpeği tekmeliyor, tokatl ıyor veya hayvana vuruyor­

du. Seks yaparlarken istenmiyordu; bu yüzden uzak duruyor, 

insanları odanın bir köşesinden seyrediyordu. Şifonyerin ya­

nındaki hasır sandalyeye çıkıyordu. En iyi manzara buradan 

görünüyordu. 

Gerçek dünyada, mutfakların, banyoların, televizyonların 

ve bisküvilerin dünyasında, Randy'nin lider olduğu öyle açıktı 

ki Clare 'e  saygı göstermenin manası yoktu. Benjy, kadın tele­

vizyon izlerken kucağına yatıyor, yüzünde kalmış olabilecek 

yiyecek artıklarını yakalamak için kadının yüzünü yalıyor, 

uzanırken kafasını kafasının üstüne koyuyordu. Randy'ye kar­

şıysa daha temkinli ve dikkatliydi . Randy çoğu yüksek statü­

deki varlık gibiydi, bir şeyi beğenmiyorsa vuruyordu. (Adamın 

kucağına çıkmaya çalıştığı tek seferde, Randy köpeği öyle bir 

itmişti ki B enjy masanın bacağına doğru uçmuştu.) En azından 

Benjy 'ye göre tehditkar biriydi . 

İş yatak odasına gelince, durumlar bu kadar net değildi. 

Çoğu zaman Randy, Clare ' i  düzüyordu. Bunda tuhaf bir şey 

yoktu. Bu durum onun ayrıcalığıydı ve Randy kendisini de 

düzse Benjy alınmazdı . Bir de inek kokulu seanslar vardı. Bun-
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lar sırasında Randy vücudunun bazı bölgelerini sergileyecek 

siyah deri kıyafetler giyiyor ve Clare kendisini kamçılarken 

yalvarıyordu. Daha da ilginci, bu sefer Clare Randy'yi düzü­

yordu. Dahası :  Randy'nin yatak odasındaki yalvarışları bazen 

gerçek dünyada Clare' in yalvarışları kadar zavallı laşıyordu. 

Benjy'ye kalırsa kınanacak, Clare ' in Randy'den açıkça ve 

hayranlık uyandıracak kadar üstün olduğu bu anları, iki sinin 

de istediği açıktı. 

İktidar öğrencisi Benjy, zevkin -bu seanslardan Randy ve 

Clare' in aldığı zevkin- varlıklar arasındaki denklemi değiş­

tirdiğini doğal olarak anlıyordu. Randy iktidar altına girdiği 

bu anlardan keyif aldığına göre, sürü liderliğini bıraktığı an­

lamına gelmiyordu. Clare ' in yatak odasındaki zevki de statü­

sünün başka yerlerde değiştiği, kendisinin de (yani Benjy'nin) 

ona saygı duyması gerektiği anlamına gelmiyordu. Yine de 

Randy'yi zayıf haliyle görmek, Benjy'nin adama karşı hisle­

rini etkiliyordu. Onu deriler içinde ilk gördüğü andan itibaren 

küçük görmeye başladı ve her bir seanstan sonra giderek daha 

da küçük gördü. 

Kısacası, Randy ve Clare ' in aşk hayatı, Benjy'nin hayal gü­

cünde bir tür karmaşa yarattı . Kimin sürü lideri olduğuna ka­

rar veremiyordu. Durum böyle olunca, sürü lideri neden ken­

disi olmasın diye düşünmeye başladı . Böylece bir süre sonra 

Randy çağırdığında gitmemeye, Randy' nin adını tekrar etme­

meye, Randy'nin iradesine boyun eğmemeye, isteneni yapmak 

yerine yatakların, koltukların altına kaçmaya ve patronun kim 

olduğunu göstermek için Randy ' nin yastığına işemeye başladı . 

Sonuç? Duyarlı sayılamayacak, hayvanlara karşı da derin bir 
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sevgi beslemeyen Randy, av köpeğinin zekasına ve bariz yete­

neklerine rağmen Benjy 'den sıkıldı . 

Clare ' in şefkati daha dayanıklı olsa da ancak idare ederdi. 

Benjy emirlere uymayı bırakır bırakmaz (dans etmek, yuvar­

lanmak, konuşmak), kadın Benjy'nin yeteneklerini abarttığını , 

bu köpeğin Randy'nin kovalayıp artık eve girmesine izin ver­

mediği ' Russell'dan daha aptal olduğunu fark etti . Clare yine 

de Benjy'ye bakmaya, ona yiyecek almaya ve köpeği izin ver­

diğinde okşamaya devam etti . 

Doğal olarak bunların hepsi,  Benjy'nin kontrolün kendisin­

de olduğu düşüncesine destek oldu. 

Toplamda Benjy, Randy ve Clare ' le altı ay geçirdi ; ne uzun ne 

de kısa bir süreydi .  

Ölümünden önceki haftalarda hayatı kusursuzdu. Evin rei­

siydi .  Clare çoğu zaman gün boyunca çalışıyordu. Randy evde 

olsa da zamanının çoğunu salonda, televizyonun karşısında 

geçiriyor, Benjy'nin ayağının altında dolanmıyordu. Benjy'yi 

hatırladığında veya Benjy kendini hatırlattığında bir kaseye 

yemek koyuyor -çoğunlukla insan yemeği- veya bahçede işe­

yebilsin diye köpeği ön kapıdan çıkarıyordu. Bunun dışında 

Benjy kendi başının çaresine bakıyordu. Kendi boyundaki ve 

konumundaki bir köpeğin umabileceğinden fazlasına, manipü­

le edebileceği veya kaçınabileceği insanların yaşadığı bir barı­

nağa ve tehditkar olmayan bir dış dünyaya sahipti . Medeniyet 

fazlalığı nedeniyle vahşileşmek mümkünse, Benjy kesinlikle 

vahşileşmişti . İçgüdülerini gözardı edip doğal temkinliliğini 
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bir yana bırakmış, bencilliği iktidarla karıştırmış, kendi hesap­

larının dolambaçlılığında kendini kaybetmiş ve iktidarın ger­

çek göstergelerinin ne olduğunu unutmuştu. 

Randy ve Clare ' in, Benjy 'nin kafasını karıştırmaması gere­

kirdi . Karmaşık kişiler değillerdi . Düşüncesiz, dolandırıcı ve 

her şeyden önemlisi bencillerdi . Başka bir şekilde söyleyecek 

olursak, tıpkı Benjy gibilerdi . Sonra, Benjy'yi eve almalarının 

üzerinden beş ay geçmişken, Clare işini kaybetti; üç aydır kira­

larını ödeyememişlerdi . Randy kendi ' mesleğini ' icra edeme­

yeceği hiçbir yerde çalı şmak istemiyordu. (Kendini müzisyen 

sansa da, aslında zaman zaman müzik gruplarının teknik ekip­

manını kuruyordu, o kadar. Aslına bakarsanız müzik sevmezdi 

ve beceriksiz olduğundan, kendisini işe aldırmayı başardığı 

tüm gruplardan kovulmuştu .)  Randy'nin bu haline gıcık olan 

Clare, adam işe girene kadar iş bulmayı reddetti. Ç ıkmazları 

tatsız ve gerilimli olsa da ikisi bir konuda mutabıktılar: Borç­

larını ödemek yerine evi terk edeceklerdi . Bir ekim gecesinin 

ortasında sadece istediklerini -ve Pontiac Sunbird araçlarına 

sığdırabildiklerini- alarak Toronto 'dan ayrılacak, Randy'nin 

erkek kardeşinin yaşadığı Syracuse'  e gideceklerdi . 

Böylece Benjy 'nin ölümü inceden kendini göstermeye baş­

ladı . Ağaçlar renk değiştirmişti . Rhodes boyunca sokağa eği­

len dallardaki yapraklar turuncu ve sarıydı . Bunda bir tuhaflık 

yok elbette. Clare gün boyunca evde olsa da Benjy'nin rutinine 

tehdit teşkil etmediğinden, köpek üstünde durmadı. Randy ve 

Clare eşya kolilemeye başladılar, fakat paketledikleri eşyaların 

Benjy için önemi olmadığından köpek hiç oralı olmadı .  Randy 

ve Clare ' in seslerinde gerilim baş gösterdi . Benjy tavırlarında-
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ki değişimi fark etse de kendisini sürü lideri olarak gördüğün­

den bu değişimin varlığını onamaya tenezzül etmedi . 

Sezar ' ın hakkı Sezar'a :  Randy ve Clare, kaçtıkları gece 

Benjy'yi yanlarına almayı denedi ler. Sunbird'e sessizce tabak 

çanak, giysi ve lambaları yüklemişlerdi .  Sabah bir civarında, 

yola çıkmaya hazırken, Benjy 'yi yatağın altından çıkarmaya 

çalıştılar. Köpek onları takip etmeyi reddetti .  Clare durumu 

anlattı ancak Benjy, Clare ' e  saygı duymuyordu. Aslına bakar­

sanız, kendinden başkasının fikirlerine sağırdı . 

"Ahmağı bırak gitsin," dedi Randy. "Yola çıkmamız lazım." 

"Benny'yi b ırakamayız. Açl ıktan ölür."  

"Bir şey olmaz. Menzies bulur onu. Hem yastıklara işeme-

sinden de bıktım." 

Clare iç geçirdi . 

"Aptal köpek," dedi.  

Mutfaktaki ışığı açık bıraktılar. Köpeğe bir kase su, bir kase 

de ton balıklı makama bıraktı lar. Sonra da yeni hayatlarına yel­

ken açtılar. Clare beş yıllık evlerinden uzaklaşırken ağladı . 

Clare ' in ağlaması Benjy 'nin rüyasına girdi .  Kadının duy­

gularını algıladı ve uyanıp kafasını kaldırdı; bir nefes çekti .  

Her şey gerektiği gibi kokuyordu ve ev sessizdi, böylece tekrar 

koşuşturan sıçanlı rüyasına geri döndü. 

Sonraki gün Benjy erkenden uyandı . Gecenin bir vaktin­

de yatağa tırmandı . İnsanların yanında olmadığını fark etmiş 

miydi? Sabah kesinlikle fark etmişti. Çarşafsız yatağın başın­

da kendi başınaydı ; yatak odasının artık perdesiz penceresin­

den içeri sonbahar sabahının güneşi giriyordu. Aşağı atlayıp 
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temkinle evi gezindi; duyabildiği yegane sesler buzdolabının 

yüksek homurtusuyla tırnaklarının ahşap (yatak odası, oturma 

odası, yemek odası), muşamba (mutfak) ve seramik (banyo) 

zeminde çıkardığı tıkırtılardı .  Ayrıca dışarıdan gelen çoğun­

lukla araba ve uzaktaki insan sesleri vardı . 

Uzun zaman sonra ilk defa Benjy, Randy'nin adını seslendi . 

"Rğandy ! "  

Ses yankılanmadıysa da normalden uzun süre havada kaldı . 

Sanki kelimeler, duyacak insan yoksa inatçılaşıyordu. Benjy 

üzülmedi. Randy ve Clare, evden ayrılmak için izin istememiş­

lerdi . Döneceklerdi.  Birkaç lokma ton balıklı makarna yiyip 

kasesinden su içti ve tekrar yatağa döndü. Uykuya dönmeden 

önce Randy'nin yastığının olması gereken yere işedi. 

İlk günleri aşağı yukarı böyle geçti . Benjy uyudu, evi gezdi, 

kasesinden (ve sonra tuvaletten) su içip bekledi . Günler zama­

nın ağır geçişiyle, karanlık ve aydınlıkla ölçülüyordu. Fakat 

zaman geçtikçe giderek daha fazla acıktı .  İlk sabah, Benjy ka­

sesinde ton balıklı makama bulmaktan keyif almamıştı . Yine 

de gün sonunda, son lokmasına kadar yemişti . İkinci günün 

sonunda kaseyi yalayarak öyle temizlemişti ki porselende ton 

balığından eser kalmamıştı . O andan sonra ev, yiyecek arana­

cak bir yere dönüşmüştü. 

Randy veya Clare açtığında hayranlık uyandıran buzdola­

bı erişiminin ötesindeydi. Kapısının nasıl  açıldığını anlıyordu. 

Buzdolabının gövdesiyle kapısının arasındaki manyetik banda 

-girintiye- patisini koyabiliyordu. Yapamadığı şey, buzdola­

bını açmaktı .  Kapısının tam önündeyken düzgün bir açı yaka-
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layamıyor veya gerekli eğimi üretemiyordu. Mutfak dolapları 

başta buzdolabı kadar erişi lmezdi fakat Benjy tezgahın önüne 

sandalye itmeyi akıl etti .  Önce sandalyeye, ardından tezgaha 

zıpladı . Tezgahın üstünde ayağa kalkınca mutfak dolaplarını 

açabilse de pek işine yaramadı.  Birçok şeyin kokusunu ala­

biliyordu fakat dolabın sadece alt rafına erişebil iyordu. Tüm 

bu zahmetine rağmen sadece bir paket pişmemiş makarnayla 

mantar çorbası konservesi düşürebildi. 

Makarnayı hemen yedi fakat konserve ancak sağa sola itek­

lenecek bir oyuncak görevi gördü. 

Üçüncü ve dördüncü günler zordu. İktidar ve onur spe­

külasyonu sona erdi . Nihayet terk edildiğini anladı -bundan 

emindi- ve bu düşünce köpeği yaralasa da bu hissi bir kenara 

koydu. Sifonu çektiğinde tuvalette hala su oluyordu. Bu iyi bir 

şeydi . Fakat katı bir şeyler yemek için her şeyi göze alacak 

durumdaydı. Mecnun'un öğrettiği, insanların her zaman yanıt 

vereceğini söylediği kelimeleri hatırlayan Benjy kapıya koştu 

ve bağırdı .  

"Yardım edin ! İmdat ! "  

Günler gibi gelen bir süre boyunca kelimeleri bağırdı da 

bağırdı . Kelimeleri net bir şeki lde telaffuz etti ve bazı yayalar 

sesini duydu. Heyhat, koşullar köpeğin aleyhine işliyordu. Ön­

celikle, Cadılar Bayramı 'ydı . Rhodes Bulvarı boyunca pek çok 

ev ürkütücü olacak şekilde süslenmişti . Veranda tırabzanların­

da balkabakları , bahçeler ve verandalarda cadılar ve zombiler 

vardı . Cadılardan bazıları yaklaşınca gaklaya gaklaya gülüyor­

du. Zombilerin bazıları gürültüyle inliyor ve öne uzattıkları 

kollarını yukarı aşağı oynatıyordu. Bunları göz önünde bulun-
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durunca, Benjy'nin tiz imdat çağrıları aciliyet hissi uyandır­

mıyordu. Çağrısını duyanların büyük bir kısmı sesleri, sineğe 

dönüşen bir adamın hikayesini anlatan eski bir filme komik bir 

referans olarak aldı . 

Benjy sadece havlasa daha kolay olabilirdi .  Zorda kalmış 

bir köpeğin sesi kimseyi eğlendirmezdi .  

Diğer koşullar da Benjy'nin aleyhinde çalıştı . Ev sahibi Bay 

Menzies, yaşlı babasının kalp ameliyatı geçirdiği Glasgow'a  

çağırılmıştı . Rhodes Bulvarı 'ndaki mülkü aklına gelecek son 

şeydi . Mülkü ancak haftalar sonra hatırlayacaktı . Ve nihayet, 

sonbahar geldiğinden şehir fareleri kışı geçirecek ev aramaya 

başladı . Farenin biri kendine ev buluyorsa, onlarcası güvenliğini 

düşünerek kaçıştığı köşeler ve tenhalardaki tatlı zehirle ölümü 

buluyordu. Glasgow'a çağırı lmadan ve Randy'yle Clare kirayı 

ödemeksizin kaçmadan evvel Bay Menzies evin beyaz eşya ar­

kaları, havalandırma delikleri, hem mutfak hem de banyo lava­

boları altındaki dolaplar gibi fare çekecek her noktasına varfa­

rinli ilaçlar yerleştirmişti . Prensipte bu ilaçlar ev hayvanlarına 

zarar vermezdi.  Zehrin fıstık ezmesi, pastırma ve kızarmış balığı 

andıran kokusu cazip olmasına rağmen, kedi veya köpeklerin 

siyah plastik paketleri açıp zehirli tabletlere ulaşmasının imkanı 

yoktu. Benjy'ye gelince, ilaçlar onun açısından iki kat güvenliy­

di çünkü tabletlerin kokusu ona ölüm bahçesini hatırlatıyordu. 

Fakat nihayet açlıktan gözü döndü ve mutfak lavabosunun 

altındaki dolabı açtı .  Dolabın içi kimyasal ve çürüme kokuyor­

du: sabun, asit, pas, küf ve kir. Kimyasal kokularının arasında 

fıstık ezmesi ve balık derisi kokusu vardı. Ve aniden -veya mü­

nasip şekilde- Benjy, ölüm kokusunun plastik paketten değil 
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de çevresindeki tenekeler, şişeler ve kavanozlardan geldiğini 

düşündü. Siyah kabı çıkarabi lirse mutlu bir kaza sonucu lava­

bonun altında bırakılmış yemeğin kalıntılarına ulaşacaktı. 

İ ş  bu ya, ilacı lavabonun altından çıkarmak hiç de zor ol­

madı.  Koku duyusu onu siyah pakete doğru yönlendiriyordu; 

şişe ve kavanozları ittirdi .  Zaman alan, paketi açmanın en iyi 

yoluna karar vermek oldu. İçerideki yiyeceğin tıkırtısını duya­

biliyordu. Yiyecek kokusu alıyordu ama paketi sallamak işe 

yaramadı.  Fakat Benjy 'nin elinden her iş  gelirdi. Bir süre dü­

şündükten sonra paketi mutfak tezgahından yere düşsün diye 

aşağı itti . Bunu sadece bir kere yaptı .  Paket patlayarak açıldı 

ve bir düzine tablet muşamba zemine pembe böcekler gibi da­

ğıldı. 

Benjy tabletlerin her birini yedi . Bekledi, hala aç hissedi­

yordu, sonra tabletlerin değdiği yerleri yaladı. Tadı ne kadar 

tuhaf olursa olsun yiyecek bulduğu için minnettardı. Sonra 

banyo lavabosunun altındaki pakete de aynısını yaptı .  Bunları 

da yedikten sonra tuvaletten su içti ve yatakta uyumaya gitti .  

Gerçek acı ,  sonraki akşam başladı .  Benjy derhal bir hata 

yaptığını, ölümün pençesini kendisine geçirdiğini anladı . Bu 

bilinç, azabın tuhaflığından ileri geliyordu; sanki bir ateş bede­

nini geziyor, çıra arıyordu. Ayrıca susuzluğu da tatmin edile­

bilirin ötesindeydi.  İçgüdüsü hareketsiz durarak ölümden sak­

lanmak yönündeydi . Fakat tuvaletten su içmeyi arzuluyordu ve 

vücudu, arka bacakları üzerinde kalkıp su içemeyecek kadar 

zayıflayana kadar böyle yaptı . 

' Yüce soğuk' ,  Benjy 'yi yakalamaya gelmişti . Deneyimle­

diği ölüm, Atticus, Rosie, Frick ve Frack' inki kadar kötüydü. 
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Yine de, bu felaket sonun tam ortasındayken, bir anlamda ya­

şam ve acının ötesini, dünyanın ötesinde acıdan kurtulma sözü 

veren bir durumu müjdeleyen sükuneti yaşadı . Burnundan kan 

gelerek, beyaz karoların üzerinde ölürken, Benjy ulu veya 

mistikten ziyade karakterine uygun bir umut anı deneyimledi . 

Doğduğu andan itibaren Benjy kurnaz, artniyetli olmuştu. Fa­

kat her artniyetli birey gibi içinde niyetlerin ötesinde, güvende 

olduğu için artniyetin gereksiz olduğu bir yer veya durum ha­

yali vardı . 

Benjy 'nin en büyük dileği hiyerarşinin herkese anlaşılır 

geldiği, güçlünün zayıfı koruduğu, zayıfınsa zorlanmaksızın 

saygılı davrandığı bir yerdi. Denge, düzen, doğruluk ve zevke 

hasretti . Benjy ölürken burayı gördü ve gördüklerinde teselli 

buldu. Ölümden bir varoluş şekli olarak bahsetmek manalı ol­

saydı , Benjy'nin ölerek umuda geçtiğini söyleyebil irdik. 

Her şekilde, hem insanların hem de köpeklerin gitti mi dö­

nemeyeceği bir yere yol aldı . 

Zeus, Atticus 'un son dileğini yerine getirmişti . Benjy, At­

ticus kadar acı çekerek ölmüştü . Fakat Zeus adalet tanrısı ol­

duğundan, Benjy'ye Atticus 'un tutunduğu derecede umut ver­

mişti .  

Hermes ' e  göre bir yerlerde bazı Tanrılar bunu enteresan 

bulmuş olsa da, sinir bozduğu kesindi . Benjy mutlu ölmüş 

müydü, ölmemiş miydi? Babalarının müdahalesi sağ olsun -ve 

ayrıca ona çıkışmanın da manası yoktu, Zeus 'un iradesi mut­

laktı-, yanıt olabileceğinden daha karmaşıktı . Benjy 'nin kutsal 

denge, düzen ve doğruluk vizyonu işleri karıştırıyordu. Apollo, 

tabii ki, köpeğin mutlu ölmediğinden emindi . 
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"Umutla mutluluğun alakası yok," dedi Apollo; bu dediğini 

çürütmek imkansızdı .  Mutsuz yaşayan ve ölenlerin çoğu, Tan­

rı ların kayırdıkları kadar umut doluydu. Umut ölümlülere ait 
bir boyuttan ötesi deği ldi . Fakat Apollo 'yla Hermes, Benjy 'nin 

ölümünü tartışırken, Hırsızlar Tanrısı ,  kardeşiyle girdikleri 

iddianın şartlarını dikte ederken ileri görüşlü davranmadığını 

fark etti .  Mesele ölümün kendisiydi . Ölümsüzler ölümü arzula­

maksızın düşünemezdi .  Bu arzu, şüphesiz, Hermes ' in, mutlu­

luğun tabiatına açıklık getirmeden mutlu ölüm hayal etmesine 

neden olmuştu. 

"Bence," dedi kardeşine, "mutluluğun tanımını genişletme-

miz lazım. Umudu katarsan çok memnun olurum ya da . . .  " 

Apollo sözünü kesti. 

"Kelimeleri niye tartışmamız lazım, biz insan mıyız?" 

Düşüncelerini saklayan Hermes, "Hayır," dediyse de bu 

meseleyi gözden geçirirken ilk defa, şaşkınlık verecek derece­

de içerlemeye benzer bir şey hissetti . 
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MECNUN'UN ÖLÜMÜ 

H
ermes ve Apollo ' nun veteriner kliniğine girip orada bul­

dukları köpekleri değiştirmesinden bu yana beş yıl geç­

mişti . On beş köpekten geriye sadece sekiz yaşındaki Mecnun 

ve yedi yaşındaki Prens kalmıştı . 

Mecnun'un hayatına girmesinin üzerinden beş yıl geçtikten 

sonra, Nira onu en yakın arkadaşı olarak görüyordu. Konuşma­

malarına rağmen -yani, iletişimlerine konuşma denemeyecek 

olmasına rağmen- Mecnun 'un kendisini kocası kadar iyi anla­

dığını, hatta belki de daha iyi anladığını düşünüyordu. Yıllar 

içinde Miguel ' le, Mecnun' la olduğundan daha fazla konuda 

anlaşamamışlardı . Diğer yandan, Miguel eşiydi . Birbirlerinden 

bir şey saklamazlardı.  Sevgileri hala kuvvetliydi fakat günlük 

hayatta çamura saplanmıştı . Nira, Mecnun 'un yanında, kocası­

nın yanında olduğu halinden kurtulmasını sağlayacak şekilde, 
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kendisi olabil iyordu. Mecnun ' la bir anlaşmazlığın üçü için de 

felakete yol açabileceği gerçeği amma zal im bir ironiydi . 

Mecnun 'la elbette her zaman sorun yaşıyorlardı .  Mesela 

Nira, Mecnun 'un neden diğer köpeklerin bokunu yediğini an­

lamıyordu. Mecnun bu hareketinin Nira 'nın tadını kaçırdığını 

bil iyordu. B irçok sefer kendisini kontrol etmesi için köpeğe 

yalvarmıştı . 

"Seni dışkı yerken görünce midem kalkıyor," diyordu. 

Mecnun başıyla onaylayıp bir daha yapmama konusunda 

hemfikir olsa da bu, bir çocuğa pastanede dışarıda bırakı lmış 

pastaları yememesini söylemek gibiydi . Köpekten buna taham­

mül etmesini beklemek zalimlik olsa da, kadını düşünen Me­

cnun aylar boyunca kendini tutuyordu, ta ki, kaçınılmaz bir 

şekilde, kadının duygularını unutup kokulu bir maden yatağına 

saldırana dek. Böylece iğrenme (Nira) ve kendini kontrol (Me­

cnun) döngüsü tekrar başlıyordu. Nira, bu uyuşmazlığın Me­

cnun ' un tabiatından kaynaklandığını düşünüyordu. Mecnun 

duyarlı ve akıllı bir köpek olsa da, adı üstünde, köpekti. Uzun 

süreler boyunca kadın, köpeğin göründüğünden farklı oldu­

ğuna kendini inandırmayı başarıyor, sonra köpeğin tabiatının 

kendini göstermesiyle sanrı kırılıyordu. 

Başka problemler de vardı ve Nira bunların köpeğin tabiatı­

nın aksine köpeğin kültüründen kaynaklandığını varsayıyordu. 

Mesela erkek köpeklerin topluca, herkesin sırasını bekleyerek, 

bir dişinin arkasına çıkmasını nahoş buluyordu. Mecnun 'sa 

kadının bu görüşünü ciddiye almış gibi davranmıyordu bile. 

Kızışmış dişi, kızışmış dişiydi .  Bu su götürmez bir gerçekti. 
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Ayrıca dişi ler de istiyorsa Mecnun neden bu davranışın uygu­

lanmaması gerektiğini anlamıyordu. Nira, Mecnun 'un hakkı­

nı teslim etti . Kendini kızışmışken, tanımadığı biriyle beraber 

olmanın sıcaklığını arzularken hayal edebiliyordu fakat Me­

cnun 'un davranışını değiştirebil irse, Mecnun'a  aktarabi leceği 

bir saygı öğreterek dişi köpeklerin hayatını iyileştirebileceğine 

inanıyordu. 

Doğal olanla -Mecnun 'un değiştiremediği şeyler- kültürel 

olanın --değiştirebileceği şeyler- arasındaki çizgi ne net ne de 

değişmezdi . Ve bunu tartışmanın sıcağında unutmak kolaydı. 

Mecnun'un düzeltebileceği, kendisine ait bir varlık olmadığını 

unutmak kadar kolaydı. Her neyse, vahim anlaşmazlıkları bir 

veya diğer sütunun -doğa veya kültür- altına yazılması imkan­

sız bir fikir üzerinden çıktı ; çünkü iki sütuna da aitti . Dahası 

hem Nira'nın hem de Mecnun'un önemli bulduğu bir meseley­

di : statü. 

Mecnun'a  kalırsa, küçük sürülerinin lideri Miguel 'di .  Bu 

fikir Nira'yı rahatsız etmişti . Kocasından alt rütbede olma fik­

rini reddediyordu. Diğer yandan Mecnun'u  ikna etmek imkan­

sızdı . Miguel 'e  nasıl boyun eğdiğini görüyordu. Hiyerarşiyi 

seslerinde -Nira'nın sesi Miguel ' inkine boyun eğer tondaydı­

duyabiliyor, beraber yürürlerken veya masada yemek yerken 

görebiliyordu. Eşitsiz statüleri öyle netti ki, Mecnun, Nira'nın 

cahil taklidi yaparak konumunu kuvvetlendirmeye çalıştığını 

düşündü. 

Mecnun'un Miguel ' le ilişkisi dolambaçlı olsa da karmaşık 

değildi . Nira için canını verir, Miguel için vermezdi. Bunun 

kısmi sebebi Miguel ' in evin reisi olması ve Mecnun'un ondan 
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koruma beklemesiydi.  Mecnun 'un yetenekli veya alışılmadık 

olduğuna inanmayan Miguel yere oturup Mecnun ' la oynar, ka­

fasını bir yandan öte yana iter, köpeği kovalar, çiğneme oyun­

caklarını alıp fırlatır, Mecnun 'un karnını ve yanlarını sertçe 

kaşırdı .  Bu elbette haysiyetsiz bir durum olsa da Miguel ' le top 

için yarışmak, Miguel kendisini ittiğinde bilinçdışı havlamak, 

iktidar oyunu yapmak amaçlı Miguel ' in  üstüne atlamak keyif­

l iydi. Nira da elbette Mecnun ' la oynuyordu. Dışarıdalarken 

ısırmalık kırmızı topu fırlatırdı ama canının istemediği yüzün­

den okunurdu. 

Top dünyanın en önemli şeyiymişçesine, "Koş getir oğlum ! 

Hadi oğlum ! "  demeye dili varmazdı.  Hem zaten Nira da Mec­

nun da gerçeği bilirken, top önemliymiş gibi davranmak renci­

de ediciydi. Sonuçta, Miguel,  Mecnun 'un hem korktuğu hem 

de hayran olduğu kuvvetli köpek gibiydi ve Nira'nın kocasının 

statüsünü sorgulamasına içerliyordu. 

Ne yazık ki Nira konuyu ısıtıp ısıtıp ortaya koymaktan vaz­

geçemiyordu. Bir gün Nira, Miguel 'kıçıkırık yüce varlık'sa, 

Miguel ' in ardından kimin geldiğini sordu. Bu soru zaten çirkin 

olduğu gibi, Nira'nın küçümser tonu da köpeği hayrete düşür­

müştü . Mecnun' a  kalırsa Nira ve kendisi eşit statüdeydi .  So­

rusuysa bu gerçeği inkar ettiğini ortaya çıkarıyordu. Kadına 

saldırmaksızın, soru karşısında hislerini ifade edebileceği en 

sert şekilde ifade etti . Dişlerini gösterip kuyruğunu alçaltarak 

hırladı. İkisi için de gergin bir andı fakat Nira'nın sorusunun 

kabalığı karşısında kelimeler kifayetsizdi. Bu beklenmedik 

tersliği takip eden günler boyunca Mecnun kadını görmezden 

geldi; koyduğu yemekleri yemedi ve Nira ne zaman odalardan 
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birine girse köpek o odadan çıktı. Nira aptallık edip çok ileri 

gittiğini fark etse de Mecnun kadının özürlerini kabul etmedi . 

Mecnun'a  göre iki olasılık vardı : statüsüne meydan okumuş 

biriyle kalmak veya sonsuza dek burayı terk etmek. Kalırsa 

Nira 'ya kendisine saygı duymayı öğretmesi gerekecekti. Tar­

tışma yöntemlerini yeni öğrenen Mecnun, bunu şiddet kul­

lanmadan gerçekleştirmeyi bilmiyordu. Ancak Nira'ya zarar 

vermektense ölmeyi yeğlerdi .  Böylece, başka yol bulamayan 

Mecnun sürgünü seçti . Kadına evi sonsuza dek terk edeceği 

haberini vermeden evden ayrıldı. 

Bu elbette, hayati bir andı .  Birçok Tanrı Mecnun'un ölümü 

üzerine iddiaya girdi ; mutlu ölmesini isteyenler, uzlaşmaya ilgi 

gösteriyordu. Zeus 'un emri olmasa çok sayıda Tanrı müdaha­

le ederdi. Fakat durum böyleyken hiçbiri açıktan bir şey yap­

maya cesaret edemiyordu. Fakat içerleyişine sarılan Hermes, 

Nira'yla Mecnun arasındaki çıkmaza kırılmıştı . Prens ' in baya­

tını kurtarmak için müdahale edebilmişti ama Mecnun 'unkine 

edememişti, diğer yandan Mecnun'un en azından iyi şekilde 

öleceğine inanıyordu. 

"Zavallı, sevgili kardeşim," dedi Apollo. "Son şansını da 

böylece kaybettin. Köpek, kadınsız sefil olacak, değil mi?" 

"Mesele ölümlüler olunca geleceği biz bile göremiyoruz," 

diye yanıtladı Hermes. 

Apollo güldü. 

"İnsan gibi konuştun," dedi . 

Hermes güldü, fakat hakaret canını yakmıştı . Böylece, ba­

basının ikazına rağmen, hırsızların ve çevirmenlerin tanrısı, 
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Mecnun'un hayatına müdahale etti . Rüyaları yöntem tercih 

eden Tanrı, Mecnun uyurken köpeğin rüyasına girdi. 

Mecnun evden çok uzaklaşmamıştı ki kendini yorgun hissetti . 

Zar zor güvenli bir yer bulup yastığa beş kala uyuyakaldı .  He­

men rüya görmeye başladı . 

Dört yanı karanlıkla çevrilmiş bir meradaydı .  Meranın çi­

menleri öyle yeşildi ki,  sanki boyanmıştı . Gövdesi göz alabil­

diğine uzanan, tek bir beyaz buluttan geçerek yok olan bir ağa­

cın dibindeydi. Burası korkunç olmasa da, nedendir bilinmez, 

tehlikeliydi . Mecnun karanlıktan çıkacak her neyse, ondan 

koşarak veya zıplayarak kaçmaya hazır şekilde çömeldi . Ka­

ranlıktan kendisi kadar siyah, kendisinden çok daha gösterişli 

bir kaniş çıktı . 

"Çok vaktim yok," dedi köpek. 

Belirli bir dilde konuşmuyordu. Kelimeleri tuhaf fıkirler-

mişçesine Mecnun ' un zihnindeydi . 

"Nira'yı terk etmemelisin. Senin yerin onun yanı ."  

"Geri dönemem," dedi Mecnun. 

"Açmazını anlıyorum, fakat Nira 'nın sözlerini yanlış yo­

rumladın. İnsanlar senin düşündüğün şekilde düşünmüyor." 

"Bizim düşündüğümüz şeki lde," dedi Mecnun. 

"Senin düşündüğün şekilde . Senin iyi olmanı istiyorum, an­

cak köpek değilim. Nira'ya dön. Bir daha birbirinizin sözlerini 

yanlış yorumlamayacaksınız ." 

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Mecnun. 
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"Öyle dedim, öyle olacak," diye yanıtladı Hermes. 

Bu sözleriyle rüya sona erdi ve Mecnun uyandı . High Park 

yakınında bir bahçedeydi; Parkside Caddesi girişindeki kemer­

li girişten, tramvayların döndüğü yerden uzakta değildi. Mec­

nun elbette daha önce rüya görmüştü ancak hiçbiri böyle canlı 

değildi. Her detayını hatırlıyordu ve şaşırarak da olsa gerçek­

ten rüya görüp görmediğini merak etti .  

Yanıt kısa süre içinde karşısına çıktı . Bir araçtan gelen ban­

gır bangır müzik Parkside Caddesi 'nde yürüyen Mecnun ' a  hü­

cum etti . Mecnun şarkının sözlerini duydu: 

Gökyüzü sırtını döndüğünde, 

sabahın altın çatısında, 

Gökyüzü sırtını döndüğünde ve 

deniztaraklarının kabukları üzerinde 

doğrulduğunu duymadığında . . .  

Sonra araba basıp gitti v e  Mecnun gerisini duyamadı. 

Yüksek sesli müzikte tuhaf bir şey yoktu. Otomobile bi­

nen adamlar, sık sık gürültü yaparak rahatsızlık verirdi. Fakat 

Mecnun, gizemli olmalarına rağmen, sözleri birdenbire anla­

dı . Şarkı sözlerinin insanların normalde kullandıkları kelime­

ler gibi manalı olmadığını, sözlerin hisler, ritim ve melodinin 

birleştiği bir temel yarattığını anladı. Kimi zaman hisler, kimi 

zaman ritim, kimi zamansa melodi kazanırdı .  Bazen üçü bir­

biriyle savaşırdı; tıpkı kendi içindeki duyguların, içgüdünün 

ve zekanın savaşması gibi. B azense üçü uyum içindeydi. Duy­
duğu sözler aniden muhteşem bir çarpışma izlenimi yarattı ve 

espriyi nihayet anlamış gibi Mecnun oturup güldü; tıpkı Ben-
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jy 'nin bir zamanlar keyif duygusu ağzından kaçarken nefes ne­
fese kalarak güldüğü şeki lde güldü. 

Yeni kazandığı algı bununla sonuçlanmadı . Mecnun, High 
Park ' ta yürürken duyduğu kelimelerin arkasındaki niyeti an­
ladığını fark etti . Mesela bir keresinde bir kadının yanındaki 
erkeğe, "Üzgünüm, Frank. Daha fazla devam edemeyeceğim," 
demesine şaşırmıştı, kelimeleri hem yaralama hem de teselli 
verme amaçlıydı . İnsanlar amma karmaşık, amma hırçındı!  Ve 
duygularının derinliğini aniden anlamak amma tuhaftı. Önce­
den insanları tutuk, acemi ve gerçekleri görmeye hevessiz bu­
lurken, Mecnun artık insanların da neredeyse köpekler kadar, 
kendilerince derin olduğunu fark etmişti . 

Nira'yı bu şekilde anlayıp anlamayacağını öğrenmeyi dile­
yerek eve döndü. 

Uzun süre evden ayrı kalmamıştı; iki saat ya geçmiş ya geç­
memişti . Arka kapı hata kilitli deği ldi . Arka bacaklarının üze­
rinde kalktı ve kapının metal, başparmakla basılan düğmesine 
bastı . Kapı açıldı ve içeri girdi . Sanki kendisini bekliyormuş­
çasına, Nira karşısındaydı .  

"Jim," dedi. "Bizi terk ettin sandım." 

Mecnun her nüansı yakaladı .  Kadının samimi pişmanlığını,  
endişesini, kendisine duyduğu şefkati, üzüntüsünü, döndüğü 
için rahatlamasını, bir köpekle bu şekilde konuşmanın yarat­
tığı kafa karışıklığını sesinde yakaladı .  Bir  anda bu kadar çok 

nüansa karşı lık vermesi elbette imkansızdı . 

"Hayatımın çoğunda bana Mecnun diye hitap edildi ," dedi . 

"İlk sahibimin bana verdiği, benim de tercih ettiğim ad budur." 

Net bir şekilde konuştu ve Nira anladı . Köpeği kelimeler ol-
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maksızın anlamaya öyle alışıktı ki önce konuştuğunu anlama­

dı . Mecnun 'un kendi bilincine yeni bir şekilde giriş yaptığına 

dair tuhaf fakat geçici bir hisse kapılmıştı . 

"Özür dilerim, Mecnun," dedi nihayet . "Bilmiyordum. " 

Hermes ' in Mecnun 'a  hediyesi biricik ve emsalsiz olsa da, aynı 

zamanda bir yük de teşkil ediyordu. İngilizceyi aşağı yukarı 

anlayabilen bir köpekten tüm dünya dillerini anlayabilen bir 

bireye dönüşmüştü. Roncesval les ' te yürürken bazen Lehçe "Te 

pomidory sa, zgnile! "10 veya Macarca "Megorültel? "ll diyen 

insanları dinlemekten kendini alıkoyması gerekiyordu. 

Farklı diller duymak yeni ritimler, melodiler ve yeni bir 

mantık duymak gibiydi . Zaman zaman hayallere öyle kapılıp 

gidiyordu ki Nira 'nın kendisini dünyaya çağırması gerekiyor­

du. 

"Meco, hadi . İ şimiz var." 

(Mecnun'un favori insan dili  İngilizceydi . Buna şüphe yok­

tu. İlk öğrendiği dilin İngilizce olmasının buna etkisiyse azdı. 

Deneyimlediği diller arasında köpeklere en uygun olan dil İn­

gilizceydi .  Köpeklerin İngilizcede farklı düşünmesi gerekiyor­

du, doğru, ancak İngilizcenin sesleri ve ritimleri , köpeklerin 

doğal dilinin ritimlerini ve ton skalasını en iyi yakalayanlardı .  

Mecnun'un İngilizce sevdasının -hem kendisi hem de Nira 

için- hoş sonuçlarından biri şi ire ilgi duymaya başlamasıydı.  

Prens' in şiirlerini model alan Mecnun, tıpkı Prens ' in 'yazdığı '  

1 0  Leh. Bu domatesler çürük.-yhn 
" Mac. Deli misin?-yhn 
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gibi şiirlerini ezberleyerek yazıyordu. Sonra da Nira 'ya ezbe­

rinden okuyordu. 

Vahşi köpeklerin yendiği Çin '  de 

Zamanım geldi diye korkuyorum. 

Beni yiyecek olarak gören adamları lanetliyor, 

çekçekli faytonla cilalanmış ahşap hayali kuruyorum. 1 2  

Veya: 

Gemiler göğü tüketir, 

kelimeler taştan fışkırırsa, 

ruhumun tıkırtısı  yavaşlayacak, 

hayatın saati duracak. 1 3  

Diğer yandan, Nira hangi dili en  çok sevdiğini sorunca 

Mecnun İngilizce yanıtını vermedi . Veremedi . Mecnun'a 

kalırsa köpeklerin dili daha canlı ,  ifadesi ve anlaması daha 

kolaydı ; herhangi bir insan dilinden de daha güzeldi . Kadına 

Köpekçe öğretmeye çalıştıysa da Nira'nın Köpekçede önemli 
bir ayrım olan keyif havlamasıyla dikkat çekme havlaması 

arasındaki farkı anlayamaması çabalarını zora soktu. Nira 

hayal kırıklığına uğramıştı . Orta derecede öğrenebildiği tek 

cümle ' Seni ısıracağım, '  olmuştu ki bu cümle de her köpeğe 

söylenmezdi .  Kadın, köpekle köpeğin dilinde konuşmayı isterdi 

ama işin gerçeği Mecnun kadının aksanına katlanamıyordu ve 

12 in China, where wild dogs are eaten, / l am dismayed to be in season. / l 

curse men who think of me as food / and dream of rickshaws, and lacquered 

wood. 

u lf rackbones eat up the sky, / if words spring out of rock, / my soul will wind 

down / and life run out the c/ock. 
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böylece Nira çabalamayı bıraktığında mutsuz olmadı . )  

Mecnun 'un konuşma kararı ilk zamanlarda Nira'nın hoşu­

na gitmedi . Doğru, Mecnun eve dönüp konuştuğunda arkadaş­

lıkları eski haline dönmüştü. Diğer yandan köpekle İngilizce 

konuşmak huzursuzluk veriyordu. İkisi sessizliğin, bir baş çe­

virmenin veya kararsızlıkla baş sallamanın manalı olduğu hoş, 

kelimesiz bir iletişim geliştirmişlerdi . Şimdi hem bunlarla hem 

de kelimelerle baş etmesi lazımdı ve ilk başta Mecnun 'u anla­

mak sandığından daha güçtü; halbuki derin anlayışa sahip olan 

kendisiydi . Dahası ,  Mecnun'un konuşması, Nira'nın 'prosedür 

sorunları ' olarak adlandırdığı bazı dertlere yol açtı . İkisi de kö­

peğin konuşma yeteneğinden sadece Nira 'nın haberdar olma­

sının hayırlı olacağında hemfikirdi. Fakat birbirlerinin yanında 

daha rahat etmeye başladıkça, biri veya diğeri , insan içinde 

anlaşmalarını unutarak soru soruyor veya yorum yapıyordu. 

Nira'nın Mecnun' la konuşması ,  köpeğin Nira 'yla konuşmasın­

dan haliyle daha az kafa karışıklığına yol açıyordu. Mecnun 'un 

sesi Nira 'nınkinden daha alçaktı; böylece köpeğin sesini duyan 

yayalar kelimelerin kimden çıktığına karar vermekte zorlanı­

yordu. Bu kafa karışıklığı istenmeyen ilgiye yol açtı . 

Ayrıca Miguel meselesi de vardı . Miguel ,  Mecnun'u pek 

de sevmiyordu. Benjy 'yi tercih ediyor ve Nira 'yla Mecnun'un 

yakınlığına içerliyordu. Mecnun buna anlayış gösteriyordu ve 

Miguel ' i  affediyordu çünkü Mecnun 'a  kalırsa, Miguel ' in his­

leri de en az kendisininkiler kadar onurlandırılmalıydı. Yine 

de Miguel ' in Mecnun 'un iyiliğini düşünmediği açıktı ve kö­

peği Nira'nın koruyacağı gibi korumayabilirdi . Böylece Nira 

ve Mecnun, Miguel ' in yanında konuşmamalarının hayırlı ola-
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cağına kanaat getirdiler. Bu da zaman zaman Miguel ' in de bu­

lunduğu ortamlarda ikisinin rahatsız olmasına yol açıyordu. 

Nira kocasının güvenini sarsıyormuş,  Mecnun'sa sürü liderine 

ihanet ediyormuş gibi hissediyordu. 

Kısacası, Nira' nın Mecnun 'un İngilizce konuşması karşı­

sında rahat hissetmesi zaman aldı . Diğer yandan alışır alışmaz, 

köpeğin varl ığı onun için öyle kıymetli bir hal aldı ki, Mec­

nun 'un köpek olması önemini kaybetti . Nira, köpeğin kendisi 

gibi olmadığı farkındalığını bir yana bıraktı .  Hakikaten, Boule­

vard Club yakınında oturup salkımsöğütlerin salınmasını izler­

lerken Mecnun'un köpek olması neyi değiştirirdi ki? 

(Hem Nira hem de Mecnun salkımsöğütlere hayrandı.  İşin 

doğrusunu bilmesine rağmen Mecnun ağaçların hep kurnaz ve 

amirane hayvanlar olduğunu düşünmüştü. Son nefesine kadar 

da bir yanıyla buna inandı . Salınan dalların kendisini ı sırmak 

istediği hayalini kurmadan edemiyordu. Isırma arzusu dışında, 

Nira da aynı şeyleri hissediyordu. Ona göre ağaç dediğin şey 

yapraklı mamut gibiydi; kadim, yavaş, yüce bir şeyin son to­

runlarıydılar. Tabii, aslında değildiler. Sadece ağaçtı lar, o ka­

dar. ) 

Varlıklar arasında kusursuz anlaşma, mutluluğu garanti et­

mez. Başka birinin deliliğine kusursuzca hakim olmak, örne­

ğin, deli olmak demektir. Dünyevi varlıkları birbirinden ayıran 

örtü kimi zaman traj ik bir bariyer olduğu gibi, zaman zaman 

üstün bir nezakettir de. Aslına bakarsanız, kusursuz karşıl ıklı 

anlaşmayı başarabilen tek varlıklar Tanrı lardır. Tanrılara göre 

her duygu veya zihinsel durum -delilik, öfke, kırılma- zevkli 

olduğundan, anlayışı sağlayan şeyden bahsetmek güçtür. Her-
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mes bunlardan haberdardı .  Çevirmenlerin Tanrıs ı  olduğu gibi 

yanlış çeviri ve yanlış anlama tanrısıydı aynı zamanda. Bir an­

lamda sular çok temizse bulandıran, fazla bulanınca da temiz­

leyen oydu. Fakat anlayış bahşedilerek mutlu olabilecek tek 

bir canlı vardıysa, o da Mecnun ' du.  Mecnun Nira 'yı ne kadar 

iyi anlarsa, artık evi haline gelmiş bu mekana döndüğü için o 

kadar memnun oluyordu. 

iki yıl geçti . 

Yaşlanıp devlet adamlarına yaraşır karakter kazandıkça Me­

cnun, Nira'ya mümkün olan en iyi şekilde, yani sevdiği şeyler 

aracılığıyla hayran olmaya başlamıştı . Örneğin izlediği filmler 

aracıl ığıyla. Cteo Beşten Yediye, Cennet Günleri ve Tokyo Ma­

salı 'nı nasıl da seviyordu ! Hepsinden çok da Tokyo Masalı 'nı 

seviyordu. Bir akşamüstü Nira 'yla Mecnun oturup filmi beraber 

izlediler. Mecnun ilk defa bir filmi baştan sona izlemişti. Film­

leri i lgi çekici bulmadığından değil, bu kadar çok uzak diyarı 

koklayamadan görmeye katlanamadığından izleyememişti daha 

önceleri . Kokuları olmaksızın diğer diyarlar gerçek değildi , bu 

yüzden filmler ve resimler kaçınılmaz bir şekilde hayal kırıklığı 

yaratıyordu. Fakat Nira Tokyo Masalı 'nı öyle çok seviyordu ki, 

kadınla oturup iki saat boyunca hareketsiz izledi. 

Film bittiğinde Nira'nın kendine gelmesi bir süre aldı . Her 

zamanli gibi Setsuko Hara ağladığında Nira'nın da gözleri dol­

muştu. 

"Beğendin mi?" diye sordu kadın, nihayet. 

"Evet," dedi Mecnun. 
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"Çok uzun gelmedi mi? Bazı insanlar s ıkıcı buluyor." 

"Sıkıcı değildi ," dedi Mecnun, "ama enteresandı.  İnsanlar 

hep göremeyecekleri yerlere bakıyorlardı . Tüm film boyunca 

bir şey olacak sandım. Sonra en sonunda gelenin ölüm olduğu 

ortaya çıktı ." 

Mecnun'un gönülden sevdiği bir şeyi beğenmesi Nira 'yı 

duygulandırdı . Fakat Hermes ' in bahşettiği anlayışa rağmen, 

Mecnun 'un filmde yorumlamayı güç bulduğu bazı yönler var­

dı .  İlk olarak, filmde genel olarak köpek olmaması meselesi 

vardı . Sonra, filmin ortalarına doğru, sahibinin ıslığına yanıt 

veren dört köpek ekrandan geçtiğinde Mecnun hemen gözü­

nü dört açtı. Köpeklerin bir daha görünmemesi böylece hayal 

kırıklığı yaratmıştı .  Fakat filmin sonuna doğru bir noktada bir 

adam ekranda görünmeyen köpekleri ıslıkla çağırdı. Önce, ıs­

lık çalan görünmezdi . Sonra, çağırılanlar. Bu açıklaması yapıl­

mayan iki an, Mecnun 'a  göre filmin kalbinde yatan metafizik­

sel bir karmaşaya işaret ediyordu. 

Ayrıca ilgisini çeken başka bir konu da eğilerek selam ver­

meydi. Boyutla statünün bağdaşması elbette Mecnun'a  tuhaf 

gelmedi . B ilakis, Japonları asil gösteriyordu. Fakat kendilerini 

irileştirenler neredeydi? Asıl soru buydu. O kadar çok insan 

eğiliyordu ki sanki küçükler en alt seviye olmak için yarışıyor­

du. Bu durumda nezaket kuvvet ifadesiydi ve Mecnun filmde­

ki köpek eksikliği kadar, bu paradoksu da anlamakta güçlük 

çekmişti . 

Sonuç olarak, Mecnun bu iki gizemin bağdaştığını fark etti . 

Köpeklerin insanlardan daha çok eğilebilmesi yüzünden belki 

de, Tokyo Masalı 'nda köpekler sık sık gösterilmesi yasaklan-
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mış, gizemli bir güçtü ve ağzı sıkı film yapımcıları köpekle­

ri bir anlığına göstermekten fazlasına cesaret edememişlerdi. 

Takdir edersiniz ki bu fikir, Mecnun'un filmi daha çok sevme­

sine katkıda bulunmuştu. 

Nira'nın en sevdiği kitapları okumak daha da enteresandı. 

Kavramlar hakkında düşünmeye daha çok fırsat kalıyordu. 

Nira, bir ay boyunca, Miguel işten gelmeden önce akşamüst­

leri , köpeğe yüksek sesle Aşk ve Gurur ile Mansfield Park' ı 

okudu. Bu iki kitap arasında Mecnun 'un tadını en çok kaçıran 

Mansfield Park oldu. Hikayedeki nizam hevesi köpeğe nere­

deyse korkunç gelmişti; sanki sahipler için yazılmış bir el ki­

tabı gibiydi . 

Kitabı okumayı bitirdiklerinde Mecnun Nira 'ya, "Nira, dü­

züşmeyi seviyor musun?" diye sordu. 

(Düzüşmek Miguel ' in kelimelerindendi .  Nira bu kelimeyi 

ağzına almazdı .)  Soru karşısındaki şaşkınlığını atlattığında 

Nira, "Nereden çıktı bu, Meco?" diye sordu. 

"Fanny Price ' ı  düşünüyordum," dedi Mecnun. "Edmund'u 

sevse de düzüşmeyi kınıyor, değil  mi?" 

"Anlamak güç . Bana kalırsa Fanny her şeyin münasip bir 

yeri ve zamanı olduğunu düşünüyor. Ama soruna yanıt verecek 

olursam, ben sevişmeyi tercih ederim. Bak . . .  Bu çok kişisel bir 

mesele Mecnun fakat bazen Miguel ' i  özlüyorum, onunla vakit 

geçirmek hoşuma gidiyor, bazense onunla beraber olmak daha 

fazlasını içeriyor. Yavaş ve zaman alan bir şey. Sadece son anı 

görüyorsan, sevişmekle düzüşmek arasında fark yok; fakat be­

nim için bir fark mevcut. Bazı diğer zamanlardaysa sanki kim 
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olduğu önemli değilmişçesine sadece içime girsin istiyorum; 

halbuki kiminle yaptığımın önemi var." 

"Anlıyorum," dedi Mecnun fakat burada da insanlık duru­

munu anlayışı -Nira'nın durumunu anlayışından farklı olarak­

bazı ritüel lere aşina olmamasından dolayı eksik kalıyordu. 

Kendisi hiç ' sevişmemişti ' ;  sevişmeyi hayal de edemiyordu. 

İnsanların hayal güçlerine bu kadar sırt yaslamasıydı ona 

enteresan gelen . Sadece eğlence için değil ,  temel şeyler için de 

yas lanıyorlardı üstel ik. Mecnun, bedeninin kendisi için düşün­

mesine izin vermeyi tercih ediyordu. Veya eskiden, değişme­

den evvel izin verirdi. Şimdi köpekle insan arasında bir yerde 

olduğundan hayal gücünü merak ediyordu. Nira'nın dediği gibi 

' kısırlaştırı lmamış '  olsaydı belki en azından başka bir köpekle 

' sevişmeyi ' deneyebilirdi . Fakat diğer yandan, nereden başla­

yacağını da kestirmek zor olurdu. Kızışmış dişiler -sadece ko­

kuları bile anlatması güç, keyif veren bir delilikti- düzüşmek 

isterdi .  Nira'nın 'baştan çıkarmak' olarak adlandırdığı şeye yer 

yoktu. Kızışmamış bir dişiye yiyecek götürerek dişinin kızış­

masını sağlamayı bir anlığına düşündüyse de, neden zahmet 

etsindi? Kesinlikle Nira 'nın ' heteroseksüel '  diye adlandırdığı 

şeyden değildi, ama homoseksüel veya biseksüel de değildi . 

Bazen diğer köpekler, insanlar ve hatta pelüş oyuncaklar mev­

cutken tahrik oluyordu ve el inde olsa· onların arkasına çıkar 

veya onlara sürtünürdü. Bu anlamda, dişiler veya dişi olmayan­

lar arasında kati yen ayrım yapmıyordu. Tıpkı Tokyo Masalı 'nı 

izlediklerinde olduğu gibi, Mecnun Mansfield Park'ı  okumayı 

bitirdiklerinde de keyifli bir karmaşa içinde buldu kendini .  
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Nihayet Mecnun anladı ki -Tokyo Masalı, Mansfie/d Park, 

Mahler ' in Dördüncü Senfonisi vb.- sanat eserleri insanların 

anlaşıldığı gibi anlaşılamıyordu. Bu eserler hem anlaşılmayı 

davet eder hem de anlaşılmaktan kaçınır şekilde yazılmıştı . İn­

sanların bu yönünü, doğal olarak da Nira 'nın bu yönünü, sev­

meye başlamıştı . 

Nira 'nın ve Mecnun 'un birbirini anlama çabası karşıl ık­

lıydı . Mecnun Nira'nın önem verdiği şeyleri öğrenirken, Nira 

da Mecnun 'un önem verdiği şeyleri öğrendi. Fakat bu amaç 

doğrultusundaki yolları oldukça farklıydı . Öncelikle, Nira'nın 

üzerinde düşüneceği bir eser bulunmuyordu. Mecnun 'un sev­

diği film veya kitap yoktu. Şarkı yoktu. Dahası ,  duyusal kapa­

siteleri denk değildi .  Mecnun' un görüşü Nira 'nınki kadar kes­

kin olmasa da kadının fark edemediği şeyleri -mesela sincap­

ları- hemen fark ediyordu. Mecnun sincaplar ister ağaçta ister 

uzakta bir yerde olsun, en ufak hareketlerini fark edebi liyordu. 

Koku duyusu hayrete şayandı . Kadının tavuk yahnisine kişniş 

koyup koymadığını anlayabiliyordu. Ayrıca tatma duyusu da 

bir o kadar hayranlık uyandırıcıydı. Son olarak, duyma duyusu 

da kadınınkinden daha kuvvetliydi . Doğal olarak kadının duya­

madığı tizlikteki sesleri duyabiliyordu. Fakat sesleri de farklı 

şekillerde yorumluyordu. Nira, Bach ' ın müziğinin (kendisinin 

en sevdiklerinden) tüm hayvanlarca sevildiğini hep duymuştu. 

Mecnun bu hayvanlardan değildi, hem de hiç. Mecnun'a  kalır­

sa Bach ' ın müziğini dinlemek vücuduna içerden iğne batırıl­

masına benziyordu. Nira'nın hiç beğenmediği Wagner ' ı  tercih 

ediyor ve Anton Bruckner 'a bayıl ıyordu. 

"Köpeklerin anıları var mı?" diye sordu Nira bir gün. 
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"Tabii," dedi Mecnun. 

"Ay, Meco" dedi Nira, "Bir tanesini anlatır mısın?" 

Mecnun kabul etti ve anlatmaya koyuldu. 

"Dişi kokusu geliyor ama karşımda duvar var. Koku kuv­

vetl i, delirmek üzereyim. Yemek yiyemiyorum. Su içemiyo­

rum. Duvar devrilemeyecek kadar kalın; hem o yana hem de 

bu yana kilometrelerce uzanıyor. Altından kazıyorum da kazı­

yorum. Sahip kazdığımı göremediği için duvarın altından hava 

gelesiye, dişinin kokusu öncekinden daha kuvvetli olana dek 

kazıyorum. Dişiye sesleniyorum ama yanıt yok. Fakat duvarın 

altından hava geliyor. Kazmaya devam etmeli miyim? Bilmi­

yorum ama sahibin evinden yemek kokusu gelmesine rağmen 

kazmaya devam ediyorum. Dişinin kokusu kuvvetlendikçe 

kuvvetleniyor. Sesleniyorum, ancak açım." 

Mecnun burada durdu. 

"Bu kadar mı?" diye sordu Nira. 

"Evet," dedi Mecnun. "Hoşuna gitmedi mi?" 

"Yani,  biraz farklı . . .  " dedi Nira. "Fakat bir sonuca bağlan­

mıyor." 

"Duygu dolu bir sonuca bağlanıyor aslında," dedi Mecnun. 

"Arzular arasında sıkışıp kalmak acıklı değil midir?" 

Mecnun'la Nira arasındaki mesafe, birbirlerinin ne isteye­

ceğini önceden kestirebilecek kadar, yavaş yavaş azaldı . Nira, 

Mecnun'un ne zaman yemek yemek, yürüyüşe çıkmak isteye­

ceğini kesin olarak tahmin edebiliyordu. Mecnun 'sa Nira 'yı 

ne zaman yalnız bırakacağını, ne zaman teselli edeceğini, ne 

zaman kadının yanında sessizce oturacağını biliyordu. Zaman 
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içinde kelimelere ya da İngilizceye daha az ihtiyaç duyar oldu­

lar. 

Bir sabah, aynı ovayı, aynı bulutları, uzakta bir yerde bu­

lunan, kırmızı tuğladan bacalı aynı ahşap evi rüyalarında gör­

düklerini keşfettiler. Aynı sincaplarla tavşanları görmüşlerdi . 

Aynı temiz dereden su içmişlerdi . Sadece tek bir fark vardı : 

Nira rüyasında suya baktığında Mecnun 'un yüzünün yansıdı­

ğını, Mecnun 'sa kendi yüzünün olması gereken yerde Nira'nın 

yüzünü görmüştü. Paylaştıkları rüya Nira 'yı öylesine derinden 

etkilemişti ki o andan itibaren Miguel dahil kimsenin, Mec­

nun ' dan 'onun' köpeği olarak bahsetmesine izin vermemişti .  

"O benim olduğu kadar ben de onunum," diye ısrar ediyordu. 

Arkadaşları -ve kocası- bunun sinir bozucu bir antikalık 

olduğunu düşündüler. Mecnun'sa kadının ne demek istediğini 

anlıyordu; kadın onun sahibi olmadığını söylüyordu ve köpek 

minnettardı. Fakat kalbinde kadına ait olduğunu, daha doğru­

su, birbirlerinin parçası olduklarını hissediyordu. 

Bilmedikleri şeyse paylaştıkları basit rüyanın bir felaket 

tellalı olduğuydu. Öyle samimi olmuşlardı ki Atropos, yani 

ölümlünün hayat ipini kesen M ire, iplerini birbirlerinden ayı­

ramaz hale geldi . Mecnun'un göçme vakti gelmişti -bir köpe­

ğe göre yaşlı sayılırdı- fakat Nira'nın hayat ipini kesme riskine 

girmeden köpeğinkini kesemiyordu. 

Üç kız kardeşin -Clotho, Lachesis ve Atropos- işi genel­

de kolaydır. İlki hayat ipini çevirir. İkinci kardeş her varlığın 

ipinin uzunluğuna karar verir. Üçüncü, ipi keserek varlığın 

dünyadaki zamanını sona erdirir. Yaşam iplerinin karışması 
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sık gerçekleşen bir olaydır, en çok da karı kocalarda rastlanır; 
bu nedenle beraber veya ard arda ölürler. Ve aslına bakarsanız 

Nira ve Miguel ' in de ipleri neredeyse Nira ve Mecnun'unki­

ler kadar karışmıştı birbirine. Nira ve Miguel ' in, Mecnun' dan 

daha uzun yaşaması gerekirken üçünün yaşamları öyle birbi­

rine bağlanmış, kalınlıkları ve örülme şekil leri öylesine ben­

zerdi ki Atropos makasını kullanırsa kimin öleceğinden emin 

deği ldi. 

Zeus ' a, bir veya daha fazla Tanrının bu canlıların hayatına 

karışmış olduğundan, son vermesi gereken hayatı doğru dürüst 

sona erdirememesinin doğal olmadığından yakındı.  Mireler ' i 1 4  

sevmeyen ve onlarla sohbetten kaçınan Zeus ' a  bu konuşma hiç 

dokunmadı .  

"Yaşam dediğin sona erer," dedi. "Senin görevin ipi kes­

mek. İşini yap." 

Kinle dolan Atropos birbirine dolanan iki ipi  kesip geriye 

kalan ipe, kestiği ipleri dengeleyecek şekilde yıllar ekledi .  
Clotho ve Lachesis Tanrıçanın cüretine gülse de, Atropos bu 

eğlenceye katılamayacak kadar kibirliydi .  

"Tanrıların kralıymış ! "  dedi Lachesis ' e .  "Küfürbaz azgın 

desek daha doğru olur. Hodri meydan, benden intikamını alsın 

da görelim! "  

B ir haftadır Nira ve Miguel bulaşıklar konusunda tartışıyorlar­
dı. Bulaşıkları hep Miguel yıkasa da gerekli takdiri göremedi­

ğini hissediyordu. 

Mecnun ' a kalırsa çok tuhaf bir tartışmaydı. Öncelikle 

1 4  Yunan mitolojisinde her ölümlünün metaforik yaşam ipliğini doğumdan ölü­
me kontrol eden yazgının vücut bulmuş sembolleri .-yhn 
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Miguel, Nira 'nın bulaşıkları yıkamasına hiç izin vermiyor­

du. Konu ev işine gelince sadece bulaşıkları yıkamasına rağ­

men, ev işine yardım etmeyen ' erkek şovenist' olmadığında 

ısrar ediyordu. Nira ne temizlik ne yemek ne de evi düzenli 

tutmakla uğraştığı için takdir gördüğünü, ama söylenmediğini 

belirtmişti . Miguel zaman zaman kadının işinden --editörlük­

küçümseyerek, sanki gerçek bir iş değilmiş gibi bahsederdi . 

Kitap editörlüğü kadının evde kalabilmesini sağlıyordu ve 

Miguel ' in bir yanı bu duruma içerliyordu; kendisi de Ontario 

TV'de çeşitli programların senaryo editörlüğünü yaptığından 

sabah erkenden evden çıkmak zorunda kalıyordu. Bulaşıklar 

hakkında, ev işi hakkında, sonra iş hakkında, sonra bulaşıklar 

hakkında, sonra iş hakkında tartışıp duruyorlardı .  Mecnun bir 

tartışmanın bu kadar uzun sürmesine şaşırıyordu. Dahası her 

altı ayda bir ev işleri hakkında tartışmalarına rağmen ikis i  de 

her seferinde konu yeniymiş gibi bozuluyordu. 

'Ev işi ' zaten her şekilde tuhaf bir kavramdı. Olmayacak 

yerlere kaka yapmadıkça sorun neydi? Mecnun'a  kalırsa, ger­

çek dert insan barınaklarının boyutu ve primatların temizlik 

düşkünlüğüydü. O kadar alanları olduğu için, istediklerinde bir 

odadan diğerine geçeceklerini sanırdınız ama kimyasal koku 

ve temiz yüzey ihtiyaçları, insanları sırtlarından bıçaklıyordu. 

Bulaşığa gelince, kase, tencere ve tabaklara yapışan koku ve 

tatları temizlemenin manası neydi? En iyi kısmını ovalayıp or­

tadan kaldırdıktan sonra kendilerini kutluyorlardı .  Hele zavallı 

Nira'nın böyle şeylere sinirlenmesi !  

İktidar savaşı olduğu açık bu konuya müdahil olmak iste� 

mese de, Mecnun'un aklına belki de Miguel i le Nira'nın köpek 
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olmadan beraber zaman geçirmeye ihtiyaçları olduğu, rutinin 

dışına çıkmalarının onlara iyi geleceği geldi. Nira şüpheliydi . 

Miguel ' le ikisi pek seyahat etmezlerdi. Yakında bulunan tiyat­

ro oyunlarını, filmleri, restoranları tercih ederlerdi . Bunun yanı 

sıra en mutlu zamanlarını da eve geldiklerinde geçirmişlerdi. 

Yine de Nira, Miguel ' le tartışmaktan bıkmıştı ve Miguel de ka­

dınla tartışmaktan -tesadüfen değil- sıkılmıştı . Böylece Nira, 

birkaç şarap evini ziyaret edip iki gece (cuma ve cumartesi) 

Thirty Plaj ı  yakınında kalmayı önerdiğinde Miguel hemen ka­

bul etti . Atışmayı sona erdirecek ne varsa yapmaya hazırdı . 

Fakat Mecnun 'a kim bakacaktı? 

Bir şeye ihtiyacı olduğunda buzdolabını açabilen, kuru 

mama verildiğinde çok da kafasına takmayan, insanlar gibi 

kakasını tuvalete yapan, yangın veya duman varsa evden çıka­

bilen, susadığında arka bahçedeki musluğu açabilen Mecnun 

kafasını iki yana salladı .  Tanımadığı kimseyi istemiyordu. Kö­

peği bir başına bırakma fikri Nira'yı huzursuz ediyordu. Fakat 

köpeğin kilitli evde güvende olacağını düşünen Miguel, "Mec­

nun başının çaresine bakar," dedi . 

Arkasında duran Mecnun onu onaylayarak başını salladı ve 

böylece tam anlamıyla ikna olmasa da Nira teslim oldu. Sonra 

cuma günü gelip çattı. 

O sabah Nira ve Mecnun birlikte yürüyüşe çıktılar. High 

Park'a gitmeyeli çok olmuştu çünkü artık on yaşındaki Mec­

nun diğer köpeklerin yakınlığını çekemiyor, bir zamanlar ol­

duğu gibi kendini koruyamıyordu. Parkta yürümeye fakat tas­

masız yürüme alanlarından uzak durmaya karar vererek, High 

Park ve Parkside ' daki demirli taşlı geçitten parka girdiler. 
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Yalnız sayılabilirlerdi; çevrelerinde pek az insan veya köpek 

vardı. Centre Caddesi 'ne geldiklerinde dönemeci takip ederek 

yokuşu tırmanırken, -bir sebebi olmaksızın- mevsimlerden 

bahsediyorlardı . Nira en sevdiği mevsimin sonbahar olduğun­

dan bahsetti .  Ağaçların renk değiştirmesini, soğuk havayı, kı­

şın gelişini seviyordu. Mecnun bir bireyin en sevdiği mevsim 

diye bir şeyin olabileceğini bilmiyordu. 

"Birini diğerlerinden daha çok seviyor olsan gerek," dedi 

Nira. 

"Neden öyle olmalı anlamıyorum," dedi Mecnun. "Mev­

simler ne zaman başlayıp ne zaman bitiyor kestiremiyorum; 

ayrıca mevsim aralarını, onların aralarını, onların arasındaki 

araları ve o araların arasındaki araları da seviyorum."  

B u  noktada ikisi de güldü. Mecnun komik bir köpek oldu­

ğundan değil (zaman zaman buna da gülüyorlardı), Nira'yla 

dalga geçtiğinden. 

"Yüzlerce mevsim olmalı," dedi Mecnun. 

"Haklısın," dedi Nira ve Mecnun'un kulağının arkasını ka­

şıdı; Mecnun bu hissi seviyordu. 

Normalden uzun süre, bir saat, belki daha fazla yürüdüler. 

Parktan çıkmış, Pearson ' a kadar Sorauren boyunca yürümüş­

lerdi. N ira her canının istediğini yemeyi sevmese de Pear­

son'daki Mitzi ' s 'den havuçlu muffin almış ve Mecnun'u  suç 

ortağı yaparcasına köpeğe de vermişti . 

"Çok şekerli," dedi Mecnun. 

"Evet ama havuç da var içinde; hem zaten her gün de ye­

miyoruz ." 
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Eve vardıklarında Nira ihtiyacı olan az sayıda eşyayı topar­

ladı : bakım malzemeleri , makyaj malzemeleri, siyah bir elbise, 

bir takım iç çamaşırı . Beraber, La Clemenza di Tito 'nun bir kıs­

mını dinlemişlerdi. Zaman geçmiş ve Miguel işten dönmüştü. 

Yarım saat geçmeden Miguel ve Nira evden çıkıyordu. Miguel 

valizlerini arabaya taşırken Nira çömelip Mecnun'un gözleri­

nin içine baktı ; bu hareket köpeği hep huzursuz ediyordu. 

"Sorun yok, değil mi?" diye sordu. "Acıkma ihtimaline 

karşı dışarıda bir paket kuru mama bıraktım. Kilerde dahası 

var. Buzdolabının alt rafında biftek var. Dışarıdaki musluğu 

da yağladım. Susarsan sorun yaşamazsın. Kendi başına idare 

edebileceğinden emin misin?" 

"Evet," dedi köpek. 

Böyle zamanlarda Miguel ' in tavrını tercih ediyordu. Migu­

el Nira kadar ilgili olmadığı gibi, Mecnun 'un asabını da boz­

muyordu. 

Nira, parmaklarını Mecnun' un yanlarındaki kürkte gezdirdi. 

"Pazar öğleden sonra döneceğiz," dedi .  

Sonra kadın çıktı ; köpeğin duyduğu son sesler kadının ön 

kapıda dönen anahtarı ve verandada giderek uzaklaşan ayak 

sesleriydi . 

Bir gün geçti . Sonra bir gün daha geçti . 

Önceden belirtildiği üzere, köpeklerin zekasının değişmesi­

nin en kötü yönlerinden biri , zamanı artık kavrayabilmeleriydi . 

Bir anın binlercesi, binlerce anınsa tek bir iin oluşuyla ortaya 

çıkan bahtiyarlık, köpeklerin kıymetini bilemediği bir şeydi. 
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Değişim sonrasında on beş köpeğin her birinin, geçişini his­

settiren bu yeni Zaman'a karşı kendini koruması gerekmişti. 

Mecnun pek çoğundan daha iyi başa çıkmıştı çünkü Nira 'nın 

da yardımıyla geçen anların hesabını kaybetmişti . Nira'yla 

Roncesvalles veya göl kenarında yürüdüğü anları mutlulukla 

uzatırdı. Bilakis, beraber geçirdikleri zaman çok hızlı geçi­

yordu. Fakat Nira'nın yokluğunda, süre denen şeyin çektirdi­

ği işkenceden onu koruyacak pek az şey vardı . İ lk yirmi dört 

saat boyunca kendini oyalamak için, döndüğünde sürpriz olsun 

diye Nira'ya şiir yazmıştı . 

Duman ve sonu gelmez 

bahçelerle doludur yaz. Sessizce, 

bataklıklar ve yosunları geçerek, 

küçük verandanın tırabzanını aşarak 

kader gelir. 1 5  

Sonra, Nira CD-çalarda kendisi için Tannhiiuser' ı  bıraktı­

ğından opera dinlemiş, uyumuş, tekrar dinlemiş, dışarı çıkıp 

High Park ' ın kenarlarında insan ve köpeklerden uzak durarak 

gezinmiş, uyumuş, tekrar Tannhiiuser dinlemiş ve uyumuştu. 

Pazartesi sabahı uyanıp yalnız olduğunu fark edince kafası 

karıştı . Mutfak saati çalışıyordu; ikinci kol her zamanki gibi 

zıplamıştı fakat Nira dönmemişti. Güneş batıdan doğmuşça­

sına tuhaf bir durumdu bu. O gün az yemek yedi . Miguel ve 

Nira 'nın hoşuna gitmediğini bilmesine rağmen, tüm evde ko­

kularının en yoğun olduğu yere, yataklarına uzandı. 

15 Summer is ful/ of smoke, / and endless lawns. Quiet/y, / whether across moss 

or on algae, / knee over the railing of the little porch, / fate comes. 
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Pazartesi aklını kaçıracakmış gibi hissetmesine neden ol­

duysa, salı karşısında kelimeler kifayetsizdi . Öğleden sonra bir 

vakitte ön kapının açıldığını duydu. Sesi duyunca gözü açıldı . 

Biri hanelerine tecavüz ediyordu. Hem Nira hem de Miguel ' in 

ritimlerini , seslerini ve ağırlıklarını biliyordu. Kapıdaki ikisin­

den biri değildi . Ön koridora hırlayarak koştu, eve giren her 

kimse saldırmaya hazırdı .  Fakat saldırmadı . Saldıramadı . Da­

vetsiz misafir tanıdık biriyse de bir 'yanlışlık' vardı; Mecnun 

kendini tutamadı . 

"Kim o?" diye sordu. 

Adam -Miguel ' in erkek kardeşi- bir süre Mecnun 'a boş 

boş baktı, ardından kapıyı sonuna kadar açtı .  Arkasındakilere, 

"Allah Allah? Ne tuhaf iş .  Köpek konuştu sandım yeminle," 

dedi. 

Arkasındaki biri, "Miguel yokken her şey bir tuhaf," dedi. 

Mecnun, Miguel ' in adını söyleyen adama saldırmamak 

için kendini zor tutuyordu. Böyle önemli bir sesi çıkarmanın 

kimsenin haddine olmadığını düşünüyordu. Buna rağmen geri 

geri, kuyruğu aşağıda evin içine doğru geri çekilerek Migu­

el ' in ailesinin eve girmesine müsaade etti .  

Miguel 'in annesi eve girer girmez ağlamaya başladı . 

"Tanrım ! "  diye bağırdı kadın. 

Oğulları kadına destek oldu ve dördü ön koridorda birbirle­

rine sokulup durdular. Mecnun'un sanki kendininmiş gibi his­

settiği duyguları en zıt hisleri uyandırıyordu: acıma, iğrenme 

ve içerleme. Neden Nira'nın yerine bu insanlar buradaydı? Gi­

deceğe de benzemiyorlardı.  Eve girerken uzun zaman harcadı-
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lar, adamlar yaşlı kadının oturma odasına geçmesine yardımcı 

oldular ve hislerinin altında ezilen yaşlı kadın koltuğa yığılıp 

kaldı .  

Amma tuhaf haneye tecavüzdü. Kimse ona hiç ilgi göster­

memişti . Kimse konuşmamıştı . Matem hızında evi aradılar; kı­

yafet, mektup, koli gibi gelişigüzel şeyleri . Aramanın çoğunu, 

anneleri koltuktan kalkıp onlara yardım edecek gücü kendinde 

bulana dek Miguel ' in erkek kardeşleri yaptı . Mecnun oturma 

odasında kaldı, sessizce, hareket etmeden oturdu. Konuşma­

mak, Nira 'nın eve ne zaman döneceğini sormamak azaptı . 

"Köpeğe ne olacak?" diye sordu kardeşlerden biri . 

"Belki Saralı alır," dedi diğeri . 

"Nira'nın köpeğiydi," dedi Miguel ' in annesi . "Onun arka­

daşlarından biri almalı ." 

Mecnun ' a  bu kelimeleri duymak yetti . Miguel ' in ailesinin 

kendisiyle işi olmadığını, Nira'ya sadakatsizlik ettiklerini ve 

kendisine karşı iyi niyet beslemediklerini anladı . Pek karma­

şa veya aci liyet hissi yaratmaksızın, oturduğu yerden kalktı ve 

insanlardan uzaklaştı .  Mutfağa girer girmez arka kapıyı açtı, 

arka bahçeyi geçti , bahçe kapısını açtı ve kimse onu durdur­

mayı aklına getiremeden Geoffrey 'nin yarısını geçmiş, Ron­

cesvalles 'e yönlenmişti . Oradan da High Park 'a  girdi; göçüp 

giden köpeklerin ruhlarının musallat olmasına rağmen, bir za­

manlarki sürüsünün evine, kendisine kalan tek yere döndü. 

Sonraki sabahın erken saatlerinde Mecnun'un nöbeti yeni 

bir aşamaya geçti . Eve dönüp sokağın diğer yanında görüş ala­

nı geniş olan, gerekirse kaçabileceği kadar uzak fakat geleni 
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gideni görebileceği bir nokta seçip tedbiri elden bırakmadan 

Nira'yı bekledi . 

Olayı takip eden yı llar boyunca Mecnun'un kaçmakta erken mi 

davrandığı üzerinde düşünecek çok zamanı oldu. Belki evden 

ayrılmasa Nira hakkında, nerelerde olduğu hakkında bir şeyler 

duyardı. Gerçi,  kulaktan dolma bilgiler hayatının gidişatını de­

ğiştirecek değildi. Miguel ' in ailesi ne derse desin Mecnun her 

şekilde aynı kararı verecekti. O da, Nira'yı beklemekti. 

Bekleyişinin başları ilk zamanlarda kendince karmaşıktı . 

Bekleme kararı değil; kararın kendisi zaruriydi . Nira'nın döne­

ceğini bildiğinden Nira'yı bekleyeceğini de biliyordu. Nira 'yı 

kendisini aramak zorunda bırakmak aklın almayacağı derecede 

zalimlik olurdu. Fakat beklemenin kendisi, birçok karar ver­

mesini gerektirdi. Mesela midesine bir şeyler girmeliydi . Ni­

ra 'ya kendini özel bir şekilde ait hissettiğinden ölmeyi göze 

alamıyordu; fakat yemek yemek için harcadığı zamana siniri 

bozuluyordu çünkü bu, Nira 'nın kendisini bulmayı bekledi­

ği yerden uzakta vakit geçirmek demekti. Çoğu sabah High 

Park'ta bir şeyler aşırıyor, bulabildiğini yiyordu. Hala açsa 

köpek maması ve oyuncak satan Kennel Cafe açılana kadar 

bekliyordu. Orada mutlaka bisküvi ve bir kap suyu kapı önüne 

koyarlardı .  Bu kadarı bir gününe yeter de artardı bile. 

Ardından bekleme stratej isi geliyordu. 

Önceleri eve Miguel ' in ailesi doluşmuştu. Aileden biri ne 

zaman köpeği görse peşine düşüyordu. Köpekten ne istedik­

leri belirsizdi. Anlaşılan Mecnun'un kendilerine ait olduğunu 
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düşünüyorlardı . Fakat bu insanlar istediklerine ulaşamadan kö­

pek kaçıveriyordu. Yarım blok boyunca koşuyor, arkasındalar 

mı diye kontrol ediyor, bir yarım blok daha koşuyor ve peşini 

bırakana dek böyle devam ediyordu. Koşmak yaşlı kemiklerini 

ağrıtsa da yakalanmayacaktı . 

Ayrıca başta hem saklanıp hem de Nira'yı bekleyebileceği 

bir yer bulamamıştı. Herhangi bir yerde fazla zaman geçirince 

mutlaka onu rahatsız edecek bir insan ortaya çıkıyordu. Biri 

Toronto Hayvan Hizmetleri 'ni arayıp çağırdığında neredeyse 

yakalanıyordu. Hayvan Hizmetleri, bildiği gibi, ciddi bir mü­

esseseydi . Nira Mecnun'u onlar konusunda uyarmıştı . Sakın­

calı gördükleri köpekleri öldürüyorlardı. Bu nedenle Hayvan 

Hizmetleri kamyonetini görür görmez topukları yağladı, arka 

bahçeden arka bahçeye fırladı, saklandı, süründü, High Park ' a 

varana kadar saklandı; burada iki gününü saklanarak, evden 

uzakta, Nira'nın geleceği veya gelip de onu bulamayınca üzü­

leceği düşüncesiyle endişelenerek geçirdi . 

Hayatı değişti . Bekleyişi değişti . 

Köpeğin, Miguel ' in ve Nira 'nın evinin bahçesinde ' Satılık' 

tabelası boy gösterdikten sonra Mecnun 'a  duyulan i lgi de kay­

boldu. Besbelli, Miguel ' in ailesi kendilerine ait olmayan şeyi 

satıyorlardı . Birkaç hafta içinde tabela indirildi ve köpeğin 

evine yabancılar, yani bir kadın, bir adam ve iki sarışın küçük 

çocuk girip çıkmaya başladılar. 

Tek bir bahçede durmak veya tek bir noktada beklemek 

yerine stratej ik noktalarını değiştiriyordu: sokağın karşısı, iki 

ev aşağısı, tek ev aşağısı ve hatta (kadınla çocukların saldır­

gan olmadığından emin olduktan sonra) bir zamanlar kendi-
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sine ait olan arka bahçe . . .  Yıllar geçtikçe, köpek de yaşlanıp 

zayıfladıkça, Mecnun 'un Nira ' nın dönüşünü kaçırma endişesi 

hafifledi. Nira'nın dönünce kendisini arayacağından ve dahası, 

kadının kendisini aradığını bileceğinden emindi . Nira dönerse 

Mecnun anlardı. 

Yaşamı rutine bağlanırken çevresindeki dünya yavaş yavaş de­

ğişti. Nira'nın gidişinden iki yıl sonra Geoffrey Caddesi 'nde ya­

şayanlar ona bir parça et, tavuk, ekmek, havuç, kısacası kendi 

yemeklerinden ne artarsa bırakmaya başladı lar. Köpeğe çok 

yanaşmadı lar; Mecnun hı11a biraz tehditkar bir havaya sahip­

ti (gri li siyah renkte, gizemli, tetikteydi) ama kimse bir daha 

Toronto Hayvan Hizmetleri 'ni  aramadı .  Mahallenin köpekleri 

de Mecnun' dan uzak duruyordu. Korkudan veya anormalli­

ğinden değil, dikkatinin saflığı saygı gerektirdiğinden. Hiçbir 

köpek Mecnun 'un kararlılığından, özleminin derinliğinden 

şüphe duymuyor veya bu hisleri yanlış anlamıyordu. Hepsi 

beklemek nedir bilirdi ve zaman zaman biri sessizlik içinde, 

biraz uzağa oturarak Mecnun ' un görevini saygı ifadesi olarak 

paylaşırdı. 

Beklerken kendini tetikte tutmak için Mecnun düşünürdü. 

Yıllar boyunca binlerce şey düşündü fakat kafasını en çok 

iki soruya yordu. Biri, insanlıktı . İnsan olmak ne anlama ge­

liyor, merak ediyordu. Kendisi için yanıtlaması imkansız bir 

soruydu. İnsanlığın dışında doğmuştu ve onların kısıtlamala­

rıyla oluşturulmuş bir dünyanın göstergelerinden bu yüzden 

bihaberdi. Mesela kış karıyla ilkbahar başındaki kar kokusunu 

ayıramamak nasıl bir şeydi acaba? Gözleri kapalıyken çeşit­

li  suların farklı farklı tatlarını anlayamadığı, kızışmış dişinin 
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kokusunu alamadığı bir dünya nasıl olurdu? Böylesine kısıt­

lanmış olmak? Anlamak zordu. Ve tabii ki, sanki köpekliğin 

en iyi özellikleri ortadan kaldırılınca geriye kalan şey insan­

mış gibi, kendinin becerilerini kendinden çıkararak bir duru­

mu (insan olmayı) anlamaya çalışmak imkansızdı . 

İlk soru, Nira 'yı Nira yapan şeyi düşünmenin, dünyayı onun 

gördüğü gibi hayal etmeye, onun hissettiği gibi hissetmeye, 

onun düşünebileceği gibi düşünmeye çalışmanın bir yoluydu. 

İkinci soru kendiyle ve köpek olmanın manasıyla -tabii 

manası varsa- alakalıydı. Mecnun neydi, gerçekten? Dünya­

daki yeri neresiydi? Nira'yı tabiatı nedeniyle mi yoksa benzer­

siz ve asil olmaya adanmışlığı yüzünden mi bekliyordu? Çoğu 

gün beklemenin tek doğru hareket olduğunu düşünüyordu. 

Zaman zamansa beklemenin içgüdü ifadesi olduğunu, yapmak 

zorunda kaldığı bir şey olduğunu düşünüyordu. Bu düşünce 

ne zaman aklına gelse üzülüyordu. Sadece içgüdü Nira 'ya la­

yık değildi; Nira onun sadece sahibi olmaktan öte kendisini 

tamamlayan bir varlıktı da; köpeği onsuzken olacağından çok 

daha fazlası haline getirmişti . 

Ve böylece köpeklik hakkında kafa patlatmak da köpeği Ni­

ra'ya iyice yaklaştırmıştı. 

Çok açık olmasa da, Tanrılar ölümlülerin acılarına kayıtsız 

değildir.Ölümlülerin acılarını zaman zaman komik, zaman za­

man ilgi çekici bulurlar; bazense, nadiren de olsa, ölümlülerin 

çektikleri içlerinde bir yere dokunur. 

Mecnun ' un nöbetinin beşinci yılında, Zeus köpeğin normal 
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yaşam süresinden çok uzun yaşadığını, acılarının boş yere uza­

dığını anlamaya tenezzül etti. Köpeğin asaletinden etkilenerek 

Mireler ' in meskenini ziyaret etti . 

Kimse kızkardeşleri ziyaret etmekten keyif almaz. Kibirli 

ve dediğim dediktirler. Görüşleri eksantiriktir ve ölümlülerin 

yaşamlarının örüldüğü mekan da nahoştur: Beyazdır, boyu 

sonsuzluktan bir milim kısadır, eniyle yüksekliğiyse on met­

redir. İçinde belirli hislerin özü bulunan on bir beyaz vazo, 

Clotho 'nun çıkrığına yakın bir yerde, s ıra halinde durur. Bir 

hayat örülürken Lachesis tarafından her bir vazoya batırı lır ve 

sonra ipler Atropos tarafından kesilir. (Prensipte Lachesis her 

bir ipi her bir vazoya batırarak her hayatta aynı bollukta duy­

gusal aralık olduğundan emin olur. Fakat Lachesis ' in davranış­

larını öngörmek imkansızdır; bazen bazı ipleri sadece bir-iki 

duyguya batırarak hayatı monoton veya çekilmez hale getirir. 

İntiharlar Lachesis yüzündendir. )  

Meskenlerini ve karakterlerini göz önünde bulundurursak, 

Tanrıların onlardan kaçınması ,  kardeşlerin sadece birbirleriyle 

sosyalleşebilmesi şaşırtıcı değil .  Bu yüzden Zeus malikanele­

rine geldiğinde Clotho, Lachesis ve Atropos gizli bir keyif ve 

bariz isyankarlık karışımı bir duygu hissetti ler. 

"Umarım bizi suçlamaya gelmemişsindir," dedi Atropos . 

"Seni ezelden beri tanırım," dedi Zeus. "Hep sütten çıkma 

ak kaşıksın." 

"Doğru diyor," dedi Clotho. "Diğer ölümsüzlerin yapama­

dıklarını yapıyoruz. Sütten çıkma ak kaşık olsak gerek." 

Kız kardeşler güldüler. 
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"Buna rağmen," dedi Zeus, "işinizi her zaman doğru yap­

mıyorsunuz. Bazı ölümlülerin hayatları gerekenden kısa, bazı­

larınınkiyse uzun oluyor." 

"Bir adaletsizlik varsa," dedi Atropos, "Tanrıların Kralı ya­

nılıyor olmalı ." 

"Mecnun'un hayatını uzatmaya karar veren ben değilim," 

dedi Zeus. "Üçünüz, masum bir varlığın acısını uzattınız. Açık­

ça yasaklamama rağmen müdahil oldunuz. Eminim kendinize 

göre sebepleriniz vardır; anlatırsanız onur duyarım." 

"Siktir oradan ! "  dedi Atropos .  

"Bahsettiğin varlık acı çekiyorsa, oğullarınla konuş," dedi 

Clotho. "Her şeye hep karışıyorlar. Onların suçlanması gerekti­

ğini , oğullarını kontrol edemediğin için de bazılarının sende de 

suç bulacağını anlarsın eminim, ey büyük ve haşmetli Zeus ." 

Zeus başını eğdi. 

"En azından," dedi, "Mecnun'un acısını sona erdirebilirsi­

niz." 

"İşte bu dediğini yapmayacağız," dedi Atropos. "Bu iş ne 

bizim ne de senin kontrolünde." 

"Sonsuza kadar beklesin mi yani?" 

"Sonsuza kadar sürmez," dedi Lachesis. "Köpek ölümsüz 

değil ." 

"Olsa olsa el l i  yıl," dedi Clotho . 

"Köpek yaşamına göre fazla uzun," dedi Zeus. 

Mecnun'un Nira'ya sadakatinden etkilenmesine kendi de 

şaşıran Atropos, yelkenleri suya indirdi . 
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"Köpeği nöbetini bitirmeye ikna edersen, hayatının sona 

ermesine izin vereceğiz . Belki bir dahaki sefer bizden akıl al­

maya geldiğinde bize kulak verirsin." 

Kız kardeşlerden alabileceğini alan Zeus, Hermes ve Apol­

lo 'yu çağırdı.  

"Bu oyununuz benim başıma sizin başınıza açtığından faz­

la dert açtı ," dedi . "Biriniz Mecnun 'u nöbetini sonlandırmaya 

ikna edecek. Beceremezseniz acısı sona erene dek ikiniz de acı 

çekeceksiniz ." 

"Bizi tehdit etmene gerek yok Baba," dedi Apollo. "Biz her 

zaman iyi oğullar olmadık mı? Ne istersen yapacağız." 

Bunun üzerine Zeus 'un oğulları kavga ettiler, Apollo Her­

mes ' in rüyalara girerek ölümlülerin hayatlarına karışmasına 

atıfta bulundu ve bu şekilde, Mecnun 'u özgürleştirme görevi 

Hermes ' e  kaldı. Bahislerine gelince, iki tanrı Mecnun 'un Ni­

ra 'sız mutlu ölemeyeceğinde hemfikir oldular. Ölümün eşiğin­

deki Prens, Hermes ' in son umuduydu. 

"Bana borçlu olacağın, yıl lar sürecek köleliğini iple çeki­

yorum," dedi Apollo. "Ateş topuna şoförlük yapmak hoşuna 

gidecek mi göreceğiz ."  

Nira 'yla Mecnun arasında tanrılara özgü bir  samimiyete müsa­

maha gösteren Hermes, görevini kendi kendine zorlaştırmıştı. 

Mecnun ' a  nöbeti bırakmasını söylemenin faydası yoktu. Ni­

ra'nın dönmeyeceğine köpeği ikna edecek retorik beceriye sa­

hip değildi. Hırsızlar Tanrısının Mecnun' a  duyduğu sevgi de 
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işini zorlaştırıyordu. Kandırmayı aklından bile geçirmiyordu. 

Mesela Nira'nın kılığına bürünemezdi. Yine de, Mecnun 'un 

Nira'sız mutlu olamayacağını ve köpeğin nöbetinin beyhudeli­

ğini bilen Hermes, Mecnun 'un kendi ölümünü kabullenmesini 

lütfetme teşvikine sahipti . 

Bir gün, Mecnun eski evinin karşısındaki bahçede oturur­

ken, mavi gözlerini saymazsak neredeyse kendisiyle tıpatıp 

aynı, siyah bir kaniş onu sürünün dilinde selamladı. 

"Seninle oturabilir miyim?" diye sordu Hermes. 

Sürüsünün dilini duymaktan hoşnut Mecnun, "Tabii, fakat 

bizim dilimizi nasıl biliyorsun?" diye sordu. 

"Çok gezdim," dedi Hermes, "pek çok dil biliyorum." 

"İnsan dillerini de mi?" 

"Evet," dedi Hermes, "pek çok yerde yaşadım." 

Mecnun İngilizce, "Çok akıllısın demek ki," dedi . 

Hermes İngilizce, "Öyleyim, ama erdemlerimden bahset­

mekten hoşlanmam," diye yanıt verdi. 

İşte o anda, Mecnun bu varlığın rüyalarında gördüğü varlık 

olduğunu anladı. 

"Sen köpek değilsin," dedi . "Seni tanıyorum. Benden ne 

istiyorsun?" 

"Yardım etmeye geldim." 

"Nira'nın yerini söyle bana," dedi Mecnun. 

"Seni ona götürebilirim ama buradan ayrılman gerekecek." 

Mecnun son beş senedir dikkatle seyrettiği eve doğru baktı : 

kırmızı tuğladan uzun baca, piramit çatı, üçüncü katta panjurlu 
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pencereler, ikinci katta cumba, kendi çatısı bulunan veranda, 

ön bahçede mavi ladin, çit görevi gören türlü türlü çalılar. Tuğ­

laları, alüminyumu ve ahşabı neredeyse sever sanırdınız; fakat 

tabii ki bunlara verdiği değer, Nira'nın bir zamanlar bu evde 

yaşaması yüzündendi . 

"Ayrılamam," dedi Mecnun. 

"O halde izin verirsen sana eşlik edeceğim," dedi Hermes. 

"Senin için yapabi leceğim bir şey var mı?" 

Mecnun soruyu düşündü. İstediği bir şey yoktu ama ziya­

retçinin gücünü merak ediyordu. 

"Zamanı durdur," dedi . 

"Pek nahoştur," dedi Hermes, "ama nasıl istersen öyle ol-

sun ." 

Ve zaman durdu. İki  ev ötedeki bir  ağacın dalında şarkı söy­

leyen kuş şarkı söylemeyi bıraktı ancak zamanın durduğu an­

daki sesi çıkarmaya devam ediyordu. Seslerin kesilecek zama­

nı olmadığından çevrelerindeki ses katlanılmazdı ; dünya ku­

laklara işkence eden bir alarma dönüşmüştü. Çiçekli çalıların 

üzerinde uçan bir kelebek, hava jöledenmişçesine asılı kalmış­

tı ;  kanatlarındaki mavi benekler sarı saçakların üzerinde gün 

kadar açıktı. Kokular bile hareketsizdi ; Mecnun böylece başını 

hareket ettirince farklı farklı koku damarlarını birbiri ardından 

yakalayabiliyordu, her bir koku bir mika katmanı gibiydi . 

"Yeter bu kadar," dedi Mecnun, zaman durduktan sadece 

birkaç dakika sonra. 

"Kendimi eğlendirmek için zamanı durdururdum eskiden," 

182 



TANRILAR ZAR Am'llNDA 

dedi Hermes. "Ne kadar dayanabileceğimi test ederdim. Ben 

de senin gibiyim, Mecnun. Hiç çok uzun süre dayanamadım. 

Kardeşim Ares günlerce dayanabiliyor." 

"Kardeşin güçlü demek," ,dedi Mecnun. 

"Hayır," dedi Hermes.  "Sesler ona savaşı hatırlattığından 

hoşuna gidiyor." 

Bu sözleri duyan Mecnun, yanındaki varl ığın dünyanın öte­

sinden olduğunu anladı . Korkarak da olsa, "Tanrı olmak nasıl 

bir şey?" diye sordu. 

"Üzgünüm," dedi Hermes, "fakat bunu ifade edebileceğim 

dili ölümlülerin öğrenmesi mümkün değil ."  

"Bizim gibi hisler yaşıyor musunuz?" diye sordu Mecnun. 

"Hayır," dedi Hermes.  "Senin duygu diye adlandırdığın şey 

benim için farklı bir düzen ve tabiattadır. Buhar veya duman 

gibi elle tutulur bir şeydir." 

"Ne tuhaf," dedi Mecnun. 

Bir süre beraber oturup evleri, gökyüzünü ve dünyayı dü­

şündüler. Geçenler Mecnun'u  her zamanki gibi, alışıldık yerin­

de oturmuş, dümdüz karşıya bakar şekilde gördüler. Hermes ' i  

görmediler. Diğer yandan köpekler, kediler ve kuşlar Hermes ' i  

Mecnun ' dan önce gördü ve hepsi korktu. 

Mecnun 'un sormak istediği binlerce soru vardı . Köpekler 

insanlardan iyi mi? Hangi canlılar en akıll ı? Ölüm neden var? 

Hayatın manası nedir? Bu soruların hepsi ilginç olsa da ya­

nıtları Mecnun için önemsizdi . Mecnun'un bilmek istediği tek 

bir şey vardı : Nira 'nın nerede olduğu. Fakat soruyu sormak­

tan veya daha ziyade, alacağı yanıttan korkuyordu. Hermes de, 
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Mecnun ' a  saygısından, Nira ' dan bahsetmedi. Kendisine sorul­

masını bekledi. 

Önem verdiği tek konuyu açamayan Mecnun da Hermes ' in 

yanında az çok rahattı .  Birçok şeyden (sessizce) bahsettiler; 

Tanrı köpeğin zihninde huzurluydu. Gün birkaç saniye gibi ge­

len bir süre içinde bitti . 

Güneş batarken Mecnun isteksizce görev yerinden ayrıldı .  

Hermes ' le beraber Roncesvalles boyunca salınıp High Park ' a  

doğru yöneldiler. Mecnun yerdeki şeyleri kokladı, derken Her­

mes onu bir şarküterinin arkasındaki sokağa götürdü. Burada 

kuru ekmek ve Polonya sosis i  buldular. Batı yönünde ilerleyip 

High Park ' a dönmeden evvel Mecnun istediği kadar yemek 

yedi .  Hızlı hareket etme yaşını çoktan geçmişti ve sıcak ha­

vada park s ınırlarının dışına, yani çocuk parkının, ördeklerin 

yüzdüğü gölün ve tramvayın dönüş yaptığı noktadaki ağaçların 

ötesine nadiren geçiyordu. 

Nihayet Hermes ' le beraber bir çam ağacının dallarının altı­

na oturduklarında, kaçındığı soru düşüncelerine müdahil oldu 

ve köpek endişesini daha fazla saklayamadı . 

"Bana bir şey sormak istiyorsun anladığım kadarıyla," dedi 

Hermes. 

"Sevgi ne demek, anlatabil ir misin?" diye sordu Mecnun. 

Güneş neredeyse batmıştı . Ağaçların üzerinde kızıl bir çiz­

gi duruyordu. Gündüz seslerinden daha hafif, fakat daha ilgi 

çekici gece sesleri belirmişti ve park, sokak lambaları ve ay 

ışığıyla aydınlanıyordu. Gölgeler derinleşmişti . 
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"Bedenleriniz zarif, duyularınızsa muhteşem," dedi Her­

mes.  "Değiştiri ldiğiniz için pişmanım, Mecnun. Diğer köpek­

ler gibi olsan, eski halinde kalsan, şu soruyu sormak aklına 

gelmezdi. Yanıtı zaten bilirdin. "  

"Kelime bana Nira'yı hatırlatıyor," dedi Mecnun. 

"Anlıyorum," dedi Hermes. "Gel, anlaşalım. Sorunu yanıt­

layacağım ama bunun karşılığında burayı terk etmeyi gözden 

geçireceksin." 

"Nira'sız gidemem," dedi Mecnun. 

"Düşünmeni istiyorum sadece," dedi Hermes. 

Mecnun kabul edip dik oturdu. 

"Bilmek istediğin şey sevginin anlamı değil ,  Mecnun. Tek 

bir anlama gelmiyor, asla da gelmeyecek. Bilmek istediğin şey, 

Nira 'nın bu kelimeyi kullandığında ifade etmek istedikleri . Bu 

daha zor, çünkü Nira'nın kelimeleri tek bir kadının çıktığı uzun 

bir yolculuk gibi .  Bu kelimeyi kitaplarda okudu, sohbetlerde 

duydu; ailesi, arkadaşları, Miguel ve seninle bu kelime hakkın­

da konuştu. Başka kimse sevgi kelimesiyle Nira'nın karşı laştı­

ğı gibi karşılaşmadı, kel imeyi onun kullandığı gibi kullanmadı 

ama seni Nira 'nın geçtiği yollardan geçirebilirim." 

Çevirmenlerin Tanrısı, Mecnun ' u alarak, Nira'nın sevgi ke­

limesiyle her karşılaşmasından göz açıp kapayana kadar geçti ; 

kelimeyi her duyuşunda, düşünüşünde veya kullanışında kö­

peğe hissettiklerini hissetmesine, düşündüklerini düşünmesine 

izin verdi ; en ufak tanışıklıktan en derin duygulara ve aradaki 

tüm noktalara kadar. Mecnun ' un Nira 'nın ' sevgi 'den anladığı­

nı anlaması derinleştikçe stresi de arttı . Nira sanki yanınday-
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mış gibi içine dolmuştu fakat aynı zamanda ondan uzaktı da; 

bir anda onsuz olmak katlanılmaz hale gelmişti . 

Mecnun acısı altında öyle ezilmişti ki konuşamıyordu. Bir 

tek iç çekebildi . Pas renkli çam iğnelerinin üzerine uzanıp ka­

fasını patilerinin oluşturduğu çarpıya yerleştirdi . 

"Artık beklemene gerek yok," dedi Hermes. "Seni Nira 'ya 

götüreceğim." 

O anda Mecnun, Nira'yı görmek için her şeyi yapardı. Böy­

lece, Hırsızlar Tanrısına güvenerek nöbetinden caydı ve ruhu 

Hermes ' in  peşinden, gecenin içinden yolculuğa başladı . 
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P
rens ' in şiirlerinde, Tanrıların üzerine güvenle bahse gire­

bileceği bir ruha sahip olduğuna dair açık bir işaret var 

mıydı? Yoktu. Hayatını bir elin parmaklarından az sayıda, 

ölümle boğuşan köpeğin bildiği bir dilde şiir yazmakla (ve 

hatırlamakla) geçiren köpek hakkında iyimser olmaya lüzum 

yoktu. Aslına bakarsanız, Prens son şiirlerini yazdığı sırada, 

dünya üzerinde o şiirleri anlayacak son varlıktı ; sürüsünün dili 

neredeyse varolduğu hızda yok oluyordu. 

Dün gece karıştırdığı çöp 

zihninin dört bir yanına dağılmışken 

gri gözlü gün doğumunun içinden koşan kahverengi köpek, 

kuşlar dünyanın tepesinde 

yıkılmış peynirlerden, 
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yediği şiş kebaptan ve 

evde kendisini bekleyen tabakların kaprisinden dem vururken, 

oluklu geçitten hızla aktı . 1 6  

Yine de umut kaybolmamıştı . Prens ' in zekası, oyunculuğu, 

içindeki farklı bir bileşen, pırıl pırıl bir derinlikti . Hırsızların 

tanrısının da korumayı seçtiği şey nihayetinde buydu. Prens ' in 

ruhu sanki civaydı . Köpek mutlu da ölebilirdi, sefil de . 

Prens, Ralston, Alberta 'da, kırmalardan doğma bir kırmaydı . 

Hangi cinslerin birleşimi olduğunu anlamak zordu. Tüyleri 

orta uzunlukta, kızıl kahveydi; göğsündeyse bir tutam beyaz 

vardı. Biraz golden retreiver, bir tutam border collie 'ydi, ke­

sin. Zaten cinsi, onu alan ailenin de umrunda değildi. Prens ' i  

besleyen, yürüyüşe çıkaran, kırlarda kovalayan ve onunla kap­

lumbağa avlayan genç Kim' inse hiç ama hiç umrunda değildi. 

Prens ' in karakteri kısmen doğuştan olduğu kadar, oyun­

culuğu ve zekasını teşvik eden Kim' in de marifetiydi ; ayrıca 

Alberta'nın da bu işte parmağı vardı, köpeği kendi tasvirinden 

yaratmışt ı .  Daha doğrusu, yetiştiği topraklar Prens ' in Albertalı 

köpekler gibi bir köpek olmasını sağlamıştı . İki yıl boyunca 

Ralston, evi ve tüm mıntıkası olmuştu. Kırın yaz kokusundan 

konserve köpek mamasına, 22 ' lik tüfeğin patlama sesinden ya­

ralı bir kemirgen kovalama ihtimaline, Kim' in yatak odasının 

kokusundan tüm aileden aldığı sevgiye, burasını ve kendi ha-

16 Running through the grey-eyed dawn / with !ast night s trash in mimi, / the 

brown dog scuttles / through fiuted gates / while birds sing on above the world 

/ about a bit of /ailen cheese, / the shish kebob he ate / and ali the vagaries of 

plates / that wait far him at home. 
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yatındaki her şeyi seviyordu. Her anlamda, Prens ' in hayatının 

ilk iki yıl ı  cennet gibiydi . 

Ardından sürgün geldi . Kim, Ralston'dan taşındı ve Prens ' i  

de  yanına aldı . Yolculuğun kendisi giderek daha çok huzursuz­

luk yaratıyordu. Soğuk bir ilkbahar sabahı yola çıkmışlardı . 

Saat erkendi, ancak Prens tavşan avlamaya çıktıklarını sanmış 

ve heyecanlanmıştı . Diğer yandan ortam da bir tuhaftı .  S ıradışı 

bir gerginlik vardı ve Prens, Kim' in annesinin üzgün olduğu­

nu sezebiliyordu. Yine de, Kim' in annesi çoğu zaman köpeğin 

anlayamadığı sebeplerden dolayı üzülüp kızdığından, Prens 

arabaya atladı, heyecanla havayı koklayarak kemirgen kokusu 

yakalamaya çalıştı ve kadının ağlamasıyla ailenin tavrındaki 

tuhaf, kaskatı hali gözardı etti. 

Sabun ve motor yağı kokan bir gömlek giymiş Kim pen­

cereyi kısmen açık bıraktı ve böylece burnunun ucunu dışarı 

ç ıkarabilen Prens, güneş sabahı yakarken çiğle ıslanmış top­

rağın kokusunu alabiliyordu. Ne kadar heyecan vericiydi ! Fa­

kat sonra tanıdık kokular yerini katran, toz ve taşın tanınması 

güç tekdüzeliğine bıraktı. Dünyanın yüzü değişmeye başladı . 

Evden uzaktaki güzel manzaralar, giderek daha baskıcı bir ya­

kınlığa kavuştu. Sanki avlanmayı hiç bırakmayacaklarmış gi­

biydi. Kim, benzin kokan bir dünyanın ortasına yamalanmışa 

benzeyen bir avuç çimene çişini yapsın diye Prens ' i  tasmayla 

aracından indirdi. Bir noktada yemek yediler ve tekrar yola 

çıkmadan evvel arabada uyudular. 

Buradan sonra akıp giden dünyanın sesleri, kokuları, görü­

nüşü giderek daha bilinmez bir hal aldı . Prens ' in sevdiği her 

şey ortadan kaybolmuş gibiydi; geriyeyse uzun binalar ve ge-
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çip giden arabalardan oluşan, çoklukmuş gibi görünen bir boş­

luk kalmıştı . Şehre ulaştılar. 

Sonra, ilk günlerinde Prens ' i  deliye çeviren şehir, Kim' i  

de köpeğin elinden aldı .  Belki, eğer Prens ' in yeni dünyayı 

oluşturan bu sonsuz görünen, bağlantıl ı  labirentte gezmeyi öğ­

renmeye vakti olsaydı Kim' i  tekrar bulabilirdi .  Fakat zaman 

bulamamıştı, dahası ,  Kim' in ortadan kayboluşuna da akıl sır 

erdirememişti . İçinden ufak bir nehir geçen bir vadide başı­

boş dolaşıyorlardı .  Kuşlar, ağaçlar ve -kadere bakın- sincaplar 

vardı . Bir an Kim' le beraber yürüyorlardı, bir sonraki an Prens 

vadinin bir yanından yukarı koşan sincabı kovalıyordu. 

Kim'den son duyduğu sözler, "Prens ! Dur! Dur !"  oldu. 

Kim ciddi ses tonunu kullanıyordu. Çoğu koşulda Prens he­

men adamın yanına dönerdi .  Fakat söz konusu bu sincap edep­

sizdi . Is ırı lmayı kesin istiyordu. Sonraysa ağaçlar ve su, tanı­

dığını sandığı dünyanın kokusu, bunlar içini keyifle doldurdu. 

Eskisi gibi koşmak, koşabildiğince hızlı koşmak, tekrar hisse­

deceğinden emin olmadığı bir zevkti . Muhteşem bir oyundu ! 

Böylece vadinin kenarından yukarı, Kim' in kolayca izleyeme­

yeceği yerlere koştu; sonraysa tanımadığı caddelerde dolaştı, 

soğan, boya ve pişmiş et kokan evlerin aralarından geçti . 

Bir süre sonra keşfi bıraktı .  Oyun bitmişti . Kim ' i  aramaya 

başladı fakat bu evlerden birinin kapısı açıldı ve bir kadın onu 

içeri çağırıp su ve bisküvi verdi . Bu evde ne kadar kaldığı­

nı sorsanız söyleyemezdi .  Dışarı çıkmak için havlamıştı fakat 

kadın Prens' e tasma takmış, onu gezdirmiş ve eve geri getir­

mişti . Günler, hatta belki haftalar sonra kaçmayı başardı .  Do­

ğal olarak Kim' i  aradı fakat izleri kaybolmuştu. Prens vadiden 
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çok uzaklaşmış ve aklını başından alan labirentin sokaklarında 

gezmişti ; yeni, dikkat çeken sezilerde kendini kaybetmişti . 

Ardından gelen günler karanlıktı . Neredeyse her santimi­

ni duygusundan veya kokularından tanıdığı Ralston ' da bile 

insanların nezaketinden emin olamıyordu. Onu kovalayıp taş 

atan insanlar olmuştu. En kötülerini tanımış, onlardan uzak 

durmuştu. Fakat burada, bu şehirde, kimden uzak duracağı­

nı bilemiyordu. Bu yüzden de açlık veya susuzluk nedeniyle 

yaklaşıp yalvarması gerekmediği sürece tüm insanlardan uzak 

duruyordu. 

Prens her şeyini kaybetmemiş olsa, şu andan itibaren şans­

lıymış diyebilirdiniz. Bir haftayı sokaklarda sağdan soldan ça­

larak, çöp kutularının altını üstüne getirerek, yerden ne bulursa 

onu yiyerek geçirdikten sonra kendisine iyi davranan bir çift 

tarafından sahiplenildi . Onu beslediler, su verdiler, evlerinde 

kalmasına izin verdiler. Kim' i  hatırladıkça onlarla kalmak i ste­

mese de, en azından kendisine zarar vermeye çalışmadıklarını 

teslim ediyordu. İnsanlar evlerine girip çıkmasına izin veriyor­

lardı . Bu nedenle de onlara döndü. 

Tamamen güvenilir oldukları söylenemezdi yine de. Köpeği, 

King ve Shaw Caddeleri 'ndeki kliniğe bu insanlar bırakmıştı . 

Bu değişiklik Prens ' i  diğer köpeklerden daha farklı bir şekil­

de etkiledi . Daha özel bir şekilde, daha fazla etkiledi de diye­

biliriz. Prens neredeyse değişim gerçekleştiği andan itibaren 

dil hakkında düşünmeye başlamıştı . İsimler ve isimlendirme 

ona olağanüstü ve olağanüstü yararlı geliyordu. Bir şeye bir 
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ses veya ses topluluğu atamak soyut bir fikirdi . Bu kavrama 

yabancı değildi, elbette . Ödül kelimesini bisküviyle bağdaştır­

mıştı. Aslına bakarsanız bu bağdaştırma, dilin kendisinde ya­

rattığı neşenin kökündeydi diyebiliriz. 

İsim ve isimlendirme konusundaki fikirlerini etkileyen ne 

olursa olsun, hiçbir şeyi çok ciddiye alan bir köpek değildi . 

Tabiatında yoktu bu. Gördüğümüz gibi, bu yeni dildeki kelime 

oyunlarının ilk yaratıcısıydı . Ayrıca tek cümlelik fıkraların ve 

bilmecelerin de yaratıcısıydı . Mesela: 

"Sincapla plastik ördekler niye birbirine benzerdir? 

Çünkü ikisi de ısırılınca viyak/ar. " 

Veya daha metafizik bir örnek verecek olursak: 

"Kediler neden kedi gibi kokar? 

Sus! Sincabı gördün mü? " 

Sıradan dinleyiciye Prens ' in esprileri şüphesiz komik bul­

ması zor gelecektir. Öncelikle, her şeyin ilki zordur ve bu şaka­

lar da sürünün ilk esprileriydi ve keyif vermekten ziyade küçük 

görülüyor veya hayranlık uyandırıyordu. (Tüm köpeklerce.)  

Sincaplar hakkındaki i lk espri mesela, hem doğru hem de ger­

çekdış ıydı ; normalde birbiriyle bağdaşmayan iki şeyi bağdaş­

tırıyordu. Ayrıca esprinin dilsel yanı da vardı : 'S incap ' telaffuz 

etmesi son derece keyifli bir kelimeydi . (Hepsi bunda da hem­

fikir oldu.)  Son olarak, Prens ' in performansı meselesi vardı. 

Dilden aldığı keyfi paylaşmak için duyulmaya ihtiyacı vardı 

ama diğer köpekler Prens ' in söylediği türden şeyleri dinleme­

ye alışık değildi . Dikkatlerinin dağılmaması için Prens ' in tav­

rının, diksiyonunun ve sunumunun ilgi çekici olması gereki-
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yordu. Hikaye anlatıcısı olarak deneyimi olmasa da Prens yeni 

bir metot icat etti .  Onu sevenler de işte bu yüzden seviyordu. 

Nefret edilme nedeni de bu yeni yöntemdi. Atticus gibi 

köpekler, Prens ' in dili saptırmasından hoşlanmadıkları gibi 

Prens ' in ifadeleriyle başa da çıkamıyorlardı. Prens ' in konuşma 

ve performans yeteneğine duyulan hayranlıkla kazandığı yeni 

bir tür statü ortaya çıkmıştı ve bu, o kadar yeniydi ki bunun­

la nasıl mücadele edilebileceğini düşünmek zordu. Herkesin 

hayran olduğu, fakat yetenekleri geleneksel köpek yetenek­

lerinden farklı bir köpeğe nasıl bir statü verilebilirdi? Tuhaf 

konuşan köpeğin sürüdeki etkisi ne olmalıydı? Tehlikeli miy­

di? Bu soruların hiçbiri kolayca yanıtlanamadı ve en sonunda 

kumpasçıları Prens ' in karşısına alan şey korku oldu. 

İkinci sürgünü -bir rüyanın ortasında geldiğinden tuhaftı ve 

şaşkınlık veriyordu- Prens ' i  en az ilki kadar yıkmıştı . Prens, 

hiçbir dünyanın kendisini i stemediğini düşündüğü ve zaman 

zaman depresyon denebilecek bir şeye girdiği için mazur görü­

lebilirdi . Kendini ve artık gayriresmi koruyucusu olduğu dilini 

hayatta tutmak için şehirde başıboş dolandı.  Yine de bir kere 

daha, sürgün edilmesine ve kayıplarına rağmen Prens 'e şanslı 

denebilirdi . Evsiz, Kim'siz ve sürüsüz olsa da en azından hep 

yanında olacak, sevdiği bir şey vardı : sürüsünün dil i .  

Prens 'in sürüsünün diliyle ilişkisi dış  görünüşünü ve karakte­

rini o kadar etkiledi ki, dünyadaki vakti sonuna yaklaşırken 

Apollo, köpeğin hayatının nasıl sona ereceğini kestiremez 

oldu. Bu belirsizlik onu, hastalık ve şiir tanrısını, Hermes ' i  et­

kilediğinden fazla etkil iyordu. Apollo her şeyden öte bir şairin 
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bahsi kaybetmesine neden olma ihtimaline sinirlendiği gibi, 

küçük kardeşinin köleliğini kazanıp kazanmayacağını bilme­

meyi de elverişsiz buluyordu. Sevmediği tek bir şey varsa, o 

da Hermes 'e  mağlup olmaktı . 

"Dinle," dedi kardeşine, "bu canlı hayatının çoğunu sür­

günde yaşadı . Yıllardır mutsuz .  Mutsuz ölmekten başka çaresi 

yok. Neden bahsi şimdi kapatmıyoruz? İstersen cezayı ikiye 

katladığını da unuturum. Bana bir yıl borçlusun diyelim." 

"Hayır,"  dedi Hermes. 

"Emin misin? Yerinde olsam bu fırsatı kaçırmazdım." 

"Madem o kadar eminsin, üçe katlayalım mı?" diye sordu 

Hermes. "Üç yıl yapalım." 

"Ciddi o lamazsın," diye yanıtladı Apollo. "Baştan beri cid­

di değilsin. İlk düşüncelerin yanlıştı . .. " 

"Benimle orta yol mu bulmaya çalışıyorsun?" diye sordu 

Hermes. 

"Aşağılamaya gerek yok," dedi Apollo. "Bu meseleyi ölüm 

dnma indirgerken ciddi olmadığını ifade ediyorum sadece. Bir 

insana rezalet bir ölümle sonuçlanan harika bir hayatla, harika 

bir ölümle sonuçlanan sefil bir hayat arasında seçim yapma 

şansı versen, hangisini seçerdi sence? Ölüm anı önemli değil ."  

Hermes kendinden emin bir  şekilde gülümsedi . 

"Benimle orta yol bulmaya çalışıyorsun," dedi. "Soruna 

yanıt verecek olursam; gençler heyecanlı bir hayatı, yaşlılar 

mutlu bir ölümü seçer. Ama hiç önemi yok çünkü şartları kabul 

ettin ."  

"Haklısın, önemi yok," dedi Apollo. "Bu köpek de diğerleri 
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kadar sefil halde ölecek ve ben de seni birkaç yıl boyunca keçi 

gibi kullanacağım." 

Yine de Apollo kızgındı . Ve öfkeli her tanrı gibi ,  sinirini 

bir ölümlüden çıkardı . Bu durumda, bu ölümlü Prens 'ti . Köpek 

hayatının son aylarında olsa ve Zeus da oğullarına köpeklerin 

hayatına karışmayı yasaklamış olsa da Apollo, Prens ' in haya­

tına gizlice müdahil oldu. Bir avuç kum kullanarak o anda on 

beşinci yılını yaşayan köpeğe hastalıklar gönderdi. 

Yıllar içinde Prens şehrin çoğunu keşfetmişse de en iyi ortasını 

ve güneyini biliyor ve nihayetinde Woodbine, Kingston Yolu, 

Victoria Parkı ve Ontario Gölü'nün çevrelediği Toronto ma­

hallelerini tercih ediyordu. Zamanını evler ve sahipler arasında 

bölüştüren köpek, Beach' i  evi gibi düşünmeye başlamıştı . Her 

yerini biliyor, sunduğu keyifleri seviyordu; mesela Kingston Yo­

lu'ndan gizli yeşilliklere doğru gidince Glen Stewart Parkı ' na 

ulaşıyordu. Ayrıca göl kıyısının kışın verdiği his (sert kumlar) 

veya yazınki metal, balık ve insanların vücutlarına sürdüğü ya­

ğın kokusunu da seviyordu. 

Prens mıntıkası boyunca birçok güvenli yol da biliyordu: 

kaçış yolları, kestirmeler, sapaklar . . .  Ana caddenin yakının­

daki Kingston 'dan Neville Park' a, Kew Kumsalı 'nın doğusu 

ve kuzeyinden Willow ve Balsam caddelerinin birleştiği yere 

kadar, zorunlu kalırsa koklayarak yolunu bulabiliyordu. Bazı 

caddeleri haliyle diğerlerinden fazla biliyordu. Mesela Kin­

gston Yolu'nu.  Ne karmaşık bir güzellikti ! Duyular arasında 

dönüp duruşu . . .  Tuhaf baharatlar, Glen Stewart Park'a nem­

li girişler, taze ekmek, evlerden beklenmedik kokular, beton 
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binaların ciddi ve kimyasal kokusu, sokak lambalarıyla fren 

ışıklarının tüm aydınlığı, insanların sanki sırtında bir şey arı­

yormuşçasına sırtındaki kürkte yolculuk eden elleriyle, "Gel 

oğlum ! "  deyişleri, ummadık parfümlerin tatlı kokuları . . .  Kin­

gston Yolu tanıdık olduğu kadar bir şekilde hep tuhaftı da. Peki 

ya Beech veya Willow? Bunlar bilmediği bulvarlardı .  Kokuları 

veya sokak tabelalarındaki isimlerinin şekillerinden tanıyordu, 

ama göle giden yollardan, uzadıkça uzayan gri ve yeşillerden, 

bahçeler ve kaldırımlardan fazlası deği ldi ; belirsiz, hatırlaması 

zordu. Fakat bir alanı bilmek, geriye kalanı bilmektir. Beach ' in 

müthiş zenginl iğinin parçası olarak Beech ve Willow, Prens ' in 

keşfetmediği yer olarak geriye kalanlardı.  

Aynı derecede önemli olan şey, Beach 'te köpeklerin tasmay­

la gezdirilmesiydi . Bu köpeği rahatlatıyordu çünkü Mecnun gibi 

kendini korumayı bilse de, diğer köpeklere boyun eğdirmeyi 

sevmiyordu. Bir kere, hükmettiği her köpek, konuşabileceği 

veya dilini öğretebileceği bir köpeğin eksilmesi demekti. Za­

man zaman ısırmalarına da izin veriyordu ama bu da işleri iyi­

leştirmiyordu. Hükmedebileceğini varsayan köpekler, en kötü 

dinleyicilerdi. Fakat diğer yandan, yaşlandıkça agresif köpek­

lerle başa çıkmak daha zor hale geldi . Bu yüzden fikir tuhaf da 

gelse Prens tasmaların varlığına minnettardı. 

Ayrıca Beach'te insanlar da Prens ' i  rahat bırakıyordu. Ya­

pacakları başka şeyler vardı;  mesela büyük topları havada tutu­

yor, küçük tekerli ayakkabılarla kayıyor veya kendilerini göle 

-suyu (muhteşem bir şekilde) çiş, balık ve bin adet pis çorap 

gibi kokan göle- atıyorlardı .  Prens ' in insanlarla yaşadığı en 

büyük problemler, birine ait bir köpeğe karşı kendini savunma-
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sı gerektiğinde ortaya çıkıyordu. İnsanlar köpeklerini korurken 

barbarlaşabiliyor, dahası, Prens köpeği ısırsa zorluklarla kar­

şılaşacağını biliyordu. Bu yüzden insanlar kendisine nadiren 

de olsa saldırdığında Prens kaçıyor, kendini avcunun içi gibi 

bildiği yerlere atıyordu. 

Prens ' in en duygulu şiirleri, belki hiç de şaşırtıcı olmayan 

bir şeki lde Beach hakkındaydı . Mesela ölümünden önceki yaz, 

20 1 1  'de yazdığı 'Göl Saçaklanıyor ' .  

Kıyılar aydınlandı mı 

saçaklanır göl .  

Yakınlarda inek etleri yakılır. 

Duman, kaldırımları kuşatır. 

Kupkuru çamurdan buz gibi çıkan 

yeşilleri yedim. 

Patilerimi yaladım, kan tadı aldım. 

Bu harala gürele yalanların dünyası nedir? 

Şehirli cin, sinekleri besler ! 1 7  

Hayatının son yıllarında, Beach sayesinde, Prens nihayet 

evini bulmuştu. Zalim ve uzlaşılmaz Apollo, bunu köpekten 

koparıp aldı . 

Öncelikle, Prens görüşünü kaybetti . Rüzgar, güneşle zehir­

lenmiş kumu gözlerine ve kulaklarına doldurunca iki gün için­

de kör oldu. Önce, sanki dünyanın üzerine gri bir buhar çök-

1 7  The lake comes to thefringe lwhile lights go up around the bay. /Somewhere 

near, cow flesh is singed. / Smoke floats above the wa/kway. / / 've eaten green 

that comes up black, / risen cold from torrid mud. / / 've licked my paws and 

tasted blood. / What is this world of busy lies? / Some urban genie feeding 

food to flies ! 
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müş gibiydi. Buhar zayıf fakat inatçıydı: bir yumuşaklık, ışık 

kaynaklarının çevresinde haleler, uzaktaki cisimlerin yaklaşan 

beyaz bir perdenin ardındaymışçasına kayboluşu . . .  Sonra bu­

har kuvvetlendi ve yakınlaştı, sanki sise dönüşmüştü.  Sonunda 

her şey gri oldu ve Prens ne ışıkları , ne haleleri, ne araçları, ne 

insanları ne de binaları görebiliyordu. Sadece gözlerinin üzeri­

ne gri ışık tutuluyormuş gibi, gri bir gri vardı. 

Körlüğünün dünyayı si lmesi zaman aldıysa da sanki göz 

açıp kapayıncaya dek gerçekleşmişçesine travmatikti . Prens 

hiçbir şey göremediğini fark ettiğinde Glen Stewart Park ' ın te­

pesinin yakınında, ahşap bir merdivenin altındaydı .  Yani ,  ken­

disine ait yuvaların herhangi birinden ziyadesiyle uzaktı . Artık 

kör olduğuna göre Beach'ten geçerek . . .  nereye gidecekti? 

Yaş lı olsa da bariz bir şekilde zeki bir köpek olan Prens ' i  

birçok ev kabul ederek besler, okşar, barındırırdı. B u  evlerdeki 

insanların hepsi nazikti -hiçbiri Randy gibi zalim değildi- ama 

Prens hiçbir evde tıkılıp kalmak istemiyordu; mıntıkasını keş­

fetmesine, ş iirlerini sükun içinde yazmasına, dünyayla kendi 

şartlarında yüz yüze gelmesine müsaade eden bir bağımsızlığı 

tercih ediyordu. Ayrıca insanların kendi mevcudiyeti karşısın­

daki tavırlarından da birkaç gün içinde kaçınılmaz bir şekilde 

bunalıyordu; agucuk gugucuk konuşmalar, kürkünü sevmeler, 

yerde onunla yuvarlanmalar, ukalalıklar, tepeden bakmalar, cı­

vıldar gibi emir vermeler: "Gel oğlum! Yuvarlan ! Yuvarlan ! "  

ve  inişl i  çıkışlı seslerle hitaplar: "Kimmiş akıllı  oğlan, hm? 

Kimmiş akıllı köpek?" 

Bu davranışların tabiatlarının getiris i  olduğunu ne kadar 

kabul etmeye çalışırsa çalışsın, Prens insanların ilgisini kafa-
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sını toplamasını engelleyecek kadar dikkat dağıtıcı buluyordu. 

Bu nedenle yazları çoğu zaman dışarıda kalıyor, bulabildiği 

her tür derme çatma barınakta, çalılarda, banklarda, kutularda 

uyuyordu. Kışınsa barınak araması gerekiyor, bazen haftalarca 

orada burada kalıyordu. Fakat kışın bile Prens insanlarla ara­

sında belli bir mesafe bırakıyordu. Şimdi kör olduğuna göre, 

kiminle kalacaktı? Sonsuza kadar onlarla kalacağını bilerek, 

kimin eşliğini tercih edecekti? 

Ciddiyetle düşündüğü sadece iki ev vardı. Biri, Glen 

Stewart 'tan uzak, bir kadına ait küçük bir evdi . Kumsaldan 

öyle uzaktı ki çok sevdiği göle yeterince sık gidemeyebilirdi . 

Kadın nazikti . Diğer insanlardan daha fazla özgürlük veriyor, 

köpeği besleyip kendi haline bırakıyor, hayvanın ihtiyacı oldu­

ğunu düşündüğü zamanlarda okşuyordu. Diğer yandan kadın 

sigara içiyordu ve koku diğer tüm kokuları bastırıyordu. Ve 

kadının verdiği 'his '  zaman zaman korkutucuydu. Bazı zaman­

lar sanki bir şeyleri öldürmeyi arzuluyor gibiydi . Bu nedenle 

kadının evi kalıcı barınak olamazdı .  Geriye Neville Park'taki 

ev kalıyordu. Mıntıkasının ucunda, göle yakındı. Evdeki in­

sanlar -bir kadın ve üç erkek- ona nazik davranıyordu. Daha 

da iyisi küçümser tavır içinde değillerdi . Köpek oradaysa ye­

meğini koyarlar, sabahları ç ıkarırlar, akşam içeri alırlardı .  En 

çok ilgiyi kadın gösteriyordu ama Prens buna katlanabiliyordu, 

çünkü kadın çoğu zaman duygularını açığa vurmuyordu. 

Genelde insanlar -Prens ' e kalırsa- gereğinden fazla duy­

gusal ve duygusal anlamda şeffaftılar. Öfkeli olduklarını üç 

blok öteden anlayabilirdiniz; üstelik bu yaratıkların hırlama­

masına, saldırmamasına, dişlerini göstermemesine rağmen ! 
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Duygu yayan fenerler gibiydiler ve yanlarında olmak çoğu 

zaman yıkıcıydı . Elbette istisnalar vardı. Bazı insanları okun­

maz veya dengesizdi . Ruh halleri bir anda değişebil iyordu, na­

zikten ölümcüle uyarı vermeksizin geçiyorlardı . Bir keresinde 

Prens ' i  böyle bir adam neredeyse tekmeleyerek öldürüyordu; 

adam parkta bir başına bankta oturuyordu, köpeği cıvıldaya­

rak çağırmış, sonra köpek menziline girdiğinde kaburgalarına 

tekmeyi basmıştı . Çevrede kendisini koruyacak insanlar olma­

sı şansınaydı ; olay Kim dışında tüm insanların ölümcül olma 

potansiyeli taşıdığı yönündeki inancını doğruluyordu. Doğal 

olarak, Neville Park'taki evi seçerken bu inanç aklının bir kö­

şesindeydi . Kadın ve adamlar ona hiç zalimce davranmasa da 

her zaman değişme ihtimalleri vardı.  

Dünya gri olsa da kokuları canlıydı : yeni kokular, eski kokular, 

yol işareti niteliğindeki kokular ve canlılıklarıyla köpeği kötü 

yola düşürme tehdidi teşkil eden diğerleri . Ağaçlar, ahşap ba­

samak kirişleri ve köprüler tanıdık, köpeği rahatlatan bir koku 

yayıyordu -aslen köpek çişi-. Ayrıca tanıdığı ve yerini kesti­

rebildiği bitki kokuları vardı; parkın köşesindeki bu bahçede 

çiçekler ve yabani otlar, öbüründe sebzeler bulunuyordu. Dere 

suyunun, çamurun, tozun, küçük hayvanların, parfümün, in­

san terinin ve bedenlerinin kokuları vardı. Queen Caddesi 'ni 

bulabileceğini hissediyordu çünkü koku duyusu genç olduğu 

zamanki kadar keskindi . Gerçek zorluğun mıntıkanın kendi­

sinden değil yoluna çıkan insanlar, kendisini koklamak iste­

yen köpekler gibi her zamanki tehlikelerden kaynaklanacağını 

düşünüyordu. Fakat karşılaştığı ilk merdivenlerde aşağı düştü, 
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son basamaktan sonra kafasını yere vurdu ve rotasını kısa sü­

reliğine kaybetti . 

Gri hiçliğe yönsüz düşmek ne korkunçtu ! Prens içgüdüsel 

olarak havladı . Şoktan kurtulunca acısının katlanılabilir oldu­

ğunu fark etti, daha kötüsünü yaşamıştı ve düşüşü ona daha 

temkinli davranmayı öğretti .  Glen Stewart Park aşina da olsa 

tehlikeliydi.  Böylece daha dikkatli ilerlemeye, her kokuyu 

koklamaya, her tehlikeye kulak kabartmaya, bir patiyi öbürü­

nün önüne temkinle atmaya, merdivenleri ve yaya yolundaki 

değişiklikleri öngörmeye çalışmaya başladı .  

Fakat karşı laştığı bir sonraki merdivenlerden de düştü. Bu 

sefer acı ciddiydi . İçinde bir şey kırılmış gibiydi . Bağırdı ve 

ayağa kalkmakta zorlandı . Bacaklarının üzerine kalkabildiğin­

deyse baktığı yönü bilemiyordu; ne önü ne arkası vardı .  Tek 

iyi şey -buna iyi bir şey diyebi lirseniz- ahşap yaya yolundan, 

parkın içinden geçen nehrin kenarındaki çimene düşmesiydi . 

Suyun yanında kaldığı sürece merdivenleri düşünüp endi­

şelenmesine gerek olmayacaktı .  Doğru yönde ilerlerse Glen 

Stewart'tan çıkan bir yola ulaşırdı . 

İçine dönük düşünmeye eğilimli olmasına rağmen Prens 

zor zamanlarda iyimserdi . Görev sahibi olmak kendisini ken­

dinden azade ediyordu. Şimdiki görevi parktan çıkmaktı ve 

körlüğünü gözardı etti -daha doğrusu, kabullendi- ve elinden 

geldiğince dikkatle ilerledi ; bacakları titriyordu, yolculuğuysa 

köpeği endişeden uzaklaştırıyordu. Çok sorun yaşamadan Glen 

Manor Drive 'a  ulaştı. Bu alanı öyle iyi biliyordu ki (kokusunu 

ve hissini) düşünmesine pek gerek kalmıyordu; bedeni onun 

yerine düşünüyordu (veya hatırlıyordu) . Parktan yola çıkan 
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patikayı buldu ve Queen ' e doğru giden yolu kaldırımda denge­

sizce, sarhoşmuş gibi, ilk köşeye gelene dek yürüdü. 

En iyi şartlar altında, karşıdan karşıya geçmek stresli bir işti. 

Glen Manor Drive yoğun değildi -nadiren yoğun olurdu- fakat 

araçlar hep hızla gelirdi . Araçların yoldan çekilmeyen köpeklere 

yaptıklarını görmüştü. Bedenleri ezilir ve karatavuklar ve kurt­

çuklar gibi en aç hayvanların bile yemeyeceği hale gelene kadar 

çürümeye bırakılırdı .  Çevresinde kendini koruyacak insanların 

bulunacağı ışıklardan karşıya geçmeyi tercih ederdi. Şu anda bu­

rada ışık yoktu, kendi başınaydı ve istemese de yavaş yürüyor­

du. Kaldırımın kenarında uzunca bir süre durdu, dikkatle dinle­

di ve karşıya geçmesi gerektiğini bildiği için yola adımını attı; 

kokluyor, dinliyordu. Araç olabilecek bir şeyi duyunca geri adım 

attı, neredeyse yönünü kaybetti ve sonra yolun öbür yanındaki 

uzak noktaya ulaştı, yola nazaran daha güvenli kaldırıma adımı­

nı attığını hissedince rahatladı. Zaman zaman beslenip sevildiği 

büyük kırmızı evi ve evin alanını koklamak ne harikaydı !  Ne­

rede olduğunu biliyordu. Evde dilenmeyi kısa bir süre düşündü 

ama vakit kaybetmeyi göze alamadı. Böylece yoluna devam etti . 

İkinci köşe daha zordu. Karşıya geçip kaldırım bulunmayan 

bir dönemeçten devam etmesi gerekiyordu. Dönemeci zihnin­

de görebiliyordu. Nerede olduğunu bil iyordu. Karşısında bir 

köşede Ivan Forrest Bahçeleri 'nin, ötedeyse gölün kokusunu 

alabiliyordu. Kendini toplayıp karşıya geçmek için hazırlanma 

amacıyla köşede oturdu. İşte o anda insanların yaklaştığını fark 

etti . Hayır, duyduğu şey onu ezip geçecek bir grup insandı; ses­

leri hızla gelen bir kalabalığa işaret ediyordu, yumuşak tabanlı 

ayakkabıları kaldırımı dövüyor, nefesleri topluca alıp veriyor-
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lardı, ter, kauçuk, üreme organı ve toz kokuyorlardı . Rüzgar, 

kokuları tadımlık tehlikeymişçesine köpeğe taşıdı. 

Neler oluyordu? Yollarına mı çıkmıştı? 

Kendini elinden geldiğince küçülttü, kuyruğunu altına alıp 

eğildi . Ve derken köpeğin tepesindelerdi . 

"Köpeğe dikkat edin ! "  

Biri ona çarptı . 

"Yüce İsa!  Çekil yoldan, köpecik ! "  

Biri tekrar ona çarptı, belki aynı kişiydi; kuyruğuna basıp 

köpeği kenara itti .  Prens çığlığı bastı ve kendini mümkün ol­

duğunca ufalttı; sonra insanların geçip gitme seslerini dinle­

di: yola vuran ayaklar, kaldırıma sürtünen toprak, gıcırdayan 

ayakkabı tabanları . Prens bu izdihamları hep hayret verici bul­

muştu. Fakat koşucuların nereden geldiğini, kaç kişi oldukla­

rını bilmemek, bu seferki izdihamın endişe yaratmasına sebep 

olmuştu. Bir noktada, insanlar başını sevmek için eğildi ve ne­

reden geldiği belirsiz bu temas en korkuncuydu. 

İzdiham tıpkı geldiği gibi hızla geçip gitmişti, sesi azalı­

yordu. Kalbi şiddetle çarpıyor, bedeni titriyordu ve titremesi 

geçip yoluna devam edebilir hale gelmeden evvel Pine Cres­

cent ve Glen Manor kesişiminde uzun bir süre oturdu. Geceleri 

yolculuk etmenin, sadece ağustos böcekleriyle zaman zaman 

geçen bir arabanın tehditkar vızıltısından başka hiçbir şey du­

yamayacak kadar beklemenin daha iyi olabileceğini düşündü. 

Fakat yoluna devam etti; cesaretle caddeye adımını attı ve Pine 

Crescent' ın öbür yanına geçti , sonra Ivan Forrest Bahçeleri 'ne 

girdi .  Burada patikalar vardı ancak caddeler ve araçlar yoktu. 
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Bir an, Ivan Forrest'tan geçerken, Prens neredeyse görme­

diğini unuttu. Burası mıntıkasının en iyi bi ldiği kısmıydı . Sa­

dece kendi çişinin kokusuyla ilerleyebiliyordu. Dahası, işaret 

bıraktığı yerlerdeki ağaçları ve direkleri neredeyse görebili­

yordu. Yine de elbette yavaşça ilerliyordu; bedenindeki ağrılar 

ve acılar nedeniyle yavaştı . İnsanların seslerine kulak kabarttı, 

yiyecek bir lokma için çevresini kokladı, anüsünü veya cinsel 

organını koklamak isteyen köpeklere izin vermek için durakla­

dı . Ne kadar savunmasız olursa olsun, saldırılacağına dair tüm 

endişeleri dinmişti .  Köpek akranları, rahatsız olduğunu derhal 

anlıyordu. Hepsi anlayışlarını ifade ettiler ve yüzünü yalayıp 

nefesini kokladıktan sonra köpeğe hürmetle davrandılar. 

Prens günün geri kalanını bahçelerde, gençken veya hatta 

görürken hiç zamanını almayacak bu yolculuğun yorgunluğu­

nu atlatarak geçirdi . O akşam, bir salkımsöğüde yakın uyudu. 

Gizlendiğini sansa da açıktaydı; bahçeden geçmek için yanın­

dan yürüyen, uçan veya sürünen tüm canlılar köpeği görebili­

yordu. 

Sabahın erken saatlerinde titreyerek uyandı ve hala kör 

olmasına neredeyse şaşırdı . Körlüğü o kadar yeniydi ki ger­

çekmiş gibi gelmiyordu. On beş yaşındaydı . Yaşlı kemikleri 

-ve düştüğünde incinen yerleri- yerden kalkmasını zorlaştırdı. 

Dişleri takırdadı. Dünya, sabah halindeydi : sessiz, arada sırada 

geçen bir aracın uzaktan gelen sesi, tramvayın geçerkenki tan­

gırdaması, çiğ, sis ve soğukla gelen yeni günün ham kokusu. 

Yönünü kaybetmişti ve artık dünkünden de çok korkuyordu. 

Gölün kokusunu alabiliyordu; parkı geride bırakarak göle doğ­

ru ilerledi . 
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Prens ' in aklında tek bir şey vardı : kadın ve üç adamlı ev. 
İş bu ya, şartlar yolculuğunun bu kısmında lehine çalışıyordu. 

Etrafta az insan vardı. Az insan ve az araç. Queen Caddesi  'ni 

temkinle, kuduzmuş gibi sendeleyerek, her adımını araba ve 

tramvay seslerine kulak kabartıp atarak geçti . Geçecek daha 

fazla cadde, kulak kabartacak daha fazla araba vardı ama gü­

neye ilerledikçe gölün varlığı hissedilir oldu; yol onu caddenin 

sonuna yönlendirdi ve burada yol bitti ; ahşap kaldırıma ulaştı .  

En kötü günlerinde bile göl moralini yükseltiyordu. Prens 

o kadar rahatsızdı ki o sabah gölü sadece koklamak için bir 

durdu -burnunu yaladı, suya doğru ileri geri oynattı- ve sonra 

ahşap kaldırımı, Neville Park'a ve son yuvası olacak eve kadar 

dikkatle izledi . 

Kör olmasına rağmen Prens ' in Neville Park'taki ilk haftaları 

mutsuz geçmedi.  Korkunç bir yolculuğu atlatmıştı ve hayatta 

kalmakla gelen ilham, ölmemenin verdiği neşe, kendini yarala­

madan evi bulmaya çalıştığı günler boyunca sürdü. 

Ev sahiplerini iyi seçmişti . Aile onu eve aldı ve göremedi­

ğini keşfettikten sonra bile tuttu. Özellikle kadın çok nazikti . 

Zamanı gelince yemeğini koydu ve köpeği, ancak becerebil­

diği kısa yürüyüşlere çıkardı. Glen Stewart ' ta aldığı yaraların 

ağrıları ve acıları köpeği elden ayaktan kesiyordu ve tek bir 

yere yerleşme kararıyla birlikte durumu kötüleşiyordu. 

Mıntıkasını , bağımsızlığını özlüyordu. Bu ilk birkaç hafta 

boyunca Prens, kendini zorla kaldırıp bir koltuğa, beyaz eş­

yaya veya insana çarpana dek, kendi başına dışarı çıkamaya-
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cağını zaman zaman unutuyordu. Fakat telafisi vardı. Tekrar 

göremeyeceğini kabullenip hafızasına yaslanmaya başladıkça 

hafızası keskinleşti (veya en azından daha canlı hale geldi), 

öyle ki zihnindeki Beach görüntüsüne en az gerçeğine verdiği 

kadar değer verir oldu. 

Yaklaştığını hissedebildiği ölüm de endişe kaynağı değildi. 

Elbette zaman zaman ölümü düşünüyordu. Ne zaman öleceği­

ni merak ediyor, sürekli kötüleşen kapasitesinin ardından yas 

tutuyor, bir zamanlar çantada keklik sandığı şeyleri özlüyor­

du: tanımadığı bir köpeğin nefesini koklamayı mesela veya 

bir şeyin verdiği keyif başka şekilde ifade edilemeyeceğinden 

koşmayı ya da yarı kuma gömülü yiyecek parçalarını kazarak 

çıkarmayı ,  yeni bulduğu bir sopayı ısırmayı. . .  Yaklaşan ölüm 

her şeyden çok merak kaynağıydı . Şiirleri arasında en duygulu 

olan son şiirleri, Prens ' in ruh halini yansıtır. 

Yazdığı son şiir 'Gelenin adı ne? ' ,  körken yarattığı eserleri­

nin karakterini  taşır. 

Gözleri kapalı, parmakları siyah; 

sabahları gün ışırken perdeleri çekerek 

gelenin adı ne? 

'Agha Thanatos ' mu, yoksa basitçe 'Ölüm' mü? 

Hangisi doğrusu, nasıl bileceğim? 1 8  

Prens ' in şiiri, dolaylı yoldan, ölümünden önceki aylarda tek 

gerçek p işmanlığının kaynağıydı. Gücü azaldıkça eserlerinin 

ve dilinin dünyanın yüzünden sil ineceği kaçınılmaz bir şekilde 

18 What is the name of he who comes / with eyes closed and jingers black. / the 
one who draws the curtains back / when dawn has come? / 'Agha Thanatos 'or 
just plain 'Death '? / When will l know which is right? 
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açık hale geldi . Kör olduğunda dünya onu nasıl terk ettiyse, 

dili de dünyayı öyle terk edecekti . Dili konuşan tüm köpekler 

öldüğünden, yok olacaktı .  

Böylesine mühim bir şeyin dünyadan böyle tamamıyla kay­

bolması ! 

Dilini kurtarmak için yapabileceği hiçbir şey yok muydu? 

Dili aktarma yöntemi bulunamaz mıydı? Yapılabilecek şeyleri 

düşündükçe, Prens insan diline karşı tavrından pişman oldu. 

Kendi dili etkilenmesin diye yabancı dillerden kaçınmıştı . 

Fakat başka bir dil öğrense, belki ş imdi kendi dilini aktarabi­

lecekti . Dilini saf tutma çabasıyla bencillik etmişti ; tamamen 

yok olacağına, başka bir dilden etkilenmesi daha iyiydi .  

Bu düşünceler pişmanlık duymasına neden olduysa da 

Prens ümitsizliğe kapılmadı .  Ş imdiki evine ulaşmak için çek­

tiklerini düşündü ve körlüğe karşı kazandığı zaferden ilham 

aldı .  Ne kadar zayıf olursa olsun çok geç değilmiş, belki de 

eserlerini bu insanlara aktarması kaderiymiş gibi geliyordu 

ona. Bu nedenle de, dilini kurtarma amaçlı kahramanvari bir 

gayretle, Prens şiirlerini kadına okumaya başladı .  Varlığını ne 

zaman hissetse veya sesini ne zaman duysa ezberden tekrara 

başlıyordu. 

"Grrr-ee arrr err oh uh ai 

Gr-ee yurr ih aw yen grih yoo ayairrr . . .  " 

Kadının, Prens ' in çıkardığı sesleri yaşlı ve kırılgan bir kö­

pekten yükselen homurtular olarak algılaması kimseyi şaşırt­

masa gerek. Ne zaman konuşsa köpeği okşuyor, ona sarılıyor 

veya kulaklarının arkasını kaşıyordu. Bunlar Prens ' in dikkatini 
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dağıtsa da köpek inat etti ve aynı ş iiri tekrar tekrar okuyarak 

kadının tekrarlamasını bekledi .  

Prens ne kadar şiir okursa, kadın köpeği o kadar rahatlatma­

ya çalışıyordu çünkü sesler, köpek söyleniyormuş izlenimi ya­

ratıyordu. Evvela, çoğu şair gibi, Prens ' in de şi irlerini okuma 

şekli acayipti . Dik oturup kadına yüzünü dönmeye çalışıyordu. 

Sonra durabildiği kadar hareketsiz durup ilk mısrasını okuyor, 

duruyor, sonra ikinci mısrasını okuyor, böyle böyle devam edi­

yordu. Kadına bu bile tuhaf geliyordu. Şair olmayan tüm in­

sanlara bu durum tuhaf gelirdi . 

"İyi mis in, Elvis?" diye soruyordu kadın; fakat Prens kadı­

nın ne dediğini bilmediğinden basitçe devam ediyordu. Köpek 

şi irlerini okumaya devam etti , ta ki kadın köpeğin söylenme­

diğini, boğulmadığını, bir şey yaptığını anlayana kadar. Aslına 

bakarsanız bir hafta sonra kadın, köpeğin homurtularında bir 

örüntü yakaladı . 

"Elvis hırlamıyor," dedi kadın, oğullarından birine. "Şarkı 

söylüyor galiba."  

Fakat oğlu inanmadı.  

"Anne, köpek yaşlı, aklı gidip geliyor; o kadar." 

"Haklısın galiba," dedi kadın. 

Fakat kadın ikna olmamıştı ve bir gün, şakasına, Prens ' in 

homurtularını köpeğe tekrarladı .  Prens derhal durdu ve neşeyle 

havladı. Kadının tekrarladığı bölümü köpek de tekrarladı .  Ve 

tekrar, kadın (kötü bir şekilde ve kötü aksanla da olsa) şiirinin 

birkaç mısrasını söyledi . 

"Grrr-ee arrr err oh uh ai 
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Gr-ee yurr ih aw yen grih yoo ayairrr . . .  " 

Bu gerçek bir atılımdı . Prens içtenlikle minnettardı. Önemli 

bir sınır aşılmış gibi geliyordu köpeğe. Fakat amansız Apol­

lo 'nun köpekle işi bitmemişti . Köpeğin şi irinin kadın tarafın­

dan söylenen hali, Prens ' in dünya üzerinde duyduğu son şey 

oldu. Ardından köpek kör kütük sağır oldu. Kendini bile duya­

mıyordu, sadece ses çıkarmaya çalıştığında bedenindeki titre­

şimleri hissediyordu. İşte bu köpeği yıktı . Dünya ve dünyanın 

tüm halleri hayvandan bir anda alınmıştı . 

Prens umudunu kaybedecek bir tip değildi ama artık tüm 

umutlar çekip gitmişti. Sonsuz gri sessizlikte tek başınaydı ;  

geriye koku ve denge hislerinden başka bir şey kalmamıştı . 

Arada sırada adamlardan biri onu kucağına alıp başka bir yere 

koyuyordu. Bu, köpeği her şeyden daha fazla rahatsız ediyor­

du. Bir anda başka birinin kollarında, başka birinin insafına 

kalıyordu. Adamları kokularından tanımak rahatsızl ığını biraz 

hafifletse de dindirmiyordu. Yorgun, yaşlı, sağır ve kör Prens 

zamanının geldiğini anladı ve kaderiyle elinden geldiğince 

onurla yüzleşmeye çalıştı . 

Yemek yemeyi bıraktı, pek az su içiyordu. Benliğinin de­

rinlerine doğru çekildi ve ölümü bekledi ; ölüm de gecikmedi. 

Bir sabah kadın köpeği kucağına aldı . Prens kadının duygula­

rını hissedebiliyordu. Bir yere gidiyorlardı ancak Prens umur­

sayamayacak kadar zayıftı. Dışarıya çıkınca havayı bumun­

da hissetti . Gölün varlığı, uzun süre önce unutulmuş bir rüya 

gibi köpeğe kendini hissettirdi ve hayvanı teselli etti . Sonra 

bir araçta yolculuk ettiler; bu his de köpeğe Kim' i  hatırlattı ve 

onu teselli etti . Prens de teselli edilmeye müsaade etti ; sabun, 
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kimyasal ve diğer hayvanların kokuları neredeyse kati bir sona 

işaret etmesine rağmen, morali veteriner kliniğinin kokuların­

dan etkilenmemişti. 

Prens ölmeden evvel Apol lo'nun bahsi kazandığı, hiçbir 

köpeğin mutlu ölmediği, insanlar kadar, hatta belki daha sefil 

halde öldükleri söylenebil irdi . Metal masada, itiraz edemeye­

cek kadar sessizce yatarken, Prens dilinin yok oluşu karşısın­

da umutsuzdu. Fakat sonra, çevresindekiler öldürme işine gi­

rişmişken, son şi irlerinden biri geldi aklına. Sanki başka biri 

kendisine okuyormuş, kendine ait değilmişçesine zihninde şi iri 

duydu. Tam o anda, dilinin ne kadar güzel olduğu geldi aklına. 

Elbette, sürüsünden geri kalan tek hayvandı ve geriye kalan 

canlılardan hiçbirinin dili bilmemesi üzücüydü. Fakat kendi­

sinin -istediği kadar olağanüstü olsun- dili bu kadar derinle­

mesine bilmesine müsaade edilmesi müthişti. Tüm derinliğini 

keşfedemese de görmüştü. Böylece Prens, kendisine mükem­

mel bir yetenek bahşedildiğini anladı .  Dahası, bu yetenek yok 

edilemezdi . Bir yerlerde, başka bir canlıda, güzelim dili bir 

ihtimal olarak, belki de bir tohum olarak vardı . Tekrar yeşere­

cekti .  Prens bundan emindi ve bu kesinlik müthişti . 

Böylece, tüm beklenti lerin aksine, Prens ' in hisleri coştu. 

Sözün özü, ölüm ona geldiğinde Prens mutluydu. 

Prens ölürken, Apollo ve Hermes tekrar Wheat Sheaf Bar 'day­

dılar. 

İti anmışken, Apollo, "Tamam. Kabul ediyorum. Köpek 

mutlu öldü .  Çok öğretici bir yolculuk oldu," dedi .  
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"Hayır, olmaz," dedi Hermes .  "İki yıllık kölelik, işte bu öğ­

retici olacak." 

"Bana on yıl borçlu olduğunu hatırlıyorsun, değil mi? De-

diğin cezayı azaltıyor." 

"Şansım döndü," dedi Hermes. "Hissedebiliyorum." 

"Şans konusunda haklısın," dedi Apollo. 

Sonra da bahsin adil olmadığını söyleyerek teatral bir şekil­

de itiraz etti. Fakat itirazları ciddi değildi. Evet, kendi türünden 

birine zalim davranmak, kardeşine mağlup olmasına bir şairin 

sebep olması canını sıkmıştı, ama aslına bakarsanız kimin mut­

lu, kimin mutsuz öldüğü tamamıyla şans meselesiydi . Elbette 

bu nedenle Apollo ve Hermes sonuç üzerine bahse girmişlerdi. 

İnançlı genç bir kadın olan barmen, başı eğik yaklaştı ; Tan­

rılara doğrudan bakamıyordu. 

"Size getirebileceğim bir şey var mı?" diye sordu. "Herhan­

gi bir şey? Onur duyarım." 

"Bu Labatt's ' ı  beğendim," dedi Apollo. "Bir tane daha ala­

yım."  

"Beğendin mi?" dedi Hermes .  "Güzelim suyu harcamışlar." 

"Cahi l ! "  dedi Apollo . 

Kardeşler gülüştüler. Barmen bir bira daha getirmeye gitti. 

"Bu sözde zekayı kedilere versek daha farklı olurdu," dedi 

Apollo. 

"Tamamen aynı olurdu," dedi Hermes. "Asıl insana köpek 

zekası ve becerilerini vermeliydik." 
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"Ben bu işten sıkıldım," diye yanıtladı Apollo. "Başka bir 

şeyden bahsedelim." 

Bir süre Olimpus meselelerinden bahsettiler, sonra Apollo, 

"Bu canlılardan birine bizim dilimizi bahşetsek nasıl olur aca­

ba?" diye sordu. 

"Bizim dilimizi mi? Hiçbir ölümlü bu kadar çok sessizlik 

tonunu öğrenemez."  

"Öğretelim demedim," dedi Apollo. "Bahşedelim dedim." 

"Buralarda çok gezindin," diye yanıtladı Hermes. "Eve gi­

delim. Hephaestus 'un bana kazandıklarından borcu var." 

"Sen git," dedi Apollo. "Ben biraz daha duracağım." 

Hermes, Wheat Sheaf'ten çıkarken gökyüzü açık kırmızıydı .  

Bir araç durdu; öyle yüksek sesle müzik çalıyordu ki King ve 

Bathurst caddelerinin köşesinde, ışıkların değişmesini bekler­

ken kasası titriyordu. İçerideki sürücü, sağ elinin zaman geçir­

mek için direksiyona vuran işaret parmağı haricinde hareket­

sizdi. 

Bu canlılar hakkında ne denilebil irdi ki? Direksiyondaki 

adamdan neredeyse sonsuzluk derecesinde fazla şey biliyor­

du. Adamın kendini tanıdığından daha iyi tanıyordu adamı . 
İnsanın temasa geçtiği her insan, böcek ve hayvanı daha iyi 

tanıyordu. Bilginin de ötesinde, hiçbir ölümlünün hayal ede­

meyeceği bir güce sahipti . İsterse arabayı ezer, isterse arabanın 

üzerinde bulunduğu bloku parça parça ederdi . İsterse adamın 

parmaklarından birini kırar veya kaşından tek bir kıl koparırdı .  

Adama istediği her şeyi bahşedebilir, istediği her şeyi çekip 
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alabilirdi .  Bu yaratığın ' insanlığı ' veya 'onuru' ya da sahip ol­

duğu için gurur duyduğu her neyi varsa, araçtaki adam, Tanrı­

nın varlığının neredeyse söz etmeye değmeyecek bir yanından 

ibaretti . 

Buna rağmen aralarında bir sınır vardı ; bu farkı tanrı gücüne, 

bilgisine, zekasına rağmen aşamazdı : ölüm. Bir yanında ölüm­

lüler. Diğer yanında bu varlıklar. İnsanlar ölümsüz yaşamayı 

nasıl bilemiyorsa, Tanrılar da ö lümle yaşamayı anlamıyordu. 
İşte buydu onu cezbedip dünyaya geri gelmesini sağlayan. Tan­

rıların ö lümlülere karşı gizli sevgisinin temelinde de bu yatıyor­

du. Ölüm, bu canlıların her bir hücresine işlemişti . Dillerinde 

gizliydi, medeniyetlerinin temelindeydi. Çıkardıkları seslerde 

ölümü duyabilir, hareketlerinde görebilirdiniz. Keyiflerine göl­

ge düşürür, umutsuzluklarına ışık tutardı .  Ölümü arzulayanlar­

dan Hermes, dünyayı ve ölümlüleri büyüleyici bulurdu; hatta 

bazen kendine onlara karşı hisler besleme izni verirdi . Tabiatı, 

dili veya insanın algısını aşan bu 'histi' Hermes ' i  -ve tüm diğer 

Tanrıları- ölümlüleri ortadan kaldırmaktan alıkoyan. 

Bir yanda güç, öbür yanda sevgi . 

Yeşil yandı . Araç yoluna devam etti ve algılanamaz Her­

mes, şehrin üstünde yükseldi . Güney yönünde göl, açık bir 

mora bürünmüştü. Suyun tepesindeki bulutlar hafif ve beyazdı. 

Hermes' in düşünceleri Prens'ten yana kaydı. Bu kadar algısı 

kuvvetli  bir canlının, dilin ölümünün şiirlerinin ölümü anlamı­

na geleceğini düşünmesi amma tuhaftı . Ölümsüzlere göre, tüm 

gerçek şiirler sonsuz bir şimdide, sonsuza kadar yeni, diliyse 

ölümsüz kalırdı . Bir kere söylendikten sonra Prens ' in şiirleri 

sonsuza dek yaşayacaktı. Köpeği düşününce Hermes keyiflen-
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di . Yüce gönüllülüğü tutan çevirmenlerin tanrısı, Prens ' i  sanat­

karlığı ve bilinçsiz hizmeti için ödüllendirdi. 

Prens ' in kendini dünyadan neredeyse tamamen koparmış 

ruhu kısa bir süreliğine bil inç kazandı . Ralston gibi kokan ye­

şil-san bir çayırdaydı . Yine genç olmuştu; duyularının tetikte 

ve canlı olması heyecan veriyordu. Yaz günü öğleden sonray­

dı; saat dört civarıydı . Güneş yerini karanlığa yavaş yavaş bı­

rakmaya başlamıştı . Ufukta Cawnpore Crescent 'taki evlerin 

ardındaki bahçeler görünüyordu. Sincapların, çişin, çam sakı­

zının, tozun ve kim bilir nerelerden burnuna gelen pişen kuzu­

nun kokusunu alabiliyordu. 

Bir anda sevdiği bir sesi duydu. 

"Gel Prens ! Gel oğlum !"  

Çağıran Kim'di, ismini aklında tutmaya tenezzül ettiği tek 

insan.  Prens adamı uzakta görebiliyordu; Kim' in siluetini kim­

seninkiyle karıştırmazdı . Prens ' in kalbi neşeyle doldu. Adama 

doğru her zamanki gibi, endişelerden azade, çayırı atlaya zıp­

laya geçerek koştu. Bu sefer, Kim' in sesindeki her nüansı ya­

kalamış, onu tamamen anlamıştı . 

Dünyadaki son anında Prens seviyor ve sevildiğini bil iyordu. 
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K
itaptaki şiirler François Caradec tarafından Oulipo 1 9  

için icat edilmiş bir  türde yazılmıştır. Grubun kurucusu 

François Le Lionnais hem hayvanlara hem de insanlara manalı 

gelecek şiir yazmanın mümkün olup olmadığına kafa yormaya 

başlayınca ortaya çıkmıştır. Tanrılar Zar Attığında'daki şiirle­

rin tümü Caradec ' in köpek şiiri olarak adlandırdığı türdendir, 

yani şiir yüksek sesle okunduğunda hem dinleyici hem de kö­

pekler bir köpek adı duyacaktır; fakat isimleri yazıya bakarak 

seçmek güçtür. 20 Aşağıda Harry Matthews 'un yazdığı böyle 

bir şiiri görebilirsiniz. Elizabeth Barrett Browning' in köpeği 

Flush için yazılmıştır. 

19 Fransız edebiyatında İtala Calvino, Georges Perec gibi yazarlar tarafından 
benimsenmiş, önemli bir yeri olan akım. Eserlere çözümü zor bulmacalar, 
oyunlar, iç içe geçmiş hikayeler yerleştirme sanatı olarak ifade edilir.-yhn 
20 Şiirler Türkçeye çevrildiğinde köpek adlarını duyma imkanı kalmaya­
cağından, romandaki bütün şiirlerin orij inalleri dipnot olarak verilmiştir.-yhn 
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Sahibem beni ihmal etmez 

Dışarıda çay içecekse kemikler verir bana 

Güzel gönlü sağ olsun 

Cafca:fta aşinayım2 1 

Matthews 'un ş iirinde ' cafcafia' ile 'aşinayım' arasında 

Flush kelimesi duyulabilir. Aynı şekilde, romandaki tüm şiir­

lerde de köpeklerin adları duyulabil ir. 

tır: 

Prens ' in adı geçen şiir, Kim Maltman tarafından yazılmış-

Su fışkırtılmaya özlem (yeşil yılan 

sahibin elinde kıvranıyor), 

akıntıya dalıp çıkma-

zıpla, durula: kürk köpük köpük. 

Kim aynı zamanda Ronaldinho ve Lydia adlı şiirlerin de 

yazılmasına yardım etmiş ve tüm şiirleri düzenlemiştir. 

Prens ' in metafiziksel bulmacası Alex Pugsley tarafından 

önerilmiştir. 

Şarkı sözlerini Roo Borson yazmıştır. 

21 My Mistress never slights me / When taking outdoor tea / She brings sweet 

cake / F or her sweet sake / Rough, luscious bones for me. 
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