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Roman, 6ykii ve oyun yazan André Alexis, 15 Ocak 1957°de Trinidad’da
dogmus, Kanada’da biiyiimiistiir. Yaz1 kariyerine CanStage’de kadrolu oyun
yazan olarak baslams ve ilk oyunu Lambton, Kent 1995’te sahnelenmistir. i1k
kitab1 Despair and Other Stories of Ottowa’daki dykiilerinde okuyucularini
insan aklinin karanlik ve rilyams: derinliklerinde dolastiracaginin ipuglarini
vermistir.

i1k roman1 Childhoodile Kanada ilk Roman Odiilii’nii almig, Trillium Kitap
Odiili’nii Alice Munro’yla paylasmistir. Bu roman ayrica Giller Odiilii’ne
aday gosterilmis ve Writer’s Trust Kurgu Odiilii’ne layik gériilmiistiir. Daha
sonra yazdig1 Asylum, Beauty and Sadness, Ingrid and the Wolf ve Rogers
Writer’s Trust Kurmaca Odiiline aday gosterilen Pastoral ile hakl iiniinii
pekistirmigtir.
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por qué es dedia, por qué vendra la noche ...

— Pablo Neruda, ‘Oda al perro’

gtin niye vardw, gece neden gelir...
— Pablo Neruda, ‘Kdpege dvgii’
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KOPEK KARAKTERLER

AGATHA, ihtiyar labradoodle.
ATHENA, kahverengi kanis.

ATTICUS, gidis1 kat kat, hagmetli Napoli mastifi.
BELLA, danua, Athena’nin siiriideki en yakin arkadag:.
BENJY, elinden her is gelen, kurnaz av kopegi.
BOBBIE, talihsiz toller.

DOUGIE, Benjy’nin arkadasi, schnauzer.

FRICK, Labrador retriever.

FRACK, Frick’le karindas labrador retriever.
LYDIA, Taz1 ve weimaraner kirmasi, dertli ve asabi.
MECNUN, siyah kanis, ‘Lord Jim’ veya sadece ‘Jim’ olarak amlir.
MAX, siirden nefret eder, kirma.

PRENS, siir yazan kirma, Russell veya Elvis adiyla da ¢agrilir.
RONALDINHO, insanlarin kii¢iimsemesinden bikmig bir kirma.

ROSIE, disi Alman kurdu, Atticus’la samimi.
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BAHIS

oronto’da bir aksam, Tanrilar Apollo ve Hermes, Wheat

Sheaf Bari’ndaydilar. Apollo sakalini képriiciik kemigine
kadar uzatmisti. Titiz Hermes sinekkaydi tirag olmustu, fakat
kiyafetleri dikkat ¢ekecek derecede diinyeviydi: siyah kot
pantolon, siyah deri ceket, mavi gomlek.

Igiyorlarsa da, sarhosluklan alkolden degildi. Varliklarinin
neden oldugu tapinmayd: onlar1 sarhos eden. Wheat Sheaf bir
tapinak gibiydi; ve Tanrilar hosnuttu. Erkek tuvaletinde Apollo,
takim elbiseli, yaslica bir adamin kendisine dokunmasina izin
verdi. Insan irkinin bildigi ya da bilecegi tiim zevklerden daha
yogun bu zevk, adamcagizin hayatinin sekiz yilina mal oldu.

Barda Tanrilar, insanligin tabiatina dair, amagsiz bir sohbe-
te koyuldular. Eglenmek i¢in antik Yunanca konugsuyorlardi ve
Apollo’ya gore insanlar diger canlilardan ne daha iyi ne daha

kotiiydiiler; mesela bitten veya filden kétii ya da iyi degillerdi.
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ANDRE ALEXIS

Apollo insanlarin 6zel bir fazileti olmadig1 halde, kendilerini
ustiin gordiiklerini s6yledi. Hermes ise kars: fikri savunarak,
insanlarin 6ncelikle yaratma ve sembol kullanma yontemle-
rinin, 6regin arilarin karmasik danslarindan, daha enteresan
oldugunu soyledi.

“Insan dilleri pek muglak,” dedi Apollo.

“Olabilir,” dedi Hermes, “ama insanlar1 daha eglenceli kiliyor
bu. Su insanlara bir kulak ver. Sanirsin ki birbirlerini anliyorlar;
halbuki hi¢biri agizlarindan ¢ikan bir bagka insana ne anlam ifade
eder bilmez. Boylesi bir sagmalikta nasil ayak diriyorsun?”

“Eglenceli olmadiklarim1 sdéylemedim,” diye yamitladi
Apollo. “Fakat kurbagalarla sinekler de eglenceli.”

“Insanlarla sinekleri karsilastiracaksan isimiz var demektir.
Anliyorsun dedigimi.”

Apollo kusursuz, semavi aksanl bir Ingilizceyle —yani bardaki
herkesin kendi aksantyla duydugu bir ingilizceyle—, “Hesabimizi
kim 6deyecek?” diye sordu.

“Ben 6derim,” dedi yoksul bir 6grenci. “izin verin.”
Apollo gen¢ adamin omzuna elini koydu.

“Kardesimle ben minnettariz,” dedi. “ikimiz de beger
Sleeman birasi igtik, sen de on sene aglik ya da ihtiyag¢ nedir
bilmeyeceksin.”

Ogrenci Apollo’nun elini 6pmek i¢in dizlerinin iistiine
¢oktii ve Tanrilar gittiginde, ceplerinde yiizlerce dolar buldu.
Aslina bakarsaniz, o aksam giydigi pantolonu giydigi siirece,

pantolonun fitilli kadifesi tam on yil sonra tamir edilemeyecek
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TANRILAR ZAR ATTIGINDA

sekilde lime lime olana kadar, harcayabileceginden de fazla
parasi oldu.

Bardan ¢ikan Tanrilar, King Caddesi boyunca bat1 yoniinde
yiirtidiiler.

“Acaba,” dedi Hermes, “hayvanlarda insan akli olsa nasil
olurdu?”

“Insanlar kadar mutsuz olurlar miydi, merak ediyorum,”
diye yanitladi Apollo.

“Baz insanlar mutsuz, digerleri degil. Insan akli baga ¢ik-
masi gii¢ bir ihsan.”

“Bir sene koleligine bahse girerim, hayvanlar, hatta senin
sectigin herhangi bir hayvan, insan aklina sahip olsa insanlar-
dan daha da mutsuz olur.”

“Diinya senesiyle mi? Kabul,” dedi Hermes, “fakat 6mrii-
niin sonunda bu hayvanlardan biri bile mutluysa ben kazandim
sayilacak.”

“Ama bu dedigin sans meselesi,” dedi Apollo. “Bazen en
giizel hayatlar kotii, en berbat hayatlarsa iyi bitiyor.”

“Dogru,” dedi Hermes, “ancak sona erene kadar hayat nasil
gee¢mis bilemezsin.”

“Mutlu varliklardan mi, mutlu yasamlardan mi1 bahsediyo-
ruz? Neyse, bosver. Her sekilde, sartim1 kabul ediyorum. In-
san akli, Tann vergisi degil. Zaman zaman kullanigh bir veba.
Hangi hayvam segeceksin?”

Sans bu ya, tanrilar Shaw’daki veteriner klinigine yakin-
dilar. Goriilmeden, algilanamayacak sekilde binaya girdikten
sonra kdpekleri buldular; ¢gogu sahiplerince o veya bu nedenle

gece orada birakilmisti. O halde, képegi sececeklerdi.
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“Anilarin1 birakayim mi1?” diye sordu Apollo.
“Tabii,” dedi Hermes.

Boylece Isik Tanrisi, klinigin arka tarafinda bulunan kopek
barinagindaki on bes kopege ‘insan bilinci’ bahgetti.

Gece yarisina dogru, Alman kurdu Rosie vajinasimi yalarken
durdu ve kendini buldugu yerde ne kadar kalacagin1 merak etti.
Ardindan en son dogurdugu eniklerin nereye kayboldugunu
diisiindii. Izini kaybedecegi enikleri diinyaya getirme zahmeti-
ne girmek, ziyadesiyle adaletsiz goriindii goziine.

Su igmek ve yesin diye birakilmig sert tabletleri koklamak
i¢in kalkti. Sig mama kabindaki yiyecegi burnuyla karistirir-
ken, kabin normaldeki gibi karanlik degil de tuhaf bir renkte
oldugunu kesfedince sagkina déndii. Mama kab1 parmak 1sir-
tiyordu. Kap alelade ¢iklet pembesi rengindeydi, ancak Rosie
bu rengi daha 6nce hi¢ gérmediginden, goziine giizel goriindii.
Oldiigii giine dek higbir renk, giklet pembesiyle boy 6lgiise-
medi.

Rosie’nin bulundugu hiicrenin yaninda, Atticus adindaki
gri Napoli mastifi, tam da sevdigi gibi, binlerce minik, tiyli
hayvanla —si¢anlar, kediler, tavsanlar, sincaplar— dolu genis bir
ova goriiyordu rityasinda... Cayirda, elbisenin uzaklasan ete-
gi gibi, ulasabildigi mesafenin hemen disindaydilar. Bu, At-
ticus’un en sevdigi riiyaydi; sevgili sahibine can ¢ekisen bir
canliyr mutlulukla gétiirmesiyle biten, tekrar tekrar yasadigi
bir mutluluktu. Sahibi kiigiik hayvani alir, bir kayaya carpar ve

sonra elini Atticus’un sirtinda gezdirerek adini s6ylerdi. Riiya
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her zaman boyle biterdi. Ama bu gece degil. Bu gece Atticus
canlilardan birinin bogazini 1sirirken, onun da aci hissedecegi
aklina geldi. Bu emsalsiz ve canl diisiince onu uykusundan
uyandird..

Barmnagin her yerinde kopekler uykularindan tuhaf riiyalar-
dan iirkerek ya da g¢evrelerindeki tanimlanamaz degisikligin
apansiz bilincine vararak uyandilar. Bu sessizlik dyle insaniy-
di ki uyumayanlar —evden uzakta uyumak hep zordur— kalkip
kimin geldigini gormek i¢in hiicrelerinin kapilarina ilerlediler.
Basta her biri, bu yeni kesfettigi vizyonun emsalsiz oldugunu
varsaydi. Peyderpey, artik yasadiklar tuhaf diinyayr miisterek
olarak paylastiklarini anladilar.

Mecnun adindaki siyah kanis yumusak yumusak havladi.
Karg1 kafesinde bulunan Rosie’yi diisiinliyormuscasina hare-
ketsiz durdu. Fakat bunlar olurken Mecnun, Rosie’nin kafe-
sinin kilidini disiiniiyordu: siirgiilii somuna sabitlenmis, uzun
bir halka. Uzun halka iki metal par¢asinin arasinda durarak
stirgiiyli yerinde tutuyor ve kafesin kapisini kilitliyordu. Ba-
sit, zarif ve etkiliydi. Diger yandan kafesin kilidini agmak igin
yapilmasi gereken tek sey, halkayr kaldirip siirgiiyii gekmek-
ti. Arka bacaklan iizerinde durup kafesinden patisini ¢ikaran
Mecnun da 6yle yapti. Birkag sefer denemesi gerekti, biraz da
tuhafti ama bir siire sonra kafesinin kilidi agilmigt1 ve kapiy1
iterek agti.

Kopeklerin ¢ogu Mecnun’un hiicresini nasil agtigini1 an-
ladiysa da, hepsi aym seyi gergeklestirme kabiliyetine sahip
degildi. Bu durumun gesitli sebepleri vardi. Kisirlagtirma ope-

rasyonu igin gece klinikte birakilmis, bir yasindaki iki labrador
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Frick ve Frack, kap1 agamayacak kadar gen¢ ve sabirsizdilar.
Daha ufak kopekler —kahverengi kanis Athena, schnauzer Dou-
gie ve av kopegi Benjy— fiziksel anlamda siirgiiye yetisemeye-
cek durumdaydilar ve kapilar1 agilana dek hiisranla agladilar.
Daha yaslh kopekler, 6zellikle de labradoodle Agatha, saglikli
diisiinemeyecek kadar yorgun ve saskindilar; kapilar agildik-
tan sonra dahi 6zgiirliigii se¢mekte kararsiz kaldilar.

Kopeklerin, haliyle, ¢oktan ortak bir dili vardi. Sadece
temel kavramlara indirgenmis bir dildi bu; sosyal konum ve
fiziksel ihtiyaglarin 6ncelik tasidigi bir dil. Hepsi en 6nemli
ciimle ve diisiinceleri anliyordu: ‘beni affet’, ‘seni isiracagim’,
‘agim’. Dogal olarak, kopeklerin primat diisiinme sekli kazan-
masi, kopeklerin birbiriyle ve kendileriyle konusma seklini
degistirdi. Omegin: 6nceden ‘kap1’ i¢in kelime yokken, simdi
anlasiliyordu ki ‘kap1’ bireyin 6zgiirlitk ihtiyacindan ayr bir
seydi; ‘kap1’ kopeklerden bagimsiz olarak vardi. Enteresandir,
kopeklerin yeni dilinde ‘kap1’, hiicrelerinin kapilarindan degil
de klinigin arka kapisindan geliyordu. Bu biiyiik ve yesil arka
kap1, kap1y1 neredeyse ortadan ikiye bolen metal gubuk itilerek
agiliyordu. Metal gubuk itildiginde kalin, ¢inlayan bir vurug
sesi ¢ikartyordu. O aksamdan sonra, kopekler kap:r i¢in kul-
lanilacak kelimenin, ardindan bir i¢ ¢ekisi gelecek bir cik (dil
damaga degecek sekilde) olacaginda mutabik kaldilar.

Kopeklerin afalladigim séylemek yetersiz kalir. Insan idra-
k1 kazandiklarinda afalladilarsa, klinigin arka kapisindan ¢ikip
Shaw Caddesi’ne baktiklarinda ve aniden garesizce 6zgiir ol-
duklarimi anladiklarinda, klinigin kapisi arkalarindan kapandi-

ginda, onlerindeki diinyanin, anlamina artik eskiden olmadigi
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TANRILAR ZAR ATTIGINDA

kadar 6nem verdikleri ses ve kokudan olusan kaosunu gordiik-
lerinde ne hissettiler?

Kimdiler? Kim 6nderlik edecekti onlara?

Kopeklerden igii icin tuhaf donem burada sona erdi. Kli-
nige uyutulmak igin getirilen, daimi, korkung acilar igindeki
Agatha, digerleriyle yola devam etmek igin sebep bulamiyor-
du. lIyi bir hayat yasamus, ii¢ kere yavrulamis ve sahibesiyle
disan ¢iktiginda zaman zaman tanigtig1 disi képeklerden ge-
rekli tiim saygiyr gérmiistii. Sahibesinin manésiz oldugu bir
diinyada yer almak istemiyordu. Klinigin kapisinin yakininda
yere uzandi1 ve digerlerine klinikten ayrilmayacagini bildirdi.
Bu kararinin 6liimii anlamina geldiginden bihaberdi. Sahibe-
sinin kendisini 6liimle tek basina yiizlesmek i¢in birakmig ol-
dugu aklina gelmiyor, gelemiyordu. En kétiisii de, ertesi sabah
klinik ¢alisanlarinin kendisini —kirma Ronaldinho ve Lydia
ile beraber— buldugunda nazik davranmamalariydi. Uyutula-
cagl glimiis masaya gotiiriirlerken canini yakarak ofkelerini
Agatha’dan ¢ikardilar. Calisanlardan biri, Agatha onu isirma
niyetiyle kafasim1 kaldirdiginda ona tokad: basti. Agatha ma-
say1 goriir gormez sonun geldigini anladi ve son saniyelerini
sahibesini gorme arzusunu beyhude bir sekilde dile getirme
cabasiyla harcadi. Agatha kafa kansikligi iginde, ruhu bede-
ninden ayrilana dek ‘ag¢lik’ kelimesini boguk bir sesle havladi
da havladi.

Ronaldinho ve Lydia, Agatha’dan uzun yasamalarina ragmen,
neredeyse Agatha’ninki gibi mutsuz bir sonla yiizlestiler. ikisi de
klinige ufak tefek hastaliklar1 nedeniyle birakilmiglards. ikisi de

minnettar sahiplerine geri gonderildiler. Ikisinin de cennet gibi,
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kismen uzun (veya &yle hatirladiklar1) hayatlar1 yeni diigiinme
sekilleriyle zehir oldu. Ronaldinho kendisini seven bir aileyle ya-
sad1, ancak klinikten doniigiinde bu ailenin epey kiiglimseyici bir
tavra sahip oldugunu fark etti. Ronaldinho’nun degistigine dair
elle tutulur kanitlara ragmen, aile ona bir oyuncaktan fazlasi de-
gilmis gibi davrandi. K6pek onlarin dilini 6grendi. Emirler agiz-
larindan tiimiiyle ¢tkmadan 6nce oturur, ayaga kalkar, 6l taklidi
yapar, yuvarlanir veya yalvarirdi. Caydanhigin 1sligin1 duydugun-
da ocag1 kapatmayi 6grendi. Ve bir keresinde de, onun oniinde
kopeklerin yirmiye kadar sayamayacaginda diretildiginde, bu
lafi eden kisiye bakarak yirmi kere, ironiyle, ac1 aci havladi.
Kimse ne fark etti ne de umursadi. Daha da kétiisii, Ronaldin-
ho’nun ‘eski halinden eser kalmadigi’ndan siiphe duyduklari igin
kopegi kismen digladilar ve sanki bir zamanlar oldugu kopegin
anisitnaymisgasina sirtin1 veya kafasini formalite icabi oksadilar.
Mutsuz ve hayalleri yikilmig bir képek olarak oldii.

Lydia’nin kaderi daha da aciydi. Taz1 (annesi) ile Weima-
raner kirmasi Lydia hep asabi bir canli olmugtu. Insan zeka-
sinin da eklenmesiyle iyice asabilesti. Sahiplerinin dilini o da
ogrendi ve kendinden istenenleri titizlikle gerceklestirdi ya da
6ngordi. Kiigiimsenmeyi kafasina takmadi. Dikkatsizlikleriyle
ilgisizliklerini takti kafasina, ¢iinkii ‘primat zihni’yle beraber
siddetli bir zaman bilinci de gelmisti. Zamanin gegisi, her sa-
niyenin derisinin altinda uyuz bocegi gibi gezinmesine benzer-
ligiyle, kaldiramadig: bir felaketti. Bu felaket yalnizca sahip-
lerinin varlig1 ve arkadasligiyla yatisiyordu. Lavanta ve limon
kokan g¢aligan bir ¢ift olan sahipleri, sik sik sekiz saatlik ara-

larla ortadan yok olduklarindan Lydia’nin kederi korkungtu.
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Saatler, saatler boyunca havlar, ulur, inlerdi. Nihayet, bu tekrar
tekrar yasadig1 aciy: zihni kaldiramaz hale gelince, tipik insani
bir kagisa, katatoniye tutuldu. Bir giin sahipleri onu salonda,
bacaklar1 kaskati, gozleri faltagi gibi ac¢ik halde buldular. Onu
Shaw Caddesi tizerindeki klinige gotiirdiiler ve veteriner onla-
ra yapabilecegi bir sey olmadigini sdyleyince Lydia’y1 uyuttu-
lar. Diisiinceli sahipler olamamislardi, yine de duygusaldilar.
Lydia’y: arka bahgelerine gémdiiler ve ebedi istirahatgahim
isaretleyen tepecige onun anisina sar gigekler (Genista lydia)
ektiler.

Shaw’dan kagan diger on iki kopegin itici giicii de kafa karisik-
lig1ydi. Diinya yeni ve muhtesem goriiniiyordu, ayni1 zamanda
tanidik ve banaldi de. Hig¢bir seyin onlar1 sagirtmamasi gere-
kirdi, yine de her seye sasirtyorlardi. Siirii yorgunlukla hare-
ket ederek Strachan yolundan giineye ilerledi: Kopriiyii astilar,
gole indiler.

Belirtmek gerek: Neredeyse iggiidiisel bir sekilde gol kena-
rina siiriiklendiler. iki nehrin birlestigi bu nokta, insanlara sa-
bah vakti firin nasil kokarsa, képeklere de 6yle biiyiileyici gel-
misti. Oncelikle géliin kendisi: eksi, bitkisel, balikliydi. Sonra
kazlarin, 6rdeklerin ve diger kuslarin kokular1 vardi. Daha da
¢ekici olansa kus bokunun kokusuydu; kaz yagina bulanmis
yesil salatay1 andirtyordu. Son olarak da gegici kokular vardu:
pismis domuz eti, domates, inek i¢ yagi, misir, ekmek, tatlilik
ve siit. Higbiri kars1 koyamadi, hem de gél kenarinda sahipleri
gelirse saklanabilecekleri pek az yer olmasina ragmen.

Higbiri gole kars1 koyamadiysa da, Mecnun kars1 koymala-
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n gerektigini fark etti. Kendilerine itaat etmeyen kopeklerden
korkan canlilarla dolu sehrin, bulunabilecekleri en koétii yer
oldugunu anladi. Ihtiyag duyduklan, diye diisiindii Mecnun,
herkesin ¢ikarina uygun bir yol ¢izene dek giivende kalabile-
cekleri bir yerdi. Ayrica siiriiniin bagindaki Atticus’un da illa
liderlik etmesi gerekmedigini fark etti. Kendisi siiriiye liderlik
etmek istediginden degil. Su anki maceraya kendini kaptirmis
ve digerleriyle vakit gecirmekten ziyadesiyle mutlu olsa da,
Mecnun insanlarla daha rahat ediyordu. Diger kopeklere gii-
venmiyordu. Bu diisiince liderlik fikrini nahos kiliyordu. Ger-
cek seylerle —yiyecek, barinma ve su— herkes ilgilenmeliydi,
fakat baglarinda kim olacakt1 ve kimi takip etmeyi se¢ecekti?

Ay, yiiziinii bulutlarin arasindan zaman zaman gosterse de
hava karanlikti. Sabahin dérdiinde diinya gélgelerle doluydu.
Kanada Milli Sergisi’nin kapilan sanki sarsilip altinda kalan
her seyi ezecekmis gibi karanlikti. Pek araba yoktu ama
Mecnun caddenin sonunda yesil 15181 bekledi. Siiriiniin yarisi
—Rosie, Athena, Benjy ve Prens adinda Alberta sokak kdpegi
kirmasi ve Bobbie adinda bir toller— onunla bekliyordu. Diger
yani —Frick, Frack, Dougie, Bella adinda bir danua ile Max
adinda bir kirma— Atticus’la beraber bulvari mutlulukla gegti.

Hepsi karsiya gectikten sonra, karanlik ve sesleri bastiran
g0l onlerinde uzanmyordu ve yiiriiyiis sirasinca gesitli digkilar,
cesitli yiyecek artiklar1 ve koklanabilecek diger seylerle kar-
silagtilar. Buruguk yiizlii, avlanma giidiisiiyle dolu Atticus da
kiigiik hayvanlarin, ¢ogunlukla da siganlarla farelerin varligini
hissedebiliyor ve arkalarindan gitmek istiyordu. Digerlerini de
kendisiyle avlansinlar diye yiireklendiriyordu.

“Neden?” diye sordu Mecnun.
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Kopeklerin ortak dilinin gelistirilmesiyle sorulan bu soru
gozaliciydi. Atticus kendisini siganlardan, kuslardan veya yi-
yecekten uzak tutmasinin dogru olabilecegini daha 6nce hig
diisiinmemigsti. ‘Neden’ini diistiniirken dikkati dagilmis bir se-
kilde burnunu yaladi. Sonra, kendi de dile yenilik getirerek,
“Neden olmasin?” diye sordu.

Frick ve Frack, hallerinden memnun, hemen hemfikir ol-
dular.

“Neden olmasin?” diye sordular. “Neden olmasin?”

“Sahiplerden biri gelirse nereye saklaniriz?” diye karsilik
verdi Mecnun.

Higbir képegin soramayacagi, daha incelikli bir soru. Arka-
sindaki varsayimlar kulaga hem dogru hem de tuhaf bir sekil-
de yanlis geliyordu. Mecnun, kendi sahibine saygi duymasina
ragmen, diger kopeklerin hepsinin kendi sahiplerinden saklan-
mak isteyecegini varsaymisti. Ozgiirliik saygidan once gelir,
diye diisiindii. Fakat sahip kelimesi hepsinde saklanmay1 hem
cagristiran hem de ¢agristirmayan hisler uyandirmigti. Bazilari
i¢in sahip fikri i¢ rahatlaticiydi. Sehre geldiginden beri sahibi
Kim’den ayn diisen Prens, sahibini bulmak i¢in her seyi yapar-
di. Bir buguk kiloluk Athena gittigi her yere tasinmaya aligikti.
Bu denli uzun bir yolda siiriiye ayak uydurmaya ¢alistigindan
coktan bitkin diigmiistii. Yiirimeleri gereken yolla ve kaderle-
rine yazilmis belirsizlikle yiiz yiize gelince, kendisini besle-
yip tastyan kisiye mutlulukla boyun egecegini diisiindii. Fakat
daha iri diger kopeklerin ¢gogu boyun egme fikrini begenmedi-
ginden, o da begenmiyormus gibi davrandu.

Mecnun’un durusu bile belirsiz ve kararsizdi. Sahibinin is-
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teklerini yerine getirebilme becerisiyle hep gurur duymustu.
Kendisine verilen biskiivi ve 6diil mamalarimi hak etmisti, an-
cak ritiiellere de igerliyordu. Dénem dénem kendini kagmaktan
alikoymak zorunda kalmigti. Aslinda, tiim ddiilleri yaninda go-
tiirebilse sahibinden kagardi. Tabii 6diil derken sadece mama
degil, bizzat 6diil hissini kastediyordu: oksanma, sahibinin ken-
disinden hosnut oldugunda konustugu gibi konusulma. Elbette
simdi 6zgiir oldugundan 6diilleri diisiinmenin ménasi yoktu.

Hizmetkarligin zevklerini tam olarak anlayamayacak veya
deneyimleyemeyecek kadar toy Frick ve Frack, sahiplerin or-
taya ¢ikmasi durumunda saklanacak yere ihtiyaglar1 oldugu
konusunda Mecnun’la tamamiyla ayni fikirde olan yegane ko-
peklerdi.

Hisleri Mecnun’unki kadar incelikli olan Atticus yine de,
“Neden saklanalim? Bizim dislerimiz yok mu?” diye sordu.

Dislerini gosterince herkes korkung 6neriyi anladi.
“Ben sahibemi 1siramam,” dedi Athena. “Hosuna gitmez.”
“Ne diyecegimi bilemiyorum,” dedi Atticus.

“Ufak disinin hakk: var,” dedi Mecnun. “Sahiplerimizi 1s1-
racak olursak diger sahipler farkimiza varir ve 6zgiirliiglimiize
igerler. Pek ¢ok ozgiir kopegin doviildiigiine sahit oldum. Bize
saldirilmadig: siirece 1sirmamaliy1z. Ayrica barinak bulmali-

”»

yiz.

“Lak lak lak,” dedi Atticus. “Bu kadar ¢ok konugma kopek-
lerin dogasina aykir1. Yiyecek bulacagiz. Sonra barinak araya-
cagiz.”

Avlanmaya ¢iktilar. Yani, bazilan yiyecek olarak tamidik-
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lan1 seyin arayisina ¢iktilar; digerleriyse atalarindan mirasla,
yiyecekle bagdastirdiklar1 hayvanlarin pesine diistiiler. Son
derece basarili oldular. Diirtiileri onlar1 yanilmaz bir sekilde
kiiciik hayvanlara yonlendirdi —dort sigan, bes sincap— ve za-
valli canlilarin etrafim sarip pusuya diisiirerek mahirane bir
etkililikle 6ldiirdiiler. Iki saat sonra sabah giinesi topragi ay-
dinlatip g6lii mavimsi bir yesile dondiiriirken siganlar, sincap-
lar, sosisli sandvi¢ ekmekleri, hamburger artiklari, avug avug
kizarmig patates, yarisi yenmis elmalar ve istii kirle kaplan-
digindan evvelce neye benzedigi anlasilamayan sekerlemelér
toplamiglardi. Tek hayal kiriklig1 kaz yakalayamamalariydi.
Ayrica kopeklerin gogu kiigiik hayvanlara yiiz ¢evirmis ve in-
san yiyeceklerine yonelmisti. Bagsiz, yar1 ¢ignenmis sigan ve
fare artiklarin1 Boulevard Kuliip’iin yanindaki tepede, diizgiin
bir sira halinde biraktilar.

Bunu takip eden giinlerde, yeni diisiinme sekillerinin kolek-
tif bir degisime yol agtifina dair hem 6rtiik hem de agik, ¢esitli
gostergeler vardi. Oncelikle aralarinda yeni bir dil yesererek
iletisim kurma yo6ntemlerini degistirdi. Bu degisim 6zellikle
Prens’te asikardi. Kendi iginde siirekli kelimeler buluyor, bu
kelimeleri digerleriyle de paylasiyordu. Mesela ‘insan’ igin
kelime bulan Prens’ti (kabaca hirrr-ahh: hirlama sesini, insan-
lara dzel bir ses takip ediyordu). Bu kaydadeger bir basariydi
¢linkii artik kopekler sahiplikten bahsetmeksizin primatlardan
bahsedebiliyorlardi. Ayrica kopeklerin ilk sakasi denebilecek
seyi de Prens yapmusti: Yeni dilde ‘kemik’ (kabaca rrr-ay)
ve ‘tag’ (kabaca rrr-aay) birbirine ¢ok benzerdi. Bir aksam

Prens’e ne yedigi soruldugunda, kemigi ifade edecek sekilde
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‘tas’ demisti. Birka¢ kopek bunu —dillerindeki ilk bariz s6zciik
oyununu— hem komik hem de dogru bulmustu, ¢iinkii s6z ko-
nusu kemiklerin ¢ignenmesi zordu.

Sonra mintikalarini, Bloor’dan géle, Windmere’den Strac-
han’a kadar Parkdale ve High Park’1 daha iyi tanidik¢a, daha
zeki avcilar ve daha ayrimci toplayicilar haline geldiler. is-
tenmeyen insanlarin —ya da kopeklerin— dikkatini ¢ekmeden
toplanabilecekleri yerleri ¢abucak 6grendiler. Dahasi, Prens’in
giin 15181 ve golge gozlemlerinin tesvikiyle, giinii yararl birim-
lere b6lmeyi 6grendiler. Yani kolektif olarak zamani kullanma-
y1 kesfettiler ve bu kesif, zamanin gegisinin bilincine ilag oldu.
(Glinesin ortaya ¢ikisindan batigina kadar giin sekiz farkl
uzunlukta birime béliinmiis, her par¢aya da bir isim verilmisti.
Diinyanin sessizlesmesinden giiriiltiicii kuglara kadar geceyse
on bire bolinmiistii. Bu sekilde, kopeklerin giinii yirmi dort
yerine on dokuz birime béliinmiis oluyordu.)

Siginaklarinin yaratiligini etkileyen de kismen bu zaman ve
mekan iligkisi oldu. Pratik diisiinen ve ikna kabiliyeti kuvvetli
Atticus (yeni dile daha bagindan giivenmese de) High Park’ta-
ki, her daim yesil agaglarin altinda bulunan bir agikliktan iba-
ret koruyu ele gegirmelerini 6nerdi. Buraya tenis toplari, kosu
ayakkabilari, insan giyecegi, 1sirinca ses ¢ikaran oyuncaklar,
kisacasi mekani daha sicak kilacak, ¢alabildikleri veya bulabil-
dikleri her seyi getirdiler. Bu koruda sonsuza dek kalma niye-
tinde degildiler. Burasi, dedi Atticus, derme ¢atma ve gegiciy-
di; gece baslarken biraraya gelebilecekleri bir yerdi ancak kisa
stire i¢inde kendilerine aitmis gibi hissetmeye bagladilar. Cam
sakiz1, kopek ve ¢is gibi kokuyordu.

‘Primat diigiince’nin yararli olabilecegine dair en dikkate
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sayan gosterge Bella ile Athena’nin iliskisindeydi. Elbette iki-
si, boy ve agirlik agisindan skalanin iki zit ucunda yer aliyordu.
Yagittilar —ii¢ yasindaydilar— fakat Athena bir buguk-iki kilo
kadardi ve bacaklar1 kisaydi. Siirii hareket ettiginde digerlerine
ayak uyduramiyordu. Bella’ysa bir-bir buguk metre boyunda
ve kirk bes kilo civarindaydi. Cogunlukla kogsmazdi. Daha zi-
yade, aralarindaki en diisiinceli képek olmasa da, temkinli ve
gorkemli bir gekilde yiiriirdii. Athena’nin kendilerine yetige-
medigini fark edip dort yasinda bir kizin sirtinda dolastigini da
hatirlayinca Bella, Athena’y1 tasimayi 6nerdi.

Bella igin sorun degildi. On bacaklarim altina alarak dizle-
rinin {izerine ¢oktii ve Athena’nin tirmanmasini bekledi. Athe-
na da tirmandi; fakat yiiriimeye neredeyse baglar baslamaz tek-
rar diisiiyordu ve Bella’nin sirtindan diigmek canini1 yakiyordu.
Buna ragmen hizh 6grendi. Ugiincii giin, kendini sabitlemek
icin pengelerini kullanip diismemek amaciyla da Bella’nin
boynunu 1sirinca, Athena dengesini 6yle giizel sagladi ki onu
oradan kaldirmak zor olurdu. Birka¢ giin sonra uzun adimlar
atan ve ritimli bir aritmi i¢inde yiiriiyen Bella istese kosabile-
cegine ikna olunca, iri kopegin kalkip inen 6n bacaklanyla, At-
hena’nin kdpegin sirtina adeta geminin 6n diregine tutunmus
tiiylii bir yolcu gibi neseyle tutunmasi enteresan bir goriintii
olusturmaya basladi.

Disi kopekler i¢in bu ne kadar heyecanl ve eglenceli olursa
olsun —ayrica bu ikisi kisa siirede neredeyse ayni batindan ¢ik-
maymig gibi samimi olmustu— bu diizenleme siirii i¢in sorun
olusturdu. Athena ve Bella istenmeyen dikkati iizerlerine ge-

kiyorlardi. Bir giin, kopekler gol kenarinda yiyecek toplarken,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

21



ANDRE ALEXIS

bir grup geng erkek insan, Athena’nin Bella’nin sirtina nasil
bindigini fark ettiler. Durumla eglenip derhal kiigiimseyerek
kopekleri takip etmeye basladilar. Bella ve Athena’ya gore bu
geng erkeklerin insani anlamda tuhaf nesesi saldirganlik veya
tiksintiden farkli degildi. Oglanlar ellerine tas alip kopeklere
atmaya basladilar. Bella hizli degildi ve uzun mesafeleri bir
defada kogsamiyordu. Bir siire sonra yavasladi ve taglardan biri
Athena’ya isabet edince, vurulan kopek aciyla ciyaklayip Bel-
la’nin sirtindan diistii. Athena’nin sanssizlig1 ve acisi insanlari
daha da eglendirdi. Kopeklere yasatabildikleri kadar sikint1 ya-
satma niyetiyle daha fazla tas topladilar.

Bella yaradilistan sakin ve kizdirmasi zor bir kopek olsa da,
geng erkekler yaklasirken aninda korumaci ve 6ldiirmeye hazir
hale geldi. Aklina gelen ilk kandirmacay: kulland1 ve saldirgan-
larin en irisini etkisiz hale getirecegine giivenerek, tizerlerine
hirlayip amacina odakl bir sekilde saldirdi. Lider veya digerleri
tepki veremeden ya da kacamadan liderin iistiine ¢ikti. Agirhigi-
nin her bir kilosunu silah olarak kullanarak iggiidiisel bir sekilde
bogazina yoneldi ve kolunu son 4nda kaldirmasa gencin boynu-
nun etine dislerini saplayacakti. Bunun yerine sag elini kemigine
kadar 1sirdi. Geng, kopegin altinda ¢i1glik atarken elinden kan
figkird1. Digerleri, taglarla silahli da olsalar, tas kesildiler. Arka-
daslarinin yardim ¢i1gligin1 dinlerken hareketsiz durdular. Kor-
kular1, Bella’nin tamamen lehine igliyordu. Goz a¢ip kapayinca-
ya kadar ilk insanin iistiinden inmis, en yakindakinin dogrudan
tizerine kosuyordu. Geng adam telasla ¢igliklar atarak kosup
uzaklasti ve arkadaglarini kaderleriyle bagbasa birakti.

Yakinlarda yiyecek arayan Atticus ve Mecnun arbede sesle-
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rini duyunca gelmis, insanlara hirlamis ve arkalarindan kosup
onlan iyice uzaklastirarak geri gelmeyeceklerinden emin ol-
mugslardi. Gergi, aslinda, geri donmek insanlarin aklina gele-
cek en son seydi. Bagka bir deyisle bozgun kapsamli ve hizli
gerceklesmisti. Her biri on dort yasindan biiyiik olmayan al-
ti-yedi oglan travmatize olmus ve kiigiik diigmiisti. Kopekler
Athena’nin yarasinin ciddi olmadigim1 gériince —biraz kana-
mist1; sol géziiniin stiindeyse bir topak 1slak tiiy vardi— Mec-
nun, “Bu iyi olmadi. Insanlar 1sirilmaktan hoslanmaz. Mintika
degistirmemiz lazim,” dedi.

“lyi olmadig1 konusunda aym fikirdeyiz,” dedi Atticus,
“fakat neden yerimizi degistirelim ki? Onlar bu ikisini ararlar.
Disiler goz 6niinden ¢ekilmek durumundalar. Zarar1 veren iri
olan. Onun pesine diiserler ama bizim pesimize diigmezler.”

“Katiliyorum ama katilmiyorum da,” dedi Mecnun.

Fakat képekler 6nlem aldilar. Bella ve Athena, High Park’ta
toplayicilik yaptilar ve korudan uzaklagmadilar. Gl kenarin-
dan uzak durdular ve golgeler ilizerlerine ¢okene dek Athena
Bella’nin sirtinda yolculuk etmedi. Giin boyunca digerleri iki-
ii¢ kopeklik kigiik gruplar halinde dolagarak miimkiin oldu-
gunca az dikkat ¢ektiler.

Bu 6nlemler insanlarin hayrina alinmamisti. Mesele insan-
larin ka¢inilmaz derecede tehlikeli olmalarindan ziyade 6n-
goriilemez olmalariydi. Biri sirtin1 sevip gidim1 kasimak igin
diz ¢okerken, bu ilk adama benzeyen bir bagkasi tekme veya
tas atabilir, hatta 6ldiirebilirdi de. Genelde en iyisi insanlardan
uzak durmakti. Buna ragmen beklentilerin tersine, degisimle-

rinin ilk haftalarinda, en kotii karsilagmalar insanlardan ziyade
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diger kopeklerle gergeklesti. Siirii ne kadar kibar veya tarafsiz
olursa olsun, bazilan hirlamadan ya da dis bile gostermeden
hemen saldiriveriyordu.

“Zayif oldugumuzu diistiniiyorlar,” dedi Atticus.

Fakat mesele bu kadar basit degildi. Saldiran kopekler ag-
resifti ama ayn1 zamanda korkmuglardi da. Yalniz Bella ya da
Atticus, Frick veya Frack gibi iri kopeklerden korkmamuiglardi.
Mantiga sigan boyutlardaki herhangi bir canliya tehdit olugtu-
ramayacak Dougie, Benjy, Bobbie ve Athena’dan da tirkmiis-
lerdi. Derhal saldirmayan kopeklerden bazilar1 zaman zaman
hemen teslimiyet igine giriyordu ki, bu da digeri kadar tuhaft.
Kiigiik kopeklere, kendilerinin yirtici ve iri halleriyle karnistiri-
liyorlarmig gibi geliyordu.

On iki kopek degisen statiilerine tiirlii tiirlii tepkiler verdi-
ler. Atticus bu durumu tolere edilemez buldu. Kendini basit bir
kopek olarak bilmek bagka, kopeklerin sana farkli bir seymis-
sin gibi davrandig bir diinyada yagsamak bagka seydi. Atticus’a
kalirsa eski zevklerin hig¢biri —birinin aniisiinii koklamak, arka-
dasinin genital bolgesine burnunu gémmek, alt statiiden olan-
lara diklenmek— kisiyi felg edecek bir utang olmaksizin yasa-
namazdi. Bu konuda Mecnun, Prens ve Rosie de ayn sekilde
diisiiniiyordu. Dordii de, Prens —ve bir dereceye dek Mecnun—
disindaki tiim kopeklerin tekrar bir kopek toplulugunda kendi-
lerini kaybedebilmek i¢in vazgececekleri bir diigiincelilige me-
yilliydi. Bilingte yasadiklar1 bu degisimi tamamen kucaklayan
tek kopek Prens’ti. Yeni bir goriis sekli, bildigi seyleri tuhaf ve
harika kilan bir a¢1 kesfetmis gibiydi.

Spektrumun diger ucundaysa Frick, Frack ve kirma Max

vardi. Onlar da utangtan muzdariplerdi, fakat diisiinmeyi bas-
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tirmay1 6grenmiglerdi. Yeni diisiinme geklini elbette kullani-
yorlardi; ancak kopekligin eski yontemlerine sadik kalarak
kullamyorlardi. Tanimadiklan k&pekler kendilerine meydan
okudugunda kendilerini ahlaksiz bir etkinlikle savunuyor,
saldiranlarin {izerine topluca saldiriyor, onlara koyunlara dav-
randiklan gibi davramyorlardi: Tendonlarim sirip kan kay-
betmeye ve ac1 gekmeye terk ediyorlardi. itaatkar kopeklerle
kargilastiklarinda, aldiklar1 zevk de bir o kadar siddetli oluyor-
du. Ugii, kendilerine izin veren her seyle giftlesiyorlardi. Bir
anlamda yeni (veya farkli) zekalar, 6zleri olarak algiladiklar
kopek tiiriiniin hizmetindeydi. ‘Normal’ kopeklerin sergiledik-
leri korkuyu hak ediyorlardi.

Aslina bakarsaniz, Frick, Frack ve Max’in basina en faz-
la i aganlar kendi siiriilerindeki diger kopeklerdi. Evet, diger
dokuzu zekalarim ve hizla gelisen dillerini paylasiyorlardi.
Ayrica evet, digerleri kendilerini anlayan yegane varliklard.
Fakat buram buram diigiince kokan bu anlays, istedikleri son
seydi. ‘Anlayis’, kopek olarak yasama gabalarina ragmen ar-
tik normal olmadiklarini animsatiyordu onlara. Digerlerinden
itaat veya liderlik istemislerdi ve ilk bagka ikisini de elde et-
memislerdi.

Diger kopekler arasindan Frick, Frack ve Max’i en fazla
uyuz edense dogal olarak Prens’ti. Prens kirmaydi; tiiyleri ki-
z1l kahveydi, gogsiindeyse bir tutam beyaz vardi. Iriydi fakat
tavirlan fiziksel tehdidi sifirliyordu. Her zaman arkadas can-
listydi. Hitkmedilebilirdi. Sorun, Prens’in tuhaf fikirleriydi.
Giinii pargalara bolen oydu. Insanlar, deniz, agaglar, en sevdigi

kokular (kus eti, ¢imen, sosisli sandvig), tepelerinde bulunan,
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15181 kisiyi 1sitan sar1 disk gibi 6nemsiz seylerle ilgili sonu gel-
mez sorular soran da oydu. Bu iigii elbette Prens’in ‘tag’ ve
‘kemik’le yaptig1 kelime oyunundan da nefret etmisti. Prens
durmay1 da bilmiyordu. Digerlerinin de tesvikiyle artan dil
oyunlari, kafa salimligine devaml bir hakaretti.

Frick ve Frack’e kalirsa, Prens kopeklik ruhunu 6ldiirmeye
niyetliydi.

En koétiisii Prens’in sakalar1 da degildi. Onceden tiim kopek-
ler gibi bu siirii de, temel seslerden olusan kelime dagarcigiyla
idare etmisti: havlama, uluma ya da hirlama. Bu sesler, yararli
yenilikler, mesela ‘su’ ve ‘insan’ s6zciikleri gibi kabul edilebi-
lirdi. Fakat Prens’in kigkirtmasiyla siiriiniin simdi sayisiz sey
icin kelimesi vardi. (Kopeklerin ‘toz’ kelimesine ihtiyaci var
miyd1 gergekten?) Derken bir gece, Prens dik oturdu ve tuhaf
kelime gruplar1 doktiirmeye basladu:

Cimen, tepede 1slak.

Sema sonsuz.

Sahibesi Madge’i bekleyen kopek igin,
6glen yine gelir.!

Bu hirildama, uluma, ahlama ve tiz havlamalar gruplasmasini
duyan Frack ve Frick, yorgun kopegin sahibesinin yiiziinii 1s1r-
maya hazir, ayaga firladilar. Aralarina bir sahip sizdi1 sanarak
aci1 vermeye hazirlandilar. Ancak Prens’in kelimeleri uyari an-
lamina gelmiyordu. Daha ziyade oyundu. Numara yapiyordu.
Konugmak amaciyla konusuyordu. Kelimeleri kullanmanin
daha agagilik bir yontemi olabilir miydi? Max 1sirmaya hazir,
hirlayarak ayaklandi.

! The grass is wet on the hill. / The sky has no end. / For the dog who waits

Jor his mistress, / Madge, noon comes again.
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Digerlerinin Prens’in kelimelerinden aldigi keyfi hesaba
katmamigt1 fakat. Athena, Prens’e 1slak tepelerden ve sonsuz
semadan bahsettigi i¢in tesekkiir etti. Bella da aynini yapti.
Birgok kopek, Prens’in dillerini kétiiye kullandigini degil, tip-
ki kelime oyunlarinda oldugu gibi, dile beklenmedik ve harika
bir sey kattigini diisiindii.

“Duygulandim,” dedi Mecnun. “Liitfen bir daha sdyle.”

Prens bir bagka hirlama, havlama, uluma ve ciklama grubu
seslendirdi.

Tepelerin 6tesinde, bir sahip
gizli adlarimiz1 bilir.

Zil ve kemiklerle ¢agiracak bizi
bahar, sonbahar ya da kis.?

Kopeklerin ¢ogu sessizce oturuyor, siiphesiz, Prens’in dedikle-
rini anlamaya ¢alisiyordu. Fakat bu kadar1 Max igin fazlaydi.
Mesele Prens’in katisiksiz, asil dillerini ¢arpitmasi degildi sa-
dece, Prens’in kopegin 6tesine gegmesiydi. Gergek bir kopek
boyle zirvalamazdi. Prens onlardan biri olmay1 hak etmiyordu.
Gergek tabiatlarin1 korumak igin birileri bir seyler yapmaliydi.
Max, Frick ve Frack’in kendisi gibi disiindiigiinii hissedebi-
liyordu, fakat Prens’i isirarak itaate yoneltecek veya siirgiine
gonderecek ilk kopek olmak istiyordu. Agzindan en ufak hir-
lama bile ¢gikmadan Prens’in iistiine atildi. Prens insafina kal-
misti. Tam kopegin bogazini 1siracakken, tipki1 Max’in sessizce
ve zalimce saldirmasi gibi,'Mecnun da Prens’i korumak lizere
atildi. Frick veya Frack araya giremeden Mecnun Max’i indir-

2 Beyond the hills, a master is / who knows our secret names. / With bell and

bones, he’ll call us home, / winter, fall or spring.
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mis, dislerini Max’in boynuna giivenli bir sekilde yerlestirmis-
ti. Max itaat ederek isedi ve hareketsizce yatt.
“Oldiirme onu,” dedi Frack.

Mecnun uyan niyetiyle hirladi, biraz daha derin 1sirarak
kan ¢ikardi.

“Kopek hakli,” dedi Atticus. “Bizden birini 61diirmek dogru
degil.”

Mecnun, Max’i 6ldiirmenin dogru oldugunu —her hiicre-
sinde— hissediyordu. Sanki bir giin gelecek, Max’i 6ldiirmek
zorunda kalacak gibi geliyordu ona. Neden su 4nda oldiirme-
sindi? Fakat Atticus’un soziinii dinleyip Max’i saliverdi; Max
kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirip ¢abucak sivisti.

“Siddete liizum yoktu,” dedi Atticus. “Duydugumuz keli-
melere karsi hissettiklerini géstermeye ¢alisiyordu.”

“Hisleri gizli degildi,” dedi Mecnun.
“Haddini bildirdin,” dedi Atticus. “Dogru olani yaptin.”

Diisiinceden bile isteye uzak duran Frick ve Frack disindaki
kopeklerin ¢ogu, Max ve Mecnun arasinda gegenlere sagirmig-
lardi. Eskiden olsa tahakkiim kavgasina sahit olduklarini, bu
kavgay1 Mecnun’un kazandigini ve boylece statiisiiniin yiiksel-
digini soylerlerdi. Fakat su anda Prens meselesi s6z konusuy-
du. Prens, Max’i rencide etmisti. Sozleriyle rencide etmisti. O
halde Max ve Mecnun statii i¢in mi yoksa sozler nedeniyle mi
kavga etmisti? Kopekler kelimeler yiiziinden 6liimiine kavga
edebilir miydi? Tuhaf bir diigiinceydi bu.

Bella ve Athena uykunun esiginde yan yana yatarlarken At-

hena, “Bu erkekler her firsatta kav%I a ediyor,” dedi.
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“Bizimle alakas1 yok,” dedi Bella.

Onlara kalirsa mesele boyle kapandi ve ikisi de ¢ok geg-
meden uykuya daldi. Athena riiyasinda gordiigii, kendisinden
¢ok daha kiigiik ve yine de bile isteye sinir bozucu bir sincaba
sessizce hirliyordu.

Kavgadan iki aksam sonra Atticus, Mecnun’la konustu.

Sonbahar gelmisti. Yapraklar renk degistiriyordu. Artik
daha soguk oldugundan, gece sanki daha karanlikti. Siirii ru-
tine girmisti; toplayicilik yapiyor, insanlardan uzak duruyor,
sigan ve sincap avliyorlardi. Koru kopekleri yagmur ve firtina-
dan koruyordu. Gegici bir siginak, baslarina gelenleri gozden
gegcirecekleri bir mekan olarak diisiindiilerse de, koru yuvala-
1 olmustu ve buradan ayrilmay: tahayyiil etmek bile giderek
daha zorlasiyordu.

Mecnun, Frick, Frack, Max veya Atticus’un kendisine bir
sekilde yaklagmasini bekliyordu. Birinin liderlik meselesini
a¢masini bekliyordu. Siiriiniin uzun siiredir lideri yoktu; tabi-
ata aykir1 bir durumdu. Kendisi liderlik etmeyi istemese de,
digerlerinin 6nce kendi (yani Mecnun’un) fikrine danismadan
bu yiikii Atticus’un (en muhtemel aday) iistiine yiiklemesinin
siiriiye hakaret olacagim diisiiniiyordu. Eski giinlerde olsa siip-
hesiz kavga ederlerdi. Fakat gegirdikleri degisim sonrasinda
fiziksel yarig, en azindan Mecnun’a, liderlik gibi karmasik bir
konuyu ¢6zmenin en iyi yolu gibi gériinmiiyordu.

(Degisim amma acayipti! Bir giin, Mecnun insanlarin evcil

hayvanlariyla konusmalarini dinlerken tuhaf bir deneyim yasa-
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di. Sanki giines apansizin yogun sabah sisini yakip yok etmis-
ti. Insanlarin dediklerini anliyordu! Sadece kendisinin binlerce
kez duydugu bazi1 kelimeleri de degil iistelik. O kelimelerin
arkasinda yatan diigiinceleri anliyordu. Mecnun’un bildigi ka-
dariyla hi¢bir kopek, o d4nda kendisinin anladii gibi, higbir
insan1 anlamamigti. Lanetlendi mi yoksa kutsandi mi emin
olmasa da bu yenilik, —bu anlayig— davranista bir degisim ve
yeni diinyanin dinmek bilmeyen tuhafligiyla basa ¢ikmak igin
bir yontem gerektiriyordu.)

Mecnun ve Atticus korudan beraber ¢ikarak parkin igine
dogru yiiridiiler. Gokytizii yildizlarla doluydu. Queensway
yolunun 1siklar giineye dogru uzaniyordu. Circir boceklerinin
bitmek bilmez giiriiltiisii disinda her yer sessizdi. Hava circir
boceklerini susturacak kadar soguk degildi.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Atticus.

Soru beklenmedikti.

“Hangi konuda?” diye yanitladi Mecnun.

“Yanlig soruyu sordum,” dedi Atticus. “Artik kendi tiiriimii-
ze yabancilagtigimiza gore nasil yasayacagiz, demek istedim.”

“Bizden korkmakta haklilar,” dedi Mecnun. “Artik onlar
gibi diisiinmiiyoruz.”

“Fakat onlar gibi hissediyoruz, degil mi? O aksamdan 6nce-
ki halimi hatirhyorum. Cok farkli degilim.”

“Seni 6nceden tanimiyordum,” dedi Mecnun, “ama simdi
taniyorum ve simdi farklisin.”

“Bazilanimiz,” dedi Atticus, “yeni diisiinme seklini yoksayip

yeni kelimeleri kullanmamanin en iyi yol olacagina inaniyor.”
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“I¢imizdeki kelimeleri nasil sustururuz?”

“Kimse igindeki sozciikleri susturamaz ama gézardi edebi-
lir. Eski varolug halimize dénebiliriz. Bu yeni diigiinme sekli
bizi siiriiden uzaklastiriyor, fakat ait olmayan kopek, kopek
degildir.”

“Katilmiyorum,” dedi Mecnun. “Artik yeni bir yagamimiz
var. Bize bahsedildi. Neden kullanmayacakmisiz? Belki farkli-
ligimizin bir nedeni vardir.”

“Kendi tiiriimiizle kogsmanin nasil oldugunu hatirliyorum,”
dedi Atticus. “Fakat sen diisiinmek, diisiinmeye devam etmek
ve sonra bir kere daha diisiinmek istiyorsun. Bu kadar diisiin-
mek neye yarar? Ben senin gibiyim. Bundan keyif alabilirim
fakat bize bir avantaj saglamiyor. Bizi képek olmaktan ve dog-
ru olan1 yapmaktan alikoyuyor.”

“Diger kopeklerin bilmedigi seyler biliyoruz. Onlara 6gre-
temez miyiz?”

“Hayir,” dedi Atticus. “Asil onlarin bize 6gretmesi lazim.
Tekrar kopek olmay: 6grenmeliyiz.”

“Niye bu konularda fikrime danisiyorsun kopek? Liderlik
etmek mi istiyorsun?”

“Istesem bana kafa tutar miydin?”
“Hayir,” dedi Mecnun.

Kopekler gecenin seslerini dinleyerek bir siire beraber otur-
dular. Park bilinmez bir yasamla doluydu. Ustlerindeki bogluk
yeni ve akilda yer edici oldugu kadar eskiydi de. Ikisi de daha
once yildizlara ve gece gokyiiziine pek ilgi géstermemisti.

Simdiyse meraka diismeden edemiyorlardi.
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“Tuhaf konusan kopek hakli m1 merak ediyorum,” dedi At-
ticus. “Gergekten g6giin sonu yok mu?”

“Kopek giizel diisiiniiyor,” dedi Mecnun, “fakat bizden faz-
la bildigi yok.”

“Sence bilecegimiz giin gelir mi?”

Mecnun soruyla ve kafasindaki diigiincelerle bogustu. Bazen
her sey umutsuzca kafa kanstiriciydi. Isin sonunda Atticus’un
haksiz ¢ikip ¢ikmayacagimi merak etti. Belki de kopekler ezel-
den beridir nasilsa dyle olmak lazimdi: diisiinme yoluyla diger-
lerinden ayn degil de, kolektifin bir pargasi. Belki bagka her sey
beyhudeydi veya daha kétiisii, kopegi iyiden uzaklagtiracak bir
yanilsamaydi. Fakat yeni diisiinme sekilleri tedirginlik verse de
—zaman zaman igkence gibi gelse de— artik onlarin bir pargasiy-
di. Niye kendilerine sirt dénsiinlerdi?

“Bir giin,” dedi Mecnun, “g6k nerede sona eriyor bilebiliriz.”

“Evet,” dedi Atticus, “bir giin biliriz veya bilemeyiz.”
Mecnun’un dirtiileri mesruydu. Liderlik hakkinda bagbaga
bir konusma beklemisti ve Atticus sohbeti muglakta biraksa
da konu giictii. Diger yandan Mecnun tiim niianslan yakalaya-
mamigtt. Atticus, Mecnun’un kendisine liderlik i¢in kafa tutup
tutmayacagiyla ilgilenmiyordu. Atticus, Mecnun’dan iriydi ve
zaten Frick, Frack, Max ve Rosie onun tarafindaydi. Atticus’un
asil kesfetmek istedigi, kendisinin siirii i¢in se¢tigi yon goéz
6niinde bulundurulunca, Mecnun’un siiriiye ait olup olmadi-
giydi. Mecnun farkinda olmaksizin Atticus’a ihtiya¢ duydugu

tiim bilgiyi sunmustu.
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Sonraki giin toplayicilik yapmalar gerekirken Frack, Frick,
Max ve Atticus, Humbar Bay Arch Kopriisii’niin uzak ucun-
da g6l civarinda, digerlerinden uzakta, tasmasiz kopeklerden
uzakta bulustular.

“Diger herkesle konustum,” dedi Atticus. “Yasamamiz ge-
rektigi gibi yasamak i¢in degisiklik gerekiyor. Bazilan kalabi-
lir. Bazilan kalmamal1.”

“Siyah kopek ne olacak?” diye sordu Frack.

“Bizden degil,” diye yanitlad1 Atticus. “Siiriilmesi gereke-
cek.”

“QOldiirsek daha iyi,” dedi Max.
“Sirf izerine ¢ikt1 diye boyle diistiniiyorsun,” dedi Frick.

“Hayir,” dedi Atticus, “kopek hakli. Siyah kopegi gonder-
mek kolay olmayacak. Digerlerinin bir kismi1 zaten ona sadik.

Onu o6ldiirmek istemesem de kalirsa isler zorlagir.”
“Ya vajinasi yiiksekteki digi?”” diye sordu Max.

“Siyah kopegin tarafini tutuyor, fazlasiyla da gii¢lii,” dedi
Atticus. “Onu da gbézden ¢ikarmamiz gerekecek.”

“Kii¢iik disiyi de birakin alsin yanina,” dedi Max.
“Peki ya kurallar?” diye sordu Frack.

“iki kural olacak,” diye yanitlad: Atticus. “Bildigin kopek
dilinden bagka dil yok; képek yasamindan bagka yasam sekli
yok. Yasamamiz gerektigi gibi yasayacagiz.”

“Sahipsiz mi?” diye sordu Frick.

“Sahibimiz olmayacak,” dedi Atticus. “Gergek kopek sa-
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hipsiz kopektir. Gitmesi gereken li¢ kopek var: biiyiik disi, si-
yah kopek ve kelimeleri tuhaf sekillerde kullanan képek. Onlar
gidince gerektigi gibi yasayabiliriz.”

“Siyah kopege kafa tutacak misin?” diye sordu Max.

“Hayir,” dedi Atticus. “Bu i¢ilinden derhal kurtulmaliyiz.
Yapilmasi gerekeni, diger kopekler taraf tutup isleri zorlastir-
madan, elimizi ¢abuk tutarak yapacagiz.”

“Ne zaman?” diye sordu Frick.
“Bu gece,” dedi Atticus.

Kopeklige sigmamasina ragmen stratejilerini en ince deta-
yina kadar hesapladilar; en ince detay, bu girigimleri bosa ¢i-
karsa ne yapacaklar1 hakkindaydi.

Prens bir bagka siir daha sdylemisti:

Yiiriiyen 151k, 151k degildir.

Duran 151k, 151k degildir.

Gergek 151k, sayisiz uyku oncesi dogdu.
Dogdu, kuslarin agzinda bile dogdu.?

ve Max onu oracikta gebertmek istemisti.

Duyduklan hakkinda diisiindiikten sonra kopeklerin ¢ogu si-
ginaktaki yataklarina gittiler ve Prens’in sozleri ninniymisgesi-
ne hemen uyuyakaldilar. Ancak Atticus uyuyakalmamisti. Atti-
cus, Mecnun’u bir bagka sohbet igin parka davet etmisti. Sonra,

3 The light that moves is not the light. / The light that stays is not the light. /

The true light rose countless sleeps ago. / It rose, even in the mouth of birds
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siginakta hafif nefes seslerinden bagka ¢it ¢cikmazken, Frick ve
Frack yerlerinden kalktilar. Frick sessizce Bella ve Athena’nin
uyudugu yere gitti, Athena’nin kolayca kaldirilabilen bedenini
cenesiyle tuttu, sertge 1sird1 ve kopegin isini bitirdi. Athena’nin

bogulan ¢1gligina ragmen diger kopeklerden uyanan olmadi.
Bir siire sonra Frack, burnuyla kafasin1 diirterek Bella’y1
uyandirdi. “Kiigiik disiyi gétiirdiiler,” dedi.
Bella uykusundan yavag¢a uyandi fakat Athena’y1 géreme-

yince derhal kendine geldi ve Frack’in ne dedigini anlad.
“Nereye gotiirdiiler?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Kardesim arkalarindan gitti. Seni gittikleri
yere gotiiriiriim.”

Disiyi gotiirdiigi —kosarak gittikleri— yer, parkin yanindaki
Bloor Caddesi’ydi. Cadde bir tepenin iistiindeydi ve gece ol-
masina ragmen ritmik bir yogunluga sahipti. Yani grup grup
araba tepeden asag1 hizla iniyor, sonra bir bosluk oluyor, ar-
dindan tekrar hizli arabalar geliyordu. Frick yokusun ortasina
dogru, kaldirimda sokak lambasinin 1s181nda duruyordu. Yolun
diger yanindaki bir seye bakiyordu.

Bella ve Frack yaklasirken, “Surada. Gorebiliyor musun?

Is181n altinda duruyor,” dedi.

Bella net bir sekilde goremese de, yolundiger yaninda, so-
kak lambasinin 15181 altinda bir sey vardi. Yol tehditkard: fa-
kat is Athena’ya geldi mi, Bella sakingan davranmazdi. Diinya
izerinde kendini adadig: tek canli igin her seyi yapardi. Aslina

bakarsaniz, Frack, “Bekle! Kardesim yokusun tepesine gikacak
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ve 1s1klar degisip karsiya gegmek giivenli olunca havlayacak,”
demeseydi, hemen kendini caddenin 6biir yanina da atardi.

Bella endiseyle bekliyor, ziplayip duruyor, yolun diger yanin-

da Athena’y1 gérmek i¢in umutsuzca ¢abaliyordu.

“Artik gegebilirsin,” dedi Frack, “giivenli.”

Fakat elbette giivenli degildi. Frick’in zamanlamasi kusur-
suzdu. Bella’ya bir taksi ¢arpip onu dldiirdiigiinde yolun dortte
birini bile gegmemisti.

Bagka bir deyisle, Bella ve Athena’nin katli kusursuz bir
sekilde gergeklestirilmisti.

Bella’nin bedeni hareketsiz oldugundan ve caddedeki insanlar
seslerini yiikselttiklerinden, Bella’nin 6ldiigiinden emin olan
Frick ve Frack anlastiklari izere Max’le beraber Prens’in bile-
tini kesecekleri siginaga dondiiler; sonra da Mecnun’u 6ldiir-
mek i¢in Atticus’a katilacaklardi.

Herhangi bir sorun ¢ikmamaliydi. Max, Prens’i géziiniin
oniinden ayirmayacakti. Kendisini rezil eden bu pis kirmay:
isirmamak i¢in kendini zor tutsa da, goziinii iistiinden ayirma-
may1 basardi. Max (yavas yavas ve sessizce) Prens’e yaklas-
mig, Prens’in zaman zaman aldig1 sesli nefesleri ve iniltileri
duyacak kadar yakininda uzaniyordu. Prens’in ellerinden kag-
mas1 miimkiin degildi. Buna ragmen, Frack ve Frick barinaga
sessizce girip Max’e katildiklarinda ve Prens’i miimkiin oldu-

gunca hizla ortadan kaldirmaya hazirlandiklarinda, bir yigin
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insan giysisini Prens sandiklarim fark ettiler. Max ofkeden
kuduruyordu. Prens’in kagmasi miimkiin degildi! Képegin son
nefesleri oldugunu bilerek her nefesini mutlulukla dinlemis-
ti. Ugii, biitiin kopeklerin yattig1 yere gidip Prens’in kokusunu
arayarak barinag gezdiler ama Prens yer yarilmis igine gir-
misti.

Fakat yine de aralarindayd.

Bella ve Athena’nin 6liimleri, her cinayet gibi giin kadar ortada
olsa da, Tanrilar i¢in sorun teskil ediyordu. Hermes ve Apollo,
Athena’nin cansiz bedenine (Frick boynunu bir siganinkiymis
gibi kolayca kirmist1) ve Bella’nin caddenin ortasinda yatan
cesedine baktilar.

“Mutlu oldiiler,” dedi Hermes. “Ben kazandim.”

“Kazanmadin,” dedi kardesi. “Kiigiik olan korkmustu, bii-
yiik olansa arkadasi igin endiseleniyordu. Mutsuz 6ldiiler.”

“Haksizlik ediyorsun,” dedi Hermes. “Son 4nlarinin nahos
oldugunu teslim ediyorum. Ancak o6ldiiriilmeden evvel, daha
once hi¢ bilmedikleri bir arkadaslig: tecriibe ettiler. Kendileri-

ne bahsedilen zekdya ragmen mutlulardi.”

“Bu konuda sana katiliyorum,” dedi Apollo, “fakat ne yapa-
bilirim? Onemli 4min 6liim oldugunda 1srarci olan sendin. Bu
canlilardan bir tanesi bile mutlu dliirse sen kazanacaktin, dyle
anlagmistik. Oliim 4nlarinda mutlu degillerdi. Yani kazandigin
falan yok. Fakat, bak Hermes, seni kandirdigimi sdylemeni veya

Baba’ya gitmeni istemiyorum. Bu yiizden sana bir teklifim var:
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Senin iddian benimki kadar giiglii olmadigindan, bu yaratiklarin
hayatlarina karigmana izin verecegim. Bir defaligina. Yalmzca
bir defaligina. Istedigini yapabilirsin. Fakat kanigirsan 6diil de
ikiye katlanir. Kaybeden iki insan yili boyunca kolelik eder.”

“Sen karigmayacak misin yani?”

“Niye kanigsacakmisim?” diye sordu Apollo. “Bu yaratiklar
benim edebilecegimden ¢ok daha sefil haldeler. Oliirken ne-
selenecekleri yok ya. Fakat kendini daha iyi hissettirecekse,
s6ziim s6z: Dogrudan karigmayacagim.”

“0 halde kabul ediyorum,” dedi Hermes.

Boylece Frick ve Frack, Bella ve Athena’yla islerini bitir-
mis dénerken, Prens ¢ok tuhaf bir ritya gordii. Riiya gayet hos
bir sekilde baslad1. ilk sahibinin Ralston, Alberta’daki, kendi
kokusunun hakim oldugu, oyuncaklarinin gizli bir sekilde saga
sola yayildigi, kose bucak tanidigi evindeydi. Tam ahsap ze-
minde kosan farelerin sesine kendini kaptirmig, mutfak yoluna
koyulmustu ki tanimadig bir kdpek rityasina girdi. Yabanci
kopek gogsiindeki parlak mavi tiiyler disinda kapkaraydi.

“Tehlike altindasin,” dedi kopek.
Kopek, Prens’in dilini aksansiz, kusursuzca konusuyordu.
“Ne giizel konusuyorsun,” dedi Prens. “Kimsin?”

“Adimi s6ylemekte giicliik ¢ekebilirsin,” dedi kopek, “fa-
kat adim Hermes ve senin tiiriinden degilim. Sahiplerin sahibi-
yim ve burada 6lmeni istemiyorum.”

“Nerede?” diye sordu Prens.

Bir d4nda ¢ocuklugunda yasadig1 evden ¢ok, ¢ok uzaktaydi.

High Park’ta, diger kopeklerle beraber barinakta uyuyan ken-
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disine tepeden bakiyordu. Hermes gosterdigi i¢in, Max’in ya-
ninda yattigin1 gordii. Frick ve Frack’in barinaga dondiigiini
gordii. Hermes oyle diledigi i¢in, 6nceden Bella ve Athena’nin
uyudugu yeri fark etti.

“Uzun disi nerede?” diye sordu.

“Onu oldiirdiiler,” dedi Hermes. “Burada kalirsan seni de
6ldiirecekler.”

“Ne yaptim ki?” diye sordu Prens. “Kimseye kafa tutma-

"

dim.

“Konusma seklinden hoglanmiyorlar,” dedi Hermes. “Yasa-
mak istiyorsan tek segenegin siirgiin.”

“Fakat beni anlayanlar olmadan ben neyim?”

“Kelimeleri yasama tercih eder miydin?” diye sordu Her-
mes. “Oliirsen, konusma seklin de seninle birlikte 6lecek. Sim-
di uyanman lazim, Prens. Ben buradayken seni kimse géremez
ve duyamaz, ancak ¢ok zamanin yok. Gel.”

Bunu, Prens’in hayatinin en tuhaf fash izledi. Uyuyor mu,
uyanik m1 bilmiyordu fakat yabanci képek gizli adini, ilk sahi-
binin kullandig1 adi kullanmisti: Prens. Riiyasinda barinaktan
yiikselirken, Hermes’le birlikte kendini izliyordu. Frack, Fri-
ck ve Max’i kendisini ararlarken gordii. Oniinden, arkasindan,
hatta neredeyse iginden gegtiler. Sanki hepsi oyunmus gibi,
orada oldugunu ifade etmek amaciyla havlamamak i¢in ken-
dini zor tuttu. Fakat havlamadi. Hermes’i takip ederek bari-
naktan ¢ikt1 ve High Park bolgesine gitti. Oraya vardiginda bir

anda tamamen uyandi; Hermes ortada yoktu.
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ayakkabis1 yaninda, hald koruda uyuyup uyumadigin1 gérmek
icin kendine bakmay: diisiindii. Fakat barinaga geri doénerken
Max, Frick ve Frack’in disar1 kostugunu gordii. Prens hemen
kulaklarini indirip kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirarak
¢omeldi. Kopekler onu gormedi. Kosarak uzaklagtilar, fakat gi-
derlerken tekinsizlik yayiyorlardi. Riiya olsun olmasin, Prens’in
Hermes’in dogru sdyledigine dair siiphesi yoktu. Bu {igiiniin go-
ziinii kan biriimiisti. Kendisini goremediklerinden emin olunca
kagti; siirgiinii panik, korku ve karanlikla baglamgti.

Ugii Atticus’u bulmak igin korudan kosarak ayrildi. Mec-
nun’a hep beraber saldirmalar:1 gerektigine karar vermislerdi.
Prens’in gizemli bir sekilde ortadan kaybolmasindan dolay:
sinirleri bozulan Max, Frick ve Frack, siyah kopegi oldiirene
dek 1sirmaktan bagka bir sey istemiyorlardi artik. Atticus’un,
onu bulabileceklerini sdyledigi gole dogru kizigmis bir disiyle
¢iftlesmeye kosar gibi kostular.

Atticus’a kalirsa Mecnun’la gegirdigi zaman nahostu.
Nahostu ¢ilinkii Mecnun’u anliyordu ve képegin ortadan kal-
dirllmas1 gerekmesine iziiliiyordu. Farkli sartlar altinda olsa
Mecnun’u siiriide gormeyi isterdi ancak durum belliydi. Atti-
cus gerceklesecegini bildiklerini gizlice mesrulastirmak igin
¢ok zaman harcadi: Siiriiniin birlige ihtiyaci vardi ve birlik her-
kesin diinyay1 veya diinya olmasa da en azindan kurallar1 aym
sekilde anlamasini gerektiriyordu. Yeni diisiinme seklini, yeni

dili benimseyen Mecnun’du. Koépek siiriiye ait degildi.
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“Siyah kopek,” dedi Atticus, “ait olmaktan daha 6nemli bir
his olabiir mi?”
“Hayir,” dedi Mecnun.

“Yine de,” dedi Atticus, “bazen bu hissi bir daha tatmaya-
cagim, kopekler arasinda képek olmak nasildir bilmeyecegim
diye korkuyorum. Senin bu diigiinme seklin, siyah képek, son-
suz, verimsiz bir tarla. Degisimden beri arzulamadigim hislerle
bas basa kaldim.”

“Anliyorum,” dedi Mecnun. “Benim igin de 6yle. Fakat da-
yanmaliy1z ¢iinkii igimizdeki seylerden kagamayiz.”

“Katilmiyorum,” dedi Atticus. “Digerleriyle beraber olmak
kendinden azade olmaktir. Bagka yol yok. Eski aligkanliklari-
miza donmeliyiz.”

“Eski aligkanliklarimizi bulabilirsek,” dedi Mecnun.
Tam o anda Frick, Frack ve Max’le karsilagtilar.
“Uzun digi 6ldii,” dedi Max.

“Ne oldu?” diye sordu Mecnun.

“Bizim tiirimiizden bir siirii saldird1. Barinagin yakinlarin-
dalar.”

“Kag kopekler?” diye sordu Mecnun.
“Cok,” dedi Max, “ama bizim kadar iri degiller.”
“Evimizi savunmaliyiz,” dedi Atticus.

Frick ve Frack, Mecnun’un Oniinde, Max ve Atticus’sa iki
yaninda kostular. Koru yakinlarinda kardesler déniip uyari ver-

meksizin Mecnun’a saldirdilar. Max ve Atticus da hemen sal-
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diriya katildi. Kopekler hizli ve acimasizdi; Mecnun giivenli
bir yere kagmaya calistiysa da ellerinden kurtulamadi. Dordii
Mecnun’u 1sirdilar; dislerini bogriine, boynuna, bacak tendon-
larina, karnina ve genital bolgesine gegirdiler. Giin goziiyle
olsa komplocular Mecnun’un kaninin goriintiisityle tatmin de
olurlardi. Kanin tad: ve katlin adrenalini dyle sarhos ediciydi
ki, daha fazla tahrik bile olabilirlerdi.

Giin goziiyle olsa ve daha az heyecanl olsalar, Mecnun’un
6ldiigiinden emin olurlardi. Su durumda artik direnmeyene,
viicut spazmlar1 sona erene dek saldirdilar. Onu 6lmeye terk
edip, esasen eski hayata duyulan saplanti haline gelecek yeni
bir hayata baglamak i¢in koruya déndiiler.
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MECNUN VE BENJY

Mecnun uyandiginda, fistik ezmesi ve kizarmis ciger ko-
kan bir evdeydi. Igine tatli, sabunsu ve insan gibi kokan
turuncu, kalin bir battaniye yerlestirilmis hasir bir sepette ya-
tiyordu. Hareket etmeye ¢alistiysa da beceremedigini fark etti.
Hem fazlasiyla aci1 vericiydi hem de tuhaf geliyordu. Karmi
tirag edilmis; yag ve ¢am ile tanimlanamaz bir sey kokan be-
yaz bandajlarla baglanmist1. Yiizii kasiniyordu fakat kafasinin
¢evresinde plastik bir koni vardi: Koninin dar yan1 boynuna
otursun diye kesilmisti, genis yaniysa megafon gibi disar1 uzu-
yordu. Yiiziinii kasgimak istese de kagiyamazdi. Dort bacag: da
tirag edilmis ve bandajlanmisti. Nerede oldugunu daha iyi go-
rebilmek igin kafasini kaldirdi fakat tanidik bir yerde degildi;
mavi, parlak gékyiiziine bakan pencereleri bulunan beyazimsi
bir odadaydi.

Saldin sirasinda —saldiriy1 aci verecek kadar canli bir se-
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kilde hatirliyordu- igine diistiigii karanligin sonsuz olacagini
varsaymust1. Ozgiir oldugu siire boyunca 6liime dair biraz dii-
siinmiistii ve 6limiiniin geldigini sanmisti. Bu beyazimsi oda
hala yasadiginin kanitiydi ve beklenmedik bir sekilde hayal
kirikligina ugramisti. Basina gelenlerden sonra yasamanin
manasi neydi?

Nerede oldugunu bilme istegiyle Mecnun kafasin1 daha da
yliksege kaldirdi. Seslenmeye calistiysa da sesi kisik ve zayif-
t1; havlamak aci veriyordu. Yine de elinden geldigince dikkatli
bir sekilde havladi.

Arkasindan adim sesleri geldi.

“Uyandi,” dedi bir ses.

Bir erkek insan yiizii odayi golgeledi.

“Nasil oldun?” diye sordu adam.

Bir disi insan yiizii, Mecnun’un goriis alanindan adamin yii-
zlini itti.

“Amma sanshisin! Sansli oglum benim! Kimmis sansli ba-
kayim? Kimmis sansli gocuk?”’

“Uzunca bir siire ayaga kalkamayacak,” dedi adam. “A¢ m1
acaba?”

Ag¢, Mecnun’un ziyadesiyle iyi bildigi bir kelimeydi. Kendi
dilini kullanarak cik ciklayip, aglayip zayif¢ca havlayarak ag
oldugunu onaylama anlamina gelen kelimeleri soyledi.

“Biliyorum, canin yamyor oglum. Heyecanlanmamaya
gayret goster,” dedi kadin.

Sonra adama, “Bence yemek yiyemeyecek kadar zayif,”

dedi. )
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“Belki de haklisindir,” dedi adam, “bir bakalim.”
Adam odadan ¢ikti, bir tabak beyaz piring ve kesilmis tavuk

cigeriyle dondii. Tabagi Mecnun’un 6niine koydu (fevkalade
kokuyordu!), plastik koniyi ¢ikardi ve Mecnun’un temkinle ta-
baga yaklasip ayaga kalkmadan, dilinin yamiyla siipiirerek agiz
dolusu yiyecegi almasini izledi.

“Yanlis diisiinmiisiim anlasilan,” dedi kadin. “A¢mis.”

“Ona bir isim vermeyi diisiinmez misin?”

“Sahiplenelim mi diyorsun?”

“Neden olmasin? lyilestiginde giindiizleri sana arkadaglik
eder.”

“Olur. Lord Jim koyalim m1 adim1?”
“Diinyanin en sikici kitabinin adini m1 koyacaksin ona?”
“QOyle olsa Altin Kap koyardim.”

Insanlarin gikardig giiriiltiiyti dinleyen Mecnun, gikardik-
lar1 seslerin nasil birbirini beklenmedik bir sekilde izledigini
hatirladi. Ailesiyle yagarken insanlar birgok ses ¢ikarirlardi,
higbiri de kendiyle alakali olmazdi. Sonra, anlasilmaz ses du-
mam arasindan anlamh bir sey ¢ikardi: Mesela kendi adi ¢ag-
rilird1 ve sonrasi igin sakladigi mama kasesi kaldirilirdi veya
kapi ¢alar, biri bagirird1 ve alanlarinin nadir iggalini tek umur-
sayan birey olarak kendisi igsgalciye havlar veya iistiine ziplar
ve boylece kendilerine zarar vermeyecek, itaatkar biri oldu-
gundan emin olurdu.

Piring ve tavuk cigerini yerken Mecnun insanlara dikkat
ediyordu; tabaga egilecek olurlarsa daha hizli yemeye hazirdu.
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“Amma istahl1!” dedi kadin. “Aferin sana!”

Sonra bitap diigen Mecnun hasir sepete geri yatti. Adamin
kotii kokulu yapis yapis bir merhemi siirmesine ve koniyi tek-
rar baglamasina izin verdi. Onu odada yalmz biraktiklarinda
uyumustu.

Mecnun’un birkag dakikaligina ayaga kalkabilmesi alt1 ay siir-
miistii. O zaman bile tendonlar en ¢ok zarar goren arka ba-
cagini kullanamiyordu. Uzunca zaman temelde ii¢ bacakliydi.
Ayrica disariya ¢is-kaka yapamamak utang vericiydi. Insanlar
ona bez baglayarak meseleyi iyice biiyiittiiler. Sik sik altin1 de-
gistirseler de istedigi kadar hizli degistiremiyorlardi.

Tamamuyla iyilesmesi aylarini aldi; yataginda yatip hayat
hakkinda, yani kendi hayat1 ve genel olarak hayati diigiinmek-
ten bagka yapacak pek bir seyi yoktu. Bu konu iizerinde kafa
yormak ona ac1 veriyordu ¢iinkii diisiinceleri engellenemez bir
sekilde ihanete ugradigi geceye doniiyordu. Burusuk yiizlii ko-
pegin ihanetine ugramisti. Zihninden ve kalbinden gegenleri
sOylemis, kardeslik hissiyle kendini ifade etmeye ¢abalamigti.
Bunun karsiliginda, burusuk yiizlii kopek, kendisini 6ldiirme-
ye ¢alisanlara katilmigti. Yine de Mecnun’a kalirsa digerleri
kendine saldirmakta hakliyd. I¢giidiilerinden Sylesine uzak-
lagsmist1 ki kopek gibi yasamay1 hak edip etmedigi —kendine
dahi- belirsizdi.

Aylar boyunca, zaman zaman ac1 veren bu diisiincelerden
onu uzaklastiran tek sey insanlardi. Ona esit derecede heyecan
veriyor ve hiisrana ugratiyorlardi. Insanlarin hesabim dékme-
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ye ¢agrilsa ne anlatirdi? Nereden baglardi? Mesela kokularini
nasil tanimlard1? Karigik: tanimadik kokularla kangik yiyecek
ve ter. Genelde alisilmadik seyler koksalar da, en sevdigi in-
san kokusu ¢iftlesirken ¢ikardiklariydi. Koku keskin, samimi
ve rahatlaticiydi; sepeti yatak odalarina tagidiktan sonra bazi
gecelerde daha huzurlu uyur, ¢iftlesmelerinin kokusu sakinles-
tirici etkisi yaratird.

Sonra, zaman iginde dilleriyle ilgili daha ¢ok sey 6grendi ve
temelinin Gtesine gegti. Baglangigta ton niianslarini kavradi. Me-
sela, biri digeriyle giderek yiikselen bir sesle konusunca, hitap
edilen kisi yanit verene dek ortaya ¢ikan beklentiyi hissedebili-
yordu. Kelimelerin kendisinden ziyade ton 6nemli gibiydi. Ayn-
ca bu yiikselen tonu sanki kaba bir yanit verecekmis, anlamasini
beklerlermis gibi kullandiklarinda is tuhaflagiyordu.

“A¢ misin Jim?”

“Disari ¢tkmak mi istiyorsun Jim?”

“Jimcosg iigiimiis mii? Usiidiin mii Lord Jim?”’

Aslina bakarsaniz Mecnun’un ses tonuna duydugu ilgi, ka-
dinla yasadig ilk ciddi talihsizlige yol agmisti. Zamaninin ¢o-
gunu kadinla gegiriyordu. K6pegin kendisine eslik etmesine
daha bir merakliyds; sepetini yatak odasindan genis masali bir
odaya tasidi. Masasinda saatler gegiriyor, yalnizca viicudunu
esnetmek, kopekle konusmak veya mutfaktan bir kase getir-
mek i¢in kalkiyordu. Bir giin masasindan kalkti, gerindi, ko-
pegin sepetine ilerledi, kafasini sevdi ve, “A¢ musin Jim? Odiil

mamasi ister misin?” dedi. Mecnun diisiindii, sonra, “Evet,”
dedi.
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Evet sesini ¢ikarmak onun i¢in zor olsa da, hayir ve bunun gibi
6nemli birgok kelimeyi kendi kendine ¢alisiyordu. Ayrica rizasini
belirtmek i¢in basiyla onaylamayi ve reddini belirtmek i¢in kafa-
sin1 iki yana sallamay1 da ¢alismisti. Kadin 6diil mamas: isteyip
istemedigini sordugunda basiyla onayin m1 yoksa sozle ‘evet’ de-
menin mi daha etkili olacagindan emin degildi. ‘Evet’ demesinin
ardindan hala emin degildi ¢iinkii kadin hareketsiz kalmis, kdpege
dik dik bakiyordu. Kadinin tepkisiyle akli karisan Mecnun gozle-
rine bakti, bagiyla onayladi ve tekrar, “Evet,” dedi.

Kadin hizli hizli nefes alip vermeye baglayip ardindan yere
yigildi. Birka¢ dakika hareket etmedi. Kendisinden ne bek-
lendiginden emin olamayan Mecnun —daha 6nce hig ani insan
hareketsizligiyle karsilasmamisti— kafasini1 egdi, patisindeki
tiiyleri yaladi ve olacaklar1 beklemeye koyuldu. Bir siire sonra
kadin kendi kendine mirildanarak uyandi. Sonra ayaga kalkt:.
Belki, diye diisiindi Mecnun, beni dogru anladigindan emin
degildir. Kadina bakti, basiyla onayladi ve “Mama,” dedi.

Bu sefer kadin ¢1glig1 basip korku i¢inde odadan kosarak
uzaklasti. Mecnun dolaysiz sandig1 seyin —yiikselen ton, uygun
yanit— aslen kendi tahmin ettiginden daha karmagik bir alig-
veris oldugunu kesfetti. Elbette adam evet veya odiil mamasi
dediginde kadin ondan kagmiyordu. Belki kagirdig1 daha silik,
eslikg¢i bir ses olabilecegini diigiindii: dil saklatma, bir inleme,
kiigiik bir hirlama. Adamin boyle sesler gikardigini hatirlami-
yordu. Olsa olsa konusurken kolunu kadinin omzuna sariyordu.
O halde belki de ‘evet’ demeden 6nce kadina dokunmaliydi.

Bir dahaki sefere, diye diisiindii Mecnun, egilirse omzuna
dokunayim.
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Heyhat, ardindan yasananlar 6yle tatsizdi ki uzun siire bo-
yunca ‘bir dahaki sefer’ olmayacakti. Konugmasinin sonuglari
acgikti: Kadin artik ondan korkuyordu. Kopegin oldugu odaya
girmiyordu. Sonra adam Mecnun’u geceyi gegirmek iizere bir
yere birakti. Sonraki giin Mecnun itilip kakildi, igneler yapil-
di, tadi tuhaf mamalar yedirildi ve kokusunu alir almaz agre-
siflesen diger kopeklerin yaninda bir kafeste gozlem amaciyla
tutuldu. Bu 6ngoériilemezlik, bu zalim davranislar ve zorbalik,
insanlik dedikleri seydi iste. En kotiisiiyse bu zayif halinde ka-
fesinin kapisin1 agamamasiydi. Kaderine katlanmaktan bagka
caresi yoktu.

Bu olaylar beklenmedik de olsa iyi ders olmugtu. Dillerini
¢Ozebilse kediler, sincaplar, fareler veya kuslarla iletisim kur-
may1 denerdi. Herhangi bir tiirle iletisim kurmay:1 deneyebi-
lirdi. Fakat o 4ndan sonra insan dili bilgisini insanlardan sak-
lamaya ant igti. Sebebi ne olursa olsun, insanlarin kopeklerce
hitap edilmeye katlanamadig agikt.

Ugiincii giin kadin kopegi almaya sahsen geldi.

Diger kopeklerin kendisini tehdit etmesinden yilmis, tam
uykuya dalacakt1 ki odanin kapisi agild1 ve beyazlar igindeki
adam kan 6rnegi alabilsin diye Mecnun’u tutan adam, kadini
igeri aldi. Adam kafesinin kapisini aginca tedirginlikten azade
olmasa da Mecnun kadin takip etti.

Sokaga ¢ikinca Mecnun kagmas gerektigini anladi. Gece
davetkardi. Baharin sonlariydi. Gilines heniiz batmamuisti.
Uzaktaki binalarin iistiinde kirmizi bir bant uzaniyordu. Fakat
elbette Mecnun’un sakatlig1 ve tecriibe ettigi act kogmasini en-
gelliyordu. Uzun siire kosamaz, sadece kendini yorards; hatta
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daha kotiisii, tanimadigi bir yerde kaybolurdu. Bu yiizden ara-
banin arka koltuguna tirmandi.

Kadin siiriicii koltuguna oturmak yerine onunla birlikte
arka koltuga oturdu.

“Seni oraya gonderdigim igin 6ziir dilerim,” dedi, “fakat
beni korkuttun. Anliyor musun?”

Mecnun basina gelecekleri kabullenmis, fakat insan keli-
meleri konusmamaya ant igmis bir tavirla basiyla onayladu.

“Nesin sen?” diye sordu kadin. “K6pek misin?”

Yanitlamasi sagkinlik verecek kadar zor bir soruydu bu. Pek
kopek gibi hissetmiyordu. Tiirler arasinda savruluyormus gibi
hissediyordu. Fakat kadinin bu kelimeyle ne anlatmak istedigi-
ni biliyordu ve bu nedenle tekrar basiyla onayladi.

“Kopeklerin insanlarla hi¢ konusmadigini anlaman gerek,”
dedi. “Bildigim kadariyla hi¢ konusmamislar. igine seytan gir-
di sandim. O yiizden korktum. Adin ne?”

Mecnun bu soruyu yanitlamayacakti; sadece sahibinin ver-
digi adi, Mecnun’u telaffuz etmekte giicliik ¢ektiginden degil,
sadece konusmak istememesinden de degil, artik kendisine
gercek bir ad1 varmis gibi gelmediginden de. Kadina bakt1 ve
basini salladi.

“Benim adim Nira,” dedi. “Sana Jim diye hitap etmem seni
rahatsiz eder mi?”

Imkansiz bir soru. Mecnun, Nira’nin neyi bilmek istedigin-
den emin degildi. ‘Jim’ adim1 kabul etmis miydi? Tabii, neden
etmesindi? Kendisine hitap ederken ‘Jim’ adini kullanmas: fik-
ri rahatsizlik yaratiyor muydu? Hayir, yaratmiyordu. Kadina
bakt1 ve sonra uygun sinyali tahmin ederek basiyla onayladi.
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“Bir daha benimle konusmayacaksin, 6yle mi?” diye sordu
Nira.

Bir bagka zor soru daha. insan kelimelerini kullanma ni-
yetinde degildi fakat ona sorarsaniz kadinla konusuyordu. Bu
sefer yanit vermedi. Kafasini ¢evirip camdan disari, caddenin
6biir yaninda sokak lambalariyla aydinlatilmis parka bakti.

“Bosver,” dedi Nira. “Su¢ bende. Konugmak istemiyorsan
konusmak zorunda degilsin.”

Beraber gegirdikleri zaman boyunca, Mecnun konusana
kadar, Nira ondan konugmasini bir daha talep etmedi. Aslina
bakarsaniz, sdyleyecek s6zii olmamasina hayranlik duymaya
basladi. Mecnun nadiren havliyordu. Nira’nin anlamadig: bir
dili kullanmanin nafile oldugunu anlayabiliyordu. Tiim ihti-
yaglarini1 ve diisiincelerinin ¢ogunu basiyla onaylayarak ya da
reddederek iletiyordu. Samimi oldukg¢a Nira’nin bu iletisime
de ihtiyaci azaldi. Nira onun yiiz ifadesini, viicudunun halleri-
ni, kafasini yana yatirigin1 okumayi 6grendi.

" Fakat o sirada, ikisi Honda Civic’in arkasinda otururken,
‘karsilikli anlayis’ veya ‘arkadaglik’ tiiriinden bir sey gelisti-
receklerini bilmiyorlardi. Nira hdld Mecnun’dan korkuyordu.
Evet, gozle goriiliir sekilde topalliyordu, durup uzanmadan
uzun siire yliriiyemiyordu ve kisitlamalar1 kadinda merhamet
duygusu uyandirmigti. Onu High Park’ta hayata tutunurken
bulduklarinda da bu nedenle eve almiglardi. Fakat zeki bir
varligin evlerinde bulunmasi, bu canliy1 yatak odasina, 6zel
yasaminin kalbine aldig: fikri, kiigiik diigiiriicii oldugu kadar
korkutucuydu da. Bu duygularin iistesinden gelmek uzun za-
manin aldi. Omegin Mecnun bir daha kadinin yatak odasinda
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uyuyamadi, kadinsa ne zaman kopegi genital bolgesini yalar-
ken yakalasa utandi.

Ikisinin bag kurmasina yardimci olan sey, Mecnun’un ses-
sizliginin kalitesiydi. Sofistike, yanmit bekleyen tiirden bir ses-
sizlikti. Nira baslangigta kpege havadan sudan bahsetti: is, ev
tadilati, kocas1 Miguel’le yasamaktan kaynaklanan ufak tefek
tatsizliklar... Zaman gegtik¢e daha derin konular hakkinda agil-
maya bagladi: yasam ve 6liim hakkindaki fikirleri, diger insan-
lara kars1 hisleri, kendi refahi hakkindaki endiseleri... Kanserle
miicadelesinden sag ¢ikmisti ve zaman zaman, niiksetmesin-
den garesizce korkuyordu.

Mecnun, Nira’dan daha zeki veya daha hizli olmamasina
ragmen, kadin kdpegin diinyaya essiz bakigindan kaynaklan-
digim varsaydig1 erdemine itibar ediyordu. Fakat Mecnun’un
bakis agisinin aym1 zamanda Nira’nin dertlerini tahayyiil etme
veya anlama becerisini de kisitladigini her zaman fark edemi-
yordu. Mesela kocasinin ¢ok daginik oldugundan, ayak tirnak-
larini kesip kestiklerini 1sirmak gibi igreng aligkanliklar oldu-
gundan yakindiginda, Mecnun kadina sagkinlik iginde bakt.
Miguel kendi bakimini bu sekilde yapmakta hakli gibi gelmisti
kopege. Miguel’in kestigi tirnaklar kendi mi 1sirmak istiyor,
diye merak etti.

Bir bagka konusmada, kopek hasir sepetinde yatarken,
“Tanr1’ya inaniyor musun?” diye sordu.

Mecnun bu kelimeyi daha once hi¢ duymamisti. Kopek,
soruyu tekrarlamasini istercesine basini yana egmisti. Nira da
kelimenin ardinda yatan kavram elinden geldigince iyi sekilde
aciklamaya g¢aligti. Mecnun’un anladif: kadariyla kelime ‘sa-
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hiplerin sahibi’ne atifta bulunuyordu. Béyle bir varliga inani-
yor muydu? Bu fikir aklina bile gelmemiSti ama boyle bir var-
lik miimkiindii. Boylece kadin soruyu tekrar sordugunda ba-
styla onaylayarak ‘evet’ dedi. Kadinin istedigi yanit bu degildi.

“Boyle sagma bir seye nasil inanabiliyorsun?” diye sordu.
“Tann kopektir diye diisiinliyorsun saniyorum.”

Mecnun bdyle bir seye inanmiyordu. Nira’nin tasvir etti-
gi ‘tanri’ya, disi bir kopegin siirekli kizisma halinde olmasi
olasiligina inandig1 gibi inamyordu sadece. ‘Sahiplerin sahibi’
bir fikirdi, ancak kendisini ilgilendiren bir konu olmadigindan,
Nira’nin hor gérmesini anlamiyordu. ‘Hiikiimet’ten (siirtiniin
nasil davranacagina karar veren sahip grubu) veya ‘din’den
(stirtiniin, sahiplerin sahibine nasil davranacagina karar veren
sahip grubu) bahsederken de benzer yanlis anlagilmalar ger-
ceklesiyordu. Nira bu konulardan bahsettikge, Mecnun’a her-
hangi bir sahip grubunun (6zellikle de insan olanlarin) birlik
halinde davranmasina inanmasi, amag veya hedef ne olursa ol-
sun, daha da zor geliyordu. Bu yiizden hem ‘hiikiimet’ hem de
‘din’ kotii fikirler gibi gelmeye baslamigti kulagina.

Ikisi agisindan da belki de en hiisran dolu4n, Nira Mecnun’a
bagka bir kopegi sevip sevmedigini sordugunda yasandi. Tanr:
kelimesinde oldugu gibi, Mecnun sevgi de ne demek bilmi-
yordu. Nira kelimenin anlamina dair ona birkag¢ giin‘boyunca
bir seyler anlatmaya galistiysa da, Mecnun kadinin tanimlarini
tutarsiz, sinir bozucu ve muglak buldu. Kelime tanidig1 higbir
duyguya karsilik gelmiyordu fakat kadinin fikirleri dikkatini
konuya ¢ekecek kadar enteresandi. Sahsen Nira, Mecnun kadar
hassas herhangi bir hayvanin sevgi hissettigine emindi.



ANDRE ALEXIS

“Annene kars1 hissettigin seyler,” dedi, “sevginin anlamla-
rindan biridir.”

Mecnun annesini tanimis olsaydi bile, belirgin bir duyguyu
canlandirmayacak kadar kisa bir tanigiklikti. Mecnun’un sev-
gisine daha uygun aday da yoktu. Sahibi? Sahibi bir sahipti ve
kopek sahibine aligkanliktan, korkudan veya ihtiyagtan dolayi
sadik olurdu. Mecnun elbette eniklik zamanindan keyif almst.
Sahibine minnettardi. Sahibini diisiindiigiinde aklina par¢a par-
¢a, ¢imenli bir alanda top kovaladig, piir zevk, ifade edilemez
mutluluk dnlan geliyordu. Fakat is sahibine gelince Mecnun’un
hisleri daha karmagik ve ‘sevgi’den daha karanlikti, igerleme ve
tiksinti gibi kapsayiciydi. Hayir, eger insan kelimesi kullanma-
s1 gerekiyorsa, Mecnun’un sahibine karg: hislerini ifade etmek
i¢in kullanacagi kelime sadakat olurdu. (Bu nedenle, isimsiz
hissetmesine ragmen, Nira’nin kendisine, sahibinin verdigi
isimle, Mecnun diye hitap etmesini tercih ederdi.)

Diger kopeklere karsi birak Nira’nin betimlemeye ¢aligti-
g1 duyguyu, sadakat kadar bile karmasik bir his beslememisti.
Mecnun’a kalirsa diger kopeklerle iliskisi ¢ogunlukla basitti.
Uzerinde hakimiyet kurabildigi kopekler vardi, kuramadigi
kopekler vardi. Diger kopekler onu istemedigi halde 1sirabile-
ceginden veya iistiine ¢ikabileceginden, hislerini net ve kolay-
ca iletilebilir halde tutmak daha iyiydi.

Bir siire sonra Mecnun, Nira sevgiden bahsettiginde ken-
disinin Otesinde ve hep Gtesinde olacak bir seyden bahsetti-
ginden emin oldu. Sonra bir giin, “Miguel benim esim. Onu
seviyorum,” dedi.

Mecnun soruya ilgi gosteremeyecek kadar sikilmigti. Nira
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sevgiden bahsetmeyi biraksin diye, kendisine anlayip anlama-
digim1 sordugunda kafasiyla ‘evet’ igareti yapti. Fakat ikisi de
kopegin yalan sdyledigini biliyordu. (Ne var ki Mecnun yalan
sOylemeyi beceremiyordu, yalanlarina alisilmadik bir heyecan
eslik ediyordu.) Bu da ikisinin arasinda tatsiz bir konu olarak
kaldi.

Nira ve Mecnun ‘sevgi’ hakkindaki bu talihsiz sohbeti ya-
sadiginda aradan sekiz ay gegmisti ve birgok samimi an onlar1
birbirlerine baglamisti. Kadin, képegin ne yemeyi sevdigini
biliyordu. Kopek kadimi ¢alisirken rahatsiz etmemeyi biliyor-
du. Elinden geldigince ev temizligine yardim ediyor, esyalarin
yerini Ogreniyor, becerebileceginde esyalar yerlerine kaldiri-
yordu. Kadinsa kdpegin en sevdigi ¢igneme oyuncaklarinin iyi
durumda oldugundan emin oluyor, eskileri keyif vermeyecek
duruma geldiginde yenilerini aliyordu. Diger bir deyisle, be-
raber sekiz ay gegirdikten sonra Nira ve Mecnun arkadas ol-
muslardi.

Ayrica sekiz ay sonra Mecnun cani ¢ok da yanmadan yiirii-
yebiliyor ve hatta gerektiginde kisa siireligine kosabiliyordu.
Agirhgim vermekten gekinse de, en kotii durumdaki bacagi-
nin tendonlar1 yeterince iyilesmigti. Bandajlan ¢ikarilali ¢ok
olmustu ve sag kulag1 disinda (bu kulagin tepesini Max 1sirip
koparmisti) agsag1 yukar1 normal bir kanige benziyordu.

Miguel, Mecnun daha iyi oldugundan Nira’yla képegin be-
raber daha uzun yiiritylislere ¢ikmasini1 6nerdi. High Park’ta
yiuriimelerini 6nermisti fakat bu Oneri elbette tuhafti. Nira,
Mecnun’un hassasiyetini kocasindan saklamadiysa ve Miguel
ikisinin kendilerine has sohbetine sahit olduysa da, adam Me-
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cnun’un Nira’yla, Nira’nin da Mecnun’la derin bir iletigim ku-
rabildiklerine inanmiyordu. Mecnun’un bir avug kelimeyi an-
ladigini, fakat bu kelimelerin 6tesinde kopegin basitce basiyla
rastgele onayladigini-ya da reddettigini varsayiyordu. Nira
—korku i¢inde— koépegin kendisiyle konustugunu ilk sdyledi-
ginde giilmiistii. Kendisine hakim olamamisti. Bu kdpek-insan
arasi iletisim meselesi, ona gore, Nira’nin ‘tam bugday ve Pa-
ganlik’ egiliminin bir par¢asiydi. Ayni egilim Mary Daly oku-
masina, lezbiyenlik denemesi yapmasina ve kukusunun kutsal-
ligindan bahsetmesine 6nayak oluyordu. Kopegin zeki oldugu
acikti, fakat insan zekdsi anlaminda, miithis bir hafizaya ya da
konusma becerisine sahip olacak kadar degildi. Bu nedenle
Miguel, High Park’in yaratacagi duygusal komplikasyonlar
bir saniyeligine bile diislinmemisti.

High Park’in baz1 komplikasyonlan basitken, digerlerinin
psikolojik agirligi vardi. Basit olanlardan bahsedecek olursak:
Nira tasma zinciri konusunda ne yapacagini bilmiyordu. Park-
ta kopeklerin tasmasiz gezmesine izin verilmeyen genis alanlar
bulunuyordu. Mecnun’a adeta bir... kopekmiscesine gezdirme-
nin kii¢iik diigiiriicii oldugunu diisiiniiyordu. Mecnun’unsa bu
konuda higbir fikri yoktu. Tasma giyince kiigiik disiiriilmiis
hissetmese de, saldirgan kopekler iistiine geldiginde bagh ol-
manin dezavantajimi agik¢a goérebiliyordu. Boylece yesil deri
bir tasmaya ince iplerle bagh bir zincir takilacaginda hemfikir
oldular. En ufak bir ziplamasinda ipler kopacak ve Mecnun ken-
dini korumak amaciyla bulundugu alani kontrol edebilecekti.

(Zincirin tabiatiyla masaya getirdigi konu gii¢ meselesiydi.
Nira gii¢ ve hatta giiciin goriiniimii konusunda bile rahatsizd.

62



TANRILAR ZAR ATTIGINDA

Bir giin Mecnun’a pozisyonlar degisse, kendisini zincire bag-
layip baglamayacagini sordu. Kdpek ‘hayir’ diye yanitlayinca
Nira daha da huzursuz oldu. Aslinda Mecnun soruyu yanlis an-
lamist1. Eger soruyu s6yle sorsaydi, “Sahipler boyun egenlerin
kendilerine tasma ve zincirle baglanmasi konusunda hemfikir.
Sen sahip olsan beni zincirle baglar miydin? ” Mecnun diisiin-
meden ‘evet’ diye yanitlardi. Eger kadin onun boyun egeni
olsa, dogal olarak kadina adetlere uygun sekilde davranird:.
Siiriiniin diizeni gelenekle siirdiiriiliirdii ve Mecnun’a kalirsa,
ise yarayan gelenegi tersyiiz etmenin méanas1 yoktu. Fakat ka-
dinin sorusunu daha ¢ok uygulama agisindan anlamigti. Nira
dort ayak lizerinde yiiriirken zinciri agzinda tutmasinin ne ka-
dar tuhaf olacagimi diigiinmiistii. Soruyu bu sekilde anladigin-
dan, tek miimkiin yanit da verdigi ‘hayir’ olmustu.)

Bir bagka komplikasyon insanlardi. Parka gelen insanlar gesit
cesitti; her yerden, irktan ve cinsiyetten insan oluyordu. Mecnun
gozalic1 oldugundan, kaginilmaz bir sekilde, biri Nira’dan képege
dokunmak veya yiyecek —-Mecnun’un yavan ve tatli buldugu bir
kuru biskiivi— vermek igin izin istedi. Nira, Mecnun’un sevgi
gosterilerine aldirg etmeyecegini varsaymisti. Bu nedenle de
Mecnun’un, diisiindiigiiniin aksine, kimin kendisine dokunacagi
konusunda son derece segici olmasina sasirdi. Nira, “Yok,
1simaz,” veya “Tabii, sevebilirsiniz, aldirmaz,” diyordu.

I1k birkag sefer, Mecnun ses etmeden bekledi. Sonra, sebe-
bi yokmus gibi, yettigine karar verdi. Yasli bir kadin yaklasip
kopegi sevmek i¢in izin istediginde bagini iki yana sallayarak
‘hayir’ dedi. Kadin yaklasinca uzaklasti ve kendisine dokun-
masina izin vermedi.
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“Kusura bakmayin,” dedi Nira.

Kadin yoluna devam ettikten sonra Mecnun’a, “Itirazin
oldugunu bilmiyordum. Sana dokunulmasi hosuna gitmiyor
mu?” diye sordu.

Mecnun bagini iki yana salladi. Bagka diyecegi yok sanir-
diniz. Fakat vardi. O dndan sonra Mecnun kimin kendisine do-
kunacagina kendi karar verdi, dokunulmaya hazir oldugunda
basiyla onayliyor, istemedigindeyse basini iki yana salliyordu.
Nira’ya “Kopeginizi sevebilir miyim?” diye soruldugunda ka-
din, “Kendiniz sorun,” diye yanit veriyordu.

Soru kendisine yoneltildiginde, Mecnun ya yabanciy: se-
vince siiriikleyecek sekilde basiyla ‘evet’ diyor, yabanci da,
“Bunu yapmay1 ona nasil grettiniz?” diye soruyordu.

Ya da Mecnun basiyla ‘hayir’ dediginde de yabancilar he-
yecanlaniyor ve yine ayni sekilde “Bunu yapmayi ona nasil
Ogrettiniz?” diye soruyorlardi.

Her durumda, Nira’nin yaniti omuz silkmek oluyordu.

Mecnun’un evet ve hayirlarinda 6riintii belirlemek imkan-
s1z oldugundan, kadin seg¢imlerin rastgele oldugunu varsaydi.
Se¢imler rastgele olmasa da, 6lgiitler Nira’nin bilgi alaninin
disinda kahyordu. Oncelikle, Mecnun kétii kokan insanlarin
kendisine dokunmasindan hoslanmiyordu. insan terimleriyle
aciklayacak olursak, parmaklar1 boklu biriyle el sikismanizin
talep edilmesi gibiydi. Ikincisi ve daha iistii kapali olani, statii
konusuydu. Tahakkiim kurma hakkinda detayli bilgiye sahip
oldugundan, biri Nira’nin iistiinde tahakkiim kurmaya ¢aligti-
ginda fark edebiliyordu; 6rmegin kendisine dokunmasini red-
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dettigi ilk insan olan yash kadin boéyle davranmigti. Yash ka-
dinin ses tonu, enerjisi ve halinden anlagiliyordu. Mecnun, sii-
riisii disinda (siiriisii kendisi, Miguel ve Nira’dan oluguyordu)
kalan higbir yaratigin Nira’dan yiiksek statiide oldugunu kabul
etmediginden, Nira’y1 bilerek veya bilmeden kii¢iik diigiirme-
ye c¢alisanlarin kendisine dokunmasini reddediyordu.

Fakat nihayet High Park’in en géze ¢arpan komplikasyonu
Mecnun’a hatirlattiklan oldu. Az kalsin 6ldiigii yerdi burasi. Bu
nedenle dogal olarak beraber yola koyulmadan evvel, Nira ona
High Park’a dénmeyi isteyip istemedigini sormustu. ‘High Park’
ismi ona bir sey ifade etmiyordu, fakat Nira, Miguel’le beraber
onu Oliiden beter halde bulduklar yer oldugunu anlamasini sag-
ladi. Travmasim hatirlamasinin onun agisindan tatsiz olacagin-
dan endise ediyordu, fakat Mecnun donmek istemisti. Boylece
beraber parka gittiler ve Mecnun hi¢ beklemedigi sekilde, kor-
kung derecede ac1 ¢ekti. Neredeyse oldiiriilmesinin amisi kiigiik
diistiriiciiydii. Ayrica korkungtu. Nira, Miguel’le beraber képegi
bulduklar1 yerden kaginmaya ¢alistiysa da fark etmedi. Mecnun
parki ¢ok iyi tamyordu —kokularini, ¢imenlerini, tepeciklerini,
¢esmelerini, yollarini, hayvanat bahgesini, restoranlarin1 ve ¢6p
tenekelerini— ve eski bolgesine girmek canini yakti.

Yine de, durumun kendisini soktugu strese ragmen, Mec-
nun’un High Park’a ihtiyaci vardi.

Aci g¢ekmesine kiyamayan Nira bir giin, onu Trinity-
Belwoods’a gétiirmiistii. Mecnun gevresine bir bakip kendi
bagina arabaya geri yiriimiis, Nira’nin kendisini gitmek
istedigi yere gotiirmesini beklemisti. Aktaramadig1 sey, onceki
sliriisiinii veya siiriisiinden kalan1 bulma ihtiyaciydi. Kendisinin
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anlamadig1 nedenlerden dolayi, kendi tiiriiniin sonuncusu olma
fikri dayanilmazdi. Bu his, yalmzliktan 6teydi. Kimsesizlikti.
High Park’ta, Mecnun eski siginak arkadaslariyla kargilagmaktan
hem korkuyor hem de kargilagma timidi besliyordu.

Mecnun bir giin nihayet Benjy’yle karsilasti. Atticus’un yo-
netiminden sag ¢ikmasini bekleyeceginiz képeklerden degildi.
Fakat Benjy, Mecnun’un hayal edemedigi sekillerde uyanik ve
sahtekard1. Isine geldigi her 4n yalan soylityordu. Sokulgan,
ikiytizlii, bencil ve en 6nemlisi, duyarliydi. Bir durumu ¢abu-
cak yorumlayabiliyor ve ¢ekismenin hangi yaninda olmak is-
tedigine karar verebiliyordu. Hatasiz degildi, ancak iggtidiileri
kuvvetli, neredeyse sagsmazdi.

Ikisinin karsilasmasi tamamen sanst1. Mecnun, insanlar ve
kopeklerine ayrilmis yoldan yiiriimekten hoglanmiyordu. Bu
yolda —miitevazi tepeler arasinda kalan ¢ukur alan veya dar
vadi— kopekler zincirsiz kosuyordu. Biraz bile agresif olsalar
dogrudan Mecnun’a dogru kosar, uyar1 vermeden saldirirlar-
di1. Fakat Mecnun kendisini ¢ok iyi koruyordu. Atticus, Max,
Frick ve Frack’ten dersini aldigindan, kendisine saldirildiginda
merhametsizdi. Birgok durumda kendisine saldiran kopegi cid-
di sekilde yaralamisti. Mesela bir keresinde bir Rottweiler’in
bogazin1 kapmisti: Hayvan kendisine saldirana dek hareketsiz
oturmus, sonra kopege asagidan, acimasizca atilmigti. Rottwe-
iler’in 6fkelenen sahibi hayvanini korumaya kosmussa da, ko-
pek o zamana goktan soka girmis, oluk oluk kaniyordu. Insan-
lar birbirlerine bagirirken Mecnun, ihtiyath ve tetikte, Nira’nin
yaninda oturmustu.
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Bir anlamda, Mecnun’a saldiranlar yararliydi. Kendisine
saldiran kopeklerden korkmuyor ve her zaferle o6zgiiveni
artiyordu. Yine de diger kopeklerin canin1 yakmayi
sevmediginden, Nira ve Mecnun zincirsiz alandan kagindilar.
Insan, Mecnun’un siiriisiiniin diger iiyelerinin de insan
ilgisinden veya kendilerini istemeyen koépeklerden dolay:
buradan uzak duracagini diisiiniirdii. Yine de Benjy ve Mecnun,
zincirsiz alanin yanindan akan akarsu tizerindeki birinci kiigiik
koprii yakininda tekrar kargilagtilar.

Mecnun’un oraya nasil geldigini agiklamak kolaydi: Ni-
ra’nin uzakta bir yerdeki bir hiikiimetten bahsetmesi kafasi-
n1 dagitmigtt. Kisti; Mecnun’un kurtarilmasinin tizerinden bir
yildan fazla zaman ge¢misti ve kar yagis1 diinyanin kokusu-
nu maskeliyor, keskinligini azaltiyordu. Boylece Mecnun (ve
Nira) nerede olduklarinin farkina varmadan alana girmislerdi.
Diger yandan Benjy, caresizlikten oradaydi. Kisa bacaklariy-
la elinden gelen en iyi sekilde agresif bir Dalmagyali’nin ilgi
odag1 olmaktan kagiyordu.

Once Benjy Mecnun’u gordii ve ortak dillerinde bagird:.
“Siyah kopek! Siyah kopek, yardim et!”

Mecnun kafasimi kaldirinca Benjy’nin bayir asag: yar1 ko-
sup, yar1 yuvarlandigini gordii.

Derhal, iggiidiisel bir sekilde, Mecnun av kdpeginin yardi-
mina kostu. Nira dehgete diigse de Mecnun goziipek bir sekilde
ve deliymiggesine havlayip hirlayarak kendisini av kopegi ile
Dalmagyali’nin arasina atmigti. Dalmagyali Mecnun’a mey-
dan okurhayl diisiindiiyse de simdi karsisinda akil almaz bir
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sey vardi: kopek hissi vermeyen iki képek, disi kdpek cinsinin
acikga tuhafiki versiyonu. Kopek sasirtici bir zarafetle geldigi
tepeden geri kagti.

“Jim,” dedi Nira, “ne yapiyorsun?”

Mecnun kadin1 gozardi etti. Benjy’nin kagisin ertesinde
kendisini toparlamasini bekledi ve, “Sen siiriimiiziin uzun ku-
lakl1 kiigiik kopegisin,” dedi.

“Evet,” dedi Benjy. “Ben o képegim. Siyah kopek, bugiin-
lerde kizigmis bir disiden daha fazla iistiime atlaniyor, gercek-
ten.”

Sonra konuyu degistirerek, “Yeni sahip mi buldun?” diye
sordu Benjy. “Bu zalime benzemiyor. Seni déviiyor mu?”

“Hayir,” dedi Mecnun. “Bu kadin beraber yasadigim insan,
beni de dovmiiyor.”

“O halde bizden ayrildigindan beri sansin yaver gitmis.
Keske sen ve tuhaf konusan képek beni yaniniza alsaydiniz.”

“Beni 1sirip Oliime terk ettiler,” dedi Mecnun. “Siirgiinii
segmedim.”

“Tipk: diistindiigiim gibi,” dedi Benjy. “Diger kopekler se-
ninle tuhaf kopegin gittiginize inandilar fakat ben inanmadim.
Niye siyah kopek siginak arkadaslarini biraksin, diye sordum.”

“Digerleri nerede?”’ diye sordu Mecnun.

“Anlatmak i¢in ¢ok kelime kullanmak lazim ve agim.”

Benjy, Nira’ya dogru bakti. Hi¢gbir uyar1 vermeden neseyle
havladi ve karda yuvarlandi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Mecnun.
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“Boyle yapinca insanlarin hoguna gidiyor,” dedi Benjy. “Sen
yapmiyor musun béyle? Yiyecek almanin gok iyi bir yolu.”

“Digerleri nerede?” diye tekrar sordu Mecnun.
Benjy tekrar neseyle havladi ve karda yuvarlandi.

“Yapma sunu,” dedi Mecnun. “Anlamiyor senin...”

izliyordu. Mecnun’un gergek dilini ilk defa duyuyordu: cikla-
malar, al¢ak hirlamalar, sert havlamalar, i¢ ¢ekmeler ve esne-
meler. Anlasilmazdi. Kendisine bir sey ifade eden tek kisim,
Benjy’nin oyuncu havlamalari1 ve karda yuvarlanmasiydi. Bu
yilizden Mecnun’un soziinii keserek, “Dostun ag, 6yle mi? Niye
onu bir siireligine evimize davet etmiyoruz? Yanimda yiyecek
yok ama evde fazla fazla var.”

Mecnun istemeden de olsa gicik olmustu. Fakat Benjy’ye,
“Yasadigimiz yerde yiyecek var diyor,” dedi.

“Insan dilini anliyor musun?” diye sordu Benjy. “Bana 6g-
retmeni isterim. Ogretirsen siirii hakkinda 6grenmek istedigin
her seyi sdylerim.”

“Bilmek istediklerimi sdylemezsen yiiziinii 1siririm,” dedi
Mecnun.

Fakat Mecnun bildigi iki dilde de yalan séylemeyi becere-
mediginden, Benjy huzursuz olmamist1. Iyi yalan s6yleyebilen
Benjy, Atticus, Max ve kardeslerin isi bittikten sonra Mec-
nun’un bedenini gérmiistii ve onu ‘6li’ gordiigiinden korkmu-
yordu. Atticus ve igbirlik¢ileri Mecnun’un hakkindan gelebili-
yorsa, kendisi de Mecnun’u kandirabilirdi. Atticus’tan agik¢a
daha zay:f bir kopege neden saygi duysundu?
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Kaygisizca Nira ve Mecnun’la evlerine gitti.

Nira bir kap pilav ve tavuk cigerini 6niine koyar koymaz av
képegi, Mecnun’un yemeginden almasindan korkuyormusga-
sina yemege atildi. Giinlerdir midesine dogru diizgiin bir sey
girmemisti. Bloor Caddesi boyunca insanlara yalvarirken de
sans1 yaver gitmemisti. Bu nedenle High Park’a donmiis, kar
altinda birkag lokma ariyor, hatta kopek parkinin yakinindaki
restoran gevresinde yasayan fare ve siganlari avliyordu.

Sahipsiz kopekler i¢in iyi bir mevsim degildi kis. Bir basina
kalan Benjy zamaninin ¢ogunu ev ev dolasip kendisini sahip-
lenecek birini aramakla, insanlarin esrarengiz, anlagilamaz bir
sekilde kopeklerin yapmasindan hoglandig: seyleri yapmakla
geciriyordu. Yuvarlamyor, 6lii taklidi yapiyor, arka ayaklan
tizerinde kalkiyor (ki bunu kolayca yapamiyordu), yemek di-
leniyor ve zaman zaman insan sarkisi taklit ederek uluyordu.
Diisiiniince, kopeklerin insanlarin zeki olduguna inancinin tam
olmasi gerekiyordu. Siginak ve yiyecek yapmakta ustaydilar
ve Benjy’nin onlardan istedigi de bunlardi. Insan dilini bilse,
bunlara bariz bir sekilde daha kolayca ulasabilirdi.

“Biliyor musun,” dedi Benjy yiyip i¢meyi bitirince, “senin
hep en zeki kopek oldugunu diisiinmiisiimdiir. Siirii lideri seni
bundan dolayi 6ldiirmek istedi, eminim.”

“Kat kat yiizlii gri kopek mi?” diye sordu Mecnun.

Salonda ikisi bagbasaydi. Mecnun’un mahremine girdigini
hisseden Nira, onlarn bir siireligine bas basa birakmigti. Otur-
ma odasinin zemininde canli renkli —kirmizi, soluk sar1 ve al-
tin— bir kilim vardi. Bir kanape, bir tekli koltuk, dekorasyon
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amagl bir sémine ve kanapeye oturursa Mecnun’un disariyi
seyredebilecegi, sokaga bakan pencereler vardi.

Benjy, Mecnun’un sorusunu goézard etti.

“Insanlarla konusmay1 6grenmen beni sasirtmadi,” dedi.
“Bildiklerini bana biraz 6gretsen sana itaat ederdim.”

Mecnun gelip gegen hayata pencereden bakiyordu: araba-
lar, yayalar, diger kopekler ve gordiigiinde hep hirladig: ke-
diler. Zavall, zayif canlilardan hoglanmamanin ménasiz oldu-
gunu bilse de kendine engel olamiyor ve tipki korktugu gibi,
kedileri goriince havlama istegini bastirmanin zor oldugunu
fark ediyordu. Benjy ‘bana 6gret’ derken bir kedi, evin, havla-
masini kigkirtacak kadar yakinindan gegti. Mecnun’un kendi-
sine havladigini sanan Benjy, “Ben masum bir kpegim. Yanlis
bir sey yapmadim,” dedi.

Pencere dikkatini ¢ok dagittig1 i¢in kanapeden inen Mec-
nun, “Digerlerinin yerini bana sdylersen sana insan kelimele-
rini 6gretirim,” dedi.

“Digerleri 6ldii,” dedi Benjy. “Siiriiden geri kalan bir benim
saniyordum.”

Benjy, siiriiniin bagina gelenleri saklamasi i¢in sebep olmasa
da gereginden fazla konugmaktan gekiniyordu. Oncelikle, sii-
riiniin 6limiinden sorumluydu ve Mecnun bunu bilirse nasil
tepki verirdi, emin degildi. Boylece, hikdyeyi bastan anlatir-
ken, Benjy kendisini suglu durumuna diisiirebilecek detaylar
atladi, oldugundan daha iyi gériinmek iginse hikdyeye minik
stsler ekledi. Bu siisler ve sessizlikler Atticus’un yonetimi-
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nin karakterini yanlis temsil etmiyordu. Benjy esasen dogruyu
sOyledi.

Athena’nin oldiiriilmesi sirasinda uyanikti. Frick’in kope-
gin bedeninden kurtuldugunu, Frack’inse Bella’y1 uyandirip
gotiirmesini izlemisti. Bella’nin kaderini tahmin etmek zor
olmamisti. Bu 6liimlerin tizerine diigiiniilmesi gereken konu,
kalma veya gitme karariydi. Frick ve Frack bdyle amagsizca
oldiirmeye heveslilerse neden onu 6ldiirmesinlerdi? Athe-
na’dan biraz daha fazla sorun ¢ikarirdi, o kadar. Diger taraftan,
stirgiin fikri kopegi korkutuyordu. Kendisini koruyacak biiyiik
kopekler olmadan hayat neye benzerdi? Tek ¢ikisi sahip bul-
mak olurdu ve insanlarin da tehlikeli oldugu disiiniiliirse, bu
yolda ilerlemek istediginden emin degildi.

Athena’nin oldiiriildiigii gece hakkinda agik olan bir diger
sey, komplocularin kim olduguydu. Frick, Frack, Max ve At-
ticus ilk zamanlardan beri sinsiydiler ve zaman zaman diisiin-
celerini paylagmazlardi. Bu yiizden Frick ve Frack ise koyu-
lunca Benjy, Max’in yattig1 yere donmiistii. Doniip beklemisti.
Prens tuhaf bir gsekilde ortadan kaybolana kadar beklemis ve
sonra kardeslerle Max siginag: ararken kagamak hareketlerini
izlemisti. Komplocular siginagi terk edince Benjy onlan takip
etmis, koruya yakin bir agaca gitmisti. Siginaktan giivende
olacag: kadar uzak, geleni gideni gorebilecegi kadar yakin bir
yerde saklanmigti. Mecnun’a saldirilmasinin sinyalini veren
dehsetengiz arbedeyi iste buradan duymustu.

Artik esrar onun agisindan derinlesiyordu. Komplocular Me-
cnun, Bella, Athena ve Prens’in pesine diigmiistii. Isin mantig1
neydi? Harcanan bu dort kopegi birbirine baglayan sey neydi?
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Daha da 6nemlisi, Benjy’nin konuya dahil oldugu yer de bura-
s1yd1, bu planda kendi yeri neresiydi? Onu kurbanlara baglayan
bir sey var miydi, yoksa komplocularla m1 baglantis1 vardi?

Komplocular koruya déniince Benjy, Mecnun’un bedenini
aradi, kopegin goriiniise bakilirsa 6ldiigiinii gordii, ceset olarak
algiladig1 seyin tizerine isedi ki kokusunu bu siddetle bagdas-
tiran digerleri kendisinden korksun. Bunun ardindan ne yapa-
cagini bilmese de, kagmasi gerekirse kagabilecegine ikna olan
Benjy koruya geri dondiigiinde, tiim kopeklerin uyumasi onu
sasirtmugt1. [htiyatla kendi yerine déndii ve sabaha kadar orada
kaldi.

Sabah olunca, giines 15181yla beraber yeni bir diizen geldi.
Kopekler erken uyanmis, iki tanesi —Bobbie ve Dougie— anla-
yamadiklar bir farklilikla sagkinliga ugramistu.

“Biiyiik disi nerede?” diye sordu Bobbie.

Atticus ¢enesini sertge kapamadan evvel esnedi. Frick ve
Frack, Bobbie, Dougie ve Benjy’yi burunlariyla Atticus’a yon-
lendirirken Atticus havladi.

“Bunlar, bu yararsiz dilde kullanacagim son kelimeler ola-
cak,” dedi Atticus. “Bizimle kalmak istemeyen kopekler siir-
giine gitti. Biiyiik disi 6ldii. Insanlar onun cesedini gétiirdii.
Artik bu siiriiniin lideri benim. Karg1 ¢ikan képek var m1?”

“Miikemmel bir lider olacaksin,” dedi Benjy.

“Miikemmel olsam da olmasam da liderlik edecegim. Iste-
yen siirgiine gidebilir. Kalanlar dogru diiriist, képek gibi yasa-
yacak. Kap1 veya agag i¢in kelimeye ihtiyacimiz yok. Zaman-
dan, tepelerden veya yildizlardan bahsetmek zorunda degiliz.
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Daha 6nce bunlardan bahsetmiyorduk, atalarimiz da bu dil
olmaksizin gayet iyi yasadilar. Bundan boyle eski dilden bas-
kasin1 konusanlar cezalandirilacak. Avlanacagiz. Mintikamizi
koruyacagiz. Gerisi bizi alakadar etmez.”

“I¢cimdeki kelimeleri durduramam,” dedi Bobbie.

“Kimse durduramaz,” dedi Atticus. “Kelimeleri iginde tut.”
“Ya yanliglikla konusursak?” diye sordu Dougie.
“Cezalandirilacaksiniz,” dedi Atticus.

Bo6yle durumlarda bir kopek niye konusur, bilinmez. Ben-
Jy duyduklarini sindirmekle mesguldii. Konustuklar: i¢in na-
s1l cezalandirilacaklarini merak etti. Yalnizlarken birbirleriyle
konugmalarin1 Atticus nasil engelleyecekti? Boyle bir ihtarin
sebebi neydi? Dil, diger kopeklere nazaran avantaj sagliyordu.
Yine de, diye diisiindii Benjy, iktidar hep aymi kapiya ¢ikiyor-
du, ister insan seni dovsiin ister Atticus kopeklerin konusma-
masinda israrci olsun. En iyisi gii¢ sahibine istedigini yapmak
konusunda izin vermek, bu diizende kendi lehine bir seyler
bulmakti.

Goriinen o ki turuncu disi ayn fikirde degildi.
“Ben siirgiinii tercih ediyorum,” dedi Bobbie.
“Ayrilmana yardimc olacagiz,” diye karsilik verdi Atticus.

Sanki 6nceden kararlastirilmig gibi igbirlikgiler turuncu
disiye saldirdilar. Saldiranlar acimasizdi, toller diger dordiin-
den ufak oldugundan hemen, agir zarar verdiler. Amaglarinin
kendisini 6ldiirmek oldugunu anlayan ¢aresiz Bobbie imdat
¢1glig1 att1. Ses korkungtu. Barinaktan kagmayi basardiysa da,
dordii pesine takilip bacaklarini 1sirdilar. Bobbie’yi géle kadar
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kovaladilar ve goéle geldiklerinde bitkin Bobbie yere yigildi.
Oracikta bedeni hareketsiz kalip da kam ¢imene akana kadar
kopegi 1sirdilar.

(Bu an1 Mecnun’a anlatirken Benjy elinden geldigince, san-
ki bir adaletsizlikten bahsediyormuscasina ciddiydi. Isin asli,
kumpasg¢ilara hayranlik duyuyordu. Bir yani bu dort kdpege
yine de hayrandi. Hizl1 ve net davranmislardi, birinin bu netlik
her ne kadar korkung olursa olsun en azindan hayranlik uyan-
dirdigim itiraf etmesi gerekiyordu. Hatta belki giizeldi bile.
Boyle bir gey yapmay: ancak umut edebiliyordu. Gergekgi ko-
nusacak olursak bu ideal, kuvvetin ifadesindeki netlik, kendi
boyunda ve konumundaki bir képegin elde edemeyecegi bir
seydi.)

Turuncu disinin katli, isaret niteliginde bir olaydi. Bundan
sonra Atticus’un ciddiyetinden ve kumpasgilarin Atticus ne is-
tiyorsa onu istedigi konusunda stiphe kalmadi. Ayrica kumpas-
¢ilarin bagka tiirden yaratiklar oldugu da anlasildi. Saldir1 aci-
masiz, hizli ve képege yarasirdi. Hayranlik uyandiriyor, diye
diisiindii Benjy. Fakat neden 6ncesinde siirgiin 6neriliyordu?
Gergek degilse neden siirgiinii 6neriyorlardi? Turuncu disi s6z-
lerine inanmig ve Oldiirtilmiistii. Neden? Benjy o6ldiirmedeki
avantajli yan1 anlayamiyordu. Disi kopek tehdit teskil etmiyor-
du, hem de hig. Ona kalirsa, disiyi 6ldiirme karar1 sapkincaydi.
Ve nihayetinde kumpasgilarin tuhafligini ortaya ¢ikaran sey de
bu sapkinlikti.

Benjy’ye soracak olursaniz, hareketleri 6ngériilemeyen At-
ticus hepsine karsi tehlike arz ediyordu.

Ustiine iistliik, Bobbie’nin de 6lmesiyle, kendisinin ve
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Dougie’nin en alt konumda oldugu agikti. Yani anlasilan, ¢6p
karigtirip itaatkar olmalar1 gerekecekti. Illa kétii durumda ol-
duklar1 anlamina gelmiyordu bu. Itaatkarlik, degerli bir sey-
le odiillendirildigi siirece —mesela koruma— gosterilen ¢cabaya
degiyordu. Buna ragmen Atticus’un hitkmiinden gelecek hayri
ileriki giinler gosterecekti.

(Oliim ne gabuk unutuluyor. Siirii arkadas1 olmalarina rag-
men ne Benjy ne de Mecnun, Bobbie hakkinda, tiiylerinin tu-
runcu ve daginik olusuyla koruyu bulmalarindan énce dahi
cam gibi kokmasindan bagka bir sey hatirlamiyorlardi. Bir ke-
resinde uyarmadan saldiran bir kirmadan Benjy’yi korumustu
ama Benjy bunu hatirlamiyordu. Oliirken Bobbie boguldugunu
hayal etti; bu his, yavruyken neredeyse boguldugu bir 4n1 goz-
lerinin 6niine getirdi. Endise iginde, teselli bulamadan 61dii.)

Atticus’un hiikiimranliginin ilk giinleri ziyadesiyle acayip-
ti. Yanhishikla yeni dilde konustugunda Dougie sertge 1siril-
mistl. Bu olaydan sonra Dougie ve Benjy digerlerinin yaninda
kelimeleri kullanmamaya 6zen gosterdiler. Havladilar. Fakat
havlamak diizenlerini ters yiiz etmisti. Eski dillerinden hatirla-
diklarimi taklit etmekte zorlaniyorlardi. Kisacasi kopek taklidi
yapan kopekler haline geldiler. Taklidi insanlar i¢in yapsalar
canlar1 daha az sikilirdi. Insanlarin gogu zararsiz hirlamayi,
saldiriy1 haber veren hirlamadan ayiramaz. Fakat siiriiniin eski
aligkanliklarina dénmesinde 1srarci davranan Atticus, devamli
Dougie ile Benjy’nin ‘kopeklik’ performansini degerlendiri-
yordu. Bu durum her seyi iyice tuhaf hale getirmisti. Benjy
ile Dougie, kopekligin ne oldugunu kismen unutmus képekleri
tatmin edecek kadar inandiric1 bir k6épeklik performansi sergi-
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lemekte zorlaniyorlardi. Acaba aralarinda eskisi gibi havlayan
veya hirlayan var miyd:i gergekten? Ne Benjy ne de Dougie bu
sorunun yanitini biliyordu. Elbette bu soruyu dile de getiremi-
yorlardi. Soracak olsalar 1sirilirlardi —veya daha kétiisii gelir-
di baslarina. Benjy kopeklesecegine kopeklikten uzaklagtiginm
hissediyordu: benliginin daha farkinda, daha diisiinceli, kendi-
ne sakladig: bir dile daha bagimli. En giivenli yontem elinden
geldigince Atticus’u taklit etmekti.

Basta Benjy ve Dougie ¢6p karistirirken korunuyorlardi.
Kumpasgilardan biri veya ikisi hep onlara eslik ediyor, kafa
tutan kopek olursa saldiriyor, biiyiik kopeklerin giremedigi
yerlere girmelerini izliyordu. En azindan Benjy, siirtideki varl-
ginin amacini kesfedince rahatlamisti. Dougie ve o, insanlarin
istemedigi seyleri bulmakta hiinerliydiler. High Park’ta gegir-
dikleri kis boyunca ziyadesiyle ise yaramiglardi. Daha iri ko-
pekleri insanlar nadiren evlerine alirdi, ancak Dougie ve Benjy
zaman zaman sevimlilikle igeri girmeyi basariyor, atilmis kol-
tuk yastiklari, karton kopiik pargalari, eski giysiler, arka bahge-
ye terk edilmis giive yenikli battaniye gibi koruyu eve benzer
hale getirmeye yararh seyleri ¢aliyorlardi.

Bir siire sonra kumpasgilar, ya tembellikten ya da ilgisizlik-
ten, kiigiik kopeklerin kendi baglarina gezmelerine izin verdiler
ve beklenecegi iizere Benjy ile Dougie’nin iligkisi arkadagliga
dogru evrildi. Onceleri Benjy, schnauzer’a dayanamiyordu.
Dougie’yle beraberken cani en ¢ok arkasina ¢ikivermek isti-
yordu. Sebebi Dougie’yle ¢iftlesmek istemesi degildi. Kendisi
tizerinde tahakkiim kurulmusken, baskasi iizerinde tahakkiim
kurma istegi kuvvetli ve i¢giidiiseldi, ruhunun en derin, basti-
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ramadif1 bir yanina aitti. Ayn1 zamanda, Dougie’nin de onun
arkasina ¢ikmak istedigi agikti. Bu durum kisisel degildi. Dou-
gie’ye zarar vermek istemiyordu, Dougie de ayn1 durumdaydi.
Basitce birbirlerinin arkasina ¢ikmak istiyorlardi. Fakat ayni
zamanda kisisel bir durum da vardi ortada. Zaman zaman kim
kimin arkasina ¢ikacak diye tatsiz kavgalara tutusuyorlardi.
Diger yandan anlagsmazliklar1 6tekileri etkilemiyordu. Rosie
dahil olmak tizere diger tiim kopekler tabii ki Benjy ve Dou-
gie’nin arkasina ¢ikmust1. Ikisi de katlanmak zorunda oldukla-
rindan buna katlanmislardi.

Koru kopeklerin becerebildigince eve benzemisse de High
Park’ta gegirdikleri kig felaketten halliceydi. Agaglar ve ¢alilar
riizgan yeterli derecede kesse de soguk dyle dayanilmazd: ki
kiigiik kopekler kagmay1 diisiinmek zorunda kalmisti. Bir ocak
aksami, Benjy oyle siddetli titriyor, takirdayan digleri 6yle ¢ok
ses ¢ikariyordu ki 6lecegini diisiinmeye basladi. Bir sonraki
sabah Dougie’yle beraber bir baslarina yola koyuldular. Di-
ger tim kopekler uyuyordu. Atticus, Max, kardesler ve Rosie,
Benjy ile Dougie’nin haber verilmeksizin diglandig battaniye-
lerde sicacik bir topak halinde beraberce yatiyorlardi.

Kagtiklan ocak sabahi kar neredeyse gegilmezdi. Kokula-
rin, seslerin, yon isaretlerinin tanidik diinyasi, kar yagis: al-
tinda kaybolmustu. Sanki tuhaf bir varlik tanidiklar1 her seyi
alip gotiirmiis, yerine sadece beyazlikla, bir zamanlar bildikleri
diinyanin hayal meyal bir kesitini birakmigti. Barinaktan yete-
rince uzaklagtiklarinda Dougie, “Usiiyorum,” dedi. “Olecegi-
mi sandim.”

“Ben de,” dedi Benjy. “Digerleri bizi diistinmiiyor.”
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“Sana inamiyorum,” dedi Dougie. “Yanlarinda uyumaya ¢a-
listigimda lider beni 1sirdi. Kopeklerin diger kdpekleri umur-
samamasi yanlis.”

“Artik toprak eskisi gibi olmadigindan bizi istemiyorlar.
Bizi 6liime terk ederlerdi.”

“Sana inaniyorum,” dedi Dougie. “Elimizden ne gelir?”

“Beni evine alacak bir insan bulacagim. Ikimizi de alacak
biri var m1 diye aragtiralim mi?”

“Digerlerine gidecegimizi s6ylememiz gerekir mi?”

“Hayir,” diye yanitladi Benjy. “Soylersek olacaklar bile-
miyorum.”

“Sana inaniyorum,” dedi Dougie. “Lider tuhaf. Ne zaman
1isiracagini kestirmek zor; hem sert de 1siriyor. Kendi bagimiza
gitsek daha iyi olur.”

Bu karar hemen baglarina talih kusunu kondurdu. Wendigo
Golii yanindan parktan ¢ikan Dougie ve Benjy, Ellis Park Cadde-
si’nde karlar arasindan gii¢ bela yiiriidiiler. Tam burada bir yash
kadin onlar gorerek el etti. “Gelin kopecikler! Gelin képecikler!”

Ikisi de ses tonunu tamdiysa da temkinliydiler. Ses eden
hevesli insanlardan her ne kadar ¢ok nezaket gérmiisseler de,
cileden ¢ikaracak zalimliklere de sahit olmuglardi: tas atma-
lar, sopalarla dayaklar... Ne var ki c¢aresizdiler. Usiimiis ve
actkmiglardi. Boylece kadina yoneldiler. Aslinda dogru tercih
yapmislardi ¢iinkii kadin yakin zamanda alt1 kedisinden ikisini
kaybetmigti ve tiim hayvanlara kars1 dogustan duydugu sevgi
artmigti. Mutfagina girdiklerinde, iki kap kedi mamasi koydu.
Mama balikla kiil koksa da iyiydi.
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O kis Dougie ve Benjy’nin barinacak yeri vardi. Karinlan
toktu, istediklerinde de bahgeye ¢ikartiliyorlardi. Kadinla ke-
dileriyse beraber atlattiklar1 bir sinav gibiydi. Once kedilerden
bahsedecek olursak: Dogru, Benjy ve Dougie bu canlilara kars:
antipati besliyordu. Benjy’ye soracak olursaniz, akli baginda
hi¢bir varlik bagka tiirlii hissedemezdi. Barig i¢inde yasamaya
hazird, ancak ihtiyar kadinin evinde sinsi sinsi gezinen kediler
normal kedi cinsinden daha kétiiciildii: Devamli tishiyor, sanki
korkutabileceklermis gibi sirtlarini kaldirip kendilerini biiyiik
gosteriyor, pengeleri disarda ziplayip duruyorlardi. Baris igin-
de yasayamiyorlardi.

Farkli kosullar altinda olsa Benjy ve Dougie pembe dilli
isterik yaratiklarin iistiine atilip boyunlarini kirmayi bilirlerdi.
Fakat yasl kadinin tavirlarindan anlasilan, kedilere hakikaten
deger verdigiydi. Kakalarini temizliyordu (bu arada séyleme-
ye gerek yok, kakalarinin tadi harikaydi), titylerini tariyordu,
kendisi de koca bir kediymis gibi onlara veya onlarla birlikte
mirliyordu. Bu tiiylii kiilfetlerden birine bile zarar verseler, ka-
dinin kopekleri evden atacagini anlamak zor degildi. Boylece,
kediler en gicik hal ve tavirlar i¢indeyken —milletvekili gibi
kiritakirita yiiriirlerken mesela— Benjy ve Dougie en kisik sesli
hirlamalarla kendilerini sinirladilar. Bu samimi uyarilan kedi-
ler tereddiitsiiz gormezden geldi.

Kadinin kendisi, daha da karmagik, uyuz bir tipti. Insan-
di. Kiigiik kopeklerin ustalastifi pek ¢ok yontemle manipiile
edilebilirdi. Aciktiklarinda kadin igin sirtiistii yatip karinlarini
agiyor veya arka bacaklar iizerinde ayaga kalkiyorlardi, kadin
6zellikle buna bayiliyordu. Bazi seyler agiklanamaz sekilde
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cok hosuna gidiyordu, tipki diger baz1 seyler karsisinda agikla-
namaz sekilde dehsete diigmesi gibi. Yatakta yanina gelirlerse
veya yiiziinii yalarlarsa onlar sevip tiz sesler ¢ikariyordu, an-
cak kendi veya birbirlerinin genital bolgelerini yalarken yaka-
larsa sesini algaltiyor ve su sikiyordu. Kadin i¢in televizyonu
ne zaman agsalar onlara yemek veriyor, ancak kedilerin kaka-
larin1 yemelerine dayanamiyordu.

Hosuna giden ve gitmeyen seylerin 6ngoriilemezligi en kotii
yam degildi. En kotii yam ilgiye aghgiydi. Iki kopek bu fetisle
daha once elbette karsilagmust1. Ikisi de insanlar kendilerine
¢ok uzun siire sarilinca olanlardan haberdardi: nefes alamama,
sirt kitirdatan kagma ¢abasi... Fakat goriinen oydu ki kadinin
kopekleri ezmek gibi bir ihtiyaci vardi. Ne kadar kivranirlarsa
kivransinlar hayvancagizlan siki siki tutuyordu.

Bir giin Dougie, “Sence bizi sikarak §ldiirebilir mi?” diye
sordu.

Benjy soruya evet veya hayir diye yanit verememekten
rahatsizlik duydu. Yash kadinin tehlikeli olup olmadigini bil-
miyordu, bilmesinin yolu da yoktu. Ayrica tanimadig1 birinin
kisitlamalarina bel baglamak akillica gelmiyordu. Hepsinden
de onemlisi, ezilme hissine eslik eden histi. Sanki kadin on-
larin beynine bir sey sokmaya veya bir diisiincesini iletmeye
calisiyordu. Zaman iginde, kisin sonu ve baharin basi boyunca
kadin dayanilmaz hale geldi. ilk sicak giinlerde Benjy ve Dou-
gie, kadinin sagladigi yiyecek ve barinaga ragmen, kendilerini
kagma hayalleri kurarken buldular.

Diinyanin yine kisin silip attig1 seyler gibi, ¢amur, yesil-
lik, ¢liriimiis gida ve bok gibi kokmaya basladig1 bir aksam,
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Dougie ¢ekip gitme arzusunu ilk defa dile getirdi. Benjy’yle
beraber kadinin bahgesinde, 1lik veranda taslarinda uzaniyor-
lardi. Dougie yash kadindan ve barinaginin dért yanini sarmig
kedilerden bikmisti.

“Olmak istedigim yer burasi degil,” dedi.

“Buray1 terk edersen nereye gideceksin?” diye sordu Benjy.

“Eski yerimize gitmek istiyorum,” diye yamitladi. “Bu yara-
tiklar beni mutsuz ediyor; insan da beni ortadan ikiye ayiracak,
eminim.”

“Geri donmemiz tehlikeli olur,” dedi Benjy.

“Lider gercek bir kopek,” dedi Dougie. “Bize tekrar gergek
kopek olmayi §gretir.”

“Geri gitmek iyi fikir degil ama burada bir bagima kalmak
da istemiyorum.”

“O halde benimle gel. Diinya sicak. Kendi siiriimiizle, ol-
masi gerektigi gibi yasayabiliriz.”

Dougie anlasilan ugradiklar1 istismar1 ve asagilamalari
unutmustu. Ne kadar korktuklariny, siiriiniin ne kadar vahsi ve
dengesiz olabilecegini unutmustu. Benjy de siiriiyle olmay ar-
zulasa da geri donmekteki yarar1 géremiyordu. Sadece tehlike-
yi gorebiliyor ve hep yararci bir kopek oldugundan, oncelikle
kendisi i¢in iyi olani diisiiniiyordu. Yasl kadinin ilgisi bunalti-
c1 olsa da koruya donmenin alternatifleri olmaliydi.

“Bagka bir insan bulsak?” diye sordu.

“Olmaz,” diye yanitladi Dougie. “Bir sahibi birakip digeri-

ne gecmek neden?”
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“Evleri farkli,” dedi Benjy. “Farkli kokuyorlar. Kendileri-
nin de farkli oldugunu diisiiniiyorum. Bu ¢irkin yaratiklarla
yasamayanin bulabiliriz.”

“Ikimiz ayn siiriideniz,” dedi Dougie. “Seni anliyorum ama
senin gibi diisiinmiiyorum. Bizim bagka bir yerde evimiz var.
Geri dénmek istiyorum. Siirii hala tuhafsa bagka bir yer bula-
biliriz.”

Dougie’yi ikna edemezdi. Bu insan veya bu kedilerle yasa-
mak istemiyordu. Ruhu buna el vermiyordu. Konusmalarindan
birkag¢ giin sonra yash kadinin evinden kagislarinin zeminini
hazirladi. Davranisinin korkung sonuglari olacakti, evet, ancak
Benjy kagislarini takip eden olaylar konusunda arkadagini sug-
lamayacakti. Suglayamazdi. Aslina bakarsaniz bunlarin hepsi-
ni Mecnun’a anlatirken, Dougie’nin ikisini de evden attirarak
diistinceli davrandigina ¢oktan kendini ikna etmigti. ‘Diigiin-
celi’ derken, davranislar1 Benjy’yi nerede yasamak istedigini
tekrar diisiinmeye yonlendirmis, se¢im yapmanin beklenmedik
onuruyla karsi karsiya birakmisti.

Her sey sirayla, once kagistan bahsedelim: Benjy ezelden
beri iyi avciydi. Siganlarin kokularinin pesine diiserdi, onlari
nasil 6ldiirecegini bilirdi ve zaman zaman yemeyi de severdi.
Tercih ettigi yiyecek olmadigindan a¢ degilse 6ldiirmezdi. Di-
ger yandan Dougie hiinerli bir avciydi ve keyif i¢in sican ve
fare 6ldiirmekten haz duyardi. Dougie’nin yontemi buydu ve
Benjy bunun hakkinda diisiinmezdi. Daha dogrusu, Dougie ka-
dinin kedilerinden birini kistirip 6ldiirene kadar diisiinmemisti.

Her sey bir dnda olup bittiginden Benjy ne hissedecegini
gercekten bilemiyordu. Dougie’yle beraber mutfakta uzanir-
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larken kedilerden biri igeri girip kendi su kasesine yo6neldi.
Dougie uyarmaksizin saldirdi. (Amma hizliydi ve amma muh-
tesem!) Refleksleri neredeyse Dougie’ninkiler kadar etkile-
yici kedi, sigrayip imdat ¢iglig1 atarak Dougie’nin yolundan
¢ekilmeye ¢alistiysa da nafile. Bir dolabin kdsesinin duvarla
bulustugu daracik alanda kisilmigtr. Ikinci kez sigramaya ¢alis-
tiysa da sans1 yoktu. Kedinin garesiz hareketlerini tahmin edip
pengelerinden kaginan Dougie firladi, kedinin boynunu 1sirdi
ve kivranmay: birakip agzinda cansiz asili kalana dek peliis
oyuncakmisg¢asina salladi.

Dougie bunu yaparken ¢ok keyif almig olmali, diye diisiindii
Benjy. (Dougie’nin keyfini, izlemenin kendisine verdigi key-
fi diigtinerek degerlendirmigti.) Ses bile tahrik ediciydi: kedi-
nin son yalvariglar1 anlamina gelen ciyaklamalari, Dougie onu
duvara vurup dislerini daha derine gegirirkenki kivranmalari,
cesedini sallarken goriiniige gore neredeyse ortadan ikiye ki-
rilmasi... Benjy hayvanin 6liimiinden derin bir tatmin hisset-
misti. Dougie kedilerin en kendini begenmisini, kdpeklerden
biri pembe yiin yumag1 veya pembe battaniyeli hasir sepeti gibi
degerli esyalardan birine yaklasinca tislayip sirtin1 kabartanini
6ldiirmiistii. Bu kediyi bir giin 1sirarak 6ldiireceklerini konusa-
rak sik sik eglenmislerdi. Giinii nihayet gelmisti ve iyi olmustu.

Hayvani 6ldiiren Benjy olsaydi cesedini mutfakta birakip
evin bagka bir yerine g¢ekilirdi. Saklanirdi diyemeyiz, ancak
6liimle baglantisi kurulsun istemezdi. Dougie’yse cesedi, kedi-
nin kafasini1 merdivenin tirabzan direklerine vura vura insanin
yatak odasina gétiirdii. Benjy onu takip etmedi. Oturma oda-
sinda bekleyip dinledi. Uzun siire beklemesine veya dikkat-

8



TANRILAR ZAR ATTIGINDA

le dinlemesine gerek kalmadi. Dougie’nin tirmaklarinin ahsap
zeminde ¢ikardigi sesi duydu. Bir anlik sessizligin ardindan
kadin zirlamaya basladi. Bir 4n daha gegti ve kadin, belli ki
kedinin basina gelenlere iiziildiigiinden aglarken, Dougie ace-
lesiz, neredeyse diisiinceli bir sekilde merdivenden indi.

“Ne oldu?” diye sordu Benjy.

“Bilmem,” diye yanitladi Dougie. “Yaratif1 yanina yere
koydum, derken ses ¢ikarmaya basladi.”

“Kizdi m1?”
“Yok,” dedi Dougie, “korkmusa benziyordu.”
“Belki ona da'aynisin1 yapacaksin diye disiinmiistiir.”

“Ben de Oyle hissettim,” dedi Dougie. “O yiizden yaratig1
ona biraktim.”

“Akillica hareket etmigsin,” dedi Benjy.

Uzunca bir siire oturma odasinda oturdular, kadinin sesleri-
ni dinlediler ve kendilerine seslenmesini beklediler.

(Burada Mecnun, Benjy’nin hikdyesini keserek soze girdi.
“Sakalli kopegin boyle yapmasi iyi degildi,” dedi. “Insanlar
yaratiklar1 koruyorlar. Onlara ‘kedi’ diyorlar.”

Mecnun kelimeyi tam olarak telaffuz edemiyordu, kedi ye-
rine ‘h’ sesi ¢ikariyor, sonuna da ‘t’ ekliyordu. Bogazina bir
sey takilmasinin sesiydi.

“Tam da onlara yaragir bir ad,” dedi Benjy.)

Fakat kadin onlara seslenmedi. Olii kediyi gocuguymus gibi,
viicudunu gégsiine yaslamis tagiyarak merdivenlerden indi.

“Ne yaptiniz?” diye sordu onlara. “Ne yaptimiz?”
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Benjy, sahneyi heyecanli bulmasina sasirdi. Tuhaf bir mii-
nasebetsizligi vardi. Ayrica hayatinda ilk defa, i¢indeki bir his
Oyle kuvvetliydi ki piir nese sesleri istemeden ¢ikiyordu. Bir
baska deyisle kahkaha atiyordu. Dougie de makaralar1 koyver-
misti, sanki i¢lerindeki bir kap kirilmis da muhteviyati disa-
1 oluk oluk akiyormusgasina duygulan sel gibi bosaliyordu.
Benjy daha 6nce de gerilimini bosaltmist1 ancak farkli durum-
larda ve ¢ok farkli sekillerde yapmisti bunu. Mesela yavruyken
sahibinin 6n bahgesinde yesil ve 1slak ¢imenlerde yuvarlanir-
ken neseyle havlamisti. Fakat bu kahkaha tuhafti. Duyular de-
gil, ancak duyular1 kadar kuvvetli bir sey tarafindan, zekasi
tarafindan provoke edilmisti.

Kahkaha koépeklere tuhaf geldiyse, bu goriintiiniin (gériin-
tiiden de ziyade sesin) kadinin huzurunu kagirdigr agikti. Olii
kedi kollarinda, oturma odasinin girisinde kaskati kesilmis, ko-
pekleri dinliyordu. Kediyi degerli bir seymisgesine kucaginda
goren Benjy ve Dougie daha da ¢ok eglenmisti. Kahkahalarini,
nobet gegiriyorlarmig gibi gikan algak hirlamalan durdurami-
yorlardi. Kediyi gogsiine bastiran kadin dizlerinin {izerine ¢ok-
tii, kafasini egdi ve yalvarirmig gibi ellerini birlestirdi. Kopek-
lerle konusmasa da belli ki biriyle konusuyordu.

Agzindan ¢ikmasi gerekenleri doktiigii uzunca bir siire son-
ra kadin ayaga kalkti, evinin kapisini agt1 ve yoldan ¢ekildi.

Benjy’ye kalsa gitmezlerdi. Kadinin korkusunu sezmisti
ve somiirebileceklerinden emindi. (Gériinmeyen seylerle ko-
nugmasindan rahatsiz da olmustu.) Fakat Dougie, kadinin tep-
kilerinden Benjy kadar etkilense de, evden ¢ikmaktan baska
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bir sey istemiyordu. Arkasina bakmadan kapidan digar firladi.
Boylece Benjy de onu takip etti.

Kadinin evinden aynldiklar1 4ndan itibaren Benjy’ye fe-
laket malum oldu. Barinaktan ¢ok uzakta degillerdi ve yolu
Dougie kadar iyi bilse de, onu aralarinda mesafe birakarak,
arkadan takip ediyordu. Koruya yaklasirken Dougie daha da
hizli hareket etmeye basladi, eski evlerine girerken mutluydu.
Bir siire sessizlik oldu ve saniyeler iginde Dougie barinaktan
kosarak ¢ikarken hirlamalar ve havlamalar yiikseldi. Atticus ve
kardeslerce kovalaniyordu. Bu iigiiniin sesi farkliydi —ne vah-
si ne de evcildi; kopek gibi degillerdi. Benjy hemen korkmugtu
ve sansina Dougie barinaktan ¢ikip dogrudan kendisine dogru
kosarken ilk dilinde son kelimelerini séyledi. Yani, son anla-
rinda, Dougie kopeklerin evrensel dilinde konustu.

“Teslim oluyorum,” diye havladi panikle. “Teslim oluyo-

"’

rum! Teslim oluyorum!” Sanki su veya bu sebepten kendisini

anlayamayan, tanimadig1 kopeklerdi pesindekiler.

Arkadasinin 6liimiinii animsayan Benjy konusmayi birakti.
Duygulariyla basa ¢ikamayarak uzandi ve kafasini, halinin kir-
miz1 bir boliimiine birakt.

Mecnun’la beraber uzun siire sessizce oturdular. Sessiz-
ligin farkina varan Nira igeri girip Mecnun’a arkadasi veya
kendisi bir sey yemek-igmek isterler mi diye sordu. Nira’nin
iceri girmesiyle Benjy ayaga firlayip kadinin 6niinde ileri geri
yiiriimeye, kafasin1 kaldirip havlamaya bagladi, ta ki Mecnun
durmasini syleyene kadar.
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Nira’nin sorusuna Mecnun kafasini sallayarak ‘hayir’ ce-
vabin verdi. Béylece odanin 151811 agan Nira, képekleri yine
bas basa birakti.

“Cok sasirdim,” dedi Benjy, “bu insan sana ¢ok iyi davra-
nmiyor. Senin higbir sey yapman gerekmiyor. Arka bacaklarin
lizerinde yiiriidiigiin oluyor mu? Bir sey yapiyor olmalisin.”

“Bahsettigine benzer seyler yapmiyorum,” diye yanitladi
Mecnun.

“Siradan sahiplere benzemiyor,” dedi Benjy. “Higbir sey
beklemeyen sahip, sahip degildir. Bu da sahip degilse sana ac1
verir. Bir giin acisin1 ¢ekeceksin. Kiminle miinasebette oldugu-
nu bilmek daha iyi, degil mi?”

“Diigiinme seklini anliyorum,” dedi Mecnun, “fakat bu in-
san sahip degil. Nira ne bilmiyorum ama korkmuyorum da.”

“Nira?” dedi Benjy. “Adin1 séyleyebiliyor musun? Cok tu-
haf.”

“Kopek oldiiriildiikten sonra olanlar anlat,” dedi Mecnun.
“Teslim olduysa niye 6ldiirdiiler?”

“Bence,” dedi Benjy, “kendilerine engel olamadilar.”

Ug kopek Dougie’nin bacaklarini, karmim ve boynunu isirirken
Benjy izlemisti. Dougie son 4na kadar ¢irpinmis, kagmaya ¢a-
lismisti. Heyhat, karsisindakiler sayica fazlaydi ve saldirmakta
kararh kopeklerdi. Dougie bu sartlar altinda bir kopek ne kadar
giiclii ve cesur olabilirse o kadar gii¢lii ve cesurdu, kendi de bir-
kag kere 1sirmay1 basardi, ancak mertligi, Benjy’ye kalirsa, bey-
hudeydi ve ac1 gekmesini uzatmaktan bagka ise yaramiyordu.
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Atticus, Frick ve Frack oldiirmekle ugrasirken Benjy kuy-
rugu bacaklar arasina kisilmis bir sekilde mekandan geri geri
uzaklagti. Kogarak uzaklasirdi ancak Rosie barinaktan zipla-
yarak tizerine atildi. Beklenmedik bir anda, képek ne yapaca-
gin1 bilemeden, boynima dislerini kararlilikla gegirdi. Benjy
teslimiyet duygusuyla iseyip bir yavru kopek gibi hareketsiz-
lestiyse de, disi kopek onu birakmayip hirladi ve Dougie’nin
6liimiine sahit olmaya zorladi.

(Benjy arkadasinin 6ldiiriilmesini seyretmek konusunda
hissettiklerini ifade edemiyordu. Her hiicresiyle Dougie’yi 6l-
diiren iig képekten nefret ediyordu. Dougie’nin 6liimiinii ha-
tirlarken onlardan hala nefret ediyordu ancak hislerini zayiflik
emaresi olarak gordiigiinden Mecnun’dan sakladi.)

Dougie hareketsiz kalinca ti¢ kopek —Atticus ve kardesler—
onun kalintilarinin ¢evresinden ayrilmadilar, sanki ayaga kalk-
masini bekliyorlardi. Atticus Dougie’nin kafasim bile diirttii,
6ldiigiinden emin olmak istercesine veya hald hayatta oldugu-
nu umarcasina ittirdi. Bir 4n i¢gin, katiller yaptiklarina sagirmis
gibiydiler. Gorseniz Dougie’nin cesediyle karsilastilar; onu,
Dougie’nin ruhunun goktan terk ettigi, hareketsiz bir yigin ha-
line onlar getirmediler sanirdimz. Saskinliklar1 —hissettikleri
sayet buysa— kisa siirdii. Dougie’nin viicudunun artik hareket
etmedigini goren Atticus ve kardesler Benjy’ye dondii.

Kendisine dogru gelirlerken Benjy hayatinin burada sona
erecegini varsaymisti. Bedenini elinden geldigince kiigiik ve
tehdit teskil etmeyecek hale getirdi. Fakat bir nedenle Atticus
ve kardeslerin siddete ilgisi kaybolmustu. Atticus Benjy’ye
bakti, hirlad1 ve koruya déndii. Digerleri de onu takip etti ve
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Dougie’nin viicudunu insanlarin bulabilecegi bir yerde ¢iirii-
meye biraktilar.

Rosie olmasa, bu iigii arkalarini doner déonmez Benjy ka-
cacakti. Fakat Rosie hirlayarak yaninda oldugunu hatirlatti ve
sanki yavrularindan biriymisgesine Benjy’yi burnuyla ittirdi.
Boylece Benjy zorla kendi tiiriiyle veya daha dogrusu, kendi
tiiriinden oldugunu varsaydiklariyla yasamaya déndii. Siiriiniin
degistigini hizla anladi. Benjy’ye kalirsa artik insanlar kadar
gizemlilerdi. On ikisi kafeslerinden kagarken diger kopekler
ne hissettilerse, Benjy de Atticus’a karsi ayni i¢giidiisel korku-
yu besliyordu.

Kesin olan tek bir sey vardi: Artik koruya ait degildi.

Atticus, kardesler ve Rosie hila yeni kelimeleri kullanmay:i
reddediyordu. Buna ragmen eski sekilde de iletisim kurmu-
yorlardi —en azindan Benjy’nin hatirladig1 eski sekilde. Hala
hirhyorlar, kaslarinin altindan bakiyorlar, boyunlarini agiyor-
lard1. Fakat bunlarla beraber tuhaf kafa hareketleri de vardi;
yon ifade etmekle alakasiz burunla igaret etme vardi, Benjy’ye
insanlarin havlama taklidi gibi gelen, kekeme havlama vardi.
Hareketleri ve sesleri artik varlik bilinciyle iiretilmiyordu ve
buna ragmen kopeklikten daha da uzaklagmislardi. Siirii ger-
cekten de tuhaflagmisti: kopegin taklidinin taklidi. Onceden
dogal olan ne varsa simdi tuhafti. Her sey ritiiellesmisti.

Birbirinin arkasina ¢ikma meselesi, mesela.

“Biri boynumu 1sirip beni diizmeden adim atamiyordum,”
dedi Benjy.

Eskiden bu iggiidiisel bir meseleydi, iizerinde diisiinerek va-
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kit harcamaya nefes almaktan daha deger degildi. Hep statiiyle
de alakal olmamigti. Bazen diger kopeklerle tanigmak gok ke-
yifli oldugundan erekte olunabilirdi. Mutlulugu diiziigmekten,
diiziismeyi de tahakkiimden ayiran ¢izgiler yeterince agikti.

Fakat Benjy siiriiye dondiigiinde Atticus ve digerleri anla-
silan, diizenin ve hiyerarsinin varligini ispat etmek i¢in onun
arkasina giktilar. Yani, kendilerine ispat etmek i¢in. Ve haya-
tinda ilk defa Benjy, arkasina ¢ikilmanin asagilayici oldugunu
fark etti. Digerlerinin bunu niye yaptiklarini anladi, kendisi de
kendinden zayif herhangi bir kopegin arkasina ¢ikardi. Fakat
bu yeni his, bu utang, onu degistirdi. Bunun iizerinde kafa yor-
maya baslad.

Mesela bir giin Frick kendisinin ustiindeyken, amag dige-
rinin arkasina ¢ikacak giicii oldugunu gostermekse, bu amaca
tekrar tekrar ulasilmasinin gerekli olmadigini fark etti. Giig¢ bir
veya iki kere gosterildikten sonra bariz, gereksiz bir hal; kendi-
si gibi kii¢iik kopeklerin itaat etmek zorunda oldugu, basit bir
refleks halini aliyordu. Piramitteki yerini kabul ederek, diren-
meden itaat gosterdi. Sonugta sosyal diizenin en 6nemli seyler-
den biri olduguna biitiin kalbiyle inaniyordu. Buna ragmen...

Rosie’yle yasadig1 bir 4nda kendisiyle siiriiyii farkli gozler-
le gérmeye basladi. Alman kurduyla digerlerinden uzak, koru-
da yalnizlardi. Benjy koruda ikinci konaklayisinin uzun oldu-
gunu diisiinse de, iki aydan uzun siirmemisti. Bu siire boyunca
Atticus veya kardeslerle ¢ok az iletigim kurmustu. Benjy’yle
konusmuyorlardi. Rosie’yleyse bazen kendilerini bas basa bu-
luyorlardi. Bir 6gleden sonra Rosie, Benjy’yi eski (yeni) dili
kullanarak sasirtti.
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“Kagmaya ¢aligmamalisin,” dedi. “Kagarsan canini1 yakar-

”»

lar.

Eski dillerinde konusulmanin sagkinligim iistiinden atinca
—ve yanit verme riskini almaya karar verince— Benjy kopekle-
rin 6zgiir olmak isteyenlere niye zarar verdigini sordu.

Yanit vermek yerine Rosie, Max’in bagina gelenleri anlatti.
Benjy ve Dougie kactiginda digerleri —Rosie dahil- Max’in ar-
kasina ¢ikmaya baslamisti. Hepsi kopekten iistiin oldugundan
Rosie’nin soyledigine gore dogaldi bu durum. Bir siireligine
her sey iyi gitmisti. Fakat sonra, kopek kafasina birinin arka-
sina ¢ikmay1 koymustu. Higbiri izin vermeyince denge tatsiz
bir liderlik savasina doniismiistii. Bu savag ortami gerildik-
¢e gerilmis ve nihayet bir kis aksamiistii kardesler bikmigt.
Max’e beraber saldirdilar ve yan 6lmiis halde géliin kenarinda
biraktilar. Kopegi 6ldiirmeyi lidere biraktilar ve liderin dogal
olarak se¢im hakki yoktu. Kopegin boynunu isirarak 6liimiini
beklemeye birakan da oydu.

Rosie’ye kalirsa, oliimiine yol agacak sorunu g¢ikaran
Max’ti. Onu oldiirerek kopekler dogaya uygun davranmisglardi.
Onlar gergek kopektiler; sugsuz ve kopek tiiriine sadik. Dog-
ru yolu izlemek, haddini bilmek képegin kendisine kalmis bir
seydi. Simdi sira Benjy’deydi.

“Anladin m1?” diye sordu Rosie.

Benjy anladig1 karsiligin1 verdi fakat aslen disiden daha
iyi anliyordu. Onceden Dougie ve kendisini neden yanlarinda
tuttuklarini merak ediyorduysa, simdi giizel bir cevabi vardi:
Benjy istedigi kadar zayif ve asagilik olsun, piramidi siirdii-
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rebilmek igin diger kopeklerin ona ihtiyaci vardi. Kimseyle
paylasmadig bu diisiince, iginde kendi kuvvetine dair bir his
olusturdu. Benjy kendince lider kadar gerekliydi ¢iinkii bagin
olabilmesi i¢in ayaklarin varligi zorunluydu. O halde neden
sadece kendisinin arkasina ¢ikilsind1? Zaman zaman liderin
de en diptekine kendisinin arkasina ¢ikma izni vermesi gerek-
mez miydi, Benjy’ye yani? Yiikseklik, derinlige bagimlidir. Bu
devrimci diisiince Benjy i¢in yeni oldugu kadar huzursuzluk da
vericiydi. Benjy’nin ne kafasindan ¢ikarabildigi ne de ¢6zebil-
digi bir paradoks halini almigt1 ve siirii arkadaslarina, ilk basta
bilingsizce, dis bilemesine neden olmustu.

Digerleriyle beraber koruda gegirdigi iki ayda Benjy de
kopeklik hissini kaybetmeye basladi. Dogru yapma endisesi
yasamadan iseyemiyor ya da sakince oturamiyordu. Kendinin
bilincinde olma yasamini alt iist ediyordu, tuhaf konugan kdpe-
gi dinlemek gibi bir etki yaratiyordu:

GOk, yerin iistiinde nasil da hareket ediyor!
Yeryiiziiniin kiirkii nasil da degisiyor.

Hepsi gomiilii veya kazilarak bulunmus kemikle
kopegin dikkatini dagitmak amagl.

Tatmini bulamadan gezinip duracak.*

Boylece, Benjy birgok seyden emin olmasa da Atticus’un sii-
riisiine dahil olmak istemediginden emindi. Kagmak zorunday-
di. Sorun suydu: Kagmak zor olacakti. Siiriiniin ritiiellerinin bir
pargasl, zorunlu paspaslar1 olmustu. Sonug olarak onu dikkat-
le izliyorlar, yabanci kopeklerden koruyorlardi, orasi dyleydi;
* How the sky moves above the world!/ How the grounds fur is changed. / All
to distract the dog with bones, / buried or dug. He will wander unsatisfied.
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fakat en ufak hatasinda iistiine atilmaya da hazirlardi. Nihayet
talihin yardimiyla —kendisi igin talih, kinle giidiilen talih— Benjy
kagmayi basardi. Daha dogrusu, bir 6liim bahgesi buldu.

Olim bahgelerinden bahsetmesi zor. Képekler igin sadece
bilincin sinirlarinda varlar. Insanlarin, hayvanlar yesin diye ze-
hir biraktig1 —bazen kelimenin gergek anlamiyla bahge— yer-
ler buralar. Bariz nedenlerden dolay1 yasayan ¢ok az kopek
durumdan haberdar. Oncelikle, bu gergegi 6grenenler sadece
kesiflerinden feyz alacak kadar yasayabiliyor. Ayrica, 6liim
bahgesi dahilinde 6len az oluyor. Zehirlenen kdpekler, genelde
zehirlendikleri yerden uzakta 6liir. Boylece cesetleri digerleri-
ne uyari teskil etmez.

Son derece temkinli bir kopek olan Benjy, hayat1 boyunca
sadece iki 6liim bahgesi bilmisti. Biri, sahibinin evinin {i¢ ev
6tesindeydi. Hem mineral hem de et gibi, i¢ giciklayici kokula-
rin engellenemez sekilde yayildigi bir sebze bahgesiydi buras:.
Bahgeye girmek igin yapmak gereken tek sey, bahg¢enin metal
citlerinin altindan kazilmig tiineli kullanmakti. Siiriiyle kopek
girip burada yemek yemisti. Burada beslenenlerin nefesi ve
poposu pas ve ispirto gibi kokuyordu. Kiigiik kopekler koku
nefeslerine gegtikten kisa siire sonra 6ldi. Biiyiikler ya 6ldii ya
da ¢ok hastalandi. Benjy mahallede istedigi gibi gezebildigin-
den bahgeye birgok kere girmisti. Bahgede, topragin biraz alti-
na gomiilii inek eti, pigmis tavuk pargalar1 ve hatta sekerli ek-
mekler bulunabiliyordu. Bu leziz seyleri kazarak ¢ikarip yeme
fikri cazip de olsa, Benjy dogustan siipheci oldugu gibi, iyi de
besleniyordu. Uzerinde hala fazlasiyla et bulunan birkag¢ kemi-
gi kazarak ¢ikardiysa da mineral eti gibi koktugundan yemeye
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direnmisti. Bunun yerine kendini, direnemeyen képekleri, ke-
dileri ve 6lmekte olan rakunlar1 koklayarak memnun etmisti.

Bu oriintii zihnine kazinir kazinmaz, bahgeyi ac1 ve liimle
baglantilandirdig1 4nda, yerden béyle seyler ¢ikmaz olmustu.
Bahge alt iist edilmisti; artik gomiilii et yoktu ve giren hayvan-
lar hastalanmiyor, 6lmiiyordu.

O kadar tuhaf ve enteresand1 ki Benjy ne buray: ne de aci
ve Oliimle baglantisini unuttu. Sonra, parkin yakinindaki evlere
yaptig1 gezilerinden birinde pas ve ispirto kokusunu, Parkside
Sokag boyunca bilyiiyen uzun, yabani otlarin arasinda, acilar
icinde kivranan bir k6pegin nefesinde yakaladi. Birka¢ aksam
sonra, Ellis Park Caddesi’nden Frick ve Frack’in 6niinde yii-
riirken ayni ispirto ve pas kokusunun yayildigi bir evin 6niin-
den gectiler. Benjy kardesleri evden uzaklastirmak igin sal-
kimsogiitiin dibinden gelen tahrik edici bir kokuya havlayarak
cagirdi. (Parki kullanan képeklerin hepsi sanki vanilya, bal,
yonca ve adini koyamasa da i¢ giciklayan bir sey isiyordu.)
Evin arkasinda 6liim bahgesi olup olmadigindan emin degildi,
ancak vardiysa Atticus’un siiriisiiniin —artik onlar1 bdyle gorii-
yordu-— bir 4n 6nce burada beslenmesini istiyordu.

Akranlarinin 6limiinti hayal etmek rahatsizlik veriyordu.
Siiristi 6liip gidecekti; digerlerinden nefret etmesine ragmen
kopegi kimsesiz hissettiren bir diisiinceydi. Diger yandan,
6liim bahgesinin etkisini bilmiyordu. Atticus’un siiriisiiniin ha-
reket edemez hale gelerek korudan kagmasina imkan saglamasi
miimkiindii. Ne olursa olsun Benjy 6zgiirliige giden baska yol
goremiyordu. Yapmasi gereken tek sey, Dougie’yi dldiirenleri
dogru yere gotiirmekti. Gerisini bahge halledecekti.
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Sonraki sabah barinaklarindan ¢ikarlarken Benjy, Ellis Park
Caddesi’ne dogru yoneldi. Yani, Ellis Park Caddesi’ne dogru
agaglarin govdelerini koklama sovu yapti. Tanrilar Benjy’nin
niyetini destekliyordu sanki; bu yaz sabahi yol iizerindeki
agaglar buram buram, nefis ¢is kokuyordu. Siirii 6lime goz
kirpan ev yoniinde durdurulamaz bir sekilde ilerliyordu.

Ellis Park Caddesi iistiindeki eve yaklagirlarken Benjy, bah-
¢enin ne olim ne hareketsizlik getirecegi, sadece rahatsizlik
verecegi endisesini yasiyordu. Oyle olursa ve bahgeye bas-
kinlarindan Benjy’yi suglu tutarlarsa cezalandirilabilirdi. Bu
miicadele incelik gerektiriyordu. Kendisi takip ediyormus gibi
yaparak siiriiyli yonlendirmesi lazimdi. Bu yiizden eve dogru
atilmadi. Mekana yaklasirlarken havayi kokladi ve ‘Aciktim’
veya ‘Kiigiik bir yaratik gérdiim’ ya da ‘Sizden biriyim ve boy-
le olmaktan memnunum’ anlamina gelebilecek sekilde havladi.

Atticus hirladi. Fakat Frick ve Frack o zamana kadar bir
seylerin kokusunu almiglardi. Evin arkasina dogru yo6neldiler
ve digerleri onlari izledi. Bulduklar sey ger¢ekten de bir bah-
ceydi. Yesilligin kokusu baskin olsa da altinda buna tersi koku-
lar yatiyordu: inek eti, maya, seker... Bahgeye ulasmasi kolay
degildi. Yesil telle gevriliydi. Fakat siirgiilii bir kap:1 vardi ve
Frack siirgiiyii kolaylikla agti. Kisa siire iginde siirii zengin ¢i-
¢ek, sebze ve yar1 gémiilii ganimetlerin arasindaydi.

Kopekler —Benjy disinda hepsi— ziyadesiyle heyecanliydi.
Tel boyunca, sebzelerin uzaginda, et ve ekmek pargalari vardi.
Uzak bir késede tavuk gégiisleri ve hatta ¢iiriimiis balik bulu-
nuyordu! Kopekler —Benjy disinda hepsi— karinlarini giizelce
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doyurdular... Benjy hava yedi. Yerdeki izleri 1sird1 ve yiyormus
gibi sov yapti, digerleri bitirene kadar kuyrugunu havada tutup
salladi. Karm doyan siirii bahg¢eden ayrilip High Park’a yollandi,
giines 15181 azalana kadar dolandilar ve sonra koruya déndiiler.

Barinaklarindaki ilk gece dyle olaysiz gegti ki, Benjy kes-
fettikleri yerin 61iim bahgesi olmayabilecegini diigiindii. Kimse
6lmedi. Herkes derinderin uyudu ve hatta sonraki ve onu takip
eden giin de bahgeye gittiler. (Etin, baligin ve ekmegin sonu
gelmeyecek gibiydi.) Ugiincii ziyaretlerinde Benjy’nin iradesi
sianiyordu. A¢ti ve buranin tehlikeli olduguna ikna olmamis-
t1; yerdeki etleri yemeye akli geliniyordu. Fakat bir sey yemedi,
actya bir siire daha katlanmay1 segti. Parktan gecerek evlerine
yiiriir, is olsun diye ¢6p karistirirken Benjy, Frick ve Frack’in
tuhaf bir sekilde yiiriidiigiinii fark etti; dengelerini kaybetmek
tizerelermis gibi sallanmyorlardi. Dahasi, tiim kopeklerin —Ben-
jy hari¢— burnundan kan gelmeye basladi.

Koruda gegirdikleri o aksam Benjy’yi aci ¢igliklan (kendi
de taklit ediyordu), kivranan siirii arkadaslarinin debelenmeleri
(bunlaraysa 6ykiiniiyordu) ve Frick, Frack ile Rosie’nin nem-
li nefesleri nedeniyle uyku tutmadi. Giines dogarken kendine
bedenleri koklama ve istlerine saldigi 6liimii kavrama izni
verdi. Frick, Frack ve Rosie tam olarak 6lmemisse de beden-
leri koruda, neredeyse hareketsiz bir sekilde uzaniyordu. Ne
ayaga kalkabiliyorlar ne de iletisim kurabiliyorlardi. Temkinli
ve siipheci Benjy oldiiklerinden emin oldugu sonraki giine dek
onlar terk etmedi.

Goriinen o ki, Atticus bagka bir yere gitmisti. Belki de
Olimiin geldigini anlamig ve onunla kendi basina yiizlesmek
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istemigti. Durum her neydiyse, Benjy siirii liderini bir daha
gormedi. Ancak digerlerinin acisina bakilirsa képegin 6ldigi
kesindi.

Bu katliam hakkinda Mecnun sadece tstiinkorii detaylar
duydu. Benjy, bir zamanlar kuvvetli siiriiyii neredeyse tama-
men yok eden —ve kendisini esirgeyen— tuhaf bir hastaliktan
bahseder gibi bahsetmisti olaydan. “Diisiinsene,” dedi Benjy
ciddiyetle, “degisimin oldugu gece kafeslerdeki kopeklerden
iki veya belki Gi¢ii hayatta.” Kendisiyle Mecnun’un bildiklerini
bilen iki veya ti¢ kopek. Bir siire sessiz kaldilar. “Bu kadar ¢ok
6lim goérmek beni lizdii,” dedi Benjy nihayet.

“Evet,”” dedi Mecnun, “bu kadar 6liim herkesi mutsuz eder.”

“I¢ecek su var m1?” diye sordu Benjy.

Mecnun, Benjy’nin anlattig1 siiriiniin son giinleri hikayesinde-
ki belirsizligi fark edecek ve bu hikdyeye giivenmeyecek kadar
zekiydi. Fakat giivenmeyisi, Benjy’ye karsi hissettigi karma-
sik hislerin bir pargasiydi. Belli belirsiz bir antipatinin yam
sira kardeslik duygusu da vardi. Benjy siiriisiiniin son ya da
son iiyelerinden biriydi. Mecnun sorumluluk duygusu hissetti.
Belki de daha giiglii taraf oldugundan dogal olarak bdyle his-
setmigti, fakat bir yan1 da Benjy’nin bagka bir yerde olmasini
diliyordu. Su veya bu sebepten kaygiliydi; fakat Benjy’yle ne
yapacagina karar vermeden Once s6z verdigi gibi ona insan di-
lini 6gretmesi gerekiyordu.

Insan dilini 6gretmenin, Mecnun’un hayal ettiginden ¢ok
daha zor oldugu ortaya ¢ikti. Kendisi yiiz kadar insan kelimesi
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dagarcigiyla baglamisti. Sonra sabirla daha fazlasini 6gretmis-
ti. Benjy’ye mithim kelime ve ciimleleri (mama, su, yiirii, bana
dokunma gibi) dgretmeyi ve ardindan baglam ve niians anlat-
may1 disiinmiistii. Kendi orijinal kopek dilleri de aslinda boy-
le isliyordu; tiim kopeklerce anlagilan hav’lamalarin niianslari
durus, ton veya durumla iletiliyordu. Fakat Benjy’ye insanlarin
kullandig1 baz seslerin bazi anlamlara hem geldigini hem de
gelmedigini nasil 6gretecekti? Mesela Mecnun mamadan veya
bununla ilgili yemek, a¢, ¢ok a¢ gibi kelimelerden daha temel
bir kelime diisiinemiyordu. Netligi bundan daha 6nemli bir ke-
lime kolaylikla aklina gelmiyordu. Yine de, bir aksam Nira’yla
beraber mutfaktaydilar. Kafasi patilerinin iistiinde yerde yati-
yor, Nira’nin kendisine gazete okumasini dinliyordu. Miguel
yatak odasindan tistii ¢iplak geldi ve, “A¢ misin?” diye sordu.

“Yemek yiyebilirim,” diye yanitladi Nira.
“Ne yiyebilirsin?”” diye sordu Miguel.
“Aklinda ne var?” diye sordu Nira.
“Yiyecek var. Ne olacak?”

“Tek istegin gidaysa, aklimda tam sana gore bir yiyecek
var, canin asagilara inmek isterse,” dedi Nira.

“Ya,” dedi Miguel. “O halde meniimiizii diisiinmeye ¢eki-
lelim.”

Ve yemek yemek yerine yatak odasina gegtiler, kapiy1 arka-
larindan kapadilar; Mecnun kokular ve seslerden ¢iftlestikleri-
ni anlayabiliyordu. Bu durum kafasini bir siire karistirdi. Nira
ve Miguel ¢iftlestiginden degil, iki ¢ok 6nemli seyi, yemeyi ve
ciftlesmeyi, bir araya getirdiklerinden. Mecnun’un akl1 almi-
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yordu. Miguel gelip yerleri temizlemek gibi basit bir seyden
bahsetse ve ¢iftlesmek istedigini boyle anlatsa bile daha iyiydi.
Bu kadar sasirtici olurdu belki ama bir sekilde bu kadar kayda-
deger de olmazdi. Benjy’yle insan dili derslerine bir uyariyla
baslad1.

“Dinle beni, kiigiik kopek,” dedi. “Insanlar bazen agizla-
rindan ¢ikan sesin ifade ettigi seyi ifade etmiyorlar. Dikkatli
olmalisin.”

“Eminim dedigin gibidir,” dedi Benjy, aslinda insan dilinin
niianslar1 kendisini pek de endigelendirmemigti. Mecnun’un
kendisini ne kadar iyi bir yere getirdigini goriince 6grenmek
istemisti, o kadar. Yani Mecnun’un durumu parmak isirtityordu
ve Benjy de bunun sebebinin, Mecnun’un insan diline hakimi-
yeti oldugunu diiglinmiigtii.

Ayrica Mecnun’la beraber kendi dillerinde de tuhaf durum-
larla karsilastiklari igin Mecnun’un uyarisinin ardinda yatan
ac1 gercege de odaklanamadi. Omek olarak Prens’in konus-
masl1 vardr:

Ina’nin gegtigi yoldan gegerek,
asirlar siiren kis ¢imenini

yararak ¢ayira giriyoruz.

Ismi unutulsa da yollar aramizda.
Toprak unutmayacak.’

veya

* We bound into the prairie / through ages of Winter grass, / taking the path
Ina took. / Her name long gone, / thongh her roads linger. / The ground will

not forget.
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Su figkirtilmaya 6zlem (yesil yilan
sahibin elinde kivramyor),
akintiya dalip gtkma—

zipla, durula: kiirk kopiik k6piik.6

Kisacasi, Benjy, Prens’in siirlerinin kendisini insan diline ha-
zirladigindan emindi.

Mecnun’un Benjy’ye ‘insanca’ (Ingilizce yani) ogrettigi
aylar, miidahil olan herkes i¢in zordu. Mecnun akli basinda
herhangi bir varlik nasil dil 6gretirse 6yle 6gretiyordu. Onem-
li oldugunu bildigi sesleri gikartiyordu ki Benjy taniyip kendi
de ¢ikarabilsin. Bu metot isleri karistirtyordu ¢iinkii Mecnun,
Nira varken konugsmuyordu. Benjy ve Mecnun kelime dersle-
rini bahgenin 6teki ucunda yaptilar; burada duyulabilseler de
goriilemiyorlardi. Benjy ne kadar zeki olursa olsun (6zellikle
de ¢ikar1 s6z konusuysa ¢ok zekilesiyordu) anadilinde konusan
biriyle etkilesime girmeden ustalasilamayacak bazi dil niians-
lar1 vardi. Kendisi de Mecnun gibi 6nemli kelimeleri yanlis
telaffuz ediyordu. Mesela mama, ‘ama’ olarak, su ise ‘huv’ ola-
rak ¢ikiyordu agzindan.

Sesler baglam dahilinde belki tanidik olurdu, ancak baglam
elde etmek de zordu. Mecnun, Benjy’nin Nira’yla konusmasi-
n1 istemiyordu. Aslina bakarsaniz Mecnun bunu yasaklamigt.
Fakat Benjy, dili Mecnun’a greten Nira’nin kendisine de 6g-
retmesi gerektigine inaniyordu. Béylece Mecnun’un kurallari-
na kars1 gelerek Mecnun uyurken, bagka bir odadayken veya
¢isini yaparken Nira’yla konusuyordu.
¢ Longing to be sprayed (the green snake / writhing in his master's hand), /

back and forth into that stream — / jump, rinse: coat slick with soap.
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Ik giinden itibaren Nira’nin ismini 6yle iyi telaffuz ediyor-
du ki, kadinla konustuguna dair siiphe kalmiyordu. Nira’ysa,
Benjy, Mecnun yaptiklarini bilmesin diye ismini fisildadiginda
huzursuz oluyor ve korkuyordu.

“Nihra!” diyor ve ardindan bir kelime deniyordu. Mesela:
“Huv.,’

“Su mu?” diye soruyordu Nira ve Benjy kelimeyi kadina
Oykiinerek tekrarliyor, sonuna da “Luffen,” ekliyordu. Liitfen’i
ancak bu sekilde telaffuz edebiliyordu. Sonra kadini kaseyi dol-
dururken veya (¢ogu zaman) “Kasede su var,” derken gézlem-
liyordu.

Buna da Benjy, “Tesekke,” diyerek yanit verince kadin te-
laffuzunu diizeltiyordu. Titizlik, bir av kopegiyle konusmanin
neredeyse basa ¢ikilamaz tuhafliginin istesinden geliyordu.

Benjy’nin yaklagimi bir par¢a basariliyds; ta ki bir 6gleden
sonra Nira’nin ismini seslenip agik¢a “Par-raa,” diyene dek.

Mecnun’un bir tiirlii anlamini agiklayamadig para kelime-
sini telaffuz etmeye ¢alismisti. Mecnun’un ‘bunu al onu ver’
diyerek agikladig bir seyle alakasi vardi, gizemli ve elle tutu-
lur derecede 6nemliydi, belki de en 6nemli kelimeydi. Ayrica
bir sekilde, sehrin caddelerini lekeleyen ince, yuvarlak, bakir
tath disklerle de alakaliydi.

“Ne dedin?” diye sordu Nira.
“Parrraa, luffen.”

Tuhaf bir 4n boyunca Nira, av képeginin Meksikali ressam
Félix Parra’dan bahsettigini diisiindii. Benjy’nin sanat tarihi
bilmesi ihtimali korkungtu ¢iinkii inanilabilirin ¢ok 6tesindey-
di. Fakat asil istegi de bir o kadar korkungtu.
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“Para mu istiyorsun?” diye sordu.
Benjy, “Evet,” diye yanit verdi ve basiyla onayladi.
“Olmaz,” dedi Nira. “Olmaz. Sana verecek param yok. Git.”

Nira’nin neden kizdigin1 anlamayan Benjy, yanlis bir sey
yaptigini diigiiniip endigelenerek mutfaktan ¢ikti. Yanlig bir sey
yapmist1 gercektende. Nira bir defasinda Mecnun’la bu ‘arka-
dasr’yla ilgili konusmustu ve kopekler bas basa kalir kalmaz
Mecnun Benjy’ye saldirmig, onu sertge 1sirmisg, av kopegi ba-
girip kendini serbest birakarak teslim olana dek canini yakmis-
t1. Fakat Mecnun zayifligini gtjstermisti. Benjy’yi kanini akit-
madan serbest birakmigti. Dahasi, Nira’yla bir daha konusacak
olursa daha kétiisiinii yapacagini sdyleyerek uyarmigti.

Benjy kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirip uzaklagmisgti.
Kopege hiirmetinden koltugun altina saklanmis, bir siire orta-
liklarda gériinmemisti. Mecnun’dan korkmuyordu. Mecnun’un
uyarida bulunmasi, Benjy i¢in Mecnun’un tehlikeli olmadigina
dair yeterli kamtti. Mecnun ona Ingilizce 6gretmeye devam bile
etti! Dahasi, Nira’yla baglantisin1 keserek Mecnun aptallik et-
mis, Benjy’yi Ingilizceye giden bagka bir yola (belki daha iyi bir
yola) yonelmek zorunda birakmigti: Miguel’e. Miguel, Nira’dan
daha biiyiik ve tehditkardi, daha kuvvetli olduguna siiphe yoktu.
Ayrica dili ustaca konusuyordu. Niye Miguel’le konugsmasindi?

Elbette diisiiniilecek baska seyler de vardi. Miguel yak-
lagimina nasil karsilik verirdi? Nira kadar tad1 kagar miydi?
Ayrica, Mecnun’a aklindan gegenleri anlatmali mlyd-l? Kopek
tehlikeli olmasa da ¢ok duyarliydi ve Miguel’le sohbetlerini
Mecnun’dan gizlemek zor olurdu.
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Sonunda direkt bir yol izlemeye karar verdi. Miguel’in
aksam yemegini bitirip yatak odasinda tek basina bir seyler
okudugu bir aksamiistii adama yaklagsti. Mecnun ve Nira, kadi-
nin odasindaydilar. (Mecnun gozleri kapali, bacaklarini altina
almig, basin1 parke zemine yaslamisti.) Benjy yatak odasina
girip Miguel onu fark edene kadar yatagin yaninda oturdu. Mi-
guel’in dikkatini ¢ektikten sonra Benjy masum kelimelerle ise
koyuldu.

“Huv istom,” dedi.

“Ne?” dedi Miguel. “Su mu istedin?”

“Evet,” diye yanitladi Benjy.

Miguel samimiyetle memnun olmustu.

“Konusabiliyor musun?”’ diye sordu.

“Biraz,” diye yanitladi Benjy.

(‘Firas’ diye telaffuz etse de anlasiliyordu.)

“Miithis,” dedi Miguel. “Nira m1 6gretti? Bagka bir sey de-
sene.”

‘Baska bir sey’i tam olarak anlayamayan Benjy hareketsiz
bir sekilde oturup beklenti dolu gozlerle Miguel’e bakti. Migu-
el hayal kirikligina ugramisti.

“Daha fazlasim1 Ogretmistir,” dedi. “Adim1 soyleyebiliyor
musun?”

“Adi Benjy,” dedi Benjy, gizli adin1 hayatinda ilk defa s6y-
leyerek.

Gizli adi —samimi bir ses de olsa, diger koépekler telaffuz
edemediginden gizliydi— gibi kendine 6zel bir seyi seslendir-
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medeki tereddiidiine ragmen sesi net, tiz ve sadece kismen tit-
rekti.

“Iste bu!” dedi Miguel. “Bagka numaralar da ogretti mi
sana? Yuvarlan, Benjy. Yuvarlan, oglum.”

Suyla ilgili sohbet baslattiktan sonra ‘yuvarlan’ emri almak
tuhafti ama bu numaralarda (yuvarlan, kalk, 6li taklidi yap,
yalvar, fisilda, sarki sdyle) uzmandi. Higbir gayret gosterme-
sine gerek yoktu. Miguel’in gozlerine bir siire daha bakti ve
sonra yuvarlandi.

Miguel kopegin konusabilecegine inanmadigindan, bu nu-
maralari su rica etmesinden daha keyifli ve etkileyici bulmus-
tu. Benjy’yi kucagina alip képegin kulaklarinin arkasini ve
boynunu kagiyarak Nira’nin odasina tagidu.

“Nasil becerdin?” diye sordu. “Saatlerini buna ayirmis ol-
malisin.”

“Neyi nasil becerdim?”’
" “Kopege ismini sdylemeyi nasil 6grettin?”
“Ne ismi?”
“Bilmiyormugsun gibi davranmay: birak,” dedi Miguel.
“Benjy miithis. Jim gibi tek bildigi yatmak degil, gergek bir
kopek. Bu hayvan bir dolu sey yapabiliyor. Gurur duymalisin.”

“Konustugunu mu duydun?” diye sordu Nira. “Ben 6gret-
medim. Jim 6gretmis olmal1.”

“Tabii,” dedi Miguel, “¢iinkii Jim elbette konusabiliyor.”

Miguel, kansinin naz yaptigim diisiinerek alindi. Neden
Benjy’ye soruldugunda ismini s6ylemeyi nasil 6grettigini an-
latmiyordu?
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“Sen bilirsin,” dedi Miguel. “Ben de kendi basima 6greti-
rim.”

Sonraki bir hafta boyunca da bu ise koyuldu. Alisilmadik
bir sey Ogretirim, diye diisiindii Miguel, adindan ve bir avug
kelimeden daha zor bir sey. Kopege, Nira’nin okumayi en ¢ok
sevdigi romanlardan Vanity Fair’in ilk sayfalarin1 6gretmeye
karar verdi. Thackeray’nin dili diinyanin dort bir yanindaki
edebiyatgilan krize sokacak nitelikteydi. Thackeray’nin ciim-

leleri zaman zaman uzun ve dolambagli da olsa—

O yiizyil onlu yaslarindayken, haziranmn giinegli bir saba-
hinda, Bayan Pinkerton’in Chiswick Mall'daki gen¢ hanimlar
akademisinin demir kapilarina, piril piril dizginli iki gisman
ati bulunan, ii¢ koseli sapka ve peruka takmuig sisman bir ara-

bacinin siirdiigii biiyiik bir aile faytonu agwr agw yaklagt.
Miguel hedefini ziyadesiyle dolambagsiz bulmustu.

Benjy, Miguel’in tekrarlamasini istedigi sesleri (dogru si-
rada) tekrarlamasi gerektigini anlayinca onlar tekrarladi. Av
kopeginin yetenekli bir papagandan fazlasi (ve itiraf etmek
gerekirse siradisi) olduguna kanaat getiren Miguel ¢ikardigi
isten memnundu; o 4na kadar gizli kalmis hayvan egitmenligi
yetenegiyle gurur duyuyordu. Zaman zaman bir av képeginin
ic koseli sapkalardan, sisman atlardan ve Bayan Pinkerton’in
demir kapilarindan giderek artan bir ustalikla bahsetmesini
tuhaf buluyordu. Fakat kopegi (kisa siirede Benjy, Miguel’in
kopegi haline gelmisti) Vanity Fair’in ilk sayfasini tekrarla-
diginda Nira’nin yiiziinde belirecek ifadeyi hayal ederek bu
tuhafliga aligmist1.
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Heyhat, o an hi¢ gelmedi.

Evin dinamigi degismisti. ‘Para’ meselesinden sonra Nira
Benjy’den hoslanmiyor degilse de, kdpegi kurmaz bulmaya
baslamigti. Mecnun’un sessizligi onu korkutmasa da, Ben-
jy’nin oturup kendisine bakmasindan huzursuz oluyordu.
Huzursuzlugu 6yle bir boyut almist1 ki av kopegi kendisiyle
beraber odadayken ¢alisamaz olmustu. Boylece Benjy kovul-
mus (kap1 yiiziine kapatilmigt1) ve Miguel gelene kadar giiniin
¢ogunu tek basina veya Mecnun’la yalniz basina gegirmek zo-
runda kalmisti.

Miguel de, Mecnun’u sakadanmig gibi olsa da diipediiz kii-
cik gérmeye baslamisti. Nira’nin Mecnun’un zekasiyla ilgili
iddialarina siipheci yaklastifini zaman zaman belli ediyordu.
Siipheciligini ¢ogu zaman Benjy’ye verdigi ‘yuvarlan’ veya
‘6lii taklidi yap’ emirleri takip ediyordu; Benjy’nin bu numa-
ralar1 yapabilmesi sanki iistiin zekasim bariz bir sekilde ortaya
¢ikariyormus gibi... Elbette Nira, Mecnun’u bu sekilde kiigiik
diisiirmiiyordu. Ziyadesiyle saygi duydugu Mecnun’a, sahip ol-
dugunu bildigi zekasini ispat etmesi i¢in halida yuvarlanma emri
vermeyi reddediyordu.

Benjy’nin Miguel’e yakinligina miisamaha gosteren Mecnun,
Miguel’in kendisini kiigiik gérmesinin emarelerini anhyor fa-
kat hissin kendisini anlayamiyordu. Oncelikle, zekdmn statii
kaynag olabilecegini tahmin edemezdi. Insanlarin zeka diye
adlandirdig1 sey (esyalarin kabul géren isimlerini bilme, belli
bir zihinsel kuvvet gerektiren isleri yapabilme), ‘diisiinme ye-
tisi’ kendisine ¢arpmadan evvelki, kopek olarak gegirdigi ha-
yatindan hatirladig: bilingten 6nemsizdi. Miguel’in Benjy’ye,
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kopek ‘yuvarlanip’ ‘6lii taklidi yaptig1’ i¢in daha yiiksek statii
verdigi netlestiginde Mecnun sasirip kaldi.

Hayir, sagirmaktan bagka bir seydi bu. Mecnun, Miguel’in
davraniglarinin emarelerini, belki Miguel’den de iyi anlad:.
Benjy’nin statii i¢in ¢abaladifi, Nira’nin pozisyonuna goéz
koydugu agikti. Mecnun bu diisiinceyi kaldiramiyordu; diisiin-
ce kendi basina da yenilip yutmasi zor bir seydi ancak kdpege
ayrica cektigi acilan hatirlatiyordu. Buna ragmen, ne yapabi-
lirdi ki? Benjy’yi uyarmisti. Artik yapilacak sey kiiciik kopegi
1istrarak 6ldiirmekti. Siiphesiz. Fakat nasil boyle bir sey yapabi-
lirdi? Bir yanim1 6ldiirmek, hayatindan, siiriiden, kopeklikten,
korudan nihai olarak ¢ikmak demek olurdu bu.

Benjy’ye gelecek olursak, Miguel’in takdir ettigi beceriler-
de ustalastig1 i¢in memnundu ve Miguel’in Mecnun’u kiigiik
gormesi onun da davraniglarini etkilemeye baslamigti. Mese-
la Mecnun ona dil 6gretirken, Mecnun’un &gretmek istedigi
kelimeyi soyliiyor, tekrarliyor ve sonraki kelimeye ge¢mesi-
ni istiyordu. Miguel’le zaman gegirdiginden artik Mecnun’un
diizgiin bir aksanmi olmadigini, Mecnun’un telaffuz ettigi sek-
liyle kelimelerin insanlarca kolayca anlagilmadigini biliyordu.
Aksam kelimesinde Benjy, Mecnun’un telaffuzunu diizeltmisti.
Saygiyla olsa da, sanki Mecnun degil de kendisi insan dilini
en iyi bilenmis gibi diizeltmisti. Vanity Fair’in ilk sayfasini
(anlamadan) ezberlediginde Benjy tahakkiim hareketlerini geki-
nerek uygulamaya baslamigti: Beraber yatarlarken kafasin1 Me-
cnun’un sirtina (hafif¢e) koyuyor, mama kaplarina Mecnun’un
oniinden gidiyor, kendi mamasin1 yemeden dnce Mecnun’un
mama kabin1 kokluyor, elinden gelirse Mecnun’dan once yii-
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riyordu. Benjy boyle davrandiginin farkinda degildi. Benjy
bilingsizdi ama Mecnun bilingliydi.

Bir aksamiistii Nira hava alsinlar diye arka kapiy1 agtigin-
da Mecnun kii¢iik képege miimkiin oldugunca acimasiz bir
sekilde saldirdi. Bahgenin ortasina varmislardi ki Mecnun,
Benjy’nin boynunun arkasini 1sirdi. Av kopeginin Gmigiini
cenesiyle yakalama niyetindeydi fakat Benjy son dnda kafasini
cevirmisti. Benjy bagird1 ve derhal hata yaptigin1 anladi: Mec-
nun varsaydig gibi bir kdpek degildi.

Yerler karla kapliydi. Islak ve kaygandi. Kar, Benjy’nin ha-
yatini kurtardi. Mecnun —av képegini beton basamaga ¢arpmak
icin— kopegi ¢enesiyle kavramaya ¢alisirken kaydi.

Mecnun kayarken Benjy kendini kurtardi ve “Nira!” diye
bagirdi, fakat Mecnun hemen iistiine ¢ikmugti.

Arka bahgenin ¢itleri arasinda (belki!) bedeninin gegmesine
izin verecek bir bogluk vardi. Benjy kosup bosluga dogru atildi.
Yeterince yer yoktu. Bedeninin ¢ogu gegtiyse de, Mecnun’un
kendisini tekrar 1sirip biraz daha kanatmasina neden olacak
kadar yavaglamigti. Fakat Mecnun dogru diiriist 1sirramamisti.
Viicudundaki tiim kaslar1 kullanan Benjy bosluktan gegerek
can havliyle kosmaya bagladi. Geriye doniip bakmadi. Gerek
yoktu. Mecnun’un kendisini 6ldiirmek istedigi ikisi i¢in de ga-
yet agikt1.

Mantik, ¢ogu zaman liizumlu olsa da, fuzuliydi.

Kapiy:1 agtiktan on dakika kadar sonra Nira, kopekler ige-
ri gimnek istiyor mu diye bakmak i¢in geri geldi. Bahgedeki
kar yer yer kabarmigti. Képeklerin bogustugu veya tékezledi-
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gi yerlerde yesilimsi, koyu renkli toprak gériiniiyordu. Mec-
nun’un kadina durup baktigi bolgenin yakinlarinda kan dam-
lalar1 da vardi.

“Benjy nerede?” diye sordu Nira.

Mecnun bagini iki yana salladi.

“Kagt1 m1?” diye sordu kadin.

Mecnun basiyla onayladi.

“Igeri girmek istiyor musun?”

Mecnun yanit vermeden kapidan gegti, gegerken 1slak tiiy-
leri Nira’nin pantolonuna degdi. Benjy’nin iyi olup olmadig:-
n1 bilmek istese de, Mecnun’u su saniye sorgulamanin yanlis
oldugunu hissediyordu. O aksam Miguel’e Benjy’nin ortadan
kaybolusu hakkinda bildigi azicik seyi aktardi. Sonraki hafta-
larda Mecnun’a olup biteni sormaya i¢i elvermedi. Ve nihayet,
bir daha kdpekten hig¢ bahsetmediler.
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3
ATTICUS'UN SON DILEG

limpos sehri, Olimpos Dagr’nin tepesinde yer alir. Bun-

dan fazlasi1 da sdylenemez ¢iinkii bu sehir de, diger tiim
sehirler gibi, inga edenlerin zihniyle baglantilidir. Olimpos’a
yolculuk, sehri ortaya ¢ikaranlarin hayal giiciinii gézler 6niine
serer. Bu hayal giicii Tanrilara 6zgii oldugundan insan dilinde
tasviri imkansizdir. Ingilizcede (illa Ingilizce konusmak gere-
kiyorsa) Olimpos, bir yerde bir sey olsa bile, en iyi hi¢chir sey
ve higbir yer olarak tanimlanabilir ve zihni Olimpus’u en iyi
sekilde yansitan Zeus, Tanrilarin babasi, ogullarina kizgindi.

Bir¢ok nedenden dolay1 Hermes ve Apollo tutustuklari bah-
si gizli tutmaya ¢alismigti. Diger Tanrilar da Tanr1 oldugundan,
gizlilik miimkiin degildi. Oncelikle kopeklerin tuhafligi, boy-
le seyleri 6nemseyen herkese agik¢a goriindii. Tuhafliklarinin
sebebi bilinmese de failler belliydi. Hermes zamaninin ¢ogu-
nu Diinya’da gegirirdi ve Apollo da diinyevi seylere bayilirdi.
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Boylece kardeslere niyetlerini 6grenmek i¢in musallat olundu.
Bir siire sonra kopeklerle alakalarini reddetmekten yoruldular
ve bu on bes kdpegin 6limii iizerine bahse girdiklerini itiraf et-
tiler. Itiraflariyla Tanrilar arasinda bir ¢ilginlik silsilesi baglad
ve Tanrilar da kendi aralarinda iddiaya girdiler.

Zeus ogullarinin yaptiklarini 6grenince hemen onlar huzu-
runa ¢agirdi. “Nasil boéyle zalim olabiliyorsunuz?” diye sordu.

“Niye zalimmisiz?” diye sordu Apollo. “Oliimliiler ac1 ge-
ker. Acilarin1 daha beter hale getirecek ne yaptik?”

“Hakli, Baba,” dedi Hermes. “Aci ¢ekmesinler istiyorsan
onlarn yeryiiziinden sil.”

“Kendi kapasitelerince aci gekiyorlar,” dedi Zeus. “Bu za-
valli ' kdpeklerin kapasitesi insanlarinki kadar degil. Siiphelen-
meye veya Oleceklerini bilmeye katlanacak sekilde yaratilma-
dilar. Hisleri ve iggiidiileri yiiziinden insanlardan iki kat fazla
ac1 ¢ekecekler.”

“Insanlarin barbar oldugunu &ne siirmiiyorsun, degil mi?”
dedi Apollo.

Hermes giildii.

“Insanlar hakkinda kesin bir sey varsa o da barbar olduk-
lar,” dedi.

“Siz ikiniz insanlardan fenasiniz,” dedi Zeus.
“Bizi asagilamana gerek yok,” dedi Apollo.

“Sizi cezalandirmadigima siikredin. Olan oldu. Bu yaratik-
larin hayatlarina daha fazla miidahale etmenizi istemiyorum.
Yeterince zarar verdiniz. Birakin da bulabildikleri huzur onla-
rin olsun.”
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O andan itibaren tiim Tanrilar Zeus’un iradesinden haber-
dardi ve ¢ogu zaman emrine boyun egdiler. Kopeklere karis-
madilar. Miidahale beklemedikleri bir yerden geldi: Zeus’un
kendisinden. En sevdigi kopek Atticus’a aciyan Tanrilarin ba-
basi, kopeklerin hayatina miidahale etti.

Benjy’nin izleniminin tersine, Atticus diigiinceli, duyarl ve bir
Ol¢iiye kadar fedakardi. Kendini siiriisiine adamig bir liderdi ve
icgudiisel kararlar verme yetenegi —veya meyli— vardi. Daha-
s1, harekete gecmek adina diigiinceyi bir kenara koyabiliyor-
du. Fakat sakin anlarda, duyarlilig1 bazen kendi hareketlerini
gozden gecirmesine neden oluyordu. Bagka bir sekilde ifade
edecek olursak, Atticus’un vicdani vardi ve bagkalarinin inang
olarak adlandiracag seye onu yoénelten de vicdaniydi.

Veterinerdeki o gecenin ilizerinden ¢ok ge¢gmeden, Atticus
icindeki kopegin 6ldiigiine, bunun bir felaket olduguna, eski
yontemlerin kaybinin felakete yol agacagina inanir oldu. Bu
diisiinceler dogal olarak onu kdpek yapan sey iizerinde dii-
siinmeye itti. Duyulann miydi? Belki. Fakat duyularina hala
sahipti. Fiziksel bir sey miydi? Evet, kosmasinda, su igmesin-
de, patileriyle yeri kazmasinda bunu hissedebiliyordu. Fakat
fiziksel benligi de degismemisti. Aslina bakarsaniz, kendisini
kopek yapan her geyin listesini yaparken Atticus fikrini degis-
tirdi. I¢indeki kopek 6lmiiyordu. Daha ziyade, yeni diisiinme
sekli, yeni perspektifier, yeni kelimeler tarafindan golgede bi-
rakiliyordu. Onemli bir bakig agisinin oniindeki perdeler gibi,
bunlarin da kenara gekilmesi gerekiyordu.

Ilk giinlerde Atticus’un 6nceki yasamindan canli anilar1 ona
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yol gosteriyordu. Bu giinlerde, 6nceki yagsamin anilar1 hepsini
¢ekiyordu. Bazilar tabiatiyla eski yasama daha baghydi. Tu-
haf dilin, dolambagl diigiincelerin olmadigi, duyularin tetikte
oldugu eski giinlere déniis igin, kimin kendisinin yaninda sa-
vagmaya istekli olacagin1 kesfetmek kolaydi. Siirii, bu ideale
tehdit teskil edenleri ortadan kaldirdiktan sonra —yani Mecnun,
Athena, Bella, Prens ve Bobbie’yi ya oldiiriip ya kovduktan
sonra— Atticus artik kopeklerin yasamasi gerektigi gibi yasa-
yabileceklerine kanaat getirmisti. Temizligin ardindan siirii At-
ticus’un talimatlarini izledi:

1. Tuhaf konugsmak yok. Her seyden 6nce bu geliyordu ¢iinkii
Atticus 6ldiigii giine dek, ortadan kaybolan kopegin anila-
rindan tiksindi:

Giinesli diinyada, kiigiik seyler

fazla hizli hareket ederken,

1s1ktan ¢ekinir,

catikatina gekilir, karanlhiga séverim.’

2. Giiglii bir lider (yani Atticus’un kendisi)
3. Saglam bir barinak
4. Haddini bilen zayifiar

Oldiirdiiklerinden sadece biri Atticus’un vicdamm sizlatmist1:
toller cinsi Bobbie. Atticus, ikizler ve Max eski hayata karsi
Oyle bir sevkle dolmuslardi ki, kendileri de képege yakigma-
yacak tavirlar igine girmiglerdi. Toller’1, simdi geriye doniip

7 In the sunny world, with its small / things moving too fast, / I shy away from
light / and in the attic cuss the dark.
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baktiginda utandig: bir ¢ilginlikla 6ldiirmiislerdi. Daha koétii-
st, kiigiik kopegin 6liimii 6nemli bir seyi gozden kagirdigina
—kagirdiklarina— dair isaretti: piramidin kutsalhig1. iki kiigiik
kopek kagtiginda bu iyice netlesti.

Benjy ve Dougie’nin kagtig1 sabah Atticus siiriiniin yiiz yiize
gelecegi sorunlan sezdi. Bir gesit simetriyle Atticus ve Benjy
—en tepedeki ve en dipteki kopek— ayni diisiinceye spektrumun
farkli uglarindan eristiler: Zayiflarin 6nemi gelip gegici degil-
di. O ikisi tabanda olmayinca bir gseyler yanligti. Bagka bir de-
yisle, ayaklarin olmasi gerektigi yerde simdi bir bogsluk vardi.
Hig¢ beklemedikleri bir sekilde, zayifliga ihtiyaglar1 vardi. At-
ticus geriye kalan kopeklerin en biiyiigii, en kuvvetlisiydi. Fri-
ck ve Frack’in beraber Atticus’a karsi bir sansi olabilirdi fakat
kardesler ona kars1 gelirse acisini gekerlerdi ve herkes bunun
bilincindeydi. Diger yandan, Frick ve Frack’i alt sinif kopek
olarak kullanmak miimkiin degildi. Kardesler dogal olmayan
bir gsekilde samimiydiler ve ikisi de daha algak bir pozisyonu
kabul etmezdi. Boylece geriye Rosie ve Max kaliyordu.

Gergek anlamda tekrar kopek olabilselerdi, bariz aday Ro-
sie olurdu. En zayiflar1 degilse de disiydi. Ve erkeklere kalirsa
bu, disinin aleyhineydi. Fakat Rosie, Atticus i¢in 6nemli hale
gelmisti, diginin kokusunu sadece kendine istiyordu. Kendi
hisleri kafasini karigtirtyordu, kendisini asagiliyordu. Rosie
kizismamigti. Disiyi diizmek istediginden degildi. Isimlendi-
rilemez, bilinmez bir seydi; boyle bir sapkinliga képeklerin
verecek adi yoktu.

(Atticus bir ihlal hissi gelistirdiyse de ‘giinah’ kavramina
sahip degildi. Sahip olsa, Rosie’ye karsi hislerinin —kendi dii-
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sinme sekline gore— giinah oldugunu kabul edebilirdi. Bun-
lar, kopekligin ihlaliydi. Yine de teselli veriyordu. Zaman za-
man Rosie’yle beraber Wendigo Go6lii kiyisinda, digerlerinden
uzakta oturup yasak dili kullanirlardi. Yakalansalardi Atticus
masum olduklarinda, Rosie’yle sohbetinin Mecnun’la oldugu
gibi derin mantik iizerine kurulu olmadiginda israrci olurdu.
Disi sirdas1 veya tegmeniydi. Daha fazlas1 degildi. Boyle der-
di, ama Atticus hislerinin masumane olmadigin igten ige bili-
yordu. Cinsel ve karmagik hislerdi bunlar.)

Boylece Max en riitbesiz kopek oldu.

Fakat Max isbirligi yapmiyordu. Kopek, siiriiden istenme-
yenlerin uzaklastirilmasina yardimci oldugundan, statiiyii hak
ettigini diisiiniiyordu. Atticus, Max’in mutsuzlugunu anlasa da
stirti degismisti ve Max’in de ya degismesi ya da sonuglarina
katlanmasi gerekiyordu.

Bunun yerine, Max hepsine ¢ektirdi. Arkasina ¢ikmalarina
izin vermiyordu. Saldirmak, tehdit etmek, 1sirmak gerekiyor-
du. Frick ve Frack beraber ¢alisiyorlardi; biri Max’in boynunu
tutarken digeri arkasina ¢ikiyordu. Atticus i¢in igler daha ko-
laydi. Siiriiniin lideri oldugundan, Max igerlese de Atticus’un
istedigi zaman arkasina ¢ikabilecegini kabul ediyordu. Asil
problem Rosie’ydi. Alman kurdu kendi iradesini dayatacak
kadar kuvvetliydi fakat Max disiyle kavga ediyordu, ¢iinkii
istesinden gelebilecegi bir kopek¢e arkasina ¢ikilmasina kat-
lanamiyordu.

Rosie’nin Max’in arkasina ¢ikmasi bazen zaman aldigin-
dan, Atticus kopek itaat etsin diye hirliyor, tehdit ediyor, ku-
laklarim 1sirtyordu. Gergek kopekler boyle yasamiyordu gergi,
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bunu hepsi biliyordu. Max’in, statiisiine kars1 ¢ikmaya hakki
vardi. Neden Atticus ise karisiyordu? Sonunda, kiigiik kopek-
lerin ortadan kaybolmasi hepsi igin felaket olmustu. Sabahlari
tetikte basliyor, aksamlan da aym sekilde tetikte bitiyordu.

Atticus bu dénemde dua etmeye baglad.

Ideal veya saf bir kopegin nasil olmasi gerektigine dair bir
fikri zaten vardi: akli melekelerle kirlenmemis bir canli. Za-
man gectikce bu saf varliga asilligine inandig biitiin 6zellik-
leri yiikledi: keskin duyular, mutlak iktidar, avlanmada essiz
ustalik, kars1 koyulamaz kuvvet. Bir yerlerde, diye diistindii
Atticus, boyle bir képek olmali. Neden? Ciinkii ideal képegin
sahip oldugu 6zelliklerden biri de var olmakti. Var olmayan bir
ideal kopek, gergekten ideal degildi. Boylece Atticus’un anla-
dig1 sekliyle kopeklerin kopegi var olmaliydi. Gergek olmak
zorundaydl. (Atticus bu kopegi kirmizisiz, yani diigiinme sekil-
leri degisince kazandiklari renkten azade olarak hayal ediyor-
du.) Dahasi, eger Atticus’un saf kdpegi —gerektigi gibi— varsa
neden Atticus’un yol gosterilme ihtiyacini hissetmiyordu? Ne-
den Atticus’u bulmuyordu?

Atticus hislerini izledi. Saf kdpeginin kargisinda kibrinden
kurtulmaya g¢aligt1. Barinaktan uzak bir yer buldu. Burasi Grena-
dier Golii’niin 6biir yaninda, uzun ¢imen ve agag¢larin arasinday-
di. Zemindeki yapraklar1 temizlemisti ve her aksam yakaladig
veya topladig1 seylerin bir kismini buraya getiriyordu. Her ak-
sam ayni saatte, siiriiniin yiyeceklerinden payina diisenlerden ne
kurtarabilirse; fareler, ekmek pargalar, sosisli sandvig pargalan,
siganlar, kuslar... Ve yasak dili konusarak, her aksam pesinden
gitmeye hazir oldugu tek liderden yol gostermesini istiyordu.
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Tanrlar tipki evren ve igindeki tiim yaratiklar gibi ritimden
etkileniyordu. Béylece Atticus’un diizenli dualar1 ve tekrarh
ritiieli Zeus’un dikkatini ¢ekti. Tanrilarin babasi kopegin dilek-
lerini duydu, fedakarliklarindan ve inancindan etkilendi. Zeus,
Atticus’un riiyasinda derisi filinki gibi burusuk, gri gidisi kat
kat Napoli mastifi formunda goériindii. Ve Zeus, Atticus’la sii-
riiniin yeni dilinde konustu.

“Atticus,” dedi Tanri, “kurban sundugun varlik benim.”

“Gelecegini biliyordum,” dedi Atticus. “Nasil daha iyi bir
kopek olabilecegimi anlat bana.”

“Sen artik kopek degilsin,” dedi Zeus. “Degistin. Ama bana
aitsin ve kaderini sana bagisliyorum. Senin hayatina kariga-
mam. Yasakladim bunu. Ama o6liimiin sirasinda bir dilegini
gergeklestirecegim. Ruhun bedeninden ayrilmadan evvel dile-
digin neyse, bahsedecegim.”

“Fakat Ulu Kopek, ugruna 6lmem gerekiyorsa dilegin ne
faydasi olur?”

“Daha fazlasim1 yapamam,” dedi Zeus.

Ve bu kelimeleri sarf eder etmez, Tanrilarin Babas1 Atti-
cus’un riiyasinda kiile doniistii ve binlerce kiigiik, kara yarati-
gin kosusturdugu, parlak yesil bir ovanin {izerinden siiriiklendi.

Bu rilyay: izleyen aylarda Atticus tiirbesine gitmeye ve
Zeus’la konugmaya devam etti. Ulu Kopek’in yakariglarini
duymasiyla rahatlamisti, tanrinin ilgisi olarak tahayyiil ettigi
seye minnettardi. Buna ragmen dualari, siiriiniin dort bir yanini
kusatan trajedileri engellemedi. Once, Frick ve Frack, Max’i
yaraladi ve Atticus’un képegi 6ldiirmesi gerekti. Sonra Frick,
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Frack ve Atticus, siiriiye dondiigiinde kiigiik képegi (Dougie)
oldiirdiiler. Kazara olmustu, biiyiik kopeklerin goziini kan
biirimiistd; kiiciik kopegin kagigiyla ortaya ¢ikan sorunlar
yiiziinden o6fkeliydiler. (Atticus bu hak ihlali i¢in Zeus’tan af
dilemisti ama aslina bakilirsa Benjy’yi de 6ldiirmemeleri mu-
cizeydi. Iggiidii sandiklari, ama aslinda 6fke olan bu hissin
pengesinde sayisiz kopegi oldiirebilirlerdi. Bobbie’yle edini-
len bu deneyim ve Dougie’nin 6liimiiyle tekrar 6grenilen sey,
siddetin mantik dis1 sebepleri olabilecegiydi.) Nihayet sirada
zehirlenme vardi.

Sirtiniin ilk 6liim bahgesi baskininda, yerin verdiklerinin
rityasina giren varliktan hediye olduguna inanan Atticus, Frick
ve Frack’in ardindan bahgeye girmisti. Oliim igine ilk dogdu-
gunda, eti kopek oyuncag tad1 veren bir parga tavuk yiyordu.
Yiyecegin tad1 boyle olmazdi ama tavuk tad: da geliyordu ve
yediginden keyif ald1. Kisa siire sonra 6liim, perdesini kaldirip
ortaya ¢ikti. Atticus’un burnu kanamaya bagladi. Ne kadar su
icerse i¢sin yetmiyordu. I¢i yamyordu. Diger kopeklerden daha
¢ok yemisti. Semptomlar kendini ilk olarak onda gosterdi.

Atticus iglerin kotiiye gittigini 6liim bahgesindeki ikinci zi-
yafetinden sonra anladi. Nasi/in: siiriisiine anlatamasa da olan-
dan haberdardi. Bir sey veya bir varlik, kdpekleri pengesine
almigtl. Ve Atticus, liderleri, hi¢bir sey yapmamigti. Bu yiiz-
den digerleri 6lmeye koruya donerken, Atticus tiirbesine gitti.
Tiirbesine varana dek susuzluk iligine kadar isleyen bir atese
donmiistii. Oliiyordu ve 6ldiigiiniin de farkindaydh.

Son sozleriyle Atticus, siiriisiiniin 6liimiiniin sorumlusunun
cezalandirilmasini diledi. Sonra, inancini hi¢ kaybetmemis bu
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kopek, goriinmez diismaninin tanrisinin ellerinde aci ¢ekecegi
umuduyla diinyadan gogtii.

Mecnun’un 6fkesinden kagan Benjy nereye gidecegini, ne ya-
pacagini bilemiyordu. Kendisini Miguel, Nira ve Mecnun’la ya-
sarken ve insan dilini 6grenirken hayal etmisti. Isin dogrusunu
bilmesine ragmen Mecnun’un asin tepki verdigine, kendisinin
(yani Benjy’nin) manevralarinin (mesela Miguel’in ilgisine oy-
namanin) masumane veya en kotii ihtimalle deneysel olduguna
kendini inandirdi. Benjy’ye kalirsa, Mecnun’a kendisini 1siracak
neden vermemisti. Mecnun aklin1 basina toplar, Benjy’yi eve
geri alirdi. Bundan emindi ama o zamana kadar nerede kalacakt1?

Bahar gelmisti, nisanin tigiincii haftasiydi. Kar yerden kalk-
mamisti, Ozellikle de agaglarin gélgeledigi bahgelerden ve
High Park’tan. Sokakta kalinacak en k&tii mevsim degildi. Giin
boyunca caddeler kuru ve 1likti. Benjy elbette park gevresini
iyi tamyordu. Parkdale veya High Park’ta kalirsa kaginmasi
gereken kopekler olacakti ama bu képekleri hemen fark etti-
ginden korkusu yoktu. (En kétiileri siyah benekli beyaz ko-
peklerdi. Mesele saldirganliklar degildi, diger kopekler zaman
zaman daha saldirgan oluyordu. Mesele, kedileri dahil edin-
ce bile, diinya iizerindeki sorgusuz sualsiz en aptal yaratiklar
olmalariydi. Onlan akliselime davet etmek, hangi dili kulla-
nirsaniz kullanin, nafileydi. Daha kétiisii onlardan birinin ne
zaman iistiiniize atilacaginin da bilinmez olmasiydi. Tabiatinda
kopeklerden nefret etmek olmasa da Benjy, Dalmagyalilardan,
bazi insanlarin Steve veya Biff adindaki erkeklerden hoglan-
madig1 gibi hoglanmiyordu.)
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Benjy, Fern ve Roncesvalles caddelerinin kesisiminde dur-
mus nereye gidecegine karar vermeye ¢alisiyordu ki, al yanakl
bir ihtiyar adam egilip kopege kollarini doladi ve “Kimmis gii-
zel cocuk? Kimmig giizel oglan?” dedi.

Pek nahos bir durumdu. Benjy, kotii kokulu bir yiin géliiniin
dibine dogru ¢aresizce batiyormus gibi kivrandi. Adam palto-
sunun cebinden seker kokan bir biskiivi, balik, havug, kuzu ve
piring ¢ikardi. Hala siipheli olsa da biskiivinin kokusuna ka-
pilan Benjy kipirdanmayi birakti. Biskiiviyi tekrar koklayarak
tuz, kanola yagi, biberiye, insan teri ve elma kokusunu igine
¢ekti.

“Nedir bu?” diye sordu Benjy, Ingilizce konugarak.

Sanki kopeklerin kendisine hitap etmesi normalmiggesine
adam, “Biskiivi,” dedi. “Képeklerin biskiivi sevdigini soyle-
misti biri bana. Istemiyor musun?”

Biskiivinin ¢evresindeki havayr koklayan Benjy, bunun
adamin s6yledigi sey, yani yiyecek oldugunda karar kildi. Bis-
kiiviyi adamin elinden ald1 ve agzinin bir yanindaki dislerle
bu hatirlanmaya deger 6diilii kitir kitir yemeye kendisine izin
verdi.

“Tesekkiirler,” dedi Benjy.

Adam kopegi yere koydu ve sirtindaki tiiyleri dalgin dalgin
oksadi.

“Rica ederim,” dedi. “Hosuna gitmesine sevindim. Artik
gitmem lazim, Benjy. Sonra goriisiiriiz.”

Cok gegmeden, Benjy adamin kendi gizli adini kullandig-
1 fark etti. Insan onu taniyor muydu o halde? Adamin gittigi

121



ANDRE ALEXIS

yone dogru bakti ve neredeyse iggiidiisel bir sekilde onu takip
etti. Normaldeki gibi kolay degildi bu adami takip etmek. Ben-
jy’nin tecriibesine goére bu yash adam gibi kokanlar —yani yiin,
sekerli ¢is, ter ve tanimlanamaz bir ¢iiriime kokanlar— digerle-
rinden daha yavasti. Bu adam onlardan degildi. Hizl yiiriiyor-
du. Diger yandan, Roncesvalles Caddesi de o giin iglekti. Bir-
¢ok engel ¢ikti yoluna: bebek arabali kadinlar, diger kopekler
ve —daha kotiisii— Benjy’nin iistiine basma veya kopegi tekme-
leyerek yoldan uzaklastirma riski teskil eden, sallana sallana
yiirilyen insanlar. Sonra bagka dikkat dagitan seyler de ¢ikti
kargisina: posta kutulari, sokak lambalari, ¢6p tenekeleri, tele-
fon direkleri, Sobey’s restoraninin eksi siit ve kizarmis tavuk
kokusu, bir pastaneden yayilan ahududu regeli kokusu, sokak
boyunca konumlanan sandviggilerden yayilan sosis ve peynir
kokusu... Kopegi durup koklamak zorunda birakacak 6yle ¢ok
sey vardi ki. Adama yetismek isti. Yine de Benjy adami kay-
betmedi, kiil rengi pantolon hep 6niindeydi.

Yasli adam —Zeus’un 6liimli kiligi— Roncesvalles’in giiney
ucuna dogru yiiriidii, caddenin karsisina ¢aprazlamasina gegti ve
bekleyen tramvaya bindi. Temkini bir yana birakan Benjy adamin
pesine diistii ve tam da tramvayin kapilari kapanirken igeri atladi.
Arkada oturan yagli adamu kolaylikla buldu ve arka ayaklan iize-
rinde kalkarak 6n patilerini adamin bacagina koydu. Bir kopegin
musallat olmasi anormal bir sey degilmis gibi, yash adam Ben-
jy’nin cam kenarindaki koltuga ¢ikmasina yardimei oldu.

Benjy karisik duygular i¢indeydi. Tramvaya binmeye ali-
sik degildi; aracin hareketi ve giiriiltiisiinden huzursuz oluyor-
du. (Daha onceden sahibiyle tramvaya binmis ve yolculuktan
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zerre keyif almamisti.) Diger yandan, yagh adam tuhaf fakat
kibar mevcudiyetiyle yanindayd: ve Benjy’nin bildigi bir sey
vardiysa, o da nezaketin sOmiiriilebilecegiydi. Nihayet onu
sakinlestiren —veya huzursuzlugundan uzaklastiran— pencere
oldu. Pencere, burnunu ¢ikarip Queen Caddesi’nin mahalle-
lerinin kokusunu igine gekmesine yetecek kadar agikti: Park-
dale’in yavan margarin kokusundan giivercin bokundan insa
edilmis gibi kokan bir kopriiye, yol ilerledik¢e ¢imenlere ve
¢isle sulanmis direklere, toz veya parfiim ya da yeni kumas
kokan butiklere, sumak agaglar1 ve akgaagaglara ve devamli,
sarhos edercesine yayilan, balik ve mineral kokulu gole kadar.
Kokular sarhosluk veriyordu; 6yle ki Benjy farkinda olmadan
Leslieville’e gelmisti ve yash adamin artik yaninda olmadigini
fark etti; tann bilir ne zaman ortadan kaybolmustu.

Tramvay pek dolu olmasa da biri Benjy’yi sikdyet etmisti
anlagilan, ¢iinkii keyif verecek sekilde karmagik olmasina rag-
men (6liim bahgesini animsatan bir seyle karigmig gibi kokan)
insan digkis1 kokusunu yayan bir mekanin hemen sonrasindaki
Woodbine’da, tramvayin kondiiktorii kopege dogru yaklasti.

“Kimin képegi bu?” diye sordu adam ortaya.
Dostane olmadig anlagiliyordu.

Kondiiktor kendisini yakalayamadan Benjy koltuktan at-
ladi. Tramvayin 6niine dogru kosusturdu ve kapilar agik ol-
dugundan dik merdivenlerden asag1 yuvarlanarak tanimadig,
biraz korkung, bir anlamda yeni bir iilkeye diistii. Bir benzin
istasyonunun yanindan, i¢giidiisel olarak gole dogru yiiriidii.

Kisa siire sonra gol kenarindaydi. Agaglar hala iskelet gibiy-
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di; heniiz ¢ikan yapraklar agik yesil topaklar halindeydi. Ozel-
likle y1lin bu zamaninda kopekler kendilerini tutamaz, bir seyleri
1sirirdi. Sanki diglerinin kendi arzular1 vardi. Béylece yumusak
fakat inatg1 bir dal koparan Benjy, aklinda hedef olmadan gol
kenarinda yola koyuldu; kum, patilerinin altinda kat1 ve soguktu.

Apollo’nun degistirdigi on bes kdpek arasinda Benjy yeni
diisiinme sekline en kolay aligmis olandi. Esasen bencildi ve
zekdsini neredeyse sadece kendi istekleri, ihtiyaglari, arzula-
r1 ve hevesleri igin kullanirdi. Ménésiz spekiilasyonlara gok
takilmazdi. Yine de bazen, bir anlamda, zekasi kendi basina
diistiniirdii. Mesela su 4nda genis su kitlesine bakan Benjy, go-
lin neden burada var oldugunu merak etti. Bu maviye ¢alan,
toprak olmayan sey neden vardi? Nereye kadar uzaniyordu?

Bu diisiinceler ona kisa bir siireligine ortadan kaybolan ko-
pegi hatirlatti:

Kuslar zemini gagalarken
yapraklar fare gibi kosusur.
Tahta kendi ¢6piinde ¢iiriidii.
Zalim balta yolunu bulur.?

Fakat Benjy’nin zihni kisa siire i¢inde baska, daha 6nemli
seylere kaymisti. Ne yiyecek, aksam nerede kalacakt1? Bura-
daki insanlar (sonsuz suyun kenarindakiler) High Park g¢evre-
sindekiler gibiyse, kendisine bakacak birini mutlaka bulurdu.
Inatg1 sopayi 1sirarak gol kenarindan doguya dogru yiiriimeye
devam etti.

8 The leaves, they run like mice, / while birds peck at the ground. / The wood
has rotten in its bin. / The grim axe has come round
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Benjy mutluydu ve boylece temkinle yaklasan kirmayi fark
edemeyecek kadar dikkati daginikti. Kopegi gorene dek —nere-
deyse derhal panige kapilmist1 ¢linkii kopegin niyetini okuya-
miyordu— kirma goktan iistiine atilmis zipliyor, aniisiinii ve ge-
nital bolgesini kokluyor, keyiften 6lecekmisgesine havliyordu.

“Sen benim siiriiden kiigiik kopeksin!” dedi kirma, kuyru-
gunu deli gibi sallarken.

Sadece on bes kopegin anlayabilecegi bu kelimeleri duyan
Benjy bunun kaybolan képek oldugunu anladi. Yani, Prens.
(Hayatta ne olacag hig belli degil, diye diisiindii Benjy. Tam
da bu kopegi diisiiniiyordum.)

“Kayip kopek, nerelerdeydin?” diye sordu Benjy.

“Hatirhyor!” diye bagird1 Prens. “Konusma seklimizi ha-
tirliyorsun!”

Nesesi, kelimelerle ifade etme kapasitesinin Stesine gegti-
ginden Prens av kopeginin etrafinda, dili digarda, genis halka-
lar ¢izerek kogsmaya bagsladi. Sanki kendisini canlandiran ne-
seyi kovaliyordu. Benjy elbette Prens’in kogmasinin anlamini
biliyordu; fakat hislerini paylasmiyordu. Mecnun’la ve ondan
once oldirdiigi siiriiyle tuhaf giinler yasamisti. Prens’in bu
soyu tilkkenmis grubun iliyesi olmasi Benjy’yi memnun etmi-
yordu.

“Kopek,” dedi, “kogmayi birak.”

“0 kadar uzun siiredir siirgiindeyim ki,” diye bagird1 Prens,
“dilimizi unuttugumuzu sanmigtim.”

“Dilimizin 6nemi yok,” dedi Benjy. “Onemli olan insan
dili.” '
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“Insan dili mi?” diye sordu Prens. “Sadece giiriiltii o dil.
Konusuyor musun o dili?”

“Evet,” dedi Benjy. “Bildigim kadarini istersen sana da 6g-
retirim.”

“Eger istersen birkag¢ kelime olur,” dedi Prens hevessiz he-
vessiz.

Benjy goliin kokusunu i¢ine ¢ekerek su kitlesine dogru yiirii-
dii. Kopek cehaletine tutunuyorsa ne 6nemi var, diye disiindii.

“Nerelerdeydin?” diye sordu Benjy.

Prens birbirlerini son gérdiiklerinden bu yana pek ¢ok yerde
bulunmugtu fakat bu yerlerin higbiri kagtig1 yer (High Park’taki
koru) veya kendisini kovan siirii kadar kaydadeger olmamugti.

“Diger kopeklere ne oldu?” diye sordu Prens.

Pek az duyguyla, Benjy olaylarin hasince kisaltilmig bir
versiyonunu anlatti. Digerlerinin hepsinin 6ldiigiinii anlatti,
bilinmeyen birince zehirlenmiglerdi. Kendisi de canini zor
kurtarmist1. Bu sekilde, —zalimce, Mecnun’dan hi¢ bahsedil-
meden— Prens siiriisiiniin perisan olmasinin hikayesini dinledi.

Ah, boyle genis bir duygu skalasinin o yanindan bu yana
savrulmak! Neseden dermansizliga saniyeler iginde ge¢mek.
Prens dik oturdu ve agit yakti. Ve yakariglari elemin 6yle kont-
rolsiiz bir ifadesiydi ki uzaktaki insanlar bile durup dinledi.

“Bir biz kaldik,” dedi Prens.

“Evet,” dedi Benjy. “Cok iiziicii. Fakat bana bagina gelen-
leri anlat.”

Benjy, Prens’in kaderini merak etmiyordu. Prens’in yararh
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bir seyler 6grenip 6grenmedigini bilmek istiyordu. Geveze ta-
biath Prens, Benjy’nin sorusunu elinden gelen en iyi sekilde
yanitladi. Fakat dilini konusanlarin neredeyse hepsini kaybet-
tigini bilmek onu harap etmisti, igtenlikle konusmuyordu.

Hermes’i korunun digina kadar takip eden Prens, bilmeden,
doguya dogru uzun bir yola diigmiistii. Siirtisiinii terk etmek
veya ¢ok 6nem verdigi yeni dili kaybetmek istememisti. Parkta
kalmak, ofkeleri gegene dek digerlerinden uzak durmak iste-
migse de sanki bir akint1 onu barinaktan uzaga ¢ekmisti.

Oncelikle o kis, Parkdale’de bir aile onu sahiplenmisti.
Mutluydu, ancak ilkbahar geldiginde bilmedigi bir mahallede
sincap kovalarken aileyi kaybetmisti. Kayip ac1 vermemisti.
Aileyi tekrar aramadi. Bir siire nefesi ve kulak kanallar kiif-
li balik gibi kokan bir insan onu beslemigti. Kokusmus insan
Parkdale’de yasiyordu. Daha doguda, Trinity Bellwoods’da bir
Alman kurdu tarafindan saldiriya ugramis ve kopege aciyan
bir insan onu evine almigt1 ve yaralan iyilesene dek beslemisti.
Kadin ¢ayirdan gelen esinti gibi kokuyordu ve Prens onunla
kalirdi ancak kadin bir siire sonra igeriye girmesine izin ver-
memeye baglamisti.

Oradan sonra —Dundas ve Manning caddelerinin giineyinde—
kagirldi. Yani yetigkinlerce siiriilen fakat gen¢ insanlarla dolu
bir kamyonete girecek sekilde cezbedilmisti. Kendini géliin ¢ok
kuzeyinde, Eglinton’1n giineyinde, Avenue Sokagi’nin civarinda
bulmugstu. Prens temelde iyi huyluydu. Diinyaya ve igindekilere
karg1 bir merak beslese de burada geng insanlar ona rahat ver-
miyordu. Boynuna maymun fular1 gibi asilan, nefesi seker ve
kirmizi yaz meyveleri gibi kokan bir ¢ocuk hep oluyordu. Buna
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ragmen orada kalirdi aslinda. Cogu zaman insanlar nazikti. Na-
zik olmadiklar1 bir konu, Prens i¢in segtikleri tasmaydi. Telasa
diismeden bakamadigi, boynuna dolanan bir tasmaydi.

Tasma ¢ogunlukla siyah deridendi. Bir klips, deriyle metal
bir halkay1 bagliyordu. Metal halka, metal halkalardan olusan
giimiisi bir zincire baglydi, bu zincir de baska bir metal hal-
kaya. Boynuna takildiginda giimiisi zincir ya gevsek kaliyor
ya da ¢ekilince hareketini engelliyor ve képegi boguyordu. Bu
durum kendi iginde nahos olmanin yani sira, diger kopekler
kendine saldirdiginda bogulmakla (insan kopegi geride tut-
maya calistigindan) kendini korumak arasinda se¢im yapmasi
gerekiyordu. Yani ya boguluyor ya da isiriliyordu. Bu durum
insanlarla yiiriimeyi giinliik bir kayg haline getirmigti. Boyle-
ce, kalirsa tuhaflagacagini hisseden Prens bir aksam 6n kapiy:
agt1 ve kayiplara karigti.

Avenue ve St. Clair caddelerinden sonra tekrar doguya yii-
riidii, bir kap mamadan diger yemege kostu; kimi zaman in-
sanlarin bahgelerinde kaldi, kimi zamansa arka caddelerde ve
restoranlarin arkalarinda yiyecek aradi. Goli koklayarak sehri
dolast1; riizgar dogru yerden estiginde gol mineral ve yosun
kokardi, bu koku sehir kokularinin karmagasinda ¢abucak kay-
boluyordu.

Kabataslak bir parabol i¢inde Toronto’yu bir ucundan di-
gerine (Eglinton’in kuzeyindeki géle yakin High Park’tan Vi-
ctoria Park ve Queen Caddesi’nin asagisindaki plaj y6niinde
giineye ve doguya) gezen Prens, sehrin ne oldugunu kolayca
anlatamazd. Ilgisini geken boyutlari degil 6ziiydii. Kesinlikle
zihinde bir iz birakiyordu. Dogdugu ve hala sevdigi sahibinin
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yasadig1 Ralston’dan farkliydi. Ralston ‘ev’di. I¢inde yaraydi,
hep de 6yle kalacakti.

Toronto her seyden dnce sicak evleri, kestirilemez ruh hal-
leri olan insanlarin yeriydi. Cinsel organlarinin ve popolarinin
keyif veren kokusundan, iistlerine yapisan sekerli, karisik par-
fimlere kadar, insanlar gibi kokuyordu. $ehrin tehlikesi ve ba-
rinagy, anlami ve amaciydilar. Fakat Prens’in sehirde en sevdi-
gi sey, siirlerinin gegtigi yer olmasinin nedeni, kokusuydu. Ne
diisiiniirse diisiinsiin, hissederse hissetsin, iizerinde diisiinecek,
dikkat dagitan kokular hep vardi: 6ncelikle elbette insanlarin
kokusu, ama ¢ok daha fazlasi; Grenadier G6lii gevresindeki
kiigiik hayvanlarin giiriiyen cesetlerinden Danforth Caddesi’y-
le Victoria Park’in kesisimindeki kori restoranlarinin yaydig:
ag1z sulandiran kokulara dek. Sadece sehrin zengin kokusmus-
luguna bile minnet duymamasi igin képegin 6lmesi gerekirdi.

Bu noktada, Prens’in yolculuk hikayelerinden sikilan Benjy,
“Tamam da, nerede uyudun, ne yedin?” diye sordu.

“Tek bir yerde siirekli uyumadim,” dedi Prens. “Insanlarin
beni besledigi, evlerine aldig1 birgok barinak biliyorum.”

“Bu barnaklar yakinda m1?” diye sordu Benjy. “A¢im.”
“Biri yakinda,” dedi Prens. “Seni gétiireyim mi?”
“Insanlar beni besler mi?”

Prens bir siire diigiindii. Bildigi bu yerlerin higbirine daha
once bagka bir kopek gotiirmemisti, ama diger yandan siirii ar-
kadaglarindan biriyle gél yakininda karsilagmamigti da. Siirii
arkadaslarindan biri derken, sonuncusu, ve bu nedenle de en
6nemlisi; insanlarin hepsini toplasaniz bir Benjy etmezdi.
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“Seni beslememeleri i¢in neden géremiyorum,” dedi.

Sonra da Benjy’yi, Rhodes ve Gerrard caddelerine yakin bir
eve dogru, uzunca bir yola ¢ikard.

S6z konusu ev kiigiik ve kéhneydi, sanki her an devrilecek
gibiydi. Beyazd: (veya beyazimsiydi); verandasi ninevari bir
maviyle siislenmisti. Aksamiistii olmasina ragmen Prens, “Bu
saatte uyanik olmuyorlar. Beklememiz lazim,” dedi.

Verandada yan yana yatarak Oyle yaptilar. Beklerlerken,
Prens siiriiden ayn gegirdigi zamandan, sehirden edindigi iz-
lenimlerden bahsetti ve anlattiklarina yeni bir siirini okumak
lizere ara verdi:

Bir patisiyle

kig goliinii deniyor;

sular kati,

evden uzakta,

tirnaklar kayarak ilerliyor.’

Prens’i dinlerken Benjy nadiren hissettigi bir duyguyu de-
neyimledi: can sikintisi. Bu can sikintisina karsilik gelecek
kelime bilmese de hisse eslik eden, neredeyse elle tutulabilir
bir Prens’i susturma istegi vardi. Prens kirilacag seyler sdyle-
diginden degildi. Koépegin sdyledigi higbir sey Benjy’nin igine
yaramiyordu. Ayrica bazi kelimeleri anlamak igin gostermesi
gereken gayretten nefret ediyordu. Tel kapi gicirdayip bir insan
verandaya ¢ikinca rahatladi. Uzun boylu, gorkemli, siyah sagh
bir adamd.

? With one paw, trying / the edges of the winter pond, / finding its watres solid,
/ he advances, nails sliding, / still far from home.
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Bir sigara yakt1 ve kopekleri goriince seslendi:

“Clare! K6pegin arkadagini getirmig!”

Sonra evin i¢inden, boguk boguk bir ses duyuldu:

“Ne dedin?”

“Kopegin diyorum! Yaninda bir kopek daha getirmig!”

Tel kap1 yine gicirdadi ve digar1 kisa boylu, pembe havlu
kumasindan sabahlikl bir kadin ¢ikt1; saglar1 adaminki gibi si-
yahti, gozlerinin gevresine siirme ¢ekmisti. Kadin, adamin si-
garasindan bir nefes ald1 ve Prens’in sirtim1 sevmek i¢in egildi.

“Hos geldin Russell,” dedi. “Merhaba oglum! Nerelerdey-
din?”

Kadinin dokunusuyla Prens titredi; titreyisi yanlarina dogru
yayild1.

“Goriiyor musun?” dedi adam. “Pireli.”
“Pireli mireli degil! Rahat birak hayvani!”

Kisa zaman 6nce bir insan ¢ifti ‘yakindan’ gézlemleyen ve
dillerinin temelini 6grenerek zaman gegiren Benjy, bu insanlar
arasindaki dinamigi anladigin1 varsaydi. Dahasi, kendisine ev
belleyebilecegi bir yer yaratma ihtimali gordii. Béylece, kadin
Prens’in pireli olmadigini dikte etmeyi bitirince, Benjy aniden
arka ayaklar {izerine kalkti, patilerini dua ediyormus gibi bir-
lestirdi ve Vanity Fair’in bagini ezberden tekrarlamaya koyuldu:

“Oh yuvyil ohnlu yaglarindahken, hassiiraanin kiinessli bir
sabaaandah...”

Benjy buraya kadarim hatirlayabildi, gerisini getiremedi
ama insanlan etkilemigti. Képegin aksanim1 anlayamadilarsa
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da, ¢ift dilin ritmini tamdi. Sagkinlikla, sanki kopek gergek
olamazmig gibi Benjy’ye baktilar. On saniye kadar bir siire
sonra adam, “O neydi be?”” dedi.

“Bilmem?” dedi Clare. “Konusuyor mu?”

Aniden, beklenmedik bir zarafetle, adam Benjy’yi ensesin-
den tutup kaldirdi ve hayvanin burnunu kendisininkine yaklag-
tirarak, “Konusuyor musun?” diye sordu.

Benjy, elbette, kendi kisitli kapasitesince, konusabiliyordu.
Yapamadigi, boynu kiginin agirligini 6grenirken konugmakti.
Adamin kavrayisi i¢inde kivrandi; giderek daha rahatsiz olu-
yordu. Ancak yar1 havlama, yar1 yalvarma sesi ¢ikarabildi.

“Koy hayvani yere,” dedi Clare. “Sen bogarken nasil ko-
nussun?”’

“Ama kopekleri boyle kaldirmak lazimmis,” dedi adam.

Yine de Benjy’yi birakti.

Verandadan atlayan Prens, siirii arkadagina seslendi.

“Gidelim,” dedi. “Biiyiik insan hep iyi davranmiyor.”

Fakat Benjy, adamin ayaklarinin dibinde oturmaya devam
etti, kuyrugunu beklentiyle salliyordu.

“Gordiin mii?” dedi adam. “Canini yakmadim.”
“Ama Russell’1 korkuttun,” dedi Clare.

“Kimin umrunda?” diye sordu adam. “Bu numaralar da ya-
piyordur.” Benjy’ye doniip, “Yuvarlan!” dedi.

Benjy yuvarlandi.
“Qlii taklidi yap!” dedi
Benjy olii taklidi yapti.
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“Dans et!”

Benjy arka ayaklar tizerinde kalkip diizenli daireler ¢izerek
dondii.

“Konus!” dedi adam.
Benjy tekrar Vanity Fair’den hatirladig1 kadarim tekrarladi.
“Bu serefsizin evladi altin be!” dedi adam.

‘Kendi’ kopegine karsi sefkat duysa da Clare de aym fikir-
deydi. Sanki av kopegi onlar1 anliyordu. Ayrica kopek taginabi-
lir ve sevimliydi. Russell’a karg1 duydugu sevgi o 4nda derhal
Benjy’ye transfer oldu.

“Sahibi vardir kesin,” dedi kadin.

“Hayir,” dedi Benjy. “Hayir, hayir, hayir!”

“Duydun képegi,” dedi adam giilerek. “Kimsenin degil. Ay-
rica bizdeyken bagkasi nasil sahiplik iddia etsin?”

“Sahiplenelim mi diyorsun?”

“Neden olmasin? Tasmasi yok. Adin ne oglum? Adin1 soy-
leyebiliyor musun?”

“Benjy,” dedi Benjy.

“Henny mi?” diye sordu Clare.
“Benjy,” dedi Benjy tekrar.
“Benny o halde!” dedi adam.

Tel kapiy: agarak Benjy’yi eve aldi. Prens ¢ekine ¢ekine,
siirli arkadasinin ardindan eve girme niyetiyle verandaya tir-
mandi.

“Hayir, sen gelme,” dedi adam.
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Prens’in yolunu kesmek igin ayagini uzatti. Clare itiraz et-
medi. Esneyip Benjy’nin ardindan eve girdi; adam da onlar
takip etti ve ardindan iki kapiy1 da kapadi. Bu sekilde Prens
stirli arkadasini, dilini paylasan son kopek olduguna inandig
Benjy’yi tekrar buldugu hizda kaybetti. Bu olay1 takip eden ay-
larda Prens ara ara eve déndii. Zaman zaman onu kovaladilar.
Zaman zaman verandada oturup Benjy’yle konugsma umuduyla
iceri alinmay:1 bekledi. Ancak kulaklan sarkik kiigiik kopegi
son goriisii buydu.

Adamin ad1 Randy’ydi. Benjy adamin adim1 kolayca 6grendi
¢linkii Randy 6gretti. Adam, Benjy’nin sadece birkag saat igin-
de ‘r’ harfinde ustalagmasindan memnun kalmgti.

“Hey!” derdi Randy, “Clare! Baksana ne 6grettim...”

Sonra Benjy 6grendigi adi, sanki av kopegi tiirii kopekler
Fransizmus gibi, r’sini yuvarlaya yuvarlaya séylerdi.

“Rgandy.”

Insanlar giilerdi ve —bu adin niye bu kadar keyif verdigi-
ni anlamayan- Benjy kafasini yana egip onlara bakardi. Ismin
sesindeki bir sey kuvvetli olsa gerekti ¢ilinkii Randy oyundan
sikildiktan sonra, “Adim ne?” diye sormuyor, onun yerine,
“Nasilsin?” diyordu.

“Rgandy,” yanitim verdiginde insanlar 6nceki gibi makara-
y1 koyverirlerdi.

Benjy onlarin tuhaf oldugunu diisiindii ve beraber gegirdik-
leri aylar boyunca bu tuhafligi yakindan gézlemleme sansini
buldu. Diger yandan, baz1 yonleriyle de siradanlardi. Yemek
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istediklerinde yiyorlardi. Susadiklarinda igiyorlardi. Dogal
olarak, barinaklar1 bu ihtiyaglan derhal karsilayacak sekilde
diizenlenmisti. Mutfaktalarsa yiyecek veya igeceklerden asla
bir-iki adimdan uzak degillerdi. Buzdolab: —tiim buzdolaplan
gibi— bu agidan g6z kamastiriyordu. Bu, evdeki uzun, uguk ye-
sil bir kiitleydi; kaginilmaz veya daha iyisi, gozden kagmaz bir
seydi. Kapis1 agilinca yagli, sekerli ve baharath kokular yayi-
yordu. Diger koseler de bir bu kadar cazipti. Mesela kafa iistii
dolaplar sanki hindistan cevizi, seker, un, tuz ve sirkeden ya-
pilmigt1. Ayrica insanlarin yikanip bedenlerine kimyasal mad-
deler uyguladiklar1 oda vardi. Banyo da hayranlk veriyordu;
zaten soluk tenli olan bu varliklarin kendilerini daha da soluk
yapmak i¢in kremler siiriinmeleri kopegi sasirtiyordu. Beyaz
olmakla statii arasinda baglanti m1 vard1? Oyleyse gozlerin
cevresine siyah halkalar ¢izmenin, agizlara kirmizilar siirme-
nin ménasi neydi?

Banyo hayret uyandiriyor, mutfak hayran birakiyorsa, yatak
odasi i¢in en uygun kelime neydi? Buras: iki insanin en tuhaf
davranislar sergiledikleri yerdi. Yatak odasinin kendine gore
bir keyfi vardi elbette. Ugiiniin —Benjy, Randy, Clare— uyudugu
oda burasiydi. Burada siiriiydiiler, Benjy kendini en ¢ok burada
bu gruba ait hissediyordu. Onceden yatagin ayak ucuna siirgiin
edilmisti ama bir siire gegtikten sonra ortaya yakin uyumaya
bagladi ve ¢ogu sabah insanlarin arasinda rahatga yerini almig
oluyordu. Ayrica bu oda, insan bedenlerinin en ¢ok koktugu
yerdi de.

Odanin tuhaf olan yani ne odanin kendisi ne de igindeki in-
sanlarin varhigiydi. Tuhaf olan sey ¢iftlesmeydi. Insanlar —arada
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sirada— ‘seks’ diye adlandirdiklan seyi yapiyorlardi. (Bu kadar
bariz bir seye neden isim verdiklerini Benjy’nin akh almiyor-
du. Ilgili herkese 6nemi boyle agikken isimlendirmenin alemi
var miyd1?) Ciftlesme kafa karigtirmiyordu. Ciftlesmeye eslik
eden seylerdi Benjy’nin tuhaf buldugu.

Oncelikle, ne zaman seks yapacak olsalar Randy ve Clare,
Benjy’yi yataktan atiyorlardi. Tahrik olmuslarken yanlarina
yaklasirsa biri veya oteki elinden gelen en kaba sekilde dav-
raniyor, kopegi tekmeliyor, tokatliyor veya hayvana vuruyor-
du. Seks yaparlarken istenmiyordu; bu yiizden uzak duruyor,
insanlar1 odanin bir kégesinden seyrediyordu. Sifonyerin ya-
nindaki hasir sandalyeye ¢ikiyordu. En iyi manzara buradan
goriiniiyordu.

Gergek diinyada, mutfaklarin, banyolarin, televizyonlarin
ve biskiivilerin diinyasinda, Randy’nin lider oldugu 6yle agikti
ki Clare’e saygi gostermenin mandsi yoktu. Benjy, kadin tele-
vizyon izlerken kucagina yatiyor, yiiziinde kalmis olabilecek
yiyecek artiklarimi yakalamak igin kadinin yiiziini yalyor,
uzanirken kafasini kafasinin iistiine koyuyordu. Randy’ye kar-
stysa daha temkinli ve dikkatliydi. Randy ¢ogu yiiksek statii-
deki varlik gibiydi, bir seyi begenmiyorsa vuruyordu. (Adamin
kucagina ¢ikmaya calistig1 tek seferde, Randy kopegi oyle bir
itmisti ki Benjy masanin bacagina dogru ugmustu.) En azindan
Benjy’ye gore tehditkar biriydi.

Is yatak odasina gelince, durumlar bu kadar net degildi.
Cogu zaman Randy, Clare’i diiziiyordu. Bunda tuhaf bir sey
yoktu. Bu durum onun ayricalifiydi ve Randy kendisini de
diizse Benjy alinmazdi. Bir de inek kokulu seanslar vardi. Bun-
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lar sirasinda Randy viicudunun bazi bolgelerini sergileyecek
siyah deri kiyafetler giyiyor ve Clare kendisini kamg¢ilarken
yalvariyordu. Daha da ilginci, bu sefer Clare Randy’yi diizii-
yordu. Dahasi: Randy’nin yatak odasindaki yalvariglar bazen
gergek diinyada Clare’in yalvariglar1 kadar zavallilagiyordu.
Benjy’ye kalirsa kinanacak, Clare’in Randy’den agik¢a ve
hayranlik uyandiracak kadar {istiin oldugu bu anlar, ikisinin
de istedigi agikti.

Iktidar 6grencisi Benjy, zevkin —bu seanslardan Randy ve
Clare’in aldig1 zevkin— varliklar arasindaki denklemi degis-
tirdigini dogal olarak anliyordu. Randy iktidar altina girdigi
bu dnlardan keyif aldigina gore, siirii liderligini biraktigi an-
lamina gelmiyordu. Clare’in yatak odasindaki zevki de statii-
siiniin bagka yerlerde degistigi, kendisinin de (yani Benjy’nin)
ona saygl duymasi gerektigi anlamina gelmiyordu. Yine de
Randy’yi zayif haliyle gérmek, Benjy’nin adama karg: hisle-
rini etkiliyordu. Onu deriler i¢inde ilk gordiigii dndan itibaren
kii¢iik gérmeye baslad1 ve her bir seanstan sonra giderek daha
da kiigiik gordii.

Kisacasi, Randy ve Clare’in agk hayati, Benjy’nin hayal gii-
ciinde bir tiir karmasa yaratti. Kimin siirii lideri olduguna ka-
rar veremiyordu. Durum bdyle olunca, siirii lideri neden ken-
disi olmasin diye diisiinmeye basladi. Boylece bir siire sonra
Randy ¢agirdiginda gitmemeye, Randy’nin adini tekrar etme-
meye, Randy’nin iradesine boyun egmemeye, isteneni yapmak
yerine yataklarin, koltuklarin altina kagmaya ve patronun kim
oldugunu gostermek igin Randy’nin yastigina igemeye basladi.
Sonug? Duyarli sayilamayacak, hayvanlara kars1 da derin bir
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sevgi beslemeyen Randy, av kdpeginin zekasina ve bariz yete-
neklerine ragmen Benjy’den sikild1.

Clare’in sefkati daha dayanikli olsa da ancak idare ederdi.
Benjy emirlere uymay1 birakir birakmaz (dans etmek, yuvar-
lanmak, korlusmak), kadin Benjy’nin yeteneklerini abarttigini,
bu kdpegin Randy’nin kovalayip artik eve girmesine izin ver-
medigi ‘Russell’dan daha aptal oldugunu fark etti. Clare yine
de Benjy’ye bakmaya, ona yiyecek almaya ve kopegi izin ver-
diginde oksamaya devam etti.

Dogal olarak bunlarin hepsi, Benjy’nin kontroliin kendisin-
de oldugu diisiincesine destek oldu.

Toplamda Benjy, Randy ve Clare’le alt1 ay geg¢irdi; ne uzun ne
de kisa bir siireydi.

Oliimiinden 6nceki haftalarda hayat: kusursuzdu. Evin rei-
siydi. Clare ¢ogu zaman giin boyunca ¢alisiyordu. Randy evde
olsa da zamaninin ¢ogunu salonda, televizyonun karsisinda
gegiriyor, Benjy’nin ayaginin altinda dolanmiyordu. Benjy’yi
hatirladiginda veya Benjy kendini hatirlattiginda bir kaseye
yemek koyuyor —¢ogunlukla insan yemegi— veya bahgede ise-
yebilsin diye kopegi 6n kapidan ¢ikariyordu. Bunun diginda
Benjy kendi baginin garesine bakiyordu. Kendi boyundaki ve
konumundaki bir kpegin umabileceginden fazlasina, manipii-
le edebilecegi veya kaginabilecegi insanlarin yasadigi bir bari-
naga ve tehditkar olmayan bir dig diinyaya sahipti. Medeniyet
fazlalig1 nedeniyle vahgilesmek miimkiinse, Benjy kesinlikle
vahsilesmisti. I¢giidiilerini gozardi edip dogal temkinliligini
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bir yana birakmig, bencilligi iktidarla karigtirmis, kendi hesap-
larinin dolambaglhiliginda kendini kaybetmis ve iktidarin ger-
¢ek gostergelerinin ne oldugunu unutmustu.

Randy ve Clare’in, Benjy’nin kafasini karigtirmamas gere-
kirdi. Karmagik kigiler degillerdi. Diisiincesiz, dolandiric1 ve
her seyden 6nemlisi bencillerdi. Bagka bir sekilde sdyleyecek
olursak, tipki Benjy gibilerdi. Sonra, Benjy’yi eve almalarinin
lizerinden bes ay gegmisken, Clare igini kaybetti; li¢ aydir kira-
larin1 6deyememiglerdi. Randy kendi ‘meslegini’ icra edeme-
yecegi higbir yerde ¢alismak istemiyordu. (Kendini miizisyen
sansa da, aslinda zaman zaman miizik gruplarinin teknik ekip-
manini kuruyordu, o kadar. Aslina bakarsaniz miizik sevmezdi
ve beceriksiz oldugundan, kendisini ige aldirmay: basardigi
tiim gruplardan kovulmustu.) Randy’nin bu haline gicik olan
Clare, adam ise girene kadar ig bulmayi reddetti. Cikmazlar
tatsiz ve gerilimli olsa da ikisi bir konuda mutabiktilar: Borg-
larin1 6demek yerine evi terk edeceklerdi. Bir ekim gecesinin
ortasinda sadece istediklerini —ve Pontiac Sunbird arag¢larina
sigdirabildiklerini— alarak Toronto’dan ayrilacak, Randy’nin
erkek kardesinin yasadig1 Syracuse’e gideceklerdi.

Boylece Benjy’nin 6liimii inceden kendini gostermeye bas-
ladi. Agaglar renk degistirmigti. Rhodes boyunca sokaga egi-
len dallardaki yapraklar turuncu ve sariydi. Bunda bir tuhaflik
yok elbette. Clare giin boyunca evde olsa da Benjy’nin rutinine
tehdit teskil etmediginden, kopek iistiinde durmadi. Randy ve
Clare esya kolilemeye basladilar, fakat paketledikleri esyalarin
Benjy i¢in 6nemi olmadigindan képek hig orali olmadi. Randy
ve Clare’in seslerinde gerilim bas gosterdi. Benjy tavirlarinda-
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ki degisimi fark etse de kendisini siirii lideri olarak gordiigiin-
den bu degisimin varligin1 onamaya tenezziil etmedi.

Sezar’in hakki Sezar’a: Randy ve Clare, kagtiklar1 gece
Benjy’yi yanlarina almay1 denediler. Sunbird’e sessizce tabak
canak, giysi ve lambalan yiiklemislerdi. Sabah bir civarinda,
yola ¢ikmaya hazirken, Benjy’yi yatagin altindan ¢ikarmaya
caligtilar. Kopek onlar takip etmeyi reddetti. Clare durumu
anlatt1 ancak Benjy, Clare’e saygi duymuyordu. Aslina bakar-
saniz, kendinden bagkasinin fikirlerine sagirdi.

“Ahmag birak gitsin,” dedi Randy. “Yola ¢itkmamiz lazim.”
“Benny’yi birakamayiz. A¢liktan olir.”

“Bir sey olmaz. Menzies bulur onu. Hem yastiklara iseme-
sinden de biktim.”

Clare i¢ gegirdi.
“Aptal kopek,” dedi.

Mutfaktaki 15181 a¢ik biraktilar. Kopege birkase su, bir kase
de ton balikli makarna biraktilar. Sonra da yeni hayatlarina yel-
ken agtilar. Clare bes yillik evlerinden uzaklagirken agladi.

Clare’in aglamasi1 Benjy’nin riiyasina girdi. Kadinin duy-
gularimi algiladi ve uyanip kafasini kaldirdi; bir nefes ¢ekti.
Hersey gerektigi gibi kokuyordu ve ev sessizdi, boylece tekrar
kosusturan siganl rityasina geri dondii.

Sonraki giin Benjy erkenden uyandi. Gecenin bir vaktin-
de yataga tirmandi. Insanlarin yaninda olmadigim fark etmis
miydi? Sabah kesinlikle fark etmisti. Cargafsiz yatagin bagin-
da kendi baginaydi; yatak odasinin artik perdesiz penceresin-
den igeri sonbahar sabahinin giinesi giriyordu. Asag: atlayip
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temkinle evi gezindi; duyabildigi yegane sesler buzdolabinin
yiiksek homurtusuyla tirnaklarinin ahgap (yatak odasi, oturma
odasi, yemek odasi), musamba (mutfak) ve seramik (banyo)
zeminde g¢ikardigi tikirtilardi. Ayrica digaridan gelen gogun-
lukla araba ve uzaktaki insan sesleri vardi.

Uzun zaman sonra ilk defa Benjy, Randy’nin adin1 seslendi.

“Rgandy!”

Ses yankilanmadiysa da normalden uzun siire havada kaldi.
Sanki kelimeler, duyacak insan yoksa inatgilagiyordu. Benjy
iziilmedi. Randy ve Clare, evden ayrilmak i¢in izin istememis-
lerdi. Doneceklerdi. Birkag lokma ton balikli makarna yiyip
kasesinden su igti ve tekrar yataga dondii. Uykuya dénmeden
6nce Randy’nin yastiginin olmas1 gereken yere isedi.

[1k giinleri agag1 yukar boyle gegti. Benjy uyudu, evi gezdi,
kasesinden (ve sonra tuvaletten) su i¢ip bekledi. Giinler zama-
nin agir gegisiyle, karanlik ve aydinlikla olgiilityordu. Fakat
zaman gegtikge giderek daha fazla acikti. ik sabah, Benjy ka-
sesinde ton balikli makarna bulmaktan keyif almamisti. Yine
de giin sonunda, son lokmasina kadar yemisti. ikinci giiniin
sonunda kaseyi yalayarak dyle temizlemisti ki porselende ton
baligindan eser kalmamigti. O dndan sonra ev, yiyecek arana-
cak bir yere doniigmiistii.

Randy veya Clare ag¢tiginda hayranlik uyandiran buzdola-
b1 erisiminin 6tesindeydi. Kapisinin nasil agildigim1 anliyordu.
Buzdolabinin govdesiyle kapisinin arasindaki manyetik banda
—girintiye— patisini koyabiliyordu. Yapamadig: sey, buzdola-
bin1 agmakti. Kapisinin tam 6niindeyken diizgiin bir a¢1 yaka-
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layamiyor veya gerekli egimi liretemiyordu. Mutfak dolaplar
basta buzdolabi kadar erisilmezdi fakat Benjy tezgdhin oniine
sandalye itmeyi akil etti. Once sandalyeye, ardindan tezgiha
zipladi. Tezgdhin istiinde ayaga kalkinca mutfak dolaplarim
acabilse de pek isine yaramadi. Birgok seyin kokusunu ala-
biliyordu fakat dolabin sadece alt rafina erisebiliyordu. Tiim
bu zahmetine ragmen sadece bir paket pismemis makamayla
mantar gorbasi konservesi diigiirebildi.

Makarnayi hemen yedi fakat konserve ancak saga sola itek-
lenecek bir oyuncak gorevi gordii.

Ugiincii ve dordiincii giinler zordu. Iktidar ve onur spe-
kiillasyonu sona erdi. Nihayet terk edildigini anladi —bundan
emindi— ve bu diisiince kdpegi yaralasa da bu hissi bir kenara
koydu. Sifonu ¢ektiginde tuvalette héla su oluyordu. Bu iyi bir
seydi. Fakat kat1 bir seyler yemek igin her seyi goze alacak
durumdaydi. Mecnun’un §grettigi, insanlarin her zaman yanit
verecegini sOyledigi kelimeleri hatirlayan Benjy kapiya kostu
ve bagirdi.

“Yardim edin! Imdat!”

Giinler gibi gelen bir siire boyunca kelimeleri bagirdi da
bagirdi. Kelimeleri net bir sekilde telaffuz etti ve baz1 yayalar
sesini duydu. Heyhat, kogullar képegin aleyhine isliyordu. On-
celikle, Cadilar Bayrami’ydi. Rhodes Bulvari boyunca pek ¢ok
ev lrkiitiicii olacak sekilde siislenmisti. Veranda tirabzanlarin-
da balkabaklari, bahgeler ve verandalarda cadilar ve zombiler
vardi. Cadilardan bazilan yaklasinca gaklaya gaklaya giiliiyor-
du. Zombilerin bazilar giiriiltiiyle inliyor ve 6ne uzattiklar
kollarin1 yukari agag1 oynatiyordu. Bunlar1 géz 6niinde bulun-
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durunca, Benjy’nin tiz imdat ¢agrilar aciliyet hissi uyandir-
miyordu. Cagrisint duyanlarin biiyiik bir kismi sesleri, sinege
doniisen bir adamin hikayesini anlatan eski bir filme komik bir
referans olarak aldi.

Benjy sadece havlasa daha kolay olabilirdi. Zorda kalmis
bir kdpegin sesi kimseyi eglendirmezdi.

Diger kosullar da Benjy’nin aleyhinde ¢alisti. Ev sahibi Bay
Menzies, yash babasinin kalp ameliyati gegirdigi Glasgow’a
¢agirilmisti. Rhodes Bulvari’ndaki miilkii aklina gelecek son
seydi. Miilkii ancak haftalar sonra hatirlayacakti. Ve nihayet,
sonbahar geldiginden sehir fareleri kis1 gegirecek ev aramaya
basladi. Farenin biri kendine ev buluyorsa, onlarcasi giivenligini
diisiinerek kagigtig1 koseler ve tenhalardaki tath zehirle 6limii
buluyordu. Glasgow’a ¢aginlmadan ve Randy’yle Clare kiray
6demeksizin kagmadan evvel Bay Menzies evin beyaz esya ar-
kalari, havalandirma delikleri, hem mutfak hem de banyo lava-
bolan altindaki dolaplar gibi fare gekecek her noktasina varfa-
rinli ilaglar yerlestirmisti. Prensipte bu ilaglar ev hayvanlarina
zarar vermezdi. Zehrin fistik ezmesi, pastirma ve kizarmig baligi
andiran kokusu cazip olmasina ragmen, kedi veya kopeklerin
siyah plastik paketleri agip zehirli tabletlere ulagmasinin imkam
yoktu. Benjy’ye gelince, ilaglar onun agisindan iki kat giivenliy-
di ¢iinkii tabletlerin kokusu ona 6liim bahgesini hatirlatiyordu.

Fakat nihayet agliktan gozii dondii ve mutfak lavabosunun
altindaki dolabi agt1. Dolabin i¢i kimyasal ve giiriime kokuyor-
du: sabun, asit, pas, kiif ve kir. Kimyasal kokularinin arasinda
fistik ezmesi ve balik derisi kokusu vardi. Ve aniden —veya mii-
nasip sekilde— Benjy, 6liim kokusunun plastik paketten degil
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de ¢evresindeki tenekeler, siseler ve kavanozlardan geldigini
diistindii. Siyah kabi ¢ikarabilirse mutlu bir kaza sonucu lava-
bonun altinda birakilmig yemegin kalintilarina ulagacakti.

Is bu ya, ilac1 lavabonun altindan gikarmak hig de zor ol-
madi. Koku duyusu onu siyah pakete dogru yonlendiriyordu;
sise ve kavanozlan ittirdi. Zaman alan, paketi agmanin en iyi
yoluna karar vermek oldu. Igerideki yiyecegin tikirtisim duya-
biliyordu. Yiyecek kokusu aliyordu ama paketi sallamak ise
yaramadi. Fakat Benjy’nin elinden her is gelirdi. Bir siire dii-
siindiikten sonra paketi mutfak tezgidhindan yere diigsiin diye
asag itti. Bunu sadece bir kere yapt1. Paket patlayarak agildi
ve bir diizine tablet musamba zemine pembe bocekler gibi da-
gildi.

Benjy tabletlerin her birini yedi. Bekledi, hala a¢ hissedi-
yordu, sonra tabletlerin degdigi yerleri yaladi. Tadi ne kadar
tuhaf olursa olsun yiyecek buldugu igin minnettardi. Sonra
banyo lavabosunun altindaki pakete de aynisini yapti. Bunlari
da yedikten sonra tuvaletten su igti ve yatakta uyumaya gitti.

Gergek aci, sonraki aksam bagladi. Benjy derhal bir hata
yaptigini, 6liimiin pengesini kendisine gegirdigini anladi. Bu
biling, azabin tuhafligindan ileri geliyordu; sanki bir ates bede-
nini geziyor, ¢ira ariyordu. Ayrica susuzlugu da tatmin edile-
bilirin 6tesindeydi. I¢giidiisii hareketsiz durarak 6liimden sak-
lanmak yoniindeydi. Fakat tuvaletten su igmeyi arzuluyordu ve
viicudu, arka bacaklar iizerinde kalkip su icemeyecek kadar
zayiflayana kadar boyle yapti.

‘Yiice soguk’, Benjy’yi yakalamaya gelmisti. Deneyimle-
digi oliim, Atticus, Rosie, Frick ve Frack’inki kadar kotiiydii.
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Yine de, bu felaket sonun tam ortasindayken, bir anlamda ya-
sam ve acinin Gtesini, diinyanin tesinde acidan kurtulma sozii
veren bir durumu miijdeleyen siikuneti yasadi. Burnundan kan
gelerek, beyaz karolarin iizerinde oliirken, Benjy ulu veya
mistikten ziyade karakterine uygun bir umut 4m deneyimledi.
Dogdugu dndan itibaren Benjy kurnaz, artniyetli olmustu. Fa-
kat her artniyetli birey gibi iginde niyetlerin 6tesinde, giivende
oldugu ig¢in artniyetin gereksiz oldugu bir yer veya durum ha-
yali vardu.

Benjy’nin en biiyiik dilegi hiyerarsinin herkese anlagilir
geldigi, giigliiniin zayifi korudugu, zayifinsa zorlanmaksizin
saygili davrandig bir yerdi. Denge, diizen, dogruluk ve zevke
hasretti. Benjy oliirken buray1 gordii ve gordiiklerinde teselli
buldu. Oliimden bir varolus sekli olarak bahsetmek manali ol-
saydi, Benjy’nin 6lerek umuda gegtigini sdyleyebilirdik.

Her sekilde, hem insanlarin hem de kopeklerin gitti mi d6-
nemeyecegi bir yere yol aldi.

Zeus, Atticus’un son dilegini yerine getirmisti. Benjy, At-
ticus kadar ac1 gekerek Olmiistii. Fakat Zeus adalet tanrisi ol-
dugundan, Benjy’ye Atticus’yn tutundugu derecede umut ver-
migti.

Hermes’e gore bir yerlerde bazi Tanrilar bunu enteresan
bulmus olsa da, sinir bozdugu kesindi. Benjy mutlu 6lmiis
milydi, 6lmemis miydi? Babalarinin miidahalesi sag olsun —ve
ayrica ona ¢ikismanin da mandasi yoktu, Zeus’un iradesi mut-
lakti—, yanit olabileceginden daha karmagikti. Benjy’nin kutsal
denge, diizen ve dogruluk vizyonu isleri karigtirtyordu. Apollo,
tabii ki, kopegin mutlu 6lmediginden emindi.
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“Umutla mutlulugun alakasi yok,” dedi Apollo; bu dedigini
¢lriitmek imkansizdi. Mutsuz yasayan ve dlenlerin ¢ogu, Tan-
rilarin kayirdiklari kadar umut doluydu. Umut oliimliilere ait
bir boyuttan Stesi degildi. Fakat Apollo’yla Hermes, Benjy’nin
Olimiinti tartisirken, Hirsizlar Tanrisi, kardesiyle girdikleri
iddianin sartlarin1 dikte ederken ileri goriislii davranmadigini
fark etti. Mesele 6liimiin kendisiydi. Oliimsiizler 6liimii arzula-
maksizin diigiinemezdi. Bu arzu, siiphesiz, Hermes’in, mutlu-
lugun tabiatina agiklik getirmeden mutlu 6liim hayal etmesine
neden olmustu.

“Bence,” dedi kardesine, “mutlulugun tanimini genisletme-
miz lazim. Umudu katarsan ¢ok memnun olurum ya da...”

Apollo s6ziinii kesti.
“Kelimeleri niye tartismamiz lazim, biz insan miy1z?”

Diisiincelerini saklayan Hermes, “Hayir,” dediyse de bu
meseleyi gdzden gegirirken ilk defa, saskinlik verecek derece-
de icerlemeye benzer bir sey hissetti.
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4
MECNUN'UN OLUMU

Hermes ve Apollo’nun veteriner klinigine girip orada bul-
duklar kopekleri degistirmesinden bu yana bes yil geg-
misti. On bes kopekten geriye sadece sekiz yasindaki Mecnun
ve yedi yagindaki Prens kalmigti.

Mecnun’un hayatina girmesinin tizerinden bes yil gegtikten
sonra, Nira onu en yakin arkadasi olarak goriiyordu. Konusma-
malarina ragmen —yani, iletisimlerine konugma denemeyecek
olmasina ragmen— Mecnun’un kendisini kocasi kadar iyi anla-
digini, hatta belki de daha iyi anladigini diistiniiyordu. Yillar
icinde Miguel’le, Mecnun’la oldugundan daha fazla konuda
anlasamamislardi. Diger yandan, Miguel esiydi. Birbirlerinden
bir sey saklamazlardi. Sevgileri hala kuvvetliydi fakat giinliik
hayatta camura saplanmigti. Nira, Mecnun’un yaninda, kocasi-
nin yaninda oldugu halinden kurtulmasini saglayacak sekilde,
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kendisi olabiliyordu. Mecnun’la bir anlagmazligin gt igin de
felakete yol agabilecegi ger¢egi amma zalim bir ironiydi.

Mecnun’la elbette her zaman sorun yasiyorlardi. Mesela
Nira, Mecnun’un neden diger képeklerin bokunu yedigini an-
lamiyordu. Mecnun bu hareketinin Nira’nin tadin1 kagirdigim
biliyordu. Bir¢ok sefer kendisini kontrol etmesi igin kdpege
yalvarmisti.

“Seni digki yerken goriince midem kalkiyor,” diyordu.

Mecnun basiyla onaylayip bir daha yapmama konusunda
hemfikir olsa da bu, bir gocuga pastanede digsarida birakilmig
pastalar1 yememesini soylemek gibiydi. Képekten buna taham-
miil etmesini beklemek zalimlik olsa da, kadimi diisiinen Me-
cnun aylar boyunca kendini tutuyordu, ta ki, kaginilmaz bir
sekilde, kadinin duygularini unutup kokulu bir maden yatagina
saldirana dek. Boylece igrenme (Nira) ve kendini kontrol (Me-
cnun) déngiisii tekrar baghyordu. Nira, bu uyusmazligin Me-
cnun’un tabiatindan kaynaklandigini diisiiniiyordu. Mecnun
duyarl ve akilli bir kopek olsa da, adi iistiinde, kopekti. Uzun
siireler boyunca kadin, kopegin goriindiigiinden farkli oldu-
guna kendini inandirmayi basariyor, sonra kopegin tabiatinin
kendini gostermesiyle sanr1 kiriliyordu.

Bagka problemler de vardi ve Nira bunlarin kopegin tabiati-
nin aksine kopegin kiiltiiriinden kaynaklandigini varsayiyordu.
Mesela erkek kopeklerin topluca, herkesin sirasini1 bekleyerek,
bir diginin arkasina ¢ikmasini nahos buluyordu. Mecnun’sa
kadinin bu goriigiinii ciddiye almig gibi davranmiyordu bile.
Kizigmig disi, kizigmig digiydi. Bu su gotiirmez bir gergekti.
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Ayrica disiler de istiyorsa Mecnun neden bu davranigin uygu-
lanmamas: gerektigini anlamiyordu. Nira, Mecnun’un hakki-
ni1 teslim etti. Kendini kizigmigken, tanimadig biriyle beraber
olmanin sicakhigini arzularken hayal edebiliyordu fakat Me-
cnun’un davranigini degistirebilirse, Mecnun’a aktarabilecegi
bir saygi 6greterek disi kopeklerin hayatini iyilestirebilecegine
inaniyordu.

Dogal olanla —Mecnun’un degistiremedigi seyler— kiiltiirel
olanin —degistirebilecegi seyler— arasindaki ¢izgi ne net ne de
degismezdi. Ve bunu tartigmanin sicaginda unutmak kolaydi.
Mecnun’un diizeltebilecegi, kendisine ait bir varlik olmadigini
unutmak kadar kolaydi. Her neyse, vahim anlagmazliklar1 bir
veya diger siitunun —doga veya kiiltiir— altina yazilmasi imkén-
siz bir fikir lizerinden ¢ikt1; ¢linkii iki siituna da aitti. Dahasi
hem Nira’nin hem de Mecnun’un énemli buldugu bir meseley-
di: statii.

Mecnun’a kalirsa, kiigiik siiriilerinin lideri Miguel’di. Bu
fikir Nira’y1 rahatsiz etmisti. Kocasindan alt riitbede olma fik-
rini reddediyordu. Diger yandan Mecnun’u ikna etmek imkan-
sizdi. Miguel’e nasil boyun egdigini goriiyordu. Hiyerarsiyi
seslerinde —Nira’nin sesi Miguel’inkine boyun eger tondaydi—
duyabiliyor, beraber yiiriirlerken veya masada yemek yerken
gorebiliyordu. Esitsiz statiileri 6yle netti ki, Mecnun, Nira’nin
cahil taklidi yaparak konumunu kuvvetlendirmeye ¢aligtigim
disiindii.

Mecnun’un Miguel’le iligkisi dolambagli olsa da karmagik
degildi. Nira i¢in canim verir, Miguel i¢in vermezdi. Bunun
kismi sebebi Miguel’in evin reisi olmasi ve Mecnun’un ondan
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koruma beklemesiydi. Mecnun’un yetenekli veya aligilmadik
olduguna inanmayan Miguel yere oturup Mecnun’la oynar, ka-
fasini bir yandan 6te yana iter, kopegi kovalar, ¢igneme oyun-
caklarim1 alip firlatir, Mecnun’un karnini ve yanlarimi sertge
kasirdi. Bu elbette haysiyetsiz bir durum olsa da Miguel’le top
i¢in yarigmak, Miguel kendisini ittiginde bilin¢dig1 havlamak,
iktidar oyunu yapmak amagli Miguel’in {istiine atlamak keyif-
liydi. Nira da elbette Mecnun’la oynuyordu. Disaridalarken
1sirmalik kirmizi topu firlatirdi ama caninin istemedigi yiiziin-
den okunurdu.

Top diinyanin en 6nemli seyiymisgesine, “Kos getir oglum!
Hadi oglum!” demeye dili varmazdi. Hem zaten Nira da Mec-
nun da gergegi bilirken, top 6nemliymis gibi davranmak renci-
de ediciydi. Sonugta, Miguel, Mecnun’un hem korktugu hem
de hayran oldugu kuvvetli kopek gibiydi ve Nira’nin kocasinin
statiisiinii sorgulamasina igerliyordu.

Ne yazik ki Nira konuyu 1sitip 1s1tip ortaya koymaktan vaz-
gecemiyordu. Bir giin Nira, Miguel ‘kigikirik yiice varlik’sa,
Miguel’in ardindan kimin geldigini sordu. Bu soru zaten ¢irkin
oldugu gibi, Nira’nin kiiglimser tonu da kopegi hayrete diisiir-
miistii. Mecnun’a kalirsa Nira ve kendisi esit statiideydi. So-
rusuysa bu gergegi inkar ettigini ortaya g¢ikariyordu. Kadina
saldirmaksizin, soru kargisinda hislerini ifade edebilecegi en
sert sekilde ifade etti. Dislerini gosterip kuyrugunu algaltarak
hirlads. Ikisi i¢in de gergin bir andi fakat Nira’nin sorusunun
kabalig1 karsisinda kelimeler kifayetsizdi. Bu beklenmedik
tersligi takip eden giinler boyunca Mecnun kadin1 gérmezden
geldi; koydugu yemekleri yemedi ve Nira ne zaman odalardan
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birine girse kopek o odadan ¢ikti. Nira aptallik edip ¢ok ileri
gittigini fark etse de Mecnun kadinin 6ziirlerini kabul etmedi.
Mecnun’a goére iki olasilik vardi: statiisiine meydan okumus
biriyle kalmak veya sonsuza dek burayi terk etmek. Kalirsa
Nira’ya kendisine saygi duymay: 6gretmesi gerekecekti. Tar-
tisma yontemlerini yeni 6grenen Mecnun, bunu siddet kul-
lanmadan gerceklestirmeyi bilmiyordu. Ancak Nira’ya zarar
vermektense 6lmeyi yeglerdi. Boylece, bagka yol bulamayan
Mecnun siirgiinii secti. Kadina evi sonsuza dek terk edecegi
haberini vermeden evden ayrldi.

Bu elbette, hayati bir 4ndi. Birgok Tanri Mecnun’un 6limii
tizerine iddiaya girdi; mutlu 6lmesini isteyenler, uzlagmaya ilgi
gosteriyordu. Zeus’un emri olmasa ¢ok sayida Tanr1 miidaha-
le ederdi. Fakat durum bdyleyken higbiri agiktan bir sey yap-
maya cesaret edemiyordu. Fakat igerleyisine sarilan Hermes,
Nira’yla Mecnun arasindaki ¢ikmaza kirilmisti. Prens’in haya-
tin1 kurtarmak i¢in miidahale edebilmisti ama Mecnun’unkine
edememisti, diger yandan Mecnun’un en azindan iyi sekilde
6lecegine inaniyordu.

“Zavalli, sevgili kardesim,” dedi Apollo. “Son sansini da
boylece kaybettin. Kopek, kadinsiz sefil olacak, degil mi?”

“Mesele oliimliiler olunca gelecegi biz bile géremiyoruz,”
diye yanitladi Hermes.

Apollo giildii.
“Insan gibi konustun,” dedi.

Hermes giildii, fakat hakaret canin1 yakmigti. Béylece, ba-
basinin ikazina ragmen, hirsizlarin ve g¢evirmenlerin tanrisi,
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Mecnun’un hayatina miidahale etti. Riiyalar1 yontem tercih
eden Tanri, Mecnun uyurken kdpegin riiyasina girdi.

Mecnun evden ¢ok uzaklagmamisti ki kendini yorgun hissetti.
Zar zor giivenli bir yer bulup yastiga bes kala uyuyakaldi. He-
men rilya gormeye basladi.

Dort yam karanlikla ¢evrilmis bir meradaydi. Meranin ¢i-
menleri 6yle yesildi ki, sanki boyanmigti. Govdesi goz alabil-
digine uzanan, tek bir beyaz buluttan gegerek yok olan bir aga-
cin dibindeydi. Burasi korkung olmasa da, nedendir bilinmez,
tehlikeliydi. Mecnun karanliktan g¢ikacak her neyse, ondan
kosarak veya ziplayarak kagmaya hazir sekilde ¢6meldi. Ka-
ranliktan kendisi kadar siyah, kendisinden ¢ok daha gosterisli
bir kanig gikt1.

“Cok vaktim yok,” dedi kopek.

Belirli bir dilde konusmuyordu. Kelimeleri tuhaf fikirler-
mig¢esine Mecnun’un zihnindeydi.

“Nira’y1 terk etmemelisin. Senin yerin onun yani.”
“Geri donemem,” dedi Mecnun.

“A¢mazini anliyorum, fakat Nira’nin sozlerini yanlis yo-
rumladin. Insanlar senin diisiindiigiin sekilde diisiinmiiyor.”

“Bizim disiindiigiimiiz sekilde,” dedi Mecnun.

“Senin diisiindiigiin sekilde. Senin iyi olmani istiyorum, an-
cak kopek degilim. Nira’ya don. Bir daha birbirinizin sozlerini
yanlis yorumlamayacaksiniz.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Mecnun.
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“QOyle dedim, 6yle olacak,” diye yanitladi Hermes.

Bu sozleriyle riiya sona erdi ve Mecnun uyandi. High Park
yakininda bir bahgedeydi; Parkside Caddesi girisindeki kemer-
li giristen, tramvaylarin dondiigii yerden uzakta degildi. Mec-
nun elbette daha 6nce rilya gormiistii ancak higbiri boyle canli
degildi. Her detayini hatirhyordu ve sasirarak da olsa gergek-
ten ritya goriip gérmedigini merak etti.

Yanit kisa siire i¢inde karsisina ¢ikti. Bir aragtan gelen ban-
gir bangir miizik Parkside Caddesi’nde yiiriiyen Mecnun’a hii-
cum etti. Mecnun sarkinin s6zlerini duydu:

Gokyiizi sirtim1 dondiigiinde,
sabahin altin ¢atisinda,

Gokyiizi sirtim1 dondiigiinde ve
deniztaraklarinin kabuklari {izerinde
dogruldugunu duymadiginda...

Sonra araba basip gitti ve Mecnun gerisini duyamadi.

Yiiksek sesli miizikte tuhaf bir sey yoktu. Otomobile bi-
nen adamlar, sik sik giiriiltii yaparak rahatsizlik verirdi. Fakat
Mecnun, gizemli olmalarina ragmen, sozleri birdenbire anla-
di. Sarki sozlerinin insanlarin normalde kullandiklar kelime-
ler gibi manal olmadigini, sdzlerin hisler, ritim ve melodinin
birlestigi bir temel yarattigini anladi. Kimi zaman hisler, kimi
zaman ritim, kimi zamansa melodi kazanirdi. Bazen {i¢ii bir-
biriyle savasirdi; tipki kendi i¢indeki duygularin, iggiidiiniin
ve zekanin savagmasi gibi. Bazense iigli uyum i¢indeydi. Duy-
dugu sozler aniden muhtesem bir ¢arpigma izlenimi yaratti ve
espriyi nihayet anlamig gibi Mecnun oturup giildii; tipki Ben-
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jy’nin bir zamanlar keyif duygusu agzindan kagarken nefes ne-
fese kalarak giildiigii sekilde giildi.

Yeni kazandig: alg1 bununla sonuglanmadi. Mecnun, High
Park’ta yiiriirken duydugu kelimelerin arkasindaki niyeti an-
ladigini fark etti. Mesela bir keresinde bir kadinin yanindaki
erkege, “Uzgﬁm‘im, Frank. Daha fazla devam edemeyecegim,”
demesine sasirmisti, kelimeleri hem yaralama hem de teselli
verme amagliydi. Insanlar amma karmasik, amma hir¢ind1! Ve
duygularimin derinligini aniden anlamak amma tuhafti. Once-
den insanlar tutuk, acemi ve gergekleri gérmeye hevessiz bu-
lurken, Mecnun artik insanlarin da neredeyse kdpekler kadar,
kendilerince derin oldugunu fark etmisti.

Nira’y1 bu sekilde anlayip anlamayacagim 6grenmeyi dile-
yerek eve dondii.

Uzunsiire evden ayr1 kalmamisti; iki saat ya gegmis ya geg-
memisti. Arka kap1 hala kilitli degildi. Arka bacaklarinin iize-
rinde kalkti ve kapinin metal, bagparmakla basilan diigmesine
basti. Kapi1 agildi ve igeri girdi. Sanki kendisini bekliyormusg-
casina, Nira karsisindaydi.

“Jim,” dedi. “Bizi terk ettin sandim.”

Mecnun her niians: yakaladi. Kadinin samimi pismanligini,
endisesini, kendisine duydugu sefkati, tiziintiisiinii, dondigi
icin rahatlamasini, bir kopekle bu sekilde konugmanin yarat-
tig1 kafa karigikligini sesinde yakaladi. Bir 4nda bu kadar ¢ok
niiansa kargilik vermesi elbette imkansizdi.

“Hayatimin ¢ogunda bana Mecnun diye hitap edildi,” dedi.
“llk sahibimin bana verdigi, benim de tercih ettigim ad budur.”

Net bir sekilde konustu ve Nira anladi. K6pegi kelimeler ol-
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maksizin anlamaya dyle aligikt1 ki 6nce konustugunu anlama-
di. Mecnun’un kendi bilincine yeni bir sekilde giris yaptigina
dair tuhaf fakat gegici bir hisse kapilmigt.

“Qziir dilerim, Mecnun,” dedi nihayet. “Bilmiyordum.”

Hermes’in Mecnun’a hediyesi biricik ve emsalsiz olsa da, aym
zamanda bir yiik de teskil ediyordu. Ingilizceyi asag1 yukarn
anlayabilen bir kopekten tiim diinya dillerini anlayabilen bir
bireye doniigmiistii. Roncesvalles’te yiiriirken bazen Lehge “7e
pomidory sa, zgnile! "'’ veya Macarca ““Megoriiltél? ! diyen
insanlar1 dinlemekten kendini alikoymasi gerekiyordu.

Farkli diller duymak yeni ritimler, melodiler ve yeni bir
mantik duymak gibiydi. Zaman zaman hayallere dyle kapilip
gidiyordu ki Nira’nin kendisini diinyaya ¢agirmasi gerekiyor-
du.

“Meco, hadi. Isimiz var.”

(Mecnun’un favori insan dili Ingilizceydi. Buna siiphe yok-
tu. Ik 6grendigi dilin ingilizce olmasinin buna etkisiyse azd.
Deneyimledigi diller arasinda képeklere en uygun olan dil in-
gilizceydi. Kopeklerin Ingilizcede farkli diisiinmesi gerekiyor-
du, dogru, ancak ingilizcenin sesleri ve ritimleri, kdpeklerin
dogal dilinin ritimlerini ve ton skalasini en iyi yakalayanlardi.
Mecnun’un ingilizce sevdasimin —hem kendisi hem de Nira
i¢in— hos sonuglarindan biri giire ilgi duymaya baglamasiydi.
Prens’in siirlerini model alan Mecnun, tipki Prens’in ‘yazdigr’

19 Leh. Bu domatesler giiriik.—yhn
"' Mac. Deli misin?—yhn
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gibi siirlerini ezberleyerek yaziyordu. Sonra da Nira’ya ezbe-
rinden okuyordu.

Vahsi kopeklerin yendigi Cin’de

Zamanim geldi diye korkuyorum.

Beni yiyecek olarak géren adamlari lanetliyor,
¢ekgekli faytonla cilalanmig ahsap hayali kuruyorum.'?

Veya:

Gemiler gogii tiiketir,
kelimeler tastan figkirirsa,
ruhumun tikirtisi yavaslayacak,
hayatin saati duracak.'®

Diger yandan, Nira hangi dili en ¢ok sevdigini sorunca
Mecnun Ingilizce yanitini vermedi. Veremedi. Mecnun’a
kalirsa kopeklerin dili daha canli, ifadesi ve anlamasi daha
kolaydi; herhangi bir insan dilinden de daha giizeldi. Kadina
Kopekge 6gretmeye calistiysa da Nira’nin Kopekgede 6nemli
bir ayrim olan keyif havlamasiyla dikkat ¢ekme havlamasi
arasindaki farki anlayamamasi g¢abalarim1 zora soktu. Nira
hayal kirikligina ugramisti. Orta derecede 6grenebildigi tek
ciimle ‘Seni 1siracagim,’ olmustu ki bu ciimle de her kopege
s6ylenmezdi. Kadin, kopekle kopegin dilinde konugmayn isterdi
ama igin gergegi Mecnun kadinin aksanina katlanamiyordu ve

12 In China, where wild dogs are eaten, / [ am dismayed to be in season. / I
curse men who think of me as food / and dream of rickshaws, and lacquered
wood.

13 If rackbones eat up the sky, / if words spring out of rock, / my soul will wind
down / and life run out the clock.
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boylece Nira ¢abalamay: biraktiginda mutsuz olmadi.)

Mecnun’un konugma karari ilk zamanlarda Nira’nin hogu-
na gitmedi. Dogru, Mecnun eve doniip konustugunda arkadas-
liklan eski haline dénmiistii. Diger yandan kopekle Ingilizce
konusmak huzursuzluk veriyordu. Ikisi sessizligin, bir bas ge-
virmenin veya kararsizlikla bag sallamanin méanali oldugu hos,
kelimesiz bir iletigim gelistirmiglerdi. Simdi hem bunlarla hem
de kelimelerle bas etmesi lazimdi ve ilk basta Mecnun’u anla-
mak sandigindan daha giigtii; halbuki derin anlayisa sahip olan
kendisiydi. Dahasi, Mecnun’un konugmasi, Nira’nin ‘prosediir
sorunlart’ olarak adlandirdig1 baz1 dertlere yol agti. Ikisi de k&-
pegin konusma yeteneginden sadece Nira’nin haberdar olma-
sinin hayirli olacaginda hemfikirdi. Fakat birbirlerinin yaninda
daha rahat etmeye basladik¢a, biri veya digeri, insan iginde
anlagmalarini unutarak soru soruyor veya yorum yapiyordu.
Nira’nin Mecnun’la konugmasi, kopegin Nira’yla konugmasin-
dan haliyle daha az kafa karigikligina yol agiyordu. Mecnun’un
sesi Nira’ninkinden daha algakti; boylece kopegin sesini duyan
yayalar kelimelerin kimden ¢iktigina karar vermekte zorlani-
yordu. Bu kafa karigiklig1 istenmeyen ilgiye yol agti.

Ayrica Miguel meselesi de vardi. Miguel, Mecnun’u pek
de sevmiyordu. Benjy’yi tercih ediyor ve Nira’yla Mecnun’un
yakinligina igerliyordu. Mecnun buna anlayis gosteriyordu ve
Miguel’i affediyordu ¢ilinkii Mecnun’a kalirsa, Miguel’in his-
leri de en az kendisininkiler kadar onurlandirilmaliydi. Yine
de Miguel’in Mecnun’un iyiligini diistinmedigi agikt1 ve ko-
pegi Nira’nin koruyacag: gibi korumayabilirdi. Béylece Nira
ve Mecnun, Miguel’in yaninda konugsmamalarinin hayirh ola-
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cagina kanaat getirdiler. Bu da zaman zaman Miguel’in de bu-
lundugu ortamlarda ikisinin rahatsiz olmasina yol agiyordu.
Nira kocasinin giivenini sarsiyormus, Mecnun’sa siirii liderine
ihanet ediyormus gibi hissediyordu.

Kisacasi, Nira’min Mecnun’un Ingilizce konusmas: karsi-
sinda rahat hissetmesi zaman ald1. Diger yandan aligir alismaz,
kopegin varligi onun i¢in dyle kiymetli bir hal ald1 ki, Mec-
nun’un kopek olmas1 6nemini kaybetti. Nira, kopegin kendisi
gibi olmadig farkindaligini bir yana birakti. Hakikaten, Boule-
vard Club yakininda oturup salkimsogiitlerin salinmasini izler-
lerken Mecnun’un kopek olmasi neyi degistirirdi ki?

(Hem Nira hem de Mecnun salkimsogiitlere hayrandi. Igin
dogrusunu bilmesine ragmen Mecnun agaglarin hep kurnaz ve
amirane hayvanlar oldugunu diisiinmiistii. Son nefesine kadar
da bir yaniyla buna inandi. Salinan dallarin kendisini 1sirmak
istedigi hayalini kurmadan edemiyordu. Isirma arzusu diginda,
Nira da aym seyleri hissediyordu. Ona gore aga¢ dedigin sey
yaprakli mamut gibiydi; kadim, yavas, yiice bir seyin son to-
runlanydilar. Tabii, aslinda degildiler. Sadece agactilar, o ka-
dar.)

Varliklar arasinda kusursuz anlagma, mutlulugu garanti et-
mez. Bagka birinin deliligine kusursuzca hakim olmak, 6rme-
gin, deli olmak demektir. Diinyevi varliklan birbirinden ayiran
ortii kimi zaman trajik bir bariyer oldugu gibi, zaman zaman
uistiin bir nezakettir de. Aslina bakarsaniz, kusursuz kargilikli
anlagmay1 basarabilen tek varliklar Tanrlardir. Tanrlara gore
her duygu veya zihinsel durum —delilik, 6fke, kirilma— zevkli
oldugundan, anlayis1 saglayan seyden bahsetmek giigtiir. Her-
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mes bunlardan haberdardi. Cevirmenlerin Tanris1 oldugu gibi
yanlis ¢eviri ve yanlis anlama tanristydi ayn1 zamanda. Bir an-
lamda sular ¢ok temizse bulandiran, fazla bulaninca da temiz-
leyen oydu. Fakat anlayis bahsedilerek mutlu olabilecek tek
bir canli vardiysa, o da Mecnun’du. Mecnun Nira’y1 ne kadar
iyi anlarsa, artik evi haline gelmis bu mekdna dondiigi i¢in o
kadar memnun oluyordu.

iki y1l gegti.

Yaglanip devlet adamlarina yaragir karakter kazandik¢a Me-
cnun, Nira’ya miimkiin olan en iyi sekilde, yani sevdigi seyler
araciligiyla hayran olmaya baslamisti. Ornegin izledigi filmler
araciligiyla. Cléo Begsten Yediye, Cennet Giinleri ve Tokyo Ma-
sal’n1 nasil da seviyordu! Hepsinden ¢ok da Tokyo Masali’ni
seviyordu. Bir aksamiistii Nira’yla Mecnun oturup filmi beraber
izlediler. Mecnun ilk defa bir filmi bastan sona izlemigti. Film-
leri ilgi ¢ekici bulmadigindan degil, bu kadar ¢ok uzak diyar
koklayamadan gérmeye katlanamadigindan izleyememisti daha
onceleri. Kokular1 olmaksizin diger diyarlar gergek degildi, bu
yiizden filmler ve resimler kaginilmaz bir sekilde hayal kiriklig1
yaratiyordu. Fakat Nira Tokyo Masali’m 6yle ¢ok seviyordu ki,
kadinla oturup iki saat boyunca hareketsiz izledi.

Film bittiginde Nira’nin kendine gelmesi bir siire aldi. Her
zamanli gibi Setsuko Hara agladiginda Nira’nin da gézleri dol-
mustu.

“Begendin mi?” diye sordu kadin, nihayet.

“Evet,” dedi Mecnun.

159



ANDRE ALEXIS

“Cok uzun gelmedi mi? Bazi insanlar sikici buluyor.”

“Sikici degildi,” dedi Mecnun, “ama enteresandi. Insanlar
hep goremeyecekleri yerlere baklyorlérdl. Tiim film boyunca
bir sey olacak sandim. Sonra en sonunda gelenin 6liim oldugu
ortaya ¢ikt1.”

Mecnun’un géniilden sevdigi bir seyi begenmesi Nira’yi
duygulandirdi. Fakat Hermes’in bahsettigi anlayiga ragmen,
Mecnun’un filmde yorumlamay gii¢ buldugu bazi yonler var-
d1. Ilk olarak, filmde genel olarak kdpek olmamasi meselesi
vardi. Sonra, filmin ortalarina dogru, sahibinin 1sligina yanit
veren dort kopek ekrandan gegtiginde Mecnun hemen gozii-
nii dort agti. Kopeklerin bir daha gériinmemesi boylece hayal
kiriklig1 yaratmigti. Fakat filmin sonuna dogru bir noktada bir
adam ekranda goriinmeyen kopekleri 1slikla ¢agirdi. Once, 1s-
lik ¢alan goériinmezdi. Sonra, ¢gagirilanlar. Bu agiklamasi yapil-
mayan iki 4n, Mecnun’a gore filmin kalbinde yatan metafizik-
sel bir karmasaya igaret ediyordu.

Ayrica ilgisini ¢eken bagka bir konu da egilerek selam ver-
meydi. Boyutla statiiniin bagdasmasi elbette Mecnun’a tuhaf
gelmedi. Bilakis, Japonlar asil gosteriyordu. Fakat kendilerini
irilestirenler neredeydi? Asil soru buydu. O kadar ¢ok insan
egiliyordu ki sanki kiigiikler en alt seviye olmak i¢in yarigiyor-
du. Bu durumda nezaket kuvvet ifadesiydi ve Mecnun filmde-
ki kopek eksikligi kadar, bu paradoksu da anlamakta giigliik
¢ekmisti.

Sonug olarak, Mecnun bu iki gizemin bagdastigini fark etti.
Kopeklerin insanlardan daha ¢ok egilebilmesi yiiziinden belki
de, Tokyo Masali’nda kopekler sik sik gosterilmesi yasaklan-
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mis, gizemli bir giigtii ve agz1 siki film yapimcilar1 kopekle-
ri bir 4nligina gostermekten fazlasina cesaret edememislerdi.
Takdir edersiniz ki bu fikir, Mecnun’un filmi daha ¢ok sevme-
sine katkida bulunmugtu.

Nira’nin en sevdigi kitaplar1 okumak daha da enteresandi.
Kavramlar hakkinda diisiinmeye daha ¢ok firsat kaliyordu.
Nira, bir ay boyunca, Miguel isten gelmeden 6nce aksamiist-
leri, kopege yiiksek sesle Ask ve Gurur ile Mansfield Park’1
okudu. Bu iki kitap arasinda Mecnun’un tadini en ¢ok kagiran
Mansfield Park oldu. Hikdyedeki nizam hevesi kdpege nere-
deyse korkung gelmisti; sanki sahipler igin yazilmig bir el ki-
tabi gibiydi.

Kitab1 okumay bitirdiklerinde Mecnun Nira’ya, “Nira, dii-
zlismeyi seviyor musun?” diye sordu.

(Diiziismek Miguel’in kelimelerindendi. Nira bu kelimeyi
agzina almazdi.) Soru karsisindaki saskinhigini atlattiginda
Nira, “Nereden ¢ikt1 bu, Meco?”” diye sordu.

“Fanny Price’1 diisiniiyordum,” dedi Mecnun. “Edmund’u
sevse de diiziismeyi kiniyor, degil mi?”

“Anlamak gii¢c. Bana kalirsa Fanny her seyin miinasip bir
yeri ve zamani oldugunu diigiiniiyor. Ama soruna yanit verecek
olursam, ben sevismeyi tercih ederim. Bak... Bu ¢ok kisisel bir
mesele Mecnun fakat bazen Miguel’i 6zliiyorum, onunla vakit
gegirmek hosuma gidiyor, bazense onunla beraber olmak daha
fazlasini igeriyor. Yavas ve zaman alan bir sey. Sadece son dn1
goriiyorsan, sevigsmekle diiziismek arasinda fark yok; fakat be-
nim i¢in bir fark mevcut. Bazi diger zamanlardaysa sanki kim
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oldugu onemli degilmisgesine sadece igime girsin istiyorum;
halbuki kiminle yaptigimin 6nemi var.”

“Anliyorum,” dedi Mecnun fakat burada da insanlik duru-
munu anlayis1 —Nira’nin durumunu anlayisindan farkli olarak—
bazi ritiiellere agina olmamasindan dolay: eksik kaliyordu.
Kendisi hi¢ ‘sevismemigti’; sevismeyi hayal de edemiyordu.

Insanlarin hayal giiglerine bu kadar sirt yaslamasiyd: ona
enteresan gelen. Sadece eglence igin degil, temel seyler igin de
yaslaniyorlardi iistelik. Mecnun, bedeninin kendisi igin diigiin-
mesine izin vermeyi tercih ediyordu. Veya eskiden, degisme-
den evvel izin verirdi. Simdi kopekle insan arasinda bir yerde
oldugundan hayal giiciinii merak ediyordu. Nira’nin dedigi gibi
‘kisirlagtirilmamis’ olsaydi belki en azindan bagka bir képekle
‘sevigmeyi’ deneyebilirdi. Fakat diger yandan, nereden bagla-
yacagini da kestimmek zor olurdu. Kizismig disiler —sadece ko-
kular bile anlatmasi giig, keyif veren bir delilikti— diiziigmek
isterdi. Nira’nin ‘bastan ¢ikarmak’ olarak adlandirdig: seye yer
yoktu. Kizismamus bir disiye yiyecek gotiirerek disinin kizig-
masini saglamay: bir dnligina diisiindiiyse de, neden zahmet
etsindi? Kesinlikle Nira’nin ‘heteroseksiiel’ diye adlandirdig:
seyden degildi, ama homoseksiiel veya biseksiiel de degildi.
Bazen diger kopekler, insanlar ve hatta peliis oyuncaklar mev-
cutken tahrik oluyordu ve elinde olsa onlarin arkasina gikar
veya onlara siirtiiniirdii. Bu anlamda, disiler veya disi olmayan-
lar arasinda katiyen ayrim yapmiyordu. Tipki Tokyo Masali’n1
izlediklerinde oldugu gibi, Mecnun Mansfield Park’1 okumay1
bitirdiklerinde de keyifli bir karmasa icindé buldu kendini.
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Nihayet Mecnun anladi ki —7okyo Masali, Mansfield Park,
Mabhler’in Dérdiincii Senfonisi vb.— sanat eserleri insanlarin
anlagildig1 gibi anlagilamiyordu. Bu eserler hem anlagilmayi
davet eder hem de anlasilmaktan kaginir sekilde yazilmist1. In-
sanlarin bu yoniinii, dogal olarak da Nira’nin bu yoniini, sev-
meye baglamigti.

Nira’nin ve Mecnun’un birbirini anlama ¢abasi kargilik-
liydi. Mecnun Nira’nin 6nem verdigi seyleri 6grenirken, Nira
da Mecnun’un 6nem verdigi seyleri 6grendi. Fakat bu amag
dogrultusundaki yollar oldukga farkliydi. Oncelikle, Nira’nin
lizerinde diisiinecegi bir eser bulunmuyordu. Mecnun’un sev-
digi film veya kitap yoktu. Sarki yoktu. Dahasi, duyusal kapa-
siteleri denk degildi. Mecnun’un goriigii Nira’ninki kadar kes-
kin olmasa da kadinin fark edemedigi seyleri —mesela sincap-
lari— hemen fark ediyordu. Mecnun sincaplar ister agagta ister
uzakta bir yerde olsun, en ufak hareketlerini fark edebiliyordu.
Koku duyusu hayrete sayandi. Kadinin tavuk yahnisine kisnig
koyup koymadigini anlayabiliyordu. Ayrica tatma duyusu da
bir o kadar hayranlik uyandiriciydi. Son olarak, duyma duyusu
da kadininkinden daha kuvvetliydi. Dogal olarak kadinin duya-
madig tizlikteki sesleri duyabiliyordu. Fakat sesleri de farkli
sekillerde yorumluyordu. Nira, Bach’in miiziginin (kendisinin
en sevdiklerinden) tiim hayvanlarca sevildigini hep duymustu.
Mecnun bu hayvanlardan degildi, hem de hi¢. Mecnun’a kalir-
sa Bach’in miizigini dinlemek viicuduna igerden igne batiril-
masina benziyordu. Nira’nin hi¢ begenmedigi Wagner’1 tercih
ediyor ve Anton Bruckner’a bayiliyordu.

“Kopeklerin anilar1 var mi?” diye sordu Nira bir giin.
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“Tabii,” dedi Mecnun.
“Ay, Meco” dedi Nira, “Bir tanesini anlatir misin?”
Mecnun kabul etti ve anlatmaya koyuldu.

“Disi kokusu geliyor ama kargimda duvar var. Koku kuv-
vetli, delirmek iizereyim. Yemek yiyemiyorum. Su igemiyo-
rum. Duvar devrilemeyecek kadar kalin; hem o yana hem de
bu yana kilometrelerce uzaniyor. Altindan kaziyorum da kazi-
yorum. Sahip kazdigimi goremedigi igin duvarin altindan hava
gelesiye, diginin kokusu oncekinden daha kuvvetli olana dek
kaziyorum. Disiye sesleniyorum ama yanit yok. Fakat duvarin
altindan hava geliyor. Kazmaya devam etmeli miyim? Bilmi-
yorum ama sahibin evinden yemek kokusu gelmesine ragmen
kazmaya devam ediyorum. Disinin kokusu kuvvetlendik¢e
kuvvetleniyor. Sesleniyorum, ancak agim.”

Mecnun burada durdu.
“Bu kadar m1?” diye sordu Nira.
“Evet,” dedi Mecnun. “Hosuna gitmedi mi?”

“Yani, biraz farkli...” dedi Nira. “Fakat bir sonuca baglan-
miyor.”

“Duygu dolu bir sonuca baglamiyor aslinda,” dedi Mecnun.
“Arzular arasinda sikisip kalmak acikh degil midir?”

Mecnun’la Nira arasindaki mesafe, birbirlerinin ne isteye-
cegini onceden kestirebilecek kadar, yavag yavas azaldi. Nira,
Mecnun’un ne zaman yemek yemek, yiiriiyiise ¢ikmak isteye-
cegini kesin olarak tahmin edebiliyordu. Mecnun’sa Nira’yi
ne zaman yalmiz birakacagini, ne zaman teselli edecegini, ne
zaman kadinin yaninda sessizce oturacagim biliyordu. Zaman
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icinde kelimelere ya da Ingilizceye daha az ihtiyag duyar oldu-
lar.

Bir sabah, aym ovayi, aym bulutlari, uzakta bir yerde bu-
lunan, kirmiz1 tugladan bacali aymi ahsap evi riiyalarinda gor-
diiklerini kesfettiler. Aym sincaplarla tavsanlar1 gérmiislerdi.
Ayni temiz dereden su igmiglerdi. Sadece tek bir fark vardi:
Nira riiyasinda suya baktiginda Mecnun’un yiiziiniin yansidi-
gin1, Mecnun’sa kendi yiiziiniin olmas: gereken yerde Nira’nin
yliziinii gérmiistii. Paylastiklar riiya Nira’y1 §ylesine derinden
etkilemigti ki o dndan itibaren Miguel dahil kimsenin, Mec-
nun’dan ‘onun’ kdpegi olarak bahsetmesine izin vermemisti.

“O benim oldugu kadar ben de onunum,” diye israr ediyordu.

Arkadaslar1 —ve kocasi— bunun sinir bozucu bir antikalik
oldugunu diigiindiiler. Mecnun’sa kadinin ne demek istedigini
anliyordu; kadin onun sahibi olmadigini sdyliiyordu ve képek
minnettardi. Fakat kalbinde kadina ait oldugunu, daha dogru-
su, birbirlerinin pargasi olduklarin hissediyordu.

Bilmedikleri seyse paylagtiklan basit riiyanin bir felaket
tellali olduguydu. Oyle samimi olmuglardi ki Atropos, yani
6limliiniin hayat ipini kesen Mire, iplerini birbirlerinden ayi-
ramaz hale geldi. Mecnun’un gé¢me vakti gelmisti —bir képe-
ge gore yash sayilirdi- fakat Nira’nin hayat ipini kesme riskine
girmeden kopeginkini kesemiyordu.

Ug kiz kardesin —Clotho, Lachesis ve Atropos— isi genel-
de kolaydir. Ilki hayat ipini gevirir. ikinci kardes her varligin
ipinin uzunluguna karar verir. Ugiincii, ipi keserek varligin

diinyadaki zamanini sona erdirir. Yagam iplerinin karigmasi
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sik gergeklesen bir olaydir, en ¢ok da kar1 kocalarda rastlanir;
bu nedenle beraber veya ard arda oliirler. Ve aslina bakarsaniz
Nira ve Miguel’in de ipleri neredeyse Nira ve Mecnun’unki-
ler kadar karigmisgt1 birbirine. Nira ve Miguel’in, Mecnun’dan
daha uzun yagsamasi gerekirken {igiliniin yagamlar1 dyle birbi-
rine baglanmig, kalinliklar1 ve 6riilme sekilleri dylesine ben-
zerdi ki Atropos makasini kullanirsa kimin 6leceginden emin
degildi.

Zeus’a, bir veya daha fazla Tanrinin bu canlilarin hayatina
karigmis oldugundan, son vermesi gereken hayati dogru diiriist
sona erdirememesinin dogal olmadigindan yakindi. Mireler’i'
sevmeyen ve onlarla sohbetten kaginan Zeus’a bu konugma hig
dokunmadi.

“Yagam dedigin sona erer,” dedi. “Senin gorevin ipi kes-
mek. Isini yap.”

Kinle dolan Atropos birbirine dolanan iki ipi kesip geriye
kalan ipe, kestigi ipleri dengeleyecek sekilde yillar ekledi.
Clotho ve Lachesis Tanriganin ciiretine giilse de, Atropos bu
eglenceye katilamayacak kadar kibirliydi.

“Tanrilarin kraliymig!” dedi Lachesis’e. “Kiifiirbaz azgin
desek daha dogru olur. Hodri meydan, benden intikamini alsin
da gorelim!”

Bir haftadir Nira ve Miguel bulagiklar konusunda tartigiyorlar-
d1. Bulasiklar1 hep Miguel yikasa da gerekli takdiri géremedi-
gini hissediyordu.

Mecnun’a kalirsa ¢ok tuhaf bir tartijmaydi. Oncelikle

'4 Yunan mitolojisinde her §liimliiniin metaforik yasam ipligini dogumdan 6lii-
me kontrol eden yazginin viicut bulmus sembolleri.—yhn
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Miguel, Nira’nin bulagiklar1 yikamasina hi¢ izin vermiyor-
du. Konu ev isine gelince sadece bulagiklar1 yikamasina rag-
men, ev igine yardim etmeyen ‘erkek sovenist’ olmadiginda
israr ediyordu. Nira ne temizlik ne yemek ne de evi diizenli
tutmakla ugrastig1 i¢in takdir gordiigiinii, ama sdylenmedigini
belirtmisti. Miguel zaman zaman kadinin isinden —editorlik—
kiigtimseyerek, sanki gergek bir is degilmis gibi bahsederdi.
Kitap editorliigii kadinin evde kalabilmesini sagliyordu ve
Miguel’in bir yan1 bu duruma igerliyordu; kendisi de Ontario
TV’de ¢esitli programlarin senaryo editorliigiinii yaptigindan
sabah erkenden evden ¢ikmak zorunda kaliyordu. Bulagiklar
hakkinda, ev isi hakkinda, sonra is hakkinda, sonra bulasiklar
hakkinda, sonra ig hakkinda tartigip duruyorlardi. Mecnun bir
tartismanin bu kadar uzun siirmesine sasirtyordu. Dahasi her
alt1 ayda bir ev isleri hakkinda tartiymalarina ragmen ikisi de
her seferinde konu yeniymis gibi bozuluyordu.

‘Ev isi’ zaten her sekilde tuhaf bir kavramdi. Olmayacak
yerlere kaka yapmadik¢a sorun neydi? Mecnun’a kalirsa, ger-
¢ek dert insan barinaklarinin boyutu ve primatlarin temizlik
diiskiinliigiiydii. O kadar alanlar1 oldugu i¢in, istediklerinde bir
odadan digerine gececeklerini sanirdiniz ama kimyasal koku
ve temiz yiizey ihtiyaglari, insanlar sirtlarindan bigakhiyordu.
Bulagiga gelince, kase, tencere ve tabaklara yapisan koku ve
tatlar1 temizlemenin manasi neydi? En iyi kismini ovalayip or-
tadan kaldirdiktan sonra kendilerini kutluyorlardi. Hele zavalli
Nira’nin boyle seylere sinirlenmesi!

Iktidar savag1 oldugu agik bu konuya miidahil olmak iste-
mese de, Mecnun’un aklina belki de Miguel ile Nira’nin képek
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olmadan beraber zaman gegirmeye ihtiyaglan oldugu, rutinin
disina ¢ikmalarinin onlara iyi gelecegi geldi. Nira siipheliydi.
Miguel’le ikisi pek seyahat etmezlerdi. Yakinda bulunan tiyat-
ro oyunlarini, filmleri, restoranlan tercih ederlerdi. Bunun yam
sira en mutlu zamanlarin1 da eve geldiklerinde gegirmislerdi.
Yine de Nira, Miguel’le tartiymaktan bikmist: ve Miguel de ka-
dinla tartigmaktan —tesadiifen degil- sikilmisti. Boylece Nira,
birka¢ sarap evini ziyaret edip iki gece (cuma ve cumartesi)
Thirty Plaj1 yakininda kalmayi1 6nerdiginde Miguel hemen ka-
bul etti. Atigmay1 sona erdirecek ne varsa yapmaya hazirdi.

Fakat Mecnun’a kim bakacakt1?

Bir seye ihtiyaci oldugunda buzdolabini agabilen, kuru
mama verildiginde ¢ok da kafasina takmayan, insanlar gibi
kakasini tuvalete yapan, yangin veya duman varsa evden ¢ika-
bilen, susadiginda arka bahgedeki muslugu agabilen Mecnun
kafasin iki yana salladi. Tanimadigi kimseyi istemiyordu. K-
pegi bir basina birakma fikri Nira’y1 huzursuz ediyordu. Fakat
kopegin kilitli evde giivende olacagini diisiinen Miguel, “Mec-
nun basinin ¢aresine bakar,” dedi.

Arkasinda duran Mecnun onu onaylayarak bagini salladi ve
bdylece tam anlamiyla ikna olmasa da Nira teslim oldu. Sonra
cuma giinii gelip ¢att1.

O sabah Nira ve Mecnun birlikte yiiriiyiise ¢iktilar. High
Park’a gitmeyeli ¢ok olmustu ¢iinkii artik on yagindaki Mec-
nun diger kopeklerin yakinligin1 ¢gekemiyor, bir zamanlar ol-
dugu gibi kendini koruyamiyordu. Parkta yiiriimeye fakat tas-
masiz yliriime alanlarindan uzak durmaya karar vererek, High
Park ve Parkside’daki demirli tash gegitten parka girdiler.
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Yalniz sayilabilirlerdi; ¢evrelerinde pek az insan veya kopek
vardi. Centre Caddesi’ne geldiklerinde donemeci takip ederek
yokusu tirmanirken, -bir sebebi olmaksizin— mevsimlerden
bahsediyorlardi. Nira en sevdigi mevsimin sonbahar oldugun-
dan bahsetti. Agaglarin renk degistirmesini, soguk havay1, ki-
sin gelisini seviyordu. Mecnun bir bireyin en sevdigi mevsim
diye bir seyin olabilecegini bilmiyordu.

“Birini digerlerinden daha ¢ok seviyor olsan gerek,” dedi
Nira.

“Neden Oyle olmali anlamiyorum,” dedi Mecnun. “Mev-
simler ne zaman baslayip ne zaman bitiyor kestiremiyorum;
ayrica mevsim aralarini, onlarin aralarini, onlarin arasindaki
aralar1 ve o aralarin arasindaki aralar1 da seviyorum.”

Bu noktada ikisi de giildii. Mecnun komik bir kdpek oldu-
gundan degil (zaman zaman buna da giiliiyorlardi), Nira’yla
dalga gegtiginden.

“Yiizlerce mevsim olmal1,” dedi Mecnun.

“Haklisin,” dedi Nira ve Mecnun’un kulaginin arkasinmi ka-
sid;; Mecnun bu hissi seviyordu.

Normalden uzun siire, bir saat, belki daha fazla yiiriidiiler.
Parktan ¢ikmig, Pearson’a kadar Sorauren boyunca yiiriimiis-
lerdi. Nira her caninin istedigini yemeyi sevmese de Pear-
son’daki Mitzi’s’den havu¢lu muffin almig ve Mecnun’u sug
ortag yaparcasina kdpege de vermisti.

“Cok sekerli,” dedi Mecnun.

“Evet ama havug da var iginde; hem zaten her giin de ye-
miyoruz.”
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Eve vardiklarinda Nira ihtiyaci olan az sayida esyay1 topar-
ladi: bakim malzemeleri, makyaj malzemeleri, siyah bir elbise,
bir takim i¢ gamagiri. Beraber, La Clemenza di Tito’nun bir kis-
mini dinlemislerdi. Zaman ge¢mis ve Miguel isten donmiistii.
Yarim saat gegmeden Miguel ve Nira evden ¢ikiyordu. Miguel
valizlerini arabaya tagirken Nira ¢6melip Mecnun’un gozleri-
nin igine bakti; bu hareket kopegi hep huzursuz ediyordu.

“Sorun yok, degil mi?” diye sordu. “Acikma ihtimaline
karg1 digarida bir paket kuru mama biraktim. Kilerde dahasi
var. Buzdolabinin alt rafinda biftek var. Disaridaki muslugu
da yagladim. Susarsan sorun yasamazsin. Kendi basina idare
edebileceginden emin misin?”’

“Evet,” dedi kopek.

Boyle zamanlarda Miguel’in tavrini tercih ediyordu. Migu-
el Nira kadar ilgili olmadig1 gibi, Mecnun’un asabini da boz-
muyordu.

Nira, parmaklarint Mecnun’un yanlarindaki kiirkte gezdirdi.

“Pazar ¢gleden sonra dénecegiz,” dedi.

Sonra kadin ¢ikt1; képegin duydugu son sesler kadinin 6n
kapida donen anahtar1 ve verandada giderek uzaklasan ayak
sesleriydi.

Bir giin gecti. Sonra bir giin daha gegti.

Onceden belirtildigi iizere, kopeklerin zekasinin degismesi-
nin en kétii yoénlerinden biri, zamani artik kavrayabilmeleriydi.
Bir 4nin binlercesi, binlerce dninsa tek bir 4n olusuyla ortaya
¢ikan bahtiyarhik, kopeklerin kiymetini bilemedigi bir seydi.
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Degisim sonrasinda on bes k6pegin her birinin, gegisini his-
settiren bu yeni Zaman’a kars1 kendini korumasi gerekmisti.
Mecnun pek gogundan daha iyi baga ¢ikmigti ¢iinkii Nira’nin
da yardimiyla gegen anlarin hesabini kaybetmisti. Nira’yla
Roncesvalles veya gol kenarinda yiiriidiigii 4nlar1 mutlulukla
uzatirdi. Bilakis, beraber gegirdikleri zaman ¢ok hizhi gegi-
yordu. Fakat Nira’nin yoklugunda, siire denen seyin ¢ektirdi-
gi iskenceden onu koruyacak pek az sey vardi. ilk yirmi dort
saat boyunca kendini oyalamak i¢in, dondiigiinde siirpriz olsun
diye Nira’ya siir yazmsti.

Duman ve sonu gelmez

bahgelerle doludur yaz. Sessizce,
batakliklar ve yosunlar1 gegerek,
kiigiik verandanin tirabzanini agarak

kader gelir."

Sonra, Nira CD-¢alarda kendisi igin Tannhduser’1 birakti-
gindan opera dinlemis, uyumus, tekrar dinlemis, digar1 ¢ikip
High Park’in kenarlarinda insan ve kopeklerden uzak durarak
gezinmis, uyumus, tekrar Tannhduser dinlemis ve uyumustu.
Pazartesi sabahi uyanip yalmz oldugunu fark edince kafasi
karigti. Mutfak saati ¢alisiyordu; ikinci kol her zamanki gibi
ziplamigt1 fakat Nira donmemigti. Giines batidan dogmusga-
sina tuhaf bir durumdu bu. O giin az yemek yedi. Miguel ve
Nira’nin hosuna gitmedigini bilmesine ragmen, tiim evde ko-
kularinin en yogun oldugu yere, yataklarina uzandi.

15 Summer is full of smoke, / and endless lawns. Quietly, / whether across moss
or on algae, / knee over the railing of the little porch, / fate comes.
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Pazartesi aklim1 kagiracakmig gibi hissetmesine neden ol-
duysa, sali karsisinda kelimeler kifayetsizdi. Ogleden sonra bir
vakitte 6n kapinin agildigin1 duydu. Sesi duyunca gozii agildi.
Biri hanelerine tecaviiz ediyordu. Hem Nira hem de Miguel’in
ritimlerini, seslerini ve agirliklarim biliyordu. Kapidaki ikisin-
den biri degildi. On koridora hirlayarak kostu, eve giren her
kimse saldirmaya hazirdi. Fakat saldirmadi. Saldiramad:. Da-
vetsiz misafir tanidik biriyse de bir ‘yanliglik’ vardi; Mecnun
kendini tutamadi.

“Kim 0?” diye sordu.

Adam -Miguel’in erkek kardesi— bir siire Mecnun’a bos
bos bakti, ardindan kapiy1 sonuna kadar agti. Arkasindakilere,
“Allah Allah? Ne tuhaf is. Képek konustu sandim yeminle,”
dedi.

Arkasindaki biri, “Miguel yokken her sey bir tuhaf,” dedi.

Mecnun, Miguel’in adim1 sdyleyen adama saldirmamak
icin kendini zor tutuyordu. Boyle énemli bir sesi ¢ikarmanin
kimsenin haddine olmadigini diisiiniiyordu. Buna ragmen geri
geri, kuyrugu asagida evin i¢ine dogru geri ¢ekilerek Migu-
el’in ailesinin eve girmesine miisaade etti.

Miguel’in annesi eve girer girmez aglamaya basladi.

“Tanrim!” diye bagirdi kadin.

Ogullan kadina destek oldu ve dérdii 6n koridorda birbirle-
rine sokulup durdular. Mecnun’un sanki kendininmis gibi his-
settigi duygular1 en zit hisleri uyandiriyordu: acima, igrenme
ve igerleme. Neden Nira’nin yerine bu insanlar buradaydi? Gi-
decege de benzemiyorlardi. Eve girerken uzun zaman harcadi-
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lar, adamlar yagh kadinin oturma odasina ge¢mesine yardimci
oldular ve hislerinin altinda ezilen yagh kadin koltuga yigilip
kaldi.

Amma tuhaf haneye tecaviizdii. Kimse ona hig ilgi goster-
memisti. Kimse konugsmamigti. Matem hizinda evi aradilar; ki-
yafet, mektup, koli gibi gelisigiizel seyleri. Aramanin ¢ogunu,
anneleri koltuktan kalkip onlara yardim edecek giicii kendinde
bulana dek Miguel’in erkek kardesleri yapti. Mecnun oturma
odasinda kaldi, sessizce, hareket etmeden oturdu. Konusma-
mak, Nira’nin eve ne zaman donecegini sormamak azapti.

“Kopege ne olacak?” diye sordu kardeglerden biri.

“Belki Sarah alir,” dedi digeri.

“Nira’nin kopegiydi,” dedi Miguel’in annesi. “Onun arka-
daslarindan biri almali.”

Mecnun’a bu kelimeleri duymak yetti. Miguel’in ailesinin
kendisiyle igi olmadigini, Nira’ya sadakatsizlik ettiklerini ve
kendisine karsi iyi niyet beslemediklerini anladi. Pek karma-
sa veya aciliyet hissi yaratmaksizin, oturdugu yerden kalkt1 ve
insanlardan uzaklagti. Mutfaga girer girmez arka kapiy1 agti,
arka bahgeyi gegti, bahge kapisini agt1 ve kimse onu durdur-
may1 aklina getiremeden Geoffrey’nin yarisim ge¢mis, Ron-
cesvalles’e yonlenmisti. Oradan da High Park’a girdi; gogtip
giden kopeklerin ruhlarinin musallat olmasina ragmen, bir za-
manlarki siiriisiiniin evine, kendisine kalan tek yere dondii.

Sonraki sabahin erken saatlerinde Mecnun’un nébeti yeni
bir agamaya gegti. Eve doniip sokagin diger yaninda goriis ala-
n1 genis olan, gerekirse kagabilecegi kadar uzak fakat geleni
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gideni gorebilecegi bir nokta secip tedbiri elden birakmadan
Nira’y1 bekledi.

Olay1 takip eden yillar boyunca Mecnun’un kagmakta erken mi
davrandig iizerinde diigiinecek ¢ok zamani oldu. Belki evden
ayrilmasa Nira hakkinda, nerelerde oldugu hakkinda bir seyler
duyardi. Gergi, kulaktan dolma bilgiler hayatinin gidisatini de-
gistirecek degildi. Miguel’in ailesi ne derse desin Mecnun her
sekilde ayni1 karan verecekti. O da, Nira’y1 beklemekti.

Bekleyisinin baglan ilk zamanlarda kendince karmagikti.
Bekleme karan degil; kararin kendisi zaruriydi. Nira’nin d6ne-
cegini bildiginden Nira’y1 bekleyecegini de biliyordu. Nira’y:
kendisini aramak zorunda birakmak aklin almayacag derecede
zalimlik olurdu. Fakat beklemenin kendisi, birgok karar ver-
mesini gerektirdi. Mesela midesine bir seyler girmeliydi. Ni-
ra’ya kendini 6zel bir sekilde ait hissettiginden 6lmeyi géze
alamiyordu; fakat yemek yemek i¢in harcadifi zamana siniri
bozuluyordu ¢iinkii bu, Nira’nin kendisini bulmay:1 bekledi-
gi yerden uzakta vakit ge¢irmek demekti. Cogu sabah High
Park’ta bir seyler agiriyor, bulabildigini yiyordu. Halad agsa
kopek mamasi ve oyuncak satan Kennel Café agilana kadar
bekliyordu. Orada mutlaka biskiivi ve bir kap suyu kapi oniine
koyarlardi. Bu kadan bir giiniine yeter de artard bile.

Ardindan bekleme stratejisi geliyordu.

Onceleri eve Miguel’in ailesi dolusmustu. Aileden biri ne
zaman kopegi gorse pesine diisiiyordu. Kopekten ne istedik-
leri belirsizdi. Anlagilan Mecnun’un kendilerine ait oldugunu
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diisiiniiyorlardi. Fakat bu insanlar istediklerine ulasamadan ko-
pek kagiveriyordu. Yarim blok boyunca kosuyor, arkasindalar
mi diye kontrol ediyor, bir yarim blok daha kosuyor ve pesini
birakana dek boyle devam ediyordu. Kosmak yasli kemiklerini
agritsa da yakalanmayacakti.

Ayrica bagta hem saklanip hem de Nira’y: bekleyebilecegi
bir yer bulamamigti. Herhangi bir yerde fazla zaman gegirince
mutlaka onu rahatsiz edecek bir insan ortaya ¢ikiyordu. Biri
Toronto Hayvan Hizmetleri’ni arayip ¢agirdiginda neredeyse
yakalaniyordu. Hayvan Hizmetleri, bildigi gibi, ciddi bir mii-
esseseydi. Nira Mecnun’u onlar konusunda uyarmisti. Sakin-
cali gordiikleri kopekleri oldiiriiyorlardi. Bu nedenle Hayvan
Hizmetleri kamyonetini goriir gérmez topuklar1 yagladi, arka
bahgeden arka bahgeye firladi, sakland, siiriindii, High Park’a
varana kadar saklandi; burada iki giiniinii saklanarak, evden
uzakta, Nira’nin gelecegi veya gelip de onu bulamayinca iizii-
lecegi diisiincesiyle endiselenerek gegirdi.

Hayati degisti. Bekleyisi degisti.

Kopegin, Miguel’in ve Nira’nin evinin bahgesinde ‘Satilik’
tabelasi boy gosterdikten sonra Mecnun’a duyulan ilgi de kay-
boldu. Besbelli, Miguel’in ailesi kendilerine ait olmayan seyi
satiyorlardi. Birkag hafta iginde tabela indirildi ve kopegin
evine yabancilar, yani bir kadin, bir adam ve iki sarigin kiigiik
cocuk girip ¢ikmaya basladilar.

Tek bir bah¢ede durmak veya tek bir noktada beklemek
yerine stratejik noktalarimi degistiriyordu: sokagin karsisi, iki
ev asagisi, tek ev asagis1 ve hatta (kadinla gocuklarin saldir-
gan olmadigindan emin olduktan sonra) bir zamanlar kendi-
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sine ait olan arka bahge... Yillar gectikge, kopek de yaslanip
zayifladik¢a, Mecnun’un Nira’nin doniisiinii kagirma endisesi
hafifledi. Nira’nin doniince kendisini arayacagindan ve dahasi,
kadinin kendisini aradiginm1 bileceginden emindi. Nira dénerse
Mecnun anlard:.

Yasamu rutine baglanirken gevresindeki diinya yavag yavas de-
gisti. Nira’nin gidiginden iki y1l sonra Geoffrey Caddesi’nde ya-
sayanlar ona bir parg¢a et, tavuk, ekmek, havug, kisacasi kendi
yemeklerinden ne artarsa birakmaya basladilar. K6pege ¢ok
yanagmadilar; Mecnun hala biraz tehditkar bir havaya sahip-
ti (grili siyah renkte, gizemli, tetikteydi) ama kimse bir daha
Toronto Hayvan Hizmetleri’ni aramadi. Mahallenin kopekleri
de Mecnun’dan uzak duruyordu. Korkudan veya anormalli-
ginden degil, dikkatinin saflig1 saygi gerektirdiginden. Higbir
kopek Mecnun’un kararliligindan, 6zleminin derinliginden
stiphe duymuyor veya bu hisleri yanlis anlamiyordu. Hepsi
beklemek nedir bilirdi ve zaman zaman biri sessizlik iginde,
biraz uzaga oturarak Mecnun’un gorevini saygi ifadesi olarak
paylagirdi.

Beklerken kendini tetikte tutmak i¢in Mecnun diistiniirdii.
Yillar boyunca binlerce sey diisiindii fakat kafasim1 en ¢ok
iki soruya yordu. Biri, insanlikt1. insan olmak ne anlama ge-
liyor, merak ediyordu. Kendisi ig¢in yanitlamasi imkénsiz bir
soruydu. Insanhigin diginda dogmustu ve onlarin kisitlamala-
riyla olusturulmug bir diinyanin goéstergelerinden bu yiizden
bihaberdi. Mesela kis kariyla ilkbahar bagindaki kar kokusunu
ayiramamak nasil bir seydi acaba? Gozleri kapaliyken gesit-
li sularin farkli farkl tatlarin1 anlayamadigi, kizigsmis diginin
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kokusunu alamadig1 bir diinya nasil olurdu? Boylesine kisit-
lanmis olmak? Anlamak zordu. Ve tabii ki, sanki kdpekligin
en iyi Ozellikleri ortadan kaldirilinca geriye kalan sey insan-
mig gibi, kendinin becerilerini kendinden g¢ikararak bir duru-
mu (insan olmay1) anlamaya ¢aligmak imkansizd.

Ilk soru, Nira’y1 Nira yapan geyi diigiinmenin, diinyay1 onun
gordiigii gibi hayal etmeye, onun hissettigi gibi hissetmeye,
onun diisiinebilecegi gibi diisiinmeye ¢aligmanin bir yoluydu.

Ikinci soru kendiyle ve kdpek olmanin manisiyla —tabii
manas1 varsa— alakaliydi. Mecnun neydi, gergekten? Diinya-
daki yeri neresiydi? Nira’y1 tabiat1 nedeniyle mi yoksa benzer-
siz ve asil olmaya adanmiglig1 yiiziinden mi bekliyordu? Cogu
giin beklemenin tek dogru hareket oldugunu diisiiniiyordu.
Zaman zamansa beklemenin i¢giidii ifadesi oldugunu, yapmak
zorunda kaldig1 bir sey oldugunu diisiiniiyordu. Bu diigiince
ne zaman aklina gelse tiziiliiyordu. Sadece i¢giidii Nira’ya la-
yik degildi; Nira onun sadece sahibi olmaktan 6te kendisini
tamamlayan bir varlikti da; kopegi onsuzken olacagindan gok
daha fazlasi haline getirmisti.

Ve boylece kopeklik hakkinda kafa patlatmak da kopegi Ni-
ra’ya iyice yaklagtirmigti.

Cok acik olmasa da, Tannlar &liimlilerin acilarina kayitsiz
degildir.Oliimliilerin acilarin1 zaman zaman komik, zaman za-
man ilgi ¢ekici bulurlar; bazense, nadiren de olsa, 6liimliilerin
cektikleri iglerinde bir yere dokunur.

Mecnun’un nébetinin besinci yilinda, Zeus képegin normal

177



ANDRE ALEXIS

yasam siiresinden ¢ok uzun yasadigini, acilarinin bos yere uza-
digin1 anlamaya tenezziil etti. Képegin asaletinden etkilenerek
Mireler’in meskenini ziyaret etti.

Kimse kizkardesleri ziyaret etmekten keyif almaz. Kibirli
ve dedigim dediktirler. Goriisleri eksantiriktir ve 6liimliilerin
yasamlarinin 6riildiigii mekdn da nahostur: Beyazdir, boyu
sonsuzluktan bir milim kisadir, eniyle yiiksekligiyse on met-
redir. Iginde belirli hislerin 6zii bulunan on bir beyaz vazo,
Clotho’nun ¢iknigina yakin bir yerde, sira halinde durur. Bir
hayat oriilirken Lachesis tarafindan her bir vazoya batirilir ve
sonra ipler Atropos tarafindan kesilir. (Prensipte Lachesis her
bir ipi her bir vazoya batirarak her hayatta aym bollukta duy-
gusal aralik oldugundan emin olur. Fakat Lachesis’in davranig-
larin1 6ngérmek imkansizdir; bazen bazi ipleri sadece bir-iki
duyguya batirarak hayati monoton veya ¢ekilmez hale getirir.
Intiharlar Lachesis yiiziindendir.)

Meskenlerini ve karakterlerini goz oniinde bulundurursak,
Tannlarin onlardan kaginmasi, kardeslerin sadece birbirleriyle
sosyallesebilmesi sasirtici degil. Bu yiizden Zeus malikanele-
rine geldiginde Clotho, Lachesis ve Atropos gizli bir keyif ve
bariz isyankarlik karigimi bir duygu hissettiler.

“Umarim bizi suglamaya gelmemissindir,” dedi Atropos.

“Seni ezelden beri tanirim,” dedi Zeus. “Hep siitten ¢ikma
ak kasiksin.”

“Dogru diyor,” dedi Clotho. “Diger oliimsiizlerin yapama-
diklarin1 yapiyoruz. Siitten ¢ikma ak kasik o/sak gerek.”

Kiz kardesler giildiiler.

178



TANRILAR ZAR ATTIGINDA

“Buna ragmen,” dedi Zeus, “isinizi her zaman dogru yap-
miyorsunuz. Bazi 6liimliilerin hayatlar1 gerekenden kisa, bazi-
larininkiyse uzun oluyor.”

“Bir adaletsizlik varsa,” dedi Atropos, “Tanrilarin Kral ya-
niliyor olmal1.”

“Mecnun’un hayatim1 uzatmaya karar veren ben degilim,”
dedi Zeus. “Ugiiniiz, masum bir varligin acisin1 uzattiniz. Agik-
¢a yasaklamama ragmen miidahil oldunuz. Eminim kendinize
gore sebepleriniz vardir; anlatirsaniz onur duyarim.”

“Siktir oradan!” dedi Atropos.

“Bahsettigin varlik ac1 ¢ekiyorsa, ogullarinla konus,” dedi
Clotho. “Her seye hep karisiyorlar. Onlarin suglanmasi gerekti-
gini, ogullarini kontrol edemedigin i¢in de bazilarinin sende de
su¢ bulacagini anlarsin eminim, ey biiyiik ve hagmetli Zeus.”

Zeus basini egdi.

“En azindan,” dedi, “Mecnun’un acisin1 sona erdirebilirsi-

”»

niz.

“Iste bu dedigini yapmayacagiz,” dedi Atropos. “Bu is ne
hizim ne de senin kontroliinde.”

“Sonsuza kadar beklesin mi yani?”

“Sonsuza kadar siirmez,” dedi Lachesis. “Kopek 6liimsiiz
degil.”

“Olsa olsa elli y11,” dedi Clotho.

“Kopek yasamina gore fazla uzun,” dedi Zeus.

Mecnun’un Nira’ya sadakatinden etkilenmesine kendi de

sasiran Atropos, yelkenleri suya indirdi.
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“Kopegi nobetini bitirmeye ikna edersen, hayatinin sona
ermesine izin verecegiz. Belki bir dahaki sefer bizden akil al-

maya geldiginde bize kulak verirsin.”

Kiz kardeslerden alabilecegini alan Zeus, Hermes ve Apol-
lo’yu ¢agird1.

“Bu oyununuz benim bagima sizin basiniza agtigindan faz-
la dert agt1,” dedi. “Biriniz Mecnun’u nébetini sonlandirmaya
ikna edecek. Beceremezseniz acisi sona erene dek ikiniz de aci

cekeceksiniz.”

“Bizi tehdit etmene gerek yok Baba,” dedi Apollo. “Biz her

zaman iyi ogullar olmadik mi1? Ne istersen yapacagiz.”

Bunun iizerine Zeus’un ogullan kavga ettiler, Apollo Her-
mes’in riiyalara girerek oliimliilerin hayatlarina karigmasina
atifta bulundu ve bu sekilde, Mecnun’u 6zgiirlestirme goérevi
Hermes’e kaldi. Bahislerine gelince, iki tanr1 Mecnun’un Ni-
ra’siz mutlu 6lemeyeceginde hemfikir oldular. Oliimiin esigin-
deki Prens, Hermes’in son umuduydu.

“Bana borglu olacagin, yillar siirecek koleligini iple geki-
yorum,” dedi Apollo. “Ates topuna soforliik yapmak hosuna
gidecek mi gorecegiz.”

Nira’yla Mecnun arasinda tanrilara 6zgii bir samimiyete miisa-
maha goésteren Hermes, gérevini kendi kendine zorlagtirmigti.
Mecnun’a nobeti birakmasini séylemenin faydasi yoktu. Ni-
ra’nin donmeyecegine kopegi ikna edecek retorik beceriye sa-
hip degildi. Hirsizlar Tanrisinin Mecnun’a duydugu sevgi de
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isini zorlagtinyordu. Kandirmay: aklindan bile ge¢irmiyordu.
Mesela Nira’nin kiligina biiriinemezdi. Yine de, Mecnun’un
Nira’s1z mutlu olamayacagini ve képegin nébetinin beyhudeli-
gini bilen Hermes, Mecnun’un kendi 6liimiinii kabullenmesini
litfetme tesvikine sahipti.

Bir giin, Mecnun eski evinin kargisindaki bahgede oturur-
ken, mavi gozlerini saymazsak neredeyse kendisiyle tipatip
ayni, siyah bir kanis onu siiriiniin dilinde selamlad:.

“Seninle oturabilir miyim?” diye sordu Hermes.

Siiriisiiniin dilini duymaktan hogsnut Mecnun, “Tabii, fakat
bizim dilimizi nasil biliyorsun?” diye sordu.

“Cok gezdim,” dedi Hermes, “pek ¢ok dil biliyorum.”
“Insan dillerini de mi?”

“Evet,” dedi Hermes, “pek ¢ok yerde yasadim.”
Mecnun Ingilizce, “Cok akillisin demek ki,” dedi.

Hermes Ingilizce, “Oyleyim, ama erdemlerimden bahset-
mekten hoslanmam,” diye yanit verdi.

Iste o anda, Mecnun bu varligin riiyalarinda gordiigii varlik
oldugunu anlad.

“Sen kopek degilsin,” dedi. “Seni taniyorum. Benden ne
istiyorsun?”

“Yardim etmeye geldim.”

“Nira’nin yerini sdyle bana,” dedi Mecnun.

“Seni ona gotiirebilirim ama buradan ayrilman gerekecek.”

Mecnun son beg senedir dikkatle seyrettigi eve dogru bakti:

kirmizi tugladan uzun baca, piramit ¢ati, tigiincii katta panjurlu
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pencereler, ikinci katta cumba, kendi gatis1 bulunan veranda,
6n bahgede mavi ladin, ¢it gérevi goren tiirlii tiirlii galilar. Tug-
lalar1, aliiminyumu ve ahsabi neredeyse sever sanirdiniz; fakat
tabii ki bunlara verdigi deger, Nira’nin bir zamanlar bu evde

yasamasi yiiziindendi.

“Ayrilamam,” dedi Mecnun.

“O halde izin verirsen sana eslik edecegim,” dedi Hermes.
“Senin i¢in yapabilecegim bir sey var m1?”

Mecnun soruyu diisiindii. Istedigi bir sey yoktu ama ziya-
ret¢inin giiclinii merak ediyordu.

“Zamani durdur,” dedi.

“Pek nahostur,” dedi Hermes, ‘“‘ama nasil istersen dyle ol-

”»

sun.

Ve zaman durdu. iki ev 6tedeki bir agacin dahinda sarki s6y-
leyen kus sarki séylemeyi birakti ancak zamanin durdugu an-
daki sesi ¢ikarmaya devam ediyordu. Seslerin kesilecek zama-
n1 olmadigindan gevrelerindeki ses katlanilmazdi; diinya ku-
laklara igkence eden bir alarma doniigmiistii. Cigekli ¢alilarin
tizerinde ugan bir kelebek, hava joledenmisgesine asili kalmig-
t1; kanatlarindaki mavi benekler sar1 sagaklarin iizerinde giin
kadar agikt1. Kokular bile hareketsizdi; Mecnun béylece bagin
hareket ettirince farkh farkli koku damarlarim birbiri ardindan
yakalayabiliyordu, her bir koku bir mika katman gibiydi.

“Yeter bu kadar,” dedi Mecnun, zaman durduktan sadece
birkag dakika sonra.

“Kendimi eglendirmek i¢in zamani1 durdururdum eskiden,”
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dedi Hermes. “Ne kadar dayanabilecegimi test ederdim. Ben
de senin gibiyim, Mecnun. Hi¢ ¢ok uzun siire dayanamadim.
Kardesim Ares giinlerce dayanabiliyor.”

“Kardegin giiglii demek,” dedi Mecnun.

“Hayir,” dedi Hermes. “Sesler ona savagi hatirlattifindan
hosuna gidiyor.”

Bu so6zleri duyan Mecnun, yanindaki varligin diinyanin 6te-
sinden oldugunu anladi. Korkarak da olsa, “Tanr1 olmak nasil
bir sey?” diye sordu.

“Uzgﬁnﬁm,” dedi Hermes, “fakat bunu ifade edebilecegim
dili 6limliilerin 6grenmesi miimkiin degil.”

“Bizim gibi hisler yasiyor musunuz?”’ diye sordu Mecnun.

“Hayir,” dedi Hermes. “Senin duygu diye adlandirdigin sey
benim i¢in farkli bir diizen ve tabiattadir. Buhar veya duman
gibi elle tutulur bir seydir.”

“Ne tuhaf,” dedi Mecnun.

Bir siire beraber oturup evleri, gokyiiziinii ve diinyayr dii-
stindiiler. Gegenler Mecnun’u her zamanki gibi, alisildik yerin-
de oturmus, diimdiiz kargiya bakar sekilde goérdiiler. Hermes’i
gormediler. Diger yandan kopekler, kediler ve kuslar Hermes’i
Mecnun’dan 6nce gordii ve hepsi korktu.

Mecnun’un sormak istedigi binlerce soru vardi. Kopekler
insanlardan iyi mi? Hangi canhlar en akilhi? Oliim neden var?
Hayatin manasi nedir? Bu sorularin hepsi ilging olsa da ya-
nitlar1 Mecnun igin 6nemsizdi. Mecnun’un bilmek istedigi tek
bir sey vardi: Nira’nin nerede oldugu. Fakat soruyu sormak-
tan véya daha ziyade, alacagi yanittan korkuyordu. Hermes de,
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Mecnun’a saygisindan, Nira’dan bahsetmedi. Kendisine sorul-

masini bekledi.

Onem verdigi tek konuyu agamayan Mecnun da Hermes’in
yaninda az ¢ok rahatti. Bir¢ok seyden (sessizce) bahsettiler;
Tann kopegin zihninde huzurluydu. Giin birkag saniye gibi ge-
len bir siire iginde bitti.

Giines batarken Mecnun isteksizce gorev yerinden ayrildi.
Hermes’le beraber Roncesvalles boyunca salinip High Park’a
dogru yoneldiler. Mecnun yerdeki seyleri kokladi, derken Her-
mes onu bir sarkiiterinin arkasindaki sokaga gotiirdii. Burada
kuru ekmek ve Polonya sosisi buldular. Bat1 yoniinde ilerleyip
High Park’a donmeden evvel Mecnun istedigi kadar yemek
yedi. Hizli hareket etme yagimi goktan ge¢misti ve sicak ha-
vada park smnirlarinin digina, yani ¢ocuk parkinin, érdeklerin
ylizdiigii goliin ve tramvayin doniis yaptig1 noktadaki agaglarin
Otesine nadiren gegiyordu.

Nihayet Hermes’le beraber bir ¢am agacinin dallarinin alti-

na oturduklarinda, ka¢indig1 soru diigiincelerine miidahil oldu

ve kopek endisesini daha fazla saklayamadi.

“Bana bir sey sormak istiyorsun anladigim kadaryla,” dedi
Hermes.
“Sevgi ne demek, anlatabilir misin?” diye sordu Mecnun.

Giines neredeyse batmisti. Agagclarin tizerinde kizil bir ¢iz-
gi duruyordu. Giindiiz seslerinden daha hafif, fakat daha ilgi
cekici gece sesleri belirmisti ve park, sokak lambalar1 ve ay
15181yla aydinlaniyordu. Golgeler derinlesmisti.
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“Bedenleriniz zarif, duyularinizsa muhtesem,” dedi Her-
mes. “Degistirildiginiz i¢in pismamim, Mecnun. Diger kopek-
ler gibi olsan, eski halinde kalsan, su soruyu sormak aklina
gelmezdi. Yanit1 zaten bilirdin.”

“Kelime bana Nira’y1 hatirlatiyor,” dedi Mecnun.

“Anliyorum,” dedi Hermes. “Gel, anlasalim. Sorunu yanit-
layacagim ama bunun karsiliginda burayi terk etmeyi gézden
gegireceksin.”

“Nira’siz gidemem,” dedi Mecnun.

“Diisiinmeni istiyorum sadece,” dedi Hermes.

Mecnun kabul edip dik oturdu.

“Bilmek istedigin sey sevginin anlami degil, Mecnun. Tek
bir anlama gelmiyor, asla da gelmeyecek. Bilmek istedigin sey,
Nira’nin bu kelimeyi kullandiginda ifade etmek istedikleri. Bu
daha zor, ¢linkii Nira’nin kelimeleri tek bir kadinin ¢iktig1 uzun
bir yolculuk gibi. Bu kelimeyi kitaplarda okudu, sohbetlerde
duydu; ailesi, arkadagslari, Miguel ve seninle bu kelime hakkin-
da konugtu. Bagka kimse sevgi kelimesiyle Nira’nin karsilasti-
g1 gibi karsilagmadi, kelimeyi onun kullandig: gibi kullanmadi
ama seni Nira’nin gegtigi yollardan gegirebilirim.”

Cevirmenlerin Tanrisi, Mecnun’u alarak, Nira’nin sevgi ke-
limesiyle her karsilagmasindan goz acip kapayana kadar gegti;
kelimeyi her duyusunda, diisiiniisiinde veya kullanisinda ko-
pege hissettiklerini hissetmesine, diisiindiiklerini diisiinmesine
izin verdi; en ufak tamigikliktan en derin duygulara ve aradaki
tiim noktalara kadar. Mecnun’un Nira’nin ‘sevgi’den anladigi-
n1 anlamasi derinlestikge stresi de artti. Nira sanki yaninday-
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mis gibi igine dolmustu fakat aym zamanda ondan uzakt1 da;
bir 4nda onsuz olmak katlanilmaz hale gelmisti.

Mecnun acisi altinda dyle ezilmisti ki konugamiyordu. Bir
tek i¢ ¢ekebildi. Pas renkli gam ignelerinin iizerine uzanip ka-
fasini patilerinin olusturdugu garpiya yerlestirdi.

“Artik beklemene gerek yok,” dedi Hermes. “Seni Nira’ya
gotiirecegim.”

O dnda Mecnun, Nira’y1 gérmek i¢in her seyi yapardi. Boy-
lece, Hirsizlar Tanrisina giivenerek nobetinden caydi ve ruhu
Hermes’in pesinden, gecenin i¢inden yolculuga basladi.

186



(<))

HEDIYE

K

rens’in siirlerinde, Tanrilarin tizerine giivenle bahse gire-
Pbilecegi bir ruha sahip olduguna dair a¢ik bir igaret var
miydi? Yoktu. Hayatim bir elin parmaklarindan az sayida,
oliimle bogusan kopegin bildigi bir dilde siir yazmakla (ve
hatirlamakla) gegiren kopek hakkinda iyimser olmaya liizum
yoktu. Aslina bakarsaniz, Prens son siirlerini yazdig1 sirada,
diinya tlizerinde o siirleri anlayacak son varlikti; siiriisiiniin dili

neredeyse varoldugu hizda yok oluyordu.

Diin gece karigtirdigi ¢op

zihninin dort bir yanina dagilmisken

gri gozlii giin dogumunun iginden kogan kahverengi kopek,
kuslar diinyanin tepesinde

yikilmis peynirlerden,
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yedigi sis kebaptan ve
evde kendisini bekleyen tabaklarin kaprisinden dem vururken,
oluklu gegitten hizla akt1.'s

Yine de umut kaybolmamigti. Prens’in zekasi, oyunculugu,
icindeki farkli bir bilesen, piril piril bir derinlikti. Hirsizlarin
tanrisinin da korumayi segtigi sey nihayetinde buydu. Prens’in
ruhu sanki civaydi. Képek mutlu da 6lebilirdi, sefil de.

Prens, Ralston, Alberta’da, kirmalardan dogma bir kirmaydi.
Hangi cinslerin birlesimi oldugunu anlamak zordu. Tiiyleri
orta uzunlukta, kizil kahveydi; gogsiindeyse bir tutam beyaz
vardi. Biraz golden retreiver, bir tutam border collie’ydi, ke-
sin. Zaten cinsi, onu alan ailenin de umrunda degildi. Prens’i
besleyen, yiirilyiise ¢ikaran, kirlarda kovalayan ve onunla kap-
lumbaga avlayan gen¢ Kim’inse hi¢ ama hi¢ umrunda degildi.

Prens’in karakteri kismen dogustan oldugu kadar, oyun-
culugu ve zekasi tesvik eden Kim’in de marifetiydi; ayrica
Alberta’nin da bu iste parmagi vardi, kopegi kendi tasvirinden
yaratmist1. Daha dogrusu, yetistigi topraklar Prens’in Albertali
kopekler gibi bir kopek olmasimi saglamisti. Iki yil boyunca
Ralston, evi ve tiim mintikas1 olmustu. Kirin yaz kokusundan
konserve kopek mamasina, 22’lik tiifegin patlama sesinden ya-
rali bir kemirgen kovalama ihtimaline, Kim’in yatak odasinin
kokusundan tiim aileden aldig: sevgiye, burasini1 ve kendi ha-

16 Running through the grey-eyed dawn / with last night's trash in mind, / the
brown dog scuttles / through fluted gates / while birds sing on above the world
/ about a bit of fallen cheese, / the shish kebob he ate / and all the vagaries of
plates / that wait for him at home.
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yatindaki her seyi seviyordu. Her anlamda, Prens’in hayatinin
ilk iki y1l1 cennet gibiydi.

Ardindan siirgiin geldi. Kim, Ralston’dan tagindi ve Prens’i
de yanina aldi. Yolculugun kendisi giderek daha ¢ok huzursuz-
luk yaratiyordu. Soguk bir ilkbahar sabahi yola ¢ikmiglardi.
Saat erkendi, ancak Prens tavsan avlamaya ¢iktiklarini sanmig
ve heyecanlanmigti. Diger yandan ortam da bir tuhafti. Siradisi
bir gerginlik vardi ve Prens, Kim’in annesinin iizgiin oldugu-
nu sezebiliyordu. Yine de, Kim’in annesi ¢ogu zaman kdpegin
anlayamadig1 sebeplerden dolay: iiziilip kizdigindan, Prens
arabaya atladi, heyecanla havay1 koklayarak kemirgen kokusu
yakalamaya g¢aligti ve kadinin aglamasiyla ailenin tavrindaki
tuhaf, kaskati hali gézardi etti.

Sabun ve motor yagi kokan bir gémlek giymis Kim pen-
cereyi kismen agik birakti ve bdylece burnunun ucunu disari
¢ikarabilen Prens, giines sabahi yakarken ¢igle 1slanmig top-
ragin kokusunu alabiliyordu. Ne kadar heyecan vericiydi! Fa-
kat sonra tamdik kokular yerini katran, toz ve tagin taninmasi
gii¢ tekdiizeligine birakti. Diinyanin yiizii degismeye basladi.
Evden uzaktaki giizel manzaralar, giderek daha baskici bir ya-
kinhiga kavustu. Sanki avlanmay1 hi¢ birakmayacaklarmis gi-
biydi. Kim, benzin kokan bir diinyanin ortasina yamalanmisa
benzeyen bir avug ¢imene ¢isini yapsin diye Prens’i tasmayla
aracindan indirdi. Bir noktada yemek yediler ve tekrar yola
¢ikmadan evvel arabada uyudular.

Buradan sonra akip giden diinyanin sesleri, kokulari, goérii-
niisii giderek daha bilinmez bir hal aldi. Prens’in sevdigi her
sey ortadan kaybolmus gibiydi; geriyeyse uzun binalar ve ge-
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¢ip giden arabalardan olugan, ¢oklukmus gibi gériinen bir bos-
luk kalmigt1. Sehre ulastilar.

Sonra, ilk giinlerinde Prens’i deliye ¢eviren sehir, Kim’i
de kopegin elinden aldi. Belki, eger Prens’in yeni diinyay:
olusturan bu sonsuz goériinen, baglantili labirentte gezmeyi 6g-
renmeye vakti olsaydi Kim’i tekrar bulabilirdi. Fakat zaman
bulamamisti, dahasi, Kim’in ortadan kaybolusuna da akil sir
erdirememisti. iginden ufak bir nehir gegen bir vadide bagi-
bos dolasiyorlardi. Kuslar, agaglar ve —kadere bakin— sincaplar
vardi. Bir 4n Kim’le beraber yiiriiyorlardi, bir sonraki an Prens
vadinin bir yanindan yukari kosan sincabi kovaliyordu.

Kim’den son duydugu sozler, “Prens! Dur! Dur!” oldu.

Kim ciddi ses tonunu kullaniyordu. Cogu kosulda Prens he-
men adamin yanina donerdi. Fakat s6z konusu bu sincap edep-
sizdi. Isirilmay: kesin istiyordu. Sonraysa agaglar ve su, tani-
digin1 sandig1 diinyanin kokusu, bunlar i¢ini keyifle doldurdu.
Eskisi gibi kogsmak, kosabildigince hizli kogmak, tekrar hisse-
deceginden emin olmadig1 bir zevkti. Muhtesem bir oyundu!
Boylece vadinin kenarindan yukari, Kim’in kolayca izleyeme-
yecegi yerlere kostu; sonraysa tamimadigi caddelerde dolasti,
sogan, boya ve pismis et kokan evlerin aralarindan gegti.

Bir siire sonra kesfi birakti. Oyun bitmisti. Kim’i aramaya
bagsladi fakat bu evlerden birinin kapisi agildi ve bir kadin onu
igeri ¢agirip su ve biskiivi verdi. Bu evde ne kadar kaldigi-
n1 sorsaniz sdyleyemezdi. Digar1 ¢ikmak i¢in havlamigti fakat
kadin Prens’e tasma takmis, onu gezdirmis ve eve geri getir-
misti. Giinler, hatta belki haftalar sonra kagmay: basardi. Do-
gal olarak Kim’i aradi fakat izleri kaybolmugtu. Prens vadiden
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¢ok uzaklagmis ve aklin1 bagindan alan labirentin sokaklarinda
gezmisti; yeni, dikkat ¢ceken sezilerde kendini kaybetmisti.

Ardindan gelen giinler karanlikti. Neredeyse her santimi-
ni duygusundan veya kokularindan tanidigi Ralston’da bile
insanlarin nezaketinden emin olamiyordu. Onu kovalay1p tas
atan insanlar olmustu. En kétiilerini tanimig, onlardan uzak
durmustu. Fakat burada, bu sehirde, kimden uzak duracagi-
m bilemiyordu. Bu yiizden de aglik veya susuzluk nedeniyle
yaklasip yalvarmasi gerekmedigi siirece tiim insanlardan uzak
duruyordu.

Prens her seyini kaybetmemis olsa, su dndan itibaren sans-
liymis diyebilirdiniz. Bir haftay1 sokaklarda sagdan soldan ¢a-
larak, ¢op kutularinin altini istiine getirerek, yerden ne bulursa
onu yiyerek gecirdikten sonra kendisine iyi davranan bir ¢ift
tarafindan sahiplenildi. Onu beslediler, su verdiler, evlerinde
kalmasina izin verdiler. Kim’i hatirladik¢a onlarla kalmak iste-
mese de, en azindan kendisine zarar vermeye ¢alismadiklarin
teslim ediyordu. Insanlar evlerine girip gikmasina izin veriyor-
lardi. Bu nedenle de onlara déndii.

Tamamen giivenilir olduklar1 s6ylenemezdi yine de. Kdpegi,
King ve Shaw Caddeleri’ndeki klinige bu insanlar birakmugti.

Bu degisiklik Prens’i diger kopeklerden daha farkl bir sekil-
de etkiledi. Daha 6zel bir sekilde, daha fazla etkiledi de diye-
biliriz. Prens neredeyse degisim gergeklestigi dndan itibaren
dil hakkinda diisiinmeye baslamigt1. isimler ve isimlendirme
ona olaganiistii ve olaganiistii yararli geliyordu. Bir seye bir
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ses veya ses toplulugu atamak soyut bir fikirdi. Bu kavrama
yabanci degildi, elbette. Odiil kelimesini biskiiviyle bagdagtir-
mist1. Aslina bakarsaniz bu bagdastirma, dilin kendisinde ya-
rattig1 nesenin kokiindeydi diyebiliriz.

Isim ve isimlendirme konusundaki fikirlerini etkileyen ne
olursa olsun, higbir seyi ¢ok ciddiye alan bir kopek degildi.
Tabiatinda yoktu bu. Gérdiigiimiiz gibi, bu yeni dildeki kelime
oyunlarinin ilk yaraticisiydi. Ayrica tek ciimlelik fikralarin ve
bilmecelerin de yaraticisiydi. Mesela:

“Sincapla plastik ordekler niye birbirine benzerdir?
Clinkii ikisi de isirilinca viyaklar.”

Veya daha metafizik bir 6rmek verecek olursak:
“Kediler neden kedi gibi kokar?

Sus! Sincabi gordiin mii?”

Siradan dinleyiciye Prens’in esprileri siiphesiz komik bul-
mas1 zor gelecektir. Oncelikle, her seyin ilki zordur ve bu saka-
lar da siiriiniin ilk esprileriydi ve keyif vermekten ziyade kiigiik
goriilityor veya hayranlik uyandirtyordu. (Tiim kopeklerce.)
Sincaplar hakkindaki ilk espri mesela, hem dogru hem de ger-
¢ekdigiydi; normalde birbiriyle bagdasmayan iki seyi bagdas-
tirtyordu. Ayrica esprinin dilsel yani da vardi: ‘Sincap’ telaffuz
etmesi son derece keyifli bir kelimeydi. (Hepsi bunda da hem-
fikir oldu.) Son olarak, Prens’in performansi meselesi vardu.
Dilden aldig1 keyfi paylagsmak igin duyulmaya ihtiyaci vardi
ama diger kopekler Prens’in sdyledigi tiirden seyleri dinleme-
ye aligik degildi. Dikkatlerinin dagilmamasi igin Prens’in tav-
rinin, diksiyonunun ve sunumunun ilgi ¢ekici olmasi gereki-
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yordu. Hikaye anlaticis1 olarak deneyimi olmasa da Prens yeni
bir metot icat etti. Onu sevenler de iste bu yiizden seviyordu.

Nefret edilme nedeni de bu yeni yontemdi. Atticus gibi
kopekler, Prens’in dili saptirmasindan hoglanmadiklar1 gibi
Prens’in ifadeleriyle basa da ¢ikamiyorlardi. Prens’in konusma
ve performans yetenegine duyulan hayranlikla kazandig: yeni
bir tiir statii ortaya ¢ikmisti ve bu, o kadar yeniydi ki bunun-
la nasil miicadele edilebilecegini diisiinmek zordu. Herkesin
hayran oldugu, fakat yetenekleri geleneksel kopek yetenek-
lerinden farkli bir kopege nasil bir statii verilebilirdi? Tuhaf
konusan kopegin siiriideki etkisi ne olmaliydi? Tehlikeli miy-
di? Bu sorularin higbiri kolayca yanitlanamadi ve en sonunda
kumpasgilari Prens’in karsisina alan sey korku oldu.

Ikinci siirgiinii —bir riiyanin ortasinda geldiginden tuhaft1 ve
sagkinlik veriyordu— Prens’i en az ilki kadar yikmigti. Prens,
hi¢bir diinyanin kendisini istemedigini diigiindiigi ve zaman
zaman depresyon denebilecek bir seye girdigi i¢in mazur gorii-
lebilirdi. Kendini ve artik gayriresmi koruyucusu oldugu dilini
hayatta tutmak i¢in sehirde bagibos dolandi. Yine de bir kere
daha, siirgiin edilmesine ve kayiplarina ragmen Prens’e sansh
denebilirdi. Evsiz, Kim’siz ve siiriisiiz olsa da en azindan hep
yaninda olacak, sevdigi bir sey vardu: siiriisiiniin dili.

Prens’in siiriisiiniin diliyle iliskisi dig goriinlisiinii ve karakte-
rini o kadar etkiledi ki, diinyadaki vakti sonuna yaklasirken
Apollo, kopegin hayatinin nasil sona erecegini kestiremez
oldu. Bu belirsizlik onu, hastalik ve siir tanrisini, Hermes’i et-
kilediginden fazla etkiliyordu. Apollo her seyden Gte bir sairin
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bahsi kaybetmesine neden olma ihtimaline sinirlendigi gibi,
kiigiik kardesinin koleligini kazanip kazanmayacagini bilme-
meyi de elverigsiz buluyordu. Sevmedigi tek bir sey varsa, o
da Hermes’e maglup olmakti.

“Dinle,” dedi kardesine, “bu canli hayatinin ¢ogunu siir-
giinde yasadi. Yillardir mutsuz. Mutsuz 6lmekten bagka ¢aresi
yok. Neden bahsi simdi kapatmiyoruz? Istersen cezay: ikiye
katladigin1 da unuturum. Bana bir yil borglusun diyelim.”

“Hayir,” dedi Hermes.
“Emin misin? Yerinde olsam bu firsati kagirmazdim.”

“Madem o kadar eminsin, {ige katlayalim m1?” diye sordu
Hermes. “Ug y1l yapalim.”

“Ciddi olamazsin,” diye yanitladi Apollo. “Bastan beri cid-
di degilsin. {1k diigiincelerin yanhstr...”

“Benimle orta yol mu bulmaya g¢aligiyorsun?” diye sordu
Hermes.

“Asagilamaya gerek yok,” dedi Apollo. “Bu meseleyi 6liim
dnima indirgerken ciddi olmadigini ifade ediyorum sadece. Bir
insana rezalet bir 6liimle sonuglanan harika bir hayatla, harika
bir 6liimle sonuglanan sefil bir hayat arasinda se¢im yapma
sans1 versen, hangisini secerdi sence? Oliim 4m 6nemli degil.”

Hermes kendinden emin bir gekilde giiliimsedi.

“Benimle orta yol bulmaya ¢alisiyorsun,” dedi. “Soruna
yanit verecek olursam; gengler heyecanli bir hayati, yaslilar
mutlu bir 6liimii seger. Ama hi¢ 6nemi yok ¢linkii sartlar1 kabul
ettin.”

“Haklisin, 6nemi yok,” dedi Apollo. “Bu képek de digerleri
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kadar sefil halde 6lecek ve ben de seni birkag y1l boyunca kegi
gibi kullanacagim.”

Yine de Apollo kizgindi. Ve 6fkeli her tanrn gibi, sinirini
bir 6liimliiden ¢ikardi. Bu durumda, bu 6liimlii Prens’ti. Kopek
hayatinin son aylarinda olsa ve Zeus da ogullarina képeklerin
hayatina karigmay1 yasaklamis olsa da Apollo, Prens’in haya-
tina gizlice miidahil oldu. Bir avu¢ kum kullanarak o dnda on
besinci yilin1 yasayan kopege hastaliklar génderdi.

Yillar iginde Prens sehrin ¢ogunu kesfetmisse de en iyi ortasini
ve giineyini biliyor ve nihayetinde Woodbine, Kingston Yolu,
Victoria Parki ve Ontario G6lii’niin ¢evreledigi Toronto ma-
hallelerini tercih ediyordu. Zamanin evler ve sahipler arasinda
boliistiiren kopek, Beach’i evi gibi diisiinmeye baslamigt1. Her
yerini biliyor, sundugu keyifleri seviyordu; mesela Kingston Yo-
lu’ndan gizli yesilliklere dogru gidince Glen Stewart Parki’na
ulasiyordu. Ayrica g6l kiyisinin kisin verdigi his (sert kumlar)
veya yazinki metal, balik ve insanlarin viicutlarina siirdiigii ya-
gin kokusunu da seviyordu.

Prens mintikasi boyunca birgok giivenli yol da biliyordu:
kagis yollari, kestirmeler, sapaklar... Ana caddenin yakinin-
daki Kingston’dan Neville Park’a, Kew Kumsali’nin dogusu
ve kuzeyinden Willow ve Balsam caddelerinin birlestigi yere
kadar, zorunlu kalirsa koklayarak yolunu bulabiliyordu. Bazi
caddeleri haliyle digerlerinden fazla biliyordu. Mesela Kin-
gston Yolu’nu. Ne karmagik bir giizellikti! Duyular arasinda
doniip durugu... Tuhaf baharatlar, Glen Stewart Park’a nem-
li girigler, taze ekmek, evlerden beklenmedik kokular, beton
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binalarin ciddi ve kimyasal kokusu, sokak lambalariyla fren
1siklarinin tiim aydinligi, insanlarin sanki sirtinda bir sey ari-
yormuscasina sirtindaki kiirkte yolculuk eden elleriyle, “Gel
oglum!” deyisleri, ummadik parfiimlerin tatli kokular:... Kin-
gston Yolu tanidik oldugu kadar bir sekilde hep tuhafti da. Peki
ya Beech veya Willow? Bunlar bilmedigi bulvarlardi. Kokulari
veya sokak tabelalarindaki isimlerinin sekillerinden taniyordu,
ama gole giden yollardan, uzadik¢a uzayan gri ve yesillerden,
bahgeler ve kaldirimlardan fazlasi degildi; belirsiz, hatirlamasi
zordu. Fakat bir alan1 bilmek, geriye kalani bilmektir. Beach’in
miithis zenginliginin par¢asi olarak Beech ve Willow, Prens’in
kesfetmedigi yer olarak geriye kalanlardi.

Ayni derecede dnemli olan sey, Beach’te kopeklerin tasmay-
la gezdirilmesiydi. Bu kdpegi rahatlatiyordu ¢iinkii Mecnun gibi
kendini korumay bilse de, diger kopeklere boyun egdirmeyi
sevmiyordu. Bir kere, hiikmettigi her kopek, konusabilecegi
veya dilini 6gretebilecegi bir kopegin eksilmesi demekti. Za-
man zaman 1sirmalarina da izin veriyordu ama bu da isleri iyi-
lestirmiyordu. Hiikmedebilecegini varsayan kopekler, en kotii
dinleyicilerdi. Fakat diger yandan, yaslandik¢a agresif kopek-
lerle basa ¢ikmak daha zor hale geldi. Bu yiizden fikir tuhaf da
gelse Prens tasmalarin varliina minnettardi.

Ayrica Beach’te insanlar da Prens’i rahat birakiyordu. Ya-
pacaklari bagka seyler vardi; mesela biiyiik toplar1 havada tutu-
yor, kiigiik tekerli ayakkabilarla kayiyor veya kendilerini gole
—suyu (muhtesem bir sekilde) ¢is, balik ve bin adet pis ¢orap
gibi kokan goéle— atiyorlardi. Prens’in insanlarla yasadigi en
biiyiik problemler, birine ait bir kopege karsi kendini savunma-
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s1 gerektiginde ortaya ¢ikiyordu. Insanlar kopeklerini korurken
barbarlasabiliyor, dahasi, Prens kopegi 1sirsa zorluklarla kar-
stlasacagini biliyordu. Bu yiizden insanlar kendisine nadiren
de olsa saldirdiginda Prens kagiyor, kendini avcunun igi gibi
bildigi yerlere atiyordu.

Prens’in en duygulu siirleri, belki hi¢ de sasirtici olmayan
bir sekilde Beach hakkindaydi. Mesela 6liimiinden 6nceki yaz,
2011°de yazdig1 ‘Gol Sagaklaniyor’.

Kiyilar aydinlandi mi

sagaklanir gol.

Yakinlarda inek etleri yakilir.

Duman, kaldirimlar kusatir.

Kupkuru ¢gamurdan buz gibi ¢ikan
yesilleri yedim.

Patilerimi yaladim, kan tadi aldim.

Bu harala giirele yalanlarin diinyasi nedir?
Sehirli cin, sinekleri besler!!’

Hayatinin son yillarinda, Beach sayesinde, Prens nihayet
evini bulmustu. Zalim ve uzlagilmaz Apollo, bunu kdpekten
koparip aldi.

Oncelikle, Prens goriisiinii kaybetti. Riizgir, giinesle zehir-
lenmis kumu gozlerine ve kulaklarina doldurunca iki giin igin-
de kor oldu. Once, sanki diinyanin iizerine gri bir buhar ¢ok-

!” The lake comes to the fringe / while lights go up around the bay. / Somewhere
near, cow flesh is singed. / Smoke floats above the walkway. / I've eaten green
that comes up black, / risen cold from torrid mud. / I've licked my paws and
tasted blood. / What is this world of busy lies? / Some urban genie feeding
food to flies!

197



ANDRE ALEXIS

mii§ gibiydi. Buhar zayif fakat inatgiydi: bir yumusaklik, 151k
kaynaklarinin gevresinde haleler, uzaktaki cisimlerin yaklasan
beyaz bir perdenin ardindaymig¢asina kaybolusu... Sonra bu-
har kuvvetlendi ve yakinlasti, sanki sise doniigmiistii. Sonunda
her sey gri oldu ve Prens ne 1s1klari, ne haleleri, ne araglari, ne
insanlari ne de binalan gorebiliyordu. Sadece gozlerinin iizeri-
ne gri 151k tutuluyormus gibi, gri bir gri vardi

Korligiiniin diinyay: silmesi zaman aldiysa da sanki goz
acip kapayincaya dek gerceklesmisgesine travmatikti. Prens
higbir sey goremedigini fark ettiginde Glen Stewart Park’1n te-
pesinin yakininda, ahsap bir merdivenin altindaydi. Yani, ken-
disine ait yuvalarin herhangi birinden ziyadesiyle uzakti. Artik
kor olduguna gére Beach’ten gegerek... nereye gidecekti?

Yashi olsa da bariz bir gekilde zeki bir kopek olan Prens’i
bir¢ok ev kabul ederek besler, oksar, barindirirdi. Bu evlerdeki
insanlarin hepsi nazikti —higbiri Randy gibi zalim degildi— ama
Prens higbir evde tikilip kalmak istemiyordu; mintikasini kes-
fetmesine, siirlerini siikun iginde yazmasina, diinyayla kendi
sartlarinda yiiz yiize gelmesine miisaade eden bir bagimsizligi
tercih ediyordu. Ayrica insanlarin kendi mevcudiyeti karsisin-
daki tavirlarindan da birkag giin i¢inde kaginilmaz bir gekilde
bunaliyordu; agucuk gugucuk konusmalar, kiirkiinii sevmeler,
yerde onunla yuvarlanmalar, ukalaliklar, tepeden bakmalar, ci-
vildar gibi emir vermeler: “Gel oglum! Yuvarlan! Yuvarlan!”
ve inigli ¢ikigh seslerle hitaplar: “Kimmis akilli oglan, hm?
Kimmis akill1 képek?”

Bu davranislarin tabiatlarinin getirisi oldugunu ne kadar
kabul etmeye ¢aligirsa ¢aligsin, Prens insanlarin ilgisini kafa-
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sin1 toplamasini engelleyecek kadar dikkat dagitici buluyordu.
Bu nedenle yazlari ¢ogu zaman disarida kaliyor, bulabildigi
her tiir derme ¢atma barinakta, ¢alilarda, banklarda, kutularda
uyuyordu. Kiginsa barinak aramasi gerekiyor, bazen haftalarca
orada burada kaliyordu. Fakat kisin bile Prens insanlarla ara-
sinda belli bir mesafe birakiyordu. Simdi kér olduguna gore,
kiminle kalacakti? Sonsuza kadar onlarla kalacagini bilerek,
kimin esligini tercih edecekti?

Ciddiyetle diisiindiigii sadece iki ev vardi. Biri, Glen
Stewart’tan uzak, bir kadina ait kiigiik bir evdi. Kumsaldan
Oyle uzakti ki ¢ok sevdigi goéle yeterince sik gidemeyebilirdi.
Kadin nazikti. Diger insanlardan daha fazla 6zgiirliik veriyor,
kopegi besleyip kendi haline birakiyor, hayvanin ihtiyaci oldu-
gunu disiindiigii zamanlarda oksuyordu. Diger yandan kadin
sigara i¢iyordu ve koku diger tiim kokular1 bastiriyordu. Ve
kadinin verdigi ‘his’ zaman zaman korkutucuydu. Bazi zaman-
lar sanki bir seyleri 6ldiirmeyi arzuluyor gibiydi. Bu nedenle
kadinin evi kalic1 barinak olamazdi. Geriye Neville Park’taki
ev kaliyordu. Mintikasinin ucunda, gole yakindi. Evdeki in-
sanlar —-bir kadin ve ii¢ erkek— ona nazik davraniyordu. Daha
da iyisi kiigtimser tavir iginde degillerdi. Kopek oradaysa ye-
megini koyarlar, sabahlar ¢ikarirlar, aksam igeri alirlardi. En
cok ilgiyi kadin gosteriyordu ama Prens buna katlanabiliyordu,
¢linkii kadin ¢ogu zaman duygularini agiga vurmuyordu.

Genelde insanlar —Prens’e kalirsa— gereginden fazla duy-
gusal ve duygusal anlamda seffaftilar. Ofkeli olduklarimi iig
blok 6teden anlayabilirdiniz; iistelik bu yaratiklarin hirlama-
masina, saldirmamasina, diglerini géstermemesine ragmen!
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Duygu yayan fenerler gibiydiler ve yanlarinda olmak ¢ogu
zaman yikiciydi. Elbette istisnalar vardi. Bazi insanlan okun-
maz veya dengesizdi. Ruh halleri bir 4nda degisebiliyordu, na-
zikten olumciile uyar1 vermeksizin gegiyorlardi. Bir keresinde
Prens’i boyle bir adam neredeyse tekmeleyerek oldiiriiyordu;
adam parkta bir basina bankta oturuyordu, kdpegi civildaya-
rak ¢agirmis, sonra kopek menziline girdiginde kaburgalarina
tekmeyi basmist1. Cevrede kendisini koruyacak insanlar olma-
s1 sansinaydi; olay Kim disinda tiim insanlarin 6liimciil olma
potansiyeli tasidig1 yoniindeki inancini dogruluyordu. Dogal
olarak, Neville Park’taki evi segerken bu inang aklinin bir k-
sesindeydi. Kadin ve adamlar ona hi¢ zalimce davranmasa da
her zaman degisme ihtimalleri vard:.

Diinya gri olsa da kokulari canliydi: yeni kokular, eski kokular,
yol isareti niteligindeki kokular ve canliliklariyla képegi kotii
yola diisiirme tehdidi teskil eden digerleri. Agaglar, ahsap ba-
samak kirigleri ve kopriiler tanidik, képegi rahatlatan bir koku
yayiyordu —aslen kopek ¢isi—. Ayrica tanidigi ve yerini kesti-
rebildigi bitki kokular vardi; parkin kdsesindeki bu bahgede
¢igekler ve yabani otlar, 6biiriinde sebzeler bulunuyordu. Dere
suyunun, ¢amurun, tozun, kiigiik hayvanlarin, parfiimiin, in-
san terinin ve bedenlerinin kokular1 vardi. Queen Caddesi’ni
bulabilecegini hissediyordu ¢iinkii koku duyusu gen¢ oldugu
zamanki kadar keskindi. Gergek zorlugun mintikanin kendi-
sinden degil yoluna ¢ikan insanlar, kendisini koklamak iste-
yen kopekler gibi her zamanki tehlikelerden kaynaklanacagini
diisiiniiyordu. Fakat karsilastig1 ilk merdivenlerde asag: diistii,
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son basamaktan sonra kafasini yere vurdu ve rotasini kisa sii-
religine kaybetti.

Gri higlige yonsiiz diismek ne korkungtu! Prens iggiidiisel
olarak havladi. Soktan kurtulunca acisinin katlanilabilir oldu-
gunu fark etti, daha kotiisiinii yagamist1 ve diigiisii ona daha
temkinli davranmay: 6gretti. Glen Stewart Park agina da olsa
tehlikeliydi. Boylece daha dikkatli ilerlemeye, her kokuyu
koklamaya, her tehlikeye kulak kabartmaya, bir patiyi obiirii-
niin oniine temkinle atmaya, merdivenleri ve yaya yolundaki
degisiklikleri 6ngérmeye ¢aligmaya baglad:.

Fakat kargilagtig1 bir sonraki merdivenlerden de diistii. Bu
sefer aci ciddiydi. I¢inde bir sey kinlmig gibiydi. Bagirdi ve
ayaga kalkmakta zorlandi. Bacaklarinin iizerine kalkabildigin-
deyse baktig1 yonii bilemiyordu; ne onii ne arkasi vardi. Tek
iyi sey —buna iyi bir sey diyebilirseniz— ahsap yaya yolundan,
parkin i¢inden gegen nehrin kenarindaki ¢imene diismesiydi.
Suyun yaninda kaldig1 siirece merdivenleri diisiiniip endi-
selenmesine gerek olmayacakti. Dogru yonde ilerlerse Glen
Stewart’tan ¢ikan bir yola ulagirdi.

Igine doniik diisiinmeye egilimli olmasina ragmen Prens
zor zamanlarda iyimserdi. Gérev sahibi olmak kendisini ken-
dinden azade ediyordu. Simdiki gorevi parktan ¢ikmakti ve
korliigiini gézardi etti —daha dogrusu, kabullendi-— ve elinden
geldigince dikkatle ilerledi; bacaklan titriyordu, yolculuguysa
kopegi endiseden uzaklastinnyordu. Cok sorun yasamadan Glen
Manor Drive’a ulasti. Bu alani 6yle iyi biliyordu ki (kokusunu
ve hissini) diisiinmesine pek gerek kalmiyordu; bedeni onun
yerine diisiiniiyordu (veya hatirliyordu). Parktan yola ¢ikan
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patikay1 buldu ve Queen’e dogru giden yolu kaldirimda denge-
sizce, sarhogmus gibi, ilk kdseye gelene dek yiiriidii.

En iyi gartlar altinda, karsidan karsiya gegmek stresli bir isti.
Glen Manor Drive yogun degildi —nadiren yogun olurdu— fakat
araglar hep hizla gelirdi. Araglarin yoldan ¢ekilmeyen kopeklere
yaptiklarim1 gérmiistii. Bedenleri ezilir ve karatavuklar ve kurt-
cuklar gibi en a¢ hayvanlarin bile yemeyecegi hale gelene kadar
¢liriimeye birakilirdi. Cevresinde kendini koruyacak insanlarin
bulunacag isiklardan kargiya ge¢meyi tercih ederdi. Su dnda bu-
rada 1s1k yoktu, kendi basinaydi ve istemese de yavas yiiriiyor-
du. Kaldirimin kenarinda uzunca bir siire durdu, dikkatle dinle-
di ve karsiya gegmesi gerektigini bildigi i¢in yola adimini atti;
kokluyor, dinliyordu. Arag olabilecek bir seyi duyunca geri adim
att1, neredeyse yoniinii kaybetti ve sonra yolun 6biir yanindaki
uzak noktaya ulasti, yola nazaran daha giivenli kaldirima adimi-
n1 attigin1 hissedince rahatladi. Zaman zaman beslenip sevildigi
biiyiik kirmizi evi ve evin alanini koklamak ne harikaydi! Ne-
rede oldugunu biliyordu. Evde dilenmeyi kisa bir siire diisiindii
ama vakit kaybetmeyi géze alamadi. Boylece yoluna devam etti.

Ikinci k6se daha zordu. Karsiya gegip kaldirim bulunmayan
bir donemegten devam etmesi gerekiyordu. Dénemeci zihnin-
de gorebiliyordu. Nerede oldugunu biliyordu. Kargisinda bir
kosede Ivan Forrest Bahgeleri’nin, 6tedeyse goliin kokusunu
alabiliyordu. Kendini toplayip karsiya gegmek i¢in hazirlanma
amaciyla kdsede oturdu. iste o 4nda insanlarin yaklagtigimi fark
etti. Hayir, duydugu sey onu ezip gececek bir grup insandi; ses-
leri hizla gelen bir kalabaliga isaret ediyordu, yumusak tabanli
ayakkabilari kaldirimi déviiyor, nefesleri topluca alip veriyor-
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lardi, ter, kauguk, iireme organi ve toz kokuyorlardi. Riizgar,
kokular1 tadimlik tehlikeymisgesine kopege tasidi.

Neler oluyordu? Yollarina m1 ¢ikmigt1?

Kendini elinden geldigince kiigiilttii, kuyrugunu altina alip
egildi. Ve derken kopegin tepesindelerdi.

“Kopege dikkat edin!”

Biri ona garpti.

“Yiice Isa! Cekil yoldan, kopecik!”

Biri tekrar ona garpti, belki aym kisiydi; kuyruguna basip
kopegi kenara itti. Prens ¢1glig1 bast1 ve kendini miimkiin ol-
dugunca ufaltti; sonra insanlarin gegip gitme seslerini dinle-
di: yola vuran ayaklar, kaldirima siirtiinen toprak, gicirdayan
ayakkabi tabanlari. Prens bu izdihamlar1 hep hayret verici bul-
mustu. Fakat kosucularin nereden geldigini, kag kisi oldukla-
rin1 bilmemek, bu seferki izdihamin endise yaratmasina sebep
olmustu. Bir noktada, insanlar basini sevmek i¢in egildi ve ne-
reden geldigi belirsiz bu temas en korkuncuydu.

Izdiham tipki geldigi gibi hizla gecip gitmisti, sesi azal-
yordu. Kalbi siddetle garpiyor, bedeni titriyordu ve titremesi
gegip yoluna devam edebilir hale gelmeden evvel Pine Cres-
cent ve Glen Manor kesisiminde uzun bir siire oturdu. Geceleri
yolculuk etmenin, sadece agustos bocekleriyle zaman zaman
gegen bir arabanin tehditkar viziltisindan baska higbir sey du-
yamayacak kadar beklemenin daha iyi olabilecegini diisiindii.
Fakat yoluna devam etti; cesaretle caddeye adimini att1 ve Pine
Crescent’1n 6biir yanina gecti, sonra Ivan Forrest Bahgeleri’ne
girdi. Burada patikalar vardi ancak caddeler ve araglar yoktu.
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Bir an, Ivan Forrest’tan gegerken, Prens neredeyse gérme-
digini unuttu. Burasi mintikasinin en iyi bildigi kismiydi. Sa-
dece kendi ¢isinin kokusuyla ilerleyebiliyordu. Dahasi, isaret
biraktig1 yerlerdeki agaclari ve direkleri neredeyse gorebili-
yordu. Yine de elbette yavagsga ilerliyordu; bedenindeki agrilar
ve acilar nedeniyle yavasti. Insanlarin seslerine kulak kabartt1,
yiyecek bir lokma igin ¢gevresini kokladi, aniisiinii veya cinsel
organini koklamak isteyen kdpeklere izin vermek i¢in durakla-
di. Ne kadar savunmasiz olursa olsun, saldirilacagina dair tiim
endiseleri dinmisti. Kopek akranlari, rahatsiz oldugunu derhal
anliyordu. Hepsi anlayiglarini ifade ettiler ve yiiziinii yalayip
nefesini kokladiktan sonra kopege hiirmetle davrandilar.

Prens giiniin geri kalanim1 bahgelerde, gencken veya hatta
goriirken hi¢ zamanim1 almayacak bu yolculugun yorgunlugu-
nu atlatarak gec¢irdi. O aksam, bir salkimsogiide yakin uyudu.
Gizlendigini sansa da agiktaydi; bahgeden gegmek i¢gin yanin-
dan yiiriiyen, ugan veya siiriinen tiim canlilar képegi gorebili-
yordu.

Sabahin erken saatlerinde titreyerek uyandi ve hala kor
olmasina neredeyse sasirdi. Korliigii o kadar yeniydi ki ger-
¢ekmis gibi gelmiyordu. On bes yasindaydi. Yash kemikleri
—ve diistiigiinde incinen yerleri— yerden kalkmasini zorlastird:.
Disleri takirdadi. Diinya, sabah halindeydi: sessiz, arada sirada
gegen bir aracin uzaktan gelen sesi, tramvayin gegerkenki tan-
girdamasi, ¢ig, sis ve sogukla gelen yeni giiniin ham kokusu.
Yoniinii kaybetmisti ve artik diinkiinden de ¢ok korkuyordu.
Goliin kokusunu alabiliyordu; parki geride birakarak gole dog-
ru ilerledi.
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Prens’in aklinda tek bir sey vardi: kadin ve ii¢ adamli ev.
Is bu ya, sartlar yolculugunun bu kisminda lehine galisiyordu.
Etrafta az insan vardi. Az insan ve az ara¢. Queen Caddesi’ni
temkinle, kuduzmus gibi sendeleyerek, her adimini araba ve
tramvay seslerine kulak kabartip atarak gegti. Gegecek daha
fazla cadde, kulak kabartacak daha fazla araba vardi ama gii-
neye ilerledikge goliin varlig hissedilir oldu; yol onu caddenin
sonuna yonlendirdi ve burada yol bitti; ahsap kaldirima ulagti.

En kétii giinlerinde bile gol moralini yiikseltiyordu. Prens
o kadar rahatsizd1 ki o sabah golii sadece koklamak igin bir
durdu —burnunu yaladi, suya dogru ileri geri oynatti— ve sonra
ahsap kaldirimi, Neville Park’a ve son yuvasi olacak eve kadar
dikkatle izledi.

Kor olmasina ragmen Prens’in Neville Park’taki ilk haftalar
mutsuz gegmedi. Korkung bir yolculugu atlatmist1 ve hayatta
kalmakla gelen ilham, 6lmemenin verdigi nese, kendini yarala-
madan evi bulmaya galistig1 giinler boyunca siirdii.

Ev sahiplerini iyi segmisti. Aile onu eve ald1 ve géremedi-
gini kesfettikten sonra bile tuttu. Ozellikle kadin ¢ok nazikti.
Zamam gelince yemegini koydu ve kopegi, ancak becerebil-
digi kisa yiirityiislere ¢ikardi. Glen Stewart’ta aldig: yaralarin
agrilan1 ve acilan1 kopegi elden ayaktan kesiyordu ve tek bir
yere yerlesme karariyla birlikte durumu kétiilesiyordu.

Mintikasini, bagimsizligin1 6zlityordu. Bu ilk birkag¢ hafta
boyunca Prens, kendini zorla kaldirip bir koltuga, beyaz es-
yaya veya insana ¢arpana dek, kendi basina disar1 ¢ikamaya-
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cagini zaman zaman unutuyordu. Fakat telafisi vardi. Tekrar
goremeyecegini kabullenip hafizasina yaslanmaya basladik¢a
hafizas1 keskinlesti (veya en azindan daha canli hale geldi),
Oyle ki zihnindeki Beach gériintiisiine en az gergegine verdigi
kadar deger verir oldu.

Yaklastigini hissedebildigi 6liim de endise kaynag: degildi.
Elbette zaman zaman 6liimii diisiiniiyordu. Ne zaman 6lecegi-
ni merak ediyor, siirekli kétiilesen kapasitesinin ardindan yas
tutuyor, bir zamanlar ¢antada keklik sandig1 seyleri 6zliiyor-
du: tanimadig1 bir kopegin nefesini koklamay: mesela veya
bir seyin verdigi keyif bagka sekilde ifade edilemeyeceginden
kosmay1 ya da yar1 kuma gémiilii yiyecek pargalarini kazarak
¢tkarmayi, yeni buldugu bir sopay1 1sirmayi... Yaklagsan 6liim
her seyden ¢ok merak kaynagiydi. Siirleri arasinda en duygulu
olan son siirleri, Prens’in ruh halini yansitir.

Yazdig1 son siir ‘Gelenin ad1 ne?’, korken yarattig1 eserleri-
nin karakterini tasir.

Gozleri kapali, parmaklari siyah;

sabahlar giin 1g1rken perdeleri ¢ekerek

gelenin adi ne?

‘Agha Thanatos’ mu, yoksa basit¢e ‘Oliim’ mii?
Hangisi dogrusu, nasil bilecegim?'®

Prens’in siiri, dolayli yoldan, 6liimiinden 6nceki aylarda tek
ger¢ek pismanhiginin kaynagiydi. Giicii azaldikga eserlerinin
ve dilinin diinyanin yiiziinden silinecegi kaginilmaz bir sekilde

18 What is the name of he who comes / with eyes closed and fingers black, / the
one who draws the curtains back / when dawn has come? / ‘Agha Thanatos’or
Just plain ‘Death’? / When will I know which is right?

206



TANRILAR ZAR ATTIGINDA

acik hale geldi. Kor oldugunda diinya onu nasil terk ettiyse,
dili de diinyay 6yle terk edecekti. Dili konusan tiim kopekler
6ldiigiinden, yok olacakt1.

Boylesine miihim bir seyin diinyadan boyle tamamiyla kay-
bolmasi!

Dilini kurtarmak igin yapabilecegi higbir sey yok muydu?
Dili aktarma y6ntemi bulunamaz miydi? Yapilabilecek seyleri
diisiindiik¢e, Prens insan diline karsi tavrindan pisman oldu.
Kendi dili etkilenmesin diye yabanci dillerden kaginmisti.
Fakat bagka bir dil 6grense, belki simdi kendi dilini aktarabi-
lecekti. Dilini saf tutma ¢abasiyla bencillik etmisti; tamamen
yok olacagina, baska bir dilden etkilenmesi daha iyiydi.

Bu diigiinceler pismanlik duymasina neden olduysa da
Prens iimitsizlige kapilmadi. Simdiki evine ulagmak ig¢in ¢ek-
tiklerini diigiindii ve korliige karsi kazandigi zaferden ilham
aldi. Ne kadar zayif olursa olsun ¢ok ge¢ degilmis, belki de
eserlerini bu insanlara aktarmasi kaderiymis gibi geliyordu
ona. Bu nedenle de, dilini kurtarma amagl kahramanvari bir
gayretle, Prens siirlerini kadina okumaya basladi. Varligini ne
zaman hissetse veya sesini ne zaman duysa ezberden tekrara
basliyordu.

“Grrr-ee arrr err oh uh ai

’

Gr-eeyurr ih aw yen grih yoo ayairrr...’
Kadinin, Prens’in ¢ikardig: sesleri yasl ve kirilgan bir ko-
pekten yiikselen homurtular olarak algilamasi kimseyi sagirt-
masa gerek. Ne zaman konugsa kdpegi oksuyor, ona sariliyor
veya kulaklarinin arkasini kagiyordu. Bunlar Prens’in dikkatini
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dagitsa da kopek inat etti ve aym siiri tekrar tekrar okuyarak
kadinin tekrarlamasini bekledi.

Prens ne kadar siir okursa, kadin kopegi o kadar rahatlatma-
ya ¢alisiyordu ¢linkii sesler, kopek s6yleniyormus izlenimi ya-
ratiyordu. Evvela, ¢ogu sair gibi, Prens’in de siirlerini okuma
sekli acayipti. Dik oturup kadina yiiziinii dénmeye ¢alisiyordu.
Sonra durabildigi kadar hareketsiz durup ilk misrasini okuyor,
duruyor, sonra ikinci misrasini okuyor, boyle boyle devam edi-
yordu. Kadina bu bile tuhaf geliyordu. Sair olmayan tiim in-
sanlara bu durum tuhaf gelirdi.

“lyi misin, Elvis?” diye soruyordu kadin; fakat Prens kadi-
nin ne dedigini bilmediginden basitge devam ediyordu. Kopek
siirlerini okumaya devam etti, ta ki kadin képegin sdylenme-
digini, bogulmadiginy, bir ey yaptigini anlayana kadar. Aslina
bakarsaniz bir hafta sonra kadin, képegin homurtularinda bir
oriintii yakaladi.

“Elvis hirlamiyor,” dedi kadin, ogullarindan birine. “Sarki1
sOyliiyor galiba.”

Fakat oglu inanmadi.

“Anne, kopek yasli, akl gidip geliyor; o kadar.”

“Haklisin galiba,” dedi kadin.

Fakat kadin ikna olmamist1 ve bir giin, sakasina, Prens’in
homurtularimi kdpege tekrarladi. Prens derhal durdu ve neseyle
havladi. Kadinin tekrarladig bolimii kopek de tekrarladi. Ve
tekrar, kadin (kotii bir sekilde ve kotii aksanla da olsa) siirinin
birka¢ misrasini séyledi.

“Grrr-ee arrr err oh uh ai
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Gr-ee yurr ih aw yen grih yoo ayairrr...”

Bu gergek bir atilimdi. Prens igtenlikle minnettardi. Onemli
bir sinir asilmis gibi geliyordu kopege. Fakat amansiz Apol-
lo’nun kopekle isi bitmemisti. Kopegin siirinin kadin tarafin-
dan sdylenen hali, Prens’in diinya iizerinde duydugu son sey
oldu. Ardindan koépek kor kiitiik sagir oldu. Kendini bile duya-
miyordu, sadece ses gikarmaya galistifinda bedenindeki titre-
simleri hissediyordu. Iste bu kopegi yikti. Diinya ve diinyanin
tiim halleri hayvandan bir 4nda alinmigti.

Prens umudunu kaybedecek bir tip degildi ama artik tiim
umutlar ¢ekip gitmisti. Sonsuz gri sessizlikte tek basinaydi;
geriye koku ve denge hislerinden baska bir sey kalmamisti.
Arada sirada adamlardan biri onu kucagina alip bagka bir yere
koyuyordu. Bu, kopegi her seyden daha fazla rahatsiz ediyor-
du. Bir dnda bagka birinin kollarinda, bagka birinin insafina
kaliyordu. Adamlar1 kokularindan tanimak rahatsizligini biraz
hafifletse de dindirmiyordu. Yorgun, yasli, sagir ve kor Prens
zamaninin geldigini anladi1 ve kaderiyle elinden geldigince
onurla yiizlesmeye ¢alisti.

Yemek yemeyi birakti, pek az su igiyordu. Benliginin de-
rinlerine dogru ¢ekildi ve 6limii bekledi; 6lim de gecikmedi.
Bir sabah kadin kopegi kucagina aldi. Prens kadinin duygula-
rin1 hissedebiliyordu. Bir yere gidiyorlardi ancak Prens umur-
sayamayacak kadar zayifti. Disariya ¢ikinca havayr burnun-
da hissetti. Goliin varligi, uzun siire 6nce unutulmus bir riiya
gibi kopege kendini hissettirdi ve hayvam teselli etti. Sonra
bir aragta yolculuk ettiler; bu his de képege Kim’i hatirlatt1 ve
onu teselli etti. Prens de teselli edilmeye miisaade etti; sabun,

209



ANDRE ALEXIS

kimyasal ve diger hayvanlarin kokular1 neredeyse kati bir sona
isaret etmesine ragmen, morali veteriner kliniginin kokularin-
dan etkilenmemisti.

Prens 6lmeden evvel Apollo’nun bahsi kazandigi, higbir
kopegin mutlu 6lmedigi, insanlar kadar, hatta belki daha sefil
halde 6ldiikleri s6ylenebilirdi. Metal masada, itiraz edemeye-
cek kadar sessizce yatarken, Prens dilinin yok olusu karsisin-
da umutsuzdu. Fakat sonra, g¢evresindekiler 6ldiirme isine gi-
rigmigken, son siirlerinden biri geldi aklina. Sanki bagka biri
kendisine okuyormus, kendine ait degilmis¢esine zihninde siiri
duydu. Tam o 4nda, dilinin ne kadar giizel oldugu geldi aklina.
Elbette, siiriisiinden geri kalan tek hayvandi ve geriye kalan
canlilardan higbirinin dili bilmemesi tiziiciiydii. Fakat kendi-
sinin —istedigi kadar olaganiistii olsun— dili bu kadar derinle-
mesine bilmesine miisaade edilmesi miithigti. Tiim derinligini
kesfedemese de gormiistii. Boylece Prens, kendisine miikem-
mel bir yetenek bahsedildigini anladi. Dahasi, bu yetenek yok
edilemezdi. Bir yerlerde, bagka bir canlida, giizelim dili bir
ihtimal olarak, belki de bir tohum olarak vardi. Tekrar yesere-
cekti. Prens bundan emindi ve bu kesinlik miithisti.

Boéylece, tiim beklentilerin aksine, Prens’in hisleri costu.

S6ziin 6zii, 6lim ona geldiginde Prens mutluydu.

Prens 6liirken, Apollo ve Hermes tekrar Wheat Sheaf Bar’day-
dilar.

iti anmisken, Apollo, “Tamam. Kabul ediyorum. Kopek
mutlu 6ldii. Cok 6gretici bir yolculuk oldu,” dedi.
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“Hayir, olmaz,” dedi Hermes. “Iki yillik kolelik, iste bz o8-
retici olacak.”

“Bana on yil bor¢lu oldugunu hatirliyorsun, degil mi? De-

digin cezayi azaltiyor.”
“Sansim dondii,” dedi Hermes. “Hissedebiliyorum.”
“Sans konusunda haklisin,” dedi Apollo.

Sonra da bahsin adil olmadigini sGyleyerek teatral bir sekil-
de itiraz etti. Fakat itirazlar ciddi degildi. Evet, kendi tiiriinden
birine zalim davranmak, kardesine maglup olmasina bir sairin
sebep olmasi canini stkmisti, ama aslina bakarsaniz kimin mut-
lu, kimin mutsuz 6ldiigii tamamiyla sans meselesiydi. Elbette

bu nedenle Apollo ve Hermes sonug tizerine bahse girmislerdi.

Inangli geng bir kadin olan barmen, bag1 egik yaklasti; Tan-
rilara dogrudan bakamiyordu.

“Size getirebilecegim bir sey var m1?” diye sordu. “Herhan-
gi bir sey? Onur duyarim.”

“Bu Labatt’s’1 begendim,” dedi Apollo. “Bir tane daha ala-

2

yim.
“Begendin mi?” dedi Hermes. “Giizelim suyu harcamislar.”
“Cahil!” dedi Apollo.
Kardesler giiliistiiler. Barmen bir bira daha getirmeye gitti.

“Bu s6zde zekayi kedilere versek daha farkli olurdu,” dedi
Apollo.

“Tamamen ayni olurdu,” dedi Hermes. “Asil insana kopek

zekas1 ve becerilerini vermeliydik.”
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“Ben bu isten sikildim,” diye yanitladi Apollo. “Bagka bir
seyden bahsedelim.”

Bir siire Olimpus meselelerinden bahsettiler, sonra Apollo,
“Bu canlilardan birine bizim dilimizi bahsetsek nasil olur aca-
ba?” diye sordu.

“Bizim dilimizi mi? Hig¢bir 6limlii bu kadar ¢ok sessizlik
tonunu 6grenemez.”

“Ogretelim demedim,” dedi Apollo. “Bahsedelim dedim.”

“Buralarda ¢ok gezindin,” diye yanitladi Hermes. “Eve gi-
delim. Hephaestus’un bana kazandiklarindan borcu var.”

“Sen git,” dedi Apollo. “Ben biraz daha duracagim.”

Hermes, Wheat Sheaf’ten ¢ikarken gokyiizii agik kirmiziydi.
Bir ara¢ durdu; 6yle yiiksek sesle miizik ¢aliyordu ki King ve
Bathurst caddelerinin kdsesinde, 1siklarin degismesini bekler-
ken kasasi titriyordu. Igerideki siiriicii, sag elinin zaman gegir-
mek i¢in direksiyona vuran isaret parmag: haricinde hareket-
sizdi.

Bu canlilar hakkinda ne denilebilirdi ki? Direksiyondaki
adamdan neredeyse sonsuzluk derecesinde fazla sey biliyor-
du. Adamin kendini tanidifindan daha iyi taniyordu adamu.
Insanin temasa gectigi her insan, bocek ve hayvam daha iyi
taniyordu. Bilginin de 6tesinde, higbir 6liimliiniin hayal ede-
meyecegi bir giice sahipti. Isterse arabayi ezer, isterse arabanin
tizerinde bulundugu bloku parga parga ederdi. Isterse adamin
parmaklarindan birini kirar veya kasindan tek bir kil koparirdi.

Adama istedigi her seyi bahsedebilir, istedigi her seyi ¢ekip
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alabilirdi. Bu yaratigin ‘insanlig1’ veya ‘onuru’ ya da sahip ol-
dugu i¢in gurur duydugu her neyi varsa, aragtaki adam, Tanri-
nin varliginin neredeyse soz etmeye degmeyecek bir yanindan
ibaretti.

Buna ragmen aralarinda bir sinir vardi; bu farki tann giiciine,
bilgisine, zekdsina ragmen asamazdi: 6lim. Bir yaninda 6lim-
liller. Diger yaninda bu varliklar. Insanlar 6liimsiiz yagamay1
nasil bilemiyorsa, Tanrilar da 6liimle yasamayi1 anlamiyordu.
Iste buydu onu cezbedip diinyaya geri gelmesini saglayan. Tan-
rilarin 6liimliilere karg1 gizli sevgisinin temelinde de bu yatiyor-
du. Oliim, bu canlilarin her bir hiicresine islemisti. Dillerinde
gizliydi, medeniyetlerinin temelindeydi. Cikardiklar seslerde
o6liimii duyabilir, hareketlerinde gorebilirdiniz. Keyiflerine gol-
ge diisiiriir, umutsuzluklarina 11k tutardi. Oliimii arzulayanlar-
dan Hermes, diinyay1 ve oliimliileri biiylileyici bulurdu; hatta
bazen kendine onlara karsi hisler besleme izni verirdi. Tabiati,
dili veya insanin algisini agan bu ‘histi’ Hermes’i —ve tiim diger
Tanrilari— 6liimliileri ortadan kaldirmaktan alikoyan.

Bir yanda gii¢, 6biir yanda sevgi.

Yesil yandi. Arag yoluna devam etti ve algilanamaz Her-
mes, sehrin istiinde yiikseldi. Giiney yoniinde gol, agik bir
mora biiriinmiistii. Suyun tepesindeki bulutlar hafif ve beyazd:.
Hermes’in diisiinceleri Prens’ten yana kaydi. Bu kadar algisi
kuvvetli bir canlinin, dilin 6liimiiniin giirlerinin 6liimii anlami-
na gelecegini diisiinmesi amma tuhafti. Oliimsiizlere gore, tiim
gergek siirler sonsuz bir simdide, sonsuza kadar yeni, diliyse
6liimsiiz kalirdi. Bir kere soylendikten sonra Prens’in siirleri
sonsuza dek yasayacakti. Kopegi diisiiniince Hermes keyiflen-
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di. Yiice goniilluliigii tutan ¢gevirmenlerin tanrisi, Prens’i sanat-
karlig1 ve bilingsiz hizmeti igin ddiillendirdi.

Prens’in kendini diinyadan neredeyse tamamen koparmig
ruhu kisa bir siireligine biling kazandi. Ralston gibi kokan ye-
sil-san bir ¢ayirdaydi. Yine gen¢ olmustu; duyularinin tetikte
ve canli olmas1 heyecan veriyordu. Yaz giinii 6gleden sonray-
dy; saat dort civariydi. Giines yerini karanliga yavas yavas bi-
rakmaya baglamigti. Ufukta Cawnpore Crescent’taki evlerin
ardindaki bahgeler gériiniiyordu. Sincaplarin, ¢isin, ¢gam saki-
zinin, tozun ve kim bilir nerelerden burnuna gelen pisen kuzu-
nun kokusunu alabiliyordu.

Bir 4nda sevdigi bir sesi duydu.
“Gel Prens! Gel oglum!”

Cagiran Kim’di, ismini aklinda tutmaya tenezziil ettigi tek
insan. Prens adami uzakta gorebiliyordu; Kim’in siluetini kim-
seninkiyle karigtirmazdi. Prens’in kalbi neseyle doldu. Adama
dogru her zamanki gibi, endiselerden azade, gayir1 atlaya zip-
laya gegerek kostu. Bu sefer, Kim’in sesindeki her niiansi ya-
kalamig, onu tamamen anlamisgtu.

Diinyadaki son dninda Prens seviyor ve sevildigini biliyordu.
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YAZARIN NOTU

Kitaptaki siirler Frangois Caradec tarafindan Oulipo'
icin icat edilmis bir tiirde yazilmistir. Grubun kurucusu
Frangois Le Lionnais hem hayvanlara hem de insanlara manah
gelecek siir yazmanin miimkiin olup olmadigina kafa yormaya
baslayinca ortaya ¢ikmustir. Tanrilar Zar Atiginda’daki siirle-
rin tiimi Caradec’in kopek siiri olarak adlandirdig: tiirdendir,
yani siir yiiksek sesle okundugunda hem dinleyici hem de ko-
pekler bir kopek adi duyacaktir; fakat isimleri yaziya bakarak
secmek giigtiir.?’ Asagida Harry Matthews’un yazdig1 boyle
bir giiri gorebilirsiniz. Elizabeth Barrett Browning’in kdpegi
Flush igin yazilmistir.

“ Fransiz edebiyatinda [talo Calvino, Georges Perec gibi yazarlar tarafindan
benimsenmis, onemli bir yeri olan akim. Eserlere ¢oziimii zor bulmacalar,
oyunlar, i¢ ice gegmis hikayeler yerlestirme sanati olarak ifade edilir—y/n

20 Siirler Tirkgeye ¢evrildiginde kdpek adlarini duyma imkam kalmaya-
cagindan, romandaki biitiin siirlerin orijinalleri dipnot olarak verilmistir— yAn
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ANDRE ALEXIS

Sahibem beni ihmal etmez

Disarida ¢ay icecekse kemikler verir bana
Gizel gonli sag olsun

Cafcafla aginayim?'

Matthews’un siirinde ‘cafcafla’ ile ‘aginayim’ arasinda
Flush kelimesi duyulabilir. Ayn1 sekilde, romandaki tiim siir-
lerde de kopeklerin adlar1 duyulabilir.

Prens’in ad1 gegen siir, Kim Maltman tarafindan yazilmis-
tir:

Su figkirtilmaya 6zlem (yesil yilan
sahibin elinde kivraniyor),
akintiya dalip ¢ikma—

zipla, durula: kiirk kopiik képiik.

Kim aym zamanda Ronaldinho ve Lydia adl siirlerin de
yazilmasina yardim etmis ve tiim siirleri diizenlemistir.

Prens’in metafiziksel bulmacasi Alex Pugsley tarafindan
Onerilmistir.

Sarki sozlerini Roo Borson yazmistir.

2 My Mistress never slights me / When taking outdoor tea / She brings sweet
cake / For her sweet sake / Rough, luscious bones for me.
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