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ZAMBAKLAR AÇARKEN 

Otelin önünde arabadan indiğim zaman sağanak ha­
linde yağmur yağıyordu. Resepsiyondaki memura: 

- 216 numarada kalan Bayan Perran Albatros'u 
görmek istiyorum, dedim. 

Memur, önündeki deftere eğildi, parmağını bir ye­
re bastı : 

- Perran Albatros? . . Evet . . .  Bir dakika efendim, 
kendisine haber verelim . . .  

Telef onu açtı, bir süre bekledi. 
- 216 cevap vermiyor Beyefendi. Lütfen biraz bek­

leyin, baktıralım . . .  
. - Teşekkür ederim. 
Holdeki geniş koltuklardan birine oturdum. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, ben önce bu işi mu­

zip oğlumun bir şakası sanmıştım. Zira o gün BİR Nİ·. 
SAN'dı. Fakat otelin defterindeki kayıt, işin bir nisan 
şakası filan olmadığını ortaya koyuyordu. 

Oğlumun mektubunu cebimden çıkardım, bir kere 
daha okudum: 

«26 Mart 19 ...... - Roma 

Tonton Babacığım, 

Bizim maçlar olağanüstü başanlı geçiyor. Turnuvanın 
taf siUitını gazetelerde okuyorsunuzdur herhalde... Takı­
mın bir yıldızı olarak oğlunu kutlamak için sabırsızlandı-
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gına eminim. Şu son gü.nleT içinde biT oldu-bitti şeklinde 
geTçekleşen önemli biT olay nedeniyle de beni aynca kut• 
laman gnekiyoT ... Sancı büyük biT BÜTPrizim vaT: Ben 
dün buTada yıldınm nikcihıyle evlendim!.. DuT, hemen 
bozulma canım... Kanm 9üzelleT güzeli biT TüTk kızı ... 
Adı :PeTTan... Onunla Roma' da, ilk maçımızı yaptı{jımız 

gece tanıştık ... ikimiz de delicesine mutluyuz ... Fakat, bag­
lı oldugumuz göTevleT yüzünden, kısa biT süTe için biTbi­
rimizden aynlmak zorundayız. Ben, turnuvanın sonuna 
kadaT buTada kalacagım. Pnron lstanbuZ yolunu tuttu bi­
le... Ayın birinde aşağıdaki ad.Teste bulunacak. Onu he­
men çi�liğe aldıTmanı istiyorum. Çünkü, ailesi lzmir'de •.. 
Ben gelinceye kada.T kendisine göz kulak ol, e mi tatlı ba· 
bacığım? .. 

• Senin sevgili oğlun 
Mete AlbatTOS» 

Bu ne türlü bir saçmalıktı? . .  Mete'nin yapabilece­
ği zırva işler arasında bu türlüsü hiç aklıma gelmezdi. 
Benim oğlum henüz bir öğrenciydi. Ele avuca sığmaz, 
aklı bir kanş havada, yirmi yaşında bir genç ... Evlen­
me neredeydi, o nerede?.. Mektubunda, ne kızın duru­
mu hakkında yeterli bir bilgi, ne de bu işin nasıl olup 
bittiğine dair bir çift söz vardı. 

Asansörle yukan kata çıkan kırmızı üniformalı bell­
boy az sonra döndü. Saygılı bir tavırla bana yaklaşa­
rak: 

- Beyefendi, dedi. 216 numaranın kapısında bir 
not var. aBeni rahatsız etmeyin» diye yazılı . . .  

Kalkıp resepsiyona yöneldim. Memur : 
- Emriniz? dedi. 
- Bir oda istiyorum . 
- Başüstüne f. 
Anahtan aldım. Fakat içime tuhaf bir sıkıntı çök-
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müştü birden .. . Bu akşam yalnız kalmak istemiyordu 
canım nedense . .  . 

Ani bir kararla aşağı kata inen merdivene doğı'u­
lup pavyonun yolunu tuttum. 

Pavyon çok kalabalıktı. Bir alay zıpır genç doldur· 
muştu salonu .. . 

Bir köşeye oturdum. Garsona bir viski-soda söyle­
dim. 

Gizli ışıklar bir renk f antezlsine boğmuştu her ya­
m... Küçük bir dans orkestrası bir pop müziği çalıyor­
du; çiftler çılgın gibi dans ediyordu. 

Viskimi yudumlarken, gergin sinirlerimi böyle bir 
hava içinde . yatıştmnanın lmkA.nsızlığını düşündüm. Fa­
kat oturduğum yere mıhlanıp kalmış gibiydim. Oğlu­
mun Avrupa'da bir yıldınm evlenme yapını� olmasını 
bir türlü aklım almıyordu. Onu bu ani karara iten ne­
denler neydi acaba? .. Kafamda blnbir soru kaynaşmak­
taydı. 

Evet, pavyonda gençler müthiş eğleniyorlardı ... Loş 
köşelerde birbirine sokulmuş sarmaş dolaş olmuş, ateş­
li fısıltılara dalıp etrafı unutmuş olanlar da vardı ara­
lannda . .. 

Gençliğinizi Sizden almış ve sizi şöyle bir kenara 
itivermiş olan hayat, bazen yüreğinize zehirli bir neş­
terin ucuyla dokunuverir . . .  Derin bir esef, bir karam­
sarlık kaplar içinizi ... 

İşte o anda ben de böyle bir ruh haleti içindeydim . 
Bir viski-soda daha ısmarladım. Ama gençler işi 

iyice azıtmaya başlamışlardı. Dazlak kafalı piyanist iki­
de birde ayağını kaldınp tuşlara topuğu ile vurarak gök 
gürlemesine benzer korkunç sesler çıkanyordu piyano­
dan . .. Kırmızı sakallı davulcu da ondan aşağı kalmı­
yordu şamatayı ayyuka çıkarmakta . . . Üstelik durmadan 
çirkin kahkahalar savuruyordu. 
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Derken ortaya fırlayıp mikrofonu uzun saçlı, İsa 
kılıklı şantörün elinden kapan ve bir isteri sar'asına tu­
tulmuşcasına açık saçık şarkılar döktürmeye başlayan 

ince, sanşm bir kız striptiz numarasına geçti. .. 
Gerçekten iyice azıtmışlardı bunlar ... Salonu yıkan 

gürültü beynimi sarsıyordu. 
Birden yüzüme yumuşak bir şey çarptı. Striptiz ya­

pan sanşınm sütyeniydi bu. «Artık bu kadan da faz­

la ! » dedim ve ayağa kalktım. 
Kız, bana karşıdan çapkın öpücükler gönderiyor; 

gözleri tahrik edici bir davetle ışıldıyordu. 

Kendimi iyi hissetmediğimden bu işi burada kes­
meyi doğru buldum ve yürüyüp salondan çıktım . • 



Sabahleyin biraz geç uyandım. Yatarken almış ol­
duğum bir Mogadon deliksiz bir . uyku ile üzerimdeki 
bütün yorgunluğu atmamı sağlamıştı. 

Acele giyindim. Bizim nazenin gelin hanım acaba 
hA.lA uyuyor muydu? .. Onu bir an önce görmek için sa­

bırsızlanıyordum. 
Telefonu açarak santraldan 216 numarayı bağla­

malannı istedim. Az sonra peltek, uykulu bir ses kula­
ğımın içine üfler gibi: 

- Alo!.. dedi. 
- Bayan Perran Albatros'la mı görüşüyorum? .. 
- Evet, buyrun? 
- Ben, Oğuz Albatros ... Kocanızın babası! .. 
Kısa bir duraklama oldu. Sonra ses birden canlandı: 
- Affedersiniz ...  Bir dakikada giyinirim ... 
- Sizi holde bekliyorum. 
Fa.kat dakikalar geçiyor, bizim gelin hanım görün­

ınüyordu. İki adımda bir saate bakarak holü bir baş­
tan bir başa arşınlamaya başladım. 

Sonunda sabnm tükendi ve ani bir kararla asansö­
re bindim; kendimi 216 numaralı odanın kapısında bul­
dum. 

Kanadı aralarken içimde garip bir heyecan vardı. 
Ne olsa gelinimi, biricik sevgili oğlumun (bizim köfte­
horun) kansını görecektim. Bu yıldınm evlenmenin ben­
deki etkisi hiç de olumlu değildi ama, yine de bana bir 
mutluluk getirmişti galiba! .. 

İçeriye girince, bir paravan arkasından çıkan kum­
ral saçlan kısa kesik, çocuk yüzlü, güzel bir genç kız­
la karşılaştım. Bana gülümsüyordu. Çok sıcak, ahbap­
ça bir tebessümle ... 



10 ZAMBAKLAR AÇARKEN 

Birden don p kaldım. Bu yüz bana hiç de yabancı 

değildi. 
-�s· ... 

- Ben i .. 
O da hayretle duraklamıştı ... 

- Tuhaf!.. d�dim. 
Oda: 

- Tuhaf!.. dedi. 
Gerçekten şaşkın ve tedirgin: 

- Bu ne demek oluyor, küçük hanını? .. 
- Ki>tü bir rastlantı!.. Sizi dün gece beklemiyor-

dum kil.. Geç vakte kadar gelmeyince, gelmenizden 
ümidi kesmiştim ... 

- Evet ,  keşke gelmemiş olsaydım dün gece!.. 
HA.lA. aralık duran kapıyı sertçe kapadım. Gözleri­

mi kısarak onu baştan ayağa süzdüm: 
- Ama dün gece sanşındınızt .. 
- Bir peruktu o . .. Bağışlayın . . .  Can sıkıntısından 

patlıyordum ... Arkadaşlarla biraz eğlendik ... Çok ma­
sumca ... 

Elimdeki küçük notu suratına fırlattım: 
- Çok masumca ha ı . .  Eğer benimle de eğlenmek 

istiyorsanız, size haddinizi bildiririm! Sizden soracağım 
hesabı eve saklıyorum. Meğer oğlum budalanın biriy­
miş!.. O böyle numaralannız olduğunu biliyor mu? 

Hıçkınğı andırır kesik bir gülücük .. . 
- Yok canım ... Hem bilse ne çıkar? .. Böyle şeyler 

Avrupa'da o kadar normal ki! .. 

- Burası Türkiye ... Ve siz evli bir kadınsınız Ba­
yan Perran Albatros! .. 

Küçük hanım omuz silkti bir çeşit bezginlikle ... 
Ama hep gülmesini tutmaya çalışıyor gibiydi: 

- Sahiden çok kötü bir şans işi oldu b� ... Yani si­
zinle bu şekilde karşılaşmamız ... 
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- Benim için farketmez. Sizi bir an önce gerçek 

çehrenizle tanımış oldum!.. 
- Bu hakareti hakettim efendim. Bakalım nasıl 

cezalandıracaksınız beni? .. 
- Bayan Albatros, lütfen çabuk hazırlanın 1 
- Ben hazınml 

- Mete'ye bu skandaldan söz edecek değilim. Uma-
nın ki siz de bundan böyle aklınızı başınıza toplarsı­
nız!.. 

Altüst bir halde, ne düşüneceğimi ve ne yapacağı­
mı kestiremiybrdum. Daha fazla konuşmayı gereksiz 
buldum ve hızla yürüyüp odadan çıktım. 

Az sonra benim araba ile çiftliğin yolunu tutmuş­
tuk: 

Fildişi renkli, otomatik vitesli, en son model, gıcır 
gıcır bir Rambler'di arabam ... Bütün hırsımı ondan al­
mak istercesine, deli gibi basıyordum gaza .. . 

- Arabanız şahane!.. diyen bir ses duydum yanı­
başımda. Cevap vermedim. 

Bir gün evvelki yağmurlardan sonra hava besber­
rak açmıştı . Kilyos dolaylarında olan çiftliğimizin yolu 
Belgrat ormanlarından geçer ve böyle iüzel bir havada 
bu yol orman yollarının en güzelidir. 

Ama o anda, korkunç bir hayal kırıklığının çökün­
tüsü içinde, sinirden ağzımın içi paslı olarak, gözüm 
bir şey görmüyordu. 

((Şimdi olup bitmişi bırakıp da olacağa bakmak ge­

rek!» diye içimden geçirdim. Acaba, Mete'ye hiç bir 
şey açmamak yerine, her şeyi açıkça anlatmak daha mı 
doğru olurdu? .. Kafamda evirip çevirdiğim fikirler bir 
avuç ateş gibi beynimi yakıyordu. 

- Çok uzakta oturuyorsunuz. Tevekkeli Mete si­

zinle şehirde buluşmamızı istemedi ! .. 
Yine cevap vermedim. 
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ir duraklamadan sonra gelin hanım yavaşça: 
gece için özür dilerim! .. diye ekledi. 

an gözle bakıyordu. Kapıp almaca gözleri­
___nin ınd.ık yeşili olduğunu ve içten içe benimle alay edi-

yormuş gibi süzüldüğünü gördüm. Pırıl pınl zekl ışın­
lan saçıyordu bu gözler... Bizim ahmak oğlanı gönül 
kapamna kıstıran muhteşe� tuzak! .. Buna şaşılacak ka­
dar güzel bir profille, nefis dudaklan ve yanaklan gam­
zeleyen ııpsıcak gülücükleri de eklersek, Mete'nin neden 
öyle yıldınmla vurulmuşcasına bütün sillhlannı birden 
teslim edivermiş olduğu kolayca anlaşılır. 

Sözün kısası, Perran Albatros baştan ayağa kor­
kunç bir güzelliğin ve f ettanlığın kadınıydı. O kadar da 
gençti kil .. 

Oğlumu her yönden mazur gördüm. Hatta ona acı­
dun. Çünkü böyle bir yaratığın, erkeğini tam bir hu­

zur ve güven içinde mutlu edebilmesi bence imklnsızdı. 
- Profilimi nasıl buluyorsunuz? .. 
Tekrar dişlerimi sıktım ve gözlerimi bütün dikka­

timle önümdeki yola verdim. 
- Burnumu çok beğeniyor... Roma'da tamştığım 

ünlü ressam Antonio Rossi hatlanmın yeryüzünde bir 
benzerine rastlamamış olduğunu söyledi... Benim bir 
portremi yapmak için çıldınyordu ... 

Sert bir yan bakışla sözünü kestim: 
- Ağzımzdaki şu sakızı çıkann atını Soyadımı ta­

şıyan gelinimin her türlü saygı kurallanna uyması gE'!­
rek!.. 

- Soyadınızın ne özelliği var anlamadım! Albatros 
ne demek? 

Yine gülmesini tuttu. Bu arada ağzından çıkardığı 
sakızı açık camdan fırlatıp atmıştı. 

- Albatros, en büyük deniz kuşu demektir. 
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- Dehşet!. . Demek <<Perran Albatros», «uçan ko­
caman deniz kuşu» anlamına geliyor! . .  

- ı.. 
Göz göze geldik. Bana bu defa açıktan açığa alay­

lı, hatta meydan okurcasına bakıyordu. Bu küçük ha­
nım beni ne sanıyordu acaba? .. Vakıa hakkımda ne dü­

şündüğü umurumda bile değildi. Sadece onun oğlumun 
başına örebileceği çoraplar beni ilgilendiriyordu. 

Çiftliğe gelinceye kadar bir daha konuşmadık. Bi­
zi kapıda kA.hya Halim Efendi karşıladı: 

- Hele şükür gelebildiniz Beyim! .. Dün geceki sağ­
naktan her yanı. seller bastı da sizi merak ettik . . .  

- Çok rahat geldik Halim Efendi. Yollarda bir şey 
yoktu .. .  

İhtiyar adam ilgi ile Perran'a bakıyordu. 
- Küçük hanını gelinimiz, değil mi? 
- Evet, sevgili Mete'mlzin karısı ... 
- Hoş geldiniz gelin hanım!. . Sizi Mete ile bera-

ber beklerdik ama, o gelinceye dek burada rahatınızı 
sağlamaya çalışmz gene ... 

Perran hafifçe boyun kırarak teşekkür etti. 
Uşaklar koşup bagajdaki bavulları aldılar. Yağmur­

la yıkanmış olan tabiat sabah güneşi altında pml pırıldı. 
Küçük hanım her yana çocuksu bir merakla bakı­

yordu şimdi . . .  Yeni bir A.leme girişin fantezisi onu iyi­
den iyiye sarmış gibiydi. Kendisini şaşkın ve hayran 
izleyen gözlerin farkında görünmeksizin, yanıbaşımda 
çiftlik evine doğru uzanan iki yanı ağaçlı yolda sessiz­
ce yürüdü. 

Evin kapısını bizim Zülfiye kız açmış, Perran onun 
selamını da güleç bir yüzle almıştı. Fakat merdiven 
başında bir heykel gibi dikilmiş durm telli Hanımı gö­
rünce yüzü hafifçe gerildi. 

- Hoş geldiniz, Oğuz Bey! 
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- Hoş bulduk İcla.l Hanım. İşte gelinimiz Perran ... 
Mete'mizin bize emaneti . . . Onu alıp getirdim... Artık 
kendisiyle siz gereğince meşgul olursunuz .. .  

İclal Hanım basamakları ağır ağır inerken: 
- Hoş geldin kızım! dedi. 
Perran'ın yüzündeki gerginlik kaybolmuştu. İclAI 

Hanım'ın elihe uzandı. Beriki onu kendine doğru çe­
kerek: 

- Gel, seni öpeyim, dedi. Maşallah! Pek cici bir 
hanım kızsın . . . 

- Teşekkür ederim. 
- Hemen odana çıkmak, değişmek ister misin? 

Yoksa . . .  
- Hemen çıkmak isterim tabii. . . 
Onlar üst katın yolunu tutarlarken ben de çalışma 

odama girdim ve yazı masamın başındaki koltuğa çök­
tüm. · 

Çok sinirliydim. Bu küçük kadına karşı nasıl dav­
ranınam gerektiğini bir türlü kestiremiyordum. Fakat 
aslında Mete'yi suçlamaktaydım yine ... O, babasının de­
ğil, anasının oğlu gibi hareket etmişti. 

Biraz sonra İclll Hanım göründü: 
- Gelin hamın banyo yapıyor... İyi bir kıza ben­

zer. .. İnşallah Mete'mizi mesut eder. .. Bunlar ne za­
man tanışmış, nasıl evlenmişler kuzum? Size neler an­
lattı? .. 

- Hiç bir şey anlatmadı henüz.· .. 
- Oğlumuz havai bir gençtir .. . Bunu kabul etme-

liyiz . . .  Sonra, daha bir ç_ocuk . . .  Evlenecek durumda de-
ğildi k·ı ı ..... 

İclal Hanım bir süre cevap vermemi bekledi. Son­
ra omuzlarını kaldırarak ekledi: 

- Onun bu iş nesineydi? .. tl'stelik sizin bir reyi­
nizi bile almadan ... 

- Maalesef bugünün gençleri genellikle akıllarına 
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eseni yapıyorlar İclal Hanım . . . Bu iş zamansız elbette . . .  
Ama olmuş bir kere ... 

- Ne olursa olsun, Mete'nin bu şekilde evlenmesi 
beni hayal kınklığına uğrattı doğrusu!.. Bu evlenme 
gerçekten çok zamansız . . . Sonra biz gelinimizi şammı­
za lA.yık bir düğünıe, teliyle duvağıyle almak isterdik 
şüphesiz! .. 

- Bunun bir önemi yok bence .. . Esas mesele on-
ların anlaşmalan ve mutlu olmalan .. . 

İclal Hanım ellerini kavuşturmuş, kır saçlanna rağ­
men o saygılı Çerkez soyunun ciddiyeti içinde karşım­
da ayakta duruyordu. Bakışlarını yere dikip biraz da­
ha düşündükten sonra başını kaldırdı: 

- Bu kız çok zeki ve çok güzel! Mete� avucunun 
içine alması işten bile değil bence . .. Oğlumuz eşine ve 
yuvasına sı:kıca bağlandıktan sonra da işler yoluna gi­
rer sanırım ... 

- Bunu zaman gösterecek tcıA.1 Hanını. Şimdi bu 
konuyu bırakalım. Bana telefon eden oldu mu? 

- Evet, avukatınız ild kere aradı. Davayı temyiz 
bozmuş ı Sizinle acele görüşmesi gerektiğini söyledi. 

-'- Davayı temyiz bozmuş hal.. 

İclal Hanım hüzünlü' bir şekilde yüzüme baktı. Se­
si de sanki bana yalvanyordu: 

� Davayı yenilemezsiniz inşallah! Bu iş de böyle­
ce kapamr gider. Hayırlısı· da bu olur sanırım! 

Öfkemi güç tutarak: 
- İclal Hamın, dedim. Bu iş yalnızca beni ilgilen­

dirir. Buna Mete bile karışamaz! 
- Bana kalırsa Mete'nin batın için bu işten vaz­

geçmelisiniz. Mete baştan beri çok sevdiği annesiyle ba­
basının ayrılmalarına karşıydı . . .  Davanızı temyizin boz­
muş olmasına sevinecektir muhakkak! Hem şimdi bir 
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de gelinimiz var. Onun bir anneye ihtiyacı olmayacak 
mı?.. 

, 

Artık öfkemi tutamadım: 
- Öyle bir anneye asla! diye bağırdım. 
lclA.l Hanını ne demek istediğimi çok iyi anlamıştı. 

Sadece: 
- Siz bilirsiniz!.. dedi ve odadan çıktı. 

Çalışmaya öyle bir dalmıştım ki, Perran'ın odaya 
girerken kapıyı vurup vurmadığını farketmedlm. 

Mor. kadlf e bir pantolonla çok zarif bir lA.me dan­
tel blftz giymişti. İnce bir vücudu vardı. Kısa kumral 
saçlan banyonun nemini taşıyordu. Yanaklan al al, göz­

leri ışıl ışıldı. İçimden: 
<«- Bu bir çocuk, canlı bir bebek !» diye geçirdim 

ve onun hakkında vermiş olduğum ilk hükmü çürüten 
bir iyimserlik doldurdu yüreğimi birden. Zaten küçük 
gelin çoktan bağışlandığından emin, tatlı tatlı gülü­
yordu: 

- Çalışıyor musunuz, üstat? 
- Eveti 
- Yeni bir piyes ml? 
- Hayır, bir polemik ... 
Geçip karşımdaki koltuğa oturdu; bacak bacak üs­

tüne attı: 
- Kocamın babasının ünlü bir yazar olması doğ­

rusu kıvanç verici bir şey benim için... Yani kaynata­
mın... �ma ıckaynata» eski bir deyim . . .  Sizi kendi adı­
nızla çağırmayı tercih ederim, Sayın Oğuz Albatros!.. 

Kan tepeme çıktı: 
- Bu ne lA.übalilik! .. diye parladım. Kaç yaşında­

sın sen? 
- On dokuz! İşte nüfus kağıdım ... Mete ile evlen­

me kaydımızı da orada bulacaksınız ... 
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önüme koyduğu nüfus kağıdına şöyle bir göz at­
tıın: 

- Demek oğlumdan sadece bir yaş küçüksün? 
- Evet, size bal gibi «baba» diyebilirim, değil mi? 

Ama <•baba», veya «kaynata» farketmez bence.. . İkisi 
de sizin gibi yakışıklı ve hoş bir erkeğe hiç uymuyor ... 

Bir süre sustum. Yine öfkeme yenilmekten, onun 
kalbini kırmaktan korkuyordum. 

- Bana bir sigara verir misiniz? 
Dişlerimin gıcırtısını duymuş olacak ki, yanakların­

da iki çukur belirdi. Gerçekten ona esaslı bir zılgıt 
vermem gerekiyordu. İşi baştan sıkı tutmalıydıın. Zira 
terbiyeden yoksun ve küstah bir yaratıktı bu küçük ka­
dın ... 

Yazı makinesini kapadım; arkama yaslandım: 
- Şimdi bana her şeyi baştan anlat bakalım! .. 
Hafifçe kaşlarını kaldırdı: 
- Yani? .. 
- Önce seni tanımak istiyorum. Sonra da ... Mete 

ile nasıl tanıştığınızı anlatırsın ... 
- O! Demek Mete size hiç bir şey yazmadı? .. 
- Onun gibi bir şey .. . 
- Dinleyin o halde . . . Hatta dilerseniz not edin an-

latacaklarımı ... 
Dudağının kıvrımında hafif bir acılık belirip kay­

boldu : 
- ... Ama zahmetinize değmez ... Ben orta halli 

bir ailenin tek kızıyım ... Öğretmen olan babam geçen 
yıl öldü ... Annem terzidir. Küçük bir mağazanın ço­
cuk konfeksiyonunda çalışır ... Ben İzmir Koleji'ni bitir­
dim. Sonra Akademi'ye girmek üzere İstanbul'a geldim. 
Heykeltraş olmak istiyordum. İstidadıın da vardı buna ... 

Zambaklar Açarken - F. 2 
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Fakat geçim zorluğu her şeyi altüst etti... Annem ye­
terince para gönderemiyordu bana... Kısa bir süre, özel 
bir enstitüde mankenlik yaptım ... Fakat bu işle Aka-
demi'yi bir arada yürütemedim ... Mankenliği seçmek 

zorunda-kaldım ... 
Perran'ın serin bir ırmak gibi akan tatlı ve doku­

naklı bir sesi vardı. Hayat hikA.yesini anlatırken gözle­
rini 'hüzünlü bir cllA. bürüyordu : 

- . . . Mankenlik, hayata bir başlangıç olarak fena 
meslek sayılmaz. Kazancı bakımından demek istiyo­
rum ... Ama ben, bu işi sevmedim ... Kendi kişiliğini baş­
kalannın zevkine satmak ... Birtakım kuralların canlı 
makinesi olmak ... Her şeyiniz ölçülü ... Adımlarınız, gü­
lücükleriniz, hatta nefes alışınız... Ben özgürlüğü se­
verim . .. Ke�di kişiliğimle yaşamak isterim .. . Kimsenin 
davranışlarıma karı§masına, beni bir başka biçime sok­
masına tahammül edemem ... 

Küçük gelin bu sözleri biraz da bana mı · dokun­
duruyordu acaba? .. Şaşkın kuzucuk! .. 

Hiç bir reaksiyon göstermedim. O, sigarasını tab­
laya bastırdı. Ellerini kavuşturup parmaklarını dizi üze­
rinde birbirine kilitledi ve sözünü şöyle yürüttü: 

- . . . Akademideyken geceleri steno-daktilo kursla­
rına devam etmiştim... Altı ay evvel bir turizm acen­
tesinde dolgun ücretle iş buldum ve mankenliği bırak­
tım ... Acente, iyi dil bilen elemanlarına seyahat fırsat­
ları da veriyordu. Daha doğrusu, bu elemanlar acente 
tarafından düzenlenen yurtdı§ı gezilerde yolculara reh-
berlik ediyorlardı . .. Bu suretle ben de birkaç defa Av-
rupa'da tur attım .. . 

Perran burada heyecanla gülümsedi ve: 
- Mete ile tanışmamız çok garip bir şekilde ol­

du!. .  diyerek söze başka açıdan girdi. Bir futbol ma­
çında ... Roma'da yapılmakta olan bu son Avrupa şam-
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piyonasında ... Bizimkiler italyanlan 4-0 yenmişlerdi o 
gece ... Gollerin üçünü Mete atmıştı ... Onu omuzlarda 
taşıyorlardı ... Ben de elimde bir buket çiçekle soyunma 
odasına koştum ... Acentemiz adına kendisini tebrik et­
mek istiyordum... Fakat kapının önündeki kalabalık 
korkunç bir dalga gibiydi ... İtiş kakış arasında elim­
deki buket bölünüp parçalandı. Bir anda kendimi yer­
de buldum ... Bayılmışım ... 

Gözlerimi açtığım zaman ilk gördüğüm Mete'nin 
güleç yüzü oldu ... Aydınlık bir odadaydım. Mete baş­
ucumda ayakta o upuzun boyu ile dikilmiş duruyordu . . . 

«- Başardınız! .. » dedi. 
Şaşkın şaşkın: 
«- Neyi? .. » dedim. 
«- Tanışma taktiğiniz bir harika doğrusu! .. » 
«- Ben sizi acentemiz adına tebrik etmeye gelmiş­

tim sadece ... » 
«- Ama bunun için yerlere kapanmaruza lüzum 

yoktu ki!.. Ya nalçalı ökçelerden biri o güzel yüzünüzti 
ezseydi? .. » 

«- Beni kurtardığınız için çok teşekkür ederim!..» 
«- Sizi ben kurtarmadım... Nefis bir kız senin 

lçin bayıldı dediler; merak ettim de geldim buraya ...  » 

Hemen ayağa kalktım. Birden onu tokatlamak gel­
mişti içimden ... Bunu herhalde sezdi ki, havaya kalkan 
elimi tuttu: 

cı� Gerçekten çok güzelsiniz!» dedi. Sonra da: 
«- Yann akşam benimle yemek yer misiniz?» diye 

sordu. 
Sırf ona gereğince bir ders verebilmek için: 
«- Kabul!..» dedim. 
Gururla güldü. Ama ben bu kendini beğenmiıı oğ­

lanın bumunu kırmaya ahdetmiştim. 
Ertesi akşam gelip beni otelden aldı. Roma'nın 
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lüks lokantalanndan birinde şahane bir yemek yedik. 

Sonra şehirde gezmeyi teklif etti ... Doğrusu çok kibar 

davraruyordu bana karşı ... Bir pavyona gittik. Sonra 
daha başkalanna... Müthiş neşeli bir gece geçirdik ... 
Ondan öç alma karanını unutup gitmiştim bile! .. Ayrı­
lırken ertesi akşam için de sözleştik ... 

Perran sustu.· Sözlerinin bendeki etkisini anlamak 
ister gibi dikkatle yüzüme bakıyordu. mç renk verme­

den ciddiyetle: 

- Buraya kadar normal ı .. dedim. 
Küçük, berrak bir kahkaha ... 
- Bundan gerisi de normali.. Birkaç gün içinde 

birbirimize çılgınlar gibi tutulduk... Fakat hemen ay­
rılmak zorundaydık... Çünkü, bizim acentenin gezi 
programına göre, maçları izlemek üzere Roma'da sade­
ce beş gün kalabilecektik ... Mete, programda küçük bir 
değişiklik yapmamızı ve kuzeybatı Avrupa gezimizin dö­
nüş yolunu yine Roma'dan geçirmemizi teklif etti. Ap­
tal aptal yüzüne baktığımı görünce de: 

«- Seninle evlenmek istiyorum kızl..ıı dedi. «Bura­
da, sefarette evleniriz . . .  Nikft.h için gereken işlemi sen 
dönünceye kadar hazırlatırım ben ... Arkadaşlarım var 

orada . . . » 

«- Bu ne telft.ş?ıı dedim. 
«- Seni elden kaçırmaktan korkuyorum! .. » dedi. 
11- Kaçmaya niyetim yok kll ıı dedim. 
İşte böyle Sayın Oğuz Albatros! .. Oğlunuzla bu şe­

kilde evlendik ... Sakın beni onu baştan çıkarmakla bt.Ç­

lamayın! Güvensiz bir dünyada yaşıyoruz. Onun beni 
kendisine bir nişan halkasının bağlamaya yeterli bul­
maması normal değil mi? .. Bir yıldırım tutkusu bahis­
konusu olunca işler böyledir işte!.. 

Cevabımı heyecanla bekledi. Sustuğumu görünce: 
- Doğrusu, diye ekledi; bulunmaz mnt kumaşı de-
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ğilim ı Ama, Mete böyle düşünmüyor. «Erkeklerin gözü 
kör müymüş bu zamana kadar?.. Seni nasıl görmemiş­
ler? .. Nasıl bırakabilmişler seni? .. » diye basıyor yayga­
rayı .. . Oysa, bunda şaşacak bir şey yok ... Çok parlak 
teklifler aldım o güne kadar ... Ne olağanüstü fırsatlar 
çıktı karşıma bilseniz! .. Ama ben hepsini reddettim, çiğ­
neyip geçtim ... Çünkü, kalbimin erkeğine rastıamamış­
tun ... 

Perran böyle diyerek tekrar sigara kutusuna uzan­
dı. Elimde olmadan sertçe: 

- Kızım!.. dedim. Artık geçmişleri bir yana bıra­
kalun... Bundan böyle evli bir kadınsın... Kocana ve 
ailene karşı birtakım ciddi görevlerin var ... 

Sigarayı yakmadan kibriti üfledi: 
- Tuhaf!.. Siz beni bir eski zaman gelini mi sa­

nıyorsunuz? Biz Mete ile hayatımızı dilediğimiz Şekilde 
düzenleyeceğiz ... Bu hususta hiç kimse bizi etkileyemez. 

- Mete henüz bir öğrenci, Perran Albatros!.. İk-
tisat Fakültesi'nin birinci sınıfında... Bunu biliyor mu­
sun? .. 

- Evet! Fakat onun bana karşı gösterdiği büyük 
ilgi ve iyiniyet, kendisini olduğu gibi kabul etmemde 
tereddüde yer bırakmadı. .. Ondan çok hoşlandım ve 
ona güvenle bağlandım ... İki genç birbirini severse, akar 
sular durur azizim ... En kısa zamanda işlerimizi yolu­
na koyacağımızdan emin olabilirsiniz! .. 

Sinirden dudaklarımı kemirerek: 
- Ama o günün tarihinin hangi mutlu yılın tak-

viminde yer alacağını Tanrı bilir! .. dedim. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Ne demek istediğimi anlamıyor musun? 
- Hayır! Böyle garip bir mantığı anlamak zor! .. 
- Biraz daha saygılı ol rica ederim. 
- Bağışlayın! Öyle ya, Mete'nln babası olduğunu-
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zu, ve kısa bir süre için de olsa, sizin ekmeğinizi yiye­
ceğimizi unutmamalıyım! .. 

Bu sözleri gözlerimin içine bakarak ezici bir vakar­
la söylemişti. Bir an durakladıktan sonra, verecek ce­
vap bulamamış gibi: 

- Niçin kısa bir süre için? .. dedim. 
- Çünkü, Mete çalışmasa da, ben mutlak çalışa-

cağım... Şimdi bir ay kadar izin aldım işimden... Kü­
çücük bir evimiz, kendimize göre bir yaşantımız olacak ... 
Bunda kararlıyız Mete ile ... 

Yüreğim bir tuhaf sıkıştı nedense... Kime karşı 
kızgın olduğumu bilmiyordum. 

O, hafiften alaya geçer gibi: 
- Oğuz Beyefendi, dedi. Bugünkü evliliklerde es­

ki usuller uygulanmıyor artık... Koşullar tamamen de­
ğişti. .. Unlü bir yazann bunlan bilmesi gerek! .. 

Bu kız beni çıldırtabillrdl. Sinirlerim son derece 
gergin, kafamın içi hft.IA. altüsttü. Ama ona karşı sert 
tutµmun hatalı olabileceğini düşünerek, daha sabırlı 
davranmaya karar verdim. Hatta aile içinde kendisine 
karşı müşfik ve ilgili görünmeye çalışmalıydım. Mete' 
nln hatın için yapmalıydım bunu ... Elbette zamanla her 
şey yoluna girecekti. 

İçimi çektim ve gülümsedim: 
- Yavrum, benim bütün dileğim sizin mutlu olma­

nızdır. Yapılacak işleri konuşmak için çok vaktimiz 
var. Hele Mete Avrupa'dan dönsün ... 

Bir süre sessiz geçti. Pencereden uzaklara baktım. 
Karşıda, yeni yeşeren kırlar öğle güneşi altında nefis 
bir tabloydu. Öyle derin bir sessizlik içindeydik ki, ağaç­
lann dallannda ötüşen kuşlann cıvıltılan tam bir ber­
raklık içinde duyuluyordu. 

- Sizi kırmak istemedim, üstadım. Ne olsa duru­
mun sahibi sizsiniz yine ... 
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Başımı çevirince Perran'ın ban� garip bir merakla 
baktığını gördüm. 

- Siz belki de bizi, bizim dilediğimizden de fazla 
anlarsınız!.. Çünkü siz olgun bir insansınız. Hayatın 
topluma getirdiği yenilikleri, zamanın bütün gerekçele­
rini normal kabul edersiniz!.. Ben Mete'ye olan sevgi­
nizi paylaşmak, size iyi bir gelin olmak istiyorum sa­
der:e ... 

- Mesele yok canım 1 diye gülümsedim. 
- Mesele var. Hatta meseleler var. Bugün hemen 

her aile ile çocuklan arasında olandan ... Yaşlılar genç 
kuşağı anlayamıyor bir türlü... Bir çelişme, bir huzur­
suzluktur gidiyor ... Bu yüzden gençler ailelerinden kop­
makta ... Dilediğince özgür yaşayabilmek için tabii . .. 

- Perran Albatros! .. 
- Efendim! .. 
- Sözü kısa keselim... Seninle burada birtakım 

sosyal sorunlan tartışacak değilim... Oğlumla evlen­
mekle ailemizin bir parçası oldun ... Aile kutsal bir bü­
tündür... Bunu şimdiye kadar öğrenmedinse, bundan 
böyle öğrenmen gerek! .. 

Küçük gelin birden köpürürcesine: 
- Siz bu öğütleri neden oğlunuza vermediniz? . .  

dedi. 
- Oğluma mı? Ne demek? .. 
- Evet, danlmayın ama, Mete bugün toplumda 

sorunlar yaratan çılgın gençlerin en aşınlanndan ... 
Dudağımı ısırdım: 
- Öyle de olsa, o bir erkek!.. 
- Ay! Sizde böylesine eski bir kafa ... Pardon, dü-

şünce ... İnanılır şey değil!.. 
Ayağa kalktım: 
- Kızım, gereğinden fazla konuştuk ... Yemek vak­

ti oldu ... Haydi aşağıya inelim. 
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Yerinden fırlayan Perran: 
- Ali right!.. diyerek blr balerin gibi kaygan bir 

seklşle önümden süzülüp geçti. Sonra hafif bir reverans­
la kapının yanında durakladı: 

- Karnım da feci şekilde acıktı hani!.. Kolunuza 
girebilir mlylm? .. 

- Elbette! .. 
Koluma girdi. Çalışma odasından böyle çıktık. Mer­

divenleri de kolkola lndlk. 
Alt katta bizi karşılayan tclll Hanım bir durak­

ladı hafiften ... Ama hlslerlnl gizleyen ölçülü bir tebes­
sümle: 

- Maşallah! .. dedi. Kaynata-gelin çok iyl anlaşmış 
görünüyorsunuz! .. 

- Öyle gerekmez ml tclA.l Hanım? 
- Tabii Oğuz Bey . .. Sofrayı bahçede hazırlattım. 

Havalar daha biraz serin ama, havuzbaşı rüzgar tut­
muyor. Gelin Hanım herhalde bahçemizi çok beğene­
cektir .. . 

Perran heyecanla: 
- O! Şüphesizi. . diye gülümsedi. 
Havuzbaşında, zambak tarhlan arasında sarmaşık 

gülleriyle ö�ülü bir çardak vardı. Sofra bu çardağın al­
tına kurulmuştu. Fakat bizden önce oraya gidip otur­
muş olan uzun kır saçlı, şişman adamı görünce soluğum · 
tutuldu. 

- Bir misafirimiz var Perran! dedim. 
-Kim? 
- Eski okul arkadaşlanmdari bir filozof!.. Daha 

doğrusu öyle geçinen biri . ... Kendisi özel liselerde fizik 
- kimya okutur . . .  

Perran ellerini çırptı: 
- Tamam! İşte genç kuşağı destekleyeceğİni san­

dığım önemli bir klşl. . .  Adı nedir bu sayın filozofun? .. 
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- SA.bir Ceylln ... 
- Hiç duymadım bu adı ... 
- Sizi tanıştırayım ... 
SA.bir ayak sesimize dönmüş, önüne çarşaf gibi aç­

mış olduğu gazeteyi katlamıştı: 
- Vay Oğuzcuğum!.. Tebrik ederim yahu!.. Neler 

duydum? .. Doğru mu sevgili Mete'mizin evlendiği? . .  
- Evet. İşte gellnimlz Perran . .. 
- Hele bak 1 Demek bu cici küçük hanım, bu ne-

fis çiçek, Mete'mizin kansı, gelilıiıniz ha? .. 
Ne geveze heriftir şu Sabir!.. Ayağa kalkarken bir 

bardak devirdi. Güpegündüz istim üstünde ... Gözleri 
çakmak çakmak ... Yaradana yan bakıyor ... 

- Hoş geldin, SA.bir ... Otur, otur ... Evet, Mete'miz 
evlenmiş Avrupa'da ... Bize sürpriz yaptı! .. 

- Şaştım doğrusu! Bu nasıl iş böyle Oğuzcuğum? .. 
- Atom çağında hiç bir şeye şaşmamak gerek!.. 

İnsanoğlu ay'a gidiyor kardeşim ... 
- öyle yal m hl hl ... 
SA.bir, Perran'a alıcı gözle bakıyordu: 
- Öf yahut Mete turnayı gözünden vurmuş! .. 
Perran: 
__._ Kompliman yapmayı çok seviyorsunuz herhalde 

Beyefendi!.. dedi. 
- Yo, hiç sevmem ... Kimseye de yapmam ... İşte 

şu İclll Hanım olacak cadaloz... Aman nerede o? .. 
- Buradayım!.. diyerek İclll Hanım arkamızdan 

dolaşarak sofranın başına dikildi. 
- Hay Allah! Yine pot mu kırdık? .. Şaka ... Şaka­

cıktan öyle söyledim İclA.l Hanım ... 
- Bllirim, çok şakacısınızdır SA.bir Bey! .. 
O sırada sofraya salataları koymakta olan Zülflye 

kız kıkırdayıp duruyordu. Sabir, ona ters ters baktı. Biz 
de bu arada sofraya oturduk. 



26 ZAMBAKLAR AÇARKEN 

Küçük aşçımız İbrahim servise koşmuştu. Kabili­
yetli, cin gibi bir oğlandır İbrahim ... Yemek konusun­
da en titiz olanlann bile pişirdiği yemeklerin tadı da­
mağında kalır. 

- Bugün neler yaptın bize bakalım aşçıbaşı? de­
dim. Gelinimiz şerefine herhalde seçme bir liste döktür­
müşsündür .. . 

İbrahim kulaklanna kadar kızardı. Kaçamak şekil­
de Perran'a bakıyordu: 

- İşte, elimizden geleni yaptık Beyefendiciğim!.. 
Sofrada SA.bir'le ben karşılıklı geçmiştik. Perran, 

tclA.l Hanım'la yanyana oturdu. Masada fazla bir takını 
vardı. 

- Zülfiye, dedim. Şu takınıı kaldır da, onun yeri­
ne buzlukla içkileri koy ... 

İclA.l Hanım öteden atıldı: 
- Yok canım, dursun o takım yerinde ... Halanız 

telefon etti. Yemeğe geleceğini bildirdi ... 
- Halam mı? İşte bu güzeli .. 
Söz ağzımdan biraz mA.nalı kaçtı galiba ... Perran' 

ın bakışlannda bir soru ifadesi belirdi hemen .. . Açık­
lama yapmak lüzumu duydum: 

- Halamı çok severim. Şeker gibi kadındır .. . Ama, 
onu dehşetli kıskanınml.. 

- Sahi mi? Nesini kıskanırsınız? .. 
- Hayatın tadını çıkarmasını, kendine güvenini, 

iyimserliğini, şansını, herkes tarafından sevilmesini, 
.özetle, her şeyini... Benim halam kimdir, biliyor mu­
sun? .. 

- O �a ünlü bir kişi demek? .. 
- Hem de nasıl! .. Bu ülkede yedisinden yetmişi-

ne kadar herkes onu tanır... Günde ortalama kırk elli 
mektup alır hayranlanndan ... 

- Artist mi halanız? 
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- Hayır, romancı .. . Ama, popüler bir yazar . . . Hal­
kın sevgisini kazanmakta özel bir kabiliyete sahip ... 

Perran bu konuyu çok ilginç bulmuş görünüyordu: 
- Soyunuzda var bu yetenek demek? .. Ne entere-

san!.. 
Merakla bir bana, bir SA.bir'e bakıyordu: 
- Kimdir bu ünlü romancı? .. 
SA.bir hemen atıldı: 
- İşte sana bir bilmece kızım! .. Bil bakalım kim? .. 

Kitaplan piyasada en çok cayırtı koparan, etrafında 
fllmcilerin pervane olduklan sır dolu kadın!.. 

Perran'ın heyecanlı sesi: 
- Buldum! diye yükseldi. Tomris Albat!.. 
- Tamam!.. 
- Ama, bu bir bilmece sayılmaz ki!.. Bu ülkede 

herkes Tomris Albat'ın roman alanında başa güreşti­
tıni bilir... Gerçekten bir dev yazardır o... Ben de ro­
manlarına tutkunumdür ... Eplyce yaşlı olmalı!.. 

- Eh, altmışına merdiven dayadı... Ama gören, 
kırk beşten fazla vermez ... 

- Fakat, onu ününden ötürü kıskanmamalısınız!.. 
Siz de ünlü bir yazarsınız çünkü ... 

- Kıskanınm! .. Halkın takdirini kazanmak başka, 
ı.evgisini kazanmak bambaşkadır ... Ben realiteye dönük 
bir yazanın ve yenfyi, orijinali seçerim hep ... Alışılma� 
mış bir stil uygulanın ... Bu bakımdan pek anlaşılamı­
yorum!..· 

- Şahane piyesler yazıyorsunuz... Bunlardan bir­
kaçı sanat ödülü de aldı sanıyorum ... 

- Evet ama, bu piyesler ülkemizde sadece bir avuç 
aydına hitap ediyor ... O ise işin püf noktasını bulmuş .. . 
Kaleminin ustalağıyle bütün milleti baştan çıkanyor .. . 
Benim gibi birçok yazar çalakalem yeni akımda bir 
varlık olabilmek çabasında yavrum ... Hal böyle iken, 



28 ZAMBAKLAR AÇARKEN 

romantizmin fiyaskosunu görmek yerine, bir avuç ha­
yalden doğan zaferin gölgesinde toz olmak tabii ki ka­
nıma dokunuyor ... İşte mesele bundan ibaret!.. 

Kahkahalar yükseldi. Perran ellerini ·kaldırarak: 
- Neler söylüyorsunuz canını? dedi. Bana kalırsa 

bunlan halanız duymasın! Sizi ayıplar sonra . .. 
- Halama neler söylemem kil .. Ama çok olgun ka­

dındır. Güler geçer hepsine ... 
Si.bir sofraya bakıp yutkunarak: 
- Şimdi bu hatun kişiyi muUaka yemeğe bekle­

memiz mi gerekiyor yani? .. diye tasalı tasalı sordu. 
- Beklememiz gerekiyor Slbirciğim. Bu arada bi-

raz sohbet ederiz, fena mı? 
Si.bir filozofça: 
- PekAll! dedi. VePerran'adöndü: 
- Bak kızını, Oğuz Albatros denen şu adamdaki 

cevherin binde birinin o devekuşu kılıklı hatunda bu­
lunmadığında ülkenin bütün eleştiricileri birleşiyorlar ... 

-·Bırak şu eleştiricileri! .. dedim. Bence onlar bir 
tek şeye karşı birleşiyorlar: Popüler eserlerin başanla­
rma karşı ... Yani halkın tuttuğu, severek kapış kapış 
okuduğu eserlerin ... 

Sabir sözü ağzımdan aldı: 
- Gerçekçi yönleri az olması veya hiç olmaması 

nedeniyle bunlarda sanat değeri bulunmadığı iddiasın­
dalar değil mi? .. 

- Hangi değer ölçüsü ile onlan sanat dışı tuttuk­
lannı bilemem ... Zaten okumak için ellerine almak zah­
metine bile girmiyorlar bu tür eserleri ... Onlan gere­
ğince tanımıyorlar bile ı .. 

- O halde neden öylesine köpürüp duruyorlar bi­
rader? .. 

- Tam tersine, onlara metelik vermiyorlar!.. 
- Senin fikrin bu demek? .. 
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- Ben fikirlerimi kendime saklanın! Tomris Albat 
gibi ortaya dökmem ... 

- Onun için de anlaşılamıyorsun işte!.. Yazdığın 
tiyatro oyunlan baştan sona bir muamma! .. Bir oyunu­
nu anlayabilmek için seyirci işi yoksa düşünsün dur­
sun!.. 

Bir kahkaha attım: 
- Ben seyirciyi düşündürmek isteyen bir yazanın ... 

Bugünün eleştiricisi de benden yana tabii... Adam: 
«Sanat düşündürür» diyor; ama bizim Sayın Albat: ccSa­
nat hayatı güzelleştirir sadece; yaşamayı zevkli bir 
hale getirir; bunalmış insana nefes aldıracak bir pen­
cere açarıı diyor. . .  Bunu da mükemmel bir şekilde is­
patlıyor... Böylece biz bir jüriden ödül alıyoruz, o bü­
tün bir milletin kalbini kazanıyor! .. 

Perran dalgın bir şekilde: 
- Çok akıllı bir kadın!.. dedi. 
- Ona ne şüphe! 
- Hiç evlenmemiş mi? 
- üç kere evlenmiştir. Ama yazılannda kızlık soy-

adım kullanır. Bir farkla: Albatros'un kuyruğunu ma­
kaslayarak ... 

Perran içten bir gülüşle sordu: 
- Soyunuzda denizci mi var kuzum? 
88.bir'le gözgöze geldik. Bizim filozof hemen bir pa­

lavra attı: 
- Oğuz'un dedesinin dedesi Barbaros'un torunla­

rındandır! .. 
Masanın altından da bana hafif bir tekme savur­

du. «Hey Tannm!ıı dedim içimden ... Sonra yine güle� 
rek: 

- Sen bu filozof amcaya bakma, cici gelinim! de­
dim . Çok şakacıdır. Sözlerinde ortalama yüzde seksen 
bir indirim yapmak gerekir. İşin aslı çok basit! Soyadı 
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Kanunu çıktığı zaman gelişigüzel seçilip alınmış bir 
isimdir bu Albatros ... 

Perran ellerini birbirine kilitledi. Boynunu zarif bir 
şekilde kırarak SA.bir'e sitemli sitemli ·baktı. Beriki he­
men sözü değiştirdi: 

- Ayol açlıktan bayılacağız. Saygıdeğer hanımefen-
di nerede kaldılar acaba? .. 

, .t'_ �- Halam geleceğim dedi mi, gelir. Beklemezsek 
���;tp olur ... 
�i �.,·q·� kadar hiç söze karışmamış olan tçlAl Hanım: 

• •iii ::• ··.;. ·ı 1 � �· .. ��- şt,e geldi ... dedi. 
\ �s .. ���l_tten bir kllkson sesi duyulmuş ve sert bir 
��Oldi'J'.l �nl�masıyle beraber bahçenin araba yolundan 
��=!ıt.i�a siyah Consul'ü görünmüştü. 
� ... ?.r, � 'Uflaya puflaya gelip havuz başında durdu. 
�f·� ıı.1.�rcık ak saçları rüzgA.rda, koluna .asılı koca­
min��-Si dopdolu, tellşlı ve neşeli, arabadan indi. 

� lıİ�haba çocuklar! Sizi bekletmedim ya? .. 
:..._ � geldin halacığım... Hiç bekletmedinl.. Gel 

şöyle ... Seni bir gün görmesem, gözümde tütüyorsun 
ayol!.. 

- Seni yalancı! .. diye halam yüzüme elinin tersiy­
le hafifçe vurdu. Sonra beni yanağımdan öptü. 

Perran'la gözgöze gelince, ikisi de biraz şaşkın öy-
le durup kaldılar bir an ... 

- Tanışıyor musunuz? diye hayretle sordum. 
Halam: 
- Hayır, dedi. Ama bir sempati akımı geçti ara­

mızda herhalde ... Bu hayıra işarettir ... Çok iyi anlaşa­
cağımızdan eminim kızımla! .. 

Sonra Perran'a yaklaştı: 
- Seni kucaklayabilir miyim güzel yavrum? .. 
- Elbette Hanımefendi!.. Biz de şimdi sizden söz 

ediyorduk ... 



ZAMBAKLAR AÇARKEN 31 

- Herhalde bu iki kafadar benim son eserimin kri­
tiğini ele almış olmalılar. . .  Bu yaşta, gençliği öylesine 
coşturan büyük aşk romanlan yazabilmeme şaşıyorlar 
değil mi? . 

- Sizi çok takdir ediyorlar efendimi . . Ben de hay­
ranlannızdarum ... 

· - öyle mi? . .  Bir kere onlann beni takdir edip et-. 
memesi tasam değil 1 . .  Aslında hakkımda ne düşündük­
lerini bilirim. . .  Ama, senin eserlerimi okuman hoşuma 

gitti bak . . .  
SA.bir sabırsızlanarak: 
- Bu başlangıç mükemmel 1 . . dedi. Biliriz, kalb­

den kalbe yol vardır . . . LB.kin şimdi kalbleri bırakıp mi­
delerimizi ön plana alalını lütfeni . . 

Servise başlamış olan İcl!l Hanım o ciddi edasıyle : 
- Tabağınızı uzatır mısınız, SA.bir Bey? .. dedi. 
- Hay hay ı.. Ama önce Tomris Hamın hemşireye 

koysanız . . .  
- Ben istediğimi kendim alınm aztz!m. Zaten bol 

bir kahvaltı ettim sabahleyin . . .  
- Ciddi mi söylüyorsunuz? Kilo almaktan kork­

muyorsunuz demek? . .  
- Kilo vermekten korkanın asıl . . . «Bir dirhem et 

bin ayıp örter» derler, bilirsiniz . . .  
Ben : 
- Aman halacığım, dedim. Sen böyle şeyleri na­

sıl düşünebiliyorsun? .. Yoksa hAlA. peşinde kısmetler mi 
dolaşıyor? . .  

Halam bana şöyle bir baktı. Yeni gelinin yanında 
daha ilk günden böyle açılıp saçılmak doğru değildi 
elbette l :. Sözümü hemen frenledim: 

- İşin esası şaka tabii halacığım. . .  Biz sana, insa­
nın belirli bir yaştan sonra perhize dikkat etmesi ge­
rektiğini hatırlatmak istedik. Hepsi bu kadar . . . 



32 ZAMBAKLAR AÇARKEN 

Halam çantalını önündeki talaş böreğine saplaya-

rak': ' 
- Sersemler ! . . diye güldü. Her yaşta can boğaz­

dan gelir . . .  

- Ania boğazdan da gider . . .  
- Ben yediğimi yakıyorum. Çok enerji harcıyorum 

bütün gün . . . Sizin gibi miskinler yer içer oturursa, hem 

göbek, gerdan salıverir; hem de o korkulan bin çeşit 
Afete uğrar sonunda . . .  

Ellerimi açtım: 
- Vallahi pes . . .  Söz yanıjında seninle başa çıkıl­

maz Bayan Albat t . .  Eğer romancı değil de bir diplomat 
olsaydın, dünyaya duman attınrdın muhakkak! .. 

Konuşmaları Perran büyük bir ilgi ile izliyor ve 
boyuna tatlı tatlı gülümsüyordu. Şu saygılı, kibar, akil­
li uslu genç kızla, bir gece evvel pavyonda striptiz ya­
pan çılgın kız arasında en küçük bir ilişki bile yoktu . 
Hatta o, sabahki küstah, hazırcevap Perran bile değildi. 
Acaba hangisi onun gerçek kişWğiydi? . .  

Vay küçük gelin ! . . Sen böylesine olağanüstü bir 
rol gücüne sahipsin ha? . . Neşem altında, içimde sürekli 
bir huzursuzluk duyuyordum. 

Yemek sonlanna doğru halamla Perran dostluğu 
iyiden iyiye ilerlettiler. Halam, kızın ailesine dair soru­
lar atmıştı ortaya. . .  Ne olsa, büyük tecrübelere sahip 

bir kadındı. Benim önceden düşünemediğim bazı şey­
leri o en kestirmeden halledivermiştl. Bu arada, Per­
ran'ın İzmir'de bulunan annesiyle dargın olduğunu, Aka­
demi'ye girmek üzere İstanbul'a onun izni olmadan gel­
diğini, kadıncağızın kızını hA.IA. Akademi'de öğrenci san­
dığını öğrenmiştim. Perran : 

- Annem manken olmama da izin vermezdi, reh­
ber olmama da. . .  diyordu. Düşünün, Akademi'ye gir­
meme bile karşıydı . . .  Hele tahsilini bitirmemiş bir fut-



ZAMBAKLAR AÇARKEN 33 

bolcu ile evlenmeme hiç razı olmayacaktı . . .  Biz genç­
leri yaptığımız birtakım oldu-bittilerde haklı görmek ge­

. rekl . . 
- Annene her şeyi açıkça, bütün aynntılarıyle 

yazmalısın Perran 1 .. dedim. 
Perran bir süre önüne baktı. Sonra kendi kendine 

konuşur gibi . . .  
- Annem beni bağışlamaz öyle kolay kolay! . .  de­

di. Onu çok kırdım. . . Elimde olmadan. . .  1nanın şimdi 
pişmanım . . .  Ama, yüzde yüz eminim, beni ba�lamaz 
asla! . . 

Halam çatalını bıraktı : 
- Cici kızım, ön yargıların genellikle hiç bir öne­

mi yoktur. Anneni istemeyerek kırmış da olsan, gön­
lünü ı11lmakta daha fazla gecikmemelisin . . .  Tasa etme, 
seni mutlaka bağışlayacaktır. . .  Oğuz'un dediği gibi, 
kendisine güzel bir mektup yaz, her şeyi anlat, af dile . ; . 
Sonra da kocanla beraber · onun elini öpmeye gidersi­
niz ! . .  

Perran tuhaf bir şekilde gülümsedi: 
- Bu hususta biraz düşünmem lazım Hanımef en­

di ! . . Daha doğrusu, kendime gelecek kadar bir süre geç­
sin hele ! . . Her şey o kadar ant oldu ki!.. Birtakım so­
ruların cevaplannı kendi kendime bile vermiş değilim 
henüz . . .  

- Haklısın yavrum. Birkaç gün dinlen . . . Çiftlikte 
hayat dinlendiricidir. Burasını çok seveceksin muhak­
kak ! Akranlar, arkadaşlar da bulacaksın burada . . .  Dü­
şünüp olumlu bir karara varmak için bol bol vaktin ola­
cak ! . . 

Suskun bir halde yemeğini yemekte olan tcIA.l Ha­
nım yavaşça doğruldu : 

- İnsanın düşünmesi için bomboş durmasına lü-

Zambaklar Açarken - F. 3 
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zum yoktur halanım ! . . Bana sorarsanız, bugünden te­
zi yok, gelinimizin çiftlik işleriyle yakından llgllenniesi 
doğru olur . . .  

- Ne saçmalık ! . .  diye SA.bir genizden güldü. 
İclA.l Hanım kaskatı bir tavırla ona döndü: 
- SA.bir Bey, bu çiftlikte idare müdürü siz değil­

siniz ı İşlerin ne kadar çok ve zor olduğunu bilınenlze, 
anlamanıza lmkA.n yoktur ! . .  

SA.bir aldığı alkolün gözkapaklanna oturan ağırlı­
ğı içinde dili dolaşarak: 

- Peki canım, dedi. Bir şey demedik . . .  Yalnız bu 
tatlı yavrunun çiftliğe bir işçi olarak geldiğini sanmı­
yorsundur inşallah İclA.l Hanım! . .  

tclA.l Hanım hafifçe soluyarak: 
- Rahmetli Büyükhanım bu çiftliği tek başına çe­

kip çevirirdi SA.bir Bey, dedi. Ondan sonta da ben yıl-
larca aynı şeyi yaptım . . .  Mete'nln annesi hiç bir işe 
yanaşmazdı, blllyorsunuz . . .  Bugüne kadar bu düzeni hiç 
aksatmadan tek başıma ben yürüttüm. Ama artık yo­
ruldum. Bir yardımcıya ihtiyacım olduğunu hepiniz tak­
dir edersiniz. Bunu kaç kere Oğuz Bey'e de söyledim . . .  

Perran'ın gülmemek için dudağını ısırdığını görün­
ce kahkahayı bastım: 

- tcUU Hanım, dur bakalım, kızımız bir soluk al­
sın hele ! . . ·  Hem Çiftlik işleri ayn bir konu . . .  Onu ayn­
ca düşüneceğiz elbet ı . .  

- Ama siz bana söz vermediniz mi, Oğuz Bey? 
ccEn kısa. zamanda genç ve becerikli bir yardımcı gele­
cek sana . . .  Bu belki de Mete'nin kansı olur» demedi­
niz mi? . .  

Halamın kahkahası hepimizlnklni bastırdı : 
- İlA.hi İclA.1 1 Durup durup bir cevahir yumurtlar­

sın . . .  Aklı başında bir kadınsın da . . .  Olur şey değil val-
lahi ! .. 

. . 
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Perran hem ciddi, hem tatlı bir içtenlikle: 

- lclAl Hanım, dedi. Siz hiç merak etmeyin . . .  Çift­
likte kaldığım sürece size elimden geldiği kadar yar­
dımcı olurum . . .  

- «Çiftlikte kaldığım sürece» ne demek? .. 
- Mete ile biz, ayn ev açmak karanndayız . . .  

- Ya? . . 
Halam tolerans dolu bir sesle: 
- Gençler yuvalannı istedikleri yerde kurarlar el­

bet ı dedi. Bu da mı tasa? .. Sana nasıl olsa bir yar�­
cı bulunacak tclA.l . . . Şimdi bu meseleyi bırak! . . 

Halam Perran'a göz kırptı ve sözüne şunları da ek­

ledi: 
- Kızımız çiftliği gezer, göi'ür; buradaki hayatı 

tanır. . .  Belki de ona alışıp ısınır. . .  Öyle değil mi, güzel 
kızım? ..  

- Tabii efendimi . .  
İclA.l Hanım yeniden ağzına kilit vurup oturdu. Ye­

mek sonuna kadar da hiç konuşmadı. 
Yemekten sonra SA.bir havuz başındaki keten şez­

longlardan birine uzanmış, Perran da odasına çekilmiş­

ti. Halamla ben kahvelerimizi salonda içmek üzere içe­

riye girdik. 
Halam kendini bir koltuğa attıktan sonra: 
- Oğuz, dedi. Bu kız hakkında bana şöyle esaslı 

bir bilgi ver bakayım. . .  . 
Ona bütün bildiklerimi anlattım. Oteldeki o garip 

karşılaşmamızdan gayri . . .  
Halam beni dikkatle dinledi. Sonra gözlerini hafif­

çe kıstı : 
- Güzel ama, senin nen var bakayım? .. İçten içe 

huzursuz ve kuşkulu bir haldesin . . .  Yoksa, bizim hay­
lA.z Mete bu güzel kızı m11tlu edemez diye mi korkuyor­
sun? . .  
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Güldüm: 
- Tam tersine, halacığım! . .  
- Yok, yok. . . Bu kız Mete'yi tutmasını başanr, 

onu mutlu eder, merak etme! . .  Benim görüşüme göre, 
onlar biı:birinin dengi . . .  Hayatlarını gereğince yaşar­
lar . . .  Ama sen . . .  Senin meselen ne olacak? . .  

Halama asla lololo yapamam . . .  Fakat yine de ce­
saretle : 

- Benim meselem çözüm yolunda halacığım!..  de­
dim. 

- Seni yalancı ! Avukatın bana bu sabah telefon 
etti. Ben buraya yalnız gelinimizi görmeye değil, aynı 
zamanda seninle o meseleyi görüşmeye geldim ... 

- Avukatım sana telefon mu etti? 
- Bunda şaşacak ne var? Seni ben idare etmiyor 

muyum? .. Bir çocuktan farkın ne? 
Halam bazen sözün dozunu kaçırir.  Ama onunla 

kelime düellosu yapmaya hevesim yoktu. Bu aşın açık 
sözlülüğüne sadece gülüp geçmek istedim: 

- Pekala şekerim. Boynum kıldan ince. Emirleri­
ni bekliyorum. 

- Şakayı bırak yavrum. Mahkeme karannı Tem­
yiz'in bozmuş olmasına çok sevindim. Kann senden ay­
nlmamakta ayak diriyor. .. Banşmayı ısrarla istemesi, 
pişmanlığını ve sana gerçek bağlılığını gösterir. . .  İnsan 
hatasız olmaz. Ama bir suçla da adam asılmaz . . . 

Boğulacak gibi : 
- Bana yaptığını asla hazmedemem, bağışlaya­

mam! diye bağırdım. Bunu benden nasıl isteyebilirsin 
hala? .. 

- Senin moralin çok bozuk oğlum. Yoksa olgun ve 
bağışlayıcL bir insansındır bilirim. Karını hatasında ma­
zur görmeli ve iyi niyetinde samimi olduğuna inanma . 
lısın!. .  
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- Hala, bunca yıldan sonra bana yaptığı . . .  
- Kabul ! Ama beni dinle . . .  Sende hiç kusur yok 

mu sanki? Aslında onu ihmal eden sen değil misin? 
Hatta baştan bert ona gereğince ilgi gösterdiğini iddia 
edebilir misin? . .  

- Onunla evlenirken ben inançla doluydum her 
bakımdan ... 

- Başlangıçta her erkek karısında bir şeyler arar . . .  
Senin kanna karşı tutumun, bir heves olmaktan öte­
ye geçmedi Oğuz ! . .  

- Beni şu Allah'ın belA.sı masajcı lle aldatınaaı . . .  
- Karın öyle bir erkekle işi biraz ileriye götürmek-

le, sadece senin kıskançlığını tahrik etmek istedi . . .  
- Hala, bunlan sen mi söylüyorsun? 
- Evet, ben . . .  Yaptığı şeyin, şırf senin ilgini ka-

zanmak yolunda bir blöften ibaret olduğuna yüzlerce 
defa yemin etmedi mi sana? .. Sizin mutlu bir hayatınız 
vardı . . .  İyi anlaşan bir çift olmamamz için de hiç bir 
sebep yoktu . . .  

Dişlerimi sıkarak : 
- Mutlu bir hayat, iyi anlaşan bir çift ha? .. de­

dim. Onunla evlendiğimiz zaman Mete kadar bile yok­
tum ben. . .  O ise otuzuna yakın bir duldu. . .  Evet, bir­
çok meziyeti olan kadındı Mediha ... Güzel, zeki, iradeli,  
kültürlü ve sosyetik bir kadın . . .  Benim gibi mirasyedi 
ve kafası hayal dolu bir gencin avA.re _yaşantısını bir 
düzene sokabilecek niteliklere sahip .. . Başlangıçta bunu 
başardı da . . . Ama sonra? . .  

- Oğuz, geçmişi çok iyi hatırladığına göre, onun 
iyi niyetlerini ispatlayan çabalanm da hatırlaman ge­
rek ! .. Hatta.. . hatta bugünün ünlü bir yazan olarak, 
meslekteki başanlannı da onun yardımlanna borçlu ol­
duğunu inkar edebilir misin? .. 

Kan tepeme çıkarak: 
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- Meslekteki başanlanmı onun yardımlanna mı 
borçluyum? diye bağırdım. 

- Peki ama, hayatın bir düzene girmedi mi? Sana 
rahatça çalışma ortamı hazırlamadı mı, bu kadın? . .  

- Halacığım, düzenli hayat dediğin, Mediha'nın 
Ayazpaşa'daki apartmanında yıllarca bir pansiyoner gibi 
sürdüğüm yaşantı değil mi? Evet, serbest meslek ada­
mı olarak rahatça çalışmaya fırsat bulduin. . .  Kanının 
verdiği partiler, ziyafetler; yaptığı kumar toplantılan 
beni ilgilendirmediğinden . . .  Ama benim paramı avuç 
avuç sokağa atıyordu bu kadın . . .  Babamdan kalan mll-
yonlan bu yolda tüketiyordu . . .  Hala, benim bütün ba-

şanmı, eserlerime verdiğim emek, kendi öz cevherlm 
ve gayretim sağlamıştır. Bunu inkA.r edersen çok güce­
nirim sana . . .  

Halam yaktığı sigaradan derin bir nefes çekti : 
- Bana gücensen de güneşi balçıkla sıvayalll8Dın. 

Bence gerçek şu : Sen onun seni tanıştırdığı birtakım 
sanat otoriteleri sayesinde çok şey elde ettin . . .  Yazdı­
ğın piyesler onun aracılığıyle sahneye kondu . . .  Seni 
ülküne ulaştırmakta onun yaptırdığı büyük reklamla­
nn ve eleştlricilerle, sana sanat ödülü veren jüri üye­
lerini satın almakta gösterdiği gayretin rolünü yabana 1 
atabilir misin? . .  

Kan tekrar beynime fırlayarak : 
- Hala, sen beni nasıl bu şekilde aşağılayabillr­

sin? . .  diye haykırdım. 
- Yanlış anlama oğlum. Ben samimi inancımı söy­

lüyorum sana . . .  Bu, senin değerini inkA.r etmek değil­
dir elbet ! . .  Kann sana her bakımdan bir eşden daha 
çok, daha büyük bir varlık, bir dayanak oldu demek is­
tiyorum sadece . . .  

Soluğumu tuttum: 
- Peki, neden böyle yaptı? Çünkü . . .  çünkü . . .  
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- Eşinin ünlü bir kişi olmasını sağlamak istiyordu. 
- Onunla salonlarda öğünmek için değil mi? .. Sırf 

bunun ıçin .. . 
- Öyle veya böyle . .. İşin aslı, sen onu gereğince 

sevmedin. Bütün mesele de bu bence ! .. 
· 

- Evet!.. diye kuvvetle kelimenin üstüne bastım. 
Evet, onu gereğince sevmedim, sevemedim.. . Yaşantım 
üzerinde kurduğu otoriteden nefret ettim... Okşayarak 
da olsa, beni avucunda tutmaya çalışması ruhumu is­
yana yöneltti. . .  Hiç bir alanda onunla anlaşamadım . . .  

Halam sigarasını bastırdı. Elini çenesine dayayıp bir 
süre sustu. Sonra doğruldu: 

- Bu tartışmamız tamamen yersiz... Benim dile­
ğim, kınlan bu hayatın burada sarılıp sarmalanmasın­
da . . .  Hiç bir şey için olmasa bile, benim hatırım için 
kannla banşmayı kabul et Oğuzcuğum. Bunu senden 
rica ediyorum. 

Kişiliği ve iradesiyle ağır basmakta dünyada hala­
mın .üstüne yoktur sanının. Ama, beni kendisinin ida­
re ettiğini söylerken, bundaki gerçek payının nedenle­
rine, aşın uysallığımı da katmak gerek! .. 

İşte yine bu yumuşak başlılığım beni yenik bir du­
ruma sürüklüyordu. Halamın hatınru kırmamak zorun­
luluğu bütün mazeretlerimi çürütmekteydi. Ben irade­
siz, güçsüz, budalanın biriyimdir çünkü . . .  

Ayağa kalkıp aşağı yukan deli gibi dolaşmaya baş­
ladım. Beni aldatmış olan sevmediğim, hatta nefret et­
tiğim bir kadınla tekrar birleşmek felaketi! . .  Bunu na­
sıl kabul edebilirdim? .. 

Halam öte yandan boyuna mınl mınl : 
- O senin oğlunun anası . . .  Çocuğu da bahtsız et­

meye hakkın yok . . .  Annesini nasıl sevdiğini bilirsin . . . 
· Şimdi bir de körpecik gelin var arada . . .  diyordu. 
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Kalbim mengenelerle sıkıştınlıyordu sanki !  .. Kol­
lanmı kavuşturup halamın karşısında dimdik durdum : 

- Senin çocuk dediğin, kazık kadar bir herif ! . . 
Körpecik gelin dediğin de şıllığın biri ! . .  

- Aal Sen çıldırmışsın ! . . Şu söylediklerine bak i ..  
Kızcağıza yaraştırdığın sıfata bayıldım doğrusu ! . . Elin 
evlldı hakkında nasıl böyle konuşabillyorsun? Sonunda 
bizim de evlldımız o artık 1 . . 

- Of, hala ! . . Ostüme varma ! . . Ne dediğimi bilmi­
yorum. Ne yapacağımı da . . .  

- Yapacağını ben sana söyliyeyim . . .  Hemen aç te­
lefonu, avukatı bul . . .  Ona bu meselenin burada kapan­
masının hakkınızda hayırlı olduğunu bildir. İşte o ka­
dar . . .  

Dudaklanmı kemirerek bir koltuğa çöktüm: 
- Halacığım, bana yaptığın bu baskı hakkımızda 

ne derece hayırlı olur bilmiyorum . . . Bu işin sorumlusu 
sen olacaksın ! . .  

- Pek güzel ! Her şey kabulüm ! . . 
- İlerde daha büyük bir pişmanlığa düşmekten 

korkuyorum . . .  
- Haydi, o kadar ince eleyip sık dokuma ! Hepi­

miz senin mutluluğunu dileriz . . . Mediha ile hiç bir gün 
uzlaşamamış olan şu suratsız İclA.l bile onunla barış­
manı istiyor . . .  

- İclal Hanım saf bir kadındır, halacığım . . .  
- Tam tersine ! Ukallnın tekidir. Ama seni çok se-

ver. 
Yavaşça ayağa kalktım. Telefona doğru yürüdüm. 

Avukatın numarasını çevirirken, halam sevinçle: 
- Ha şöyle ! diyordu. Fakat Mediha'ya müjdeyi ben 

vereceğim bak . . .  Hemen tsviçre'ye bir telefon açacağım. 
Şu Alplerde kaldığı otelin t.elefon numarası neydi? . .  



Perran havuzun yeşil sulanna gözlerini daldırarak : 
- Ben bilmiyordum, dedi. Mete bana bu şekilde 

söz etmemişti annesinden ... 
- Sana ne söyledi Mete? .. 
- Sadece annesinin bir süredir seyahatte bulundu-

ğunu ve onu dünyalar kadar sevdiğini . .. 
- Bunlar doğru ... Kanın bir süredir Alplerde ka­

yak yapıyor... Bu ayın onbeşinde sanırım . . .  İstanbul'a 
dönecek ... Mete de annesini gerçekten dünyalar kadar 
sever .. .

- Şu halde, İclal Hanım'ın bana anlattığı hikaye 
nedir? 

- İclal Hanım sana ne anlattı? 
- Demin kahveleri beraber içmek için odama gel-

di. . .  EŞiniz Mediha Hanım'la aranızın öteden beri açık 
olduğunu söyledi ... 

Birden müthiş sinirlendim şu İclA.l Hanım'a . . .  Ama 
hiç renk vermedim; güldüm: 

- Yazdığım son oyunun konusundan bahsetmiştim 
İclal Hanım'a ... Sana onu anlatmış olacak ! .. 

Perran şeytan şeytan yüzüme bakıyor. elindeki in� 
ce dalı ufak ufak kırarak suya atıyordu. Manevramı 
yutmadığı gün gibi ortadaydı. Ama sözü uzatmadı: 

- Demek bizim kayınvalideyi görmeme daha en 
az onbeş gün var? diye şakacı bir sesle sordu. 

- Evet .. . O gelinceye kadar da İclal Hanım sana 
analık eder!.. 

Kahkahalanmız koruluğu çınlattı. Az ötede gelin­
cik tarlalannda oynayan çocuklar dönüp bize doğru bak­
tılar. 

Avukatla telefon konuşmasından sonra ben, hala­
mı şehirlerarası görüşme için telefonun başında bırak-
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mış, kendimi dışanya atmıştım. Beni pencereden gören 
Perran da koşup yanıma gelmişti. Şimdi ona çiftliii 
gezdiriyordum. 

- Burası doyulmaz güzellikte bir yer, Sayın Os­
tat ! . . Tabiatı sevenler için eşsiz bir cennet ! . .  

· Bana, <ıSayın üstat» deyişinde gizli bir alay mı,
yoksa hüzün mü vardı, anlayamadım. Bu kız kendi 
dünyasında bana vermesi gereken yeri kestiremiyordu 
anlaşılan . . .  

- Sen tabiatı sever misin, küçük hanını? 
- Şehri daha çok severim. 
- Şu halde bizim Ayazpaşa'daki apartmanda otu-

rursunuz Mete ile . . .  

- Öyle bol keseden atmayın bakalım ! . .  Belki kan­
nız orada oturmamıza izin vermez ! İclal Hanını'm de­
diğine göre, bu evde sadece onun borusu ötermiş ! . .  

- İclal Hanım halt etmiş ! . .  diye bağırdım. 
Perran koluma girdi. Bir tuhaf heyecanla, içi içi­

ne sığmaz bir halde : 
- Ah, Mete bir gelse ! . . dedi. Onu şimdiden deli 

gibi özledim . . .  
- Turnuva önümüzdeki hafta son bulacak . . .  Sa -

yılı günler gözünü açıp kapayıncaya kadar geçer . .  . 
- Acaba? .. Ben sabırsızımdır. Çok, çok sabırsız . . .  
Perran'ın sözünü yukan korudan gelen bir slllh 

sesi böldü. Güzel yavru birden tekrar koluma sarılarnk : 
- Bu ne? dedi. 
- Bizim SA.bir, bir sığırcık, ya da keklik vurdu mu-

hakkak ! Yemekten sonra benim çifteyi omuzlayıp yu­
kan ormana çıkmıştı . . .  

- Bu SA.bir Bey ömür adam ! 
- Öyledir ! 
Ah ! Onu bana sorsunlar ! . . Boyuna kansıyle kavga 
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ettiğini ve sık sık gelip buraya postu serdiğini Perran'a 
nasıl söyleyebilirdim? . .  

Evet, en azından haftada iki gün bizim filozof ka­
pağı çiftliğe atardı. Burada yan gelmek, avlanmak ve
bol bol kansından şikayet etmek yıllardan beri süre­
gelen bir alışkanlığı halini almıştı. 

- Bu filozof evli mi, Sayın ttstat? 
- Evet i Yanın düzine de çocuğu var. Ama ailesiy-

le pek bağdaşamaz. 
Perran, gülerek omuzlarını kaldırdı. Elele ormana 

daldık . . .  
Gelinim, okul gezisine çıkmış afacan bir öğrenci gi­

bi, kA.h bir kır çiçeğine doğru atılıyor, kA.h orman al­
tındaki yeşillikler üzerinde sekiyor, kA.h koşup tekrar 
koluma asılıyor ve bana çiftlik hakkında, yaşantımız 
hakkında, daha çok da Mete hakkında bir yığın soru 
soruyordu. 

Mete hakkında ona verdiğim bilgi, çocukluğundan 
bu yana beni etkilemiş olan ve yüreğimde babalık gu­
rurunu kabartan birtakım iyi davranışlarının kapsamı 
oldu. Yoksa ne dikbaşlılığından, ne haylA.zlığından, ne 
de son zamanlarda aramızda bir alay tartışmaya yol aç­
mış olan sorumsuzluğundan söz ettim. 

Benim oğlum hiç bana benzemezdi. Egoistti, bar­
bardı ve . . .  uçan çapkındı! . . 

Bunları düşünürken, Mete için değil, asıl şu kü­
çük kadın hesabına kuşku duymak gerektiğini ben de 
kabul ediyordum. Evet, adı «Perran» olan şu tatlı gü­
zel yavrunun yaşantısına oğlumun ne türlü problem­
ler getireceğini sadece Tann bilirdi. 

İkinci patlama çok yakınımızda oldu. Ve bir köpek 
havlaması bunu izledi. Derken elinde tüfek, omuzun­
da av çantasıyle bizim SA.bir ağaçlar arasından görün-
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dü. İri av köpeği de yanındaydı. Bizi görünce hayretle 
durakladı : 

- Vay ı Siz buradasınız ha! ?  .. 
- Evet avcı efendi, buradayız. Perran'a çiftliği gez-

diriyordum ... Sen neler avladın bakalım? . .  
SAbir gülerek elini çantasına vurdu : 
- Dört san kuş, üç bortak, iki de yaban güverci­

ni . . .  Akşama İbrahim bize onlan bir güzel kızartır ta­
vada ...  

Perran heyecanla : 
- Av ne enteresan ! .. dedi. Bu avcılık olağanüstü 

bir şey i .. 
- Öyledir, güzel kızım. Ama Oğuz Albatros denen 

şu yufka yürekli adam, bir serçe bile vuramaz . . .  
- Sahi mi? .. diye Perran bana hayretle baktı. Hal-

buki çok cesur görünüyorsunuz ! . . 
� Ne bakımdan? 
- Bana verdiğiniz öğütlerde kıyasıya sertlik var ! . .  
SA.bir : 
- O, her şeyin edebiyatını yapar sadece . . .  dedi. 
- Sabir ! .. 
- Pardon ! Gelinimize ne şekilde gözdağı verdiğini 

bilmiyorum ama, o ·  zaten senin uyarmalarına muhtaç 
olmayacak kadar zeki ! .. 

O sırada aşağıdan geçen bir aracın sürekli ·korna 
sesi Perran'ı merakla ileri doğru koşturmuştu. Yolu 
kapatan bir manda sürüsünü yarmaya çalışıyordu tom­
ruk yüklü bir kamyon . .. 

Sabir yavaşça bana : 
- Yahu, dedi; bu kız Mete'yi mahvedecek! .. Sen 

onun gözlerine dikkatli baktın mı? 
- Ne varmış kızın gözlerinde? 
- Müthiş bir şey.. .  Şimdiye kadar hiç bir . gözde 

görmediğim bir ışık . . .  Körletici bir güzellik ! .. 
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- Vay ! .. 
- Bence bu kız, Mete'ye yar olmaz. İşte buraya 

yazıyorum ! . . (Yanındaki ağaca parmağını bastı. ) 
Birden yine sinirlerim gerildi. Bel.ki de, Sabir'in · be­

nim düşüncelerimi açıkça dile getirmiş olmasına sinir­
lenmiştim. Ama ben, kız hakkındaki o ilk kötü izlenim­
lerimi gidermeye çalışıyordum boyuna.. .  Güzelliğinin 
içimde yarattığı gizli korkuyu da. . .  Onda gördüğüm 
mizaç çelişkisi, karakteri hususunda tam bir kanaate 
varmama engeldi. Kararsızlık içinde gülümsedim. 

- Sandığımız gibi Mete, bu kızın gözlerinin tutku­
sunda olmayabilir SabJr. . .  Herkes bir şeyin aynı dere­
cede etkisinde kalmaz ya ! .. Mesela, oğlum onun gözle­
rine değil de, burnuna vurulmuş olamaz mı?.. Burnu 
gözlerinden daha az güzel değil çünkü... Şu profile 
bak ! . . Böylesine nefis bir profili de şimdiye kadar hiç 
görmemiş olduğuna eminim .. . Onu seyretmek şaşırtıcı 
bir zevk !.. 

- Hey Tannın !.. Ona bakarsan, ağzının da imren­
dirici, seçkin bir güzelliği var... Şimdi bunlan bırak . . . 
Sen bu kızın bugüne kadarki yaşantısı hakkında ne 
biliyorsun, onu söyle ! . . Nenin nesi? Ailesi kim? .. 

Bütün bildiklerimi birkaç cümleye sanp ona ak­
tardım. Konuşurken gözüm Perran'daydı. Güzel geli­
nim, yolu rahatça görebileceği bir tepeciğe çıkmış, ora­
da, günün batışına karşı öyle duruyordu. Masallardaki 
orman perisi. .. Sevgili Mete'min sevgilisi. . .  

İçimde yine o garip korkuyu duydum. Ama kor­
kacak ne vardı ki !.. 

Sabir, yanıbaşımda : 
- Bakalım bu kader çarkı ne yana dönecek, ne 

türlü sürprizler getirecek . Oğuzcuğum? dedi. Haydi ar­
tık evin yolunu tutalım. Kuş lan bir an önce mutfağa 
teslim etmek için sabırsızlanıyorum . . . 



Mete, İstanbul'a dönünceye kadar Perran bana 
emanetti ama, işlerim nedeniyle üç gün için Ankara'ya
gitmem gerekti. Bunu Perran'a bildirdiğim zaman kaş­
lan çatıldı : 

- Peki, ben burada ne yapacağım? 
- Burası senin evin yavrum. Dilediğini yap . . .  
- Siz olmayınca sıkıntıdan patlarım ! İki gündür

ne güzel arkadaş olmuştuk! . .  
- Buraya alışman için ellinden geleni yapıyorum 

tabii . . .  Ama çiftlikte kızlar da var . . .  Hepsi bayılıyor 
sana . . . Onlarla arkadaş ol . . .  Seni eğlendirirler . . .  

- Halim Efendi, dilediğim atı seçip binmeme izin 
verir mi? 

- Buna o izin verse de ben vermem. . .  Tehlikeli 
olan her şey sana yasak küçük hanım ! Halim Efendi 
sana hoş fıkralar anlatır . . .  

- Of ! . .  diye Perran derin bir soluk boşalttı. Son­
ra bana öfke ile baktı :  

- Siz beni ne ilkel iınkinlarla avutmaya çalışıyor­
sunuz ! Bir gün için bile olsa, vaktimi böylesine saçma­
sapan şeylerle geçirmek istemem. . .  Ben hem avutucu, 
hem faydalı şeyler yapmak istiyorum . . .  

Güldüm: 
- İclal Hanım'a yardımcı olacaksın ya 1 . . Ona bu 

hususta söz vermedin mi? 
- İclal Hanım'a yardım etmek de benim işim de­

ğil i . .  
- Peki, Mete'ye mektup yaz . . .  
- ttç gün, üç gece durmadan Mete'ye mektup ya· 

zayım, öyle mi? 
- Annene yazacağın mektubu da unutma. bu arada. 
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- Onu çoktan yazdım!.. 
Bir an durakladım. Memnun olmuştum · annesine 

mektup yazmış olmasına . . .  Fakat bu konuyu deşmedim 
fazla . . .  

- O halde müzik dinle, kitap oku, arkadaşlarına 
telefon et ! . . 

Perran kısaca düşündü. Parmaklarını yanaklarının 
çukurlarına bastırıyordu : 

- Olur, arkadaşlarıma telefon edeyim. . .  Ama . . .
onları buraya çağırabilir miyim? 

- Elbette! Sevdiğin arkadaşlarını çağır . . . Onları 
dileğince ağırla ! .. 

Yavru kuş sevinçle bir ürperdi. Fakat hemen yine 
somurttu. 

- Başka ne var? Söyle . . .  
- İzin verin şehre de ineyim ben. .. lstanbul'a ar-

kadaşlarımı kendim görmeye gideyim . . .  Biraz da alış­
veriş yapayım bu arada ... 

- Perran, Mete gelinceye kadar .. .  
- Beni bu çiftliğe hapsetmek kararındasınız öyle 

mi? .. Ama bu haksızlık ... Bunu bana nasıl yapabilir­
siniz? .. 

Gelinimize karşı böyle bir tutumu ben de içten içe 
protesto ediyordum. Fakat başka türlü davranamazdım. 

- Ankara'dan daha çabuk dönmeye çalışacağım. 
Meseli iki günde . . .  Evet, söz veriyorum sana . . .  Mete 
gelinceye kadar da seni şehirde ben gezdireceğim . . . 

- İki günde mi döneceksiniz?.. · 
- Tam iki günde, üç değil i .. Ankara'dan sana �-

lefon da ederim . . .  
Yine kısa bir duraklamadan sonra Perran gl!lüm­

sedi: 
- İdeal bir kaynatasınız doğrusu!.. Kabul ! .. 
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Yaralı bir kuşu okşar gibi elimi tutb ve büyük bir 
hassasiyetle dudaklarını pa�anma dokundurdu. 

* * *  

Ankara'daki işlerimin bir angarya gibi beni sıktı­
ğını görünce şaştım. Akşamı iple çekerek, otelden çift­
liği telefonla aradım. Karşıma icıa.ı Hanım çıktı : 

- Alo ! Oğuz Bey siz misiniz? 
- Evet, benim . . .  Ne o? . .  Sesin biraz buruk geliyor 

İclal Hanını ! .. 
- Bozuk çalıyorum da ondan . . .  Burada olanları 

bir bilseniz . . .  
- Ne oldu? -
- Siz insanlan tanımıyorsunuz hiç 1 . . Safsınız . . .  

Çiftlikte hanım hanımcık oturacağına sizi inandırmış 
olan gelin hanımın marifetlerini bir saysam, şaşarm­
nız l . . 

Yüreğim ağzıma gelerek : 
- Ne yaptı? dedim. 
- Ne yapmadı ki t . . Bugün buraya şehirden bir 

alay arkadaş getirdi. Hani şu kılıklanndan kız im, oğlan 
mı ne olduklan belli olmayanlardan . . .  Bunlar evin de, 
bahçenin de altını üstüne getirdiler . . . Yemekte patlıya-
sıya şarap içtiler, zıpırdıkça zıpırdılar . . .  İbrahim'in öze­
ne bezene yaptığı tatlılan, pastalan birbirinin kafasına 
geçirdiler . . .  Tabaklan, bardakları yerlere çaldılar . . .  Ha­
vuza girip yüzdüler. .  . Sizin o güzelim kırmızı balıkla­
nnızın çoğu öldü . . .  

- Ne diyorsun, İclal Hanım? ! . .  
- Evet, evet . . .  Dahası var. . .  B u  azılı yaratıklar 

Halim Efendi'yi kandınp ahırlara daldılar . . .  Atlan saat­
lerce koşturdular . . .  Kümes hayvanlarını ürkütüp, yu­
murtalan yağma ettiler . . .  Meyve bahçelerini de . . . 

Kendimi tutamadım, güldüm : 
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- Hay Allah ! Olur şey değil i . . 
- Aşkolsun size ! Bir de gülüyorsunuz ha? ..  Pek

mi eğlenceli şeyler anlattım acaba?. .  
, 

- Yok canım . . . Şaşırdım da. :. Böyle şey olmaz ! .. 
- Nasıl olmazmış? . .  Oldu işte . . .  Yalan mı söylü· 

yorum? .. istanbul'a bir an önce dönün de, gelin hanı­
ma bir güzel haddini bildirin ! . . 

- Gayet tabii . . .  Yann akşam oradayım . . .  Sen şim­
di onu bana çağır bakayım . . .  Daha önce telefonda bir 
zılgıt vereyim kendisine. 

Reseptör elimde, bekledim. Bir tuhaf heyecanla tı­
kanmıştım. Perran bütün bu şeyleri nasıl yapa:bllmiş­
tl? .. Arkadaşlarını çiftliğe çağırmak için izin isterken 
aldığı masum tavır gözlerimin önünden gitmiyordu. Ben 
sadece birkaç hanım hanımcık kız arkadaşının söz ko­
nusu olduğunu sanmıştım doğrusu ! 

Telefondan tekrar İclA.l Hanım'm buruk sesi geldi : 

- Oğuz Bey, gelin hanım arkadaşlarıyle beraber 
çıkmış . . . Sanyer'e kadar onları geçirecekmiş . . . Halim 
Efendi, bizim küçük seyis Hakkı'yı katmış yanlanna . . . 
Ne zaman dönecekleri belli değil i . . 

- Peki, İclA.l Hanım, sen üzülme . . .  Ben gelince iş­
leri yoluna koyarım . . .  

Bu konuşma bütün gece . kafamın içinde uğuldadı. 
Ve Perran çeşitli pozlarda kA.h o güleç, tatlı yüzü; kıv· 
rak, canlı hareketleriyle; kA.h somurtuk, küstah haliyle 
hayalimin aynasında yansıdı durdu . . .  Gerçekten onu bir 
güzel azarlamalıydım 1 Bu ölçüsüz küçük yaratık, o me-
· ıek görünüşü altında bir şeytan kurnazlığına mı sahip­
ti? .. Yoksa bir aktris ustalığına mı sadece? .. Sonunda 
galiba lld�i de aynı kapıya çıkıyordu. 

Zambaklar Açarken - F. 4 



- Gel şöyle, karşıma geç bakayım. . .  Bu olan şey­
ler nedir anlat bana l . .  

Perran hemen karşımdaki koltuğa oturdu. Beni 
evin kapısında karşıladığı zaman yüzünde gördüğüm o 
c�ndan sevinç ifadesi, buz gibi soğuk tavnma rağmen 
ha.la silinmemişti. Gözleri pınl pınl yanıyordu. Şaşırtıcı 
bir sA.f iyetle : 

- Ne olmuş? dedi. 
- Ne mi olmuş? Beni aptal yerine mi koymak is-

tiyorsun? Sana olan güvenimi çok kötüye kullandın ! . . 
Benim yokluğumda bu çiftlikte bütün olup bitenlerden 
sorumlusun ! . .  

Perran hiç çekinmeden gözlerimin içine bakarak: 
- Burada dilediğimi yapabileceğimi bana siz söy­

lemediniz mi? dedi. 
- Dilediğini yapmak demek, bu demek midir? Bü­

tün zarar ve ziyanı bir yana bırak, burada, evimde, çift­
liğimde bu türlü rezalete iznim olabileceğini mi san­
dın? . .  

- Ben . . .  Biz kötü bir şey yapmadık ki ! . . Arkadaş­
larla neşeli bir gün geçirdik, o kadar . . .  

- Mete geldikten sonra bu türlü eğlenceleri ken­
di evinizde yaparsınız, burada asla 1 . . 

- Ama buranın da benim evim olduğunu söyleyen 
siz değil misiniz? 1 . .  

Dişlerimi sıktım. Onu tokatlamama� iÇin kendimi
zor tutuyordum. İçimden geçenleri anlamış gibi ciddi­
leşti; boynunu büktü : 

- Özür dilerim. Beni bağışlayın ! . . 
- Bu biraz zor olacak Perran Albatros ! . . Senin 

çılgın davranışlann benim ailemin ahlA.k prensiplerine 
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uyamaz. . .  Bu ilk ve son olsun 1 . . Herhangi bir nedenle 
benden tekrar özür dilemek zorunda kalmanı istemem . . .  
Her zaman bağışlanacağını da umma 1 . .  

- İclal Hanım'dan da özür dileyeyim . . .  Hatta Ha-
lim Efendi'den, aşçı İbrahim'den . . .  

- Bunlara lüzum yok! 
- Ne emrederseniz yapmaya hazırım! . . 
Gözgözeydik. O parlak gözlerin pınarlarında iki iri 

damla yaş toplandığını gördüm. Bana gülümsüyordu . . .  
Yağmur bulutlan arasında ışıldayan sıcak bir yaz gü-
neşi . . .  

· 

İçimi titreten o acayip isyanım birden dinmişti. Öf­
kem, suda eriyen bir köpük gibi, kesilip yok oldu. Şaş­
kın. ve kararsız yutkundum. Anlatılmaz bir acıma duy­
gusu kalbimin coşkunluğunu kamçılamıştı. Bağrımda­
ki buzlar gerçekten çözülüyordu. 

Sevgili Mete'min bana emaneti küçük çılgın kız ! . .  
Pişmandı yaptıklarından ötürü, özür diliyordu ve ağlı­
yordu . . .  Onu gereğince yargılamalıydım; hemen mah­
küm etmemeliydim. «Büyükler küçükleri her zaman ba­
ğışlar ı » diye geçirdim içimden . . .  Ve yavaşça ayağa kalk­
tım :  

- Pekala ! Bunları unutalım . .  Yalnız bana söz ver . . .  
Bir daha böyle şeylerin tekrarlanmayacağına dair . .  . 

- Söz veriyorum. Yemin de edebilirim size . . .  Ne 
isterseniz . . . 

- Peki, peki . . . 
- Oh ! Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim. Siz 

büyük bir insansınız. Bir daha asla sizi kızdıracak bir 
şey yapmayacağım. Bundan emin olabilirsiniz. 

- Tamam ı Şimdi otur bakayım yerine . . .  Eline bir 
kağıt kalem al, söyleyeceklerimi yaz . . .  

Bir şaşkınlık anı . . .  
---:- Benden yazılı söz mü istiyorsunuz? 
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- Hayır. Sadece bugün öğleden sonra seninle şe­
hirde yapacağımız gezinin programını dikte edeceğim . . .  

Perran inanmaz bir şekilde yüzüme bakıp kaldı. 
Ama hemen canlandı : 

- Sahiden eşsiz bir insansınız siz . . .  
- Verdiğim her sözü tutarım. Mete geliıiceye ·ka-

dar seni şehirde gezdireceğime dair söz vermiştim sana. 
- Bu, olağanüstü bir şey i . . 
- Tersine, normal bir şey . . .  Yaz bakalım . . .  
__:. Yazmaya lüzum yok. Hafızam Çok kuvvetlidir. 

Söyleyeceklerinlzi olduğu gibi aklımda tutanın . . . 

Kollanmı kavuşturdum; belli belirsiz gülümsedim: 
- Peki, öğleden sonra, saat ikide çiftlikten hare­

ket . . .  
- Neden öğleden sonra? 
- Çünkü öğleye kadar çalışacağım. Makineye ge-

çecek · uzunca bir yazım var. Onu saat üçte yayınevine 
teslim etmek zorundayım. 

Perran birden heyecanla : 
- Ben size onu yanın saatte temize çekerim, dedi. 
- Ya l ?  . .  
- Geçen yıl bir daktilografi yanşması kazanmış-

tım. Gazetelerde okumuşsunuzdur belki . . .  
- mç farkında değilim! 
- Makine başında çekilmiş bir de resmim . vardı 

baş sayfalarda . . .  
- Ga�etelerin her köşesiyle ilgilenmeye kalksam, 

başka iş yapmaya vakit bulamam kızım . . .  
- Hakkınız var ! 
Perran yerinde duramıyordu. Beni yeniden kazım­

dığını. anlamak onu çocukça sevindirmişti. Ben ise, onu 
sevindirmenin bıma duyurduğu mutluluğu gizlemeye ça-
lışıyordum. 

· 

Mete'nin bana vermiş· olduğu görev, gerçekten ha-
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yatımın en kritik göreviydi. Bunu sonuna kadar kusur­
suz başarabilmek için daha ne çeşit fedakA.rlıklara kat­
lanmak zorunda kalacağımı bilmiyordum. 

- Mademki bir daktilografi şampiyonusun, dedim; 
bunu bana ispatlaman için denemeye hemen girişmek­
te bir sakınca yok ı . .  

Makinenin başına geçerken gösterdiği büyük sevinç 
beni tekrar heyecanlandırdı. Yazılı kA.ğıtlara sanldım. 

Perran'ın parmaklan tuşlar üzerinde şaşılacak bir 
hızla hareket ediyordu. Adeta uçuyordu parmaklar, klav­
yede. . .  Yazıyı söylemeye yetişemiyordum. . .  Satırları 
yutan bu hızın doğurduğu tıkırtı tufanı da, birkaç sa­
niyede bir, sağa çekilen silindirin sert sesiyle bölünü­
Yf!r ve küçük çıngırak her satıra son veriyordu . . .  İna­
nılmaz düzende bir çalışma temposu . . .  Adeta bir yay­
lım ateş, bir makineli tüfeğin ateş kusması . . .  Kulakları 
sağır eden mekanik bir müzik ! ..  

Yanında, az gerisinde, ayakta oturuyordum. Gözüm­
le izlediğim satırlarda tek yanlışlık yoktu. Hayretten 
parmağımı ısırdım. 

Gerçekten yarım saatte yazının kopyası bitmişti . . .
- Bravo ! . . diye bağırmaktan kendimi alamadım. 

Parmakların yoruldu. Ama manikürün hiç bozulmadı ! . .  
- Beynim çalışırken parmaklarım yorulmaz . . .  Ma­

niküre de çok önem veririm . . .  Her zaman bakımlıdır 
ellerim ! . .  

- Çok d a  güzel ! . . diyecektim, kendimi tuttum. 
Sadece bu güzel elleri takdir ve hayranlık dolu bir 

hisle tutup sıktım: . 
- Seni tebrik ederim yavrum. Makinede böylesine 

güzel yazı yazan görmedim hiç ! .. Mete çok şanslı . . . Bun­
dan ötürü ben de tabii . . .  

- Teşekkür ederim. Hemen hazırlanayım mı? 
- Evet, hemen çıkalım . . .  Sana ödül olarak, bugü-
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nün gezme programını arzuna bırakıyorum . . .  Nereye is­
tersen oraya götüreceğim seni . . .  Akşama kadar gezece­
ğiz . . .  

- Çok şeker adamsınız ! . . 
Hazırlanmakta ben Perran'dan geç kaldım. Krava­

tımı merdivenlerde bağlarken, oturma odasından çıkan 
İclal Hanım şaşkın bir halde : 

- Nereye böyle Oğuz Bey? diyordu. Nedir ·bu te-
lAşınız? 

- Bazı acele işlerim var da İclal Hanım ı 
- Gelin hanım da mı sizinle geliyor? 
- Evet. Onun da bazı işlerini yoluna koyacağız! . .  
- Akşama balık dolması yaptıracağım size . . .  
- Eksik olma ı Ama yemeği dışarda yiyeceğiz sa-

nının . . .  
İclal Hanım'ın hayret dolu gözleri ardımızdan bizi 

uğurlarken, onun kafasını karmakarışık eden düşünce­
leri bakışlannda açık seçik görüyor gibiydim. İclll Ha­
nım, Perran'a karşı ateş püskürüyordu. Telefonda ba­
na anlattıklanndan başka, çiftliğe döndüğümde, öyle­
sine yanıp yakınmıştı ki, bu çılgın kıza karşı müthiş 
bir ceza vermem yerine, onunla beraber güle oynaya 
şehre inmem aklını durdurmuş olmalıydı kadıncağızın. 

Perran, ince desenli emprimeden -şık bir elbise giy­
mişti. Bahçe yolunda, hızlı hızlı yürürken kumral saç­
lan güneşte parlıyor ve sıçrayan bir çocuğunkiler gibi 
silkelenip savruluyordu. 

Benim çocuğum . . .  Doğacak torunlanmın güzel an­
nesi . . .  

Arabada, yanımdaki yerini aldığı zaman, birkaç 
gün evvel onu çiftliğe getirdiğimden bu yana birbirimi­
ze ne kadar çok alışıp kaynaştığımızı hayretle gördüm. 
Aramızdaki yabancılık ve her türlü anlaşmazlık hemen 
tamamen yok olmuş gibiydi. 
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O da benim duygulanmı paylaşıyor olmalıydı ki gü­
lerek koluma yaslandı: · 

- Kriz geçti sanıyorum, Sayın Oğuz Albatros! . .
·Anlamazlıktan geldim:
- Ne krizi?
- Çılgınlıklanmla sizi dehşete uğrattım, biliyorum.

Ama artık beni tanıyorsunuz . . .  
- Evet, Perran . . .  
- Beni anladınız da? . .  
- Çok iyi anladım . . .  
- Bundan böyle hiç bir �aşmazlığımız olmaya-

caktır. 
- Ben de bunu diliyorum . . .  
Parlak bir nisan gününün öğle üzeriydi. Boğaz yo­

lundan tstanbul'a doğru uçan son model şahane Ramb­
ler'imde, iki eski kafadar, iki arkadaştık sanki ! . . 

- Hava pek nefis bugün 1 . . 
--- Evet yavrum, gittikçe sıcaklar basıyor . . .  Bu yıl 

mayıs gelmeden zambaklar açacak galiba ! . .  
- Sahi, bahçede ne çok zambak fid�si var ı . .  Ha­

vuz başından o küçük tepeye kadar uzanan bütün alan­
da. . .  Hepsi açınca kimbllir ne kadar güzel olur orası 1 . . 

- Evet, görsen gözlerine inanamazsın . . .  
- Fakat o küçük tepede ne var? . .  
- Bizim aile kabristanı . . .  Dedem diktirmiş oraya 

bütün o zambakları . . . 
- Bunun nedeni? 
- Zambak gibi beyaz, güzeller güzeli bir kızı sev-

miş gençliğinde . . .  Bu kız veremden ölmüş . . .  Dedem de 
onun hatırasına bütün hayatınca bağlı kalmak istemiş 
bu şekilde . . .  

- Ne romantik insanmış dedeniz ! . . 
- Bilir misin? Zambağın seksen çeşidi vardır . . .  Ve 

muhtelif renklerde açar. Ama bizdekiler sadece beyaz . . .  
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Dedem böyle istemiş çünkü. Bunların en güzellerinin 
Tibet ve Himalayalar bölgesinde yetiştiği söylenir . . .  

- Bana kalırsa buradakiler hepsinden güzel olma­
lı ! .. Ah, 'bir açsa da görsem!.. Kimbilir bütün bahçe o 
bembeyaz zambaklarla köpük köpük nasıl dolup taşar 
mevsiminde 1 • .  

Perran'm heyecanı bana da geçmiş gibiydi. 
- Giriş kapısının yanındaki levhacığa dikkat ettin 

mi sen? diye sordum. «ZAMBAKLAR ÇİFTLİÖİ» yazar 
orada . . .  

Küçük gelinim ellerini çırptı : 
- «ZAMBAKLAR ÇİFTLİÖİ. . . »  Ne güzel i . . Ama 

göze çarpmayan o küçücük levhanın yerine çiftliğin adı­
na lA.yık kocaman bir yazı asmalı kapıya . . .  

Güldüm : 
- Hakkın var. Bunu hemen yaptırayım . . . Senin gi­

bi ince görüşlü, zevk sahibi ve sanat kültürü olan bir 
genç kızın fikirlerinden faydalanmak bana kıvanç verir. 

- Çok mersi ! Beni şımartıyorsunuz ! . . 
Perran gözünün kuyruğu ile bana bakarak gülüm­

süyordu. 
Direksiyonu sıkan parmaklarımın uçlarından saçla­

rımın tellerine kadar, bütün varlığımda dolaşan acayip, 
hazlı bir akımın etkisi altındaydım. Bu, geleceğe ait bü­
yük, köklü ümitlerin ve inancın kapsamıydı sanırım. 

Oğlumun mutluluğu, eşini iyi seçmiş olması, dün­
yamı günlük güneşlik eden sihirli bir müjdeydi bana . . .  
Mete'ye bir an önce kavuşmak, onu kucaklayıp kutla­
mak için sabırsızlanıyordum. 

- Neler düşünüyorsunuz sevgili Üstat? .. Yeni oyu­
nunuzun konusunu mu? . .  

- Bugünlerde yeni bir oyun kaleme alacak deği­
lim Perran . . .  Son oyunum üç aydan beri ccİdeal Tiyat­
rosuıında oynanıyor . . .  Sen onu gördün mü? . .  
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- Hayır ! 
- Bu akşam görürüz. 18.30 seansı uygun, değil mi'!
- Elbette ! Çok teşekkür ederim. Ama ben, aslında

bir sinema delisiyimdir. Çok defa bir film.le yetinemem. 
En az iki film görürüm aynı günde .. .

- Yemekten sonra sinemaya gideriz o halde.
Perran bana merakla baktı. Kendisiyle alay edip et­

mediğimi anlamak ister gibi... Ben, samimi bir şekilde : 
- Evet, dedim. Anlaştık değil mi? 
- Oh ! Beni şaşırtıyorsunuz . . .  Mete de sizin gibi 

uysal mı acaba? 
' 

- Onu yeterince tanımadığın anlaşılıyor ! 
- Elbette tanımıyorum. Beraber olduğumuz gün-

lerin toplamı bir haftayı geçmez. 
Perran'ın gülerek söylediği bu sözleri ilk defa ür­

pererek idrak ettim. 
Bir hafta ! . . Yedi gün . . .  Her şeyi, her şeyi içine alan 

yedi gün? ! . . Tanıştılar, sözleştiler, evlendiler . . .  Peki 
ama, bu yavrucuklar kaç gün evli kalmışlardı? .. Kaç 
güncük balayı yaşamışlardı? . .  

Perran o zeki yan bakışıyle kafamdan geçenleri he-
men okudu : 

- Sadece bir gün ! . . diye cevap verdi. 
- Bir gün mü? . .  
- Evet, Mete'nin sevgili babası . . .  Ve onun gecesi 

de olmadı ! . . 
- ! ! ?? . .  
Ani fren yaptım. Perran öne doğru kapaklandı : 
- Ay! Az kaldı b�ım camdan dışarıya çıkıyorctu . 

Ne yapıyorsunuz kuzum? . .  
- Şey . . .  Bu araba . . .  Frenler çok sıkı da . . .  
- Hay Allah ! . . 
Tekrar gaza bastım. Dizlerim titriyordu : 
- Şimdi doğru yayınevine gidiyoruz . . .  Şu yazıyı 
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bırakayım. Sonra seninle Hilton'da öğle yemeği yeriz. 
- Öğle yemeğini Pandeli'de yemeyi tercih ederim. 

Istakozu çok nefistir . . .  
- Hayhay küçüğüm! . . 
Arabayı yayınevinin önüne çektim; hemen fırladım. 

Merdivenlerde çarpıştığım bir-foto muhabiri : 
- Aman Bayım! dedi. Makinem son model bir 

Leica'dır . . .  
- Pardon .. .  
Gencin şaşkın bakışlarına aldırmadan basamaklan 

ikişer ikişer atlayarak merdivenleri �ıktmı. 

Yazıişleri Müdürünün başı kalabalıktı. Önündeki 
kağıtlara eğilmiş, baskıya verilecek yazılar üzerinde baş 
mürettiple konuşuyor; bir yandan da telef ona cevap ve­
riyordu. 

Ayakta bekleyen iki kişi daha vardı. Bunlardan biri 
bir spor yazan, diğeri de bizim şair Süreyya . . . 

Hepsine birer, ııMerhaba l »  çaktmı ve elimdeki kl-
ğıtlan masanın üstüne bıraktmı. 

Yazıişleri Müdürü : 
- Şu polemikler mi? dedi. 
- Evet. 
- Güzel bir kalem düellosu oluyor Oğuz Bey . . . Bu 

dördüncü yazı, değil mi? 
- Hayır, beşinci. .. Fatin Feten'e verdiğim cevap . . .  

· - Derhal baskıya vereceğim. Ne kadar tutar acaba? 
- Yaklaşık olarak üç kolon sanının . . .  
- Mükemmel ! Teşekkürler . . .  
Süreyya : 
- Çok şıksın bugün, dedi. Hem de çok genç . . .  Bir 

delikanlıdan farkın .yok . . . Hayrola ! . . 
- İyilik sağlık ! .. diye güldüm. 
Müdür : 



ZAMBAKLAR AÇARKEN 59 

- Otursanıza O�z Bey, dedi. Bir kahvemizi içme­
den mi kaçıyorsunuz? . .  

- Teşekkür ederim . . .  Acele işim var . . .  Kahvenizi 
başka zaman içerim . . . 

- Yazının son ·provalarını görmek ister misiniz? 
- Hayır, lüzum yok . . .  İyi günler . . .  
Bütün bu olup bitenler üç beş dakikaya sığmıştı. 

Ama ben, Perran'ı arabada saatlerce beklettim sanıyor­
dum. 

Direksiyona geçerken : 
- Sıkılmadın ya? . .  dedim. 
- Hiç sıkılmadım. Bu sokak çok eğlenceli . . .  Şu ko-

caman kamyondan boşaltılan kağıt rulolarına bakın . . .  
Hamalların gücü insanı şaşırtıyor. 

- Herkes bir alanda güce sahiptir yavrum . . .  Ba­
karsın o zehir gibi kuvvetin başaramadığı bir işi küçücük 
tatlı bir gülücük hallediverir ! . .  

Perran o eşsiz gamzesiyle : 
- Orası öyle . . .  dedi. 
Arabayı bu defa da Eminönü'ndeki parka çektim. 

Mısırçarşısı kapısının hemen yanına . . .  Küçük merdiven­
den çıkıp Pandeli'ye girdik. 

Lokanta tenhaydı. Daha çok yabancı turistlerdi ye­
mek yiyenler . . .  Biz de bir köşeye geçtik. 

Beni tanıyan garson saygı ile eğildi. Yemek seçmeyi 
Perran'a bıraktım. 

Istakoz, yeşil salata, fırında makarna, elmasiye ve 
siyah bira . . .  İki obur gibi yemek yedik. Perran : 

- İclal Hanım bize içerlemiştir . .
'
. diye kıs kıs gü­

lüyordu. 
- Eh 1 . .  dedim. 
- Zaten dün öfkeden küplere bindi . . .  Beni bir ka-

şık suda boğacaktı neredeyse . . .  Ölümlerden ölüm be­
ğenmemi bekliyordu . . .  
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- Biraz da haklıydı sanının !  . .. 
- Hal böyleyken . . .  

Kahkahalanmızı tutmaya çalıştık. 
- İclA.l Hanım, sizin akrabadan mı? 
- Evet . . .  Sağlık memuru olan kocasının ölümün-

den sonra bize yerleşti. Çok becerikli kadındır. Çiftlik 
işlerinden anlar. . .  Onun sayesinde evlmime her iş dü­
zenli ve kusursuz yürüyor . . .  

- Onunla iyi geçinmeliyim muhakkak! . .  
- Herkesle iyi geçinmelisin . . .  Özellikle Mete'nin 

annesiyle ı . .  
Perran bir an durakladı. Gözlerinin fındık yeşilin­

deki o tatlı pınltı sönüp yandı ve gülerek omuzlarını 
kaldırdı : 

- Elimden geleni yapacağım, cicim. Fazla üstüme 
varmayın benim . . .  

Kolunu hafifçe . okşadım. Ona bir garanti vermek 
istercesine . . .  Derin anlamlar gizleyen tutuk, sessiz kah­
kahalarla tekrar gülüştük. 

Kahvelerimizi yudumlarken tam bir samimi ahenk 
içinde neşemiz kıvamını bulmuştu. 

- Şimdi ver elini Beyoğlu . . .  Hangi fllme gitmek 
istiyorsun? . .  

- Karan orada veririm . • .  Daha vakit erken. Bilet­
lerimizi aldıktan sonra Şehir Galerisi'ndeki resim sergi­
sini gezeriz. Akademi'den bir arkadaş eserlerini serglll­
yor orada . . .  Evvelki gün çiftliğe o da gelmişti . . .  

- Bir kız arkadaş mı? 
- Hayır, erkek ! . . Nişanlısı da arkadaşımdır . . .  Siz 

benim arkadaşlarımı yakından tanısaydınız, İclal Hanını' 
ın o kuru gürültüsüne kulak asmazdınız . . .  Hepsi çok 
şeker çocuklardır . . .  
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- Bundan emin olduğum içindir ki, bütün olan­
lan bağışladım ya l . .  

Perran sigarasından derin bir nefes çekti. Ciddi bir 
şey söyler gibi : 

- Siz fevkalftde bir insansınız ! . . dedi. Genelllkle 
eski kuşaklar, gençlerin herhangi bir zevke karşı olan 
eğilimini içinde gizlemesini acaba neden bir erdem sayı­
yor? Bir bakıma acı çekmek, yasağa karşı direnmektir . . .  

. İnsan davranışlannda özgür olursa samimi ve mutlu 
olur . . .  Aksi halde iki yüzlüdür bence . . . 

- Belki sana garip görünecek ama, ben de bu fi­
kirdeyim Perran . . .  

- Ben sizi eski kuşaktan saymıyorum ki zaten ! . . 
Siz, genç bir adamsımz . . .  Açık fikirli, ileri görüşlü, ger­
çekten olgun bir genç adam ı .. Bizi anlıyorsunuz . . . Si­
zinle arkadaş olabilmem de bu yümen . . .  

Perran'ın sesi heyecanlıydı, coşkundu. Onunla bu 
konuda tartışma yeri bir l�kanta olamazdı. Ayağa kalk­
tım : 

- Haydi gidiyoruz . . .  Seninle ne çok, ne çok konu­
şacaklanm var ! .. Mete gelinceye kadar da bol bol konu­
şacak vaktimiz olacak . . .  

Perran çantasını alırken kınlmaya hazır bir tavırla : 
- Yani, Mete geldikten sonra arkadaşlığımız bite­

. cek .mi? .. diye sordu. 
- Bunu demek istemedim. Yalmz şu var: Mete gel­

dikten sonra zaten benim arkadaşlığıma ihtiyacın kal­
mayacak ! . .  · 

- Bu fikrinizi şiddetle protesto ederim 1 . .  
Hırsla koluma girdi. Lokantadan çıktık . . .  
Şehir Galerisi'ndeki sergi, Perran'ın sanatçı arka­

daştan, sinemada dramatik bir Fransız filmi, sonra Di­
van'da çay . . .  

Buraya kadar işler normal gitti. Perran kulağımın 
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dibinde bülbül gibi şakıyor; ben de onun hayat hakkın­
da savurduğu hikmetlere ( 1 )  baş sallıyordum. 

Aydın bir kızdı. Gençliği çeşitli yönlere iten birta­
kım akımların etkisinde kalmadan kendi yaşama orta­
mını bulmaya çalışmıştı hep . . . Ama yaptığı evlilikle bu­
nu sağlamış olduğundan da emin değildi. Çünkü, Mete' 
y1 yeterince tanımıyordu. 

Bunlan bana alçak sesle söyleyişinde, bu yolda be­
nim yardımımı dileyen bir anlam vardı. O coşkun ne­
şesi altında içten içe ürkek ve tedirgin olduğunu hisse­
diyordum. Bilinmez bir şeylerden korkuyor gibiydi. 

- Her şeye boşver artık 1 dedim. Mete ile senin 
mutluluğun benim başlıca amacım . . .  Yaşantınıza des­
tek olmak da ödevim . . .  Var gücümle onun korunmasına 
çalışacağım . . .  

Küçük yavru sevinçle : 
- Çok teşekkür ederim, dedi. Bana gösterdiğiniz 

bu yakınlık, benim en büyük şansım 1 . .  
- Bütün yaramazlıklannla biricik gelin1msin, kı­

zımsın çünkü . . .  Seni herkese karşı savunacağım . . .  Söz 
veriyorum sana . . .  özellikle İclA.l Hanım'a, halama ve ka­
nma karşı . . .  Gerekirse oğluma karşı bile . . .  

Elimi çekip yanağına bastırdı. Bu elin tltrediğin1 
hissettim. Onu tuttum; içimde tutuşan büyük bir mu­
habbetle okşadım. Yüzük parmağında bir altın halka pı­
rıldıyordu. İçinde sevgili Mete'nin adı kazılı olan evlilik 
halkası . . .  

- Bak güzelim, bu alyansın yanında kaynatanın 
sana takacağı tek taş bir pırlanta yüzük de bulunmalı . . .  
Hemen şimdi bir kuyumcuya gidelim . . .  

- Siz bir harika adamsınız gerçekten ! . . Ama ben . . .  
Ben bütün bunlara lft.yık mıyım? 

- Hatta çok fazlasına . . .  
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Arabaya atlayıp yine Beyoğlu'na yollandık. Bir ara 
sokakta . arabayı park edip, kuyumcu Saran'a daldık. 

Hayatta hiç benzerini tanımadığım bir zevkle şişi­
yordu yüreğim . . .  Bana bir büyük gurur, bir tuhaf üs­
tünlük hissi gelmişti. Kanadım altına aldığım iki sev­
gili yavru her şeyimdi bugün . . .  Onlann mutluluğunun 
bekçisi olmak, onlar için yaşadığımı hissetmek dünya­
mı cennete çeviriyordu. 

Şahane bir tek taş pırlanta yüzük, Perran'ın güzel
parmağında ışıl ışıl yanınca, hemen kulağına eğildim: 

- Beğendin mi? 
- Şaheser ! . .  
- Öyleyse güle güle tak ! . .  
Perran sevinçten uçuyordu. Boynuma atılmak ister 

gibi davrandı, ama kendini tuttu. Sadece yanağımdan 
öptü, şappadak. . .  Ne diyeceğini, ne yapacağını şaşır­
mıştı. 

Kuyumcu da heyecanlanmıştı. Gülerek: 
- Güzel bayanın parmağına lA.yık olanı da budur 

bence ! . . dedi. 
Sonra bana gizlice göz kırptı ve yalnı� benim duya­

btleceğim şekilde şöyle fısıldadı : 
- Bu nefis bıldırcını nereden avladınız? 
- O benim gelinim . . .  Oğlumun eşi . . .  diye yüksek 

sesle karşılık verdim. 

- Öyle mi? Pardon ! . .  Kusura bakmayın . . .  Tebrik­
ler ! .. Doğrusu ya oğlunuz çok şanslı maşallah ! . . Küçük 
bayan da . . .  Böyle bir kaynatası olmak kaç güzel kıza 
nasip olur? .. Yüzüğünüz hayırlı olsun küçük bayan ! . .  
Şimdi parmağınıza takacaksınız? Yoksam saralım? . .  

- Takacağım ! . . 
Kuyumcuyu bir kenara çektim ve cebimden çıkar­

dığım çek defterimi uzattım : 
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- Şuraya insaflı bir rakam yaz bakalım, Saran 

Efendi! . . 
- Sizin için elbette önemli bir ikramda bulunaca­

ğım efendimi Eski müşterimiz olmanız hasebiyle . . .  
Saran Efendi altın saplı kalemiyle çekin üzerine ko­

caman bir 30 yazdı. Yanına da usulca üç sıfır ekledi. 
Gık bile diyemedim. O rakamlar benim ciğerimi sö­

küp alsa yine çok görmezdim sanının. Bu çılgınlıktan 
anlatılmaz bir zevk sarhoşluğu duyuyordum. 

Dükkandan çıkınca, Perran: 
- Biraz yürüyelim . . .  dedi. 
Koluma asılmıştı. Yüzü sap8anydı : 
- Sizi anlayamıyorum cicim . . .  Beni çok şaşırttınız. 

Nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum size . . .  
- Bana teŞekkür etme ! Her şeyi Mete'ye borçlu-

yuz . . .  Sen, Mete ve ben . . .  Dünyada her şey üçümüz için 
artık . .  . 

- İçkili de değilsiniz ı . . 
- Halimde bir anormallik mi var? 
- Hayır. Belki ben biraz anormalim şu anda . . .  Si-

ze karşı müthiş bir tutku duyuyorum içimde . . .  Bu, as­
lında bir çeşit minnettarlık . . .  Ama şimdiye kadar ben­
zerini hiç duymadığım bir biçimde . . .  

Perran sözünü yürütmek istiyor; fakat heyecandan 
konuşamıyordu. Koluma sıkı sıkı sanlmış, elimi . avuç­
lannın içine almıştı : 

- Çok mutluyum . . .  İnsan sizin yanınızda güvenli 
ve mutlu oluyor . . .  İçinde büyük bir huzur duyuyor . . .  
Hayatı seviyor. . .  Sizinle her şey ne kadar güzel ı . .  

- Seninle de Perran . . .  Senin gibi tatlı bir yavru­
nun arkadaşlığı benim gibi yalnız bir adam için Tann' 
nın büyük bir ltltfu . . . 

- Yalnız bir adam mı dedlniz? . .  
- Gerçekten yalnızım. Çok yalnız . . .  Kendini kitap-



ZAMBAKLAR AÇARKEN 65 

lardan kurulmuş bir kaleye hapsetmiş bir adam . . .  Onun 

dışındaki dünya bana yabancı ve uzak . . .  
- Oysa siz tam bir toplum adamısınız. Modem bir

erkeksirliz . . .  Çok ta yakışıklısınız . . .  Siz kaçsanız da top-
lum sizi bırakmaz . . .  Hele kadınlar . .  . 

- Rica ederim . . .  
- Bağışlayın ! . . Ama . . .  izninizle bir şey sormak is-

tiyorum . . .  
- Sor bakalım ! . .  
- Kannız kıskanç mıdır? 
Kısa bir süre sessizlik . . .  Perran'ın avuçlarındaki eli­

min yumulduğunu hissediyorum . . .  Bu yumruk, beni kıs­
kıvrak bağlamış olan kötü kaderin çatık suratına inme-
li . . .  Onu paramparça etmeli . . .  . 

- Bu konuyu bırakalım güzelim. Karımı benden 
öğrenmeni istemem. Onu kendin yakından tanıyacaksın. 
Ama bak, onunla benden daha iyi anlaşırsan eğer, bu­

. nu da ben kıskanırım ha ! . . 
- Sizi hiç kimseyle değişmem . . .  Değişemem . . .
Gülen gözlerini kaldırdı; bana öyle tatlı, öyle can­

dan baktı ki, içimde hassas bir yer sızladı. 
- Perran, bilir misin, insanın hayatta hiç bir şeye 

esef etmediği bir an olur . . .  O an içteki kemirici acılar­
dan zerrece eser kalmaz . . .  Kalp ft.deta gizli bir nasırla 
zırhlanır. Her şeye karşı büyük bir hoşgörürlük duyu­
lur yürekte . . .  Sizi kırmış, incitmiş olanlara karşı bile . . .  
Hatta onlara acırsınız . . .  Fakat bu acıma duygusu, o. vak­
te kadar hissetmiş olduklarınızdan çok ·başka; tatmin 
edici, huzur verici, dinlendiricidir . . .  

Perran büyük bir ilgi ile beni dinliyordu. 
- Bunları niçin söylüyorsunuz? diye sordu. 

· - Bilmiyorum . . .  İçimden öyle geldi . . .  Galiba senin 
bana yakıştırmak istemediğin yaşlılık nedeniyle . . .

· 

Zambaklar AÇarken - F. 5
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- Hayır. Bana sorarsanız az önce açıkladığınız mut­
luluktan olmalı ! . . 

- Acaba? . .  
Perran haklıydı. Duyduğum mutluluk, iç dünyamın 

soğuk iklimini birden ısıtari bir güneş gibi doğmuştu yü­
reğime . . .  Kalbimdeki golfstrimler bölgesinde esrarlı bir 
çözülme olmuştu. Bu mutluluğu avuçlarımda sımsıkı 
tutmalı, . onu elden kaçırmamalıydım. O, benim bir par­
çam olarak sonsuza kadar canımda, kanımda yaşama­
lıydı. İçimdeki o garip, gizli korkuya rağmen, buna ka­
rar verdim. 

Oysa gerçek mutluluk, insanın kendisinden hiç kuş­
kuya düşmeden içindeki saadeti tanımasıdır ! .. 

- Neler düşünüyorsunuz bakayım? .. Öyle bir dal­
dınız ki l . .  

- Evet, daldım yavrum . . .  Ama neler düşündüğü-
mü pek bilmiyorum aslında . . .  İnsan daldığı zaman dü-
şünmez ki l . .  

- Sahi l . .  

Gülüşü beni gerçeğe döndürdü. 
Kolkola Taksim'e qoğru yürüyorduk. Güneş alçal­

mıştı. İstiklal Caddesi'nln akşamı başlıyordu. Saate bak­
tun: 

- Perran, oyunun vakti geldi . . .  Haydi, karşı tara­
fa geçelim. Tiyatro binası şu sokağın içinde . . .  

- Piyeslerinlz genellikle özel tiyatrolarda oynanı­
yor galiba Üstadım ! . .  

- Evet. Benimkiler iddialı ve kavranması zor oyun­
lardır. Bunlar halk tarafından gereğince anlaşılamıyor 
maalesef i .. Bu yüzden, oyuncu kadrosu güçlü olan kü­
çük tiyatrolarda sahneye konmasµu tercih ediyorum . . .  
Seyircisi az, ama öz olan . . . 

· 

- B-q oyununuz da onlardan biri mi? 
- - Bu kısmen bir fantezi . . .  Halkı sardı nedense . . .  
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Aynı zamanda bu yıl «Gümüş Tırtılıı sanat ödülünü ka­
zandırdı bana . . . Gazeteler ondan uzun uzun bahsetti ca­
mın ı . .  

- Hiç farkında değilim i Adı nedir bu oyunun? 
- ıcKınk Aynalardaki Yüzler11 . . .  

Perran dudağını ısırdı. Bana yan gözle bir an mu­

zipçe baktı. Sonra : 
- Ben, dedi ; gazetelerin her köşesiyle ilgilenmeye 

kal'ksam, başka iş yapmaya vakit bulamam cicim i . .  
Taşı gediğine koymuştu. Kolunu hafifçe sıktım: 
- Yaramaz ı . .  
Tiyatroya girince, bize ilgiyle bakanlar gözüme çarp­

tı. Birkaçı ile selA.mlaştım. Fakat gözler daha çok Per­
ran'ın üzerinde duraklıyordu. 

Güzel gelinim: 
- Sizin gibi tanınmış ve saygıdeğer bir yazann ya­

mnda olana işte böyle herkes gıpta ile bakar ! . . dedi. 
- Benim yanımda olmasan da sana herkes gıpta 

ile bakar yavrum ! . . Güzelliğinden ötürü . . .  Hayranlıkla 
bakar . . .  

- Beni gerçekten şımartıyorsunuz azizim Oğuz Al­
batros ! . . 

Dikkat ettim. Perran bana yerine göre değişen ad 
ve sıfatlarla hitap ediyordu. Mesela, saygısını ifade et­
mek istediği vakit cc'Ostat11 veya ıc'Ostadım11 , ciddi olduğu 
zamanlar cıOğuz Albatros11 veya ccOğuz Bey11 ; ciddiyeti 
biraz yumuşatmak için ccazizim11 ; samimiyet anlamına 
«cicim11 veya cışekerim11 . . .  Bu güzel kız bana belki, ccDar­
llng11 ve cıMonşer» de diyecekti arada bir. . .  Daha baş­
ka adlar ve sıfatlar da sıralayacaktı yerine göre . . .  Ne 
derse desin, hepsi kabulümdü 1 . .

- cıKınk Aynalardaki Yüzler11 adını bu eserde ne 
şekilde değerlendirdiğinizi merak ediyorum. Oyunu gör-
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meden önce bir özetini verebilir misiniz bana?.. Yani 
tema'sı hakkında kısa bir bilgi . . .  

- Bu, tezli bir eserdir Perran . . .  Kınk bir aynanın 
her parçasında kişiliğinin ayn bir çehresini, benliğinin 
ayn bir yönünü gören bir adamın karakter analizi . . . 
Sanırım, her şeyin bugün tersine dönmüş olduğu bir 
dünyada birtakım gerçekleri değişik bir açıdan yansıt­
mak amacıyla veya sadece bir orijinalite yapmak için 
onu kaleme aldım . . .  

- Halanız beğendi mi? 
- Hiç beğenmedi. Onun teorisine göre, kaleme alı-

nan bir eser her şeyden önce güzel bir illuı:mın meyvesi 
olmalıdır! . . Halk böyle bir meyveye her zaman rağbet 
eder, onun lezzetine bayılır, tadı damağında kalır! . .  

- Anlıyorum . . .  Sayın Tomris Albat'ın eserleri hep 
böyledir ya işte 1 . . 

- Evet, halam, bir yazann , kahramanların kişilik­
lerini -bir anatomist gibi- kalemiyle didik didik et­
mesini gereksiz bulur. . .  «0, kişilikler, kahramanların 
içinde yaşadığı olayların akışında kendiliğinden özellik 
kazanmalı, hepsi kendi yaşantıları içinde birer canlı 
portre, birer ölümsüz tip haline gelmelidir» der ! . .  

- Halanız çok haklı ! . . Ama sizin buluşlarınız da 

yabana atılır cinsten değil hani . . .  Siz eksantrik bir ya­
zarsınız bence sayın Albatros ! . . Alışılmamış bir stil uy­
guluyorsunuz eserlerinizde . . .  Bir bakıma tam bugünün 
edebiyatını yapıyorsunuz. . .  Yani, yapıtta eski çamuru 
bırakıp yeni materyeller deniyorsunuz . . .  Ne olursa ol­
sun, bir yenilik ilgi, hatta şaşkınlık yaratır. Picasso'nun 
f�tezileri gibi . . . 

- Şaşkınlık mı dedin? 
- <ıŞaşkınlık» , ııhayranlıkıı ın göbek adı değil midir? 
- Ah sen i .  .. 
- Benim fikirlerimi de yaban atmayın ! . . İşte yüı 
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l!ilde yakın kitap yazmış olan dev yazar Tomris Albat'a 
eleştiriciler, o tadı damaklarda kalan olgun ve leziz mey­
velerinden marmelat yapmasını öğütlerken, Oğuz Albat­
ros'un dehA.sını ayakta alkışlıyorlar . . .  

Perran bu sözleri inançlı bir ifade ile söylüyordu. 
Benimle alay ettiğini düşündürmeyecek kadar inançlı 
ve candanlıkla . . .  Gerçekten beni övmekten, ·bendeki de­

ğerlere değinmekten büyük bir zevk alıyor gibiydi. 
Perdenin açılmasına işaret olan zil sesi duyulur du­

yulmaz, yavaşça : 
- Konuşmamıza sonra devam ederiz, dedim. 
- Evet, bu konular beni dehşetli ilgilendiriyor b,ı-

ba Albatros ı . .  
Eliyle boğduğu kahkahası yüreğimin içinde patla­

mış gibi . oldu. Baba Albatros ! . . Gidi maskara ! . . Birden 
küçücük kulağını çekmek geldi içimden . . .  

Bir süre sessiz kaldık. Bu arada ikinci ve üçüncü 
gfiler çalındı, perde açıldı . . .  

Güzel gelinim, lirik bir şekilde sahnelenen oyunu­
mu baştan sona büyük bir ilgi ile izledi. Ama ne antrak­
ta, ne de daha sonra onun hakkında baİıa hiç bir �ey 
söylemedi. 

Kolkola tiyatrodan çıkarken dalgın bir hali vardı. 
- Saat kaç? diye sordu. 

· 

- Dokuza geliyor . . .  
- Ne yapacağız şimdi? 
- Sen ne istersen ! . .  
- Vallahi müthiş acıktığımı söylersem ayıp olu!' 

'mu acaba? .. 
- Ne münasebet i . .  
Otoparka kadar yürüyüp arabayı aldık. On dakika 

sonra Hllton'un kapısından giriyorduk. 
- Yemekten sonra Ruf'a çıkarız, dedim. 
- Çok jantiy adamsınız sevgili yazarım ı . . 
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- Gelinime ·oğlumun yokluğunu duyurmamaya ça-
lışıyorum sadece . . .  

- Bu görevi zevkle yaptığınızdan emin misiniz? 
- Elbette yavrum ! 
Bana tatlı bir yan bakışla teşekkür etti. 
Yemekte gerçekten çok iştahlıydı. Nefis bir şişe şa­

rabı neşeyle paylaştık. Ama yemeğin sonunda onun tu­
haf bir şekilde ciddileştiğini gördüm. 

- Şimdi size, «Kınk Aynalardaki Yüzler»den söz 

etmek istiyorum . . .  Onu alkışlarken, içimde de bir kı­
rıklık duydum nedense . . .  · İnsanların dış görünüşleriyle 
iç dünyaları birbirinden ne kadar farklı hakikaten . . .  Ge­
nellikle olduğumuz gibi görünmüyoruz. . .  Benliğimi­
zin birtakım yönlerini irademizle gizliyoruz. . .  Yani ira­
demiz, iki yüzlü, hatta birçok yüzlü olmamızın nedenini 
yaratıyor, öyle değµ mi? . .  

Heyecan kesilmiştim : 
- Evet, Perran . . .  Eserimde ne demek istediğimi an­

lamışsın. . .  iradesinin gücüyle övünen insan, budalanın 
tekidir kuşkusuz . . .  Zira, iradesi en güçlü insan, kusur­
larını gizlemesini en iyi bilen, kendini kendi içinde en 
iyi saklayabilen bir zavallı kişidir sadece . . .  

Perran coşkun bir halde kadehini kaldırdı : 
- Bunun şerefine içelim. . .  İkimiz de iradelerimi­

zin gücüyle övünecek kategoriden değiliz muhakkak ! . .  
Birbirimize çok benzediğimizi sanıyorum . . .  

- Ben de öyle, güzelim ! . . 
Ye:qıeğin sonuna kadar Perran'la heyecan dolu, zevk 

dolu bir konuşma sürdürdük. 
Bu kız beni öylesine şaşırtıyordu ki, irademi ger­

çekten kaybetmekten korkuyordum. 
Yemekten sonra Ruf'a çıktık. Maskelenmiş, renkli, 

yumuşak ışıklar altında çok kalabalıktı Ruf . . .  Dans or­
kestrasına uzak bir köşeye sıkıştık. İki akran gibi, çok 
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candan iki arkadaş gibiydik. Her şeyden konuşuyor, an­
laşıyor, kaynaşıyorduk . . .  

Masamızda çeşitli kokteyller geçit resmi yaptı . . .  Bir­
biri ardınca şampanyalar patlattık . . .  Bir ara : 

- Sen alkolik misin? diye sordum. 
- Ne münasebet ! 
- Sarhoş olmuyorsun da . . .  
- Siz de . . .  
- Şu halde alkole karşı ikimiz de şerbetliyiz! .. 
Kahkahalan bastık . . .  Sonra dansa kalktık . . .  Yal­

palanmız etrafımızda dönen çiftleri rahatsız ediyordu 
belki. . .  Ama biz mutluyduk. . .  Taşkın bir neşe içindey­
dik . . .  Dans pistin_deki itiş kakış arasında birbirimize sım­
sıkı sanlmıştık. Böylece dengemizi kaybetmemeye, bir­
birimize des�k olmaya çalı9ıyorduk . . .

Daha birkaç gün evveline kadar yeryüzünde «Per­
ran» adında bir genç kızın bulunduğunu bile bilmiyor­
dum. Hayatıma ani bir kasırga gibi giren bu olağanüs­
tü varlık, şimdi benim bir parçamdı . . .  Bütün yaşantım 
boyunca benim bir parçam olagelmiş gibi . . .  

- Mete bana sitem edemez değil mi?. .  «Kanma 
gereğince değer vermemişsin baba» diyemez? . .  

- Hiç bir şey diyemez nonoşum . . .  Sen keyfine bak i 
- Birer şampanya daha içelim mi? 
- Çok mersi . . .  Her şeye rağmen zom oldum ben 

baksana ! . . Daha sıkı tut beni, düşeceğim . .  . 
- Kolunu boynuma sar . . .  İyice sar . . .  Ha şöyle ! . . 
- Kulağının içine bir şarkı söyliyeyim Iİli? 
- Şarkıyı yolda söylersin, arabada . . .  Burada ol-

maz . . .  
Asansörde yine birbirimize dayandık. Ayakta güç 

duruyorduk. Antreye kadar da yarı sarmaş dolaş gel-
dik . . .  

· Arabaya binmemize yardım eden kapıcı :
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- Bir taksi ile gitseydlnlz Beyefendi 1 .. dedi. 
- Ben . . .  Ben arabamı çok yavaş sürerim . . .  Çok da 

iyi kullanınm . . .  Çok, çok dikkat ederim, merak etme ! . . 
diye peltek peltek söylendim. 

Sabah yakındı. Henüz uykusundan uyanmamış olan 
şehir, �mboş görünüyordu. Sokak lambalanyle yakla­
şan şafağın alacasında büyük bir .dikkatle sürdüğüm 
araba tenha yollarda birtakım zlkıaldar çizmekteydi. 

- Nereye gidiyoruz cicim? . .  · 
- Eve tabii . . .  
- Aaa l ?  . .  
- Başka nereye gideblllrlz? 
- Bu 

-
halde . . .  şey . . .  İclA.l Hanım�la_ burun buruna 

gelmek pek hoş olmayacak da . . .  
- Bak, bu doğru işte ! . .  
Yine kahkahalan bastık . . .  Bunlar yürekten hızlı çı­

kıp ağızda soluklaşan kesik, yorgun sarhoş kahkahala­
nydı . . .  

- Başlta bir yere gidelim o halde . . .  
Fakat gidecek hiç bir yer gelmiyordu aklıma . . .  Da-

ha doğrusu hiç bir şey düşünemiyordum artık . . .  Göz-
kapaklanmı kurşun gibi ağırlaştıran bir yıldınm uyku­
sunun beni her an kendimden geçirmesinden korkuyor­
dum. 

O sırada Perran başını omuzuma bırakmış, gözleri­
ni kapamıştı bile t . .  

Bir süre bu halde yol aldıktan sonra ıslık çalmayı 
denedim. Fakat bu da beni açmadı . . .  O sırada güzel yav­

ru uykulu bir sesle : 
- Hayatım . . .  diye mınldandı. . 
Kalbimden esrarlı bir hayat akımı geçti bir an . . . 
- Sen hani şarkı söyleyecektin yolda? . .  
- Sen söyle . . .  Benim uykum var . . .  
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- Beraber söyleyelim . . .  Hani o gece pavyonda söy-

lüyordun . . .  Ne güzeldi! ..
Perran gözlerini araladı: 
- Güzel miydi? .. İyice sarhoşsun sen . . .  
- Sen de tatlı kızım . . .  
- Burası Boğaz yolu mu? 

- Evet i 
- Azıcık duralım burada . . . Bütün pencereleri aç. 

Deniz havası belki iyi gelir başıma . . . 
- Başın mı ağnyor? 
- Ağnyor da söz mü? Çatlıyor . . .
Arabayı yolun kıyısına çektim; camlan açtım. 

- Bir sigara al bakalım 1 
- Bu kaçıncı? 
- Bu gece için yasak yok 1 . .  

. Kibriti çakarken gözünün kuyruğu ile yüzüme bak­

tı. Titreyen elimdeki kibrit düşüp söndü. Bir kibrit da­
ha çakmak için telaşlandım. Bu defa elimi tuttu ; alevi 
yavaşça sigarasının ucuna götürdü: 

- Bugünü ve bu geceyi unutamıyacağım hiç . . .  He­
le gece şahaneydi doğrusu ! . . 

- Benim için de yavrum . . .  Çok mutluydum bütün 
gün ve bütün gece . . .  Şeker gibi tatlı bir arkadaşlık yap­
tık seninle . . .  Bundan sonsuz gurur duydum inan ! . . 

- Teşekkür ederim. İnsan seninle her zaman mut­
lu olur canikom ! . . 

- Perran . . .  
İnce bir gülümseyiş, uzun kumral kirpikler arasın­

da süzülen bir çift fındık yeşili gözü ışıldattı . Yüzü sol­
gundu. Esrarlı bir güzelliğin ateşli bir gençlikle güçlen­
miş harikası ! . . Bu harika şafağın yedi renginde yıka­
nıyordu . . . 

- Enfes bir sabah ! . . diye mırıldandı. Hayatımın en 
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· güzel rüyasını gördüm ben. . .  Her şeyi sana borçluyum 
cicim . .  � Ama burada bitiyor bu rüya . . .  

- Dur bakalım ! Daha ne güzel, ne tatlı rüyalar 
göreceksin sen . . .  Hem de lA.yık olduğun gerçek mutlu­
luklarla dolu gecelerde . . .  

- Onlan Mete'ye mi borçlu olacağım? 
- Gayet tabii. 
Dudaklan hafifçe seyirdi. Gülümsedi galiba. 
Uzun süre hiç konuşmadık. 
Uyanan denizin güneş rengindeki yüzeyinde altın 

pullar pırıldamaya başlaı:nıştı. Sokak lambalan birden 
söndü. 

O sırada· Perran : 
- Nereye gitmeyi düşünüyorsun? diye sordu ya­

vaşça. 
- Bir karar vemiedim henüz . .  . 
- Öyleyse biraz daha düşün . . .  Kararını verince be-

ni uyandınrsın l . .  
Tekrar başını omuzuma bıraktı . . .  O zaman eğilip 

saçlarından öptüm . . .  Tertemiz, ruha sızan hafif parfüm­
lü, ipek gibi yumuşacık saçlar . . .  Sevimli bir çocuk ba­
şı . . .  Sevilen bir kadın kokusu. 

- Bu parfümün adı nedir? 
- «L'amour Pôre . . .  » Paris'ten almıştım onu . . .  
- «Temiz Aşkı> ha l . . Ne kadar güzel ! . .  
- Ad mı? 
- Koku ! . .  
Nereye gitmeliydi? . .  Gözlerimi yumdum. Fakat dü­

şünmek yerine, duyduğum büyük, umulmaz saadeti içi­
me yudum yudum sindiriyordum . . .  Pencerelerden giren 
tatlı bir sabah meltemi, başı omuzumdaki küçük, rüya 
kadının saçlarından bana «Temiz Aşk»ı kokla.tırken, dü­
şünmek yerine dalmak, hatırlamak istemediğim birçok 
şeyi unutmak ne güzeldi 1 . . 
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Hayatı yeni idrak eden bir çocuk gibi saf duygula! 
içindeydim. Beni derinden derine huzursuz eden şuur­
altımın faaliyeti de durmuş; kalbimde çırpınan yaralı 
kuş uçup gitmişti. Bütün hatıram, karşımda doğan gün 
gibi, pespembe bir şafaktan ibaretti şimdi. . .  

Koluma sert bir şey dokundu. Birisi dürtüyordu beni. 
- Hey bayım, burada böyle uyumak doğru mu ya? . .  

Fren gevşeyiverdi mi, işiniz tamamdır . . .  Sabahın aya­
zında kendinizi denizin dibinde bulursunuz . . .  

Bir bekçiydi bu . . .  Hemen toparlandım : 
- Uyumuş muyum? . .  Teşekkür ederim ilgine, kar­

deşim, sağ ol 1 . . 
Orta yaşlı, güleç yüzlü bir adamdı bekçi . . .  Başını 

sallayarak babacan bir tavırla uzaklaştı. 
Arabayı kaldırımın üzerine çekmiş olduğumun o za­

man farkına vardım. Hem de denize doğru dikine bir 
çıkışla . . .  Etrafıma şaşkın şaşkın bakındım . . .  

Güneş yeni doğmuş, yeni günün canlılığı başlamış­
tı her yanda . . .  Epeyce uyumuş olmalıydım. Perran hlll 
uyuyordu. Başı omuzumdan göğsüme doğru kaymış, ya­
naldan kızarmıştı. 

Onu yavaşça dürttüm : 
- Perran, haydi gidiyoruz yavrum . . .  
Hemen uyanmadı, kımıldandı ve bir şey mırıldan­

dı. Onu doğrultmaya çalışırken : 
' 

.- Hadi, hadi uyan, diyordum. Trafik polisi ceza 
yazacak, sonra karışmam ha ! . .  

Gözlerini zorlukla açtı, gülümsedi : 
- Ne var? Ne oldu? . .  
- Sonra anlatının . . .  Şimdi gidiyoruz . . .  Kendini 

toparla bakayım . . .  
- Gidiyor muyuz? . .  Kararını verdin demek? . .  
- Evet, halama gidiyoruz. 
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Bu sözüm onu birden aydı. Şaşkın bir halde kir-
piklerini kırpıştırdı : 

- Bu saatte mi? 
- Saatin kaÇ olduğunu biliyor musun? 
- Yediye geliyor . . .  
- Kaç? 
- O kadar olmuş mu?. .  Neden beni daha önce 

uyandırmadın? .. 
- Ben de uyumuşum da ondan . . .  

F..snemesini tutarak: 
- Sahi mi l·? .. diye hayretle güldü. İkimiz de sızıp 

kalmışız ha? .. 
- Evet, bir tanem . . .  
- Ama başım kurşun gibi hfilA. . . .  
- Halamda yatar, dilediğin kadar uyursun . . .  

Arabayı çalıştırdım. Benim de başım bir kurşun kül­
çesinden farksızdı. Direksiyona sanlan ellerim titriyordu. 

- Halanım bu saatte uyanmış olur mu acaba? 
- Muhakkak 1 Çok erken kalkar bizim sevgili Tom-

ris Albat ı . . 
- Onu rahatsız etmiyeceğlmizden emin misin? 
- Bu da söz mü? Sürprizimize ne kadar sevinecek 

kim bilir? 

- Ya bu saatte nereden geldiğimizi sorarsa? 
- Elbette soracak . . .  Biz de nereden geldiğimizi söy-

leyeceğiz . . .  

__:, Ne tonton kadın ı . . Demek o kadar toleram sa­
hibi? 

«Hem de nasıl 1 » anlamına bir ıslık çaldım. Kahka­
halan bastık yine: . .  

Çok dikkatli sürmeye çalıştığinı araba yolda fazla 
zikzak çizmiyordu artık . . .  Radyoyu açtım. Güzel bir sa­
bah müziği başladı. Pencerelerden giren rüzgA.r yosun 



ZAMBAKLAR AÇARKEN 77 

kokuyordu. Kıyılardaki ince sis kalkmış, denizin rengi 
griden maviye dönmüştü. Güneş şimdi bütün parlaklı­
ğıyle o mavi sularda yüzüyordu. 

Perran, radyo ile beraber melodiyi mınldanmaya 
başladı. Gözleri yan kapalıydı. Ruhun derinllklerine sı­
zan mezzo-soprano sesi, birden gizli cennetlerde akan ır­
maklann tatlı serinliğinl getirdi bana. . .  Bir çift .güzel 
dudağın arasından çıkan o hafif, duygusal nağmeler ger­
çekten ruha damla damla dökülüp insanı büyülüyordu. 

- Sesin . . .  dedim yavaşça. Mete dinledi mi hiç? 
Kaşlanmn hafifçe kalktığını gördüm. 
Yolun çabuk bitmemesi için çok ağır sürüyordum 

arabayı . . .  Gelip geçen taşıtlar ve yayalar artmıştı. 

Bebek meydanını geçip Küçük Bebek'e kıvrılan yo­
la saptım. Halamın evi, Dereboyu'ndaki bahçeli eski 
köşklerden biriydi. Bahçe kapısı her zaman açık durur­
du. 

Arabayı, kapı önünde parklamış olan halamın köh­
ne Consul'ünün yanına, ona toslarcasına durdurdum. 
Perran'ın inmesine yardım ederken, ik1mizin de hAll bu­
lut gibi sarhoş olduğunu görüyordum. Birbirimlze tu­
tunmakla sarmaşmak arası bir dengelenme çabası için­
de bahçeyi geçtik. 

tç kapı da açıktı. Köşkün arka tarafındaki kümes­
lerden tavuk gıdaklamalan geliyordu. 

- Her halde Madam Fofo'durı dedim. Halamın sa­
dık hizmetçisi . . .  Tavuklara yem veriyordur, ya da fol­
.ıuktan taze yumurta alıyordur . . .  

Perran yüzünü hafifçe buruşturdu : 
- Aman sus ! Midem bulanıyor . . .  Uyumak tstiyo­

rum sadece . . .  
Koluma asıldı ve benden çok kendisine ga.yret ver 

�nek ister gibi zoraki gülümsedi. 
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Köşke girince bir an durakladık. Aşağıki büyük sa: 
londan müzikle kanşık birtakım sesler geliyordu. 

Ca lonun kapısını ittim. İşte o anda Per!'an da, ben 
de hayretten küçük dilimizi yutacak gibi oldult . 

Salonun bir köşesindeki müzik dolabından yükse­
len komutaya uyarak, halam, sırtında mayo il� jl!Illl88-
tik yapıyordu. 

- . .  . Sağ bacağı havaya fırla tınız. . .  Bir. iki, üç, 
dört . . .  Sol bacağı havaya fırlatımz . . .  Bir, iki, üç, dört . . .  
Elleri yanlara açıp sıçrayınız, sıçrayınız, sıçrayımz . . .  Ta­
mam . . .  Şimdi eller kalçalarda . . .  Dikkat i .. Koşunuz, ko­
şunuz, koşunuz . . .  Daha hızlı koşunuz ! . .  

Bir erkek sesinin verdiği bu direktiflere halam uya­
rak, yaşına göre şaşılacak kadar formu yerinde olan o 
iri yan vücudu ile bacak�anm havaya fırlatıyor, yay­
lanmış gibi sıçnyor, zıplıyor, koşuyordu . . .  

Bizi görünce birden olduğu yerde kaldı. Suçüstü ya-
kalanmış gibi şaşırmıştı. Soluk soluğa : 

- V�y vay ı Kimleri görüyorum ! . . dedi. 

Sonra şen bir kahkaha attı : 
- Ayol nereden çıktımz böyle? Bu saatte? ı . .  
-- Şey . . .  Halacığım . . .  Sana bir sürpriz yapmak is-

tedik de . . .  
- Çok güzel ı Hoş geldiniz . . .  Ama asıl siz bir sürp­

rizle karşılaştımz değil mi? . .  
Hemen sırtına bir penuvar aldı. Teypi kapattı : 
- A, orada öyle ne duruyorsunuz camın? Girseni­

ze içeri . . .  mç jimnastik yapan bir kadın görmediniz mi 
de o kadar şaşırdımz? .. Eh, gülün gülebileceğiniz kadar 
bakalım . . .  Yaramazlar sizi . . .  

- Halacığım seni rahatSız mı ettik acaba? 
- O nasıl söz? .. Ben her şabah jimnastik yapanın. 

Gençliğimden beri . . .  Böyle genç ve dinç kalmamın sır-. 
lanndan birini daha işte öğrenmiş oldunuz ! . .  
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- Sahiden bunu bilmiyorduk. . .  Sen eşsiz bir ka­
dınsın tonton ! .. 

- Haydi, gevezeliğe başlama ! . . Ne o? . .  Siz içkili mi­
siniz kuzum? . .  

İkimiz de makaralan koyuverdik. Hal am  hayretle :
- Al Bunlar bir lokalde sabahlamışlar muhak­

kak ! .. dedi. Zil zurna sarhoşlar vallahi ! . .  
Sonra ikimizi de dikkatle süzerek ekledi: 
- Nereden geliyorsunuz anlatın bana . . .  Çok merak 

ettim doğrusu ! . . 
Perran kendini kapının yanındaki bir koltuğa at­

mıştı. Ben halamı öpmek için ona doğru yürümek is:. 
tedim. 

- Yok, yok . . .  Sen de otur şöyle . . .  Ayakta dura­
cak halde değilsin. . .  Bu halde araba mı kullandın Al­
lahaşkına? . .  

- Evet ama, mükemmeldim halacığım ! . . Perran'ı 
şehirde biraz gezdirdim. Ona söz vermiştim de . . .  

Düzensiz, · kopuk cümlelerle, bütlin gün ve bütün
gece Perran'la beraber yapıp etUk.lerimizi halama özet­
lemeye çalıştım. 

· Halam beni büyük bir candanlıkla dinliyor; arada
bir başını sallayarak veya ellerini birbirine vurarak: 

- O, ne güzel 1 . . Çok iyi etmişsiniz. . .  Bak hele şu
işe ! . .  gibi birtakım sözlerle şenliğimizi. paylaşır görü­
nüyordu. 

Perran hiç söze kanşmıyor<�u. Daha doğrusu, ka­
nşacak halde değildi. Başını koltuğun arkalığına bırak­
nüş, gözlerini yummuştu. Fakat bu arada konuşmamızı 
izleyebilmiş olacak ki, kendisine aldığım yüzüğün hiç sö­
ZÜilü etmeyişimin farkına vardı. Gözlerini açtı ve par-
mağını halama doğru uzattı : . 

- Bakın, dedi; bakın, bu yüzüğü de. aldı bana . . .  
Halamın bakışlan o güzel parmaktaki muhteşem pı-
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rµtıya ilişince heyecanla parladı. Bir kere yutkunduk­
tan sonra : 

- İşte bu fevkalA.de ! .. dedi. Senin gibi cici bir ge­
line lA.yık bir armağan muhakkak ! . . Sen de bir pırlan­
tasm yavrum . . .  Onu güle güle kullan ! . . 

- Çok teşekkür ederim efendim. 
Halam hemen bana döndü: 
..:__ Ey, kaynata olmak kolay mı Oğuzcuğum? . .  Biz 

aile büyükleri sevgili Mete'mizin evlenmesiyle son dere­
ce mutluyuz bugün . . .  Kendimize düşen görevleri de el­
bette yapacağız ! . .  

Bir soluk aldı ve ekledi : 
- Gelininle gereğince ilgilenmene çok memnun ol­

dum aslanım ! . . Seni yürekten kutlanm . . .  Haydi, şimdi 
kahvaltımızı edelim. . .  Koyu birer çay sizi açar . . .  

Perran bana bir işaretle midesinin kötü durumunu 
hatırlattı. 

- Halacığım, dedim; bize en büyük ikramın birer 
yatak olacak sanıyorum . . .  Ama ben şuracıkta, divanda 
yatanın. Perran'a gelince . . . Şey . . .  Midesi bulanıyor ga-
liba ! . . 

Halam başını iki yana salladı : 
- Ah seni, ah i . . Kızcağızı bu hale getirecek ne 

vardı? . .  
- Kusura bakma tontonum! 
- Haydi, ben onunla meşgul olurum. Sen yukan-

ya, benim küçük yatak odasına çık . . .  

* * *  

Uyandığım zaman saat beşti. Başımda alkolün et­
kisi kalmamıştı ama, şakaklanmda ince bir ·ağn vardı. 

Hemen kalkıp banyoya geçtim; soğuk bir duş aldım 
ve acele giyindim. 

Aşağı kattan birtakım sesler geliyordu. Galiba ha· 
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lamın misafirleri vardı. Son bir defa aynada kravatımı 
düzeltirken odanın kapısı açıldı, halam içeriye girdi: 

- Merhaba aslanım! Uykular afiyet olsun ! . . Çok 
lyi uyudun maşallah! . .

- Halacığım, özür dilerim . . .  
- Bırak bu laflan . . . Kız da az önce uyandı . . .
- Nasıl durumu? 
- Gayet iyi!.. 

Halam kapıyı kapattı, bana yaklaştı : 
- Şimdi sana bir çift ciddi sözüm var. Beni iyi din­

le ! Sabahleyin onun yanında renk vermedim ama, senin 
bu yaptığını hiç doğru bulmadım Oğuz ! . .  

- Hala . . .  
- Sözümü kesme! Daha üç gün evvel bu kız hak-

kında neler veriştiriyordun ! .. Sorµ-a, İclal Hanım bana 
telefonda birtakım_ şeyler anlattı . . .  Sen Ankara'dayken 
onun çiftlikte bir garden-parti verdiği doğru mu? 

- Evet! 
- Hipi kılıklı bir alay arkadaşıyle çiftliğin altını 

üstüne getirdikleri? .. 
- Evet · 
- Yani yemek takımlannı paramparça ettikleri? . . 

Büyük havuzda yüzüp balıklan öldürdükleri . . .  
- E . . .  evet ! 
- Binek atlarını saatlerce koşturdukları? .. Kümes 

hayvanlarını ürkütüp yumurtaları yağma ettikleri? .. 
Meyve bahçelerinde hayır bırakmadıkları? . .  

- Evet, hepsi doğru 1 . . 
- Ve sen bu azgın kızı koluna takmış, sokak so-

kak sürtüyorsun!.. Aşkolsun sana doğrusu!.. 
- Ama halacığım . .. 
- Dur, dahası var:  Küçük bir servet değerinde bir , 

Zambaklar Açarken - F. IS 
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de yüzük takıyorsun ona . . .  Bütün yapıp ettiklerinden 
ötürü cezalandırmak yerine, katmerli şekilde mükafat­
landınyorsun . . .  Pes vallahi ! . . 

Yutkundum. Halamın bu mantığı karşısında ne di­
yeceğimi şaşırmıştım. 

- Fa . . .  fakat . . .  diye kekeledim. Gelinime bir yüzük 
takmam kadar normal ne olabilir? 

- Bu pek normal sayılmaz. Zira, bu türlü fedakA.r­
lığın yerini bulup bulmayacağı bence belli değil yav­
rum! . . 

- Ne gibi? 
- Bu kızı böylesine benimsemek için vakit biraz er-

ken de . . . 
Halama birçok şeyi derinine aniatabilmeme imkA.n 

yoktu. Yalnız, karşısında asla perende atılmazdı bu ze­
ki kadının . . .  Terlemeye başlamıştım. İşi şakaya boğmak 
istedim: 

- Senin dramatik konular yaratmakta üstüne yok­
tur, Sayın Tomris Albat ! Muhayyelen o kadar geniştir 
ki, şimdi bu durumdan meraklı bir roman konusu çıkar­
man bence çok tabii bir şey ! . .  

Halam kaşlannı çattı : 
- Alayı bırak . . . Eserlerinde iradesizliği savunmanı 

sadece bir fantezi sanıyordum. Ne yazık ki, senin bu tu­
tumun «her yazar, eserinde biraz kendini savunur» ger­
çeğini bir kere daha ortaya koymuş bulunuyor ! . . 

İçimi çektim : 
- Halacığım, Mete'min, biricik Mete'min bana ema­

neti bu kız . . .  Parmak kadar bir çocuk . . . 
- Çok güzel, ama onun kaynatası olduğunu unut­

mamalısın ! .. Daha mantıklı ve vakarına yaraşır bir şe­
kilde hareket etmelisin ! . . «Parmak kadar bir çocukııun 
kaprislerine uyar, onu böyle şımartırsan, bu işin sonu 
neye vanr? .. 
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- Onun ne iyi bir insan olduğunu bilsen 1 . .  
- Olabilir. Fakat sen daha iyi olma ! . . 
- Beni anlamak istemiyorsun hala ! . .  
- Seni gayet iyi anlıyorum Oğuz. Gayet iyi tanı-

yorum. Bir çocuktan farkın yoktur. Temiz yürekli ol­
duğun için de, herkesi kendin gibi sanırsın . . .  Gelgele­
lim insanlar birtakım aşınlıklan hazmedemezler. . .  Sa­
na karşı saygı besleyenlerin gözünde gülünç duruma 
düşmeni istemem. . . Çiftliğe telef on edip İclA.l Hamm'a 
iki gündür bende olduğunuzu bildirdim. Durumu koru­
mamız gerekiyor ! . .  Uygun bir . şeklide kızın da kulağını 
bük ! .. Anladın mı? ..  

Tekrar içimi çektim. Halam gözlerini gözlerime dik­
mişti. Ama gayet yumuşak : 

- Haydi , tamam ! . . dedi. Şimdi aşağıya inelim. Ba­
na bir gazeteden röportaj için gelmişler . . .  

- Aşağıda bu kadar gürültüyü onlar mı kopanyor? 
- Yok canımı Fofo mutfaktaki radyoda bir skeç 

dinliyor . . .  

* * *

Her şey halamın düzenlediği biçimde oldu. O gün 
akşam üzeri Perran'la beraber çiftliğe döndük.

İclal Hanım biraz durgundu ama, bize güzel bir ak­
şam yemeği hazırlatmıştı. Sofrada şundan bundan ko­
nuşuldu. 

Perran durumu kendisinden beklenenden de fazla 
bir dikkatle idare ediyordu. Neşeliydi. Boyuna Mete'den 
söz ediyor, ona dair binbir soru soruyordu:  

«- Mete küçükken hangi oyunlan severdi? . .  Anne­
sine mi, yoksa babasına mı çok düşkündü? .. Okulda en 
iyi arkadaşı kimdi? .. Sevdiği yemekler, sevdiği müzik, 
sevdiği renkler, sevdiği çiçekler? .. vb . . .  » 

Perran'a benden çok İclft.l Hanım cevap veriyordu. 



84 ZAMBAKLAR AÇARKEN 

Fakat konuşma çiçek bahsine gelince, ben heyecanla sö­
ze giriştim : 

- Mete, çiçeklerin hepsini sever veya hiç b�ni sev­
mez ! . . Çünkü çieklere karşı ilgisi, onlan yolmak, ezip 
parçalamak şeklinde görülegelmiştir. . .  Hele küçükken, 
bahçedeki zambaklara karşı adeta allerjisi vardı . . .  Bir 
bahar günü, hepsini yerle bir ettiğini hatırl�rım . .  . 

Perran sözlerimt hayretle izlemişti. Dudaklan gü­
lümserken gözlerine hafif gölgeler düştüğünü gördüm: 

- Ne diyorsunuz? ! . . Ben de onu italya'daki maç­
tan sonra bir buket san zambakla tebrik etmeye git.­
miştiml . .  

iclal Hanım: 
- Yoo, dedi ; Mete'mizi eşine böylesine yanlış ta­

mtmaya Qrşıyım ben . . .  Her çocuk az çok yaramazdır 
ve çiçek yolmaktan · hoşlanır . . .  · Yıllar var ki, oğlumuz 
bahçeden bir tek yaprak bile koparmamıştır. 

İclal Hanım'ın Mete'yi savunan sesinde komik bir 
ciddiyet vardı. Gülmemize aldırmadan sözünü şöyle yü­
rüttü : ' . 

- Büyüdükten sonra onun bu evde hiç bir zarar-
lı davranışı görülmedi . Arkadaşlan arasında en azılılan 
bile bu evdeki düzene karşı saygısızlık göstermedi . mç 
bir gün Japon balıklannın yüzdüğü havuza daldıklanm, 
sansar gibi kümeslere girdiklerini, binek hayvanlanm 
koşturmaktan çatlattıklannı hatırlamıyorum . . . 

Perran, bana gizlice göz kırptı. Ben hemen atıldım : 
- Baıt İclal Hamın . . .  Çocuklanmızın yapıp ettiği 

şeyler bu evde hiç bir zaman şikayet konusu olmama­
lıdır. Senden bunu bilhassa rica ediyorum ! . .  

- Fakat ben, sadece bir kıyaslama yaptım, Oğuz 
Bey i 

- Anlıyorum. Ama bana sorarsan, Mete'miz bu say-
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dıklannı gölgede bırakacak n" afacanlıklar yapmıştır! 

Sen hepsini unutmuşsun ! . .  
- Öyle olsun ! Bunlan da unutalım! . .  
Perran elini İclfil Hanım'm elinin üzerine koyarak 

tatlı bir sesle : 

- Çocuklannız bir daha bu evde hiç bir zarar ve 
ziyan yapınıyacaklar, size söz veriyorum İclM Hanım, 
dedi. 

İclA.l Hanım, hafifçe gülümsedi : 
- Ev de sizin, bahçe de güzelim ! .. Olanlar da, ola­

caklar da yalnızca sizi ilgilendirir, beni değil ! . . 
- O nasıl söz? .. diye ben atıldım. Bu evde her şey 

hepimizi ilgilendirir İclal Hanım. Ayn gaynmız yok ki!  . .
iclA.l Hanım kaşlannı kaldırdı. Biraz alaylı bir şe­

kilde bir Perran'a baktı, bir bana . . . Ve bir cevahir yu­
murtladı : 

- Mediha gelsin hele . . . O, hepinizin hakkından ge­
lir evvel Allah ! . .

Sofraya servis yapan Zülflye kıkırdadı. Kapının 
yanında dikilmiş duran İbrahim de sıntıyordu . tcıaı I�­
nım bütün hıncını hizmetçi kızla aşçı oğlandan almak
istercesine, birden onlara döndü : 

- Hadi, siz kendi işinize bakın sersemler !  . .  diye 
parladı. 

Perran başını yemeğinin üzerine eğmiş, gülmesin! 
tutmaya çalışırken omuzlan tirtir titriyor, yüzü gül gül 
oluyordu. Benim durumum da. onunkinden daha az zor 
değildi . 



Eğer halam bana o ihtan geçmeseydi, belkl her ı;ey 
daha normal yürürdü. Fakat küçük gelinimle arkadaş­
lık etmekte beni birtakım ölçülere davet eden o komik 
nutuk bende bir gurur tepkisi yarattığından, bütü,n ya­
saklan hiçe saymakta tereddüt etmedim. 

Şu farkla ki, samimi ve açık davranmak yerine, kü­
çük hilelere, gizli kaçamaklara başvurmak zorunda. kal­
dım. 

Perran her gün bir arkadaşına gidiyor; ben de iş­
lerim için istanbul'a iniyordum ! .. Bazen çiftliktan bera­
ber hareket ediyorduk. Fakat dönüşler daima ayn saat­
lerde, birbirimizden habersiz görünür şekilde düzenliydi. 

istanbul'un Yerebatan sarayından, Aşiyan'ına; Çam­
lıca tepesinden Adalar'ına kadar . her köşesini beraber­
ce gezdik. İki afacan okul kaçağı gibiydik. Öylesind şen
ve mutlu . . .  

insanlann kötü zanlanna, anlayışsızlıklanna ve ge­
rekli gereksiz ukalalıklanna rest çekmiştik. Kendimize 
karşı dürüst olduktan sonra neyin önemi vardı ki? . .  

B u  arada bir kere daha bir pavyonda sabahladık ve 
bu defa ---önceden planlı davranarak- geceyi Perran ' 
ın bir arkadaşının düğününde geçirdiğimize herkesi 
inandırmayı başardık. 

Perran'la bu suç ortaklığımız bizi birbirimiYe her 
şeyden çok yaklaştırmıştı. A� kendi hesabıma bu işde 
hatalı olmadığımdan emin değildim ve için için tedir­
gindim. Halamın öğütleri het . .  an kulaklanmda çınlıyor­
du. Fakat beni iradem dışında: çekip sürükleyen ve garip 
bir kaprisin adamı yapan güçe gerçekten karşı kovamı­
yordum. Böylece Perran'ı --ifrt · kendisine verdiğim snz
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nedeniyle- gezdirmekle kendimi yükümlü saymak, içim­
deki gizli isteğin mazereti oluyordu ! ?  . .  

Tam bir hafta hayatın tadını kıyasıya çıkardık . . .  
Güzel gelinimin her arzusunu severek yerine getirirken, 
o da bana karşı daha candan, daha inançlı ve daha ya­
kın davranıyordu. Artık hiç bir konuda tartışmıyorduk. 

Yine bu arada çiftlikteki zarar ve ziyan da hızla gi­
derilmiş, gerekli onanmlar yapılmıştı. Giriş kapısının 
yanındaki levhacığın yerine, kabartma yazı ile üzerin­
de «ZAMBAKLAR ÇİFTLİGİ» yazılı kocaman bir pirinç 
levha asılmıştı. 

Daha buna benzer bazı değişiklikler için kahya Ha­
lim Efendi'ye yeni direktifler, bahçıvanlara da zambak­
lann bakımına daha fazla özen göstermeleri ve tarhla­
n genişletip yeni fideler dikmeleri yolunda emirler ver­
dim. 

İşte sayılı günler bitmişti. Turnuvalar son bulmuş; 
Mete'm, sevgili oğlum, şampiyon olan takımıyle bera­
ber Roma'dan istanbul'a hareket etmişti. 

O gün saat onbeşte Yeşilköy hava alanına bir 
«Swiss-Air» yolcu uçağıyle geliyorlardı. Bütün gazeteler 
onlardan söz ediyordu . . .  Mete'nin bana vermiş olduğu 
görevi gerçekten büyük bir zevk ve gururla yerine ge­
tirmiştim. Buna bütün samimiyetimle emindim. Baba­
lık yetkisi ile gelinimi biraz fazla şımartmış olmam da 
tenkitten çok takdire layık görülmek gerekti ! . . Halam 
gibi, İclal Hanım gibi, hatta bizim filozof gibi gelenek 
kumkumalan bu işten ne anlarlardı? .. Ama Mete her 
Şeyi öğrenince, sevinç ve şükran çığlıklanyle boynuma 
atılacaktı muhakkak ! . .  

Uçak alana tam vaktinde geldi. Şampiyon takımı­
mızı karşılamak için orada toplanmış olan halk, heye­
canla dalga dalga büyüyor; gazeteciler, fotoğrafçılar, 
filmciler büyük bir telaşla sağa sola koşuşuyordu. 
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Müthiş tezahürat yapılıyordu futbolcularımıza . . .  Bu 
arada, takımına büyük bir puvan farkı ile galibiyet sağ­

layan Mete'nin hep bir ağızdan haykınlan adı alanı in­
letiyordu. 

Perran, Sabir'le benim kolumda, ikimizin arasında 
heyecan ve sabırsızlıktan zıp zıp zıplamaktaydı. fiçüınüz 
gelmiştik Mete'yi karşılamaya . . .  

88.bir ikide birde : 
- Dur kızım, dur . . .  diyordu. İşte uÇağın merdiven­

lerinden iniyorlar . . .  Kavuşmanız artık bir dakika me­
selesi . . .  

Perran : 
- Fakat onu hala göremedim ki l  .. diye tepiniyordu. 
Ben elini sıkı sıkı tutmuş : 
- Merak . . .  etme ! diyordum. Göreceksin . . .  Kendini 

ağır satmak istiyor kerata ! . .  
Sabir : 
- İşte ! .. diye b8.ğırdı. Hey i Nasıl da herkese yük­

sekten bakıyor aslanım ı .. Tam babasının oğlu ! . .  
Şu bizim geveze filozof da bana takılmadan yapa­

maz. Başka zaman olsa onunla hemen bir söz düellosu­
na girişirdim. Fakat o anda beni saran müthiş heyecan, 
kafamdaki bütün fikirleri silip süpürmüştü. 

Evet, Mete görünmüştü uçağın kapısında. . .  Onun 
görünmesiyle alandaki tezahürat da birkaç misil art­

mıştı. 
Perran ileriye doğru atılmak istiyor; Sft.bir'le ben 

onu güç tutuyorduk. Avaz avaz haykırıyordu çılgın kız: 
- Mete, Mete ! .. Sevgilim . . .  Ben buradayım ! . . Bu­

raya bak, buraya ! 
Ama sesi, kulakları sağır eden gürültü arasında kay­

bolup gidiyordu. 
Mete, kendisine yapılan bu tezahürat karşısında ko­

lunu havaya kaldırmış, gülerek gururla halkı selamlı-
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yordu. Bu kargaşalıkta bizi farketmesine imk!n yoktu 
tabil . . .  

Derken onu omuzlar üzerine aldılar. . .  Yine alkış­
lar koptu . . .  Perran ağlıyordu. Baktım, bizim SA.bir de 
mendilini gözlerine götürmüş . . .  

Evet, ağlıyorlar. . .  Birden benim de gözlerim bulan­
dı; tıkanan yüreğimin ta. içinden burnumun direğine 
doğru tatlı bir sızı yükseldi . . .  Yanaklanmdan aşağı sı­
cak yaşlar yuvarlandı . . .  Sevinç yaşlan . . .  Mutlu bir ba-
banın, mutlu gözyaşları. . .  

· 

Sevgili emanetini oğluma aktaracağım yüz akıyla . . .  
- Perran, seni şimdi Mete'ye teslim edeceğim . . . 
Perran bana bir hoş bakıyor . . .  Dediklerimden hiç bir 

şey anlamamış gibi . . .  Sonra birden mahzunlaşıyor: 
· - Yani göreviniz burada bitiyor mu sahiden? .. Bi-

zi hemen bırakıyor musunuz? . .  
(Benimle senli benli konuşmuyor artık . . .  ) 
- Yok canım . . .  Oylesi değil i Ama . . .  
- Anlıyorum sayın üstat ! . . 

· 

Böylesine bir heyecan coşkunluğu içinde bana kü­
çücük bir şamar ı .. Bir sitem şaman . . .  Buna hazırmış 
demek? .. Bir tuhaf duygu yüreğimi sıkıyor . . .  üz�lük 
mü, sevinç mi? Anlıyamıyorum . . .  

İşte sonunda · Mete bizi gördü. Onun omuzlardan 
inip kalabalığı yararak bize doğru gelmeye çalıştığım 
gözlerimdeki yaş perdesinin ardından zorlukla seçebili­
yorum . . .  Perran'ın elini hA.la. sımsıkı tutmaktayım. 

- Gözün aydın biriciğim ! . . Gözümüz aydın ! . . 
- Mete, Mete ! . .  
Fakat oğlumun hayranlan bizden daha uyamk. Yi­

ne sıkıştırılıyoruz kalabalığın içinde . . .  Ve birkaç saniye 
onu gözden kaybediyoruz yine . . .  

Bu şaşkınlıktan faydalanan bizim koca filozof olu­
yor ve oğlumu ilk o kucaklıyor. Sonra nerra:n atılıyor 
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Mete'nin boynuna . . .  Ve sonunda ben de bu uzun san 
saçlı, levent yapılı, ince bıyıklı, kar gibi beyaz di�leriyle 
boyuna gülen, şen, canlı ve mutlu kahramanı kolları­
mın arasında buluyorum. 

- Seninle iftihar ediyorum oğlum . . .  Sevgili yav-
rum . . .  

- Sağ ol babacığım . . .  Ben de ne kadar mutluyum 
bilsen ! . .  

- Seni kutlarım bütün kalbimle ! . .  
Mete, Perran'a göz kırparak: 
- Hangi bakımdan? . .  diye soruyor hemen. 
- Her bakımdan, her bakımdan ! . .  
- Çok teşekkür ed�rim babacığım. Senden bunu 

bekliyordum zaten ! . .  
Perran'la yan sarmaş dolaş bir halde terminaie doğ­

ru yürümeye çalışıyorlar . . .  Gazeteciler, fotoğrafçılar, 
filmciler hep etraflanndalar. . .  Halk kaynaşıyor . . .  

Terminale girdiğimiz sırada Mete'nin birden bir şey 
hatırlamış gibi dµraklayıp geriye doğru baktığını, ka­
labalık arasında gözleriyle birisini aradığını görüyorum. 

- Bir dakika babacığım . . .  Şey . . .  Bak, kim geldi be­
nimle ! . . 

Uçaktan inen yolculardan birkaçı en gerideler . . .  
Tek bir yolcu ise, elinde küçük çantası, kolunda parde­
süsü ile hepsinden geride . . .  Uçaktan en son çıkan yol­
cu . . .  Merdivenlerden ağır ağır iniyor ve rahat adımlar­
la bize doğru geliyor . . .  

Bu yolcunun adı yüreğimden kopan bir buz parçası 
gibi dudaklarımdan fırlıyor : 

- Mediha ! . .  
Beyaz bir döpiyes giymiş . . .  Son derece şık ve alım­

lı . . .  Alplerde kayak ·sporuyla geçen günler cildini tunç­
laştırmış, onu şaşılacak kadar gençleştirmiş . . . 

Oğlumtµi büyük süksesini tek başına paylaştığını ve 
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onun tek sahibi olduğunu iddia edermişçesine mağrur 
bir hali var . .  , Gülümseyişi bile öylesine gururlu ve mu­
zaffer i . . 

- Hoş geldin ! .. diyorum sadece. 
- Hoş bulduk ! . .  
El  sıkışıyoruz. Boğazımın kuruduğunu, bütün vücu­

dumun katıldığını hissediyorum. Bir anda yüreğime ağır 
bir taş oturdu sanki ! O coşkun, mutlu, sıpsıcak hava­
yı Alpler'den gelen soğuk bir esinti san verdi ! . . Yalnız 
havayı değil, etrafımdaki bütün görüntüyü negatifleş-
tiren bir etki h�kim oluverdi her yaria . .  . 

Bir falso yapmaktan korkuyorum . . .  Allah'tan Sa.bir 
imdada yetişiyor . . .  O şakacı, babacan haliyle Mediha' 
yı 18.fa boğuyor . . .  c;>nu Perran'la tanıştırma görevini de 
Mete yerine getiriyor . . .  

Kaynana-gelin öpüşüyorlar. . .  Ve bir şeyler söyle­
şiyorlar . . .  İkisi de şen ve çok heyecanlı . . .  Neler söyleş­
tiklerini anlayamıyorum . . .  Sanının birtakım beylik söz­
ler aralannda geçen . . .  Ama birbiri üzerinde bıraktıklan 
gerçek izlenimi sadece Tann bilir 1 . . .

- Mete bana bir Swiss-Air uçağıyle döneceklerini 
yazmıştı. Hemen o uçakta bir yer ayırttım kendime . . .
Oğluma bir sürpriz yapmış oldum böylece . . .

Mete kolunu annesinin boynuna atarak : 
- Evet, dedi. Annemin bizim uçağa bindiğini gö­

rünce öyle şaşırdım, öyle sevindim ki ! . .  
Bu sözün sonunda, onun tekrar aramıza dönfü�ün­

. .den benim de memnun olup olmadığımı aiılamak ister 
gibi bir an merakla yüzüme baktı. 

Çok sakin göıiinüyordum. Daha ziyade gümrük 
muamelesiyle meşgul olmaya bakıyordum . .  Aklı bir ·ka­
nş havada olan Perran, deli fişek oğlum, şu şişko Sabir 
"V"e QUZ dolabı Mediha beni ilgilendirmiyordu artık . .  : On­
lar 

.
etrafımdaki kargaşalıkta canımı yakıcı ve sıkıcı bir:. 
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takım gizli radyoaktiviteler yayan ve ruhumda inleyen 
tellerin ahengine aykın bir akortla bozuk çalan bir ku­
vartetten (dörtlüden) başka bir şey değildi o anda be­
nim için . . .  

Başıma bir ağn yapışmıştı. Feci bir bunalım içindey­
dim.. Benliğimin en derinlerinde birdenbire gizli bir 
zemberek boşanmıştı sanki 1 . . Bir robot gibi oradan ora­
ya sürükleniyordum. 

Ama, direksiyona geçen oğlµmun ardında, bana 
yapışırcasına yakımına oturan Medlha'nın �ması, her 
şeyden çok bitirdi beni . . .  Öndeki şenlik bile bu bitkin 
adama can vermekten cok uzaktı ! . . 

Yolda neler konuşuldu? . . Daha doğrusu neler konu­
şulmadı? . .  

Perran benimle olan dostluğunu, kendisine göster­

diğim samimi ilgiyi can ve yürekten -fakat aramızda­
ki sırlan koruyarak- anlattı durdu . . .  Bir kuş gibi cı­
vıldadı boyuna . . .  Mete de o gür ve şen sesiyle kahkaha­
lar kopardı ; mutluluğunu ortaya döken bir alay söz et­
ti. ·Tam düşündüğüm gibi, oğlum benden memnun kal­
mıştı 1 . . Kansına gösterdiğim ya.kın ilgi için tekrar tek­
rar teşekkür etti bana . . .  

Mediha gülümseyerek dinliyordu anlan . . . Arada sı­
rada da bana gözünün kuyruğu ile bakıyordu. Kendisi­
ne karşı suskun durduğumdan, içten içe biraz puruk ol­
duğu muhakkaktı. Fakat hiç renk vermiyordu. 

- Mete'ciğim, kanm çok beğendim . . .  Böyle cici bir 
eş seçtiğin için seni kutlanm . . .  

- Çok mersi Mediş . . .  Onu beğeneceğinden emin­
dim zaten ! . . Hepinizin onu beğeneceğinden emindim . . . 

· - Artık turnuvalar bitti. Bir milli kahraman ola­
rak güzel bir tatile hak kazanmış bulunuyorsun bugün. 

- Bu tatil bizim balayımız olacak anneciğim . . .  
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- Çok mutlu olun çocuklar ! Size evlilikte yüce 
şanslar dilerim. Şerefinize büyük bir parti vereceğim . . .  

- Teşekkür ederim sevgili Mediş l . .  Sen annelerin 
en şekerisln 1 . . 

Mediha'nın yine bana doğru kayan bir yan bakışını 
cevaplar gibi : 

- Ya Fakülten, sınavlann ne olacak, Mete? diye 
sordum. 

Sabir hemen söze atıldı : 
- Şimdi kaynayan aşa soğuk su katma rica ederim 

Oğuz ! . . Bırak çocuklar mutluluklarını bilsinler biraz ı . . 
Mete coşkunlukla: 
- Ben her §eyi en güzel şekilde halledeceğim, sen 

hiç merak etme babacığım 1 diye bağırdı. 
Sol eli direksiyonda, sağ eli havada, dünyaya mey­

dan okuyan bir hali vardı. 
Sonra havadaki eli inip Perran'ın omuzunu sıkıca. 

sardı. Ona yandan göz kırpan güleç yüzü mutluluktan
parlıyordu. 

Medlha'nın valizlerini odasına taşıyan İclal Hanım 
bir yandan hizmetçilere direktifler veriyor, bir yandan 
gözyaşlannı siliyordu. 

Kapının önünde duraklayıp onlann dışan çıkmasını 
bekledim. 

İclal Hanım yanımdan geçerken yavaşça: 
- Vallahi sevinçten ağlıyorum Oğuz Bey! dedi. Bu­

gün bizim için çifte bayram ! . . Tann bu büyük mutlu­
luğu korusun ! . . 

Ona cevap vermeden sessiz adımlarla odaya girdim. 
Mediha, tuvaletin önünde saçlannı düzeltiyordu. Beni 
aynanın içinden görünce döndü. Bakışlannda her za­
manki o mağrur pınltı yerine bir tuhaf donuk gölge 
vardı. Ama yine de partiyi kazanmış olmanın mutluluğu 
içinde görünüyordu. 
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- Lütfen kapıyı kapat ! . . Benden hemen uzaklaş­
mak ister gibi bir halin var. Geldiğime memnun olma­
dın mı yoksa? . .  

Kapıyı kapadım: 
- Geldiğine memnun oldum tabii l . . Bir kadının 

yuvasına dönmesi güzel bir şey 1 . .  
- Eşine kavuşması da herhalde? . . · 
- Evet i 
- Ama bu kavuşmada gereken en tabii bir !eremo-

niye bile lüzum görmeyişin tuhaf! .. 
- Anlayamadım ! . . 
- Seni daha anlayışlı bulacağımı sanıyordum ! . .  
Bir insanın bir büyük aşkı gizlemekte çektiği zor­

luk kadar, bir büyük nefreti gizlemesinde de zorluk var­
dır. 

Susuşum karşısında Mediha hafifçe kaşlarım çattı : 
- Yatak odalarımızı ayırmaya neden lü7.UII1 gör­

dün, sorabilir miyim? 
- Mediha ! . .  
- Kafanda konusunu hazırladığın bu yeı li oyunda 

bana nasıl bir rol vermek istediğini çok merak ediyorum ! 
Dosdoğru gözlerinin içine baktım. En açık şekilde : 
- Seninle aynı odada yatamam ! . . dedim. Hiç de­

ğilse bir süre . . .  Bazı şeyleri kolay kolay unutamam . . .  
onlan hazmedebilecek kadar zaman lft.zım bana 1 . .  

- Ya l ?  . .  
Yavaşça bir koltuğun ucuna ilişti. Boyalardan baş­

ka yüzünde renk kalmamıştı muhakkak ! Fakat yenikli­
ği hemen kabul edecek, hele benim otoriteme girecek 
yaradılışta bir kadın değildi. Bütün evlil.iğimiz boyunca 
yaşantımıza hep o hükmetmişti. 

- Demek ki evlilik Çatımız altında yeni bir düzen 
kurmak karanndasın? . .  

- Evet i  . . .  
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- Ne zamandan beri böyle kesin konuşmasını öğ­
rendin? . . 

- Bana verdiğin acı dersten sonra . . .  Artık bir ka­
dından emir almıya,cağım, Mediha Hanım ! . .  

Aramıza kısa bir sessizlik girdi. Eskiden olsa, kanın 
bir üst perdeden çıkan sesiyle hemen ağzımın payını ve­
rirdi. Ama şimdi bir tuhaf şaşkınlık içinde bulunduğu­
nu, hatta benden biraz çekindiğini hissediyordum. 

Sanırım, irademden çok duygularımın tepkisiydi ba­
na böylesine cesaret veren. . .  Adeta bir içgüdüye uya­
rak, başka türlü yapamıyacak olduğum için bu türlü 
davranıyordum. 

Ah, şu halamın manasız ısran ! . . Ona vermiş oldu­
ğum sözün yerine getirilmesi gerekçesi değil miydi bu 
işleri başıma açan hep? . . Ama aslında benim kabul et­
tiğim şey bir formaliteden, bir şekilden ibaretti. Hiç 
kimse bilmiyordu ki, iç dünyama vurulmuş olan kilidi 
açacak bir anahtar yoktur yeryüzünde. O kilit Mediha 
için kıyamete kadar kapalı kalacaktır. 

Gerçekten Mediha'nın, bana karşı saldırıya geçip 
geçmemekte kendi kendisiyle çeliştiğini farkettim. So­
nunda işi tatlılıkla, daha doğrusu dişice bir taktikle hal­
letmek yolunu seçmiş olac�k ki, kalkıp yanıma geldi ve 
sıkıca kollanmdan tuttu. Sıcak, adeta isterik bir sesle : 

- Senden bir kere daha özür diliyorum, beni ba­
ğış �a ! dedi. Ben seni değil, kendimi aldattım aslında . . .  
Rica ederim Oğuz, beni anlamaya çalış ! Bir arada ge­
çirdiğimiz mutlu günleri, mutlu yıllan düşün ! . . Seni her 
zaman sevdim . . .  Senden başka hiç kimseyi sevmedim 
hayatta . .  ." 

Bir adım geri çekilerek : 
- Bu konuyu bırakalım, dedim. Aslına bakarsan, 

beni bir tek öğüt .hizaya getirdi sadece . . .  Yoksa öl ür de 
bu davadan vazgeçmezdim ! . . 
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- Hele bak ! Benim uslu, tatlı OğUz'um nasıl da 
-erkekçe konuşuyor ! . . Bundan böyle bir kazak koca ile 
yaşamaya kendimi alıştırmalıyım ! . . Fakat merak ettim 
doğrusu, böylesine güçlü olan o öğüdün ne olduğunu . . . 
Ve onu sana kimin verdiğini? . .  

- Kimin verdiğini bırak ! . . Öğüt şu güzelim: Mete• 
nin saadetini yıkmamak ! . .  

- Bunu sana öğütlemeye lüzum var mıydı sevgi­
llın? 

- Fakat önemli olan nokta, sırf bu yüzden senin­
le banşmayı kabul etmiş olmamdır ! . .  

Mediha'nın birden bakışlan sertleşti. Takma kirpik­
lerinin uçlannda rimelleri top top olmuş mavi gözleri 
irileşmişti. Hala omuzlanmda duran ellerini çekerek : 

- Öyle olsun ! dedi. Aslında benim için de Mete 
her şeyden önemli ! . . 

Sonra ince bir alayla gülümsedi : 
- Hem, Mete'yi ben doğurduğuma göre, onun için 

benim yapacağım fedakarlıklann bir anlamı vardır. Oğ­
lumu kendi duygulanmla ve fikirlerimle benimserlın . . .  
Bu yolda başkalanndan öğüt almaya ihtiyacım yok ! . .  

- Mete'nin sen annesiysen ben de babasıyım. Onun 
hakkında vereceğim kararlan elbette ki ben de kalbimin 
ve mantığımın emirlerinden alının . . .  Fakat «öğüt» de­
yimini ben burada bir çeşit baskı anlamına kullandım . . .  

- Baskı mı? . .  Kim sana bu hususta baskı yaptı 
bakayım? . .  

- Rica ederim Mediha . . .  
- Anlıyorum. Sen bizim ünlü, saygıdeğer halamız 

Tomris Albat'dan söz ediyorsun ! Ben onun bu işteki gay­
retkeşliğini biliyorum zaten ! . . Bu akşam herhalde sof­
ramıza şeref verecektir ! Kendisine kocaman bir teşek­
kür borcum olsun ! .. 

- Halamın seni ne kadar candan sevdiğini de bi-
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lirsin. Onunla bu şekilde alay etmen yersiz ! . . Benim
yapmış olduğum şeye gelince, fikirlerine değer verdiğim 
o büyük kadının samimi tavsiyelerine uymaktan iba­
ret ! . . Ama yine de karar bana aitti ! . . 

Mediha bir süre sustu. Kafasından neler geçti bil­
miyorum ama, bu bahsi kapatmak ister gibi omuz silk­
ti. Sonra ellerini kalçalarına dayadı, adeta acıyan tuhai 
bir bakışla beni baştan ayağa süzdü : 

- Mete'ye karşı babalık görevlerini kusursuz bir şe­
kilde yaptığın için seni tebrik ederim ! . . Oğlumuz her 
bakımdan mutlu olmaya layıktır. . .  Yalnız Perran gibi 
bir eş seçmiş

_ 
olması feci bir hata ! . .

- Ne bakımdan? . .  
- Bence çok bilmiş bir kız ! . .  Çıkarlarında güzel-

liğini bir koz olarak kullanan cinsten . . .  
- Bu görüşünü kendisine sezdirmemekte büyük bir 

ustalık gösterdin doğrusu ! . .  
- Görüşüm bu ama, henüz kesin bir kanaate sa­

hip değilim ! . .  
- Benim kanaatime göre, kız Mete'ye deli gibi tut­

kun . . . Onu gerçekten seviyor . . .  
- Bu kızlar bir erkeği ökseye bastırmak için daha 

ilk buluşmada neleri var, neleri yoksa ortaya döküve­
rirler l . . 

- Öyle mi sanıyorsun? .. Şunu bil ki . . .  
Fakat birden kendimi tuttum. Ne büyük bir gaf ya­

pacaktım ! . .  Yutkunduktan sonra : 
- Bunlar bizi ilgilendirmez Mediha ! . . diye ekle­

dim. Hele şu anda . . .  Çocuklarımızın mutlu olmaları bize 
yeter . . .

- Peki, son olarak, bu evdeki yerimin ne olduğu­
nu bana söyler misin, lütfen 1 . . 

Zambaklar Açarken - F. 7 
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- Yine eski yerin ! O yere lA.yık olmak
' 
üzere bura­

ya döndüğünden eminim ! . . Evinin hanımı, çocuğunun 
anasısın! . .  

- Ya senin? ! . .  
- Bunu da zaman gösterecek ! . .  
o akşam yemekte halamdan başka Mete'nin 1ki ar­

kadaşı da vardı. Havuz başında, büyük lüks lambası al­
tında çok neşeli bir yemek yendi ; yeni evlilerin şerefine 

kadehler tokuşturuldu. 

telli Hanım bile iki tane parlatıp gençlerle bera­
ber şarkılar söyledi. Sabir de o iri, hantal vücuduyla Me­
diha ile yeni danslardan yaptı . . .  

Bu arada herkese merak olmuştu, �oruyordu : 
- Kuzum, bahçe yeni baştan mı düzenleniyor? . .  
- Evet. Zambak tarhlannı genişlettiriyorum . . .  Şu 

tepeye kadar uzanan bütün çevreye zambak diktiriyo­
rum . . .  

- Bu neden icabetti? . .  diyorlar. 
- Buranın adı ccZambaklar Çiftliği» değil mi? .. Ne 

zamandır ihmal etmiştim zambaklann bakımını . . .  Bir 
aya varmaz, bütün bahçemi · beyaz zambaklar doldura­
cak . . .  

Sabir : 
- Bir gelinliğin sembolü olarak ! . .  diye acayip bir 

espri yaptı. 

Mediha genzinden güldü : 
- Doğru, gelinlikler sembolik bir anlam taşıyor sa­

dece . . .  Zira, genç kızlanmıZın çoğu nikahtan önce dü­
ğünlerini yapıyorlar ! . .  

Benden başka hepsi güldü bu sözlere . . .  Bütün gay� 
retime rağmen keyfim yoktu. Sabir bana takılarak : 

- Anlaşılıyor, dedi. Sen bu bahçe işini eni konu 
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ciddiye almışsın dostum ! Ama, bana kalırsa, bu fideler 
bu yıl dilediğin şekilde verimli olamaz . . . 

Halam: 
- Varsın olmasın canım ! dedi. Zambaklar bu yıl 

açmazsa, gelecek yıl açar. Sağ olursak seneye çocukla­
rımızın evlilik yıldönümünü kutlarız burada . . .  Düğün 
demek demek, mutluluk şenliği demektir. Bunu ister 
zambakla kutla, ister ıspp.nakla ! . .  

Karşımda, başı Mete'nin omuzunda gözleri yan ka­
palı, saadetini elindeki kadehten yudumlar gibi görünen 
Perran, bana tatlı tatlı gülümsüyordu. İçimden: 

ıı- Benim sevgili yavrum ! ıı diyordum. Ve onun 
mutluluğunu, yüreğimi şişiren, hatta tıkayan bir heye­
canla seyrediyordum. 

Yemekten sonra gençler hemen bizden ayrıldılar. 
Mete, arkadaşlarının gürültülü şakaları arasında kan­
sını kucağına alarak zifaf odalarının yolunu tuttu; onu 
mutluluk cennetine doğru adeta uçurdu . . .  

Arkalarında kalan bizler de kahkahaları bastık . . .  
Sabir: 
- Bugünkü gençler yaşamasını biliyorlar vesse­

lam ! . .  dedi. Kendi göbeklerini kendileri kesiyorlar . . .  Ha­
yattan. hic korkmuyorlar . . .  

Mediha : 
- Evet, diye atıldı. Biz 'gençliğimizde birtakım ge­

leneksel formalitelerin kalıbına sıkışır kalırdık . . .  Hele 
yeni evlenen genç kızlar . . .  Bugünkülerse oğlanlara taş 
çıkartacak şekilde serbest davranıyorlar . . .  Sıkılma, utan­
ma nedir bilmiyorlar . . .  

Halam: 
- Yo, Mediha, dedi. Hemen kaynanalığa başlama ! . .  

Birbiriyle anlaşarak evlenen gençler için birtakım yap­
macık davranışlara ne lüzum var? .. Onlar her şeyden 
önce birbiriyle arkadaş oluyorlar . . . 
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- Bayıldım bu arkadaşlığa doğrusu! .. Sen zaten 
her zaman gençlerden yanasındır, Tomris abla ! . . Dün­
yaya çok erken gelmişsin muhakkak ! . .  

Halam güldü : 
- Eh, sen de biraz bu bakımdan yakınmıyor mu­

sun sanki Medlha'cığım? .. 
Mediha dudağını ısırdı. Halamın attığı taşın albn­

da kalır mıydı hiç? .. 
- Gençliğin çeşitli anlamı vardır, Tomris abla ! İn­

san yaşamasını bilirse, her yaşta gençtir. Bu teoriyi 
sen herkesten fazla savunursun . . .  Ama bizim kqnumuz, 
toplum kurallanmn birtakım züppellklerle hiçe sayılma-' 
sı. . .  Bunun sonuc� da, insanlık değerinin özenti kap­
rislere feda edilmesi oluyor . . .  

Halam, Mediha'nın maksadını anlayabilmek için bü­
yük bir dikkatle dinliyordu onu . . .  Kanm bana bir yan 
göz atıp sözünü şöyle yürüttü : 

- Ben Alp'lerde kayak yaparken her zamandan da- . 
ha gençtim ve yuvama yirmi yaşımın formunda dön­
düm . . .  Fakat burada ruhu yüz yıl yaşlanmış bir erkek 
buldum ! . .  

Ellmdeki kadehi bıraktım; gülümsemeye çalıştım: , 
- Özür dilerim Hanımefendimiz ! .. Bu uçakla gele­

ceğlnlzi bilmediğimden bir buket çiçekle karşılayama­
dım sizi . . .  

- Bu ayn konu l . . 
- Yatak odamza da çiçek koyduramadım. Çünkü 

bunu sevmezsiniz hiç bir zaman . . .  
Halam hassasiyetle : 
- Birbirinize karşı sitemleri bırakın bakayım! dedi. 
Kanın, uçu şakaklarına doğru kalemle çekllmiş 

olan ince kaşlarım hafifçe çatmıştı. Derin bir göğüs ge­
çirdikten sonra : 

· - Tomris abla, dedi. İyinlyetlerin için çok teşek- . 
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kür ederim. Sana neler borçlu olduğumu biliyorum� . .  
Bunu aynca Oğuz da anlattı bana . . .  Kaderi zorlamak 
şüphesiz hata ama, ben de birtakım feda.klrlıkları sırf 
senin hatırın için göze almış bulunuyorum . . .

Halam birden kızmış göründü : \ 
- Hadi, hadi, diye serteldi. Bırakın diyorum bu· ge­

vev.elikleri . . .  Güzel güzel geçinin ve bir yastıkta koca­
yın! ..  

Mediha hemen fırsatı yakaladı : 
- Bir yastıkta ha l tılhi Tomris abla ! O yastığı bi­

zim beyimiz ayırmışlar ! . . Yani odalarımızı . . .  Bunu bi­
liyor musun sen? . .  

Halam gizli bir dehşetle yüzüme baktı. Sonra İclAl 
Banım'a döndü : 

- Sahi mi; İclA.l? . .  
iclA.l Hanım yere düşen çatalını almak için eğildi.

Yüzü pancar kesilmişti : 
- Vallahi . . .  şey . . .  Ben Oğuz Bey'e o kadar söyle­

dim ama . . .  
Beynimi sarmış olan alkolün ateşi içinde, kesin bir 

şekilde : 
- Mediha öteden beri uygarlığa !şıktır ! dedim. Ka­

n-kocanın ayn odalarda yatmasından yanadır. Avrupa' 
dan dönüşte evinde özlediği düzeni bulmasını istedim 
sadece . . .  Ona bir sürpriz yaptım ! . .  

Derin bir sessizlik oldu. SA.bir kıs kıs gülüyordu. So­
nunda elini neşeyle omuzurna vurdu : 

- Oğuzcuğum, sen ideal bir kocasın ı . . Kadınların 
duygularını anlayan, onlara karşı saygıda kusur etme-
yen bir erkek . . .  Benim anladığıma göre, kann sana si-
tem etmiyor . . .  İlk defa bir arzusunu, kendisinden direk-
tif almadan yerine getirmiş olman karşısında, duygu­
lanmış bulunuyor. . .  Senin artık killbıklığı bıraktığını 
görmenin heyecanı içinde . . .  
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Mediha acı bir şekilde ve yan alaylı : 
- Şaşkınlığı içinde desen daha doğru olur, filo­

zof . . .  dedi. Yıllardan beri çok iyi tanıdığım bir çocuk­
adamın yerinde böyle bir erkek bulmak gerçekten ina­

nılır şey değil ! . . 
- «Böyle bir erkek» derken neyi kastediyorsun? . .  

diye soğuk bir şe!r.ilde sordum. 
Mediha yine alaylı ; fakat tatlılıkla : 
- Olgun ve iradeli bir erkek 1 . . Cevabını verdi. SA­

bir Bey çok haklı . . .  Senin bugüne kadar aldığın. karar­
lann ilk defa bir olumlusuna rastlamış bulunuyorum ! . . 

Mediha bu sözleri kuşkusuz gururunu kurtarmak 
için söylemişti. İçten içe büyük bir hırs duymakta ol­
duğunu farkediyordum. Ne şekilde olursa olsun beni 

yenmek istediğine şüphem yoktu. Otoritesi altında, pa­
sif bir hayatın cenderesinde yaşattığı genç kocası, bun­
dan böyle de avucunun içinde olmalıydı ! .. Bana mıhlan­
mış olan ateşli bakışlannda bu isteği apaçık okuyordum. 

Ama ben ona tekrar sakalı kaptırmak niyetinde de­
ğildim. Benim adımın şerefini -velevki bir kapris uğ­
runa- lekelemeye yeltenmiş olan bir kadının karşısın­
da asla zayıflamıyacaktım. Artık yerlerimizi değişmiş­
tik onunla . . .  

Kendimden emin bir şekilde gülümsediğimi gören 
SA.bir:. 

- Tamamı . . dedi. Kannla anlaştınız. İradeni kul­
lanmayı, ona danışmadan hareket etmeyi başardığın için 
seni takdir ettiğini kendi ağzından duydun . . .  Hele kay­
natalık görevi olarak güzel gelinine bir pırlanta yüzük 
takmış olduğunu da bilse, seninie bir kat daha gurur­
lanırdı ! . .  

Mediha'nın birden yüzü gerildi : 
- Bir pırlanta yüzük mü? . .  
Halam söze atılarak: 
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- Mediha, dedi. Ben Oğuz'un bu jestini çok yerin­
de buldum . . .  Evet, Perran'ın parmağındaki o tek taş pır­
lanta yüzüğü kaynatası ona taktı ! . .  

Mediha şaşkınlığını gizlemeye çalışırken sinirli bir 
şekilde: 

- Ya ! Pek güzel. . .  Pek güzel ! . . diye söylendi. Ta­
bii bana da bir kaynanalık görevi düşecek ! . . Ama, ben 
bunda aceleye hiç lüzum görmüyorum . . .  Bakalım gelini-
miz bu kadar büyük fedakarlıklara layık mı?.. 

· 

Bana bakan kısık gözlerinde bir çift namlunun sert­
liği vardı. 

- Elbette lA.yık ! .. diye ona meydan okurcasına doğ­
ruldum. 

Halam beni bir işaretle frenledikten sonra : 
- Büyük rakamlar bir çek üzerinde küçük görü­

nür, Mediha ! . . dedi. Evet, gelinimize her şey lA.yıktır ben­
ce . . .  Oğlumuz, onu başına taç ettikten sonra, bunda en 
küçük bir tereddüde yer olduğunu sanmıyorum . . .  

Halbuki halam da aşağı yukan Mediha'nın fikrin­
de olduğunu belirtmişti daha önce . . .

- Şu halde, dedi; Oğuz'u bir kere daha tebrik ede­
yim ! Astronomik değerde bir çekin altına sırf kaynata­
lık ödevi diye imzasını atmış olması, onun gerçek bir 
erkek olduğunun en açık delili sayılır ! . .  

Ayağa kalktım: 
- Umanın ki Perran'ı hiç bir şekilde incitmezsin 

Mediha ! .. Onun için yapacağımız her şey, Mete için de­
mektir. Çocuklanmızın mutluluğu da onlara vereceği­
miz değere bağlıdır . . .  

Kanın gözlerini biraz daha kıstı. Fakat şeytani ze­
kA.sı işin idare yolunu seçmekte ona yine rehber olmuş­
tu. Yapmacık bir kahkaha atarak: 

- Meğerse benim kocam bir harika adammış ! . . dl-
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ye haykırdı. Bundan sonra ben kendi kararlarımda bile 
onun fikrinden faydalanmalıyım! . .  

Sabir: 
- Elbette ya ! . . dedi. 
Sonra budala bir gülüşle ekledi : 
- Eh, sor bakalım ondan, gelin hanını için ne yap­

man gerek? . .  
Havuza doğru hızla döndüm. Küçük saksılardan bi­

rine bir tekme savurdum. Saksının suyu yarmasıyle kö­
pükler şahlandı havaya . . .  

Mediha: 
- Çılgın ! . . diye bağırdı. Benin huyun da değişmiş . . .  

Sana bir şeyler olmuş! .. 

Halam yine: 
- Yok, yok . . .  diye araya girdi. Sadece sarhoş ! Çok 

içti bu gece . . .  Kusuruna bakma ! . .  
- Hayır, sarhoş değil i Ne dediğini biliyor . . .  Fakat 

yaptığı şeyler . . .  
Neden susuverdiğini anlamak için dönüp ona bak­

tım. Boğazını tıkayan bir hıçkırık kesmişti sözünü . . .  El­
lerini yüzüne kapadı . . . 

Halam kolunu onun boynuna atarak : 
- Haydi, çocuk olma canım, dedi. Sen de , çok iç-

tin bu gece . . .  Ona bakarsan hepimiz çok içtik bu gece-
nin şerefine . . .  Aklınızı başınıza toplayın, mesut olmaya 
bakın. . .  Hayat çok kısa. . .  Her dakikasının kıymetini 
bilin i . .  

Mediha, dantel mendiliyle ve boyalanndan ötürü 
büyük bir dikkatle gözyaşlannı sildi. Sonra, boşalmış 
olan kadehini Sabir'e uzattı : 

- Şunu bir daha doldur, filozof ! . . Sarhoş olmak, 
her şeyi unutmaktır. . .  Gelinim için gerekeni sonra dü­
şüneceğim . . .  Bunda kocamın fikrine muhtaç değilim i . .  
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Halam: 
- Ama, vermek istediğin parti için onun yardımla­

nna ihtiyacın olacak 1 dedi. 
- Partiyi Ayazpaşa'daki apartımanda vereceğim, 

Tomris abla ! . .  
- Apartımanda mı? Neden burada değil? . .  9iftlik­

te bir garden-parti şahane olur. 
- Evet, ama daha geceler serin . . .  Hem çiftlik şeh­

re çok uzak . . .  Davetliler için geliş-gidiş zor olur. İstan­
bul sosyetesinin bütün kalbur üstü kişilerini çağıraca­
ğım bu partiye . . .  Ünlü yazarlar, politikacılar, sanatçı­
lar, gazeteciler ve . . .  ve kocamın oyunlarını göklere çı­
karan, avuçlan patlıyasıya alkışlayan eleştiriciler hep 
orada bulunacaklar ! . . 

Halam ellerini çırparak : 
- Oh, buna çok memnun oldum! dedi. Demek ko­

canla bir kere daha övünebilecek bir ortam yaratacak­
sın, güzelim ! . .  Bu arada ben de bir edebiyat şöleni dü­
zenlerim bir köşede . . .  Ukala geçinen bir alay horasan 
kafalı ile görülecek hesaplarım var zira i . .  



Pencerede donuk bir ışık vardı. RüzgA.rla hafif ha­
Iif kımıldanan akasya yapraklan arasından göriinüyor­
du bu ışık . . .  

Oğlumun paylaştı�m mutlulu� içime sı�ayacak 
kadar büyüktü. Bu mutluluk beni aşıyor, hayatın bü­
tün anı a111:1nı soluk soluk yüre�mde topluyor, beni bir
başka türlü yaşatıyordu. 

Evet, kendi dünyamın dışında, birtakım sırlara bü­
rünmüş bir atmosferin içindeydim sanki 1 . . Sevinçten 
yorgun, heyecandan sarhoştum. . .  Gerçekten deliler gi­
bi mutluydum. . .  Böylece, bir başka benlikle dolaştım 
durdum bahçelerde bütün gece . . .  

Sonunda, ölesiye yorgun bir halde, sırtım bir a�ı:ıca 
dayalı, durup kaldım. . .  ,

O ışık bütün gece hiç sönmedi pencerede . . . BeJki
de unutulmuş kalmıştı öylece . . .  Hiç bir gölge de geç­
medi perdelerden . . .  

Sabaha karşı birdenbire çıkan serin bir yel, kemik­
lerimi sızlatınca son sigaramı da yere atıp çiğnedir.ı ve 
eve döndüm . . .  

Yatak odama bir gölge gibi girerken titriyordum. 
İnsan kalbi daha dayanıklı olsaydı büyük sevinçlere, bü­
yük heyecanlara karşı . . .  Bütün kanım yüreğimde top­
lanmış gibi, soluk �ldırmayan, beni şaşırtan esrarengiz 
bir acı içindeydim. 

Soyunmadan kendimi yata�mın üzerine attım. Son­
suz ve rüyasız bir uykuya dalmak istiyordum. Fakat o 
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penceredeki donuk ışık, ekranda büyük bir beyaz be­
nek gibi, gözlerimin önünde duruyordu hep . . .  

Nasıl sızıp kaldığımı hatırlamıyorum. Birtakım hay­
kırışmalarla uyandım. Perran'ın sesiydi bu . . .  Mete'nin 
gür kahkahaları da karışıyordu araya. . .  Ne oluyordu 
acaba? . .  

Yataktan fırlayıp pencereye koştum. Parlak bir gü­
neşle her taraf sıpsıcaktı. Karşıda, havuz başında sev­
gili çocuklanm kahvaltı ediyorlardı. Reçeller üzerinde 
dolaşan bir an, küçük gelinimi ürkütmüştü. Bu yüz­
den basıyordu çığlıklan . . .  Mete işi ataya alıyordu ama, 
blr yandan da elindeki peçete ile arıyı kovmaya çalışı­
yordu. 

- Günaydın çocuklar ! . .  diye seslendim. 
- Günaydın sevgili Üstat ! Çayı bizimle beraber iç-

mek istemez misiniz? 
- Hem de nasıl ! . .  
Perran başkalannın yanında benimle senli benli �o-

nuşmuyordu hiç . . .  
Mete : 
- Eğer anlardan korkmazsan, baba ! diye bağırdı. 
- Ha ha hay ! . . 
Birden bu çılgın neşeme kendim de şa�tim. Hemen 

banyoya koştum; ·  üstümü değiştim ve yıldırım hızıyle 
merdivenlerden indim. 

Salondan Mediha ile halamın sesleri geliyordu. SA.­
bir'in de orada olduğunu ve yaslandığı bir koltukta ga­
zetesini okuduğunu kapı aralığından kapıp almaca gör­
düm. 

Kendimi bahçeye attığım zaman, beni çocukların ya­
nına gitmekten alıkoyacaklar, yolumu kesip dnrdura­
caklarmış gibi garip bir telA.ş içindeydim. 

Perran sevinçle ayağa kalkmış: 
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- Ne iyi ettiniz! diyordu. Soframıza şeref verdi­
niz. Buyrun l .. 

Beni iki yanağımdan şapur şupur öptü. Mete kol­
lannı açarak : 

- Yoo! dedi. K.ıskanınm bak. . .  Böyle şakalara ge­
lemem ben . . .  

Oğlumla da sarmaş dolaş olduk: 
- Ne o? .. Bizim saygı değer hanımefendilerle fi­

lozof cenaplan kahvaltı etmiyorlar mı? .. 
- Onlar erkenden etmişler kahvaltılannı babacı­

ğım. Hem saatin kaç olduğunu biliyor musun? Şimdi 
kuşluk zamanı . . . 

- Sahi mi? . .  
üçümüz birden, kahkahalan bastık. Çocuklar çok 

mutlu görünüyorlardı. Perran'ın makyajsız yüzü biraz 
�lgundu ama, tenindeki gençlikten bir aşk buğusu yük­
seliyor, ft.deta bütün varlığı ışıl ışıl yanıyordu. Hele 
gözleri . . .  Bu gözlerde sabahın aydınlığında, güneşin ha­
rikulft.deliğinden bir şeyler vardı. Biraz şairane kaçacak 
ama, bir çift sihirli pırlantayı andırıyordu o gözler . . . 
Öyle bir çift pırlanta ki, menevişlerini Tann kendi eliy­
le işlemişti sanki ! .. Zümrütten firuzeye, akikten zeber­
cete, sedeften gökyakuta, hasılı güneşte panldayan gl?.-
11 mücevher potasının bütün manzumesine sahipti on� 
lar . . .  Gecenin o acayip kft.busundan sıyrılan ruhum bu 
panltı içinde yüzüyordu . . .  

Birden Mete'nin bileğindeki sargı dikkatimi çektl 
Boynunda da flasterlerle tutturulmuş bir gazlıbez vardı. 

- Nedir bunlar, oğlum? dedim. 
- Şey . . . Sorma baba . . . Gece bir böcek soktu beni . . . 

Hem boynum, hem kolum berbat şişti . . .  
- O nasıl böcek öyle? 
- Bilmiyo�m! 
- Sakın zehirli bir böcek olmasın? .• 
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- Yok canım . . . Öyle olsaydı, çoktan cavlağı çektr-
dim, tonton . . . 

- Bari iyice alkolle temizleyip ilaçladın mı? 
- Merak etme, Perran bu işin üstesinden geldi ! . .  
Zülfiye kız çaylan getirmişti. Tatlı gelinim hemen

kendi eliyle servise kalktı : 
- Sevgili halamızla annemiz sabahleyin başbaşa iç­

mişler çaylarını . . . SAbir Bey amca daha geç kalktı sa­
nıyorum . . .  

- Onlann sohbetine yetişmiştir yine, diye güldüm. 
- Çok hoş adam bu filozof ! 
- Kadınların sabah sabah kafalarını yeterince ütil-

lemlştir muhakkak ! 
- Neler anlatır öyle? 
- İncir çekirdeği doldurmayan bir alay ıvır zıvır . . . 
Mete çayından iri bir yudum alarak: 
- Boyuna kansından şikayet eder durur, dedi. Bu 

kadıncağızı görsen, çok aklı başındadır hani. . .  Ama ne­
dense anlaşamıyorlar . . .  

Perran güzel dişleriyle bir bisküvit ısırdı : 
- Yazık ! Anlaşmazlık çok kötü şey ! 
Oğlum homurtusunu çay bardağının içinde boğarak 
- Buraya iyice postu serdi 1 diye ekledi.
Ona dargın bir şekilde baktım: 
- O, benim en yakın arkadaşım . . .  Yıllardan bert

ailem.izin bir parçası gibi oldu . . .  Hepimizi çok sever. Biz 
de onu çok severiz. Yalnız İclal Hanım'la yıldızlan ba­
rışamıyor bir türlü nedense ! . . 

Mete : 
- Ha, İclal Hanım dedin de . . .  diye doğruldu. Son­

ra komik bir öfkeyle : 
- O da bir türlüsü ! dedi. Bu evde her şeyin kah­

yası oldu çıktı ! 
- Bir şey mi yaptı sana?
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- Muhabbetiyle baskı . . .  'Ostüme çok düşüyor be­
nim . . .  Sabahleyin arkadaşlarla telefon konuşmaını pa­
ralel hattan dinlemiş . . .  Uludağ'a gitmemizi protestoya 
kalktı yahu ı . . Perran hesabına bana karşı bir saldırıya 
geçti ki, sorma ! . .  

- Dur, anlayamadım? Uludağ'a mı gidiyorsunuz? . .  
- Evet. . .  Güya kanm orada üşütür, hasta olur-

muş! . .  Yeni evliler evlerinde oturmalıymışlar l . . Hem o 
sporcu dellkanlılann arasında taze gelinin ne işi var­
mış ! . . 

Birden kalbim burkulmuştu nedense ! . . 
- Ne zaman gidiyorsunuz? diye sordum. 
-- Bu akşam . . .  Ama daha kesin karanını arkadaş-

lara bildirmedim . .  . 
Bir süre sustum. Sonra : 
- - İcl!l Hanım belki de haklı, Mete . . .  dedim ya­

vaşça . 
- - Amma da yaptın babacığım ! . . Arkadaşlar Kiraz..: 

lı yaylada kamp kuracaklarmış . . .  Öyle ısrar ediyorlar 
ki l  Orada ne eğleneceğiz bilsen ! . .  Sonra Perran'la . . . 

Bir an durakladı. İkisi gözgöze geldiler. Perran es­
rar dnlu, garip bir şekilde bakıyordu kocasına . . .  Fakat 
birden afacanlaşan bir çocuk gibi neşeyle fısıldadı : . 

- Bütün büyükler evde, yanlarında kalmamızı is­
terler, bu normal değil mi, sevgilim? 

-· Bir annem meseleyi olumlu karşıladı, gördün ! . . 
Ayazpa.şa'da vereceği partinin hazırlıklannı Uludağ dö­
nüşüne kadar rahatça yapabileceğini söyledi . . .  

- Dağda kaç gün kalacaksınız Mete? diye sordum. 
- Sanının onbeş gün . . .  Arkadaşlar cevap bekliyor-

lar. Tekrar telefon edecekler . .  . 
Tam bu sırada Zülfiye kızın Mete'yi çağıran sesi 

duyuldu. Telef ondan istiyorlardı oğlumu. 
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Mete fırladı gitti. Perran, onun uzaklaşmasını endi-
şeli bir bakışla izledikten sonra hemen bana döndü : 

- Ne olur engelle onu . . .  Yalvannm sana . . .  
- Perran . . .  
- Ben . . .  burada çok mutluyum. Başka hiç bir ye-

re gitmek istemiyorum . . .  
Bunlan söylerken elime sıkıca sarılmıştı : 
- Beni bırakma! Senden ayrılmaktan, seni kaybet­

mekten korkuyorum! . . 
- Beni niçin kaybedecekmişsin koca bebek?.. Ni­

hayet on beş gün için . . .  
- Bir gün için bil� olsa . . .  
Sesi ve kirpikleri titriyordu. Boğazının kuruduğunu 

hissettim. Elimi yavaşça elinden çektim: 
- Perran, ben senin dilediğin biçimde yaşamanı 

isterim yavrum. Ama bazı şeyler var ki . . .  
Perran başını kaldırdı. Gözleri yaşarmış; o bir çift 

sihirli pırlantayı acı bir bulut gölgelemiısti : 
- Mete'yi deli gibi seviyorum . . .  Fakat daha bir ço-

cuk o . . .  Derin ve büyük bir dostluğu onda aramam bo-
şuna . . .  Halbuki ben . . .  

Hemen sözünü kestim: 
- Zamanla her şeyi bulacaksın onda . . .  Evet, daha 

blr çocuk Mete . . .  Bir delikanlı . . .  Ama ilerde dünyanın 
en mükemmel kocası olacaktır ! Bundan hiç kuşkun ol­
masın L. 

Tatlı yavru hafif bir hüzünle gülümsedi : 
- Yaşamak için senden güç almak ne güzel ! . . 
Bir his tufanı sersemletmişti beni. Bir şeyler değiş· 

mlş, yenilenmişti içimde birden . . .  Şoke olmuş gibiydim. 
Kalbimi çatlatacak kadar büyük bir saadet elimi kolu­
mu keserken, damarlarımda kan yerine bir başka hayat 
iksi'!"i akıyordu sanki ! . . 

Heyecandan sıkışan soluğumu tuttum: 
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- Üzülme sen, dedim. mç üzülme . . .  Ben her za­
man yanındayım. Her zaman beraber olacağız. Arkadaş­
lığıırnzı, dostluğumuzu hiç kimse engelleyemez bizim . . .  

- Söz veriyor musun bana? . .  
- Evet, söz veriyorum Perran. . .  Sen benim için 

dünyalar kadar kıymetlisin yavrum . . .  
Parmağındaki pırlanta yüzüğü dudaklanna götür­

dü. Bana minnet ve sevgisinin bir ifadesi olarak onu 
usulca öptü. Bu sırada kirpiklerinde toplanmış olan yaş­
lar yanaklanndan aşağıya yuvarlanmıştı. 

Mete koşarak gelirken : 
- Tamam ı diye bağınyordu. Hemen yola çıkıyo­

ruz, Perran ! . . Arkadaşlar bizi bekliyorlar. Haydi kancı­
ğım, çabuk hazırlanalım! . . 

Perran ayağa kalktı. Yüzü sapsanydı. Ona : 
- Onbeş gün çabuk geçer, dedim. Sizi beklerken 

ben de buradaki işleri yoluna koyanm . Dönüşünüze ka­
dar zambaklar tomurcuklanacaktır muhakkak ! . . 

Perran'ın bu sözleri�e cevabı, sadece n:ıaıızun bir 
bakış oldu. 

* * *  

Onlan Köprü'ye kadar arabamla götürdüm. Fakat 
vapurun kalkmasını beklemeden nhtımdan aynldım. 
Kabıma sığamıyordum. Bir büyük coşkunlukla acayip 
bir heyecanla sarhoştum . Hem gülmek, hem ağlamak 
geliyordu içimden . . .  

Dünyanın büyüklüğünü, hayatın sonsuzluğunu, ruh­
lardaki mucizeyi, sevinci, gözyaşını, insanı insan yapan 
sırn, her şeyi bir anda kavrayan, kucaklayan olağanüs­
tü bir güçle kendimden mağrurdum. 

O gün akşama kadar şehirde dolaştım durdum. Bu 
arada, son zamanlarda ihmal etmiş olduğum bir iki 
işimle de ilgilendim ve geç vakit çiftliğe döndüm. 
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Halamla Mediha, tstanbul'a inmişlerdi. Mediha bir 
süre Ayazpaşa'da kalacağını bildirmişti İclal Hanım'a . . .  

İclal Hanım: 
- Siz gitmeyecek m1s1niz Ayazpaşa'ya? diye sordu. 
- Hayır. Benim burada işlerim var . . .  
İclaı Hanım dudağını ıs:irdı : 
- Orada da epeyce iş olmalı . . .  Hele partinin hazır­

lıklan için Mediha'nın mutlak sizin yardımınıza ihtiya­
cı olacak ı . . Onun sözüne bakmayın siz . . .

- Çocuklar Uludağ'dan onbeş gün sonra dönüyor­
lar. O zamana kadar bütün işler rahatça yoluna kona­
bilir İclal Hanım . . .  Sabir nerede? . . 

- SA.bir Bey ava gitti ; daha dönmedi. Bu akşam 
yemekte yine av eti olacak muhakkak! 

- SA.bir av etlerini bir başına yesin! Ben bir bar· 
dak süt içip yatacağım . . .

Zambaklar Aça,.ken - F. 3 



Günler bir türlü geçmiyordu. Kendimi gereğince ya­
zılanına da veremiyordum. Tuhaf bir huzursuzluk ve 
tedirginlik içindeydim. En çok vaktimi alan, bahçenin 
düzenlenmesi işiydi. Fakat bizim bahçıvan Şakir Efendi 
de zambaklar için pek ümitli görünmüyordu: 

- Bey, bu yıl zambak yılı değil. Bunlar seneye şah­
lanır ancak. . .  Bu yıl soğanlan dikmekte geç kaldık. Fi­

deleri de kırağı çaldı ... Şimdiye dek tomurcuklan çat­
lamış olmalıydı! .. Zambak nazik çiçektir. Eğer bakımı­
na gereğince dikkat edilmezse, incecik boyunlannı bükü 
büküverir . .. 

Beni üzen bu zambaklar olmalıydı?.. İçimde de-
. rin, adsız bir keder çöreklenmişti. Bu keder, hayatımın 

birtakım belirli meselelerinin yarattığı üzüntülerden baş­
ka, bambaşka bir biçimdeydi. Zaman zaman mutlu ha­
yaller ve heyecanlarla şişen yüreğim .. sürekli bir şekil­
de bu kederin karanlıklan içinde boğuluyordu. 

Bir akşam üzeri telefon çaldı. Mediha'nın sesi : 
- Maşallah Oğuz Bey i .. dedi. Nelerle �eşgulsünüz? 

Burada sizi bekleyen bir kannız olduğunu unutmuş gö­
rünüyorsunuz! .. 

- Özür dilerim, Mediha! Gerçekten çok işim var 
burada . . . Yazılardan baş kaldıramıyorum . . .  

- Şaheserler yaratıyor olmalısınız?! . . Tebrik ede­
rimi .. 

Kısa bir duraklama oldu. Sonra Mediha'nın sesi 
birden asabileşti : 

- Artık sabnm taşacak ! Geldim geleli, eski gün-
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leri bile arattıracak bir ilgisizlik gösteriyorsun bana 
karşı . . .  Nedir maksadın söyler misin? . .  

Sakin olmaya çalışarak : 
- IIlç bir maksadım yok ! dedim. Beni bilirsin, bir 

kere yazıya kapandım mı . . .  
- Senin yazı mazı yazdığını sanmıyorum. Bahçı­

vanlık yaptığını, ormanda at koşturduğunu, geceleri de 
SA.bir Bey'le bezilt oynadığını söylüyorlar . . .  Ustelik onun­
la beraber içiyormuşsun da . . . 

- Sana hangi anka kuşu bu haberleri veriyor?
- Orasına karışma! 
- Ah şu İclal Hanım! .. Bana vasilik taslıyor hal . . 

Doğrusunu istersen, huzurumu kaçmyor benim . . .  Öte­
den beri her şeyimi gören, göRtleyen gözlerin etrafım­
da dönmesinden rahatsız olurum, bilirsin ! . . 

- Senin yapıp ettiklerini görmemek için insanın 
kör olması lazımı . . 

- Yapıp ettiklerim dediğin ne?. .  Onları da yap­
mazsam, hiç yaşamayım daha iyi . . .  

- Saçma laflar bunlar Oğuz. Hemen buraya gel­
meni istiyorum. Çocukların dağdan dönmesine ne kal­
dı? Partinin hazırlıklarında, her şeye rağmen, senin yar­
dımlarına ihtiyacım olduğunu biliyorsun, değil mi? . .  

- Şey . . .  Peki . . .  Yarın bir ara uğranın! . . 
- Bir ara uğrar mısın?. .  

· 

- Yani . . .  Gelirim demek istiyorum . . .  
- Yann akşam senin sevdiğin yemeklerden aldır-

tacağım Divan'dan . . .  Yemeği başbaşa yiyeceğiz . . .  
- Mediha . . .  
- Yarın akşam muhakkak bekliyorum! 
Telef on çıt diye kapandı. Ben, reseptör elimde, bir 

an öyle kaldım. Sonra onu yavaşça yerine koydum. Buz 
kesilmiştim. Şuurumun altında sinsi sinsi yaşayan ga­
rip bir korkunun yeli bütün vücudumu dolaşıyordu. 
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Mediha beni yola getirmek için yine otoriteyi ele 
almak istiyordu anlaşılan ! .. Onun bu taktiğlnl çürüte­
cek bir çare bulmam lbımdı. 

Kafamda birden parlak bir fikir doğdu. Hemen re­
septörü tekrar kaldırdım. Halamın numarasını çevir­
dim: 

- Alo! Sevgili Tomris Albat . . .  Biricik halacığım . . .  
Halamın o tatlı, şen sesi : 
- Söyle bakalım ne istiyorsun, yaramaz çocuk ! 

dedi. 
- Nasıl da anlarsın senden bir şey istediğimi ! Evet 

azizem, senden bir ricam var . . .  
- Buyur aslamml 
- Bu akşam seni Ayazpaşa'ya, yemeğe davet edi-

yorum. 
- Çok teşekkür ederim. Fakat gelmem imkA.nsız . . . 

Zira benim de bu akşam yemeğe misafirlerim var. 
- - Kimler? 

- Bu bizim kantocu Dümev'le arkadaşları. . .  Ne 
zamandır şöyle bizbize bir vur patlasın A.lemi yapalım 
diye başımın etini yiyorlardı . . .  

- A, onlan da al, hep beraber gelin Ayazpaşa'ya . . . 
- öyle şey olmaz. Mediha kızar sonra . . .  
- Mükemmel olur halacığım. Hem Mediha ile ara-

mızdaki buzlan çözecek bir vur patlasın, A.lemine çok 
ihtiyacımız var. Yemekleri de Divan'dan getirteceğiz . . .  

- Ah senm ı 
- Mediha da biter böyle A.lemlere bl11rsin. Ne olur 

tontonum, kırma beni . . .  
IJalama daha bir alay dil döktüm. Sonunda kan­

dırdım onu. Oh ! Tanrıma şükürler olsun ! Merhaba Me­
diha Hanııİıl .. Başbaşa yemekten ne haber? ! . . 

Halam benim bir çıkmazda olduğumu anlamıştı her­
halde . . .  Bu kadar ısrarlı :isteğimin altında kendime gö-
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re bir hesap olduğunu da tahmin etmişti . İyi bir psiko­
log olarak beni anlıyor; zorla kabullendiğim bir yaşan­
tı:Yı daha fazla zorlamakta mana görmüyordu sanırım.
Eşi bulunmaz, büyük, çok büyük kadındı şu Tomris Al­
bat vesselA.m l .. 

Mediha'ya kocaman bir buket çiçek yaptırarak Ayaz­
paşa'nın yolunu tuttum. · 

Kanın evde yalmzdı. Hizmetçileri savmış, başbaşa 
geçecek gecemizin havasına uygun olarak san derece 
dekolte, mor dantelden bir elbise giymişti. Yeni boya­
dan çıkmış plA.tine saçlarının itinalı düzeni, aşın mak­
yajı, elmasları, hasılı kendine yaraştırdiğı birtakım özen­
tllikler içinde, bir revü yıldızından farksızdı. 

Az sonra uğrayacağı sürprizden habersiz beni gü­
leç bir yüzle karşıladı : 

- Hoş geldin ! Oo l . . Çiçekler fevkaIA.de l Teşekkür 
ederim. Kibar erkeksindir bilirim . . . 

Masum görünmeye çalışarak : · 
- Kendimi affettirmek için . . . diye gülümsedim. 
- Nihayet makul olabildiğine sevindim. Gel şöyle, 

küçük salona geçelim . . . 
Elimden tuttu, beni çekti. 
Küçük salonda, romantik bir sofra hazırlanmıştı. 

Şöyle ki, bütün ışıklar sönüktü. Yalmz masanın üstün­
de çift kollu gümüş şamdanlar yamyor; mumların ışık­
lan nefis bir ordövr sergisi üzerine serpiliyordu. 

- Ne şairane ! . .  dedim gülerek. 
- Sevdiğin şeyleri bilirim. -Sen· de benim sevdikle-

rimi . . .  
- Evet Mediha ! 
- Geldiğine pişman olmayacaksın. Beni özlediğine 

eminim. Kaprislere son verdiğini sanıyorum artık . . .  
- Bu benim gururumun, kalbimin, insanlığımın 

kaprisi Mediha! ... 
. 
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- Böyle konuşma ne olur. Cezamı yeterince çek-

tim ben . . .  
- Acaba? . .  
- Çok hainsin! 
Birden kollannı boynuma doladı; beni kendine '1ot­

ru çekti : 
- Seni seviyorum. Her zamandan çok . . .  Bunu an­

la�yor nıusun? . .  
- Şey . . .  Biraz kalın kafalı oldum galiba ! . . 
- Sadece kaba olmaya çalışıyorsun. Sırf inadın-

dan . . .  Ama yine de elinden gelmiyor işte . . . Sen de beni 
seviyorsun, lnkAr etme 1 . .  

- Mediha . . .  
- Beni öpmeyecek misin ruhum? 
- Bu sürdüğün ruj . . .  
- Hoşlanmadın mı ondan? 

- Biraz aşın . . . 
- Peki, yanağımdan öp . . .  
Bir acele yanağından öptüm. 
- Gerdanımdan da . . .  Hadi, hadi canım, nazlanma ! 

Koca aptalım benim. . .  
· · 

- Her zamanki kokun değil bu . . . 
- Kokumu değiştirdim. Eskisinden bıktığını dü-

şündüm de . . .  Hangisi daha güzel? . .  

- Ağır esanslar birbirine çok benziyor. Kusura bak­
ma . . . Bir erkek, sevdiği kadının kendi ten kokusundan 
hoşlanır sadece . . .  

- Vay, vayı . .  Neler blliyormuş benim tatlı kocam ! . . 
- Bana bir içki verir misin lütfen? 
- Peki ruhum� Birlikte içelim ı 

Kollarını boynumdan çözdüğü an, bir cendereden 
kurtulmuş gibi geniş bir soluk aldım. Saate de bir göz 
attım. İçimden : cchışa.Uah gecikmezler ! »  diyordum. 
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Mediha, kristal kadehlere içki koydu. Birini bana 
uzattı: 

- Gel şöyle oturalım . . .  Artık yakın geçmişi tama­
men unutaca�z. . .  Eski günlerimize döneceğiz . . .  Tam 
özlediğim şekilde, senin de şüphesiz özlediğin gibi se­
vişeceğiz bu gece . . .  

Birden içki genzime kaçtı, üstüme saçıldı. Mediha. 
kahkahalarla gülüyordu : 

- Buradaki gardropta birkaç takım elbisen var. 
Hemen değişebilirsin. titücüden yeni geldi hepsi . . .  Şu
beyaz üstüne ince maron çizgili olanı giy. . .  O .:ana eok 

. yaraşır . . . 
- Peki. Teşekkür ederim . . .  
Vakit kazanma yolunda bu büyük bir fırgattı be­

nim lçln . . .  Hemen kalktım, içeriye geçtim. 
A� a�r soyunurken içten içe sabırsızlı�m da ar­

tıyordu. Salonla mutfak arasında gidip gelen Mediha.' 
nın ayak sesleri mırıldandı� bir şarkı, yatak odasının· 
parfüm kokan havası hatırlamak istemediğim maziyi 
bana geri getirmişti yeniden. . .  Burada, bu sesleri duya­
rak, bu havayı koklayarak yıllar yılı yaşamıştım. Mut­
lu bir koca olduğumu da sanmıştım zaman zaman . . .

. Ama şimdi bütün ihtişamı ile bu lüks hayat içinde bir 
kukla kahraman olmaktan öteye geçmemiş olduğumu
daha açık bir şekilde görüyordum. 

Ne burada benden bir şey, ne bende buradan bir 
şey vardı aslında._ . .  Zorlanmış bir hayat, hatalı bir per­
çin, bir budalalıktı hepsi . . .  

Mediha'nın ayak sesleri yatak odasına yaklaşınca te­
IA.şlandım. Kanm ara!ık duran kanadı itti : 

- Değiştin mi? O !  Nefes kesecek kadar şıksın.
Ama, istersen ceketini çıkar. Kravatını da . . . Bizbizeyiz 
hayatım . . .  Böyle manken gibi giyinmene lüzum yok ki ı . .  

- Güzel ve kibar bir kadınla başbaşa yenen bir ak-



120 ZAMBAKLAR AÇARKEN 

şam yemeğinde, o sofradaki asalete uygun olarak giyin­
mek şarttır! .. 

Mediha isterik bir kahkaha attı. Kolunu kapıya ge­
rerek: 

- Çıkar ceketini rica ederim, dedi. Bunca yıllık 
kan-koca arasında böylesine bir seremoni gülünç ! . .  

- Ama sen de çok şıksın. Nefis bir elbise bu ar­
kandaki . . . Yemeğe onunla oturman yeni hayatımızı kut­
layacağımız bu sofraya verdiğin önemi gösteriyor. Bı­
rak ben de duyduğum saygıyı belirtebileyim bu sofraya 
karşı . . . 

Mediha, ceketimi omuzlanmdan sıyınp çıkarmak 
isteğiyle birden uzandı ; iki eliyle yakamı kavradı. ·  Fa­
kat benim direnmem karşısında durakladı. Yüzünü yü­
züme doğru kaldırmıştı. Garip bir hırsla burun delik­
leri titrerken, kesik, tutuk soluklarla şöyle fısıldadı : 

- Dudaklanmdaki ruju sildim, görmüyor musun? 
- Aman Allahım l . . 
- Ne oluyorsun? . .  
- Şu hale bak . . .  Halimize . . . Aynaya bak . . .  
- Ne var aynada? 
- Yakama nasıl sanlmışsın t Bir kadın . . . Senin gi-

bi bir kadın, bir erkeğin yakasına böyle sanlırsa, ona .ne 
derler biliyor musun? 

- Oğuz . . .  
- Evet, ne derler? İsterik veya manyak . . . Of l Bı-

rak rica ederim yakamı . . . Boğulaca.ğım . . . 
- Ya l Demek böyle ! 
Mediha beni bıraktı, bir adım geriledi. Kısılan göz-

lerinde bir çelik pınltısı belirmişti : 
- Benden nefret ediyorsun seni  .• 
Kendimi zorlayarak: 
-- Hayır, dedim. Sadece bir başkasına da verebil· 
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diğin şeyleri senden tekrar almak · isteği gelmiyor içim­
den . . .  

- Bir ruh hastasısın o halde ! . . 
- Olabilir. Ama seninle yemek yemeğe geldim bu-

raya . . .  İyi niyetime bir delil değil mi bu? 

Mediha'nın göz bebeklerindeki çelik pınltısı bir çift 
zehir damlası halini almiştı. 

- İçkiyi üzerine döktün. Yemeği de kusmandan 
korkanın ! . . 

· 

Bir çuval inciri berbat etmekte mana yoktu. Canı­
mı dişime taktım; ona .sıcak bir şekilde gülümsedim: 

- Mediha, her şey zamanla düzelecek, bana inan . . . 
Seninle tekrar hayatımı birleştirmeyi kabul ettiğime
göre . . .  

Birden kapının zili sürekli bir şekilde çalmaya baş­
ladı. Bu halamın çalışıydı. Oh 'l'anrım !  Sevinçten ZIP­
iayacak gibi oldum. 

Mediha şaşkın ve sıkkın: 
- Kim geldi acaba? dedi. 
Ve kapıya doğru tereddütle yürüdü. 
A2. sonra antreden birtakım sesler aksetti. Neşeli 

kadın ve erkek sesleri . . . 
- Size bir sürpriz yapalım dedik Medihacığım . . .  
Halamın bu sözleri kahkahalara boğuldu. Neler söy­

leştiklerini anlayamıyordum. Misafirler salona girmiş­
lerdi. Orada küçük çığlıklar koptu . . .  

Ellerimle kulaklarımı tıkayarak : 
«Eyvah ! dedim. Acaba bu işte benim parmağım ol­

duğunu Mediha çaktı mı?ıı 
A2. sonra Mediha telaşla göründü: 
- Olur şey değil i Halan bir alay zirzopu toplayıp ' 

getirmiş buraya . . .  Yeni balayımızı kutlamak · için filA.n 
diye ın.nar ediyorlar . . .  
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Şaşırmış görünmeye çalışarak : 
- Hem de habersiz geliyorlar. Şu işe bak ! dedim. 
- Halanın münasebetsizliği işte . . .  Bu baskım çift-

liğe yapacaklarmış. Oraya telefon edip bizim apartıman­
da olduğumuzu öğrenmişler, kalkıp buraya gelmişler. :. 

Gülmemek için dudaklarımı dişliyordum. Mediha' 
nın samimi tel8.şı hiç bir şeyden şüphelenmemiş oldu­
ğunu gösteriyordu. İçim azıcık ferahladı, ama durumu 
bundan sonra idare edebilmek zorluğu kafamı kanştı­
nyordu. 

Kanın kolumu tuttu : 
- Sen hemen Divan'a telefon et de, yemeklerden 

beş porsiyon daha göndersinler. İki de garson . . .  
- Derhal ! . .  
Ben yatak odasındaki telefona sarılırken Mediha 

suratı asık bir halde odadan çıktı. 
Halamın zeki gözlerinde beni azarlayan bir bakış 

vardı. Büyük bir özenle hazırlanmış olan iki kişilik sof­
ra ona her şeyi anlatmıştı. 

- Ah çocuklar ! Böyle başbaşa, çifte kumrular gibi 
yemek yiyeceğinizi bilseydik ! . .  

- Halacığım, biz kanınla her zaman başbaşa ye­
mek yiyebiliriz. Bunda olağanüstü bir şey yok ki l 

- Soframz çok
· 
romantik ! ince bir zevk ve mah-

remiyet sembolü ! . . 
- Mediha her zaman sofraya meraklıdır bilirsin . . .  
Mediha öteden : 
- Bizi gerçekten sevindirdiniz Tomrts abla ı

" 
dedi. 

Hele Dürnev Hamm'la arkadaşlarının bu samimi davra­
nışları için kendilerine çok teşekkür ederim . . .  

İri bir çekirgeyi andıran kantocu Dürnev çatlak 
sesiyle : 

- Ayol sizin için camınız feda olsun ! diye lA.fa atıl­
dı. Bizimkiler bayılırlar size. . .  Her zaman söylerdik, 
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şöyle bir toplaşalım da kibar dostlarımızla sazlı sözlü 
bir alem patlatalım diye . . .  

Dürnev'in «bizimkiler» dediği, sahne arkadaşları 
olan dört müzisyendi. Biri kadın, üçü erkek . . .  Şu halam 
nereden bulurdu bu türlü kişileri? Hayatın tadını çıka­
rabileceği fırsatları ne güzel de yakalardı ! İnsanlar ara­
sında hiç bir ayının yapmadan severdi onları . . . 

Sürekli bir sinir gülmesini tutmak zoruyla dişleri­
mi sıkmaktan ve parmaklarımı . ısırmaktan bitiyordum. 
Yine de bütün o gece alemini hiç falso vermeden, den-
geli bir düzen içinde sürdürmeyi başardım. .

Halam, fırsat buldukça bana gizlice başını sallamış­
tı ama, o da bu cümbüşe büyük bir susamışlıkla katıl­
maktan geri durmamıştı. 

Peri elleriyle hazırlanıp kurulduğu sanılan muhte­
şem sofranın etrafında kanatsız beyaz kelebekler gibi
sessizce dönüp durdu garsonlar . . .  Kristal takımlar, ışık 
cümbüşü, neşe tufanı, nefis yemekler, bol içki ve kan­
tolar . . .  

Evet, bol bol yenip içildi, gülüp eğlenildi. Bir vur 
patlasın gitti ki, apartıman inledi, yer yerinden oynadı. 

Mediha kibar ve nazik bir ev sahibesiydi sadece . . .  
Arada bir, belli etmeden saate bakması gözümden kaç­
mıyordu. Doğrusu akreple yelkovan döndükçe, benim 
için de en zor anın yaklaştığını düşünerek ürpermek­
ten kendimi alamıyordum. 

Beni o gece Mediha'dan kurtaracak -onu kınp in-
citmeden kurtaracak- son çare ne olabilirdi? 

Bir ara halamı tenhada kıstırdım: · 
- Halacığım, senden bir ricam daha var. Ne olur . . .  
Halamın gözlerinde birden şimşekler çakarak : 
- Asla ! diye sözümü kesti. Ne isteyeceğini biliyo­

rum. Senin kulaklarını çekeceğim . . .  Hiç hoşuma gitmi­
yor bu yaptıkların . . .  Hem acayip tasanlanna beni nasıl 
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alet edebilirsin böyle? Şimdi biz çıkıp gittikten sonra 
kannla akıllı uslu oturacaksın anladın mı? Onunla tam 
bir banş için zaman çoktan geldi de geçti bile 1 • •  

- Halacığım sen beni sahiden bir çocuk gibi idare 
edebileceğini mi sanıyorsun? Seni kırmadım Mediha ile 

barıştım. Fakat bu barış, onunla tekrar aynı yatağı pay­
laşacağım demek değildir. Esasen bu hususta hiç bir 
garanti vermiş değilimi 

Halamın rengi atmıştı. Fırtına dolu bir fısıltı ile : 
- Bunları seninle sonra konuşuruz ! dedi. Bu gece 

bir mesele çıkarma rica ederim. Mediha'nın durumu çok 
nazik !  Bunu takdir etmen gerek ! . .  

- Vallahi, insanın tahammülünü aşan bir durumu 
roriamak hatadır. Benim için bu barış dönemi bir de­
neme niteliğinde oldu. Aslında tamamen iyi niyetle ha­
reket ettiğime şerefim üzerine yemin ederim. Fakat şim­
di anlıyorum ki, Mediha ile birleşmemiz, gün, hafta me­
selesi değil . . .  Belki aylara çarpılacak bir konu . . .  

Halam bana hep sert sert bakıyordu. Fakat bir tu­
haf çaresizlik içinde kaldığı belliydi. Soluk bir sesle : 

- Ne yapabilirim! diye omuz silkti. 
- Seni evine götürmemi iste benden . . . Mutlak bu-

nu iste t . . 
- Aşağıda arabam dururken öyle mi? Ya taksiler? . . 

Hem ben misafirlerle beraber gitmek zorundayım. Banr. 
yaptığın bu teklif çok saçma ! . . 

- Şu halde bu gece her şeyin sonu olacağını bll­
mellsin I . .  

Halam bana hızla sırtını döndü; yü.rüYttp uzakla&tı. 

* * *  

- Hanımefendi, sayenizde şahane bir gece geçirdik. 
Sağolun, varolun . . .  Çok çok teşekkür ederiz . . .  
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- Asıl biz size teşekkür ederiz Dürnev Hanım. Evi-
mize şenlik getirdiniz. . .  

· 

- Şenliğiniz bol olsun! Müsaadenizle Hanımefen­
diciğim . . . Gazinomuza da bekleriz. Her zaman emriniz­
deyiz . . .  Hadi, hoşça kalın . . . Allahaısmarladıkl .. 

- Güle güle, Dürnev Hanım. İyi geceler . . .  

Bu yolda sıcak sözlerle aynlık sahnesi. . .  Ve ardın­
dnn Mediha'nın bana hitap eden buz gibi sesi : 

- Oğuz, halamı evine kadar götür lütfen. Çok al-
kollü. Araba kullanamaz . . .  

Halamın peltek sesi : 
- Ayol o benden beter i 
- Taksiyle gidersiniz . . .  
- A vallahi takside sızar kalınz . . .  
- İyi ya işte . . .  Birbirinize dayanırsınız ! . . 
Mediha'ya kuşku ile bakıyorum. Sakin ve kararlı . . . 

Hatta hafifçe gülümsüyor. . .  Ama hep öyle gizli, zehir 
gibi bir acılıkla . . .

- İşlerimizi yarın görüşürüz Oğuz! Hatta daha 
sonra da olur ! . . 

«Hiç olmasa da olurıı der gibilerde dudağının ucun­
da bir kıvnm bellriyor ve beni kapıya doğru A.deta ite­
liyerek kulağımın içine söyler gibi : 

- Güle güle Beyefendimiz ! . . diyor. 

Yolda halam son derece üzgün bir şekilde : 
- Onu aptal sanmakla çok aptallık ettik ! . . dedi. 



Odamın kapısı sert bir şekilde açıldı ve içeriye Me-
te girdi. 

- Vayı Geldiniz mi çocuklar? 
- Evet babacığım. 
- Perran nerede?
- Çalıştı� acentaya uğradı. Arkadaşlarıyle biraz

gırgır geçmek için . . .  
Bir durakladım. Ama fazla bir şey sormadım. 
Oğlum güneşten yanmış, dağ rüzgA.rlanyle çeliklen­

miş, upuzun boyuyle dimdik, yakışıklı, hayat dolu . . .  Ku­
caklaştık. 

- Seninle biraz konuşmak istiyorum baba 1 
- Gel, elbette konuşalım. Seni özledim ne kadar! 

Neler yaptınız dağda bakayım? 
- Hiç i Dağda ne yapılır? 
- O da ne demek? Herhalde kıyasıya eğlendiniz ! 

Gelinim de memnun mu bu durumdan? 
- Ne demezsin ! . . 
Hemen farkına vardım. Aksayan bir şey vardı. Me­

te pek keyifli değildi. Hatta içten içe bir tuhaf gergin 
görünüyordu. 

- Şöyle otur karşıma bakayım. Anlat, anlat 1 . . 
Mete oturmadı ; ayakta bir sigara yaktı ve duman 

dolan gözlerini kırpıştırarak bana baktı : 
- Sen ne yapıyorsun baba? Bu saatte yatakta ne 

işin var? Öğle vakti? . .  
Oğluma akşam alanlan nasıl anlatabilirdim? Hala­

mı evine bırakıp hemen kaçmıştım ondan._ . .  Çünkü bü­
tün gece beni azarlayıp kafamı şişireceğini biliyordum. 
Bu kadın ne olsa, biraz yaşının gerekçelerini uygulu-
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yor . . .  Mantığı kuvvetli de olsa, çenesinin cıvatalan gev­
şemiş . . .  Onu dinleyecek sabırla tahammül ve ona vere­
cek garanti lmkAnım yok benim . . .  

- Dün gece . . .  diye başladım. Ayazpaşa'da yemekte 
misafirlerimiz vardı. Onlan evlerine bırakıp geç dön­
düm çiftliğe . . .

- Annem nasıl? 
- Çok iyi ! Hanl hani sizin şerefinize vereceği par-

tinin hazırlıklan ile uğraşıyor . . . 
- Bizim şerefimize ha? Vay canına ! Ne cakalı has­

padır şu benim anamı ..  
Mete kısık bir kahkaha attı. Sonra bir şeyler dü­

şünerek kaşını gözünü oynattı. Bu arada � tekrar ge­
rilmişti : 

- Biliyor musun? Aranızda geçen kara kedi beni 
çok �zmüştü baba. Neyse . . .  Bitti, değil mi bu dava? 

- Ee . . .  evet oğlum ! 
- Ama sen niye öyle bir hoşsun? Akşam içkiyi çok 

mu ka�ırdın yoksa? 
- Eh ! Arada sırada oluyor işte . . .  
Açık camlardan giren rüzgar tatlı bir kır ve çiçek 

kokusu do1uydu. Mete pencerenin önündeki koltuğa ya­
vaşça oturdu : 

- Sana bir haberim var, baba . . .  Gelirken bizim 
kulübe uğradım. Al şu mektubu oku. . .  İtalya'daki bir 
kulüpten bana transfer teklifi yapıyorlar. Önümüzdeki 
hafta italya'ya gideceğim. Kulüple aı1laşabilirsek orada 
kalacağım . . .  

Birden denenleri anlamamış bir halde : 
- Dur, dur bakayım . . .  dedim. Neler saçmalıyorsun 

sen? 
- Saçmalamıyorum, ne dediğimi blllyorum. 
- Fakat, buradaki durumun? Sınavların? . .  
- Hepsine boşver l Vız gelir bana hepsi ! . .  
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- Olmaz öyle şey ! . . .  . 
Gözgöze bir an durduk. Oğlumun bakışlarında bir 

çelik sertliği vardı. Dilim dolaşarak: 
-:- E, peki . . .  dedim. Perran ne diyor bu işe? 
- Ona sormadım ki ! Onun benimle italya'ya gel-

mesi bahis konusu değil çünkü ! . . 
- Ne demek bu? 
Mete birden fırlayıp kalktı. Yüzü sapsan kesilmiş­

ti. Bana bir açıklamada bulunacağını hemen anladım. 
Kalbim küt küt vurmaya başladı. 

- Babacığım, sözü uzatmak gereksiz. . .  Perran'la 
evlenmekte hata etmişim ben . . .  Çok acele karar verdi­
ğim için şimdi kendimi suçlu buluyorum. . .  Senin anla­
yacağın bu evliliği sürdüremiyeceğim l . . 

- Sen aklını mı kaçırdın yoksa? diye bağırdım. Da-

ha kaç gün oldu şurada? . .  
- Gün veya saat meselesi değil bu, baba ! . .  
- Anlayamadım! 
- İnsanın böyle bir gerçeği kavrayabilmesi için bir 

an bile yeter. Sadece bir an . . .  
- Hangi gerçekten söz ediyorsun oğlum? 
Mete sabırsızca içini çekti ve pencereye doğru dön-

dü. Rüzgar uzun san saçlarını uçuruyordu : 
- Baba, kanın beni sevmiyor ! . . 
- Seni sevmiyor mu? Senin için çıldırıyor vallahi ! 
- Eğer sevseydi, benim olurdu ! . . Evet, benim olur-

du ! . . Ne demek istediğiİni anlıyor musun? . .  
Ayağa kalkmışken tekrar yatağın üzerine çöktüm: 
- Olmaz öyle şey ! . . diye tekrarladım. Yani . . .  Bir 

sebebi vardır bunun . . .  
- Bir sebebi ! ?  . .  Evet, şüphesiz bir sebebi var ! . . 
Mete bu sözleri söylerken gözlerinde karanlık bir ifa­

de, �deta gizli bir panik belirmişti. Ama metin görün­
meye çalışıyordu. 
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- Şu halde, bu sebebi araştır, dedim. Yeni evlilik­
te genç kızlar çok hassas olurlar. Onlara karşı son d� 
rece dikkatli davranmak icabeder . . . 

- Ama bu demek değildir ki, sürüp giden bir kap­
rise erkek kayıtsız şartsız boyun eğecektir. Ona karşı 
baştan bert çok sabırlı davrandım . . .  

Feci şekilde altüst olmuştum. Heyecanımı gizleme­
ye çalışarak, ben de bir sigara yaktım ve oğlumla erkek 
erkeğe konuşuyor olmak için, ciddi b�r tavırla :

- Peki, dedim. Biraz da sertleşmeyi, onu zora ge­
tirmeyi denedin mi hiç? 

Mete acı bir şekilde güldü : 
- Zorla verilen şeyi almak istemem baba ! Asla is­

temem . . .  Ama . . .  Onu da denedim . . .  Ne sanıyorsun sen? . .
Bak �u koluma, b'.1ynuma . . .  O gece böcek filan sokma­

dı beni . . . O küçük cana var dişledi . . .

Kulaklarıma inanamıyord um. Benim. tatlı, sokulgan, 

sıpsıcak Perran'ım. nasıl böyle canavar kesilebilirdi? O 
can dayanmaz gülü�ü, güzel dişleri geldi gözümün önü­

ne . . .  Gözlerinin eritici bakışı, ılık nefesi, ruh açan ko­
kusu, serin, içe işleyen sesi . . .  Mete bütün bunlara tut­
kun, bütün bunlar için çıldırıyordu da, yine ona sahip 
olamıyordu ha? . .  

Garip bir dehşet içinde, yavaşça : 
- Biraz daha sabırlı ol ! dedim. Eğer onu seviyor­

san !  .. 
· Mete odada bir süre aşağı yukan gidip geldi. Yü­

zilme bakmıyor, düşünüyordu. Sonra karşıma geçip otur­
du : 

,.......:.. Evet, onu seviyorum. Onun benim olması bugün 
en büyük amacım . . .  Onunla mutlu olmak için hayatı­
mın yansını düşünmeden verirdim, baba 1 . .  

Zambaklar Açarken - F. 9 
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- Peki ama yavrum, nasıl oluyor da sana böylesi­
ne karşı koyabiliyor ! . . Nihayet onun kocasısın. Sana 
karşı mazereti nedir? . .  

Mete bir an dalgın durdu. Sonra : 
- Hiç bir şey ! diye omuz silkti. Bütün kullandığı 

koz, beni oyalama taktiğinden ibaret ! . .  
Aklım almamıştı doğrusu ! Aklın alacağı şey değil­

di ki bu ! .. Mete gibi bir gencin parmak kadar bir çocu­
ğun bu türlü kaprisine yenilmesi . . .  Bu erkeklik adına 
büyük bir onur meselesiydi gerçekten ! . . 

Zihnim perişan bir halde, sordum: 
---. Kavga mı ettiniz sonunda? 
- Hayır. Çok tatlı aynldık. Zaten her zaman bu 

konuda tartışmalanmız tatlılıkla sonuçlanmıştır . . .  
- Olur şey değil ! . .  
Şimdi de ben odada bir aşağı bir yukan gidip ge­

liyordum. Evet, Perran'ım, benim dünyalar güzeli, me­

lek yüzlü yavrum . . .  Sevgili Me�'sine nasıl böyle acı çek­
tirebilirdi? .. Sebep ne olursa olsun, kocasına karşı ka­
dınlık görevinden nasıl böyle kaçardı? . .  

Mete'yi sahiden sevmiyor muydu yoksa? Hayır, bu 
mümkün değildi bence ! Çılgınlar gibi sevişip evleneli 
daha bir ay bile olmamıştı. İşin . bu şekli alması için çok . 
başka, çok önemli bir sebep olmak gerekti ! . .  

Birden kafamda bir şimşek çaktı. Yoksa, Mete'nin 
kadınlara karŞı savaşta yaya kalacak gizli bir özri1 mü 
vardı? Bu ihtimal benim babalık onurumu da yaralardı 
doğrusu . . .  Vücudumu soğuk bir ter bastı. 

Fakat oğlumla daha açık konuşmaktan Gekiniyor­
dum. Bu işi böylece sanp sarmalamak ve çözümlenme­
sini z.aman� bırakmak en doğru davranış olurdu sanı­
nın. 

- Mete, ona karşı bir süre daha sabırlı ol ! diye 
tekrarladım. Ergeç işlerin yoluna gireceğinden eminim. 
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Mete avurtlannı kemiriyordu. Gözleri dalgındı : 
- Onun tekrar buraya döneceğini sanmıyorum ba-

ba! dedi. 
- Yani? . . 
- Biz vedalaştık onunla ! . . 
- İşte bu olamaz ! diye parladım. Ne söyledln kıza? 
- Hiç bir şey . . .  O da hiç bir şey söylemedi bana . . .  

Ama aynlmamız gerektiğini ikimiz de anlamış bulunu­
yoruz . . .  Birbirimize sadece, «Allahaısmarladıkıı dedik ! 

- Budalalar ! Hemen şimdi git, onu bulabileceğin 
yerden al, buraya getir i . .  

�ete tekrar ayağa kalktı. Pencerenin önüne gidip 
dışanya bakmaya başladı. Canlı, hareketli, deli fişek oğ­
lumun bu bozgun, yenik ve kararsız hali bana dokunu­
yordu. Yüreğinden yaralı bir koca aslan ! . .  

- Sana nasıl yardım edebilirim Mete? . . 
- Bana yardım mı? Bunu gerçekten yapar mısın 

baba? 
- Elbette oğlum ! 

. - O halde . . .  Onu sen git getir buraya . . .  Beşiktaş' 
· ta  oturan bir akrabasının yanına gitti . . .  Sana adresini
vereyim . . .  

Büyük bir heyecanla yerimden fırlayıp Mete'yi ku­
cakladım : 

- İşte güzel bir karar ! Onu hemen alıp getiririm 
buraya . . .  Hiç bir Şey olmamış gibi, anlıyor musun? 

- Evet babacığım ! Hiç bir şey olmamış gibi . . .  



Tahta parmaklıklı bir kapıdan girdim. Bu durgun 
akşam· saatinde bahar kokulanyle dolu bahçenin yeşil­
likleri arasında uzanan ince bir yoldan geçtim. Yola taş­
mış mor salkımlarla hanınıellerinin üzerinde arılar vı­
zıldaşıyordu. 

Yakınlardan bir su sesi geliyordu kulağıma . . .  Yan­
daki bostanda dönen dolabın gıcırtısına karışıyordu bu 
ses . . . Hava ılıktı . . .  

· 

Evi görünce durakladım. Eski, ahşap bir evcikti bu. 
Kapının sundurması altında yaşlı bir kadın oturuyordu. 
Ayak sesime döndü ; bana merakla baktı. 

Onu başımla selamladım : 
- Affedersiniz, dedim. Perran burada mı? . 
Kadın, endişeli bir duraklamadan sonra kısaca : 
- Evet, dedi. 
- Kendisini görebilir miyim? 
- Mete Bey misiniz siz? 
Gülümsedim : 
- Hayır, Mete'nin babasıyım ! 
- Ya l Kusura bakmayın, buyrun efendim . . .  Perran 

az önce bahçeye çıkmıştı. Şuradan seslenivereyim . . .  
- Siz rahatsız olmayın, dedim. Ben bulurum onu.
- Belki bostana geçmiştir. Şu arka tarafa . . .  
- Teşekkür ederim. 
İçime bir tuhaf ferahlık, Meta bir şenlik nefesi dol­

muştu. Hemen bostanın yolunu tuttum. 
Dolabın gıcırtısı ben yaklaştıkça uzaklaşıyor gibiy­

di. Yahut da kulaklanmda kalbimin vuruşlanndan baş­
ka ses duyamaz olmuştum. 

Bahçe ile bostan arasındaki çiti geçince onu gördüm. 
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hıcir ağaçlan altında akan ince bir suyun kenarınday­
dı. Dönme dolaptan bostana salınan su kollarından birı 
olan bu derecik orada genişliyor ve hafif bir anaforla 
aşağı sazlığa doğru akıp gidiyordu. 

Perran yüzükoyun çimenler üzerine uzanmış; boyu­
na dönen ve döndükçe üzerinde köpükten çemberler açı­
lıp dantellenen suya doğru eğilmişti. 

Arkasından sessizce yaklaştığım için beni fark etme­
di hemen . . .  O köpükten dantellerde hayatının falı ya­
zılıymış gibi ısrarla onlara dalmış, bakıyordu. 

Bir süre benim küçük çılgınımı bu durumda sey­
rettim. hıce beline sıkıca oturmuş balgümeci renginde 
floş bir bluzla, maron kadifeden pantolon giymişti. Kı­
sa kumral saçları dağınıktı. 

Galiba ayağımın altında bir şey çıtırdadı. Yahut da 
bir sezgi onu aydı. Birden döndü. Beni görünce hızla 
doğruldu. Gözlerine inanamıyor gibi bir hali vardı. 

- Sen misin? . .  
Yerinden fırlamış, boynuma atılmak ister gibi kol­

larını açmıştı. Ama _hemen kendini frenledi ve iki eliy­
le yakama tutundu. Gözleri ağlamaktan şişmiş ve kı­
zarmıştı. Yüreğinden kopan bir sesle : 

- Sen . . . Sen ! . . diye tekrarladı. 
Sonra sesi birden kırıldı. Gözlerinde parlayan ışık­

lar söndü. Yakamdan kurtulan elleri yumularak göğsü­
me dayandı. Ve bir öfke, bir isyan krizine tutulmuşçası­
na göğsümü yumruklamaya başladı . Bu arada ba�ı da
göğsüme düşmüştü. Tutamadığı hıçkırıklarla bütün vü­
cudu sarsılıyordu. 

Onu avutucu, teskin edici bir şeyler söylemek isti­
yor; fakat hiç bir şey bulamıyordum. Omuzlarından tut­
muş, sadece : 

- Perran . . . Yavrum . . .  Sevgili yavrum ! . . diyordum. 
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Az sonra toparlandı. Başını kaldırıp bana gülüm- · 
sedi. Gözyaşlarını ellerinin tersiyle silerken: 

- O mu gönderdi seni? .. diye sordu. 
- Evet ! Bu çocukça kaprisler sana hiç yakışmıyor 

tatlım . . .  Hem mesele nedir bakayım? .. Bu en güzel gün­
lerinizde? . . 

- Mesele mi? Bana kurnazlık sökmr.z Üstadım ! . . 
Elele tutuştuk. Birbirimize doyamıyor gibiydik. İçi­

mizin bütün şenliği ve mutluluğu gözlerimize vurmuştu. 

O da dağda yanmıştı epeyce . . . Bu hayat dolu yanık 
yüzde fındık yeşili güzel gözler daha açık renk görünü­
yordu. 

Uzun bir süre böyle birbirimize bakmakla geçti. . .  
Sonunda Perran, beni çekti : 

- Gel, oturalım şuraya . . . Otlar tertemiz . . .  Burası 
çok güzel , değil mi? . . 

- Seni alıp çiftliğe götürmeye geldim ben . . .  
- Ya ! . . 
- Yani demek istiyorum ki . . .  
- Anlıyorum . . .  
Tatlı tatlı güldü. Sonra yine gözlerimin içine baktı: 
- Demek beni özledin? . .  
- Hem de nasıl ! ?  . .  
Koluma sıkı sıkı sarıldı. Bir sır verir gibi : 
- Seni bir daha hiç göremiyeceğim diye öyle kork­

tum ki ! . .  diye fısıldadı. 
Sesi ve dudakları titriyordu. 
- Bunu nasıl düşünebildin sevgili çocuğum? .. Eç 

böyle şey olur mu? . .  
- Tabil ki olmaz, olamaz . . .  Fakat Mete sana neler 

söyledi? 
· - Benim aklımın erdiği kadarıyle bu evliliği sen 

gereğince ciddiye almıyorsun küçüğüm! . . Kocasını ger-



ZAMBAKLAR AÇARKEN 135 

çekten seven bir . cici kadının yapmaması gereken şeyler 
senin bütün bu yaptıkların . .  . 

rak: 
önüne baktı bir süre . . .  Sonra dikkat kesilmiş ola-

- Sana neler anlattı? .. diye tekrarladı. 
- Onun bana anlattığı şeyler önemli değil i Ben 

hakikati asıl senden öğrenmek istiyorum. 
Çimenler üzerine yanyana oturmuştuk. Büyük bir 

heyecan içinde beni yan gözle inceliyor ve için için gü­
lüyordu. Ama bu insanı üzen bir sinir gülmesiydi : 

- Benden bir hakikat istiyorsun ha ı ?  . .  Seni ayıpla­
sam yeri, değil mi? . .  Bunun merakı sana düşer mi hiç? . .  

Kızardığımı hissettim : 
- Fakat Mete'yi neden mutlu etmek istemediğini 

bilmek benim hakkım elbette ! 
- Mutlu olmadığını mı söyledi sana? 
- Sen kocanı sevmiyor musun, Perran? 
- Ne demek? Onu daha fazla nasıl sevebilirim? 
- Kelime oyunlarını bırak . . .  
- Anlamıyorum canım ı Bizim aramızda birtakım 

özel meseleler olabilir. Bunlann senin tarahndan çö­
zümlenmesi mutlaka gerekli mi? 

Yutkundum : 
- Evet, gerekli 1 Çünkü, Mete'nin babasıyım ben . . . 

Bunu unutma! .. 
- Sen bırak da annesi ilgilensin bu konularla!. .  

Senden daha çok ona düşer bence bu iş i . . 
Bir an kafamı karıştırdığı için sinirlendim :  
- Annesi de elbet ilgilenirdi oğlunun meselesiyle ! . . 

Ancak Mete bu konuda yalnız benimle dertleşti ! . .  
Perran sularda dantellenen köpüklere daldı yine . . .  
- İşi büyütmüşsünüz ! Mete benim eve dönmeye­

ceğimi mi sanıyordu? 
- Evet! 
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- Çok aptalmış ! Ama onun aptallığı seni buraya, 
bana getirdiği için yine de çok mutluyum . . . · 

Birden hınzırlaşmaya başladığını farkettim. Yana­

ğına bir fiske vurdum: 
- Haklısın . . .  Gelip seni buradan o almalıydı 1 .. Da­

ha doğrusu ikiniz birlikte · dönmellydiniz çiftliğe ! . . 
Perran tatlı, küçük kahkahalarla güldü. Benim saf­

lığımla eğlenir gibi : 
- Fakat ne var ortada tontonum? .. dedi. Mete şı­

martılmış bir çocuk . . .  Benim küçük bir kaprisimi kaldı­
ramadı; bunu bir mesele yaptı . . . İşte hepsi bu kadar • . .  

- Ama yavrum, Mete'yi üzen bir şey var ki . . .  
- üzüldüğünü bana söylemedi . . .  İşi zorbalığa dö-

küp beni kızdırdı sadece . . .  
- Peki ama . . . 
Göz göze durduk. Bir türlü •nlaşamıyorduk. Cid­

diyetle : 
- Perran, dedim. Mete önümüzdeki hafta İtalya' 

ya gidiyor . . .  Bir kulüpten transfer teklifi almış . . .  Eğer 
bu kulüple anlaşabilirse, orada kalacağını söyledi bana. 

- Pek güzel ! Her şeyi biliyorum ben . . .  Bu haftayı 
beraber geçirmemiz sakıncalı olduğu için de onunla he­
men vedalaşmayı doğru buldum . . .  

- Sakıncalı ne demek? 
- Şekerim, beni daha açık konuşturma ne olur ! .. 

Utanıyorum vallahi ! . .  
Ellerini yüzüne kapadı. Ama parmakları arasından 

bana şeytan şeytan bakıyordu : 
- Peki, mutlaka öğrenmek mi istiyorsun gerçeği? ..  

Böyleyim, dinle ! . . Mete çok ateşli bir genç . . .  Hiç uslu 
durmuyor . . . Oysa, dokuz ay sonra baba olacak . . .  Onun 

bencilliği yüzünden çocuğumuz düşebilir ! . . 
Neler söylüyordu bu küçük yaramaz kadın? .. Evet, 

gözlerini şişirip kızartacak kadar kendisini ağlatmış olan 
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meseleden ötürü, şimdi de birden neşelenmiş, içi içine 
sığmaz bir afacan çocuk kesilivermişti. 

- Sen kocaman· bir yalancısın ı dedim. 
- Yalancı mı? 
- Sözü uzatma! Mete'den bir gün bile ayn kalma-

na razı olamam. İtalya'ya da beraber gideceksin onun­
la . . .  Senin yardımın, arkad8.şlığm ona gerekli. . .  Eşi 
olarak onun yarınını bir garanti çerçevesine almaya ça­
lışmalısın . . .  Hatta sınavlannı hazırlamasında, tahsilini 
tamamlamasında onu desteklemelisin . . .  Sen istersen bü­
tün bu işleri başarabilirsin bir tanemi . .  

Perran beni dinlerken yavaş yavaş durulmuştu. Bu 
durgunluğun nedenini sözlerimin onu etkilediğine mi, 
yoksa için için yeni bir muziplik tasarladığına mı ver­
meliydi? . . Bilmiyorum. 

Kısa bir bekleyişten sonra işi anladım. Evet, yeni 
bir yalan düzmüştü çarçabuk benim küçük gelinim. Hem 
de kuyruklu bir yalan ı .. Ellerini saf bir pozla çenesinin 
altında birleştirmiş, şöyle diyordu : 

- Baba Albatros ! «  Sana en büyük gerçeği açıkla­
yaca�m. . .  Mete'nin italya'ya gitmek istemesinin asıl 
nedenini . . .  Orada bir zenci metresi var. O metresten de 
bir çocuğu olacak . . .  Onlar için gidiyor oraya. . .  .

- Perran, şimdi kafamı kızdıracaksın ! Kalk baka­
lım ! .. Hemen eve dönüyoruz! . . 

- Ay, bu halde mi? Gözlerim böyle şiş şiş? .. Me­
te beni görünce kendisi için ağlayıp üzüldüğümü sanır . . .  
Bu halde dünyada çiftliğe gitmem ben i . .  

- Peki, ne olacak? . .  
- Seninle başka bir yere gidelim önce . . .  Biraz ge-

zelim. . .  Akşama kadar açılırım belki ! . . Yüzüm gözüm 
de düzelir . . .  Hem . . .  Sen de istemez misin bunu? . .  

Gözlerimin içine . bakarak yalvarışı o kadar tatlıydı 
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ki, bütün otoritemi -birden sıfıra indirecek şekilde gül­
meye başladım . . .  

- All right l . .  
- Ama bir şey daha var . . .  
- Nedir o? ..  
- Eğer Mete aramızdaki anlaşmayı yine bozmaya 

kalkarsa, bu defa dönmemek üzere kaçanın evden . . .  
- Sen şu şamanmı görüyor musun benim? . .  

O da gülmeye başladı. Hem de deli gibi . . .  Sonunda 
gülmekten hıçkınk tuttu : 

- Ruhum . . .  Sen o şamannı sevgili karına göster­
miş olsaydın, adın böyle kılıbığa çıkmazdı 1 . .  

- Rica ederim, Perran . . .  
- özür dilerim cicim i Sana karşı saygılı olmalıyım 

tabii . . . 
Gözleri tekrar daldı ve o neşeli çocuk yüzü bir an 

bulutlandı. Ama göz bebeklerinde blnbir ışık kaynaşı­
yordu boyuna . . .  

- Ne oluyor? dedim. Neler geçiyor o küçük kafan-
dan yine. . .  

· 

- Farkında değlllm. Çünkü . . .  çünkü çok mutluyum 
şu anda . . .  

Derin bir sessizliğe gömüldük. Hazlı, mana dolu, sa­
fi ruh olan bir sessizliğe . . .  Bizim dünyamızdı bu . . .  Ona 
kavuşmuş, onunla tekrar kuşatılmıştık . . .  Saadet ve se­

vinçten kalbim çatlayacak gibi şişiyor, gözlerim yaşa­
nyordu. 

Tekrar sımsıkı elele tutuşup öylece kaldık . . .  Par­
maklannda alyanstan başka yüzük olmadığını da işte o 
zaman farkettim. 

- Nerede yüzüğün? Niye takmadın onu bakayım? 
Tamamen maksatsız sormuştum bu soruyu. .. .  Bir­

den rengi uçtu : 
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- Ah ! Bana çok kızacaksın biliyorum . . .  Çok azar-
layacaksın beni . . .  

- Neden? . . 
- Çünkü . . .  şey . . .  ben . . .  ben onu kaybettim ! . . 
- Sahi mi? 
- �vet . . .  Dağda kaybettim . . .  Ne kadar üzüldüğü-

mü bilsen ! . . Aslında onun için ağladım o kadar . . .  Beni 
bağışlayacak mısın? . .  

Titreyen dudaklanna bakıyordum. Başımı salladım : 
- Camn sağ olsun ! Daha güzellerini alının sana . . .  
Birden dizleri üzerinde doğruldu. Ellerini göğsünde 

birleştirerek ibadet eder · gibi öylece durdu. Gözleri yaş­
larla dolmuştu : 

- Oh, hayatım! . . Oğuz adlı melek . . .  Çok teşekkür 
ederim� Ne kadar korkuyordum bilemezsin ! .. Bana çok 

'
danlacaksın sanıyordum . . .  

- Sana hiç bir zaman danlamam ben. . .  Ne için 
olursa olsun ! . . 

- Ne kadar, ne kadar çok seviyorum seni bilsen! .. 
Yanağımdan şap diye öptü : Yüzü şimdi de alev ke­

silmişti.· 
- Haydi, hazırlan da hemen çı.lçalıml , 
- Hemen . . .  



Kalyondan çiftliğe telefon ettim. Mete açtı telefonu: 
- Nerede kaldınız baba?.. Perran'ı bulamadın mı 

yoksa? . . 
- Mete'ciğim telaşlanma! Buldum Perran'ı . . .  
- E, neden gelmiyorsunuz hemen? 
- Geleceğiz tabii . . .  Ama. . .  Biraz konuşmak istiyo-

rum. onunla. . .  Bir sıkı öğüde ihtiyacı var . çünkü . . .  
Mete argo bir küfür savurdu. Sonra hırçın bir sesle : 

- Onu buraya getir, mutlaka getir baba! . . diye 
bağırdı. 

- Sen üzülme, Mete'm. . .  Onu mutlaka getirece­
ğim . . .  Ama biraz geç kalabiliriz . . .  Merak etme sakın ! . . 

Tamam mı? .. 
- Tamam, tamamı .. 
Telef onu kapadım ve geniş bir soluk aldım. 
Bir baba olarak bu yaptığım şeyin gereği neydi? . .  

Gerçekten sırf oğlumun mutluluğu yararına birtakım 
çabalar harcadığımdan emin miydim? . .  

Evet, emindim. Zira P�rran -haklı olarak- yüzü 

gözü ağiamaktan şişmiş bir halde kocasına görünmek 
istemiyordu. Onun moralini kazanmasına yardım etmek 
bir görevdi bana . . .  Bu görevi büyük bir samimiyetle yaır 
tığıma da Tanrı şahitti. 

Yaşantımızdaki birtakım pürüzleri giderebllmek yo­

lunda başvurduğumuz küçük kaçamaklar birer günah 
değil, tamamen iyi niyet ifadesiydi. Bu yüzde yüz böy­

leydi!  . .  
Perran masa başında beni bekliyordu. Garsona ye­

mekleri ısmarlamıştı bile . . .  İki kılıç şiş, iki tereyağlı en-
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ginar, kanşık salata, bir Doluca sek ve kremalı dondur­
ma! . •

Sevdiğim her şeyi biliyordu benim güzel yavrum! . .  
- Salataya roka da katacak . . .  Seninle başbaşa ye­

diğim yemeklerin bambaşka bir tadı vardır, sevgili 
Oğuz Albatros! . . 

- Benim de öyle, yaramaz kuşum! . . 
Gözgöze, mutlu ve suskun gülümsüyorduk birbiri-

mize . . .  
- Buradan bizim Ruf'a gidelim. 'Onlü bir orkestra 

varmış bu hafta orada . . .  Çiftliğe geç döneblleceğimize 
göre . . .  

Bir an durakladım. Şu Mete de ne diye sanki bizi 
öyle sabırsı.Zlıkla bekliyordu orada? . .

- Ne düşünüyorsun? . .  Bütün _kabahati benim üs­
tüme at . . . «Eve dönmekte zorluk çıkardı; kandıramadım, 
yola getiremedim bi�türlü» de . . .  

- Böyle bir şey demiyeceğim ona. . .  Her şeyi dos­
doğru söyleyeceğim . . .  

- Çok kızar o zaman . . .  Bizim arkadaşlığımızın ni­
teliğini, bu beraberliğimizin bizce değerini o kavraya­
maz . . .  Bizi anlayamaz Mete . . .  Ne olur beni kırma ! Sa­
dece bir saat için . . .  

Gülümsedim: 
- All right ! . . . 
- Ah i  Öyle özledim ki seninle bu gezmelerimizi . . .  

Dağda müthiş sıkıldım . . .  
- Mete ile beraber olduğun halde ha l ?  . .  
- Sana bir şey söyliyeyim mi, şekerim: 1'4ete'yl 

spordan başka hiç bir şey ilgilendirmiyor . . .  
- Yok canımı 
- Evet i . . Sonra . . .  Kadınlara karşı da haşin bir tu-

tumu var. Kadın ruhundan anlamıyor hiç i . . 
- Neler söylüyorsun? 
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- Sana daha neler söylemek istiyorum bilsen ! . .  
- Fakat Mete için başlangıçta böyle konuşmuyor-

dun l .. 
- Çünkü, onu yakından tanımama fırsat olmamış­

tı. Bana hemen evlenme teklif etmesi işi bir oldu - bitti­
ye getirdi . . . Yakışıklı ve ünlü bir milli kahraman ! . . Ba­
na karşı samimi ve iyi niyetli olduğuna emindim . . .  Ama, 
daha ilk günden tahminlerimde aldandığımı anladım! .. 

- Kulaklarıma inanamıyorum Perran ! .. Kocan 
hakkında böyle konuşmamalısın ! . . 

Perran çatalım elinde evirip çeviriyordu. Ona dik­
katle bakıyormuş gibi yaparak bir süre düşündü. Son­
ra birden kararlı bir tavırla doğruldu : 

- Evlendiğimiz günün akşamı o zenci kadın mese­
le cıkardı . . .  Büyük bir mesele ! . . Sefarette kıyılan ni­
kAhtan sonra otele geldiğimizde . . .  

Elini sertçe tuttum : 
-"--- Bu masa11ari neden uyduruyorsun bakayım? . .  
- Masal değil ki ! 
- Mete'nin hayatında gerçekten bir zenci kadın var 

öyle mi? 
' 

- Evet, Senegalli bir dilber . . .  Bir revü yıldızı . . .  
Roma'da ona «Seks Atomu» diyorlar . . .  Şahane bir siya­
hi . . . Mete ile geçen yıl tanışmışlar . . .  Mete ona çılgın gi­
bi tu tulmuş . . .  Ama araya çocuk meselesi girince işler 
karışmış . . .  

- Ç_ocuk meselesi nedir? 
- Kadın, doğuracağı çocuğun Mete'den olduğunu 

iddia ederek, onu kanunen tanıması için müthiş baskı 
yapmaya ba�lamış oğlana . . .  

Perran'ın o cıvıl cıvıl gözleri bunları söylerken buz 
gibi donmuştu : 

- Oğlunuzun benimle yıldırım nikfthıyle evlenme-
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sinin hakiki sebebini şimdi anladınız mı efendim? ! . . Ona 
bir sığınak gerekmiş sadece 1 . .  

Dilim dolaşarak: 
- Hayır, gerçek olamaz bütün bunlar . . .  diyebildim. 
Bir süre derin, boğucu bir ::;essizlik oldu aramızda . . . 

Perran önüne bakıyordu. Yavaş yavaş başını kaldırır­
ken, o donmuş gözlerin yeniden canlandığını gördüm. 

- Sevgili Oğuz, inan bana . . .  Sana yalan söylemi­
yorum . . .  

Başımdan aşağı sıcak sıcak bir şeyler iniyordu. Her 
şeye rağmen Perran'ın saçmaladığına emindim. Tekrar : 

- Olamaz böyle şey ! .. diye kestirip attım. 
- Olamazdı elbette ! . . diye düzeltti Perran. Olma-

malıydı . . .  Ama oldu işte ! . . Sen dünyanın en iyi, en te­
miz yürekli adamısın . . .  Oğlun sana hiç benzemiyor . . .  O 
dünyanın en büyük egoisti ! . . 

Bir kere daha isyanla dikildim : 
- Hayır, hayır ! Mete sana deli gibi tutkun . . .  Üst 

tarafı senin kuruntundan ibaret hep . . .  
- Acaba? ! . . 
- Ben buna yemin ederim . . .  Seni görüp de sevme-

yecek, sana tutulmayacak bir erkek düşünemem hayat­
ta. Mete hislerinde çok samimi muhakkak ! . . Bir zenci 
rnetresten kaçmak için sana sığındığını düşünmek gü­
lünç bir şey ! . . 

Müthiş ateşli konuşuyordum. Perran gülmeye baş­
ladı. Derin bir sevgiyle bakıyordu yüzüme. 

- Seni üzmek istemedim hayatım . . .  Mete'nin met­
resleri, kanun dışı çocuklan varmış ne çıkar? Beni hep­
sine tercih. ettiğine göre, hepsi önemsiz bence . . .  Tama­
men önemsiz ! .. 

Masa üzerinde yumulan elimi çekip avuçlanna aldı : 
- Elbette ki Mete ile evliliğimizin bir anlamı var. 

Hem o, senin biricik sevgili oğlun ! Onun mutluluğu ba-
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na düşen bir görev. . .  Bu görevi yerine getirmeye çalışa­
cağımdan nasıl şüphe edebilirsin? Ona yaptığım kaprisin' 
nedenini sana anlatmak istedim sadece . . .  

Sustum kaldım. O yumuşak, ılık avuçlarda ellerim 
yamyordu. 

Perran son derece tatlı bir sesle: 
- Söyle bana . . .  diye sözünü yürüttü. Seni mutsuz 

eden yalnızca benim Mete'ye karşı olan tutumum mu? . .  
Ona kapristen vazgeçersem, mutlu olacak mısın haki­
katen? . .  

- Senin de mutlu olman şartıyle, elbette biriciğim ! 
- Öyleyse bırakalım işleri kendi kendine bir çözüm 

yolu bulsun! . . 
Elimi ellerinden çektim ve usulca : 
Etrafımızda dönen garsonlar bize merakla bakıyor­

lardı. 
- Haklısın . . .  dedim. En doğrusu bu ! . . 
- ·- Haydi, balıklar soğuyor . . .  Kılıç pek nefis i Şarap 

da. . .  Sana içimi döküp ferahladım biraz, İştahım açıldı. 
- Ama benimki kapandı . . .  diye hüzünle başımı sal­

ladım. 
- Yok, yok . . .  Korkma ! Mete'yi üzmeyeceğim . . .  
Güzel dişleriyle ve büyük bir iştahla çiğniyordu lok­

malan . . .  Şarabım yudumlarken de kadehin üzerinden 
bana çapkın çapkın gülümsüyordu. 

* * *  

Ruf'taki orkestra bizi sarmadı. Bir iki de tamdık 
vardı orada. . .  . 

- Haydi, Kulüp'e gidelim, dedi Perran. Orada müt­
hiş eğleniriz . . .  

Saate baktım: 
- Mete'nin bizi beklediğini, hem de nasıl bekledi-

ğini biliyorsun, küçüğüm! 
· 
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- Böyle cidd.lleşme bana karşı ne olur ! Bir daha 
bu güzel fırsatı ele geçiremeyiz . . .  Mete bizi bir saat faz­
la veya eksik beklemiş, ne çıkar? . . 

Bir alay dil döktü. Sonunda kandırdı beni . . . Fakat 
Kulüp'e değil, Osmanbey'de yeni açılmış olan «Batıyeliı> 
pavyonuna gittik. Burası tam aradığımız yerdi. Yan 
loş salonun ekzantrik dekorunda kontras ışıklar etkile­
yici bir güzellik yaratıyordu. 

Küçük orkestra en sevilen parçalan çalıyor; çiftler 
o tatlı loşlukta birbirine sarılmış, dönüyordu.

Perran kolunu hemen boynuma attı. Benden bir baş 
kısa olduğundan, rahatça göğsüme yaslanabiliyordu. Bir 
anda saçlarında kokladığım o eşsiz bahan nasıl, nasıl 
özlemiş olduğumu farkettim. 

Fakat kolumun çemberine aldığım beli biraz daha 
incelmiş gibi geldi bana . . .  Evet, biraz zayıflamıştı benim 
küçük kuşum . . .  Onu korumak, onu sevindirmek, onu ya­
şatmak niteliğine sahip olduğum için mutluydum. Onu 
şımartmaktan korkmuyordum! Hatta şımartmakta var­
dığım aşırılıktan sonsuz bir zevk duyuyordum . . . 

Konuşmuyorduk hiç . . .  Orkestranın temposuna uyan 
ayaklarımız yere basmıyor gibiydi . . . 

İşte gerçekten yaşadığımı hissediyordum bu an . . .  
Bu haz, sevgi ve mana dolu dünya çevremdeki bütün 
boşlukları doldurmuştu. 

- Mete'ye ne cevap vereceğiz yavrum? 
- Arabanın yolda bozulduğunu söyleriz. 
- Senin ne afacan olduğunu ·biliyor mu? 
- Ne münasebet ! 
- Ama ben çok iyi biliyorum! . .  
Neşe ne güzel şey ! Hayatı neşeden tatmak hariku­

lft.de ! . . Somurtmak yerine gülmek, gözyaşı yerine kah-
kaha . . .  

Zambaklar Açarken - F. 10 
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- Garson, şampanya
· 
getir i 

- Çok içtik ama sevgili Oğuz! . .  
- Birer kadeh daha içelim 1 
Perran'ın gözleri yan kapalı . . .  Benim gözkapakla-

nm da kurşun gibi ağır. . .  
· 

- Artık dans edemem . . .  Yaşlı bir adamım ben . . .  
- Sen mi? . .  Seni seni. . .  

· 

Güzel burnunun ucundan öpüyorum: 

- Bir şarkı söylesene ! 
- Burada mı? 
- Evet. Hem de mikrofona . . . 
- Olmaz, dünyada olmaz . . . 
- Herkes sesini duysun istiyorum. . .  Seni alkışla· 

sınlar istiyorum, yavrucuğum . .  . 
- Sonra üzülürsün gene . . .  Hani ilk beni gördüğün 

gece, otelin pavyonunda nasıldım? . .  
Gözgöze duruyoruz bir an . . .  Hafızamı zorlamaya hiç 

lüzum yok. . .  Bütün açıklığıyle ve ayrıntılatıyle hatırlı­
yorum o geceyi . . .  Bir köşede içkimi yudumlarken, pistin 
ortasına fırlayıp, uzun saçlı şantörün elinden mikrofonu 
kapan. ve açık saçık şarkılar söylemeye başlayan, sonra 
da striptiz numarasına geçen küçük sanşını . . .  Yüzüme 
çarpan yumuşak sütyeni . . .  Karşıdan gönderilen çapkın 
öpücükleri ve tahrik edici bir davetle ışıldayan gözleri . . .  

Nasıl bu kadar değişti o? . .  Ve nasıl bu kadar değiş-
tim ben? . .  

- Kalk, gidiyoruz ! . .  
Saate bakmayı arabaya binerken akıl ediyorum . . .  
- Eyvah ! Neredeyse sabah olacak ! . .  
- Bu san duman da ne? 
- Sis, sis . . .  
- Evet. Hem de nasıl? Oh Tanrım ı . . N e  şanslıyız! .. 

Mete'ye yalanlar kıvırmak, mazeretler uydurmak zorun· 
da kalamayacağız ! . . 

* * *  
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Arabanın arka tarafına geçtik ikimiz de... Pence­
releri sıkı sıkı kapadık .. . Birbirimize sokulduk, sarmaş­
tık. Yanak yanağayız ... 

- Müthiş uykum var Oğuzcukl.. Seni rahatsız et­
miyorum ya? .. 

- Nasıl rahatsız edebilirsin beni sen sevglll yav-
rum? .. 

Mete'yi düşünüyorum ... O, şimdi benim yerimde ol­
saydı, ne kadar mutlu olurdu diye ... Bu güzel, tatlı ya­
ratığı, sevgili kancığını dilediği gibi kucaklar, onu gön­
lünce koklar, bağnna basar, öpebillrdi ... Ne yazık ! Me­
te çok uzaklardaydı 1 . .

- Şarkı söylemedim diye mi danldın bana? 
- Yok canım. Hem danldığımı nereden çıkanyor-

IWl? 
- Gözlerinin tA. içinde, en derinlerde büyük bir ke­

der gölgesi var ... Esrarlı bir gölge .. . 
- Kapa gözlerini bakayım! Uyu, hadi ... Sis kal­

kıncaya kadar burada kalmaya mecburuz! .. 

ııBir kızım olsaydı!» diye geçti içimden.. . Perran 
kadar sevebilir miydim onu? .. Kalbimde daha büyük bir 
sevgiyi alacak yer yok ki! .. 

Eğer Mete bilseydi, bu sevgiyi kıskanırdı muhakkak! 
ııFakat oğlum, oğlum ... Bu, sana olan sevgimle kı­

yaslanamaz. Bu başka, çok başka biçimde bir sevgi... 
Bunu anlamaya çalış, rica ederim I .. » 

. · Nedenini bilmiyorum ama, korkuyorum. Bir şeyler­
den korkuyorum ... Belki de içimde varlığını duyduğum 
ve Perran'ın az evvel gözlerimde gölgesini gördüğü es­
rarengiz kederden, o kederin ruhumdaki şenliği söndür­
mesinden ... 

Ama çok güçlüyüm kendime karşı.. . Hayatın önü­
me çıkaracağı bütün acı sürprizlere karşı ... Tek isteğim, 
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şu göğsüme yaslanmış uyuyan, mışıl mışıl uyuyan gü­
zel yavrunun bedbaht olmaması !  . .  

Sızacak kadar içkiliydim ama, gözümü bile kırpma­
dım. . .  Bıkmadan, usanmadan, yorulmadan onu seyret­
tim boyuna . . .  O eşsiz güzelliğini içime sııidirdim . . .  in­
cecik ateşten tellerle kalbime nakışladım. . . Yavrumun. 
teninde tüten gençliğinin buğusunu gizlice teneffüs et­
tim. . .  O bütünüyle rüya, bütünüyle gerçek, bütünüyle 
her şey olan saadetin en yücesini tanıdım . . .  

- Ne kadar mutluyum seninle sevgili Oğuz! . .  
- Uyanık mısın sen, şeytan çekici? 
- Bana bakmadan ne zaman bıkacaksın diye me-

rak ediyorum da . . . 
- Inç bir zaman bıkmam. . .  Sana bakmaya doya­

mam ben . . .  Ama . . .  Keşke bir başkası . . .  Seni her anlam­
da sevmeye hakkı olan birisi benim yerimde olsaydı 
şimdi . . .  

- Mete mi? 

- Evet, Mete ! . .  
- O !  Her şey değişirdi o zaman hayatım . . .  
- Neden? 
- Mete'ye böyle güvenle sokulaınazdım da ondan . . .  

Onun benden istediği şeyler bambaşka . . .  
Birden başını avuçlarımın arasına aldım: 
- Ona bu kadarcık bir yakınlığı da mı yasaklıyor­

sun yoksa? 
- Yasak sadece ellerinin yaramazlığına karşı . . .  

Eğer gerçek sevgiyi bilseydi, dudaklanyle anlatırdı onu 
bana . . .  

- Zavallı Mete'ml 
- Zavallı Oğuz'uml 
Dudaklarımız bir soluğun içinde birbiriyle fısılda­

ııyordu. . .  Onu daha sıkı bağrıma bastım ve M�te'nin 
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t.adamadığı, tatmasını bilemediği korkunç bir zevkin ilik­
lerime işlediğini hissettim . . .  

- Rica ederim Oğuz, ne oldu sana? . .  
- Hiç bir şey yavrucuğum . . .  Sadece saadetten bir 

an öleceğimi sandım da . .  , 

- Sis dağılıyor. Direksiyona geç artık . . .  Bize ba­
kanlar var . . .  

- All rightl . .  
* * *

Boğaz'a doğru Büyükdere asfaltında, sa'bahın sisle-
ri içinde yol alıyoruz . . .  Perran yanıbaşımda, uykusuz ge­
cenin bitkinliği içinde . . .  Yüzü sapsan. . .  Başını arkaya 
bırakmış, o nefis mezzo-soprano sesiyle bir şarkı mırıl­

danıyor . . .  En sevdiğim melodiyi . . .  
Sis kalkıyor . . .  Yol açık . . .  Asfaltın gri şeridi altınuz­

dan gerilere doğru kayıyor boyuna . . .  Fakat direksiyon:ı. 
ellerimin bu kadar sıkı sanlması neden? Vakit vakit

dişlerimi de sıkıyorum. Beni içten içe geren bir şey var . . .  
Tuhaf bir huzursuzluk . . .  

Orta hızla gidiyorum. Perran yolun en uzağında, de­
rinliklerinde bir şey görmek istiyormuş gibi, boyuna. ıs­
rarla ileriye doğru bakıyor . . .  

- Şarkıyı kesme, şeker yavru! 
- Uykudan ölüyorum ben . . .  
- Yaslan bana yine . . .  Çiftliğe kadar biraz kesti-

rirsin . . .  
Kolumu okşuyor usulca . . .  Sonra eli direksiyonda-

ki elime kadar uzanıyor . . .  
- Daha ağır gidemez misin? 
- Tabii giderim. 
- Bu yol hiç bitmesin istiyorum . . .  O kadar yorgu-

nuı;rı ki, evde beni bekleyen zoriuklan düşündükçe . . . 
- Hiç korkma ! Sen işi bana bırak . . .  Mete ile tek­

rar konuşacağım . . .  
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- Hayır, konuşma onunla. . .  Sana söyledikleriml 
tamamen unut, rica ederim . . .  

Başını omuzuma bırakırken gözlerinin yaşardığını 
görüyorum . .  Bu yaşlan ceketime içirmek ister gibi yü­
zünü koluma sürtüyor . . .  

Bu yol gerçekten hiç bitmesin i . . Ama hiç, hiç . . .  

* * *  

Yol bitti, çiftliğe vardık. 
Sis tamamen dağılmış, yukan ormana doğrU çekil-

miş. . .  . 
Arabayı garaja bıraktım. Ev derin bir sessiZlik için-

de. . .  
· 

Perran bir gölge gibi peşimden geliyor . . . 
Bizi ilk gören, İclA.l Hanım oldu : 
- Maşallah! . .  Ayol meraktan bizi öldürdünüz OğuZ 

Beyi .. Nerede kaldınız böyle? . .  
- Sus, sus İclA.l Hanım: ! . . Mete nerede? . . 
- Mete bu sabah erkenden gitti . . .  Sizi çok merak 

etti . . .  Telefonla aramadığı yer kalmadı . . . 
- Nereye gitti Mete? 
- Vallahi . . . size Mediha anlatsın . . . SA.bir Bey'le 

salondalar. . .  Partinin davetiyelerini hazırlıyorlar . . . 
. Bir kamçı yemiş gibi oldum birden. 
- Mediha ne zaman geldi buraya? 

- Dün akşam . . .  
Acaba Mete kansıyle aralarındaki durumu annesine 

anlatmış mıydı? .. Yoksa bizi beklemekten sabn tüken­

miş, efkar dağıtmak iÇin mi fırlamış çıkmıştı evden? . .  
Hemen salona doğru yürüdüm. Kahvaltı sofrasının 

yanıbaşındaki bir küçük masada Mediha ile Sabir kar­
şılıklı geçmişler, davetiye zarflarının üzerlerini yazıyor­

lardı . . .  
- Mediha ! . . dedim gönülsüzce . . .  
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Mediha başını kaldırdı ; soğuk, hatta serte kaçan bir 
bakışla b!ze baktı. 

SA bir : 
- .  Oool Merhabalar ı . .  dedi. Neredesiniz yahu? Ak-

' 
şanı sizi yemeğe çok bekledik . . .  

- Ben telef onda ·Mete'ye geç geleceğimizi bildir­
miştim . . .  

- O da öyle söyledi ama, yine de bekledik işte . . . 
Sonra gece hiç gelmeyince, çok merak ettik doğrusu ! . .  

- Hakkınız var. Sis yüzünden yolda kaldık . . .  
- Sahil yolunda mı? 
- Hayır, Büyükdere asfaltında . . .  
- Gerçekten görülmemiş bir sis vardı dün gece . . .  
Mediha, Perran'ı yanaklarından öpüyordu o sırada. 
- Sis akşamdan mı bastırdı şehirde? .. dedi yapma-

cık bir ilgiyle . . .  
-:- Hayır ama, Perran'ıri bir işi çıktı . . .  Bunu tele­

fonda Mete'ye anlattım . . .  
- Mete bize hiç bir şey söylemedi. Sizi büyük bir 

sabırsızlıkla bekllyordu sadece. . .  «Çok geç �mazlar
herhalde 1 » diyordu. 

- Biz de geç kalacak değildik kit .. 
Böyle derken yavaşça bir koltuğa oturdum. Perran 

kahvaltı masasının başına geçmişti. Filozof kıs kıs gü­
lüyordu: 

- Anlaşıldı . . .  Kaynata - gelin başbaşa bir akşam 
yemeği yemek istediniz ! . . Afiyetler olsun ! . . Ama şu sis . . .  

- Araba tam Ayazağa'da kaldı . . .  Orada telefon da . 
edemezdik tabii . . .  Sabaha kadar araba.da tam manasıy­
le ayaz kestik 1 • •

Mediha, şüphesiz içindeki hıncı bastırmak için, şen 
bir sesle : 

- İnsan fazla alkollü olunca ayaz fllA.n kesmez şe­
kerimi .. dedi. Hele ılık bir nisan gecesinde . . . 
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Beni sinirlendiren bu dokundurmalann Perran hiç 
farkında olmaz görünüyordu ve boyuna tatlı tatlı gülü­
yordu. Yalnız o masum suç ortaklığımızın utancı yü­
züne vurmuşçasına solgun yanak.lan kızarmıştı. 

- Bağışlayın anneciğim. . .  Benim yüzümden oldu 
bu işler hep . . .  Özür dilerim . . .  

- Bence hiç önemi yok güzellini Yalnız Mete size 
çok kızdı doğrusu ! İkinize de . . .  

. - Fakat nereye gitti, Mete? Ona her şeyi anlata-
cağını. . . 

. 

- Mete, ttalya'ya uçtu sevgili gelinimi . . 
- ttalya'ya mı uçtu? . .  
- Evet i .. 
Yerimden dikildim: 
- Şaka mı söylüyorsun? 
Mediha şaşkınlığımla eğlenir gibi : 
- Ne münasebet i diye bir kaşını kaldırdı. Vaktin­

de gelmiş olsaydınız, size durumu kendisi anlatırdı 1 • •  
- Rica ederim Medih&, sinirlerimi bozma 1 . . Mete 

bir hafta sonra gidecekti İtalya'ya. . .  Böyle ani karar 
değiştirmek neden icap etti? . .  

Mediha dudağını büküp bir tuhaf gülümsedi ve ya­
zısına devam için kalemi eline alarak. 

- Sizin gecikmenize kızdığı için gitti ! .. dedi. 
- Böyle saçma şey olmaz ı Bizimle alay mı ediyor-

sun? .. 
Sabir : 
- Dur canım, diye araya girdi. �ize ben anlata­

yım: Mete'nin Roma'ya gidecek olan bir arkadaşı, bu sa­
bah Yeşilköy Havaalanından 8 .15'te kalkacak bir uçakta 
yer ayırtmış kendisine . . .  Ama bir mazereti nedeniyle 

_
yoldan kalmış . . .  Dün gece Mete'ye telefon etti, bu bilet 
için . . .  Eğer isterse . . .  

Perran birden isyanla: 
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- Anlaşıldı ! .. diye Sabir'in sözünü kesti. Mete'ye 
bu bileti ciro etti öyle mi?.. Ama bir hafta sonra gide­
cekken . . .  Olur şey değil i .. Hem beni böyle bırakıp git­
mesi garip! . .  

- Seni hemen aldıracak . . .  O kulüple anlaşırsa ta-

bil . . .  
- Bir kere benim fikrimi sormadan mı? 
- Mete kazak bir erkektir ! Öhö, öhö ! . . 
Perran hafifçe omuz silkti. Bana çevrilen gözlerin­

de acayip bir panik gördüm. Bu bir gizli sevinç, bir bü­
yük heyecan paniğiydi galiba ! . .  Ama hemen kaşlarım 
çattı. Delişmen bir kocanın soğuk sürprizine uğrayan 
saf bjr yeni gelin pozunda . . .  

Gerçekten kocasının gittiğine sevinmiş miydi benim 
tatlı afacanım? .. 

Huzursuz ve şaşkın bir haldeydim. Hislerimi gizle­
mek için büyük bir güç harcıyordum. Zira, Mediha'nın 
bakışlan kaçamak bir dikkatle sık sık bana doğru çev­
riliyordu. 

O sırada Perran, kendini toparlamakta benden da­
ha güçlü çıkmış: 

- Kahvaltıya buyrun efendim ı . . diye öteden sesle­
niyordu. 

Bir acele çaylan bardaklara koymuş, küçük ekmek 
ızgarasında francalaları kızartmıştı. 

Hiç iştahım olmadığı halde bu daveti reddedemedim. 
- Siz neler yapıyorsunuz orada Mediha?. .  Bu du-

rumda parti vermenin artık bfr manası var mı? . . 
Mediha gururla : 
- Bu partiyi vereceğiz, Oğuz Bey i . . dedi. 
- Fakat, Mete aramızda bulunamıyacak ! Unutma 

ki, oğlumuzla gelinimizin şerefine verilecekti bu i?Urti . . .  
Yavan, küçük bir kahkaha . . . 
- Aym zamanda bizim de şerefimize sevgili zoca-
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cığım ! . . Mayısın birinde evliliğimizin yirmi iiçüm;_ü y.ı.1-
dönümü kutlanmıyacak mı?.. . . 

Kısa bir süktlt . . .  Bir boşluk açıldı sanki havada . . .  
Mediha'mn bu soğuk, alaylı konuşması, ölçülü davra­
ruşlan sinirlme öylesine dokunuyordu ki, onun varlığına 
tahammül edemez hale geliyordum. 

Perran o eşsiz neşesine bürünerek bu gizli fırtınada 
hemen dümene sanldı : 

- Güzel anneciğim, bizim için bir parti düzenle­
mek istemeniz beni ne kadar sevindirdi bilemezsiniz 1 . . 
Size çok, pek çok teşekkür ederim. . .  Tabii Mete adına 
da. Hele bu güzel günü mutlu yıldönümünüzle aym za­
manda kutlamak ayn bir şeref bizim için . . .  

- Eksik olma yavrum ! . . 
- İnşallah Mete de tornistan eder gelir o zamana 

kadar . . .  Şu kulüple anlaşmasını hiç mi hiç istemiyorum. 
Mediha'nın boyalı, dolgun dudaktan hep öyle hın­

zırcasına gülümsüyordu. Tebessümüne bir gizli kinin 
gölgesi düşmüş gibiydi. Perran, benim saf çocuğum, sıç­
rayıp - kalktı ; onu bir acele yanaklanndan öptü . . .  

Mediha bu öpücüklere karşılık vermedi. O sırada SA.­
bir gür sesiyle : 

- Oğuzcuğum, diyordu. Kanna yardımda tembel­
lik ettiğin için sana bir ceza gerek ! .. İşleri senin yerine 
ben yapıyorum birader . . .  Şu davetiye kartlarını yazma­
ya kadar . . .  

- Bırak! . .  diye SA.bir'in sözünü kestim. Mediha 
kendisine dilediği kadar yardımcı bulab111r. . .  Parmağı­
nın ucuyla bütün işleri idare edebilir o . . .  

- Evel Allah ! . . diye Mediha yine gururla konuş­
tu. Filozof'la ikimiz, her şeyi yoluna koyduk bile ! . . 

Güldüm: 
- Böylece Filozof da hayatında faydalı bir iş gör­

müş oluyor desene! . . 
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SA.bir: 
- Senin yerine, evet i . .  dedi. 
- Kannla bu yakında yine büyük bir kavga etmiş 

olmalısını . .  
- Kanını da, çocuklan da Bursa'ya, kaplıcalara 

gönderdim . . .  En az yirmi gün başım dinç olacak! .. 
- Sen evlenecek adam değilmişsin kardeşim ! 
- Ya sen? . .  Eğer kann Mediha Hanım gibi bece-

rlkli, mükemmel bir kadın olmasaydı, Hanya'yı, Konya' 
yı görürdün! . .  

Bu konuşmalar arasında İclft.l Hamm salona girmiş, 
sessizce ayakta duruyordu. Ben, kendisini farkedince : 

- Oğuz Bey, dedi. Dün sizi iki kere telefonla Ti­
yatrodan aradılar. . .  Oyununuzun bu akşam yüz ellinci
temsil1ymiş de . . .  

- Ah i  Evet . . .  Az daha unutacaktım bunu . . .  
Mediha birden: 
- Yüz elllnci temsil ha l ?  . .  diye ·doğruldu. Bu başa­

nlı oyunu kannın henüz görmemiş olmasına şaşmak f{e­
rekmez mi azizim? ! . . 

Bir an durakladım. Sonra cevabı yapıştırdım : 
- Sen tstanbul'a daha yeni geldin, Mediha ! . . 
- Ama, gelir gelmez beni götürmeliydiıi bu oyuna. 
- Sitemi bırak rica ederim. . .  Locan hazır her za-

man . . . Bu akşam da emrinde 1 . . 
- Teşekkür ederim. Yalnız, sevgil1 gelinimiz de 

belki bu yüz ellinci temsilde bulunmak isterdi ! Onu da 
davet ediyor musun bu gece? . .  

Mediha'nın gelinine karşı bu ilgide gerçekten sami­
mi olup olmadığını bilmiyordum o anda ama, gizll blr
sevinçle Perran'a baktım: 

- Elbette davet ediyorum, elbette ! .. 



Sert bir rüzgar gökteki simsiyah bulut · kümelerini 
önüne katmış batıya doğru hızla sürüyordu.

Bir sigara yakıp balkonun parmaklığına dayandım. 
Uyumak istemiş, uyuyamamıştım. Aşağıda Mediha'nın 
misafirleri vardı. Sosyetik ahbaplarından birkaçını çift­
liğe beş çayına davet etmişti. Piyano sesine karışan kah­
kahalar yukanya doğru geliyordu . . .  

Perran'ı bekliyordum yazı odasında . . . Ona makine­
de dikte edeceğim bazı yazılar vardı. Uyuyup kalmış 
olmalıydı sevgili yavrum . . .  Gecenin uykusuzluğunu ve 
yorgunluğunu çıkanyordu ·besbelli . . .  Ama saat ilerledik­
çe sabırsızlanıyordum. 

Birden kapı iki sert vuruştan sonra açıldı. Fakat 
gelen Perran değildi. Eşikte iri boyu ile V*' &"'ı.k suratla 
bizim Filozof belirmişti. 

- Hayrola ! dedim. 
Sft.bir kapıyı kapadı. Bir şeye öfkelenmiş görünü­

yordu. Burnundan solurcasına durup bana ters ters 
paktı bir süre . . .  Sonra damdan düşer gibi : 

- Herif i . . dedi. Sen aklını mı oynattın? .. O kızla 
dalgan nedir bakayım? ı . . 

- Neler saçmalıyorsun? dedim. Alkolü güpegündüz 
yine fazla kaçırdın galiba ! . .  

- Ben n e  dediğimi biliyorum. Sen d e  n e  demek 
istediğimi bal gibi anlıyorsun ! . . Aklını başına toplamaz­
san, şu yumruğumla suratını dağıtırım senin ! . . 

Birden kan tepeme çıktı : 
- Kendine gel, koca budala ! . . Yoksa ben şu anda 

senin suratının şeklini değiştirebilirim! .. 
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- Sen bir sineğin kanadını bile koparama1.Sm l . . O 
şıllığı bağnmıza bastık ama, Mete'nin kansı diye bas­
tık . . . Bunu unutma ! . . 

Hırsımdan boğulur gibi: 
- Sana ne oluyor yahu? . . diye sordum. Neler zır­

valıyorsun? . .  
SA.bir çökercesine bir koltuğa oturdu. Bir süre öy­

le, acayip bir öfke krizi içinde, kendi kendisiyle çelişir­
miş gibi durdu. Sonra başını kaldırdı. Sükfuıeti altında 
bir ihtilA.l gizliyordu sanki ı . . Başını iki yana salladıktan 
sonra kelimeleri teker telter seçerek: 

- Bak Oğuz, dedi. Sen benim kardeşimsin. . .  Se­
ninle övünür, iftihar eder, sana güvenirim her zaman . . .  
Sen de ·beni bir kardeş, gerçek bir dost biliyorsan, söz­
lerime kınlmazsm. . . Tuttuğun yolun hatalı olduğunu 
görüyorum, seni uyarıyorum . . .  Şerefli, dürüst bir insana 
yakışmaz böyle bir davranış, anladın mı?.  Eğer kendini 
toparlama1.S8.ll, bu işin sonu çok kötüye vanr, haberin 
olsun! .. 

SA.bir konuşurken boyuna dişlerimi sıkıyordum: 
- Anlaşıldı, dedim. Sahiden alkol senin beynine 

vurmuş ! . . Sen hangi işten söz ediyorsun? .. O, benim oğ­
lumun kansı, benim gelinim, evlA.dım . . .  Beni ne sanı­
yorsun sen? . .  

- Ahmağın tekisin . . .  Ama herkesi de ahmak san­
ma! .. 

- Beni neyle suçlamak istediğinin farkında değil­
sin muhakkak ! . .  

- Ulan sana ne dediğimi biliyorum diyorum ! .. Se-
. nin bu sapıtman aileyi mahvedecek ! . . Ama, ne pahasına 

olursa olsun, bu�a müsaade etmiyeceğim ben, anladın 
mı? .. Bu bana bir insanlık görevidir . . .  Mete'yi en az se­
nin kadar severim . . .  Ona karşı en küçük bir ihanetini 
gözümü bile kırpmadan kanla temizlerim aJlmaUahl .. 
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Bir kahkaha savurmak geldi içimden . . .  Müthiş bir 
kahkaha . . .  Fakat sersemlemiş, ne diyeceğimi şaşırmış­
tım . . .  Bu koca herife haddini bildirmek gerekti ! .. Ger­
çek maksadı neydi acaba? .. Ne hakkı vardı bana böyle-

. sine bir saldırıda bulunmaya?.,  Ne sıfatla? . .  

Öfkemi zorla fre�eyerek: 
- Sabir, dedim. Meğer sen çok fesat bir adammış­

sın ! . . Şu koca kafanda bir dirhem bile beyin yokmuş 
senin . . .  Evet, beyninin yerine kötü zanlar doluşmuş . . .  
Kötülük senin kendi özünde . . .  Mantığın da sıfır . . .  Er­
demlik ve ahlA.k görüşü ise, o hurda felsefe dağarcığına 
sıkışıp kalmış . . .  Bu durumda insanlık ilişkilerini yete­
rince değerlendirebilmekten uzaksın . . .  Nereden çıkarı­
yorsun şimdi böyle bir meseleyi ortaya? . .  

Sabir mosmor kesilmiş olarak: 
- Sersem, sersem ! . .  diye homurdandı. 
Bana bakışı öfkemi öylesine kırbaçlıyordu ki, bu he­

rifi sahiden tepeleyebilirdim o anda. . .  Ama, nedense, 
parmağımı oynatacak gücüm dahi kalmainıştı. Aynı za­
manda feci bir üzüntü bürümüştü içimi birden . . .  Zira, 
en yakın arkadaşımın bana bu tepeden inme ihtarı, Per­
ran'la olan samimiyetimin ne kadar yanlış anlaşıldığını 
açıkça gösteriyordu. 

Bir süre kalbim kulaklarımda vurdu. Daha başlan­
gıçta halamın bana verdiği o garip öğüdü de hatırla­
dım. Sesim soluğum tutuldu. 

Elaleme nasıl anlatabilirdim güzel yavrumla ara­
mızda olan o tertemiz, saf, tatlı dostluğu? . .  

Yine dişlerimi sıkarak : 
� Budalaca fikirlerini sen kendine sakla, Filozof ı 

dedim. Senin uyarmana ihtiyacım yok benim . . .  Ne yap­
tı� da bilirim, ne yapacağımı da . . .  Bu konuda en kü-
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çük bir söz etmeye bir daha yeltenirsen, Sa.na ha<idini 
bildiririm ı . .  

Birbirimizin gözünün içine zehir gibi bakıyorduk. 
Sabir'in birden bir kahkaha atmasını ve her şeyin bir 
şakadan ibaret olduğunu söylemesini bekledim. Fakat 
onun o mosmor asık yüzü, ldeta nefretle parlayan göz­
leri bu işte gayet ciddi olduğunu ortaya koyuyordu .  

- Sen �ak hocalığım Mediha'ya neden yapmadın 
\·aktiyle? . . diye acı bir şekilde güldüm. Eğer onun k�­
fasına da bu pis fesatlık tohumlanndan ekmeye kalkar­
san·, vay haline 1 . .  

. - Bunu benim ekmeme hacet yok ı Onun da gözü 
kör değili .. 

Bir iki yutkundu. Daha çok şey söylemek isteyip de 
vazgeçenlerin o içi dopdolu haliyle dudaklarını ısırdı. 
Sonra kapıya doğru yürüdü. 

Yoksa kanın da onun gibi mi düşünüyordu bizim 
hakkımızda? .. Son zamanlarda bu herifle aralarında alıp 
yürüyen fiskosların nedeni .bu muydu? . .  

Bir koltuğa çöktüm. Başını ellerimin arasına düştü. 



Perran'ın parmaklan klavye merlnde yine uçar gibi 
hareket ediyordu. Tuşların sürekli çıtırtısı arasında yük­
sek sesle dikte ettiğim yazıyı makine sanki dişleriyle ça­
tır çutur kemirip yutuyordu. 

Biten son sayfayı da Perran çekti çıkardı makine­
den; diğer yaprakların üzerine koydu : 

- Tamam mı üstadım? .. 
- Evet yavrum. Çok teşekkür ederim. Senin glbl 

blr daktilosu olanın sırtı yere gelmez . . .  
- Ben sana teşekkür ederim asıl . . .  Senin daktllon 

olmaktan müthiş gurur duyuyorum ! . . 
Gülümsedim. Sonra kft.ğıtlarla meşgul görünerek: 
- Güzel bir uyku çektiğin için memnunum, dedim. 

Mete için de hiç üzülme. Akşama sabaha mektubunu 
alırsın . . .  

- Bana mektup yazacağını sanmıyorum Mete'nin. 
- Yazacak elbette ! 
- Yazmaz bana . . .  Yazamaz . . .  Hem . . .  
Bir saniye sustu. Sonra kararlı bir şekilde : 
- Mete beni oraya çağırsa da gitmem katiyen l . . 

diye ekledi. Seni kaybetmekten korkmasam, ondan he­
men ayrılırdım . . . 

Bir an soluğum sıkıştı. Kaşlanmı çattım : 
- Aynlma sözünü bir daha ağzından duymayayım. 

Beni kaybetmeye gelince . . .  Nerede olursan ol, ne şartlar 
altında olursa olsun dostluğumuz devam edecektir . . .  

Uzun uzun sustuk. Perran açık camdan uzaklara 
bakıyordu. Yeşil gözlerinde altın benekler belirmişti. Bu 
benekler, sadece benim kalbime bir meramını anlatmak 
istediği zamanlar öyle ışıldardı. Fakat bugün onlara kar-
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şı .bütün hissimle kör olmalıydım ! . .  Gülmeye çalışıyor­
dum şaşkınca . . .  Her şeye rağmen bir tuhaf çekingenlik 
beni normal olmaktan engelllyordu. 

Yavaşça : 
- Mete için hiç üzülme ! diye tekrarladım. 
- ttzülmüyorum ama, onu düşünmemek de elim-

de değil sevgili Oğuz! . . Bu türlü gidişi beni çok kırdı 
doğrusu . . .  

- Bundan alınmamalısınl İşlerini bir hafta önce 
halletmek için eline geçen fırsatı kaçırmak istemediği 
ortada . . .. 

- Hayır. Bence Senegalli sevgilisine bir hafta ön­
ce kavuşabilmek için. böyle yaptı . . .  Bundan eminim! . . 

- Perran, yavrucuğum, hani bu konuyu tamamen 
unutacaktık? . .  

- Sen unutabilirsin ama, ben unutamam ! . .  
- Bırak şimdi bu:q.lan. . .  Bütün işler kısa zaman-

da yoluna girecek, göreceksen . . .
Perran ayağa kalktı; camlı kapısı açık olan balko­

na doğru yürüdü : 
- uBütün işlerıı diyorsun . . .  Bu arada senin mese. 

len de hallolacak mı? . .  
Kapının önünde, sırtı bana dönük olarak durakla­

mıştı . . .
- Hangi meselemden söz ediyorsun? dedim. 

Birden döndü. Zeki bakışlan ruhumun içµıt oku-
mak istiyordu sanki ! . . 

· - ·  · · 

- Karınla arandaki meseleden ! . .  
- Bunu da nereden çıkanyorsun? 
- İclal Hanım'ın anlattığı hikayeyi sahiden bana 

bir oyun konusu diye yutturabil�i� mi samyorsun?
Her şeyi biliyorum ben. . .  

· · 

İki sigara yaktım; birini ona uzattım:
- Gel balkona çıkalım . . .  Şu parmaklığa kadar tır-

Zambaklar Açarken - F. 11  
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manmış olan ipek çiçeklerinin kozalanm görüyor mu­
sun? Çocukluğumdan beri onlan kınp içinden keten 
helvasını andıran parlak ÖZÜ çıkarmaya bayılınm . . .  Sa­
hiden bir çile ipekten farksızdır, bak . . .  · 

Uzamp, yapraklar arasından armut gibi sarkan iri 
kozalardan birini kopardım. Griye çalan yeşil renkte, 
yumuşak hissini veren kadife gölgeli ve yol yol çizgili 
olan bu kozanın kopan sapından birkaç damla süt dam­
ladı yere . . .  

Perran birden kolumu tuttu : 
- Nen var senin, söyler misin bana? . .  
Gözgöze gelmemek için kozayı açmakla uğraşır gö­

rünerek güldüm: 
- Nem mi var? Hiç bir şeyim yok . . . Yalnız . . . Yor­

gunum tabii . . . Biraz uyuyabllseydlm! . .  
- Hayır, yüzüme bak bakayım . . . Kaçamak konuş-

ma öyle ! . . Sende muhakkak bir şey var . . .  
- Perran, yavrucuğum . . .  
- Benim için mi üzülüyorsun? 
- Hayır,. . yani . . .  dolayısıyle tabii. . .  Şu Mete . . .  
- Bırak Mete'yi şimdi . . .  Bana gücenmedin ya . . .  

Herhangi bir nedenle? !  . .  
- Ne münasebet i 
- Oh! Birden ne kadar korktum bilsen ! . . Benim 

için sadece senin bana kınlman önemlidir. Başka her 

IJey vızgelir!.. 
Gülerek çenesine dokundum. Birbirimize sonsuz bir 

muhabbetle bakıyorduk. Birden elimden kozayı çekip 
bahçeye fırlattı : 

- Sana bir şey sormak istiyorum. İzin verirsen eğer. 
- Elbette sor yavrucuğum . . .  
- Karın çok olgun bir hammefendi . . .  Ustelik çok 

da güzel. . .  Onu neden sevmiyorsun? . .  
Gözlerimi yine kaçırdım ondan ve yanağımı seğir· 
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ten bir sinir çeklntisini gizlemek için dudağımı ısınr gi­
bi yaptım. 

- Demek ki her şeyi bilmiyorsun birici�im !. .
- O halde anlat bana . . .  Bir aile sırn da olsa bu, 

ben de ailedenim artık . . .  
- Peki, anlatının ama şimdi değil, uygun bir za-

manda . . .
Bana ,güvenle gülümseyerek hafifçe başını salladı . . .
Ben cesaretle : 
- Şimdi sana başka bir diyeceğim var, dedim. Ya­

nn sabah çok erken, şafakla kalkabilir misin? 
- Elbette ! Ama neden? 
- Kahvaltıdan önce ormanda ikimiz atla bi-r gezin-

ti yapacağız da ondan . . .  «Al Kızı>ı senin için hazırlama­
sını söyledim seyis Rıza'ya . . .  

- Ah, sevgili Oğuz! . . 
Sevinçle boynuma sıçradı. Bu anda sahiden bir kü­

çük çocuktan farksızdı. 
Bizi anlamayan, anlarn8.!Una imkan olmayan blrta­

kmı budalalar için mi bu dostJuğu feda edecektik? Dün­
yanın en saf, en temiz sevgisinden yaraWmış olan böy­
lesine güzel bir dostıutu? . .  

Çok yazık olurdu şu veya bu yüzden ona kıyma­
ya . . .  Açık, samimi, olduğumuz gibi kalmak yerine dav­
ranışlarımızı sınırlamak, yaşantımızı dar kafaların öl­
çüsüne sığdırmak, bir hayali suçluluğu hiç yoktan ka­
bullenmek demek olurdu. 

Oysa, büyük bir candanlıkla ve güvenle daha sıkı, 
dört elle sanlmalıydık bu dostluğa biz . . . Başkalarının 
karanlık görüşü mutlu dünyamızın ışıklarını karartma· 
malıydı ! . .  

Evet, bütün kalbimle kararlıydım. Bütün zorlukla­
ra karşı koymaya, Perran'ı korumaya, onun elini hiç bı­
rakmamaya . . .  



Küçük locada, birbirinden dünyalar kadar ayn gü­
zellikteki iki kadının arasında oturuyordum. Sağımda­
ki, olgun yaşının bakımlı estetiği içinde bir kraliçe gu­
ruru ile etrafı süzen şahane bir sanşın; solumdaki, ne­
fis profiliyle ve tatlı gamzesiyle gepgenç, bir su damlası 
kadar saf, bir ışık parçası gibi etkileyici kumral bir be-
bek! .. 

' 

Herkes locamıza bakıyordu. Mediha, dudağının ucu­
nu yana çeken hafif bir gülümseyişle : 

- Bu başarılı oyunun ünlü ve yakışıklı yazarına 
karşı halkta bu ne ilgi ! . .  dedi. 

- O ilgi yammdaki nefis güzellere karşı azizem ! . .  
Böylesine şahane bir kanın ve bu kadar tatlı bir gelinim 
olduğu için bana şüphesiz gıpta ediyorlardır! . .  

Perran heyecanla :  
- Çok teşekkür ederiz sevgili O stat ! . . dedi. Sizi na­

sıl tebrik etmeli? Nasıl? . .  
Mediha, ona gözünün kuyruğu ile baktı : . 
- Sevgili üstat ( ! ) tebriklere yeterince doymuş ol­

malıdır ! . . Kutıamalann ve alkışlamalann artık onu faz­
la ilgilendirdiğini sanmıyorum ! . .  

Perran yine heyecanla : 
_;,, Böyle olması bir bakıma normal ! . . dedi. Bu, bir 

sanatçımn olgunluğunu gösterir çünkü� . .  
- Ben bu fikirde değilim güzelim! Bir sanatçı her 

zaman halktan yakın ilgi, takdir ve alkış bekler. � .  Öy-
le değil mi, Oğuz?. .  .

Kanın belki haklıydı ama , bu soruyu bir maksatla 
sormuş olduğundan emindim. 

- Alkışlar doğrudan doğruya halktan gelirse, ta­
bii . . .  dedim. Ama birtakım şakşakçılar var ki . . .  
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- Yani sanatçıyı desteklemeyi bir ödev sayanlar . . .
Açıkçası yazarın dostlan ve dostlannın dostlan 1 ?  . . 

- Evet i . .  
- Fakat bu oyun için böyle bir şey söz konusu ol·

mamalı . . . Çünku . . .  
- Blliyorum kancığım l . . 
Sözümü şöyle sürdürmem gerekirdi : «Evet, biliyo­

rum, sen burada yoktun. Aylardır Avrupa'daydın . . .  Dost­
lannın kulaklarına hiç bir şey üflenmiş değil 1 Bu oyun 
için eleştiriciler herhangi bir etki altında kalmadan sa­
mimi fikirlerini yazdılar. . .  Seyirciler de onu reklamlar 
yoluyla değil, gerçekten beğendikleri için alkışlıyorlar. » 

Fakat bunlan orada ona söyleyemezdim tabii . . .  
Perran, kanınla aramda soğuk bir akım geçmekte 

olduğunu hissetti ama, bir şey sormaya cesaret ede­
medi. 

Evet, Mediha içten içe tutuluyordu bana. . .  Bu 
oyundaki başanmı kendi desteği sayesinde kazanmamış 
olmanın bende yarattığı gururu çekemiyordu galiba ! . .  

Perran ise, bütün candanlığıyle, bütün neşesiyle 
mutlu görünüyordu : 

- Anneciğim, diyordu. Bu gece oyunu sizinle be­
raber seyretmek bana aynca büyük bir zevk veriyor . . .  
Bu oyun hakikaten ilginç . . .  Çok ilginç . . .  

Antrakta Mediha'nın ilk perde hakkında oldukça 
garip ve olumsuz fikirler ileri sürmesi yine aramızda 
küçük bir tartışmaya yol açtı : 

- Bu türde ·bir oyunu halkın böylesine tutması 
bence şaşılacak şey ! .. diyordu Mediha. 

- Fakat, bunun aslında «fantezi» olduğunu fark­
etmemiş olmalısın sevgili kancığım 1 . . 

- Evet, bir fantezi . . .  İradesizliği savunB.1). bölüm­
ler, kahkahalar attıracak kadar komik ! . .  Ama seyirci bu 
bölümlerde gülmüyor ki, ağlıyor . . .  
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- İşte eserin gücü de burada ya ! . . 
Perran söze atılarak: 
- Anneciğim, dedi. «Kınk Aynalardaki Yüzler• 

ruhumuzun gizli yönlerini o kadar ·sağlam ve gerçek de­
taylarla ortaya koyuyor ki, insan Meta konsantre olu­
yor . . .  Gözyaşıyle kahkahanın birbirine kanştığım fark­
etmiyor bile ! . . 

Mediha, sık sık yaptığı gibi, genizden hafifçe güldü : 
- Bir kısım halk saçmalıkla fanteziyi birbirinden 

ayıramıyor demek? .. Yazık ! . .  
Coşkun alkışlar arasında ikinci perde inerken fua­

yeye çıktık. 
Elimi hararetle sıkan tiyatro yöneticilerinin ağızla­

n kulaklanndaydı. Etrafımızı. saran dostların heyecan­
lı tebrikleri ve gazetecilerin bitip tükenmez sorulan ara­
sında bayağı ter döktüm. 

Locaya döndükten sonra Mediha ile tartışmamızı 
şöyle sürdürdük : 

- Halk; en kuvvetli yargıçtır Mediha . . .  Reklamını 
kendisi yapan bir eserin sadece şanslı bir piyango bileti 
olmadığını, mutlak enteresan bir değer taşıdığını kabul 
etmemiz lazım L. 

- Ne zamandan beri kendini böyle beğenir oldun 
sen? .. İradeni tümüyle bu oyuna aktanp yitirmiş oldu­
ğun nasıl da belll ! . . Seni yine benim idare etmem ge­
rekiyor yakışıklım . . .  

· Anlaşılan Mediha benden ne şekilde hınç alacağını 
bilemiyordu. Güldüm : 

- Bir eseri yermek için bu kadar acayip ve do­
lambaçlı sözlere ne lüzum var kancığım? . .  Herkesin 
zevki ve görüş açısı ayndır. Demek ki senin sanat an­
layışın bu eserdeki değerleri aşıyor. . .  Eleştiricilerin yar­
gısını da ! ?  . .  Tabii zevkin de halkın zevkinden çok, çok 

üstün! 1 . . 
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- İşte mesele bu ya 1 . . Halk en kuvvetli yargıç de­
ğildir her zaman . . . Her oyunda seyircinin ilgisini çeke­
cek bir püf noktası vardır ...  Başanyı sadece bundaki 
şansı yaratır . . .  Sen ne dersen de, her eser bence bir pi­
yango biletinden başka bir şey değildir! .. 

Tartışmamızı dikkatle izleyen Perran, gözlerinin o 
elmas ışınlan saçan parlaklığıyle her ikimizi etkisine 
alıp uzlaştırmak ister gibi: 

- Bu oyundaki başannın sım ne olursa olsun, biz 
onun gururunu paylaşıyoruz ya! .. dedi. 

Mediha ona soğuk bir şekilde baktı. Yüzü, gizli duy­
gulannı maskeleyen bir if adesizlikle gerilmişti. Sonra 
uzun takma kirpiklerin indiğini, iri mavi gözlerin kü­
çük beyaz ellere dikildiğini gördüm: 

- A! Senin o güzel tek taş yüzüğün nerede? Niye 
takmadın onu? .. 

Perran yutkundu. Birden kıpkırmızı olmuştu. Fa­
kat ona nasıl baktım bilmiyorum .. . Hemen kendini to­
parlamaya, gülümsemeye çalıştı: 

- Şey .. . Anneciğim .. . Takmayı unuttum .. . Sahiden 
ben de üzüldüm şimdi .. .  

- Üzülecek bir şey yok canım .. . Elinde görmedim 
de sordum!. . Evet, ne diyorduk? .. Oyunun olağanüstü 
başansından ötürü duydvj;umuz gururu paylaşmaktan
söz ediyorduk, değil mi? .. 

Ama Mediha, o gururu yalnız kendisine mal etmek 
istermişçesine, başını dimdik kaldırdı ve bir süre etra­
fa göz gezdirdi. 

Bu arada Perran'a bakışlanmla teşekkür ettim. 
Duygulanmın kördüğümü içinde şaşkındım; ·bunalmış 
bir haldeydim. 

Oyunun sonunda salonu yıkan alkışlar ve tekrar­
lanan tebrikler arasında bin zorlukla sıynlıp tiyatrodan 
çıkarken, kanın sıkıca koluma girdi. Ne olsa bu duru-
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mun kahramanı olan adam onun kocasıydı. Onu o da 
kutlamalıydı ! . .  

- �r dilerim, dedi yavaşça. Sen bir dA.hlsin şek� 
riml .. 

Cevap vermedim. O sırada Perran büyük bir hey� 
can coşkunluğu içinde duyduğu candan mutluluğu ifa­
de için yanağıma bir öpücük konduruvermişti. 

* * * 

Mediha o gece Ayazpaşa'da kalmak istedi. Fakat 
benim çiftliğe dönmek karanın karşısında bunda ısrar 
etmedi. Yalnız arabada bir ültimatom şeklinde şöyle ko­
nuştu : 

- Başardın, alkışlandın, kutlandın ! . . Gerçekten bü­
yük bir gece oldu bu, kabul ! .. Ama bir büyük gece da­
ha var ki; onu da beş gün sonra kutlayacağız. Beş gün 
sonra, unutma ! . . 



Sabahın erken saatinde ahırlara doğru hızlı hızlı 
yürürken, büyük kapının önünde bej külot pantolonlu, 
yeşil şapkalı, parlak çizmeli «ama ron» un seyis Rıza ile
konuştuğunu gördüm. 

Kalbim hızla çarpıyordu. Ona el salladım. Fakat se­
llmımı almadı. üstelik elindeki kırbacı sert bir şekilde 
havaya kaldırarak seyise çıkışır gibi bir şeyler söyledi. 

Oraya bir solukta vardım. 
- Ne var? Ne oluyor? . .  
Bej kostümlü amazon bana doğru döndü. Fakat . . . 
Birden büyük bir hayretle : 
- Mediha ! . . dedim. 
---:- Evet, benim Oğuz Bey ! Bu sabah ormanda atla 

bir gezme yapacağınızı haber aldım da. . .  Ama, Rıza 
Efendiye hazırlattığınız «Al Kız»a, emirlerinize aykın 
olarak, ben binmek istiyorum . . .  

Sonsuz bir öfke ile kamçılanmama rağmen kendi­
mi tuttum : 

- Dilediğin ata binebilirsin tabii kancığım ! . . Bun­
da mesele olacak ne var? . .  

- Seyis bana karşı koymaya kalktı da. . .  «Al Kızıı ı  
gelin hanım için hazırlamışmış ! . .  

- Sen Rıza Efendi'nin kusuruna bakma ! . .  Zaten 
bu sabah gezmesini ertelemiştim . . . Az önce gazeteden 
telefon ettiler . . .  Hemen İstanbul'a inmem gerekiyor ! . .  

Mediha birden taş kesildi. Bana dikilen gözleri ateş 
saçıyordu. Sonra dudağını ısırdı ve tutuk soluklarla : 

- Ya ! Demek böyle? .. dedi. 
- Özür dilerim ! 
- Gelin hanımı da beraber götürecek misin? ! . . 
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- Hayır. Onunla bugün de sen meşgul ol biraz . . .  
Mete'miz kansıyle annesinin de yakından ilgilenmesini 
ister elbet ! . . Onu bize emanet ettiğini unutmayalım ! . . 

Mediha hırsını yenmek için kamçıyı sert sert çiz­
melerine vurarak: 

- PekAlA. 1 . . dedi. Onu hemen alıp Ayazpaşa'ya gö­
türeceğim. Orada bir alay iş var. . .  Ormanlarda atla ge­
zeceğin'e bana yardım etsin ! . .  

Seyisin önünde bu türlü konuşmamız hoş kaçma­
mıştı elbette ! . . 

Altüst bir halde Mediha'dan kaçarcasına oradan 
uzaklaşırken, Perran'ın ıslık çalarak kestirmeden uçan 
adımlarla ahırlara doğru gittiğini gördüm. Yüreğim ze­
hir gibi yandı. 



Muhteşem parti henüz başlamıştı ki, Mete'den bir 
telgraf geldi. 

Oğlum, annesiyle benim yirmi üçüncü evlilik yılı­
mızı kutluyor; italya'nın «R.»  kulübü ile iki yıllık bir 
kontrat imzaladığını bildiriyor, Perran'a da kuru bir se­
lA.m sallıyordu. 

Bu ne demekti? .. Oğluma esaslı bir mektup döşen­
meliydim. . .  Zıpırlığın dozunu bu derece kaçırmasına 
izin vermeyeceğimi bilmeliydi. Bu meseleyi Mediha ile 
de etrafiıca görüşmem gerekti ! . .  

Ama bu gece sulan bulandırmak doğru olmazdı. 
Zaten bütün dostlar, oğlumuzla gelinimiz şerefine ver-

'diğimiz bu partide Mete'nin bulunmayışını hayretle kar ..
şılamışlardı. Onun dönüşüne partiyi ertelememiş olma­
mızı bir evlilik yıldönümü bahanesiyle mantığa sığdır­
mak mümkün değildi elbette ! . .  

Şimdi, Mete'nin iki yıl  için İtalya'da kalacağı habe­
ri herkesi bir kat daha şaşırtmakla kalmayacak ; Medi­
ha'yı altüst edecek, Perran'ı fazlasıyle sinirlendirip üze­
cek; hasılı partinin tadını tuzunu kaçıracaktı. 

Evet, bu işi ele almayı ertesi güne bırakmalıydım ! . .  
B u  kararla telgrafı cebime sokup salona glrdftn. 

Şahane giysiler içinde ve iddialı güzelliğiyle gece­
nin yıldızı pozundaki kanm etrafa tebessümler saçıyor­
du. Elini öptürdüğü davetlller arasında Belediye Baş­
kanı, bir senatör, tanınmış yazarlar, opera ve tiyatro 
sanö.tçılan, film prodüktörleri ve ünlü sinema artistleri 
vardı. 

Parti, onunla açtığımız dansla başlamıştı. İsviçre 
dağlarındaki kayak sporu vücudunu epeyce inceltmiş, 
çevikleştirmişti kanının . . .  Tam formunda dans ediyor­
du. Yıllar yılı çeşitli vesilelerle birbirimize çok yakıştı-
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ğıınızı söylemiş olanlar, o gece bir kere daha bu sözü 
tekrarlıyorlardı muhakkak ! . .  

Onun samimi olarak ne düşünüp hissettiğini bil­
mem ama, ben genzime dolan Chanel'in bu yeni esan­
sından gözlerime batan takma kirpiklerin top top okla­
rından rahatsız oluyordum. Bana manalı bir şeyler an­
latmak isteyen bir çift iri mavi gözün gözlerimi ara­
maktaki ısrarı, hele ensemi gıcıklayan sivri tırnaklar 
sabrımı iyiden iyiye tüketmekteydi. 

Ama gerçekten sükseliydi bu gece kanm. . .  Hatta, 
kendisinden genç olan yakışıklı ve ünlü kocasıyle boy 
ölçüşebilecek kadar . . .  

Kim şüphe edebilirdi ·bu kadının evlilikte mutlu ol­
madığından? .. İşte, dünyanın en tatlı, en işveli dişisiy­
di eşine karşı . . .  Bu apaçık görünüyordu ! .. Yirmi üç yıl 
evvel değil, o gece evlenmiş gibiydiler. 

Ama, bu güzel kadının süksesi ne kadar parlak olur­
sa olsun, başında ev sahibellk tacını taşıyan birisi da­
ha vardı ki, asıl onun etrafına saçtığı ışıklar kamaştı­
nyordu gözleri . . .  

Evet, benim güzel yavrum, tatlı ve tabii neşesiyle 
dolduruyordu her yam . . .  Hiç yadırgamadan ve aksat­
madan yapıyordu ev sahibeliğini . . .  Hele Mete'nin yok­
luğunu belli etmemek hususunda gösterdiği samimi ça­
ba, başlı başına bir takdir ve hayranlık konusu olabi­
lirdi. 

Onunla dans etmek için can atıyordum. Onunla 
dans etmek bambaşkaydı zira. . .  Varlığı tüy gibi hafif, 
bahar gibi ılık, tutulmadan sezilen, koklanmadan duyu­
lan kendine özgü bir tılsımdı kollar arasında . . .  

Ama benim sevgili meleğim boyuna kavalye değiş­
tiriyor, etrafım saran hayranlann elinden öyle kolay 
kolay kurtulacağa da pek benzemiyordu,_ 

Neydi bu kalabalık, bu süslü, yapmacıklı kaynaş-
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ma? . . Ne lüzum vardı bu kadar insanın, bize basit bir 
gurur duyurmaktan öteye geçmeyecek bir gösteri ya­
ratmasına evimizde?. .  Bu sahnede bana düşen görevin
ağırlığı, bir kurşun külçesi gibi kalbimi eziyordu bo­
yuna . . .  Ama yine de bu görevi başarmaya çalışmam lli. .. 
zımdı. . 

Evet, biraz etrafı dolaşmalıydım. Gerekli şekilde 
hoşbeş etmeliydim konuklarla . . .  Sahiden · de kimler yok­
tu bu gece burada ! . . Kimine hafif bir kompliman, ki­
mine saygılı bir reverans, kimiyle azıcık şaka, kimine 
sadece merhaba ! . .  

Bu arada dostum Sabir Bey'le de merhabalaştım! . . 
Birkaç ahbabıyle büfeye sokulmuş, çoktan çakıştırma­
ya başlamıştı bizim filozof ! . . Bana karşı soğuk bir tu­
tumu vardı. O günden sonra onu zaten ilk defa görü­
yordum o gece . . .  

Ve nihayet partinin en enteresan konuğu, kıymet­
li halamız Tomris Albat işte bir köşede edebiyatçıları ve 
sanatçılan etrafına toplamış, orada büyük ve renkli ki­
şlliğiyle geceye mana katan bir tablo vücuda getiriyor­
du. 

Usulca yanlarına sokuldum. Ukalalığıyle tanınan ye­
ni hikayecilerden Cemo Fanfan şöyle diyordu : 

- Hep an dil kullanacaksınız arkadaşlar, hep . . .  
örneğin, «0 eser ölmezliğe erdi» yerine, <ıo yapıt tabutu 
tepti» diyeceksiniz . . .  

Dişleri dökülmüş gibi konuşması zor anlaşılıyordu. 
•Fanfanı> soyadım bu yüzden almış olmalıydı.

Halam gülerek : 
- Ya t . . dedi. 
- Evet ya t .. Anlaşılmaz bir şey mi söyledim? . .  
- Hayır! Yalnız bu gramer de tarihe karıştı artık ! . .  

Daha başka yenilikler yapmalısınız delikanlım t . .  
- Yapıyorum elbet ! . . Yapacağım da. . .  Edebiyatı· 
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mızı bayatlıktan, basmakalıplıktan kurtaracağız biz . . .  
Yeni ya?.dığım kitabı bir görseniz . . .  

- Ama bilerek yapmalısınız yaptığınız şeyleri . . .  
- Kuşkusuz biliriz ne yaptığımızı biz . . .  Sizin an-

layacağınız, atomu da biliriz, fatomu da . . .  
Şiirleri artık piyasada geçmeyen bizim şair Süreyya : 
- Yahu ! diye atıldı. Tatomu da say oğlum, tat.o­

mu da . . .  
- Tatom da nedir, Bayım? 
- "2'eni bir sözcük . . .  Ben uyduruverdim işte ! . .  Ki-

tabında kullanabilirsin 1 • •  
Kahkahalar yükseldi. Cemo Fanfan suratını asarak 

çekildi oradan . . .  
Süreyya: 
- Bu herif de kim? .. diye sordu. 
Halam: 
- Bugün tanıdım! .. dedi. 
Arka taraftan kalın bir ses duyuldu: 
- «Sıçanotu» adlı hiklye kitabıyle edebiyat ödülü 

kazanan idealist yazanmızl . . 
· 

Bu konuşan, kendisiyle uzun süreden beri polemik 
düellosu yaptığım şu cakalı, iddialı küstah Fatin Fe­
ten'di. Mediha'nın onu bu partiye davet etmiş olınası 
beynimi döndürmüştü ama, hiç renk vermedim . . .  

Mecltste bulunan bir TRT mensubu: 
- Bu genç hikA.yeci bir ara Radyo'da, kitap saat­

lerinde konuşurdu, dedi. Eleştirici P<>zunda birtakım 
ukal8.lıklara yeltendi ama, kekelediği için işine son ver­
diler . . .  

Yine Süreyya: 
- Buraya niye gelmiş bu herif? .. diye sordu. 
Halam: 
- Ba.ria caka satmaya ! . . dedi. 
Bizim gazetenin bıçkın röportajcısı Veli Mıshl': 
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- Bu herifi siz bana sorun, diye atıldı. Son zaman­
lama işi tıkırında . . .  Danimarkalı bir yayınevinin seks 
bombası kadın patronuyla işi pişireli beri, içi dümbe­
lek tozu dolu kitaplannı yabancı dillere çevirtip dünya
yayın piyasalarına sürmeye başladı . . .  

Ben kendimi tutamadım: 
- Halacığım, dedim. Bu başarılar seni kıskandırmı­

yor mu? . .  
- Ben, sadece futbolcuların başanlannı kıskanının 

Oğuz'cuğuml .. 
Yine kahkahalar çınladı... Öyle ki, müziğin sesini 

bastıran bu kahkahalar bir an herkesin ilgisini bizim 
köşeye çekti. Dans eden çiftlerden de dönüp bizim ta­
rafa doğru bakanlar oldu. 

Bu sırada müzik değişmişti. Mediha'nın akrabasın­
dan bir hava albayı ile dans eden Perran bunu fırsat 
bilip dümeni bize doğru kırdı. 

Gerçek blr ışık parçası . . . Dünyamı aydınlatan ma-
na . . . Gülerek yaklaşıyordu . .  . 

Halam: 
- Gel Perran, yavrum . . .  dedi. Ne kadar güzelsin

bu gece ! .. Tanrı seni kem gözlerden korusun ı . .  
Yamnda yer açtı : 
- Gelinimiz bir tanedir dostlarım ı Hem biliyor

musunuz, o benim bütün roınanlanmı okumuş . . .  Tamş­
tığıınız gün bana hayranlığını açıkladı hemen. . .  Benim 
de tabii koltuklanm kabardı . . .  

Fatin Feten : 
- Romanlarınızı güzel kızlar okuyorlar diye mi, 

Hanımefendi? .. diye alaylı bir espri yaptı. 
- Hayır, kültürlü gençler okuyorlar diye . . .  
- Sizin sadece bir kitabımzı okudum ben. . .  İlk 

eserlerinizden birini . . .  
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- Bir yazan ta.nımaık için külliyatının !'liç değilse 
dörtte üçünü okumak gerektir azizim ! . .  

Fatin Feten dudağını ısırdı. Benimle yaptığı pole­
mikte niat olmuştu. Bu konuda bir kelime söyleyeml­
yecek durumda olduğunu biliyordum. Esasen yanm ke­
lime söylese, zemin zaman tanımaz, haddini blldlrlrdim 
ona . . .  

Her yıl beş on yerli filme imzasını atan ünlü sena­
rist Harun Harami : 

- Sayın Tomris Albat ! . . dedi. Sizin son çıkan ro­
manınızla ilgileniyoruz biz . . .  Enteresan bir şey yakala­
dık onda . . . . 

Halam kaşlannı kaldırdı : 
- Anlamadım aslanım ! . . 
- Bir film yapmaya karar verdik bu eserinizden . . .  

Ben, konusundan faydalanıp birkaç hlkA.ye yazdım . . .  En 
güzelini senaryo şekline sokacağım . . .  

- Konusundan faydalanıp birkaç hlkA.ye mi yaz­

dım dediniz? . .  

- Evet. Siz bu işlerde üstatsınız Hanımefendi ! . .  Bir 
roman beyazperdeye aktanlırken gerekli sinematograflk 
değişiklikler yapılır, bilirsiniz 1 . .  

- Bunu bilirim elbet Bay Harami ! . . Ama . . .  açık 
konuşayım . . .  Siz bazı senaristler, bir romandan senar­
yo nasıl yazılır bilmiyorsunuz. . .  Konunun ruhunu par­
çalamadan, kendi özellikleri ve değerleriyle beyazperde­
ye aktarma sanatını yani . . .  Hatta, çok defa yazdığınız 
senaryonun o romanın konusu ile hiç bir ilgisi bulun­
muyor. Bazen de bir romandan sadece bir nüve veya 
bir iki kahraman tipi alıyorsunuz. Şuradan buradan 
derlenmiş bayat ve kalitesiz motiflere sanyorsunuz bun­
lan . . .  Ortaya çıkan parça-bohçaya da senaryo diyorsu­
nuz! . .  
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Harun Harami dudağını kemiriyordu. Aşırı bir gu­
rurla: 

- Benim yazdığım senaryolar her zaman büyük iş 

yapan filmler yaratmıştır Hanımefendi ! . . dedi. Her za­
man da en ünlü romanların adlarını taşır senaryola-
nm . . .  

Halam iç gerginliğini belli etmemek için gülümse­
meye çalışıyordu: 

· - Fakat yine de seyirciyi aldatmış oluyorsunuz her
zaman . . .  Firma tarafından film hakkı satın alınmış olan 
büyük eserlerin adlarını küçük hikayelerinize takarak . . .  
Senaryoculukta ııaşırmaıı sistemine paralel yeni bir sis­
tem bu, Bay Harami ! . . Bu arada roman yazarının du­
rumunu da düşünün bir kere ! . .  

- Çok garip ! Bizi nelerle suçluyorsunuz? . .  Nere­
deyse yerli filmciliği senaristlerin batırdığını iddia ede­
ceksiniz ! . .  

- Bu bir gerçek ! . . 
Harun Harami kısık, küstah bir kahkaha attı : 
- Sözün kısası, son romanınızı bize vermeyeceks1-

n1z demek, Sayın Tomr!s Al bat? . .  
- Bunu anlamış olmanıza memnunum ! . .  
Bu garip tartışmayı Perran heyecanla izliyordu. 

Gözlerimi ondan ayıramıyordum. Konuşmalara da ka­
tılmıyordum. Çünkü bir an önce bu sözcükler tuzağın­
dan sevgili kuşumu kurtarıp oradan uzaklaştırmak ka­
rarındaydım. Onu ellerinden tutup müziğin coşkun akı­
şında o şenlik ve mutluluk dünyamıza uçurmak için sa­
bırsızlanıyordum. 

O sırada halamın sadık hizmetçisi Madam Fofo'nun 
karşıdan işaretle beni çağırdığını gördüm. Ne istiyordu 
bu kadın benden §imdi? . .  

Zambaklar Açarken - F. 12 
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· Kimseye sezdirmeden kaydım o yana . . .  Madam Fo­
f o'nun telaşlı bir hali vardı. Beni holün tenhalığın� çe-
kerek: 

· 

- Oğuz Bey, dedi. Bir kadın geldi . . .  Sizinle gö. 
rüşmek istiyor . . .  

- Kimmiş? 
- Bilmem. . .  Sizi gizlice çağırmamı söyledi. . .  Onu 

küçük odaya aldım. Orada bekliyor . . .  
Küçük odanın kapısını açtım. Ayakta, ufak tefek, 

başı bir eşarpla örtülü, koyu renk pardesüsü içinde za­
yıf vücudu büzülmüş gibi duran orta yaşlı bir kadın,· 
bana çekingen bir şekilde gülümsüyordu: 

- Özür dilerim, Beyefendi ! Çok önemli bir mesele 
için sizi rahatsız ediyorum . 

Kapıyı kapadım. Kadının yüzü bana tanıdık birini 
andınyordu. Ama kime benzediğini hemen kestiremedim. 

- Ben, Perran'ın annesiyim ! . .  
Bir an soluğum tutuldu : 
- Ya ! . . dedim. Çok memnun oldum. . .  Buyunm, 

şöyle geçin . . .  
Heyet!anla sıktığım elini bırakmayarak onu bir lr..ol: 

tuğa oturttum. 
Ucuna ilişti koltuğun . . .  Küçük el çantasını dizleri 

üzerinde sıkı sıkı tutuyordu. 
Ona merakla bakıyordum. Göründüğü kadar yaşlı 

değildi bu kadın . . .  Fakat ağır bir hayat yükü altınd.ı. 
beli vaktinden evvel bükülmüştü. Harap bir halde olan 
elleri, kaba işler gördüğünü anlatıyordu. 

Kalbim ezik, buruk duygularla hızlı hızlı çarparak : 
- Sizinle tanışmayı çok istiyordum, dedim. Per­

ran'la Mete gelip elinizi öpeceklerdi ama, oğlum ani ola­
rak seyahate çıktı ! .. 

- Ben de sizi yakından tanımayı çok istiyordum 
Beyefendi . . .  Perran bana mektuplarında sizden uzun 
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uzadıya bahsediyor hep . . .  Vakıa bana her şeyi evlendik­

ten sonra yazdı . . .  İstanbul'a iznim olmadan gelmişti . . .  
Bu yüzden bir süre aramız açıldı . . .  Fakat inanın, kızı­

mın oğlunuzla evlenmesi, sizinki gibi bir aileye girmesi 

büyük bir şeref benim için ! . .  

Bu sözleri yürekten, derin bir içtenlikle söylediği 
· belUydi. Gözleri dolmuştu. Halbuki Perran, annesinin 

bu evlenmeye karşı çıkacağını sanıyordu önceleri . . .  

- Perran gibi bir kızınız olduğu için asıl ben sizi 
kutlamak isterim, dedim. Gelinimizle iftihar ediyoruz . . .  

Geldiğinizi kendisine hemen haber vereyim . . .  

Kadıncağız yerinden fırlarcasına : 
- Yo, hayır ! dedi. Perran buraya geldiğimi duy. 

masın ! Bu gece partiniz olduğunu bilmiyordum . . .  Beni 

burada görmek ohu çok üzer . . .  Zor durumda kalmasını 

istemem katiyen l . . · 
- Bence yanlış düşünüyorsunuz ! . . Biz bu partiyi 

çocuklanmız için veriyoruz . . .  Sizi de aramıza almak bi­

zi çok sevindirir . . .  
- Hayır, hayır, hemen gitmeliyim Beyefendi . . .  
- Kanınla da tanışmadan mı? Oysa ben bütiln 

ailemle ve dostlanmla tanışmanızı isterdim . . .  

- Teşekkür ederim. O da olur elbet ! Fakat bu ge. 
ce affedin beni . . .  Yoldan geldim, yorgunum da . . .  Beni 

anlamanızı rica ederim . . .  

Evet, onu anlıyordum. Bu zavallı kadın her halde 

kendini layık görmüyordu bu yüksek sosyetenin bir 

parçası olmaya . . .  Bu muhteşem gecenin yıldızının, gü­

ze1ler güzeli olan sevgili kızının mutluluğuna herhangi 

şekilde bir gölge düşürmekten korkuyordu ! . .  

- Ben bir dakikacık sizinle görüşmeye geldim. Yal­

nız sizinle . . .  Bir emanet getirdim size . . . · 
- Bir emanet mi? 
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Elleri titreyerek çantasını açtı. İçinden çıkardığı kü­
Çük bir kutuyu bana uzattı : 

- Buyurun! Bunu geçenlerde Perran gönderdi ba­
na . . .  Böyle bir şey yapmasına çok üzüldüm doğrusu ! . . 
Kızım son derece iyi kalplidir; fakat derin düşünemez 
her zaman . . .  Onu bağışlayın ! . . , 

Kutuyu açtım. İçinde Perran'a almış olduğum tek 
taş pırlanta yüzük vardı. Şimdi benim de ellerim titri­
yordu. Karmakarışık hislerle bir an tıkandım. 

Kadıncağız ezile büzüle sözünü yürütüyordu : 
- Kocam öldükten sonra büyük borçlar altında kal­

dık. . .  Perran işe girinceye kadar çok zor günler geçir­
dik . . .  Ama sonradan her ay bana para göndermeye baş­

ladı Perran . . .  Borçlarımızın bir kısmı da ödendi bu 
arada . . .  

Kutuyu kapadım. Dilim damağım kupkuruydu. Gü­
lümseyerek yavaşça: 

- Perran yüzüğünü kaybettiğini söylemişti bana, 
dedim. Fakat ona kızmayın sakın ! . . Her şeye rağmen, 
size karşı yaptığı bu jest büyük bir muhabbetin ve iç­
tenliğin ifadesidir . . .  Beni çok duygulandırdı cidden ! . . 

- Ya? .. Bense onu bu yüzden bir temiz azarlama­
nız gerektiğini düşünüyordum. Ama yine de azarlayın 
onu . . .  

- Hayir, ben onu bağışladım. Bu meseleyi büyüt­
meyin . . .  Yüzüğü iade ettiğinizi kendisine söylemeyece-
ğim . . . Siz işi bana bırakın ! . . . 

Benim tatlı, iyi yürekli meleğimin annesi, yorgun 
yüzüne gizli bir asaletin aydınlığı yayılarak gülümsedi. 
O anda kızına o kadar benzedi ki, kalbim tarifsiz bir 
heyecanla titredi. 

- Size her ay kızınız tarafından bir çek gönderi­
lecektir, dedim. Lütfen bunu kabul edin ! .. Hem Perran' 
ın, hem benim hatırım için . . .  
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Kadıncağız şaşkın bir halde : ' 
- İmkansız ! dedi. İmkansız bu ! . . Böyle bir şeyi ka­

bul edemem, asla ! . . 
- Bunu sizden rica ediyorum . . . Kabul etmeniz be­

ni çok, pek çok mutlu edecektir . . .  
Sevglli yavrumun anası sıkılarak teşekkür etti : 
- Ne mutlu evladıma ve. . .  bana tabii . . .  Size çok 

şey borlçuyuz Beyefendi ! . .  
- Estağfurullah ! . .  
Mutlu ana ayağa kalktı, bana elini uzattı : 
- İzninizle gideyim hemen. . .  Bizim Beşiktaş'taki 

akrabalarda kalacağım birkaç gün . . .  Perran'a yann sa­
bah oradan telef on ederim . . .  

- Yann muhakkak sizi görmeye gelir. Çiftliğe de 
beklerim sizi . . .  Birkaç gün bizimle kalırsınız. . .  

· 

- Çok teşekkür ederim efendim ! 
Kapıdan çıkarken : 
- Bu görüşmemiz bütün sırlanyle aramızda kala­

cak, değil mi? diye tekrarladı. 
- Bundan emin olabilirsiniz . . .  
Onu kapıya kadar geÇird.ikten sonra salona dön­

düm. Sakin görünmeye çalışıyordum ama, altüst bir hal­
deydim. 

Büfenin başındaki kaynaşma devam ediyordu. Dans 
edenler de iyice · coşmuşlardı. Halam bile, yaşına başı­
na bakmadan, incecik bir gençle sarmaş dolaş olmuş, 
neşesiyle etrafı kınp geçiriyordu. 

Perran bu defa da geveze röportajcı Veli Mıstık'ın 
kollanndaydı. Onlara yaklaşırken gözüme Sabir ilişti . İç 
salondaki oyun masası başında, ayakta, elinde bir ka­
deh içki ile sallanıyordu. Masada oturanlar arasında Me­
diha da :vardı. Onlann şu sırada oyuna dalmış olmalan 
büyük bir şanstı benim için . . .  

Mıstık'ın koluna yapıştım: 
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- Kusura bakma. evlat ! Gelinimle bir kere bile 
dans etmedim bu gece . . . 

- Buyur ağabey . . .  Rica· ederim. . .  , 
Perran'ın tatlı, küçük gülücükleri onu kollanma al­

dığım sırada kulağımın tozuna çarptı. Ilık nefesi : 
- Oh! . . diye fısıldadı. Beni unuttun sandım . . .  Ne-

relerdesin? . .  
- Buradayım . . . Hayatımın yanında . . .  
- Ah seni ! . . 
Müziğin coşkun temposuna kendimizi kaptınrken: 
- Sana bir sürprizim var ! ·  dedim. 
- Bana her zaman bir sürprizin olur şekerim . . . . 
- Bu defaki başka ! Seni gerçekten şaşırtacak ! . . 
- Ne diyorsun? . .  
- Hemen merakım gidermek istiyorum . . .  
Onu kollanmda döndüre döndüre yandaki küçük 

odaya uçurdum, kapıyı kapadım. 
Güzeller güzeli yavrum, bana büyük bir merakla 

bakıyordu. Cebimden kutuyu çıkardım, açtım: 
- Bunu tanıdın mı bakayım? 
Rengi bembeyaz oldu. Gözlerinde binbir lhtimtılin 

şimşeği çaktı ve bir ürkeklik, bir gizli korku bürüdü 
bakışlannı . . . 

Güldüm : 
- Kaybettiğin yüzüğün bir eşini ısmarlamııştırn ku­

yumcuya . . .  Onun ikiz kardeşi bu . . .  Uzat bakayım par­
mağım . . . 

inanmaz, hayret dolu bakışı gözlerimde gerçeği 
araştınyordu hala . . .  

- Uzat elini haydi ! Onu bu gece parmağında gör­
mek istiyorum . . .  

Hakikaten ben kaybolan yüzüğün bir eşini yaptır­
mayı kafama koymuştum. Onun kaybolduğunu Mediha' 
ya o gün açıklamayı da bu yüzden istememiştim. Ama 
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yenisini ısmarlamaya hacet kalma.dan iş kendiliğinden 
hallolmuştu işte . . .  

Perran'ın bana uzattığı güzel eli hafifçe titriyordu. 

Yüzüğü parmağına taktım. 
Birden boynuma sarıldı: 
- Ah Oğuz ! Sevgili Oğuz ! .. Ben buna l!yık deği­

llm gerçekten . . .
- Senin elinin bir tek tıma� bile o.ndan değerli­

dir güzel yavrum . . .  
- Ne diyeceğimi bilemiyorum . . .  Nasıl teşekkür ede­

ceğimi . . .  Öyle şaşırttın ki beni ! . .  

- Hiç bir şey deme . . .  Zaten teşekküre lüzum yok . . .  

Yalnız, bunu da kaybetme sakın ! . .  
· - Asla ! Allah korusun ! . .

Yanaklarıma öpücükler kondurdu : 

- Sen eşsiz bir insansın . . .  
Mutlulukların en büyüğüyle kalbim dolup taşıyor­

du. Onu böylesine sevinçli görmek bana yeterdi. Nerede 

olduğumu unutmuştum . . .  Vakti, her şeyi . . .  Sevinçten 

aydınlanan, sihirli bir şekilde aydınlanan güzel yüzden 

gözlerimi ayıramıyordum bir tıürlü . . .  
O da bana bakıyordu, anlatılmaz bir tatlılıkla . . .  
Usulca yüzüğü · öptü ve yanaklarından yaşlar yu­

varlandı . . .  Başını okşar gibi tutup yaşlan parmakları-

mın uçlanyle sildim. 
· 

Bu sırada odamn kapısı açılmış, Mediha mağrur 

ve gergin bir tavırla eşikte dikilip durmuştu : 
- Ne yapıyorsunuz burada bakayım kaynata-gelin? 

Şaşkınlığımı gizlemek için büyük bir güç harcaya­

rak: 
- Hiç i . . dedim. Biraz nefes alıyoruz . . .  Salon çok 

sıcak da . . . . 
- Ben de gelinimle bir an tenhada görüşmek isti­

yordum zaten. . .  O güzel yüzüğünü yine parmağında 
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görmedim de . . .  Bu gece de takmayı unuttu mu diye me-
rak ettim ! ! ?. 

· ' 

Perran hemen elini ona uzattı : 
- İşte anneciğim, yüzük parmağımda . . .  
- Ya ! Tuhaf ! . . Yanılmışım demek? . .  
Ben gizli bir alayla� 
- Onu kaybetti mi sandın kancığım? I .. dedim. 
Mediha �ısık, lastikli bir kahkaha attı : 
- öyle de olsa ne önemi vardı canım? .. Bir yenisi­

ni alırdın sen ona ! .. Canı sağ olsun kızımızın ! . . Öyle 
değil mi cicim? . .  

Perran, Mediha'�n samimi görünen bu sözleri al­
tında neler gizli olduğunu farketmiyordu. Yüzüğünü 
ok9uyordu hafiften . . .  Onu korumak, ya da örtmek; baş.. 
ka ( ! ) bir yüzük olduğunu kanından gizlemek ister gibi. 

Mediha telA.şlı bir davranışla:  
- Haydi, dedi ; konuklarımızı yalnız bırakmayalım. 

Gevezeliği sonra ederiz ! . . 
Mediha'dan önce Perran fırladı kapıdan . . .  Kanın 

bu fırsatı kaçırmadı. Bana dönüp yukardan aşağı şöyle 
bir baktı . . .  Gözlerini kısmıştı : 

- Seninle ciddi şekilde görüşmek istiyorum Oğuz! . .  
- Ben de seninle, Mediha ! . .  
- Bu gece de çiftliğe kaçmaya kalkmazsın sanı 

rıml .. 
- Hayır. . .  Parti bittikten sonra odana geleceğim ! . . 

* * *  

Parti sabaha karşı bitti ; herkes dağıldı. Halaml!i. 
SA.bir de gittiler. Ayrılırken halam beni bir kenar:ı �ek­
miş: 

- Kannla akıllı uslu otur ha l . . diye manalı bir ih­
tar geçmişti. 

Ona cevap yerine sadece kaşlarımı kaldırmakla ye-
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tindim. O sırada Sft.bir'in de Mediha ile kısaca fısıldaş­
tığını gördüm. 

Vay gidi koca dost ! . .  Espiyonlar şahı ! . . Bana öyle 
geldi ki. karım hep onun !itleriyle birtakım kötü zan­
lara kapılıyor! . .  

Peki ama, bu herife ne oldu? . .  Ne çıldırttı onu böy­
le? . .  

Işıklan yan söndürülmüş,. havası sigara dumanla­
nyle dolu, dağınık salonlar. . .  Son görevlerini tamamla­
yıp yatmak telft.şında olan hizmetkft.rlar . . .  Mediha'nın 
şurada, burada gezinen sinirli sesi . . .  Açılan pencereler, 
kapanan kapılar . . .  

İşte büyük, şanlı partinin, bütün gece oynanan par­
lak oyunun son sahnesi . . .  Perde yavaş yavaş bu sahne­
nin üzerine iniyor . . .  Oyun burada bitiyor . . .  

Perran, odasına çekilirken : 
- Şu Mete'nin alacağı olsun ! . . dedi gizli bir hınç­

la . . .  Bütün bu yapılanlar aslında onun içindi ! . .  

Elimi cebime soktum . . .  Hayır . . .  Telgraftan ona söz 
etmenin sırasi değildi daha ! . . 

- Bun lan düşünme sen, dedim. Hemen yat uyu ! . .  
Uykusuzluktan gözlerin kızarmış . . .  

- Senin de yüzün sararmış sevgili Oğuz ! . .  
Gülerek parmağımla gamzesine dokundum: 
- İyi geceler yavrum! 
- Sana da . . .  
Onun kapadığı kapı, benim açtı�m kapının yanın­

daydı. Kanın benden önce girmişti yatak odasına . . .  Tu­
valetin önündeki markize ilişmiş, saçlannı çözüyordu. 
Yorgunluktan haraptı. Epeyce de alkol almıstı . Ama sa­
nının, içini kasıp kavuran büyük bir öfke krizi onu uya­
nık ve canlı tutuyordu.

Aynanın içinden bana dik dik baktı : 
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- Seninle bu gece konuşmam gerekiyor, sıcağı sı-
cağına ! .. diye söze başladı. 

- Sıcağı sıcağına . . .  Enteresan bir deyim! dedim. 
Ve Mete'nin telgrafını çıkarıp önüne koydum 
Kanm telgrafı okuyunca allak bullak oldu : 
- Bu ne demek? .. Bu oğlan çıldırmış mı? . .  
- Ben de aynı soruyu kendi kendime sordwrı. 
- Ne zaman geldi bu telgraf? 
- Akşam. . .  Fakat neşeni kaçırmamak için sana 

hemen göstermek istemedim! .. 
Mediha hırsından soluyordu: 
- Keşke gösterseydin 1 . . diye elini şiddetle dizine 

vurdu. 
- Ne farkederdi? 
- o .  zaman gelin hanım, suarenin en parlak yıl-

dızıymış gibi kurum satamazdı sabaha kadar . . .  Bir ke­
nara çekerek telgrafı gözüne sokar, haddini bildirirdim 
ben ·ona l . .  

- Bunlar saçma sözler Mediha ! . . Ben bu sersem 
oğlana yann bir mektup döşeneceğim . . .  

- Mektubun hiç bir fonksiyonu olmaz bu durum­
da . . .  Birimizin ttalya'ya gitmesi, onu kulağından tutup 
buraya getirmesi lft.zım! . .  

- Fakat kontrat imzalamış! Bir oldu-bitti mesele­
si bu . . .  

- İyi ya işte 1 O kontratı hemen feshettirmenin 
bir çaresine bakmalıyız 1 . . 

- Bunu kim yapabilir? . .  
- Herhalde kansı olacak şıllık değil 1 . .  
- Gelinimiz hakkında bu türülü konuşmamalısın 1 
- Nasıl konuşmamı istiyorsun? Oğlumuzu şaşkına 

çevirdi bu kız ! . . Tahsili de yanın kalacak bu gidişle . . .  
Hayır, hayır . . .  Evlft.dımın istikbalini, hayatını koruma­
lıyım . . .  Onu kurtarmalıyım bu şıllıktan l . .  
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Dişlerimi sıkıyordum. Sert bir şekilde : 
- Fakat, dedim; bu kızın günahı ne? . .  Mete'nin 

de onu mutsuz etmeye hakkı yok . . .  Asla hakkı yok . . .  
Mediha . birden parladı : 
- Bu kız, bu kız . . .  Sen bana baksana ! Mete'nin 

bilmem nereden bulup getirdiği bir aşifteyi senin daha 
fazla tepene çıkarmana müsaade etmeyeceğim ben . . .  
Zaten onun, bizim ailemize denk olmadığını baştan be­
ri bilmen gerekirdi ! . . 'Ostelik oğlumuzu da mesut etmeye 
hiç niyetli görünmüyor. . .  Mete'nin o gece öyle ani bir 
kararla yola çıkması çok garip geldi bana. . .  Hele gider­
ken : «Her şeyi babam biliyor ! »  demesi çok daha garip ! . . 

Mediha gözlerini iyice kısmış, kıvılcım saçan göz. 
bebeklerini gözlerime dikmişti : 

- Söyle bakalım, bildiğin şey neymiş? . .  
Kollarımı kavuşturarak karşısında dimdik durdum. 

Soğuk bir şekilde : 
- Asıl garip olan, benim bildiğim kadannı senin 

bilmemen ! .. dedim. Zira, oğlumuz sırlannı benden evvel 
.aenlnle paylaşır her zaman . . .  

- Bu defa nedense sevgil1 babasını kendine daha 
yakın bulmuş, hem sırnnı, hem cici eşini ona emanet 
etmiş ! .. 

Vakarla gülümsedim :  
- Babası da her iki emaneti gereğince korumaya 

çalışıyor işte ! . . Onu bununla suçlamaya hakkın var mı? 
- Oğuz, sözü kısa keselim ! 'Ostüne titrediğin o kü­

çiik hanımın bize gerçek manada gelin olmasına imkft.n 
var mı sence?. .  Ben bu kız hakkında tahkikat yaptır­
dım. Annesi lzmir'de bekA.r çamaşırlan yıkayan bir ka­
dınniış !  Kendisi de eski bir manken . . .  

Bu sözler birden kanımı kamçıladı: 
- Babasının emekli bir öğretmen olduğunu, onun 

ölümünden sonra mali durumlarının bozulduğunu ve 
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lmk8.nlan içinde hayatlarını kazanmak zorunda kaldık­
larını da tahkikat sonucu öğrenmiş olmalıydın Medih4 
Hanım! . . Söz buraya kadar gelmişken, oğlumuzun sırrı­
nı da alalım ele . . .  Mete'nin Roma'da Senegalli bir met­
resi, bu metresten doğacak bir de çocuğu olduğunu bi­
liyor musun? . .  

Mediha'nın gözleri iri iri açıldı. Ama şüpi1eci bir 
tavırla : 

- Gelin hanım mı anlattı sana bu masalı '? . .  dedi . 
-- Bu bir masal olsa, oğlumuz karısı üzerindeki ko-

calık hakkını dileğince kullanabilirdi ! Bir delikanlı 
adam, çöp kadar bir kızın bu çeşit kaprisine süresi� bo­
yun eğerse, onun ne mene bir kusuru olduğunu var sen 
dn .. .. ı ""'iun . .. 

Mediha altın tabakasından bir sigara �ldı. Onu 
yakmamı bekledi. Ben sigarasını yaktıktan sonra bir an 
gözleri daldı : 

- Niçin onunla evlendi o halde? . .  
Perran'dan dinlediğim hikayeyi ona kısaca aktar­

dım. Fakat kanın tatmin olmamıştı. Sinirli sesi : 
- Asla ! .. diye yükseldi' Asla ! .. Mete böyle şey yap­

maz ! . .  Yapsa da, bunun suçluluğu kansına karşı elini 
kolunu bağlayacak bir sebep olamaz ! .. Yine de kocalık 
hakkını çatır çatır koparır alır ondan . . .  Bu işin içinde 
mutlaka başka bir iş var ! ! . . 

Mediha'nın gözlerinde vahşi bir pınltı dolaştı. Si- . 
garasından derin bir nefes çekti. Kaşlan çatık, yüzü 
gergindi : 

-- Bu ne olabilir sence? . .  
- Ne mi olabilir? Bir onur meselesi ! Mete, Perran' 

ın kendisini sevmediğini bilmeyecek kadar aptal değil ! .. 
· - - Yani? . .  
- - Oğlumuz, kansının başka bir erkeği sevdiğini an­

lamakla, erkeklik gururuna ağır bir darbe yemiş oldu 1 . . 
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- Neler saçmalıyorsun? . .  
- Saçmalamıyorum . . .  Bu küçük yosma, yakışıklı 

ve zengin bir yazan elde edebilmek için onun oğlunu bu 
işte bir basamak olarak kullanmayı başardı ! . .  İşte bü­
tün mesele bundan ibaret ! . . 

Bir kere daha kanım beynime çıkarak : 
- Fakat Perran, Mete ile evlendikten sonra beni 

tamdı ! . . diye bağırdım. Kendisine evlenme tekli!' eden 
de Mete olduğuna göre, onu bu şekilde nasıl suçlayabi­
lirsin? .. 

- Bunlar hayatta olağan şeyler . . .  l3u tip kızlan ga­
yet iyi tanının ben . . .  Yalnız bu haspa ava gideyim der­
ken avlanmış kendisi de . . .  

Mediha'yı birden bileğinden tuttum : 
- Bana bak. . .  Eğer bu kıza daha fazla böyle hak­

sızca saldınrsan, sana bunun cevabını hakettiğin şekil­
de veririm ı . . 

Kanın, havaya kalkan elime gizli bir panikle baktı : 
- Vay, vay ı . . Bu kızın aşkı senin aklını başından 

almış 1 Gözün dönmüş senin 1 . . 
· 

- O benim gelinim. . .  Oğlumun kansı . . .  Bizim 
aramızda böylesine bir ilişki olabileceğini düşünmek için, 
insanın çok adi ruhlu olması gerekir ! . .  

Mediha hızla ayağa kalktı. Ellerini kalçalanna da­
yayarak, bana meydan okumak ister gibi, karşıma geçip 1 
durdu. Yüzü müthiş fırtınalıydı: 

- Niye inkA.ra sapıyorsun Oğuz Bey? .. Her şey gün 
gibi ortada . . .  Ve aslına bakarsan, bu işte zararlı çıkan 
yalnız Mete değil, bir kişi daha var : O da ben 1 . . O iliş­
ki seninle benim aramı da açıyor . . .  Seni benden her gün 
biraz daha. uzaklaştınyor ! . .  

Hırsımı ve nefretimi frenleyebilmek için pencereye 
doğru yürüdüm. Jaluzinin kordonunu çektim. Aralanan 
panjurlardan soluk bir gün ışığı sızdı. Ortalık ağarmıştı. 
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Biten gece, bütün renkleri ve ışıklarıyle geçmişin 
malıydı artık . . .  Ama benim gecemin devamı bir kabusa 
dönüyordu. 

Arkamdan yaklaşan karım, hırçın bir sesle: 
- Bizim durumumuza da kesin bir yön vermek za­

manı geldi artık . . .  dedi. Bu türlü bir yaşantıyı daha 
fazla sürdürmek istemiyorum ben 1 • •  

- Ben de . . .  dedim, başımı çevirmeden. Görüyoruz 
ki, bu gemi yürümeyecek, Mediha Hanım! .. Bütün iyi 
niyetimize ve çabamıza rağmen. . .  Bunu iyice anladık 
artık . . .  

Kesin bir tonla konuşuyordum. Mediha bu sözleri­
me bir süre karşılık vermedi. Başımı çevirince tekrar 
aynanın önüne oturmuş olduğunu gördüm. Takma kir­
piklerini çıkarıyordu. Sonra mendilini gözlerine götürdü. 
O zaman ağladığını anladım. 

Yavaşça bir koltuğun kolluğuna 1liştim: 
- Bazı şeyler insanın elinde değildir, Mediha ! Bu 

gülünç evliliği sürdürmek için daha fazla ısrarda mana 
yok ! Seni mesut edemediğim için gerçekten üzgünüm . . . 
Yalnız, aramızdaki bağı önce sen kopardın, bunu ka­
bul et ! . . 

Karım içini çekti. Gözlerini kuruladığı mendilini si­
nirli parmaklarıyle didikliyordu. Sesi titreyerek : 

- Evet, dedi. Haklısın ı . . Fakat bilmeni isterim ki, 
seni. . .  Her zaman sevdim . . .  Her zaman . . .  

Kısık bir hıçkırık sözünü böldü. 
- Kocasını seven bir kadın onu aldatamaz ! .. diye 

acı acı gülümsedim. 
- O bir kapristi diyorum: . .  Yahut bir kriz . . .  
- Bu meseleyi çoktan kapattık, Mediha ! . . 

Mediha içini daha derin çekti. Metin olmaya çalış-
­

tığı belliydi. Yorgun bir sesle : 
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- Doğru, dedi. Şimdi ondan daha önemli m�sele­
lerimiz var ! . .  

- Sen kendi kusurunu örtmek için beni suçlaya­
cak sebepler arıyorsun! .. Eğer kendini bu suretle temize 
çıkarabileceğini sanıyorsan, aldanıyorsun ! . � Kötüzan­
lannı ortaya döktüğün takdirde Mete bütün kalbiyle 
senden nefret edecektir. Zira, onun kalbinde böyle bir 
kuşkudan zerrece eser olmadığına eminim! . .  

;Kanın bunalmış bir halde yine ayağa kalktı ve oda­
da gezinmeye başladı: 

- İtalya'ya ben gideceğim . . .  Oğlumun istikbali be­
nim için her şeyden önemli . . .  Kansıyle gerçekten mutlu 
değilse, tutacağı yolu da ona ben göstereceğim! . . 

Kapıya doğru yürüdüm. Sesim nefretten titriyordu: 
- Her şeyden önce avukatınla görüşmeni tavsiye 

ederim . . .  Bu defa davayı sen aç . . .  Her şey bir celsede 
olsun bitsin ! . . 

- Senin tavsiyene ihtiyacım yok ! Bundan böyle yü­
zünü bile görmek istemem . . .  Özgürlüğüne kavuştuktan 
sonra da cici gelinini daha rahat kanadının altına ala- · 
bi lirsin ! . . 

Elim kapının tokmağında durakladım. İçimde top­
lanan zehiri hazmetmek o kadar güçtü ki ! . . Bu kadını 

mahvedecek bir kelime arıyordum. Fakat böylesi hlgat . 
lerde yoktu. Yutkundum ve çareslz en basit sözü söyle­
dim: 

- Çok pişman olacaksın bu söylediklerine Mediha 
Hanım ı Bütün yaptıklarına da . . .  Ve hatta yapacaklarına 
da . . .  

Mediha sıktığı dişleri arasından : 
- Asıl sen pişman olacaksın, dedi. Ve bir gün öy­

le müthiş bir sürprizle karşılaşacaksın ki, yüreğine ine­
cek 1 Mutlaka yüreğine inecek ! . . 

Kapıyı hızla çektim. Arkamdan kahkahası çınladı. 



İki gün sonra halam etekleri tutuşmuş olarak çift­
liğe geldi. Yazı odama girerken yüzündeki fırtınadan bir 
hayli esip savuracağını anlamıştım. Nitekim: 

- Bu ne? ! . . diye söze başladı. Neden böyle perde­
ler sımsıkı kapalı oturuyorsun burada bakayım? .. tclll 

, Hanım iki gündür durup dinlenmeden çalıştığını söylü­
yor, ama, hani bir satır yazı bile yok önünde. . .  Hasta 
mısın yoksa? . .  

- Hayır halacığım, biraz yorgunum sadece . . .  
Halam bütün perdeleri açtı ve bir koltuğa çöktü : 
- Bana lo lo lo olmaz bilirsin ! Yine işler çorbaya 

dönmüş ! Nedir bu olanlar oğlum? . .  
- Neden söz ediyorsun halacığım? 
- Şakayı bırak . . .  Mediha yann sa'bah uçakla İtal-

ya'ya gidiyormuş! . . Onu yine neden gönderiyorsun, söy­
le bana? .. · 

- Onu ben göndermiyorum . .  Kendisi gitmek istedi. 
Metenin durumu ile bizzat meşgul olacakmış Roma'da. 

- Ya? ! . .  
- Bizim oğlan orada bir kulüple iki yıllık kontrat 

yapmış ! . .  
- Öyleymiş! . .  
- Başına buyruk oldu çıktı bu hergele. . .  Evlenir-

ken de danışmadı bize . . . 
Halam ciddi bir bakışla· beni inceliyordu. Bu ba­

kışlardan rahatsız olduğumu hissederek gözlerini indirdi 
ve daha yumuşak bir şekilde : 

- Peki, kansı ne diyor bu işe? .. diye sordu. 
- Partiden sonra onu görmedim henüz . . .  İzmir' den
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annesi gelmiş . . . Onu görmeye gitmiş Beşiktaş'takl ak-
111.balanna . . . Sanırım birkaç gün orada kalacak . . . 

- Şu htılde ben senden daha çok şey biliyorum as:­
lanıml Mediha bu sabah 'bana telefon etti . . . Gelin ha­
nıma dehşetli attı tuttu . . .  

- Sebep? ..  
- ttalya'ya gitmek bitemediği için . . .
- ttalya'ya gitmek istemiyor muymUf Perran? . .  
- Hem de kesin oekllde kararlıymış bunda . . .  
- Fakat onun ltarannın ne önemi var? . . Mete ha-

kikaten iki yıl için Ol'aya yerleşiree, elbette kansını ya­
nına aldıracaktır ! . . 

Halam sözün burasında aksırdı ve çantasından ko­
caman bir mendil çıkanp bumunu sildi : 

- Nezle oldum. Nefret ederim ıu nelleden . . .  O ge­
ce çok terledim partide . . . Bütün camlar da açıktı . . .

Tekrar aksırdı. sonra bana daha elddi, daha azar­

layıcı bir bakışla baktı : 
- Mete'nln meseleainl şimdilik bir yana bırakalım. 

Bunun bir çözüm yolu bulunacak elbet 1 Biz ·kendi me­
selemize dönelim . . . 

Yutkundum. Halamın tavrını hiç beğenmiyordwn. 
- Halacığım, bana kızgın gibisin! . .
- Evet aslanım ! Mediha'nın avukatı az evvel be-

nimle görüşmeye geldi. Bir hayli sinirlendirdi beni . . .
- O adam zaten sinir herifin biridir . .  .
- Neden geldiğini sormuyorsun ama . .  .
- Ailemizde işlerimizi sana danışmak bir gelenek-

tir . şekerim i . .  Mediha'nın açacağı boşanma davasından 
sana söz etmeye geldiğini biliyorum da ondan . . .  

Halam şöyle bir doğruldu ve bana tumturaklı bir
nutuk çekmeye ·başladı. 

Bu ayrılma asla olmayacaktı ! . . Bunca yıldan sonra
ele güne karşı çok ayıp ve çok çirkin bir şeydi bu . . . Bo-

Zambaklar Açarken - F. 13 



194 ZAMBAKLAR AÇARKEN 

yumuzu aşkın oğlumuz, üstelik o kadar cici bir gelini­
miz varken . . .  Mediha'ya da sabahleyin telefonda bir gü­
zel veriştirmişti. . .  Neydi bu maskaralık? .. Eğer bu aile­
nin sözü geçen, hatın sayılan bir büyüğü ise, onu din­
leyecektik ! .. Aksi halde ölünceye kadar hiçbirimizin yü­
züne bakmayacaktı ! . . 

İçin için kaynayan davamızın içyüzünü demek ha­
lam bilmiyordu? .. Mediha, ona hiç bir şey açmamış mıy­
dı gerçekten? .. Ama onun gibi zeki ve aile sorunlanna 
karşı büyük bir hassasiyet gösteren bir kadının bu du­
rumu sezinlememiş olmasına imkA.n yoktu. 

Açıkça konuşmak istedim: 
- Halacığım, Mediha yalnız benden ayrılmak de­

ğil, Mete'nin de Perran'dan ayrılmasını istiyor, bunu 
biliyor musun? . . Hatta bu yolda ona yardımcı olacağını 
söyledi bana . . .  

Halam gözlllkıerini çıkardı. Nezleden yaşaran göz-
lerini tekrar mendiliyle sildi. Pek keyifsiz bir hali vardı : 

- Bunu neden istiyor Mediha acaba? . .  
- Sana bahsetmedi mi? 
- Bana söyledikleri ipe sapa gelmez şeyler . . .  Me-

diha olgun bir kadındır ama, aşın derecede kıskançtır. 
Kıskançlık kadar da kötü şey yoktur dünyada . . .  Çünkü 
insanda mantıktan eser bırakmaz . . .  

Başımı ellerimin arasına alarak inler gibi : 
- Halacığım, rica ederim beni ahla ! . . dedim. 
- Benim seni anlamam hiç bir şey değiştirmez 

Oğuz! Daha başlangıçta kulağını bükmüştüm senin, bili­
yorsun ! .. Hiç bir şeyde aşın gitmemelidir insan: . . İyi ni­
yet, temiz duygu, samimiyet, şefkat filft.n falan . . .  Bütün 
bunlar sağduyunun çerçevesinden taştığı anda manala­
n değişir . . .  Toplum birtakım. ölçüleri temel olarak al­
mıştır yaşantımızda . . .  Bu ölçülere uymak gerek oğlum! 

Kulaklanm uğulduyordu. Beni bunaltan, boğan bir 
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atmosfer içindeydim. Kalbimin ağnsını vücudımıun her
noktasında duyuyordum. 

- Halacığım, insanların birbiriyle bağdaşıp anlaş­
ması, birbiriyle güzel bir dostluk ve arkadaşlık kurması 
eıı gerçek mutluluktur! Böylesi belki milyarda bir kişiye 
nasip 

'olur hayatta 1 .. Ben bugün böylesine mutluyum iş­
te . . . Bu mutluluğu başkalannın sırf egoizminden doğan 
nedenlerle yıkmasına da karşıyım. Kendisi istemedikçe, 
Perran'ı ttalya'ya gitmek için asla zorlamıyacağıml . .  

Halam bana acır gibi bakıyordu şimdi . . . 
- Sen sahiden bir koca çocuktan farksızsın Oğuz! . .  

Birçok şeye aklın ermiyor hll.A., . .  Olaylan objektif bir 
açıdan görmek ve değerlendirmek gücünden yoksunsun. 
Ama, ne olursa olsun, kocasının yanma gitmesi gerek bu 
kızın ı .. Burada kalması, hele senin yanında kalması ola­
cak şey değil ı . .  Bu tutumun sonu, elbette bu iki gen­
cin ayrılmasına kadar gider. . . Hatta birtakım çirkin 
olaylara kadar . . . O zaman da bu kız senin oğlunun ka­
nsı olmaktan çıkar zaten! . .  

- Fakat ne şartlar altında olursa olsun ve kim ne 
derse desin, Perran'la bu güzel dostluğumuzu sürdür­
mek kararındayım ben . . .  

Halam mosmor kesilerek ve yumruklarım dizlerine 
dayıyarak : 

- Şu halde Mediha'ya hak vermek 18.zım. . .  dedi. 
Bu kızın kocasından uzaklaşmasının nedenleri seninle 
ilgili ! . .  İtalya'ya gitmesine de gerçekten sen engelsin 
demek? . . 

· - Tam tersine, ben her zaman Perran'ı kocasıyle
birleşmeye ve onunla mutlu olmaya teşvik ettim. . .  Be­
ni yanlış anlıyorsunuz hepiniz. . .  Seni şerefimle temin 
ederim ki, ben oğlumla kansının birbiriyle en iyi şekil­
de anlaşıp sevişmele�i dilerim bütün kalbimle . . . Saa­
detlerini hiç bir şekilde gölgelemek istemem . . .  Benim 
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hakkımda. ·bu türlü düşünmenize esef ediyorum! .. 
Halam elinde sönen sigarayı tablaya attı. Bir süre 

sustu. Sonra yine sesini yumuşatarak : 

- Yavrum, dedi. Ben seni anlıyorum ve sana ina­
myorum. Pakat bu, sana hak vermemi gerektirmez . . .  
Davranışlannda hatalı olduğunu kabul et i Zaten benim 
bütün telA.şım, kuru yere kurt düşmesine meydan ver­
memen için . . .  

- Perran iyi kl bütün bu kötü zanlardan habersiz! . . 
diye acı bir tavırla atıldım. Yoksa ailemize karşı besle­
diği saygı temelinden yıkılırdı ! . . Oğlumuzun onu daha 
ilk günden aldattığını unutmayalım , Hala ! . .  Bu çocuk 
yaralı bir halde bize sığındı . . .  Onu oğlumuz yaraladığı­
na göre, bize düşen bir görev var demektir. . .  Elini vic­
danına koyan insan, gelinimize karşı göstermemiz ge­
reken müşfik ilgiyi aşın bulmaz ! Bunda beni yalnız bı­
rakmakla asıl oğlumun anası hatalıdır! . . 

Halam başını sallıyordu hafiften . . .  Sözlerimi onay­
lıyor gibiydi. İlk defa gülümsedi : 

- O maskarayı ben de çok seviyorum, buna inan . . .  

lAkln beni dinlersen, ne yap yap, onu kocasının yanına 
göndermeye bak i .. l3ütün selA.met bence bu yolda Oğuz! 

Ayağa kalktım. Az evvel perdeleri kapalı olan odam 
asıl şimdi karanlık geliyordu ·bana . . . Havasızlıktan da 
boğuluyordum. 

Gidip balkonun kapısını açtım. Ormandan gelen 
tatlı esinti alnımdaki terleri serinletirken, kararlı bir 
şekilde : 

- Ona kıyamam ! . . dedim. Çünkü 'kocasıyle arasın­
da Roma'daki Senegalli revü yıldızı bir kara çalı . . .  Ara­
da bu metres ve 'bir de çocuk olduktan sonra . . .  

Halam da kararlı ve sakin :  
- sen o meseleyi bana bırak ! dedi .  Zaten Mediha' 
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ya gereken direktifi verdim bile! Hele İtalya'dan dön­
sün bakalım. . .  Eminim ki orada işleri yoluna koymayı 
başaracaktır. Ost tarafı da senin makul olmana kalıyor 
oğlum! .. 

Birden durumu kavradım: 
- Mediha dava açmaktan vaz mı geçti yani? . .
- Evet ! onu vazgeçirdim ben . . . Seni de bu sevda-

dan vazgeçireceğim . . .  Aranızda olanlan hiç kimse duy­
mamalı . . .  Her şeyin mera:klısı olan İclA.l bile! . . Kanm 
koynuna ister al, ister alma ! . .  Ama bir çatı altında onun 
la birlikte .yaşa ! . . Ailemizin şerefi için . . . Benim hatırım 
için . . .  

Gülmekten kendimi alamadım. Fakat boğ�ımı blr
yumru tıkamıştı . . .  Kalbimin her vuruşu ile vücudum­
daki canın bir parçası kopup gidiyordu sanki ! . . Halamın 
önünde çocuk gibi hüngür hüngür ağlamamak için ken­
dimi zor tutuyordum. 

Ama birden büyük bir isyanla dolup taştım. Şu ka­
dınların beni bir kukla gibi oynatmalarına: müsaade et­
miyecektim. Bir baba olarak da, bir koca olarak da va­
zifelerimi müdri·ktim. Bana ait olan hakları dileğiınce 
kUllanmama hiç kimse engel olamıyacaktı. 

- İyi niyet çabaların için sana çok teşekkür ede­
rim Halacığım, dedim. Seni böyle üzmek beni de çok üz­
dü . . .  Fakat· daha fazla üzülmemek istersek, işleri oluru­
na bırakmalıyız! . . Her şeyi zaman gösterecektir . . .  Yal­
nız, bu süre içinde Perran'ın çiftlikte kalmasına bir di­
yeceğin var mı? . .  · 

Halam kısa bir duraklamadan sonra yorgun bir 
sesle : 

- Hayır, dedi. Perran burada kalabilir tabii . . .  Bu 
evin gelini, senin oğlunun karısı olarak, dilediği kadar . . .



Elinde kahve tepsisiyle odaya giren İclA.l Hanım 
ateş püskürüyordu: 

- Artık bıktım, usandım bu evin işinden ben! . .  
Kızlann herbirl bir yanda flnk atsın, ben burada blr 
fincan kahve pişirecek adam bulamıyaca�I . .  

Halam: 
- Ne oluyor, İclA.l? dedi. Kızlar nerede? . . 
- Ayazpaşa'dan dönmediler daha . . .  Orada şenlik 

varken buraya gelip de ne yapsınlar? . .  
- Şenlik çoktan blttl. Hepslnln çiftliğe en geç dün 

dönmesi gerekirdi . . . .  
- mç biri dönmedi işte . . .  Hanımefendi yann se­

yahate çıkıyorlarmış! Kalfalannı ( ! )  bırakmamışlar . . .  
�irçok özel işleri ve yardıma ihtiyaçlan varmış ! . .  

İclft.l Hanım yan alaylı, yan hınçlı konuşuyordu : 
- Bir İbrahim geldi oradan . . .  diye sözünü yürüt­

tü. O da pisboğazlıktan midesini bozmuş, hastalanmış . . .  
İşin daha kötüsü, bizim Sabir Bey yine av eti getirdi bir 
alay . . .  Onlann üstesinden kim gelecek şimdi? . .  

- SA.bir burada mı? Ne zaman geldi? . .  diye do�­
ruldum. 

- Evet, burada . . .  Sabahleyin erkenden geldi . . .  Si­
zi uyandırmak istemedi . . .  Tüfeğini omuzlayıp doğruca 
ormana çıktı . . .  

- Şimdi nerede? . . 
- Nerede olacak? Demleniyor aşağıda . . .  Sabahle-

yin getirdiği iki şişe rakıyı buzluğa koydurmuştu bana . . .  
- Allah Allah! . .  diye halam başım salladı. Bu SA-
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bir'in halini ben son zamanlarda hiç beğenmiyorum . . . 
Senin dostluğundan faydalanmakta da ölçüyü kaçırıyor 
bence Oğuz! .. 

- Yok canım ı Bana bir zaran dokunmuyor ki ! . . 
diyecek oldum; İclal Hanım hemen parladı : 

- Ama bana dokunuyor Oğuz Bey i Onun kahnnı 
yalnız ben çekiyorum . . .  Haftada iki defa yatak takıın-
lannı değiştiriyorum . . .  Yemeklerde yaptığı titizliği de 
sizden görmedim bugüne kadar kör olayım ! . .  

Halam gülmesini tutmaya çalışarak : 
- Fakat, filozofu Mete çok sever, telli Hanım! . .  

dedi. 
- Amma da yaptın Hallnıml .. Mete hop oturup 

hop kalkar bu mendebur herifi · burada gördükçe . . .  He­
le gevezeliğe başladı mı, kaçıp saklanacak delik: arar oğ­
lan . . .  

SA.bir'den söz edilmeye başlayalı 'beri sinirlerim ala­
·bildiğine gerilmişti. Onun 'bana yaptığı o acayip ihtan
ve savurduğu tehdidi bir türlü unutamıyordum. Bu he­
rif o gün gerçekten bir kriz mi geçirmişti acaba?. .  Ka­
fasını süresiz bir çılgınlık nöbeti mi sarmıştı? . .  Şimdi 
yaptığına pişman veya her şeyi tamamen unutmuş muy­
du? .. Kalkıp da buraya ne diye gelmişti yine? . .  

Aslında Sabir bana o ihtannda samimi dostluğu­
muza uyar ve yaraşır bir şekilde davranabilirdi. En ya­
kın arkadaşım olarak, kafasına saplanan bir kötü zan 
etrafında fikrini açıklamak, beni uyarmak veya bu yol­
da · öğütlemek istemesi kadar normal bir şey olamazdı r . .  
Fakat, öylesine manasız bir hiddetle yakama sarılması 
aklın alacağı şey değildi doğrusu 1 . .  

Halam : 
- Haydi canını, dedi. Biraz tolerans sahibi olun ! . .  

Bu çatı altında herkes birbirini sevmeli; iyi bir geçim, 
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güıel bir düzen olmalı aranızda . . .  Hepiniz aklı başın­
da in8anlarsınız. . .  En genclnlz bile iyiyi kötüyü birbi­
rinden ayırt edebilecek durumda . . . 

tclAl Ha.nım bana gö�ün kuyrııtu ile bakarak: 
- Evim1Ze bir gelin geleli beri işte bu düzen kurul­

du HalA.nıml . . dedi. Kımmımn hamaratlıkta üıtüne yok 
maşallah ! . .  

� Uzatma telli ! Gelinimiz bu evin ıüsü . . . Ondan 
fazla şey beklememem aana .  batlanpçta aöylemiştim . . .  

- İyi ama, bana aöz vermişti. . .  Yardımcı olacaktı 
ev işlerine . . .  

Kahvelerden birer yudum alabilmiştik ancak . . .  Zi­
ra, 1Jekeri kıvamsız, kahvesi kıt, armut h0tafı gibi bir 
şeydi bu kahve . . .  

Halam, fincanı muanın üstüne 'bırakarak : 

- Bir fincan kahve için amma da çok laf ettin, 
tclll l . . dedi. 

- İlahi HalAnım, mesele bir fincan kahvede değil 
ki l  Mesele bu evde gerçek bir hanım bulunmayışında . . .  
Bir evde hanım olmazsa, hizmetçiler de işte böyle key­
fine buyruk olur çıkar . . .  Kü� çalar, çingene oynar . . .  



Halam yemekten 6nce :

- Ben gideyim, diye kalktı. Gidey1m de Mediha'yı 
daha bir sıkıya. atayım! . .

Bayın Tomris Albat acaba romanıanndaki kahra­
manlar gibi bizim yaşantımızı da diledl!i şekilde dü­
zenleyebileceğini mi sanıyordu? . . 

O gittikten sonra akşam yemeği için aşağıya in­
cllm. Sofra küçük verandada. kurulnıuştu. SA.bir çoktan 
masanın başına çökmüş, önündeki rakı şişesi de yanya 
inmişti. Başında turuncu renkte, pomponlu acayip bir
bere vardı. Sırtında da kalın bir süeter . . . 

Bana bir sarhoş temennahı çakarak: 
- Merhaba ! dedi. 
Soğuk bir şekilde : 
- Merhaba ! dedim. 
- · Kusura bakma! Biraz üşüyorum da, kazana kö-

mür atmaya bakıyorum bir acele . . .
Bir iş dinamosu gibi, boyuna homurdanarak sofra­

nın etrafında dönüp duran tclA.l Hanım :
- Neden üşüyormuşsunuz böyle güzel bir bahar gü­

nünde? .. diye aksi aksi sordu.
. .  - Soğuk almış olacağım, İclal Hamın. . Biraz da 
ateşim var galiba ! . .

- Bu halde bir de ava çıktınız ! . . Size meheldir Sl­
bir Bey! . . 

- Ben asıl, partide üşüttüm gece, partide . . .
- Bu parti hiç birinize yaramamış anlaşılan ! .. Ha-

llnım da orada üşütüp nezle olduğunu söylüydrdu . . .
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88.bir ağzının köşesine ilişik duran sigarayı çekip 
bahçeye fırlattı ve sinsi bir alayla bana döndü: 

- Yahu, senin o devekuşu azmanı hatunun telA.şı 
nedir öyle? . .  Dünyayı yeniden yaratmak mı istiyor? . .  

Aynı soğuk tavırla : 
- Bunu kendisinden sorsaydın ! .. dedim. 
- Ben senden soruyorum! Çünkü senin dünyanı 

yeniden yaratmak ister gibi bir hali var ! . .  
- Ben dilersem kendim yaratabilirim kendi dün­

yamı yeniden . . .  Bunun için kimsenin ne yardımına ve 
hatta ne de öğüdüne ihtiyacım var ı . .  

- Vay efendim, vay ı . .  
Rakı şişesine . sanlıp boşalmış kadehini doldurdu: 
- Sen de çek bir iki tane . . .  Efkinn dağılır, açılır-

sın! . . 
- İçkiye de ihtiyacım yok benim . . . Kafamı dinle­

mek istiyorum sadece . . .  
Filozof bozuntusu başını iki yana salladı. Sonra 

sesini yumuşatmaya çalıştı : 
- Sen benim canım, ciğerim, kardeşimsin be !  . .  Sa­

na iyilik etmek boynumun borcu . . .  
Tersliği elden bırakmadan: 
- Eğer yine saçmalamaya başlayacaksan, dostlu­

ğumuz burada biter, SA.birL dedim. 
- Peki, peki . . .  Sen bilirsin . . .  Zaten kendi derdim 

bana yeter . . .  Ama benim derdimle ilgilenen yok . . .  Has­
tayım diyorum, kimse aldırmıyor . . .  Sahiden hastayım 
birader . . .  

İclal Hanım sofrada yerini almak için sandalyesini 
hızla çekti : 

� Sahiden hastaysanız, gidin kannız sırtınıza ten­
türdiyot sürsün, şişe çeksin, yakı yapıştırsın ! . . Sıcak 
ıhlamur için ve sıcak yatağınızda uyuyun ! Anladınız mı 
SA.bir Bey? 



ZAMBAKLAR AÇARKEN 203 

- Anlamadım, İcla.I Hanımı Ne zamandan beri sen 
bana emrediyorsun böyle? 

- Ben size emretmiyorum. Şu zıkkıma kaptırmış­
sınız kendinizi . . .  Hiç canınıza bakmıyorsunuz. Herkesin 
de canını sıkıyorsunuz . . .

- Ben ister zıkkımlanırım, ister . . . . . . . .  . 
Salonda çınlamaya başlayan telefonun zili SA.bir'in 

aözünü kesti. Telaşımı belli etmemeye çalışarak hemen 
salona geçtim ve telefonu açtım . . .  

- Alol 
- Ben Perran . . .  
Birden kulağıma çarpan ses dalgası bir şimşek hı­

zıyle kalbimin tA. içindeki bir noktaya değdi ; her yanım 
elektriklendi. Soluğumu tutmaya çalıştım : 

- Merhaba yavrum ! Nasılsın? . .  
- Hiç sorma ! Annemi az önce yolcu ettim . . .  Bu 

gece çiftliğe dönmek istiyorum . . .  Müthiş özledim seni . . .  

Ona bütün kalbimle : «Ben de seni . . .  Hemen gelip 
seİıi alayım . . . » demek isterdim. Fakat, sadece : 

- Anneni niçin getirmedin buraya? dedim. Sizi be­
raber bekliyordum . . .  

- Çok ısrar ettim ama, İzmiı:'e acele dönmesi ge­
rektiğini söyledi . . .  İşlerini ona göre ayarlamış ! . .  

SA.bii.-'le İclal Hanım büyük bir merakla konuşma­
mı izlemeye çalışıyorlardı. Onlara duyurmak için yük­
sek sesle : 

- Yann sabah ben gelir seni alının ! . . dedim. 
· - Sahi gelir misin? 
- Elbette ! . . 
- Oh ! Teşekkür ederim. Ama yann �bah çok geç ! . . 
- Bence de öyle ama . . . . .  . 
- Anlıyorum sevgili Oğuz . . .  
- Haydi, iyi geceler yavrum . . .  
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- as.na da . . .  
Telefonu kapadım. Sofraya dönerken SA.bir tekrar 

şişeye sarılmış, lçklslnl tazeliyordu : 
- Şerefe Mete'nln babası! .. 
- i l  . .  
- Gelin hanım ne buyuruyorlar? 
- Çeneni kısmanı . . .  
SA.bir bir kahkaha koyuverdi. Sonra birden kadehi-

ni kaldırıp yere çaldı : 
- Bu da Mete'nin şerefine ! . .  
telli Hanım: 
- Aa ! . . diye bağırdı . Artık bu kadan da fazla SA.­

bir Bey i . . Şimdi kim süpürüp toplayacak o cam kınk­
lannı oradan? . .  

- Yann cici gelin gelecek ya ! . . Ona süpürtüp top­
latırsın İclll Hanım kardeşim 1 . .  

- Blr de benimle alay ediyorsunuz ha? . .  Bana kal­
sa, ben asıl o şişeyi çalardım yere . . . Daha fazla lçemi­
yeslniz diye . . .  

SA.bir tekrar kıskıs gülmeye başladı. 
Verandanın kapısında durdum : 
- telli Hanım, ben meyvemi odamda yiyeceğim . . .  

Bu herifle Tanrı senin yardımcın olsun ! . . 



Perran yanımda uslu bir çocuk gibi oturuyordu ara­
bada. . .  Bir şey değişmişti onda, ama ne? . .  Yorgun gö­
rünüyordu .

Birbirimizin yanaklanna kocaman, sesli öpücükler 
kondurmuştuk karşılaştığunu.da. . .  Fakat benim tatlı 
yavrum, çok ağlamış gibi mahzundu . . .  Gözleri çakmak
çakmaktı. . .  Annesi mi ağlatmıştı onu acaba? . .  

- Nen var senin biriciğim? dedim. 
Bana en sevdiğim bakışıyla baktı. O düşünen ve dü-

şündüren bakışıyla . . . 
- Korkuyorum ! .. dedi yavaşça. 
- Neden korkuyorsun? 
- Sensiz yaşayamıyacağımı anladım da ondan . . . 
- Neden bensiz yaşayacakmışsm? . .
- Bilmiyorum . . .  Mete'den aynlınca . . . . . . . .  . 
- Bu da nereden çıkıyor ikide birde? . .  
- Ondan ayrılacağım Oğuz ! Senin oğlunu mutlu

edemiyeceğim ben . . .  Bana kızma ne olur ! . . 
- Fakat anlamıyorum . . .  Şu soruyu sana yine so­

rayım: Hani onu çılgınlar gibi seviyordun? . . 
- Doğrusunu istersen, bunu ben de kendi kendi-

me soruyorum boyuna . . . Her şeye rağmen Mete'ye baş-
langıçta tutkundum ben . . .  Onun Avrupa'dan dönmesini 
nasıl sabırsızlıkla beklediğimi biliyorsun. . .  Ne olduysa 
o geldikten sonra oldu . . .  Of ! Nasıl anlatayım bunu? . .
Eğer Mete bana karşı gerektiği şekilde davranmasını 
bilseydi, onu yine severdim herhalde . . .  Evet, her şeyi, 
her şeyi bağışlamaya hazırdım . . .  Buna yemin ederim . . .  
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Birden yüzünü ellerinin içine aldı ve hıçkıra hıç­

kıra ağlamaya başladı . . .  
Sahilden Boğaz'a doğru yol alıyorduk. Yeniköy'le 

Tarabya arasındaydık . . .  Arabayı yavaşça yolun deniz ta­
rafındaki ağaçlar altına çektim. Sabah güneşi masma\1 
denizde pırıl pırıldı . . .  

Perran'ı sarsılan omuzlarından tutarak : 
- Bana bak bir tanem ! dedim. Böyle ağlamanı is­

temem . . .  Sen gülersen güzelsin. Eğer gözleri sulu, burnu 
akan küçük . bir yaramaz olursan, çok çirkin olursun . . .  

Mendilimi çıkarıp gözlerinin yaşını sildim. Gülüm­
sedi bana . . .  Fakat için için ağlamaya devam ediyordu. 

- Annenle tanışmak, görüşmek isterdim. . .  Böyle 
acele dönmesine üzüldüm doğrusu ! . .  

- Annem sıkılgandır. Onu çiftliğe getirmek için 
ısrar ettim ama, kandıramadım. . .  Beni çok özlemiş . . .  
Birden esmiş aklına kalkıp istanbul'a gelmek . . .  Fakat 
çalıştığını biliyorsun annemin . . .  İşlerini uzun süre yüz­
üstü bırakamaz ki l  . .  

- Annen senin saadetini yakından, gözleriyle gör­
meliydi sevgili yavrum ! . .  

Perran bir süre susup dalgınlaştı. Sonra yine can­
landı : 

- Bunu gördü sayılır. Ona bütün aile fotoğrafla­
rımızı gösterdim . . .  Bütün aileyi bir bir tanıttım ken­
disine . . .  

- Garip bir tanışma ! Kocanı beğendi mi? 
- Çok . . .  Kaynanamı da . . .  Hele seni . . .  
- Amma da yaptın ! Ona neler anlattın kim bilir? . .  
- Sadece seni . . .  Seni anlattım ona . . .  
İçime sıpsıcak bir şeyler dökülüyordu. Ona bütün 

ruhumla bakıyordum. Sabah ışığında güzelliği, güneşin 
ışınlarından daha çok göz kamaştırıcıydı . . .  O da bana 
bakıyordu . . .  Birbirimize bir şeyler, çok daha derin ve 
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önemli bir şeyler söylemek istiyor gibiydik . . .  Ve yeni bir 

şeyler k�şfetmekteydik birbirimizde . . .  Bir tuhaf şaşkın­
lık içindeydik . . .  

Bir irade zorlamasıyle esas konuya geldim: 
- Demek kararın kesin? .. İtalya'ya, Mete'nin yanı­

na gitmeyeceksin? . .
- İki yıl değil, iki ay da kalsa orada, yine gitme­

yeceğim . . . Karının bu işlere karışması da çok saçma 
doğrusu ı . .  Mete gerçekten bir kulüple anlaştıysa, zaten 
onu buraya döndürmesi imkAnsız . . .  

Perran kısık gözlerle deni7.e bakarak konuşuyordu. 
Alınyazısını mavi sularda okumak istiyordu sanki ! . .  Hal­
buki, ne kadar derin baksa, suyun altındaki akıntıyı gö­
remezdi ! . . Mediha'nm İtalya'ya neden gittiğini, Mete' 
yi ne türlü etkilemek istediğini, kendisini nasıl arkadan
vurmaya hazırlandığını tasavvur bile edemezdi . . .  

Kararsızlık içinde : 
- Mete her zaman acayiplikler yapmaktan hoşla­

nır! .. dedim. Belki de gerçekten bize sadece bir gömağı 
vermek istedi çapkın! . .  

- Niye ama? . .  
- Seni hizaya getirmek için olmalı! . .  
- Benim hiç bir şekilde hizaya gelmeyeceğimi ar-

tık anlamış olması gerekir 1 . .  
- Perran, yavrum . . .  Sana kapris hiç yakışmıyor . . . 

Sen mutluluğunu birtakım kuruntulara kurban ediyor­
sun gibime geliyor . . .  Her şeyden önce kocanla iyi anlaş­
man ve ondan ayrılmayı kafandan çıkarman şart ı  ..  

Perran yine dalgınlaştı. Sözlerimi duymuyor gi­
biydi. 

- Mete buraya gelince onunla konuşacağım ben . . .  
diye sözümü yürüttüm. Bunu sana daha önce de söy­
ledim. Evet, onunla konuşacağım. Sana karşı anlayışlı 
ve dikkatli davranması gerektiğini kafasına sokacağım! . .  



208 ZAMBAKLAR AÇAU.EN 

Perran uykudan uyanır gibi; 
- Kafasına neyi sokacaksın? . . diye acı bi;r hayre� 

le sordu . Bazı şeyler öğretilemez k1 insana aevgW 
Oğuz! . . İnsanın kendi karakteridU' o . . •

Yine bir süre suskun durdu. Sonra yavaşça, Adeta 
sızlanarak : 

- Niçin? dedi. Niçin Mete sana hiç bememiyor? . .  
- Bunu bilemem, yavrum! 
- Sana biraz olsun benzeseydi, ne olurdu ı . .  
Güldüm: 
- Ama Mete bugün bütün genç kızlann rüyalan­

na giren bir genç ı . .  
- Evet, gerçek. kişiliğini tanımayanlann . . . Ben de 

ona ilk görüşte 

vurulmamış 

mıydım? . . Ama sonra . . .  
Sağımızda solumuzda, denize �Ol çekilmlş birkaç 

araba daha vardı. Kıyıdaki çayhanelerin beyaz ceketli 
garsonlan tepsilerde çaylar taŞıyorlardı bu arabalara . . . 
Biz de sessizce çaylanmızı yudumluyorduk . . .  

Birden : 
- Perran, dedim. Şu anda yapacağımız hiç bir şey 

olmadığına göre, bugünümüzün değerini bilelim . . . Gel, 
güzel bir tatil yapalım seninle ı . .  

Tatlı yavrum hemen canlandı: 
- Mükemmel ! 
- Söz ver bana 'bakayım, bir süre için olsun her 

şeyi tamamen unutacatJ.nal . .  
- Söz veriyorum! 
- O halde yann sabah atla ilk orman gezimize çı-

Jtıyoruz . . .  Hazır ol 1 . . 



Şafakta orman bir rüya ülkesini andırır. . .  Orman 
altında tırısa kalkan atlann nal sesleri uyanan kuşla­
nn cıvıltılanna kanşır . . .  Bir musiki yaratır sabahın o 
derin sessizliğinde . . .  Yüksekte, göğün kubbesinde tel tel 
ağaran gün, dallar arasından sızan bir ışık cümbüşü ya­
ratır her yanda . . .  Serin hava tertemizdir; henüz gece­
nin kırağı altındaki otlar taptazedir. İnce bir buhar ele­
nir o ağaran kubbeden yavaş yavaş. . .  Gecenin ruhu 
uyanmıştır. Tabiat soluk almaktadır rahatça. . .  Bazen 
dallardan 'bir iki yaprak veya bir kuşun tüyü düşer ve 
nal sesleri tınsın temposuyla yankılanır derinliklerde . . . · 
Az sonra da şafağın yedi rengi ağaçlann üst yaprakla­
nnı tutuşturur . . . 

Ben orman sabahlarını böyle yaşadım daima . . .  Bü­
tün iç yorgunluğumun pasını siler, ruhumu dinlendirir, 
hayal gücümü beslerdi bu sabahlardaki gezmelerim . . . 
Bana formumu buldurup büyük · bir canlılık katardı ya­
şantıma . . .  Ama atınınki gibi benim irademin de dizgin· 
lerini elinde tutmak isteyen kadın yanımda olmadığı 
zamanlar tabii ! . .  

* * *

O sabah şafak beni ormanda yalnız olduğumdan çok 
daha mutlu bir özgürlük içinde karşıladı . . .  

Özgürdüm; zira, . dllediğim gibi davranmak hakkımı 
kullanıyordum. Bütün dileğim de yanımda küçük mele­
ğilnin olmasından ibaretti. O da yanımdaydı işte ! . .  - ·  

Kendisi için almış olduğum kırmızı külot pantolo­
nu giymişti. Siyah vidala çizmeleri güzel bacaklarını sım­
sıkı sanyordu. Ata şa:hane biniyordu benim tatlı afaca­
nım . . . Çenesinin altından ince bir kayışla bağlı aynı 
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renkteki kepten taşan kısa, kumral bukleleriyle on be­
şinden fazla da gös_termiyordu. 

Sabah güneşi orman altına yapraklar arasından ok 
ok uzanmaktaydı. Gölgelikler henüz serindi; toprak, yo­
sun ve daha binbir bitkinin kokusunu ta��.yan hava ılık­
tı. Bu güzel mayıs sabahı, yazın müjdeleriyle zengin ve 

ferah vericiydi. 
Mutluydum deliler gibi . . .  Hiç bir şey düşünmek is­

temiyordwn, düşünemiyordum da. . .  Perran'ın ılık uü­
yüsü içinde onunla akrandım, gepgençtim . . . Ha tta bir 
çocuktan farksızdım . . .  

- Arkadaşlarınla çiftliğin altını üstüne getirdiği­
niz günü hatırlıyor musun? Atlarımı çatlatacak kadar 
koşturduğunuz o günü? . .  

- Hiç unutur muyum? Çok özür dilerim tekrar . . .  
- Peki, niçin yapmıştın o çılgınlıklan? ..  
- Gerçekten 'bilmiyorum. Galiba sırf sana inat ol-

sun diye . . .  
- Ah seni yaramazı .. 
- O günden bu yana çok zaman · olmadı ama, ben 

bugün aynı şeyleri tekrar yapmam, yapamam . . .  
Bana yan gözle, şeker gibi tatlı gamzesiyle bakı­

yordu. 
- Neden yapamazsın? 
- Çünkü seni hiç bir şekilde üzmek istemem ar-

tık . . . Eşsiz bir insansın sen . . .  Aynı zamanda dünyanın 
en iyi arkadaşı . . .  Sana öyle şeyler borçluyum ki l . . 

- Ben de sana biriciğim . . .  
At üstünde, yanyana gidiyorduk yüce ağaçlar al-

tındaki toprak yolda . . .  Tınstan rahvan yürüyüşe geç-
mişti atlanmız şimdi . .  . 

Bir su başında durakladık. Bu su, ormanda ben­
zerleri çok olan tabil kaynaklardan biriydi. Bir ağacın 
gövdesindeki oluktan taşıp dökülüyordu. Ve dökülen 
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sulardan meydana · gelen küçük bir ırmak havuz gibi 
genişleyerek ta aşağılara kadar iniyordu. 

- Gel sevgili yavrum, şurada biraz dinlenelim ! 
- Yoruldun mu? Ne çabuk ! 
- Hayır, yorulmadım. Burası pınarlann en güzeli-

dir de ondan . . .  
Hakikaten çok güzel bir yerdi burası. . .  Yüksek ağaç­

ların yeşil kubbesi altındaydık. Burada yapraklardan 
elenen güneş benek benek iU.eri.mize dökülüyor; altın 
2rreleri ırmakta eriyordu. 

Atların dizginlerini birer daha doladık. Köpürerek 
buz gibi akan su ile elimizi, yüzümüzü yıkadık . . . Ve yu­
muşak otlar ü2rine yanyana oturduk . . .  

Perran başından kepi çekip çıkardı ; kumral saçla­
rını silkeleyip dağıttı . . .  Bu •başın masum güzelliği kar­
şısında duyduğum hayranlık A.deta soluğumu kesiyordu. 
Aynı zamanda anlatılmaz, kahredici bir üzgünlük sarı­
yordu yüreğimi . . .  

- Perran. . .  dedim titrek bir sesle. Sana «Perran» 
derken «pırr» diye uçup gidecekmişsin gibi geliyor ba­
na . . .  Adının manasından korkuyorum nedense . . .

- Bense senin adını hiç korkmadan cesaz:etle söy­
lüyorum. . .  Bundan da öylesine zevk ve gurur duyuyo­
rum ki l . , Seni adınla çağırmama izin verdiğin için çok 
teşekkür ederim sevgili Oğuz 1 . . İçimden, canımdan bir 
şeyler kopuyor her Oğuz deyişimde . . .  

Başını omuzuma dayadı : 
- Candan veren ne verir? Kalbini, ruhunu verir . . .

diye kendi kendine konuşur gibi ekledi. 
- Tatlı çocuğum . . .  ·Benim de kalbim, ruhum her 

şeyim senin . . . 
Bir süre sessiz kaldık . . .  Alm çeneme dayalı, elleri 

avuçlarımda . . .  Tatlı bir rüya mıydı bu yoksa? . .  
Bir ara şu içli fısıltıyı duydum :
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- Asla doyamıyacağım ·bir hayatı yaşıyor gibi­
yim . . .  Böylesine bir mutluluk sürüp gidemez sanıyorum 

sevgili Oğuz . . .  
Ellerini muhabbetle sıktım : 
- O hayat seninle benim beraberliğimizden ibaret 

bir tanem ! . . 
Birbirimize daldık uzun bir an. . .  Derin sessizlik 

içinde sadece yapraklar hışırdıyordu rüzgft.rda . . .  
İnsanlar için cennet, sevdiğinin yanıdır. 
Onun bana karşı gösterdiği yakınlığın da aynı şe­

kilde candan olduğuna emindim. Birtakım gizli hesa1>:­
larla hareket ettiği yolunda, onu kıskananların içime 
sokmak istedikleri kuşkuyu sağduyum şiddetle reddedi­
yordu. 

- Neler düşünüyorsun yine? diyen sıcak bir fısıltı. 
- Seni . . .  Ve seninle ilgili olan en güzel şeyleri . . .  
Heyecanla bir şey söylemek istedi, doğruldu. Sonra 

vazgeçip tekrar başını omuzuma bıraktı . . .  Bu başın ağır­
lığı ruhumu nasıl, nasıl hafifletiyordu ! .. Yumuşacık saç­
lanna yüzümü sürdüm. . .  Onların kokusu, cennetlerde 
esen şifalı bir meltem gibi bağnmm en derinlerine ka­
dar işledi . . .  Bu kokuda, yedi iklimin yetmiş bin çiçe­
ğinden derlenmiş bir ri.yiha vardı sanki! ..  

Zaman dursaydı ı . .  Dünya dönmeseydi böyle dem­
de . . .  Ama . . .  Her şeye rağmen, bir başka duygu, zehir 
gi'bi acı bir duygu vardı yüreğimin tl derinlerinde . . .  

Mete'yi düşünüyordum. . .  Ve ona niçin kızamadı­
ğıma şaşıyordum ! . .  Eskiden olsa, şu son tutumu karşı­
sında kükrerdim; dünyalan yıkardım başına. . .  Fakat 
şimdi, her şeyi normal olarak kabulleniyordum işte 1 . .  

Perran elimi yavaşça dudaklarına götürdü : 
- Seni dünyalar kadar sevdiğimi herkese söylemek 

istiyorum . . .  Mete'ye de . . .  Bize acı çektirmemesi ·için ona 

yalvarmak istiyorum . . .  
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- Ben sana yalvarayım da Mete'nln hayatına ge­
reğince dön ! .. Seni o zaman daha çok severim . . .  

- Of ı Anlamıyor musun Oğuz? Benim derdlm1 
gerçekten anlamıyor musun?. .  Onunla asla mesut ola­
mam ben . . .  

Gözlerinde korkunç bir keder gördüm. Rengi sap­
sanydı. Göz pınarlannda kabaran iri iri damla yaş ses­
sizce yanaklanndan aşağı süzüldü . . .  

- Peki, her şey senin dilediğin gibi olacak yavru­
cuğum, Üziiıme ! . . İstemediğin bir hayata seni mrlams ­
lanna asla müsaade etmiyeceğim. . .  Seni üzen her şeye 
karşıyım . . .  Bütün gücümle savaşacağım, bütün engelleri 
yıkacağım . . .  Seni mutlu yaşatmak ve f.:ÖZlerinde yaışa-
ma sevincini görmek tçln . . .  

Yine gülümsedi. Ama mahzun mahzun . . .  Bana ba­
kışında öyle derin bir minnet, öylesine sonsuz bir sevgi 
vardı ki ! . . Bütün bunlar yapmacık olama.mı asla ! . . Bun­
lardaki gerçek candanlık tümüyle ruhumu sanyor; tü­
müyle bir yaşama zevki, tümüyle hayat veriyordu bana . 

İnsan neden hislerinin hakkını kullanamıyordu SE'n­
ki? .. Genellikle sevgisinin hakkını? . . Buna karşılık bir­
takım budalaca kurallann bizi sevmediklerimizle bera­
berliğe mrlamasının anlamı neydi? . .  

Yüzyıllarca yaşasam, yine bana sorduklannda vere­
ceğim cevap şu olacaktır : «Kim olursa olsun, sevdiğin­
le yaşa! » 

- Her şeye rağmen Mete'ye minnettanm sevgili 
Oğuz ! . . O olmasaydı, seni tanımayacaktım ben . . .  

- Ben de ona minnettanm sevgili yavrum. Hakika­
ten onun sayesinde tanıdık birbirimizi . . .  

- Ve eğer seni tanımasaydım� bırçok güzel şeyi hiç 
bilmeyecektim hayatta . . .  

- Ben de öyle . . .  
- Kendimi de tanımayacaktım tam anlamıyle . . .
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Kendimde olan birçok gizli hassadan haberim bile ol­
mayacBktı . . .  

- Benim de . . .  
Ormanın yeşillikleri gözlerinin yeşilinde nüans de­

ğişimi yapıyordu. Tatlı gamzesinden öpmek için içimde 
dayamlmaz bir istek duyuyordum . . .  Avuçlarımdaki elle­
rinden kalbimi sızlatan sıcak bir haz akımı geçiyordu 
boyuna . . .  Tuhaf bir korku sarmaktaydı yüreğimi . . .  Ken­
dimizi haklı görmekten aldığım gücü yitirmekten korku­
yordum. Kendimize güvenden ve inançtan yoksun kalın­
ca, bize karşı olanlarla mücadele edememekten . . .  

Ona da mı geçmişti bu korku nedir? 'Orkek bir cey­
lA.n gibi bakıyordu bana şimdi . . .  

Tabiatın bu ıssızlığı içinde esen ılık rüzgar kulakla-
rımıza bir büyük sır fısıldıyordu . . .  Ruhlanmızm iklimi-
ne sızan bu sır bizi büyülüyordu . .  . 

Ne kadar masum olursa olsun, birbirimize karşı duy­
duğumuz bu tutkudan sakınmamız gerekti ! . . Kendi ken­
dimizi aldatmak yerine bu gerçekten kaçmamız gerek­
ti 1 . . Güzel dostluğumuzu yaşatmak, yaşatabilmek için 
her türlü fedakA.rlığa katlanmamız gerekti ! . .  

O andaki sonsuz mutluluğumuza rağmen, yine de 
derinden derine feci bir karamsarlık içindeydik. Kaderin 
ağlan meçhullerle kuşatmış bulunuyordu her yanımızı . . .  

Birden Perran hızla doğruldu ; kulak kabarttı : 
- Dönsek artık Oğuz . . .  
- Neden? 
- Bak, dinle 1 Birtakım sesler var . . .  
- Avcılar olacak . . .  Ya da köylüler . . .  Onlardan mı 

kaçacağız? . .  
- Yok canım ı . . 
Hemen o tatlı şenliğini buluverdi yeniden . . .  Sıçra­

yıp ayağa kalktı ve : 
- Açlıktan karnım zil çalıyor hayatım ! . .  diye nıi-
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desini sıvazladı. Öğle yemeğine İbrahim tandır kebabı 
yapacaktı, değil mi? . .  

Tam bu sırada yakınlarda bir köpek havladı. Ardın­
dan da bir silah patladı . . .  Üzerimizdeki yaprakların hı­
şırdamasıyle beraber önümüze küt diye bir şey düştü. 
Ru, tepemizde vurulmuş olan bir yaban güverciniydi. 

Perran hemen yaralı kuşa doğru atıldı : 
- Boynundan vurulmuş zavallıcık ! diye bağırdı 

Nasıl kıyılır bu günahsız kuşlara, Tanrım ! ?  . .  
Ben usulca yaralı güvercini avuçlarıma aldım : 
- Kalbi atıyor daha . . .  
- Ama ölecek . . . Ah hain avcı ! . . Onu bir elime ge-

çirebilsem ! . .  
Ağaçlar arasından alaylı bir ses yükseldi : 
- Ona ne ceza vereceksin bakalım küçük hanım? . .  
- o Sabir Bey i . . B u  gaddarlığı siz yaptınız ha? . .  
Filozof bir tuhaf sırıtıyordu. İçten içe dolu bir hali 

vardı. Ne vakitten beri bizi gözetliyordu acaba? . .  
- Budala herif ! . . diye söylendim. 
- Eyvallah dostum ı Hoş bir rastlantı 1 . .  
- Pek hoş değil bence . . .  Perran'ı hem korkuttun, 

hem üzdün . . .  
- Seni de şaşırttım değil mi? . .  ÖZür dilerim ! .. Ama 

bu güvercin tavada kızartılırsa, etinin lezzetine doyum 
olmaz ! . . 

Perran merakla : 
- Daha kaç tane vurdunuz? diye sordu. 
- Bu siftah ! . .  

· ·  Demek pusudaydı hergele? . .  Bizi adım adım irJemiş, 
kurşunu dilediği yerde ve anında yapıştırmıştı hedefine ! . .  

Artık kalbi atmayan güvercini ona doğru fırlattım : 
- Al, çantana koy . . .  Bir daha da böyle tatsız şa­

kalar yapma ! . . 
Sabfr, kuşu havada yakaladı : 
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- Dikkat et i 'Ostüme kan sıçramasından hoşlan­
mam! .. 

- Ama ellerini buladın kana, bak . . .  
- Ellerimi şu ırmağın suyu temizler . . .  Fakat yıkan-

makla temizlenmeyecek öyle lekeler vardır ki! .. 
Gözlerinde çok kötü blr ışık parladı ve sözünü Per­

ran'a dönerek tamamladı : 
- O lekelerden sakınmak gerek, güzel bebek ! . .  Çok 

dikkatli olmak gerek ı . .  
Perran bembeyaz kesilmişti. SA.blr'in bu sözünden al­

dığı yara, vurulan güvercininkiiıden daha az ağır değildi. 
Hiç bir şey demeden atına atladı ve ok gibi ağaçlar 

arasına daldı . . .  
SA.blr'e : 
- Sen çekilmez oldun artık! . . dedim. 
Sesim öfke ve nefretten titriyordu. 
Fllowf koca bir kaya gibi dikilmiş, duruyordu kar­

şıında . . .  
- Sana iyi bir ders vermek lA.zım 1 . . diye homur­

dandı. Başka türlü aklın başına gelmeyecek senin . . .  
- Asıl sana iyi bir ders lA.zıın, ahmak! . . Boyuna 

kaynattığın fesatlık kazanı için. . .  Çek arabanı, çık git 
buradan . . .  Kendi meselelerinle uğraşL. Senin dostluğu­
na ihtiyacım yok benim . . .  

SA.bir başındaki acayip, turuncu kepi arkaya doğru 
attı ; bir tuhaf gülümsedi. Sesi A.deta vahşileşmişti : 

- Onu rahat bırak, a�adın mı? . .  Son defa ihtar 
ediyorum sana bunu . . .  

Tüfeğini bana doğru çevirmişti. 
Kılını bile kıpırdamadan ata atladım, Perran'ın ar ­

dına düştüm . . .  
Bu herif güzel yavruma kendisi mi abayı yakmıştı 

yoksa?..  . 



mç uykum yoktu. Karanlıkta sırt üstü uzandığım 
yatağımda gözlerim açık olarak kafamda kaynaşan anı­
lan izliyordum. O günün olaylan bütün canlılığıyle ya-
şıyordu gözlerimin önünde. . . 

· 

SA.bir herhalde defolup gitmişti çiftlikten . . . Bu man­
yak herifin küstahlığı sahiden sabnmı taşırmıştı ar­
tık . . . Onun kara hayalini kafamdan kovmaya çalışarak 
tatlı yavrumla geçirdiğimiz gür.el saatleri düşünmeye 
daldım . . .  

Ne benzersiz bir sabahtı o l  . . Ne nefis bir orman ge­
zisiydi ! . . Atlanmızın nal seslerini taka-tak, taka-tak di­

. ye duyuyordum hA.la 1 . .  Ve hayalhanemln döner-aynasın­
da Perran'ın gü.1.elllğl poz poz yansıyordu . . .  

Gözlerinin kA.h şen, kA.h mahzun bakışlan. . .  Gür.el 
gamzeleri, tatlı kahkahası, profilinin emsalsiz hatlan, 
serin bir ırmak gibi akan sesi ve yanaklarından süzülen 
iki iri damla yaş . . .  

En çok bu sonuncular. . .  Evet, o iki iri yaş damlası 
yüreğimin tA. içine teker teker düşüyor; iki ateşten oyuk 
açıyordu orada. . .  

· 

Birden sert sert odamın kapısı vuruldu ve İclal Ha-
nım telA.şla içeriye daldı : 

- Oğuz Bey, Mete geldi ! . .  Mete'mlz gei.di i .  
Yataktan fırladım : 
- Sahi mi? 
- Evet, evet . . .  Annesiyle bera�r 'teldiler. . .  Aşa-

ğıda, salondalar . . . 
Donup kaldım bir an . . .  Sonra aptal aptal etrafıma 

bakındım. Hem sevinmiş, hem şaşırmıştım . . .  
- Şimdi geliyorum, tclA.l Hanım ! .. 
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Birkaç dakika sonra salonun kapısındaydım: 
- Vay sevgili oğlum! Bu ne sürpriz böyle ! ?  . .  
Levent yapılı Mete'm, kar gibi beyaz dişleriyle güle-

rek karşımda duruyordu. Boynuma coşkunlukla sarıldı: 
- Babacığım, öyle ani gi�şim çok tuhaf oldu, bi­

liyorum . . . Ama bak, kusurumu ·bağışlatmak için hemen 
döndüm geldim işte ! . .  

- Senin kusuruna bakılmaz ki oğlum! Sen ipe sa­
pa gelmez şeyler yaparsın hep . . .  

- Annem de beni bir çılgın sayıyor gerçekten . . .  
- Annenin seni posta edip getirmeyi başarmasına 

pes doğrusu ! . .  
Bir koltukta bacak bacak üstüne atmış oturan Me­

diha, gururla gülümsüyordu hafiften . . .  
- Bize merhaba yok mu, Oğuz Bey? . .  
- Merhaba ! . .  Öğütlerin oğlanı hlmya getirmiş. gö · 

rünüyor maşallah ! . . 
- Pek öyle sayılmaz! . . 
- Neden? . .  
Cevap Mete'den geldi : 
- Babacığım, burada durumu ayarlama.dan gidi­

şim işleri berbat etmiş anlaşılan. . .  O gece beni bekletti­
niz diye size kızıp gittiğimi de nereden çıkardınız? . .  

- Bunu annen söyledi . .  . 
- Annem şaka etmiş . . .  Ama, orada kontrat imza-

ladım diye bana bir ver yansın etti ki, sorma ! .. Her nay­
se, işin aslı, senin sandığın gibi değil ! . . Ben onu hizaya 
getirdim asıl . . . 

O sırada kapıdan giren Perran heyecanla : 
- Mete ! .. diye bağırdı. 
Yüzü gergin ve sapsarıydı. Mete hemen koştu, ona 

sarıldı : 
- Karıcığım, seni almaya geldim . . .  Beni bağı�la ! 

Öyle habersiz gittiğim için bana danlmadın ya? . . 
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Perran'la gözgöze geldik. Güzel yavrum, kocasının 
kollanndan kurtulmaya çalışıyordu : 

- Yok canım . . .  Öyle bir şey yok . . . Beni almak için 
ta oradan dönüp gelmene üzüldüm . . .  Çünkü. ben ken-
dim gelebilirdim oraya . . . Ama . . .  

- Aması ne? . .  
- Mete, ·ben İtalya'ya gitmek isteseydim, kendim 

yapabilirdim bu yolculuğu, anlamıyor musun? . .  
- Hayır canikom. . .  Ben senin bu kararını ciddiye 

almadım hiç bir. zaman . . .  
- Benim kararım çok ciddi, Mete ! . . 
- !Af i . . Nasıl olur da benimle Roma'da yaşama-

yı reddedersin? . .  Seni nasıl sevdiğimi ve sana ne· kadar 
ihtiyacım olduğunu babama sor. . .  Ona her şeyi anlat­
tım çünkü . . .  

Perran kendini Mete'nln kollanndan kurtarmıştı : 
- Buna beni baban değil, sen kendin inandırmış 

olmalıydın ! . . diye acı bir sesle cevap verdi. 
Ve bana döndü: 
- Benim için bir İtalya macerasının söz konusu ola­

mıyacağını, orada oğlunuzu başka bir kadınla paylaş­
mayı asla kabul edemiyeceğimi size söylemiştim, değil 
mi? . .  

Mete'nin sesi hemen bir perde yükseldi : 
- Bir başka kadınla mı? . . Babama neler anlattın 

kuzum? . .  
- Bütün gerçeği! .·. 
- Sen hayal görüyorsun kızım ı . . Benim başka bir 

kadınla ilişkim filan yok ! . . Bugün hayatımda yalnız sen 
varsın . . .  Sana şahane bir hayat yaşatmak için de eks­
tra-süper bir anlaşma imzaladım İtalya'Qa. ! . .  

Perran omuzlannı kaldırdı : 
- Bunlar işin çekici görünen yönleri . . .  Fakat ben 

İtalya'yı da, İtalyanlan da sevmiyorum . . .  Açıkçası, 
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avantürden hoşlanınıyorum . . .  Seninle evlenirken yuva­
mızı kendi yurdumuzda kurmaktı karanmız . . .  Burada 
mutlu olacaktık . . .  Beraber çalışacaktık . . .  Tahsilini de 
tamamlayacaktın burada . . .  

Mete'nin kaşları çatılmış, yüzü karışmıştı: 
- Beni böyle karşılayacağını hiç sanmıyordum Per­

ran! . . Annemin söylediklerine 1nanmam mı gerekiyor 
yoksa? . •  

- Annen neler söyledi? 

Ben top patlar gibi araya girdim: 
- Muhakkak bir alay budala �çması l . . 
Şaşkın bir halde kapının önünde kalakalmış olan 

tclAl Hanım: 
- Ayol ! . . diye bağırdı. Birbirinize hal hatır bile 

sormadan kavgaya mı tutuşuyorsunuz? Olur şey değil 
bu l oturun da birer soluk alın bari ! . .  

tcIA.l Hanım'ın bu sözlerini kısa bir sessizlik izledi. 
Sonra ben yavaşça bir sandalyeye çöktüm. Perran da 
yanıbaşındaki koltuğa ilişti. Yalnız Mete ayakta kaldı. 

Mediha soğuk bir sesle : 
- Perran, dedi. Oğlumla evlenirken onun bir fut­

bolcu olduğunu bilmiyor muydun? .. 
Perran, Mediha'ya sakin bir vekarla baktı : 
- Evet anneciğim, biliyordum. . .  Fakat, Senegalli 

revü yıldızlanyle ilişkisini sürdüreceği bir çevrede bt!ni 
yaşatmak isteyeceğini bilmiyordum . . .  

Mete birden önüme dikildi, durdu : 
- Baba, bu kızın kaprislerini senin desteklediğin 

doğru mu? . .  
Bu oğlanın kulağına Mediha'nın neler fısıldamış ol­

duğunu tahmin etmek zor değildi. Büyük bir nefretle 
titredim. LA.kin soğukkanlılığımı kaybetmemeye çalışı­
yordum: 

- Perran ·benim gelinim olduğuna göre, onun ar-
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zulanna karşı anlayış göstermek ve saadetini korumak 
görevim değil mi? .. Bunu benden isteyen de sensin as­
lında! .. 

- Doğru, senden onunla ilgilenmeni istemiştim . . .  
Ama bu işe verdiğin önemde biraz aşın gittiğini sanı­
yorum, baba ! . . 

- Olabilir! Bunun da nedeni, annene düşen görevi 
de benim yüklenmiş olmam . . .  

Mediha sert bir çıkışla söze atıldı : 
- Oğlum, bu küçük hanımı İstanbul'a bağlayan 

gerçek nedenin üzerinde çok dikkatli durmanı tavsiye 
etmiştim sana . . .  Evet, aslında bir tek gerçek var orta­
da . . .  Gelinimiz, kocasından çok buradaki çevresini ve 
yakın dostlarını seviyor ! . .  Onu götüreceğin yer · dünya­
mn cenneti de olsa, yine buradan ayrılmak istemiyor 1 . .  

Mete birden Perran'ı omuzlarından sımsıkı tuttu. 
Sesi dişlerinin arasından ıslık gibi çıkıyordu : 

- Söyle bana. . .  Annemin bu dedikleri doğru mu? 
Perran fırlayıp ayağa kalkmıştı : 
- Be� neyle suçlamak istediğinizi anlıyamıyo­

ruml Bu ailede babandan yakınlık gördüm en fazla . . .  
Onunla dost olduk. . .  Bu dostluğun değerini hayatım 
pahasına da olsa inkA.r etmem . . .  Seninle mutlu olmamı 
herkesten çok isteyen de odur . .  . 

- Evet, ·benim . . .  diye sözü hızla Perran'ın ağzın­
dan aldım. Sevgili annen seni ondan ayırmak için çaba 
harcarken, ben onu sana döndürmeye çalışıyordum bo­
yuna. . .  Bir baba olarak saadetiniz için elimden gelen 
her şeyi yaptım ve yapmaya hazınm . . .  

Mete hırsından soluk soluğa Mediha'nın karşısına 
geçti. Bembeyaz olan dudakları titriyordu : 

- Anne, beni nasıl bir çıkmaza soktuğunu görü­
yor musun? .. Utançtan yerlere geçiyorum şu anda . . .  S& 
nin hesabına da . . .  
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Başını ellerinin arasına aldı. Şaşkın bir haldeydi : 
- Perran'ı İtalya'ya götüremiyeceğime dair bahse 

girdin benimle ! .. diye Sözünü yürüttü. Ama ben onu 
mutlak götüreceğim, mutlak ! .. Çünkü seviyorum onu, 
anlanuyor musun? . .  

Mediha çatlatıcı bir tavırla : 
- Ama o, seni sevmiyor ki l .. dedi. Büyük koruyu-

cusunun ılık kanadı altından çıkmak istemiyor işte ! . .  
Mete boğulur gibi : 
- Anne, beni çıldırtma ! .. diye bağırdı. 
- Ben sadece hakikati kafana sokmak istiyorum 

Mete ! . .  1 

- Fakat babam bana bunu yapamaz ! . .  
- Baban bir melek değil i Karın da. . .  Hem sana 

kanlık etmeyen bir kadından ne bekliyorsun? .. Senin 
erkeklik: gururunla, onurunla oynayan bir kadından? ! . . 

·- Perran da bunu yapamaz bana l  .. diye Mete Ade-
ta inledi. -

Ben, içimden taşan nefretle Mediha'nın üstüne yü­
rüyüp: 

- Hiç kimse senin yaptığını yapamaz, Mediha! .. 
diye haykırdım. Hiç kimse ! .. Sen bu çocuklan düşün­
müyorsun. . .  Onların mutluluğu senin için ikinci plan­
da . . .  Sen doğrudan doğruya kendi çıkarın peşindesin . . .  
Kendine göre hesaplarla hareket ediyorsun. . .  Sen ana­
lığa lA.yık bir insan değilsin i . .  

Mediha yüzünü buruşturarak: 
- Sen babalığa lA.yık mısın sanki? .. dedi. Gerçek 

bir baba olsaydın, oğluna bu acıyı çektirmezdin l . .  
Mediha'nın za�n zaman yerinde ve mantıklı ko­

nuştuğunu kabul etmem gerekti. Evet, bu yolda hata­
lıydım, haksızdım; bunu biliyordum. Ne diyeceğimi, ne 
yapacağımı şaşırmıştım. Elimde olmadan kader beni sü­
rüklemiş, bu kötü çıkmaza sokmuştu. Artık yapabile-
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ceğim tek şey, işte böyle kelime oyunlanndan kurma­
ya �alıştığım bir barikat ardında kendimi savunmaya 
ça�maktan ibaretti. 

Büyük bir manevi perişanlık içinde durakladığım 
sırada Mediha bir kahkaha attı. Sinir bozucu, ruhsuz 
bir kahkaha . . .  Sonra çantasından küçük bir ayna çıkar­
dı ve makyajını kontrola başladı . . .  

O sırada İcl8.l Hanım ellerini oğuşturuyor: 
- Tannın! . .  diyordu. Keşke HalA.nım burada olsay­

dı ! .. Bu kanşık meseleye o bir çözüm yolu bulurdu bel­
ki . . .  

Mediha: 
- Burada zaten yeterince kalabalığız İclA.l ! . . dedi. 

Eğer aile meselelerimiz bir teşhir konusu ise, hizmet­
çileri, uşaktan da çağır bari !  .. 

İclA.l Hanım, ·bozularak:
- Yok, yok. . .  diyerek kapıya doğru çekildi. Ben 

de gidiyorum . . . Hakkın var Mediha! ..
- Senin bu sözden alınman saçma! Sen ailemiz-

densin . . .  
- öyle amma . . .  
- Uzatma ! Kızlara söyle de bize çay yapsınlar . . .
tclA.l Hanım salondan çıkarken Mediha aynayı çan­

tasına koydu ve kirpiklerini kısarak bir Mete'ye, bir Per­
ran'a, sonra yine Mete'ye baktı : 

- Sevgili oğlum, sana bu konuda son sözümü söy­
lemek istiyorum . . .  Benim kanaatimce, İstanbul'a temel­
li dönsen de, yine bu küçük hanım seninle yaşamayı ka­
bul etmeyecektir . . .  İnanmazsan bunu kendisine sor ! . . 

Taş gibi duran Mete, yavaş yavaş Perran'a doğru 
döndü. Sevgili yavrumla tekrar. gözgöze geldik . . .

- Bak Mete . . .  diye 'ben söze atıldım yine . . .  Per­
ran'a düşünmek için biraz zaman bırakmalısın ! . .
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- Baba, düşünmek için ona o kadar çok zaman 
bıraktım ki ı . . 

- Eğer sen istanbul'a temelli dönersen, ona vaadet­
tiğin yaşantıyı da kabullenirse em1nim ki seni mutlu 
etmeye hazırdır Perran! . .  

Perran önüne bakı.yordu. Yavaşça pencereye doğ­
ru yürüdü. Açık camdan giren havayı derin soluklarla 
içine çektiğini gördüm. Çok zor bir an geçlrlyordu mu­
hakkak!.. Onu böyle kıstırmakla olumlu bir sonuç ala­
cağımı sanmakta hata mı etmiştim acaba? .. 

Evet, hata etmiştim .. . Daha doğrusu, Perran'm na­
sıl bir buhran içinde bulunduğunu, iradesini ve mantı­
ğını aşan etkenlerin ne derece güçlü olduğunu anlaya­
mamıştım. 

Sevgili çocuğum pencerenin kenarına dayanarak 
gözlerini gecenin karanlıklarına daldırdı ve : 

- Mete ! dedi. Sesi son derece ka:rarlıydı. Bir uzvu 
kangren olduğu yerden keseri.er . . . Bu meseleyi uzatma-
da hiç bir yarar görmüyorum ben . . .  ttzülmeni elbette is-
temem ama, seni oyalamak, kandırmak da elimden gel­
mez. . .  Bana danlma . . .  Seni hiç bir şekilde mutlu ede­
mlyeceğim.i söylemek zorundayım!.. 

Perran konuşurken usulca dönmüş, sözlerini Mete' 
n1n gözlerine bakarak bitlrmlşti. Cesaretle bakıyordu ko­
casının gözlerine ve son derece kesin bir ifade taşıyor­
du bakışı . . .  

Mete yüreğine bir bıçak yemiş gibi oldu. Rengi bir 
kat daha uçtu: 

- Ne söylediğini biliyor musun sen? .. diye soludu. 
- Evet, çok iyi billyorum ne söylediğimi . . .  
- Peki ama, neden? .. Neden? ! .. 
- Bu konuda tartışmanın hiç anlamı yok ! Zira 

sana söyleyecek başka hiç bir sözüm yok!.. 
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- Perran! ..  diye tekrar atıldım. Rica ederim Per-
ran . . .  

Mediha: 
- Böyle telA.ş gösterme Oğuz Bey i . .  diye gülümse­

di. Komedi oynamaya hiç lüzum yok ! . . Bu bir sürpriz 
değil ki l . . Güzel gelinimizi açık sözlülüğünden ötürü teb­
rik edelim! mç değilse, senden daha dürüst davran­
masını bildi bu konuda . . .  

- Hayır ı . .  diye şiddetle reddettim. Birtakım saçma 
kaprisler uğruna Mete'nin hayatının kınlmasına asla 
razı olamam ! . . Bu çocukların ergeç anlaşıp mutlu ola­
caklarına eminim 1 . .

Perran bana kırgın gibi baktı. Ama benden özür di­
leyen bir anlamı da vardı bu bakışın . . . 

- Beni anlamanızı rica ediyorum! . . dedi yavaşça. 
Mediha keyiflenmişti bayağı. . .  Altın tabakasından 

bir sigara aldı : 
- Sana bunun böyle olacağını söylemiştim değil 

mi, Mete? .. Ama aldırma oğlum! . . Boş ver . . , Senin gibi 
bir genci mesut edecek gerçek değer�e öyle çok kız var 
kl dünyada . . .  Yanndan tezi yok, boşanma davası için 
avukata vekaletini verirsin, olur biter ! . . 

Mediha, Perran'a emredercesine : 
- Sen de güzelim, dedi ; yarından tezi yok, anne-

nin evine dönersin . . .  Gerçekten bu komedyanın perdesi 
de burada iner artık . .  . 

Mediha'nın partiyi kazanmış gibi hakim konuşması 
öylesine beynimi attırdı ki, bir ültimatom şeklinde : 

. . - Perran bu evden bir yere gidecek değil ! . . dedim. 
Oğlumun nikahında kaldığı sürece evi burasıdır. . .  Bu­
rada kalacak ! . . 

- Ay! . . dedi Mediha. Sen ailemizin düzenini sa-

Zambaklar Açarken - F. 15 
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hiden bir sahne oyunu mu sandın da onu dilediğin şe­
kilde yürütmek istiyorsun? .. 

- Ben bu ailenin reisiyim, Mediha Hanım 1 . . Bu 
çatı altındaki hayatı dilediğim şekilde düzenlemek hak­
kımdır. Senin gibi bir anadan bu yolda olgunluk ve yar­
dım beklemiyorum . . .  Bırak, işleri daha fazla karıştırma 
da, çocuklarımızın saadetini kurtarmak lmklm doğsun! .. 

Mediha bu sözlerim karşısında içten içe bir sinir 
krizine uğramış gibi sarsılarak: 

- Ya 1 ?  .. dedi. Bana neler borçlu olduğunu unut­

tun ha, sayın Oğuz Albatros? . .  Sana hayatta gereğİn­
den fazla güç kazandıran benim . . .  Şimdi bu gücünü be­
ni ezmek yolunda kullamyorsun ve çocukların mutlu­
luğunu yıkan nedeni kendinde arayacak yerde, suçu be­
nim üstüme atmak istiyorsun, öyle mi? ..  

Mediha ile yaptığımız tartışmalarda her zaman ye­
nilmişimdir. İşi bu alana dökmekte mana yoktu. En 
kesin şekilde : 

· 

- Uzatma rica ederimi dedim. Perran benim geli­
nim olarak kaldığı sürece onu koruyacağım . . .  Bu evde 
kalmak istediği kadar kalabilir ! . .  

- O kalırsa biz gideriz . . .  Oğiumla ben. . .  Zira ne 
oğlumun böyle bir kızla yaşamasına imkln var artık, 
ne de benim seninle . . .  

Bir sinir gülmesiyle : 
- Mükemmel ! .. dedim. 
Mediha ateş püskürürceslne : 
- Ne aptalmışım ! . . diye bağırdı. Senin gibi irade­

siz ve karaktersiz bir adamla geçirdiğim yıllanma ya­
zık ! . . Seni vicdan ve erdem sahibi bir erkek s�ndığım 
için bütün kusurlarım bağışlıyordum . . .  Ama sen, sade­
ce egoistin, budalanın biriymişsin 1 . .  

Mediha'run üstüne bu defa bütün hışmımla yürü-
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düm. Ama Mete beni önledi. Ve bileklerime sımsıkı sa­
nlarak : 

- Baba ! .. diye bağırdı. Bunu yapa:rnusın sen . . .  
Yaptığın şeyleri yapama7.Sın, anlıyor nıusun? . . Sen be­
nim babamsın . . .  Deli etmek mi istiyorsun beni? .. 

Mete ile yan kucaklaşmış durumda, soluk soluğa 
garip bir çatışma halinde : 

- Oğlum. . .  diyebildim. Annenin sözlerinde en kü­
çük bir gerçek bile yok l .. P�rran'ı kıskandığı için akla 
hayale gelmez yalanlar uyduruyor hep . . . Senin içine .de
fesatlık tohumlan ekti. . .  Sen benim için neysen, Per­
ran da odur . . . Bunda hiç kuşkun olmasın ! .. Yemin ede-
rim ki . . . . .  . 

Mete sözü ağzıma tıkadı : 
- Yemin mi? . . Perran benimle değil, seninle kal­

mak istiyor işte! . .  Bunun gerçek olmadığına yemin et­
sene ! . .  

- Haksızlık ediyorsun. . .  Anlamıyorsun meseleyi . . .  
- Çok iyi anlıyorum baba . . . Çok iyi ! . .  
Perran: 
- Hayır! . .  diye haykırdı. Hayır, hayır ! . . Ben gidi­

yorum . . .  Hemen gidiyorum işte ! . . 
Fakat Mete birden onun yolunu kesti. Gözleri vah­

şi bir şekilde parlıyordu : 
- Seni kahpe 1 . .  
Yumruğunu hızla kaldırdığını görünce hemen atıl-

dun araya . . .  Ve yumruk bütün şiddetiyle benim yüzüm-
de patladı . .  . 

. .  
O anda Perran'la Mediha'nın haykın

'
şlan birbirine · 

kanşmıştı. Ama ben, hiç acı duymadım. Bir tuhaf ser­
semledim sadece . . . 

Mete altüst bir halde : 
- Baba . . . dedi. Babacığım, ben sana vurmak iste­

medim . . .  
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Zorlukla konuşabildim : 
- Ona da vursan, bana vurmuş olurdun ! .. Bu iş 

burada biter Mete ! .. Haydi, annenle gidebilirsin ! . . 

Mediha çantasım almış, kapının yolunu tutmuştu 
bile ! .. Onda hiç görmediğim çok aceleci, şaşkın; ama yi­
ne de kendinden mağrur bir tavırla : 

- Sana acıyorum ! . . dedi. Ne aptallık ettiğini ergeç 

anlayacaksın! . .  
Bir an durakladı ; gözlerini gözlerime dikti . . .  Son-

ra yüzüme tükürür gibi : 
- Alçak ! .. dedi. 
Ve kapıyı açtı. 
Elinde çay tepsisi ile gelen tclll Hanım'la az kaldı 

çarpışacaklardı. 
- O miskin Zülfiye kız çoktan uyumuş. . .  Kendi 

elimle yaptım çayı . . .  diyordu coşkunlukla İclll Hanım. 
Mediha, ona : 
- Allahaısmarladık telli 1 .. dedi. 
İclft.l Hanım şaşkın bir halde kalakalmıştı : 
- A l  Nereye gidiyorsunuz ayol? . .  
Mediha bu soruya cevap vermedi. O sırada Mete de 

fırlayıp çıkmıştı salondan . . .  
tclA.l Hamın elindeki tepsiyi nereye koyacağım �il­

mez bir halde sağa sola bakındı; sonra gözü bana ilişti : 
- Aman Allahım l Yüzünüze ne oldu Oğuz Bey? . .  

Dizlerimin beni taşımayacak kadar dermansız kal­
dığım o zaman hissettim; bir koltuğa çöktüm. Yüzüm­
de feci bir sızı başlamıştı. 

- öyle bir anadan doğan velet yapar bunu ancak ! . . 
dedim. 

- Mete mi yaptı bunu? Olur şey değil ! . .  
İclal Hanım tepsiyi bir yana bıraktı. Halının üze­

ı1ne çökmüş hıçkıran Perran'a kötü kötü bakıyordu : 
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- A dostlar ı Evimize bir uğursuzluk çöktü . . .  Tan­
n cümlemizi şeytan şerrinden korusun ! ..  

Sonra ellerini oğuşturmaya başladı : 
- Fakat Oğuz Bey, hemen bir doktor çağırmamız 

lbım 1 Yüzünüz. pestile dönmüş . . . 
Bu esnada dışardan sert bir motor sesi geldi. Me­

te'nin çalıştırdığı araba kanını sonsuza kadar benden 
uzaklaştırmak üzere hareket ediyordu. Her şeye rağmen 
içimde bir burkulma duydum. Bütün bu olanlar bana 
gerçek değil, bir kabustan ibaret gibi geliyordu. 

- Doktor filan istemez İclal Hanım . . .  Biraz alkol 
pansumanı bu işi görür . . .  

- Fakat neden çıkıp gitti bunlar? Ne oldu yine? . . 
Bu defa cevap vermedim İclft.l Hanım'a . . .  Konuşa­

cak halde değildim. Dokunsalar ağlayacaktım. Bir şey­
ler kopmuştu içimden. . . Her şeye rağmen, kanınla oğ­
lum beni böyle bırakıp giderken, kınlan hayatımın bir 
parçasını da alıp götürüyorlardı sanki ! . .  

Kendimi toparlayabilmek için bir süre cenkleştim 
kendimle . . .  Sonra dayanamadım : 

- Rica ederim Perran, ağlamayı kes de doktora te­
lefon et ! Galiba İclal Hanım haklı . . .  Kendimi hiç iyi 
hissetmiyorum 



Başucumda halamın sesi fısıltı ile : 
- Pansumanı sık sık değiştirin, diyordu. Ateşi 40'a 

çıkmış ha ! . . Eğer dalgınlığı böyle devam ederse dok� 
ru tekrar çağırmalı ! . . 

· 

- Ben sık sık değiştiriyorum efendim pansumanı . . .  
Doktora da tekrar telef on ettim . . .  

- Ne vakitten beri böyle dalgın? 
- Dün akşamdan beri . . .  Onlar gittikten az sonra 

yüzü şişmeye başladı . . .  
- İnşallah çene kemiği kınlmamıştır ! . .
Yavaşça gözlerimi araladım: 

' 

- Çene kemiğim kınlmadı ama halacığım, insanlı­
� en hassas yerinden kınldı ! . .  

- Hele bak ! diye halam hızla bana doğru döndil. 
Sen burada dost düşman dinliyordun ha 1 

- Beni gerçekten seven ve anlayan dostlanmı . . .  
- Çok hatalısın Oğuz ! Bu küçük hanım da çok 

haksız ! .. Şükredin o müthiş yumruk bu narin yüze rast­
lamamış ! . . Yoksa . . .  

Kızgın, hınçlı ; ama yine de içten içe sevgi dolu bir 
bakışla bakıyordu Perran'a . . .  

Perran çocukça bir hırçınlık içinde : 
- Keşke bana vursaydı, beni öldürseydi ! . . diye sız­

landı. 
- Budalaca laflan hiç sevmem. . .  Aklınızı başınıza 

toplayın ! .. işler bu duruma gelmemeliydi aslında . . .  Ama 
bir kere olan olmuş ! . . 

Halam ayağa kalktı, çantasını aldı : 
- Artık hiç bir işinize kanşacak değ111m 1 Anlıyor 

musun? Ne haliniz varsa görün ! . . İclal telefonda, senin 
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öl� halinde olduğunu bildirdiği için koşup geldim bu­
raya . . .  Yoksa kılımı bile kıpırdatmazdım . . .  

- Sağol halacığım . . .  
- Ama hiç kimseye ihtiyacın yok senin . . .  Boşuna 

telAş etmişim 1 . .
Perran'a şöyle bir baktı yine . . .  Benim tatlı yavrum 

gözleri dolu dolu: 
- Rica ederim beni suçlamayın . . .  Onu da . . .  onu 

da l . .  diye yalvardı. 
Halam onun kendisine uzanan ellerini görmezlikten 

geldi ve paldır küldür yürüyüp odadan çıktı.

AZ sonra da arabasının motoru gümbürdeyerek çift­
likten ayrılırken, meçhul bir geleceğe ve bu geleceğin 
tüm sorumluluğuna karşı içimde ilk defa korkuya ben­
zer bir his duydum. 

Ailemden böylesine kopmanın, birtakım toplumsal 

.kuralları çiğneyerek bir karanlığa atılmanın bir çeşit 
suçluluğu içinde kalmıştım. Hatta bu suçluluğu çok de­
rin şekilde hissediyordum.

Perran yatağımın yanında, artık hiç kcnuşmadan 
yüzümdeki kompresi tazelemeye devam eıti . . . 

* * *

Gece birden uyandım. Saatin kaç olduğunu bilnıt­
yordum. Gündüz doktorun yapmış olduğu iğne ateşimi
düşürmüştü ama, beni deliksiz olarak bir kalıp gibi 
uyutmuştu o vakte kadar . . .  

: .  Bütün gün, dalgınlığım arasında, yanımdan hiç ay­
rılmadığını hissettiğim sevgili varlığın şimdi yeri boş­
tu. Kimseler yoktu odada . . .  Pencerelerden hafif bir ay­
dınlık, bulutlar arkasında gizlenmiş olan ayın soluk ay­
dınlığı sızıyordu. 

Elimi yüzüme götürdüm. Parmaklarım ateş gibi ya-
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nan şişe değdi. Fakat, acı sızı duymuyordum aıtılc . .  
Bitkin bir külçe gibiydi başım . . . 

Perran . . .  dedim yavaşça. 
Bu adı söylerken. yüreğimin derinllklertnden anla­

tılmaz bir şeyler kopuyordu. Kalbim her yerimden çok . 
ağnyordu. Bu ateş, bu kriz ruhumun dillenemeyen, söy­
lenemeyen hastalığıydı belki de . . .  Halamın son sözleri 
kulaklanmda çınlıyordu h8.1A. : «Senin hiç kimseye ihti­
yacın yok! » 

Evet, hiç kimseye ihtiyacım yoktu uOıından başka . . .  
Onu istiyordum bir garip humma ile . . .  Yalnızca onu . . . 

Bir ayak sesi mi? .. 

Kulak kabarttım. Evet, duyulur-duyulmaz bir şe­
kilde halının üzerinde küçük, hafif adımlar . . . Beyaz bir 
hayal bana doğru geliyor ve üzerime eğiliyor . . .  

- Beni mi çağırdın hayatım? . .  
- Evet, seni . . .  
Ellıni uzatıyorum. Hemen avuçlan içine alıyor eli­

mi. . .  Ve oraya, -uykusuz, duraksız saatler saati otur­
duğu yere- tekrar ilişiyor . . .  

- Ne istiyorsun? Söyle bana . . .  
- Seni . . .  Yalnız seni . . . 
- Buradayım ya işte ! Hep buradaydım! 
- Biliyorum. Hiç uyumadan, yiyip içmeden beni 

beklediğini . . .  
- Biraz uyudum. Şuracıkta . . . Biraz bir şey de ye-

dim . . .  
- Yalancı ! . .  
Gülümsüyor . . .  Fakat yüreğimi eriten bir üzgünlük-

le . . .  
- Limonata yaptım sana . . . İçer misin? 
- Hayır, teşekkür ederim . .  . 
Işığı yakmak için elini uzatıyor puvara . . .  
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- Işığı yakma ! Böyle daha iyi . . .  Seni kalbimin 
gözleriyle daha net görüyorum . . . 

- Ben de öyle . . .  
Yuzümde gezinen ılık bir nefes . . .  Bir ılık meltem . . .  

Bir gençlik kokusu . . .  Baharlann en tatlısı . . .  Rüya ka-
dın . . . Hayal kadın . . . Bana hayat veren tılsım ı .. 

- Hiç üzülme olanlara artık. . .  Şu anda hiç bir 
şeye . . .  

- Oysa ben . . .  
- Hepsini unutacağız sevgili yavrum . . .  
- Unutamayız . . .  Unutamayız sevgili Oğuz! . .  
Yüzüme gözlerinden damlalar düşüyor . . .  Gökten dü­

şen rahmet gibi ruhumun bütün susuzluğunu gideriyor 
bu yaşlar. . .  Onlann tuzunu dudaklanm tadıyor kanıl­
maz bir zevkle. . .  Bizi birbirimize bağlayan duygular as-

la ölemez, öldürülemez . .  . 
- Biriciğim benim . . . Sensiz hayatım bir hiçti, bir 

hiç . . .  
- Benim de . . .  
Sıcak başını kalbimin üstünde sıkıyorum. . .  İçimde 

kanayan o derin yaradan damarlanma saadet lavlan 
akıyor . .. 

- Seni seviyorum . . .  Ölesiye seviyorum . . .  
Diyen nefesi, ciğerlerimdeki soluklarda dolaşıyor . . .  
- Yann bir başka gün olacak ! Seninle ormana çı-

. kacağız . . . «Al Kızın dört nala koşturacakSın . . .  Su başı­
na giden yolda çılgınlar gibi yarışacağız . . .  



Bulutlar alçalmış, hava puslu, bir tuhaf sabah . . .  
Ormanın üzerine sise benzer bir buğu inmi . . .  Yaprak 
kımıldamıyor . . .  Uzaklarda çakan şimşekler bir sağana­
ğıri habercisi . . .  

Çelik gibiyim. ,  . .  Artık ne ateşim var, ne ağnm . . .  
Atımı mahmuzluyorum boyuna . . .  Orman yolunda, Per· 
ran'ın izindeyim . . .  

Benim bir tanem, Al Kız'la ağaçlar arasına rüzgA.r 
gibi dalıp gitti önümden . . . Ben de rüzgA.r olmalıyım 
ona yetişebilmek için . . .  Yanşı şimdiden kazandı bıl e !  . .  
Yolun dönemeçlerinde nal seslerine yaklaşıyorum . . . Son­
ra yine uzaklaşıyor sesler benden . . .  

Şimşekler sıklaştı . . .  Gök gürlemeleri ormanı inleti­
yor boyuna . . .  Sağanak geldi gelecek . . .  

İşte nihayet su başı . . .  'Benim sevgili amazonum ora­
da . . .  Kırmızı kostümü, parlak siyah çizmeleriyle Al Kız' 
ın üstünde . . .  Kumral saçlan dağınık, yanaklan gül gül . . . 
Bir ışık demeti, bir bahar sembolü gibi . . .  

At şaha kalktığında dizginlere asılıyor var gücüy­
le . . .  Ve fır dönüyor atla suyun çevresinde tozu dumana 
katarak. . .  

· 

Sonunda � Kız durakladı . . .
- Kazandın yanşı, tamam! . .  diye haykınyorum. 
O sırada bir silah sesi geliyor çok yakınlardan . . .  Ah 

bu avcılar ! . . 
Fakat o ne?. .  Perran birden öne doğru kapaklan­

dı ! . . Neden dizginleri bırakıverdi bu kız? .. Neden sanlt­
yor atın boynuna öyle? .. Olur şey değil ! . . Bana bir oyun 
mu yapıyor yoksa . . .  Anlamıyorum . . .  

- Perran, ne yapıyorsun? . .  diye bağınyorum. 
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Cevap yok . . .  Eyerden kaydı, baş aşağı sarktı . . .  Bir 
ayağı üzengide, öyle asılı kaldı . . .  

Deli gibi atlıyorum yere . . .  Koşuyorum . . .  Onu ku-
caklıyorum . . .  

- Ne oldun yavrum? . .  Söyle, ne oldu sana? .. 
- Ahi Vuruldum . .  . 
- Olamaz öyle şey . . .  İmkansız bu 1 • •
Bana gülümsemeye çalışıyor. . .  Fakat gerilen yüz 

hatlarında bir başkalık, ciddiye alınması gereken bir şey 
var . . .  Gözlerini yumuyor . . .  Bırakıveriyor kendini �ol­
lanma . . .  

Sırtından geçirdiğim elim kana boyanınca çılgına 
dönüyorum: 

- Fakat, kim yaptı bu canavarlığı? ! . . 
Etrafa bakınıyorum . . .  Ağaçların ötesinde, yaprakla­

rın arasında pomponlu bir turuncu kep ilişiyor gözüme 
bir an . . . 

Hayır, olamaz bu l . . İmkansız bir şey i Herhalde göz­
lerim beni aldattı ! Bir hayal görmüş olacağım ! . . 

- K,orkma biriciğim, diyorum. Korkacak bir şey 
·yok . . .  Bir ufak sıyrık olacak . . .  Hemen sardıracağım onu.
Metin ol, gayret et, güven bana . . .  

Onu sırtıma alıyorum . . .  Şuradan, kestirmeden ana 
şoseye çabuk inerim . . .  Rastladığım ilk araçla ilk dispan­
sere atanın onu . . .  

Koşuyorum. . .  Sırtımdaki ağırlığı duymadan: . .  Hiç

bir şey duymadan . . .  

Korkunç bir panltı . . .  Tepemizde çakan kuvvetli bir 
şimşek ve ormanı inleten gök gürlemesi . . .  Ayaklarımın 
aHında yerin sarsıldığını hissediyorum . .  . 

- Biraz gayret sevgili yavrum . . .  payanmaya ça-
lış . . .  Çok az yolumuz kaldı, çok az . . .  

Fakat ormanı saran bu uğultu ne? . .  Ağaçlar neden 



, 
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böyle titriyor?. .  Gökten dökülen bu iri iri taneler bir 
tufan başlangıcı mı? . .  

Evet, dolu halinde geldi sağanak şiddetli rüzglr-
la . . .  Hava simsiyah kesildi . . .  Yer, gök birbirine karışı-
yor . . .  Uçuşan yapraklar, kırılan küçük dallar, liolu ile 
kanşık boşanan yağmur ve yüzlerce ürkmüş kuşun pa­
ni�i. . .  Kıyamet mi kopuyor Tannın? . .  

Bastığım yeri görmüyorum. . .  RüzgA.rla yağmurun 
ka.mçısı altında sendeleyerek hızla genişleyen seller ara­
sında yolumu bulmaya çalışıyorum . . .  Feci bir panik için­
deyim . . .  Yine de ikide bir : 

--.,.. Yavrucuğum, biraz daha gayret . . .  Şimdi vara­
cağız, şimdi . . .  diye onu güçlendirmeye çalışıyorum . . .  

Kollan boynumun iki yanından aşağı doğru sarkı­
yor. . .  Kulaklarımla değil, sırtımdan kalbimin içine · YU­
ran his yoluyla hafif iniltiler duyuyorum . . .  

- Sen bir kahramansın . . .  Dayan lütfen i Ne olur 
dayan sevgili yavrum . . .  

Bu şose nerede Allahım? . .  Boyuna koşmaktayım . . .  
Rasgele koşuyorum şimdi . . .  Yolumu mu kaybettim yok­
sa?.. Gözlerim biber gibi yanıyor. . .  Her yam buğulu 
görüyorum . . .  Boğazım kupkuru . . .  Sağanak altında han­
gi yöne gitmem gerektiğini bilmiyorum artık . . .  

Yağmurdan zınl zınl olan pantolonum bacaklan­
ma yapıştı ; tabanlanmdaki külçe külçe balçıktan ayak­
lanın kurşun gibi ağırlaştı . . .  Dizlerim kesiliyor . . .  Kal­
biınin sancıdığını duyuyorum . . .  Tıkanacağım neredey-
se . . .  

Tannın! Sen yardımcım ol ! . . Sevgili yavrumu kur­
tarabilmem için sen yardım et bana . . .  

İşte bir klakson sesi . . .  Yağmurun kalın perdesi ar­
dından bir karaltı yaklaşıyor ağırdan . . .  

Evet, nihayet yol . . .  Az ötede, şosede bir taşıt. . . Bir 
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kamyonet galiba . . .  Ne olursa olsun, ona doğru atılıyo­
rum dizlerim bükülerek . . .  

- Dur, dur şoför ! . . 
Araç duruyor . . .  Bir adam camı açıyor . . .
- Ne o? . .  Nesi var kızın? . .  
- Yaralı . . .  Çabuk bizi atıver şuraya kadar karde-

şim . . .  Bir klinik, dispanser, neresi olursa . . .  
- Hay hay ! Bir dakika . . .  
Adam nasıl bir adam farkında değilim . . .  Fazla bir 

şey de sormuyor . . .  Atlayıp koşuyor yardıma . . . O tufan 
içinde bir an sarmaş dolaş oluyoruz A.deta. . .  Sırtımdan 
zorlukla indiriyoruz Perran'ı . . .  

- Aman dikkat et i Tut şöyle . . .  Sarsmadan . . .  
- Güzel bir kız, ağabey . . .  Yazık ! . . 
- Çabuk olalım, hadi . . .  
- Ağabey . . .  
- Gevezeliği bırak da kaldır . . .  
- i l . .  
- Sana söylüyorum, duymuyor musun be adam? . .  
- Fakat . . .  Boşuna telA.şm ağabey i . .  
- Ne var? Ne duruyorsun öyle? . .  
- TelA.şm boşuna diyorum . . .  Baksana, bu kız öl-

müş! .. 
. 

- Şimdi yumruğu çakarım çenene ! . . Bayıldı yav­

rucak . . . Çok kan kaybetti de . . .  Tut çizmelerinden, yar­
dım et bana . . .  Çabuk, en yakın kliniğe çek arabayı ! . . 

Adam bana tuhaf tuhaf bakıyor : 
- Peki, peki . . .  diyor yavaşça. 
- Gaza bas . . .  Korkma . . .  Beş mislini, on mislini

öderim sana . . . 
Adam çalıştınyor motoru ama, hep öyle tuhaf tu­

haf bakıyor yüzüme ve susuyor . . .  
Benim tatlı yavrum bayılmış. . .  Evet, bayılmış ol­

duğuna eminim i . . Ağzının kenanndan sızan kan şeri-
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dini dudaklanmla siliyorum . . .  Bir hıçkırık yükseliyor 
hançereine kadar . . .  Kendimi tutmaya çalışıyorum . . .  Me­
tin olmalıyım . . .  Bütün bu olanlara dayanabilmek için 
çok metin olmalıyım ! . .  

* * *

Beyaz gömle�li, kır saçlı· doktor elini omuzuma ko-
yarak gözlerimin içine bakıyor: 

- Maalesef yapacak hiç bir şeyyokl . .  
- Gerçekten ölmüş mü? . .  
- Hem de epeyce olmuş öleli l . .  Sizin neyinizdl bu 

kızcağız? . .  
- Her şeyim . . .  
- Başınız sağ olsun ! Biz gerekli işlemi yapanz. 

Başkaca bir emriniz var mı? . .  
- Şey. . .  Bir yere telefon etmeliyim. . .  ama. . .  nu­

marayı bir türlü hatırlayamıyorum . . .  
- Adını söyleyin, biz bulalım rehberde . . .  
- Büyük bir yazardır kendisi . . .  halamdır . . .  Tom-

ris Albat l . . 



- Halacığım, zambak tarhlannın uzandığı o küçük 
tepeye gömülmesini lstlyorum onun. . .  

· 

- Peki oğlum, dilediğin gibi olacak her şey . . .  
- O zambaklan ben onun için diktirmiştim tA. te-

penin ardına kadar . . . Her bahar açsın, bembeyaz duvak­
lasın yavrumun mezarım sevdiği zambaklan . . .  

- Sen merak etme! Ben kendim meşgul olacağım 
bütün bu işlerle . . .  

Yatak odamdayız. Sessiz soluksuz yatağımın üzeri­
ne uzatılmış olan aziz ölünün başucunda . . .  Oraya yatı­
rılmasını, gece de orada kalmasını ısrarla ben istedim. 

Onun bana alt olduğuna, ölümün ·bile bizi hala. ayı­
ramadığına kendimi inandırmak, biraz daha avunmak 
istiyorum belki de . . .  

örtünün ucunu hafifçe kaldınp, balmumundan bir 
maskı andıran tertemiz yüze doğru eğiliyorum . . .  Yav- . 
rucuğumun o nefis hatlan hiç değişmemiş . . .  Sadece, ha­
yatımı yakan acı kadere karşı gözleri yumulu. . .  Sakin 
kalıbı içinde çok mutlu görünüyor . . .  Masum bir çocu­
ğun uykusu . . .  Evet, güzel dudaklan gülümsüyor san­
ki ! . . O dudaklann sıcaklığını, parlak kumral saçlann 
ipek yumuşaklığım, fildişi tenin baharlardan saf ıtnnı, 
«Seni ölesiye seviyorum ! » diyen tatlı sesi h8.IA. duyuyo-

·rum . . .
Bütün bunlar bir serap, bir rüya olamaz ! . .  Asla ola­

maz . . .  Nasıl inanabilirim ben bu felA.kete? . .  Ve nasıl 
dayanabilirim bu kahhar acıya? . .  

Halam kolumdan çekiyor : 
- Haydi gel . . .  Burada kalman gereksiz oğlum! . . 
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- Hayır, burada kalacağım. Onun yanı başında . . .  
Onu ben bekleyeceğim . . .  Ona hayattayken söyleyemedi­
ğim şeyleri söyleyeceğim . . . Ruhunun eriştiği mutluluğu 
paylaşacağım ruhumla . . .  

- Oğuz evlB.dım, ölenle ölünmez. Kader böyley­
m1ş . . .  Elden ne gelir? . .  

- Ben onunla yaşadım, onunla öldüm hala . . .  Çok 
kısa sürdü bu yaşantım . '. .  Ama anılarımı son nefesime 
kadar saklayacağım . . .  Ona kavuşacağım güne kadar . . .  
Hayatımdan değerli o anılar benim için . . .  

Tam o sırada kapıdan Mete'nin hızla girdiğini gö­
rüyorum. Çılgın gibi . . .  Rengi kireç kesilmiş . . .  Müthiş 
panik içinde . . .  Yatağa doğru koşuyor . . .  Örtüyü açan 
ellerinin zangır zangır titrediğini görüyorum . . .  

Bir süre öyle duruyor soluk soluğa . . .  Sonra birden 
başını yumruklayarak bir sandalyeye çöküyor : 

- Ah i  Gitti, gitti ha l .. Nasıl oldu bu iş? Nasıl? . . 
Mete hıçkınklarla sarsılıyor. . .  Halam şimdi onun 

yanında . . .  
- Mete, sakin ol rica ederim . . .  Böyle bağırma ! Ru­

hu rahatsız olur onun. . .  Hem her şey faydasız artık . . .  
- Çıldıracağım halam . . .  Bir şeyler, mutlak bir şey­

ler yapmam gerek ! . . 
-- Bunu sağlığında yapabilseydin ! . .  
-- Elimden geleni yaptım . . .  Ah i  O benim kanmdı, 

sevgili kanın . . .  Onu kırmak istememiştim . . .  Hiç iste­
memiştim onu öyle bırakmak . . .  

- Şimdi bunları düşünme . . .  Hem sana kırılmış de­
ğildi aslında . . .  Eğer Tanrı isteseydi . . .  

Halam boyuna Mete'yl teskine uğraşıyor. . .  Oğlu­
mun bu kadar acı çekmesi karşısında kendimden bir ke­
re daha utanıyorum . . .  Yaralı yüreğimdeki sızılar derin­
den derine bir vicdan azabına dönüşüyor. . .  ccBu f elüe­
tln gerçek suçlusu ben miyim Mete'm? .. Ne hakkım var-
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dı onu senden almaya? . . Ama ben böyle olmasını iste­
memiştim. . .  Asla istememiştim. . .  Buna Tann şahidim-
d1rl .• • .  

. 

Bir ara halamın şöyle konuştuğunu duyuyorum: 
- Birtakım kötü zanlar seni hatalara düşürdü Me­

te . . .  Babanı boş_ yere kırdın, buna emin ol oğlum . . . Hay­
di kucaklaş onunla, banş be.kayım ! . .  

Mete dalgın . . .  Hep önüne bakiyor. . .  Sonra yavaşça
aya�a kalktığım görüyorum . . .  Gözleri yaş içinde . . .  Ba­
na yaklaşıyor . . .  Bir hayaletten far�sı21 . . .

Benim sevgili Mete'ml . .  Temiz yürekli, pırlanta kalp-
11 çocuğum 1 . . istemeyerek de olsa, ona böylesine acı 
çektirdiğim için gerçekten küçülüyorum. . .  Bu felA.ket 
karşısında �ne de benden güçlü ve makul ! . .

Birbirimizin kollanna atılıyoruz . . .  
- Babacığım, babacı�m . .  .
- Oğlum, sevgili oğlum . . .  Şükürler olsun Tannma 

ki, sen varsın ! . . Senin gibi bir evl�dım var . . .  
Evet, her şeye rağmen, onun varlığı en büyük des­

tek bana . . .  Artık bütün tesellimi onda bulacağım . . .  
O esnada halam kapıyı açmış bekliyor ve fısıltı ile : 
- Haydi, diyor; dışanya çıkalım Oğuz. . .  Dışarda 

konuşursunuz . . .  
Ne konuşacağız kl l . . Sözler neyi halledecek? Neye 

çare bulacak? . . 
Halamla Mete kollanma girdiler. Niçin çıkarmalr

istiyorlar boy.una bu odadan beni? . . Neden uzaklaştır­
mak istiyorlar ondan? Neden? . .  

Mete boğuk bir sesle : 
- Baba, diyor; aşağıda bekliyorlar seni . . .  
- Kim? .. 
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- Karakoldan gelmişler. . .  Hasta olduğun için ifa­
deni burada alacaklarmış ! . . 

- Benim hiç bir diyeceğim yok . . .  Hiç bir şey bil­
miyorum ben . . .  

- Kendini toparla biraz haydi. . .  Seni kimse suç-
lamıyor ki zaten ! .. 

Bir adım atmışken duruyorum: 
- Neden ötürü beni suçlayacaklarmış? . .  
- Hiç ı Ağzımdan öyle çıktı. Özür dilerim . . .  
Mete kolumu okşuyor . . .  Bana kuvvet ve cesaret ver­

mek ister gibi . . .  Oh ! Gerçekten o .  benim tek desteğim, 
h�r şeyim. . .  Bütün kalbimle ona dönük olarak, kolun­
da yürüyorum . . .  

Etrafta sessizce gezinenler. . .  Gözleri yumruk gibi 
şişmiş olan İclal Hanım, Zülfiye kız, daha başka birkaç 
kişi . . .  Aşağı kattan da sesler geliyor . . .  

Salona oğlumla kolkola giriyoruz . . .  İki ' memur bek­
liyor orada. . .  Bölge jandarma karakolundan. . .  Elimi 
sıkıyorlar . . .  Gözüm ısınyor birini . . .  Sanşın bir yüzba-· 
11 bu . . .  

- Beyefendi, sizi rahatsız ettik, kusura bakmayın . . .  
Olay hakkında bilgi vermenizi istiyoruz . . .  

Susuyorum . . .  Soruyu anlamamış gibi . . .  
Yüzbaşı çok nazik bir genç . . .  Benim oturmama yar­

dım ediyor. Kendisi de yanıbaşıma oturuyor : 
- Bir av tüfeğiyle vurulmuş sizin gelin hanım . . .  

Bir kaza kurşunuyla . . .  Sabahleyin ormanda avlanan ar­
kadaşınız Sabir Bey yapmış bu kazayı . . .  

- Ya ! . .  diyorum bir soluk halinde. Peki, onun yap­
tığını nasıl öğrendiniz? . .  

- Bir korucu tanık olmuş olaya . . .  Fakat SA.bir 
Bey· henüz gelip teslim olmadı. Her yerde aratıyoruz 
onu . . .  Bulunabileceği yerler hakkında sizin -bir bilginiz 
var mı? .. 



ZAMBAKLAR AÇARKEN 243 

- Hayır, hiç bir ·bilgim yok ! . .  
Bir kaza kurşunu ha l ?  . .  Ah canavar ı Aşağılık hay­

dut ! . .  Nasıl elin titremeden o tetiği çekebildin, na­
sıl? . .  

Dalıyorum . . .  Etrafımda kımıltılar, mırıltılar, tıkır­
tılar . . .  Anlamasam da duyuyorum bütün sesleri . . .  Evet, 
evet, ben yaşıyorum, yaşıyorum ben . . .  Sağım burada . . .  
Ama o? . .  O yukarda . . .

Yüzbaşı sabırsızca: 
- Beyefendi, diyor. Sabahleyin bir orman gezisine 

çıkmışsınız gelin hanımla beraber . . .  Olayın nasıl geçti­
ğini siz daha yakından izlemiş olmalısınız. . .  Lütfen ay­
nntılanyle anlatır mısınız her şeyi? . .  

Bütün gücümü topluyorum v e  anması bana ölüm­
den beter olan o facia sahnesinin portresini kınk dökük

cümlelerle çizmeye çalışıyorum . . . . 
Onlar gider gitmez Mete'yi yanıbaşımda buluyorum

yine . . .  
- Baba, bu işi Sabir amcam nasıl yapmış olablllr? . .  

Çok iyi nişancıdır çünkü . . . 
- i l i  . .  
- Niçin susuyorsun ·baba? Sen ne düşünüyorsun 

bu hususta? . .  
Oğlum gözlerimin içine bakıyor . . .  Yumuyorum göz­

lerlml: 
· - Bilmiyorum Mete . . .  Hiç bir şey bilmiyorum ben . . .  -

Anneclğine telgraf çektim. Bana yavrumdan bir ya­
dlgft.r, bir emanet olan, yaşad1ğı kadar ve ben yaşadık­
ça llgiml kendisinden esirgemiyeceğime and içmiş ol­
duğum o bahtsız kadına . . .  Uçakla aldırtmak istiyordum · 
onu hemen . . .  Fakat ağır hasta olduğuna dair gelen ha­
ber beni şaşırttı. Telgrafı çektiğime de pişman oldum. 
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Kendime gelir gelmez ilk işim İzmlr'e koşmak, onu 

tA.ziye etmek ve acımı onunla paylaşmak olacak r .. 

* * *  

Sevgili yavrumu, pın1 pınl bir mayıs gününün ikin­
disinde, zambakl.ann uzandığı o küçük tepedeki aile kab­
ristanında toprağa verdik . . .  

Yeşil ormana bakan en güzel yerdeydi mezan . . . Her 
gün gidecektim ona . . .  Sonsuza kadar huzur içinde uyu­
ması için Tann'dan rahmet dileyip dualar edecektL"Il . . . 

· Ve mezannı sulayan her damla gözyaşımdan benim de 
ruhuma huzur veren bir rahmet düşecekti toprağma. 

* * *  

Ertesi sabah Mete, bana : 
- Baba, dedi ; ben ttalya'ya annemi de götürecek­

tim bir süre için . . .  Ama bu durumda bundan ''&?.geç­
tim . . .  Sizin aynlma sorununuz da şimdillk böylece dur­
sun yine, olmaz mı? Bu defa da benim hatınm lçln . . .  

Mete daha bir çocuktu. tnsanlan yeterince tanıma­
mıştı. En yakınlarını bile . . .  Olaylan da gereğince de­
ğerlendiremiyordu. 

tçiml çektim : 
- Zaten bu sorunu şimdi düşünecek durumda de­

ğilim Mete, dedim. Kendime biraz geleyim hele . . .  
Mete kulağımın dibine sokuldu; bir de sır verdi 

bana : 
- Polis, SA.bir amcamı ele geçiremedi ama, nerede 

olduğunu ben biliyorum:. . 
· 

- Nerede? 
- Bizde saklanıyor. Ayazpaşa'da . . . Annem onu ko-

ruyor� . .  
- Mete'ye bir süte Jıektım öyle . . . Sonra gözlerlml 

indirdim. 
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- Haydi gel bize gidelim baba . . .  Anneme boşver . .  . 
SAbir amcamı bir an önce teslim olmaya wrlayalım . .  . 
Ad.aletten böyle kaçması doğru değil ı . . Bir kaza çıkmış 
elinden nihayet . . .  Bunu ispatlarsa cezası ağır olmaz her­
halde . . .  

Cevap vermedim yine bir süre Mete'ye . . .  Benim saf,
iyi yürekli oğlum sabırsızca sözünü yürüttü : 

- Bu kazaya en az bizim kadar üzüldüğüne emi­
nim SA.bir amcamın . . .  Perran'ı ne kadar sevdiğini bilir­
sin babacığım . . .  

Mete daha bu yolda bir şeyler söyledi durdu. Ariıa 
ben kulak vermedim artık sözlerine. . .  Yapacağım şeyi 
yapmalıydım. İşte güzel bir fırsat veriyordu kader ell-
me . . .  

_: Peki Mete, hemen Ayazpaşa'ya gidel1m oğlum! . . 



Kapıyı anahtarlarımızla açamayınca zili çaldık. tist­
üste çaldık . . .  Neden sonra küçük gözden biri baktı ve 
yavaşça aralandı kanat . . .  Mediha'nın ürkek bakışları 
karşıladı bizi . . .  Henüz banyodan çıkmış; yanakları al 
aldı. Başına da bir havlu dolamıştı : 

- Al Mete . . .  Şey . . .  
· Mediha'nın şaşkınlığına aldırmadan kapıyı ittim,

içeriye girdim. 
Mete: 
- Anne, dedi. Sen kendi işine bak . . .  Biz biraz SA­

bir amcamla görüşeceğiz . . .  
- Sabir amcanla mı? O burada değil kl oğlum ! . . 
Mete bir an durakladı, ama ben yürüdüm ve önü­

me gerilmek isteyen Mediha'yı bir yana itip salona dal­
dun. 

Oradaydı haydut ! . . Bir koltuğa gömülmüş, elinde­
ki viskiyi yudumluyordu. Gözleri kan çanağına dönmüş­
tü. Fitil gibi sarhoş olduğu belllydi. Sigara dumanından 
da havası ağırlaşmıştı salonun . . .  

Beni görünce ·ağzına götürdüğü kadehi indirdi, öy­
le kalakaldı . . .  

Ona doğru yürüdüm ve karşısında dimdik durdum . . .  
Gözgöze bakıştık uzun bir an . . .  Ben ona nasıl baktığı­
mı bilmem ama, onun bakışları sinsi bir katilin bakış­
larıydı. 

- Niçin onu vurdun, beni vuracak yerde? . . dedim 
buz gibi bir sesle. 

Bana cevap vermedi, Mete'ye döndü ve elindeki ka­
dehi birden onun kafasına fırlatarak: 
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-· Hayvani .. diye bağırdı. Neden ge�irdin onu bu­
raya. 

Mete neye uğradığını anlayamamıştı : 
-, Fakat amca . . .  Senin iyiliğin için . . .  Sana yardım

için . . .  Seninle babam . . . . . . . .  . 
- Kes ! Benim yardıma ihtiyacını yok . . .  Kannı 

elinden alan bu heriften ne yardımı bekliyorsun sen? .. 
Elime geçirdiğim bir vazoyu suratının ortası budur 

deyip kaldırdım ania, Mete hemen koluma yapıştı : 
- Baba, çıldırdın mı sen? .. Bakma SA.bir amcaya . . . 

Elinden çıkan kazanın hA.lA. şoku altında zavallı . . .  
Kolumu hızla çektim Mete'nin elinden . . .  
- Mete . . .  Zavallı dediğin bu manyak herif Per• 

ran'a bile bile ateş etti . . .  Bile bile öldürdü onu . . .  
Mete aptal aptal: 
- Böyle şey olamaz ı . . dedi. 
- Evet oğlum . . .  Çünkü onunla aramdaki tertemiz 

dostluğu kötü zanlarının çirkefine bulamak istiyordu . . .  
Bu işi kanla temizleyeceğine de yemin etmişti. . .  

Mete'nin ağzı hayretten bir karış açık kalmıştı. Me­
dlha hızla araya girdi: 

- Yalan söylüyorsun . . .  Asıl manyak sensin . . .  Gö-
zün dünyayı görmüyordu . . . İhtirasın uğruna şerefini ve 
mevki.ini düşünmeden, kutsal olan ne varsa çiğneyip ge­
çerek aileni felA.ketlere sürüklüyordun . . .  Aklım başına 
getirmek için SA.bir Bey sana dostça bir uyanda bulun­
muş olabilir . . .  Bundan ötürü onu suçlamaya hakkın yok 
şimdi . . .  

- Sen çekil aradan ! . . dedim Mediha'ya. Senin fe-
satlığın yüzünden işler çığnndan büsbütün çıktı zaten . .  . 
Bu herif isteyerek, bilerek kıydı o günahsız yavruya . .  . 
Sözü ona bırak da yüzüme karşı inkA.r etsin baka­
lım bunu . . .  

SA.bir şöyle bir doğruldu . Bana kanlı. gözleriyle öy-
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lesine kötü bakıyordu ki, o anda beni de öldürmek iste­
ğinin yüreğini yaktığını hissettim. Dobraca: 

- Hayır, diye konuştu. İnkft.r etmiyeceğim . . . Onu 
bile bile öldürdüm . . .  Mete'nin selft.meti . ve ailenin şerefi 
için yaptım bunu . . . Bir diyeceğiniz var mı? .. Kimseden 
korkum yok benim . • . 

Ana-oğul için bir dehşet A.nı oldu bu . . .  

Mediha kısık bir feryatla: 
- 88.birl .. dedi sadece. 
Fakat hem suçlu hem güçlü halinden her şeyi ga.. 

yet iyi bildiğini hemen anladım. 

Mete, sersem sersem: 
- Ama neden? Neden? .. diye haykırdı. 
- Dedim ya Mete . . .  Seni kurtarmak için . . .  Evet, 

seni ondan kurtarmak için. . .  Annenle ikiniz o akşam 
çiftlikten buraya döndüğünüzde karanını veriverdim . . . 
Bu kıza olan tutkun seni mahvedecekti oğlum . . .  Her 

- şeye rağmen ondan aynlamıyacaktın. . .  Bu kız seni bo-
yuna aldatacak, başına çoraplar örecekti hayatta . . .  Seni 
mahvedecekti . . .  İşte bunun için yaptım bu i§i . . . Sana 
o�an büyük sevgim yüzünden . . .  

Si.bir konuşurken sesi kısılmış, pürüzlenmişti. 
Mete bir koltuğa çökerek: 
- Ama beni asıl sen mahvettin işte ! .. diye inled.l 

Perran senin sandığın gibi bir kız değildi . . .  Bu hususta 
ben babamla beraberim . . .  

- Perran fındıkçının, aşiftenln biriydi. . .  Son gece­
yi babanın koynunda geçirdiğini biliyor musun? 

Alçak herifin yakasına iki elimle yapıştım : 
- Bu rezil iftiranı Tann da bağışlamıyacaktır se­

nin. . .  O aziz ölünün ruhuna olsun saygı göster . . . 
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Mete fırlayıp beni kolumdan çekerek : 
- Bırak baba, dedi. Anlaşılan seni hasta ettiğim 

o geceden söz ediyor bu sarhoş. . .  Yüzündeki kompresi
Perran'ın sabaha kadar değiştirdiği o geceden . . .  

Ve SA.bir'e döndü : 
- Çok yazık ki babam seni dost bilmiş bunca yıl . . .  

Sana evinde yer vermiş . . .  Bütün hakkı sana haram ol­
sun! . . Bütün hakla . . .  Hiç tanımamış seni . . .

Soluk &0l •1ğa ve mosmordu Mete . . . Ağzından köpük­
ler saçılıyordu. Gözleri yaşlarla dolarak ekledi : 

- Biz de seni dost bildik hep . . .  Meğer düpedüz bir 
caliavarmı,sın l . .  Ama . . .  ama cezanı çekeceksin ! . .  

Mediha telA.şla Mete'nin boynuna sanlarak : 
- Oğlum, Mete'ciğim, dedi. Sakın bu işde sen ta­

nıklık etme ! . . Yarına kadar kimseye hiç bir şey söyle-
me ! . .  Biliyorsun, yarın . . . . . . . . . 

Mete isyanla annesini itti : 
- Evet, yann onun uçağa atlayıp buradan kaçma­

sına fırsat vereyim öyle mi? .. Ona yardım edemiyecek­
sin anne ! Karanmzı uygulayamıyacaksmız artık . . .  Ma­
demki Perran'ı bile bile öldürdü. . .  Bu adamı adaletin 
pençesine ben kendi elimle teslim edeceğim ! . .  

SA.bir ayağa kalkmaya davrandı. Sesi şimdi kesik 
soluklar halinde çıkıyordu : 

- Ulan sen ne samyorsun beni? .. Bu Oğuz denen 
dangalak da kim oluyor? .. Ben senin için, senin mutlu­
luğun için yüz kere katil olurum be 1 . . Hem de s.ev� se­
ve . . .  

Mete nefretle : 
- Sen bir kaçıksın . . .  Gerçek bir manyaksın ! . . diye 

haykırdı. Beni bu kadar sevmen için ne sebep var? . .

- Çünkü. . .  Çünkü sen benim oğlumsun, Mete ! . .
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Senin baban, öz baban o değil, benim . . .  Bu gerçeği öğ­
ren artık . . .  

Hidrojen bombası mı düştü bir yere?. .  Bu korkunç 
sessizlik, bu korkunç an nedir? ..  

Mete beni bir yana itip SA.bir'in yakasına kendisi 
sanlarak : 

- Ne dedin? .. diye soludu. Benim babam sensin 
ha? öz babam? .. Seni şuracıkta geberteyim diye mi böy­
le saçmalıyorsun? . .  

S!bir kötü bir sıntışla :  
- Annene sor, dedi. O da bu gerçeğin açıklanması 

zamanı geldiğini anlamıştır elbet ! . .  

Mediha o anda bir hortlağa benziyordu. Yüzü bem­
beyaz kesilmişti. Gözlerinde zebA.ni görmüş gibi dehşet 
dolu bir ifade vardı : 

- Hayır, hayır ! .. diyebildi. 
Sonra, odayı saran meşum bir sessizlik içinde yü­

zünü elleriyle örtüp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı . . .  

Bunca yıl nasıl dikkat etmemiştim alnının çıkıntı­
sına, güçlü yapısına, Sabir'inkilerle aynı olan hafifçe çe­
kik gözlerine Mete'nin? .. Hatta bazı mimiklerine ; hele 
kızdığı zamanlar tıpkı onun yaptığı gibi yumruklannı 
dizlerine sert sert vuruşuna? . . 

Başımdan aşağı kaynar sular boşanıyordu. Gözleri­
mi bir sis bürümüş, dilim damağım kurumuştu. Yine 
de büyük bir soğukkanlılıkla :  . 

- Demek böyle ha Mediha Hanım? .. dedim. Bana 
bir gün sözünü etmiş olduğun sürpriz buydu demek? . . 
Yüreğime indireceğini söylediğin müthiş sürpriz? ! . .  

Mediha elini yüzünden geçirdi. Sonra hatlannı uza­
tan bir gururla doğruldu . Öfkeden kine, kinden nefrete, 
sonunda da hınca bürünmüş gizli bir sevince dönüşen 
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garip bir anafor belirmişti çehresinde . . .  Birtakım h1S 
komplekslerinin karışımı büyük bir heyecan vermişti 
ona . . . 

- Evet, dedi. Bütün yaptıklanna pişman olacaksın 
demiştim sana . . .  Eğer onları yapmamış olsaydın, bu 
gerçeği kıyamete kadar öğrenmeyecektin l . .  

Kuru bir kahkaha çınladı kulaklarımda . . .  Sonra 
Mediha daha büyük bir hınçla şu alaylı s�zleri ekledi: 

- Eserlerinde bile şuursuzluğu savunan bir adam­
dan ne beklenirdi zaten? . .  Sen düpedüz budalanın biri­
sin i  . .  

Mete taş gibi donmuş duruyordu. Mediha ona doğ­
ru koştu ve coştu, taştı : 

- Mete, çok üzgünüm Mete'ciğim. . .  Beni bağışla 
oğlum . . .  Sana her şeyi anlatacağım . . .  Bilmeni isterim 
ki . . . . . . . .  . 

Mete, SA.bir'e bakıyordu acayip bir bakışla. . .  Böyle 
bir bakışı hiç görmemiştim onun gözlerinde . . .  Sonra ba­
na kaldırdı bakışlarını . . .  Hafifçe içini çekti . . .  Daha son­
ra da divanın üzerinde hıçkıran annesini süzdü bir sü­
re kaşları çatık ve �üşÜnceli bir şekilde . . .  O sırada SA.­
bir titreyen elleriyle bardağına viski koyuyordu: 

...:... Sayın Oğuz Albatros, şerefinize 1 . .  
Elimin tersiyle vurup bardağı savurdum bir yana . . .  

Ve bu konuda ona tek bir kelime söylemeden fırlayıp 
salondan çıktım. Böyle bir durum hiç hesapta yoktu. 
Ona soracağım hesapta . . .  Ben onu mahvetmek isterken, 
o beni bir kere daha vurmuştu. Hem de can evimden . . .

Antreye vardığım sırada arkamdan koşan Mete'nin : 
- Baba ! . . diye bağırdığını duydum. Nereye gidi­

yorsun, baba? . .  
- Buradan uzak neresi olursa . . .  
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- Dur, ben de seninle geliyorum . . .  
Şaşkın şaşkın yüzüne bakarken, Mete: 
- Evet, diye ekledi. Sesi kararlı ve yumuşaktı. Sen­

den başkasına baba demem ben. . .  Asla baba demem . . .  
Bana sen babalık ettin bugüne kadar . . . . Bundan böyle 
de babam yine sensin benim . . .  

Kolunu boynuma attı ve yanaklanm.dan sevgiyle öp­
tü. Gözleri yaş içindeydi . . .  

Ona sarıldım: 
- Oğlum . . .  Sevgili oğlum . . .  



Mete ile ba.şbaşayız odamda. . .  Bayatın büt'lln an­
lamı ve bütün sesleri bimen uzaklarda . . .  Derin bir sü­
kdn içindeyiz . . .  

- Onlann cezasım Tann'ya, bırakmamız iyi oldu 
Mete !  diyorum. Ergeç adalet yerini bulacaktır <>tlum . . . 

- Anıiemi asla ba�şlayamam, asla 1 . . Bunu sana, 
hele bana nasıl yapabildi? . .

- Bize yapılanlar aramıı.da hiç bir şey değiştirme­
diğine göre, yine mutluyuz. Mete'm. Ben şimdi sana es­
kisinden de yakınım bütün kalbimle . . . Sana her zaman­
dan çok ihtiyacım var otlum . . . 

Mete'nin elleri dizlerinin üzerinde . . .  Parmaklan sı-
kı sıkı yumulmuş . . .  Bu yumruklara anlatılmaz bir hü-
IOnle bakıyorum . . .  O ise son derece kararlı ve ciddL . 

- Ben ttalya'ya gitmiyorum babacı�m, diyor. O 
kulüple yapmış olduğum bir ön anlaşmaydı aslında . . . 
Onu bir telgrafla f eshedebllirim . . .

- Sahi mi Mete'm? 
- Evet baba. . .  Ben senin yamnda mutlu oldum

kendimi bildiğim günden beri . . .  Burada, yine senin ya­
mnda yaşamak beni mutlu edecektir . . .  Tahslllmi de bu­

· rada tamamlayaca�m. Senin istediğin gibi bir insan 
olmaya çaJışaca�m babacığım . . .

Birbirimize sanlıyonız . . .  mç çekinmeden ağlayabl­
Urim artık. . .  Kalbime sıcak, sıpsıcak bir şeyler dökü­
lüyor . . .  

Gerçek ne olursa olsun, yıllar yılı bana evlAt sev-
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gisi tattırmış, yaşama zevki ve sevinci vermiş olan şu 
aslan genç benim oğlumdur. Bu inancımı hiç bir şey 
sarsamaz, yokedemez. Her türlü hakikat ona olan sev­
gimin büyüklüğü yanında hiç kalır. Ve her şeyle bera­
ber bir büyük kaybın acısıyle birbirimize bağlıyız biz . . .  
Evet, onunla aynı acıyı paylaşıyoruz ve paylaşacağız her 
zaman . . . Mutluluğu da beraberce arayacak, teselliyi yi­
ne birbirimizde bulacağız . . .  

- ·Mete, içinde bir ukde kalmasını istemiyorum . .  . 
Bana inan oğlum, ben ona asla kötü gözle bakmadım . .  . 
Bundan hiç kuşkun olmasın. . .  

· 

- Bundan hiç kuşkum yok babacığım, sen üzül­
me ! . .  

- Teşekkür ederim yavrum. 
Bir süre susuyoruz. Bu arada kafamı kurcalayan 

bir başka sorun var. Bir başka gerçeği de öğrenmeliyim 
Mete'den . . .  

- Oğlum, sana bir şey daha sormak istiyorum . . .  
Şu Senegalli kadın hikft.yesinin aslı var mıydı? Doğacak 
çocuğunun da babası olduğunun? .. Artık açıkça söyle­
yebilirsin her şeyi bana . . .  

Mete kesin bir şekilde : 
- Baba, diyor; evet, geçen yıl bir zenci metresim 

oldu benim . . .  Ama şerefim üzerine yemin ederim ki, ço­

cuk sorunuyla hiç bir ilişkim yok . . .  Bu, o kadın tarafın­
dan yapılan bir blöften ibaretti . . . 

- Zavallı yavrum ! . . 
- Zavallı Perran ! . . 
Ben açıkça anamadığım o sevgili adı içimden tek­

rarlıyorum . . .  O ad yüreğimde büyüyor, büyüyor; ruhum 
bütünüyle bir alev, bütünüyle bir cehennem kesiliyor . . .  
Susup kalıyorum süresizce bu kez. . .  

· 



ZAMBAKLAR AÇARKEN 255 

Yıllar ve yıllar geçebilir . . .  Hayat birçok sürprizler­
le yeni mutluluklar getirebilir bana . . .  Fakat hiç bir şey
kalbimdeki şu zehir külçesini yokedemez . . .  Hiç bir gü­
zellik, o küçük tepede yatan sevgili meleğimin hayalini
gözlerimden silemez . . .  i Onun çiçeklerle süslü mezannda ruhunun şenliği 

bahar tazelenecektir. Ve her bahar, zambaklar açar­
' bir zamanlar şu bahçeleri çınlatmış olan tatlı kah­
alannın hayali yankılan, o kısacık mutlu günlerimi­
anısını ölümsüzleştirecektir. 

--· S O N ---

İstanbul, 1972 




