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GURSEL KORAT

Zaman Yeli



Biitin biyiik olaylarn,
biiyiik disiincelerin
onemsiz bir baslangici vardir

ALBERT CAMUS



or adam sagirt durtti: Bir ses duydum nedir

0? Sagirin duymadigini bile bile konusuyor-

du, ¢inka konusmak yalmizhgin gideriyor-
du. Uzerinde oturdugu esegin ayak sesleri ve sagirin arasi-
ra anlatuigl seyler disinda kendi sozlerinin bu yol arkadasi-
na islemedigini bilmiyor degildi. '

Sagir adamin ach Dimitrius'du; soyleneni isitmese de du-
rumun ne oldugunu anlyordu. Koran bir ses duydugu bel-
liydi, sagur cevresini soyle bir stizda ve aldirma dedi kus se-
sidir herhalde, goriniirde bir sey yok.

Dimitri inandirict degildi, bunu biliyordu, ancak gori-
nitrde ses ¢ikartacak hicbir sey gormeden ne soyleyebilir-
di? Ayt m1 homurdandh, tilki mi gecti, ne bilsindi? Kulakla-
rinin sese kapal olmasi yuztunden yalmzca gozleriyle izle-
digi dis dunya canli bir resim gibi goruntyordu gozine.
Bir resim ancak gorintidiir, sesli resim olmaz. Belki de sagir-
l1g1, onun i¢ danyasmnt isine, ressamliga epeyce elverisli bir
duruma getirmis sayilabilirdi. Dimitri yaklasik bir yilcar
sesle ahisveris yapmadig iki boyutlu bir evrende yasiyordu.
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Kor adam, Leon, esegin ayak seslerinden agaclik bir yer-
den gectiklerini dusliyordu: Bu ses diiz ovanin sesi degil.
Gergekten de diiz ovada degildiler: Dimitri, peribacalarinin
arasindan, tiziam baglarinin ve kayisi agaglarinin yanindan
gectiklerini goruyordu. Onlerinde uzanan ve toprag kizila
calan vadinin derinliklerinde sanki sayisiz kizil insan tas-
lasmis ve oylece kalakalmis gibiydi. Burada her yerde yer-
lesik bir yasamin izi olmakla birlikte, koy gibi acik secik
bir yerin goze carpmayisi insana huzursuzluk veriyordu.

Korun isitigi ses ise giderek secilir duruma geldi: bu,
dortnala yaklasan atlarin ayak sesleriydi. Leon: athlar geli-
yor dedi. Dimitri bu uyariy: farketmedi, nal sesleri Leon’a
yaklasiyor, Dimitri'ye gorunmuyordu. Sonunda sagir da at-
lilan gordu.

Gelenlerin en 6nunde-sakalli, beyaz kaftanh ve beyaz sa-
ikl bir adam vardi. Bir bey ya da komutan olmaliydi. Onu
izleyen on kadar asker zaten bu adamin 6nemine acik bir
isaretti.

Dimitri ve Leon’'un gorunumu gelenlerin ¢ok tuhalina
gitmis olmal ki, bu gariplige ta uzaktan gozlerini diktikleri
belli oluyordu. Atlarin yerleri titreterek yaklastigini goren,
ancak sesleri isitemeyen Dimitri, durup kendilerini selam-
layan sariklinin dudaklarim okudu: “selamunaleykiam.”

Muisliiman bu. Ve aleykiim selam.

Oysa bir Hiristiyanla karsilasmay1 ne cok isterdi simdi.
Haleluya. Aziz Gregorius’un topraklaninda, simdi bu yalniz-
likta haleluya. Sari benizli Mogol béceklerinin istila ettikleri
bu essiz topraklarda insanin icini 1sitan bu sesi duymayt ne
cok isterdim.

Ben sagirim efendi. Ne
diyecekseniz bu kor adama
deyin.



Dimitri elini koérin omzuna koyup konus anlaminda onu
sarsti. Kor anlamsiz sintti. Kot bir Turkgeyle sagirdir he,
dedi. Mogollar kulaklarim kirdilar.

Omzunu tutup sarsan kisinin kim oldugunu géremeyen
l.con, onu biraz onceki uzak nal seslerinden otura Latin
ordusundan tanidigy bir arkadasinin yuazayle duasledi. Tani-
dik bir yaz.

Ath adam bu tuhal ikiliye aciyarak bakti. Atindan iner-
ken saskin bir durumda oldugu da soylenebilirdi; kott bir
bicimde anadilini konusan kizilbas hi¢ gormemisti. Le-
on'un basindaki lazil kulah ve ustundeki siyah aba onun
bir Turkmen oldugunu gosteriyordu. Sarikli adam korin
omuzunu tutup sordu: “Nerelisiniz? Hangi boydansimz?
Ulas mi, Salur mu, Cepni mi?”

Kor adam ileri geri sallanip guldu:

Men Latin askeriyem. Gozlerime isyancilar mil cekmis-
tir.

“Hangi isyancilar?”

Baba Ishak asileri.

Dimitri sarikl adami stizaiyordu. Adamin boynundaki
ha¢ gozine ilistiginde bunu bir saka sandi, sarigin uzerin-
deki sorguc da adeta Hiristiyanhg isaret eden bir gora-
numdeydi. '

Sarikli adam Dimitri'ye dondu. Tam bir sey soracakken
Dimitri tez davranip Elen diliyle sordu:

Bana adinizi
liitfeder misiniz
efendim?

Garip bir cul icinde gezinen bu sakalli adamin konustu-
gu dilden hayrete dusen sarikli, herhalde seytani bir diis

7



icinde oldugunu sanchgindan owart istavroz ¢ikardi, gozle-
riyle tanriya yakarch ve sonra da galumseyerek elini Dimit-
ri'nin omzuna koyup dost¢a sordu: “Benim acim Vasili'dir,
Uchisar Emiriyim, Ya sen kimsin, ey yolcu?”

Dimitri adamm dudaklarmi okudu: Vasili. Hemen istav-
roz ¢tkarip yere diz ¢okui.

Vasili Dimitri’nin omuzuna dokundu, “Kalk” dedi, “kalk
da konusalim.” Dimitri dogruldu, gozlerinden bosanan
yaslar sakallari arasina dogru iz yapnsu,

Benim adim Dimitrius’dur.
Nikaea'lt fresko ustas
Dimitrius.

Vasili'nin ytizii, dostlari yillardir goremeyen kisilerin
bulusma anindaki yuzleri gibi al al oldu ve sagiri candan
kucaklach. Aruk hickira hickira aglamaya baglayan Dimitri,
ilk dela geldigi bu yerlerdeki uniinden hosnut, kendi dege-
rinden cmin ve aylarchr yitirdigi kimligini bulmaktan 6tira
de heyecanli i¢ gerilimler icindcydi. Vasili, “Dedeniz Anas-
tas ben ¢ocukken buralarda ¢ok resim yapmisu” dedi ve
ekledi: “anneanncmin hayrma yapilan kiliseyi de o boya-
misti.”

Bir sagirla konugmanin gaglaguni bilmeyen Vasili, ona
tane tane bir anlaumla, dedesini tamdigm yeniden anlatu;
Dimitri adamimn dudaklarim okuyarak ne soyledigini anla-
yabiliyordu. Dedesinin yapug resimleri gorecegi icin agla-
masi uzun sirmecli.

Konugunu Turklerin gelenegine uygun bir saygiyla auna
bindliren Vasili, baska bir ata bindi ve konugun auna eslik
ederek, onu konagma gotirda. Yolda ¢evresini scvingle,
ama dikkatle izleyen Dimitri sanki bir diis aleminden gecti-
gini sanch. Sarekli alcahp yukselen kuctik tepelere, sirckli
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degisen toprak rengine bakarken tanrimin burayi 6zenerck
yaratugun disiindii. Bir mantar gibi sapkah kayalar, @anri-
nin istedigi zaman insani tas haline getireceginin acik bir
ornegi gibiydiler. Bu taslasnus insanlar sanki gelen gideni
buyuk bir aciyla izliyor, gelen gicdene 6rnek oluyor, belki
de canlan sikildiginda yer degsitirip biraz da yeni yerlerin-
de c¢ile dolduruyorlardu.

Emir Vasili'nin konagi Maccan'daydi. Kocaman bir kaya
kutlesine goz goz oyulmus odaciklardan olusan bir konaki
bu. Cevresindcki askerler konagin oncmini daha da belir-
ginlestiriyorcdu. Bir vadi icinde sivri kalahh evlerin olustur-
dugu bu koy, Korama-Uchisar-Vencssa ticgeninin orta nok-
tasinda durmakla garnizon islevi tasichgim acikea gosteri-
yordu. Emir Hristos Vasili sulalesinin ¢ok eskiye dayanan
cgemenliklerinin izlerini tagiyan ve Vasil Dercsi’nden Uchi-
sar'a dogru uzanan vidide, gavercinlikler arasinda, en az
t¢ yuaz au ve askeri barinchiran agillar dizisi vardi. Magcan
bu nedenle olmal, Dimitri'nin bir stredir hicbir yerde go-
zune ¢arpmayan Hiristiyan cgemenligini cle veriyordu.
Zclve koyande de Emir'in ikiyuz askeri bulunduguna gore
Vasili'nin balgedeki giicit ve 6nemi anlasihr bir scydi.

Aymi ganiin aksamustiinde, Korama’daki Manasur'a dog-
ru gezintiye ¢ikan Vasili, Dimitri ve Leon arasira durup hir
cicek kokluyor, bazen badem ¢aglasi kopartiyor, bahar ay-
larnin insant costuran esrikligini yasiyorlarch. Ciceklerin
uzerinde ugusan artlarin sesini duyamayan Dimitri, neden
coskuyla aglamak istedigini secemiyordu; insanin icinde
sakli duran ¢ocukluk, belki de yakinlarndan birine ait hir
iz bulacagint anlayan insanda belirgin hale geliyor olmalhy-
. Iste dedesi Anastasin da gegtigi yollar, dedesi anlatug)
zaman baska warlit dusledigi yollar. Buytik Anastas! Sevgili
dedecigim.

Dimitri Manastirt uzaktan gordagu vakit yuaregi genisle-
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di; ¢cunku rahip giysileri icindeki insanlan aylar var ki gor-
miuyordu. Emir Vasili Dimitri'ye, dedesinin resim yapugi
kuguk bir kiliseyi gosterdigi zaman sagirin tamamen ¢o-
cuklasmasinin nedenini kavrayamadi. Kosarak kilisccikten
iceri dalan Dimitri, bildigi bir resmin bicemine, bildigi bir
resme bakiyordu simdi. Dedesinin benzerlerini ¢ok cizdigi,
ancak Kappadokia’'nin yerel istekleriyle kimi yerde [arkh
hale gelmis siislemeler gordii. Bunu ancak bir ressam gozii
gorebilirdi, ¢inku bir resimde ayrinular ve suslerin yapilis
bi¢cimi ¢cogu kez sembolikti ve 6zel anlamlari vardi; bunlar
yapmachniz mi resim genellikle kabul gormezdi. Resim ve
gunah arasinda kurulmus olan ¢ok cski iliskinin hala ge-
cerliligini korudugu boylesi bir diinyada; ressam olmanin
gunahkarhga en yakin kisi olmak anlami tasichgr bir za-
manda, dedesinin rcsim yaparken en ¢ok nerelerde zorlan-
digini, resmin nerelerini zoraki yaptigini anlamaya calisan
Dimitri pek ¢ok sey gordii. Bir kere kompozisyon olarak
dag motilini kullanmayan dedesinin, dagin tuzerinc susli
Bizantik islemelerle bitki motifleri yapugimi gorup gilda.
Dedesi boyle bir seyi, ev resmi yaptiginda ya da sadece hir
resmi cerceveye aldiginda motil olarak kullanirdi. 1sa’nin
arkasimnda goriilen dev beyaz kiire ve bu kureden [iskiran
alusin ¢izgisi resmi 1ismarlayanin abarusi olmahydi. Tanri-
y1 151tk sembolu olarak anlatmaya karsi olan dedesi bu nok-
tada ¢ok zorlanmis olmaliydi, ¢iinki her bir 1s1n bir havari-
ye saplamyor ve onlar da tanridan aldiklan gorevi yerine
getirmek Uzere saga sola dagiliyorlardi.

Gene de resmi mutlulukla izleyen Dimitri, aksam yeme-
gine kadar vadide girip ¢itkmadigr delik birakmadi. Bir ara
Leon’un gérmeyen gozlerine -sifa verir umuduyla- giver-
cin boku surdu. Atla gezintiye cikti, tepelerden Erkiyos da-
gina baku, Kizihrmak cevresindeki ormanhk arazide, Ve-
nessa'da geyikler gordu, bir pumayla gozgoze geldi, onunla
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konustu, hayvan deli mi ne der gibi sagir adama baku, scs-
sizce uzaklasip giuti, Dimitri galda, Hey geyikler kacin! di-
yc haykirdi. Geyikler onu anlanus olmalilar, kagip giutiler.

Vasili ve Leon’la birlikte vadinin en buyuk kilisesinde
aksam yemeginden sonra yapilan ayine katilan Dimitri
kendisinden nezaketen bir resim istenecegini biliyordu.
Cunkua kendisi yasayan en buyuk resim ustalarindan biriy-
di ve iste simdi Kappadokia metropolitinin huzurunda gor-
dugi sayg: da tam bu durumu gosteriyordu.

Dimitri yemekte, basindan gecenleri anlatt.

Ben Biiyitk Anastas’in torunu

Dimitri, biyiik imparatorumuz

loannes Vatatzes'in kulu. Rab onu

Kutsal Romamm basindan eksik etmesin.
Ben, kardesiniz Pamfliya’da, Galatya'da,
Trapezon’da pek cok [reskonun yapicisi
bir ailenin iiyesi olarak, buras: kadar
insant insan yapan bir yer gormiis
degilim. Dedem, -Rab onu her daim sevgili
kullart arasinda tutacaktir- bana ¢ocukken
burada bir vesim yapmanin ne demek
oldugunu anlatmusti, benim i¢in burasi
bir resim ustasinin azizlik mertebesine
ulastigr yer anlamina gelmektedir:

Rab beni bu sereften alikoymasin.
Coktandir gelmek istedigim bu kutsal
topraklara gecen Sonbahar'da
Trapezon'dan yola ¢ikip

li¢ kardesimle birlikte gelirken, Cirlavuk
derler bir koy vardn; Kayseriyye
vakindadir; orada Mogol siiriilerinin
cline distiik. Hepsinin de kilici salladik¢a
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uzuyordu ve atlart minikti, al atlarcdi,
penceleri vardi ve kopek

dislerine benzeyen disleriyle 1siriyorlard:.
Mogollarin baslarinda boynuzlar gérdiim,
babanmiz seytamt bu surette yaratnisg
olmalidu; vizleri sarr gozleri kirmizichr:
Kara bir cuha giyerles; cacirlars karadn;
seylam orten karvanhiklar gibidirler.
Ellerindeki kargilar ii¢ catalli olup,

bu adamlar igrenc bir kara kuyrul;
tastrlar ki, yalmizea saldirirken, insanm
oldinirken cikan kuyrullar kadaz;
havkirirken yilan gibi kivrilan catall

birv dilleri oldugu gorilii:

Uc kilic darbesi yedim, babaimizin
basmelegi Mikael'in yiizini gorir

gibi oldum, bir tas gibi yuvarlanaral
yanima ditsen kardeslerimin kellelceri
agliyorlar; bana da élmiis gibi yapmami
soyliiyorlardi. Bunlar benim bu hayatta
isitebildigim en son sozler olmuslarchr;
ciinkii Mogollar resim tileklerimizi

kivip kesik baslarimizin dstinde tepindiler
ve bunlart kimimizin goziine kimimizin
Lulagima sapladilar:

Kendimi Kayseriyye kentinin surlar:
icinde buldugumda ginlerdir baygin
vatagime anlattilar: Konusulanlar
duvaniyordum: bunun ne demek
oldugunu -kardeslerim- anlatmalk: ¢cok
zordur: Neysc ki dudak okumayi becerdim,
simdi biraz rahatim.

Gevher Nesibe Hatun Kiilliyesi derler;



bu kalliyenin sifahiyesinde dyle hekimler
gordiim ki, elleri kutsal ruhun clleri
degmis gibi sifalichr:

(Leon bu sozler soylenirken
Sulucakarahayik

dergalum dastnayor.

Kayseri'yi hi¢ gormediginden otira de
Kayscriyye denince goziniin

ontnde Sulucakarahoyuk beliriyor.)

Iste bu kor adam da sifa aramak

icin oradaych, bana kendisini tanittiklan
zaman ii¢ yildi; kimsesiz oldugu icin
sifahiyede kaliyor, hizmetkarlik
vapryormus. Ben cger bana eslik
cderse, Iznil’e kadar yamimda gelirse
kendisine omiir boyu bakacagimi
soyledim. Cinki kardeslerim, kulagim
duymuyor bir hayvamn saldirisina
ugrasam ne oldu diyene kadar oliir
giderim. Param yok ki at alayim,
seyis tutaymm. .

Leon, bir zamanlar Karahiytk'te
gordugu ugsuz bucaksiz tarlalart,
tepeleri sisleyen cam ormanlarin
dustinayordu. Kulaginda Tarkmen
ilahileri yankilaniyordu. Soze kanisu:

Hekimler der idi ki egger men gavur
olarak dogmasaymisim gozlerimi
acgarlarimnis.
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Bu sozler Leon’'un Musliiman oldugunu mu gosteriyor-
du, belirsizdi. Canku biraz once kilisedeki ayinde istavroz
cikartmisti. Beldi de kérken Misliman olan Leon’a gore
bir sey degismiyordu.

Dimitri, Leon tarafindan s6ztunun kesildigini anlamadan
bir stire konusup da, toplulugun kendisine degil de Leon’a
bakugini gorunce sustu, baslar kendisine dogru dénince
konusmayi strdirmesi gerektigini anlad.

Bu adam Babuailere karst kiralanmig
Frank askerlerinden biridir. Babailere
tutsak diisiince goziine mil cekmisler.

Leon ileri geri sallanarak guldu. Her turlu davranisina
stvari aligkanlhiklarina baglh zevke duskinlik ve kaba saba-
lik sinmis olan Leon’un patavatsizhgi papazlar toplulugu-
nu tedirgin etmisti, Leon bunu géormuyordu, hatta papaz
toplulugunu Konstantinoupolis'te Sovalyeler Hanr'ndaki ar-
kadaslari gibi canl, istekli, sakinimsiz dusluyordu. Gozle-
rinin 6ninde anavatani Bretagne ormanlarinin barbarhigina
karismus 1s1ltult bir Istanbul vardi. Burasi kor gozleri yuzun-
den cografi bagintis1 ve uzakhik kavramin yitirmis bir insa-
nin, ¢ocuklugundaki yemyesil ginlere denk bir alkeydi.
Her kor gibi dil yetenekleri agisindan sasirtict olan Leon,
kaba ve sert hareketlerle konusurken kérliik-6ncesi yasa-
munin ¢izgilerini de tasiyordu:

. kappadokia’nin yiggit erenleri bilesuz,
men bir latin askeriydim ki suvari ve
dahi giyasiuddin efendimiz hiinkarin
kolesi. kizil kiilahlan ve cul

. cuhalariynan sahin donunda gezen
asi baballar uzerine yiridik, suluca-
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karahuytikte haralambos tirbesidir,
ehlibeyt erenleri oturur icinde, gozlerim
gormez olaydi, gormez oldu, ucyiz
yaran cesedi saydim, '
malya ovasina agir zirhlarirmizla giderken
selcukileri

‘birkag hafta icinde perisan eden
babalilar

bizi ne edecekti bilmiyordum

her savasci gibi bundan da kurtulurum
umuduyla gidiyordum.

ilk saldiridan sonra

babalilarin arasinda kalan kirk bahadir
gibi ya magfiret dileyip kor edilecektim
ya oldurilecektim,

kor edildim.

derler ki baba ilyasla paparisol
geyiklerle konusur, atlarin donunda gezer,
sahinlerle bir olur ucar.

beni tarlalann ortasinda goziimin
cukurlarinda iki cehennem birakip
gittiklerinden sonra bortu bocik nedir
onlarla nasil yasanir anladim. otlarin
dili nasil konusulur bilir oldum.

bir giin anlamadigim bir dille,
sigirciklarnin dili olmaly,

simdi konustugum dille konusan
bilbiil donunda bir kadin sesi

meni kolumdan tutup goturdu.

erkek sesleri, kopek havlan

deve tinlan ile gezdim.

cairlarda yasadim koyun sutii sagdim
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manga yakiglar titdurdaler
kubuzlarla inlenen 1rlar didirttiler
bilmedigim tilcikler kubuzlardilar
cascavlak itdikleri gatama bork geciirib
meni haralambos ocagina koyup
geduptiler. ¢ yuz ola saymistum,
gormez olaydim, gormez oldum
ugyuz gan cileye durdum

bir giin manga buyurdularkine
gayseriye sarma gedap bir

sifa ocagimda hizmet edecekmisim.
bu sagim getiirditklerinde
gulagindan tilekleri men soktiim
ne soktagimi gormutyordum
hekimler bu isleri korlere yapdurur
ne yapdugnu goriarsen yapamazsin
pis isdir, kot isdir.

Mctropolit birden ayaga kalkti. Emir Vasili ve ¢evresin-
dekiler hemen saygiyla dogruldular ve metropolit disart ¢i-
karken Vasili'ye el isareti yapip gelmesini buyurdu. Bu
apansiz kalkistan ottra Dimitri kesin bir huzursuzluk duy-
du. Cankit batin kutsal fresko ve ikona ressamlarina nasil
davramldigint bilen ressamin basina boylesi bir durum ilk
kez geliyordu. Bir clendinin himayesi altmda 1smarlanan
resmi ¢izmek i¢in yasanan olaylarin ilk halkas: tamamdi
ama simdi bu halkada ilk kopus yasaniyordu.

Kor, nihayet sustu. Cinki tuhaf
bir duygu degisimi yasandigin
sezmisti.

Belli ki Vasili ile hayir sahibi bir adam olarak, ismarlaya-
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cag) resim hakkinda konusuluyordu. Ancak bir tuhallik ol-
dugu Mectropolitin gidisinden belliydi, ¢inka veda ettigini
gosterir bir sekilde konuklara elini uzatmamis, optarme-
misti.

Vasili'min konagina donduklerince kimsenin agzini bicak
acmyordu. Vasili metropolitin soylediklerini dasanayor-
du

“Bu mu Bayuk Anastas’in torunu Dimitri? Nereden bul-
dun bu Bogomilleri? Ne zaman kalir olmuslar? Bu adamlar
atalarinin kemiklerini sizlatarak nasil Mushiman capuleu-
larvile bizi bir sayarlar? Ya o dini donu belirsiz kor kalir de
neci? Niye ressam yamagi olmus? Omramde ilk kez bir ko-
ric ressam yamagi olarak gortayorum. Kutsal ruh adimna, bu
seytanlart buradan defl et!”

Metropolite itiraz edecek gibi olan Vasili nasil susturul-
dugunu animsadh:

“Bu kisilerin yapugi resim kutsal amaca hizmet edemez.
Bunlar aziz diye Muhammed’in, havari diye Giyaseddin’in
resmini ¢izerler. Boyle adamlarin yaptigr resmi men ediyo-
rum! Bizi her yil haraca baglayanlar simdi Mogollarmn elin-
de inledikleri i¢in daha az suclu degiller. Mogollar simdi
bizc onlardan daha dost, daha yakimdir.” '

Dimitri gecenin ileri bir vaktinde, konagimn kandille ay-
dmlaninig bir kovugundan disariyr seyrediyordu. “Burasi
tanrinin insanlar zevkten ya da kederden ¢lddirtmak icin ya-
rattigi bir yer olmali™ diye dustndi. Kendini dinledi: ke-
derliydi. “Sanki geceleyin upuzun kara carsaflariyla gezen
devler ilkesi. Goz alabildigine uzayip giden bu kayaliklarda
hangi ugursuz kus otmektedir simdi, kim bilir?”

Lcon uyumustu. Serin bir ilkyaz gecesinde insanin duya-
bilecegi guzel seslere kulag) kapal kalmanin acisi ve bura-
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da gordugit metropolit kabaligi nedeniyle Dimitri’yi uyku
tutmuyordu.

“Beni istemediler. Vasili kibar bir adam, soyleyemedi. Siy-
lemenin bir yolunu ariyor, onun isini kolaylagtirmaliyim.”

Elini ¢enesine koyup Trapezon’daki gunlerini dasunda.
Sumela’nin yuksek tepelerini terk ederken dort kardesin de
basina gelecekleri tanri neden ruya yoluyla da olsa ima ct-
memisti? Kardesini sevmeyen bizden degildir diyen Incil,
kardes sevgisini 6lumle sinayan bir tanrinin kitabr olarak
insani ¢ildirtabilirdi.

“Cildiracagim!” diye pollach.

“Neden cildiracaksin?” diyce soran bir sesi degil ama,
omuzuna konan bir cli hissedip basini geriye ¢eviren Di-
mitri, Vasili'yi geeelikli ve uykusuz bir yuzle kendisine ba-
karken gordua. Onu gordugu icin sasirnus degili, sabahle-
yin de gorse ayni yuz anlatinyla karsilasacagini biliyordu.
Adamcagiz1 sikinudan kurtarmaya karar verdigi icin rahat-
¢a “beni istemediler; biliyorum” dedi: “ancak, niye istemedik-
lerini anlayabilmis degilim.” Vasili bu soru karsisinda kala-
cagini epeyce diasunmis olmaliycdi. Tane tane konustu:
“Se-ni i-yi bir Hi-ris-ti-yan o-la-rak gor-me-di-ler” Dimitri
ofkeyle “Nasil?” diye parlach. Sagirlara 6zgi yuksek sesi
Leon’w homurdandirdi, Vasili onun cenesini kapatu: “Ya-
vas! Her-ke-si u-yan-di-ra-cak-sin!”

“Peki saygideger efendim, siz beni nasil buluyorsunuz?”

“Dog-ru-su sen ¢ok gez-mis bi-ri-sin. An-cak be-nim Hi-
ris-ti-yan i-nan-ci-ma uy-gun ol-mayan di-stun-ce-le-rin
var.”

“Haklisiniz. Ben sizler gibi Bazilit mezhebinden degilim.
Ancak ne yazik ki dstintizdeki giysi de sizi bir Miislimandan
farklt yapmuiyor: Siz de bir Musliman gibisiniz.”

“Bu bir res-mi giy-si-dir. Bu giy-si-le-ri ¢i1-ka-rip at-tik m
is-yan sa-yi-lir. Bu-ra-da Mus-li-man bey-ler de var. Her
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bi-ri-nin go-zu u-ze-ri-miz-de-dir. A-ma e-min ol, bu giy-
si-le-ri ¢1-ka-rip, ger—cek'bir Hi-ris-ti-yan gi-bi gi-yin-di-gi-
miz gun-ler de ge-le-cek.”

“Seklin énemi yok” dedi Dimitri. “Ben ne camiler gordiim
ki bir yaninda Hiristiyanlar da ilahiler okur. Onlarin da kut-
sal kitabi bizimkine benzer. Camilerini yapan tas ustalar: Er-
menidir, nice sultanin validesi Hiristiyandir.”

“Bu s6z-ler bir Rum Or-to-dok-su-nun séz-le-ri de-gil.
San-ki sen bir Bo-go-mil gi-bi ko-nu-su-yor-sun.”

“Hay1r, ben Ortodoksum, ancak Miislimanlar da eziliyorsa
oh olsun diyen cinsten degilim.”

“Bir Hi-ris-ti-ya-n1 ko-le ya-pan-lar, biz-den ver-gi a-lan-
lar da Mas-li-man-sa..”

Dimitri bu cumleleri kavrayamadi, Vasili'nin sozlerini
bitti sanarak ekledi: “Ben bir hicbir Miisliimanla bir Hiris-
tiyanin cektigi cilenin su sirada farklt oldugunu diisiinmiiyo-
rum. Bizim kaderimiz bu Mogol seytanlar karsisinda ortak
olmustur. Bu adamlar Ermeni, Elen, Yahudi, Selcuki demecden
herkesi olduriip cezaya boguyor. Bunun dinle imanla bir ilgisi
yok. Eger olsayd., bize 6lumciil kotiiliikler yapan din kardesi-
miz Latinlerin davramisint anlayamazdik, bu bir: Bizi kutsal
Konstantinoupol’iin disina Selcuklular degil Latinler attilar,
bu iki. Mogollar da savunmasiz kalan halki kesip biciyor, bu
TR

Vasili parmaklariyla kanitlarin1 sayan ve sesini ytikselten
Dimitri'ye yavas konusmasi i¢in isaret parmagini agzina
goturerek uyarida bulundu. 1znik Imparatoru ile Mogolla-
rin gizli anlasmasim anlatmak istedi, vazgecti; ¢canka Mo-
gollarin Hiristiyanlara degil 1znik’e zarar vermediginin ka-
nitlanmasi bir seyi degistirmeyecekti. Dimitri icin siyaset
kendi anladigy siyasetle bir degildi. Selcuklularla isbirligi
yapan Ermenilerin, 1znik ve Mogol ikilisine duydugu kini
Dimitri’ye hangi Hiristiyanhkla aciklayabilirdi?
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Vasili, “Sultan Keyhtisrev’'in kitabelere yazdirdigi lakab:
nedir bilir misin?” dedi. Ancak hizhi konustugunu anlayip
hece hece: “Sul-tan Key-htis-rev di-yo-rum: a-da-min la-ka-
br su-dur: katlel ke-fe-re vel miis-ri-kin.”

“Anlamadim?”

“Ya-ni ka-fir-le-ri ve mus-rik-le-ri ol-da-ren ki-si de-
mek.”

Vasili gilda ve itiraz etti: “lyi ama Baba Ishak Miisliman
degil miydi? Selcuklular Hiristiyan tebadan ¢ok nicin Tiirk-
menleri oldiiriirler?” Donap agzi acik uyuyan Leon'u goste-
ren Dimitri, “Bakin su kore,” dedi. “Bu bir Hiristiyan aske-
rivdi, Selcuk ordusundu Ishak asilerini éldiirmek icin gorev-
liydi.”

Vasili birden karar verip dogruldu, “bekle” anlaminda bir
el isareti yapti, iceri gitti. Dimitri can sikintisiyla dizlerini
titretti, agz1 acik uyuyan Leon’un horladigm: dustndit,
simdi odada ve disarida ne gibi sesler olabilecegini kurgu-
lamaya calisti; nedense aklindan Agustosbocegi sesleri ge-
¢iyerdu.

Vasili odaya yeniden dondigiinde elinde bir papiras to-
mart vardi, icinden birini secip ¢ikardi: “Bak bu Sul-tan A-
la-ed-din’in o-tuz y1l ka-dar 6n-ce La-tin-ler-le yap-ti-g1 an-
lag-ma-nmn 1z-nik’e gon-de-ri-len bir kop-ya-si-diur. O-ku
ba-ka-lim ne ya-z1-yor.” '

Dimitri, yaziy1 iyice gorebilmek icin kagidi kandil 1sigma
dogru cevirdi ve Latince bir yazinin bashiginda sunlari gor-
du: “Alatinus Magnus Soldanus Iconii ¢t Potestas omnium
terrarum per orientem ct Septentrionalem Plagam existentum
et Magnae Cappadocciae”

Dimitri izin verilse okuyacakti ama, ancak Vasili'nin du-
daklarini okumak zorunda kaldr: “Gor-dan-mu?”

“Neyi?”

“Bak, Kap-pa-do-kia'nin ha-ki-mi o-la-rak La-tin-ler-le
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an-la-san-lar sim-di bi-ze muh-ta¢. Ya-rin bi-zi ge-ne sa-tar-
lar. Mo-gol-lar bi-ze sal-dir-sa on-lar-la bir-lik-te ge-lir-ler
hem-de.”

Sustular. Anlasamayacaklarini anlamislardi. Dimitri bir
Sel¢uklu elcisiymis gibi yorumlanmaktan sikilmisti, “her
tarla kutsalligr yerle bir eden” Mogollarin Muslimanlarla
bir sayilmasim anlayamiyordu.

Vasili Dimitrinin derin suskunlugundan otira uzilerek
onun omzuna dostca elini koydu: “Bi-li-yo-rum sen i-yi bir
[h-ris-ti-yan-sin,” dedi, “an-cak ba-ul o-la-ni da hak sa-yi-
yor-sun.”

Dimitri “hayret” anlaminda carpik ve alayct bir yuzle
guldu. Vasili, cebinden 6nceden yazdig belli olan muhurla
bir rulo ¢ikardy, Ihlara’da Peristrama Emiri Manuel’e gitme-
sini, onun vadide Kacarak denilen bir yerde kilise oydur-
dugunu ve Dimitri'den hoslanacagindan emin oldugunu
soyledi.

Sabah yola ¢ikacaklardi.

* K&

Kapadokya sabahini goren her insan gibi yasamin sonsuz-
lugu yanilsamasina kapilan Dimitri, ugramis oldugu yenil-
gilerin timunu unutmustu. Aruk iki esekleri vardi; Vasili
cok hoslandigi Dimitri’ye bir kese Selcuklu altni ve bir de
esek vermisti. Gorduga bu comertlikten otart dertlerini
unutan Dimitri kéran oturdugu esegin yularimi ¢cekerck
yuramekten kurtulmus, onun esegini kendi esegine bagla-
misti. Vasil Deresi'nden iki esekle birlikte Uchisara dogru
urmanirken, Leon kokulariyla kendini saskina ¢eviren do-
gaya, kus seslerine ovguler duziyor, anadilinde sarkilar
soylayordu. Dimitri ise gordiiklerinden oturtt hayretler
icindeydi: bu taslan tann niye boyle yaratmisti, bu tuhaf
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kumlu toprak, yer yer sararan, beyazlasan, kirmizilasan
arazi tanrinin bir ressam gozuyle baktigim mi1 kanithyor-
du? Ye o uzaklarda kaldik¢a insanin hep 6zleyecegi ytce
daga ne demeli? Nice dag gormustur ki tanriya bundan da-
ha yakin yoktur.

Uzaklarda at1 ustinde, omzunda sahiniyle dolasan bir
Turkmen gordi, onun ne kadar da 1znik yoresindeki Kara-
kecili asiretinden-adamlara benzedigini dasunup i¢ini ¢ek-
ti. Iznik! Sessizligin anavatam! “Tanrim! Beni sagir edece-
gin icin mi o elmas gibi 1s1ltili, durgun goliin kenarinda yarat-
tin?”

Kayalarn yuarayuas duzenini bozdugu bir araziye geldik-
lerinde Mogollarla ¢arpismaya giden Cepni boyundan
adamlarla karsilastilar ve Dimitri onlardan Alay Hanr'nin
nerede oldugunu 6grendi. Cepniler yaman silahsorlerdi,
yuz yapilar1 biraz Mogollar't andiriyordu. Heybeleri bitki
ve kurutulmus et dolu olan atlarinin tizerinde gocebe sert-
liginin tiim azametiyle oturuyor, ytksek sesli ¢ighklarla at-
larim tinisa kaldirtyorlardi. Bitkilere olan tutkularinin he-
kimlikle ve dokumalarda kullanilan boyalarla ilgili oldugu-
nu Ayasulug yoruklerinden 6grenmis olan Dimitri, Cepni-
lerle karsilasmalarindan sonra boya yapiminda kullandigx
has bitkileri Leon’a koklatip neleri toplamas: gerektigini
kavratmaya calist1.

Bir ara ruizgarin savurdugu toz bulutlarindan korunmaya
calistilar, cocukken donerek yukselen toz bulutlarindan
korkmay1 ogrenmisti, seytan bu toz bulutunun icindedir. Di-
mitri dusundu: peki ama, o halde seytanin sekli nedir?
Eger boyle bir toz bulutu kaldiriyorsa onun sekli bilinen-
den farkl olmalidir. Atesten bir etegi olabilir ve hizla do-
nerken onun ayagini bastig1 yeri géoranmez edebilir.

Tobada denen, garip, yerler altinda magaralarda yasayan
insanlarin koyunden gecip bir tepecige ulastiklarinda toz-
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dan kurtulmus, ormana dalmislardi. Bu yuksekge yeri asar
asmaz onlerinde, asagiya dogru bir yerde Alay Han1 géren
Dimitri, bir daha Erkiyos'u géremem belki der gibi geriye
donap bakti. Dagin sivri beyaz tepesini sisli puslu bir
uzakliktan gorar gibi oldu. Dimitri bu dag gorduginde
adinin Tar Hasan oldugunu bilmiyordu; daha sonra 6gre-
necekti. Dag, Alay Han'in karsisinda bir gunlik yolda du-
ruyordu. Dimitri kendisini daima tanriya yakin hissettiren
daglara minnetle bakmay1 ahiskanhk edinmisti.

Aksam serinligi ¢coktan inmisti, Alay Han'in caprazindaki
asker kislasina, buradaki yogun hazirliklara bakinca biraz
ici burkulan Dimitri, bu buruklukta Mogollar_ﬁ kars1 basar
kazanilamayacagina olan kaygisinin etken oldugunu du-
sianmecli bile.

Hanin onunde, eseklerini ahira siurmek icin indiklerinde,
giris kapisinin hemen astinde, ancak bir ressamin dikkat
edebilecegi bir ayrintiyla irkilen Dimitri, durup gérdugu
kabartmay inceledi: ¢ift govdeli, tek bash bir aslan. Bu mo-
tif dedesinin ona ilk ogrettigi motiflerden biriydi ve Trak-
ya'da, Selanik Kralligi cevresinde yaygin oldugunu, Trakya-
li sapkinlarin en ¢ok bu motifi kullandiklarim anlatan cle-
desinin “bunu 6gren ve asla cizme” dedigini ammsad

Hana girdiklerinde koyun etine ait oldugu belli bir yag
kokusunun iceriye sinmis oldugunu ayrimsadilar, aksam
yemegi 6ncesinde orgulu saclarinin ustunde garip sapkalar
tasiyan kadinlaniyla birlikte oturan ve hizmetkarlarin ye-
mek getirmesini bekleyen Turkmenler yer sofrasinin etra-
finda ¢evrelenmislerdi. Gelenleri ellerini goguslerine koya-
rak selamlacilar. Handa ¢ok sayida hizmetkar vardi, bun-
lardan birisi Dimitri ve Leoma yer gosterdi, bu yer, hasir
yatakll bir sedirden ibaretti. Kocaman bir kogusu andiran
Han’in icine aksamiizerindeki giinesin son 1siklari olgin
bir bi¢cimde giriyordu. Kandiller ve ¢iralar yakilmistr; hanin
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tam ortasinda, bir kazanmn altinda yanan ates, insanlarin
golgelerini uzaup kisaluyor ve insan belleginde ¢ok uzak
anilan yakina cagiran yankilar uyandiriyordu. Yemek ko-
kulart ve kalabaltk bir insan toplulugunun insana verdigi
duygu, telk deyimle “guvenlilcti.

Dimitri tam oturacaklari sirada iceriye soyle bir goz gez-
dirdi: Bir kosede giysilerinden Ermeni oldugu anlasilan g
yolcu oturuyordu, Dimitri ve Leon Turkmenlerin yan tara-
lindaki sedirdeydiler. Ermeniler gelenleri merakli bakislar-
la bir an stzduler, belki de birilerini bckliyor]ardi ki, me-
raklari gecince baglarini cevirdiler. Disaridaki deve kerva-
ninin sahibi oldugu anlasilan bir bayuk ticcar-emir'in ve
cevresindeki adamlarin giysileri Cenevizli olduklarint gos-
teriyordu. Dimitri onlara Istanbul’'u haram eden ortodoks
bir nclretle baktt ve Turkmenler yeniden ellerini gogusleri-
ne koyarak karsilik verdiler ve onlar solralarima buyur ctui-
ler. Dimitri ne istendigini anlamaksizin: “Adim Dimitri, sa-
&iriny; bu kér adam ise ne dediginizi isitir” dese de anlasama-
dilar.

Yemek baslamadan once Turkmenlerin yapuklart davra-
mslart dikkatle izleyen Dimitri saskina déndii. Once otur-
duklari sofrayr optiiler, sonra tahta kasig1 sapindan dpup
baslarina koydular, birseyler soyleyip hep birlikte “haa”
cektikten sonra her lokmayr opap yediler. Dimitri Amas-
ya’nin Hiristiyanlarint da boyle gormusta; saskinhgr bun-
dandi. Oradaki Hiristiyanlardan Tahtact Tirkmen asiretle-
rinin agaci kesmeden once onunla konustuklarini, hayvaun
insan veya bitki, hepsinin esit ruhu olduguna inandildarini
ogrenmisti. Ruhlar 6lmez, olap bir diger bedene gegermis.
Agac kendisini keseni gorur, rizast alimmadan kesilirse bed-
dua edermis. Hayvanlarin pek cogu oldaralecckken dile
gelir, kiyma bana diye yalvarirlarmis. Anlamak istiyordu
Dimitri, bir Hiristiyan gibi sarap icen bu insanlarla kendisi-
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nin arasindaki ayrilik veya benzerlikler neyse bilmek isti-
yordu. Kendileri yemek yemeye basladiklari sirada isiteme-
digi bir muzikle dans eden Alevilerin ellerindeki mumlar,
soyledikleri ilahi mi neyse, duyamadigi sozlerin gizemi Di-
mitri’ye hem yakin hem uzak geliyordu. Dimitri, Leon'un
da soylenen sarkiya eslik ettigini anlayinca onun dizini
darterck sordu: “Ne soyliyorlar?” Kor, sarkisim kesip “se-
mah” dedi ve sallanmaya devam etti.

Panayirda gosteri yapan cinsten olduklari helli olan hok-
kabazlar, meddahlar, sihirbazlar, ¢ingencler goze c¢arpryor-
du. Maymunuyla gezen bir Arap kosede oturmus alayct bir
yuzle olant biteni izlerken, Dimitri Tarkmenlerin toplu bir
sckilde uykuya yoneldiklerini gordu. Bu insanlarla konusa-
mamits olmasimin acelesiyle sagina soluna bakmip insan
arandi, tek bash cilt govdeli aslanin buralardaki anlamin
soracalktr, umutsuzca Leon’a sordu. “As-lan-1n e-lin-de ki-
li¢ var m1?” dedi Leon. “Yok.” “An-la-mi-nt bi-le-mem, an-
cak as-lan A-li’yi tem-sil e-der.”

Dimitri aldigr-yanittan otartt degil de, buldugu bir sey-
den otira ansizin ickildi. Adi Leon olan biriyle yolculuk
yapan kendisi, ancak ikisi birden tek insan olabilen iki kisi
degil miydiler? Rab burada bir isaret mi veriyordu?

Neden Kayseriyye'de kiliselerin ¢an
kulelerinde ezan okuyan miiezzinler
gordiim? Amasyc’da karstma kizilbaslar
cthip “Ya Ali” diyerek doviiniirlerken
oniki mum tastyorlardi, oniki havari isareti
olsun diye kiliseye oniki mum diken
Hiristiyanlart bile aglatan sarkilariyla
aglayan kizilbaglar.
Yiice Rab! Beni bu tiir

ikiliklerle mi stntyorsun?
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Her seyin
ikili goriniimii icinde tek oldugunu mu
anlatiyorsun?

Dimitri ¢evresini stizdi.. Kandillerin agir kokusu i¢inde,
titrek 1s1klar alunda oturan dervisler, geride seclir iizerinde
bagdas kurmus yashlar, uyuklayip basi 6ne duastakee irki-
len bir kadin, dama oynayan iki kisi, panayircilar, yemek
kokular1... Insan yaslandik¢a ¢cocuklugu mu gozunun énu-
ne gelir, yoksa ¢cocuklugumuz icimizde sakh duran bir cev-
her midir? Neden seslerini duyamadigl bu ortama ¢ocuklu-
gunun gurultileri karismakta, dedesinin sesini cluyzir gibi
olmaktadir? Suphelendi bir an: sanki inamilmaz bir riya
aylardir pesini kovalamakta, bir turla uyanamamakitacdir.
Zile yakinlarinda atla giderken buyak ucurumlarin ke-
narinda bu duygulan yasamis, ucurumlara bagiran kardes-
lerini azarlamisti. Eey-yo-yo-yoo- oo.. Sanki bu scs i¢inde
yankilandi yeniden. Seytan: mt cagiriyorsunuz diyce ¢ikis-
mist1 onlara. Bakin, sesimizi kayalarda tutan, yikscklere tir-
mandiran ve yutan seytani cluyvnblyor musunuz? Kim bilir
belki de kayalarin da agzi vardir, boyle derin ucurumlarda go-
ze gorunmeyen magaralar belki de onlarin agzidir, sen ona
bagirinca o da sana bagirir. Taslarin, agaclarm, denizlerin de
bir ruhu vardir. Oraya bagirdin mi ya seni de alir gétiirtii; ya
da seytan gelir seni bulur.

Dinlememislerdi. Dort kardesten ugii de bagirmisu ugu-
ruma: “Eey kim var orada?”

Yanit: “kim var orada..var orada..rada..da..ca..aa..”

Dimitri arkuntil icinde “susun!” demisti, “susun! Tunri-
nin gazabini lizerimize cekmeyin. Susun!”

Kendi sesinin yankisini duydu Dimitri: “Susun!”

Birden, ayagi ucuruma gider gibi oldu: dusuyordu. Sicra-
y1p uyandi, bir anda i¢i gecmisti. “Basimiza bir sey gelecegi-
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ni anlamistim” diye dusundt: “Tanri onlari elimden ald.”

Dimitri uyumak istiyordu, hayir, belki de uyuyarak du-
sunmek istiyordu. Sedire ¢ikti, uzandi. Hakkinda dogru
duarust bir bilgisi bile olmadig halde can yoldashg: ettigi
Leon'u dusundu. Temel gereksinimler disinda Leon’la ko-
nusmadiklarin kavradi, Leon’u Nigdeli ermis 1brahim Ha-
crdan sifa bulmasi i¢in yanina katan hekim gézunun 6nu-
ne geldi. Yiice Rab! Kulagimin miihirini bir Miisliimana c-
tirmak neden? Bana Hiristiyan kesislerini, alimlerini yasak
edip, onlarin evincde barindirmayip, neden hangi dine ¢eksen
oraya gelir bir dervisin ocagina gonderiyorsun? Neden dede-
min resimlerinin bulundu@u bir diyara ben de bir resim yapa-
madan gecip gidiyorum? Dimitri Sumela’da yaptigi bir resmi
dustndt: Yunus Bahigrnin karnindan disar1 ¢tkan Yunus
peygamber resmi. Yunus'un oykusine olan ugursuzluk
inanci aklina geldi. Yiice Rab! Kardeslerimi yanina alip yani-
ma bir kér gondermenin anlami nedir? Bana hangi mesaji
vermek istiyorsun? Yaptigin resmi degistir mi diyorsun bana?
Ibahniyye tarikatinin peygamberinden sifa dilenmek eger bir
hiristiyana yakismazsa suracikta canimi al benim! Yonttugu
‘tahtaya can veren, sakatlari yiiriten, yalnizca bitkileri yiyen
ve yedikleri bitkilerden 6ziir dileyen bu insanlardan uzak dur-
mamu istiyorsan cantmi al! Ibrahim Haci’ya mesih diyen, adi-
ni Hristo koyan Hiristiyanlardan olmamu istemiyorsan yanina
al beni!

Dimitri Leon’un hangi tahtadan oyulmus olabilecegini
dustundu, gulumseyerek bir mese gibi saglam dedi. Hangi
hayvanla benzer oldugunu kurguladi; Leon, ad1 gibi aslana
benzemiyordu, daha ¢ok ay1 olabilirdi. Mogollar aklina gel-
di birden: kara giysileri ve kalpaklarinin altindaki sar1 be-
nizleri, cekik gozleri, onlarin kurttan tureyebilecegini anla-
tiyordu. Kendisini ise zavalli, esmer bir esek gibi dusledi.
Hosuna gitti bu da: Zavalli essek! Kulaklar: kesilmis tikir
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mikir yiriiyen essck. Kizi akhina geldi: Eleni yavrum! Ozle-
misti, kiciik melegim, sen bir kuzu olmalisin. Vasili? Sarikli
haykus. Ya metropolit? [blis, iblis!

Dimitri yeni koruyucusu, Peristrama Emiri Manuel'i da-
sandd, nasil bir adamdi acaba? Petrus sulalesinden Manui-
el. Dimitri birden Petrus sozcugunin “kaya” anlamina gel-
mesini iyiye isaret saydi. Demek ki Lhlara'da isleri iyi gide-
cekti. Dedesi Anastash dustinda, sozeiklerle kurdugu bili-
cilik oyununu strdirdic Anastas, yeniden dirilme anlamina
geliyordur demek ki dedesinin ruhu kendisinde yeniden
dogacak ve “cilt govdeli tek bash aslan” olarak bicimlene-
cekti. Demek ki Ibrahim Hacr'ya gidince Leon gozlerine,
kendisi de kulaklarima kavusacakt. Tann boyle bir yol bu-
yuruyor olmaliydi, Celile Denizi'ne gelen Isa, onuance getiri-
len sagir ve peltek birinin kulaklarina parmaklarmi koydu-
gu, tikirap diline dokundugu ve goge ebakarak ¢ffata de-
digi zaman sorun ¢ozalmasta. Osanna! Yiice Rab, Osanna!

Dimitri bir yandan da kendi kurdugu akil dazeninden
kusku duyuyordu; kim bilir belki de émitr boyu hoyle ya-
sayacak, belki de tanri, bir Hiristiyanin Masluman clinden
sifa bulmasmna izin vermeyecekti.

&Kk

Ertesi gun kusluk vaktinde Tar Hasan, Dimitri'nin heyecan
dolu, Leon’un sogulmus gozleri onane dikildigi zaman, us-
ta ve ¢iragl, wrmak kenarima dizilmis sessiz ilginlara carpan
esck amrulart ve kopek havlamalari icinden gecip Peristra-
ma’ya dogru yuradaler. Dimitri, yanindaki mithdrla ruloyu
nobetcilere gosterince yanlarima bir de ulak kauldr ve dog-
ruca Peristrama Emiri Manuel'in konagina ulasular.
Manuel’in cvi tastandy; tavana yakin bir yerde pencere de-
ligi bulunan, serin, sarap ve kul kokulu bir ev. Manuel’in
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Vasili'den daha az varliklh oldugu anlasilabilirdi, ¢anku bu-
racla hizmetcilerin sayisi daha azc, ahur kagaktd, ev esyalan
ozensizdi. Burasinin tek astanlagii ise evin kayaya oyulma-
yip dogrudan dogruya tas bina olarak yaptlimis olmasiych.

L.eon elindeki. tesbihi ¢ekerek sallaniyor ve birseyler nu-
rildamyor, huzura kabul cedilmelerini bekledikleri bir sira-
da hekleyisten kurtulmak i¢in sanki dua ediyordu.

Evin kale burclarindaki mazgal deliklerini anchran pen-
cerelerinden giren iki 1s1k sttunu karst duvara carpiyor,
evin diger kisimlarmin loslugunu éne cikariyordu. Bu isik
sttunlarimim icinde bir sinek anlamsiz bir 1srarla 8 cizerck
uguyor, bir ikonanmn éntinde yanan kandilden ytkselen is
bu isitkta adeta cogahyordu. Belki de pencereden giren 1si-
g kesin hatlarla gorimmesi bu duman yazandendi.

Kapida sartkli bir beyzade belirince gelenin Manucl ol-
dugu hemen belli oldu. Beyaz kaftanini savurarak iceri gi-
ren Manuel uzun yazlaydua, iyi egitilmis, yumusak huylu
bir ata benziyordu. Leon odadaki asker seslerinden, garal-
tiden otara “efendi”nin iceri girdigini anlayarak askerlik
gorgast geregi tek dizi izerine ¢okut. Yaklasan ayak sesle-
rinden Manuel'in kaftanint aradigi, bu kaltam saygiyla op-
mek istedigi belliydi. 1k tuttugu kumas parcasini opti,
cvin kiahyasiim salvarmm optagiant gormeden kendini ta-
niLe

Ben Levon bin Abdullah. Koleniz.

Dimitri Leon’un konustugunu duyamadig icin once ki-
minle ilgilenecegini sasiran Manuel’e: Ben Anastas’m torunu
Dimitri’yim dedi, saygideger efendim Hristos Vasilius’un tav-
siyesi tizerine geldim.

Manuel Leon’un omzuna dokundu. Leon saygiyla dogru-
lurken, Dimitri’ye bakarak konusan Manuel’in yazunde
kaygilt bir bakis vardi: “Getirdiginiz mektubu okudum,
cok ilgilendim. Buyrun, odalarimzda dinlenin. Ben manas-
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ura haber gonderecegim, bu aksam belki oraya ‘gideriz, bel-
ki de despot buraya gelir.”

Dimitri konusulanlardan birsey anlamadi, ¢inka Manuel
tane tane konusan biri degildi, ustelik hareketliydi.

Affedersiniz efendim, ben sagirim, soylediklerinizi anlama-
dim.

Leon gulerek salland.

Manuel sanki Dimitri yuksek sesle konusunca anlaya-
cakimis gibi bagirarak: “Simdi siz dinlenin! Aksam kiliseye
gideriz!” dedi.

Dimitri ancak, diye duraladi, ben saniyordum ki... biz..
Kekeliyordu. Bu kekelemecle daha once Vasili ile gecirmis
oldugu olumsuz deneyin katkist baytkei. Burada da ken-
disine resim yaptirilmayacagindan trken Dimitri, ayaginm
tozuyla hemen, simdi kendisiyle konusulsun, zaman yiti-
rilmesin istiyordu. Bunun yersiz bir acelecilik oldugunu
kendisi de bilmekle birlikte, kaygilarinin hakliligi anlasil-
mal ve rahatlaulmaliyci. Kiliseden ve tiim din adamlarin-
dan trktagina anladi. Onlar kendisini tanimadan da isle-
rine engel olabilen kimseclerdi, onlara ragmen resmini yap-
mahydi. Batan bunlart ifade edemedigi icin kekeleyen ve
baski alunda bunalan Dimitri’ye anlamsiz bakan Manuel
dikkat ve nezaketle konustu: “Konuyu despot biliyor. Sipa-
risi o verecek.” Yuregi ciz eden Dimitri biliyorum dedi, an-
cak bizim acelemiz var da.. Bir yildir kartmi ve ¢ocuklarimi
gormedim.

Cani sikilmakla birlikte gene de nazik davranmak iste-
yen Manuel “Her seyin bir usula vardir” dedi. Yarayup ¢i-
karken iceride bir yeri isaret etti: “Siz 6nce iyi bir sekilde
dinlenin bakalim.”

Imparator Vatatzes'in sarayinda gorgi edinmis biri i¢in
bu davranis ¢ok agirdi, asagilayici bile sayilabilrdi; ancak
bu asagilamaya kendisinin neden oldugunu bilmenin aci-
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styla kivranan Dimitri, kulaklarini kopartacak gibi ¢ekistir-
digini nice sonra anladt.

Kendilerine ayrilan odaya girdikleri zaman Dimitri, ko-
rim omzunu sarsarak fisiltiyla sakin, manastira gittigimiz
zaman ¢ok konusma dedi; buradan da kovulmak istemiyorum
anladin mi?

Kor durgun bir yazle anladim dedi. Dimitri bir sey caha
soyleyccekti ki kapi calindi, kor eliyle “sus” isareti yapuu,
iceriye giren hizmetginin clinde bir tepsi dolusu yiyecek
vardl, scdirin ustine birakip ¢kt

Dimitri bir yandan yemegini yerken 6te yandan dedesi
Anastas'in bicemiyle resim yapamayacagini dusunuyordu.
I¢indeki kot sezgiler bu dustncesi yuziundendi. Dedesi
Anastas’in zamani yasanmis ve gegmi_sﬁ, o zamanlar Mo-
gollar yokiu, o zamanlar Latin Ordusu yoktu, Konstantin
okulunun suslit tarzi burada da gecerliydi, kivrimlan belir-
gin saray susleri, kirmizi pelerinli, incili taclanyla krallar,
her tirlit dertten armnus tannisal yizleriyle azizler, kirmizi
caulariyla zenginlik ve ihtisami anlatan saraylar... Hani
simdli nerede? Her yanda sefalet, oliim, aclik kol geziyor Her
yanda kiyamet, yikim, ¢okintii belirtileri var. Oyle bir resim
yapmaliyim ki biitin bu sahte gorkemi alt ist etsin. Bu oyle
bir resim olmalu ki, benden once yapilmamis olsun.

Leon, ¢orbay: astiine dokmeden dikkatle iciyor, ekmegi
sanki ald1gi yeri goriiyormus gibi sasirmadan eski yerine
koyuyordu. Dimitri arkadasina gilmuseyerek baku: Bazen
senin gozlerinin gordigini santyorum, ancak solup akmis
gozlerinin yuvast bos. Tuhaf adamsin!

Leon lokmalarint “hum hum” ederek yutarken yinc sal-
lanarak gilda: Me-nim gon-gil go-zim a-cik-tir e-ren-ler
dedi.

Aksama dogru eseklerin ustinde sallanarak Peristra-
ma’dan manastira dogru yola ciktiklarinda, kivrilarak uza-
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y1p giden vadideki insan kalabaligi Dimitri’'yi saskina cevir-
di. 1znik kadar kalabaliku burasi. Vadinin yamaclarina
dogru tustiste oyulmus kovuklarda yasayan halk, su kena-
rinda, asagilarda, baglar bahceler kurmustu. Yamactaki ba-
z1 magaralarin dist da oyularak kimi yerde siwunlar, kini
yerde tiggen alinhklar kimi yerde heykelciklerle saslenmis-
ti. Her ne kadar burada da 1znik’i Iznik yapan ¢omlek aiol-
yeleri kadar atolye varsa da, kayalarm magara yapmaya uy-
gunlugu, taslarin bollugu, burasini essiz bir cennet yapma-
ya yetiyordu. 1znik denince insanm akhna tuglalarla tanci-
nin katma merdiven dosenen bir cennet gelebilirdi, oysa
Kappadokia tanrimin gelip ziyaret etmck isteyecegi kadar
heyecan verid bir masal diyar gibiydi.

Uzun bir yaruyasten sonra manastira geldiklerinde -bu-
rasinin manastir oldugu zaten dis oymalarindan belliydli-
eseklerinden inip yamaca urmandilar, oflayip pulliyarak
durdular. Manuel, despotla birlikte kapr 6nncle bekliyordu,
papazlardan olusan butyilk bir grup da chsaridaydi. Dimitri
cgilip despotun etegini 6pti, onun kutsayicr clini alnimda
hissedince dogruldu, Manuelin énunde saygiyla cgildi. Le-
on siracdlan bir papazin etegini opmekle mesgulken heliren
giliimsemeler, despotun “ben buradayim yaveum™ derken
yazandeki dinginlik, torenin havasindaki yumusaklik Di-
mitri'nin kuskularint dagieu. Despot iceriye girmeden onee
manasurim karsi yamaclarindaki kayalart isaret ederck “ig-
e o-ra-da o-yu-lan bir ki-li-se-yi bo-ya-ya-cak-siy, ka-ctk
bir sa-pel” dedi.

Dimitri saygiyla egildi, iceri girdiler.

Manasurm girisinde ikonoklazm doneminden kalma ig-
reti ligtirler varch. Beceriksizee ¢izilmis haclar, egri bagra
yapilmus desenler.

Sonunda ilahiye baslanchginda Dimitri kendisinden nasil
bir resim istenecegini dusunmekle yetiniyor, ilihilere eslik
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edemiyordu.

Her sey yolunda gitti: Manuel'in 6len karisi anisina yap-
wrdigr sapel icin olaleri dirilten 1sa, kiyamet giintinun bo-
razanlari, kilisenin kutsalligy, Hiristiyanlarin ¢ektikleri aci-
lar gibi konulari kapsayan figurler istendi. Butin bunlar
¢ok basitti, ¢ok basit. Dimitri heyecandan titriyordu. Der-
hal. Yarindan tezi yok. Hemen.

Ertesi gin Leon’la birlikte sapelin i¢ine yerlesen Dimitri,
once kuacuk iskelenin yapimu i¢in askerlere kereste yigdirt-
t. Nastl bir iskele yapmasi gerektigini marangoza goster-
dikten sonra Leon’un topladig bitkilerden boya kaynatma-
ya giristi. Bir yandan da kilisenin tavanma oturtacag res-
min ozelliklerini kurgulayan Dimitri, Incil okuyup resmin
ayrinttlarini siparisc uygun hale getirmeye calisiyordu.

Oyle bir resim olmalr ki bu, hi¢bir benzeri olmasin. Oylc bir
resim ki olii kadin kanatsiz; éyle bir resim ki soylular sadece
bir insan, tanri ise her turlii imparatorluk ozelliginden ayri
tutulmus olsun. Insanlarm giysileri buraya 6zgi, bizim gibi
olmall.

Dimitri ve Leon neseliydiler, yuzlerine renk gelmisti. Her
gin kor gozleriyle esek astinde bitki aramaya ¢ikan, topla-
digr bitkileri bir kazanda kaynatip karistiran Leon, bir za-
manlar Alsas'da, Pariste gordugu kiliseleri Dimitri'ye anla-
tarak, alisik olmadigi bu resimli kilise dunyasina duydugu
saskinhg dile getiriyordu. Resimden ¢ok heykellerin dun-
yasindan gelen Leon, kendisini Aziz Markosun simgesi
olarak dustinen ve adwni aslan olarak secen babasini sanki
bir Norman askeri degil de bir soyluymus gibi anlauyor,
cgitilmemis insanin safligr icinde ovinuyordu. Gozunun
oninde insani minicik birakan Durham Katedrali canlani-
yor, o-ra-da bir ki-li-se din-ya gi-bi-dir, bu-ra-da her ki-li-
se bir in-san, demekten kendini alamiyordu.. Bunlari soy-
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lerken bazi kiliselere girecken kapimm st taralma basim
carpmast, iceride yankilanan sesin insanin.hemen yakimn-
dan geri donmesi aklindaydi. Burada her sey birbirine cok
mu yakindi, gormeyen gozlerinden kagan ne vach? Dimitri
barbarlart overken Ayasolya’mn buyuklagunden soz etme-
yen Leon’u azarladi. Pergamon’daki bazilikayt, Nikaea'daki
Ortodoks Konstltwntn toplandigy kiliseyi gormemis biri-
nin uluorta -konusmamasi gerektigini belirterck onu sert
bir dille uyardi. Baulilara karst duydugu mezhep kini u-
yanmist icinde: goziinden kacan bir sey yok dedi, biitiin
mahlakat birbirine ne kadar yakwnsa, ne kadar teklifsizse tan-
riva da o kadar yakindir: Bu sozleri soyleyip de, esegiyle bir
hayli “yakinlasan”. ve hicbir salkanma duygusu tasumadan
bu hayvanla ciftlesen Leon’u ayiplayamacigint anlayan Di-
mitri, hatiin canlilar birdir diyen inancla tamisugi ganden
bu yana kendisinde olusan dasunce degisikliklerinden
urktit. Leon’a takilarak esek hanimlardan uzak dur dedi,
tanrmin gazabina ugrarsak aniran bir yegen sahibi olabiliriz.

Leon, Ayasolyanin gorkeminden esek konusuna gecen
Dimitri’'nin mantugina akil erdiremimis olmali ki kayitsiz
ve kaba saba hareketlerle kasimch. Arsiz bir galtsle “se-nin
ga-mis gi-ril-di mi e-ren-ler” dedi ve arkasindan katla kaui-
la giild. Bu sirada Leon’un kalasima inen Dimitrimin yum-
rugu kor adamun abartih ve hi¢ de inandirct olmayan bir
bicimce kendini yerc atmasina yol acti. Bu, “Leon tarzin-
da” bir al dilemcydi; bir stire rassamla kor yamagi kopek
yavrular gibi bogustular.

Resmi bitirdigi giin, iskelenin tizerinde yatarak tavani iz-
leyen Dimitri, baytilk bir cogku ve gerilim icindeydi. Butin
bunlar despot veya Manucl'de ne gibi etkiler yaratacaku,
bilmiyordu. Resmin merkezinde Hiristiyanlarin ¢ektigi aci-
lar vardi, bunun sembola olarak secilen Aziz Haralambos,
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hi¢bir resimde olmadigy sekliyle kor resmedilmisti. Dahasi,
Haralambos Babat borku ile ¢izilmisti, bir kuzuya dogru ba-
karken c¢izilmis kor gozler bombos ve korkun¢tu. Haralam-
bos’'un boynunda bir kolye resmedilmisti, bu kolyede tck
basli ¢ift govdeli bir aslan goraluyordu. Aslanin iki govde-
sindeki kuyruklar simetrik bir bicimde yilan bash olarak
betimlenmisti; yilanlar kivrilmis ve aslanin ensesine dogru
yonelmislerdi. Haralambosun kucagindaki kuzu kilisenin
tavanina bakiyordu. Tavanda yuvarlak, hacl bir aziz halesi-
nin ortasinda kutsayicr parmaklariyla gilen Isa portresi var-
di. Pantokratorun gulerken tasvir edildigi resim simdiye
dek hi¢ yapilmamuist, bu haliyle sakaci ve yapug ise inan-
mayan bir goranium tasiyordu. Haralambos’un arkasinda
kucacak figarlerle resmedilmis olan ve Mogol askerleri ol-
dugu anlasilan ¢ekik gozla birileri ug kisiyi 6ldurarken go-
ranmekte, dlen g kisi de aziz halesi tasimaktaydilar. (Al at-
lar Incil’e gore kargasa anlamina geldigi icin Dimitri burasi-
ni yeniden ¢ok anlamli buldu.) Bir Mogol, resim yapan biri-
nin kulaklarma sis sokmakta, kulaklarina sis sokulan kisi-
nin yapug resimde ise konik kubbeli bir medrese gortil-
mekteydi. (Resim yapan kisiyi anlatan resim konusu da ilk
kez gorulen bir durum olmali ki, Dimitri bayutk bir anlatum
zevki cluyarak resmin o noktasini uzun sure stizda.) Medre-
senin altinda minicik bir yaziyla Keynomope® (Keyhusrev)
ve lonovves cototles (Iohannes Vatetzes) yazisi okunu-
yordu; bu yazi onlarin hayrina yapilan bir kiliseyi mi yoksa
medreseyi mi anlatiyor, belirsizdi. Resim yapan kisiye tize-
rinde Edpato (Effata) yazan baska bir kisi kutsayici par-
maklanyla iki kulak ve iki goz bulunan bir kutuyu uzat-
maktaydi.

Bitan bu resimlerin ¢evresinde biraz daha yukarida kal-
mak ve azizligin derecesini gostermek amaciyla Vaftizci
Yahya, Isa’nin Meryein kucaginda vaftiz edilisi, Isa’nin goge
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¢tkist, Son Aksam Yemegi gibi konular da islenmisti. Ancak
bu resimlerdeki giysiler alisilmisin disindaydi, yerel giysi-
lerdi. Son Aksam Yeregi'nde butin azizler yerel giysiyle
cizilmisken, Yahuda Mogol seklinde ¢izilmisti. (Resminde
cn ¢ok bu bolumu sevdigini duyumsayan Dimitri, dan ak-
sam burada tipki Isa gibi son aksam yemegini yedigini du-
sanup duygulandi. Bugiinden sonra en azindan burada bir
daha aksam yemegi yemeyecegim. Buradaki son aksam yeme-
gim, son! Neden insan yaptigi bir resmin kopyasint da yanin-
da gétiiremez ki?)

Sapelin dort siitunu Gstiine gelecek bi¢imde peribacalari
da ¢izen Dimitri, resmine iki de dag kondurmustu. Bu dag-
lardan birinin azerinde Epxiyoo (Erkiyos) yazdigina gore
digeri de Tar Hasan olmaliydi. Peribacalannin pek ¢ogu
devrilmisti, bazilarinin ise act ¢eken insanlara benzetildligi
gorulayordu. Isamin Taberiye’den bahk tutup havarilere
verdigi bolum ise 1znik’i animsatiyordu Dimitri’yc. Kizi
Eleni'yi resmetmisti buracla; Isamin havarilere baligi verdi-
gini gorap bir caliligin arasinda diz ¢okmus coban kizdh
Eleni; tanriya sukranlarim sunuyordu. Tar Hasan'in aze-
rinde Yuhanna'min vahyine gore boru ¢alan yedi melck var-
di. Melekler yedi at uzerindeydi. Erciyes'in uzerinde ise ki-
liseyi temsilen elinde samdan tutan aksakalli tanri giwvenle
oturuyor, simseklerden ve yikilan evlerden kacisan zebani-
ler, Mogol, Selcuklu ve Elen kilikli insanlar Haralambos'un
etcklerine tirmanmaya c¢ahisiyordu. Haralambos’'un Leona
benzeyen yazui ve bu kicuk insanlara bakan kor gozleri
acimasizdi. Resim depremle birlikte kiyameti anlatiyordu
ve cepecevre bir kubbe kusagina Incil'den su soz yazilmis-
t: “Alfa ve Omega! Birinci ve sonuncu, baslangi¢c ve son
benim!”

Manuel, despot ve birkag yetkili papaz, sapeldeki iskele-
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lerin sokuldaga haberi verildikten sonra ansizin ¢ikageldi-
ler. Dimitri, konuklarindan habersiz yan duvardaki figir-
lerden biriyle ugrasiyordu: Noel ilahilerinden birini soylu-
yor, ancak duyamadig kendi sesinin sapeldeki yankismni
daslayordu. Iceride dolasan golgelerden oturt gelenleri
merak etti, derhal saygiyla diz ¢okti. Despot tavana bir su-
re goz gezdirdikten sonra saskin bir yuzle cliger papazlara
baktr; kendisinin azarlanacagini bilen Dimitri, gene de bir
iki dazeltme istegi disinda onaylanacagini umuyordu. Des-
pot kizgin bir sesle haykirdi: “Be kafir! Butin bunlar ne
demek oluyor?” Kilisenin i¢inde yankilanan bu sesi duya-
mayan Dimitri, hala ontne bakiyordu. Despot hirsla do-
nap ¢tkarken Manuele “Burasi bir gunah yuvasi haline gel-
meden bu resimleri boyayip tzerini kapatin! Bu resimler

1

kadar Hiristiyanhga kufreden hicbir sey géormedim!” decli.
Bir an duralayip dénen despot: “Bu sagir hayvam derhal
buradan del et! Tanrinin gazabi tizerimize gelmeden yikilip
gitsin!” diye ekledi. Konusulanlart anlayamamakla birlikte
yenilgiye ugradigini anlayan Dimitri, diz ¢coktuga bu yerde
derin bir ¢ile halinde kipirdamadan uzun sure durdu. Oyle
ki elinde kire¢ kovalanyla sapele giren askerleri gordagun-
de, icine diustuga umutsuzluktan oturt gelenleri papazlar
gibi algiladi, bir an “dusunduk tasindik, senin resmini
onaylamaya karar verdik” diyeceklerini sandi. Ancak re-
simlerinin astiine kirecleri sirmeye baslayan askerlerin
yapugi scyi kavradiginda onlarla bogusmaya, bagirmaya,
haykirmaya basladi. Onu kilisenin disia bir ¢uval gibi sa-
vurduklarinda duastii, yuvarlana yuvarlana gitti, basi bir ka-
yaya carpinca bayilip kald.

Nigcleli Ibrahim Hact'nin Sel¢uklular tarafindan oldiral-
duguntt ogrenen Leon, esegiyle birlikte acele icinde vadide
giderken, batin gérme umutlarinin sona erdiginden kork-

37



makla birlikte, Dimitri'nin o tatlt sesiyle kendisini yatgtir-
masi icin acele ediyordu. Manuel'in ve adamlarinin karsi-
dan gelip kendisine selam bile vermeden dortnala gectikle-
rini goremedigi icin olaganistii bir seyin varhgm sezeme-
di. I¢inde, annesinin zavalli yuzu, neyse ki onun 6lmis ol-
mast, yastyor olsdaydr onu gormemeye dayanamazdim dasun-
cesi, dunyadaki yalmzliginin ne zaman sona erecegi sorusu
gibi dustncceler akip giderken, esegin ayak sesleri degisme-
ye basladi. Esek c¢ilte aup onu dusirduginde kacisan bu
ayak seslerini, yerin ta dibinden geldigi hissedilen dehset
verici bir ses izledi. Leon bagirular, gimburtiler de isiti-
yorcdu, ancak bunun nedenini anlayamiyordu. Dizleri (ize-
rinde stranirken gorme refleksleri gostererek olant biteni
gormeye ¢ahsan kor, elini ezen bir kaya ile bogurda. Kaclin
agliklarr duyunca bogartustina kesip dinledi, kayalarin
yuvarlanan garaltasande aglasan ¢ocuk sesleri, deprem!
diye haylirip duran belirsiz yazler, “hep o kafirin ytizin-
den! boyle bir resim yapan adama tanr gazabini gonderdi,
onu ellerimle dldurecegim!” diyen yakinda bir scs. Leon
neden sonra kendini toparlayp var guctyle haykircdi: Di-
mitrii! Ashnda bu haykiris, cammin acisimt dindirmek icin
yapilmisa benziyordu. Butan ¢igliklar ve gimburtaler ara-
sinda kendi sesinin énemsizligini yasayan, yontunu kaybe-
den Leon, depremin insam allak bullak eden ugultusu i¢in-
de cocuksu bir korku duydu ve ¢ocuk gibi aglamaya basla-
di. Kagisan diger insanlarin arasinda ellerini ileriye dogru
uzatarak, parcalanmis ve kan akan diger elini unutarak, bir
an her seyi gorebilmek umuduyla hem aglayan hem yuru-
yen Leon kocaman bir tasa takilip dasta, czilen elinin aze-
rine dustagu icin daha ¢ok bagirdi, diger clinden gii¢ ala-
rak dogrulurken, gelisini gormedigi dev bir kayanm alunda
kaldi; Leon™un bast ve omuzlari kayanm alundaydi, govde-
si bir an gerindi, ¢irpinmaya ve titremeye baslacl.
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Dimitri hicbir sesini duyamadigi depremin sarsintsiyla
kendine geldiginde, trkunta verici seslerclen hicbirini duy-
mamis olmanin heyecansizhgini yasadi. Boyadigi sapelin
ve pek ¢ok yerlesim yerinin u¢cmus oldugunu, tzuntiiyle
gorda. Birden aydinlanan zihni; ok gibi yerinden firlamasi-
na ncden oldu, Biliyordum! Tanri boyle yapmamu istemisti!
Depremi icime doguran tanriydi! Insanlari uyarmamu istemis-
Li!

Asagiya, vadinin ortasindan gecen irmak kenarina dogru
baku, hala yukaridan bir tas gelir korkusuyla elleri basinin
ustiinde kagisan insanlara dogru haykirdu Heey ahmaklar!
Ben biliyordum boyle olacagini! Kars: tarala bakan Dimitri
manastirin sapasaglam durdugunu gorda; papazlarin ve
despotun manastir oniande tanriya yakararak diz ¢oktikle-
ri seciliyordu. Dimitri bulundugu yerden onlara da bagir-
maya basladi: Her kim ki tanrinin resmini silmeye kalkisirsa
basina gelecek olan budur! Dinleyin ahmaklar! kafirlerle giz-
lice isbirligi yapan ikiyiizliler! Bu, yiice Rabbin size verecegi
en kiiciik cezadur!

Despot aci dolu bir yazle dogrulup sanki Dimitri duyu-
yormus gibi “Eger tanr1 senin yiiziinden bizi cezalancirma-
diysa beni Musluman yapsin” dedi. Buna ytrekten inandi-
g1, sapasaglam durusuna gururla donap baktig manastir-
dan belliydi. “Rezil kopek!” diye soylendi ve sogukkanli ve
gururla bir sekilde manastirin i¢ine girdli.

Kayanin astande bagirip duran Dimitri yeryiizinde insan
sevmeyen zalimler; nastl tanrinin adina hiitkmederler? Ben...
dedi ve yazu degisti, sirtina bir okup saplandigini anlama-
dv; iki..uc.dort.. sendeledi ve ucuruma diserken ne olup
bittigini distinemedi. Bir ara yankili bir Eyy-yo-yo-oo sesi
gecti kafasmdan, yere dustiginde yuza carpildi ve vicu-
dundan ¢ikan kemik catrtisinm dustugu yerdeki kuslardan
baskast isitmedi. Belleginde son bir kivileimla Alay Han’'in
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kapisindaki rolyefin yanip sondugini, aslanlarin kuyruk-
larinin yilan gibi olup aslan govdelerini sokmaya hazirlan-
digimi gorar gibi oldu. Telash birka¢ gavercin havalanip
ucustu, hala kagisan yuzlerce insan bagirip ¢agirisiyordu.
Irmagin kenarinda kosan ve artik sahipsiz kalmus olan esc-
gin bir ara duralayip suyu gecmeye calistign goruldi.
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II

ozkir aksamlarinin insana dirilik veren sc-

rinligi, peribacalarimin arasida heyccanla

dolasiyordu. Belki de havadaki heycecan,
baslarinda kahya ile tarlalarcdan, baglardan déncn irgatlarm
biyik kol hareketleriyle birbirlerine anlattiklan seylerden
tarcmisti. Goranuarde heyecanh olmayi gerektiren hichir
degisiklik yoktu, ama buralarda yasayan biri, magara deh-
liz karisimi evlerine ¢ekilen insan kalabaliginin bugtn ¢ok
farkh davrandigin anlayabilirdi. Ciinka en azindan her ak-
sam (izeri, annelerinin cin ve perilerden, korkutarak eve
sokmaya calistiklarn ¢ocuklar ortalikta goranmuyordu;
oyunlarint hicbir ¢cagriya aldirmaksizin siirdiren cocuklar
bikkin bir sesle eve ¢cagirip duran anneler de ortalikta yok-
Lu.

Macgcan bu aksam, Uchisar’dan asagiya dogru uzanan de-
rin vadinin, bu vadideki Vusil Deresi'nin dazlage cikug)
verdeki bir yerlesim yeri olarak. kayisilann kuruwlmasi,
bostanlarin sulanmasi gibi ganluk konularla degil, [isilt ve
heyecanla konusulan ortak bir konuyla c¢alkalamyordu.
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Guneyden, Korama Santa Barbara Manastiri'ndan duyu-
lan aksam ayinine karsin, Magcan’da, sirtin1 vadiye vermis
olan bu koéyun birbiri tzerine abanan kuilahli evlerinde, isi-
tilemeyen ama etkisiyle insani sarsan bir soz kumesi ugul-
duyordu.

Gokyuzime bakum: Magcan’ dinliyor gibiydi. Bazi evler-
den secilen ¢ira 1siklary, gokieki yildizlarm ilk aksam par-
lakhgi gibi canliycdh. Hayret edilecek bir sey daha vardu;
sanki batin-képekler bu duygu halini anlamuslar ve Mac-
can’t dinliyorlarch.

Ilerkes kendi fisiltisina kulaklarini dikmis gibiydi.

Uchisar Emiri Vasili'nin gizli bir gortiisme yapmak igin
bana 6zel ulak gondermesini anlayabilmis degildim, ama
simdi burada gordagum havadan sezdigim kadariyla be-
nimle isbirligi yapmak icin goruasecekti. Neden? Buna pck
¢ok neden siralayabilirdim, ama hangisiydi, bilmiyordum.

Aumin rahvan gidisini kendi kendine bozmasi dikkatimi
¢ekti: at sanki ayaklarmin uucunda yarayerek olani biteni
duymak ister gibi gidiyordu. Icimden bir sarki soylemek
gecti, sarkimin yalnizea ilk sozeagunit soyleyebildim; ama
hemen dikkatim dagildi ¢tinka Vasili'nin konagini gorance
kapidaki askerler ve cok sayida at, Emirin konugunun yal-
mzca ben olmadigimi bir ¢irpida anlauverdi bana; ve sarki
aklimdan ¢ikt

Yualniz basima gelmemi isteyen Emir, neden baskalarin
da cagirmisu? Kapidaki atlar yore beylerinindi, Sinasos
Emiri Yakovos'un kir auni hemen tanidim, atlardan bes alu
tanesi Tarkmen beylerinin olmaliych, ¢tnki egerleri cul-
dandi, Venessa’nin stuise diaskan Emirinin atr gosterisli ege-
riyle deseleniyordu. Pek ¢ok at vardi, bunlar askerlerin de-
gil konuklarm atlariydi, cinka askerlerin atlari az dtedeki
tavlada dustinceli bir sekilde duruyorlardi. Neden yalmz
basima gelmem isteniyordu benim; acaba diger beylere de
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yalmz gelmeleri icin rica edilmis miydi?

Hele benim gibi birine, Bashisar Emirine hem yalniz gel
cliyeceksin, hem de baskalarin ¢agiracaksin. Vasili'yi azar-
lamaya hangi sozle baslayacagimi kurmuyor degildim dog-
rusu; ancak Magcan tizerinde dolasan gizemli havadan oti-
ra merakimmn kizginhgima ket vurdugu, dogrusu, tartis-
masizcl.

Beni goren birka¢ asker saygiyla kosustu, atimim tzengi-
sincden tutarak bana cslik ettiler, hi¢bir sey sormadim, ben
soru sormayinca elleri ayaklarma dolasan muhafiz subayla-
rindan birinin kosarak konagin yan tarafindan yemek salo-
nuna daldigmi, Vasili'ye gelis bicimimdeki gerilimi haber
verdigini anladim. Ben konaga yaklasrken bana eslik eden
askerlerin ayak seslerinden baska bir sey duyulmuyordu.
Gualamstyordum: Vasili'nin birazdan kapida belirip o bay-
kus ytiziine uymayan bir saygiyla hos geldin ya seydi diye-
cegini, tam bu sirada bir yahudi tiiccar gibi sinsice giilece-
gini, Stnni olmadigim icin beni seyyid sozcigiyle karsila-
yan Vasili'ye elimdeki kirbaci sakadan vuracagimi, hepsint,
sanki onceden goruyordum.

Onemli konuklari kapida karsilama gelencklerine uygun
olarak Hiristiyanlar kadmlarinm da yanlarina alirlar; Vasi-
[i'nin yaninda karisi olmaksizin beni karsilamasr; ilk dela
seyyid degil de yunanca ofendis cliye hitap etmesi sasirtici
gelismelerdi. Ben resmiyeti bir kenara birakip “Neler olu-
yor Vasili?” diye sordum: Uchisarin baykusu, kaltanimin
ucundan saygiyla tutarken bana iceriyi gosterdi, yiirtyelim,
anlatinim demekle yetindi, biz iceri girerken muhaliz ko-
mutaninin benim gelisimi haber verdigi duyuluyorduu:

Emir-i Prokopi Melik Mahmut Bin Haydar Ofendis gelmis-
lerdir.

lceri girdigimde uzayip kisalan kizil dilleriyle duvarlar
yalayan mesaleierin 1s1g1 altinda, tastan, dikdortgen koca-
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man bir masanin ¢evresinde otuz kadar Emir, bey, aga,
ayakta beni bekliyordu.

En buyuk olan en son gelir. Kural budur. Ne emirler gibi
asker; ne de begler gibi toprak efendisi olmayan dagl
Turkmen yabanlari i¢in benim “buytklagum” bir anlam
tasimasa bile bu adamlari, [arkinda olmaksizin, -ve iyi ki-
bekletmisim, ¢nuki gelisime esrarl bir hava karismis oldu.
Selamiinaleykim agalw- dedim, Ermenisinden Cepnisine
kadar heps{ birden ellerini goguslerine koyup mirildancli-
lar. Masanin sttt tika basa yiyecek dolu oldugu halde, ne-
[es kokusundan iceride sarap icildigi anlasihiyordu; adam-
lar ben gelmeden yemege baslayamazlardi, nefislerini ko-
reltmek i¢in sarap i¢cmis olmahydilar.

Yemege guraltiala bir sekilde oturup, gurultala bir sekil-
de baslamadan 6nce ortaliga biraz senlik gelsin diye Vasi-
[i'ye bana nic¢in ofendis diye seslenildigini sordum. En guc-
liv olan, hakim olan ben oldugum i¢inmis. Niye Bashisara
Prokopi diyorsunuz dedim; boynunu buktii. Herhalde eski-
den Nissa’da olan Sancak Emirligi'ni Bashisar’a gotiren
Sel¢uklu'ya bir tepkiydi bu.

Seni azarlayacaktim ama vazgectim dedim Vasili'ye. Ne-
den? diye sordu, Hic, bos ver dedim.

Vasili'nin masum yuzi, cagrilmamdaki usulstzlagun is-
tenmeyen bir kansikliktan dogdugunu sormadan anlatan
bir saydamlikiaydi. Karisinin bu toplantida ev sahibeligi
yapmayisi, yemekte Metropolitin bulunmayisi ciddi tuhal-
liklardi; bu nedenle Vasili'ye “seni azarlayacaktum” demem
bir saka olarak kalcdi ve ev sahibinin hos geldiniz diyerck
sarap ¢canagint havaya kaldirmasiyla yemek baslad.

Yemekte protokol geregi bana ayrilan yerden, ki yemek
salonu hafil meyilliydi, asagi dogru bakum, Kimsenin ye-
mek yemekle ilgili olmadig: belliydi. Bazi beyler kisik sesle
birbirlerine mirildanip gulusseler de, gercekte ortalikta do-
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lasan gerilimin etkisi altinda olduklan agikti. Daha ag¢ giin
once Mogollarin kervanina saldirmis olan Cepni beyinin
cauismadan sonraki perisanligini bu masaya tasimis olan
yuzi caresizlikten mi carpilmisti, yoksa ‘umutsuz bir top-
lanuya geldigini dustinmekten mi? Nigde Isyanindan cani-
m zor kurtarmis oldugunu isittigim Pavlusiyyen tarikatm-
dan Mihail ve Herikli asiretinden Kederoglu, tammadigim
ama hallerinden Turkmen oldugunu ¢ikartugim iki bey,
Bogazliyan Ermenilerini temsilen Arsak Aga, Salurlarin de-
li Memet; ¢ok genis bir cografyaya yayilmis olan insanlarin
bu temsilcileri ni¢in’ biraradaydilar? Cepni beyinin umut-
suzlugunu bosa ¢ikartmak icin mi? Hem bir seylere karar
verilecekse oncelikle benim degil de Vasilinin ¢evresinde
toplanmak neyin nesiydi?

Butun bu dusuncelerimi yuzamden okuduklarmdan
emindim. Cankit havanin agirhg adeta insanin sessiz dii-
stncelerinin bile goruntr hale gelmesine yol acacak cins-
tendi. Vasili, “Ya, ulu Emir!” diye soze basladi: “Senin ve
her daim araciliginla bagl oldugumu bildigin Ulu hukum-
dar Keyhusrev’in izni olmadan boyle bir toplanu duzenle-
memi anlayisla karsila!”

Kaslarim cauldi. Catildigini sonradan farkettim, 6ntime
baktim, sarap ¢anagini elime alip yan ¢evirdim, dinliyor-
dum.

“Bir hafta énce bir mektup aldim. Peristrama Emiri Ma-
nuel Ihlara depreminden sonra ortaya ¢ikan gelismeleri
yazmis. Depremde kadin erkek ve ¢ocuk altmis u¢ kisinin
olduginu; olenler icinde Aziz Dimitrius Hazretleri ile
onun yamagl Aziz Leon Elendinin de bulundugunu, ya da
oyle sanildigim, canku olilerine rastlanamadigini bildiri-
yor. Askerin biri onlar1 eseklerinin tsttiine binip ucarlarken
gormus. Aziz Dimitrius ortadan kaybolmadan oénce depre-
min olacagini bildiren bir tavan resmi ¢iziyormus, Manuel
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bizzat gordum diye yaziyor, hem de dyle bir resimmis ki,
deccal Mogol kiligindaymis; “Mogollardan uzak durun” di-
ye konusan Dimitrius Hazretlerinin ortadan kayboldugu
gun, Sel¢ukilerin Nigde’de 1brahim Haci Hazretlerini ol-
duardakleri ya da dyle bir sdylentinin ¢ikugr gunle aynidr.
Ibrahim Haci Mogollara karsi savasan Cepnilerin, Ibahile-
rin ve Pavlusiyyenlerin ortak piriycli.”

Cepni, Pavlusiyyen, Ibahi ve bazi Turkmen ileri gelenle-
ri, Vasili'nin sozinu ortak bir “hau” sesiyle kestiler ve mur
mir ederek dua okudular. Belli ki pirlerinin adint duyduk-
lart her yerde rdhunu sad ediyorlardi.

Ancak Vasili'min hikayesinde karisik bir taraf vardu: bu,
Ibrahim Hact'nin yalmz Mogollara karsi degil, ayn1 zaman-
da Sel¢uki hakimranhigina da kars: olusuycu; Vasili'nin
neden bu noktayi es gectigi anlasilir degildi.

Dikkatimi buraya verdim, iste bu noktadan bir yere var-
mak isteniyordu. Sel¢ukilerin Kappadokkia’daki Sancak
Emiri olarak benimle nasil bir isbirligi yapilmak istendigi
merakimin asli toplanchg nokta oldu.

Aziz Dimitri denen adamm maceralarimin kisa bir siyre
icinde ortalig sarmasina sasirmis degildim, sagir kihiginda
dolasirmis ama insanin icini okur, gelecegi gorarmiis, Mo-
gollara karsiymis, Hiristiyanla Muslimani aym sayarmus;
bitttitn bunlar iyi hos da, bir aziz efendinin menkibeleri igin
beni buraya cagirmislarsa ayip etmisler diye distindam.

Vasili’ye sordum:

Manuel mektubunda toplanti yapmamizi gerektiren bir sey
mi one stirityor?

Vasili: “lbrahim Haci hazretlerinin muritleri, Selcukiler-
den kactiktan sonra ¢evre koylere ve asiretlere siginmaislar.
Bunlardan bir bolimi de Manuel’in yanindaymus. Sel¢uki-
ler iz pesinden giderek Ibahiler’i silmek isterken Manuel ve
onun gibileri de sikistirmislar. Bu nasil istir? Selcukiler
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hirstan m yaparlar bunu? Mogollara kars1 dovisen adamla-
rt yok etmenin mantigi nedir? Boyle yapacagim- derken,
tanrt misafiri olarak bizlere siginan bu insanlar1 bizden is-
temenin, vermezsek bizi de tehdit etmenin anlami nedir?
Sevgili Haydar Bin Melik, seni otuz yildir tanirim, Sel¢uki-
lere baghihgimi sana anlatmaya gerek bile duymuyorum,
ama bu son olaylari boyle sormam anlayisla karsilaman
diliyorum.”

Dilimi tutan, 6fkemi tasmaktan alikoyan gizli bir guc ne-
den yaregimi burkuyor? Scl¢uk sultaninin bolgedeki en
butytlk temsilcisini ayagina kadar getirten, hele bunu Vasili
gibi edep erkan bilir bir adama yaputirtan eger seytan degil-
se; eger Vasili'yi simcli elimin tersiyle itip gitmemi engelle-
yen iblisin catal mizrag degilse, ne yapmam gerck?

Toplanuya kisisel gururum yazianden kinlenmistim, ama
akhm kinimi engelleyen dustncelere zorluyordu beni; sor-
dum:

Toplantida Metropolit hazretleri neden yoklar?

Vasili:

“Bu. toplanti Metropolit'in haberi ve onayt olmadan ya-
pilmaktachr.”

Birden heyecanlandim: ne diyor bu adam? Toplanunin
onemini simdi kavrayan bir heyecandi benimki: Metropo-
litin haberi olmadan yore beyleriyle gizli toplanti yapild:-
gma ilk kez tanik oluyordum. Iznik Imparatoru Vatatzes'in
bir numaral adami simdi kilisede ayin yc")nétirken, Sel¢uki
tebasi olsa da rthen 1znik’e bagh bir Emir, benimle gizli
toplanti yapiyor! Cevreme soyle bir bakindim, gercekten
de simdiye kadar biraraya gelmemis olan bir insan toplulu-
gu icindeydim. Alayla kansik sordum:

Iznik imparatoru Mogollar'a savas mu ilan étti?

Vasili kendisine dokundurdugum ac1 elestiriyi anlayisla
karsiladi ve acik sozli bir bicimde karsilhik verdi:
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“Ovyle gorinuyor ki, imparator hazretleri, tanrn dmrinit
uzun ctsin, bizim burada ¢ektigimiz sikintilan ve gordaga-
muz buydk alametleri goremeyccegi bir yerde yasamakta-
dr.”

Vasili'nin kuzeni, Sinasos Emiri Yakovos araya girdi:

“Kiyamet alametleri.”

Suskuyla 6nume bakum: sarabin dudagimda birakug
uyusturucu etki, beynimde dolasan simsekler, Sancak Emi-
ri olarak kendime bi¢tigim payenin Sultan Keyhusrev'in
lkonia’ya ¢ekilerek bizleri tck basimiza birakmasi karsisin-
daki galanclagu, ilkgenglik arkadasim Yakovos'un “kiya-
met alametleri” derken, onun ¢ok iyi bildigim sofu, ytrek-
ten inannig hdline onemsemcyen bir yazle bakmam, Yako-
vos'un benim karsimda her zaman duydugu eziklik duygu-
sunu bir kez daha yasamasindan 6tira dizini titretiyor ol-
masi, burada ilk dela gordugium bir sirc insamn benim
gercek onemimi anlamasint istiyor olmam ve ne kadar sez-
gili oldugumu gostermem, her bir sey, artik kendimi naza
cekmem gerektigini gosteriyordu.

Eger benden Selcuk Sultaninm isteklerini reddetmemi isti-
yorsaniz bos bir istek olur.

Eger benden Hivistiyan, Ibahi veya diger din mensuplari
icin sultana ricada bulunmamu istiyorsaniz, bunu da yapa-
mam.

Eger sultunimizdan habersiz gizli bir ittifak olusturarak,
sultanimizin yararina bile olsa, bu yararli ittifakm basina be-
ni cagiriyorsaniz, ben yokum. Ciinkii bu isler ya Selcuki ota-
ginda konusulur, ya da Selcuki otagini temsilen benim kona-
gimda.

Bir Tarkmen beyinin edep bilmez bir dille ve sinirle soz-
lerimi kestigini gordum:

“Sen neredeysen otagin orasidur efendi! U¢ dene kose
minderiynen iki sedir otak deguldur. Aslan gibi yiggitsin,
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seni goruben bu karangu magarayu Haydar otagi sandimi-
d1, sening otagini aslanlayu kokrenir bir otag sandimidli
ben.

“Bizi zora kosma. Selcuk sultan1 tohmet eder, kulluk is-
ter. Mogol Hagamysa bizi it yerine kor. Dertik ki biz, 6kuz
ayagt olusun, buzag basi olak yegdur. Gel, senin sultanin
kacak gulesir, biz Mogolunan siki bir gulese tutusak. Sen
Selcuk askerini uzerimizden ek yeter. Bir tilki derisi ikile-
yin soyulmaz. Selcuk ne ister bizden, Mogol canimiz: al-
mistir.”

Zavdlli esrik adam, dedim i¢imden. Susup karsilik ver-
mcyisime ben de sasirdim.

Suskunlugum yuzanden masada ugultulu bir konusma
baslach. Simcli verecegim cevabin sonuclarint bilemedigim
icin susuyordum. Evet ya da hayir denemeyecek bir durum
vardi. Sel¢uk sultani perisandi, ama Selcuki olmayan da.
I¢imden gelen sesi dinledim, gururum konusturdu beni:

Beyler, agalar siz ne yapacagimizi bilirsiniz, Bashisar Emiri
olarak en basindan, hi¢ pazarlik yapmadan ben bu ise girme-
yecegimi bildiriyorum.

Ayaga kalkum:

Esenkalin. Kalinihta!

Yemek salonunun disina dogru ytirimeye basladim, bey-
ler bana ters ters bakular, ayaga kalkmadilar, gile gule de-
mecliler. '

Incinmis gururumla, kayalardan oyulma bu salonun ma-
gara agz1 gibi duzensiz girisinde geri donup sert bir nutuk
cekmek istedim, aklima ne gibi sozler soyleyecegim gelme-
di, bilemedim, mesalelerin alunda, daha ben ¢ikmadan ho-
murtularla konusmaya baslayan insan yuzlerine bakmaya
cesarel edemedim.

Disani ¢ikum, yildizlar iyice belirginlesmisti, koyu laci-
vert gokee gorinen iri inci taneleri goz kamastiriyordu, ha-
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va iyice serinlemisti. Yaverlerin kosusturdugunu isittim,
sert adimlarla aima dogru giderken, bana arkamdan ycti-
sen bir ayak sesi isitip geri dondum.

Vasili kizgin ama yalvaran bir yuzle kaftanimin ucundan
tuttu:

“Haydar!” dedi. 11k defa kucuk adimla hitap ediyordu
bana. “Sevgili Emir, sana bir Hiristiyan Emiri olarak degil,
kaymbiraderin olarak yalvariyorum, buraya seni kugtk du-
sarmek i¢in ¢agirmachm. Burada sen olmasan da toplant
yapilacakt. Ben boyle bir gecede ancak senin benim ya-
nimda olabilecegini diastnmustim. Hayir, yemekte degil,
bu gece, belki bu sabaha kacdar belki de gunlerce seninle
oturup konusmalyun. Latlen gitme, lutlen konaga ik, bu
gin misalirim ol. Seninle konusmaliymm.”

Hichir scy sormadim, bir adam goénder Bashisar’a dedim,
bacin merak eder:

Bashisara dogru, haremimin gézdesine haber u¢urmalk
uzere yola ¢ikan atlinin, telasla Maccan’dan ¢ikan nal sesle-
rini isittigimde Vasili'nin konaginda, bir pencere oyugun-
dan disanyr izliyordum. Kara korkung devler gibi duran
peribacalan, gokte sildayan yildizlar, kopeklerin sessizce,
grup halinde dolastig) bahce aralar ve konagin énunde di-
zi dizi bekleyen atlar, sanki bu geceyi bir giin gelecegini bil-
digim bir geceye donustirmastit. Konuklarinin yanmna do-
nen Vasilinin bir tirla anlam veremedigim duygulu hali,
yemek salonunda gordugam insanlarin kucuk ayrintlarn
bos veren, buytik olaylara hazirlanan kisilere 6zgt yalinlik-
lar1 beni serseme ¢evirmisti.

Bu merdivensiz, magaray! andiran kocaman evin kabul
salonunda Vasili’yi beklerken, pencercye -kis yaklastig
icin- pervazin takilmis oldugunu halilce esen yelden anla-
chm. lcerisi serindi, yelden otura kandillerin 1s1g1 hafif ha-
fil dalgalandi, belki de asagida bir kapt acilms olmaliydh,
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evet oyle olmahydi ki, derinden derine iki kadin sesinin
yaklastigini isittim.

Odaya elinde meyve tepsisiyle bir hizmetci, yaninda da
cvin hantmi Evdoksiya girdiler. Evdoksiya narin bir edayla
bana “Hosgeldiniz Emir hazretleri” dedikten sonra yumu-
sak bir ¢l hareketiyle hizmet¢iye disari ¢itkmasin isaret etti.

Sedire elini koyarak oturusu dikkatimi ¢ekti; hamile ol-
maliydi. Kandil 1s181 alundaki yazanun golgeleri onu canli
bir kilise resmine dondurmusti, basortusunu duazeltip ba-
na bakti, gulimsedi. ‘Coktandiy gormemistim, epeyce kilo
almis ve o degirmi, beyaz yuztnde ciller belirmis.

Yunanca: “Marika nasil?” diye sordu.

lyidir, sana selam yolladi dedim. (Bu dogru degildi, ¢un-
kit buraya gizlice gelirken, hem askerlerimi hem de Mari-
ka’yr “atlatmisim”)

“Cocuklar nastl?” diyen Evdoksiyanin yuzunde baska
dastnceler gordim. Ashinda bir an énce konusmanin torel
bolumuntt gecmek isteyen bir hali vardi; onun bu halini
anladigimu belli etmek icin iyi misin? sorusunu 6zel bir
vurgu kullanarak sordum: Evdoksiya yuzunit basortustuyle
ansizin gizleyip aglamaya basladi, aglarken sozciikleri yay-
digi icin yalnizca boris na me voitisis.. parakalo..* dedigi-
ni -anlayabildim. Durum, dogrusu aile ici gecimsizlik gibi
bir seyi gosteriyordu, bir an ne yapacagimi bilemedim. Va-
sili'nin “seni asil 6zel bir konu icin cagirdim” dedigi aklima
geldi, bir sire distindam ve: Nicin gecinemiyorsun kocanla?
sorusunu sormaya karar verdim. Evdoksiya kirba¢ yemis
gibi irkildi, aglamasini kesti: “Bunu kim séyledi, boyle bir
sey yok.” dedi. O halde niye agliyorsun? Evdoksiyamin ag-
zindan yanit yerine inilti gibi bir “Vasili” sézcagu ¢ikti, de-
vamm1 bekledim, gelmedi. Kadin olay1 nasil anlatacagint
dasunttyor, bir tarlt nereden baslayacagina karar vereme-

V) Bana varchmer olur musunuz, Jatfen.
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mis gibi kekeliyordu. Sonunda, Vasili'nin geceleri sayikla-
mava basladigini, bazi geceler Evdoksiya’yr uyandirip Di-
mitri'yi yine kanh bir gomlek icinde gordugunu soyleyerck
agladigimi, Metropolit'in Dimitri'deki kerametleri géreme-
digini, Dimitri'nin basimiza gelecek olan herseyi, ama her-
seyi onceden bildirdigini ancak Vasili'nin buna Metropolit
yuzunden kulak asmadigini, Vasili'nin ressamin Ihlara’ya
gonderilmesinden otura su¢luluk duydugunu ve bu sucun.
babamiz tarafindan alfedilmeyecegine inandigini ogren-
dim. Kadin, “Vasili bambaska bir adam oldu ¢ikt,” diyor-
du, aruk kendini cline adamis ve artik bir koca gibi dc dav-
ranmiyormus.

Biitiin bunlari Metropolit biliyor mu? diye sordum. Hayr,
bilmiyormus. Dogrusu, ruhum sikildi. Bana ne bitiin bun-
lardan dustincesiyle yuzamun karardigini hissediyordum,
ancak gene de kadini rahatlatmak i¢in uzilme, bir ¢are bul-
maya c¢alisiriz dedim ve yuzunua yikayip kendine gelmesi
icin gonderdim.

Konuklarin teker teker ayrildiklari isitiliyordu, Vasili ku-
zeni Yakovos'u ugurlama isiyle gorevlendirmis olmali ki ¢i-
kap geldi.

Uzunca bir sure beni bugunku toplantiya kaulan insan-
larin basina ge¢mek icin ikna etmeye calisan Vasili gece
ilerledik¢e bu umutsuz ¢abayi elden biraku. Benim gereek-
ten boyle bir hareketin yararina inancim yoktu. Vasili bir
ara bana acik¢a aruk kendisini Imparator Vatatzes'e bagl
saymadigini, ama benim neden Keyhusrev'e bagh kaldigimi
anlamayadigim soyledi. Koésedagrnda Mogollara yenildik-
ten sonra canmi lkonia’ya zor atan, guctt kendisine vergi
vermeyenlere ve bagka tarikattan olanlara yeten bir zorba
ile ne gibi bir alisverisim oldugunu anlayamiyormus. Usic-
lik, bu garip Sultan, Metropolit gibi Mogollarla isbirligi ya-
pan hainlere degil de, Mogollara karsi savasan beylere sal-
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dirmakla aklindan zoru oldugu suphesi uyandiriyormus.

Keyhiisrev hakli, dedim; ciinkii su senin beglerin ne Mogol
istiyor ne de Selcuki. Simdi ortak diisman Mogol gibi goriinse
de, Mogollara vurulan her darbe Selcukilerden biliniyor ve
Keyhuisrev’i sikistirmanin gerekgesi olarak kullaniltyor. Bun-
lar zor ginlerdir; yigitligin sirast degil, beklemeli, giic birik-
tirmeli ve ondan sonrg vurmals.

Vasili gulemeyecek kadar 6fkeliydi, gilme taklidi yapa-
rak “hahaa” dedi ve “biliyor musun” diye ekledi: “bundan
altt ay o6nce, yine bu odada, senin bana soylediklerine ben-
zeyen seyleri sagir bir adama anlatiyordum. Adam neden
Mogollara karsi direnmedigimize sasiyordu, ben ise diyor-
dum ki, ‘hele su Mogollar Selcukileri bir dumduz etsin on-
dan sonra dusunuraz.” Simdi Sel¢ukiler dimduz oldu, ama
biz yine durmak gerektigini dustntiyoruz. Adam diyor ki,
‘Sel¢ukilerin perisan olmasim beklemek, bizden biraz farkl
olusuna kizdigimiz kardesimizi, bize hi¢ benzemeyen ibli-
sin pengelerine birakmakutr.” Ben de senin bana yaptigini
ona yaparak, efendimin -Kutsal Romanin- yuksek ¢ikarla-
rin1 gosteriyordum. Oysa senin ve benim unuttugumuz bir
sey var, ne yazik ki var: o da, istedigimiz kadar imparator-
larin ¢ikarini koruyalim, olenin hep teba oldugudur. Aziz
Dimitrius hazretleri, iyi ki onu tamimak serefinée nail ol-
dum, ne yazik ki ona layik olamadim, bunu bana acik¢a
gostermistir. Ben sen katilmasan da, artik- imparatorlarin,
sultanlarin ¢izdigi yoldan gitmeyecegim.”

Peki o zaman, onun izinden gitmedigin halde, neden hala
Iznik imparatoru gibi Bashisar’i reddedip, Nissa’y: sancak
merkezi olarak gorityorsun?

Vasili sinirli bir el hareketiyle karsilik verdi:

“Nissa’y1 imparator sancak yapmamistir da ondan.”

Cocuklarimin dayisi olsa da, bana hi¢bir zaman Bizans'in
¢ikarina olmayacak tek sozciik bile etmemis olan Vasili'ye
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saskinlik gostermeksizin, sanki soyledigi seyleri her zaman
soylilyormus gibi bombos bakiyordum. Ustunde artik Scl-
cuki Emiri oldugunu gosteren kaftan bulunmayan Vasili,
sanki oldum olasi boyleymis gibi davramyordum. Selcuki
cgemenliginin bir gostergesi olan Bashisar sozcugunu di-
linden ¢ikaran Vasili, sanki bu yolla benim egemenligimi
degil de bir baskasinin egemenligini ¢igniyordu; dogrusu
bir baskasinin egemenligini de reddediyordu, onun icin ar-
tik 1znik de yoktu. Sanki bunu biliyordum; bugin Mac-
can’a gelirken gokyuziinden yere yayilan o tuhaf dinginlik,
hayir yerytiziinden gokytuzine yukselen gururlu bir bekle-
yis suskunlugu, bugun olacaklara sasmamak gerektigini
hissettirmisti bana. Bugtine kadar, 6niimde densizlik yap-
ma [ikriyle bile kicuk dilini yutacak olanlarin, bugin yap-
uklart her densizlige tepkisiz kalmam bile saskinlik uyan-
dirmamisti: acaba bugun mu ¢ok degisikti, yoksa hersey
degismisti de ben mi farkinda degildim?

Vasili artik ¢cok sey soyleyebilirdi; sasamayacagimi hisset-
tim. “Sel¢uki Sultanrna giivenen” benim yalniz kaldigimi
soylemesini bekliyordum, buna karsiligim acik olacaku:
bugiinler gecicidir. Elbette bu karsihk gizli bir tehdit de ice-
recekti. Vasili ummadigim bir sey soyledi, buna yanitim
yoktu:

“Neden Sel¢uki Sultan’'m reddetmiyorsun? Bak ben Va-
tatzes’i reddettim.”

Alay ettim: Neden? Yoksa yeni bir efendi mi buldun? Kato-
lik isgalcilere mi baglanacaksin? Yoksa Mogol mu daha iyi?

Alay etmeme karsin kizmadi, gilimsemedi ve sabirla
konustu:

“Sel¢uki sultanina vergi 6demek sana hi¢ ac1 gelmez,
¢inkd bunu reayadan alirsin, bizden alirsin. Bir aracisin
sen, benden daha yetkili bir araci. Ben bunu aruk biraka-
lim diyorum, vergi vermeyelim.”
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Dusundiam: Acaba kendi kralligimizi mu ilan etmemizi is-
tiyor bu adam?

Sordu: “Neden susuyorsun? Eger vergi vermez de, bu
gicle su bolgenin buatun beylerini ¢evremizde toplarsak
Mogol belasini def edebiliriz.”

Aklinr oynatmussin sen dedim. Eger sen kendini topladigin
giicle Giyaseddin efendimizden daha giiclii olacagini santyor-
san yantltyorsun. Ayrica Mogollar kokuyu bir almayagorsiin-
ler; tepemize isiistirler

Vasili: “lyi ya,” dedi: “Sultan Giyaseddin bu kadar guc-
layse, onun guctne gae katmis olmayacak miyiz? Sorun
Mogollart bu topraklardan ¢ikartmak degil midir?”

Ona aruk Mogollarin bana gonderdigi haberi soyleme-
nin zamantiydi, 6ksurdp, onemli bir sey soyleyecek adamla-
rin havasina girdim:

Bak, Mogollar ne soylediler bana: “Yerinde oldugun gibi
dur, Kayseriyye'deki Mogol Kiiciik Haganma yilda besbin al-
tin ver, seni unutalim.”

Vasili 6fkeyle yerinden kalkip mindere bir tekme vurdu:

“Bizi simdi Mogollara ¢alistiracaksin oyle mi? Senin ve
benim dinimin dismanlarina hizmet edecegiz ha? Onlar
bizim derimizi yuzecekler, biz ‘cigerimizi de alin, ytregimi-
zi de alin’ diye onlara yol gosterecegiz!”

Sesimi yukselttim:

Aptal' adam! U¢ ginliik seyisliginle bana timar mi égreti-
yorsun! Ben bilmez miyim bu cakallarin yaptigr zuliimii?
Ama serde, zamani kollamak diye bir sey vardir: Cevrene bir
bak: esnaflik, zenaatkarlik, rencberlik ya da cobanliktan bas-
ka bir sey yapmamus bir insan yigiyla, boylesine giiclii bir
ordunun istiine nasil yiirinir?

Vasili galtimsedi:

“Babailer Sel¢ukileri onbes giinde darmadagin eden bir
capulcu toplulugu degil miydi?”
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El elden iistiineiir; dedim. Selcuki ordusu hicbir diizen tani-
mayan basibozuklar éniinde geri cekildi, ama sonunda Malyu
Ovast’ni bir diisiin, ne oldu?

“Ne oldu? Konstantinoupalis’ten getirdigimiz kiralik as-
kerlerin zirhiyla devirdiniz onlari, hepsi bu.”

Olsun, Mogollar'm giicii biitiin su Anadolwda yasayan ka-
vimlerin tamamun ezebilecek bir giictiiy, bunu unutma.

Kendimi hasta gibi duyumsuyordum. Basimin agrisi, ya-
regimin huzursuz ¢irpiusi, disaridaki ugursuz karanhgin
tzerimde yaratug ruhsal baski, su an hicbir seyi goze ala-
mayan bir ruh haline dogru beni ¢ekip goturiyordu. Yapi-
lacak ¢cok sey mi vardi, yoksa yapilacak islerin ¢coklugu yu-
zanden, hersey goziume zor mu gorunuyordu? Surasi ¢ok
actku ki, tek yumruk gibi duran dismana karsi, kendi i¢in-
de hicbir zaman uzlasamayacak ayriliklar tasiyan bir insan
topluluguna onderlik etmenin gugliga yuzunden gerilim
icindeydim. Kendimi ilk dela zayif buldum; ilk defa ¢ok
gugsiz ve yeteneksiz olduguma hukmettim. Mogollara cli-
renmeyc inandigim kadar, onlarin beni ezeceklerine de
inaniyordum. Yore beylerinin ben olmadan direnige gege-
meyeceklerini biliyordum; bu aksam toplanuda yaptugim
gurur gosterisinin nedeni bu degildi, direnisi goze alamay:-
sim yuzindendi. Yoksa bu beyler pekala, benim otagimda
toplanmayi da bilirlerdi; yalnizca gizlilik kurallarina uyma-
y1 yeglemislerdi, o kadar.

Kendimi hasta gibi duyumsuyordum. Karar vermenin bu
kadar gu¢ olmadig gunler gozamun onundeydi: herkesin
bana ne yapugmi acikladigr ganler; ne yapmam gerektigini
soyledigi ganler degil. Bu hale dusmeme Mogollar sebep
olmustu; ilendim.

Aklima Peristrama Emiri Manuel'in neden toplanuya ka-
tlmadigim sormak geldi. Cunku ta 6telerden Herikli asire-
tinin, Tekkesinlerin, Etyemezlerin, Tahtacilar'in, Barakl-
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larm bile temsilci gonderdigi bir toplantiya Manuel’in ka-
tlmayisi tuhafu. Ustelik bu toplanti biraz da onun istegiyle
yaptlmamis miydi?

Vasili bir tiztm tanesini durgun bir yuzle yuttuktan son-
ra, Manuel’in, kendine siginan bazi isyancilari gizlice Toba-
da, Damsa, Kalveri, Melegobia, Enegobia ve Sinasos’a ycr-
lestirdigi icin gelemedigini soyledi. Bu ne kadar isyanci, bu
ne kadar ¢ok sehir! Icten ice isyancilarin sayisim hesapla-
digun icin saskinhigimi basitlestiren bir ses tonuyla sor-
dum:

Gizlice mi? Benim iznim ve haberim olmadan bunu nasil
yapar?

Vasili: “Bana 6yle geliyor ki, bir giin senin iznin ve habe-
rin olmadan bir isyan ¢ikacak ve sen sadece seyretmekle
yetineceksin.”

Sizin yiiziniizden Kappaadokia tebasimnin Mogollar tarafin-
dan kirilmasina izin vermem ben.

“Ne yaparsin? thbar mi edersin?”

Beni kiskirtmaya calisma. Sizi bu yersiz girisimden caydir-
mak istiyorum.

Vasili birden canlanip toparlandr: “Bana bak aziz dostum,
cger icimizden bir kisi bile senin gibi ¢ekingen davranirsa
sonumuz ne olur? Bu sulukler, bu seytan délleri topragimi-
za kok salarlar. Kim bu adamlarin tehlikesiz oldugunu soy-
luyor? Hi¢ kimse! Kim Mogollardan daha guclu oldugu-
muzu saniyor? Hi¢ kimse! Pirin askina, onikinci imam as-
kina bir dusin: senin i¢ine bazen zamansiz da olsa tanrinin
isaret verdigini anlamadigin bir 151k dusmez mi hic? Benim
disti, Manuelin dastt. Yore beyleri kiyamet alametleri go-
rup aska geldiler. Herkesin yuregi alev alev, bilegi kih¢ gibi
oldu.”

Bos bir konusma yaptigimizi disindum. Kendimi hasta
gibi duyumsuyordum. Bana Aziz Dimitri Efendinin goster-
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digi isaretlerden, yorede ¢ift govdeli tek bash aslan isareti-
nin Ahilerden wt da, Bogomillere kadar her insan toplulu-
gunda yaratug derin sarsintidan s6z eden Vasilinin ytzin-
deki heyecam bos gozlerle izliyordum. Dimiuri'ye al¢ak di-
ye bagiran Peristrama despotunu cin ¢arptig icin agzi gozi
egilmis, bu bana hicbir [ikir vermiyor muymus. Dimitri'ye
ok atan iki asker atuiklari okun havada guavercine déonustu-
gani gormusler, bu gavercinler gidip Dimitri’'nin omzuna
konmuslar ve Dimitri'yi bir daha géren olmamis, ya buna
ne dermisim. Manuel, Dimitrinin kor yamagi Leon Hazret-
lerimi depremden az énce esegin ustinde “lbrahim Haci
Hazretleri vuruldu, yetis ya Hankar-1 Veli” diye bagirirken
gormus, tam o swrada deprem oldugunda ucarak gectigini
gormasler. Depremden sonra ne Dimitrinin ne de Leon'un
olasa bulunamacdhigina ve astelik onlart esek tstunde ucar-
ken gordaklerine gore, bu konuda ne dustnuyormusum.
Ibrahim Hacrnin olduraldiganu Leon nereden duymus,
Leon da Dimitri de aynen onun gibi kayipmslar, bu bir
alamet degil miymis. Dimitri deprem olacagini nereden bi-
liyormus, neden Mogollardan nefret ediyormus.

Vasili birden duraladi, istavroz ¢ikardi: “Tanri burada bir
isarct daha vermiyorsa, ben kalir olayim!”

Vasili gozlerini tzerime dikip heyecanla bir dua minlda-
nirken merak icinde kaldum: Ne isareti Vusili, ne buldun gc-
ne?

Vasili: “Sen hi¢ adin anlamun dusandun mi?”

Diistindiim, ne olmus?

Vasili: “Haydar..Lcon..Aslan..” diye mirildanch ve: “Leon
Hazretlerinin kor bir yamak olusu sasiruct degl mi? Hig
ressam yamagi kor olur mu? Allah burada Leon achyla bir
isaret veriyor: adi ‘aslan’ olan birine dikkatimizi ¢ekiyor.
Flem bir ditsun: Dimitri.Hazretleri nicin tek basl ¢ift gov-
deli aslan resmi cizmis olabilir, bizim kilisc gelenegimizde
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bu resim yasaktr. Hicbir Bazilitiyen bu remi kutsal saymaz.
Bu bir Islam isaretidir. Aziz Dimitrius, Musliman ve
Hiristiyanlarin bir olmasi gerektigini iki govdeli aslan ¢i-
zerken anlatmiyor mu? Haydar! Belki de Dimitri onikinci
imanmun ta kendisiydi!”

Vasili'nin dustuncelerinden duydugum arkunti, isteme-
digim halde bir isin basina ge¢mek zorunda kalacagimr an-
lamam yuzunden dayanilmaz bir hal alch. Vasili'nin anlatti-
g1 menkibelere derin bir sarsintiyla inanmistim, ancak
icimden bu menkibeleri asagilamak ve gulung oldugunu
soylemek gegiyordu. Sanki Vasili inanmadig1 halde, salt be-
ni ctkilemek ve isyanin icine ¢ekmek icin bu hikayeyi uy-
durmustu. Onun inanmis yaza goztmuin onunde olmasa
bu hikayeyle dalga ge¢me giict bile bulabilirdim. Acdimin
Haydar olusu, ilk kez ben istemeden, ben karar vermeden,
salt adim boyle oldugu i¢in bir eyleme surttkuluyordu be-
ni. Kendimi hasta gibi duyumsuyordum. Géztimun énan-
de binbir renkli Kappadokia topragi canlandi, ginduzdu ve
ben aumin Gizerinde gidiyordum. Géztiimun éntinde bu ak-
sam yemekte gordugam yuzler vardi, gozamiin ontnde ba-
sindan duman cksik olmayan Erciyes. Erciyes'in eteklerin-
de Mogollar.

Hay:r, dedim. Zamani degil. Ben bu iste yokum.

Vasili 6lkeyle dogruldu, kandillerin 1sigim titretti, “Allah
seni inadindan otira act bir cezaya ugratacakur, bu yapt-
gin dogru degil” clecli ve iyi geceler bile dilemeden ocdadan
crku. ' »

Disar1 baktim: incilerden yapims cakil taslati gibi yil-
dizlar lacivert gokte salimyor, odaya ruhumu burkan bir
actyla dolan serinlik, pencere pervazini gicirdatyordu.
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ashisar Kalesi'nden doguya dogru bakinca
Erciyes’in tepesi goranir: Bu karli dag azma-
niyla her zaman gozgoze gelecek bicimde ya-

pilmis olan konagimda Kayseriyye'den kacip gelmis birkag
alim agirladim. lkonia'ya gidiyorlardi ve Kayseriyye’deki
Bazilitlerle Sunnilerin feci durumda olduklarim soylayor-
lard1. I¢lerinden biri karli basi dumanl Erciyes’e bakip de-
rin derin i¢ gecirdi ve “orada insanlar neler ¢ekiyorlar bir
bilseniz” dedi bana; “oysa dag sanki her sey eskisi gibi yerli
yerinde duruyormus gibi kayitsiz gorinuyor.”

Daglar, taslar, irmaklar hep boyledir; Bashisar kalesinden
asagiya dogru bakinca ¢ukur bir alan gc‘)rl'jntlr; bu ¢ukurda-
ki evleri agaclar ve dereleri kucaklayan tepeler, rengarenk
uzayip giden toprak, gunesli havada géz kamastiran yeryu-
z1, hi¢bir karamsarliga uymayan bir mutluluk yayarlar.
Belki de yasamak boyle bir seydir, yasamak bos bir amag
i¢in ugrasip durmaya benziyor. Su niye akar, kendisinin bir
amact oldugunu bilir mi, hayir; yalmzca kendisidir o ka-
dar. Insanlar niye kentleri ele gecirir, niye adam oldurur ve
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oldurdugi adamin govdesinin i¢cine saman doldurup ibret
olsun diye agaca asar, bunu yapug icin olime ¢6zim mit
getirir, daha mi mitu olur yoksa, ve acaba haksizliga son
mu verir, hayir, yalnizca kendisi boyledir.

Dusindikee daha karamsar, ogrendikee daha kota olu-
yordum. ‘

Tann ve insanin 6z bir ise, Mogollar’a insan demeyecek
miydik? Eger insandir diyeceksek, Tanr’nin zaumi Mogol
olmakla itham etmis ve tanriya hakaret etmis olayacak
miydik? Kotaluk yalnizca Mogollar'dan gelmedigine gore,
bitin insanlarin birbirine kotaluk ettigi bir danyada iyili-
gin yalnizca bir umut oldugunu soylersek tanrinm iyilik
yaptirmaya gucunun yetmedigini mi savunmus olacakuk?

Cocuktum, babam Nigde Meliki iken, konagimiza ugra-
yan ve bu tar konulari babamla tartisan feylesofun ne dedi-
gini anlamadan dinliyordum, ben Tanrr'y: Erciyes dagr gibi
bir sey sanirken, onun benim gibi biri oldugunu soéyleyen
bu kara adamdan korkmustum; oysa simdi daha ¢cok korku-
yorum, tanrim bizim gibi biri oldugu dogruysa gercekien
korkmaliyim.

Talas Metropoliti ile Kayseriyye Yesevi Dergahrnin Sey-
hini birbirine baglayip parca parca keserek, kendi elleriyle
oldiren Mogol Kugtik Haganmin nasil bir rub tasidigin
hichir zaman anlams degilim. Bu adam hicbir dost mecli-
sinde gulup eglenmez miydi, eglenirdi, bir kadina sirnas-
maz muyd, sirnasirdi, iyl ama buitin bunlar yapan bir in-
san, nasil baska bir insani onun goziine baka baka kesip bi-
cebilirdi?

Dustndukee ya Tanr’nin insanin 6z olmadigina inani-
vordum, ya da eger Tanrt insanin 6zuyse, Tanri'nin varhig-
na inanmiyorclum. _

Gokyuza nasil giines actiginda gulayorsa, bulutlu hava-
larda da ofkeleniyor. Gokyuzu bir yildinmla kin ve dehsct

61



yagdirirken, yagmurla bahcelerimizi suluyor. Irmaklar ya-
sam veriyor bize, ama bir sel olup da tasti1 mi yasamimizi
elimizden aliyor. Mogol Kuc¢uk Haganindan daglarin, 1r-
maklarin, goklerin [arki neydi? Insanla Tanri'min 6zit birse
o zaman Tann Tabiat'in ta kendisi demekti.

Ibn-i Ravendi Hazretleri'nin aynen boyle dusundugunt
ogrendigimde genctim, giyabinda ona “zincik” diye haka-
ret etmistim. Insanmin kabesi yine insandir sézt itirazimdly, -
gercek su ki bu s6zt yalmzcea ezberlemistim- ne var ki Ra-
vendi Hazretlerimin El Ziimirrid ani okuduktan sonra in-
san tabiatin kendisicir vecizesini uydurdum.

Korkmuyor degildim; ancak hi¢bir ¢ikis yolum yoktu.
Ogrendikge daha kétamser, dustndik¢e daha karamsar ol-
dugumu biliyordum.

Insana insandan baska bir deger bicmeyen ben, Hiris-
tiyan bir kadinla evlenirken, onun dinini de tanrimn bir
varlik bi¢cimi olarak kabul etmistim. Ama ne var ki, Mogol
istilasindan sonra birbiriyle kaynasaralk kilise veya cami
ayirmadan ortak tapinaklarda ibadet eden Kappadokia hal-
layla ayni seyleri disindugam soylenemezdi: Bir zamanlar
ben nasil diisinityorsam oyle disintiyorlar Oysa birbirlerine
benzedikee yollan ayrilacak; tipki ayni yatakta uyuyan kari-
kocalar gibi. Insan, tabiatin niteliklerini tasiy, hep yagmur
yagsa, hava hep giinesli olsa élim getivir: Kappacdokia’yr hem
ayrilik hem éliim beklivor:

Dasundukee karamsar oluyordum. Cimka kapimda ha-
rac almak tzere Mogol tahsildarlar: beklerken, 6bir yanda
bu tahsildarlar arkitmekten korkmayan birhalk vardi. Bu
‘halkm sonu kotaydi, ¢iinka baska yerlerde ne yasandigin-
dan haberi yoktu. Mogollarla carpismaya karst ¢ikan Kora-
ma Metropolitine kiziyordum, cinkii onda siyasetten bas-
ka bir scy yoktu. Vasili'ye kizgindim, canku butin atesli
komutanlarin macera daskunlagiayle davramyordu. Yigidin
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anast tez aglar derler, oyle olacak gib goranuyordu. Mogol-
lara dismandim, ancak onlarla savasmanin sirast olmadi-
g gorayordum. Selcukilerden oturtt das kinkhigr yasi-
yordum, cunkia Mogollarla isbirligi yapan Iranh vezirleri
vardh.

Kendimi yalniz hissediyordum. Yalniz. Tam ortada.

Konagumda agirladigim Kayseriyyeli alimler, gezginler,
dervisler, tacirler anlawklart korkung seylerle yalmzlhiguni
hayuatayorlardi.
~Aylarca hasta gibi dolasum. At gezileri yapip Vasilinin
atalarimin mekanma, Sinasos’a gittim, orada Ayios Vasilios
kilisesinde duvarlara ¢ilt govdeli aslan vesmi cizen hir e
sam gordium, Mogol kihiginda deccal, kiyamet, Haralam-
bos’un olduralasit gibi karisik bir konuyu ciziyordu: Bu
tar resimleri yapan ressam sayisi bugtnlerde oldukea kaba-
riku. '

Sinasos’la Bashisar arasindaki sapellercle, kictik manas-
urlarda ¢ok sayida bauni dervisle karstlastim; bunlardan
birisi, kendine Pisagorit lakabini takmis olan Dervis Cabiri
adindaki bir adamdi: yer ve gogun hareketlerini sayilarla
ol¢typ biciyor, hartleri bolamlere ayirarak gelecegi okuyor-
du. Soyledigine gove Seyh Ibrahim Hacar 6lecegi guna bil-
mis: “kuzeyde, ¢ukurda iki adam var” demis, “onlarla bir
olup goge cikacagim.” Bu adamlar Dimitri ile Leon Hazrel-
leriymis. Ibrahim Hacrya saldinldigr gun ve Ibahilerin ye-
nilip katliam yapildigr gan deprem olmast hichir seyi acik-
lamiyor muymus? Hendese tutkunlugu Yahudi kabbalutla-
rint cagristran bu adama “siz Yahudi misiniz?” diye kasitl
bir soru sorudugumcla, bana dost¢ca bakan Cabirl “cvet,
Yahucli de bizdendir” karsihgimi verdi. Hakaret ettigimi an-
lamakla birlikte, yuzinun en dostane anlamiyla karsilik
vermesi garipti. O gan bugindur dervisler gercekten nefs-
lerine hakim midir, yoksa nefsleri onlara m1 hakimdir anla-
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yabilmis degilim.

Sinasos'un milis guiclerinin yarisi neredeyse Tuirkmendi,
kizil borklu, hafif giysiliydiler. Bunlar Manuel'in Damsa ve
Sinasos arasina yerlestirdigi Ibahilerden baskasi degildi.
Mogol devriyelerine baskin yapip ¢ldiren, Mogollarin da
beni sikistirarak bulmamn istedigi kacaklar. Elbette onlarin
kimler oldugunu bilmedigimi soyleyerek Sinasos yoresini
koruyordum, ancak bu durum karsisinda Mogollarin Kay-
seriyye tarafindaki bayak bir birligi Kus Sazhigrna ve Kara-
hisar’a dogru kaydirdiklari haberini almam, umutsuz koru-
yuculugumun sona erecegini gosteriyordu.

Her dinden, her boydan adamin ve kadinin ortak bir ya-
sam surdigi bu bolgede, yasam olagantstia uyumlu ve
coskulu gortnayordu. Aklimm almach@r bir sey vard, eski-
den kahyalarin ve askerlerin bazen ¢ahstirmak icin kirbac-
lacdhg koleler, simdi inanilmaz bir encrjiyle ve nesc icinde
calisiyorlarch. Bir ayazmacdan, tarla ve bahgelerde calisanla-
ra su tagtyan insanlarin, mahzenlerde, tzim dolu haftlarin
icinde tepinen kadinl erkekli topluluklarm ¢alisma uyumu
gercekten olagantstuydi. Geceye kadar koca kil kazanlar-
da pckmez kaynatan kadinlarin ¢evresinde oynasan cocuk-
lar eskiden de bu kadar mutlu muydular, yoksa yalnizca
kizgin atesten otaric ma yazleri l(lpl(l‘rlel olmustu? Peki
neden yasam bu kadar sadelesmis, dinsel térenler azalmis,
insanlar bos zamanlarint birbirlerine ve toplu eglenceye
ayirir olmusglardi?

Oysa benim butiin yasamumu gecirdigim evim, ne Vasi-
li’nin evinde ve ne de cevrede gordugim coskuyu uyandi-
riyordu bende. Haua, evimde mutsuzdum; ¢unku yalniz-
chm.

Kendimi dustinceye ve okumaya verdim. Yapabilecegim
hichir sey yvoktu; ¢tnkit ne bir olaym énderiydim ne de
Mogollar'in temsilcisi. Kagit uzerinde yorenin en biyuk
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Emiri bendim, ama gercekte Vasili butin yapilan islerin
basint ¢cekiyordu. Bunu Mogollar da bildikleri i¢in bana ol-
¢ult davraniyorlar, en azindan Vasili'nin yaninda yer alma-
mi engellemek istiyorlard.

Vasili'yle o Sonbahar gecesindeki tartismamizdan sonra
aylarca gorusmedik. Bu, onun evine gitmedigim anlamina
gelmiyor: Evdoksiya Noel Yortusu ganlerinde bir kiz ¢ocu-
gu dogurmustu, Marika'yla birlikte cocugun valftizinde bu-
lunmak tizere gittim, Vasili yoktu. Kisti, nereye gitimis ola-
bilirdi. bir anlam veremedim. Marika valtiz téreninde bu-
lunmayi ¢olk istedigi icin on kadar askerle bitlikte yer yer
atlann karnina sarten karlar icinden gecerek Maccan'a yak-
lasugimuzcla oynak tarkualer soyleyerek bir arabanin gege-
cegi kadar genislikte yol acan muhahzlar ve kole kiliklr in-
sanlar gorditk. Bu insanlarim Gzerinde tek tip ¢ul giysiler
vardi, kadinlt erkekli ¢cahstyor, sakalasiyorlardi. Bizi gorun-
ce 0zel bir saygr gostermediler, askerlerimden biri bu saygi-
sizhgi kirbacla cezalanchrinca kufrettiler, ben olay ¢itkmasi-
n onledim, cinku Maccan muhafizlarinin benim askerleri-
me saldiracagr anlasihyordu.

Garip bir durumdu, boylesi ilk kez gorulayordu. Bunu
Vasili'ye soracaktim, ama kendisini bulamayinca Evdoksi-
ya'ya ¢itlatim, onlar yabantllar, dedi. Maccan’a yeni gelmis-
ler, cogu Turkmenmis, i¢lerinde Bogomil olani da varmis.
Bu kis kiyamette Vasilinin Sinasos’a gittigini 6grenince ak-
[ima Sel¢ukilerden kacan Ibahiler geldi. Vasili acaba orada
cevirdigi gizli kapakl islerin hangi noktasindaydi? Cocu-
gunun vaftizinde bile hazir bulunmayan bir Hiristiyan olu-
su da dasundiricaydi: acaba mezhep mi degistirmisti?
Ote yandan Metropolitin, kicuk Elefterianin vaftizini sira-
dan bir papaza yaptirmast ilgi ¢ekiciydi, oysa oglanin vafti-
zini bizzat kendisinin yaptigint gun gibi animsiyordum.

Evdoksiya’ya Vasili'nin vaftizde nicin hazir bulunmadigr-
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nt sordum; kadmcagiz kizardir ve Vasili'nin: “Tanrt insan
dogustan gunahkar yarattiysa, o zaman niye yargiliyor”
karsihigini verdigini [isildach. Bu karsilik, Vasilinin soguk-
lugunun yalniz Metropolit'e degil, vaftiz torenine de yone-
lik oldugunu gosteriyordu. '

Neler-olup bittigini anlamaya ¢alistim: Vasili kizinm val-
tiz giintinde Sinasos’a gidiyor; Mag¢can’da Hiristiyan ilis-
ler, batiniler ve Bogomiller kol geziyor; bitin kadm ve er-
keklerin tzerinde aym turden giysiler var; eski saygt yon-
temleri terk edilmis; isittigim kadariyla herkes her iste ¢ali-
sabiliyor, kisin bile yollar a¢ihyor; ve batan bunlar hi¢
kimsenin dikkati ¢ekilmeksizin derin bir sessizlik icinde
yapihiyor.

Uchisar ve ¢evresinde olan biteni uzaktan izliyordum.
Eminim ki Vasili ve digerleri onlar izledigimi biliyorlard
ama hicbir sekilde benden gizlenmiyor, bilgi de vermiyor-
lardi. Ortalikta yeni bir tarikaun dogdugu biciminde bir
haber dolastyordu, bunun ipuglari yok degildi, ancak ne
olup bittigini tam olarak anlamak olanaksizdi. Mart'ta Pas-
kalya Bayramrnin Venessa’da Kizilirmak kenarinda buyik
bir toéren bi¢ciminde yapilacagini 6grenince sasirdim. Cun-
ki sanki dinsel bir torene degil de karnavala davet edili-
yorduk. Venessa’da Paskalya Bayramr’nda delikanhlarin 1r-
makta yuzdukten sonra Mimetiko denen siirli bir oyunla
Isa'nm dirilisini canlandirdigr sahneyi gérunce aptallastim.
Bu bir din téreni olamazdy, Eflatun’un basitlik saydig tem-
sillerden baska bir sey degildi; insanlarin sahici bir seymis
gibi bir durumu yansilamalari bana da bayag) bir sey olarak
gorandugu i¢in sikildim.

Herkesin sarap ¢omleklerini basina dikip sarhos oldugu,
cinsellikle ilgili alisilmis bazi yasaklarin bulunmadigi bu
toplulukta her dinden ve her boydan insan gérmek sasirti-
ciydi. Gergi artik din mi boy mu kalmisti, her sey belirsiz-
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di, her erkek sakal ve biyiklarin1 kesmisti, hatta Cavlaki ta-
rikatindan esinlenen kimilerinin kaslarin bile kazidiklarini
gordum. Butun kadinlarin basi siyah yasmak ile ortuluydi.
Kadin ve erkekler sarmas dolas Isa’nin dirilisini kutluyor,
Kizilirmak’a sarap dokiiyor, hep bir agizdan Tirkmen de-
yisleri soyluyor, sarap testisini dnce opup sonra sarabi ici-
yor, ekmegi toérenle yiyordu.

Butun bu gordiklerimden allak bullak olmustum: kos-
kocaman bir yeralti dehlizini andiran bu Kapadokkia top-
raginda bu kisin nasil gecirildigi belli oluyordu: pek ¢ok
kadin hamileydi ve bu durum, ancak 6liime hazirlanan bu-
yuk kalabaliklarda gorulebilirdi.

llk yaz ortalarinda, Haci leyleklerin gelmeye basladigi si-
ralarda, Mogol Kuctk Hagam cagirdigr icin Kayseriyye'ye
gittim. Bildigim yerler. Yasam aslinda buralarda eskisi gibi
gorunuyordu: yetisen ipege, tiztime, kayisiya, bugdaya el
koyan bir huktmdar ve hala islerini eskisi gibi yuruten es-
naf; tarlalarda dizi dizi kurutulmaya birakilmis sucuklar ve
pastramiler.. Kulliyeler, kiliseler, sifahaneler ve hamamla-
riyla insani buiytilleyen bu sehirde degisen sey yalnizca ka-
pali odalarda artan sikinular olmaliydi. Canku goruntrde
Mogol cadirlar1 ve Mogol dev}iyelerinden baska bir yenilik
yoktu. Kayseriyye'nin Sel¢uki Emiri silik bir adamdi, bun-
dan daha anlagsilir bir sey de olamazdi, askerlerinin elinden
alinmamis olmasiyla avunuyor olabilirdi.

Ancak pek cok alimin sehir disina kagmasindan oturt
burada fikir toplantilar1 yapilamadigini, medreselerde he-.
sap, tabiiyat ve feylesofi yasag1 oldugundan, softalarin na-
maz kilmakla vakit gecirdiklerini daha énceden biliyor-
dum. Muzik ve ilahi yasaklanmisti. Cami-i Kebir 6ntndeki
develer, burada yerli halk kadar, ticaret erbabinin da hala
namaz kilabildigini gosteriyordu. Sinni mezhebinin basina
agir bir tas dusmustu; §ﬁnnilerden baskasina goz acgtirma-
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yan bir iktidar, simdi Sunnilerden baska herkesin gozinuan
acildig bir déneme tanik oluyordu.

Bu kent eskiden de gozime kota goérunurda: yanimda
vergiler ve hediyeler oldugu halde Kayseriyye Melikine ge-
lir, “borcumuzu” dder giderdim. Iste -Melik degisse de- ¢ok
iyi tamidigim bu sehri, yine aym duygularla, yabancilik
duygulari icinde ziyaret ediyordum. Kag¢uk Hagan’in huzu-
runda énime konan vergi olcegi ise yabancihgimi artik da-
yanilmaz bir hale getirdi.

Kuacuk Hagan, bekledigimin aksine yumusak huylu, an-
layish bir adama benziyordu. Bana Vasili ve digerlerinin gi-
risimlerinden oturi gozdagr vermeye kalkmamasi, sezgile-
rinin guclalugi yazinden mi, yoksa beni kendi taralina
cekmek istemesinden miydi, pek anlayamadim. Pek hos
guliyordu, debdebeyi sevmiyordu ve koca kentte o kadar
buaytk bina varken kara kil ¢adirda yasiyordu. Dikkat et-
tim, sehir adeta bir ¢adir istilas1 alundaydi. Mogol Kuciik
Hagan'i bu tlkede yabanci oldugunu hisseden ama egemen
oldugu icin de gururlanan bir ruh haliyle bana yapmam ge-
rekenleri aciklayip -ki bunlar maddi isteklerden baska bir
sey degildi- huzurundan aynlmamu iséret etti.

Aslinda bu yapug bir govde gosterisiydi, ¢cinku istekle-
rini zaten kabul etmistim. Bin kisilik alayimin kucuk bir
bolumuyle geldigim Kayseriyye'den ¢ikarken Mogol atlila-
rinin tahminen dortbin kisilik bir toz bulutuyla Erkilet yo-
nune dogru cighklar atarak gitmelerinin anlami baska bir
sey olamazd.

Anlayana cok sey anlatan bir gozdagiych bu. Cankit bu
adamlarin savasma yetenekleri o kadar belirgindi ki, Vasili
ve digerleri adina kaygilandim. Mogollar belli ki bu gordii-
gamu gidip onlara anlatmamu istiyorlardi; ancak anlatma-
maya karar verdim. Kirkbin kisilik bir devin énune, topla-
san otuzbin asker ¢ikartamayacak olan Kappadokianin za-
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vallihgt kanima dokundu.

llkyaz butin canlihgiyla siirerken vergi icin ¢ikardigim
salmalar, yolladigim haberciler ve tellallar karsiliksiz kaldu.
Bir iki tane kuctik capli Mogol baskini olmadi degil, ancak
kendi alaninda nasil savasilacagini ¢ok iyi 6grenmis olan
Kappadokia halki, saldirganlari perisan etti.

Hala aciktan aciga ilan edilmemis bir savas hali yasani-
yordu; belli ki Mogollar bolgede benim gibi dengede kalmus
birka¢ Emiri kaybetmekten ¢ekiniyorlardi. Kappadokialila-
rin ise kendilerinden vergi istenmedigi surece savasa gir-
meyecekleri anlasiliyordu. Tamamen savunma tizerine ku-
rulmus savas ah_skénhklanm saldinya donustirmek, zaten
onlar i¢cin 6lum demekti.

Paskalya Yortusu'nda irmaklara ¢inl¢iplak girilen, sarap-
la kendinden gecilen eglencelerden sonra Vasili korkutik
sarhos oldugu i¢in oturup konusamamistik. Kayseriy-
ye’den dondugiam gunlerde bir firsat bulup kendisiyle ko-
nusmak istiyordum, ancak Vasili artik oyle kolay kolay bu-
lusulabilecek bir adam: olmaktan ¢ikmisti, kimse nerede ol-
dugunu bilmiyor, bilse de sdylemiyordu.

Sicak bir gandu, siradan bir batini dervis benimle gorus-
mek istemis, muhafizlar birakmamislar. Benim haberim ol-
madi, neredeyse bir gin boyunca kapida oturmus, haber
verdiler, iceri giren kisiyi 6nce tanimadim, ancak gelen ki-
si, kendisine Pisagorit lakabint yakistirmis olan Dervis Ca-
birt'ydi. Yemege alitkoydum, mezhebinden oturt et yemedi-
gini bildigim icin bu adama sebze yemekleri hazirlattim,
vemekte fisildayarak Vasili'nin beni bekledigini soyledi. Bu
gizlilik niye, dedim, oyle gerekiyormus.-

Guya anlatmayacakum; Dervis’e Kayseriyye'de gordiikle-
rimi anlattim, gilamseyerek dinledi ve bana: “su kondugu
kabin seklini alir erenler” dedi: “Mogollar vahsi deguldir,
sehirler, sultan kal’alar vahsidiir. Eskiden o kabin icinde
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Sel¢uki vardi, imdi Mogol.”

Ben onu Kappadokia'da girisilen maceradan caydirmak
isterken, o kendi hakhligini anlatiyordu. Bana bir ara Sun-
ni mezhebinden olmadigim halde, Mogollarin “kabinda”
durdugum i¢in vahsetin ortagi oldugumu ima etti. Bunu
acikca dile getirmedi, ancak Kappadokia'daki Mogol bas-
kinlarinda benim parmagim oldugu séylentisinin de yayil-
digint anlatmasi bunu gosteriyordu. Ben ise Stunni sultanla-
rin ve Meliklerin sii vezirleri oldugunu, bu vezirlerin Mo-
gollarla isbirligi icin Selcuk?yi zorladigim soyleyerek karsi
koydum. Simdi isler arapsagt gibi oldu dedim; bu is bana dy-
le geliyor ki din ve tarikat isi olmaktan ¢tkti. Bu is artik hi-
kimranlik ve ticaret giiciiyle dogrudan ilgiliclir:.

Cabiri beni onayladi, elbette boyleymis. Yoksa isleri bo-
zulan ahi, Musevi ve Hiristiyan ttccarlarinin Mogollara
karsi koymasinin bir anlami olamazmis. Ancak bunda ilahi
bir kudret, ilahi bir isaret aramak da gerekliymis: butin
dinleri putperestler énunde bir olmaya zorlayan isaret. Bi-
tan dinlere hepiniz 6ziinde birsiniz diyen uyari.

Dervis’e butin din, mezhep ve tarikatlara duydugum
uzakligl anlatamazdim: ¢unku Cabiri goziime en az bir
Sunni kadar bagnaz gorunuyordu; feylesofiden ¢ok imana
yakindi. Ona duydugum uzakhk, Kayseriyye’den kacip be-
nim evimde konaklayan, benimle zikr yoluyla Allah’a ulas-
mak konusunda tartisan hdace’lere duydugum uzakliktan
daha az degildi.

Vasili’nin artik beni gérmek istemesinin anlami ¢ok agik-
t1: bana “haydi artik gel” diyecekti, sart kosacakti, “gelmez-
sen sen de bizim dismanimiz olursun” diyecekti. Ben de
ona kacinct kez beni ayagina kadar getirdigini soyleyerek, ar-
tik seninle hicbir iste yokum diyecektim, kiiciik beylerin aya-
gina kadar giden bir Sancak Emiri olmaktan biktim diyecek-
tm.
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Cabirt'ye soyle bir baktm, bu adam, simdilerde herkesin
sol koluna cilt aslan dégmesi yaptirmasindan etkilenmise
benziyordu, ¢ul giysisinin kolu olmadigy i¢in bu agik¢a se-
ciliyordu. Bu yorede birbirlerini bu isaretten taniyan buayiik
bir toplumun onemli bir kisisinde bu isaretin yoklugu dik-
kat ¢ekiciydi, astelik bana ilk tamismamizda ¢ift govdeli as-
lan isaretinin gosterdigi alametleri anlatan da kendisiydi.

Cabir’ye duydugum uzakhk artmisti, ancak bu artista
Cabir’nin bana kendi durumumu gosteren bir kisi olimasi-
nin mi, yoksa onu bir sahtekar gibi gormemin mi etkili ol-
dugunu se¢cemiyordum. Cunku benzer uzaklign Vasili’ye
karsi yasachgimt da biliyordum; bundan étara kisileri yar-
gilamanwn henuz erken oldugu sonucuna ulastim.

Eskiden kale gibi saglam, bir kartal yuvas gibi erisilmez
buldugum cvimden asagilara dogru baktim, susmustum,
bu bakis Cabirt'yi de aymi yone dogru bakuran bir bakis ol-
du, sessizce karanhigi seyrettik. Zihnimde bir hale vardi,
kendi yuvamda yabanct oldugumu -yok yok, yabanci bile
degil, gelip gecici oldugumu- dusundurten bir bikkinhk
duyumsuyordum. Artik yuvam ulasilamaz bir yer degildi,
cocuklarimin anast Marika, hizmetkarlarim, kahyalarim,
yani evimin temel direkleri yikilabilir, kara tehlike buayu-
yup hepimizi oldurebilirdi. Insan istemedigi halde iki taraf-
tan birine zorlanabiliyordu; Mogollar ya da Vasili, bu iki-
sinden birini asla yeglemezdim, ancak ¢arpisan gucler artuk
bu iki uctu ve ortada kalan yanacakt. Dervis Cabiri benini
dasancelerimi yakalams gibiydi, zeki adamd, kaygimin
ne oldugunu kavriyordu, yazimuzan doénuk oldugu ka-
ranliga dogru bir deyis anledi:

Ademoglu bir bitkidir Tatarlar benzer od’a
Kara govdemizi suda yuyacak dhi gerek
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Tatar; Mogollar i¢in kullamlan bir hakaret deyimiydi, bu
kara adamlarin benim i¢in de olimu cagnstirchgin anla-
yan Cabiri, duygusal sikinularimdan yararlanmak ve beni
kazanmak mi istiyordu? Sikinul bir yuzle Cabirt'ye bak-
um: O, deyisini sardardt:

Tatar olap gidicektir bitki olup yeticektir
Ol iblisi yolmaya ancak [hahi gerck

Bu deyisler Kappadokia'nin Mogollara karsi hangi ruh-
sal durum icinde oldugunu gosteriyordu. Bu adamlar neyc
gaveniyorlardy, akillan mi tutulmustu, yasamaktan mi bik-
muslarch, bunlann hicbiri dogru degildi, biliyordum, ancal
anlam veremiyordum. Cabiri, “Insan ne zaman savasci ola-

”

cagmi bilemez,” dedi. *Nigde'de gecirdigim son on yilda o
schrin hi¢ yitkilmayacagin sandimidy, bir gecede hak-t yek-,
san olduk.”

Yani, Kappadokia da bir gecede yerle bir edilebilir, o hal-
de Nigde'de oldugu gibi sallik etmemeli. Yani savasa hazir
olmal. Yani, olum kapida. Yani, guizel cocuklann, guzcl
kan n, gazel arkadaslarin lebilir.

Cabirye [elaket tellalligr yapugr disancesiyle sert bak-
um, dervis, kaygimla kizginhigimin birbirine kansacagini
anlamis olmal ki, “Ya Emir, yarin Cavusin’de bekleniyor-
sun, ben sana bu haberi vermekle gorevlendirildim™ sozle-
rini sovleyerek topardand, kabalik ettigimi anlachm, cvim-
de kalmasticin cok asteledim, ancak ¢iku gitti.

O gece Marika’yr dordiinet kizima, Mahperiye gebhe bi-
rakugim gecedir, bundan adim gibi eminim, ¢tnki o gece-
den sonra Marika'yla aylar boyu yanyana gelemedim. Sa-
bah yola ¢ikarken Marika bendeki kaygiyr cok iyi anlanis
olmalr ki, uzun stre ellerimi tutty, sanki ¢ol uzak bir yere
gidiyormusum gibi derin balaslarla beni inceledi, iki oglu-
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mun, ¢ kizmin tek ek almlanndan oprarda, konusmacl.
Sanki bulusmaya gittigim kisi kardesi degil de Mogol Ha-
ganr’ydi. Elbette Vasili'yi ¢ok seviyordu, ancak olacaklar
ona tium sevdiklerini kaybettirebilirdi; biliyordum, ben cv-
den ciktiktan sonra odaya kapanip saatlerce aglayacaku.

Bana Marika'ya o sabah veda edisim dokunakli gorin-
memisti, aynldik, Bashisar'dan hentiz ¢itkmamisulk, kent
sudannin yakmunda nohetgi bannaklannin ontnde bir ke-
dinin buzismuas uyuklamast gozime ilisti, burnunun
ucunda bir sinck ucuyordu, annemin iyice yaslandikian
sonra soguktan buzusmus uyukladigt geeeler akhuma geldi,
kedinin bir insan gibi bilktom bu hayattan dlsem de kurtul-
sam bile diyemedigini dasundiun, bana bu pek dokunakl
geldi, gozlerimden yaslar bosandi. Askerlerimden utanma-
sam hoykirecektim.

[nsanin ne zaman yogun duygular yasayacag gercekten
belli olmaz, hele otuzundan sonra hic belli olmaz.

On kadar askerimle birlikte, yarim gun sturen bir yolcu-
luktan sonra Cavusin'e ulasum. Burasi bildigim Cavusin
olmaktan ¢iknusu, eskiden buwrada kicik bir Manasur ve
vore beylerinin asker kislag olarak kullandigi magaralar
bulunuyordu, oysa simdi burada o kadar ¢ok asker varch
ki, bunlarin ¢ogu Tarkmendi, cevrede sayisiz kil ¢adu go-
rintyordu. Kendilerine sancak olarak ¢ift govdeli ek basli
aslant sccmis olan bu toplulugun icinde kendimi pek de iyi
hissctmedim. Ciankit bir Sancak Emiri olarak ne ozcl bir
saygi gorayordum, ne de askerlerimin tasicign Selcuk Kar-
talli sancagimin gecisi dikkat ¢cekiyordu. Manastunn bulun-
dugu kayanin yakina geldigimce Peristrama Emiri Ma-
nuclin kosarcasina asagiya dogru indigini gordam. Aruk
selcuklu sangmt ¢ikartugn icin dogrusu ilkin onu tamiva-
madim. Dahasi saclart omuzlarina kadar uzanust, sakal da
voktu. Manuel beni hasrel,lc‘ kucakladi, kaltanumin ucunu
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apti ve onamde ytrayerek manastira girerken bana mih-
mandarlik etti. Venesse, Sinasos,- Bogazliyan, Salur, Cepni
beyleriyle, tanimacigim otuz kadar beyin toplanuda olduk-
lanint soyleyen Manuel, beni toplantiya degil de, bir odaya
aldi. Vasili toplanuda degilmis, cile odasinclaymrs, aksam
¢ilesi bitince benimle gorusecekmis.

Aksama kadar bekleyemezdim, hemen dénmek istedim,
Manuel karst koydu, konuk olmam icin bana adeta yalvar-
di. Hayi; dedim; donmek istiyorum, ctinki sizlerden gordii-
giim saygisizhik arttk dayanma giicimi asti. Vasili’yi ya simdi
goriiriim, ya da giderim. Manuel Vasili’yi simdi goremeyece-
gimi, cank ¢ile odasindan cileyi doldurmadan ¢ikmanin
gunah oldugunu bana anumsatinca, o zaman beni onun ya-
mna gaotirin, dedim. Manuel elinde olmadan “belaya cai-
uk™ der gibi bir el isareti yapt ve “peki bir sorayim” diye-
rek odadan disart ¢ikti. Odanin pencere kovugundan asagi-
lara baktim, garesen adamlar gordium, Uc¢hisar uzakta
renkli bir ovanin derinliklerinde hayal meyal secilebiliyor-
du. Gozan gorebildigi yerlerde sayisiz insan kalabaliginin
oraya buraya kosusturdugu toz bulutlarindan belli oluyor-
du, sanki savas hazirhklarn varmis gibi herkeste buyutlk hir
canhlik goralayordu.

Manuel bitkin bir yuz‘lc iceri girince, izin almadigimi san-
dim, ancak nasil becerdi bilmem ama, cile odasina girmem
onaylanimisti. Kayalarin tepesine dogru tirmanmaya basla-
digimizcda Manuel'e bu ¢ile doldurma gayretinin nedenini
sordum, kelaret éduyorlarmis, Dimitri ile Leon’un kefareti-
ni. Dahasi, bayiik hazirhklar yapiyorlarmis, bu hazichklar
bittiginde arinmis olmak zorunda imisler. Elbette bittin
gordiklerimclen sonra buytik hazirhiklarin ne oldugunu so-
ramazcim. Ne oldugu artik ayan beyan ortadaych.

Dik ogle giinesi altinda, sicaktan ottra kaltanimla bogu-
sarak tepeye geldigimde, kayaya oyulmus bir oda gordam.
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Dami duzlenmisti, ancak egilerek girilebilecck buyuklikte
oyulmus olan girisine tahta bir kapi konmustu. Kapismda
bir yamak oturuyordu; ben kapiya gelince bir tasm i¢inde
dwan suyu uzatti, istavroz ¢ikarmami bekliyor olmahydh,
reddettim. Yamak Manuel’e “ne yapayim” der gibi bakti,
herhalde “cekil” isareti aldi ki, ben egilip kapiy: ittirclim.

Vasili odanin tam ortasinda, tek basina, sirtt kapiya do-
nitk olarak oturuyordu. I¢eri kimin girdigini bilemezdi, an-
cak kimin geldigini merak bile etmedi. Dontup bakmayinca
zikr halinde oldugunu dastintp onu rahatsiz ctmemek icin
duvar kenarinda bir yerc ilistim ve ne yapugint izlemeye
baslacim.

Sact ¢ok uzamsti, omuzlarima kadar inen saciyla sakali
birbirine girmisti. Kirden ¢li yuzii goriinmiyordu..

Odanin tavanina baktim, bir insanin basimin rahatca ge-
cecegi, bir cocugun rahatca ¢ikabilecegi daire seklinde bir
delik gordam. Bu delikten giren yogun 1s1gmn altinda Vasili
bagdas kurmustu, yere bakiyordu, arada siracda birseyler
mirildanip sallaniyordu.

Uzun sire, aslinda ¢coktandir merak ettigim cile ocdasini
gormenin zevkiyle iceride oturdum. Bu delikten iceri giren
isik, gtinesin hareketiyle biraz yer degistirince Vasili de yer
degistiriyordu, bu yer degistirme sirasinda boynunda asth
kicuk bir hact opuyor, sonra bilegine yuz strayordu. Bak-
tim: bileginde ¢ilt govdeli tek basli bir aslan dogmesi vardh.

Dogrusu batun bunlar bana ilgin¢ gelmedi. Ama Vasi-
li'nin odaya birinin girdigini bildigi halde donup bakmay:-
s1, nefsine hakim olma guct gercekten hayranlik vericiydi.
Ben olsam dontp bakardim.

Bir batini tekke erbabi gibi, cilesini kul katilmis unu ya-
layip, su icerek gecirmesi, yeni bir tarikaun dogdugu sek-
linde duyulan haberleri dogrulayan bir sey miydi? Acaba
batan buradaki insanlar Hiristiyanhkla Muslamanhgin bir-
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¢cok mezhebini igice ge¢iren yeni bir ahlak anlayist mi ku-
ruyorlardi? Paskalya Bayrami sirasinda gordaklerim bu yc-
ni inancin isaretlerini mi veriyordu? Ancak bu toplulugun
sancaginda hag yerine ¢ift govdeli aslan bulunmast, dinscl
degil de siyasal bir birligin isareti miydi? Bu daha akla yai-
kinch, ancak, birbirlerinden pek ¢ok inanct alip kaynastira-
rak veni bir sey yapmaya calisuklari da dastnalebilirdi.

Vasilimin neden stuekli olarak 1sik alunda oturdugu ve
yere bakugr benim i¢in hala bir bilmece olarak duruyordu.
Oturdugum yerden bunun nedenini kavrayamazdim, can-
kit Vasilinin st bana dontkta. Dogrulup bakum, gorda-
gam scy, ¢ilenin anlamni anlatan seydi: yuvarlak 1sik huz-
mesinin ortasinda bir bas ve basin ¢evresindc, kilise aziz
resimlerinde oldugu gibi bir 1sik halesi.

Alaycr bir sekilde galtumsedim: giinese mi taparlar bun-
lar?

Vasili, uzun bir stire sonra, ancak ben seslenince ytizani
cevirdi. Hichir anlam (Iegisikliﬁi, hichir mutluluk anlatinm
tastmayan yazande buraya nasil girmis oldugumu sorgula-
yan bir anlam yoktu.

Beni cagirimissin dedim. Ayaga kalkt, bir stire gezindi ve
sonra déondit: “Ben Emir Haydarr degil, kizkardesimin ko-
cast olan, ilkgencligimin yigit arkadas1 Hayclar't ¢cagirttum.
O sen misin?” .

Alayct miydi, akhndan bir zoru mu vardi, anlastlnyor-
du. Benim decim. |

O halde bu giysi ne? Biz aruk Emir diye bir tnvan tani-
mazken, sen de bunu bildigin halde, neden Emir kiligt ile
buraya geldin?”

Sinirlendim, ancak Vasili'nin hastalikli bir hali vard.
kendimi tuttum: Eger arkadasin Haydar’s gormek istedigini
bildirseydin tebdil-i kiyafet eclerdim, dedim.

Vasili bu karsiligimi duymanus gibi bir soru sordu:
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“Mogollarin Kappadokia’ya dogru yaruduakleri dogru
mu?”

Bilmiyordum; yiirityor desem yalancy, yiiriimiiyor desem
o da yalanch.

“Sen ne bicim Emirsin? Topraginda olan bitenden habe-
rin yok.”

Gercekten de ‘)'/voktu. Bu kez ben neler olup bittigini sor-
dum, Mogollar Himmetdede tizerinden Bayramhacr'ya dog-
ru iniyorlarmis.

Telaslandim, ¢anki eger bu dogruysa varligim tehlikede
demekti. Mogollar kendileriyle isbirligi ctmedigim gerck-
cesiyle, onlara karsi savasimasam bile benim kellemi de ko-
partabilir, barsaklarimi samanla doldurabilirlerdi.

Kac koldan gelivorlar?

“Guancyden ve kuzeyden. Dogu tarafi belli degil. Ancak
doguda sen oldugun icin oradan gelmeyebilider. Canka
halkta senin Mogollarin adami oldugun dustuncesi var, Mo-
gollar bunu kullanacaklardir.”

Dogruydu, ne yapmaliydi. Birden, kapana kisttrilmisum
gibi caresiz duygulara kapildim; cile odasinda oturup ka-
rargah kurulamazd, kalk dedim Vasili’ye: oturup birseyler
icin karar vermenin zamani geldi.

Vasili ne seving ne de kaygi okunan ytiziyle “acelen ne?”
dedi bana: “Ben bu odadan aksam olmadan disan ¢ika-
mam. Aksami bekle. Hem burasi tam yeridir, her seyi cnine
boyuna dusun, kimsenin etkisinde kalmadigma inanmcaya
kadar disiin, burada disin.”

Vasili karar degistirecegimi samiyor olmaliydi; dogrusu
karar vermede bu kader tezcanlt olmam Vasili’de inandirci
bir etki uyandirmams olabilirdi. Oysa Vasilimin bana ach-
muin anlamint dasundarutgic gece icime bir kurt dasmas-
ti, bunu biliyordum, ancak Vasilimin bana o gece ytkle-
digi anlam reddettigim i¢in Ciftaslan Sancagrna yakinhk
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duyamtyordum. Nice zamandir artik ben bir tanrisizdim,
tanri ile feylesofinin bagdasmayacagini nicedir diistitnmekle
birlikte Mogollarin bu bélgede yaratugt talandan beri tann-
nin olamayacagina karar vermistim. Vasili’'nin Ciltaslan
menkibesine destek olmam, tanrisal olan bir seyi de ta-
mam demekti, tapinmayi giline buluyordum, ulu giglere
inanmay1 zayillik olarak gorayordum, neden bu guglere
inanan bir insan toplamina yine bir ulu gic olarak destelk
verecektim ki? Simdi neden destek veriyordum, neden
boyle birdenbire destek veriyordum; bunun anlami ¢ok
acikty, artik bu bolgedeki siyasal varligim, malim, midkim,
her seyim tikenme noktasindaydi.

Ganes odanin tabanindan duvarina dogru egilcliginde,
Vasili'ye ben tanriya inunmiyorum dedim. Vasili korkulu
gozlerle istavroz cikarip, “Sus” dedi, “Lutlen kutsal bir me-
kanda tannya hakarct etme! Ugursuz sozlerini kendine
sakla, cengimizin oncesinde tanrinin gazabini azerimize
cekme, tovbe istiglar ct!”

Dua okuyan Vasili'ye bakum, i¢i rahat etsin diye yani,
hoyle bir siiphem var; ciinkii bize hi¢ yardim etmedi de ona du-
rildim, dedim. Vasili emin bir yuzle, “yarm bu saphelerinin
hepsi ortadan kalkacak, tanrinin bize nasil yardim ettigini
gozlerinle goreceksin” karsihigim verdi. Ne demek istedigi-
ni anlamadim, susup dastnmeye basladim.

Dustinditk¢e Mogollara, tanr icin yapilan butun ibadet-
lere, Meliklere, Sultanlara, diinyada yapilan butiin bos isle-
re kizginhgim aruyordu. Tanrinin bulundugu bir alemde
bunca aciya ne gerek vardi? Tanrinin olmadigl, her zaman,
her kosulda gucli olamin kazanmasindan belli degil miydi?
lranh vezirler; gugclulerin igren¢ ¢canak yalayicilari, bu hurs-
I, tamahkar adamlar aklima geldi: onlarin dili, onlarin di-
ni, onlarn adlari bir pislik.gibi uzerime bulasmistt sanki.
Ansizin karar verdim:
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Artik adimda Farisi vezirler gibi Melik sitfati bulunmaya-
cak, Mogol yardakcist adamlarin dilini reddediyorum, bundan
hoyle benim adim Emiy Mahmut Bin Haydar’dir:

Bu kararim Vasili’de hi¢bir etki yaraunaci. Cankit Vasili,
verilebilecek kararlarim en keskin olanlarim vermis birisi
olarak kendi duzeyinde bulmacigr hicbir asiriliga sasirma-
yacak bir ruh hali i¢indeydi.

Guanes usul usul batarken Kappadokianm rengarenk
topragina yeniden ayak basmak tzere odadan ¢ikuk, tuhal;
yalniz Vasili degil, ben de kendimi kus gibi, yeniden dog-
mus gil')i hissediyordum,-odadan gercek bir neseyle, sabir-
sizhkla kendimizi chsarn atuktan sonra, ilkgencligimizde
oldugu gibi birbirimizi kovalayarak, bagirp cagirarak ma-
nastra dogru inmeye basladik. Ontimde kagip duran Vasi-
li'ye kaguk taslar atnyordum, bu taslardan biri Manastinn
kapisinda bekleyen despota degdi, Vasili despotu gorunce,
kizarip utanarak onun éntnde diz ¢cokta, etegini optu, des-
pot onu kutsadi, ayni seyi sana da yapayim mu der gibi bana
bakti, reddettim.

Vasili, donda gelip basimdaki sangi eline aldi: “Ya kendi-
ne yeni bir sarik bul, ya da basin a¢ik gez. Cunkn bizim
otagimizda artik Emir sang gecersizdir” dedi.

Ben sinirli bir sekilde sarigimi Vasili'den kurtarip, sari-
gim benim kisiligimdir dedim, sartgimi Mogol Hagani éniin-
de bile cikartmadim, ki benim ditsmarnimdi, simdi neden dost-
larimim oniinde ¢tkarayim?

Vasili: “O bir Sel¢uki isaretidir. Biz Sel¢uki degiliz artik.”

Yaniliyorsun, o kendi basimin bir parcast gibidir. Benim ba-
bamin basimda da bu sarik vardi, en azindan babamin bende
kalan hayaline saygi duy.

Vasilimin kolayca ¢ikartip atabildigi bu sarig atamazdim,
onun sariga degil de Emir Sangrna duydugu olkeyi anla-
makla birlikte, sarigin benim icin tasidigy ozel dnemi dii-
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sunmeden ve sormadan sariguni basimdan ¢ekip almasina
sinidendim, ¢tnki beni bunca yilhk dostlugumuza karsin,
kisi olarak onemsemedigini, hatta asagilacdigmi dastndim.
Acaba bu adam ben gormeyeli cok mu hir¢inlagsmisu, yok-
sa boburlenmeye mi baslanusti?

Sinirli bir sckilde manastuin kapismdan iceri girince
Dervis Cabiri ile burun buruna geldim. Bana alcakgonilli
bir yiiz ifadesi ve viicut harcketiyle selam verdi, beni bir
odaya buyur etti, ¢ok sayida ¢canak kandiliyle aydmlatlng
bu odada gegen yil Vasili'nin konaginda gordagium beylerin
hemen hepsi oturuyordu, yeni ytizler de vardi, hepsi ayaga
kallti, merhaba dedim, hepsi de sag ellerini bir Huristiyan
gibi havaya kaldirarak merhabami karsiladilar.

Toplulugun onderi belli ki Vasili'ydi, bu durum agirima
gitti, ancak bir'yandan da dogrusu buydu: ¢unkit koprale -
rin alundan ¢ok sular akmis, gicler dengesi degismisti. Da-
hast, toplulugun onderi ben olsam, onderlik cuigim gtcia
ne oldugunu, nerede yasadiging, ne arettigini, hangi gocle-
re sahip oldugunu bilmedigim icin iki gunde tokezler ka-
lirdim. Canimn sikan sey, Vasili'nin ruh halinin degismis
olabilecegiydi; ilkgencligimde bir Melik oglu oldugum icin mi
benim karsimda twtukmus dedim icimden; simdi artik hen-
den giicli oldugundan dtiirii eski ezikliginin éeinii ma alivor?
Iste Sinasos Emiri Yukovos, tphki kuzeni Vasili gibi kibirli; oy-
sa ne zaman ondmde konusacak olsa sesi titrerdi, simdi konu-
sunca eminim bana akil 6gretecek.

Vasili aruk benim de Ciltaslan- Sancagirnt tanichigimi,
kavgaya katlacagimi aciklayan bir konusma yapti, benim
toplantiya katilmam zaten bu anlama geldigi icin begler sa-
strmadilar, hatta “nicin bunu bir y1l 6nce yapmadi” der gibi
cksimis bir yuzle Vasili’nin konusmasim dinleyenler bile
gordium, icim eziliyordu, kavgaya inaniyordum, ancak ¢m-
riande hicbir zaman irgatlara beglik edenlerle aynt diizeyce
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inmemis olan henim canim sikiliyordu. Onlann kabalig
sanki bana bulasacaknus gibi teclirgin ve sessizclim.

Yemin Toreni i¢in odaya alman despot Incil’den bir parca
okuduktan sonra, ayakta duran bizlerin astine buhar tat-
tarap topluca kutsadi, Dervig Cabirt Bakara Suresi'nin ycr-
leri ve gokleri, daglar, denizleri Allah i¢in kanit gosteren
ayctlerini okudu, bu sirada her dinden insanin sik stk
“haa” cekerek kendi onandeki mumu yakugmi gordam.
(“Amin” sozcugunt asla kullanmyorlardi.) Boruc denen
bir testiye doldurulmus sarabi elden ele geciriyorlar ve
gozlerini hust icinde kapatp bir yudum sarap icerek testi-
yi diger Kisiye uzauyorlardt. Testinin agzina baskasimim ag-
zi degmemis gibi yapmam ¢ok zordu, i¢mek istemedim
ama torenin havasi bozulacakt. Caresiz, ictim ve agzuni -
elimde olmaksizin- sildim. Cabiri sarab1 icmemi bekliyor-
mus, clini yumusak bir sckilde ve térensi sozlerle a¢ kez
sirtima vurdu, giymem icin bir salvar uzatti. Manuel isc ag-
z1 koreldigi icin saclannmi yolan bir makasla téreyc uygun
bir sekilde sakaklarumdan sa¢ yiiledi. Sonra da simdiyc ka-
dar hi¢ duymadigim bir ilahi soylemeyc baslachilar: ilahinin
gaclic bir ezgisi vardi, konusu Ciltaslan Birligi'nin neyc
bagh oldugu idi: '

Hay hay! dervis dili nedir dili miinkir olmayandir
Tamigidir daglar taslar dini agyar kalmayandir:

Rum diyart dslanlart Hallac Mansur’dan bilinir
Alevi Isevi Musevi ayrt gayri olmayandir:

Ortaklasa yer icerler ¢in onlarim Allah’t bir
Kadimn crkek coluk cocuk zengin fakir bolmeyendir:
Dervis dili soyler 6zii Ciftaslandur haklun yiizii
Daglar taslar saklar bizi safi Hak’tir lmeyendir:
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Adeta carpilmisum; bu ttrkd mua, ilahi mi belirsiz scy,
ruhumu tutsak etmisti. Buradaki insanlarla ayn1 duygulan
yastyorclum, ancak tanriya inandigimdan degil, onlarm ha-
na bulastirdigr heyecanla dolup tastyordum. Dervis Cabi-
rinin bu ilahiyi soylerken iki eliyle yakasini acarak gog-
stiinde, iman tahtasimin tam ortasinda duran kocaman hir
ciltaslan dogmesini yumrukladigine gordum. ilahinin rit-
miylc titriyor ve nakarat yerinde hit ¢ekiyordu; ¢ok ictendi;
bir gitn onun sahtekarhgin dasandigiam akhma gelinee
utancim.

Fakat ilahiden sonra Dervis Cabiri, bana, Tahtacisi, Ba-
raklist, Baziliti ve Ibahisi ile bir karnavah andiran bu toplu-
lugun, asaletten, miilkiyetten, ticaretten ve aile hayatindan
vazgeemek konusunda uzlastigimi; bir bakima eski inanglari-
i terk ederek yeni bir inang sistemi olusturdugunu agikla-
ymca, sarabm etkisiyle esrimis olan topluluga sesimi zor
duyurdum ve onlart susturabildim. Hahiyle birlikte olusan
bayult ortam zihnimde dagilmisu, Cabirt simdi goziume
veniden uzak goranmeye baslamisti. Karimdan ve cocukla-
rimdan vazgegmemi isteyemezsiniz diye ¢ikistim, guilitsme-
ler oldu, milkiyetimi climden almak konusunda sizlerle cn-
lasnus degilim dedim, “iyi o zaman, mulkiyetini Mogollara
ver” diye bir ses duydum, Melik tnvanini reddettim ama hen
hala bir Emir olarak burada bulunmak isterim dedim, alayci
bir ses: “hadi ol bakalim, ne isine yarayacaksa..” dedi. |

Kizginhgimin patlama noktasina geldigi bir noktada Va-
sili soze kanist, sakin bir sesle konusmasi, beni yaustirmak
istedigini gosterir gibiydli:

“Bu topluluk, kimseyi istemedigi bir seye zorlayamaz.
Sen artik bizimle yasayacaksan, ailenle birlikte yeraluna ¢e-
kileceksen, isteginle bunu yapacaksin. Sana karint baska
kimselere cariye yap diyen yok, ancak kim bir kacini koca-
st olmadigr halde cocuk yapug icin ayiphyorsa, onu da Al-
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lah kahretsin. Meryem anamizi babasiz ¢ocuk dogurcdugu
icin sucluyor muyuz? Emir Haydar! Ben kizkardesimi orta-
ik mal yapacak bir tellala benziyor muyum? Sen artik
Emir Haydar degil Rami Haydar’sin! Bu topraklar artik Ra-
mi Haydar topragidir.”

Bu kansik aciklamanin haydar sozcugu cevresinde do-
nup dolasan s6z oyunu, hala Emir olduguma iliskin bir
vurgu muydu, yoksa Ciltaslan Birligi’ni mi yuceltiyordu,
pek anlayamadim. 1kna olmus gérandam, ama canimin si-
kintist gecmedi, sarap biraz basimi dondurduga icin hava
almak ve dustinmek tizere chsan ¢ikum. Vasili arkamdan
cikip geldi, gece karanhgmnda bir yandan engin Kappado-
kia topragim koklayarak acilmaya calisiyordum, bir yan-
dan da Vasili'yi dinliyordum:

“Yarin ne demek istedigimi gozlerinle goreccksin. 1ki
haftadir kagnilarla, arabalarla Melegobia, Tobada, Zelve,
Magcan, Uchisar ve Sinasos’a gelen insanlarin nasil yasa-
diklarini, nasil bir giice eristigini anlayacaksin. Yarin savas
hazirliklarini yeraluna indirip oradan yurutecegiz. Gore-
ceksin, basaracagiz.”

Suskunlugum Vasili’ye duygulu bir durumda oldugumu
gostermisti. Yillarin arkadashgi, bazen bir sessizlikle bile
duyguyu anlaur. Vasili degisik ve duygulu bir ses tonuyla:

“Biliyordum gelecegini,” dedi: “dogrusu sen bize kaul-
masaydin bu isi inangla yapmaya cesaretim olmazd:.”

Ben cevap vermeyince elini omzuma atty, yin de gergin
bir karsilik verdim: tamam, bu kadar yeter, bana yatacagim
yeri goster; yarin ne olacaksa olsun.

* Kk

lnsanlarin dogru saydigy seyler, birbirinden ne kadar ayr
ve ne kadar da kendi i¢inde tutarhdir. Otuzbes yil yerts-
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tande yasamaya alismis bir insan olarak, yeraltunda bir
dunya kurulacagini, burada kurulan dinyanin da kendi
icinde manukli olacagmi hayal bile etmezdim.

Bir Mogol olsaycdim, kil ¢cadir; Ahi olsaydim ticaret, papaz
olsaydim ibadet hayaumin anlami olurdu. Ben Emir olarak
dogdum, hi¢ rencberlik etmedim, orse ¢ekic vurmadim,
koriak ¢ekmedim. Ben ¢ocuk bakmanin ne demek oldugu-
nu hi¢ merak bile etmedim.

Kappadokia’nin o engin gérantmunin altndaki danya-
ya indigimde, orsc ¢ekic vuran beyler, cocuk bakan erkek-
ler, koruk ¢eken kadinlar gordam; bu benim mantugimn
hala alamachg bir scydir. Bir karinca dunyasinda geziyor-
dum sanki; yeralundan birbirine baglanmis magaralar, bu
magaralann yeryuzine agilan gizli yollart, burada insan ki-
higmda bir karinca toplulugunun yasadigini dastndara-
yordu.

Manuel, Vasili, Cabiri ve ben tam dért giin boyunca Me-
legobia’dan Tobada’ya, Sinasos’tan Zelve’ye kadar batin yc-
ralu duanyasu gezip, Mogollar gelmeden, yapilacak bitin
hazirliklar yaptik. Oncelikle benim bitian askerlerim Bas-
hisar'dan Zelve'ye cekildi ve buradaki Tirkmen birlikleriy-
le birlesti. Cete savasinda ve vurka¢ oyunlarinda Mogollan
aratmayacak olan Cepni, Salur, Herikli boylarini ve Ermeni
birliklerini Kizihirmak ¢evresindeki ormanlara ve Arabusun
koytne gizledik. Savunma savasinda usta olan Bazilit, 1ba-
hi ve diger tarikat birlikleri ise yeralti sehirlerini koruya-
caku. Dort bolgeye ayrilan bu yeralti dunyasi, yerustiindc-
ki ceteleri ve askerleri sikistiklari anda yeraluna alabilecek-
ti. Kappadokia dunyanin en buyuk kalesi haline getirilmis-
ti.

Kappadokia’da yertistinde yasayan insan yok gibivdi,
koyler bosalmistu.

Yeralunda gordugium ortak yasamda, yerustunde olma-
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yah ne varsa yeraltinda vardi. Kalveri’de ve Enegobia’da he-
kimler ve hastabakicilar bolumu gordum. Melegobia’da do-
kimhaneler, Tobada’da agillar, biitan yeralti sehirlerinde
sayisiz [irin, sayisiz yiyecek deposu, ve binlerce oda vard.
Bu odalardan bazilarinda yeniyetme kiz ve oglanlarla yash-
lar, yeni dogmus bebeklere bakicilik yapiyorlardi. Analar
[irinlarda, yogurt veya peynir isinde ¢alisan bebekler, onlar
islerini bitirinceye kadar bu kimselere birakiliyordu. Pek
¢ok dervis ve papaz, genglere, ¢cocuklara, kadinlara okuma
yazma ogretiyordu ki, 6grenim gérmek yalnizca soylulara
6zgl bir ayricalik olmaktan ¢ikarilmisti.

Ancak bu dort bolge birbirine uzak oldugu i¢in yeraltin-
dan birbirlerine gecisi saglayan tuneller yoktu. Yalmzca
birbirine yakin olan dehlizlerin baglanust kurulabilmisti.
Yer usttnde sekiz saatlik deve yuriyusi ile gidilebilen yer-
lere yer alundaki dehlizlerle ulagmale zaten hayaldi. Ote
yandan bu dehlizlerde yasamanin pek de cekici oldugu
soylenemezdi: Insanin cani seherde daglarin tepesini agar-
tan giinesi gormek istese goremiyordu, her sey sikis tepisti,
can sikic bir kalabalik vardi, guraltiden insan bazen deli-
recek gibi oluyordu. Gene de, disaridan agilmasi olanaksiz
olan kapilariyla bu karinca dunyasi, disariyla baglanusiz
olmay1 dert edinmiyordu, ¢unka aruk herkes 6lumden ote
bir yere gidilemeyecegi dustuncesiyle davraniyordu.

Burada calisan zenaatkarlarin; cariklar, giysileri, ¢canak-
lart ve savas araclarim hi¢bir parasal gelir dasiunmeden
uretme gayrctleri olaganustuydua. Toprak kazdiklar icin
hep asagilanmis olan bu halk ilk kez yaptig1 isin hayrini
goruyordu. Kovuklarda ayilar gibi yasadigini sandigim bu
insanlarla bir giin benim de ayni tas sediri paylasacagim
hi¢ aklima gelmemisti. Yine de buradaki havaya bir alcak-
gonullalugin sindigi inkar edilemez. Nokerlerin canla bas-
la savandugu bir dunya icindeydik ve kimseye kirba¢ vu-
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ruldugu da yoktu. Iste, kirbagsiz fedakarhga ilk kez bu ka-
dar iceriden taniktim aruk.

Yeralt1 halkinin eglenme konusundaki giriskenligi, mut-
lulugu ve dayanisma comertligi de insanin hayal sinirlarini
zorlayan bir kertedeydi ki, boyle bir seye yeniden tanik ol-
mak icin insanin butin hayaun feda edecegine inaniyo-
rum.

Sevgili ¢cocuklarimin ve karimin uzak bir yerde, Sina-
sos'ta olmasi bana oldukca zor geliyordu; ancak ben dis-
manla ack savasa girisilecek bir yerde bulundugum icin, bu
gercekten boyle -olmak zorundaydi.

Mogollar heyecan i¢inde tam bir ay bekledik. 1ki gunde
gelebilecekleri yere bir aydir gelmeyen Mogollar't anlama-
miz cok gucta; oncit birliklerimiz Mogollar'n hareketsizli-
gini yorumlayabilmemiz icin saglam bilgiler veremiyorlar-
du.

1k haber, tamamen bosaltugimiz Bashisar'in atese veril-
digi idi. Bu haberle birlikte bir yere gizlenip ¢ocuk gibi ag-
ladigimi s6ylemeden gecemem. Tum tarihimin yerle bir
edildigini biliyordum, ancak inanamiyordum. Yine de, of-
keme gem vurdum; ¢tunki beni ofkelendirip uzerlerine
cekmek isteyen Mogollar'in savas taktigini iyi biliyordum.
Cok gecmeclen sik sik yangin haberleri isitir olduk. Venes-
sa'mn sirint dayadigr tepelerdeki, Kizihirmagin ote yaka-
sindaki butin ormanlar yaniyordu, Kizilirmagin bu yakasi-
nin, bozkirin suistt olan tizam ¢ubuklar sokuliyor, meyve
agaclar kokleriyle birlikte yok ediliyordu.

En az kendileri kadar vahsi olan kadin ve cocuklanyla;
kurttan kustan bile hara¢ alanlarin, agaclara ve yapraklara
karsi acimasiz dusmanligl pek sasilas1 degildir. ‘Gaafil Mo-
gol, gizelim gilaboru agacmin Sonbahar'daki kizil rengiyle
cosup bir-turku soylemis olsaydi, dusmani yenecegim diye

86



bir agaca layar miycdi? Serin kilerlere yerlesmis olan gilabo-
ru kokusunu tandirda pisen ¢oreklerin kokusuyla birlikte
cigerlerine ¢ekseydi; tizitim ¢ubuklarndan tozlu bir salkim
alip yikamaclan-agzina atsaydi; azama koklayarak yese ve
o strada topragin sesini dinleseydi hi¢ bu kadar kiyict ola-
bilir miydi?

Mogollart Kayseriyye'de gordagumde onlarn kirli yaba-
nil yuzlerindeki ¢ocuksuluga sasmistim; ¢ok ilkel, bagiculi,
sert bir mazikleri vardi, her seyde ¢ocuk gibi aceleciydiler.
Onlarm hicbir seyin kiymetini bilmeyen bir ¢ocuk kadar
acimasiz olduklarint gorityordum. Sakar; tuttugunu parga-
layan, ama bunu ashinda parcalamak i¢in yapmayan, tabiat
boyle oldugu icin kirict olan aceleci ¢cocuklard: bunlar.

Guaz gelinceye kadar dovismeksizin, oylece beklesip
durduk. Aceleci Mogollarin o tezcanlihiklar yitmis gibiydli.
Aruk kendi icimizde bile bu adamlarin bize saldirmaya ni-
yetleri olmadigina iliskin stipheler uyanmaya basladi. Guz
gecelerinin sogugundan sizlanmaya baslayan devriyeler,
baglar sokuldugu icin tizium toplayamayan, pekmez kayna-
lamayan, sarap yapamayan gorevliler bizi kara kara diastin-
dirmeye basladi. Gergi yeraltinda epeyce miktarda yiyccek
ve i¢cecek vardi, ancak en az yuzellibin insanin yasadigi bu
koca yeraltt kalesinin ihtiyact yalniz bir mevsimlik degildli,
ne yapacakuk, hicbir ¢coztum bulamiyorduk.

Gozceulerimz havalar iyice sogudugunda, mutlu haberi
ulastirdilar: Mogollar ¢ekiliyordu. Uzaktan uzaga Kayseriy-
ye'ye kadar cekilisini izledigimiz Mogol ordusunun geride
yanip yikilmis bir dunya biraktigint dehset icinde farkettik.
Bize ne yapacaklarini iste o an anladim: ekinlerimizi ektir-
meyecekler, meyvelerimizi toplatirmayacaklar, bostanlari-
miz1 kurutacaklardi. Mogollar bizi achkla yeneceklerdi.

Keske onlara saldirsaymuisiz.

Saldirsaydik bizi gercekten perisan ederlerdi, ancak bu,
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acliktan kinlmaktan daha iyi olurdu. Ama is isten gectik-
ten sonra akil basa gelmis, neyce yarar?

Butin gucumauziin ve moralimizin sifira inecegini bun-
dan daha kesin bir sekilde hangi olay gosterebilirdi?

Mogollar gittiler, karimla gorasmeyeli alu ay oldugu icin
ben-de birligimi Venessa Emiri'ne birakip Sinasos’a gittim.
Marika'yr alu aylik gebe buldum; onu sis karmyla gorda-
gumde hem sasirchm, hem de sevindim, ¢unka ayrilik bile
bize bir hayat mijdesi veriyordu.

Bes (;ocugmm'hcmnn sultan olarak bityttumus olan Mari-
ka'yt, bu yeni yasam tarzma uyamamuis bulmam sasurtict ol-
madi. Cocuklarim, hizmetkarlarin avuttugu nazli ve bu-
yurgan kiiciik efendiler degildi artik; oyun arkadaslari reng-
ber, zenaatkar ya da asker ¢cocuklariydi. Onlart davraimg ve
dustnce acismdan biraz kabalasmis buldugum icin uzal-
dim. Ancak aruk yapacak bir sey yoktu, ¢tnkt yerastinde
barmacak ne evimiz, ne de hizmetkarlarimiz vardi. Aruk
¢fendi olmanin hicbir onemi yoktu, yasam kendi manugin
olusturmustuy, buna karst ¢ikacak giacumuz kalmamsti.

Aslinda soylu ailelerden gelen butun insanlarin benzer
sikinulart yasacigr gozlenebilirdi; duyduklart hosnutsuzlu-
gu birbirlerine yakin durarak gidermeye calissalar da, bu
kez eski gelenekleri canlandirmalkla suclantyorlardi. Renc-
ber ¢cocuklarina muarebbiyelik eden bir Emir karist, Emirin
cariyeleri, tm harimi ismeti, aruk topluluk bireyleriyle esit
olmak likrine alismak zorundaydi. Bu yeni durumdan en
cok hoslananlar, eski hizmetkarlar ve kolelerdi; eski elen-
dileriyle genis kocaman bir sofrada yemek yemek, eski
elendilerinin nobet guninde yaptiklan ¢orbayr kasiklamalk,
onlarin gézunde yeraltni bir daha rastlanmasi hayal bilce
cdilemeyecek bir cennete ¢evirmisti. Yeralt yasamuni bir
cennet gibi tasavvur eden duvar resimleri, yazilar, temsiller
huyuk ilgi topluyordu.
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Beklenmedik bir sckilde, ansizin esitler dinyasina gircn
cski elendiler, bu durumu gecici saydiklar: i¢in bazi zor-
luklara katlantyor olmahlardi. Bazilari, burada olusacak ye-
ni likirlerden sonra bir daha kendilerine hizmetkar bula-
mayacaklari gizli endisesiyle kivramyor, bazilan da dayana-
mayip firar ediyordu. Marika gibi, firar edemeyecck kosul-
larda bulunanlar, yani kocalart bu toplulukta yonetici du-
rumunda olanlar ise, kurtulusu eski asag tabakanin kaba
saba ahskanliklarint clestirmekte buluyorlar, yeniden say-
ginlik clde etmek istiyorlardi. Bu konuda basarisiz kaldik-
lart da pek soylenemezdi, cankit 6gretici olanlar, gorgii ku-
rallarint bilenler; dizgin konusanlar onlardi; bu yoldan
kendi goraslerini forumlarda dile getiriyorlar, bazi zor is-
lerden ¢enelerinin gucayle kurtuluyorlard.

Eski aliskanliklar, ne yapihirsa yapilsin, bir toplulugu ko-
lay kolay terk etmiyor: Kappadokia'nm yeralt dtinyasi da,
tim esitciligine karsin, yine de eski efendilerin egemenligi-
ni kiramams gortntyordu, Topluluk bu' durumu esitlik
acina kabullemmisti, ¢cankua toplulukta zorla yaptirilan bir
scy yoktu, her sey ortak kabule dayamyordu. Sonucta, ay-
ricaligi hemen goze carpan insanlarim yonetimi yeniden sckil-
leniyordu.

Ayrica eski hizmetkar tabaka, bu esitligi birdenbire yasa-
maya baslayinca adeta sucluluk duygusuyla hareket ediyor
gibiydi. Eski elendiler kizginhik belirtisi gosterse, czilip bii-
zulenler az degildi. Bu insanlar gercekte gormeyi umma-
diklari bir riyayr [azlasiyla gormus haldeydiler; hem hos-
nut hem de tirkekdiler. Ileri bir tarihte su esitligin bir kismi
ellerinde kalsa, hep yeralunda yasamayacaklarina gore, ah
keske eski kolelikten daha az kole olduklart bir yeriistit hayad-
tna kavussalar ne iyi olacaku.

Bu esitligi mutlak olarak savunanlar, 1bahi dervisler, Ba-
zilit mezhebini terketmis papazlar, Bogomil kesisleri gibi
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azinhktaki gruplardi. Ancak ¢ok etkiliydiler: toplulugun
ayricalikll bir katmani bile olsalar, eskiden efendi olmadik-
lart icin, eski efendilerin gortslerini yerden yere vuranlar
yalnizca onlarch ve buytk saygimiliklart vard.

Kappadokia’'da Kis mevsimi, yeralunin tandhri, ocagr si-
cagr gerektirmeyen astt onala danyasinda adeta zorlukla-
ra meydan okuyarak gecer. Mogollar bunu hesaba katmis-
lardt, once hepimizi bir yerde toplamislar, sonra da yeniden
gelmek tizere ¢cekip gitmislerdi.

Yaklasan vahsctin igreng riyalarini gore gore, cocugumu
ilk kez evinde degil de bir Yeralu Bakimevi'nde dogurtarak
bahara ulastim. Disarida Kappadokia’mn rengber birlikleri
vardi, Mogollarmn yokettiklerini yeniden varetmek i¢in can-
larin dlislerine takmuslarcdi. Kachinh erkekli ren¢her birlikle-
rinin topragin aluni tstine ¢evirmeye baslamalariyla bir-
likie, Mogollarin ugursuz kara ordusunun Kayseriyyce'den
Kappacdokia'ya dogru yola ¢ikug: haberi de geldi.

Insan savasin neyini anlatabilir? Dogrusu, taslarin ve ok-
larin yagmur gibi yagdigl, keskin kiliclarin gun 1sigiyla
alazlandigi, mizraklarin desilen karinlardan ¢ikarken istah-
la dudagim yalacigy bir vahsetin neyi anlatilabilir? Ortalig
dolduran at ve insan ¢igliklarinin toz ve dumana karistigr,
insanin kan kokusunun ne demek oldugunu ilk kez anla-
g bir ¢ildirma amdir bu. Insanin 6lecegini hissettigi hal-
de, oltimun de yasanun bir bi¢cimi olmaktan baska anlami-
nm kalmadigr ¢ilgmlik

Kimbilir belki de ben ani degisiklikleri sevmeyen bir in-
san oldugum i¢in, savasi, yeni kurdugumuz yasam tarzinin
sona erecegi kaygsiyla hic istemedim. Ancak bu kaygumi
dile getirmedim, ¢unki savasmaktan baska bir yolumuz
kalmamist1.

Savas baslamadan onceki ginler garip bir heyecanla, ¢o-
cuksu oyunlarla ve sakalarla geciyordu. Karinca yuvalarin:
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andiran ve 6lmeden topragin altina girdigimiz i¢in halk
arasinda nekrokastro adim alan yeralti kentlerinde, dogru-
su, neseli olmak icin pek ¢ok neden vardi. Insanlar, yakla-
san olumu dusinmenzek i¢in olmali, ne tur cglence bili-
yorlarsa gerceklestiriyorlar, butun gugleriyle birbirlerine
destek oluyorlardi. Korama’dan kacan Metropolit’i alaya
alan yansilamalar, vergi isteyen Mogol Haganrni nasil ye-
necegimizi gosteren . muzikli oyunlar, agzindan alev pis-
karten ejder kihgindaki seytani, yani Mogollar’, yani tam
hanlart, tim noyanlari, yani insani insan yerine koymayan
tam buyurganlarn yenen Ciftaslanli Aziz Dimitrius gosteri-
leri yapiyorlardi. Gece vaktinde, yazlerce mesale altnda
ortaklasa soylenen ilahilerin kitlesel coskusuyla mesalele-
rin alevlerini yalayan, viicutlarim diken baurarak kanatan,
basma taslarla vurdugu halde ac1 duymayan ve butin bun-
lar yaklasan ugursuzlugu yenmek icin bir diren¢ ayini ha-
line getiren bu buytik insan kitlesi, bir yandan da insanda
ac1 dolu bir duygusallig ele veriyordu.

Mogollar'n gelis yonu degistigi icin otagimizi kurdugu-
muz Ortahisar ¢evresinde yaptigim kisa gezintilerde, ken-
dimdeki duygusalligi yakaladigim pek ¢ok olay yasaclim.
Bunlardan biri Bashisar’a, yakilmis evimi gérmeye gideme-
yisim oldu;.bir digeri ise uzaktan goriinen Sinasos’a bakip
o kayalarin altinda yasayan karim ve ¢ocuklarim aklima
geldiginde gozlerimin dolusuydu.

Bir ay gectigi halde Mogollarm bize saldirmayis: sinirle-
rimizi bozmaya baslamisti; geceleri Mogollar'in saldirdigini
sanarak herkesi ayaga kaldiran sinirleri bozuk nobetciler-
den ve karabasanli dusler gorerek ac1 ¢ighklarla uyanan as-
kerlerden otiirtt nesemizin yerini aceleci kosusturmalar al-
maya basladi. Sessiz bekleyisler, uykusuz geceler, sinirli
bagrismalar, Mogollar'in énlerine katip kovaladiklar1 ve bi-
zimle hic iliskisi olmayan ovalilarin Bashisat’a Canlar'ml zor
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atmalariyla birlikte son buldu. Kappadokia’nin dev kutlesi-
nin ayaklandigi ve ilahilerle birlikte yiriyuse gectigi saba-
hi unutmak hicbir bellegin harct degildir. Kappadokia bii-
yuk bir kinle yiriyise ge¢misti, ilk kapismada Mogol on-
ca birliklerinin darmadagin olusunu mutlulukla izledim.
Ancak bu kugtk bir basariydi, belki de taktikti, bilemiyor-
dum. Vasili'nin askerleri Bashisar ¢ukurunda Mogollar’
puskarttikee, Sinasos’a dogru yayilan Mogollarin isinin
zorlasug actkea belli oluyordu. 1ki giin boyunca bu arazide
bir kovalamaca yasandi, durumumuz iyiydi, Mogollar'in
hizi ovaya indirme hilesine aldirmiyorduk, onlart gerckirse
bir yil, gerekirse on yil azar azar keserek, burada, kendi
alammuzda yok etmeyi disaniyorduk. Ustelik kisa siueli
savaslarda etkili olan, kusatma savaslarinda savunma duru-
munda kalanlart mahveden Mogollara, ele avuca gelimeyen
bir kivraklikla karsi koyuyorduk.

Bu, hala ciddi bir savas degildi, yavas yavas Mogollar'in
baska bir niyeti oldugunu dustnmeye ve kaygilanmaya
basladik. Nihayet onacancit gun, Mogollarin Zelve'deki
savunmayi kirdiklari ve hi¢ hesaplamadigimiz bayuklikie-
ki bir gucle arka cepheden tzerimize geldikleri gun oldu.
O gan buyuk kayiplar vererck Sinasos'ta yeraltma cekil clik.

Yaklasik, onbes gan kadar cdisarida vahsi ¢ighklanyla do-
lasan; yeni ekilmis tarlalarimizin fidelerini ezen ve bize tes-
lim olma cagrilar gonderen Mogollar'a hicbir karsilik ver-
medik. Sanki savasi bitirmis gibiydik. Moralimiz bozul-
mustu, Cabiri ugursuz sayilarina gomulmus, Vasili'nin bay-
kus yuzundeki burnu sanki uzamis, Manuel adeta siyahlas-
misti. Isin kotisa, butin yoneticiler biraradaydik ve diger
ti¢ bolgenin ne halde oldugunu bilmiyorduk. Nekrokastro;
olukale, adeta aruk bir 6liim kalesi haline gelmisti.

Beklemenin 6lum anlamina geldigi artik kesinlik kaza-
ninca, karima ve ¢ocuklarima.veda ettigim huzanlu bir gé-
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ceden sonra, bir komutanlar-toplanuisi yapip saldiriya gec-
me karar aldik Bu kararimizda diger bolgelerden geceyari-
larmda yanumiza ulasabilen habercilerin de etkisi oldu. Ge-
len haberler arasinda Kayseriyye ¢evresindcki bolgelerde
de isyanlar ciktigr, Kuzeyden cesitli Tarkmen oymalklari-
nin Mogollar’a saldirtlar yapug gibi wimut verici bilgiler de
vardr.

Sabalmn ilk isiklarinda kadinh erkkeli bayik topluluklar
halinde, tim yorelerden Kizilgukur'a dogru harckete gecti-
gimizde aruk bir yengi elde etmenin umuduyla degil,
umutsuz bekleyislerimizi sona erdirmek tutkusuyla davra-
niyorduk. Belki dec on-on bes koldan Mogollarm asttine
cullandigimizda bir ara bu kara seytanlann isini bitircceg-
mize inandigim bile oldu. Ancak kademeli bir sekilde sa-
vunma ve saldirt yapan barbarlarm bizi giderck ¢cembere al-
diklarmr goriince Vasil’ye haber gonderdim: cekil! Manu-
¢l’e yolladigim haber buitiin askerlerinle birlikte savastan kac
ve hic durmadan en uzak yere, Peristrama’ya don! oldu. Beni
hicbiri dinlemedi, yer yer bozguna ugrayan Kappadokia
birliklerinin teslim olduklar ve kocaman palasiyla ¢carpisan
Cabirt'nin, sirundan giren bir mizrakla diz ¢oktiagi sirada
artik benim de karargahi terkeclerek savasa girmemin kagi-
nilmaz oldugunu anlachm. Basundan savrulan sarigim ycr-
de yuvarlanrken, kavgaya kauldigimi gosteren narami ken-
dim bile zor isittim. Bir ara ¢carpismadan c¢ekilip Manuel'e
yalvardim: git! Durum acikea belli olmustu, yeniliyorduk.
Cepni Beyi’nin elinden ¢ok ¢ekmis olan Mogol Haganrnin
onu yakalatug: haberini almam, Kizilcukur'un ugursuz
adia uygun bir sekilde Kappadokia yigitlerinin kanvla
dolan bir kan cukuruna dondaguana dasanmem, igrenc bir
vezitin ¢oktan Buyuk Karargah' terk etmis ve carpisinaya
kaulmis olan Vasilimin Kesilmis kalasini bir mizragmn ucu-
na takugim gormem birbirini izledi. Bu andan sonra kendi-

93



mi kaybederek ¢ilgin gibi atimi yeniden savasa stirdam.
Manuel bana yetisti, bu kez o bana yalvariyordu, “dén!”
Artik bana higbir sey gercek gelmiyordu, Vasilimin oldagii-
nit gozlerimle gormastim, ancak Vasili’'nin oldagu yalandt,
pek cok savas¢imiz yeraltina ¢ekilmisti, hayir biz Mogol-
lar't puskurtayorduk, gozlerimin énane Vasilimin cile oda-
sindaki kirli yuzi geldi bir an, bacagimda bir kili¢ yaras
vardi, hayir benim bacagun sapasaglamci. Manucl’e bagir-
dim: Sen git! Ben bu maymun siriistinii ovaya kadar siirece-
gim!

Epeyce kayip verdigimiz icin Mogol askerlerinin benim
kanachma dogru yuklenmeleri kolaylasnusti, kendimi sava-
s tam gobeginde samyordum, oysa carpisarak ¢ekilmisiz,
kendimi Korama yakinlarinda buldum, askerlerimin Mag-
can’a ve oradan da Vasili Deresi'ne dogru dagildilklarin
gordium. Birkag askerimle birlikte birdenbire kimsesiz kal-
dik, ortalikta Mogollar da yoktu, uzaktan gelen bagirisma-
lar chsinda, hichir olay yasanmiyor gibiydi.

Yaniumdakilerle birlikte yavas yavas Vasili Deresi'nden
Uchisar'a dogru irmanmaya, sonra da hirsimdan aglamaya
basladim.

Gozamua acugimda, bir yeralu bakimevindeydim, kan
kaybindan otaric bayilmisim; ilkin éldagamua sandim, son-
ra savasta oldugumuzu antmmsayip hizla dogruldum, bir ka-
din basucumdayd, irkildi, sonra ellerini gogstume bastirip
beni yatrdi. Neredeyiz? dedim, “Uchisar’da” kar$1l‘1g1m ver-
di.

Batan benligim, umutlarim, sevgim, amlarim, mutlulu-
gum paramparca olmustu. Simdi yeralunda oldugunu ég-
rendigim devasa bir toplulugun iniltileri sanki kulaklarimi
turmaliyor, gozamin onunde kesilmis kelleler, hiriluyla
can ¢ekisen olaler dolasiyordu. Artik sivi bir sey icemez ol-
mustum: her sey goztme kan gibi gozikiyordu.
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Yeraltmda diri diri yasayan, oluler diyarinda dolasan bir
hayalet gibiydim. Disaridan aldhgim haberler her gun bir
oncekinden kotuyduler: Manuel'in derisini ytizmusler, bir
agaca asnuslar. Venessa Emiri'ni atlara baglayip parampar-
¢a etmisler. Sinasos Emiri Yakovos din adamlarinin da bas-
kisiyla Kilikya'ya ka¢cmus, yeraltindakiler teslim olmuslar.
Teslim olanlar arasinda bulunan karim ve ¢ocuklarim hak-
landa kesin bir bilgim yoktu. Ote yandan Vasilinin olme-
digi yolunda haberler de geliyordu. Vasilius Akritas'in cenk
hikayeleri anlatiliyor, halen tek basina Mogol ordusuyla
carpistgr soyleniyordu. Kiliciu salladikea uzatabilen, kesi-
len kalast ilahi bir gii¢ taralindan yeniden yerine yerlestiri-
len, derisine ok islemeyen bir aslan olmus. .

[(csilmis bir bas, ni¢in oldugundan daha bayuk gorii-
nir? Neden Vasilimin cile odasinda bir 1sik halesi ortasinda
gordagam basint bir tirla kesilmis distnemiyordum? Ne-
den Vasili benim icin ol bir insan degil? Carudugina, bo-
ceklere yem oldugunu gozlerimle gormedigim icin mi?
~Yoksa ¢ocuksuz, arkadassiz, kadinsiz ve yoksul kalan,
hasta ruhlu bir adam haline mi gelmeye baslamisum ben?
Hasta ruhlu degilsem, beni kose bucak arayan dusmanlari-
ma, her an bana dogru yaklasan ihanete karsin, neden hala
yalmzlik duygusundan c¢ok o¢ alma duygularnyla doluy-
dum? Hasta ruhlu degilsem, ihbar edilmekten korktugu
icin yeralindan kacan digerleri gibi “biz yanlis yapuk” fik-
rinc kapdmiyordum? Oysa bu harcketi biraz da gonalstiz
bir bicimde desteklememis miydim?

Sanki yeralundan ¢ikar ¢tkmaz Mogollarin zulmutni
tersyuz cdecektim, bu nedenle ustine dogru duartst basa-
madigim sag ayagummn ¢abuk iyilesmesi icin adeta bede-
nimle savas veriyordum.

Yerastine ¢ikugimda kilicimin acimasizea tepesine ine-
cegi disman toplulugunu bir bir hesap ediyordum. Bazilit
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dasancesinden vazgecen papazlarin katili Korama Meuro-
politini, Zelve, Bashisar, Sinasos ve Venessa'ya akbaba gibi
konan Emirleri, kiliselerden ciftaslan resimlerini silen her
kimler ise onlari, Dervis Cabirt’yi ve Vasili'yi 6lume gotd-
ren Mogol Hagam’m' bir bir oldurdagium gandiz rayalar
gortyordum. Eger karim ve ¢ocuklarim da dlmigse bu
danyanm elimden ¢ckecegi vard.

Uenisar'da gizlendigimiz yerin neresi oldugiunu hilmi-
yordum,; yeralundan ¢ikinca burasimin Vasili Deresi'nin st
kisimlarinda kalan gizli ve kacuk bir dehliz oldugunu far-
kewtim. 1ki aydir yiurdyemeyen topal bir adamdim; géunsi-
gma hasrettim, ayagundaki sizidan otart yazam burusu-
yordu, baston mu asa nu belirsiz sopamla ve kocaman sa-
kalimla dervis gibi garaniyor olmaliydim. Toprak kokusu-
nu cigerlerime ¢ekerek, kuslarla oynasarak, kovuklarda
uyuyarak Sinasos’a gittim. kimsenin tanimacig bir adam-
dim arulk, eskiden Emir olduguma iliskin en ulak bir isaret
hile kalmamisu. Oldagi soylenen Yakovos'u, eger olmediy-
se bulmak; ya da en azindan Sinasos’taki bazi Haydarilcie
ulasmak istiyordum. Coculklarimi ve kartmt bulmaliydin.
Yine cle ne olur ne olmaz diye vadide gizlice ilerclyerek Aya
Vasilios Kilisesi'nin yakinlarindaki bir dehlize girip geceyi
bekledim.

Bana yalmzligimi ilk kez bu kadar derinden, ilk kez bu
denli belirgin bir bicimde hissettiren bir aksam-alacasi ¢ok-
i veryazine. Dusundtm: kim benimle birlikte yola cila-
cak? Amaci ne olacak? Olmek neyse, ama diri diri derisini
viizditrmek icin kim bu kadar istekli olabilecel?

Su valniz govdemin hemen otesinde, insanlar hangi dert-
lede ugrasiyorlar aruk? Kac kisi canini bir beladan kurtar-
manin korkakhgiyla sus pus oldu? Emir kihigimdaki bir ca-
kal stirtisit eski toprak dazenini yeniden kurduguna gore.
yeralundaki yasamin eskisi gibi saremeyecegi belliydi. ki
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guanluk yolculugumda gozledigim kacdariyla eskiye ait ne
varsa silinmis gibiydi, sanki bu topraklarda iki ay once bir
diinya depremi yasanmamisti. Doga kayitsiz bir sessizlilcle
ve gokyuzundeki parlak inci taneleriyle yine eski ganlerde-
ki gibi gozamuzian i¢ine bakadursun, butin duygusal dep-
remler insanda yasanp insanda bitmekteydi.

Tipir upir eden bir sese kulak verdim, solugumu tuw p
dinledim: sari bir ¢ift goz magaranin agzindan iceri bakut,
dondi disanya goz gezdirdi, uzun kuyrugunu bir yilan gibi
cevresinde dolandirdi, beni gordugi anlasihyordu, ben ise
onun siyah siltietini gorayordum, goziantu kirpmadan bana
bakiyordu, ne yapacagimt bilmiyordum, yanimda kacuk
bir cakidan baska bir scy yoktu. Aslanin bir ¢izgi haline ge-
len sart gozlerinden ve kikremesinden étitrit yazinin al-
chgr sél(li ancak tahmin edebilirdim, cankt alaca 1s1k onun
arkasinda oldugu i¢in yaza gorunmuyordu. Belki de yuva-
sma sahip ¢ikugim i¢in bana kiziyordu, dizlerimin bag ¢o-
zilda, yini de upki vahsi bir hayvan gibi kikredim: ben-
den ¢ikan sesi dusundukee hala arperiyorum. Aslanin goz-
leri yine iki yuvarlak halini aldiginda kuyrugunun yilan pi-
bi suzulerek asag dogru indigini, déonup gittigini gordun.
Ben arkasindan kosup cilginca hala bagiriyordum: Ne di-
yorsun sen ey Mehdi? Soyle nicin geldin?

Bu sozleri dustinmeclen ettigimi, cocuklugumdan beri al-
cigim egitimin elimde Olnmyzih bir so6z liskirmast oldugu-
nu sonradan [arkettim. Aslant benim kacirdigimi sanmam
isc uzun surmedi, bes on asker gelip beni aldiginda hala
korkuyla titriyordum, onlara Ben Baghisar Emiri Haydar
Bin Mahmut'um dedim, gultstaler. Beni Aya Vasilios Kilisc-
si'ne sigimmaci olarak gotardiler, papazi degisinis, ona da
kim oldugumu soyledim, benim yasundaydi ama, “dur ba-
lkalim babalik, hele bir dinlen’” dedi. Askerlere giderlerken,
Emire haber verin, eski Bashisar Emiri gelmis deyin dedim,
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guliserck “olur” dediler, ancak gelen giden olmad:.

U¢ gun boyunca bana deliymisim gibi davranan papaz-
dan bikinca yollara dastam, burada Yakovosun olmedigi-
ni, gercekten de Kilikya'ya kacugini ogrenmem beni rahat-
lat. Ogrenebildigim en iyi ve en sasirtict haber, Manuel'in
hala Peristrama Emiri oldugu idi, bu nedenle Ihlara’ya gicli-
yordum. Ancak yolda nereye ugradiysam, topal ve acize
biri oldugum icin_kimse benim Haydar olduguma inanmi-
yordu. Haydar bayuk bir kahramandi artik, benim gibi ¢ul-
suz bir maymun taklidinin insanlara aslan gibi gortnmesi
¢ok zordu. Bazi Alevi koylerinde Haydar'in, -elbette simdli-
ki degil- mehdi olduguna inanan kimseler gordam, FHiris-
tiyan kaylerinde Vasili'nin lsa Mesih oldugu yolundaki
inanclara tamk oldum. Aptallar! diyordum, yuksek sesle
bagimyordum onlara, Vusili’nin kellesini bir muzragin ucund
takili gordiim ben! Hem Vausili benim kaymbiraderimdir, baba-
st Aleksi, annesi de Mahinur! Meryem degil! Anlatuklarnma
en ¢ok gilenler kolelerdi, ¢cocuklar ise beni tashyordu.

Ben bile bazen butin yasadiklarimin bir raya oldugunu
sanmadim degil. Delirmis miydim? 1ki ay yeralunda hum-
malt bir hastalik gecirdikten sonra, gordugium dusleri ger-
¢ek mi sanmaya baslamistim? Ben butin émrant hep baoy-
le meczup bir adam olarak geciren ve kendini Emir sanan
bir divane miydim? lyi ama, neden herkes Vasili'den, Cahi-
ri Hazretleri'nden so6z ediyordu? Neden bildiklerimiz ayn
idi de rivayet [arkhydr?

Zaman gec¢ip gidiyor ve yasananlarn dus olup olmadig
bile bilinmiyor. Az 6nceki zamann bile.

Zamanin gegisi, sanki duruslara benziyor. Biraz once al-
numdla duran elim sanki simcli dizimin tstincle degil; sanki
harcket denen sey yalan. Sanki zaman diye bir sey yok.
Gecmis ve gelecek diye bir sey yok, “simdiki zaman” da
yok. Madde yer degistiriyor; biz de buna “zaman” diyoruz.
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Rami Haydar yigitleri yerlerini degistirdiler. Yo hayr,
sanki buradalar. Zaman sanki onlarin varhginda hissetti-
gim olumsuzluklara ¢evrildi, sonra da sanki bu olumsuz-
luklan baska bir seye ¢evirecek. Yalnizca déntusumduar
mutlak olan, her sey dontisecek, her sey degisecek.

[ichir likir, maddenin yalinhgt kadar karmasik degildir.
Hayat, maddenin yalinligim kavrayacak duzeye gelindigi
vakit insanhigin mali olabilir.

Aruk kimi aksamlarda, ¢akiltas: gibi, iri inci taneleri gibi
nazh yildizlariyla salinan gokyazine baktigimda, elimin al-
tindan akip gitmis olan zaman yelinin sirtin1 hayalen sivaz-
lyorum. Elimin altindan m gelip ge¢misti o aslan yeli? Va-
sili'min baykus yuzandeki hir¢inhga tanik olmus muydum
hi¢? Acih suskunlugu bir pencere pervazinin gicirusiyla ti-
irttiklayan aksam yeli bana aruk hep onu dustanduruyor.
Karimi, ¢ocuklarimi yangin yellerine savurdum; ge¢cmisimi
ezan seslerinin karistigr sabah yellerinden, yarinimi hazan-
Lt kilise canlarinin melteminden soruyorum.

Artik benim derdim, bir turltt aklimi basimdan alamayan
bu kohne zamanladir. Herkesin beni neden deliymisim gibi
gordagunu tahmin ediyorum: boyle bir caga akilla kars
konamayacagini ¢ocuklar bile bilir oldu. Cildirmis bir eski
Emir olmay1 ne ¢ok isterdim! Ne var ki, insanlarin akla ta-
hammiil edemedigine tanik olan eski bir Emir oldum. Us-
telik bakum ki deli oldugum konusunda herkes aym go-
ruste, bakum ki akilltyim desem de herkes guliyor, yoluma
deli bir adam gibi devam ettim. _

Peristrama’nin girisinde askerlere Ciftaslan Sancagi’nin
komutanlarmdan Haydar Bin Melik geldi, cekilin! diye bagir-
dim. Deli roliintun bazen kapilar1 kolay actigina da tanik ol-
dugum i¢in, boyle davramyordum. Askerler benimle he-
men ytzgoz oldular. Onlardan biri eger ben Haydar isem
karim Marika’y1 Manuel'in elinden nasil alacagim sorusunu
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sorunca ne yaptigimi animsamiyorum. Herhalde pek akilh-
ca davranmamistim, galusap duran askerlere sersem bir
yuz iladesiyle bakmis olmaliyim; despotun adini sordum:
Eski clespot! Meger cin ¢carpmasindan kurtulmus, ruhu ka-
firlerin (itnesinden arinmus. Ben cinleri tamrim, dedim: des-
potu carpan cini kiirek cezasma carptirdim akli basima geldi.
Oyle anlasilhiyordu ki Manuel yeniden Bazilit mezhebine
donmusti. Beni Manuel'e goturmelerini soyledim, i¢lerin-
den birisi abarult bir sckilde “hay hay” dedi, gulmesini zor
tutuyordu, beni bir esegin onune goturdd, “Bak iste bu
Manuel hazretleridir” dedi, bu sersem heril beni rahat bi-
raksin diye egildim ve esegin ¢culunu optam, asker iyice
gulstun diye yeni kaftaniniz size ¢cok yakismis Manuel huzret-
leri dedim. Baktim askerin gidecegi yok, abuk sabuk bir-
scyler konustuktan sonra oturup “dusinmeye” basladim,
beni yalmz birakuginda kalkip Manuel'in konagina dogru
yuradam.

Manuel'in bembeyaz kaftam i¢inde sakalli bir yazle ka-
risma dikilisini, Sel¢uklu sargiyla bana saskin bakisini, ka-
rim Marika'nin daha ilk anda “seni oldu sandim da Manu-
el’e vardim, ¢ocuklarim babasiz m1 kalsaydi” diye aglayisi-
ni, ¢cocuklarimin taninmaz yuziime, sa¢ima sakalima, topal
bacagima sasirmalarin ve kim bu adam der gibi bakislariny,
Manuel'in ne yapayim cammi kurtarmak icin Selcuklu’ya si-
gindim deyisini, hi¢ sasirmadan, hi¢ kizginlk gostermeden
izledim.

Benim kisiligimin bir parcasi olarak savundugum -ve ar-
uk ne yazik ki savasta yitirdigim sarigim, simdi bir kisiyi
kendi par¢ast haline getirmisti. Aruk dinini sormanin ne
anlami vardi? Artik cocuklarima babalik etmek icin gacim
kalmamist, onlara hicbir sey istemeye gelmedigimi soyle-
dim. Marika bir odada ¢igliklar atarak agliyordu, kot yaz-
gisina ileniyor, birseyleri kirip dékuyordu.
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Cok eskilerde kalmis gibi duran bir ani gelip i¢cime ¢o-
reklendi: Vasilinin beni Sel¢uki’den koparmak i¢in ugrasti-
g1 o zorlu geceyi dusundiam: upk: Vasili'nin soyleyeccgi
her s6zii onceden duymusum gibi tepki gosteremiyor, hic-
bir emir’e davranilamayacak kadar kaba olan davramslarin
sessizce izliyordum. Belki cle benim bu dunyadaki yuma-
gum o geceden beri ¢cozalmustiv' ¢cunki o zamandan beri
insanun akhm oynatacagr batun seylere olagan seylermis
gibi baktugum bir gercekti.

lste, Vasili'nin kizkardesi olarak hep Vasili'nin asaletini
tastdigint dasanduagam karim Marika, kocasinin oldag ilk
anda evlenivermis bile. Evlendigi de kim? Savas meydanimi
terk eder etmez dinini, onurunu ve davasim terk eden bir
adam. Esegin biri.

I¢imden gecen soz (irtinasinin ugultusunu nasil yendigi-
me ben bile sasum. Beni kucaklasin mi, otur mu desin ne
vapsin, hi¢ bilemeyen Manuel’e acidim. Gegip bir yere
oturclum, ¢ocuklarim olacak o sipalarin babadan ¢ok, baba
kaltanina saygi duyan csekler olarak buyuduklerini hi¢ da-
sinmemistim. Beni babalarina benzetemediler. Masallarcda-.
ki akilli kiiciik kizlar, destanlardaki duygulu biiyiik kizlar
neredeydi? Ya, su dizimden hi¢ inmeyen oglana ne olmug-
tw?

Manuel’in bu evlilikten umdugu hesap baskaydi, anla-
mistim. Tesalya’dan, Halkidikya'dan, Iskenderiye’den veya
Kibris'tan esir edilip getirilen cariyelerin bile bes Venedik
dakasina satildigy bir zamanda alti ¢cocuk peydahlamis bir
arkadas harimine el koymak, eger gizli bir hesap yoksa bu-
dalalik sayilirdi. Manuel, ¢ocuklarimin kole veya esir olma-
larm engellemek icin béyle yaptigini soyledi bana, Bazilit
mezhebine de geri donmemis ama oyle gorainmek gereki-
yormus. A

Isyancit Manuel'in yeniden Emir olmasi i¢in Sel¢uklu ve
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Mogollarla arabuluculuk isine despotun giristigi belli olu-
yordu. Mogollarin aga¢ kovugunda bile Ciftaslan Mezhe-
bi'nden insanlarin avina ¢ikugr bir zamanda, Marika gibi
hi¢cbir zaman Bazilityen mezhebinin inan¢larimdan vazge-
memis birini kalkan olarak kullandiklart agikti. Mogollara
“Manuel'in akrabalik duygulariyla. bir ara ¢ocuklasip isya-
na kauldigl, ama simdi pisman oldugu” gibi masallart an-
latma isi belki de despota birakilmisti. Mogollar besili ve
arkek bir tavuk bulmanin heyecamyla goz yummus olma-
lilar, ¢ctinka Peristrama’dan istedikleri cizye, bir emiri kolc,
koleyi de oli haline getirecek dl¢udeydi. Manuel'in bu ka-
dar sefil bir hale dismesine bir anlam veremedim. En azin-
dan Kilikya Kralhgi’'na sigmabilirdi.

Manuel’e ve Marika’ya veda edip ayrilirken Marika be-
nimle gelmek istedi, niye yalan soyleyeyim, ondan haket-
medigi halde sogumustum, kesin bir sekilde reddettim.
Ben artik bir dervisim dedim, bu bicimde yasamak artik bana
goredir Elbette yalan soyluyordum, ama baska ne yapabilir-
dim, i¢cimde dunyaya karsi buz gibi bakan bir ¢ilt goz belir-
misti sanki, her seyden kacip uzaklasmak ve kuytu bir yer-
lerde ¢ocuk gibi aglamak istiyordum.

Insan belli bir yastan sonra kizginhk ve kirilganlik dolu
sitemler yapacagima, gozyasini i¢ine akitmay1 yegliyor. Ag-
lamaliydim: ama Marika’ya ve hayata duydugum ofkeyle
degil; yalmzca hayal ettigim kurtulus dunyasinin en ufak
izinin bile kalmamis olusuna duydugum saskinlikla agla-
maltydim.

Manuel beni temizletip yikatti, bana giysi verdi ve yeni-
clen gelecegime iliskin soz aldiktan sonra beni birakt. To-
pal bacagimla, d4sama dayanarak Ihlara Vadisi'nde yuruyup
Manastirin karsisina gelince durdum; Manuel’in bir za-
manlar ballandirarak anlattigy yer burasi olmaliydi; Dimit-
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ri'nin deprem resmi ¢izdigi ve oldaralunce depremin oldu-
gu yer. Irmagr gecip yukarilara urmandim, kayalarin ara-
sinda epeyce yikinti arachktan sonra icinde bir kecinin be-
gerdigi bir kovuk buldum, énande ¢okuntt halinde duran
kayalarcdan bir ikisini aldim ve sartinerek icine girdim. I¢e-
ride (¢ insan iskeleti vardi, taslar arasina sikismuslardi. On-
larin tizerine tavandan inmis taslari, sivali dokuntileri, bo-
yali tas parcalarini inceledim, peri bacalari, E¢p¢.. okunan
bir yazi, effata yazmis olmali, kesik bir kulagi uzatan el, be-
lirsiz bir yaze ait olan kor gozler, Mogol yuzla birisi, ve ni-
hayet beni dehsetle irkilten bir parca: Ciltaslan resmi oldu-
gu resmin kalan boliumiunden de anlastlan ve yilan gibi kiv-
rilp aslanin ensesine dogru yaklasan kuyruklar. Yilan gibi
kiviilan kuyruk Kendi kendini zehirleyen 6z varlik. Insa-
nin tammi. Seytanm, insanin ta kendisi oldugu.

Aruk bir deli dervis olarak simden gertt orada burada
dolanirken insanlarin benimle alay edisini kendim i¢in ta-
nimlayacak bir aciklamam vardi: Insanlar yiicelikleri ancak
hayal ederler, kahramanlik élilere ait bir dzelliktir. Lyi ama
kahramanlik nedir? Buskalarmm bizim hakkunizda bildigi,
ancak bizim bilmedigimiz seydir.

Yiltarcht kovuklarda tekkelerde kiliselerde hanlarda ve
manastirlarda zavally, -meczip, deli ve ermis karisimi bir
insant taklit ederek dolasiyorum. Tanri benim, deyince de
ben agacim deyince de alayciyim ashnda; boyle anlarda ba-
na ermis gozuyle bakildigim gorap hayret ediyorum. Vah
vah diyorlar, deli ama tanrinm ona soylettigi sozlere bakin.
Insanlar canlan sikilinca, galmek isteyince, kendi inancla-
rindan kendileri siiphe edemeyip de baskasini gunaha so-
lkarak biraz neselenmek isteyince Deli Haydar’t buluyorlar.
Ben ginah islesem de Allahm zararsiz kulu oldugum icin
ginah olmuyormus.

Onbes yildir yeralunda uyuyan Ciftaslan azizlerinden,
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hala bir gin yeralundan ¢ikip yeryuzunu kotalaklerden te-
mizleyecek aslan donundaki pirlerden, yeniden dirilccek
olan Isa’dan s6z cden butiin insanlara, iste ben geldim, ye-
raltindan geliyorum, orada olileri kemiren kurtcuklardan
buaska bir sey yok, hey asalaklar bakin kuyrugunuz ensenize
yaklasmus, sizi sokmak iizere, tanri diye bir sey yok, tanri her
seydir diyorum. Onlar daha fazla gillebilmek icin “ce?” di-
yorlar, ben de simdi benim eski ruhum bir esekte yastyor de-
yince gozlerinden yaslar gelinceye kadar gulusup tepini-
yotlar.

SON
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“Gecmisi yeniden kuran” bir Utopya. is-
yancilara karsi Selguklu safinda carpi-
sip esir dusmus kor askerle sagir kilise
ressaminin, Mogol istilasi yillarinda Ka-
padokya’'nin yeralti aleminde dinleri,
mezhepleri kaynastiran bir ortaklasmaci
hayatin ortaya cikisina varan macerasi.

Vicudumuzdaki her sey dtnyayla yasittir, bu nedenle benim
hem otuzdort yasinda hem de alti milyar yasinda oldugum dog-
rudur. Zamanin gecisi, duruslara benziyor. B Zaman gecip gitti
derken maddenin bicim ve yer degistirdigini séylemis oluyoruz
yalnizca; ¢linku zaman bir soyutlamadan baska bir sey degil. Bu
ylzden olmali, Kapadokya'nin gecip gitmis zamanina, en az bi-
cim degistirdigi yerlerden girip ciktigimda kendimi “tarihsel kurgu
yapayim derken tarihsel zaman bulmus dus definecisi’ gibi hisset-
tim. M Dil ve zaman iliskisi bir yazarin 'arkeolojik arka plani'dir;
oradan hicbir anlami olmayan bdcek éldileri de cikar, bir heykel
de. Glinltik dilde ikona diyoruz, yeralti sehirlerinden sézediyoruz,
Haydar, Vasili veya Dimitri adlarini sGyleyip gegiyoruz. Oysa ‘ta-
rihsel bilincalti'ni biraz kaziyinca, dogada hicbir seyin yok olmadi-
gini, yalnizca “bicim degistirdigini” anlamamiz kolaylasiyor. m
Tipki bir noktadan diger noktaya yer degistiren hava akimi gibi:

GURSEL KORAT

Yel gibi. Zaman gibi. Zaman Yeli gibi.

ILETISIM 321 « CAGDAS TURKCE EDEBIYA BN 975-470-456-2






