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Biitiin büyüh olayların, 
biiyülz dü�Cince.lerin 
oneınsiz bir başlangıcı vardır 

ALBERT C�AivlUS 
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I 

ör adam sağın dürttü: Bir ses duydum nedir 

o? Sağınn duymadığını bile bile konuşuyor­

du, çünkü konuşmak yalnızl ığını gideriyor: 
du. Üzerinde oturduğu eşeğin ayak sesleri ve sağırın arası­

ra anlattığı şeyler dışında kendi sözlerinin bu yo l arkadaşı­

na işlemediğini bilmiyor değildi . 

Sağır adamın adı Dimitrius'du; söyleneni iŞitınesc de du­
rumun ne olduğunu anlıyordu. Körün bir ses duyduğu bel­
liycli, sağır çevresini şöyle bir süzdü ve aldırma dedi lwş se­

sh/ir herhalde, görünürde bir şey yok. 
Dimilri inandırıcı değildi , bunu biliyordu , ancak görü­

nürde ses çıkartacak hiçbir şey görmeden ne sÖyleyebilir­

di? Ayı mı homurdandı, tilki mi geçti, ne bilsindi? Kulakla­

rının sese kapalı o lması yüzünden yalnızca gözleriyle izle­
diği dış dünya canlı bir resim gibi görünüyordu gözüne . 

Bir resim ancak görünLüdür, sesli resim olmaz. Belki ele sağı r­

hğı, onun iç dünyasını  işine, ressamlığa epeyce elverişli bir 
clu ruma getirmiş sayılabil ird i. D imit.ri yaklaşık bir yıldır 

sesle alışveriş yapmadığı iki boyutlu bir evrende yaşıyordu. 

s 
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Kör adam, Leon, eşegin ayak seslerinden ağaçlık bir yer­
den geçtiklerini düşlüyordu: Bu ses düz ovanın sesi değil. 
Gerçekten de .düz ovada degildiler: Dimitri, peribacalarinm 
arasından, üzüm bağlarının ve kayısı ağaçlarının yanından 
geçtiklerini görüyordu. Önlerinde uzanan ve toprağı kızıla 
çalan vadinin derinliklerinde sanki sayısız kızıl insan taş­
Iaşmış ve öylece kalakalmış gibiydi. ·Burada her yerde yer­
leşik bir yaşamın izi olmakla birlikte, köy gibi açık seçik 
bir yerin göze çarpmayışı insana huzursuzluk veriyordu. 

Körün işitiği ses ise giderek seçilir duruma geldi: bu, 
dörtnala yaklaşan atların ayak sesleriydi. Leon: atlılar geli­
yor dedi. Dimitri bu uyarıyı farketmedi, nal sesleri Leon'a 
yaklaşıyor, Dimitri'ye görünmüyordu. Sonunda sağır da at­
lıları gördü. 

Gelenlerin en önünde·sakallı, beyaz kaftanlı ve beyaz sa­

rıklı bir adam vardı. Bir bey ya da komutan olmalıydı. Onu 
izleyen on kadar asker zaten bu adamın önemine açık bir 
işaretti. 

Dimitri ve Leon'un görünümü gelenlerin çok tuhafına 
gitmiş olmalı ki, bu garipliğe ta uzaktan gözlerini diklikleri 
belli oluyordu. Atların yerleri tilreterek yaklaştığını gören, 
ancak sesleri işitemeyen Dimitri, durup kendilerini selam­
layan sarıkiının dudaklarını okudu: "selamünaleyküm." 

Müslüman bu. Ve aleylıüm selam . 

Oysa bir Hıristiyanla karşıtaşmayı ne çok isterdi şimdi. 
Haleluya. Aziz Gregorius'un topraklarında, ş im di bu ya l n ız­
lık ta haleluya. Sarı benizli Moğol böceklerinin istila ettikleri 
bu eşsiz topraklarda insanın içini ısıtan bu sesi duymayı ne 
çok isterdim .  

6 

Ben sağının efendi. Ne 
diyecekseniz bu lıör a dama 
deyin. 
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Dimitri elini körün omzuna koyup konuş anlamında onu 

sa rstı . Kör anlamsız sırıttı .  Kötü bir Türkçeyle sağırdır he, 

ded i .  Moğollar kulaklarını kırdılar. 

Omzunu tutup sarsan kişinin kim olduğunu göremeye n 
Lcon. onu biraz önceki uzak nal seslerinden ötürü Latin 

prdusundan tanıdığı bir arkadaşının yüzüyle düşlecli . Tanı­
dık bir yüz. 

Atlı adam bu tuhaf iki liye acıyarak baktı .  Atından iner­
ken şaşkın bir durumda olduğu da söylenebilircli ; kötü bir 
bic;imde anadili n i konuşan kızılbaş hiç görmemişti . I.,e­
oıı'un başındaki kızı l külalı ve üstündeki siyah aba onun 

bir Türkmen olduğunu gösteriyordu . Sankh adam körün 
omuzunu tu tup so rdu: "Nerelisiniz? Hangi boydans ı nız? 
Ulaş mı, Salur mu, Çepni mi? "  

Kör adam ileri ger i sallamp güldü : 
Men Latin askeriyem. Gözlerime isyancılar mil çekmiş­

tir. 

"Hangi isyancılar? " 
Baba lshak asileri. 

Di mitr i  sanklı adamı süzüyordu . Adamın boynundaki 
hac; gözüne ilişliğinele bunu bir şaka sandı, sarığın üzerin­

cleki sorguç da adeta Hıristiyanlığı işaret ede n bi r görü­
nümcleydi. 

Sarıld ı  adam Dimitri'ye döndü . Tam bir şey soracakken 
Dimitri tez davranıp E�en diliyle sordu: 

Bana adınızı 

liitfeder misiniz 

efendim? 

Garip bir çul içinele gezinen bu sakallı adamın konuştı,;­
ğu dileleri hayrete düşen sarıldı, herhalele şeytani bir düş 
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içinde olduğunu sandığından ötürü istavroz çıkardı, güzle­
riyle ıannya yakardı ve sonra da gülümseyerek elini Dimit­
ri'nin omzuna koyup dostça sordu: "Benim adını Yasili'dir, 
Uçlıisar Eıniriyim, Ya sen kimsin, ey yolcu?" 

Dimitri adamın dudaklarını okudu: Vasili. Heinen istav­
roz çıkarıp yere diz çöktü. 

Yasili Dimitri'nin omuzuna dokundu, "Kalk" dedi, "kalk 
da konuşalım." Dimitri doğruldu, gözlerinelen boşan�ın 
yaşlar sakaliarı arasına doğru iz yapmıştı. 

Benim adım DimiLrius'dur. 

Niluıca'lı Jreslw ıısLası 

VimiLriıı.�. 

Yasili'nin yüzü, dostlarını yıllardır göremeyen kişilerin 
buluşma anındaki yüzleri gibi al al oldu ve sağın candan 
kucakladı. Aruk lııçkıra hıçkıra ağlamaya başlayan Dimitri, 
ilk dda geldiği bu yerlerdeki ününden hoşnut, kendi dege­
rinden emin ve aylardır yitirdiği kimliğini bulmaktan ötürü 
ek heyecanlı iç gerilimler içindeydi. Yasili, "Dedcniz Anas­
tas ben çocukken buralarda çok resim yapmıştı" dedi ve 
ekledi: "anneanncmin hayrına yapılan kiliseyi de o boya­
ınıştı." 

I3ir sağırla konuşmanın güçlüğünü bilmeyen Yasili, on;ı 
tane tane bir anlatımla, eledesini tanıdığını yeniden anlauı; 
Dimitri adamm dudaklarını ol<Uyarak ne söylccligini anla­
yabiliyordu. Dedcsinin yaptığı resimleri göreceği için ağla­
ması uzun sürmedi. 

Konuğunu Türklerin geleneğine uygun bir saygıyla atına 
bindiren Yasili, başka bir ata bindi ve konuğun atınaeşlik 
ederek, onu konağına götürdü. Yolda çevresini sevinçle, 
ama dikkatle izleyen Dimitri sanki bir düş alcıninden geçti­

ğini sandı. Sürekli alçalıp yükselen küçük tepelere, sürekli 
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değişen toprak rengine bakarken tanrının hurayı özenerek 

ya raiuğ ım düşündiL Bir mantar gibi şapkalı kayalar, tanrı­

nın istediği zaman insanı taş haline getireceğinin m;ık bir 

örneği gibiydilcr. Bu taşiaşmış insanlar sanki gelen gideıı i 

büyük bir acıyla izliyor, gelen gidene örnek oluyor, belki 
de canları sıkılel ığında yer değşitirip biraz da yeni yerlerin­

de ı;ik dolduruyorlardı. 

Emir Vasili�nin konağı Maçean'daydı. Kocaınan bir kaya 

küılesiıH:' göz göz oyulmuş odacıklardan oluşan bir konaktı 
bu. Çevresindeki askerler konağın önemini daha da bclir­

ginleştiriyordu. Bir vüdi içinde sivri külahlı evlerin oluştur­

duğu bu köy, Koraına�Uçhisar-Venessa üçgeninin orta nok­

tasında durmalda garııizon işlevi taşıdığını açıkça gösteri­

yordu. Emir 1-lristos Vasili sütalesinin çok eskiye dayanan 
egemenliklerinin izlerini taşıyan ve Vasil Deresi'nden Uı:;hi­

sar'a doğru uzanan vadide, güverciniiidcr arasında, en az 

üç yüz atı ve askeri barındıran ağıHar dizisi vardı. Maçcan 
bu nedenle olmalı, Dimitri'nin bir süredir hiçbir yerde gii­

züne çarpmayan Hıristiyan egemenliğini ek veriyordu . 
Zclve köyünde de Emir'in ikiyüz askeri bulunduğuna göre 

Vasili'nin bölgedeki gücü ve önemi anlaşılır bir şeydi . 

Aynı günün akşamüstünde, Korama'daki Manastır'a doğ­

nı gczintiye çıkan Vasili, Dimitri ve Leon arasıra durup hir 

çiçek kolduyor, bazen baclcm çağiası koparuyoı:, bahar ay­

tarının insanı eaşturan csrikliğini yaşıyorlardı. Çiçeklerin 
üzerinde uçuşan arıların sesini duyamayan Dimitri, neden 

coşkuyla ağlamak istediğini seçeıniyordu ; insanın iı;indc 

sakl ı duran çocukluk, belki de yakınlanndan birine ait bir 

iz bulacağıııı anlayan insanda belirgin hale geliyor olmalıy­

dı. lşte declcsi Anastas'ın da geçtiği yollar, clcdesi anlattığı 

zaman başka türlü düşlediği yollar. Büyük Anastas! Sevgili 

dccleciğiın. 

Dimitri Manastırı uzaktan gördüğü vakit yüreği genişlc-

9 
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di; çünkü rahip giysileri içindeki insanları aylar var ki gör­
müyordu. Emir Vasili Dimitri'ye, eledesinin resim yapuğı 
küçük bir kiliseyi gösterdiği zaman sağırın tamamen ço­
culdaşmasının nedenini kavrayamadı. Koşaral<. kilisecikten 
içeri dalan Dimitri, bildiği bir resmin biçemine, bildiği bir 
resme bakıyordu şimdi. Dedesinin benzerlerini çok çizdiği, 
ancak Kappaclokia'nın yerel istelderiyle kimi yerde farklı 
hale gelmiş süslemeler gördü. Bunu ancak bir ressam gözfı 
görebilirdi, çünl<lı bir resimde ayrınular ve süslerin yapılış 
biçimi çoğu kez sembolikti ve özel anlamları vardı; bunları 
yapmadınız mı resim genellikle kabul görmezcli. Resim ve 
günah arasında kurulmuş olan çok eski ilişkinin hala ge­

çerliliğini koruduğu böylesi bir dünyada; ressam olmanın 
günahkarlığa en yakın kişi olmak anlamını taşıdığı bir za­
manda, eledesinin resim yaparken en çok nerelerde zorlan­
dığını, resmin nerderini zoraki yaptığını anlamaya çalışan 
Dimitri pek çok şey gördü. Bir kere kompozisyon o(,\rak 
dağ motifini kullanmayan dedesinin, dağın üzerine süslü 
Bizantik işiemeleric bitki motifleri yaptığını görüp güldiı. 
Dedcsi böyle bir şeyi, ev re�mi yaptığında ya da sadece bir 
resmi çerçeveye aldığında motif olarak lnıllanırdı. lsa'nın 
arkasında görülen dev beyaz küre ve bu küreden fışkıran 
alu ışın çizgisi resmi ısmarlayanın abartısı olmalıydı. Tanrı­
yı ışık sembolü olarak anlatmaya karşı olan _dedesi bu nok­
tada çok zorlanmış olmalıydı, çünkü her bir ışın bir havari­
ye sapianıyor ve onlar da tanrıdan aldıklan görevi yerine 
getirmek üzere sağa sola dağılıyorlardı. 

Gene de resmi mutlulukla izleyen Dimitri, akşam yeme­
ğine kadar vadiele girip çıkmadığı delik bıral<madı. Bir ara 
Leon'un görmeyen gözlerine -şifa verir umuduyla- güver­
cin boku sürdü. Atla gezintiye çıktı, tepelerden Erkiyos da­
ğına baku, Kızılırmak çevresindeki ormanlık arazide, Ve­
nessa'da geyilder gördü, bir pumayla gözgöze geldi, onunla 
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konuştu, hayvan deli mi ne der gibi sağır adama bakll, ses­

sizce uzaklaşıp giui, Dimitri güldü, Hey J{Cyilzlcr lwcııı! di­

ye haykırdı. Gcyikler onu anlaınış olmalılar, kaçıp giuikr. 

Vasili ve Leon'la birlikte vadinin en büyük kilisesinek 

akşam yemeğinden sonra yapılan ayine katılan Dimitri 

kendisinelen nezaketen bir resim istcneceğini biliyordu. 

Çünkü kendisi yaşayan en büyük resim ustalarından biriy­

di ve işte şimdi Kappaclokia metropolilinin huzurunda gör­

düğü saygı da tam bu durumu gösteriyordu. 

Dimitri yemekte, başından geçenleri anlattı. 

Ben Diiyii/� Anmtas'ırı /.onırıu 

Dimitri, IJüyiik iınpcınılorurııuz 
lowınc.� Vcırcıtzc.�'in ku/u. IWIJ onu 

Kuı.�cı1 l�orna'ıım bcısırıdaıı eksik eLmcsitı. 

Beıı, lwrdc:;iniz Pwııjliya'da, GalaLyCI'dcı, 
Trapczon'da pek çok .frcslıonun yapıcı.�• 

bir cıi/enin üyesi olarak, bura$1 kadar 

insanı insan yapan bir yer görmüs 
değilim. Dedeın, -Rab onu lter claim sevj{ili 

kulları arasınciCI tutacaktır- bana çocukken 

burada bir resim yapınanın ne demek 
oldu.�unu anlatını:;LI, benim için burası 

bir resim uslcı.�ıııın azizli/ı mertebesine 

u/cı:;tığı yer anlwnmcı gelmek/edi ı: 
IWb beni bu şereften alıkoyııwsın. 

Çokıwıclır gelmc/ı istecl(�iın bu lıuısal 

topnı/llara geccn Sonbalwr'cla 
Trapczoıı'dan yola çıkıp 

iiç kardeşim/c birlikte gelirlwı, Cırlavuh 

dcrler bir l�öy vardıı; I<ayseriyyc 
ycılwıındadıı; orada Moğol sürülerinin 

eline düştü/�. Hepsinin de kılıcı salladılıc,;a 

11 
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ıızııyoıtlu ve ertJan minilıt.i , al atlanlr, 
peıı(eleri vardı ve lıöpell 
di�lcı-iue /Jeıızeycn dişleı-iylc ısınyorlardı. 
Mop;ollann başlanıula boynuzicw �ön:liiın, 

lıahamız şcytaııı hu surelle yaratmış 

olnuılıdıı; yüzleri san .{!.özlcri lıınmzıdll: 
Kara bir cıılw ,{!.iyerlcı; <.;aclırları karadıı; 

şeyleını örteıı luın:ııılılılar �ibidirle r. 

Ellcı-iıu.leki lwr�ılcır iiç çatallı olup, 

bu wJanılt.ır i�ı-enç bir lwra kııyı·ul� 
taşırlar ki, yalıuzca scılclınrken, insanı 
öldüı·ürlıen <.;ıfuın huyrulılan lwdcıı; 
lw_vlunrlu�ıı yılan gibi kıvnlan çaLallı 
hiı· dilleri olclu.(�u ,{!.öriiliiı: 

(k lulıc darbesi yedim, lıabwnızm 
luışmelep;i Miluıel'iıı yüziinii görür 
�ibi oldum, biı· eaş �ibi yuvcırlaıwralı 
yanıma düşen kanieşlerimin lıellelcri 
tıp;lıyorlar; bana dcı ölmüş gibi yapmaını 

söylüyodarclı. Ruulcır benim bu hayaLla 
isi lebildip;iın en soıı sözleı· olmıışlarclır; 

ciiııllii Mop;ollcır n·sim Wlehle.rimizi 
lunp lu:sih hwdanmızın üstünde tepiıuliler 

ve Jnııılan lıiınimizin ,{!.özilııc himimizin 

hıla,({ıııa sc�phıdılw: 
l<c"'limi l<ays<•riyyc llcııt.iniır su dan 
icimlc buldııgumda güıılenli r haygııı 

ycılt ıp;rım wılatt.ılaı: l<onu?ulwılan 
dııyaınryonlıım: bunun ııe clemelı 
oldııj.tımu -lwnleşlcrim- anlatmail çok 
zorcluı: Neyse ki clııclah okunuıyr beceıdim, 
?imdi lıiraz ralwııın. 
Gcvlıcr Nesi/u· Hcıt.un I<ülliyes i derle r; 
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Inı lıülliyenin şifaltiyesirıde öyle lıelıimler 
,l!ördiim lıi, elleri lwLsal nılıun elleri 

dcgmiş gibi �i!fulıdıı: 

(Leoıı bu sözler söyleııirkeıı 

Sulucakarahü yü 1< 

dergahını düşünüyor.· 

Kayseri'yi hiç görmediğinden ötürü ele 

Kayseriyye denince gözünün 

önünde Sulucakarahöyük beliriyor.) 

ht c lm lıör cıdwıı da şifd cırcımcılı 

icin onıdaydı, /](IJICI lwlllisini LcınıLLıkları 

zaıııan ı'i<.: yıldıı; l?iımesiz olduğu için 

�i{dlıiyede l? cılıyor; /ıizmeLkürlılı 

ycıpıyormuş. Ben ep;cr bana eşlik 
ederse, lzni/ı'c luular yanrmcla .l!clirsc 

lwulisirıc ömiir /Joyu bcıkaccığırnı 

söyledim. Çünkü lwrcleşlcrim, kulağım 
duymuyor bir hayvanın saldırısına 

ıığrasam ne oldu diycne lwdar ölür 

giderim. Param yok ki aL alayım, 

.�cyis tuLcıyım .. 

Leon, bir zamanlar Karabüyük'te 

gördüğü uçsuz bucaksız tarlaları. 

tepeleri süsleyen çam ormanlarını 

düşünüyordu. Kulağında Türkmen 

ilahileri yankılanıyordu. Söze karıştı: 

Heldınler der idi ki eğger men gavur 

olarak doğmasayni.ışım gözlerimi 

açarlarınış. 
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Bu sözler Leon'un Müslüman olduğunu mu gösteriyor­
du, belirsizdi. Çünkü biraz önce kilisedeki a.yinde istavroz 

çıkartmıştı. Beleli de körken Müslüman olan Leon'a göre 

bir şey değ işm iyordu . 
Dimitri, Leo_n tarafından sözünün kesildiğini anlamadan 

bir süre konuşup da, topluluğun kendis.ine değil de Leon'a 
baktığını görünce sustu, baş lar kendisine doğru dönünce 
konuşmayı sürdürmes i gerektiğini anladı. 

Bır adam Babailere karşı kiralanmış 
Franİı askerlerinelen biridir. Baballere 
1 ut.mlı eliişiince göziine mil çe km işler. 

Leon ileri geri sallanarak güldü. Her türlü davranış ına 

süvıl.ri alişl(anlıklarına bağlı zevke düşkünlük ve kaba saha­

lık sin n1iş o lan Leon'un patavatsızhğı papazlar topluluğu­
nu tedirgin etmişti, Leon bunu görmüyordu, hatta papaz 

topluluğunu Konstantinoupolis'te Şovalyeler Hanı'ndaki ar­
kadaşları gibi canlı, istekli, sakınımsız düşlüyordu. Gözle­
rinin önı;mde anavatanı Bretagne ormanlarının barbarlığına 
karışmış ışıltılı bir İstanbul vardı. Burası �ör gözleri yüzün­
den coğrafi bağıntısı ve uzaklık kavramını yitirmiş bir insa­
nın, çocukluğundaki yemyeşil günlere denk bir ülkeycli . 
Her kör gibi dil yetenekleri açısından şaşırtıcı olan Leon, 

kaba ve sert hareketlerle konuşurken körlük-öncesi yaşa­
mının çizgilerini de taşıyorclu : 

14 

. kappadokia'nın yiğgit erenleri bilesüz, 
men bir latin askeriyelim ki süvari ve 
dahi gıyasüddin efendimiz hünkıinn 
kölesi. kızıl külalıları ve çul 

çuhalarıynan şahin donunda gezen 
asi babalılar üzerine yürÜdük, suluca-
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karahüyükte haralambos türbesidir, 
ehlibeyt erenleri oturur içinde, gözlerim 
görmez olaydı, görmez oldu, üçyüz 
yilran cesedi saydım, 

. 

malya ovasına ağır zırhlarımızla giderken 
selçukileri 
·birkaç hafta içinde perişan eden 
babalılar 
bizi ne edecekti bilmiyordum 
her savaşçı gibi bundan da kurtulurum 
umuduyla gidiyordum. 
ilk saldırıdan sonra 
babalıların arasında kalan kırk bahadır 
gibi ya mağfiret dileyip· kör edilecektim 
ya öldürülecektim, 
kör edildim. · 

derler ki baba ilyasla paparisol 
geyiklerle konuşur, atların donunda gezer, 
şahinlerle bir olur uçar. 
beni tarlaların ortasında gözümün 
çukurlarında iki cehennem bırakıp 
gittiklerinden sonra börtü böcük nedir 
onlarla nasıl yaşanır anladım. otların 
dili nasıl konuşulur bilir oldum. 
bir gün anlamadığım bir dille, 
sığırCıkların dili olmalı, 
şimdi konuştuğum dille konuşan 
bülbül donunda bir kadın sesi 
meni kolumdan tutup götürdü. 
erkek sesleri, köpek havları 
deve tınları ile gezdim. 
çaırlarda yaşadım koyun sütü sağdım 

15 
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manga yakığlar tütdürdüler 

lmbuzlarla ünlenen ırlar didirttile.r 
bilmediğim tilcikler lmbuzlardılar 

cascavlak itdikleri gafama börk geçürüh 

meni haralambos ocağına koyup 

gedüptüler. üç yüz ölü saymıştun, 

görmez olaydım, görmez oldum 
üçyüz gün çileye durdum 

bir gün manga buyurdularkine 

gayscriyc şarına gedüp bh 
şifa ocağında hizmet edecckınişim. 

bu sağm geıürdüldeı:inde 
gulağından tülekleri men söktüın 
ne söktüğümü görmüyordum 

hekimler bu işleri körlere yapdurur 

ne yapduğnu görürsen yapamazsın 

pis işdir, kötü işdir. 

Mctropolit birelen ayağa kalktı. Emir Vasili ve çevresin­

dekiler hemen saygıyla doğruldular ve mctropolit dışarı çı­

karken Vasili'ye cl işareti yapıp gelmesini buyurdu. Bu 

apansız kalkışlan ötürü Dimitri kesin bir huzursuzluk duy­

du. Çünkü bütün kutsal fresko ve ikona ressamianna nasıl 
davranılclığım bilen ressamın başına böylesi bir durum ilk 
kez geliyordu. Bir �fcndinin himaycsi altında ısınarlanan 

resmi çizmek için yaşanan olayların ilk halkası lamaındı 

ama şimdi bu halkada ilk kopuş yaşanıyordu. 

16  

Kör, nihayet sustLl. Çünkü tuhaf 
bir duygu değişimi yaşanelığını 

scznıişti. 

Belli ki Va�li ile hayır salıibi bir adam olarak, ısnıarlaya-
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cağı resim bakinnda konuşuluyordu. Ancak bir tuhaflık ol­

duğu Metropolitin gidişinden belliycli, çünkü veda ettiğini 

gösterir bir şekilele konuklara elini uzatmamış, öptürıne­
ııı işti. 

Vasili'nin konağına döndüklerinde kimsenin ağzını lnçak 
açınıyorclu. Vasi li metropolitin söyled iklerini düşünüyor­

du: 

"Bu mu Büyük Anastas'ın torunu Dimitri? Nereden bul-. 

clun bu Bogomilleri? Ne zaman kafir o lmuşlar? Bu adamlar 
atalarının kemiklerini sıziatarak nasıl Müs lüman çapulcu" 
ları ilc biz i bir sayarlar? Ya o dini donu belirsiz kör kal"ir ek 
ncci? Niye ressam yanıağı olmuş? Ömrün1elc ilk kez bir kö­
rü ressam yanıağı ola rak görüyorum. Kutsal ruh adına, bu 
şeytanları buradan ckf ct!" 

· 

Ml·tropolitc itiraz eelecek gibi olan Vasili nasıl susturul­

duğunu anımsadı: 

"Bu kişilerin yaptığı ı·esim kutsal amaca hizmet edemez. 
Bunlar aziz d iye Muhaınıned'in, haviiri diye Gıyasedclin'in 
resmini çizerler. Böyle adamların yaptığı resmi men ediyo­
rum! Bizi her yıl haraca bağlayanlar şimdi Moğollann elin­
de inlcd ikleri için daha az suçlu değille r. Moğollar şimeli 

bize onlardan daha dost, daha yakındır." 

Dimitri gecenin ileri bir vaktinde, konağın kandille ay­
cl ın !atıl ını ş bir kovuğundan dışarı yı seyrediyo rdu. "Hıırıısı 
twı.ruwı insanlan zevlılen ya da kederelen çıldırtmah için yu­

raLtıgı /Jir yer olmalı"· diye düşündü. Kendini dinledi: kc­
clerliycl i .  "Sanhi geceleyin ııpıızun kara çarşc�f1arıy1CI gezen 
devler iilhesi. Göz cılabildi,�ine ıızayıp giden bu lwyC�Iıhlanla 
hangi ıığırrsıız hıış ötmehledir şimdi, kim bili.r?" 

Lcoıı uyumuştu .  Serin bir ilkyaz gecesinde insanın duya­

bileceği güzel sesiere kulağı kapalı kalmanın acısı ve bura-

17 
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da görd üğü ınetropolit kabahğı nedeniyle Dimitri'yi uy ku 

tutın uyordu. 
"Beni istemedileı: Vasili lıibar bir adam, söyleyemedi. Söy­

lemenin bir yolunu arıyoı; onun işini kolaylaştırmalıyım." 
Elini çenesine koyup Trapezon'daki günlerini düşündü. 

Sumela'nın yüksek tepelerin i terk ederken dö rt kareleşin ek 
başına gelecekleri tanrı neden rüya yoluyla da olsa ima et­

memişti? Kardeşini sevmeyen bizden değildir eliyen lncil, 
karel eş sevgisin i ölümle sınayan bir tanrının kitabı olarak 

insanı c,;ıldırtabilircli. 

"Çı/dı racağım!" diye poflaclı. 

"Neden çıldıracaksın?" diye soran bir sesi değil ama, 

omuzuna konan bir eli hisseelip başın ı geriye çeviren Di­
mitri, Vasili'yi geeeliidi ve uykusuz bir yüzle kendisine ba­
karkcıl gördü . Onu görelüğü için şaşırmış değildi, sabahle­

yin de görse aynı yüz anlatıınıyla karşılaşacağını biliyordu. 

Acla ıncağızı sıkıntıdan ku rtarmaya karar verdiği için rahat­
ça "beni istemediler, biliyoı-um" dedi : "ancalı, niye istemedil�­
lcrini anlayabilmiş değilim." Vasili bu soru karşısın da kala­

cağ ın ı epeyce düşünmüş o lmal ıydı . Tane tane konuştu: 

"Se-ni i-yi bir Hı- ris-ti-yan o-la-rak gör-me-di-ler" Dimitri 
öfkey le "Nasıl?" d iye parladı. Sağırlara özgü yüksek sesi 
Leoıı'u homurdandırdı, Vasili onun çenesini kapattı: "Ya­
vaş! He r-ke-si u-yan-dı-ra:-cak-sın!" 

"Pelıi saygıdeğer �fendi m, siz beni nası.l bulııyorswııız?" 
"Doğ-ru-su sen çok gez-miş bi-ri-sin. An-cak be-nim Hı­

ris-ti-yan i-nan-cı-ma uy-gun ol-maya n dü-şün-ce-le-rin 
var." 

"Hcilılısınız. Ben sizler gibi Bazilit mezhebinden değilim. 
Anealı ne yazılı 1ıi üstünüzeleki giysi de sizi bir Müslümalldan 
farklı yapmıyoı: Siz ele bir Müslüman gibisiniz." 

"Bu bir res-mi giy-si-dir. Bu giy-si-le-ri ç ı-ka-rıp at-tık mı 
is-yan sa-y ı-lır. Bu-ra-da Müs-lü-man bey-ler  de var. Her 

18 
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bi-ri -nin gö-zü ü-ze-ri-miz-de-dir. A-ma e-min ol ,  bu giy­
si-le-ri çı-ka-rıp, ger-çek bir Hı-ris-ti-yan gi-bi gi-yin-di-ği­
miz gün-ler de ge-le-cek. " 

"Şeklin önemi yok" dedi Dimitri . "Ben ne camiler gördüm 

.hi hir yanında Hıristiyanlar da ilahiler okur. Onların da kut­
sal hitabı bizimkine benzer. Camilerini yapan taş ustaları Er­
meı1idiı; nice sultanın validesi Hıristiyandır." 

"Bu söz-ler bir Rum Or-to-dak-su-nun söz-le-ri de-ğil .  
San-ki sen bir  Bo-go-mil gi-bi ko-nu-şu-yor-sun." 

"Hayıl; ben Ortodoksum, ancak Müslümanlar da eziliyorsa 
oh olsun diyen cinsten değilim." 

"Bir I-Iı-ris-ti-ya-nı kö-le ya-pan-lar, biz-den _ver-gi a-lan­
lar da Müs-lü-man-sa . . " 

D i mi tri bu cümle leri kavrayamadı , Vasil i'nin sözlerini 
bi tti sanarak ekledi :  "Ben bir hiçbir Müslümanla bir Hıris­
tiyanın çektiği çilenin şu sırada farklı olduğunu düşünmüyo­

rum. Bizim kaderimiz bu Mogol şey tanları karşısında ortalı 
olmuştur. Bu adamlar Ermeni, Elen, Yahudi, Selçuki demeden 
herkesi öldürüp cezaya boğuyor. Bunun dinle imanla bir ilgisi 

yoh. Eğer olsaydı, bize ölümcül kötülükler yapan din kardeşi­
miz Latinlerin davranışıııı anlayamazdık, bu biı: Bizi kutsal 
Konstantinoupol'ün dış ına Selçuklular değil Latinler att ı la r, 
bu ihi. Moğollar da savunmasız kalan halkı lıesip biçiyor, bu 
üç." 

Vasi l i  parmaklarıyla kanıtlarını sayan ve sesini yükselten 
Dimitri'ye yavaş konuşması için işaret parmağını ağzına 
götürerek uyarıda bulundu. İznik Imparatoru i le  Moğolla­
rın gizli anlaşmasını anlatmak istedi, vazgeçti ; çünkü Mo­
ğolların I-Iıristiyanlara değil lznik'e zarar vermediğinin ka­
nıt lanması bir şeyi değiştirmeyecekti. Dimitri için siyase t 
kendi  anladığı siyasetle bir değildi .  Selçuklutarla işb irliği 
yapan Ermenilerin , İznik ve Moğol ikilisine duyduğu kini 
Dimitri'ye hangi I-Iınstiyanhkla açıklayabilirdi? 
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Vasili, "Sultan Keyhüsrev'in kitabelere yazdırdığı lakabı 
nedir bi l ir misin?"  dedi . Ancak hızlı konuştuğunu aı�layıp 
hecc hcce: " Sul- tan Key-hüs-rev di-yo-ru m: a-da-ının la-ka­
bı şu-dur: lwtl'el he-fe-re vel ınüş-ri-lün." 

"Anlamadı ın?" 
"Ya-ni ka-fir-le-ri ve ınüş-rik-le-ri öl-dü-ren k i -şi de­

mek. "  
Vasi l i  gülclü ve itiraz etti: "Iyi ama Baba Ishalı Müsliimc11ı 

değil miydi? Selçulılular Hıristiyan tebadan çolı niçin Tiirlı­
mcnleri ölcliirürlcr?" Dönüp ağzı açık uyuyan Leon'u göste­
ren Dimitri, "Bahm şu köre," dedi . "Bu bir Hıristiyan aslu:­

riycli, Selarlı ordusunda lshalı Cısilerini öldürındı için görev­
liydi." 

Vasili b i rden karar verip doğruldu, "bekle" an lamında bir 
cl işareti yaptı, içeri gitti .  Dimitri can sıkıntısıyla dizlerini 
titrett i, ağzı açık uyuyan Leon'un horladığını düşündü, 
şimdi odada ve dışarıda ne gibi sesler o labileceğini kurgu­
lamaya çalıştı; nedense aldından Ağustosböceği sesl eri ge­
çiyordu . 

Vasili odaya yeniden döndüğünde elinde bir papirüs to­
marı vardı, içinelen birini seçip çıkardı: "Bak bu Sul-tan A­
la-ed-d in'in o-tuz yıl ka-dar ön-ce La-tin-ler-le yap-tı-ğı an­

laş-ma-nın lz-nik'e gön-de- ri-len bir ko p-ya-sı-d ır . O-ku 
ba-ka-lım ne ya-zı-yor." 

Dimitri, yazıyı iyice görebilmek için kağıdı kandil ışığına 
doğru çevirdi ve Latince bir yazının başlığında şunları gör­
dü: "Alat:inus Magnus Soldanus lconii ct. Potestas onmiı.ım 

tcrrarıım per oricntcm ct Septentrionalem Plagam existcntum 

eL Magnac Cappadocciac" 
Dimitri izin verilse okuyacaktı ama, ancak Vasili'n in du­

daklarını okumak zorunda kaldı: "Gör-dün-mü ? "  
"Neyi?" 

"Bak, Kap-pa-clo�kia'nın hii-ki-mi o-la-rak La-tin-lcr�lc 
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an- la-şan- lar şim-di bi-ze muh-taç. Ya-rın bi-zi ge-ne sa-tar­
lar. Mo-ğol-lar bi--ze sa l -dır-sa on-lar-la bir-lik- te ge-lir-ler 

hem-de." 

Sustular. Anlaşamayacaklannı anlamışlardı . D imitri bir 
Selçu klu elçisiymiş gibi yorumlanınaktan sıkılmış tı, "her 

türlü kutsallığı yerle bir eden " Moğollar'ın Müslümanlada 
b i r  sayılmasını anlayamıyord u .  

Vasili Dimitr i'nin derin suskunluğundan ötürü üzülerek 

onun omzuna dostça elini koydu: "Bi-li-yo-rum sen i-yi bir 

Hı-ris-ti-yan-sm," dedi , "an-cak ba-tı l o-la-nı da hak sa-yı­

yor-sun." 

Dimitri " hayret" anlamın da çarpık v e  alaycı bir yüz le 

güldü. Vasili, cebinden önceelen yazdığı belli olan mül�ürlü 

bir ru l o çıkardı, Ihlara'cla Peristrama Emiri Manuel'e gitme­

sini, onun vadiele Kadarak elenilen bir yerele kil ise oyclur­
duğunu ve Dimitri'den hoşlanacağınclan emin o lduğunu 

söyledi. 

Sabah yola çıkacaklardı .  

*** 

Kapadokya sabahını gören her insan g ibi yaşamın sonsuz­

luğu yamlsamasına kapılan Dimitri, uğramış o lduğu yenil­

gilerin tümünü unutmuştu. Artık iki eşekleri vardı; Vasi li 
çok hoşlandığı Dimitri'ye bir kese Selçuklu altını ve bir ele 

eşek vermişti. Görelüğü bu cömertlikten ötürü dertlerini 

unu tan Dimitri körün o turduğu eşeğin yularını çekerek 

yürümekten kurtulmuş , onun eşeğin i kendi eşeğine bağla­

mıştı. Vasi l Deresi'nden iki eşekle birlikte Uçhisar'a doğru 

tırmanırken, Leon kokularıyla kendini şaşkına çeviren do­
ğaya, kuş seslerine övgüler clüzüyor, anadilinele şarkılar 

söylüyordu . Dimitri ise gördüklerinden ötürü hayretler 

içindeydi : bu taşları tanrı niye böyle yaratmıştı, bu tuhaf 
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kumlu toprak, yer yer sararan, beyazlaşan, kırmızılaşan 
arazi tanrının bir ressam gözüyle baktığını mı kanıtlıyor­
du? Ye o uzaklarda kaldıkça insanın hep özleyeceği yüce 
dağa ne demeli? Nice dağ görmüştür ki tanrıya bundan da­
ha yakını yoktur. 

Uzaklarda atı üstünde, omzunda şahiniyle dolaşan bir 
T ürkmen gördü, onun ne kadar da İznik yöresindeki Kara­
keçili aşiretinden· adamlara benzediğini düşünüp içini çek­
ti. lznik! Sessizliğin anavatanı! "Tanrım! Beni sağır edece­
ğin için mi o elmas gibi ışıltılı, durgun gölün kenarında yarat­
tın?" 

Kayaların yürüyüş düzenini bozduğu bir araziye geldik­
lerinde Moğollarla çarpışmaya giden Çepni boyundan 
adamlarla karşılaştılar ve Dimitri onlardan Alay Ham'nın 
nerede olduğunu öğrendi. Çepniler yaman silahşörlerdi, 
yüz yapıları biraz Moğollar'ı andırıyordu. Heybeleri bitki 
ve kurutulmuş et dolu olan atlarının üzerinde göçebe sert­
liğinin tüm azametiyle oturuyor, yüksek sesli çığlıklada at­
larını tırısa kaldırıyorlardı . Bitkilere olan tutkularının he­
kimlikle ve dokumalarda kullanılan boyalada ilgili olduğu­
nu Ayasuluğ yörüklerinden öğrenmiş olan Dimitri, Çepni­
lerle karşılaşmalarından sonra boya yapımında kullandığı 
has bitkileri Leon'a koklatıp neleri toplaması gerektiğini 
kavratmaya çalıştı. 

Bir ara rüzgarın savurduğu toz bulutlarından korunmaya 
çalıştılar, çocukken dönerek yükselen toz bulutlarından 
korkınayı öğrenmişti, şeytan bu toz bulutunun içindedir. Di­
mitri düşündü: peki ama, o halde şeytanın şekli nedir? 
Eğer böyle bir toz bulutu kaldırıyorsa onun şekli bilinen­
den farklı olmalıdır. Ateşten bir eteği olabilir ve hızla dö­
nerken onun ayağını bastığı yeri görünmez edebilir. 

Tobada denen, garip, yerler alt�nda mağaralarda yaşayan 
insanların köyünden geçip bir tepeciğe ulaştıklarında toz-
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dan kurtulmuş,  arınana dalrnışlardı .  Bu yüksekçe yeri aşa r 

aşmaz önlerinde, aşağıya doğru bir yerde Alay Han'ı gören 
Dimitr i , bir daha Erkiyos'u göremern belki der gibi geriye 
d ö n üp bakt ı .  Dağın si vri beyaz tepesini s is l i  pus l u  bir 
uza k lı k tan görü r gibi oldu .  Dimitri  bu dağı gördüğünde 

adının Tür Hasan o lduğunu bilmiyordu ; daha sonra öğre­
necekti. Dağ, Alay Han'ın karşısında bir günlük yolda du­
ruyordu. Dimitri kendisini daima tanrıya yakın hissettiren 
dağlara minnet le  bakmayı a l ışkanlık edinmişti. 

Akşam serinliği çoktan inmişti, Alay Han'ın çapraz ındaki 
asker kışlasına, buradak i  yoğun hazırlıklara bakınca biraz 
içi burkulan Dimitri , bu buruklukta Moğollara karşı başarı 
kazanılamayacağına olan kaygısının etken olduğunu clü­
şünmecli bile. 

Hanın önünde , eşeklerini ahıra sürmek için incliklerinde, 
giriş kapısının hemen üstünde, ancak bir ressarnın e l i kkat 
edeb i l eceği bir ayrıntıyla irkilen Dimitri , durup gördüğü 
kabarünayı inceledi: çift gövdeli , tek başlı bir aslan. Bu mo­
tif eledesinin ona ilk öğrettiği motiflerden biriydi ve Trak­
ya'da, Selanik Krallığı çevresinde yaygın olduğunu , Trakya­

lı sapkınların en çok bu rnotifi kullandıklarını anlatan ele­
desinin "bunu öğren ve asla çizme" dediğini anırnsadı. 

Hana girdiklerinde koyun etine ait olduğu belli bir yağ 
kokusunun içeriye sinmiş o lduğunu ayrırnsadı lar, akşam 
yemeği öncesinde örgülü saçlarının üstünele garip şapkalar 
taşıyan kadmlarıyla birlikte oturan ve hizmetkarların ye­
mek getirmesini bekleyen Türkmenler yer sofrasının etra­
fında çevrelenrnişlercli . Gelenleri ellerini göğüslerine koya­
rak selamladılar. Handa çok sayıda hizmetkar vardı , bun­
lardan birisi Dimitri ve Leon'a yer gösterdi, bu yer, hasır 
yataklı bir sedirden ibaretti . Kocarnan.bir koğuşu andıraıı 
Han'ın içine akşamüzerindeki güneşin son ışıkla rı i'ılgiı 11 
bir biçiniele giriyordu . Kandiller ve ç ıralar yakılınış ı  ı; lı ;ı ı ıı 11 
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tam ortasında , bir kazanın altinda yanan ateş, insanların 

gölgelerini uzatıp kısaltıyar ve insan belleğinele c,:ok uzak 

anılürı yakm a çağıran yankılar uyandırıyordu . Yemek ko­

kuları ve kalabalık bir insan topluluğunuiı insana verdiği 

duygu, tek deyimle "güvcnlik"ti. 

Dim i tr i  tam oturacakları sırada içeriye şöyle bir göz gez­

clirdi: Bir köşeele giysilerinden Ermeni o lduğu an laşılan üc,: 

yolcu o turuyordu ,  D imitri ve Leon Türkme nlerin yan tanı­
I'ın daki secl i rckydiler. Ermeniler gelen leri meraklı bakış lar­
la bir an süzdüler, belki de birilerini bekliyorlareli ki, ınc­

rakları geçince başlarını çevirdiler. Dışarıdaki deve kerva­
nının sahibi· olduğu anlaşılan bir büyük tüccar-emir'in ve 

çevresindeki adamların giysil eri Cenevizli oldukların ı  gös­
teriyordu. Dimitri onlara lstanbul'u haranı eden ortodoks 
bir nefretle baktı ve Türkmenler yeniden el lerini göğüsleri­

ne koyarak karşılık verdiler ve onları safralarına buyur elli­

ler. Di mitr i n e  istencliğini anlamaksızın: "Adı.m Dimitıi, su­

gırım; bıı hör adam ise ne dediğinizi işit.ir" dese d e  aıılaşama­
dılar. 

Yemek başlamadan önce Türkmenlerin yaptıkla rı davra­

n ışları dikkatle izleyen Dimitri şaşkına döndü .  Öııcc otur­

dul�ları sofrayı öptüler, sonra tahta kaşığı sapııı d a ıı  öpüp 
başlarına koydular, b i rşeyler söyleyip hep birlikte "hüü" 
çektikten sonra her lokmayı öpüp yediler. Dimitri Amas­

ya'nın Hıristiyanlarını da böyle görmüştü; şaşk ııılığı bun­
danclı . Oradaki Hıris tiyanlarda n Tahtac ı Türkııwıı aşiretle­

ri n i n  ağacı kesmeelen önce onunla konuştuklarıııı, hayvan 
i nsa n veya bitki, hepsinin eşit ruhu olduğuna inandıklarını 
ögrcnmişti. Ruhlar ölmez, ölüp bir diğer hcdcııe gcçcrrniş. 
Ağac,; kendisini keseni görür, rızası a lınmadan kesilirse bed­

dua eclermiş . Hayvanları n pek çoğu ölclürükcckken dik 
gelir, hıyına bana diye yalvarırlarmış. Anla m ak i s t iyord u  
Dimitri , bir Hıristiyan gibi şarap içen b u  insanlarla kendisi-
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nin arasındaki ayrılık veya benzerlikler neyse bilmek isti­
yordu. Kendileri yemek yemeye başladıklan sırada işitenıc­

diği bir müzikle dans eden Ale vilerin ellerindeki muınlar, 
söyledikleri ilahi mi neyse , duyamadığı sözlerin gizeıni Di­

ınitri'ye hem yakın hem uzak ge l iyordu. Dimitri, Leon' un 

da söylenen şa�lnya eşlik ettiğini anlayınca onun dizini 
cl ürt erck sordu: "Ne söylüyorlar?" Kör, şarkısını kesip "se­
malı" dedi ve sallanmaya devam etti. 

Panayı rda gösteri yapan cinsten oldukları belli olan hok­
kabazlar, medclahlar, sihirbazlar, çingeneler göze çarpıyor­
du. Maymunuyla gezen bir Arap köşeele olurmuş a laycı bir 

yüz le olanı biteni izlerken, Dimitri Türkmenlerin toplu bir 
şekilele uykuya yöneldiklerini gördü. Bu insanlarla konuşa­
ınamış olmasının ac c lcsiylc sağına soluna bakınıp i nsan 

arandı, tek başlı çift gövdel i aslanın buralardaki anlamını 

soracakll, uınutsuzca Leon'a sordu. "As-lan-m e-lin-de kı­

lıc,: var mı?" dedi Leon. "Yalı." "An-la-mı-nı bi-le-nıcm, an­
cak as-lan A-li'yi tem-sil e-der. " 

Dimitri aldığı·yanıttan ötürü değil de, bu
_
lduğu bir şey­

den ötürü ansızı n  irkildi. Adı Leon olan bi riyle yolculuk 

yapan kendisi, ancak ikisi birden tek insan olabilen iki kişi 
değil miydiler? Rab burada bir işaret mi veriyordu? 

Neden Kayseriyyc'de hiliselerin çan 

hulelerinde czaı1 alıuyan müezzinler 

gördiim? Amasya'da harşıma kızılbaşlar 

çı lup "Ya Ali" diyerelz döviiniirlerhcn 

onihi ,:nııin taşıyorlardı, onihi hcıvCtri işetre/i 

olsun diyi.' Izi/iseye oniki ımım elihen 

Hıristiyanlan bile ağiatan şarhıla ny la 

ağlayan hızılbaşlaı: 

Yüce Rab! Beni bu tür 

ihilihlerle mi sınıyorsıın? 
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Her şey i n  
i k i l i  göriinüm ü i ç inde tek olduğunu ımı 

anlat.ıyorsitn ? 

Dimitri çevresini süzdü . Kandillerin ağır kokusu içinde,  
ti trek ışıklar altında oturan dervişler, geride sedi r üzerinde 
bağdaş kurmuş yaşlılar, uyuklayıp başı öne düştükçe i r k i ­
len b i r  kadın, dama oynayan ik i  kiş i ,  panayırcılar, yeme k  
kokuları . . .  İnsan yaşland ıkça çocukluğu m u  gözünün ö nü­
ne ge l ir, yo ksa çocu k l uğu muz içimizele sakh duran bi r ccv­
her midir? Neden seslerini  duyamaclığı bu ortama çocu k l u­
ğunun gürültü leri karışmakta , eledesinin sesini duy<-ir g i b i  
olmaktadır? Şüphele ndi  bir an:  sanki i nanı lmaz b ir rüya 
aylardır peşini kovalamakta , bir türlü uya namamak ı a d ı r. 
Zile  yakınlarında at la giderken büyük u ç u rumla r ı  ıı ke­
narında bu duygu ları yaşamış, uçurumlara bağıran ka rdeş­
lerini azarlamıştı. Eey-yo-yo-yoo- oo . . Sanki bu ses i <.: i ncle 
yankılandı yeniden. Şey tam mı çağı rıyorsunuz d i ye �: ı k ış­
mıştı onlara. Bak ın, ses im izi kayalarda tutan, yü lısclı / c , .c t ı ,.­
mandıran ve yuLan şey tan ı duY,m ııyor musun uz?  K i m  b i l i r  
belk i de  kayalarm da ağzı vard11; böy le derin ııçurıı m /a ,.ı./u gö­

ze görünmeyen ınağanılar belk i  de onların ağzıd 1 1; s c ı ı  ona 

bağın nca o da sana bağ ırı r. Taşların, ağaçların, dcniz/cr i ıı  de 
bir ruhu vardır. Oraya bağırdm mı  ya seni de a l ı r göt iirii ı; ya 
da şeytan gel ir seni bulur. .  

Dinlememişlerdi .  Dört kardeşten üçü de  bağı rnı ı ş t ı  uçu­
ruma: "Eey kim var orada? " 

Yanıt :  "kim var orada . . var orada . .  rada . .  da . . da . .  aa . .  " 
Dimitri ürküntü içinde "susun ! '; demişt i ,  "sııswı ! Tcınrı-

11 1 11 gazabını üzerimize çekmey in .  Susun ! "  
Kendi sesinin yankısını duydu Dimitri : "Suswı ! "  
Birden, ayağı uçuruma gider gibi oldu : düşüyordu . Sıçra­

yıp uyandı, bir anda içi geçmişti .  "Baş ım ıza b ir  şey geleceği-
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ni anlamıştım "  diye düşündü : ''Tanrı onları e l imden aldı. " 
Dimitri uyumak istiyordu , hayır, belki de uyuyarak dü­

şün'mek istiyordu . Sedire çıktı , uzandı. Hakkında doğru 
dürüst bir bilgisi b ile olmadığı halde can yoldaşlığı ettiği 
Leon'u d\lşündü. Temel gereksinimler dışında Leon'la ko­
nuşmadıklarını kavradı ,  Leon'u N iğdeli ermiş İbrahim Ha­
cı'dan şifa bulması için yanına katan hekim gözünün önü­
ne geldi. Yüce Rab ! Kulağırnın mühürünü bir Müslümana cıç­
t ı rmalı neden ? Bana Hıris t iyan keş işlerini ,  iLl i m lerin i  yasal� 
ed ip, onların evinele bcırınclı rmayıp, neden hangi eline çeksen 

on�ya gel ir bir clerviş in ocağıncı göncleriyorsun ? Neden elede­
m i n  res im lerin in bıı l uncluğıı b ir  diyeıra ben ele bir res im yapa­
madan geçip gid iyorum ? Dimitri Sumela'da yaptığı bir  resmi 
düşündü: Yunus Balığı'nın karnından dışarı ç ıkan Yunus 
peygamber resmi .  Yunus'un öyküsüne olan uğursuzluk 
inancı aklına geldi. Yüce Rab ! Kardeşlerimi  yanıncı alıp yanı­
ma b ir  kör göndermen in anlam ı nedir ?  Bana hangi mesaj ı 
vermek istiyorsun ? Yapnğın resmi değiş t ir mi  diyorsun bana? 
lbahniyye tarikatın ın peygamberinden şifa dilenrnek eğer bir 
h ıris t iyana yak ışmazsa şııracıkta canımı al ben im!  Yonttuğıı 
"tahtaya can veren, sakatları yürüten, yalnızca b i tk ileri y iyen 
ve yedikleri bitki lerden özür di leyen bu insanlardan uzah dıır­
m a m ı  i s t iyorsan canımı al ! lbrahim Hac(ya mes ih -diyen, adı­
nı Hristo koyan Hırist iyanlardan olmam ı istemiyorsan yanı. na 

al ben i !  
Dimitri Leon'un hangi tahtadan oyulmuş olabileceğini 

düşündü , gülümseyerek b ir meşe gibi sağlam ded i .  Hangi 
hayvanla benzer olduğunu kurguladı; Leon,  adı gibi aslana 
benzemiyordu, daha çok ayı o labilirdi .  Moğollar aklına gel­
eli birden: kara giysileri ve kalpaklarının altındaki sarı be­
niz leri , çekik gözleri , onların kurttan türeyebileceğini anla­
tıyordu . Kendisini ise zavallı , esmer bir eşek gibi düşlecli. 
Hoşuna gitti bu da: Zaval l ı  eşşek ! Kulakları kes i lm iş t ıkır 
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m ı h ı r y ii riiy e ı ı  eşşcl? .  Kızı a k l ın a  gel di: Eleni  yavruın i Öz l c ­
nı iş ı i ,  h ii çii h mc/eği m ,  .�cıı !Jir huzıı ol nwl ıs11ı . Vas i l i ?  Sarı ld ı 
lwyhıış .  Ya metro poli t?  Lb l is ,  ib l i s ! 

D i m i t r i  ye n i  koruyuc usu , Pe ristrama Em iri Manue l ' i d ü­
ş ü ı'ıd ü ,  nasi l bi r ada m d ı  acaba? Petrus sülales i n d �n Manu­

e l .  D i m i tri b i rde n Pcl. rıı s sözcüğünü n "kaya" anlamına gel­
nı esi n i i y i  ye işa ret  say d ı .  Demek k i  Ihlara'cla  iş leri iyi gide­
c e k t i .  Dedcsi Anastas'ı düşü ndü , sözcük lc rlc kurduğu b il i ­
c i l i k  oy u n u n u  sü rd ü rdü : Anastas , yeniden di ri / me a nla m ı na 

ge l i yord u :  d e m e k  k i  eleelesi nin ruhu ken d is i n d e  y e n i el e n  

d oğacak v e  " ç i ft gövdeli tek başlı as l an"  o l arak b i ç i ın l c n c ­

c c k t i .  l.k ın e k  k i  l bra lı i ın Hac ı ' ya gid i nce Leo n  göz l e r i n e ,  
k e n d i s i  d e  k u l a ld arına kavuşaca k t ı .  Tan rı böy le  b i r  yo l b u ­
)' u r ı ı y o r  o lma lıydı ,  Celile Denizi'ne ge l e n  lsa,  ö n ü n e  geti r i ­
l e n  sağır v e  peltek b ir in in ku lak la n n a parmaklarını koyd u ­
ğ u .  t ü kürüp eli line dakunduğu v e  göğe cbakarak c:ffo ta  de­

d iğ i  za man so run çözühnüştü . Osaıı ı ıa!  Yüce RCıb, O.�ı 1 1 1 11ı1 !  
D i m it ri b i r  yanda n da ke nd i k u rduğu akı l  cl üzc ı ı i ı ı d c ı ı 

kuşku d uyuyo rd u ;  l{im bi l i r  be lk i de ömü r boyu böyle ya­
şayaca k ,  be l k i de ta n r ı ,  bi r Bıris liyanın Müslüma n  e l i n d e n  
ş i fa b u l mas ın a i z i n vernıeyecekt i .  

E rtes i gün k uş l u k  va kt inde Tur Hasan, Dimi tr i '  n i ı ı l ı  e yecan 
d o l u ,  Lco n' u n  soğu lmuş gözl eri önüne dikild iği  za ı ı ı a n ,  us­
ta ve ç ı rağ ı ,  ırmak kenarına diziimiş sessiz ı lg ı n l a ra çarpan  
eşe k a nı rtı lar ı  v e  köpek hav l amalan iç inden gc( i p  Peris t ra­

ma'ya doğru yürüdüler. Di mitri,  yanındaki mühü r l ü ruloy u 
nö betç i lcre gösteri nce yan lar�ııa bir de u fak  ka t ı l d ı  ve d oğ­

ruca Perİstrama Emiri Manuel' in konağ ına  u laşt ı l a r. 

Manuel' in evi taşta n d ı ;  tavana yakın bir yerele pencere: ck­
l iği b u lu n a n ,  seri n ,  şarap ve küf kokulu b i r  ev. Manuel'i n 
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Vasi l i 'de n daha az varlı klı olduğu anlaşılabilirdi, çünkü bu ·­
racla h i z nıe tc,; i l erin sayısı daha azd ı , ahır küçüktü, ev eşya la r ı  
özcnsizcl i .  Burasının tek üstün lüğü i se  evin kayaya oyu l ıııa­
y ıp doğrudan doğruya taş bina olarak yap ı l mış o lması yd ı .  

Lco n e l indeki tesb i h i  çe kerek salian ıyo r v e  b irşey l e r  m ı ­

r ı l c b ıı ı yo r, huzura kabu l ed i l meler ini  bekleel i k l e r i b i r  sıra­
da bek l eyişten kurtulmak iı,.: in san k i dua ed iyo rd u . 

Evi n ka le burçlanndaki mazgal del iklerin i anduan  pen­
cere l e r i nden giren iki ışı k sütu nu karşı duvara çarpıy o r, 
evin d iğer kısımları n ın loş luğunu öne çıkarıyord u .  Bu ış ık 
s ü t u n l annın i ç i n el e  bir s i nek anlamsız b i r  ısra rl a  8 ç izerek 
u(; uyor, b i r  ikonanın ö ıi ü nde yanan kandi lden yükse le n i s  

bu  ı ş ı kta adeta  çoğalıyord u .  Belki de penc e re d e n  g i re n  ı � ı ­

ğ ı n kes i n  ha t l a r la görü nmes i  b u  duma n y üzünd e mli . 
Ka p ıda  sa r ı ld ı  b i r  beyzade belirince ge lenin M a n u e l  o l ­

d uğu hem e n  bel l i  old u .  Beyaz kaftanını savura rak k;rr i  g i ­
re n Man ue l  uzun yüz lüydü, iy i eğitilmiş, y u muşak huy l u  
bi r ata benziyord u .  Leon odadaki asker sesler inden,  gü rü l ­
tüden ötürü "efencli" niıı içer i  girdiğini  aniaya rak aske r i  i k 
gö rgüsü gereği tek diz i  üzerine çöktü . Yaklaşan ayak sesle­
rinelen Manuel'in  kaftarı.ım aradığı , bu kaftanı sa ygıy la ö p­

m e k  i s tediğ i  b e l l iyd i .  l i k tu ttuğu kumaş parças ın ı  ö p tü ,  
cv i ı ı kahyas ın ı n  şalvarım öp tüğünü gö rmeden  kencl i ı ı i  t a -­

n ıt t ı :  

Bcıi Levon bin Abdullah. Köleniz . 

Dim i tr i  Lcon' u ıı ko nuştuğunu cluyamaclığı için  önce  k i ­
ıni n lc i lg i l cneceği ni şaşıran Man uel 'e :  Ben Anastas 'ı ı ı  l:onı n u  
D im i tri 'y im dedi ,  saygı eleğer efenel im Hristos Vas i l i ııs 'wı iav­
s iycs i iizcri ne  geldim . 

Manuel Leon'un omzuna dokundu. Leon saygıy l a  doğru­
l u rken , Dimi tri 'ye bakarak konuşan Manuel'in yüzü n d e  
kaygı l ı  bi r bak ı ş  vard ı :  " Geti rdiğiniz  mektubu okucl unı , 
c,;ok ilgi l e n dim . Buyrun ,  odalarınızda dinlenin .  Ben m anas-
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l i ra haber gpndereceğim, bu akşam belki oraya :gideriz , be l ­
ki d e  despot b uraya gelir. " 

D imitri konuşu lanla rdan birşey anlamadı ,  çünkü Manue l 
ta ne tane konuşan biri deği ldi ,  üstelik hare kctliycl i .  

�[{edersiniz efendi m, ben sağırı ın, söyleelik/eri n i zi anlama­
dım. 

Leon gülerek saliand ı .  
Manue l sank i  Dimitri yü ksek sesle ko nuşunca anlaya­

cakmış gibi bağırarak :  "Şimdi siz dinlenin ! Akşam kiliseye 
gide riz ! "  ded i .  

D i mitr i  a n cak,  d iye duraladı ,  b e n  sanıyorduın k i  . . .  b i z  . .  
Ke keliyordu .  Bu kekelc ınecle daha önce Vasili ile geçirmiş 
o l d uğu o l u msuz el eney in  katkısı büyü klü . Burada da ke n ­
d isin e  resim yapt ır ı l ınayacağınclan ürken Dimitri ,  ayağ ınııı 
tozuy l a  heme n ,  şi mdi kendisiyle konuşu lsun,  zam a n  yiti­
rilmes in istiyo rdu . Bu nun yersiz bir  acelecilik o ld u ğ u n u  
kendisi ele bilme kle birlikte , kaygılarının haklılığı an laşı l­
mal ı ve rahatla tılmalıydı . Kiliseelen ve tüm elin adamların­
dan ü rktüğünü anlad ı .  Onlar kendisini tanıı:;naclan da işle­
r i n e  e ngel o labilen kimsc lerd i ,  onlara rağmen resm i n i  yap­
ma l ı yd ı .  Bütü n bunları i fade edemediği için kekekye ıı ve 

bas k ı  a l tı nda  b u nala n  Dim itri'ye anlamsız baka n Manuel 
el i kkat ve nezaketlc konuştu : "Konuyu despot b i l iyo r. Si pa­
r i ş i  o ve recek. " Yüreği cız eden Dimitri bi l iyorum d ed i ,  an­

w l� biz im acelem iz var da . .  Bir  y ı ldı r karı m ı  ve < :ocıı klan m ı  
görmedi m.  

Canı sıkılmakla birlikte gene de nazik dav ra n mak iste­
yen Manuel "Her şeyin bir usulü vardır" ded i .  Y ürüyüp ç ı ­
karken içeride bir yeri işaret etti :  "Siz önce iy i  bir şekilde 
dinlenin bakalım. " 

lmparator Vatatzes' in sarayında görgü eelinmiş biri  iç in 
bu davranış çok ağırclı , aşağılayıcı bile sayılabilrcli; ancak 
bu  aşağılamaya kendisinin neden olduğunu bilmenin acı-
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s ıy la  kıvranan Dimitri , kulaklarım kopartacak gibi çekiştir­

d i ğ i n i n ice so nra anlad ı . 
Ken di lerine ayrı lan odaya girdikleri zaman Dimitri , kö­

rün omzun u sa rsarak fısıl tıyla sakın, manastı ret gi ttiği m i z  

zwnwı çol� lwnuşma ded i ; bu radan d a  kovu lmah isLcmiyorımı 

w ı /adnı m ı ? 
Kör d urgun bir  yüz le anladım dedi . Dimitri bir şey daha 

sö y l eyece k t i  ki kapı  çalmdı , kö r e liyle "sus '' işareti yaptı , 

i ç e r i ye giren hizmetçinin e l inde bir teps i do lusu y i yecek 

vard ı ,  seclirin üs tüne bırakıp çıktı . 
D i m i t r i  bir yanda n yemeğini yerken öte yandan decles i 

A nas tas' ın biçemiyle resi m  yapamayacağını düşünüyo rdu .  
içindek i  kö tü sezgile r b u  düşünces i yüzündend i . Dedesi 

A n as tas' ı n  zamanı yaşanmış ve geçmiş ti , o zaman lar Mo­

ğo l l a r  yoktu ,  o zamanlar La tin Ordusu yoktu , Ko nstanl in  

o k u l u nu n  süslü tarz ı burada da geçerl iycli , kıvrı mları be l i r­
gi n sa ray süs ler i ,  kır mız ı pelerinli , ineili taçla rıyla kra l la r, 

her türlü dertten a rınmış tanrısa l yüzleriyle aziz ler, kı rmız ı  
ça tı lar ı:yla  zenginl ik  v e  ihtişam ı anlatan saray  lar. . .  Hani  
ş i meli nerede? Her yanda sefcilet,  ö liim, açl ı h  lwl geziyo ı: He r 
yanda lı ıycimet , y ıhım,  çöhüııt ii bel i rt i leri var. Öy le  b i r  res i m  
yapmalıyım h i  bütün b u  sahte görhem i a l t  iist et:sin . nu  öyle 
bir  res i 111 olmal ı h i ,  benelen önce yapı lmam ış olsun . 

Leon , çorbay ı üstüne dö kmeden dikkatle iç iyo r, ekmeğ i 
san k i  alchğ ;  yer i görüyo rmuş gibi şaş ırmadan eski ye r i n e  

koyuyo rdu .  Diri.ütri arkadaşına gülmüseye re k baktı :  Bdzen 

s e n i n  ,�öz/eri n in gö nliiğünü san ıy o rum, an ca /� so lup almı ı s  
gözl e ri n i n y uvası boş. Tuhaf adamsın!  

Leo n lo kma lanm " bum hum "  ederek y u tarken yine sal­

lanara k güldü:  Me-niın gön-gül gö-züın a-Çık-tır e�ren-ler 

dedi . 

Akşama do ğr u eşeklerin üstünde sallanarak P eris tra­

ma'dan ınanastıra doğru yola çıktıklarında , kıvnlarak uza-
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yıp  giden vadideki insan ka l abalığı Dimitri'yi şaşkına çevir­
d i .  İ z n i k  kadar kala b a l ıkt ı  b u rası .  Vadinin yama ç l a rı n a  

doğru üstüste oyulmuş kovuklarda yaşayan h a l k ,  s u  kena­
rında, aşağılarda, bağlar ba hçeler kurmuştLı .  Yamaç tak i  ba­

z ı  nıağaralann dışı da oyul arak kimi yerd e sütu nlar, k i ıı ı i 

yerele ü çgen a l ın lı k l a r  ki m i  yerde heykekiklcrl e s üsl en m i�­

t i .  Her ne kada r  bu rada da lznik' i İznik yapan çö m lek a t ö l ­
ye.ler i  kadar  aıölyc varsa da , kayaların ınağa ra ya p maya uy ­
gu nluğu , taş ları n bo l luğu , burasını eşs iz b i r  cenne t ya p ıncı ­

ya yct iyo rdu.  lzn i k  el en ince  insanın ak l ına tu ğlalar l a  La n r ı ­

n ı n  ka tına nı e rd i veıı cl öşenen bir cen n e t  ge l ebi l_i rd i ,  o ysa 

Kappacl o k i a  t a n r ı n ı n  gelip ziyaret etm e k  isteyeceği  kadar 
h eyecan veri ci bir  masa l diyarı gi biydi. 

U z u n  bir yürüyüşten sonra manast ı ra geldikleri n d e  - b u ­
ras ı n ııı ına n ast ır  o ld uğ u zaten dış oymalar ı n da n  bc l l i rc l i ­

cşc ld er i n cl e n  i n i p  ya nı aca tır ına ndı l a r, o rtayı p p u l layara k  
d u rd u l a r. M an ue l , clcspot la  birlikte ka p ı  ö ııncle be k l i yo rd u ,  
papaz l a rd a n  o l uşan büyü k  bir  grup da dışar ıdayd ı .  D i mi t r i  

eğ i l i p cl cspo tuıı etcğin i öptü ,  o nu n  ku lsay ıcı  e l i n i  : ı l ı ı ! ıı cl a  

l ı i ssecl i n cc doğru l d u ,  M anue l ' i n ö n ünde saygı y l a ( 'g i l d i .  Le­
on s ırad a n  bi r papaz ın eteği n i  öpmekle meşgu l k c ı ı hc l i ren 
g ü l ü ınsenı e l er, cl espot. u n  " ben buradayım yav r ı. ı ı ı ı " d e rken 
y üz ü n d ek i  d i n gin l i k ,  töre n i n  havasındaki y u m uşak l ı k  D i ­

ın i ır i ' n i n  kuşku la rı n ı  dağıtt ı .  Despot i çeriye g i r ı ı ı c c k n  ü n c e  

m a nas ı ı rı n  k a rş ı  ya maç lan ndaki kayaları i ş <i rl ' t  ( ' ( l nc k  '' i � ­

tc o-ra-da o-yu- l a n  bi r ki- h-se-yi bo-ya-ya-cak- s m, k ü -(ü k  
b i r şa- pe l "  ded i .  

D i m i t r i  sayg ıy la  eği l d i ,  i ç e ri g i rdi ler. 
M a n as ı ı r ı n  g i r iş i n el e  i konoklazm dö n c ı ı ı i ı ı d (· ı ı  ka l ımı i ğ ­

re t i  l'igü rler vard ı .  Bece riksizce çizi lmiş  l ı a �: l ar ,  eğr i  b üğrü 

ya p ı l mış desen ler. 
S o n u nda i lahiye baş landığın da Dim i t ri kendis i nden nas ı l 

b ir  resi m i.stencceğin i düşünmel<le y e t i n iyor ,  ilahilere eşli k 
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ed e m  iyorcLLı .  
Her şey yo lunda gi t ti: Manuel'in ölen karısı anısına yap­

t ı rdiğı şape l için ölüleri dirilten lsa , kıyamet gününün bo­
raza n lan,  kilisenin ku tsal lığı , Hıristiyanların çektikleri ac ı­
lar gibi konular ı kapsayan figürler istendi. Bütün bunla r 
çok basitti , çok basit. Dimitri -heyecandan titriyorclu . Der­
lıa l .  Yan ndan tezi yalı .  Hemen .  

E rtesi  gün Leo n'la b i r l ikte şapelin içine yerleşen Oimjtr i ,  
ö n ce k ü ç ü k  iskelenin yapım ı için askerlere keres te yığdırt­
t ı .  N as ı l  b ir iske le yapması gerektiğini marangoza göste r­
cl i k ten  sonra Leon'un topladığı bitkilerelen boya kaynalma­
ya gi r iş t i . Bir yandan da ki lisenin t�vanına o turtacağı res­

min özell iklerini kurgulayan Dimitri , lncil okuyup resmin 
ayrıntı larını s iparişe uygun hale getirmeye çalışıyordu .  

Öy le b ir  res i m  olmal ı hi  bıı, h içbir benzeri olmasın. Öyle b i r  

res i m  lı i  ölü lwdm kanats ız; öyle b ir  res im h i  soy lular sadece 
b i r i nsan, Lan n ise her türlü imparatorluk özel l iğinelen ay n 
t ıı tıı lmıış olsıın .  Insan iann g iys i ler i buraya özgü, b iz i m  gibi 
olmal ı .  

Dimitri ve Leo n  neşe liycliler, yüzlerine renk gelmişti . Her 
gün kör göz ler-iyle eşek üstü nde bitki aramaya çıkan , top la­
dığı bitkileri bir kazanda kaynatıp karıştıran Leon ,  bir za­

ımui.lar Alsas'da , Paris'te görelüğü kiliseleri Dimitri'ye anla­

tarak ,  alışık o lmadığı bu resimli kilise dünyasına duyduğu 
şaşkınlığı dile getiriyordu . Resimden çok heykellerin dün­
yasından gelen Leon ,  kendisini Aziz Markos'un simgesi 
o larak düşüne n ve adını aslan olarak seçen babas ın ı sanki 

b ir N o nnan askeri değil de bir soyluymuş gibi anlatıyo r, 
eği ti lme miş insanın _ safl ığı içinde övünüyordu .  Gözünü n 

önünde insan ı mini2İk b ırakan Durham Katedrali canlan ı ­

yor, o-ra-da bir ki-li-se dün-ya gi-bi-dir, bu-ra-da her  ki-li­

sc bir in-san, demekten kendini alamıyordu . Bunları söy-
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! e r k e n  baz ı k i l iselere gi re rken kap ının üs t tara fına başın ı 
çarp mas ı ,  i c,: e r i d e  yankı lanan sesin insa nın hem e n yakını n­
dan geri dönmesi a k l ı nclaycl ı .  Burada her şey b irb i r ine 'ı;ol< 
mu yak ın d ı ,  görmeyen göz lerinden kaçan ne vaclı?  Dim i tri 

barbar ları överken Ayaso fya ' nın büyüklüğünd e n  söz etme­
yen Leo n'u azarlad ı .  Pergamo n'daki bazilikay ı ,  N i kaea'dak i  
O rtod o ks Ko nsü t ü'nün to plandığı kiliseyi görmemiş biri­
n i n  u l u o rta -konuşmaması gerektiğini bel lrtcrek o nu sert 
b i r  d i l l e  u yarcfı . Batı l ılam karşı duyduğu mezhep kini  u­
y a n ın ı ş t ı  ic,: i n d c :  �özü ndcn lwçan bir şey y o k  dedi, bii t:ün 

malı l ü lwt  h i r/J ir ine  ne lwdar yak ınsa, ne kadar (ckl if� izsc tıııı ­
rıya cia o lu u/ar yalwıclu: Bu sözl eri söyleyip ele , eşeğiy l e  b i r  
hay l i  "yak ı n laşa n " . ve hiç b ir sakınına d uygusu taş ım adan 
bu hayvan la  çİftleşen Leon ' u ayıplayamaclığını anlayan Di­

m i t ri ,  hiitün can l ı lar birdi r d iyen inançla tanıştığı g ü n de n  

bu yana kendisinde o luşan d ü ş ü n c e  d eğişikl ikler inden 
ürktü .  Leo n'a takı larak eşek han ı m lardan ıızak dur  dedi , 

twınm n  gazcibına ıığrarsah wıı ran bir yeğen sah ibi  olab i l iriz. 

Leo n ,  Ayaso fya'n ın gö rkemi!'lclen eşek konusuna  geçen 
D i m i t ri' n i n  ma n tığına akı l  c rcli reminı iş olmalı ki kayı tsız 
vr kaba saba hareketlerl e kaşınclı . Ars ız bir gülüşlc "sc-nin 
ga- ın ış  g ı - r ı l -cl ı m ı  e- re n - l er" eleeli ve arkasından ka t ı la !�atı ­
l a  g ü l d ü .  Bu sırada Leon'un kafas ına inen D im i tri 'nin  yum ­
ruğu k ö r  adaın ı n  abart ı l ı  v e  hiç d e  inandırıc ı  o l maya n  b i r  
b i ç i mele kendi n i yere atmasına y o l  açtı .  Bu , "Leon tarzı n­
da" bir  ar di lem cycl i ;  b ir sü re rassamla kör yanıağı köpek 
yav ru ları g i b i  boğuş tu lar. 

Resmi bit i rd iği g ü n ,  iske lenin üzerinde yatarak tavanı iz­
leyen Dimitri,  büy ü k  bir coşku ve gerjlim içindeydi. Bütü n 

b u n l a r  despot veya Man ue l' de ne gibi e tkiler yaratacak t ı ,  
b i l m iyordu . Resmin merkez inde Hıristiyanların çektiği ac ı ­
lar vardı , bumm sem bo lü  o larak seçilen Aziz Haralambos, 
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hiçbir res imde olmadığı şekliyle kör resmedilmişti . Dahası ,  
Hara l a rn bos Babai börkü i le  çizilmişti, bir kuzuya doğru ba­
karken çizilmiş kör göz ler bomboş ve korkunçtu . Haralam­
hos'u n  boynuncia bir kolye resmedilmişti , bu kolyede tc k 

başl ı  çift gövdeli bir aslan görülüyordu.  Aslanın iki gövcle­
sindeki kuyruklar s imetrik bir b içimde yılan başlı o larak 
bet imlenmişti ; yılanlar kıvnlmış ve aslanın ensesine doğru 
yönc lmişlerdi. Haralambos'un kucağındaki kuzu kilisenin 
tavan ına bakıyordu. Tavanda yuvarlak, haçlı b ir aziz halesi­

nin  ortas ında kutsayıcı · parmaklarıyla gülen lsa portresi var­

dı. Pan to krator' un gülerken tasvir edildiği resim şimdiye 
dek b i ç  yapılmamıştı ,  bu haliyle şakacı ve yaptığı işe inan­

nıaya n b i r  görü n ü m taşıyordu . Haralambos'un arkas ın d a 

k üc,�ücük figürler le resmedilmiş olan ve Moğol askerleri  ol­
d uğu an laşı lan çekik gözlü birileri üç kişiyi ö lclürürken gö­
rünmekte, ölen üç kişi de aziz halesi taşımaktaydı lar. (A l at­

lar lnc i l'e göre kargaşa anlamına geldiği için Dimitri burası­
n ı  yen iden çok anlamlı buldu . )  Bir Moğol, resim yapan biri­
nin kulaklarına şiş sokmakta, kulaklarına şiş sokulan kişi­
n i n  yap tığı resimd e ise konik kubbeli b ir medrese görül­
me kteycli. (Resim yapan kişiyi anlatan resim konusu da ilk 
kez görü len bir durum olmalı ki, Dimitri büyük bir anlatım 
zevki duyarak resmin o noktasını uzun süre süzdü . )  Medre­
senin ııltmda minic i k  bir yazıyla KE\IfTl fficrpEID (Keyhüsrev) 
ve loıı avvecr ça'ta'tÇEcr (Iohannes Vatetzes) yazısı olnınu­
yordu ; bu yazı onların

. 
hayrına yapılari. bir kiliseyi mi yoksa 

medreseyi mi anlatıyor, belirsizciL Resim yapaa kişiye üze­
rinde E<j><j>ÇX.'ta (Effa ta)  yazan başka bir kişi kutsayıcı par­
maklarıyla iki kulak ve i ki göz bulunan bir kutuyu uzat­
maktaydı . 

Bütün bu resimlerin çevresinde biraz daha yukarıda kal­
mak ve azizliğin derecesini göstermek amacıyla Vaftizci 

Yahya , lsa'nın Meryein kucağında vaftiz ediliş i ,  lsa'nın göğe 
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ç ı k ı ş ı ,  Son Akşam Yemeği gibi konular da işlenmişt i .  Ancak 
bu resim l e rdeki  gi ysi ler alışılmışın dışmdaydı ,  yere l  g i );S i ­
l e rd i .  Son Akşam Yeı11 eği' ncle bü tün azizler yere l giysi y l e  
ç iz i lnıişken,  Yahuda Moğo l şeklinele çizilmişt i . (Resmindc 
en ç o k  bu bölümü sevdiğini duyumsayan Dimitri , d ün ak­
ş a m  burada tıpkı lsa gibi s o n  akşam yemeğin i yediği n i  dü­
şünüp duygu landı . Bugünelen sonra en uzındaıı burada bir 
daha akşam yemeği yemeyeceğim. Buradaki son cıkşam yeme­
ğim, son ! Neden i nsan yaptığı bir resm in kopyas ın ı da ycııı m­
dcı y,ötiiremez k i ?) 

Şapel i ıı dört sütu nu üstüne gelecek biç imde peribaca ları 
da ç izen Dimit r i ,  resmine iki de dağ konclurmuştu .  Bu dağ­

l a rd a n  bir inin üzer inde EpKt\jfOcr (Erkiyos) yazdığına gö re 
d iğe ri de Tür Hasan olmalıydı .  Peribacala nnın pe k c,·oğu 
drvr i lnıişti ,  baz ı ların ın ise acı çeken insanlara benze t il c l  i ği  

gö rülüyorclu . lsa 'nı n Taberiye'den balı k  t u tup h a  var i lere 
verdiği bölüm ise lznik' i aı1 ımsatı yord u  Dimi t r i 'ye .  Kız ı  
E len i'yi resmetmiş t i  burada; lsa'nın havarilere bal ığ ı  verd i­
ği n i  görüp bir çalılığın arasmda diz çökmüş çoba n kızdı 
Elen i ;  tanrıya şükranlarını sunuyordu . Tür Hasan' ı n  üze­
r inde  Yuhanna'nın vahyine göre boru çalan yedi melek var­
d ı .  Melekl er  yedi at üzerindeydi . Erciyes'in üzer i nde  ise ki­
l iscyi  temsilen elinele şamdan tutan aksakall ı tan r ı güven le 
o t ur uyor, şimşeklerden  v e  yık ı lan evierden kaç ışan zeba ıı i ­
l e r, Moğol , Selçu klu v e  Elen kıhklı insanlar Ha ra l a ın bos' u n  

eteklerine tırmanmaya çalışıyordu .  Haralambos' u n  Leo n 'a 
benzeyen yüzü ve bu küçük insanlara bakan kö r göz ler i 
acımas ızd ı . Resim depremle birlikte kıyameti anlatıyordu 
ve çepeçevre bir kubbe kuşağına İncil'den şu söz yazılmış­
t ı :  "Al fa ve Omega ! Birinci ve sonuncu ,  başlangıç ve son 
benim ! "  

Manuel ,  despot ve birkaç yetkil i  papaz , şapeldeki iskele-
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! e r i n  sö kü ldüğü haber i  verildikten sonra ansızın ç ıkageldi­
l e r. D i m i tr i ,  konukları ndan habersiz yan duvardaki figür­
l e rel en b iri y le uğraşıyo rclu :  Noel ilahilerinden birini söylü­
y o r. ancak du yamad ığı  kend i  s�sinin şapeldeki yan kıs ııı ı 
d ü ş l ü y o rd u .  lçer ide do l aşan gölgelerelen ötürü ge le n l e r i  
m e ra k  e ll i ,  el e rha l  sayg ı y la d iz çöktü.  Despot  tavana b i r  s ü ­

ıT göz .gezdirdikten sonra şaşkın bir yüzle eliğe r papazla ra 
bak u ;  kend isinin azarlanacağını bilen Dim itri , gene ele b i r 
i k i  cl üzel tme isteği dışın da onaylanacağını umuyordu. Des­

po t k ızgın b i r  sesle haykırdı :  "Be kafir !  Bütün bunlar ne  
demek oluyo r? " Kil isenin içinde yankılanan bu sesi duya­

maya n Dimitr i ,  hala önüne bakıyordu . Despot hı rsla dö­
nüp ç ıkarken Man ue l 'e "Burası bir günah yuvası ha l ine  ge l ­
mede n  bu resimleri boyayıp üzerini kapatın ! Bu  res i m l e r  
kada r  H ı r is t iyan l ığa kü freden hiçbir şey görıned inı ! "  ded i .  
B i r  a n  d u ralay ıp dönen despot :  "Bu sağır hayva n ı  derha l  
b u radan clef e t !  Tanrı nın gazabı üzerimize gelmeden y ı k ı l ı p  
gitsin ! "  diye ekled i .  Konuşulanları anlayamamak la  b i rlikte 
yeni lgiye uğradığını anlayan Dimitri , diz çöktüğü bu yerde 
de rin bir çile halinde kıpırdamadan uzun sü re durdu. Öyle 
ki e l i nde kireç kovalanyla şapele giren askerleri  gördüğü n­
ele, i ç i ne  düştüğü umutsuzluktan ötürü gelen leri  papaz lar 
gi b i  a lg ı lacl ı ,  bir an " düşündü k taŞındık ,  senin res m i n i  

o n ay l a nı a ya kara r  ve rd i k " d iyeceklerini san d ı .  A ncak re­

s i m l e r i n i n  üs tü n e  k i reç leri sü rmeye başlayan aske rl e r i n 

ya p tığı şey i kavradığı nda o nla r la  boğuşnıaya ,  bağ ı r nı_aya , 
hayk ı rmaya başladı . Onu kil isenin dışına b ir çu va l gib i  sn­

v u rd u kiarında düştü , yuvadana yuvadana g i tti ,  başı bir ka­

yaya c.;arpınca bayıl ı p  kaldı. 

N iğcle l i  İbrahim Hacı'nın Selçuklular tarafından ö lclü rü l ­
düğünü öğrenen Leon,  eşeğiyle birlikte acele içinde vadiele  
giderken , bütün görme u mutlarının sona erdiğinden ko rk-
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malda birlikte, Dimitri 'nin o tatlı sesiyle kendisin i yanştır­
ınası içi n acele ediyordu .  Manuel' in ve adamları n ın karş ı­
dan gelip kendisi ne selam bile vermeden dörtna la geçti k le­
ri n i  göreınediği için o lağanüstü bir şeyi n varlı§ını sezeme­

cl i .  İç i nde , annesinin  zavallı yüzü , neyse ki onun ö lmüş o l­

m as ı ,  yaşıyor olsciydı on u gö rmemeye clayanamazdı.m düşün­

ces i ,  d ü nyad a k i  yalnız lığın ın ne zaman sona e receği so rusu 

gih i  d üşünc:der ak ı p giderke n ,  eşeğin aya k ses le ri değiş ın e ­

ye baş lad ı .  EŞek çi fte a t ı p  o n u  düşü rdüğünde kaç ışan b u  
aya k ses l er i n i ,  yerin la  elibi nden geldiği hissedHen d e hşeı 
veric i bir  ses iz led i .  Leon bağ ırt ılar, gü m bürtü ler d e  i şiti ­
yorcl u ,  a n ca k  bunun neden i n i anlaya mıyo rd u .  Diz le r i  üze­

ri nde sürüni:.\ rken görme refleksleri göstererek o la ııı biten i 

görmeye çalışan kör, e lin i  ezen bir kaya i le böğürd ü . Kadm 
c,; ı ğ l ı lda r ı  d uy unca böğürtüsünü kesip dinledi ,  kaya ları n 

yuva rla na n  gürültüsünde ağiaşan çoc u k  sesleri , deprem! 
d iye  hayk ı r ı p d u ra n beli rs iz yüzler, " hep  o kafi ri n y ü z ü n ­

den ! böyl e  b i r  resi m ya pan adama tanrı gazabın ı  gii n derd i ,  

o n u  e ller inı l e  ö l düreceği m ! " diyen ya kında b i r  s e s .  Leo ıı 
tıcde n sonra kendini topariayıp var gücüyle h a y k ı rd ı :  Di­

mitrii ! As l ı nda bu haykırış , canının acısını d i n ci i r m e k  için 

yapılnı ışa benziyordu .  Bütün çığlıklar ve gümbü rt ü lcr ara­
sında kendi sesini n önemsizliğini yaşayan , yön ü n ü  kaybe­
den Leo n ,  depremin insanı allak bullak eden u ğ u l tusu iç in­
de çocuksu bi r korku d uydu ve çocuk gib i  ağla maya baş la­
dı .  Kaç ışan eliğer i nsa n ları n arasmda elleri n i  i l e r iye doğr u 
uzatarak,  pa rça lan m ış ve kan akan diğer elini u ıı. u tara k ,  b i r  
a n  lı. e r  şey i gö rebilmek umuduyla hem ag layaıı hem yürü ­

yen Leo n  kocaman bir taşa takı lıp düş t ü ,  ez i l en elin i n  üze­

rine d üştüğü için daha çok bağırdı, diğer di nde n  güc,: a la­

rak cloğru lurken , geliş in i görmediği dev b i r  kayanın a l t ın ch 
kaldı ; Leon'un baş ı v e  oniuzları kayanın altındaydı , gövd c ­
s i  b ir a n  gerincli ,  çırpınınaya v e  titremeye başlad ı .  

3 8  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dimitri hiçb ir  sesini duyamadığı depremin sarsıntıs ıyla 
kendine geldiğinde, ürküıı tü verici seslerelen hiçbirini duy­
ma mış olma nın heyecansızlığını  yaşadı . Boyadığı şapeli n 
ve pe k çok yerleşim yerinin uçmuş olduğunu , üzüntüyle 
görd ı::ı .  Birden ayclınlanan zihni ; ok gibi yerinden fırlaması­
na nede n  o ldu , B i l iyordum ! Tan rı böyle  yapmamı istemişt i ! 
Deprem i i ç ime doğu ran Lanrıydı !  Insanları uyannamı istemiŞ.­
U! 

Aşağıya , vadinin o rtasından geçen ırmak kenar ına doğru 
bak tı , hala yukarıdan bir taş gelir korkusuyla eller i başının 
üstünde kaçışan insanlara doğru haykırdı: Heey ahmahlcır ! 

Ben b i l iyordum böyle  olacağm ı !  Karşı tarafa ba kan Dimitr i  
ma nastı n n  sapasağlam d urduğunu gördü; papazları n v e  

el esporun manastır önünde tannya yakararak d iz çö k t ü k l e­
r i  seçi l iyordu .  Dimitri bulunduğu yerden onlara da bağı r­
maya baş l ad ı :  Her l? im hi tanrının resmin i. s i lm eye kallu ş ı rsa 

baş ına gelecek olan budur!  Dinleyin ahmaklari  kcy·irlerlc giz­
lice  işbirl iği yapan ih iyüzlüler!  Bu, y üce Rabbın s ize vereceği 
en hüçüh cezadıı-!  

Despot acı dolu bir yüzle doğrulup sanki Dimitri d u y u­

yormuş gibi "Eğer tanrı senin yüzünden bizi cezalandırma­

d ıysa ben i Müslüman yapsın " dedi . Buna yü rekten inandı ­
ğ ı ,  sapasağlam duruşuna gururla dönüp baktığı manastır­
dan belliycl i .  "Rezil köpek ! "  diye söylendi ve soğukkan lı v e  

gurur la b ir şeki lele manastınn iç ine gird i .  
Kayanın üstünde bağırıp duran Dimitri yeryüzünde insan 

sevmeyen zal im leı; nas ı l  tanrını n adına hükmeclerl e r ?  Ben . . . 
dedi ve yüzü değişti , s ırtına bir okup sapianelığını an lama­
d ı ;  iki .  .üç . .  clört . . sendeledi ve uçuruma düşerken ne olup 
bittiğini  düşünemecli . Bir ara yankılı bir Eyy-yo-yo-oo sesi 
geçti kafasınclan , yere düştüğünde yüzü çarpıldı ve vücu­
dundan çıkan kemik çatırtısını düştüğü yerdeki kuşlardan 

baş kası işitmedi .  Belleğinde son bir kıvılcım la Alay Han' ı n  
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kapısındaki rö lyefin yanıp söndüğünü,  aslanların kuyruk­
ların ın ytlan gibi o lup aslan gövdelerini sokmaya hazırlan­
dığını  görü r gibi  o ldu . Te laş lı birkaç güverc in havalanıp 
u ç uş l u ,  hala kaçışa n yüzlerce insan bağırıp çağmşıyo rdu.  

Innağın kena r ında koşan v e  art ık sahipsiz kalmış olan eşe­
ğin b i r  ara du ra lay ıp  suyu geçm eye çalıştığı görü ldü.  

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



II 

ozkı r akşa mların ın insana eliri l i k  vere n  sc­
r i n l iğ i ,  per ibacalarını n arasmdı) heyeca n l a  
d o l aşıyo rdu .  B e l k i  el e  hava d a k i  heyeca n ,  

başlar ı nda ka h ya i l c  tarlalarclan, bağlardan dönen ı rga t l arı ı ı  

b ü y ü k  kol hareketleriyle birbirl erine anlattıkları şeyl erel e n  
t ü re rn iş t i .  Görün ü rel e h eyecan l ı  o l may ı gerekt iren h i ç b i r 
d eğişiklik yoktu , ama buralarda yaşayan b iri ,  mağara cleb­
l i z  karışımı  evleri ne çeki len insan kalabalığının bug ü n  çok 
farklı davrandığını anlayabil ircli . Çünkü en azından b �r ak­
şa m üzeri , annelerinin cin ve peri lerclen , korkutarak e v e  

s o k nı ayc.1 çal ışt ık lar ı  �:o c u k l a r  o rtal ı k ta görü n m üyord u ;  

oyu n l arı nı  hiçbi r çağrıya a ldırmaksızın sürd üren çocukla r ı  

b ı k k ı n  b i r  ses le eve çağırıp d u ra n  annele r  ele orta l ı kta yok­
lll . 

iVla�Ta n bu akşam , U ç hisa r'clan aşağıya doğru uza n a n  d e ­
ri n vacl i n i n ,  bu vadideki  Vas i l  Deres i 'n in düzl üğc ç ı k t ı ğ ı  

y e rel e k i  b i r  yer leş i m  ye ri  olarak,  kayısı ları n  k u r u tu lmas ı ,  

bostan ların sulanması gib i günlük konularla değil ,  fıs ılt ı  ve 

h eyeca n l a  kon uşu l a n  o rtak b ir konuyl a ç alkalanı yo rclu . 
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Güneyden, Korama Santa Barbara Manastırı' ndan duyu­

lan akşam ayinine karş ın , Maçcan'da, sırtını viidiye vermiş 

olan b u  köyün birbiri üzerine abanan kü lahlı evlerinde , işi­
ti lemeyen ama e tkisiy le insanı sarsan bir söz kümesi uğu l ­
duyordu . 

Gö kyüzün e baktım : Maçcan'ı dinliyor gibiyd i . Baz ı ev i e r­
den seçil e n  ç ı ra ış ıkları , gökteki yı ldızların i l k  a kşam par­
la ldığ ı g i �i canhych . Hayre t edilecek bir şey daha vardı ; 
sa n ki bütün · köpek l e r bu duygu halini anlamışlar ve Maç­
can' ı  d in l iyor lard ı .  

llerkes kendi  fısı l t ısına ku laklarını dikmiş gibiydi. 

U ç h isar Em1ri Vasili 'nin gizli bir görüşme yapmak için  
bana öze l  ulak göndermesini anlayabi lmiş değildi m ,  ama 

ş i m d i  burada gördüğüm h avadan sczdiğim kada rıy la be­
nim le işbirliği yapmak için görüşecekti . N eden? Buna pek 

çok neden sıralayabilirdim, ama hang isiyd i , bilmiyordum . 
Atıının rahvan gidişini kendi kendine bozması dikka ti m i  

çekt i :  a t  sank i  ayaklar ın ın  u ncunda yürüyerek o la n ı  biteıı i 
d uymak is te r gib i  gidiyo rd u .  İçimden � i r  şarkı söylem e k  
geçti, şarkının ya l nızca il k  sözc üğünü söyleyeb i l d i m ;  ama 
hemen d ikkat im dağı ldı çünkü Vasili'nin konağın ı görünce 
kapıda k i  askerler ve çok sayıda at ,  Emir'in konuğunun ya l­

nızca ben ol madığımı  bir çırpıcia  aniatıverdi ban a ; ve şark ı  

akl ınıdan ç ı ktı .  

Yaln ız baş ıma ge l meınİ i s teyen Emir, neden başkaları n ı  

d a' ç ağı r ın ı ş tı ?  Ka p ı d a k i  a t l ar yöre beyleri n i ncl i ,  S i nasos  

Emir i  Yakovos'un kır  a tın ı hemen tanıdım , a t lardan beş  a l tı 

tanes i  T ü r k m e n  beyler inin o lma lıydı , çünkü eğerleri çul­
dand ı ,  Venessa'nın süse düşkün Emi:rinin a t ı  gösteriş l i  eğe­
r i y l e  deşeleniyo rdu . Pek çok at  vardı , bun l ar asker leri n de­
ği l  ko n u klar ın atlarıyd ı ,  çünkü askerlerin at ları  az ötedeki  
tav lad a .düşünce l l  bir şekilde duruyor lardı . N ede n· ya l nı z  
başıma gelmem is teniyordu benim; acaba diğer beylere el e 
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y a l nız gelmeleri için rica edi lmiş miydi? 
Hele benim gibi birine , Baş h isa r Emirine hem yaln ız  gel 

chyeccksin,  hem de başka larını çağıracaksın . Vasili 'yi azar­
la maya hangi sözle başlayacağıını kurmuyo r deği klim doğ­
rus u ;  ancak Maçcan üzerinde dolaşan giz e m l i  havaelem ötü­

rü menı kıının kızgınlığı ma ket  vurduğu , do ğrusu , tartı ş­
masızcl ı .  

Be n i  gören b irkaç asker  saygıyla  koşuştu , aı : ı mın üzengi­
s inden t u tara k  bana eŞ l i k  e tti l er, hiçbir  şey sormacl ı ın ,  bı:-n 
soru sormayınca ell e r� aya k larına dolaşap muhafız  subayla­
rı ndan bir in i n  koşarak ko n ağın yan tara fı n dan ye m e k  sal o­

nuna daldı ğ ını , Vas i l i 'ye  geliş biçimiınde k i  geri l i m i  h a ber 
v e rdiğ i n i  anladı m .  Ben koııağ<1 yaklaşrken bana eş l i k  eden 
asker l erin ayak ses le rinelen  başka bir şey cl uyu l m uyorcl u .  
G ü l ü msüyo rcl u m :  Vasi l i' n i n  birazdan kap ıda be l i r ip  o bay­
kuş yüzüne uymayan bir saygıyla hoş gelel in ya seydi cl i yc­

ceği n i ,  tam bu s ırad a bir yahudi tüccar gi b i  sins i ce  g ü l ecc­
ğ i n i ,  Sün ni olmadığı nı için beni seyy id sözcüğüy l e  karşıla­
yan Vasili'ye el imdeki kırbacı şakadan v u racağıın ı ,  heps i n i ,  
sa n k i önceel en görüyorcl um.  

Önemli ko nukları kap ıda karşılama gele n e klerine uygun  
o l arak Hı rist iya n l a r  kad ın la rını  d a  ya n l a r ın a alırlar ;  Vasi ­
l i ' n i n  yanında karıs ı o lmaksızın ben i karş ı l a m ası ; ilk defa 
scyy i d  değil ele yunanca ofendis diye hi tap etmesi şaşırt ıcı  
gelişmelercli .  Ben resmiye t i  b ir  kenara bırakıp " N eler  olu­

yo r Vasi l l? " diye sord u m :  Uç hisar'ın baykuşu,  ka ftanım ı ıı 
u c u n dan saygıyla tutarken bana içeriyi gösterdi, yiirüyel in ı ,  
aıı lat ı n m  demekle yetindi , biz içeri girerken muhafız ko­
ımı ta n ı n ın benim gel iş imi haber verdiği cluyuluyo rclmı : 

Enz ir- i  Prolwpi Mel11ı Mahmut  Bin Haydar Ofendis ge lm is ­
/erdi  ı: 

İ<.; c r i  gi rcl iğimde uzayı p ktsalan kı zıl dil leriyle duvarlar ı  
ya laymı meşale i er in  ı ş ığ ı  altmda, taştan ,  d ikdörtgen koca-
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man b i r  masanın çevres inde o t uz kadar E mir, bey, ağa , 

ayakta beni bekliyordu . 

En büyü k olan en son gelir. Kural b udur. N e  emi rler g i b i  

asker ;  n e  d e  b e g l e r  g i b i  toprak e fe n d isi  o lmayan d a ğ l ı 

T ü rkmen yabanlan için benim "büyüklüğüm" bir anlam 

taşı masa b i l e bu adamları ,  farkında olmaksızın , -ve iyi ki­
bekletmiş i m ,  c,; n ü kü ge liş ime esrarlı bir hava karışmış oldu .  
Selcim iinalc_y lıüm ağalaı - ded im,  Ermen isinde n Ç ep n i s i ne 

kadar h epsi bi.rd en e llerini göğüslerine koyup mınl dancl ı­

la r. Masan ı n  üstü t ı ka basa yiyecek dolu o lduğu halde, ne­
fes ko kusundan içeride şarap içilcliği anlaşılıyorclu ; adam­

lar ben gelmede n  yemeğe başlayamazlarch , nefislerin i kö­
reltmek iç in  şarap ic,;miş olmalıydılar. 

Yemeğe gürü l tülü bir şeki lde oturu p,  gürültü l ü  bir şekil­
de baş lamadan önce ortalığa biraz şenlik gelsin diye Vasi­

l i 'ye bana nic,; i n  ofendis diye seslen i ldiğin i sordum . En güç­

lü  olan, hakim olan ben olduğum iç inmiş .  Niye BaŞhisa r'a 
Prolwpi diyorsunuz dedim; boyuunu büktiL He rhalde esk i ­

den N issa'da o l an San cak  Emi rliği 'ni  Başh isar' a gö türen 

Selçuklu'ya bir tepkiydi bu . 

Seni  azarlc�yacahtım ama vazgeçi im dedim Vasi li 'ye . Ne­
elen? diye sordu,  HiÇ ,  boş ver dedim. 

Vasil i'n in masu m yüzü , çağrıimamdaki usulsüzl üğün is­

tenmeyen bir karış ık lıktan doğduğunu sormadan anlatan 

bir sayd a m l ı k tayd ı .  Ka nsının bu top lantıda e v  sah ibel iği 
yapmay ışı , yemekte Metro p o li t' in bulunmayış ı  ciddi tuhaf­
lı klard ı ;  bu nedenle Vas i l i 'ye "seni azarlayacaktun" demem 

b i r şaka o lara k kald ı ve e v  sahibinin lıoş geldiniz d iye re k 

şara p  çanağm ı havaya kald ırmasıyla yemek başladı . 

Yem e ktc protoko l  ge reği bana ayrılan yerd en ,  ki yemek 
salonu hafi f  meyill iycl i ,  aşağı  doğru bakt ım,  k'imsenin ye­
mek yemekle ilgili olmadığı belliydi . Baz ı beyler kısık sesle 

birbirlerine mınldanıp gülüşse ler de , gerçekte o r ta lıkta do-
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laşan gerilimin etkisi alt ında oldukları açiktı . Daha üç gün  
ö n c e  Moğo l ların kervanına saldırmış olan Çepni beyi n i n  

çat ışmadan sonraki  perişanlığını bu masaya taşımış o la n 
yüzü çaresizlikten mi çarpılmıştı , yoksa umutsuz bir top­
l antıya geldiğini düşünmekten mi? Niğde lsyanından canı­

nı zor kurtarmış o lduğunu işittiğim Pav lusiyyen tarikatın ­

dan M i hail ve Herildi aşiretinden Kederoğlu , tanımadığım 
ama hallerinden Türkmen o lduğu nu çıkar ttığım iki bey, 
Bağaz l ıyan Ermenilerin i  temsilen Arşak Ağa, Salurların de­
l i  Meme t ; çok geniş b i r  coğrafyaya yayılmış o lan insaniann 

bu temsilcileri niçin' bi raradaydılar? Çepni beyinin umut­
suz l uğunu boşa ç ıkartmak için mi? Hem bir şeylere kara r 

ver i lece kse öncelikle benim değil de Vasi li'nin çevres i nde 

to p lanma!� ney i n  ıı esiydi? 

B ü tü n  bu düşü nce le rimi  yüzümden o k u d u k l a r ı n d a n  

e ın ind i ın .  Ç ü n k ü  havanın ağırlığı adeta insanın sessiz d ü ­

şünce lerinin bi l e görünür hale gelmesine yo l açacak c i ns­

tend i .  Vasili , "Ya , ulu Emir ! "  diye söze başlad ı :  "Senin ve 

her daim aracı lığınla bağl ı olduğumu bi leliğin Ulu hükü m ­

dar Keyhüsrev'i n  izni olmadan böyle b i r  toplantı düzenle­

menü anlayışla karşıla ! " 
Kaşlarım çatıldı . Çatıldığını sonradan farkettim, önüme 

bak tım , şarap çanağını elime alıp yan çevirdim , dinl iyor­
dum. 

"B i r  hafta önce bir mektup aldı m .  Perİstrama Emlri Ma­
n u e l  Ih lara depremin den sonra ortaya ç ıkan gel işmeleri 
yazmış .  Depremde kadın erkek ve çocuk altmış üç kişinin 

ö ldüğünü ;  ö l e n l e r  i ç i nde Aziz D i mitrius Hazre t l e ri i l c  
onun  yamağı Aziz Leon Efendi'nin de bulunduğunu , y a  da 

öy le sanı ldığım , çünkü ö lü lerine rastlanamadığını b_i ldir i­
yor. Askerin biri onları eşeklerinin üstüne binip uçarlarke ıı 
görmüş . Aziz Dimitrius ortadan kaybolmadan önce depre­
min olacağını b ileliren bir tavan resmi çiziyormuş,  Manuel 
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b izzat görehim diye yazıyor, hem de öyle bir  resiınmiş k i ,  
clecca l Moğol kılığınclayınış; "Moğollardan uzak durun" di­
ye konuşan Diınitrius Hazretlerinin ortadan kaybo lduğu 

gü n ,  Selçuklle rin N iğde'de lbrahiın Hacı Hazretleriıü öl­
clürdü lderi ya da öyle b ir  söylentinin çıktığı gün le aynıdır. 
lbrahim Hacı Moğollara karşı savaşan Çepnilerin , lbahile­
r in ve Pavlusiyyenlerin ortak piriycli. " 

. 
Çep n i ,  P.avlusiyye n ,  lbabı ve bazı Türkmen il eri gelen le­

r i ,  Vasi l i ' n i n sözünü anak bir " hüü" sesiyle kestiler ve ınır 

ın ı r  eel e re k  d ua o kucl u la r. Belli ki pirle rinin adım duydu k ­
lar ı  h e r  yerd e ruhun u şad ediyorlardı. 

Ancak Vasil i 'n in hi kayesinde karışık b ir tara f vard ı : bu , 

İ b ra h i m  Hacı 'nın yalnız Moğollara karşı değil , aynı zaman­
da Se l ç u k! hükümranlığına da karşı o luş uyclu ; Vasili 'nin 
neden bu n ok tayı es geçtiği anlaşılır değild i .  

Di kkatimf buraya verdim, işte bu noktadan bir yere var,­
mak is teniyord u . Selçukllerin Kappadokkia'daki Sancak 
Eıniri  o larak benimle nasıl bir  işbirliği yapılmak istendiğ i 
nıcrakınun asl ı  toplandığı no kta oldu .  

Aziz D imitri de nen adamın maceralarının kısa b i r  si\re 
i ç i nele  o rtalığı sarmas ı n a  şaşırmış deği lclim , sağır kılığında 
do laşırmış ama insanın için i  okur, gdeceği görürmüş , Mo­
ğo l lara karşıymış , Hır ist iyanla Müslümanı aynı sayarmış; 
bütün bun lar iy i  hoş da, bir aziz efendinin menkıbeleri iç in  
ben i buraya çağı rın ış iarsa ay ıp etmişler diye düşündüm. 

Vas i li'ye sordum: 
Man uel me1ı tubunda toplantı yapmamızı gerekt iren lJ i r  şey 

mi öne  sürüyor? 
Vasil i :  "lbrahiın Hac ı hazre tlerinin ınüritleri , Selçukller­

den kaçt ıktan sonra çevre köylere ve aşiretlere sığınmışlar. 
Bunlardan bir bölümü ele Manuel'in yanınclaymış .  Selçu kı­
ler iz peşinden giderek lbahiler'i silmek isterken Manuel  ve 

onun gibileri de sıkıştırmışlar. Bu nasıl iştir? Sel çukller 
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h ı rstan ın yaparlar bunu? Moğo l lara karşı dövüşen adamla­
rı yo k e tmenin mantığı nedir? Böyle yapacağım·  derken , 
tanrı misafiri olarak bizlere sığınan bu insanları bizden is­
te meni n,  vermezsek biz i de tehdit etmenin anlamı nedir? 
Sevgil i Haydar Bin Melik,  seni o tuz yıldır ta nırım, Selç uki­
l e re bağ lı lı ğıını sa ıı�a a n la tmaya gerek b i l e cluymuyo ru m , 
ama bu son o lay lar ı böyle sormamı anlayışla karşılaınanı 
d i l iyo rum . "  

D i limi tutan, öfkemi taşmaktan alıkoyan gizli bir güç ne­
de n y ü reği mi burkuyo r? Selçuk su l tanın ın bö lgedeki  en 
büyük temsilcis i n i  ayağına kadar getirten, hele bunu Vasi l i  
gib i  edep erkan b i l i r  b ir  adama yaptırtan eğer şeytan deği l ­
se;  eğer Vasi l i 'y i  şi meli el imin tersiyle itip gitmemi engelle­
yen i b iisi  n çatal mızrağı değilse ,  ne yapmam gerek?  

'J�) p l a ıı tı ya kiş ise l gururnın yüzünelen kinlenmiştinı , aıniı 
aklını kin im i engel leyen düşüncelere zorluyordu ben i ;  sor­
ekı m :  

Toplanuda Meirapo ! i t  hazretleri neden yolılcu· ? 
Vas i l i :  
"Bu to p lan tı MetropoliCin haberi ve  onay ı o lmadan ya­

pıli.naktadır. " 
Birelen heyecanlandım: ne diyor bu aclam ? Toplantı nı n  

önemini şimeli kavrayan bir heyecanelı benimki:  Metropo­
Ht'in haberi olmadan yöre beyleriyle gizli toplantı yapılel ı ­
ğ ına ilk kez tanık o luyorelum . İznik imparatoru Vatatzes' i ıı 
bir  n umaralı adamı şimeli kiliseele ayin yönetirken, Selçuki 
tebası  o ls� da  rühen lznik'e bağlı bir Emir, benimle giz l i  
toplantı yapıyor !  Çevreme şöyle bir bakındım,  gerçekten 
de ş imdiye kadar biraraya gelmemiş olan bir insan toplulu­
ğu içincl eyclim. Alayla karışık sordum: 

Iznilı  imparatoru Moğollar'a savaş ını i lan ett i ?  
Vas ili kendisine elokundurcluğum acı eleştiriy i anlayışla 

karşıladı ve açık sözlü bir biçimde karşı lık verdi : 
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"Öyle  görü nüyor ki, i mparator hazre tl er i ,  tanrı ömrü n ü  
uzu n  e tsin , bizirp bu rada çektiğimiz sıkıntı lar ı  ve görd üğü­

m üz büyük alametler i  göremeyeceği b i r  yerde yaşamak ta­

d ı r. "  
Vasi l i ' n in k uzeni ,  Sinasos Eml:ri Yakovos araya gird i :  
"Kıyamet alamet le r i . "  

Suskuyla ö nüme ba k t ı m : şara b m  d u dağımda bırakt ı ğ ı  
uyuşturucu etki , ?eynimde do laşan şimşekler, Sanca k E mi­

r i o lara k kend i me biçti ğ i nı  piiyen in Su ltan Keyhüsrev' i n  

l ko n ia'ya ç e ki l e re k  b i z l e r i  tck başım ıza bırakması karşısın ­
d a k i  g ü l ü n �: l üğ ü ,  i l kge n ç lik arkadaşım Yakovos' un " kıya­
met a lamet l e r i "  derke n ,  o nun çok iyi  b i ld iğim so fu ,  y ü re k ­

t e n  i na nm ı ş  hal i n e  ö n emscmeycn b i r yüzle bakınam , Yako­
vas' u n  ben im karş ı ında her zaman duyduğu ez i k l ik d uygu­
s u n u  b i r  kez daha yaşamasın d a n  ötürü dizin i  ti trer iyo r o l ­

mas ı ,  burada i l k  d e fa gördüğüm bir sürü insanı n ben i m  
gerçek önemim i a n la mas ını istiyor o l mam v e  n e  kad a r  scz­

g i l i  o lduğumu göstermem, her bir şey, artık kendimi naza 
ç e k nı e m  ge rek tiğini göste riyo rdu . 

Egcr benelen Sclc;ul� Sultan ı n ın istelderini  redclctmem i is t. i ­

yorswı ı z  boş b i r  is Lclı o lur.  

E,�er henden H ı rist iyan ,  1ba1ıi veya diger din mensup ları 
i ( i n  s u l l an a  r icaeieı bul ıı ı ı nıamı  is t iyorsan ı z, bunu da yapl ı ­
m cmı . 

Eger s ıı l ıw1 1 m ı zdwı Irahers i z  gizl i b i r  i t t �fak o l ııştura ra h ,  
su l twı ı ın ız ın  yararına bi le  olsa, bu yararlı  itt (falwı başma be­
ni c;ağınyorsan ız, ben yokııın . Çiinlıii bıı işler ya Selçulıi ota­

gında lwnuşıı lıı ı; ya da Selçıılıi o tağın ı  tems i len ben im luma­
ğımda. 

Bir Türkmen beyinin edep bilmez bir dil le ve sinide söz­

l e r i m i  kestiği n i  gördüm: 

" S e n  n e rccleysen o tağı n o ras ıdur efendi ! Üç dene köşe 
ın i ııder i y n e n  i k i  secl i r a tak cleğül clür. Aslan gibi yiğgits i n ,  
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seni görüben· bu  karangu mağarayu Haydar atağı sandımı­
d ı , sening o tağını aslanlaytİ kö kren ir bir o tağ sandımıch 
ben .  

"Bizi zora koşma . Selçuk sultanı töhmet eder, kulluk is­
ter. Moğol Haganıysa bizi i t yerine kor. Derük ki biz , öküz 
ayağ ı o luşun, buzağı başı olak yeğdür. Gel, senin sultanın 
kaçak güleşir, biz Moğo lunan sıkı bir güleşe tutuşak Sen 
Selçuk askerini üzerimizden çek yeter. Bir tilkü derisi ikile­
yin soyulmaz . Selçuk ne ister bizden, Moğol canımızı al­
rnıştır. " 

Zaval l ı  esri k adam , ded i m  içimcle n .  Susup karşıl ık ·vcr­

mcyiş ime ben de şaşırdım . 
Suskun luğunı yüzünden masada uğu l tu lu bir konuşma 

baş ladı . Ş imeli vereceğim cevabın sonuçları nı bi lemediği m 

i ç i n  susuyorclum . Evet ya da hayır denemeyecek bir durum 
vard ı .  Selçuk sultan ı perişanclı , ama Selçuk! o lmayan da .  
İçimelen gelen sesi clin ledim, gurururo konuşturdu beni : 

Beyler, ağalar s iz ne yapacağınızı bi l i rs iniz, Başil isar Emiri 
olarak en başından, hiç  pazarl ı/ı yapmadan ben bu işe girme­

yece,�im i bi ldi riyorum . 

Ayağa kalktım : 

Eseıı kal ın . Kal inihta ! 
Yemek salo nunun dışına doğru yürümeye başladım , bey­

ler  bana ters te rs bakt ı l a r, ayağa kalkmadılar, güle g ü le clc­

meclile r. 
İnc inmiş gururumla, kaya larda n  oyulma bu salonun ma­

ğara ağzı gibi d üzensiz girişinde geri dönüp sert bir nutuk 
çe kmek istedi m ,  akl ıma ne gibi sözler söyleyeceğim gel me­

di, bi lemeclim , meşalelerin altında , daha b�n çıkmadan ho­
mürtu larla konuşmaya baş layan insan yüzlerine ba kmaya 
cesare t cdeınedim.  

Dışarı çı ktı m ,  yıldızlar . iyice belirginleşmişti , lwyu laci­
vert  gö kte görünen iri inci taneleri göz kamaştınyordu , ha-
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va i y ice serin lemişti . Yaverle rin koşuşturduğunu işittim , 

sert adımlarla atıına doğru giderken, bana arkamclan yeti ­
şe n bir ayak sesi işitip geri döndüm. 

Vas i l i  kızgın ama ya lvaran bir yüzle kaftanıının ucu n dan 
tu t tli :  

"Hayda r ! " ded i .  l l  k defa küçü k adımla hitap ecliyo rd u 

bana. "Sevgil i  Emir, sana bir Hıristiyan Emiri olarak deği l , 
kayınbiraderin o larak yalvarıyorum, buraya seni küçük dü ­
ş ürmek için çağırmadım. Burada sen olmasan da toplantı 
yapı lacakt ı . Ben böy l e  b i r  geceele ancak seni n benim ya­
n ımda olab i l eceğin i düşünmüştüm. Hayı r, yemektc deği l , 

bu gec e ,  be l  ki bu sabaha kadar b elki de gün lerce sen i n l e  
o turu p kon uşııı a l ıy ı nı .  Lütfen gitme ,  lütfen konağa ç ı k ,  b u  
g ü n  ın isafi r i ın  'o l .  Sen i n l e  konuşmal ıyım . "  

H içb i r  şey sorınad ı m ,  /? i r  cıdam ,!{önder Başlı i sar'ıı cled i n ı ,  
bau ıı mera/ı ede r: 

Baş h isar'a doğru , haremimin gözdesine haber  u �: u r nı a k  

üzere yo la  ç ı kan adının, telaşla Maçcan 'dan çıkan n a l  ses le­
rin i iş i t tiğimele Vasi l i'n in  konağında ,  b ir  pencere oyuğun ­
d �m  dışarıy ı  iz l iyo rdum. Kara korkunç devler  gib i d uran 
per i bacalar ı ,  gökte ış ı ldayan yıldızlar, köpekterin sessizce , 

grup halinele do laştığı bahçe araları ve konağın ö nünde d i ­
z i  d iz i  bekleyen atlar, sanki  b u  geceyi bir gün gelece,�iıı i !J i l ­

digim b i r  geceye dönüştürmüştü . Konuklannın  yanına dö­
n e n  Vasi l i ' n i n  b i r  tü rl ü an l am veremediğim d uygu l u  h a l i , 
yemek sa lo n u n d a  görd üğüm i nsanları n  küçük ayr ı n t ı l a rı 
boş veren,  büyük o lay lara hazırlanan kişi lere özgü yalı n l ı k­
lar ı  beni serseme çevirm işl i .  

B u  m erclivensiz , mağarayı anelıran kocaman evin kab u l  
sa l o n u n d a  Vasili ' y i  beklerke n ,  pencereye -kış  yak laşt ığ ı 
i ç in - pervazın takılmış olduğu nu hafike  esen · ye lden anla­
d ı m .  lçer isi serindi , yelden ötürü kanel i l lerin ış ığı hafif ha­
fif cla lga landı ,  be lk i de aşağıda bir  kapı açılmış o l ma l ı yd ı , 

so 
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evet öyle o lma lıyd ı ki ,  derinden derine iki kadın sesinin 

yaklaştığını işittim. 
Odaya elinde meyve tepsisiyle bir hizmetçi , yanında da 

evin hanımı Evdoksiya girdiler. Evdoksiya narin bir eelayla 
bana ''Hoşgeldiniz Emir hazretleri" dedikten sonra yumu­
şa k b i r  cl hareketiyle hizmetçiye dışarı çıkmasını işaret etti .  

Sedi re e lin i koyara k oturuşu dikkatimi çekti ; hamile o l ­
ma l ıydı . Kandil ış ığı a ltındaki yüzünün gölgeleri onu canlı  

b i r  kilise resmine döndünnüştü , başörtüsünü düzel tip ba­

na bakt ı ,  gülümsed i . 'Çoktandu görmemişlim, epeyce kilo 
alınış  ve o değirmi, beyaz yüzünde çiller belirmiş . 

Yunanca: "Marika nasıl? " diye sord u . 

�y icli ı; sana selam yolladı dedim. (Bu doğru değildi, çün­
kü buraya gizl ice gelirken, hem askerlerimi hem de Mari ­
ka'y ı "atlatmıştım") 

" Çocu klar nası l? " eliyen Evdo ksiya 'nın yüzünde başka 
d üşü nceler gördüm. Aslında bir an önce konuşmanın törel 
böl ü münü geçmek isteyen bir hal i vardı ; onun bu hal in i  

a rılacl ığımı b el li  e tmek için iy i m i s i n ? sorusunu öze l  b i r 
vurgu kullanarak sordu m: Evdoksiya yüzünü başörtüsüy l e  
a nsızın gizleyip ağlamaya baş lad ı , ağ larken sözcükleri yay­
d ığ ı  için yaln ızca horis ııa me voitisis . .  parakalo . . * dediğ i ­

n i  .anlayabildim. D u ru m ,  doğrusu aile içi  geçimsizl i k  gib i  

bir şeyi gösteriyordu , b i r an ne yapacağımı bilemeclim . Va­

sil i ' n in "seni as ıl özel bir konu için çağırdım" ded iğ i akl ıma 
geld i ,  b i r  süre d üşündüm ve :  Niç i n  geçinem iyorsun lwüm la ? 
so rus u n u  so rmaya karar verdim .  Evdo ksiya kırbaç · ye m iş 
g ib i  i rkild i ,  ağla masını kesti : "Bunu kim söyled i , böyle bir 
şey yo k . "  dedi. O halde niye ağl ıyorsun ? Evcloksiya'nın ağ­
z ın dan yanıt yerine inilti gibi bir "Vasili" sözcüğü çıktı, de­
vamın ı bekl edim , gel medi.  Kadın olayı nasıl an la tacağını 

d üşünüyor, b ir türlü nereden başlayacağına karar vercme-

\ ''' ) !lana yard ımcı o lur  musunuz , lüt fen .  
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miş gibi kekeliyordu . Sonunda, Vasili'nin gece leri sayıkb­

ınava başladığını,  bazı geceler Evdoksiya'y ı uyandırı p D i­

mitri'yi yine kanlı bir gömlek içinde gördüğünü söyleyere k  

ağladığını, Metropolit'i n Dimitri'deki kerametleri göremc­

diğini ,  Dimitri'nin başımıza gelecek olan herşeyi ,  ama her­
şeyi önceden bildirdiğini ancak Vasili'nin buna Metropolit 

yüzünden kulak asmaclığm ı ,  Vasil i'nin ressamın I h l ara'ya 
gönderilmesinden ö türü suçluluk d uyduğu nu ve bu suçını . 

babamız tarafında n  affedi l ıneyeceğine inandığ ı n ı  öğre n ­
dim.  Kadın , ' 'Vasili bambaşka bir adam oldu çıktı , "  d iyo r­

d u ,  artık kendin i eline adamış ve artık bir koca gibi de clav­

ranınıyorınuş . 

BüLün bunları MeLropol i t  b i l iyor m u ?  diye sordum . Hay ı r, 
bilıniyorınuş. Doğrusu , ruhum sıkıldı . Bana ne bütiin bun­

lardan düşüncesiyle yüzümün kararelığını hissecl iyordu ın ,  

ancak gene de kadını rahatlatmak için üzülme, b i r  çdrc lnıl­
maya çal ı ş ı rız ded im ve yüzünü yıkayıp kendine gel m es i  
iç i n  gönd erdim.  

K_onu kların te ker teker  ayrı ldıkları işi tiliy o rd u ,  Vasi li ku­

ze n i  Yakovos'u uğu dama işiy le görevlendirmiş o lınalı ki ç ı ­

kıp ge ld i . .  
Uzunca bir süre ben i bugünkü toplantıya katılan in san ­

ların başına geçmek için ikna e tmeye çalışan Vasi l i  gec,:e 

ilerledikçe bu umutsuz çabayı elden bıraktı. Benim gerçek­

ten böyle bir hareketin yararına inancım yoktu . Vasili b i r 
ara bana açı kça artık kendisini lmparator Va tatzes'c bağ l ı  
say ınadığını , ama benim neden Keyhüsrev'e bağlı kaldığ ıın ı 
a n l aınayadığını  söyled i .  Kösedağı'nda Moğo l l a ra yen i lcl i k­

t e n  so ı1ra can ın ı l ko nia'ya zor atan , gücü kendisine ve rg i 
vermeyeniere ve başka tarikattan olanlara yete n bi r zo rba 

i l e  ne gibi bi r alışveriş i m  o lduğunu a n layamıyo rın uş. Üs t e­
l ik ,  bu garip Sult�n ,  Metropolit .gibi Moğollarla işbi rliği ya­
pan hainlere deği l de, Moğollara karşı savaşan bcylere sal -
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d ı rmalda aklından zoru olduğu şüphesi uyandırıyormuş . 
Keyhüsrev ha/ılı ,  dedim; çünhü şu senin beglerin ne Moğol 

ist iyor ne de Selçuki. Şimdi ortak düşman Moğol gibi görünse 
de, Moğollara vurulan her darbe SelçukLlerden biliniyor ve 
Key11üsrev'i s ı luştmnanın gerekçesi olarak kullan ı lıyor. Bun­
lar zor 

.
günlerdir; yiğitliğin sı rası değil , beklemeli, güç birilı­

t irm eli ve ondan sonr(l vurmal ı . 1 
Vasili gülemeyecek kadar öfkeliydi, gülme taklidi yapa-

rak " hahaa" dedi ve "biliyor musun" diye ekledi : " bun da n 

al t ı  ay önce, yine bu odada , senin bana söylediklerin e ben ­
zeye n 'şeyleri sağır bir adama anlatıyo rdum . Adam ned e n  

Moğollara karşı clirenmediğimize şaşıyordu , b en ise d iyo r­
d u m  k i ,  'hele şu Moğollar Selçukıleri bir dümdüz etsin o n­
dan son ra düşünürüz. '  Şimdi SelçukHer dümdüz oldu, ama 

biz yine durmak gerektiğini düşünüyoruz . Adam diyor ki, 

'Sc lçu kilerin perişan olmasını beklemek, bizden biraz farklı 
oluşuna . kızdığımız kardeşimizi , bize hiç benzemeyen ibii­

sin pençelerine bırakmaktır. ' Ben de senin bana yaptığını 

ona yaparak, efendimin -Kutsal Roma'nın- yüksek çıkarla­
rın ı  gösteriyordum.  Oysa senin ve benim unuttuğumuz bi r 
şey var, ne yazı k ki var: o da, istediğimiz kadar imparator­

ları n çı karını  koruyalım, ölenin hep teba olduğudur. Aziz 
Dimitrius haz re tle ri , iyi ki onu tanımak şerefine nai l  o l ­
dum, ne yazık ki  o na layık o lamadım, bunu bana açıkça 

göstermiştir. Ben sen katılmasan da, artı\< imparatorların, 

sultanların çizdiği yoldan gitmeyeceğim. "  

Peki o zaman, onun izinden gitmediğin halde, neden hala 
1z.n ik  imparatoru gibi Başhisar'ı reddedip, Nissa'yı sancak 
merkezi olarak görüyorsun? 

Vasili sinirli bir el hareketiyle karşılık verdi : 
"Nissa'yı imparator sancak yapmamıştır da ondan. "  
Çocu klarımın dayısı olsa da , bana hiçbir zaman Bizans'ın 

çıkarına olmayacak tek sözcük hile etmemiş olan Vasili'ye 
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şaşkınlık göstermeksizi n ,  sanki söylediği şeyleri her zaman 
söy lüyormuş gibi bomboş bakıyordum . Üstünde a rtı k Sel­
ç u k! Emiri o lduğunu gösteren kaftan bulunmayan Vasil i ,  
sa n ki o ldu m o l ası böy leymiş gibi davranıyordum. Sel ç u ki 
egemenl iğinin b i r  göstergesi olan Başhisar sözcüğünü d i ­
l inde n çı karan Vasi l i , sanki b u  yolla benim egcmenliğinı i 
değil de bir başkasının egemenliğini çiğniyordu ;  doğrusu 
bi r lnışlws ının egemenliğini de reddediyordu , onun için ar­
tık lznik de yoktu . Sank i bunu biliyordum; bugün Maç­
can'a gelirken gökyüzünden yere yayılan o tuhaf dinginli k ,  
hay ır  yeryüzünden gökyüzüne yükselen gururlu bir bek le­
yiş susku nluğu , bugün alacaklara şaşmamak gerekt iğ i n i  
hisset tirmişti  bana. Bugüne kadar, ö nümde densiz lik yap­
m a  fik riyle b ile küç ük dilini  yutacak olanların , bugün yap­
tıkları her densizliğe tepkisiz kal mam bile şaşkınlık uya n ­

cl ırmaı.nıştı : acaba bugün mü çok cleğişikti , yoksa herşey 
değişmişt i  ele ben mi farkında cleğildim? 

Vasili artık çok şey söyleyebilircli ;  şaşamayacağımı h isset­
tim. "Selç u ki Sultam'na güvenen " benim yalnız kaldığıını 
söy l e mesini bekliyorclum, buna karşıhğım açık o laca ktı :  
bugünler  geç ic idir. E lbette bu karşılık g izli bir  tehdit de içe­

recc k t i .  Vasi l i  ummadığım bir şey söyledi , buna yanıtım 
yoktu :  

" N eden Se lçuki Sul tanı 'nı reddetmiyorsun? Bak ben  Va­
tatzes' i reddetti m . "  

Alay ett�m: Neden ? Yoksa yeni  b i ı- efendi m i  IJıı ldun ? Kato­
l i k  işgalc i lere mi bağlanaccılıs r n ?  Yoksa Moğol mu daha iy i ?  

A lay etmeme karş ın kızmad ı ,  gülümsemeeli ve sabırla 
konuştu: 

" Selç uki su l tanına vergi ödemek saha hiç acı gelm ez ,  

çünku bunu reayadan alırsm , bizden alırsın . B i r  aracısm 
sen, benelen daha yetkili bir aracı .  Ben bunu artık bıraka­

lım diyorum , vergi vermeyelim . "  
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Düşünclüm: Acaba heneli kral l ığım ızı ın ı i leı ı ı  etmemizi  i. s­
L iyor  bu adam ? 

So rd u :  "N eden susuyorsun? Eğer vergi vermez ele , b u  

g ü ç l e  ş u  bölgenin bütün beylerini çevremizele  toplarsak 

Moğo l belasını clef edebiliriz . "  

Alz lu1 1  oyn aLm ışs ı n  sen d edim. Eğer sen heneli n i  topladığı n 
güçle G ıyCıseddin  4cnc:li m i zclen daha güçlü olacağı nı sanıyor­
.�wı yanılıyorswı. Ay rıca Moğollcır kokuy u  bi r almayagö rs iiıı ­

le ı; tepemize üş üş iirl e ı: 

Vas i l i :  "lyi ya , "  ded i :  "Sultan Gıyaseddin bu kadar güç­
l üyse , onun güc ü n e  güç katmış o lmayacak mıyız? Sorun 

Moğo llar'ı bu topraklardan çı kartma k d eğil mid i r? "  
O n a  art ık  Moğollar' ı n  bana gönderdiği haberi söyleme­

nin zamanıyd ı ,  ö ksürüp,  öneinli bir şey söy leyece k adamla­
r ı n h avas ına girdim :  

Balz ,  Moğo l l cı r  n e  söy led i le r bana: "Yerinde o lduğu n  gib i 
duı; Kayseriyye'dehi Moğol Küçülı Haganıncı y ıleZa beşbin al­

t: ı n  veı; sen i un utalım . " 
Vasil i öfkeyle ye r inden kalkıp mi ndere bir tei<Ine vurdu :  
"Bizi şiriıch Moğollara çalıştıracaksın öy le m i ?  Se nin v e  

benim dini.�in düşmanlarına hizmet ed eceğiz ha? O nlar 

bizi. ın derimizi yüzecekler, biz 'ciğerim izi  de alın , yüreğimi ­
zi de alın' diye onlara yol göstereceğiz ! "  

Sesi m i  yü kselttin:ı: 

Aptal adam ! Üç giin lülı seyisliğin l e  bınıcı t ırnar mı öğrc t i ­

y o rs ıuı ! B e n  /J i l mez miyim b ıı çaka l la rı n  yap t ığ ı zııl ii m ii ?  

Ama serde, zaman ı  kollamalı d iye b i r  şey vcırdıı: Çevrene  b ir  
balz:  esnc�f7 ı k ,  zenaat/ıarl ık,  . rençberl i k ya da ço/Jan l ı lı taıı baş­
/w b i r  şey yapmamış bir insan y ığı n ıyla, böy lesine güçlü  bir 
o rdıııııın iis tü.ne ncıs ı l  y ü rünü r ?  

Vasili gülümsedi :  

"Baballer Sel ç uki' leri onbeş günde clarmadağm ede n b ir 
çapuku topluluğu değil miydi? " 
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El eldeıı iis tündii ı; dedim. Selçu1ıi ordus ır hi çb i r düzen Laıı ı ­
mayaır baş ıbozu/dar önünde geri çelı i ldi ,  ama sonunda Malya 

Ovas ı 'n ı  b ir  düşün, ne oldu ? 

"Ne o ldu? Konstantinoupolis'ten getirdiğimiz kiral ık  as­
kerle rin z ırhıy la devirdiniz onları , hepsi b u . "  

Olsıın ,  Mo,�o l lar'm giicii biitiin ş u  Anadol ıı'da yaşayan luı­
v i m lerin tamamın ı ezebi lecelı bir giiçtüı; bunu unut.ma. 

Kendimi hasta g ibi duyunısuyo rdum . Başımın ağrısı ,  yü­
reğimin h uz ursuz çırpınış ı ,  dışarıdaki uğurs uz karan lığm 

üze i-imele yaratt ığı ruhsal baskı , şu an hiçbir şeyi göze ala­
mayan bir ruh haline doğru beni çekip götürüyord u. Yap ı ­
lacak çok şey m i  vard ı ,  yoksa ya pılacak işlerin ço k l uğu yü­
zünden , herşey gözüme z o r  m u  görünüyordu? Şurası ç o k  

açı ku ki ,  tek yumruk gibi duran düşmana karşı ,  kendi iç in­
de hiçb ir  za man uzlaşamayacak ayrılıklar taşıyan bir insan 
top lu luğuna önelerli k etmenin güç lüğü yüzünden geri l im 
iç i n cl cyd im .  Kendi m i  i lk  defa zayıf buldum; i lk defa çok 
güçsüz ve ye te neksiz olduğuina hükmettim. Moğo llara di­

re n m c ye i n a ndığım kadar, onların beni ezece k ler i nc de 
inamyord um . Yöre beylerinin ben o l madan direnişe geçe­
nı eyece kleri ni  b i liyordum ; bu akşam toplan tıda yapt ığım 

gunw gösterisinin neden i bu değildi , direnişi göze a lamayı ­
şım yüzündencli . Yo ksa bu beyler pekala , benim o tağınıd a  
top la nınayı da bilirlerdi ; yaln ızca gizlilik kurallarına uyma­

yı yeğlemişlerdi ,  o kadar. 
Kendimi hasta gibi  cluyumsuyorclum . Karar vermeni n bu 

kada r güç o lmad ığı gün ler gözümün önünclcydi: herkes in 
bana ne yaptığını açı klad ığ ı günler ; ne yapmam gerektiği n i 
söy lediğ i günler deği l . Bu hale düşmeme Mogo llar sebep 

o lmuştu ; ilendiın. 

Aklıma Perİstrama Emiri Manuel' in neden toplantıya ka­
t ı lmaclığını sormak gelel i . Çünkü ta ötelerden Herikli aşire­

tin i n ,  Tekkeşinl er in , Etyemezlerin , Tahtacılar' ın ,  Bara kh-
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l a r'm  bi l e  temsi lci gönderd iği bir  top lantıya Manuel' i n  ka­
t ı lnıayış ı  t uhaft ı .  Üstel i k  bu toplantı biraz da onun is teğiyle 
yap ı l mamış mıyd ı? 

Vasil i  bir üzüm tanesini durgun bir yüzle yuttuktan son­
ra,  Manuel'in, kendine sığınan, bazı isyancıları gizlice Toba­
cla ,  Damsa, Kalveri ,  Melegobia,  Enegobia ve Sinasos'a ycr­
l eşt i rdiği için gelemediğini söyledi . Bu ne kadar isyancı ,  bu  
n e  kadar çok  şehir !  İçten içe isyancıların sayısını hesapla­
cl ı ğını için şaşkın lığımı basitleştiren bir ses tonuyla sor­
cl u ın :  

Gizl ice mi ? Ben im iznim v e  haberim olmadan bunu ıw.� ı /  

yııpa r ?  
Vasili : "Bana öy le  geliyor ki ,  b i r  gün senin izn i n v e  habe­

r in  o lmadan b ir i syan çıkacak ve sen sadece seyretmekl c 
ye ti neceksin . "  

Sizin yüzünüzden K�ıppaaclokia tebasınm Moğollar tarafın­
dan k ı nlmw;ma iz in  verınem ben . 

"Ne yaparsın? Ihbar mı edersin? " 
Beni  k ışk ırlmaya çal ışma. S izi bu yeı-s iz girişimelen c.;aydlr­

mal� i s t iyorum . 
Vasi l i  b i rele n can lanıp toparlanclı :  "Bana bak aziz dostu m, 

eğer iç imizelen bir k işi bi le  senin gibi çekingen d avranırsa 
sonumuz ne olur? Bu sülükler, bu şeytan dölleri toprağımı­
za kök salarlar. Kim bu adamların tehlikesiz olduğunu söy­
h.1yor? Hiç k i mse ! Kim Moğol lardan daha güçlü o ld uğu­
muzu sanıyor? Hiç kimse ! Pirin aşkına , onikinci imam aş­
kına bir düşün:  senin içine bazen zamansız da o lsa tanrının 
işaret verdiğin i anlamadığın bir ışık düşmez mi hiç? B�nim 
düştü ,  Manue l 'in  d üştü. Yöre beyleri kıyamet alametleri gö­
rüp aşka geld iler. Herkesin yüreği alev alev, bileği kılıç gibi 
o ldu . "  

Boş bir konuşma yaptığımızı düşündüın. Kendimi hasta 
gibi duyumsuyordum. Bana Aziz DimitriEfendi'nin göster-
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diği  işaretlerden,  yörede ç i ft gövd e li tek başlı asl a n  işa re t i ­
n i n  Ahi lerelen tu t da ,  Bogomil lere kada r h e r  insan top l u l u ­

ğu n da yaratt ığ ı  d erin sarsıntıd a n  söz eden Vasi li' n i n  y üz ü n ­
d e k i  heyecanı  boş göz lerle izliyorclum.  Dimi tr i 'ye alçalı el i ­
ye bağ ıra n  Perİstrama despotunu cin çarp tığı için ağzı gözü 
eğilmiş ,  bu bana hiçbir fikir vermiyo r muym uş .  Dimi tri 'ye 

ok atan iki asker attı klar ı akım havada güve re i n e  clö nüştü­
ğü n ü  görm üşler, bu güvercinler gidip Dimitri'nin omzu ml '  
kon muşlar ve Dimitri'yi bir daha gören o lmam ış , ya buna 

n e  cl ermişiın . Manuel ,  Dimitri'nin kör yamağı Leon Haz rc ı ­

l er i ' ıı i  depremden a z  önce eşeğin üs tünele "İb rahim Ha c ı  

Hazret l e r i  v ur u l d u ,  ye t i ş  ya 1-lünkar- ı Ve li" d iye bağ ı n r k e n  
gö rm üş, l am o sırada d e p rem o lduğunda uçara k geç t i ğ i n i  
gö rm üşl e r. Depre m den son ra n e  Dimitri'ni n n e  de Lco ıı 'u n 
ö l üsü b u luna maclığına ve üs te li k onları eşe k üstünel e  uı,;a r­

kc n gö rd ü k l e r i n e  gö re ,  b u  konuda ne düşünüyormuşum . 
İ b ra h i m  Hac ı ' n ı n  ö l clürü ldüğünü Leon nereden d u y m u ş ,  
Lco n  d a  Dimitri d e  aynen onun g i b i  kay ıpmış lar, bu b i r  
a l a m e t  değil miymiş .  Dimitri deprem o lacağını nerede n  lı i ­
liyo rmuş,  neden Moğollardan nefret ediyormuş. 

Vas i l i b i rd e n  d ur a l ad ı ,  istav roz çıkard ı :  "Tann b urad a  bi r 
işa re t  daha vc rıniyorsa , ben kafi r  olayım ! "  

Vas i l i  göz l e ri n i  üze r i me d i k i p  heyecan la b ir dua ını rı lda­
n ı rken mera k  iç i n d e  ka ld ım : Ne işcl.ret: i  Vııs i l i ,  n e  bıılclwı ge­

n e ?  
Vas i l i :  "Sen h i ç  ad ı nı n  a n laın ııiı clüşündüıi mü? " 
Diişiindiim , ne a l ımış ? 
Vas i l i :  "Hayda r . .  Leon . . Aslan . .  " diye ınınlcland ı ve: "Leo n 

Haz rc t l e r i 'nin kör bir yamak o luşu şaşırtıcı cleğl mi?  Hi( 

ressa nı yamağı kör olur mu? Allah burada Leon adıyla b i r  
işare t  v e r i y o r :  ad ı 'aslan'  o lan birine dikkatimizi çekiy o r. 
Hem bir  düşün: Dimi t ri Haz re tleri niçin tek başlı çift göv­
de l i aslan resmi çizmiş olabi lir, bizim kilise gel eneğimizel e 
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b u  resi m  yasaktır. Hiçbir  Bazilitiyen bu remi kutsal sayınaz.  

Bu b i r  İ s l am işare tid i r. Aziz  D imitr iu s ,  Müs lüman v e  

Hı r ist iyanların b ir  o lmas ı gerektiğini iki gövdeli asla n  çi­
zerken anlatın ıya r m u ?  Haydar ! Belki  de Dimitri  onikinci 
i nı am ı n  ta kend is iydi ! "  

Vas ili'nin d üşü ncele ri nden duyduğum ürküntü ,  is teme­
d iğ i m  ha l ele b i r  işi n baş ı na geçmek zorunda kalacağıını  a n ­

lamanı yüzünden  dayanı l maz bir hal ald ı .  Vasili'ni n anlat t ı ­
ğ ı  m e n kıbele re d e ri n  b i r  sarsıntıyla inanmışt ım , ancak 
içimde n bu menkıbele r i  aşağılamak ve gülünç olduğunu  
söy lem ek geçiyord u .  Sanki  Vasili inanmadığı halde , salt be­

n i  et kilcmek ve isyan ın  içine çekmek için bu hi kaye-yi  ı ıy­
durmuştu .  O n u n  inan mış yüzü gözümün önünd e  ol masa 
b u  h i kayeyle da lga geç me gücü bile b u labilird i ın .  Ad ı ın ı n  
Haydar oluşu ,  il k  kez ben istemede n ,  ben karar vermeden , 
sa lt  adını böyle o lduğu için bir eyleme sürükü lüyo rdu be­

ni. Kendimi has ta gibi duyumsuyordum . Gözümü n ö n ün ­

el e bi ı� bir re nkl i Kappadokia  toprağı canlandı , gündüzclü ve 

ben atı nıı n  üzerinde gidiyo rclum. Gözümün ö nünd e bu ak­
şa m yemekte gördüğü m  y üzler vardı ,  gözümün önünde ba­

şı ndan duman eks ik olmayan Erciyes . Erciycs'in e tekleri n ­

d e  Moğollar. 
Hay 1 1; dedim. Zamanı deği l .  Ben bu i ş te yolwm. 
Vasili öfkeyle doğruldu , kandillerin ışığını titretti ,  "Alla h  

seni inadından ötürü acı bir cezaya uğratacaktı r, b u  yapıı ­

ğın doğru değil "  eleeli ve iyi geceler bi le  d i lemede n odadan 
ç ı kt ı .  

D ışarı bak tım : incilerden yap ı lmış çakıl taş ları gibi yıl­

dız la r lacivert gö kte sa lınıyor, odaya ruhumu burkan bi r 
a c ıyla dolan serinlik, pencere pervazını gıcırclatıyordu.  
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III 

aşhisar Kalesi'nden doğuya doğru bakınca 
Erciyes'in tepesi görünür: Bu karlı dağ azma­

nıyla her zaman gözgöze gelecek biçimde ya­

pılmış olan konağımda Kayseriyye'den kaçıp gelmiş birkaç 
alim ağırladım. lkonia'ya gidiyorlardı ve Kayseriyye'deki 

Bazilitlerle Sünnilerin feci durumda o lduklarını söylüyor­

lard ı .  İç lerinden biri karlı başı dumanlı Erciyes'e bakıp de­
rin derin iç geçird i ve "orada insanlar neler çekiyorlar bir 

bilseniz" dedi bana ; " oysa dağ sanki her şey eskisi gibi yerli 

. yerinde duruyormuş gibi kayıtsız görünüyor. " 
Dağlar, taşlar, ırmaklar hep böyledir; Başhisar kalesinelen 

aşağıya doğru bakınca çukur bir alan görünür, bu çukurda­
ki evleri ağaçları ve dereleri kucaklayan tepeler, rengarenk 
uzayıp giden toprak; güneşli havada göz kamaştıran yeryü­

zü , hiçbir karamsarlığa uymayan bir  mutluluk yayarlar. 

Belki de yaşa mak böyl e bir şeyd�r, yaşamak boş b ir amaç 

için uğraşıp durmaya benziyor. Su niye akar, kendisinin bir 
amacı olduğunu bilir mi, hayır; yalnızca kendisidir o ka­

dar. İnsanlar niye kentleri ele geçirir, niye adam öldürür ve 
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öldürdüğü adamın gövdesinin içine saman do ldurup . i bret 
o ls un diye ağaca asar, bunu yaptığı için ölüme çözüm mü 
getir ir, daha m ı  mıt l u o lur yoksa , v e  acaba haksızlığa son 

mu verir, hayır, yaln ızca kendisi böyledir. 
Düş ü n d ü kçc daha karamsar, öğrendi kçe daha  kötü o lu-

yordum . . 
Tanrı ve insan ın özü bir  i se ,  Moğollar'a insan demeyece k 

ın iycl ik? Eğer insandı r d iyeceksek, · Tanrı'n ın  zatın ı  Moğo l 
o l mak la  itha ın etmiş ve tanrıya ha kare t etmiş o l a y a c a k  

ın ıyd ı k? Kötülük yaln ızca Moğollar'dan gelmediğine gö re , 
bütün insanları n birb irine kötülük ettiği bir dü nyada iy i l i ­
ğin yalnı zca b i r  umut  o ld uğunu söylersek tanrın ın i y i l i k  
y a p t ı rmaya güc ü nü n  yetmediğini mi savunmuş o lacaktı  k ?  

Çocu ktum,  babam N iğde Melıki  i ke n ,  konağı ımza uğra­

yan ve bu tü�· kon u lar ı  babam la tartışan fey l esofun n e  ded i ­

ğ in i anlamadan dinliyo rdum,  ben Tanrı'yı Erc i yes dağı g i b i  
bi r şey sanırken, onun benim gibi biri olduğun u söyleyen 
bu kara adamdan korkmuştum; oysa ş imdi dalıcı çolı lıorlw­
yorum, tanrın ın  bizim �ib i  b i ri olduğu doğruysa �crçel? t e ı ı  

lwrkmalıyı'm. 

Ta las Metropolili  i l e  Kayseriyye Yesevi Dergil.hı'nın Şey­
h i n i b irbirine bağlay ıp  parça parça keserek,  kend i elle r i y le 
ö ld ü ren Moğo l Küçü k liaganmııı nas ı l  bir ru h  taş td ı ğ ı n ı 
h içbir  zaman  anlamış deği li m .  Bu adam h içbi r d ost  mec l i ­
s i  n d e  gü l ü p  eğle n m ez miyd i ,  eg l e n i rd i ,  b i r  kad ına sı rnaş­

m a z  mıyd ı ,  s ırnaşı rcl ı ,  iyi ama bü tü n b u nları yapaiı bir in­

san , nasıl başka bir insanı onun �özüne  baka balw kesip b i ­

çcbil irdi?  
Düşündükçe ya Tanrı'nın insanın özü o lınaclığına i nan ı ­

yorclum,  ya  da eğer Tanrı insanın özüyse, Tanrı'nın  varl ı ğ ı ­
na inanmıyorclum.  

Gökyüzü nasıl gü neş açtığın da gü lüyorsa , bulutlu hava­

larda da ö ll<.e len iyor. Gökyüzü bir yıldınmla ki n ve clelışct  
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yağdırırken, yağnıurla bahçelerimizi suluyor. Innaklar ya­
şam veriyor bize, ama bir sel olup da taştı mı yaşamıınızı 
e limizelen alıyor. Moğo l Küçük Hlganınclan dağların,  i r­
makların, göklerin farkı n eydi? Insanla Tanrı'nın özü bi rse 
o zaman Tanrı Tabiat'ın ta kendisi demekti. 

lbn - i  Ravencl1 Hazret leri'nin aynen böyle düşündüğünü 
öğrendiğimde gençtiın , gıyabında ona "z ınchk" d iye haka­
ret ctmiştim. lnsam ıı hClbesi y ine insandır sözü i ti raz ını cl ı ,  -
gerçek şu ki bu sözü yalnızca ezberlemiştim- n e  var ki Ra­
ve11di Hazretl e ri'ni n El. Zümürrüd'ünü okudukta n s o nra i ı ı ­

san tabiaLı ıı heı ıcl is icli r veeizesini uydurclu ın . 
Ko rkınuyar cleğildim;  ancak hiçb ir ç ı kış  yo luın yokL LL 

Öğrcndikçe daha kötümser, düşündükçc daha karamsar o l ­
d uğu mu bi l iyordum .  

l ıı sa na  insanda n başka b i r  eleğer biçmeyen ben , Hır is­
. L i yan b i r kad ı n l a  evlcn i rkc n ,  o nun el i n in i  ele Lanrını n bir 
var l ı k  biç i m i  o l a ra k  bbu! e lmiştim. A m a  ne var ki ,  Moğol 

i s t i l i'ıs ı ncl a n  so n r a  bi rb iriyle kaynaşara k kili se veya cami  
ayı rmadan o rtak tapınaklarda ibadet eden Kappadokia ha l ­
kıy l a  ay n ı şe)'leri düş ündüğü m söylenemezdi :  Bir  zamanlar  

/Jen nası l düşünüyorscıın öyle cliişüniiyo rlaı: Oysa birb irler ine 

benzedihçe yolları c�y rılacah; t ıphı ay nı  yatahta uyuyan harı ­
lww.lar gib i .  Insan ,  ta/Jiat: ı n  ıı i te l ih ler in i  taş ı r; hep ya,�ımı. r 
ya,�scı , hava lıep güneş l i  olsa ölüm gcti ı-i ı: I<appacloh ia)' l  lıem 
ay rı l ı lı lıcm ö lüm hehl iyoı: 

D üş ü n d ü kçc kara nısar o luyordum. Çün kü kap ımda  lıa­
rac; a l mak üzere Moğo l tahs i ldarları bekl erken, öbür ya n d a  

b u  ta h s il d a rlar ı  ü rk üL ınck ı en korkmayan b ir  hal k  vard ı .  Bu 
ha lk ın  s o n u  kötüydü ,  çünkü başka yerle rde  n e  yaşancl ığm­
cl an  haber i  yo kt Lı .  Moğo l la rla çarp ışmaya karş ı ç ıkan Ko ra · 
m a  Metropo lil ine kız ıyo rdum, Çünkü onda s iyasett e n  baş­
ka  b i r  şey yoktu .  Vas i l i 'ye lnzgınd ı m ,  çünkü b ü tün ateş l i  
k o mu tanl arın macera düşkünlüğüyle clavranıyo rclu .  Yi,� id in  
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aıw.�ı tez aj{lar  clerl ct, öyle olacak gib görünüyo rdu . Moğo l ­
la r'a düşma ncl ım , anca k o n la rla savaşmanın sırası o l nı acl ı ­

ğı ıı ı  görüyord u nı . .  Se lçukilerclen ö.türü d ü ş  k ı rı k lı ğ ı  yaş ı ­

yord u m ,  çü_n k ü  Moğol larl a işb irl iği yapan lra n l ı  vez i rl e r i  
va rd ı .  

Ke ndimi yalnız hissecl iyorclum.  Yalnız. Tam o rtad a .  

Ko n ağımda ağ ırl a cl ı ğ ı m Kayser iyye l i al imler, gczg i n lc r, 

cl e rv iş ler, lacirler  anlattık lar ı  ko rkunç şeylerle yal nız l ığ ını ı 

h ü y ü tüyorlarcl ı .  

. Ay la rca hasta g i b i  cl o laştı m .  At gez ilcr i yap ı p  Vas i l i " ıü n  

ata l a r ı n ı n  m e kan ın a ,  S i nasos'a gi t t i m ,  orada Ayi os Vasi l i o s  
k i l ises inde  d uva rl a ra c; i l ' ı  gii vd e l i  as l ı ı ı ı  rl's ı ı ı i  �: i�c ı ı  l ı i ı  . .. .  , .  

s a nı. gördü m ,  Moğo l k ı l. ığmd a dcccal,  kıya m e t ,  lla nı la ın­

bos' u n  ö ldürül üşü gibi  kar ış ı k b ir konuyu çi z i yord u :  B u  
tür res imleri yapan ressam sayısı bugünlerde  olclu kı,�a ka ha­
r ı kt ı .  

Si nasos' ta Başh isar arasındaki şapellerde, küçü k ınanas­
tı r la rd a  ço k sayıda bat ını clervi şle karşılaştnn ;  bun la rd a n  
b i r i s j , kendine Pisagori i lakab ını takmış o lan D er v i ş  G\bir i  
ad ı ndak i b i r  adamd ı :  yer v e  göğün h areketler i n i  sayı l a rl a  

ö l ı,· ü p  bi çiyo r, harfieri bö l ü mlere ayırarak geleceği o kuyorc 
du. Söylediğine göre Şeyh İ b rahim Hacı ö l eceği günü b i l ­

m iş :  " kuzeyd e ,  çukurda i ki adam var" demiş , "onla rla b i r  
o l  u p  göğe çı kacağı nı . "  B u  acimn l a r  Dimitri il e  L e  o n  Hazrc ı ­

l e r iy ın iş .  İbrah im Hacı'ya sa ld ırıld ığı gün ve lbahl l e r i ı ı yc­
n i l i p  katli am yapı l d ığı gün deprem o lması h i ç b i r  şey i at: ı k ­

l a nı ı yo r  muym uş? Hendese tutkun luğu Yahuel i kabbalu ı la­
rı ııı çağrıştıra n b u  adama "s iz Ya hud i mis iniz ? "  d i ye kas ı t l ı 

b i r  s o r u  s o r u cl uğu mcla , bana dos tça b a k a n  Cabi ri " e v e t ,  

Ya huel i  de b izcl enclir" ka rşıl ı ğını ve rdi .  Haka re t e t t i ği nı i  a ı ı ­

l a m a kla birli kte ,  yüzü nün e n  dos tan e  a n l a m ıy l a  karş ı l ı k  

verınesi garipl i .  O gün bugündür dervişler gerçekten n efs­
l er ine hakim mid i r, yoksa nefsleri onlara mı hakim el i r  a ıı la-
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yabilmiş değilim. 

Sinases'un m i lis güçlerinin yarısı nered eyse Türkmend i ,  

kız ı l  börk lü , hafif giysiliydiler. Bunlar Manuel' in Daınsa ve 
S inasos a rasına yerleş t irdiği  lbah1 lerden başkası deği l d i . 

Moğol devriyelerine haskin yapıp öldüren,  Moğo l lar ın da 

beni sıkışt ırarak bulmaını istediği kaçaklar. Elbette o n la rın 

kiml er o lduğunu bilmediğimi söy leye rek Sinasos yöresini 

koruyordum , ancak bu duru m karşısında Moğo l ların Kay­

seriyye tarafındaki büy ü k  bir b irl iği Kuş Sazlığı'na ve Kara­

hisar'a doğru kaycl ırdıkları haberini a l ınaın, u mu tsuz ko ru­

yuc u luğuın u n  sona e receği n i  göste r iyo rd u .  

Her el i n de n ,  her boyda n adamın v e  kadın ın oı-ta k b i r  ya­
şam s ü rd ü ğ ü  bu b ö lgede , yaşam o lağa n ü s t ü  u y u m l u v e  

coşk u l u görü nüyo rdu .  Aklıın ın  almadığ ı b i r  şey vardı , esk i ­
de n kahyaları n ve askerl eri n bazen çalıştırmak iç in kı rbaç­

lad ığı köle ler, şimdi i nanı lmaz bir  encı:j iyle  ve neşe içinele 
çalışıyorlard ı .  Bir  ayazm adan , tarla ve bahçel erele çalışan la­

ra su taşıyan i nsa n la rı n , mahzenlerde,  üzüm dolu hcifiları ıı 
iç inde tep inen kadı nl ı  erkekli toplulukların çalışma uy uımı 

gerçekten o lağanüstüyelü .  Geceye kad ar koca kil  kaza nlar­

da pckmez kay natan kadınların çevresi nde oynaşan çoc u k ­
l a r  e s k i d e n  el e. b u  kad a r  mutlu muydular, yo ksa yalnızca 
k ızg ın  ateşten ö türü mü y üzler i  kıpkı

\
rmızı olmuştu? Peki 

neden yaşanı b u  kad a r  sadeleşriıiş,  dinsel törenler aza l m ış ,  
i n sa n l a r  boş zama nları n ı  b irbi rlerine ve top l u eğlenceye 
ayır ı r  o l muşlard ı ?  

Oysa benim bütün yaşamul.u geçirdiğim evim, n e  Vas i ­
l i ' n i n  evinele v e  ne d e  çevreele gördüğüm coşkuyu uyancl ı ­
rı yordu ben d e .  Hatta, evimele mutsuzclum ; ç ü n k ü  yaln ız­
dım . 

Ke n d i m i  düş ü n e eye ve o kumaya verdim. Yapa b i l eceği m 

h iç b i r  şey yo k tu ;  çü n k ü  n e  bir o l ay ın ö nderiyel i m  n e  d e  
Moğol lar' ı n  temsi lc i si .  Kağı t üzeri n d e  yöre n i n  e n  b üy ü k  
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E ınlr i  bend i m ,  ama gerçekte Vasi l i  bütün yapılan iş l e r i n 
baş ı ı) ı  çekiyordu .  Bunu Moğollar da bilelikleri için bana ö l ­

çü l ü  davranıyo rl ar, e n  azından Vasi l i 'nin yanu-ıda yer a lma­

mı engellemek is tiyorlardı . 
Vasi l i'yle o Sonbahar gecesindeki  tartışmamızdan so nra 

ay larca görüşmed i lc  Bu ,  onun evine gitmecliğim anlamına  

ge l m iyor :  Evdo ks iya N oel Yortusu günlerinde bi r  k ı z  çocu­

ğu doğurmuş ı u ,  Ma r i ka 'y la b i r l i kte çocuğun vaftiz inde bu­

l u nmak üzere g i t t i m ,  Vas i l i  yokLLL Kıştı , nereye gitmiş o l a­
b i l i rd i ,  b i r  a n lam veremed i m .  Marika vaft iz t ö re ninde bu­

l u n may ı çok  is ted iğ i  i ç in  on  kadar  askerl e b i rl i kte ye r ye r 
a t l a rı n ka r ıı ı na sürtc n karl a r  i ç i nden geçerek Maçcan 'a yak­

laş tı ğ ı m ızcia oynak tü rkü l e r  söyleyerek bir  arabanı n geçe­

ceği kadar ge n iş l i kte yo l açan muhahzlar ve -kö l e  kı lı k i  ı i n ­

san l a r  gö rd ü k .  B u  i nsan lar ı n üzerin de tek tip ç u l  giys i l e r  

vard ı ,  kad ın l ı  erkek l i çal ı ş ıyor, şakalaşıyorlard ı .  Bizi görün­
ce öze l  b i r  saygı gösternıecl i le r, askerlerimelen biri bu sayg ı ­

s ı z l ığ ı  k ı rbaçla ccza lancl ı rınca küfretti ler, ben  o lay  ç ı kmas ı ­

n ı  ö nlcd im,  ç ü n kü Maçcan m uhafız ların ın benim askerle r i ­
m c  said ı racağı a n l aş ı h yo rdu . 

Gar ip  b i r  durumd u ,  böylesi i lk kez görü lüyorclu. B u n u  

Vas i l i 'ye so racaktı m ,  a m a  kendisini bulamayınca Evdeks i ­
ya'ya ç ıtlatt ı m ,  on lar yabam llaı; dedi .  Maçcan'a yeni  ge lmiş­

le r, çoğu Türk menmiş , içlerinde Bogomil o lanı da varm ış .  

Bu k ış kıyamctte Vasil i'nin Sinasos'a gittiğini öğrenince ak­

l ı ma Selçukl l erden kaçan lbahller gelel i .  Vasi li acaba oı-ada 

çevi rdiği giz l i  kapaklı işlerin hangi noktasınclaydı ?  Çocu­

ğu n un vaftiz inde  bile hazı r  bulunmayan bir  Hıristiyan o l u­

ş u  d a  d üşünd ü rücüyd ü :  acaba mez hep mi cleğişti rıniş t i ?  
Ö te yandan MeL ropol i t' i n ,  küçük Elefteria'nın vaftiz i n i  s ı ra­

dan bi r papaza yaptırması ilgi çekic iycli , oysa oğlam n vaft i ­
z i n i  b izza t kend is inin yaptığım gün gibi  anımsıyorclum.  

Evcloksiya'ya Vasili 'nin vaftizele niçin hazır bulunmaclığr-

65 



nı so rdum;  kadıncağız kızardı ve Vasili 'nin: " Tanrı insanı  
doğuştan günahkar yarattıysa , o zaman niye yargılıyor" 
karşı l ığını verdiğin i fısıldach .  Bu karşılık ,  Vasili'nin soğuk­
luğunun yalnız Metropoli.t'e deği l ,  vaftiz törenine de yönc-
lik olduğunu gösteriyord u .  

· 

N e ler -olup bittiğini anlamaya çalıştım: Vas i l i  kızının var� 
tiz gününde Sinasos'a gidiyor; Maçcan'da Hıris t iyan ıni l is­
ler, batıniler ve Bogomiller kol geziyor;  bütün kad ın ve e r­
keklerin üzerinde aynı türden giysiler var; eski saygı yö n ­
temleri terk edilmiş ; işittiğim kadarıyla herkes he r işte ç a lı ­

şabi l iyor, kışın bi le  yoll a r  aç ı l ıyo r ;  ve bütün bun l a r  h iç 
k imsenin dikkati çekilmeks izin derin bir sessiz l ik  iç i n el e  
yapılıyor. 

U ç hisar ve çevresinde olan biteni uzaktan izliyord u ın .  
Eminim ki Vasili ve diğerleri onları izlediğimi bil iyorlardı 
ama hiçbir şekilde ber:ıden gizlenmiyor, bilgi de vermiyo r­
larciL Ortal ıkta yeni bir tarikatın doğduğu biç iminele b i r  
haber do laşıyordu , b u n u n  ipuçları y o k  cleğllcli , ancak n e  
o lup bittiğini tam olarak anlamak olanaksızdı. Mart'ta Pas­
ka lya Bay ramı'nın Venessa'da Kızılırmak kenannda büyük 
b ir tören biçiminde yapılacağını öğrenince şaşırdım. Çün­
kü sanki dinsel bir törene deği l  de karnavala davet edili­
yorcluk .  Venessa'cla Paskalya Bayramı'nda delikanlıların ır­
makta yüzelü kten sonra Mimetiko denen şiirli bir oyun la 
lsa'n ın elirilişini canlandırdığı salıneyi görünce aptallaştım . 
Bu bir din töreni olamazdı, Eflatun'un basitlik saydığı tenı­
sillerden başka bir  şey değildi ; insanların sahici bir  şeymiş 
gib i bir durumu yansılamaları bana da bayağı bir şey olarak 
göründüğü için sıkıldun .  

Herkesin şarap çömleklerini başına dikip sarhoş o lduğu ,  
cinsellikle ilgili alışı lmış bazı yasaklann bu lunmadığı b u 
to plu lukta her dinden ve her boydan insan görmek şaşırt ı ­
cıydı . Gerçi artık din mi boy mu kalmıştı , her şey belirsiz-
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di , her erkek sakal ve bıyıklarını kesmişti, hatta Cavlakl ta­

rikatmdan esinlenen kimilerinin kaşlarını bile kazıdıkların ı  

gördüm. Bütün kadınların başı siyah yaşmak ile örtülüydü . 
Kadın ve erkekler sarmaş dolaş lsa'nın dirilişini kutluyor, 
Kızılırmak'a şarap döküyor, hep bir ağızdan Türkmen ele­
yişleri söylüyor, şarap testisini önce öpüp sonra şarabı içi­
yo r, ekmeği törenle yiyordu . 

Bütün bu gördüklerimden allak bullak olmuştum: kos­
kocaman bir yeraltı  dehlizini andıran bu Kapadokkia top­

rağında bu kışın nası l geçirildiği belli oluyordu: pek çok 
kadın hamileydi ve b u  durum, ancak ölüme hazırlanan bü­

yük kalabalıklarda görülebilirdi .  
l ik yaz o rta larında , Hacı leyleklerin gelmeye başladığı sı­

ra larda , Moğol Küçük Haganı çağırdığı için Kayseriyye'ye 

gittim. Bildiğim yerler. Yaşam aslında buralarda eskisi gibi 
görünüyordu:  yetişen ipeğe , üzüme, kayısıya , buğdaya el 
koyan bir hükümdar ve hala işlerini eskisi gibi yürüten es­

naf; tarlalarda dizi dizi kurutulmaya bırakılmış sucuklar ve 
pastrami ler. . K,ülliyeler, kilise ler, şifahaneler ve hamamla­
nyla insanı büyüleyen bu şehirde değişen şey yalnızca ka­
palı o dalarda artan sıkıntılar olmalıydı. Çünkü görünürde 

Moğo l Çadırları ve Moğol dev�iyelerinden başka bir yenilik 
yo ktu. Kayseriyye'nin Selçuki Emiri silik bir adamdı , bun­

dan daha anlaşılır bir şey de olamazdı , askerlerinin elinden 
ahnmamış olmasıyla avunuyor olabilirdi . 

Ancak pek çok alimin şehir dışına kaçmasından ö türü 

burada fikir toplantıları yapılamadığını , medreselerde he­
sap, tabiiyat ve feylesofi yasağı olduğundan, softaların na­
maz kı lmakla vakit geçirdiklerini daha önceden biliyor­

dum. Müzik ve ilahi yasaklanmıştı. Cami-i Kebir önündeki 
develer, burada yerli halk kadar, ticaret erbabının da hala 

namaz kılabildiğ·ini gösteriyordu. Sünni mezhebinin başına 
ağır bir taş düşmüştü ; Sünnilerden başkasına göz açtırma-

" 
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yan bir iktidar, şimdi Sünni lerden başka herkesin gözünün 

açıldığı bir döneme tanık oluyordu.  

Bu kent eskielen ele gözüme kö tü gö rünürclü : yanımda 
vergiler ve hediyeler olduğu halde Kayseriyye Mellkine ge­
lir, "borcumuzu" öcler giderdim. İşte -Melık değişse de- çok 

iyi  tanıd ığım bu şehri , y i n e  aynı duygularl a , yaban cıh k 
duygulan içinele ziya re t ediyo rdum . Küçük Hagan'm huzu ­
runda önüme konan vergi ölçeği ise yabancıl ığımı artık da­

yanı lmaz bir hale ge t i rd i .  
Küçü k Haga n ,  bekl ediğ imin aksine y u m uşa k h uy l u ,  a n ­

lay ışlı bir  ad am a benz iyo rd u .  Bana Vasi l i  v e  d iğerleri n i n  g i ­
rişim ler i nd e n  ötürü  gözdağı ve rmeye ka lkmamas ı ,  sezg i l c ­
r in i ıı güç lül ü ğü yüzünden mi , yo ksa ben i ke n d i tararına 
çekmek is temesinden m i yd i ,  pek anlaya ma d ı m .  Pek hoş 
gülüyord u ,  debdebey i  sevmiyordu ve koca ken tte o kadar 
büyük b i na varken kara kı l  çadırda yaşıyordu . Dikkal et­
tim , şehir adeta b i r  çad ı r  is ti las ı altındaydı .  Moğo l Küçü k  

Hagan' ı bu ül keele  yabanc ı  o ld uğu n u  hisseelen  ama egemen 
o l d uğu iç i n  d e  gu ru rlanan b i r  r uh hal iyle bana yapmam ge­
rekenler i  aç ık lay ıp  -ki bu n lar mad d i  isteklerden başka b i r  
şey değ ild i - huzurund an ayrı l maını işaret e tt i .  

Aslı nda bu yaptığ ı  b i r  gövde göslerisiyd i ,  çünkü istekle­
r ini  zaten kabu l  elmişli m .  Bin k işi l i k  alayı mın küç ü k  b i r  
bö lümüyle geld iğ im Kayseriyye'clen çı karken Moğo l atl ı la­

rın ın tahminen dörtb in  kiş i l ik  bir  toz bu lutuyla Erlı i lc i  yö­

nüne doğru çığl ık lar ata rak gitmelerinin anlamı başka bi r 
şey o lamazdı . 

An layana çok _şey a nlatan bir gözdağıyclı bu.  Çünkü bu 

adamların savaşma ye tenek le ri o kadar belirginel i ki,  Vas il i 

ve diğerler i adına kaygı landım. Moğo l lar be lli ki bu gö rdü ­
ğüm ü gidip on lara aniatmarnı is tiyorl ard ı ;  ancak anlatma­
maya karar verdim. Kırkb in kişili k bir clevin önüne,  topla­
san o tuzbin asker çıkartamayacak o lan Kappadokia'nın za-
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vall ı l ığı kanıma dokundu .  
l i kyaz bü tün canhhğıyla sürerken vergi için çıkardığın1 

salnıalar, yol ladığını haberciler ve tellallar karşılıksız kaldı . 
Bir iki  tane küçük çaplı Moğol baskını o lmadı değil ,  ancak 
kendi alanında nasıl  savaşılacağını çok iyi öğrenmiş o lan 
Ka p padokia halkı ,  saldırganlan perişan etti . 

Hala aç ıktan açığa , ilan edilmemiş bir savaş hali  yaşan ı­
yordu;  belli ki Moğol lar bölgede benim gibi dengede kalmış 

birkaç E miri kaybetmekten çekiniyorlardı .  Kappadokialıla­
rın ise kendilerinden  vergi istenınediği sürece savaşa gir­
me}'ecekieri anlaşılıyo rclu . Tamamen savunma üzerine ku­
ru lmuş savaş al ışl<:<tnhklannı saldırıya dönüştürmek , zaten 
on la r  için ölüm demekti .  

Paskalya Yortusu'nda ırmaklara çınlçıplak girilen,  şarap­
la kendinden geç i len eğlencelerden sonra Vasili körkütük 

sa rhoş o l du ğu i ç i n  o turup ko nuşamamış t ı k .  Kaysc r iy ­
ye'den döndüğüm günlerde bir fırsat bulup kendisiyle ko­
n uşmak istiyordum,  ancak Vasili artık öyle ko lay ko lay bti­
luşu labilecek bir adam olmaktan çıkmıştı, kimse nerede o l ­
duğunu bilmiyor, bilse de  söylemiyordu . 

Sıcak bir gündü , sıraelim bir batını derviş benimle görüş­
mek is temiş , muhafız lar bırakmamışlar. Benim haberim o l­

mad ı ,  neredeyse bir gün boyunca kapıda o turmuş, haber 
verdiler, içe r i giren kişiyi önce tanımadım, ancak gelen ki­
şi, kendisine Pisagori t lakabın ı yakıştırmış olan Derviş· Gi­
bi r'i'ydi . Yemeğe a lıkoydu m , mezhebinden ötürü et  yemedi ­
ğin i bi ldiğim iç in b u  _adama sebze yemekleri hazır latt ı m ,  
yeme k te fıs ı ldayarak Vasili'nin beni beklediğini söy led i .  B u  

gizl i l i lı n iye, dedim,  öyle gerekiyormuş. 
Güya an latınayacaktı m ;  Derviş'e Kayseriyye'cle gördükl e­

rim i anlattım , gü lümseyerek dinledi ve bana: "su konduğu 

kabın şeklini a l ır ere.nler" dedi: "Moğollar vahşi cleğülclür, 

şehir ler, su l tan kal'aları vahşidür. Eskiden o kabın içi nd e 
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Selçuki vardı , imdi Moğol . " 
Ben onu Kappadokia'da girişilen maceradan caydırına k 

isterken, o kendi haklılığını anlatıyordu . Bana bir ara Sün­

ni mezhebinden olmadığım halde ,  Moğolların " kabın cl a "  
durcluğum i ç i n  vahşetin ortağı olduğumu i m a  ett i .  Ru n u  

açıkça dile getirmedi , ancak Kappadokia'claki Moğol bas­
kınlarında benim parmağım olduğu söylentisinin de yayı l ­
dığını anlatması qunu gösteriyordu . Ben ise  Sünni sultanla­
rın ve Mellklerin şii vezirleri olduğunu , bu vezi rlerin Mo­
ğol larla iŞbirliği iç in Sel çukl'yi zorladığını söyleyerek karşı 

koydum.  Ş imeli işler arapsaçı gibi oldu ded i m ;  hu iş  bana öy­
le gel iyor k i  din ve tarikat işi  olmaktan ç ı lı t ı .  Bıı iş art ı lı hü­
kümrcm l ı lı ve t iciiret gücüyle  doğrudan i lgi l ieli ı:·. 

Cabiri beni onaylad ı ,  elbette böyleymiş . Yo k?a işleri bo­
zu lan ahi, Musevi ve Hı ristiyan tüccarlarının Moğol lara 
karşı koymasının bir anlamı o lamazmış . Ancak bunda i la h i  
bir kudret ,  ilahi bir · işaret aramak d a  gerekhymiş : bütün 
dinleri putperestler önünde bir olmaya zorlayan işa ret .  Bü­
tün eliniere hepiniz özünele b irs in iz  diyen uyarı . 

D e rviş'e bütün elin,  m ezhep ve tarikatiara d uydu ğ u m  
uzaklığı anlatam azclnn :  çünkü Cabirl gözüme en a z  b i r  

S ünni kadar bağnaz görü nüyordu ; feylesoficlen çok imana 
yakındı . Ona duyduğum uzaklık,  Kayseriyye'clen kaçıp  be­

·nim evimde konaklayan , benimle zikr yoluyla Allah'a u laş­
mak konusunda tartışan hiice' l ere duyduğum uzaklıktan 
daha az  cleğilcl'i .  

Vasili'nin artık beni görmek istemesinin anlamı çok açık­
tı :  bana "haydi art ık gel " diyecekti , şart koşacaktı ,  "gelmez­
sen sen ele bizim düşmanımız olursun" diyecekti .  Ben ele 
ona kaçıncı kez beni ayağına kadar get irdiğini söy leyeı�ek,  a�­
t ıh  seninle h içb ir  işte yokum cliyecel(tim, küçük beylerin aya­
ğma haclar giden bir  Sanccıh Emiri o lmalıtan b ıht ım diyecel<­
tim . 
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Cab i rl'ye şöy le b ir baktı m , bu adam, şimdilerde herkesin 

so l ko luna çift aslan clöğmesi yaptırmasından etkilen mişe 

be nz iyord u , ç u l  giys is inin kolu olmadığı için bu açık<,�a se­

çi l i yorcl u .  Bu yöreele birbirl erini bu işaretten ta nıyan büyü k 

b i r  to p l u m un ö nem l i b i r  k iş is inde bu işare t in yok luğu el i k ­

kat çckic iych , üs te li k baıia i lk tanışmamızda çift gövdeli as­

l a n  işaret in i n  gös terd iği a l amet leri anlatan da kendis iyd i . 
Cabirl'ye duyduğum uzaklık artmıştı , anca k bu artış ta 

Cahirl'nin ban a kend i  clurumumu gösteren bir kiş i o lması ­

nı n m ı ,  yo ksa o n u  bir  sahtekar gib i görmemin mi etkili o l ­

d u ğunu seçem iyord um . Çünkü benzer uzaklığı Vasili 'ye  

karş ı yaşad ığım ı da bi li yordum� bundan ö türü kişileri yar­

gı lanıa n ın he n üz erken o ld uğu sonucuna u laştı m . 

Es k iden  kale g i b i sağ l am , bir  kana l yuvası gibi e rişi lmez 

h u l cl uğu m e vi m d e n aşağıla ra doğru baktı m ,  sus ınuştum , 

bu  ba k ı ş  Cabiri'y i  el e  ayn ı  yöne doğru baktı ran bir  bakış o l ­

d u ,  sessizce karan l ı ğ ı  s eyre t tik . Zihnimcle bi r ha l e  va rdı , 
kendi  yuvamda yabanc ı o lduğumu -yok yo k,  yabancı b i le 

d eğ i l , gel ip geç i c i  o ld uğumu - düşündürten bir bıkk ınlık 
d uyumsuyordum. Artık yuvam u laşılamaz bir yer değildi , 
çocu kla r ımın anası Marika , hizmetkiirlarım, kahyalanm , 

yani evimin temel direkleri yıkılabilir, kara tehlike b üyü­

yüp hepimiz i  ö lclürebi lirdi. İnsan istemediği halel e  iki tara f­

tan bir ine zo rlanabil iyordu; Moğollar ya d a  Vasili ,  bu ik i ­
s i n el e n  biri n i  asl a  yeğlemezdim, ancak çarpışa n güçler a r tı k  
b u  i k i  uçtu ve o rtada ka lan yanacaktı.. Derviş Cabir1 ben i ni 
d üş ü nc e l e ri m i  ya ka lamış gibiydi , zeki  adamdı , kayg ını ı n  

n e  o l duğun u kavnyo rdu , yüzümüzün dönü k  o l d u ğ u  k a ­

ran lığa doğru bir  cleyiş ünledi : 

Aclemoğlu b i r  b i th idir Tatarlar benzer od'a 

Kara gövdcmizi suda yııyacak ahi gere h 
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1i:ıt.w; Moğo lla r i ı_j n  ku l lamlan b i r  hakaret dey im iycl i ,  b u  
ka ra adam lar ı n benim için ele ö lümü çağnşt ırd ı ğ ı n ı  a n la­

ya n Cabirl ,  d uygusa l sıkıntı ları nıdan  yararlanmak ve be n i  

kaza n mak m ı  istiyordu?  Sıkıntıl ı  bir  yüz le  Cabiri'ye ba k ­

t ı m :  O ,  cley iş i n i  sürd ürdü :  

TC.ıt.u r ö lüp gidiceh t. i r  /J i t h i  o lup ycL icei� L i r  

Ol i b i i s i  yolmc�vcı ancah 1/Jeıhi gere/ı 

B u  dey iş l e r Ka p pad o k i a' n ı n  Moğo l l ar'a karşı  hangi  r u l ı ­

s a l  d ur u m  iç i nele o lduğu nu göste riyo rd u .  Bu ada m l a r  neye  

güve n i yo rl a rd ı ,  a k ı l l arı mı  tutu lmuştu , yaşa nıakta n ını  b ı k ­

m ı� l a rd ı ,  b u n la rı n  h i ı_: b i r i  doğru deği ld i ,  b i l iyord u m ,  a n c a k  
a n l a m  vc rc m i yo rcl u m .  Cab i ri ,  " I nsan ne zaman sava�c; ı o la ­
cagı n ı  b i l e m ez , "  d ed i .  "N iğde'cle  geç ircl iğ i ın so n o n  yı l d a  o 

�e h r i n  h i ı,· y ı k ı l mayacağ ı n ı  sa nd ı ın ı cl ı ,  b i r  geceel e l ı ü k - ı  yc k - ,  

sa n o l d u k . "  

Ya n i ,  Kappado k ia  da I) i r  geceele yer le  b i r  edi l eb i l i r, o h a l ­

d e  N i ğd e'de o l d uğu g i b i  sa fl ı k  etme ınel i .  Ya n i  sava�a haz ı r 

o l ma l ı. Ya n i ,  ö l ü m  kap ıda .  Ya n i ,  güze l  çoc u k l a rı n ,  güze l 

karı n ,  güze l arkadaşlar ı n ö l cb i l i r. 

Uı b i r)'ye l'dakc t te ll a l l ığı yaptığ ı d üşüncesiyle sert bak­
t ı m ,  d e rv i ş ,  kayg ı m l a  k ızgml ı ğıınııı b i rbir ine ka rışacağ ı ı ı ı  

a n i n m ış o l ma l ı  k i ,  "Ya Emi:r, yar ın Çavuşin'clc bek l e n i yo r­

s u n ,  hen  sa na  bu h a b e r i  v e r m e kle görevlend i r i l d i m "  söz le .. 
r i n i s ö y l e y e re k  topari an d ı ,  kaba l ı k  ett iğ imi  a n l a d ı ı ıı , ev i nı ­

de ka l mas ı i ç i n  ı,:ok üste l cdim ,  ancak çıktı gitt i . 

O gece Ma r i ka 'y ı d ö rdü ncü kızıma, Mahpe r i 'ye  gc hc b ı ­

ra k L ı ğ ı m geced i r, b u nd a n  ad ı m  gibi  eminim,  <; ünkü o geec ­
d e n  sonra  M a r i ka'y la a y l a r  boyu yanya na gel c m e cl i nı .  Sa­
balı y o la ı,: ı karke n Mar i ka bendeki kaygıyı çok iy i  anla m ı ş  

o l m a l ı k i ,  uzun s ü re e l ler i m i  tuttu,  sanki ı,:ok uza k bi r ye rl' 

gicl i yormuşu m g ib i  d erin bakışlada beni incelecl i ,  iki oğl u -
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ı ıı u n ,  ü�· k ız ınun t c k  tc k a lı n la r ı ndan öptürd ü ,  konuş nıacl ı .  
San k i  b u l uşnıaya g i t t iğ i m  k i ş i  kardeşi de ğ i l d e  Moğo l I-Hi­
ga n ı ' yd ı . E l be t te Vas i l i ' y i ço k s�vi y o rd u ;  a n c a k o laca k l a r  
o n a  t ü m  sevd ik leri n i  kaybeL L i reb i l ird i ;  bi l iyo rdum , be n cv­
de n �� ı ktıktan so nra  o d aya kapanıp saatle rce ağlayaca k t ı .  

Ba na M a r i ka' ya o sabah veda edişim do ku n a k l ı gö r ü ıı ­
nı c ın i ş t i ,  ay rı ld ık , Baş h isa r' d a n  henüz ç ı k m a ın ı ş t ı k ,  ke n t  
s u rl a rı n ı n  yak ın ı n da n ö bctc,: i b a rı n a k ları n ı n  ö n ü nd e  b i r  kc­
e l i n i n b ü z ü ş ın ü ş u y u id a m a s ı g ö z ü m c  il i ş Li , b u rı i u n u ıı 
u c u n d a. b i r  s i n e k  u <._� u y o rd u .  a n n e m i n  i y i ce yaş la n d ı k  ta n 
so n ra soğ u ktan  b ü z üşııı üş u y u k l acl ığı  gece l e r  ak lıımı ge l d i ,  
ked i n i n  b i r  i n san gi b i  lı ı h t. ı ı ı ı  Inı hayaLLan ölsem de luırııı l ­
.'i U i l l  b i le  d i yc ıncdiğ i n i  düşü n d ü nı ,  bana  b u  p e k  d o ku na k l ı 
ge l el i ,  göz l e r i md e n  yaş l a r  boşa n d ı .  Askerl er imde n u ta n ma­
sa m l ı iiy h ii ı n:cll l. i m .  

İ nsa n ı n  n e  za man yoğun d uygu la r yaşayacağı  gcrc,· c k tc n  
be l l i  o l maz ,  h e l e  o tuzu nd a n s o nra h iç bel l i o l maz . 

O n  kadar aske r i m k  b i r li k t e ,  yanın gü n s ü re n b i r  yo k u ­
i u k t a n  so n ra Çav u ş i ı ı 'e  u l aş t ı m .  Bu ras ı  b i ld i ğ i m Ça v uş i n  
o l m a k tan c,: ı kın ı ş t ı ,  esk i d e n  b urada k üç ü k  b i r  M a n as t ı r  v e  

y ö re bey l e r i n i n  as ke r k ı ş iağ ı  o l arak k u l l a n d ı g ı  ın ağa ra l a r  
b u l u n uyo rd u ,  oysa ş i m d i ·  b u rada o kada r  ço k as k e r  vard ı 
k i ,  b u nlar ı n çoğu T ü rkmendi ,  çevreele say ısız k ı l  çadır  gö­
r ü n ü y o rd u .  Kendi l e r i n e  sancak o l a rak çi ft gövd e l i tck baŞ l ı 
as i a n ı  seçmiş o l a n  b u  to p lu luğun i ç inde ke nd i m i  p e k  e le  i y i 
l ı issc t nıcdi m .  Ç ü n k ü  b i r  Sanca k E nıir i  o lara k  ne ö z el b i r  

sayg ı görüyo rcl u m , n e  el e as kerl erimi n  taş ıdığ ı  Selı.:uk  Ka r­
La l l ı  sa ıı cağı nı ı n  geç i ş i  el ikkat  çekiyord u .  Manas t ı rı ıı b u l u n ­
cl u ğ u  kaya ı-i ı ıı ya k ı nı n a geldiği mele Peris t ranı a  E nı lr i  M a ­
ı ı u c l ' i n  k oşa rcas ı ı ı a  aşag ıya  doğru ind i ğ i n i  gö rd ü m .  A rt ı k  
Se l c u ld u  sarı g ı n ı  ç ı kart l i ğ ı  i ç i n  doğrusu i l k i n  o n u  ta n ı ya­
ınacl ı ın .  Dahas ı saç ları omuz lar ına  kadar uzaınış l ı ,  sa ka l ı  da 
y o ktLı .  Manuel  ben i has re9e kucaklad ı ,  kaft�1n ı ın ı n  ucu n u  
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ö p tü ve önümele yürüyere k manas ı ı ra gi re rken ban;1 m i lı ­

mancl a r l ık  e t t i . Venesse , Si nasos , .  Bağaz l ı  yan, Salur, Çc p ı ı i  
bcyleri y l e ,  tanımadığım otuz kadar beyin to p l antıda o ld u k ­

l a rı n ı  söy leyen Manuel ,  beni toplantıya değil de,  b i r  odaya 
a l d ı .  Vas i l i  top lantıda deği lmiş ,  çile odasıncla)rnıış ,  a kşa m 

ç i l es i  bitince benimle gö rüşecekmiş . 

Akşama kadar bekleyemezdim,  hemen dö n me k  i s ted i m ,  

Manuel karşı koydu, kon uk olmam iç i n bana ade ta ya l var­

dı. Hay11; ded im; dönme/ı is t iyorum,  çü.n h ii  s i zlerden gör(/ı:i ­

gam scıygt s t z l t h  a rt t  h daywı ma giic iimii aşt t .  Vas il,i:y i  ya ş i m d i  

gö rii rı:i m ,  y a  da gideri m .  Manuel  Vas i li 'y i  ş i md i  göre m e yecc­
ğ iın i ,  çünkü  ç i le  odas ından  çileyi  do ldur madan ç ı kına n ı n  
g ü n a lı o l d uğu n u  bana a n ımsatınca, o zaman ben i on ıu ı  yc t -· 
ı ww gii l ii rii n ,  ded i m .  Manuel elinele o lmadan " be laya (a l ­

u k" d c r  gi b i  b i r d işa ret i  yaptı ve "peki  b i r  so ray ı m "  d i ye ­

re k o d a d a n  d ışa rı ç ık tı .  Odanın pencere kovuğundan aşağı ­

l a ra b a k l l m , g ü reşen  adamlar  g ö rd ü m ,  U ç h i s a r  uza k ta 

re n id i  b i r  ovanı n derin l i lderi nde hayal meya l seçi l e bi l iyo r­

d u .  G öz ü n  göreb i l diği yerle rele sayısız i nsan ka labalığı n ı n  

o raya bu raya koşuştu rd uğu toz bulut l a rmdan belli o l uyo r­

d u ,  sanki  savaş hazırlık ları varmış gi.bi h erkeste büyü k b i r  

can l ı l ı k  gör ü l üyord u .  
. 

Man ue l  b i t k i n  bi r yüzle i çeri girince ,  iz i n  almadığın ı sa n ­

d ı m ,  a n cak  nas ı l  becerel i b ilmem ama, çi le odasına gi.r nı e ın  

o naylanınış t ı .  Kayaları n tepesine doğru tırma nmaya baş la­

dığımızcla Manue l 'e  bu  çi le do ldurma gayretinin nede n i  n i 

sordum,  kefa ret ödüyo rla rmış , Dimitri ile Leon' u n  kefare t i ­

n i .  Dahas ı ,  büyük hazırlıklar yapıyorlarmış,  bu  hazırlı k la r  

bi t t iği nde  arınmış olmak zorunda imişler. E l bette b ü tü n  
gördük lerimelen sonra b üyük hazırlıkların ne olduğunu so­

ı�a nıazdım . N e  olduğu a rt ık ayan beyan ortadayd ı .  

D i k  öğle güneşi a lt ı n d a ,  s ıcaktan ö türü kaftmı.ım la  boğu­

şarak tepeye geldiğ i m d e ,  kayaya oyulmuş bir oda gö rd ü ı'ı ı . 
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Dam ı cl üz le nmişti ,  ancak eği lere k girilebilecek büyü k l ü kte 

o yu lmuş olan girişine tahta bir kapı konmuştu .  Kapısında 

bir yamak o turuyord u ; ben kainya gelince bir tas ın içinde 
d uran suyu uzat tı , istav roz c,.: ı karma m ı  bek l i yor o lmal ı yd ı ,  

recl d c t t i m �  Yam a k  Ma n uc l ' e  " n e  yapay ı m " der gibi b a k t ı ,  

herha l el e  " çe k il "  işa ret i a l d ı  ki , ben e ğ i lip  kap ıyı  i ttircl im . 

Vas i l i oda n ı n  tam ortası nda ,  tek başına , s ı rlı ka pıya dö­
n ü k  o larak o turuyo rd u . lçe r i kimin girdiği n i  b i lcmezdi , an ­
c a k  kimin geldiğin i merak b i le etmedi .  Dönüp bakmay ı n ca 

zi k r  halinele olduğunu d üşünüp o n u  rah ats ız etm e mek i ı,; i ıı 

d u v a r  kenarında b i r  yere i l i ş t i m ve ne yaptığm ı iz l e m e y e  

baş l a d ı m .  

Saç ı ço k uzanı ışt ı , om uzlar ına kadar i n e n  saç ı y l a sa ka l ı  

b i rb i ri n e  g i r ın i ş l i .  I<i nletı d i  yüzii göriinm iiyordıı . .  
Oda n ın tavanı na baktı m ,  b i r  insan ı n başın ın rahatça ge ­

çeceğ i ,  b i r  çocuğun rah atça <,'ıkab ileceği d a i re şe k l inele bi r 
el e l i k  gö rd üm. B u  deli kten giren yoğun ışığın altmda Vas i l i 

bağd aş kurnıuştu , yere bakıyordu , arada s ı rada b irşey le r 
ınırılclanıp sa l laıı ıyordu . 

Uzun s ü re ,  aslı n d a  ço k tand ı r merak ettiğim çil e odasın ı 
görm en in zevk iyle içeride oturdum . Bu ele likten i çeri giren 

ış ı k ,  gün eşin hare ketiy l e  bi raz yer değiştirince Vasili  de ye r 

cl eğ işt ir i yorcl u ,  bu yer cleğişt i
_
rıne sırasında boynunci a as ı l ı  

küçük b i r  haç ı öpüyo r, so nra bileğ ine yüz sürüyordu .  Ba k ­
t ı m :  b i leğ i ıı cl e  ç i ft gö vdel i  tek başlı b i r  as la n döğmes i vard ı .  

D o ğ rusu b ü tü n  bun lar bana ilgin ç gelmed i .  Ama Vas i ­
li ' n i n  odaya birini n gi rdiği n i  b i ldiği ha lde dö n ü p bakmayı­

ŞI , n e fs ine h a kim o l ma gücü gerçekten hayran lı k vericiyd i .  
Be n o l sam dönüp baka rcl i ın

·
. 

Bir batml tekke erbabı gib i ,  çi lesin i kül katılmış u n u  ya­
l ayıp ,  su içere k geçirınesi ,  yeni bir tarikatm doğduğu şek ­
li nde d uyu lan haberleri doğnt!ayan b i r  şey miydi ? Acaba 

bütün buradaki i nsa nlar Hıristiyanhkla Müslümanlığın b i r-
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c,:o k  mezheb i ni iç içe geç ire n yeni bir  ahlak anlay ış ı ' ın ı  k u ­
ruyo rl a rd ı ?  Paska lya Bayramı sı ras ı nda gö rdülderim b u  y e ­
n i  i nancın işare t le rin i  mi veriyo rd u ?  Ancak bu toplu luğu n 
sa ncağm cla haç ye rine ç i ft gövd e l i  as la n b u l u nmas ı ,  el i nse l  
deği l de s iyasa l bi r b i r l iğ i n işa re t i  m iydi ? B u  d a ha akla  yaı ­
k ı ncl ı ,  a nca k ,  b i rb i rler inden pek ç o k  ina n c ı  alıp kaynaşu ra ­

ra k ye n i  b i r  şey yapmaya çalışu k ları  da düşü n ü l cbi lircl i .  
Vas i l i ' n i n  n e d e n  sür� ld i o larak ı ş ık  a l tında o t u rduğu w 

yere ba k t ığı  be n i iıı iç i n  h a l a  b i r  b i l mece o larak d u ruyo rd u .  
O t u rduğum y e rd e n  b u n u n  nedeni n i  kavrayamaz d ı m ,  <.,: ü n ­
k ü  Vas i l i ' n i n  s ın ı  ba na d ö n ü k t ü .  Doğrulup bakt ı m ,  gö rd ü­

ğü m şey, ç i l e n i n a n l a nı n ı  a n latan şeyd i :  yuvarlak ış ık  b uz ­

m e s i n i n  o rtasında b i r  b a ş  ve başın  çev res i n d e ,  k i l ise  az i z  
res i m l e r i nde o ld uğu g i b i  b i r  ış ık halesi .  

A l a y c ı  b i r  şe k i l el e  gü l ü ın s ed i nı :  giinc;;c m i  tapa rla r  /nı n -
l u r ?  

· 

Vas i l i ,  u z u n  b ir s ü re so nra ,  ancak ben  ses i e n i nce yüz ü n ü 

�-e v i rd i .  H i ç b i r  an l a m  cl eğiş i k l i� i ,  h i ç b i r  m u tl u l u k  a n ia t ı ın ı  

taş ı m ayan yüz ü n el e  b u raya n as ı l  girmiş o ld u ğ u m u  so rg u l a­
yan b i r  a n lam yo kttı . 

Ben i aı,�ı rım ı::;s ı ı ı  dedi m.  Ayağa ka lkt ı ,  b i r  süre gczi ndi v e  

so nra dö ndü :  " l3cn Emir Haydar'ı deği l ,  kızkardeşimin ko­
cas ı o l a n ,  i l kgen çl iğ i m i n  yiğit arkadaşı Hayclar' ı çağırt tı ın . 

O sen m is i n ? "  

A l ayc ı m ı yd ı ,  akl ından bir  zoru mu vard ı ,  anlaşılnı ıyo r­
cl u .  /3 m i m cl eel i ın .  

" O  ha l de bu giys i  n e ?  Biz artık Emir d iye bir  ü n va n  tan ı ­

nı az kcn ,  s e n  d e  b u n u  b i leliği n halde ,  neden E m i r  k rl ı ğ ı. i l c 
b u ra ya ge l d i n ? "  

S i n i rl c n d im ,  a n c a k  Vas i l i ' n i n  has ta l ı k l ı  b i r  h a l i  vard ı .  

kc ı ı c_l i m i  t u t t u nı: Eğer arlwcla�uı  Haydcır'ı görınc l� i s t:cdi,� i ı ı i  
h i ld i rs cydin  Lcbcli l - i  luyc�fet eclenl im,  dedim .  

Vas i l i  b u  ka rşıl ı ğ ı m ı  duy m a mış gibi bi r so ru sordu : ·  
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·· tvı o ğ o l l a r ı n  Kappa d o k ia 'ya d o ğru y ü rü d ü ld e r i  d o ğ r u  

m u ? "  

Bi l m iyordum; yü rüyor d esem yalandı , yürüırı iiyor dese nı 

o da yüland ı . 

"Sen  ne b iç im E mi rs in ?  To p rağmda o la n  b i te nde n habe­
r i n yo k . "  

( ; e rçekten de yo k t u .  B u  kez b e n  n e l e r  o l u p  b i t tiğin i so r­

d u m ,  Moğo lla r Hİm metd edc üzeri n d e n  Bayram hacı'ya doğ­

r u  i n iyor lar nı ış .  

Tc l aş landım,  çünkü eğe r bu doğruysa var l ığ ım te h l i kede 
d e m e k t i .  Moğo l l a r  kend i l e r iy le  işbir liği e tmediğim gere k­

çes iy le ,  o nlara karş ı savaş ın;.1sam b ile benim kel l eın İ  d e  ko­

pa rta b i l ir, barsa kları m ı  sam a n l a  cl o l d u rabi l ir lerd i .  

Kuç kolelem ge l iyorl a r ?  

" G ü neyden v e  kuzeyd e n .  D o ğ u  tara fı be l l i  deği l .  A n cak 

doğuda sen o l d uğ u n  i ç i n  oradan ge l meye b i l i rl e r. Çü n k ü  
ha l ina sen i n  Moğo l l arı n  adamı o l duğu n düşün ces i  v a r, Mo­
ğo l l a r  .bun u k u ll anacak lard ı r. "  

Doğnı yd u ,  n e  yapm a l ıyd ı .  Birde n ,  ka pan a k ı s tı r ı lmışını 

g i b i  ça res i z  d uygu lara kapı ldı m ;  ç i l e  odasm d a  o turup ka­
ra rga h kuru lamazd ı ,  h a l h  dedim Vasili 'yc.: oııı rı ıp b i rşey ler  

i ( i n  lwrar vermeni n zamwı ı geldi . 

Vas i l i  ne sevin ç ne de kayg ı okunan yüzüy l e  " acelen n e ? "  

ded i ba na : "Ben b u  o d a d a n  a k ş a m  o lmadn n d ı şa rı ç ı k a ­
nı a ın .  A kşa m ı  b e k l e .  Hem burası t a m  yerid ir, h e r  şey i e n in e  

b o y u n a  düş ü n ,  kimse n i n  etkisinde kalmacl ığ ı na i n a n ıı ı caya 

kad ar  düşü n ,  b u rada düşü n . "  
Vas i 1 i kara r d eğiş t i re c eğinı i  sanıya r o l m a l ı yd ı ;  doğr u s u  

ka ra r  ve rın ed e b u  kad e r tezca n lı o l m a m  Vas i l i 'de  i n andı rı c ı  

b i r  e t ki uyand ırmanı ış o l ab ilird i .  Oysa Vasil i 'ni  n bana <1cl ı ­
m ı ıı a n lamı n ı  d üş ü ndürttüğü gece lçime b i r  kurt d üşm üş­

tü , b u nu b i liyordum , ancak Vas ili'nin bana o gece y ü k l c­

d iğ i  anlam ı recldettiğim iç in Ç iftas lan Sancağı'na ya kın l ı k  
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c l u yaımyordu ın . N ice zama nd ır a rtık ben bir  Lanrıs ızd ı nı , 
tanr ı  i l c  fcy lesofini n bağciaşm ayacağını niceel i r  d üşü n m e k l e 

b i r l i k te Moğo l larııı b u  bö lgede yara tt ığ ı tala ndan beri tanrı ­
n ı n  o la mayacağına kara r verm i ş l i m .  Vas i l i ' n in Çiftas lan  

men kıbesine destek o lmam , tanrısal o lan bir  ş e y i  de  Lan ı ­
mam clemekti , tapınınayı gü lünç b uluyo rcl u ın , u lu güçlere 

i na nnı ay ı  zay ı fl ı k o l a rak gö rüyo rd u m , n e d e n  bu g ü �: l e rc 

inana n bir insan to plamına yine b i r  ulu güç o la ı:ak des tek 
v e rec e k t i m  k i ?  Ş imd i  n e d e n  des tek ver i yo rd u m , n e d e n  
böy l e  b i rele nb i re el es tek ver iyordun1 ; b u mı n  an l am ı <.,:o k  
aç ı k t ı ,  a rt ı k b u  bö lgede k i s i yasal varl ığ ım , mal ı nı , m ü l k ünı , 

her şey im tü ke nme n o k tasmd aycl ı .  
G ü neş odanı n taban ından duvarına doğru eği lcliği n d c ,  

Vas i l i ' y e  b e n  Lan rıya i ıw n m ıyoruın dedi m . Vas il i  k o r ku l u  

göz ler le istavroz ç ıkarı p ,  " S us" ded i ,  "Lü tfen ku tsa l b i r  m e �  

ka nda t a n rı ya ha kare t  e t me ! U ğ u rs uz sözler i n i  kend i n e  

sakla ,  cengimizin öncesi n ele  tanrının gaza b ın ı üzeri m ize 

çekme,  tövbe is t iğfa r c t ! "  

Dua o kuyan Vasi l i 'ye  baktım, i ç i  ra hat e ts i n diye yan i ,  

/Jöylc  !Ji r ş iiphem vaı; ç ü n k ü  bize h iç  yardım etmedi d e  o n a  da­
n /dı m ,  dedim . Vas i li emin  bir  yüz le , " yarın bu ş üphelednin 

heps i  o rtada n kal kaca k ,  taıi.nn ın bize nası l  y�rdım ettiği n i  
gözler i n l e  gö receksin" karş ı lığını verdi. N e  demek istediğ i­
ni an la ınaclım , susup düşünmeye baş ladım . 

Düşündükçe Moğol lara , tanr ı için yap ılan bütün ibade t­
lere , Meliklere ,  Sultanlara , dünyada yapılan bütün boş işle­
re kızgın lığı m artıyordu . Tanrının bu lunduğu bir alemele 

bu nca acıya ne gerek vardı? Tanrının olmadığı , her zaman,  

her  koş u lda güçlü olanın kazanmasından belli değil miydi? 

lra n l ı  vezirler; güç l ülerin iğrenç çanak yalayıcıları, bu hırs­

l ı ,  La ma h kar adam lar ak lıma ge leli : onların dil i ,  onlarnı d i­
n i ,  o n ları n adları b ir pislik gibi üzerime bu laşmıştı sanki .  
Ansız ın karar verelim : 
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A ru h  adımdcı Farisi vezi rler gibi Melih s �fat ı  bıı lıuımuyu­
wh ,  M oğo l yarclalıç t s t  adamları n di l i n i  reddediyorım1 , lnt ı ıdat t 
höylc ben i m  adm1 Emir Mahmut B in  I-Jaydar'cl 1 1: 

Bu ka rar ı m Vas il i 'de  hiçb i r  etk i  yaratmad ı .  Ç ü n k ü  Vasil i ., 
ve r i l cb i l ecek kara r la r ı n  en keski n olanlarını vermiş  bir i s i  

o larak kendi düzeyinde bu lmadığı h içbir aşırı l ığa şaşırma­

yaca k b i r  ruh hal i  içi nd eyd i . 
G ü neş us u l  usu l batarke n Kap pado kia' n ın re nga ren k 

LOprağına yeniden ayak bas ma k üzere odadan ç ı k tık,  t u ha [; 

yal n ız Vasili değil , ben el e kendimi kuş gibi ,  ycı)idcn doğ­

m uş gi b i  hissediyo rd u m ,  odadan gerçek bir neşey l c ,  sab ı r­
s ı z i ı ld a  ke ndimiz i d ı şa rı a t t ıktan so n ra ,  i lkgcnc,) i ğ i ııı izclc 

o l d uğu  gi bi birbi r i m iz i  knva layarak,  bağı rıp Ç<lğ ı ra ra k  rna­

ıı as t ı ra doğru innı eyc baş l ad ı k . Önümde kaç ı p du ra n Vas i ­
l i ' y e  k üç ü k  taş la r at ıyo rcl u ın ,  bu taş lardan b i r i  Ma nast ı rı ı ı 
kapı s ı nda bekleyen despo ta değdi , Vasi l i des po tu gö rünce , 

kızarıp u tanarak o nu n  önünde diz çöktü ,  eteğ i n i ö p tü ,  des­

pot onu kutsadı , ay m şey i  sana da yapayı ıtı m ı der gibi ba na 

baktı ,  recldettim. 
Vasi l i ,  döndü gelip başımdaki sarığı el ine aldı :  "Ya kendi­

ne yeni bir sarık bul ,  ya da başın açık gez . Çünkü b iz im 

otağımızcla art ı k Emir sanğı geçersizdir" dedi . 

Ben sinirli b ir şeki lde sarığım ı Vas ili 'den kurtarıp ,  sa n ­

.�im  ben i m  hiş i l iğim d i r  dedi m ,  sarığım ı  Moğol Hagun t Cinii n ­
de  b i l e  ç t hcırt.mad t m ,  h i  ben im clüşmanımdı, ş i m d i  neden dosl.­
lcın ınm önünde çıharay t m ?  

Vasili :  " O  b i r  Selçuk! işaretidir. Biz Selçuki değiliz arLı k. "  
Yan ı l ıyorsun, o kendi baş ımm bir  parças ı gibidi ı: Beni m  ba­

/Jam m  başmda da bu sarılı vardı, en azı ndan babam m bende 
luılaıı hayal ine saygı duy. 

Vas i l i 'nin ko layca çıkartıp atabildiği bu sarığı a tamazdım, 
onun sarığa değil de Emir Sanğı'na duyduğu öfkeyi an la­
m a l<la bir l ikte ,  sarığın benim için taş ıdığı özel önem i d ü-
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şün nı ed e n  ve so rınacl a n sariğ ı ını  başımdaıı çek ip  alınas ına 
s i  n i ri e n el im ,  ç ü n k ü  be n i  bunca y ı l i ı k  dostluğu m uza karşın,  
k iş i  o l a ra k  ö nemseınecl iğin i ,  hat ta aşağı l adığ ım cl üşünd ü m .  

Aca ba bu adam b e n  gü r nı cye l i ç o k  m u  h ırçı n l aş ın ı ş u , yo k ­

s a  böb ü r l en nıeyc m i  başl a m ı ş t ı ?  

S i n i r l i  b i r  ş e k i l d e  m a n as ı ır ı n kapıs ın d a n  i ç er i  g i r i n c e  

Derv iş Cab i rl i l c  b ur u n  b u ru n a  ge ldim . Bam) a l ç a k gö n ü l l ü  

b i r  yüz i fades i v e  vücu t  hareketiyle se lam verd i ,  ben i b i r  

odaya buyur  et t i , ço k sayıda çanak kan di l iy le ayd ın la t ı l m ış 
b u  odada geçen y ı l  Vas i l i ' n in  kon ağında gö rd üğü m lw y l c r i ıı 

he m e n  heps i· o t uruyordu ,  yen i  yüzler de vard ı , heps i  ayağa 

ka lk t ı ,  m e rlwlxı ded i m ,  heps i  de sağ e llerini b i r H ı r i s t i yan  

g ib i  havaya ka ld ı ra ra k merlwbamı karş ı ladı l a r. 
To p l u l uğu n ö n der i  be l l i  k i  Vasi l i 'yd i , bu  d ur u m  ağı r ı ı ı ı a  

g i t t i ,  a ncak  b i r ·  yandan  da d oğru s u  buydu : ç ü n k ü  köp rü le ­

r i  n a l u ndan  ç o k  su la r a k nı ı ş ,  güç l e r  elenges i  clcğ i ş m i ş t i .  Da­

has ı ,  t o p l u l uğ u n ö nder i  h e n  o l sam,  ö n el erl i k e tl iğ i m güci. Lı 

n e  o l duğu n u ,  n e rede  yaşad ığı n ı , 'n e ü rcl l iğ i n i ,  h a ng i  gü,· k ­

rc sah i p  o lduğu n u  bilmed iği m i ç i n  i k i  g ü n d e  tökez l e r  ka­

l ı rd ı ı ıı . Can ı m ı  s ı ka n  şey, Vas i l i ' nin  ruh  ha l i n i n  d eğ i ş m i ş  

o lab i lcceğiyd i ;  i l hgeı ı c l i ,� i m dc b i r  Mel1h oğl u  olduğum i ( i n  m i  
ben i m  lwr:; ı m du l ı ı L ııl� m ıı ş  dedim iç iınclen ;  ş imdi  arcı /� hen­

den ,� iid ii olclıığıı n dwı  öt.ii rii es lı i  ezi h l iğin i n  öciin ii m ii u l ı vo r ?  
ls ( c  S i n usos E m i ri Yalwvos, t ıp/u /wzen i Vas i l i  gilı i  h ih i d i ;  o v ­

s a  n e  zcı m wı ö ı ı ii m de lwn ıışuuıh olsa ses i  t i t rerdi ,  ş i nul i  lwn u ­
ş w ı cu em i n i m  IJwıu u h ı l  ögretecclı .  

Vas i l i  a r t ı k  b e n i m  ele Ç i l't as lan San cağı ' n ı t an ı cl ı ğ ı m ı , 
kavgaya katı l acağ ı m ı aç ı k l ayan bir ko nuş ma yaptı , ben i m  
top lan tıya katı imam zaten  b u  anlama ge ldiği iç in b e g l c r  şa­

ş ı rmadı l ar, hana " n i ç i n  bu nu b i r  yı l  önce yapmadı"  el e r  g i b i  
ekş im iş b i r y ü z l e  Vas i l i ' n i n  konuşmas ını d in leye n l e r  b i le  
gö rd ü m ,  i ç im  cz i l iyo rdu , kavgaya inanıyo rclum,  ancak  ö m ­

rü nde h içb ir  zaman ı rgatl a ra beglik edenlerle cıy ıı ı  düzeye 
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i n m em i ş o lan benim ca n ı m  s ı k ı l ıyord u .  O n l a rı n  kaba l ı ğ ı  

sa n k i  bana b ulaşacakınış gib i  tedirgin v e  sessizclim .  

Yem i n  Töre n i  i ç i n  odaya a l ınan despo t lncil 'cl e n  b i r  pa rça 
o k ud u k tan so nra, aya kta dura n bizle r i n  üstüne b u h ar t ü ı ­

tü r ü p  to p l uca k u tsad ı ,  D e rviş Cabirl Bakara Sures i' n i n  ye r­

l e r i  ve gö k l e r i , dağla rı , el eniz ler i  A l la lı i ç i n  ka n ı t  gös t e re n  
ı'ı y e ı l c r i n i  o ku d u ,  b u  s ı ra d a  h e r  d i n d e n  i nsa n ı n  s ı k  � ı k  

" l ı ü ü '' çekerek ke ndi ö n ündek i mumu yakLığ ı n ı  gö rd ü m .  
( "Amin" sözcüğ ü n ü  as l a  ku l lanmıyorlarcl ı . )  Borııc  d e n e n  
b i r  t e s tiye  d o l d u ru l m uş şarab ı e lden e l e  geç i ri yo rl a r  v e  

göz l e r ini huşü iç inde kapa t ı p  bir yudJlm şarap i çere k  tes t i ­
y i  d i ğe r  kiş iye uzauyo r larcl ı .  Tes t i n i n  ağzına başkası ı ı ı n  ağ­
zı d eğm e m iş g i b i  y a p m a nı  çok zord u ,  i çm e k  i s ı c nw d i ı n 

am a tö reni ıı havas ı bozu laca k u .  Çares i� ,  içt i m  ve ağz ı m ı -
e l i m d e  o l m a ks ız ı n - si l d i m .  Cabiri şarabı içnı e m i  be k l i yo r­

m uş ,  e l i n i  y u m uşak b i r  şeki l d e  ve tö rensi sözle r le ü�: kez 
s ı rt ı m a v u rd u , giym e m  i ı,: in bir  şa lva r uzauı . Ma n ue l  ise ağ­

z ı  köre l d iği  için saç l a rı m ı  yo l a n bir makas la tö reye uygu ıı 

b i r  şe k i l d e  şa kaklar ı mdan saı,· y ü l e d i .  Sonra da ş i md i ye ka­

dar hiç duymadığı nı bir i l ah i  söylemeye baş ladılar:  i lfı lı i n i iı 

g üç l ü  bir ezg i s i  v a rd ı ,  k o n u s u  Ç i ftas l a n  B i r l i ğ i ' n i n  n eye 
bağl ı o l duğu id i :  

Hay lw v !  derv i;;  d i l i  nedi r di l i  m ilnhlr olmc�ywıd ı  r 
J(u ı t ,� ı ıl ı r  clııglcı r  tw;lar  eli n i  agyar lw l m aycuıcl 1 1: 

/� ımı di vcl n  c is lwı la rı  Hal lac Mwıs ıı r'claıı lıi l i ı ı i r  
Alev i  lscvi  �l ıısevi ay rı gayrı plmaywıd1 1: 

Ortalı lcı�a ye r i ccrl e r  çiln mılarin Al lah 'ı b i r  
Kadı n erlıeh ç o l  u h çocıılı zengin Jah i  r bölmeyendi ı: 

Dc ı ·v i s  di l i  söy l e r  özii Ç ({tas laııcl ı r  hahhın y iizii 

Da,�lar taş lar  salı lar b iz i  sC�fi Halı 't ır  ölmeyendi  ı: 
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Adeta c,;arpılmıştt m ;  b u  türkü mü , ilahi m i  bel.i. rsi z şey, 
ru h u mu t u tsak e tmişti .  Buradaki insanlarla aynı duygu l a rı 
yaş ıyorclum, ancak tanrıya inandığımdan değ il , o nlar ı n  ba­
na bu laştırd ığı heyecanla do lup taşıyordum.  Derviş Ca b i ­

r1'n i n  b u  ilah iyi söyle rken iki el iy l e  yakası m açarak göğ­
sü nde , iman tahtasının tam ortas ında duran koc a m a n  b i r  
c ,.j ftas l an döğmesin i y u mruktaelığ ı n ı  gö rdüm . ilah i n i n r i t ­
miy l e  t i tri yor ve naka nl l  yer i nele hü c,;e k iyo rdı:.ı ;  ço k i �� tc n cl i ;  
b i r  g ü n  o n uiı sahte kar l ı ğ ı n ı  düşü ndüğü m a k l ı m a  ge l i n ce  
u tan d ı m .  

Fa kat ila h i d e n  so nra Derv iş  Cab i rl ,  ba n a ,  Ta l ı tac ı s ı ,  Ba­
rak l ı sı ,  Baz i l i t i v e  lbahls i  i l c  b i r  karnava l ı  and ı ra n  b u  t o p l u -· 

l uği.ı n ,  asd le t len ,  rn ii l l1 iyc l l e n ,  l i dı rell e n  ve u i le luıyu t ı n r lwı 
vc ız,\{c( m dı lwnıısımcla ıızlaşl ı� ın ı ;  bir b a k ınıa esk i  i n a n �,· l a r ı ­
n ı  terk  ede rek yeni  bi r i n a nç s is te m i  o l uŞ tu rduğu n u  ac,; ı k la ­

y ın ca ,  şara b ı n  e t k i s i y l e  esri miş  ola n to p l u luğa ses i m i  zo r  

cl u y u rd u ın ve o n la rı sustu rab i ld iın.  l l a h iyle b i r li kte o l uşa n 
b ü y ü l ü  o rtam z i lı n i ııı d c  dağı l ımş t ı ,  Cl.b i rl şi m d i  güz ü ııı c 
yen i d e n  uzak görü n m eye baş l amıştı .  Ka rmıdaı ı  ve c o w  ll lu­

rı m c/an vcızgeçmem i i s tcyem ez.� in iz  diye ç ı kış t ını , gü lüşınc­
lc.r o l d u ,  miil h iyc l i m i  d i ındcıı almak kanııs ımda s i zl e rl e  c ı n ­

lcış m ı ş  de�i l i ın dedim ,  " iy i  o zama n ,  mü lkiyetin i Moğolla r'a 

ver" d iye b i r  ses duyd um , Melilı ünvanın ı  rcddeU: i m  ama /mı 
hala b i r  E m i r  olaralı Inırada bıı l ıınmak isLerim dedim, a l ayc ı  

bir  ses :  " hadi ol  bakalım,  ne işine yarayacaksa . .  " d ed i .  , 

Kızgınlığımın pat l a ma n o k tasına geld iği bir  n o k tada Va­
si l i  söze ka rı ş t ı ,  sa k i n  b i r  sesle ko nuşmas ı ,  beni ya tı ş t ır m a k  

istediği n i  gös terir g i b iydi : 
"Bu to p l u l u k ,  k i msey i is te mediği  b ir  şeye z o r l aya ınaz . 

Sen  art ık bizim le yaşayacaksan ,  ailenle b irlikte yeral L i na  ı,-c ­

k i l ece kse n ,  isteğin le bun u yapacaks ı n . Sana karı n ı  başka 
kimse l e re caı· i ye yap d iyen yok,  ancak kim bir kad ı n ı  koca­

s ı  o l mad ığı ha lde çocuk yaptığı için ayıp lıyo rsa , o n u  da A l -
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lah kahre tsin . Meryem anamızı babasız çocuk doğu rduğu 
i ç i n s uç l uyor muyuz? Emir Haydar ! Ben kızkardeş i m i o rta­

l ı k ma lı yapacak bir tel iala benz iyor muyu m ?  Sen art ık 
Emir Haydar değil Rüıni Haydar'sın ! Bu topraklar a rt ık Ru­
m i Haydar toprağıdır. " 

Bu karışık açıklamanın haydar sözcüğü çevres inde dö­

n üp do laşan s ö z  oyun u ,  hala Em1r o lduğuma ilişkin bir 

vurgu muydu , yoksa Ç i ftaslan Birliği'ni mi y ü celtiy o rd u ,  

p e k  anlayamadım . lkna o l m uş gö ründüm , ama canı mın s ı ­

kın tısı geçmedi , şarap biraz başımı döndürdüğü i ç i n hava 
a l mak ve düşünmek üze re dışar ı çıktım . Vasil i arkanıda n  
ç ık ıp  ge ldi , gece kara n lığ ında b ir yandan engi n Kappado­

kia t o p rağ ı n ı  ko k l ayarak 
·
açı lmaya çalışıyordu m ,  b i r  yan­

dan da Vasili 'yi dinliyo rclum: 

"Yarın n e  demek is ted iğimi göz lerin le gö receksin . l k i  
haftadır kağn ı larla , ara balada Me legob ia , Tobada,  Zelvc,  

Maçcan, Uçhisar ve Sinasos'a gelen insanlarin nas ı l  yaşa­
dı klarım , nas ıl bir güce e r iş tiğ in i anlayacaksın.  Yann savaş 

h az ırlıkla rı n İ  yeral tın a indirip oradan yürüteceğiz .  Gö re­
ceks in,  başaracağız . " 

Suskunluğum Vasi l i 'ye duygu lu bir durumda o l duğum u  

gös termişti . Y ılların arkadaşlığı ,  bazen b i r  sess iz li.k l c b i l e  
d uyguyu anlatır. Vasi l i  değiş ik  v e  duygu l u b i r  ses to n uy l a :  

"Bi liyordum geleceğini , "  dedi :  "doğrusu sen bize  kat ı l ­
masaydın b u  işi  inanç la yapmaya cesaret im o lmazd ı . "  

Ben cevap vermeyince elini omzuma attı ,  yin d e  gergin 
b i r  ka rşı l ık verd im:  tamam, bu lıadar yeter, bana yatacağı m  

yeri göster, yan n n e  alacaksa o lsun. 

i n sanların doğru saydığı şey ler, b irbirinden ne. kada r ayrı 
ve n e  kadar da kendi içinde tutarlıclır. Otuzbeş yıl ye rüs-
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tünde yaşamaya a lışmış bir  insan o larak , yera l t ı nda b i r  

d ü n ya kurulacağın ı ,  b u rada kuru lan d ünyan ın d a  kend i 

iç inde mantıklı  o lacağını hayal bile etmezdim . 
B i r  Moğo l o lsaydım,  kı l  çadır; Ahi o lsayd ım t icCırcL ,  pa paz 

o lsaydım ibCıdeL hayatıın ın  an lamı o lurdu . Ben E mir o la ra k  
doğdum , hiç renç b e r li k etmed im , ö rse çek iç vurmad ı nı ,  
körü k çekmedim . Ben çoc uk bakmanın n e  deme k o ld uğu ­
nu hiç merak bile e tmedi m .  

Kappadokia'nın o engi n görü nümünün altındak i d ü n ya­
ya indiğimdc , örsc çekiç vuran beyler, çocuk bakan erkek­
l e r, kö rük çeken kadınl a r  gö rdüm; bu benim mantığ ı ın ı n  
h a l a  alamadığı b i r  şeyd i r. B i r  kannca dünyasınd a  gcz i yo r­

clu nı  sa n k i ;  ye ra l t ı n dan bi rb i r ine  bağ lanmış mağara la r, bu 

ınağara l a rı n ye ryüzü ne açı lan g izl i  yo lla rı , b u rada insa n k ı ­
l ığ ında  b i r  ka rı nca to p l u l u ğ u n u n  yaşad ığ ı n ı düşü n d ü rü­
y o rd u .  

Manuel ,  Vasi l i ,  Cabiri v e  b e n  tam dört gün boyunca M c ­
lego bia'dan Tobada'ya ,  S inasos'tan Zcl vc'ye kadar b ü tü n  y e ­
ral tı dünyas ını gezip , Moğollar gelmede n ,  yapı laca k b ü t ü n 

hazırl ıkları yapt ı k .  Öncel i lde benim bütün aske rl er im Ba�­
hisar' clan Zelve'yc çeki l d i  ve buradaki Türkmen  birlik l eri y ­
l e  bir leşti .  Çete savaş ınd a ve vurkaç oyun larında Moğo l l a rı 

aratmayacak olan Çepn i ,  Sal ur, Her ikli boylarını ve E r m eni  

birl i k l e rin i  K ız ı l ı rma k çev res indek i  ormaniara ve Arabusun 
köy ü n e  giz ledik.  Savunma savaşmda usüı olan Bazi l i t ,  l bü�  
hi  v e  diğer Uir ikat  bir l ikleri i se  yeraltı  şehirle ri n i  ko ruya­
caktı . Dört bölgeye ayrı lan bu yeraltı dünyası ,  yerüst ü nek­

ki çete leri ve aske rleri sıkıştıkları anda yera ltına a lab i l ccc k ­

t i .  Kappadokia dünyanın en  büyük kalesi ha l ine getiri l nı i�­
t i .  

Kappadok i a 'da yerüs tün de yaşayan insan yo k gi b i yd i ,  

köy ler boşalmıştı .  

Yera l tınd a  gö rdüğüm ortak yaşamda, yerüstünde o l ma-
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yan ne varsa yeraltmda vardı .  Kalveri'de ve Enegob ia'da he­
kim ler ve hastabak ıc ı lar bölümü gördüm. Me lego bia ' da dö­
k ü nı h a ne l e r, Tabada'da ağı llar, bütün yeralt ı şehirler i nd e 

say ısız. fırın, sayısız y iyecek deposu , ve binlerce oda vardı .  

Bu oda lardan bazılarında yeniyetme kız ve oğlan tarl a yaşlı ­
l a r, yeni doğmuş bebeklere bakıc ı lık yapıyorlard ı .  Analar ı 
fı r ınlarcla ,  yağurt veya peynir işinde çalışan bebekler, onlar 
işlerini bilirineeye kadar bu ki mse lere bırakılıyo rclu .  P e k  

çok derviş ye papaz, gençlere, çocuklara , kadınlara o ku ma 
yazma öğretiyordu k i ,  öğren im görmek yalnızca soy lu tara 
özgü bir ayrıcalık o l maktan çıkarılmıştı . 

Ancak bu dört bö lge b irb ir in e uzak o l d uğu için yeralt ı n ­
d a n  birbirlerine geç i ş i  sağ layan tünel ler  y o k tu .  Ya lnızca 
b i rb irine yakı n olan clehliz l erin bağ lan t ıs ı kuru lab i l ınişt i .  
Ye r üstünele sekiz saat l ik  deve yürüyÜşü i le gicl i leb i len yer­
l e re yer a ltındak i de�l iz ler l e u laşmak zaten hayaldi .  Öte 
yandan bu dehlizlerde yaşamanın pek de ç e ki c i o ld uğu 
söy lenemezdi : İnsanın canı seherde dağlarm tepesin i ağa r­
tan güneşi görmek istese göremiyordu ,  her şey s ı kış tepişt i , 
can sıkıcı bir ka labalık vardı , gürültüden insan bazen del i ­
recek gibi oluyordu . Gene d e ,  dışarıdan açılması o lanaksız 
olan kapı lar ıy l a bu karınca dünyas ı ,  dışarıyla bağlantısız 
o lmayı dert edinıniyordu , çünkü artık herkes ölümelen öte 
bi r yere gidi lemeyeceği düşünces iyle clavranıyord u . 

B urada çal ışan zenaatkarların; çarıkları ,  giysi ler i ,  çanak­
l a r ı  v e  savaş araçlar ını  hiç b i r  parasal gelir düş ü n meden 
üretme gayretler i  o lağanüstüydü . Toprak kazdıkları  için 
hep aşağı lanmış o la n  bu halk i l k kez yaptığ ı iş in hayrın ı  
görüyordu. Kovu klarda ayılar gibi yaşadığını sanclığım bu 
insa n larla bir gün benim de aynı taş sediri paylaşacağım 
hiç  aklıma gelmemişti . Yine de buradaki havaya bir alçak­

gönü llülüğün sindiği ink�r edilemez . N ökerlerin canla baş­
hı sav t,mduğu bir dünya içindeyelik ve kimseye kırbaç vu-
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ru lduğu da yoktu . İşte; kırbaçsız fedakarlığa ilk kez bu ka­
dar içeriden tanıktım artık.  

Yeraltı halkının eğlenme konusundaki girişkenliği , mu t ­
luluğu ve dayanışma cöınertliği ele insanın hayal sınırların ı 
zor layan bir kertedeydi ki ,  böyle bir şeye yeniden tanık o l ­
mak için insanın bütün hayatını feda  ecleceğine i n a n ı yo­
ru m .  

Sevgi l i  çocuklarımın v e  karımın uzak bir yerd e ,  S i n a ­
sos'ta olmas ı hana oldukça z o r  geliyordu ; ancak b e n  d üş­
man la açk savaşa girişilecek b ir yerde bulunduğum için , b u  
gerçekten böyle ·olmak zorundaydı . 

Moğolları heyecan iç inde tam bir ay bekledik Iki günde 
gel e b i lecekleri yere bir  aydı r  gelmeyen Moğollar' ı  anlama­
nuz çok güçtü ; öncü birl i k lerimiz Moğollar'ın hare kctsizli­
ğ i n i  yo rumlayabilmemiz için sağlam bilgi l e r  veremiyor l a r­
d ı .  

i l k  haber, tamamen boşalttığırniz Başhisar' ı n  ateşe veril­
diği idi .  Bu haberle birlikte bir yere gizlenip çocuk gibi ağ­
laclığımı söylemeele n geçemem. Tüm tarihimin yerle b i r  
edildiğini biliyordum, ancak inanaınıyorduın. Yine d e ,  öf­
keme gem vurdu m; ç ünkü beni  ö fkelendirip ü z erleri ne 
çekmek isteyen Moğollar'ın savaş taktiğini iyi biliyordum. 
Çok geçmeelen sık sık yangın habeileri işitir olduk.  Yenes­
sa' n ı n  sı rtın ı dayadığl tepelerdeki , Kızılırınağın ö te yaka­
sındaki bütü n  ormanlar yanıyordu , Kızılırmağın bu yakas ı ­
nın , bozimm süsü o lan üzüm çubukları sökülüyor, meyve 
ağaçları kökleriyle birlikte yok ediliyordu . 

En az kendileri kadar vahşi olan kadın ve çocuklarıy la ;  
kurttan kuştan bile haraç alanların, ağaçlara ve yapraklara 
karşı acımasız düşmanlığı pek şaşılası değildir. Gaafil Mo­
ğ0İ , güzelim gilaboru ağacının Sonbahar'daki kızıl  rengiyle 
coşup bir türkü söylemiş olsaydı,  düşmanı yeneceğiın diye 
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b i r  ağaca kıyar m ıyd ı ? Serin kile riere yerleşm iş o lan p,i li'r/m­
ru ko k usunu taı ıd 1 r'da pişen çörekle rin kokusuyla bi rl i k te 

c iğer lcrin e çekseydi ; üzü m çubuklanndan tozlu bir sal k ı m  
a l ı p y ı kamaclan ağz ına a tsaycl ı ; üzümü koldaymak yese v e  

o s ı rada to prağın ses ini  cl in leseycli hiç b u  kada r kıyıc ı  o la­

b i l i r miydi ?  

Moğolları Kayser iyye'cle gördüğü mele o n ların kir l i  yaba­
n ı l  yüzlerinde k i  çoc u ks u l uğa şaşmıştım; ço k i lke l ,  bağı rtı l ı ,  

se rt bir m üzi k leri vard ı ,  h e r  şeyde çocuk  gibi ace lec iydi le r. 

O n l a rı n  hiçbir şey in  kıy met i n i  b i l meyen b i r  çocuk kaçl a r  

ac ı masız olduklar ını  görüyord u m. Sakar ; tu ttuğu n u  parça­

l ayan , ama bunu as lında parçala ıııak içi n yapmayan , tab iat ı 

böyle olduğu için k ı r ıcı o lan acelec i  çocuklardı b unl<1r. 

G ü z  gel inceye kadar cl övüşmeks i z i n ,  öy l e c e bek leş i p  
d u rduk.  Aceleci Moğol lar ın  o tezcanlı lıkları yi t m iş gi b i yd i .  

Artık kendi içimizde b i le bu adamların bize sa ld ırmaya n i ­

yet leri o lmadığına i lişk in şüpheler uyanmaya baş lad ı .  Güz 
gece lerinin sağuğunda n  sızianınaya baş l aya n devr i y c k r, 

bağlar sö kü lcl üğü iç in i.)z ü m topl ayamayan , pekmez kay ııa­

taınayan,  şarap yapamayan gö revli ler bizi  kanı kara d üşü n ­

d ü nneye başladı. Gerç i yeraltında epeyce mikta rda y iyece k 

ve içecek vard ı , ancak en az yüzellib in insanın yaşad ığ ı bu 
koca yeral tı kalesinin i htiyac ı yalnız bir mevsimli k değ i ld i , 

ne yapacak tı k ,  hiçbir  çözüm bulamıyorduk. 

Gözcülerimz hava lar iyice soğucluğunda,  mu tlu haber i 
u laştı rclı lar : Moğo l la r çekiliyorcl u .  Uzaktan uzağa Kayser iy ­

ye'ye kadar çekilişini izlediği miz Moğo l ordusunun ge ricl e 

yan ıp y ıkı lmış  bir dünya bıraktığını" clehşet içinele farkctti k .  

Bize n e  yapacakların ı  işte o an an ladım : e kinlerimiz i  e kt i r­

ıneyecekler, ıneyvelerimizi toplattırmayacaklar, bos tan la r ı ­

m ız ı  kuru tacakla rclı. Moğollar bizi açlıkla yeneceklercli . 

Keşke onlara sald ırsaym ış 1z. 
Saldırsaydı k biz i gerçekten perişan eclerlercli , ancak bu , 

87 



aç l ı ktan  kı rı lına kta n daha i y i  olurdu . Ama iş işten gc�: t i k ­
t c ıı so nra a k ı l  başa gelmiş , neye ya rar? 

Bütün gücümüzün v e  mo ralimiz in sıfıra ineccği n i b u ı ı ­
clan daha kes in bir şek ilde hangi olay gösterebilircl i ?  

Moğo llar gitt iler, kanınla görüşmeycli a l tı a y  o l d uğu iç i n  
ben ele birliğiınİ Venessa Emiri'nc bırakıp Sinasos'a g i t t i m .  
Marika'y ı altı  aylık  gebe buldum; o n u  şiş karnıyla gö rd ü­
ğü mele hem şaşırd-ım , h em ele sevinel im,  çünkü ayr ı l ık  bi l e  
b ize b i r  hayat m üjdes i  ve r iyo rdu . 

Beş çocuğun u lwn tnı  su l t.wı o l arak b ü y ü tmüş o l a n  Mari­
ka' y ı ,  bu ye n i  yaşam tarz ına uyamamış bulmanı şaş ı rt ı c ı  n l ­
ın ad ı .  (nn ı k l a r ı ı n ,  h iz me t k a r l arı n avuLLuğu naz l ı  v e  b u ­
y u rga ıı lıüçü /ı \fend i /cr  deği l d i  arn k; oyun arkadaş la rı  ı-c ı ı ı,· ­
ber, zcnaatkar  ya  da as k e r  çocuklarıydı . O n lar ı  d a v ra ı ı ı ş  ve 

düşü nce  açısında n bi raz kaba l aşın ış bulcluğu ın iç i n  üzü l ­

cl ü m .  Ancak arl lk yapaca k b i r  şey yo ktu , çünkü ycrü s t ü ıı d ( · 

ba rı nacak n e  e v i m i z ,  n e  de hizmetkiirlarımız vard ı .  Anı k 
efe n di o l man ı n h içb i r ö nemi yoktu , yaşanı kend i man tı ğ ı n ı  
o l uş t u rın uştu,  buna ka rş ı ç ı kacak gücümüz kalmamışt ı .  

As l ı n d a  soylu aile lerde n gelen bütün insanların be n z e r  
s ı k ı n tı ları yaşadığı  göz len ebi l ird i ;  duydu kları hoşn u tsuz l u ­
ğu b i rb i r l er ine yak ı n  durarak g i derm eye çalışsalar da,  h u  
k e z  e s k i  ge l e nekler i  canla n d ı rmalda suçlanıyo rlard ı. Re ıı �: ­

h e r  çocuklarına m ü rebbiyelik eden bir Emir karıs ı ,  E mi r' i n  
ca riyel e r i ,  tüm harimi ismet i ,  artık toplıı l ıı h  b i rey le riy le  eş i t  

o lmalı  fi kr ine alışmak zorundaydı . B u  yeni durumdan e n  

ç o k  h oşlananla r, eski hiz metkarlar ve kölelerdi ; eski e fe n ­
d i l e r i y l e  geniş kocaman b i r  sofrada yemek yem e k ,  e s k i 
d e n el i l e ri n in n öbet gününele yaptıkları çorbayı kaşı kla ma k ,  
o nlar ı n gözünde yeral t ın ı  bir daha rastlanmas ı h aya l bi l e  
ed i l e m eyecek b i r  cen n e te çevirmişti. Yeral t ı  yaşa mın ı b i r 
cennet  gib i tasavvur  eden duvar resimleri , yazılar, temsil l e r  

�üyük ilgi to p luyo rclu. 
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Beklenmedik bi r  şekilde, ansızın eşitler dünyasına g i ren  
es k i  e kn cl i le r, bu  d urum u geç ici saydı kları için bazı zor­

l uk l ara ka t ian ıyor ol ınalı lardı .  Bazıları ,  burada o luşacak ye­
n i  fi k ir lerel e n  sonra b i r  d a ha kendile rine hizmetki r bub­
nıayaca klar ı  giz l i  cncl işesiy lc kıvranıyor, baz ılan da daya n a­

nıayıp tü-ar ediyo rdu .  Mari lm gibi ,  fi ra r eclenıeyecek koş u l ­

larda bulunan la r, yani kocaları b u  toplulu kta yönet ic i  d u ­
rumunda o l an lar  ise , ku rtu l uşu · esk i  aşağı tabaluın ı n  kaba 

saba a lı şkan l ık la r ın ı  c leşli rmekle buluyorlar, yen iden  say­

gın lık elde elmek i s t iyorlard ı .  Bu konuda başar ıs ız  kal el ı k­

la r ı  da pek söy le nenıezdi ,  çün kü öğret ic i  olanla r, gö rgii lw ­
nıi l u ruı ı h i l cn l c ı ;  d ü z g ü n  k o nuşanlar o n lard ı ;  h ı ı  y o l d a n  

ken d i  gö rüşlerin i forumlarda d i le getiriyor lar, baz ı zo r i ş ­

l e rd e n  çenelerin in  gücüy le  k urtu luyorlarcl ı .  

Esk i  al ışkanlıklar, ne  yapı l ırsa yapılsın , b i r  to p l u luğu ko­
l ay ko l a y  Lerk e lmiyor :  Kappadokia'nın yera l t ı  dünyas ı cb , 
L ü ın eşi lç i liğine ka rş ın ,  yine de esk i  efend ilerin ege nı cn l i ğ i ­

ıı i  k ı ramaınış gö rü n üy o rd u i Toplu luk b u
1 

durum u eş i .t l i h 

adına kabullcnınişt i , çünkü toplulukta zorla yaptırı lan  b i r 

şey yo ktu,  her şey orla,k kabu le  dayanıyordu .  Sonuçta ,  uy­
rr uıl ığı hemen göze çarpan i ı ı scınlcınn yöneL i m i  yen iden şclı i l­
lc ıı iyordu .  

Ayrı ca esk i  hizmetidr tabaka , bu eşitliği birdenb i re yaşa­
maya başlayınca adeta suç lu luk duygusuyla hareket  ed iyor  

gibiyd i .  E s k i  efendi ler  kızgınl ı k  beli rtisi gösterse , cz i l i p  bü­
zü l en l e r  az değild i .  Bu insa,n lar gerçekte görmey i  u ınına­
d ıklar ı  b ir  rüyayı fazlasıyla görmüş haldeydi le r ;  hem hoş­

mil bem de ürkektiler. l leri bir tarihte şu eşitliğin bir losını 
ellerinde kalsa , hep yera l tında yaşamayacaklarına göre , alı 
lıeşhe eslıi höle l ik teı ı  daha az lıöle olduklan bir yerüs tü hayu­
Una /uıvuşsalar ne iyi o lacaktı .  

Bu eşitliği mutlak o larak savuıı.a�lar, lbalı.I clerv işler, Ba­
zil it  mezlı.ebini terketmiş papazlar, Bogomil keşiş le r i  gib i 
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azın l ı k taki gruplardı .  Ancak çok etki liydi l er : top l u luğu n 
ayr ıcalıkl ı bir katınanı bile o lsala r, eskielen efenel i o l mad ı k­

lan ic,: in,  eski efendilerin gör üşlerin i ye rden yere vuran la r  
ya l ııızc.a anlardı ve  büyü k sayg ım l ık ları va rd ı .  

Kap pado k ia 'da Kış mevs i m i ,  yera ltın ı n  ta nch n ,  o c ağ ı s ı ­

cağı gerektirmeyen üstü  ö rt ü l ü  dünyas ı nda  adeta zn r l u k l ; ı ­
r a  meyda n o kuya rak geçer. Moğo l la r bunu  hesaba ka ı ııı ı � ­

larcl ı ,  önce hepimizi b ir  yerde top lam ış lar, s o n r a  da yc1 1 i ılc ı ı  

ge l m e/ı üzere çekip gi tm iş le rd i . 

Yaklaşan vahşe tin iğre nc,: rüyalarını  gö re gö re ,  c.;ocuğu ın u  
ilk kez evinde değ i l d e  b i r  Yeralt ı  Bakımevi'nde d oğurtar a k  
ba lıa ra ulaştım.  D ışarıda Kappaclokia'nı n renç b c r  b i r lik l e ri 
vard ı ,  Moğo lların yo kett i k l e r in i  yenielen va re tmek i ı,; i n  ca n ­

l ar ın ı eliş leri ne takmışla rcl ı .  Kacl ın l ı  erkekli renç ber  b i rl i k l e ­
r ini n top rağ ı n  a l t ın ı üstü n e  çevinneye baş lamalar ıy la  b i r­

l i k te , Moğo l lar' ı n  uğursuz kara o rd us u n u n  Kayscr i yyc ' d e ı ı  

Kappaclo k ia'ya doğru yo l a  ç ı k tığı habe ri el e geld i .  
l nsan savaş ın  ney in i  a n la tabi l i r? Doğrus u ,  taş lar ın  v e  o k­

l ar ı n yağmur gib i yağdığ ı ,  keskin k ı lıç ların gün ış ı ğ ı y l a  
a lazlanclığı , m ızrak lar ın deşi len kann lardan çıkar ken işta h ­

la dudağını yaladığı bir vahşetin neyi anlatılabilir? Ortal ığ ı  

do lduran at  ve insan çığlıklarının toz ve dumana kar ış t ığ ı ; 
insa nın kan ko kusunun n e  demek olduğu nu i lk kez a n l a ­

d ığ ı  b i r  çılclı ı·ma anıdır  b u .  I nsanın öleceğini hissettiği ha l ­
el e ,  ö l ümün ele yaşam ı n  b i r  b içimi olmaktan başka ania nı ı ­

n ın ka l mad ığı çılgınl ı k. 

K i mb i li r  belk i  de  ben a n i  değişiklik leri sevmeyen bir i n ­
sa n o l d uğum iç i n ,  savaş ı ,  yeni kurduğumuz yaşam tarzını n 
so na ereceği kaygısıyl a hiç is temedim. Ancak bu kayg mı ı 

dile getirmedim, çünkü savaşmaktan başka bir  yo lu muz 

kalmamıştı . .  
Savaş başlamadan önceki günler garip b i r  heyecanla , ço ­

cuksu oyun larla ve şakalarla geçiyordu . Karınca yuva ları nı 
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anelıran ve ö lmeden toprağın al tına girdiğimiz için ha lk  
arasında nekrokastro adını a lan yeraltı kentlerinde, _doğr u ­

su ,  neşeli olmak için pek çok neden vardı. İnsan lar, yakla­

şan ö lümü düşünmemek için olmal ı ,  ne tür eğlence b i  l i ­

yor larsa gerçekleş tiriyorla r, bü tün güçleriyle birbirle r ine  

des tek o luyorlardı .  Korama'dan kaçan Me tro poli t ' i  a l aya  

a lan  yansılamalar, vergi  is teyen Moğol H�ganı' nı nas ı l  yc­

ıı eceğimizi gösteren müzik l i  oyunlar, ağzından a lev p üs­
kürten ejcler kılığındaki şeytan ı , ya n i  Moğollar'ı , yan i tü nı 
han lan , tüm noyan ları ,  yani insanı insan yer ine koymaya n  

tüm buyurganlan yenen Çiftasimıl ı  Aziz Dlmitrius gös te r i ­

ler i yapıyorlardı .  Gece vaktinde , yüzlerce meşa l e  a l tında 
ortaklaşa söylenen ilabilerin kit lesel coşkusuyla meşa l e l e­

r in alevlerini yalayan , vücut lar ı nı diken ha tırarak kanatan ,  

başına taşlarla vurduğu halele ac ı  duymayan ve bütün bun ­
l a rı yaklaşan uğursuzluğu yeıi.mek için bir direnç ayin i  ha­
l in e getiren bu büyük  insan kütlesi ,  bir yandan da insanda 
acı dolu bir duygusallığı ele veriyordu . 

Möğollar'ın geliş yönü değiş tiği için otağımızı kurduğu­
muz Ortahisar çevresinele yaptığım kısa gezintilercle , ken­
dimdeki duygusal lığı yakaladığım pek çok o lay yaşad ım .  

Bunlardan biri Başhisar'a ,  yakılmış evimi görmeye giderne­

yişim oldu ; .  bir diğeri ise uzaktan görünen Sinasos'a bakıp  

o kayaların altında yaşayan karım ve çoc uklarım akl ıma  

gelel iğinele gözlerimin cloluşuyclu . 

Bir ay geçtiği halele Moğollar'ın biz� saldırmayışı sinirle­

rünizi bozmaya başlamıştı ; geceleri Moğollar'ın salclırclığını 

sanarak herkesi ayağa kaldıran sinirleri boz uk nöbetçiler­
den ve karahasantı düşler görerek acı çığlıktarla uyanan as­

kerlerden ötürü neşemizin yerini aceleci koşuşturmalar a l ­
maya başladı .  Sessiz bekleyiŞler, uykusuz geceler, sinirli 
bağrışmalar; Moğollar'ın önlerine katıp kovaladıkları ve b i ­

zimle hiç ilişkisi olmayan ovalıların Başhisat'a canla�ını zor 
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a t ın a l<u ı y l a  b i r l i k te son bu ld u .  Kappad okia'n ın  dev küt les i ­
n i n  ayak land ığı v e  i liih i lerle b irlikte yü rüyüşe geçtiği saba­

hı  u mitmak hiçbir belleğin harcı değild i r. Kappacl o kia b ü ­
y ü k  b i r  k inlE' yürüyüşe geçm işt i ,  ilk kapışmacia  Moğo l ö ı ı ­

cü  birl iklerin in darmadağın o luşunu mutlu lukla izlecl i ın .  

Ancak b u  küçük bir başarıyclı , bdki d e  takti kt i , bi lem i y o r ­
cl u ın .  Vas ili ' n i ri as ker l eri Başh isar çukurunda Moğo l l a r' ı  

püs kürttükçe , S inasos'a doğru yayılan Moğo l l a r' ı n  i ş i n i n  

zorlaştığı aç ıkça be l l i  o l uyordu .  lki gün boyunca b u  araz ide 

b i r  kava l a maca yaşa n d ı ,  d u rum u muz iy i yd i , Moğo l l a r' ı ı ı 
b iz i  ovaya i ncl i rnı e  h iles i ne alcl ı rmıyo rduk,  o n lar ı  gere k i rse 
b i r  y ı l ,  ge re kirse on y ı l  aza r azar kes e re k ,  b u rad a , ke n d i  
a l an ı mızcia yo k etmey i  düşünüyorduk.  Üste l i k  kısa sü reli 
savaş larda e tk i l i  o l an ,  kuşatma savaşlannda savu nma du ru­
m u nda kala n lar ı  ınahvcd e n  Moğolla r'a ,  e le  avuca ge l meyen 
bir  kıvraklıkla karşı koyuyord u k. 

B u ,  ha la  c idd i  bir  savaş deği ldi , yavaş yavaş Moğo l lar' ı n  
baş ka b i r  n i ye t i o ld uğu n u düş ün meye v e  kayg ı lanmaya 

baş lad ı k  . .  N i hayet  o n ü ç ü ncü  gün,  Moğo l la r' ı n Zelve'dek i  

sav unmayı k ı rd ık l a r ı  v e  hiç hcsaplamaclığım ız büyüklü ktc­
ki bir güçle a rka cep heelen  üze r i m ize geldikleri gün o ld u .  

O g ü n  büyük  kay ıp l a r  vererek S inasos'ta yeraltın a çekil dile 
Yak laşı k ,  o n beş gün kadar dışarıda vahş i <,� ığ l ıkları y la d o ­

laşa n ;  yeni ek i lm iş tarlala rımızın fidelerin i  ezen v e  b ize  tes­
l im o lma çağr ı ları gönderen Moğollar'a hiçbir  karşı l ık v e r­

ıneel i lc Sanki savaşı bi l i rmi ş gibiyelik Mo ra l im iz boztı l ­
nıuşlu , Cabirl uğursuz sayı larma gömülmüş , Vasili 'nin bay­

kuş yüzün deki b u rnu sanki uzamış ,  Manuel adeta siyahlaş­
ın ışt ı .  İşin kö tüsü , bütün yöneticiler biraraclayclık ve el iğe r 

üc.; bölgen in  n e  halde olduğunu b ilmiyorcluk . Nekroluısl ro;  
ö l üka l c ,  adeta artık bir  ölüm hales i  haline gelmişt i . 

Beklemen in  ö lüm anlamına geldiği artık kesinlik kaz�1-
n ı nca ,  karı m a ve çocu klarıma . veda ettiğim hüzünlü bir ge-
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ceden so n ra ,  bir  komutanlar toplp.ntısı yapıp saldır ıya geı,;­
ın e  kara rı  a ld ık. Bu ka rarım ızcia d iğer bölge lerden geceyarı ­
l a r ında  yanı ımza u laşab i l e n habercilerin ele etkis i  old u .  G e ­

l e n  haber ler a ras ın da Kayse riyye çevresi nd e k i  bö l ge l e re l e  
de i sya n la r ç ık tiğı ,  Kuzeyele n çeşit l i  Türkmen o y m a k l a r ı ­

n ı n  Moğollar'a sald ı r ı lar  yapt ığı  gibi umu t  ve r ic i  b i lgi le r d e  
vard ı .  

Sabahın ilk ış ıkla rında kadınl ı  erkke l i  büyük topl ulu k la r  
ha l i nde ,  tüm yörelerden Kızı lçukur'a d oğru ha re ke te ge< )  i ­
ği m i z d c  a r t ı k b i r  y e n g i  e l d e  e t menin u m u d u y l a  d e ğ i l ,  
um utsuz bekl eyişl e r i ın i z i  so na erdirmek tutkusuy l a  davra­
n ıyorcl u k .  Belki de o n -on  beş ko l d a n  Moğo l l a r' ı n  üs t ü n e  
ç u l l ancl ığ ım ızcla  b i r  a ra b u  kara şeytan ları n i ş i n i  b i t i rcccğ i ­
m izc  i na

'
ndığı ın b i l e  o l d u .  Ancak kademel i b i r  şek i l d e  s a ­

v u n ma ve s�ı ldırı yapa n barbarlar ın b iz i  gidere k çeınbcrc a l ­
d ı k lar ı ıı ı  görünce Vasi l i 'ye haber gönderd i m :  (el d i !  Maı ıu ­
e l 'c yol ladığını haber hiitiin aslu�rleri ı ı l e  lJ i rl i lıtc  scr vcışlwı /wc 
ve lı i (  durmadan en ıızah yere, Peris trama)a dön !  o l d u .  Be n i  
h i ç b i r i d inlemedi ,  ye r yer bozguna uğrayan Kappacl o k ia  
bi r l iklerinin tesl im o ldukları ve  kocaınan palnsıy la çarp ışa n 
Cabi ri'nin, sırtından gi ren b ir mızrakla d iz  çöktüğü s ı rada 
a rt ı k  _benim de kararga h ı  te rkeelerek savaşa girmem i n  kaç ı ­

nı lmaz olduğunu an ladı m .  Başıınclan savru lan  sar ığı nı yn­
cl c yuvarlanrken ,  kavgaya katı ldığı ını gösteren n a ranı ı k c n c  
el i m  b i l e  zor i ş i t t im .  I3 i r  a ra çarpışmada n çeki l ip Ma n ue l ' r  
ya l va rd ım : gi t !  Durum aç ıkça bell i. olmuştu ,  ye n i l iyordu k.  
Çepn i Beyi'n in  el inden çok çekmiş olan Moğol Haga nı' n ı ıı 

o n u  yakalat tığ ı haberi n i  a lmam,  Kız ı l ç u kur' u n  uğu rsuz 
ad ı n a  uygun bir ş e k i l el e  Kappaclok ia  yiğ i t le r i n i n  ka nı y l a  
dolan bir  han ı;ııkurwıa döndüğünü düşünmem, iğrcnc b i r  
yezi t i n  çoktan Büyü k Kararga h' ı  terk e tmiş  v e  çarp ış iııay<ı. 
katı l m ış o lan Vas i l i 'n i n  kesi l miş. kafasını b i r  mızrağın ucu­
na  taktığını görm em birb i rini izledi. . Bu andan so n ra ke n d i -
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m i  kaybederek ç ıl gı n gibi  atımı yeniden savaşa sürdü nı . 
M a n u e l  b�na ye ti şt i , b u  kez o bana yalvarıyo rd u ,  " d ö n ! " 

Art ı k  bana h içbi r şey gerçek gelmiyo rd u , Vasili'nin ö ldüğü ­
n ü  göz l er im l e  gö r ınüştü m ,  ancak Vasi l i 'nin öldüğü yalan d ı ,  

pe k ç o k  savaşç ım ı z ye ra l t ına çeki lmiş t i ,  hayı r b iz Moğo l ­
l a r' ı püs kürtüyo rdu k,  göz le ri min önüne Vasi li' nin çi le  oda­

s ı nd a k i  kir l i yüz ü gelel i  b i r  an,  hacağıında b i r  kıhı,· yaras ı 

vard ı ,  h ay ı r  beni m bacağım sapasağlam dı . Ma ııuc l'e bağ ı r­

cl ı nı :  Sen gi i !  Ikn bu mı�y ınwı s ii rüsün ii avaya lwdcır s ürece­

kim !  
E peyce kay ı p verd iğimiz iç in Moğol askerle ri ni n ben i m  

k a n ad ı ma d oğru y ü k l eıı m e l e r i  ko l aylaş mış ll ,  kendim i s a v a ­

ş ı n  ta m  göbegincle sa n ı yord uın ,  oysa çarp ışa ra k  çekilmiş i z ,  

k c n d i .nı i  Ko ra ma ya km l a r ında b u ldum, aske r ler i m i n  M.a<;­

c a ıı ' a  v e  o ra d a n d a  Vas i l i D cresi' ne doğru d ağ ı ld ı k l a r ı n ı  

gii rd ü nı .  B i r ka<,: as ker i m k  b i r l i k te bi rde n b i re ki mse s iz k a l ­

d ı k ,  o rta l ı k ta Moğo l lar d a  yoktu , uza ktan ge len bağı r ı ş nı a ­
l a r  d ış ı nda ,  h i ç b i r o l ay yaşa n m ıyo r gib iyd i .  

Ya n ı m d a k i l e r i c  b i r l i k te yavaş yavaş Vas i l i Deresi ' n d e n  

U ç h isar'a d oğru tı rmanmaya , so nra da b ırsımdan aği a nı aya 
baş la d ı m .  

G ö z ü m ü  a ç t ı ğ ı md a , b i r  yera l tı ba kıınevindeycl i ıi ı , ka n 
kay b ı n cl a iı ö türü bay ı l m ı şım ; i l kin ö ld üğümü sa ndun , s o rı ­

r a  savaşta o l d uğumuzu �mınısayıp hızla doğru ldu m , b i r  ka­
c l ı ı ı baş u c u m d ay d ı , i r k i l cl i ,  s o nra e ller ini göğs ü ıne bas t ır ı p  

be n i  ya u rd ı .  Ne redey iz?  d ed i m ,  "Uçhisa r'da" karş ı lığı ı ı ı  v e r­

cl i .  
B ü t ü n ben l iği m , u nı u t lar ım,  sevgi m ,  anı la rı m ,  ın u t lu l u ­

ğ u ın paraınpa n;;a o l m uştu .  Şimdi yeral tmda olduğu n u  öğ­

rc n cl iğ iın d evasa bi r to plu luğun iniltileri sanki ku lak l ar ı ın ı 

t ı r m a l ı yo r, gözü m ü n ö n ü n d e  kes i lmiş kellel e r, h ı rı l t ı y l a  

ca ıı  c.;ek i ş e n  ö l ü ler d o laşıyordu . Artık sıvı . bir şey içe ın ez o l ­
m uştu m :  h er şey gözi:.'ım c  ka n g i b i  gözüküyorcl u .  
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Ye ra l t ın da diri eli r i  yaşaya n ,  ölüler diyarında do laşan b i r  

h aya l e t gi biydim . D ışar ıdan ald ığ ım haberler her gün b i r  
ö n ceki nden kötüyclüler:  Manuel'in deris ini yüzmüşle r, b i r  

ağaca asmış l ar. Venessa E m i r i ' n i a t la ra bağlayı p  paranı:par­

c.;a eun i ş l c r. S inasos E m i r i Yakovos el i n  ad amlarının da bas­
k ı s ı y l a  Kili kya'ya kaç m ış ,  yera l t ı ndakiler tes li m o l muş l a r.  

Tes l i m  o l a n l a r  aras ı n d a  bu lu na n karı nı v e  çoc u k l ar ı nı h a k ­
k ı n d a  kesi n b i r  bi lgi m yo k t u .  Ö t e  yandan Vasili' nin ö lme­

d i ğ i  y o l unda haber ler  d e  ge l i y o rd u .  Vas i l i ııs Ahri Las'ın cenk 
h i küye l cri  an l a tı l ı yo r, h a l e n tck başııı a  Moğo l  o rd usu y l a 

c.; a r p ı ş tığı söy l eniyo rd u .  K ı l ı c ı n ı  sal laclı kça uzatab i len , kes i ­
l e n  kafası i lahi bir g ü c.;  tai"a fınd a n  ye niden ye rine ye rl eşt i r i ­
l e n ,  derisi ıı_e o k  iş lemeyen b i r  as lan o l muş.  

Kes i lm i ş  b ir baş , ıı i c,· i ıı o l cl u ğ u nclan daha b üyük gö r ü ­

n ü r? N ed en Vasi li'n i n  c,j l c  odas ı nd a  b ir  ış ık  hales i  ortas ı n d a  
gördüğüm başını b i r  t ü rl ü kesi lıniş düş ün enı iyo rd u ın? N e­

d e n  Vas i l i  b e n im i ç i n  ö l ü  bi r i n san d eği l ?  Çü rüdüğ ü ıı ü ,  bö­
ce k l c re yem o ld uğu n u  gözl e r i m l e  gönncd iği ın i c,· i ı ı n ı  i ?  

. Yo ksa c,�o c u ks u z ,  a rkadaşs ı z ,  kadınsız  ve y o ks u l  ka la n ,  

has ıa  nı hl u b i r  aci anı h a l i n e  mi gelmeye baş l a m ı ş L ı m  be n ?  

Hasta r uh l u değilse m ,  be n i köşe bucak arayan düş manla r ı ­

m a ,  her an bana doğru yak l aşan i hanete karş ı ıi , neden 11<11 <1  
y a l n ız lı k  duygusunda n ç o k  ö c.;  a lma duygu l a rı yla do l u y ­
d u ın ? Hasta ru h l u  d eğ i lsem , i h b a r  e d i l m e kten k o r k tu ğ u  

i ç i n  yera l tından kaçan d iğer leri gi b i  " biz yan l ış ya p t ı k "  fi k ­
r i n e  ka p ı l m ı y o rclu nı ?  Oysa b u  hareke t i biraz d a  gö n ülsüz  
b i r  b i ç i m d e  d estek leme miş m iydim? 

S a n k i  y e ra l t ın d a n  ç ı k a r  ç ı kmaz M o ğ o lla r ı n z u l. nı ü n ü  
ters y üz edecek t i nı·, b u  neden le üstüne doğru d ürüs t b as n ·  

ınad ığı ın sağ ayağıının çabu k iyileşmes i i ç i n  ad e ta bedc­
n i m l c  savaş ver iyordu m .  

Yer üs tüne çıktığı ında k ı lıcıının acımasızca tepesin e ine ­
ccği düşman top l u l uğu nu bir b i r  hesap ediyordu m .  Baz i l i L  
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d üş ü n ces i n d e n  vazgeçen papaz l ar ı n katili Ko ra m a  Me tro"  
po l i li n i , Zclve ,  Başhisar, S i ııasos ve Venessa ' ya a kbaba g i b i  
konan Emirleri , kiliselerelen çi ftaslan res im le r i n i s i l e n  h er  

k i m l e r i s e  o n ları ,  D e r v i ş  Cabiri'y i  v e  Vasi l i' y i  ö lü m e  gö t ü ­

re n Moğo l Haganı ' nı · b i r  b ir ö ldürdüğü m günd üz r ü y a la r ı  

gö ı:ü y o rd u ın .  Eğe r ka r ı nı v e  çocl.l ld a nm d a  ö l nı üşsc  h u  
. d ü n ya n ı n e l i mden çe keceği vard ı .  

U � iı isar ' d a  giz l e n d iğİ rn i z ye ri n n e resi o l d uğ ı u n u  bi l m i ­
y o rd u m ;  yera l t ı n d a n  ç ı k ı nca buras ı nı n  Vas i l i  D e res i ' n i n  ü s ı  
k ıs ı m l a ı··ı n d a  ka l a n  g iz l i v e  k ü ç ü k  b i r  d c h l iz o l d uğu n u far .. 
k n t i m .  I k i ayd ı r  y ü r üye m eye n Lopa l  b i r  ad a md ı m ; g ü ıı ı s ı ­

g ı n a  h asre l l i m ,  ayağı ınci a ld s ız ı d a n ö t ü rü y üz ü m b u ruşu ­
y u rd u ,  hastım ı ı ı u as<i ı ı ı ı b e l i rs iz  sopa ııı la v e  koca ın a n  s a ­

ka l ı m l a d e rv i ş  g i b i  gö rü n ü yo r  o l m a l ı yd ı m .  To p ra k  ko kusu­
n u  c iğe r l e r i ın c <,: e k e re k ,  k uş ta rla oy naşa ra k ,  k n v u k l a rd ; i  
u y u ya ra k  S i n asos'a g i tti m .  k imse nin la n ımad ığ ı  b i r  ada nı ­
d ı m  a rt ı k , esk ide n E m i r  o l d uğ u ma i l iş k i n  e n  u fa k  b i r  i şürc ı  
h i l e  kal m a m ı ş t ı .  Ö l d ü ğ ü  söy l e n e n  Yakovos'u , eğe r ö lnıcd i y ­
s c  b u l m a k ; y a  da  e n  az ından Sinases'ta k i  baz ı Hayclıı ri /cn ·  
u l aş m a k  i s t iyo rd u m .  Ço c u k l a rım ı ve  karım ı  b u l rn a l ı yd ı ı n .  
Y i n e  e l e  ı ı ı: o l ıı r  ıı c  o lnwz d iye  vad iele g iz lice i l e re l y e re k  Aya 
Vas i l ios  Ki l i ses i ' n in ya k ı n l a r ı ndaki  bir deb iize g i r ip ge c e y i  
be k leel i ın .  

B a n a  ya l nız l ığ ı ın ı i l k  k e z  b u  kadar derinclcıı ,  i l k  kez h ı ı  
d e n l i  be l i rgin b i r b i ç i m d e  h i sset tiren bir akşam a taeas ı ( ·ö k ­
L ü  y e r y üz ü n e .  Düşündünı : h i m  hen i m le b i rl i l� tc  y o lu u /w­
wl� ? Amacı ı ı e  o lawh ? Olmc/ı neyse, ama eli ri diri deris i n i  
y iizdii rmch iç i n /� im /nı lwclar iste/ı l i  olabi lcc:ch ? 

�u ya l n ız gövde nı i ıı hemen ötesinde,  insa n la r hang i  dc rı ­
l e ri c  uğ raş ıyo rlar an ı k ?  Ka<,· kişi canını b ir  belada n k u  rtaı­
nı a n ı n  ko r ka k l ı ğ ı y l a  sus  pus o ld u ?  E m i r  kı hğın d a k i  b i r  ı,; a ­

ka l s ü rüsü es k i  to prak  d üzenin i yeniele n ku rd u ğtuı a gLı rc . 
y e ra l u nd a k i  yaşa m ı n  esk isi  gibi  s ürerneyeceği bd l i yd i .  l k i  
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gü n l ü k  yolcu luğumda göz lediğim kadar ıy la es k iy e a i l  n e  

v a rs a  si l i nmiş gib iydi,  san k i  b u  toprak larda i k i  ay önce b i r  
dünya deprem i yaşanma m ışt ı .  Doğa kay ı tsız b i r  sess i z i i lde  
v e  gö kyüzündeki pıır lak inc i  taneleriyle yine esk i  g ü n lerde­
k i  gib i  gözümüzün i ç i ne bakadurs u n ,  b ütün duygusal dep­
remler  i nsanda yaşa nıp i nsanda b i tmekteycl i .  

Tı p ı r  tq)ır  ed e n  bir  sese k u l a k  verdim ,  s o luğunı n  tutu p 

d i n lcdiın: sarı  b i r  çift göz mağaranın ağzında n içeri  baku,  
dö ndü d ışarı ya göz gezd i rd i ;  uzu n kuyruğu nu b i r y ı lan gi b i  

çev resi nde  do land ı rd ı ,  beni  gördüğü anlaşı lıyordu ,  be n i s e  

o n u.n siyah s i lüeti n i  görüyo rd um , göz ü n ü  kırpmad a n  ha n a  

b a k ı yo rd u ,  n e  yapacağ ım ı b i l m iy o rd u m ,  ya n ı m d a  k ü ç ü k  

b i r  çak ıdan başka bir  şey yoktu .  Aslan ı n  bir ç izgi  ha l i n e  ge­
l e n  sa� ı gözlerinden ve kükremesincle ıi ö tü rü y üz ü n ü n  a l � 

dığı şe k l i ancak tahm i n eclebi l i rd i ın ,  çü n kü alaca ış ı k o n u n  
arkasında o lduğu içi n yüz ü görünmüyordu .  Belk i  d e  y u va­
sma sahip çıktığım için bana k ızıyo rd u , diz lerimi n bağı çi ·ı ­

z ü l d ü ,  yini d e  tıp k ı  vahş i b i r  hayvan gi b i  kü k red i m :  be n ­
de n çıkan sesi düşündü kçe hala ürperiyorum . Asla nın güz­
le ri yine  i k i yuvarlak hal in i a lelığında kuyruğunun yıla n g i ­

b i  s üzü lerek aşağı d oğru indiği n i ,  dönü p gitt iğ i n i  görd ü m .  

Ben  arkasından koşup ç ı lg ı n ca hala bağırıyord u m :  N e  e l i ­
yensun  sen ey Mehdi ? S öy le n i ç i n  geldi n ?  

B u  söz leri düşünmeele n et tigiın i ,  çocukluğu m d an ber i  a l ­
d ığ ı nı eğ i timin el imele o lm ayan bir söz fişkı rması o l duğu­
n u  sonradan farke tt i ın .  Asianı benim kaç ırclığı m ı  sa n ın a m  

i se u z u n  sürm ed i , beş o n  asker ge lip beni  a ld ığmda ha la  

ko r kuyla t i tri yo rdu m , o n la ra Ben Başhisar Emir i  Hayda r 

B i n  Mahmul'wn dedim, gülüşt üler. Beni Aya Vas i l ios  K i l isc­
si ' ne sığı nınacı o larak götürdüler, papazı değişmiş , ona da 
k i ın  o l duğum u söyledi m ,  benim yaşıındayd ı ama , "dur  ba­

ka l ı m  babal ı k ,  hele bi r di n l e n"' dedi . Askerlere giderlerke n ,  

Em i r'c haber veri n ,  esh i  Başlı iscır Emiri gelm iş cley i ıı dedi m ,  
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gü l üşe rek "o lur" dediler, ancak gelen giden olmad ı .  
Ü<,: gün boyunca bana cle liymişim gibi davranan papaz­

d a n  b ı k ı nca yo llara düştüm,  burada Yakovos'u n  ö l m ccliğ i ­
n i ,  gerçekten ele Ki l ikya'ya kaçlığını öğren m c m  ben i rahat ­
l a t l ı .  Öğren.eb i lcliğ im e n  iy i  ve  e n  şaşı rt ıc ı  haber, Manue l ' i n  
hül a  Peristraına Enıir i  o lduğu id i ,  b u  nedenle Ih lara'ya gic l i ­
yordunı .  Ancak yo l d a  ne reye uğradıysam ,  to pa J  v e  acCıze 
b ir i  olduğum iç in .  kimse benim Haydar o lduğuma ina n m ı ­
yo rclu .  Haydar b ü y ü k  b i r  kahramandı artık, benim g ibi ç u l ­
suz b i r  maymun taklicl in in i nsanlara aslan gib i gö rünmes i  
�:o k  zo rd u .  Bazı Al evi köylerinde Haydar'm,  -elbette ş i mel i ­
k i  değ i l - mehdi o l d uğ u n a  i nanan kimseler  .gö rd ü m , H ı r is­
t i y a n  k ö y l e r i n d e  Vas i l i ' n i n lsa Mesih o l duğu yo l u n d a k i  
i n a n ı,· l a ra tan ı k  o l d u m .  Aptal lar i  d i yo rdum,  yü kse k ses l e  
bağı r ı yo rcl u ın o n l a ra ,  Vas i l i 'n i n  lı e l les i rı i  b i r  m ızrağm ııc w ıu 

l.alı ı l ı  gönliim bcıı ! Hem Vas i l i  ben i m  kay mb i raderimd i ı; lw/Ja­
s ı  Alclı s i ,  an n es i  de Ma1ı i n ıır !  Meryem deği l !  Anlattıkl a rı m a  
e ıı ço k gülenler  kö l c lcrcl i ,  çoc uklar ise beni taşlıyörd u .  

Be n b i le baze n b ü t ü n  yaşadıklarıının bir rüya o lduğ u n u  
sanmadı m  değil .  Delirmiş miydim? lki ay yeraltında h u m ­
mal ı b i r  hastal ık geç ird ikten sonra , gördüğüm düş le r i  ge r­
çek mi sanmaya başlaımştı ın ?  Ben bütün ömrünü hep böy­
l e  ın cczu p b i r  adam o la rak geçiren ve kendini Emi r sa n a n  
b i r  cl ıvane m iydi m ?  İyi ama, neden herkes Vasili 'den ,  Cah i ­
rl I-Iazret ler i ' n cl c n  söz ed iyord u ?  Ned e n  bildikler imiz  a y n ı 
i d i  el e  ri vüyet farkl ıydı? 

Zaman geçip gidiyo r ve yaşananlanı düş o l u p  o l madığı 
b i le bilinmiyor. Az önceki zamanın bile .  

Zamanın geçiş i ,  sanki cluruşlara benziyor. B i raz. önce a l ­
n uncla d uran el im sanki şimeli dizimin üstünele değil; sa n k i  
hareket denen şey yalan. Sanki zaman diye bir  şey yo k .  
Geç m iş ve ge l ecek d iye b i r  şey yo k,  " _şimdik i  zam a n "  da  
yok .  Madde y e r  cleğiştiriyor; biz de buna "zaman" diyo ruz .  
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Rüm i Hayda r  y iğitler i yerlerin i değiş tird i ler. Yo hay ır, 
san ki  bu radalar. Zaman sanki onların varl ığında hissett i ­

ğinı o lumsuz lu k lara çevr i ld i ,  sonra da sanki  bu. o lumsuz­

l u kl a rı baş ka b i r  şey e çev i recek .  Yalnızca dö n üşü m d ü r 
mu t l a k  o lan,  her şey dö nüşecek , her şey değişecek.  

I-l i ( b i r  fik i r, madden i n ya l ın l ığı  kadar karmaşı k deği ldi r. 

Hayat ,  madd enin ya l ın l ığı n ı kavrayacak düzeye gelind i ğ i  

va k i t  i nsanlığın m a l ı  o lab i l i r. 

Artık kimi akşaınlarda , çakıltaşı gibi ,  iri inc i ta ne leri gibi  

nazl ı  yıldızlarıyla salınan gökyüzüne baktığımda , el imin al­
t ından akıp gitmiş olan zaman yelinin sırtını hayalen sıvaz­

lıyorum.  Elimin al t ından mı gelip geçmişti o aslan yel i?  Va­
si l i 'nin baykuş yüzündek i h ı rçınlığa tanık o lmuş muyd unı 

h i ç ?  Acı l ı suskunluğu bir pencere pervazının gıcırtısıy in  t ı ­
ı rt ı k l ayan akşam ye l i bana artık hep onu düşü ndürüyo r. 
Ka rımı , .çocuklarım ı yaııgııı yellerine savurdum ; geçmiş imi  

cza n seslerinin karışt ığ ı sabah yellerinden ,  yarınımı hüz ü ı ı ­

l ü  k i lise çanlarının m�l teminden soruyorum. 
Artık benim derdim, bir türlü aklımı başımdan 1alamaya n 

bu köhne zamanladır. Herkesin beni neden deliymişim gib i 

gö rd üğünü tahmin ediyorum : böyle bir çağa akı l la  karşı 
kanamayacağını çocuklar bile bilir oldu. Çıldırmış b i r  eski 
E mir o lmayı ne çok isterdim! Ne var ki ,  insanların a kla ta­
hammü l edemediğine tanık olan eski bir Em1r o ldum.  Üs­

te l i k  ba ktım ki de l i  o lduğum konusunda herkes aym gö­

rüşte,  ba kt ım ki  akı l l ıy on desem de herkes gü lüyo r, yo luma 

de li  bir adam gibi devam ettim. 
Peristrama'nın giriş i nde askerlere Çiftaslan Sancağt 'n t lı 

kom utanlarmdan Haydar Bin Melik geldi, çek i l in ! diye bağır­
dım. Deli rolünün bazen kapıları kolay açtığına da tanı k ol­
duğum için,  böyle davranıyordum. Askerler benimle he­
men yüzgöz oldu lar. Onlardan biri eğer ben Haydar isem 

karım Marika'yı Manuel'in elinden nasıl alacağ ım sorus unu 
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so runca ne yaptığıını amınsaınıyorum.  Herhalde pek akıl l ı ­
ca d avranmaınıştım, gülüşüp duran aske rlere sersem b i r  
yüz i l�1des iyle balmuş olınalıyım; despotun adı nı sordu m :  
Eski  clespot !  Meğer cin ı.;arpmasından kurtulmuş, ruhu ka­
firl eri n fi tnesincl e n  arınmış.  Ben c inleri tanırı ın,  dedim :  dcs­
polıı çarpan c in i  kürek cezas ına çarpt ı rd ım ah l ı  lıaş ına ge ldi . 
Ö y l e  a n l aşı l ı yord u  k i  M a n u e l  yeniden Bazi l i t  mezheb i n e  
dön müştü . Beni Manuel 'e gö tü rmelerini söyledim , iç l eri n ­
d e n  bi risi abartılı b i r  şekilde " hay hay" dedi ,  gülmes i n i  zo r 

tu tuyo rd u ,  b e ni b i r  cşcği n önüne götürd ü ,  " B a k  iş te  b u  
Man u e l  hazret leridir" ded i ,  b u  sersem herif beni rahat b ı ­

raks ı n  d i ye eği lel im v e  eşeğin çulunu ö p tüm , asker i y i c e  
gülsün diye yeni lwftan mız s ize çok yak ışm ış Man uel hazrct­
lcri d ed i m .  Ba kt ım asker in gideceği yo k ,  abu k sab u k  b i r­
şey ler  konuştukta n  sonra o tu rup " düşünmeye" başl ad ı m ,  
be n i  yaln ı z  b ı ra ktığında kalkıp Manuel'in ko n ağına doğru 
yürüdü m .  

Manuel ' in bembeyaz kaftanı içinele . sakallı b i r  yüz l e  ka­
rışına diki l işini , Selçuklu sarığıyla bana şaşkın bakışın ı ,  ka­
rım Marilm'nın daha ilk anda "seni öldü sandım da Man u­
el 'e  vardım, çocuklarım babasız mı kalsaydı" diye ağlayış ı ­
n ı ,  ı.;ocuklarımm tanınmaz yüzüme,  saçıma sakalıma, topa! 
bacağıma şaşırmalarım ve kim bu adam der gibi bakışlarını , 
Manuel'in ne yapayım canımı  kurtarmak iç in Se1çuk1u:ya s ı ­

ğındım deyiş ini ,  hiç şaşırmadati, hiç  kızgınlık göstermeden 
izledim. 

Benim kişiliğimin bir parçası o larak savuncluğum ·ve a r­
t ı k  ne yazık ki savaşta yitirdiğim sanğım, şimdi bir kiş i y i  
keııdi parças ı haline getirmişti.  Artık dinini sormanın ne 

anlar�1 ı  vardı? Artık çocuklarıma babalık etmek için güc üm 
kal mamış tı ,  onlara hiçb i r  şey istemeye gelmediğimi söyle­
dim. Marika bir  odada çığlıklar atarak ağlıyordu, kötü yaz­
gısına ileniyor, birşeyleri kırıp döküyordu . 
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Ço k eski l erde kalmış g ib i  duran bir  anı  ge lip içimc. çö­
re klend i :  Vasi li'nin beni Selçuki'den koparmak için uğraş l l ­
ğı o zor lu geceyi düşündüm: tıpkı Vasili'nin söyleyec eğ i 
her sözü önceden duymuşunı gibi tepki göstere ın i yo r, hiı,:­
bir emir'e davranılamayacak kadar kaba olan davranış i arı m  

sessizce iz l iyorclu m . Belki ele benim bu dünyadaki  y u ma­
ğı nı o geceelen beri çözü lmüştü : çünkü o zamandan ber i  

i ns a n ı n akl ını aynataeağı b ü tü n şeylere o lağa n şey l e r m i ş  

g i b i  baktığıın b i r  gerçekti . 
lştc ,  Vasi l i 'nin kızkardeşi o larak hep Vasi l i' n in  asa l e t i n i  

taş ıd ığın ı düşündüğüm karım Marika , kocasının öldüğü i l k  
anda ev ienivermiş bile .  Evlendiği d e  kim? Savaş meyda n ın ı  
terk eder etmez din in i ,  onurunu ve davasını terk eden bi r 
ada m .  Eşeğin biri .  

İç imden geçen söz fırt ı nasının uğultusunu nas ı l yenel i ğ i ­
m e  b e n  bile şaştıın. Beni kucaklas ın mı ,  otur m u  eles in  ıı e 
yaps ı n ,  h iç b i l em ey e n Man u e l'e  acıdım. Geçip b i r  ye re 
oturcluın,  çocuklarım o lacak o sıpaların babadan çok ,  baba 
kaftanına saygı duyan eşekler olarak büyüdükle rini h iç d ü­

şü nmemişti ın .  Beni babalarına benzetemediler. Masallarcla- .  
ki u.lı ı l l ı  lıüçük k ı zlar, destanlardaki duygulu  b iiy ü h  ll ı z l u. r  

nercdeydi? Ya, şu  dizimden hiç inmeyen oğlana n e  olm uş­
tu? 

Manuel'in bu evlil ikten umduğu hesap başkaydı , a n la­
ın ıştım. Tesalya'dan , Halkidikya'dan, İskenderiye'den veya 
Kıbrıs'tan esi r edilip getirilen cariyelerin bile beş Venedik 
dükasına salıldığı bir zamanda altı çocuk peydahlamış bi r 

arkadaş barimine el koymak, eğer gizli bir hesap yoksa bu­
dalal ık sayıl ırcl ı .  Manuel ,  çocuklanmın .köle veya esir  o lma­
larını engellemek için böyle yaptığını söyledi bana,  Bazili t 
mezhebine de geri dönmemiş ama öyle görünmek gereki­
yormuş. 

lsyancı Manuel'in . yeniden Emir olması için Selçuklu ve 
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Moğol larla arabuluculuk işine despotun giriştiği bel l i  o l u­
yo rd u .  Moğo l ları n  ağaç kovuğunda bile Ç i ftaslan Mez he­
b i ' nden i nsanla rın avına  çıktığı bir zamanda ,  Marika g ib i  

h içbir  zaman Bazilityen mezhebinin inançlatından vazge­

memiş birini kalkan o larak kullandıklan açıktı . Moğo l l a ra  
" Manucl ' in akrabalık duygular ıy la . b i r  ara çocuklaşıp isya­

na katıldığı , ama şimdi p işman o lduğu " gibi masallan a n ­

latnıa i ş i  bel k i  d e  des po ta bırakıl m ış t ı .  Moğo llar bes i l i v e  

ü rkek bi r tavuk  b Li l mamıı heyecanıyla göz yumm uş o l ma­

l ı l a r, çü nkü Peristra ına'dan istedikleri c izye, b i r  eın i ri kö k ,  
köley i  ele ö l ü  hal ine get i recek ö lçüdeydi .  Man ue l'in bu ka­

d a r  sefi l  b i r  ha le d üşmesine  bir anlam veremedim. En az ı n ­

ela n  Ki li kya Kral l ığı 'na sığınab i l irdi .  

Manuel 'e ve Mari l<a'ya veda edip ayrı lırken Ma rika be­
nim l e  gelmek isted i ,  n iye yalan söyleyeyim, ondan hake t ­

ıned iğ i  hald e soğumuştum, kesin b i r  şekilde recl de t t i ın . 
Ben artık b i r  dervişim dedim , bu biçimde yaşamalı art ı lı bana 

xörecli ı: E lbet te yalan söylüyordum, ama başka ne yapab i l i r­

el i m ,  iç imele dünyaya karşı buz gibi bakan bir çift göz be l i r­

m iştİ sanki , her şeyde n kaçıp uzaklaşmak ve kuytu bir yer­
le rel e çocuk gibi ağlamak istiyordum. 

İnsan bel li bir yaştan sonra kızgınlık ve kırılganlık dolu  

si temler yapacağına , gözyaşını içine akıtmayı yeğliyor. Ağ­

lamal ıyclım: ama Marika'ya ve hayata duyduğum öfkeyle 
değil ; yalnızca hayal ettiğim kurtuluş dünyasının en ufak 

izin in  bi le  kalmamış oluşuna duyduğum şaşkınlıkla ağ la­

ma l ıydım.  
Manuel beni temizleti p yıkattı ,  bana giysi verdi v e  yeni­

elen geleceğime i lişkin söz aldıktari sonra beni bırakt ı .  To­

pal bacağımla,  asama dayanarak Ihlara Vadisi'nde yürüyüp 
Manastırın karşısına gelince durdum; Manuel ' in bir za­

manlar ballandırarak anlattığı yer burası o lmalıydı ; D imit-
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r i 'n i n  deprem resmi ç izdiği  ve ö ldürülünce clepre ıuin o l d u ­

ğu ye r. I nnağı geç ip yu karı lara t ırmanclım , kaya ları n a r a ­

s ı nda e peyce yıln n tı aradı k tan so n ra içinele bir keçin i n  hc­

p;crdif!J b i r kov u k  buldum, ö n ünde çö kün tü hal i nel e dura n  

kaya la rdan b i r  i k isini alelım v e  sürünerek içine g irdim. İçe­

r ide üç insan is kc leti vard ı ,  taşlar arasına sıkışmış larcl ı .  On­
l a r ı n  üzerine tavanelan in miş taşları ,· sıvalı clöküntü lc r i ,  bo­

yal ı taş parçalarını incelecl i m ,  per i  bacaları,  Eıp<J> . .  o k u n a ır 

b i r  yaz ı ,  e:ffata yazmış o l mal ı ,  kesik bir kulağ ı uzata n e l , be­
l i rs i z  b i r  yüze a i t  o la n  kö r gözler, Moğo l y üzlü bi r i s i , v e  n i ­

hayet beni dehşet le i r k i l te n  b i r  pa rça : Ç i l'tas lan res m i  o l d u­
ğü res m i n  kal a n  bö lümünden  ele a n l aş ı l a n  ve y ıl an g i b i  k ı v ­

r ı l ı p  as lan ı n  e nsesi n e  doğ r u  yakl aşan k u y r u kl a r. Y ı la n g i h i  

k ı v rı l a n  kuy r u k. Ke nd i kend i n i  zeh ir leye n öz va r lı k .  J.nsa­
n ı n

.
tan ı m ı .  Şeyta n ı n ,  insa n ı.n ta kendisi o l d uğu .  

A n ı k bir de li derviş  olarak  ş imden gerü o rada b u rad a 
do l an ı rkcil i nsan ları n  ben imle a l ay eelişini ken d i m  i ç i n  ta­

n ı m l ayacak b ir açı ldamanı vardı :  Insanlar yücel i k ler i  wıwh 
luryıLI ederler,  lwh raman l ı h  ö l ülere ai t bir özel l i k l ir. ly i a nı u  

kalı rcıman / ı lı n edi r ?  Ba�kalan ıu n  biz im haklwnı zcla lı i ldiki , 

uncu/ı b i zi m b i l mediği m i z  :;eydi r. 
Y ı ll a rd ı r  kovu k l a rda tckkcl erde kilise l e rd e  han la rd a  v e  

ın a n as t ır la rda zav a ll ı ,  ınccz Cı p ,  deli ve ermiş kar ı ş ı ın ı  b i r 

i nsan ı ta k l i t  edere k d o laş ı yo ruın.  Tan rı. ben i m ,  deyince  d e  
hen a,�acım dey i nce de  a layc ıyıın aslı nda;  böyle  an larda ha­
n a  e rm iş gözüyle bakı ldığını görüp hayret ed i yo ru m .  Va1 ı  
va/ı d iyorlar, eldi ama tan rını n  o n a  söylettiği sözlere bakın . 

İnsa n l a r  canları sı k ı l ı n ca , gü lınek isteyince, ke n d i inanç l a ­
n ndan kendiler i  şüphe ede meyip de başkas ın ı günaha s o ­

k a r a k  biraz ncşelcnmc k i steyince D e l i  Haydar' ı bul u yor l ar. 

I3en günalı iş l es c nı de Al lalım zararsız lııılu o lduğun1 i ç i n 

günah o lmuyorınuş.  
O n beş y ı ld ı r  yera l t ı nd a u y uyan Çi ftas la n aziz l c r i n d c ı ı , 
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ha la  b i r  gün yera ltından çı kıp yeryüzünü kötü l ü k lerd en te­
m iz l eyece k as l a n  ci a nu n d a k i  pirlerden,  ye n iele n elir i l c c e k  

o lan lsa'd<'ın s ö z  eden bütün insanl ara, işte b e n  geldim ,  yc­
ra l L ı ndrın ge l iy o ru m ,  o rada ö l ü leri hem i ren hurtcuh lardarı 
başha bi r şey yoh,  hey asala/dar bakın  kuynığunuz e ns c n i zc 

yalı /aşm ı ş, s iz i  sokmak iizcre, tanrı. diye h i r  şey yoh, t.aı ı rı 1-ı c r  
şeydi r d iyoru m .  O nlar da ha fazla gü lebitmek için "ce ? '' d i ­
yo rl a r, ben de  ş i ı'!'ldi benirn esh i  ruhum h i r  eşehtc ya,ş ıyor  d e ­
y i n ce gözl eri nel e n  yaşlar ge l inceye kad ar gül üşüp tcpin i ­
yo rl a r. 

SON 
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