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SUNUŞ 

Zeynep Direk 

Zaman ve Başka kuşkusuz Levinas'ın düşüncesinin yolunda, 
tüm yeniliği ve şaşırtıcılığıyla önemli bir duraktır. 
Levinas fenomenolojiyi tanıtma ve yorumlama amacıyla yazdığı, 
akademik tarzın mükemmel örnekleri sayılabilecek metinlerinde 
son derece açık, zaten bilinen bir felsefi dil kullanır; kendi 
felsefesini dile getirdiği metinler ise akademik tarzın sınırlarını 
zorlayan tekil bir nefesin ilhamı gibidir. Ne var ki bu ilham, her 
zaman sonuna dek düşünülmüş bir argümanın bağlantılı yapılarını 
serimler ve canlandırdığı kavramları harekete geçirmek suretiyle 
felsefeye soktuğu bir soruyu yanıtlar. Zaman ve Başka, 

bu kategorideki Levinas kitaplarının iyi bir örneğidir. Levinas 
l 979'da yazdığı Önsöz'de Zaman ve Başka'yı oluşturan 1948 tarihli
konferanslar dizisi içinde "bağlamları açıkça dile getirilmemiş,
açılımları sonuna dek keşfedilmemiş, ortaya saçtığı yenilikler
dizgeleştirilmemiş" savların da yer almakta olduğunu belirtir.
Gerçekten de fikirler pek az eserde böyle bir hız kazanır
ve kavramsal akış görülebilecek tüm eksikliklere rağmen bu
metindeki kadar tamamlanmış olabilir. Açıklamaya girişmeyen,
çözümlemenin içinde yavaşlamayan, vurgusunun üstünde
durmayan, sonuçlarını bir bir çıkarmayan, dediğinin altını
çizmeyen, öğretmeyen bir söylemedir bu. Böyle bir metin felsefi
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okumayı baştan kolaylaştırmaz, durmaksızın çağırır ve bekler. 
İlk okumada Levinas'ı birtakım yaşantıların edebi bir betimlemesini 
yapıyor gibi görmek ve bunların bize çağrıştırdıklarının karmaşası 
içinde felsefi soruları, uğraşları ve yanıtlan bütünüyle elden 
kaçırmak mümkündür. Gerçekten de metnin felsefi dilinin 
yeniliğine, dile sunduğu tecrübeleri düşünme cüretine hayran 
olmamak zordur, ama bu hayranlık sezgisel olarak yakalanan bir iki 
fikrin ışıltısına rağmen yoğun bir sisle kuşatılmış olacaktır. 
Felsefi bir metin şiirsel olabilir veya kuru ve teknik bir dille 
yazılmış olabilir ama felsefi bir metni okuma çabası değişmez: 
Yapılacak iş o dilin içerdiği felsefi yapıları sökmek, öne çıkarmak, 
onları ait oldukları tartışmaya dahil etmek, kavramları birbirine 
bağlayarak metnin hareketini göstermek, kullanılan yöntemi 
belirginleştirmeye çalışmak ve metnin getirdiği radikal yenilikleri 
vurgulamak, açılan soruları işaretlemektir. Bu işin yapılmış olması 
eleştirinin ön koşuludur. İyi eleştiri yalnızca ince bir okumadan 
çıkar. Bunu yapmaya hevesli felsefe okuruna benim yazdığım bu 
Giriş'i okumayı tam bu noktada bırakıp metnin kendisine gitmeyi 
öneririm. İkinci kaynaklar asıl metinle ilişki kurmak için yoğun bir 
çaba sarfedildikten sonra, eğer bizde başkaları bu metni nasıl 
anlıyorlar gibi bir merak uyanmışsa bakılabilecek metinlerdir. 
Belki de Giriş'leri ve Önsöz'leri her zaman asıl metinden sonra 
okumak gerekir - çünkü onlar aslolan yazıldıktan sonra 
yazılmışlardır. Bu Giriş de, benim Levinas'ın metnini okuma 
çabamın bir ürünüdür ve benzer bir biçimde sonu gelmez bir okuma 
macerasına girişmiş olan okura ilk kez okuduğu bu eserde meydana 
gelen olayın felsefi anlamı ve önemi hakkında birkaç mütevazı fikir 
sunmakla yetinecektir. 

Zaman ve Başka'yı felsefi olarak okumak için Levinas'ın 
düşüncesini harekete geçiren başlıca sorunun ne olduğunu saptamak 
gereklidir. Bunun için Levinas'ın 1930'lardan itibaren ne yazdığına 
dikkat sarfetmek de yetmez, eseri düşüncenin bütünü içinde bir 
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aşama olarak konumlandırabilmek lazımdır. 1979 tarihli Önsöz'ünde 
Levinas metni otuz yıl sonra tekrar okuduğunda birçok eksiklik ve 
kusurla karşılaştığını söylemiş, ama "başlangıçtaki projeye" 
bağlılığını teyit ederek olduğu gibi yeniden basılmasına izin 
vermiştir. Söz konusu proje Levinas'ın kendi felsefesinin projesidir. 
Zaman ve Başka projenin ilk dile gelişi olduğu için onu takip eden 
Bütünlük ve Sonsuz ve Olmaktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde 
gibi temel eserlerin projelerini anlamlandırmak ve belirlemek 
açısından da büyük bir önem taşır. Bugün Levinas'ın düşüncesinin 
felsefi gelişimini sökme çabası hala yoğun bir biçimde sürüyor. 
İlk eserleri nasıl okuyacağımız sorununun göreli olarak açıklığa 
kavuştuğunu, ancak Olmaktan Başka Türlü'nün yol haritasını 
sökmenin daha uzun zaman alacağını düşündüğümüzü belirtelim. 
Zaman ve Başka'daki proje Levinas'ı yola çıkaran soruya verilen 
yanıtın ilk formülasyonudur. Bu yanıt Levinas'a bazı bakımlardan 
tatmin edici görünmemiştir. Eğer yanıtın bu formülasyonu 
bütünüyle tatmin edici olsaydı, Bütünlük ve Sonsuz ve Olmaktan 
Başka Türlü ya da Özün Ötesinde gibi iki temel eser hiç 
yazılmayabilirdi. Bu Giriş'in sonunda, Zaman ve Başka'da verilen 
yanıtta sonradan tatmin edici olmadığı düşünülen şeyin ne 
olabileceği sorusuna bir karşılık vermeyi deneyeceğim. 

Ne var ki, projenin ilk dile getirilişi soruyu açıklıkla ortaya 
koymaz. Soruya verilen bir ilk yanıttır olsa olsa. Öncelikle 
belirlenmesi gereken şey hangi soruya verilmiş bir yanıt olduğudur. 
Eğer bunu beli�leyemezsek bu eseri fenomenolojik gelenek içinde 
yapılan, Husserl'in İçsel Zaman Bilinci ile Heidegger'in de Varlık ve 
Zaman ile başlıca karşıt konumları oluşturdukları zaman 
tartışmasına bir katkı olarak okumakla sınırlı kalırız. Bunu seçen 
yorumcular da var elbette. Levinas'ın eseri fenomenolojideki zaman 
tartışmasına bir katkıdır pek tabii, ama eğer yalnızca bu tartışmaya 
bir katkıda bulunma amacını gütmüş olsaydı yukarda zikrettiğimiz 
iki konumla daha doğrudan bir biçimde karşılaşıyor olması 
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gerekirdi. Oysa Zaman ve Başka'da Husserl'in İçsel Zaman 
Bi/inci'nin kısa bir okuması bile yapılmaz; metnin tümü Varlık ve 
Zaman'la her noktasında bir ilişki olduğu halde, Heidegger'in 

zaman anlayışı da tartışılmamıştır. Belli ki metnin fenomenolojik 

zaman tartışmasına akademik bir katkı yapmaktan çok daha başka 

bir derdi vardır. Ele alınan tez -"Zaman yalıtılmış bir öznenin 

olgusu değil, başkasıyla ilişkidir"- fenomenolojik zaman 

tartışmasına kayda değer bir müdahaledir, ama Levinas'ın derdi 

fenomenolojik, kaynaksal anlamıyla zamanın doğasını ifşa etmek 

değil, aşkınlığın imkanının başkasıyla ilişki olarak zamanda 

bulunduğunu göstermektir. 

Zaman ve Başka Levinas'ın felsefi sorunsalının ilk kez ortaya 

koyulduğu metin değildir. Hatta bu özgül düşüncenin felsefi 

sorusunu açıkça ortaya koyarak yol alan bir metin bile değildir. 

Felsefi okumayı zorlaştıran şey öncelikle budur. Soru ilk kez 1935 

tarihli De l'Evasion da (Kaçış Üstüne) "Aşkınlık mümkün müdür?" 

biçiminde ortaya çıkmıştır. Kanımca felsefi kariyeri boyunca 

Levinas'ın düşüncesinin birliğini kurmamıza olanak tanıyan soru 

bundan başkası da değildir. Heidegger tüm büyük düşünürlerin 

düşünce hayatları boyunca düşündükleri tek bir soru olduğunu, 

bunun da varlık sorusu olduğunu söylemiştir. Ona göre bu büyük 

düşünürlerin birbirlerini anlamamalarının sebebi aynı soruyu farklı 

terimlerle düşünüyor olmalarıdır. Zaman ve Başka'yı Varlık ve 
Zaman'la yakın bir ilişki kurmaya zorlanmadan felsefi olarak 

okumak neredeyse olanaksız olduğu halde, Levinas ile Heidegger'in 

aynı şeyi farklı terimlerle düşündüklerini söylemek güçtür. 

Heidegger'in temel sorusu varlığın anlamı sorusudur, halbuki 

Levinas'ın temel sorusu aşkınlığın imkanı sorusu, "varlıktan 

çıkmanın imkanı"yla ilgilidir. Buna karşın, De l'evasion'a bakılırsa 

Levinas varlıktan çıkma izleğiyle, kendisinin de Heidegger gibi, 

ilk kez Eski Yunan'da sorulduğunu düşündüğü varlık sorusunu 

yeniden gündeme getirdiğini düşünmektedir. 
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Levinas'ın 1935'lerde "varlıktan çıkma" söylemini, Heidegger'in 

olmak (Sein) ile olanlar (Seiende) arasında yaptığı ayrıma 

dayanarak anlamak gerekir. 1 "Varlık" hem. olmak hem de olan için 

kullanılabilecek bir terimdir. Varlıktan çıkmaktan kasıt, olan'dan 

çıkmak değil, varlığın fiilinden, olmak'tan çıkmaktır. Levinas fiil 

anlamıyla varlığı düşünmeye, olma olgusunun kendisini düşünmeye 

girişir. Varlıkbilimsel farkı düşünmek, olmanın olanlarla ilişkisini 

sorgulamak, olmanın anlamı sorusunu açmanın tek yoludur 

Heidegger'e göre. Buna karşın Levinas olmak olgusunda "temel bir 

1. Öncelikle Levinas'ın kullandığı varlık veya olmak terimini açıklayalım.
Levinas'ın düşüncesi bütünüyle Heidegger sonrası bir düşüncedir. Heidegger'in
varlık sorusunun anlamını öne çıkaran Varlık ve Zaman'ın ortaya koyduğu
varlıkbilimsel farka dayanır, onu yeniden ele alır ve radikalleştirir. Heidegger
"olmak" ile "olanlar" arasında ayrım yapar. Varlıkbilim tarihi içinde olanların
olması başka bir olan zemininde açıklanmış, böylece olmanın kendisinin
anlamı sorusunun üstü örtülmüştür. Olanların olmasının yine bir olan olan
Tanrı'nın yaratıcılığına bağlanarak açıklanması onto-teolojidir. Heidegger'in
amacı olmanın anlamı sorusunu varlıkbilim tarihini belirlemiş olan
onto-teolojik yaklaşımı bir kenara bırakarak yeniden sormaktır. Buna karşın
Heidegger'e göre olmak olandan ayrılmaz, olmak her zaman bir olanın
olmasıdır. Dasein'ın varlığı ya da olması da olmanın kendisiyle bir ilişkiden
itibaren tartışılacaktır ki Heidegger'e göre Dasein olmanın yeri ya da
açıklığıdır.

Zaman ve Başka'yı okurken "varlık" terimini her zaman ontolojik farka 
gönderme yaparak yorumlamak zorundayız. Etre sözcüğünün fiil olarak mı, 
yoksa ad olarak mı kullanıldığı kritik bir önem taşır. Fiil olarak kullanıldığı 
yerde "olmak" demeyi tercih ettik. Ama örneğin bu Giriş'i yazarken 
Heidegger'in Varlık ve Zaman adil eserinin başlığında bulunan ve "varlık 
sorusu", "varlıktan çıkma" , "varlığı anlama" gibi ifadelerde işittiğimiz "varlık" 
sözcüğünün yerine, sırf bir kural uygulamak adına "olmak" sözcüğünü koymayı 
tercih etmedik. Bunun sebebi Heidegger ve Levinas ile Türkçeye girmiş ve 
kullanmakta olduğumuz bu ifadeleri şerh yoluyla farklı bir işitmeye zaten 
açmış olduğumuzu düşünmemizdir. Mesele varlığın hem "varolan" hem de 
"olmak" anlamında kullanılabiliyor olması ise "varlık" terimini ontolojik farkın 
işitilişine açmak suretiyle korumak ve ondaki muğlaklığın silinmemesine 
çalışmak gerekir sanıyorum. 
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saçmalık", dayanılmaz bir ağırlık, kaçınılmazlık ve hatta incitici bir 
yan bulacaktır. Bunun nedeni olmanın sonluluğu, ölüme-doğru­
olmak, ölecek olmak değildir. Olmak incitir, çünkü sınırlan yoktur. 
De l'Evasion'da imkanı aranan şey, sonlu olmaktan sonsuzluğa 
doğru bir kaçış ya da ölümlülükten çıkış değildir; olmanın kendisi 
sonlu veya sonsuz, mükemmel veya gayri mükemmel değildir. 
Bunlar varolanın sıfatları olabilirler ancak. Olmanın mutlaklığı 
onun sonsuzluğundan kaynaklanmaz, hiçbir yerde, hiçbir zaman 
derece farkı içermeyen doluluğuna gönderme yapar. 
Kaçış Üstüne'de Levinas -Sartre'ın La Nausee'yi yayınlamasından 
üç yıl önce- olmanın ya da saf varoluşun bunaltı (la nausee) 
yaşantısında ifşa olduğunu öne sürer. Levinas'ın bunaltı 
çözümlemesi psikolojik bir çözümleme değildir; Heidegger'in öne 
sürmüş olduğu gibi bunaltı, sıkıntı, endişe vb. duygulanımların 
ontolojik bir anlamı vardır. Sözü edilen bunaltı, ontik (varolanla 
ilgili) bir belirlenime dayanmaz, dışarda bir sebebi olan, dünyada 
bir engelle karşılaşmış olmanın doğurduğu bir hal değildir. 
Bunaltıda beni kuşatan, hapseden şey, varoluşun kaçınılmazlığıdır 
ve bu kuşatılmışlık yaşantısı, bir kaçma ihtiyacını da içinde 
barındırır. Kaçmalıyım ama kaçamıyorum. Bunaltı kaçma 
ihtiyacının ve kaçmanın imkansızlığının birlikteliğinin yeridir. 
Olmanın ifşa olduğu ontolojik bir tecrübe değildir yalnızca, 
kendiliğin (ipseite) temel ontolojik yapısını görmemize de olanak 
tanır: Ben kendisine çakılmış, zincirlenmiştir. Bu çakılı olmada ben 
ile kendi arasında temel bir ikilik ve bir gerilim ortaya çıkar. 
Kendiliğin yapısı ben'in kendisiyle çakışmamasıdır. Eğer bu 
çakışmama ve gerilim olmasaydı, kaçış ihtiyacı da doğmazdı. 
Levinas için olmaktan çıkmak, ben'in, özdeşleşme hareketini 
mümkün kılan kendine geri dönüşün gerçekleşmediği bir biçimde 
kendisinden çıkması demektir. Öyleyse olmaktan/varlıktan çıkma 
söylemi bir hiçlik söylemi değildir. Kaçış Üstüne kaçışın yolunu 
hazda arayacak ve kendine düşüşün utancında başarısızlığa 
uğrayacaktır. 
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1935'lerde varlık sorusunun bir tekrarı olduğu belirtilerek 
Heideggerci bir biçimde ortaya koyulan çıkış izleği, ikinci dünya 
savaşından sonra Heidegger'den kopuşun bir işareti haline 
gelecektir. Zaman ve Başka ile aynı dönemde yazılmış olan ve onu 
birçok bakımdan tamamlayan Varoluştan Varolana'ya bakılırsa çıkış 
varlıktan hiçliğe değil, iyiye (le bien) doğrudur. Platon'un 
terimleriyle iyi (to agathon) varlığın ötesi'dir (epekeina tes ousias). 

Bu sefer aşkınlık sorunu, ifadesini varlıktan iyiye doğru çıkmak 
biçiminde bulmuştur. Platon'da iyi ideası diğer ideaların hem 
bilinebilirliğini hem de çoğul varlığın birliğini temin eder. Levinas 
için ise varlığın bu öte kaynağı, göreli olmayan Başka'nın 
felsefedeki tezahürlerinden biridir. İster çokluğu birlikten ister 
birliği çokluktan yola çıkarak düşünelim, Başka'yı unutmaktayız der 
gibidir bu kendine özgü Platon yorumuyla. Varoluştan Varolana 

Levinas'ın İkinci Dünya Savaşı yıllarında askeri hapishanede 
(stalag) yazdığı bir kitaptır. Zaman ve Başka savaştan sonra kaleme 
alındığı halde birçok izlek takip edilebilmekte, iki eser birbirini 
tamamlamaktadır. Zaman ve Başka'da yeterince açılmayan 
meselelere ya da sorulara Varoluştan Varolana'da yanıt aranabilir. 
Örneğin il y a . tartışması iki eserde benzer bir biçimde, benzer 
örnekler kullanılarak yapılmıştır; hipostazın ne olduğu ve nasıl 
gerçekleştiği soruları Varoluştan Varolana'da daha iyi yanıtlanır. 
Buna karşın bezginlik, yorgunluk ve çaba çözümlemeleri ve daha 
önemlisi bir başka figürü olarak Platon'un iyi ideası Zaman ve 

Başka'da yer almaz. Bunları not etmekle yetineceğiz. 
Aşkınlık sorusu ve varlıktan çıkış izleğiyle okumayı önerdiğimiz 
Zaman ve Başka'ya dönebiliriz şimdi: 
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Yalnızlıktan Yalnızlığın Koşuluna Çıkış 

Zaman ve Başka'nın öne sürdüğü tez, zamanın başkasıyla ilişki 
olduğudur. Başkasıyla ilişki zamanı açan, başlatan şeydir. Burada 
"başkasıyla ilişki" adı verilen şeyi "birliktelik"ten ayırt etmeliyiz. 
İnsanın toplumsal bir varlık olduğu, hatta bu toplumsallığın onun 
varlığına ait olduğu, insanın hep başkaları ile birlikte olduğu 
neredeyse genel bir kabuldür. İnsanın dünyada başkalarıyla birlikte 
olması, Levinas'ın sözünü ettiği manada yalnızlığı ortadan 
kaldırmaz, çünkü yalnızlık başkasının yokluğu ya da kimsesizlik 
değildir. Yalnızlığı başkasının veya başkalarının yokluğu olarak 
tanımladığımızda ya da onu böyle bir eksikliğin doğurduğu acı ve 
yoksunluk hissine bağladığımızda sosyolojik veya psikolojik bir 
çözümleme yapmış oluruz. Oysa Levinas yalnızlığı ontolojik bir 
biçimde, varlığın bir kategorisi olarak ele almaya girişir. Amacı, 
yalnızlığın koşuluna inerek, onun imkanını hipostaz olayında, yani 
öznenin ortaya çıkışında temellendirmektedir. Burada öznenin veya 
ben'in ortaya çıkışı dünyevi, ampirik, tarihsel bir oluşum anlatısına 
dayanmaz; söz konusu olan aşkınsal (transcendantal) bir oluşumdur 
ve bu olay, olmanın diyalektik hareketinin bir uğrağı gibi ortaya 
koyulmuştur. Levinas için "yalnızlık" da, "birliktelik" de olmanın 
diyalektiği içindeki uğraklardır. Zaman ve Başka'da Levinas birkaç 
kez kullandığı "diyalektik" sözcüğünü açıklamaz. Bu terim bizi 
kaçınılmaz bir biçimde Hegel'e gönderecektir ama Levinas'ın 
diyalektik terimiyle kastettiği şeyin Hegel'in sözünü ettiği manada 
diyalektik (Aufhebung hareketi) olduğunu varsaymak acelecilik 
olacaktır. Tam da bu karışıklığa fırsat vermemek için Levinas 
soruyu başka bir terimle sorar: "Olmanın genel ekonomisi içinde 
yalnızlığın yeri nedir?" "Olmanın diyalektiği" ile "olmanın 
ekonomisi"nin aynı harekete gönderme yapıyor olması 
muhtemeldir. Hegel'in diyalektiği başka'yı olmakta toparlayan ve 
birleştiren "kısıtlı" bir ekonomi olarak düşünülebilirse, Levinas'ın 
diyalektiği, başka ile ilişkinin olmanın genel ekonomisinde 
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indirgenemez bir çoğulluğu meydana getirmesi hareketiyle ilgilidir. 

Zaman ve Başka'da "aşkınlık" yalnızlığın aşılmasıdır elbette, ama 

bir varlık kategorisi olarak yalnızlıktan çıkış, kendi olmanın terki, 

bir ortaklık, bir biz birlikteliği içinde erimek de değildir. 

Yalnızlık, ontolojik bir biçimde ele alındığında varolanın varolması 

olgusunda temellenir. Varolma mutlak bir biçimde "geçişsiz" bir 

fiildir; bir nesnesi yoktur. Varolma "yönelimsel" değildir. Bir şeyi 

içeriz, bir şeyi düşünürüz, ama bir şeyi varolmayız. Her ne kadar 

varolan dünyada çeşitli ilişkiler içinde bulunsa da onun 

varolmasının kendisi "ilişkisiz"dir. Varolma iletilebilir değildir; 

olmak, olarak yalıtılmaktır. Böylelikle Levinas Heidegger'in 

"dünyada olma" mefhumunun ontolojik ilkselliğini reddederek, 

bir "ben" olan varolanın varolmasını monadoloji zemininde kavrar: 

Varolan varolmasında Leibniz'in bir monad'ı kadar dışsal 

ilişkilerden muaftır. Yalnızlık Levinas'ın daha sonra "ayrılık" 

diyeceği mefhumla ilişkilendirilebilir. Ontolojik oluşumu 

bakımından ben dünyadan ayrıdır: Yalnızdır. Ancak bu yalnızlık, 

Levinas'a göre, varolanla onun varolma eseri arasındaki birliktir. 

Başka bir deyişle, yalnızlığın koşulu bu birliğin ortaya çıkmış 

olmasıdır. Bu birlik, bir varolanın, bir failin ortaya çıkmasını; 

fiil ile failin, varolmayı bir varolanın fiili haline getirecek bir 

biçimde birbirine bağlanmasını gerektirir. Yalnızlığımın ontolojik 

koşulu varolmamı üstlenmem, onun hakimi olmamdır. Varolan ile 

onun varolma eseri arasındaki birliğin çözülmemişliği yalnızlığın 

temelidir. Birliğin çözülmesi yalnızlığın koşulunun ortadan 

kalkması, bir varolanın da ortadan kaybolması anlamına gelir. 

Ancak, varolma fiili ile varolan arasındaki birliğin çözülmez 

olduğunu söylemek, Levinas'a göre Parmenidesçi birliğe teslim 

olmaktır. "Varolmayı varolanda ele almak, onu birliğe hapsetmektir. 

Ve Parmenides'in, takipçilerinin girişmeye cüret edecekleri baba 

katlinin her türünden kaçmasına izin vermektir." Levinas'a göre 

Parmenidesçi birliği kırmak ancak varolanın varolmasıyla birliğini 
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kırmakla mümkün olur. Bu birliğin çözülmesiyle il ya (var) 

olgusuna geri gönmüş oluruz. 

il y a ne varoluşun koşulu olan birlik, ne ayrılığı varsayan çokluk, 

ne de yalnızlığı aşan çoğul varolmadır. Yalnızlığın aşılması değildir, 

öznenin kaybı yoluyla yalnızlığın koşulunun ortadan kalkmasıdır 

sadece. Yalnızlığın aşılmasını tahayyül etmek için, ben'in 

korunduğu ama varoluşun çoğullaştığı bir durumu düşünmek 

gerekir. Ne var ki bunu düşünebilmek için bile varolan ile 

varolması arasındaki bağın ilkesini anlamak, "tecrübe etmek" şarttır. 

Parmenidesçi birlik anonim olmanın içinde iptal olur ancak; 

ama varoluşun çoğulluğa açılmasıyla aşılır. 

il y a varolan ile varolması arasındaki bağın çözülmesidir ve onu 

ancak bir kesintinin fenomenolojisiyle, sınır tecrübelere başvurarak 

betimlemek mümkündür. Levinas'ın betimlemeyi denediği şey, 

öznesi olmayan bir "tecrübe", bir ben'in tecrübesi olmayan, 

düşünüyorum'un birliğine tabi olmayan bir tecrübedir. Düşünür onu 

anlatmak için önce bizi her şeyin hiçliğe dönüşünü hayal etmeye 

çağırır.2 Olumsuzlama ile çalışan bir hayal kurma yoluyla tüm 

nesneler, varolan her şey hiçliğe döner, nesnelerin ve sınırların 

kaybıyla birlikte elde kalan hiçlemenin ta kendisidir: il y a. 

Heidegger hiçlemenin olmanın ta kendisi olduğunu söylemişti. 

Olmanın kendisi hiçtir çünkü hiçbir varolan değildir, ama fiil 

halindedir - ve diyecektir ki Levinas, olmak tam da hiçbir varolanı 

ortaya çıkarmadığı, sunmadığı, şimdi ve burada kılmadığı, 

sahnelemediği zaman vericiliği anonimliğe ve dehşete dönüşür. 

Levinas'ın fenomenolojik betimlemesini yaptığı sınır tecrübede 

2. Bkz. Emmanuel Levinas, "Varolansız Varoluş", Sonsuza Tanıklık, Metis

2003, s. 50-57. Varoluştan Varolaııa'dan alınmış bu bölüm ile Zaman ve

Başka'daki il y a betimlemesinde kullanılan fenomenolojik yöntem arasında bir

koşutluk vardır.
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hiçleme, olmanın kendisi olarak geri dönecek ve kendisinden hiçbir 

çıkış yolu, kurtuluş imkanı bırakmayacaktır. Heidegger asla 

olmanın hiçbir varolanın olması olmadığı bir sınır deneyimi 

tahayyül etmemiştir - o bir ayrımdan söz eder, bir ayrılıktan değil; 

varolansız varolma Heidegger için anlaşılmaz bir şeydir. 

Heidegger'e göre Dasein hep bir bendir, hep benimdir 

(Jemeinigkeit). Ancak diyor Levinas, Heidegger aynı zamanda 

Gewoıfeııheit'dan (atılmışlık) söz eder. Dasein dünyaya birtakım 

imkanların içine atılmış ve hatta bu atılış içinde dağılmış, 

saçılmıştır. Dünyada olma içinde hiçbir zaman Dasein tüm 

imkanlarını kendisi yaratmaz; kendisini bazı imkanların içinde 

bulur. Gewoıfenheit böyle okunur, ama öte yandan insanın içine 

düştüğü imkanların zaten çoktan hakimi olmadığını da ifade eder 

bu. Levinas'ın okumasına göre atılmışlıkta hakimiyet ve üstlenme 

öncesi, hatta bir ben olma öncesi bir hal ima edilir sanki ... 

Levinas'ın il y a düşüncesi Heidegger'in Gewoıfenheit teriminin 

içine katladığı bir anlamın, bir olanağın radikalleştirilmesi gibi 

görülebilir. Bunu Levinas şöyle ifade ediyor: "Gewoıfenheit'ı 

varoluşa atılmışlık olgusu (fait-d'etre jete-dans) olarak tercüme 

etmek gerekir. Adeta varolan, ... onu önceleyen varoluşta 

belirmektedir, sanki varoluş varolandan bağımsızdır ve kendini 

varoluşa atılmış olarak bulan varolan asla varoluşunun efendisi 

olamayacaktır .. " Kısacası Levinas demektedir ki, J emeinigkeit 

yalnızlığın temeli olan birliği ifade eder ama öznenin oluşumu 

itibarıyle bakarsak ilksel durum bu değildir. Şu da söylenebilirdi: 

Dasein doğduğunda öncelikle bir ben değildir. Beden ve bilinç 

benim bedenim ve bilincim haline gelmeden önce bütünüyle 

anonim varoluştur. Ne var ki bunu söylemenin bir sakıncası vardır: 

Levinas'ın anlatısını tarihsel bir oluşum anlatısı gibi kurgulamış 

oluruz. Belki de bedenimin ve bilincimin benim olmasından sonra 

dahi bu anonimlik hipostazın berisinde bekleyen yapısal bir olanağı 

andırır ve özneyi oluşturan birliğinin çözüldüğü her yerde ortaya 
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çıkıverir. İçinde ben ile başka, nesne ve özne aynını yapılamayan 
radikal bir içkinlik "tecrübesi"nde verilir il ya. "Tecrübe" sözünü 
tırnak içinde kullanıyoruz çünkü aslında bu terimi burada 
kullanmaya hakkımız yok: Terimin klasik tanımında tecrübe hep 
bir öznenindir ve o özneye şu veya bu anlamla beliren bir nesnesi 
vardır. il y a tecrübesi ise ne bir öznenindir ne de onda 
yönelimsellik, anlam verme, nesneleştirme mümkündür. 
Dolayısıyla "tecrübe" adı altında tecrübenin tanımını tamamen ihlal 
eden bir halden bahsediyoruz. Söz konusu tecrübede olumsuzlama 
ile varolanlar hiçliğe döndükten sonra hiçliğin de hiçbir şeyin 
mevcudiyeti olmayan mevcudiyet olarak geri döndüğü bulgulanır. 
ll y a mevcudiyet ve yokluk karşıtlığını bozan ve önceleyen bir 
harekettir. Birliği olmayan, anonim ve kişisiz bir güçler alanıdır. 
Tam bu noktada, Nietzsche'nin bilinci, Freud'un ise bilinçaltını tam 
da böyle nitelediklerini hatırlatabiliriz. 3 Levinas için il y a

tecrübesinde bilinç bir ben bilinci değil, ben'in anonim bir güçler 
oyunu tarafından yutulduğu bitmek bilmez bir teyakkuzdur. 
Bilincim, uyanıklığından vazgeçip uykuya sığınabiliyorsa benimdir. 
Terk edilemez bir teyakkuza bir ben bilinci, hatta bilinç tanımına 
uyan bir bilinç denemez. 

İşte hipostaz tam da burada bir varolanın ortaya çıkışını ve anonim 
varolmayı üstlenmesini, ona hakim olması olayını anlatır. Ne yazık 
ki Zaman ve Başka'da hipostaz olayı üstüne yeterli bir açıklama 
yapıldığı söylenemez. Anonim varoluştan varoluşunu yüklenen bir 
ben nasıl ortaya çıkıyor? Bu sorunun yanıtı Varoluştan Varolana'nın 

hipostazı daha uzun ve detaylı bir biçimde açıklayan sayfalarında 

3. Bkz. Nietzsche, Güç İstenci, bölüm 365; İyinin ve Kötünün Ötesinde, bölüm
16 ve 17. G. Deleuze Nietzsche ve Felsefe adlı eserinde bilincin bilinçdışı
güçlerin bir oyunu olarak ele alınmasına önem verir. Freud'un "Bilinçaltı"
başlıklı makalesine bakmak bilinçdışını anonimliği içindeki güçlerin alanı
olarak gördüğünü tespit etmemize yetecektir.
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aranmalıdır.4 Çok kısaca birkaç noktaya işaret etmekle yetineceğiz. 
Öncelikle Levinas'ın terimi nasıl kullandığına bakalım. Latince 
substantia (töz), Eski Yunanca hypostasis (altta durmak) teriminin 
bir çevirisidir. Terimin felsefi anlamı Plotinus tarafından yenilenir. 
Ortaçağda Hıristiyan ilahiyatçılar bu terimi sık sık İsa'nın gerçek 
doğasının ne olduğunu tartışırken kullandılar. Levinas terimi tam 
olarak nasıl kullandığını Varoluştan Varolana'da şöyle anlatır: 
"Biz adın (substantif> belirmesini arıyoruz. Bu belirmeyi belirtmek 
için hipostaz terimini kullandık. Felsefe tarihinde bu terim, bir fiil 
ile ifade edilen edimin bir ad ile belirtilen bir varlık haline gelmesi 
olayını ifade eder. Hipostaz, yani adın belirmesi, yalnızca yeni bir 
gramer kategorisinin belirmesi değildir, anonim il y a'nın askıya 
alınması, özel bir alanın, bir ismin belirmesidir." (EE, 140, 141) 
İkinci olarak Levinas şunu vurguluyor: Varolan bir bilinçtir zira 
bilinç bir lokalleşmedir, konumlanmadır, bir zemine yaslanma, bir 
temelde bulunmadır. Bilincin uyuması da, "benim düşüncem" diye 
düşünmesi de bu koşula dayanır. Levinas "bir yerde olma" 
bilincinden söz etmiyor; bilincin bir yerdeliğinden, ne kadar 
evrenselleşmiş olursa olsun hiçbir zaman bir "burada"dan aslında 
ayrılmamış olmasından, maddeselliğinden, olmaktaki bir çıkıntıda, 
kafada olmasından dem vuruyor. Düşünce ile beden ayrı değildir. 
Öyleyse anonim varoluştan bir varolanın çıkması tartışmasına şu 
soru da eklenebilir: Öncelikle anonim bir olay olan beden nasıl 
benim bedenim haline gelir? Yer (le lieu) kavramı, geometrik 
nesnel mekana veya bizi çevreleyen somut dünyaya değil, 
varoluşun bir konumla sınırlanmasına, zeminle kurulan bir ilişkiye 
gönderme yapar. Asıl mesele bilincin alacağı konuma kendisinin 
karar vermesinden çok, o konumdan kaynaklanmasıdır. Bir adı 
olabilecek bir varolanın sabitliğinin kaynağı onun duruşu, 

4. Bkz. Emmanuel Levinas, De l'existence a l'existant, Vrin, 1993, s. 115-44.
Bundan böyle EE.
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konumlanması olayıdır. " ... beden bilincin bizzat geleceğidir. Hiçbir 
şekilde bir şey değildir. Bir ruh bedende ikamet ettiği için değil, 
varlığı adın değil, olayın düzeneğinden olduğu için." (EE, 122) 
Bir yerde veya bir konumda olmak, önceden verili bir mekana 
yerleşmek manasını taşımaz. Yerleşme olgusunun olmanın 
anonimliğini kesintiye uğratmasıdır. Hipostaz teriminin başka bir 
metinde açtığı, oysa Zaman ve Başka'da gizlediği felsefi soruları 
burada daha fazla takip etmemiz mümkün değil. Son olarak şunu 
ekleyelim: Hipostaz olayıyla birlikte ilksel bir özgürlük ve kendine 
karşı sorumluluk doğar. Varolan varoluşunun hakimi olduğu için 
özgürdür, fakat bedenli ve maddesel bir varlık olduğu için kendi 
kendiyle ilgilenmeye mahkumdur ve kendisine çakılıdır. Dünya 
nimetleriyle kurulan keyif alma ilişkisi, ancak bir nebze aşkınlık 
veya varlığın ağırlığından kurtulma imkanı tanır, çünkü varolan 
yine başlangıç noktasına dönecektir. Bilmenin ışığı da, aklın 
solipsizmi dolayısıyla yalnızlığı aşmaya muktedir değildir. 
Bildiğimiz başka, her ne kadar bize kendisinden gelir gibi 
görünürse görünsün, aslında bizden sirayet eden bir ışık altında 
belirmektedir. Bilgi nesnesi olarak başka ile aramızdaki mesafeyi 
-ki mekansal bir dışsallıktır bu- açan da kapatan da bu ışıktır.
Dünya nimetlerinden keyif alma, bilme ve çalışma, yalnızlığı
kıramadıkları gibi ona dayanır ve onu doğrularlar. Zaman ve

Başka'daki ölüm tartışması bu açıdan varlığın diyalektiğindeki
veya genel ekonomisindeki dönüm noktasıdır.

Ölüm 

Ölüm izleğinin Varlık ve Zaman'da nasıl belirleyici bir rol 
oynadığını uzun uzun anlatmaya gerek yok ama yine de önemli bir 
iki noktayı tekrarlamamız konuya yabancı okur için faydalı olabilir. 
Dasein'ın dünyaya birtakım imkanların içine atılmış ve gündelikliği 
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içinde dağılmış olduğunu daha önce söylemiştik. Ölüm konusuna 
girerken Heidegger için asıl soru Dasein'ın bir bütün olması imkanı 
sorusudur.5 Dasein yaşadığı sürece hep henüz olmayan imkanlar 
yatar önünde. Ne kadar yaşlanmış olursak olalım, artık gelecek 
imkanlarımız ne kadar sınırlı olursa olsun, yine de geleceğe açılmış 
olarak, gündelik hayatımızı projelendirerek yaşamaya devam 
ederiz. Yine de yarın ne yiyeceğimiz, bir yerden bir yere nasıl 
gideceğimiz, yarın bize ne olacağı şu an kafamızı meşgul 
etmektedir. Öyleyse Dasein yaşayacak ömrü kaldığı sürece hiçbir 
zaman tamamlanmayacak, bir bütün olmayacaktır diyeceğiz. 
Ancak Heidegger bütün olma imkanını, imkanların tamamlanması 
olarak düşünmüyor. Bütün olmak sonda olmakla mümkünse eğer, 
Dasein'ın sonda olması ömrünü tamamlaması değil, ölüme doğru 
olmasıdır, diyor. Dasein varlığı itibarıyle sonludur ve hep 
kendisinin önünde olduğu içindir ki ölüm imkanıyla karşı karşıya, 
ölüme doğru bir varlıktır. Ancak ölüme doğru olmanın bütün 
olmaya yol açan ve açmayan iki kipi vardır: Ölüme doğru olmak 
otantik veya inotantik olabilir. Gündelikliğinde hiçbir zaman 
kendisi olmayan Dasein ölüme doğru olmasında ölüm imkanıyla 
karşı karşıya gelmiş ve ondan kaçmıştır. Öleceğini bilir ama bunu 
unutarak yaşar. Birileri ölmektedir ve o başkalarının ölümünü ani, 
beklenmedik, inanılmaz, şaşırtıcı ve hatta gündelikliği sekteye 
uğratan münasebetsiz bir olay olarak karşılar. Kendi ölümü henüz 
burada değildir, bir gün gelecektir ve en iyisi o kaçınılmaz olay 
olana kadar hiç ölmeyecekmiş gibi yaşamaktır. 

Dasein'ı ölüm imkanıyla karşı karşıya getiren haleti ruhiye 
endişedir (angst). Korkunun tersine endişenin dünyada olan bir 
nesnesi veya sebebi yoktur. Dasein bu haldeyken dünyaya 

5. Bkz. Martin Heidegger, "Dasein's Possibility of Being-A-Whole, and Being­
Towards-Dcath", Being and Time, çev. John Macquarrie & Edward Robinson,
Harper Collins, I 962, s. 279-31 I.

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gösterdiği ilgi sona erer, dünya içre şeyler ilişkiselliklerinden 
kopup, anlamsızlaşır. Endişede dünya içre olan geri çekilir çünkü 
Dasein kendi varlığı için endişelenir. Endişe Dasein'ı ölüm 
imkanıyla, sonluluğu gerçeğiyle yüz yüze getirir. Ara sıra musallat 
olan bu endişeden keyif almaya saldırarak veya dünyevi uğraşlara 
kaçarak kurtulmak çoğunlukla takınılan tavırdır. Eğer bu tavır 
takınılmazsa şu mümkün olur: Dasein'ın kendini dünyadaki şu veya 
bu ilişki, şey, ilgi ya da çıkar nesnesi aracılığıyla anlamayı 
bırakması ve kendine en has olma potansiyelini (ölüm) üstlenmesi. 
En has imkanın üstlenilmesi, tüm diğer imkanlar içinde gerçekten 
benim olanların olmayanlardan ayırt edilmesini sağlar. Endişe 
dünyayı gündeliklikten boşalttığı içindir ki, Dasein'ı özgürlüğü için 
serbest kılar. Tarihsellik (Geschichlichkeit), inotantik olmayan 
anlamda başkasıyla ilişki, etik, politika vs. ancak bundan sonra 
mümkün olacaktır Dasein için. Görüldüğü gibi Heidegger ölümden 
söz ederken ne vefat etmek (bir cemaatin üyesinin ölümü) ne 
hayatını kaybetmek (hukuk dilinde ölüm), ne ex olmak (tıbbın 
dilinde ölüm) ne de telef olmak (bir canlının ölümü) anlamında 
ölümden söz ediyor. Onun için önemli olan varoluşsal (existential) 

manada ölümdür. Bunun varoluşsal çözümleme içindeki işlevi, 
ölüme doğru olmanın başlattığı bireyleşmeyi Dasein'ın (varlıkla 
ilişkisinde bulduğu) kendi varlığına has imkanları üstlenmesinin 
koşulu olarak ortaya koymaktır ve bütünlük de (dağılmışlıktan 
kurtulup, kendini toplama) bu sürecin içinde kazanılır. 

Şimdi Levinas'a dönelim ve Heidegger'in yaptığı bu tartışmaya 
Zaman ve Başka'da nasıl bir yanıt verdiğine bakalım. Öncelikle 
ölüm imkanını endişe gibi bir ruh hali içinde değil, bedenin çektiği 
acı ve ıstırabın içinde yakalıyor Levinas. Ancak bu yeni bağlam, 
bedenim sağlıklı iken, herhangi bir fiziksel acının yokluğunda 
dünya içre olan bitenle uğraşmaktayken ve hiçbir dünyevi sebep 
yokken ortada, aniden endişenin bana musallat olarak uğraşımı 
kesintiye uğratması ve hatta bana dünyada olmanın boş ve anlamsız 
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gelmesi suretiyle ölümle karşı karşıya kalmam değildir. İhtiyacın, 
örneğin çektiğim açlığın verdiği acıda, o ihtiyacı karşılamak için 
zorla çalışmanın verdiği ıstırapta, döşeğimde hasta, acı içinde 
kıvranırken, yalnızlığın trajedisini yaşarken yakınlığını hissettiğim 
ölümdür bu. Fiziksel acı çekerken bir varolan olarak varoluşa 
angajmanımın hiçbir muğlak tarafı yoktur. Maddeselliğimin 
ağırlığını üstlenme çabamda o varoluş anından kendimi ayırmam 
imkansızdır. Heidegger'in sözünü ettiği endişede dünya içre şeyler 
geri çekilmekte, bağlantılarından kopmakta, dünya hafiflemekte ve 
anlamsızlaşmaktaydı; oysa Levinas varlığın kaçınılmaz ağırlığından 
dem vurmaktadır. Acı çekenin acıdan kendisini ayırmasının, 
kopmasının, kaçmasının imkansızlığıdır acının özü. Varlığa, 
sığınacak hiçbir yer olmaksızın maruz kalmış; yaşama kendini 
ondan çekip çıkaramayacak kadar yapışmış bulunmaktır acı. İşte bu 
sebeble, Levinas hiçliğin veya ölümün imkansızlığını öne çıkarır. 
Ölüm acının doruğunda meydana gelecek olan, gizemli, bilinmez, 
açıklığa kavuşturulamaz bir olay gibi yaklaşır. Fakat acı çekme 
anında hiçlik de imkansızdır hala. Levinas için ölüm "imkanın 
imkansızlığı"dır. Bu tüm imkanların imkansızlığı tecrübesi, 
intiharın da bir imkan olduğunu (hiçlik imkanı) düşünürsek onun da 
imkansız olduğu bir durumu anlatır. Ölüm hiçliğin imkansızlığıdır 
ve ölümün bilinmezliğinin anlamı insana varlığın değil, hiçliğin 
imkansızlığı tecrübesinde verilir. Levinas hiçliğin veya ölümün 
imkansızlığından söz ederken, ruhun ölümsüz olduğu tezini öne 
sürmüyor, ölümden sonrası hakkında hiçbir iddia da bulunmuyor. 
Ölümün gizem olduğunu söylemesi bu türden her konuşmanın 
önünü çoktan kesmiştir zaten. Günışığı altında veya aklın ışığı 
yoluyla tecrübe eden özne ölümün bilinmezliğiyle ilişki kuramaz. 
Zira tecrübe etmek demek anlam vermek demektir. 
Fenomenolojinin bakış açısına göre, tecrübe edilenin anlamı 
yönelimsellik yapısı içinde bilincin anlam verme edimiyle açılır. 
Yani özne tecrübede kendisinden gelen bir şeyle ilişkidedir, tecrübe 
edilen şeyin başkalığı öznenin kendisinden gelenin sınırları içinde 
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belirmeye mahkum olduğu içindir ki radikal bir başkalık yoktur 
ortada. Özne tecrübede başkaya doğru gider ama yalnızca 
kendisiyle karşılaşır, kendisine döner. Levinas'ın anlattığı ölümün 
imkansızlığı olarak ölüm tecrübesi buna aykırıdır. Ölümde özne 
kendisiyle karşılaşmaz, sınırlarını kendisinin çizemediği, 
anlamlandıramadığı, ışık tutamadığı bir gizemle ilişkidedir artık. 
Bu gizem radikal bir başkalıktır; Ben'e veya Aynı'ya 
indirgenemeyen başkadır. Görüldüğü gibi, Levinas'ın 
fenomenolojisi başka ile ilişkiyi fenomenolojinin sınırına 
yerleştirmiştir. 

Başkaya ışık tutamayan öznenin ölüm tecrübesi bir edilginlik 
tecrübesidir. Burada yine fenomenolojinin tecrübe kavramının 
sınırlarının zorlandığını söylemeliyiz. Geleneksel söylemde tecrübe 
eden özne etkindir, tecrübe ettiğine anlam verir, bu anlamlandırma 
edimi içinde onu tanır, vs. Bu yüzden "edilginlik tecrübesi" klasik 
anlamda bir tecrübe değildir. Daha sonra Levinas'ın radikal bir 
tecrübe kavramı geliştireceğine, ve bu tecrübeyi fenomenolojik 
tecrübenin yapısı olan yönelimselliğin kesintiye uğraması olarak 
düşüneceğine işaret etmekle yetinelim burada. Ölümün 
bilinemezliği ve açığa vurulamaz gizemi, benim anlam veren olarak 
hakim olmadığım, tecrübenin klasik modeline uymayan bir 
tecrübeye delalet eder. Özne klasik tecrübe tanımına göre etkin ve 
hakim olduğu içindir ki bu olayın bir "özne"si olduğundan bile söz 
edemeyiz. Lucretius "ölüm varsa ben yokum, ben varsam ölüm 
yok" öyleyse ölüm -ben'in kaybı yüzünden- korkulacak bir yaşantı 
ya da bir tecrübe olamaz demişti. Levinas için de ölüm varolanın 
yitimidir kuşkusuz, ama onun sözünü ettiği tecrübe bizzat ölüm 
olayının tecrübesi değil, acıda varlıktan çıkışı olmayan özneye, 
ölümün bilinmezliği içinde yaklaşmasıdır. İntihar, varlığa 
yapışmışlık ve onda sıkışmışlığa karşı öznenin kendi gücünü ve 
özgürlüğünü kendi kendisini yoketme pahasına öne sürmesidir. 
Olgusallığa rağmen son bir hakimiyet gösterisidir. Levinas'ın 
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betimlediği durumdaki öznenin edilginliği bu imkanın da 
yokluğunu ima eder. İnsanın intihar edemeyecek kadar edilgin 
olduğu bir haldir bu; tüm erkin, iktidarın, yiğitliğin (virilite)

sonudur bu tecrübe. Acıda ölümle yüz yüze gelen öznenin bu 
edilginliği, Heidegger'in "ölüme doğru olmak" dediği egzistansiyel 
yapının dağarcığında getirdiğiyle tam bir tezat teşkil etmektedir. 
Ölüme doğru olmak, eğer Dasein ölümüyle yüz yüze gelir gelmez 
gündelikliğe kaçıvermezse, onu bir çözülme veya kararlılık 
(resolution) anına getirecektir. Heidegger için bu bir görme anıdır, 
bir göz kırpışı, göz açıp kapama (Augenblick) süresi kadar bir 
sürede Dasein kendine ait olan olma potansiyelinin ne olduğunu 
görür. Levinas kararlılık anındaki bu görmeyi "en üst aydınlık" 
(une lucidite supreme) ve "en üst yiğitlik" diye niteler. Gerçekten 

de Augeııblick ışığa gönderme yapar, bu ışık bir şimşeğin ışığı gibi 
Dasein'ın kendine has olanaklarını aydınlatır. Levinas'ın vurguladığı 
gibi, Heidegger Daseiıı için tüm diğer imkanları mümkün kılan 
şeyin, onun varoluşun son imkanını üstlenmesi olduğunu ileri 
sürmektedir. Daseiıı için özgürlük ancak bu son olanağın 
üstlenilmesiyle gerçekleşecektir, zira inotantiklikte kendisi olmayan 
Dasein özgür de değildir. Olanaklar içinde seçim yapıyor olsa bile, 
aslında, önceden başkaları tarafından belirlenmiş seçenekler 
arasında bir seçim yapmaktadır; anonim varoluş -ki bu 
Heidegger'in Das Man dediği şeydir- bir olanağı gerçekten 
yakalama imkanını ortadan kaldırır. Son çözümlemede tezat ölüme 
doğru olmanın Heidegger'de özgürlüğü ve imkanı doğurması ile, 
Levinas'ta özgürlüğün ve imkanın sonu olması arasında 
bulunabilir.6 

6. Heidegger'in ölüm tartışmasına Levinas'ın daha sonraki tarihlerde de
müdahale ettiğini belirtelim. 1975-76 yıllarında verilen bir ders olan la Mort

et le Tenıps (Ölüm ve Zaman) zamanı ölümden yola çıkarak değil, ölümü
zamandan yola çıkarak düşünmeyi önerecek ve ölümü "sabrın zamanı"
(le tenıps de la patience) olarak okuyacaktır. 1987 tarihli "Mourir Pour ... "
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Levinas'ın fenomenolojik çözümlemesinin Heidegger'inki ile 
kesiştiği nokta ölümün gelecekle ilişki olmasıdır. Ancak Levinas'ın 
gözünde ölüm üstlenilemez olan gelecektir. Hamlet ölümün 
üstlenilemezliğine tanıklık eder. Hiçlik imkansızdır. Eğer hiçlik 
mümkün olsaydı insan kendini varoluştan söküp çıkararak büyük 
bir hakimiyet sergileyebilirdi. Ancak eğer Hamlet'te olduğu gibi, 
babanın hiçliği bile varlıkla bir ilişkiyse, varlığa dönüyorsa, hiçlik 
varlıktan kurtuluş olabilir mi? Levinas'a göre "Olmak ya da 
Olmamak" Shakespeare'in kendini yoketmenin imkansızlığı üstüne 
uzun bir düşünümü olarak okunabilir. Bu radikal gelecekle, benim 
bir imkanım olmayan gelecekle ilişki, gücümü aşan bir şeyle ilişki 
değildir, çünkü gücümü aşan bir şeye karşı bile yine de bir şeyler 
yapabilirim. Levinas üstlenilemez olan bu olayın, yapabilirliğimin, 
muktedir olmamın sonu olduğunu söylüyor. 
Güce sahip olma vasfının kaybı, ölümün başkalığıyla ilişkinin 
projesizliğini de ima eder. Yaklaşan ölümle ilişki radikal bir 
başkalıkla ilişkidir, yaklaşanın başkalığı, asimile edebileceğim 
geçici bir şey değildir, onun varoluşu başkalıktan ibarettir. 
Edilginliğim ve asilimilasyonun imkansızlığı varoluşta başkaya 
yer açar ve böylece yalnızlığım parçalanır. Ölümle ilişki varoluşu 
çoğullaştırarak yalnızlığı kırar. 

Ölüm mutlak "başka"dır (autre), ölümle ilişki mutlak başkayla 
ilişkidir. İlerde Levinas'ın başkasıyla (autrui) ilişki olarak anlatacağı 
şeyin tüm yapısı bu çözümlemede ortaya çıkmıştır. Örneğin başkası 
da bir bilgi nesnesi olamaz ve bu ilişki de iktidarımın sonudur. 
En önemli nokta ise kanımca şudur: Başka ya da başkası bir başka 

( ... İçin Ölmek) adlı makale, yine Heidegger'in ölüm düşüncesinin sınırlarını 
zorlar ve genişletir. Dieu, la mort et le temps (Tanrı, Ölüm ve Zaman) adlı 
eserde ise Levinas Heidegger'in kendi ölümünü, ben'in ölümünü ayrıcalıklı 
kıldığını, halbuki sorumluluğun öznesi için başkasının ölümünün kendi 
ölümünden daha önemli olduğunu vurgular. 

26 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ben değildir. Husserl'in Descartes'çı Meditasyonlar'ında başkası 
problemini tartıştığı Beşinci Meditasyon'un temel varsayımlarından 
birine tamamen zıt bir sonuçtur bu; çünkü Husserl'e göre, başkası 
başka bir ben olarak belirir. Başka veya başkasıyla ontolojik 
yalnızlığın kırıldığı çoğul varoluş hiçbir ortaklık temelinde 
kurulmamıştır. 

Ölümle yüz yüzeden, başkası ile yüz yüzeye dönen bu düşünce 
gerçekten yenidir. Ölümle ilişki bize başkasıyla ilişkinin bir ilk 
resmini sunmakla kalmaz, sadece "yalnızlığı ıstırapta büzülmüş ve 
ölümle ilişkiye varmış bir varlık başkasıyla ilişkinin mümkün hale 
geldiği bir zemine yerleşebilir," diyor Levinas. Başka ile ilişki 
olmadan başkasıyla ilişki de olamaz. Ölümle ilişkinin yapılarını 
başkasıyla ilişkiye taşırken tek bir sorun ortaya çıkar: Ölüm bana 
erişince varoluşumu gizemli bir biçimde ele geçirmekte ve bana 
yabancılaştırmaktadır. Ölüm yalnızlığı kırmakta ama hemen 
ardından ben'i de ortadan kaldırmakta ve öznenin koşulu olan 
hipostaz, çözmektedir. Ölüm il y a'ya geri dönüş olur bu durumda. 
il y a'da özne yoktur ve sorumluluk da yoktur. Burada demek ki 
analojinin sonuna geliyoruz. Başkasıyla ilişkinin koşulu aşkınlığın 
korunmasıdır: Yani ben'in yalnızlığının kırılması, ben'in kendi 
varlığından çıkması, varoluşun çoğullaşması, ben'i ortadan 
kaldırmamalı, varolan varoluş üstündeki hakimiyetini, öznelliğini 
koruyabilmelidir. Ölüm üstlenilen bir imkan değildir, başkası da 
benim üstlendiğim bir imkan değildir - ama yüz yüze karşılaşma 
gelecektir başımıza ve bu karşılaşma başkasını bir imkan gibi 
üstlenmeksizin üstlenmek olacaktır. İşte Levinas bunu zamanın 
açılması bağlamında düşünmeyi deneyecektir. 

27 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zaman 

Husserl İçsel Zaman Bilinci'yle, Heidegger de Varlık ve Zaman'la 
zaman konusunu doğrudan izlekleştirmiş oldukları halde, Levinas'ın 

hiçbir eserinde sistematik bir biçimde ele alınmış ve bağımsız bir 

biçimde tartışılmış bir zamansallık kuramı bulunmaz. Buna karşın 

Levinas pek çok eserinde zamandan bahseder ve onun zamansallık 

kuramının değişik evrelerini takip etmek mümkündür. Zaman ve 
Başka bu kuramın başlangıç noktasını ve temelini oluşturacak, 

Bütünlük ve Sonsuz ve Olmaktan Başka Türlü ya da Özün 
Ötesinde'de tamamlanacak, yenilenecektir. Dikkat edilirse geçmiş 

Zaman ve Başka'da önemli bir rol oynamaz. Oysa Olmaktan Başka 
Türlü'de önemli bir rol oynayacaktır. Levinas etik öznenin 

travmatik zamansallığını düşünmeye giriştiğinde hiçbir zaman 

şimdi olmamış bir geçmişten söz etmeye başlayacaktır. Zaman ve 
Başka'da Levinas başkasıyla yüz yüze ilişki izleğini daha yeni 

keşfetmiştir. Dolayısıyla bu eser Levinas'ın zamansallığı 

düşünüşünün tam resmini vermez bize. Fakat düşünürün zamanı 

düşünme girişiminin kurucu mantığına ilişkin bir ilk resim belirir 

yine de. Bu zamansallık kuramını ortaya çıkarmak, Levinas'ı okuma 

anlama çabasının kaçınılmaz bir gereği gibi görünüyor. 

Levinas'ın zaman tartışmasını Heidegger'in Varlık ve Zaman'da 
zamanı ele alış biçimiyle kıyaslayarak okumak, Zaman ve Başka'ya 
bir polemik görünümü kazandıracaktır. Bu metinde Heidegger'in 

zaman hakkında söyledikleriyle açık bir polemik yürütülmüyor 

olabilir. Ama Levinas'ın Heidegger'in felsefesine yoğun angajmanı 

düşünsel stratejiyi tümüyle, ve tek tek her kavramsal jesti 

belirlemektedir. Ortaya çıkan sonuç Heidegger'in zamansallık 

anlayışının çarpıcı bir eleştirisidir. Buna karşın, Levinas'ın zaman 

anlayışı, Heidegger'inkine ters düştüğü her noktada bu anlayışın 

ancak Heidegger'in açtığı ufukta mümkün olabildiğini 

görebilmeliyiz. Bu düşünce Heidegger'i unutan veya onu kaale 
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almayan bir düşünce olmak şöyle dursun, bütünüyle 
post-Heideggercidir. 

Heidegger Varlık ve Zaman'da varlık ve zaman ilişkisinin felsefenin 
temel problemi olduğunu, ancak bu ilişkinin Batı'nın geleneksel 
ontolojisinde ya da metafiziğinde hiçbir zaman doğru 
düşünülemediğini öne sürer. Bunun sebebi hem geleneğe hakim 
olan zaman anlayışı (anların birbirini takip ettiği çizgisel zaman) 
hem de hakim varlık anlayışıdır (şimdi ve burada mevcut olmak 
anlamında varlık). Aristoteles'ten bu yana varlık şimdi ve burada 
mevcudiyet olarak düşünülmüş, varlığı anlamakta "şimdi" 
belirleyici bir rol oynamıştır. Şimdinin önde gelirliği ise varlığın 
seyreden bakışın karşısında bulunan şey (Vorhanden) olarak 
görülmesine dayanmaktadır. Aslında metafizik, zamanı varlığı 
düşünmek için, varlığı da zamanı düşünmek için kullanmakta, 
ancak kullanılan varlık ve zaman meflıumlarının birbirini nasıl 
beslediğini düşünememektedir. Bu zaafın meydana getirdiği sıkışma 
ve katılaşma, Heidegger'e göre, varlığın anlamı sorusunu yeniden 
sorarak ve bu anlamın zamandan bağımsız olarak 
düşünülemeyeceğini göstererek aşılacaktır. 

Heidegger zamanı (zeitlichkeit) şeyden yola çıkarak düşünmek 
yerine, Dasein'ın dünyada olmasından itibaren düşünüyor. Varlık ve 

Zaman, zaman nedir diye sormak yerine, zaman kimdir sorusunu 
sorar. Bizim kendisi olduğumuz varolandır Dasein, varlığın/ 
olmanın bir ön kavrayışına sahiptir ve her daim bir bendir veya 
benimdir. Heidegger Varlık ve Zaman'ın birinci kısmında Dasein'ın 

varlığının temel halini "dünyada olmak" olarak saptar ve bu hali 
egzistansiyal yapıları itibarıyle açıklar. Varlık ve Zaman'ın ikinci 
kısmı bu yapıları zaman bakımından yorumlayacaktır. Heidegger 
Dasein'ın zamansallığını ekstatik bir birlik olarak düşünür. "Bir" ile 
"birlik" aynı şey değildir. Heidegger geçmiş, şimdi ve gelecek bir 
ve aynıdır demek istemiyor. Üç ekstazın ilişkisini dünyada 
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olmaktan yola çıkarak düşündüğümüzde, Dasein'ın şimdisinin 

hiçbir zaman Daseiıı'ın olmuşluğu (gewesen) ve olacaklığı 

(zukünftig) ile bir ilişkiden muaf olarak ele alınamayacağını 

saptarız. Dasein kendi kaynağına sahip bir varlık değildir, kendisini 

olmuşluğunda dağılmış bir halde bulur. Fakat aslında geçmişi hiçbir 

zaman onun arkasında kalmamıştır, önünde uzanır, çünkü geçmişle 

ilişki her zaman gelecekle ilişkidir. Geçmiş eskinin ziyaret edildiği 

bir müzeden çok, olanakların barınağıdır. Bu olanakların bir kısmı 

kullanılmışsa, bir kısmı da bize aktarılanın içinde gizlenmiş veya 

hiçbir zaman bir olanak olarak görülmemiş, gerçekleşmemiştir. 

Dasein zamansal olduğu için tarihseldir, ama bu tarihsellikten ya 

Heidegger'in Historie dediği inotantik anlatı çıkar veya 

Geschichlichkeit dediği, Dasein'ın kendine en has (veya en kendine 

ait) olma potansiyelini üstlenmesini sağlayan otantik tarih. 

Aslında bu iki tarih de tekrara dayanır ama H istorie anlamındaki 

tarihte tekrar (Repetition) katılaştıran, içini boşaltan ve unutturan 

bir tekrardır. Otantik tarihte ise tekrar (Wiederholung), yapıları 

söken (Destruktion), aktarılandaki katılığı gevşeten ve böylece üstü 

örtülü olanakları açığa çıkaran bir tekrardır ve hatırlamayı olanaklı 

kılar. Hatırlama kendine ait olanın olmayandan ayırt edilmesi 

sürecidir. Geçmişle ilişki gelecekle dolayımlanır, çünkü geçmişe 

dönmenin anlamı yeni bir gelecek aramaktır. Gelecekle ilişki ise 

geçmişle dolayımlanır, çünkü gelecek imkanlar zaten elde olan 

imkanlara dayanmak suretiyle olabilirliklerinde öngörülebilirler. 

Anlamak, belirişin ufkunu önceden çizen bir projeksiyona 

dayandığı içindir ki onda zamansal olarak belirleyici olan ekstaz, 

gelecek'tir. Haletiruhiyede (Stimmung) ise Dasein atılmışlıkta ne 

halde olduğunu duyduğu veya anladığı içindir ki belirleyici rol 

oynayan ekstaz, geçmiş'tir. 

Heidegger bu yaklaşımla çizgisel zaman anlayışını sarsmıştır. 

Dasein'ın zamanı anların birbirini takip ettiği zaman değildir -

çizgisel zaman ilksel zamanı gizleyen bir türevdir. Zamanın ekstatik 
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birliğini kurarken gelecek ekstazına ayrıcalıklı bir rol verilmesinin 
sebebi Dasein'ın sonlu bir varlık olmasıdır. Dasein kendisinin 
önünde olduğu için her zaman gelecek projeksiyonudur, bir projedir 
ve ölümü öngörebilir. Ölüm öngörüsü hayatı yeniden 
yapılandırabilecek olanakların zeminidir. Levinas'ın itiraz ettiği şey, 
Heidegger'in, ölüm tecrübesini, Dasein'ın en has olma potansiyelini 
geleceğe fırlatmak suretiyle kendi olmuşluğunu üstlenmesine 
bağlamasıdır. Levinas'a göre bu başlangıcı itibariyle mevcudiyet 
metafiziğine karşı Heideggerci düşünme biçimi, ölümü bu şekilde 
yorumlayarak şimdiyi ayrıcalıklı kılan geleneğe rücu etmiştir. 
Eğer Heidegger'in ölüm tartışmasının meselesi varolanın 
varoluşunu üstlenmesi sorunsalına indirgenebilirse, Levinas'a göre 
bu üstlenmenin zamanı temel olarak "şimdi" olduğu içindir ki 
Heidegger aşmaya çalıştığı sıradan zaman anlayışından 
çıkamamış olur. 

Levinas'ın ölüm tartışmasını onda işlemekte olan zamansallık 
bakımından ele alırsak şunları söyleyebiliriz: "Mutlak başka" 
(ölüm) ile ilişki radikal bir gelecek açar. Olayın zamansallığı 
radikal gelecektir. Fakat bu olay benim kendime has olma 
potansiyelimi üstlenmeme indirgenemez; mutlak başkadan başıma 
gelir. Ölümün, acıda yaklaşırken, şimdi ile arasında mutlak, aşılmaz 
bir uçurumun bulunması, varlığın diyalektiğinde başka ile ilişkiden 
başkasıyla ilişkiye geçilmesinin gereğini oluşturur. Radikal 
geleceğin açılması tam manasıyla zamanın açılması değildir. 
Zamanın açılması için radikal geleceğin şimdi ile ilişki kurabilmiş 
olması gerekir. Ölümün başkalığı öznenin şimdisiyle ilişki kurmaz, 
halbuki başkasıyla ilişki şimdide radikal bir gelecekle ilişkidir. 
Zaman bu ilişkide açılır. Levinas "Başkası üstlenilen başkadır," 
derken, ben'in kendisinin tasarlamadığı, başka insandan gelen 
geleceği üstlenmesini kastediyor. Levinas'ın veludiyet ya da 
doğurganlık (f econdite) izleği içinde anlattığı ilişki bu yapıyı 
somutlaştırması bakımından önemlidir. Zaman ve Başka'da benim 
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geleceğim olmayan bir gelecekle, benim imkanlarım olmayan 
imkanlarla ilişkim oğul ile ilişkide somutlaşıyor. 

Heidegger'de ölüm bireyleştirir, toplumsal varoluşun gündelik 
anonimliğinden ayınr. Levinas'ın varlığın anonimliğini il y a 
terimiyle kavradığım, yalnızlığı da hipostazda temellendirdiğini 
biliyoruz. Dolayısıyla bireyleşmenin veya yalnızlığın terk ettiği 
anonimlik, gündelikliğimiz içindeki birliktelik değildir. Ölüm 
yalnızlığı tesis etmek için değil, yalnızlığın kırılması, varoluşun 
çoğullaşması imkanını dile getirmek için kullanılmıştır. Tanrı, Ölüm 
ve Zaman'da ölüm -bu kez başkasının ölümü- çoğul varoluşun etik 
boyutunda ele alınmıştır. Etik ilişki her zaman ölümlü bir varlıkla 
kurulan bir ilişkidir; ve yalnızca başkasını yaşatmayı, başkasını 
ölümünde yalnız bırakmamayı değil, başkası için ölmeyi, kendini 
başkası için feda etmeyi, ölümde başkasının yerine geçmeyi de 
içerir. Derrida Ölüm(ün) Armağanı (Donner la Mort) adlı eserinde 
Levinas'ın bu çıkışı üzerinde düşünürken şunları söyler: Heidegger 
ölümde yerime kimsenin geçemeyeceğini ve bu yüzden ölümümle 
bireyleştiğimi, tekilleştiğimi vurgular. Hayatta birbirimizin yerine 
geçebildiğimiz pek çok durum sayılabilir. Örneğin vekalet verip 
yerimize bir iş yaptırabilir, birisini seçerek mecliste temsil ediliriz. 
Oysa ölümde kimse kimsenin yerine geçemez. Ölüm biricik bir 
biçimde benim ölümümdür ve herkesin ölümü kendisinindir. Bu 
tekillik Derrida'ya göre sorumluluğun tekilliğidir. Başka bir deyişle, 
böyle bir tekillik olmadan sorumluluğun öznesi de yoktur, çünkü 
sorumlu özne, yerine kimsenin geçemeyeceği, sorumluluğunu 
başkasına devredemeyecek olan öznedir. Heidegger'in 
sorumluluğun gerektirdiği tekilleşmeyi vurgulamasının karşısına, 
Levinas'ın sorumlu öznenin başkasının yerine ölecek kadar kendi 
varlığıyla ilgilenmeyi aşmış bir özne olduğunu vurgulayarak 
çıkması Heidegger'in söylemini gerçekten etkiler mi? Derrida, 
sorumlu öznenin ölümde baş·.asının yerine geçecek kadar sorumlu, 
sonsuzca sorumlu olduğunu reddetmiyor. Ancak ölümde başkasının 
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yerine geçtiğinde bile insan kendi ölümünü ölür, başkasının ölümü 
de yalnızca ertelenmiş olur. İnsan kendisini başkası için feda 
edebilir ama ölümde başkasının yerine geçmek diye bir şey 
mümkün olamaz. Böylelikle Derrida Levinas'ın sorumlu öznesini 
Heidegger'inkine bağlayarak, Levinas'ın söyleminin 
Heidegger'inkine dayandığını, dayanmak zorunda olduğunu 
göstermektedir. 

Zaman ve Başka'da zamanla ilgili nelerin söylendiğine yeniden 
dönelim şimdi: Öznenin ortaya çıkışı öncesi anonim varoluşta 
zamana değil, ebediyete gönderme yapılmıştır. il y a tecrübesinde 
bir başlangıç ve bitiş noktası yoktur. Şimdi, bütünüyle geçmişe 
ilişmiştir ve hiçbir yenilik getirmez. Şimdi bir başlangıç noktası 
olduğu için, bu ebediyette gerçek bir şimdinin varlığından 
bahsedilemez. Geleneksel anlayışa göre ebediyet şimdinin 
süreğenliğidir ama hep süren bir şimdi, Levinas için gerçek bir 
şimdi değildir. Levinas'ın sözünü ettiği ebediyet, durağanlıktan çok, 
hiçbir sabitliğin veya birliğin oluşmadığı bir akışı andırır. 
Heraklitus'un içinde iki kez yıkanılamayacak olan nehri değil, 
Cratylus'un içinde bir kez bile yıkanılamayacak olan nehrine 
benzer. 

İçinde ne nesnenin ne de bilincin birliğinin kurulamadığı bu anonim 
varoluştan, hipostaz olayı sayesinde ben'in ortaya çıktığını 
biliyoruz. Gerçek şimdi hipostaz ile birlikte mümkün olur - başka 
bir deyişle söylersek, hipostazın zamanı şimdidir. Öyleyse şimdinin 
anlamı hipostaz olayında yatar. "Hipostazın zamanı şimdi"dir 
ifadesini, bundan böyle özne şimdide yaşar, onun için gelecek ve 
geçmiş yoktur anlamını çıkartarak okumayalım. Heidegger'in dilini 
kullanarak hipostatik öznenin şimdisinin geçmiş ve gelecekle 
ilişkisini şöyle açıklayabiliriz: Artık zaman şimdi ekstazından 
itibaren zamansallaşacak ve diğer ekstazlar şimdi tarafından 
dönüştürülecektir. Geçmişin geçmiş şimdilerden, geleceğin gelecek 
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şimdilerden oluştuğu bir zamandan söz edilebilir hipostazla birlikte. 

Ancak bu zaman şimdi tarafından üretildiğinden, Levinas'ın ancak 

başka ile ilişki sayesinde açıldığım söylediği zaman boyutu henüz 

ortada yoktur. Hipostatik zamanda, benim değil, başkasının 

imkanlarıyla kurduğum ilişkideki aşkınlık bulunmaz. 

Hipostazın zamam varolanın varoluşunu üstlenmesi amdır. Zaman 

tartışması açısından Levinas'ın başka bir ilginç girişimi de "an" 

kavramını yenileme çabasıdır. Descartes Tanrının varlığın varlığım 

korumasının onu her an yeniden yaratmasına eşdeğer olduğunu 

söylerken zamam kesikli bir biçimde anlardan oluşan bir zaman 

olarak tasavvur ediyor, am yeniden yaratımın yeri olarak 

düşünmenin de önünü açıyordu. Levinas'ın "an" kavramına önem 

verişinin, düşüncesinin Descartes'çı görünümlerinden biri olduğu 

öne sürülebilir. Levinas "an"ı yeniden yaratımın yeri olarak değil, 

hipostazın, yani varolanın varoluşunu üstlenmesinin yeri olarak 

düşünüyor. Varolanın varoluşu kendisinin kılması, onun hakimi 

haline gelmesi demektir bu. Hipostazla birlikte ortaya "özgür" bir 

varolan çıkmıştır ama maddeselliğiyle birlikte çıkmıştır. Benin 

maddeselliği ile kastedilen, onun ihtiyaçları olan bir beden 

oluşudur. Dolayısıyla özgürlük bu ihtiyaçları karşılama 

zorunluluğuyla kısıtlanacak, kendine karşı sorumluluğa dönecektir. 

Varoluş zor, ağır ve inciticidir. Varoluşunu üstlenmek demek kendi 

varlığınla ilgilenmek, açlığını doyurmak, yemek, içmek, barınmak, 

kendini korumak için çaba sarfetmek, çalışmak zorunda olmak 

demektir. Kendini bırakmak, varoluşun ağırlığını omuzlarımızdan 

atmak imkansızdır, zira bilinen bir varoluşu bilinmeyene tercih 

ederiz. Levinas, bu an fenomenolojisi ile anın zamana indirgenemez 

olduğunu vurgularken, Heidegger'in "an"ın özgül dinamizminin 

farkına varmadığını belirtmiş oluyor. Tina Chanter'ın Zaman, Ölüm 
ve Dişi adlı eserinin girişinde belirttiği gibi, "Heidegger'in zaman 

açıklaması ekstazların (geçmiş, şimdi, gelecek) birliğini vurgular, 

çeşitli ekstazların bu birlikten sapmalarını veya ayrılmalanm 
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(divergence) değil; şimdinin önceliğini gelecek lehine yerinden 
etmeye temayül eder. Levinas bunu bütünselleştirici bir jest olarak 
görür, onun bozmak, kesintiye uğratmak istediği bir bütünselliktir 
bu."7 Biz buna şunu ekleyeceğiz: Levinas anı veya şimdiyi bir 
ekstaz (kendi dışında durma) olarak düşünmeyi de 
sorunsallaştırıyor. Ekstaz terimiyle Heidegger zamanın "içsel", 
Dasein'ın bilinci içre bir şey olduğuna karşı çıkıyordu. Onun 
tartışmasının tüm yeniliği ilksel zamanı dünyada olmaktan yola 
çıkarak düşünmesiydi. Heidegger Dasein'ın şimdisini dünya içre 
şeylerin peşi sıra olmaktan yola çıkarak düşünür. Levinas'ın an 
tartışması ise şimdi ekstazından hafifliğini alıyor, ona açlığı ve 
ihtiyacı katıyor. Levinas'ın egzistansiyal analitiğe yönelttiği 
eleştirilerden birisinin de "Dasein'ın hiçbir zaman aç olmaması" 
olduğunu da hatırlayalım. 

Yine de Levinas'ın Zaman ve Başka'da Heidegger'e şimdiyi gelecek 
karşısında ayrıcalıklı kılmak suretiyle karşı çıktığını öne sürmek 
meseleyi neredeyse tamamen ıskalamak olacaktır, çünkü Levinas 
için zaman demek aslında gelecek demektir. Zaman ve Başka 

gelecek için iki terim kullanır: l'avenir et le futur. L'avenir 

öngörülmeyen, ben'in kendisine ait imkanların üstlenilmesinin 
tasarlamasına tabi olmayan gelecektir (le futur). Gerçek anlamıyla 
zaman Levinas'a göre hipostazın zamanına indirgenemeyen, şimdi 
olmayan gelecek, olayın geleceğidir. Zaman ve Başka'da 

"diyakronik" sözcüğü kullanılmasa bile diyakronik zamandır bu 
- hem Historie, hem de Geschichlichkeit anlamında tarihin ötesinde
olan ve otantik olsun olmasın senkronik zamanı kesintiye uğratan
zaman. 1979 tarihli Önsöz'ünde belirttiği gibi daha sonra Levinas
onu sonsuzla ilişki olarak düşünecektir. Gelecek, yakalanamayan,

7. Tina Chanter, Time, Death and the Feminine: Levinas with Heidegger,
Standford University Press, Standford, California, 2001, s. xv.
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başa gelen ve bizi ele geçirendir. Gelecek başkasıdır. Gelecekle 
ilişki başkasıyla ilişkidir. 

Ölüm ile ilişki, yani başka ile ilişki, öngörülemez ve üstlenilemez 
geleceği açar, ama onu zaman haline getirebilmek için şimdi ile 
ilişkilendirebilmek gerekecektir. Bu radikal geleceğin şimdi ile 
ilişkisini kuran somut tecrübe başkasıyla yüz yüzedir. Aşkınlık 
-hipostazın şimdisinden radikal geleceğe açılım- başkasıyla
ilişkiyle koşullanmış olur böylece. Zaman yüz yüzede gerçekleşir,
çünkü ancak bu ilişkide, şimdiden, öznenin belirlemediği bir
geleceğe adım atarım. Öyleyse zaman öznel bir fenomen olarak
düşünülemeyecektir. Zamanın koşulu başkasıyla ilişkidir.

Erotik Tecrübe ve Cinsiyet Farklılığı 

Levinas için 1947'de erotik tecrübenin felsefi önemi onun cinsiyet 
farklılığını ortaya çıkarmasıdır. Bu dönemde başkalığın ve 
aşkınlığın fenomenolojisi açısından cinsiyet farklılığı merkezi ve 
birincil bir rol oynar. Platon Sofist diyaloğunda başka'yı (heteron) 

temel bir cins (genos) olarak ele almış ve onun " ... den başka" ve 
"kendisiyle aynı" olduğunu söylemiştir. Ondan beri Batı felsefesi 
geleneğinde başkalık salt formel ve mantıksal başkalık gibi ele 
alınmıştır. Buna göre, iki terimden birinin diğerinden başka olması 
demek, ötekinin de ondan başka olması demektir. Levinas'ın 
cinsiyet farklılığına çok önem vermesinin nedeni dişi başkalıkta, 
onu biçimsel ve mantıksal zeminde ele almayı olanaksız kılan bir 
içerik bulduğunu düşünmesidir. Cinsiyet bir genos, dişi ve erkek 
cinsiyetleri de onun birbirinden farklı olan türleri değildir. 
Dişi başkalığı böyle görmek, onu biçimsel bir biçimde ele almak 
olurdu. Dişi başkalığın zamanı açan aşkınlığı erotik tecrübede 
ortaya çıkar. Buradaki farklılık öyle bir farklılıktır ki Levinas onun 
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farklılığın anlamını işaretlediğini düşünür. Hatta Varoluştan 
Varolana'da Platon'u eros tartışmasında dişi başkalığı gözden 

kaçırmış olduğu için; Heidegger'i de cinsiyeti ikiye bölünen bir 

genos olarak anladığı ve cinsiyet farklılığını egzistansiyal 

çözümleme bakımından nötrleştirilebilecek, ampirik bir fark olarak 

gördüğü için eleştirir. Eğer Levinas'ın öne sürdüğü gibi, cinsiyet 

farklılığı tüm diğer farklılıkları, hatta farklılığın kendisini 

düşünmemizi belirliyorsa, cinsiyet farklılığı Heidegger'in önceliğini 

tesis ettiği varlıkbilimsel farktan da öncedir. Bu tez daha sonra 

Irigaray'ın Heidegger okumasının temel tezi haline gelecektir. 8 

"Dişilik bize, yalnızca tüm diğerlerinden farklı bir nitelik olarak 

değil, bizzat farklılığın niteliği olarak farklılıklarla tezat oluşturan 

bir farklılık olarak göründü," diye yazan Levinas cinsiyet 

farklılığını tüm diğer farklılıkların üstüne koymaktaydı. 

Levinas'ın dişi başkalığı ele alışı feminizmin tarihi içinde çeşitli 

tepkiler görmüştür.9 Simone de Beauvoir 1949'da yayınlanan İkinci 
Cinsiyet adlı eserine koyduğu bir dipnotta kadın erkek ilişkisini 

betimlerken erkeğin kendisini hep mutlak ve özne olarak, kadını da 

hep öteki olarak ortaya koyduğunu söyler ve bunu örneklendirmek 

için Levinas'ın o sıralar yeni bir eser olan Zaman ve Başka'sının 
eros tartışmasına gönderme yapar. 10 Beauvoir'a dayanan ve eşitlik 

talep eden ilk dalga feminizmden gelen eleştiri, Levinas'ın dişiyi 

ötekileştirdiğinin ve böylece zaten her zaman bunu yapmış olan 

8. Bkz. Luce Irigaray, Ethique de la difference sexuelle, Paris: Les Editions de
Minuit, 1984; An Ethics of Sexual Difference, çev. Carolyn Burke ve Gillian C.
Gill, New York: Comell University Press, 1993, s. 5. (Bundan böyle CFE
(Cinsiyet Farklılığı Etiği), sayfa numaraları İngilizce baskıya.)

9. Bkz. Feminist lnterpretations of Emmanuel Levinas, yayıma hazırlayan Tina
Chanter, The Pennsylvania State University Press, 2001.

10. Simone de Beauvoir, le deuxieme sexe (Paris: Gallimard, 1949), s. 15.
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Batı düşünce geleneğini sürdürdüğünün altını çizer. Elbette bu 

eleştiri hakkında karar verirken Beauvoir'ın kullandığı Sartre'tan 

gelen "öteki" kavramı ile Levinas'ın kullandığı "öteki" kavramı 

arasındaki fark belirleyici olacaktır. Simone de Beauvoir ve ona 

dayanan eleştiriler Levinas'ın Batı felsefesini başkalığı indirgemekle 

suçladığını ve dolayısıyla kadının yerinin yeniden düşünülmesine 

yol açabileceğini göz ardı etmektedirler. 

Irigaray için cinsiyet farklılığının Batı düşüncesinin nötr ekonomisi 

içinde indirgenmesi, dişi başkalığın Aynı olanda katledilmesidir. 

lrigaray ve onu takip eden farklılık feminizmi Levinas'ın cinsiyet 

farklılığı düşüncesini olumlu bir biçimde okur ve kullanır, ama eros 

tartışmasında ataerkil bir damarı da hayal kırıklığı içinde göz önüne 

serer. Irigaray'ın Cinsiyet Farklılığı Etiği içinde bulunan 

"Okşamanın Doğurganlığı" ("Lafecondite de la caresse") başlıklı 

metne göre Levinas doğurganlık tartışmasında sevişmenin şimdi ve 

burada olan doğurganlığını unutmaktadır: Doğurulan çocuk aşkın 

bir meyvasıdır ama ondan önce sevgililer birbirine cinsiyetli 

varlıklar olarak hayat verir, birbirlerini yeniden doğururlar 

(CFE, 202). Levinas'ın yaptığı gibi, doğurganlık yalnızca oğulda 

ele alındığında, farklılıkları içinde aşıkların doğumu anlamında 

doğurganlık gizlenmiş olur. Dişi ve erkek sevgililerin birleşmesinin 

ıneyvası olan oğul, Levinas'ın metninde erkek sevgilinin süsü, onun 

kendisiyle aynı olanı sergilemesi, babalık yoluyla kimliğini ortaya 

koymasıdır. Böyle kavrandığında oğul aşkın gerçekleşmesi/ 

tamamlanışı olarak belirmiş olmaz (CFE, 202). Başka bir deyişle 

doğurganlık oğulun doğurulması olarak yorumlandığında cinsiyet 

farklılığının sırrı unutulmuştur. Oğul erkek sevgilinin kendisine 

dönüşünün bir aracıdır ve dolayısıyla daireyi kapatır (CFE, 203). 

Aşk ve duyusal hazzın oğula bağlanması, Levinas'ın metninde 

erkek sevgilinin farklılığın eşiğindeki kırılganlığının itirafıdır. 

Bu eşikte kapıldığı korkuyla kendi soykütüğüne, bir erkek olarak 

geleceğine, utkuna, toplumuna ve güvenliğine geri çekilmiştir. 
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Kendisine ait kalan bir dünyada dönüp duracaktır (CFE, 203). 
Zaman ve Başka'nın erkek öznesi dişi başkalığın eşiğine gelmiş, 
ama onu yine kendi terimleriyle, kendisine bağlı bir biçimde 
betimlemiş ve böylelikle eleştiriye tabi tutmaktan aciz olduğu 
ataerkil varsayımları yüzünden dişi başkalıkla karşılaşmayı 
başaramamıştır. Dişi başkalığı, sevilen kadını, baba ile oğul 
arasında görünmez bir köprüye dönüştürmüştür. Eros, henüz 
olmayandan gelecekte olana doğru bir geçişten ibaret hale gelmiştir. 
Ne Varoluştan Varolana ve Zaman Başka'daki eros tartışması ne de 
Bütünlük ve Sonsuz'daki eros fenomenolojisi kadın sevgiliyi seven 
konumuna koymaz. Levinas'ın imgelemindeki çift içinde seven 
erkek, sevilen kadındır. Öznenin özdeşliğini başkalıktan kendine 
dönme etkinliği üstüne kuran bu söylem, kadına kendine geri 
dönüşün ışığını hiçbir zaman vermeyecektir. Irigaray, Levinas'ın 
kadına onu kendi keyfinin gecesine, çocuksu ve hayvani 
gerilemesine gömmeden evvel baktığını ima eder (CFE, 206). 
Levinas Bütünlük ve Sonsuz'daki "Eros'un Fenomenolojisi"nde 
dişiyi içselliğin ekonomisinde amaca yönelik olarak kullanılan 
bir araca indirgemiş, kendisinin değil bir başkasının imkanlarının 
koşulu haline getirmiş ve nihai olarak da ona bir nesne ya da en 
azından çocuk ve/ya hayvan statüsü vermiştir. 11 Onu Tanrı ile oğul 
arasındaki bir alanda ele almış ve öteki olarak iptal etmiştir; 
erkek ben'in kendi aşkınlığı ve ilahi olanla kurduğu ilişki içinde 
onu profanlaştırmıştır. Son çözümlemede, Irigaray'a göre Levinas 
aynının eril ekonomisine ait bir söylem üretir. "Emmanuel 
Levinas'a Sorular"da da Irigaray Levinas'ın gerçek anlamda öteki 
olan dişi cinsiyete bu söylem yüzünden erişemediğini 
savunacaktır. 12 Dişi, eril özneden başka olarak tanımlanmamış olsa 

11. Bkz. Emmanuel Levinas, Sonsuza Tanıklık, Metis 2003, s. 103-14.

12. Luce lrigaray, "Questions to Emmanuel Levinas, The lrigaray Reader,

yayıma hazırlayan Margaret Whitford (Oxford: Basil B!ackwell, 1991).
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da, Levinas'ın söylemi onu erkekten başka olarak tanımlayan 
aynının eril ekonomisine geri döner. Gerçekten de Zaman ve 

Başka'da doğurganlık (veludiyet) söz konusu olduğunda ana-kız 
ya da da baba-kız ilişkisinden hiç söz edilmez, tamamıyla 
baba-oğul soykütüğü belirler Levinas'ın söylemini. Başkalığının 
aşkınlığına rağmen dişinin doğurganlığı silinmiş, babanın 
aşkınlığının oğulla ilişkisinde somutlaşmasının görünmez aracısı 
durumuna gelmiştir. 

Günümüz feminizmi açısından baktığımızda ise Levinas'ın cinsiyet 
farklılığını birincil bir fark gibi ortaya koyması sorun olacaktır. 
Cinsiyet Foucault'nun dediği gibi temeli doğal bir kategori değildir 
ve bir birliği yoktur; içinde pek çok öğenin bulunduğu yapay bir 
kurgudan ibarettir. Judith Butler cinsiyetin toplumsal 
cinsiyetlendirme mekanizmalarının temel varsayımı olduğunu öne 
sürer. Levinas dişi başkalığı doğal olarak nitelendirmez, ama onu 
kültürel olarak inşa edilmiş bir şeyden ibaret olarak da ele almaz. 
Levinas'ta bir cinsiyet (sex) ve toplumsal cinsiyet (gender) sorunsalı 
açık bir biçimde bulunmaz. Ancak elbette, onun felsefesinin özne, 
beden, maddesellik, içkinlik, aşkınlık gibi kavramları konunun ele 
alınmasında vazgeçilmez bir rol oynayacaklardır. Levinas'tan yola 
çıkarak onun sormadığı pek çok soru sorabiliriz: Örneğin, "Erotik 
tecrübede ortaya çıkan aşkınlık toplumsal cinsiyeti kesintiye 
uğratmaz mı?" Onun söyleminde erotik tecrübe kadın erkek 
ikilisiyle sınırlandırılmış gibi göründüğü ölçüde heteroseksüel 
matriks içinde kalır. Dolayısıyla bu tecrübenin ortaya çıkaracağı 
dişi başkalık da her ne kadar kendisi itibarıyle bir başkalık olarak 
sunuluyor olsa da başlangıçta yapılan heteroseksüel varsayımın 
sınırlan içine hapsolma riskini taşır. Dahası, Levinas dişi 
başkalıktan yola çıkarak çifti sayısal olmayan bir ikilik gibi 
düşünmeye kalkıştığında heteroseksüel bir zihniyetle 
düşünmektedir. "Dişi farklılıkla ilgili bu fikir, salt sayısal olan tüm 
ikiliklerden ayrı bir biçimde çift (le couple) mefhumunu mümkün 
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kılıyor olsa gerektir. İki kişilik sosyallik mefhumu cinsiyet 
farklılığından çıkar." Son olarak, Butlercı bir açıdan bakarsak 
cinsiyet farklılığının birincil veya aşkın bir fark gibi ele alınması, 
farklılıkların içinde eridiği bir kadın kategorisinin oluşumuna 
yol açmaktadır. Bütün kadınları bir araya getirip onlar hakkında 
bütünsel bir söylem oluşturarak konuşmak ırksal, sınıfsal, kültürel 
farklılıkların kadın olma tecrübelerini boydan boya katettiklerini 
unutmaktır. Örneğin toplumsal cinsiyetlendirme mekanizmaları ile 
ırklılaştırma mekanizmaları kesişirler. Cinsiyetçilik kendini ifade 
etmek için ırkçılığa, ırkçılık da cinsiyetçiliğe başvurur. Irklılaştırma 
ve toplumsal cinsiyetlendirme paralel ya da analojik süreçler 
değildir, iç içe işlerler. Levinas'ın veya Irigaray'ın cinsiyet 
farklılığına birincil bir statü tanıyan söylemleri iktidarın karmaşık 
işleyişine karşı bir körlük meydana getirebilirler. 

Baba ve Oğul 

Levinas'ın baba-oğul ilişkisi, oğulun üstleneceği veya 
üstlenmeyeceği imkanları babanın denetlemesi, babanın muktedir 
olma konumundan oğulu kendi yasasına tabi kılması değildir. 
Oğul babaya saygı göstermesi gereken bir varlık olarak da 
konumlandırılmamıştır. Bunun için Levinas'ın betimlemesi ataerkil 
söylemi bir miktar rahatsız edecektir. Levinas'a göre babalık 
"muktedir olmanın sınırı"dır. Oğul bir başkası figürüdür ve eğer 
önerdiğimiz gibi başkasıyla ilişkinin ekonomisinin serimlendiği ilk 
uğrak Başka ile, yani ölümle ilişkiyse, ölüm hakkında söylediğimiz 
her şeyi oğul hakkında da söyleyebiliyor olmamız gerekir. Oğul bir 
hiç değil, kavrayamayacağım bir gizemdir; onunla ilişkiden sonra 
saf ve yalın bir biçimde kendime geri dönmem artık olanaksızdır, 
zira onunla ilişkimle birlikte varoluşumda bir ikilik meydana 
gelmiştir. Varoluşum çoğullaşmıştır. Oğul ölüm kadar başkadır ama 
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şu farkla ki, o aynı zamanda "ben olan bir başkası"dır. "Babanın 
üstlenebileceğinin ötesinde yer alan, oğula sunulan imkan, belli bir 
anlamda hala onun kalır." Oğula ait imkanlar babanın 
üstlenebileceğinin ötesinde olduğu halde, bir manada bu imkanlar 
babanındır. Aristoteles Nichomachos'a Etik'te mutluluktan 
bahsederken, ölmüş bir adamın mutlu yaşayıp yaşamadığına nasıl 
karar verebileceğimizi sorar. Ona göre mutluluk ruhun düşünsel 
yetilerinin mükemmel etkinliği olduğu halde pek çok yardımcı 
koşulu da vardır. Örneğin insanın hayatı maddi açıdan sıkıntılı 
geçmemiş, ciddi sağlık sorunları yaşamamış, başına büyük 
felaketler gelmemiş olması, iyi dostlara sahip olmuş olması gerekir. 
Mutluluk oldukça sürekli olmalı, tüm ömür mutlu geçmiş olmalıdır. 
Bu noktada Aristoteles, bize bugün garip gelebilecek bir biçimde, 
soruyu o adamın ömrünün sınırlarını aşmadan 
yanıtlayamayacağımızı belirtir. Bir adamın mutlu yaşamış olup 
olmadığına karar vermek için o öldükten sonra çocuklarının 
hayatlarının nasıl geçtiğine de bakmak gerekmektedir. Eğer bir 
adamın çocuklarının yaşamı kendisi öldükten sonra felaketlerle 
yıkılmışsa, geriye baktığımızda babanın mutlu bir yaşam gibi 
görünen ömrünün mutlu geçtiğini söyleyemeyiz. Aristoteles'in bu 
iddiası da Levinas'ın oğulun imkanlarının hala bir manada babanın 
imkanları olduğu fikrini doğrulamaktadır. Babanın ölmüş olması 
bir şeyi değiştirmez; oğul sayesinde baba için "mümkünün ötesinde 
bir imkan vuku bulmuştur". Baba oğul un imkanlarına karşı kayıtsız 
değildir. Babanın kayıtsız olmayışı, Levinas'a göre, babalığın 
kültürel olarak inşa edilmiş olmasından, tarihsel ve geleneksel 
olandan kaynaklanmaz. Hatta Levinas bu kayıtsız olmayışın babalık 
kültürünün ve geleneğinin temelinde yatıyor olabileceğini ima eder. 
Ataerkil gelenekte babalığı belirleyen kuralları, başkası karşısında 
erkin, iktidarın sonu anlamına gelecek bir kayıtsız olmama olarak 
okumak, babalık kültürünün eleştirisini yapmaktan kaçınmanın bir 
yoludur elbette. Bu okumanın neyi göz ardı ettiği ve 
haklılaştırdığını tartışmak kuşkusuz gerekli. Levinas'ın sözünü ettiği 
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kay1tsız olmama, başkasının imkanlarıyla bunlar sanki kendi 
imkanlarıymış gibi ilgile,nmektir. Bu formülasyon babalığı biyolojik 
bir kurum olmaktan çıkartıyor. Baba oğul ilişkisi bir kan bağına 
dayanmaz. Bir başka çocuğun, öğrencimin, çırağımın imkanlarıyla 
da o imkanlar sanki benimmiş gibi ilgilenebilirim - Levinas'ın 
anlayışına göre bu da babalıktır. Önemli olan üstlenemeyeceğim, 
benim için mümkünün ötesinde olan ile kişisel çıkarımı gözetmez 
bir biçimde ilgilenmemdir. Burada kendi varlığımla ilgilenmekten 
çıktığım ve kendime çakılı olmaktan kurtulduğum bir durum ortaya 
çıkıyor. Ben'imi kaybetmeksizin kendimden çıkıp geri 
dönmemecesine başkasına gitmem, varoluşumda ona da bir yer 
vermem mümkün müdür? Aşkınlık mümkün müdür? Babalık bu 
soruya somut bir yanıt veriyor. Aşkınlığın aşkınsal (transceııdental)

yapısı Zaman ve Başka'da babalıkta somutlaşıyor. Buradaki tehlike 
nedir? Babalık biyolojik olsaydı Levinas'ın başkasıyla ilişki dediği 
şey, kanbağım olanlarla aramdaki bir ilişki olurdu. Yani başkası 
benim hısmım olurdu. Levinas'ın düşüncesi buradan olsa olsa ırkçı, 
kavimci bir yere gidebilirdi. Babalık için kan bağının zorunlu 
sayılmaması başkasıyla ilişkiyi kavmin ve ırkın dışına çıkarmaya 
yetebilir belki ama o zaman da başkasıyla fazla özdeşleşme 
tehlikesi kalacaktır elimizde. İmkanlarını üstlenmesi için sanki 
kendim için bir şey yapıyormuş gibi uğraştığım öğrencimi, benim 
bir filizim, devamım, benden sonraki gelecekte benim yerime 
geçecek birisi gibi görme riski vardır. Onunla fazlaca özdeşleşiyor 
olabilirim, ki bu da onun başkalığını kabullenmekte bir sorun 
yaşadığımı gösterir. Aşkınlığın, ille de benden bir iz taşıyacak olan 
bir özde ya da manevi oğulda somutlaşması da aşkınlığın aşkınsal 
anlamını tehlikeye sokuyor gibi görünüyor. 

Belki de bu yüzden Levinas Bütünlük ve Sonsuz'da oğulu başkası 
figürü olarak kullanmaz, en mükemmelleşmiş haliyle başkası 
figürü artık yabancı olmuştur. Çünkü onunla özdeşleşme tehlikesi 
daha azdır. Aşkınlığın belirsizliklerle dolu bir ilk resmini Zaman
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ve Başka'da ölümle ilişki çizer ve bu diyalektik somuta indiğinde 

yeni birtakım dönüşümler geçirerek babalıkta somutlaşır. 

Bütünlük ve Sonsuz'da ise aşkınlığı sonlu ben'in sonsuzla ilişkisi 

ırtodelleyecek ve bu model etik ilişkide somutlaşacaktır. Zaman 
ve Başka'da sonsuz fikrinden bir iz yoktur henüz. Zaman ve Başka 
Levinas'ın düşüncesinin yolunda aşkınlık sorusunun ilk kez 

yanıtlandığı bir uğraktır yalnızca. Bu soru Bütünlük ve Sonsuz'da 
ve Olmaktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde'de başka terimlerle 

yeniden sorulacak ve başka türlü yanıtlanacaktır. 
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ÖNSÖZ 

Otuz yıl önce yayımlanmış bir metnin yeni baskısına ön­

söz yazmak, bir başkasının kitabına önsöz yazmaktır nere­

deyse. ı Şu farkla ki insan eksiklikleri daha hızlı fark edi­
yor, daha acı bir şekilde hissediyor. 

Okuyacağınız metin Jean Wahl tarafından Quartier La­

tin'de kurulan Felsefe Koleji'nde, faaliyete geçişinin ilk yı­
lında, 1946-47'de, "Zaman ve Başka" başlığı altında veril­

miş dört konferansın stenografik kaydından hazırlanmıştır. 
1948'de Felsefe Koleji Defterleri'nin ilki olan "Seçim, 

Dünya, Varoluş" başlıklı kolektif derleme içinde yayım­

landı. Bu derlemede Jeanne Hirsch, Alphonse de Wael­
hens ve bizzat Jean Wahl** ile birlikte olmak beni mutlu et­

mişti. Kuşkusuz bazı ifadelerde bu yazının konuşma üslu­

bunu (veya üslupsuzluğunu) ani ve beceriksizce bulan çok 

kişi çıkacak. Bağlamları açıkça dile getirilmemiş, açılım­
ları sonuna dek keşfedilmemiş, ortaya saçtığı yenilikler 

* Bu kitabın ana metni 1948'e ait, okuduğunuz önsöz ise 1979'da
kaleme alınmıştır. -ç.n.

** Jeanne Hirsch: 19 lO'da doğdu. Avrupa ve ABD'de çeşitli üni­
versitelerde ders verdi. Kari Jaspers'i Fransızcaya çevirdi. Felsefi San­
rı (L'illusion philosophique, 1936), Varlık ve Biçim (L'etre et la forme, 
1946) ve 20. Yüzyılın Sınadığı İman (La foi a l'epreuve du XX' siecle, 
1983) en önemli eserleridir. 

Alphonse de Waelhens: 19ll'de doğdu. Brüksel'deki Saint-Louis 
Üniversitesi'nde felsefe profesörü olarak çalıştı. Çağdaş felsefe üstüne 
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dizgeleştirilmemiş savlar da yer alıyor bu denemelerde. 

Bu sözlerimi, 1948'den beri, metnin yaşlanmasının muhte­

melen daha da belirgin kıldığı bu kusurlara işaret eden bir 

başlangıç notu olarak kabul edin. 

Metnin böyle ayrı bir kitap olarak basılması fikrini ka­

bul etmeme rağmen gençleştirmeyi reddettiysem bunun 

sebebi hala başlangıçtaki projeye bağlı olmamdır. Bu me­

tin o projenin -çeşitli düşünce hareketlerinin ortasında­

doğuşu ve ilk formülasyonudur. Bu fazla aceleci sayfalar­

da ilerlendikçe sunumun dokusunun sıkılaştığı fark edile­

cek. Zaman sonlu varlığın bizzat sınırlandırılması mıdır, 

yoksa sonlu varlığın Tanrıyla ilişkisi midir? Varlığa sonlu­

luğa karşıt bir sonsuzluk, ihtiyaca karşıt bir kendine yeter­

lilik temin etmeyen bir ilişkidir o. Fakat tatminin ve tat­

minsizliğin ötesinde sosyalliğin fazlalığını (suıplus) imle­

yecektir. Zamanı bu şekilde sorgulamak bana bugün dahi 

yaşamsal bir sorun gibi görünüyor. 

Zaman ve Başka, zamanı, varolanın varlığının ontolo­

jik ufku olarak değil, varlığın ötesinin kipi olarak, "düşün­

ce"nin Başkayla ilişkisi olarak ve-başka insanın yüzü kar­

şısında sosyalliğin çeşitli figürlerinde, erotizmde, babalık­

ta, komşuya karşı sorumlulukta- Bambaşkayla, Aşkın 

pek çok eser verdi. Bunlardan en önemlileri Martin Heidegger üstüne 

yazdığı Martin Heidegger'in Felsefesi (La philosophie de Martin Hei­

degger, 1942) ve Maurice Merleau-Ponty üstüne yazdığı Bir Muğlaklık 

Felsefesi'dir (Une philosophie de l'ambiguite, 1951). 

Jean Wahl (1888-1974): Şair, varoluşçu filozof ve felsefe tarihçisi­

dir. 1936 yılından ölümüne dek Sorbonne'da felsefe profesörü olarak 

görev yaptı. En önemli eserleri: Varoluş Felsefeleri (Les Philosophies 

de l'Existence, 1954) ve Hegel'in Felsefesinde Bilincin Mutsuzluğu (Le 

malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, 1929). Levinas 
kendisinden sık sık hayranlıkla bahseder. Bütünlük ve Sonsuz Marcelle 
ve Jean Wahl'e ithaf edilmiştir. -ed.n. 
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olanla, Sonsuzla ilişki olarak sunuyor. Bilme olarak, yani 
yönelimsellik olarak yapılanmamış bir ilişki veya bir din­
dir bu. Yönelimsellik, tekrar-şimdiye-getirmeyi (re-pre­

sentation) içerir ve başkayı mevcudiyete (presence) ve eş­
mevcudiyete (co-presence) gönderir. Bunun tersine artza­
manlılığında zaman, başka olanın başkalığını örselemeyen 
bir ilişkiyi imler. Hem de bu ilişkinin "düşünce"ye kayıt­
sız kalmamasını temin eder. 

Sonlu varlığın kipliği olarak zaman, varolanın varlığı­
nın birbirini dışlayan anlarda dağılımını ifade ediyor olsa 
gerek aslında. Dahası bunlar değişken ve kendine sadık ol­
mayan anlardır ve her biri tek tek kendi mevcudiyetlerinin 
dışına, geçmişe itilirler. Bununla birlikte bu mevcudiyetin 
birdenbire ortaya çıkan fikrini sağlamış olurlar ve böylece 
mevcudiyetin anlamsızlığını, anlamını, ölümünü ve yaşa­
mını düşündürürler. İdrak, yaşanmış süreden hiçbir şeyi 
ödünç almaksızın, ebediyetin a priori fikrine sahip oldu­
ğunu iddia edecektir. Çok'un tek haline geldiği bir varlık 

kipinin fikridir bu ve şimdi'ye tüm anlamını bahşedecek 
olan da odur. Peki ebediyetin, anın fışkırışını -yan-haki­
katini- gizlemekten başka bir işe yaramadığından kuşku­
lanılamaz mı? Anın fışkırışı, zamansız olanın içinde oyna­
maya ve bir araya getirilemez olanın toparlanabileceği ya­
nılgısına kapılmaya yatkın bir hayalgücünde tutulmuş ola­
maz mı? Zamansal dağılımın bu soyut ve değişken yarı­
anlarından oluşan bu ebediyet ve bu akli Tanrı son tahlil­
de soyut bir ebediyet ve ölü bir Tanrı olmayacak mıdır? 

Zaman ve Başka'da ele alınan temel sav bunun tersine, 
zamanı ebediyetin yozlaşmış bir hali olarak değil, şu asi­
mile edilemez olduğu için mutlak başka olanla ilişki ola­
rak düşünmekten ibarettir. Deneyim tarafından asimile 
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edilemez olanla ya da şu sonsuzun ta kendisi olduğundan 

kavranılmaya (com-prendre) izin vermeyenle ilişki. Yine 

de şu Sonsuz veya şu Başka, kendisine şu belirtme sıfatı­

nı kullanarak basit bir nesneymişcesine parmakla işaret 

edilmesine veya vücut kazanması için belirli veya belirsiz 

bir tanımlık iliştirilmesine tahammül etmek zorundadır 

adeta. Görünmezle bir ilişkidir bu; görünmezlik, beşeri 

bilginin yetersizliğinden kaynaklanmaz; bilginin kendisi­

nin mutlak başkanın Sonsuzuna elverişsizliğinden, upuy­

gun olmayışından, çakışma gibi bir olayın burada saçma­

lık olmasından ileri gelir. Çakışmanın imkansızlığı, upuy­

gun olmama, basitçe olumsuz mefhumlar değildir. Zama­

nın artzamanlılığında verili çakışmazlık fenomeni içinde 

bir anlamı vardır bunların. Zaman çakışmazlığın şu daima' 

sını ve dahası ilişkinin -iştiyakın ve bekleyişin- şu daima' 

sını imler: ideal bir çizgiden daha ince bir ipliktir bu; art­

zamanlılık onu kesmez, bir ilişkinin paradoksunda korur. 

Bu ilişki mantığımızın ve psikolojimizin diğer ilişkilerin­

den farklı bir ilişkidir, çünkü mantığımız ve psikolojimiz 

en azından kendi terimlerine eşzamanlılığı nihai bir ortak­

lık suretinde bahşederler. Burada söz konusu olan terimsiz 

bir ilişki, beklenileni olmayan bir bekleyiş, doyurulamaz 

bir iştiyaktır. Aynı zamanda yakınlık olan bir mesafedir o, 

bir çakışma veya yitik bir birleşme değildir. Daha önce 

söylediğim gibi, kökensel bir sosyalliğin tüm fazlalığını 

veya tüm iyiliğini imler o. Artzamanlılığın eşzamanlılıktan 

fazla olması, yakınlığın verili olma olgusundan daha de­

ğerli olması, eşitlenemez olana bağlılığın kendilik bilin­

cinden daha iyi olması - dinin zorluğu ve yüksekliği bura­

da değil midir? Ayrıca bu "mesafe-yakınlığın" tüm betim­

lemeleri ancak yaklaşık ve metaforik olabilirler, çünkü za-
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manın artzamanlılığı onun mecazi olmayan anlamı, esas 

anlamı ve modelidir. 1 

"Bambaşka"nın Sonsuzuna aşkınlık olarak anlaşılan 

zamanın "hareketi" çizgisel olarak zamansallaşmaz, yöne­

limin ışınının doğruluğuna benzemez. Bu hareketin ölü­

mün gizemi tarafından işaretlenen imleme tarzı, başka in­

sanla ilişkinin etik serüvenine katılmak suretiyle dolamba­

ca başvurur.2 

1948'deki denememde zamansal aşkınlık, yalnızca ha­

zırlık niteliği taşıyan saptamalarla betimlenmişti. Bu sap­

tamalara, artzamanlıhğı imleyen aşkınlık ile başkasının 

başkalığının mesafesi arasındaki analoji kılavuzluk eder. 

Bu aşkınlığın aralığını boylu boyunca kat eden bağ üzeri­

ne yapılan vurgu da öyle (fakat bunu her ilişkinin terimle­

rini birbirine bağlayan bağla karıştırmamak gerekir). 

Bu kitapta bu fikirlerin ifadesini izleyen güzergahta 

değişiklik yapmak istemedim. Bu güzergah, Kurtuluş'un* 

ertesinde la Montagne Sainte-Genevieve'in** getirdiği açı-

* Fransa'nın Alman işgalinden kurtuluşu kastediliyor. -ed.n.
** Paris'in bir mahallesi. -ç.n.

l. "Sonsuzla ilişki"nin betimlenmesine giren tüm olumsuzlamalar,
olumsuzlamanın formel ve mantıksal anlamıyla sınırlı değildir, negatif 
bir teoloji oluşturmazlar! Bunlar mantıksal bir dilin -bizim dilimizin­
artzamanlılık hakkında söyleme (le dire) ve tersini-söyleme (le dedire) 
yoluyla ifade edebileceği her şeyi dile getirirler. Bu artzamanlılık bek­
lemenin sabrında kendini gösterir, zamanın bizzat uzunluğunu oluştu­
rur, ("şimdi haline getirme"nin zaten bir tarzı olan) öngörüye (anticipa­
tion) indirgenmez, beklenilenin veya arzulananın bir temsilini (ki bu 
temsil saf bir "şimdileştirme" (presentification) olacaktır) barındırmaz. 

2. Autrement qu'etre ou au de/cı de /'essence (Olmaktan Başka Tür­
lü veya Özün Ötesinde) (1974) isimli kitabımızla ve bilhassa da Nouve­
au Commerce no: 30/31 (1975)'te yayımlanan "Tanrı ve Felsefe" isimli 
incelememizle karşılaştırınız. (Bu metnin Türkçesi, Levinas, Sonsuza 
Tanıklık, İstanbul: Metis, 2003, s. 163'te yer almaktadır. -ed.n.) 
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hm iklimine tanıklık ediyor gibi görünmüştür bana. Jean 
Wahl'in Felsefe Koleji bu açılımın yansıması ve odakların­
dan biriydi. Vladimir Jankelevitch* o esinli ve yüksek per­
deli taklit edilemez sesiyle Bergson'un verdiği mesajda işi­

tilmemiş olanı dile getirir, anlatılamazı formüle eder, Fel­
sefe Koleji'ni ağzına dek doldururdu. Jean Wahl felsefey­
le sanatın değişik formları arasındaki ayrıcalıklı akrabalı­
ğa vurgu yapar, "yaşayan felsefe"deki eğilimlerin çoklu­
ğunu selamlardı. Wahl bunlardan birinden diğerine geç­
mekten hoşlanırdı. Her tavrıyla gözüpek "entelektüel de­
neylere" ve riskli arayışlara davet ederdi sanki. Husserl fe­
nomenolojisi, Sartre ve Merleau-Ponty sayesinde varoluş 
felsefesi ve hatta Heidegger'in temel ontolojisinin ilk dile 
getirilişleri o zamanlar yeni felsefi imkanlar vaat ediyor­
du. İnsanları her zaman ilgilendirmiş olan, ama onların hiç 
spekülatif bir söylem içinde düşünmeye kalkışmadıkları 
şeyleri adlandıran sözcükler, kategoriler katına çıkmaktay­
dı böylece. Kem küm etmeden -çoğu kez de ihtiyatı elden 
bırakarak- akademik kurallardan belli bir yere kadar öz­
gürleşerek ve geçerli düzenin sözcüklerinin tiranlığına 
maruz kalmadan, Gabriel Marcel'in•• Journal Metaphysi­

que'inde dediği gibi "deşilmek", "derinleştirilmek" veya 
"açımlanmak" üzere fikirler üretilebiliyor ve bunlar başka­
larına sunulabiliyordu. 

* Vladimir Jankelevitch (1903-1986): Müzisyen ve filozof. Henri
Bergson (1931) adlı ilk eserine Bergson'un kendisi eseri öven bir önsöz 
yazmıştır. Zaman ve sıkıntı gibi konularda psikoloji ve ahlak açısından 
değerli çalışmaları vardır. En önemli eserinin Erdemlerin İncelenmesi 
(Traite des vertues, 1949) olduğu kabul edilir. -ed.n. 

** Fransız varoluşçuluğunun dindar kanadının önde gelen düşünü­
rü. En önemli eseri Olmak ve Sahip Olmak (Etre et Avoir). -ed.n. 
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Zaman ve Başka'da temel savımızın dolambaçlı bir bi­
çimde yol alırken katettiği çeşitli izlekleri o açılım yılları­
nın havası içersinde okumak gerek. Zaman ve Başka'da 

öznellik hakkında söylenen şunlardır: Ben'in varlığın ano­
nim var'ı (il ya) üzerindeki hakimiyeti, Kendi'nin (le Soi) 

derhal Ben'e dönmesi, Ben'in bizzat Kendi'yle dolup ka­
panması ve böylece maddeci maddesellik ve içkinliğin 
yalnızlığı, varlığın çalışmada, zahmette ve ıstırapta hisse­
dilen kaçınılmaz ağırlığı. Ardından dünya hakkında söyle­
nen ise şudur: Nimetlerin ve bilgilerin aşkınlığı, keyif al­
manın (jouissance) yüreğindeki deneyim, bilme ve kendi­
ne dönüş, her başka'yı hazmeden bilmenin ışığında yalnız­
lık, özsel olarak bir olan aklın yalnızlığı. Ve ölüm hakkın­
da söylenen şudur: Ölüm, saf hiçlik değil üstlenilemez gi­
zemdir ve bu anlamda da olayın olurluğudur. İçkinliğin 
Aynı'sına zorla girme ve yalıtılmış anların tik taklarını ve 
yeknesaklığını kesintiye uğratma noktasındadır bu olur­
luk. Bambaşka'nın, geleceğin, zamanın zamansallığının 
olurluğudur ki, onda artzamanlılık tam da mutlak olarak 
dışarıda kalanla ilişkiyi betimler. Son olarak başkasıyla, 
dişiyle, evlatla ilişki hakkında, Ben'in velı'.idiyeti (fecondi­

te), artzamanlılığın somut kipliği, zamanın aşkınlığının 
eklemlenmeleri veya kaçınılmaz sapmaları hakkında söy­
lenen de şudur: ne Aynının Başkada eridiği bir vecd ne de 
Başkanın Aynıya ait olduğu bir bilme. İlişkisiz ilişki, do­
yurulamaz arzu veya Sonsuzun yakınlığı. Daha sonra bu 
savların hepsini ilk biçimleriyle yeniden ele almadım. O 
zamandan bugüne bazılarının daha çapraşık ve eski mese­
lelerden ayrı olarak ele alınamaz oldukları, ve daha az do­
ğaçlama bir ifadeye ve bilhassa da farklı bir düşünceye ih­
tiyaç duydukları ortaya çıkmıştır. 
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Bu eski konferansların son sayfalarında bulunan ve ba­
na önemli görünen iki hususun altını çizmek istiyorum. Bu 
iki husus söz konusu konferanslarda başkalığın ve onun 
aşkınlığının fenomenolojisini yapmaya hangi tarzda teşeb­
büs edildiğine ilişkindir. 

Beşeri başkalık salt formel ve mantıksal başkalık te­
melinde düşünülmemiştir. Her çokluğun terimleri salt for­
mel ve mantıksal başkalık sayesinde birbirinden ayrılır 
(çoklukta her bir terim farklı niteliklerin taşıyıcısı olarak 
zaten başkadır ve eşit terimlerin çokluğunda her bir terim, 
bireyleşmesi itibariyle ötekinin ötekisidir). Zamanı açan 
aşkın bir başkalık mefhumu ilkin bir başkalık-içeriği te­
melinde, dişilik temelinde araştırılmıştır. Dişilik bana, yal­
nızca tüm diğerlerinden farklı bir nitelik olarak değil, biz­
zat farklılığın niteliği olarak farklılıklarla tezat oluşturan 
bir farklılık olarak göründü. Bunun hangi anlamda erillik 
veya erkeklik hakkında, yani genel olarak cinsiyet fark­
lılığı hakkında söylenebileceğini görmek gerekir. Dişi 
farklılıkla ilgili bu fikir, salt sayısal olan tüm ikiliklerden 
ayrı bir biçimde, çift (le couple) mefhumunu mümkün kı­
lıyor olsa gerek. İki (kişi)lik sosyallik mefhumu cinsiyet 
farklılığından çıkar. Bu mefhum yüzün istisnai epifanisi 
-soyut ve afif çıplaklığı- için muhtemelen zorunludur, fa­
kat erotizmin esasını oluşturur. Ve başkalık erotizme -yi­
ne basitçe mantıksal bir ayrım olarak değil, bir nitelik ola­
rak- bizzat yüzün sessizliğince söylenen "öldürmeyecek­
sin" ile taşınır. Erotizm ve libidodaki etik ışımanın anlam­
lılığı. İnsanlık erotizm ve libido yoluyla iki kişilik toplu­
ma girer ve bu toplumu belki de çağdaş panerotizmin ba­
sitliğini hiç olmazsa tartışma konusu etmeyi yetkilendire­
rek ayakta tutar.
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Son olarak Zaman ve Başka'da aşkınlığın babalıktan 

yola çıkılarak göz önünde tutulmuş olan yapısal bir özel­

liğine işaret etmek istiyorum: Babanın üstlenebileceğinin 

ötesinde yer alan, oğula sunulan imkan, belli bir anlamda 

hala onun kalır. Tam olarak ebeveynlik anlamında. Baba­

nın imkanı -veya onun kayıtsız olmadığı (non-indijferen­

te) imkan- bir başkasının üstlendiği bir imkandır: Oğul sa­

yesinde mümkünün ötesindeki bir imkanın vuku bulması! 

Burada ebeveynliği yöneten toplumsal kurallardan kay­

naklanmayan, muhtemelen bu kuralları temellendiren bir 

kayıtsız-olmama söz konusudur. Bu kayıtsız-olmama yo­

luyla Ben'e mümkünün ötesi mümkün olur. Yönelimsel 

edimlerin kaynağı ve merkezi olan aşkın öznellikte cisim­

leşmiş haliyle muktedir olma fikrinin tam da kendisini, 

Ben'in -biyolojik olmayan- veludiyeti mefhumundan yo­

la çıkarak tartışma konusu haline getiren şey budur. 

Emmanuel Levinas, 1979* 

* Levinas'ın Zaman ve Başka'ya dair daha yakın tarihli yorumları
için 1981 'de Philippe Nemo ile yaptığı radyo konuşmasına bakılabilir: 
"Etik ve Sonsuz", Sonsuza Tanıklık içinde, İstanbul: Metis, 2003, s. 295. 
-ed.n.
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KONU VE PLAN 

Bu konferansların amacı zamanın yalnız ve yalıtılmış bir 

öznenin olgusu olmadığını, bizzat öznenin başkasıyla 

(autrui)* ilişkisi olduğunu göstermekten ibarettir. 

Bu tezde sosyolojik bir şey yoktur. Mesele, toplumdan 

aldığımız mefhumlar sayesinde zamanın nasıl bölümlen­

diğini ve düzenlendiğini, toplumun zamanın bir temsilini 

oluşturmamızı nasıl olanaklı kıldığını anlatmak değildir. 

Sözünü edeceğimiz şey bizim zaman hakkındaki düşünce­

lerimiz değil, zamanın kendisidir. 

Bu savı desteklemek için bir yandan yalnızlık mefhu­

munu, diğer yandan, zamanın yalnızlığa sunduğu şansları 

derinlemesine ele alıp düşünmek gerekecektir. 

Yapmaya girişeceğimiz çözümlemeler antropolojik 

değil, ontolojik olacak. Ontolojik problem ve yapıların va­

rolduğuna inanıyoruz. Ama burada ontoloji, verili varlığı 

* "Autrui"yi "başkası", "autre"u ise çoğunlukla "başka" ile, istisnai

olarak da "başka olan" diye karşılıyoruz. Bu ayrımı açıklamak için şu 
söylenebilir: "aııtrui" başka insanı, başka kimseyi, yani başkasını belir­
tirken, "autre" başka olana, başkalığa işaret ediyor. Bununla birlikte 

Levinas'ın iki terimi kullanımı bu kurala her zaman uymaz. Fransızca 

"aııtre" hem başka hem de başkası anlamında kullanılabilir. Dolayısıyla 

bağlamı ve anlamın bütününü hesaba katmadan bir kural uygulamak da 
doğru bir çeviriyi garanti etmeyecektir. -ed.n. 
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saf ve yalın bir biçimde betimleyen realistlerin anladıkları 

anlamda ontoloji değildir. Şunları ileri sürmekteyim: Var­

lık boş bir mefhum değildir, kendine özgü bir diyalektiğe 

sahiptir ve yalnızlık veya birliktelik (collectivite) gibi mef­

humlar bu diyalektiğin belli bir uğrağında belirir. Yalnız­

lık veya birliktelik sadece psikolojinin mefhumları değil­

dir. Tıpkı başkasına duyulabilen ihtiyaç veya bu ihtiyacın 

içerdiği, başkasına ilişkin bir önbilme, önsezi veyahut da 

öngörü mefhumları gibi. Yalnızlığı varlığın bir kategorisi 

olarak sunmak istiyorum, onun bir varlık diyalektiği için­

deki yerini veya -diyalektik sözcüğü ziyadesiyle belirlen­

miş bir anlama sahip olduğu için- daha doğrusu, yalnızlı­

ğın varlığın genel ekonomisindeki yerini göstermek isti­

yorum. 

Şu halde yalnızlığı başkasıyla öncel bir ilişkinin bağ­

rında düşünen Heideggerci tasavvuru daha işin başında 

reddediyoruz demektir. Antropolojik olarak tartışma gö­

türmez olan bu kavrayış bana ontolojik olarak karanlık gö­

rünüyor. Kuşkusuz başkasıyla ilişki Heidegger tarafından 

Dasein'ın ontolojik yapısı olarak ortaya koyulmuştur: Pra­

tik olarak ne varlığın dramında ne de varoluşsal çözümle­

mede (analytique existentiale) herhangi bir rol oynar. Var­

lık ve Zaman'ın (Sein und Zeit) tüm çözümlemeleri kah 

gündelik yaşamın gayri şahsiliği, kah yalnızlaşmış Dasein 

göz önünde bulundurularak yapılmıştır. Peki yalnızlık tra­

jik karakterini hiçlikten mi yoksa ölümün belirginleştirdi­

ği başkasından yoksun oluştan mı ödünç alır? Hiç değilse 

burada bir muğlaklık vardır. Bu muğlaklıkta yalnızlığın 

sosyallik, sosyalliğin de yalnızlık tarafından tanımlanma­

sını aşma yönünde bir davet bulunduğunu düşünüyorum. 

Nihai olarak Heidegger'de öteki, Miteinandersein -karşı-
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lıklı olarak biri diğeriyle birlikte olmak- özsel durumunda 
ortaya çıkar. Mit (ile) edatı ilişkiyi betimler burada. De­
mek ki bu, bir şeyin çevresinde, ortak bir terim çevresin­
de, Heidegger'e göre hakikatin çevresinde, yan yana bir 
beraberliktir. Yüz yüzelik ilişkisi değildir bu. Her biri, va­
roluşunun özel olgusu hariç, her şeyi taşıyacaktır ilişkiye. 
Halbuki ben başkayla kökensel ilişkiyi betimlemesi gere­
kenin mit edatı olmadığını göstermek istiyorum. 

İlerleme tarzımız belki de bizi hayli çetin serimlemele­
re götürecek. Bunlar antropolojik serimlemelerin parlaklı­
ğının yaşattığı heyecanı yaşatmayacak. Fakat buna karşı­
lık, yalnızlık hakkında, onun bahtsızlığmdan ve birlikteli­
ğe karşıt olduğundan başka bir şey söyleyebilmemiz müm­
kün olacak. Alışılagelmiş bir biçimde, birlikteliğin yalnız­
lığa kıyasla bir talih olduğu söylendiğinde, birliktelik yal­
nızlığa karşıt bir biçimde ele alınmış olur. 

Böylece yalnızlığın ontolojik köküne inerek bu yalnız­
lığın hangi deneyimde aşılabileceğini sezinlemeyi umuyo­
ruz. Böyle bir aşmanın ne olmayacağını hemen baştan ifa­
de edelim. Bir bilgi olmayacaktır bu; çünkü bilgi yoluyla 
nesne ister istemez özne tarafından soğurulur ve ikilik or­
tadan kalkar. Bir ekstaz da olmayacaktır; çünkü ekstazda 
özne nesnede erir ve onun birliğinde kendini yeniden bu­
lur. Tüm bu ilişkiler başka olanın kaybıyla sonuçlanırlar. 

Öyleyse ıstırap ve ölüm meselesine gelip dayanıyoruz. 
Bunun sebebi ıstırap ve ölümün parlak ve moda olan se­
rimlemelere izin veren çok güzel izlekler olmaları değil­
dir; ölüm fenomeninde yalnızlığın bir gizemin kıyısında 
bulunuyor olmasıdır. Bu gizemi, olumsuz anlamda, bilin­
meyen olarak anlamak uygun düşmez. Onun olumlu anla­
mını ortaya koymaya çalışacağım. Bu mefhum öznedeki 
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bir ilişkiyi fark etmemize izin verecektir ki, bu ilişki özne­
nin yalnızlığının saf ve yalın biçimde dönüp geri gelişine 
indirgenemez. İlle de hiçlik değil, fakat gizem olan ölü­
mün önünde, bir terimin diğerinde eriyişi değildir meyda­
na gelen. Son olarak, ölümde kendini ilan eden ikiliğin na­
sıl olup da başka ve zamanla ilişki haline geldiğini göste­
receğim. 

Bu serimlemelerin diyalektik adına içerebileceği şey 
hiçbir durumda Hegelci değildir. Söz konusu olan ne bir 
dizi çelişkiyi katetmek ne de Tarihi durdurarak onları uz­
laştırmaktır. Aksine yürümek istediğimiz yol, birlik içinde 
erimeyen bir çoğulculuğa gider; ve amacımız Parmenides 
ile bağı -buna cüret edilebilirse eğer- koparmaktır. 

VAROLMANIN YALNIZLIGI 

Neden ibarettir yalnızlığın keskinliği? Asla bir başımıza 
varolmadığımızı söylemek harcıalem bir şeydir. İlişkide 
olduğumuz varlıklar ve şeylerle kuşatılmış haldeyiz. Gö­
rerek, dokunarak, duygudaşlık ve birlikte çalışma yoluyla 
başka olanlarla beraberiz. Tüm bu ilişkiler geçişlidir (tran­

sitive ): Bir nesneye dokunurum, Başka olanı (Autre) görü­
rüm. Ama ben Başka değilimdir. Ben yapayalnızımdır. 
Demek ki kesinlikle geçişli olmayan öğeyi oluşturan, yö­
nelimsellikten uzak, ilişkisiz olan şey bendeki varlıktır, 
varolduğum olgusu, varolmamdır. Varolma dışında her 
şey mübadele edilebilir varlıklar arasında. Bu anlamda ol-
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mak (etre), varolma yoluyla tecrit olmaktır. Ben, ben ol­
maklığımla bir monad'ım. Varolmam dolayısıyladır ki ka­
pısız ve penceresizim, yoksa bendeki iletişim kurulamaz 
herhangi bir içerik dolayısıyla değil. Eğer varolma iletile­
mez bir şeyse, bunun nedeni onun bendeki en özel şey 
olan şu varlığımda köklenmiş olmasıdır. Öyle ki bilgimde­
ki, kendimi ifade araçlarımdaki tüm genişleme, şu en ala 
içsel ilişki olan varolmayla ilişkim üzerinde hiçbir etki 
yapmaz. 

İlkel zihniyet -ya da en azından Levy-Bruhl'ün yoru­
muyla ilkel zihniyet- kavramlarımızın temellerini sarsıyor 
gibi görünmüştü, çünkü geçişli bir varoluş fikrini getiriyor 
gibiydi. Öznenin, katılım yoluyla, başkasını görmekle kal­
madığı, ama öznenin başkası da olduğu yollu bir izlenim 
vardı. İlkel zihniyete ilişkin bu mefhum, mantık öncesine 
veya mistik olana ilişkin mefhumlardan daha önemlidir. 
Bununla birlikte bizi yalnızlıktan kurtarmaz. En azından 
modem zihniyet gizinden ve yalnızlığından kolay kolay 
feragat edemez. Ve katılım deneyimi, fiili olabildiği ölçü­
de ekstatik kaynaşımla çakışır. Terimlerin ikiliğini yeterin­
ce muhafaza etmez. Monadolojiyi terk edersek monizme 
varırız. 

Varolma her ilişkiye, her çoğulluğa direnecektir. Varo­
landan başka hiç kimseyle ilgili değildir. Öyleyse yalnızlık 
bir Robinson'un tecrit edilme olgusu veya bir bilinç içeri­
ğinin iletilemez olması olarak çıkmaz ortaya. Varolan ile 
onun varolma eseri arasındaki ayrışmaz birlik olarak beli­
rir. Varolmayı varolanda ele almak, onu birliğe hapsetmek­
tir. Ve Parmenides'in, takipçilerinin girişmeye cüret ede­
cekleri baba katlinin her türünden kaçmasına iziH vermek­
tir. Yalnızlık, varolanların mevcut olmaları olgusundadır 
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bizzat. Yalnızlığın aşıldığı bir durum tasavvur etmek, va­

rolan ile varolması arasındaki bağın ta kendisinin ilkesini 

sınamaktır. Bu, varolanın varoluşu üstlendiği (contracter) 

ontolojik bir olaya doğru gitmektir.• Varolanın varolması­

nı üstlendiği olaya hipostaz (hypostase)** diyorum. Algı ve 

bilim daima, zaten özel varoluşlarıyla donanmış olan varo­

lanlardan yola çıkar. Varolan ile varoluşu arasındaki bu 

bağ çözülemez mi? Hipostaza ulaşılabilir mi? 

VAROLANSIZ VAROLMA 

Yine Heidegger'e dönelim. Onun -daha önce başvurmuş 

olduğum- Sein ve Seiendes, olmak (etre) ve olan (etant), 

arasında yaptığı ayrımı biliyorsunuz; ama ben ses uygun­

luğu gerekçesiyle bu terimleri, onlara belli bir varoluşçu 

anlam yüklemeksizin, varolma (exister) ve varolan (exis­

tant) olarak çevirmeyi tercih ediyorum. Heidegger öznele­

ri ve nesneleri -olan varlıkları, varolanları- onların bizzat 

* Varolanın varoluşuyla yaptığı kontrat onun varoluşunu üstlenme­
sidir. -ed.n. 

** Grekçe hiposıasis (hypo: alt ve istema: durmak) İskenderiye 
metafiziğinin önemli bir terimidir. Varlığın ve bütün fenomenlerin al­
tında yatan, fenomenlerin görünümleri oldukları cevheri ifade eder; 
substantia Grekçe hyposıasis'in Latinceye çevirisidir. İskenderiye üçle­
mesi Tanrıyı birbirinden ayrı üç hipostazın (zeka, ruh ve akıl) birliği 
olarak vaz eder; bunlar bir ve aynı cevherdendir fakat farklı mod ve gö­
rünüşlere sahiptirler. Terim Hıristiyan teolojisinde Mesihin gerçek do­
ğasına değin tartışmalarda geçer. Levinas ise terimi farklı bir anlamda 
kullanır: Bir öznesi olmayan varoluştan bir varolanın ayrışması ve va­
rolmasını üstlenmesi olayıdır bu. -ç.n. 
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olmaları (etre) ediminden ayırır. Öncekiler isim veya isim­
fiil olarak çevrilirken sonraki bir fiil olarak çevrilir. Varlık 

ve Zaman'ın başından itibaren ortaya koyulan bu ayrım, 
varolmaya bütünüyle sahip olan varolana -Tanrı'ya- var­
mak üzere varoluştan yola çıkan, felsefenin kendi tarihinin 
akışı içinde ortaya çıkmış bazı müphemliklerini ortadan 
kaldırma olanağını sağlar. 

Bana göre bu Heideggerci ayrım Varlık ve Zaman'daki 

en derin şeydir. Ama Heidegger'deki ayrımdır, ayrılık* (se­
paration) değil. Varolma daima varolanda kavranmıştır ve 
Heidegger'in, varolan insan olduğunda kullandığı Jeme­

inigkeit terimi varolmaya her zaman birisinin sahip oldu­
ğu olgusunu ifade eder tam olarak. Sanmam ki Heidegger 
varolansız bir varolmayı kabul edebilsin, bu saçma görü­
nürdü ona. Bununla birlikte onda, Jankelevitch'in "belli bir 
Heidegger'e ait bir ifade," dediği Gewoıfenheit meflıumu 
vardır. Çoğunlukla terk edilmişlik veya bırakılmışlık ola­
rak tercüme edilir bu. Böylelikle Gewoıfenheit'ın bir sonu­
cu üzerinde ısrar edilir. Geworfenheit'ı varoluşa "atılmışlık 
olgusu" (fait-d'etre-jete-dans) olarak tercüme etmek gere­
kir. Adeta varolan yalnızca onu önceleyen varoluşta belir-

* Şüphesiz "ayrılık" mefhumu Levinas'ın felsefesinde çok önemli
bir yere sahiptir. Levinas'ı çok etkilediği bilinen Franz Rosenzweig'ın 

1921 tarihli Das Stern der Erlösung (Kurtulma Yıldızı) adlı eserinin 
kavramın Zaman ve Başka'daki kullanılışının kaynağı olması muhte­
meldir. Rosenzweig eserinde insanlığı, dünyayı ve Tanrı'yı birbirlerin­
den radikal ayrılıkları ve ilişkileri bakımından düşünmektedir. Zaman 

ve Başka'da da Levinas varoluşu varolandan, dünyadan, başka olanlar­
dan ve başkasından ayrı bir biçimde düşünmeye başlamakta ve hipos­

taz olayıyla "ayrı" bir varolanın ortaya çıkışını ontolojik bir biçimde be­

timlemektedir. Daha sonraki eserlerde "ayrılık" üstüne yapılan vurgu, 
mutlak başkadan/başkasından radikal ayrılığı etik ilişkinin koşulu ola­
rak ortaya koyma amacını taşır. -ed.n. 
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mektedir, sanki varoluş varolandan bağımsızdır ve kendi­
ni varoluşa atılmış olarak bulan varolan asla varoluşunun 
efendisi olamayacaktır. Tam da bu yüzden terk edilmişlik 
ve bırakılmışlık vardır. Böylece bizsiz, öznesiz olan bir 
varoluş fikri, varolansız bir varoluş fikri ortaya çıkıyor. 
Kuşkusuz M. Wahl, varolansız varoluş bir sözcükten iba­
rettir, diyecektir. Sözcük terimi elbette can sıkıcı, çünkü 
küçümseyici. Ama sonuçta M. Wahl ile hemfikirim. Yal­
nız, sözcüğün varlığın genel ekonomisi içindeki yerini be­
lirlemek gerekecek. Pekala varolma varolmaz da diyebili­
rim. Varolan varolur. Keza varolanı anlamak için varolma­
yana başvurma olgusu asla bir devrim değildir felsefede. 
İdealist felsefe, bütünüyle, varlığı varlıktan olmayan bir 
şey üzerine kurmanın bir tarzı olmuştur. 

Bu varolansız varolmaya nasıl yaklaşacağız peki? Her 
şeyin, varlıkların ve kişilerin hiçliğe dönüşünü tahayyül 
edelim. Saf hiçlikle mi karşılaşacağız? Her şeyin bu mu­
hayyel yıkımından sonra herhangi bir şey değil, var (il y
a) olgusu kalır geriye. Her şeyin yokluğu, bir mevcudiyet
olarak -her şeyin yok olup gittiği bir yer olarak, bir atmos­
fer yoğunluğu olarak, boşluğun doluluğu olarak veya ses­
sizliğin uğultusu olarak- geri gelir. Şeylerin ve varlıkların
bu yıkımından sonra öznesi olmayan (impersonnel) varol­
manın "güçler alanı" vardır. Ne özne ne de ad olan bir şey­
dir o. Artık hiçbir şey olmadığında kendini dayatan varol­
ma olgusudur. Anonimdir: Bu varoluşu üstlenen ne bir şey
vardır ne de bir kimse. "il pleut" ("[Yağmur] yağıyor") ve­
ya "il fait chaud" ("[Hava] sıcak") da olduğu gibi öznesi
belirsizdir. Varolma geri döner, kendisini bertaraf eden
olumsuzlama ne olursa olsun. Saf varolmanın kaçınılmaz­
lığı olarak vardır o.
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Bu varolmanın anonimliğini hatırlatırken, felsefe el­
kitaplarında sözü edilen, algının şeyleri oyup çıkardığı şu 
belirlenmemiş zemini düşünmüyorum hiç. Bu belirlenme­
miş zemin zaten bir varlık -bir olan- bir şeydir. İsim (le
substantif) kategorisine girer zaten. Her varolana niteliği­
ni veren ilksel kişiselliğe zaten sahiptir. Yaklaşmayı dene­
diğimiz varolma, isimle ifade edilemeyen, olmak (etre) 

fiilinin eseridir bizzat. Bu varolma saf ve yalın bir biçim­
de olumlanamaz, zira olumlanan daima bir olandır (etant). 

Fakat o kendini dayatır, çünkü yadsınamaz. Her yadsıma­
nın ardında bu varlık ortamı -"güçler alanı" olarak bu var­
lık- yeniden belirir; her olumlamanın ve her yadsımanın 
alanı olarak tekrar çıkar ortaya. Varolan bir nesneye ilişik 
değildir asla; bu yüzden ben onu anonim diye adlandırı­
yorum. 

Bu duruma başka bir yönden yaklaşalım. Uykusuzluğu 
ele alalım. Bu kez hayal edilmiş bir deneyim söz konusu 
değildir. Uykusuzluk, uykusuzluğun asla son bulmayacağı 
bilincinden oluşmuştur, yani içinde bulunulan teyakkuz 
halinden kendini çekip çıkarmanın hiçbir yolu yoktur artık. 
Hiçbir amacı olmayan bir teyakkuz. İnsan ona çakılıp kal­
dığı anda, onun nerede başladığı ve nereye varacağı hak­
kında her türlü mefhumu yitirir. Geçmişe teğellenen şimdi 
bütünüyle bu geçmişin mirasıdır; hiçbir şeyi yenilemez. 
Daima aynı şimdidir veya süregiden aynı geçmiştir. Bir tek 
hatıra bile bu geçmişten bir özgürleşme olurdu çoktan. Bu­
rada zaman hiçbir yerden çıkmaz, hiçbir şey uzaklaşmaz, 
kaçıp gitmez. Yalnızca uykusuzluğu işaretleyebilecek olan 
dışsal gürültüler, başlangıçları ve sonu olmayan bu duruma 
başlangıçları sokabilir. Kaçılamaz olan bu ölümsüzlük, 
var'a, öznesi olmayan varoluşa tamamıyla benzer. 
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Var'ı ve varolmanın kendi hiçleşmesinde olumlanma 
tarzını, uykuya dalmanın mümkün olmadığı bir teyakkuz 
aracılığıyla nitelendireceğiz. Bilinçdışına sığınma ve özel 
bir alana geri çekilir gibi uykuya doğru geri çekilme imka­
nından yoksun bir teyakkuzdur bu. Bu varolma, zaten sü­
kunet halinde olan bir kendinde (en-soi) değildir; her türlü 
kendiliğin kesin olarak yokluğudur o - bir kendisizliktir 

(sans-soi). Varolansız varolma başlangıç noktasından yok­
sun olduğuna göre, varolma ebediyet meflıumuyla da nite­

lendirilebilir. Ebedi bir özne, bir contradictio adjecto'dur, • 
çünkü bir özne bir başlangıçtır zaten. Ebedi özne kendisi­
nin dışında hiçbir şeye başlayamaz. Dahası, kendinde im­

kansızdır, çünkü özne olarak o, başlangıç olmak ve ebedi­
yeti dışlamak zorundadır. Ebediyet teskin olmaz, zira ken­

disini üstlenecek bir özneye sahip değildir. 
Hiçliğin bu varolmaya geri dönüşüne Heidegger'de de 

rastlanır. Heidegger'in hiçliğinin hala bir tür etkinliği ve 

varlığı vardır: Hiç hiçler.** Sakin kalmaz. Hiçlik bu üreti­
minde kendini olumlar. 

Ama var meflıumunu klasik felsefenin büyük bir mef­
humuna yakınlaştırmak gerekseydi, Herakleitos'u düşü­
nürdüm. İçinde iki defa yıkanılamayan nehir mitini değil, 
bunun Kratylos'a ait versiyonunu, içinde bir kez bile yıka­
nılamayan nehri düşünürdüm; bu versiyonda, her varola­
nın biçimi olan birliğin sabitliği bile kurulamaz; oluşun 

* Sıfatta çelişki . -ed.n.

** "Hiç hiçler" ifadesi Heidegger'in 1929 tarihli "Metafizik Nedir?"
adlı yazısında kullanılmıştır. Varoluşun hiçlikle ilişkisini düşünmek için 
Varlık ve Zaman'ın 58. böliimüne ("Anlama ve Çağrı ve Suçluluk") 
bakmak faydalı olabilir. -ed.n.
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ona göre kavranacağı son sabitlik öğesinin kaybolduğu bir 
nehirdir bu. 

Var olarak adlandırdığım varolansız varolma, hiposta­
zın üretileceği* yerdir. 

Ama önce bu var tasavvurunun sonuçları üzerinde 
uzunca durmak istiyorum. Bu tasavvur, açılımlara izin 
vermeyen, kaçış imkanı bırakmayan hiçliksiz bir varlık 
mefhumunu desteklemekten müteşekkildir. Ve hiçliğin bu 
imkansızlığı, varlık üzerinde sahip olunabilecek son ege­
menlik olan intiharı hakimiyet işlevinden mahrum bırakır. 
Artık hiçbir şeye hakim olunamaz, yani saçmalık içinde 
olunur. İntihar saçmalığa karşı son çare olarak belirmekte­
dir. Terimin geniş anlamında intihar, mücadelenin fayda­
sızlığını anladığında dahi mücadele eden bir Macbeth'in 
umutsuz, ama zihni açık bir biçimde savaşmasını da içerir. 
Bu hakimiyet, intihar imkanı yoluyla varoluşa bir anlam 
bulma imkanı trajedinin daimi olgularından biridir. Romeo

ve Julliette'in üçüncü perdesinde Juliette'in "Ölme gücünü 
elimde tutuyorum," çığlığı yazgı üzerinde yine de bir za­
ferdir. Genel olarak trajedinin yazgının özgürlük üzerinde 

. kazandığı zaferden ibaret olmadığı söylenebilir, çünkü 
yazgının sözde zafer kazandığı anda üstlenilen ölüm yo­
luyla birey yazgıdan kaçar. Ama bu nedenledir ki Hamlet 
trajedinin veya trajedinin trajedisinin ötesindedir. "Olma­
ma"nın belki de imkansız olduğunu anlar ve intihar yoluy­
la bile olsa saçmalığa hakim olamaz. Kaçılamaz ve kendi-

* "Production" teriminde hem bir şeyin, bir olayın üretilmesi anla­
mında meydana getirilmesini hem de onun varlığı itibarıyla ifşa edil­
mesini, ışık altına sürülmesini göz önüne almak gerekir. Levinas Bütün­

lük ve Sonsuz'da terimin çiftanlamlılığını vurgulamıştır. -ed.n.
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sinden çıkış yolu olmayan varlık mefhumu, varlığın temel 
saçmalığını oluşturur. Sonlu olmasından dolayı değil, sı­

nırları olmadığından dolayı kötülüktür varlık. Heidegger'e 
göre endişe (angoisse) hiçlik deneyimidir. Ama tersine en­
dişe -eğer ölümden hiçliği anlarsak- ölmenin imkansızlı­
ğı olgusunda yatmaz mı? 

Sanki varolmanın saf olayını bir bilinçle donatırmışca­
sına Var'ı teyakkuzla nitelendirmek paradoksal bir şeymiş 

gibi görünebilir. Ama acaba teyakkuz bilinci tanımlar mı? 

Yoksa bilinç teyakkuz halinden çıkma imkanı mıdır? Bi­
lincin esas anlamı bir uyku imkanına dayanan bir teyakkuz 
olmaktan ibaret olabilir mi? Ben olgusu, öznesi belirsiz te­
yakkuz durumundan çıkma gücü değil midir? Bu soruları 

kendimize sormamız gerekir. Aslında bilinç teyakkuza ka­

tılmaktadır zaten. Ama onu özgül bir biçimde niteleyen 
şey, uyumak üzere "geriye" çekilme imkanını daima mu­
hafaza etmesidir. Bilinç uyumaya muktedir olmaktır. Do­
luluğa bu kaçış, bilincin paradoksunun ta kendisidir adeta. 

HİPOSTAZ 

Bilinç, var'ın anonim teyakkuz halinden bir kopuştur; za­

ten bir hipostazdır; bir varolanın kendi varolmasıyla ilişki­
ye girdiği bir duruma gönderme yapar. Bunun niçin ortaya 

çıktığını apaçık bir biçimde açıklayamayacağız: Metafi­
zikte fizik bulunmaz. Hipostazın ne anlama geldiğini gös­

terebiliriz yalnızca. 
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"Olan herhangi bir şey"in belirişi, anonim varlığın 

bünyesinde hakiki bir tersinme oluşturur. Bu şey varolma­

yı bir yüklem olarak taşır, nasıl özne yükleme hakimse o 

da bu varolmaya hakimdir. Varolma ona aittir ve tam da 

varolma üzerindeki (birazdan sınırlarını göreceğimiz) bu 

hakimiyet dolayısıyla, bu kıskanç ve paylaşım kabul et­

mez hakimiyet dolayısıyladır ki, varolan yalnızdır. Daha 

doğrusu kendi kendine bırakılsa esasen anonim olarak ka­

lacak olan bir varolmada bir varolanın belirişi bir özgürlü­

ğün, bir hakimiyetin kuruluşudur. Bu anonim varolmada 

bir varolanın bulunabilmesi için orada bir kendinden çıkı­

şın ve bir kendine dönüşün, yani özdeşliğin eserinin ta 

kendisinin mümkün hale gelmesi gerekir. Varolan, özdeş­

leşmesi dolayısıyla çoktan kendi üzerine kapanmıştır; mo­

nad'dır, yalnızlıktır o. 

Hipostaz olayı şimdidir. Şimdi kendini terk eder; daha 

uygun bir ifadeyle, şimdi kendinden çıkıştır. O, varolma­

nın başlangıçsız, bitimsiz, sonsuz oyununda bir yırtılma­

dır. Şimdi, yırtar ve ilmek atar. Başlar, başlangıcın kendi­

sidir. Şimdinin bir geçmişi vardır, ama ona anı biçiminde 

sahiptir. Şimdinin bir tarihi vardır, ama şimdinin kendisi 

tarih değildir. 

Hipostazı şimdi olarak ortaya koymak, zamanı varlığa 

sokmak değildir yine de. Şimdi bize verili olduğunda, bi­

ze verili olan, sürenin çizgisel bir dizisinde yer alan zama­

nın bir uzamı ya da ·bu dizinin bir noktası değildir. Çoktan 

oluşmuş bir zamandan koparılmış bir şimdi veya zamanın 

bir öğesi değildir söz konusu olan, şimdinin işlevidir; 

onun, varolmanın öznesi belirsiz sonsuzluğunda icra ettiği 

yırtılmadır. O, adeta ontolojik bir şemadır. Bir yandan bir 

olaydır bu ve henüz herhangi bir şey değildir; bir varolan 
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değildir; fakat sayesinde bir şeyin kendisinden çıkarak 

meydana geldiği bir varolma olayıdır. Bir yandan bir fiil 

yoluyla ifade edilmesi gereken saf bir olaydır hala; bunun­

la birlikte, bu varolmada adeta bir değişim vardır; bir şey, 

bir varolandır bu çoktan. Şimdiyi varolmanın ve varolanın 

sınırında kavramak temel önemdedir - varolmanın işlevi 

olan şimdi, bu sınırda, varolana dönüşür çoktan. 

Şimdi, tam da "kendinden itibaren"in (a partir de soi)* 

gerçekleşmesinin bir tarzı olduğu içindir ki, daima uçup 

gitmedir, uçuculuktur. Eğer şimdi sürseydi, varoluşunu 

kendisinden önce gelen bir şeyden alır, ve bir mirastan ya­

rarlanırdı. Oysa o, kendinden kaynaklanan bir şeydir. Ken­

dinden kaynaklanmak, geçmişten hiçbir şey almayarak 

mümkündür ancak. Demek ki uçuculuk, başlangıcın asli 

biçimidir. 

Peki ama bu uçuculuk bir şeyde nasıl sonuçlanabil­

mektedir? Diyalektik bir durum söz konusudur burada. 

Kendini "ben" (''je") olarak dayatan bir fenomeni dışla­

maktan çok betimlemektedir bu durum. 

Filozoflar "Ben"e amfibik** bir karakter atfetmişlerdir: 

bir töz değildir; bununla birlikte bir varolandır pekala. 

Ben'i tinsellikle tanımlamak, eğer tinsellik özelliklerden 

ibaretse, hiçbir şey ifade etmez. Bu tanımlama, ben'in va­

roluş biçimi hakkında, bende toptan bir yenilenme erkini 

dışlamayan mutlak hakkında hiçbir şey söylemez. Bu 

erkin mutlak bir varoluşa sahip olduğunu söylemek, bu 

erki, en azından, töze dönüştürmektir. Bunun aksine, va-

* Kendinden kaynaklanmak, kendinden gelmek. -ed.n.

** Amphibie: Hem suda hem havada yaşayabilme, iki-yaşayışlı ol­

ma. --ç.n. 
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rolmanın ve varolanın sınırında hipostaz işlevi olarak kav­

ranan ben, daha işin en başından, değişken olanın ve daimi 

olanın karşıtlıklarının dışında, keza varlık ve hiçlik kate­

gorilerinin dışında yer alır. "Ben"in başlangıçta bir varolan 

değil, varolmanın kipinin ta kendisi olduğu, ve doğru söz­

cükler kullanılarak ifade edilirse, varolmadığı anlaşıldı­

ğında paradoks sona erer.• Kuşkusuz şimdi ve "ben" varo­

lanlara dönüşürler; keza onlardan bir zaman oluşturabilir 

ve böylece de zamana bir varolan olarak sahip olabiliriz. 

Ve bu hipostazlaşmış zamanı Kantçı ve Bergsoncu bir bi­

çimde deneyimleyebiliriz. Ne var ki bu durumda bu dene­

yim, hipostazlaşmış bir zamana, varolan bir zamana (un 

temps qui est) ilişkin bir deneyimdir. O, varolma ile varo­

lan arasındaki şematik işlevi itibariyle zaman, hipostazın 

saf olayı olarak zaman değildir artık. Şimdiyi varolanın 

varolma üzerindeki hakimiyeti olarak ortaya koyduğumuz 

ve varolmadan varolana geçişi araştırdığımız için artık de­

neyim diye nitelendiremeyeceğimiz bir araştırma düzle­

minde bulunuyoruz. Şu durumda, eğer fenomenoloji radi­

kal bir deneyim yönteminden başka bir şey değilse, feno­

menolojinin ötesinde bulunuyoruz demektir. Şimdinin hi­

postazı, hipostazın bir uğrağıdır yalnızca; zaman varolma 

ile varolan arasındaki başka bir ilişkiyi belirtebilir. Zaman 

sonradan bize başkasıyla ilişkimiz olayının ta kendisi ola­

rak görünecektir ve bu surette, şimdinin tekçi hipostazını 

aşan çoğulcu bir varoluşa ulaşmamıza olanak tanıyacaktır. 

* "Ben" bir varolan olarak hipostazla ortaya çıkıyorsa, ondan önce

varolmanın kipinden ibarettir ve yalnızca bir varolan varolabileceğin­
den başlangıçta "ben"in varolduğundan söz edilemez. -ed.n.

** Şimdi'nin veya ben'in ortaya çıkmasından evvel özgürlükten 
söz edilemez. -ed.n.
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Şimdi, "Ben": Hipostaz özgürlüktür.** Varolan varol­
manın hakimidir. Varoluşu üzerinde öznenin yiğit erkini 
(le viril pouvoir) icra eder. Varolan, erki altındaki bir şeye 
sahiptir. 

İlk özgürlük. Henüz özgür iradenin özgürlüğü değil, 
başlangıcın özgürlüğüdür o. Varoluş şu an varolan bir şey­
den itibaren vardır. Her öznede içerilen özgürlük, bir öz­
nenin, olanın olması olgusunun ta kendisine dahildir. Va­
rolanın varolmaya tam da el koymasının özgürlüğüdür. 

YALNIZLIK VE HİPOSTAZ 

Bu incelemenin başında yalnızlık varolanla varolması ara­
sındaki ayrışmaz birlik olarak nitelendirildiğine göre, yal­
nızlık başkaya ilişkin herhangi bir varsayıma bağlı değil­
dir. Başkasıyla önceden verili bir ilişkiden yoksunluk ola­
rak belirmez yalnızlık. Hipostazın eserine dayanır. Yalnız­
lık varolanm birliğinin kendisidir; varoluşun kendisinden 
itibaren meydana geldiği varolmada bir şeyin olması olgu­
sudur. Özne yalnızdır, çünkü tektir. Varolanın varolmaya 
hakimiyeti olan başlangıcın özgürlüğünün mevcut olması 
için, yani kısacası varolanın mevcut olması için bir yalnız­
lığa gereksinim vardır. Öyleyse yalnızlık yalnızca bir 
umutsuzluk ve bir bırakılma değil, bir yiğitlik, bir gurur ve 
bir egemenliktir de. Bunlar, münhasıran umutsuzluk te­
rimleriyle yapılan varoluşçu yalnızlık çözümlemesinin, 
Romantik ve Byroncu edebiyatın ve psikolojinin gururlu, 
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aristokratik ve dahiyane yalnızlığının tüm izleklerini unut­
turarak silmeyi başardığı özelliklerdir. 

YALNIZLIK VE MADDESELLİK 

Fakat öznenin varolma üzerindeki bu hakimiyeti, varola­
nın bu egemenliği diyalektik bir tersine dönüş içerir. 

Varolma, kendisine özdeş olan, yani yalnız olan varo­
lan tarafından hakimiyet altına alınır. Fakat özdeşlik bir 
kendinden çıkış değildir yalnızca; aynı zamanda bir kendi­
ne dönüştür. Şimdi, kendisine kaçınılmaz bir dönüşten iba­
rettir. Varolanın ortaya koyulmasının bedeli, onun kendin­
den kopamaması olgusunda bulunur tam olarak. Varolan 
kendiyle meşguldür. Bu kendiyle meşgul olma tarzı özne­
nin maddeselliğidir. Özdeşlik kendiyle zararsız bir ilişki 
değil, bir kendine zincirlenmişliktir; kendiyle meşgul ol­
manın zorunluluğudur bu. Başlangıç kendisi tarafından 
ağırlaştırılmıştır; rüyanın değil, olmanın bir şimdisidir o. 
Özgürlüğü sorumluluğuyla dolaysızca sınırlandırılmıştır. 
Onun büyük paradoksu budur: özgür bir varlık zaten artık 
özgür değildir, çünkü kendisinden sorumludur. 

Şimdi, geçmiş ve gelecek karşısında özgürlük olduğu 
halde, bir kendine zincirlenmişliktir. Şimdinin maddi ka­
rakteri, geçmişin şimdinin sırtına yük olması veya şimdi­
nin kendi geleceğinden endişelenmesi olgusunda değil, 
şimdi olarak şimdide bulunur. Şimdi, sonsuz varolmanın 
dokumasını yırtmıştır. Tarihi göz ardı eder; şu andan baş-
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lar. Ve buna rağmen veya bu sebeple kendine angaje olur 

ve bu yolla bir sorumli.ıluğu tanır, maddeselliğe dönüşür. 

Psikolojik ve antropolojik betimlemelerde, Ben'in za­

ten kendisine çakılı olması, Ben'in özgürlüğünün lütuf 

(grace) gibi hafif olmayıp çoktan bir ağırlık olması, ben'in 

kaçınılamaz bir biçimde kendisi olması olgusuyla ifade 

edilir bu. Bir totolojiden dram çıkarmaya çalışmıyorum. 

Ben'in kendisi üstüne dönüşü hiç de dingin bir düşünüm 

değildir; salt felsefi bir düşünümün sonucu da değildir. 

Blanchot'nun Aminabad romanında olduğu gibi, kendi ile 

ilişki, bana zincirlenmiş bir ikizle (double) yapışkan, ağır 

ve alık bir ikizle ilişkidir; gelgelelim ben, tam da ben oldu­

ğu için onunla birliktedir. İle birlikte kendiyle meşgul ol­

ma zorunluluğunda tezahür eder. Her girişim bir gürültü­

patırtıdır (remue-menage). Ben bir tin gibi, bir gülümseyiş 

gibi veya esen bir rüzgar gibi var değilim, ben sorumluluk­

tan muaf değilim. Varlığım bir sahip olma ile ikizleşir: Ben 

kendimle tıkabasa doluyumdur. Maddi varoluş budur işte. 

Sonuç olarak maddesellik, tinin olumsal bir biçimde bir 

beden mezarın.a veya hapisanesine düşmesini ifade etmez. 

Varolanın özgürlüğüne sahip öznenin ortaya çıkışına -zo­

runlu olarak- eşlik eder. Bedeni böylece maddesellikten 

-Ben ile Kendi arasındaki ilişkinin somut olayından- ha­

reketle anlamak, onu ontolojik bir olay haline getirmektir.

Ontolojik ilişkiler cismanilikten uzak ilişkiler değildir.

Ben ve Kendi arasındaki ilişki tinin kendisi üzerine zarar­

sız bir düşünümü değil, insanın tüm maddeselliğidir.

Demek ki Ben'in özgürlüğü ile maddeselliği birlikte 

bulunur: Anonim varolmada bir varolanın ortaya çıkışı ol­

gusundan kaynaklanan ilk özgürlüğün bedeli kendisine ça­

kılmış bir ben'in kesinliğidir (le definitif) tam olarak. Yal-
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nızlığın trajikliğini oluşturan şey varolanın bu kesinliği, 

maddeselliktir. Yalnızlık, başkasından yoksun olma dola­

yısıyla trajik değildir, özdeşliğinin tutsaklığında kapatıl­

mış olduğu, madde olduğu için trajiktir. Maddenin zincir­

lemesini kırmak, hipostazın kesinliğini kırmaktır. Zaman­

da olmaktır bu. Yalnızlık bir zaman yokluğudur. Kendisi 

hipostazlaşmış, deneylenmiş verili zaman, öznenin özdeş­

liğini muhafaza ederek katettiği şu zaman, hipostazın ba­

ğını çözmeye muktedir bir zaman değildir. 
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Madde, hipostazın bahtsızlığıdır. Yalnızlık ve maddesellik 

birbirine refakat eder. Yalnızlık, tüm ihtiyaçlar giderildi­

ğinde bir varlığa ifşa olan üst bir endişe değildir. O, ölüm 

için olmanın ayrıcalıklı bir deneyimi değil, maddenin ra­

hat bırakmadığı gündelik varoluşun, denebilirse, refakat­

çisidir. Ve maddi kaygılar hipostazın kendisinden kaynak­

landıkları ve varolan olarak özgürlüğümüzün olayının ta 

kendisini ifade ettikleri ölçüde gündelik yaşam, bir düşüş 

olmak ve metafizik yazgımıza bir ihanet olarak ortaya çık­

mak şöyle dursun, bizim yalnızlığımızdan sudur eder ve 

yalnızlığımızın bizzat gerçekleşmesini ve onun derin mut­

suzluğuna bir yanıt vermenin sonsuzca vahim teşebbüsü­

nü oluşturur. Gündelik yaşam selametle bir uğraşmadır. 
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GÜNDELİK YAŞAM VE SELAMET 

Tüm çağdaş felsefeyi oyuna sokan bir çelişki bu şekilde 

çözülemez mi? Her ikisi de apaçıklık iddiasındaki dene­
yimlere dayanan daha iyi bir toplum umudu ile yalnızlığın 

umutsuzluğu aşılamaz bir antagonizm içinde ortaya çıkar­

lar. Yalnızlık deneyimiyle toplumsal deneyim arasında 
yalnızca karşıtlık değil, çatışkı da (antinomie) vardır. Bun­
lardan her biri evrensel bir deneyim mertebesinde olduğu­
nu ve diğerini açıklayabileceğini, onun özgün bir deneyi­

min yozlaşmış bir hali olduğunu gösterebileceğini iddia 

eder. 
Yalnızlık duygusu sosyolojinin ve sosyalizmin iyimser 

inşacılığının tam da bağrında tutunmakta ve tehdit etmek­

tedir. Bu duygu iletişimin getirdiği sevinçleri, kolektif 

eserleri ve dünyayı barınılır kılan ne varsa her şeyi, Pas­
cal'ın sözünü ettiği oyalanma, yalnızlığın basitçe unutul­

ması olarak geçersiz kılmaya imkan tanır. Dünyada yerleş­

miş bulunma, şeylerle meşgul olma, onlara bağlanma ol­
gusu ve hatta şeylere hakim olma özlemi yalnızlık deneyi­

minde değersizleştirilmekle kalmaz, dahası bir yalnızlık 
felsefesi tarafından açıklanır da. Bu açıklama uyarınca, 
şeylere ve ihtiyaçlara ilişkin kaygı bir düşüş, bu ihtiyaçla­
rın kendilerinin ima ettikleri nihai sondan bir kaçış olmak­
tadır. Bu kaygı sonuçsuzdur; elbette kaçınılmazdır, ama 
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aynı zamanda da aşağı düzeyde ve kınanası olanın damga­
sını taşıyan bir hakikat olmamadır. 

Fakat tersi de eşit deredecede doğrudur. Pascalvari, Ki­
erkegaardvari, Nietzschevari, Heideggervari endişelerin 
ortasında korkunç burjuvalar gibi davranıyoruz. Veyahut 
da deliyiz. Kimse bir selamet yolu olarak deliliği önerme­
yecektir. Shakespeare'in trajedisindeki soytarı, deli, dünya­
nın tutarsızlığını ve ahvalin saçmalığını açıkça hisseden ve 
dile getiren kimsedir. Trajedinin baş kişisi değildir, onun 
aşacağı hiçbir şey yoktur. O, kralların, prenslerin ve kahra­
manların dünyasında bir açıklıktır ki, bu açıklık sayesinde 
deliliğin esintisi o dünyayı boydan boya kat eder - ışıkları 
söndüren ve perdeleri yırtıp atan fırtına değildir. Uzun gün­
lerimizi dolduran ve bizi benzerlerimizle ilişkilere atmak 
üzere yalnızlığımızdan söküp alan uğraşılar bütünü boş 
yere düşüş, gündelik yaşam, hayvanilik, alçalma ve müpte­
zel maddecilik olarak nitelendirilmektedir. Hiç de önemsiz 
değildir bu uğraşılar. İlksel zamanın kökeni itibariyle bir 
ekstaz• olduğu düşünülebilir, sonra tutar kendimize bir sa­
at satın alırız; varoluş çıplaktır çıplak olmasına ya, yine de 
mümkün mertebe usulünce giyinmek icap eder. Ve endişe 
hakkında bir kitap yazınca bu kitap birileri için yazılmıştır, 
kaleme alınışından yayımlanışına dek tüm aşamalar kate­
dilir ve bu arada bazen de bir endişe tüccarı gibi davranılır. 

* Ekstaz: Lafzi manası "dışarda durmak"tır. Bu terim Husserl ve
Heidegger'in zaman anlayışlarında merkezi bir rol oynar. Varlık ve Za­

man'da dünyada olmanın zamansal karakterini ifade eder. Klasik zaman 
kurgusunda, birbirini takip eden şimdiler, anlar ve onlarda yaşayan bir 
özne vardır. Halbuki ilksel ekstatik zamanda yalıtılmış şimdiler değil, 
zaten çoktan geçmişe ve geleceğe doğru açılmışlık söz konusudur, şim­
di, hep şimdinin dışında durarak yaşanır. -ed.n.
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İdam mahkumu son yolculuğu esnasında kılığına kıyafeti­
ne çeki düzen verir, son bir sigarayı kabul eder ve kurşun­
lanmadan önce anlamlı bir iki laf eder. 

Bunlar, bazı realistlerin idealistlere yönelttikleri itiraz­
ları hatırlatan kolay itirazlardır. Onlar yalan bir dünyada 
yiyip içtikleri, nefes alıp verdikleri için idealistleri kınar­
lar. Görünüşte, daha az göz ardı edilebilecek itirazlardır 
bunlar; bir davranışı bir metafiziğin karşısına koymazlar, 
bir ahlakın karşısına dikerler. Birbiriyle çatışan bu dene­
yimlerden her biri bir ahlaktır. Onlar birbirlerini hatayla 
değil, sahici olmamakla itham ederler. Endişeden çok ek­
mek bulma uğraşında oluşlarıyla seçkinlerin karşısında yer 
alan kitlelerin bu reddiyelerinde safdillikten başka bir şey 
vardır. Ekonomik problemden yola çıkan bir hümanizmi 
harekete geçiren büyüklük vurgusu, işçi sınıfının hak ara­
yışlarını hümanizm payesine yükselten gücün kendisi -işte 
buradan kaynaklanır. Basitçe, sahici olmayana bir düşüş, 
hatta bir oyalanış veya hatta hayvaniliğimizin meşru bir 
gereği olan bir davranışla izah edilemeyecek olan budur. 

İyimser ve inşacı bir sosyalizm için yalnızlık ve endi­
şeleri, dayanışmayı ve zihin açıklığını çağıran bir dünyada 
devekuşu misali başını kuma gömmektir, toplumsal bir 
dönüşüm döneminin gölge-fenomenidir, lüks ya da atık bir 
fenomendir; yörüngesini yitirmiş bir bireyin tuhaf rüyası, 
kolektif bünyedeki bir çıkıktır. Ve humanist sosyalizm, 
yalnızlık felsefesinin kullandığı hakkı eşitçe kullanarak 
ölüm ve yalnızlık endişesini, yalan dolan ve gevezelik ve 
hatta mistifikasyon ve aldatıcı belagat, esas meseleden ka­
çış ve yozlaşma olarak niteleyebilir. 

Kurtulma ihtiyacıyla tatmin olma ihtiyacını -Yakup ve 
Hoşea- karşı karşıya getiren çatışkıdır bu. Fakat selamet 
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ve tatmin arasındaki gerçek bağıntı, klasik idealizmin fark 
ettiği ve modem varoluşçuluğun her şeye rağmen savun­
duğu bağıntı değildir. Selamet adeta zemininin sağlamlığı 
konusunda kendini temin etmek isteyen üst bir biçim gibi, 
ihtiyacın tatminini talep etmez. Gündelik yaşantımızın 
hayhuyu tinin etkinliğince mütemadiyen aşılan hayvanili­
ğimizin yol açtığı kötü sonuçlardan ibaret değildir hiç kuş­
kusuz. Ama selamet kaygısının ortaya çıktığı yer ihtiyacın 
verdiği acı da değildir. İhtiyacın kederi selamet kaygısının 
vesilesi olurdu o zaman, sanki yoksulluk veya proleterin 
içinde bulunduğu koşul Göklerin Krallığının kapısını ara­
lamanın vesilesi olabilirmişçesine ... İşçi sınıfını ezen zul­
mün, bu sınıfa, onda ekonomik kurtuluşun ötesinde meta­
fizik bir kurtuluş nostaljisi uyandırabilecek biricik bir saf 
zulüm tecrübesi yaşattığını düşünmüyoruz. Devrimci mü­
cadele tinsel yaşama zemin oluşturma hizmeti gördüğün­
de veya bunalımlarıyla eğilimler yaratmak zorunda kaldı­
ğında hakiki anlamından ve gerçek yöneliminden yüz çe­
virmiş olur. Ekonomik mücadele doğrudan doğruya sela­
met için mücadeledir zaten, çünkü o ilk özgürlüğün oluş­
masını sağlayan hipostazın bizzat diyaktiğinde temellenir. 

Sartre'ın felsefesinde meleklere yaraşacak türden bir 
şimdi vardır. Varoluşun tüm ağırlığı geçmişin üzerine atıl­
dığından, şimdinin özgürlüğü maddenin üstünde yer alır 
zaten. Bense, maddenin tüm ağırlığını şimdinin kendisin­
de ve onun ortaya çıkma özgürlüğünde tanıyarak, hem 
maddi yaşamı ve onun varolmanın anonimliği üzerindeki 
zaferini hem de onun bizzat özgürlüğü yoluyla bağlandığı 
trajik kesinliğini tanımak istiyorum. 

Yalnızlığı -öznenin kendine zincirlenişi olan- madde­
selliğe bağlamak suretiyle, dünyanın ve dünyadaki varolu-
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şumuzun, öznenin kendisine verdiği ağırlığın üstesinden 
gelmesinde, maddeselliğinin üstesinden gelmesinde -yani 
kendi ile ben arasındaki bağı çözmesinde- hangi anlamda 
temel bir yola çıkış noktası oluşturduğunu anlayabiliriz. 

DÜNYA YOLUYLA SELAMET 
- NİMETLER

Gündelik varoluşta, dünyada, öznenin maddi yapısı belli 
bir ölçüde aşılmıştır: Ben ve kendi arasında bir aralık be­
lirir. Özdeş özne dolaysızca kendine dönmez. 

Heidegger'den bu yana dünyayı bir aletler toplamı ola­
rak görmeye alışmışız.* Dünyada varolmak eylemektir, 
ama eylemin nesnesi son tahlilde kendi varoluşumuz ola­
cak şekilde eylemektir. Aletler, sonuçta bizim varolma 
kaygımıza gönderme yapmak üzere birbirlerine gönderme 
yaparlar. Banyodaki bir düğmeye basarak ontolojik prob­
lemi bütünüyle açarız. Heidegger'in gözünden kaçmış gibi 
görünen şey -tabii bu konularda herhangi bir şeyin Hei­
degger'in gözünden kaçması vaki olabilirse eğer- bir alet­
ler sistemi olmazdan önce dünyanın bir nimetler toplamı 
olduğudur. İnsanın dünyadaki yaşamı dünyayı dolduran 
nesnelerin ötesine gitmez. Yemek için yaşadığımızı söyle­
mek belki doğru değildir, ama yaşamak için yediğimizi 
söylemek de doğru değildir. Yemenin nihai erekselliği be­
sinde içerilir. Bir çiçeği kokladığımızda edimin erekselliği 

* M. Heidegger, Varlık ve Zaman, bkz. 15-18. bölümler. -ed.n.
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kokuyla sınırlıdır. Gezip dolaşmamız sağlık için değil, ha­
va almak içindir. Dünyadaki varoluşumuzu niteleyen ni­
metlerdir bunlar. Nesne tarafından sınırlandırılmış olmak­
la birlikte ekstatik bir varoluştur -bir kendinin dışında ol­
madır - burada söz konusu olan. 

Nesneyle kurulan bu ilişki keyif alma olarak nitelen­
dirilebilir. Her keyif alma bir olma tarzıdır, ama aynı za­
manda bir duyum, yani ışık ve bilgidir de. Nesnenin soğu­
rulmasıdır, ama aynı zamanda ona karşı mesafeliliktir. Ke­
yif almanın özünde bir bilme, bir aydınlık vardır. Bu saye­
de, kendilerini sunan nimetler karşısında özne mekanda­
dır, ama varoluşu için zorunlu olan tüm nesnelere mesafe­
lidir. Oysa ki hipostazın saf ve yalın özdeşliğinde özne 
kendine dönmek yerine kendine, dünyaya batmıştır bat­
masına ama "varolmak için zorunlu olan her şeyle bir iliş­
ki" söz konusudur yine de. Özne kendinden ayrılır. Işık 
böylesi bir imkanın koşuludur. Bu anlamda gündelik yaşa­
mımız başlangıçtaki maddesellikten -ki özne onun aracı­
lığıyla gerçekleşir- kurtuluşun bir tarzıdır zaten. Gündelik 
yaşam bir kendini unutuşu zaten içermektedir. "Yeryüzü 
nimetleri"nin ahlakı ilk ahlaktır. İlk feragattır bu, son de­
ğil; ne var ki onu geçmek gerekir.3 

3. Keyif almayı kendinden bir çıkış olarak ele alan bu anlayış Pla­

tonculuğa karşıttır. Platon karışık zevkleri mahkum ettiğinde bir hesap 
yapar. Bunlar karışık zevklerdir, çünkü varsaydıkları şey hiçbir gerçek 
kazanç kaydedilmeksizin bir eksikliğin dolmasıdır. Keyif almayı kayıp 

ve kazanç terimleriyle yargılamak uygun değildir; onu oluşumu, olayı 
içinde, varlığa kaydolmuş, bir diyalektiğe atılmış ben'in dramına göre 

düşünmek gerekir. Yeryüzü nimetlerinin tüm cazibesi, gençliğin tüm 

deneyimi Platoncu hesaba karşı gelmektedir. 
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IŞIÖIN VE AKLIN AŞKINLIÖI 

Öznenin maddeselliğinin ontolojik olayından -ki öznenin 
yeri burasıdır- bu ışığı ayırıp ona akıl adı altında mutlak­
lık payesi kazandırabiliriz. Ancak, kendini unutma olduğu 
halde, keyif almanın ışıksallığı ben'in kendisine kaçınıl­
maz bir biçimde bağlı olmasını kesintiye uğratmaz. Işığın 
sunduğu mekan aralığı ışık tarafından derhal soğurulur. 
Işık sayesinde bir şey hem benden başkadır, hem de sanki 
benden çıkmaktadır. Aydınlatılmış bir nesne karşılaşılan 
bir şeydir, ama onunla karşılaşma tam da aydınlatılmışlı­
ğından dolayı, sanki o bizden kaynaklanıyormuşcasına 
gerçekleşir. 4 Asli bir tuhaflığa sahip değildir. Aşkınlığı iç­
kinlikle kaplanmıştır. Bilgide ve keyif almada ben kendi­
mi yeniden bulurum. Işığın dışsallığı kendinin tutsağı olan 
ben'in özgürleşmesine yetmez. 

4. Tam da burada M. de Waelhens tarafından verilen güzel konfe­

ransta ele alınan bir hususa. tekrar dönme fırsatını yakalıyoruz. Söz ko­

nusu olan Husserl'dir. M. de Waelhens Husserl'i betimleyici görüden 

(intuition) transzendental analize geçmeye iten nedenin kavranırlık (in­

telligihilite) ile kurma (coııstructioıı) arasındaki özdeşleşme olduğunu; 

saf görmenin (visioıı) kavranırlık olmadığını düşünür. Buna karşılık 

ben Husserl'in görme mefhumunun kavranırlığı zaten içerdiğini düşü­

nüyorum. Görmek kendinin kılmadır zaten ve görmek adeta karşılaşı­

lan nesneyi kendi derinliklerinden çıkarmaktır. Bu anlamda "tranzen­

dantal konstitution" tam bir açıklıkla görme tarzından başka bir şey de­
ğildir. Görünün bir tamamlanmasıdır. 
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Işık ve bilgi hipostazda ve onun meydana çıkardığı di­

yalektikte kendi yerleri itibariyle belirirler: Varolmanın 

anonimliğini aşmış olduğu halde, varolan olarak özdeşliği 

(yani maddeselleşmişliği) dolayısıyla kendine çakılmış 

olan öznenin maddeselliğine mesafe almasının bir tarzıdır 

bu. Ama bilgi bu ontolojik olaydan ayrıldığında, özgürleş­

menin diğer boyutlarının vaat edildiği maddesellikten ay­

rıldığında yalnızlığı aşmaz. Akıl ve ışık, olanın olan olarak 

yalnızlığını tüketirler, onun her şeyin yapayalnız ve biricik 

referans noktası olarak olma yazgısını gerçekleştirirler. 

Akıl evrenselliğiyle bütünü kapsarken kendisini yal­

nızlıkta buluverir. Tekbencilik (solipsisme) ne bir sapkın­

lık ne de bir sofizmdir: aklın yapısıdır bizzat. Bunun se­

bebi aklın düzenlediği duyumların "öznel" karakterde ol­

ması değildir, bilginin evrenselliği, yani ışığın sınırsızlığı 

ve herhangi bir şeyin dışarda kalmasının imkansızlığıdır. 

Bundan dolayı akıl konuşacak başka bir akıl bulamaz hiç­

bir zaman. Bilincin yönelimselliği ben'i şeylerden ayırma­

ya izin verir, ama tekbenciliği ortadan kaldırmaz, çünkü 

onun öğesi olan ışık bizi dış dünyanın efendisi kılar, fa­

kat dış dünyada bize bir eş (pair) bulmaya muktedir de­

ğildir. Rasyonel bilmenin nesnelliği aklın yalnızlığından 

hiçbir şey eksiltmez. Nesnelliğin öznelliğe döndürülmesi­

nin mümkün olması bir akıl felsefesi olan idealizmin biz­

zat temasını oluşturur. Işığın nesnelliği öznelliğin ta ken­

disidir. Her nesne bilinç terimleriyle ifade edilebilir, yani 

aydınlatılabilir. 

Mekanın aşkınlığının reel olduğunun güvencesi, ancak 

bu aşkınlık başlangıç noktasına dönmeyen bir aşkınlık 

üzerine kurulu ise verilebilir. Hayat, maddeyle savaşımın­

da, gündelik aşkınlığının hep aynı noktaya düşmesini en-
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gelleyen bir olayla karşılaştığında bir kurtulma (redempti­

on) yolu haline gelir ancak. Işığın dış dünyaya reel bir dış­

sallık sağlayan aşkınlığını ayakta tutan bu aşkınlığın farkı­

na varmak için ışığın keyif almada verili olduğu somut du­

ruma, yani maddesel varoluşa dönmek gerekir. 
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III 





Yalnız olan, bir varolan olmasından dolayı yalnız olan öz­
neyle uğraştık. Öznenin yalnızlığı, hakim olduğu varol­
mayla ilişkisine dayanır. Varolma üzerindeki bu hakimi­
yet, başlama, kendinden yola çıkma (partir de soi) gücü­
dür. Eylemek veya düşünmek için değil, olmak için ken­
dinden yola çıkmak. 

Daha sonra, varolandaki anonim varolmadan özgür­
leşmenin, bir kendine zincirlenme haline, bizzat özdeşleş­
menin zincirleyişi haline geldiğini gösterdik. Somut ola­
rak, özdeşleşme ilişkisi, ben'in kendisiyle doluluğudur, 
ben'in kendisiyle ilgilenmesi veya maddeselliktir. Bir geç­
miş veya bir gelecekle her ilişkiden soyutlandığında özne 
kendisine dayatılmıştır ve hatta şimdisinin özgürlüğü için­
de dayatılmıştır. Onun yalnızlığı en başta çaresiz olması 
olgusu değildir, kendisine bir yem olarak atılmış olması, 
kendisine garkolmasıdır. İşte maddesellik budur. Madde­
sellik, tam da özneyi nimetlerin karşısına, nimet olarak 
dünyanın karşısına yerleştirdiği ihtiyacın aşkınlığı anında, 
özneye kendisinden özgürleşmenin bir imkanını sunar. 
Dünya özneye, keyif alma suretinde, varolmaya katılmayı 
sunar ve dolayısıyla da onun kendine mesafeli olarak va­
rolmasına olanak tanır. Özne soğurduğu nesnede soğuru-
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lur, ama bu nesne karşısında bir mesafeyi de muhafaza 
eder. Her keyif alma aynı zamanda bir duyumdur, yani bil­
gi ve ışıktır. Kendi'nin kaybolması değildir asla, ama bir 
ilk feragat olarak kendini unutmadır. 

ÇALIŞMA 

Ne var ki bu anlık mekan yoluyla aşkınlık yalnızlıktan çı­
karmaz. Kendinden başka şeyle karşılaşma olanağını sağ­
layan ışık, bu başka şeyle karşılaşmayı sanki o şey zaten 
benden çıkmaktaymışcasına sağlar. Işık açıklığın, kavra­
nırlığın kendisidir. Her şeyi benden getirir, tüm deneyimi 
bir hatırlama öğesine geri götürür. Akıl yalnızdır. Ve bu 
anlamda bilgi, dünyada hakikaten başka olan bir şeyle as­
la karşılaşmaz. İdealizmin derin hakikati burada yatar. 
Mekansal dışsallık ile anların birbirine dışsallığı arasında­
ki kökten bir farklılık da burada ilan olur. 

İhtiyacın somutluğunda bizi kendimizden uzaklaştıran 
mekan keşfe daima açıktır. Onu aşmak, nesneyi almak, ya­
ni ellerimizle çalışmak gerekir. Bu anlamda "çalışmayan 
ekmek yiyemez" analitik bir önermedir. Aletler ve aletle­
rin imali, mesafelerin kaldırılması gibi tuhaf bir ideali iz­
ler. Modem aletten -makina- yola çıktığımızda açılan ba­
kış açısından görüldüğü kadarıyla, aletin, Heidegger'in 
münhasıran göz önünde tuttuğu araç işlevinden çok çalış­
mayı ortadan kaldırma işlevinden etkileniriz. 

Oysa özne çalışmada -yani çabada, çalışmanın verdi­
ği zahmette, acıda- varolmanın ağırlığını yeniden bulur; 
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ki hatta onun varolan olarak özgürlüğü bile bu ağırlığı ima 
eder. İşte zahmet ve acı, varolanın yalnızlığı son tahlilde 
bu fenomenlere indirgenir. Şimdi onları inceleyeceğiz. 

ISTIRAP VE ÖLÜM 

Zahmette, acıda, ıstırapta yalnızlığın trajedisini oluşturan 
kesinliği saf halde buluruz. Keyif almanın ekstazının aş­
mayı başaramadığı bir kesinliktir bu. İki noktaya işaret et­
mek gerek: Yalnızlık çözümlemesini hiçliğin endişesinde 
değil, ihtiyacın ve çalışmanın ıstırabında izleyeceğiz; ve 
hafife alınarak fiziksel diye nitelendirilen ıstırap üzerinde 
ısrar edeceğiz; varoluştaki bağlanmanın hiçbir müphemli­
ği yoktur çünkü onda. Ahlaki ıstırapta insan bir haysiyet 
ve vakar tutumunu muhafaza edebilir ve böylelikle de za­
ten özgürleşebilir; halbuki fiziksel ıstırap her derecesinde 
varoluş anından kopmanın bir imkansızlığıdır. O varlığın 
kaçınılmazlığının ta kendisidir. Istırabın içeriği ıstıraptan 
kopmanın imkansızlığıyla birbirine karışır. Istırabı ıstırap­

la tanımlamak değildir bu, onun sui generis içine katladı­
ğı, özünü oluşturan şey üstünde ısrar etmektir. Istırapta her 
türlü sığınmanın yokluğu söz konusudur. Varlığa doğru­
dan doğruya maruz kalma olgusudur ıstırap. Kaçmanın ve 
geri çekilmenin imkansızlığından oluşur. Istırabın tüm 
keskinliği bu geri çekilişin imkansızlığında yatar. Yaşama 
ve varlığa kıstırılmışlık olgusudur o. Bu anlamda ıstırap 
hiçliğin imkansızlığıdır. 
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Şu var ki ıstırapta imkansız bir hiçliğe çağrıyla birlik­

te ölümün yakınlığı bulunur. Istırabın ölümde sonlanabile­

ceği duygusu ve bilgisi yoktur yalnızca. Acı ölümü sanki 

bir doruk noktasıymışçasına içinde taşır: Sanki ıstıraptan 

daha paralayıcı bir şey peydah olacakmışcasına; sanki ıs­

tırabı oluşturan, geri çekilme boyutunun bütünüyle yoklu­

ğuna rağmen bir olayın olacağı serbest bir alan hala var­

mışcasına; sanki bir şeyden endişelenmeye hala lüzum 

varmışcasına, sanki ıstırapta örtüsü sonuna dek kaldırılmış 

olan olayın ötesinde bir olayın arifesindeymişizcesine ... · 

Acının, acının ta kendisine bağlılığından müteşekkil yapı­

sı yayıldıkça yayılır; fakat ifadesi ışık terimleriyle imkan­

sız olan bir bilinmeze, yani tüm deneyimimizin rücu ettiği 

ben ile kendinin yakınlığını kıran bir bilinmeze kadar ya­

yılabilir ancak. Ölümün bilinmezi kendini ilkin hiçlik ola­

rak vermez; hiçliğin imkansızlığına ilişkin bir deneyimin 

bağlılaşığıdır. Ölümün giden kimsenin dönmediği ve dola­

yısıyla da bilinmeden kalan bir bölge olduğu anlamına 

gelmez bu. Ölümün bilinmezi, ölümle ilişkinin kendisinin 

ışıkta meydana gelemeyeceğine, öznenin ondan kaynak­

lanmayan bir şeyle ilişkide olduğuna delalet eder. Diyebi­

liriz ki özne gizemle ilişkidedir. 
Ölümün kendini ıstırapta, tüm ışığın dışında bu duyur­

ma biçimi, o ana dek etkin olan, kendi doğası tarafından 

aşıldığında dahi etkin olarak kalan, fiili durumunu üstlen­

me imkanını koruyan öznenin bir edilginlik deneyimidir. 

Sözünü ettiğim bir edilginlik deneyimidir. Ama "edilginlik 

deneyimi" deyişim sözün gelişidir; çünkü deneyim daima 

zaten bilgiye, ışığa ve girişime delalet eder; çünkü dene­

yim nesnenin özneye dönüşüne de delalet eder. Gizem ola­

rak ölüm bu şekilde anlaşılan deneyimle uyuşmaz. Bilgi-
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deki tüm edilginlik ışığın dolayımıyla bir etkinliktir. Kar­
şılaştığım nesne benim tarafımdan anlaşılır ve son tahlilde 
benim tarafımdan inşa edilir. Oysa ölüm, öznesinin hakim 
olmadığı bir olayı, öznenin onunla ilişkide artık bir özne 
olmadığı bir olayı haber verir. 

Bu ıstırap içindeki ölüm çözümlemesinin Heidegger'in 
ünlü ölüm-için-olmak çözümlemesine nazaran nasıl bir 
özellik arzettiğini hemen belirtelim. Heidegger'in otantik 
varoluşundaki ölüm-için-olmak had safhada bir sarahat ve 
bu yüzden de had safhada bir yiğitliktir. Dasein'ın varolu­
şun son imkanını üstlenmesidir ki, tüm diğer imkanları 
mümkün kılan da tam olarak işte budur,5 dolayısıyla bir 
imkanı kavrama olgusunun ta kendisini, yani etkinliği ve 
özgürlüğü mümkün kılar. Heidegger'de ölüm özgürlük 
olayıdır. Oysa ıstırap içindeki özne, bize göre, mümkünün 
sınırına varır gibidir. Zincirlenmiş, aşılmış ve şu ya da bu 
biçimde edilgin haldedir. Ölüm, idealizmin sınırıdır bu an­
lamda. 

Ölümle ilişkimizin en temel özelliğinin nasıl olup da 
filozofların dikkatinden kaçabildiğini soruyorum kendi­
me. Çözümlemenin yola çıkış noktası, hakkında tam ola­
rak hiçbir şey bilmediğimiz ölümün hiçliği değil, mutlak 
olarak bilinemez olan bir şeyin belirdiği bir durumdur. 
Mutlak olarak bilinemez: her ışığa yabancı, herhangi bir 
imkanı üstlenmeyi imkansız kılan, bizzat yakalanmış ol­
duğumuz yer. 

5. Heidegger'de ölüm M. Wahl'in dediği gibi "imkanın imkansızlı­
ğı değil, "imkansızlığın imkanı"dır. Boş bir ayrıntı gibi görünen bu ay­
rım temel bir öneme sahiptir. 
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ÖLÜM VE GELECEK 

Bu yüzden ölüm asla bir şimdi değildir. Harcıalem bir şey 
bu. Ölüm korkusunu dağıtmaya yönelik kadim bir söz var­
dır: Sen varken ölüm yoktur, ölüm olduğunda ise sen yok­
sun. Kuşkusuz bu söz, ölümün tüm paradoksunu yanlış an­
lar, çünkü gelecekle (l'avenir) biricik bir ilişki olan ölüm­
le ilişkimizi ortadan kaldırmaktadır. Ama bu söz en azın­
dan ölümün ebedi geleceği üzerine vurgu yapmaktadır. 
Ölümün her şimdiyi ıssız bırakıp gitmesi olgusu, bizim 
ondan kaçmamıza ve en son saatin gelişi karşısında affe­
dilemez bir oyalanmaya bağlı değildir; ölümün yakalana­

maz olmasına, öznenin yiğitliğinin ve kahramanlığının so­
nunu işaretliyor olmasına bağlıdır. Şu an, benim hakim ol­
duğum olgusudur; mümkün olanın hakimi, mümkünü ya­
kalamanın hakimi olduğum olgusudur. Ölüm asla şu an 
değildir. Ölüm burada olduğunda ben artık burada deği­
lim; hiçlik olduğum için değil asla, yakalamaya kadir ol­
madığım için. Özne olarak hakimiyetim, yiğitliğim, kahra­
manlığım ölüme nazaran ne yiğitlik ne kahramanlık olur. 
Bağrında ölümün komşuluğunu kavradığımız ıstırapta öz­
nenin etkinliğinin edilginliğe dönüşü vardır ki, hala feno­
men düzlemindedir bu. Bu uçtaki üstlenişin nihai sorum­
luluğu nihai sorumsuzluğa, çocukluğa dönüşür: varlığa 
kıstırılmış olduğum halde onu hala yakaladığım, ıstırabın 
hala öznesi olduğum anda değil, ıstırabın dönüştüğü ağla­
ma ve hıçkırıklarda, benimle arasına artık hiçbir şeyin gir­
mediği, saflığına ulaştığı yerde. Hıçkırık budur ve bu yüz-
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den ölümü haber verir. Ölmek bu sorumsuzluk haline geri 
dönmektir, hıçkırığın çocuksu titreyişi olmaktır. 

Bu konferanslar dizisi boyunca bol bol istismar etti­
ğim Shakespeare'e bir kez daha dönmeme izin verin. Ba­
zen bana öyle geliyor ki tüm felsefe Shakespeare üzerine 
derin bir düşünmeden ibarettir adeta. Trajedinin kahrama­
nı ölümü üstlenmiyor mu? Macbeth'in son kısmını kısaca 
çözümleyeceğim. Macbeth Bimam ormanının Dunsinane 
şatosu üzerine yürüdüğünü haber alır, bozgun işaretidir 
bu: ölüm yaklaşmaktadır. Bu işaret gerçekleştiğinde Mac­
beth şöyle der: "Es rüzgar! Gelsin yıkım!" Ama hemen 
sonra şöyle der: "Tehlike çanını çalın! ... Hiç değilse sırtı­
mızda zırhla ölürüz." Ölümden önce mücadele olacak. 
Bozgunun ikinci işareti henüz ortaya çıkmış değil. Büyü­
cüler kadından doğma bir adamın Macbeth'e karşı hiçbir 
şey yapamayacağını haber vem1emişler miydi? Ama işte 
bir kadından doğmamış olan Macduff. Ölüm şimdi gelir. 
"Bana bunu söyleyen dile lanet olsun," diye bağırır Mac­
beth, onun üzerindeki gücünü kendisine bildiren Mac­
duff a, "çünkü erkekliğimin en iyi tarafını sindirdi o!... Se­
ninle vuruşmayacağım. "* 

Artık umut olmadığında edilginlik vardır. Yiğitliğin so­
nu olarak adlandırdığım şey işte budur. Ama birdenbire 
umut yeniden doğar ve Macbeth'in son sözleri şunlar olur: 
"İster Bimam ormanı Dursinane'e gelmiş olsun, ister kadın­
dan doğmayan sen karşıma çık, son bir defa daha denerim." 

Ölümden önce daima bir son şans bulunur. Kahraman 
bu şansı yakalar, ölümü değil. Kahraman son bir şansı da-

* Macbeth'ten tüm alıntılar için krş. W. Shakespeare, Macbeth,

çev. Orhan Burian, MEB yay. 1996. -ç.n.
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im� fark eden kimsedir. Şans bulmada ısrar eden kimsedir 
o. Demek ki ölüm asla üstlenilmez, gelir. İntihar çelişkili
bir kavramdır. Ölümün şu ezeli eli kulağındalığı onun
özündendir. Öznenin hakimiyetinin olumlandığı şimdide
umut vardır. Umut bir tür salto-mortale ile, bir ölüm
perendesiyle, bir tür önemsemezlikle katılıyor değildir
ölüme; o, ölecek olan özneye ölüm anında bahşedilmiş
oian genişliğin ta kendisindedir. Spiro-spero - Nefes
.;İıyorsam, umut edebilirim. Hamlet tam da bu ölümü üst­
lemnenin imkansızlığına uzun uzun tanıklık eder. Hiçlik
imkansızdır. İnsana ölümü üstlenme, varoluşun boyundu­
ruğundan nihai bir hakimiyeti çekip kazanma imkanını bı­
rakacak olan odur. To be or not to be -olmak ya da olma­
mak- hiçleşmenin, kendini yok etmenin imkansızlığının
bilincine varmaktır.

OLAY VE BAŞKA 

Ne çıkarabiliriz bu ölüm çözümlemesinden? Ölüm özne­
nin yiğitliğinin, anonim varlığın yüreğinde hipostaz yo­
luyla mümkün kılınmış ve şimdi fenomeninde ışıkta teza­
hür etmiş olan yiğitliğin, sınırı haline gelir. Mesele hiç de 
bazı teşebbüslerin özne için imkansız olması, öznenin 
güçlerinin şu veya bu şekilde sonlu olması değildir; ölüm, 
kendisine karşı hiçbir şey yapmaya muktedir olmadığımız, 
kendisine karşı kudretimizin yetersiz olduğu bir gerçekli­
ği haber vermez; güçlerimizi aşan gerçeklikler zaten ışığın 
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dünyasında ortaya çıkarlar. Ölüm yaklaşırken önemli olan 
şey, belli bir anda artık muktedir olamamamızdır - nous ne 

pouvons plus pouvoir; özne tam da bunda özne hakimiye­
tini kaybeder.• 

Bu hakimiyetin sonu şunu belirtir: Varolmayı öyle bir 
tarzda üstlenmişizdir ki, artık üstlenmediğimiz bir olay ba­
şımıza gelebilir. Ampirik dünyaya daima gömülmüş hal­
deyken onu görmeyle üstlenme tarzımıza da benzemez bu. 
Hiçbir a priori'ye sahip olmaksızın ve bugün dendiği gibi, 
en küçük bir tasarısı dahi olmaksızın bir olay başımıza ge­
lir. Bir tasarıya sahip olmanın imkansızlığıdır ölüm. Ölü­
mün bu yaklaşması mutlak olarak başka olan bir şeyle iliş­
kide olduğumuzu gösterir. Başkalığı keyif alma yoluyla 
özümseyebileceğimiz geçici bir belirlenim olarak taşıma­
yan, varoluşunun kendisi başkalıktan oluşma bir şeydir o. 
Böylece yalnızlığım ölüm tarafından teyit edilmemekte, 
onun tarafından kırılmaktadır. 

Bu vesileyle hemen söyleyelim ki varoluş çoğulcudur. 
Burada çoğul, varolanların çokluğu değildir, varolmanın 
kendisinde belirir. Yalnız özne tarafından kıskançlıkla üst­
lenilmiş olan ve ıstırap tarafından açığa vurulan varolanın 
varolmasına bir çoğulluk siner. Varolanın varolması ölüm­
de yabancılaşır. Kuşkusuz kendini duyuran Başka bu va­
rolmaya öznenin sahip olduğu gibi sahip değildir; onun 
varolmam üzerindeki nüfuzu gizemlidir; bilinmeyen değil, 
bilinemeyendir ve her ışığa direnir. Fakat bu tam olarak 
şunu belirtir: Başka, hiçbir surette, benimle ortak bir varo­
luşa katılan başka bir ben değildir. Başka ile ilişki pastoral 

* Ölüm yaklaşırken özne güçlerini kaybetmez yalnızca, güce sahip
olabilme vasfını da kaybeder. -ed.n.
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ve ahenkli bir hemhal olma (communion) ilişkisi değildir. 
Kendimizi onun yerine koyarak onu bize dışsal, fakat ben­
zer olarak tanıdığımız bir sempati ilişkisi de değildir. Baş­
ka ile ilişki Gizem ile bir ilişkidir. Onun varlığını tümüyle 
kuran şey, dışsallığı veya daha doğrusu -dışsallık mekanın 
bir özelliği olduğundan, ve özneyi ışık yoluyla kendine 
gönderdiğinden- başkalığı dır.• 

Sonuç olarak yalnızlığının ıstırap tarafından büzülme­
sine ve ölümle ilişkiye varmış bir varlık yerleşebilir ancak, 
başka ile ilişkinin mümkün hale geldiği bir zemine. Başka 
ile ilişki asla bir imkanı yakalama olgusu olmayacaktır. 
Onu, ışığı betimleyen ilişkilere ters düşen terimlerle nite­
lendirmek gerekecektir. Erotik ilişkinin bunun prototipini 
sağladığını düşünüyorum. Ölüm gibi güçlü olan eros** gi­
zemle bu ilişkinin çözümlenmesinin zeminini sağlayacak­
tır, ancak bir koşulla: onu bir ışık dünyası olan Platoncu­
luğun terimlerinden bütünüyle farklı terimlerle serimle­
meliyiz. 

Ne var ki öznenin yakalayacak hiçbir imkana artık sa­
hip olmadığı bu ölüm durumundan, başka ile varoluşun 
başka bir niteliğini çıkarsamak mümkündür. Hiçbir şekil­
de yakalanamayan şey gelecektir; geleceğin dışsallığı me­
kansal dışsallıktan -geleceğin mutlak olarak beklenmedik 
olması bakımından, tam da bu olgu yüzünden- bütünüyle 

* Bu eserde Levinas dışsallığı mekansal dışsallık olarak düşündü­
ğünden, terimi tam olarak sahiplenmiyor. Bu yüzden Başka'nın varlığı­
nın onun başkalığından müteşekkil olduğunu vurguluyor. Buna karşın 
Bütünlük ve Sonsuz'da Levinas dışsallığı başka türlü, sonsuz fikrinden 
itibaren düşünmeye başlayacak ve sahiplenecektir. --ed.n. 

** "L'eros,fort comme la mort ... " Bu ifade Neşideler Neşidesi, 
8:6'da bulunur. Franz Rosenzweig Kurtulma Yıldızı'nın ikinci kısım, 
ikinci bölümüne onunla başlar. --ed.n. 

102 



farklıdır. Geleceğin öngörülmesi, geleceğin tasarlanması, 
Bergson'dan Sartre'a dek tüm kuramlar tarafından zama­
nın esası olarak onaylanmıştır. Ancak öngörülen ve tasar­
lanan gelecek, hakiki, otantik gelecek değil, olsa olsa ge­
leceğin şimdisidir. Gelecek yakalanmayandır, başımıza 
gelen ve bizi ele geçirendir. Gelecek, başkadır. Gelecekle 
ilişki başka ile ilişkinin ta kendisidir. Yalnız bir öznede za­
mandan söz etmek, salt kişisel olan bir süreden (duree) söz 
etmek bana imkansız görünüyor. 

BAŞKA VE BAŞKASI 

Ölümde olayın imkanını gösterdik. Ve öznenin artık haki­
mi olmadığı bu olayın imkanını, nesnenin imkanının kar­
şısına koyduk. Özne nesneye daima hakimdir ve son tah­
lilde de onunla daima yalnızdır. Tam da öngöıülemediğin­
den, yani yakalanamadığından, bir şimdiye giremediğin­
den veya girmeyen şey olarak girdiğinden dolayı bu olayı 
gizem olarak nitelendirdik. Peki ama böylece başka oldu­
ğu, varoluşumun yabancılaşması olduğu ilan edilen bir 
ölüm benim ölümüm müdür hala? Ölüm yalnızlıktan bir 
çıkış yolu açıyorsa, bu yol yalnızlığı, öznelliğin kendisini 
ezmeye varmayacak mıdır? Gerçekten de ölümde olay ile 
bu olayın başına geldiği özne arasında bir uçurum vardır. 
Yakalanamayan olay nasıl olur da benim başıma gelebilir 
hala? Başka'nın, olan (etant) ile, varolan (existant) ile iliş­
kisi ne olabilir? Varolan nasıl hem ölümlü olarak varolabi-
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lir hem de "kişiliği"nde diretir, anonim "var" üzerindeki 
fethini, özne hakimiyetini, öznelliği fethini koruyabilir? 
Yaralan kendiliğinin başka tarafından ezilmesine izin ver­
meksizin başka ile ilişkiye girebilir mi? 

Bu soru en başta sorulmalıdır; çünkü ben'in aşkınlıkta 
korunması sorununun ta kendisidir. Eğer yalnızlıktan çı­
kış, ben'in kendisini fırlattığı her neyse onun içinde erime­
sinden başka bir şey olmak zorundaysa ve eğer öte yandan 
özne nesneyi üstlenir gibi üstlenemiyorsa ölümü, ben ve 
ölüm arasındaki uzlaşma hangi biçim altında meydana ge­
lebilir? Ben, ölümü bir imkan olarak üstlenmeksizin nasıl 
olur da üstlenebilir onu? Eğer ölüm karşısında artık muk­
tedir olunamıyorsa, onun haber verdiği olay karşısında in­
san nasıl hala kendi olarak kalabilir? 

Aynı mesele bizzat ölüm fenomeninin sadık bir betim­
lenişinde de içerilmektedir. Acının hissiyatı, yalnızca va­
rolmadan kaçışın imkansızlığından, varolmaya kıstırılmış­
lıktan müteşekkil değildir, aşkınlığını ölümün ilan ettiği şu 
ışık ilişkisinden çıkmanın dehşetinden oluşur aynı zaman­
da. Biz de Hamlet gibi bu bilinen varoluşu bilinmeyen va­
roluşa tercih ediyoruz. Yaralanın hipostaz yoluyla atıldığı 
serüven, onun bu serüvende tahammül edilemez olana 
karşı tek çaresi ve tek sığınağıdır sanki. Lucretius'taki hiç­
liğin ayartması da, Pascal'daki ebediyet arzusu da bulun­
maktadır ölümde. İki ayrı tavır değildir bunlar: Aynı anda 
hem ölmeyi hem varolmayı isteriz. 

Sorun ölümden bir ebediyet çıkartmak değildir. Ebedi­
yeti kabule fırsat vermek, hipostazla elde edilen özgürlü­
ğün bende -ben'in başına bir olayın geldiği bir varoluşun 
ortasında- korunmasına fırsat vermektir. Ölümü yenme te­
şebbüsü olarak adlandırılabilecek bir durumdur bu. Olay 
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hem meydana gelir hem de özne onu bir şeyi veya bir nes­
neyi kabul eder gibi kabul etmeksizin onunla yüzleşir. 

Diyalektik bir durumu betimledik. Şimdi bu diyalekti­
ğin gerçekleştiği somut bir durumu göstereceğiz. Sürekli 
kullandığımız bu yöntemi burada uzun uzun açıklamamız 
imkansız. Her halükarda bu yöntemin sonuna kadar feno­
menolojik olmadığı görülmektedir. 

Olay onu üstlenmeyen öznenin başına gelir; özne şu 
veya bu şekilde olayın karşısında bulunduğu halde ona kar­
şı hiçbir şey yapmaya muktedir değildir. İşte bu durum baş­
kasıyla ilişki, başkasıyla yüz yüze olmak ve başkasını hem 
sunan ve hem de kaçıran yüz ile (visage) karşılaşmadır. 
"Üstlenilen" başka başkası'dır - L'autre "assume" - c'est 

autrui. 

Son konferansımda bu karşılaşmanın ne anlama geldi­
ğini anlatacağım. 

ZAMAN VE BAŞKASI 

Bu ilişkiyi gerek Marksist cenah gerekse Varoluşçu cenah 
tarafından önerilenden bütünüyle farklı olarak gösterebil­
meyi umuyorum. Zamanın kendisinin bu başkasıyla yüz 
yüze durumuna göndermede bulunduğunu belirtmek isti­
yorum bugün en azından. 

Ölümün sunduğu gelecek, olayın geleceği, zaman de­
ğildir henüz. Çünkü hiç kimseye ait olmayan bu gelecek, 
insanın üstlenemediği bu gelecek, zamanın bir öğesi hali-
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ne gelmek için şimdi ile ilişkiye girmek zorundadır yine 

de. Aralarında şimdi ile ölümü ayıran tam bir uçurum, tam 

bir aralık bulunan iki an arasında nasıl bir bağ vardır? O 

iki an ki, aralarında anlam ifade etmediği halde sonsuz 

olan bir boşluk (marge) bulunur ve orada hep bir yer var­

dır umuda. Zamanı mekana dönüştüren saf bir bitişiklik 

ilişkisi değildir kuşkusuz bu bağ; dinamizmin ve sürenin 

hamlesi de değildir, çünkü bize öyle geliyor ki, ölümün gi­

zemi şimdinin kendisinin ötesinde olma ve geleceğe adım 

atma gücünü tam olarak dışlar. 

Gelecekle ilişki, geleceğin şimdideki mevcudiyeti de 

başkasıyla ilişkide gerçekleşir gibi görünüyor. Yüz yüze 

durumu, zamanın bizzat gerçekleşmesi olsa gerek; şimdi­

nin geleceğe adım atması yalnız bir öznenin olgusu değil, 

öznelerarası ilişkidir. Zamanın koşulu insanlararası ilişki­

de veya tarihte bulunur. 

106 



IV 





Bundan önce verdiğim son konferansta bir olay olarak ıs­
tıraptan yola çıkmıştım. Varolan, tüm yalnızlığını, yani 
kendisiyle bağının tüm yoğunluğunu ve özdeşliğinin tüm 
kesinliğini bu olayda gerçekleştirir. Varolan, ıstırap içinde, 
mutlak olarak başka olan bir olayla ilişkide bulunur. Onun 
üstlenmediği, saf edilginlik olduğu, karşısında artık muk­
tedir olamadığı bir olaydır bu. Ölümün bu geleceği -gele­
cek şimdi olmadığı sürece- geleceği belirler bizim için. O, 
gelecekte olup da her öngörüyle, her kestirimle, her atılım­
la ters düşeni belirler. Zamanı anlamak için böylesi bir ge­
lecek mefhumundan yola çıkmak, "hareketsiz ebediyetin 
hareketli bir imgesi" olarak zamanla artık hiçbir surette 
karşılaşmamaktır. 

Şimdi her türlü öngörüden arındırıldığında, gelecek, 
şimdi ile eşdoğasını (conaturalite) tamamıyla kaybetmiş 
olur. Zaman, önceden mevcut bir ebediyete gömülü değil­
dir; zamanı ebediyetten söküp almayız. O mutlak olarak 
başka ve yenidir. Zamanın gerçekliğinin kendisi, gelece­
ğin eşdeğerini şimdide bulmanın mutlak imkansızlığı, ge­
leceği ele geçirmekten yoksunluk böyle anlaşılabilir. 

Bergsoncu süre yoluyla özgürlük tasavvuru kuşkusuz 
aynı amaca meyleder. Ne var ki bu tasavvur şimdinin ge-
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lecek üzerindeki iktidarını korur: Süre yaratımdır. Ölümü 
söz konusu etmeyen bu felsefeyi eleştirmek için, onu, ya­

ratımı yaratılmışın temel yüklemi yapan modern felsefe 
akımları içine yerleştirmek yeterli olmayacaktır. Yaratımın 
kendisinin bir gizeme bir açılımı varsaydığını göstermek 
gerekir. Öznenin özdeşliği bu açılımı sağlamaya muktedir 
değildir. Bu savı desteklemek için tam bir evren oluşturan 
anonim ve kaçınılmaz varolmayı, ayrıca bir varolanın va­
rolma üzerindeki hakimiyetiyle sonuçlanan hipostaz1 vur­
gulamıştık. Fakat bu hakimiyet, mekansal aşkınlığının bo­
zamadığı özdeşliğin kesinliğine kapanır. Bergsoncu süre 
betimlemelerinin bizi alıştırdığı öngörü olgusuna itiraz et­
mek değil, onun ontolojik koşullarını göstermek söz konu­
sudur. Bu koşullar gizemle ilişki içindeki öznenin eseri de­
ğil, olgusudur ve gizem de, tabiri caizse, kendine kapan­
mış bir özneye açılan boyutun kendisidir. Tam da bu yüz­
den zamanın eseri derindir. Basitçe yaratım yoluyla yeni­
lenme değildir: Yaratım şimdiye iliştirilmiş olarak kalır, 
yaratıcıya Pygmalion'un hüznünden başka bir şey vermez. 
Ruh hallerimizin, niteliklerimizin yenilenmesinden çok, 
özsel anlamda yeni bir doğuştur zaman. 
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İKTİDAR VE BAŞKASIYLA İLİŞKİ 

Bunun betimlemesini tekrar ele alacağım. Ölümün gelece­
ği, yabancılığı, özneye hiçbir inisiyatif bırakmaz. Şimdi 
ile ölüm arasında, ben ile gizemin başkalığı arasında bir 
uçurum vardır. Vurguladığımız şey ölümün varoluşu dur­
durması, son ve hiçlik olması değil, ben'in ölüm karşısın­
da mutlak olarak inisiyatifsiz oluşudur. Ölümü yenmek bir 
ebedi yaşam sorunu değildir. Ölümü yenmek olayın baş­
kalığıyla yine de kişisel olmak zorunda olan bir ilişkiyi 
sürdürmektir. 

Öznenin, dünya üzerindeki iktidarından başka bir şey 
olmakla birlikte kişiselliği yine de koruyan bu kişisel iliş­
ki nedir o halde? Öznenin, kaynağı öyle veya böyle edil­
ginlikte bulunan bir tanımı nasıl yapılabilir? İnsanda 
mümkünü yakalama yiğitliğinden, mümkünü yakalama ik­

tidarına muktedir (pouvoir de pouvoir) olmaktan başka bir 
hakimiyet var mıdır? Onu bulduğumuzda, zamanın kendi­
sinin yeri ondan, bu ilişkiden ibarettir. Bu ilişkinin başka­
sıyla ilişki olduğunu son konferansımda söylemiştim. 

Gelgelelim çözüm sorunun terimlerini yinelemekten 
ibaret değildir. Başkasıyla bu ilişkinin ne olabileceğini 
açıklığa kavuşturmak gerekir. Bana şu itirazlar yapılmıştı: 
Başkasıyla ilişkimde karşılaştığım yalnızca onun geleceği 
değildir. Başka, varolan olarak zaten benim için bir geçmi­
şe sahiptir. Sonuç itibariyle de onun gelecek üzerinde bir 
ayrıcalığı yoktur. Bunlar bana bugünkü serimlemenin ana 
kısmını ele alma olanağı sağlayacak. Başkayı gelecekle 
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değil, geleceği başka ile tanımladım, ölümün ta kendisinin 

geleceği onun bütünsel başkalığına bağlıydı çünkü. Ama 

benim esas yanıtım, uygarlığımız düzeyinde ele alındığın­

da başka ile ilişkinin bizim kökensel ilişkimizin zorlaştırıl­

mış hali olduğunu söylemekten ibarettir. Bu zorlaştırma 

başkasıyla ilişkinin iç diyalektiğinde temellenmiştir ve hiç 

de olumsal değildir. Bunu bugün geliştiremeyeceğim. Yal­

nızca şunu söyleyeceğim: Buraya kadar hayli şematik bir 

biçimde ele alınan hipostazın tüm içerimleri daha ötelere 

götürüldüğünde belirir bu diyalektik. Ve özelikle de dün­

yaya doğru aşkınlığın yanı sıra uygarlığın hemzamanlılığı­

nı (contemporaneite) ve her ilişkinin karşılıklılığını temel­

lendiren ifadenin aşkınlığı gösterildiği zaman belirir. Ama 

ifadenin bu aşkınlığı başkalığın geleceğini bizzat varsayar 

ki, kendimi şimdilik bununla sınırlayacağım. 

Başka ile ilişki gizemle ilişkilerden fazlasını içeriyor­

sa bunun sebebi, başkayı, kendi yalnızlığının ve kökten 

başkalığının münasiple zaten gizlenmiş olduğu gündelik 

yaşam içinde ele almış olmamızdır. Biri diğeri için neyse 

diğeri de onun için odur - L'un est pour l'autre ce que 

l'autre pour lui; istisnai bir yer yoktur özne için. Başka, 

sempati aracılığıyla tanınır: başka bir ben olarak, alter ego 

olarak. Blanchot'nun Aminadab adlı romanında bu durum 

saçmaya kadar götürülür. Tuhaf bir evde dolaşan kişiler 

arasındaki sosyal ilişki bütünüyle karşılıklılık ilişkisi hali­

ne gelmektedir. Eylem bu evde geçer, yapılacak bir iş (oe­

uvre) yoktur, kişiler orada kalmaktadırlar yalnızca, yani 

varolmaktadırlar. Varlıklar birbirinin yerine geçemezler, 

fakat karşılıklıdırlar veya daha doğrusu, birbirinin yerine 

geçerler, çünkü karşılıklıdırlar. Ve artık başka ile ilişki im­

kansız hale gelir. 
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Ama sosyal yaşamımızı niteleyen başka ile ilişkinin 
tam da yüreğinde, başkalık, karşılıklı olmayan ilişki ola­
rak, yani hemzamanlılığa ters düşen olarak belirir. Başka­
sı olarak başkası, bir alter ego değildir yalnızca; o benim 
olmadığım şeydir* - il est ce que moi, je ne suis pas. Bu­
nun sebebi onun karakteri veya fizyonomisi veyahut da 
psikolojisi değildir, başkalığının ta kendisidir. Sözgelimi o 
zayıftır, yoksuldur, "dul ve yetim"dir,** oysa ben zengin ve 
güçlüyümdür. Öznelerarası mekanın bakışımlı olmadığı 
söylenebilir. Başka'nın dışsallığı basitçe ne kavram itiba­
riyle özdeş kalanı ayıran mekana bağlıdır ne de mekansal 
dışsallık yoluyla tezahür eden kavram uyarınca herhangi 
bir farklılığa bağlıdır. Başkalık ilişkisi ne mekansal ne de 
kavramsaldır. Durkheim, nerede ben kendim değil de baş-

* Buradaki polemik hem Husserl'in Descartesçı Düşünümler'i

(Meditations cartesiennes, Vrin 5• Med., s. 74-127) ile hem de Hegel'in 
Mantık Bilimi (Science de la logique, 1812) ve Tinin Görüngübilimi 
(Phenomenologie de l'esprit) iledir. Husserl başkasının bana ancak baş­
ka bir ego (alter ego) olarak belirebileceğini vurgular. Hegel ise başka­
lığı olumsuzluk olarak kavrar. Her sonlu belirlenim, olumsuzlama oldu­
ğundan başkalıktır. Başkalığa özgü olan şey de diyalektik bir hareketle 
karşıtına geçmektir. Levinas hem başkasının başka bir ego olarak düşü­
nülmesine, hem de başkalığın olumsuzluk olarak kavranacak diyalektik 
hareket içinde yitirilmesine -mutlaklığını kaybetmesine- karşı çıkıyor. 
-ed.n.

** Tevrat'a atıf: Bkz. Çıkış 22:21; Tesniye 10:18, 24:17, 24:19, 
24:20, 24:21, 26:12, 27:19; İşaya 1:17, 9:16, 10:2; Yeremya 7:6, 22:3; 
Ezekial 22:7; Zekerya 7:10; Malaki 3:5; Mezmurlar 68:6, 109:9, 146:9; 
Mersiyeler 5:3. -ed.n. 

*** Durkheim'a göre ahlak yüz yüze ilişkiden kaynaklanmaz, ko­
lektifin bir ürünüdür. Bkz. E. Durkheim, Sosyoloji ve Felsefe (Sociolo­

gie et philosophie), PUF, s. 49-90, 100-16. Ahlak verili bir topluma öz­
gü kuralların, normların ve değerlerin toplamı olduğundan evrensellik 
niteliği taşımaz, toplumsal uyum ve düzeni yerli yerinde tutma işlevini 
görür. -ed.n. 
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kası erdemli eylemin nesnesidir,*** diye sorarken başka'nın 

özgüllüğünü yanlış anlamıştır. Adalet açısından hiçbir ter­

cih artık mümkün değHken, hayırseverlik ile adalet arasın­

daki özsel fark, hayırseverliğin başkayı tercih etmesinden 

kaynaklanmaz mı?* 

EROS 

Kökensel formunda araştırılması gereken, başka ile bu iliş­

kinin uygar yaşamdaki izleridir. Başkanın başkalığının 

saflığında belirdiği bir durum var mıdır? Başkanın başka­

lığa, özdeşliğinin öbür yüzü olarak sahip olmadığı ve her 

terimin aynıyı ve bu aynılıkla da başkayı içerdiği Platoncu 

katılım yasasına uymakla kalmadığı bir durum var mıdır? 

Başkalığın bir varlık tarafından -pozitif anlamda- öz gibi 

taşındığı bir durum olmayacak mıdır? Hangi başkalık aynı 

cinsin iki türünün zıtlığına saf bir biçimde ve basitçe gir­

mez? Mutlak olarak karşıt olan karşıtın, bağlılaşığıyla ara­

sında kurulabilecek ilişkiden hiçbir biçimde etkilenmeyen 

karşıtlığın, terimin mutlak bir biçimde başka olarak kalma­

sına izin veren karşıtlığın dişi olduğunu düşünüyorum. 

Cinsiyet herhangi bir özgül farklılık değildir. Cins ve 

tür olarak mantıksal bölünmenin yanında yer alır. Kuşku­

suz bu bölünme ampirik bir içerikle birleşmeyi asla başa-

* Buradaki tezat Yahudi adaleti (gevurah) ile Hıristiyan hayırse­
verliği (caritas) arasında gibi görünüyor. Hayırseverlik Tanrı ve komşu 
sevgisidir. -ed.n.
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ramaz. Cinsiyetler arasındaki farklılığı açıklamaya olanak 
tanımaz, fakat bu anlamda değil. Cinsiyetlerin farklılığı 
biçimsel bir yapıdır; fakat gerçekliği başka bir anlamda 
böler ve gerçekliğin imkanının ta kendisini -Parmeni­
des'in ilan ettiği varlığın birliğine karşı- çokluk olarak ko­
şullandırır. 

Cinsiyetlerin farklılığı bir çelişki de değildir. Varlıkla 
hiçliğin çelişkisi bunları birbirine gönderir ve mesafeye 
yer bırakmaz. Hiçlik varlığa dönüşür ki, bu bizi "var" (il y 

a) mefhumuna götürmüştü. Varlığın olumsuzlanması ge­
nel olarak varlığın anonim varolması düzleminde meyda­
na gelir.

Cinsiyet farklılığı birbirini tamamlayan iki terimin iki­
liği de değildir, çünkü birbirini tamamlayan iki terim ön­
ceden mevcut olan bir bütünü varsayar. Oysa cinsel ikili­
ğin bir bütünü varsaydığını söylemek aşkı önceden kayna­
şım (Jusion) olarak ortaya koymaktır. Aşkın hissiyatı var­
lıkların aşılamaz bir ikiliğinden kurulur. Bu, hiç ele geç­
meyenle bir ilişkidir. İlişki başkalığı ipso facto nötrleştir­
mez, korur. Şehvetin hissiyatı iki olma olgusundadır. Bu­
rada başka olarak başka, bizimki haline gelen veya biz ha­
line gelen bir nesne değildir. Tam tersine gizemine geri çe­
kilir. Burada dişi olanın -özü itibariyle başka olan dişi­
nin- gizemiyle, bilinmeyen veya yanlış anlaşılan romantik 
bir gizemli kadın mefhumuna atıfta bulunuyor değilim. 
Elbette varlığın ekonomisinde dişinin istisnai bir konumu 
olduğu savını desteklemek için Goethe veya Dante'nin bü­
yük temalarına, Beatrice ve Ewig Weibliches'e, şövalye­
likteki ve modem toplumdaki (kuşkusuz yalnızca zayıf 
cinse el verme zorunluluğuyla açıklanamayacak) Kadın 

kültüne bile isteye göndermede bulunuyorsam ve daha ke-
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sin bir tarzda Leon Bloy'un Nişanlısına Mektupları'ndaki 

hayranlık uyandıracak kadar yürekli sayfaları düşünüyor­
sam, uygarlığın tüm kazanımını varsayan feminizmin 
meşru iddialarını görmezlikten gelmek istemem. Söyle­
mek istediğim yalnızca şu: Bu gizem belli bir edebiyatın 
semaviliği (ethere) anlamında anlaşılmamalıdır; dişinin 
belirişinin en kaba, en utanmazca veya en bayağı madde­
selliğinde onun ne gizemi ne hayası (pudeur) ortadan kal­
kar. Profanlaşma gizemin bir yadsınması değil, gizemle 
mümkün ilişkilerden biridir. 

Bana göre bu dişi mefhumunda önemli olan şey yal­
nızca bilinemez olan değil, ışıktan kaçmaktan ibaret olan 
bir varlık kipidir. Varoluşta dişi, ışığa doğru giden mekan­
sal aşkınlığın veya ifadenin olayından farklı bir olaydır. 
Işık önünden kaçıştır o. Dişinin varolma tarzı gizlenmedir; 
bu gizlenme olgusu da tam olarak hayadır. Bu yüzden di­
şinin başkalığı nesnenin basit dışsalığından ibaret değildir. 
Dişinin başkalığı bir iradeler zıtlığından da oluşmaz. Baş­
ka, bizi tehdit eden veya kuşatmak isteyen karşılaştığımız 
bir varlık değildir. İktidarımıza kafa tutması olgusu, bizim­
kinden daha büyük bir gücü de belirtmez. Onun tüm gücü­
nü oluşturan başkalıktır. Gizemi onun başkalığını meyda­
na getirir. Şu temel bir saptamadır: Başkasını ortaya ilkin 
özgürlük olarak koymuyorum. Özgürlük iletişimin başarı­
sızlığının peşinen kayıtlı olduğu bir özelliktir. Çünkü öz­
gürlükle birlikte itaat ve kölelik ilişkisinden başka bir iliş­
ki olamaz. Her iki durumda iki özgürlükten biri ortadan 
kalkar. Efendi ve köle arasındaki ilişki mücadele düzeyin­
de kavranabilir ki, bu durumda da ilişki karşılıklı hale ge­
lir. Efendinin nasıl kölenin kölesi, kölenin de efendinin 
efendisi haline geldiğini Hegel tam olarak göstermiştir. 
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Başkasının başkalığını haya ile tanımlanan gizem ola­
rak ortaya koymak, benim özgürlüğümle özdeş, benim öz­
gürlüğümün eline geçmiş olarak ortaya koymak değildir. 
Karşıma bir başka varolan değil, başkalığı koyuyorum. 
Tıpkı ölümde olduğu gibi işimiz bir varolanla değil, baş­
kalığın olayıyla, yabancılaşmayladır. Özgürlük başkayı 
ilksel olarak karakterize etmez ve başkalık sonradan öz­
gürlükten çıkarsanmaz; başka başkalığı öz olarak taşır. Bu 
yüzden biz başkalığı, erosun mutlak olarak kökensel iliş­
kisinde aradık. Bu ilişkiyi iktidarlara tercüme etmek im­
kansızdır ve eğer durumun anlamı çarpıtılmak istenmiyor­
sa, bu şekilde tercüme edilmemelidir de. 

Demek ki ne varlık-hiçlik karşıtlığına ne de varolan 
mefhumuna sığan bir kategoriyi betimliyoruz. Bu katego­
ri, varolmada, bir varolanın ortaya çıktığı hipostazdan 
farklı bir olaydır. Varolan "öznel olan"da ve "bilinç"te ger­
çekleşirken başkalık dişide gerçekleşir. Bu terim bilinçle 
aynı düzeydedir, am.a anlam olarak ona karşıttır. Dişi, bir 
olan (etant) olarak ışığa doğru bir aşkınlıkta değil, hayada 
gerçekleşir. 

Öyleyse hareket burada tersinedir. Dişinin aşkınlığı 
başka bir yere doğru geri çekilmekten ibarettir, bu hareket 
de bilincin hareketine karşıttır. Fakat bu yüzden bilinçdışı­
na veya bilinçaltına ait değildir; ben onu gizem olarak ad­
landırmaktan başka yol bulamıyorum. 

Başkasını özgürlük olarak ortaya koyup ışık terimle­
riyle düşünürken iletişimin başarısızlığını itiraf etmeye 
mecbur kalmamıza rağmen, aslında bir özgürlüğü yakala­
ma veya ona sahip olma eğiliminde olan hareketin başarı­
sızlığını itiraf ettik yalnızca. Erosta bir iletişimi kabul ede­
bilmemizin tek yolu, erosun sahip olma ve iktidardan na-
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sıl farklılaştığını göstermektir. Eros ne bir mücadele, ne 
bir kaynaşım ne de bir bilgidir. Onun ilişkiler arasındaki 
istisnai yerini teslim etmek gerekir. O başkalıkla, gizemle, 
yani gelecekle ilişkidir; o, her şeyin orada olduğu bir dün­
yada hiçbir zaman orada olmayan şeyle, her şey oraday­
ken orada olmayabilen şeyle ilişkidir. Orada olmayan bir 
varlıkla değil, başkalık boyutunun kendisiyle ilişkidir. İm­
kan dahilindeki her şeyin imkansız olduğu yerde, artık 
muktedir olunamayan yerde, özne yine de eros itibariyle 
öznedir hala. Aşk bir imkan değildir, bizim inisiyatifimize 
bağlı değildir, nedensizdir, bizi istila eder ve yaralar; ve yi­
ne de ben (je) onda hayatta kalır. 

Burada değinmekle yetineceğim şehvet fenomenoloji­
si, dişinin istisnai yeri ile rolüne ve erotik olanda hiçbir 
kaynaşımın olmadığına ilişkin görüşlerimizi destekler gi­
bidir. Şehvet bir başka haz gibi değildir; çünkü yemek ve 
içmek gibi tek başına gerçekleşen bir haz değildir. 

Okşama öznenin varlığının bir kipidir ki, bu kipte öz­
ne, bir başkasıyla temasta bu temasın ötesine gider. Du­
yum olarak temas, ışığın dünyasının bir parçasıdır. Ama 
aslında okşanana dokunulmamıştır. Temasta, verilen elin 
kadifemsiliği ve ılıklığı değildir okşamanın aradığı. Okşa­
manın bu arayışı ve ne aradığını bilmiyor oluşu, onun özü­
nü oluşturur. Bu "bilmeme", bu temel düzensizlik onun 
özündendir. Bu arayış ele geçmeyen bir şeyle bir oyundur 
adeta. Bu oyun mutlak olarak tasarısız ve plansızdır; biz 
ya da bizimki haline gelebilen bir şeyle değil, daima baş-

* Levinas Zaman ve Başka'da, bizim bu çeviride "gelecek" olarak
karşılamak zorunda kaldığımız iki terim kullanmaktadır. L'avenir ile le 
futur. L'avenir Latince advenire'den gelir ve "gelmek", "varmak" de­
mektir. Sıradan kullanımda l'avenir ile lefutur Fransızcada aynı anlama 
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ka, daima erişilmez, daima gelecek olan başka bir şeyle­

dir.* Okşama bu saf, içeriksiz geleceği bekleyiştir. Yakala­

namaz olana yeni perspektifler açan her zaman daha zen­

gin vaatlerin, açlığın çoğalışından ibarettir. Haddi hesabı 

olmayan açlıklarla beslenir o. Şehvetin bu yönelimselliği, 

-gelecekteki bir olgunun beklenmesi demek olmayan, ge­

leceğin kendisinin bu biricik yönelimselliği- felsefi çö­

zümleme tarafından daima yanlış anlaşılmıştır. Bizzat Fre­

ud libido hakkında onun hazzı aradığından fazla bir şey

söylemez. Hazzı basit bir içerik olarak ele alır, çözümle­

meye ondan başlar, ama hazzın kendisini çözümlemez.

Freud varlığın genel ekonomisi içinde bu hazzın anlamını

araştırmaz. Şehvetin, geleceğin ta kendisinin olayı, her

içeriğin saf geleceği, geleceğin gizeminin ta kendisi oldu­

ğunu olumlayan savımız şehvetin istisnai yerini açıklama­

ya çalışıyor.

Başka ile Eros yoluyla bu ilişki başarısızlık olarak ni­

telenebilir mi? Bir kez daha evet - eğer genel geçer betim­

lemelerin terminolojisi benimsenirse, erotik olan "yakala­

ma", "sahip olma", "bilme" ile nitelenmek istenirse tabii. 

Oysa erosta bunların hiçbiri veya bunlar itibariyle başarı­

sızlık yoktur. Eğer başkaya sahip olunabilseydi, başka ya­

kalanabilseydi, bilinebilseydi, başka olmazdı. Sahip ol­

mak, bilmek, yakalamak iktidarla eş anlamlıdır. 

gelirler. Hatta l'aveııir "istikbal" anlamında, geleceğe edilgin bir biçim­
de maruz kalmayan, onu tasarlayan ve gerçekleştiren insanın geleceği­
ne ilişkin olarak kullanılır. Levinas lefutur teriminden çok l'avenir'i ter­
cih ediyor bu eserde. Fakat geleceğin (le futur) gelecek (l'al'enir) oldu­
ğu vurgusuyla tam da geleceği istikbal manasında, tasarlanan ve öngö­

rülen gelecek olarak düşünmeye itiraz etmektedir. "Gelecek (le future) 

başkadır" cümlesini de /'aveııir manasındaki geleceği öngörülemez ve 
tasarlanamaz olarak düşündüğü için kurabilmektedir. -ed.ıı. 
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Ayrıca başka ile ilişki genellikle bir kaynaşım olarak 
araştırılır. Ben ise tam da başka ile ilişkinin kaynaşım ol­
masını tartışma konusu haline getirmek istedim. Başka ile 
ilişki, başkanın yokluğudur; saf ve basit bir yokluk değil, 
saf hiçliğin yokluğu değil, bir gelecek ufkundaki yokluk, 
zaman olan bir yokluktur. Aşkın (transcendant) olayın yü­
reğinde kişisel bir yaşamın kurulabileceği bir ufuktur ki, 
bunu daha önce ölüm karşısında zafer kazanmak olarak 
adlandırmıştık. Bitirirken bundan birkaç kelimeyle bahset­
memiz gerek. 

VELÜDİYET 

Bizi ölümün başkalığından dişinin başkalığına götüren uğ­
raşıya dönelim. Saf bir olayın, saf bir geleceğin, yani ölü­
mün karşısında ben'in hiçbir şeye muktedir olamadığı, ya­
ni artık ben olamadığı noktada, yine de ben olarak kalma­
sının mümkün olduğu bir durumu araştırmış ve bu durumu 
ölüm karşısında zafer kazanmak diye adlandırmıştık. Yine 
tekrarlayalım, bu durum iktidar olarak nitelendirilemez. 
Bir sen'in başkalığında, bu sende erimeksizin ve kendimi 
kaybetmeksizin nasıl ben kalabilirim? Kendi şimdimde ol­
duğum ben olmaksızın, yani kaçınılmaz olarak kendisine 
dönen bir ben olmaksızın, ben nasıl bir sende ben olarak 
kalabilir? Ben nasıl kendisinden başka olur? Bu yalnızca 
tek bir yolla olabilir: Babalık. 

Babalık, tümüyle başkası olduğu halde ben olan bir ya­
bancıyla ilişkidir. Ben'in bizzat bir benle ilişkisidir bu, yi-
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ne de bu bizzat ben bana yabancıdır. Aslında oğul, bir şiir 
gibi veya imal edilen bir nesne gibi basitçe benim eserim 
değildir; o benim mülkiyetim de değildir. Ne muktedir ol­
ma ne de sahip olma kategorileri evlatla ilişkiyi belirtebi­
lir. Ne sebep ne de mülkiyet mefhumu veludiyet (fecondi­

te) olgusunu kavramaya olanak sağlar. Evladıma sahip 

(avoir) değilim, şu veya bu şekilde evladımımdır (etre). 

Yalnız buradaki " ... ımdır"ın (''je suis") Eleacı veya Platon­
cu anlamdan farklı bir anlamı vardır. Bu varolmak (exis­

ter) fiilinde bir çokluk, bir aşkınlık, en gözüpek varoluşçu 
çözümlemelerin dahi ıskaladığı bir aşkınlık vardır. Öte 
yandan oğul, sözgelimi üzüntüm, sınanmam veya ıstıra­
bım gibi başıma gelen herhangi bir olay değildir. Bir ben­
dir, bir kişidir. Sonuç olarak oğulun başkalığı bir alter ego­

nun başkalığı değildir. Babalık kendimi oğulun yerine 
koymamı sağlayan sempati değildir. Ben sempatiyle değil, 
varlığımla (par mon etre) oğlumum. Şu halde ben'in hipos­
tazla başlayan kendine dönüşü, erosun açtığı gelecek pers­
pektifi sayesinde, bağışlanmadan yoksun (sans remission) 

değildir. Bu bağışlanma hipostazın imkansız çözülüşü yo­
luyla elde edilmez; oğul yoluyla gerçekleştirilir. Demek ki 
neden kategorisine göre değil, özgürlüğün meydana geldi­
ği ve zamanın gerçekleştiği baba kategorisine göre olur. 

Sanatsal yaratım ile üremeyi -velüdiyet diye adlandı­
rıyorum bunu- aynı hareket içinde birbirine karıştırıp bir­
leştiren Bergson'un yaşam hamlesi mefhumu ölümü hesa­
ba katmaz ve her şeyin üstünde, diyalektiğimizin kaçınıl­
maz anı olan öznelliğin büzülmesi ve yalıtılmasına yete­
rince işaret etmemesiyle, öznesi olmayan bir panteizme 
eğilim gösterir. Babalık basitçe babanın oğulda yenilen­
mesi veya onunla karışması değildir; babanın oğula göre 

121 



dışsallığıdır aynı zamanda, çoğul bir varolmadır. Ben'in 
velOdiyeti onun doğru ontolojik değerine göre değerlendi­
rilmelidir ki, bu şimdiye dek henüz yapılmamıştır. VelOdi­
yetin biyolojik -ve hatta psikolojik- bir kategori olması, 
onun anlamının paradoksunu hiçbir surette nötrleştirmez. 

Ölüm mefhumuyla, dişi mefhumuyla başladık ve oğul 
mefhumuna vardık. Fenomenolojik bir yol izlemedik. Se­
rimlemenin sürekliliği, hipostazın özdeşliğinden, ben'in 
kendine zincirlenişinden yola çıkan ve ben'in kendinden 
özgürleşmesi içinde bu özdeşliğin korunmasına, varolanın 
korunmasına doğru ilerleyen diyalektiğin sürekliliğidir. 
Çözümlediğimiz somut durumlar bu diyalektiğin gerçek­
leşmesini temsil ederler. Pek çok ara adım atlandı. Bu du­
rumların -ölüm, cinsellik, babalık- birliği şimdiye dek 
yalnızca dışladıkları iktidar mefhumuna göre belirmişti. 

Bu temel amacımdı. Başkalığın saf ve basit bir biçim­
de benim özgürlüğümün yanında başka bir özgürlüğün va­
roluşu olmadığını vurgulamaya özen gösterdim. Böyle bir 
özgürlük üzerinde onun bana mutlak olarak yabancı, be­
nimle ilişkisiz olduğu bir iktidara sahibimdir. Pek çok öz­
gürlüğün birlikte varoluşu, her birinin birliğini el değme­
miş halde bırakan bir çokluktur; veyahut da bu çokluk ge­
nel bir iradede birleşir. Cinsellik, babalık ve ölüm, varolu­
şa, her bir öznenin varolmasının ta kendisini ilgilendiren 
bir ikilik sokar. Varolmanın kendisi çift hale gelir. Eleacı 
varlık kavramı aşılmıştır. Zaman hiç de varlığın düşmüş 
biçimini değil, tam da onun olayını oluşturur. Çokluğun 
bir'e tabi olduğu ve dişinin rolünün edilginlik ve etkinlik 
kategorisi içinde düşünülüp maddeye indirgendiği Platon 
felsefesine Eleacı varlık mefhumu hakimdir. Platon dişiyi, 
kendisine özgü erotik mefhumu içinde kavramamıştır. 
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Onun aşk felsefesinde aşkın tek nesnesi İdea olabilir ve di­
şiye İdea'nın bir örneğini sağlama rolünden başka bir rol 
bırakılmaz. Birinin diğeriyle ilişkisinin tikelliği bütünüyle 
fark edilmeden kalır. Platon İdeaların dünyasına öykün­
mesi gereken bir Devlet inşa eder; bir ışık dünyasının, za­
manın olmadığı (sans temps) bir dünyanın felsefesini ya­
par. Platon'dan itibaren sosyal'in ideali bir kaynaşım ide­
alinde aranacaktır. Başka ile ilişkisinde öznenin, kolektif 
bir temsil, ortak bir ideal tarafından yutularak, kendini 
başkayla özdeşleştirme eğilimi gösterdiği düşünülecektir. 
Bu birliktelik (collectivite), "biz" diyen, akledilebilir gü­
neşe, hakikate doğru dönerek başkayı karşısında değil, ya­
nında hisseden birlikteliktir. Bu, zorunlu olarak, aracı işle­
vi gören üçüncü bir terim etrafında kurulan bir birliktelik­
tir. Miteinandersein'da ile'nin birlikteliği olarak kalır ve 
otantik formunda hakikatin etrafında açığa çıkar. Ortak bir 
şey etrafındaki birlikteliktir bu. Bu yüzden tüm hemhallik 
felsefelerinde olduğu gibi Heidegger'de de sosyallik yal­
nızca öznede bulunur ve otantik formundaki Dasein çö­
zümlemesi yalnızlık terimleriyle yürütülür. 

Bu yan yanalık birlikteliğinin karşısına "ben-sen" bir­
likteliğini çıkarmayı denedik. "Ben-sen" birlikteliğini, iki 
ayrı özgürlük arasında karşılıklılığın bağ olarak kaldığı ve 
yalıtılmış öznelliğin kaçınılmaz karakterinin gereğince 
takdir edilmediği Buberci* anlamda ele almadım. Şimdi' 
nin geleceğin gizemine doğru zamansal bir aşkınlığını ara­
dım. Zamansal aşkınlık üçüncü bir terime katılış değildir; 

* Martin Buber, başkasıyla ilişkiyi bir ben-sen ilişkisi olarak, kar­

şılıklılığa vurgu yaparak düşünmüştür. Levinas Martin Buber'den sık 

sık söz eder. Bkz. Levinas, Nems Propres (Montpellier: Fata Morgana, 
1976), s. 51-5. -ed.n. 
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o terim ister bir kişi, ister bir hakikat, ister bir eser, isterse

de bir meslek olsun. Hemhallik, olmayan bir birlikteliktir.

Bize erosta sağlanan aracısız yüz yüzeliktir. Erosta, başka­

nın yakınlığında mesafe bütünüyle korunur. Hem bu ya­

kınlıktan hem de bu ikilikten oluşur erosun hissiyatı.

Aşkta iletişimin başarısızlığı olarak sunulan şey tam 

da ilişkinin olumluluğunu oluşturur; başkanın bu yokluğu 

tam da onun başka olarak mevcudiyetidir. 

Platon'un dünyası olan kozmosun karşısında tinin dün­

yası bulunur ki, orada erosun içerimleri cinsin mantığına 

indirgenmez; orada ben aynıyı ve başkası başkayı ikame 

eder. 
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METİS SEÇKİLERİ 

Emmanuel Levinas 

SONSUZA TANIKLIK 

Haz. Zeynep Direk, 

Erdem Gökyaran 

Fransız felsefesinin öndegelen düşünürü Levinas'ın 
1930'lardan l990'lara kadar süren felsefe yolculuğu­
nun başlıca anlannı bir araya getirdik bu seçkide ... 

Ben ve başkası, yüz yüze ilişki, öznelik, varlık, fel­
sefe, aşk ve eros, etik ve adalet, Tanrı ve Sonsuz üze­
rine bilgece metinler ve yanı sıra kendisiyle yapıl­
mış söyleşiler okuyacaksınız bu kitapta. Başkası'yla 
ilişkinin filozofu olarak tanınan Levinas'ın, bütün 
yapıtı boyunca, nasıl, "insanın insan için olduğu bir 
dünya"nın peşine düştüğüne tanık olacaksınız. 



METİS FELSEFE 

Hazırlayan: Zeynep Direk 

DÜNYANIN TENİ 

Merleau-Ponty Felsefesi Üzerine İncelemeler 

Dünyanın Teni, Merleau-Ponty felsefesi üzerine al­
tı çalışmayı bir araya getiriyor: Beden ve Ten, Baş­
kası, Aşkınlık, Cogito, Zaman ve Algı kavramları 
çevresinde örülmüş yorumlayıcı incelemeler oku­
yacaksınız bu kitapta. 

Merleau-Ponty, fenomenolojinin önde gelen isimle­
rinden biri. Eğer bir felsefeyi tek bir çekirdek cüm­
leye indirgemek mümkün olsaydı, onun felsefesini 
bir "beden felsefesi" olarak nitelemek doğru olurdu. 
Gerçekten de filozofun Descartes'dan günümüze 
kadar gelen felsefeler için yaptığı tüm eleştirilerin 
ana teması bedenin unutuluşudur. Merleau-Ponty 
bu unutuşa karşı bedeni ve dokunmayı geri almak, 
varlığa, hem canlı hem cansız varlığa, varolmanın 
kıvancını iade etmek için yazmıştır sanki. 

Bu incelemeler, bir yandan filozofun bu temel ilgi­
sinin belirginleşmesine katkıda bulunurken, diğer 
yandan aktarmakla yetinmeyerek temalarını yo­
rumlayıcı, kişisel bir düzeye yükseltebildikleri için, 
felsefe okuru açısından heyecan verici bir bütün 
oluşturuyorlar. 




