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Sana bilyiik bir sir soyleyecegim Zaman Sensin
Zaman kadndir iIster ki
Hep oksansin diz ¢okiilsiin hep
Coziilmesi gereken bir giysi gibi ayaklarina
Bir taranmig
Bir upuzun sag gibi zaman
Solugun bugulandirp sildigi ayna gibi
Zaman sensin uyuyan sen gafakta ben uykusuz
seni beklerken
Sana biiyik bir sir soyleyecegim Korkuyorum
Senden
Korkuyorum yaninsira gidenden pencerelere
dogru aksam iizeri
El kol oynatisgindan sdylenmeyen sozlerden
Korkuyorum hizl ve yavag zamandan
korkuyorum senden
Sana biiyiik bir sir sdyleyecegim Kapat kapilan
Olmek daha kolaydir sevmekten
Bundandir igte benim yagamaya katlanmam
Sevgilim
ARAGON
Cev. S. Maden
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ZAMAN SENSIN

"Zaman Scnsin” diyor Aragon scvdigi kadina, Elsa’ya, "Zaman
sensin...” Bir yagam boyu siiren bir agk, bir dostluk, bir yazg: ortak-
lig1... Sait Maden’in gevirdigi "Elsa’ya Siirler"i okursaniz, Fransiz
Komiinist Partisi iycsi, bu partinin bagyazari Louis Aragon’un siir-
lerinde, romanlarinda, denemeclerinde sanati, politikanin, giincel
tutkulanin, egilimlerin, akimlarin nasil dstinde tuttugunu gorirsi-
niz. Sanatla giinlik politikay: birbirinc kangtiranlar ornck alsinlar
bundan dcrsiniz. Siyasal siirleri yok mu Aragon’un, var, Eluard’in
da vardi, ama bunlar da belirli bir begeni dizeyinin istindedir.
Hatta Eluard bu tiir siiclerini topladig kitaba "Siyasal Siirler” adim
vermig, Olcki yaputlarindan ayirmistur...

1975’¢ giile gile diyoruz bugin... Nerden nercye? Aragon’u,
Eluard’y, sanati, giincel siyaseti igin i¢inc kangtirmak gerckir miy-
di? Evet, "Zaman sensin" demig Aragon kirk yildir scvdigi, ovdigi,
yiicelttiii, kendisine esin, yagam kayna@ olan kadina, "yasam sen-
sin" Ne mutlu "yagam sensin” diyebilmek bir kadina, bir erkege,
bir dosta, bir sevgiliye, boyle birine kavugabilmek, yoldaghk edcebil-
mek! Yagami onun varhiinda, duyabilmek sonuna dek, giin giin, yil
yil...

Siirler her zaman yol gosterir bize. Kuru sagduyudan uzaklasti-
rir, bir aydinhk katar, bir bagka anlam verir yasamimiza... $oyle bir
bakiyorum 1975%¢, ne var geride kalan diye... Oniimde kronolojik
notlar, diinyada neler olmus, bizde neler gegmig, ben ncler yazmi-
sim, diigiinmiigiilm, okumugum? Her birimiz yihn bu son giiniinde
bir bilango yapsak, bundan birtakim sonuglar g¢ikarsak, olmaz mi?
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Bakin, yil dedigin kug gibi ugup gidiyor, kendimize, dnce kendimize
gergekten yararh nasil bir davramgimiz oldu, sdyle olumlu bir scy-
ler yapabildik mi, ortaya koyabildik mi? Yoksa boguna mi akip gitti
365 giin ve geee? Yiziimizde kimi cizgilerin derinlesmesi, bir yag
daha ilerlemenin ya da ¢okmenin agirlign mr kaldi yalniz?

Gareteler, dergiler, kitaplar, yilliklar, konferanslar... Ahgmu-
s1z, her gegen yihin bilangosunu sunmaya. Dig olaylar, petrol bunah-
mi, Arap-israil sorunu, Kibris sorunu, ABD’dc ortaya ¢ikan olay-
lar, CIA’nin diinyayr karmakarigtk hale sokan ¢irkin igleri, Fran-
co'nun dlimi, Portckiz’deki sol kavgast, adam kagirmalar, clgilerin
oldirilmesi, kisacasi kaynagan, bir (iirli durulmayan bir yeryiizii...
Bir scy mi anyor, bir yerlere mi gidiyor? Bir giin varilacak mi o ye-
rc? Bir de i¢ olaylar var, onlar da huzursuz, dizensiz, daginik,
umut kirier. MC iktidarimin isbagina gelmesi, kiyimlar, genglerin ol-
diriilmeleri, yine katillerin bir tiirliv ortaya ¢gkanlmayisi, mobilya
davasi, mecliste uzayip duran turlar, éte yandan ortanin solundaki
CHP’ye, onun liderine giivenin artisi, yeni bir se¢imlerde bu gerge-
gin clle tutulur hale girigi, Ecevit’in dig gezisi, son giinlerde ardi ar-
dina ¢ikan yanginlar, Kosigin’in konuklugu... Hepsinin distiinde de
Demircl’in bu ikincei iktidar doneminin birinciyi aratan bir hale geli-

1975%in son giiniinde geriye bir gz atarsaniz belli bagh olaylar
olarak bunlari goriirsiiniiz. Benee digta CIA’nin igyiiziiniin ortahga
dokiilmesidir cn dncmli olay. i¢tc de MC iktidarmnin yurdu, ulusu
yeni ¢tkmazlara dogru gotiren basarisiz tutumu... Bu iki durumu
da birbirinc baglamak belki olasidir. Ciunki ABD yetkilileri agtkga
yaziyor, sdylityorlar CIA’nin elinin uzanmadidy higbir ig yok, tiim or-
ta boy, kiigiikk boy devictlerin igiglerine, yonclimlerine karigiyorlar.
Bizc dc karigacaklar, iyi giden islerimizi bozacaklar, yeni ycni so-
runlar yaratip Ortadogu’nun kirk milyonluk bir alkesini karanlik
¢tkmazlara sokmaya kalkigacaklar.

Bir umut 1511 var yanan, goz alan yurdumuzda: Halkin biling-
lenmesi... Ozellikle cmegiyle geginen milyonlar iyi, koti, dogru,
yanhs nedir anladilar, daha da anlayacaklar... Kendilerine dost kim-

8 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dir, diisman nerdedir bunu da gorityorlar. Dig giigler, diisman clicr
bu bilinglcnmeyi yozlagtirmak, bozmak, ters yone gevirmek gabasin-
da, gereek yurtscverler ise bu bilinglenmcenin hiz kazanmasindan ya-
na...

Aragon’un dizelerini okuyorum; "Olmck daha kolaydir scv-
mckicen - Bundandir iste benim yagamaya katlanmam. Burada sair
Elsa’ya scsleniyor, ama Elsa tek bir kisgi degil, sairin ve hepimizin
bitiin dzlcmimizi, iste@imiz, giicimiizi kendinde toplayan o insan-
ca sevgi, insanca dostluk, o bityiik bilinglenme... "Bundandir igte be-
nim yasamaya katlanmam. Benim, scnin, onun, hepimizin. Katlan-
dik 1975’in umutsuzluklarina, acilarina, igimizde yakarak biling ate-
sini, 0 atesi aleviestirerek... Oyleysce giile giile 1975...
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YILLAR ONCESINE
GEZi

Yillar gerisine gidecegiz, 1a 19590, Bu yil liseyi, hatta dniver-
sileyl bitirmig genglerimiz o giinlere ait higbir seyi bilmezler, hatr-
lamazlar. Ya yeni dogmustular, ya da ilkokula bile gitmiyordular...

DP iktidarmin yikiligindan bir dnceki yil... Biz iginde, ortasin-
da yasadik. Giin gin, hafta hafta, yikihgin ergee geleeeg@ini bilerck,
duyarak ve yazarak... DP iktidarnina bagindan beri karsiydim. Ta
1946’dan beri. Sasacaksiniz belki, nasil olur, herkes DP’yi bir
umut, bir halk cylemi, diktaya bir karsi ¢ikig diye benimsedi, destek-
ledi, oylaryla iktidar yapts, sen nasil olur da bu akima uymadin? di-
yeceksiniz... DP’nin programini okumugtum, liderlerin sozlerini
dinlemistim, yazilarini izlemigtim. Genceecik bir yurttag olarak sunu
sczmigtim; DP bir halk cylemi degildi, iktidarin nimetlerini tatmak
isteycn bir "yeni siif'in hirsh, cogkulu davranig, iktidara cl koy-
mak istegiydi. Cok partili demokrasiden benim anladiim birbirinin
csi, benzeri iki politikact grubunun kisir gekigmesi, iktidar bir bilar-
do topu gibi elden cle atmasi degildi. Hele 1946’da sosyalist parti-
ler de yasa dist sayilarak kapatlinca, CHP’nin sol yani birdenbire:
bosalivermisti, yalmzca saginda, agirt saginda birtakim partiler var-
di. Onlann niyeti de Turkiye’yi aydinhk bir yarina gotiormek degil-
di, belirli bir azinligin gikarini yitkseltmek, saglamak igin iktidara
gelmek tutkusuydu...

Neyse, birgoklarimiz 1957’ye kadar bir diste yasadi. DP’den,
Bayar’dan, Menderes’ten, "halk igin yararli” bir seyler umdu. So-
nunda beklencnin tam tersi oldu. Halktan koptukga koptu DP ydnc-
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timi. Hcm halk yararina karsi, hcm dc Kemalist devrim ilkelcrini
temelinden yok edici bir politika sirdirildii yillarca. 27 Mayis
1960’a dek... Atatiirk Cumbhuriyetini yozlasmadan korumak davra-
mgiyd1 27 Mayis donemi. Bir doniim yeri oldu tarihimizde. Geriye
doniig durdu, ilerici bir atihm bagladi. 1961 Anayasasi’dir 27 Ma-
yis’in getirdigi. Gergek anlamiyla gok partili bir dizene gegmck
mimkiin oldu bu Anayasa ile. Demokrasinin yalnizca saga donik
partilerle var olamayacag anlagildi. Sola yatkin, hatla tam anlamiy-
la sosyalist ilkelerc bagh partilere de yasama olanag@: tanindi. Tarihi-
mizde ilk kez goriilen bir olguydu bu...

istc 1959 yilinin bir gazetc yilligini kangtincken biitiin bu cski
anilan yagadim. Neler yazmamigizt Bakum da, bir Gziinti duydum,
agafn yukari hep birbirinc benzer sézler yazip sdylilyoruz yillardar! ..
“in6ni’ye Tas Atan EI" baglikli yazimda bu olayin girkinligini belirt-
mis, sonunu su sozlerle baglamigum: "Fikirler ancak fikirlerle yeni-
lir. Tag atmak, kilir etmek, yol kesmek bunlar yenilginin saklan-
maz belirtileridir.” Son yillarda da buna benzer sézler yazmiyor mu-
yuz? Sanki on sckiz yil gegmemis aradan, bir 27 Mayis olmamig,
bunca ac1 olay yaganmamig!.. Bagka bir yazim da “Bakalim ne ola-
cak?" bagliim tasiyor. Ondan da birkag satir sunayim sizc: "Bckle-
mek, ummak insanogluna vergidir. Isikli bir yola ¢tkmak igin bir sii-
rc beklemek, umut etmek elbette ki gartti. Ama yalniz beklemek
yalmz ummak yararli olmuyor. Boyuna "Dur bakalim nc olacak?"
diyc beklemek iyilikten gok kotulik yaratiyor... Gergeklerin sert go-
riiniigii gdze batacak hale gelmistir. Kimse bunu gizleyemez." Bag-
ka bir yazida da tarihten bir 6rnck sunmusum okurlara. Napol-
yon’un yazgistmt anlatmigim, 1959’daki iktidar sahiplcrine bir uyan
olsun diye!.. "Ihtiras ve atesli olmak kadar bir devlet adamini cnin-
dc sonunda ¢tkmaza ve ¢okintilye gotiiren bir ey yoktur. Boyleleri
belki 6nceleri bagar1 yolunda birka¢ adim atabilirler, ama atesli ve
ciiretli tabiatlan onlar1 yikihga gotirecektir.”

Nedense o giinlerde hep tarihten ornekler sunmusum yazila-
rnmda. Napolyon, Taleyrand v.b. Demek istcmigim ki, niceleri bu
basky, siddet, korkutma yolunun yolcusu oldu, sonug vermedi hirsla-
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n... Sizler de ayaginizi denk alin, basuginiz yeri bilin... Taleyrand
gibi, iktidara kim sahipsc ona hizmet ctmig agikgdzleri gozoniine sc-
ren bu yazimi da séyle bitirmisim: "lyi bilmcliyiz ki bugiin bizc gali-
sabilecck bu gibi insanlar ilk [irsatta bag diigman olarak karsimiza
dikileccktir, bize ilk darbeyi herkesten dnce onlar indircecktir. Dig-
manlarina kargt dost olacaknug gibi, dostlarina karsi da diigman ola-
cakmig gibi davranan kisilcrden kimscyc hayir gelmez. iktidarda bu-
lunan yctkili kigiler ¢evrelerine Taleyrand taslaklarin sokmadiklan
sircee basan kazanirlar...”

Nerde, Taleyrand’lar, Fouché’ler!.. Bizdckiler onlarin yaninda
birer acinacak yaratik!.. Ne onlarin zekisina, ne bilgisine, ne de po-
litikacilik yetenegine sahipler!.. Boyleyken iktidar sahipleri en gok
bayleleriyle dolduruyorlar ¢evrelerini! Hangi partide olursa olsun
bu ig boyle... Diycecksiniz, o giiglia goriinen liderler de gergekte bi-
rer clice de ondan!..

14 Mayis 1950’de CHP iktidardan gitti, DP geldi, 27 Mayis
1960’da DP bir ordu cylemiyle yikildi. Bu partinin Onde gelen kisi-
leri yillarca tutuklu kald, i lideri asildi. Daha sonraki ortaklik ka-
bincleri donemini Demirel’in liderliginde AP iktidan izledi. Demi-
rel de AP gemisini 12 Mart kayaliina bindirdi. Ama “tarih wker-
rir ctmedi.” 12 Mart bir yeni 27 Mayis olmadi. Derken halk, oyla-
riyla Demirel’c de 12 Mart’a da karst oldugunu gosterdi. CHP'yi,
Eccvit'i 6n yerlerce getirdi. Fakat yeniden garip isler oldu, Demirel
bir sagct ortakligin bagi olarak bir kez daha iktidara geldi.

Zaman her geyi yiyip yutarak yiirilyor. Yagiyoruz, goriyoruz.
Cocuklar biyilyor, gengler yaglamyor. Tiirkiye’de, bagka bir agiya
gore de her sey degigmig ve degigmekte... Yalniz ne var ki yazilan-
lar birbirinc benziyor! Ben 1959’a ait bir gazete yilliiinda kendi ya-
zilanmi yeniden okurken’ bu benzerlige sagtim kaldim. Acaba, ya-
sarsam, on sekiz yil sonra da buna benzer bir yaz1 yazar miyim der-
siniz? Allah gostermesin!..
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BUNALIM CAGINDA
GENCLIK

"Korkutucu bir genglik, bu genglik, bu genglik! Her seyi bili-
yorlar simdiki gengler. Her seyi!”

Bir baba, yay1 altmiga yaklagan bir baba boyle digiiniiyor agzt
acik, saskin... Bir lise 0gretmeni, savagmig, Lutsak kalmig, ozgiirli-
guni yitirmig, genglik yillarinda sol orgiitlerde galigmig, zamaninin
tam genglik cylemlcrine kaulmig bir kisidir bu baba... Oyleyken ya-
s1 yirmiyc gelmisg ya da gelmemis kizi, oflu ona "Sen 6zgirligiin ne
demek oldugunun farkinda misin, acaba?" diyc sorabilmcktedirler.
Baba kcndi kendine diginiir: "Bilscler bu ahmaklar ozgiirligin nc
demek oldugunu. Ama ncreden bileeckler? Neymis sanki? Ne ol-
mug onlar i¢in? Tutmuglar iki yil 6nce sokaklarda barikatlar kur-
muslar. Sevsinler! Hani Luristlerin tarihscl satolan gezmeleri gibi
bir sey bunlarin sokaklarda barikat kurmalari. Yani nc samyorlar
kendilerini sokaklarda barikat kurdular diyc?"

Cagimizdaki kugaklar arasi catigma her zamankindcn daha kes-
kin, daha kau, daha acimasiz... Her ilkedce boyle, her iilkcnin "ay-
din" simflarinin gengleri, okumug ya da okumakta olan gengleri,
kendilerinden bir kugak oncekilere, babalara, analara, amcalara bu-
run kivinyorlar. Her seyi onlar kuracaklar, her geyin cn iyisini on-
lar yapacaklar, onlar yazacaklar, onlar yaratacaklar! Hem bu o ka-
dar da zor degil ki? Nerdeymis onceki kugaklarin akillari? Herhal-
de, disiinememisler, ya da gercken gabayl gostecrememigler! Ama
"yetigtik iste biz" diyerek atilimlardan atihmlara kogacak genglik...
Her seyi yenilegtirecek, giizellestirecek, bu yagami yagamaya
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deger yapacak!

Hep rastlamisizdir, evimizde, komsumuzda, tamdiklarimiz-
da... Daha lise siralarinda, yitksek dgrenim baglarindaki genglerde,
babaya, anaya, kisaca kendinden bir iki kusak oncckilere karsi bir
tepki, bir kiigimseme, higbir scyi begenmeme, clestirme, nerdeyse
yikiciha varan bir ditsmanca davranig, konusus... Aydin bir ana ba-
ba da olsaniz, ¢ocugunuza gercken "Ozgir yeltisme” kogullarini da
hazirlasaniz, o geng bir an gelir "Amma 6zgiirliik!" diyeccktir. Bas-
kaldirma, gengligin Oziinde vardir. Bagkaldirma, iyiyi, gizcl ara-
ma; bulamayinca da bir 6nccki kusagin bezgin ruh halini takinma...
Kag yil siircr bu cogku, bu iglen arayis, bu katiksiz istck, heves? Bir-
kag yil dnce tamdifim coskulu gengler, o yeryiiziine yeni dizen geti-
recek, gelmis gegmis kusaklarin basaramadiin yapacak o onciler
hani ncrde? Nerde Fransa’nin 68 cyleminde onde yiiriiyen Cohn-
Bendit, nerde kizil Rudi, nerde Tarik Ali, nerde bizdeki atesli geng
onciler? Bir boligi kiyildi iyice, canlarimi verenleri oldu, ¢okiip gi-
denleri, o inangh atesi yiircklerinde hdli canli tutmaya calisanlar.
Ama bir¢ogu da, biitiin yapuklarimiz yanlhs, crken, vakitsiz islerdi,
demiyor mu? Ogrenimlerini bitirenler (oplumun ahgik diizenine
kendilerini uydurmaktan bagka garc g()rcmcycrc'k, babalan, anala-
ri, amcalar gibi kuzu kuzu siiritye katulmiyor mu?

Roger Ilkor’un "Sugsuzlar Kapisi” romanint okumamzi dgitle-
rim. Hem saglam, giizel bir roman. Hem de Semih Tugrul tarafin-
dan dilimize basariyla kazandinlmig. Okurken insan, "islc, roman
boyle olur" diyor. Elinize aldimz m1 birakamiyorsunuz, sizi gekiyor,
kendi diinyasina sokuyor. Kisileri de ncrdeyse tamyacaksimiz, Fran-
s1z da olsalar hepsi size yakin, gergek bir "insan” hepsi... Baba-ana,
cocuklar, olaylarin gegtigi gevre... Adlan degistirin. Ali, Fatma. Or-
han bilmem nc koyun, bir sey degismez. Disiinen, okuyan, yazan,
bir seyler arayan huzursuz genglik, o genglie bakip sasan analar
babalar her iilkede var bu gagda... "Sugsuzlar Kapisi"nin bag kisisi
lise edebiyat 6gretmeni Jourdedieu gibi konugan babalar az midir?

"Benim ¢ekemedigim nedir biliyor musun? Ben onlarin her se-
ye karst gikmalarimi ¢ekemiyorum. Ama her seye karsi gikiyorlar!
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Her seye! Kargilarindaki insanlan diisman yerine kokuyorlar. Karg:
cikmak igin kars: qilayorlar. Yalmz karsi gtkmak zevki igin! Aptalca
bir davranig bu. Ahmakga bir davranig. 68'den bu yana bizim varli-
gimiz bilc batiyor bu gocuklara! Gergekte, yapugimiz seylere, soyle-
digimiz sozlcre kizdiklarindan da degil. Biz, biz oldugumuz igin!
Analan babalar1 oldugumuz igin karsi ¢tkiyorlar. Yikmaya galigiyor-
lar bizleri. Irkgilar gibi tipki. Kafatasgilar gibi! Gergegi ister misin
Colctte? Ne verirsen, ne denli verirsen ver bu gocuklara, doymuyor-
lar. Daha istiyorlar. Durmadan daha fazlasini istiyorlar..."

Otc yandan, on yedi yagindaki, lise bitirme sinavini o giin ver-
mis Nicolas da bir bunalim i¢inde ¢irpinmaktadir. Avulacak bir scy
yoktur, agk, sinema, kitap, [ikir, higbir gey. Bu bagkaldirma doncmi
de gegeccktir. O da kuzu'kuzu siraya gireccktir, sinavlar, okullar,
sorumluluklar. "igreng sey yasamak. Pis her sey! Ne engeller, nc
engcller! Gormemczlikten geliyorlar bunlari. Neler koyuyorlar in-
sanlarin arasina. Nc engeller! Koca koca fikirler. Kagitlar sonra, yi1-
ginlarla kagitlar! Doldurulacak soru kigitlar. Ceza pusulalar. Vcer-
gi bildirileri. Diplomalar. Kimlik kartlan. Dosyalar. Figler. Figler.
Kartonlar. Kagittan, mukavvadan zindanlar. Bog verdin mi bunlar-
dan birine, kurtulug yok demektir. Yuvarlanirsin gamura. Bu ise ya-
samak, hayir." Nicolas’y: bir gece siiren i¢ hesaplagmalardan sonra
uyku haplari alarak canina kiymaya iteleyen, budur iste. Bu bir sey
bulamamak, arayip, inanip da her seyden elleri bog donmek...

Genglik, dnceki kugaklardan bir geyler istiyor. Kendi de bilmi-
yor ne istedigini, ama bir seyler istiyor. Oglunu yitirmig baba §oylc
der romamn sonunda: "Bizlerden istediklerini, rastlanti sonucu,
kendimiz de farkinda olmadan, bazen verebiliyoruz onlara. Bilmc-
den rastlant1 sonucu. Daha agik¢asi ¢ogu kez higbir sey vercmiyo-
ruz. Higbir sey.” Iste budur gergek, budur aci olan, budur her kuga-
1 bir dncekine diiyman yapan, bagkaldirmaya gétiiren, bir scy ara-
yip bulamamak, verememek...
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ANDRE MALRAUX

"Yaput bir ¢afin, gaginin iginden dogar, ama o ¢agdan kendini
kurtarirsa sanat yapiti olur.” -

'Bu'soz "moda’ya karsidir, modamin her tirliisiine, dzcllikle si-
yasal dilgiince modalarina... Bugiin Oyle yazmak gereklidir, diye oy-
l¢ yazan, yann bagka tirli yazan kisilerin yapiu gelecege kalmaz.,
Hem ¢aginin yansimasy, izleri, havasi, anlami olacak o yapitta, hem
de gafim agan, gelceege kalan bir yon, bir deger...

André Malraux, bu sozi gergeklestirmis sayili bityiik yazarlar-
dan biriydi. Hem gagdas, hem klasik. Yagadifin zaman iginde "kla-
sik" oldugunu goren biri. Romanlars 1920’den sonraki diinyamizin
bunahmlanni, digiin ¢alkantilarini, cylemlerini duyurur bize... O
cagindan kopmay higbir zaman hog gormezdi. Balzac’in 1845 yilin-
da 1820°de gegen olaylan romanlagirdigint sdyleyenlere "Birakin
Balzac’t canimi,” demesinde bu gagun yagama, yazma istedigini gor-
meliyiz. O ¢agim hem yazar, hem cylem adami olarak yagadi. Ga-
gin bilyiik dramlarinin yalnmz tamgi olmakla kalmadi, oyuncularin-
dan biri de oldu. 1923-1927 arasinda Uzak Dogu’da, Cin’de, Kam-
bogya’da devrimcilerle isbirligi... 1936’da Ispanya i savaginda pilot
olarak savaga kaulma, yaralanma... Fransa savagi, gizli ¢ctecilik...
Kurtulug ¢arpigmalarinda bir birlik komutani olarak gorev alma...
Siirekli cylem igindc yagama...

Hiimanizmi s0yle tammlamigti bir yazisinda: "Himanizm ‘bu

benim yaptlglml higbir hayvan yapamazdr’ demek dcglldlr di lcbll-

mektedir. Yani, "hayvanllktdn kurtulmak"tt hiimanizm!.. "Ole
bllen lek yaratlk" insandi. Bunu bilerek, yasamak, ydratmak zorun-

S
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daydi, sanat bu bilingli kuskunun bekleyisin, yasama meydan okuyu-
sun itiginden dogmustu. Julicn Green 1930°da giincesine gu saurla-
r1 yazar:
"Malraux ile, dgle yemegi. Olimden korkmuyorum, clli yagina
gelmekten, bu yastaki cinsel giigsiizlikten -ki 6lim demcktir bu-
korkuyorum' diyor. Sonra beni ¢ok hiiziinlendiren su sozi soyledi:
"On sckizle yirmi arasinda yagam bir cargi gibidir, birtakim dcegerli
scyler parayla degil cylemlc satin alimir. Ama gogu kez insanlar hig-
Bir scy alma/lar

o Yd§dl1‘ll d()y.mya ya§dmak gagmm sorunlaring, olaylarina ta-

“da, y(.mls(. de..., Malraux nun (.ylcmully 1930 lardaki (nd(. le blr-
lnk-lz_k()mumslhg,l savunusu, sonra De Gaulle’¢ baglamgi, onun hii-
kiimetlerinde uzun sire Haber Alma, Devilet ve Kiiltir Bakant ola-
rak gorev yapist, yasamun iginde, oniinde olmak tutkusunun iriini-
diir. Malraux 1933’de komiinizm igin soyle diyordu: "Digiinme bigi-
minin degigmesidir onemli olan. Komiinizm maddi bir refah olmak-
tan ok Hiristiyanliga benzer ruhsal bir reformdur” Oliimiinden az
zaman once bir dergide ¢ikan konusmasinda, "Gindmiz uygarhg,
19. yizyilda buldugu scy kadar énemli bir geyi bulmaya ugrasiyor”
demcekiedir. Gegen yiizyl “bireycilik'i buldu, ama bu bircye deger
veren, kutsal sayan bir goriigtiir, bir insanin degerli bir varhk oldu-
gudur. Mutlu bircylerden kurulu bir toplum, mutlu okabilirdi an-
cak, Malraux’yu biitiinciil diizenlere, goruslere karsi gitkmaya iten,
bu inanc1 olmal...

"Gergek barbarhk toplama kamplandir, gergek uygarliksa o
kamplarda insanoglunun yok ctmck istedikleri yamdir.” der. Ro-
manlan, denemeleri, cylemleri ile "barbar”h@in her tirlisiine kargi
koydu... "Insan, bagardig1 cylemdir" ona gore; ortaya koydugu yapit-
ur, drandir, yararh istir, yoksa “ruh hallerinin kangikhigi, psikolojik
gizleri" Oncmli degildir. Tanritanimaz bir kisi oldugu halde insanin
sonsuzluguna bu agidan inanir. "insanlik Durumu", "Fatihler”, "K-
rallar Yolu", "Umut® gibi romanlarinda bas kisiler "Malraux"ya ben-
zerler... "Oliime ve korkuya kargt varligim duymanin iki yolu var-
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dir, yiircklilik ve cinsellik. Romanlarinin bag kisileri bu 6zcllikleri
savunurlar. Ona gore iki tirlii devrimei vardir, partilerin buyrugu |
ile eylemc gegenler, yani meslekten devrimciler, bir de bir goriise,
>bll' du5unccyc bag,lananlar Ul‘l§llkl(.rl cylgmlum bir i isc yaranmsl-
“ni, yasama bir anlam vermesini isteyenler. Malraux’nun romanlari-
”nm bas kisilerindé Bu nitclikicri buluruy, bt,mmscru yasariz scri-
venlerini.

Malraux scriivenli bir yasam sonunda yetmis bes yaginda oldi.
Karisini, ogullarinin 6limiintg gordi, nice deneylerden gegerek gel-
di bu yasa... Biitiin bu acilar, dencyler, savagimlar onu sanattan,
cdebiyattan higbir zaman koparamadi. Bir sorusturmada soyle bir
soruyla kargi karstya kalmigti: "Sizi ilerde politikaci, yazar, devreim-
ci, clegtirmen diye mi ansinlar?” Buna yamt "Yazar olarak” olmug-
tu. En ustiin nitelikti yazarlik, yazmak... Cinki yazmak, bir "kars:
yazgr" idi. Yazgiyr degistiren bir cylemdi.

Bityitk bir yazar daha cksildi dinyamizdan. Bakanliklar, scri-
venler, cylemler, politika olaylan, hepsi hepsi unutulur, geriye ya-
pitlart kalir. Gagin, ¢aginin iginden dogan, ama geleeck gaglara ses-
lenen yapular... Biyiik yazarlarin gergek yagsami zaten olimlerin-
den sonra baglar,
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GENCLIK
GENCLIK

"Roma’nin kutsal tepeleri iizerine on beg yiizyil sonra giglii
bir imparatorluk kurulmakia.” Venedik alanini dolduran kalabahk
cosku igindedir, kollar havaya kalkmig bagrigilmaktadir: "Duge, Du-
¢e, imparatorluk Imparatorluk”... Sonra da "geng beyinleri gerge-
gin digina siriikleyen eski bir saraba benzeyen® bir gurur iginde
"Genglik Genglik” mary: soylenir: "Hayatin sénmez mcsalesiyiz biz
-Gelecegi fetheden-Oliimsiiz gengligiz-Celik gibi inangla-Okyanus-
lan agan yeni imparatorlugun-Yollarina dogru-Yiriyccegiz-Duge-
nin istedigi gibi-Eski Roma yollarindan.”

O balkona uzaktan bakarim Roma’ya her gidisimde... Vene-
dik alanindaki Venezzia Saray’’min balkonudur bu. Kag kez resmini
gordiik, kag kez [ilmlerde seyrettik! Fagist Italyan’in diktatori,
hem de az buz degil, geyrek yiizyil koskoca bir ulusun yargisina ege-
men olmug bir kigiydi Mussolini... Balkonun penceresinden bagira
bagira halka seslenirdi. Duge Duge g¢ighklan, "Giovinezza" marg:-
nin nagmeleri, "sekiz milyon siingii" nakaratlan!.. Bir ara bizim An-
talya’ya da goz dikmisti Mussolini. O ginlerde bir mizah dergisi
Mussolini’'nin Rodos’tan Antalya’ya bakisim gosteren bir karikatiir
yayinlamigty, altina su sozleri koyarak: "Adalardan bir yar bakar biz-
lere".. Bakt, bakti, bakti yalmzca, gozii yemedi Tirkiye ile catigma-
yi!.. Habesistan, Arnavutluk yetti onun imparatorluk hayallerini do-
yurmaya. "Oliimsiiz genglik” Afrika ormanlarinda, Arnavutluk dag-
larinda tankla, topla, ugakla, zehirli gazlarla, modern teknigin en
ileri silahlariyla ezdi fagizme karg: koyanlar...
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"Genglik genglik” romamm okurken ilk genglik yillarima don-
diim. Luigi Preti’'nin romanindaki kigiler benim kugagimin insanla-
r1, kimisi az gok aym yagta, kimisi iig bes y1l daha 6nde.. 1930’lar-
da, 40’larda gengliklerini yasayan, ¢agimizin olaylarina hem tanik,
hem oyuncu olarak katilan insanlar... "Genglik Genglik"in bag kah-
ramam Guilio yabancimiz degil. Yagadig) seriivenleri benimsiyo-
ruz, gegirdii i¢ tarigmalari, biyiiklik hayallerini, yikihslari, bir ug-
tan bir uca kayglari...

"Sekiz milyonluk siingii ormani”... Mussolini diinyayr korkutu-
yordu bu sozlerle. Bir ara gengligin bityiikk boliimiinii de ardi sira
siriikkledi. Diigler giizeldir, avutucudur! Genglikse, disleri gergek
sayma ¢agidir. Koca Roma Imparatorlugunu yeniden kurmak, yeni-
den diinyanin egemeni olmak... Guilio’nun i¢inde yine de bir kugku
vardir. Bir tirli tam inanamaz Fagizm’in ltalya igin gerekliligine.
Agz1 kalabalik ucuz politikacilarin sdylevleri, diktatoriin bagrigmala-
ri goziinii boyayamaz. Fagist Kiiltiir Enstitiisii midiri prolesorle
konugmak ister bu konuyu. Bagkalarindan duymus gibi, kafasindaki
kugkulari anlatir profesore, Prof.*Fantinuoli her iilkedc rastlanabilc-
cck bir kisiligi tasie: i¢inde yasadigs toplum diizeninc uymak, onu
gerekli bulmak, gerekliligine inanmak ve bagkalarint da buna inan-
dirmak...

"Yeni irk¢ politikayr dvmiltyordu, ama zamanin bir geregi oldu-
gunu, uluslararas: ve 6zcllikle Almanya ile olan iligkilerin sonucun-
da dogdugunu soylemekle yetindi. Toplum yagantisinda bavi ahlaki
degerlerin zaman zaman kotilye dogru gittigini kabul cdiyorduy,
ama Fagist Italya’'min da siyaset icabi boyle uygunsuzluklara giz
yumdugu gergek degildi. Fakat tiim bunlar demokratik ve otoriter
rejimler arasindaki ccphe savagt gibi temcl bir sorun karsisinda
onemsiz kaliyordu. Soyledigine gore demokratik rejimler, modern
toplumun kugkularina cevap veremiyor, dzcllikle alt tabakanin g-
karlarini kullanamiyordu. Ote yandan hiikiimetler ve partiler, parti
ve grup miicadeleleri yiiziinden felce ugradiklan igin toplumun da
devletin de sorunlarim ¢ozemiyordu. Demokratik iilkelerde dogan
siyasi simf, devletin gergek yoneticileri degildi: iplerini bilyiik sana-
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cilerin ve gergek giicii elinde tutanlarin diledikleri gibi oynattis bi-
rer kuklayd: yalmzca. Demokratik ilkelerin dort elle sanldigs ozgir-
liik ve esitlik, ovgii ile anlatilan garantiler, igi bog birer hukuk bigi-
miydi. Profesore gore, fagist ve benzer rejimler, yapabilecekleri ba-
21 hatalara kargin, yiizyilin yeni giiciini meydana getiriyordu. De-
mokrasinin ¢6zemedigi temel sorunlar ele ahyor, ekonomik ilerle-
meyi gergeklestiriyor, iilkenin yeralti ve yeriistit kaynaklarina sahip
gtkiyor, yoksullukla miicadele ediyor, sosyal simflan ozellikle hak-
sizliga, dilg kinkligina ugramig halklan bilinglendiriyor, terbiye edi-
yordu."

Guilio savasa gider, bagina gelmedik kalmaz, yurda doner, bu
kez de Almanlara kars:1 verilen savagta partizanlara katilir, Marx’ci
olur. Mussolini’nin yikilip, Italya’nin miittefiklerce kurtarilmaya
baglandi: giinlerde profesor Fantinuoli ile kargilagir. Partizanlar
igin galigan bir kisidir simdi profesor. "Ben Rusya’yr tutuyordum,
Komiinist partisine iiye olduumu biliyor muydunuz?”, “Aklmin
ucundan bile gegmezdi. Uzun zamandan beri mi?", Fantinuoli bu
soruya kesin bir cevap vermedi. Sonra ayakiistii bir seyler daha soy-
ledi. Kibus goriiyormug gibiydi: Gegmisteki kugkularindan, fagist
diizende aldig gorevden, duydugu utangtan soz etti." Fagist Kaltiir
Enstitiisit miidiirii, Mussolini’nin fasist rejimi yikilirken kars: cephe-
ye katilivermis, kirk yillik solculardan daha da solcu oluvermistir!..

"Genglik Genglik" bir yikihgin romamdir. Cogkuyla, hayalle,
umutla kendinden gegen italyan gengliginin bir bataga diserek
uyanmasinin dykiisii... Yanilgilar, aldamslar gegecektir, parlak soz-
lere, gosterisli torenlere, birtakim kisisel gikar hesaplarina kapilma-
malidir, aklim kullanmal, eylemlerini gagdag bilimin, kiltiirén giz-
gisinden koparmamalidir. Fagist genglifin atesinden yanarak geg-
mis bir bagka geng soyle diyecektir romamin sonunda: "insanoglu
her zaman insanogludur. Ahmakhgin dikilasin1 da yapar, kotili-
gin esi menendi olmayanimi da. Ama eylem, miicadele ve digiince-
ler insanhg ileriye gotirir."

Luigi Preti’nin "Genglik Genglik"ini bugiiniin sage, solcu, orta-
a tim genglerine dgitlerim. Ozellikle "sekiz milyon siingii orma-
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nmi"nda "¢elik gibi bir inangla”, "gelecegi fethetme" hayalleriyle do-
lup tagan, Orla Asya, ge¢mis, biyiikliik, kanh zaferler digleri go-
ren gagdisi "illkii"lere kendilerini kaptiran ategli genglerimize...
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SiiRDEN KiM ANLAR?

Ozan {lhan Berk’ten bir mektup aldim. "Lchime mi, aleyhime
mi o yaz1?" diyc soruyor. Sakayi seven bir sanatgidir Berk. Durmak-
s1izin degisen bir ozan, ama her gegtigi yerde degerli bir seyler bi-
rakmay! da bagaran. Tutmusg, "Atlas” kitabini okumusum, gizc ¢ize,
digiine digiine, bir dc yazi yazmigim iistiine. Demek bir deger gor-
milgiim, yetmez mi bu kadan? Ille dc 6vmek, goklere gtkarmak mi
gerek, sevdigimi soylemek, "Kirk liraya kiyip bir tanc ahin" demck
az ovgii mii? Bodrum’daki giizel evinde igi rahat etsin Berk dostu-
mun. Hem aldirmasin, "O Ichte mi, bu aleyhtc mi?" diye. Yazsin
-ki yaziyor zaten- yaymnlasin -onu da yapiyor- Kalan kalir, giden gi-
der.

Gegen giin Beyazit Kitaph@inda eski "Servetifiinun” ciltlerini
kangtirdim. Servetifiiniin deyince aklimza Fikretler, Cenap’lar do-
nemi gelmesin hemen. Ben "kendi" donemimize ait ciltleri inccle-
dim. 1940’dan 1944’e dek canli bir edebiyat dergisiydi “Scrvetili-
nun - Uyanig"... "Geng Nesil" adi verilen 1940 kugaginin ilk driinle-
ri orada yaymlandi. Ben de ilk "edebi" ¢alismalarimi bu dergide
okura sundum. Okur da okur ha, iig bes yiiz kiginin gordigii ya da
gormedigi bir dergi! 1940’larda oyleydi, iki yiiz satik mi, biyik
okura ulastik der sevinirdik! 1943 yilinda bu derginin yoneticiligini
yapmustim. Tam bir yil, ayda elli lira aylikla... Yag yirmi! Kendimi
"Her sey" sandifim giinlerdi onlar!.. Ulasacak yer kalmamigti artik!
Neyse, kisa siirdii bu esriklik hali, kisa zamanda anladim "Sanat
uzun yagam kisa" dzdeyiginin anlaminu...

1943 yillarina ait bir sayida ilhan Berk’le yapilmig bir konug-
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ma var. Sormuglar Berk’c -Belki de soran bendim, hatirlamiyo-
rum-: "Turkiye'de siirden kim anlar?" Berk dort ad veriyor: Nurul-
lah Atag, Sabahattin Eyiiboglu, Abidin Dino, Behicc Boran. Sorula-
r soran kigi "Taranci anlamaz mi?" demis. Berk’in yamiti soyle:
"Anlar dersem pesine kirk isim siralamak lizim gelecek.”

Bugiin Behice Boran’in "$iirden anlayan kisi" oldugunu kimsc
yazmaz sOylemez. Neden bilmem? 1943’tc anlardi da simdi anla-
maz mi oldu? O zaman bir ozan Boran’y ncden dolayr "Siirden an-
lar" saymig dersiniz? Samnm o ginlerde "Adimlar"da siir kitaplari
stiine yazilar yaziyordu Boran. Hatrrladigima gore llgaz'in " Yaren-
lik"ini ovmigti bir yazisinda. Berk de ya begenmis o yaziyr, ya da
"Bir giin benden de s6z eder” diye umutlanarak o dvgiili sozii soyle-
mis, kim bilir!

Atilla Ozkinmirmin "Sanat Dergisi"nde bir yazisim okudum:
"Odiiller, kendi amaglarini ve yeni degerleri ortay gikaracak bigim-
de isletilmeli* diyor. Bir goristir. Bu tir ddiller de gereklidir.
Ama benim ityesi bulundugum iki 6dil, yani Sait Faik ve Yeditepe
odillerinin amaci bu degil. Gegen bir yil iginde yaymlanan siir ve
oyki kitaplari arasinda "cn iyisi"ni scgmek... "En iyisi® nedir? Bura-
st tartisihr elbet. Belirli bir segici kurula gore, "cn iyisi® Gorcece bir
yargidir bu, bagka bir kurul hi¢ oy almamag bir kitab: "cn iyi" bulabi-
lir. Bu yil Sait Faik ddilinii fleri’ye, Yeditepe ddiliinii Anday’a ve-
risimiz bizim scgici kurullarin yargisidir, Kimi zaman oy birligiyle,
kimi zaman oy c¢okluguyla alinir boyle sonuglar. Siz katulmazsiniz,
ya da katulirsiniz, toplum bilmez bunu. Cogunlugun yargisidir agir
basan. "Yeni degerleri ¢ikaran ddiiller"de vardir, bunlar yarigmalar-
dir. Milliyet Yayinlarinin roman yarigmasi ornegin... Gegen yil da,
bu yil da bu yarigmanin segici kurulunda bulundum. "Bir Giin Tek
Bagina"nin iki kocaman dosya tutan miisveddesini okuyup begen-
dim. "Yeni bir deger" olarak ortaya ¢ikardik Vedat Tirkali'yi!.. Es-
kiden beri yazan, taninan bir yazardi gergekte!.. Kolay kolay ¢ik-
maz "yeni degerler" Nitekim bu yil bulamadik birincilik, hatta
iciinciilik verecek yapit, mansiyonlarla yetindik...

Ozkinmh, Yeditepe Siir Odiliiniin segici kurulunu da begen-
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memig! “Siirden anladiklan kugkulu olan iiyclerden olugmug bir se-
gici kurul bu" diyor. "Siirden anlamak"  Kim anlar siirden, kim an-
lamaz? Anlamak igin ne gibi yctenekler, nitelikler gerckir? Bunlan
tartigmak da bir sonug getirmez. Herkes, herkesi “siirden anlar” ya
da "anlamaz” diye suglayabilir dc ondan! Bir dlgiitii, bir saptama yo-
lu yok bunun... Bakin, tam otuz ii¢- yil nce bir ozan, siirden anlar
saydifi dort kiginin adim vermis, i¢lerinde Dino ve Boran da var.
Ozkinmh nc der bu yargiya? Berk gibi bir ozan 1943’de inlii bir
ozani, Tarancr'yy, "siirden anlayanlar” arasina katmiyor. Demek siir
yazmak da yctmiyor siirden anlamaya?

"Yeditepe” scgici kurulu siirden anlar mi, anlamaz mi, kim an-
lar giirden, kim anlamaz? Kimin ne dlgiide anladiy, ya da anlama-
digr saplanabilir? Bunlari bilemem. Ama ortadaki sonug, Anday’in
"Tckrcnin Olimi"niin "en iyi" siir kitabi oldugu yargisidir. Bence
bu sonug bilc iiyesi bulundugum kurulun "siirden anladigi”ni goster-
meye yeler... Bilmem bagka ne diyeyim? Galiba, siirden anlamak
konusu iizerinde daha ¢ok diisiiniilecek, daha ¢ok miirckkep akitila-
cak. Ama sonunda kesin higbir sey clde cdilemeyecek yine de!.. Ol-
sun, siir dzcrine konugmaktr 6nemli olan, digiinmek, diisiindiir-
mekdir.
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KIMSENIN ATI OLMAMAK

"Dizlerimiz kapkaraydi. Sekiz yaglarindaydik. Ben ve ismail.
Yiiregir ovasinda, Yenice'nin iki kigiik atiydik. Varhkh gocuklarin
at1 olurduk ikimiz. ipleri renkli kagtlarla siislenmis gemlerimiz var-
di. Aksamlari okuldan gikinca at olur ugardik, ben ve Ismail. Co-
cuklar yorulup evicrine gidince ikimiz kalirdik. Ben onun aty, o da
benim atim olurdu, sirayla.”

"Hiicrem"de ¢ocuklugunu ycni bagtan yagar Yilmaz Giincy. En
uzak, en gizli aynintilanina dek bir bir gelir o eski giinler. Surekli
bir kogugmadir, bir telastir, bir heyecandir yagam. Kisiyi yozlagtir-
maya zorlar her sey. Cekicidir, siriikleyicidir, avutucudur giizellik-
ler. Kendi kendine kalamaz kisi. Oysa arada bir durup "ben ney-
dim, ne oldum, nereye gidiyorum" hesaplagmas: gercklidir. Hem
uzun sirmez bu hesaplagma, kimi zaman bir ayna 6niinde, kimi za-
man bir otobiis koltugunda, kimi zaman sokakta tek bagina yiiriir-
ken yapilir. Bir kitap gotiiriir bizi kendimize, bir dost sozii, bir kir-
lig, bir seving, bir aci...

Yilmaz Giiney, sinema diinyamizin bir numarali sanatgisi...
Oyuncu olarak, yonetici olarak, senaryo yazan olarak "birinci'ligi
yillardir kimseye kaptirmayan bir giigli adam. En agafidan gikmig
yola, en alt diizeyden, basamak basamak yiikselmis, bir kisilik yarat-
mi§, yasam savasi veren filmlerdeki ezik, ama higbir zaman yenilgi-
yi benimsemeyen bir geng adam, bir bagkaldiran adam tipi yarat-
mis. En giizeli de bunu Tiirk seyircisine, yediden yetmise kadar be-
nimsetmis, "Cirkin kral” diye iin salarak...

Kag kigi bilir oykii yazann Yilmaz Piitin’i? Bu Piitiin’in "13"
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adh bir kiigiiciikk dergide gikan bir dykiisii yiiziinden ii¢ yila yakin
hapis yattiim? Kisacas: edebiyattan gelme bir sanatqidir, sanatg
giiciinii dc "edebiyat¢1” kaligina borgludur.

Boyle olmasa o birbirinden ilging, etkili, giizel filmler ortaya ¢i-
karabilir miydi? "Alageyik", "Hudutlarin Kanunu", "Umut", "Ac"
vb. Higbir zaman cdebiyati kiigiikk gormedi, elinden geldiginee cde-
biyat alaninda da iiriin vermeye gahgti. Ozcllikle son yillar, tutuklu-
luklar, mahkemcler, acilar, sikintilar ona yeni yapitlar kazandirds,
kisilifini olugturdu.

"Hilcrem"de Yilmaz Giiney'i Sclimiye’dcki hiicresinde kendi
kendiyle konusurken goriyoruz. i¢ derinligine cgiliyor. Yagam sii-
riip gitmcktedir hiicre diginda. Digardan sesler gelir. Kirli naylonla
kapl penccreden azicik gokyizi goriniir. “Vapur didiikleri bir sati-
cinin boguk, nc sattig anlagilmayan sesi ve ¢ocuklar. iste, iig adim
otemizde, hayatin bir yiizii, yeni giinde yeni bigimler deneyerek geli-
siyordu. Benim iginsc bilinmeyen bir donem baghyordu” der kendi
kendine hicreye atilan adam. "Kimdi bu igerdckiler?” diye digiinir
durmadan. "Yiireklerinde czenlere, somirenlere kargi yenilmey,
katmerli kinler duyan i¢erdcekiler... Benim yigit, halkimi sevmckicen
‘samk’kardcglerimdi onlar" der yanut olarak...

Birtakim insanlar kendilerini her seye "cgemen” sanirlar. Ken-
dileri gibi diginmeyen bagka insanlari tutar igeri atarlar, durugma-
lara ¢ikarirlar, cezalandirirlar. Sonra o diigiincenin yanhghgr ortaya
gikar. Bu kcz igerdekiler digan gikar. Kimi zaman da digardakiler
igeri girer. Yunanistan’da oldugu gibi, daha nice yerde oldugu, ola-
caf gibi... Diigiince sugu diyc bir scy yoktur da ondan, ama birta-
kim ¢ikar hesaplan insanlan katlara, topluluklara ayirir, birbirine
diisiirtiir. Kapatirlar geng aydinlan hitcrelere, kiigiik bir pencerc-
den minicik bir otun goriindigi rutubetli yerlere. O minicik ot yaga-
min, doganin, var olmanin giizelligini tagir, simgelesir. Ama yarinin
tchlikelerini de tasimaktadir. Biyiyiip biyiyiip 1181 kapatacaktir
er geg...

"Bir giin gorityor ki kiigiik ot bilyiimiiy ve pencerenin dnemli
bir boliiminii kapamig. O zaman telag baglamig, koparmak iste-
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mis... Koparamamis... Koparmak igin gareler aramig. Binbagilig,
ucak makine miihendisligi, sunca yil silahli kuvvetlerc hizmeti yet-
memis. Askerlere soylemis, "Sus konugma bizimle, yasaktir” demig-
ler. Ve ot bityiimii, kapamis penccrenin aydinh@ini gokyiiziini."

Yilmaz Giiney'in "Hilcrem” adh kitabi son yillardaki acilan du-
yuruyor bize. Yenice’nin iki kiigilk atindan biri bityiimis, biri ki-
¢tk yasta ¢ckmis gitmis diinyadan. Hep varliklt gocuklarin at ol-
muslar, yanigmiglar o g¢ocuklarin onur kazanmalari, sevinmcleri
igin... "ikimiz de dal gibi inceydik. [smail hepimizi, biitiin atlar: ge-
¢erdi, hep birinci olurdu. Bir giin sonuncu geldigim igin au oldu-
gum ¢ocuk beni dévdii. Cok dokunmugtu bu ismail’c. Ben aghyor-
dum siimiigimi ¢ckerck. Gocuklar birakip gitmislerdi bizi. Duva-
rin dibinde, akgamin scrinliginde yalnizdik. Ismail gozlcrini uzakla-
ra dikmis, suskun bekliyordu: "Bir daha kimsenin at1 olmayalim” de-
di. "Simdi kiigiigiiz, ama bir giin biyilyeccgiz. istc o zaman kimsc-
nin at1 olmayacagiz."

Bilir miyiz bagkalarinin ati oldugumuzu? Cogu zaman anlama-
yiz bile bunu! Oysa at olmuguzdur, araba olmuguzdur, merdiven ol-
musuzdur, her scy her scy olmuguzdur bagkalarina... Bilinglenme-
dir kisilerin bagkalar1 gikarina kullanitmalarim1 énleyen gii... lyiyi,
kotiiyi, dogruyu, yanligi, giizeli, ¢irkini anlamak ayirt ctmek yetene-
gi... Yilmaz Giiney’ler topluma halka bunu verirler, duyururlar, bi-
linglenmenin Onciileri olurlar... Bu yiizden acilar gekerler, hiicrele-
re kapatilirlar, ama sigmazlar o daracik yerlere, bityiirler, daha da-
ha biiyiirler...
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TARIH BENi HAKLI BULACAK

“Kiba’daki kiigitk ¢iftgilerin yiizde scksen begi topraklarinda
kira ile oturmakta ve igledikleri topraklardan kovulmanin devamh
korkusu iginde, igerisinde yagamaktadir. En verimli topraklarin go-
gu yabancilara ait bulunmaktadir. Ulkenin en genis cyaleti olan Ori-
cnte’de "United Fruit Company” ilc "West Indian Company” adh
sirkctlerin arazileri kuzey sahillerinden giineydceki sahillere kadar
uzanmakta. Aghktan kivranan ¢ocuklarina yiyecck saglayabilmek
icin igleyecckleri tek bir doniim toprag bile olmayan iki yiz bin
koylii ailesi var Kitba’da... Buna karsihik 6le yanda, giigli ve zengin
kisilerin“sahibi bulundugu 300 bin caballeria (Dort milyon hektar)
genigliindeki ckilebilir topraklar iglenmeden bekletilmektedir.”

“Tarih Beni Hakli Bulacakur” diyordu Castro savunmasinda.
26 Temmuz 1953 de bir avug devrimei Batista’nin kalelerinden biri-
nc Moncada'ya saldirmigti. Bagarisiz kalmigt bu saldiri. Castro ve
arkadaglar1 yakalanmiglar, yargilanmiglar ve hapsc atlmiglardi. Ba-
tista yalmz kalmusti, solcular, liberaller, kentsoylular ona karsiydi.
Uzun siren dikta yonetiminden bikilmigti, artan yoksulluk,
ABD’ye bagimhilik genel hognutsuzluk yarauyordu. Yabanci serma-
ye, yabanar sirketler Kiba’yr somiiriiyordu. Dokuz bilyitk toprak
agasi Kitba’nin en verimli topraklarindan yiizde 32’sine sahipti. Sc-
ker kamigi ckilen biyitk topraklarin yariya yakini on ii¢ ABD sirkc-
tine aitti. O zamamn ABD Dasigleri Bakami Dulles’in da bu sirket-
lerden biri olan United Fruit’nin bilyitk pay sahiplerindcn biri oldu-
gu bilinmekteydi.

Castro "Tarih Beni Hakh Bulacaktir" adli yapitinda Kiiba ger-
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¢eklerini bir bir siralamisti: Beg buguk milyon nifuslu bir iilkede
bir milyon issiz vardi, kdy gocuklarimin yarisi cgitim goremiyordu,
halk gecckondularda yoksulluk iginde yasiyordu. Bir seyler yapmak
gerckiyordu, aydinlar, yurtseverler, czilen Kiiba halkim kurtarmak
gabasina girismiglerdi. Geng bir avukat olan Castro 170 arkadasiyla
Moncada Kalesi’ne saldirirken ulusgu duygular igindeydi.

Neruda bir siirinde soyle anlauyor “United Fruit” sirkctinin,
ona benzer bagka sirketlerin Giiney Amerika uluslarint sdbmiirmesi-
ni: "Bunca kana susamus sinekler arasinda - Demirliyor gemilerini -
“The Fruit Company’ - Somiirillen yurdumun hazincleri - Tabakla-
ra konmug yemcekler gibi - sunuluyor gemilere” Kiiba, $ili, Peru,
Honduras, Guatamala, otckiler, hepsi hepsi ¢ok uluslu Amerikan
sitkcetlerinin serbestlikle at oynatuklart bir alandi. istedikleri zaman
iktidarlart devirirler, istedikleri adan ig bagina getirirler, sonra
onu da degistirirlerdi. Para kimdeyse, giig ondaydi. Hem "Amerika
Amcrikalilanndir” ilkesi de vardi. Burda Amerika derken koca bir
kitayr disgiinmeli, ama Amerikah derken yalmz ABD yurttagini!

istc, ilk bagkaldiran ve kazanan, ABD cgemenligini dize geli-
ren devrimci, Castro oldu. Onccleri liberal diigiineclere sahip bir
aydindi. Sonra, kapitalist diinyanin dissmanhgi, hosgoriiden yoksun-
lugu Castro’yu liberal egilimlerini birakip toplumculugun kesinligi-
ne, saglam tutumuna dogru itti. Bugiin Kiiba sosyalist 6gretiye go-
rc¢ yonctilen bir iilke olmugsa, bunda c¢n bilyitk pay ABD’nin ¢ikar-
c1, somirict yoneticilerinindir. Bir Dulles, Kiiba’yr somiirenlerden
biriydi. Kim bilir daha kimler vardi. Giincy Amerika’yt somiiren,
halki ¢zen, soluk aldirtmayan diktatorlik yonetimlerine olanak ha-
zirlayanlar arasinda?

“Devrimler ve Kargt Devrimler Ansiklopedisi®nin besinci sayisi
Kiiba Dcvrimine ayrilmis. Resimler, belgeler, izlenimler, amlar,
bizleri yakin ge¢misin giinlerine gdtiriiyor. 1953’dc "Tarih Beni
Hakl Bulacaktir" demig Castro. Girmis igeri, iki yil yaimig, sonra
bilenmis, giiglenmig olarak yirmi sekiz yaginda 6zgiirlige gitkmis. Ci-
ki o gikig... 1959°dan beri yurdunu, ulusunu "Cagdag uygarhk diize-
yinc" ulagtirma ¢abasinda... Tarih ona hak verdi mi dersiniz? Evel
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verdi, Tarih insanhigin yararindan yana i gorenlere her zaman hak
verir. Kiigilk azinhklarin gikarlarimi savunanlar utang gukurlarinda
bogulur giderler...
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BUYUK PAYLASMA

"ingiliz Generali Ismay uyuya kalmigti. General Hollis dirscgi
ile Mallaby’i durttir ve Ismay’c dogru giilimsedi. Bir an sonra Hol-
lis’in (cbessimii kayboldu ve o da uyuyakaldi.

Yil 1945°(ir, Postdam Konlcransi giinlerdir siiriip gitmcektedir.
Yiiksck riitbeli ingiliz, Amerikan, Sovyet komutanlari bir araya gel-
migler, Japonya’ya kargi savagin sirdiirillmesi, Ruslarin savasa katil-
masi konusunu tartigmaktadirlar. Hava ¢ok sicakur, Cecilicnhol Sa-
rayr’nin bityiik bir odasinda bulusan genclkurmay bagkanlarmt uyku
bastirmigtir. Toplantiya bagkanhk cden Amiral Leahy dalginhikla
"Kahraman miittefikimiz Rusya" diyecckken "Japonya” sozciigini
agzindan kagirmisuir. General Marshall son savag durumunu ayninu-
lanyla agiklamaktadir.

"Mallaby sigrayarak uyandi ve Hollis’i diirttii. Hollis General
Pug’1 uyandirdi ve uyamik tutmak igin bir diziye dirtiklemek zorun-
da kaldi. Sonunda toplant: tatil edildi.”

Charles L. Mee Jr'un "Postdam Toplanusi” adli kitabr dilimize
"Yagma" adiyla gevrildi. Ug Bilyiikicrin Avrupa haritasini kendileri-
ne gore diizenledikleri, yetki ve niifuz bolgelerini ayirdiklar: biyiik
bir olaydi bu. Stalin, Churchill, sonra Attlcc ve Truman arasinda
gegen bu goriigmeler savag sonrasinin diinyasini kurmayir amaghyor-
du. Nasil bir diinyanin giktigim gordiik daha sonra! ikiye bdliinmiig
bir Avrupa, Amerikan niifuz bolgeleri bir yanda, Rus niifuz bolgele-
ri Ote yanda! Almanya ikiye boliinmiistii, Macaristan, Romanya,
Polonya, daha sonra Cekoslovakya Sovyet niifuzuna birakild: ister
istemez. Yunanistan Ote yanda kaldi; Yugoslavya ise ortada!..
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Simdi ig¢ buyiikler arasindaki bir tarigmay: izleyelim. Konu
ikinci Diinya Savasr’nda Nazi Almanya safinda yer almis devletler-
de kurulan hitkiimetlcri taniyip tammamak, ya da tanimanin kosul-
laridir... Italya ile iligkiler kurulmus, ama oteki iilkelerde igbagina
gelmig Sovyctler’e yakin hitkiimetlere giiven duymuyor Batililar...
Stalin "italya’yr tanidik, niye oteki iilkeleri de siz tanimiyorsunuz?”
diye soruyor.

Truman: Hiikiimetleri, ileri sirdigiumiiz kosullara uydugu tak-
dirde oteki uydu ilkeleri de tamyabiliriz.

Stalin: Hangi kogullar?

Truman: Harekel dzgirlagi, bilgi toplama 6zgiirlugi hakkin-
daki kosullar.

Stalin: Bu hiikiimctlerden higbiri Miittefik Devletler basininin
scyahal ozgiirliguni ve bilgi toplama ozgurligiini kisitlamamakta-
dir ve kisitlayamaz. Burada bir anlagmazlik olmalidir. Savag sona
crince oralardaki durum diizelmigtir,

Trumn: Bu hiikiimetlerin yeniden drgiitlenmesini istiyoruz.

Stalin: Sizi temin cderim ki, Bulgaristan hiikiimeti Ttalyan hii-
kiimctinden daha demokraitiktir.

Truman: Romanya, Bulgaristan v¢ Macaristan hakkinda ital-
ya’dakinin aym bir formiiliin uygulanmasimi 6ncrdik. Simdiye dck
birgok kez soyledim ki, bizim zorunlu gordigimuz bigimde yceni-
den orgitlenmedikge bu hitkiimetlerle diplomatik iligkiler kurma-
miz imkinsizdir."

Goriigmelerde Bogazlar sorunu da cle alimir. Anglo Amerikan-
lar Sovyctleri hognut ctmck igin birtakim 6diinlere goktan razidirlar
Truman, "Biitiin milletleraras: karasularinda kayitsiz ve serbest scy-
risefer"den yanadir. Milletlerarast hale getirilecek su yollart Tirk
Bogazlan, Kicl Kanali, Rhine, Tuna’dir. Stalin, bundan hoslanmaz
"Bu tasarilart daha dikkatle incclemeli” der. Meerr’in deyimiyle bu
“"kugbeyinli bir tasari"ya benzer. Stalin agirhfim koyacak, Akdc-
niz’'de, Cebelitarik’ta birtakim istekler one siiriip sonra bunlar1 geri
alarak her dedigini yaptiracakiur.

Ug Biiyiikler birbirlerini yemege ¢agirirlar. Truman verdigi ye-
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mekte iinlii bir Amerikali piyaniste konser verdirir. Stalin kendi zi-
yafetine Moskova'dan iki iinlii virtiioz gagrir. Churchill ise altta kal-
mamak igin Londra Senfoni Orkestras’'mi Potsdam’a getirir! Diin-
yay1 kendi aralarinda paylagan "biiyiik"lerin kigiik yonleri bu kitap-
ta iyice beliriyor. Siradan bir politikaci olan Truman, "bir seyler”
yapmak hevesindedir. Ustelik atom bombasi gibi bir koz da vardir
elinde. Bununla Stalin’i iirkiitmek, yola getirmek ister, bir yemek si-
rasinda atom bombasindan sdylece soz agar, bir de nc gorsiin, Sta-
lin hi¢ 6bnem vermiyor, bagka seyden bahsediyor!

"Yagma", gercek adiyla "Postdam Toplantisi” adli kitabin her
sayfasi ilgiyle okunuyor. Bugiinkii diilnyanin g¢bziimlenmez sorunlar
o toplantida atilan yanhs tohumlarin drinidir. Kendilerini bityiik
sayan "kiigik" adamlardir Trumanlar, Churchilller... Stalin’dir agir
basan, onemini duyuran, s6zinii gegiren... Truman, Amerika’ya do-
nerken, Stalin hakkinda ne diigiindiigini soran bir cre gu yamti ver-
mis: "Bana kalirsa bir orospu ¢ocugudur. Oyle saniyorum ki, o da
benim igin aym seyi diginmckiedir.” Birbirleri igin boyle diginen
liderler diinyaya yararli ne kazandirabilirlerdi? Hig...
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GIN UYANINCA...

"Cin'dc daha birkag giindiir kalmaya baglamigsaniz hemen bu
iilke dstiine izlenimlerinizi yazmaya bakin. Daha sonra kaleminizin
ucuna bir scy gelmemeye baglayacakur, o bizimkilerden ayri deger-
lere baglanmig o ¢ekingen, o bilmece gibi insanlan anlayamaz duru-
ma gelcceksinizdir.”

Cin’e gelen bir Avrupal yazara Sanghayh bir Cinlinin soyledi-
gi bir sozdiir bu. iZlcnimlerini hemen yaz, bir siire sonra anlaya-
maz olacaksin... Hep boyle degil midir? Yabana bir iilkede ilk gegi-
rilen giinlerde yeni dilgiinceler, goézlemler, izlenimlerle dolup tagar
insan. Birgok scyi anladigimi, tamdigimi, ogrendigini sanmir. Bir haf-
ta, on giinliik gezilerden sonra yazilan kitaplarda bu kesinlik agik¢a
goriiliir. Bir dc o iilkede bir yil bes y1l kalin da sonra kalemi elinize
alin! Hele milyarlik bir Cin ise bu iilke, o yiizeysel goriigler, kam-
lar, dilgiinceler daha da batar okuyana, inandirmaz olur...

Alain Peyrefitte’in "Cin Uyaninca"s: dilnyada "¢ok satar” bir ki-
tap oldu kisa zamanda. Cevirisini elime aldifimda bir kugku vardi
igimde: Bu da bir Fransizin 6nyargih kesinlemelerinden biri diye.
Peyrefitte, De Gaulle hitkimetlerinde bakanhk etmis bir aydin.
Marx a1 degil, iyi anlamiyla liberal bir kigi. Bir seyi oldugu gibi gor-

_mek gostermek, yan tutmadan yazmak, sdylemek igin diiriist bir ki-
si olmak yetiyor. Iki kocaman cilt halinde yayinlanan "Cin Uyanin-
ca"da bu nitelik var, yan tutmayan, ne gordiiyse, ne duyduysa onla-
r1 bize veren bir yapit bu. Diinyadaki iistiin bagaris1 da bu yiizden.
Herkes merak ediyor Komiinist Cin’i. Nedir, nasil bir yerdir, duy-
dugumuz her sey dogru mudur, uydurma midir? Biitiin bu sorular
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yanitini buluyor bu kitapta. Peyrefitte soyle yaziyor kitabin baglarin-
da: "Bir yaz siiren bir aragtirma gorevi bana higbir bigimde Pckino-
log niteligi kazandirmadi. Hele Cin uzmani niteligi hig. Peki ama
bunca az tanidifin bir iilke istiine yazmak ukalalifina niye kalkig:-
yorsun diyeceksiniz. "Goziimle gormeseydim inanmazdim” Cin’de
boyle bir izlenim uyamyor kiside, insani tamklik etmeye zorluyor
bu iilke. Bat1 kamuoyunun Cin’e onyargilarin yaratuifi miyop bir
gozle, ideolojik tutkular, 6zellikle bilgisizlik iginde baktigini sapta-
mak igin bu iilkeyi gidip gormek gerekiyor.”

Napolyon’un soyledigi samlan bir s6z vardir: "Cin uyaninca yer
yerinden oynar.” $imdi Cin uyands, bir milyarhk bir dev iilke ayak-
lands tiim insanlariyla. Yer yerinden oynadi mi? Daha belli degil,
ama ycryiiziindcki politika dengesi bozuldu. Koskoca Sovyctler, kos-
koca Amerika, koskoca Avrupa oteden beri korktuklar: “San tchli-
kc"nin bu kez daha bagka bigimde kargilarina dikildigini goriiyor-
lar. Napolyon'un sozii ya da soyledigi samlan soz  gergeklegme
yolunda, diinya yerindcn oynar gibi oluyor... Peyrefitle "Bin yilhik
bir uykudan uyanmig bir iilke"nin hizh bir olug siirecine girdigini ya-
zarken hig de haksiz degil. "Diyalektigin kaynaklari ve Devrim tasa-
nist onlara insanin ve toplumun doniigiimii konusunda siirckli dev-
rim igine girmeyi 0fretti. Siirekli devrim siirccine girdiler” diyor.

Bitmeyen bir tartigmadir bu: Mao isggilere degil koylilere da-
yanmstir. Kruggev de Stalin gibi diisiiniir, Mao geregini yapmamig-
tir, proleterya is¢i demektir, ilke bozulmusg, Cin devrimi mahvol-
mustur. Oysa Mao, koylitye dayanarak bagariya ulagmistir. Cin dev-
riminden yana olan MarxX'cilarin goziinde ise Sovyetler’de devrim
geriye donmiistiir, revizyonizm bir yozlagma yaratmigtir. Diinyanin
her iilkesinde agin solda yer alan, partiler, gruplar, politikacilar, ku-
ramcilar, yazarlar arasinda bitip titkkenmcz gekigme nerdeyse agiri
bir diilgmanlik gizgisine dek uzanan bir tartiyma budur.

Lin Piao soyle yaziyordu: "Bizi dirilten diigiincede Mao Ce
Tung’un yiizde 90, Marx ve Lenin’in yiizde 10 payi vardir”. Cinli dii-
siniir Kuo Mo Jo da soyle diyor: "Mao Ce Tung diigiincesi Mark-
sist miras: siirekli bir Cin gelenegini izleyerek ele aliyor. Ogretile-
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rin dig kabugunu soymak, kabugu kirmak, tohumun, ilkenin bulun-
dugu cekirdegi bulup gikarmak. Komiinizm eski Cin’de vardi. Hal-
kimiz komiinizme her zaman hazir olmugtur. Bitiin geleneklerimi-
zin en yiice ulkiisii, bizden bencilligi birakip toplum iginde erimemi-
zi ister. Cinlilerin en bilyiik sevinci bir arada olmaktir. Diyalektige
gelince arastirmalar Marx’in onu Cin’den aldigini gosterecek belki
de. Marx diyalcktigi dogrudan dogruya Hegel’den aliyordu. Oysa
Hegel, Fichte ve Schelling’le birlikte onu Dogu didgiincesinden al-
mig goriiniiyorlar.”

Alain Peyrclittc Komiinist Cin’deki gezisini, incelemelerini,
Cin liderleriyle konugmalaring, goézlem ve izlenimlerini akia bir dil-
le yazmus. Bilgiglige kagmadan, ¢a@in bilyiik bir olayini yan tutma-
yan bir (utumla gdrmek, gostermek istemis. "Cin Uyaninca” kitabi-
nin didnyanmin her yerinde cep kitabr bigiminde yiiz binlerce satmas
bundan belki de. Yalinligindan, giizel anlatimindan, Cin devriminc,
Mao’'nun kisiligine gergekgi bir gozle bakmasindan...

Cin’dc uzun zaman kalan Fransiz misyoneri Teithard de Char-
din’in su sozleriyle bitiyor kitap: "Cin’c biiyiikk bir minnet duygusu-
besliyorum. Genigligiyle, boyutlarimin bityiikligiyle, diigiince ufuk-
lanimin geniglemesine, gezegen dizeyine crigmesine yardim etti”
Peyrelitle, bu sozlere sunlan ekliyor: "Daha adaletli bir dinya ya-
ratma ve insanin kendisini degistirme yolunda tutkulu iradesiyle, bi-
ze¢ dayanilmaz gorinebilecek Ozverilere katlanmak igin gosterdigi
cesarctle, bize yonelttigi sorularla...”
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OLUM SON KONUK MUDUR?

Son konuk!.. Acaba konuk mu, yoksa ev sahibi mi? Unlii giil-
mece yazart Aziz Nesin dlime bu adi vermis, son konuk! Giilmecc
yazari dedim, ilk kez bu denli dokunakl, ig sizlaticr bir yazisiyla kar-
silastifim igin... Daha onceleri siyasal, toplumsal, bircysel pek ok
yazisini okudum, yalmz giildiirii yazilarini degil. Ama Varlik’ta ¢1-
kan "Son Konu@uma Mektup” hepsinden daha yogun bir acilikta.
Giglia bir yazar, yasamla savaga savaga yas: altmig1 gegmis bir sanat-
¢ bir giin kargilagacag "Olim"le soylcsiyor...

Nerdeyse “tatl tatli” sdylesiyor diye yazacagim. Olimdc bir tat-
ik var midir? Niye olmasin? Oliimsiiz bir yasam nc denli sikici
olurdu, bir dc bunu diigiiniin, 6lim olmasa, dogum da olmazd ki!
Insanlar sonsuza dek hep aym gevrede, hcp aym kisilcrin iginde,
hep aym belirli gizgide yagsar giderlerdi. Ne uygarhk ortaya gikardi,
ne sanat, ne edebiyat, ne bilim. Biitin bunlar: 6lime, 6lim dcnen
gergegin varlifina borgluyuz!

Aziz Nesin, olimii bir konuk gibi bekledigini yaziyor. Yahya
Kemal de 6limii bir "sessiz gemi"ye benzetmigti. Ortaokulda yazdi-
gim "tahrir"lerde ben de -belki hepiniz de- 6limii ¢ollerde agir agir
gider bir kervana benzetirdim. Hep ayrilip gitmek! Ya da bir kisi gi-
bi gelip bizi gotiiren bir somut varlik saymak... Oysa nc¢ o, ne bu,
ne agir agir giden bir gemi, bir kervan, ne de eve son dakikamizda
buyur ettigimiz bir konuk... Dogdugumuz anda baglayarak igimizde
bilyiiyen bir tohum. Ben boyle sayiyorum oliimii, digimizda, bizden
uzakta bir "sey” degil. Boyle olunca konuk da olamaz. Bizden hig-
bir zaman ayrilmamig bir ger¢ek nasil son dakikada gikar karsimi-
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za? Din adamlar buna ecel diyorlar, Azrail diyorlar. Aziz’in konu-
gu da Azrail’in ta kendisi...

Acimasizdir o konuk. Goziiniin yagina bakmaz. Ne konugtu-
rur, ne dinler, nc dc senin istegine, 6zleminc aldinr!.. "Dimdik ya-
sadim, scn dc beni kucakla, al gotir. Pusu kurma, arkamdan vur-
ma. Ayakta kargilasalim soylucasina" demekle i bitmez ki. Yolda
yiiriirken, merdivenden incrken, pencereden bakarken, giilerken,
aglarkcen, okurken, yazarken, ya da daha kot bir anda yakalar sc-
ni, viz gelir "ben s0yleyim ben boyleyim" demek. Kendimiz igin ne
denli kesin yargilanimiz da olsa, ne "6liim” bakar ona, nc de bizden
sonra bizim igin, biraku@gimiz yaputlar igin, hatta yagarken ¢evremiz-
de uyandirdigimiz anilar igin bir ctkisi olabilir boyle sozlcrin...

Aziz Nesin Tirk cdebiyatinin bityiik bir gillmeee yazandir. Ku-
saklarca okunacak oykiler yazmistir. Gilmece ile aglamacanin bir-
birinc kanistigi unutulmay. pargalar... Hepimiz olimliyiz, clli alt-
mig, yctmis, hadi scksen olsun, biter hepsi bir gin, yazamaz oluruz.
Aziz’in son konugu gelir gotiriir yasam digina. Istc o anda nc iyi
"ben climdeki zaman pargasint boga harcamadim, bir seyler yap-
um” demek, “diyebilmek... Kag kisi bu denli givenlidir kendinden,
kendi yaptiklarindan, kazandigy basarimin éncminden... Oliimii ra-
hat kargilamaya yarar hig degilsc bu giiven. Bakiyorum "Son Konu-
guma Mcktup" yazisinda Aziz Ncesin’de bu denli bir given var:
"Scn Oyle bir kesin gergeksin ki sana yalan da sdéylenmez. Biitiin ya-
samumda ¢agdaglarimdan higbirini kiskanmadifimu bilirsin, iyi yi-
rekliligimden degil, higbirini kendimdcen bityilk gormedigimden. Yi-
nc bilirsin yaptiklarimla da, yapmayi tasarlayip dahaca yapamadikla-
rimla da bobiirlenirim.”

Yapamadiklanyla bobiirlenmeyi pek anlamadim, ama Aziz Ne-
sin’in "yaptiklart" ile bobiirlenmesi -su sozcik ne denli yanhg kulla-
mlmig, ne denli ters!- pek yanhs degil. Kitaplar birgok baskilara
ulagti, ditnyamin gesitli dillerine gevrildi, dig iilkeleri gezdi dolagt,
yapitlaniyla Tiirk okuruna 6nemli katkilar1 oldu, hatta kendindcn
sonra adini yapitlariyla birlikte andiracak bir de vakif kurdu. Biitiin
bunlar Aziz Nesin’in bir yazar olarak "bir seyler" yaptigini gosterir
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elbet. Ama ¢agdag yazarlardan higbirini kendinden biyilk gérme-
mesi azicik digindiriicii... Gagdag tamm ¢ok genig kapsaml da,
ondan! Tiirkiye'deki ¢agdag yazarlar1 m1 belirlemek istiyor? Yirmin-
ci yiizyll yazarlanmizin hepsinden daha bityiik buluyor demck kendi-
ni. Bu, bobiirlenmeyi de ayiyor. Hele ¢agdag diinya yazarlan isc
s0z konusu, 0 zaman soziini ettigi "bobiirlenme” ¢ok genis boyutla-
ra ulagtyor. Son konuk kargisinda, hele "yalan séylencmeyen” bir
varhk oniinde dile, kaleme alinacak bir sav degil pek!..

Aziz Nesin’in boyle bir yazi yazmasinin nedcnini digiindiim,
bulamadim. Yag ilerleyen her insan 6lim gergegini yani baginda
duyar. Yasaminin hesaplagmasina girisir, "ne yaptim, nc cttim, bo-
sa mu gegti biitiin bu yillar” hayiflanmasimi agmak ister. Bu, herke-
sin dogal hakki, hcle topluma katkist olan, kendi deyimiyle "ben bir
simyaciyim, gozyaslarini giilmeceye ¢evircerck diinyaya sundum” di-
ycbilen bir sanatginin herkesten daha gok hakke... Yine de degerli
gilmece yazanmizin boyle aglamacasi ¢ok, bobirlenmesi daha da
¢ok bir "mektup" yazmamasini isterdim. Ama yazmig nc yapalim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GERIYE KALAN

Daha o giinlerde "geriye kalan" birgok scyi varmig Aziz Ne-
sin’in... ilk kitabinin adi: "Geriye Kalan®  Hani bugiinlerde yazsa,
bunca yagam u@rasi, bunca yapit, bunca deney igin "Geriye Kalan”
diyebilirdi. Oysa o 1953’de basilan bu ilk kitabinda bile geride ka-
lanlarla, geride birakugs olaylarla ilgilenmis, onlart yazmay, okurla-
ra sunmay: gerekli bulmug. ..

Nesin’in tim kitaplan kag tancdir? Bunu kendi de hemen ya-
mtlayamaz. Yaziya adanmig bir yagam!... Altmigim yeni agmig bir
kisi, hele sanatgiysa, yazarsa, digiiniirsc daha "geng” sayilir Bau iil-
kelerinde... Yasamimnin ona sagladi@n birikimi degerlendirme ¢adi-
dir alimig yag. Biyik yazarlar, sanatgilar bu yas ¢izgisinden sonra
daha daha biyiik yapitlar vermiglerdi. Artik dmriimiiz son sinirina
geldi ya da gelmek tzere, diye olim digincelerine kendilerini kap-
tirmaz onlar. Yctmig, scksen yagindaki sanalgl, yaratmayi, yagama-
y1, yasama baglapmayi en dogal hak sayar kendinc...

Haurlayacaksiniz, Aziz Nesin’in "Varlik"ta ¢tkan "Son Konuk-
la Konugma'si iizerine "Oliim bir konuk mudur?” diye bir yazi yaz-
diimi... Kimi okurlarim yaziyla sozle tzaldiiklerini bildirdiler. Bi-
yiik bir yazar "6lim" korkusuna kapilmis, dyle bir scyler yazmus, ne
var iistiinc gidecck? Aziz Nesin de "Geriye Kalan"in yeni basimini
bana gonderirken soyle yazmig: "S6z konusu ettigin yazimi neden o
tirli yorumladigini hig anlayamadim. Ciinkii yorumunun tam tcrsi-
ni anlatan timceler de vardi o yazimda. Bana bir yazarin yazisin-
dan herhangi bir parga verin, onu idam sehpasina gondercyim diye-
ni hakh gikardin..." Yazar1 da, yazan scven okurlan da iizdiigim
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icin en gok ben iiziildim. Hangimizin dedigi daha dogru? Madem
ki kendisi dyle diyor, oylesi dogrudur, diyelim en iyisi...

“Geriye Kalan" 1953 oncesini anlatiyor. "Marko Paga" seriive-
nini... Aradan yirmi dort yil gegmig. Neler neler geride kalmadi
simdi? Oturup yeni bir "Geride Kalanlar" kitabi yazmamali m1? He-
pimiz yazmamali miyiz? Durmaksizin bir geyler gerilerde kaliyor,
birakihyor. Degerli, degersiz onemli dnemsiz... 1952'lerde Aziz Ne-
sin "yasak" bir yazardi. Gazctelere, dergilere girmezdi yazlari.
1950’den onceleri, daha dogrusu 1945-1950 arasinda bir demokrasi
onciisitydii 0. "Marko Paga" giiglii bir gildiirii dergisiydi ama ayn
zamanda sozde ¢ok partili doneme girdigimiz o yillarda gergek de-
mokrasinin, o6zgiirligiin anlamini duyuran bir siyasal organd: da...
Recep Pcker iktidarimin yanhs tutumu, Mcnderes muhalceletinin
kurnazhiklari Marko Pasa’da scrgileniyordu. Hemen hemen tek ba-
sina Aziz Nesin'di sayfalan dolduran. Tutuklamalar, hapislerde yat-
malar, siirekli bir savagim...

"Geriye Kalan"in ilanini bile basmaz gazeteler! Aziz Nesin boy-
lesine korkulu bir addir o giinlerde! O da "intihardan Vazgegmis-
tim" baghkh bir ilan verir. S6zde birisi tam camna kiyacakken bu ki-
tabi okumus, vazgegip yagama baglanmigur. Oysa kitap yinc de sat-
maz, kaldirimlarda, toz toprak arasinde siriiniir gider. Alt bin say:
yillar iginde zorlukla titkenir. Zamanla Tirk giildiirit edebiyatinda
bir "Aziz Nesin Cag1" baglar. Birbiri ardina yeni yeni kitaplar, oykii-
ler, romanlar, oyunlar, anilar... Gergekten de o "gagdaslarinin hig-
birinin" elde etmedigi genig bir okur yiginina, onun yani sira yurt
iginde, diginda genig bir iine ve olanaga kavusur. O kadar ki yapitla-
rinin bir boliminin geliriyle yagamini siirdiirecek bir "Vakil" bile
kurar...

"Geriye Kalan"in ikinci basimina yazdig 6nsozii §oyle bitirmis:
*Insanin, zamanin kendinden yana igledigini gormesi giizel sey!" ilk
basiminin dnsoziinde ise §oyle diyordu: "Sekiz yillik yazarlik haya-
tim bir palyagonun hayatina benzer. Sevgili okurlarim, iste ‘Geriye
Kalan’ gbzyaslarindan siizdiigiim su bir avug kahkahadir." Evet, za-
man, Aziz Nesin'den, onun gibi sanata, halka, demokrasiye inanan-
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lardan yana iglemis. Bu bir sey degil, yarinki kusaklar1 da diigiiniir-
sek, onlarin da geriye degil, ileriye, halk ¢ogunlugunun yararina,
gercek sanatin gereklerine uygun galismis, yapit vermis sanatgilar,
yazarlar benimseyeccklerine inanirsak... Geriye pek gok degerli
scy kalacak demeklir.

Son konukla dylesine konugmamasini isterdim, siz nc derseniz
dcyin! Biiyiik yazarlar, sanatgilar "6lim"e meydan okumali bence.
Oliimii diisinmemeli, 8lim yokmus gibi davranmah. Ufak tefek
hastaliklar, dostlarin durup dururkcn yitip gitmesi, onulmaz yarala-
rin derinlegmesi, ¢evremizin durmadan bogalmasi, hepsi etkiler kigi-
yi clbet. Sanatgt da bir "kisi"dir, bu gegici diinyanin bir 6limlisi. ..
Zaman zaman o da ctkilcnir, ama kendini kaptirmamali, okurlarin
da uziici, yiprauct, gii¢ kinca duygulamiglara siirilkklememeli. Hele
Aziz. Nesin gibi daha altmisin donemecini yeni dénmis “geng" bir
yazar, hi¢ mi hig...
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ZAMAN ACIMASIZDIR

Zaman acimasizdir. Kimse durduramaz, donduramaz onu. La-
martine "Gol" siirinde "Ey zaman dur” der. Durmag, durduramaz il-
le de gegip gidecek. Bir giin gelir kendimizi ¢n yice iktidarin doru-
gunda buluruz. Her sey elimizde, buyrugumuzdadir. insanlarin yaz-
gilart dilinizin ucundadir. Bir sdz, bir yazi yeter onlan dzgirlikle-
rinden etmeye, yapmadiklarim bile “yapuk” diyc benimsemelcri-
ne...

Ne dermis padisah alayinin 6niinde yiriyen kigi: "Padigahim
senden biyiik Allah var”. Bir korku vermektir bu, gelecekten drkit-
mektir, davramiglarini ayarlamasi gerektigini haurlatmakur, sen bi-
yiiksiin, sen her geyin istiindesin, ama senden de biyigi var. De-
mokrasilerde zaman zaman diizen altist olur, bir gitkmazda bulur
halk kendini. Bir giiglii kisi ya da kendini giiglii sayan kisi gikiver-
migtir ortaya, asip kesmektedir herkesi. Kimse, senden bilyitk de
var, bile diyememektedir. Buna diktator deyin; diktator taslag: de-
yin, ne derseniz deyin, bir gesit dikta yonetimine hizmet ederek kii-
gilklik duygularim unutan kisiler deyin, hepsi aym kapiya gikar.
Boyleleri dar goriislidirler, daha dogrusu dar ufukludurlar, Onle-
rinden Otesini, iginde olduklar: andan ilerisini goremezler, segemez-
ler. “Yarin diye bir sey yok” sanirlar boyleleri...

Her zaman bir "yarin" vardir oysa. "Ol saltanatin yeller eser
simdi yerinde" demiy eski zamanin bir ozani. Bu diinya kimseye kal-
maz demig bir bilyiiimiiz. Hep demigler bunlari, daha neleri, ama
her zaman insanlarin iginde kendini herkesten iistiin gorenler, ele
gegirdikleri giicii bir daha birakmayacaklarimi sananlar ¢ikmug, ¢iki-
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yor, cikacak. Gegmisten ders almak diye bir sey var samlir, ama
yoktur dyle sey. Kimse gegmiste olup bitenlerden kendisi igin ders
almiyor. Onlar becerememis, ben beceririm. Onlar aptal gibi dav-
ranmis, ben akilyim. insanlarin yazgisi bu, bir kisir dongide do-
niip durmak dolap beygiri gibi...

Adlar saysam nc olacak. Anlayan anlar, taniyan tamir. Kendisi-
ni de, bagkasini da... Scn kalk herkesin Oniine diig, cn biyiik dev-
rimci gegin, goluk - gocuk scnin sozlerine kansin, olmadik islere kal-
kigsin, sonra yakalayip biraz sikistirdilar mi, vazgeg digincelerin-
den, otur bu ke bir - iki yil onccki goriislerine karsi gik, diin begen-
medigin kimsclere yanas, yeniden eski yerine don. Ne oldu simdi?
Nerde kaldi senin o toplum oOnciiligiin? Haydi yiiriiytin, haydi kal-
kin ayagia, haydi igbagina, diyc 6nc atuliglarin? Ya sana inanip bin
bir acilara katlananlar, geleccklerinden, saghklarindan olanlar, ya-
samlarini, yasama inanglarimi vitirenler? Sen simdi sesini gikarmi-
yorsun, yine cski yerindesin. Scsin gitkmuyor, yazin yayilanmiyor,
kitabin basiimiyor, bir yanda, herkesten uzak bitkisel bir yagam siir-
diirtyorsun. Yemek, igmek, uyumak, gezmek, hepsi o kadar. Boyle-
sinc yagamak, yasamamakur gergekte. Kisiligin yok olmus, sen yag-
yorsun sozdc...

Baska biri de bir zamanlar ne dediyse, neyi savunduysa dnemli
bir goreve gelinee hepsini yadsimig bir kisgi... En uygar goriinis al-
tinda yatan gergek, megcer bir boglukmus, bir "hava“ymig! Bltin o
sOzler aldatmaca gevezeliklermis. Elimde iktidar olsa falan okullar
iki katina gikartinim derken de, bir yurttag kendi devletini uluskara-
rasi Orgiitlerc sikayct cdebilir derken de... Hepsi yalan yanhis seyler-
mis. Gergek distineesi bu sozler degil, bambagka seylermis. Bunu
anlamak igin, bir siirc o kisiyi onemli bir goreve getirmek gerckliy-
mig! Gelecek ve tikenecckmis, bir balon gibi sonecckmis. §imdi bu
da bitkiscl bir kigidir. Bitmis, tikkenmis, sona ¢rmig bir "canli"dir.
Yiyip igen konusan gezen, ama bitin degerlerinden siyrilmus, kisi-
liksiz, anlamsiz bir ginlgiplakhk iginde...

Daha bir baskasi, astifs astik kestigi kestik bir bagkasi, o da do-
lagir durur kiyilarda caddelerde. Kah yalniz, kih csini koluna tak-
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mig. Eski iktidarinin diiglerini kurarak. Bir toplumu gitmesi gere-
ken yonden gevirip gitmemesi gereken yone dogru yiiriitmek iste-
mig. Bu yiizden yapmadigini, kiymadigini1 birakmamig. Zamanin du-
racagim, hep o iktidar koltugunda kalacagimi hayal ederek. Yarin
diye bir sey oldugunu hig mf hi¢ hatirlamayarak... Daha bagkalar,
bir buyruguyla ocaklar1 sondiirenler, insanlari zindanlara alanlar,
sopalarla, daha nice nice eziyet araglanyla insanhk digina gikan-
lar...

Hepsi, bir "yarin" oldufunu unutmuglardi bunlarin. Zaman
sanki donup kalacaku. Ginler birbiri ardina gegip, bugiinc gelmeyc-
cckti. Sakh ayiplar ortaya ¢itkmayacakti. Oysa zaman kimseden ya-
na dcgildir. Dojadan yanadir zaman. Dogaya aykir1 davrananlar, in-
sanhk ilkelerini gigncyenler yarinlardan korksunlar. Zaman acima-
sizca basacaktir tokadh yiizlerine...
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FIKRET ADIL...

"Asmahmescit 74", "Intermezzo", "Beyaz Yollar Mavi Dc-
niz"... Basilan ii¢ kitab1 bunlar. Yetmis iki yil siiren bir yagamdan
kalanlar bu kadarcik degil elbet. Ceviriler bir yana, gazetclerde,
dergilerde kalmg yiizlerce yaz, (ikra, kronik, oykii, makale...

Fikrek Adil'i geng kugaklar pek tanimaz. Ug bes yildir ne yazi-
yor, ne yayinhyordu. Hastaydi, hem dc afir hastaydi. Yasiyordu ya-
samiyorcasina... Yiriiyor, yiyor, bakiyor, duyuyor, anhyor, ama zor
konuguyordu. O canli, o yasam dolu insan bir anda gitti, yok oldu,
bambagka bir insan geldi yerine. Gariptir su yagam dcdigimiz. Kim-
sc bir giin sonrasim bilemez. Bugiin yasamin igindesiniz, hatta ken-
dinizi yagama egemen sayarsimz. Her gey sizindir, biitiin gizellik-
ler, olanaklar. Her sey elinizin uzanacag: yerdedir, bir de bakarlar
ki siz, siz olmaktan ¢ikmigsiniz, taninmaz hale gelmissiniz. ..

Bankaciydi, gazeteciydi, yazardi, dykiicilydi, sanat elestiricisiy-
di, Tirkiye’de sanatgiya, edebiyatgiya saygiyla bakan, yaklasan
adamd, gergek anlamiyla bir sanatseverdi, bir sanat adamiydi Fik-
ret Adil. Dernekler kurmak, lokaller agmak, Tiirk yazarini, sanatgi-
sim bir gat1 altinda toplamak, birbiriyle kaynagtirmak, bir sanat diin-
yasi yaratmak isterdi. "Sanat Dostlar1 Cemiyeti" ii¢ bes yil Istan-
bul’da canh bir yagam gosterdiyse bunu Fikret Adil'e borgluyuz.
PEN Kliib yazarlar dernegi bugiine dek yagadiysa biraz da Fikrct
Adil'in gabasiyladir. Herkese yakin, dost, anlayish Fikret Adil’in
topluluklar: gevresinde toplayan dost sicakliindandir.

Bir zamanlar basin hep eskiye doniik kisilerle doluydu. Cagdag
sanat yalmzca alay konusuydu gazetelerin siitunlarinda. Cumhuri-
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yet devrimlerini en gok Oven, tutan kimseler bilc sanatta, edebiyat-
ta yapilmak istenen yeniliklere, atilmak istenen ileri adimlara karsi
¢tkmayi gorev sayarlardi. Bir siir heceyle, ya da arzuyla yazilird: an-
cak, hi¢ degilsc Nazim Hikmelinki gibi ahenkli bir serbest nazim-
lal.. Sonra siirc her konu girmezdi, siir olacak konu vardi, olmaya-
cak konu vardi. Resim de odyleydi. Ahgtlmig begenilerin ¢izgisinden
gkmamak gerekliydi. D Grubu, Yeniler Grubu eski begeni gizgisin-
den mi kopmus, yeni bigimler mi bulmus, toplumsal konulari mi is-
lcmis, Babiali adi verilen basimin Gnli kalemleri hemen yerin dibi-
ne baunirlardi boyle cylemleri! Zordu, ok zordu genig yiginlara ye-
ni bir scy getirmek, kabul cttirmek... Once tutucu basimin cngelini
agmak gerekirdi.

Fikret Adil igte biitiin bu dnctiloklerin bayraktarh@m yapmig
kisidir. D Grubunu da, Ycniler’i de o savundu, o anlatte, o tantlt,
o sevdirmeye ¢ahisti. Biyiik payr vardir modern sanatin, edebiyatin
gazele okurlarinca sevilmesinde, benimsenmesinde... Kisactk yazi-
lar yazards, polemiklere girigirdi, tek basina kalem savasi yapardi ni-
cc Onlitlerle... Ne yazik ki bunlar gazete kolcksiyonlarinda kaldi
hep. Bir giin biri ¢ikar da modern sanat akimlarinin yurdumurza na-
sil gelip, nice getin ¢arpigmalardan sonra yerlestiging incelerse Fik-
ret Adil’in yazilarindan ¢ok yararlanacaktir. O gimlerde ¢agdag bir
begeninin yerlegmesi igin olanca giicityle ¢alisanlarin baginda Fikret
Adil'i goreccektir.

Bir oykil yazartydr ayrica... Dergilerde kalmig giizel dykiilerini
kim dcrleyip bir kitapta toplayacak? Belki Yeditepe Yaymlarinin sa-
hibi Bozok yapar bunu, yapmahdir da. Yeni bir begieni gelirmek is-
teyenlerdendi bu edebiyat dalina. Evet oykiileri var kitap halinde
basilacak. Sonra da sanat ve cdebiyal konusundaki yazilari. Hem
belgescldir onlar, hem de bugiin de okunacak bir dizeydedir. “Dcli
Sarayl", "Gog", "Gergedan” v.b. ¢evirilerindeki Tirkee nin tathilig
da unutulmamali...

Fikrct Adil artik yok. Bir ¢af da gitti onunla birlikte. Ycri bos
kaldi. Onun gibi sanata, edcbiyata tutkun, sanatgy: cdebiyatgiyr ger-
cekten seven, anlayan, biitiin bir yasamini bu konulara veren bagka
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bir kisi yok ortalikta... Basilmalt yeni kitaplan, eskileri de kalin bir
ciltte toplanmali. O zaman biisbitiin 6lmez Fikret Adil!.. Bir yazar
kitaplar1 okundugu siirece 6lii saytlmaz.
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SOYAK’IN ANILARI

ilging bir kitap okuyorum son giinlerde. Bir banka yayinlarin-
da ¢tkan bir am kitabi: "Atatiirk’ten Hatiralar®, Yazan, Hasan Riza
Soyak, Cumhurbagkanh@ eski genel sckreterlerinden... Atatiirk’iin
son yillannda yakininda bulunmug bir kigi... Bildigimiz olaylara yc-
ni igiklar tutmus, bilmedigimiz olaylart da sunmug. Heyecanla, me-
rakla okunan bir yapit.

Tanik yok, belge yok, kamit yok! "Bana sdyledi, bana dedi. 1s-
ter inanin, ister inanmayin. Zor inambr yanlar da var, érncgin Ata-
tirk’in Soyak’a olmcden once soyledikleri... “Benden sonra ino-
ni’'yii degil Fevzi Paga’yi devlet bagkam scgsinler” demigmis Ata-
tirk. Ama bu sozii ncdense Bagbakan Bayar’a soylemeyi unutmus!
Bunun gibi daha baska seyler! Yine de kitabin ¢ekicilifini azaltmi-
yor bu gesit kanitsiz, taniksiz savlar. Biisbiitiin artunyor. Tarih dedi-
gimiz gcy, gergek, gergek digy, yar gergek, yan uydurma oykilerin,
yapma ya da sahici birtakim belgelerin ortaya gikardi@ bir anlau de-
gil midir zaten?..

Gormilyor musunuz Atatiirk’iin sozleri bile bozuluyor, degisti-
riliyor. Gegenlerde bir gazete yazarinin fikrasinda okudum. Bu bay
yazara gorc Atatiirk "Biz devlet adami, zengin, sporcu, hatta padi-
sah da olabiliriz ama sanatkar olamayiz” demis! Boyle midir bu
s0z? Nasil der Atatiirk "Biz padisah da olabiliriz" diye? Mustafa Ke-
mal Pagsadan bu sozii dinleyenler daha aramizda yasarken bir gaze-
te yazan Atatiirk adina boyle bir sagmalik uydurup gazetc siitunla-
rinda yaymlayabiliyor! Hem de egitimci bir yazar... Istek ncdir,
amag nedir bunu yapmakla, siz diigiiniin orasim. Atatiirk’iin belge-
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lesmis sozleri bile tepetaklak edilirken birtakim yakinlarinin yazdif
anilara ne denli giivenilir, burasi da ayn konu...

Olimiinden dnceki yillarda CHP igin yeni bir tiiziikk ve prog-
ram taslagi hazirlamir. Genel Sekreter Recep Peker italya, Alman-
ya bagta olmak iizere Bati iilkelerini gezmis, genig bir inceleme yap-
mugtir. Donilgiinde de toplanacak parti kurultayina sunulmak iizere
bir tiiziik ve program tasarisi hazirlar. Bagbakan ismet Paga da bu
tasariyl gormilg, onaylanmig, imzalanmigtir. Bu tasariyla CHP yeni
bir bi¢im kazanmaktadir. Soyak alir bu evraki Atatiirk’c gotiiriir.
Bagbakanmin gonderdigini soyler. Atatiirk, "Masamin istiinc birak
sonra okurum” der. Soyak, ertesi sabah kogke gider. Bundan sonra-
sin1 Soyak’tan okuyalim:

"Banyodan yeni gikmisg, sirinda bornoz, giinlitk gazeteleri goz-
den gegiriyordu. Uzerindc ilk bakista gorillen sinirlilik vardi, beni
goriince azarlar gibi sordu: "Bu zorbalar kimlerdir, onlari kim sege-
cektir?" Sagirmigtim, kckeledim: "Hangi zorbalar Pagam?” Daha
scrl ve yiksck bir sesle: "Elendim; sen diin aksam getirdifin kagitla-
r1 okumadin m1?", "Biraz okumustum ‘Pagam” "Ha, iste orada bah-
scedilen, bitiin kuvvetleri nefsinde toplayip tek partiyi, tabii dolayi-
siyla, devleti ve memleketi kendi baslarina idare edecek olan yiik-
sck meclisin azasim... diyorum, onlar1 kim sececek?.. Hayret hayre-
ti uzma. Bu nc sakat digiincedir, bu nasil zihniyettir? Goriliyor ki
varmak istedigimiz hedef, heniiz en yakin arkadaglar tarafindan bi-
le, zerre kadar, anlasjilmig degildir. Cocuk, biz oyle bir idare, Oyle
bir rejim istiyoruz ki, bu memlekette bir giin -eger diinyada hiikiim-
darlik aleyhinde gittik¢e artan kuvvetli cereyan muvacehesinde ka-
lanlar varsa- Padigahlifa taraftar olanlar dahi bir fikra kurabilsin-
ler.”

Soyak alir tiizitk tasarisim, inceler, bir de goriir ki "o zamanin
tek partili totaliter idarelerindeki esaslara gore kaleme alinmigty,
basta azast mahdut, fakat kudret ve selahiyeti simirsiz bir heyet ta-
savvur ediliyordu. Biitiin kararlar1 bu heyeti ali veriyor. BMM bir
sekilden ibaret kaliyordu". Almanya’daki gibi genglik orgiitleri, zor-
ba bir dikta yonetiminin kogullart, hepsi vardir bu tasarida, "Bir ke-
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lime ile ve tam manasiyla fagizm" diyor Soyak. Atatiirk alir kalemi
eline bu taslagin her sayfasini karalar. Sonra Bagbakanla Genel Sek-
reteri Koske cagirtir, iki-iig saat kapanirlar odaya. Inénii’yle Peker
gittikten sonra Soyak’a "Ismet Paga, Recep’in marifeti olan o sag-
malan okumadan imza etmiy. Neyse her sey oldugu gibi kalacaktir”
der.

Soyak bu tiiziikk ve program taslaginin nerde oldugunu bilmi-
yor. Belki CHP’nin evraklart arasindadir. Oyleyse, onu bulup yayin-
lamak Atatiirk’iin anisina_en bilyilk hizmet olacaktir. Soyak’in da
dedigi gibi: "Bu vesikalar Atatiirk’iin totaliter idarelerin ne kadar
aleyhinde oldugunu, biitiin gayret vc icraaunin memleketi en sag-
lam ve sarsilmaz temeller iizerine kurulmus gergek bir halk ve hu-
kuk idaresine kavugturmak hedefine miiteveccih bulundugunu” gos-
termektedir.

"Atatiirk’ten Hatiralar"i okuyun clbet, ama oteki anilan da...
Birbirini tamamlayan, desteklcyen, taniklayan, kamtlayan yapitlar
bir biitiinii, bir anlam1 olugturacaktir. Igtc bir 6rnek... Gergek Ata-
tirkgiiligiin Atatiirk’iin dliimiiyle birlikte Once yavas, sonra hizh
bir tempoyla ortadan kaldinilmasimin nedenleri yatiyor bu yasanmig
olayda... Diiniin, bugiiniin anlami, Atatiirk’iin, Atatirkgiilogiin nc
oldugu, ne olmadir...
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SABIK SAIRLER

Hig kotii seyler digiinmek istemiyorum. Avrupa’ya kar yagiyor-
mus, yollar kesilmis, souk sifirin altina inmis. Oysa Istanbul ilk ya-
zin en gizel giinlerini yasiyor. Bir siire balkonda oturdum, giines
igimi 1sittr. Doga yeni uyanmig, yeni bir yasamin esiginde. Kug sesle-
ri geliyor arkadaki korudan. Derken bir ser¢e kondu parmakhga.
Bakt1 bakt1 bakti, sonra ugtu gitti karg1 dama.

Elimde gazeteler... Nedense gazeteler getirir bize iyi haberleri
de, kotiisiinii de... Bu sabah sagci basin1 géremedim. Gazeteye gel-
digim giinler bir iki saatimi aliyor bu gazeteleri okumak, incele-
mek. "Sabik sair’in amlarim okuyordum, bir ara benim de adim
gegti o yazilarda. 1940’lant anlatiyor, lise yillarim, iiniversitenin ilk
sinifi... O zamanlar "sabik" olmamgti daha. Sevdigimiz bir sairdi,
dizeleri ezberimizdeydi. Bir dergi gikanyordu. ilk dykiilerimi o der-
gide yayymladim. En 6nemli yeri bana verirdi, durmadan overd, yii-
reklendirirdi. En taninmig yazarlar gairler, Sait Faik’ten Bedri Rah-
mi’ye, Fethi Giray’'dan Ozdemir Asafa, Fahri Erding’ten Fikret
Adil’e dek en segkin kigiler yer aliyordu bu derginin yapraklarinda.
Birkag yl siirdii bu dergiyle igbirligi... Sonra bir giin bu "sabik" gair
bir dykiimiin son boliimiinii degistirmeye kalkti. Istemedim, bu yiiz-
den de bu dergiyle her tiirlii iligkimi kestim. $imdi anilarinda bu
olaylar1 anlatmiy. Bagtan baga yeniden yazarmig oykiilerimi, Ata-
tirk Cumhuriyetinin kugag tiimiiyle degersizmis falan filan!..

Bir insan kendine "sabik sair" der mi? Bu inlii kisi, demekten
¢ekinmemis. Hem bir gair, "sabik olmaz ki! Kim, bir zamanlar beg

53



on giizel, unutulmaz siir yazmigsa edebiyata "sair" diye girer, kolay
kolay da gikmaz. Bir kisi "sair"ligi kiigimsedigi igin boyle yaziyor,
eskiden sairdim, sonra bagka "sey’ oldum demeye getiriyor! Bir
kez bana da soylemigti: "Siz beni en degersiz yamimla tamirsiniz, be-
genirsiniz" diye. "§imdi goziim biiyiik sanatkarlikta” diye yazmigti o
giinlerde. Biiyiik sanatkarhk derken sairligi de elinden gitti!..

Kendini 1940 kusagini durmaksizin savunmakla yiikiimlii sayin
bir yazar arkadas da almig bu anilan tersine ¢evirmis... Bu "sabik"
sair 1945’lerden sonra agin saga bir kisilige biiriindii diye onun der-
gisinde oykiler, siirler yayinlamig kimselcri suglamaya kalkigtyor!
Bakin eskiden onlar kimlerle beraberdiler, sonra degistiler; bizler-
se hep ayni yerdeyiz, demelerc getiriyor. Fasizme kars: bir kugaktir
1940 kusag... Dogru, ama bir bolimiiyle degil, timiyle. Kendileri-
ni "gergekgi sair ve yazar® sayip da bagkalarimi "fagizme yakin" kim-
seler olarak gostermck en azindan "gergeklere ve gergekgilige” ayki-
rdir.

Edebiyatta herkese yer vardir. Gergekgilere de, gergek iistiicii-
lere de, hatta higbis gergekle ilgisi olmayan agin digciilere de... Ni-
ye bu kadar korkuyorlar 1940 kusagimin birtakim kigilcri? Kimse-
nin hakki yenmez. Varsa elbet!.. Gengliginde ig-bes siir yazdin di-
ye yasamin siiresince el iistiinde tutulamazsin,

Ister gergekgi ol, ister diisgii!.. Hem yalmizca "fagizme diigman
olmak" da bir kigiyi degerli bir sair, bir yazar yapamaz. 1940’larda
gercekten de sosyalist egilimde yazarlar, sairler vardi. Bunlar kendi
dergilerinde iig-bes yiz kigilik okurlarina seslenirlerdi. Degerlileri
bugiine de kaldi, siyasal propagandacilar ise silindi gitti. Bir edebi-
yat¢inin gelecege kalmasini saglayan yalmzca ele aldigi konular, po-
litik davramiglar1 degildir; o konulari, davraniglar1 edebiyata kazan-
dirma yetenegidir. Kisacasi, kahci degerde yapit ortaya koyabilmesi-
dir.

Bir "sabik” sair 1940’lardaki geng yazarlan, sairleri kendi agi-
sindan lekelemek istemis, bagka bir "sabik” sair de o aym: gabaya ka-
tilmig... Birl agagi sagci, obiirii solcu... Ama gergek edebiyatgilar
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golgeye itmekte igbirligi halindeler... Galiba sairlikte bu iki kisiyi
“sabiklar” arasina iten bu yonleri, sanata, sanatgiya kargi saygisizca
davraniglar...
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SiiR ESKIMEZ

“Bir giin dogururuz clbet giinesi kafamizda -Scsimiz taylun gi-
bi kitkrer bu gdkkubbede- Misralanimizla dolar ditnyanin biitiin ycl-
kenlcri...

Kenan Harun, 1940’larin "c¢n geng” ozaniydi. Simdiki cdebiyat-
gilar hatrrlamazlar bile. Ne giildestelere geeti ady, ne kitabr ¢ikt.
Belkit kendisi bile unutty "ozan"h@im. On yedi, on sckiz yaslarinday-
ken ¢ok umut veren dizeler yazdigim... Meclis’e gittikge rasthyo-
rum koridorlarda, basin locasinda... Bir ajansin parlamento muha-
biri Kenan Harun, Hem de yillardan beri... Yagt da, clliyi gegti ar-
tik. Bir gazeteet olarak siirdiirdil yirmisinden sonraki yagsamini, siir-
den hi¢ degilse goriiniiste uzak, hatta o cski ozanhk giinlerine az-
cik da alayl, kiigimser duygularla bakarak. ..

Eski dergileri karnisirmak garip duygular veriyor kigiye. Hele o
dergilerin yapraklarinda kendi geemisgimizin izleri de varsa... "Serve-
t-finun - Uyamg"in 1943 ciltlerinde otuz dort yil oncesini bul-
dum. Yas yirmi, Kcnan’inki on sckiz, Ozdemir Asalinki 19...
1943’iin geng ozanlari, yazarlariydik biz. ilhan Berk, Cahit Saffct
bizlerden ii¢ beg yas ilerdeydiler, ama birer "usta” gorilnumiindeydi-
ler o giinlerde... Kenan’in ozanhk scriivenini yeni bastan yagsadim o
eski dergi yapraklarinda "Biyiik schirler yas tutmasin ardimizdan,
ne ¢ikar? -Mahzun iskelelerde bag baga verip soyleriz "gozlerim yol-
larda kald" sarkisini- Uykulu bir iklim tahayyiil eden sarhoslar dii-
siniriz. -Kiviim kivrim halatlara gomiilen imitlerimiz aydinliga ka-
vusur -Ve serilir yildizlar i¢imizdeki mavilie boylu boyunca -Kiza-
rir bahgemizde en giizel, en taze arzularimizin meyveleri”...
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Rimbaud on alt1 ilc yirmi yaglarinda yazdi en giizel siirlerini.
Sonra gitti Alrika’ya, silah kagakgisi oldu. Bir daha dize yazmadi
derler. Bir zamanlar Pascal Pia diye birisi ¢tk Fransa’da, Rimba-
ud’nun Alrika’da gegirdigi seriiven yillarinda binlerce dize yazdigini
sdyledi, ortaya birtakim siirler ¢ikardi. 1945’lerde Fransiz cdebiyat
cevrelerinde kiyamet koptu. Sonunda bu dizelerin Rimbaud’nun ol-
madif1 saptandi, Pascal Pia’min ad: da silindi ortahktan... Kenan
Harun’u biz Rimbaud’ya benzetirdik 1943’(e... Ama onun siirden
kopamayacagini sanirdik. Mersin’dcki Denizcilik Okuluna siir sevgi-
siyle girmis, sonra siirli bir yagsami bulamayinca orda, bir daha don-
memesiye gikrmsti okuldan... Ama yasam siirden kopardi bu geng
ozani. Su¢ yagamda mi1? diye bir soru sorulabilir. Nice ozan yagam
kosullarina karsi gikarak siir yazd, direndi. Harun niye dyle yapma-
di, yapamadi... Bir giin kargimiza yeni yeni dizelerle gikar m, bile-
mem.

1943’iin Scrveti-fiinun’unda Faik Baysal'in, Cahit Irgalin,
Mimtaz Zcki’nin, Ahmet Arifin, Niizhet Erman’in, gegenlerde yi-
tirdigimiz Sitkrii Enis Regii’niin daha bagka geng ozanlarnin siirleri-
ne dalip gittim. Miimtaz Zcki "Dada” gigrimin ozam diye bilinir, yal-
niz. 0 kadar. Dadaciligi da "Adada-Dada" diye bir kafiye distirme-
sinden... Kiigiik bir giirini okudum o dergilerde: "Kista de bize -Bu
yil meyve vermedi clma agaci- Halbuki bir yemis agact  Hodkidm
olmamali - Diigiinmeli agercn hamileyi Co]ugu gocugu Gelecek
yil pitrak gibi olur ingallah” Bu siirle, Orhan Veli’nin "Kizileik" si-
iri arasinda bilyiik bir yakinhk yok mu? Ama Miimtaz Zeki’ninki ya-
zilig tarihi bakimindan daha eski.

Bugiin toplumcu ozanlarimizin en ¢ok sevileni Ahmet Arif, o
giinlerde Kenan Harun, Niizhet Erman gibi hayaller, 6zlcmler igin-
de bir gengti. "Bir uzak rityada yorgun ithlamur - ikindiler sonu incn
1ssizhk - Ve Aral kokulu uzak bir yagmur - Hali disiincemde son-
suz yalmizlik - Yemyesil saltanat minarelerde - Aglar igilir pence-
relerde - Uzak hatirasi sevilenlerin - Hagin bir uzlettir kursun son-
bahar - Hummali alinlar serin camlarda - Ve kara sevdali delikanh-
lar - Beklesir... Beklesir bu aksamlarda.”
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O giinlerde Ahmet Arif’le Nuzhet Erman’in dizeleri pek ben-
zerdi duygululuk, hayalcilik agisindan... Gariptir, zaman ncler ya-
par insanogluna, Ahmet Arif bugiin "Hasrctinden Prangalar Eskit-
tim* adl bilmem kag kez basilan bir kitabin devrimei ozant... Ote
yandan Niizhet Erman isc boyle devrimei atihmlarin uzaginda bir
yitksck gorevli. Son yillarda Mugla Valisiydi, simdi bilmem hang; il-
de?.. Ama 1943’te Erman’in dizeleri Arifinkilerle akrabaydi: "Bir
goziimde slak yesil bir vaha  Yorgun kanatlara dolan yolculuk
Kopiikten bir ¢l mendil sallamada - Ve bir gozde sen, cy giizel go-
cuk "

Irgat, hepimizin sevgiyle okudugu bir ozands. Erkckge bir scs,
yirckli bir aulim: “Yelisir bozuk para gibi kullamldigim - Beni sen
de sevmevsin - Gay borcumu da ddedim aceme de viz gelirim - Sen
soyle be Hristo ben kot adam miyim?  Mandolinci soylesin, bula-
stket sdylesin - Schrin meyhancleri bilir, vallahi iyi adamim  Aci-
rim halinize beni unutursaniz - 27 mash igret meyhancsinde” diyor-
du... Ozdemir Asaf, o ginlerin daha on dokuz yasindaki ozani da
genglere, gocuklara sesleniyordu, yani bize, kendine... "Ol, olma ge-
ne de yesereeck dal - Gene yapraklar ditseeck - Likin her ey senin
clinde - Ayagin tetik al”

Otuz dort yil oneesinin siirleri arasinda bir gezi... $iir eskimey,
siirler igin zaman diye bir scy yoktur, ama ozanlar, yazarlar igin var
clbet, hem de nasil var!..
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MUTLULUGA UCMAK

"Mutluluga uguyoruz”.

Her ugus, her yola gikig, bir ycre varmak igindir. Sonra da do-
niilir o gidilen yerden. Dinlenmeye, gezmeye, bir seyler gormeye,
bir i§ yapmaya gidilir bir yerden bagka bir yere. Cagimiz siirckli yol-
culuklar ¢agi. Kimse yerinde durmuyor, ordan oraya, ordan ora-
ya... Yollar, denizyollari, havayollan, karayollart, demiryollan, bi-
tip tikenmeyen yollar... Her gesit tasitin birbiriyle yanstifit yollar.
Herkesin bir yere gittigi... Bir yerden dondigii... Gitmcek isteyip gi-
demedigi... Donmek olanagimi bulamadid... Yazg: dcyin, rastlant
deyin, nc derscniz deyin insani agan bir giig var yasamda. Kars1 ko-
nulmayan, gelisi onlenemeyen, etkisi durdurulmayan...

Yeni evliydiler Egbe’ler. Bir ay olmustu nikdhlart kiyillah. Ok-
tay ve Ayse... Nikdh ¢agrilarin1 ugak bileti bigiminde yaptirniglardi,
Oktay Esbe, Havayollarinda ¢aligtyordu. "Mutluluga uguyoruz” diye
yazdirmiglardi iistiine. ' Ya doniis? Yoktu donilg. Istemiyorlard:
"Mutluluga varis” yerinden geri donmeyi. Ugak biletinin doniig tari-
hinin yazildi@: yere de donils tarihi belli degil” demiglerdi. Balaywyds
bu. Ne zaman doniilir? Hem sevigen insanlar igin biter mi balay?

Doniig tarihi higbir zaman belli olmayacak... Doniigleri yok.
Doniisii olmayan bir yolculuga giktilar. Kolay edebiyat yapilir boyle
konularda. Gozyagi bol bol akitilir. Dizeler alinir ozanlardan. Gi-
denler gittikleri yerden memnunlar, bakin kimse geri donmilyor,
denilir. Olim denen gizin bir baska "iilke" oldugu, bagka bir "ev-
ren” oldufu orada sonsuz mutluluklar iginde yasandify soylenir.
Ozanlar, yazarlar, filozoflar 6liimii korkung bir goriiniimden kurtar-
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mak igin boyle ¢abalar harcamiglardir tarih boyunca... Yine de
olim giizellesmedi, insanlara bir avuntu veremedi. Nasil, hangi
yiiz, hangi goriinii altinda gikip gelse de dliim, bir bitistir. insanda
higbir duygu bunu ortadan kaldiramadi. Bir bitis, tikenis, yok olus.
Sonras1? "Boyle bir teselli" avutmaz kimseyi...

O gece belki de gordiim gokyuzinde ugan o kocaman ugagy.
All yesilli 1giklarla giriiltityle gegip gitti iistiimiizden. Her ugak go-
riigiimde bir mucizede sayanim kendimi. Bilmem kag ton gelik, yiiz-
lerce yolcu nasil havaya kalkar, ugar, bir kentten bir kente, bir ilke-
den bir ilkeye gider, daglar denizler agar? Oysa en sevdigim tasit
aracidir ugak.

En ¢ok yolculuk yaptigim arag. Otobiiste giderken igim titrer
dc ugakta bulutlarin arasinda huzur duyarim. Akhma hi¢ mi gel-
mcz, ya bir sey olursa, ya motor durursa, ya da bir patlama, su bu?
Gelir, geldigi gibi doner. Bulutlar vardir bin bir bigimde, gokyiizi
vardir goriilmedik bir mavilikte... Insan, kendi boyutlarimi agtigim
duyar on bin metre yukardan topraga bakarken...

Havacihgin siirini en giizel bigimde yazmig Saint-Exupery der
ki “Makine bir amag degildir. Ugak bir amag dcgildir, bir aragur
yalniz. Sapan gibi bir arag. "Sik stk bunu disiinirim havada ugar-
ken. Ugak bir aragtir. Her makine insan mutlulugunu kurmaya ya-
rayan bir arag olmahdir. Bilginler bugiin insanliga en biyik koti-
liikkleri yapmig birtakim makincleri bile “insan mutlulugu” igin yarat-
miglardir. Ama sonunda o buluslar insanin feldketi igin kullanildiy-
sa bunda o bilginlcrin ne sugu var? Son ugak kazasindan sonra oto-
biiste bir konusma duydum. Bir bezgin ses "Ugaga bir daha bin-
mem ben" dedi. Ne demek bu? Ya tren, ya otomobil, ya otobiis, ya
vapur? Onlara da binmcyccck mi? Biitun bunlar, insana hizmet ct-
mek icin yaratulmis araglar. Oncmli olan araglarin tutsagi olma-
mak, araglan kendi hizmetimizde kullanmak...

Birkag giin siirer bu tiir ¢ekingenlikler. Ne zaman bir olobiis
kazasi'olsa, bir tren raydan ¢iksa, sehir dig1 yolda zincirleme araba-
lar birbirine girse, digiiniiriiz bir daha otobiise binmemeli, ya da
trenc, ya da otomobile!.. Bugiinlerde de ugaktan yilginhk var hepi-
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mizde... Bu da geger, uygarlik, teknik istiinlik yener boyle korkula-
r.... Yazarin dedigi gibi "ugak bir aragtir”. Bize diigen o araci en iyi,
en saglam, en giivenilir bir bigime sokmak...

"Mutluluga ugmak"... Bu, en bilyilk 6zlemidir insanoglunun.
Oysa bilmez ki mutluluk nedir? Soyut bir kavram, bu mutluluk de-
digimiz... Var oldugunu sandifimiz anda bile, biraz istiinde durun-
ca yok olan bir sey. Bizim yarattigimiz bir duygu. insanoglunun cag-
lar boyu ardinda kostugu, bir tirli yelisjecmedigi... Egbe’ler, daha
kimler kimler, *mutluluga dogru” yola giktilar. Onemli olan da buy-
du, o duyguyu bir anhifina yagamak... "Mutluluga uguyoruz” duygu-
sunu tatmak da bir astinliiktiir. Cok kisa bir zaman siiresince bilce
olsa...
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SAHTESINDEN SAKININ

Tissot, Ancclot, Feletz, Patin, Lebrun, Drotz, Dik Pasquicr,
Baron Guiraud, Baron de Barante, Dupin, Kont de Salvandy, Kont
de Molé, Royer Collard... 1845’t¢ Fransiz Akademisi’nde iye idi
yukarda adlan yazih kigiler... O ¢agin iinlii yazarlan, disinirleri,
ozanlar, edebiyatgilan olarak Akademiyce scgilmiglerdi. Bugiin bir
.tekinin ne adi var, nc de okunan bir yapiti! Aguim Fransiz cdebiyat
sozlitklerini bu adlar aradim, higbirini bulamadim.

Her dlkede, her gagda “cdcebiyalgr” geginen nice kisi vardir.
Boyleleri giir yazar, roman yazar, kitap dstiine kitap ¢ikarir, dnemli
gorevlere scgilmeyi baganr, “cdebiyat” konusunda yetkili uzman ge-
ginirler. Ama 6liir 6lmez unutulurlar. Daha yagadiklar giinlerde bi-
le gergek cdebiyatgilar, yazarlar, bu gibi sézde edebiyatgilart tanir-
lar, kendilerini onlardan ayirirlar. Ne var ki, sahte cdebiyatg yaga-
dig siirece iyi edebiyatgiyr gerilere iter, kaginir alanlardan. On yer-
leri birakmaz degerlilere.

1845’dc Fransiz Akademisi’ndc iiye bulunan gereek cdebiyalgr-
lar isc¢ bakin ne kadar az: Lamartine, Hugo, Saintc Beuve, Meri-
mée, Chateaubriand... Bir siirii degersiz kiginin yaninda bir avug de-
gerli edebiyatgt! Sahtelerle, gergek cdebiyatqilar Akademi iye sc-
¢imlerinde her zaman ters digerlerdi. Nc zaman yeni bir aday ileri
siriilse Akademide ¢ogunlukla bulunan degersizler kendileri gibi,
kendilerine benzeyen kisilcre oy verirlerdi. Birkag yil sonra Vigny
de iiye segildi, ama onlarin yam sira Baour, Empis, Flourcns, Pon-
gerville, Remusat, Vitet gibi kimseler de Akademide yer aldilar.
Durum degismiyordu, gergek edebiyatgilar her zaman azinhktayd,
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sahte edebiyatgilar isc her zaman ¢ogunlukta, her zaman egemen...

Hugo anilarinda Balzac’in sik sik adayliging ileri siirdiigiinii ya-
zar. Balzac her segimde yenilir. M. de Noailles adli biri yirmi beg
oy alir, Balzac isc dort! Chateaubriand dlmiigtir, onun yerini ala-
cak cdebiyatqr sceilecektir. Bir Akademi iiyesi Hugo’ya "Chateaub-
riand’in yerini bityiik bir yazar almal, ama oyle biri yok ortahkta"
der, Hugo’dan su yamiti alir "Evet, boyle biri var" Balzac’ur clbet
o bilyitk yazar, ama segilemez... Derken bagka bir yagh iyc olir,
onun ycrine yeni bir sc¢im yapilir. Beg aday vardir: Saint Priest, Ni-
sard, Saintinc, Chasle ve Balzac... Balzac iki oy alir, Saint Pricst sc-
cilir. Balzac’a bu kez Hugo ve Vigny oy vermislerdir. Onccki scgim-
de de Balzac’a verilen dort oyun ikisi Lamartine ile Hugo’ nundur.

Mussct’nin de Akademi iiycsi olmasi cpey ¢etin gegmigtir. Ba-
rant, Dcschamps gibi adaylar karsisinda Mussct bir tiirli bes oydan
¢ogunu clde edemez. Mussct’ye oy verenler yine Hugo, Lamartine,
Vigny'dir. ki kigi-dc bu ustalara uymustur. Mussct daha sonraki yil-
larda iiyclige scgilebilecektir. Balzac isc higbir zaman Akademiye
gircmez. Bilmem kag kez adayhigim koydugu halde!..

Biitiin bu orneckler neyi gosteriyor? Bir gergek cedebiyatq var,
kendini sanata adamig, roman, oyun, siir, denemce yazan, bunun di-
sinda higbir politika giitmeyen, kendini yapitina adamig geri kalan
her seyi Onemsiz gdrmiis kigi.. Bir dc onun bunun hoguna giderck
onun bunun Ovgiisiinii yaparak, kendini tamtmay bagararak, dcger-
sizligini siyasal oyunlarla, agikgozliiklerle kapatarak, yazdigy deger-
siz yapitlart kendisi gibi degersiz kigilere dvdiirerek! Bunlar bilgin,
profesor, 6gretmen, gazeleci, yiiksek devlet gorevlisi, politika ada-
mu olabilirler, bu koltuklara tirmanarak, edebiyat diinyasinda da ya-
sadiklan siirecc bir {in elde edebilirler.

Hugo, Vigny, Lamartine, Musset, Merimeé, edebiyat tarihle-
rinde 6nemli bir yer tutar kitaplan siirckli basilir, kugaklar yapitlari-
n1 okur, inceler, czberler dizelerini... Diinya edebiyatinin malidirlar
onlar, yapitlari hemen her dile gevrilmistir. Yagadiklar: siirece, bu
bilyiikk edebiyatgilar zaman zaman birbirlerini ¢ekemeseler de, bir-
birlerinin degerini bilirler, kabul ederler, o sahte edebiyatgilara kar-
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st "kendileri gibi" olanlar1 tutarlar. Ama degersizler cogunlugu kar-
sisinda zaman zaman yenik diiserler. Ne var ki gelccck onlarindir.
Oyle de olmustur. Her zaman da oyle olacakur.
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$iiRDEN POLITIKAYA

"Scn bu diinyada olacaksin, adam sayilacaksin” diyor CHP Ge-
ncl Bagkani Eccvit. Mchmet’lerin "adam” yerine gegmesi igin Liim
gabasiyla didiniyor. Bunca yihn agirh@, yorgunlugu, bitkinligi, ncr-
deysc tilkkenmigligi icindcki CHP’yi, Genel Bagkanmin gerisinde ka-
lan CHP'yi, olumlu, aydinlik bir ydonc dogru siiritklemeye galigiyor.
Basaracak m1? CHP aydin, iyi niyctli Genel Bagkaminin atihmina
ayak uyduracak mi? Bunu kesinlikle soylemek zor. Simdilik gorii-
ncn, Billent Ecevit’in, ozan, diginiir, durist, politikaci, ulusuna go-
nill vermig Eccvit’in, CHP’ye ¢aga yakisan bir kisilik, bir nitclik ka-
zandirma savasidir, hepsi bu.,..

"Dogmussun da - insanmigsin da  yurttasmigsin da - Durmu-
sun oglu Mcmetmigin - geg hemgerim geg  bunlarla kendini
adam saydiramazsin - vergini vermigin de - askere gitmigin de  cy-
likten gayri - kime ne’ctmisin de - ge¢ hemserim geg - bunlarla kar-
nint - doyuramazsin  hani scnin tapun - hani scnin scncdin - hani
iki sahidinen - bin déniim zilyedin - git isine Mcmect - clde ne tapu
ne senct - scn bu diinyada ne ararsin.”

Biilent Ecevit 1965’te yazmig bu siiri. Bakanlhiktan yeni mi ay-
rlmisu, Genel Sckreterligi segilmis miydi, yoksa yalmzea milletveki-
li miydi o siralarda? Yurdunu tammaya baglamigti. 1957°de millet-
vekili olarak Anadolu’yu yakindan tanimak olanag: bulmustu. Daha
onceleri 6grencilik, gazelccilik, ozanhk yillariyds, igine kapanik, Ta-
gor’lu Eliot’lu, Pound’lu bir evrendeydi. Ne arardi orada Mchmel’-
ler, onlarin bu diinyada olup olmayiglani?.. Uzaktan goriiliip gegi-
len golgeler gibiydi yurdun ach insanlan. Yalmz ona mi? Biyiik
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kent gocuklan olan, yasam 6grenimini kitaplar arasinda yapmig he-
pimiz igin de dyleydi. Soyul bir insan sevgisi, o kadar...

1968'de, Genel Sckreter oldugu yillarda, daha dogrusu ortanin
solu esinlerinin bagkaldirdigy giinlerde su dizcleri yazmigi Ecevit:
"0 kdyde dogup o koyde blenler ne bir deniz nc bir kent  ne de
bagka bir dag gorenler - Toprag kirag - Kendisi ag elleri yedirenler

Umulsuz gelip bu diinyaya - Umutsuz gidenler. O koyde dogup o
koyde olenler" Derken o koyde doganlar, o koyi biraku, kentle-
re, Almanya’lara tagindilar. Ekmek parasi, yarina giiven 6zlemiy-
le... CHP’nin geng Genel Sckreteri “ortanin solu” diye bir yon gos-
terdi yetigen kugaklara. Sosyal demokrasiydi bu, Baul uluslarin ¢ok
yillar dnce gergeklestirdikleri bir dizen anlayisiydi. Bagnazlhiklara
sapmadan, kat1 kurallara baglanmadan, 61 Anayasas’min ¢ergeve-
sinde, biyik yiginlarin yarary, ¢ikar, yarim olmayanlari, umutsuzla-
n yagama kazandirmak, yasama inandirmak, onlara bu diinyada
“var" olduklarini duyurmak... Toprak igleyenin, su kullananindi ¢l-
bet. Bu, en dogal haku. Bunu soylemck bile tutucu, gerici giigler
kargisinda bityiik bir yiircklilik, bir ileri adimdi clbet...

Biilent Eccvil’i ozan olarak tamdim. Sonra da iyi bir gevirici
olarak... Wilder’den yapug "Andros’lu Kadin™t hatirhyorum. Bil-
mem ncden kitap olarak basiimadi bu giizel roman? Daha bagka ge-
virilerini, Eliot’un "Kokteyl Parti“si, siir gevirileri... Gazcele yazan
olarak da aydinlik, ilerici bir tutumu sirdirdiigii yillarca, politikaya
adim atug giinden bu yana dirist, igtenlikli, inandirict bir kisilik ta-
sidi. Bakanhgi, Genel Sekreterligi, Genel Bagkanlify, Bagbakanlhig,
mubhalefct liderligi hep bu "6nce ozan” olan kisinin airbaghhigim,
sayginh@int duyurdu. Bir yiik gibi degil, degerini arttiran, degerini
yaratan bir nitelik olarak...

Ecevit’in "Siirler” adli kitabint okuyorum bu giinlerde.

"Bir siyaset adaminin biitiin yasam1 ve diinyas: siyaset olursa,
‘onun siyasette bile yararli olamayacagina inamirim... Her siyaset
adamimin siyasettcn bagka bir diinyas: da olmahdir. Zaman zaman
o baska diinyasina gegcip siyascte siyasetin disindan da bakabilmeli-
dir. Siyasetin bir soyut ugrag olmadifini, siyasetin 6z konusunun in-
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san oldugunu unutturmayacak bir ugrag, bir bakig agis1 bulunmal-
dir siyaset adamimin”. Boyle diyor kitabinda yazdigs 6nsozde. Ilging
bir yaz1. Ecevit’in "ger¢ek” kisilifini tamimak isteyenlerin, bu 6nso6-
zii ve kitab1 dolduran genglik, orta yaghlik dizelerini okumalarim
Ogiitlerim. Sanatg kigi, dizelerinde, yapitlarinda yalan sdyleyemez.
Neyse, odur. Politikacilikla, ozanhk ve diigiiniirliigii birlestirebilmig
sayih kigilerden biri olan Ecevit'i bu kitapta "oldugu gibi" bulabiliyo-
ruz dersem ileri bir s6z etmemis olurum.

"Isini bitirdin mi - gekilmesini bil" demis son siirlerinden birin-
de... Ecevit daha yeni bagladt igine. Memet'leri bu diinyada "var” et-
mek isi, ugragi, savag: bu, kolay kolay bitmez. Memet’lerin de katil-
malari gerek bu ufrasa, bu savasa. Onlara, "Sen bu diinyada ne
ararsin” diye sorulmayacak, denilmeyecek bir giin elbet gelecck...
Memet kendini kurtaracak, Ecevit gibi 0zii sozii bir oncillerin, ay-
dinlik kisilerin yol gostericiligiyle, sevgisiyle, dostlugu ile ama her
seyden 6nce kendi gabasi, kendi istemi, kendi giiciyle...
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"$IMDIDIR TEK ZAMAN"

"Ey yagh dcniz  Hep gelip gegeeegiz® diyor Necati Cumals,
"A¢ Giincs” adh vzun siirinin bir yerinde... Hep gelip gegecegio...
Eski bir oykisinde de Cumali §oylc demigti: "Biitin Bunlar Ani
olacak...” Gcelip gegmek, am olmak... Insanoglunun yazgisinda, ya-
ratihginda hep bu var. Kimse kazik kakamiyor, siirgit yagsam siircmi-
yor. Once zaman diye bir "sey” var. Bir csin gibi geliyor, alip gotii-
rityor en degerli yammuzi. Gengliktir bu! Iginde oldugumuzda dege-
ri bilinmeyen, "koklamadan atugimiz giil demeti...” Tarana da, "Ca-
gimz baghyor cy hauralar® dememis miydi bir ayna kargisinda?..

insanlarin cn acinacak durumda olanlar1 kimlerdir? Ben, politi-
kacilar derim. Hepsi mi? Degil elbet. Bir bagka ugras: olan kisiler
dc var iglerinde. Bilim adami, sanat adam, herhangi bir ikinei ya
da birinci ugragi bulunanlar... Politikay1 bir yurt, bir toplum gorevi
diye bir siircliginc iistlendiklerini bilenler... O siire geginee politika-
cihigy bir giysi gibi gikarip atanlar... Onlara degil s6zim, benim aci-
digim kisiler, politikacihk diginda higbir scy olamayanlar, olamaya-
caklarini bilenler, buna inananlar... Eccvit, "Bir siyaset adamtnin
tim yagsami ve diinyast siyasetl olursa onun siyasctte bile yararh ola-
mayacagina inaninim... Her siyasct adaminin siyasctien bagka bir
diinyas: olmalidir" diyor. Noktas: noktasina katildigim bir sav bu.

Politikaci, kétii, acinas bir kisi olan politikaci, "zaman" denen
dcgeri bilmez, tadini tatsizhgini, giizelligini girkinligini... iktidar kol-
tugunda oturmaktir 6nemli olan! Her zaman oturmaktir! Gobegi
bilyiise de, ensesi kalinlagsa da, saglar1 dokiilse de, ak pak da olsa,
kafasi iglemez duruma da gelse, beyni de sulansa, ayaklar1 da tut-
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maz olsa, hep o koltukta oturmaktir tutkusu! Yasamin degeri, gi-
zelligi yoktur da, koltugun biiyisii vardir, yalmiz o vardir...

“Varlik"in gecmis sayilarindan birinde okudum Cumal’'nin "Ag¢
Giineg'ini. Son yillarda en sevdigim siirlerden biri. Cumali dostum,
durur durur, oyunlar, romanlar, oykiiler, denemeler yazar sonra,
birden bir giir gikarir ortaya. Bagkalarini bilmem, ama beni etkiler
gogunlukla, o bir siire degigik yazi dallarinda kalem oynattiktan,
iiriin verdikten sonra, okurlarina sundugu o siir. Gergek bir ozan ol-
masindan, ozan yaratilmasindan, her geyden ¢ok ozanlhgimin agir
basmasindan... "Ceylan Agidi" da bdyle oldu benim igin, simdi de
"A¢ Gunes..."

“Ey yash deniz - Hep gelip gegecegiz - Bu ag giinesin altinda -
Esen riizgirda savrula savrula - Toz toprak olacagiz - Duvarlarda
yazi Okunmaz silik - Bog kalelerin kiyilarinda - Gorkemli fosiller
gibi kalacak - Bizdcn bir titregim - Otlarin ucunda - Ustiimiizde ke-
gilerin gozleri”

Cumaly, yash Akdeniz’in eski kalelerini bir bir gezmis, tani-
mis; anlatiyor dizelerinde. Ag bir giines vardir tepemizde pusuya
yatmis. insanlari besleyen doyuran, sdémiiren, dldiiren bir giines!
Bir yaz giinii Akka kalcsindedir, Izmir’de, Bodrum’da Sclguk’tadir
bagka gunlcr. Beyrut, Yafa, Dubrovnik, Split, Nis kaleleri daha da-
ha sonra... Mezarlaniyla, oliileriyle gegmis zaman kentleri, kaleleri.
Kemik olmug eski zaman insanlar. "Tim kardesimdi tiimii karde-
sim Testi kinklan, kaval kemii, boceklerin - Ah dile kolay O
kemik de kaginir sarap igerdi” diyor baktikga tiim eski kale yikintila-
rina, oradaki gegmis yagamlari animsadikga...

Her seyin bosuna oldugunu anlar insanoglu, baktikga ge¢migin
kalintilarina... Hep gegip gidecegiz, der, hep... Bir sey kalmaz ardi-
mizda... Belki birkag dize, bir iki ¢izgi, iig beg ses "Kimler geldi
kimler gegti" diyor o halif miizik sarkisi bile! Her sey duyurmak isti-
yor bizlere bugiin var yarin yokuz, dyleyse niye bu kin, bu diigman-
lik, bu tutku, bu cogku, bu kosusma, bu yaris, aciya, 6liime, igkence-
ye dogru? Niye niye? Biz insanogullarinin budalalagindan, bir adim
oOtesini gbremeyisinden... Bagta bizleri yonetmek savinda olan o po-
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litikaci adindaki yaratiklarin acinasihfindan... Bizleri birbirimizle
kavgaya savaga itmelerinden, ellerimize istemedigimiz kanh silahla-
1 tutugturmalarindan... Bu ag giinegin o doymak bilmezliginden...
Cumalr’yr dinlesek mi, bir ozanin 6giitlerine uysak mi? Sani-
nm en iyisi budur, en dogrusu: "Haydi biitiin ug¢ noktalarim -Elle-
rim dudaklarim haydi§imdidir tek zaman Simdi olmazsa bitti"...
Yagam "simdi"dedir. Ne yapacaksak "simdi" yapacagiz. Yarim yap-
mak, yaratmak igi bile "simdi"de, iginde bulundufumuz anda...
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DORIOT'LAR HER YERDE VAR!

Y1l 1925, Fransiz Millet Meclisinde Kominist milletvekili Jac-
ques Doriot kiirsiide konuguyor: "Fas, Fashlarindir. Fas halki ispan-
yol emperyalistlerine kars1 parlak bir zafer kazanmigtir. Her gesit
emperyalizmden, Fransiz emperyalizminden de Fas topraklari kur-
tulacaktir. Yagasin somiirge uluslarinin ditnya emeckgilerinin sava-
s1..."

Mcclis’te sagct milletvekilleri bu sézleri soyle soz atmalarla ke-
siyorlar: "Fas Fashlarin ha, dyleyse Fransa da Bolseviklerin!”, "F-
ransa Fransizlarindir, Ruslanin degil’ Bizim Meclistc dc¢ buna
benzer soz atmalar1 gok duyduk. Moskova’ya, Moskova’ya bagrig-
malarim, Ruslarin m1 kopegi olalim yani! gibilerden kargi ¢ikigla-
r1... Doriot, Fas Fashlarin olmali derken, Fransa Bolscviklerin ol-
sun demiyor, Ruslarin olsun da demiyor, ama sagcilar bile bile boy-
le sozler atip, gikiglar yapiyorlardi!..

1925’te Abdiilkerim’in komutasindaki Fas kabileleri Ispanyol-
lara kars1 bagkaldirmiglardir. Ispanya askerlerini alt edcn Fas lideri
bagimsiz bir devlet kurmak istemektedir. Bu arada Fransizlar is-
panyollarla isbirligi etmeye baglamiglardir. Fas’ta uyanan milliyctci-
lik bilinci, somiirgecilife, emperyalizme kars: bagkaldirma direnci
Fransiz anamalcilari igin de tehlikeli olmaya baglamistir. Komiinist
Partisinin en geng milletvekili Doriot, Fransa'nin somiirge politika-
sina giddetle gatmakta, hi¢ g¢ekinmeden Fas lideri Abdilkerim’e
kutlama telgrafi gekmektedir komiinist genglik adina...

flging bir kisidir Doriot... Bir politikacinin, kendini agir1 tutku-
ya, yitkselme hirsina kaptirmasimin, onu hangi ugurumlara siiriikle-
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yecedini gosteren kolay kolay rastlanmaz bir 6rnek... Doriot 1920
yithnda partiye girer, yirmi iki yaginda, atesli bir gengtir. iki yil son-
ra Partinin Mcrkez Komitesine ilye, Genglik Orgiitiiniin genel sck-
rcteri olur. Cin’c yapug bir gezide Cu En Lay’la, Rusya’ya yapud
bir gezide de Zinoniyey'le tamgir. O gitnlerin iki taninmig komiinist
lideri, geng Fransiz'in geleceginin ok parlak olacagi tahminini yi-
riitiirler. Gergekten de gelecegin taninmus bir kisisi olacaktir Dori-
ot, ama Lers yonde...

Doriol, Meclis’in en geng iiyesidir, iktidarin korktugu bir hatip-
tir. 1929%a deck boyle siirer. O yit Moskova'da yapilan 6. Enternas-
yonal Kongresi'nde bir karar alinir, sosyalistler simif diigmanm sayila-
caklardir, onlarla higbir bigimdce isbirligi vapilmayacakur. Fransiz
Komiinist Partisi liderleri tarismasiz kabul ederler Moskova’dan
gelen bu buyrugu.

Ama Doriot kargi ¢ikar, yazlariyla, konugmalaryla. Is¢i simfi-
na ihanct sayar bunu. Ayrica Trogki tchlikesini de halife aldigindan
parti yoncticileriyle arast agilir. Buna ragmen yeniden milletvekili
vc Saint Denis Belediye Baskant scgilir. Doriot partiden tam kop-
manmisuir, ama 1934 subat olaylarinda Komiinist Partinin agirt sage
partilerle isbirligi yaparak hitkkimete kargi ¢ikisi, bardagim son dam-
last oldu. Komiinist Partisi, bagkaldiran geng milletvekilini hizaya
getirmek istedi, yanildigini agtklamaya gagirds, ama Doriot bunu
yapmadi ve partiden atildi. Once sosyalistlerin arasina karisti, son-
ra da PPF’yi, Fransiz Halk¢r Partisini kurdu. 1937°de kurulan bu
partinin 130 bin iiycsi vard, yiizde altmig besi isgiydi, haftalik yaymn
organt iki yiiz bin satig yapiyordu. PPF yavas yavas saga kaydi. Hit-
lerei selami, Yahudi digmanh@imi benimsedi. Yalnz, koministlere
degil, sosyalistlcre de saldirmaya basladi Doriot, Belediye Baskanh-
gindan uzaklaguinldi. Mcclise de scgilemedi. Savag tehlikesi arttikga
Dpriot’nun partisi Fransa’nin ¢n agir1 sager partilerinden biri haline
geldi. Fransa istila edilince Doriot partisini Hitler’m buyruguna ver-
di. Sovyetler’e kars: savag baslar baglamaz bir goniilli ordusu kur-
du, Nazi iniformas: giyerck Dogu cephesine savagmaya gitti. Al-
manya’daki kurulan kukla Fransiz Hitkiimeti’nde gorev alds, sonun-
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da otomobilde, bir Alman ugagindan agilan yaylim atesle oldiriil-
dii.

Nerden akhina geldi bu Doriot seriiveni? diyeceksiniz belki.
Bir zamanlar sagcl, sonra solcu, daha sonra ortaci, simdi yeniden
sagct olan bir kigiyi hatirladim da... Sagc bir gazetede kose yazlan
yaziyor simdilerde. Durmaksizin CHP’ye, sola saldiriyor. Oysa bir-
kag yil dnce o partinin dnde gelenleri arasindaydi. "soleu” diye Siki-
yonctim Mahkemelerine gagrilip hesap vermigti. Demck istedigim
Doriotlar bir dcgil beg degil, her yerde, her zamanda var benzerle-
ri... Simdi ¢ski solcu, yeni sage kisiye sorsaniz bu eylemin nedeni-
ni, sizc belki de o an igin inandiricr agiklamalar yapar. Ama kendi
kendine kaldiginda ncler geger iginden? Bir insan bagkalarina kolay-
likla hesap verebilir, ama kendine verilen hesaptir dnemli olan...
Verebilirse! Doriollar politika tutkusu, ¢ikar tutkusu, kigiscl hesap-
lar sonucu o csinden bu csine kendilerini kaptirarak bir agirt uglan
bir agint uca-giderler. Her atuklart adim onlart daha derin ugurum-
lara, gtkmazlara siiriikler, sarikler, siirakler...
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TEMMUZDA MANGAL

"Hapishanc yapisina kapilari demirden olarak birkag mahzen
yaplrip, isinc clvermedigi birisini adi sugla tutukladifinda o mah-
zcnlerden birisine atar, sézde orasi nemli oldugu igin digimesin di-
yc igersine komiir dolu bir mangal koydurur, zavalli suglu "Aman
cfendim, temmuz ayindaylz, mangahin geregi yoktur” diye bagirdik-
¢a, "Scn bilmezsin, her ne kadar tlemmuz ayinda isck de burasi so-
guktur. Misir pasa clendimiz aadiklarindan boyle emrettiler, siz
rahdt ediniz" diye demir kaptyt kapayip giderler. Zavalli adamin, cr-
tesi giin "dogal olumiyle o6lmugtirc" diyerck ccnazesini kaldirtuigy
pek ¢ok kez olmustur. "Basiret” gazetesini yayinlayan Ali Efendi’-
nin ilk kez 1909’da yayinlanan andarint okuyorum. Sander Kitabevi
bu kitapeir Prof. Tunaya’nin 6nsoziyle yeniden basurdi. Tunaya
diyor ki "Q, iizerinde durdugu olaylan, kendini etkilendirme agisin-
dan ele almigtir. Kiigiiciik kitapta koca bir istibdat rejiminin Abdii-
laziz’den baglayarak Abdilhamit’le nasil gelistirildigini, gok agik
olarak O izleycebiliyor. Ciriimilg bir biirokrasinin, yerinde kalabil-
mek igin, nclere bagvurdugu kolayhkla anlagilabiliyor. Osmanli top-
lumunun sosyo-ckonomik tablosu, anlaml firga vuruglariyla somut-
lagiyor. Basin baskisi, riigvet, sansiir, jurnal, dis borglanma, Rumcli
ordusu i¢in sarraflardan yiksck faizle para arayarak, bu parayi bas-
ka yerlere harcama sahteciligi, biirokrasinin doruklarinda simgelesi-
yor... Kitaphklarimizda bu tiir yayimlar sayilamayacak kadar g¢ok.
Gergekler, elimizin, zahmetsizce uzanacag kadar yakinda. Iste ka-
mt1."

Ali Efendi’nin "Istanbul’da Elli Yillik Onemli Olaylar" kitab:
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1864’te gazetenin imtiyazinin alinma oykiisityle baghyor. O siralar-
da Girit Savay vardir, Hariciye Nazir1 Fuat Pagaya verilen dilekge
geri verilir, "simdilik" sakinca goriilmiistiir boyle bir gazetenin gika-
rilmasinda... Girit kanigikh@ ortadan kalkinca "Basiret” ¢tkmaya
baglar. Ali Efendi Fransiz-Alman savag olaylarim Almanlari des-
tekleyerek yazar. Bu yiizden de Bismarck savagtan sonra, Ali Efen-
diyi Almanya’ya gagrir, bir ay agirlar, para verir, hatla bir dc basi-
mevi armagan eder. Anilarin bu yonit de ilging elbet, ama bizlcr
igin en Onemli yani, giincelligi bir tiirli gegmeyen birtakim olay-
lar... Oyle scyler ki bunlar, diin de oldu, bugiin de oluyor, belki ya-
nin da olacak! Basina, yazara, dilgiinen kafalara baskilar, tutuklama-
lar, eziyetler... Ali Efendi sik sik tutuklanir, "Biri sag biri sol tara-
fimdan ellerini pantolonumun kemerine sokup beni katil gibi Mii-
surlilk kapisina ulagtirdilar” Kargisina gikan soru hep sudur “Bugiin
‘Basiret’tc gikan fikra..." Ali Efcndi o ginlerin Zaptiye Miisiri
Hiisnii Paga’nin elinden gok acilar ¢ekmistir. Bir yandan da korku
igindedir, ya onun da kapatildii mahzene i¢i komiir dolu bir man-
gal konursa!..

Ama Ali Efendi’nin "bir tiirli akh bagina gelmez" Basin 6zgir-
liginiin dnciisiiddiir o. "Hakayiki Vekayi" gazetesi sahibi Filip Efcn-
di hitkkiimetin hosuna giden, padisahtan bahsigy koparmaya yarayan
yazilar yazmasim sOyleyince su yamti verecektir: "Sadrazamin nc
denli giiglis oldugunu biliyorum, fakat ne gare ki, giinimiizde kamu-
oyu ondan daha gok giigliidiir." Bugiin dc nice "Filip Efendiler var
iktidarin, iktidara sahip politikacilarin diimen suyunda giden bagka-
larinin da ayn: igi yapmasimi isteyen... Boylelerine verilen yamit hep
ayni: "Kamuoyu, hitkiimetlerden daha giiglidir" Yiz yil 6nce Ali
Efendi’nin verdigi yamt giinden giine giiglenerek onemini koru-
yor...
Ali Efendi’nin anilarinda Abdiillhamit’e, Abdilhamit ¢aginin
olaylarina da genig yer verilmig. "Kizil Sultan" adiyla tarihe gegen
bu kiginin, giinitmiizde birtakim sagc1 politikacilar ve yazarlar tara-
findan "ulu hakan" sayildifim biliyoruz. Abdiilhamit tahtta kalsay-
mi§ Osmanh iilkesi pargalanamazmig, Abdiilhamit iktidarda kaldid:
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33 yilda higbir vatan pargasi clden gikarilmams, biitiin sug ittihatg-
larda, 6zgirlikten yana olanlardaymig! Ali Elendi’nin amlari bu sa-
vi kokiinden giriitityor. Burda sozii Ali Efcndiye birakmak cn iyisi:

"Abdiilhamilin otuz ii¢ yil siiren saltanat doneminde Osmanli
devletinin ugradigy bityitk belalarin, felaketlerin sayihip dokiilme ola-
nad: yoktur. Yalniz nitfus ve topraktan dolayr olan kayiplarimizin ni-
celigi goz Oniine alimirsa insanin tiylerini rpertir.  Ali Efendi "va-
tandan koparilan, zaptedilen yerler yedi krallik ve dort valilik topra-
gidir” diyor, bir bir siraliyor: “"Ulah ve¢ Bugdan voyvodaliklari, Bu-
giin Romanya... Sirp Beyligi iken krallifa déntigen Sirbistan... Kral-
higini ilan eden Karadag... Koskova Bosna Hersek... Bulgaristan ve
Dogu Rumeli’den olugan Bulgar kralligi... Misir ilkesi... Fransa’'-
nin cline gegen Tunus Beyligi. ingilizlere verilen Kibris Adast... Yu-
nanistan’a birakilun Tesalya ve Yenischir eyaleti. Rusya’ya verilen
Batum, Kars ve Ardahan... Yirmi bey milyon insanin yasadift bii-
tiin bu topraklar Abdiilhamit doéneminde Tirklerin clinden gitmig-
tir...

“Basirctgi Ali Elendi®nin "istanbul’da Elli Yillik Oncemli Olay-
lar" kitabn biyiik bir ilgiyle okunuyor. Boyle bir “gergek gazeteei'-
nin amilart belge niteligindedir. Yan tutmayan, olaylart gordiagin gi-
bi yazan, kamuoyu kargisinda sorumluluk ncdir bilen bir insan,
Tirk basininin bir dnciisii...
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0, BAHRIYELI COCUKLAR

Denizci giysileriyle resim ¢ektirmemis kent ¢ocugu var midir?
Varsa da, bir- 6zlem duymamis midir boyle resimleri gordikee al-
biimlerde, kitaplarda, dergilerde?.. Nedir denizeiligin g¢ekiciligi?
Nedir beyaz rengin tiim renklere astiinligia? "Biitiin renkler aym
hizla kirleniyordu. Birinciligi beyaza verdiler” der Qzdemir Asal...
Bir kez giyilir o beyaz giysiler, aksama kalmaz oza, topraga, ¢camu-
-ra bulanir. Bu yiizden az giyilir, bu azhktan otiri amlarda biyik-
tir yeri, derindir, anlamhdir. Tiim ¢ocukluk yasar bir beyaz panto-
londa, bir beyaz cekette... Hele yakalan mavi ¢ivgiliyse, pagalar da
bolsa, bagla da denizci kepi varsa!..

Aldt beni 1930’larin Florya’sina gotiirdii Taritk Dursun K. nin
“Bahriyeli Cocuk"u... Ben de dyle bir resim ¢ektirmistim bu yazlik-
ta. Daha yeni yeni kuruluyordu Florya, belki higbir sey yoktu daha,
bir niyetten, bir ozlemden bagka... Hig giilmeden bakan, geleccgi
nerdeyse gozleri dniinde, goren bir ¢ocugun resmidir 0. Simdi sol-
du, bir taninmaz am oldu. Ben miyim 0? diye sasanim. Her yil, her
donem bir bagkastyizdir ya, yine de kendimizi eski bir dostu, bir ya-
kini antmsar gibi goriiriiz kendi igimizin derinliginde. ..

Tarik Dursun K. "Bahriyeli Gocuk” adli yeni 6yki kitabinda
bunu yapmis, ¢ocukluk, ilk genglik ¢agimi geri getirmis... Bu yalniz
onun yasamtndan ilging yapraklar degil, hepinizin de kendinizi bula-
bildiginiz olaylar, kisiler, anilar... Zaten saklamiyor yazar, kitabin
arkasinda "bir agidan otoebiyografik hikdyeler de diyebilirsiniz" diyc
yazmis, ¢ekinmeden. Neden, kimden ¢ekinecek? Once kendimiz-
den ¢ekinmeliyiz, yazar olarak kisi olarak... Gegmisimizle hesaplag-



mada ak alinla ¢ikabildik mi, sorun kalmaz. Hele bir de kendi ya-
sam deneylerimizi "herkesin" yapabilmek giiciine sahipsek, tamam-
dir artik. Oykii diye yaz, roman diye yaz, am diye yaz, deneme diye
yaz! Biri kalkacak da, "bunlar 6zyagamindan alhnmig" diye burun
mu kiviracakmig, kivirsin, burnu kivrildig ile kahr, gelecegin okur-
lar1 bu Gykiileri, romanlari, yazilan "kendi“nin yaparak, sayarak, be-
nimseyerck okur, sever, anlar...

"Dikkat, ben bir iki ui¢ diye sayacagim, hig¢ bozmadan, 6yle du-
racaksin. §imdi buraya bak! Kug gikacak, tamam mi?" der babasi o
bahriycli giysisiylc bayram yerinc gelmig gocua. Anasi, babasi,
mutlulugu az seyler midir? "Kug qikacak” Bekle ne ¢ikacak? Bir kii-
¢itk insanin yasamin bir kisacik anindaki gorinigidir gikan. Ya
boynunu bitkmistiir o bahriyeli gocuk, ya da asker gibi dikilmistir.
"Giizel gocuklarin resmi giizel olur diyeccktir” analar babalar. Son-
ra o resimlerden birer tane yakinlara gondcrileccktir, bir tane paga
amcaya, bir tane nincye, bir tanc halaya, bir tanc dayiya. Fotogral-
¢1 girer araya, "Ben on tanc kadar yapayim, artarsa size kalir, sak-
larsiniz, haura olur.” Tarik Dursun, yani o bahriycli gocuk, sonra-
dan digiinilecektir: "Evet, foltogralgilar biliyor. Her scy bir giin ha-
tira olacak. Her gcy! Konugmalar, gckilenler, giizel giinler, sovgii-
ler, kavgalar, resimler. Gegmise en gok saygr gosterenler de fotog-
rafgilar. Fotografgilarin hepsi.”

"Bahriyeli Cocukun ninesini, kumrularini, dedesini, babalan-
ni1, mezari bile yitip giden -birgok ana gibi- anayi, agabeyi, ilk sevgi-
lileri, yasam sevinglerini, kavgalarini, umutlarini, umutsuziuklarim
taniyoruz bu dykiilerde. Birbirini tamamlayan diiz yazilar bunlar. is-
ter kiigiik bir roman sayin, ister ayri ayri birer giizel 6yki, ister Ta-
rik Dursun K.’nin gocukluk, genglik anilari... Ne var ki bir tek insa-
nin, yani yazarin degil bu yasam, herkesin oluyor sonunda. Yazarin
basarisi, yengisi budur, bir tek insamin yagamasim herkesin yap-
mak, yapabilmek... Aldirmayiz biz okurlar gerisine, yazann 6zya-
sam Oykiisii olmug, ya da olmamig, biz yazik ki yagama bakariz,
onun ctkililigine, anlamina, kahci yanlarina...

"Bahriyeli Cocuk” siz de olabilirsiniz. Belki de sizin dykiniiz
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anlatiliyor o kitapta. Giymigsinizdir o beyaz ceketle pantolonu, bagi-
niza denizci kepi takmigsimzdir. Dedim ya, giymediyseniz bile 6zle-
migsinizdir giymeyi, Ozenmigsinizdir, diiglemigsinizdir. "Bahriyeli
Cocuk” o giinleri yagatacak size iste.
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IRGAT IRGATTIR,
AGA DA AGA...

Irgat Siman igin Bosna’ya Avusturya ordusunun girisi ycni bir
yagamin baslangici olmugtur. 1878 yilimin 19 Agustos giinii Osmanh
imparatorlugu tck silah atmadan Bosna ve Hersck topraklari
Avusturya-Macaristan imparatorluguna biraknustir. Daha dogrusu
Kiz1l Sultan Abdilhamit bu biyitk topraklarin Avusturya’lifar tara-
lindan cle gegirilmesine ses ¢tkarmamigtir. Bir de Abdilhamit do-
ncminde bir kang topragin yabancilara birakilmadigy, ittihat Terak-
ki’nin isbagina gelmesinden sonra imparatorlugun kigiilmeye bagla-
digr soylenip durulur. Oysa Osmanh Devleti Abdulhamit ¢aginda
da giiciinii yitirmeye, toprak vermeye baglanstir,

Irgattir yalnizea Simo Vaskovig... Ona Siman adi takdnustir.
Sarcyevo yakinlarnindaki bir koyde karnsi, iki ¢ocu@uyla yasar. Bag-
carsida sarag ibrahim Aganin wrgatichr. Kigitk bir agadir ibrahim
Aga. insall agga sayithr. Ama Ivo Andri¢ bu “Insafli aga” icin soyle
yaziyor: "Gergekte bu gibi agalar ne daha insalliydilar, ne de daha
iyl, yalmzca daha giigsiizdiller ya da "irgatlarimin cnsesinde boza pi-
sircn” giigli agalara ve koyli harmanlarindan haksiz dlgilerle tahih
son tancsine kadar kaldiran kimi insafsiz subagilara gore yaratihgla-
rt bakimindan daha az saldirgandilar. Tck aynicalik bu gibi agalarin
kimilerinin kigiklerle giigsiizlerdeki zckd stiinligiine sahip olugla-
riydi. ibrahim Aga da bunlardandi. Yinc de sonsuz ve ¢oziimsiiz he-
saplar ylizinden onunla irgatlan arasinda da aym tcmcl ilke, 1r-
gat-aga iligkisindeki korkung ilke siiriip gitmekteydi, ilkinin, ikincisi
adina gahisarak giiciinii harcayip her hasatta kendinden bircr parga-
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y1 topraga gomdiigiiniin ve toprag isleyen olarak herhangi bir umu-
da kapilmaksizin, istelik higbir zaman dcgistiremeyeccgini bildigi
kendi aleyhinde geligen bu iligkilerin kotiliginiin farkindaydt” Ir-
gat Siman otcki irgatlar gibi yapmaz, yani igi hileye, kagamaga dok-
mcz. Kurnazhga, dirgng gostcrmeye yctencgi yoktur. O agasina ge-
rekenin hepsini verir. Aga da iigle biri alir, bununla yetinir, irgatin-
dan bagka hizmet beklemcz. Yani cvinde galismaya zorlamaz, igte
bir tahil ve meyve hakkini arabayla kendisi gider getirir...

ivo Andrig’in "Irgat Siman" adh hikiyesidir anlatugim... Ad-
nan Ozyalginer’le Uskiiplii Tiick sairi ilhami Emin’in ortak gevirisi.
Kitapta, bagta “Irgat Siman” olmak iizcre "Anika yasarken” "Jepa
Koprusii” adl iig dykii var, ayrica "Siirgiinden Notlar" da cklen-
mig... Yilardir tanyip, sevdigimiz bir yazardir Hirvat romancisi
Andrig... Anlatmasimi bilen, daha dnce de neyi anlatmasi gerektigi-
ni bilen, okurunu etkileyen, saran bir oyki yazari... Andri¢’in he-
mcn biitiin roman ve dykilerinde on dokuzuncu yiizyil sonlarimin
Sirbistan’i, Bosna’si, Hirvatistan’t vardir. Osmanlhi cgemenliginin
¢Okily doncmi... Bunlarda bir kin, bir diismanhk izi gorilmez,
Andrig kisileri, ister Sirp, ister Hirvat, ister Tiirk olsunlar, her ey-
den Once bir "insan” olarak ahr, igler, yasatir, dlmezlestirir. Top-
lum sorunlarini da yan tutmayan bir bakisla inccler.

Irgat Siman 1878’de Osmanli egemenligi Bosna’da yikilinca
umutlara kapilir. Oyle ya kendi agasi bir Tiirktiir, bir Osmanl tiic-
caridir. §imdi egemenlik gitmistir Tiirklerin elinden. Avusturyah
clendiler gelmistir. Artik her sey degisecektir. Sarajevo’da yeni ikti-
dar yerlesince ibraga gider yeni yoneticilerle goriigiir, anlar ki “a-
ga-wrgat” iligkilerinde bir degisiklik yoktur, herkes kendi malimin sa-
hibidir, agahik paylar eskisi gibi alinacakur. ibraga atlar arabaya
tarlaya gider. Siman ise kararhdir, Turk agaya iigte bir hakki verme-
yceektir. "Hayir" der affasina. Birkag kez tekrarlar "hayir'i. "Kag ku-
saktir giin giin, bu yildan 6tekine bagkalari adina ¢ahsan insanlar,
bu durumu goriip hisseder de kars1 koyma giiciine sahip olamaczlar-
sa, kendi dogrularim sdylemekten gekinirlerse yiiz binlcerce insanin
ve onlarca kirimin acisi toplaniverir bir giin onlardan birilcrinde”
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diye yaziyor Andrig...

Oykii bundan sonra act bir mizaha doniigiiyor. Ibraga "Benim
olan bir seyin birdenbire senin olmasi adalete sigmaz” der, ama Si-
man’dan gu yanit1 alir; "Scninkisi dc bir vakitler bizimmig, zaman
gelmis, kim bilir hangi adalet yoluyla sizin olmus. E, ezelden be-
nim olan bir ey senin olabilirse, vallahi gimdi scnin olan, eskiden
oldugu gibi benim olabilir." isc, adalct, mahkemc vb. kargir. Nc
var ki Avuslurya yonclimi Osmanl adalctinin, yasalarimin, yerlegtir-
digi toprak diizeninin yaninda yer almigtir. Bir yanda agalar vardir,
bir yanda irgatlar. Ezenler, czilenler... Irk, din, milliyet daha sonra
gelmekiedir, Siman mahkemede agzina geleni soyledigi igin sekiz
giin dc hapiste yatacakur. igler bityiir, bityiiditk¢e de irgat Siman’in
alcyhine donisiir. 1859 tarihini tagiyan bir [ermana gore bir irgat
toprak islerini ihmal eder, yasa digt olarak onu iglemezse, bu yiiz-
den toprak sahibi gelirsiz kalirsa, o irgat adi gegen gifthikten devlet
cliyle uzaklasunlabilir. Kisacast, Siman topraklarindan da atilacak-
ur. Act bir alayla yazilmig dykit siiriip gider boyle...

Andri¢’in oykilert ilgtyle okunuyor, toplum ¢eliskilerini, insa-
noglunun olimsiiz yonlerini, “kurulu dizen"den yararlananlarin
irk, din, milliyet gibi kavramlar tammadiklarin, onlar i¢in dnem ta-
styan scyin yalnizea siml ayricaliklarinin somiri dizeninin yagaul-
mast oldugunu gosteriyor... Otcki oykilleri de bu nitelikleri tagt-
yor... "[rgat Siman" kitabim okurken insan diigiinmezlik cdemiyor,
boyle gelmis boyle mi gidecek, somirenlerle somiiriilenler her za-
man, her yerde, her maske altinda var mu olacak? diye...
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UYUR GIiBi YAPMAK

Bakin Gandhi ne demig: "Bir insani, ger¢ekten uyuyorsa, uyan-
dirmak miimkindir. Ama uyumuyor da uyur gibi yapiyorsa diinya-
nin tiim ¢abasim harcasaniz da bogtur.”

Biz uyuyor muyuz, yoksa uyur gibi mi yapiyoruz? Biz, yani
tim toptum... Insan inanamiyor, anlayamiyor. Kirk milyonluk bir
koca ulusuz. Zengin bir gegmigimiz var. Gelecegimiz niye gegmisi-
mizden daha parlak, aydinhk olmasin? Oysa yerimizde sayiyoruz,
debeleniyoruz, el yordamiyla ilerliyoruz giin ortasinda... Bir geligki
var, birgok ¢eligki var bunda. Yanilgilar iginde yizmcek, ama yanilgi-
larin farkina varmamak var!..

Tek tek alirsak ele insanlarimizi, ne gorecegiz? Higbiri uykuda
degil! Alabildigine agmig gozlerini bakiyor diinyaya dikkatle, umut-
la, giivenle. Daha dogrusu bir giiven, bir umut ararcasina, dzlercesi-
ne... Higbirimiz uyumuyoruz kendi evrenimizde. Goz, kulak, duy-
gu, eylem kesiliyoruz her an. Ama uzaktan bakinca topluma, hepi-
mize, bir uyku havasi sezmemek, gérmemek yine dc olanaksiz. Uy-
kudan beter bir sey, uyur gibi yapmak, uyur gibi yapmay: bir huy,
bir ahigkanlk, bir yagama yolu saymak, edinmek, bellemek...

Aydinlar yetistiriyoruz, bati kentlerinde okumaya gonderiyo-
ruz, ya da kendi yurdumuzun yiiksek okullarinda belirli bir bilgi dii-
zeyine ¢ikanyoruz onlan. Git, 151k getir bize diyoruz, Fikret gibi bu
Halik’lara! Bu Halik’lar gidiyorlar. Cagdag uygarlik bize gore de-
gilmis, biz "kendi" dzgegmisimizin pasli, yosunlu, higbir zaman bu
topluma yarar saglamamig, mutluluk getirmemig eski yontemlerine,
ahgkanliklarina, begenilerine donmeliymisiz. "Biz" yani yiginlar! Ya

83



kendileri? Onlar bagkadir, onlar bize yon verirler, bize, size! Ama
kendileri Bati ekinin denizlerinde yiizerler. Pipolar, purolar tiittiire-
rek, Eliot’lar, Pound’lar okuyarak. Marx, Freud sozleri ederek!
Arada bir de kokiimiize baghhklarim gostermek icin sazlara gider-
ler. Divan siirinden dizeler okurlar, eski Padigahlarimza ovgiiler
diizerler.

Hig mi hi¢ uyumuyorlar boylcleri... Bizi sizi uyutuyorlar, kendi-
leri ise uyur gibi yapiyorlar. Sever gibi yapiyorlar, hoglanir gibi yapi-
yorlar eskiliklerimizi, ¢agdigiliklarimizi... Bir Atatiirk ¢tkmig uygar-
hik demis, ¢agdaghk dcmis, insanhk demis, bilim, sanat demis, ulu-
sal bagimsizlik, laiklik, siirekli devrimcilik demis. Birgok scy yap-
mis, yepyeni bir yurt, bir ulus, gergek uygarhga agihig. Her seyden
once uyandirmig bizi bin yillik bir uykudan, ama gergek bir uyku-
dan... Uyur gibi yapip da uyumayan aydinlarimiz, sézde devrimeile-
rimiz, ilerici  gerici’lerimiz i¢in bir agagilama, hor gorme, kigiim-
scme konusu gimdi Atatiirk ve atthmer devrim! .,

Miihendis olurlar, yazar, gizer olurlar, matemaltik, fizik, felsc-
fc, okur, uygar birer insan gibi goriintrler. Sonra da inanarak mu,
inanmayarak mi1 -0yle olsa bir tirld, boyle olsa daha baska tiirli-
bir garip tutumu benimserler. Oy almak igin, sc¢ilmek, yuksck yer-
lere trmanmak igin... Orncgin su Ayasolya konusu... Atatiirk bu cs-
ki kiliseyi, daha dogrusu Fatih Mehmel tarafindan cami yapilmig
bu diinyanin en eski bilylik kilisesini uluslararasi bir sanat anit1 say-
mug, bir miize yapmig. Bundan dogal, bundan giizel, insanca nc ola-
bilir? Boyle bir seye karyi ¢ikmak igin kiginin sagduyudan tiimilyle
kopmasi gerekir. Nigin cami olsun Ayasolya? Istanbul’da cami mi
kalmadi? Her giin dolup ltagiyor mu tiim camiler? "Ayasolya cami
olacak diye" bagrigan genglcr camileri doldurup yer mi bulamiyor-
lar?

Oyleyken yiiksek miihendis Erbakan, Asiltirk, Adak, Ozal,
kurmay albayliktan emekli Tirkes, avukathktan politikaya atlamig
Oztiirk, Miiftiioglu, CHP’nin iginde yillarca Atatiirk ilkelerine bag-
Ii goriinen Melen, Kiltiir Bakanh@: koltugunda oturdugu halde
"Kiiltiir"den uzak mi uzak bir Damsman, Bakanlar Kurulu’nda



"Ayasofya cami olmahdir" diyorlar, bu konuda olumlu oy veriyor-
lar... Cumhuriyet Bagbakani1 Demirel ise agiklanmasi zor bir ey ya-
pryor: "Cekimser" kaliyor! Ne demek gekimserlik? Ayasofya ne mii-
ze olacak, ne cami!.. Kilise haline mi getirilsin der Bay Demirel
yoksa? Bagka bir anlami var m1 "¢ekimser” kalmanin?

Birtakim aydinlarimiz da tutturmuglar okullarda Arapga Fars-
¢a okutulmali, o da olmazsa Osmanlica 6gretilmeli diye!.. Tiirkgeyi
yelerince Ogrettiniz de sira Arapga, Farsgaya, ne oldugu belirsiz Os-
manhcaya m1 kaldi! Hig de "uykuda” kimseler degil bunlar. Oylesi-
ne diri ve canhlar ki, oylesine gozler yuvalarindan firlamig kadar
agik ki! istedikleri sizi, bizi uyutmak. Sol gosterip sag vurmak.
Hem solcu gibi goriinmek, hem de agir1 sagc dilekler, oneriler, he-
saplar ardinda kogmak...

Toplum olarak uyutulmak isteniyoruz, bunu bilmemiz gerek.
Toplumun 6n yerlerindeki boyle kigilerin, solda ya da sagda goriin-
melerine bakmayin, hepsi ayni yerdedir, devrimci Tiirkiye’nin geri-
lerinde... El ele vermigler hepimizi uyutmak istiyorlar, uyku haplar
vercrek, yazilanyla, sozleriyle, cylemleriyle... Koparmak istiyorlar
Kemalist devrimi temelinden. Biliyorlar ki bir koptuk mu, bir giktik
mi bu yoldan, igleri istir...

Bu kimimizin ger¢ekten uyudugu, uyutuldugu, kimimizin uyur
gibi yapug agir uykudan, bir giin uyanacagiz. Kugkunuz olmasin. O
uyanma am korkung olacak, korkung giizel olacak. Ne diyordu And-
ré Gide: "En giizel uyku bile uyamlan amin degerine ulagamaz.”
Biz, o an1 yagayacagiz. Tim uykuculara, uyuyanlara uyur gibi yapan-
lara kargin...
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"BiR HAZIN HURRIYET"

"Bityitk hiirriyetinle ¢ahgirsin ¢l kapisinda anam aglatanmi Ka-
run etmek hiirriyetinle, hiirsiin!”

Tutturmugslardir bir "hiirriyetgi demokrasi® sozi. Bir elden gi-
derse yandik derler. Oralarda hiirriyct yoktur, oralarda insanlar
hiir degildir, basin hiirriycti verilmemigtir, gezi hiirriycti taninma-
mugtir, ama hiirriyetgi demokraside herkes hiirdiir, hiir dogar, hiir
yasar!..

Nizim Hikmet 1951'de yazdig: "Bir hazin hirriyet” siirindc is-
te bu hiirriyetin ne bigim bir sey oldugunu anlatiyor. Ne¢ hiirriyeti
vardir insanogluna taninan? Durmaksizin galiymak, sOmirilmek,
yoksulluk ¢gekmek, 6lmek hiirriyeti...

"Sen dogar dogmaz dikilirler tepenc -igler 6mriin boyunca du-
rup dinlenmeden yalan degirmenleri- biiyyiik hirriyetinle parmagin
sakaginda diisiiniirsiin vicdan hiirriyetle, hiirsiin.” Vicdan hirriye-
ti'.. Ne ige yarar? Yenir mi igilir mi? Elle tutulur mu? Hayir. Her-
keste vicdan var, Oyleyse herkes hiir! Ama ara, yerini bulamazsin,
izini géremezsin. Ama sozciik olarak, anlam: bilinmeyen bir deyim
olarak ¢ogunlugun hosuna gider su "vicdan" sozciigia. Hele hele vic-
dan hiirriyeti! Bilyyiik hirriyettir dogrusu, ama nedir, ne verir, nc
kazandirir, bunu bilen yok!

Néazim Hikmet’in giirleri durmaksizin yeni yeni kitaplarda top-
laniyor. incelemelerle, yeni diizenlemelerle... Yeni ¢ikan "Bir Ha-
zin Hiirriyet” kitabim okurken gogunlukla bildigim, bu arada ilk
kez kargilagtighm siirler okudum. Gergekten ozan dogmus, ozan ya-
samig, ozan Olmiig sayih kigilerden biri Nizim Hikmet... Yagam bii-



yilk miidiir, kiigiik miidiir, bunu uzmanlar belirler. Ben derim ki o
daha ¢ok siir yazmak igin yagamstir, eyleminden daha ¢ok, dizele-
riyle etkilemistir, yarar saglamigtir, kalier olmugstur. Nizim Hik-
met’in, toplumculuk alanindaki eylemi nedir diye digiindiiniiz mi,
kolay kolay ¢ikamazsiniz igin i¢inden. Ne parti kurdu, ne kurulmug
partilerin orgiitlerinde galigip biyitk katkilarda bulundu, ne de bir
eylem adamindan beklenen igleri yapti. Tutuklanmalar, uzun siiren
mahpusluklar da eyleminden degil, bir adalet yanhshg), o zamanki
iktidar adamlannin, birkag 6nde gelen kisinin 6zcl digmanlig yi-
ziindendi. Kendi de mahpuslugu boyunca yineledi bunu...

Nédzim Hikmet bilyilk bir ozammizdir. Sosyalizme inanmug,
baglanmis bir ozan. O kadar ki genglik yillarinda Maksim Gorki'yi
bile elegtirmig bir siirinde: "Hayir - Maksim Gorki hayir! - Hayir ih-
tiyar usta bu hususta - hemfikir degiliz" diyecck kadar... "Fakat
sevmek - anlamak - demck - degil - Suurun ¢ok uzun - bir kodpriisi
var - duymakla anlamanin arasinda - Sen dc sevdin onu - onu duy-
dun - fakat anlamadin” diyor Gorki’ye Lenin’in 6liimiinden sonra...
Bol duyguyla yikanmig dizeleri, her ne kadar bilinci, sagduyuyu éne
almak bag kugkusu olduysa da cogskun duygulardan yasaminca kur-
tulamadi. Bu da dogaldi, o ozandi, ozan yaraulmigti. Gorki gibiydi
o da... Niteckim yagaminin son yillarinda, Stalin’in 6limi dzerinc su
dizeleri yazacakti, "Tastand1 tungtand: algidand: kdgittand iki san-
timden yedi metreye kadar tagtan tungtan algidan ve kigittan gizme-
leri dibindeydik sehrin biitiin meydanlarinda -parklarda agaglarimi-
zin iistindeydi tagtan tungtan algidan ve kagittan golgesi- tastan
tungtan algidan ve kagittan biyiklart lokantalarda igindeydi
¢orbamizin.”

Ben en g¢ok "Bir hazin hiirriyet" siirini sevdim bu kitapta. "Diin-
yann en tuhaf mahliku" da dilden digirilmeyecek siirlerden...
"Ve hald sarabimizi vermek igin - iizim gibi eziliyorsak kabahat
senin - demege de dilim varmiyor ama - kabahatin ¢ogu senin, ca-
mm kardesim” diyor o diinyanin en tuhaf mahliku olan bizim insa-
mimiza, bizim emekgimize, bizim ezilen halkimiza... Ne var ki by,
ceyrek yiizyil 6nceydi. O zamandan beri ¢ok degisti durum. O "tu-
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hal mahlak" da degisti. Daha var boyleleri aramizda, ama azahyor-
lar giinden giine. Serge gibi, koyun gibi, midyc gibi, akrep gibi ol-
maktan g¢ikiyor insanlarimiz, kendileri gibi oluyorlar artik, digi-
ncn, bilingli bir yurtlas...

"Issiz kalmak hiirriyctiyle hir", "Hava iissii olmak hiirriyctiyle
hiir®, "Meghul asker olmak hiirriyctiyle hiir", "Yakalanmak, hapse
girmck, hatta asilmak hirriyctiyle hir" olan bu dinyanin ¢n tuhal
mahliku, gergek hitrriyet, Tirkgesi Ozgiirliik nedir, nasil bir seydir,
nerde bulunur, nasil kazamilir, hargi kosullarda korunur iyi grendi
artik. Ogrendigini de baskalarina égretiyor, konusarak, yazarak, di-
rencrck, gerekligi zaman ozgrligi icin ¢arpigarak, her seyi goze
alarak...

"Bu hirriyct hazin sey yildizlanin alinda” demis Nizim Hik-
mcl. Hazindi, aciydi, garipti, gilingti ozgurlukle ilgisiz bir hiirri-
yet! §imdi o7girliak derken her seyden once bilingli bir kigi olmay:
anliyor "tuhal® olmaktan kendini kurtaran o "mahlék” Nazim Hik-
met’in giirinde anlatti@r cski giinlerin "mahlik”lanm acimayla, acy-
la "hazin" bir duyguyla hatirliyor.
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GEORGE SAND UZERINE

"Kimileri benim Lelia oldugumu soyleyecekler. Ama bagkalar
benim eskiden Stenio oldugumu da haurlayacaklardir. Magnus, be-
nim gocuklugumdur. Stenio genglifim. Lelia olgun ¢agim... Tren-
mor isc belki yashhgim olacak."

George Sand 1833’(c bir dostuna boyle yazmig. Degigik roman
kisilerini "ruh ve yiirek" olarak yasadigini séylilyor. Tiim roman ya-
zarlar1 gibi... Eulen kemikten olmayan bu roman kahramanlan bizi
ctkiliyorlarsa, aramizda yagamig gibi canhliklarim duyuyorlarsa, tek
nedeni o kigilerin yalmzca birer diig yaratig) olmamalandir. Bir za-
manlar gergekle vardilar, yazar onlari tamdi, kendi varliginda, ya
da gevresinde...

Yiiz yil olmug Sand oleli... Fransiz gazeteleri anma yazilan ya-
yinladilar. Yeniden giincel oldu bu kadin yazar. Bizde bir filmle ta-
niir Sand. Merle Oberon’un oynadigy bir rolle... Chopin’in yagami-
nt yansitan “Olmeyen Sark1” ilc... Ne var ki, filmdeki Sand’la ger-
¢ck yagamdaki Sand arasinda higbir benzerlik yoktur. Bir iki roma-
m da yayinland: dilimizde "Théresc ve Laurent” gibi... Ama genig
okur yigin1 tammaz bu 6ncii Fransiz kadin yazarim. Erkek giysisiyle
dolagan, kadin - erkek esitligini her alanda kamitlamak isteyen, (op-
lumcu goriisleri savunan, ¢agimn ileri kafal bir éncisiiydii 0. Ro-
manlarinin ¢agini agmayacagina inanihyordu yakin zamana dck.
Genglik yillarinda bir seytan, yaghlik giinlerinde Nohant konaginin
yagh hanimefendisi, bagindan bir siiria agk seriiveni gegmis bir ka-
din, o kadar... Kendisi de yazdifh romanlarin gelecege kalacagina
inanmazmig. Bir giin Flaubert’e §oyle demig: "Saninm elli yil geg-
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meden unuturlar beni. Birinci sinif olmayan her seyin bagina gele-
cek budur. Bense higbir zaman birinci simif olduguma inanmadim.”

Once André Maurois’nin "Lelia" adli yapitiyla yirtt1 bu unutu-
lug perdesini... "Lelia" George Sand’in bir kahramamdir. Yazarin
ta kendisi sayilir Lelia. Kendisi dc yadsimiyor, "olgun ¢agimin insa-
nidir" diyor. Maurois bu kitapta George Sand’in yasam oykiisiinil
anlattt. Genis yiginlarin ilgisi, mcraki uyandi birden. incelemeler ya-
yinlandi, yeni bir bakig agisindan ele alindi romanlari... Sand yalmz
gaginin toplum sorunlarina, kadin sorunlarina egilmis bir yazar de-
gildi, bilingalinin derinliklerine inmek isteyen, dislerin gergegini
anlayan, tamtan bir Oncilydii de... Freud'den, Jung’dan ¢ok daha
once soyle yazmigti: "Diiglerin yalnizca rastlantilarin bir sonucu ol-
dugunu mu samiyorsunuz? Insanoglunda gizli, bulanik, iggiidiiscl
pismanliklar vardir, uykunun kabuslari, baul inanglarin korkular
ile ortaya gikar bunlar. izleri beynin bir kdgesine sikisip kalmugtr,
zekdnin oteki bolimleri uykudayken onlar uyanirlar.”

Rabhat, kolay yazan bir yazarmg... Bir oturusta saylalar doldu-
rurmug. “Yazin, ycteneginiz varken, bellek degil Tanr size yol gos-
terirken” diyor yazmak heveslisi bir kadin arkadagina... Flaubcert
s0yle demig onun igin "Bir irmak gibi akip gider digiinee onda. Ben-
de ise incecik bir su sizintis1 gibidir bu"... Sand’in yayinlanan mck-
tuplar da birbirinden ilging goriigler tagiyor. 1826’da bir dostuna
soyle yaziyor: "Yilin belirli bir doneminde, kendimi bir hayvan gibi
duyarim. Bu mayis ve haziran aylar, karsi konulmayacak bigimde
etkifer beni. Kopekler gibi giinese serilirim, giines isiklan altinda
yagami tadarim. Kug olurum, ya da kdpek, ya da tavsan, ya da daha
bagka bir hayvan. Ama onlar kadar da diigiinmem.

Doganin bir pargas: olmaktir bu. Kendini bir hayvan, hatta bir
nesne, bir bitki gibi duyabilmek duyarligidir sanatg1 olmak, konula-
rin derinligine inebilen bir yazar olmak... Sand, elli yil sonra beni
unuturlar, hatirlamazlar, demis. Sand’1n ogluna gonderdigi bagsagl-
g1 mektubunda Flaubert §0yle yaziyor: "Sizin ¢limiiniizden, iki kii-
¢iik kizimzin kiigitk torunlarinin dliimiinden sonra, bizi gevreleyen
biitiin bu insanlar ve nesneler ortadan kalktiktan sonra, yani birgok
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yiz yil sonra, bizim yiireklerimize benzer yiirekler onun yiiregiyle
birlikte garpacak. Kitaplan okunacak, digiinceleriyle diigiiniilecek,
agkiyla sevisilecek.”

Olimiinden sonra yiiz yil gegmis bir yazar igin yagamda ol-
mak, yasamak, ctkilemek budur. Flaubert o biiyiik sanatg1 sezisiyle
dogruyu gormiig. Tipki Balzac’in gelecege kalacak biiyik bir yazar
oldugunu herkesten Once gormesi, sdylemesi gibi... Su ortaya gtki-
yor, ¢afin yargilar, hatta o ¢agin yargilarimin etkisinde kalan bir iki
dénemin yargilari da eskiyor, degisiyor; bir siire golgede, yanhg an-
lamalar arasinda kalan bir yazar, giinii gelince bir edebiyat gomiisi
gibi insanlig etkiliyor.
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HITLER GIBILERI

"Bir toplumun saghkli olmasi igin o iilkenin yonetiminden so-
rumlu kisilerin psikanalizini yapmak gercklidir: Devlet Bagkanlar,
endistri krallari, pedagoglar, yazarlar vb. Bu insanlar kendi duygu
temellerini, yapilarimi birazcik gormelidirler. O kisinin karisinin, go-
cuklarinin, gahgma arkadaglarinin sorunlar bir yana itilmemclidir.”

Alman tarihgisi Friedrich Heer boyle diyor. Son kitab "Adolf
Hitler'in Otopsisi® Bali basininda ilgiyle karsilandi. Alman diktato-
rii yillardir tizerinde durulan, kisiligi, seriivenleri, digiinceleri didik
didik incelenen bir kigidir. Yeryiiziinde gelmig gegmis devlet adam-
lan arasinda onun kadar tartismalara konu olmus baska bir kisi
yokuwr. Kitaplar, filmler, sahne escrleri, sayisiz biyografi, incele-
me... Heer, hem tarihgi, hem de bir Katolik din adami. Bu kitabin-
da Hitler’i Katolik bir tarihgi olarak inceliyor.

Heer'e gore, Hitler Katolik bir ailenin gocugu olarak bu mez-
hebe baghiymis. Hitler’in 6zel sckreterinden duymug, Alman bagbu-
gunun zaman zaman kiliseye iane verdigini... Aynica kadinlarla nor-
mal cinsel iligki kuramayigi da agir Katolikliginin dogal bir sonucuy-
mus. "Leni Riefensthal anlatt cinsel giigsiizliigiini... Uzun uzun ko-
nugmalar yapardh geceler boyu, gevresinde onu dinleyenler uykuya
dalarlardi. Viyana’dan, Katolik kiliscsinden s6z ederdi bu konugma-
larinda. Bilirsiniz Viyana’ya kar$: agin bir nefreti vardi, ama son yil-
larinda hep gocuklugunu, Avusturya’daki Katolik gevreyi hatirlar,
anlatirdi. Psikolojik olarak bunun agiklamasi, o sirada Rus cephe-
sinde kaybedilen savagin gergeklerinden kagmaktir. Hem o Viya-
na’dan kagmig, gitmis Minih’te ‘kral’ olmustu.”
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Alman tarihgisi, Bavyera’nin bagkenti Miinih’in boyle durumla-
ra clverigli oldugunu soylilyor, "Hitler Bonn’da, Leipzig’de ya da
Weimar’da kendini kabul ettircmczdi” diyor. Hitler’in patolojik bir
toplamda ncvrozlar yaratugini, bu nevrozlan billurlagtirdigini, (op-
lumun biitiin bireylerinde var olan bu nevroza scslencrek cgemenli-
gini kurdugunu iddia ediyor. "O politikaya dayanan bir dinsel inang
kurdu. Heyl Hitler soziinii bagka bir dile ¢evirmek olanak disidir,
Heyl, hem bir sclamdir, hem de bir kurtaricinin, bir Peygamber’in
varligini belirleyen bir sozdiir. Pek ¢ok Alman, dzcllikle Katolikler,
Hitler’de "Tanr’min insan bigiminde ortaya gikigi” olayini gormis-
lerdir...

Bir gazcleciyle yapu@ konugmada Heer "Nazizmi 6nlemenin
olanak i¢inde olup olmadift” sorusunu soyle yanithyor: "0 giinlerde
benim de bir nevrozlu olup olmadifimi digiinilyordum. Toplumun
icindc bulundugu hava sagduyu disiydi. Ben miydim deli, yoksa bag-
kalart miydi? Anlamak zordu. Hem bent 1938de hapse atular. Fa-
sistler ¢evrenizde propaganda yapuiklar: siirece Navzilikie savagilma-
yacagim anlamak hem giig, hem de tehlikeliydi. Hitler Almanyast
hepimizin biyiikannesiydi. Hepimiz anavatamin gocuklariydik. Papa
igin insanlar kiliscnin ¢ocuklandir. Onemli soru, boyun c@mesini
bilmckti. Hitler, analar bayramini yaratarak bu duyguyu Nazi gele-
negine kazandirdi. Ask; ¢ocuk, yani gelecegin askerini dogurmakti.
Din agisindan da ask, ¢ocuk dogurmak demcktir. Kadinlardan vata-
na, kocaya boyun cgmeleri ve ¢ocuk dogurmalart istenir.”

Koskoca bir iilke birkag yil iginde bir akil hastasinin buyrugu-
na nasil gircr? Hem de Alman ulusu gibi aydin bir topluluk!.. Politi-
ka ile din, bilerck ya da bilmcycrck aynt amaca dogru yiiriirse, bo-
yun cgmcyi kabul etliren inanglar toplum iizerinde bu denli yaygin
ve ctkin olursa!.. Heari Bremond dermig ki: “Alman uygarliinin ta-
stdi@1 tehlike bu ulusun uzun monologlarla duygularini diga vurmasi-
dir" Hitler Alman ulusunun bu yanimi gordii, gegli kargisina uzun
uzun séylevier verdi, kendinden gegirtti, bityiiledi. lyi bir demagog-
du, iistiin bir konugsmaciyd, din ilkelerini almis yeni bir din kurmus-
tu, Nazilik dini!..
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Bir toplumun saglikli olmasi, saghkli kalmasi bityiik ¢aba ister.
O toplumun uyanik giigleri vardir. Hele uyutulmaya hazir geri kal-
mug iilkeler, kotitye kullanilan din duygularimi somiiren demagogla-
rin bol bol bulundugu toplumlar, Fagizmin, Nazizmin, zorbalhk yo6-
netimlerinin kucagina kolaylikla diisiiverirler. Bog verin, bu sagma-
lar1 kimse dinlemez, dememeli higbir zaman. Hep tetiktc durma-
li... Bilingli emeckgiler, aydinlar, yazarlar, sanatgilar, bilim adamla-
r, uyanmig genglik yiginlari Fasizme, Nazizme, her tiirlii geri, ilkel,
cagdigi akimlara, tutumlara karg1 cn giiglii giivencelerdir. Her gey-
den oOnce, bizi yonetmek savindakileri iyi tartip 6lgmeliyiz, Heer’in
dedigi gibi o kisilerin psikanalizini yapabilmeliyiz. N¢ denli ruh has-
tasi olduklari meydana ¢ikmig, gikarilmig bin kez kanitlanmig "has-
ta"lar bir basa gegmesinler, o hastalik bulagir tim topluma... On-
dan sonra "bir ben miyim saglkl, yoksa bir ben miyim hasta” diyc
sorar kigi kendi kendine, bir uguruma dogru kogan iilkesinin acikh
haline bakarak!..
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HEP BENIM IZLERIMDI

Gegerdim basip bir takim izlere
Egildim biraz dikkat ettim ycre,
O izler benim, hep benim izlerimdi...

Bir kisir dongis bu kadar giizel anlatihir. Doniip dolasip hep ay-
n yere geliyoruz, Diin, dncceki giin biraktimiz ayak izlerini taniyo-
ruz. Biz buradan gegmigtik, unutmustuk, nasil oldu da ileriye dogru
gittigimizi sanirken yeniden gerilere disiip yine o eski izlere don-
diik?..

Tevlik Fikrelin "Kink Saz® adh siirlerini okuyorum. Bilinen
adiyla "Riibab-1 §ikcste” Ahmet Muhip Dranas bu siirleri Tirkge-
lestirmig. Biyik bir degisme yapmanug, anlasilir gibi olan yerlere
dokunmamg, ama bugiinkii kugaklarin bilmedigi, anlamadifi Arap-
¢a, Farsga sozciklerin yerine Tiirkgelerini koymug. Fikret, kimi za-
man duru bir Tiirk¢eyle yazmig. Ornegin yazimin bagindaki dizcle-
fi... Dranas bunlar birakmig, ama "Hep lcvs-i riyd, levs-i haset,
levs-i tenclld Yalniz bu... ve yalniz bunun immid-i rerelfi - Mil-
yonla barindirdifin ecsad arasindan - Kag¢ nasiye var qikacak
pak-ii dirahsan” gibi dizeleri bastan basa dcgistirmis. istc yukardaki
dizelerin Tiirkgesi:

"Bir sahtecilik kiri dalgalanir zerrelcrinde - Bir zerre temizlik
bulamazsan igerinde — Hep sahteligin, hep hasedin, hep gikarin kir-
liligi ~ Yalmz bu... ve yalniz bunun yiikselme imidi. — Milyonla
barindirdifin cesetler arasindan - Kag tane alin vardir gikacak pak
ve 151kh?"
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Gorityorsunuz, Dranas’in “gevirisi"ni de birkag yil sonra bagka
bir geng sair qikip bir kez daha Tiirk¢eye gevirceek: Sahtecilik, zer-
re, hased, pak gibi, sozcitkler daha gimdiden eskidi, atildi bir ya-
nal..

Bir yandan Ccphe iktidan Arapga, Farsga sozciikleri yeniden
dirilteccg@ini sansin, dilekgelerde, yazigmalarda, hatta konugmalarda
Tirkge sozciklerin kullanilmasimi énlemeye, hatta yasaklamaya ga-
ligsin, bu yolda umutsuz ¢abalar harcansin, hatta Dil Akademileri
kurup Tiirk¢e diigmanlarina kazang kapilar1 agma hesaplar kursun,
hepsi bosunadir bosuna... Fikret'in giirini Dranas alir yeniden ya-
zar, bir giin gelir Dranas’in siirini de bagka bir geng sair... Uziici
bir seydir bu clbel, yazar, sair saglam, yerlegmis sdzciiklerle yazma-
I, her on yilda, yirmi yilda cskiyen sozciiklerle bogusup durmama-
li... Nc yazik ki bir tirlid yerlesmemig bir diizenin, bir uygarhk den-
gesizliginin igindeyiz. Bir bocalama, bir kararsizlik, kesinlikle hangi
yone gidecegimizi bilememe. Boyuna yanililma korkusu iginde ¢ir-
pinma. Bir ileri bir geri adimlar ata ata yerimizde sayma... Dil Dev-
rimi demigiz, uymusuz, ama kimileri de buna kargi, bir yandan ileri
giderken toplumca, Ole yandan geriliyor toplumun bagka bir kesi-
mi!..

Tevlik Fikret kimi zoman duru Tirkgeyle yazmig, ama ¢ogu za-
man cn agdali bir Osmanlicayla... Ahmet Hagim dc aym igi yapmus.
"Edcbiyat yapmak" sanmiglar anlasilmazh@! Halk o ginlerde de an-
lamazds “Leyl-i nisyan-1 kalb-i", "Mitevali su’un-i edvan’, “rch-gii-
zara hun-clgan" gibi sozleri... Ama "Gegerdim basip birtakim izle-
r¢” dedi mi bunu tim ulus anhyor, benimsiyordu. Fikret’in, Ha-
sim’in, bagka sairlerin yamlgisini bugiin anlamamiz giigtir. Hele
"Sermin® adlt gocuk siirlerindeki tertemiz Turkeeyi de gordikee
biisbiitiin sasinp kalyoruz. Koskoca Teviitk Fikret "cdebiyat yap-
mak" isterken niye boylesine gergeklerden uzaklast diye...

Ahmet Muhip Dranas’t Tevfik Fikret’in bigemini, deyisini,
ozelliklerini bozmadan Tiirkgelestirdigi "Kirik Saz"1 okurken bu ¢c-
sit dilgiincelere daldim. Cagdag bir sair saydim Fikret’i. Konular,
ele aldifs sorunlar, duyarhklar, izlenimleri bugiine yakigiyor. Kisa-
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cast ¢agimizin bir sairi 0. "Dogruluk kalpte yok, dudaklarda - Ha-
yir ayaklarda, scer dudaklarda - Bir hakikat: Esir hakikaudir - Bir
konusma: Kili¢ konugsmasidir — Hak, o hep giglianin, demck, koti-
niin - En agk 6ns67: Ezmcycen ezilir — Her onur yapma, mutluluk-
lar pi¢ - Her scyin bagycriyle son yeri hi¢ ~ Din schit ister gok
kurban - Her zaman, her tarafta kan, kan, kan" diyen bu sairi na-
sil yantmizda saymazsiniz, bugiin de yasiyor kabul ctmevsiniz?

"0 izler benim, hep benim izlerimdi” diyordu. Hepimiz birta-
kim cski izlerimizi gormilyor muyuz yasamimizda? Don dolag eski
iglere gel! Tevlik Fikret kirk sckiz yil siiren kisa yasaminda bunu
gOormig, duymus. Eski izlerine rastlamak tedirgin eder kisiyi. Hep
yeni bagtan almak, hep kendi izlerine basa basa bir daha gegmek
aynt yoldan... Hep "Yagma Sofra’sm gor, oizil, yaz, boyle solrala-
rin ¢irkinligini duyur ulusuna’..

"Bu solracik clendiler, -ki yenmek dizere tam hazie
Huzurunuzda titriyor - su milletin hayaudir

Su milletin ki muztarip ve olmede adir adir

Fakat sakin ¢ckinmeyin, yivin yutun hapir hapir
Yiyin clendiler, yiyin, bu yerde istiba sizin
Doyunca, uksirinca, gatlayincaya kadar yivin®
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GUNEYIN OLUMU

Giineg't tanirsimiz. Cevrenizde yagayan devrimei bir gretmen-
dir 0. Belki de dostluk da ettiniz, ya da bir arkadaginizdan ovgisi-
nil dinlediniz. Koyden gikmug, Enstiti yillarina yetigememis, ogret-
men okulunu bitirmis, sonra da yiiksegini... Devrimei gizgide bir
egitim adami. Nereye gitse varliging duyuran birt... Bagira ¢agira de-
gil, tirli gosterilere bagvurarak degil, kendiliginden, igtenligiyle,
halke1 gabasiyla... Halktan bir parga oldugunu unutmanmug. Halkin
uyanmasina, aydinlanmasing, bilinglenmesine vermis kendini. Ger-
¢ck cgitimcinin gorevi budur, demis. Her seyi goze almug, siirgiin-
ler, kiyimlar, gozdaglari, ¢n sonunda da dlim...

Giines 0gretmen kendisini 6ldiirmek isteyen yanililnug, aldatl-
mig bir gence soyle der: "Scn beni sahsen tanimazsin, Bana bir diig-
manlifiin varsa bu sahsima karsi olamaz. Olsa olsa benim diisiince-
lerime diigmansin. Qysa diigiincclerimi bile bilmiyorsun. Henilz sa-
na anlatmadim. O zaman scn nedenini bilmeden dilymansin bana.
Daha dogrusu diisman edilmigsin.”

Giineg'ler bir degil, on degil bu ilkede. Giineg'lerin diigmanla-
r1 da yiiz degil bin degil. Sayili Giineg var, ama Giines'i ortadan kal-
dirmak isteyenler sayllamayacak kadar gok. Neden? Ciinki bu ilke-
nin kirk milyon insammin tiimii belirli bir bilinglenme aydinhgindan
uzaktir. Bityitk ¢ofunluguyla karanlhiktir. Bir Giines ¢ikiverinee, bin
Giines diiymam onu karartmak, soldurmak, yok etmek ister. Bu ka-
ranlifi sevenlerin varhik nedenidir. Giineste, gineslerle ugrasmak-
tan bagka sey bilmezler, onlar...

"Giineg’'in Katli", bir dgretmen tarafindan yazilmig bir kitap,
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Giineg'leri yakindan tammig bir insan. Belki kendisinde de Giineg’-
ten pargalar, izler var. Ciinkii yazar Mehmet Tiirkkan da kiyilan,
siiriilen, ezilmek istcnen devrimci Ogretmenlerden biri. Bahkesir
Egitim Enstitiisiindcki gdrevinden uzaklagtirilmig su giinlerde. "Sirt-
lar1 sivazlanarak devrimci, yurtsever kigilerin iistiine saldirtilan ko-
mandolar kolay sinif gegsin, sinavsiz mezun olsun diye... Sonra da
bu kolaycacik mezun cdilen komando kalali geng-yaghlar hemence-
cik birtakim 6nemli goreviere atanacaklardir. Komando 6grctmen-
ler, midirler yonctiminde bir "kadro" Tirkiye’yi Atatiirk devrimci-
ligi gizgisinden kopartp "MC” partizanhigina siiriiklemeye gahgacak-
tir.

Ne¢ denli busariya ulagacaklar, hem basart kazanabilecckler
mi? Turk ogretmeni; Tirk aydin giici, Tirkiye'nin bilingli giigleri
mcydani birakir m1 onlara? Iste gorityorsunuz, kiyimlar, siirgiinler,
czme denemeleri sitriip gidiyor, karst koymalar, savagimlar da ote
yandan... Turk halkimin bityiikk ¢ogunlugu bu savagta yerini almakia-
dir. Atatiirk devrimeiligini savunan, bu devrimi daha ileri aulimlara
gotiirmek isteyenlerin salindadir. Son scgimde ilerici, ¢agdas, dev-
rimci, gergek Atatirkgll gorigleri savunan partinin yizde kirk dort
oy almasi boguna degildir...

Mchmet Tiirkkan "Gineg'in oldiirilmesini anlatyor. Bu, bir
roman mi, yoksa bir dzyasam anlatist m1? Roman olarak nc denli
basardh? Orasimt tarugsmak gereksiz. Ben kitabr clime alir almaz
okumaya bagladim, bir solukta bitirdim. Tirkkan, égretmen Gi-
neg’in nasil oldiraldigini tirld yonlerden islemis. Onun ¢evresin-
dckiler bir bir konusuyorlar, 6grencileri, ilin valisi, mifettis, arka-
daglar, iggiler, sonra csi, anast ve onu oldiren aldatilmig kisi...
"Scksen bin TOS’li simdi de yiiz bin TOB-DER’li ogretmenc”
adanmug bir kitap. Bu yiiz bin 6grctmen Giineg’in dykiisiinii yasiyor-
lar zaten. Her biri kendince, kendi giiciince... “Bu kitabr yazdigim-
da Battal, Hiiseyin, Hikmet, Hasan 6ldirilmemisti® diyor. En ko-
lay ig galiba bir 0gretmen oldiirmek bizim toplumumuzda!.. Nasil
bir toplum oldugumuzu bundan daha iyi ne anlatabilir?

Giineg'i Oldirmek kolaydir. "Arkadan aniden yaklagirsin ada-
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ma. Birden sarlir, sol elle agzini kaparken dizini beline dayar geri
kamiruirsin. Bu sirada tuzaga diismily avimizin karin nahiycsi davul
derisi gibi gerilir. Sonra sag elindeki bicafi adamin karmina diyc sa-
larsin. Bigak bu durumda yag gibi kayar ve dogruca karacigere sap-
lanir.” Boyle dec olur. Anadolu’nun bir ilgesinde, ya da ilinde, bir
Giincg boyle solar. Sonra da kirtk not alan, ya da simfla birakilan
bir 6grenciyle gikan kavgada vurulmug sayilir!.. Romanda, katil ya-
kalanmiyor, beg yila mahkim cdiliyor hig degilse!.. Gergek yasamda
cogunlukla bu bile yok. Olen dliiyor. Olityor, ama amsi, birakugh
giizcl izler yeni yeni Giineg’lerin yolunu aydinlauyor...
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GAPON’LAR TUKENMEZ!

"Hitkimdar, bukanlarnin giincel durum iiZerine bitiin gergegi
sana soylediklcrine inanmiyorum. Biitiin halkin sana giiveni var. Sa-
na ihtiyaglanim scrgilemck igin yarin, pazar gini, 6glcden sonra sa-
al 2'de Kighk Saray'in oninde kendisini gostermeye karar verdi.
Egcr, halkin oniinde gorinmezsen, scninle halkinin arasinda bulu-
nan mancvi bafy kopartrsin. Yarin, halkinin éniinde goriin, bu say-
gili dilckgemizi yigit bir ruhla kabul ct. Ben isgilerin temsileisi ve ce-
sur arkadaslarim sahsimizin dokunulmazhfini garanti cdiyoruz.”

Otuz, bin iiycsi bulunan "Rus Fabrika iggileri” drgitinin bagka-
m Papaz Gapon, Rusya Garnt Il. Nikola'ya yazdifi mekuupla boyle
diyordu. Bir yiriyiis hazirlanmisti Petersburg’da. Kadin erkek, ¢o-
luk, ¢ocuk, cllerinde bayraklar, dinscl resimler, ilahiler sdyleyerck
Kishk Saray’a dogru yiriiyccekler ve Car’a bir dilckge sunacaklar-
di. Bu dilekgede, bask: ve digiince, dernck kurma dzgirlaginin ka-
bul cdilmesi, bir Kurticu Mcclis toplanmas, yasalar éniinde csitli-
gin taninmasy, koylilere toprak verilmesi, sckiz saatlik is giiniiniin
kabul edilmesi isteniyordu. Solcular boyle bir cylemin yanligh@in,
isin i¢inde bagka bir "ig" olabilccegini soyleyerck isgileri boyle bir
yiiriiyiigten vazgegirmek istcmigler, ama bagaramamiglards. isgiler,
koyliiler, ezilmig halk yiginlar1 geng papaz Gapon’a inangla baghydi-
lar. Mademki 6nde o vardi, madem ki o Car’la "esit” bir giice sahip-
ti, ardindan yiirityeceklerdi!..

*Kardeglerim eger Car bizi kabul etmek yerine, bize tifeklerlc
ve kiliglarla karg1 koyarsa, o zaman kardeslerim, vah haline. O za-
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man artik Carimiz yoktur. O zaman her geyi goze alip haini yere yi-
kacagimiza and iginiz" demisti birkag giin Once kalabalik bir toplan-
uda...

9 Ocak 1905 pazar giiniiydii. Tarihe "Kanh Pazar" diyc gegen
giin. Ug yiiz bine yaklagan bir kalabalik Saray’a dogru yiriidii. [kon-
lar, flamalar, ildhilcr, marslar, yer yer kizil bayraklar... Basta gor-
kemli giysisiylc papaz Jorj Gapon... Ama Car’in hitkiimeti "Rus-
ya’nin dumarlun/m agmak igin biraz kan akitmak gerekir, bu toplu-
mu yausurir” inancindaydilar. Zaten Car da orada degil, uzaktaki
Yazhk Saray'da idi, giincesine su satirlart yazmigu o giin: “Diinden
beri Petersburg’da bitiin fabrikalar ve is yerleri grev halinde. Sayi-
lart yirmi bini asiyor. Baslarinda Gapon adinda sosyalist bir papaz
bulunuyor"  Tertip basanyla uygulanmusti, belki Car da bilmiyor-
du papaz Gapon’un polisin kigkirtict ajani oldugunu... O denli mii-
kemmel; bagarih bir oyundu bu! Papaz Gapon yiizbinlerce silahsiz
insani Kighk Saray’in dniine getirdi, orada dort yandan gelen atesin
karsisina birakti. Gri iiniformalt alaylar halki sardi, kazaklar vahin
kilig saldirdi. Gapon yere uzanp "Artik Car yok™ diye bagirdi. Son-
ra bir dost cvine saklandi, sakahm, biyigint kazitip bir siire sonra
Paris’c gitti, ordan Britksel'c, Ziirih’c, Londra’ya... Bir Orgiirlik
kahramani olarak dolagti Avrupa’da...

Oysa Kanli Pazar giinii iki binden ¢ok insan dldirilmiis, sckiz
on bin kisi d¢ yaralanmigti. Car hitkiimeti kiyicihkta ileri bir adim
atmig, ig¢ileri sindirmisti. Ama bu tertip ne denli yararh oldu? Car
"halk cclladr” adiyla amlmaya baglayacak, o giin ekilen tohumlar
giiglenerck buyilyccek, on beg yil sonra Car da, Carhik diizeni de te-
pclaklak edilecekti. Polisin kigkirticr ajant Gapon bilmeyerek yarar-
It bir i§ yapmist. Car hiikkiimetinin adami olarak halki czdirmek, yil-
dirmak istemigti, baglarimi derde sokmustu. Ama birkag bin 6li,
Rusya’da korkung bir 6¢ alma atesini yakmustu...

Bir siire sonra yeniden Rusya’ya dondii Gapon. Ycniden sosya-
listler arasinda isler gevirmeye kalkigti. Ondan kuskulananlar bu
kez tetikteydiler. Eski arkadayi Rutenberg onu bir bulugmaya gagur-
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di. Orada Gapon gergegi anlaur: "Ihtilal basarisizha ugradi. Olay-
lardan yararlanmay bilmek gerck” der. Ama yan odada devrimei-
ler vardir, her seyi duymuglardir, gelir ve polisin kigkirticr ajant Ga-
pon’u oldiiriir, tavana asarlar. Isin garibi Gapon’un yok cdilmcsin-
dc bityiik rol oynayan sosyalist Azev de garlik polisinin bagka bir
ajanidir!

Bernard Thomas’in “Polis Kigkirtmalar:” adh kitabint okumah-
simiz. Polis kigkirtict ajanlaninin Rusya’da, Almanya’da, Fransa’da,
Amcrika’da ne deali etkili oldukiarini g()rcccksihiz... Buna bir dc
Turkiye'yi ekleyecekler bir giin! Boyle olaylarin ig yiizii ancak yillar
sonra meydana gikiyor. Igindeyken, "Kim kimdir® anlayamiyoruz,
yanlis degerlendirmelere, yanilgilara diigiiyoruz. Hizh yargilar, yi-
zeysel gorintilere kapilmalar, uydurma kahramanlara kapilmalar
toplumlurin bagim dertlere sokuyor her zaman... Gapon érnegi bun-
lardan biri... "Polis Kigkirtmalan” kitabinda, "Dcevrimler ve kargi
Dcevrimler Ansiklopedisi'nin 1903 Rus Devrimi, “Kanrl Pazar” sayi-
sinda okuyun Gapon’un scriivenini... Yeryiiziinde, aramizda, nice
Gapon'larin yasadigini da unutmayarak...
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UZAKTA BiR MEZAR...

Ben de Nazim Hikmet'in mezarina bir saksi gigek birakmigtim
bir zamanlar... Bir siirinde "Anadolu’da bir koy mezarhigina gomiin
beni - Hasan Bey'in vurdurdugu » Irgat Osman yatsin bir yanimda
- Ve ¢avdarm dibinde topraga ¢ocuklayip - Kirki ¢tkmadan dlen ge-
hit Ayse dbir yamimda® diye yaziyordu. Bu topraklarda, insanlar-
nin arasinda uyumak istiyordu son uykusunu...

Oysa Moskova’da Novo Devigye mezarligimda yatiyor 1963°ten
beri. Uzerinde kabartma prolili ve imzasi... Komsu mezarlarda ya-
banc adlar! Ayse’ler Osman’lar yok, Anton Cehov var, Nikola Go-
gol var.. Her zaman gigeklerle siisliidiir o kayanin ¢nii. Bilmem be-
nim sakst n¢ oldu? Bir siirc sonra kaldirip bagka ycre koymuslar-
dir. Diinyanin her yerinden sevenler geliyor Nizim Hikmet'i. Bir
an igin mezan Oniinde ona yaklagmak istiyorlar. Bir Tiirk sanatgist,
sairi, yazan, politikacis1 da gelse bu kente, gidip bitytik sairin anisi-
nt sclamlamali. Bu ulusal bir gorevdir. Tirk siirini yeryiiziintin ¢n
uzak iilkelerine dek duyuran, sevdiren tek biyik sanatgimiz o.
Tiim saygilara hak kazandirmaz m1 bu?

Ankara Bcelediye Bagkani Vedat Dalokay Moskova’ya cagrili
olarak gitti, geldi. Gotiirdugi Tirkiye topragim Nizim'in mezarina
dokmiig. Sen misin bunu yapan, sagci basin demedigini birakmyor,
nerdeyse adalet eliyle kovugturulmasim isteyecekler. Niye gider de
Nédzim’in mezarinda sayg1 durusu yapar, hele hele o mezara Tirk
toprag koyar? Dalokay’in biitiin bu garip suglamalara verdigi yanit
su, o Tiirkiye’nin bilyitk bir sairidir... yeter bu kadar! Her Tirk gi-
bi, bir belediye bagkanimin, halkg bir aydin kisinin gorevidir biiyiik
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bir Tirk sanatgisinin anisina saygi gostermek...

Kimdir bu "Niazim Hikmet" diigmanlan? Bir bakin kisilikleri-
ne, anlayin ger¢cgi. Bu yurdu Nizim Hikmet’ten, Vedat Dalokay’-
dan, sizden, bizden daha ¢ok scevenlerin kisiliklerinin cilasini biraz
kaziyin alundan ne cikacakur, bilir misiniz? Ug kagitqilik, sahte
yurtseverlik, ¢ikarcilik, halka, halkin yararina olan her geye karsi
olan birtakim gizli agik igbirlikgiler... Biitiin bu baylar, "vatansc-
ver”, Nazim Hikmet'se "vatan haini"! $iirimizin olimsiz yapitlarini
vermis, Tirk insamini dizcleriyle diinyaya tanitmak, gergek ulusculu-
gun orncgi olan "Memlicketimden insan Manzaralari”n, "Kuvayi
Milliyc Destani'm yaznig bir 6limsiz insan... Dinyanin neresine
gitseniz rastladigintz bir sanatsever kigi, "Turkiim” dediginizde "Na-
7z1m Hikmet'in memleketindensiniz demek” diye ilgi gosterir, dnem
verir size. Ama siz. diyemersiniz “Biz, bu sairi bitytk sairi haksiz ye-
rc villarca hapis yaurdik, sonra canini kurtarmak igin yurt digina git-
1i, bu kez ona, ‘Vatan haini’dedik, simdi 0ldi, aradan on iki yil geg-
i, mezart hild Moskova'da, yurdumuza getirtmiyoruz.  Utamirsi-
niz, cvilirsiniz...

Benim bagima ¢ok geldi bu. Hem gurur duymak Nazim Hik-
mctlle ayni Glkeden oldugum igin, hem de bir sikilma, bir utanma
duymak boyle uluslararast bir biiyitk kisiye yaplan haksizhiklar, 6li-
miindcn sonra bile stirdiiren bir toplumun insani igin...

Oysa Nizim Hikmel gergek " Vatan hainleri'ni bagiglamyor di-
zelerinde: "insan olan vatanimt satar m? - Suyunu igip ckmegini ye-
diniz - Dinyada vatandan aziz sy var m1?  Beyler bu vatana nasil
kiydiniz? - Onu didik didik didiklediler - Gotuirip kifire ‘buyur” de-
diler - Beyler bu vatana nasil kiyydimz?”

iyi yapmg Vedat Dalokay, halkin oylariyla isbagina gelmig bir
belediye bagkant halkinin ¢n biyitk sairine boyle saygr gosterceekti
elbet... Halktan, halk yararindan, gergek ulusquluktan, sahici vatan
scvgisinden uzak kigiler onu istedikleri kadar suglasinlar, kimscyi
kandiramazlar,
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COCUKLARDIR GERGEK INSAN

- Sen gergekten mi konuguyorsun? diye sordum.

- Scsimi igitmedin mi?

Ve halilten giilmeye koyuldu. Az kalsin, haykwarak bahgeye
kagacaktim. Ama merak beni orada tutuyordu.

- Nerenden konuguyorsun? dedim,

- Aaglar ayni anda her yanlanyla konusurlar, Yapraklar, dal-
lar ve kokleriyle birlikte. Gormek ister misin? Kulagmi gdovdeme
daya ve kalbimin atigim dinle.

Pck karar veremiyordum, ama boyunun kigiikliigiine baktikga
korkum gegti. Kulagimi dayadim: igerde bir sey, tik, tak, tik tak cdi-
yordu.

“Scker Portakal" en yakin arkadasidir beg yasimdaki Zeze’-
nin... Kalbinin vurugunu dinler, konusur onunla dertlesir. Kalaba-
hik, yoksul bir ailenin ¢ocugudur. Yalnizdir, yasama daha ilk adimla-
rint atmaktadir. Her geyi goren, duyan, anlamak isteyen ¢ocukluk
yillari. Sanki bir giin biitiin bunlan yazacak, anlatacak... Bilingle ya-
sar sikintih, acili giinleri Zeze. Bes yasjindadir, ama okur onu ¢ok
daha yash sanir. Biiyimiy de kigilmiys degildir, biyik dogmusg-
tur...

Ben, Brezilyah José Mauro de Vasconcelos’un "Scker Portaka-
h"m okurken karsi tepelerden bir orman yanmaktaydi. Orendey-
dim, Kazdagr'nda ¢am agaglan tutusmustu. Ug giindiir bitmiyordu,
onlenemiyordu bu yangin. Radyoda, TV’de yurdun birgok yoresin-
de ormanlarin yandi3: séyleniyordu. Gecenin karanhiinda alevler
goklere yiikseliyordu. Gikip bakiyorduk ¢aresiz, uizintilid. "Scker
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Portakal"nin yiireginin ik Lak, tik tak vurusunu anlatiyordu Vas-
concclos... Hepsi canhydi o agaglarin, hepsinin iginde bir yiirck gar-
pryordu. Ama kargimda yamyorlardi istg. Nice nice gocuklarin arka-
daglik cttigi, dostluk kurdugu agaglar da vardi bu yananlar arasm-
da, Zcze'nin "§eker Portakali"na benzer dost agaglar, arkadag, kar-
des bitkiler...

Yeni bir eve tasir Vasconceelos'lar... Bahgede agagtar vardir,
abla Gloria Hint kirazina sarilir “Bu benim, 6nce ben dokundum”
der. Antonio da bagka bir agaca yapisir: “Demirhindi’ de benim®
Zere'ye agag kalmaz, o da gider arka bahgedeki incecik seker por-
takabina sahip gikar, isteksiz, tizgiin... Derken bir ses getir portakal
agacindan. Yalnizhk igindcki ¢ocuk yasaminin unututlmayacak bir
dostunu bulur o agagta...

Ama gergek dostluk insanlarla kurulanmidir. Zeze boyuna da-
yak yer. boyuna muziplik yapar, boyuna g¢eveesinde tath huzursuz-
luklar yaratir. Ama duyguludur, anlayishdir, widir, daristir. Yaga-
min tadim duymak ister aziak. "Giniin birinde aciyt kesledececk-
tie. Gergek aciya, ama 6nee bir dostlugun verdig@i mutlulugu... Por-
tekizli Manuel Valarades’le Zeze'nin dostlugu gergekie o kadar
onemli midir, yoksa bes yagindaki bir gocuk diigciilagi mii onu boy-
lesine dnemli sayar? Ya da zamamin gerisinde kalan amilar, kisiler
daha sonra hatirlaninca bagka bir tat mi uyandinir kiside? Zeze'nin
Portckizli'ye karst dnecki dismanca duygularr azieik ilgi, sevei karst-
sinda ¢ozalir, buyik bir sevgiye, dostluga doniistir. Portekizti'nin
olimin Zeve'ye itk acin, gereek aay, yasam denen gergegin acisin
tattiracaktur.

Bir giin yitkilir bu dinya. $cker portakalt da kesileeektir artik.
Gegmigle kalacakur, her sey gibi o konusan, duyan, yiiregi ¢arpan
agag da... Portekizli Manucel'in ardindan scker portakal da yasa-
min acilart scvingleri ortasinda yalniz birakacaktir Zeze’yi... Ama o
kiigitk gocuk kirk sckiz yagma geldiginde bile uautamaz o iki varl-
@1, acsy, tadh ile yagami ona tanitan bu iki cgsiz dostu... "Zaman za-
man ozlemin arasinda, hep bir ¢ocuk oldugum izlenimine katiliyo-
rum. Birden ortaya gikiverecckmigsin bana artist resimleri ve mile-
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ler gelirecekmigsin gibi geliyor. Hayatin sevilecck yanlarim bana
sen Ofreltin, sevgili Portugan’m. Simdi milc ve artist resmi dagitma
sirasi bende, giinkil sevgisiz hayaun bir anlam yok."

Kazdag’ndaki yangin ii¢ giin iig geee sirdi... "Scker Portaka-
" da dyle... Yasar Kemal ¢ocuklarin insan oldugunu sovliyor yazi-
larinda. Cocuklar da insan dcgilse kim "Insan"dir acaba? Ben, "ger-
¢ck insan” ancak ¢ocuklardir diyccegim. Belli bir yasa kadar "in-
san”1z, sonra biyiyor, degisiyor, insanhgimizdan ¢ikiyoruz! Biyiik-
lere "insan” dememcli. Bagka bir ad bulmali, ama "insan” demceme-
Ii. .

"Scker Portakali"nda gergek bir insan tamyacaksiniz. Zeze'yi,
Sao Paulo’lu bir kigitk mclez ¢ocugu. Kim bilir belki de kendinizi,
kiigiik gaglarinizda yasadiginiz "insan"hgimizi...
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ROBESPIERRE UZERINE

"Hikimectlerin en soysuzu, halkin kor inanglarinda, ahskanhk-
larinda ve cski c@itime baglibikta bitvitk bir destek bulurlar. Zorba-
lik, ozgurlikten kuskulanir ve belirtilerinden dirker, insanlarin kala-
st dylesine bozar ki insanlar zorbah@a tapar hale gelirler.

Vedat Giinyol "Devrimin Bagrindan” baslikl kitapta iinlii Fran-
stz devrimeisi Robespicrre’in soylevierinden en dnemlilerini bir ara-
ya getirdi. "Kimdi Robespierre™ baghkli dnsozde gevirici sunlare ya-
z1yor "Robespicrre, devrimin bagrinda, dort bir yanim saran thanct-
ler, wzaklar, sapkinliklar, sahtecilikler, ikiyazlalikler arasinda ge-
¢en bes yilhk politika hayatinda goriyor ki toplumdaki kotiiliikler,
halktan degil, hikimetten ve parlamenterlerden gelmektedir. Ona
gore, biitiin kotilikleri varatan iki yey vardir: Tktidar ve zenginlik,
istc Robespicrre bu iki scye karst halki koruma geregini duyuyor,
haJkin csenligi ugrunda, ‘Erdemi cgemen kilmak igin® yildiriya bas-
vuruyor.”

"Raobespicrre’in giristigi yildirn ‘teror’ halka kargr degildir, halk
diigmanlarina karsidir, halkin yararinm istemeyenlere karsidir. Giin-
yol "Ama hangi demokrasi rejimini gosterebilirsiniz ki yildiriye halk
yararnna kullanmakta olsun™ diyor. Her zaman yildin, yani teror,
bask, zuliim, tutuklama, idam gibi agir cczalar, hep varlikl simil ya-
rarina, geni§ halk gogunluklar: zararina iglemistir, iglemckicdir. Bu
gark ilk kez tersine geviren, igleten (ck devlet adami Robespicrre’-
dir.

Evet, zaman zaman ¢ikar boyle insanhk tutkunlari. Tim insan-
ligin yararimi bir avug mutlu azinhigin yaranindan ustiin tutar. Her

109



seyl goze alir, iistiine yiiriir zorbalarin, onlaninki kadar acimasiz
duygularla... Fransiz Devrimi’nin terdr diye adlandirilan o kisacik
doneminde Robespierre’lerin, Saint-Just’lerin yaptifi da budur.
Ezilenlerin yaninda yer almak, ezenlerc kargi gtkmak... Bu yolda ge-
rekirse gok ileri gizgiye kadar gitmek... Bir devrim, yapilmgts, halk
yararina bu devrim bagartya ulagmaliyds. Sana acimayana acimak
yanlisti. Digiinceler, inanglar ugruna bir eylem adami, bir savas,
adami oldu Robespicrre... Sonradan gok kot seyler sdylendi onun
i¢in. Kan igici, zalim, acimasiz, daha daha ncler! Ezenler yeniden
iktidan cle gegirdiler. Bagladilar e¢zme iglemini sirdirmeye. Halk
yiginlarina da Robespicrre ve arkadaslarin hasta ruhlu birer kisi
olarak gosterdiler, tarih saylalarina lanctlenmis bir insan olarak ge-
girdiler. O taribleri yazanlar, okutanlar hep yi@inlan czenler, czil-
mesinden yana olanlardi da ondan...

Oysa Robespicrre, Konvansiyon Meclisinde soyle diyordu:
"Higbir namuslu kazanci, higbir sahiplik hakkini cllerinden-almiyo-
rum. Ticarcti degil tekeleilige bagh yagmachi@i ortadan kaldirivo-
rum. Onlari sadece benzerlerinin yasamasina engel olmamaya mah-
kiim cdiyorum. Yasacinm insanlara yapabilceegi en ivi hizmet, onla-
rt diiriist bircr insan olmaya zorlamaktadir. insanm cn biyiik ¢ika-
r1, hazine iistine hazine koymak ve en tath milkiyet bahtsiz yizler-
ce ailenin gegim araglarint yutuvermek degildir hig. Benzerlerinin
acisim azaltmak zevki ve yurduna hizmet ctme sereli bu acinas ds-
tinlige deger. O igreng ticarctlerini saglayan sonsuz scrbestlik nesi-
ne yarar hava oyuncularinin? Ya czilenlerden olmaya ya czenler-
den... Bu sonunculardan olmak igreng bir scydir..."

184 yil once sdylenmistir bu sozler. Bugiin sdylenmis gibi. in-
sanlik yararina gahisanlarla bu ¢alismay: biitiin gabalariyla Onlemck
istcycenler arasindaki savag yalmz yiiz sekscn dort yildir degil, binler-
ce yildir siriip gidiyor. Hem de az ¢ok aymi sozlerle. Bagkasimin
milkiyetini ¢ignemek, tekelci yagmacilik, hazine istine hazinc bi-
riktirmek, binlcrce ailenin gegim araglarini yutuvermek, igreng tica-
ret yollari. Yiizlerce yildir bilinglenen yiginlar, oncii aydinlar bunlar-
la savagtyorlar...
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Robespierre’in konugmasini biraz daha okuyalim: "Bencil zen-
ginler, adalet ve insanliga karsi, o algak gurur ve tutkularin kor-
kung sonuglarini gdriip dnlemesini 6grenin. Soylular ve krallarin ba-
sina gelenler goziiniizi agsin. Esitlik ve erdemin sagladig derin haz-
lart tatmasim dgrenin. Ya da hig dedilse, servelin size sagladig iis-
tinlitklerle yetinin ve halka ckmegini, cmegini ve torelerini birakin.
Orgiirlitk diismanlart vatanin bagrini delik desik ctmek igin boguna
girpimyorlar. Gunesin seyrini durduramayacaklart gibi insan akhnin
gelisimini durduramayacaklardir. Algakhik higbir zaman cesarcti alt
cdemeyeccktir. Dalavere kaflast, ozgirligiin Gstiin yetenckleri dniin-
den kagacakur. Siz ey vasacilar ayricabikh bir simif degil Fransiz Hal-
ki'nin temsilcileri oldugunuzu wnutmaym. Unutmayin ki diizenin
kaynagi adalettir, kamu huzurunun cn sasmaz givenhigi yurltagin
mutlulugudur ve devleti altiist eden bitmer tikenmez sarsintilar,
kor inanglarmn ilkelere, beneilligin gencl yarara, giigliy insanlarin gu-
rur ve tutkularinin haklara ve giigstizlerin ihtiyaglarna kargt yaptk-
lart savastan bagka bir scy dedildir.

ilk kez Tiirk aydini Robespicrre’in ilging soylev ve yazilarim
bir kitapta okuyabilceck. "Amag, Anayasanm halk yararma uygulan-
mast”, "Dismanlarimiz ahlaksizlar ve zenginlerdir” diyen biyik cy-
lem adamini yakindan tammak gerekliydi. Biyitk Fransiz Devrinu
insanhk tarihinin bir doniim yeridir. Robespicerre de bu doniim nok-
tasinin ¢n onemli bir kigisi... "Devrimin Bagrindan” bugiinlerin ¢n
Hlging, cn vararly, bilinglenme yolunda katkist olan kitaplarindan bi-
ridir.
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FASIZME DIKKAT

“Bir ya da iki genel segim sonra Ulusal Toplumcu harcketl mee-
liste gogunluga sahip olacakur. Dolayisiyla o zaman aruk Ulusal
Toplumcu devrimi hazirlayabileeektir. Partimizin ctkisini cgemen
kilmak igin yasama organina gireeegiz. Anayasal yetkileri bir kere
climize aldiktan sonra da deviceti dodru buldugumuy bir kahba dé-
keeegiz." Yasal yollar izleacecktir, iktidara yan kapilardan gegile-
rck gelineeektir. Bagka partilerle ortak olunacak, bazi kabinclere
bakan verileccktir. Ulusal Toplumcu partinin iginde "darbe” voluyla
iktidar cle gegirmek yanlilan da vardir. “Bir komiinist ayaklunma-
s1” bahanc cdilerck iktidar siddet yoluyla cle gegirilebilir fikrini ileri
siirenler de... Ulusal Toplumcular agik kuvvet gosterilerine giris-
mckten geri kalmazlar. Diizenli birlikler kurarlar, dev gegit torenle-
ri yapurirlar. "Fakatl kahverengi gomlckliler ordusu bir gostermelik
ordudur. iktidan alacak olan o degildir. Devict kendisi doviigme-
den teslim olacakur.”

Hitler’in Nasyonal Sosyalist, yani Ulusal Toplumcu Nazi Parti-
si'nin iktidara gelig giinlerini okuyorum. Danicl Guerin’in "Fasizm
ve Bilyilkk Scrmayc” adh kitabi... Bir an gagirdiniz, Tirkiyc’nin bir
sagcr partisinden soz cttigimi sandimz. Ne kadar benziyor degil mi?
Deviete yardimer birlikler kurarak, hitkiimet ortakliklarina katila-
rak devleti cle gegirme gabalari!. ister italya’da, ister Almanya’da,
ister Tiirkiye’de olsun hepsi birbirinin egidir. Hitler yasal yollardan
gelir igbagina. Her iy bitirilip kotarildiktan sonradir ki, kahverengi
gomlekliler Berlin Sokaklarinda muzafferane yiriygler yaparlar.

Oysa italya’da Mussolini fagistlerinin, Almanya’da Hitlcr Na-
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zi’lerinin, onlara bagh genglik birliklerinin bir giin iktidar1 - hem de
yasal yoldan cle gegirebilecekleri kimsenin akhindan ge¢gmemigtir.
Eglence konusudur Fagistler ve Naziler!. Konusmalari, yiirtyigleri,
cakalr halleri, ileri siirdiikleri savlar... Ne kentsoylu partiler ne sos-
yalistler bu denli giglii saymazlar onlari. Guerin §oyle yaayor: “Al-
man sosyalist ve¢ komiinistleri de aym sckilde Nasyonal Sosyalizmin
bir zalcer kazanabilcec@ine inanmarlar. Dahasy, habire, onun ¢ok-
mckte oldugundan dem vururlar. Sosyalistler, her [irsatta, zaler na-
ralart atarlar. 1932’de Bagkan Hindenburg, Hitler’in taleplerini red-
deuti diye. 6 Kasim scgimleri criesinde Nazi oylan gerileme goster-
di dive... Bu tarihte Vorwarls govle vazar: Biz, Nasyonal Sosyaliz-
min iflasint on yil dnce gorditk. Bunu gazetemizde agik agik yazdik.
Hitler'in iktidara gelmesinin arilesinde liderlerden biri, Schiflrin su-
nu yazar: Burnumuza aruk sadece kokmaya baglayan bir ceset ko-
kusu gelivor. Fagizm kesin olarak yikilmmisur. Bir daha ayaklar dstii-
nc kalkamayacakur, 1932°de Thalmann "Hitler fagizminin oportii-
nist bir sekilde” abarulmasina karsi gikar...

Bugiin Tirkive'de, iig viiz bin oy almig partinin, kendini “ko-
miinizme, sosyalizme, lasizme, nazizme kargt” oldugunu soyleyen,
ama digiineeleri, eylemi, dilkisiiyle Nazi Partisine pek benzeyen bir
partinin sager iktidarda iki koltuk aldi@ina tanik olduk. Bu ii¢ millet-
vekiline sahip partinin lideri demegler vermekie demokrasiye bagh-
liktan, yasal yollardan sov ctmcektedir. Yine ona benzer baska bir
parti daha vardir, bir milyondan ¢ok oy almg clli milletvekili gikar-
mistir. Amacina varmak igin her gareyi, her yolu dogru sayar. Sagla
da isbirligi eder, solla da... Cinki istedigi bir tck sey vardir, zaman
kazanmak, "mcgru” sayilmak, yasal yollardan hedele ulasmak... Bu
iki parti yerlegmis diizene, Atatiirk Cumburiyctinin (emel ilkelerine
kargi, “devleti dogru bulduklart bir kaliba® dokecck orgitlerdir.
Bunlan 6zcl bir dikkatle izlemek gereklidir. Kim onlar, ne yapabi-
lirler, devrimci giicler ayaktadir, segmen ¢ogunlugu Kemalist dev-
rim ilkelerine baghdir, yasal yollar da yasa digi yollar da boyle agirt
sagcs, cagdigt tutumlara, akimlara, egitimlere, orgitlere kapalidir,
demek yanhgtir, gercksiz bir bobiirlenmedir.
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Almanyx’da, italya’da Fagizm, segim yoluyla iktidara gelmis-
tir. Kimscnin adam yerine saymadii, ciddiye almadig iki adam o
tilkenin acimasiz diktatorleri oluvermistir. Onlan iktidardan disiir-
mek igin milyonlarca insanin 6ldigi biyiik bir diinya savas gerck-
mistir. Danicl Guerin’in "Fagizm ve Biytik Scrmayce™ adli Kitabs bii-
tiin bu konular bir bir gozler dniine seriyor. Fagizmin iktidara nasil
geldigini, onunla nasil savasmak gerektigini bize gosteriyor. Guerin
bu kitabt 1936’ da yaymlamist. Yani Almanya’da ve italya’da lagiz-
min c¢n giiglii bigimde iktidarda bulundugu bir yilda... 1936’da yaz-
digr onsozde kitabin amacini $oyle tammbiyor: "Fagizme G7gi birta-
kim kanunlart ortaya ¢ikarmak.  Gucerin, fasizmin ancak ve ancak
biyiik scrmayenin destegiyle isbagma gelebilecegini, daha agigrn la-
sizmin ve nazizmin blyik scrmayenin bir yaraud, bir aract oldugu-
nu gosteriyor. Ovle bir arag ki, giiniin birinde onu varatanlarin da
basina bela olabilmcektedir.

Guerin diyor ki "Fagizm, bilyiik scrmaye kendisini terk cttigi
andan sonra bile belli bir siire korkung baskt mekanizmast sayesin-
de ayakta durabilir, isgileri oldiirmek icin stkilan kursunlar birta-
kim burjuvalarin nazik postlanint delmeye de yaravabilir. Fakat
uzun bir siiee degil elbette. Higbir siyasi rejim iktisadi iktidari clin-
de bulunduran simila karst hitkiimet edemez. Fagizm ile biyik ser-
maye arasindaki bag oylesine sikadir ki bityitk scrmaye desteginden
yoksun kaldigr giin fagizm igin sonun baslangicr da gelmis catmug de-
meklir,

Evet, "Fagizm ve Biyiik Sermaye” bugiin giineel politikayla ilgi-
Ii herkesin okumasi gereken bir kitap.
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DAHA iYi BiR
YASAM ICIN

"Ozanlar diilnyanin kabul cdilmeyen yasa koruyuculanidir® der-
mis Shelley... Ozan, geleeckler dneeden sezerck goren, duyan, du-
vuran kigidir. O hem yasa koyar, hem de eski yasalara karst gikar.
Yeni vasa getirmek demek, ceskileri yiirarlitkten kaldirmak degil mi-
dir? Her cagda, her iktidarda, ozanlarnin bas diisman saytmalar
bundan ileri gelir. Ozan yenilikler arayan, dizeni daha iyiye dogru
degistirmek isteyen, bagkaldiran, karst koyan gii¢ demektir. Bir ba-
kima huzursuz kisidir 0. Yalniz kendisi i¢in yagamayan... Bencilligi
yenmis, kisiliginde kalababklart toplamig biri...

On yedinc yiiz yil ingiliz ozanlarindan Winstanley'in siirini
okuyvalim birlikte: "Ayaklanin aruk Mtk sahipleri ¢evrenizi kugat-
ular - Papazlart yardima gagirditur - Gianabur diyorlar, aruk oz-
girligimuzi istemeye bagladifimiz igin - Ayaklanin aruk, kazialar
hep birlikte... Bir de bugiiniin bir geng Tiirk ozanimin Nihat Beh-
ram’in $u dizcleri: vc Hitler, Mussolini, polis pusuda bekliyor
bizi Istc sivil biri kosebasinda - Ardindan kursunlananlar - Dara-
gaclary, ayriliklar - Yagandi, yasanmaktaQOyle ki baz giinler - Vah-
sctle sardilar koseleri  Tek silahimiz vardi bizim: Sesimiz® Ug
yiiz yil arayla yerlegmig kotii ditzene, yanls, adaletsiz tutumlara, uy-
gulamalara karg: ¢tkan iki ozan, hemen hemen aymi seyleri soyliyor-
lar. Bu diizen bozuktur, yanhstur, degistirmek, daha iyisini kurmak
gerek...

"Devrimler ve Kiltiir Tarihi Ansiklopedisi’nin® {giincii sayisi
“Devrimler ve Edcbiyat” konusuna ayrilmig. Bu konu iki sayrda igle-
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necek. flkinde "Aydinlanma Cag" ele aliniyor. Albert Camus "Ya-
raticilik, bir anlamda diinyanin yadsimasidir" Bu yiizden de "Diinya-
nin yadsimasina yol agan sey, diinyada, yani toplumda cksik olan-
dir." Her ¢agin sanatgisi iginde yasadif toplumun “cksik” yanlarim
bulup, ortaya ¢ikarir, gdzler oniinc screr. Bunu bir gorev olarak mu
yapar? Yoksa varh@ bunu mu gerektirir? Sanatgihik, ozanlik budur
belki... "Ashnda her sanatgi ister istcmez bir idcoloji tagtyicisidir.
ideolojisi kabul cdilir veya cdilmez. Ama idcolojik olan her gey dev-
rimci demck degildir. Ister kurulu bir otoriteye kargt siddetli bir
bagkaldirma sayilsin, ister digincelerin ve kurumlarin giddctsiz,
ama koktcn degigimini olugtursun, bu devrim degil devrimei durum-
larin belirtisidir.”

QOzan, gergek ozan bilerek bilmeyerck igindeki toplumu daha
iyiye, daha giizele dogru degistirmek, isteyen kisidir. Buna ister dev-
rim dcyin, ister devrimei durumlanin belirtisi deyin, pek aynm yok-
tur arada. "Diinyayr yeniden bigimlendirmek” bir tutku hatinde oza-
nin i¢inde yagayan bir 6zlemdir. Kimi zaman bu bir sczgiye daya-
nir, kimi zaman bilingli bir digitnceye... Cogunlukla ozanlar sezgile-
rine, duygularina uyarak baskaldirdilar kot yasam kosullarina, dii-
zenine, Shelley romantik ‘bir ozandi, ama haksizhiga, kotilige kars:
direnen bir sanatgiydi. Rastlanti sonucu degildi onun bu konudaki
dizcleri, digiinceleri. 1718’de bir dostuna §oyle yazar Shelley: "Bii-
tiiniiyle siyasal olan ve reformecularin hayalini yonctmeye ve uyandir-
maya yonelik siirlerden olugan bir kitabt yayimlamaya hazir bir ya-
yimar tamiyip tammmadifinizi sormak istiyorum®. Bu da gosterir ki
gergek ozan, ne denli bireyci, romantik duygular igindc olsa da, top-
lumdan, yerlesik diizenin haksizliklarindan kendini koparamaz. By-
ron ve Shelley, bu iki ozan i¢in Marx, soyle yazmug: "Onlari anlayip
sevenler Byron’un 36 yasinda olmesine seviniyorlar, ¢iinki daha faz-
la yasasaydi gerici bir burjuva olacakti. Shelley 29 yasinda 6ldiigii
i¢in de tiziiliiyorlar, giinkii &ziinde bir devrimciydi ve her zaman sos-
yalizmin bir Onciisii olarak kalacaktir.”

“Devrimler ve Kiiltiir Tarihi Ansiklopedisi’nin ‘Devrimler ve
Edebiyat’sayisim okurken bir daha anladim, gergek ozan iginde ya-
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sadifn toplumdan, ortamdan; kisacasi yeryiziiniin ger¢cklerinden
kopamaz. Istcsc de kopamaz... Sczgileri, gdzlemleri, duyumlariyla
o, insanlarla, gergeklerle ig igedir. Belki yazdiklar1 zaman zaman o
cagin kisilerinc yabanci, anlagilmaz gelebilir, ama o gagiin havasini,
insanlarinin acisim duyurmaktadir dizelerinde, yapilarinda... Kimi
zaman yuz yillar geger aradan, ancak o zaman anlagilir o sanatginin
cagimin ¢n gergek devrimecisi, Oncilsit oldugu. Ozan vardir, "bag-
ran” yapitlar yazar, devrimciligini agik agik soyler, duyurur. Ama
gergekte devrimei degildir, dyle goriinen biridir. Hig ctkilemez dize-
leri, higbir seyin degismesine katkida bulunmaz. Ama dyle sanatgt-
lar da vardir ki, devrim davulculugu ctmedcen toplumu "daha iyi bir
diinya"ya dogru gotiiriiyorlar. "idcolojik olan her sey devrimei degil-
dir” cimlcesini gereek devrimeiler, daha dogrusu toplumda “iyi, gi-
zel, yararh” degisiklik yapmak isteyenler higbir zaman unutmamal.
Sanatgiyr yargilamak olanak distdir. Tek yargtlayter zamandir. O da
bizim distmizda bir giigtiir.

"Devrimler ve Kiltir Tarihi Ansiklopedisi® ¢ok yararh bir ya-
pil. Boyle yaymlar daha iyi bir toplum, daha iyi bir diizen, daha iyi
bir diinyanin kurulmasi yolunda insanlara yardimer yapitlardir. Bir
seyler veren, duyuran, scrzdiren, yanhs, haksiz bir diizenin, bir anla-
yisin yrikilmasini saglayan gergek devrimler kiltir birikimine daya-
nanlardir.
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GUZELLIK VE
CiRKINLIK

"Gizelligin bir ek goriiniigii vardir, girkinligin bin.

Victor Hugo’nun bu dizesini sik sik hatirhyorum son zamanlar-
da. Oyle sozler vardir ki, gergekien anlagilmalan belirli bir siirccin
gegmesine baghdir. Yasam dencyleri ogretir bir seyleri bize. Giizel-
ligin bir 1ck goriinisii oldugunu anlamak igin giizelligi, gizcllikleri
gormek bag koguldur. Bir insan yagamt boyunca bir tck "giizellikle”
karsilasmamus ise, clbet bilemez onu. Ustelik cgitimle dgrenilir gii-
zellik girkinlik. Bilgisizlik, bakiglarimiza da ctki yapar. Neve baksa-
mz tckdilze goriirsiiniiz, hem girkin giizel aynimemi da yapamazst-
mz, boyle bir scyi diisinmezsiniz bile...

Ama bir kez tamdimiz mu giizelligi, ister bir insanin yiizinde, is-
ter davramiglarinda ister bir siirde, bir yazida, bir resimde, bir hey-
kelde, bir duyguda, bir digiincede... Giizellikle bir karst karsiya kal-
dimiz m1 yasaminizca unutamazsimz onu. Yicelirsiniz, bir doruga ¢i1-
karsimiz kendi kisiliginizde. Ne mutlu giizeli, gizelligi gorebilmis,
tamyabilmis, iginc sindirebilmis insana. Hele bunu vakit gegirme-
den yapabilene, yapabileeck giicii, yetenegi bulmug olana...

Cirkinlik bin yizlidir, bin goranislidir clbet. Tamdim, 6g-
rendim sayarsiniz kendinizi. Ben ¢irkini, girkinligi biliyorum dersi-
niz. Sonra bir de bakarsimz bambagka bir ¢irkinliklc karsilagmigsi-
niz. Yamlmak, aldanmak bu yiizden pek goktur girkinlik 6niinde.
Giizellik bir, ¢irkinlik bin ise, bu ¢irkinligin, giiciinii, etkisini, cge-
menligini gostermez mi? Yayginlign cirkinlikte oldugunu? insanog-
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lunun yasamu siiresince daha ¢ok girkinlikler iginde bocalayacagini,
daha gok ¢irkinlige ahgacagini, bu yiizden de giizeli goremey, araya-
maz olacaginu...

Siz. "edebiyat yapmak” diyeccksiniz belki de bu sdzlere. Yazar,
okumug bir dize, hoglannus, gegmis karsimiza lal' doktiriiyor diye
disiinmeniz de olasidir. Ben yillar viiz yillar dnce varilnig gergekle-
ri bize tagiyan, giiniimiize getiren boyle dizelerden, sozlerden hosla-
nirim. Zaman zaman bir yerlere, clime gegen kiglara, delierlere,
kitap saylalarina yazarmm. Bir Victor Hugo kalkmis "Cromwel” adli
yapinin bir yerinde boyle bir soz soyletmig. Bosuna mudir, havada
kalacak parlak bir <67 olsun dive midir? Hayir, koca sair giizelligin
ek, ¢irkinligin ¢ok oldugunu kim bilir kag kez gormistir, yasamig-
ur da ondan... Kisacast yazarlar, sairler en "dogru” gergeklert verir-
ler bize. Once anlamasak. yadirgamasak da giinii gelir benimseriz
o sozlerin onemini, yasanmigh@me, Siradan kisiler "edebiyat” saysa-
lar da birtakim sozleri, dizeleri, yapitlan, ¢aglar asinca o sozler, di-
zeler, vapilar "edebivatin “gergek yasam” oldugu anlagilic geleeck
kusaklarca...

Oniimdcki gazeteleri okuyorum, notlar alyorum, oturup ben
de bir seyler yaayorum. igte Tiickiye'nin durumu, iste diinyanm du-
rumu! Giizel olan bir sey goriiyor musunuz? Bir giizellik birakular
mui ortada? Igimizde, digimizda, bir yerlerde? Hayir ne varsa girkin-
dir, girkinliktir cgemenligini bir daha kalkmazcasina kurmus olan...
Bin demis Hugo, hangi bin, kag bin, kag viiz bin? Giiniimiizde, he-
le bugiinkii ortanun Tirkive’sinde girkinlikler sayilmayacak kadar
¢ok. Bu girkinlikler dort yammizda olunca, neye baksak girkinlidi
goriinee "giizel"i aramak bir dilg oluyor!.. Hatta giiliinglesiyor boyle
bir caba!..

"Giizelligin bir tck goriniisii vardir, girkinligin bin® Guzelligin
diismanlar bin kat goklfnr demeye gelir bu. Gizel duygularin, istck-
Ierin, 6zlemlerin binlerce dilsman kargisinda siirdiirdiign savag ne
denli giigtiir, nc denli umutsuzdur anlayin aruk!.. Ustelik giizcllik
tek kalir, girkinlikse girkinlik dogurur, yaratir. Yapilacak sey, bir
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gﬁzciligi bin yapabilmek, bin girkinlifi de azaltmanin yolunu bul-
mak. Politikada, sanalla, diisiincede, yasamda, insanoglunun ig diin-
yasinda her yerde, her iste...

Nercyce baksan girkinligin goriindigii bir zamanda, kalkms gi-
zelligin ovgilsiinil yapiyoruz iste!.. Nerdeyse "hayali* bir konu, “so-
yut" bir ncsne olmus, masallara kangmig, kagmis gizlenmis derinlik-
lere, ¢aga yakismaz oldugunu anlamig bir kavram... Ama bir gin
yasatilacak, benimsenceek, ortadan kaldinlsa bile er geg yaratla-
cak...
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EY VATAN
HAINI!

"Ey vatan haini"  Resneli Niyazi Bey’in 1908’ de Manasur Jan-
darma Komutanina gonderdigi mektup boyle bashyor. “Uzcrinizde
ordunun cn bilyitk subayi oldugunuzu gostereeck millet damgasi
var. Allah belanizi versin, Seni biyitten vatanin hakkini unutma. Sa-
¢t bitmemis yetimlerin zorla alinan parasivla yetistirilip geligtirilen
zekdni, millet yoluna kullan. Oliimden kurtulamazsin, bari sercfin-
le ol

Rcsncli kolagasi Nivazi iki yiiz askeriyle daga gkmisur. Kelleyi
koltuguna alarak... Sonu dneeden bilinmeyen bir seritvene atilmak-
tr bu. Koskoca Osmanl Devletine bagkaldirmak akil alir i degil-
dir. Boyle davramsglarda akil, manuk, sagduyu aranmaz, yiregi
yurt, ulus sevgisiyle ¢arpan kigi bir anda verir kararini... "Tim ulu-
sun iste@l Anayasanin yirirlige konmasidir. Amacimiz bundan son-
ra uygar milletlere benveyeeek bir yonetimin kurulmasidir. Biz. Ana-
yasanmin hemen bugiin yiirirlige konmasim istiyoruz. Eger hiikii-
mct bunu saglamazsa millet zorla alacakur.”

Ama isbasindaki zorba iktidarla uygunluk halinde olanlar her
zaman vardir hem béylelerinin savist da pek gokuur. Belki de akilla-
n almaz padisaha karsi gikilacag... Yerlesmis dilzeni degistirmek,
yikmak kafalarina sigmaz. iglerindcn birinin boyle bir isc kalkigma-
s1 en biiyiik sugtur. Niyazi Bey gibi onci kigiler, bdylclerini "hain”,
"vatan haini" diye nitelerler. Soylc seslenirler onlara: “Scnde duygu
yok mu? Yurdun bir yaral aslan gibi qirpimip duruyor. Senin gibi
siitiiyle, kamyla besledigi, onemle yetistirdigi genglerin, ben iyi bir
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subayim diyc ovindigii kurmaylarin gorevi boyle cansiz bir kadav-
ra gibi ruhsuz, duygusuz durmasi dogru mudur? Sen yurduna karsi
nankorlitk cderck diinyada en bayag bir cinayeti yaptigini diigiinii-
yor musun?”

"Balkanlarda Bir Gerillacr”  190(0’lcrde "komiteci” denilirdi
boyle devrimcilere. Hirriyet Kahramanr Resncli Niyazi Bey’in ani-
larin1 okuyorum. Geng yasta bilyiikk Gn kazanmig birkag yil sonra
bir kurgunla oldiiriilmiig gergek bir yurtsever. Kendi gikarim diigiin-
meden canini ichlikeye atmag, higbir kargihk beklememis ve alma-
mis... Anilarina yazdif dnsozde soyle diyor: "Yaratihistaki olgunluk
ve hityiklagi yeryiiziindeki bitiin uluslardan iistiin olan Tirk ulusu
heniiz gengtir. Millet kendi giiciiyle oranuli olan genis bir devlet
kurduktan sonra onu koruyacak yerde asin tutkulara kapilarak do-
gal siirlarin agmug, geredinden ¢ok kosmug oldugu igin birgok du-
raklamalara, gerilemelere ditgmigtir.  Niyazi Bey devrimei atihm-
da geg kalindigr kamsindadir. Tiirk ulusu bosu bosuna yiiz yillar ge-
¢trmistir: "Simdi biz fi¢ yiiz yil Once, evel tam g yiiz yil dnee vapita-
cak isler karsisinda bulunuyoruz. Hem de hig uygun olmayan bir
durumla. o kuvvet, o zaman, o giiglen yoksun olarak. Nivazi Bey
vakin bir geleeckte kurulacak devrimei Tiirkiye Cumhuriyetini san-
ki 0 giinden gormigtir. "Davramgimiz, genel baganimuy milletledir.
Boyleee millet geleceginin mutluluiunu ve geleeegini hazirlayacak
giice ulagmugtir. Burun igin, uzag gdrmcek, kanaat, sabir ve davan-
mak gereklidir. Yalniz evet; bu yolda yiiriirken sahsi duygu ve gekis-
mclerden uzak kalinarak digiinee birliginde olmanin ényargr oldu-
gu unutulmamahdir.”

Niyazi Bey Hirriyet kahramani oldu ¢ok gegmeden. Dagdan
indi geyigiyle, resimleri basildi, adi yurdun en uzak yerlerinde du-
yuldu! "Enver’ler Niyazi'ler, Hamiyetli askerler”, sarkilary, siirle-
ri, kusaklarin bellegine gegti. Peki bir soru size, Niyazi Bey’in "Ey
Vatan Haini" diyc seslendigi kigiler ne oldular? Her devrimden son-
ra tek tek cle alip incelemek gerckir o devrime karst gikanlarin, On-
lemeye kalkiganlarin  seriivenlerini? Kimi oldirilir, tutuklanir,
ama pck ¢ogu bir yolunu bulur yerindc kalir, hatta daha yiiksck go-
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revlere gegmeyi bile baganir. Kraldan gok kraleihk ederck... "Ey Ha-
in!", "Ey Vatan Haini!" diyc anilan o kisiler de belki bir siire sonra
yeniden ortaya glkmuglardir. Aranuzda yasiyor da olabilirler. Abdiil-
hamitleri, Vahdettin’leri, zorbalik diizenlerini, ¢agdist tutumlari,
kafalart anlayiglart savunanlar simdi o kadar ¢ok ki "En akla gel-
mev yerlerde bile boyle disiinenleri goriirsiindz. Kolagasi Niyazi
Bey'in "Ey Vatan Haini!" diye seslendigi, sugladifin kisiler zaman ge-
lir Niyazi Bey'leri, gergek kahramanlari, Onciileri, yurtseverleri, bu
yurda, bu ulusa bir aydinlik getirmek isteyenleri en ager yalunlarla
Ickelemeye kalkigabilirler. O "vatan hainleri”, "bari gercelinle ol
ogiidiini de dinlemezler. Serel nedir bilseler vatan haini olurlar
miydi?
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SIZIN BIR RUHUNUZ
VAR MI?

Bilimsel bir gergekmis! Ben bilmiyordum bu bilimsel gerge-
gi'.. Nice bilemedigimiz gergek var ya, onlardan degil bu. Gelin
hep birlikte 6grenclim bu bilimsel gergegi. Bir yerde okudum, ru-
hun bir agirhg varmug. Kadin ruhu on dort gram, crkek ruhu ise
on yedi gram! Kadinlarin neden hafif olduklart anlagihyor: Ruhlar
crkekten i gram daha az! Anadolu’nun kimi bolgelerinde kadinla-
ra "cksik ctek” derler, "cksik ruh” demck daha dogru olurmus! Ek-
sik ruhlu cins! Kadin cinsi! Bir de yiiz yillardan beri erkekler sevdik-
leri kadina "ruhum ruhum” diye seslenirler...

Unlii Franstz sincma sanatgist Nocl-Nocl bir konugmasinda bu
ruh konusunu cle almig. "Yasasin Qliler” adli bir Llm ¢evirmis
"Ben seyircilerin gevremizde doniip dolagan olaganiisti bu scvimli
varhiklara inanmalarim istiyorum. Kizim, filmin scnaryosunu oku-
yup bitirdigindcen beri ne zaman kalemini, lastigini yitirse ‘Biyukba-
bamin ruhu gelip saka yapti’ diyor." Nocl-Noel gergekten de ruhla-
ra inaniyor. Oliim konusunda bir scy bildigimiz yok. insan olincc
agirh@ cksiliyor. Kadindan on dort, erkekten on yedi gram ugup gi-
diyor. Bu agirhk cksilmesinin nedenini hekimler bugiine dek agikla-
yabilmig degiller. Fransiz sanatgisina gore o yitip giden agirlik, ruh-
larin agirh@idir,

Dogrusu ya bu ruh agirhg sorunu beni epey disiindiirdii. Ol-
diikkten sonra o 14 ya da 17 gram nereye gidiyor, diyc degil. Gergi
bu da 6nemli' Bir anda ne oluyor bu agirhk, nasil ortadan kalki-
yor? Bunun bilimsel bir agiklamast olmali. Beni en ¢ok diigiindiiren
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kadinin ayri, erkegin ayr1 agirhikta bircer ruhlari olmasi... Kim bilir,
belki de her insanin rubu ayn bir agirhiktadir. Boy boy ruh, begen
begendigini! Bu arada ruhsuzlar, ruhunu satmiglar da bir haylidir
elbet. Olileri teker teker tartmaya imkin yok ki o adamin yasadifn
siircee bir ruha sahip olup olmadigini anlayabilclim. Qldiikten son-
ra bunu anlasak nc olur, anlamasak nc olur. Oncmli olan yagarken
kimde ruh var, kimde yok, bunu bilmck...

Ala, "ruh” sozciigiine ¢ok kizardy, “can” sozcigine isc bayilir-
di. Ruhu kaldinp yerine can’s koyun bir sey degismez, oliir dlmez
agirh@ yitip giden sey iste, o, can, adi nc olursa olsun bir (irla ol-
meyen digsel varlik. Kiminde az, kiminde ¢ok bulunan, kimindc isc
hi¢bir zaman var olmanug soyut anlam?.. Keske insan canhyken ru-
hun agirliini bilcbilsck. B(")ylcc:c aramizdaki ruhsuzlarn tamyabil-
sck. Ruh agirh@in olgen bir arag bulunsa hem ¢ok yararl, hem de
epey eglendiriei olacak!..
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ONCE
EKMEKLER...

iki bugugu verince bir siire bekledim, sonra ayldim. Tamam-
di. Bir kigiiciik ckmck iki buguk liraydi. i¢i hamur, yenilceck gibi
de degil iistelik. Ekmcek bu, yenmeyceeck yeri yoktur va. sézgelimi
oyle diyorum igte! Bir lokmast yere digse opiip bagimiza koydugu-
muz nimettir o. Ekmck olmasa ne yapar halkiniz, nce yer, nasil bes-
fenie? Vercecksin iki bugugu bir kilo ckmcek alacaksin, Ya giinde
¢ bes ekmek yiyen aileler, bir oturusta bir somunu bitirenler! Ne
yapacak onlar simdi? Vereeckler giinde yedi buguk, on lira, cder
ayda ii¢ yiiz lira! Hem bu yalniz ckmek! Biraz da zeytin, peynir.
Bir o kadar da onlar i¢in aytr, ctti mi alu yedi yiiz... Ya geriye ka-
lan, ¢v kirasi, giyim, yol parasi, ¢ocu@un okul gideri, ilag, doktor pa-
ras1? Eglenmcek, gezmek diye bir sey yok clbet!..

Bakum raki siseleri vitrine dizilmis, on iki buguk liralik Yeni
Raki ¢ikmig yirmi liraya, liltreli sigaralar da beg buguktan yedi bu-
¢uZa... Almig bagim gidiyor fiyatlar. Yetismek olasi degil, ya ka-
zanglar? Onlar giinden giine geride kaliyor. Yagam pahahilifi kos-
ma sampiyonu, dcretler kaplumbaga!.. Birbirini izler simdi bu liyat
artist. Ona buna derken bir de bakariz yizde yiz artmamiy higbir
sey kalmaz. Kimi agik agik zam yapar, kimi de hi¢ haber verme-
den... Sabunlar bir iki lira yiikselivermis hig belli etmeden... Simdi
sira gekerde. Yetkililer "zam yok" derler, derler ya, kim aldinir.
Zam yok demek, yakinda zam gclecck demektir. Hem bul da al ba-
kalim kesme gekeri! Toz'da olsa seker, sekerdir. O da ortadan kal-
kar yakinda, ardindan da zam gelir...
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Duvardaki Karaoglan yazilarim karalayip. Zamoglan yazanlar
simdi nc yapacaklar? Demeck iktidarda kim olursa olsun bu zamm
yapacakmis! Sug Ecevil’in degilmis! Tali hitkiimeti stku disini sonu-
na dck, beklesen zamlan yapmadan gidti iktidardan. Ecevit gelir gel-
mez bu ¢oktan gergeklesmis fiyat artirimini vapmak zorunda kalds.
Sanki suglu oymus gibi zamlarin agwhg alunda kaldi. Daha dogru-
su karsisindaki partiler ¢l ¢abuklugu vapip sorumlulugu ona yiikle-
meye kalkistilar. Neyse ki kamuoyu diye bir sey var artik Tiirk 10p-
lumunda. Kor, sagir, duygusuz, budala bir yigin degil bu "kamu-
oyu”  Hcr seyi biliyor, anhyor, degerlendirivor, yerli verine koyu-
vor iyiligi kowilaga. ..

"Once ckmekler bozuldu, sonra her sey... dive baslar 1944 yi-
hada vazdiim bir dykii. Atasozin gibi bir sey oldu daha sonral.. On-
ce ckmekler, sonra her gey... Karikatiieler yapildy, Nkralar yazibd,
Nazim Hikmect bile Bursa hapishancsinden Memet Fuat'a yazdig
mcktupta bu oykianiin ilk camlelerini bedendig@ing vazar. Bu ovki,
daha dogrusu o giris. o ad niye tuttu, verlesti, benimsendi o kadar?
Bir gergedn, kaskat bir gergedti belirledigin somutlasticdign igin... Ek-
mck her sevdi de ondan! "Her sey ckmcekle basladi, ckmekle bite-
cek” demigtim o ovkiimiin sonunda. Tkide bir ckmege ¢l atar iku-
darlar, oynarlar ckmekle... Fivatn arturelar, va da arttiemay, kilo-
sunu indirirler. Bir liradir, ama ulalmisur, sandvig gibi olmustur.
Ne zaman ckmek tizerinde bir "ayvarlama” vapilmigsa bilmeliyiz, top-
lumwnuzda isler ivice sarpa sarnustie, va da sarmak tizeredir. Kotii
olasihiklarin habercisidir ckmekle oynamak...

Bukum bakum climdeki ckmege bunlan diigiindiim. Biri gel-
mis i¢ ckmek almisti o sirada. Yoldi ucunu siedi, yemeve bagladh,
Evc gidene dek vanilayacak bir tancsini. Sofrada da karis, ¢ocukla-
ri geri kalant yutu yutuverceekler... iki buguk lira!.. Bir zamanlar,
yani benim ¢ocukluk yillarim olan 1930’ larda biyiik paraydi bir li-
ra. Gimiisten vapihirdh liralar. Harcayip harcayrp bitiremezdim bay-
ram giinlcrinde. Bir buguk kurustu simit, iig otuz paraydi tramvay
bilcti... insan unutuyor eski giinleri, agmal koleksiyonlara bakmali,
ekmeklcrin bozulmadig: o mutlu ginleri yasamal. 1939'dan onceki
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giinlerdi onlar... Bir dig oldu gitti... Simdi bir kiigitk ckmcek iki bu-
guk lira... 1945’te "Vakit" gazetesinde de bir yazim igin bu kadar
para alirdim. Vakit kitabevinde yazi paralarim 6deyen Behram Bey
"Parayr n¢ yapacaksin, sana kitap vercyim yan fiyatina® derdi. Boy-
lece biitiin Vakit Negriyauini, baz1 kitaplan ikiser olmak izere al-
mistim. Sonunda dayanamamg "Biraz da para alsak olmaz m1?" de-
mislim. Kitap yerine para aldiim bir giin iki buguk liraya Avrupa
mah bir kravat satin almigim kendime. Ekmek fiyatina Avrupa ma-
It kravat. Gidip bir lokantaya yemek yesem clli-altmig kurusa gikar-
dim, demek beg kisiye iyi bir lokantada karin doyurmaya yclermis
bugiin kiigitk bir ckmck igin 6dedigimiz para...

Gegmis gegmigtir, biz bugiine, daha dogrusu yarma bakahm.
Yarin1 hazirlayahm, Gegmigsten ders alarak. Bugiinkin aci dencyleri-
mizden yararlanarak.
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YE MEMET YE!

Bir tadimlik... Bir ke tadarsin, bir daha yiyemezsin onu. istan-
bul’un ¢n ¢ski lokantalarindan biri, gegen giin 1934 yihindaki tarile-
yi uygulamig; ¢orba yedi kurug yirmi para, doncr yirmi kurug, sala-
ta bes kurus, pilav on kurug, komposto on iki kurus, ckmek ve su
parastz...

Kuyruklar uzamg Sirkeci’de, polis ise karigmig, camlar yere in-
dirilmis. Iki bin yurttag vermis clli bes kurusu, doncerli pilavh kom-
postolu bir yemek yemis, otuz yil dncesini dzlemle anarak. Lokanta
bunu kirk yil dnceyi anmak igin yapmig, on yil sonra yine bir Subat
giinii yince boyle, 35 kurusa bir 6giin yemck sunacakmig halkimiza...

1940’ larin ¢lli bes kurusa bir 6gle yemcegi bugiiniin geng kusak-
lary igin bir diag gibidir. Sudan ucuz dedikleri sey. Bugiin bir gazoz
igersiniz bu paraya, bir kola bile igemezsiniz. O giinlerin ¢n pahal
lokantasinin fiyatiydi bu. Sirkcci'de Beyazt'ta oteki lokantalardan
yirmi beg kurusa ¢ikilirdr déneri pilavi kompostosu ile. 1940’ larda
hem ikinci Diinya Savas’nin yoksunluk giinlerinde bilz cn gok bir
lira tutardh iyi bir lokantada 6gle ya da aksam yemegi... Doncer otuz
bes kurus, pilav on beg kurus, komposto yirmi kurus, on kurug da
bahsis verdin mi tamamdi. Hem porsiyonlar simdiki gibi "kus” por-
siyonu degildi.

Yalniz lokanta mi1? Her scy dyleydi, bir takim elbisc kirk-clli fi-
raya ¢tkiyordu 1940°’da. Bir ayakkabi bes alti bilemedin on lira. Bir
sinema bilcli yirmi bes-otuz bes kurug. Tramvayda iki kurus on pa-
rayla gidilirdi bir yerden bir yere. Bugiinkii yeni raki sigesinin adi
Kirk Dokuzluk’tu, kirk dokuz kurusga satildigi igin... Say sayabildigi-
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ni, hatirla hatirlayabildigini. Ne mutlu, ne bercketle giinlerdi, ah ah
diyc... ‘

Bir scy unutulmasin, o giinlerde clli beg kurug verip de o inlii
lokantada yemek yiyenler parmakla gosterilirdi, Dort odali bir ¢vin
kirast on-beg lira olunca clli beg kurusa bir 68iin yemek epey pahah-
ya gelirdi de ondan. Bugiin orta halli bir katin kirasinin ¢n az bin li-
rit oldugunu diigiiniirseniz, clli bes kurugun o giinlerde cpey dnemli
oldugunu anlarsiniz.

1934'de ilkokuldaydim. Bayramlarda babamdan bir lira alir-
dim. Ug giin igin bir tck lifa... Gimiyg liralar vardi o zamanlar.
Dort tane koskoca manda gozii cderdi bir (cklik. Ug giin bu para
yeterdi bana. Cikolata alirdim. Kadirga’daki Karagiimriik’teki bay-
ram yerindeki sahincaklara, ath karmealara binerdim, dergiler alir-
dim, horoz sckerleri, daha ncler ncler, bitiremezdim kolay kolay.
Demck istedigim, bugiine oranla paramin degeri ¢ok, ama ¢ok yiik-
sckti. Para denen bir sozciik havada kalan bir kavram degildi, bir
birimdi, bir dederdi “para” Dilenciler vardi "on para” isterlerdi. Pa-
ralar birikir kurug olurdu. Bugiin cski anlamiyla "para” kalmadi or-
talikta, nerdeyse kurug da... Bes kurug, on kurug pek gorilmiyor
artik. En kiigik para birimi yirmi beg kurus, dilenciyve verdin mi o
bile burun kiviriyor!..

Bir tadimlik yagamak kirk yil 6nceyi... Kim didgiinmigse iyi et-
mis. Yapmali zaman zaman boyle scyleri. Kirk yil dneenin masal ol-
madi@ ancak boyle anlagilir. Yasi ilerlemis olanlar ¢ocukluk giinle-
rinc doncer, gengler bir masal dinyasinda yasar. En iyisi de yoksul
takiminin karni bir tost bedcline et goriir, komposto goriir!

Diycecksiniz bir de aliymak var giizel seylere... Tahsin Sarag
yazmist1 birka¢ yil dnce, Mug’ta ya da Bitlis’'te toprak agalan ziya-
fetten sonra artiklan yanagmalara, hizmctkirlara vermez, kopekle-
rin Oniin¢ doktiriirlermis. Biri "Tatmasinlar, sonra agizlart ahsir”
demis... $imdi clli beg kurusa ii¢ kap yemek yiyen, hem de en liks
bir lokantamizda bu giizel tatlan yasayan yoksul kisiler ne yapacak-
lar? O bir tadimlik giizelligi yillar y1ih duyacaklar, masal anlatir gibi
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anlatacaklar. Ne demig bir tanesi "Cocuklarima nasil anlatacagim
et yedigimi?" Bogazinda kalmigtir o tadimlik tat...

On yil sonrayr beklesinler Oyleyse. Nedir ki zaman, kug gibi
ugar gider! "Halk hizmeti" igin eski tarifeleri uygulayan lokantalar
da c¢ogalir belki zamanla... Kisacasi Umut yoksulun ekmegidir. Ye
Memet ye!..
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GRIiPTEN
YATARKEN...

Bernard Shaw 1919’da bir grip sonrasi §oyle yazmig bir hanim
arkadagina: "Herkes gibi bir grip gegirdim, kendimi intiharin esigin-
de duyuyorum.” Umut kirici, bezginlik verici bir durumdur bu. Has-
talik mi, degil mi bilmiyorum; ama yasamdan biktirict bir tatsiz-
lik...

Birkag giindiir ben de Shaw’in anlattigi durumdayim. Nezle,
bag agrisi, kinklik, hafif atcs. Hepsinin dstiinde yagamin kapkara
goriinen bir renge biiriinmesi. Alirsin eline bir kitap, agir gelir satir-
lar, okuyamazsin. Eglenceli bir roman olsun dersin, burnun akar,
gozlerin sulanir, kafanin iginde davullar galar. Sirt st yaup disii-
neceksin. Uyur uyanik durumda. Hayaller, disler kuracaksin, yal-
nizsan evde, odanda, gegmis gitmig, ziyan olmug yillarin acisim ta-
dacaksin...

Nedir bu nezle, bu grip dedigimiz? Tam sirast dedim bunu 6g-
renmenin. Gelisim Yaymlar’'nin yedinci kitabi "Grip"mis. George
H. Werner’in kitabi. Ne demisler, her yapitin bir sirasi vardir, yeri
gelir agar okursun. Gelisim Dizisi de kitaplikta yan yana duruyor
ginlerdir, sayis1 on bese ulasti. Her hafta bir kitap, kisa zamanda
sayisi elliyi yiizii bulur. Elimizin altinda bir ansiklopedi... Fransizla-
rin "Que-Sais - Je", Tiirkgesiyle "Ne biliyorum?" kitaplari... Otcden
beri bu dizinin kitaplan gesitli yayinevlerinde yayinlanmir. Bu arada
eski yillarda ben de iki kitap ¢evirmigtim bu diziden. Nedir ozelligi
bu kitaplarin? Yagamin, bilimin, sanatin, kiiltiiriin, kisacast insanog-
lunu ilgilendiren her gesit bilgi dahimn en dnemli, en gerekli yanlari-
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n1 toplu bigimde okura sunmasi. Cagimizin aydin insam her geyi bil-
mek zorunda, hi¢ degilse yeri, zamani gelince elinin alundaki bir
kijgiik kitabi agip karistirarak o konuda ycterli bir seyler 6grcnmesi
gerck... "Ne biliyorum” dizisi, ona benzer yayinlar, bu ig igin iste.

Gelisim Yayinlarr’ nda bugiine dek gikan kitaplar Iktisat Siyasc-
ti, Cinscl iligkiler Tarihi, Kesifler Tarihi, Siyasal Rejimler, Beslen-
me¢ Rejimleri, Uluslararasi Petrol Sorunlan, Grip, Dinler Tarthi.
Birrolar ve Biirokrasi, Mimarlik Tarihi, Diyalektik, Balkan Ulkeleri
iktisadi, Toplumsal Siniflar, 1995 Uygarligs; yakin giinlcrde de
Maddc, Elcktrik, Encrji, Psikoloji Tarihi gikacak... Bu yapitlar geli-
si giizel hazirlanmig degil, o dahn en yetkili uzmanlarinca yazilmas,
ayrica "Que-Sais-Je¢” dizisinin boyutlarina gore- ayn bir dzenle di-
zenlenmis. Kisacasi, bitin bu kitaplar belirli érncgic gore bigimlen-
mistir. Agin derinlifie gitmemek, degisik konularda bilgisini artur-
mak isteyen okuru yeterinee doyurmak, amag budur,

Actim "Grip” kitabint daldim okumaya. Sirt iistit yaup bir has-
tah@ tanimlayan kitabi, hem de o hastahktan acr ¢ekerken okumak
daha mu ctkili oluyor nedir? Bir solukta kitabr yarilamigim. Bakiyo-
rum bitin bu “Grip* belirtileri bende var, bikkinhk, yorgunluk,
umutsuzluk... Yasanum siiresince nezleden gok ¢ektim. Nevle, gri-
bin buslangicidir, kapisidir. Bir énleme yolu bulamadilar su nezle-
ye, nc ilag, nc ag! Ustelik de boyle giinlerimde yazmak, okumak,
galiymak zorunda da kalmigimdir. $u andaki gibi... Gripli bir hasta
olarak "Grip” denen bu ilging hastah@ incclemcek biraz tuhal olu-
yor! Olen var mi diye bakiyorum énce? Ne gok gesit grip varmig!
Haurlarsiniz. Ispanyol nczlesinden Hong Kong gribine kadar zaman
zaman diinyayr kinip gegiren salginlari.. Bir tirld basa ¢ikilmayan
bir viriis bu, degisik kiliklara giriyor. insanoglu asiyla, ilagla clbet
bir giin hakkindan gelecek. Belki o zaman da bagka kilifia girer yi-
nc gikar ortaliga...

Bakin nc diyor Dr. Werner: "Gribe kargi bir aginin verdigi ba-
gisikhigin siiresi ok bilyik degildir. Gencllikle bir yilin sonunda an-
tikor oram bityiik olgiidde diger, her yil, ozcllikle kasim ayinda yapi-
lacak bir ag1, bagigikligs etkin bir diizeyde tutmakta en yitksek sans:
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saglar. Biitiin bu bilgiler sunu gosteriyor ki, bir toplumu biitiiniiyle
kitle halinde agilama, gribin genellikle siradan bir hastalik oldugu
da diigiiniilince, karsilanmast miimkiin olmayan bilyilk uygulama
giglikleri gosterecektir,” Herkesi agilamak olanaksiz olduguna go-
rc agilanmasi gerekenler Oncelikle su kimsclermis. Siiregen (kro-
nik, milzmin) hastalifa, akut mafsal romalizmasina, kalp, damar
hastaliklarina, stircgen bronsit akciger hastaliklarina, scker ya da
Addison hastalifina tutulmus kisiler, gebe kadinlar, yagh kimsc-
ler...

Gribi, "Grip” kitabiyla atlatmaya kalkismak boguna! Kapatma-
Iy boyle hastalik kitaplarini da sirt Gistin uzanmali. Eglenceli bir ro-
mana goz gezdircrek uyumaya ¢ahymah. §imdilik dursun bir yanda
giindclik haberler, Milliyetgi 6giatleri, komandolar, bilmem neler!..
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KAGIDA DONUSMUS
BiR OZAN

flhan Berk'in “Atlas” adh siirlerini okuyorum... Atlas benim
cografyamdir. Benim bu diinyada yagsadifimin insanlarla. dogayla
ahgverisimin bu dilnyaya ¢ikmasi, vurmast® diyor. ilhan Berk,
1939’ lara kadar inca cski bir arkadagh@in sayisiz antlannda yasar
hep... Taa Whitman’ca o uzun dizeli siirleriyle... “Ben Hhan Berk”
diye baslardi. Kisik giilerdi, sigarasin silkelerdi. Hep dizeler yazar-
di, hep bir seyler alir okurdu. Yiksek kaldinm kitapgilarindan...
Hep yiiriir gezerdi. 1940, 43, 40 wvillan... Schzadebast, Fatih, Yeni-
kapr, Beyoglu yollan, sokaklari. Cogu dizelerinde yasar biitiin bu
yerler hiald. Agsam "Istanbul”u bulurum hepsini. Kendimi de, o giin-
lerdeki halimle...

"Atlas"t okuyorum. Gezdigi yerler, yasadid@ yerler, seviler, izle-
nimler, antlar... "Yazmak ki yagamayr vazarak oldirmck boylece
ondan kurtulmakur. Oyleyse Atlas dliimiin bir bigimidir diycbili-
rim. diyor. "Varolugu bir ki@ida doniigmils ben” diye tamimhyor
"Atlas™... $imdi bu kitap bir ozan nudir? Berk midir? Ya dnccki ki-
taplar nedir? Onlar da “ilhan Berk"dir bence. "Tiirkiye Sarkisi'n-
dan "Tagbaskisi"na... ilging bir ozandir Berk. Durmadan yer dedisti-
ren biri... Gormigsiiniizdiir onu bir yerde, bir noktada. Dursun or-
da, gideyim, igimi géreyim, doniisie onu yerinde bulurum, demigsi-
niz. Bir de bakmgsiniz, yok brrakugintz yerde. Birakuginz yer bile
yok olmug! Hem oradaki kendini, hem dc "orasi"m silip atmig cde-
biyat evreninden! Hep degisken, yenilegen, daha dogrusu degismcek
isteyen, degistigini sanan, yenilendigine inanan bir ozan... Bir ben-
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zeri yok. Begen begenme, kiz daril, dyle biri iste, boyle...

Yillarca gormem. Kizanim kimi zaman. Bakmigimdur, bir dize-
yi tammisimdir, bagka bir sokakta rastladiam, tamdifim bir insan
gibidir o dizc... ilhan Berk’in iir diinyasina hig ¢ckinmeden girive-
rir, 0 yabana kilifiyla. Berk "onu ordan aldim, benim yapum” der.
Ozanlar birbirlerine dayamirlar, birbirlerinden esinlenirler, birbirle-
rinc Oykiiniirler. Ama sonunda hep "bir bagka” ozan olurlar. Ayni
dizc bagka bagka ozanlarda "aym" kalmaz. Berk bunu gok cskiden
anlamus, bir siir uzmam, bir siir delisi oldugu igin.

Bilirim, ilkokul 6gretmeniyken, dgrenciyken, ortaokul Fransiz-
ca ogretmenligi yaparken, bankada ¢alisirken, emckli bir orta yash
oldugunda, her yerde, her zamanda o bir giir tutkunu olmustur. $i-
ir scven, siir yasayan, siir digiinen, clbette ki siir yazan bir insan...
Sagarim, nastl evliendi, nasil baba oldu, nasil bir bankada ¢ahstu, na-
sil ev bark cdindi? Nasil beeerdi bunca gergekgi isleri? O bir dis in-
sant gibi dolasip duran... "Scssiz yagsadi Homeros, dag yollar: gibi”
demis. Berk nasil yasadi peki? Kimse, kimsenin yagamin bilemez.
En yakint bile, belki kendisi bile... "Kagida doniigmiis olan ben"de-
ki ozan o bildigimiz {lhan Berk mi? Geleeegin insanlart okurlarsa,
okuyacaklarsa, daha dogrusu yarma kalacaksa bu dizcler, onlar ta-
niyacaklar, bigimlendirccckler, anlamlandiracaklar.

Ben otuz yili agkin bir arkadasghk, zaman zaman dostluk, za-
man zaman asinahik, zaman zaman okurlukla gegen bu ¢agt yorum-
lamak istcmem. Biisbiiliin yansiz olamam, giinkii kendi disima gika-
mam. Alr "Atlas"t okurum, begenirim begenmem, gizerim, sile-
rim, notlar alinim, bellegimde saklarim sevdigim dizeleri, rastladi-
gam, yabanci dizelerin gergek yerlerini dilgiiniriiom. En cski okurla-
rindan olmak bir ozamn, iyi mi kotit mii? Bunu ozan digiinsin...

ilhan Berk’e bir giin "Sen Dorian Gray'in Portresi gibisin” dc-
mistim. Gider gelirdi, yillarca yitip giderdi ortadan, Kirschir, Gire-
sun, Ankara, di§ geziler... Hi¢ degigsmezdi. Yas1 kacu? Bir kez sol-
gundu yiizii 1945’lerde, §ehzadebagi caddesinde, bir sincmanin
oniinde... Birden iki yas ilerleyivermis. Siz bir giinde iki yil atlaya-
mazsiiz. O atlar! Ozandir giinkii... Agabeyi "Senin niifusun iki yag
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kiigiik yazilcdh, koca adam oldun" demis. Kizginhkla mi, sevgiyle mi,
ncdense. Hig gillemedi, dize okuyamadi o giin. Belki siirde yazama-
di1 birkag giin. O zaman nc yapar Berk, agar baska ozanlarin dizcle-
rini okur, yazar dcfterlere. Aragon Hugo'dan almig. Hugo daha cs-
kilerden, daha cskiler Latinlerden, diyclim Vergilius’tan, o da Yu-
nanhlardan, gider gider sonsuza dck...

"Allas"t alin desem bulamazsiniz belki. Cok giizel bir kitap, ki-
&idy, kapagy, clbette ki igindcki dizcler, Berk'in kendisi, “kdgida do-
niigmils” bir ozan... Kirk liralik bir kitap, bir siir kitabi... Bana im-
zalansg, "Benden bir burukluk kalir mi diinyada” demig. Belki de
baska scydir, ben boyle okudum, bayle olsun istedim. Bir buruk-
luk!.. Kalir clbet, dize bigiminde kalir ilhan Berk... "Ben kalic yaz-
lar vazaivorum artik” demiyor mu kendisi de, soranlara sormayanla-
ra! Bilivor "kalmanin yolunu" demcek! Gidin, 0grenin. Belki kendi

Atlas™int yazmakur bunun yolu. OO zaman ncrden bulursaniz bu-
lun, kivin bir kirk liraya. Bir ozan ctmez mi o kadar?
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FA$iZM BIR
KERTENKELEDIR

"Ahmakhk cdecefimize gormesini Ofirenebilseydik
Guldiriniin oziindcki vahgeti anlardik

Cene galacagimiza koyabilscydik cylemimizi ortava
Kigiistit oturmazdik daima

Gorip 6grenebildigimiz tek sey belki de bu olmugtur
Yinc de hemen sevinme arkadag! Bozguna ugradi diye
Gergi diinya ayaklandi ve numussuzu durdurdu ama,
Onu doguran kanak kizismis bekliyor yine.

Bertoldt Brecht boyle der Arturo Uisinde... "Guldiri” gibi
baslar, ama sonu vahgete ulagir. Nedir bu? Bir bilmece size. Fa-
sizmdir, fagizm. Bir yiizi yoktur fagizmin, bin bir maskchi, kihg: var-
dir. Scsi de degisir, yumusak, scrt, korkutucu, yakin, sicak, soguk...
Fasizmi parababalari sever, kapital sahipleri korur, toplumlart uy-
gun_adimda yiiritmekte yarar goren diizen koruyucular: destekler.
Ama cn ¢ok fagizme yatkinlik duyanlar genglerdir. Geng demcek,
giiglii insan demektir. I¢i enerji dolu, hayal dolu, istck dolu, harcan-
mamig bir giic kaynafidir geng... Hele kafasi fazla iglemiyorsa, ha-
yal giici yoksa, yarinlarin ncler getirebileeegini goremeyceeck yarau-
histaysa, sisli sozlere, yaldizh gorinislere, aulgan oncilere gabu-
cak kaptirir kendini...

Birkag ay once okumustum, simdi yeniden okuyorum. Bir ro-
man bu. Elinize aldiimz zaman bitirmeden birakamayacaginiz tiir-
den. "Giin 1s1yana dek sayfalari birbiri ardina ¢evirmek zorundasi-
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miz" demig bir clestirici. Kolay bir roman, sizi sskkmiyor, olaylar, kisi-
ler, entrika hepsi gekiyor sizi... Niye yeniden okuyorum? Boyle ro-
manlar bir kez okunur gegilir, olup bitenleri anladiniz nu, geriye ne
kalir? Cogunlukla hi¢. Ama bu romanda "lagizm”"in dogum sancila-
rintn ¢ekildigi bir toplum var. Fasist diizeni yeniden kurmak igin
bin bir dalavere ¢eviren insanlar, askerler, politikacilar var. Fagiz-
mc yatkin, hatta kurulacak fasist diizenin onderini bagrinda sakla-
yan haber alma orgiitleri var... Anladiniz, bu giinlerin romant bu.
i¢inde bulundugumuz olaylarin karmagikh@ini ¢ozmemize yardimer
olacuk bir kitap...

“Kertenkele”  Bir "¢oksatar'dir, yani bestseller. Amerikal
Morris West'in yapiu. "Hem entellektiiel agidan, hem de heyecan
yoniinden zengin bir kitap” demis baska bir clestirici. Bir givli fagist
orgitiin simgesidir "Kertenkele"  Fasizme simge olarak scgsenir
sceseniz kertenkeleyi segersiniz! Birden ortaya gikiverir, durur du-
rur, sincr siner, sonra birden ¢ adim hrlaywverir ileri, vine sincr,

saklanir yerin rengine uydurur kendini. Sonra birden ficlar ileri, tag-
larin alundan, otarin arasindan sivalir... Fagizm de boyle degil mi?
Ulkesine, toplumuna gore bir renk alr fagizm. Degigmez belirgin
yanm, herkesten ok yurtsever, millivetgt gdrinmeleridir fagistlerin.
Ama arkalar her zaman kapital giiciine dayanir. Ulkenin parababa-
lart sirtlanime swivazlar, para verir, giydiric kusatir, is bulur, silah ve-
rir clicrine, ona buna saldirur. italya’da, Almanya’da, Ispanya’da,
Porickiz’de, daha baska irili ulakli fagist yoncuimlerde goraldaga gi-
bi...

italya’da geger olay. Kertenkele orgitiiniin lideri bir gencral-
dir. Mussolini’nin diizenini yeniden ilkeye egemen kilmak ister.
Ama gergek bag o degildir. Bir geng subay bunu anlar, igin dstiine
diiser. ltalya geyrek, yiz yil Fasist cgemenligi yasanuisuir. Sonra da
Fasist Duge’sini tepetaklak asarak ocinil almagtir, ama lasist egilim
bu iilkede hala yagamaktadir. Gizli de degil agikga, partilerle, gaze-
telerle savunmasi yapilan, taraltarlari olan bir gii¢ halinde... Gegen
yaz bir trene bomba konuldugunu, bunun fagistlerin isi oldugunu
hatirlarsiniz. Romanin bir yerinde soyle der bir haber alma yetkili-
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si: "Zaten bu dairede yeteri kadar fasist var. Bazen diigiiniiyorum
da Italya’da senden bagka demokrat kalip kalmadigint merak cdiyo-
rum. Hem belki de italya higbir zaman demokrat olmamustir ya."

Her yerde oynanan fasist oyunu aymidir. iktidar giiglerini cle
gegirmek. Dogrudan dogruya degil, agikga da degil... Milliyetgilik,
yurtscverlik maskesi altinda... Solcular gosteriler mi yapts tistlerine
yuriirsiin, i¢lerine kiskirticr ajan sokarsin, yurtta barig, huzur kalma-
mus samist uyamir halkta, boylece fasizmin kuca@ina diigiiverir. istc
bir konusma.

" — Kigkirtma cylemlerinden amag ne?”

"~ ls¢i gosterileri sirasinda polis drgiitlerine karsi siddet hare-
ketlerinin planlanmasi, Maoist ya da Marksist gruplarin tistiine yiki-
lacak bombali saldirilar diizenlenmesi, silahli kuvvetlerde yeni hare-
kete getirici kuvvetler saglamak, [talya’nin yiiksck yiriitme organla-
rinda politik ctkinlikler ve de@isiklikler saglamak.”

Ama Kertentele'nin kahramans Cumbhuriyet ilkelerine bagh
bir subaydir. Fasizme, her tiirld dikta 6zlemcilerine karsidir. Cum-
huriyeti korumakla gorevlidir 0. "Ben bu korumacih@a inanmiyo-
rum. Ashnda scn de inanmiyorsun. Sen politik bir aragsin. Siyascti
clinde tutan biri seni cline alip istedigi gibi oynatabilir® der sevgilisi
ona... GGergek cumhuriyetgiler, demokratlar her seyi goze alarak Fa-
sizme kargi ¢ikacaklar, cn yakinlarina, hatta amirlerine, devletin
yitksck yerlerindeki kigilere kargt demokrasi diizenini koruyacaklar-
dir... Parubabast azinh@in buyrugundaki fagist ézenticilerle halk go-
gunlugunun yararina bagh gergek demokratlarin savag siriip git-
mcktedir her yerde...

"Kertenkeleler bizim toplulumuzda da var. Gizli gizli siiriinen-
ler, birden firlayiverenler, Tiirk demokrasisini yikip yok ctmek iste-
yenler...
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iHANET YILLARL...

"Bu tilke aydinlarinin karg: karsiya bulundugu sorun son dere-
cc ciddidir. Gerici politikacilar, bitiin aydinlara kuskuyla bakilmasi-
m saglamakta basarih olmuslardir. Bu bagaridan sonra gimdi 6gret-
mc Ozgirligiinid bask: altna alma ve kendilerine boyun cgmeyenle-
ri a¢ birakma gabalarina giriseccklerdir. Aydinlar azinhig: buna kar-
st nc yapmahlidir. Gandhi’nin yolunu izlecmck, onlarla igbirligi ctme-
mck dogru olur kamisindayim. Tanikhik etmck igin gagrilanlar Komi-
te’nin Oniine gtkmamali, gerckirse cezacvine girmeyi, parasiz kal-
may, ilkcnin gikarlan ugruna kendi gikarindan olmayr gézc almah-
dirlar. Bunu yaparken Anayasa’ya siginmamah, onurlu bir yurttagin
boyle bir sorusturmaya katilamayacagimi haykirmahdirlar. Yeterli
sayida kimsc bunu yapabilirsc, bagari kazamlhie. Bagari kazanmazsa
bu ulus zaten kole olarak yasamayr kabullenmig demcktir.”

1953 yilinda bityiik bilgin Albert Einstein boyle yaziyordu. "Ko-
le olarak yasamay: kabul etmemiek” igin "Karsi koymak” gerekliydi.
Amerikan yurttas:, aydin bir kisi, gergek bir yazar, bir bilgin, bir sa-
natg1 olarak, gerilige, ¢agdisi tutumlara, fasist 6zcntilere "hayir” de-
mek bir gorevdi. Tutuklasalar, hapse de atsalar igsiz dc biraksalar
insanhk onuru tagiyan her kisi gerici politikacilarin kargisinda egil-
memeli, yenilgiyi kabul etmeeliydi.

ikinci Diinya Savaginin hemen ardindan ABD’de cadi kazanla-
n kaynatilmaya baglandi. Bagkan Roosevelt 6lmiig, yerini alan Tru-
man kendini soguk savasin havasina kaptirmigti. Truman sermaye
¢evrelerinin politikada yiiksek gorevlere getirdigi siradan bir politi-
kaciydi. Yazgi degildi onu bagkanlik koltuguna oturtan, birtakim pa-
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rasal giigler, paraya egemen kisilerdi. 1945’ten sonra ABD’de her
scy degisti. ABD igindeki sola kars1 diigmanca bir tutum giin 1s18-
na gikti. Sola yakinhk duyan, sol partilere yazilan aydinlar cadi ka-
zaninda kaynatlldilar. Sinema oyunculari, yoncticiler, yazarlar, hep-
si hepsi ABD kamuoyu 6niinde zararh bir kisi olarak damgalanmak
istendi. Bunlarin iginden, gergek aydin olmak haysiyctine sahip kim-
scler bu aci, utang verici donemden ak alinla ¢iktilar. Bagka tlkeler-
de dc zaman zaman hortlayan, ger¢ek ulusseverleri, yurtseverleri
suglayan gericilerin, ¢ikarcilanin, halk digmanlarinin oyunudur bu.
Sik sik ortaya ¢ikan bir tutum, bir akim, bir kokusmusluk...

Ulkii Tamer’in Eric Bentley'in derlemesinden yararlanarak ha-
arladig "Thanet Yillarn® bizi 1947-55 yillarinin ABD’sinc gotirii-
yor. Scnato’da "Amcrika’ya kargt ¢aligmalart arastirma komitesi”
kurulmusg, bu komitc tnlii sanatgtlars "tamk” olarak sorguya ¢ckmis-
tir. Kimler yoktur ki, soleu sanat¢ilar; Robeson, Brecht, Eiser, Mil-
ler, Ferrer; sagalar; Cooper, Ronald Reagan, Robinson, dnce sol-
cuyken, Amcrikan Komiinist Partisine iyeyken sonradan "pigman-
Iik" getirenler: Larry Parks, Sterling Hayden, Edward Dymytryk,
Lee ). Cobb vb.'ler. "Thanct Yillan"nda Scnato Komitesinin biitiin
bu sanatgilarla yaptig goragmelerin, sorusturmalarin tutanaklarim
buluyorur. Biitiin bu konusmalardan yararlanilarak bagarth bir sah-
nc oyunu hazirlanabilir,

Hollywood patronlart soleu saytlan ya da solcu diye mimlenen
yazarlari, oyunculari, yoncticileri “kara liste"ve almugtir. Bir anda
biitiin bu dnlii kisiler parasiz kalmak, unutulmak tehlikesiyle kars:
kargtya kalmiglardir. Ya gericilige, soguk savas tiiccarlarina, cadi
kazanini kaynatanlara teslim olunacaktir, ya da Amerikan diinyasin-
da silinip gidileccktir. Solculart suglayanlar "biyiik birer yurtsever”
sayilirlar, solculari koruyanlar isc "bir hain!" "Rusya $arkis1”" adh
filmde oynayan inlii yildiz Robert Taylor bu komitce dniinde kendi-
ni "lemizc gkarmak” igin biitin ¢abasini harcayacakur, séyle der
Taylor: "Elimde olsa bitiin komiinistleri Rusya’ya veya ona benzer
bir iilkeye gonderir, bir daha da bu ilkeye sokmazdim.” Oysa Ame-
rika’da Komiinist Parti 6teki partiler kadar yasal ve demokratik
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haklardan yararlanmasi gereken bir siyasal orgittiir. Bir Gary Co-
opcr, "Canlar Kimin Igin Cahiyor?" filminde canlandirdigs kisiligi
yadsimak i¢in komite oniinde ne diller dékmez! "Karl Marx’1 hig
okumadim. Komiinizm konusunda kulaktan dolma bilgim var.
Ama anladiZim kadanyla hog bir scy degil kominizm® der...
Scnato Komitesi oniinde yiircklilikle konuganlar, Anayasal hak-
lart savunanlar da vardir, Yazar Lawson Komite Baskaninin "Bizi
karginiza abrsaniz bagimza ncler gelecegini samrim biliyorsunuz-
"Sunu bilin beni korkutamazsimz, Sizin yik-
mak istediginiz insan haklarim savunmak igin sonuna kadar savasga-
cagim” yaniim verir. Komedyen Lionel Stander "ispanyol engisizyo-
nu gibi bir sey” saydigi bu komite dniinde soyle bagirir: "Kara liste-
ler diizenleyerek yikicr galismalarda bulunan, sanata sansiir koyma-
va ¢ahsan fanatiklere yardimar oluyorsunuz, Ben digiinee ozgiirli-

gine inamirim” der. Zenct sarkier Paul Robeson ise "Sizlerin yurtse-

dur?” demesi lizerine,

verlikle ilginiz yok. Asil Amcerika’ya karst ¢ahgan sizlersiniz, kendi-
nizden utanin” demekten gekinmeycecktir.

Evcel, 1947-55 arasinda ABD’de bayle cadi kazanlar kaynatl-
mig, kara listicler dizenlenmig, demokrasiye aykirr komiteler kurul-
mustur. Komiteye "karst” gkugr gerekgesivie sanatgilar, yazarlar
hapse atdmigtir. Komiteye uzun yillar bagkanhk eden, solcu saydig
sanatgtlan agir bigimde suglayan Amerika’nin savunmasini tstlenen
senatdr Parncll Thomas bu cadi aveliginda en ileri gidenlerin bagin-
daydi. Belirli gikar gevrelerinin adami olan Thomas pek ok sanatgi-
y1 hapsc attirmisti. Bunlardan biri olan yazar Ring Lardner 14
Ekim 196 1’de "Saturday Rewicv'de de su saurlan yaziyor: "Cezac-
vinde karsilastim onunla. Biraz zayillamig ¢okmigtii. Hemen tani-
dim. ABD’yc karsi ¢ahgmalan aragtirma komitesi cski bagkam J.
Parncll Thomas’di. O da beni tamidi. Ama sclamlagmadik bile. Son
kargilagsmamizdan beri ii¢ yil gegmisti. Komileyi agagilamak sugun-
dan cezaevine aulmigim. Hollywood’dan dokuz arkadagimla birlik-
te. Bir yil yemistim. Iyi halden 6tiirii cczam dokuz aya indirilmisti.
Mr. Thomas da cezaevindeydi simdi. Birtakim igsizleri devlet daire-
lerinde gahigiyor gibi gostermis aldif paralar cebine atmigti. Devle-

143



ti dolandirmisti yani. Yargiglarin dniindc savunma bile yapmamig
on sckiz aya hikim giymisti.”

"Thanet Yillar" ilging, yararl bir kitap. Kim yurtsever, kim de-
gil, kim gergek milliyetgi, kim sahte, kim gergekten halkgl, kim
halk diismam pek belli degil. Her sey karmakangik... Katiller, sug-
lular, gericiler, halk digmanlar "vatansever” diye geginmeye kalkigi-
yor, fistclik gergek vatanseverleri sugluyor!.. “Thanct Yillar"m yagi-
yoruz hep birlikte...
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KAHRAMANLAR DOGACAKTIR

Umudunu yitirerek 8ldi Sevket Sireyya Aydemir... "Kotiim-
scrlik yenilgi demektir® ama iyimser olacak higbir sey kalmamigsa,
kori koriine her geyil pembe gormek gostermek kotiimserlikten de
beterine digmekur. Oysa o, her zaman umutly, giivenli, istekl,
iyimscr bir aydindi. Savagimdan kagmayan, hep arayan, ¢evresini ay-
dinlatan, giiglendiren... Yetmis dokus yil siiren yagam seriiveni orta-
dadir, okursunuz "Suyu Arayan Adam™, dteki yapitlarim goriirsii-
nilz ayninularina kadar... Scrivven diyorum, giinki diiz, dimdiiz, ki-
prrustz, bog bir yasam degildi onunki. Bir cylem adaminin vagamuy-
di, disiincesinin cylemini siirdiiren bir insamin yagsanmydi. Turanci-
lik diiglerinden Marxaliga, oradan Kemalizm’in cogkulu bir digiini-
riine, cylem adamina onu getiren hep bu gergekgi arayigty, bu ulus-
cu, yurtseverce davramsta...

"Tirkiyc’de aruk her sey en son hiziyla her alanda bir son he-
saplasmaya dogru siiriikleniyor.” demis. Cumhuriyet'teki son yazi-
sinda. Son hesaplagma! Bir hesaplagma demiyor, son hesaplagma
diyor. Diigiiniin umutsuzlugun derccesini. Her zaman savasimdan
yana, ¢cabadan, umuttan, bu yurdun insanlarina giiven duymadan ya-
na bir aydint boylesi bir bezginlige, bir umutsuzluga iten nedir?
Boyle bir bataktan bir daha kurtulamayacak kadar diplere ¢cken ne-
dir? "Bugiin memlcketimizde, kavramlar, oyle karigmig, akimlar oy-
le soysuzlagmig ve adina politika denilen sclalctle politikaci denilen
sagirmig insanlar Oylcesine birbirine girmig, Oylesine itibarsizlagmig-
lardir ki..."

Sevket Siireyya Aydemir’le ilk kez 1960’ta kargilastim. Yazar
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olarak da -uzun siircn bir ayriliktan sonra- o yillarda ortaya gikmig-
t1. Suyu Arayan Adam’la... Belleginde kalan daginik amilar var: "Va-
tan’da Yalman’m bir basyaasinda adi gegmisti. Yalman, Mcende-
res’i kOt ctkiler alunda bulunduranlardan biri saydigr Aydemir’i
acikca suglamigti. Aydemir’den bir mektup geldi gazeteye, daha
dogrusu "Vatan’in o giinlerdeki Genel Yayin Miidiirit Naim Tirali-
ye... Yalman’in "kizillik” suglamasini vanthyordu, yasaminin hesaln-
n1 ayrinttlaryla veren bir yapit hazirladi@ini yaziyor, istersek bu ani-
lart "Vatan"a verebileeegini soylilyordu. Sanirim "Suyu  Arayan
Adam”min clvazmasini da gonderdi. Okumustuk, ¢ok ilging bulmus-
tuk, ama o giinlerin havasi, hele bagyazarimiz Yalman®m bu konu-
ya olumsuz bakist kargisinda Aydemir’in anilarine yayinlamak olana-
g1 yoktu. Boyle basladi vakinhik Avdemir’le... Vatan 1960°dan son-
ra Aydemir’e siitunlarim agti. Bu arada o ilging, o vararly, hepsi bir-
birinden dnemli kitaplarim yazmaya, yavinlamaya basladi. Cok gee-
meden de "Cumhuriyet"c gegti. Yllardan beri onun, hem belgesel,
hem anisal, yurt ve ulus gergeklerine sagduyulu yaklusimlarin oku-
duk bu situnlarda... Her pazartesi ilk okunan yazilarin basinda
onunki gelivordu, benim igin ovle. Yararlaniyordum, aydimlaniyor-
dum, bir cdebivater agich@n tasivan bu vazilare sevivordum. Bu yazi-
larin bir bolimi "Kahramanlar Dogmalivdt” adivla Cagdas Yayinla-
ri'nda gkt Sanirnim, takenen bu kitap ve gazetemiz siitunfarinda
kalun sayisi yiizii askin vazilart kitap halinde basihir, Tiirk okuruna
sunulur...
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SAIT FAIK

"En son bir gazcteye miiracaat ettim. Bagmuharir ccnaplarinin
kargisina ¢ikuk. Siyasi kanaatlarimi sordu. Olmadiklarini soyledim.
Hig digiinmedigim seyi bana soruyordu. Ne mebus olmak, nc de
gazetede siyasi yazilar yazmak niyctinde idim. Roportajlar yapmak,
mubharrirlik ctmek icin siyasi kanaatlerime ne lizum vardi? Ben in-
sanlar v¢ kendim hakkinda diiginirim. Hikiimetler hakkinda, re-
jimler hususunda higbir likeim yoktu.”

"Havada Bulul"un kahramam kopckli adam, boyle der. Sair-
dir, yazardir, insanlar1 scver, anlamak ister, yaklagir onlara, sonra
uzaklagir, dislere dalar. Bir i, bir ckmek kapisi, bir gegim yolu
arar kendine. Yagsamda bir yer edinmcek, sevmek, scevilmek, biyiik-
lii kigukli hayaller kurmak. Ama bagyazar sorar birden: "Yant na-
sil bir diinya arzuluyorsunuz?” Kopckli adamin dzledigi, dﬁ§lcdi§i
diinya nasil m1 olacak? Iste Sait Faik’in kopckli adamin agzindan
soyledikleri, 6zIcdikleri:

"Nasil bir dilnya m1? Haksizhiklarin olmadigi bir diinya. insan-
larin hepsinin mesut oldugu, hig olmazsa ig buldugu, dovdugu bir
diinya... Hirsizhklarin, -bagkalarinin hakkina tecaviizz cdenlerin, di-
ger kimselcri istismar cdenlerin bol bol bulunmadigi... Pardon cfen-
dim! Bol bol bulunmadifi ne demek? hig bulunmadigs bir diinya...
Sevilmeye layik kilgiiciik kizlarin orospu olmadig, geceeleri agalarin
minicik kizlar1 yirmi beg liraya pazarhkla otellere gotirmedigi, her
geng kizin namuslu bir delikanh ile konugabildigi, para igin namus,
ar, haya, hayat, gece giindiiz satilamadig bir diinya... Kafanin ko-
lun ¢aligabildigi zaman insanin muhakkak doyabildigi eglenebildigi
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bir diinya... Iginde iyi seyler sdylemeye selahiyetler kivranan ada-
min, korkmadan yanhs tefsir edilmedcn bu bir seyleri soyleyebildigi
bir diinya..."

iyi seyleri yanhg yorumlanmadan agikga yazmaku, onun da cn
bityilk 6zlemi. Biitiin gergek yazarlar, sanatgilar gibi... "Havada Bu-
lut"un kopekli adami Sait Faik’in kendisi midir? Hem dyledir, hem
degildir. Bir odykiicii, hem Oykisiinin i¢indedir, kisilerinin dztinde,
anlamindadir, hem de degildir, disindadtr. Ama Sait Faik’in bu sa-
tirlan, birtakim tatsiz seriivenler, durugmalar, kitap toplatma olayla-
n gegirdikien sonra yazdigi kesindir. Bir dykisiinden dolayr askeri
mahkemeye verilmistir, bir romani toplatilmistir, baska bir ovkiisi
igin ¢agrilip sorguya ¢ekilmigtir. Ne demek istedin, niye boyle yaz-
din? diye... Bu sorulart soranlar, onun tck bir dvkiisiindt okumamig
insanlardi. Sanirlardi ki, bir oyki ille de belirli bir propaganda ama-
ayla yazilir, sanat, cdcebiyat, insanhk, yarnna kalmak, kisinin i¢inde-
ki zenginlikleri bagkalaryla pavlagmak gibi duygular, istekler yok-
tur, bir oyki, bir roman, bir siir yalnizea belirli Gikirleri duyuracak-
ur. Sait Faik hep bu goriige kargt grkmugtir. Sanatgimin gergek bir
ovzgirlige, bir yaratma, duyma, digiinme, yazma scrbestligine ka-
vusmasint savunmustur. Ovkilerinde, yazilarinda, gazetelerde. der-
gilerde ¢tkan konugmalarinda...

1949’da bir gazctenin sordugu bir soruya su yamti vermisti:
“Sanatkirin samimiyctinden siiphe cdilmemelidir. Bir sanatkinn sa-
ulmig olmasina imkan yoktur. Bu maalesel bizde anlagitmamigtir.
Devlet adamlari sanatkirlara likayturlar. istiyorlar ki sanatkar ken-
dilerini hep ovsiin. Iglerini iyi goriiyorlarsa bu csasen vazifcleridir.
Kotii gorityorlarsa sanatkirdan ancak tenkid beklemeli” Yine aym
konugmada soyle diyordu: "Diizensizlikien de sikdyelgyiz. Mescla
bir giin ortaya birisi ¢ikip bu kitap zararhidir dedi mi tamam! Haydi
eser toplamiveriyor. Neden zararh? Arayip soran yok. Bunun zarar-
Ii olduguna kim karar verecck? Bu da malim dcgil.

Sait Faik’in 6liimiinden bu yana tam 23 yil gegti. Yazilarini bu-
giin de ayni tazelikle okuyoruz. Dili eskimig, o kadar. Azicik Tiirk-
gelestirmeyle biitiin bu dykiiler canlaniverecek, aramiza kangivere-
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cek, bugiiniin kugaklarinca benimscnecektir. Sait Faik’in "Biitiin
Eserleri” dizisini orasindan burasindan okuyorum. Yirmi otuz yil
oncesinin etkisini duyuyorum yeniden. Olanca yeniliklerini, giiglitk-
lerini korumuglar. Her biiyiik yazar gibt o da zaman zaman karam-
sarlifa digmiig, bu anlagilmazhik, bu digmanhk havasi bir sis gibi
sarmug dort yanim. Birakayim, ¢ekilcyim bir koseye demis, sonra
vazgeemis, yontmus ¢akisiyla kalemini, yazmig yazmis...

Gegenlerde arkadagim Eyiiboglu’na edebiyatla u@ragmaktan
bikugimi soyledim. Bana "Son miitaldada seni okuyan bir lise tale-
besi varsa onun igin yazmahsin" dedi. Ben de simdi onlan diigiine-
rck yaziyorum.

“Onlar” binler, on binler, yiiz binler oldu igtc... Sait Faik, Tiark
Edcbiyatinin ¢n giglii, cn unutulmaz adlari arasina katldi. En 6n-
de, cn basla, cn ilerde gelenlerinden biri, belki birincisi. 23 yil 6nce
oldi, ama her gegen yilda biyida, giglendi, dlimsizlesti. "Biz ce-
miyctle insanlarimizla birlikte ayni hayati yasamak istiyoruz™ demis-
ti. Oyle yasads, simdi dykiileri yagiyor topluma karigmig. Hem bugii-
nin, hem yarinmin kugaklarinca benimsenmis...
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RUHI BEY ISTE
ILK YAZ...

Delterime not ctmisim, ilkyaz 22 Mart’ta girceck diye... Bir
dc baktim nisan gelmis, ben defteri bir daha agmadan! ilkyazin ilk
ginleri... Bakiyorum giines pinil piril, deniz masmavi. Nasil olsun
baska? Alismisiz beylik sozciklere, gines sildar, deniz mavi mavi
yanstr! {nsanoglu alistiga seylerle bir kez daha kargilagmaktan, yasa-
mu siresinee yiizleree kez birbirine benzer duygulan, duyarhiklan
yagamaktan bikmaz. lyiyscler, seving verici, mutlu kilier iscler bizi
giiglendiriyorlarsa'.. Ilkyaz yani ilkbahar ycnilestirir, genglik asist
yapar. Yirimek, kogmak ister kisi. Dogaya karigmak, yasamak...

Aldim Edip Canscver’in "Ben Ruhi Bey Nasthm” i gittim kiyi-
ya dogru. Kahveler agilnug... Camli yere oturmak daha givven veri-
ci. Ilkyaz1 camdan seyredclim, icli dish olmak tchlikelidir ilk giinler-
dc. Bir gay, bir sigara... Vapurlar, motorlar, sandallar. Ardimda da
durmadan akip gegen otobiisler, minibiisler, dolmuglar, Ozcller...
Giriltiiden kagmak olanaksiz. Tepelere gikmals, en yukarlara. Ora-
lar bostur simdi. Ama atlarlar minik 6z¢llerine insanlarimiz, ken-
tin dort bir yamindan dolugurlar, gok siirmez. Insan ayag degilsc
de, araba tckerlegi degmemis bir kang yer kalmayacak istan-
bul’da...

Kisi, zaman zaman kendisiyle bag baga kalmali. Hele kalayla il-
gili bir ugragsa yaptuigimz... Kist kapah yerlerde gegirdik. Ne ¢ok
kar yagdi! Yakit bitti, bulunamach, alinamadi, para toplanamads,
kar yagarken, soguk sifirin altindayken 1sitamadik evimizi, katimizi!
Bu bityiik kent insaninin bencil sikintisi! Hig yazmaya gelmiyor boy-
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lc seyleri. Anadolu’nun en uzak koselerinden dertler yagiyor hem.
"Ya biz, bizim durumumuz?" diyorlar. Bu yiizden akin akin geliyor-
lar biyiik kentlere, en basta istanbul’a... Daglar doldu, bakiyorum
daha ¢ok dag (cpe var kentte, bugiin iig milyonsak, yarin bes, alt
milyona ¢ikacagv...

Gereksiz seyler gegiyor kalamdan. Oh, gazele yok yamimda,
radyoyu da simdilik ¢almiyorlar. Tagit sesleri, vapur dtiigleri, motor
ukirulari... Uzaktan nasil goriiniriiz bagkalarina? Belki birer Ruhi
Bey gibi... Cansever’'in Ruhi Bey'i iki gindir yambagimda. "Kim
goriirdii o yolcuyu, yani kim fark cderdi beni” diyor Ruhi Bey ken-
di kendine. Onemli buluyor kendini, degisik, baska, hatta iistiin...
Farkina varmadan gegip gidilir Ruhi Beylerin dniinden. Onlarin da
bir derinligi oldugu bilinmez. "Siradan acilardir ¢iinki batiin ilgileri
loplayan" Geldi Ruhi Bey su minicik kiyi kahvesine bir masaya
oturdu, beni gormedi, kendi evreninde... Higbir sey yapmadan baki-
yor denize... "Soylesck, yeniden mi soylesck simdi de - Ben uzun
yollart hi¢ sevmem - Dogacak bir ¢ocuk gibi beklemeli amilar -
Ansizin dogmal, ansizin dlmeli saniyclerde.”

Saniye, en uzun zamandir benee. Bir yasamdir bazen. Anilar
dogar oliir, dogar dlir. Hep aym kalmavlar, degisirler, vas ilerledik-
¢e bagkalagirlar. Yirmi yaga ait bir am, kirk yaginizdayken bagkadir,
altmis yagimizda bisbiitiin degisik. Ayrr ayrt anilar olurlar onlar!
Anilan biz kurariz, yapariz da ondan! Belki de gergek degildirler.
Bizim diglerimizdedirler. Ruhi Bey'in kendi anilan da dyle... Be-
nimkiler, sizinkiler de... "Birakip gidiyor amilarini riizgir - Denize
birakilmig ¢opler gibi". Sigara pakctimi atim denize bu dizeleri
okur okumaz! Dalga yok, nc gemi gegiyor ne motor, ac de rilz-
gar... Durdu kaldr orada. Bir saplanti gibi! Kipirdamayan, bizi bir
tutuklu gibi ¢epegevre saran, bogan, biktiran...

Cansever’in Ruhi Beyi kimdir? Ozanin kendisi, siz ben, su yol-
dan gegen, dolmustan bakan... Herkes ve hig biri!.. "Ben Ruhi Bey
nasthm” diyc soruyor bana Ruhi Bey. "Bir yaz ikindisinden gikip
geldim" diyor. Yaz ikindisinden ilkyaz oglesine!.. Her yerde ikindi-
ler, 68leler birakinz. Dururlar olduklan yerde. $iir yazarken, oykii
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yazarken, toplariz onlan kalakaldiklari yerlerden, tek tek... Kirma-
dan, incitmeden ite kaka sokariz bir kitaba. Hepimizin olur, dlmez-
lesirler. Kimi zaman taptaze, yepyenidirler. Yazana, anlatana bag-
...

Ruhi Bey i¢in ozan konusuyor énce "Nasil olacaksiniz Ruhi
Bey" diyor ozan ona. Hatinimi soruyor "Sizinle goriiselim™ diyor.
"Vaktim yok, goriigmeye kimseyle -Ruhi Bey- Kendimle bile, ken-
dimle bile. (Olmaz ki, kimse kimseyi sevemez - Ama hig kimse.)..
Sonra Ruhi Beyin evrenindeki kigiler tcker teker geliyorlar, konusu-
yorlar meyhane garsonlary, patronlan, o insan bezirgdnlan, kiirkgi
Yorgo’lan, genclev kadinlan, otel kitbi, cenaze kaldirier, sonra
hep birlikte hepsi, tiim Ruhi Bey insanlart, yani hepimiz baghyoruz
bir koroya. "Dogrusu anlanmuyoruz Ruhi Bey-Her insan biraz 0li-
dir” diye... .

Cansever’in “Ben Ruhi Bey Nasilim™im okurken bir de bakum
gitmis 0 Ruli Bey sandigim... Orda muydy, gelmis mivdi, dig miy-
dii? "Mutulugu bir kabuk gibi saran mutsuzluklardan  Donclim
mi aciya” Hep actya doniileeck, bir kez yaznistim ben de "Mutlulu-
gun sonu mutsuzluktur, ama mutsuzlugun sonu mutluluk degildir”
diye... Kitabt eebime kovup ¢ikuim ilkyiz sokaklarina, Bir boy git-
mcli kiyidan, sonra donmeli. Yazmal. Ruhi Beyi anlaimali, okuyun
Canscver’in bu giizel, ctkili siie Kitabint dive... Su dizeleri yincleye
yincleye. "Ciinkil insan yalmzken katettigi yollardan - Ne zaman ge-
ri dinsc yeni bir haber getirir  [lkyazin habereisi Ruhi Bey oldu be-
nim i¢in. Zamanin agir agir gegisini duyuran, bu yagsanu degerlen-
dirmenin geregini hatirlatan. ..
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GUNAYDIN YENI YIL

Ginaydin hiiziin demceyecegim bugiin, giinaydin mutluluk diye
scslenmek geliyor igimden... *Yarnnlar bizim" diyen sarkinin tim
ulusun dilinden digmemesinin bir anlami yok mudur? Niye bizim
yarinlar, niyc bizim olmali? Biz. kimiz? Biz, halkiz, Tirk Halkiyw.
biz. Nccati Cumalrnin "Ceylan Agidi® kitabinda yazdig gibi " Ustiin-
de¢ ne varsa onlarin emegi onlarin ahin teri = Toprag bizim kilan
onlarin halk scevgisidir = Topragin dilidir konustuklari dil"; "Tck
kusurlari varsa comertlikleridir - O da vermeyi yeg tuttuklanindan
- Almay bilmediklerinden degil.  Yarinlart yaratmasint biliyor ar-
uk halkimiz. Once bunu istiyor, zliyor, bu bilince varmuis da
ondan...

Ginaydin 1976... Hosgeldin yeni yil... Sen daha bir bagkasin
oncckilerden. Bir bagka olmalisin, olmak zorundasin. Biz halk ola-
rak seni onccki yillardan "bir baska" yapacagiz. Elimizle, giicimiiz-
le, inancimizla... Once umutsuzlugu yenccegiz, sonra yeni umutlar
yaratacafiz, daha sonra o umutlari gergeklestireeegiz. Artik anhyo-
ruz olup bitenleri, kim bizden yana, kim bize karg, kim iyiligimizi
istiyor, kim yiiziimiize giiliip climizdekileri dc almaya ¢ahisiyor. Koy-
lerden koptuk kentlere dolugtuk, yetmedi yaban cllere kogustuk,
durmaksizin arttik, milyonlara milyonlar ckledik, genglestik gengles-
tik, geng bir toplum olduk. Bu gengligi kafamizda, bilegimizde du-
yuyoruz. Porsimiyg, ¢6kmilg kafahilan bir yana itecegiz, kendimizi
"kendi" giiciimiizle yonetecegiz. Belki tam olarak degil ama, bir bag-
langig, 6nemli bir atilim olarak bu halk bilinglenmesini 1976’da ger-
geklestirecegiz.
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Cumali, "Dogruyu anlatmak giigtir — Dogruyu bilmeyene -
Gozleri gorzlerine kardegge degmeyene - Dogruyu hangi dil dgrete-
bilir" dcr. Evet giigtii kirk milyonu da agmig bir ulusa "dogru*yu an-
latmak. Dogrunun diigmanlart sayisizdir. Bir dogru ortaya ¢ikti mi
bin yanhs yikihir gider. O yanlhig silah yapms, o yanhsa sifinmug, ge-
¢imini, varh@ini, giicinii o yanhga baglanmg bir yigin asalak da bir-
likte... Oyleyse dogruluga, gereeklere kargt gikanlarin ik tutacakla-
r1 yol vardir, dogrulart soyletmemek, yazdirtmamak, dogrulan her-
kesin duymasim, bilmesini onlemcek... Gortyorsunuz tophim uyam-
yor, bu bir devin silkinmesidir. "Halkur o dev, ulusun bilinglenmis
gictdir. Uyutmuslar, itlaglarla. ninnilerle, yanhy dvgiilerle. uyvu uyu
uyu diyerck. Kendileri gozlerini yammamglar oysa, toplamuglar
diinya giizelliklerini kendileri igin... Simdi bu dogruluk digmanlan
biliyorlar, yok olmak, silinmcek, va da 6tekiler gibi belirli bir gizgive
inmcek, herkes kadar pay almak. hak almak giiniiniin geldigini, vuk-
lasui@int...

Yeni yvihin ilk gliniine siirlerle girdim. Ne yapayim, ben de Ba-
udelaire gibi diglniiriim: "Bir insan yirmi dort saat ckmeksiz Kahr-
sa Olmez, ama, siirsiz kalirsa yasayamaz, Bir sair sozi!.. Yillarca
siir okumadan yasayanlar, hatta siir nedir bilmeyen yigimlar var diin-
vada. Ama bunlar gergekten yastvorlar mu dersiniz, yoksa bir insan-
Iik dist vagam mdhe ¢ektikleri, karin tokluguna, bazi zaman kuarin
agligma. Niye? Siirsiz kaldiklan, sitr nedir bilmedikleri igin divece-
gim... §iir derken, vasama tat, anlam. gizellik veren tim degerleri
anlatmak istiyorum, sanat, kiiltiir, bilim, hukuk, insanlik, hepsi hep-
Si...

Bakin Kemal Ozcer, "Bir yol ayrimundasin® diyor okurlarina, bi-
7e¢, size: "Ama kendi iginde boZan kendi sesini - giictinii bagkasi-
nin giiciine katmayan - sana scslenivorum, bak avuglanima® diyor
"Sen de Kaulmahsin Yasam Savunmaya” adli kitabinda... Hepimiz
kaulmaliyiz yasam savunma savagma, hepimiz. Sair, yazar, mc-
mur, isi, aydin, dgrenci, koyli, kentli... Bu yagam bizim "tck” yasa-
mimizdir, baskasi yok, olmayacak. Oylcyse yasam savaginda zaferi
kazanmak gerek, bu yolda tiim ¢abamizi harcamak gerek...
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Hos geldin 1976, yeni bir giiniin csiginde, ginaydin yeni yil...
Bu iilkede "yeni” scyler bekliyor seni. Eski toplum degil karginda-
ki... Diigiinen, duyan, anlamak isteycn, g¢oziimlemck istcyen bir
halk var karginda... N¢ demisg Ozcr, "Her seyin bir nedeni vardir® si-
irinde, istc oyle, iste oyle... "Bakarim, kokleri derin ve getrelil - ne
ncdenini bulmak miimkiin - nc savagmak (ck bagina - ¢l cle ver-
mcli, derim, o halde - ¢ézmeye ugrasanlarla aym diigiimi...
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SiL BASTAN

“Sil Bagtan" bugiinlerin kitabi... "Bugiin”, cpey uzun bir siireyi
kapsamina aliyor. Bir tiirli ileriye gidemeyen, gergek ve iy anlamiy-
la "yarin” olamayan bir zaman pargasi... Buna ycrinde saymak dce-
mek daha dogru olur. Yerimizde durmus muyuz, yoksa doniip dola-
sip aym vere mi geliyoruz ya da getirtiliyoruz, orasim bilemem.
Ama bir kisir dongil i¢inde oldugumuz kuskusuz. Bir geyler oluyor,
scviniyoruz, o yalan yanhs, uygarlik disi. cagdigi iglerden, tutumlar-
dan aruk kurtulduk diyoruz, bir de bakivorug, her scy cskisi gibi, cs-
kisinden beter, cskisini aratir bir duruma gelivermis...

Nadir Nadi’nin 1972'den 1976°ya dek "Cumbhuriyet”te okudu-
gumuz basyazilarindan yiiz kadan bir arada toplandi. "Sil Bas-
tan"da... Oncc adi ilging, "Sil Bastan" Camus’niin iinlii "Sysiphos
Eflsancsi”ni hatirlatan bir soz, sil baglan, sonra ycni bastan, bir da-
ha bir daha... Nadir Nadi soyle boyle kirk yildir *Cumhuriyet”in bas-
yazilarim yazmaktadir. Bu yazilardan bir boligiind gegen yillarda
"Uyanlar", "27 Mayis’tan 12 Mart’a” baghklarn alunda yayinlanmig-
t. Yasadi@ giinlerin, gagdas olaylarin yakin, givenilir bir tamigs ola-
rak ilgi gordii bu kitaplar. Bugiin ararsaniz zor bulursunuz. "Sil Bag-
tan" 1970’den 76 bagina dek toplumun gegirdigi Lirli seriivenleri,
acilar, olaylar gdzler dniine scrgileyen bir kitap. Gazete siitunlarin-
da birakilamayacak kadar canli yazilar bunlar. Yarina bir tanik ola-
rak kalacak. Her yazi tanikhik edemez, iyi yazlmal, 6zlii olmali, ye-
niden okunmaya deger ozellikler tagimali...

Ben de toplum olaylariyla, siyasal denilen konularla ilgili yazi-
larimu bir araya getirmeye ¢ahgiyorum su giinlerde. 1970’ten bu ya-
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na... Kendimi "giivenilen bir tanik" m1 buluyorum? Bilmem, hig dc-
gilse yalan yazmaktan, yanhs scyler soylemekten sakinan biri...
"Cumbhuriyet"tc ¢ikan yiizlerce yazidan en az yiiziini iki yiiziini gin
gun, yil yil ardr ardina gelecck bir bigimde Loplamak. Bir giincenin
yapraklari gibi siralamak bir kitabin sayfalarina, sigdirmak, yasat-
mak... Gazete bir giin okunur, atihr. Gergi "Cumhuriyet”in okurla-
r1 son sorusturmada bir gergegi ortaya ¢ikardilar: "Cumhuriyet” bir
gunden fazla okunuyor, el altinda bulunduruluyor. Yine de bir iki
giin sonra yok olur gider, kimsc gazceteleri, gazetelerdeki yazilarin
timiinii biriktircmez. Eve, odaya sigmaz da ondan... Kitaplar bu is
i¢indir, uzun siire dayanr, kig degilse kitapliklarda bir koseye siki-
sip bisbiltiin dliip gitmezler...

"Sil Bagtan"a bir 6bnsoz yazan arkadagim Oktay Kurthoke sunla-
r1 sdylityor: "Iste bu kitap bir déoniim nektasi olan 14 Ekim 1973 sc-
¢imlerinin Oncesi ve sonrasinin ger¢ek panoramasini gizmekiedir.
Bu kitap, iki buguk yillik bir ara rcjimden sonra aylarca siren siva-
sal bunalimlan, hitkkiimet bunahimlanni, bir rejim bunalimina do-
nistirmek igin pusuda hrsat kollayan karanhk oOrgit ve gevrelere
kargt herkese sorumluluklarinm haurlatan yazilarin bitinleymesin-
den olusmakiadir.” Bitinlesen, olusan ana ¢izgi, baghca anlam nc-
dir bu yazilarda? Bunu da bir yillik bir ayrniliktan sonra yeniden ga-
zetesine donen bagyazar Nadir Nadi 6 Agustos 1972'de soyle agikh-
yordu: "Evet, halkin, halk igin, halk taralindan yonctimi bir lkii-
diir v¢ biz Alatirk’iin basladigy nokladan bu dlkiye adim adim yol
acmaya ¢ahgan bir kusagin ¢ocuklanyiz. Atatirk’iin yaninda ve em-
rinde gorev almanin mutlulugunu tadamadiksa da, O’nun bize ¢cma-
net ettifi gorevi inangla yiriitmenin gabast igindeyiz. Bizden sonra
gelecck kusaklara daha mutlu, daha ileri yasam diizeni birakabilir-
sck gorevimizi basarmig olmanin rahathifim belki son nefesimizde
duyabiliriz. Bizden sonra gclecek kugaklan daha biyilk, daha zor
gorevlerin bekledigini de unutuyor degiliz."

"Cumhuriyet'in agtiffi bilyiikk sorusturmaya kirk bine yakin
okur katldi. Bu bilyitk say1, gazetemize karg: bir sevginin belirtisi-
dir. "Ik okudugunuz yaz1 hangisidir?" sorusuna okurlarin yaridan

157



¢ogu "Bagyaz1" dedilcr. Bir zamanlar bagyaz1 basinda cn gok oku-
nan yaz olurdu. Ama son yillarda dnemini yitirdi, birgok gazctede
en az okunan, hatta hig okunmayip da goz gezdirilen bir koge hali-
nc geldi. Oysa "Cumbhuriyet”in bagyazilan okurlarin dnemle, yakin-
hkla izledikleri bir kogedir, ilk kosedir. Bunun anlami, okurun Na-
dir Nadi’nin yazarh@ina karsi duydugu begeni, hoslanmadir, Bu ka-
dar da degil, cagimizin bir tamgy, diiriist yansiz, bilgili bir tamgt sa-
yiyor onu. Her zaman goriglerine kaulmasa da, o gorigleri anla-
mak, o digiinccleri 6&renmek istiyor, okuru kendisiyle bir i¢ konug-
maya, bir tartigmaya ¢ekip gotirilyor bu yazilar, Kisacasy, disiindi-
riiyor, czbere kaliplar halinde sunmuyor birtakim goriigleri, inangla-
rL.

"Sil Bagtan"1 bir kez daha okuyorum. Toplumca yeni gitkmazla-
rin Oniindeyiz. Ayni oyunlar yeni bagtan yinclenivor. Olaylar, kavga-
lar, i¢ ve dig tertipler... 12 Mart oneesinde gorilenlere benzer ig-
ler... Nadir Nadi 1970°ten 75 sonuna dek neler demis, neler disiin-
mily, hangi gorisleri, diasunceleri okurlarina sunmus, onlarla pay-
lagmak, tartismak istemis? Bunlare "Sil Bastan"da buluyoruz. Evet,
toplumun yeni bunalimlarla birtakim ugurumlara, gkmazlara dog-
ru itildigi bu ginlerde Nadir Nadi'nin "Sil Bastan™ ayrt bir dnem
ve deger kazanmaktadir. Boyuna zaman vitirmek, bovuna bir ileri
bir geri sallanmak, yerinde saymak... Nadir Nadi'nin yazilart bunun
actsint sunuyor bize. Ama biisbiitiin umutsuz degildir, Atatiirk ilke-
lerine bagh, ¢agday uygarh@a bagh kugaklar birbiri ardina yetigmek-
tedir...

"Bu gidise dur diyeeck Atatiirkgil ve ilerici giiglerin cr geg bu
ters akimin Gistesinden geleeegine biz inaniyoruz. Tarihsel gelisim
de, toplumbilim yasalart da inancinuzin dogrulugunu saptamakta-
dir. Ne var ki, arada yitirdigimiz zamana, ugradi@imiz ve ugrayaca-
gimuz kayiplara yazik olacaktr. Onlara aciyoruz” (20 Agustos 75)

"Sil Bastan” umutsuzluumuzu yenmeyce yonelik yapitlardan...
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DUNYALARIN EN IYISi!

"Yasaklanan bir kitap Gstiinde yiriadiginiz bir atestir, yizini-
7¢ durmadan kivileimlar sigratir” Voltaire’in bu sozinii hep haurla-
rim, n¢ zaman kitap loplatma, yasaklama girisimleri baglasa, hizlan-
sa... Alcesin dstiinde yiridiniz mi? Ayagimiza yakar, kivileimlar
gOzimizit kor cder. Ama yine de kitaplarin yasaklanacagini, yok
cdileeegini sanan kimscler ¢ikar. Bunlar cllerini, ayaklarnin yakip tu-
tusturacaklarini, cninde sonunda kil olacaklarini bilmeyenlerdir.
Ogrendiklerinde is iglen gegmis olur!..

"Giinah Diinyast" [tlmini scyrederken, Voltaire’in kitaplari
yeniden okumak istedigini duydum. Bu lilm dnld "Candide"in ginii-
miize uyarlanmig bigimidir. Caginiz biytk toplumsal yergisi, insan-
higmn aptalca davramiglarmm alayh bir scrgilemesi olan "Candide”
iki yiiz yih agan bir zamandan beri canhli@inikoruyan bir yapitur.
Candidc’in kendisi de, insan olarak, hep aramizda, igimizde, biz-
den biri... Hepimiz zaman zaman birer "Candide” (Tirkgeye gevril-
mis adiyla "Saloglan") olmuguzdur. Yasama, insanlara iyiniyctle,
hosgorilyle bakmak, doganin giizelliZini doyasiya tatmak, tslinde
yasadifimiz on yer yuvarlaginin "bulunabilir diinyalarin ¢n iyisi® ol-
duguna inanmak... Bagimiza ne gelirse yerinmemek, her acinin iyi,
hog yunmi bulmak. Biitiin bunlar olabilir, olmaldir diyc disin-
mek!.. Saloglan olarak yagsamak!.. Nc¢ kadar zaman? Bir yil, beg
yil, ama sirgit safoglan kalmak olacak sey mi? Tokat yiyc yiyc bi-
kar kigi bu ac1 igten. Hem gevresinde hig tokat yemeyen, onun ye-
rinde bu diinyanin en iistiin tatlarin1 oburlukla tikinan nice kisileri
de goriince...
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Voltaire, Candide’i soyle tanimhyor: "Yiiziiniin ifadesi ruhunu
yansiyordu. Olduk¢a dogru diigiinen bir akla sahipti, yalin bir zc-
kisi vardy, isle samirim bu yiizden ona safoglan adim vermiglerdi”
Safoglan, Pcngloss adli bir filozofun derslerini dinler. Pengloss,
Voltaire ¢aginin filozofu Leibniz’in disiincclerini yansitir. Peng-
loss, Candide’i etkilemistir, der ki: "Bitin bu iglerin bagka tiirli
olamayacag énceden belirlenmigltir, her gey bir sonuca varmak igin-
.dir, cn iyi bir sonuca ulagmak igin biititn bunlar gercklidir. Burun,
govzlitk tagimak icin yapilnusur, biz de gozlik tasiyoruz. Bacaklari-
mi1z ¢orap giymck igin, biz de ¢orap giyiyi)rtlz. Taglar yontulup sato-
larin yapimmda kullanilmak igindir, iste clendimizin satosu da ¢n
giizel bir yapr, bu bolgenin en biyilk baronu cn giizel yaprida otur-
mahdir. Domuzlar yenmek igindir, biz de bitin yil domur yeriz.
Demcek her gey iyidir diyen budalalik ctmis olur, her sey en iyidir
demek gerckir.

“Criinah Ditnyast” Nilminde de Saloglan’la Penglos’un basima
gelmedik g kalmaz. Candide, yani bizim Saloglan "dinya cenneti”
sayilan bir satodan kovulur, nedeni baronun kizi Gunegonde'yi sev-
mesidir. Voltaire’in yasadigi ¢cagin olaylarina karigir, savas, dep-
rem, engizisyon, Amerika vb. Filmde de buna benzer seriivenler ge-
cer buna benzer ¢eveelerde... Ama Amerika, 1970 lerin knasidar, dr-
landa’da da mezhep savaglan en kanl bigimiyle sirmekiedir. isra-
il'de Araplarla Yahudiler birbirinin kamint igmekiedir. ilkyaz kirla-
rinda yeni agmig gelinetk tarlalaninda geng Arap delikanhlarn ¢l
cplak Yahudi kizlarmin cllerindeki makineli siluhlanyla 6lmcekie-
dir. Kisacast, 1970’ Ierin Saloglan™t da 1770’ terin Saloglam gibi nere-
ye gitse actlarla kargilagir, aptalca, akildigi islerle, durumlarla. in-
san denen yaratik niye ¢iktr ortaya? diye digiiniir. Ne yapmali? Na-
sil davranmali? "Bulunabilir dilnyalarin ¢n iyisi"nde bagimiza gelen
her scy “en iyi" bir sonuca gotirmek igin midir? Boyle bir manuk
zinciri kurmak olast midir?..

Safoglan siir git "saf" kalamaz, kalamayacakuir. Voltaire’in kah-
ramani da elini kana bulayacaktir, kaginilmaz bir koguldur bu. "Bu-
lunabilir diinyalarin en iyisinde cinayet de belki "daha iyi bir diize-
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n¢" gegmenin bir yoludur!.. "Nasil yaptimz bu isi, diyc sorar geng
kiz, siz ki dogustan bu kadar saf bir insandiniz, nasil oldu da iki da-
kika i¢inde bir Yahudi ile bir rahibi 6ldiirebildiniz? Candide’in ver-
digi yanit soyledir: "Giizel hamimim, insan dgiksa, kiskangsa ve Engi-
zisyon iskencelerinde kirbagtan gegirilmigse artik ‘kendisi” olmak-
tan gikar."

Filmin sonunda Candide, irmagin 6te yaninda cski kisiligini go-
rir. Kendisi yaglanmigtir, yikilmagtir, bir yasam boyu aradifn sevgili-
yi bulmustur, ama o geng kiz artik taninmaz bir haldcedir. "Buluna-
bilir diinyalarin cn iyisi"nin dc 1yi, giizel, onemli bir deger tagimadi-
fgim anlamishir. Yagsama sal, ar1, temiz duygularla bakmak, siirckli
yantlmalara hazirlanmak demcektir. Bunu bilir, "karsi kiyidaki o saf,
o lemiz Saloglan’a seslenir, girme oraya, gitme” diye. Ama genglik
hayalcidir, umut doludur, dogru, agik diisiinmck ister, dinlemez yag-
hnin, deneyden gegmiy birinin sézlerini... Cigek toplayarak, kosa-
rak, mutluluk arayislari, seviler iginde geger gider o cski yoldan. Ni-
cc denceylerin yiikiinii ¢ekeecktir yeniden, "bulunabilir diinyalarin
cn iyisi"nin nasil bir diinya oldugunu yagaya yasaya, duya duya, g¢e-
ke ¢eke anlayacakur...

Kitaplar: yasaklandi, tutuklandi, turlié acilar ¢ekti Voltaire...
Hecr gergek yazarin bagindan gegenleri o da yagadi. Ustiine basihn-
ca yakan, tutusturan, kivileimlar sigratan kitaplar yazdi. Zorbalar
gegti, unutuldy, ama Voltaire’in, Voltaire gibi biiyiik insanlarin ya-
pitlar, unutulmad kald...
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BIiR EDEBIYATCI
GECMISE BAKIYOR

Fransizca bir deyimdir "Edcbiyat cumhuriyeti” Diinyanin nere-
sinde olursa olsun cdebiyatgilar gevresi apayrn bir dinyadir. Tirki-
ye edebiyat cumhuriyetinden biri gitse ne bileyim Brezilva edebiyat
cumhuriyctinden biri ile kargilassa, beg on dakikada kirk ydlik dost
oluverirler. Uluslararast cdebiyatgilar toplanusinda goritliir boyle
durumlar. ilk kez karstlagu@inz bir Afrikal, Asyvah, Amerikal,
Avustralyah bir yazarla, bir sairle kisa zamanda arkadashk kuruve-
rirsiniz. Edebiyat cumhuriyeti uluslararasidir, uluslar dstidie, hatta
caglar astadir...

Edebiyat cumhuriyetleri kahvelerde, pastahanclerde, ickili lo-
kantalarda kurulur, yasar, devrimlerini yapar, sonra yikilir. Yerine
yeni bir cumhuriyet gelir kurulur. Kusaklara gegmistie, yeni kugak-
lar gelmigtie, begeniler  degismigtie, yent bedeniler  dogmustur.
Okurlar da yenilegic yeni akimlarla. Once yadirgansa da bir siire
sonra cgemen olur laze begeniler, gorisler, cgilimler... Salih Bir-
sclin "Sanat modadir” ilkesini yabana atmamali. Her ¢agin ayri bir
sanatt olduguna gorce... Ama nc var ki her ¢agin moda akimlarin-
dan siizile siziile degerli yapitlar kalir yarinlara. Moday agan triin-
lerdir onlar. Her ¢agin modasi, degisik begienisi ctkilemez onlar,
hatta zaman geger, bir giin biyle dstiin yapilar yeni modalarin ya-
ratilmasinda etken olurlar...

Salah Birsel’in "Ah Beyoglu Vah Beyoglu“su 1940-60 yillarinin
sanal ¢evresinde olup bitenleri i¢cren bir yapit... Daha énce bu sii-
tunda soziini ettifim "Kahveler Kitabi"ni1 tamamhyor. Orda da "e-
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debiyat kahveleri'nden, bu arada Meserret, ikbal, Killik vb.dcn
s0z ediliyordu. Bunda da Beyoglu’nun, $isli’nin, Osmanbey’in kah-
veleri, pastahaneleri, igkili gazinolar: yer almistir. Tepebagi bahge-
si, Lcbon, Nisuaz, Ankara, Cennct Bahgesi, Baylan vb. Birscl,
1940’tan 1960’a dek siirckli olarak Istanbul’da, "edebiyat cumhuri-
yeli‘nin orta yerinde, hatta o cumhuriyetin ileri gelenlerinden biri
olarak yagadifi i¢in her seyi iyi biliyor. "Edcbiyal Amlar” demis ki-
tabina. lyi etmis... Giinkil bunlar amdir, gegmisten bugiine kalan ki-
rik dokiik gozlemler, izlenimlerdir.

Onsozde soyle diyor Birscl: “Bu kitap Beyoglu’nu anlatir... Bu
kitaba, bir edcbiyat tarihi goziiyle bakilsa da yeridir. Ciinki bu ki-
tapla, clden geldiginee, yazarlarin sanat anlayiglarindan, cdebiyat
dergilerinden ve siir akimlarindan da agilmigur.

Unutulmamasi gercken gey sudur: Kahveler tarihi bir yerde,
¢debiyal tarihinden bagka bir sey degildir. Bir bagka deyisle, bu ki-
tap bir cdebiyat kusaginin tarihidir.” Bu benim kusagim, benim de
iiyesi oldugum bir cdebiyat kusagi... Dogrusunu isterseniz, Bir-
scl'in kitabina karsi yan tutmadan, bir clestirici goziyle bakmam
zor. Yirmi-yirmi beg yaglarimin yitik diinyasini buldum onda. O
Elit'ler, Baylan’lar, Cennct’ler, Haylayl lar, Nisuaz’lar, Bogaz gevi-
leri, atom koftecileri, 1940-50 yillarinin tiim edcbiyat olaylari, Istan-
bul'daki "edebiyat cumhuriyeti"nin onemli dnemsiz, degerli deger-
siz. dedikodulary, yapitlan, siirleri, sairleri, yazarlar, simdi 6lmiig
olan dostlar, Sait Faik, Fahir Onger, Ziya Osman, Cahit Sitki, Ca-
hit Irgat, daha bagkalari, aramizda yagayanlar Sabahattin Kudret,
Bchget Necatigil, Naim Tirali, ilhan Berk, Hengerlioglu, Ozkok,
burda bir bir adim1 saymasi zor arkadaglar... "Ah Beyoglu Vah Be-
yoglu" bir roman gibi, ama yaganmug, kisilcrini bildigimiz, tamdig-
miz bir ger¢ek roman olarak okunuyor. Ben bile, "bunlari demck
yasadik, demek biitiin bunlar bagimizdan gegti” diye sasarak, belle-
gin derinliklerinden yiizeye gikmaya baglayan eski anilar bir kez da-
ha goziimiin 6niinde canlandirarak okudum...

Salah Birsel’in bu kitab1 bir ge¢mis "edebiyat cumhuriyeti’ni,
geyrek yiiz yil dnceki Istanbul edebiyat, sanat gevresini, yazarlarn,

163



sairleri, ressamlan, kahvelcri, meyhancleri ile incelemek, tanimak
isteyenlere ¢ok seyler Ogretecektir. Edcebiyat tarihgisine yardimet
bir kitap. "Geng Nesil" denilen, bugiin artik gengligi ¢ok gerilerde
birakmig, yasi clliyi geemis, ya da ¢peyce yaklagmis bir iki cdebiyat
kusaginin kahvelerde kalan, oralara yansiyan goriintiisii. Birscl bi-
zim kugaktan dncckileri de yer yer cle almig, Yahya Kemal'i, Halit
Fahri’si, Necip Fazil ile... Bizden sonrakileri de, Auila ilhan’in
evresine toplagan Baylan’alary, yani Erdal Oz, Hilmi Yavuz, Dec-
mirtag Ceyhun, Asal Ciyiltepe vb’leri de...

Salh Birsel kisileri, olaylar, kisacasi amlari kendine vergi o in-
ce yergileme yetenegiyle anlatmig. Hepsi dogru mu antatttklarimn,
zaman zaman bellegi onu yanlltmamig mi? Elbet yamlnmug o da, or-
ncgin benim "Once Ekmekler Bozuldu®, F. Onger’in "Bugiinkii $ii-
rimiz" kitaplanimin kapaklarim Agop Arad’in yapugim yazarken...
O kapaklar Fahir Onger tarafindan ¢izilmig, ama 1945 lerde bir kli-
¢ atdlyesi igleten Mazhar Apa’nin bir ustast onlan yeniden yapmus,
isc yarar bigime sokmustu...

Soyle bitirmis bu giizel, cle ahninca bitirilmeden birakilmayan
kitabt Birscl... "Biz aruk burada bu kahveengizi de kapayalim. Ha-
di ozanlar sizler de evlerinize. Gidin biraz uyuyun. Bu ayakiistii gor-
digiiniiz disleri birakin da gergek diglere dalin... Bu ke her ne ka-
dar dilimiz siirgtityse bagiglana. Her seyi gelenegiyle anlatmanin ka-
¢imlmaz sonucudur bu. Ama biz de gordiiklerimizi ve duyduklarimi-
71 sOyledik. Bunun bagka tirliistt yoktur. Cunki insan ya aldi@im
vermeli, va hig almamal.”

Birscl'in "Ah Beyoglu Vah Beyoglu“su bir aynadir, o Luna-
park aynalari gibi azicik alaya aliyor bizleri, ama gergegi ¢arpitmui-
yor, bozmuyor. Amlarin tadim da hi¢ mi hi¢ bozmuyor...
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