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Cevirmenin Onsozii

Zaman Makinesi (Doktor Moreaw’nun Adas:, Goriinmez
Adam, Diinyalar Savas: ve Aydaki [lk Insanlar ile birlikte),
insanligi nasil bir gelecegin bekledigini yasami boyunca
kaygi edinmis olan Ingiliz yazar H. G. Wells’in edebiyatta
bilimkurgu tiiriine 6nciiliik etmis romanlarindan biri.

Yalnizca Ingiliz edebiyatinin degil, diinya edebiyatinin da
kiilt kitaplarindan biri durumuna gelmis olan bu romandan
soz- etmeden Once, dilerseniz, bilimkurgu dedigimiz tiiriin
dogumu ve geligimine kisaca bir goz atalim.

BILIME DAYALI KURGU

Edebiyat alaninda boy atip sonradan sinema sanatinin
da en gozde tiirlerinden biri olup ¢ikacak olan bilimkur-
gu, bilimsel buluglarin, teknolojik geligmelerin, gelecekteki
olaylar ve toplumsal degisimlerin insanlar ustiindeki etkile-
rini aragtirmaya, gérmeye, diiglemeye yonelir. Bilimkurgu,
bilimsel olgu ve ilkelerden yola ¢ikan gelecek tahminleri
bigimine de biiriinebilir, bu olgu ve ilkelere agik¢a aykiri
diigen, bilimdigi bir nitelik de alabilir. Yine de, bilime dayal:
bir inandiricilik saglama gabasi her iki yaklagimin da olmaz-
sa olmazidir.

Ornek verecek olursak, Mary Shelley’nin 1818’de
yayimlanan Frankenstein adl gotik romam da, Robert
Louis Stevenson’in 1886’da yayimlanan Dr. Jekyll ile Bay
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H. G. Wells

Hyde adli yapit1 da bilimkurgu tiiriiniin habercileri arasinda
sayihr. Buna karsihk, Bram Stoker’in 1897°de yayimlanan
Dracula’sim, timiiyle dogaiistii olaylara dayandigi igin,
bilimkurgu romam saymak zordur.

Burada, Eski Yunan mitologyasindaki Ikaros soylencesi
geliyor aklima: Efsanevi mimar ve heykeltiras Daidalos’un
oglu Ikaros, Girit krali Minos tarafindan babasiyla birlikte
hapse atlir. Babasinin kus titylerini balmumuyla yapistira-
rak yaptig kanatlarla hapisten kagan Ikaros, Giines’e ok
yakin ugtugu icin kanatlari erir ve denize diigerek bogulur.
Ikaros’un, binlerce yil sonra, Giines sisteminde kuyruklu-
yildizlar digindaki biitiin gokcisimleri arasinda Giineg’e en
cok yaklasan o kiigiik gezegene adim verdigini disiiniirsek,
bu soylence neden insan imgeleminin bilime kanat agtig ilk
Oykiilerden biri olmasin?

MERAK VE DUSGUCU

Bilimkurgunun dogusu ise, ancak ¢agdag bilimin gelig-
mesiyle, 6zellikle de astronomi ve fizik alanlarindaki devrim
niteliginde gelismelerle giindeme gelebilmis. Bilimin geligme-
sinde oldugu kadar bilimkurgunun gelismesinde de merak
ve diiggiiciiniin azimsanmayacak bir pay1 olsa gerek.

On sekizinci yiizyilda bilimkurguyu mustulayan yapit-
lar arasinda, Voltaire’in uzay yolculuguna yer veren
Micromégas’sindan (1752), Jonathan Swift’in insan dogasi
ustiine bir yergi niteligindeki Gulliver’m Gezileri’nden
(1726) soz edebiliriz.

Gergek anlamda bilimkurgu ise ancak on dokuzuncu
yizylin sonlarina dogru, Jules Vene’in bilimsel seriiven
romanlari ve H. G. Wells’in bilimsel yaklagimh toplum-
sal elestiri romanlariyla vermig iiriinlerini. Verne’in Aya
Seyahat (1865), Deniz Altinda Yirmi Bin Fersab (1870)
adli yapitlari ile Wells’'in Zaman Makinesi (1895), Doktor
Moreau’nun Adas: (1896) ve Diinyalar Savas: (1898) gibi
romanlarinin bilimkurguya onciiliik eden ilk klasikler ara-
sinda oldugu soylenebilir.

viii



Zaman Makinesi

CIDDI BIR EDEBIYAT TURU

1920’lerden sonra yayimlanan ve giderek biyiik ilgi
goren bilimkurgu oykiileri, onceleri ciddi bir edebiyat
triiniinden ¢ok, heyecan uyandiran, ilging yapitlar olarak
degerlendirilmis. Ama Astounding Science Fiction adh der-
ginin bagina John W. Campbell’in gegmesi ve Isaac Asimov,
Arthur C. Clarke, Robert A. Heinlein gibi yazarlarin 6ykii
ve romanlarinin yayimlanmasiyla birlikte, bilimkurgu eleg-
tirmenler ve okurlarin géziinde ciddi bir edebiyat tiiri ola-
rak deger kazanmus.

Yevgeni Zamyatin’in Biz adl bilimkurgu romaninin
1921°de Sovyetler Birligi’nde yasaklanmasini bile bu tiiriin
artik ne kadar ciddiye alindiginin (!) bir gostergesi sayabili-
riz sanirim.

Hi¢ kugku yok ki, Aldous Huxley, George Orwell ve
Kurt Vonnegut, Jr. gibi bilimkurgu diginda da iiriin veren
yazarlarin bu alandaki yapitlarinin da bilimkurguya saygin-
lik kazandirdigim vurgulamadan gegmemek gerekir.

IKINCI DUNYA SAVASI SONRASI

Bilimkurgunun, o6zellikle ikinci Diinya Savagr’mi izle-
yen yillarda doruguna tirmanmaya basladigimi soylemek
sanirim yanhg olmayacaktir. Diigiinsel boyutunun daha da
zenginlegmesi, karakterlerin daha da derinligine islenmesi,
gittikce daha cesitli toplumsal ve ruhbilimsel sorunlarin
vurgulanir olmasi, bilimkurguya ¢ok daha genis bir oku-
yucu kitlesinin ilgi duymasim saglanugtir. Kimi bilimkurgu
yazarlarina duyulan ilgi kiilt niteligi kazanirken, bilimkurgu
yapitlan en ¢ok okunan kitaplar listelerine giriyordu.

Savag sonrasi donemin bu tirre damgasimi vuran yazar-
lannin baginda J. G. Ballard, Ray Bradbury, Frank Herbert,
Ursula K. Le Guin, Ivan Yefremov, Stanislaw Lem sayilabilic.

Zamanla radyo, televizyon, Ozellikle de sinema bilim-
kurguyu ¢ok daha genig yiginlara ulasan daha da popi-
ler bir tir durumuna getirecek, Verne’in, Stevenson’in,
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H. G. Wells

Wells’in, Bradbury’nin romanlan beyazperdeye uyarlana-
cak, Franklin Schaffner, Stanley Kubrick, Andrey Tarkovski,
George Lucas, Steven Spielberg, Ridley Scott gibi yonetmen-
lerin filmleri bilimkurguyu sinema sanatinin en gozde alan-
larindan biri kilacakt1.

DONEMIN GUNCEL SORUNLARI

Edebiyatta bilimkurgunun temelini ¢agdas bilimin geli-
siminin itkisiyle insanligin gelecegine duyulan ilgi ve merak
olugtursa da, yeryiiziinde gelecekte kurulacak toplumlara
iliskin bazen iyimser, bazen de kotiimser tahminlerde bulu-
nulsa da, vyapitlarin pek ¢ogunda yazildiklari donemin
giincel ortamlarindan, toplumsal yasamlardaki yenilikler
ve sorunlardan yola ¢ikildig, dahasi kaleme alindiklan
donemlerin y6netim bigimlerine, toplumsal kosullarina,
insanin dogaya kargl tutumuna acimasiz elestiriler yoneltil-
digi goriiliir.

Dr. Jekyll ile Bay Hyde, insan ruhunun iki yiiziiniin
derinliklerini kegfe ¢ikarken, yazildigi donemin kaygilarim
tagir. Biiyitk Britanya’yr on dokuzuncu yiizyilin biiyiik bir
boliimii boyunca yoneten Kralige Victoria’nin adini tagiyan
bu dénem, bir yandan kapitalizm ve sanayinin hizla gelig-
mesiyle goriilmemis bir teknolojik ilerlemenin gergeklegtigi,
bir yandan da Avrupa iilkelerinin imparatorluklariyla diin-
yay: pargalayip paylastiklari bir ¢agdir. Ne var ki, yiizyilin
sonlarina gelindiginde pek ¢ok diisiiniir ve yazar bu ilerleme
ve uygarhgin ilkiilerini sorgulamaya baglamis, aydin gev-
releri gittikge biiyiiyen bir karamsarlik ve ¢okiis duygusu
sarmigtir. Bir¢oklari on dokuzuncu yiizyil sonunun aymi
zamanda Bati kiiltiiriiniin alacakaranhgina taniklik ettigi
kanisindadir. Dr. Jekyll gibi bir bilgin ile Bay Hyde gibi bir
yabanih tek bir bedende yasatan Stevenson’in romani yal-
nuzca iyi ile kot arasinda degil, uygarlik ile vahset arasinda
da yakin bir bag kurar.



Zaman Makinesi -

FELSEFI IZLEKLER

Wells’in Doktor Moreau’nun Adas: adli yapit1 da bir
on dokuzuncu yiizyil sonu romanidir. Doktor Moreau’nun
bilinmeyen bir adada insan ve hayvan dogasina egemen
olmak igin kalkigtig tiiyler iirpertici seriiveni, Wells’in kendi
doneminin bilim, 6zellikle de tip alanindaki bas dondiiriicii
gelismeleri yalmzca yakindan degil, aymi zamanda elegtirel
bir gozle izlemesine borgluyuzdur. Toplumcu bir diinya
goriisiinii benimseyen, insanhgin gelecegini dert edinmekten
vazge¢meyen Wells, bir gerilim romani bigiminde geligen
Doktor Moreau'nun Adas‘'nda, doneminin toplumsal ve
bilimsel yasgaminda da giindemde olan fiziksel ac1 ve acima-
sizlik, ahlaksal sorumluluk ve insanin dogava miidahalesi
gibi pek ¢ok felsefi izlegi sorgular.

‘TEK DEVLET’ VE ‘VELINIMET’

Yevgeni Zamyatin’in, bugiin bilimkurgunun basyapit-
lan arasinda sayilan Biz adli romani da doneminin, yani
devrimin hemen sonrasindaki Sovyetler Birligi’'nin politik
bir taglamasidir biiyiik 6lgiide. Ulkesinin en parlak aydin ve
edebiyatgilarindan biri olan Zamyatin’in Biz adh yapitinda,
iscilerin Ozel yagamlarinin olmadig), ad yerine numarayla
cagrildigy, birérnek giysiler giyip yapay yiyeceklerle beslen-
digi, cinsel yagamlarimin bile yetkililerce diizenlendigi “Tek
Devlet”teki yasam anlatilir; devletin baginda oybirligiyle
siirekli yeniden secilen “Velinimet” vardir.

1920’ler igin tirkiing bir gelecek toplumudur Zamyatin’in
anlattigl. Ama iilkesinde ancak gizlice okunabilen Biz’in,
Sovyetler Birligi’'ndeki sosyalizmin daha ilk yillarindaki
yanlig uygulamalarin alaya bir elegtirisinden bagka bir gey
olmadigini, anlagildig) kadarnyla, en iyi kavrayanlar done-
min yoneticileri olmus, kitabin Rusga 6zgiin metni ancak
1927°de Prag’da yayimlanabilmigtir! Bir gelecek toplumu
portresi ¢izen Biz’de, Sovyetler Birligi’nin gelecekteki yiki-
hginin temel nedenlerinin ipuglarinin yaratici bir yazar
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H. G. Wells

tarafindan yillar 6ncesinden goriilmiis olmasi hi¢ de sagirtici
sayllmamahdir.

Aldous Huxley, 1932’de yayimlanan Cesur Yeni
Diinya’da, hicbir bireyin bilimsel denetim ve kosullanma-
dan kagcamadig gelecekteki (Isa’dan Sonra 2540, Ford’dan
Sonra 632) bir diinyay: anlatirken, kendi d6nemini oldugu
kadar, belki daha ¢ok tiim bir ¢agimizi ¢agrigtiran teknolo-
jinin iktidarina karg1 bir uyarida bulunur.

TOTAL TOTALITARIZM

Orwell’in 1984’ de insanhgin kargisina dikilen “total
totalitarizm” tehlikesine kargi edebiyatin bagrindan yiik-
selen bir uyari ¢ighig1 degil midir? Evet, kitapta anlatilanlar
gelecekte gecer, ama ayn1 zamanda, giiniimiiz toplumlann-
da giicii elinde tutmak, iktidar siirdiirmek ugruna uygula-
nan yonetsel, dinsel, dilsel, ulusal, cinsel, ahlaksal, egitsel
baskilar ve dayatmalarin kapkaranhgindan kulaklarimizda
cinlayan bir sis canidir bu roman. 1984’te betimlenen top-
lum, hem iginde yasadigimiz bir karabasan, hem de her an
yasayabilecegimiz olasi1 bir korkulu diig olarak 6niimiizde
durur.

Ray Bradbury’nin 1951°de yayimlanan Fabrenbeit 451
adli yapit1 da baskici bir gelecek toplumunda geger; kitapla-
rin “itfaiyeciler” tarafindan yakildigy, insanlarin televizyon-
larda beyin yikayic1 programlardan bagka bir sey izlemedigi,
kitap bulunduran, dolaysiyla da “diisiinmeye egilimli”
insanlarin ortadan kaldinildig: bir gelecek toplumunda.

Gergi Bradbury pek c¢ogumuzca devlet sansiiriiniin
gelecekteki bir izdiigimii olarak yorumlanan Fabrenbeit
457’in ashnda “televizyonun insanlarin edebiyat yapitlan
okumaya duyduklar ilgiyt nasil yok ettigini” anlatan bir
oykii oldugunu agiklamigtir sonradan, ama bu romamn
bugiin, yayimlanisindan yetmis yila yakin bir siire sonra
okuyanlar bile yalmzca televizyonun zihinleri igdis edici
etkilerini degil, aym1 zamanda yasadiklan toplumun degisik
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Zaman Makinesi

alanlarinda kargilagtiklan diisiinceyi birorneklestirici baski-
lar1 bulmaktadirlar.

Bradbury’nin iki sozii bile onun bilimkurgu yapit-
larinda ne yapmak istedigini yeterince agiklamaktadir:
“Robotlardan korkmuyorum. Insanlardan korkuyorum.”
Ve “Edebiyat, uygarligin emniyet siibabidir.”

DISTOPYALARA YONELI$

Diyecegim, bilimkurguyla birlikte edebiyat, Thomas
More’larin, Tommaso Campanella’larin, Francis Bacon’larin
iitopyalarimi ardinda birakmis, simiflar arasindaki ugurum-
larin giderek biyiidiigii, toplumsal calkantilarin siddet-
lendigi, ama bir yandan da teknolojinin gériilmemis bir
hizla gelistigi, yepyeni buluglarin birbirini izledigi bir cagda
karamsar kargi-iitopyaci romanlara, insanhgin insanliktan
ciktigy, totaliter yOnetimlerin gemi aziya aldigi, doga ve
cevre yikimlarinin patlak verdigi, toplumlarin dehset verici
¢Okiiglere siiriiklendigi distopyalara yonelmigtir.

Denilebilir ki, insanoglunun gelecege iligkin merak ve
diisgiiciinden dogan bilimkurgu edebiyatimin biyiik bir
béliimi, yasadigimiz ¢agin, vardigimiz uygarhgin insanin
insanligini, doganmin dogalligini giderek yok edisinin sorgu-
lamgidir.

Zaman Makinesi’ne donersek: H. G. Wells’in 1895
yilinda yayimlanan ve bilimkurgu edebiyatinin 6nciilerin-
den sayilan bu romaninda Zaman Gezgini, kendi bulugu
olan Zaman Makinesi’ne biner ve Sekiz Yiiz ki Bin
Yedi Yiiz Bir yilina gider. Doniisiinde, donemin, Biiyiik
Britanya’nin Victoria ¢aginin son doneminin entelektiiel
kesimlerinden (bir hekim, bir yayin yonetmeni, bir gazete-
ci, bir ruhbilimci, vb.) bir kesit olusturan dost meclisinde,
Sekiz Yiiz Iki Bin Yedi Yiiz Bir yilinda ve daha da 6tesin-
de gormiig, yasams olduklarini ayrintilariyla anlatarak
Zaman Makinesi adin1 verdigi icadinin gergekligini kanit-
lamaya gahsacaktir...
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H. G. Wells

BiR BULUS

Evet, Zaman Gezgini’'nin zamanda yolculuga gktigim
ileri siirdiigii Zaman Makinesi, kitabin altbaghginda da
vurgulandi@ gibi, her seyden 6nce bir “bulus”, bir “icat™tir;
teknolojik ugraslarin bityiik bir athm yaptigy, irili ufakh
icatlarin birbiriyle yarigtiga bir ¢agda, bir yerden baska bir
yere gitmek icin degil, bir zamandan bagka bir zamana,
simdiden gelecege gitmek igin yapilmug bir bulusg.

Aslinda, Zaman Makinesi kendi alaninda bir ilk degildir.
Wells’den 6nce zaman yolculugu istiine fanteziler kaleme
almig yazarlan yabana atmamak gerekir. Ama edebiyatta
“zaman yolculugu” kavramini ilk kez 1888’de yayimlanan
“The Chronic Argonauts” adli 6ykiisiinde ortaya atan ve
Zaman Makinesi adh romaninda bu kavrama ilk kez bilim-
sel varsayimsal yaklagimlar getiren Wells olmugtur. Zaman
Gezgini, zamanda ¢iktig1 yolculugu dostlarina anlatirken,
“dordiincii boyut” iistiine uzun uzadiya kuramsal goriigler
ileri siirer ve zaman yolculugu sirasinda gozlemledigi garpici
gokbilimsel ve evrimsel degisimleri betimler. Anlattiklarinin
birgok bolimiinde, Charles Darwin’in on dokuzuncu yiiz-
yilin ortalarinda bilim ¢evrelerini derinden sarstig: kadar din
cevrelerinin de tepkisini geken evrim kuramunin en cogkulu
savunucularindan, Ingiliz biyoloji bilgini ve hocasi Thomas
Henry Huxley’nin diisiincelerinin pay1 hi¢ de az degildir.

INSANLIGI BEKLEYEN YAZGI

Zaman Makinesini okurken, binlerce yil sonrasimin
insandisilagmug yaratiklanyla tamgirken, yikik dokiik bir
diinya ve dogay: izlerken, Wells’in toplumcu politik goriigle-
ri ve yagama bakisi, yasadigi donemin sanayilesmis toplumu
ve toplumsal yozlagmayla ilgili derin kaygilarinin dile geldi-
gini goriiriiz, sanki bir anlamda diinyanin sonuna, insanhg)
bekleyen yazgiya tanikhk ederiz.

Gergi bir seriiven Oykiisii geriliminde seyreden roman
boyunca, Zaman Gezgini’nin Morlock’larin yeraltidiin-
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Zaman Makinesi

KN

yasinda yasadiklari, karanlik orman kargsisinda kapildig
korku, Eloi’lardan kiigiik giizel Weena’yla iligkisi, insan
ruhunun gizli kovuklarinda gezdirir okuru, ama yine de
Zaman Gezgini’nin agzindan dinledigimiz Sekiz Yiiz Iki Bin
Yedi Yiiz Bir yilinin 6ykiisii, Victoria Cag1 Ingiltere’sinin son
donemlerinin politik bir yorumundan, anlatnlan distopya da
insanlig1 bekleyen tirkiing gelecekten baska bir gey degildir.

BIRKAC BEYAZ CICEK...

Victoria Cagr’'nin gittikge keskmle§en smlf aynumlari,
oniinde sonunda gergekten de yeriistiinde higbir sey iiret-
meden yagayan Eloi’lar ile yeraltinda siiriinen Morlock’larin
korkung diinyasina m1 varacaktir? Wells’in Zaman Makinesi
yer yer kapitalizmin Marx¢ elestirisi boyutlarina erigir.

Zaman Gezgini, Morlock’lar1 kendisinden uzaklastir-
mak i¢in insanligin ilk buluslarindan biri olan atesi kullanr;
ama atesin, bir bagka deyisle teknolojinin ya da uygarhgin
denetimini elinden kaginnca koskoca orman yamp kiil
olur...

Zaman Gezgini’nin tiiyler iirpertici gelecekten geriye
getirdigi biricik somut kanit, Weena’min cebine birakmig
oldugu birkag¢ beyaz cigektir O birkag cigek, insanhigin
karabasana donmiis gelecegindeki tek umuttur belki de;
ama onlar da solup kurumustur artik...

Kitabin sonlarina dogru, “Daha lleri Bir Diisgérii” bas-
likli boliimde, Zaman Gezgini ¢ok daha uzak bir gelecekte
bulur kendini. Romanin edebi agidan belki de en yetkin
diizeyine erigtigi bu boliimde, yalmzca insan yasarm degil,
nerdeyse tiim bir yagam son bulmustur. ..

Wells'in 1900’lerin baglarinda yazacag: ve asag orta
siniftan kigilerin beklentilerini, diigkirikhiklarini igleyecegi
mizah romanlarinin temel konusunu da, bilimkurgu kitap-
larinda oldugu gibi Bati toplumunun sorunlari olugtura-
cakti. Ayni yillarda gelecege iligkin 6ngoriiler tistiine kurulu
yapitlarinda toplumsal ilerlemeyi savunan Wells’in insan-
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H. G. Wells

ligin ilerlemesine olan inanci, Birinci Diinya Savagr’'ndan
sonra hakga ve kalici bir barigin saglanamamasiyla birlikte
sarsilacak, uygarligs tehdit eden gelismeleri onlemek igin
caligmay siirdiirmekle birlikte iyimserligi gittikge azalacak,
Ikinci Diinya Savag’min patlak vermesiyle birlikte gelecege
olan inanci tiimden yitip gidecekti...

ELINIZDEKI CEVIRI

Sonradan, donemin saygin editorlerinden William
Emest Henley, Wells’den ayni izlek iistiine bir tefrika roman
yazmasimi istemig, Wells’in kaleme aldign metni 1894’te
National Observer dergisinde tefrika etmisti. Henley, aym
yilin sonlarinda New Review dergisinin editorligiinii iist-
lendiginde, Wells’den romanin degisik bir yazirmini istemis,
bu farkli metin de 1895’in Ocak-Haziran aylar1 arasinda
tefrika edilmigti. Wells, daha sonra, romanin kitap olarak
basimi i¢in metinde daha baska degisiklikler de yapmus ve
kitap 29 Mayis 1895°te William Heinemann tarafindan
yayimlanmustt. Henry Holt and Company’nin olasilikla
farkh bir elyazmasindan yayimladig: bir basim daha bulun-
masina kargin, giiniimiiziin hemen biitiin yeniden basim-
larinda Heinemann basiminin metni temel alinmaktadir.
Elinizdeki ¢eviri de Heinemann metninden yapilmgtir.

Celal Uster
Agustos 2017
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I. Giris

Zaman Gezgini (onu boyle anmak yakigik alir) bize gap-
ragik bir konuyu agikliyordu. Gri gozleri piril piril ve kipir
kipirdi, genellikle solgun olan yuziine bir parlaklik ve canh-
lik gelmisti. Sémine 151l 151l yaniyor, giimiis zambaklardaki?
g6z kamagtiricr igiklarin yumugak 1g1ltis1 kadehlerimizde bir
goriiniip bir kaybolan kabarciklara vuruyordu. Onun bu-
lusu olan koltuklarimiz sanki ustlerine oturmamizdan ¢ok,
bizi kucaklamak, sarip sarmalamak igin yapilmiglardi ve
akgsam yemegi sonrasinin rehavetinde digiinceler sagmaz-
hgin tuzaklarina diigmeksizin zarafetle akip gidiyordu. Ve
biz orada, onun bu yeni tutarsizlig1 (6yle saniyorduk) konu-
sundaki ciddiyeti ve yaraticihigina hayranhk duyarak miskin
miskin oturaduralim, o belirli noktalar ince uzun isaretpar-
magiyla vurgulayarak anlatmay: siirdiiriiyordu.

“Beni can kulagiyla dinlemelisiniz. Nerdeyse herkesce
kabul gérmiis bir iki diigiinceyi giiriitmek zorundayim. Or-
negin, size okullarda 6gretilen geometri bir kavram yanilgisi
ustiine kuruludur.”

Kuzil sagh, uzlagmaz biri olan Filby, “Daha igin baginda
¢ok kapsaml bir konunun igine girmemizi beklemiyor mu-
sunuz bizden?” dedi.

“Akla uygun bir dayanag) olmayan bir geyi kabul etme-
nizi istemek gibi bir niyetim yok. Birazdan sizden umdugum
kadarina aklimiz yatacak. Matematiksel bir ¢izginin, sifir
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kalinhginda bir ¢izginin gercek bir varligr olmadigini hig
kugkusuz biliyorsunuz. Herhalde bunu 6gretmislerdir size.
Matematiksel bir diizlemin de gergek bir varligi yoktur. Bun-
lar matematiksel birer soyutlamadan baska bir sey degildir.”

“Tamam,” dedi Ruhbilimci.

“Yalnizca uzunlugu, genigligi ve kalinhg: olan bir kiipiin
de gercek bir varligi olamaz.”

“Buna karst ¢ikiyorum,” dedi Filby. “Kat bir cisim
pekala var olabilir. Gergek nesnelerin hepsi—”

“Pek ¢ok insan Gyle samr. Ama durun bakalim. Anlik bir
kiip var olabilir mi?”

“Sizi anlayamiyorum,” dedi Filby.

“Varligim hig siirdiiremeyen bir kiipiin gergek bir varlig:
olabilir mi?”

Filby’yi bir disiincedir aldi. Zaman Gezgini, “Agik¢a-
s1,” diye sozinii siirdiirdii, “herhangi bir gercek cismin dért
yonde uzantisi olmahdir: Uzunlugu, Genigligi, Kalinhg: ve
— Siirekliligi olmalidir. Ama insan dogasinin birazdan agik-
layacagim bir zaaf yiiziinden gormezden gelmeye yatkiniz-
dir. Aslinda dért boyut vardir, bunlarin tigiine Uzay’in g
diizlemi diyoruz, dordiincii boyut ise Zaman’dir. Ama ilk ii¢
boyut ile dordiincii boyut arasinda gergekdigi bir ayrim yap-
ma egilimindeyizdir, bunun nedeni bilincimizin hayatumzin
bagindan sonuna kadar bu dérdiincii boyut boyunca kesik
kesik ilerliyor olmasidir.”

Lambanin iistinden purosunu yeniden yakmak igin akla
karay: segen gok geng bir adam, “Burasi,” dedi, “burasi ha-
kikaten ¢ok agik.”

“Bakin,” diye devam etti Zaman Gezgini, “bunun bu
kadar yaygin bir bigimde gérmezden gelinmesi son dere-
ce dikkate deger”; keyfi biraz olsun yerine gelmis gibiydi.
“Dordiincii Boyut’tan s6z eden bazi kigiler farkinda olma-
salar da Dordiincu Boyut’tan kastedilen budur aslinda. Za-
man’a farkh bir bigimde bakmaktan bagka bir gey degildir.
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Bilincimizin Zaman boyunca ilerlemesi disinda, Zaman ile
Uzay’'in iic boyutundan herbangi biri arasmda bicbir fark
yoktur. Ama bazi ahmaklar bu diisiinceyi tersinden anliyor-
lar. Bu Dérdiincii Boyut konusunda neler diyebildiklerini
hepiniz duymugsunuzdur herhalde.”

“Ben duymadim,” dedi il Bagkan.

“Basit yoldan anlatayim. Matematikgilerimize gore
Uzunluk, Geniglik ve Kalinhk adi verilebilecek ii¢ boyutu
olan Uzay, her zaman, her biri 6biir ikisine dik a‘glll olan g
diizlemle bagintili olarak tanimlanir. Ama baz felsefeciler,
ne zamandir neden ille de #¢ boyut, neden bu iigiine dik agili
bir bagka yon olmasin, diye soruyorlar; hatta Dort Boyut-
lu bir geometri olugturmay: bile denediler. Profesér Simon
Newcomb, bunu daha bir ay kadar 6nce New York Ma-
tematikgiler Dernegi’nde agiklamust1.3 Ug boyutlu bir cismi
yalmzca iki boyutu bulunan diiz bir yiizey iistiinde nasil be-
timleyebilecegimizi biliyorsunuz; aym bigimde, dért boyutlu
bir cismi ii¢ boyutlu maketlerle betimleyebileceklerini dii-
siiniiyorlar — o nesnenin perspektifine egemen olabilirlerse.
Anladimiz mi1?”

i1 Bagkani, “Sanirim,” diye mirildandiktan sonra kaglari-
n1 gatarak derin diigiincelere daldi, gizemli sozler mirildani-
yormuggasina dudaklarini kipirdatiyordu. Bir siire sonra, bir
an gozleri parlayarak, “Evet, samnim gimdi anladim,” dedi.

“Peki, bir siiredir bu Dort Boyut geometrisi iistiinde ¢a-
ligtigimu sizlere sOylemekte bir sakinca gormiiyorum. Bazi
tuhaf sonuglar elde ettim. Omegin, burada bir erkegin sekiz
yasindaki, on bes yasindaki, on yedi yasindaki, yirmi ii¢ ya-
sindaki, vb. portrelerini goriiyorsunuz. Cok agik ki biitiin
bunlar, bir bakima, onun sabit ve degistirilemez bir sey olan
Dért Boyutlu varhiginin Ug Boyutlu suretleri.”

Zaman Gezgini, bu soylediklerinin iyice 6zumlenmesi
i¢in bir an bekledikten sonra, “Bilim insanlari,” diye devam
etti, “Zaman’in bir tiir Uzay’dan bagka bir sey olmadigim
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ok iyi bilirler. Iste size yaygin bir bilimsel diyagram, bir
hava durumu kaydi. Parmagimla izini siirdiigum bu gizgi
barometrenin devinimini gosteriyor. Diin suraya kadar yiik-
selmis, diin gece diigmiis, bu sabah yeniden yiikselmis ve ha-
fif hafif suraya kadar gelmis. Besbelli, civa Uzay’in gegerliligi
kabul edilmis boyutlarindan higbirinde bu ¢izgiyi izlememis,
degil mi? Ama hig kugkusuz soyle bir ¢izgi izlemis, dolayisiy-
la bu ¢izginin Zaman-Boyutu boyunca ilerledigi sonucunu
cikarmahiyiz.”

Hekim, g6zlerini atesteki komiirden ayirmadan, “Ama,”
dedi, “eger Zaman gergekten Uzay’in dordiincii bir boyu-
tundan bagka bir sey degilse, neden farkli bir gey olarak go-
riiliiyor ve neden hep Oyle goriilmiig? Ve neden Zaman igin-
de Uzay’in 6teki boyutlarinda hareket ettigimiz gibi hareket
edemiyoruz?”

Zaman Gezgini giiliimsedi. “Uzay’da serbestce hareket
edebildigimizden o kadar emin misiniz? Saga ve sola gidebi-
liyoruz, oldukga serbestge ileri ve geri gidebiliyoruz, insanlar
hep boyle yapmuslar. 1ki boyutta serbestge hareket ettigimi-
zi kabul ediyorum. Peki, yukar: ve agag hareket etmeye ne
dersiniz? Orada yergekimi kisithyor bizi.”

“Tam olarak degil,” dedi Hekim. “Balonlar var.”

“Ama bir anlik ziplamalar: ve yiizeydeki diizensizlikleri
bir yana birakirsak, balonlardan 6nce insanin en kiigiik bir
dikey hareket ozgiirliigii yoktu.”

“Yine de azicik yukar ve agagi hareket edebiliyorlards,”
dedi Hekim.

“Yukaridan ¢ok asag), asagiya dogru ¢ok daha kolay ha-
reket edebiliyorlardi.”

“lyi de, Zaman’da hareket edemezsiniz, icinde bulundu-
gunuz andan uzaklasamazsiniz.”

“Beyefendicigim, tam da burada yaniliyorsunuz iste.
Ciimle 4lem tam da burada yanildi. Iginde bulundugumuz
andan her zaman uzaklagiyoruz. Maddi olmayan, higbir bo-
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yutu bulunmayan zihinsel varoluglanmiz, dogumumuzdan
olimiimiize kadar, degismeyen bir hizla Zaman-Boyutu’n-
dan gegiyor. Tipki, var olmaya yer yiizeyinden seksen kilo-
metre yukarida baglamg olsaydik asagrya dogru yol alacak
olmamz gerektigi gibi.”

“Ama en biiyiik sorun gu,” diye araya girdi Ruhbilimci.
“Uzay’in her yoniinde hareket edebilirsiniz de, Zaman’da
hareket edemezsiniz.”

“Benim biiyiik bulusumun 6zii’ de bu zaten. Ama Za-
man’da hareket edemeyecegimizi sdylerken yanilgiya diigii-
yorsunuz. Ornegin, bir olay1 olanca canliigiyla anumsiyor-
sam o olayin meydana geldigi ana geri giderim: Sizin deyimi-
nizle, daling i¢inde olurum. Bir anhgna geriye sigrarim. Hig
kuskusuz, hicbir Zaman siiresi boyunca geride kalamayiz;
bir vahsi ya da hayvan yerin iki metre yukarisinda ne kadar
kalabilirse o kadar. Ama uygar bir insan bu konuda vahsi-
den daha iyi durumdadir. Bir balona binip yercekimine kar-
sin yiikselebilir ve Zaman-Boyutu’nda siiriiklenigini 6niinde
sonunda durdurabilecegini ya da hizlandirabilecegini, hatta
geriye doniip aksi yonde yol alabilecegini neden umut etme-
sin ki?”

“Ah, bu,” diyecek oldu Filby, “timiiyle—"

“Olamaz m1?” dedi Zaman Gezgini.

“Mantiga aykiri,” dedi Filby.

“Hangi mantik?” dedi Zaman Gezgini.

“Tartigarak siyahi beyaz gosterebilseniz de beni asla ikna
edemeyeceksiniz,” dedi Filby.

“Herhalde edemeyecegim,” dedi Zaman Gezgini. “Ama
Dort Boyut geometrisine iligkin sorgulamalarimin amacim
artik gormeye bagliyorsunuz. Uzun bir siire 6nce bir maki-
neyi sezer gibi olmugtum—"

“Zaman’da yolculuga ¢ikmak,” diye haykirdi Delikanli.

“Uzay ve Zaman’in siiriiciiniin belirleyecegi herhangi bir
yoniinde yolculuk edecek bir makine.”
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Filby bir kahkaha patlatmakla yetindi.

“Ama deneysel kanitim var,” dedi Zaman Gezgini.

“Tarihgiler i¢in son derece yararli olurdu,” deyiverdi
Ruhbilimci. “Gegmise yolculuk yapabilir, Hastings Carpis-
mas’’min* kabul gormiis hikayesinin dogru olup olmadigim
anlayabilirsin 6megin!”

Hekim, “Dikkat ¢ekmekten ¢ekinmiyor musun?” dedi.
“Atalarimizin zaman siirgmelerine karst pek hoggoriisii yok-
tu da.”

Delikanl, “Insan gidip Yunancay: dogrudan Homeros
ve Platon’dan 6grenebili,” diye bir diisiince att1 ortaya.

“0O zaman da daha mezuniyet sinavina girmeden kesin
cakurirlard sizi. Malum, Alman bilginler Yunancay: o ka-
dar geligtirdiler ki.”5

“Bir de gelecek var tabii,” dedi Delikanli. “Diigiin bir!
Yatir tiim paranu, faizde birikedursun, sen al bagimi git!”

“Bir de bakmugsin,” dedim, “siki bir komiinist temele da-
yanan bir toplumé ¢ikmug kargina.”

“Bunlarin hepsi abartili, uguk goriigler!” diye atildi Ruh-
bilimci.

“Evet, bana da dyle geldi, onun i¢in de hi¢ soziinii etme-
dim, ta ki—”

“Deneysel kanita kadar!” diye haykirdim. “Bunu kanit-
lamaya niyetiniz var m?”

Beyni karincalanmaya baglayan Filby, “Ne deneyi yahu!”
diye bagirdi.

“Su deneyinizi bir gorelim bakalim,” dedi Ruhbilimci,
“gergi bagtan agag) yalan dolan, anlarsimiz ya.”

Zaman Gezgini hepimize goyle bir bakarak giiliimsedi.
Sonra, hila hafifce giiliimseyerek, elleri pantolonunun ceple-
rinde agir agir odadan ¢gikti, laboratuvarina giden koridorda
pantuflalarin siiriiyerek yiiriidiigii duyuldu.

Ruhbilimci doniip bize bakti. “Acaba neyin peginde?”

Hekim, “Ne sihirdir ne keramet, el cabuklugu marifet,”
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A

dedi; Filby de Burslem’da? gordiigii bir sihirbazdan soz ag-
maya kalkiyordu ki daha lafin bagindayken Zaman Gezgini
geri doniince hikayesi yarim kald.

I1. Makine

Zaman Gezgini’nin elinde, kiigiik bir masa saatinden bi-
raz biiyiikge, belli ki biiyiik bir 6zenle yapilmus, parlak ma-
deni bir kafes vardi. Iginde fildisi ve saydam bir kristalimsi
madde bulunuyordu. $imdi ¢ok agik segik olmaliyim, ¢iinkii
bundan sonra olup biten —onun agiklamasi kabul edilmedigi
siirece- biitiiniiyle akil almazdi. Odanin orasinda burasinda
duran kiigiik sekizgen masalardan birini aldy, iki ayag) $6mi-
nenin 6niindeki halinin iistiine gelecek bigimde ategin 6niine
yerlestirdi. Diizenegi bu masanin iistiine koydu. Sonra bir
sandalye ¢ekip oturdu. Diizenek diginda masanin iistiindeki
tek nesne, parlak 15181 oldugu gibi onun iistiine vuran kiigitk
siperlikli bir lambaydi. Odanin iginde ikisi sémine rafinin
ustiindeki piring samdanlarda, obiirleri duvar samdanlarin-
da duran bir diizine kadar mum igeriyi piril pinil aydinla-
tiyordu. Atesin en yakinindaki algak koltuga oturdum ve
one gekerek nerdeyse Zaman Gezgini ile gominenin arasina
getirdim. Filby onun arkasinda oturmug, omzunun istiin-
den bakiyordu. Hekim ile Il Bagkani saginda, Ruhbilimci
solunda, onu yandan izliyorlardi. Delikanli, Ruhbilimci’nin
arkasinda ayakta duruyordu. Hepimiz goziimiizii dért ag-
mugtik. Ne kadar zekice tasarlanmig ve ne kadar ustaca ya-
pilmis olursa olsun, bana 6yle geliyor ki, bu kosullarda bize
en kiigiik bir hilenin bile yutturulmasi olanaksizdi.

Zaman Gezgini ilkin bize, sonra diizenege bakti. Ruhbi-
limci, “Eee?” dedi.

Zaman Gezgini, dirseklerini masaya dayayip ellerini ay-
giun ustiinde bitigtirerek, “Bu kiigiik sey yalnizca bir ma-
ket,” dedi. “Zamanda yolculuk etmek i¢in bir makine tasar-
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liyorum. Garip bir bigimde egri goriindiigiinii ve su gubugun
cevresinde tuhaf bir titrek parnlt oldugunu fark edeceksiniz,
her nedense gergekdigtynug gibi.” Parmagyla o bolimii gos-
terdi. “Ayrica surada kiigiik beyaz bir kumanda kolu var,
surada da bir tane daha.”

Hekim koltugundan kalkip aygiti dikkatle inceledi. “Gii-
zel yapilmug,” dedi.

Zaman Gezgini, “1ki yithimu aldy,” diye karsilik verdi. He-
kim’in ardindan bizler de aygit1 dikkatle inceledikten sonra,
Zaman Gezgini, “Simdi,” dedi, “sunu agik secik anlamaniz
istiyorum: Su kumanda koluna basilinca makine gelecege
akip gider, obiirii de hareketi tersine dondiiriir. Su sele za-
man gezgininin oturacag yeri temsil ediyor. Birazdan ku-
manda koluna basacagim ve makine firlayip gidecek. Birden
ortadan kaybolacak, gelecek zamana gegecek ve yok olacak.
Aygittan goziiniizii ayirmayin. Masadan da goziiniizi ayir-
mayn ki, igin igine hile kangtirlmadigindan emin olun. Bu
maketin boga harcanmasin, istelik bir de sarlatan damgasi
yemek istemem.”

Bir dakika kadar bir sessizlik oldu. Ruhbilimci bana bir
sey diyecekken vazgecti. O sirada Zaman Gezgini parmagini
kumanda koluna uzatt.. Ama birden, “Hayir,” dedi. “Elinizi
verin bana.” Ve Ruhbilimci’ye donerek elini eline aldy, isa-
retparmagini uzatmasini sdyledi. Boylece, Zaman Makinesi
maketini sonsuz yolculuguna gonderen Ruhbilimci oldu.
Hepimiz kumanda kolunun déndiigiinii gordiik. Isin icine
higbir hile kanigmadigindan en kiigiik bir kuskum yok. Hafif
bir riizgar esti, lambanin alevi oynagti. $6mine rafinin iistiin-
deki mumlardan biri s6ndii ve kiigitk makine birden ekseni
cevresinde dondii, siliklesti, bir an hafifce parildayan, piring-
le fildigsinden bir hayaleti andiran bir burgaca doniigtii ve
gitti — ortadan kayboldu! Masanin iistiinde lambadan bagka
hicbir sey yoktu.

Bir dakika kadar kimsenin sesi ¢gitkmadi. Sonunda Filby
aklinin durdugunu soyledi.
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Ruhbilimci kendini toparlar toparlamaz egilip masanin
altina bakti. Bunu goren Zaman Gezgini kahkahay: bast.
Ruhbilimci’nin taklidini yaparcasina, “Ee, ne diyorsun?”
dedi. Sonra da yerinden kalkip tiitiin kabinin durdugu $6mi-
ne rafinin oraya gitti, sirt1 bize doniik piposunu doldurmaya
koyuldu.

Birbirimize bakakalmigtik. “Baksana,” dedi Hekim,
“sen ciddi misin? Bu makinenin zamanda yolculuga ¢ikug;-
na ciddi ciddi inantyor musun?” ‘

Zaman Gezgini, ince bir tahta pargasini tutusturmak igin
atege egilirken, “Elbette,” dedi. Sonra, piposunu yakarken
doniip Ruhbilimei’nin yiiziine bakti. (Ruhbilimci, aklimin
yerinde oldugunu gostermek igin bir puro ¢ikardi, ucunu
kesmeden yakmaya ¢ahsti.) “Bu kadar da degil, orada bit-
mesine az kalmug biiyiik bir makine var” —laboratuvan gos-
terdi- “o tamamlaninca kendi bagima bir yolculuga ¢ikmak
istiyorum.”

“Yani o makinenin gelecege yolculuk yaptigin1 mi soyle-
mek istiyorsun?” dedi Filby.

“Gelecege ya da ge¢cmise — hangisine kesinlikle bilmiyo-
rum.”

Kisa bir sessizligin ardindan Ruhbilimci’ye esin geldi.
“Bir yere gittiyse ge¢mige gitmig olmali,” dedi.

“Neden?” diye sordu Zaman Gezgini.

“Cunkii uzayda hareket etmedigini varsayiyorum; gele-
cege yolculuk yapmis olsaydi bu zamanin iginde yol almig
olmasi gerekirdi, o yiizden de biitiin bu zaman boyunca hala
burada olurdu.”

“Ama gegmige yolculuk yaptiysa,” dedim, “bu odaya ilk
girdigimizde goriiniir olurdu ve burada oldugumuz gegen
persembe giinii ve ondan onceki persembe giinii de, vesaire
vesaire!”

Il Bagkani, Zaman Gezgini’ne dénerek, yansiz bir tavirla,
“Bunlar ciddi itirazlar,” diyecek oldu.
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Zaman Gezgini, “Katiyen,” dedikten sonra Ruhbilim-
ci’ye dondii: “Siz diisiinen bir insansiniz. Bunu siz agiklaya-
bilirsiniz. Bu, gorsel alg: esiginin alinda sunumdur, biliyor-
sunuz, seyreltilmig sunum.”

Ruhbilimci, “Tabii,” diyerek i¢imizi rahatlatti. “Bu ruh-
bilimde basit bir konudur. Aklima gelmeliydi. Yeterince
agikur ve paradoksa gayet giizel yardimci olur. Tipki firil
firil donen bir tekerlegin jant telleri ya da havada ugan bir
mermi gibi bu makineyi de ne gorebilir ne de degerlendire-
biliriz. Eger zamanda bizden elli kere ya da yiiz kere daha
hizli yol ahiyorsa, biz bir saniyeden gegerken o bir dakikadan
geciyorsa, uyandirdigy izlenim zamanda yolculuk etmiyor
olsa yaratacag izlenimin ancak ellide biri ya da yiizde biri
olacaktir kugkusuz. Yeterince agik.” Elini daha 6nce maki-
nenin bulundugu bosluktan gegirdi. “Gordiiniiz mii?” dedi
gilerek.

Oturdugumuz yerden bir dakika kadar bog masaya bak-
tik. Sonra Zaman Gezgini biitiin bunlarla ilgili ne diigiindii-
gumiizi sordu.

Hekim, “Bu gece akla yatkin geliyor,” dedi, “ama saba-
ha kadar bekleyin. Sabahin sagduyusunu bekleyin.”

Zaman Gezgini, “Zaman Makinesi’nin kendisini gor-
mek ister miydiniz?” diye sordu. Ve lambay: kaptig1 gibi,
laboratuvarina giden uzun, cereyanh koridorda 6niimiize
diigtii. Igin titresmelerini, tuhaf, genig kafasinin karaltisi-
ni, golgelerin oynagmasini, onu saskinhk ve kugku iginde
izleyigimizi, laboratuvara girdigimizde gozlerimizin 6niinde
sirra kadem bastigini gormiis oldugumuz kiigitk diizenegin
daha biiyiik bir yapimina nasil bakakaldigimizi olanca can-
lihgiyla animsiyorum. Makinenin kimi pargalari nikelden,
kimi pargalan fildisindendi, kimi pargalar da belli ki kaya
kristalinden tiraglanmus ya da gentilmisti. Aygit ana hatlariy-
la tamamlanmugti, ama kivrik kristalimsi gubuklar siranin
iistiinde, birkag ¢izim kigidinin yaninda yarim kalmus ola-
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rak duruyordu; daha iyi gérebilmek igin birini elime aldim.,
Kuvarsa benziyordu.

“Buraya bakin,” dedi Hekim, “hakikaten ciddi misiniz?
Bu da gegen Noel’de bize gosterdiginiz hayalet gibi bir oyun
olmasin?”

Zaman Gezgini, lambayi yukan kaldirarak, “Bu maki-
neyle zamani kegfetmek niyetindeyim,” dedi. “Bilmem an-
latabildim mi? Hayatimda hig bu kadar ciddi olmamigam.”

Bu durum kargisinda higbirimiz ne yapacagitnizi bileme-
dik.

O sirada Hekim’in omzunun tstiinden Filby ile goz goze
geldik, temkinli bir bigimde g6z kirpt1 bana.

II1. Zaman Gezgini Geri Doniiyor

O sira saninm higbirimiz Zaman Makinesi’ne inanma-
mugtik. Dogrusunu isterseniz, Zaman Gezgini hani gu sozii-
ne inanilamayacak kadar zeki adamlardandi: Onu biitiin
yonleriyle gorebildiginiz kamsina bir tirli varamazdiniz;
goruniirdeki agik yiurekliliginin gerisinde hep kumnazca bir
temkinlilikten, pusuya yatrmig bir geytanliktan kugkula-
nirdimz. Makinenin maketini gosteren ve konuyu Zaman
Gezgini’nin sozleriyle agiklayan Filby olsa, ondan bu ka-
dar kugkulanmayabilirdik. Onun ortaya attigy gerekgeleri
kavrayabilirdik: Ciinkii Filby’yi bir domuz kasab: bile an-
layabilir. Oysa Zaman Gezgini aklina eseni yapan biriydi,
o nedenle ona giivenmiyorduk. Onun kadar zeki olmayan
birine gan gohret getirecek igler onun elinde birer hile gibi go-
riiniiyordu. Her isi kolayca yapivermek hatadir. Onu ciddiye
alan ciddi insanlar onun ne zaman ne yapacagindan hicbir
zaman emin olamuyorlard:: yle ya da boyle, dogru karar
verme konusundaki iinlerine giivenmenin ona gelince ha-
vaya kilig sallamaktan farksiz olacaginin ayirdindaydilar. O
yiizden olacak ki, akla getirdigi garip olasiliklarin, ilk bakig-

13



H. G. Wells

ta inandiric1 olsa da uygulamada inanilmasi olanaksiz olu-
sunun, diigiindiirdiigii anakronizm olasiliklan ve yol agtig
kafa kangikhginin hi¢ kugkusuz ¢ogumuzun zihninde do-
lanip durmasina kargin, samirim higbirimiz o persembeden
bir sonraki persembeye kadar zaman yolculugu konusunda
pek fazla konusmadik. Benim kafam ise 6zellikle makette
bir hile olup olmadigina takilmugti. Cuma giinii Linnaean
Dernegi’nde® kargilagtigim Hekim’le bunu tartigtigum amim-
styorum. Tibingen’de® de benzer bir sey gordiigiinii soylii-
yor ve 6ncelikle mumun sénmesinden kuskulaniyordu. Ama
hilenin nasil yapildigina bir agiklama getiremiyordu.

Ertesi persgembe Richmond’al0 bir daha gittim ~Zaman
Gezgini’nin evinin en sadik miidavimlerinden biriydim sani-
rim- biraz ge¢ kalmistim, dort bes kisi konuk odasinda ¢ok-
tan toplanmigti bile. Hekim, bir elinde bir kagit pargasi, bir
elinde bir saat, gominenin 6niinde duruyordu. Ben Zaman
Gezgini’ne bakimyordum ki, Hekim, “Saat yedi buguk,”
dedi. “Bence biz yemege oturalim, ne dersiniz?”

Ev sahibimizin adim soyleyerek, “—— yok mu?” dedim.

“Siz yeni mi geldiniz? Biraz garip. Elinde olmadan geci-
kiyormus. Bana biraktigi su notta donmemis olursa bizim
yemege oturmarmzi sOyliiyor. Gelince agiklayacakmug.”

Unlii bir gazetenin Yayin Yénetmeni, “Eh, yemegi berbat
etmeyelim bari,” deyince, Hekim ¢ingirag ¢ald.

Hekim ve benim diggmda gegen yemege katilmg tek kisi
Psikolog’du. Obiirleri az 6nce soziinii ettigim Yayin Yénet-
meni Blank, gazeteci oldugu anlagilan biri; tanimadigim, sa-
kalli, suskun ve utangag biri daha vardi ki, g6zlemleyebildi-
gim kadariyla biitiin aksam agzini agmadi. Yemek masasin-
da Zaman Gezgini’nin yoklugu istiine birtakim tahminler-
de bulunuldu, ben de saka yollu belki de zaman yolculuguna
¢tkmig olabilecegini sdyledim. Yayin Yonetmeni bu zaman
yolculugu denen seyin kendisine agiklanmasim isteyince,
bunu Ruhbilimci iistleniverdi ve bir hafta 6nce tanik oldugu-
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muz “mahirane paradoks ve hile”yi yavan bir dille anlatma-
ya baglad1. Agiklamasinin ortalarindayd ki, koridorun kapi-
st usulca ve sessizce agildi. Kapiya doniik oturdugum igin ilk
ben gérdiim. “Merhaba!” diyecek oldum. “En sonunda!”
Kap: biraz daha agilinca Zaman Gezgini karsimizda belir-
di. Saskinliktan bir ¢iglk attim. Onu benden sonra goren
Hekim, “Aman Tanrim! Bu ne hal, yahu!” diye haykirinca,
masada oturan herkes bagini kapiya gevirdi.

Feci bir durumdaydi. Ceketi toz toprak icindeydi, kolla-
rina kadar yesile batmigt; darmadagin saglari, ya toz top-
raktan ya da gergekten soldugundan bana daha da agarmug
gibi geldi. Beti benzi atmugt;; ¢enesinde heniiz tam iyiles-
memis koyu bir kesik vardy; yiizii, acilar i¢indeymiggesine,
bitkin ve gergindi. Isiktan g6zleri kamagmigcasina, kapinin
agzinda bir an duraksadiktan sonra odaya girdi. Ayaklan
sismig sokak serserilerinde gordiigiim gibi hafifge topallaya-
rak yuriiyordu. Bir seyler demesini bekleyerek, sessizce ona
bakiyorduk.

Tek bir s6z etmeden gii¢ bela masaya yaklagip saraba
uzandi. Yayin Yonetmeni bir kadehe sampanya koyup ona
dogru itti. Zaman Gezgini kadehi bagina dikti; anlagilan
iyi gelmisti ki, masaya goz gezdirirken yiiziinde o eski gii-
liimseyig belirir gibi oldu. “Yahu, size ne oldu boyle?” dedi
Hekim. Zaman Gezgini onu duymamug gibiydi. Birazcik dili
dolanarak, “Sizi rahatsiz etmek istemem,” dedi. “Bir seyim
yok.” Durup, doldurulmasi igin kadehini uzatt ve bir dikig-
te igti. “Iste bu iyi geldi,” dedi. Gozleri 1g1ldadi, yanaklarina
biraz renk geldi. Bakiglari donuk bir hognutlukla yiizlerimiz-
de dolagtktan sonra sicak ve rahat odada gezindi. Sonra,
sozciikleri bulmaya galisiyormuggasina, yeniden konugtu.
“Gidip bir yikanip giyineyim, sonra agag iner, olup biteni
agtklarim... Bana o koyun etinden biraz ayirin. Bir lokma et
i¢in neler vermem.”

Dogruca evine ender gelen Yayin Yonetmeni’ne bakti ve
hatirim sordu. Yayin Yonetmeni bir soru soracak olduysa
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da, Zaman Gezgini, “Biraz sonra anlatinm,” dedi. “Bir tu-
haf - hissediyorum kendimi! Az sonra kendime gelirim.”

Kadehini birakip iist kata gikan merdivenin kapisina
dogru yiiriidii. Yiiriirken aksadigini ve ayaklarim siiriiyerek
yiridigini bir kez daha fark ettim; odadan gikarken ye-
rimden kalkip ayaklarina baktim. Ayaklarinda yalmzca yir-
tik pirtik, kan lekeli ¢oraplar vardi. Kapinin ardinda gézden
kayboldu. Bir an arkasindan gitmeye niyetlendim, ama tistii-
ne diigiilmesinden nefret ettigini ammsayarak vazgegtim. Bir
anligina dalip gitmistim ki, Yayin Yonetmeni’nin (aligkanl-
gin1 yenemeyip) baghk atarcasina “Saygin Bilim Adaminin
Garip Davranig,” dedigini duydum. Boylece dikkatim yeni-
den muhtesem sofraya gevrilmis oldu.

“N’oluyor?” dedi Gazeteci. “Bize poz mu kesiyor? An-
layamiyorum.” Ruhbilimci’yle goz goze geldim ve yiiziinde
kendi aklimdan gegenleri okudum. Zaman Gezgini’nin aci
i¢inde topallayarak tst kata ¢ikmakta oldugunu gegirdim
aklimdan. Hi¢ sanmam ki, yiiriirken aksadigin1 benden bag-
ka biri daha fark etmig olsun.

Bu sagkinliktan ilk kurtulan Hekim sicak yemegin geti-
rilmesi i¢in ¢ingiragi ¢aldi — Zaman Gezgini hizmetkarlarin
yemek sirasinda masanin gevresinde beklemelerinden hig
hoglanmazdi. Bunun iizerine Yayin Y6netmeni homurdana-
rak gatal bigagina uzandi, Suskun Adam da onun gibi yapti.
Yemek de kaldig: yerden siirdii. Konugmalar, ara ara kesilse
de, bir siire giiriiltii patirti iginde devam etti; derken Yayin
Yonetmeni’nin meraki yeniden koriiklendi: “Dostumuz so-
kaklarda ¢opgiiliik yaparak miitevazi gelirine katkida mu
bulunuyor, yoksa kendi Nabukadnezar donemini mi yagi-
yor?” diye bir soru atti1 ortaya.1l “Bana kalirsa, bu durum
kesinlikle gu Zaman Makinesi isiyle ilgili,” dedim ve Ruhbi-
limci’nin gegen toplantumizla ilgili yarim kalan agiklamasini
tamamladim. Besbelli yeni konuklarin havsalasi almamugti.
Yayin Yonetmeni karsi ¢ikiyordu. “Bu zaman yolculugu
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da ne demek oluyordu? Insan bir paradoksta yuvarlana-
rak kendini toz topraga bulayamazdi, 6yle degil mi ama?”
Derken, isi iyice dalga gegmeye vurdu. Efendim, Gelecek’te
hig elbise firgas1 yok muydu acaba? Olup bitene inanmaya
kesinlikle yanagmayan Gazeteci de isin kolayina kagarak
her geyi alaya alma konusunda Yayin Yonetmeni’ne katil-
d. Ikisi de nevzuhur gazetecilerdendi — kaygisiz ve saygisiz
genglerdi. Gazeteci, “Ozel Muhabirimiz Gelecek’ten bildiri-
yor,” diyor, hatta bagiryordu ki, Z4man Gezgini‘igeri girdi.
Her zamanki aksam giysileri igindeydi; bitkin halini bir yana
birakirsak, biraz 6nce 6diimii patlatmig olan o degisimden
eser kalmamugt1.

Yayin Yonetmeni, “Bakin ne diyecegim,” dedi nese igin-
de, “bu beylere bakilirsa gelecek haftanin ortasina dogru bir
yolculuga ¢itkmigsiniz! Hadi, su bizim Rosebery’ye ne oldu-
gunu anlanin bize dyleyse!12 Bu isten kag para diiser payini-
za?”

Zaman Gezgini, hi¢ konugsmadan, kendisine ayrilmig
olan iskemleye oturdu. Her zamanki gibi sessizce giiliimsedi.
“Benim etim nerede?” dedi. “Yeniden ¢atal bigakla et yemek
ne keyif!”

“Hikayeniz!” diye bagird1 Yayin Yonetmeni.

“Hikayenin cam cehenneme!” dedi Zaman Gezgini.
“Ben bir seyler yemek istiyorum. Damarlarima biraz pep-
ton!3 girmedikge tek bir s6z etmem. Tegekkiirler. Su tuzu
alayim.”

“Tek kelimeyle yanit ver,” dedim. “Zaman yolculugunda
miydin?”

“Evet,” dedi Zaman Gezgini agz1 doluyken, bagiyla dog-
rulayarak.

Yayin Yonetmeni, “Kelimesi kelimesine anlatirsan satiri-
na bir silin veririm,” dedi. Zaman Gezgini, kadehini Suskun
Adam’a dogru itip tirnagyla ginlatti; gozlerini ondan alama-
yan Suskun Adam da hemen atihp sarap koydu. Ondan son-
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ra yemek tedirgin gegti. Sorular dilimin ucuna kadar geliyor,
ama soramiyordum; sanurim aym durum obiirleri igin de s6z
konusuydu. Gazeteci, Hettie Potter’la!4 ilgili hikayeler anla-
tarak gerilimi diisiirmeye ¢alistyordu. Zaman Gezgini ken-
dini 6niindeki yemege vermisti, a¢ kurt gibi yiyordu. Hekim
bir sigara yakmus, g6z ucuyla Zaman Gezgini’ni izliyordu.
Suskun Adam her zamankinden de siimsiik goriiniiyor ve
belli ki tedirginligini bastirmak igin ikide bir sampanyasim
yudumluyordu. En sonunda Zaman Gezgini tabagin 6niin-
den itti ve bizlere goyle bir goz gezdirdi. “Samirim o6ziir di-
lemeliyim,” dedi. “Agcliktan 6liilyordum. Harika bir zaman
gecirdim.” Uzanip bir puro aldi, ucunu kesti. “Ama sigara
odasina gegelim isterseniz. Yagh tabaklarin etrafinda anla-
tilamayacak kadar uzun bir hikaye.” Ve qingirag ¢aldiktan
sonra bizi bitigsik odaya buyur etti.

Koltuguna gomiildiikten sonra, ii¢ yeni konugun adlari-
mi anarak, “Blank, Dash ve Chose’a makineden s6z ettiniz
mi?” dedi bana.

“Ama bu konu tam bir paradoks,” dedi Yayin Yonet-
meni.

“Bu gece tartisgamayacagim. Size hikayeyi anlatmakta bir
sakinca gormilyorum, ama tartisgamam,” diye siirdiirdii s6-
ziinii Zaman Gezgini. “Isterseniz basimdan neler gegtigini
anlatirim size, ama s6ziimii kesmeyeceksiniz. Anlatmak isti-
yorum. Hem de ¢ok istiyorum. Cogu size yalan gibi gelebilir.
Varsin gelsin! Ama ne yapayim ki dogru, hem de her kelime-
si. Saat dortte laboratuvarimdaydim, o saatten bu yana...
sekiz giin yasadim... hem de bugiine kadar higbir insanin
yasamadig) bir sekiz giin! Bitkin durumdayim, ama size tiim
olup biteni anlatmadan uyumaya niyetim yok. Sonra gidip
yatacagim. Yalniz s6ziimii kesmeyeceksiniz! Tamam m?”

Yayin Yonetmeni, “Tamam,” deyince, hepimiz, “Ta-
mam,” diye yineledik. Ve boylece Zaman Gezgini, daha
once belirttigim gibi, hikdyesini anlatmaya bagladi. ilk bas-
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larda koltuguna iyice yaslanmigt, yorgun argin konuguyor-
du. Giderek daha bir canland:. Simdi yazarken, kalemin —en
¢ok da kendimin- onun anlatisini dile getirmekte ne kadar
yetersiz kaldigini bitiin agirhigiyla hissediyorum. Pirdikkat
okudugunuzu saniyorum; ama anlatanin kiigiikk lambanin
15tk ¢emberindeki soluk, igten yiiziinii géremediginiz gibi,
ses tonundaki yiikselip al¢aliglari da duyamiyorsunuz. Hika-
yesinin can alic1 noktalarinda yiiziiniin nasil bir l}al aldigin1
bilemezsiniz! Sigara odasindaki mumlarin hicbiri yanmadig
igin biz dinleyenlerin ¢ogu golgede kaliyordu, yalnizca Gaze-
teci’nin yiizii ve Suskun Adam’in bacaklarinin dizden asags
aydinhktaydu. Ilk baslarda ikide bir birbirimize bakiyorduk.
Bir siire sonra birbirimize bakmayi biraktik ve yalmzca Za-
man Gezgini’nin yiiziine bakmaya bagladik.

IV. Zaman Yolculugu

“Gegen persembe bazilariniza Zaman Makinesi’nin na-
sil galistigin1 anlatmus, heniiz tamamlanmamig da olsa atol-
yede aygitin kendisini size gostermigtim. Simdi burada iste,
aslinda bir parga yol yorgunu; ustelik fildisi kollarindan biri
catlak, piring parmakliklarindan biri de biikiilmiig, ama geri
kalan yerleri sapasaglam. Aygiti cuma giinii bitirmeyi tasar-
liyordum; ama cuma giinii toparlama isi tamamlanmak iize-
reydi ki, nikel kollardan birinin tam iki buguk santim kisa
kaldigini fark ettim ve yeniden yapilmas: gerekti; o ylizden
aygit ancak bu sabah tamamlanabildi. Ilk Zaman Makinesi
bugiin saat onda ¢alismaya basladi. Son bir kez elden ge-
¢irdim, tiim civatalar1 yeniden yokladim, kuvars ¢ubugu bi-
raz daha yagladim ve seleye gecip oturdum. Benim o sirada
birazdan ne olacagi konusunda duydugum meraki, sanirim
ancak az sonra canmina kiymak iizere tabancay: kafasina da-
yamis biri duyardu. Bir elimle hareket kolunu, 6biir elimle de
durdurma kolunu tuttum; once ilkine, nerdeyse aym anda
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da ikincisine bastim. Firil firl doniiyor gibiydim; karaba-
sandaymigim da diisiityormugum gibi bir duyguya kapildim;
cevreme baktigimda laboratuvarin tipki eskisi gibi oldugunu
gordiim. Bir sey olmug muydu? Bir an zihnimin bana oyun
oynadigini sandim. Az sonra saati fark ettim. Az once sanki
onu birka¢ dakika geciyor gibiydi: Oysa simdi ii¢ buguga
geliyordu!

Derin bir nefes alip diglerimi siktim, iki elimle hareket
koluna asildim ve bir giimbiirtiiyle firlayiverdim. Laboratu-
var siliklegip karardi. O sirada Bayan Watchett!$ igeri girdi
ve bahge kapisina dogru yiiriidii, belli ki beni gormemigti.
Oday bir ugtan 6biir uca adimlamasi bir iki dakika stirmiig
olsa gerekti, ama bana bir roket gibi firlams gibi geldi. Kolu
sonuna kadar bastirdim. Sanki birden lamba sonmiig gibi
gece bastirdi, az sonra da yarin oldu. Laboratuvar siliklegip
belirsizlesti, gittikge gozden silinir oldu. Yarin gece kapkara
bastirdi, sonra yeniden giindiiz, yeniden gece, yeniden giin-
diiz oldu. Kulaklarimda bir ugultu burgag gibi dolaniyordu;
allak bullak olmusg, aklim bagimdan gitmisti.

Ne yazik ki, zaman yolculugunun uyandirdig: olagan-
dis1 duygulanimlar size yeterince aktaramiyorum. Hig de
sevimli seyler degil. Tipki lunaparkta bir hiz trenine bin-
migsiniz de, tepeiistii umarsizca gidiyormugsunuz gibi bir
duygu! Bir de, bir yere ¢arpmanizin an meselesi oldugu
sezgisine kapilmanin dehgeti. Ben hizlandikga, geceler giin-
diizleri kapkara bir kanat ¢irpisi gibi izlemekteydi. Cok
gecmeden laboratuvarin log goriiniisii benden uzaklagir
gibi oldu ve giinesin gokyiiziinde hizla sigradigini gordiim,
her dakika gogiin ustiinden athyor ve her dakika bir giine
denk geliyordu. Laboratuvarin yok oldugunu ve artik agik
havaya g¢iktigumi saniyordum. Bir yapi iskelesi goriir gibi
oldum, ama o kadar hizli gidiyordum ki hareket eden hig-
bir seyi seemiyordum. Diinyanin en yavag salyangozu bile
benden ¢ok daha biiyiik hizla yanimdan gegip gidiyordu.
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Karanlk ve aydinhigin goz kirparcasina birbirini izlemesi
kargisinda gozlerim zonkluyordu. Az sonra, gidip gelen
karanhklarin arasinda Ay’in yeniaydan dolunaya kadar
tiim evrelerinden firil firll dénerek hizla gegtigini gérdiim,
cevresinde dolanan yildizlar1 goriir gibi oluyordum. Cok
gecmeden, hald hizlanarak yol almay: siirdiiriirken, gecey-
le giindiiziin segirtisi uzanip giden tek bir bozluga karigip
kayboldu; gokyiizii harikulade enginlikte bir maviye, ala-
cakaranlik ¢iktiginda goriilen benzersiz parlakllkta bir ren-
ge biiriindii; sarsila sarsila giden giines uzayda ategten bir
yola donisiip ig1l 151l kavislenirken, ay daha belirsiz, dalgali
bir kemer goriiniimii aldi; arada sirada mavilikte titresen
daha parlak bir ¢cember disinda, yildizlar artik hi¢ goriin-
miiyordu.

Manzara puslu bir belirsizlik igindeydi. Ben haila gimdi
bu evin bulundugu yamagta duruyordum, yamacin boz ve
soluk sirt1 yukarimda yiikseliyordu. Agaglarin biiyidiigi-
ni, bir kahverengiye bir yesile galarak sis bulutlari gibi de-
gistigini goriyordum,; bilyiiyor, yayiliyor, dagiliyor ve gegip
gidiyorlardi. Dev yapilarin belli belirsiz bir giizellikte yik-
seldigini ve hayal meyal gegtigini goriyordum. Tiim bir yer
yiizeyi sanki degisiyor, goziimiin 6niinde eriyip akiyordu.16
Hizimi gosteren kadranlarin ibreleri gittikge daha hizh do-
nerek birbiriyle yarigiyordu. Derken giines kusagimin bir
agag) bir yukar dalgalandigini, bir dakika ya da daha kisa
bir siirede giindéniimiinden giind6niimiine gectigini ve hi-
zimin artik dakikada bir yilh agtigini fark ettim; bembeyaz
karlarin yer yiizeyinde goriinmesiyle kaybolmas: bir oluyor,
bunu bir anligina baharin parlak yesili izleyiveriyordu.

flk baglardaki sevimsiz duygulanimlar artik o kadar et-
kileyici degildi. Sonunda ¢ilginca bir esriklige dontigmiig-
lerdi. Aslinda makinede nedenini bilemedigim olmadik bir
sarsint1 hissetmigtim. Ama kafam onunla ilgilenemeyecek
kadar karman ¢ormandi, o yiizden karsi koyamadigim bir
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cilginlikla gelecegin icine daldim. Baslarda durmayi pek
akhmdan gegirmiyordum, bu yeni duyumsamalar diginda
pek bir sey ge¢miyordu aklimdan. Ne ki, ¢ok ge¢meden,
zihnimde birbirini izleyen yeni duygular dogup gelisti —be-
lirli bir merak ve bu merakin getirdigi belirli bir korku- ve
sonunda bunlar beni pengesine aldi. Go6zlerimin 6niinden
titreserek ¢cabucak gegmekte olan bulanik, kackin diinyaya
yakindan bir goz gezdirebilsem, kim bilir insanligin sagla-
dig1 ne tuhaf gelismeler, ilkel uygarligimizdan sonraki ne
miithis ilerlemeler go6zler 6niine serilebilir diye gegirdim
aklimdan! Cevremde giiniimiiziin tiim yapilarindan daha
bityiik, heybetli ve muhtesem mimari yapilar goriiyordum,
ama bunlar 1silt1 ve pustan ibaretti sanki. Yamagta daha
da koyu ve giizel bir yesilligin yiikseldigini ve kigin oraya
hi¢ ugramadigim goriiyordum. Diinya, kafa bulanikligimin
ortiisii altindan bile ¢ok giizel goriiniiyordu. Neden sonra
durma isi geldi aklima.

Benim ya da makinenin bulundugu uzayda bir cisimle
kargilagabilirdim, boyle bir risk vardi. Ama zamanda yiik-
sek bir hizla yol aldigim siirece bunun pek o kadar 6nemi
yoktu: Deyim yerindeyse, seyrelmistim — kargimda beliren
cisimlerin arasindaki bosluklardan buhar gibi siiziliip ge-
giyordum! Ama durmak, kargima gikan herhangi bir cisme
molekiillerime kadar karismama neden olabilirdi: Durun-
ca, atomlarimi kargima cikacak engelin atomlaniyla o ka-
dar yakin bir baglantiya gegirecektim ki bunun sonucunda
siddetli bir kimyasal tepkime —olasilikla genig bir alani etki-
leyen bir patlama— meydana gelecek ve kendimi ve aygitimi
olasi tiim boyutlarin disina, Bilinmeyen’in kucagina atmis
olacaktim. Bu olasiik makineyi yaparken tekrar tekrar
aklima gelmig, o sirada bunu kaginilmaz bir risk, insanin
go6ze almak zorunda oldugu risklerderi biri olarak kaygsiz-
ca kabullenmistim! Ama risk artik kapiya dayandigindan
aym kaygisizhig1 gosteremiyordum. Dogrusunu isterseniz,
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neler oldugunu bir tiirlii kavrayamamak, makinenin ma-
raza tutulmusgasina zangir zangir sallanmasi, en cok dao
bitmek bilmeyen diigme duygusu sinirlerimi altiist etmisti.
Kendi kendime asla duramayacagimi soyliiyordum ki, ani
bir 6fke nobetine tutularak birden durmaya karar verdim.
Salakga bir sabirsizlikla kola asilmamla aygit 6nlenemez
bir bi¢imde firil firil donmeye bagladi ve tepeiistii havaya
firlatildim.

Kulaklarimin iginde bir giimbiirtii koptu. Bir “an sersem-
ledim sanirim. Cevremde patir patir dolu yagiyordu; bir de
baktim, devrilmis makinenin 6niinde, yurnusak ¢imenlerin
ustiinde oturuyorum. Her gey hila boz goriinityordu, ama
biraz sonra kulaklarimdaki giimbiirtiiniin gegtigini fark
ettim. Etrafa bir g6z atnm. Sanki bir bahgenin iginde, or-
mangiilii galilariyla gevrili kiigiik bir ¢imenlikteydim; dolu
tanelerinin garptig1 ormangiilii ¢ahlarinin pembe ve mor gi-
geklerinin birer birer dokiildiigiinii fark etim. Yere carpip
geri sigrayarak raks eden dolu taneleri makinenin istiinde
bir bulut halinde asih kaliyor ve topragn iistiinde bir duman
gibi siiritkleniyordu. Bir anda iliklerime kadar islanmigtim.
‘Sizi gormek igin onca yil yol almig biri boyle mi agirlanir?’
diye gegirdim igimden.

Derken, 1slandigim igin ne kadar aptal oldugumu dii-
sundim. Kalkip ¢evreme bakindim. Ormangiilii ¢alilarinin
ardinda, puslu dolu yagmurunun arasindan, anlasildig: ka-
dariyla beyaz bir tagtan oyulmus dev bir yontu belli belirsiz
goriindii. Ama bunun diginda diinyadaki her sey goriinmez
olmugtu.

Duyumsadiklarimi anlatmakta zorluk ¢ekiyorum. Dolu
yagis1 seyreldikge, beyaz yontuyu daha agik segik gorii-
yordum. Giimiis rengi bir hus agacimin omzuna degdigine
bakilirsa, ¢ok biiyiiktii. Beyaz mermerdendi, kanath bir
Sfenks’i!7 andiriyordu, ama kanatlar iki yana yatik degil de
iki yan agik durdugundan uguyormus gibi goriiniiyordu.
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Kaidesi, gorebildigim kadariyla, tungtand: ve iistiinii kalin
bir yesil pas tabakasi kaplamigti. Yontunun yiizii rastlanti
sonucu bana doniiktii; gormeyen gozler sanki bana bak-
yordu; dudaklarinda belli belirsiz bir giilimseyis vardi. Ha-
vanin etkisiyle epeyce aginip 6rselenmisti, bu da ona hi¢ de
hos olmayan diigkiin bir gériiniim veriyordu. Kisa bir siire
durup ona baktim — belki yarim dakika, yoksa yarim saat
mi. Dolunun 6niine ¢ektigi perdenin kalinlagip incelmesiy-
le birlikte sanki bir one geliyor, bir geri gidiyordu. Bir an
gozlerimi ondan alabildigimde, dolunun indirdigi perdenin
seyreldigini, gogiin giines ¢ikacakmusgasina aydinlanmakta
oldugunu gordiim.

Bagimi kaldirip 6ylece duran beyaz yontuya yeniden
baktigimda, ansizin yolculugumun pervasizligi kafama dank
etti. Bu puslu perde timden kalktiginda ortaya ne gikacakti?
Insanlarin bagindan neler gegmisti? Ya gaddarhk ortak bir
tutkunluk olup ¢tkmigsa? Aradan gegen bu siirede ya insan
soyu insanliktan gikmig ve insanlikdigi, anlayigsiz ve karg
durulmaz giigte bir seye doniigmiigse? Beni eski diinyadan
kalma yabanil bir hayvan olarak, ortak soyumuzun daha da
tirkiing ve tiksing bir yaratig1 olarak, bir an 6nce oldiiriilme-
si gereken igreng bir yaratik olarak gorebilirlerdi.

Daha bagka heyula gibi sekiller, girift korkuluk duvarla-
r1 ve yiiksek siitunlar1 olan dev yapilar, hafifleyen firtinanin
i¢inden belli belirsiz iistiime iistiime gelen agaglik bir yamag
gordiim. Korkuya kapilip paniklemistim. Biiyiik bir telagla
Zaman Makinesi’ne geri dondiim ve onu var giiciimle ye-
niden ayarlamaya ¢alisum. Ben bunu yaparken, firtinanin
arasindan giines 1ginlar1 vuruyordu. Kursun rengi saganak
bir yana savruldu ve entarisinin eteklerini ardinda siiriiyen
bir hayalet gibi gozden yitti. Tepemde, yaz g6giiniin masma-
viliginde, uguk kahverengi bulut demetleri higligin burgaci-
na gekildi. Cevremdeki kocaman yapilar, fitinadan kalan
islakhgin pariltisiyla agik segik ortaya gikti, ¢evrelerinde bi-
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riken heniiz erimemis dolu tanelerinin beyazhginda apagik
seciliyorlardi. Yabanci bir diinyamin ortasinda ¢inilgiplak
hissediyordum kendimi. Belki de tepesinde kanat ¢irpan bir
atmacanin ustiine qullanacagim bilen bir kus kendini ha-
vada nasil hissederse ben de kendimi Gyle hissediyordum.
Artik korkmak ne soz, zivanadan gikmigtim. Durup soyle
bir soluklandim, diglerimi siktim ve var giiciimle sille tokat
yeniden giristim makineye. Amansxz saldirima dayanamadl,
ters doniiverdi. Donerken de hizla ceneme carpti. Bir elimle
seleyi, bir elimle kolu tuttum, soluk soluga yeniden atladim
makineye.

Ama aygitin bu kadar ¢abuk geri adim atmasiyla birlik-
te cesaretim yerine gelmigti. Artik uzak gelecegin diinyasina
korkudan ¢ok merakla bakiyordum. Yakindaki evin duvari-
nin yukarilarindaki yuvarlak bir agiklikta, bol, yumugak ur-
balara biiriinmiis birilerini gérdiim. Onlar da beni gormiis
olacaklar ki bakiglarini bana gevirmiglerdi.

Biraz sonra yaklasmakta olan sesler duydum. Beyaz
Sfenks’in yanindaki ¢alilarin arasindan kogmakta olan
adamlarin kafalari ve omuzlari goriinityordu. Iglerinden
biri, dosdogru makinemle birlikte durdugum kiigiitk ¢imenli-
ge uzanan patikada belirdi. Beli bir deri kemerle tutturulmug
mor bir urbaya sarinmig kii¢iimen bir yaratikti — boyu bir
yirmi var yoktu. Ayaginda sandalet ya da carik gibi bir sey
vard,, iyi segemiyordum; bacaklari dizden asag: ¢iplak, bagi
agikti. Bunu fark ettigimde, ilk kez havanin ne kadar sicak
oldugunun ayirdina vardim.

Ik bakista goziime cok giizel ve zarif, ama fazlasiyla ge-
limsiz bir yaratik gibi goriindii. Al basmus yiizii veremlilerde
goriilen giizelligi ammsatti bana — o ¢ok duydugumuz hum-
mah giizelligi. Onu goriir gérmez giivenim yerine geliverdi.
Ellerimi makineden ¢ektim.”
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V. Altin Cag’dat8

“Az sonra ben ve gelecekten ¢ikagelmis bu kirilgan ya-
ratik karg1 kargiya duruyorduk. Dogruca bana yaklagt1 ve
gozlerimin igine bakarak giildii. En kiigiik bir korku belirtisi
gostermemesi birden sasirtti beni. Sonra arkasindan gelen
obiir ikisine dondii ve onlarla tuhaf, ¢cok hos ve akici bir
dilde konugstu.

Bagka gelenler de vardi; ¢ok gegmeden sekiz on zarif ya-
ratiktan olusan kiigiik bir topluluk gevremi alds. Iglerinden
biri bana bir geyler soyledi. Ne tuhaftir ki, o sirada benim
sesimin onlar igin ¢ok kulak tirmalayic1 ve boguk oldugu
gecti aklimdan. O yiizden, bagimi hayir anlaminda iki yana
salladim, sonra kulaklarimi gostererek bir daha salladim ba-
sim1. Yaratik bir adim yaklasti, bir an duraksadiktan sonra
elime dokundu. Biraz sonra sirimda ve omuzlarimda daha
bagka yumusak kiigitkk dokunaglar duyumsadim. Gergek
olup olmadigimi anlamaya ¢alisgiyorlardi. Bunun iirkiitiicii
bir yam yoktu. Hakikaten, bu sevimli minik yaratiklarda
insana giiven veren bir sey, agirbash bir incelik, ¢ocuksu
bir rahatlik vardi. Hem o kadar kirilgan goriiniiyorlard: ki,
topunu birden alasag edebilecegimi gegirebiliyordum haya-
limden. Ama kiigitk pembe ellerinin Zaman Makinesi'nin
iistiinde dolagtigim goriir gérmez, onlari uyarmak igin atih-
verdim. Neyse ki ¢cok ge¢ kalmamis, o ana kadar unuttugum
bir tehlikeyi animsamigtim; makinenin parmakliklarindan
uzanarak, aygiti harekete gegiren kiigiik kollarin civatalarini
soktiim ve cebime attim. Sonra da onlarla iletisim kurmanin
bir yolunu bulmak iizere geri déndiim.

Ve o zaman, yiiz hatlarina daha yakindan baktigimda,
Dresden porselenlerini andiran giizelliklerinde goziime daha
bagka gariplikler de ¢arpti. Tiimiiyle kivircik olan sagla-
n ensede ve sakaklarda kesiliveriyordu; yiizde kildan eser
yoktu, kulaklar: ise minicikti. Agizlar kiigiik, dudaklar par-
lak kirmiz1 ve ipince, kiigiik ¢eneler sipsivriydi. Gozler iri ve
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yumusak bakiglyds; —belki bencilce gelebilir ama—- onlardan
bekleyebilecegim ilgiden yoksun olduklarim bile diisiindii-
rityorlard: bana.

Baktim, benimle iletisime ge¢mek igin en kiigiik bir ¢aba
gostermiyorlar, cevremde durmug giilimsemekle ve birbir-
leriyle yumusak, civiltili seslerle konusmakla yetiniyorlar,
iletisimi ben kurayim dedim. Elimle Zaman Makinesi’ni ve
kendimi gosterdim. Zaman’i nasil ifade edecegimi bilemeyip
bir an duraksadiktan sonra da giine§i gosterdim. Mor-beyaz
ekose giysili, sipgirin, minik bir yaratik da hemen benim gibi
giinesi gosterdi, ardindan da gok giiriiltiisii sesi gikararak
beni sagkinhk iginde birakt1.

Hareketinin anlamimnin yeterince agitk olmasina kargin,
bir an bocaladim. Birden su soru diistii aklima: Bu yaratik-
lar ahmak miyd? Bu soruyu nereden ¢ikardigum pek anla-
yamazsiniz. Efendim, her zaman, Sekiz Yiiz iki Bin yih in-
sanlarinin bilgide, sanatta, her seyde bizim inamilmaz olgiide
ilerimizde olacagini diiginmiistimndiir de. O sirada iglerinden
biri bana birden bizim beg yasindaki gocuklarimizin diigiin-
sel diizeyinde oldugunu gosteren bir soru sordu — bir gok
guriiltiili firtinayla giinesten mi gelmigtim! Bu soru, giysi-
lerine, incecik ¢elimsiz kollariyla bacaklarina ve narin yiiz
hatlarina bakarak dizginlemig oldugum yargimi tetikledi.
Igime bir diiskiriklig: ¢okiiverdi. Bir an Zaman Makinesi’ni
bosuna yaptigim sanisina kapildim.

Bagimla dogrulayarak giinesi gosterdim ve onlara o ka-
dar sahici bir gok giriltiisii sesi gikardim ki agizlari agik
kaldi. Hep birlikte birkag adim geri ¢ekilip egildiler. Sonra
iclerinden biri bana giilerek yaklasti, hi¢ bilmedigim ola-
ganiistii giizellikte ciceklerden bir celengi boynuma takt.
Bunun iizerine bir alkig tufam koptu; derken hepsi birden
saga sola kosarak ¢icek toplamaya, ¢igekleri giilerek iistii-
me atmaya bagladi, cok gegmeden nerdeyse ¢igeklere bogul-
mustum. Daha 6nce bir benzerini gormediginiz igin, sayisiz
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yillarin uygarhiginin ne kadar narin ve harikulade ¢icekler
yaratmug oldugunu hayal bile edemezsiniz. Derken, aralarin-
dan biri, oyuncaklarinin en yakindaki yapida sergilenmesini
onerdi; bunun iizerine, biitiin b siire boyunca beni sanki
giilimsityormus gibi izleyisi karsisinda saskinhgimi gizleye-
medigim beyaz mermerden sfenksin 6niinden gegirilerek, es-
kitilmig tagtan, kocaman, gri bir yapiya dogru gotiirildiim.
Onlarla birlikte giderken, son derece agirbagh ve entelektiiel
gelecek kugaklara iliskin giivengli beklentilerim dayanilmaz
bir keyifle aklimdan gegti.

Kocaman bir girisi olan yap: timden dev boyutlardaydi.
Aklm dogal olarak gittikge kalabaliklasan bu insanciklar-
da ve 6niimde agilan karanlik ve esrarengiz anitsal kapilar-
daydi. Baglarinin iistiinden gordiigim diinyada goziime ilk
garpan, birbirine dolanmus olaganiistii giizellikte gahlar ve
cigekler, uzun siiredir bakimsiz kalmig olmasina kargin ya-
banotlarimin biiriimedigi bir bahge oldu. Tuhaf beyaz ¢igek-
lerin, solgun yaprak ortiisiinde otuz santim kadar yiikselen
uzun saplarim gordiim. Rengdrenk ¢ali Ortiisiiniin orasina
burasina yabanilca sagilmiglardi; ama diyorum ya, o sirada
onlar yakindan incelemedim. Zaman Makinesi ise ¢imenli-
gin orada, ormangiillerinin arasinda bir bagina kalmigti.

Giristeki kemer bagtan asagi oymalarla bezeliydi, gergi
oyma iglerini inceden inceye gozlemleyemedim tabii, ama
igeri girerken eski Fenike bezemelerinden!? izler sezinledim
ve iyiden iyiye kirilmig dokiilmiis, riizgdrin etkisiyle aginmig
olduklarim fark ettim. Giriste parlak giysili daha pek ¢oklar
tarafindan kargilandim ve boylece, bendeniz sirtimdaki so-
luk on dokuzuncu yiizyil giysileri ve boynumdaki ¢elenkle
giiliing bir halde, parlak, agik renkli urbalar ve 151l 151l beyaz
kollar ve bacaklarla firdolay: kugatilmig olarak, sen sakrak
kahkahalar ve konugmalar arasinda igeri girdim.

Biiyiik girig, onunla oranh biiyiikliikte, kahverenginin
agir bastig: bir salona agiliyordu. Tavan golgede kaliyordu,

28



Zaman Makines: .

yari vitrayl pencerelerden igeriye yumugak bir stk vuru-
yordu. Yerler, cok sert beyaz metalden olusan dev blok-
larla kaplanmugti, plakalar ya da levhalar degil bloklarla;
anladigim kadariyla daha 6nceki kugaklarin stiinde gidip
gelisiyle o kadar aginmugt1 ki, daha sik gegilen yerlerde de-
rince oluklar olugsmugtu. Uzun salonun g¢aprazinda, cila-
lanmug tag levhalardan yapilmis, yerden belki otuz santim
yiitkseklikte sayisiz masa vardi;; masalarin iistiinde ise yi-
ginla meyve duruyordu. Bazilarinii azman agaggilekleri ve
portakallar oldugunu fark ettim, ama ¢ogu hi¢ bilmedigim
meyvelerdi.

Masalarin arasina pek ¢ok yastik atilmigti. Rehberlerim
bu yastiklara oturdular ve benim de oturmamu igaret ettiler.
Hoguma giden bir senlibenlilikle meyveleri elleriyle yemeye,
kabuklari ve saplarini falan da masalarin kenarindaki yu-
varlak deliklere atmaya basladilar. Ben de o kadar susamig
ve actkrmugtim ki seve seve onlar gibi yaptim. Bunu yaparken
de firsat buldukga salona g6z gezdiriyordum.

Belki de salonun beni en ¢ok ¢arpan yam yikik dokiik-
ligii oldu. Yalnizca geometrik bir desenle bezeli vitray pen-
cerelerin birgogu kirilmugti, pencerelerin alt kenarlarina asi-
li perdeler kalin bir toz tabakasiyla kaplydi. Yakinimdaki
mermer masanin kenarinin gatlamis oldugunu fark ettim.
Ama salon yine de insanda gorkemli ve etkileyici bir izlenim
uyandiriyordu. Salonda yemek yemekte olan belki birkag
yiiz kigi vards; ¢ogu, olabildigince yakinima oturmus, ilgiy-
le beni izliyor, minik gozleri yemekte olduklari meyvelerin
ustiinden 1sildiyordu. Hepsi de aymi yumugak ama saglam,
ipeksi kumastan giysiler i¢indeydi.

Bu arada, hemen s6yleyeyim, yalmzca meyveyle besleni-
yorlardi. Uzak gelecegin bu insanlar1 kati birer etyemezdi;
onlarla birlikte oldugum siire boyunca, nefsani isteklerimi
bastirarak ben de yalmzca meyveyle beslenmek zorunda
kaldim. Aslinda, sonradan ihtiyozorun20 ardindan atlarin,
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sigirlarin, koyunlarin, kopeklerin de soyunun titkenmis ol-
dugunu anlayacaktim. Ama meyvelerin tadina diyecek yok-
tu; hele biri vardi ki-ti¢ kenarli bir kabuk iginde unumsu bir
sey—cok nefisti, ben orada bulundhgum siirece hep turfanda
gibiydi, o yiizden ¢ogunlukla onunla beslendim. ilk baglarda
biitiin bu tuhaf meyveler ve gordiigiim o tuhaf gigekler kar-
sisinda sagkinliga ugramistim, ama onlarin 6nemini zaman-
la anlamaya baglayacaktim.

Uzatmayayim, uzak gelecekteki meyveli aksam yeme-
gim boyleydi iste. Istahimi biraz olsun bastirir bastirmaz,
benim bu yeni insanlarimin dilini bityiik bir kararhlikla
ogrenmeye giristim. Bir sonra yapilmasi gereken besbelli
buydu. Meyveler bu ise baglamak i¢in uygun gériiniiyordu,
ben de meyvelerden birini gostererek bir soru sordugumu
belirten sesler ¢ikarmaya, el kol hareketleri yapmaya basla-
dim. Ne demek istedigimi anlatmakta epeyce giiglitk geki-
yordum. Ilk basta gabalarim saskin bakislar ve ardi arkas:
kesilmeyen giiliigmelerle karsilandi, ama ¢ok ge¢meden sa-
nigin bir kiigiik yaratik ne yapmaya galigtigimi anlamiggasi-
na bir ad1 birkag kez yineledi. Birbirleriyle uzun uzadiya cir
cir bir geyler konuguyorlardi ki, onlarin dilindeki o incecik
minik sesleri gikarabilmek igin gosterdigim ilk gabalar, be-
nim igin biraz kirici da olsa igtenlikli kahkahalar patlatma-
larina yol agti. Ne ki, kendimi ¢ocuklarin arasinda kalmig
bir 6gretmen gibi hissediyordum, direttim ve kisa siirede en
azindan yirmi ad1 kavradim, sonra da isaret zamirlerine,
hatta ‘yemek’ fiiline kadar geldim. Yine de yavag gidiyor-
du, minik insanlar ¢ok ge¢meden yoruldular ve sorularimi
baglarindan savmak istediler, ben de ister istemez biraktim
derslerini canlar istedigi zaman azar azar versinler. Ve ok
gecmeden derslerin gergekten de ¢ok kisaldigini fark ettim,
onlar kadar iisengeg, onlar kadar ¢abuk yorulan birilerini
hayatimda gérmemistim.”
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VL. Insanligm Giinbatimi

“Kiigiik ev sahiplerimde ¢ok ge¢meden fark ettigim
bir tuhaflik da ilgisizlikleriydi. Cocuklar gibi heyecan igin-
de sagkinlik giglklar atarak bana yanagiyorlar, ama biraz
sonra yine ¢ocuklar gibi beni incelemeyi birakip bir bagka
oyuncaga yoneliyorlardi. Aksam yemegi ve onlarla ilk ko-
nugma denemelerim sona erdiginde, bir de baktim, ilk bagta
cevremi sarmug olanlarin hemen hepsi ¢ekip gitmis. Ne tu-
haftir ki, bu kiigitk insanlari1 ben de ¢ok ¢abuk umursamaz
olmugtum. Ag¢hgimi giderir gidermez bityiik kapidan gegip
yeniden giinege ¢iktim. Durmadan bu gelecegin insanlarinin
daha bir¢oguyla kargilagiyordum, beni kisa bir siire izliyor-
lar, hakkimda konusup giiliisiiyorlar, sonra da giilimseyip
dostca el ederek beni kendi bagima birakiyorlard..

Bilyiik salondan ¢iktigimda diinyaya aksamin dinginligi
inmigti, ortaligi batmakta olan giinegin sicak 1giltis1 aydinla-
tiyordu. Ilk bagta her sey ¢ok sasirticiydi. Her sey —igekler
bile- benim bildigim diinyadakinden o kadar farkliyd: ki.
Ayrildigim biiyiik yap: genig bir irmak vadisinin yamacinda
bulunuyordu, ama Thames nehri gimdiki yerinin bir buguk
kilometre kadar uzagina kaymigt1 belki de. Bir sirtin iki bu-
cuk kilometre kadar yukaridaki tepesine tirmanayim dedim;
oradan, gezegenimizin IS Sekiz Yiiz iki Bin Yedi Yiiz Bir yi-
lindaki gériiniimiinii daha genis bir agidan izleyebilirdim.
Hemen belirteyim, makinemin kiigiik gostergelerinde oku-
nan tarih buydu.

Yiiriirken, diilnyanin biiriinmiis oldugu bu yikik dokitk
gorkemi —evet, yikik dokiiktii gercekten de— bana agiklaya-
bilecek herhangi bir belirti yakalayabilir miyim diye dikkat
kesilmistim. Ornegin, sirtin biraz yukarisinda, aliiminyum
kiitleleriyle baglanmug biiyiik bir granit yigim goriililyordu;
dik duvarlardan ve moloz yiginlarindan olugan kocaman bir
labirent, labirentin ortasinda da pagoda bigimli ¢ok giizel
bir yigin bitki; olasilikla 1sirganotuydu bunlar, ama yaprak-
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larinin kenarlan ¢ok hog bir kahverengiye ¢aliyordu ve sir-
muyorlards. Belli ki, burasi ne amagla yapildigim kestireme-
digim dev bir yapinin terk edilmig kalintisiydi. Burada daha
sonra cok tuhaf bir sey yagayacaktim ve bu daha da tuhaf
bir kesfin ilk belirtisi olacakti, ama bunu yeri geldigi zaman
anlatacagim.

Bir siire oturup dinlendigim sekiden birden aklima gelip
cevreye bakinca, ortalikta tek bir kiigiik evin bile bulunma-
digini fark ettim. Anlagilan, tek ailelik evler, dahasi olasilikla
ailenin kendisi bile ortadan kalkmigti. Yesilligin ortasinda
tek tiik saray benzeri yapilar vardi, ama bizim Ingiltere kir-
salma 6zgii konutlar ve kir evlerinden eser yoktu.

‘Komiinizm,’ diye gegirdim igimden.

Ve hemen ardindan bagka bir sey diigiindiim. Arkam-
dan gelmekte olan beg alt1 ufak yaratiga baktim. Iste o anda
hepsinin giysilerinin birbirinin ayni, hepsinin yiizlerinin yu-
mugak ve tilysiiz, kollar1 ve bacaklarimin aym kizs1 yumu-
saklikta oldugunun ayirdina vardim. Bunu daha énce fark
etmemis olmam tuhaf gelebilir belki. Ama her sey o kadar
tuhafu ki. Artik gergegi agik secik gorityordum. Gelecegin
bu insanlar1 hem aymi giysilere biiriinmiiglerdi, hem de gii-
niimiizde cinsiyetleri birbirinden ayiran cilt dokusu ve dav-
ranig bigimi farkhliklarinin hepsinden yoksundular, hepsi
birbirinin ayniydi. Cocuklar da ana babalarinin kiigiik birer
kopyas gibi goriiniiyorlardi. O sirada o donemin ¢ocuklari-
nin en azindan bedensel bakimdan fazlasiyla erken gelismis
olduklari kanisina vardim; bu kanim sonradan pek ¢ok kez
dogrulanacakt.

Bu insanlarin huzurlu ve giivenli bir hayat sirdiikle-
rini goriince, cinsiyetler arasindaki bu yakin benzerligin
beklenmedik bir sey olmadigim diisiindiim; ¢iinkii erkegin
giicii ile kadinin uysallig), aile kurumu ve kadin ve erkek
mesleklerinin farklilig), bedensel gii¢ ¢aginin baskici zorun-
luluklarindan bagka bir gey degildir. Niifusun dengeli ve ve-
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rimli oldugu bir yerde ¢ok fazla gocuk dogurmak Devlet’e
iyilikten cok kotiiliik olur: Siddetin ender gorildiigii ve co-
cuklarin giivende oldugu bir yerde verimli bir aileye daha
az gerek vardir —ashnda hi¢ gerek yoktur— ve cinsiyetlerin
cocuklarimin gereksinimleri konusunda uzmanlagmalar or-
tadan kalkar. Bunun ilk adimlarini bizim zamanimzda bile
goriiyoruz, gelecek ¢agda ise coktan tamamlanmigti. Ancak
bunlag, belirtinem gerekir ki, o siralar kapildigim sanilards.
Sonradan, gergege ne kadar uzak distiiklerini gorecektim.

Biitiin bunlar ustiine kafa yorarken, bir kubbenin altin-
daki bir kuyuya benzeyen, sevimli kiigiik bir yapi goziime
carptl. O an kuyularin héla var olmasi ne kadar garip diye
gecti aklimdan, ama ¢ok gegmeden o kapildigim sanilara
geri dondiim. Sirtin yukarilarina dogru, higbir biiyiik yapi
yoktu; anlagilan akillara durgunluk verici bir hizla yiiriiyor-
dum ki, ¢ok ge¢meden ilk kez yanimda kimselerin kalma-
digini fark ettim. Tuhaf bir 6zgiirliik ve seriiven duygusuna
kapilarak doruga dogru ilerlemeyi siirdiirdiim.

Orada bilemedigim bir sar1 metalden bir koltuk gérdiim,
yer yer pembemsi bir pasla yenime ugramig, yer yer yosun
tutarak yumusamugti, kolluklari griffin2! baglarina benzetil-
misti. Metal koltuga oturup, o uzun giiniin aksam kizillig1-
nin vurdugu eski diilnyamizin ugsuz bucaksiz gériiniimiine
goz gezdirdim. Omriimde bu kadar harika, bu kadar giizel
bir goriiniim gormemistim. Giines ufukta goktan algalmig-
t1 ve tiim bir bat1 yatay morlar ve kizillarla bezeli bir altin
yalazina biiriinmistii. Agagida, irmagin parlak gelikten bir
kusak gibi uzandigi Thames vadisi yatiyordu. Degisik ton-
lara ¢alan yesil alana serpigtirilmig, kimileri yikik dokiik,
kimilerinde hala birilerinin oturdugu biiyiik saraylardan
daha once s6z etmigtim. Bu viran yeryiizii bahgesinin ora-
sinda burasinda beyaz ya da giimiigsii bir sekil yiikseliyor,
orasinda burasinda bir kubbe ya da dikilitagin belirtik di-
key ¢izgisi goze carpryordu. Higbir yer ¢itlerle ¢evrilmemisti,
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ne miilkiyet haklarim gosteren bir tabela vardi, ne de tarim
yapildigina iliskin bir belirti; tekmil yeryiizii bir bahgeye do-
nigmiugtii. _

Etrafi seyrederken, gormiis olduklarimi kendimce yo-
rumlamaya basladim ve o aksam goriindiigii kadanyla yo-
rumum §oyle sayilirdi. (Sonradan, gercegin yalmzca yarisini
gorebildigimi ya da gergegi yalnizca bir yaniyla goriir gibi
oldugumu anlayacaktim):

Bana insanhgin batmakta oldugu bir zamanla karst
kargtyaymigim gibi geldi. Kipkirmiz1 giinbatmi aklima in-
sanligin giinbatimimi diigiirdii. Bugiin girismig oldugumuz
toplumsal ¢abalarin garip bir sonucunu ilk kez kavrama-
ya baglamigtim. Ama diisiindiim de, olduk¢a mantikh bir
sonug bu. Gii¢ gereksinimden dogar; giivenlik giigsiizliigii
onemli kilar. Yagam kogullarini iyilegtirme galigmasi —yagami
gittikge daha giivenli kilan gergek uygarlagma siireci— adim
adim doruguna varmugti. Birlesmis insanlik Doga’ya karg
zafer iistiine zafer kazanmsti. Bugiin birer hayal olmaktan
oteye gidemeyen pek ¢ok sey, diisiiniip taginilarak hayata
gegirilen ve gelistirilen projeler olmugtu. Sonug go6zlerimin
oniindeydi igte!

Giiniimiiziin saghk hizmetleri ve tarimi ne de olsa heniiz
gelismemig bir agamada. Cagumuzin bilimi insan hastaliklar
alaninin kiigiik bir boliimiiniin istiine gidebildi, ama yine de
etkinliklerini kararlilikla durmadan yayginlagtiriyor. Tarim
ve bahgeciligimiz, yabanotlarini ayikhyor ve belki saghga
yararh pek ¢ok bitki yetistiriyor, cok daha fazlasim da giig-
lendirmeye ¢alisiyor. Gozde bitki ve hayvanlarimizi —ok az
da olsalar- segici yetistirme yoluyla adim adim geligtiriyo-
ruz; bu bazen yeni ve daha cins bir seftali, bazen gekirdeksiz
bir tiziim, bazen daha giizel ve iri bir ¢igek, bazen de daha el-
verigli bir sigir cinsi olabiliyor. Ulkiilerimiz bulanik ve iirkek,
bilgimiz ¢ok sinirh oldugu i¢in onlar agir agir iyilestiriyoruz;
¢iinkii bizim beceriksiz ellerimizde Doga da ¢ekingen ve agir.
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Bir giin biitiin bunlar daha iyi orgiitlenecek ve daha da iyi
olacak. Tiim burgaglara kargin akintiyla siiriiklenmektir bu.
Tiim diinya zeki, egitimli olacak ve elbirligi edecek; her sey
Doga’nin boyun egdirilmesine dogru gittikge daha hizh iler-
leyecek. Sonunda, aklimiz1 kullanarak ve 6zen gostererek,
hayvan ve bitki yasaminin dengesini biz insanlarin gereksi-
nimlerine uygun diigecek bigimde yeniden diizenleyecegiz.

Anlagilan, bu diizenleme, benim makinemin i¢inden geg-
tigi Zaman araliginda yapilmsty, iistelik cok iyi yapilmast,
hem de saglam temeller iistiinde. Havada sivrisinek diye bir
sey, toprakta yabanotu ya da mantar diye bir sey kalmams-
ti; meyvelerden, albenili, bityiileci ¢igeklerden gegilmiyordu;
goz alic1 kelebekler bir o yana bir bu yana ugusuyorlard.
Onleyici tip amacina erismisti. Hastaliklarin kokiine kibrit
suyu dokiilmiigtii. Orada bulundugum siire boyunca tek bir
bulasici hastaligin izine bile rastlamadim. Bu degisimler, ko-
kusma ve bozunmayi bile derinden etkilemigti.

Biitiin bunlardan toplumsal kazanimlar da etkilenmisti.
Insanlarin ¢ok giizel giysiler iginde, gorkemli barinaklarda
yasadiklarini gordiim, higbir igle ugrasmak zorunda kalma-
diklarim fark ettim. Miicadelenin en kiigiik bir izi yoktu, ne
toplumsal ne de ekonomik miicadelenin. Magazalar, rek-
lamlar, trafik, yasamimizin ¢ok biiyiik bir boliimiinii kapla-
yan biitiin o ticaret ortadan kalkmigti. O gorkemli aksamda,
insanin toplumsal bir cennetle karsi kargiya oldugunu san-
masi kadar dogal bir sey olamazdi. Gordiigim kadariyla,
niifus artist son buldugu igin bunun getirdigi sorunlar da
¢oziilmiistii.

Ama kogullardaki bu degisimle birlikte ister istemez o
degisime uyarlanma sorunu da ortaya ¢ikar. Biyoloji bilimi
bastan asag bir yanilg1 degilse eger, insan zekasi ve giicii-
nii saglayan nedir? Zorluklar ve 6zgiirliik: Etkin, giiclii ve
zeki olanlann ayakta kaldigs, zayiflarin ise duvara tosladig
kosullar; yetenekli insanlarin sadik birlesmelerini, kendini
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gemlemeyi, sabr1 ve kararlilig el ustiinde tutan kosullar. Ve
aile kurumu ve orada boy atan duygular, amansiz kiskang-
lik, ¢ocuklara gosterilen sevecenlik, anababalarin 6zverisi,
biitiin bunlar gerekgelerini genglerin her an karsilagabilece-
ginden korkulan tehlikelerde buldular ve onlardan destek al-
dilar. Iyi de, nerede kald: bu tehlikeler? Kari-koca arasindaki
kiskanghga, zorlu annelige, her tiirli gileye kargi biiyiiyen
ve daha da biyiiyecek olan bir duyarlilik var; bunlar artik
gereksiz seyler, bizi tedirgin ve yabanil varliklar kilan, seckin
ve giizel bir yasamla uyusmayan seyler.

Aklimdan bu insanlarin narin bedenleri, zekd yoksun-
luklar1 ve o bir siirii kocaman yikint1 gegtiginde, Doga’nin
tam anlamuyla fethedildigine olan inancim giiglendi. Ciinkii
savagin ardindan Dinginlik gelir. Insanlik giiciinii, etkinligini
ve zekasini gostermis, iginde yasadigi kosullar1 degistirmek
i¢in yagam giiciinii sonuna kadar kullanmugti. Ve simdi sira
degistirilen kosullarin tepkisine gelmisti.

Tam bir rahatlik ve giivenligin egemen oldugu bu yeni
kosullarda, bizim gii¢ dedigimiz o ele avuca sigmaz enerji
ister istemnez zayifliga doniigsecekti. Bir zamanlar varhigimizi
sirdiirmek i¢in gerekli olan kimi egilimler ve tutkular bizim
donemimizde bile siirekli bir basarisizlik kaynagidir. Orne-
gin, bedensel cesaret ve savag sevdasi uygar bir insana fazla
bir yarar getirmez — dahasi ayakbag bile olabilir. Bedensel
denge ve giivenligin olugtugu bir durumda, ne diigiinsel giice
yer olacakti ne de bedensel giice. Su kaniya vardim ki, gok
uzun yillardir savas tehlikesi ya da miinferit siddet goriil-
memigti, yabanil hayvan tehlikesiyle kargilagilmamsti, biin-
yelerin saglam olmasini gerektiren 6liimciil hastaliklar boy
gostermemigti, calismaya gereksinim duyulmarmgti. Boyle
bir yasam i¢in bizim giigsiiz saydiklarimiz da giigliiler ka-
dar donanimlidir, aslinda artik giigsiiz degildirler. Gergekte
daha da donanimldirlar, giinkii gikig yolunu bulamayan bir
enerji gugliileri yiyip bitirecektir. Gordiigiim yapilarin ben-
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zersiz gizelligi, hi¢ kugkusuz, insanligin artik amacini yitir-
mis enerjisinin yatisarak iginde yagadig kogullarla kusursuz
bir uyum igine girmesinden hemen 6nceki son ¢irpimiglarinin
triinitydii — son bityiik baris1 baglatan o zaferin gosterisiydi.
Giivenlikteki enerjinin yazgisi her zaman bu olmugtur; sanat
ve erotizme sigimr, ardindan da uyusukluk ve bozulma gelir.

Bu sanatsal diirtii bile 6niinde sonunda yok olup gider
- benim gordiigiim Zaman’da nerdeyse yok olmustu. Ken-
dilerini gigeklerle bezemek, giimgiginda danslar émmek, sar-
kilar soylemek; sanatsal ruhtan geriye ancak bu kadan kal-
must1, daha fazlasi degil. O bile sonunda yerini durumundan
hosnut bir uyugukluga birakacakt.. Bizler aci ve gerekliligin
bilegicarkinda bilenip duruyoruz; oysa bana 6yle geldi ki, o
kotiicul bilegigarki en sonunda burada kirnilmigt1!

Orada, gittikge bastiran karanhkta dinelirken, su basit
agiklamayla diinyanin sorununu iyice kavradigimi - bu se-
vimli insanlarin biitiin sirrim kavradigimi diigiindiim. Niifus
artisina kars: gelistirdikleri engellemeler ¢ok ise yaramug olsa
gerekti; sayilar birakin duragan kalmay, azalmigti. Metruk
yikintilarin agiklamasi buydu. Agiklamam ¢ok basit ve bir o
kadar da inandiriciyd: - biitiin yanhg goriisler gibi!”

VII. Apansiz Bir Sagkinlik

“Orada durmus, insanoglunun bu agir1 kusursuz zaferi
ustiine derin diisiincelere dalmisken, kuzeydogudan akip
gelen giimiigsii bir 151g1n arasindan, sapsari ve siskin dolu-
nay belirdi.22 Kiigiik parlak bedenler agagilarda dolanmaz
oldular, bir baykus yanimdan sessizce gegip gitti, gecenin se-
rinliginde iirperdim. Bunun iizerine agagiya inmeye ve uyu-
yabilecegim bir yer bulmaya karar verdim.

Bildigim o yapiya bakindim. Sonra, bakiglarim, yiikselen
ay 151dik¢a tung kaidesinin istiinde siliklesen Beyaz Sfenks
yontusuna uzandi. Kargisindaki giimiig rengi hus agacini go-
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rebiliyordum. Birbirine dolanmig ormangiilii ¢ahlari solgun
isikta kapkarayd ve o kiigiik ¢imenlik oraciktaydi. Cimenli-
ge bir daha baktim. I¢ime diisen tuhaf bir kugku huzurumu
kagird. Cesaretimi toparlayarak; ‘Hayir, dedim kendi ken-
dime, ‘bu o ¢imenlik olamaz’

Gel gor ki, o ¢imenlikti igte. Ciinkii sfenksin ciizamlilar
andiran beyaz yiizii oraya doniiktii. Bunu anladigim anda
neler hissettigimi diigiinebiliyor musunuz? Miimkiin degil.
Zaman Makinesi yerinde yoktu!

Birden, suratima bir kirbag indirilmis gibi, kendi ¢agi-
min elimden gitmig olabilecegi, umarsizca bu yeni yabansi
diinyanin ortasinda kalmig olabilecegim olasihg diistii ak-
lima. Boyle bir olasiligin aklimdan ge¢mesi bile fiziksel bir
etki yaratti1 bende. Girtlagimdan yakaladigini, beni soluksuz
biraktigini duyumsayabiliyordum. O saat yiiregim yerinden
oynad ve tabanlari kaldirip bayir agag) bir kogu tutturdum.
Bir ara yiiziikkoyun diigiip yiizimii kestim; kani durdur-
maya ¢ahgmakla vakit kaybetmeden hemen yerden kalkip
yanagimdan ve ¢enemden ilik kanlar siiziilerek kogmay:
siirdiirdiim. Kogarken, ‘G6z 6niinden kaldirmiglar, ¢alilarin
arasina ¢ekmiglerdir,” deyip duruyordum kendi kendime. Bir
yandan da var giicimle koguyordum. Bu arada, bazen agir1
korkunun getirdigi bir kesinlikle biliyordum ki, boylesi bir
Ozgiiven aptalliktan bagka bir gey degildi, i¢giidiilerim maki-
nemin erigemeyecegim bir yere ¢ekilmis oldugunu séyliiyor-
du. Nefes alirken canim yaniyordu. Sirtin tepesinden ¢imen-
lige kadar ii¢ kilomewreden fazla yolu sanirim on dakikada
almigtim. Ustelik geng bir adam da degilim. Kosarken, ma-
kineyi orada birakacak kadar enayi oldugum igin kendime
avazim giktig1 kadar bagirarak soviip sayarken soluk soluga
kaldim. Bir ara haykirdimsa da kimseden yanit gelmedi. Bu
ayaydinlik diinyada tek bir canlidan kipirt1 yoktu.

Cimenlige vardigimda korktugum bagima geldi. Maki-
nenin yerinde yeller esiyordu. Birbirine dolanmig karanlk
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calilarin arasinda da higbir sey géremeyince bayginhk gegi-
recek gibi oldum ve buz kestim. Ofkeyle firlayip, sanki aygt
oralarda bir yere gizlenmig gibi ¢alilarin arka tarafina dolan-
dim, sonra birden durdum ve iki elimle saglarima yapigtim.
Tung kaidesinin istiindeki sfenks, yiikselen ayin igiginda,
beyaz, parlak ve ciizaml yiiziiyle tepeden bana bakiyordu.
Umarsizligimla alay edercesine giiliimsiiyordu sanki.

O minik insanlarin bedensel ve diisiinsel yetersnzhkle—
rinden emin olmasam, aygiti benim igin korunakl bir yere
kaldirdiklarini diisiinerek teselli bulabilirdim. Beni dehsete
diisiiren, bulugumun o giine kadar kimsenin bilmedigi bir
giiciin ise karigmasiyla ortadan kayboldugu kuskusunun igi-
me diigmiig olmasiydi. Ama bir seyden emindim: Bagka bir
¢ag tipkisimi yaratmamigsa, makine zamanda yol almis ola-
mazdi. Kollarin ara pargalari onlarin istendigi gibi kurcalan-
masini Onleyecek bigimde yapilmist: — bunun y6ntemini size
daha sonra gosterecegim. Makine yalmzca uzayda ilerletil-
mig ve bir yere gizlenmigti. Peki, 6yleyse nerede olabilirdi?

Bir gesit cinnet gegirmig olmaliyim. Sfenksin dort bir ya-
nminda aymn aydinlattigi ¢alilarin arasina gilginca dalip gikti-
gimy, yar1 karanlikta kiigiik bir geyige benzettigim beyaz bir
hayvan iirkiitiip kagirdigimi animsiyorum. Bir de, o gecenin
gecinde, ¢ahlar yumrukladigimi, kink dallardan yaralanan
ellerimin eklem yerlerinin kanadigini. Sonra, hickiriklara
bogularak ve kahrimdan gilginca bagirip ¢agirarak, o bityiik
tag yapin oraya indim. Biiyiik salon karanlhk ve sessizdi,
iceride kimseler yoktu. Egri biigrii zeminde kayip, malakit23
masalardan birinin iistiine diisiince, nerdeyse kavalkemigim
kirihyordu. Bir kibrit ¢aktim ve daha 6nce size soziinii etti-
gim tozlu perdelerin 6niinden gegerek ilerledim.

Bu sefer ikinci bir biiyiik salon ¢ikt kargima, yerlere serili
minderlerde pek ¢ok minik insan uyuyordu. Sessiz karanh-
gn icinden birden anlagilmaz sesler gikararak yeniden kar-
silarinda bitmemi, kibritin gikardig: sesi ve alevi hig¢ kugkum
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yok garipsemislerdir. Kibrit diye bir seyi animsarmuyor olma-
liydilar. Onlar ellerimle tutup sarsalarken, hir¢in bir ¢ocuk
gibi, ‘Benim Zaman Makinem nerede?’ diye avazim giktig
kadar bagirmaya bagladim. Bu davramgim onlara ¢ok garip
gelmis olmali. Bazilari giildityse de, ¢ogu ¢ok korkmug go-
riniiyordu. Cevremde toplandiklarim goriince, onlar kor-
kutmaya ¢alisinakla o ortamda yapilabilecek en aptalca seyi
yapmakta oldugumu fark ettim. Ciinkii giindiizki davranis-
larina bakilirsa, korku denen seyi unutmus olmahydilar.
Birden kibriti yere attim ve karsimdakilerden birini devi-
rerek yalpalaya yalpalaya yeniden yemek salonundan geg-
tim, ayigigina ¢iktim. Dehget icinde qighklar attiklarimi ve
kiigiik ayaklariyla tokezlenerek saga sola kostuklarini duy-
dum. Ay gokyiiziinde agir agir yiikselirken yaptiklarimin
hepsini animsamiyorum. Galiba beni ¢ildirtan, makinemi
umulmadik bi¢imde yitirmemdi. Kendimi kendi tiiriimden
umarsizca kopmus, bilinmedik bir diinyada yabana bir
hayvan gibi hissediyordum. Tanrr’ya ve Yazgr'ya gilginca
haykirip yakararak oraya buraya deli gibi kogtumn sanirim.
O umarsiz uzun gece son bulurken mecalsiz diigtiigiimii; ol-
madik yerlere bakindigimy; ayaydinlik yikintilar arasinda el
yordamiyla arandigimu ve karanhk golgeler arasinda acayip
yaratiklara dokundugumu; en sonunda da, sfenksin orada
yere uzanip caresizlik i¢inde agladigimy, giicimiin makinemi
orada birakmakla yaptigim aptalliga 6fke duyamayacagim
kadar tiikendigini amimsiyorum. Perperisandim. Sonra uyu-
mugum, gozlerimi agtgimda 6gle olmustu, yan1 bagimda ¢i-
menlerin iistiinde birkag serge hoplayip duruyordu.
Sabahin tazeliginde yerimden dogruldum, oraya nasil
geldigimi ve neden bu kadar derin bir yalnizlik hissettigimi,
neden bu kadar derin bir umarsizliga kapildigimi animsa-
maya galistim. O zaman kafamda her gey berraklasti. Giini-
sigyla birlikte kafam agilip aklim bagima gelince, iginde bu-
lundugum durumu daha agik segik gorebildim. Geceki cin-
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netimin ne kadar ¢ilginca ve ahmakga oldugunun ayirdina
varabildim ve kendimi inandirabildim. En kétii ne olabilir,
diye gegirdim igimden. Diyelim, makine sirra kadem bast
— belki de yok edildi. Benim, sakinligimi ve sabrimi koru-
mam, bu insanlarin davranig bigimlerini kavramam, maki-
nemin nasil kayboldugunu agik segik anlamam, sonunda
belki yeni bir makine yapabilmek igin gerekli arag gereci
nereden bulacagimi 6grenmem yakigik alir. Biricik umudum
bu, belki zayif bir umut, ama umutsuzluga yegle;im. Hem,
ne de olsa, ¢ok giizel ve ilging bir diinya burasi.

Ama makine alimip gétiiriilmiis olsa gerekti. Yine de, sa-
kinligimi koruyup sabirli olmali, gizledikleri yeri bulmali ve
cebren ya da hileyle onu geri almaliydim. Boylece giglitkle
yerimden kalkip ¢evremde yikanabilecegim bir yer arandim.
Kendimi yorgun ve gergin hissediyordum, onca yolun kiri
pasi igindeydim. Sabahin tazeligini bedenimde duymak is-
tiyordum. Cogkumu yitirmistim. Ise koyuldugumda, geceki
agir1 heyecamma inanamadigim fark ettim. Kiigiikk ¢imen-
ligin sagini solunu iyice gozden gegirdim. Bir siire, yamma
gelen kiigitk insanlara bos yere sorular yoneltmekle gegti. El
kol hareketlerimi anlayan ¢ikmadi: Kimileri bos bog bakt;
kimileri de onlarla sakalastigimu sanarak giilimsemekle ye-
tindi. Sevimli giile¢ yiizlerine dokunmamak igin akla karay:
sectim. Aptalca bir diirtiiydii elbette, ama korku ve insanin
goziinii kor eden ofkenin dogurdugu seytan meydam bog
bulmustu, sagkinhgimdan yararlanmak igin can atiyordu.
Aslinda ¢imenler daha iyi fikir veriyordu. Sfenksin kaidesi
ile ilk geldigimde devrilen makineyi kaldirmaya galisirken
biraktigim ayak izleri arasinda bir yerde, ¢cimenlerin iistiinde
bir oyuk agilmugti. Ortalikta makinenin gekilip gotiiriildi-
guni gosteren baska belirtiler, bir tembelhayvanin biraktig
izlemini veren tuhaf, dar ayak izleri de vardi. Bunlar beni ka-
ideye daha yakindan bakmaya y6neltti. Sanirim daha 6nce
belirtmistim, kaide tungtandi. Yekpare degildi, iki yam da
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gergeveli panolarla bezeliydi. Yaklagip elimle vurdum. Pa-
nolar1 dikkatle inceleyince, gergevelerle baglantilh olmadik-
larin1 gordiim. Kulplari ya da anahtar delikleri yoktu; ama
panolar, sandigim gibi aslinda birer kapi idiyseler, iceriden
agiliyor olmaliydilar. Artik hi¢ kugkum kalmamisgti. Zaman
Makinemin o kaidenin i¢inde oldugu sonucuna varmam
igin bityiik bir zihinsel ¢aba gostermeme gerek yoktu. Ama
asil sorun oraya nasil girdigiydi.

Calilarin arasindan ¢ikip gicek agmis elma agaglarinin
altindan bana dogru gelen turuncu giysili iki kisinin bagla-
rin1 gordiim. Doniip giilimsedikten sonra yanima gelmeleri
icin el ettim. Yanima geldiklerinde, tung kaideyi gostererek
onu agmak istedigimi anlatmaya ¢alistim. Ama kaideye
dogru daha ilk el hareketimde bir tuhaf oldular. Yiizlerin-
deki ifadeyi size nasil anlatayim, bilemiyorum. Cok kibar
bir kadina ¢ok uygunsuz bir el hareketi yaparsaniz size nasil
bakar, igte 6yle baktilar. En olmayacak hakareti gormiis gibi
cekip gittiler. Bu sefer beyaz giysili, sevimli bir delikanhy:
denedimse de sonug biitiinilyle aym oldu. Gésterdigi tavir
nedense utandirmisti beni. Ama bildiginiz gibi Zaman Ma-
kinesi’ni mutlaka bulmak istedigim i¢in onu bir kez daha
yokladim. Obiirleri gibi-ondan da yamit alamayinca 6fkeme
yenik diistiim. Birka¢ adimda yetigtim, onu urbasinin ense-
sindeki bol yerinden tuttugum gibi sfenkse dogru siiriikle-
meye bagladim. Ne ki, yiiziindeki dehget ve nefreti goriince
birakiverdim.

Ama heniiz teslim bayragini cekmemistim. Tung pano-
lara bir yumruk indirdim. Igeride bir sey kimildamig gibi
geldi —daha agik olmak gerekirse, bir giiliisme duyar gibi ol-
dum- ama yamlmigtim herhalde. Sonra irmaktan biiyiik bir
cakiltag: alip geldim, vura vura bezemelerdeki biikliimlerden
birini yamyassi ettim, paslar un ufak dokiildi. Narin minik
insanlar higimla indirdigim darbeleri bir buguk kilometre
kadar uzaktan duymus olmaliydilar, ama bir sey olmadi.
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Yamaglardan beni kagamak bakiglarla izleyen bir kalabalik
gordiim. En sonunda, 6fkeli ve bitkin ¢okiip oturdum, etra-
fi izlemeye koyuldum. Ama uzun siire izleyemeyecek kadar
tedirgindim; kaldi ki, uzun siire rehavete kapilamayacak ka-
dar Batiiyindir. Gergi bir problem iistiinde yillarca ¢alisabi-
lirim, ama yirmi dort saat kilimi kipirdatmadan beklemek
aym sey degil.

Biraz sonra yerimden kalkip, calilarin arasindgn gegerek
ne yapacagimi bilmeden yeniden tepeye dogru yiiriimeye
basladim. ‘Sabirli ol diyordum kendi kendime. ‘Makinene
kavugmak istiyorsan o sfenksi rahat birakmalisin. Makineni
alip gotiirmek istiyorlarsa tung panolan pargalamanin bir
yarari yok; ama 6yle bir niyetleri yoksa zaten makinenin
nerede oldugunu sorabildigin zaman geri alirsin. Insamin ka-
fasini1 karigtiran bir siirii bilinmeyenin ortasinda oturup dur-
mak bir ige yaramaz. Sonunda bunu takint1 haline getirirsin.
Bu diinyayla yiizles. Yolunu yordamim 6gren, dikkatle izle,
anlam ¢ikarmak igin gok acele tahminlerde bulunmaktan
kagin. Oniinde sonunda tiimiiniin ipuglarim bulacaksin.’
Sonra birden i¢inde bulundugum durumun giiliingliigi geldi
akhma: Gelecege varabilmek igin onca yil nasil ¢aligip ¢a-
baladigimi diigiindiim, oysa gimdi kafarm gelecekten kagip
kurtulmaya takmustim. Bir insanin kurup kurabilecegi en
capragik, en umarsiz tuzag) kurmustum kendime. Kendi
elimle iginden ¢ikilmaz bir duruma sokmugtum kendimi. Bir
kahkaha attim.

Biiyiik sarayin i¢inden gegerken, kiigiik insanlar benimle
goz goze gelmekten kaginiyorlardi sanki. Bana 6yle gelmig
de olabilir ya da tung kaideye indirdigim darbelerle ilgili bir
seydi belki de. Yine de, benimle g6z g6ze gelmekten kagin-
diklarindan oldukga emindim. Neyse, onlarla ilgilenmemeye
ve onlari izlemekten kaginmaya 6zen gosterince bir iki giin
i¢inde her sey eskisi gibi oldu. Dillerini 6grenmek igin elim-
den geleni yaptim, dahasi yer yer kendi kesiflerimi de kattim
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isin igine. Ya ben baz incelikleri kagiriyordum ya da dilleri
cok basitti — nerdeyse tamami somut adlardan ve fiillerden
oluguyordu. Hemen higbir soyut terim yok gibiydi, degigme-
celi dil pek az kullaniliyordu. Ciimleleri genellikle basitti ve
iki s6zciikten olusuyordu; en basit 6nermeler diginda hicbir
sey anlatamadigim gibi anlayamiyordum da. Dille ilgili bil-
gimi gittikge gelistirip onlarla dogal bir baglant: kuruncaya
kadar, kafami Zaman Makineme takmaktan vazgegmeye
ve sfenksin tung kaidesinin sirrini miimkiin oldugu kadar
kafamdan uzak tutmaya karar verdim. Yine de, anlayabile-
ceginiz gibi, belirli bir duygu, beni oraya vardigim noktanin
cevresindeki birkag kilometrelik alanin disina ¢tkmamaya
zorluyordu.”

VIII. A¢iklama

“Gorebildigim kadariyla, tim diinya Thames vadisiyle
ayni1 hayat dolu zenginligi sunuyordu. Hangi tepeye tirman-
sam, envaigesit malzemeden bin bir tarzda yapilms, olaga-
niistii giizellikte ve ayni bollukta yapiyi; ayni herdemtaze gali
kiimelerini, aym ¢igege durmug agaglar1 ve ¢anakegreltileri
gorilyordum. Su zaman zaman giimiigsii pariltilar sagiyor,
arazi daha ileride engebeli mavi tepelere dogru yiikselerek
gogun dinginliginde yitip gidiyordu. Hemen g6ziime ¢arpan
bir tuhaflik da, bana gok derinmis gibi gelen pek ¢ok yuvar-
lak kuyuydu. Biri burada ilk yiiriiddiigimde gegtigim, tepeye
tirmanan patikanin oradaydi. Obiirleri gibi onun da kenar-
lar1 tuhaf bir bigimde tungla kaplanmig ve kiigitk bir kub-
beyle yagmurdan korunmustu. Bu kuyulardan hangisinin
bagina otursam, kor karanlktan igeri bakugimda, higbir su
piriltist goremedigim gibi, yakugim kibritler de higbir yansi
uyandirmadi. Ama hepsinden de, sanki bityiik bir motor ¢a-
listyormus gibi, pat—pat—pat diye bir ses geliyordu; az sonra,
kibritlerimin alevinden, kuyularin boslugunda siirekli bir

44



Zaman Makinesi -

hava akimi oldugunu fark ettim. Sonra, kuyulardan birinin
agzindan igeri attigim bir kagit parcas, agir agir salinarak
asagiya diigecegine o anda hizla sogrularak gozden yitiverdi.
Bir siire sonra da, bu kuyularin, yamaglarin orasinda bu-
rasinda yiikselen kulelerle bir baglantisi olabilecegini diigiin-
diim; kulelerin tepesinde, ¢ok sicak giinlerde giineste kav-
rulan kumsallarda oldugu gibi, ikide bir titrek bir 1gilt1 beli-
riyordu. Biraz diigiiniince, bunun, asil 6nemini kestirmekte
zorlandigim genis gaph bir yeraltr havalandirma sistemi
oldugu yolunda giiglii bir kam uyand: bende. Ilk basta ak-
lima bunun bu insanlarin kurdugu kanalizasyon sistemiyle
baglantih olabilecegi geldi. Hemen varilabilecek bir sonugtu
bu, ama sonradan hi¢ de dogru olmadig1 ortaya ¢ikacakti.
O gergek gelecekte bulundugum siire iginde kanalizasyon
sebekeleri, giderler ve benzeri aktarim yollari konusunda
pek az bilgi edindigimi gsimdi burada agikga soylemeliyim.
Daha 6nce okudugum iitopyalar ve gelecek ongoriilerinde,
yapilar, toplumsal diizenlemeler, vesaireyle ilgili pek ¢ok ay-
rint1 verilir. Gel gor ki, tiim diinyaya insanin diisgiiciinden
bakildiginda boylesi ayrintilara erigmenin kolay olmasina
karsilik, bunlar burada kargilastigim gergekliklerin ortasina
diigmiis gergek bir gezgin igin tiimiiyle erigilmezdir. Orta Af-
rika’dan gelip kendini Londra’da bulmug bir zencinin geri
dondijgiinde kabilesine anlatacag: hikayeyi diigiiniin! De-
miryolu kumpanyalari, toplumsal hareketler, telefon kab-
lolan ve telgraf telleri, Paket Dagiim Kumpanyasi, posta
havaleleri vesaire hakkinda ne bilebilirdi ki? Kald: ki, biz en
azindan biitiin bunlari ona seve seve anlaturdik! Gelgelelim,
biitiin o 6grendiklerini anlatmaya kalksa bile, 6mriinde hig-
bir yer gormemis arkadasi bunlarin ne kadarini anlayabilir
ya da akh bunlarin ne kadarini alabilirdi? Sonra giiniimiizde
bir zenci ile bir beyaz arasindaki farkin ne kadar kapandi-
g disiiniin, bir de benimle gu Altin Cag insanlari arasin-
daki zaman araliginin ne kadar genis oldugunu! Goriinme-
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yen seylerin ve rahatima katkida bulunan seylerin ayirdina
varabiliyordum; ama otomatik diizenlemelere iligkin genel
bir izlenimi bir yana birakirsak, korkarim aradaki farki size
anlatabilmem ¢ok zor. )

Omegin, éliilerin nasil gomiildiigiine gelirsek, ne bir
krematoryum izine rastladim, ne de mezara benzer bir yere.
Ama bana oyle geldi ki, o0 ana kadar kesfedebildigim yerlerin
otesinde bir yerde mezarhklar (ya da krematoryumlar) ola-
bilirdi. Bu soruyu da kendi kendime inatla sorup durdumsa
da merakimu bir tiirlii gideremedim. Bu konu kafami iyiden
iyiye kanistirmigt1 ki, farkina vardigim bir bagka ey aklim
daha da kanstirdi: Bu insanlar arasinda tek bir yagh ya da
diiskiin yoktu.

Otomatik bir uygarlik ve yozlagmig bir insanlikla karg
kargiya oldugum yolundaki ilk baglardaki goriiglerime olan
inancimin uzun siirmedigini itiraf etmeliyim. Ne ki, aklima
bir bagka goriis de gelmiyordu. Nerede giiglitk ¢ektigimi size
anlatmak isterim. Kargima ¢ikan o biiyitk saraylar aslinda
oturulan, yemek yenen ve uyunan kocaman alanlardan bas-
ka bir sey degildi. Hicbir makineye, herhangi bir arag gere-
ce rastlamamistim. Gelgelelim, bu insanlar herhalde arada
sirada yenilenmesi gereken giizel kumaglardan giysiler igin-
deydiler ve ayaklarindaki sandaletler siissiiz olmakla birlikte
metal iggiliginin hayli geliskin 6rnekleriydi. Boyle seyler her
nasilsa yapiliyor olmaliydi. Ve bu kiigiik insanlarda yarati-
ciliktan eser yoktu. Ne bir ditkkan vardi ne de bir atélye,
disaridan mal aldiklarina iliskin bir belirti de goriilmiiyordu.
Biitiin vakitlerini giizel giizel oynayarak, irmakta yiizerek,
cilvelesip sevigerek, meyve yiyerek ve uyuyarak gegiriyorlar-
dh. Islerin nasil yiiriitiildiigiinii anlayamiyordum.

Evet, yine Zaman Makinesi'ne donersek: Bilemedigim
bir sey onu Beyaz Sfenks’in bog kaidesinin igine sokmugtu.
Niye? Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim aklima bir
sey gelmiyordu. Hem sonra o susuz kuyular, o titregen si-
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tunlar. Bir ipucunun eksik oldugunun farkindaydim. Diisii-
nityordumn ki — nasil desem? Diyelim bir yazit gegti elinize,
orasinda burasinda kusursuz, su katilmarms bir Ingilizceyle
yazilmus ciimleler ve aralara sokugturulmug hi¢ bilmediginiz
bir dilde sozciikler, hatta harfler. Eh, oraya gidigimin iigiin-
cii giiniinde, Sekiz Yiiz Iki Bin Yedi Yiiz Bir yilinin diinyas:
bana boyle goriiniiyordu iste!

O giin highesapta yokken bir dost edinecektim. Bu kiigiik
insanlardan bazilarinin irmagin siglginda yiizmelerini izli-
yordum, birden birinin bacagina kramp girmesin mi, akint
agag siriiklenmeye basladi. Ana akint oldukga hizh olsa
da, vasat bir yiiziicii igin bile o kadar guglii sayilmazdi. O
yizden, bu yaratiklarin gézlerinin 6niinde umarsiz ¢iglhklar
atarak bogulmakta olan zavallicig1 kurtarmak igin killarini
kipirdatmadiklarin s6ylersem, onlardaki o garip eksiklik
konusunda bir fikir edineceksinizdir. Bunu fark eder etmez
¢abucak soyunup sighiga atladim, zavalh yaratig: yakalaya-
rak sag salim karaya ¢ikardim. Kollarin1 bacaklarim biraz
ovunca kendine geldi, ben de bir seyi kalmadigin1 grmenin
goniil rahatligiyla yanindan ayrildim. Onun tiiriinii o kadar
kiigiik goriiyordum ki, ondan minnet gostermesini bekleme-
mistim. Oysa yanilmigim.

Bu olay sabahleyin olmugstu. Ogleden sonra bir kesif
gezisinden merkez alanima donerken, kadin oldugunu san-
digim o minik yaratiga rastladim: Beni seving gighklariyla
kargiladi ve belli ki sirf benim igin yapilmis kocaman bir ge-
lenk verdi bana. Agzim agik kaldi. Anlagilan kendimi ¢ok
yalniz hissediyordum. Her neyse, armagandan duydugum
memnunlugu belirtmek igin elimden geleni yaptim. Cok
gecmeden, kiigiik bir tas ¢ardakta oturmus, daha ¢ok giilii-
ciiklerden olugan bir sohbete koyulmustuk. Yaratigin sokul-
ganligy, tipki bir ¢ocugun sokulganhginin etkisini uyandird:
bende. Birbirimize gigekler verdik ve ellerimi 6ptii. Ben de
onun ellerini 6ptiim. Sonra konusmaya galigtim ve adinin
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Weena oldugunu anladim; ne anlama geldigini bilmemekle
birlikte, her nedense ona gok uygun diisen bir ad gibi geldi.
Bu tuhaf dostluk iste boyle bagladi, ama ancak bir hafta siir-
dii - anlatacagim!

Cocuktan farksizdi. Hep yarumda olmak istiyordu. Ne-
reye gitsem ardimdan gelmeye ¢algiyordu; yeniden etrafi
kesfe ciktigimda ne yaptim ettim, onu iyice yordum ve so-
nunda terk ettim, bitkin ve aglamakli bir halde arkamdan
sesleniyordu. Ama diinya hallerinin halledilmesi gerekiyor-
du. Gelecege ufaktan bir dgiktaglik etmeye gelmedim ya, de-
dim kendi kendime. Gel gor ki, onu biraktigimda o kadar
bityiik bir kedere kapilmigt: ki, ayrilmamuzla ilgili yakinma-
lar1 zaman zaman gilginca boyutlara varmisti; bana gelince,
bana olan baglilig: yiiregimi rahatlattigi kadar i¢imi de da-
raltmugt1. Yine de her nasilsa biiyiik bir huzur vermigti bana.
Bana yalnizca ¢ocuksu bir sevgiyle baglandigini sanmgtim.
Onu terk etmekle yiireginde ne kadar derin bir yara agtigim
acik secik kavradigimda artik ¢ok gecti. Onun benim igin
ne kadar degerli oldugunu agik segik anladigimda da artik
cok gecti. Ciinkii bu kiigiiciikk bir oyuncak bebekten farksiz
yaratik, yalmzca benden hoglaniyor goriinmekle ve bog yere
de olsa beni umursadigini gostermekle bile, Beyaz Sfenks’in
oraya geri dondiigiimde rahat bir nefes almarm saglamsty;
nitekim tepeye tirmanir irmanmaz gézlerim onun beyaz al-
tin rengi minik bedenini arayacakti.

Korkunun yeryiiziinden heniiz yok olmadigini da ondan
ogrendim. Giindiizleri son derece korkusuzdu ve belki garip
ama bana ¢ok giiveniyordu; ¢iinkii bir seferinde, bir anlik
bir sersemlikle ona gbzdag: verircesine yiiziimii burugtu-
racak oldugumda giilmekle yetindi. Ama karanhktan ¢ok
korkuyordu, golgelerden ¢ok korkuyordu, siyah olan her
seyden ¢ok korkuyordu. Korktugu tek sey karanlikti. Cok
siddetli bir duyguydu bu ve beni diisiinmeye ve g6zlemleme-
ye yoneltti. O zaman, daha pek ¢ok seyin yam sira, hava ka-
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rardiktan sonra bu kiigiik insanlarin biiyiik evlerde bir araya
geldiklerini ve toplu halde uyuduklarini fark ettim. Onlara
elinizde bir 151k olmadan sokulmayagoriin, miithis bir kor-
kuya kapihyorlardi. Hava karardiktan sonra bir tekinin bile
disarida dolastigina ya da igeride tek bagina uyuduguna ta-
nik olmadim. Yine de o kadar ahmaktim ki onlarin bu kor-
kusundan ders ¢ikaramadim ve Weena’nin kaygilanmasina
aldirmadan, toplu halde uyuyan bu yaratlklardan uzakta bir
yerde yatmakta direttim. ‘

Bu onun ¢ok canini sikiyordu, ama sonunda bana duy-
dugu o garip sevgi baskin ¢ikt: ve birlikteligimizin beg gecesi
boyunca, hatta son gecesinde bile bagim1 koluma yaslayarak
uyudu. Gegelim, ondan s6z ettikge hikiyem kayip gidiyor
elimden. Onu bogulmaktan kurtarmamdan bir gece 6nce
olmali, safaga dogru uyanmistim. Tedirgindim, ¢ok tatsiz
bir diis gormiigtiim, diigiimde boguluyordum ve denizga-
kayiklar1 yumusak duyargalarimi yiiziimde gezdiriyorlard..
Uykumdan sigrayarak uyandim, garip ama odadan disari
firlayiveren bozrak bir hayvanin hayalini gormiigtiim. Yeni-
den uyumaya ¢alighmsa da artik tedirgin olmugtum bir kere,
huzurum kagmugti. Bir siirii seyin karanligin iginden gizlice
stiziildiigii, renksiz ve belirgin olmakla birlikte gercekdigi
goriindiigii o fersiz, 6lgiin saatlerdi. Kalkip biiyiik salona
indim, sarayin oniindeki déseme taglarinin oraya ¢iktim.
Mihneti kendime zevk etmeyi ve giindogumunu izlemeyi
diigiiniiyordum.

Ay batiyordu, yitmekte olan ayisig ile safagin ilk solgun-
lugu trkiinti verici bir loglukta birbirine karigmigti. Calilik
kapkara, yer koyu gri, gok soluk ve kasvetliydi. Tepeye dog-
ru birkag hayalet gordiigiimii sandim. Yamaca goz atarken
birbiri ardi sira ii¢ kez beyaz govdeler gordiim. Iki kez bayir
yukan bir bagina hizla kosan beyaz, maymunsu bir yara-
tik goriir gibi oldum, bir kez de yikintilarin orada kara bir
govdeyi tagiyan ¢ yaratik gordiim. Yangindan mal kagirir
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gibi gidiyorlardi. Ne yaptilar goremedim. Calilarin arasinda
kayboldular sanki. Ortalik hdli aydinlanmamust, bilirsiniz.
Sabahin o insanin igini iirperten, belli belirsiz ilk saatlerini
iliklerimde hissediyordum, bilmez degilsinizdir. Agik segik
gbremiyordum.

Gokyiizii doguda giderek aydinlanip giimgig: canh renk-
leriyle yeryiiziine bir kez daha vurdugunda, ortaliga dikkatle
g0z attum. Ama benim o beyaz govdeler sirra kadem basmus-
t1. Isgin belli belirsizliginin dogurdugu yaratiklard belki de.
‘Hayalet olmalila, dedim kendi kendime; ‘Hangi tarihten
kalmuglar acaba, merak ettim.’ Ciinkii aklima Grant Allen’in
delice bir fikri gelmis ve gilmiigtim. Eger her kusak oldi-
ginde arkasinda hayaletler biraksa, diyordu Allen, sonunda
bu diinya hayaletlerden gegilmez olur.24 Bu gériis dogru ol-
saydi, 0 zamandan bu yana gegen Sekiz Yiiz Bin Yil sonra
saymakla bitmeyecek kadar hayalet olacak, bunlarin dor-
diinii ayni1 anda gormek hi¢ de sagirtici gelmeyecekti. Ama
bu espri de bir ige yaramad ve o hayaletler biitiin sabah ak-
limdan gikmadi, ta ki Weena’y: kurtariggm onlar1 kafamdan
silip atincaya kadar. Onlar, belli belirsiz de olsa, Zaman Ma-
kinesi’ni ildirmiggasina ilk aramaya giktigimda tirkiittiigiim
o beyaz hayvam ¢agristirmisti bana. Neyse ki, Weena onlar
unutturuvermigti. Ama yine de, ¢cok ge¢gmeden zihnimi ¢ok
daha amansizca ele gegirmelerinden kurtulamayacaktim.

Bu Altn Cag’da havanin bizim zamanimizdakinden ¢ok
daha sicak oldugunu sanirim sdylemistim. Buna bir agikla-
ma getiremiyorum. Belki giineg daha sicakti ya da diinya
giinese daha yakindi. Genellikle giinegin gelecekte giderek
soguyacag) digiiniilir. Ama gen¢ Darwin’inki2’ gibi boyle
nazariyelerden habersiz olanlar, gezegenlerin Oniinde so-
nunda bir bir ana gévdeye geri dénmek zorunda oldugunu
akillarina getirmezler. Bu felaketler meydana gelirken, giineg
yenilenmig bir enerjiyle alev alev yanacak; kald ki, i¢ geze-
genlerden biri daha simdiden bu kaderi paylagmig olabilir.
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Nedeni ne olursa olsun, giinesin bizim bildigimizden ¢ok
daha sicak oldugu bir gergekti. -~

Evet, o ¢ok sicak sabahlardan birinde —sanirim orada-
ki dordiincii sabahimdi— uyudugum ve yemek yedigim bii-
yik evin yakinindaki dev yikintida sicaktan ve gozlerimi
kamastiran igiktan siginacak bir yer ararken tuhaf bir sey
oldu. Yigilms taslar arasinda giiglitkle yuriirken, dipteki ve
yanlardaki oyuklan tag yiginlariyla kapanmug dar bir gegi-
de rastladim. Disarinin parlakhigindan sonra, igerisi bana
ilk basta kapkaranlik geldi. El yordamiyla ilerleyerek igeri
girdim, ¢iinkii aydinliktan karanliga gegmemle g6zlerimin
oniinde renk renk benekler ugusmaya baglamigti. Birden do-
nup kaldim. Disandan vuran giinigiginin yansistyla piril piril
pirildayan bir ¢ift goz karanligin iginden bana bakiyordu.

Birden o eski i¢giidiisel yabanil hayvan korkusuna kapil-
dim. Yumruklarimi sikarak gozlerimi o 151l 151l g6zyuvarla-
rina diktim. Geri donmeye korkuyordum. O sirada, insanl-
gin mutlak giivenlikte yasar gibi goriindiigi diigiincesi diistii
aklima. Sonra da o garip karanhk korkusunu animsadim.
Korkumu bir 6lgiide yendikten sonra bir adim atip konus-
tum. Sesimin sert ve kontrolsiiz ¢iktigim kabul ediyorum.
Elimi uzattim ve yumusak bir seye degdim. Gézler birden
yana seyirtti ve beyaz bir gey oniimden gegip gitti. Heyecan-
dan yiiregim agzima gelerek arkama déndiim ve maymunu
andiran tuhaf, kiigitk bir yaratigin, bagimi garip bir bigimde
one egerek arkamdaki aydinlik alanda kostugunu gordiim.
Iri bir granit parcasmna toslayip yana savruldu ve bir anda
yikik tag yigininin altina, bir golgenin karanhgina gizlendi.

Onu kugkusuz belli belirsiz gorebildim; ama soluk beyaz
renkteydi, iri ve garip gozleri bozrak kirmiziydi, biliyorum;
bagindaki lepiska saglari da sirtindan asag) kadar uzaniyor-
du. Ama dedigim gibi, o kadar hizli gegip gitti ki onu dogru
diriist goremedim. Dort ayak istiinde mi, yoksa yalmzca
Onayaklarina kapanarak mi kogtugunu bile soyleyemem. Bir
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an duraladiktan sonra ikinci bir tag yigimina kadar ardin-
dan gittim. [lk bagta onu bulamadim; ama bir siire yogun
bir karanlikta kaldiktan sonra, size daha 6nce s6ziinii etmig
oldugum yuvarlak kuyumsu deliklerden birini gérdiim, iis-
tiine bir siitun yikilmug, yan yariya kapanmigti. Birden akhm
bagima geldi. Bu Sey kuyunun i¢ine dalip g6zden kaybolmug
olmasindi? Bir kibrit yakip agagiya bakinca kiigiik, beyaz bir
yaratigin kimildadigini gordiim, iri parlak gozlerini benden
ayirmadan geri geri gidiyordu. Tiiylerim diken diken oldu.
Sanki bir 6riimcek insandi! Duvara tutunarak asagiya ini-
yordu ki bir de ne goreyim, metal el ve ayak tutamaglarini
kuyudan agagiya inmek i¢in bir merdiven gibi kullaniyordu.
O sirada alev parmaklarimi yakt, kibrit elimden diiserek
sondi, bir kibrit daha yaktgimda kiigitk canavar gozden
kaybolmustu.

Orada kuyudan agagiya bakarak ne kadar oturdum, bil-
miyorum. Kendimi gordiigiim seyin insan olduguna inan-
dirmam vakit aldi. Ama giderek gercek kafama dank etti:
Insan’in tek bir tiir olarak kalmadigimin, iki ayrn hayvana
ayristigimin; Yukari Diinya’daki benim sevimli gocuklarimin
kugsagimizin biricik torunlari olmadiginin, az 6nce goriiniip
kaybolan, akgll, tiksing, gececil Sey’in de tiim ¢aglarin kaht-
¢is1 oldugunun ayirdina vardim.

O titregen siitunlar1 ve yeralt1 havalandirmasina iligkin
varsayimumi diigiindiim. Bunlarin gergek anlamindan kugku
duymaya baghiyordum. Bu Lemur’un26é benim kafamdaki o
durmug oturmus diizende ne aradigim1 merak ediyordum.
O giizelim Yukaridiinyalilar’in uyusuk dinginligiyle ne gibi
bir baglantis1 olabilirdi? Ve orada, o kuyunun dibinde neler
gizliydi? Kuyunun basina oturmus, korkulacak bir sey yok,
kafandaki sorularin yamitim bulmak i¢in kuyuya inmelisin,
diyordum kendi kendime. Gelin goriin ki, kuyuya inmek-
ten 6diim kopuyordu! Ben duraksayadurayim, o giizelim
yukaridiinyalilardan ikisi giimsiginin iginden kosarak geldi,
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cilveleserek golgelige daldi. Erkek diginin ardindan kO§uyor;‘
kosarken ona gigekler atiyordu.”

Beni, kolumu devrik siituna dayamig, kuyudan agagiya
bakarken gordiiklerinde tedirgin oldular sanki. Anlagilan,
bu deliklere ilgi cekmek miinasebetsizlik sayiliyordu; ¢iinkii
elimle o kuyuyu gosterip onlarin dilinde bir soru sormaya
¢abaladigimda, tedirginlikleri daha da belirginlesti ve bagla-
rini gevirdiler. Ama kibritlerimle ilgilendiklerini fark edince
hoglarina gitsin diye birkag kibrit caktim. Kuy@ hakkinda
yeniden soru sormayi denedim, ama bosuna. Bunun iizerine,
belki ondan bir sey 6grenirim diye Weena’nin yanina don-
mek iizere yanlarindan ayrnildim. Ama beynimde simgekler
¢akmaya baglamist1 bile; tahminlerim ve izlenimlerim yeni
bir kurgulamaya kaymaktaydi. Artik elimde bu kuyularin
anlamu, havalandirma kuleleri, hayaletlerin esranyla ilgili bir
ipucu vardt: Tung kapilarin anlami ve Zaman Makinesi’nin
kaderiyle ilgili bir ipucu da cabasi! Ve belli belirsiz de olsa,
kafamu kangtirmis olan ekonomi sorununu agikhiga kavusg-
turabilecek bir fikir de geldi aklima.

Yeni goriigiim soyleydi. Insan’in bu ikinci tiirii, besbelli,
yeraltinda yagiyordu. Yer iistiine pek ender ¢ikmasinin uzun
siirelerle yeraltinda yasamasindan kaynaklandigini diisiin-
meme neden olan 6ncelikle ii¢ 6zellik s6z konusuydu. Bir
kere, biiyiik olgiide karanhkta yasayan hayvanlarin ¢ogun-
da —-Omegin, Kentucky magaralarinin beyaz baliginda- rast-
lanan o akgillik.2? Sonra, 15181 yansitabilen ve gececil hay-
vanlarin ortak 6zelligi olan o iri gozler — baykusu ve kediyi
animsayin. Ve son olarak da, giiniginda agikga sersemleme-
leri, golgenin karanligina dogru hizla, ama beceriksizce ve
giigliikle kagiglan ve 1siga ¢iktiklannda baglarini tuhaf bir
bigimde 6ne egmeleri — hepsi de agtabakasinin agir1 duyarl
oldugunu diisiindiirtiiyordu.

Opyleyse ayaklarimin altindaki topraga pek ok tiinel ka-
zilmig olsa gerekti ve bu tiineller Yeni Soy’un yagam ortami
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olmaliydi. Tepelerin yamaglarindaki —ashnda irmak vadisi
disinda her yerdeki— havalandirma kuleleri ve kuyular, bun-
larin ne kadar genis bir alana dal budak saldiklarini ortaya
koyuyordu. O vakit, giimsiginda’ yasayan soyun rahati igin
gerekli olan ¢aligmalarin bu yapay Yeralt: Diinyas’'nda ya-
pilmus olabilecegini varsaymaktan daha dogal ne olabilirdi
ki? Bu diisiince o kadar mantikhyd: ki hemen benimsedim
ve insan tiiriindeki bu ayrigmanin nasil oldugu tistiine kafa
yormaya koyuldum. Belki kuramimi nasil olugturdugumu
kestiriyorsunuzdur, ama ¢ok ge¢meden gergegi agiklamakta
cok yetersiz kaldigini fark edecektim.

Kendi ¢agimizin sorunlarindan yola ¢ikacak olursak,
giniimiizde Kapitalist ile Emekgi arasindaki gegici olmak-
tan Gteye gitmeyen, toplumsal ayrimin giderek biiyiimesinin
tim durumun anahtari oldugu ilk baslarda bana giin gibi
ortada geliyordu. Hig kugkusuz size hayli garip —hatta akla
hayale sigmaz!- gelecek, ama gimdilerde bile buna igaret
eden kosullar var. Yeralt: alanlarim uygarhgin pek o kadar
gosterigli olmayan amaglar: igin degerlendirme yoniinde bir
egilim s6z konusu; 6ruegin, Londra’daki Anakent Demiryo-
lu var, yeni elektrikli demiryollari var, altgegitler var, yeralti
atolyeleri ve lokantalar: var, tstelik bunlar gittikge cogaliyor.
Belli ki, diye diigiiniityordum, bu egilim, Endiistri dogugtan
kazanmug oldugu hakk: yavag yavas yitirinceye kadar gelis-
me gostermigti. Diyecegim, Endiistri gittikge derinlere inmis,
gittikce daha biiyiik yeralt: fabrikalarina yayilmis, zamam-
nun gittikge artan bir boliimiinii orada gegirir olmustu, ta ki
sonunda!.. Bugiin bile, kentin Dogu Yakasr’'ndan?8 bir ig¢i
diinyanin dogal yiizeyinden nerdeyse kopartildigi boyle ya-
pay kosullarda yagamiyor mu?

Kald: ki, zenginlerin dislayiciigi —hi¢ kuskusuz, egitim
diizeylerinin gittikge yiitkselmesi ve onlarla yoksullarin kaba
siddeti arasindaki ugurumun gittikge biiyimesi yiiziinden—
topraklarin yiizeydeki ¢ok genig béliimlerinin onlarin gikari-

54



Zaman Makinesi .

na kapatilmasina variyor. Ornegin, Londra dolaylarinda ef;
iyi topraklarin belki yarisi digaridan gireceklere kapatilmig
bulunuyor. Ve yine -yiiksekdgrenim siirecinin uzunlugu ve
pahalihgindan, zenginlerin incelmis ahgkanliklarna sag-
lanan kolayhklar ve 6zendirmelerden dolayi- biiyiiyen bu
ucurum iki siuf arasindaki ahgverigin, su anda tiiriimiiziin
toplumsal tabakalagma yiiziinden bolinmesini geciktiren
siniflararasi evliligin her gecen giin biraz daha seyreklesme-
sine yol agacak. Boylece, en sonuiida, yerin istiinde zevk,
rahatlik ve giizellik pesinde kogan Varsillar’y, yerin altinda
da Yoksullar’i, durmadan yaptiklari igin kogullarina uyarla-
nan Isciler’i bulacaksimiz. Kendilerini orada bulduklarinda
inlerinin havalandirilmas: igin epeyce yiiksek bir kira 6de-
mek zorunda kalacaklar, reddederlerse de ya ag¢ kalacaklar
ya da borg batagina gémiilecekler. Diigkiin ve asi yaratilmig
olanlar oliip gidecek ve en sonunda, denge yerli yerine otur-
dugunda, sag kalanlar kendilerini yeralti yasarminin kosulla-
rina ¢ok iyi uyduracaklar ve kendilerince mutlu olacaklar, en
az Yukaridiinyalilar’in kendilerince mutlu olduklari kadar.
Bana 6yle geliyor ki, birinin incelmis giizelligi de, obiiriiniin
sararip solmug benzi de bunun dogal sonucuydu.
Insanhgin diislemis oldugum biiyiik zaferi kafamda farkl
bir bi¢ime biiriinmiistii. Ahlak egitimi ve ortaklasa ¢aligma-
da benim hayalini kurdugum gibi bir zafer elde edilmemisti.
Bunun yerine, yetkinlestirilmig bir bilimle donatilmis ve bu-
giinkii sanayi sistemine mantikh bir yoldan varmaya ¢aligan
gergek bir aristokrasi goriiyordum. Zaferi, yalmzca dogaya
kars1 bir zafer degil, dogaya ve insan kardeglerine karg: bir
zafer olmustu. Yalniz bilmelisiniz ki, bu o siralardaki benim
kuramimdi. Utopya kitaplarinda oldugu gibi bana yol goste-
recek bir rehberden yoksundum. Agiklamam tiimiiyle yanhg
olabilir. Ama yine de en mantiklsi oldugu kanisindayim. Ne
var ki, bu tahminde bile, en sonunda erisilen dengeli uygar-
ik doruguna ¢oktan varmis da artik ¢okiige gegmis olmali.
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Yukaridiinyalilar’in eksiksiz bir giivence i¢inde olmalari, on-
lar1 yavas yavas yozlagmaya, beden, gii¢ ve zeka bakimindan
genel bir gerilemeye yoneltmisti. Bunu daha simdiden agik
secik gorebiliyordum. Yeraltililar’a ne oldugunu heniiz bil-
miyordum; ama Morlock’lar1 —aklima gelmisken, bu yara-
tiklar bu adla anihyordu- gordiigiim kadariyla, insan tipin-
deki degisikligin ‘Elor’lardakinden, tanimis oldugum o giizel
soydan ¢ok daha biiyiik oldugunu kestirebiliyordum.

Derken, zorlu kugkular belirdi kafamda. Morlock’lar
Zaman Makinemi neden almiglard? Ciinkii onlarin almig
oldugundan kugkum kalmamugti. Peki, buranin efendisi
Elofi'lar ise, makineyi neden bana geri getiremiyorlard:? Son-
ra karanliktan neden bu kadar ¢ok korkuyorlardi? Dedigim
gibi, bu Yeraltidiinyasi’n1 bir de Weena’ya sorayim dedimse
de, onda da diigkinkhgma ugradim. Ilkin sorularim anla-
madi, sonra da yamtlamaya yanagmadi. Bu konunun agil-
masina katlanamiyormus gibi tir tir titredi. Ona belki biraz
fazla baski yapmaya kalkinca da gbzyaglarina boguldu. Al-
tin Cag’da kendim diginda ilk kez gbzyas1 doken birini gorii-
yordum. O go6zyaglarim goriir gormez Morlock’lar kuruntu
etmeyi biraktim, kendimi biitiinityle Weena’daki bu insanhk
kalit1 belirtilerini gozlerinden silmeye verdim. Cok ge¢me-
den, ben piirdikkat kibrit yakarken, Weena giilimsiiyor ve
el airpryordu.”

IX. Morlock’lar

“Belki size tuhaf gelecek, ama yeni bulacagim bir ipu-
cunun yollu yolunca pesine diigene kadar iki giin gegti. O
soluk yaratiklar bana garip bir irkiintii veriyordu. Solu-
canlar ve zooloji miizelerinde alkol iginde saklanan geyler
gibi hafifce aka ¢ahyorlardi. Dokundugunuz zaman igreng
bir sogukluk duyuyordunuz. Bendeki iirkeklik, bityiik olasi-
likla, Morlock’lardan duyduklan tiksintiyi artik kavramaya
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bagladigim Eloi’larla ayni duyguyu paylasmamdan kaynak-
lanmiyordu. o

Ertesi gece dogru diiriist uyuyamadim. Herhalde sag-
ligim bozulmustu. Ugradigim saskinliklar ve kapildigim
kuskular beni perisan etmisti. Bir iki kez belirli bir nedene
baglayamadigim biiyiik bir korkuya kapildim. Insancikla-
rn ayigiginda uyuduklan biiyiik salona sessizce girdigimi
—o gece Weena da oradaydi— ve onlarin arasinda giivenimin
yerine geldigini animsiyorum. Gelgelelim, birka¢ giine kadar
ay sondordiine girince gecelerin daha da karanlik olacagy,
o zaman da yerin altindan gelen bu ¢irkin yaratiklarin, bu
akgillagmig Lemur’larin, eskisinin yerini alan bu yeni hasa-
ratin ortahkta daha ¢ok dolasabilecegi gecti aklimdan. Ve
o iki giin boyunca, yapmak zorunda oldugu bir isten kay-
taran bir adamin tedirginliginden kurtulamadim. Zaman
Makinesi’nin ancak yeraltimin esrarini cesaretle ¢ozerek geri
alinabileceginden kugkum kalmamigt. Gel gor ki, o esrarin
karsisina dikilemiyordum. Yanimda bir dostum olsa her sey
farkl olacakti. Ama yapayalnizdim ve o karanlik kuyudan
asagiya inmem gerektigini digiinmek bile yiiregime korku
saliyordu. Neler hissettigimi ne kadar anhyorsunuz, bilemi-
yorum; ama kendimi zerre kadar giivende hissetmiyordum.

Kesif gezilerimde beni gittikge uzaklara siiriikleyen bel-
ki de bu tedirginlik, bu giivensizlikti. Giineybati y6niinde,
bugiin Combe Wood dedikleri yiiksekge kirliga dogru yii-
rirken, uzaklarda, on dokuzuncu yiizylin Banstead’ine
dogru, o giine kadar gordiiklerimden farkli, kocaman yegil
bir yap1 goziime iligti.2? Daha 6nce rastladigim saraylar ya
da yikintilarin en biiyiigiinden bile biiyiiktii ve Onyiiziinde
Dogulu bir esinti seziliyordu: Soluk yesil tondaki, mavimsi
yesil denebilecek cephesi bir Cin porseleninin gozaliciligin-
daydi. Goruniisiindeki farklilik farkh bir amagla kullanildi-
g diisiindiirilyordu; yoluma devam edip burayi kesfetmek
istiyordum. Ama artik aksam oluyordu, uzun ve yorucu bir
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sefer sonunda yapiy1 ancak gorebilmistim; o yiizden bu serii-
veni ertesi giine birakmaya karar verdim ve geri doniip ken-
dimi Weena’cign sicak ilgisi ve oksayiglarina biraktim. Ama
ertesi sabah, Yesil Porselen Saray’a duydugum merakin,
Odiimii patlatan bir deneyimden bir giin daha kaytarmama
yarayacak bir kendini kandirmadan bagka bir gey olmadigi-
nin agik segik ayirdina vardim. Daha fazla vakit kaybetme-
den bayirdan inmeye karar verdim; sabahin ilk saatlerinde
de granit ve aliminyum yikintilarimin oradaki bir kuyuya
dogru yola koyuldum.

Weena’cik da benimle birlikte kosuyordu. Kuyuya kadar
yamim sira dans ederek geldi, ama benim kuyunun agzindan
sarkip asagiya baktigimi goriir gérmez, tuhaftir ama telasla-
nir gibi oldu. Onu 6perek, ‘Hosga kal, Weena’cik,” dedim;
sonra da onu yere birakip, tirmanma kancalarim bulmak
icin duvan yoklamaya bagladim. Itiraf edeyim ki, cesareti-
min kirilmasindan korktugum igin elimi ¢abuk tutuyordum!
Weena ilk basta beni sagkinlik i¢inde seyrediyordu. Sonra
birden canhiras bir ¢iglhk atti, kogarak yanima gelip minik
elleriyle beni gekelemeye bagladi. Beni engellemeye kalkmasi
devam etmem igin bana cesaret verdi galiba. Belki biraz sert
oldu, ama silkinip elinden kurtuldum; az sonra kuyunun
igine girmistim bile. Duvardan yukar1 bakinca Weena’nin
aglamakh yiziini gérdiim ve kaygisim gidermek igin gii-
limsedim. Sonra, ister istemez, sallantili halkalara tutunup
asaglya baktim.

Nerdeyse iki yiiz metrelik bir kuyudan agagiya inmek zo-
rundaydim. Kuyunun iki yanindan ¢ikan metal gubuklara
basilarak iniliyordu, ama bunlar benden ¢ok daha ufak ve
hafif bir yaratiga gore yapilmig oldugu igin ¢ok gegmeden
kramp gegirmeye basladim ve bitkin diigtim. Yalniz bitkin
diigsem iyi! Cubuklardan biri agirhigim altinda birden egil-
mesin mi, az daha karanhgin dibini boyluyordum. Bir an
tek elimle asili kaldim ve bagima gelenden sonra bir daha da
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dinlenmeye cesaret edemedim. Cok ge¢meden kollarun vé
sirtimda giddetli bir agr1 bag gostermesine kargin, elimden
geldigince hizh bir bigimde dik inisi siirdiirdiim. Bagimu kal-
dirip bakinca yukanda agikhgi gordiim, o kiigiikk mavi yu-
varlakta bir yildiz goriiniiyordu; kiigilk Weena’nin baginin
da yuvarlak siyah izdiigiimii vuruyordu. Asagidan gelen ma-
kine ugultusu gittikge biiyiiyor, gittik¢e dayamilmaz bir hal
ahyordu. Yukaridaki kiigitk yuvarlak diginda her sey kapka-
ranhkty; yeniden yukariya baktigimida Weena’y: §6remedim.

Bilyitk bir huzursuzluk i¢indeydim. Yeniden yukariya
tirmansam, diyordum i¢imden, birak su Yeraltidiinyasi’n,
tasasi sana mu diisti’? Ama aklimdan bunu gegirirken bile
inmeye devam ediyordum. En sonunda, hemen sagimda du-
varda ince uzun bir kovuk goriir gibi olunca genis bir nefes
aldim. Kendimi igeri attigimda, bu deligin uzanip dinlenebi-
lecegim dar, yatay bir tiinele agildigim fark ettim. Nihayet.
Kollarim agriyor, sirtima kramplar giriyor, siirgit bir diisme
korkusuyla tir tir titriyordum. Bu arada, ard: arkas kesilme-
yen karanlik g6zlerimi mahvetmisti. Kuyunun dibinde hava
pompalayan makinenin patirtisi ve ugultusundan gegilmi-
yordu.

Orada ne kadar serilip kaldim, bilmiyorum. Yiiziime yu-
mugak bir elin dokunmasiyla kendime geldim. Hemen kib-
ritlerime uzandim, bir kibrit ¢akinca yukarida yikintilarin
arasinda gordiigiime benzeyen kamburu ¢kmis ii¢ beyaz
yaratigin igiktan hizla kagtiklarim gordiim. Anlasildigy ka-
dariyla zifiri karanhkta yagayan bu yaratiklarin gozleri tipki
dip baliklarinin g6zbebekleri gibi olaganiistii iri ve duyar-
liyd ve yine tipki onlar gibi 15181 yansitiyorlardi. Karanhgin
belirsizliginde beni gorebildiklerinden kuskum yoktu; 1g1k-
tan degilse de benden hi¢ korkmamus gibiydiler. Ama onla-
r gormek igin bir kibrit yakmamla birlikte ¢cabucak kagip
karanlik kanallar ve tiinellere daldilar, o yabansi gozleriyle
oradan bana bakmaya basladilar.
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Onlara seslenmeye ¢aligtimsa da, anlagilan dilleri yukari-
diinyalilarin dilinden farkliydy; ister istemez bir bagina gare-
siz kalmigtim ve o sirada bile kegfi birakip oradan kagmak
geciyordu kafamdan. Ama, ‘Bu isin geri doniisii yok,” dedim
kendi kendime ve tiinelin i¢inde el yordamuyla ilerlerken ma-
kine ugultusunun yiikseldigini fark ettim. Biraz sonra duvar-
lar sanki geri geri gitti ve genis bir agikliga vardim; bir kibrit
daha yaktim ve kibrit alevinin eriminin 6tesinde zifiri karan-
liga uzanan, ¢ok genis, kemerli bir magaraya girmis oldugu-
mu gordiim. Kibritin aydinlattigindan 6tesi goriinmiiyordu.

Kugkusuz belli belirsiz animsiyorum. Belirsizligin iginde
bityiik makineleri andiran dev karaltilar yiikseliyor, hortlak-
s1 Morlock’larin 1siktan kagip sigindiklar: garip bir tirkiintii
veren kara golgeler disiiriiyorlardi. Aklima gelmisken, ige-
risi bogucu ve i¢ kararticiydy; ortalikta yeni akinlmig kanin
baygin kokusu dolaniyordu. Dehlizin ortasina dogru beyaz
metalden kiigiik bir masa yerlestirilmisti, iistiinde de goriin-
diigii kadariyla yemekler vard. Belli ki Morlock’lar etobur-
du! O anda bile, gordiigiim o kirmizi artiklar bir zamanlar
kim bilir hangi iri hayvand: diye diisiindiigiimii animsiyo-
rum. Her sey o kadar bulanikti ki: O dayanilmaz koku, an-
lam veremedigim o kocaman sekiller, golgelere gizlenen ve
yeniden yamma gelmek igin karanlikta kalmami bekleyen
igreng gehreler! Birden elimdeki kibrit sonuna kadar yana-
rak parmaklarimi yakti, karanlikta kirmizi bir nokta olup
kivrila kivrila g6zden yitti.

O zamandan sonra, boyle bir maceraya ne kadar dona-
timsiz kalkistigimi disgiindiim durdum. Zaman Makinesi’yle
yola koyulurken, Gelecegin insanlari arag gere¢ bakimindan
kim bilir bizden ne kadar ileridedirler gibisinden sagma bir
varsayim vardi kafamda. Yanima ne silah almigtim, ne de
ilag, tiitiin de almamigtim —zaman zaman tiitiin burnumda
tutiilyordu!- hatta yanimda yeterince kibrit bile yoktu. Kes-
ke yanima bir Kodak30 almak gelseymis aklima! Yeraltidiin-
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yasr’'min gipgak bir fotografini geker, vaktim oldugu zaman
bakip incelerdim. Oysa simdi yalmizca Doga’nin bana bags-
ladigs silahlar ve giiglerle —eller, ayaklar ve digler- kalakal-
mugtim orada, bir de geriye kalan dort kibritimle.

Karanlhkta biitiin o makinelerin arasindan giigliikle gege-
rek ilerlemekten ¢ekiniyordum,; kibrit stokumun tilkenmeye
yiiz tuttugunu ancak elimdeki kibritin alevi sonmek iizerey-
ken fark ettim. Onlar1 tutumlu kullanmam gerektigini o ana
kadar akil edememis, atesin bir yenilik oldugu Yukaridiinya-
lilar’r sagirtayim derken kutunun yarisina yakinim bitirmig-
tim. Demin de dedigim gibi, yalnizca dort kibritim kalmists;
karanlikta 6ylece duruyordum ki, bir el elime dokundu, ince
uzun parmaklar yiiziimde gezinirken burnuma son derece
rahatsiz edici bir koku geldi. Bu igreng kiigiik yaratiklar sii-
riisiiniin soluklarini ¢evremde duyuyordum. Kibrit kutusu-
nun elimden usulca gekildigini, bagka ellerin de arkamdan
giysimi gektigini duyumsadim. Bu goriinmeyen yaratiklarin
beni incelemekte olduklari duygusu anlatamayacagim kadar
dayanilmazdi. Birden karanhgn iginde, onlarin neler diigiin-
duklerinden, nasil davrandiklarindan zerre kadar haberim
olmadigim fark ediverdim. Onlara avazim ¢iktigi kadar ba-
girdim. Urkiip geri kagtilarsa da, gok gegmeden bana yeni-
den yaklastiklarini hissettim. Birbirleriyle garip garip fisilda-
sirlarken, giysimi daha ciiretkarca gekigtiriyorlardi. Tepeden
tirnaga iirperdim ve bir kez daha cayirtiy1 bastim. Bu sefer o
kadar iirkmediler, yeniden yaklasirlarken giiliiyormuscasina
tuhaf sesler gikariyorlardi. Dizlerimin bagimin ¢oziildiigini
itiraf etmeliyim. Bir kibrit daha yakip igigindan yararlanarak
ka¢maya karar verdim. Kibriti yaktim, titrek aleviyle cebim-
den gikardigim bir kagit pargasimi tutusturdum, boylece dar
tinelin oraya kadar geri gekildim. Ama tiinele adimimu atar
atmaz 151k soniiverdi; Morlock’larin arkamdan kogturduk-
larim karanligin ig¢inden duyabiliyordum, yapraklarin ara-
sindan esen riizgar gibi hisir higi, yagan yagmur gibi patir
patir geliyorlardi.
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Az sonra birkag el bana yapisti, besbelli beni geriye gek-
mek istiyorlard. Bir kibrit daha yakip, alevi parildayan yiiz-
lerine dogru salladim. Gérmeyen gozleriyle sagkinhk iginde
bakarlarken, o soluk, genesiz suratlarinin, gozkapaklar ol-
mayan, kocaman, bozpembe gozlerinin insanliktan nasibi-
ni almamig tiksingligini hayal bile edemezsiniz! Ama yemin
ederim oracikta kalakalmadim: Bir kez daha geri ¢ekildim,
ikinci kibritim s6niince de iigiinciisiinii yaktim. O da s6n-
mek iizereyken kuyuya agilan agza varmistim bile. Bir ke-
nara uzandim, bilyiik pompanin ugultusundan sersemlemis-
tim. Sonra yan taraftaki koruyucu kancalan el yordamiyla
bulmaya ¢alisirken birileri arkadan ayaklanimi yakaladi
ve hizla geriye gekildim. Son kibritimi yaktimsa da hemen
sondii. Ama tirmanma ¢ubuklarina tutunmustum artik, tek-
meler savurarak Morlock’larin pengelerinden kurtuldum ve
yanip sonen gozleriyle arkamdan bakadursunlar, hizla ku-
yudan yukariya tirmanmaya koyuldum; yalniz algagin teki
bir siire pesimi birakmadi, az kalsin pabucumu ganimet ola-
rak kapiyordu.

Bu tirmanig sanki hi¢ bitmeyecek gibiydi. Son yedi sekiz
metrede midem feci bulanmaya baglamigti. Kusmamak igin
kendimi zor tutuyordum. Son bir iki metrede az kalsin ba-
yilacaktim. Basim durmadan déniiyor, ha bire diigecekmisg
gibi oluyordum. Ama en sonunda ne yapip edip kuyunun
agzina erigtim ve kendimi yikintilarin arasindan diige kal-
ka kor edici giimigigina attim. Yizitkoyun yere kapaklan-
dim. Toprak bile giizel ve mis gibi kokuyordu. Sonrasinda
Weena’nin ellerimive kulaklarim 6ptiigiinii amimsiyorum, bir
de oteki Elor’lann seslerini. Sonra bir siire baygin kalrmugim.”

X. Gece Olunca

“Aslina bakilirsa, simdi eskisinden daha kotii bir durum-
daydim. Zaman Makinesi’nin kayboldugu gece yasadigim
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cehennem azabim bir yana birakirsak, sonunda mutlaka
kurtulacagima iligkin umudumu simdiye kadar koruyabil-
migtim, ama bu yeni kesifler umudumu kirmugti. Simdiye
kadar, bana yalmzca, o minik insanlarin ¢ocuk safliginin
ve sirrina vardigimda iistesinden gelebilecegim bazi bilin-
meyen giiglerin ayak bagi oldugunu diigiinityordum; ama
Morlock’larin igrengligi yepyeni bir durum olarak ¢ikmugt:
kargima — insanhkdisi ve koétiiciil bir sey vardi onlarda. On-
lardan icgiidiisel olarak tiksiniyordum. Daha énce, qukura
dilgmiig bir insan gibi hissediyordum kendimi: Tek derdim
o cukur ve oradan nasil ¢ikacagimdi. Oysa simdi kendimi
kapana kisilmug bir hayvan gibi hissediyordum, diismanim
her an istiime atlayabilirdi.

Korktugum diigman sizleri sagirtabilir. Yeniayin karanl-
grydi bu diigsman. Bunu Karanhk Geceler’le ilgili ilk baglarda
anlagilmaz gelen uyarilariyla Weena sokmustu kafama. Ar-
tik yaklagmakta olan Karanlik Geceler’in ne anlama gelebi-
lecegini kestirmek o kadar zor degildi. Ay kiigiilmekteydi:
Karanhk her gece uzuyordu. Ve yukaridiinyanin minik in-
sanlarinin karanlktan neden korktuklarim artik bir olgiide
de olsa anliyordum. Morlock’larin yeniay oldugunda ne ha-
inlikler yapabileceklerini merak ediyordum. Artik ikinci var-
sayimimin timden yanhs oldugundan kuskum kalmamugti.
Bir zamanlar yukaridiinya insanlar1 ayricahkl aristokrasi,
Morlock’lar da onlarn istengsiz usaklar1 olmug olabilirlerdi;
ama bunun iizerinden uzun zaman ge¢misti. Insanin evri-
minden meydana gelen bu iki tiir yepyeni bir iligkiye dogru
gidiyorlard: ya da o noktaya varmglard bile. Eloi’lar, Karo-
lenj krallar13! gibi, yozlagarak ise yaramaz bir giizelligi yasa-
maya baglamiglardi. Higbir geye katlanmaksizin yeryiiziinii
hala ellerinde tutuyorlardr: Ciinkii kusaklardir yeraltinda
yasamis olan Morlock’lar en sonunda yeriistiindeki giingi-
gina dayanamaz olmuslardi. Benim anladigim, Morlock’lar
onlarin giysilerini hazirhiyorlar ve belki de eskiden gelen bir
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hizmet aliskanligiyla onlarin aligilmis gereksinimlerini kargi-
liyorlardi. Bunu, ayakta duran bir atin toprag eselemesi ya
da bir insanin hayvanlar zevk olsun diye 6ldiirmesi gibi ya-
piyorlardr: Ciinkii cok eskilerde kalmig gereklilikler organiz-
maya damgasimi vurmustu bir kere. Ama eski diizen besbelli
bir 6lgiide tersine dénmiig bulunuyordu. Og Tanrigasi nane-
mollalarin tepesine bindi binecekti. Insanoglu ¢aglar once,
binlerce kugak once, insan kardesine rahat1 da, giimsigini da
yasak etmigti. Ve simdi o kardes geri geliyordu — degismis
olarak! Eloi’lar daha gimdiden eski bir dersi yeni bagtan 6g-
renmeye baglamiglardi. Korku’yla yeniden tamistyorlardi. Ve
aklima birden yeraltidiinyasinda gérmiig oldugum o et geldi.
Aklima diigmesinde bir tuhaflik vardi: Sanki diigiincelerin
akigtyla degil de, nerdeyse disaridan sorulan bir soru gibi
gelmigti. Etin nasil bir bi¢imi oldugunu anunsamaya galig-
tum. Belli belirsiz de olsa bildik bir seye benzetir gibiydim,
ama o sirada bunun ne oldugunu ¢ikaramarmustim.

Yine de, bu kiigitk insanlarin esrarengiz Korku’larinin
kargisinda umarsiz kalmalarina kargilik, benim yaradiligim
farkliydi. Ben bizim ¢agimizdan, insan soyunun Korku’nun
insanlarin yiiregini oynatinadigy, esrarengizligin dehget sag-
madig olgunluk ¢agindan geliyordum. En azindan kendimi
savunabilirdim. Hig vakit kaybetmeden kendime silah yap-
maya ve uyuyabilecegim korunakh bir yer bulmaya karar
verdim. Boyle bir siginak edindigimde, her gece hangi ya-
ratiklara karg1 korunmasiz oldugumu diisiinerek yitirdigim
giiveni bir ol¢iide de olsa kazanarak bu tuhaf diinyaya gogiis
gerebilirdim. Yatgim yer onlara kargi korunakh olmadikga
bir daha asla rahat uyuyamayacagimi diigiinityordum. Beni
nasil izleyip gozlediklerini diisiindiikge titylerim diken diken
oluyordu.

Biitiin bir ogleden sonra Thames vadisinde dolagtim
durdum, ama ulagilmaz goriinen bir yer goziime ¢arpmadi.
Yapilar ve agaglarin higbiri, kuyularina bakilirsa usta birer
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A
tirmanici olan Morlock’lar igin erisilmez g6riinmiiyordu.

Derken, aklima, Yesil Porselen Saray’in uzun kuleleri ve du-
varlarinin perdahh pariltisi geldi; aksamleyin Weena’y: bir
cocuk gibi omzuma aldim ve tepelere tirmanarak giineyba-
tiya vurdum. Mesafenin on bir-on iki kilometre oldugunu
sanmugtim, oysa yirmi sekiz kilometreye yakin olsa gerekti.
Saray1ilk kez mesafelerin g6zii yandttig1 ve daha kisa goriin-
diigis nemli bir giiniin 6gleden sonrasinda gormiistiim. Uste-
lik ayakkabilarimdan birinin 6kgesi gevsemisti ve tabanima
bir ¢ivi battig1 igin —igeride giydigim rahat eski ayakkabilar-
di- topalliyordum. Saray g6giin soluk sarisinda belli belirsiz
bir karalti halinde gériindiigiinde giineg ¢oktan batmigti.

Weena onu omzumda tagimaya basladigimda ¢ok keyif-
lenmigti, ama bir siire sonra kendisini yere indirmemi istedi
ve yanim sira kogmaya baglad; ikide bir saga sola kostura-
rak topladig ¢igekleri ceplerime sokugturuyordu. Ceplerim
Weena’y1 hep sagirtrmigti, ama en sonunda onlan gigeklerin
yerlestirilebilecegi garip bir vazo olarak grmeye baglamugti.
En azindan ceplerimi vazo olarak kullaniyordu. Bakin gimdi
animsadim! Ceket degistirirken buldum...”

Zaman Gezgini bir an durdu, elini cebine soktu ve ¢ok iri
beyaz ebegiimecileri andsran iki solmusg cigegi usulca kiigiik
masamn izerine birakt1. Sonra da hikdyesine kaldig: yerden
devam etti.

“Yeryiiziinii aksam sessizligi kaplayadursun, dagin sir-
tindan Wimbledon’a32 dogru ilerliyorduk ki, Weena yorgun
diistii ve boz tag eve geri donmek istedi. Ama Yesil Porse-
len Saray’in uzaktaki kulelerini gostererek, onun Korku’su-
nu giderecek bir siginak aradigimiz anlatmann bir yolunu
bulmaya ¢ahstim. Alacakaranhktan 6nce her seyin tistiine
biiyiik bir durgunluk ¢oker, bilirsiniz. Agaglar arasinda esen
hafif riizgar bile kesilir. O akgam sessizligi her zaman bir bek-
lenti havasina sokmustur beni. Gokyiizii agik, uzak ve giin-
batimindan inen birkag yatay stk demetini saymazsak bos-
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tu. Diyecegim, o gece beklenti korkularimin rengini almigt.
O kimiltisiz karanhkta duyularim olagandis keskinlegmigti
sanki. Ayaklannmin dibindeki topragin altindaki boslugu
duyumsayabilecegimi, Morlock’larin o karinca yuvalannda
karanhg: beklerken oraya buraya gidip geldiklerini nerdey-
se gorebilecegimi bile diigiinebiliyordum. O heyecan iginde,
Morlock’larin inlerine diizenledigim baskini bir savag ilam
kabul edeceklerini geciriyordum akhmdan. lyi de, Zaman
Makinemi neden almislards?

Biz sessizlikte Oylece ilerlerken aksam karanhg geceye
evrildi. Uzaktaki duru mavi soldu, yildizlar birbiri ard: sira
sokiin etti. Yer loglasti, agaglar karardi. Weena’nin korkulan
ve yorgunlugu iistiine ¢6ktii. Onu kollarima alip konugtum,
oksadim. Derken, karanhk iyice bastirdiginda, kollarim
boynuma dolady, gozlerini kapatarak yiiziinii simsiki om-
zuma yasladi. Oylece, uzun bir bayirdan bir vadiye indik
ve 0 loglukta kendimi bir derenin i¢inde buldum. Bata gika
ilerleyip vadinin karg1 yakasina vardim, birkag¢ uyku evinin
ve bir heykelin —bagsiz bir Faunus33 ya da ona benzer bir
seydi— oniinden gectim. Burada da akasyalar vardi. Heniiz
Morlock’larin izine rastlamamigstim, ama gecenin erken sa-
atleriydi, bizi ayin kigiilmeye yiiz tutmasiyla birlikte daha
da karanlklagacak saatler bekliyordu.

Bir sonraki tepenin yamacina vardigimizda, 6niimde sik
ve kara bir ormanin goz alabildigine uzandigini gordiim.
Birden duraladim. Ugsuz bucaksiz bir ormand: bu. Bitkin
digtiigiim i¢in —Ozellikle ayaklarim ¢ok agriyordu— Weena’y
omzumdan usulca indirip ¢imenlere oturdum. Artik Yesil
Porselen Saray’ géremedigim gibi yoniimii de yitirmigtim.
Kopkoyu ormana bakarken, kim bilir bagrinda neler gizlen-
mistir diye gecirdim akhmdan. O yogun dallar yumagimin
altinda insan yildizlari géremezdi. Pusuya yatmug bagka hig-
bir tehlike —akhmdan gegirmek bile istemedigim bir tehli-
ke— olmasa bile, yerdeki bir siirii koke takilip tokezleyebilir,

66



Zaman Makinesi -

bir siirii agag govdesine garpabilirdik. Biitiin giin yasanan
heyecan verici olaylardan sonraben de bitkin diismiigtiim; o
yuzden, ormandan ge¢meyi gbze almamaya, geceyi tepenin
agikliginda gegirmeye karar verdim.

Weena’nin hemen uykuya dalmig oldugunu goriince se-
vindim. Onu 6zenle ceketime sarip sarmaladim ve yani bagi-
na oturup ayin dogmasini bekledim. Yamag sessiz ve 1ssizdi,
ormanin karanhgindan zaman zaman birtakim canblarin
patirtilart duyuluyordu. Gece ¢ok duru oldugu i¢in tepemde
yildizlar piril pirildi. Onlarin g6z kirpiglari dostga bir huzur
veriyordu bana. Ne ki, eski takimyildizlarin hepsi gokyiiziin-
den yitip gitmisti; yiiz insan 6mrii boyunca algilanamayacak
yavasliktaki o devinim, takimyildizlar1 ¢oktan bilinmedik
bir kiimelenme i¢inde yeniden diizenlemisti. Ama bana oyle
geldi ki, Samanyolu, tipki eskilerdeki gibi, o ayni par¢a bo-
lik yildizlar kusagiydi. Giineye dogru bir yerde (bana 6yle
gelmigti) hi¢ bilmedigim ¢ok parlak, kirmuzi bir yildiz vardu:
Bizim yesil Sirius’'umuzdan34 bile daha muhtesemdi. Ve bii-
tiin o g6z kamastiric1 151k beneklerinin arasinda bir parlak
gezegen33 eski bir dostun yiizii gibi sevecenlikle araliksiz 11l-
diyordu.

O yildizlara bakarken kendi sorunlarimi da, diinyevi ha-
yatin tekmil dertlerini de unutuverdim. Aklimdan, akil sir
ermez uzakliklarini, bilinmeyen ge¢misten bilinmeyen ge-
lecege uzanan devinimlerinin agir ve kagimlmaz akigim ge-
¢irdim. Diinyanin kutbunun gosterdigi o biiyilk devinimsel
cevrimi gegirdim aklimdan. Bu sessiz dolarum, i¢inden gegip
geldigim biitiin o yillar boyunca yalmzca kirk kez meydana
gelmisti. Ve bu az sayidaki dolanim sirasinda tiim etkinlik-
ler, karmagik diizenlenisler, uluslar, diller, edebiyatlar, uzun
zamandir gidiilen bilyiik amaglar, dahasi benim bildigim
Insan’in bellegi bile yok olup gitmisti. Geriye ata soylarini
unutmusg olan bu zayif yaratiklar ve yiiregime dehget salan
o beyaz Seyler kalmigti. Derken, bu iki tiiriin arasina giren
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Biiyiikk Korku’yu diisiindiim ve g6rmiig oldugum o etin ne
olabileceginin agik secik ayirdina vararak irperiverdim. O
kadar korkungtu ki! Yam bagimda uyumakta olan kiigiik
Weena’ya, yildizlar altinda bir yildiz gibi ig1yan beyaz yiizii-
ne baktim ve biitiin o diisiinceleri kafamdan kovdum.

O gece boyunca Morlock’lari elden geldigince kafamdan
uzak tuttum ve gogiin yeni karmasas: iginde eski takimyil-
dizlarin izlerini hayalimde canlandirmaya ¢alisarak oya-
landim. Gokyiizi, birkag silik bulut disinda, siirekli agikti.
Kuskusuz arada sirada uyukladigim olmugtur. Sonra, gece
nobetim gegmek bilmezken, doguda, harsiz bir atesin yansi-
masini andiran bir solukluk belirdi gokyiiziinde ve siizgiin,
yorgun argin ve beyaz eskiay yiikseldi. Hemen ardindan
da, onu yakalayip gecen alacakaranlik geldi; ilkin solukken
giderek pembelesip kizardi. Hicbir Morlock yakinimiza
gelmemigti. Aslinda, o gece tepede tek bir Morlock gorme-
migtim. Agaran giiniin verdigi giivenle, korkumun nerdey-
se yersiz oldugu bile gecti aklimdan. Yerimden kalkinca,
ayakkabimin gevsek 6kgesi yiiziinden bilegimin sigtigini ve
topugumun altinin acidigint fark ettim; o yiizden yeniden
oturdum, ayakkabilarimi ¢ikardim, firlatip attim.

Weena’y1 uyandirdim ve birlikte asagiya inip, artik kap-
kara ve korkutucu degil, yemyesil ve ¢ok giizel goriinen
ormana girdik. Orada buldugumuz bazi meyvelerle kah-
valtimiz1 yaptik. Cok ge¢meden, sanki dogada gece diye bir
sey yokmuscasina giinisiginda giiliip dans eden sevimli yara-
tiklardan birkagina rastladik. O sirada o gormiis oldugum
et bir kez daha akhima diistii. Artik o etin ne oldugundan
kugkum kalmamusti; insanhgin biiyiik tufanindan artakalan
bu derecige tiim yiiregimle acidim. Besbelli, insanlhigin giirii-
mesinden ¢ok uzun bir zaman 6nce Morlock’larin yiyece-
gi tikenmigti. Olasidir ki, siganlarla ve birtakim hagaratla
beslenmislerdi. Insan simdi bile yiyecekleri konusunda o za-
manlardakinden ¢ok daha az ayrim yapiyor — maymundan
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cok daha az. Insanin insan etine kargi 6nyargisi koklii bir
onyarg: degil. Iste insanhgin insanlktan ¢ikmus bu evlatlar
da!.. Konuya bilimsel bir yaklagimla bakmaya ¢alistyordum.
Ne de olsa, ii¢ dort bin yil 6nceki yamyam atalarimiz kadar
insan olmadiklari gibi, insanhktan ¢ok daha fazla uzaklag-
muslardi. Ve gelinen bu noktay bir eziyet olarak gorecek akil
coktan yitip gitmigti. Ben neden dert edeydim ki? Bu Elofi’lar,
karinca gibi Morlock’larin besledikten sonra avlayip yedik-
leri —olasidir ki, iiremeleriyle de ilgilendikleri— besili sigirlar-
dan bagka bir sey degildiler. Weena da yani1 bagimda dans
ediyordu!

Ben de bunu insan bencilliginin agir bir bigcimde cezalan-
dirilmas: olarak kabul ederek, kendimi kapilmakta oldugum
dehsetten korumaya ¢alisnm. Insan, insan kardeslerinin sirtin-
dan geginerek rahat rahat yasamanin ve safa siirmenin tadini
cikarmus, Gereksinim’i kendine siar ve bahane edinmig, zama-
n1 gelince de o Gereksinim kendi bagina dert olmugtu. Ciirii-
mekte olan bu acinasi aristokrasiyi Carlyle’vari bir bi¢imde
asagilamay bile gecirdim aklimdan.36 Ama boyle diisiinmek
miimkiin degildi. Eloi’lar, diisiinsel bakimdan ne kadar yoz-
lagmig olurlarsa olsunlar, insan formuna o kadar yakin kal-
muglard: ki onlara acimadan edemedim, ister istemez onlarin
yozlagmalarini ve Korku’'larini paylastgimi duyumsadim.

O sira nasil bir yol izleyecegim konusunda ¢ok belirsiz
diisiinceler dolagiyordu kafamda. Her seyden 6nce, sigina-
bilecegim giivenli bir yer edinmeyi ve kendime metalden ya
da tagtan silahlar yapmanin bir yolunu diisiinityordum. Bu
ivedi bir gereksinimdi. Sonra, ates yakmarmu saglayacak bir-
takim aletler bulabilirsem elimde mesale gibi bir silah ola-
cakty, ¢iinkii Morlock’lara kargi mesaleden daha etkili bir
silah olmayacaginin farkindaydim. Bir de, Beyaz Sfenks’in
altindaki tung kapilar kirip agmaimi saglayacak bir diize-
nek edinmeliydim. Bir kogbas1 yapmay: diisiiniiyordum. Bu
kapilardan igeri girip elimdeki 1gikla 6niimii gorebilirsem,
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Zaman Makinesi’ni bulup kagabilecegim kanisindaydim.
Morlock’larin Zaman Makinesi’ni ¢ok uzaklara gotiirebile-
cek kadar giiglii olduklarini hig sanmuyordum. Weena’y: be-
nimle birlikte bizim zamanimiza getirmeye karar vermigtim.
Iste biitiin bu planlari kafamda evirip gevirerek, hayalimden
bize barinak olabilecegini gecirdigim yapiya dogru yola de-
vam ettim.”

XI. Yesil Porselen Saray

“Oglen civan yakinina vardigimizda, Yesil Porselen Sa-
ray’in terk edilmig ve harabeye dénmiis oldugunu gérdiim.
Pencerelerinde yalmzca cam tirtiklari kalmugty, yesil cephe
kaplamasindan koca koca levhalar yenime ugramg metal
karkastan sarkmugti. Yapi ¢imenlik bir bayirin tepesindey-
di; igeri girmeden kuzeydoguya baktigimda, bir zamanlar
Wandsworth ya da Battersea3” oldugunu sandigim yerde
biiyiik bir irmak agzi, hatta koy goriince ¢ok sasirdim. O
zaman, denizdeki canlilarin bagina neler gelmis olabilecegini
ya da gelmekte oldugunu merak ettim, ama bu merakin pe-
sini kovalamadim.

Incelemem sonucunda Saray’in gergekten de porselen-
den oldugu ortaya ¢ikti; yapinin 6nyiiziinde bilinmedik bir
harf tiiriiyle yazilmg bir yazit gordiim. Akhma Weena’nin
bu yaziti agiklamakta bana yardima olabilecegi geldi, ama
aptallik etmigim; yazi diye bir seyden haberi bile olmadigini
Ogrenmig olmakla kaldim. Belki de ¢ok insanca bir sevecen-
ligi oldugu i¢in bana hep goriindiigiinden daha insanmig gibi
gelmisti.

Kapinin kanatlar —agik ve kiriktilar~ arasindan gege-
rek igeri girdigimizde, aligilmug bir salon yerine pek ¢ok yan
camla aydinlanan uzun bir galeriyle kargilastik. Ilk bakista
bir miizeymis gibi geldi bana. Karo zemin kalin bir toz taba-
kasiyla kapliydi ve o gri tabakanin iginde bir y1gin nesne du-
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ruyordu. Biraz sonra, salonun ortasinda dikilen garip siska
seyin dev bir iskeletin alt boliimiinden baska bir sey olma-
digini fark ettim. Paytak ayaklar, bunun Megatherium’a38
benzer soyu tilkenmis bir yaratik oldugunu gosteriyordu.
Kafatas: ve iist kemikler iskeletin alt bélimiiniin yaninda
kalin toz tabakasinin iginde kalmg; yaratigin kendisi ¢atida-
ki gatlaktan yagmur sularinin damladig bir yerde orselenip
dékiilmiistii. Galerinin biraz daha ilerisinde bir Brontosau-
rus'un3? dev iskeleti duruyordu. Burasinin bir miize oldugu
tahminimde yamilmamstim. Yan tarafa yaklasinca egik raf-
larla kargilagtim, iistlerindeki kalin toz tabakasini kaldirinca
giiniimiiziin o bildigimiz vitrinlerini gérdiim. Ama iglerin-
dekilerin iyi korunmus olduguna bakilirsa, hava sizdirmaz
olsalar gerekti.

Acgikgasi, giniimiz Giiney Kensingtoninin yikintilari
arasindaydik!#0 Burasi, anlagildig1 kadariyla, olaganiistii fo-
sillerin sergilenmis oldugu Paleontoloji Bolimi’ydii; gel gor
ki, kaginilmaz bozunma siireci bir siireligine gegistirilmis ve
bakterilerle kiiflerin yeryiiziinden silinmesiyle giiciiniin yiiz-
de doksan dokuzunu yitirmis olsa da, biitiin o hazineleri son
derece yavas ama o Olgiide de sasmaz bir bi¢imde yeniden
etkilemeye baglamugti. Sagda solda kiigiik insanlardan izler
buldum; paramparga edilmis ya da iplere dizilip kamiglara
asilmug ender rastlanir fosillerdi bunlar. Vitrinlerden bazila-
r1 oldugu gibi alimp gotirilmiistii — Morlock’lar gotiirmiig
olmali diye diisiindiim. Ortalik ¢ok sessizdi. Kalin toz ta-
bakasinda ayak seslerimiz duyulmuyordu. Bir vitrinin egik
camindan asag) bir denizkestanesi kabugu yuvarlamakta
olan Weena, ben etrafa bakinirken hemen geldi, usulca elimi
tutup yamimda durdu.

Aydinlik bir ¢agin bu antik amit1 kargisinda ilk basta o
kadar sagirmignm ki, sundugu olanaklara kafami vereme-
dim. Zaman Makinesi’yle ilgili kaygilarim bile nerdeyse ak-
limdan gikt1.
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Biiyiikliigiine bakilirsa bu Yesil Porselen Saray’in iginde
bir Paleontoloji Galerisi’'nden ¢ok daha fazlasi vard; olasi-
likla tarih galerileri, hatta belki bir kiitiiphane! Bunlar, en
azindan iginde bulundugum durumda, benim igin gliriiyiip
giden bu eski zaman jeolojisi temasasindan ¢ok daha ilging
olabilirdi. Dolasirken, birinci galerinin ¢aprazinda kisa bir
galeriye daha rastladim. Burasinin minerallere ayrilmis oldu-
gu anlasiliyordu; bityiik bir kiikiirt pargasi goriince aklima
barut geldi. Ama giihergile bulmam olanaksizd; aslinda nit-
ratin higbir tiiriinii de bulamazdim ki. Hig kusku yok ki yiiz-
yillar 6nce erimis, yok olmuglardi. Ne var ki kiikiirt kafama
takildi ve bir siirii disgiince gecti aklimdan. O galeride bu-
lunan 6teki seylere gelince, gergi tiim gordiiklerim arasinda
en iyi korunmus olanlar onlardi, ama dogrusu onlarla pek
ilgilenmedim. Madenbilim uzman: degilim ben; girdigim ilk
salona paralel uzanan yikik dokiik bir koridordan yoluma
devam ettim. Goriindiigii kadariyla, bu boliim doga tarihine
ayrilmusti, ama belli ki her sey ¢oktandir taninmaz haldeydi.
Bir zamanlarin i¢i doldurulmug hayvanlarinin burus burug
olmug ve kapkara kesilmig kalintilari, vaktiyle iginde alkol
bulunan kavanozlardaki kurutulmugs mumyalar, kuruyup
gitmig bitkilerden artakalmig kahverengi bir toz: Hepsi bu!
Buna ¢ok iiziilmiigtiim, oysa hayvan dogasinin bulgulanma-
sin1 saglamig olan bu kili kirk yaran yeniden diizenlemeleri
izleyebilmek ne kadar iyi olurdu. Daha sonra dev boyut-
larda, ama son derece kotii aydinlanan bir galeriye geldik,
zemini benim girdigim ugtan agagiya dogru hafif egimliydi.
Tavana aralikli olarak beyaz karpuzlar asilimigt1 —pek ¢ogu
catlamig ve kirilmusti— bu da burasinin aslinda yapay olarak
aydinlatilmug oldugunu diisiindiiriiyordu. Burada kendimi
daha rahat hissediyordum, ¢iinkii iki yammda biiyiik ma-
kinelerin koskocaman govdeleri yiikseliyordu, hepsi biyiik
olgiide paslanmus, pek ¢ogu da kirilmigti, ama bazilari hila
saglam sayilirdi. Bilirsiniz, makinelere diigkiiniimdiir, o yiiz-
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den makinelerin arasinda dolanmadan edemedim: Cogu
birer bulmaca gibi ilgimi ¢ekmisti, ama ne ige yaradiklar
konusunda ancak belirsiz tahminlerde bulunabiliyordum.
Eger bu makinelerin gizini ¢6zebilirsem Morlock’lara kar-
§1 ise yarayabilecek bir gii¢ edinebilirim diye gegiriyordum
aklimdan.

Weena birden yani bagimda bitti. O kadar ani olmugtu ki
irkilivermigtim. Weena olmasayd galerinin zemininin egimli
oldugunu hig fark etmezdim herhalde. Galerinin girdigim
ucu yerden epeyce yiiksekteydi ve yariga benzer birkag pen-
cereden 15tk ahyordu. Asagiya dogru ilerlenirken zemin bu
pencerelerle karsi kargiya geliyor, sonunda her pencerenin
oniinde Londra evlerinin “bodrum girisi”ne benzer bir qu-
kur olusturuyor, tepeden ise yalnizca ince bir giimgig1 vu-
ruyordu. Makinelerin sirrimi ¢6zmeye ¢alisarak agir agir
ilerliyordum, kafarmi makinelere o kadar vermigtim ki 1g1g1n
giderek azaldigim fark edememigtim, ta ki Weena’nin git-
tikge artan huysuzlanmalariyla kendime gelinceye kadar. O
zaman, asagiya dogru uzanan galerinin sonunda koyu bir
karanhga vardigini gordiim. Bir an duraksadiktan sonra
gevreme bakinca kalin toz tabakasinin inceldigini, yiizeyinin
de o kadar diizgiin olmadigini fark ettim. Biraz ileride, ya-
rikaranhkta kiigiik dar ayak izleri segiliyordu. Birden Mor-
lock’larin orada olabilecegi duygusuna kapildim yeniden.
Makineler iistiine kitabi irdelemelerle zamanimi bosa harca-
digimi diigiindiim. Vaktin 6gleden sonrayi ¢oktan gegtigini
ve hala silahtan da, siginaktan da, ateg yakacak bir aletten
de yoksun oldugumu animsadim. Biraz sonra da, galerinin
otedeki karanhgindan garip tekdiize bir patirti ve kuyunun
dibinde duymus oldugum o tuhaf giiriltileri igittim.

Weena’nin elini yakaladim. Sonra birden aklima bir fi-
kir geldi ve Weena’nin elini birakarak, yanindan makasgi
kuliibelerindekilere benzeyen bir kolun ¢iktigi bir makineye
seyirttim. Makinenin ayakhgina ¢ikip kolu iki elimle tuttum,
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yana dogru var giiciimle bastirdim. Birden, orta koridorda
bir bagina kalmig olan Weena’nin sizlanmaya bagladigimi
duydum. Kolun giiciinii dogru tahmin etmigtim, biraz zorla-
diktan sonra ¢at diye kopuverdi, ben de elimde karsima ¢I-
kabilecek her Morlock’un beynini dagitmaya fazlasiyla yete-
bilecegini sandigim bir sopayla Weena’nin yanina déndiim.
Birkag Morlock 6ldiirmek igin yanip tutusuyordum. Insanin
kendi soyundan gelenleri 6ldiirmek istemesini hi¢ de insa-
ni bulmayabilirsiniz! Ne ki, belki size tuhaf gelebili, ama
bu yaratiklara kargi insani duygular beslemek olanaksizdi.
Galeriden agagyya yiiriiyiip seslerini isittigim o hayvanlari 6l-
diirmemi engelleyen, yalmizca Weena’y1 bir bagina birakmak
istememem ve cinayete susamugligimu gidermeye kalkarsam
Zaman Makinemin zarar gorebilecegini diigiinmemdi.

Evet, bir elimde sopa, 6biir elimde Weena, bulundugu-
muz galeriden giktim, daha genis bir bagka galeriye girdim;
yirtikk pirtik bayraklarin asih oldugu bu galeri ilk bakigta
bana bir ordu sapelini amimsatti. Ama galerinin iki yanin-
dan sarkan kapkara olmus yamk pagavralarin giiriimeye
terk edilmis kitap kahintilar1 oldugunu fark etmekte gecik-
medim. Coktandir un ufak olmuslard, harflerin yerinde
yeller esiyordu. Ama sagda solda goze ¢arpan yassilmig tah-
talar ve gatlamig madeni kiskaglar olup biteni gozler 6niine
seriyordu. Bir edebiyatgi olsaydim, belki de hirsin her tiirlii-
siiniin ne kadar bos oldugu konusunda bir ahlak nutku ge-
kebilirdim. Ama bu durumda bana en ¢arpici gelen, bu igler
acis1 guirimiig kagit yigim karsisinda ne kadar muazzam bir
emegin harcanmis oldugunu gormek oldu. O sirada en ¢ok
da Philosophical Transactions'*! ve benim fiziksel optik4?
iistiine kaleme almig oldugum on yedi bildirimi diisiinmeden
edemedigimi itiraf etmeliyim.

Sonra, genis bir merdivenden ¢ikarak, bir zamanlar tek-
nik kimya galerisi olabilecek bir yere geldik. Orada ige yarar
bir seyler bulabilecegim konusunda epeyce umutluydum.
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Bir ugtaki tavanin ¢okmiis olmasim saymazsak, galeri iyi
korunmustu. Kendimi tutamayip, kirilmams kutularin her
birini yokladim. Ve en sonunda gergekten hava gecirmez ku-
tulardan birinde bir kutu kibrit buldum. Cabucak yakmayi
denedim. Cok iyi durumdaydilar. Nemlenmemislerdi bile.
Weena’ya dondiim. ‘Dans et,” diye bagirdim onun dilinde.
Ciinkii artik korktugumuz o tiksing yaratiklara karg kul-
lanabilecegimiz bir silahimiz vardi. Boylece, o 1ssiz miizede,
kalin ve yumusak toz tabakasinin dstiinde, Weena’nin se-
ving gosterileri arasinda, The Land of the Leal’i43 1shkla sen
sakrak calarak bir ayin yaparcasina karma bir dansa bas-
ladim. Biraz iffetli bir kankan, biraz step, biraz etek dansi
(kuyruklu ceketim elverdigi olgiide), biraz da dogagtan.44
Ciinkii bilirsiniz, dogustan yaratici bir adamimdir bendeniz.

Efendim, simdi diisiiniiyorum da, o kutudaki kibritlerin
onca yil boyunca bozulmamis olmasi ¢ok tuhaf olmakla bir-
likte benim igin ¢ok talihli bir olaydi. Gelgelelim, igin garip
yani, ¢ok daha umulmadik bir madde daha buldum: Ka-
furdu bu.43 Sanirim sans eseri hava gegirmeyecek bigimde
simsiki kapatilmg bir kavanozun igindeydi. Ilk bagta parafin
mumu oldugunu sandigim i¢in carm kirdim. Ama kéfurun
kokusu agikardi. Bu ugucu madde, her seyin ciiriidiigii bu
ortamda, belki de binlerce yiizyil boyunca varligimi koruya-
bilmisti. Bana, yillar 6nce gordiigiim, milyonlarca yil 6nce
telef olmus ve fosillesmis olmasi gereken bir belemnitin46
miirekkebinden yapilmig bir sepya*” resmi hatirlatti. Tam
firlatip atiyordum ki, kolay tutustugunu ve parlak bir alev
verdigini —ashnda mitkemmel bir mum oldugunu— animsa-
yarak cebime attim. Ama ne bir patlayici bulabilmistim, ne
de tung kapilar1 kirmama yarayacak bir arag. O ana kadar
bulabildigim en yararh sey elimdeki demir koldu. Yine de, o
galeriden ¢ok hognut ayrildim.

O bitmek bilmeyen Ggleden sonra olup biten her seyi
anlatmam olanaksiz. Neler kegfettigimi sirasiyla ammsa-
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yabilmem igin bellegimi sonuna kadar zorlamam gerekir.
Pas tutmug dayanaklardaki silahlarin bulundugu uzun ga-
leriyi ve elimdeki demir kol ile bir savag baltasi ya da bir
kili¢ arasinda nasil duraksadigimi animsiyorum. Ne var ki,
hem hepsini birden tagiyamazdim, hem de demir cubugum
tung kapilara karsi daha etkili olacak gibi gériniiyordu. Bir
siirii silah, pigtov ve tiifek vardi. Gergi biiyiikk bolimii pas
yiginina doniigmiigtii, ama birgogu da yeni metaldendi ve
hala saglam sayilirdi. Fakat vaktiyle orada oldugunu sandi-
gim fisekler ve barut ¢liriiyiip toz haline gelmigti. Koselerden
birinin, belki de oradaki 6mekler arasinda meydana gelen
bir patlama sonucunda komiirlesmig ve un ufak olmus ol-
dugunu gordiim. Bir bagka yerde de envaigegit tapincak sira-
lanip gidiyordu — Polinezya’dan, Meksika’dan, Yunan’dan,
Fenike’den, soziin kisasi diinyanin biitiin iilkelerinden. Iste
orada, karst durulmaz bir diirtilye yenik digerek, 6zellikle
hayran kaldigim Giiney Amerika’dan gelmis sabuntagindan
bir canavarin burnuna adimi yazmadan edemedim.

Aksam olurken ilgimi yitirdim. Birinden 6biiriine gegti-
gim galeriler toz toprak iginde, sessiz ve ¢ogun yikik dokiik-
tii; sergilenen seylerin bazilari toz ve komiir yiginina doniis-
miisti, bazilari ise daha yeniydi. O sirada kendimi birden
bir kalay madeni maketinin yaninda buldum ve tamamen
bir rastlanti sonucu hava gegirmez bir kutunun iginde iki di-
namit lokumu gordiim! ‘Evreka’ diye bagirdim ve biiyiik bir
seving i¢inde kutuyu kirdim. Sonra bir kugkuya kapildim.
Duraksadim. Sonra da kiigiik bir yan galeriye girerek dene-
dim. Dakikalarca bekleyip de higbir patlama olmayinca 6m-
rimde yagamadigim bir diiskirikligi yasadim. Dinamit lo-
kumlari elbette sahteydi, goriiniiglerinden kestirmis olmam
gerekirdi. Eger sahte olmasalardi, hi¢ kugkum yok, kendimi
tutamaz, firlayip gider, Sfenks ve bronz kapilarla birlikte
(sonradan anlagilacag) gibi) Zaman Makinesi’ni bulma san-
sim1 da havaya ugururdum, hepsi birden yok olur giderdi.
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Yanilmiyorsam oradan ¢ikip sarayin iginde ustii agik, kii—ﬁ
cik bir avluya geldik. Yerler ¢imdi ve ii¢ meyve agaci vardi.
Oraya oturup dinlendik ve karmimizi doyurduk. Giinbati-
mina dogru durumumuzu gozden gegirmeye basladim. Gece
agir agir iniyordu ve hala kimsenin erisemeyecegi gizlenecek
bir yer bulmus degildim. Ama bunu artik o kadar dert etmi-
yordum. Belki de Morlock’lara karg1 kendimizi en iyi savu-
nabilecegimiz seye sahiptim — kibritlerim vardi! Ayrica bir
ateg gerekse kafur da cebimdeydi. Yapabilecegimfz en iyi sey,
galiba geceyi bir ateg yakip agikta gegirmekti. Sabah olunca
Zaman Makinesi’ni ele gegirmek igin ige koyulurdum. Bu is
igin gimdilik yalnizca demir gubugum vardi elimde. Ama ar-
tik daha ¢ok gey biliyordum ya, tung kapilar konusunda ¢ok
farkh digiiniiyordum. O ana kadar, arkalarinda ne oldugu-
nu hi¢ bilmedigim igin kapilar1 zorlamaktan kag¢inmigtim.
Oysa bana hig de saglam gelmemiglerdi, demir gubugumun
bu igi gorecegini umuyordum.”

XII. Karanlikta

“Giines ufukta hala az ¢ok goriiniirken Saray’dan giktik.
Ertesi sabahin ilk saatlerinde Beyaz Sfenks’e varmaya karar-
liydim, gegen gelisimde yolumu kesmis olan ormana hava
kararmadan girmig olmay1 hedefliyordum. Planim, o gece
olabildigince yol almak, sonra da alevleriyle beni koruyacak
bir ateg yakip uyumakti. O yiizden, yolumuzun iizerinde gor-
digim dal pargalaryla kuru otlan topladim, ¢ok gegmeden
kucagim ¢ali girpiyla dolmustu. Onca yiikle umdugumdan
daha yavag ilerliyorduk, iistelik Weena yorulmustu. Kald:
ki, benim de uyku goziimden akiyordu; o yiizden, ormana
vardigimizda gece bastirmist1 bile. Weena, kargimiza dikilen
karanliktan iirkerek ormanin kiyisindaki ¢alilik tepede du-
raladi; ama tehlikenin yaklagtigini her nasilsa sezmem benim
icin gercekten bir uyari oldu ve yola devam ettim. Bir gece,
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iki glindiir goziime uyku girmemigti; ateg gibi yaniyordum
ve tedirgindim. Uykunun, uykuyla birlikte Morlock’larin da
bastirdigim hissediyordum.

Duraladigimizda, ardimizdaki kara'calilarin arasinda ¢o-
melmis ii¢ karalti gordiim, ¢alilarin karanhiginda belirli belir-
sizdiler. Bodur ¢ahlar ve uzun ¢imenlerle gevrili oldugumuz
i¢in, Morlock’larin sinsice yaklagmalar kargisinda giivende
olmadigimin farkindaydim. Ormanin bir buguk kilomet-
reden daha kisa oldugunu tahmin ediyordum. Ormandan
gecip ciplak yamaca varabilirsek orada ¢ok daha giivenlikli
bir dinlenme yeri bulabilirmisiz gibi geliyordu: Ormandan
gecerken kibritlerim ve kdfurum sayesinde yolumu aydinla-
tabilecegimi diisiiniiyordum. Gelgelelim, kibritleri ellerimle
yakip savuracagima gore, besbelli kucagimdaki ¢ali ¢irpidan
kurtulmam gerekiyordu; o yiizden, ister istemez onlar1 yere
biraktim. Sonra birden, onlar tutugturarak arkamizdaki
dostlarimiz1 gasirtabilecegimi diigiindiim. Sonradan bunun
ne kadar feci bir kafasizlik oldugunu anlayacaktim, ama o
sirada bana kagisimizi gizlemek igin dahiyane bir hamle gibi
gelmisti.

Bilmem, insanin olmadig: bir yer ve iliman bir iklimde
alevin ne kadar az rastlanur bir sey oldugunu hig diigiindii-
niiz mi? Giines 1sisinin, daha tropik bolgelerde rastlandig:
gibi ¢iy damlalarinca odaklandirildigi zaman bile, yakacak
kadar giiglii oldugu pek ender olarak goriilmiistiir. Yildirim
yakip kavurabilir, ama biiyiik bir yangina yol a¢tig1 pek en-
derdir. Ciiriiyen bitkiler mayalanmanin etkisiyle arada sira-
da i¢in igin yanabilir, ama bu pek ender olarak alevlenmeye
yol agar. Bu ¢iiriimiis diinyada da ateg yakma sanat1 unutul-
mustu. Benim ¢ali ¢irp1 yigimmu yalayip yutan kizil alevler
Weena igin yepyeni ve tuhaf bir geydi.

Atese dogru kosup onunla oynamak istedi. Bana kalirsa,
onu engellemeseydim kendini ategin igine atacakti. Ama onu
tuttugum gibi, karg1 koymasina kargin var giiciimle kargim-

78



Zaman Makinest

daki agaglarin arasina firlattim. Yaktigim atesimin panltist
yolu azicik aydinlatiyordu. Hemen doniip arkama bakinca,
stk aga¢ govdelerinin arasindan, ¢ali ¢irp1 yiginindan yiik-
selen alevlerin yakindaki ¢alilara sigramig oldugunu, bir
ates cemberinin tepedeki ¢imenlere yavag yavag yaklagtigini
gordiim. Giildiim ve yeniden 6niimdeki karanhk agaglara
dondiim. Kapkaranhkti; Weena titreyerek bana sarildi, ama
gozlerim karanliga algtikga agag govdelerine garpmamam
icin hala yeterince 15tk oldugunu gérdiim. Teperniz kapka-
ranlikti, yalmzca bir bogluktan mavi gogiin 1181 sagimiza
solumuza vuruyordu. Ellerim dolu oldugu igin kibrit yaka-
miyordum. Sol kolumda kii¢itkk Weena'mi tagiyordum, sag
elimde ise demir gubugum vardu.

Yol boyunca daha bir siire dallarin ayaklarimun alunda
catirdayigindan, riizgarin tepemde usul usul esiginden, kendi
nefesimden ve damarlarimin kulaklarimda zonklayigindan
bagka bir sey duymadim. Sonra ¢evremde bir patirti duyar
gibi oldum. Aldirmadan yiiriidiim. Patirti daha da yakin-
lagti, derken yeraltidiinyasinda duymug oldugum o garip
sesler geldi kulagima. Besbelli Morlock’lardi bunlar ve dort
bir yandan yaklagiyorlardi. Nitekim az sonra ceketimin ge-
kildigini, ardindan da koluma dokunuldugunu fark ettim.
Weena tir tir titredi ve dondu kalds.

Kibrit yakmanin vakti gelmigti. Ama kibriti alabilmem
icin Weena’y: yere birakmak zorundaydim. Onu tam yere
birakmigtim ve cebimde kibriti aramyordum ki, dizleri-
min oralarda karanlkta bir didisme oldugunu fark ettim,
Weena’nin sesi ¢tkmiyordu, Morlock’lardan ise kuguruyor-
larmug gibi o garip sesler geliyordu. Yumugak minik eller de
ceketimde, sirtimda geziniyor, boynuma bile dokunuyor-
du. Kibriti ¢aktim, c1s diye tutugtu. Yanan kibriti kaldirip
baktim ve agaglarin arasina kagisgan Morlock’larin beyaz
sirtlarim gérdiim. Cebimden gabucak bir topak kafur gikar-
dim, kibrit s6ner sénmez onu yakacaktim. Sonra Weena’ya
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baktim. Ayaklarimi yakalamig, yerde yiiziistii kimiltisiz ya-
tiyordu. Birden korkuya kapilarak iistiine egildim. Giigliikle
nefes alir gibiydi. Kafuru yakip yere attim, pargalanip tutu-
san kafur Morlock’lar1 ve karahilari ‘kagirtirken diz ¢okiip
Weena'y1 kaldirdim. Arkadaki ormanda, kimil kimil bir yi1-
gn yaratik hirildayarak kol geziyordu sanki!

Weena bayilmig gibiydi. Onu omzuma vyaslayip yola
koyulmak iizere tam ayaga kalkmigtim ki, korkung bir du-
rumun farkina vardim. Kibritlerim ve Weena’yla birlikte
manevra yapmaya cahgirken oldugum yerde birkag defa
dondiigiimden, artik ne tarafa gitmem gerektigini hi¢ bi-
lemiyordum. Tek bildigim, yiiziimii Yesil Porselen Saray’a
donmiis olabilecegimdi. Soguk terler dokiiyordum. Bir an
once bir ¢oziim bulmaliydim. Hemen oracikta ateg yakip
kamp kurmaya karar verdim. Hali baygin olan Weena’y:
islak ¢imenlerin iistiine biraktim, ilk kdfurum s6nmek iize-
reyken alelacele ¢ali ¢irpr ve yaprak toplamaya bagladim.
Cevremi saran karanligin saginda solunda Morlock’larin
gozleri kipkizil 1s1ldiyordu.

Kafur titrek bir alev verdikten sonra sondii. Bir kibrit
caktim, Weena’ya yaklagmakta olan iki beyaz govde kibrit
yanar yanmaz hizla geri gekildi. Biri igtktan g6ziinii alamayip
dosdogru iistiime geldi; yumrugumu indirdigimde kemikle-
rinin yassildigini hissettim. Dehgete kapilarak bir ¢ighk atti,
yalpalayarak biraz gidip yere yikildi. Bir kifur daha yaktim
ve ateg icin yeniden ¢ali ¢irp1 toplamaya koyuldum. Cok
gecmeden, tepemdeki yapraklardan bazilarinin ne kadar
kuru oldugunu fark ettim; Zaman Makinesi’yle geleli ner-
deyse bir hafta olmus ve hi¢ yagmur yagmamugti. O nedenle,
yere diigmiis dallar bulmak igin agaglar arasinda dolanmayi
biraktim, ziplayarak dallar1 asag: cekmeye bagladim. Biraz
sonra yas ve kuru dallardan, ortaligi dumana bogan bir ateg
yakmigtim, artik kdfurumu daha idareli kullanabilirdim.
Sonra demir gubugumun yaninda yatan Weena’ya dondiim.
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Kendine gelsin diye elimden geleni yaptim, ama 6lii gibi ya-
tiyordu. Nefes alip almadigini bile anlayanuyordum.

Atesin dumani bana vurmaya baslamigti, sanki birden
gozkapaklarin agirlagmigt. Dahasi kdfurun bugusu ortali-
g1 sarmustr. Yaktigim ates en az bir saat daha idare ederdi.
Onca ugrastan sonra o kadar yorgun diigmiistiim ki otur-
dum kaldim. Ormandan da ne oldugunu anlayamadigim
sersemletici bir ugultu geliyordu. Basun diiger gibi oldu ve
gozlerimi actim. Ne ki, ortalik karanlikt: ve Morlock’larin
elleri iistimdeydi. Yapigkan parmaklarim itip kurtularak
kibrit kutusunu ¢ikarmak igin hemen elimi cebime attim —
yoktu! Derken, Morlock’lar yeniden iistiime gelip bana sim-
sik1 yapistilar. O anda ne oldugunu anladim. Uyuyakalmus-
tim ve yaktigim ates sénmiigtii, ruhuma 6liimiin karanlig:
¢oktii. Orman sanki yanik agag¢ kokusundan gecilmiyordu.
Boynumdan, sagundan, kollarimdan yakalanmig, agagiya
cekiliyordum. Karanlikta biitiin 0 yumugsak yaratiklarin
ustiime ¢oktiiklerini duyumsamanin korkunglugu tarif edil-
mezdi. Kendimi dev bir 6riimcek agina yakalanmug gibi his-
sediyordum. Pes ettim ve yere yigildim. Kiigiik diglerin boy-
numa gegtigini duyumsuyordum. Yerde yuvarlanirken elime
demir ¢ubugum geldi. Bu yiireklendirdi beni. O insan sigan-
lan tistiimden silkeleyerek giigliikle dogruldum ve gubugu
ortasindan tutarak goz karari yiizlerine dogru savurmaya
bagladim. Etler ve kemiklerin darbelerim altinda etrafa sa-
Gildigini hissettim ve bir an serbest kaldim.

Tuhaf ama, do6visgiirken insana sik sik olur ya, cusa gel-
mistim. Benim de, Weena’nin da igimizin bittiginin farkin-
daydim, ama Morlock’lara bunu pahaliya 6detmeye karar-
liydim. Sirtimu bir agaca verdim, demir gubugu saga sola
savurmaya bagladim. Orman onlarin kimiltilan ve ¢iglikla-
rindan gegilmiyordu. Bir dakika gegti. Sanki ¢ighklar1 daha
da tizlesmis, hareketleri daha da hizlanmugti. Yine de higbiri
erisebilecegim kadar yakimma gelmiyordu. Oylece karan-
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higa bakiyordum. Sonra birden umutlandim. Morlock’lar
korkmuglard: belki de! Derken tuhaf bir sey oldu. Karanhk
aydinliga doner gibiydi. Morlock’lar1 gevremde belli belirsiz
gormeye bagladim —iicii perisan bir halde ayaklarumin dibin-
deydi- sonra obiirlerinin sel gibi akarak kagtiklarim goriin-
ce apigip kaldim, ardimdan gegip kargimdaki ormanin igine
dogru kosturuyorlardi. Sirtlar1 artik beyazliktan gikmug, ki-
zila gahiyordu. Saskinhk iginde bakarken, dallarin arasindan
yildizlarin aydinlattiga bir bogluktan kiigiik kizil bir kivilci-
mun akip gézden kayboldugunu gordiim. Iste o zaman ya-
nik aga¢ kokusunun, artik korkung bir kitkremeye donen
o sersemletici ugultunun, kizil parltinin ve Morlock’larin
kagigmasinin nedenini anlayiverdim.

Agacin arkasindan ¢ikip arkama bakinca, daha yakin-
daki agaglarin kara govdeleri arasindan, yanan ormanin
alevlerini gordiim. Yaktigim ilk ates ardima diigmiigtii.
Weena’ya bakindim, ortalikta gériinmiiyordu. Ardimdan
gelen higirti ve gitirtilar, alevlerin ¢atirdattigi agaglarin giim-
biirtiileri diisiinmeye firsat vermiyordu. Demir ¢ubugumu
elimden birakmadan, Morlock’larin ardindan gittim. Alev-
lerin solugunu ensemde hissediyordum. Kogarken bir ara
sagimdan o kadar hizh geldiler ki, sol yana kagmak zorunda
kaldim. Ama sonunda kiigiik bir agikliga ¢iktim; tam o sira-
da Morlock’lardan biri agir aksak bana dogru geldi, yamim-
dan gegip kendini dogruca alevlerin arasina att!

Simdi de, o gelecek gagda tiim kargilagtiklarimin en aca-
yip ve en korkuncunu gorecektim. Her yer alevlerin yansi-
masiyla apaydinhk olmugtu. Orta yerde, iistiinde kavrulmug
bir akdiken bulunan bir tepecik ya da hoyiik vardi. Onun
Otesinde de ormanin bagka bir bolimii yamyordu, kivrila
kivrila yiikselen sapsari alevler oralari daha gimdiden bir
ates cemberiyle kugatrmgt bile. Yamagta, 11k ve sicaktan
serseme donmiig otuz kirk Morlock sagkinlik iginde birbirle-
rine garpip tokezleniyordu. ilkin gézlerinin gérmedigini fark
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etmedim, bana yaklagirlarken korkudan kendimi kaybede-
rek elimdeki gubukla onlara 6fkeyle vurdum, birini 6ldiir-
diim, pek ¢ogunu da koétiiriim ettim. Ama gogiin kiziliginda
akdikenin altinda el yordamuyla ilerlemeye ¢alisan birinin el
kol hareketlerini izleyip iniltilerini duydugum zaman, hig-
bir sey goremediklerinden en kiigiik bir kugkum kalmadi ve
vurmaktan vazgectim.

Yine de arada sirada 1§lermden birinin iistiime yiiriiye-
rek yiiregime korku saldigi oluyor ben de gabucak siyrilip
kurtuluyordum. Bir aralik alevler azalir gibi olunca, igreng
yaratiklarin beni gorebileceginden korktum. Buna firsat
vermeden kargilarina dikilip birkagimi 6ldiirmek bile gegti
akhimdan; neyse ki, alevler yeniden harland1 da buna gerek
kalmadi. Tepenin oralarda Weena’nin izine rastlarim umu-
duyla Morlock’lardan uzak durarak dolagtim durdum. Ama
Weena gitmigti.

En sonunda o tepecigin bagina oturdum ve akillara dur-
gunluk veren bu kor yaratiklar siiriisiiniin alevlerin pariltisi
iistlerine vururken hi¢ de hayra alamet olmayan sesler ¢ika-
rarak el yordamiyla saga sola kogsugsmalarini seyretmeye bag-
ladim. Duman sarmallan hizla goge agiyor, o kizil 6rtiiniin
yirtiklar1 arasindan, sanki bir bagka evrene aitmiglercesine
uzaklarda minik yildizlar 1sildiyordu. Sarsak sursak iistiime
gelen birkag Morlock’u tir tir titreyerek de olsa birkag yum-
ruk sallayarak savusturdum.

O gece uzun bir siire bunun bir karabasan olduguna
inandirmigtim kendimi. Kolumu 1sirdim ve siddetli bir uyan-
ma arzusuyla haykirdim. Ellerimi yerlere vurdum, kalktim,
yeniden oturdum, kalkip ortalikta dolagtim durdum, sonra
yeniden oturdum. Derken gozlerimi ovusturmaya ve beni
uyandirmasi igin Tanrr’ya yalvarmaya bagladim. Ug kez
Morlock’larin baglarimi aciyla 6ne egerek alevlerin arasina
daldiklarini gérdiim. Ama en sonunda, alevlerin hafifleyen
kizilhginin, akip giden siyah duman yiginlarinin, bir agarip
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bir kararan ¢otuklarin ve sayilar: giderek azalan belli belirsiz
yaratiklarin iistiine giiniin beyaz 1g1g1 vurdu.

Bir kez daha Weena’dan bir iz aradimsa da higbir ize
rastlayamadim. Belli ki onun zavalli kﬁgiik bedenini orman-
da birakmuglardi. Kendisini bekleyen o korkung sondan kur-
tulmug oldugunu diisiinmek goénliimii nasil ferahlatti anla-
tamam. Bunu digiiniirken, etrafimdaki o sefil uyuzlan kirip
gecirmemek igin kendimi zor tuttum. Dedigim gibi, tepecik
ormanda bir ada gibiydi. $Simdi oradan bakinca dumanlarin
arasindan Yesil Porselen Saray’ belli belirsiz de olsa gorebili-
yordum; boylece Beyaz Sfenks’e giden yolu ¢ikarabildim. Ve
boylece, o lanet olasi yaratiklardan artakalanlar oraya bu-
raya kosturup inleyedursunlar, giin gittikge aydinlanirken,
ayaklarimi otlara sardim, dumam tiiten kiillerin iistiinde
ve hili igin igin yanan kapkara aga¢ govdelerinin arasinda
Zaman Makinesi’nin gizlendigi yere dogru aksaya topalla-
ya ilerledim. Hem aksadigim, hem de bitkin diistiigiim igin
yavas yurityordum; kii¢itk Weena’nin korkung 6liimii beni
mahvetmigti. Kahredici bir felaketti benim i¢in. Simdi bu
eski bildik odada bana gergek bir kayiptan ¢ok diiste kal-
mus bir ac1 gibi geliyor. Ama o sabah yeniden yapayalnz,
korkung yalniz kalmigtim. Su evim, su ocak basi, bazilarinmiz
gegti aklindan ve bir 6zlem ¢okti yiiregime.

Ama parlak sabah g6giiniin altinda dumanlar tiiten kiil-
lerin iistiinde yiiriirken bir sey kesfettim. Pantolonumun ce-
binde hili birkag kibrit kalmigti. Kaybolmadan 6nce kibrit
kutusundan doékiilmiis olmahydilar.”

XIII. Beyaz Sfenks’teki Tuzak

“Sabah sekiz dokuz sularinda, oraya vardigim aksam
oturup diinyay: seyrettigim sar1 metal koltugun bulundugu
yere geldim. O aksam ¢abucak vardigim sonuglar diisiindii-
gumde Ozgiivenime aci ac1 giilmekten kendimi alamadim.
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Iste o aymi giizel goriiniim, o ayn1 giimrah yesillikler, o ayn:
gorkemli saraylar ve muhtesem yikintilar, verimli kiyilar
arasinda akip giden o aym giimiigsii irmak karsimdaydi.
Senlikli urbalariyla o giizel insanlar agaglar arasinda gezinip
duruyorlardi. Bazilari tam da Weena’yr kurtardigim yerde
suya giriyorlardi, bunu goriince birden yiiregime keskin
bir ac1 saplandi. Yeraltidiinyasina inen yollarin tepesindeki
kubbeler o goriinimde birer benek gibi duruyordu. Yuka-
ndinya insanlarinin tim o gizelliginin neler! orttigini
anlamigtim artnk. Giinleri ¢ok giizel gegiyordu, ¢ayirdaki si-
girlarin giinleri kadar giizel. Tipki sigirlar gibi diilgman diye
bir seyden haberleri yoktu ve higbir gereksinim igin hazirhkh
degildiler. Sonlar1 da ayniyd..

Insan zekis: diigiiniin ne kadar kisa siirmiis oldugunu
diisiiniince kederlendim. Insanoglu intihar etmisti. Kendine
hedef olarak kararhlikla rahati ve kolayi, diistur olarak da
guvenli ve istikrarl dengeli bir toplumu se¢mis ve muradina
ermisti — ama sonunda gele gele bu duruma gelmigti iste.
Hayat ve miilkiyet bir zamanlar nerdeyse tam bir giivenlige
erigmis olsa gerekti. Zenginlerin serveti ve rahati, emekgile-
rin de hayati ve isi giiven altina alinmigti. Bu kusursuz diin-
yada hi¢ kugku yok ki igsizlik diye bir sorun olmadig gibi
¢ozilmemis higbir toplumsal sorun da kalmamigti. Ardin-
dan biiyiik bir huzur gelmisti.

Degisimin, tehlikenin ve giigliiklerin altindan zihinsel
cokyonlilikkle kalkilmasi gormezden geldigimiz bir doga
yasasidir. Cevresiyle tam bir uyum saglamig bir hayvan, ku-
sursuz bir diizenektir. Aligkanlik ve i¢giidii ige yaramaz hale
gelmedikge, doga zekiya hicbir zaman bagvurmaz. Degisi-
min ve degisim gereksiniminin olmadig: yerde zeka da ol-
maz. Ancak ¢ok gesitli gereksinimleri ve tehlikeleri gidermek
zorunda kalan hayvanlar zekidan yararlanirlar.

Diyecegim, gordigim kadariyla, yukaridiinyanin in-
sam o diiskiin sevimliligine siiriiklenmig, yeraltidiinyas: da
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salt mekanik galigmanin iginde bulmustu kendini. Ama bu
kusursuz durum, mekanik kusursuzluk i¢in bile gerekli bir
seyden, mutlak istikrardan yoksundu. Anlagilan, yeraltidiin-
yasinin daha 6nce nasil saglandigini bilmedigim beslenmesi
zamanla darmadagin olmustu. Birkag bin yildir gegistirilmig
olan Gereksinim Ana geri gelmis ve ise asagidan baglamig-
t1. Istedikleri kadar kusursuz olsunlar yine de aligkanlklar
disinda biraz diisiinceye gereksinim duyan makinelerle ilis-
kili olan yeraltidiinyasi, daha baska insan nitelikleri kadar
olmasa da ister istemez yukandiinyadan daha girigsken kal-
musti herhalde. Daha bagka etleri bulamaz olunca da yeral-
tidiinyahlar eski aliskanhklarin o giine kadar yasakladigi
seye yonelmislerdi. Su anda, Sekiz Yiiz 1ki Bin Yedi Yiiz Bir
yilinin diinyasina son bir goz attigimda aklimdan gegenle-
ri agikliyorum sizlere. Oliimlii aklin bulabilecegi en yanls
agitklamadir belki de. Ama olup biteni ben boyle gordiim,
gordiigiim gibi de anlatiyorum size.

Geride kalan giinlerin onca yorgunlugu, heyecan ve
korkusundan sonra, iistelik ¢ok iiziintiilii olmama karsin, o
koltuk, dingin goériiniim ve insanin igini 1sitan giinigigi gok
iyi geldi. Bitkin diigmiistiim ve goziimden uyku akiyordu,
¢ok ge¢meden kuramsal diisiincelerim yerini uyuklamaya
birakti. Baktim olacak gibi degil, hi¢ direnmedim, ¢imenlere
uzanip cana can katan derin bir uykuya daldim.

Giinbatimindan hemen 6nce uyandim. Artik Morlock’la-
rin beni gafil avlamasina kargi giivende sayilirdim, gerine
gerine tepeden asag1 vurup Beyaz Sfenks’e dogru ilerledim.
Bir elimde demir gubugum vard, 6biir elimle de cebimdeki
kibritlerle oynuyordum.

Tam o sirada hi¢ umulmadik bir sey oldu. Sfenksin kai-
desine yaklagiyordum ki, bir de baktim tung kapilar agilmus.
Yivleri i¢inde kaydinlmusglard.

Ister istemez birden durdum, gireyim mi girmeyeyim mi
bilemedim.
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Igeride kiigiik bir oda vardi, odamn kosesindeki bir yukt
seltinin ustiinde Zaman Makinesi duruyordu. Kiigiik ku-
manda kollari cebimdeydi. Sizin anlayacaginiz, ele gegirmek
i¢in kil kirk yardigim onca hazirliktan sonra Beyaz Sfenks
hi¢ direnmeden teslim bayragini ¢ekmisti. Demir gubugumu,
kullanma firsati bulamadigim igin nerdeyse hayiflanarak,
firlatip atm.

Ana kapiya dogru ilerlerken birden aklima bir gey geldi.
Bir seferlik de olsa, Morlock’larin kafalarinin nasil galigtiginm
kavradim. Giilmemek i¢gin kendimi zor tutarak, tung kapi-
dan igeri girip Zaman Makinesi’ne eristim. Ozenle yaglanp
temizlenmis oldugunu gériince ¢ok sagirdim. O ana kadar,
kalin kafali Morlock’larin Zaman Makinesi’nin ne ige yara-
digin1 anlamak igin bazi pargalarimi s6kmiis olabileceklerini
bile diisinmiigtiim.

Orada durmus, yalnizca dokunmaktan bile keyif aldigim
aygut1 incelerken, bekledigim sey oldu. Kapinin tung aynalan
birden yukar: kayd: ve ¢at diye kapinin kasasina ¢arpti. Ka-
ranlikta kalmis, kapana kisilmigtim. Morlock’lar 6yle san-
sinlard. Kis kis giililyordum.

Bana dogru gelirlerken kikir kikir kikirdadiklarini du-
yabiliyordum. Sakin sakin bir kibrit yakmaya ¢aligtim. Ku-
manda kollarini yerlerine taktim mi sirra kadem basacaktim.
Ama kiigiik bir geyi diigiinememigtim. Kibritler, yalnizca ku-
tunun kenarina siirtilldiigiinde yanan o rezil kibritlerdendi.

Biitiin sogukkanhligimi birden nasil yitirdigimi tahmin
edersiniz. Kiigiik canavarlar yam bagimdaydi. Biri doku-
nacak oldu. Elimdeki kumanda kollarim karanhga dogru
salladigim gibi, makinenin selesine tirmanmaya galisgtim. O
sirada aniden bir el uzand: iistiime, ardindan bir el daha.
Bir yandan kumanda kollarini kaptirmamak igin durmadan
uzanan parmaklardan kurtulmaya ¢abahyor, bir yandan da
el yordamiyla kollarin takilacag yerleri bulmaya galigiyor-
dum. Kollardan birini az daha kaptinyordum. Elimden ka-
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yip gittigini fark edince geri almak igin karanhga dogru bir
kafa atmamla Morlock’un kafatasinin gat ettigini duymam
bir oldu. Bu son bogugma galiba ormandaki doviisten daha
zorluydu. '

Neyse ki sonunda kumanda kolunu yerine taktim ve asil-
dim. Ustiime yapisan eller kayip gitti. Cok gegmeden karan-
lik g6zlerimin 6niinden ¢ekildi. Kendimi daha 6nce anlatti-
gim o boz g1k ve karmaganin iginde buldum.”

XIV. Daba ileri Bir Diisgorii

“Zaman yolculugunun mide bulantisi ve sersemleme-
ye yol agtigindan size so6z etmistim. Ustelik bu sefer seleye
dogru diizgiin yerlesememistim, yanlamasina ve egreti otu-
ruyordum. Belirsiz bir siire, iki yana sallanan ve titresen ma-
kineye nasil gittigime aldirmaksizin yapigtim, kadranlara ye-
niden goz atabildigimde ise nereye vardigimu fark edince ¢ok
sagirdim. Kadranlardan biri tek tek giinleri, biri bin giinleri,
biri milyon giinleri, biri de bin milyon giinleri gosterir. Bu
kez, kumanda kollarin1 geriye gekecegime ileriye itmigtim;
kendimi toparlayip gostergelere bakinca binler ibresinin sa-
atin saniye ibresi kadar hizli dondiigiinii gordiim — gelecege.

Yoluma devam ederken, ortalk yavas yavag tuhaf bir
degisime ugradi. Titresen grilik daha da koyulasti;; derken
-hala olaganiistii bir hizla gitmeme kargin— genellikle daha
yavas seyreden giindiizle gecenin goz agip kapayincaya bir-
birini izlemesi geri geldi ve gittikge daha belirgin bir hal ald..
Bu ilk basta beni ¢ok sasirth. Geceyle giindiiziin birbirini iz-
lemesi de, giinesin gokyiiziinden gegisi de gittikge yavasladi,
ta ki yiizyillarca siiriinceye kadar. En sonunda yeryiiziiniin
tizerine duragan bir alacakaranhk, yalmzca arada sirada
bir kuyrukluyildizin géz kamastiric1 19181 karanhk gokyi-
ziine vurdugunda aralanan bir alacakaranlk indi. Giinegin
belirtisi olan ik seridi uzun siiredir gérilnmiiyordu, ¢iin-
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kii giineg batimaz olmugtu - yalnizca batida bir yiikselip bir
iniyor ve gittikge bilyiiyiip kizariyordu. Aydan en kiigiik bir
iz yoktu. Dolanim: gittikge yavaslayan yildizlar yerini belli
belirsiz siiziilen 11k noktalarina birakmigti. En sonunda, ben
durmadan biraz 6nce, iyice bityiiyiip kizarmig olan giines,
donuk bir kizil isiyla parlayan, arada sirada da bir anligina
sonen ugsuz bucaksiz bir kubbeye donen ufkun iizerinde hig
kimildamadan durdu. Bir ara kisa bir siire yeniden, daha da
parlak 151d1, ama soluk kizil 1sisina hizla geri déndii. Giinesin
yiikselip al¢almasinin yavaglamasindan, gelgitlerin yarattig
siirtiinmelerin®8 tamamlandigim anladim. Diinya bir yiizii
giinese doniik olarak durmugtu, bizim ¢agumuzda ayin yii-
ziini diinyaya donmesi gibi. Daha 6nce nasil tepeiistii diig-
tiglimii unutmadigim igin, devinimimi ¢ok temkinli bir bi-
gimde tersine gevirmeye bagladim. Ibrelerin d6niip durmas:
gittikge yavagladi ve sonunda bin giinleri gosteren kadranin
ibreleri kimildamaz oldu, tek tek giinleri gosteren kadran da
daha bir belirginlesti. Ibreleri iyiden iyiye yavasladiginda, is-
siz bir kumsalin ¢izgileri belli belirsiz goriiniir oldu.

Cok yavasga durdum, Zaman Makinesi’nin istiine otu-
rarak gevreyi seyre koyuldum. Gokyiizii maviligini yitirmigti.
Kuzeydogu zifiri karanhga gomiilmiigtii, soluk beyaz yildiz-
lar karanlikta boyuna 1gildiyordu. Tepemin iizeri koyu bakir
kirmizisina ¢aliyordu ve hig yildiz yoktu; giineydoguda ise,
ufugun boldiigii giinesin dev govdesinin kipkizil ve kimiltisiz
dineldigi yerde gokyiizii daha parlak bir kizila déniiyordu.
Cevremdeki kayalar koyu kirmiziydy; ortalikta ilk bakista
gorebildigim biricik yasam belirtisi, kayalarin giineydoguya
bakan yiizlerindeki her ¢ikintiyr 6rten koyu yesil bitkilerdi.
Tipki orman yosunlari ya da magara likenleri*? gibi yemye-
sildiler, siirekli alacakaranlikta yetigen benzeri bitkiler gibi.

Makine asag dogru inen bir kumsalda duruyordu. De-
niz giineybatiya dogru alabildigine uzaniyor, soluk gogiin
altinda keskin parlak ufka variyordu. Azicik bir esinti bile
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olmadig i¢in ne bir dalga vardi, ne de bir ¢alkanti. Sonsuz
denizin hild kimildadigim ve yasadigini gosteren, yalnizca
hafif hafif nefes alircasina oylesine yiikselip al¢alan girpinti-
lardi. Sularin arada sirada garpuigs kiyida, soluk gogiin altin-
da pembeye ¢alan kalin bir tuz katmani olugmugtu. Kafam-
da bir basing vardi, ¢ok hizli soludugumu fark ediyordum.
Aklima tek dagcilik deneyimim geldi ve havadaki oksijenin
simdikinden daha az oldugu sonucuna vardim.

Uzaktan, 1ssiz bayirin yukarisindan ac bir gighk geldi
ve yan yatarak goge dogru kanat ¢irpan, dev bir kelebege
benzeyen bir geyin daireler gizerek karsidaki algak tepelerin
arasinda gozden yittigini gordiim. Sesi o denli kederliydi ki,
irkilerek makinenin iistiine saglamca oturdum. Etrafima
yeniden bakinca, ¢cok yakimimda, kizilims: bir kaya pargas
sandigim seyin yavag yavas bana dogru geldigini gordiim.
Derken, o seyin aslinda azman bir yengegsi yaratik oldu-
gunu fark ettim. Bir siirii bacagim agir agir ve duraksaya-
rak hareket ettiren, iri kiskaglarini bir o yana bir bu yana
oynatan, arabaci kirbacina benzeyen uzun duyargalarim
saga sola dondiirerek ortaligi yoklayan, metalsi gogsiiniin
iki yanindaki sapli gozleriyle parltilar sagarak size bakan,
su gordiigiiniiz masa kadar biiyiik bir yengeg diisiinebiliyor
musunuz? Sirt1 burug burustu, ¢irkin kabartlarla ve yer yer
yesilimsi bir kabukla kapliydi. Ilerlerken garpik gurpuk ag-
zindaki bir siirii dokunacin titreserek etrafi yokladigimi go-
rebiliyordum.

Ansizin belirip bana dogru siiriinen bu meymenetsiz ya-
ratiga bakakalmigsken, yanagunda sanki sinek konmus gibi
bir gidiklanma hissettim. Elimle kovmaya ¢aligtiysam da
hemen geri geldi, hemen ardindan da kulagimda hissettim
ayn geyi. Bir saplak attim ve elime ipliksi bir sey geldi. Son-
ra da hizla kayip gitti elimden. Dehgetli bir igrentiyle geriye
dondiim ve tam arkamda duran bagka bir azman yengecin
duyargasini tutmus oldugumu gordiim. Tekinsiz gozleri sap-
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larinin ucunda kipirdanip duruyordu, agz: istahla agnlmlgti\,
yosunsu bir salgiyla sivanmus iri bigimsiz kiskaglari iistiime
geliyordu. Elimi kumanda koluna attigim gibi, kendimle
bu canavarlarin arasina bir aylik bir zaman koydum. Ama
hala ayn1 kumsaldaydim ve durdugum anda onlari agik se-
cik goriiyordum. Sanki bir siiriisii 6lgiin 1sikta, sik yesilligin
incecik yapraklar: arasinda siiriinerek bir oraya bir buraya
gidiyordu.

Diinyanin iistiine ¢okmiis olan o dayanilmaz‘kasveti tarif
edemem. Gogiin dogudaki kizilligy, kuzeydeki karanhgy, tuz-
lu Olii Deniz,’0 o igreng, uyusuk canavarlardan gegilmeyen
taghk kumsal, likensi bitkilerin zehirli gibi gériinen tekdiize
yesili, insanin cigerlerini yakan oksijeni azalmig hava; biitiin
bunlar dehset verici bir etki uyandiriyordu. Yiiz yil daha ile-
riye gittim, yine ayni kizil giineg —yalnizca biraz daha biiyiik,
biraz daha solgun— ayni 6lmekte olan deniz, ayni tirpertici
hava, yesil yabanotlari ve kizil kayalar arasinda bir oraya bir
buraya siiriineduran aym sevimsiz eklembacakl kabuklular
stiriisi vardi. Gokyiiziiniin batisinda kocaman bir yeniay:
andiran soluk bir egik ¢izgi gordiim.

Boylece, diinyanin yazgisinin gizinin ardina diisiip, go-
gin batsinda giinesin gittikge biiyiimesi ve fersizlesmesini,
yash dilnyanin yagaminin yavag yavas yitip gitmesini tuhaf
bir bityiilenmiglik iinde izleyerek, yolculugumu bir daha hig
durmaksizin, bin yillik ya da daha biiyiik adimlarla siirdiir-
diim. En sonunda, bundan otuz milyondan fazla bir zaman
sonra, giinesin koskocaman kipkizil kubbesi karanhiga go-
miilmiig gogiin nerdeyse onda birini 6rtiiyordu artik. Sonra
bir kez daha durdum, giinkii her yeri dolduran yengeg siirii-
leri yok olmustu, kizil kumsalda da soluk yesil koyunotla-
r1 ve likenleri saymazsak hicbir yasam belirtisi kalmamugti.
Artik beyaz beneklerle kapliydi. Yakici bir soguk iliklerime
igliyordu. Beyaz kar tanecikleri aralikli da olsa durmadan
burgaglanarak diisityordu. Kuzeydoguya dogru, kar ortiisii
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kasvetli gogiin yildiz igiklan altinda 11l 151l uzamiyor, toz-
pembe tepeciklerin dalgali sirtlarim gorebiliyordum. Deniz
kiyis1 boyunca buz sagaklari uzanadursun, daha uzaklarda
buz kiitleleri siiriikleniyordu; ama bu tuz okyanusunun son-
suz giinbatiminda boydan boya kan kirmiz1 bityiik bolimii
heniiz donmamugti.

Hayvan yasamindan bir iz bulurum umuduyla ¢evre-
me baktim. Anlatilmas: zor bir sezgi beni hili makinenin
selesinde tutuyordu. Ama yeryiiziinde, gokte ya da deniz-
de kimildayan hicbir sey goremedim. Yasamin tiimden son
bulmamis oldugunun biricik kaniti, kayalarin istiindeki ye-
sil simiiksii Ortitydii. Denizde sig bir kumla belirmis, sular
kumsaldan ¢ekilmisti. Kumlanin gevresinde ¢irpinan kara
bir nesne goriir gibi oldum, ama ben bakarken 6yle kaldi,
ben de goziimiin beni yanilttigi, o kara nesnenin bir kayadan
bagka bir sey olmadigi sonucuna vardim. Gokteki yildizlar
cok parlakti ve usul usul goz kirpar gibiydiler.

Birden, giinesin batiya bakan dairesel dis ¢evresinin de-
gistigini; kaviste bir gukurlugun, bir oyugun belirdigini fark
ettim. Bunun gittikge genigledigini gordim. Yavas yavag
gundiiziin istiine yiirimekte olan bu karanliga bir dakika
kadar saskinhk iginde bakakaldim, ¢ok gegmeden de bir gii-
nes tutulmasinin baglamakta oldugunun ayirdina vardim.
Ya ay ya da Merkiir gezegeni giines diskinin oniinden gegi-
yordu. lk basta dogal olarak ay oldugunu sanmistim, ama
gordiigiimiin aslinda bir i¢ gezegenin diinyanin ¢ok yakinin-
dan gegisi oldugunu diisiinmek ¢ok daha akla yatkin olsa
gerek.

Karanlk hizla yayildi; dogudan gittikge sertlesen ati-
limlarla soguk bir riizgar esmeye bagladi, atistirmakta olan
beyaz tanecikler de gogaldi. Denizin kiyisindan bir sipirti,
bir higirt1 geliyordu. Bu 6lgiin seslerin disinda diinya suspus
olmustu. Suspus? O suskunlugu tarif edebilmem zor. Tim
insan sesleri, koyun melemeleri, kus gighklari, bocek vizil-
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tilari, yasamlarimizin artalamini olusturan tim o dagdaga
son bulmugtu. Karanlik bastirdik¢a, havada burgaglanarak
ugusan kar tanecikleri gittikge gogalarak gozlerimin 6niin-
de dans eder oldular; hava da iyice ayazladi. En sonunda,
uzaklardaki tepelerin beyaz doruklar: birbiri ard sira hizla
karanhga gomiildii. Riizgar iniltili bir yele dondii. Giineg
tutulmasinin siyah golgesinin bana dogru siiriikklendigini
gordim. Bir anda goriiniirde yalmzca soluk yildizlar kald.
Geri kalan her sey 1giksiz bir belirsizlikte kayboldu Gokyii-
zii kapkaranlikt

Bu ugsuz bucaksiz karanhgin yilgsi iistiime goktii. Iligi-
me igleyen soguk ve nefes alirken gektigim ac1 beni garesiz
birakti. Bir titreme geldi, feci bir mide bulantisi bastirdu.
Derken, gokyiiziinde kipkizil bir yay gibi giinesin geperi
belirdi. Biraz toparlanayim diye makineden indim. Bagim
déniiyordu ve doniis yolculugunu kaldiramayacakmigim
gibi geliyordu. Bulantim hala siirerken orada saskina don-
miig bir halde duruyordum ki, denizin kizil sularinda sighgin
tizerinde hareket eden geyi yine gordiim — hareket eden bir
sey oldugundan artik kugkum kalmamsti. Bir futbol topu
bityiikliigiinde, belki biraz daha biiyiik, yuvarlak bir geydi,
govdesinden dokunaglar sarkiyordu, oynasan kan kirmizi
sularda kapkara goriinityor, ikide bir sigrayip duruyordu.
Derken bayilacak gibi oldum. Ama o sapa ve iirkiing alaca-
karanlkta umarsizca yatip kalmanin yiiregime saldig1 deh-
set beni ayakta tuttu ve makinenin selesine tirmandim.”

XV. Zaman Gezgini’'nin Geri Doniisti

“Boylece geri dondiim. Herhalde makinenin iistiinde
uzun siire baygin kalmigtim. Giinler ve gecelerin hizla bir-
birini izleyisi kaldigi yerden siiriiyordu, giines yeniden al-
tin rengini almig, gokyiizii yeniden maviye donmiistii. Cok
daha rahat nefes aliyordum. Karanin gevre gizgileri kabarip
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algaliyordu. Kadranlann ibreleri geriye dogru firil firil dénii-
yordu. En sonunda evlerin belli belirsiz golgelerini, ¢iiriimiis
insanligin izlerini yeniden gordiim. Bunlar da degisti, gecip
gitti ve yerlerini bagkalar: aldi. Cok ge¢meden, milyon yillari
gosteren kadran sifira vurdugunda hiz kestim. Bizim kiigiik,
tanidik mimarimizi ayirt etmeye bagladim, bin yillar1 gos-
teren ibre baslangi¢ noktasina donmiigtii, geceler ve giinler
birbirini gittikge daha yavag kovalar oldu. Derken laboratu-
varin eski duvarlar1 gevremi aldu. Iste o vakit mekanizmay:
usul usul yavaglattim.

Bana garip gelen kiigiik bir sey gérdiim. Sanirim, yola
¢iktigimda, hizim heniiz gok yiitkselmemigken, odanin iginde
yiirilyen Bayan Watchett’in bana roket gibi gidiyormus gibi
geldigini sizlere anlatmigtim. Geri déndiigiim sirada, Bayan
Watchett’in laboratuvarin bir ucundan 6biir ucuna gittigi o
dakikanin yeniden iginden gegtim. Ama bu sefer sanki her
hareketi daha 6ncekilerin tam tersine gibiydi. Karsidaki kap:
agld,, sessizce laboratuvardan igeri siiziilip kayarcasina
gerisingeri gitti ve daha 6nce girmis oldugu kapidan ¢ikip
kayboldu. Bundan hemen 6nce bir an Hillyer’151 goriir gibi
oldum; ama simgek gibi gegti gitti.

Az sonra makineyi durdurdum ve kendimi yeniden o bil-
digim eski laboratuvarin ortasinda buldum; aletlerim, aygt-
larim biraktigim gibi duruyordu. Makineden sendeleyerek
inip siraya oturdum. Dakikalarca zangir zangir titredim.
Derken sakinlegtim. Yine eski at6lyemdeydim, nasil birak-
tiysam Oyle duruyordu. Sanki orada uyuyakalmigtim da,
tiim olup biteni rilyamda gormiistiim.

Oysa pek oyle sayilmazdi! Makine laboratuvarin giiney-
dogu kosesinde ¢aligmaya baglamigti. Kuzeybatida, onu gor-
miis oldugunuz duvarin 6niinde de durmugtu. Aradaki me-
safe, tam olarak benim o kiigiik ¢imenlikten Morlock’larin
makinemi tagidiklar1 Beyaz Sfenks’in kaidesine kadar olan
mesafedir.
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Bir siire beynim durdu. Biraz sonra yerimden kalktim,
topugumun agris1 gecmedigi icin hafifce topallayarak ko-
ridoru gegip buraya geldim, kendimi feci kirli hissediyor-
dum. Kapinin yanindaki masanin iistiinde duran Pall Mall
Gazette’152 gordiim. Tarihin gergekten de bugiin oldugunu
fark ettim, saate bakinca da sekize geldigini gordiim. Sizin
seslerinizi ve tabak seslerini duydum. Bir an durdum - ken-
dimi ¢ok diigkiin ve bitkin hlssedlyordum Derken burmnu-
ma etin nefis kokusu geldi ve kapiy agip igeri glrdlm Gerisi-
ni biliyorsunuz. Yikandim, yemegimi yedim, su anda da size
hikayeyi anlatiyorum.”

XVI. Hikdyeden Sonra

“Biliyorum,” dedi bir an duraksadiktan sonra, “biitiin
bunlar size tiimiiyle inanilmaz gelebilir, ama bana inanilmaz
gelen bir gey varsa o da bu gece burada, bu eski bildik odada
sizin dost yiizlerinize bakiyor ve sizlere biitiin bu garip se-
riivenleri anlatiyor olmam.” Hekim’e bakti. “Hayir. Sizden
buna inanmamz bekleyemem. Bir yalan olarak kabul edin
- ya da bir kehanet. Atolyede ritya gordiigiimii varsayin. So-
yumuzun bagina gelecekler iistiine tahminler yiirtittiigiimii,
sonunda da bu hikdyeyi uydurdugumu diisiiniin. Hikaye-
min dogrulugunu savunayim derken, daha ilging kilmak icin
ona biraz yaraticilik kattigimi digiiniin isterseniz. Hepsi ta-
mam, ama anlattiklarimi bir hikdye olarak nasil buldunuz?”

Piposunu ¢ikardi, her zamanki edasiyla §6minenin 1zga-
rasina sinirli sinirli vurdu. Bir an bir sessizlik oldu. Sonra
koltuklar gicirdamaya, ayakkabilar haliya siirtiinmeye bag-
ladi. Gozlerimi Zaman Gezgini’nin yiiziinden ayirip dinle-
yicilerine goyle bir goz attim. Karanlikta kalmiglardi, 6n-
lerinde renkli benekler geziniyordu. Hekim ev sahibimizle
ilgili derin diigiincelere dalip gitmis gibiydi. Yayin Yonetme-
ni dikkatle purosunun ucuna bakiyordu - altinci puroydu.
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Gazeteci cebinde saatini arandi. Obiirleri, ammsadigim ka-
dariyla, hi¢ kimildamadan oturuyorlard.

Yayin Yonetmeni gogiis gegirerek ayaga kalkti. Elini Za-
man Gezgini'nin omzuna koyarak, “Siz 6ykii yazan olacak-
rmugsiniz!” dedi.

“Inanmuyorsunuz, degil mi?”

“Dogrusu—"

“Biliyordum.”

Zaman Gezgini bize dondii. “Nerede su kibritler?” dedi.
Bir kibrit yakti, piposunu tiittiirerek konustu: “Dogrusunu
isterseniz... Bana da pek inandiric1 gelmiyor... Yine de...”

Gozil, sessiz bir sorunun yanitini ararcasina, kiigiik ma-
sanin istiindeki solmug beyaz gigeklere kaydi. Sonra pipo-
sunu tuttugu elinin tersini gevirdi, parmak eklemlerindeki
heniiz tam olarak iyilesmemig yaralara baktigini gérdiim.

Hekim yerinden kalkti, lambanin 6niine gelip ¢igekleri
gozden gecirdi. “Bunlarin ginekeum’u33 bir tuhaf,” dedi.
Rubhbilimci egildi, elini uzatip bir 6rnege baktu.

Gazeteci, “Bire geyrek kalay: gegirdiysek hap: yuttum,”
dedi. “Eve nasil donecegiz?”

“Istasyonda bir siirii araba var,” dedi Ruhbilimci.

“Tuhaf bir sey,” dedi Hekim; “ama bu ¢igeklerin hangi
botanik cinsten oldugu konusunda en kiigiik bir fikrim yok.
Alabilir miyim?”

Zaman Gezgini bir an duraksadi. Sonra birden, “Hayur,
asla,” deyiverdi.

“Sahi, bunlari nereden buldunuz?” dedi Hekim.

Zaman Gezgini elini bagina gotiirdii. Aklindan kayip
giden bir diisiinceyi yakalamaya ¢alistyormug gibi konu-
suyordu. “Zamanda yolculuk yaptigimda Weena cebime
koymustu onlar1.” Odaya goz gezdirdi. “Biitiin bunlara akil
erdiremiyorum. Bu oda, sizler, i¢inde bulundugum durum
bellegimin giiciinii astyor. Sahiden bir Zaman Makinesi yap-
tim mu, yoksa yalnizca bir Zaman Makinesi maketi mi yap-
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tim? Yoksa biitiin bunlar bir riiyadan bagka bir sey degil mi?
Hayat bir rityadir derler, hemt de ¢ok berbat bir ritya — ama
iyi gelmeyecek bir riiyaya daha dayanamam. Delirtir adamu.
Peki, bu ritya nereden ¢ikts? ... Su makineye bir bakmaliyim.
Varsa tabii!”

Lambayi kaptig1 gibi ugugan kizilhginda kapiyr agip ko-
ridora daldi. Biz de arkasindan. Lambanin tiwek 1g1g1inda
makine gergekten de oradayd, giidiik, girkin ve egri biig-
rii, piring, abanoz, fildisi ve yarisaydam parlak kuvarstan
olusan bir sey. Somut, elle tutulur bir cisimdi — ¢iinkii elimi
uzatip parmakligina dokundum; fildigi boliumlerin iistiinde
kahverengi izler ve lekeler, alt boliimlerde ¢imen ve yosun
parcaciklan goriililyordu, parmakliklardan biri egrilmigti.

Zaman Gezgini lambay: siranin iistiine birakip eliyle ha-
sarh parmaklig1 yokladi, “Simdi oldu,” dedi. “Sizlere anlat-
tigim hikiye dogruymus. Sizi bu soguk yere getirdigim igin
oziir dilerim.” Lambayi ald1 ve hi¢ konugmadan sigara oda-
sina geri dondiik.

Bizimle hole kadar geldi, Yayin Yonetmeni’nin paltosu-
nu tuttu. Hekim, yiiziine baktiktan sonra biraz ¢ekinerek
siirmenaj gegirdigini soyleyince bir kahkaha atti. Kapmnin
agzindan seslenerek iyi geceler diledigini animsiyorum.

Yayin Yonetmeni’yle birlikte bir arabaya bindik. Hika-
yenin “kuyruklu bir yalan” oldugu kanisindaydi. Oysa ben
bir sonuca varamamigtim. Hikdye ne denli akil almaz ve ina-
mlmazsa, anlatilisi o 6l¢iide inandirici ve akla yatkindi. Ner-
deyse biitiin gece uyku tutmadi, bunu diigiindiim durdum.
Ertesi giin gidip Zaman Gezgini’'ni yeniden gérmeye karar
verdim. Laboratuvarda oldugu soylenince elimi kolumu
sallayarak oraya gittim. Ama laboratuvarda kimse yoktu.
Bir siire Zaman Makinesi'ne baktim, elimi uzatip kumanda
koluna dokundum. Dokunmamla, saglam goriinen giidiik
yigin riizgirda salinan bir dal gibi bir o yana bir bu yana gitti
geldi. Dengesizligi beni o kadar irkiltti ki, tuhaf bir bigimde
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bumumu her ise sokmamamin tembihlendigi ¢ocukluk giin-
lerim geldi aklima. Koridordan gegip geri dondiim. Zaman
Gezgini beni sigara odasinda kargiladi. Evden geliyordu. Bir
kolunun altinda bir fotograf makinesi, 6biir kolunun alan-
da da bir sirt ¢antasi vardi. Beni goriince giildii ve sikmam
icin kolunu uzatti. “Icerideki sey yiiziinden bagimi kagiyacak
vaktim yok,” dedi.

“Yoksa bu bir hile degil mi?” dedim. “Gergekten zaman-
da yolculuga gikiyor musunuz?”

“Gergekten, inan olsun gikiyorum.” Igtenlikle gozlerimin
i¢ine bakti. Bir an duraksadi. Bakiglar1 odanin iginde gezin-
di. “Bana sadece yarim saat verin,” dedi. “Nigin geldiginizi
biliyorum, ¢ok da iyi ettiniz. Burada birkag dergi var. Ogle
yemegine kalirsaniz, bu zaman yolculugu denen geyi 6rnek-
ler gostererek timiyle kamitlayacagim size. Simdi litfen
bana izin verir misiniz?”

Sozlerinin ne anlama geldigini o sirada tam olarak anla-
madan, gitmesine izin verdim, o da kafa sallayip koridorda
kayboldu. Laboratuvarin kapisinin garparak kapandigini
duydum, bir koltuga oturup bir gazete aldim. Acaba 6gle
yemegine kadar ne yapacakti? Sonra birden gazetedeki bir
ilandan yayinc1 Richardson’la saat ikide randevum oldugu-
nu animsadim. Saatime baktim, randevuya ucu ucuna ye-
tisebilecektim. Yerimden kalktim, Zaman Gezgini’'ne haber
vermek igin koridoru gegtim.

Tam elimi kapinin kulpuna atrmustim ki, garip bigimde
kesiliveren bir haykirig duydum, ardindan bir gey gat etti ve
bir gey pat diye diigtii. Kapiy1 aginca gevremde ani bir hava
akimi doland ve igeriden yere diigiip kirilan bir cam sesi du-
yuldu. Zaman Gezgini orada degildi. Bir an firil firl d6nen
bir siyah ve piring yigini iginde oturan hayalet gibi, hayal
meyal bir bedeni goriir gibi oldum - iistiinde ¢izim kagt-
larinin durdugu arkasindaki siray: apagik gosterecek kadar
saydam bir beden; ama bu hayal ben daha gézlerimi ovustu-
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rurken gozden yitti. Zaman Makinesi gitmigti. Laboratuva-
rin Obiir tarafinda, yere ¢6kmiig bir toz yigim diginda higbir
sey yoktu. Anlasilan, ¢at1 penceresinin ¢ergevesi az 6nce igeri
gocmustil.

Mantiksiz bir sagkinliga kapilmigtim. Bir tuhafhk oldu-
gunun farkindaydim, ama o sirada bu tuhafligin ne oldugu-
nu ¢ikaramiyordum. Orada bakakalmigken, bahgeye agilan
kapi aralandi ve usak belirdi.

Birbirimize baktik. Derken, aklimdan bir §eyler gecmeye
bagladi. “Bay — buradan m ¢ikt1?” diye sordum.

“Hayir, efendim. Buradan ¢ikan olmadi. Ben de onu bu-
rada bulacagimi santyordum.”

O zaman anladim. Richardson’1 disgkirikligina ugratmay:
goze alarak orada kalip Zaman Gezgini’ni bekledim: Daha
da tuhaf olabilecek ikinci hikdyeyi, Zaman Gezgini’nin ya-
runda getirecegi 6rnekleri ve fotograflan beklemeye koyul-
dum. Ama korkarim artik bir 6miir boyunca beklemem ge-
rekecek. Zaman Gezgini ortadan kaybolal ii¢ y1l oldu. Artik
herkesin bildigi gibi de o giin bugiindiir geri donmedi.

Sonsoz

Merak etmemek olanaksiz. Acaba bir daha geri done-
cek mi? Gegmige siiriiklenmig, Cilasiz Tas Cagr’nin kan igici,
tiyli vahsilerinin arasina; Kretase Donemi denizinin dip-
lerine; ya da kertenkele tiiriinden azman yaratiklarin, Jura
Donemi’'nin dev siiriingenlerinin arasina diigmiis olabilir.
Dahasi, —deyim yerindeyse- simdi plesiosaurus’lardan gegil-
meyen oolitli bir mercan kayaliginin iizerinde ya da Triasik
Devrin 1ssiz, tuzlu denizlerinin kiyisinda dolasiyor da ola-
bilic54 Yoksa gelecege, insanlarin hald insan oldugu, ama
giiniimiiziin bilmecelerinin yanitlandigi, biktirici sorunlari-
mn ¢oziildiigii daha yakin bir ¢aga mu gitti? Insan soyunun
erigkinlik cagina mi? Ciinkii ben kendi payima, deneyimle-
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rin yetersiz kaldigi, kuramlarin boliikk porgiik oldugu, kar-
stlikli uyumsuzlugun siirdiigii bugiinlerin insanhigin dorugu
oldugunu diigiinemiyorum! Kendi payima diyorum. Zaman
Gezgini’nin Insanhgin Gelisimi’ne hi¢ de iyimser bir gozle
bakmadigim ve durmadan biiyilyen uygarhg oniinde so-
nunda yaraticilarinin istiine yikilip onlar1 yok edecek bir
ahmaklik yigim olarak goérdiigiinii biliyorum — ¢ilinkii bu
sorunu Zaman Makinesi’nin yapilmasindan ¢ok 6nce ara-
mizda tartigmigtik. Madem boyle, o zaman boyle degilmig
gibi yasamaktan bagka ¢aremiz yok. Ama gelecek benim
i¢in hila kapkaranhk ve bombog — Zaman Gezgini’nin an-
lattig1 hikdyeyi ammsadikga birkag yeri azicik aydinlanan
ugsuz bucaksiz bir bilinmezlik. $imdi yanimda, artik kirg-
mig, kararmus, yassilmis ve kurumus olsalar da beni avutan,
akil ve giig yitip gittigi zaman bile degerbilirlik ve kargilikl
sevecenligin insanoglunun yiireginde yagsamay: siirdiirdiigii-
ne taniklik eden iki tuhaf beyaz gigek var.
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Cevirmenin Notlar:

1

~N

10

11
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Sair, elegtirmen ve Ingiltere’de Victoria gagimn son déneminin en saygin
editérlerinden William Emest Henley (1849-1903), Wells’in 6ykiisiinii edi-
tori oldugu National Observer dergisinde 1894 yiinin Mart ve Haziran
aylan arasinda tefrika etmigti. Henley, 1894 sonlarinda New Review dergi-
sinin editérii oldugunda, Wells’e 6ykiiniin degisik bir yazimun siparig etmig
ve bu metin de 1895’in Ocak ve Haziran aylan arasinda tefrika edilmigti.
Wells, 6ykiiniin kitap olarak basumi igin metinde daha bagka degisiklikler
de yapmug ve kitap 1895 Mayisinda William Heinemann tarafindan basil-
mugh, . ‘

“Giimiig zambaklar”, elektrik lambalarina takili zambak bigimindeki do-
natlar da olabili, Zaman Gezgini’nin giimiiggatal bigak takirmuna iglenmig
zambak desenleri de.

Kanada asili ABD’li astronom ve matemarikgi Simon Newcomb (1835-
1909), 1893’te New York Matematik Dernegi’nin yillik toplantisinda, dort
boyutlu bir geometri olugturmanin miimkiin oldugunu ileri siirniig, sonra
da bu goriisii reddetmisti.

Normandiya Diikii William’in 1066’da Ingiltere Krali I1. Harold" yenil-
giye ugratug arpigma, Ingiltere’de Anglosakson dénemini sona erdirmis,
Nornan egemenliginin baglangici olmugtur. Britanya tarihinin en 6nemli
garpigmasi oldugu séylenir.

Eski Yunancanin dogru bir bigimde telaffuz edilmesi, on dokuzuncu yiizyil
boyunca hararetli bir tartiyma konusu olmugtu. 1890’lara gelindiginde Al-
man bilginler klasik gag galiymalannda bagi gekiyorlards. Burada, Alman
bilginler Homeros ve Platon’un telaffuzunu da diizeltirlerdi gibisinden bir
espri yapiliyor.

“Paranin gegmeyecegi bir toplum” anlamunda.

Ingiltere’nin orta kesimindeki Staffordshire ilinde bir kent.

1788’de iinlii Isvegli botanikgi Carolus Linnaeus (1707-1778) adina kuru-
lan Linnaean Dernegj, Londra’mn en segkin bilim kurumlarindan biriydi.
Charles Darwin, dogal ayiklanma kuraminin ilk sunumunu 1858 Temmu-
zunda bu dernekte yapmugt1.

Almanya’da, Stuttgart yakinlarinda bir iiniversite kenti.

Londra’nin giineybatisinda Thames umagmun iki yakasinda, yesil alanlar
ve ilging yapilanyla iinlii bir banliy.

Eski Ahit’te, Babil krali Nabukadnezar Tann tarafindan cezalandirilir ve
yedi yil bir hayvan gibi yagamak zorunda buirakilir. Yayin Y énetmeni bura-
da alayai bir dille Zaman Gezgini'nin iki farkh yagam siirdijgiinii séylemek
istiyor.

Rosebery Kontu’'nun (1847-1929) 1894 Martinda Ingiltere bagbakam ol-
masi, bu yemege katiianlar iin gelecekte meydana gelecek, ama Wells’in
New Review dergisinde yayimlanmig 6ykiisiiniin ilk okurlari igin gegmig-
te kalmig bir olayd:. (Rosebery Kontu'na génderme, dykiiniin daha 6nce
National Observer dergisinde yayimlanmg versiyonunda yer almiyordu.)
Rosebery ayni zamanda iinlii bir at yetigtiricisiydi; o yiizden, Yayin Yénet-
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meni burada at yang: bahislerine de gonderme yapiyor olabilic. Rosebery
Kontw’nun atlar 1894 ve 1895 yillarinda bityiik bahislerin oynandig: bir-
¢ok yarig kazanmagti.

Protein.

Uydurma bir popiiler kadin oyuncu ya da miizikhol sanatgisi olsa gerek.
Zaman Gezgini’nin hizmetgisi.

Wells’in elyazmasinda, bu ciimlenin yaruna Alfred Tennyson'in Amsina
(1850) adh iinli giirinin CXXIIL. bélimiinden dizeler not disiilmilg. Bu
ciimle, su dizeleri dolayli da olsa ¢agngtiriyor ve havasini yansinyor: “Te-
peler hayal meyal akip giderken / Bigimden bigime giriyorlar; / Kaskan
topraklar bir sis gibi erirken, / Birer bulut olup gegip gidiyorlar.”

Eski Misir ve Yunan kiiltiirlerinde insan bagh, kanatl aslan gévdeli mito-
lojik yarank.

Altin Cag, klasik mitologyada, insan toplumunun kaygi ve zorluk nedir
bilinmeyen ilk ve en mutlu gagidir.

Eski Yunan alfabesinin, 10 sekizinci ve altna yiizyillar arasinda Akde-
niz'in 6nde gelen kiiltiirlerinden birini olusturan Fenikelilerin alfabesinden
tiredigi sailmaktadir. Fenikelilerin hayli geligmis fildigi ve ahsap oymaci-
lig1 bezemelerinde stilize insan ve hayvan figiirleri, ejderha ve sfenks gibi
efsanevi yarank betimleri gériilir.

Soyu kabaca 140 milyon yil 6nce titkkenmig olan bir deniz siiringeni. Yu-
nusbaligina benziyordu.

Aslan govdeli, kartal bagh ve kanath mitolojik yarank.

Ay, siskin evresinde yarimay ile dolunay arasindadir; ayru anda hem sigkin
ay evresinde hem de dolunay evresinde olamaz. O yiizden, burada Zaman
Gezgini ayin dolunay evresine yaklagngimi séylemek istiyor olabilir.
Bakirtagi olarak da bilinir.

Wells’in de dostu olan Grant Allen (1848-1899) popiiler bir romanci ve
deneme yazariydi.

Charles Darwin’in ikinci oglu George Howard Darwin (1845-1912), dé-
neminin en iinlii astronom ve matematikgilerinden biridir. Ay’in énceleri
Yer'in bir pargasi oldugu, daha sonralar1 koparak uydu durumuna geldi-
gi yolundaki kuramuyla ve gelgitlerin Yer-Ay sistemindeki etkileri istiine
aragtirmalariyla tanimir. Ay'in heniiz kanlagmarmg haldeki Yer yiizeyinden
Giineg'in gekim etkisiyle kopan maddelerden olugtugu yolundaki kurami
gelistirmigse de, giiniimiizde bu kuram artik gegerliligini yitirmigtir.
“Lemur” burada ikili bir anlam tagiyor olabilir. Lemurlar, Roma dinin-
de oliilerin kétii ve korkung hayaletleridir. Garip ve trkiitiicii bigimlere
biiriinerek ortaya gikan bu hayaletlerin, hayatta olan akrabalanna zarar
verdigine inanilird.. Ama lemur aym zamanda kiigiik, gececil bir meme-
lidir; Charles Darwin, lemurun, insanlarin uzak primat atalarindan biri
oldugunu ileri siirmigtiir.

Kentucky'deki Mamut Magaras’'nin giines alnayan géllerinde yasayan
sazanlar beyaz degil soluk renklidir ve kordiir.

Londra’min Dogu Yakasi’'ndaki kenar mahallelerde sefalet icinde yagani-
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yor, bu bolgedeki iggilerin ¢ogu bodrum katlarinda yer alan ilkel igyerlerin-
de agir kogullarda ¢ahgiyorlard. -

Coombe (Combe degil) Wood kasabasi, Zaman Gezgini’'nin oturdugu
Richmond’a yaklagik bes buguk kilometre uzakliktadir. Coombe Wood'un
ala buguk kilometre kadar giineydogusunda Barnstead ilesinin dolaylar
bir dizi tepeden olugtugu igin oradan goriilebilmektedir.

George Eastman’in (1854-1932) 1888’de piyasaya sundugu rulo film alan
taginabilir fotograf makinesi, Zaman Makines/'nin yayimlandig: 1895 yi-
linda hila biiyiik bir yenilik sayihyordu.

{mparator Charlemagne’in (742-814) soyundan gelen ve ortagag baglann-
da Batn Avrupa’yr yoneten Karolenj hapnedamundan krallar zayif hiikiimdar-
lar olarak bilinirlerdi.

Zaman Gezgini’nin evinin bulundugu Richmond’in yaklagik sekiz kilomet-
re giineydogusunda.

Eski Roma’da nitelikleri Eski Yunan tanrisi Pan’la 6zdeglestirilen, yari in-
san yari kegi kir ve orman tanrisi. Pek ok yerde kosniilliikle baglantlandi-
nbr.

Sirius ya da Akyildiz, geceleri gokyiiziinde en ok parlayan giftyildizdur.
Buradaki “bir parlak gezegen”, bizde Ziihre olarak da bilinen Veniis.
Iskog tarihgi ve deneme yazar1 Thomas Carlyle’in (1795-1881) yapitlarin-
da, ozellikle de Sartor Resartus, Fransiz Devrimi ve Gegrnis ve Bugiin adl
kitaplarinda Avrupa aristokrasisinin ¢okiigiinii alaya alip agaglayan bo-
limler vardir.

Londra’min Thames irmaginun giineyine diigen bolgeleri.

Yerde yasayan soyu titkenmig tembelhayvanlarin en irilerini igeren meme-
li cinsi. Dev Yer Tembelhayvani da denir. Giiney Amerika’da Senozoyik
(Yakin) Zamanda (65 milyon yil 6ncesinden giiniimiize) soy ¢izgilerinden
bityiik 6lgiide ayrilarak bagarili bir evrimsel dallanma siireci gegiren bu
grup uyeleri yaklagik giiniimiiz fillerinin boyutundaydi. Pleyistosen Boliim-
de (1,6 milyon - 10 bin y1l 6nce) soylariin tilkenmesinden hemen 6nce,
Kuzey ve Giiney Amerika kitalanm birbirine baglayan kara kopriisinden
Kuzey Amerika’ya gegtiler.

Tiim gaglarin en bilyiik kara hayvanlanndan biri olan dev yapili, otgul di-
nozor cinsi. Giinimiizde Apatosaurus diye adlandinihyor. Fosilleri Avrupa
ve Kuzey Amerika’daki Geg Jura Donemi ¢okellerinde bulunur (163-144
milyon yil 6nce).

Londra’nin Giiney Kensington ilgesi, bugiin oldugu gibi o zaman da miize-
leriyle iinlilydii. Bu miizeler arasinda Jeoloji Miizesi, Bilim Miizesi ve Doga
Tarihi Miizesi saylabilir.

Biiyiik Britanya’nin en eski ve en saygn bilim demegi Royal Society’nin
(Kraliyet Demnegi) 1665°ten bu yana yayimladig: siireli yayin. Felsefi Tuta-
naklar diye gevrilebilir.

Fiziksel optigin konusunu igigin yapist ve niteligi olusturur.

Bir Iskog baladi. “The Land o’ the Leal”, Iskoglarin ébiir diinya, daha gok
da cennet anlaminda kullandiklar: bir deyimdir.

Hepsi de ok canli ve hareketli danslar.
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Cok eski zamanlardan beri tiisii ve ilag olarak da kullandmug, beyaz mum-
su, kan, ugucu ve kolay tutugur bir madde.

Soyu tiikkenmis kafadanayakllar grubu. Belemnitler, giiniimiizdeki miirek-
kepbaligi ile ahtapotun atalari sayilirlar.

Miirekkepbaliginin kendini korumak igin salgiladigx sividan elde edilen
kahverengi boyarmadde. Ronesans’ta yaygin bir gizim malzemesi olarak
kullanulmaya baglarmgt.

Wells, bir kez daha, Charles Darwin’in oglu Ingiliz astronom George
Howard Darwin’in gelgitlerle ilgili gahgmasindan yararlaniyor. Darwin,
giineg ve ayin birlesik yergekimi kuvvetinin yol agng “gelgit siirminmesi”-
nin en sonunda diinyanin dénmesini durduracagin ileri siirmiigtii.

Algler ve mantarlarin ortakyagamlar sonucu olugan bitki benzeri organiz-
malac

Bugiinkii Israil ile Urdiin arasinda, deniz diizeyinin 400 metre altnda yer
alan Olii Deniz ya da Liit Golii’niin sulannin agint tuzlu olmasi, bakteriler
diginda bitki ve hayvan varligina olanak tanimaz.

Hillyer, romanin bagka higbir yerinde ad: gegmemesine karsin, birgoklarin-
ca Zaman Makinesi'nin gergeve hikayesinin anlaticisi olarak kabul edilir.
Ama Hillyer, bir sonraki boliimiin sonlarina dogru kisa bir siire ortaya
Gikan ugagin adi da olabilir.

1890’larin ortalarinda Londra’da gikan ve Wells'in sik stk yazdig) bir ak-
sam gazetesi.

Bir gigekte bulunan disi organlann tiimii.

Anlatci burada Zaman Gezgini’nin once insan gelismesinin en eski evre-
lerine, yaklagik 2 milyon yil 6nceki Cilasiz Tag Cagr’na gittigini, sonra da
daha da gerilere, diinyarun Mesozoik ¢agimun ii¢ jeolojik donemine (kabaca
145-65 milyon yil 6ncesini kapsayan Kretase Dénemi, kabaca 200-145
milyon yil 6ncesini kapsayan Jura Donemi ve kabaca 250-200 milyon yil
oéncesini kapsayan Triasik Donem) gittigini hayal ediyor. Burada s6zii edi-
len “kertenkele tiiriinden azman yaranklar”, dinozorlar olsa gerek. Oolit
ise, soyu tiikkenmig bir deniz siiriingeni olan plesiosaurus’lar gibi deniz can-
Iilarinin fosillerinin bulundugu bir kiregtag:.
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Victoria ddnemi Londra’sinda yasayan bir bilim insani zamanda yolculuk
yapmak Uzere icat ettigi makineyle gelecedin ingiltere’sini ziyaret eder.
Sekiz Yiiz Iki Bin Yedi Yiiz Bir yilinda yasadigi maceray! bir dost meclisinde
anlatir. Gelecegin diinyasi ayricalikli insanlarin; gizel, narin ve tembel
Eloi'larin rahat ve kaygisiz bir yagsam surdukleri bir yerdir. Ancak Zaman
Gezgini bu macera sirasinda gok gegmeden yeralti diinyasina ait hortlaksi
Morlock’lar da kesfetmistir. Wells, Victoria dénemi ingiltere’sinde varsillarla
yoksullar arasinda giderek blytyen uguruma yonelik keskin elestirisinde,
tarihin ve gelismenin anlamini sorgular. Toplumsal adaletsizligin strlp
gitmesi halinde yol agabilecegi felaketlere dair uyarida bulunur. 1895'te
yayimlanan Zaman Makinesi, bilimkurgu edebiyatinin kése taslarindan

biri olarak, kusaklar boyu yazarlan etkiledi. 21. ylzyilda yaklasan gevre
felaketlerine ve gezegenimizin yazgisina iligkin kaygilara dair bir dngérii
barindiran eskatolojik boyutuyla giincelligini bugiin de koruyor.

HERBERT GEORGE WELLS
(1866-1948): ingiliz yazar, gazeteci,
sosyolog ve tarihgi Wells, en gok The Time
Machine (1895, Zaman Makinesi), The
Island of Doctor Moreau (1896; Doktor
Moreau’'nun Adasi), The Invisible Man
(1897; Gorinmez Adam) ve The War of
the Worlds (1898; Dunyalar Savasi) adl
bilimkurgu romanlaryla taninir. Ancak
edebiyatin yani sira tarih ve politika
alanlannda da kalem oynatmis verimli

bir yazardir.1930’larin baslarinda mizaha
yonelen Wells, Love and Mr. Levisham
(1900; Ask ve Bay Levisham), Kipps: The
Story of a Simple Soul (1905; Kipps: Basit
Bir Kisinin Oykusi) ve The History of Mr. Polly (1910; Bay Polly'nin Tarihi)
adh romanlarinda alt-orta siniftan kigilerin beklentilerini ve dis kirkliklarini
isledi. Diger énemli yapitlar arasinda The Outline of History (1920; Tarihin
Ana Cizgileri), The Work, Wealth and Happiness of Mankind (1932;
insanhigin Emegi, Refahi ve Mutlulugu ) ve The Shape of Things to Come
(1933; Olaylarin Alacagi Bigim) sayilabilir.
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