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Girig

Muhtemelen, acimasizligin ve umutsuzlugun (ki
umutsuzluktan anladigim, ruhun melankoliye siriiklen-
digi bir mizag degil, aksine umuda ve beklentiye benzer
her seyi mutlak anlamda kargilayan bir mizactir) kiitigiin-
den bagka yerde —cinsi, ister komedi ister opera-bouffe!
ya da her ne olursa olsun—, nasil saglam bir eser yoksa
saglam bir diislince de yoktur. Hakikatin zalimligini, ger-
cegin puriizlerini gidermeyi amaclayan her seyin kacinil-
maz sonu; nedenlerin en muhteremi olarak girisimlerin
en dahiyane olanimn sayginligini yitirmesidir. Charlie
Chaplin sinemasi bunun bir kanitidir. Bu bakimdan, Es-
nesto Sabato’nun Abaddin el exterminador romanindaki
bir agiklamasii ¢ok yerinde buluyorum: “Kati olmay1
ve haybeve higcbir seyi allayip pullamamayi arzularim. Bir

1 Opera-bouffe, giiliing bir durumu konu alan Fransiz ope-
rasi tiiriidiir. 18. ylizyilda opera-bouffe terimi, bu tarz operay: ko-
mik operadan ayirmak icin kullanilmakraydi. Ciddi konulari da
isleyebilen komik operanin tersine, opera-bouffe’un ayricalig: soy-
tarivari (Fransizca bouffon kelimesinin karsihig) durumlari konu
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ZALIMLIK ILKESI

teori acimasiz olmalidir; eger yaraticist kendine zalimce
muamele etmiyorsa, teori yaraticisinin aleyhine déner.”

Bu soru tlizerine kafa yorarak “zalimlik etigi”’ne — ki
bu etige sayg! veya saygisizlik, nazarimca, her felsefi ese-
rin saygimligint arttirir veya yok eder — hitkmeden bel-
li sayidaki bir ilkenin ortaya koyulup koyulamayacagin
sordum kendime. Ve bu etigin; “yeterli gerceklik ilkesi”
ve “belirsizlik ilkesi” adini verdigim, sunumu bu kitabin
konusunu olusturan basit iki ilkeye indirgenebilecegi ka-
naatine vardim.

Ekte, bu ¢alismanin redaksiyonundan 6nceki done-
me ait {i¢ metinle karigilacagiz. 11ki, ilk béliamle ikincisi
ve Ucuncusii? ise ikinci boliimle alakalidt.

2 Nouvelle revue de psychanalyse, n° 18, 1978'de yayimlan-
mis bir metnig knsmendegistinilais halidifaney.org
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1. Yeterli Gergeklik Ilkesi

Her felsefe bir gergeklik teorisidir, yani, teori kelimesi-
nin Yunan etimolojisi uyarinca, seylere ¢evrilmis bir baki-
sin sonucudur: tarzinca ve kendi vasitalarinca, bir nesne-
yi ya da bir nesneler biitiiniinii kale almaya yeltenen hem
yaratict hem de yorumlayict bakis. Bu kale alig, kelimenin
her anlamiyla anlagihir: yanki ve tamiklik bir yandan (su
ya da bu 6zne hakkinda bir alaka kurma manasinda), de-
ger bigme diger yandan (gerektigi takdirde her seye ve
her birine hak ettigi degeri atfetmek durumunda olmak
amactyla, ortaklasa edindigimizin toplamini olusturma
manasinda). Felsefi bak:s, béylece ve zorunlu olarak, en
basitinden “6lgtiyor” olmakhgiyla yorumlayicidir — tipks
Nicolas de Cues’in akli olani 6lgiilebilir olanla, disiinme
olgusunu 6lgme olgusuyla bagdastirarak Le profane adh
eserinde hos bir bigimde dile getirdigi gibi. Ve her daim
de yaratcidir, ¢linkii sundugu gerceklik imgeleri, gercek-
ligin fotograflar degil, yeniden olusumlandir, ki bu yeni-
den olusumlar bir roman ya da bir tablo kadar ashindan
farklidirlar. Felsefenin kurgusal ve zihinsel karakterinin
bazen; ashinda esas olan, ¢alisan, yapilandirilmig kismu

~

unutturdugu, dogrudur. Zira bir felsefe, oncelikle ve her
UcretSiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ZALIMLIK [LKESI

seyden Ote, bir eserden, bir yaratimdan — karakteristikleri
diger eserlerin karakteristiklerinden esasen pek de farkl
olmayan bir yaratimdan ibarettir. Ozgiinliik, icat, hayal
glcl, olusturma sanat, ifade glicii; her bagarih esere ol-
dugu gibi her 6nemli felsefi metne de 6zgii bir seydir.
Felsefenin kendine 6zgulugiini olusturan ve bunu
benzeri girisimlerden (sanat, bilim, edebiyat) ayiran; or-
taya koydugu teknigin modelinden 6te agilamaya ¢alis-
g1 nesnenin tabiatidir. Zira bu model, tikel bir nesne
degildir, tikel bir nesneler bitiini de degil, faal olarak
mevcut olsun ya da olmasin nesnelerin biitiiniidiir; kisa-
casl, uzaysal -zamansal boyutlarinin biittininde kavran-
mus haliyle, genel olarak gercekliktir. Filozof igin, bahsi
gecen, su veya bu seye gevrilmis bakis degil, algist disinda
yer alan seyler de dahil, seylerin biitin tiirlerine ¢evrilmis
bir bakistir. Gene de, yakin ¢evresine ait olup da ¢oktan
ve sonsuzcasina ¢ok sayidakinden baslamak gerekirse bu
seyler dogal olarak oldukea fazladir; 6yle ki bir insan 6m-
rine atfedilmis dikkat kapasitesini zaten asan bu seyler
ister istemez filozofun gézinden de kagar. Lucretius’u
takiben yeniden séylemek gerekirse: gergeklik, bir yan-
dan kismi algisina (baec summa) nail olabildigimiz bu din-
yadan, 6te yandan neredeyse hicbir algisina (summa rerum)
nail olmadigimiz diinyalar biitiiniinden olugsmaktadir. Bi-
linen ve bilinmez nesnelerin bltiiniine vakif olma hirsi,
felsefe faaliyetinin hem Ol¢iiye gelmezligini hem de 6z-
gunligini tanimlar. Bir kez daha [séylemek gerekirse]
bu faaliyet esasen, bir bagkasindan daha “teorik™ ya da
“soyut” olmaya degil, daha gene/ olmaya dayanmaktadir:
genel anlamda bir ger¢eklik teorisi olmaya dayanmakta-
dir; 6rnegin bir tablonun, bir romanin, matematiksel bir
teoremin ya da bir fizik kurali gibi su ya da bu tikel ger-
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YETERLI GERCEKLIK ILKESI
cekligin (veya tikel olgular biitiiniiniin) bir teorisi olmaya
degil. Amaglanan daima aynt gergektir; tek fark, felsefe
— “kabaca” gerceklik teorisi — temel olarak bu gecegin
bitindyle ilgilenirken; felsefi olmayan “teorilerin”, bu
gercegin ayrintistyla ilgileniyor olmasidur.

Zira, felsefe tarihimi sorgularsak, ¢ogu felsefenin
kendi amacina bile ulasamamis oldugunu fark ederiz;
kendi teorilerinin nesnesini ¢6zimlemek gibi garip bir
kosul dahilinde ulagmuglardir ancak bu amaca, yani ger-
cegin genel bir teorisinin Onerilmesine. Bu ¢6zimleme,
teorinin nesnesini, Platon’un “daha az varlik” (w¢ on)
adint verdigi, ancak yarim yamalak var olduklarina ina-
nilan, duyumsanir seylere — yani gercek seylere — has bu
kismi-yokluga havale etmesi kosuluyla gerceklesir. San-
ki bir ressamin ya da bir romancinin imkani dahilinde
ve kendi usullince ayrintisint sunabildigi gerceklik; buna
karsilik, filozof tarafindan, ilkesinde dahi tartisimamak
ve boylelikle kendini sadece gergeklik, yalmizca tiim ger-
ceklikten yoksun kalmus bir halde bulmak kosulu hari-
cinde butliniinde sezilemezmis gibil Zaten seylerin ay-
nntlarinda tek tek diistintldukleri zaman dogru, fakat
genelinde, bitiininde distniildikleri zaman ise sipheli
olduklarint kanisina belli belirsiz varmak hem en yaygin
duyarliiga hem de felsefeye has bir duygudur: Tek nok-
taya yonelik bir olgu gercek olarak ele alinmalidir, fakat
gercekligi olusturan tek noktaya yonelik olgular butini
belirsiz olarak ele alinmalidir. Bagka bir deyisle, her ne
olursa olsun tikel olarak bir seyden siphelenmek im-
kansizsa, buna karsihik (ki felsefe de genellikle bunu icra
etmektedir) genel olarak her seyden sliphelenmek miim-
kiindir. Gergek olay, gercek olarak kabul edilir, pargast
oldugu ya da ashinda pargast olmadigs olaylarin toplamu

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ZALIMLIK ILKESI

olarak degil: ¢ink ilkinin kesin bir algisi varken ikinci-
nin muglak bir duygusu vardir sadece. Butiniin bir be-
lirsizligine bagh detayin kesinliginin bu paradoksu, ma-
tematik (var olmayan bir butiine ait var olan bir unsur
paradoksu) ya da aritmetik (bire esit olmakhgiyla kabul
edilen, fakat kendisine ikinci bir birlik eklendigi zaman
ikiyi vermeye muktedir olmayan bir birlik paradoksu) bir
bigcimde dile getirilebilir. Stiphesiz yalnizca tekil gergeklik
oldugunu ve cinsil gerceklik olmadigini, Ortagag nomi-
nalist filozoflarin Ggrettigi gibi bir tek tikel képeklerin
oldugunu ve genel anlamda képek denilen seyin olma-
digin1 kolayca kabul ederdik. Buna karsilik, tekil gercek-
liklerin toplaminin, var olmayan ya da hayali — Platon™un
Devlefin meshur pasajinda da salik verdigi iizere maga-
radaki golgelerle karsilastinilabilir — bir ger¢eklige denk
geldigini kabul etmek daha zordur.

Felsefenin eskilerden kalma bu tereddidiniin en
dikkate sayani, gercekligi oldugu haliyle ele alamamasidir;
boyle bir gérevin imkansizhgr ve devasaligt karsisindaki
saskinhktan ¢ikarabilecegimizin tersine, bahsi gegen, bu-
nun tam zittt bir duygudur: gergeklik, her ne kadar ta-
mamiyla bilindigi ve kesfedildigi varsayiliyor olsa dahi,
sirf kendisinde tabiatinin ve manasiun gizini ¢ézmeye
imkan tamyacak ilkeleri barindirmamak amaciyla, [ken-
disinin] anlagilmasim saglayacak ipuglarini asla ele ver-
meyecektir. Oldugu haliyle gercekligi diisinmek, diztini
daima gormezden geldigimiz bir tersi ya da ashm daima
goérmezden geldigimiz bir kopyanin tipatip bir benzerini
haybeye incelemek halini alacaktir. Oyle ki felsefe, aliga-
geldigi tizere gercege carpar, tiikenmek bilmez zenginli-
ginden otirt degil, daha ziyade gergekligi hem ¢ok genis
hem de ¢ok ince bir madde haline getiren varlik neden-
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YETERLI GERGEKLIK ILKESI

lerinin yoksullugundan 6tiri: kat edilemeyecek kadar
genis, anlastlamayacak kadar ince. Nihayetinde gergekte
[olanda] hicbir sey, ne kadar sonsuz ve bilinemez olur-
sa olsun, kendi akil edilebilirligine katkida bulunamaz:
demek ki kuvvet, ilkesini bagka bir yerde aramakta, bu
gercegin kendisinin gizini gercegin disinda bulmaya ¢a-
balamakta yatar. Ki gercegin esas_yefersiz/igi fikri buradan
kaynaklanmaktadir: gergek, dilin imkan verdigi 6l¢tide ve
terimin anlami geregince séylemek gerekirse, daima ken-
di “neden”inden mahrum kalacakur.

Gergegin yetersizligi dustincesi — gergekligin, felsefi
olarak gercekligin kendisinin haricindeki, kendini temel-
lendirecek ve agiklayacak, hatta dogrulayacak bir ilkeye
(idea, tin, dinyanin ruhu, vb.) bagvurmaksizin bilinme-
yecek olmas fikri — Bat felsefesinin temel motiflerinden
birini olugturmaktadir. Buna karsihik, Leibniz’in ve yeterli
neden ilkesinin hatirina, yeferli gerceklik ilkesi olarak adlan-
diracagim bir “gercegin yeterliligi” fikri, tiim filozoflarin
— hepsinin ya da neredeyse hepsinin — nazarinda biiyiik
bir munasebetsizlik gorilecektir: burada dogal olarak
Lucretius, Spinoza, Nietzsche gibi diistiniirleri ve hatta
belli bir manada Leibniz’i bile bir yana koymalyiz. Ol-
dugu haliyle gercekten itibaren ve gergek tizerine felsefe
yapma niyeti, filozoflarin nazarinda ve en yaygin kaniya
gore, en ufak bir diisiinime bile muktedir olmayan ve
tam anlamuyla dar kafal zihinlere 6zgii kocaman bir hata,
genel bir alay konusu haline bile gelmektedir. Filozofla-
tin ¢oguna gore; dolaysiz deneyimle ilgilendiklerini, hatta
bununla tatmin olduklarini itiraf edenlere yonlendirilmig
ebedi dokundurmalar bundan kaynaklanir; 6yle ki Hegel
Tinin Fenomenolojisinin bagindaki fevkalade pasajda, boy-
le bir akli egilimi, hayvanlarin bilgeliginin bile agagisinda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ZALIMLIK ILKESI

konumlandinir: “Duyumsanir nesnelerin gercekliginin
bu hakikatini ve bu kesinligini dogrulayanlara, bilgeligin
baglangic ekollerine geri dénmeleri, &zellikle de antik
Eleusis (Ceres’in ve Bacchus’un) gizemlerine ve her sey-
den 6nce ekmek yemenin ve sarap igmenin gizemini 68-
renmeleri gerektigi sdylenebilir. Zira bu gizemlere vakif
kisi yalnizca duyumsanur seylerin varligindan siiphelen-
mekle kalmaz, bu varliktan umudunu keser; bir yandan
bu seyletin yok olusunu tamamlar, 6te yandan da o seyle-
rin bu yok olmay: tamamladiklarina tanik olur. Hayvanlar
bile bu bilgelikten yoksun degildir, hatta derinden deri-
ne bu bilgiye vakif goziikirler; zira duyumsanir seyler
karsisinda sanki bu seyler kendinde imis gibi durmazlar,
aksine bu gerceklikten umutlarini keserler, yokluklarinin
mutlak kesinliginde [bu seyleri] sezerler ve tiiketitler, o
kadar. Ve butiin doga, tipki hayvanlar gibi, duyumsanir
seylerin hakikatinin ne oldugunu Ogretenlerin hepsine
gorunmus bu gizemleri kutlar'.” Dolaysiz gergekligin
bu degersizlestirilmesi, gergegin her felsefi yadsimasina
ortak c¢redo’sunu olugturan “yetersiz gerceklik ilkesi’nin
ozellikle akici bir ifadesidir; Hegel’in, hayvanlarin igta-
hini, parcalamaya hazirlandiklan yiyeceklerin ontolojik
yoksulluklarini tanimalarina benzetmesinden dogan ol-
dukca da komik ifade: sanki 6ncelikle kendisine sunulan
mamayi kapiveren zayif domuzun, dislemeden 6nce bu
mamanin “yoklugunun mutlak kesinligine” ikna olmast
gerekirmis gibi.

Buna benzer bir miza¢ta modern bir Hegelci olan
Eric Weil, ozellikle gerceklige, deneyimleyebildigimiz
gercekligin her tirli “gercek gergeklikten” yoksun kal-
mis haline adanmus (“Sur /o réalité’) bir makalede oyu-

1 Fr. Q?X:ritsgx%e(wt Q&@ﬁeﬁt{v{s"/f‘ org



YETERLI GERGEKLIK {LKES]

na dahil oldugunu beyan etme hakkini bulur kendinde:
“Dolaysiz bir bigcimde kendini veren gercek degildir.”
Iilmek iizere olan bir icecegin hi¢ de hakiki bir icecek
olmadigim ya da oksamalara kendini birakan bir kad:-
nin hakikaten de bir kadin olmadiint da hi¢ aldirmadan
beyan edebilirdik. Benzeri sézler dogal olarak anlam-
sizdir, fakat ayni zamanda, diyebilirim ki, ciddi anlamda
“felsefr”dir, - terimin acinacak haliyle, L.-M. Vacher’in
son donem bir denemesinde de ortaya koydugu tzere
felsefenin temel islevinin “apagikliklari tamamen goz-
den diisiirerek budalaliklari sayginlagtirmak™ oldugunu
diisiinmeye tesvik edecektir. Var olant anlamay: ve yo-
rumlamayr kendine ugras edinen felsefenin ¢ogunlukla
var olmayandan baskasina géziini dikmedigini ve dikkat
etmedigini kabul etmek gligtir ashinda. Felsefenin, bu
olagan ve araliksiz temaylli tartisilmayacak kadar hos
olan i¢gudiyt (ki géruntrde gercek olanin zorunlu bir
devamudir tartistimayacak kadar hos olan; hatta is gerge-
ge gelince siiphe, gercegin sunabilecegi her tirlt hosluga
zorunlu olarak yayilir) degersizlestirmesinde oldugu ka-
dar, actk¢a dogru olani tercihen daima ¢lriitmek isteme-
sinden daha sagirtict bir sey yoktur. Spinoza hakikatlerin
ve degerlerin tersine felsefenin bu alisagelmis egilimini
oldukea iyi 6zetler: “Batil inang iyinin, Gztinti getiren ol-
dugunu; kétiiniin ise, nese veren oldugunu kabul eder
gbzukmektedir.””

Gergege itiraz etmek, [gercegin] tim ve yalin gercek-
liginden stiphe duymak amactyla filozoflarin ¢ogunca ileri
siirlilen nedenler, sira bana gelince, daima pek inandirict
olmamakla birlikte pek de bir stipheli olarak goziktiler.

2 Pour un matérialisme vulgaire, Montreal, 1986, s.143.

3 Ethica, kitap IV, Ekler, bsliim XXXI.
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ZALIMLIK ILKESI

Haddini bilmezliklerinden degil; zira kendini, kendinden
bagkastyla agiklayamayan gergekligin kesin bir bigimde
oldugu ve asla da anlasgtlmaz olmadif1 yadsinamaz — la-
kin anlagilmaz olmak gercek olmamaya denk degildir,
tipkt anlagmast gli¢ hareketler sergileyen bir kadinin
var olmayan bir kadina denk olmadig gibi, ki alisagelmis
anlamda en siradan agk maceralarindan da bunun béyle
olmadigini biliyoruz. Gergegin biitiiniiyle ve tamamiyla
gercekliginden siiphe ettiren felsefi argiimanlarin tek fa-
kat en buylk zay1flig1; bu arglimanlarin hakiki zorlugunu,
yani gercegin ve yalmzca gercegin ele alinmasi gerekliligi-
ni gérmezden geliyor olmalaridir: gergekligin anlagilmaz
karakterinde ikincil olarak barinan bir zorluk var ise bu,
oncelikle ve esasen [gercekligin] act verici karakterinden
kaynaklanmaktadir. Bagka bir deyisle, felsefenin gercege
darginliginin kékeninde, gergekligin agiklanamaz olmasi,
bir tek kendisine dayantyor olmasi olgusundan Gte, [ger-
cekligin] za/im olmas1 olgusundan ve bunun sonucu ola-
rak da — insan, gerceklikle arasindaki her tiirli miimkin
mesafeden ya da gergeklige basvurmasindan alikoyan —
yeterli gerceklik ilkesinin miitemadiyen bir stkinti riski ve
dayanilmaz bir sikintt olusturdugundan fazlasiyla stiphe-
lenmekteyim. Ornegin bir yas miinasebetiyle, gercekligi
aniden dayanilmaz kilan tizticti bir durum oluguverir; ve-
yahut ozellikle ¢ekilmeyecek kadar acikli her durumun
haricinde genel olarak gergeklige ani bir aydinlatic1 bakss
attvermemiz icap eder. “Melankolik hipokondri [hastalik
hastali])” diye not eder Gérard de Nerval bir defterine:
“Bu, yaman bir hastaliktir; seyleri olduklar gibi gosterir.”

Gergegin “zalimligi’nden 6ncelikle, ashna bakarsa-
niz, gercekligin 6ziindeki aci verici ve trajik tabiatint anla-
rim. Herkesce iyi kotii bilinen ve zaten baska yerde uzun
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uzadiya bahsetme olanag buldugum bu ilk anlam Gze-
rinde durmayacagim; burada diinyadaki her seyin anlam-
s1z ve gelip gegici karakterini hatirlatmak yeterli olacaktir.
Ama ayrica gergegin zalimliginden, bu gergegin yegane
ve sonug olarak amansiz ve kesin karakterini — hem ger-
ceklige mesafe almayr hem de kendisi haricinde kalacak
birtakim 1srar1 g6z 6niinde bulundurmak kaydiyla ger-
cekligin cekilmezligini dindirmeyi yasaklayan karakteri
— anlarim. Crudus (¢ig, hazmedilmemis, sindirilmesi giic)
gibi crudelis (zalim) kelimesinin de kbkeni olan ¢rwor, derisi
yuzilmiis ve kanayan teni ifade etmektedir: gerek siradan
cepetlerinden gerekse kendine eslik edenlerden, bu du-
rumda deriden siynlmis ve boylelikle, kanlt oldugu kadar
sindirilmesi de gii¢ olan, yegine gergekligine indirgenmis
seyin ta kendisi. Oldugu haliyle ele almak amaciyla ger-
ek, kendisi olmayan her seyden siyrildig1 andan itibaren
boylesine zalimdir — sindirilmesi giigtiir: ipki, mahkimu
bir af talebi igin gerekli siireden mahrum birakan, idamin
gergeklestirilmesine denk bir 6lime mahkimiyet gibi
gerceklik de, daima kisa kesmek amaciyla her turli af ta-
lebini gérmezden gelir. Oyle ki, 6liim cezasinda zalimce
olan, bir yandan olume mahkim edilmis olmak, 6te
yandan idam edilmis olmak gibi, gercekte de [gergeklikte
de] zalimce olan, bir manada iki yonludur: bir yandan
zalim olmak, 6te yandan gergek olmak, — hatirt sayilir su
farklilikla; 6liime mahkamiyet vakasinda, idam zorunlu
olarak mahktmiyeti takip etmezken, gerceklik vakasin-
da idam, kendiliginden mahkimiyeti takip eder ki bun-
dan ayrilmasin; hatta s6yle denebilir ki “duraklarini” he-
men idam seviyesinde konumlandirabilsin. Bu durumda
miimkiin tek bir akli ayrim kalir, her ne kadar olaylarda
bu ayrimi1 yapmak imkansiz olsa da. Demek istedigim su
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ki, olduk¢a olagan bir bicimde, ve hatta, belli manada
oldukga akla yatkin bir bigimde, ger¢ekligin tabiat1 ge-
regi zalim oldugunu, istelik de zalimli§in nibai titizligi
geregince tam anlamuyla gergek oldugunu umabiliriz. Bu,
asag1 yukari Albertine Kaysp'in baginda Proust’un ifade
ettigi seydir: Albertine’in pilt pirtisint alip gitmis olmast
zaten fazlastyla tzticiidir — Ustiine Ustlik en kotiisii de
bunlatin hepsinin gergek oldugunu diisiinmektir (Proust
“Tzdirap, psikolojik olarak psikolojiden daha 6teye gider”
diyerek bu ayrimu yorumlamustir; kanaatimce 1zdirabin,
gerceklikte, tasvir ya da hayal edebilecegimiz her tirli
1zdiraptan tam anlamiyla daha Gteye gidecegini sGylemek
istemistir). Tanudigim bir depresif, yakinigini, karsilastira-
bilir ve fazlasiyla manidar bir bicimde memnuniyetle dile
getirebilir, 6yle ki bu yakinis sagma bir yineleme sekline
burtnebilir: yalnizca varolusun yeterince korkung olma-
sindan degil, aynt zamanda ve her seyden 6te, varolusu
bu sekilde ele almakta hakk oldugundan yakinmaktadr.
Hakikat yalnizca korkung degil, diye beyan eder isin 6zi
umutsuzluk krizlerinde; tstelik hakikaten de boyledir —
hakikat gergekten de korkungtur. Netice itibariyle, gerekti-
ginde gercekligin tiziicii oldugunu kabul edecektir; buna
karsilik, direncini kiran ve kanaatince ¢izgiyi asan sey,
lizlici bir hakikatin ayn1 zamanda ve tim bu bahtsizlik
yetmiyormus gibi bir de hakiki bir hakikat olmas: fikrin-
den kaynaklanan fazladan bir iskence olmasidir — veya-
hut, gene ayni anlama gelecek bi¢imde, dayanmilmaz bir
gerceklik de, zalimlik yetmiyormus gibi bir de gercek bir
gercekliktir. Bagka bir deyisle — ki gergegin ifte zalimli-
gi fikrini dile getirerek ortaya koymak istedigim tam da
budur — gercekligin en zalimi, esasen zalim karakterinde
degil, ancak 6ntine gecilemez, yani tartisilmaksizin ger-
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¢ek karakterinde bariniyor goéziikmektedir.

Lafi ge¢misken deginelim: pek ¢ok yineleme gibi,
“hakikat” ve “hakiki hakikat” ya da “gerceklik” ve “ger-
cek gerceklik” arasindaki bu asir1 ayrim, her haliikarda
ikiden bir yapma, yalin ve yegane oldugu tasvir edilen
bir sonsuz agirilik etkisi birakma yanilgisina diigen insan
yetisini genel anlamda resmeden bir egilim bakimindan
yoksul degil, zengindir. Her seyi simsiyah [bir bakis ac1-
sitndan] gordugint dogrulayan, istelik de her seyi sim-
siyah g6rmekte hakli oldugunu ekleyen depresifimiz;
ayrica da hakli olmakta hakli oldugunu disindiging,
akabinde ise haklt olmakta hakli oldugunu ve devamint
distinmekte hakli oldugunu eklemek zorunda kalacaktir.
Zaten tamamen yanilmus bir bicimde, tek amaca yonelik
bir hakikatin beyanina daima ilkiyle yiizlesmesi umulan
daha genel bir hakikatin beyanini, sonra ikinciyi destek-
lemek igin Gguncu bir hakikatin, tglinciyu desteklemek
i¢cin dordincl bir hakikatin beyanim, ve béylelikle de
sonsuza giden bir seriyi ekleyecektir. Boyledir belki de
her insan, arzusunun ya da gudusiniin farkina varmay:
kendine tasa etmeye bagladig1 andan itibaren: yenilenmis
ve yinelenmis bir ifadeden bagkas: olmayan, alisagelmis
olarak her tiirlii agk ve kin gosterigine eslik eden bir ol-
guyu actkladigl varsayilan, gereksiz bir agtklamanin ek-
lenmesi. Tipkt kavun meraklisinin aldigr tadi, kavunun
mitkemmel tabiati bilgisiyle agiklamaya yeltendigi gibi,
kavun sevmeyen kisi de kavunun igreng tabiati bilgisiyle
tiksintisini aciklar. Kavun severim, der kavun meraklh-
st — aman ne mutlu ona: zira yoksa yemezdim! Kavun
sevmem ben, der 6teki —~ ne mutlu ona: zira, yoksa kavun
yerdim: ne felaket! Her iki vakaya ortak yanilsama, zaten
her yanilsama vakasinda oldugu gibi, bir gercekligin ken-
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di kendisine yetmedigini ve ancak kargitinin yadsinmasi
yoluyla kendini dayattigin1 veyahut da bir olgunun ancak
kendi soylediginden caymast sayesinde var oldugunu (ki
bu genellikle karsitinin yadsinmasinin aymsina denktir)
sanmaya dayanir; halbuki gercegin asly, yalnizca, her tiirli
yineleme ihtimalinden oldugu gibi her tiirlii geliskiden de
kacinmaktir.

Meramima geri donmek gerekirse, [gercekligi] bir
kez daha bir tek kendisi ve kendine yeterli olarak ele
almak kaydiyla, halihazirda zaten insani anlama yetisini
asan gercekligin, insani duygulanma yetisini de — ki bu
yeti ilkine gore daha kinlgandir — astiginn sGyleyecegim.
Aslinda sunu belirtmek gerekir ki, eger zihinsel anlama
yetisi ve psikolojik kabul etme yetisi insanda esit 6l¢tide
sintrlt ve uzun sézin kisast, zayif ise, ikincinin eksikligi
birincisinden sonsuz Sl¢iide daha agir basar. Anlasilmaz
olmakligtyla gerceklik, ruhu tesadiifen rahatsiz eden ve
yasamin olagan alisirmasint késteklemeyen bir rahatsiz-
liktan bagka bir sey degildir: boylece her biri, rahat¢a za-
man, uzam, hareket ile yetinir; burada gergege kuskusuz
fazlasiyla temas eden kavramlarin bahsi gegiyor olsa da
hi¢ kimse bu kavramlari ne kavrayabilmis ne de tanim-
layabilmistir. Gergeklik yogun bigimde ac1 verici olarak
hissedilmeye baglandig1 andan itibaren isin rengi degisir:
gerceklik etkiledigi kisinin hoggoriisiglsigi ile karst karsi-
ya birakilir, halbuki gerceklik, ger¢ekligin kendisini an-
lamaktan aciz kiside basit ve gegcici bir saskinlik halinden
baska bir sey degildir. Dedigimi tekrar etmek gerekirse;
gerceklik, ki eger insani anlama yetisini agtyorsa, terimin
tam anlamiyla, insani hosgdru yetisinin “sinirlarini agma-
ya” 6zgi bagka ve esas bir durumdan kaynaklanir. Bu yeti,
gerceklik tarafindan sekteye ugratilmigken zeka gogun-
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lukla, tartismaya sunulmus ve bi¢imsizce uzatdmis — ki
bu uzatmalar ve tartigmalar ebediyete kadar ertelenmek
durumunda idiyse — gerceklikle sbylesine bir uzlasmada
bulunmaktan hosnuttur. Halbuki gercegin aym tuzagina
dismis “duygulanim”, kars: gelir ve yarisa katilmayaca-
gint ilan eder; terimin elektrik anlamiyla Sylesine bir geri-
limdir ki bu, ¢ok siddetli bir cereyana yakalanur. Swann'in
Bir Aski’nda sevdigi kadinin bir yosma oldugu varsayi-
muyla ylzlestigi esnada Swann’in basina gelen tam da bu-
dur; 6zellikle gergeklige tekabiil etme gafletinde bulunan
varsayimin neticesi, Proust’un tam da ani ve gékten inme
bir “sigorta atmast” olarak betimledigi seyin lehine do-
laysizca bastirilmig olmasidir: “Bu fikri derinlestiremedi,
zira ondaki oldum olast, bir durup bir baglayan ve nere-
den geldigi bilinmez zihin tembelligi nébeti, tam da o
an zihnindeki tim 15181 sénduruverdi, Oylesine de kabaca
ki... Sonrasinda sokak aydinlatmasi désenmigken, tek
bir evdeki elektrigi kesebildik.” Gergek’le ciddi bir gatig-
ma durumunda, icgidisel bir bigimde, gergegin kabulle-
nilmesinin kendi kudretini agacagini ve hatta varolusunu
bile tehlikeye atacagini 6nceden sezen insan, ya gergegin
lehine ya da kendi lehine karar vermeye zorlanmis bu-
luverir kendini — zira, tereddiit etmenin artik bahsi geg-
memektedir: “Ya o ya ben.” Icabi geregi tercihine sadik
kalir ve boylelikle gercegi mahkim eder, tipki Swann’in
yukarida alinulanmis pasajda yaptig gibi. Tabii ki tercihi-
ni gercekten yana da yapabilir: intihar vakast - psikolojik
intthar ya da kisaca intihar.

O halde gercegin kabullenilmesi, ya salt bilingsizligi —
ki firtina, murettebatt ve yolcular stkintidan kudurturken
kiyida bir basina sikinusiz dolanan Epikurosvari keyfe
keder kisinin bilingsizligi durumu aynen boyledir — ya da
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hem beter olana vakif olmaya hem de bu beter olanin
bilgisinden Slimcil bir darbe almamaya muktedir bir
bilinci varsayar. Ayrica belirtmek gerekir ki bu sonuncu
yeti, 6limcul bir darbeye maruz kalmaksizin bilme yeti-
si, mutlak anlamda insan yetilerinin menzili dgnda ko-
numlanmaktadir — en azindan Pascal’in lutuf, benimse
nese adint verdigim belli bir olagantstii yardimin ise
kansmadig dogrudur. Aslinda bilgi, insan igin, Genesis’te
de zaten deginilmis olan (“Bilim agacinin tadina bakma-
yacaksin”) bir ¢esit ugursuzluktan ve bir gesit bedduadan
ibarettir: kaginilmaz (bildigimiz seyi tamamen yadsima-
nin imkinsiz olmasi) ve kabul edilemez (bunu tamamen
kabul etmenin de imkénsiz olmast) olan bilgi insani, yani
(upkt mevcut birlik kuvvetlerince arkasi kollanmaksizin
ve geri ¢ekilme ihtimallerini g6z 6nline almaksizin bas-
kina girisen densiz bir general gibi) ylizlesmekten aciz
oldugu bir hakikate vakif olma gafletinde bulunmus
varlig, celiskili ve trajik — Vladimir Jankélévitch’in (“zo-
runlu ve imkinsiz olanin ittifaki”) 6rneginden anladi-
miz anlamda trajik — bir yazgiya mahkim eder. Insanlik
durumu dedigimiz seyde en keskin ve apagik olan (sey)
kanaatimce tam da su noktada barmnmaktadir: — hayvan-
larin ya da cansiz nesnelerin aksine — bilgiyle donatilmak
lakin kendi bilgisiyle ylizlesmesi icin yeterli psikolojik
kaynaktan yoksun olmak, bir bilgi fazlaligiyla ya da da-
hast André Green’in de dedigi gibi ayrim goézetmeksi-
zin hem ayricaligini hem de ytkimini beraberinde getiren
“fazladan bir g6z” ile donatlmus olmak — kisacass, bil-
mek “lakin yapamayacak olmak”. Oyle ki insan, kendi
oluminin bilincinde olan, bilinen tek yaratiktir (tipki her
seye vaat edilmis 6limun bilincinde oldugu gibi), fakat
ayni zamanda 6lum fikrini kesinkes reddeden tek yara-
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tiktir da. Yagadigim bilir, lakin nasil olup da yasadigint
bilmez; 6lmek zorunda oldugunu bilir, lakin 6lmek icin
ne yapacagini bilmez. Baska deyisle insan, bilmeye muk-
tedir olmadig seyi bilmeye, gercekte kudretinin yetmedi-
g1 seyi genel anlamda yapabilmeye, tam da yiizlesmekte
aciz oldugu seyle yizlesmek durumunda kalmaya muk-
tedir olan varlikur. Béylesine, bilmekten ve yadsimaktan
aciz bir bigimde insan, her tiirli makul tanimi yasaklayan
geliskili elverislilikler sunar, tipki Pascal’in Diigincelerde
tekrar ettigi gibi. Ilahi ve evrensel bir programcinin, en
azindan Epikuros’un 6ne stirdigt gibi yalnizca tesadiife
gore hareket etmeyen bir programcinin burada, [bu bil-
giyi] algilama, buna hitkmetme ve bunu kendi programu-
na dahil etme durumunda olmayan bir terminale gizli bir
bilgi gonderen bir tek sayilar tabani sistemi olusturmaya
kalkistif1 sOylenebilirdi: insana, kabul etmeye muktedir
olmadig lakin ve maalesef duymaya fazlasiyla muktedir
oldugu bir hakikati ifsa eden bir program. Bu sebep-
tendir ki Lucretius’un insan stkintisini, hakikat vahyiyle
tyilestirme niyetindeki siirinin tek bir sonucu vardir ve
zaten bundan bagka da bir sonucu olamaz: bu sikintinin
ta kendisini daha da arttirmak. Hakikatin tecellisi, tam
da hakikatten muzdarip kisi i¢in hicbir sey ifade etme-
mektedir; hatta Lucretius’un davet ettigi hakikatin zora-
ki mikemmeliyeti, her seyden 6te tam da kendi olarak,
¢iplak ve zalim haliyle sezinlenen gerceklikten siiphele-
nen kiside etkisiz kalmaktadir. Burada care kotiiden de
beterdir: hastanin kudretini asan [¢are], kendi kudretinin
otesindeki bir gercegin tecriibesi karsisinda ¢oktan pes
etmis bir hastay: iyilestirmekten —ya da ashinda [bu ¢a-
reye] hi¢ de ihtiyaci olmayan saghkli bir kisiyle tesadii-
fen karsilasmaktan— bagka bir sey yapamaz. Leopardi,
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Zibaldone'sindeki bir pasajda, yasam alistirmasini yagam
bilgisiyle karsilastiran bu zorunlu geliskiyi ve yetersizli-
gi mitkemmel bi¢imde analiz etmektedir: “Seylerin ve
evrensel varolusun dehset veren gizemi, (...) aklimizin
yalnizca uzaminin, kapsaminin ve kudretinin degil, iiste-
lik de temel ilkelerinin asillarinin yetersizliklerini ve hatta
hatalarini ilan etmekten daha iyi bir bicimde agiklana-
maz. Bu ilke — ki, kendisi olmaksizin bu ilke her turli
O6nermenin, her tirld séylemin, her tirli akil yiritmenin
ve hatta bunlarda hakikaten olant kavramanin ve yapi-
landirma kudretinin tesirinin bile yok olup gidecegi bu
ilke — diyecegim odur ki kendisi geregince bir seyin hem
olabilecedi hem de olamayacags bu ilke, dogadaki afaki tutar-
sizliklar g6z 6ntinde bulunduruldugunda mutlak anlam-
da yanlis gbztikmektedir. Gergekten de mutlu olmak ve
hicbir anlamda mutlu olamamak, ki bu [durum], varo-
lustan ayrilmaz, dogustan gelen bir acizliktir ya da da-
hast mutsuz olmak ve mutsuz olmamayr basaramamak,
bunlarin her ikisi de, is insanogluna ve her tirli canliya
gelince, ilkelerimiz ve deneyimimiz geregince higbir ha-
kikatin olamayacag1 kadar ispatlanmus iki hakikattir. Zira
mutsuzlukla biitinlesmis ve bununla zorunlu bir sekil-
de ve 6zl geregi bitinlesmis olmak; kendine mitkem-
melligi, mutlulugu amaglayan kendi nihayetine tamamen
karsit bir seydir, kendi kendisinin dismant olan, kendi
kendini harap eden bir seydir. O halde canlilarin varlig
kendi kendisiyle, 6zsel ve zorunlu dogal bir tutarsizlik
icindedir.”* Cioran ayni distunceyi, Varoima Egilimi’nin
bir aforizmasinda kisaca 6zetlemektedir: “Var olmak, ha-
kikate kars1 bir protestodur.”

4 “Zibaldone”, extraits traduits par M. Orcel, Ed, “Le temps
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Hakikate saygt duymak ya da devamli bir sekilde haki-
kati tersinden algilamak kosuluyla olagan bigimde yasaya-
biliriz ancak: digerleri arasinda, eski Sisyphos efsanesince
resmedilmis yorucu gorev. Felsefi girisimlerin ¢ogunca
da canlandirilmis bu efsanenin baglica amaci, insana ha-
kikati ifsa etmek degil, tam tersine hakikati unutturmak-
tir. Hakikatin zalimligini, tipki bir ilacin gegici olarak aciyt
dindirdigi gibi, gidermek; bin bir gesit ilagla — filozofun
az ya da ¢ok tasarrufunda olan akli kaynaklar uyarinca
1yi kotl 6ngorilmuis bu ilaglar, nihayetinde daima, Eric
Weil'in yukarida bahsi gegen naif beyanina (“Dolaysizca
kendini [varliga] veren, gercek degildir”) benzer, gerce-
gin sanrih bir biiyiisiine indirgenmektedirler— gercek(lik)
tecribesini yumusatmaktir. Filozof — bir kez daha de-
ginmek gerekir ki tim filozoflar degil, yalnizca bunlann
buyiik bir kismi — dermansiz bir hastanin basucundaki
doktora benzer. Ne pahasina olursa olsun (kendisinin
de paylasmakta oldugu) 1zdirabr dindirme kaygisindaki,
lakin elle tutulur ve dogrudan bir tesiri olsun diye sarf
edilen carelerin degerine karst kayitsiz kalan bir doktora
benzer filozof. 11k tedavisi, gercegin gercek olmamasinin
neye mal oldugunun hesabini ¢itkarmaya cabalamakuir,
¢iinkd muzdarip oldugumuz ve her kétiligin nihai ne-
deni olan sey gercegin ta kendisidir. Hatta Albertine’in
gitmis oldugunu 6grenen Marcel Proust sagma oldugu
kadar icgiidisel de olan bir ila¢ bulur. Albertine’in ashn-
da gercekten de gitmemis oldugu fikrinde: “Bu s6zciik-
ler, ‘Hanimefendi Albertine gitti’ sézcukleri, uzun sire
dayanamayacagimi distindigtim bir 1zdirap yaratiyordu
kalbimde ve bu 1zdiraba hemen bir son vermeliydim;
kendi kendime, tipki annemin 6lmekte olan anneanne-
me kars1 sergiledigine benzer bir sevecenlikle, sevdigimiz
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birinin ac1 ¢ekmesine izin vermemeyi gerektiren bu aym
iyi niyetlilikle diyordum ki ‘Bir saniye sabrediver, sakin
ol, boyle act cekmene izin verecek degiliz ya.” Tam da ben
heniiz kaptyr ¢calmamis iken, Albertine’in gidisinin bana
Onemsiz, hatta arzulanur gelip gelemeyecegi lizerine belli
belirsiz kafa yorarken imkansiz oldugunu dusiindigim
sey, bu fikir zincirinde gergeklesmistir; ki i¢gtidim bu fi-
kitleri ilk yatistiricilar olarak agik yaramin tistiine basmaya
¢abalamaktadir: ‘Butiin bunlarin higbir ehemmiyeti yok,
ne de olsa derhal geri gelmesini saglayacagim. Her yolu
dustinecek, tartip bigecegim, her halitkarda bu gece bu-
rada olacak. Nihayetinde haybeye kaygilanmak gereksiz.
Albertine Kaysp’taki bu pasajda baska higbir kelimeyi de-
gistirmeye gerek duymaksizin, “Hanimefendi Albertine
gitd” formilini “gercek gercektir” formuliyle degisti-
rebilecegimizi belirtmek gerekir. Aynen, felsefe de genel
olarak, “budur [cela esq”fikrinin, “bu olsun [ce/a s0if]”un
imkansizhif1 ve kabul edilemezligi fikriyle degistirmekte
diretmektedir: varligin zorlayict ve egemen hikiimdar-
ligina karsilik hayali ve ahlaki bir “olmal’” hitkiimdarhg:
ortaya koymaktadir.

Sirast gelmisken insanin ahlaksalliga egilimini beyan
etmek tzere oldugumdan, ilk genclik yillarimdaki bir
eserimde (La philosophie tragigue) 6nceden dile getirmis
oldugum bir hakikati tekrar etme firsatindan yararlana-
cagim: ahlak dedigimiz seyin hi¢ de ahlaksiz, adaletsiz ya
da skandalvari olmayip, tam tersine gergek — her skandalin
yegine ve hakiki kaynag olan gerrek — oldugu hakikati.
Ahlak alanimin degerli iki uzmanindan bahsetmek gere-
kirse, Platon ve Rousseau vakast burada oldukga aydin-
laticidir. Ashnda Platon’un diizenbazlig, insanin en ytice
ve en zor gbrevini tam tersine, sirekli olarak insan sifa-
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tina yaragsmaz ve kiigimsenir olarak sunmasindan kay-
naklanmaktadir: demek istedigim, gercege razi olmak,
doyumunu ve kaderini duyumsanir ve ¢lriytp gidecek
diinyada bulmak. Hatta Rousseau’nun deliligi bile, esasen
trajik bir hal almaya baglar baglamaz her tiirld gergekligi
ahlakdist olmakla mahkim etmeye dayanmaktadir. Her
ne kadar bu sagma fikir tarafindan, durmaksizin isleniyor
olsa dahi, bu fikre asla kendini kaptirmayan Rousseau bu
sirada ve en zalim sekilde, muhtemelen bir dikkatsizlik
a1 ugruna, Lettre a d’Alemberfinin sasiruct bir pasajinda
bu durumu itiraf eder: “Phaedrusta ve Oedipus'ta insanin
6zglir olmadif1 ve gogiin, insani tesebbis ettigi suglardan
otiiri cezalandirdigindan bagka ne 6greniriz ki? Medeus'ta
kiskanglik gazabimin bir anneyi ne denli 6ziinden farkli
ve zalim kildigs degil ise nedir 6grendigimiz? Thédtre-
Frangoisnun ¢ogu oyununu takip ediniz, bu oyunlarin ne-
redeyse hepsinde igreng canavarlarla ve tiiyler trpertici
eylemlerle karsi karsiya kalacaksiniz; sunu da eklemek
gerekir ki oyunlar, ilgi nyandirmast ve erdemlere gemin hazgar-
lamast agisindan gerekli, lakin, [bu oyunlar] bilmemesi gerefen
debsetlere ve mimkdin oldugunn dihi fars etmemesi gereken cina-
yetlere kargt insanin golerini agmast agisindan kuskusuz, teblike-
lidirler (vurgu bana ait).” Bagka bir deyisle, hosa gitmeye-
cek bir hal aldig1 andan itibaren hakikatin ne oldugunu
birine tanutmak, ahlakdist ve sok edicidir; hakikat ancak
ve ancak, otesinde bir yasaklamayla kargt karsiya kaldigt
belli bir zalimlik derecesine rekabeten kabul edilebilirdit.
Rousseau felsefesinde oldugu gibi Platon felsefesindeki
son kelime, su basit ve kuraldist 6z1u sozle 6zetlenebilir:
Eger ki hakikat zalim ise bu, [hakikatin] yanlis olmasin-
dan —ve netice itibariyle de hem &gretilerce ¢lirtitiilmusg
hem de halktan gizlenmis olmak zorunda kalmasindan
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~ kaynaklanmaktadir. Kant siklikla aym 6zlii sézden
ilham alir goézitkmektedir: yalmizca karsit hipotezlerin
itirazct karakterini g6z Oniinde bulundurarak (ruhun
Slumsiizlugi ya da doganun akilsalligs ve sonlulugu gibi)
kendine has tezlerin gegerliligini memnuniyetle saglayan
— ya da sagladiina inanan — [6z1i s6z). Idee 3u einer allge-
meinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absich [Kogmopolitik Ag:-
dan Evrensel Bir Tarib Idesilin ilk 6nermesinin ilging ispat
béyledir. Onerme: “Bir yaratigin biitiin egilimleri bir giin
tamamiyla ve bir amaca uygun olarak gelisecek bicimde
belirlenmistir.” Ispat: “Zira bu ilkeden sapacak olursak,
yasalara uygun bir tabiata degil, korii koriine ilerleyen bir
tabiata sahip oluruz ve aklin yonlendirici ilkesinin yerini
Uztci bir tesadiif alir.”” Netice itibariyle dogru ideler ve
yanlis ideler, Kant’in keyfine gore kolayca birbirinden ay-
rilirlar. Birinciler hoga giden tabiatlan, ikinciler ise Gziici
yanlariyla tanunirlar.

Buna karsibk olarak sunu kullanalim: Gergeklik
aslinda zalim olabilirse, bu daha az gercek oldugu an-
lamina gelmez. “Dura lex sed lex: realitas crudelis sed rea-
fitas.” (“Kau olsa da kanun kanundur; zalim olsa da
gerceklik gergekliktir.” Ifadelerden birincisi Latin diin-
yasini etkileyen prensiplerden biridir. -¢.n.) Seyin katili-
g1, kaygilandirdiklarina tamamen kayitsiz kalan seyi var
olmaktan alikoymaz ve hatta tesadiifen yok edebilir.
Gergeklik deneyimi, Nietzsche’nin Wagner 1Vakasinda
Bizet'in Carmer’i hakkinda bahsettigi bu neseyle kansik
zalimlikle karsilastirilabilir: “Bu miizik sendir, lakin Fran-
sizvari ya da Almanvari bir senlik degildir bu. Senliligi
Afrikalidir; kagindmazlk [bu senliligin] basinda dolanir
durur, mutlulugu kisa ve ansizindir.” Nietzsche’nin bu
gOzlemi, ister sen ister tizghn bir sekilde hissedilsin, her
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gergeklik icin gegerlidir - Nietzsche’nin tam da Carmern’de
Bizet’in miiziginden 6diing aldig1 bu “ansizin® (ohne Par-
don) olma niteliginin gindelik kullammda ugursuz bir
karara veya bir olaya daha istekli bir bicimde bagh ol-
dugunu zaten bilmekteyiz. Mutluluk ve mutsuzluk, her
tirli gerceklik deneyimiyle ortak yazgiyi, yani aniden ve
yalnizca aniden olma yazgisini paylagir. Ve senliligin ba-
sinda dolanip duran kagimilmazlik, Nietzsche’nin dedigi
lizere, bu senlili§in 6nceden yazilmus bir kader olgusu ol-
dugu anlamina degil, yalnizca [bu genliligin] ansizhiginin,
an lzerindeki mevcudiyeti s6z konusu olunca hem saki-
nilamaz, hem de siire ve sag kalma ganslari s6z konusu
olunca belirsizden de Gte oldugu anlamina gelmektedir.
Hatirlatmak gerekir ki, sakinilmaz, tiim ebediyet boyun-
ca zorunlu olacak seyi degil, tersine, anin kendisinde dahi
kacimilmast imkansiz olan geyi ifade etmektedir.

Insan kanaati; ahlaki distince ve trajik disiince
olacak bicimde, [insanlara] sira kendilerine geldikce
en rahatlatict fakat en yanilticr fikri (yetersiz gerceklik
ilkesini) ve en zalim fakat en gergek fikri (yeterli gerceklik
ilkesi) 6nermek kaydiyla ikiye ayrilmaktadir. Felsefenin
ve filozoflarin baglica iki kategorisi buradan kaynaklan-
maktadir, ki bu kategoriler geregince ya daha bir hali vak-
ti yerinde olma durumuna davet eder ya da tam tersine
daha beterine alistirir. Ainsi va toute chair in bir pasajinda
Samuel Butler'in 6ne siirdigl asagt yukart budur: “Pek
az insan hakikate hak ettigi 6nemi bahseder ya da ik ba-
kista her ne kadar yanlsa inanmak daha ¢ikarli goziikse
bile yanlsa inanmaktansa dogruya inanmanin daha iyi ve
daha asil oldugunu disiinir. Ve yine de yalnizca bu pek
az sayidaki insanin bir seylere inandiklari séylenebilir;
digerleri, yiiz kizartict inangsizlardan baska bir sey
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degildir.”” Sira bana gelince iki tiir filozof arasinda ayrim
yaparim: savagei-filozoflar tiri ve dermanci-filozoflar
turd. Birinciler merhamet duyan ve etkisiz, ikinciler ise
yararlt ve acimasiz olanlardir. Birincilerin insan sikintisi-
na karsi ileri stirebilecekleri saglam higbir seyleri yoktur,
lakin bu sikintiy1 iyi k6t uzunca bir siire uykuya daldira-
cak bir gam, yalan yanhs care sunarlar, ki bu ¢are insant
iyilestirmeye muktedir olmasa dahi s6ziim ona kit kanaat
yasatmaya yeterlidir. Tkinciler ise hakiki careyi ve nihai
astyt (demek istedigim hakikatin y6netimini) sunarlar;
lakin bu ilag Sylesine tesitlidir ki tesadiifen sagliklhi tabi-
atlart daha da gii¢lendirecek olsa bile, zayif tabiatlar1 ala-
sag1 edip mahvetme gibi baslica ve bambagka bir etkiye
sahiptit. Paradoksal ve dikkate sayan olgu zaten tam da
bu noktadadir — felsefe bilgimi oldugu kadar tip bilgimi
de mazur goriniz — : bir tek hasta-olmayanlara ya da en
azindan belli bir saglikhlik zemininde bulunanlara kars:
yararh olmak. Tipki inanilir felsefenin, bir tek bu felsefeyi
kismen Onceden bilenlerce ve bu felsefeye pek de ihtiya-
ct olmayanlarca anlasildigi sekilde tip da ancak ve ancak
kendilerine iyi bakanlari iyilestirir ve iyilestirecektir.
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Giiglii bir iman ibtiyacs, gig-
Ui bir imamn kamitr dedil, tam tersi-
dir. Bu imana sahip oldugumuzda
stphecilik likstini karsilayabiliriz.

Nietzsche, Putlarin Alacakaranizgs

Montaigne, .Apologie de Raimond Sebondun bir pasa-
jinda, felsefi hakikatin akla yatkin oldugu kadar altiist
edici de bir tanimint 6ne stirer: “Epikuros, Platon ve
Pisagoras’in Atomlart’nt, Idealarini ve Sayilarini kérii k-
rine verdiklerine kolay kolay ikna olmam. Onlar, seye
olan iman kurallarin1 béylesine belirsiz ve Gylesine tar-
tismaya actk bir sekilde ortaya koymayacak kadar bil-
geydiler. Lakin, cihanin bu karanlig1 ve cehaletinde, bu
biiyiik sahislarin her biri adeta bir 151k imgesi getirmeye
ugrastlar ve en azindan hos ve ince bir gériiniige sahip
icatlara dogru ruhlarim gezdirdiler. Yeter ki, tamamen uy-
durma bu imge, karsit zithklara karst dayanabilsin.” Bas-

ka bir deylsle,, ulvanlarea s dslngplerint ifade ve
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karakterize etmeye yarayan, filozoflarin dile getirmis ol-
dugu en keskin haliyle hakikat, [bu hakikati] ortaya stiren
filozoflarin hi¢birinin himayesi alinda degildir; higbir f1-
lozof bu hakikatin, kelimenin Latince anlamuyla axctoriu,
“yazar1” degildir. Yazar kelimesinin Latince etimolojisine
geri donmek gerekirse, auctor teriminin hem kefili hem de
ureticiyi simgeledigini kisaca hatirlatmadan gegemeyece-
gim. Zira burada bahsi gegen {retici, yani filozof en ¢ok
kendine has ve en iyl trtunleri karsisinda kusku duyar.
Pythagoras sayilara inanmaz, Platon idealara inanmaz,
Epikuros atomlara inanmaz. Fanatige nazaran filozof,
kuskusuz kendisinin dile getirdigi ve muhtemelen [bu
hakikatin] ne denli sipheli oldugunu herkesten daha iyi
bildigi bir hakikati Nuh deyip peygamber demeyen insan
gibi savunmayacak kadar bilgelige sahiptir. Montaigne’in
de Apologienin baska bir pasajinda 6ne surdigi tzere:
“Tehlikenin nispeten, yargicin siddetinin ve etkisinin ter-
sine inat ve gicenmeden dogan kizginhgin mi, yoksa san
sohret ¢ikarinin mi, béyle bir adami, arkadaglan arasinda
ve tamamen Ozgiir bir bi¢imde, parmagimn ucunu bile
kaynar suya batirmak istememis olmast fikrinin sonuna
kadar arkasinda durmaya sevk etmemis oldugunu bile-
mem.”

Filozofun, tavsiye ettigi hakikatte, herhangi bir bag-
kasindan daha az ikna olmasi olgusu fazlasiyla paradok-
sal gorunebilir. Yine de bu olgu, stiphe gétirmezdir ve
felsefi “hakikatin” kendine has tabiatina uygundur. Do-
gal olarak, cinsi ne olursa olsun, her hakikatin tabiatin-
da supheli olmanin yattugini gézlemleyebiliriz. Boylelikle
vuku buldugu esnada ne denli basit ve ne denli apagik
olursa olsun, bir kez yasandi mu belirsiz ve muallak bir
hal alan her olay, adalet ya da toplu bellek mahkemesine
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¢agrilmis bulur kendini. Hatta bir anligina, her ne kadar
kesin goziikse bile bilimsel bir hakikat; kendinin takipgisi
olan ve bu hakikati bagka bir bicimde, hakikatin terimle-
rini kokten bagkalastiran yepyeni bir teori gergevesinde
yorumlayan kavramlarla temas: esnasinda hizh bir se-
kilde yitip gider. Oyle ki, kelimenin tam anlamiyla, (her
tiirli olgu hakikatinden vazgegen ve 6nciilleriyle sonuca
varmaktan memnun kalan matematiksel veriler haric)
“kesin bilimler” yoktur artik. Tipk tarihsel bir hakikat
gibi, fiziksel bir hakikat de asla su gétiirmez ve gézden
gegirilmeyecek kadar kesin degildir. Kald: ki, tarih¢i ve
fizikgi, kesin ve nihai bir versiyonunu sunmaya mukte-
dir olmasalar da stiphelenilmeyecek olgular 6ne siirerler.
Fransiz Devrimi ya da cisimlerin yergekimi kanunu yo-
rumlarn belki de daima tartismalidir ve tartismali olacaktir
da; yine de bu olgulardan stiphelenmek, 6rnegin Fransiz
Devrimi’nin hi¢ gerceklesmemis oldugunu ya da cisim-
lerin yergekimi kanununun dogada gézlemlenebilir het-
hangi bir seye tekabiil etmedigini diisinmek imkansizdir.
Her ikisi de dogrudur: ilki meydana geldigi esnada, ikin-
cisi ise kavrandigt esnada. Bu yorumlar, kendi devitlerin-
de dogru olmus olmakliklar ve béylece, Hegel'in dedigi
Uzere, belli bir hakikat “am”n1 tanik gosterebilmeklikleri
Olgtsiinde dogrudurlar. Zira felsefi hakikatlerin ash, di-
ger hakikat cinslerinden farkh olarak benzeri bir “hakikat
an1”’m1 asla tanik gosteremeyecek karakterdedir. Felsefe-
nin bir ¢éziilemez sorunlar veyahut Brunschvicg’in de-
digi tizere, en azindan ¢6ziilmemis sorunlar bilimi olmasi
baglaminda kendi sorunlarina getirdigi ¢6ziimler zorunlu
olarak ve tanim geregi siiphelidir — bu stiphe 6yle bir rad-
dedir ki, kesin olan bir hakikat, bu siipheden 6tiirii kesin
bir hakikat olmay1 birakacaktir ve 6ne stirdig hakikate
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ikna olmus bir filozof da (keza elestirmekte oldugu tez-
lerinin yanlighgina oldukea akla yatkin bir bicimde ikna
olmayi basarmus olsa dahi) aymu sekilde bir anda filozof
olmay1 birakacaktir. Bu belirsizlik ilkesi zaten, ister saygt
duyulsun ister duyulmasin, hakiki ve sahte filozoflar1 bir-
birlerinden ayirma 6l¢iti olarak kullanulabilir: éne siir-
digi hakikatlerin degeri s6z konusu oldugunda hakiki
bir filozof ihtiyath davranitken vasat bir filozof, diger
seyler bir yana, beyan ettii sagmaliklarin hakikatine dai-
ma ikna oldugunu kabul etmektedir.

Zorunlu olarak stipheye ve belirsizlige adanmis ve
sonug olarak da hakikatin butiin geleneksel sifatlarindan
mahrum birakilmis felsefi bir hakikatin menfaatinin neye
dayandigini dogal olarak sorabiliriz kendimize. Burada
once sunu belirtmek gerekir, nasil ki bir olgunun menfa-
ati bu olgunun tabiatiyla kanstirilmazsa, bir fikrin men-
faati de hicbir zaman bu fikrin hakikatinin saglam bilgi-
siyle karistirlmaz. Oyle ki cinsellik olgusu ve bu olgunun
menfaatinin evrensel rizasi, fazlastyla karanlik ve anlagil-
maz karakteriyle daima yetinmek durumunda kalmistir,
ki bu karakterin gizemini ¢bzmeye en ¢ok ¢abalayan Fre-
ud, Georges Bataille, Lacan ve bunlarin hepsinden 6nce
Schopenhauer gibiler [bu karaktere] igtenlikle sahitlik
ederler. Buradan sunu ¢ikarabiliriz; her derin hakikat gibi
ilging her gergeklik de, paradoksal dememek gerekirse,
kokine kadar anlasilmazdir; hem herkesce taminmustir,
hem de her birimiz i¢in bilinmez kalmaktadir. Lakin fel-
sefi bir hakikatin temel amaci, olumsuz erdemine, demek
istedigim hakikatin « contrario [tersini] beyan ettifinden
cok daha yanlis fikirleri avlama glicine dayanmaktadir.
Erdem, kendiliginden herhangi bir apagik hakikati beyan
etmiyorsa bile, yanls bir bicimde dogru ve apagik ola-
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rak ele alinan birgok fikri en azindan ifsa etmeyi bagarant
elestirir. Felsefi hakikatlerin niteligi de biraz buna benzer,
tipk: kara tahtada kullandigimiz ve silmelerinden baska
bir sey beklemedigimiz stingerler gididir. Baska bir de-
yisle felsefi hakikat esasen hijyenik bir diizendedir; hig-
bir kesinlik saglamaz lakin akli organizmayi, yanilsama
ve delilik ibaresi tohumlarinin biitiiniine karst korur. Ote
yandan felsefi hakikatlerin 6ztindeki bu kesinligin ta ken-
disi, istersek zayifliga yol acacags gibi, kudretin de kayna-
gidir. Stiphe isleyisinin nihayetinde kendinden emin ve
kendini saglama almis kisiden baskas: tzerinde herhan-
gi bir etkisi yoktur; buna karsilik kendinden siiphelenen
ve emin olmayan kisi karsisinda tamamuyla etkisiz kalir.
Zira belirsiz bir hakikat zorunlu olarak ¢iriitillemez bir
hakikattir de: siiphe karsisinda etkisiz kalan stiphe. Mon-
taigne tam da bu sebepten, yukarnida alintilanmis pasaj-
da, her biiyuk felsefi “icad”in esasinin “karsit itirazlara
karst mevcudiyetini siirdiirmek” oldugunu yazar. Saglam
bir distince gercekten de, yalnizca kendisine karsi yap-
tugimiz tim “itirazlara” karst degil 6zellikle de her tirli
yalan yanlis yorumlama ve tabiatini bozma girisimlerine
kars1 kendini savunmaya muktedir bir diisiincedir. Samu-
el Butler’in Life and Habit eserinin bir pasajinda da hari-
kulade bir sekilde dile getirdigi tizere: “Eger bir hakikat,
tabiatini bozmamzi ve hirpalamamiz kaldiracak kadar
saglam degil ise sarsilmaz bir cinsten degildir.” Ne kadar
nefret edilir olsalar da ¢evrilmekte olan metnin — ister-
se ¢ok nitelikli de olmasin — ifadesel giictinii azaltsa da
tamamen ortadan kaldirmayr basaramayan ceviriler igin
durum ¢ogunlukla béyledir. Ceviri-thanet imtihanina da
daima kars1 koyan bir metnin nitelifinin kesin isareti tam
da buradadir zaten.
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S6zu ge¢misken, en derin felsefi hakikatlerin belir-
siz karakterinin, gériiniirde paradoksal ve esrarli olguyu
aciklamaya yaradifina; bigimsel olarak karsit ve hatta ge-
ligkili 6nermelerin aynt sekilde akla yatkin olarak ele ali-
nabilecegine deginecegim. Ornegin Platon’un Sikr'de ve
Lucretius’un De Natura Rerun/de, agk hakkinda séyledik-
lerinden daha dogru ama ayni zamanda da taban tabana
zit higbir sey yoktur. Karstt hakikatlerin bu barigeil bir-
likteligi, felsefi 6nermelerin hepsini bitmez titkenmez bir
sekilde uzlastirmakta olan Hegelvari bir mutlak bilginin
hayaliyle degil, bu 6nermelerin her birinin belirsiz karak-
teriyle agtklanir. Kesin olarak elde edildigi distiniilen fel-
sefi hakikatler, her ne kadar ayn1 seyden bahsetmeseler
dahi zorunlu olarak bu ayni sey ile agtklanirlar. Buna kar-
sibk daima stpheli ve agag1 yukar olarak digtintlen bu
felsefi hakikatler karsiikh olarak birbirlerini hosgortiyle
kargilarlar. Zaten 6greti aynhiklarin karsitlik terimleriyle
yorumlamay, bir fikir digerinden yalmizca fark/: iken bu
fikrin geliskili oldugunu ummay: gerektiren hicbir neden
yoktur. Nietzsche Iyinin ve Kitiinin Otesindenin basinda,
farkliik fikrinin karsithk fikrinden zorunlu gegisin, ya-
nulsamanin temel dogmalarindan birini olusturduguna
dikkat c¢eker: “Metafizikgilerin temel inanci, degerler
karsithgina olan inanctir. ‘De omnibus dubitandum (René
Descartes’a atfedilen ve “her sey stiphelidir” anlamina
gelen ifade. -¢.n.)’u korumaya yeminli en temkinlileri bile
bu noktada, tesebbiislerinin esiginde bir siipheyi dile ge-
tirecek kadar uyanik degildir, halbuki [bu noktada]siiphe
en gerekli olandir. (...) Iyi ve saygt duyulan seylerin dege-
rini olugturanin tam olarak bu seylerin —belki de birbir-
leriyle aymu tabiatta olduklari— kotii ve goriiniirde karsit
seylerle kurnazca akrabalik etmekte, harmanlanmakta
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1]

veya karismakta olmakhgindan da ileri gelebilir.

Felsefi hakikatin ancak belirsiz oldugu takdirde de-
gerlendigi ve sifahi erdem haricinde tartisilmaz bagka
bir erdeme nihai anlamda sahip olmadig1 olgusuna geri
donmek gerekirse, kisaca Epikuros ve Lucretius matet-
yalizmi vakasina deginecegim. Pek aciktir ki —ve nihaye-
tinde de Epikurosgu 6greti bu baglamda felsefi agidan
Ornek teskil eder— materyalizm hem savunulmaz hem de
kurtaricidir: kendi hakikati s6z konusu olunca savunul-
maz, yururlikten kaldirdigy hatalar ve sagmaliklar buti-
nii soz konusu olunca da kurtarict. Epikurosculugun iki
temel vecizesi 6zellikle kisa ve yoksun distinceler gibi
gorinebilir pekala. Hakikati maddesel varolusla, iyiyi haz
deneyimiyle es tutmak kuskusuz ki her tirli derinleme-
sine aydmnlanma beklentisini hayal kirtkligina ugrativerir
ve bu iki noktada sdylemlerin en minimalistine tutunu-
verir. Lakin Ote yandan da sunu gézlemlemek gerekir
ki hakikati maddeden ve iyiyi hazdan bagka bir seyle es
tutma girisimi genellikle, Epikuros¢u formiillerden ¢ok
daha stipheli ve sagma 6nermelerle sonuclanir. Elestirel
felsefe olarak materyalizm, belki de en yiiksek diistince-
yi olusturmaktadir; buna karsilik “dogru” felsefe olarak
ise diisiincelerin en degersizini. Nietzsche’nin Iyinin ve
Kotiiniin Otes7nde —Montaigne’in yukanda alintiladigimaz
meraminda dogrudan yanki bulan— 9. aforizmanin bir
kisminda da belirttigi {izere bir felsefe kendine inanma-
ya basladigt andan itibaren inanilir olmay: birakir. Biitin
biiyiik felsefelerde de oldugu gibi Epikuroscu felsefe gii-
ciind, derin ve kesin bir hakikate erismekten degil, diye-
bilirim ki, mimkin mertebe en az hataya mahal vermeyi
basarabilmekten almaktadir. GK. Chesterton’un (ki ya-
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zar bu eseri yazar yazmaz bu beyani reddetme dikkatlili-
gini gostermis olsa dahi) Club des fous [ Deliler Klub#)’ndeki
bir sahisca dile getirilmis iman bildirisine tabi olmamak
i¢in kendi agimdan hig¢bir neden gérmiyorum : “Ma-
teryalist veya kacik olmak gerekirse, materyalizmi tercih
ederim.” Ki buna sunu ekleyecegim, supheli bir hakikat,
goruntirde kesin bir hakikate nispeten tercih edilir ise bu,
sonuncunun digerine nazaran evrensel bir r1za elde etme
istegine, siddet ve zorbalikla elde etme ihtiyacina daya-
nan bu delilige daha meyilli olmasindandir. Zira stipheli
bir hakikat, ger¢egin her tiirlii dogrulamasindan ve ya-
lanlamasindan kolayca ge¢mektedir, halbuki kesin olarak
ele alinan bir hakikat zorunlu olarak olgular yoluyla bir
denetimin, gergeklik tecriibesi ile galip gelen bir yiizles-
menin kagindirict ve takintili arzusuna tabi tutulmus bu-
lunmaktadir - tam da bu nedenden 6tiirii, herkesin kapi-
sint agindirmadik¢a durmak bilmeyen kesinlik adamunin
aksine stiphe adamu her birini rahat birakir. Saglam bir
sOylemin miicadeleye girisebileceginden daima stiphele-
nirken, minimalist ve belirsiz bir sGylemin tamamlayict
erdemi boylelikle zararsiz ve pek de tehlikeli olmayan,
hicbir nedene mahal vermeyecek yapidadir. Ozetlemek
gerekirse, felsefi bir séylemin “kesinligi” — yukarida be-
lirtilen her iki anlamda da — hem elestire/ hem de kullani/-
mag karakterinde barinmaktadir.

Felsefenin temel kabiliyeti, hakikatleri dile getirmek-
ten Ote hatalart ifsa etmeye dayanmaktaysa bu durumu,
paradoksal ama yine de dogru bir gidisat icabu, felsefenin
ana isglevinin, disinmeyi 6grenmektense unutmak ol-
mast takip eder. Aptallik, gériiniirde paradoksun saglam
bir karsi-tecriibesini saglamaktadir; ¢linki bu [aptallik],
genellikle ve hatalt bir bigimde zannetti§imizin tersine,
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bir zihin tembelligine degil, —budalaligin modern ve tar-
tisma gotiurmez kahramanlari Bouvard ve Pécuchet’nin
de tanig1 olduklari— zihinsel etkinligin dizensiz bir agiri-
ligina dayanmaktadir. “Zekanin seylerine” duyulan ilgi,
Oftenbach’in La Belle Héléne'inde de s6ylendigi tizere, ge-
nellikle uyanik bir zihinden 6te vasat bir zihnin isaretidit,
bir siis merakinin degil. Fransiz distnurlerin en tesitlisi
olan Montaigne’in agir bir zihne sahip oldugu kesinlikle
dogrudur.

Zihinsel islevlere olagandan fazla deger bi¢menin;
genellikle ve deliliklerinden 6tiiru, cinsel konularda ye-
tersiz olduklarindan siiphelenen adamlarin ayni derecede
de aptal yerine konduklarindan stiphelenmelerinin aynist
oldugu bilinir: sanki bir zeka kusurunu itiraf etmek, tim
onurunu ayaklar altina almak ve varolus haritasindan
neredeyse silinip gitmekmis gibi. Descartes, her ne ka-
dar bunda kétiiliik gérmese de, bu evrensel zeka dilegini,
Yéntem Ugerine Konngma’nin daha ilk ciimlesinde sacma ol-
dugu kadar inatg1 bir bi¢imde oldukga iyi resmeder: “Akil
(sagduyu) diinyadaki seyler icinde bizlere en adil bigimde
dagitilms olandir, ¢linkl herkes kendisinde bolca akil
(sagduyu) oldugundan emindir, tim diger meselelerde
asla memnun olmayanlar bile zaten sahip olduklarindan
daha fazla akla (sagduyu) sahip olmay1 pek arzu etmez.”
Kendi agimdan, bu salt manada zihinsel degetler enflas-
yonunun; beden ve ruhu koékten ayirma girisimlerinin
hepsinde, ister canli ister cansiz madde s6z konusu olsun,
insan tabiat1 ve diger seylerin tabiati arasindaki képriileri
yikma kaygisindan —ki bu kaygi glintimiizde psikiyatrlara
gore takintili nevrozun sinirsel merkezidir— kaynaklanan
megolaman bir hayale esasen atfedilir olmay: temsil etti-
ginden gergekten de siipheliyim. Hatta sonradan gérme
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hayali de diyebilirim: zekast itibariyle hayvar'li kokeninin
gercekten de fazlasiyla Gstlne yiikselmis lakin kendini
halihazirda hakiki soyunu unutmaya zotlayan birinin ha-
yali. Ayrica sunu da belirtmek isterim ki bu zeka istenci-
ne Ozgii sagmalik; her seyden ¢ok, seylerin kendilerinin
deneyinden 6te seylerin temsillerine, bunlatin trajik ve
neseli yogunluklarinin tecriibesine ragbet etmeye dayan-
maktadir, zira golge ugruna avi birakmak; gerceklikten
edinecegimiz bilginin gercekliginin, gercekligin kendisi-
nin zenginliginden daha agir gelecegini ummakla birdit.
Pek ¢ok sahte bilge tiirii vardir ayrica, ki bunlar ruhun
huzuruna, gerceklik karsisinda genel bir anesteziden —
kendilerini, arzulamaktan oldugu gibi kaygilanmaktan da
aciz kilan gercek karsisindaki bir hissizlik ¢esidinden—
baska bir bicimde ulasamazlar; tppki Paul Valéry’nin de
degindigi gibi : “Ruhumdan bir idol yaratugimi itiraf edi-
yorum, lakin bagka bir idole hi¢ rastlamadim.” Bir tek
zekaya duyulan ilginin, ne olursa olsun herhangi bagka
bir seyle ilgilenememe yetersizliginin — Valéry’den 6nce
Bouvard ve Pécuchet’in ¢etin deneyiminden, bir kez
daha hatirlatmak gerekirse, ister istemez salt zekdyt mut-
lak aptalliga yakinlagtiran ince fakat dayanikh bag olus-
turmaktaki yetersizliginin — terciimesi oldugunu daha
iy1 soyleyemezdik. Les bijoux de la Castafioreda sunu dile
getirir: “Muzige karst olmadigima dikkatinizi ¢ekerim, la-
kin actkca sOylemek gerekirse su an, glin ortasinda yarim
litre biray tercih ederim.” Gene de Séraphin’in sézlerini
(pek tabii ki de “miizik” kelimesini “zeka” kelimesiy-
le degistirmek kosuluyla) su sekilde formiile etmemek
imkansizdir; tam da Apologie de Raimond Secondda “ilim
insanlar’” hakkinda beyanda bulunurken Montaigne’in
yapmis oldugu gibi: “[Ilim insanlarini] severim, lakin on-
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lara tapmam.”

Bana belirsizlik ilkesinin ne manada zalimlikle iligki-
lendirildigini séylemek diser, — lakin bu sorunun ceva-
b1 kendiliginden geliverir: Eger belirsizlik zalim ise bu,
kesinlik ihtiyactun ¢ogu insanda baskic1 ve kokiinden
sokiip atilamaz olmasindan kaynaklanmaktadir. Burada
insan tabiatinin oldukga gizemli ve hala aydinlanmamis
bir noktasina temas etmekteyiz: belirsizlige karst taham-
miilstzlik, insanlarin ¢ogunu, ne kadar muallakta olursa
olsun, bir hi¢ ugruna beklenen kesinlik karsihiginda ko-
tiliiklerin en beterinden ve en gerceginden muzdarip ol-
maya alistirdigs haliyle vuku bulur. Emin oldugu hakikati
olusturmaktan ve hatta sadece tanimlamaktan bile aciz
schit, sehit kelimesinin etimolojisinin de igaret ettii tize-
re, 1zdirabin teghiri yoluyla [bu hakikate] sahitlik etmekte
bulur ¢éztimu: “Aci ¢ekiyorum, éyleyse hakliyim.” — San-
ki 1zdirap deneyimi, sehit-sahidin ugruna 1zdirap ¢ekme-
ye hatta 6lmeye hazir oldugu distinceyi veya dustlince
yoklugunu gecerli kilmaya yetermis gibi. Ugruna kendini
feda etmekte oldugu bu amag karmasasi, (haz meraklsi
tamamiyla doymus iken) 1zdirap meraklistnun daima ag-
gozlu karakterini agiklamaktadir: hicbir amag hakikaten
g6ze alinmaksizin, ne kadar uzun ve agir bir cezaya garp-
tirihirsak carpurlalim, higbir 1zdirap [bu amaci] gercek-
ten de olusturmay1 basaramayacaktir. Gitgide etkisi artan
azabi giilldirici bir bigimde dile getirir A. Aymard ve J.
Auboyer: “Belli bir sehit psikolojisi vardir ve bu psikoloji
ebedidir. (...) Bir de sehadet goniilliileri vardir, tipki kon-
sul yonetimindeki Asya Huristiyanlart gibi, oldukea kala-
balik bir bicimde konstl valisinin huzuruna ¢ikarlar; o
kadar ¢oktur ki sayilar, vali birkagim [sehitlige] mahkim
ettikten sonra geriye kalan sehadet goniillileri eger sehit

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
41



ZALIMLIK ILKESI

olmak istiyorlarsa kendilerini asmaya veya ugurumdan
atmaya davet ederek geri gonderir.”> Herkesi memnun
etme yetersizlifinde olup da, hem merhamet icabi hem
de gerecleri elverdikce yalvanp yakaranlarinin en azin-
dan birka¢ini dlime géndermeye razi olan bu valiyi li-
beralizminden dolay: kutlamaktan baska ne yapilabilir ki.
Bu kesinlik isteginin en sasirtic1 yans; gercekten var olana
oldugu kadar gercekten de aci verici veya 6dillendirici
olabilecek olana kars1 duyarsiz, yiizeysel, soyut karakte-
ridir. Nietzsche, hakli olarak, kesinligin “zayif” ve “bos”
karakterini gercekligin zenginligiyle karsilastirir: “Bana
tek bir kesinlik bahgedin, ey tanrilar, Parmenides’in du-
asidir bu; belirsizlik denizinde basit bir tahta pargast ol-
sun, Uzerinde uyumaya yetecek kadar genis! Olacak her
seyi kendinize saklaymn: alacali, ¢igekli, aldatici, bastan
cikartict, canlt bigimleri; bir tek bombos, zavalli kesinli-
gl verin banal”? Nihayetinde bir kesinligin gercek olana
dair verdigi malumat pek de 6nemli degildir: [kesinlik-
ten] bir tek gercek olmasini talep ederiz. Bu nedendendir
ki herhangi bir amacin fanatik takipgisi temel olarak su
sekilde taninir: Bu fanatik, ashnda bu amaca tamamuyla
kayitsiz kalir ve yalnizca bu amacin, kendisine, belli bir
an dahilinde kesin olarak ele alinabilir g6ziikmiis olmasi
olgusuna kendini kaptirmugtir. Ikna olmus bir Marksist,
Marx’in dile getirmis oldugu tezlere pek de ilgi duymaz,
ikna olmus bir Stalincinin Stalin’in psikolojik ve tarihsel
gergekligine pek de ilgi duymadigr gibi. Onlar igin kayda
deger olan Marksizm’in dogru oldugu veya Stalin’in hakh
oldugunun salt anlamda soyut ideasidir, Marx’in yazmus

2 Histoires générales des civilisations, cilt 11, Presses universi-
taires de France.
3 Naissance de la philosophie a [‘époque de la tragédie grecque,
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olduklarindan veya Stalin’in yapmus olduklarindan tama-
muyla bagimsiz idealar. Béylelikle bir hakikate tapinma,
bu hakikatin aslinin icerigi karsisindaki kayitsizlikla ikiye
katlanuir. Bazen yeri gelir ki boyle fanatikler, idollerinden
veya bu idoli takip eden idollerden sliphelenmeye basg-
ladiklarinda ancak tartisilmaz lakin miitevazi bir amaca,
misal aritmetik hakikatte, ibadette huzuru bulurlar. Her
seye inanmuis, ama her seyden de stiphelenmis olan kisi
kariyerinin sonunda mukemmel bir uzman-muhasebe-
ci olabilir: dogru toplamalar ve tami tamina hesaplar
nihayetinde bu kisiye dogru olanin siiphe edilmez ve
sonu gelmez bir haz imkini tanir. Oyle ki Bouvard ve
Péruchet, her seyi denedikten sonra, Flaubert’in projesi
geregince ilk bastaki islerine, titiz ve yakinilmayacak ba-
simciliga, geri ddnmek zorundaydilar.

Yakinlarina zarar verme keyfi, ki genellikle kendi
kendine haz verme keyfine gére daha 6nceliklidir, bel-
ki de kesinligin idollestirilmesinden vuku bulmaktadir: is
kendimize geldiginde alabilecegimiz hazdan daima emin
degil iken digerinin hi¢ sasmayacak bi¢cimde hognutsuz-
luk duyacaginin karmasik duygusundan vuku bulmakta-
dir.

Fanatigin kendi fanatizmi karsisindaki kayitsizlig,
bir amaci destekleme inadinin daima buttnsel bir karar-
sizlikla ikiye katlanmasinin, bu dik kafaliigin, inanurhgin
insani tabiatina zorunlu olarak kaprisli ve degisken ol-
makligs tabi etmesinin, goriintirde paradoksal, olgusunu
actklar. Zira nihayetinde inanilir ve inanilmaz, fanatik
ve kararsiz olmak bir ve aynt seydir, ¢linkd inang edimi
cogunlukla inanma yetersizliginin gegici bir karsiigindan
baska bir sey degildir; ve boylece inanilirt inanilmazdan,
fanatigi kararsizdan gergekten ayirt etmek imkansizdir.
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Kisacast, her fanatik mutsuz bir septik [siipheci] ve septik
olmaktan da utang duyan bir septiktir. Veyahut insan ge-
nel olarak inanilirdir ¢inkii inandmazdsr, fanatiktir ¢linkt
kararsizdir. Machiavel ve Hobbes’tan sonra Spinoza ina-
nilithik ve gergekten inanma yetersizligi arasindaki bu
baga fazlasiyla dikkat geker. Bu yetersizlik inanilir olani,
bir inang nesnesinden bir digerine, hi¢bir zaman doyuma
ulagmaksizin, dur durak bilmeden gegmeye alistirir: “Ba-
til inanca tahsis etmekte oldugum amag hakkinda agtkga
sunu soyleyebilirim ki insanlar bu amacin dogal olarak
ozneleridirler. (...) Ayrica bu amacin fazlasiyla gesitli ve
degisken olmasi gerektigine tansk oluruz, tipki bu amacin
dolandig1 yerde delilikleri ve insan ruhunu pohpohlayan
cesitli ve degisken yanilsamalar gibi; nihayetinde yalnizca
umudun, hincin, kizginhigin ve dalaverenin devamini sag-
layabildigine tanik oluruz, bu amacin, kaynagint akildan
degil de bir tek tutkudan ve tutkulann en etkilisinden al-
digint da unutmamak gerekir. Bunu takiben insanlar ne
kadar kendilerini her tiirli batd inanca dahil olmaya bi-
rakirlarsa, ayni baul inanca tabi olmaya devam etmeleri o
kadar zorlasir; hatta daima sefil kalan bayag [adam] asla
dinginligi bulamaz ve bir tek bu hosuna gider, yeni olan
ve heniiz kendisini hayal kirikligina ugratmamg olan.”*
Meramimin sonuna gelmisken sunu da belirtmek is-
terim ki kesinlik hevesi ¢ogunlukla bir hizmetkarlik he-
vesiyle ilintdlidir. Olduk¢a garip ama, insanlar var oldukga
ve fazla disiindikge, evrensel olarak gézlemlenebilir bu
hizmetkarhk hevesi, I.a Bruyére’ yansilayarak derim ki,
muhtemelen hizmetkarlik yapmis olmak igin hizmetkar-
liga duyulan anlagilmaz bir hevesten 6te, kendini hakika-

4 Tiaité théologico-politique< Tractatus Theologico-Politicus>,

onsoz, Fr. cev. Ch. Appuhn, Garnier-Flammarion.
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tin (higbir seyi agiga ¢ikarmaksizin kendiliginden devam
eden) kefili olarak beyan eden kisi karsisinda boyun egise
nza karsiiginda edinilmis azicitk kesinlik kazanct umu-
duyla agiklanmaktadir. Higbir seyi kesin olarak ele alma-
yacak kadar aciz, tstelik de bu belirsizlikle yetinmekten
de aciz insanlar ¢ogunlukla kendilerinin erisemeyecekleri
bir hakikatin temsilcisi oldugunu dogrulayan bir efendi-
nin boyundurugu altina girmeyi tercih ederler: Yahudi-
ler karsisinda Musa, sadik takipgileri karsisinda Lacan,
Nietzsche’nin Geggin ile Golgesrnin 84. aforizmasindaki
tutuklular karsisinda hapishane gardiyaninin séziim ona
oglu veyahut “kdy insant” kargisinda Kafka’nin meshur
bir meselinde kanunu gézeten ve kimsenin sirrint 6gren-
mesine izin vermeksizin kendisine sunulan tiim sarap
testilerini kabul eden bagka bir gardiyan. Cehaletlerini
ustlenmektense, 6zgiirliklerini; kendileri icin distnen
ve kendilerinin bilmeye nail olmadiklari seyi bilen biri-
nin oldugu yanulsamasiyla degis tokus edetler. Bir amaca
kendini adama, her sekliyle fanatizmdir; bu amaci be-
nimseyen kisiden Ote, etrafinda toplanilan araci ve ha-
yalperest kisinin eseridir. Fanatigin kendisi hicbir seye
inanmaz; buna kargin kafasi karigmus bir bicimde bir seye
inandiklarin diistindiigii kimselere inanir. Inandigim kisi
ben degilim, ne onun hakkinda ne de onun ne bildigi
hakkinda hi¢cbir malumatim olmasa da, ona inaniyorum.
Bu vekaletvari inang, insanin inanirhg1 dogasi icabinda
pek anlamlidir. Thtiyag dahilinde bu doganin dogal bir
inanma egiliminden degil, tam tersine herhangi bir seye
inanmanin biutiniyle ve tahammiil edilemez bir kisisel
acizliginden kaynaklandigini unutmamak gerekir.
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3. Post-scriptum

Gergekligin zalimligi, esi benzeri bulunmazcasina
gosterigsel ve manidar bir bigimde agkin zalimliginde can
bulur. - bu ikinci temanin bilindigi ve 6nceden agir1 bi-
¢imde analiz edildigi dogru olmasina dogrudur, fakat bu
analizin daima kismen yenilenen bir analiz olmasi, de-
rinlemesine sorularin ayricaligindadir. Tipkt her 6nemli
sanat eserinin, misal mizikal bir eserin, heniiz isitilme-
mis yanlarini ortaya koyan ve ilgiyi devamh bir gekilde
canli tutan yepyeni bir yoruma daima malzeme sunma
ayricaligina sahip olmasi gibi. Yine de boylesine engin
ve tesadifi bir hirsta hakli oldugumu savunmaksizin,
askin zalimligi temasini genel olarak zalimlik temasty-
la iligkilendirmekle, ilkinin ikincinin bir degiskeninden
—veya muzik metaforunda kalmak gerekirse, “zorunlu
degisken”inden— bagka bir sey olmadigini gostermekle
yetinecegim.

Burada en genis anlamuyla agktan bahsediyorum. Bir
baska kisi agkindan stiphesiz, lakin ve belki de 6ncelikle
yasam (veya gergeklik) askindan ve nihayetinde de kendi-
lik askindan bahsediyorum —ne yukarida alinulanmis bu

u¢ ask vakasini (Tanr’nin varolusu hlgoteu dahilinde)
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birlestirecek olan Tanti agkindan, ne de yakininin askin-
dan (soyut ve gercekdist ask— her ne kadar oldukga ger-
¢ek bir nefretin olumsuz uyandiricist olsa dahi aydinlatict
edebiyat butiniinde oldugu gibi Tolstoy’un romanlarin-
dan bagka bir yerde izine rastlamadigimdan benzerleri-
nin haricinde degerlendirdigim soyut ve gergekdis: agk)
degil. Seylere duyulan askin ya da kendilik agkinin, sevi-
len bir kisi askina — halbuki, biraz sagduyuluysak, agkin
en siddetli ifadesi olarak diiginmekte hakll oldugumuz
bu sevilen kisi agkina — tercih edilmesini gérmek insan
sastrtabilir. Lakin bir an i¢in en ¢ok aciyt — veya sevinci —
tetikleyen agk (bir kisiye duyulan ask) ile uzun vadede en
¢ok aciya ve sikintiya mahal veren ask (kendilik agki, sey-
lere duyulan ask) arasinda ayrim yapmak gerekir. Seylere
duyulan askin bir kisiye duyulan aska bagli oldugu dogru
ise, bir kisiye duyulan agkin, karsihikhilik degil de hiyerar-
sik Gstunlik itibariyle, seylere duyulan aska bagh oldugu
da dogrudur. Vigny’nin iki meshur dizede sunlan yaz-
makta pekala hakk: vardir: “Bana ne glinden? Bana ne
dinyadan?/Derdim ki bunlar giizeldir séyleyecek olursa
g6zlerin.” Fakat bu formiiliin tersi akla daha yatkindir:
Gozlerini glizel bulurdum ancak ve ancak oncelikle giini
ve dunyayr guzel bulmus olsaydim. Bagska bir deyisle,
kuskusuz yasamda higbir sey — hem de higbir sey, tabi
ki yasamin ta kendisi degilse — kelimenin yaygin anlamiy-
la agk kadar 6nemli ve agk kadar 6dillendirici degildir.
Spinoza’nin, agki “harici bir neden fikriyle birlikte gelen
nese” seklinde tanimlayarak oldukga iyi bir bigimde ifade
ettigi de budur iste. Ask, yasam askinin degiskeninden
— pek tabii ki de temel degiskeninden — baska bir sey
degildir.

Belki ihtiyag olur diye, bahsetmekte oldugum askin
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zalimligi ile Georges Bataille’in anladigi anlamda erotizm
zalimligi arasinda bir bag olmadigini belirtmeden gegmek
istemiyorum. Bu erotizm zalimligi; tensel agkta (ama ayni
zamanda ve zorunlu olarak biraz da akli agkta), sevilen
varhigin fiziksel bir yitkiminin ve kendi “birey”’ine karst bir
suikast girisiminin zalim projesinin belirtisidir. Erotizm
zalimligi, hi¢ de ait olmadig bir tiire zorla dahil edilmek
istenen bireysel karakteri yok etme istegi (gériinen o ki
Schopenhauervari bir ilham istegi) halini aliverir. Bu is-
tek, opticiikle, yani 1sirma arzusunun ilk belirtisiyle bag-
lar — eger agkin glizergaht sonuna kadar giderse — yirtma
ve parcalara ayirmayla biter. Bu tezin dogrulunu veya
yanlishigini sorgulamanin ne yeri ne de zamani, sadece
bu tezin dogrudan benim konuma dahil olmadigimi séy-
lemeden gegemedim.

Askin zalimligine (ve bunun gergeklik zalimligi ile
alakasina) geri donmek gerekirse, 6ncelikle bu zalimligin
“ask” kelimesinin, ister kendilik agky, ister seylere duyu-
lan agk ya da kisiye duyulan ask s6z konusu olsun, biitiin
anlamlarini ve her diizeyde kolayca anlagildigini gézlem-
leyecegim. Zira paradoks sudur: Bu agk nesnelerinden
higbiri, sogukkanlilikla distinmek gerekirse, hakikaten
sevilir degildir. Hatta siirekli ve zorunlu olarak yanls bir
se¢im yapmis olmak icin deli divane olan her asik, ger-
ceklikte en k6tii olana en iyiymisgesine itibar gbstermeye
mahkim eder kendini ve zaten kendinin de béyle oldu-
gunu kabul etmekte pek de ge¢ kalmaz: iste azabinin kay-
nag1 “Odi et amo”, der sair “Catulle, Odi et amo. Quare id fa-
ciam, fortasse requiris. Nescio, sed fieri sentio et excrucior: (Hem
nefret eder hem de severim. Nasil mimkiin olur ki bu?
Diye soracak olursun belki. Umurumda mu ki sanki, ben
bir bunu bilirim ve buna yazgiliyimdir.)” Bu zalim tespit,
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askin her sekli i¢in gegerlidir. Kendimi sever ve kendim-
den nefret ederim; zira enikonu ve ustaca programlan-
mus bir biitiniyle yok olma projesinden, affedilmemis
fakat kisacik bir ertelemeden yararlanmakta olan bir 6li-
den ibaretimdir; bu baglamda “ben”, Pascal’in da dedigi
Uzere, tiksinti vericidir. Dinyamun her nimetini sever ve
hepsinden de nefret ederim, aym1 sebepten o6tiirii de bu
nimetler, stire zarfinda, kesin olarak benden daha iyi pay
edilmis degildir. Bir kisiyi sever ve ondan nefret ederim;
zira bu kisi, ben, kendim, artik onu sevmeyecek duruma
geldigim kadar — bu o kadar da zor olmayan lakin belki
de en korkung olamdir, zira biitiin hayal kirkhklarinin
kokeninin (digerlerinde degil de) kendimde bulundugun-
dan, kendi kendimde bulunamama (arzumu siirdiireme-
me, uzun sire bir ydnde devam edememe, hatta bir fikri
takip edememe) beceriksizligimden stiphelendirir beni —
kaginilmaz olarak artik beni sevmemeye ¢agrilmustir (En
zalim vaka, kendi-ask: i¢in en agagilayici olandir). Cham-
fort, bu umutsuz alternatif terimlerini kisa bir formulde
Ozetlemigtir: “Mutluluk kolay bir sey degildir, mutlulugu
kendimizde bulmak oldukea zor, bagka yerde bulmak ise
imkansizdir.”

Askin zalimligi, (upks gergeklik zalimligi gibi) bu pa-
radoksta veya sevmeksizin sevmekten, gegici olani siire-
gelen olarak dogrulamaktan — en sek taslagin bir seyin
hem var oldugunu hem de var olmadigin: séylemek olaca-
&1 paradokstan — ibaret, bu geliskide bulunmaktadir. Zira
bu zalimlik daima seviyormus gibi yapan, lakin aslinda
yalnizca bir kez seven agkin 6ziine dahildir. Oyle ki agk
hakikati, ask tecriibesi ile bagdagsmaz. Bu sebepten Otiirii
bir agk acisinin yatigmast, ayni actnin artmasinu da isaret
etmektedir, tipki Rousseau’nun, Iz Nouvelle Héloise1n bir
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pasajinda dikkat ¢ektigi gibi (Saint-Preux’nun derin bir
Uzlntiiye kapilmig bir arkadas, her kalp acisinin zamanla
koreldigini gbzlemleyerek, acisinun dindigine inanmakta-
dir; Saint-Preux ise er ya da ge¢ ve tamamiyla acisinin
bitecegini disledigi yerde acisinin daha da artti§ cevabinu
verir): Askin sonu tam da agktaki en zalim olanin ortaya
ctktigr andir. Acisini unutmak, sonug olarak [bu acinin]
sebebinin — ki bu sebep kugkusuz tesadifen bir kisiyi
sevme ve bu kisi tarafindan sevilme zorluguna, fakat her
kim olursa olsun sevmeme imkansizlifina dayanmakta-
dir— gorkemini canlandiniverir. Agk s6z konusu oldu-
gunda acilarin sonu, gergek bir cezanin baglangicindan
baskas1 degildir.

Eger askin, Manuel de Falla’nin meghur bir eserinin
bashgindan esinlenildigi tzere, biiyiileyici manasinda,
biiyiicii oldugu séylenebilirse, askin gerceklestirdigi veya
gergeklestiriyor gozuktiigii sey imkansiz bir yigitliktir:
higi, bir seylere doniistirme, ayrica tersi de gegerlidir, bu
igitligi. Platon Soler’de,
agk sorununu ontolojik bir soruna donustirerek, agk
sarhoslugunu varlik ile kaptikagtt bir temasin bas dén-
duriirct duygusuna yoneltmistir. Ask tipki Janus gibi zit
ve iki ytizli bir sihirbazdir. Beyaz bir biiyti oyunuyla yok-
luktan bir nesne gtkarmayi, ama bir kara biyli oyunuyla
tek bir degnek hareketiyle bu nesneyi hice géndermeyi
de bilir. Manuel de Falla, I’ 4monr sorcierin bir pasajinda
bu biiyliniin ne olduguna deginmektedir: “Tipkt hafif bir
alev gibi agk da soner gider.” (Se desvanece, der Martinez
Sierra’nin 1spanyolca metni: Silinir, ugup gider, aniden
bir hige déntverir.) Shakespeare’in Bir Yag Gecesi Riyase,
Marivaux’nun La double insconstances, Mozart’in Cosi fan
tutte’si askin bu zalim uguverirliginin, ¢ifte agiga ¢tkma ve
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kaybolma, var olma ve var olmama kudretinin elimizdeki
diger illstrasyonlanidir. Lakin, bu anlagilmazlik her tiirla
gercekligin 6ziinde olan anlagilmazliktan bagkas: degildir.

(Alisilagelmis anlamiyla) asks ilgilendiren, fakat bu
kitabin genel teziyle higbir alakasi olmayan bir agikla-
mayla bitirecegim. Ask, kuskusuz, olabilecek en 6dul-
lendirici deneyimdir; yine de ve siiregelen bir 6nyarginin
tersine hakiki bir “kesfe” de asla mahal vermez. Demek
istedigim, agkta, strekli ve dnceden kavramina vakif ol-
dugumuz bir seyi deneyimleriz. Ki bu kavram, gergek
deneyimini yasamaksizin (Schopenhauer, Kierkegaard ve
Nietzsche gibi) pek ¢ok diisiiniiriin agktan derinlemesine
bahsetmesinin gérinen o ki paradoksal olgusunu agik-
lamaktadir. Ask, Kant'in Pratik Akln Elestirisinde dile
getirdigi yiiz glimus para gibidir: Cebimdeki paralar, var
olmanin ve bana ait olmanin paha bigilmez Gstinligiine
sahiptir, lakin benim bu yiiz giimis param, bunlarin 6n-
cesinde ideasina vakif olduklarimdan hicbir sekilde ay-
rilmaz. Bu, biraz da, anneye duyulan ¢ocuksu agk ve er-
gen ask arasindaki benzerligi 6zetleyen s6ziimona agkin
kesfinin ancak bir yeniden bulmanin vesilesi olduguna
deginirken Freud’un ifade ettigi seydir.
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1. Gergegin Gozlemlenemezligi

Buster Keaton’in filmlerinden The Three Ages'in bir
sahnesinde disaridaki havay1 belirlemeye yonelik karma-
stk hesaplarla bogulmus yari astrolog yart meteorolog bir
karaktere rastlariz. “Gulinesli” bir hava fikrinde karar kil-
mis bir bicimde bir tablet tizerine veriler karalar — sahne
kadraj olarak antik Roma’yr kullanmaktadir — ve fikrini
ifsa etmek icin digart ¢tkar. Fakat bir kar firtinasindan
otura saskina dénmiis bir bicimde aniden igeri geri do-
ner ve 6ncesinde hicbir hesap yapmaksizin yakinda ifsa
edecegi “yogun kar yagis1” fikrini karalayiverir. Herkes
dogal olarak bu sarlatanvari usule giiler. Fakat biraz lize-
rinde disinildiginde bu astrolog, bana 6yle geliyor ki,
dikkate deger bir gonil rahathig kosulunu deneyimle-
mektedir. Boyle yaparak olayr kaninin 6niine gegirir ve
bunu bir saniye bile duraksamaksizin yapar.'

Benzer bir ikilem karsisindaki pek ¢oklan (¢ogunlu-
gu dememek icin) baska bir yol segecektir: kaniy1 olaya
tercih etme yolu. Zira dikkate sayan ve mucizeler yaratan

1 Sarlatanin diiriist rakiplerine kars1 dogal bir avantaji / iis-
tiinliigii vardir: Yanlglar uzmani olarak sarlatan, dogru olani ilk
bakigta tanimay herhangi birinden gok daha iyi bilir.
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bir insan yetisi ise, bu insana has, beklenti ve istek di-
zenine uymadif takdirde disaridan gelen her tirlii bil-
giye direnme, bilginin gereksinimini ve bahanesini gor-
mezden gelme kabiliyetinden kaynaklanmaktadir. Kalds
ki gerceklik dik kafalilik edecek olursa bir algi reddi her
turli anlasmazligin 6ntinii kesip, tabii ki de gergegin aley-
hinde, tartismay1 bitirecektir. Bu bilgiye direnme yetisi-
nin, inanilmazlk ve olaganustilik siurlarinda cezbedici
ve biyiileyici bir yam vardir: algilayan organin alglama-
mak i¢in, gbzlin gérmemek igin, kulagin duymamak igin
ayarlandifini kavramak imkansizdir. Yine de, bu yeti ya
da bu karst-yeti vardir, hem de en bayagilarindan biridir
ve her birimiz bu siradanhigin glindelik gézlemine tabi
tutulmusuzdur.

Proust, I¢in? basinda, Combray’in biiyiik halasinin
Swann karsisindaki duygularinin ve tepkilerinin analizini
yaparken bu kargi-algisal yetinin erdemini taraflica betim-
lemistir. Blytk halanin; aile dostu Swann’in, Combray’in
sosyetesiyle uzaktan yakindan higbir alakas: olmayan
yuksek derecede sosyal ve artistik bir diinyada yagadigs-
nt idrak etmeyi reddettiginin farkindayiz. Lakin olaylar
inatgidir ve gergeklik duygusuna durmaksizin hatirlatma
yapmak durumundadirlar, Swann’in gergek konumuna
tantklik eden pek ¢ok etkileyici isaret de cabasi. Bunun-
la bitlikte, biyiik halanin hi¢ de hikaye dinlemeye niyeti
yoktur ve halanin nasil bir ustalikla, neredeyse bir dehayla
gtn be giin kendisine ulasan malumatlarin anlamini sap-
trdigini ve bu malumatlart Swann’in aleyhine ¢evirmeyi
basardigini gézlemlemek bir harikadir. Burada bir mesaj
gonderme oyunu ve génderene ironik geri gondermeler
vardir. Mesaj: Biytik halaya Swann’in oldukg¢a meshur bir

2 Kayp Zamanmn Izinde.
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tablo koleksiyonu oldugunu haber veriyoruz. Buytk ha-
lanin Swann’a yarmuti: “Yalnizca bir meraklt misiniz? Bunu
sizin yarariniza soruyorum ¢lnkd tiiccarlar yem atar gibi
size eser sunuyor olmalilar.”” Baska bir mesaj: Swann’in
“bir prensesin” evine yemege davet edildifini duyuyo-
ruz. Yamut: “Evet tabii, ne olsa bir yarim diinya prensesi!”
Diger mesaj: Swannin Madam de Villeparisis ile senli
benli oldugunu duyuyoruz. Bu biyiik haberi kendisine
ileten kardesine biyiik halanin cevabi: “Nasil! Swann
mu tantyor? Hem de Maregal Mac-Mahon™un hismi de-
digin bir kisi!” Bu sonuncu yanit, biiyiik halay1 Swann’in
sosyal durumunun bitintyle kabullenisinden koru-
yan duvarin saglamhginin iyi bir Gl¢lisini vermektedir,
Swann’la gorustiiguni itiraf etmeye zorlandigimiz her
kisinin akabinde de biiytik halanin listesinden silinmesini
gerektiren bir 6l¢ii. Swann, biiylik halanin kanaatinde bir
adim bile 6teye gidemeden 6nce biyiik hala tim Avrupa
aristokrasisini asillikten uzak bir duruma indirgeyecektir.
Bu darbe Madam de Villeparisis i¢indi; siradaki ise Gal-
les Prensi’ne dokunacaktir, Paris Kontu’na ve, eger icab
ederse, Maresal Mac-Mahon’un zatina, neden olmasin ki!
Karsgi-algisal yeti mucizesi! Swann’in gercekligi hakkin-
daki her seyi buytk halaya tam anlamiyla gosterebilirdik;
ama biiyiik hala kuskusuz, kendi sayesinde ya da ken-
disinin ylzinden, asla [Swann’a dair] hi¢bir sey bilme-
digini temin edecektir. René Girard tam da bu noktada
Mensonge romantique et vérité romanesguete su yorumu ya-
par: “Hakikat, haddini bilmez bir sinekmiscesine, stirekli
biiyilik halanin burnuna konar, lakin elinin tersi bu sinegi
kovmaya yeter.”” Her bilgiyi engelleyen ve bir algilama
yoklugunu, en elle tutulur ve en apagikliklarin karsisi-
na bile basariyla diken bir siirgiiniin ¢ekildigini s6yle-
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yebiliriz. Veyahut gercekligi altiist eden demirden bir
perdenin indirilmesi, tipki bir miizenin veya bistronun
aniden kapamisinin gecikmis ziyaretgiyi aldirmaksizin
basindan savmasi gibi: “Kapatiyoruz, bitti, hadi gidiniz.”
Yasal haklarinin alglanmasini saglamak icin gerceklik;
mizenin veya bistronun girisini zorlayan ziyaretci gibi
aynt basarisizhga maruz kalacaktir: “Kapali oldugunu
onceden soyledik ya!” Joseph Mankiewicz’in, Tennes-
see Williams’in Sowudain ['été dernier oyunundan esinlendi-
g filminin sonunda bu algt “kapanma”sinin garpict bir
Ornegine rastlayabiliriz. Madam Venable film boyunca
yegeninin ve bir doktorun kendine sunduklari olaylarin
gercek versiyonuna karsi koymaktadir. Sonunda apagik-
lik kargisinda sessizlige tutuklu bir bigimde tiim dunyasi-
na yol verir ve kendini diinyadan yalitan ve durmaksizin,
muhataplarini oldugu kadar gergekligi de kesin olarak
kap1 disar1 eden bir igsel asansérde villasindaki tst kata
yeniden kavusur. Gitgide rahatsizlik verici hal alan bir
kargi-karstyaligi yarida keserken Tartuffe da aynisina bas-
vurmaktaydr:

Saat, beyefends, i¢ bugnk;

Birtakim onemli gorevier yukarida beni bekler,

Ve sizi bu denli erken terk ettigim igin umarim beni affe-
dersinzz,

Olagantisti bir eminlik strgiisu boylelikle, bazi
kosullar altinda insanlari (“insanlar” derken tabii ki de
butiin insanlart kastediyorum, algisal kesinlik ve zeka
farklhiliklar1 stirgiiniin mevcudiyeti veya yokluguna degil,
stirgliniin iyi ya da kot daha uzaga siriilmus olmas: ol-
gusuna bagli olan insanlars) algisal yetilerinin ahsilagelmis
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faaliyetinden yoksun birakmaktadir. Bu siirgiiniin tabiati-
n1 ve isleyis kosullarint belirlemenin ne denli zahmetli bir
15 oldugunun farkindayiz; yine de biraz abartarak her kim
bu kilidin hikmetine erecek olursa, o, insanin bituntyle
hikmetine erecektir demeye tesebbis edecegim. Yalnizca
suna deginmek isterim, ki aslinda bu nokta zaten apa-
ciktir, bu stirgli kendisinin 6tesinde higbir sey algilama-
yacagimiz bir noktanin tamimindan veyahut da, ki bu da
aym sey demeye gelir, bir seferligine daimi olacak bigim-
de karar verilmis ve Oncesine asla geri donmeyecegimiz
bir hakikatin tanimindan ibarettir. Boylelikle de bu stir-
gi, dokunulmaz bir beldenin (ipki Proust’'un Combray’1
gibi) stnurlarint belirler. Ayrica bu siirglinin daima erken
bir karakteri hayal ettigine deginecegim: [stirgil], sonra-
sinda gelecek her kesfin veya elestirel aragtirmanin 6n-
ceden yapilan bir inkaridir, gelecegin — yani tabiati geregi
fazlasiyla 6ngorilemez ve belirsiz olanin — bir gesit san-
rili yakangidir. Burada su ayrintiyr da belirtmek ve sunu
da eklemek gerekir ki bu yakaris kismen sanrihidir, ¢iinka
en azindan bir manada islevsel olarak kendini deneyime
acar. Mevcut tehlikelere karst bir korunmadan Gte, ge-
lecek saldirilarin @ priori bir ¢lriitmesi — zorunlu olarak
geliskili bir ¢urtitmedir, ¢iinki gelecek tehlikeler ve uy-
gun korunma 6nlemleri ancak is isten gectikten sonra
farkina varlacaktir — bir “6nlem”dir, 6nceden alinmis bir
korunmadir. Abel Gance’in Napoléon filmi hentz gekil-
memisken bile, filmine yapilacak tim itirazlart 6nceden
reddetme vesilesiyle 1924 yilinda buytik bir ciddiyetle is
arkadaglarina sunu beyan eder: “Sizde, elestirinin tim
engellerini alip gotiirebilecek bir kuvvet dalgalanmas:
gormek istiyorum.” Burada siirgii mekanizmasina dik-
kat ¢ekecegiz: bugilinden itibaren ¢ekmek istedigim fil-
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mi her kim elestirecek olursa, o kisinin yanilacagini ilan
ediyorum. Ve akabinde de bu film elestirilecek olursa,
yalnizca, Gance’in bu filmi elestirenlerin yanilacaklarimi
cok O6nceden soylerken ne kadar hakl oldugunu kanit-
lamis olacaklardir. Tipki, Combray’in biiyiik halasinda
oldugu gibi sinemaciyr da koruyan siirgli gekilmistir.
Antik Atina’da 6lim cezast da dahil olmak tizere en agir
cezalara garptirmak pahasina, vatandaslarin halk Meclisi
tarafindan 6nceden benimsenmis bir kanunun gecerlili-
ginden kuskulanmalarin dahi yasaklayan graphé paranomin
prosediri, bu 6nceden ¢ekilen siirgiiniin benzer bir 6r-
negini sunmaktadir.

Yine de algt reddi fenomeninde daha dikkate deger
olan; yalnizca stirgi tarafindan giivene alinmis kaninin,
gercekligin dur durak bilmeksizin kargisina gikardig
celigkili bilgilerce ve arsiz yalanlamalarca zayiflamiyor
olmast degil, ayrica bu kaninin, tam tersine, bu yalanla-
malarin bizzat kendileri vesilesiyle daha da gligleniyor
ve genel olarak dogrulantyor olmasidir. Tipks feed-back
olarak adlandirilan dizen ile 6zdenetleyici hale geti-
rilmis sistemler gibi “algi reddi” sistemi de Oylesine 1y1
duzenlenmistir ki kendi falsolari bile bu sistemi zayiflat-
mak yerine, can sikict sonuglarindan, gergek ile arasin-
daki stirekli anlagsmazliklardan dogan bir enerjinin geri
cekilmesini saglar. Attudt yanls adimlar zorunlu olarak
bu sekilde programlanmustir, Syle ki nedenleri olan hata
kaynagini siirekli besleyip dururlar — &yle ki alg1 reddi sis-
temi sadece hatalar yaratmaz aymi zamanda bu hatalarnn
aractiftyla serpilir ve gelisir. Burada bir genglik anisina
yer vermek istiyorum: Alayl: ve cogunlukla oldukea kirict
sozlerine —ki bu s6zlerden 6tiiri her seferinde 6grenci
sozini kisa kesmek zorunda kalirdi— ragmen hocami-
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zin kendisine gizliden gizliye hayran olduguna ikna ol-
mus bir 6grencidir s6z konusu olan. Zira her ne zaman
benzer bir azarlamaya maruz kalsa bu kiz bize bir zafer
edasiyla dénmekten, sanki bizi gahit tutuyormuscasina
ve “Goruyorsunuz iste, hayal kurmuyorum, o beni se-
viyor” dermisgesine bakmaktan geri kalmazdi. Meshur
Boubouroche de Courteline’in, iyi niyetli fakat kot il-
hamli bir komgunun metresinin sadakatsizligine kendi-
ni inandirmis oldugunu da animsatabilirdim. Devamini
hepimiz biliriz: Boubouroche, kendi evinde Adéle’e kur
yapan rakibini sasirtir, lakin akabinde metresinin um-
dugundan bile daha biiyiik bir sadakatle kendisine bagh
oldugu sonucuna ulagiverir hemen. Feed-back sistemi bu-
rada, Boubouroche i¢in 6zdeyisi ana hatlariyla yanitsiz
bir inanis seklinde 6zetlenen, 6rnek alinacak bir bicimde
1slemektedir: “Adele beni aldatamaz. Kanit: beni aldati-
yor.” Dogal olarak Boubouroche zaten bundan coktan
emindir; lakin simdi elinde delil vardir — ve her seyden
ote, 1ki gergeklik bir tanesinden daha iyidir. Bu iligkideki
tek suclu, onlar: ele veren ve oldukga sert bir cezaya ma-
ruz kalacak komsudur. Ceza zaten hak edilmistir; zira bu
komsu, bir “algt reddi” sistemine dahil edilen her karsit
bilgi, algilamayanin zihninde er ya da ge¢ kendisinin hala
yoksun oldugu ufacik bir kesinlik getirmekle yikimli
olan ek bir dogrulama haline buriniir.

Meshur Boubouroche de Courteline’in  veya
Combray’in biyiik halasinin gézlerinin 6niinde cereyan
edenleri gbérmemesini saglayan algiya direnmenin
olagantisti gucti, genellikle yapma egiliminde oldugu-
muzun tersine, basit “aptallik” terimleriyle yorumlana-
caktir. Boylesine bir koérlesme —fanatik veya kin dolu
bunama belirtilerinde glindelik olarak gézlemledigimiz
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korlesmeye olduke¢a yakindir—, ayriyeten aptallik olarak
adlandirilan, kendini, tim delilige ve kine benzer tirlere
dahil olma siiphesinden arindirmis, masum bir korles-
me olarak tanimlayacak bir tiir olusturmaya kalkisacak-
tir. Boubouroche ve biiyiik hala vakasinda da kuskusuz
aptalliktan bahsedebiliriz ve hatta bahsetmeliyiz; tabii ki
de bu aptalhigin delilik ve kin vakalarinda cereyan etmek-
te olandan ayirt edilemez bicimde diginildigini de
eklemek koguluyla. Sagduyu, pekala, birbirinden apayrn
psikolojik belirtileri karstirmama bigimine karst koy-
maktadir sanki. Lakin, sagduyu yaniliyor ve hicbir seyin
ayirt edilmeyecegi noktada bir seyleri ayirt ediyor olabilir.
Descartes’in da dedigi izere, gergekte higbir sekilde ayirt
edilmeyecek nesnelerin arasinda “bigimsel ayrimlar” ha-
yal ederek [bu nesneleri birbirinden] ayirt edilmesi pek
mumkiindir. Tipk: Tanr kavramina gétiren Leibniz’in
analizi gibi, derinlemesine ve yorucu bir analiz belki de
aptallik, kotilik ve delilik olmak {zere ¢ nosyonun,
tek bir ve ayn1 psikolojik gercekligi ifade eden t¢ kelime
oldugunu gostermeye varacaktir. Geleneksel olarak bir
yanda aptalligy delilikten, diger yanda da aptallig kinden
ayiran hudutlarin kinlganh@im gézler 6ntne seren birkag
kisa actklamayla yetinecegim.

Delilik ve aptallik arasindaki ilk hudutla alakali olarak
oncelikle deliligin ve aptalligin, ufukta bir tehlike gozi-
kir gozitkmez karstlikh olarak birbirlerine yardim eden
dogal iki miittefik gibi olduklarini gézlemleyecegim. Bu
ittifak 6yle bir raddededir ki birinin varhigim kabul etme-
nin, aynt anda digerinin varligin kabul etmeksizin hi¢ de
miimkin olmayacad kanaatindeyim. Higbir aptallik tek
basina, bir tek kendi tekelindeki gticlerle isleyemez. Ap-
tallik, algilamakta oldugu seyin bombos ve gelecegi olma-
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yan bir gerceklige indirgendigine karar kilinca, deliligin
uzmanhk alanini olusturan gergegi gbérmezden gelmeye
yarayacak makinenin yardimi gerekmektedir. Ve karsilikh
olarak higbir delilik, olduk¢a merakli ve oldukca rahatsiz
edici bir sorgulama durumunda yardimina ¢agirdig: belli
bir aptalligin (ne de belli bir dozda kinin) katkist olmaksi-
z1n islemeyecektir. S6z konusu ister ciddi bir yabancilag-
ma ister de hafif bir nevroz olsun, delilerin gézlemlen-
mes1 olguyu rahat rahat dogrular. Ciddi bir zorlukla kars:
karstya kaldigr andan itibaren akli yénden rahatsiz kisi,
kaciilmaz olarak sagma bir dogrulamaya veya aptalca
bir akil yiiritmeye basvurur. Aptalligin siiregelen destegi
olmaksizin deliligin kullanimi, en basit sekliyle imkansiz
olacaktir. Elinin altinda bulundurdugu kendiliginden sa-
vunulamaz konumlar, tipki oyun kagidindan kuleler gibi,
ilk saldirida yikilip gidecektir.

Delinin, kendini ger¢ek olandan korudugu duva-
rn; normal hatta biraz akilli olarak adlandirdigimiz her
kisinin kendini — upki Combray’in biyiik halast gibi —
bilgisine vakif olunmasi hogsnutsuzluk yaratabilecek
gergekliklerden korudugu duvarla tamamiyla aynt ta-
biatta olduguna dikkat ¢ekmeye pek de ihtiya¢ yok-
tur ashnda. Freudun “bastirma” adiyla tasvir ettifi
sey, nihayetinde biitiin “normal” alg1 reddi vakalarinda
gozlemleyebildigimiz tikel bir sirgii vakasindan bagka
bir sey degildir. Geng ve giizel bir histerigi analiz eden
Freud, 1920°de yayimlanan bir makalesinde sunu not
eder: “Analiz tabiri caizse en ufak bir diren¢ olmaksizin
devam etmekteydi; analiz edilen kisi zihinsel agidan ol-
dukea igbirlik¢iydi, tabii ki de ruh huzurundan vazge¢me-
mek kaydiyla. Bir giin kendisini yakindan ilgilendiren ve
ozellikle de kendisi icin olduk¢a énemli bir teoriyi agik-

63



ZALIMLIK ILKESI
lamaktaydim ki taklit edilmesi imkansiz bir ses tonuyla
bana cevabi yapistirds: ‘Ah! Ne kadar da ilging!” Sanki bir
miizede geziyormusuz da... Aslinda kayitsiz kaldigi nes-
neleri ilgileniyormuscasina, saplt gozlikle inceliyormus
edastyla, gérmiis gecirmis bir bayan gibi séyledi bunu.”
Analiz edilen kisinin, analistini ¢ogunlukla ve kolaycasi-
na altlist ettigi bu almama veya “algila-mama” sonu; da-
yanilmaz bir sekilde Swann karsisindaki biyiik halanmn
tavrint oldugu kadar Suddenly Last Summer’a doktoru tam
da bir yerlere ulagmaya basladigini dustiniirken hasta ra-
poru alan Madam Venable’in tavrini da animsatmaktadir.
Hig kusku yok ki kaybeden, daima daha gli¢lii olan ve bu
cifte delilik ve aptallik oyununda kazanan ise daima daha
zaylf olandir. Zira nihayetinde burada kazananin zayif
biri oldugu sliphe goétiirmez, hatta kendisinin olmadig
kadar saglam olan karsitinin bitin giiglerini bozguna
ugratmay1 bile becerir. Pierre Janet her deliligin kayna-
g1t genel olarak psisik bir enerji zayifligina mal ederken
bunu pekala olduk¢a hakli ve derinlemesine gézlemle-
mekteydi. Fakat sunu da eklemek gerekir ki bu zayiflik
oldukea buyiik bir ivmeyle ikiye katlanur ve gergekle yiiz-
lesmesi igin delinin yoksun oldugu enerji, gercege veya
varsayilan temsillerine gik dedirtmemek s6z konusu ol-
dugunda katlanarak geri geliverir. Bu sebeptendir ki deli
(ve aynt sebepten 6tiirii aptal) hem ¢ok zayif hem de
cok guclidur. Cok zayiftr, ¢linkt gercege katlanamaya-
cak durumdadir. Ama olduke¢a da guglidiir, ¢linki ken-
disine ac1 ¢ektiren gergegi, kendince tamamiyla ortadan
kaldirmay1 bagsarmaktadir. Ve gercegin saf dist birakilma-
s1 gl¢ ve hakikaten de — tekrar s6ylemek gerekirse — allak
bullak edicidir. Béyle bir kuvvete hangi kargi-giictin kar-
st koyacaginu hi¢ de bilmeyiz ustelik. Boylelikle herhan-
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gi bir nevroz tedavisinin — psikiyatrin veya psikanalistin
zekas: ve yetkisi her ne olursa olsun — anlami ve degerini
zorunlu olarak kendi kendimize sormaya giristik. Delinin
ve aptalin bu denli saglamhig1 karsisinda en saglikli veya
en iyi donatilmus bir zihnin giigleri bile tuhaf bir bicimde
guliing kalmaktadir; hatta bu gliclerin daima kaybedecek-
lerine dair bahse girmeyi bile seve seve goze alirim.

Bu aptallik ve delilik benimsenmesine karst, yaban-
cilagsmus kisilerin ¢ogunun tesadiifen tecritbe ettigi asir1
zekinin veya kurnazhigin evrensel olarak ve hakkaniyetiy-
le taninmis olma olgusunu 6ne siirebiliriz. Lakin bu itiraz;
bu stratejik aygitlar bitiiniing, digaridan gelen malumat-
lardan uzak tuttugumuz bir i¢sel “hakikat”in mahkimu
kaldigam fark eder etmez kendiliginden yerle bir olur.
Kald: ki bu aygtlar, pekala, olagantsti kurnazhklar ve
psikolojik kavrayis, hatta diyebiliriz ki bazen kelimenin
tam anlamuyla gizli 6ngori veya kahinlik bile sergileye-
bilmektedir. Oyle ki, deli zekasi, tipki performanslari bu
baglamda ayn Ol¢iide dikkat gekici olan aptalinki gibi,
guriitmeye yarar, asla 6grenmeye degil. Deli zekasi, pa-
radoksal bir sekilde zekanin kendine karsi kendini koru-
makla yikimlidur. Kolektif ideolojilerin ve kolektivist
rejimlerin uyguladiklar sekliyle sansiir fenomeni tam da
aynt nedenlere itaat eder ve ayni amaglara yonelir.

Delilikten ayirt edilemeyen aptallik da kinden ayirt
edilemez. Aptalligin ve kinin bu ortakhigi, kanaatimce
Oylesine aciktir ki, bu 6zel ve olduke¢a da sasirtici durum
olmasayd: kinin fark edilmeksizin ge¢ip gideceginin alti-
1 ¢izmek bile gereksiz olurdu. Aslinda, ¢evresindekiler
karsisinda her hareketi ve her s6zii diipediiz zuliim halini
almug bir kisi hakkinda bu kisiye kizilmamasi gerektiginin
soylendigini duyariz her gin, ¢lnkii bu kisi, eminiz ki,
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her seye ragmen mitkemmel ve sonuna kadar da comert
bir tabiattadir. Bir tek, diye ekleriz, biraz beceriksizdir ve
ne dediginin ve ne yaptiginin pek farkinda degildir. Isken-
ce edici eylem ile varsayilan niyet arasinda, eylemlerden
sorumlu bir aptallik ile bir tek niyetlerden sorumlu bir
iyilik arasinda analize hi¢ de direnmeyen hayali bir ayrim
vardir. Gene burada son bir kez daha, Combray’in biiyiik
halas1 ve Swann’in sosyal konumunu algillamay1 siirekli
olarak reddetmesi 6rnegini animsatacagim. Bu reddedis-
leri aptallik terimleriyle yorumlayabiliriz ve pek tabii ki
de yorumlamaliyiz. Lakin bunlan kiskang¢lik ve kin ola-
rak da yorumlamamak nasil mimkiin olabilir ki? Biyiik
halanin bir diisiincesi, kendisine saygt duyan okuyucuyu
aydinlatmaya yetecektir. Maison de France prensesinden
bahsederek Swann’a der ki: “Ne sizin ne de benim hi¢bir
zaman tanimayacagimiz insanlar ve bize pek de lazim ol-
mayan insanlar, degil mi?”” Biylik halanin kinini daha iyi
ozetlemek imkansiz; hem Swann’a karst kendince demir
bir yumruk sallamaktadir (ne sig ne de ben) hem de imkan-
siz oldugunu bildigi bir dostlugu 6nceden gérmezden
gelmektedir (bige pek de lagum olmayan insanlar, degil mi?).
Pascal’in Ugtunch Provincialede Arnauldun basina
kaktigi mezhep sapkinligr olaylar1 —ki aslinda bu olay-
larin hepsi asilsizdir— kendi mezhep sapkinhig: egilim-
leriyle — ki bunlar Arnauld’un aleyhindekilere gére ol-
dukca fazladir — karsilastinnimaktadir: “Sapkin olan Bay
Arnauld’un duygulart degil, bizzat kendisidir. Bu kisisel
bir sapkinliktir. Dedikleri veya yazdiklarindan otirii de-
gil, yalnuzca Bay Arnauld oldugu igin sapkindir. Kendisi
hakkinda s6ylenmeye deger buldugum her sey bundan
ibarettir.” Burada, dogal olarak eylemin ve niyetin karsi-
liklt degerleri tersine gevrilmigtir. Arnauld’u elestirenler
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nazarinda eylemler ve szler masumdur, lakin kinanmast
gerekenler niyettir; halbuki biiylik hala vakasinda ya da
en azindan bu vakadan edinebildigimiz ylizeysel kaniya
gore eylemler ve sozlerdir kinanmasi gereken, niyetler ise
masumdur. Yine de her iki vakada da yamlma aymdir,
zira aym1 hata ilkesine; yaptigimiz ve yapmak istedigimiz
ile soyledigimiz ve séylemek istedigimiz arasindaki agir
bir ayrim ilkesine uymaktadir.
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2. Boslugun Cekimi

Cioran, Aveusx: et anathémes' adli eserinde soyle der:
“Daha yeni kaybettik bir hatayi, bir bagkas1 sabirsizlanir
yerini almakta. Dengemiz bunun pahasinadir”” Ben ise
her budalalik, her delilik, her tutku séylenmelidir diye ek-
lerim ki higbiri, bos birakilan yerini er ya da geg zaptede-
cek bir digerine yolu agmaksizin yok olup gitmesin. Bir
delilik siliklesmeye basladi mi1 bir bagkast beliriverir daha
gucli, ¢linkii yerine gegecegi veya ifadenin daha edebi
anlamiyla “yerini alacag” aligkanlik tarafindan daha az
koreltilmistir. Kim bir (tagkinhk) hastaliktan kurtulursa
vardiyayr devralan bagka bir hastaliga yakalanir ayni giin.
Kim o ana kadar deli divanecesine savunmakta oldugu
tezin budalaligini anlarsa aniden, dislerinden asla kur-
tulmayacakmisgasina benimser derhal yeni bir aptalligi.
Nihayetinde buradan dogar bir ¢esit denge: Boyle bir
donisimden ne daha ¢ok ne daha az aptal, ne daha ¢ok
ne daha az deli, ne daha ¢ok ne daha az tutkulu ¢ikariz.
En yalin haliyle kendine benzer [¢ikariz]; ne daha iyi ne
de iyi halli (“ne daha iyi, ne daha beter” aynen Samuel

1  Gallimard, 1987.
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Beckett'in Mutly Ginler oyununda kahramaninin tekrar-
ladig1 gibi).

Yine de, er ya da geg, bir aptalligs bir baskasiyla de-
gistirme elverisliliginden daha tuhafi yoktur. Sanki or-
talama bir aptallik (veya delilik) katsayisinin korunmasi
psisizmin olmazsa olmaziymus gibi, tipk: belli bir alyuvar
ve hiicre katsayisinin, organizmanin vazgegilmezi olmasi
gibi. Bir kez ininden ¢ikarildi mi1 her hastalifa elveriglili-
gin, hem ¢ok farkli hem de ¢ok uzak bir yeri kendisine
ikametgah se¢mesi icin kendisinin digina yayilmasindan
daha tuhaft da yoktur. Bu uzaktan bulasma glici, metas-
tazn klinik fenomenini fazlasiyla andrir, tipki Laurousse
sozluglinde tanimlandifr gibi: “Organizmanin baska bir
kisminda anormal baska bir fenomenin ortaya ¢tkmasiyla
ayni anda patolojik bir fenomen yok olur; bu iki feno-
men ayni hastaliga baghdir.”” Delilik ve aptallik impara-
totlugunu daha iyi tanimlamamin bagka yolu olamazdi.
Nihayetinde birbirini takip edecek sekilde anin yandag
tarafindan utanmadan ve tutarliik kaygist olmadan se-
¢ilmis motiflerin uyumsuz karakterinden daha sasirticist
yoktur. Birka¢ ay zarfinda onun ya da bunun sirasiyla,
ve her seferinde minhasiran, makrobiyotik beslenmeye,
romanst ve umutsuz bir aska, ugan dairelerin varhigina,
Cin’deki kiiltiirel devrime, Demir Maskeli’nin® gercek ki-
siligine ilgi duymasina tanik olacagiz. Yerine yerlestiril-
mesi imkansiz yap-boz pargalan gibi, zira parcalarin her
biri farklt bir kaynaktan gelmektedir; veyahut bir polisiye
romanindaki bir Sherlock Holmes’un veya beyin patla-
tan bir Hercule Poirot’nun kavrayisina meydan okumak
amaciyla yapilmis karmakarisik bir isaretler serisinin par-

2 XIV. Louis'nin ikiz kardesi oldugu farz edilen Demir Mas-

keli efsanesi. —¢.7.
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calan gibi. Aralarinda bunlan birbirine baglayacak ortak
ne olabilir ki?

Bahsi gegen bagliklarin her birinin igerigini birbiri
ardina incelemekten hoslanacak olsak bu anlik takintila-
ra ortak bir karakteri bos yere aramus olurduk. Fakat bu
ortak noktayi, kabul edenlerin tarafinda degil de redde-
denlerin tarafinda ararsak daha mutlu oluruz. Zira yalniz
benzeri tutkularin tzerinde anlasabilecekleri higbir sey
yoksa bile, hepsinin &arszsinda durduklan bir sey vardir —
gercege, her ne olursa olsun gergeklige karst durur hepsi
birden. Oyle ki bu uyumsuz tutkularin nesnesinin ortak
yanu, gergekdsse bir nesne olmasidir. Makrobiyotik besinde,
romansi agkta, ucan dairelerde, Cin Devrimi’nde, Demir
Maskeli’de yakintlacak higbir sey yoktur, bir Ai olmala-
r1 ve arzu nesnesi olarak secildikleri andan itibaren bir
bigir sey arzusunu géstermeleri hari¢. Oyle ki makrobi-
yotik besin tadini, kendi tatsizligindan degil, dislamakta
oldugu tad: giizel ve yogun besinlerinkinden alir. Hatta
romanst agk bile miimkin bir keyfe ve tecriibeye sunul-
mus bir zeminde degil hicbir sekilde erisilmeyecek bir
alanda konumlandirir nesnesini. Psikiyatrlarin “histerik”
olarak adlandirdiklari ve tuhaf bir bicimde Kant¢i ima-
nin romanst agkini, saf aklin idelerine — ki bu ideler, her
tirli deney disinda konumlanmaklan dolayisiyla Kant
tarafindan tartistlmaz olarak ilan edilirler — yaklastiran
bir se¢im ile konumlandirilir bu nesne. Ugan daire de ta-
mamuyla gergekdisidir, hem de ¢ifte yonden: bir yandan,
glnkd yoktur; 6te yandan, ¢linkil var oldugu varsayilsa
bile her geyinden vazgegen birinin kaderini higbir sekilde
degistirmeyecektir. Hatta Cin kiiltiirel devrimiyle alaka-
It olarak cifte gercekdisdik; tipki Avrupa’da son yillarda
hayal ettigimiz gibi: 6ncelikle, ¢ilinkii bu ger¢ekdisihigin,
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¢agdas Cin’in tarihsel gercekliiyle hicbir alakas: yoktur;
akabinde de, ¢unki bu devrime d4hil oldugunu ilan eden
kisinin kosuluyla hi¢ de ilgilenmez. Demir Maskeli’ye
gelince, onun tarihsel varligs zaten oldukea stiphelidir,
kimligi ise bundan bdyle, hi¢ var olmadig: varsayildigin-
dan 6tird, karutlanamaz ve nihayetinde de bu kimligin
tabiati — bu tabiatin hi¢bir zaman olusturulmadigs varsa-
yilmak kosuluyla — bugtin dinya tzerindeki herhangi bi-
rininkinden biitiiniiyle farksizdir. Oyle ki biitiin bu gesitli
itirazlar, argimanlarim burada 6zetleyecegim Gorgias’in
Yoklnk Ugerindde elestirilir: 1) Higbir sey yoktur, 2) Eger
bir sey olsayds, zaten bilemezdik, 3) Eger bir sey olsayd:
ve bu sey de bilinir olsaydi, hi¢ kimse bu sey hakkinda
yeterince bilgilendirilmis olmazds.

Kendimce, insanlarin olagan deliliginin — s6z konusu
hafif deliliktir, kolay kolay yok olmayan ve ¢aresiz, 6tkeli
deliliktir — her seyden 6nce, gercegin aleyhine gercekdisi-
nin, ulagabilecegimizin aleyhine ulagamayacagimizin se-
¢imiyle belirginlestigini diiginme egilimindeyim. Bugiin
unutulmus bir kitapta C.S. Lewis’in hayali bir iblisi, yer-
yuzune insanligin selameti degil mahvi i¢in génderilmis
in partibus misyonerlerine temel talimat olarak, insanlara
gercek ve dogrudan edinilen tiim hazlardan uzaklagmay:
oldugu kadar gegici ve var olmayan bir arzu esinlemeleri-
ni salik vermekteydi: “Diinyada tek bir seyden keyif alan
insan en kurnaz saldirilarimiza karst zaten donanmaistr.
(...) Sosyal hirsin en glglit bastan ¢tkarmalarina karst,
soganli iskembeye kars besledigi kaginilmaz bir tutkuyla
kendini saglama almig bir adam tanirim misal.” Insan ti-
rinin tabi oldugu tutkular, 6rnegin glic ve para istegini,

3 Tactique du diable, fr. ¢ev. Delachaux ve Nieatlé, 1942,
Mektup XIIIL.
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gbzden gegirecek olursak sonugta daima arzu ufugunda
garip bicimde [mevcut] olmayan bir nesneyle karsilasi-
r1z. Ne gii¢c ne de para istegi, bunlar kendilerinde dustin-
mek gerekirse, bir sey istegi degildir. Zira tam da bunlari,
kismen soyut sekilde, kendilerinde diigiinerek en iyi bi-
¢imde sezeriz bu tutkulann 6zint. Hakiki gii¢ istegi hi¢
de giiciin kullaniminin ulagilabilir kildigs (kadinlar, para,
sohret) belirlenmis ve kalic1 varlik istahi degil; glictin ger-
gekten de getirebilecegi her seye kayitsiz kendi icin glic
istegidir. Kadin, para, s6hret duskind, herhangi bir giicii
elinin altinda bulundursa da gergekten de gii¢ istegine
sahip degildir; olsa olsa glicin mimkiin kildig1 seyin is-
tegine sahiptir. Bu amat6r, keyif aldigs sey elle tutulur bir
nesnenin tamamlayicih@1 olmaksizin uygulanan bir giice
indirgenen zorba kadar sasirtic1 ve tehlikeli degildir. La-
kin hakiki gii¢ merakhsi, diinya nimetleri icin kaygilan-
maz. Bir tek giicten anlar, gerisi 6nemsizdir. Hakiki para
hevesi bile; paraya sahip olmanin ulagilabilir kildig: mal
miilk hevesi degil, diger her tiirlii avantajdan bagimsizca
ele alinan, en basit haliyle, paraya sahip olma hevesidir.
Hatta birakin bagimsizcay: biitiin gercek avantajin Zersine.
Zira mal mulkin bir kisminin “gerceklestirilmesi”, ifa-
denin genel anlaminda (parasim gercek keyfe dontstiir-
mek) oldugu kadar, borsa anlaminda da (senetlerini nakit
paraya dontstiirmek) kendisi icin paraya sahip olmanin,
yetkin kildigr gercek giicten daha makbule gececegi ki-
sinin aleyhine donecektir. Sonug itibariyle, glic ve para
hevesi, tim tutkular gibi somut nesnesi olmayan tutku-
larda da, higbir kosulda gercek ¢ikardan bahsedilmesini
istemez. Gergek degerlerin gercekdis: degerler uzerine
sistematik bir katlanmasi meydana gelir veyahut Marcel
Ayménin Aller retour adli eserinde ylice amcamn para
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hirsiyla alakali olarak soyledigi gibi bir “gercekliklerin
soyut diizene aktarilmast” durumudur ortaya ¢ikan.
Higbir sekilde gercek olmayan seye duyulan arzu,
nihayetinde, olduk¢a 6rnek teskil edecek bir bigimde,
sanrida — diizenli olarak s6ziim ona felsefi ve edebi giin-
celligin son dakika haberini olusturan sanrida — da ortaya
ctkan bir bosluk cekiminden dogmaktadir: peygamberlerin
her birinin birbiri ardinca hem mutlak anlamda yeni hem
de mutlak anlamda kesin bir olay olarak beyan ettikleri,
muhtemel ve gittikge yaklasan bir diinyanin sonu — veya
bir kiiltiiriin, medeniyetin, doganin, vb. sonu — fikri. Bu-
rada dikkat edilmesi gereken iki hile vardir. 11ki, pestili
ctkincaya kadar kullanilmis ve diinyanin kendisi kadar
eski olan bir seyi, yeniymis gibi sunar; 6yle ki bir adamda
ya da bir baskasinda boyle bir diinyaya karsi tiksinti
uyandirabilir. Neredeyse iki bin yil 6nce Naturalis Historia
eserinde doganin bozulmakta oldugu ve diinyanin sonu-
nun yaklastigs — ki bu bozulma ve dagilma, nihayetinde,
patlama halindeki bir yanardagin eteklerinde ihtiyatsizca
kendini tehlikeye atan Plinius’un bizzat kendisinin yok
oldugu gercegiyle 6zetlenmektedir — sonucuna tamklik
etmekteydi Yasl Plinius. Daha 6nemli olan ikincisi ise;
gerceklikte varolus karsisindaki siradan bir bikkinligin
ve stkintinin meyvesi olan basit bir argu olgusunu; ikiytz-
luliginin artmasina ilk Giztlenin biz olacagindan emin
oldugumuz bir olgu hakikati olarak sunmaktir. Bana Gyle
geliyor ki Cioran, kendi disiincelerinin diizeni harig, en
azindan felaket tellallariin alisilagelen distincelerini
allak bullak eder su sézleri séylerken: “Insan yok olacak-
tr, bu simdiye dek sarsiimaz inancimd. Iki arada bir de-
rede fikir degistirdim, insan yok o/maldir.”* Olim arzusu

4 Age,s.117.
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BOSLUGUN CEKiMI
ise tersine bir diizen izler. Oncelikle her seyin sona erme-
sini isterim; ancak bu elverisli zemin itibariyle gercek ve
yakin gelecekteki bir son sanrisi gelisiverir; ancak lizglin
bir ylize biiriindiikten sonra ¢evremi bu yaklasan son
hakkinda uyaririm. ,

Cogunlukla bu felaketin ta kendindeki ka¢inilmaz
arzunun pek de gizli olmayan ifadesi olmaklifiyla fela-
ket korkusu, giindelik yagamda belli bagl bazt kitaplarin
oldugu kadar gazete okuyucularinin da dogruladig: bir
apagikliktir. Bu baglamda, son zamanlarda Ispanya’da
sturegelen Sliimciil bir vakanin olduk¢a anlamli oldugu
kanaatindeyim: Eli kulaginda ve genel bir felaket hissi-
nin, i¢ini kemirip bitirdigi bir nitkleer santral ¢alisans; esi-
ni ve li¢ ¢ocugunu Sldiirir ve eylemini, cesetlerin yanina
biraktigy bir mektupta, “sevdiklerinin diinyanin sonunu
gormelerini engelleme” arzusuyla agiklar. Sicagy sicagina
en beter olant ¢agirmak, beter olant 6nlemenin tuhaf bir
seklidir. Bu beterden siiphelenen, fakat bu beterin ken-
dinde tamamlanmasini tetikleyen kisinin nazarinda beter
olan asla yeteri kadar giivenilir degildir. Bu bahtsiz mace-
ra, felaketin fazlasiyla belirsiz karakterini fevkalade res-
metmektedir; Syle ki bu karakter uyarinca felaket, kagi-
nilmaz ve kesin olandir. Hatta Edward Zwick’in, “giincel
bir vaka”dan esinlenmis Special Bulletin filmi adeta yorum-
suzdur: Niikleer enerji alaninda uzman bir grup fizikei,
Amerika’nin bir limanina demir atmis bir yik gemisinin
ambarina gizlice yerlestirecekleri bir atom bombasi ha-
zitlamuglardir. Atom bombasinin insanlik igin tegkil ettigi
tehlikeye fazlasiyla ikna olan bu fizikgiler; Pentagon’un,
otuz alt1 saat iginde, 6ngoriilmiis niikleer deneylerden
vazgegmemesi durumunda, gemi giivertesindeki ciha-
z1 patlatmakla tehdit etmektedirler. Bu barnigeil niyetin,
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gezegeni patlatma niyetiyle karismasi sadece gériiniirde
tuhaftir, zira bu bargci niyeti destekleyen baris arzusu,
bir 6lim arzusundan ayirt edilemez. Bagka bir Amerika-
Ii sinemaci, Peter Watkins’in de tutumu bdylesine aligil-
madik ve anlamhdir. Gériinen o ki, gergek diinyay1 yasa
bogan baskilaridan ve iskencelerden pek de tatmin ol-
mamis Watkins, Punishment Park adli filminde, bilimkur-
guvari bir gelecekte konumlanmus zalimlik inceliklerini
ifsa etmektedir. Bu U¢ farkli 6rnekten tek bir hakikate
varilir: Oncelikle, felaket, bir korku nesnesi degil, arzu
nesnesidir; akabinde ve 6zellikle felaket, tellal tarafindan,
kesin bir olgu olarak degil, daha muallak bir gerceklik
olarak ele aliur. Daha 6nce davranma zorunlulugu da
iste buradan kaynaklanmaktadir; ¢linki, hi¢ kusku yok
ki, kiyamet gecikir ve bu, kiyametin cereyan etmesi i¢in
yararlanabilecegimiz butiin zanaat vasitalarini bir araya
toplama zorunlulugunun kékenidir.
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3. Butin Tehlikeler Sigortas:

Ister filozof ister psikanalist olsun, inang analizcileri,
ezelden beri [bu inancin] karakterinin indirgenemezIligj,
el uzatlamazlig, cilritilemezliginde inat ederler. Ne
kadar inanilamaz ve inanilmaz olursa olsun inang; [bu
inanci] degistirmeye ugragan psikanalizin ¢abalarina, [bu
inanct] en az, anlamaya ugrasan felsefenin ¢abalarina ol-
dugu kadar karst koymaktadir. Bu inang, her tiirli saldint
ihtmalini bozguna ugratmaya muktedir, fethedilmez bir
hisar gibidir: Her seye karsi — kelimenin her iki anlamiyla
— sigortastyla donatilmus inang, bu sigorta yardimiyla —
her ne olursa olsun — her sorunu ve her elestiriyi goniil
rahatligiyla gogiisler. Inanan kisiye &nceden hak veren
ve inanulmazi karman ¢orman eden boyle bir sigortaya
ancak hayran kalinabilir. Firsat bulur bulmaz, belirsizlige
ve stkinttya karsi bir siginak — bu siginaga kendi bagimiza
ulagmak bizi cok memnun edecektir — gibi goriinen bu
inanca1 kiskaniriz. Deli olmadigimiz, deli olmay1 basara-
madigimiz igin hayiflanuriz belki bunu yaparken (zira oy-
lesine deli olunmaz, akli kaybetmeyi gerektiren islem, ta-
lep edenin keyfine bagh bir sekilde tamamlanmaz: “Deli
degildir her isteyen” derdi Dr Ey). Elestirel zihnin, bu
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durum karsisinda giling kalan giiclerini, inancin sarsil-
maz kesinlifiyle karsilagtirmak ve buna goére degetlen-
dirmek haybeyedir. Lakin, inanct suciistii yakalamak im-
kansiz gozitkmekteyse bile, buna karsilik inancin kendini
neden béylesine zayif noktasi olmaksizin sundugunu ve
nigin inanct suglistd yakalamanin daima imkansiz oldugu
sorularim yanitlamaya c¢alisityor olmasi mimkindir:
inang — tipkt t1ibbi bir tanidan iyilestirici perspektiflerini
bekliyor olmamiz gibi, bir analizden ¢arenin énciillerini
beklememiz manasinda inang¢ — sorunu hi¢ de ¢6ziimle-
meyen, lakin bu sorunun yalnizca ¢6ziimlenemez karak-
terini agiklamay1 amaclayan bir tesebbiis.

Bir kez daha s6ylemek gerekirse inan¢ mekanizma-
sinin sirrim ¢oziimlemeyi degil daha ¢ok bu mekanizma-
y1 asla siddetlendirmeksizin “sabitlemeyi” Gneren béy-
lesine bir tesebbusii agiklamak icin, inan¢ fenomeninin
kendisinin tanimi Uzerine bir saniye disinmek gerekir.
Alisildigy uzere inanci, belli bir “ben”in belli “bir seye”
tabi olmasiyla karakterize edilen bir iman edimi olarak
tasvir etmekteyiz. Oyle ki inang sirr, belli bir 6zne ve
belli bir nesneyi birbirinden ayrilmayacak sekilde temasa
sokan bir ¢esit “dokunus” olarak 6zetlenecektir. Tam da
buradan kaynaklanir iste birbitleriyle bitrlesme sekillerine
degil de inancin bu iki kutbuna dayanan, nesneyi (inandi-
gin sey, kagittan hayallerden- bagka bir sey degildir) veya
ozneyl (artik kendin degilsindir, buglin tapmnip durdu-
gun idolii daha diin kiiclimserdin) eslestiren basarisizliga
adanmig caydirma girisimleri. Zira inang analizi, bu yar-
gilar birbirine baglayan kogula dikkatini yogunlastirmak
amactyla (buna inamyorum) inang yargisindaki iki terimin
soyutlamasin1 yapacak olursak (buna inanzyorum), ¢ok
daha verimli olacaktir. Béylece inang; belirsiz iki terimin
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bir iligkilendirilmesi durumu olarak degil, daha ¢ok bu
iliskilendirme olgusunun ta kendisi olarak, kesin olma-
yan bir 6zneyi belitflenmemis bir nesneye (birt — kim ol-
dugu 6nemli degil — bir seye inaniyor — ne oldugu 6nemli
degil) baglayan bir birlestirme sekli olarak belirmektedir
artik. Inanci karakterize eden béyle bir birlestirme sekli,
baglamakta oldugu terimlerden bagimsiz, kendinde di-
sunilmeyi hak etmigtir ve bu, yalnizca inanma isleminin,
iliskilendirmekte oldugu 6zneler ve nesneler her ne olur-
sa olsun, degismeksizin ayni, mutatis mutandis (“gerekli
degisikliklerin yapilmasi kosulu ile” anlamina gelen La-
tince ifade. -¢.n.) kaliyor olmasiyla degil, ayrica ve 6zel-
likle bu kesin sebepten otirii iki kutbun degiskenliginin
rastlantisalin aksine esas olmastyla da belirlenmektedir.
Hatta inang islemi zorunlu olarak, inanana oldugu ka-
dar inanilana da dayanan bir belli belirsizlik igermektedir.
Bunun sonucu da inanci kavrayabilmemiz [bu inancin]
6znesi ve nesnesi belirli oldugu andan itibaren miimkiin
olacaktir. Oyle ki, inang dahilinde, 6zneyi nesneye bagla-
yan bagin, bagladig: terimlerden daha 6nemli oldugunu
soylemek yeterli olmayacaktir; buna bir de, bu terimlerin
zorunlu olarak yok olup gittigini ve her seyden Gte inang
glclniin, kendi mihriyle [inancin] bitlestirmekte oldu-
gu terimlerin zayifligina kiyasla 6nemli oldugunu ekle-
mek gerekir. Iste inancin ifte paradoksu: Inanilacak hig-
bir seyin ve inanacak hi¢ kimsenin olmamasi durumunda
mumkin olmas.

Paradoksun ilk yant: inandigimiz herhangi bir nesne
olmadig andan itibaren inang diye bir sey yoktur. Zira
her inang¢ nesnesi, inancin kendisi i¢in bir risktir ve olus-
turdugu tim risklere karst sigortadir da; temel hikiim
olarak, #ke/ bir nesneye (baska bir deyisle herhangi bir
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nesneye veya her nesneye: var olan her sey boylesine
kiistahca giig, basartyla da “baska yere” konmustur) kar-
st asla hicbir sey vaat edilmemesi gerektigini ileri sirer,
yoksa anlasmanin feshidir tek yapilacak sey. [Inancin]
inandigr Tanri, Tanrr’dan bagka her seyin, yani her seyin
ortadan kaldirlmas: icin yapidmisur. Bu sebeptendir ki
inancin igerigi, inanan kisinin kendisinde bile degisiklik
gosterebilir; inanmayan kisinin en biyik sagkinlig ise,
diin ona bugiin buna inanan kisinin neye inandigini anla-
mamasindan dogar: [var] olmayan bir icerik s6z konusu
oldugu andan itibaren - buginki adlandirmasi ne olursa
olsun, bir hi¢ olmus ve bir hi¢ olarak da kalmaya devam
eden bir igerigin esasen degisimini tetiklemekten aciz ol-
salar bile — bitiin degisiklikler mimkiindiir. Herhangi bir
tema olmaksizin siregelen muziksel ¢esitlemeler de bu
tiirdendir iste; ne olursa olsun “degismekten” aciz olacak
gesitlemeler, aym1 anda ¢esitlenmeyi de birakacaklardir.
Hayali degisiklikler, yani higbir seye asla referans yap-
mamaya dayanan aynt nakaratin tekrarlanmasi. Boylelik-
le inang da esasini, sey ile aramizda kurulan bir bagdan
degil, aksine, biitiin seylerin yoklugundan almaktadir.
David Hume’un inang tabiati hakkinda séyledigi sey de
tam bu noktada dogrudur: Inang tabiati, her daim kav-
ranmis bir nesne Uzerine ¢alismaz, bir tek kendini ada-
ma iglemiyle tanimlanir, neye kendini adadigini belirtme
niyetinde olmamasinin gegerlilifine ikna olmus bigimde.
Hume’un 1srarci ve ige isleyen bir bigimde Hiristiyanlat-
dan, imanlarinin nedenlerini degil nesnesini belirtmele-
rini istemesi bundan kaynaklanmaktadir. Inang alani her
ne olursa olsun, cevapsiz kalan bir soru. Hume bunu,
elestiriyl kelimenin tam anlamuyla dini alana yaymadan
once (Dialognes Concerning Natural Religion adli kitabinda)
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sebep ideasint inancin elestirisiyle (Insan Daogas: Ugerine
Bir Inceleme adli eserinde) kanitlar. Daima bir “izlenim-
den” (feeling) tiretilmistir bir “idea” veya “imge” (idea);
inang (belief) ise, paradoksal bir bigimde izlenim ayrica-
ligina sahip, canhhigint (vivacity) koruma ve ideada oldu-
gu gibi indirgenmemis bir bigcimde, hi¢bir izlenimden
tiiretilmemis bir idea olarak tanimlanir. Izlenimin can-
Libginun, ideamin bayagilasmis hali bile olmayan bir seye
degil de bu inanca nazaran artik hicbir sey ifade etmeyen
bir seye aktarimy; inang gizemini en iyi sekilde tanimla-
maktadir. Inancin olagan deneyiminin tamamlayicist ve
tersi bir deneyimin dogruladigi gizem, izlenimin canlilig
gercekten de inancin canliifina denk gelmekte iken, yal-
mizca, normal olarak ulasmamiz gereken bir dogrulama
hissini degil ayn1 zamanda da var olan sey ve inandigimiz
sey arasindaki alistimamus bu rastlantinin canl bir stirpriz
gosterisini de kigkirtr. Freud bu konu hakkinda, Bir Ya-
nilsamanin Gelecedi adli eserinde, karakteristik bir anekdot
dusmektedir: “Yas1 basini almis bir adam olarak ilk defa
Atina’da Akropol Tepesi’nde, tapinak viranelerinin ara-
sinda durmus, uzaktaki masmavi denize bakmaktaydim.
Neseme kanisan bir sagkinhik hissi bana sunlart soyletti:
‘Demek ki bu seyler hakikaten de okulda 6grendigimiz
gibiymis! Oyleyse 6grendiklerime olan inancim béylesine
mi ylizeysel ve basitceydi ki bugiin boylesine sagirmis bir
durumda buluyorum kendimi!”

Bu inan¢ — “yiizeysel ve basitge” olsa dahi her seye
kadir olma — paradoksu yorumu, belki de felsefeden
cok psikopatolojinin ve psikanalizin yetkisindedir. Zira,
saf ve basit bir (kendini) adama edimi olarak tanimla-
nan, kendini adamakta oldugu seyden bagimsiz inang;

1 Cev. M. Bonaparte, PU.F 5.36.
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klinik manada tam anlamuyla bir semptom olusturmak-
tadir: Oncelikli tuttugu seye gonderme yapmayip da
surekli olarak bagka bir seyi isaret etmeye dayanan bir
semptom. Inandif1 sey bir higtir, inanma edimi ise her
sey; tapinma demek ki sunun ya da bunun askini degil,
aksine, bundan ya da sundan baska bir seyin, bunla ya
da sunla asla karigmayacak seyin askint kapsar ve bu
birkag aylik bir analiz sonunda kesfediliverir. Bahsi geg-
migken inanci, “6teki” temasiyla birlestiren baga (kaba-
ca sOylemek gerekirse Lacan’a gore arzunun analizinin
teolojik karakterinin indirgendigi baga) dikkat ¢ekecegiz.
Inancin kokiinden sokiilmez karakterinin tatmin eden
bir agiklamasi da buradan vuku bulmaktadir: pek tabii
ki de gercekligin inkarindan ve — inancin kendisinde (bu
inancin dogrulanmasint saglamak amaciyla) ¢eliskili bir
olguyu barindiran — akilsallifin paranoyak bir asiriligin-
dan, ama her seyden 6nce ve en basit haliyle de inancin
kokinden edilemeyecek kokleri olmadigindan 6tiri ko-
kiinden edilemez olmasi, hatta inancin nesnesinin — ken-
di direncinden degil, var olma gafletinden &tirt — koki
kazinabilir olmast olgusundan ileri gelmektedir bu karak-
ter. Silinebilmek icin oncelikle var olmak gerekir. Bir sey,
bir seyi silebilir; fakat big, bigi silemez.

Inang paradoksunun ikinci yani: Artik inanan bir
6zne olmadigt andan itibaren inang vardir..Zira her
inang 6znesi ayn1 zamanda, miza¢ degisikliklerinden do-
lay1 inang i¢in bir tehlike teskil etmektedir; [bu inancin]
olusturmakta oldugu butin tehlikeler sigortas: bagka bir
temel sart olarak sunu koyar: bugiin buna inanan 6zne
hicbir sekilde din suna inanmakta olan 6znenin ken-
disiyle karst karstya birakilmis hissetmeyecektir kendi-
ni; iste tiim sigorta sisteminin ¢okiisti. Ister vicdaniyla
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bas basa, isterse de kamusal bir davada siirdiiriilmekte
olsun, 6z-elestirel girisimler iste bu yuzden daima aym
sonuglara (sonu¢ benzerligi, kamu mahkemelerinde igi-
tilen meramlarin, gérundikleri kadar da zor olmadiklart
sonucuna) ¢ikar. Kendi hikayesinin bir anlagilmas: giti-
simine degil, aksine ge¢misinin salt ve basit bir yadsin-
masindan (“6nceden olmakta oldugum bir 6teki degilim
artik”) [cikar]. Burada bagimizdan savdigimiz yalnizca
kendi kisiligimizin golgesi degil, ayn1 zamanda genel ola-
rak gercegin — gercegin, tek kosulu degismek olan bir
sey olmast Glglsiinde — ta kendisidir. Gergegin bagtan
savilmas: boylece degistirmenin bastan savilmastyla da
karigir. Zira inang; boylesine siirekli degisen bir gercegi,
degismeye meyilli olacaglt manada “gercek”in kendisi bile
olmak istememektedir. Inang bu sekilde, degistirme fik-
rinin sihirli bir bicimde ortadan kaldirilmasina eslik eder;
halbuki deneyim, inancin degistigini, ge¢cmisinin su ya da
bu aninda inancin higbir seye vakif olmak istemedigi-
ni kanitlar: oldugu haliyle degistirilemez oldugunu ileri
surerse inang inangtir ancak. Farkli tarzdaki sigortalarin,
degistirme fikri karsisinda konumlanmalarinin nedeni de
budur. Bahsi gecen gegmzs ise, kendini bu ge¢miste ar-
tik tantyamayan Ozne, fikir degistirdigini sGylemez, bir
tek, o zamanlarda bir hi¢ oldugunu, gercekten kendisi
olmadigini, ancak kendisi olmaya bagladifini séyler ken-
di kisiliginin keyfine erigmek ve hakikatin kendisine aynt
anda sahip olmak kaydiyla. Bahsi gecen su an ise — yani
su anki fikrin kabul edilmez olmasinin, bir bagka fik-
rin karsitt olmasindan kaynaklandig1 anda — degisikligin
yadsinmasi, gecmis Ozneyle degil, daha ince bir bicim-
de, su anki 6zneyle — fikir degistirmedigini, fakat uzun
zamandir ayni dayanilmaz hatayr diginip durdugunu

83



ZALIMLIK ILKESI

kanitladigimiz 6zneyle — alakahdir. Guzergah, éncekini
ters diiz eder, hem de degistirme siirecini yadsiyan aynt
ama¢ ugruna, inang i¢in Slimciil tehlikeyl goze alarak.
Bir partide ayaklananlarin hepsinin tersine taraf tutmala-
11, hep daima ayni nakarat: tekrarlar koro halinde: bugtin
(disiinmesi gerektiginin aksine) kotd disindugini fark
ettifimiz bu adam, aslinda parti karsitn diisuncelerinde
ve niyetlerinde [partiyi] daima alt etmistir. isin aslinda o,
daima suglu olmus olma kosulundan 6tiirt suclu degil-
dir. Bu suglulugun yasamin bitliniine yayilmasi, vekilin
eski bir argimandir: Tacitus bu argiman Yaliklar ve
Hikayeleri boyunca kullanmaktadir: suglunun yalnizca
orada burada su¢ islemis biri olmakla kalmayip ayrica
da, dogumundan bu yana, isleyecegi suglar1 hayal eden,
6nceden beri bundan keyif alan ve béylelikle de sug fik-
rini yasama eylemlerinin bitiintiyle harmanlayan, suclu
olarak dusinen ve suglu olarak soluyan biridir. Gerge-
gin bastan savilmasi, nihayetinde gelecede de uygulanabilir:
hakkinda hiikiim verilmis, sonsuza kadar gegerli olacak
ve sonsuza degin biitiin yeni denemelerden muaf ola-
cak bir karar aracthigtyla. Bu tarz bir karar dogmatigi ol-
dugu kadar tarihi ve kurumlan da ilgilendirir: bu mec-
lisge oylanan kanunlardan siiphe etmeye kalkisacak her
kisinin Olim cezasina ¢arptirilmasint 6ngoren Atinalilar
Meclisi’nce kararlagtirilmis madde gibi. [Karar)] tartig-
makla yikiimli mercii; kendini, kendi mizacinin muh-
temel bir degisiminden korumak icin askeri yaptirima
basvurarak tartisma hakkini yasaklamayz ileri siirer. Yasa,
yasa olmaligiyla belli bir bigimde gelecege hikmekmek-
tedir. Yasanin, gelecek iizerindeki bu hitkmetme istegi,
gelecekteki gercegin, dogasi itibariyle belirsiz oldugunu
ve muhtemel suglular karsisinda [yasal mercilerin] alacag
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énlemlerin ne denli sagma kaldigini gésterir. Inancin da
boyle temel bir karakteri vardir ki gercegin gercekligini,
gercegin degisen yaninn, tipk: bir bliylinin yaptug: gibi,
bir kenara koyulmasiyla ortaya ¢ikarabilir ancak. Yukari-
da dile getirilen bu ti¢ vakada herhangi bir dogrulamanin
[dogrulama 6ncesindeki varsayimin] varsayimsal olmast
— ki bu varsayim, muhtemel bir degisim fikriyle ancak
inanilir olma, yani inang nesnesi olma statisind sagla-
maktadir — durumunu ortadan kaldirmasint saglayan is-
lemin ta kendisini resmetmektedir. Bir kez daha tekrar
etmek gerekirse, inang islemi ve degisimin kabullenilmesi
arasinda bir bagdasmazlik vardir. Bu sebepten oturidur
ki, [bir zamanlar] olmakta oldugum, - eger “ben” ona
inanmiyorsam — “benim” tarafimdan “ben” olarak kabul
edilmez: degismesi gerekirken degismemis, bir hi¢ ve hi¢
kimse gibi. Nicin arttk inanmayan biri, inanan birince,
fikrini deZistirmis eski bir inanan olarak kabul edilmez
de ebedi bir inangsiz olarak kabul edilir? Nihayetinde
nigin Atinalilar Meclisi, bir hikmiin muhtemel degisim
tesebbiislerini, daha bu tesebbiisler eyleme ge¢meden
cezalandirir? Kaldi ki bu hitkiim; paradoksal bir bigimde
kanun tarafindan kanunun Gzerinde tutulan, zamana ve
degisime yabanct, salt bir inang nesnesi halini almustir.
Bu noktada soyle bir genelleme yapabiliriz: her ha-
liikkarda bir geligki, inanmaya asla engel degildir (ister 6n-
ceden dogrulamis oldugumuz sey ve su an dogrulamakta
oldugumuz sey arasindaki bir celiski olsun, isterse de es
zamanli olarak bir yandan onaylayip diger yandan onay-
lamadigimiz geyler arasindaki tezatlik olsun — ki bu ikinci
duruma da oldukea stk rastlanir). Ve fazlasiyla mantkl
bir nedenden 6tiirt suna dikkat gekeriz: Bir celiski; inang
nesnesi tanimi geredi, her tiirli tartigma olasiligina kapali
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olma ve olmamay: gerektirir (ancak bazi seyleri tartisi-
riz; bir tek hig tartistlamazdir). Boylece siyasal alan daima
inan¢ tarafindan beslenmistir; clink( siyasal alan, tarti-
stlabilir hicbir sey sunmaz — bu nedenden 6tlrd sonu
olmayan tartismalara mahal vermez mi ki zaten — nes-
nesi ebediyen belirsiz ve belirlenemezdir ki bu karakteri
sayesindedir geleneksel inancin terk edilmis topraklarini
boyle kolaycasina isgal etmesi. Bu tartisilmaz “hig¢” her
daim, sitnamadan, her tarli elestiriden apriorive tabiri ca-
izse kacman teolojik nesneyi tanimlar. Sade’m durmak-
sizin 6ne strddgunin aksine, akilci biri, inanan birini iyi
yonde elestirmeyecektir; 6érnegin Dialogue eritre un pretre
et un moribond \Rahip \e 6limyolcusu arasindaki Diyalog da:

RAHIP: O halde Tannya hig inanmiyorsunuz?

OLUM YOLCUSU: Hayir. Pek de basit bir nedenden
otird hem de; anlamadigimi”seye inanmani” imkansi da ondan.

Is inanca gelince hakikat, tamamiyla tersi bir
formul ile beslenmektedir: ancak anlamadigimiza
inanmak mimkindir ve anladiimiza inanmak da
dylesine imkansiz. Bu sebepten 6tlrld Sade, inangsizliga
ulasmaktan uzak ve acizdir — XVTI. yizyil filozoflari-
nin ¢ogu gibi anlayacagini umdugu seye “inanmak”tan;
inangsizhigr tuhaf bir altist edimiyle inanmazhgindan bir
bilgi nesnesi degil miicadeleci bir inan¢ nesnesi olustur-
maktan acizdir. Bunun tersine, hakiki inang¢siz, inancgsiz-
igindan higbir din olusturmaz ve bu konuda higbir se-
kilde inancsizligini yayma cabasina girismez; Moliere’in
DonlJuan’ninda da durum boyledir:

SGANARELLE: Goge hi¢ inanmiyor olmani%muimkin
mudar?

DON JUAN: Birakalim bunlari.

Inanmama olgusu; burada inanmayani, tersine hicbir
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inanca baglamaz. Don Juan, hie inanir — bagkalarinda
mucizevi bigimde bir hatanin kabullenilmesinden doga-
cak bir hakikate degil. Kald: ki, inananlar zarfinda tam
anlamuyla hata da yoktur, ¢linkii inananlarin “inanci”, bir
seylere degil hice inangtir. Inancin, yani nesnesiz olma
durumunun zayifligint olusturan ayni zamanda da bunu
glgli kilandir: inangta higbir olumluluk olmadigindan,
olumlu hata da yoktur. Séylenen hicbir sey yoksa, yan-
lis higbir sey de yoktur. Don Juan bunu bilir ve Don
Juan’a higten bahsedip, “distncelerini kékune kadar
bildiginden” bébiitlenerek kendisine: “Yine de bir sey-
lere inanmali su diinyada, neye inanirsiniz?” diye soran
Sganarelle’a hig cevap vermez. Hig, ya da su meshur ce-
vap: “Iki artt ikinin dort ettigine inantyorum Sganarelle
ve dort artt dordiin sekiz ettigine.” Sganarelle’in bir arit-
metik dininin yankisina rastladigint sandigi bu gereksiz
yineleme, sorulan soruya fazlasiyla uygun bir cevaptr;
nesnesiz bir inanc1 pek de 6zdeksel olmayan bir inang-
sizlikla kargilastirarak, Sganarelle’i kendi bogluguna sevk
eder. Marcel Duchamp’in olduk¢a meghur bir sakasinda
acikladigy da biraz buna benzer: “Cézum yoktur, ¢unki
sorun yok.” Don Juan konusmaz ¢inkii bir hic¢ lizerine
ve hi¢ kimse tarafindan sorgulanmaktadir: Higbir cevap
verilmedi, ¢iinkii higbir sey sorulmamust: gercekten.
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Clement Rosset

Zalimlik Ilkesi

Zalimlik ilkesi, filozofun gercek karsisindaki
tutumunun kisa ve 6z halini sunmaktadir. Ger-
¢egin akil almaz ve bir o kadar da inat¢1 boyut-
unu vurgulayan Rosset’in zalimlikten kasti sadist
bir haz degil, gercekligin en ¢ig, en ham halidir
ki gercegin bu zalimligini bir tirld hazmedeme-
yen akil durmaksizin yaratmakta oldugu yanil-
samalar silsilesine birakir kendini. Rosset, ger-
cegin tam gdézimuzidn 6nidnde durdugu ve sirf
bu ylizden de zalim oldugu dusincesini dile ge-
tirdigi bu eserde gercgek olanin, [gercekligin ger-
cekligini hazmedemeyen] akil tarafindan nasil da
var olmayan, yaniltici ve nihayetinde de gercek-
disi olarak addedildigini inceler. Rosset, bu ince-
lemesinde “gergek” karsisinda koér kalmayi tercih
ederek Oylesine yasayan insani da elestirir.



