


ARTEMİS MİLENYUM 



Y AYIN NO: 2717 
MİLENYUM l 79 

Zalim Tanrılara Meydan Okumak 
!Göklerin Ötesindeki Tanrılar l) 
Molly X. Chang 

Dizi Yönelmeni: T.Y Mazer 
Yayın Koordinatörü: Sevgi Ülker 
Çevirmen: Damla Atamer 
Editör: Nurdan Boşalan 
Son Okuma: Hasan Ozan Elma 
Kapak illüstrasyonu ve Tasarımı: Sena Tulgar 
Sayfa Tasarımı: Adem Şenel 

l. Basım: Ocak 2026 
ISBN: 978-625-5882-93-6 
Sertifika No: 43949 
Zalim Tanrılara Meydan Okumak (Göklerin Ötesindeki Tanrılar l J 
©2025, ALFA Basım Yayım Dağılım San. ve Tic. Ltd. Şti 

To Gaze Upon Wicked Gods (Gods Beyond the Skies l J 
©2026, Mally X Chang 

Kitabın Türkçe yayın hakları Anatolialit Telif Hakları Ajansı aracılığıyla Sandra Dijkstra literary 
Agency ile yapılan anlaşma ile Alfa Basım Yayım Dağılım Ltd. Şti.'ne ailtir. Tanıtım amacıyla, 
kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar dışında, yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir 
elektronik veya mekanik araçla çoğaltılamaz. Eser sahiplerinin manevi ve mali hakları saklıdır. 

ARTEMİS YAYINLARI 
Ticarethane Sakak No: l 5 Cağaloğlu / İstanbul 
Tel: (2 l 2) 5 l 3 34 20-2 l Faks: (2 l 215 l 2 33 76 
e-pasta: editor l@artemisyayinlari.com - ww.artemisyayinlari.com 

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık 
Çihehavuzlar Yolu Acar Sitesi No: 4 Bayrampaşa / İstanbul 
Tel: (2 l 2) 67 4 97 23 Faks: (2 l 2) 67 4 97 29 Sertifika No: 45099 
Artemis Milenyum, Alla Yayın Grubu'nun tescilli markasıdır. 



MOLLY X CHANG 

• 

6ZALI 
  

MEYDAN 
�MAK 

1 

Çevirmen: Damla Atamer 



Atalarımız insanlann gördüğü en sert kışlan, soykınm üstüne 

soykırımı, kıtlığı ve savaşı atlatabilmiş/erse, bana benim de her şeyi 

atlatabileceğimi hatırlatan ve bu kitaba ilham veren hikayeleri 

için büyükanneme ve büyükbabama ... 

Bu kitabı yayımlamak binlerce kesikten ölmek gibi hissettirse de 
sizinle olan anılarım bana devam etme cesareti verdi. 



Y .AZ.ARIN NOTU 

B üyükbabamın gözyaşlarını anımsıyorum. Mançurya'ya 
dadanan hayaletlerden bahsederken sesinin nasıl çatladı­

ğını da. Yaramaz çocukları yataklarından çalıp onlar üzerinde 
korkunç deneyler yapan şeytanlar. Hayatım boyunca bunların 
sadece kulaktan kulağa yayılan efsaneler olduğunu düşünmüş­
tüm. Ödevimi yapayım diye beni korkutmak için uydurulmuş 
bir efsane olduğunu düşünmüştüm. Büyükbabam üzücü bir şe­
kilde vefat ettikten ve ben Çin'e hasret kaldıktan sonra, evimi 
terk ettiğim topraklarda Asya karşıtı nefretin yaygınlaşmasını 
izlemenin verdiği keder ve üzüntüyle göğsüm daralırken bu 
hikayelerin başlangıçta düşündüğümden çok daha fazlası oldu­
ğunu ancak 2020' de fark ettim.  

Büyükbabama ve yuvama çaresizce tutunmak isterken, il. 
Dünya Savaşı sırasında Harbin' de, büyüdüğüm yerden sade­
ce yirmi dakika uzaklıkta bulunan bir yer olan 731. Birim' in 
makalelerine rastladım. Çocukluğumda bana rahatsızlık veren 
o hayalet hikayelerinin asla sadece hikayeden ibaret olmadığı­
nı fark ettim. Onlar, gerçekliğe dayanan anılardı. Çok fazla 
kişinin unuttuğu birer tarih parçasıydı. Yani, Kötü Tanrılara 
Bakmak her ne kadar kurgu da olsa, ilham kaynakları oldukça 
gerçekti .  İğrenç deneylerden Tanrı rolü yapmaya çalışan adam­
lara kadar her şey. Rus ve Japon işgali altındaki Mançurya'nın 
dehşet verici gerçek hikayeleri yeniden anlatılmayı ve hatırlan­
mayı hak ediyor. 

Mançurya ve Çin halkının başına gelenler, hayatta kalanla­
rın tarih olarak anlatamayacağı kadar üzücü bir travma bıraktı .  
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İşte bu yüzden Mançuryalı büyükbabam ve halkı, doğaüstü 
olayların, hayaletlerin ve şeytanların uğursuz izlerini taşıyan 
korku hikayelerine konu oldular. Japonlar 731. Birim' in varlı­
ğını inkar ederken, kaybettiğimiz Mançurya halkının kanını, 
gözyaşlarıyla birbirine kenetlenmiş nesiller boyu yaşanan acı ve 
travmaları inkar ederken, geçmişin bu anıları nesilden nesile 
aktarılan halk hikayelerine dönüştü. 

Büyükbabamın hikayeleri tohumdu ve bugün hayatta olsay­
dı bu tohumlardan filizlenen ağaçla gurur duyardı :  kabilelerin 
ve imparatorlukların hikayeleri, halkımızın acı ve ızdırapları, 
Sibirya'nın vahşi doğası ve soykırımdan sonra soykırımdan kur­
tulan atalarımızın hikayeleri. Mançurya kanından olduğum, 
Mançurya topraklarında büyüdüğüm için ne kadar şanslıydım. 
Büyükbabam atalarımız Sibirya buzundan sağ çıkabildiyse, biz 
de her şeyden sağ çıkabiliriz derdi.  

Bence kitabımın ana karakteri olan Ruying ile tanışabilsey­
di, onun hayatta kalmaya karşı duyduğu vahşi ihtiyaçla gurur 
duyardı.  Tıpkı hiç kimsenin güvende olmadığı, insanların ha­
yatta kalmak için her şeyi yapacağı bir zamanda büyüyen ata­
larımız gibi. 

Açlık ve yoksulluk. Aile sevgisi, kültürümüz için değerli 
olan güçsüzlük hissi, Çin, Batılı işgalcilerin kurşunlarına ve 
uçaklarına karşı ok ve yayla savaştığı için kıyım kıyım kıyılan 
halkımız. Ya elimizde daha fazlası olsaydı? Büyükbabam tarih 
ile şeytanları iç içe geçirmişti, bense onun hikayelerini umutla 
yeniden boyamayı seçiyorum. Ya Tanrılar ve kahramanlarla il­
gili kadim hikayelerimizdeki büyü gerçekse? Ya o büyü, onların 
bilimiyle savaşmamızı sağlayabilirse? 

Ya öyle olsaydı? 
Ya böyle olsaydı? 
Ya . . .  
Kötü Tanrılara Bakmak, özünde pek çok şeyle ilgili. Çin' in 

Aşağılanma Yüzyılı'nın unutulmuş tarihiyle ilgili, acımasız bir 
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dünyada hayatta kalmak için yapılması gereken zorlu seçimlerle 
ilgili. Sessiz olması öğretilen ama ses çıkarmayı arzulayan Asya­
lı bir kızla ilgili .  Ama özünde, sevdiklerinize daha iyi bir hayat 
vermek, okyanusları ve dünyaları aşmak, zorluklara ve belirsiz­
liğe katlanmak için göçmek zorunda kalmak ve kahramanlık 
göstermekle ilgili bir hikaye bu. 

Sevgili okuyucu, umarım bu kitabı benim kadar seversin. 
Umarım Ruying' in hikayesini okuyunca onu kötü bir karakter 
olarak değil; ailesini seven, doğduğu acımasız dünyanın kurba­
nı olan, sevdiklerini  korumak için elinden gelen her şeyi yapan 
bir kız olarak görürsün. Hatta bu, ailesini koruyabildiği sürece 
ahlaki değerlerden vazgeçmek ve düşman için savaşmak -affedi­
lemez şeyler yapmak- anlamına gelse bile. 
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Göklerin Ötesindeki Tanrılar 



Yaşam ve ölüm arasında bir yerde iki dünyamız vardı. 
Biri büyüyle zengin. 
Biri bilimle dolu. 
Pangu bir cennetti. 
Burada büyü ve insanlık uyum içinde yaşardı. 
Roma, elektriğin geceyi kovduğu ve motorların buharla ça-

lıştığı başka bir alemdi. 
Dünyalarımız birbirine paraleldi fakat 
kaderin bizzat ördüğü bir perde ile ayrılırdı birbirinden. 
Ta ki Romalılar silahlarla donatılmış uçaklarıyla gökyüzün-

den tanrılar gibi gelene dek. 
Başlangıçta bizi gülümsemeyle karşıladılar. 
Onları büyülerimizle hayrete düşürdüğümüzde, 
onlar da bizi imkansızı mümkün kılan teknolojileriyle hay-

rete düşürdüler. 
Bir antlaşma imzalandı, 
barışçıl bir birlik çağı için. 
Onların iyiliksever, nazik olduklarını düşündük. 
Ta ki. . .  



 

BÖLÜM 1 

C ökyüzü yine ağlıyordu. 
Etrafımdaki dünyam ağlıyordu. Yaz sonu serinliğinde tit­

rekçe üşüyen tenimi gri ve buzlu gözyaşları okşuyordu. Kararlı 
adımlarla, şehir ikiye bölen o büyülü geçidi geçtim. Burası, gece 
kabuslarımıza daldığımız anlarda sıkıca kavradıkları silahlarıy­
la en ufak bir hatamda bizi öldürmek için hazır durumda olan 
Roma askerleri tarafından korunuyordu. 

İki diyarımızı birleştiren geçidin ötesinden gelen sert, ya­
bancı yüzlerinden ve yabancı kıyafetlerinden nefret ediyordum. 
Parlayan bir çatlak gibi görünen o geçit, sevmek ve korumak 
için değil de işkence etmek için burada olan intikamcı bir tan­
rının her şeyi gören gözü gibi, parçalanmış şehrimin üzerinde 
beliriyordu. 

Romalıların yirmi yılı aşkın süredir yaptığı gibi akılalmaz 
acı ve ızdıraplar çektirmek için . . .  

Her gün bu yola, Roma'nın silahlarına ve dünyamı inatçı 
bir leke gibi kirleten tüm izlerine 

Yine de kız kardeşimi yavaşça öldüren ancak aynı zamanda 
içmediği takdirde onu dalından koparılmış bir çiçek gibi hızla 
öldürecek olan ilaç için önlerinde başımı eğiyor, şahin bakışları 
altında her hafta bu yolu yürüyordum. En azından afyon saye­
sinde Meiya, babam gibi iki, üç, hatta beş yıl daha yaşayabilirdi. 
Afyon olmasa, bu mevsimi bile çıkaramayabilirdi. 
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Bazı Romalıların yüzlerinde açıkça iğrenme ve nefret vardı.  
Bazılarında ise sırıtış ve şehvet. 

Aralarından biri dudaklarını büzüp omurgamı ürperten 
keskin bir ıslık çaldı .  

Ölüm' ün büyüsü tenimin altında sessizce uğulduyordu, 
izin verdiğim anda orman yangınına dönüşmeye hazır bir köz 
gibiydi.  

Bu adamlardan korkmak için hiçbir nedenim yoktu. Güç­
lerim göz önüne alındığında kimseden korkmak için hiçbir ne­
denim yoktu. 

Tek bir hareketle Ölüm'ün koyu griler diyarına dalabilir, 
geriye sadece cesetler kalana kadar bedenlerinden qi 'yi çekip 
alabilirdim. Onların bizden bir şeylerimizi aldığı gibi benim de 
onların bir şeylerini almam gerektiği dürtüsüne engel olmaya 
çalışıyordum. 

Ama büyükannem beni dikkatli yetiştirmişti. Büyü ve bilim 
arasındaki barışın bıçaksırtı bir dengede olduğu bu sömürge yı­
kımı çağında bir kız asla benden daha fazla dikkatli olamazdı. 

Onlardan birini -şanslıysam belki de ikisini ya da üçünü­
öldürebilirdim. Ama bu şehirde yürüyen her Romalıyı öldüre­
mezdim. Başları kibirli bir şekilde dikti. İstedikleri her şeyi ve 
herkesi alma hakları vardı.  Yıllar geçse de anılar taze bir rüya 
gibi canlılığını koruyordu. Halkımdan birinin Romalıların 
ellerinde soğukkanlılıkla katledildiğine ilk tanık olduğum an 
mesela. 

Henüz küçük bir çocuktum, babam hali hayattaydı ve o 
zamanlar gibi nazik biriydi. 

Kurşunlanarak işlenen infaz tipi bir cinayetti. Tetiği çeken 
parmak da en büyük prensleri Valentin Augustus'tan başkasına 
ait değildi.  Bir adam, benden yalnızca üç yaş büyük olan pren­
sin tertemiz giysilerine kirli ellerini koyma cüretini gösterdiği ve 
cebinde umursamazca sakladığı penileri ondan dilenmeye cesa­
ret ettiği için yüzlerce insanın önünde vurularak öldürülmüştü. 
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Bir babanın aç çocuğunu doyurmasını sağlayacak penilerdi 
bunlar. 

Gözlerimi kapatsam bile o anda babamın titreyen ellerinin 
benim ellerimi nasıl tuttuğunu hissedebiliyor, o kalabalığın 
içindeki herkesin iğrenç bir koku gibi yaydığı korkuyu kokla­
yabiliyordum. Gökyüzünü yaran o patlamayı duyduğum anda 
kendi tenimden yayılan korkunun aynısıydı. Karnımın derin­
liklerinden gelen ilkel bir şey gibiydi. 

Kötülük, tüm Romalıların kanında tıpkı kan gibi dolaşı­
yordu ama Valentin Augustus'un çok daha kötü bir yaratık ol­
duğu söylentisi vardı. 

Şehirdeki insanlar, Valentin Augustus'un kardeşlerinden de 
bahsediyordu. 

Ortanca prens,  Valentin ile birlikte Pangu topraklarında 
yaşıyordu ama hiç kimse onun geçidin ötesine geçtiğini gör­
memişti. 

Üçüncü ve en genç prens, kana susamış bir asker ve büyük­
babalarının sağ kolu olarak Roma' da kalan tek prensti. 

İki dünyanın politikasını şekillendiren şey, güçlü ama iğ­
renç büyükbabalarının benim türümü küçümseyişiydi. İmpa­
ratorluğumu bu acı kadere mahkum eden onun acımasız kal­
biydi. 

Hepsi zalim birer canavardı .  Ayrıcalık ve güç, bu Romalı­
lardaki kötülüğü benzinin alevi beslediği gibi besliyordu. 

Bu yüzden ellerimi görebilecekleri şekilde önümde kavuş­
turarak dikkatli adımlarla yürüyordum. Bir fare kadar sessiz, 
bir hayalet gibi sert ve ürkektim. Onlar etrafımızdayken böyle 
hareket etmemiz öğretilmişti. 

Tetiğe basmaya hazır askerlerle ilgili çok fazla hikaye vardı. 
Büyükannemden çok fazla uyarı almıştım.  
Farklı bir  adım atacak olsam, vatanseverlere ve diz çökmeyi 

reddeden kişilere daha önce defalarca yaptıkları gibi, intikam 
olarak ailemi katledebilirlerdi. 
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Bu sefil şehirdeki herkes, makineleri ve bilimiyle tanrıcılık 
oynayan Roma'nın acımasız elleri tarafından öldürülen birini 
tanıyordu. 

Korku hikayeleri, dehşet hikayeleriyle iç içe geçmişti. So­
kaklarımızdaki her gezinişlerinde, fazla yaklaşmamamız gerek­
tiğini bilirdik. 

Prens Valentin yokken, yıkılan şehrimizi terörize eden baş­
ka bir Roma asilzadesi veya askeri olurdu. Şehvetle veya öfkeyle 
ya da ikisiyle birden halkımı sokaklarda sürükleyen adamlar, 
onları gün ışığında, dehşet dolu çığlıklarının yoldan geçen 
herkes tarafından duyulabileceği ara sokaklara çekerlerdi ama 
halkımın çok az kısmı bir şeyler yapabilecek kadar cesurdu. Bu 
cesur ruhlardan ise çok daha azı yaşayacak ve hikayeyi anlata­
cak kadar şanslıydı.  

i&.fil=f.SfL, �JJ*HNJ. Birinin başının dertte olduğunu gördüğü-
nüzde kılıcınızı çekip yardım edersiniz. 

Ama bir kılıç neydi ki bir merminin karşısında? 
Ya büyü neydi, bilimin karşısında? 
Bu aşağılık canavarlar ahlakın ve kuralların üstünde yaşar­

ken adalet aramanın ne anlamı vardı? Onları kim cezalandıra­
caktı? Tanrılar gibi yaşayan ölümlülerin öyle bir güçleri vardı ki 
genç imparatorumuz Yongle bile başını eğmek ve tıpkı babası 
gibi onurunu çiğnemelerine izin vermek zorunda kalmıştı. 

Büyük imparatorluğumuz o kadar düşmüştü ki. Tüm kı­
tayı aydınlatan büyük bir güç feneriyken şimdi iplere asılmış, 
Roma'nın emriyle dans eden bir kuklaya dönüşmüştü. 

Hepsi yirmi küsur yıl içinde olmuştu. 
Prens Valentin' in olayı, bir Romalının halkımdan birini 

soğukkanlılıkla öldürdüğüne tanık olduğum ilk olay olabilirdi 
ama topraklarımızda gerçekleşen ilk olay değildi. 

Sonuncusu da olmayacaktı. 
Bir zamanlar, çelimsiz ve yaşlı bir baba, sarhoş Romalı ba­

kanlar tarafından öldürülen oğlu için adalet aramaya çalışmıştı 
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çünkü onlara saygı göstermek yerine küçümseyerek bakma ce­
saretini göstermişti ama bu meydan okuma eylemi hayatına 
mal olmuştu. O baba, Roma kapılarında bağırıp çağırmıştı, 
sonra muhafızlar onu bir kurşunla vurup cesedini bir ay bo­
yunca geçitte asılı bırakmıştı. 

Roma İmparatorluğu'na saygısızlık etmeye cüret eden her­
kese resmi bir uyarıydı bu. 

İmparatorumuz, şehir muhafızları ya da bizi koruması ge­
reken tüm generallerin ve valilerin hiçbiri bir şey yapmadı, hiç­
bir şey söylemediler. Romalılar bizi dövebilir, öldürebilir, bize 
tarifsiz şeyler yapabilirlerdi ama yetkililer onları yakalamadan 
geçidin ötesine, yani kendi taraflarına döndükleri sürece ceza­
landırılamazlardı. 

Zaten Jing şehrindeki hiç kimse bir Romalıyı tutuklayacak 
kadar cesur değildi. 

Bunu yapmak savaş demekti .  
Üstelik aklı başında hiç kimse birkaç kayıp hayat için böy­

lesine korkunç bir şeye gönüllü olarak başlamazdı .  Romalılar 
güçlerini biliyorlardı ve bunu kullanmaktan asla çekinmezlerdi. 

Keder ve üzüntü içinde fısıldanan bir deyiş vardı:  Ölümlü 
yasalar tanrılar için geçerli değildir. 

Burası bizim dünyamız, evimiz, toprağımız olabilirdi ama 
Romalılar silahlar, el bombaları ve uçan makinelerle, en kötü 
kabuslarımızın ötesinde silahlarla hayatlarımıza zorla girmişlerdi. 

Büyükbabamı neredeyse yirmi yıl önce öldüren savaş, ben 
doğmadan hemen önce başlayıp bitmişti. Çünkü Romalıların 
bizi yenmesi bir yıl, bir ay, hatta bir hafta bile sürmemişti. 

Onlar bizi bir günde yenmişti. 
Uçaklar bir fırtına gibi gökyüzünü kaplamıştı. Er-Lang or­

dularının konuşlandığı kamplara ateş ve mermi yağdırmışlardı. 
Bu, kıtalarımızın daha önce hiç görmediği bir savaştı. 

İşte o zamandan sonra, Roma bize diz çökmemizi söyledi­
ğinde diz çökmüştük. 
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Çünkü biliyorduk ki büyü ve bilim arasındaki bir savaşta 
hiç şansımız yoktu. 

Sonrasında sayamayacağımız kadar çok şeyi onlara teslim 
ettik. Barış antlaşmasının kapsamını ve imparatorumuzun, 
topraklarımızda bir daha asla savaş çıkmamasını sağlamak için 
nelerden vazgeçtiğini kimse bilmiyordu. 

Gücün doğası buydu. İmparatorların kararları asla tebaala­
rına iletilmezdi. Bu yüzden şehrimiz gözlerimizin önünde de­
ğişirken tüm söylenti ve varsayımlara sarıldık. Başkentin batı 
kısmı Romalılara teslim edilmişti ve bölgenin tüm sakinleri ya 
tahliye edilmiş ya da bu zalim tiranların isteklerine karşı ge­
lecek kadar cesurlarsa geçidin kenarında herkesin görebileceği 
şekilde katledilmişti. Aşağılayıcı derecede kısa süren savaşı baş­
lattığı iddia edilen afyon, Xianling Yetenekleri'ni güçlendirme 
ve yetenekli olarak doğmamış olanlarda büyüyü uyandırma id­
dialarıyla sokakları doldurmuştu. 

Yıllar göz açıp kapayıncaya kadar geçti .  Bebekler, böyle za­
manlarda doğdu ve büyütüldü. 

Er-Lang İmparatorluğu artık sadece ismen varlığını sürdü­
rüyordu. İmparator öldükten ve tıpkı Prens Valentin gibi ben­
den üç yaş büyük olan hayattaki son oğlu tahta geçtikten sonra, 
işler daha da kötüye gitmişti. 

Romalılar kendilerini tanrı olarak konumlandırırken, ger­
çek tanrılar bitmek bilmeyen dualarımıza cevap vermeyi red­
dettiler. 

Bize nezaket yerine sadece sefalet ve trajedi verildi. Dizi 
dizi kalp kırıklığı ve siyasi çalkantılardı imparatoru stresten 
öldüren. Gerçi bazıları onun aşırı dozda afyondan öldüğünü 
ve Roma'nın yasalarımızın ötesinde yaşamasına gönüllü olarak 
izin vermesine rağmen günahlarının bedelini ödemeden dün­
yadan göçüp gittiğini fısıldıyordu. Hepsi bu sözde ilahi ilacın 
sürekli bir şekilde tedarik edilmesi içindi. 
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Çenemi sıkarak, dönen gölgeler ve bal gibi tatlı sözlerle kü­
çük bir kalabalığı büyüleyen bir sokak sanatçısının yanından 
geçtim. Çocukken bize öğretilen asırlık ilahiyi söylüyordu. 

"Yaşam ve Ölüm arasında bir yerde iki dünyamız var. Biri 
büyüyle zengin. Biri . . .  " 



 

 

BÖLÜM 2 

B ir köşeyi dönerek gece pazarı tezgahlarını kuran gürültücü 
tüccarların bulunduğu şenlikli sokağa girdim. Sokak ye­

meklerinin ve şekerli yiyeceklerin kokusu ciğerlerimi istila ede­
rek ağzımı sulandırdı. 

Geçidin kenarındaki Lotus Kulesi, üzerinde PANGULU­
LAR GİREMEZ yazılı tabelaların bulunduğu bir dizi Roma 
evine ve kafeye bakıyordu. 

Şehrimizin yarısını istila etmiş olsalar da Romalılar daha 
fazlasını almaya devam ediyorlardı çünkü bunu yapabilecek­
lerini  biliyorlardı.  Ne kadar çok alırlarsa alsınlar, asla tatmin 
olmayacakları anlaşılıyordu. Üstelik bizim onları para alışverişi 
ya da baskı yoluyla toprak satın almaktan alıkoyacak hiçbir yo­
lumuz yoktu. 

Böylece, Jing şehrinin kalbindeki en yoğun çay evi şimdi 
günah dolu bir afyon evine dönüşmüştü. 

İçeride gösterişli kırmızı kirişler ve yarım ay şeklindeki ke­
merlerin altında, dünya dans eden dumanlar ve onları giyen 
bedenlerde uçuşan ipeklerle için için yanıyordu. Dolgun eller, 
yeşim ve altın takılarla parlıyor, insanların cepleri gümüşle do­
luyordu. Tatlı iç çekişler ve sıcak nefesler havada dönüp duruyor, 
garson kızların ve oğlanların narin kahkahalarına karışıyordu. 

Saten peçeyi sıkıca yüzümün alt kısmına çekerek kendimi 
gizledim. 
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Burası namuslu kızlara uygun bir yer değildi .  Er-Lang'ın 
pek çok seçkini buranın salonlarına sık sık gelirdi .  Kelimeler su 
gibiydi. Tek bir söylenti, bir kızın itibarını ömür boyu zedeleye­
bilirdi. İyi bir evlilik yapmak istiyorsam, buradan tanınmadan 
geçmem gerekiyordu. 

Ne var ki dumanlı hole girdiğim anda Azi beni fark etti. 
Bu ilk ziyaretim değildi .  İkinci de. Üçüncü de. Kız karde­

şim karnesindeki afyon miktarını bir orman yangını misali hız­
la tüketiyordu ve Baihu'nun bana afyonu neredeyse bedavaya 
vermesine şükrediyordum. 

Şimdilik. 
İçeri gir, dışarı çık. İşleri mahvetme. Onunla bir kavga daha 

etme riskine giremezdim. Meiya'nın hayatı Beyaz Kaplan'ın kü­
çük merhametine bağlıyken olmazdı. 

Azi beni derin bir reveransla karşılarken, incecik ipekleri 
çıplak omuzlarından tehlikeli bir şekilde aşağıya kaydı. Göz ka­
paklarına Roma tarzı göz farı sürülmüştü ve düzgün kesilmiş 
perçemlerinin arasından yukarı baktığında, bakışlarının ardın­
da belli bir çekicilik vardı.  Ama gördüğüm tek şey, saklamaya 
çalıştığı morlukları oldu. 

Sıcak, tanıdık ve nazik gülümsemesiyle varoluşumdaki tüm 
küçümseme ve endişem silindi. 

Azi'nin yeteneği güven ve rahatlıktı . Duyguları manipü­
le etme yeteneği vardı.  Baihu onu güçlü adamların kalplerini 
açmalarını ve yasak bilgileri fısıltıyla paylaşmalarını sağlamak 
için yanında tutuyordu, amacı politika ve güç oyunlarında bun­
ları koz olarak kullanmaktı. 

Lotus Kulesi sırlar ve yalanlarla dolu bir yerdi ama burada 
t icareti yapılan tek şey altın ve afyon değildi. Doğru adamdan 
alınan doğru bilgi, tüm bir şehrin afyonundan daha değerliydi. 

"Burada mı?" diye sordum, sözlerim umut doluydu. 
Baihu ayın birkaç gününü Jing şehrinde, çok kısa bir kıs­

mını da Lotus Kulesi 'nde geçirirdi .  Geri kalan zamanda nerede 
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olduğunu kimse bilmezdi, ben de bilmek istemiyordum. Baihu 
burada değilse, o zaman daha da iyiydi. Azi bana uyuşturucuyu 
verirdi, ben de onu görmeden yoluma devam ederdim. 

Bugün böyle bir şans söz konusu değildi. 
Azi hafifçe başını salladı ve kalbim duracak gibi oldu. 
"Qing." Lütfen. Azi, sıradan müşterilerin kırmızı ipek min-

derlerin üzerinde toplandığı, uzun afyon pipolarını döndüre 
döndüre içtiği, kıkırdadığı, etten ve açlıktan yapılmış omurga­
sız kuklalar gibi sallandığı dumanlı holden yukarı çıkan büyük 
merdiveni işaret etti. 

Elimi burnuma bastırdım ama bu, yüzümü örtmekten ziya­
de afyonun mide bulandıran tatlı kokusunu içime çekmekten 
kendimi alıkoymak içindi. Avluda baygın yatan babamın acı 
hatıralarını tetikleyen bir kokuydu bu. Ağlayan büyükannemi, 
kapılarımıza vuran tefecilerin öfkeli yumruklarını anımsatan 
bir kokuydu. 

Bu koku bana kendimi yeniden yedi yaşında hissettiriyor­
du. Yabancılar evimizin parçalarını alıp götürürken güçsüz bir 
şekilde gölgelerde ağlıyorduk. Açlık midemi burarken, uluyan 
kış rüzgarı cildimi uyuşturup çatlatırdı.  Babam bize ısınmak 
için odun alması gereken parayla afyon aldığından dolayı geriye 
yiyecek için bile hiçbir şey kalmamıştı. 

Gıcırdayan ahşap merdivenlerden yukarı doğru Azi 'yi takip 
ettim, biz uzaklaştıkça gu-qin ve Roma' dan getirilen davulların 
melodileri azaldı .  

Dışarıdaki gürültülü kahkahalardan veya içerideki ses­
siz kıkırdamalardan pek de mahremiyet sağlamayan duvar 
kağıtlarıyla kaplanmış kafesli kapıların önünden geçtik. Kat­
lara çıktıkça bu kıvrımlı koridorlar daha sessiz, odalar daha 
özel hale geldi .  Seyrek bir şekilde dekore edilmiş duvarlar artık 
oymalar, duvar halıları, yeşim heykeller ve narin vazolarla kap­
lıydı. Bunlar, savaşlar sırasında ve değişen hanedanlara rağmen 
zarar görmemiş, için için yanan bir günah yuvasını süslemek 



MOLLY X. CHANG 23 

için sonunda buraya getirilmiş tarihimizin zengin parçalarıy­
dı. Cam paneller ve ağır demir kapılar, önemli adamların ve 
içki,  güzel yüzler ve ceplerini  altınla doldurdukları sürece gev­
şek ağızlı olan hainler için bu salonlara uğrayan nadir Romalı 
müşterilerin sırlarını korumak için yerleştirilmişti. 

Ancak Romalılar buraya asla afyon için gelmezdi. 
Romalılar, benim türüme sattıkları yalanlara rağmen bu 

uyuşturucunun ölümcül sonuçlarını biliyordu. 
Baihu'nun ofisi en üst kattaydı. Hastalıklı dumanlardan 

uzakta, gizli bir köşede saklıydı. 
Azi kapıya üç kez vurdu. "Bayan Yang geldi ." 
Cevap, " İçeri gönder,'' oldu. 
Azi kenara çekildi .  Ben tam kapıya uzandığımda bileğimi 

kavradı, dokunuşunda uyarı dolu bir serdik vardı. "O iyi bir 
adam. Ona bu kadar sert davranma." 

Afyona dokunan hiçbir adam iyi bir adam değildir. Kaldı ki 
afyonu satan birinden bahsetmiyorum bile, diyecekken sustum ve 
dilimi ısırdım. 

Ben, Baihu'nun elindeki bir piyondum, onun oyununu oy­
nuyordum. 

Çenemi indirdim. Kendimi başımı sallamaya zorladım. 
Kapı açıldı. Gururumu bir kenara bırakıp kaplanın inine 

adımımı attım. 
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B aihu. 
Beyaz Kaplan. 

Kıpkırmızı, kan lekeleri kadar kırmızı, Roma usulü üç par­
çalı bir takım elbise giymişti. Masanın karşısında duran bu 
adam, çocukluk anılarımdaki tatlı, utangaç çocuğa benzemi­
yordu. Arkadaşım, komşum olan, kış ayları hasta annesinin pi­
rincimize karşılık kurutulmuş et ve lahana turşusu takas ettiği 
çocuğa hiç benzemiyordu. Yeni yılda havai fişekleri izlemek için 
benimle çatıların üzerinde oturan, annesi hastalandığında ve 
asil babası benim babam gibi vahşi bir zalim haline geldiğinde 
kollarımda ağlayan çocuğa da benzemiyordu. 

Yirmisindeki Baihu, elbette artık bir çocuk değildi. 
O da çok hızlı büyümüştü, tıpkı benim gibi . 
Ama ben onuruma tutunurken, Baihu üç yıl önce atala­

rımızdan miras kalan saygınlığımızı üzerinden çıkarıp atarak 
onurunu terk etmeyi seçmişti. Saçları artık kısaydı, Roma tar­
zında geriye doğru taranmıştı. Geçidin diğer tarafındaki sahte 
tanrılara her geçen gün daha çok benziyordu, sanki derisini ve 
geçmişini atarak Prens Valentin' in sağkolu olup yeni, yüce po­
zisyonunda bizimle olan her türlü benzerliğini silmek için sa­
bırsızlanıyordu. 

Başka birinin gözünde yakışıklı ya da güzel olabilirdi. 
Nüwa'nın kendi elleriyle yaptığı ve sevdiği bir adamdı. 
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Bana göre ise o sadece bir haindi. Onlardan biriydi. "Geri 
dönmüşsün," derkenki sesi düşen bir tüy kadar nazikti . 

"Bu son," dedim ona. "Meiya bırakacak. Gerçekten iyi gi­
diyor. Yakında, artık senin sadakana ihtiyacımız olmayacak." 

Hafifçe gülümsemedi. "Geçen sefer de aynısını söylemiş­
tin." Ses tonu tehdit edici veya kötü niyetli değildi.  Masumdu, 
kaşları sanki gerçek bir endişe içindeymiş gibi çatılmıştı. 

Göğsümdeki çırpınışlar sert bir ağırlığa dönüştü. Afyon bir 
zehirdi ve bırakmaya çalışan bağımlılar, yoksunluk döneminde 
vücutlarını kötüleştiren acıyı nadiren atlatabiliyorlardı.  

Talih, kız kardeşimin lehine işlemiyordu. Asla da işlemeye­
cekti .  

Yine de ona inanıyordum. Meiya güçlü ve cesurdu. Bağım­
lılığından kurtulacaktı .  

Kurtulmak zorundaydı .  
Afyon çoktan babamı almıştı. Kız kardeşimi de almasına 

izin veremezdim. 
Fakat bu duruma olan inancım bile Lotus Kulesi 'ne defalar­

ca gelmemi kolaylaştırmıyordu. 
Er-Lang Baihu'nun kötü adam olduğunu söylemek abartı 

olurdu. Masum olduğunu söylemek ise yalan. O, ikisinin ara­
sında bir yerdeydi.  Siyah ve beyaz arasındaki griydi.  

Baihu bir zamanlar, annesi bedeninin acısını dindirmek 
için hayatını kaybetmeden ve kendisi sadakatini servet ile güç 
için Romalılara satmadan önce benim arkadaşımdı.  Bir zaman­
lar hayran olduğum biriydi.  Asil, nazik ve sadık biriydi. 

Ama artık değildi. 
"Belki de afyon sandığın kadar kötü değildir," dedi, sesi hiç 

giyilmemiş ipek kadar soğuktu. "Birçok kişi afyonun ruhani 
faydalarını övüyor, biliyorsun. Ayrıca Xianling güçlerini artı rıp 
büyüsünü daha da kuvvetli hale getiriyor. Söylent iye göre mer­
hum imparatorun kendisi de meraklısıymış." 
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Hüsran, koyu kırmızı bir renk aldı.  Yutkunmaya çalıştı­
ğımda kül tadı veriyor, ciğerlerimi pıhtılaştırmadan önce bo­
ğazımı yakıyordu. "Evet, o kadar büyük bir meraklısıydı ki af­
yon stoğumuzu yarıya indirmekle tehdit ettiklerinde, tek kızını 
teminat olarak Roma'ya sundu," diye karşılık verdim ve bunu 
söyler söylemez pişman oldum. 

Güzel ve nazik Prenses Helei, merhum imparator için •J:. 
BJl1*, el üstünde tuttuğu inciydi, göz bebeğiydi. Dünyada en çok 
değer verdiği kişiydi. Ama şimdi sadece bir teminattı, yüksek 
geçidin arkasında tutulan bir rehineydi.  Er-Lang, Roma'nın yö­
netimine meydan okumaya cüret ettiği anda öldürülecekti .  

Söyled iklerim doğru olabi lirdi ama Baihu hakaret etmem 
veya gücendirmem gereken son kişiydi.  Gerek Roma'nın des­
teğiyle gerekse prensin gözü kulağı olmasıyla temelde onlardan 
biriydi. İnsanların arasında bir tanrı gibiydi. Yasanın üstünde, 
imparatorların üstünde, her şeyin üstünde . . .  Parmağını  şıklata­
rak hayatımı cehenneme çevirebilirdi. 

"Bu sadece bir söylenti ." Gülümsedi. "Bu doğru olsa bile, ya 
Roma, imparatorluğun onu sırtından bıçaklamadığından emin 
olmak için genç imparatorun danışmalarının talep ettiği gibi 
bir teminat isterse? Roma'nın çay evlerindeki fısıltıları duyma­
dığını, gece pazarlarındaki mektup alışverişlerini, Hayalet ve 
pislikleri nin ortalığı karıştırdığını, köylerde isyan çağrısı yaptı­
ğını bilmiyor mu sanıyorsun?" 

"Burası Roma toprağı değil .  Nasıl yaşamamız gerektiği­
ni dikte etme hakları yok." Bu insanlar isyan etmekte haklılar. 
Daha fazlasını, daha iyisini istemekte haklılar. Ama son kısmı 
söyleyecek kadar toparlayamadım kendimi. Öfkesine karşı faz­
la temkinli, kız kardeşimin ölümlü bedeninin afyona duyduğu 
ölümcül ihtiyacın fazla farkındaydım. 

"Ama imparatorumuzun hakkı var, öyle mi?" diye karşılık 
verdi Baihu. Gözleri öylesine keskin, öylesine ölümcüldü ki 
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.ığırlığı altında neredeyse irkildim. "Ona bu hakkı kim verdi,  
Ruying? Doğru rahimden doğru soyadıyla doğmuş olması mı?" 

Baihu'nun acısı, üzüntüsünü gizlemek için tekrar tekrar et­
rafına sardığı dikenli teller gibiydi.  Çünkü eğer doğru anneden 
doğmuş olsaydı, meşru olsaydı, sadece imparator ile kan bağı 
paylaşmakla kalmayacak, onu varislik sırasına sokacak olan do­
ğum hakkını da paylaşacaktı. Ve Baihu eğer kraliyet soyu ola­

rak doğmuş olsaydı, liderlik etme gücüne sahip olsaydı, belki de 
yuvasına asla sırtını dönmezdi. 

Onun kararlı lığı ve zekası sayesinde belki de imparatorluk 
daha farklı olurdu. 

Belki dünyamız farklı olurdu. 
"Eski tanrıların günleri geride kaldı, Ruying. Büyü son ne­

sillerde daha da azaldı.  Onların yokluğunda, belki de yenilerine 
boyun eğmemizin zamanı geldi ." 

Baihu haklıydı.  Roma'nın bizim dünyamıza inmesinden 

önce bile büyü yetenekleri nesiller boyunca daha da azalmış ve 
kullanımı zorlaşmıştı. Tanrıların Armağanı damarlarımızdan 

-hem kraliyet kanında hem de kitleler arasında- yavaşça akmış­
tı. Xianlingler giderek azalırken, güçlerimiz atalarımızınkinin 
bir kabuğu gibi olmuştu. Üstelik Romalıların işgalinden sonra, 
büyü ile doğanların eğitim aldığı Wucai tapınaklarının da ele 
geçirilmesinin ardından daha da zayıflamıştık. Büyümüz, uy­
gun eğitim olmadan ham ve isyankardı. Bu yüzden Roma'nın 

kurşunlarına karşı işe yaramazdı .  
Kulaklarımda Meiya'nın, " Tanrıların bizi kurtarmasını bek­

leyemeyiz. Kendimizi kurtarmalıyız," diyen sözleri yankılandı.  
Kalbim sızladı. Ama onların tabancalarına, hava gemilerine 

ve bilimin yanında var olan tüm amansız silahlarına karşı nasıl 
savaşabilirdik? 

Hem böyle bir savaşın maliyeti ne olurdu? 
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Er-Lang'ın Romalılara son karşı koymaya çalışmasında, sa­
dece birkaç saat içinde on binlerce kişi ölmüştü. Tarihi tekerrür 
ettirecek olsak ne olurdu? 

Ne kaybederdik? 
Baihu'nun arkasındaki kafesli açık pencerelerden, Jing şeh­

rinin kaos ve güzellik dolu sokakları görünüyordu. Dar patika 
yollar insan doluydu. Sokak müzik, sesler, kahkahalar, erhu ve 
pipa dizen sokak sanatçılarının tatlı melodileriyle dolup taşı­
yordu. Parlayan kızıl fenerler yabancıları evlerine, yataklarına 
yönlendiriyor, gökyüzünün safir mavisi kristalleri gibi parlayan 
binlerce göz kamaştırıcı yıldızı kucaklıyordu. 

Baihu'yu pencerenin önünde, bir ayağı çerçeveye dayalı, di­
ğeri kiremitli çatının üst çıkıntısına yaslanmış halde bir avcı 
kadar sabırlı olarak hayal ettim. Aşağıdaki sokaklarda dönen 
şenlikleri, bu güç pozisyonuna tırmandıktan sonra kazandığı 
bir sahiplenme duygusuyla izliyordu. 

Uzakta, kraliyet sarayının altın ışığı ufkun kenarında ikin­
ci bir güneş gibi parlıyordu. Ancak Jing şehrinin, Er-Lang'ın 
gerçek efendisi, yükselen kızıl saray duvarlarının ardında yaşa­
mıyordu. 

Gerçek efendi buradaydı ve Jing şehri onu Baihu adıyla ta­
nıyordu. Bir zamanlar imparatorumuzun amcası olan ölü bir 
prensin piçiydi.  O, her şeye ve herkese sırtını dönmüş bir hain­
di; şimdi eli, tüm topraklardaki en değerli meta olan afyonun 
nabzını tutuyordu. 

Eğer koşullar farklı olsaydı, Baihu'yla ve üstesinden geldiği 
her şeyle gurur duyardım. Dönüştüğü her şeyle. 

Babası onu terk etmişti. Annesi onu pek önemsememiş­
ti .  Kuzenleri olan prensler, gayrimeşru bir çocuk olduğu için 
onunla alay etmişlerdi. İnsanlar, Baihu'ya ömrü boyunca tepe­
den bakmışlardı. Ama o, tüm dünyanın yanıldığını kanıtlamış­
tı ve şimdi hayatlarımızı, geleceğimizi mahveden canavarların 
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emirlerini yerine getirerek, kimsenin hayal bile edemeyeceği 
kadar fazla güce sahip olmuştu. 

Halkımız bir nefese muhtaçken Baihu her zamankinden 
daha dik duruyor, ölmüş babamın ve ölmüş annesinin kanının 
bulandığı paraya hükmediyordu. 

Anıları bir kenara itip konuyu değiştirerek, "Sende mi?" 
diye sordum. Baihu'nun önceden kim olduğu önemli değildi. 
Önemli olan tek şey, o anda kim olduğu ve ihtiyaç duyduğum 
şeye sahip olup olmadığıydı.  

Masaya küçük, ipek bir kese koydum. İçindeki madeni pa­
ralar şıngırdadı. Rehin bıraktığım bilezik, bolluk zamanlarında 
üç katı fiyata satılırdı ama kargaşa ve istikrarsızlık ticareti zor­
laştırmıştı. Bir zamanlar gösterişli ve lüks olan her şeyin fiyatı 
düşüşteydi, afyonun fiyatı hariç. Karınları boşken ve evleri yağ­
malanırken kimse yeşimle, altınla ve parlak ipekle ilgilenmez­
di. Büyükannem, savaş zamanlarında tek bir pirinç tanesinin, 
ağırlığının on katı altın değerinde olduğunu söylerdi. 

İşlerin asla bu noktaya gelmemesini umuyordum. 
Ama içimdeki gerçekçi kişi, böyle bir geleceğin kaçınılmaz 

olduğunu biliyordu. Tek soru, hazırlanmak için ne kadar zama­
nımız kaldığıydı? 

Baihu, içindekileri kontrol etmeden keseyi aldı ve çekmece­
ye, diğer eşyalarımın yanına koydu. Annemin bana ve kız kar­
deşime bıraktığı yeşim taşından oyma bilezikler, incilerle bezeli 
küpeler ve ağır gümüşten kolyeler vardı.  Eskiden ona ödeme 
yaptığım zamanlardan hatıra olarak sakladığı şeylerdi bunlar. 

Ödeme şeklini değiştireli aylar olmuştu. Bu, bir rehin 
dükkanına gitmek için fazladan çaba sarf etmek anlamına ge­
liyordu ama her şeyin daha az samimi olmasını sağladığı için 
buna değmişti. 

Eşyalarımın onun ofisinde hazine gibi saklandığını görmek, 
bana bir şeyler hissettirdi. Huzursuzluk, suçluluk ve . . .  başka bir 
şeyin karışımı olan bir duygu uyandırdı.  
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Eşya değiş tokuşu sevgililerin yaptığı bir şeydi. 
Baihu ve ben sevgili değildik. 
Arkadaş bile değildik. Artık. 
Bir zamanlar tek istediğim şey onun sevgisiydi, birbirimize 

biblolar vermek ve boş bir odadaki sıcak havayı solumaktı . Bana 
şimdi baktığı gibi bakmasıydı ve bakışları öylesine yakıcıydı ki 
nabzım hızlandı.  

Dudakları, kelimeleri tutmaktan dolayı incecikti. Çocuk­
luğumuzda o gözler bana şefkatle bakardı. Ama büyüdükçe o 
şefkat şehvete, zalim adamların gözlerinde görmeye alıştığım 
türden bir arzuya dönüşmüştü. 

Ama beni bedenim için mi istiyordu yoksa büyü gücüm için 
mi? 

Baihu göz temasını kesmeden sonunda masasının en üst 
çekmecesinden küçük bir paket çıkardı. Hemen uzandım ve 
parmaklarım parşömene değdiğinde, Baihu hemen paketi çekti. 

Benimle işi henüz bitmemişti. "Büyükannenin taliplerinle 
görüştüğünü duydum." 

Sahte bir nezaketle başımı salladım. "Savaş fısıltıları gerçe­
ğe dönüşmeden önce evlenmemi istiyor." 

Babam, atalarımızın bize miras bıraktığı her şeyi kaybetmiş 
olabilirdi ama Yang isminin imparatorluğun bazı bölgelerinde 
hala bir ağırlığı vardı. Ben efsanevi bir generalin, askeri güce 
sahip bir ailenin soyundan geliyordum. Bir zamanlar büyükba­
bamın emrinde görev yapmış askerler onun ismini hatırlıyor ve 
büyük Yang soyundan gelen biriyle evlenmeyi bir onur olarak 
görüyorlardı. 

Hem bu hem de . . .  
Baihu kaşlarını kaldırdığında ortaya çıkan aya benzeyen 

gözlerinin sıcaklığı boğucuydu. "Peki, sen ne istiyorsun, Yang 
Ruying?" 

Ellerim, paketi pençelerinin altından çekip almak için ya­
nıp tutuşuyordu. 
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"Kendimi bir adamın iradesine zincirlemek ve sonsuza dek 
onun emirlerine boyun eğmek istiyor muyum?" Neredeyse gü­
lecektim. "Annem bana ve kız kardeşime hayat verirken öldü 
çünkü kadınlardan beklenen budur. Büyükannem kendi nesli­
nin en zeki stratejistiydi ve büyükbabamın askeri başarısının al­
tındaki kaynaktı ama kimse onun adını bilmezdi.  Büyükanne­
me verilmesine izin olmayan tüm itibarı büyükbabam elde etti. 
Büyükannemin onun için yaptığı her şeye rağmen, büyükba­
bam onun arkasından yatağa girdiği koca gözlü kızların övgü­
leri, alkışları ve hayranlıklarını kazandı.  Hayır, ben evlenmek 
istemiyorum. Ama ailemin korunmaya ihtiyacı var. Roma her 
geçen gün daha da açgözlü hale geliyor ve dediğin gibi, im­
paratorun danışmanları ona misilleme yapması, savaşması için 
baskı yapıyor. Hayalet'e gelince, o da Roma'nın yaptığı her ih­
lalle daha isyancı bir destekçi kitlesi kazanıyor. Çok fazla insan 
Roma, afyon ve imparatorlarımızın korkaklığı nedeniyle çok 
şey kaybetti. Her geçen gün, bu güç oyununda yeni oyuncular 
beliriyor. Büyükannem savaşın bizim sandığımızdan daha ya­
kın olduğundan korkuyor. Onu suçlamıyorum." 

Baihu, elindeki paketin ipiyle oynayarak, bir sandalyeye 
geçip rahat bir şekilde yerleşti. İki fincan çay koyup masanın 
karşısındaki deri sandalyeyi işaret etti . 

Oturmadım, teklif ettiği çayı da kabul etmedim ama ci­
ğerlerim da hong pao'nun -ailemin parası olduğu zamanlardan 
kalma tanıdık bir lüks- kokusuyla coşmuştu. Ayakta dururken 
bakışlarımı indirip ona baktım ve bir anlığına imparatorluğun 
gücünü elinde tutan adamın ben olduğumu, yardıma ve merha­
mete ihtiyaç duyan kızın ise o olduğunu hayal ettim. 

Ölümün kolumu karıncalandıran büyüsü sıcak ve rahatla­
tıcıydı .  Ayartan melodiler gibi şarkı söylüyor, bana istersem onu 
dizlerinin üzerine çökertebileceğini hatırlatıyordu. 

Ölümün alaylarını  kafamın arkasına ittim, büyükannemin 
sözlerini hatı rladım. 
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Büyünün ağır bir bedeli vardır, Ruying. Akıllıca kullan. 
"Taohua'nın askerlik görevinden döndüğünü duydum," 

dedi Baihu, tonu beni sınarcasına ölçülü ve dikkatliydi.  "Sizin 
çocukken hiç ayrılmadığınızı hatırlıyorum." 

"Er-Lang'ın kudretli komutanının Roma'nın evcil kaplanını 
öldürmek için gelmesinden mi korkuyorsun?" diye cevapladım. 
Sözlerim olması gerekenden daha keskindi ama kendimi tuta­
madım. 

"Bence Taohua'nın imparatorluk boyunca çıkan tüm isyan­
lar yüzünden eli kolu bağlı .  Kana ve adalete susamış köylüler, 
Roma'ya karşı öfkelerinden Er-Lang İmparatorluğu'nu devir­
meye hazır." Gülümsedi. "Çocukken evlerimizin arasındaki dar 
sokakta koşuşturup oyunlar oynadığımız, şarkılar söylediğimiz 
eski zamanları özlemiyor musun? Kısa oldukları halde, o kaygı­
sız günleri özlemiyor musun?" 

''Ayrıca dünyadan nefret ederdik, evimize yaptıkları için 
Romalılardan da nefret ederdik," diye fısıldadım. "Bunları da 
hatırlıyor musun, Baihu?" 

"Hatırlıyorum. Ama aynı zamanda nasıl aç kaldığımızı, 
annem ağlarken dünyevi sorunlardan uzakta babam yaldızlı 
saray duvarlarının ardında amcamla kafayı bulurken bir son­
raki yemeğimin nereden geleceğini bilmeden yaşamanın ne 
kadar boktan olduğunu da hatırlıyorum. Bazen geriye dönüp 
o daha basit günlere, yıkılmış evlerin olduğu o sokağın yavaş 
yavaş yoksullukla istila edildiği günlere bakıyorum. Paranın 
ebeveynlerimizin ceplerinden Roma'nın ceplerine aktığı günle­
re. Uzun zaman önce, tok karınların ve yeni yıl ziyafetlerinin, 
süslü işlemelerle bezenmiş ipek elbiselerin olduğu günlerin anı­
ları, babamın babalık görevlerini yerine getirmeyi hatırladığı 
zamanları . . .  Babam öldüğünde ben on iki yaşındaydım ama 
senin baban ondan önce ölmüştü, değil mi?" 

Babam son nefesini verdiğinde on yaşındaydım, çünkü so­
nunda qi'sini parlak tutan afyon için paramız tükenmişti ve 



MOLLY X. CHANG 3 3 

büyükannem hiçbir ebeveynin vermek zorunda kalmaması 
gereken bir karar vermişti. Oğlu ve torunları arasında bir se­
çim yapmıştı. Sonunda bizi seçip, bulabildiği her bir kuruşu ve 
mücevher parçasını onun aç ellerinden saklamıştı ki bizim geçi­
necek bir şeylerimiz olsun. Böylece torunları düzgün bir hayata 
sahip olabilsin. O son günlerde, bizi şehrin öbür ucuna sürükle­
yecek gücü olsaydı, babam üçümüzü de geneleve satardı.  

Ama en azından babamın bir zamanlar nazik davrandığı 
olmuştu. 

Üzerinden çok zaman geçmiş olsa da en azından bir zaman­
lar yanımızdaydı.  

Baihu'nun hikayesi farklıydı.  Babası, ölmeden çok önce onu 
ve annesini terk etmişti. Baihu'nun babası kraliyet kanından 
olabilirdi ama bencil ve zalim bir adamdı.  Belki bir zamanlar, 
Baihu'ya uyku öncesi masal anlatmış ve ona doğum günü öpü­
cükleri vermişti ama Baihu anılarını hatırlayacak yaşa geldiğin­
den beri, babası ona bir pislik gibi, annesi ise babasından daha 
da beter davranmıştı. Babası sonunda piç oğluna harcadığı o 
paraları afyona ve genelevlerden gelen genç kızlara harcamanın 
daha iyi fikir olduğuna karar vermişti. 

Baihu'nun yaralarının her birini biliyordum. Tıpkı onun 
benimkileri bildiği gibi . 

Acı anıları zihnimden zorla atarak, "Sadede gel," diye mırıl­
dandım sessizliğe. 

"Hatırlıyor musun, çocukken . . .  " diye devam etti Baihu, 
gözleri av peşinde koşan bir kaplan gibi üzerimdeydi. " . . .  bir 
gün seninle evleneceğime dair şakalar yapardım." 

Eskiden de böyle şeyler söylerdi .  
Çocukken uydurduğumuz oyunlar gibi anlamsız, çoktan 

kaybolmuş zamanlardan kalma sözlerdi bunlar. 
Ona hiç bizimle ilgili hayaller kurduğumu söylemedim. 

Büyükannemin uyku öncesi hikayelerindeki gibi mutlu bir ev­
lilik hayalleri mesela. Baihu, şimdi olduğu gibi uzun boylu ve 
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yakışıklıydı.  Bana iyi davranacak, beni sevecek, beni koruyacak 
türden bir koca olacaktı .  En vahşi fırtınalara bile dayanabilecek 
türden bir aşk yaşayacaktık. 

Şimdi ise bu saf hayallere gülüyordum. Gerçek hayatta asla 
var olmayacak türden bir aşktı bu. 

Hiçbir aşk, Romalıların zulmüne, son yıllarda imparator­
luğumuzu yutan kaosa ve yoksulluğa dayanacak kadar güçlü 
değildi. 

Kışı geçirecek kadar yiyeceğimiz ve ateşimiz olup olmadığı­
nı bilmediğimde aşkın ne faydası vardı ki? Kız kardeşim afyon­
dan kurtulmaya çalışırken, Baihu'nun merhameti ve yardımları 
devam edecek miydi? 

Bir zamanlar basit bir hayat ve mutlu bir aile için yıldızlara 
bakıp dilek tutmuş olsam da kız kardeşim çoktan acı ve kederle 
yıkanmıştı. Sevmek, hayatta kalmanın asla garanti olmadığı bu 
zor zamanlarda doğan bizlere bahşedilmemiş bir ayrıcalıktı. 

Çevremizin, yetiştirilme tarzımızın ürünleriydik. 
Çocukluk vaatleri ve çocukluk hayalleri, en ufak bir esintiy­

le dağılan karahindiba tohumları gibiydi.  
Baihu benimle asla evlenmezdi. Ama geçmiş zamanlardan 

kalan bu aptalca şeyleri hala hatırlıyor olmasına şaşırmıştım, 
sonuçta aklının başka şeylerle meşgul olması gerekirdi. Roma 
rütbeleri arasında konumunu nasıl yükselteceği, meşru, asil 
oğullardan -kendisine haksızlık etme cüreti gösteren herkesten­
nasıl intikam alacağı gibi. 

En önemlisi de kendi kanından olanlara verdiği zulmü bi­
lerek geceleri nasıl uyuyacağıydı.  Ataları, onun nasıl bir adam 
olduğunu bilselerdi, mezarlarında ters dönerlerdi. 

Odaya bir göz attım, etrafımızı saran Roma mallarına bak­
tım. Duvarlardan sarkan yağlı boya tablolar, yeşim heykeller, en 
iyi zanaatkarların yaptığı narin vazolar . . .  Kirli para. Baihu'nun 
vücuduna sarılı, boynundan sarkan, parmaklarını süsleyen, 
soluduğumuz havayı bile süsleyen takılar. . .  Bağımlıların 
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ceplerinden akan gümüşler ve parçalanmış ailelerin gözyaşla-
rı . . .  

"Her şey değişti, Baihu," diye fısıldadım. 
Dünya değişti. Biz değiştik. 
"Haklısın. Gerçekten de her şey değişti." Yüzü düştü, göz­

leri sertleşti . Etrafımızdaki havanın inceldiğini hissettim. "Yar­
dımına ihtiyacım var, Ru." 

Karnım burkuldu. Aylardır bu anı bekliyordum. Baihu bir 
iş adamıydı. Bana sırf temiz kalpli olduğu için yardım edecek 
hali yoktu. Bir sebebi olmalıydı.  

"Bunu yapmayacağım." 
"Ne isteyeceğimi bilmiyorsun bile." 
Söylenmemiş sözler aramızda asılı kalırken, "Benim gibi bir 

kız, böyle zamanlarda başka hangi işe yarar ki?" diye fısılda­
dım. Büyü, parmak uçlarımı yakıyordu. Ölümün güçleri her 
nefeste daha da ağırlaşıyordu. Benimki gibi bir güç, böylesine 
kanunsuz bir çağda iyi olmaktan çok zarar getirirdi.  

"İnsanlar yirmi yıldır parça parça, sokak sokak imparator­
luğumuzu Roma'ya satıyorlar. Birkaç büyü yasasını çiğnemekte 
kötü olan ne olabilir ki? Ayrıca büyünü kullanmak yasaya aykırı 
değil ." 

"Ama suç işlemek için büyüyü kullanmak suç. Bildiğime 
göre cinayet bir suçtu, değil mi? Yoksa Romalılar son birkaç 
dakikada bunu da mı değiştirdiler?" 

"Beni yakaladın. Seni koruyacağım. Seni daima koruyaca­
ğım, Ruying." 

Senin korumana ihtiyacım yok. Kelimeler -baştan çıkarıcı 
bir yalan olarak- dilimin ucunda kıvrıldı .  Keşke doğru olsaydı.  
"Eğer bu kadar güçlüysen, neden ölmesini istediğin kişiyi ken­
din öldürmüyorsun?" 

"Çünkü . . .  " Baihu'nun sesi kesildi. Derin bir nefes aldı, söz­
lerinde çekingendi. 

Bana güvenmiyordu. 
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Kaburgalarım öylesine kasıldı ki nefes alamayacak duruma 
gelecektim, kaygım yavaş yavaş boğazıma kadar çıkmıştı. 

Hedefin kim olabileceğine dair bir fikrim vardı. 
Baihu gibi bir adamın arzuladığı ama sahip olamadığı tek 

şey. . . Sadece kendisine değil, diz çöktüğü Romalılara da fayda 
sağlayacak bir şey . . .  

Er-Lang tahtı. 
Büyüm sessizdi, iz bırakmazdı. Genç imparatoru, Baihu'nun 

veya Romalı efendilerinin suçlanmayacağı şekilde öldürebilir­
dim. İmparator gittiğinde bir güç boşluğu olacaktı .  Öyle bir 
boşluktu ki Baihu'nun mükemmel bir şekilde dolduracağı bir 
konumdaydı. 

Gayrimeşru bir çocuk olabilirdi ama damarlarındaki Er­

Lang kanını hiçbir şey silemezdi .  Üstelik Roma'nın gücü arka­
sındayken, isteyip başaramadığı çok az şey olurdu. 

Tahtı ele geçirmek kolay olurdu. Bir çocuğun elinden şeke­
rini almak gibi . Baihu sonunda her zaman istediği şeye sahip 

olurdu, yani güce. Roma da öyle. 
İmparator Yongle yirmi iki yaşına aylar kala, hala koruma 

altındaydı ve hassastı. Ama her zaman Roma'nın emirlerine uy­
mazdı, her uyarıya kulak vermezdi. Hele de üç nesil Er-Lang 
imparatoruna danışmanlık yapmış danışmanlarla -aşağılanma­
dan önceki ihtişamı hatırlayacak kadar uzun yaşamış adamlar­

la- çevriliyken hiç kulak vermezdi.  
Söylentilere rağmen genç imparatorun söylediğinden daha 

zeki, herkesin ona verdiği değerden daha yetenekli olduğunu 
düşünmek hoşuma giderdi. 

Bu ağlayan yavru bir gün bir canavara dönüşebilirdi.  
Öte yandan Baihu daima onların sadık bir kuklası olacaktı .  

Roma'nın yapması gereken tek şey, mevcut imparatoru öldür­
mekti ve bu, bildiğimiz haliyle Er-Lang'ın sonu olurdu. 
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"Yapmam gereken bir şey var, Ruying. Bana Armağan'ını 
ödünç verirsen, buna değeceğini söyleyebilirim. Sen bir fiyat 
söyle, ben de . . .  " 

"Benim büyüm bir Armağan değil," diye çıkıştım. 
Gözlerim afyon paketine takıldı ve Baihu'nun kahkahaları, 

onun artık benim gülüşlerimi takip eden, ağladığımda beni te­
selli eden o tatlı çocuk olmadığını hatırlattı bana. 

O bir avcıydı.  
Pençeleri ve dişleri olan bir kaplan, er ya da geç bana saldı­

racak bir kaplandı. 
Bana hiçbir şey borçlu değildi ama ben her şeyi ona borç­

luydum. Kız kardeşimin hala hayatta olmasını sağlayan oydu. 
Baihu olmadan -afyon olmadan- yoksunluk, Meiya'yı babamızı 
öldürdüğü gibi öldürürdü. 

Başımı eğdim. 
"Ölüm büyüsü bir lanettir, her kullanımda hayatımdan za-

man çalan bir lanettir. Sonuçlarını biliyorsun." 
"Biliyorum." 
"O zaman benden bunu isteme." 
Tereddüt etti. Bir anlığına, yüzünde yaz aylarındaki gün 

batımı gibi bir anlayış belirdi ve bu aptalca konuşmanın bitti­
ğini düşündüm. 

Hızla geçen aldatıcı parlaklığın yerini karanlık bir karar­
lılık aldı. Delici bir bıçak gibi, o altın parlaklığı şiddetli  bir 
vuruşla mağlup etti. 

"Savaş başladığında kaos hüküm sürecek ve Xianlingleri 
koruyan bu yasalar ortadan kalkacak. Hikayeleri biliyorsun, 
Ruying. Qin İmparatoru'nun Xianling büyüsüyle kıtayı nasıl 
fethetmeye çalıştığını biliyorsun. Bebeklerin nasıl katil olarak 
eğitilmek üzere annelerinden koparıldığını, Xianlinglerin Ar­
mağanları için nasıl kaçırıldıklarını, tanrılar zal imi yenmek 
içi n cennetten reenkarnasyonla geldiğinde sona eren bir vahşet 
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dönemi olduğunu biliyorsun. Ama o tanrılar artık yok, Ruying. 
Kimse bizi kurtarmaya gelmeyecek." 

Biz kendimizi kurtarmalıyız. Kız kardeşimin sözleriydi bun­
lar. Bazen Baihu'nun sözleri tıpkı Meiya'nınkiler gibiydi. 

Onun haklı olmasından nefret ediyordum. 
Ben ölümle kutsanmış bir  kızdım. Bu güç sırtımda bir  he­

defi gösteriyordu. İnsanların sahip olmak, kullanmak, sömür­
mek isteyeceği bir şeyi . Beni Qin yönetimi altındaki yaşamın o 

ateş gibi korku hikayelerinden koruyan tek şey, imparatorluğun 
Xianlinglerin kaçırılmasına karşı olan yasasıydı.  Savaş, bu za­
yıflayan barış yanılsamasına bir çekiç gibi indiğinde, kısa süre 
içinde yok olacak bir şeydi bu. 

İyice ufalmam, Ölüm Armağanı'nı sessiz tutmam gereki­
yordu. Çünkü Roma ve imparatorluk gerçekten neyi becerebi­
leceğimi bilirse, beni savaşmaya zorlardı.  Katil olmak, ömrüm 
boyunca kaçtığım şeydi. Sadece yıkıma aç olan, parçalarını 
kaybedilen bir savaş adına hayatını geçici büyüyle takas eden 
bir canavar olmaktan; ben i korkutacak bir güçten, kullanılacak 
bir silahtan başka bir şey olarak görmeyecek insanlar için savaş­
maktan kaçıyordum. 

"Benim için bunu yaparsan . . .  " diye devam etti Baihu. " . . .  
sana koruma sağlayabilirim. Aileni geçindirmek için evliliğe ih­
tiyacın olmayacak kadar çok para veririm." 

Eğer akıllı olsaydım Baihu'nun teklifini kabul ederdim, ha­
yatta kalmak için yapmam gerekeni yapardım. 

Ama imparator, cennet tarafından seçilmişti. Binlerce yıl 
önce Xianlingleri kurtarmak için reenkarne olmuş tanrıların 
soyundan gelmişti. İlahi kandan birini öldürmek en büyük gü­
nahlardandı. 

Eski tanrılar reenkarne oldukları bedenlerde ölümlülere has 
ölümlerle öldükten sonra, ruhları cennet alemine geri dönmüş 
ve bizi kendimizi savunmamız için terk etmişlerdi. İç savaşlara, 
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ayaklanmalara ve değişen sınırlara rağmen kıtayı yönetmeye 
devam eden torunları, bizi onlara bağlayan son bağdı. 

Bazıları bu bağlantının, bizim dünyamız ile onların dünyası 
arasındaki enerji kapısını açık tutan tek şey olduğuna inanıyor­
du. Bu kan bağları şayet bir gün yok olursa, o kapı kapanacak 
ve bedenlerimizden büyü yok olacaktı. Böylece Pangu, tiranlara 
ve işgalcilere karşı savunmasız kalacaktı. 

İmparatoru öldürürsem gökler tüm soyuma ömür boyu ta­
lihsizlik ve keder laneti yağdırırdı. 

Armağanları mızın kökeninin çevresinde sayısız efsane mev­
cuttu, bu da onlar gibi bir halk hikayesiydi ama aklı başında hiç 
kimse bunun doğruluğunu sınama riskine girmezdi.  

En azından kaybedecek bir şeyi olan hiç kimse. 
Kaybettiğim her şeye rağmen, benim yine de kaybedecek 

bir şeyim vardı:  ailem. 
Bu efsaneyi asla onların hayatlarıyla sınayamazdım. 
Dudaklarımı araladım, konuşmaya çalıştım ama kelimeler 

kafamın içinde yankılandı.  Baihu'nun teklifini kabul etmek 
akıllıca olabilirdi ama doğru değildi. 

Baihu'nun ifadesi sessizliğim karşısında yumuşadı. Yüzüm­
deki çelişkiyi fark ettiğinde tereddüt etti. "Çocukken hep bana 
göz kulak olurdun. Hatırlıyor musun? Şimdi ben de senin için 
aynısını yapayım, Ruying." 

"Eğer gerçekten bana göz kulak olmak istesen benden bunu 
istemezdin," diye fısıldadım, gözlerimi elindeki pakete dikerek. 

Benim ne istediğimin bir önemi yoktu. Elinde afyonla ve 
boğazımı sıkan merhametiyle, Baihu uyuşturucunun bedeli 
olarak benden Armağan'ımı talep etse hayır diyemezd im ki. 

Kız kardeşimin ölmesini izleyemezdim. 
Dudakları inceldi.  Sessiz ve şefkatli bir utanç içindeydi. 

"Bil iyorum," dediği sırada pişmanlık vardı sesinde. Yavaşça aya­
ğa kalktı. "Biraz zaman vereyim. Teklifimi düşün. Bir dahaki 
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sefere buraya geldiğinde bana bir cevap ver. . .  Ve unutma ki 
sana veya ailene kötü bir şey olmasını istemem." 

Kalbim duracaktı. "Bu bir tehdit mi?" 
"Bir fırtına geliyor," diye fısıldadı Baihu, sanki ben zaten 

bilmiyormuşum gibi. "Tanrılar öldüğünde, kıtayı çocukları­
nın ellerine bıraktılar. Ve bir yüzyıl boyunca, kıtamız barışı, 
gerçek refahı bilmişti. Ama bize okulda öğretmedikleri bir şey 
var. Çağlar geçtikçe, bazı imparatorluklar zenginleşip diğerleri 
fakirleştikçe, seller, kuraklıklar ve kötü hasatlar toprağı istila et­
tikçe, güçlü imparatorlarımız birbirlerine göz dikmeye başladı­
lar. Daha verimli topraklar, daha iyi su kaynakları, altın, demir 
ve değerli madenlerle dolu dağlar için. Miras, şan ve atalarımızı 
onurlandırmak için savaşlar üzerine savaşlar yapıldı, kazanıldı 
ve kaybedildi.  Oysa gerçek bundan daha basit, daha insaniydi.  
Uzun zaman önce göksel aleme dönmüş olan tanrılar için de­
ğildi savaşları. Doymak bilmez ve bitmez tükenmez açgözlülük 
için savaştılar. Gurur için savaştılar. Güç için savaştılar. Roma­
lılar gelmeden önce hile barış hassas bir şeydi. Bir halk masalıy­
dı. Er-Lang daima daha zengi n, daha güçlü imparatorluklardan 
biriydi. Bu yüzden de Roma bizim çöküşümüzü hazırlarken, 
diğer imparatorlukla r ya rd ı m  etmeyi reddettiler. Onlardan çok 
şey çalmıştık, bu yüzden de daha güçlü bir ulusun bizden çal­
ması adil olandı." 

Baihu'nun bana ne an latmaya çalıştığını biliyordum. Ro­
malılar, Er-Lang'ı bu şekilde aşağılayabildiyse, azalan büyüleri 
ve tıpkı Qin zamanlarında olduğu gibi Xianlinglerin kaçırı ldı­
ğına dair fısıltıların olduğu Jiang gibi zayıf imparatorluklardan 
birine neler yapabileceklerini tanrılar bilirdi artık. Sınırlarımız­
da Xianlinglerin kaybolduğuna dair söylentiler dolaşıyordu. 
Yirmi küsur yıl önce cezasız kalmayacak suçlar . . .  

Ama şimdi hepimiz fazlasıyla kendimize bakmakla meşgul­
dük. Ailelerimiz açlıktan ölürken ve sevdiklerimiz aşırı dozdan, 
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yoksunluktan veya Romalıların genel zulmünden dolayı birer 
birer ölürken, yabancıların acısını nasıl umursayabilirdik? 

"Komşularımız bizi terk etti," diye devam etti Baihu. "Roma 
güç toplamaya devam ediyor. Jiang İmparatorluğu ile çoktan 
ittifak kurdular. Tüm bunlardan önce en yakın müttefikimiz, 
Prenses Helei 'nin veliaht prensleriyle nişanlanması nedeniyle ku­
zeydeki Lei-Zhen' di ama bu da Roma bu prensesi rehin aldığın­
dan beri gergin bir ittifak. Ne-Zha, doğunun siyasetiyle ilgilene­
meyecek kadar batıda. Sihai 'ye gelince, ülke siyasetine karışmaz. 
Er-Lang'ın müttefiki yok. Komşularımızdan defalarca yardım 
istedik ama yalnızız. Roma'nın açgözlülüğü ve danışmanlarının 
i mparatoru savaşa doğru itmesi yüzünden son, sandığımızdan 
daha yakın. Bir taraf seçme vakti, Ruying." 

"Senin gibi bir hain olarak yaşamak mı yoksa bir kahraman 
olarak ölmek mi?" diye fısıldadım. 

Ülkem için savaşmak mı yoksa ihanet etmek mi? 
Er-Lang binlerce yıldır gururlu ve güçlü bir şekilde ayakta 

kalmıştı ama damarlarımızdaki büyü ölürken ve büyü gücüne 
sahip olanlar eğitim göremediğinden, katledilmeye hazır avlar­
dık sadece. 

Xianlingler artık güvende değildi. Er ya da geç sırtımda bir 
hedef belirecekti. Meiya'nın da öyle. 

"Bir taraf seç, Ruying." Baihu paketi masanın üzerinden itti. 
O fikrini değiştirmeden iki elimle paketi kaptım. Parmakla­

rımız hafifçe birbirine değdi.  
Gözlerinde şefkatli bir şey parladı. Korku muydu? Yoksa 

başka bir şey mi? 
"Bunu düşüneceğim," dedim. "Seni bir sonraki görüşümde 

cevabımı vereceğim." 
"Tamam." Gülümsedi.  
Ben de gülümsedim ve kendime bir söz verdim: Bir sonraki 

sefer olmayacak. 
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E llerime baktım. İlk kez birini öldürdüğümde nasıl hissetti­
ğimi hatırladım. Yazın en sıcak gününde yaşanan bir kaza, 

yıllar sonra bile beni rahatsız  etmeye devam eden bir an .  İçim­
de kalan qi'sinin parıltılarını hala hissedebiliyordum. Ölüm' ün 
renklerini, yanışını hissediyordum. 

Baihu'nun merhameti inceldiği yerden kopmak üzereyd i .  
Teklifini reddedersem ne yapardı? 

Öfkesini kışkırtırsam, ne yapacağını kimse bilemezdi .  Bana. 
Aileme. 

Güç sahibiydi. 
Hayatın sade ve özgür olduğu zamanlardan hatırladığım 

o utangaç çocuk hala oralarda bir yerde miydi? Yoksa Baihu, 
Roma'ya bağlılığını ilan ettiğinde, eski benliğini küle mi çevir­
mişti? 

Elimdeki paket ağırdı. Meiya'n ın bir sonraki ay döngüsüne 
kadar dayanmasına yetecek kadardı .  Ama bu, onu uyuşturucu­
dan uzaklaştırmak için yeterli bir zaman mıydı? Atakları tehli­
keli ve ölümcüldü. Aniden bırakması hayatını riske atardı. 

İşi yavaştan almamız, vücuduna ihtiyaç duyduğu vakti ver­
memiz gerekiyordu. 

Sadece bu son tedarikin bir süre idare edebilmesini umuyor­
dum. 
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Dışarıda, gökyüzü alacakaranlıktan geceye dönmüştü. 
Baihu'nun Lotus Kulesi 'nin en üst katındaki ofisi, mum alevi 
yerine uğultulu elektrikle çalışan ışıklarıyla, doğal olmayan bir 
şekilde parlak bir işaret fişeği gibi parlıyordu. 

Manzaranın tadını çıkardım çünkü bir dahaki sefere bu ka­
dar kolay ayrılamayabilirdim. 

Baihu isteseydi, Meiya'nın hayatını koz olarak kullanabilir-
di. Bu şehirdeki hiç kimsenin bana afyon satmadığından emin 
olurdu. Elinden geleni ardına koymaz, bir zalim gibi davranırdı. 

Eğer bunu yaparsa diz çöker, bana emrettiği her şeyi yapar­
dım. 

Yapacağımı bilirdi.  
Meiya'ya bir ömür ödeyemeyeceğim kadar borçluydum. Ci­

nayet şöyle dursun. Baihu, Meiya'nın hayatı karşılığında benim 
hayatımı istese tereddüt etmeden teslim ederdim. 

Eğer katil olmak, kız kardeşimi güvende tutmak anlamına 
geliyorsa katil de olurdum. Ama bu, öncesinde başka bir yol bul­
maya çalışmayacağım anlamına gelmiyordu. 

"Hain," diye mırıldandım öfkeyle. Asla duymayacağı küçük 
bir meydan okumanın dışavurumuydu bu. 

Adımlarımı hızlandırdım. Büyükannem hava karardıktan 
sonra eve varmamdan pek hoşlanmıyordu. Yayalarla ve bağıran 
tüccarlarla omuz omuza çarpışırken, elimde kalan son parala­
rımı yankesicilerin erişemeyeceği bir yere, kıyafetimin kolları­
nın içine sakladım. Parlak fenerlerle aydınlatılmış gece pazarı, 
mal satan çiftçilerle doluydu. Ortam kaotik ama aynı zamanda 
rahatlat ıcıydı. Endişelerimi unutmamı ve çocuklarıyla dolaşan 
ebeveynlere, el ele tutuşan sevgililere, kol kola giren arkadaşlara 
gülümsememi sağlayan baş döndürücü bir silsileydi. 

Portalın ortam ışığı ve geçidin gölgesi altında havaya savaş 
kokusu sinmişti. Yine de kök salan bir mutluluk vardı. 

Küçücük mutluluklar, elimizde kalan son şeydi. 
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Karanlık köşelerde, yıkılan duvarların ve soyulan kirişlerin 
üzerine sıvanmış, daha önce binlerce kez gördüğüm kırmızı ve 
siyah renklerde posterler vardı. Sokaklara dağılmış, aceleyle du­
varlara ası lmıştı. 

Ama bugün daha yakından dikkatle baktım. 
Birkaç gün önce Meiya'nın odasında bu posterlerden bir yı-

ğın bulmuştum. 
İsyana katılın. Aşağılanma artık sona eriyor. 
Hayalete katılın. Tarihin doğru tarafinda durun. 
Asker kılığına girmiş tedbirli isyancılar kıtanın dört bir ya­

nında afyon sevkiyatlarını yağmalayarak hayatlarını riske atı­
yorlardı. Büyük resimde işe yaramayan küçük misillimelerdi 
bunlar. Bu isyancılar öldüler, kan kaybettiler, şöhretin ve adalet 
duygusunun alevleri için büyülerini tükettiler. 

Hayalet' in vaatleri kız kardeşime kadar ulaşmış mıydı? Me­
iya o posterlerle ne yapıyordu? En baştan afyona bulaşmasının 
sebebi bu muydu? Bir alçak ona afyonun, Armağan'ını güçlen­
direbileceğini veya büyüsünü asla amaçlanmayan bir şeye dö­
nüştürebileceği hikayesini mi satmıştı? Bir katil olmak? Benim 
gibi. . .  

İddialar her zaman yanlış değildi. Petrol nasıl ki ateşi har­
larsa, afyon da aynı şekilde büyüyü güçlendiriyordu. Ama ne 
kadar parlak yanarsa o kadar çabuk küle dönerdi. Roma'nın 
uyuşturucularının halkın üzerindeki etkileri geçiciydi ve daima 
kısa ömürlüydü. Meiaya'nın benden sakladığı gerçek bu muydu, 
babamızı öldüren uyuşturucuya bağımlı olmasının sebebi bu 
muydu? Beyhude bir dava uğruna savaşabilmek miydi? 

Kahramanlar ölür. Korkaklar yaşar. 
Baihu'nun ürkütücü derecede sessiz önerisi çınladı kulakla­

rımda. Bunu senin için değerli hale getirebilirim. 
Ben bir korkak mıydım yoksa bir kahraman mı? 
Düşünceyi kafamdan atıp yürümeye devam ettim. Sokağın 

köşesinde gri saçlı yaşlı bir kadın meyve arabasının üzerinde 
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duruyordu. Alıç meyveleri, erikler, hurmalar ve liçiler düzgün 
lı ir şekilde istiflenmişti. Olgun ve dolgun, tatlı lokmalar vade­
den parlak renklerde meyvelerdi bunlar. 

Liçiler ağzımı sulandırdı ama Meiya'nın çıkıntılı kemikle­
ri ve çökük yanakları belirdi gözlerimin önünde. Vücudu çok 
narin ve minyondu. Cübbesini ne kadar sıkı sararsa sarsın, yu­
muşak pamuk cübbe tutunacak bir et bulamazdı. Yoksunluğun 
t' n  ölümcül belirtilerinden biri buydu. Afyon, kendisinden başka 
her şeye olan iştahı çalıyor, vücudunun rüzgarda kaybolan toz 
gibi solmasına neden oluyordu. 

Cebimdeki bozuk paralara uzandım. Gıda fiyatları her ge­
çen gün artıyordu. Barışın ölçeği sonunda savaşa doğru eğilirse, 
fiyatlar daha da yükselecekti .  Şimdi bile hayatta kalmak bu ka­
dar güçken, o zaman üç kadın nasıl yaşayacaktı? 

Bu paraları daha zor günler için saklamalısın, diye ısrar etti 
sağduyum. Ama kız kardeşim bir ödülü hak ediyordu. Bu bit­
mek bilmeyen acı günlerde bir tutam tatlıyı hak ediyordu. 

Yarın afyonsuz on günü dolduracaktı . Bağımlılığını öğ­
rendiğimden beri afyonsuz geçirdiği en uzun süreydi. Bu kü­
çük dönüm noktası bir kutlamayı hak ediyordu. Alıç meyveleri 
pahalıydı ama Meiya'nın gülümsemesine değerdi. Belki o anda 
benden bu kadar nefret etmezdi ve bir kez daha olduğumuz in­
sanlar olurduk. 

Kız kardeş. 
En iyi arkadaş. 
Yüksek sesli bir gong sesi havada yankılanırken, para ve 

meyve el değiştirdi. 
"Toplanın, toplanın! Bayanlar, baylar, hayatınızı değiştir­

mek üzereyim," diye bağırdı siyah keten cübbeli genç bir adam, 
i lerideki kavşağın geniş sokaklarından. Gözleri kocaman açılmış 
bir seyirci topluluğu, genç adamın etrafında bir daire oluşturdu. 
"Burada bir afyon bağımlısı tanıyan var mı?" diye seslendi.  
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Konunun nereye gideceğini bilerek iç çektim. Bu da başka 
bir sahte panzehirdi.  Bu şehirde hiç eksik olmayan şey, savun­
masızları avlayan yalanlardı. Önce, bize uzun ömürlülük aldat­
macaları ve normal insanlara Xianling büyüsü verme veya Xian­
lingleri daha da güçlendirme, büyü gücümüzü ilahi yüksekliğe 
çıkarma mucizeleriyle afyon satmışlardı.  Şimdi ise dolandırıcı­
lar artık bu ölümcül uyuşturucuyu karşılayamayan ve o kafaya 
ulaşmayı isteyen bağımlılara yalanlar satıyorlardı. 

Akıllı olanlar uzaklaştı. Çaresiz olanlar, fiyatı sormak için 
sendeleyerek öne çıktı lar. Umut değerliydi ve bazıları sadece bir­
kaç saniyeliğine çırpınan kanatlara erişmek için her şeyi öderdi. 

Adamı umursamadan aceleyle oradan uzaklaştım. Tam pa­
zarın kenarına varmıştım ki bu gece beni ikinci kez duraklatan 
şey, ürkütücü bir melodi oldu. 

Orada, pazarın sonunu gösteren kemerlerin altında, kuca­
ğında bir er-hu, üzerine gri, çamurlu giysiler giymiş olan diz 
çökmüş bir kız vardı. Yanında, uzun bir bambu örtünün altın­
dan ince, cansız bir el uzanıyordu. Teni pirinç kağıdı gibi soluk­
tu ve damarları belli oluyordu. 

O örtünün altında ne olduğunu ve bu kızın neden burada 
olduğunu bilmek için daha yakından bakmama gerek yoktu. 

Roma'nın uyuşturucusunun çaldığı bir hayat daha. Bir gün 
var, ertesi gün yok. 

Meiya'nın yüzü gözlerimin önünde parlayınca ürperdim. 
Kızın yanında, üzerinde ��tf"li yazan bir tahta vardı. Annesi­
nin cenazesini ödeyebilmek için kendini satıyordu. 

Boğazım düğümlendi ve içimde hızla bir keder kabardı. 
Yürümeye devam et, dedim kendi kendime. O senin annen 

değil. Bu seni ilgilendirmiyor. Onun gibi kızlar gece gündüz bu 
sokaklarda oluyordu. Karşılaştığım herkese yardım edemezdim. 

Kendime bile zar zor yardım edebiliyordum. 
Jing şehrinde dilenciler sorun kabul edilirdi, her ne pahası­

na olursa olsun kaçınılması gereken kişilerdi. Bir azize sanılma 
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riskindense, arkanı dönüp uzaklaşmak daha iyiydi. Ama ben­
den çok da büyük olmayan genç bir adam gururla kızın önünde 
durmuş, dik tuttuğu başıyla, gözlerini kapatarak kızın ağlayan 
tellerden ördüğü melodiyi takdirle dinliyordu. 

Genç adamın teni soluktu ve kısa koyu saçları yumuşak 
bukleler halinde yüzüne dökülmüştü. Pangu' da alışkın oluna­
na benzemese de uzaktan bile yakışıklı olduğunu anlayabiliyor­
dum. Güçlü burun, şişkin dudaklar, yay gibi kaşlar ve yuvarlak 
gözler. Yüz hatları, Romalıların ilk geldiklerinde eski imparatora 
hediye ettiği, sarayın yakınındaki meydanda sergilenen binlerce 
yıl öncesinde hüküm sürmüş Roma'nın efsanevi ilk hükümdarı 
Caeser Augustus'un heykeli kadar keskindi. 

Bu genç adamın yüzündeki bir şey bana o heykeli hatırlattı. 
Bakışları benimkilerle buluşana kadar ona baktığımı fark 

etmemiştim bile. Gözleri, değerli yeşim taşı kadar soluk yeşildi. 
Terzi işi şık giysiler giymişti. Parıldayan kol düğmeleri olan 

gece mavisi bir takım elbise, sol bileğini saran altın bir saat, par­
maklarını süsleyen birkaç yüzük. Giyim tarzından duruşuna ka­
dar her şeyi, gücünü ve zenginliğini bağırıyordu. 

Genç adam Romalıydı. Yüzü bunu yeterince göstermese bile 
kirli para her şeyi hallediyordu. 

Şarkı bittiğinde eğilip kıza tek bir altın parçası verdi. Anne­
sini on kez gömmeye yetecek kadar . . .  

Kıskançlık hızlı ve yakıcı bir şekilde yükseldi .  Kızın yeni 
konduğu servete ve avucunun içinde duran baş döndürücü ayrı­
calığa olan kıskançlıktı bu. Romalının ipek kesesinde bir ömür 
boyu görebileceğimden daha fazla altın vardı, yakınlarımızın 
cansız ellerinden çalınan altınlarımızdı bunlar. 

Sevinçten başı dönen kız ona teşekkür etmek istedi. Diz 
çöktüğünde alnı çakıl taşlarına öylesine sert vurdu ki kafata­
sının yankısını ben bile duydum. Başını yere ne kadar sert vu­
rursan, önünde eğildiğin kişiye gösterdiğin saygı o kadar büyük 
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demekti. Kız da bu Romalının önünde bir ölümlünün Tanrı'nın 

önünde eğileceği gibi eğilmişti. 
Gözleri kocaman açılan ve adetlerimiz yüzünden şaşıran 

genç adam ona yardım etmek için keseyi hemen yere koydu. 
"Kendine zarar vereceksin." 

Bizim geleneklerimizden biri onlarınkiyle çatışırken bir 

ömür yetecek altın unutulmuştu ve önemsenmez bir şekilde ya­
nında duruyordu. 

Bakakalmıştım. 
Baihu'nun sert, acımasız gözleri . . .  

Meiya'nın yumuşak, solgun nefesi . . .  

Büyükannemin kambur duruşu, çok uzun süre ayakta dur­
duğunda titreyen bacakları . . .  

Muhtemelen hayatta her şeye sahip şımarık bir Romalı için 
o kese hiç de önemli değildi. Ama benim ellerimde, yaşam ile 
ölüm arasındaki fark haline gelebilirdi. 

Umutsuzluğun cazibesine kapılarak adım adım yaklaştım. 
Bu kadar parayla, Baihu'nun merhametine bel bağlamak zorun­
da kalmayacaktım, sırf ailemi geçindirebilmek için sevmediğim 
bir adamla evlenmek zorunda da kalmayacaktım. 

Büyükannem hayatım boyunca dikkatli olmayı öğretmişti 
bana. Şu an dikkatli değildim. 

Sonrasında olanlar hızlıca oldu. 
Parmak uçlarımda soğuk ipek. . . Omzuma çarpan sağlam 

bir göğüs . . .  Bir el beni yakalamaya çalıştı ama herhalde ben 
daha hızlıydım ki bir an sonra altın dolu ağır keseyi göğsüme 
bastırmış, koşuyordum. Kalabalığın arasından dirsek ata ata ge­
çip kıvrımlı sokakların gölgelerine girdim. 

Romalı, birileri beni durdursun diye bağırdı ama kimse dur­
duramadı. Kalabalığın yarısı benim yerimde olsa aynısını yapar­
dı, diğer yarısı ise başkalarının kavgasına karışmak istemezdi. 
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Arka sokaklarda sanki hayatım bu kaçışa bağlıymış gibi ne­
fes nefese koştum. Ki zaten öyleydi. Jing şehrinde, Romalılara 
karşı işlenen suçların karşılığı direkt olarak ölüm cezasıydı. 

İstisna yok. 
Tereddüt yok. 
Az önce en büyük suçu işlemiştim ve eğer . . .  
Bir şey üzerime atladı. Kaba bir el boğazımı yakalayıp beni 

yere doğru fırlattı. Çakıllar avuç içlerimi sıyırıp kanattı. Avuç­
larım en sevdiğim elbisemin yırtık kollarının altında kıpkırmızı 
yanıyordu. Ağzımda bakır tadı vardı, dirseğimin taşa çarptığını 
duydum. Bana saldıran kişinin vücudu benim vücudumun üze­
rinde ağırlaştı ve sonunda nefes alamaz oldum. Güçlükle arkamı 
döndüğümde son anda vurmaya hazır bir şekilde yumruğunu 
havaya kaldırdığını gördüm. 

"Pis vahşiler, size hırsızlığın bedelini ödetirim ben . . .  " 
Öldürmek istemiyordum ama bu Romalı ve onun kuduz bir 

tazıya benzeyen muhafızı için aynı şeyi söyleyemezdim. 
Muhafızın, boğazımı bir şahin pençesi gibi sıkan elini tut­

tum. Büyü Armağan'ım ten tene temas gerektirmiyordu ama bü­
yükannem bunun, gücümü kontrol etmeme yardımcı olacağını 
söylerdi. 

"Üzgünüm," dedim boğuk çıkan sesimle. 
Ölüm büyüsünü gerçekten kullandığım zamanların sayısı 

tek elin parmaklarını geçmezdi ama cazibesi daimiydi. Zih­
nimin arka tarafında her zaman uzaklaştırdığım bir fısıltıydı, 
ellerimdeki karıncalanmayı görmezden gelmeye çok uğraşmış­
tım. Her günün her saniyesi . . .  Kazadan sonra, ruhları ölümlü 
bedenlerinden ayırmanın ne kadar kolay olduğunu ilk fark etti­
ğimde, kendime Armağan'ımı yalnızca ölüm kalım meselelerin­
de kullanacağıma söz vermiştim. 

Bu bir ölüm kalım meselesiydi. 
Ve ben ölmek istemiyordum. 
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Bu yüzden yıllar sonra ilk kez, uyanıkken her düşüncemi ele 
geçiren o baştan çıkarıcı dürtülerle savaşmayı bıraktım. 

Baskı altındayken batan bir taş gibi. Ölüm' ün kucağına düş­
tüm. Eve dönmek kadar tanıdık ve rahatlatıcı bir sıcaklıktı bu. 

Ben dünyalar arasında kayarken renkler kayboldu, ta ki her 
şey keskin bir su tablosu gibi siyah ve beyaz tonlarda solup gi­
dene kadar. Her şeyde bulunan ve ölümlü ruhları bedenlerine 
bağlayan qi'nin parıltılarında var olan tek renk altındı. Parmak­
larımı narin ama gergin bir şekilde, parıldayan altın tozunun 
nabız gibi atan akımları üzerinden gezdirip çektim. 

Her şey çözüldü. Enerji  ellerime aktı, ciğerlerimdeki havayı 
neredeyse deviren okyanus gelgitleri gibi geçti içimden. Sonra 
yayılmaya başladı, babamın üzüntülerini öfkeye dönüşmeden 
hemen önce yatıştırmak için içtiği baş döndürücü bir şarap 
gibi damarlarımda karıncalanmaya başladı. Bir keresinde, daha 
çocukken sırf denemek için burnuma bastırdığım afyon gibi. 
Herkesin dilindeki maddeye duyduğum söndürülemez merakı 
gidermek için. 

Bu his de öyleydi ama daha iyiydi. 
Çok daha iyiydi. 
Kafatasımda kükreyen, kemiklerimde titreyen bir senfoni . . .  

Bu his ölümlü zevkin ötesindeydi, yaşayanların aleminin bana 
sunabileceği her şeyin ötesindeydi. 

Bir anlığına kafam güzel oldu, ardından adamın kükreyen 
çığlıkları antik taşlardan yankılanarak sokağı deldi.  

Göğsümde bir şey yandı, Ölüm' ün büyüsü qi 'yi onun bede­
ninden koparıp benimkine çektikçe daha da ısındı. 

Hızlı, çok hızlı. 
Durdurmaya, kontrol etmeye çalıştım ama bu büyü, hiçbir 

zaman nasıl kullanılacağını öğrenmediğim bir silahtı. 
Tenim boncuk boncuk terlemişti. Adamın yüzünden renk 

çekildi ve gözleri donuklaştı. Bir elimle enerjisini yiyip diğer 
elimle Ölüm'e yedirirken feryadı dinmeye başladı. Vücudum 
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yaşayanların dünyasından ölülerin dünyasına enerjiyi dönüştü­
ren bir araçtı. 

"Dur!" diye bağırdı. "Lütfen!"  
Ölüm' ün acısız olduğunu söyleyen, benimle tanışmamıştır. 
Qi'sinin tükendiğini, ruhunun çözüldüğünü hissettim. 
Bu kadar yeter! diye bağırmak, her şeyi durdurmak istiyor­

dum. Geri çekilmeye çalıştım ama Ölüm'ün başka fikirleri var­
dı. Büyü, ziyafetinden vazgeçmeyen, daha fazla qi, daha fazla 
enerji, daha fazla şey için aç bir canavar gibi yapışmıştı adama. 
Ölüm, ben bırakmak için savaşırken bile giderek daha hızlı bir 
şekilde altın tozlarını solumaya devam ediyordu. 

Tanrılar bana bu Armağan'ı boş yere vermemişlerdi. Sen öl-
dürmek için doğdun, çocuk. 

"Yardım et! " diye bağırdı adam. "Lütfen!"  
Sen bir kahraman mısın yoksa bir canavar mı? 
"Lütfen, dur!" 
Son anda, qi'si solan bir çiçeğe benzediğinde onu ittim, vü­

cudu gevşek ve olduğundan daha hafifti. 
Titreyen bacaklarımla ayağa kalkmaya çalıştım. 
Adam yaşayacaktı, enerj i  parçacıkları hala ona çekiliyordu. 

Merhamet . . .  Ona merhamet etmiştim. Onun bana asla etmeye­
ceği kadar. 

Er-Lang' da büyü günah değildi ama büyüyü kullanarak gü­
nah işlemek -hırsızlık yapmak veya bir Romalıya saldırmak gibi­
cellada gönderilmeme neden olurdu. 

Henüz ölmeye hazır değildim. Yapacak çok şeyim, yaşaya­
cak çok şeyim vardı. 

Ama koşmaya başlamadan önce karanlık sokağın diğer 
ucunda yeşil bir şey gördüm. 

"Nesin sen?" Nefes nefeseydi, sesinde hem korku hem de 
merak vardı. Parasını çaldığım Romalı, sokağın diğer tara­
fında durmuş, beni izliyordu. Sanki varlığına inanmadığı bir 
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mucizeymişim gibi şaşkınlıkla bakıyordu bana. Elinde bir silah 
vardı ve parmağı tetikteydi. 

Beni vurmasını bekledim. 
Vurmadı. 
Bunun yerine gülümsedi. Büyülenmiş gözlerine dokunan 

geniş, güzel bir gülümseme, beni güvenli olduğunu bildiğimden 
daha uzun süre orada tuttu. 

Serbest olan elini, konuşmamı işaret ediyormuş gibi bana 
doğru kaldırdı. 

Onun oyunlarına kanacak kadar aptal bir sokak serserisi de­
ğildim. 

Diğer muhafızları daralan yola daldığında hemen ellerini  
kaldırıp, "Silah yok! " diye bağırdı. 

Beni canlı istiyordu. 
Geriye doğru sendeledim, büyümü toplamaya çalıştım ama 

kaslarımda bir ağrı, ciğerlerimde nefes darlığı vardı. Güçlerimi 
bu kadar hızlı bir şekilde harekete geçirmeye alışkın değildim ve 
vücudum o koşudan sonra çoktan bitkinleşmişti. 

Romalıya uzanmaya çalıştım ama ellerimdeki qi'si kaygan­
dı. Dirençli, inatçıydı. Kötü uygulanmış büyümün etkilemeye­
ceği kadar çok yaşayacak şeyi olan bir adamdı bu. 

Kahretsin. 
En iyisini umarak arkamı dönüp koşmak üzereydim ki in­

cecik bir gölge fırladı sokağa ve en yakın muhafızı tek bir yum­
rukla yere serdi. 

Benden belki biraz daha uzundu ama ince yapısı kendisinden 
iki kat büyük bir adamı kolayca alt edemeyecek kadar narindi. 

Sonra onun narin yüzünü ve büyüleyici gülümsemesini gör­
düm. 

"Taohua?" 
"İki dakika yalnız bırakmaya gelmiyorsun, değil mi?" diye 

tıslayıp elimi tuttu. "Koş!"  
Aynı şeyi ikinci kez söylemesine gerek yoktu. 
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C ürültülü sokak ve caddeleri hızla geçip şehrin daha sakin 
bir kısmına doğru ilerledik. Sarayın doğusunda, daha 

büyük aileleri barındıracak kadar büyük, avlulu konakların 
olduğu yerdi burası. Romalılar gelmeden önce burası şehrin 
en zengin yerlerinden biriydi. Hat sanatı ve antika konusunda 
uzmanlaşmış ve zengin müşterilerin uzun listelerinin olduğu 
dükkanlarla doluydu. 

Şimdi bu avlular aynı çatı altında yaşayan gecekondu sa­
kinleriyle ve birlikte yaşayan aynı kuşaktan ailelerle doluydu. 
Çocukluğumun geçtiği sokak ağır çekimde harabeye dönerken, 
duvarlardaki boyalar dökülüyordu. Ben çocukken burada yaşa­
yan ailelerin çoğu artık ölmüştü. Ya afyon nedeniyle ölmüşler 
ya da kapılarını kırıp evlerini yağmalayan tefeciler tarafından 
öldürülmüşlerdi. 

Taohua ve ben nefes nefese, evimden birkaç sokak ötedeki 
karanlık bir köşeye kaçtık ve arkamızdan gelen ayak seslerini 
bekledik. Şehrin gürültüsünden ve çarpan kalplerimizden başka 
bir şey duymayınca güldüm. 

Ölümün açlığı hala acı verici bir şekilde üzerime yapışıktı. 
Sadece yaşayan ruhlardan gelen varlık akımlarının doyurabile­
ceği bir ihtiyaç hissiydi bu. Derin nefesler aldım. Ölüm ve onun 
baştan çıkartmaları sürekli devam ediyordu ama bunca yıldan 
sonra onları görmezden gelmeyi öğrenmiştim. 
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Derin nefesler . . .  
Yakında hepsi arka planda kaybolacaktı .  
Yeterince yapmıştım. Kaçmıştım. Daha fazlası için bir sebep 

yoktu. 
��A.�.13:�.A. Yapabildiğinde merhamet et. 
Büyükannemin bana öğrettiği bir şeydi bu. Yanlış yapan 

bendim. Yeşil gözlü Romalıdan altın çalmıştım. Ve kolumdaki 
kesenin ağırlığına bakılırsa, yüklüce bir miktar çalmıştım. 

Kış geldiğinde yiyecek ve ısınma konusunda endişelenmeme 
gerek kalmayacak miktarda altındı . 

Dudaklarımın kenarında kahkahalar belirdi. Becermiştim. 
Bir Romalıyı soymuştum ve bu hikayeyi anlatabilirdim çünkü 
hayatta kalmıştım. 

Öte yandan Taohua mizah anlayışı açısından benimle hem­
fikir değildi. "Ne yaptın sen?" diye çıkıştı. Gözleri soğuk, sert ve 
suçlama doluydu. 

Keseyi havaya kaldırdım. "Büyükannemin öğrendiğinde 
diri diri derimi yüzeceği bir şey." 

Gözleri kocaman açıldı. "Ruying, paraya ihtiyacın varsa ge­
lip benden isteyebilirsin. Bu paraların karşılığı hayatın olmama­
lı.  Romalılar seni öldürebi l irdi.  Tesadüfen oradan geçiyor olma­
saydım ve seni tanımasaydım, Tanrı bilir neler olurdu." 

Yoksulluğun acısıyla, kalbinde nefret olan kafası güzel bir 
babayla, yakacak odun bulunmayan zorlu kış geceleri ve bir son­
raki yemeğinin nereden geleceğini bilememenin korkusuyla hiç 
yaşamamış ilgili bir arkadaşın bilgece sözleri . 

Ünlü bir generalin kızı olan Taohua, benim ve Meiya'nın 
bazı endişelerini hiç mi hiç bilmezdi. Büyükannem bizi ayakta 
tutup Meiya'yı ve beni geçindirmek için elinden geleni yapsa da 
babamın bize bıraktığı kasvetli yoksuluğu fark etmemek zordu. 

Kendimi gülümsemeye zorladım, sonra da gölgelerden çık­
madan evvel, son kez sokakları kontrol ettim. 
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Taohua peşimden geldi .  "Ruying, bana cevap ver. Bunu ne­
den yaptın? Sen . . .  " 

Sözünü kesip, "Yeni yıldan önce dönmezsin sanıyordum," 
diyerek konuyu değiştirdim hemen. 

Taohua'nın yüzü asıldı. 
Mesajı  almıştı. 
İki yıl önce Taohua, ablası Tangsi '  den sonra Er-Lang tari­

h indeki ikinci kadın komutan olarak orduya katılmıştı. Şimdi 
yıl ın  büyük kısmını uzakta, babasını  ve ablasını imparatorluk 
genel indeki seferlerde takip ederek geçiriyordu. Askeri rütbeler­
de güce layık bir kadın olduğunu kanıtlamak için her türlü zorlu 
eğitime katlanmıştı. Hangi savaşları seçeceğini ve rakibi ikna 
edi lemeyecek kadar inatçı olduğunda ne zaman pes etmesi ge­
rektiğini biliyordu. 

İnsanüstü Güç Armağanı'na sahip olduğu halde, çevresin­
deki herkesten on yirmi kat daha iyi olmadığı sürece, erkekleri 
bir kadının kendilerinden üstün olabileceğine ikna etmek zordu. 
Eğer kusursuz değilse. Bir savaşçı, bir lider, hitabeti güçlü biri 
olarak. İşte bu yüzden Taohua kendini durmaksızın mükem­
melliğe doğru itti. Bu, izin veya dinlenme olmaksızın devam 
etmek anlamına geliyordu. Sorumlulukları, hayatıydı.  

Diğer her şey ikinci plandaydı. 
Ailesi de dahil. En yakın arkadaşı da dahil. 
Taohua'yı yeni yıldan beri, yani  altı aydan uzun süredir gör­

memiştim. 
"Sadece birkaç günlüğüne. Babam beni, annemin doğum 

gününde en azından bir kızı evde olsun diye gönderdi. Birkaç 
gün sonra tekrar güneye gidiyorum." 

Gülümsedim. "Babanın seni generalliğe terfi ettirmek, sana 
eğitip yöneteceğin bir tabur vermek istediği doğru mu?" 

T aohua ve kız kardeşi, Xianlinglerin yataklarından ve sabah 
yürüyüşleri sırasında kaybolmalarından doğan huzursuzluğun 
görmezden gelinemeyecek kadar yükseldiği güneyde gürleyen 
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isyanları bastırmakla görevlendirilmişti. Xianlingler kaçırılıyor 
muydu, öldürülmüşler miydi yoksa tamamen başka bir şey mi 
söz konusuydu, bilmiyordum. 

Bilmek de istemiyordum. 
Ancak cevap için attıkları çığlıkları görmezden gelmek 

mümkün değildi. Anneler ve babalar, yetimler ve perişan aile­
ler sevdiklerinin bulunması için çaresizce çırpınıyordu. Bazıları 
bunu yapanın Jiang'ın kaçakçıları olduğunu iddia ederken, di­
ğerleri Romalılar olduğunu iddia ediyordu. 

Bu, Hayalet' in özgürlük adına hayatlarını riske atmaya he­
vesli daha fazla asker toplamak için isteyebileceği türden bir kar­
gaşaydı. 

"Hayalet' in isyancılarıyla savaşıp kazandığınızı da duydum. 
Üstelik bir değil, iki kez, öyle mi? Bu inanılmaz bir başarı," diye 
ekledim, onun sessizliğine karşı. 

Taohua'nın babası, General Ma, üç yıl boyunca hem 
Roma'nın hem de imparatorluğumuzun emriyle Hayalet' i avla­
maya çalışmıştı ama hiçbir şey elde edememişti. Bu, ünlü bir 
liderin pek de sık rastlanmayan beceriksizliğinin bir işareti ol­
mak dışında, sadece Hayalet' in gücüne ve kudretine katkıda 
bulunmuştu. 

Çay evlerindeki söylentiler, Roma'nın sabrının tükendiğini 
gösteriyordu. Hayalet' in isyancıları ile Roma askerleri arasında 
çok fazla çatışma olmuştu. 

Roma başlarda Hayalet' i önemsiz, çevrelerinde vızıldayan 
bir sinek olarak görmüştü. Ancak son yıllarda, Hayalet artık 
ciddi bir tehdit haline gelmişti. 

Hayalet bu yıl Roma'nın cephaneliğine iki kez saldırmış­
tı. İkisinde de başarısız olmuştu. İsyancılar silah istiyordu. Er­
Lang'ın korkudan diz çökmesine neden olan bilimi istiyorlar­
dı. Ne var ki bu tür soygunlar o kadar da kolay değildi. Ro­
malılar kendi silahlarının gücünün farkında olduklarından 
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cephaneliklerini iyi koruyorlardı. Acı verici derecede iyi koru­
yorlardı hem de. 

T aohua yine cevap vermedi. 
Rahatsız gülümsemesi, sorduğumu ne doğruluyor ne de red­

dediyordu. Bir şey saklıyordu. Benim gibi, T aohua da sırları ko­
nusunda inatçıydı. 

"İnsanlar sana kahraman diyor," diye devam ettim. 
Sonunda dudakları seğirdi. 
"Bir generalin uysal kızından, adı tarihe kazınacak bir kah­

ramana dönüştün. Bu, bir zamanlar sadece erkeklerin sahip ola­
bileceği türden bir onurdu. Bir gün, insanlar senin fetihlerinin 
şarkılarını söyleyecek, Peng Yuefei ve Wei Xinling için yaptıkları 
gibi senin adına şiirler okuyacak." 

Taohua acı bir kahkaha atarak, "Belki de imparatorluğumuz 
bu kadar düşmüştür," diye fısıldadı. "Benim gibi kızların bile 
liderlik etmesine, iyi anılmasına izin veriliyor. Keşke başarım bu 
kadar çok kişinin acısı üzerine inşa edilmeseydi. Büyü kaybo­
lup gitmeseydi ve ordu Xianling askerlerine muhtaç olmasaydı, 
mahkeme bana ve ablama asla savaşma izni vermezdi .  İsyancı­
lar, imparatorluğumuzun durumu yüzünden öfkeli olmasaydı ve 
imparatorlarımız bu kadar kolay diz çökmeseydi . . .  " 

"Bu ünvanlara nasıl ulaştığın önemli değil. Önemli olan bir 
kahraman olarak hatırlanman," dediğim sırada, kalbim çok ta­
nıdık bir hisle karıncalanıyordu. 

Taohua ile gurur duyuyordum. Onun onuru ve şanı tama­
men hak edilerek kazanılmıştı. 

Bir zamanlar ben de aynısını dilemiştim. 
Başka bir hayatta, belki de asker olarak ona katılırdım, bü­

yükbabam ve büyükbabamın büyükbabası gibi bir general olur­
dum.  Ölüm büyüsünü geliştirmeyi ve onu daha asil amaçlar için 
kullanmayı öğrenirdim. 

Ama bu hayatta değil. 
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Korumam gereken bir büyükannem ve bir kız kardeşim var-
ken olmazdı.  

Ben, bu hayatta şan ve şöhret aramıyordum. 
Sadece hayatta kalmaktı isteğim. 
Kendim ve sevdiklerim için. 
Yine de midemde tatsız bir şeyler kaynamaya başladı. 
Kıskançlık. 
Nefret. 
Hissetmekten utandığım duygular. 
İkimiz de çocukken kahraman olmayı hayal etmiştik. 
T aohua bu hayalin peşinden gidecek kadar cesurdu, benim 

ise korktuğum çok fazla şey vardı. 
Taohua'ya baktığımda, hep olmayı umduğum ama benim 

başaramadığım şeyleri başarabildiği için nefret ettiğim kadını 
gördüm. 

"Orduya katıldığından beri ne kadar çok şeyin değiştiğini 
görmek inanılmaz," diye fısıldadım. 

"Kesinlikle öyle." Gülümsedi. "Sanırım artık zorbaların uğ­
raşamayacağı kadar güçlüyüm. Babamı Roma'nın işgalinden ve 
ebeveynlerinin bağımlılıklarından sorumlu tutan çocukların 
beni sokakta nasıl kovaladıklarını, bana taş attıklarını hatırlıyor 
musun? Eğer babam daha iyi bir general olsaydı, Wucai tapı­
naklarının yakılmayacağını ve Romalıların yıkıp yerleşmesi için 
şehrimizin yarısını oymak zorunda kalmayacağımızı söylerler­
di." 

"Seni bizim kapının önüne kadar kovaladıktan sonra, beni 
görünce diğer yöne kaçarlardı." 

"Etrafta sen varken kimse benimle dalga geçmeye cesaret 
edemezdi." 

Ölüm tarafından kutsanmış kıza karşı gelmeye kimse cesaret 
edemezdi. 

Taohua ve ben bu şekilde arkadaş olmuştuk. Ben onu zor­
balardan korumuştum, o da ben birini öldürüp, etrafta canavar 
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olduğum söylentileri yayıldıktan sonra beni yalnızlıktan koru­
muştu. 

Bu düşünceyi kafamdan attım. 
Elbette Taohua'nın bana olan ihtiyacı uzun sürmedi. Birbi­

rimizin hayatına girmemizden birkaç yıl sonra, Taohua kendi 
Güç Armağanı'na kavuştu. Kendisi bir söğüt gibi narin kalsa da 
büyüsü onu güçlü kıldı. Benim onu eski bir cübbe gibi koruma­
ma duyduğu ihtiyacı aştı. 

Ama beni hiç bırakmadı. Ben her ne kadar ondan aksini 
beklesem de daha iyi, daha güvenli arkadaşlar bulmak amacıyla 
beni asla terk etmedi. 

Belki de yapmalıydı. 
"Şimdi. . .  " dedi, " . . .  bana o Romalının parasını neden çaldı­

ğını söyleyecek misin?" 
Sessiz kaldım. 
Taohua nazik parmaklarıyla, muhafız bana saldırdığında 

kana bulanan yırtık cübbemin altı ndaki yarayı inceledi .  
"Ruying." Ses tonu otoriter ve kararlıydı, hiç tanımadı­

ğım anneme çok benziyordu. İçimden usul bir sıcaklık geçti. 
Meiya'ya bakmak ve büyükanneme yardım etmeye çalışmak 
arasında, birinin bana göz kulak olmasının nasıl bir his olduğu­
nu hatırlayamıyordum artık. "Lütfen bana gerçeği söyle." 

Hiçbir şey söylemedim. Meiya'n ın bağımlılığı, anlatabilece­
ğim bir sırrım değildi. 

"Pekala, öyle olsun." Taohua iç çekti. "Ne tesadüf ama. As­
lında bir grup silahlı Romalıdan kurtarmadan önce tam da seni 
görmeye geliyordum." İpek bir mendil çıkardı, açtığında içinden 
aylar önce rehin bıraktığım yeşim taşı toka çıktı. En sevdikle­
rimden biriydi bu. Bir zamanlar anneme ait olan bir şeydi. "Bir 
mağaza vitrininde gördüm ve sende de aynısından bir tane oldu­
ğunu hatırladım. Şimdi iki tane oldu." 

Taohua'nın yalanları o kadar basit, o kadar kusursuzdu 
ki neredeyse ona inanacaktım. Meiya için mücevherleri rehin 
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bıraktığım son birkaç seferde, ailesinin hizmetkarları onları ai­
leye hediye olarak geri getirmişti. Var olmayan bir koleksiyonu 
tamamlama bahanesiyle. 

Taohua eşyalarımı neden sattığımı hiç sormadı.  Benden 
minnettarlık da beklemedi. 

Ondan ipeğe sarılmış hediyeyi alırken,  "Teşekkür ederim," 
diye mırıldandım. 

Üzerimize bir sessizlik çöktü. 
Evime yaklaşmıştık. Yılların pisliğinin işlediği çürümüş du­

varlar, onu yutmaya çalışan sarmaşıklarla kaplıydı. 
Taohua'nın yüzü ifadesizdi ama içinden bir tiksintinin yayıl­

dığını hissediyordum. "Burada hala sadece kız kardeşin ve bü­
yükannenle mi yaşıyorsun?" 

"Evet, sadece biz." Kadınların, erkekler ve muhafızlar ol­
madan tek başlarına yaşamaları hoş karşılanmıyordu. Ama ba­
bamın vefatının üzerinden yıllar geçmişti ve biz böyle iyiydik. 
Lanet olsun ki babam hayattayken bile bize pek fazla koruma 
sağlamamıştı. ''Aileme bakabiliyorum. Ölüm beni boşuna kut­
samadı." 

Kardeşçe bir içgüdüyle, "Peki, sana kim bakıyor, Ruying?" 
diye fısıldadı Taohua. "Kötü bir şey geliyor. Tıpkı bir fırtına gibi 
yaklaştığını hissedebiliyorum. Başın dertteyse, Ru, söyle bana. 
Sana elimden gelen her şekilde yardım edeceğim. Söz veriyo-

,, rum. 
Hayır. 
Bu sefer değil. 
T aohua'ya, Meiya'ya ne olduğu söyleyemezdim. Bana afyon 

bulmamda yardım etmeyi asla kabul etmezdi.  Meiya' dan nefret 
ederdi ve muhtemelen kız kardeşimin uyuşturucuya bulaşma­
sına izin verdiğim için benden de nefret ederdi. Babası, afyona, 
Roma'nın onu hayatımıza soktuğu andan itibaren şiddetle karşı 
çıkmıştı. 
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Ya Meiya'nın odasında bulduğum o posterler? Hayalet' in 
propagandası? Eğer Taohua bunu bilseydi, Meiya'yı anında tu­
tuklardı. 

"İyiyim," diye yalan söyledim. "Çok fazla endişeleniyorsun." 
Taohua gülümsedi ama daha fazla bir şey söylemedi. "Git­

meliyim. Annem bugün tüm teyzelerim ve dayılarımla birlikte 
akşam yemeği yememizi istiyor. Bir aile gibi. Sıcak suyla yıkan­
mamı ve savaş alanında benim herhangi birine yaklaşmama izin 
verilmeden önce sha-qi'yi bertaraf etmeleri için atalarımıza dua 
etmemi istiyor. Ne kadar batıl inançlı olduğunu biliyorsun." 

Sha-qi. Ölümcül enerji .  Bu, gerçek olsaydı beni daima takip 
edecek bir şey olurdu. Çocukken arkadaş edinmeyi bu kadar zor 
bulmamın sebebinin, o çocukların -tıpkı tehlikeyi hisseden bir 
av gibi- içimdeki sha-qi'yi hissetmeleri olup olmadığını merak 
ederdim. 

Babam da hayattayken sha-qi'ye inanırdı. Ancak sha-qi' den 
kurtulmanın yolunu kendini bol miktarda afyon ile odasına ki­
litlemekte bulmuştu. 

Taohua'nın babası olan General Ma, on iki çocuğun en kü­
çüğüydü, henüz dokuz yaşındayken anne, baba ve kardeşlerini 
doyurabilsin diye orduya satılmıştı. Büyükbabam hayattayken, 
General Ma'yı piyade askerliğinden alıp bugün olduğu liderlik 
pozisyonuna kadar büyütmüş ve eğitmişti. Onu savaştan savaşa 
göndererek terfi ettirmiş, kendi oğlunda yani babamda böyle bir 
yetenek görmediği için general olup kendi yerine geçmesi için 
yetiştirmişti. 

Hatırlayabildiğim kadarıyla babam, General Ma' dan nefret 
ederdi. Çünkü büyükbabam kendi oğlundan çok bir yetim ço­
cuğa inanmıştı. 

"Ru, her konuda bana gelebileceğini biliyorsun, değil mi? 
Yardıma ihtiyacın olursa ben buradayım. Her ne olursa olsun.  
Biz arkadaşız, aileyiz, kız kardeşiz. Senin yanındayım." 
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"Biliyorum," diye mırıldandım. Onun sempatisi beni huzur­
suz etmişti. Güçsüzlüğümün sessiz bir hatırlatıcısıydı. Statümüz 
ve durumlarımızdaki fark barizdi. 

İçimde küçük bir parçam onun yardımını istese de bu dü­
şünceler karların arasında hızlı tutuşan ancak daha da hızlı yok 
olan bir köz gibiydi. Bazıları buna gurur diyordu. Diğerleri ba­
ğımsızlık. Her ne olursa olsun, beni yardım istemekten alıkoyan 
bu şey, lanetli Armağan'ım kadar bir parçamdı benim. 

"Dikkatli ol, Ru. Başkentin köşelerinden daha fazla kaçı­
rılma haberleri geliyor. Her gün daha fazla Xianling' in kaybol­
duğu bildiriliyor, üstelik çoğu da uyuşturucu bağımlısı. Kıtada 
tuhaf şeyler oluyor." 

"Nasıl şeyler?" 
Kulağıma fısıldamak için yaklaşmadan önce gözleri sağa 

sola kaydı. "Kıyıya vuran, kanları çekilmiş, vücutları buruşmuş 
kabuklara dönen ceset haberleri duydum. Güneyde fırtınalar 
kopuyor ve Sihai 'nin Romalılarla yine bir barış antlaşması imza­
lamaya çalıştığına dair söylentiler var . . .  " 

Kolumda sakladığım afyon kesesini daha sıkı kavradım. 
Meiya bekliyordu. Yine de merak beni ele geçirdi. Bilgi güçtü. 
Taohua, babası ve ablası sayesinde çok şey biliyordu. Çoğu kişi­
nin sadece varsayım ve söylenti biçiminde kulağına gelen askeri 
ve politik sırlardı bunlar. 

Kelimeleri dikkatlice seçerek konuştum: "Dediklerine göre 
saray, isyan çağrısı yapanlar ile Romalılar ayaklarını boynumuza 
geçirene kadar yerin daha da dibine girmek isteyenler arasında 
ikiye bölünmüş durumda." 

"Çünkü teslim olmanın sonucu, savaş kadar korkunç değil­
dir." T aohua, yalnızca sarayda değil, sadece hayatta kalmak ve 
günlerine devam edebilmek için barış isteyen sıradan köylüler 
arasında da pek çok kişinin paylaştığı duyguları yineledi .  "Sa­
rayın ileri gelenleri Roma'nın güçlerine ilk elden tanıklık etmiş­
lerdi. Eski imparator bu kadar çabuk teslim olmasaydı, onların 
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ı i im taleplerine boyun eğmeseydi, Roma, başkenti yerle bir eder-
d i .  Yani.  . .  " 

''Ama yapmadılar," dedim. "Bunun bir nedeni olmalı.  Biz-
den istedikleri bir şey olmalı ." 

Gözlerini kaçırdı. 
Taohua hangi taraftaydı? 
Hangi taraf doğru taraftı? 
Diz çöküp onların bizi aşağılamaya devam etmesine izin mi 

vermeliydik yoksa savaşmalı mıydık? Roma gibi güçlü rakipleri­
miz varken özgürlük için savaşmaya değer miydi? 

"Güneydeki görevin bununla mı ilgili?" diye devam et­
t im. "İmparatorluktaki herkes sınırlarımızdaki huzursuzlu­
ğu biliyor. İsyancılar bağımsızlık istiyor. Roma' dan. Er-Lang 
1 mparatorluğu'ndan. İmparatorumuzun zayıf olduğunu düşü­
nüyorlar. Sen ne düşünüyorsun, Taohua?" 

İsyanları susturmak için mi oradaydı yoksa daha karmaşık 
bir şey mi söz konusuydu? 

Yine sessizleşti, gözleri benden başka her şeyin üzerinde ge­
ziniyordu. Dudakları inceldi, çenesi gerildi .  Kelimeler dilinin 
ucuna geldi fakat onları yutmak zorunda kaldı. 

Dünyamızın eski ihtişamı sönerken yıllar içinde değişen sa­
dece Baihu ve ben değildik. 

Bir zamanlar, Taohua ve ben birbirimize her şeyimizi anla­
t ı rdık. En derin sırlarımızı bile. 

Ama şimdi, aramızda bizi ayıran koskoca bir dağ vardı san-
k i .  

Değer verdiğim herkes yavaş yavaş uzaklaşıyormuş gibi his­
sediyordum. Parmak uçlarımdaki tüm güçlere rağmen onları çe­
kip kendime yakın tutmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Bakışlarımı indirdim. Sessizliği ihtiyacım olan tek cevaptı, 
a lacağım tek cevap. Paylaşmak istemediği açıkken onu zorlama­
n ın  bir anlamı yoktu. Zaten bu sırlar ne işime yarardı ki? Bir 
şeyleri değiştirecek gücüm yoktu. 
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Ben sadece bir kız çocuğuydum, herkes gibi acı çeken bi ı � 1 1  
çocuğu. B u  güç oyununda hiçbir kozum yoktu. Tek umJıı� ı ı ı ı ı  
merhametti. 

Hayatta kalmak. 
Barış dönemleri için basit isteklerdi bunlar. Bu gibi zanı.ı ı ı  

larda imkansızdı böylesine hayaller. 
Duraksamadan sonra, "Hayalet sorun çıkarıyor, afyon l ı .1 1  

larını bozuyor ve işlere engel oluyor," diye ekledi Taohua is ır lı 
sizce. "Kıtanın beş imparatoru bunu fark etsin ya da etmcs i ı ı  
Pangu'nun düşmanı her zaman Roma olmuştur. Eğer kend i y;ı 
kınları için savaşamayacak kadar korkaklarsa, belki de ka<ll'r i  
mizi kendi ellerimize almamızın zamanı gelmiştir." 

"Peki, ya . . .  " 
"Ruying? Bu bir uyarı. Sen aksini düşünüyor olabilirsin a m a  

ne kadar az bilirsen, o kadar iyi . Bunları bana sorabilirsin ama 
asla başkasından talep etme, anlıyor musun?" 

Tavsiyesine kulak verdim, aldığım bilgi kırıntısı ve güç içi n 
minnettar bir şekilde başımla onayladım. 

Hayalet' in destekçilerinin sayısı her geçen gün artıyordu . 
Üstelik artık sadece dış köylerde de değillerdi. 

Burada, şehirlerde yaşıyor ve basitçe gizleniyorlardı. 
Savaşmaya hazır ve şehit olmaya hazır isyancılar. . .  
Gözlerim önce evin ikinci katına, Meiya'nın yatak odasının 

olduğu yere, sonra yeniden Taohua'ya kaydı. "Dikkatli ol," de­
dim. 

"Ben hep dikkatliyim." 
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B i r  zamanlar hizmetçilerin görünmeden odalar arasında ha­
reket etmesini sağlayan gizli koridorları kullanarak gizlice 

ı · v i n  içinden geçtim. Evimizde hizmetçileri en son gördüğümüz­
ılrn  beri uzun zaman geçmişti. Babam atalarımızın bize bıraktığı 
"weti kumarda kaybedince hizmetçilerin hepsi gitmişti. 

Babam ölmüş olabilirdi ama eylemlerinin, yetkilerinin, borç­
la r ının sonuçları kalmıştı. 

Hatalarını ve bağımlılığını Meiya ile benim kız olmamıza 
l ıağlardı. Eğer erkek olsaydık, ailemizin adını devam ettirecek ol­
saydık, ailemizin asla itibar kaybetmeyeceğini haykırırdı. Bunu 
l ıizi dövmek için bir bahane olarak kullanırdı. Yıllarca, kendisine 
duyduğu kederi ve nefreti bizden çıkarmıştı. 

Bazı günler onu özlüyordum. Bazı günler ise öldüğü için 
mutluluk duyuyordum. Bazı günler keşke onu ben öldürseydim 
d iyordum. 

Büyükannem bize bunun onun hatası olmadığını söylerdi. 
Onun da acı çektiğini, karısını kaybettiği için onu anlamaya ve 
affetmeye çalışmamız gerektiğini söylerdi. 

Annem, Meiya ve beni doğururken ölmüştü. 
Babamın bizden nefret etmesinin sebebi bu muydu? 
Çenemi sıkarak hızla ikinci kattaki odama doğru koş­

tum, kimse beni görmeden üzerime temiz bir şeyler giymeyi 
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umuyordum. Meiya'nın veya büyükannemin kanlı kollarımı gö­
rüp endişelenmesini istemezdim. 

Ama yatak odamın kapısını iterek açtığımda geride bıraktı­
ğım düzenli odayla değil, bir kasırgadan kalmışa benzeyen şid­
detli bir enkazla karşılaştım. 

Sandalyelerin üzerine saçılmış giysiler, devrilen kitaplığım 
ve içindeki her şey yerlere dökülmüştü. Kağıt ve kitap parçaları 
odanın her yerine savrulmuştu. Kırık bronz aynalar ve vazolar . . .  
Büyükbabamın mürekkep taşını -sahip olduğum en değerli şeyi­
yerde çatlamış olarak gördüğümde nefesim kesildi. 

Kaybolmasından korkarak hemen ipek keseyi kaptım. 
Romalılar. O adam beni takip etmeleri için muhafızlarını 

göndermiş olmalıydı ve şimdi . . .  
Meiya ve büyükannem neredeydi? Ya beni eve kadar takip 

etmişlerse? Ya . . .  
"Meiya! Nai-Nai!" diye seslendim. Tam odadan dışarı fırla­

mak üzereyken, pembe ve beyaz bir gölgenin yerde diz çöktüğü­
nü fark ettim. Hemen afyon sakladığım girintinin yanındaydı, 
devrilmiş yatağım onu yarı yarıya gizlemişti. 

Hayır. 
Meiya'nın omuzları titriyordu. Elini ağzına kapatmış, sessiz 

hıçkırıklarla ağlıyordu. Kendini öylesine küçültmüştü ki devril­
miş yatağım tarafından gizlendiği için onu neredeyse göremeye­
cektim. 

İçim rahatladı. Bir nefes verip kapıyı arkamdan kapattım. 
Büyükannem, Meiya'yı böyle görmemeliydi. Bu sırrı ondan ne 
kadar uzun süre saklarsak o kadar iyiydi. Kalbi zaten yeterince 
kırılmıştı. Gözyaşı dökmek için yeni bir nedene gerek yoktu. 

Bu, eve geldiğimde odamı afyon bulma arayışındaki Mei­
ya tarafından dağıtılmış halde bulduğum ilk sefer değildi. Ama 
onun afyonu bulmayı başardığı ilk seferdi. 

Bu sefer çaresiz kalmış olmalıydı. Neyse ki kalan pek bir şey 
yoktu. 
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"Meiya?" Sesim nazikti ve yaralı bir hayvana yaklaşıyormu­
şum gibi tereddütlüydü. "İyi misin?" 

"İyi görünüyor muyum?" Gözleri kan çanağına dönmüş 
halde bakışlarını kaldırdı, sesi soğuk ve kayıtsızdı. Bana babamın 
en kötü durumdaki hallerinden bir önceki halini anımsatıyordu. 

Meiya ve ben buna eskiden firtına öncesi sessizlik derdik. 
Yanına diz çöktüğümde bana bakmadı. Bakışları, elbisesini 

kaplayan beyaz toza doğru eğilmişti ve çenesi , zemini delmeye 
hazırmışçasına sıkılmıştı. 

Ağlamak ve mahvettiği ilerlemeyi ona hatırlatmak istedim 
ama bu sözlerin artık ona bir yardımı yoktu. 

Meiya gözyaşlarını sildi. Ne düşündüğünü biliyordum. Ço­
cukken, defalarca bağımlılığına yenik düştüğü için babamızdan 
nefret ederdi. 

"Böyle olmamalıydı," diye sızlandı. "Bundan daha iyi olmam 
gerekiyordu. Babamdan daha iyi olmam gerekiyordu. Düşün­
düm ki . . .  " 

Meiya'nın sesi titreyince, "Kuralın istisnası olduğunu düşün­
dün," diye tamamladım onun sözünü. 

Kız kardeşim bunun üzerine hıçkırmaya başladı. 
Artık neden uyuşturucu kullanmaya başladığını sormak is­

temiyordum. 
Bir parçam zaten cevabı biliyordu. 
Hayalet, Hayalet' in klanları ve Romalılardan kurtuluş ve öz­

gürlük vaatleri içindi. 
Meiya benim gibi değildi. Sessizliğe razı olamazdı. 
Meiya savaşmak, hem başkalarının Armağan'ını güçlendi­

rebilen hem de yaralıları iyileştirebilen Armağan'ını kullanmak 
istiyordu. Herkesin ondan beklediğinden, hatta kendisinin bile 
kendinden beklediğinden daha güçlü bir nezaket Armağan'ı ol­
masını istiyordu. 

Meiya, babamın ölümüne doğrudan tanık olmanın onu di­
ğer bağımlılardan farklı kılacağını sanıyordu. 
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Ne var ki bağımlılık böyle işlemezdi .  Çünkü afyonun baş 
tan çıkarıcı melodilerini biliyor, her kalp atışımda duyuyordum . 
Akciğerlerimi dolduran hava kadar, ellerimin arkasından yuka r ı  
doğru uzanan yumuşak mavi damarların deseni, eklemlerimiı ı  
kıvrımları ve eğimleri kadar tanıdıktı. 

Afyon ve Ölüm'ün fısıltıları birbirlerine farklı olduklarından 
daha çok benziyorlardı. İkisi de akıllardan çıkmayan tehlikeli ey­
lemlerdi. 

Çoğu gün pes etmekten sadece bir dürtü uzakta olan ben, 
Meiya'yı nasıl suçlayabilirdim? 

Kardeşimin ve benim, ikimizin de şeytanları vardı. 
Ama ben bu ölümcül dürtülere alışmış ve yıllarca melodileri­

ni görmezden gelmeye çalışmıştım ama Meiya farklıydı. Vücudu 
afyona bağımlıydı. Aniden bırakması, sistemi için çok büyük bir 
şok olurdu. Birini afyondan uzaklaştırmak, bir bıçağı en keskin 
tarafı üzerinde dengelemek gibiydi. Zordu ama imkansız değildi. 

Eğer istenirse bir yolu olurdu. 
Olmalıydı. 
"Bunun üstesinden geleceğiz," deyip elini tutmaya çalıştım 

ama henüz elim eline değmeden Meiya geri çekildi. Beklediğim 
bir şeydi bu. 

Babam hayattayken, çığlıkları evi daima var olan bir canavar 
gibi doldururdu ve biz o zamanlarda birbirimizi sessizce, elleri­
mizin nazik dokunuşlarıyla rahatlatırdık. O zamanlar, işler ne 
kadar kötüye giderse gitsin, asla yalnız değildik çünkü birbirimi­
ze sahiptik. Babam bizi sevmese bile biz birbirimizi daima seve­
ceğimize söz vermiştik. 

Babamızın öfkesini durdurarak güçten yoksun olduğumuz 
çocukluğumuzdan bu yana çok şey değişmişti. 

Tüm dünya değişmişti. 
Biz değişmiştik. 
Geçtiğimiz birkaç ayda, bir uçurum ayırmıştı bizi. Bir za­

manlar bir elmanın iki yarısıyken şimdi aramızda dağlar vardı. 
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Altüst olmuş odama ve elbisesini kristal lekeleri gibi kirletmiş 

afyon tozuna bakıp, "Üzgünüm," diye mırıldandı. "Ben . . .  " 
Sesi titriyordu. 
Biraz daha yaklaştım ama onu sıcak sözlerle veya kucaklama­

larla yatıştırmaya çalışmadım. Kız kardeşimi çok iyi tanıyordum. 
Sempati göstermem onu daha da kızdırırdı. 

Yapabildiğim tek şey ona yakın olmak ve yanında olduğumu 
hatırlatmaktı. Ne tür bir belaya bulaşırsa bulaşsın, korkaklığım 
yüzünden benden ne kadar nefret ederse etsin o benim kız kar­
deşimdi. 

Onu daima koruyacaktım. 
Onu seviyordum. O beni sevmese bile. 
Yalvarıp yakararak, "Konuş benimle," diye fısıldadım. 
Yüzüme bakmadı bile. 
Kucağında parlayan beyaz toz, pudra şekerine benziyordu 

ama biliyordum, tatlı değildi. Elbisesindeki afyon lekelerini sil­
keledim ve artıkları ileriki günlerde lazım olur diye bir kesede 
saklamak üzere topladım. 

Bu sabah evden çıkarken umutluydum. Meiya çok iyi gidi­
yordu. Sonun yaklaştığını ve bunun, Baihu' dan sadaka dilendi­
ğim son sefer olacağını düşünmüştüm. 

Yanılmışım. 
İyileşme yolu uzun ve meşakkatliydi, üstelik sonuna hiç de 

yakın değildik. 
Farkında olmadan altın kesesini okşadım ve o yeşil gözlü 

genç adamı düşündüm. Bu altın senin için okyanusta bir damla. 

olabilir ama bizim hayatımızı değiştirecek. Başka bir hayatta tekrar 

karşıla.şırsak sana borcumu geri ödeyeceğime söz veriyorum. 

"Büyükannemiz yarın gidiyor," dedi Meiya, uzun bir durak­
lamanın ardından. "Bu sefer kuzeye, senin için yeni taliplerle gö­
rüşmeye." 
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Sesinde soğuk, alışılmadık bir ton vardı. Umutsuzluk. Söyle­
medi ama babamız gibi kötü bir adamla evlenmemden korktu­
ğunu biliyordum. 

Sıcaklığını hissetmek için biraz daha yaklaştım ve birbirine 
her şeylerini anlatan iki kız kardeş olduğumuzu hayal ettim. 

Onun kanı, benim kanımdı. Ruhu, benim ruhum. Sahte bir 
gülümseme takındım. "Büyükannem bana iyi bir eş bulacak. 
Sana ve büyükanneme bakabilecek, bizi Romalılardan ve yakla­
şan savaştan koruyabilecek biri." 

Bu korumanın sonuçlarını ve düğün gecelerimizde kadınlar­
dan beklenen fedakarlıkları düşünmemeye çalıştım. 

Ailem için her şeyden vazgeçerdim. 
"Korumak mı?" diye tekrarladı Meiya, sesi titretici bir soğuk 

gibiydi. Buz gibi bir bıçak misali kalbime saplandı. 
Bana bakışlarında sevgi yoktu, sadece hayal kırıklığı vardı. 

"Aç gözlerini .  Er-Lang'ı bütünüyle yutana dek, kıtayı bütünüyle 
yutana dek Romalıların öfkeleri durmayacak! En kötüsü henüz 
gelmedi. Korkaklığı bırak ve . . .  " 

Meiya'nın öfkeli, düz sesi çatladı. Gözleri sulandı. Umut, bit­
mek üzere olan bir mum gibi söndü. Yüzü acıyla, hüsranla, tik­
sintiyle buruştu. Artık beni görmeye dayanamıyormuş gibi göz­
lerini kaçırdı. Yavaşça ilerlemek, elini tutmak, onu rahatlatmak, 
kendini daha iyi hissetmesini sağlayacak bir şey söylemek istedim 
ama yapamadım. 

Çünkü şu anda istediği tek şey, ona veremeyeceğim bir şeydi: 
intikam ve adalet. Hayalet'e teslim olan büyüm, komplo kurduğu 
isyancılara olan bağlılığım. 

Çünkü boşunaydı .  Romalılarla savaşamazlardı. 
Büyü kudretli bir şeydi ama mermiler de en az onlar kadar 

kudretliydi, üstelik iki kat daha hızlıydı ve zamanlarını çalmı­
yordu. 

Eğer isyanlar bir işe yarasaydı, Er-Lang böyle harap halde 
olmazdı. Halkımız aç kalmazdı, kendi sokaklarımızdan uzak 
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ı ııculmazdık. Bizim türümüzün işlettiği dükkanlar, sırf o tiran­
lar öyle istiyor diye sadece belirli günlerde Romalı tabelalarını 
gururla sergiliyordu. Çünkü Romalılar şehirlerimizi keşfetmek, 
yemeğimizi yemek, kültürümüzün, hikayelerimizin, tarihimizin 
t adını çıkarmak isterken, bunu yanımızda olmak zorunda kal­
madan yapmak istiyorlardı .  Sanki kemirgenmişiz ya da pasparlak 
cilalı deri ayakkabılarına bulaşan, üzerine basılmaya bile layık ol­
mayan toprakmışız gibi. 

Romalılar kendilerini bizim sahiplerimiz sanıyorlardı. 
Öyle olabilirlerdi de. 
"Bu tehlikeli şeylere bulaşınanı istemiyorum," diye fısılda­

dım. 
Meiya'ya istediğini veremezsem o zaman ona ihtiyacı olanı 

verirdim. 
Onu, kulaklarına anlamsız umutlar fısıldayan Hayaletlerden 

uzak tutacak ve bu küçük isyanların Romalıları daha da öfkelen­
dirip bizi kaçınılmaz savaşa daha da yaklaştırdığına, yaratacakla­
rı tek farkın bu olacağına ikna edecektim. 

Kız kardeşim şehit olmak istiyordu. 
Ona kötü bir şey olmasına izin vereceğime, önce kendimi öl­

dürürdüm. 
"Bana ne yapacağımı söyleyemezsin," dedi tükürürcesine. 
"Meiya, iyi bir koca bulup evleneceğim ve para, Roma veya 

başka şeyler için endişelenmemize gerek kalmayacak." 
Kahkahası, boş bir kavanozun dibi ndeki tek bir madeni pa­

ranın tiz takırtısı gibiydi. "Bunların umurumda olduğunu mu 
sanıyorsun? İyi bir kız gibi evlenmenin her şeyi çözeceğini mi 
sanıyorsun? Romalılar şimdi iyi davranıyorlar çünkü İmparator 
Yongle onların emirlerine boyun eğiyor. Ama kısa süre içinde im­
paratorun vermek istemediği şeyler isteyecekler. Sonra ne olacak? 
Diz çökerek yaşanan bir hayat, gerçek bir hayat değildir. Savaş­
malıyız, durdurulamayacak kadar güçlenmeden önce canavarları 
öldürmeliyiz." 
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Meiya sanki anlamıyormuşum gibi konuşuyordu. 
Kabul etmek istemesem de söylediği her şeyi anlıyordum. 

Bu yüzden evlenmek zorundaydım. Bu şehrin karmaşasından, 
Roma'nın azgın bir şevkle sahiplendiği topraklardan uzakta, iyi 
bir aileden gelen iyi bir adam bulmalıydım. 

Bunların hiçbiri kaçınılmaz acıyı önlemek için değildi. Aile­
me, kalan azıcık huzurun tadını çıkarma şansı vermek içindi. Her 
şeyimizi kaybetmeden önceki normal yaşantımızın bir kalıntısıy­
dı. Büyükannem bir ömür yetecek kadar kalp kırıklığı yaşamıştı, 
bu yüzden son günlerinin huzur içinde geçmesini istiyordum. 
Onun muclu olmasını istiyordum. Evlendiğimi görmesini istiyor­
dum. Yang soyunun adı eski ihtişamına geri dönsün ve büyükan­
nem de büyükbabamla öbür dünyada gururla yüzleşebilsin. 

Meiya'ya genç olma, hepimiz için kaçınılmaz olan kan gölüne 
sürüklenmeden önce birkaç yıl daha kendi istediğini yapma şansı 
vermek istiyordum. 

Benim için çok şey yapmış olan ikizim, benden birkaç dakika 
küçük kız kardeşim. 

"Meiya, ben . . .  " 
Ona dokunmaya çalıştığımda beni itti. "Sen bir korkaksın." 
Korkak. Ölüm'ün büyüsü bu kelimeyle alev aldı. Alaycı bir 

şekilde sırıccım. "Belki de bir korkağım. Ama bizi güvende tut­
mak için gerekeni yapacak bir korkağım! Şimdi bu isyan saçmalı­
ğını unut ve remiz bir cübbe giy. Büyükannemin seni böyle gör­
mesini istemiyorum." 

Meiya ayağa kalkcı. Bana bakış şekline dayanamıyordum. O 
kadar yakıcı bir kızgınlıkcı ki bir zamanlar bana duyduğu sevgiyi 
küle çevirirdi. Sonsuza dek en kötü kabuslarıma musallat olacak 
bir bakışcı bu. 

Sonra yavaş, hırıltılı nefeslerle, "Büyükannemi hayal kırıklı­
ğına uğratmış olabilirim ama en azından ben senin gibi değilim, 
Ruying. Özgürlüğün ölmeye değer olduğunu biliyorum." 
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Çenemi sıktım, kalbim sağlıklı olmayan bir hızda atarken, 
içimdeki hayal kırıklığı giderek büyüyordu. 

"Vaktini boşa harcıyorsun." 
"Ne?" 
"Hayalet' in ve isyancıların bu kadar uzun süre hayatta kalma­

larının tek nedeni, Roma'nın onları bir tehd it olarak görmemesi .  
Sayıları ve etkileri her geçen gün artabilir ama canavarı dürtmeye 
devam ederlerse Roma'nın ayaklarının dibinde bir hamamböceği 
gibi ezilecekler." 

Meiya'nın gözleri hançer gibi keskinleşti. ''.Afyon almamın 
gerçek nedenini bilmek ister misin? Güçlü olmak istediğim 
için aldım. Senin gibi . O kadar güçlü olayım ki bir daha hiçbir 
şey bana zarar veremesin. Çünkü Ölüm, kutsamak için yanlış 
kız kardeşi seçti. Eğer ben senin güçlerine sahip olsaydım, Er­
Lang'ın gururu olurdum. Doğru olan için savaşırdım. Bu değerli 
Armağan'ın çürüyen bir meyve gibi boşa gitmesine izin vermez­
dim. Yakınlarımın diz çökmüş şekilde yaşamalarına, kendilerine 
tanrı diyen ama buna hakkı olmayan canavarlara boyun eğmele­
rine izin vermezdim." 

Zorla gülümseyişimde acı bir tat vardı. "Benim hakkımda 
gerçekten bu kadar olumlu mu düşünüyorsun? Zavallı büyümün 
dünyada görmek istediğin farkı yaratabileceğini mi sanıyorsun? 
Ben tek bir kişiyim, Meiya. Hiçbir şeyi değiştiremem. Ailemizi 
bile zar zor idare edebiliyorum! Neden Armağan'ımı öğrendiği 
anda beni itici bulacak bir yabancıyla evleneceğimi düşünüyor­
sun?" 

"Gücün mü yok yoksa o güce sahip olmayı mı istemiyorsun?" 
Meiya geri çekildi. "Ben senin yerinde olsaydım, emrimde Ölüm 
ile doğmuş olsaydım, annemin kızının olmasını istediği her şey 
olurdum. Cesur ve yürekli, şarkılara ve baladlara layık bir kahra­
man. Sana Ruying adını vermesinin sebebi bu değil miydi?" 

Adımın anlamı cesurdu. Boğazımdaki yumruyu yutkundum. 
"Ben senin kahramanın değilim, Meiya. Hayalet' in yalanlarına 
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zaman harcama. Kimsenin dünyamızı kurtarma veya yok etme 
gücü yok. Kimsenin. Ve şayet gerçekten o kadar güçlü olsaydım, 
hala burada olur muyduk sanıyorsun?" Bizi çevreleyen harabe evi 
işaret ettim. 

"Haklısın. Belki de bir zamanlar sandığım gibi kahraman 
değilsindir." 

Meiya kapıyı arkasından çarptı. 
Kolumdaki alıç meyveleriyle dolu unutulmuş torbayla sessiz­

ce olduğum yerde kalakaldım. 
Diz çöküp kalan afyon tozunu elime süpürdüm. Meiya ba­

ğımlılığından vazgeçecekti. Bundan emin olacaktım. Ama şim­
dilik hala, çok pahalı olan uyuşturucuya ihtiyacı vardı .  

Yine de bugünkü kese, Baihu' dan aldığım son kese olacaktı . 
Bu kavgaya veya onun politikalarına karışmayı reddettim. 

Çünkü bir kez girsem, dışarı çıkmam mümkün olmazdJ . Bu ba­
şarısız imparatorluğu, kurtarmak için hayatımı riske atacak ka­
dar umursamayabilirdim ama Baihu gibi bir hain olmazdım. 

Tek seçeneğim bu olmadığı sürece. 
Bu, kız kardeşime sunabileceğim son onur ve cesaret kı rın­

tısıydı. 
Zamanla anlayacak, dedim kendi kendime. Bir gün minnet 

duyacak. Ve tüm bunları ailemiz için yaptığımı bilecek. 
Yine de etrafımdaki kargaşaya bakarken ağlamaya başladım. 
Meiya'nın dönüp odaya koşmasını, bana sarılmasını ve beni 

sevdiğini, neden böyle olmak zorunda olduğumu anladığını söy­
lemesini istiyordum. Hayalet' in yalanlarına kanmıştı ama bura­
da birinin gerçekçi olması, dünyayı tehlikeleriyle görmesi ve bizi 
güvende tutmak için gerekeni yapması gerekiyordu. 

Meiya geri dönmedi. 
Özür dilemedi. 
Ortalığı temizledim ve gözyaşlarım kurumadan yeni afyon 

yığınını güvenli bir yere sakladım. 
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M eiya için meyveleri yıkamak üzere aşağı indim. Ne kadar 
öfkeli olursa olsun, yine de yemek zorundaydı. Meiya, 

son birkaç aydır onu uyuşturucudan uzaklaştırmaya çalışırken 
öylesine çok kilo vermişti ki çökük yanaklarını ve boş gözlerini 
gördükçe artık göğsüm sıkışıyordu. 

Mutfak, avlunun bir köşesine sıkıştırılmıştı. Evimiz eskiden 
daha büyüktü; geniş odalar, bahçeler ve misafirleri ağırlamak 
için büyük salonlar. Bunların çoğu, babamın ölümü ve geride 
bıraktığı borçların ardından ayakta kalmamızı sağlamak için 
parça parça satılmıştı. Şimdi geriye sadece üçümüze yetecek ka­
dar büyük, harap odalardan oluşan bu küçük bölüm kalmıştı. 

Ben küçükken bu mutfak insanlarla ve seslerle doluydu. Bü­
yükannem kek sipariş eder, babam önemli misafirleri için akşam 
yemeği ister, Meiya ve ben onların ayaklarının altında koşuştu­
rur, masaların üzerinden bakıp lotus çöreği ve kırmızı fasulye 
keki arardık. 

Şimdi hava soğuk ve sessizdi .  
Meyveleri yıkadım, en iyi porselen kaseye koydum ve nadi­

ren satın alabildiğimiz değerli şekeri -Meiya'nın sevdiği şekeri­
serperek odasına götürdüm. 

Kapıyı çaldım. Cevap gelmeyince, itip açmadım. Daha son­
ra görmesini umarak kaseyi kapısının önüne bıraktım. 
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Gece, gökyüzünü karartmıştı. Akşam yemeğini hazırlamak 
için mutfağa geri döndüm ve büyükannemi kesme tahtasın ın 
üzerine eğilmiş, ayakları dengesiz bir şekilde, kör bir bıçakla seb­
zeleri doğrarken buldum. Belki de loş ışıktandı ama içeri girdi­
ğimde gözlerinde yaşlar gördüğüme yemin edebilirdim. 

"Nai-Nai," diye fısıldadım bıçağı elinden alırken. "Bana bı­
rak." 

"Sorun değil, ben . . .  " 
"Bana bırak," diye tekrarladım, uzun masanın karşısındaki 

sandalyeye oturmasına yardım ederken. 
İtiraz etmedi, sadece sandalyeyi daha da yakına kaydırıp 

cam gibi gözlerle beni izlemeye koyuldu. Yüzü bir maskeydi, on 
dokuz yıl sonra bile hala okuyamadığım bir maske. 

Paralar bittikten ve hizmetçiler gittikten sonra, işlerin ço­
ğunu küçük yaşımıza rağmen Meiya ve ben üstlenmiştik. Bü­
yükannem yardım etmek istemişti ama o, zengin bir babanın 
kızıyken sonrasında daha zengin bir adamın karısı olmuştu. 
Yani hayatı boyunca tek parmağını bile kıpırdatmak zorunda 
kalmamıştı. Kendi kıyafetlerini yıkamasını, et kesmesini ve ala­
ca karanlık vaktine kadar yemek yapmasını istemek. . .  terbiye­
sizlik gibi geliyordu bana. 

O itiraz etmişti. Biz ısrar etmiştik. 
Meiya ve ben o zamanlar çocuktuk. Onsuz var olamazdık. 

Eğer ona bir şey olursa yetim kal ırdık, güzel kızlara ve nadide 
büyüye aç, acımasız bir şehirde av olur giderdik. 

Romalıların portalı sessiz bir vaat gibi başımızın üzerinde 
gizleniyordu. Gökyüzünde bir yırtık, uğursuz ve sessiz bir parıltı 
gibiydi. 

Şeytanların cehennemde olduğunu söylerlerdi ama hiçbiri­
miz cehennemin yerden değil, yukarıdaki gökyüzünden açıldı­
ğını tahmin edemezdik. Ve bu sefer, Nüwa gökyüzünü onarmak 
için burada değildi. Eski tanrılar bizi terk etmişti ve damarları­
mızdaki büyü zayıflamıştı. 
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Baihu haklıydı, Armağan'ım sırtımda bir hedefti. Büyükan­
ı ıcınin koruması, bilgeliği ve bakırı gümüşe çeviren zekası olma­
'<l, ayakta kalmamızı sağlayan küçük ticari alışverişler olmasa, 
Meiya'ya ve bana ne olurdu, Tanrı bilir. 

"Yarın kuzeye gidip senin için evlilik talipleri ile görüşmeden 
iince size lezzetli bir şeyler yapmak istedim, kızlar," diye mırıl­
dandı, sesi boğuktu. 

Gülümsedim. "Önemli olan düşünmüş olman, Nai-Nai. Bı­
rak da bunları ben yapayım. Çok uzun süre ayakta kaldığında 
kemiklerinin ne kadar ağrıdığını biliyorsun." 

Sebzeleri ocağa koyduktan sonra ayağa kalkmasına yardım 
ettim ve avluya çıktık. Mutfak, ciğerleri için fazla sıcak ve çok 
dumanlıydı. 

Sonbahar yaprakları altın rengine dönüyordu ama hava he­
nüz soğuk değildi. Akşam havası serindi ve bu gece gökyüzü 
açıktı .  Büyükannem genellikle yıldızları ve ayı, bilginlerin ata­
sözlerini yorumlamaları gibi gözlemlerdi. Tanrılar geleceğimizi 
yıldızlar arasında parıltılara ve kıvılcımlara dağıtmışlar. Tek yap­
mamız gereken onları arayacak kadar sabırlı olmak. Çocukken 
bana hep söylediği bir şeydi bu. Bir başka batıl inancı da buydu. 

Taş sandalyelere oturmasına yardım ettim, sonra ayakları­
nın dibine diz çöküp bacağının gergin kaslarına mesaj yaptım. 
Yukarı bakmaya, onun bulduğunu iddia ettiği geleceklerin ay­
nılarını aramaya çalıştım ama gördüğüm tek şey gökyüzündeki 
çizgiydi. Bu çizgi göklerimizi lekeleyen portalın soluk, akkor ışı­
ğıydı, her şeyi, hatta yıldızları bile rahatsız eden kalıcı bir izdi. 

Gün ışığında portal güçlükle görülebiliyordu. Gökyüzünde 
çarpık ışığı andıran küçük bir parıltıdan ibaretti. Ancak gök­
yüzü, geceleri şehrin üzerinde karardıkça portalı görmemek 
zor oluyordu. Işığı ara sıra yıldızlar gibi titriyor ve şekli sürekli 
değişiyordu. Bazı gecelerde portal öylesine küçük görünüyordu 
ki sanki portalın kendisi bile Romalıların yaptığı şeyin yanlış 
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olduğunu biliyordu da kendini kapatıp onları dışarıda bırakmak 
istiyordu. 

Derinleşen lacivert gökyüzüne karşı mürekkep lekesi k:adar 
küçük bir uçak, hafif bir ışık dalgasıyla portaldan geçti. O anda 
portalın bir saniyeden de az bir süre için ortadan kaybolduğuna, 
sonra gökyüzünde yeniden belirdiğinde kenarlarının dalgalan­
dığına yemin edebilirdim. 

Büyükanneme göre Romalılar ilk geldiğinde bu uçaklar 
ayda bir gelip gidiyormuş ve bu, halkımızın hayret ettiği bir şey­
miş. Ama ben doğduğumda ve anılarımı hatırlayacak yaşa gel­
diğimde, bu uçuşlar haftada bire çıkmıştı. Şimdi ise onları her 
gün -hatta belki günde birkaç kez- gökyüzümüzü istila ederken 
görüyorduk. 

Bu uçan makinelerin içlerinde ne taşıdıklarını hep merak 
ederdim. Ne götürüp ne getirdiklerini ya da bir şey getirip getir­
mediklerini de. 

Bu uçaklar şehre yanaşmıyor, merhum imparatorun yaptı­
ğı antlaşmanın bir parçası olarak Roma'ya verdiği bir kara par­
çasına iniyorlardı. Er-Lang topraklarında, iki ulus barış içinde 
olduğu sürece istediklerini yapabilecekleri kalıcı bir Roma tapı­
nağına. 

Sanki Romalılar kendi topraklarında olsun ya da olmasın 
zaten istediklerini yapmıyorlarmış gibi. Hiç gitmemiş, kendi 
gözlerimle görmemiş olsam da dedikoducu teyzeler arasında 
pazarlık malzemesi gibi dolaşan hikayeleri duymuştum. Şehrin 
çok dışında bir yer olduğunu ve oranın tekinsiz olduğunu fısıl­
daşıyorlardı. Binalardan her gün garip dumanlar ve pis bir koku 
yayıldığından bahsediyorlardı. Elektrik yüklü yüksek metal çit­
lerden ve gecenin derinliklerinde duyulabilen hayalet benzeri 
ulumalardan bahsediyorlardı fısıltıyla. 

Boğazımdaki huzursuzluğu yutkundum. Orada olanlar beni 
hiç ilgilendirmiyordu. Endişelerimi harcayacağım şey burada ve 
şimdideydi. 



Ailem. 
Hayatta kalabilmek. 
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Bu şehrin insanları ölmeye devam ederken ve para zenginler 
tarafından istiflenerek bizim elimizden alın ırken, karl ı geceler, 
kıt yiyecek kaynakları ve odunların fahiş fiyatlarını da berabe­
rinde getirecek olan kışlar yaklaşıyordu. Evimizin eski bölüm­
lerini, ucuz odalara tıkılmış çaresiz insanlara kiralamıştık ama 
çoğu kendisini bile güçlükle besleyebiliyordu, bize nasıl ödeme 
yapabilirlerdi? 

Büyükannem, paranoyak düşüncelerimi sezmişçesine bir eli­
ni başıma koyup saçımı okşadı. "Sen iyi bir çocuksun, Ruying. 
Baban senin nasıl bir kadın olduğunu görebilseydi seninle gurur 
duyardı ." Gülümsemeye çalıştım.  Sanki benimle ilgili ne düşü­
neceğini umursuyormuşum gibi. "Ben yokken kız kardeşine göz 
kulak ol, tamam mı? Onun için endişeleniyorum." 

Büyükannemin daha fazlasını söylemesini, Meiya'nın da 
babamı öldüren aynı uyuşturucuyu aldığından şüphelendiğini  
söylemesini bekledim ama söylemedi.  

Ya biz bunu saklama konusunda çok iyi iş çıkarıyorduk ya 
da büyükannem biliyordu ama bununla nasıl yüzleşeceğini bil­
mediğinden susuyordu. 

Endişeleniyorsa Meiya ile kendisinin konuşması gerektiğini 
söylemek isterdim ama ailemizde sorunlarla böyle başa çıkılmaz­
dı. Çatlakların üzerine boyalı kağıt yapıştırıp, çatlak yokmuş 
gibi davranırdık. Hayatımızı hep böyle yaşadık, bilerek ama asla 
söylemeyerek. 

Tıpkı babamın ölümüyle ilgili asla ama asla konuşmadığı­
mız gibi . O henüz hayattayken tenimizdeki morluklardan da 
asla bahsetmezdik. 

Sessiz yıldızların aydınlattığı parıltıda, başımı büyükanne­
min dizlerine yasladım, o da benim saçlarımı  okşadı. Bu anın 
tadını çıkarırken, bu zalim dünyanın onu benden almasından 
korkuyordum. Ya da büyü yaşam kaynağımı tükettiğinde ve 
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hayatım bana günahkar güçlerimi bahşeden Ölüm yüzünden 
erkenden sonlandığında, büyükannemin elinden alınac�ğım 
günden korkuyordum. "Ne zaman geri döneceksin?" 

"Belki bir hafta, belki daha kısa bir süre içinde," diye ce­
vapladı .  "Soğuğu sevmediğini biliyorum, Ru. O kadar uzakta 
evlenmeni istemiyorum. Ben . . .  " 

"Kuzeyi seviyorum," dedim ona. Ne kadar çok kuzeye doğru 
gidersek, başkentten ve Romalılardan o kadar uzaklaşırdık. Ku­
zey soğuk ve ıssız olabilirdi ama güvenli de olurdu. 

En azından bir süreliğine. 
Kuzey, buzlu dağların insanları koruduğu bir yerdeydi çün­

kü orada toprak, çocuklarını severdi. Çocukları da atalarının 
kanıyla ıslanmış ve atalarının kemiklerini kucaklamış toprağı 
severdi .  Başkent halkı kuzeylilerin et yiyen vahşiler olduğunu 
düşünüyordu ama ben öyle olmadığını biliyordum. 

Büyükannem de. 
Büyükbabam da bir zamanlar kuzeyin çocuğuydu. Her ne 

kadar nesilde bir görülen ve toprağı çoraklaştıran bir kış fırtınası 
sırasında güneyli efendilerin acımasız merhameti ve yumuşak ta­
hılları için soyadını feda etmiş olsa da, atalarımızın hikayelerini 
yüreğinde taşımış ve onları yemek aralarında ya da şömine ba­
şında etrafındakilere aktarmıştı. 

Kış dişlerini  ve pençelerini gösterdiğinde bile kuzey toprak­
ları, çocuklarına daima nazik olurdu. 

Bunun doğru olmasını umdum. Oradan uzakta nesiller geç­
miş olsa da toprak bizi hatırlayacak, sevecek ve efsanelerde anla­
tıldığı gibi koruyacaktı. 

Benim batıl inançlarım yoktu, geleneklere ve efsanelere 
inanmazdım. Ama buna inanıyordum. 

Çünkü soğuk kalbimin bile umuda, tutunacak bir şeye ihti­
yacı vardı. Güvenli bir yere. Ailemle birlikte güvende, mutlu ve 
Roma'nın yaklaşan gölgesinin travmalarından ve dehşetlerinden 
uzak olacağımız bir yerin hayaline ihtiyacım vardı. 
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Saçlarımda yumuşak parmaklarını hissettiğim büyükan­
nem, "Üzgünüm," diye fısıldadı. 

Bunu içten söylediğini biliyordum. Çünkü o, hiç tanımadığı 
bir adamla evlenmenin kendi kaderi üzerinde hiçbir kontrolü­
nün olmadığı bir güç oyununda bir piyon olarak sevgisiz bir ev­
liliğin içinde sıkışıp kalmanın nasıl bir şey olduğunu öğrenmişti. 

Benim için bu hayatı asla istememişti. Eğer koşullar farklı 
olsaydı, eğer gücü olsaydı, kendi evliliğimi kendim seçer, kendi 
kaderimi kendim çizerdim. Aşık olurdum. Hayatımdan ne is­
teyip ne istemediğime ve evlenmek isteyip istemediğime karar 
verirdim. 

Ama bunlar ihtiyatlı zamanlardı. Özgürlük, çok az kişinin 
sahip olabileceği bir lükstü. 

Kış yaklaştıkça günler daha da karanlıklaşıyordu. Ailem ar­
tık eskisi gibi değildi ve önümüzdeki fırtınalara dayanabilmek 
için fedakarlıklar yapılması gerekiyordu. 

"Savaş zamanında korumasız olan kızların sonu iyi olmaz," 
diye fısıldadı, ses tonu suçluluk ve utançla ağırlaşmıştı. "Biliyo­
rum çünkü büyükbabanın yanında bunları çok yaşadım." 

Gördüklerinden hiç bahsetmemişti, zaten ben de bilmek is­
temiyordum. Hayal gücümün dehşetleri yeterliydi. 

Ailemiz hayatta kalabilmesi için, bir torununu kurtarmak 
için diğer torununu feda etmek zorundaydı. Ben olmasaydım, 
büyükannem Meiya'yı evlendirirdi. 

Bir adamın kız kardeşime dokunmasına izin vermektense 
ölmeyi tercih ederdim. Yakışıklı, nazik, insanın hayal edebilece­
ği her şeye sahip olsa bile Meiya onu sevmezdi. O asla bir erkeği 
sevmezdi. 

Büyükannemin avucuna bir altın para koydum. ''Al bunu," 
dedim. "Kuzeye yolculuk uzun ve zorludur. Bir handa durup 
dinlenmen veya bir şeyler yemen gerekirse paranı çıkıştırmak 
için kendine eziyet etme." 

Altın paraya baktı. "Bunu nereden buldun?" 
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"Çaldım. Bir Romalıdan." Kandırılamayacak kadar zeki 
olan büyükanneme yalan söylemenin bir anlamı yoktu. Görü­
nüşe göre kalbimin en derin çatlaklarında sakladığım sırları bile 
biliyordu. 

"Y R . l " ang uyıng, sen nası . . .  
"Bir fırsat gördüm ve değerlendirdim, Nai-Nai. Üzgün deği­

lim. Romalılar her gün bizden zaten yeterince şey alıyorlar. On­
lardan bir şey aldığım için kendimi suçlu hissedemem. O genç 
adam bunun yokluğunu hissetmez bile." 

Gözleri sulandı ve dudakları titrerken korkuyla lekelenmiş 
bir öfke teninin altında kaynadı. "Ölebilirdin." 

"Ama ölmedim." Gözlerim elime kaydı. Büyükannem, şela­
lenin dibindeyken varlığını keşfettiğim o günden sonra Arma­
ğan'ımı kullanmamı yasaklamıştı. 

Onu kontrol edebileceğimi düşünmüyordu. 
Haklıydı da, edememiştim. 
Ama sonuçta Ölüm bana bu gücü vermişti. Onu istediğim 

zaman kullanma hakkım vardı. Değil mi? 
Güçlüydüm, kudretliydim. Dünyayı daha rahat bir yer 

haline getirmek için neden bu parçamı bastıracaktım ki? 
"Hala . . .  hissedebiliyor musun onu?" diye sordu. Büyü gücü­

mü kullandığımı anlayabiliyordu, bunu her zaman anlardı. 
Büyükannem havadaki büyüyü koklayabildiğini söylerdi .  

Bazen ben de koklayabildiğimi düşünüyordum. 
Yalan söyleyerek başımı iki yana salladım. 
Bazı günler Ölüm' ü kontrol ediyordum, diğer günlerde ise 

sanki o beni kontrol ediyormuş gibi hissediyordum. Kan arzusu 
her zaman tenimin altında şarkı söylüyordu. 

Bazı günlerde görmezden gelmek, diğer günlerde olduğun­
dan daha zordu. 

Ölümlü yasaları tanrılar için geçerli değildi .  Ölüm'ün güç­
leriyle tıpkı Romalılar gibi sahte bir tanrı olabilirdim ben de. 
İstediğim gibi qi alabilir, masum insanların hayatlarının özünü 
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emebilir ve kimin yaşayıp kimin öleceğine karar verebilirdim, 
Ölüm'ün reenkarne olmuş haliymişim gibi. 

Gerçi bazı açılardan öyleydim de. 
Biraz durakladıktan sonra, "Armağan'ını kullanmamalısın," 

dedi. "Büyünün bir bedeli vardır, Ruying. Büyünü her kullandı­
ğında senin içindeki qi de büyüyle birlikte yok olur." 

"Bil iyorum." 
Bu dünyada iki tür Xianling vardı: güçlerini cimrice kulla­

nıp dikkatli hareket edenler ve nasılsa hepimiz öleceksek, güzel 
vakit geçirebilmek için güçlerini umursamadan kötüye kulla­
nanlar. 

Güç tehlikeli bir baştan çıkarıcı, şiddet ise sarhoş edici bir 
coşku. Onun çekimine karşı koyabilenler nadirdi. Bu yüzden 
çoğu Xianling yaşlanacak, dünyayı görecek veya hayatın sundu­
ğu ölümlü zevkleri tadacak kadar uzun yaşamazdı .  

Xianlingleri, büyü gücüyle doğduğumuz için şanslı olarak 
görenler, bizim bedenlerimizde yaşamanın nasıl bir şey olduğu­
nu ve taşımamız gereken kontrol yükünü bilmiyorlardı. 

Her günün her saniyesi. 
Büyü gücü olmadan doğanlar, büyünün dünyayı kolaylaş­

tırdığını sanıyorlardı. Büyünün büyük bir bedelinin olduğunu 
unutuyorlardı .  En parlak kibritlerin çoğu zaman nasıl da en hız­
lı yananlar olduğunu da. 

"Bana Armağan'ını bir daha kullanmayacağına söz ver." Bu 
bir emirdi, istek değil. 

Ben bu sözü veremezdim. 
Jing şehrinde herkesin bir düşmanı vardı. Herkesin ölmesini 

istediği biri vardı. Evleneceğim kişi, Armağan'ımın ne olduğunu 
keşfettiğinde, en büyük düşmanlarını fark edilmeden öldürme­
min ne kadar kolay olduğunu anladığında, böyle bir gücün boşa 
gitmesine izin vermezdi.  Ailesi beni bir silah gibi kullanmak is­
terdi ve bir eşten, bir kızdan -herhangi bir kızdan- üstü olan 
erkeklerin emirlerini yerine getirmesi beklenirdi. 
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İtaat etmekten başka seçeneğim olmazdı.  İmparatorun ya­
kında Xianlingleri orduya katılmaya ve asker olarak eğitmeye 
zorlayacağına dair dedikodular duymuştum. Ben bir bıçakt:m, 
birinin beni öldürmeye zorlaması an meselesiydi. 

İyi ihtimalle, ailemi geçindirebilecek bir adamla evlenirsem 
en azından onlara bakılırdı. 

Değil mi? 
Genç yaşta ölmek uzun zamandır kabullendiğim bir şeydi. 

Sevdiğim biriyle yaşlanmak gibi asla deneyimleyemeyeceğim 
şeyler vardı. Çocuk doğurmak ve onların yetişkin olmalarını 
izlemek için yeterli zamana sahip olma lüksü gibi. Tabii, kocam 
benim korkunç yeteneklerime bana dokunabilecek kadar katla­
nabilirse. Ve tabii ,  gelecekteki kayınvalidem kendi çocuğumun 
yanında herhangi bir yere gitmeme izin verirse . . .  

Ölüm ve onun tüm açlığı içimde gürlerken bir çocuğum ola­
bilir miydi? Yoksa Ölüm, içimde filizlenmeye cesaret eden her 
tohumun içinden hayatı emer miydi? 

Zamanım sınırlıydı ve son, düşündüğümden daha erken ge­
lebilirdi. Her saniye değerliydi, bu yüzden mümkün olduğun­
dan uzun yaşamaktı amacım. 

Ve kalan zamanımla sevdiklerime biraz olsun mutluluk satın 
alabilmek. 

Büyükannem, söylediği gibi ertesi sabah gitti. 
Meiya kapısının önüne bıraktığım meyveleri yemedi.  
Olgun alıç meyveleri, karıncalar şekerin kokusunu alana ka­

dar odasının önünde durdu, sonra meyvelerin tatlı kısımlarını 
alıp gittiler. 
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C ocukken kan dökülmeden önce hisseder, Ölüm gelmeden 
önce görürdüm. Büyüdükçe bu duyularım daha da güçlen­

di. Tıpkı hayvanların fırtınayı önceden hissetmeleri gibi ben de 
kan dökülmeden önce kanın döküleceğini hissediyordum. 

Büyükannem gittikten üç gün sonra, rüyamda Ölüm' ün 
buzlu nefesini gördüm. 

Rüyamda, Jing şehrini yukarıdan, sanki koruyucumun göz­
lerinden görürmüş gibi gördüm. Başkent, kızıl nehirlerin böl­
düğü, kan kırmızısı fenerlerin saçtığı karanlığın içinde uyuklu­
yordu. 

Bu gece, kırmızı olan tek şey onlar değildi. 
İçimde bir şey kıvrılıp büküldü. Panik yükseldi .  Keskin, 

yükselen bir gelgit ilerledi boğazıma doğru. 
Adamlar gece boyunca yürüdüler, sessizce evlere girdiler, el­

lerinde bıçaklar parlıyordu. 
İlk düşüncem Hayalet oldu. 
Sonra onların yabancı kıyafetlerine ve sırtlarına bağlı silah­

lara daha yakından baktım. 
Romalılar. Taohua'nın uyarısı yankılandı. 
Gülmek istedim. Şaşırmamalıydım. Bin yıl önce Qin İm­

paratoru döneminde var olan insan tacirleri gibi Xianlingleri 
yataklarımızdan çalanların Romalılar olduğuna dair söylentiler 
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uzun süredir dolaşıyordu. Üstelik söylentiler nadiren asılsız olur­
du, tıpkı ateş olmayan yerden duman çıkmaması gibi . 

Ama neden? 
Qin İmparatoru, büyü güçleri nedeniyle Xianlinglerden olu­

şan bir ordu kurmayı, böylece daha fazla toprak fethetmeyi iste­
mişti. Fakat Roma'nın elinde zaten bilim vardı. Sihrin ne faydası 
olacaktı ki? 

Sessiz, sarımsı bir duman Romalıları takip ederek her eve 
girdi, sakinlerini uyuttu ama herkesi zamanında sakinleştireme­
di. Feryatlar geceyi böldüğünde silah sesleri de duyuldu. Renk­
ler patladı. Kurşunlar solgun bedenlerden ruhları söküp aldı ve 
canlı tonlar halinde sokaklardan gökyüzüne yükseldi. Öylesine 
çoktu ki karanlığı aydınlatıyordu. 

Kaç, diye emretti Ölüm. 
Bir sarsıntıyla soluk soluğa uyandım. Gerçekliğin içime işle­

mesi, uzaktaki çığlıkların rüyamın artakalan etkisi değil, gerçek 
olduğunu anlamam biraz zaman aldı. 

Kırmızı alevlerin parıltısı ve gölgeli kaos, kağıt kaplı pence-
relerimden içeri doğru titreşiyordu. 

Çık dışarı! Ölüm' ün sesi keskin ve çabuktu. 
Hemen. 
Ayağa kalktım, aceleyle cübbemi ve çaldığım altın kesesini 

aldım. Ardından ayağıma çizmelerimi geçirdim. 
Jing şehri kuşatma altındaydı. Şehir muhafızlarının kılıçları 

ve demir uçlu okları Roma'nın hızlı kurşunlarını ancak belirli 
bir süre uzak tutabilirdi. Meiya'yı buradan çıkarmalı ve onlar 
bizi bulmadan önce güvenli bir yer bulmalıydım. 

Büyükannemin uyarısı bir çan gibi kulaklarımda çınladı. 
Savaş zamanında korumasız olan kızların sonu iyi olmaz. 

Duyularımın ucunda bir şeyler karıncalandı. 
Gözlerimi kapattım ve ölümlü gözlerimin göremediği şeyleri 

görebilmek için Ölüm' ün siyah-beyaz dünyasına daldım. 
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Parıldayan üç silüet evime doğru ilerliyor, soyulan kırmızı 
kapılardan içeri süzülüyordu. 

Panik, korkuya dönüştü. Acele etmeliydim. 
Meiya'nın ay ışığı altındaki yatak odasına girdiğimde, davet­

siz misafirlerin dikkatini çekme korkusundan mumu yakmaya 
cesaret edemedim. 

"Meiya!" Onu uyandırmak için sarsarak nefes aldım. "Git­
meliyiz . Hadi!" 

Hareket etmedi. Dokunduğumda teni sıcak ve kömür gibi 
yakıcıydı. 

Gökler aşkına. Ateşi en son ne zaman bu kadar hızlı yüksel­
m işti, hatırlamıyordum. Yoksunluk krizleri artık daha da hızlı 
gel iyordu, tıpkı babamda olduğu gibi . . .  

"Meiya!" dedim ısrarla. "Lütfen uyan!" 
Kız kardeşim, sanki sıkıntımı hissetmiş gibi kıpırdandı.  Par­

makları seğirdi, gözleri titredi. "Ru?" Bir mıtıltı duydum. Bana 
Ru diye hitap etmeyeli yı llar olmuştu. Gözleri şaşkınlıkla açıldı, 
beni tam olarak göremiyordu . 

"Buradayım." Rahatlayarak titret bir kahkaha attım. "Git­
meliyiz. Hemen. Her şeyi daha sonra açıklayacağım." 

Meiya'yı kaldırmaya çal ıştım ama gözleri tekrar kapandı. 
Aşağıdaki salonda, avlunun etrafında dolaşan davetsiz mi­

safirlerin, kapıları birbiri ardına tekmeleme seslerini duydum. 
Durmuyorlar, kırılacak ya da alacak bir şey arıyorlardı. Bizi bul­
maları an meselesiydi. "Kardeşim, lütfen uyan." Tekrar denedim 
ama olmadı. 

Elimdeki eli gevşeyince onu bıraktım. Onu uyandırmayı ba-
şarsam bile koşamayacak kadar güçsüz olacaktı. 

Ben T aohua değildim. Onu taşıyacak kadar güçlü değildim. 
Sadece birimiz bu geceyi atlatabilirdi. 
Parmaklarımı kıvırıp açarak büyünün tanıdık bir senfoni 

gibi içimden geçmesine izin verdim. Davetsiz misafirlere uzan­
mak, bedenleri ölü ve soğuk cesetler haline gelip düşüne kadar 
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onlardan qi çekmek istiyordum ama çok uzaktaydılar, üstelik 
benim büyü gücüm çok hamdı ve eğitilmemişti. 

Hayatımın tamamını Ölüm'ün güçlerini bastırarak geçir­
miştim, onu korkunç durumlar dışında asla kullanmamıştım. 
Üç adamla birden baş edebilecek kadar güçlü olmadığımı bili­
yordum. 

Ama denemek zorundaydım. 
Titrek bir nefesle Meiya'nın asık suratına ve güzel, ay gibi 

gözlerine baktım. İkiz olduğumuz anlaşılmıyordu. Biz doğdu­
ğumuzda Meiya'nın, avucunun içine sığacak kadar küçük oldu­
ğunu söylerdi büyükannem. Bu yüzden de büyük annem ona 
•..tıı�1*Mingzhu adını vermek istemişti. Avucunun içindeki 
muhteşem inci. 

Meiya bu kadar ufak tefekken, benim nasıl bu kadar sağlıklı 
olduğumu, ben Armağan'ımı keşfedene kadar anlamamıştık. 

Ben bir parazittim ya da bir asalak. Annemin karnında bir 
bebekken bile, hem Meiya'nın hem annemin qi'sini çalmıştım. 
İkisini de öldürmeye çalışmıştım. 

Annemizin ölümünün sebebi bendim. 
Yaşamamızın sebebi ise Meiya'ydı .  
Ben yaşamı alıyordum. Meiya ise geri veriyordu. 
Yin ve yang. 
Annemin ölümü yüzünden babam ikimizden de nefret edi­

yordu. Oysa sadece benden nefret etmesi gerekirdi. 
Meiya masumdu. Babam karanlık ruh hallerindeyken, 

Meiya'nın beni dolaba saklamasına izin veriyordum. Onun ba­
bamın  öfkesiyle tek başına yüzleşmesine neden oluyordum çün­
kü ben, karşı gelmekten çok korkardım. 

O zamanlar da şimdi olduğu kadar korkaktım. 
Gözyaşlarım, gözlerimin arkasını yaktı.  Kız kardeşime çok 

şey borçluydum. 
Hep borçluydum. 
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On dokuz yıllık borç. Doğduğumuz andan itibaren ona ha­
yatımı borçluydum. 

Seninle ilgilenme sırası artık bende, Meiya. 
Meiya'nın yatağının altındaki döşeme tahtasını açtım ve 

onu büyükannemin bu gibi durumlar için hazırladığı girintiye 
yatırdım. Büyükannem -büyükbabamızın başarısının arkasın­
daki zeka- daima iki adım ötesini düşünürdü ve bize de aynısını 
yapmayı öğretmişti. 

Meiya yüksek ateş nedeniyle sersemlemişti ve bilinçsiz du­
daklarından anlaşılamayan bir mırıltı çıkmıştı. 

"Bunu halledeceğim." Eğilip alnına bir öpücük kondurdum. 
"Güvende olacaksın. İyi olacaksın. Kendine iyi bak, Meiya. Beni 
hatırla." 

Altın kesesini yumuşak ellerine koydum, sonra döşeme tah­
tasını yerine ittim. 

Nefesimi sakinleştirdim, hizmetçiler için olan merdiven boş­
luğundan parmak uçlarımda yürüyerek geçtim. Büyü, parmak 
uçlarımda hazır bekliyordu. 

Tam o sırada büyükannemin boş odasından çıkan davetsiz 
misafirleri gördüm, benim ve Meiya'nın odalarımızın bulundu­
ğu yere çıkan merdivene doğru ilerliyorlardı. Kırmızı üniforma­
lar giymiş, silah ve mühimmatla donanmışlardı ve sıradan suç­
lulara ait olamayacak kadar güzel çizmeleri vardı. 

Sessiz kalmak için hiçbir çaba sarf etmeden saklandığım yer­
den fırladım. Yüzlerinde beni gördüklerinde ay ışığında hayalet 
beyazına boyanmış gülümsemeler belirdi. 

Öndeki, silahını kaldırmadan önce yakasındaki bir cihaza, 
"Onu buldum," dedi. 

Olabildiğince hızlı koştum. Onları Meiya' dan uzaklaştır­
malıydım. Kız kardeşimi korumak için her şeyi yapardım. 

Taohua'nın bana büyü ve savaş sanatıyla ilgili öğrettiklerini 
hatırlamaya çalıştım. 

Bir kaplan gibi hedefin boğazına atla. 
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İlk silah sesi bir gök gürültüsü gibi yankılandığında eğildim. 
Kulaklarımın yanından hızla iki kurşun geçti. Görüş ala­

nımda oluşan kısa renk parlamaları, kayan yıldızlar kadar hız­
lıydı.  Taohua'nın bana öğrettiği gibi mermilerin yolundan çe­
kildim. İşin sırrı hareket halinde kalmaktı. Oturan bir ördeği 
öldürmek, hareket eden bir ördeği öldürmekten daha kolaydı. 

Oklardan kaçmayı yıllar önce öğrenmiştim, kurşunlar ise 
oklardan çok daha hızlıydı. Ya bu adamlar kötü nişancıydı ya da 
öldürmek için ateş etmiyorlardı. Beni canlı istiyorlardı .  

Nedenini düşününce ürperdim. 
Savaşmadan pes etmeyecektim. Rüzgarın fısıltısı ya da gü­

neşin iradesine göre boyun eğen bir söğüt deği ldim ben . Onlar 
beni avlamadan ben onları avlamak zorundaydım. 

Bu kaçakçılar kız kardeşime dokunmak istiyorlarsa iki  kere 
düşünmeleri gerekti .  

Büyümü fırlatıp elimi bir yay gibi uzattığımda, qi yeni bir 
yuva arayan ateş böceği sürüsü gibi bana çarparak kollarıma tır­
mandı, vücuduma bir ısı ve karıncalanma getirdi. Çırpınan ka­
natları içimden enerji dalgaları göndererek beni daha hızlı, daha 
güçlü, her şeyi daha keskin hale getirdi .  

Büyükannem büyü gücümün bu dünya ile öteki dünya 
arasında bir kapı olduğunu söylerdi. Qi içimden her aktığında, 
sanki on bin adı bir araba tarafından taşınıyormuşum gibi his­
sediyordum. Bir koşudan sonra hissedilen coşku kadar tadı bir 
coşkuydu. Kaslarım ağrıyor, kalbim çarpıyor, akciğerlerim hava 
için yanıp tutuşuyordu. Tüm vücudum ipten bir salıncağın en 
yüksek noktasına ulaşıldığı zamanki o uçma hissi gibi ağırlık­
sızdı. Yer çekiminin sona erdiği bu ruhani, görkemli his dışında 
her şeyin uzakta kaldığı bir an. 

Ama bu çalınmış enerj iler damarlarımda yüksek sesle şarkı 
söylerken sonuçlarını düşünmekten ürperdim. 

Beş günde iki  kez.  
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Vücudum gücün tadına vardığında, Ölüm' ün alayları her 
zaman daha yüksek sesle duyulurdu ve bu alayları arka plana 
itmek zorlaşırdı.  

Ama bunun için daha sonra endişelenmem gerekecekti .  
Öncelikle bu geceyi atlatmam gerekiyordu. 
İlk adam hareketsiz bir yığın olarak yere yığı ldığı nda -ölme­

miş, sadece bayılmıştı- hemen onun yanına koşan adama doğru 
ilerledim. Ama bu adamın enerjisi, işlenmiş bir ilmek gibi öfke­

li ve inatçıydı. Ne kadar çağı rsam da kulak asmayı reddederek 
ölümlü bedenine tutundu çünkü bu, gerçekten ölmek istemeyen 

bir adamdı. 
Ten tene temas olmadığı için onun qi 'sini tutuşum gevşedi. 

Büyü, neredeyse hiç kullanmadığım bir kastı. Eğer pratik yap­
saydım, gücümü eğitseydim, onu daha da güçlendirebilir, şimdi 
yaptığımdan daha iyi kontrol edebilirdim. 

Ya şöyle olsaydı ya böyle olsaydı diye düşünmek için artık 
çok geçti. Enerjisini bir kez daha çektim ve bu sefer bu, tökez­

lemesine, dengesini kaybetmesine yetti. Yığılan bedeni, arkasın­
daki adamla birlikte çok yüksekten düşen bir çığ sesine neden 
oldu. Birbirlerinin uzuvlarına dolanıp yere düştüler. 

Daha hızlı koştum. Avlu kapılarının solmuş kırmızı­
sı görünüyordu. Taohua'nın evi çok uzakta değildi. Generalin 
malikanesinde muhafızlar devriye geziyor, askerler dolanıyordu. 

Eğer oraya ulaşabilirsem . . .  
Sert bir şey boynumu deldiği nde omurgamdan aşağıya bir 

acı yayıldı. 
Bir kurşun muydu mu? Bir iğne . . .  Hayır, bir ok. 
Uyuşan kaslarım ağırlığımın altında çöktü, vücudum kar­

makarışık bir kaos halinde ikiye bükülüp yere çarptı. Kum ve 

çakıllar cildimi kırmızıya boyadı, dört gün önceki zar zor iyileş­
miş yaraları yeniden açtı .  
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Batmakta olan taşlar kadar ağır olan ok, cildimin altına so­
ğuk bir şekilde damlayan zehirle kaplıydı ve uyumak istememe 
neden oluyordu. 

Kırmızı kapıya bakarak hareket etmeye çalıştım. Dirseğim 
yere saplandığında sivri taşlar tenimi kesti. 

Sürünerek ilerledim, ilerledim. 
Neredeyse varmıştım. 
Çok yakındım. 
Çok. 
Yakın. 
"Ne de ele avuca sığmaz bir şeysin sen böyle" dedi biri, ar­

kamdaki çakılları çıtırdatarak. Ardından bacağımı yakaladı. 
"Hadi gidelim." 

Adamın kaba elleri beni yukarı çekerken Meiya güvende, de­
meye çalıştım kendi kendime. Önemli olan tek şey buydu. 

Kız kardeşim güvendeydi ve yaşayacaktı. 
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Veni 
Vidi 
Vici 

Geldim 
Gördüm 
Yendim 
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D oğru gelmeyen bir şey vardı.  
Gözlerimde yaşlarla ve boğazımda yarım bir çığlıkla uyan­

dım. Yavaş,  sığ nefeslerimle birlikte dünya netleşti. Fırtına gri­
sinin boğduğu, dar aralıktan sızıp gölgelerden bir kabuk haline 
gelen beyazın keskin ışınları kirpiklerime dokunurken bu dört 
duvarı kül rengi tonlarda aydınlattı. 

Zincirlerin şakırtısı ve bitmeyen çığlıklar havada keskin bir 
şekilde yankılandı. İnsanlar hayatları için yalvarıyordu. 

"Bırakın beni! Lütfen!" 
"Tanrılar bunun için sizi lanetleyecek!" 
"Lütfen! Bir ailem var! Bir kızım, bir annem ve . . .  " 
Çığlıklardan bazıları bizim dilimizdeydi. Bazıları ise ak-

sanlı bir Roma dilindeydi. Büyükannem her ihtimale karşı 
Meiya'ya ve bana her ikisini de öğretmişti. Dil ve iletişim, en 
kötü kabuslarımız gerçeğe dönüşürse bizi hayatta tutabilecek 
becerilerdi. 

Ayağa kalktım, güm güm atan şakaklarımı ovuşturdum. 
Kalp atışlarımın hızı kulaklarımda çok yüksekti. 

Toprak ve taşların altına gömülmüş olan hücre, bir yatak ve 
metalden bir klozetin sığacağı büyüklükteydi ve pisti. Duvarlar 
sefaletle kaplıydı. Kan, zemini paslandırmıştı. Havaya idrar ve 
kusmuk kokusu sinmişti, midem bulanıyordu. 
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Duyularım yavaş yavaş geri dönerken omuzlarımı çevirdim. 
Bu yerin nerede olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu ve bunu öğ­
renmenin tek bir yolu vardı. 

Gözlerimi kapatıp Ölüm'ün kaynayan büyüsüne uzandım. 
Onu dışarı itebilirsem bu hapishaneyi ve ölümlü gözlerimin gö­
remediği her şeyi daha iyi görebilirdim. 

Ama ilk kez, yaşayanlar ile ölüler arasındaki bariyer dokunu­
şumla yıkılmadı.  Daha sert bastırdım. Ellerim havaya uzandı .  
Parmak uçlarım sıcak ve parıltılı qi kordonlarını aradı. 

Bir şeyin. 
Lütfen, diye düşündüm. Beni içeri al. 
Hiçbir şey olmadı. 
Sonra onları gördüm. İkiz metal bilezikler, ince ve dar bilek­

lerime ikinci bir deriymişçesine kelepçe gibi kenetlenmişti. Büyü 
gücümü boğazıma yumru olarak tıkıyorlardı. 

Aklıma ilk gelen Zhentian demiri oldu: Xianling çocuklarını 
korkutmak için kullanılan bir efsane. Qin İmparatoru tarafından 
Büyük Savaş sırasında kendini tanrılara karşı korumak için icat 
edilen, büyüyü püskürcebilen bir yaratım. Xianlinglerden hem 
korkulduğu hem de onların sömürüldüğü zamanlardı bunlar. 

Olabilir miydi? 
Parmağımı uzunluğu boyunca gezdirdim. Hayır, bu bilezik­

ler bir büyü ürünü değildi. Hafif bir bilim akımıyla, büyüyü el­
lerimde toplamaya çalıştığımda parmak uçlarımda oluşan hafif 
bir titreşimle uğulduyorlardı. 

Ellerimi çevirip bileziklerde bir kilit, ufak bir birleşim nokta­
sı aradım. Gerekirse onları kanayan tırnaklarımla açardım. Bu 
canavarları üzerimden atmak için her şeyi yapardım. 

"Ben olsam bunu denemezdim." Ses,  ürpermeme neden 
oldu ve içgüdüsel olarak Ölüm'ün Armağanı'na uzandım. Yine 
emirlerime uymadı. Bir adam kötülükle bilenmiş bir hançerin 
parıltısına benzeyen gülümsemeyle hücremin dar penceresi­
nin ötesinde duruyordu. "Roma'nın en iyi beyinleri tarafından 
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tasarlandı bunlar. Sizin gibi basit yaratıkların kavrayışının çok 
ötesinde bir bilim. Hiçbir Xianling onlardan kurtulamadı." 

Adam beni baştan aşağı, tadına bakmak için sabırsızlandığı 
bir et parçasıymışım gibi süzdü. Ellerimi yumruk yapıp öylesine 
sıktım ki tırnaklarım etime saplandı .  O vahşi gözleri yuvaların­
dan çıkarmak istiyordum ki bir daha bir kıza asla öyle bakama­
sın. Ellerimi göğsüne batırmak istiyordum, o çığlık atana kadar 
zerre zerre canından parçalar koparmak . . .  

Onu hatırladım. 
Yeşim taşı kadar yeşil ve soluk gözlerinin parıltısını .  Altını­

nı çaldığım genç Romalı efendiyi. Bu adam onun muhafızıydı. 
Tam öldürmek üzere olduğum ama sonunda beni yakalayan ki­
şiydi. 

Geriye çekildim, içimde büyü yerine korku yükseldi .  
O gün yüzüne iyi bakamamıştım ama derin, tehditkar sesini 

ve her kelimeyi yarı sıkılı dişlerinin arasından hırlayarak söyle­
yişini tanıdım. 

Ölüm'ü onun üzerine saldıktan sonra, onu yarı ölü halde bı­
rakmıştım. Hala solgundu, gözlerinin altında gözle görülür bir 
bitkinlik, şakağında ufak bir gümüş çizgi . Bir zamanlar esnek 
olan cildi şimdi kağıt gibi ve inceydi. Kaç yaşında olduğunu bil­
miyordum ama o genç ve öfkeli gözlerine rağmen şimdi yıpran­
mış bir yaşta gibi görünüyordu. 

En azından hayattaydı. 
Eğer yer değiştirecek olsaydık ve Ölüm' ün güçlerini elinde 

tutan o olsaydı, o gece o ara sokaktan çıkıp çıkmayacağımdan 
emin değildim. Romalılar, Er-Lang halkına hiç merhamet gös­
termezdi.  Bizler, onların gözünde kemirgenler, ayaklarının di­
bindeki cılız yaratıklardık. Benim ölümüm önemsiz olurdu. Öl­
dürdüğü ilk Pangulu ben olurdum herhalde. 

En kötü yanı, ellerini kanımla ıslatsa, beni o kadim taş yola 
karşı hiçbir şey kalmayana kadar boğsa bile, bu yaptığının hiçbir 
bedelinin olmayacağıydı. 
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Sessizliğim üzerine sanki yakalanmamdan zevk alıyormuş 
gibi gülümsemesi derinleşti. "Ne güzel. Seni öldürmekten özel­
likle zevk alacağım." 

"Bekle," diye seslendim o gitmeden önce. "Neredeyim? Ne­
den buradayım?" 

Duraksadı ama bana doğru dönmedi. "Yakında öğrenecek­
sin," deyip gitti .  
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Z aman yavaş bir ızdırap içinde ilerliyordu. 
Gün ışığı olmadan zamanı takip etmenin bir yolu yoktu. 

Bilezikleri tekrar tekrar duvarlar çarptım. Parmaklarım kanla 
kaplanana kadar onları açmaya çalıştım. Boğazım patlayana ka­
dar bağırdım. Kimse cevap vermedi. Dış dünyayla iletişim kur­
manın, nerede olduğumu veya evde neler olduğunu bilmenin bir 
yolu yoktu. 

Büyükannem kuzeyden dönmüş müydü? Meiya o gece yara 
almadan kurtulmuş muydu? Saldırı tek seferlik bir şey miydi 
yoksa olaylar büyümüş müydü? Roma ile boğazımıza kadar sa­
vaşa batmış mıydık? 

Durum öyleyse, kız kardeşime ve büyükanneme ne olacaktı? 
Muhafızlardan cevap almaya çalıştım ama benimle konuşmak 
şöyle dursun, bana dönüp bakmadılar bile. 

En korkutucu kısmı bu olabilirdi: bilmemek. 
Muhafızlar bana nefret ve iğrenmeyle bakıyorlardı. Bu yüz­

den çığlık atmayı bıraktım ve hücrenin dar aralığından bana tat­
sız yiyecekler uzattıklarında kavga etmedim veya yakınmadım. 
Ağlamadım, merhamet dilemedim. Enerjimi korudum ve güçlü 
kalmak için bana verdikleri her şeyi yedim. 

Acımasız adamlarla ilgili babam sayesinde birkaç şey biliyor­
dum. Bu tür adamlar sen ne kadar yalvarırsan seni incitmekten 
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o kadar zevk alırlardı. Bu yüzden sessiz kalmayı ve onları bu 
tatminden mahrum bırakmayı tercih ettim. 

Küçük zaferler. 
Ölüm'ün kutsadığı kız böyle ölemezdi .  Bir şehit ya da hain 

olarak değil, yabancı topraklarda, sevdiklerimden uzakta, isim­
siz bir şekilde. Her ne pahasına olursa olsun hayatta kalacaktım. 
Ve hayatta kalmak için oyunu onların kurallarına göre oynama­
lıydım. Fırsatımı beklemeliydim. 

Diğer mahkumların yürek parçalayıcı feryatları gece gün­
düz, her saatte devam ediyordu. Başlarda buna minnettardım. 
Özgürleşmek, savaşmak, Roma'nın şişen egosuna meydan oku­
mak ve kendimi tüm olasılıklara karşı kurtarmak için bir fırsat 
beklerken uyanık ve tetikte kalmamı sağlıyorlardı. 

O fırsat asla gelmedi .  
Bir  süre sonra bitkinlik galip geldi. Isınmak için yatağın or­

tasına kıvrılıp kabus dolu uykulara daldım. 
Rüyalarıma bile musallat olan çığlıklara alıştım sonunda. 
Muhafızlar koridorlardan geçip duruyorlardı. Bazen yeni 

mahkumları bu eski hücrelere tıkıştırmak, bazen de eski 
mahkumları dışarı sürükleyerek hücreleri düzenlemek için. 

Çıkarılanlar asla geri dönmüyordu. 
Nereye gittiklerini bilmiyordum. Hayattalar mıydı yoksa . . .  

O gardiyanın, "Ne güzel," diyen sözleri çınladı, fırtınayı haber 
veren gök gürültüsü gibi. "Seni öldürmekten özellikle zevk alaca­
ğım." 

Ellerimi sıkıca sıkarken kız kardeşimle yaptığım son konuş­
mayı, o tartışmayı düşündüm. Söylediğinde ne demek istediği­
ni bilmediğim şeyler. O sözlerin, onun benimle ilgili son anısı 
olmasına izin vermezdim. Eğer öyle olursa Meiya kendini asla 
affetmezdi. 

Büyükannemin, oğlunu toprağa verdikten sonra torununu 
toprağa vermenin acısını yaşamasına izin veremezdim. l�L��� 
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�. 1'*2.li. Yaşlı birinin genç birini toprağa vermesi dayanılmaz 
bir acıydı. 

Bunu büyükanneme yapamazdım. 
Ben . . .  
"Bırak beni!" Tanıdık bir ses. "Benim kim olduğumu biliyor 

musunuz siz?" 
Hayır. 
Bu olamazdı.  O olamazdı .  O burada olamazdı .  
Bize yiyecek ve su  vermek için kullandıkları dar açıklığa 

doğru tırmanırken, "Taohua!" diye bağırdım. Gardiyanların ar­
kadaşımı aydınlık koridorlarda tekmeleyerek çığlıklarla sürükle­
diklerini  gördüm. 

"Ruying?" dedi. "Ruying! Yardım et!  Yardım et . . .  " 
"Kapa çeneni!" Kollarından tutan muhafız, elindeki cihazla 

uğraşırken Taohua'nın tüm vücudu şiddetli bir nöbetle sarsıldı. 
Uzuvları bir balığın ağlardan kurtulmak, dingin okyanusa geri 
dönmek için verdiği son çaba gibi çırpındı. 

"Taohua! Taohua!" Ellerim minik açıklıktan dışarı çıktı; 
sanki ona ulaşabilirmişim gibi, sanki bir şekilde kendimi o dar 
alandan çekip çıkarıp ona ulaşabilirmişim gibi, ona yardım ede­
bilirmişim gibi, onu kurtarabilirmişim gibi, çocukken yaptığım 
gibi, ergenliğimizde onun bana yaptığı gibi. "Lütfen bırakın 
onu! Beni alın! Beni alın! Beni .  . .  " 

Bileklerimden fırlayan acı, ben dizlerimin üzerinde nefes ne­
fese kalana kadar tüm vücudumu titretti . Hıçkırıklarımda bo­
ğulana kadar ağladığımı fark etmedim. 

Taohua . . .  
Dışarıdaki biri, "Doğru dur," diye bağırıp küçük pencereyi 

çarparak kapattı. Tek ışık kaynağımı. 
Elimi buzlu metal kapıya bastırdım. 
Ben hiç kimseydim. 
Hiç kimse benim yokluğumu fark etmezdi .  Ama T aohua 

önemli biriydi. O, bir generalin kızıydı, Er-Lang ordusunda bir 
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komutandı. Varlığı fark edilecek ve araştırılacaktı. Roma istese 
bile T aohua'yı bu kadar kolay gözden çıkaramazlardı. Sebepsiz 
yere olmazdı. Çatışmaya, savaşa değecek bir sebep olmadan ol­
mazdı.  

Yeşil gözlü genç tekrar gözümün önüne geldi .  
Romalılar cesaretleniyor, böylece başkente saldırıyorlardı. 

Ama Er-Lang'ın en saygın generalinin kızını kaçırmaya cesaret­
leri yetmiş miydi? 

Sonra aklıma daha ürpertici bir düşünce geldi.  
Taohua'nın yakalanması benim hatam mıydı? O gün kaç-

mama yardım etmişti. Bu bir intikam mıydı? 
İkimizin de burada olmasının sebebi bu muydu? 
Öyleyse o kimdi? 
�B� -tt , Ml5*-H'İ. Ömür boyu zeki ve dikkatli olsam da her 

şeyi dağıtmak için bir saniyelik aptallık yeter. 
Ben ne yapmıştım böyle? 
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Z aman karanlıkta daha da yavaş akıyordu. 
Ağladım. 

Bu benim hatamdı. 
Hepsi benim hatamdı. 
Bana yemek verdiler ama hiç iştahım yoktu. 
Taohua'nın burada olmasının sebebi bensem sadece onun 

hayatını mahvetmekle kalmamış, aynı zamanda onu cehenneme 
de göndermiştim. 

Dokunduğum her şeyi mahvediyordum. Annemi öldür­
müştüm, önünde koca bir hayat olan çocukluk arkadaşımı 
öldürmüştüm. Çok fazla insanın canını yakmıştım, şimdi ise 
Taohua'yı öldürmek üzereydim. 

Tek arkadaşımı. 
Yumruklarımı, eklem yerlerim kandan kıpkırmızı olana dek 

kirli  duvarlara vurdum. Donmuş bir uyuşukluk, insanın sadece 
kendine karşı hissedebileceği yakıcı bir nefret vardı üzerimde. 

Kendime asla onunla arkadaş olma izni vermemeliydim. 
Kendime arkadaşlığa ve sevgiye layık olduğuma inanma izni ver­
memeliydim. Bildiğimi uygulayıp Taohua'dan uzak dursaydım, 
belki de o gece pazarda bana yardım etmez, kendini o Romalı 
çocuğun ve onun zalim, acımasız gözlerinin önüne atmazdı. 

Sızlanarak kendime sarıldım sıkıca. Uzun süre öyle kaldım. 
Ta ki kapımın nklatıldığını duyana kadar. 
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Bir ses, beni tüketmekle tehdit eden karanlıktan çekene ka­
dar. 

"Ruying?" 
Baihu? 
Gözlerimi açtım. Bu gerçek miydi? Canavarlar beni kova­

lamaya başlamadan hemen önce bir başka kabusun başlangıcı 
mıydı? 

Dar metal yuva gıcırdayarak açıldı ve ışık bir kez daha minik 
hücreme doldu. 

Yukarı baktım. 
Tanıdık bir çift kahverengi göz, kısa kesilmiş koyu saçlar. 

Bir ışık oyunu olmadığından emin olmak için iki kez gözlerimi 
kırpıştırdım. 

"Ruying, iyi misin?" diye fısıldarken bir el ini açıklıktan içeri 
doğru bastırdı. 

Kalbim bir kez daha güm güm atmaya başladı. 
Hayır. Bu bir rüya olmal ıydı. Halüsinasyon görüyordum. 

Baihu gibi birinin böyle bir yerde ortaya çıkması mümkün de­
ğildi. 

Yine de umut beni boğazımdan tutup kapıya fırlattı. 
Baihu, dik durabilmem için elimi tuttu, ben de onun elini 

bir can simidi gibi kavradım. Yanaklarıma değen gözyaşlarım, 
Baihu'nun elleri gibi sıcaktı. 

Gerçekti. 
Baihu gerçekti. Bu gerçekti .  
Öyle mutluydum ki onu öpmek istedim. 
"Taohua," dedim boğulurcasına. "Ona yardım et. O da bu­

rada. Ona yardım et, lütfen. O . . .  " 
"Yaşıyor," diye fısıldadı Baihu. "Prensler onun Güç 

Armağanı'ndan etkilendiler. Onu daha fazla gözlemlemek için 
hayatta tutmaya karar verdiler." 

"Ona yardım et," dedim sızlanarak. "Onu buradan çıkar." 
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"Deniyorum." Eli, elimi sıkıyordu hala. Beni görünce yü­
zünde rahatlama ile dehşet arası bir ifade oluşmuştu, sanki ben 
yüzleşmek istemediği bir gerçeklikmişim gibi . 

"Kız kardeşim güvende mi? Büyükannem kuzeyden dön­
dü mü, benim hayatta olduğumu biliyor mu? Ben neredeyim, 
Baihu? Roma savaş ilan etti mi? Sürüklenerek götürülenlere ne 
oldu? Neden kimse geri gelmiyor? Taohua nerede? Tamam, ha­
yatta ama iyi mi? Güvende mi? Lütfen, Baihu, ölmek istemiyo­
rum . . .  " Kelimeler, ben kendimi durduramadan tek bir nefeste 
döküldü. Güçlü kalmak, bir çıkış yolu bulana kadar kendimi 
kaybetmemek için içimde tuttuğum tüm lanetli üzüntüler ve 
çı lgınca sorular . . .  

"İyiler. Onlara ya da sana bir şey olmasına izin vermeyece­
ğim," diyerek güvence verdi Baihu, güç vermek için elimi sıkarak. 
"Ben buradayım. Sana hiçbir şey olmayacak. Burası başkentin 
Roma tarafı.  Ve hücrelerinden alınanların bazıları öldürülüyor 
ama prenslerin yararlı olduğuna inandığı kişiler hayatta kala­
caklar. En azından bir süre daha. Sorduklarında onlara güçlerini 
göster, Ruying. Neler başarabileceğine tanıklık etsinler. Burada 
hayatta kalmanın tek yolu bu." 

Zaten bir fikrim vardı ama yine de, "Neden buradayız?" diye 
sordum. 

Baihu'nun gözleri soldan sağa doğru kaydı. Konuşmak için 
güvenli bir yer değildi burası. "Neden burada olduğun önemli 
değil .  Önemli olan, burada olmaman gerektiği . O baskın asla 
gerçekleşmemeliydi. İmparatorluk ile Roma arasında bir anlaş­
ma vardı. Sadece fark edilmeyecek kişileri alın, kırsal köylerde 
kalın ki imparator .. -.RUH, � -.Rli bir gözünü açık, diğer gö­
zünü kapalı tutabilsin. Senin ismin asla o listede olmamalıydı. 
Bunların hiçbiri yaşanmamalıydı. Asla radarlarına girmemeliy­
din. Antony asla . . .  " 

Her şey yine buz gibi oldu. 
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Elimi onun elinden çektim. Heyecan sisi dağılırken duya­
bildiğim tek şey kendi kalp atışlarımın gümbürtüsüydü. Sözleri 
ürpertiyle birlikte yavaşça içime işledi.  

Gözlerim aşağıya kaydı.  Pencere, terzi işi ve tertemiz açık 
mavi ceketini görebileceğim kadar gen işti . Bembeyaz gömlek 
giymişti ve ipek bir kravat süslüyordu boynunu. 

Bu, soyguncu bir suçlunun kıyafeti değil, ait olan birinin kı­
yafetiydi. 

Bu koridorlardan kimse tarafından doldurulmadan geçmiş 
ve hücreme kadar yürümüştü. 

"Sen biliyor muydun?" diye sordum. 
Birdenbire, bunu daha önce fark etmediğim için aptal gibi 

hissettim kendimi. 
Baihu elbette bunu bil iyordu. O artık güneşli çocukluk a n ı ­

larımdaki Er-Lang Baihu değildi. O bir düşmandı.  Ruhunu Ro­
malılara satmıştı. 

"Bunun olacağını biliyordun ve bunu durdurmak için hiçb ir  
şey yapmadın." Bu bir  sitem değil, tespitti. Baihu'nun bir  hain 
olduğunu hep biliyordum. Jing şehrinin tamamı onun bir hain 
olduğunu biliyordu. 

Yine de bir parçam düşünmüş, umut etmişti . . .  
Çocukça saflığıma ve böyle bir dünyada umut etme cüreti­

min olmasına güldüm. 
Geri çekildim, gölgelerin beni bir kez daha tüketmesine izin 

verdim. 
Kulaklarım bu duvarlara işkence eden çığlıklarla, asla cevap 

alamayan sessizliğe yönelmiş yalvarışlarla çınlamıştı. Tanrıları­
mız bize cevap vermiyordu çünkü artık bizi duyacak durumda 
değillerdi. 

Nüwa'nın efsanelerindeki yırtık gökyüzü gibi sürekli büyü­
yen Roma'nın ışıldayan portalı altında, tamamen farklı bir tanrı 
türünün insafına kalmıştık. 

Uzaktan ayak sesleri duyuldu. 
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Baihu aniden dikkat kesildi. "Gitmem gerek, Ruying. Ama 
seni çıkaracağım. Söz veriyorum. Sadece bekle. Bana zaman ver. 
Lütfen. Güven bana." 

Pencereyi kapattı ve karanlık, dünyayı tamamen yuttu. 
Böylece yine kendi kanımın çığlıklarıyla yalnız kaldım. Açlık, 
çaresizlik, korku ve nefret daha önce hiç hissetmediğim kadar 
yanıyordu içimde. 

Soğuk zemine çöktüm, dizlerim çenemin altına sıkışmıştı. 
Sadece bekle. Sözleri, her zaman mevcut olan çığlıklarla birlikte 
çınladı. 
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B aihu bir daha gelmedi. 
Soğuk, duyularımı uyuşturuyordu. Günler birbirine karış­

mıştı ve Baihu gerçekten burada mıydı yoksa sadece hayal gücü­
mün bir ürünü müydü, merak ediyordum. Burada, bana sadece 
düşüncelerim eşlik ederken ve karanlıkta sıkışmış haldeyken 
emin olamıyordum. 

Belki de her şey hayalden ibaretti. 
Belki de aklımı kaçırıyordum. 
Günler, haftalar, aylar, yıllar ya da sonsuzluklardan sonra 

beklemeyi bıraktım.  
Kimse gelmiyordu. Umudun kanatları sonunda çırpınmayı 

bıraktı. Beni kurtaracak birini beklemek işe yaramazdı. Kaçmak 
istiyorsam kendi kendimi kurtarmalıydım. 

Karanlığın ortasında, büyükannemin öğretilerinden bir 
plan yaptım. Büyükannemin zekası, atalarımın kararlılığı ve 
irademin gücü . . .  Bunlar Tanrıların Armağanları değildi . Hepsi 
bana aitti. Üstelik Romalılar ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, 
benim olanı çalamazlardı. 

Muhafızlar kapımı açıp beni bir dizi göz kamaştırıcı koridordan 
geçirene dek ne kadar zaman geçti, bilmiyorum. 
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Her adımda savaşma isteğimi bastırıyordum. Korkunun ya 
da hırsın beni alt etmesine izin vermeyecektim. Bekleyecektim. 
Zamanımı bekleyecektim. Bir fırsat çıkana dek bekleyecektim. 

Hayatta kalacaktım. Ne olursa olsun hayatta kalacaktım. 
Büyüyle veya büyüsüz . . .  
Gözlerimi açık tuttum. Ne olur ne olmaz diye kafamda bir 

harita oluşturarak kaçabileceğim, saklanabileceğim yerlerin bir 
listesini yaptım. 

Beni, loş ışıklı, mağaramsı bir salona açılan çift kanatlı de­
mir kapıdan geçirdiler. Salonun ortasında, en zengin bakanların 
avlularından bile daha büyük, devasa bir cam kutu vardı. 

Salon geniş ve havadardı. Kubbeli tavanı o kadar yüksekti 
ki ölümlüler tarafından değil de devler tarafından inşa edilmişti 
sanki. Pangu mimarisinin asla başaramadığı bir şekilde kusursuz 
kıvrımları vardı. Muhteşem heykeller o kadar canlı ayrıntılarla 
oyulmuşlardı ki vücutlarındaki kumaş en ufak bir esintide tit­
reyecekmiş gibi görünüyordu. Zırhlı adamlar ve kanatlı çocuk­
lar, ışık altında parlayan altınla tozlanmıştı. Her şey görülmeye 
değer bir harikaydı. Eğer bedenim her yönden tehlike sezmezse 
nefesimi kesebilirdi, savaş ya da kaçma tepkilerim daha önce hiç 
deneyimlemediğim ölçüde harekete geçmişti. 

Baihu'nun sözleri yankılandı: Sorduklarında onlara güçlerini 
göster, Ruying. Neler başarabileceğine tanıklık etsinler. Burada ha­
yatta kalmanın tek yolu bu. 

Uzaktaki duvarda cam kapl ı bir balkon vardı. Her şeyin çok 
üzerinde duran balkondakiler, imparatorlar ve krallar gibi arena­
ya bakıyorlardı. Sırıtışlarında kibir vardı. 

Balkonun en önündeki iki adam beni durdurdu. Soluk ve 
güzel, omuzlarında ve sırtlarında altın renginde zarifçe örülmüş, 
üzeri kırmızı kumaşlarla işlenmiş kadifemsi kıyafetler vardı. 
Savaş meydanındaki kahramanlarının pelerinlerine benzeyen 
kıyafetlerdi bunlar. Gerçi bu adamlarım herhangi onurlu veya 
kahramanca bir şey yaptıklarından şüphe ediyordum. Gözlerim 
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soldakine odaklandı; keskin yüz hatları, koyu bukleleri ve göz­
lerine . . .  

Yüreğim, parçahıra ayrılmadan birkaç dakika önce ipek bir 
kurdele gibi boğazımda düğümlendi:  Yeşim taşı kadar yeşil göz­
ler . . .  

Gece pazarında parasını çaldığım Romalı. 
Bilmem gereken tek şey, koyu buklelerinin arasına yerleş­

tirilmiş ince defne yaprağıydı. Roma'nın ikinci prensi Antony 
Augustus. Yanındaki adam ise, kabuslarımdan tanıdığım bir 
yüzdü: Valentin Augustus, merhum babalarının ilk oğlu Antony 
Augustus, kendisinden daha meşhur olan abisinin tam tersiydi; 
sessiz ve zor. Şehirdeki fısıltılar, onun geçidin Roma tarafından 
hiç çıkmamasının sebebinin bizim türümüzden tiksindiği, Xi­
anlinglerin doğaya karşı işlenmiş bir suç olduğunu düşündüğü 
yönündeydi. Ancak anlaşılan o ki bazen ateş olmayan yerden de 
duman çıkabil iyormuş. 

Çaresiz bir kızın eline ağır bir altın sikke tutuştururken 
gözlerindeki o şefkat ve ara sokakta büyüme tanık olduğunda 
yüzünde beliren hayranlık ve şaşkınlık ifadesi tiksintiden çok 
uzaktı. 

Benim halkımdan, bizim büyümüzden tiksinen biri varsa o 
da abisiydi. En ufak bir suçtan dolayı kurban edilenlerin sayısı 
her geçen gün artıyordu. Valentin Augustus'un benim diyarım­
da geçirdiği yıllardan -söylenti olsun ya da olmasın- tek bir nazik 
davranışı bile gelmiyordu aklıma. 

Genç prensin gözleri bana doğru kaydığında hızla bakışları­
mı indirdim ve beni hatırlamamasını umarak yüzümü, dökülen 
saçlarımın ardına sakladım. 

Seni her zaman koruyacağım, Ruying. . .  Baihu'nun sözüydü 
bu. Ama Roma Prensi 'nin karşısında onun sözlerinin ne değeri 
vardı ki? Beni koruyabileceğini söylemişti ama onun güçlerinin 
de bir sınırı vardı. W.ftôiii: Baihu fing şehrinde ne kadar güçlü 
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olursa olsun, burada bir kaplanın gücüyle gösteriş yapan bir tilki­
den başka bir şey değildi. 

Yüksek balkondaki o iki genç adam, Baihu til kisinin ardın­
daki gerçek kaplanlardı. 

Büyükannemin Romalılardan uzak durmam yönündeki uya­
rılarına kulak asmadığım için kendime lanet ettim. Kendimi tu­
tup beladan uzak dursaydım, belki de bunların hiçbiri olmazdı.  

Belki de adım Roma'nın kara listesine asla girmezdi. 
O gece beni çalmaya iten kibir ve çaresizlikti. Şimdi bunu 

hayatımla ödemem gerekecekti. 
Tırnaklarım etimi delene kadar ellerimi sıktım. Metal bi­

lezikleri yanlarıma bastırdım, kıyafetlerime sürterek sadece bir 
parça büyü için onları gevşetmeye çalıştım. Kendimi koruyacak 
kadar. 

Ama bileziklerle, kevgirle su taşımak gibi boşu boşuna mü­
cadele ediyordum çünkü büyü geri gelmiyordu. 

Elimde Ölüm büyüsü varken, ciddiye alınması gereken bir 
güçtüm. Korkulacak bir kız. Hiçbir erkeğin kaprislerine boyun 
eğmek zorunda olmayan biri. 

Ölüm büyüsü olmadığında sıradan bir kızdım. Yalnız. 
Kaybolmuş. 
Korkmuş. 
Bu adamların rakibi değil .  Roma'nın rakibi değil. 
Beni cam arenanın hemen dışındaki kapalı bir bekleme ala­

nına götürdüler. Bu bakış açısından içerideki kızı gördüm. Diz­
lerinin üzerinde ağlıyordu. 

Ruh gibi teni, çökük gözleri, ellerini saran koyu damarlar . . .  
Bir bağımlıydı. Kalbim tekledi. Meiya. İlk düşüncem buydu. 
Sonra, daha yakından bakınca, onun kız kardeşim olamayacak 
kadar küçük olduğunu, yüz hatlarının çok yumuşak olduğunu, 
henüz şekil verilmemiş yumuşak bir hamur gibi olduğunu fark 
ettim. 
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"Senin Armağan'ın Su mu?" diye sordu elinde elektronik bir 
tablet olan uzun boylu, ince bir adam balkondan. 

Kız titriyor, ağlıyordu. "Ölmek istemiyorum," diye sızlandı. 
"Lütfen, ölmek istemiyorum." 

Sözcükleri kalbimde yankılandı. 
Cam kutuya bir kase su getirildi. "Bize yeteneğini göster. 

Büyü gücünle bizi etkile. Yaşama hakkı kazan," diye cevapladı 
adam kayıtsızca. O derin gözlerin ardında hiçbir duygu yoktu. 

Sonra bileziklerinden bir bip sesi geldi .  Keskin ama güzel bir 
ses. Gözlerim kocaman açılmış halde cama doğru eğildim, ola­
cakların bir saniyesini bile kaçırmak istemediğimden göz kırp­
maktan korkuyordum. 

Kız, elini kaldırınca su, onun büyüsünün isteğine göre hava­
da dans etmeye başladı, tıpkı şeffaf yılanların bükülüp yamul­
ması gibi. Suyu bükme yeteneği.  

Faydalı ama sıradan. 
Büyü rastgele bahşedilirdi ve Armağanlar şaşırtıcı büyük­

lükte farklılıklar gösterebilirdi. Tanrıların iradesiyle, Armağan­
larımız genellikle parmak izlerimiz kadar benzersizdi. Bu kız 
suyu hareket ettirme yeteneğiyle doğmuştu ama bir başkası suyu 
dondurabilir, bir diğeri suyu buharlaştırabilir, bir başkası ise ha­
vadan su çekebilirdi. Ve bir yerlerde, dördünü birden, hatta daha 
fazlasını yapabilen nadir bir yetenek vardı. Bir kişinin gücünün 
ne olabileceğini ve doğru eğitim ile neler yapabileceğini söyle­
mek mümkün değildi. 

Aynı şekilde çalışan, aynı kurallara uyan iki Armağan yoktu. 
Bu yüzden hiç kimse bir Armağan'ın her kullanımda, bir Xian­
lig son nefesini verene dek, ne kadar qi harcadığını bilmiyordu. 

Dikkatim balkona, özellikle de prenslere kaydı. Duygusuz 
yüzlerinden, benimle aynı şeyi düşündükleri anlaşılıyordu. 

Büyük olan prens başını hafifçe, neredeyse büyülü bir şekil­
de iki yana salladı ve tabletine bir şeyler yazdı.  

Kız, tek bir kelime etmeden reddedildi. 
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Muhafızlar cam kutuya girip kızı alırlarken, "Bekleyin!" 
diye bağırdı kız. "Beni nereye götürüyorsunuz? Bana ne olacak? 
Lütfen, ölmek istemiyorum! İstemiyorum . . .  " 

Okyanus dalgalarının hışırtısı gibi bir sesle açılıp kapanan 
bir çift metal kapıdan sürüklenerek götürülürken uzaktan sesi 
geliyordu. 

İçim sıkıştı, kaburgalarım sıkılı bir yumruk gibi kapandı. 
Kapıların diğer tarafında beni neyin beklediğini bilmiyordum. 
İçimden bir şey, öğrenmeyi de istemediğimi söylüyordu. 

"Sıradaki!"  diye bağırdı uzun boylu adam. 
Bir sonraki Xianling, benden biraz daha büyük başka bir 

kızdı. Bronz tenliydi ve burada olmaktan heyecan duyuyormuş 
gibi keskin ve tetikte, hilal şeklinde gözleri vardı. Başını eğmişti 
ama korkmuyordu. 

"Benim Armağan'ım bitkiler," dedi, Romalılar sorma fırsatı 
bulamadan. 

Büyük olan prens onun cesareti karşısında kaşlarını kaldır­
dı. Sonra gülümsedi. Bir asker elini sallayarak içinde minik, yarı 
solmuş bir fidan bulunan bir saksıyla arenaya girdi. 

Asker güvenli bir şekilde dışarı adım attığında, cam kapı 
onun arkasından kapanarak kızı içeri kilitledi ve kızın bilezikle­
ri bip sesi çıkardı. Adamın belindeki kılıcı, kapıları açıp kapatan 
kartı ve yüzeyi sürekli değişen cihazı fark ettim. Nasıl çalıştığını 
bilmiyordum ama üstteki minik mavi düğmeye her bastığında, 
bileziklerin bip sesi çıkardığını ve sihrin amaçlanan kişiye geri 
döndüğünü anladım. Avuç büyüklüğündeki bu küçük şeyi ses­
sizce cebine koyuyordu. 

Kız kuru dalların üzerine elini koydu. Söz verdiği gibi, sol­
muş bitki düzelip yeşerdi. İki kalp atışı sonra fidan çiçek doluy­
du. Kalın bir yaprağın altında küçük, kırmızı meyveler büyü­
yordu. 

Bu sefer iki prens de gülümsedi. 
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Büyük olan prens hafif bir baş eğmesiyle onay verdi ve k11.1 n 
yüzü, ilkbahar şakayığı gibi zarif bir güzellikle parlak, yemyeşi 1 
bir çiçek gibi açtı. 

Askerler onu arenanın diğer tarafındaki koyu renkli ağaçtan 
yapılmış başka bir çift kapıdan geçirdiler. 

Kapıları açtıklarında geniş bir koridor ve açık bir pencere 
gördüm.  

Hemen ötesinde mavi gökyüzü. 



.. 
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U s ıradaki !"  
Bir asker beni öne doğru çekti. 

Ben kendim de yürüyebilirdim. Bir dizi öfkeli küfür dilimin 
ucunu yaksa da hepsini yuttum. Gözlerim yerde, arenaya adım 
attım ve tavana gömülü bembeyaz ışıklar yüzünden anında kör 
oldum. Kutunun dışındaki dünya neredeyse bir hiçlikten ibaret 
kaldı. Yine de balkondaki gölgelerden birinin ayağa kalktığını 
fark ettim. 

Antony Augustus. 
Büyük olan prens ona meraklı bir bakış attı .  Duymadığım 

bir şey fısıldadı. Sonra hafifçe kaşlarını çattı. 
Prens Antony beni hatırlamıştı. Hatırlamış olmalıydı.  Şimdi 

tek soru, hızlıca sonumu getirmeyi mi yoksa sadece işkence et­
mek için beni hayatta tutmayı mı planladığıydı. 

Onun altınlarını çalmıştım. Bir suç işlemiştim. Onun gibi 
ayrıcalıklı olarak doğmuş, hak sahibi olarak yetiştirilmiş bir 
adam, muhtemelen bundan daha azı için bile insan öldürmüştü. 

Uysalca eğildim ve benden bekleneni, onları en çok memnun 
edecek şeyi yaptım. Birinin gardını düşürmesini sağlamanın en 
kolay yolu, kendini itaatkar biri olarak göstermektir. Azımsan­
mak, büyük görülmekten daha iyiydi. 

Bunu bana büyükannem öğretmişti. 
Nefesini tut, en beklemedikleri anda saldırıya geç. 
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"Senin gücün Ölüm mü?" diye sordu büyük olan prens. Mc 
rak, kaşlarının arasında şüpheci bir kırışıklığa dönüştü. 

Gerildim. Sesini ilk kez duyuyordum. Fırtınalar ve gelgit 
dalgalı gibi derin bir ses. Bana bakışında tehlike vardı. İ nançm.­
lık. Anlamadığı şeyden duyduğu korku. 

Korku çoğu zaman şiddete ilham veren şeydir. 
Sırtımı dikleştirdim. En azından dikkatlerini çekmiştim. 
Ben cevap vermeyince, "Bize neler yapabileceğini göster," 

diye devam etti prens.  Parmaklarını şıklattı . İki asker, kabu l 
edilmeyen Xianlinglerin çıkarıldığı metal kapılardan genç bir 
adamı sürükleyerek içeri soktular. Sonra onu benim yanıma, 
cam kafese attılar. "Öldür onu." 

Bilezikler keskin bir bip sesi çıkarınca sıçradım. Üzerime 
aniden bir ürperti yayıldı ve büyü, öylesine hızlı bir şekilde geri 
döndü ki renkler her zamanki keskinliğini geri kazanırken ve 
Ölüm'ün güçleri bir kez daha kemiklerimin derinliklerinde 
uğuldarken az kalsın dengemi kaybedecektim. Parmak uçlarım­
da toplanan qi'nin mırıldanan sıcaklığı, koparılmak için yalva­
rıyordu. Gücün, Ölüm' ün hafifliğinin yükseldiği anıları, sadece 
birazını kullanıp güçlü ve kudretli olmanın nasıl bir şey oldu­
ğunu hatırlatmak için beni gücü serbest bırakmaya zorlayarak, 
zihnimin bir köşesindeki yerini aldı. 

Sen Ölüm tarafından kutsanmış bir kızsın, diye fısıldadı içim­
den bir ses. Yalnızca teslim olursan bir tanrı oUıbilirsin. 

Parmaklarımı bir kıvırıp bir açtım ve Ölüm'ün sıcaklığının 
korkunun soğukluğunu uzaklaştırmasının tadını çıkardım. 

Sonunda yukarı bakmaya cesaret ettiğimde, prensler hevesle 
bekliyordu. Büyük olan prensin yüzü kana susamış bir tazının 
yüzüydü, gözlerinde hayvani bir parlaklık vardı, Prens Antony 
ise daha sakindi, bakışları sert ve okunaksızdı. İkisi de rahat de­
ğildi. 

"Öldür onu,'' diye emretti Prens Valentin balkondan. "Öldür 
onu yoksa ben seni öldüreceğim." 
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Büyü alev aldı. Keşke uzanıp onu qi 'sini görünmez iplikler 
p, ib i  parmaklarıma dolayabilsem, halkımın çoğunun bu canavar 
k a feste hissettiği dehşetle böğürene kadar çekebilseydim . . .  Ama 
l ı ı ı  cam duvarlarda büyüyü kısıtlayan bir şey vardı ,  tıpkı bilezik­
ladeki gibi. 

Sessizliğim üzerine, kafesin çevresindeki muhafızlar gerildi. 
Prenslerinin isteklerine uymazsam beni alt etmeye hazır bir şe­
k i ide elleri bellerindeki silahlara uzandı. 

"Lütfen," diye yalvardı çocuk, ağzındaki tıkaçın arasından. 
" Lütfen, ölmek istemiyorum . . .  " 

Gençti. Hemen hemen benimle aynı yaştaydı, hatta belki bir 
ya da iki yaş küçüktü. Teni solgundu, saçları mürekkep gibiydi, 
gözleri ağlamaktan kıpkırmızıydı. Onda, o karanlık havuzlarda 
öldürdüğüm ilk çocuğun yüzünü gördüm, onun da gözleri deh­
şet ve gözyaşı doluydu. 

"Ölmek istemiyorum. Ölmek istemiyorum . . .  " Ağladıkça 
ağladı, geri çekilirken yüzü buruşup kızardı. 

Ona yaklaşıp, "Ben de," diye fısıldadım. Adım adım yak­
laştım. 

Cam kutunun etrafına on asker konuşlanmıştı, her biri kılıç 
ve tabancalarla silahlanmıştı. Bu çok fazla göz, en ufak bir itaat­
sizlikte beni öldürebilecek kadar fazla kurşun demekti. 

Dikkatim tahta kapıya kaydı ve hemen ötesindeki mavi gök­
yüzünü düşündüm. 

Yeterince hızlı olursam . . .  
"Lütfen." Çocuk yalvarmaya, ağlamaya devam ediyordu. 

Çaresizliği benim de ağlamak istememe neden oldu. 
Sanki bunda benim bir söz hakkım varmış gibi yalvarıyordu. 
Oysa böyle bir gücüm yoktu. Ben de onun kadar çaresizdim 

ve kapana kısılmıştım. 
Bilimin gücüyle çevriliydim, büyüm onların insafına kal­

mıştı. Okyanusta sadece bir dalga gibiydim. 
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Duvarlar üstüme üstüme geliyor, kalbim boğazımda çarpı­
yordu. Büyü parmak uçlarımda ısınırken kusmak istiyordum. 

Öldür onu. Ölüm' ün sesini kulağımda duyabiliyordum. On­
lara neler yapabileceğini göster. Hayatta kalmanın tek yolu bu. 

"Ben bir tanrı değilim," dedim aramızdaki mesafeyi kapa­
tırken. Elimi soğuk yanağına bastırdım. Renkler soldu. Geriye 
sadece gri bir serap ve çalınmak için yalvaran güzel bir enstrü­
manın baştan çıkarıcı tellerini  andıran, ipek iplikler gibi çırpı­
nan qi 'sinin altın ışığı kaldı.  "Seni kurtaramam. Sadece kendimi 
kurtarabilirim." 

Bu bir ölüm kalım meselesi. 
Kendimi mavi gökyüzünü düşünmeye zorladım. Kız karde-

şimin suçluluğunu. Büyükannemin gözyaşlarını. 
Ölemezdim. Veda etmeden olmazdı. 
"Üzgünüm," dedim sızlanarak, sonra geri çekildim. 
Kulağı sağır eden bir çığl ık. 
Enerjisi diğerlerinden daha sert, silinmez ve dirençli bir şe­

kilde benimle savaştı. 
Çaresizce yaşamak istiyordu. 
Üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm, üzgü­

nüm, üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm, üzgü­
nüm, üzgünüm, üzgünüm . . .  

Çocuk dizlerinin üzerine çöktü, ayaklarının dibinde bir id­
rar birikintisi oluştu. 

Daha sert çektim ve vücudumdan geçen, on bin kanat gibi 
çırpınan vahşi bir akım, Ölüm'ün kollarına doğru hızla koşar­
ken beni neredeyse yere serecekti. 

Parmaklarımın arasından bir şey daha kaydı. Nasıl ki ben 
o çocuğun enerjisini alıyorsam, onun enerjisi de aynı şekilde 
benden bir şeyler aldı. Hayatımın parçaları, dakikalar ve saatler, 
Ölüm'e yapılan her adakta tıraşlanıyordu. Hayatta hiçbir şey be­
dava ya da bedelsiz değildi. 

Büyü bir eliyle verirken diğeriyle alıyordu. 
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Onun ışığı söndükçe benim göğsüm titredi. Sonunda çığlık­
ları sustu. Ruhunun soluk tonları yüzeye çıkmaya başladı. Mavi 
ile yeşil arası bir renkti. Hayatı ondan yeterince almıştım. Biraz 
daha alırsam ölecekti. 

Üstümüzdeki adamlar hayretle izliyordu. 
Gözyaşlarım gözlerimi yakıyordu. 
Yeter. Hayatın son kıvılcımı akmadan önce geri çekildim. 
Çocuk bilincini kaybetmiş olarak yere düştü. Üstümüzdeki 

adamlar, parlak yeni oyuncaklarından duydukları beklentiyle 
heyecanlanarak gür bir alkış kopardılar. 

Bilezik bir kez daha bip sesi çıkardı ve askerler çocuğun be­
denini almak, beni uzaktaki ahşap kapılardan geçirmek için ku­
tuya doğru yürüdüler. 

Yaklaşmalarına izin verdim. Biri elini omuzlarıma koydu­
ğunda, ayaklarımın üzerinde sallanıyormuş gibi yaptım, böylece 
onun sıcak bedenine yaslanmak, elimi cebine sokmak ve kaderi­
mi kontrol eden kumandayı avuçlamak için bir bahanem oldu. 

Tanrılar sana bu Armağan 'ı sebepsiz yere vermediler. 
Prenslerin sevinçli yüzlerine baktım. Açlıklarını koklayabi­

liyor, doymak bilmez açgözlülüklerinin gürlediğini duyabiliyor­
dum. Beni kendi halkıma karşı nasıl kullanabileceklerine dair 
tüm yolları hayal ediyorlardı. Damarlarımdan bu korkunç gücü 
söküp atmak, kimse sahip olamasın diye etimin ve kemiğimin 
altındaki yaratığı öldürmek istememe neden olan düşünceler. 

Sen öldürmek için doğdun, çocuk. Ölüm'ün sesiydi bu. Ken­
di potansiyelinden kaçmayı bırakmanın vakti geldi, Ruying. Bunu 
kabullen. 

Roma artık ne yapabileceğimi bildiğine göre, beni asla bı­
rakmazlardı. Beni büyükannem in her zaman olmamdan kork­
tuğu katil yapacaklardı. 

"Lütfen!"  diye mırıldandı yarı baygın çocuk. "Ölmek iste­
miyorum . . .  " 

Ben de istemiyorum. 
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Bu düşünceyle gözyaşlarımı, korkularımı, öldü sanılan ço­
cuğun mırı ldanmasıyla çok fazla dikkati dağılmış şaşkın muha­
fızı iterek koştum. 

Bir düğmeye bastığımda bilezikler sessizleşti, büyü geri gel-
di. 

Biri, "Ateş etmeyin," diye bağırdığı sırada, bekleyen muha­
fızların yanından geçerken süs amaçlı kılıçlardan birini çaldım. 
Rahatladım, bu şey keskin ve gerçekti, sadece süs amaçlı değildi. 
"Onu canlı istiyorum!" Başka bir muhafız bana doğru koştu. 
Kollarının altından eğildim ve kılıcımı büyükannemin öğrettiği 
gibi boğazına doğru salladım. 

Metal, eti ve damarları parçaladı ve kan beni yutarak, çiğ, 
sıcak ve keskin bir şekilde aşağı aktı. Midem bulandı ve boğazı­
ma safra tırmandı. 

Bedenimi hareket etmeye zorladım ve kapıyı açıp kapatan 
kartı muhafızın belinden çekip aldım. 

Kanı daha sonra temizlerdim. 
Öncelikle buradan canlı çıkmam gerekiyordu. 



 - -  
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 apılardan geçip yankılanan koridorda hızla i lerlerken ça-
 lınmış enerjiyle yüklü bedenimin daha hafif ve güçlü ol­

duğunu fark ettim. O kadar hızlıydım ki diğer taraftaki mavi 
gökyüzüne doğru uçuyormuşum gibi hissediyordum. 

Özgürlük soğuktu. Ciğerlerimi dolduran temiz hava, daha 
önce tattığım her şeyden daha lezzetliydi. 

"Yakalayın onu!" diye bağırdı biri arkamdan. 
Koridor iki adam tarafından korunuyordu, ikisi de beni gö­

rünce irkildi. Gözleri kocaman açılmıştı. Beni şaşkın ve kafaları 
karışık bir şekilde inceliyorlardı. 

Onlar harekeye geçmeden Ölüm'ü dışarı iterek qi'lerini ça­
ğırdım ve sertçe çektim. Biri sendeleyip dizlerinin üzerine dü­
şerken diğer adamın enerjisi daha inatçıydı ve sahip olduğu her 
şeyle hayata tutunmuştu. Kılıcımı savurduğum anda silahına 
uzandı. Kılıç, çenesinin altında keskin, kan akıtacak ve paniğe 
yol açacak kadar derin ama öldürecek kadar da derin olmayan 
bir çizik açtı .  Büyükannemin bana yıllar önce öğrettiği bir şey­
di bu. Hiçbir zaman kullanmak zorunda kalmamayı umduğum 
bir beceriydi. 

Adam, kanın bir nehir gibi hızla aktığı boğazını tutarak ar­
kadaşı gibi yere yığılırken koşmaya devam et, dedim kendi ken­
dime. 
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Katil. Katil. Katil. Bu alaycı sözler kulaklarımda çınladı. Sen 
katil olmak için doğmuşsun. 

Büyüyle ilgili olan o bilimsel kitaplar, bunun herhangi bir 
kas gibi olduğunu, sadece egzersiz ve kullanımla güçleneceğini 
söylüyordu. Şimdiden ılık ve karıncalı bir şekilde pompalandığı­
nı, güçten sarhoş olana kadar vücuduma enerji aşıladığını hisse­
debiliyordum. 

Masallar haklıydı, büyü gerçekten de sarhoş edici bir  coş­
kuydu. Sonunda Xianlinglerin neden genç yaşta öldüğünü anla­
mıştım. İnsanların neden bu coşkulu anda kalmak için yıllarını 
harcadıklarını, Meiya'nın neden afyonun pençesinden kurtula­
madığını da. 

Bu güçtü. Gerçek güç. 
Gülümsedim. Ôlüm'ün kendisinin amaçladığı gibi. Benim 

bunun için doğmuş olmam gibi . . .  
Bir silah atışı havayı deldi.  Bir kurşun vızıldayarak beni bir 

santimle ıskalayıp geçti. 
Pat. Bir silah sesi daha. 
Bacaklarımı daha hızlı ittim, ellerimi uzattım. Özgürlük o 

kadar yakındı ki kokusunu alabiliyor, hissedebiliyordum. 
Bir kurşun sağ uyluğumu delip beni yere serdiğinde hay­

kırdım. Birisi boğazımı tutup yüzümü soğuk fayanslara vurdu­
ğunda titreyen bir dizim sert zemine çarptı. Nefes almak için 
çırpındım ama bu sadece beni daha sert, nefes alamayana dek 
itmesine neden oldu. 

Genç gözlerini ve asık suratını bir anlığına gördüm. Gece 
pazarında öldürmek üzere olduğum asker. l'tne mi sen? 

Tam büyüye uzanmıştım ki bir şey içimden geçip Ölüm'ü 
parmak uçlarımdan kopardı. 

Büyü gücüm bir anda yok oldu. 
Bilezikler sıkılaştı ve kemiklerimden keskin, yakıcı bir acı 

geçti. Hücreye ilk girdiğim, Taohua'yı kurtarmak için o ce­
hen nemden kurtulmaya çalıştığım sırada hissettiğim acının 
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aynısıydı. Ağlamak, ağlayarak onları tatmin etmek istemiyor­
dum ama bir sonraki anda duyduğum tek şey, çığlık atan kendi 
sesimdi.  Vücudum ölmek üzere olan bir balık gibi , Taohua'nın 
hareket etmeyi reddettiği zamanki gibi kasıldı. Başım taş gibi 
soğuk zemine çarptı ve öylesine şiddetli sarsıldı ki kemiklerimin 
kırılacağını sandım. 

Belki de bu sondu. 
"Pis çamurlar," dedi beni tutan adam yüzüme tükürerek. 

Gözlerinde kan arzusu vardı, intikam ve acı arzusu, gece paza­
rında ona yaptığım her şeyin bedelini ödetme arzusu vardı. 

İçim sıkıştı. Büyüye açtım, hayatını bir mum gibi söndürme 
gücüne açtım. Fırsatım varken seni öldürmeliydim. 

Ama boğuk bir şekilde söyleyebildiğim tek şey, o çocuğun 
yakarışlarının bir yankısıydı: "Ölmek istemiyorum." Büyünün 
yokluğunda korku hızla cesaretin yerini aldı. 

Görüşüm bulanıklaştı. Titreten acıdan başka hiçbir şeye 
odaklanamıyordum. 

Diri diri yakıl ıyormuşum gibi hissediyordum. 
Kaçmamalıydım. Kaçmak aptalcaydı. 
Uzaklarda kahkahalar duyuluyordu. 
Büyük olan prens,  elinde uzaktan kumandayla gelip önüm­

de diz çöktü. Prensin buğday sarısı bukleleri yüzünü çerçeve­
liyordu. Zafer dolu bir sırıtış belirdi yüzünde. Çok güzel ama 
ölümcül bir yüz. 

Beni öldürecek. 
Prens güldü. Bir parmağı morarm ış yanağımı okşadı. "Bu 

kadar kolay olacağını mı sandın? Karşında kim var sanıyorsun? 
Biz senin dünyandaki zayıf kaçaklara benzemeyiz. Biz Romalı­
yız. Biz, bilimin ustalarıyız ve sizin yeni tanrılarınızız." 

Prens parmaklarını şıklattı, bir asker ona bir şey uzattı. 
Bu bir şırıngaydı. 
Parlayan içeriğin Lotus Kulesi 'nin en yeni uyuşturucusu 

olan sıvı afyon olduğunu fark ettim. 
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"Sana bir ders verme vakti, küçük kız. Senin gibi bir yetcnrl\ 
öldürülemeyecek kadar nadir olabilir ama seni de bir yük �i l  ı l  
etrafımda tutamam." Sonra yaklaşıp sessiz bir fısıltıyla deva 1 1 1  
etti: "Özellikle de  Antony seni çoktan sahiplenmişken. Yan ınd .ı 
senin gibi bir silahın olması? Kardeşimin istediği her şeye sah ip  
olmasına izin veremem, değil mi?  Edişelenme, bu canını acıtma 
yacak. Aksine, iyi hissettirecek. Öyle iyi hissettirecek ki onsır1. 
yaşamaktansa ölmeyi tercih edeceksin." 

"Hayır! " diye bağırmaya çalıştım acının üstünden. Askerin 
devasa ellerinden kurtulmaya çalıştım ama çok güçlüydü. Büyii 
olmadan hiçbir şansım yoktu. 

Hayır. 
Lütfen, hayır. 
Afyonun babama ve kız kardeşime ne yaptığını biliyordum. 

Bir kez etkisi altına girdiğimde ondan asla kurtulamazdım. Af­
yon, arzuladığım, bildiğim tek şey olacaktı. Hayatımın geri ka­
lanı bir hiçe dönüşecekti .  Roma'nın oyuncağı olacaktım. Ben . . .  

Ağlıyordum. 
"Lütfen yapma. Uslu duracağım. Bana ne söylersen yapaca­

ğım. Yeter ki yapma . . .  lütfen." 
"Bunu kaçmaya çalışmadan önce düşünmeliydin." Büyük 

olan prens bir elini boğazıma koydu, şırınganın buzlu ucunu 
şah damarıma bastırdı. Mide bulandırıcı tatlı kokusunu alabili­
yordum. Korku bir asit gibi içimi yakarken gözyaşlarım mermer 
zeminde birikti.  Kalbim, kulaklarımda güm güm atıyordu. "Ne 
yazık. Çok güzel bir yüz. Belki seni laboratuvara göndermeden 
önce seninle biraz eğlenirim." 

"Valenrin," diyerek araya girdi yeni, sert ve kararl ı bir ses. 
"Buna gerek yok. Sana söyledim, o benim." 

Prens alaycı bir bakış attı ama eli gevşedi, acı durdu ve şı­
rınganın ürpertici iğnesi boğazımdan uzaklaştı. "Bu şekilde çok 
tehlikeli .  Eğer onu bir bağımlı yapmazsak, onun gibi bir şeyi 
kim bilir nasıl kontrol edebiliriz, kardeşim." 
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"Buna ben karar veririm. Sen değil. Ona ihtiyacım var, onu 
aklı başında olarak istiyorum." 

Büyük olan prens Valentin, kardeşine inançsız bir bakış attı 
ama yumuşadı. "Onu yakından takip et.  Şehirde sorun çıkar­
masını istemiyorum. Ayrıca senin aptalca merhametin yüzün­
den bir şey olursa, bunu büyükbabamıza bildirmekten çekinme­
yeceğimi bil." 

Prens Antony yavaş ve hesaplı bir şekilde gülümsedi. "Sen­
den daha azını beklemezdim zaten, kardeşim." 



- - t i  I '  
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B eni k�fle kaplanmış duvarlarla çevril i  bir hücreye kilitle­
diler. içeri sızan tek ışık elektrik ışığıydı ve bu, ne kadar 

zaman geçtiğini bilmeyi imkansız hale getiriyordu. Kalçamda­
ki yavaş yavaş kanayan kurşun yarasını kontrol ettirmek için 
doktor falan göndermedi ler. Giysi dedikleri paçavralardan ge­
çici bandajlar yaptım ve dikkatli olmaya çalıştım. İyileşeceğini 
umuyordum. Ancak uygun ilaç ve tedavi olmadan, enfeksiyon 
kısa sürede çiğ, irin dolu etin etrafına toplandı. Sıcaklık vü­
cuduma yayıldı, yüzümü uyuşuk ve güçsüz hale gelene kadar 
kızarttı. 

Nefes alıp verdim, bilincim sığ gelgitler gibi alçalıp yükseldi. 
Vücudumun kendini iyileştirmesi için dua ettim, yaşama şan­
sı için dua ettim. Artık inanmadığım tanrılara dua ettim, beni 
dinleyecek herhangi bir tanrıya dua ettim . . .  Nefret ettiklerime 
bile. 

Böyle ölemezdim. 
Karanlığın içinde nefes almaya devam ettim. Gözlerimi açık 

tutmayı sürdürdüm, adımı ve nerede olduğumu tekrarlayıp dur­
dum. Öldüğümde beni özleyecek insanları hayal ettim. 

Meiya. 
Büyükannem. 
Taohua. 
Hatta belki kendi tarzıyla Baihu. 
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"Ölmeyeceğim." Sözcükleri, acı havanın içine zorla soktum. 
/lrn Ölüm'ün kutsadığı kızım. Yaşamaya niyetliysem beni hiçbir 
,ı �y durduramaz. 

Bu gerçeklere inanılabilir miydi yoksa bunlar paramparça 
ı ı l maya mahkum umut sözcükleri miydi? 

Ölüm benim koruyucum olabilirdi ama bana hiçbir şey borç­
l ı ı  değildi. Ona göre benim hayatım, diğer hayatlar gibi hasat 
l·d i lmeyi bekleyen bir meyveydi. Hayatın tatlı suyuyla olgunla­
şacak kadar uzun yaşayacak mıydım yoksa benden önceki birçok 
Xianling gibi trajik bir şekilde ekşi ve hamken mi seçilecektim? 
Benim sorum buydu ve bunu yalnızca o cevaplayabilirdi. 

Zaman geçti. Dua etmeye devam ettim, yaşamak için ne­
denlerimin tümünü hatırlattım kendime. 

Ayak sesleri duyulduğunda, bir Tanrı'nın dualarıma cevap 
verdiğini biliyordum. Ama cevap veren, benim istediğim Tanrı 
değildi. 

"Yaşıyorsun." Soluk yeşil  gözler, beni bir hayvan gibi kafese 
kapatan demir parmaklıkların ardından bana bakıyordu. 

Antony Augustus. Roma'nın ikinci prensi. 
Övünmek, acımın tadını çıkarmak için mi buradaydı? Al­

tınını günler, haftalar, hatta belki aylar önce çalma cüretinde 
bulunmamın bedeli miydi bu? Zaman su gibi akıp gitmişti par­
maklarımın arasından. Kaçmamın üzerinden ne kadar zaman 
geçtiğini hatırlamıyordum. Tek bildiğim, sonsuz bir işkence gibi 
hissettirdiğiydi. 

Hücrenin içinde bakışlarını gezdirerek, "Biliyorsun ki kaç­
maya çalışıp bu süreçte muhafızlarımdan birkaçını ağır şekilde 
yaralamasaydın, tüm bunlar çok daha kolay olurdu," dedi. "Yan­
lış bir başlangıç yapmayı istemedim. Babam bana balla daha faz­
la arı çekileceğini söylerdi, bu yüzden ikinci görüşmemizin bu 
şekilde ilerlemesini istemezdim. Ama o küçük kaçma girişimin­
den sonra bana başka seçenek bırakmadın." 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordum tiz bir sesle. 
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"Beni böyle mi selamlıyorsun? Kardeşimi hayatını h;ı�ı) l ıt  
maya, seni bir  bağımlı yapmamaya zorladığım için bana ıqrlı 
kür etmelisin. Afyonun, halkına neler yaptığını gördüm, fül!l ı ı\ 
mutlulukta kendilerini nasıl kaybettiklerini, zihinlerini kem i ı l' ı ı  
açlığı gördüm. Bir kez tadına baktığında, arzuladığın, düşü ı ır 
bildiğin tek şey bu olacak. Bağımlılık sana adını, aileni ve ark ;ı 
daşlarını, seni seven herkesi ve senin sevdiğin herkesi unun 1 1  

racak. En güçlü savaşçıların bile gösteri maymunlarına dönüş 
tüğünü, kardeşimin kaprislerine göre dans ettiklerini gördüm." 

"Beni öldürmek için mi buradasın?" Ne oyun oynuyorsa he 
nim oynayacak vaktim yoktu. 

Güldü. "Hayır." 
"İntikam almak için mi?" 
Başını eğdi ve o soluk gözlerinde bir eğlence ifadesi parladı .  
"Hayır, ne yazık ki. Gerçi benden çok para çalmıştın. Burası 

Roma olsaydı, seni çok uzun bir süre hapse atabilirdim." 
"Zaten çok uzun zamandır hapisteyim," diye mırıldandım 

etrafımızı işaret ederek. 
"Eğer işleri kendin için zorlaştırmakta ısrarcı olursan, daha 

uzun süre tutabilirim." 
Dudaklarım kıvrıldı ama gülümsemedim. "Biliyorum. Jing 

şehrinde beni çıplak ellerinle öldürebilirsin ve bunun tek bir be­
deli bile olmaz çünkü sen bir Romalısın. Ben ise değilim." 

"Benden hoşlanmıyorsun." 
"Senden boşlanmalı mıyım?" 
"Seni kardeşimin elinden kurtardım." 
"Beni kurtardın çünkü onun silahı olmamı istemedin. Ken­

din söyledin, uyuşturucu beni tüketirdi. Bir köpek olurdum ve 
bana bir sonraki dozumu verenin çizmelerini yalamaya razı olur­
dum, değil mi? Ve sadık olmayan bir köpek, çevrende olmasını 
isteyeceğin bir köpek değildir." 

Gözlerinden bir gölge gibi geçen gülümsemeyi gördüm. "Ze­
kisin." 



MOLLY X. CHANG 1 2  9 

"Aptal olduğumu mu sanmıştın?" diye karşılık verdim. Ona 
l ı l .a ı ıg İmparatorluğu'nun gördüğü en zeki kadınlardan biri 
' ' ' '  .ı l 'ından, tarihin adını unutmasından önce en çok madalya 
ı . .  1 1  a ıı mış generallerimizden birinin arkasındaki kadın tarafın­
ı l .ı ıı yetiştirildiğimi söylememek için kendimi zor tuttum. "Bana 
ı ın lrn burada olduğunu söyle." 

( ;ülümsemesi derinleşti. "Sana yaşama şansı sunmak için 
l ı ıı r adayım. Yaşamak istiyorsun, değil mi, Yang Ruying?" 

Boğazımdaki yumruyu yutkundum ve adımı öylesine nazik, 
oy lesine iyiliksever bir şekilde söyleyince kalbim biraz fazla hızlı 
.1 1 1 ı .  

Her şeyden çok. Yaşam vaadi beni cezbetmişti ama bunu ona 
'i iylemeyi reddettim. "Ne pahasına?" 

Nefes verme ile alay etme arasında bir yerde boğazdan gelen 
l ı i r kahkaha attı. "Neden hali hayatta olduğunu biliyor musun?" 
Yaklaştı, kollarını hücrenin parmaklıklarına dolayıp bir şahin 
avlayacakmış gibi beni izledi. Ama ben onun avı değildim. He­
nüz değildim. Benden istediği bir şey vardı ve bu, bu alışverişte 
güçsüz olmadığım anlamına geliyordu. Tasarladığı oyun alanı 
düz olmayabilirdi ama en azından benim de bir şeyim vardı. 

Tek bir pazarlık kozum, tüm avantajımı kullanacağım bir 
şeydi bu. "Söyle bana, Yang Ruying, ne için ölmeye razı olur­
sun?" 

Kız kardeşimin gülümsemesi, büyükannemin ellerimi tutan 
sıcak elleri . Doğruldum. "Yanlış soruyu soruyorsunuz, prensim." 
Tatlı kelimelerle yavaşça konuştum. O, uysal bir kurban istiyor­
du. Büyükannem bana ayrıca daha fazla sineğin sirkeyle değil, 
balla yakalandığını da öğretmişti. Benim istediğimin sinekler 
olmaması ne kötüydü. Ben, bu sahte Tanrı'nın atan kalbini ve o 
kalbi elimde tutmak istiyordum. 

"Doğru soru nedir öyleyse?" 
"Ölüm tarafından kutsanmış kıza kimin için öleceğini sor­

mamalısın. Ona, kimin için öldüreceğini sormalısın." 
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Tekrar başını eğdi. Dikkatini çekmiştim. "Hayatta kalma ı ı  
yeterli değil mi?" 

Yeterliydi ama ben açgözlüydüm. Daha fazlasını istiyoru m .  
Eğer büyü gücümü yeterince istiyorsa n e  istersem verecekti .  An­
laşmayı, pazarlığın daha iyi tarafını elde ettiğini düşünmesin i  
sağlayacak şekilde sunmam gerekiyordu. 

"Hayır, yeterli değil .  Özellikle de halkıma, toprağıma, impa·· 
ratorluğuma ihanet etmek zorunda kalırsam. Ölüm, akılalmaz 
sorumluluklarla birlikte gelen güçlü bir büyü türüdür. Benimki  
gibi bir Armağan, yanlış ellerde dünyaları mahvedebilir." 

O veya ahileri gibi bir canavar böyle bir büyüyü Er-Lang'ı 
küle çevirmek için kullanırdı. 

Ona ne yapabileceğimden korkmadan, demir parmaklıkla-
rın arasından rahatça geçen güçlü ama zarif kollarına baktım. 

"Büyünü fazla abartıyorsun," dedi. 
"Ne yapabileceğimi gördün. Zekiysen sen de öyle yaparsın." 
"Benimle pazarlık mı  yapıyorsun?" 
"Yapıyorsam ne olacak?" 
Yüzündeki gülümseme şeytani bir hal aldı.  "Ne istediğini 

bilmiyorum ama ne istemediğini biliyorum. Kız kardeşinin ve 
büyükannenin senin aptal inatçılığın yüzünden acı çekmelerini 
izlemeyi istemiyorsun." 

Ailemin bahsi geçince kalbim sızladı. "Hayattalar mı? On­
lara ne yaptın?" 

"Hayattalar ve iyiler. Ama hayatta kalıp kalmayacakları se­
nin iş birliğine bağlı." 

"Beni tehdit mi ediyorsun?" 
"Ediyorsam ne olacak?" Prens dudaklarını yaladı .  "Bu oyu­

nu iki kişi oynayabilir. Kim olduğumu sanıyorsun, bilmiyorum 
ama senin halkının deyimiyle, ft1'�1t5ı:lıı'.ı1JH. Ben, senin için 
yağdan tasarruf edeceğin bir lamba değilim. Kolayca manipüle 
edilecek biri değilim." 

Dilimi mükemmel bir şekilde telaffuz etmesine şaşırdım. 



MOLLY X. CHANG 1 3 1  

Er-Lang'da halkımın büyük kısmı onların dilini öğrenmişti 
a m a onlardan çok azı bizim dilimizi öğrenmişti. Özellikle de 
soyluların, güç sahiplerinin çok azı . Tercümanları olmasının bir 
sebebi vardı. 

"Çevrede seninle ilgili sorular sormak çok zor değildi. Senin, 
hüyükannenin ve kız kardeşinin hakkında bilinmesi gereken her 
şeyi öğrenmek için sık sık gittiğin rehin dükkanına gitmek ye­
terliydi. Bir zamanlar görkemli olan bir soyun düşmüş torunları. 
Sen ve kız kardeşin . . .  " 

"Eğer onun saçının tek bir teline dokunursan, yemin ederim 
ki .  . .  " Sözleri bir tuzaktı ve ben tam içine düşmüştüm. Ayağa 
fırladığımda bileklerimden yakıcı bir elektrik akımı geçti. Vü­
cudum taş döşemelere çarptığında ve yaralı bacağımın üzerine 
düştüğümde yüzümü buruşturdum. 

Gözyaşlarımı bastırdım. Onun önünde ağlamayacaktım. 
Hiçbirinin önünce ağlamayacaktım. 

"Bu adil değil," diye hırladım, elindeki küçük kumandayı 
fark ederek. 

Acı yavaş yavaş azaldı ama kaslarımda artçı şok gibi bir şey 
kaldı.  

"Hayat adil değil, tatlım." 
Parmaklarını şıklatarak beni kolayca öldürebilecek bir 

prensle savaşılmayacağını bilmeliydim. Yine, her zamanki gibi 
aptallık etmiştim. Kaplanın bıyıklarıyla oynayarak Ölüm'ü kış­
kırtıyordum. 

Onu öldürmek istiyordum. Hücreden dışarı doğru uzanıp 
gömleğinden tutmak ve güzel küçük yüzünü taşlara çarparak 
bundan hoşlanıp hoşlanmadığını görmek istiyordum. 

Öfke yavaş yavaş yayılan bir zehir gibi iltihaplanıyor, ka­
burgalarımın arasında minik yılanlar gibi kıvranıp duruyordu. 
Ölüm'ün baştan çıkarmaları kulağımda olmasa da, açlığı her 
düşüncemi ele geçirse de bu adamın sızlanmasını sağlamak, onu 
korkutmak ve hayat için yalvarırken ağlatmak istiyordum. 
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Kendini üstün görerek mide bulandırıcı bir sırıtışla bana ba­
kan bu prens, taşıdığım Ölüm'ü hak etmişti. 

Onu öldüreceğim, diye söz verdim kendime. Ben, Ölüm'ün 
kutsadığı kızdım ve bu adamı önümde diz çökmüş halde göre­
cektim. Onun ölümünün sebebi ben olacaktım. Ama bilekle­
rimdeki bu bilim bilezikleri, damarlarımdaki büyü eksikliği ve 
bacağımdaki ateş farklı bir hikaye anlatıyordu. Bir Roma pren­
sini öldürmek şöyle dursun, bu hücreden canlı çıkmak için bile 
bir mucize gerekliydi. 

İç çekti. "Rahat ol. Kız kardeşin umurumda değil, dedikle­
rimi yaparsan da umurumda olmamaya devam eder. Sana zarar 
vermek istemiyorum. Benimle savaşmayı ne kadar çabuk bıra­
kırsan, işler o kadar kolaylaşır." 

"Sana boyun eğmemi söylerken, emir verildiğinde havlayan 
eğitimli bir köpek olmam gerektiğini mi kastediyorsun?" diyerek 
alaycı bir şekilde sırıttım ve sonunda vücudum bitkinlik noktası­
na erişecek kadar yıpranmış bir halde yere yığıldım. 

Onun istediği şeye sahip olduğum halde bu pazarlıkta hiç 
gücüm yoktu. Hiçbir şey onu, istediği şeyi benden almaktan alı­
koymayacaktı. 

Hiçbir şeyim yoktu. 
Bir hiçtim. 
"Burada olmak zorunda değilsin, Yang Ruying. İzin verirsen 

hayatını değiştirebilirim. Güzel olacak. Ailen güvende ve onlara 
bakılıyor. Yiyecek, barınak, hayal edemeyeceğin kadar çok para. 
Sana istediğin her şeyi verebilirim, senin ve ailen için harika 
şeyler gerçekleştirebilirim. Hayatta, yaşayabilmek için mücade­
le etmekten çok daha fazlası var. Bunu istemez misin?" Küçük 
hücreye bir göz attı, devam ederken sesi sakin ve rahatlatıcıydı. 
"Senin büyünü istiyorum, bu senin sağlayabileceğin bir şey. Sen 
de ailenin hayatta kalmasını istiyorsun, bu ise benim gerçekleş­
tirebileceğim bir şey. Sanırım büyükannen sana bir sürü kasvetli 
hikaye anlattı, karanlığın içinde gizlenen tehlikeler konusunda 
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seni uyardı. Yaşlı bir kadın ile bir afyon bağımlısı, önlerindeki 
zorluklara dayanamazlar." 

Yaşlar, gözlerimin arkasındaki küçük iğneler gibi batıyordu. 
Gözyaşlarımı tuttum ama çaresizlik ağırdı ve heni boğucu bir 
akıntı gibi aşağı çekiyordu. 

Zalimce hatırlatmaları doğru olduğu için kalbim kanıyordu. 
Savaş barbarca ve şiddetliydi.  Ailemi korumak için ona, 

onun hana ihtiyaç duyduğundan daha çok ihtiyacım vardı. 
"Teklifin ne?" diye sordum, sonunda yenilgiyle başımı eğe­

rek. 
Gülümsemesi tehlikeli bir hal aldı.  " İkimize de fayda sağla­

yacak bir anlaşma. Ben Valentin değilim. Pangu ve tüm sakinle­
rinin çalınmış topraklarda ikinci bir Roma inşa etmek için küle 
dönmesini istemiyorum." 

İnançsızlıkla kaşlarımı çattım. Genç prensin daha önem­
siz bir şeye göz dikmesini bekliyordum. Güç ve taht gibi. Kar­
deşinin veya Er-Lang'ın genç imparatorunun hatta Hayalet' in 
öldürülmesini istemesini bekliyordum. "Bize yardım mı etmek 
istiyorsun?" 

"İki dünyamızı da kurtarmak istiyorum. Ve bunu yapmak 
için, evet, yardımına ihtiyacım var." 

"Nasıl? Ben senin dünyandaki siyasetle ilgili hiçbir şey bil­
miyorum ve kendi dünyamda da hiçbir gücüm, etkim yok." 

"Statün olmayabilir ama çok daha değerl i bir şeyin var: 
büyü. Kardeşlerimin Roma' da destekçileri var ama hen perdenin 
o tarafındaki siyasetle ilgilenebilirim. İhtiyacım olan, bu tarafta­
ki savaş destekçilerini  ortadan kald ırabilecek biri." 

"Hayalet' i öldürmemi mi istiyorsun? " 
Prens başını iki yana salladı. "Er-Lang'ın ayağa kalkmasını 

isteyen isyancılar can sıkıcı fakat devrimciler tarihin her nokta­
sında var olmuştur ama nadiren imparatorlukları devirmişlerdir. 
Onlar bir tehdit değiller. En azından henüz. Benim endişelendi­
ğim konu imparator." 
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Yeni imparator gençti, zihni esnekti. "Yani onu etkileyen da­
nışmanları öldürmemi mi istiyorsun?" 

Yarı etkilenmiş yarı şaşırmış bir şekilde dudaklarını eğdi ha­
fifçe. "Kendi iyiliğin için biraz zeki olabilirsin, Yang Ruying." 

Dudaklarım inceldi .  Er-Lang'ın, Roma'nın tiranlığına karşı 
durmasını isteyen bakanları ve danışmanları öldürmek yalnızca 
Roma'nın üzerimizdeki egemenliğini uzatacak, onlara daha faz­
la güç toplamaları ve köklerini imparatorluğun damarlarına bir 
parazit gibi yerleştirmeleri için zaman kazandıracaktı ,  böylece 
intikamcı iblisler gibi hayatımızı emeceklerdi .  

Gözlerimi kapattım. 
Ama bir bakıma haklıydı .  Savaşı önleyecek, barışı bıçaksırtı 

da olsa dengede tutacaktı.  Büyükanneme son yıllarını bir nebze 
olsun normallik içinde yaşama şansı verecekti.  

Diz çökerek yaşanan bir hayat, gerçek bir hayat değildir. Ama 
Meiya yanılıyordu. Diz çöktüğümüz bir hayat, ölümden daha 
iyiydi. 

"Benden hoşlanmadığını biliyorum ama bana güven, şu 
anda sahip olduğun en iyi seçenek benim." 

Alaycı bir şeki lde sırıttım. "Siz Romalılar, hepiniz aynısınız." 
"Belki senin gözünde öyleyiz. Belki sana, bana güvenmeni 

sağlayan hiçbir şey söyleyemem ama Pangu'yu onu istismar et­
mek isteyenlerden korumak istiyorum. O kadar çok insanın acı 
çektiğini gördüm ki gördüklerim bana bir ömür yeter. Roma'nın 
açgözlülüğünün senin dünyanı da bizimki gibi zehirlemesini iz­
leyemem. Düşman olmayı istemiyorum, Yang Ruying. İzin ve­
rirsen senin müttefikin olabilirim." 

Sözleri tatlıydı ama ben siyaseti biliyordum. Yalanları duy­
duğum anda tanırdım, muhakememi gölgelediğinde manipü­
lasyonu görürdüm. Bir Romal ıya güvenmemek gerektiğini bi­
liyordum. "Senin gibi bir adam diğer insanların mutluluğuyla 
tatmin olmaz. Dünyamın hayatta kalması senin istediğin tek 
şey değil, değil mi?" 
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Bir kaşını kaldırdı. Öne doğru eğilirken gözleri sanki çöz­
meyi arzuladığı bir şiirmişim gibi üzerimdeydi. "Peki, ne tür bir 
adam olduğumu düşünüyorsun?" 

"Hırslı. Bencil .  Kardeşlerini devirip tahtı ele geçirmek iste­
yen biri. Kitaptaki en eski hikaye. Pangu'nun da prensleri var. 
Hak sahibi genç adamlar ve onların egolarıyla ilgili bu güç oyun­
l arıyla ilgili yeterince hikaye duydum ve bunu artık tanıyorum." 

Yapmacık bir masumiyetle omuz silkti. "Peki ya güç istiyor­
sam ?  İk i  dünyamızı da korumak için Roma'nın hükümdarı ol­
maktan daha iyi bir yol var mı? Ailenin iki dünyanı n  en güçlü 
adamının koruması altında olması kulağa hoş geliyor, değil mi? 
Gücü arzulayabilir ama aynı anda barışı da isteyebilirim. Hırs ve 
ahlak birbirine zıt şeyler değildir." 

"Ama başarısız olursan, kardeşin beni ve ailemi öldürür." 
"Eğer tahta Valentin geçerse, seni temin ederim ki tek ölen 

senin ailen olmaz. Pangu'nun tamamı bunun acısını çeker. Ama 
en azından diğer dünyada yalnız olmayacağız. Haklı mıyım?" 

Her şeye bir cevabı olmasından ve söylediği her şeyin bir 
anlamı olmasından nefret ediyordum. 

"!it&�*ifi§". � ��3:.ii'Q$," diyerek devam etti. 
"Bilge kuşlar, güçlü ağaçların dallarında yuva yapar ve bilge 

beyinler, güçlü efendilerin emrinde çalışır. " 
Halkıma ait bir atasözünün onun dudaklarından böylesine 

yumuşak bir ritimle dökülmesi hoşuma gitmedi. "Er-Lang ede­
biyatını çok iyi biliyorsun." 

''Madem ki buradayım, o zaman halkınızı, kültürünüzü 
anlamak için inisiyatif almalıyım.  Halkınızın söyleyeceği gibi, 
9;!]).9;!Ja. Başkalarını, kendini tanıdığın gibi tanı." 

Hesapçıydı, zekiydi. Düşman olmayı isteyeceğim biri değildi. 
Çünkü bana güç vermişse, onu geri de alabilirdi. Beni bir 

parmak şıklatmasıyla önce inşa eder, sonra da yıkardı. Bu an­
laşmayı kabul edersem onun merhametiyle yaşardım, onun 
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yanında bir kılıç, komuta edilmesi gereken bir kukla olarak var 
olurdum. 

Kahramanlar ölür. Korkaklar yaşar. 
Doğru olanı yapmak için, tarihin doğru tarafında yer almak 

için önce hayatta kalmak zorundaydım. 
"Üç şartım var." 
"Söyle." 
"Büyünün bir bedeli var. Senin için sadece belli sayıda insanı 

öldürebilirim ve ben . . .  " 
''Anlaşmamız sonsuza dek sürmeyecek. Sadece büyükbaba­

mı daha iyi bir çözüme ikna etmek için gereken gücü toplayana 
kadar ya da varis olarak atanana kadar. Hangisi önce olursa." 

"Bu gerçekleşmeden ölürsem, yokluğumda kız kardeşime 
ve büyükanneme bakmaya devam edeceksin. Bunu ölümümün 
tazminatı gibi düşün." 

"Seni sırtından bıçaklayacağımdan mı korkuyorsun?" dedi 
gülerek. "Söz bir kez verilir. Sen bana sadık kal, ben de anlaşma­
mıza sadık kalayım. Üçüncü şartın ne?" 

"T aohua'yı bırakmanı istiyorum." 
"Taohua?" 
"Gece pazarında adamlarınla dövüşen kız. General Ma'nın 

kızı." 
"Savaşçı kız mı?" Tereddüt etti. "Neden?" 
"Hangisi daha önemli? Onun Armağan'ı mı yoksa benimki 

mi? Hangi güç daha nadir bulunur?" 
Verilmeyeni istemek cesurca bir hareketti ama Taohua'yı 

görmezden gelemezdim. Bana sayamayacağım kadar çok kez 
yardım etmişti. Bu, benim için yaptığı şeylerle kıyaslanamazdı. 

"Pekala, elimden geleni yapacağım,'' dedi. 
"Hayır," diye cevapladım. "Denemeni istemiyorum. Bana, 

onu eve bırakacağına ve bir daha asla ona veya ailesinden her­
hangi birine dokunmayacağına söz vermeni istiyorum." 
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Sol gözünün kenarı, sanki onunla pazarlık ediyor olmamla 

eğleniyormuş gibi hafifçe kırıştı. Sonunda başını salladı. "Ta­
mam. Nasıl istersen." 

Sırıtmamaya, gülmemeye çalıştım ve gülmek yerine mem­
nuniyetle verdiğim bir nefesin altına sakladım her şeyi. 

"Ama önce bu pazarlığa değdiğinden emin olmam gerek," 
diye devam etti. 

"Neden ki? Armağan'ımı kendi gözlerinle gördün. Ne yapa­

bileceğimi bil iyorsun." 
"Evet, büyündeki gücü ben biliyorum ama ya sen?" 
"Ya ben mi?" 

"Böyle bir büyüyü kullanacak kadar güçlü müsün? Çünkü 
şimdiye dek gördüğüm tek şey zayıflık, tereddüt. Dawson'ın ha­
yatını bağışladın, cam kafesteki o çocuğunkini de. Seni öldür­
mek için her şeyi yapabilecek olan muhafızların hayatını bile 
bağışladın. Her fırsatta merhamet gösterdin; kendi potansiye­

linden, olabileceğin şeyden korkuyormuşsun gibi . Bunun sadece 
nezaket mi yoksa bir zayıflık biçimi  mi olduğunu bilmem ge­
rek. Vücudunda tezahür eden olağanüstü Armağan'ı kullanabilir 
misin yoksa sadece kaldırabileceğinden fazlası verilmiş bir kız 
mısın?" 

Çenem kasıldı.  Hiçbir şey söylemedim çünkü haklıydı. 
Merhamet göstermiştim. Kılıçla askerlerin boğazını keserken 
bile sadece onları engelleyecek ama ölümcül olmayacak derin­
l ikte yaralar açmıştım. 

Ölüm acımasızdı ve geri dönüşü yoktu. O adamları tanı­

mıyordum. Düşman için çalışıyor olabilirlerdi ama bu, onları 
soğukkanlılıkla öldürmem için bir sebep değildi. 

Bu yüzden de öldürmemiştim. 
Yine de, bu küçük merhametlerin bile artık karşılayamaya­

cağım lüksler olduğu anlaşılıyordu. 
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"Roma, Er-Lang gibi değildir, Yang Ruying. Eski olanı sade­
ce dursun diye saklamayız. Eğer bana bir faydan olmayacaksa, 
tereddüt etmeden senden kurtulurum." 

"O zaman kendimi sana nasıl kanıtlayacağım?" 
Dudaklarında yavaş ve kasıtlı bir gülümseme peyda oldu. 

Sırtımdan aşağı ürperti gönderen bir gülümsemeydi bu. 
Aptalca bir soruydu. 
"Yarın doktorlarım seni iyileştirdikten sonra şehrin senin ta­

rafında bir gezintiye çıkacağız." 
"Yaralarımın bir günde iyileşeceğini sanmıyorum." 
"Ah, tatlım, perdenin benim bulunduğum tarafında ne tür 

bilimsel harikaların olduğunu bilmiyorsun, değil mi? Tamamen 
iyileşmeyeceksin ama birkaç saat içinde ayağa kalkacaksın." Bir 
kez daha bana doğru eğildi . "Söylediğimi yap, emi rleri yerine 
getirebildiğini kanıtla. Bizden biri olduğunda, sana zamanla 
imkansızlıklarla dolu bir dünya göstereceğim, can ım." 

"Ya yapamazsam?" 
Gözleri sıcak, nazik bir hal aldı. 
Bu sıcak ve titrek merhamet gerçek miydi yoksa bir oyunun 

parçası mıydı? 
"Umarım bunu öğrenmek zorunda kalmazsın ." 



 

BÖLÜM 16 

S avaşın merhameti yoktu. Ben, jenerasyonunun en büyük 
stratejistlerinden biri tarafından yetiştirilen, kalabalık bir 

general ve asker soyundan geliyordum. Bunu herkesten daha 
iyi biliyordum.  

Her ne  kadar Antony Augustus beni aksine ikna etmeye ça­
lışsa da seçme ayrıcalığı benim asla sahip olamayacağım bir şey-
di. Gerçekten de öyleydi. 

Halkıma ihanet etmiyorum, dedim kendi kendime. 
Onları koruyorum. Arada fark var. 
Bir fark olmalıydı. 
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S ehrim ağlıyordu. Kayıpları için, ölüleri için, trajedi ve ka­
yıpların ardından sağ kurtulanlar için.  Roma'nın adamla­

rının başkente baskın düzenleyip gece vakti beni almalarından 
bu yana sadece yedi gün geçmişti. 

Bana yedi yıl gibi gelmişti. 
Hasattan önce Xianlinglerin sayısı zaten azdı.  Büyü, nesil­

den nesile damarlarımızdan kayıp gitmişti. Şimdi, şehirde her 
zamankinden daha az Xianling vardı. Ve büyü olmadan, bili­
min gücüne karşı hangi silahlarımız vardı? Kız kardeşim savaş­
mak istiyordu ama neyle? Umutla, iyimserlikle ve devrime ilham 
veren güzel çiçekler açmış sözlerle mi? 

Ne kadar da kırılgan şeylerdi bunlar, Roma'nın kurşunları 
altında kolayca paramparça oldular. 

Gözyaşlarım batarken, Antony Augustus'un arabasının -dar 
sokaklar arasında bir yılan gibi kayan, metal ve camdan yapılmış 
şık bir üretim- renkli camlarından, şehrimin yas tutuşunu izle­
dim. Kalabalıklar araba için, efsanelerdeki ejderhalar geçsin diye 
ortadan ayrılan okyanuslar gibi ayrıl ıyordu. Ölümlüler, sanki 
tapınılacak bir şeymiş gibi diz çöküyorlardı onun önünde. 

Ellerim kucağımda sımsıkı kenetlenmiş haldeydi. 
Bir zamanlar asil olan büyü gücümüz. Bir zamanlarki im­

paratorluk tarihimiz. Şimdi çok küçük ve önemsiz hissettiriyor 
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ve sadece büyükannemin hikayelerinde var olan şeyler gibi ge­
liyordu. 

Kabulleniş, fırtına grisi bulutların bir zamanlar masmavi 
olan gökyüzünü kaplaması gibi çöktü üzerime. 

"Keşke kaybettikleri sevdiklerinin ne kadar yakın olduğu­
nu bilselerdi.  . .  " diye fısıldadım, sokaklarda annelerin çocukları 
için ağladığını, yetimlerin yarım yamalak çizilmiş eskizlerle ebe­
veynlerini aradığını görünce. 

"Roma topraklarına girip kaybettiklerini geri almaya çalışır­
larsa ölürler. Valentin bu bilgiyi sızdıran herkesi öldürür." Yani 
yaşamak istiyorsam, bunu bir sır olarak saklamam en iyisiydi. 

"Er-Lang İmparatoru biliyor mu?" 
Antony bir anlığına sessiz kaldı.  "Bir gözünü açık, diğerini 

kapalı tutuyor. Senin halkının deyişiyle, Wft-Rll , !?fl -Rll." 
"Yani hiçbir şey yapmamayı tercih ediyor, öyle mi?" 
"Hiçbir şey yapmamayı tercih etmesi akıllıca," diye karşılık 

verdi Antony, savunmacı bir şekilde. 
" İmparatorumuz üzerinde ne gibi bir hakimiyetiniz var?" 

Ona, güneşe, aya ve güzel, çatlak gökyüzümüze binlerce kez 
sorduğum soruyu sordum: "Halkınız, benimkine zulmetme­
yi sürdürürken, imparatorumuz boş boş oturuyor ve hiçbir şey 
yapmıyor. Neden?" 

Prensin gülümsemesi yavaş ve güzeldi. Acı vericiydi. Bir ib­
lisin gülümsemesi, benim gibi önemsiz ve aşağılık birinin asla 
bilemeyeceği türden sırlar gibi kibirliydi. 

Onu izlemek kanımın kaynamasına neden oldu, bu yüzden 
bakışlarımı hem ondan hem de lekeli camın ötesindeki dehşet­
lerden ayırdım. 

Canavarlar. 
Romalılar gerçekten canavardı.  
Antony, aklımı okuyormuşçasına bana doğru döndü. Göz­

leri var olmayan bir şeyi görmemi umuyormuş gibi nazik ve 
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sıcaktı. "Sizin gibi biz de hayatta kalmak için yapmamız gere­
keni yapıyoruz." 

Belki de bu sözler sempati uyandırmak, öfkemi azaltmak 
içindi ama hissettiğim tek şey kanımın daha da ısınması oldu. 
"Bunların hangi tarafı gereklilik olarak haklı çıkarılabilir ki?" 
Kendimi durduramadan, bu öfkeyi yönetilebilir parçalara bölüp 
onları sorun yaratmayacakları kendi ayrı bölmelerine yerleştire­
meden, dudaklarımdan kayıverdi kelimeler: "Bizi neden aldınız? 
Roma ne istiyor?" 

Prens hiçbir şey söylemedi. Bu sessizliği, konuşmamızın so­
nunu işaret ediyordu. 

Araba durdu ve kapılarımız açıldı. 
Dışarı çıktım ve Lotus Kulesi 'nin kırmızı kapılarıyla, gün 

ışığında bile parlayan fenerleriyle yüz yüze geldim. 
Ana giriş yerine, yakındaki bir ara sokağın gölgelerinde yu­

valanmış bir kapıdan içeri girerken, "Halletmem gereken birkaç 
şey var," dedi prens. Dar ve karanlık, görüş alanından gizlenmiş 
kapı, cilalı ahşap ve canlı kırmızı halıdan yapılmış iyi aydınlatıl­
mış bir merdiven boşluğuna açılıyordu. "Dawson, Bayan Yang'ı 
süite götür. Ben de işim biter bitmez orada olacağım." 

Dawson, gece pazarında öldürmeme ramak kalan muhafız­
dı. Gittiği her yere Prens Antony ile birlikte mi gidiyordu? Eğer 
öyleyse, Prens Antony'nin gölgesi olan adamın, onu öldürmek 
üzere olduğum için açıkça ölmemi isteyen adam çıkması da be­
nim talihimdi işte. 

Bana dokunamayacaktı ne yazık ki. Prensin gözdesi oldu­
ğum sürece yapamazdı. 

Prens, büyü gücüme ihtiyaç duyduğu sürece yapamazdı .  
Hiç konuşmadan beni koridorlardan geçirip hole, oradan da 

yukarıya, en üst kattaki özel bir odaya götürdü. 
Dünya burada daha sessizdi .  Sakin bile denebilirdi. Halkı­

mın üzüntülerinden ve kederinden çok uzaktaydı. 
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Mekan temiz ve güzeldi ama bizim tarzımızda değildi. 
Roma tarzında mobilyalarla döşenmişti. Kadife sandalyeler, me­
tal masalar ve kalın cam paneller. Kapı arkamdan kapandı ve bir 
kez daha yalnız kaldım. 

Bir duraklama. 
Dinledim, mekanı inceledim. Sonra pencereye doğru fırla­

dım ve pencereyi iterek açtım. 
Dışarı atlayıp kaçabilirdim. Ama nereye kaçacaktım? 
Eve mi? Prens beni ilk orada arardı. Şimdi eve gidersem, sev­

diklerime Ölüm götürürdüm sadece. 
Evimi, sevdiklerimi ne kadar çaresizlikle özlemiş olsam da 

bunu riske atamazdım. Hele de peşimde şeytanlar varken. 
Seçimimi yapmıştım. Bir Romalıyla pazarlık etmeye cesaret 

etmiştim ve şimdi, bedelini ödemek zorundaydım. 
Kapı yumuşak bir hışırtıyla açıldı. "Ruying?" 
Prensin geldiğini sanarak bakışlarımı kaldırdım. Ama dön­

düğümde, yüzü bir hayalet kadar solgun olan Baihu'yu gördüm. 
Gözlerimiz buluştuğunda irkildi. Sonra gözlerim sulandı, 

öylesine endişe doluydum ki kalbim neredeyse oracıkta kırıla­
caktı .  " İyi misin?" 

Gözyaşlarım göz pınarlarımı doldurdu. Kollarına koşmak, 
yüzümü göğsüne gömmek, etrafımı saran sıcaklığını hissetmek 
ve yardım et! diye bağırmak istedim. 

"Çok fazla zamanımız yok," diye fısıldadı.  "Antony'yi bura­
ya yem olarak çağırdım, biz . . .  " 

Sözünü bitiremeden kapı bir kez daha açıldı , bu kez içeri 
Prens Antony girdi. Her zaman dikkatl i olan gözleri bir ona bir 
bana baktı. "Siz ikiniz birbirinizi tanıyor musunuz?" Sesi yumu­
şaktı, bilinçsiz bir masumiyetin mükemmel bir gösterisiydi. 

Baihu cevap vermeden, "Hayır," dedim. 
Prens gülümsedi .  Yanıma geldi, parmak uçlarıyla yana­

ğıma dokundu ve aktığının farkında olmadığım gözyaşlarımı 
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sildi. Gözlerini benden ayırmadan, "Şimdi gidebilirsin," dedi 
Baihu'ya. "Belgeleri Dawson'a bırak." 

Baihu tereddüt etti ama sonunda, özlem dolu son bir bakışın 
ardından dönüp gitti. 

Bir damla daha gözyaşı dökmeyi reddederek gözlerimin ar­
kasındaki acıyı bastırdım. Antony'nin önünde olmazdı.  

Baihu gider gitmez prensi ittim. 
Güldü. "Gel, otur." Masayı işaret edip rahat bir pozisyon 

aldı, sonra pencereyi biraz daha açtı .  Aşağıdaki sokağın hareket­
li sesleriyle birlikte, soğuk bir hava dalgası sardı odayı. "Biliyor 
musun, sınırsız büyüye sahip genetik olarak gelişmiş bir tür için, 
medeniyetinin daha etkileyici, daha gelişmiş bir şey olduğunu 
varsayabilirsin. Yine de buradaki her şey çok basit, bin yıl önce 
benim dünyam da öyleydi," dedi.  "Sanırım büyü gücüne sahip 
olduğunda, teknoloji ve bilimsel keşifler gibi şeyler öncelik liste­
sinin en üstünde olmuyor. Halkın, sorunları çözmek için araçlar 
yaratmak yerine sadece büyüyü kullandı. Başlangıçta bu bir ko­
laylıktı ama uzun vadede gelişiminiz için zararlıydı." 

Gözlerini takip ettim. Kaybettiklerimiz yüzünden gözleri 
hala yaşlı olan sivil halkımıza tararcasına bakıyordu. Duman 
kokusu hala havada asılıydı. Uzakta, şehrin bizim tarafını onla­
rındakinden ayıran, çocukları annelerinden ayıran geçidin yö­
nünden gelen kaosu duyabiliyordum. 

Adalet çığlıkları . 
Bu sahte tanrıların bize asla yardım etmeyeceğini  ve bize iş­

kence edenlerin aslında onlar olduğunu bilmeden atılan yardım 
çığlıkları. 

"Yaptıklarımız yüzünden halkımı suçlayamazsın," diye de­
vam etti Antony. "Ok ve yay kullanarak makineli tüfeklere karşı 
savaşmak mı? Durumlarımızın bu kadar dengesiz oluşu komik 
değil mi? Doğanın tercih edilen bir düzeni vardır, bilirsin.  Ev­
rim. Evrimleşip besin zincirindeki yerini korumazsan, elenirsin." 
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Çenem kasıldı. MJ6Mtıf �:IT. Eğer geride kalırsan seni eşek 
sudan gelinceye kadar dövdüklerinde bu senin suçun olur. Bu, ke­
derli sokaklarda yankılanan bir diğer kadim atasözüydü. 

Küstah konuşma tarzı doğasının bir parçası mıydı yoksa 
beni kızdırmak için kasıtlı olarak mı yapıyordu, anlayamadım. 
"Bilimle ilgilenmiyor olmamız, daha az zeki olduğumuz anlamı­
na gelmiyor," dedim. Sözlerim soğuk ve zehirliydi, halkımın her 
zaman onun istediği gibi alay edebileceği hasta bir av olmadığı­
nın sessiz bir hatırlatıcısıydı. "Belki de kitle imha silahlarımızın 
olmamasının nedeni, onlara hiç ihtiyaç duymamış olmamızdır. 
Belki de kendi açgözlülüğümüze ve savaşlarımıza rağmen insan­
lığımızdan sizin kadar uzak değilizdir." 

Gözleri kısıldı. İfadesi yarı sinirli, yarı eğlenir gibiydi. "Peki, 
bu büyü şimdi nerede? Yaklaşık üç yıldır Er-Lang'da yaşıyorum 
ve senden başka beni etkileyen hiçbir şey olmadı. Pangu'ya ak­
lımın başımdan gideceğini, üstün bir türün ayaklarının dibine 
çökeceğimi umarak gelmiştim. Ama görünen o ki sizin diz çök­
tüğünüz tanrılar bizmişiz." 

"Eğer dünyamı ve halkımı bu kadar az önemsiyorsan neden 
gitmiyorsun?" diye sorma cüretinde bulundum. Yarı alaycı, yarı 
samimi bir soruydu bu. 

Herkes Romalıların nasıl geldiğini biliyordu, herkes hayat­
larımıza zorla girdiklerini  ve misafir olarak değil, kendi toprak­
larımızda korkulan tiranlar olarak kaldıklarını bil iyordu ancak 
kimse neden kaldıklarını bilmiyordu. Ellerin birleştiği yerlerde 
bitmek bilmeyen spekülasyonlar ve söylentiler dolaşıyordu: Ro­
malılar altın, gümüş, mücevher ve tahıl için buradaydı. Diğerleri 
ise büyümüz için burada olduklarını, daha iyi yaşam ve altın 
vaatleriyle kırsal köylerden işe alınan tüm o işçiler için burada 
olduklarını söylüyordu. Büyünün olmadığı, saygı duyulacakla­
rı ve tapınılacakları bir dünyada lüks bir hayat . . .  Tüm o geniş 
gözlü hayalperestler ve umutsuz arayışçılar, bir daha asla haber 
alınmamak üzere diyarın Roma tarafına geri götürülmüşlerdi. 
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Yoksa sebepleri tamamen farklı mıydı? 
Sizin gibi hayatta kalmak için yapmamız gerekeni yapıyoruz. 
Romalılar bizden bir şey istiyordu ve bu yirmi yıl önce iddia 

ettikleri siyasi ittifak değildi. 
Belki de ne istediklerini bilseydik, bir savaş başlatmadan on­

lardan kurtulabilirdik. Barışçıl bir çözüm, ana vatanımı yıkım­
dan kurtaracak bir çözüm bulabilirdik. 

Prensin yüzü şaşırtıcı bir şekilde yumuşadı. "Öfkelisin." 
"Elbette öfkeliyim. Hakaret ettiğin insanlar benim atala-
" rım. 
Bir duraklamanın ardından Antony başını salladı. "Özür 

dilerim. Düşünmeden konuştum. Duygularını hesaba katma­
lıydım." 

Bir özür mü? Hem de bir Roma prensinden? Hayal görüp 
görmediğimden emin olamayarak gözlerimi kırpıştırdım. 

Hızla bakışlarını  kaçırdı ve gördüğüm suçluluk duygusu bir 
anda yok oldu. "Halkının büyüsünün eskiden daha güçlü oldu­
ğunu duymuştum." 

"Evet, büyümüz. . .  son nesillerde zayıfladı. Xianlinglerin 
sayısı da düşüyor. Sadece Er-Lang' da değil üstelik, kıtanın her 
yerinde." 

Er-Lang'ı eski ihtişamına döndürebilseydik, belki bir gün 
Romalılar bizim önümüzde diz çökerdi.  

"Neden?" diye sordu. 
"Nedenini bilseydik, halkın şu an burada olmazdı." Nedeni­

ni bilseydik, ben burada olmazdım, senin cehaletin için bir eğlence 
olmazdı, diye eklemek isterdim. 

Dudaklarının köşeleri kıvrıldı. "Kontrolden yoksunsun." 
"Çünkü halkın Wucai tapınaklarını yaktığından ve rahipler 

ortadan kaybolduğundan beri, bize Armağanlarımızı nasıl doğ­
ru şekilde kullanabileceğimizi öğretecek kimse yok." 

"Bir zamanlar, insanların Xianlinglerden korktuğunu duy­
dum. Hatta sizi avlarlarmış. Wucai tapınaklarının bu yüzden, 
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yani Xianliglere büyülerini nasıl kontrol edeceklerini öğretmek 
için, büyü ve insanlık uyum içinde var olabilsin diye kuruldu­
ğunu duydum." 

Haklıydı. 
Savaştan önceki daha sıcak günlerde, Roma'nın müdahale­

sinden önce doğmuş olsaydım, ben de oraya gönderilecektim. 
Ölüm'ün büyüsünü uygun bir vesayet ve rehberlik altında kul­
lanmayı öğrenecek, böylece bir gün ondan korkmak yerine, onu 
kontrol edebilecektim. 

"O zaman güçlerini kullanmayı nasıl öğrendin?" 
"Kitaplar aracılığıyla. Büyükannemin rehberliğiyle. Katıksız 

bir ölmeme iradesi sayesinde." 
"Hepsi bu mu?" 
"Hepsi bu." 
Düşünceyle başını salladı. "Armağan'ının nasıl çalıştığını 

gördüm, bu yüzden bugün başka bir şey deneyelim." Kalabalığı 
taradı. "Kırık burunlu ve alnının sol tarafında yara izi olan mavi 
giysili uzun boylu adamı görüyor musun?" 

"Ne olmuş ona?" Bahsettiği kişiyi görüyordum. Bronz tenli, 
iri elli, karşıdaki binanın kirişine yaslanmış, elinde bir topuzla 
hafifçe kaşlarını çatmış ortalama bir adamdı. Keten giysilerin­
den ve çamurlu tırnaklarından, öğle tatilinde olan bir işçi oldu­
ğunu düşündüm. Dükkan önlerine tahıl çuvalları atan biriydi. 

"Onu öldürmeni istiyorum senden." 
İrkildim. "Neden?" 
"Senin görevin benim dediğimi yapmak, soru sormak değil." 

Antony bana bir silah uzattı ve onu aşağıdaki telaşlı kalabalı­
ğa doğrultmamı sağladı. Kaburgalarım üzerime kapanmış gibi 
göğsüm aniden sıkıştı ve her nefes, bir mücadeleye dönüştü. 

Adama baktım. Bir yabancıydı, hayatını hiç bilmediğim bi­
riydi. Yanlış zamanda yanlış gözlere yakalanmak dışında hiçbir 
yanlışı olmayan biriydi. 
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Güçlerimi kullandığım, birilerine zarar verdiğim her seferin­
de, bunu yapmak zorunda olduğum için yapmıştım. Ya onlar 
ya da ben. Ama bu? Bu farklıydı. Orada duran adam, bunu hak 
edecek hiçbir şey yapmamıştı. 

"Yapamam," diye mırıldandım. "Böyle olmaz." 
"Benim için çalışmak istiyorsan masum, hatta iyi insanları 

öldürmeye alışman gerekecek. Bunu kendin için daha da zorlaş­
tırma. Seni müttefikim yapmak istiyorsam sana güvenebilece­
ğimi bilmem gerek. Bana güven, Ruying. Bu testi geçemezsen 
bundan sonra planladığım şey hiç hoşuna gitmeyecek." 

İfadesi -benim dünyamın onu ve kardeşlerini hayal ettiği 
zalim prens gibi- sertti ama gözleri başkaydı. Sabırlı, nemli. Yal­
varan bir çocuk gibi bakıyordu bana. Sanki gerçeği söylüyormuş 
gibi, onu hayal kırıklığına uğratmanın sonuçlarını bilmemi is­
temiyormuş gibi. 

Silahı kaldırıp yabancı adama doğrultmaya çalışırken elim 
titriyordu. Birinin sadık kardeşi, birinin şefkatli babası, birinin 
sevgili oğlu, birinin can simidi olabilirdi. 

Ama aynı zamanda nefret dolu da olabilirdi, içten çürümüş 
bir meyve gibi. 

Kendi babamı düşündüm. 
Parmağım tetikte, tetiği çekmek, mermiyi ateşlemek ve tüm 

bunların bitmesini beklemek istiyordum. 
Ama her zamanki gibi tereddüt ettim. 
Göz ucuyla Antony'nin beni izlediğini gördüm. Silahı ona 

doğrultursam ne olurdu? Ne işe yarayacaktı? 
Hiçbir şey. Bir Roma prensinin başındaki tek bir saç teline 

dokunurs�m, bu sadece benim için değil, sevdiğim herkes için 
ölüm anlamına gelirdi. 

"Söylediğimi yap," diye tekrarladı, uyarır tonda. 
Odaklanmaya çalıştım, bedenimi onun emrine uymaya zor­

ladım. "Hayır," dedim. "Yapamam." 
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Antony iç çekti, hayal kırıklığı ve teslimiyet yüzünde açıkça 
görülüyordu. "Bu sınavda başarısız olmamanı gerçekten um­
muştum." 

"Masum bir adamı yok yere öldürmeyeceğim! Onun yerine 
bana düşmanlarından birini göster." 

"Senden istediğim bu değil." 
''Ama ben kimim ki -sen kimsin ki- kimin yaşayıp kimin 

öleceğine karar verebileyim? Biz Tanrı değiliz. Başka hayatlara 
tarladan koparılacak çiçekler gibi davranamayız." 

Gözleri sertleşti. "Değil miyiz?" Bunun üzerine Antony ikin­
ci bir silah çıkardı kınından ve ateş etti. "Güçlerinle, istediğin 
her şey olabilirsin. Hatta Tanrı bile." 

Kısa bir şaşkınlık sessizl iği. Sonra . . .  
Çığlıklar. 
Antony, kanlı olayın sonrasında olanları görmeden pencere­

yi kapattı. 
Sıkılı ellerimde unutulmuş silahını geri aldı. "Ve bilgin ol­

sun, o adam düşmanlarımdan biriydi. Hayalet' in takipçilerin­
den. O ve küçük isyancı grubu beni gözetliyor, Roma'nın cepha­
neliğinden silah çalmayı planlıyorlardı. Kardeşlerim ve büyük­
babamın en ufak bir şekilde hoş görmeyeceği bir suç." 

"Bana dünyamı kurtarmak istediğini söyledin. Pangu'yu sa­
vunmak isteyenleri öldürmek bizi nasıl kurtaracak ki?" 

Gülümsemesi yavaş ve aldatıcıydı. "Bu gizli bir bilgi. Ve gü­
venim, kazanman gereken bir ayrıcal ıktır, Ruying." 

İçimde bir şey titredi. "Sana neden güveneyim?" 
Silahı bana doğrulttu. "Çünkü seni öldürebilirim. Hem de 

istediğim anda." Sonra yüzünü buruşturdu. "Ne yazık ki sınavı 
geçemedin." 

''Ama açıklama . . .  " 
"Ben emirlere uyan bir katil istiyorum, gösterilen her hede­

fin arkasındaki hikayeyi öğrenmek isteyen bir kız çocuğu değil." 
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Dışarıdaki çılgınlık, koşan ayakların gürültüsüyle daha da 
yükseldi. 

Kaos. 
Dehşet. 
Hiçbir kötü sonuç yaşama riski olmadan öldürmenin nasıl 

bir his olduğunu merak ederek elindeki silaha baktım. Büyünün 
bir bedeli vardı ama ya silahların ve mermilerin? Böyle bir şid­
detin bedeli yoktu. 

Romalıların böyle olmasının sebebi bu muydu? Antony na­
sıl bu kadar soğuk olabiliyordu? Sonuç denen şey yabancı bir 
kavram olduğu için mi? En azından onu doğrudan etkilemeyen 
bir şeydi. Tek yapması gereken tetiği çekmekti, gerisini Ölüm 
halledecekti. 

Belki de yaşamlarından yılların eksilmesi yerine, her öldürü­
len kişiyle birlikte onları n da ruhlarının bir parçası eksiliyordu. 
Sonunda bir varlığın kabuğundan başka bir şey kalmayana dek. 
Ucube ve zalim oluyorlardı. 

Eğer onun emirlerine itaat edersem, olmamı istediği silah 
olursam bir gün onun gibi mi olacaktım? 

Gözlerimi kapattım. 
"Kendini olduğun gibi kabul edersen çok güçlü olabilirsin, 

Ruying." 
"Herkes güç istemez." 
"Herkes güç istemez . . .  " diye tekrarladı, sonra güldü. "Şimdi 

bunu söylüyorsun ama gücün gerçek tadını aldığında, onu elin­
de tutmak için her şeyi yaparsın. Bu sözlerimi unutma." Prens 
ayağa kalkıp elini bana uzattı. Ona baktım. Bir adamı kolayca 
öldüren aynı el. "Gel. Gün batımından önce senden bir katil 
yaratacağım." 

Boğazımdaki yumruyu yuttum ve kafamın içindeki tiz çığ­
lıkları susturmaya çalıştım. Nefesim sığdı, kalbim düğümlen­
mişti. 
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Bunu yapmak istemiyordum. Ona yardım etmek istemiyor­
dum. 

Ama . . .  
Elini tutup kalkmama yardım etmesine izin verdim. Teni 

beklediğimden daha sıcak ve yumuşaktı. 
Bir katilin ellerine benzemiyordu. 
Ama benimkilerin de pek benzemediğini düşündüm. 
"Seninle kolay anlaşacağımızı düşünmüştüm. Seninle san-

dığından daha çok benzediğimizi ve seni şekillendirmenin ko­
lay olacağını düşünmüştüm. Açık olmak gerekirse, daha önce 
düşündüğümden daha fazla desteğe ihtiyacın varmış. Bundan 
sonra olacaklar için beni suçlama. Seni uyarmıştım." 

"Nereye gidiyoruz?" 
"Yakında göreceksin." 
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A raba yavaşlayıp durduğunda tanıdık manzaraya baktım.  
Soyulmuş kırmızı duvarlar, parçalanmış bir çift kapı ve 

paslı kapı kolları . 
Yuvam. 

"Neden buradayız?" Dikkatim hemen Prens Antony'nin ku­
cağındaki, akşamüstü ışığında pırıl pırıl parlayan silahına kaydı. 

"Sana söyledim," dedi. "Gün batımından önce seni bir katil 
yapacağım." 

Ağzımı açmaya, itiraz etmeye çalıştım ama hiçbir ses çık­
madı. 

Bunun yerine, gözlerim evimin kapıları ile Prens Antony'yi 
gölgesi gibi takip eden Roma muhafızlarının şık siyah arabaları 
arasında gidip geldi .  Silahlı ve tehlikeliydiler. Onu çok fazla zor­
larsam neler olabileceğini düşünmek kalbimi titretti. 

Prens sessizliğimi fark etti. "Görünüşe göre sonunda o sivri 
dilini susturmanın bir yolunu bulmuşum." 

"Onları bu işe karıştırma!"  
"Çatışmalarda her zaman ikincil hasarlar olur, Ruying. Bunu 

ne kadar erken öğrenirsen o kadar uzun yaşarsın." 
Pişman olacağım bir şey yapmaktan kendimi alıkoymak için 

tırnaklarımı bacaklarıma geçirdim. "Onları bu işe karıştırma," 

diye tekrarladım. 
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"İyi bir öğrenci olursan, kız kardeşinin güzel kafasındaki tek 
l ı i r  saç teline bile dokunmayacağım." Prens silahını parlatmaya 
dl'vam etti. "İyi bir öğrenci olmazsan? Şey . . .  " 

Cümleyi bitirmesine gerek yoktu. 
Sığ bir nefes aldım ve o çok tanıdık acı gözlerimin arkasında 

ıckrar toplandı. Kaburgalarımın arasındaki yılanların yeniden 
t ısladığını hissedebiliyordum. Bu duygusuz prensten her şeyiyle 
nefret ediyordum. Hayata karşı saygısızlığından, kibrinden ve 
istediğini elde etmek için gittiği acımasız yollardan nefret edi­
yordum. 

Her şeyimle onun her şeyinden nefret ediyordum. 
"Etrafımızda keskin nişancılar var, emir verirsem ateş etmeye 

hazırlar. Bu değerlendirmede başarısız olursan, işte o zaman . . .  " 
Her şey o kadar hızlı oldu ki buz gibi soğuk silahını avucu­

ma alıp namlusunu şakağına dayayana kadar ne yaptığımı bil­
miyordum. "Onları rahat bırak," diye tekrarladım son kez. 

Şaşırtıcı bir şekilde sinmek yerine, prensin yüzünde çarpık 
bir gülümseme belirdi yavaş yavaş. 

Gözleri korkusuzca benimkilerle buluştu. Sanki sözlerimi 
kanıtlamam için bana meydan okuyormuş gibiydi. 

Silahı daha sıkı kavradım. "Keskin nişancıları geri çağır! " 
"Yoksa?" 
"Yoksa sana ne kadar katil olabileceğimi göstereceğim." 
"Göster,'' diye fısıldadı gözlerini benden ayırmadan. Vücudu 

dar alanda bana çok yakındı, sesi alaycı bir hırıltıydı .  
"Neyi?" 
"Göster. Öldür beni. Tetiği çek." 
Donup kaldım. Blöfümü görmüş müydü? 
"Beni öldür, Yang Ruying. Tetiği çek, ailenin yaşamasına 

izin vereyim." 
"Ne diyorsun sen?" 
"Beni öldür. Sevdiklerini korumak için ne kadar ileri gidebi­

leceğini göster bana. Tekrar soruyorum: Gerçek bir katil olmak 
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için gereken özelliklere sahip misin?" Bunu planlamıştı. Tam 
olarak tuzağına düşmüştüm. 

Saymaya başladı: "Beş." 
Onu öldüremezdim. Eğer öldürürsem muhafızlarının bana 

ve aileme neler yapacağını kimse bilemezdi. 
"Dört," diye hırladı prens, gözleri vahşice alaycıydı. "Üç . . .  

Eğer sen beni öldürmezsen, zayıflığının bedelini ailen ödeyebilir." 
Parmağım seğirdi.  
"İki . . .  İşe koyulduğumda neler olacağını bilmek istemezsin." 
Tetiği çektim. 
Tık. 
Hiçbir şey. 
Mermi yuvası boştu. Elbette boştu. Antony Augustus asla 

kendi hayatıyla bu şekilde oynamazdı. Beni kışkırtıyordu. Beni 
ne kadar zorlayabileceğini görmek istiyordu. 

Çarpık bir gülümsemeyle silah ı kapıp tekrar kucağına koydu. 
"Hoşuma gidiyorsun, Yang Ruying. Ben de bir zamanlar se­

nin gibiydim. Dünya ve onun vahşeti konusunda saftım." Parmak 
uçları çeneme dokundu, yavaşça çenemin kenarın ı  takip etti. O 
kadar yakındı ki kokusu beni okyanus tuzu ve sandal ağacının aç 
bir dalgası gibi sardı. "Öldürmek cesaret ister ama bir hayatı kur­
tarmak güç ister. Büyün, kendini dizginlemen ve en önemlisi . . .  " 
Boğazımı kavradı, başparmağıyla şah damarıma sertçe bastırdı. 
"Korkunun ve sevginin üstünde olmaman hoşuma gidiyor." 

Beni itti, si laha bir kurşun koydu ve bu sefer o benim kafama 
bastırdı. 

Nefesim kesili. 
Kaçınılmaz olanı bekledim. Onu tehdit etmiş, öldürmeye 

kalkmıştım. Bundan sonra asla yaşamama izin vermezdi. Her 
fırsatta ona meydan okumuştum. Büyümü istese bile, bu kadar 
tehlikeli birini yanı nda tutamazdı. 

Tetiği çekecekti ve hayatım sona erecekti .  Bir hiç içi n. 
Ben ölürsem ailem güvende olmayacaktı ve dünya, Yang 

Ruying adında bir kızı kahraman olarak ya da hain olarak 
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hatırlamayacaktı. Romalıların eliyle erkenden alınmış canlardan 
biri olacaktım. Karanlığa atılan, asla duyulmayacak bir çığlık. 

"Bir daha böyle bir şey yaparsan seni, aileni ve değer verdiğin 
herkesi bitirmekten çekinmem. Beni anlıyor musun?" 

Gözyaşlarımı bastırarak başımı salladım. 
''Anlıyor musun?" diye tekrarladı, bu sefer daha yüksek sesle. 

"Cevap ver!" 
"Evet," dedim sızlanarak. ''Anlıyorum." 
Antony Augustus'un gülümsemesini, yenilgime muzaffer 

bir şekilde sevinmesini bekliyordum ama bunun yerine iç çeker­
ken, kaşları suçluluk ve üzüntü içindeymiş gibi gergindi. "Sana 
B planımı beğenmeyeceği ni söylemiştim. Gücün muhteşem . . .  
sen de güzelsin.  Ama bu dünyada bir sürü güzel şey var. Antony 
Augustus'un güzel bir kız gördüğünde aklını kaybeden veya yu­
muşayan biri olduğunu bir an bile düşünme. Eğer öyle olsaydım, 
uzun zaman önce öldürülmüş olurdum ve Roma asla en büyük 
hükümdarıyla tanışamazdı .  Hoşuma gidiyorsun, Yang Ruying. 
Büyü gücüne, hayatta kalma isteğine, seni tehlikeli ve güvenil­
mez kılan her şeye hayranım. Ama sen de hayatımdaki her şey 
gibi tek kullanımlıksın. Bizim oradalarda bir söz vardır: Seni 
besleyen eli ısırma. Emirlerime uyarsan sana güvenlik ve refah 
vadedebilirim. Uymazsan? İşte o zaman . . .  " 

Tık. 
İrkildim. Konuşmaktan, hatta nefes almaktan bile korku­

yordum. 
"Seni öldürürüm. Ve bunu yaptığımda beşe kadar sayma ne­

zaketini de göstermem. Anlıyor musun?" 
"Anlıyorum." 
"İyi. Sanırım artık değerlendirmen için hazırsın." Elini salla­

yınca şoför motoru yeniden çalıştırdı. Araba tekrar hareket etti. 
"Seni küçümsemeyeceğim, sen de kendini küçümsemeyi bı­

rakmalısın." 
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A rnavut kaldırımlı sokaklar, azalan yaz sıcağının altında 
güneşleniyordu. Jing şehrinin Roma tarafı, bizimkiyle 

karşılaştırıldığında bambaşka bir dünyaydı.  Sıkışık toprak evler 
yerini çoktan cam pencereli, demir kapılı ve bakımlı çimenleri 
olan, geniş alanlara dağılmış malikanelere bırakmışlardı.  

Ama bu görkemli yapılarda, hareketli sokaklar ve canlı kah­
kahalar yerine, sadece işgalcilerin kalbi kadar boş konutlar ve 
boş dükkan cepheleri gördüm. 

Çocukken, Romalıların neden sık sık şehrin bizim olan tara­
fını, kendilerinin daha iyi olduklarını düşündükleri dükkanlara 
tercih ettiklerini hep merak ederdim. 

Artık biliyordum. 
Bu evler ev değildi. Her şey ürkütücü bir sessizlikle, başarısız 

hırsların hayalet kasabasına benziyordu. 
Tertemiz beyaz renkle kapl ı içi boş beton kabuklar gibiydi. 

Bir harikaydı, izlemesi güzeldi ama bu sokaklara şehir denebil­
mesi için insanlara, hayata ihtiyaç vardı. Geçidin sadece bizim 
tarafımızda olan telaşlı hareketler, kahkahalar ve kalabalık sıcak 
hava. 

Şehrin Roma tarafın ı  terk edilmiş ve yalnız görünce, bir 
kendini beğenmişlik veya memnuniyet hissetmedim. Bunun ye­
rine karnıma sinsi bir korku yerleşti. Çok sayıda evin olması ,  
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Romalıların burayı kendi insanlarıyla doldurma planlarının ol­
duğu ama bunu erteledikleri anlamına geliyordu. 

Bekliyorlardı. 
Ne için olduğunu merak edemeyecek kadar korkuyordum. 
Üniformalı askerler, geçidi koruyan hantal silahların hiçbiri 

olmadan silahsız bir şekilde, aralıklı caddelerde devriye geziyor­
lardı. Kaş çatma yok. Bakış yok. Prensin arabası soğuk sularda 
süzülen bir köpek balığı gibi geçerken -sadece kendi türlerine 
gösterdikleri bir nezaketle- nazik ve kibarca baş salladılar. 

"Burada yaşayan çoğu Romalı, diplomat, politikacı, subay, 

iş insanı ya da bu görevlerdeki insanların ailesidir. Zengin in­
sanlar. Önemli insanlar," diye açıkladı prens, ders verir gibi bir 
tonda. İstemediğim bir açıklama. 

"Yani güçlü insanlar. Tıpkı senin gibi," dedim, sesim yirmi 
dakika önce olanlardan dolayı hala kısık ve titrekti. Geçidin bu 
tarafındaki herkes uzak durmam gereken insanlardı. Dikkatli 
olmam gereken insanlar. 

Bu sokaklar huzur ve güzellik yaysa da benim gibi bir kız 

geçidin bu tarafında asla güvende olamazdı. Asla saygı görmez 
veya eşit görülmezdim. Yanımda bir prens, sıkı tasmalı evcil 
hayvanını izleyen bir efendi olmadığı sürece. 

"Benim gibi," diye tekrarladı sessizce. Sözlerinde bir keskin­
lik, geçici bir duygu vardı. Bir an vardı, bir an yoktu. Çözüp 
anlamlandıramayacağım kadar hızlıydı. "Büyükbabam daha 
fazla insanı buraya taşınmaya davet ettiği halde evlerin çoğu 
hala boş." 

"Bizden korktukları için mi reddettiler?" Küçük bir kızken 
büyükannemin bana yaptığı uyarıyı hatırladım. 

Geçit, Romalıları korumak için inşa edilmişti. 

Kimden? 

Bizden, diye fısıldamıştı. Sizden. 
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"Hayır," diye cevapladı prens. "Yani tamamen öyle değil .  Bil­
diğin her şeyi, aşina olduğun tüm güvenli ortamı geride bırakıp 
uzak bir diyarda yeni bir hayata başlamak büyük bir karardır." 

Ya da belki de halklarının benimkine karşı işlediği dehşetle­
re tanık olmaktan korkuyorlardı . Bir medeniyetin yıkımından.  
Acılarımızın külleri ve kemikleri üzerine yapılan bu içi boş evleri 
inşa etme arayışlarında, şehrin yarısını evlerinden çıkardıkları 
için sokaklarımızda dolaşan açlar ve yoksullardan. 

Kendi zevkleri için.  
Şehrin bir tarafı elektrikle parıldarken, diğer tarafı karan­

lıkta debeleniyordu. Onların geniş parklarına ve Arnavut kaldı­
rımlı yollarına yer açmak için şehrimizin geri kalanı sıkış tepişti. 
Kayboldukları ve kırıldıkları için sıkıştırılmışlardı. İşletmeler, 
eski binalara yeni eklenen dayanıksız yeni katlarla üst üste yığıl­
mıştı. Koridorlarda derme çatma yataklar, yer açmak için çatla­
yan ve bölümlere ayrılan evler. 

Şehrin yarısı bu boş terk edilmişlikte titrerken diğer yarısı 
alaycı elektrik parıltısından uzakta, sadece keder ve öfke hisse­
diyordu. 

Çocuklar geceleri geçide yaslanıp minik elleriyle büyüleyici 
ve altın gibi parıldayan ışıklara uzanıyorlardı. Işıklar çok yakın­
dı ama dokunabilecekleri kadar da yakın değildi. 

Gözlerimi gökyüzüne çevirdim ve başkentin, Romalılar ge­
lip yüksek, fil dişi sütunlu boş binalarını inşa etmeden önce na­
sıl göründüğünü merak ettim. Büyükannemin anlattığı kadar 
güzel miydi? Bahse girerim ki öyleydi. Roma'nın yaratabileceği 
her şeyden daha güzeldi. Jing şehrinin hem mecazi hem de ger­
çek anlamda büyülü bir yer olduğunu söylerlerdi. 

Şimdi büyü ölüyordu ve geriye, her şeyi ağır bir toz tabakası 
gibi lekeleyen gri bir umutsuzluk kalmıştı. 

Prens Antony'ye kirpiklerimin altından gizli bir bakış attım. 
Halkının vahşetinin insani sonuçlarını görmezden gelmek kolay 
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mıydı? Uyuşturucuları ve askerleri ile imparatorluğumuza diz 
çöktürürken geçidin bu tarafı güvenli ve sağlam mıydı? 

Yedi gün önce, Er-Lang halkı başkentimizin yanışını izle­
mişti. Halkımızdan insanların kaçırılmasına tanık olmuştu. Ne 
için? 

Romalılar bizden ne istiyordu? 
Yiyip içebilecekleri, dans edebilecekleri, günlük ihtiyaçlarını 

karşılayabilecekleri ve hediyelik eşyalar alabilecekleri yerlerin ve 
küçük dükkanların önünden geçtik. Bu tür faaliyetler için sahip 
oldukları sayılı işletme, geçidin bu tarafındaki her şey gibi can­
sız olduğu kadar küçüktü de. Gerçek neşeyi aramak için geçidi 
geçip bizim tarafımıza gelmeleri gerekiyordu. Müziğimizi, sana­
tımızı ve hareketli kültürümüzü istiyorlardı, bizi değil. 

Sokağın köşesinde küçük çocuğunun elini tutan bir anne, 
arabanın geçmesini bekledi. Bu insanlar bize yaptıklarından 
dolayı suçluluk duyuyorlar mıydı? Geçidin diğer tarafındaki yı­
kımı, halkımın baskın sırasında kaçırılanlar için kemik beyazı 
giysiler içinde yas tutmayı sürdürdükleri yeri görmüşler miydi? 

Boş mezarlar. Asla huzur bulamayacak aileler. Bir sonraki 
nesli görebilecek kadar uzun süre hayatta kalırsak o gecenin 
dehşeti, nesiller boyunca efsane olarak aktarılacaktı. 

Er-Lang yüzyıllar boyunca gel işmiş bir imparatorluktu ve 
-çoğunlukla- büyü ile insanlığın uyum içinde yaşadığı bir cen­
netti . Ama Roma, sadece yirmi yıl içinde bizimle alay etmeyi 
başarmıştı. Yavaşça ama emin adımlarla, bir seferde şiddet ey­
lemiyle onurumuzu ve mirasımızı çamura itmişler ve yıkıntıla­
rımızın üzerine evler ve lambalarla aydınlat ılmış sokaklar inşa 
etmişlerdi. 

Halkımın sokaklarda yankılanan feryatlarını, Romalıları 
protesto edecek kadar cesur isyancıların çığlıklarını, Romalıları 
hala bir şekilde Tanrı olarak gören Pangulinglerin,  kapılarında 
diz çöküp mucizeler için ettikleri umutsuz duaları hala duyabi­
liyordum. 
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Bizim dünyamız fırtına bulutları altında solarken, onlarınki 
güneşin altında gelişiyordu. 

Gözlerimi kapattım, boğazımdaki yumruyu yutkunduIP ve 
zihnimdeki karanlık düşünceleri atmaya çalıştım. 

Araba, Roma bölgesinin merkezinde, hem gösterişli hem de 
görkemli bir binanın önünde yavaşladı. Prensin burada yaşadı­
ğını anlamak için dahi olmaya gerek yoktu. 

Derin bir nefes aldım. Arabadan inen Antony'yi takip ettim 
ve taş basamakları çıktım. Evin içi de dışı kadar görkemliydi. 
Muhteşem vitray pencerelerden ve yaldızlı mobilyalardan oluşan 
bir hol karşıladı bizi . Tavan, altınla çerçevelenmiş karmaşık re­
simlerle doluydu. Her sahne bir diğerinin içine akarak hiç bilme­
diğim bir hikayeyi yeniden anlatıyordu sanki. Nefes kesiciydi, 
şehrin bu ele geçirilmiş yarısında gördüğüm diğer pek çok şey 
gibiydi. 

Uzun zamandır dünyanın en güzel yeri olarak selamlanan 
Er-Lang İmparatoru'nun imparatorluk sarayının içini hiç gör­
memiştim. Ama bundan daha büyüleyici bir şey hayal etmekte 
zorlanırdım. Buradaki her şey özenle dekore edilmişti ve israfçı 
bir şekilde gösterişliydi. Evin her köşesinde altın ışıltıları görü­
lebiliyordu. 

Burası bir evden ziyade bir dışavurum gibiydi. 
Biz sizden daha iyiyiz, diye bağırıyordu. Prensler bir şeyi te­

lafi etmek istiyordu sanki. 
"Neden buradayız?" diye sordum. 
"Beni takip et." Prens beni elektrikli bir kapıya götürdü. Ye­

rin derinliklerine inen küçük bir metal kutuya girdik. 
Anladım ki mal ikane dışarıdan göründüğünden bile daha 

büyüktü. Canavarın karnında, Roma'nın şiddetli parlak ışıkla­
rıyla aydınlatılmış, karmaşık bir yer altı geçidi gizliydi. 

Antony metal taşıma aracından çıktı, ben de onu takip ettim. 
Yavaş, ölçülü adımlarla yanımda yürürken gözlerinin üzerimde 
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olduğunu hissedebiliyordum. Söylemek istediği bir şey varmış 
gibi dudakları seğiriyordu. 

"Bekle." Koridorun sonuna, görkemli bir demir kapının 
önüne vardığımızda, nihayet sözcükler çıktı ağzından: "Bugün­
kü son görevin bu. Yaşayıp yaşamayacağın bundan sonra nasıl 
davranacağına bağlı ." 

"Senin için birini öldürmemi mi istiyorsun?" 
"Bana, sana vermek istediğim görevlere layık olduğunu, ara­

dığım kişi olduğunu kanıtlamanı istiyorum. Yanımda ihtiyacım 
olan müttefik olduğunu. Bunu bana kanıda çünkü seni öldür­
mek istemiyorum, Yang Ruying." Konuşurken sözlerinde sessiz 
bir korku vardı. Bir yumuşaklık. Duyulmasını istemediği bir 
şeyi itiraf ediyormuş gibiydi. O anda sözlerine inanmak, onu aç­
gözlülüğü nedeniyle ca!lavarlaşmış bir prensten başka biri olarak 
görmek isterdim. "Babam öldüğünde ve büyükbabam bana bu 
şehri yönetme görevini verdiğinde, babama bu toprakları tıpkı 
onun yaptığı gibi özenle koruyacağıma dair bir söz verdim. Ve 
bu, herhangi bir isyan belirtisini, büyükbabamın veya kardeş­
lerimin savaşı haklı çıkarmak için kullanabileceği herhangi bir 
nedeni ortadan kaldırmak anlamına geliyor. Sana söz veriyorum 
ki ben senin sandığın adam değilim. Dünyana sadece yapabildi­
ği için bombalar ve füzeler yağdıran Valentin veya büyükbabam 
gibi değilim. Ben de seninle aynı şeyi istiyorum, Ruying. Barışı. 
Bu bizim ortak hedefimiz. İkimizin de istediği tek şey. Herkesin 
istemesi gereken tek şey." 

Barış . . . Ne baştan çıkarıcı bir kel ime. Kurgu gibi gelen, Er­
Lang vatandaşlarının hiçbirinin Roma'n ın gel işinden beri bil­
mediği tek şey. "Savaşın kaçınılmaz olduğunu söylüyorlar," diye 
cevapladım. 

"Ben öyle düşünmüyorum. Savaşın önlenebilir olduğuna 
inanıyorum ama bunu tek başıma yapamam. Sana ihtiyacım 
var. Kimse fark etmeden, şüphe veya çatışmayı tetikleyecek suç­
lamalar olmadan piyonları tahtadan alabilen sessiz bir suikastçı." 
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Gece pazarındaki olaydan sonra, prensin muhafızı 
Dawson' da bıraktığım travmanın belirgin izlerini düşündüm. 
Solgun ten, donuk gözler. "Sihrim tamamen izlenemez değil ." 

"Ama yeterli," diye yanıtladı. "Şimdiye kadar bulduklarım 
arasında izi sürülemez olana en yakın şey bu." Antony iterek ka­
pıyı açtı ve birkaç gün önce değerlendirildiğimiz arenaya benzer 
bir oda çıktı ortaya. 

Bu odanın ortasında da cam bir kafes vardı ama bir öncekin­
den daha küçüktü. 

Ama yine geçen seferki gibi bir adam vardı içinde. Uzun kol­
ları ve bacakları vardı. Keskin gözlüydü ve bileklerinde metal 
bilezikler takıl ıydı. 

Avım. 
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A ldığım ilk can, aynı zamanda ilk öpüştüğüm çocuğun­
kiydi. 

Yedi yaşında, yazın alaca karanlığında, mahallenin çocuk­
ları sıcaktan korunmak için incecik yeşim parçaları kadar yeşil, 
orman yapraklarının altında saklanıyordu. Bir dere, bir dağın 
kenarından aşağıya doğru akıyor, eteğinde ürpertici bir göl oluş­
turan pırıl pırıl bir şelaleye dökülüyordu. 

Bazen şelaleden atlamak için birbirimize meydan okurduk. 
Tırmanışı dik bir yokuştu ama heyecan buna değiyordu. O yaz 
günlerinin anıları, kahkahalarla, sonsuza kadar sürecek vaatlerle 
ve büyüme hayalleriyle parlıyordu. 

Ancak o akşam kahkaha yoktu, vaat yoktu. Sadece gözyaş­
ları ve kış grisi bir fon üzerindeki ürkütücü bir altın rengi vardı. 
Zararsız bir şaka olması gereken şey, geri alınamayacak bir şeye 
dönüşerek sona ermişti. 

Çoğu çocuk ebeveynlerinin Armağanlarını miras almazdı, 
bazılarına ise hiç büyü gücü miras kalmazdı .  Hushan bunu ba­
şaran nadir kişilerden biriydi. Okyanuslar arası bir tüccarın oğ­
luydu ve suyu manipüle etme yeteneği, bir gün babasının işini 
devraldığında işine yarayacaktı. 

Hushan daha çocukken bile kendine o kadar güveniyordu ki 
onun yenilmez olduğunu düşünürdüm. Her şeyi çok kolaymış 
gibi gösterirdi. Yapamayacağı hiçbir şey yoktu. Büyüseydi, belki 
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de bu kaos zamanlarında dünyamın ihtiyaç duyduğu kahraman 
olabilirdi. Liderlik edecek ve savaşacak biri, kanı dünyayı değis­
tirecek bir şehit. İnandığı şey uğruna ölecek kadar cesur biri . 

Benim tam tersim. 
Belki de onu bu yüzden sevmiştim. Nazik gözlerinden gü­

lümseme hiç eksik olmazdı. 
Elini uzatmıştı ve arkadaşlarımız suda kürek çekerken, onu 

dağın kenarına kadar takip etmiştim. Orada, gürültüden uzak­
ta, çok nazikçe dudakları dudaklarıma değdiğinde ateşin bana 
karşı eridiğini hissetmiştim. Karıncalanmalar iğne gibi vücudu­
mu yıkasa da ortada acı yoktu, sadece neşe ve rahatlama vardı. 
Dudakları kadifemsi yapraklar gibiydi, dokunuşu nazikti. Ama 
çocuklar ağaçların arkasından atladığında ani bir patlama gibi 
olan neşeli kahkahalarıyla irkildim. 

Uçurumun ıslak kenarından kaydığımda vücudum kenar­
dan aşağı yuvarlandı. o korkunç serbest düşüş anında bir şeye, 
herhangi bir şeye tutunmaya çalıştım ve Hushan'ı da yanımda 
çektim. 

Çıplak tenimiz sert suya ve sert taşlara sümükçe biber gibi 
yanıyordu. Hushan gülüyordu. Düşüşümüz hızlıydı. Buzlu sular 
bizi bütünüyle yutmadan önce, her şey tek bir saniyede oldu. An­
cak her şey orada bitseydi, o gün de diğer günler gibi olurdu. Bü­
yükannem bir öpücük uğruna kendimi tehlikeye attığım için beni 
azarlar, oğlanların olgunlaşmamışlığı konusunda beri uyarırdı. 

Her şey, unutulacak bir anıdan ibaret kalırdı. Ama orada 
bitmemişti. 

Vücudum suya çarptı. Kendimi yüzeye doğru itmeye çalış­
sam da bir şey beni aşağıya çekiyordu. Suyla mücadele ettim, 
ellerim dalgalanan ışığı pençeledi.  Yüzey. Hava. 

Ama bir şey beni sertçe aşağı itti. Boş bir göl için fazla güçlü 
bir kuvvetti bu. Okyanus dalgalarının sihri gibi hissettiren bir 
akıntıydı. 

"Ne yapıyorsun?" Kız kardeşimin paniğini duydum. 
Suyun üzerinden kahkahalar yükseldi.  
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Bense gülmüyordum. Boğuluyordum. Akciğerlerim yanı­
yordu. 

"Hushan, dur!" Baihu'nun sesiydi bu. 
Nefes almak için suyu pençeledim. Kendimi yukarı çekme­

mi sağlayacak bir şeye tutunmak için dua ettim. Dünya siyah ve 
beyaz tonlarına büründüğünde öleceğimi düşündüm ama ba­
şımın üstünde parlayan altın bir kordon, en karanlık gecedeki 
yıldız ışıltısı gibi parlıyordu. 

"Dur, Hushan! Çok ileri gidiyorsun!" 
Çok güzeldi ve beni çağırıyordu. 
Yaşamak istiyor musun, Ruying? 
Parmaklarım ışığın etrafına dolanana kadar uzandım. Nefes 

almaya yönelik çaresiz bir ihtiyaçla, bir can simidini -bu sulardan 
kurtulmam için gereken herhangi bir şeyi- çeker gibi çektim. 

Bir şey, bir barajın çöküşü gibi hızla geçti içimden. En soğuk 
kış günlerindeki bir banyo kadar sıcak, korkuyu cesarete dönüş­
türmeye yetecek kadar rahatlatıcı . Ham enerji  damarlarımda 
dolaştı, vücuduma güç akıttı. 

Armağan'ımın en bağımlılık yaratan kısmı, daima bunun­
la ilgiliydi.  Qi'yi çalıp içimden akmasına izin verdiğimde gelen 
adrenalin, dünya dışı olsa da derinlerde her şeyden daha çok is­
tediğimi bildiğim şeydi. 

Yenilmez, güçlü hissetmek. Kötü insanlara kötü şeyler ol­
masını dilediğimde bunun bir arzu kadar basit olmadığını, par­
maklarımı şıklatmak kadar kolay bir şekilde gerçekleştirebilece­
ğim bir tezahür olduğunu bilmek. Uyanık olduğum her saniye­
de savaşacağım bir dürtüydü ama Ölüm tarafından kutsanmış 
kız olmak, ölümcül ve zalimce olsa da bir güce sahip olduğum 
anlamına geliyordu. Böyle bir güce sahip olmak nadir görülen 
bir şeydi. Babamın malı olarak doğmuştum ve bir kocanın ya 
da bir oğulun malı olarak yaşamaya, acı çekmeye ve ölmeye 
mahkumdum, tıpkı annem gibi, tıpkı babam önce ölmeseydi 
büyükannemin olacağı gibi . 
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Ancak, şelalenin altındaki o anda, henüz bu tür farkındalıkla­
rım yoktu. O anda, sadece tek bir şey istiyordum. Sadece tek bir şey. 

Yaşamak. 
Korkudan sarsılarak sıkıca tutundum ve dalgalanan ışığı, yü­

zeye çıkana ve kalın, rahatlatıcı havayı içime çekene kadar kendi­
me dayanak yaptım. 

Akıntı yavaşladı .  Işık öylesine azaldı ki sonunda hiçliğe 
büründü. 

Kahkahalar söndü. 
Etrafıma baktığımda, Hushan suda yüzüstü yüzüyordu, vücu­

du cansız bir söğüt yaprağı kadar hareketsizdi. 
Kan yoktu. 
Biri çığlık attı. Çığlık atan ben de olabilirdim, su kenarında 

duran çocuklardan biri de. 
Şifacılar geldiğinde, Hushan'ın Armağan'ını tükettiği için öl­

düğünü söylediler. 
Şifacıların sözlerine inananlar oldu ancak ben gerçeği biliyor­

dum. 
Belki bir arkadaşı kaybetmenin travmasındandı, belki de de­

rinlerde bir yerde o çocuklar benim neler yapabileceklerimi bildik­
lerindendi ama o olaydan sonra herkes benimle takılmayı bıraktı. 

Hala oyunlarında Meiya'yı istiyorlardı ama beni istemiyor­
lardı .  

Sorun yoktu. Ondan sonra ben de yeni bir arkadaş edindim. 
Taohua, hatalarım için beni asla yargılamayan ya da içimdeki 

canavardan, istemediğim bu Armağan' dan dolayı benden korkma­
yan biriydi. 

Daha sonra benimki gibi Armağanlarla doğan Xianlinglere 
dair çok az kayıt olduğunu öğrendim. Hiçbiri iyi değildi. Hiçbiri 
uzun yaşamamıştı. 

Etten ve kemikten canavarlar. Yıkmaya mahkum. 
Ben, taşıdığım suçluluğu, utancı ve bu dünyanın üzerime attı­

ğı tüm acıyı hak ediyordum. 
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U B ugün bu kafesten sadece biriniz canlı çıkacak," diye fısıl-
dadı prens, sözleri vaatlerle doluydu. Ama gözleri sıcaktı, 

yalvarıyordu, tıpkı Lotus Kulesi 'nde olduğu gibi . Sonra bana 
doğru eğildi, nefesi boynumdan aşağı sıcak bir karıncalanma 
dalgasının geçmesine neden oldu ve dudakları hafifçe kulak 
kepçeme değdi.  Titredim. "Canlı çıkan sen ol istiyorum, Ru­
ying. Beni hayal kırıklığına uğratma." 

Bir elini omzuma, diğerini çenemin altına koydu ve beni ka­
fesin içindeki kanlı adama bakmaya zorladı. 

Rakibimin gözleri yabaniydi, vahşiydi. O da hayatta kalma­
yı benim kadar çaresizce istiyordu. Kemiklerimizin iliklerinde 
bir istek senfonisi vardı. İkimiz de diğerinin merhamet ya da 
ahlak adına kazanmasına izin veremezdik. 

"O da bir Xianling. Kendini çoğaltma. Nadir bir yetenek 
ama hizmet süresi doldu. Gitme vakti geldi ." 

"Hizmet süresi doldu mu? Bu, gelecekte benim de başıma 
gelecek şeylerden biri mi? Hizmet sürem dolduktan sonra beni 
bir sonraki katiline yem mi edeceksin?" 

"Belki," diye cevapladı, gözleri sertti. "Belki de hayır. Bana 
senin ölmeni istemem için bir sebep vermezsen sana zarar ver-

" mem. 
Antony beni tutmayı bıraktı ve Dawson da beni kafese kadar 

götürüp içeri itti. 
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Kanaması ve yaraları olan genç adam hafifçe sallandı. 
Kaçınılmaz cam duvarların içinde yüz yüze geldiğimizde 

gözlerini fark ettim. Bakışları keskindi ve gözlerini kırpmıyordu. 
Saldırmaya hazır bir yılan gibiydi. Tehlikeyi işaret eden, dikkat 
gerektiren bir odaklanma türüydü bu. Çoğaltma mı? Gerekten 
de nadir bir güçtü; sadece kitaplarda, hikayelerde karşıma çık­
mış bir güç. Xianlingler, bedenlerini kendilerinin iki, üç, hatta 
dört farklı versiyonuna bölebilirlerdi. Böylesine nadir bir güç söz 
konusu olunca prenslerin böyle bir güce sahip kişiyi yanlarında 
tutmak isteyeceklerini düşünürsünüz. Neden onu dövüşmeye 
zorlasınlar ki? Hizmet süresi dolmuş olsa bile -bu her ne anlama 
gelirse gelsin- onun gibi bir yetenek Roma'nın cephaneliği için 
iyi bir katkıydı. Ölüsündense dirisi daha değerliydi. 

Öyle değil miydi? 
"Tereddüt etme." Antony'nin sesi hoparlörden yankılandı. 

Tavsiye miydi yoksa uyarı mı, anlamadım. "Ölüm, onu kullan­
manı istemeseydi sana bu gücü vermezdi .  Bu senin kaderin, Ru­
ying. Ondan kaçma. Onu kucakla." 

Kız kardeşim gibi konuşuyordu. 
Kafesin üzerine sessizlik çöktü. 
Bileziklerimiz bip sesi çıkardı. 
Bilimin uğultusu kesildi ve büyü, içgüdüsel bir hücumla geri 

döndü. 
Onu öldür, diye emretti içimdeki bir ses. Ölüm'ün büyüsü, 

yaz güneşinde terk edilmiş bir saman yığını  gibi gitgide daha da 
ısınırken tutuşmaya hazır bir şekilde beni öne doğru itti. 

Yumruklarım yanlarımda sıkıca, tırnaklarım etime batacak 
kadar kenetlenmişti. 

Büyükannemin gecenin karanlığında atalarımıza ettiği ses­
siz duaları hatırladım: Hiç kimse böyle bir güce sahip olmamalı. 
Lütfen torunuma yardım edin. Onu bu iğrenç Armağan'dan kur­
tarın. 
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Kaburgalarım daha da sıkılaştı. Büyükannemi hayal kırık­
l ığına uğratmak istemiyordum, kabuslarının katili olmak iste­
miyordum. 

Ama rakibimin yüzüne vahşi bir gülümseme yayıldı. "Bu­
nun tadını çıkaracağım. Prens, yeni evcil hayvanını öldürdü­
ğümde çok üzülecek," diye fısıldadı ve kanlı elleriyle bana doğru 
atıldı. 

Güçlükle kaçtım. 
Öldür onu, diye hırladı Ölüm. 
Rakibim beni yerle bir etmek için bir sağ kroşe savurdu. 

Büyü, damarlarımın içinde bir orman yangını gibi şiddetle ya­
nıyordu. 

Hiçbir ölümlü, kimin yaşayıp kimin öleceğine karar veremez. 
Yere doğru eğildim, sonra çömeldim. Ellerimi yumruk yapıp 

koşmak üzereydim ki rakibim kendini ikiyle çarparak çoğalttı 
ve ikiye bölünmüş bir canavar gibi homurdandı. Bu, canını ya­
kıyordu. Gücü, canını yakıyordu. Ben bu farklındalıkla bir şey 
yapamadan, kopyası beni boğazımdan yakalayıp fayans zemine 
doğru hareketsiz bir şekilde tuttu. 

Bugün bu kafesten sadece biriniz canlı çıkacak. 
"Sana zarar vermek istemiyorum!" dedim, boğulurken. 
Dinlemedi. Yumruğu, ben nefessiz kalana dek boğazımı sıktı. 
Öldür onu, diye emretti Ölüm. Bu dövüşü başlamadan bitir! 
Yıllar önce şelalenin altındaki anılarım canlandı gözümde. 
Güç, tıpkı afyon gibi bağımlılık yapıcıydı. Bu günahkar 

dürtülere her teslim oluşumda duramayacağımdan korkuyo­
rum. Ölüm' ün büyüsüne her boyun eğdiğimde, bir parçası beni 
bu aleme kadar takip ediyordu ve üzerimdeki iddiası daha da 
güçleniyordu. Üstelik sesler ve baştan çıkarmalar, her nefesimi 
ele geçiren hayaletler gibi giderek daha yüksek sesle duyulur olu­
yordu. 

Her an, o zirveleri yeniden yaşamak, o heyecan verici coş­
kuyu, o güç hissini, kontrol hissini yeniden yaşamak istiyordum. 
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Kurbanlarımın gözlerindeki korkuyu . . .  Güçlü olduğumu, tehli­
keli olduğumu, korkulması gereken biri olduğumu bilmelerini .  . .  

Tutuşu daha da sıkılaştı. Karanlık, görüşümü kararttı. Eğil­
me hareketleri arasında dengemi sağlamaya çalıştım, ayağa kalk­
maya çalıştım ama bu sefer de dublörü beni aşağıda tutuyordu. 

Üstümde kahkahalar duydum. 
"Bu ömürlük Armağan, böylesine zayıf, böylesine korkak bir 

kıza verilerek boşa harcanmış." Rakibimin sesi, yankılanan griyi 
ve bulanık görüşümü deldi.  Dövüşü çoktan kazanmış gibi sırı­
tıyordu. 

Ya öldür ya da öl. 
Dublörü botunu sertçe kafama vurduğunda sert kauçuk, ya­

nağıma değdi. Acı keskin ve yakıcı bir şekilde patladı. Baskı, 
sanki suyun altındaymışım gibi kafatasımı doldurdu. 

Kanın tadını aldım, başım zonkluyordu. 
"Sırf o istiyor diye dövüşmek zorunda değiliz," demeye çalış­

tım. "Biz Roma'nın kuklaları değiliz." 
Kendimi ikinci kez yukarı itmeye çalıştım ama ayaklarını 

karnıma doğru savurup beni tekmeleyerek tekrar yere yatırdı.  
"Ölüm'ün Kutsadığı Kız'ı öldürmenin daha zor olacağını 

düşünmüştüm ama sen korkaktan başka bir şey değilmişsin." 
Öldür onu! diye haykırdı Ölüm, dönen dünyada. 
"Ölüm bir erkeği, buna layık birini kutsamalıydı." 
Ağzımdaki kanı tükürdüm. "Ben layığım." 
Bunu der demez uzandım ve onu çektim. 
Büyümü onun qi'sinin etrafına sardım ve bu sefer geri çekil­

medim. Altın enerji,  akan bir nehir gibi hızla aktı içimden. O 
lezzetli sıcaklık ve aroma, ölümcül yaralarım kaybolana dek kı­
rık çatlaklarımı doldurdu. Vücudum gençleşti; işte bu, Ölüm' ün 
hayırseverlik eylemiydi. Arılarını  biraz balla ödüllendiren arıcı­
lar gibi, Ölüm de nazik bir efendiydi. Qi çoğu zaman bir kapı­
dan akan su gibi akardı ama ara sıra arkasında tüm yaraları, eti 
veya kemiği iyileştirecek kadar fazladan iz bırakırdı. 
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Ölüm' ün bana ihtiyacı olduğu gibi, benim de ona ihtiyacım 
vardı. Ben ne kadar güçlü olursam, o da o kadar güçlü olacaktı .  

Dublör yere çöktü, gözleri geriye kaydı ve bilinçsizliğin için­
de kayboldu, sonunda geriye sadece gerçek benliği yere yığılmış 
halde kaldı.  

Orada durmalı,  qi'si hiçliğe dönüşürken kendimi geri çek­
meliydim. Hayatı halen daha elimin altında titriyordu, ölmek 
üzere olan bir hayvanın son mücadelesi gibiydi. 

Ruhunun bedeninden çözüldüğünü neredeyse hissedebi-
1 iyordum. Yeterince aldın, demeye çalıştım kendime. Bu kadar 
yeter! 

Ama durmadım. 
Bu kafesten sadece biriniz canlı çıkacak. 
T utuşumu daha da sıkılaştırdım ve bir şeyin koptuğunu his­

settim. 
Canlı çıkan sen ol istiyorum. 
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Y aşamın son kırıntıları adamı terk ettiğinde, içimdeki bir 
şey de onunla birlikte öldü. 

Ruhu bedeninden ayrıldığında, kim olduğunun rengini gör­
memek için gözlerimi kapattım.  Bu her zaman acı tat bırakan 
bir deneyimdi. Yaşanmamış hayatın, hayatını yarıda kesmeden 
önce nasıl bir adam olduğunun kısa bir görüntüsüydü. Çaldığım 
tüm neşe ve üzüntülerin de. 

Çok kişisel, çok rahatsız edici bir bağ. 
Bazen eylemlerinin sonuçlarıyla yüzleşmeye zorlandığında 

başka tarafa bakmak daha kolaydı. 
İskambilden bir evin kendi üzerine çökmesi gibi olduğum 

yere çöktüm ve hıçkırıklara boğuldum. 
Bir başka hayat, evet, bir başka hayatı daha almıştım. Ve 

bu hayatla birlikte, Ölüm ve onun tüm vahşi zevkleri ruhumun 
derinliklerine kazındı. Büyükannem için, kendim için, asla is­
temediğim Armağan yüzünden beni tanınmayacak kadar kor­
kunç bir şey olarak görenler için sürdürmeye çalıştığım iyi kız 
imajının altında biraz daha fazla çatlak yarattı. 

Sıcak bir el omzuma dokundu. 
Sonra bir tane daha. Daha ben ne olduğunu anlamadan biri 

beni kucağına doğru çekti. Her şeyin soğuğundan saklanabile­
ceğim güvenli, şefkatli bir yerdi burası.  
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Antony Augustus, sessizce sarılıp sıkıca tuttu beni. Sanki 
bunu yapmak tüm kırık parçalarımı okyanusun parçalanan ka­
yalara çarpması gibi üzerime çarpan gri nefret dalgalarına karşı 
bir bütün olarak tutabilirmiş gibi . 

Kemiklerimin derinliklerinde bu ana dair her şeyin yanlış 
olduğunu biliyordum. 

Dokunuşuna yaslanmak yanlıştı, kollarımı ona dolamak ve 
ona ömür boyu tutunmak yanlıştı. 

Ama yine de yaptım. 
"Daha kolay olacak," diye fısıldadığında dudakları şakağıma 

değdi. "Söz veriyorum." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Çünkü benim için öyle oldu." 
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S onrasında muhafızlar cesedi dışarı taşırken, sırtımı soğuk 
cama yaslayıp kafesin kenarına oturdum. 
Prens, şefkatli gözlerle yanıma yerleşti. Vücutlarımız o ka­

dar yakındı ki ondan yayılan sıcaklığı hissedebiliyordum ama 
birbirimize değmiyorduk. Tenlerimiz, bizi bir kanyon -asla aşa­
mayacağımız bir kanyon- gibi ayıran minik boşlukla birbirinden 
ayrılmıştı. 

"Ölmek üzereydi. Bilim insanlarım bir ay bile yaşayamaya­
cağını söylediler. Onu öldürmesen de birkaç hafta içinde ölecek­
ti," dedi prens sessizce. Bir an beni gözlemledi, sonra cebinden 
küçük, beyaz bir hap çıkardı. "Bu, faydalı olabilir . . .  " 

Devamını getirmesine fırsat vermeden hapı yere attım. Onun 
ilacını veya kimyasal ve bilimsel çözümlerini istemiyordum. 

Bu acıyı hissetmek istiyordum. 
Buna mecburdum. 
Az önce bir adamı öldürmüştüm. Bu sert duyguları Antony 

gibi, Romalılar gibi, hiçbir şeye dönüştüremezsem beni kadim 
geleneklerimizdeki canavarlardan ne ayıracaktı? Onlardan? 

Cinayet bir günahtı ama Antony, Lotus Kalesi 'nde tetiği 
çektiğinde gözünü bile kırpmamıştı. Bu tür bir kayıtsızlığın 
beni yutmasına izin veremezdim. Bu acıyı hissetmeli, bu acı­
nın içinde boğulmalıydım. Acı çekmeli, ağlamalı ve suçluluk 



MOLLY X. CHANG 1 7 5 

duygusunun beni kemirmesine izin vermeliydim. Ki bu, burada 
yaptığım şeyin yanlış olduğunun bir hatı rlatıcısı olsun. 

Benimle eski benliğim arasındaki son bağ. 
"Ölmeyi hak etmişti." Antony duraklamadan konuştu. Sesi 

narin bir nefes, titreyen bir omurgaya dokunup onu okşayan bir 
el kadar rahatlatıcı ve hırıltılıydı .  "Kötü bir adamdı. Zengin bir 
adamın zengin oğluydu. Zayıflardan alan, masumları dehşete 
düşüren ve sırf her yaptığının bedelini karşılayan ve onu ayrıca­
lıklarla saran bir babası olduğu için yaptıklarından sıyrılan bir 
aşağılıktı. Onu öldürerek dünyaya hizmet ettin. Bazen iyi şeyler 
olması için kötü şeyler yapmamız gerekir. Bazen daha büyük bir 
iyilik için fedakarlıklarda bulunmamız gerekir." 

"Ben ondan daha iyi biri değilim," diye mırıldandım. Şimdi 
bile ellerim qi ve güç ile uğulduyordu. 

"İkiniz aynı değilsiniz." Antony bana baktığında gözleri be­
nimkileri öyle dikkatli, öyle nazik bir bakışla tuttu ki başka bir 
adamla konuşuyormuş gibi hissettim. Hayatımı ellerinde tutan, 
beni bir böcek kadar kolayca ezebilecek bir prens yerine, benimle 
aynı yaşta olan bir çocuk gibiydi. Kafesin içinde paylaştığımız 
an kalıcı bir leke gibiydi. 

Soluk gözleri ince bir sabırla, anlayışla parlıyordu. Sanki beni 
-gerçek beni- görüyordu. En kötü içgüdülerinin kontrolü ele ge­
çirmesine izin verirse hem baştan çıkıp hem de yapabilecekleri, 
olabileceği şey karşısında dehşete düşen o kızı görüyordu. 

"O adam kötü şeyler yaptı, yapmak isted i çünkü bu hoşuna 
gidiyordu. Sen farklısın. Sen yapmak zorunda olduğun için ya­
pıyorsun. Tıpkı benim gibi." 

Bana kendimi daha iyi hissettirmeye mi çalışıyordu? 
Ben de kötü şeyler yapmak istiyordum; itiraf edemediğim bir 

gerçekti bu. Her gün. İstediğimi almak ve özür dilememek. Bana 
alaycılıkla bakanları diz çöktürmek, korkudan çığlık atmalarını 
sağlamak . . .  

Öfke, sürekli bir alev gibi kaynıyordu. 
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Dizlerimi çenemin altına çekip kendimi sıkıca kucakladım, 
sanki bunu yaparsam her şeyi biraz daha bir arada tutabilirmi­
şim gibi . 

"Nasıl hissettiriyor?" diye sordu. 
Onunla konuşmamalıydım, bu kötü adamla burada oyalan­

mamalıydım. Bedenlerimiz öylesine yakındı ki onun sıcaklığı­
nın vücudumun yanını yaktığını hissedebiliyordum. Okyanus 
tuzu ve sandal ağacı kokusu. Ama göğsüm boştu ve sözleri sami­
mi, rahatlatıcı ve kırık kalbimin çatlaklarını dolduran sıvı altın 
gibi sıcaktı. 

"En kötü kısmını bilmek ister misin?" diye fısıldadım loş 
odaya. Bu, değersiz tanrının yargısı altında dile getirilen bir iti­
raftı. "Hoşuma gidiyor. Hayat içimden geçerken hissettiğim o 
his, şimdiye kadar hissettiğim en iyi his. Belki de bundan son­
ra hissedeceğim en iyi his. Bir zamanlar, genç ve meraklıyken, 
halkının iddiaları ve övünmeleri nedeniyle aklım çelindiğinden 
afyonun tadına bakmıştım. Öylesine ilahi bir madde ki göğün 
ötesideki tanrılar bile onu övüyorlarmış. Ama onu içime çek­
tiğimde gördüm ki onun sarhoşluğu, Ölüm'ünkiyle kıyaslana­
mazdı. Enerjinin ellerimde toplanmasını seviyorum. İstediğim 
zaman istediğim kişiyi öldürebileceğimi bilmek hoşuma gidiyor. 
Ölüm güzeldir ama zalimdir de. Fısıltıları beni ele geçiriyor ve 
her kalp atışımda o hissi arzuladığımı biliyorum." 

"Ama direniyorsun. Çünkü bunun doğru olmadığını düşü­
nüyorsun. İyi bir insanın yapmaması gereken bir şey olduğunu 
düşünüyorsun." 

"Evet." 
"Ve çoğu gün direnmek istemiyorsun." 
Gözlerimin arkasında sıcak bir şey toplandı .  Gözyaşları . 

Daha fazla gözyaşı.  Prensin beni ağlarken görmemesi için göz­
lerimi bir kez daha kapattım. "Bu arzuya teslim olmamı engel­
leyen tek şey ölüm korkum. Büyünün cazibesine kapılan Xian­
lingler kısa yaşarlar." 
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"Bunun doğru olduğundan ve büyü gücü olmayanların, 
büyü gücü olanlara söyledikleri bir yalan olmadığından emin 
misin? Onları tasmalarından tutmak, daha güçlü olanlar üzerin­
de hakimiyet kurmak için söylenmediğinden?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
Prens, bu beklenmedik yakınlıktan sonra aniden gözlerini 

kaçırarak başka tarafa baktı. Daha söyleyecek çok şeyi vardı ama 
ardından sadece sessizlik geldi. 

Paylaştığımız an, büyükannemin diktiği, parçalanan, ikiye 
bölünen, birbirine dolaşmış ipliklerle zar zor tutturulan nakışlar 
gibiydi, güzeldi. 

Bir kalp atışı geçti, sonra bir tana daha. 
Antony sıcak, güçlü elini benimkinin üzerine koydu. "Ne 

hissettiğini biliyorum." Söyledikleri kafesin içinde yankılandı. 
"Biliyor musun?" Sesim, amaçladığımdan daha sert, daha 

zalim çıktı . "Bu noktada o kadar çok insan öldürmüş olmalısın 
ki cinayet senin için artık nefes almak kadar kolay hale gelmiş 
olmalı." 

Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi.  "Genel inancın 
aksine, bir şeyler hissediyorum. Suçluluk, pişmanlık, utanç ve 
sürekli şüphe duyuyorum. Bunu doğru nedenlerle yapıp yapma­
dığımı, amaçların araçları meşru kılıp kılmadığını sorguluyo­
rum. Senin kadar, herkes kadar hissediyorum. Bunu dünyadan 
gizlemede daha iyiyim. Ben acımasız bir tahtı hak ettiğini ka­
nıtlamaya çalışan bir prensim. Eğer zayıflık gösterirsem büyük­
babam beni dışarı atar. Onun gözündeki tüm değerimi kaybe­
derim. Ve eğer değer kaybedersem, o zaman halkıma yardım 
edemem. Senin halkına da yardım edemem." Eli, sanki mütte­
fıkmişiz, dostmuşuz gibi elimi sıktı . "Zamanla daha kolay ola­
cak. Canını yakmaya devam etse bile, canın yanmıyormuş gibi 
davranmada daha iyi olacaksın." 

"Bunu bana neden anlatıyorsun?" 
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"Güven çift yönlü bir yoldur. Sana güvenmek istiyorum ama 
karşılığında senin de bana güvenmeni istiyorum. Bu, sana kart­
larımı göstermediğim, zırhın altındaki adamı görmene izin ver­
mediğim sürece gerçekleşmeyecek." 

"Neden?" diye fısıldadım. ''Ailemin hayatı avucunun içinde 
olduğu sürece, her emrine itaat edeceğim. Güvenime ihtiyacın 
yok. Bana bir müttefik olarak ihtiyacın yok." 

"Ya varsa? Ya senin dünyanın görmesini istemediğin parçala­
rını görüyorsam? Bilincinin gölgesinde yaşayan tüm şeytanları, 
kulağına davetkar sözler fısıldayan Ölüm'ü . . .  Ya senin şeytan­
larına baktığımda, kendi şeytanlarımın bir yansımasını görü­
yorsam? Bir gün kötü adam olarak görülmekten, tarihin yanlış 
tarafında yer almaktan korkan biriysem?" 

Kalbim, en karanlık düşüncelerimden koparılmış bir şekilde 
onun sözleriyle sarsıldı.  Öyle bir inançla konuşuyordu ki ağzım­
dan çıkan yumuşak kelimeler ve hanım hanımcık gülümseme­
lerin altında saklamayı umduğum tüm iğrenç taraflarımı göre­
bileceğinden korktum. Şelaleden beri her gün içimdeki büyüyle, 
kindar dürtülerimle savaşmıştım. "Ya tarihin yanlış tarafınday­
sak? Hiç kimsenin böyle bir gücü olmamalı ." 

"Ama senin var, Ruying. Sana söyledikleri yalanları unut. 
Güç, sahip olmaya değerdir. Hatta sahip olmaya değer tek şey 
olduğu bile söylenebilir. Kendi gücünü kabul edersen, adının 
anılmasıyla bile erkeklerin diz çökmesini sağlayabilirsin.  Seni 
öylesine güçlü bir hale getiririm ki kimse bir daha sana zarar " veremez. 

Sözleri baştan çıkarıcı bir melodiydi. Kalbim çırpınırken bu 
sözler beni yanına çekti. 

Güç, farklı insanlar için farklı şeyler ifade ederdi. Benim için 
güç, güvenlik ve istikrar demekti. Yarından korkmadan neşenin 
içine dalma fırsatıydı. Güç, sevdiklerimi koruyabilmek demekti .  
Güç, bana haksızlık edenleri cezalandırabileceğim anlamına ge­
liyordu. Romalılar gibi, sonuçların olmadığı bir hayat. 
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Ama bir şeye sahip olabilmem, bunu yapmam gerektiği an­
lamına gelmiyordu. 

"Bu savaşta neden müttefikim olarak seni seçtim, biliyor 
musun?" 

"Öyle miyiz, müttefik miyiz? Müttefik olduğumuzu söyle­
yebilmek için eşit olmamız gerekir. Ve burada -seninle benim 
aramda- hiçbir şey eşit gibi gelmiyor bana." 

"Eğer istersen . . .  " diye fısıldadı, " . . .  müttefik olabiliriz. Müt­
tefik olmayı istiyorum. İstemeseydim Valentin sana afyon enjek­
te etmeye çalışırken seni asla kurtarmazdım." 

Gözlerimi kırpıştırdım. "Eğer istersem mi? Böyle bir seçene­
ğim var mı? Ayrıca beni manipüle etmeye çalışma. Beni, büyü­
mü arzuladığın için kurtardın. Beni bir silah olarak istiyorsun. 
Başka bir şey olarak değil." 

Antony gülümseyip başını iki yana salladı. "Burada bulun­
duğum süre boyunca, amansız yetenekleri olan birçok Xianling 
ile tanıştım. Kardeşlerim ve büyükbabam, Xianlingler ne kadar 
güçlülerse, o kadar çok kontrol edilmeleri gerektiğine inanıyor. 
Ama çok fazla insanın afyon yüzünden akıl sağlığını kaybetti­
ğini gördüm. Senin de onlar gibi cansız bir kabuk, aklı olmayan 
bir beden olmanı istemiyorum. Seni ipli bir kukla olarak değil, 
yanımda duran biri olarak istiyorum." 

"Neden?" Sözleri tenimde asılı kaldı ve aramızdaki uçurumu 
dolduran, gerçek hissettiren bir melodinin şarkı sözleri gibi çar­
pan kalbimi onunkine yaklaştırdı. 

O bir Roma prensiydi. Bana yalan söylemek için hiçbir ne­
deni yoktu. 

Ancak bu, onun sözlerine güvenebi leceğim anlamına gelmi­
yordu. 

"Gözlerin yüzünden. İlk karşılaştığımızda bana ihtiyacın 
varmış gibi bakman yüzünden. Seni altını çalmaya iten çaresiz­
likti. Öfkelenmeliydim ama bunun için seni suçlamadım. Çün­
kü bir zamanlar ben de senin yerindeyken aynısını yapmıştım." 
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"Benim yerimdeyken mi?" 
"Ben bir prens olarak doğmadım, Ruying. Roma sokakla­

rında, adları hiçbir şey ifade etmeyen -hayatta kalmak için elle­
rinden gelen her şeyi yapan sokak fareleri olan- anne ile babanın 
çocuğu olarak doğdum. Bu yeterli değildi .  Genç, çaresiz ve aç­
tım. Tıpkı senin benim ilgimi çekmen gibi, ben de Roma'nın 
merhum varisinin ilgisini çektim ve beni evlat edindi. Ben de 
ondan çalmıştım, tıpkı senin benden çaldığın gibi. Bir kese do­
lusu altın. Elbette bunu yaparken biraz daha zarifrim. Altını be­
linden çekip almış, sonra da koşmaya başlamadan önce gölgele­
rin içine doğru hızla yürümüştüm. Ailemin başkalarıyla birlikte 
barındığı otoyol köprüsünün altına geri döndüğümde, bu işten 
sıyrıldığımı sanıyordum. Ta ki prensin eli silahlı adamlarıyla or­
taya çıktığı o geceye dek. Bana bir seçenek sunulmuştu. Ya sila­
hı kendime doğrultup suçlarımın bedelini ödemek ya da servet, 
güç ve statü kazanma şansı için sevdiklerimi öldürmek. Hiçbir 
şeyi olmayan, sonsuza dek hiçbir şey olmayacak bir hiç olmak­
tansa, bir Roma prensi olarak yaşamak istedim." 

Kalbim titreyerek durdu. ''Aileni mi öldürdün?" 
Antony'nin yüzü soğuktu, okunamıyordu. ''Augustus ailesi 

her şeyden önce yeteneğe inanır. Hanedanlıkları liyakate daya­
lıdır ve taht her zaman babadan oğula geçmez. Büyükbabam, 
Valentin' in büyüdüğünde bir imparatorluğun yükünü omuzla­
yamayacağından korkuyordu. Bu yüzden de babam yedek birini 
bulmak zorundaydı. Her ihtimale karşı. Ve o geceden sonra, her 
saniyemi büyükbabama değerimi kanıtlamaya çalışarak geçir­
dim. Ama görünüşe göre asla yeterli olmayacağım . . .  " 

Geçmiş kalp kırıklıklarının yaralarını sanki havadan sudan 
konuşuyormuş gibi çok rahat bir şekilde gözden geçirmesini izle­
dim. Uzak ve kasvetliydi ama gözlerinde bir acı parıltısı, bakışla­
rını buğulandıran ince bir gözyaşı tabakası yakaladım. 

"En azından babam kadar ileri gitmedim, senden kanıtlama 
için sevdiklerini öldürmeni istemedim." 
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"Bunu istemedin çünkü eğer güç için ailemi öldürebiliyor­
sam bu, seni de kolaylıkla öldürebileceğim anlamına gelir. Ha­
yatta kalmak isteyen, doğduğu zamankinden daha fazlası olmak 
isteyen birini istiyorsun ama senin kadar hırslı, istediğini elde 
etmek için her şeyi ama her şeyi yapacak kadar soğuk birini de 
istemiyorsun." 

Antony'nin bana bakışı o anda değişti. "Bu kadar zeki olma­
nın hoşuma gidip gitmediğini bilmiyorum." 

"Ben de bu kadar kötü olmanın hoşuma gidip gitmediğini 
bilmiyorum." 

Dudaklarının kenarındaki gerginlik derin, samimi bir gü­
lümsemeye, ardından vücudunu sarsan, omuzlarımızın birbiri­
ne değmesine neden olan hoşgörülü bir kıkırdamaya dönüştü. 
O kadar yakındı ki ondan yayılan sıcaklığı hissedebiliyordum. 
İçimden bir parça, dünyayı daha az acımasız gösteren o çocuk­
luk şefkatiyle, büyükanneme, Meiya'ya, Baihu'ya, Taohua'ya 
yaslandığım gibi ona yaslanmak istiyordu. 

Yapmadım. "Yani sen aslında bir prens değil misin?" 
"Kan bağıyla değilim. Yine de bu ünvanı yıllar içinde im­

paratorluğa yaptığım sayısız katkıyla kazandığımı düşünmek 
hoşuma gidiyor, büyükbabam da bununla hemfikir. Öyle olma­
sa, ellerime bu kadar güç vermezdi. Yine de kan, sudan daha 
koyudur. Büyükbabam bana saygı duyuyor, değer veriyor ama 
Valentin'e duyduğu kadar değil. Valentin bu yüzden benim üze­
rimde güç sahibi. Bu yüzden saray komutanları ve siyaseti ben­
den daha çok onun lehine hareket ediyor." 

"Çünkü tahtın ona miras kalacağını düşünüyorlar. Rüzgara 
göre eğilen söğütler gibi," dedim. "Sence büyükbaban tacı ona 
mı devredecek?" 

"Bence güç, onu ele geçirecek kadar cesur olanlara aittir." 
Diplomatik bir yanıtı bu. ''Ama bir yönetici, halkı olmadan 
hiçbir şeydir. Bir gün Roma'yı yönettiğimde, masumlara daha 
fazla acı çektirmek istemiyorum. Acıyı biliyorum. Bunu kendi 
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gözlerimle gördüm, kemiklerimde, vücudumu zedeleyen mor­
luklarda hissettim. Acıyı, istediklerini istedikleri zaman alan 
çetelerden beni korumak için bedenini feda eden annemin sız­
lanmalarında duydum. Acıyı, yetersiz beslenen vücudum hasta­
landığında beni besleyebilmek için bir şeyler, herhangi bir şey 
alabilmek için yabancılara diz çöken, bir kuruş için yalvaran ba­
bamın hıçkırıklarında duydum. Dünyada daha fazla bizim gibi 
insan istemiyorum çünkü kimse, acı çekmek için doğmuş olan 
fakirleri ve zavallıları umursamıyor." 

Sesi biraz çatladı. Doğrulduğunda, gözlerindeki sisi kırpıştı­
rırken, bir sessizlik nefesi verdi. 

"Bu yüzden geçidin öte tarafına geçmeye nadiren cesaret 
ediyorum. Birçoklarının varsaydığı gibi sizin türünüzden iğren­
diğimden değil, utandığımdan." Devam ettiğinde sesi, bir sırrı 
paylaşıyormuşçasına daha kısıktı. O, hayatının büyük kısmını 
güçlü olma, acımasız olma ihtiyacıyla geçirmiş bir adamdı ve 
işte, burada bana zırhındaki çatlakları, ona zarar verebileceğim 
noktaları gösteriyordu. Yumuşak karnını açığa çıkarmak için 
yuvarlanan bir avcıydı. Bu, güvenimi kazanma amacıyla uzat­
tığı bir zeytin dalıydı. "Acı çekmenin nasıl bir şey olduğunu 
biliyorum. Şehrinizdeki yoksul sokaklarda her yürüyüşümde, 
insanların yüzünde biyolojik annemi ve babamı görüyorum ve 
hatırlıyorum. Nereden geldiğimi. Dünyanın görmezden geldiği 
lağım farelerinden biri olmanın nasıl bir şey olduğunu. Çaresiz, 
aç ve öfkeli -çok öfkeli- olmanın nasıl bir his olduğunu. Doğdu­
ğum dünyayı. Beni dağıtılan kartlara uygun yaşamaya zorlayan 
hayatı. Öfkeni anlıyorum, Ruying. Çünkü ben de bir zamanlar 
aynısını yaşadım. Bana bu gösterişli taç, gösterişli ünvan ve gös­
terişli kıyafetler verilmeden önce, bu duygusuz şehirdeki birçok 
kişinin yapmaya zorlandığı gibi ben de bir kuruş için yalvardım. 
Kardeşlerimin aksine, ağzımda gümüş bir kaşıkla doğmadım. 
Dolayısıyla bu kadar çok masum insanın yaşadığı zorluklara göz 
yumamam." 
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''Ama bu sözlere nasıl güvenebilirim? İmparator olursan on­
lar gibi olmayacağını nasıl bilebilirim?" 

Bunun üzerine, dudakların ın kenarında bir gülümseme be­
lirdi ve eli, bizi ve iki dünyamızı ayıran her şeyi aşan bir barış 
hareketi gibi bedenlerimiz arasındaki mesafeyi aştı .  "Herhangi 
birine nasıl güvenebiliriz? Halkının söylediği gibi, .A.ıt.,1111±.Bl. 
Kalplerimiz, tek tek bedenlerimizin teni ve kemiğiyle birbirinden 
ayrılmıştır. Bak, ben senin düşüncelerini duyamıyorum, sen de 
benimkileri duyamıyorsun.  Sahip olduğumuz tek şey, diğerinin 
bizi yoldan çıkarmayacağına olan inanç ve güven." 

"Beni yoldan çıkaracak mısın, prensim?" 
"Seni zafere götüreceğim. Seni her zaman istediğin hayata 

götüreceğim. Seni daha iyi bir yarına götüreceğim. Sadece be­
nim dünyam için değil, her ikimizin dünyası için de. Büyü ve 
bilim arasındaki bir savaş, şiddetin hayatları paramparça ettiği 
ve iyi insanların gelecekleri çalındığı halde, bunlardan uzakta 
yaşamlarını yüksek kalelerde sürdürenlere fayda sağlar. Yetimle­
ri ve yoksulları açgözlü adamlar için kolay hedefler haline getirir. 
O gün zindanda söylediklerimde samimiydim, Ruying. Her iki 
dünyamızı da kurtarmak istiyorum. Sadece Roma'yı değil." 

Her iki dünyamızı da kurtarmak. "Roma'nın neden kurtul­
ması gerekiyor?" 

Antony gülümsedi .  Bir sır. Bir göz kırpma. "Dediğim gibi, 
arkadaş olmayı tercih ederim. Düşman değil, müttefik. Benden 
ne kadar az nefret edersen bana güvenmen, beni sevmen, bana 
sadık olman o kadar kolay olur. Kendini daha iyi hissetmeni 
sağlayacaksa, sonlandırmanı istediğim her hayat bir şekilde öl­
meyi hak ediyor çünkü eğer kontrolsüz bırakılırlarsa sonunda 
kaosa ve kan dökülmesine neden olacaklar, tıpkı tertemiz bir 
bahçeyi yiyen yabani otlar gibi." 

"Neden kardeşine değil de sana inanayım? Barıştan bahsedi­
yorsun ama nasıl? Güveni kazanmak gerektiğini söyledin. Dü­
rüst bir cevabı hak edecek kadar şey yapmadım mı?" 
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Meydan okuyan sözlerim karşısında Prens Antony sinirlen­
medi, bir zamanlar sandığım gibi kendini kaybetmedi.  Gözleri 
şefkatli ve hoşgörülüydü, merak ve hayretle beni izliyordu. "Va­
lentin savaş istiyor. Sizin imparatorunuzun danışmanları savaş 
istiyor. Ben, büyükbabamın savaşın cazibesine kapılıp Pangu'yu 
cephaneliğimizde bulundurduğumuz tüm kitle imha silahlarıyla 
istila etmesini engelleyen tek şeyim. Onu, herkesin faydalana­
bileceği bir anlaşmaya varmak için bilimi kullanabileceğimize 
ikna ettim ancak bu, Er-Lang misilleme yapmaya devam eder­
se cazibesini yitirecek bir kavram. Ölmesini istediğim adamlar? 
Onlar imparatorunuzu saldırmaya ve bizi kovmaya zorlayan in­
sanlar ya da kaos ve intikam peşindeki Hayalet'in takipçileri . 
Büyükbabamın birçok özelliği olabilir ama hoşgörü hiçbir za­
man bunlardan biri olmadı. Onu misilleme yapmaktan alıkoy­
mak için yapabileceğim çok şey var." 

Duraksadım. Roma'ya yapılacak bir saldırı bu kadar kor­
kunç olabilir miydi? 

Sonuçta büyü akılalmaz derecelerde bir güçtü. Ya isyan et­
sek, onları hazırlıksız yakalasak ve kazansak? 

"Kıyamet ufukta, saldırmadan bekleyen bir fırtına bulutu 
gibi beliriyor. Büyü ve bilim arasındaki bir savaş hepimizi biti­
rebilir," diye devam etti Antony, düşüncelerimi okuyormuş gibi. 
"Bana inanmıyorsan, görmen gereken bir şey var." 

Elimi tutup beni ayağa kaldırdı.  

Bir dizi kilitli kapıdan geçerek beni loş bir odaya götürdü. Bir 
düğmeye bastı ve ışıklar sıra sıra, koyu gri mekaniğin üzerinde 
korkunç beyaz ışınlarla canlandı. 

Havada asılı bir kurdele boğazıma kaçmışçasına boğazım 
düğümlendi.  Önümdeki manzaraya bakarken derin bir nefes 
aldım, sonra bir nefes daha. Metal raflara yığılmış sonsuz sayı­
da silahı gördüm. Tabancalar. Çok sayıda tabanca. Sokaklarda 



MOLLY X. CHANG 1 8  5 

Romalıların omuzlarında gördüğüm, onun dışında hiç görme­
d iğim türden silahlar. 

Eğer bunlar kapalı kapılar ardında saklanacak kadar önem­
l iyse, o zaman ölümcül olmal ılardı. Roma'n ın varl ığını bilme­
mizi istemediği bilim yaratımları. 

"Daha önce, halkımın imparatorunuz üzerinde ne gibi bir 
hakimiyeti olduğunu sormuştun. İşte cevabı. Burası, şehrin dört 
bir yanındaki, imparatorluğun birçok yerinde bulunan birçok 
cephaneliğimizden biri. Bu silahlardan biri bir dakika içinde bir 
düzine Er-Lang askerini öldürebilir." 

"En ölümcül Xianlingleri bile henüz onlar büyülerini kul­
lanma fırsatı bulamadan katledebilir." Büyükannemin bana öğ­
rettiklerini tekrarladım. 

"Üstelik hepsi bu kadar da değil. Bu silahlar, hazırda bulun­
durduğumuz diğer silahlarla kıyaslandığında hiçbir şey." Antony 
beni cephaneliğin ortasındaki ağır bir çelik masaya götürdü. Par­
mağının bir dokunuşuyla yüzey elektrikli bir ekrana dönüştü. 
Sisteme bir şeyler yazınca ekranda bir uçağın görüntüsü belirdi. 
Bazen gökyüzündeki portaldan bizim dünyamızla onların dün­
yası arasında uçtuğunu gördüğüm türdendi ama çok daha kü­
çüktü. "Savaş uçakları." Eli ekranı kaydırdı. "Sen Roma ile Er­
Lang arasındaki savaştan sonra doğdun. Ben de öyle. Ama ben 
senden farklı olarak savaşın videolarını gördüm. Savaş uçakları 
ordularınıza çarpmadan ve tüm o iyi, nazik adamları et ve ke­
mik parçalarına dönüştürmeden önce çekilmiş görüntüler. Kral­
lığımın bilime yaptığı yatırımlar, sizin dünyanızdan herhangi 
birinin hayal edebileceğinin ötesinde. Bizim bir tek bombamızın 
gücü, sizin sözde tanrılarınızın on binininin gücünü, en nadide 
Xianlinglerinizin on bininin gücünü aşar. Büyükbabam bunları 
bu şehrin sivillerinin üzerine salmadan eski imparatorunuzun 
diz çökmesini sağladığı için o tanrılara teşekkür etmelisiniz." 

Antony yüzünü buruşturdu. Kaşlarının arasında 1'� bir 
imza: hayal etmeye katlanamayacağı bir gelecek. 
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Ekranı kaydırınca görüntü keskin ve ince olan başka bir nes­
neye dönüştü. Buna bir isim koyamadım. "Füzeler . . .  Bunlardan 
sadece biri Jing şehrinin yarısını bir kalp atışında yok edebilir. 
Büyükbabam yıllar önce rahmetli imparator ile yaşadığı bir an­
laşmazlık sırasında neredeyse Er-Lang'ı bunlarla vuracaktı. Bir 
filo gönderip imparatorluğunuzu ve tüm yaşayanları yok etmek­
le tehdit etti. Onu vazgeçiren babam oldu. Üvey babam, her şeye 
rağmen iyi bir adamdı. Ya da en azından öyle olmaya çalışmıştı. 
Benim gibi o da hem bizim dünyamızı kurtaracak hem de sizin 
dünyanızı tiranlığımızdan kurtaracak bir çözüm bulmayı umu­
yordu. O da masum insanların ölmesini istemiyordu." 

Roma'nın yıllar önce vefat eden varisi. Kimse ölüm nedenini 
bilmiyordu. Bu, Roma'nın iç meselesiydi, başkentin en dediko­
ducu teyzelerinin bile kavrayamayacağı bir şeydi. "Aynı şeyin 
büyükbaban için söylenemeyeceğini varsayıyorum?" 

"Büyükbabam sonuç ister. İstediğini elde ettiği sürece he­
deflerinin yan maliyetlerini hiç düşünmez. Babam onun farklı 
bir zamanda büyüdüğünü söylerdi. Savaş dünyamızı harap et­
tiğinde, Roma karadan ve denizden, dünyamızın diğer süper 
güçlerine karşı dört koldan saldırı altındaydı. Hepsi aynı sınırlı 
kaynaklar için savaşıyordu. Savaşlar onlarca yıl sürmüştü. Ai­
lemizin yönetim hakkı tekrar tekrar sorgulanmıştı. Toprakla­
rımızı kaybetmiştik, topraklar talep etmiş ve başkalarını zorla 
başkentlerinden çıkarmıştık, sonra da başkentimizi kaybetmiş­
tik. Çok fazla şey olmuştu, çok fazla şey kaybedilmişti. Büyük­
babam akılalmaz miktarda travma yaşamıştı. Bugün olduğu 
kişiyi, evini korumak için her şeyi yapacak birini şekillendiren 
travmalardı bunlar." 

"Büyükannem de çok acı çekti," diye karşılık verdim. "As­
lında, Roma'nın gölgesinde büyüyen her Er-Lang çocuğunun 
akılalmaz bir acı yaşadığından oldukça eminim ama hiçbirimiz 
tüm imparatorlukları haritadan silmekle tehdit etmedik." 
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"Er-Lang' daki eylemleri, perdenin bizim tarafımızdaki düş­
manlara yaptıklarıyla kıyaslandığında çok hafif kalıyor," diye 
cevapladı Ancony. "Yani iki dünyamız arasında bir savaş çıkar­
sa, geri dönüş olmayacak. Hayatta kalamayacaksın, Ruying. Er­
Lang hayatta kalmayacak. Tabii, büyükbabam itaatsizlik eden 
herkesi yok etmeyi planlıyorsa." Eli bir kez daha bana uzandı, 
sıcak parmakları benimkileri tuttu. Bana aynı odaklanmayla 
bakarken, şimdi bakışları karakterine hiç uymayan bir umut­
suzlukla renklenmişti. Onu dinlemem, ona kulak vermem için 
yalvaran bir adam. Tıpkı daha önce Lotus Kulesi 'nde olduğu 
gibi. "Ben, büyükbabam gibi isyancıları bastırmak için sivillerin 
üzerine füzeler atan bir kasap değilim. Sizden kardeşlerim gibi 
küçük hırslar ya da güç ve sahte üstünlük arzuları yüzünden ma­
sum insanları öldürmenizi de istemeyeceğim. Ben bir cerrahım 
ve senin sadece ihtiyaç durumlarında kesen, sadece Roma için 
değil, Pangu için de bu savaşın kışkırtıcılarını ortadan kaldıran 
neşterim olmanı istiyorum. Perde'nin her iki tarafı için de. Ço­
ğunu kurtarmak için az sayıda insanı feda etmemiz gerekecek. 
Benden istediğin kadar nefret edebilirsin ama lütfen dünyanın 
bana ihtiyacı olduğunu anla. Pangu'ya yardım etmeme yardım 
et. Birlikte yaşayabileceğimiz bir yol bulmama izin ver." 

Sığ bir nefes aldım. 
Tekrar kız kardeşimi ve büyükannemi düşündüm. Beni bir 

Roma prensinin komutası altında, ayaklarının dibi nde bir köpek 
gibi yaşama şansı uğruna imparatorluğu muza ihanet ederken 
görselerdi ne büyük hayal kırıkl ığına uğrarlardı. 

Eskiden küfrettiğimiz hainlerden daha iyi olmayacaktım. 
Gözlerimi devirip -sanki onu yargı lama gücüm varmış gibi- kü­
çümsediğim Baihu' dan daha iyi olmayacaktım. 

Doğru şeyi yapmak istiyordum, hem de çok. Ama önüme 
çıkan her yol doğru hissettirdiği kadar yanlış da geliyordu. Belki 
de mesele buydu. Çok fazla şey istiyordum ve bunlar zaten zayıf 
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olan dikişlerimi yırtıp atıyordu. İyi bir insan olmak ve hayatta 
kalmak arasından sadece birini seçebiliyordum. 

"Barışı korumak için fedakarlık yapmalıyız," diye devam 
etti prens. "Dünya siyah ve beyaz, doğru ve yanlış olarak var 
olmuyor. Bazen hayatta kalmak için elimizden gelenin en iyisini 
yapmalıyız. Bazen de daha büyük bir iyilik için kötü şeylerin 
yapılması gerekir." 

Cinayet gibi. 
"Bu kalıcı bir çözüm değil," diye fısıldadım. 
"Haklısın, değil. Ama kıyamet yaklaşıyor ve benim elimdeki 

en iyi çözüm bu. Bu, imparatorluğun sahip olduğu en iyi çö-.. ,, zum. 
"Kıyamet mi?" 
"Büyükbabam, Pangu' daki süreçten dolayı sabırsız. Sonuç 

görmek istiyor." 
"Peki, bu sonuçlar neler?" Sonra, biraz daha yüksek sesle 

ama yine sadece bir cesaret fısıltısıyla devam ettim: "Benim dün­
yamdan ne istiyorsun?" 

Antony'nin gözleri, yılan gibi gülümsemesi kadar keskinleş­
ti. Benim basit tuzaklarıma kanmayacak kadar akıllıydı. "De­
mek istediğim . . .  " Sesinde bir sessizlik hakimdi ama duyulmayı, 
korkulmayı talep eden her kelimesi bir otorite taşıyordu. ''Aile­
min fertleri sadece Er-Lang'ın değil, tüm Pangu'nun Roma'ya 
yer açmak için yok edilmesini istiyor. Büyükbabamı buna zor­
lamaya çalışıyorlar. Bir yıl, hatta daha az. O son kararını verene 
kadar elimizdeki tek şey bu. Ruying, eğer dünyanızın hayatta 
kalmasını istiyorsan bana güvenmelisin. Dediğimi yap, işleri dü­
zeltmeme, büyükbabamı savaşın gereksiz olduğuna ve bu zah­
metli barışı sürdürmenin hepimiz için en iyi seçenek olduğuna 
ikna etmeme yardım et." 

"Halkımın hayatta kalıp kalmamasıyla neden bu kadar ilgi­
leniyorsun?" 



MOLLY X. CHANG 1 8  9 

"Çünkü babam halkınızı severdi.  Bu toprakları tüm kültürü 
ve nefes kesici güzelliğiyle severdi. Dağlar ve nehirler, gerçek ola­
mayacak kadar yeşil ormanlar. Dünyanızdaki her şey, Roma'nın 
nesillerdir bildiği kasvetli metal ve camdan şehirlerin tam tersi. 
Artık o gittiğine göre mirasını sürdürmeli, bu dünyayı ve tüm 
harikalarını elimden geldiğince korumalıyım." 

"Kendi büyükbabandan bile mi?" 
"Özellikle büyükbabamdan." 
"Bunu bana neden anlatıyorsun?" Sıkı sıkıya sakladığı sırları 

hala göğsünde saklı olsa da bu, koz olarak kullanmadan gelişi­
güzel bir şekilde ifşa edilemeyecek kadar değerli bir bilgiydi. 

"Böylece bu durumun ciddiyetini anlayacaksın. Yardımına 
ihtiyacım olduğunu söylediğimde, bil ki gerçeği söylüyorum. 
Bana güveniyor musun?" 

"Hayır ama başka seçeneğim var mı?"  
Gözlerimi kapattım. 
Beni affet. 
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Kıyılar Arasındaki Anlar 
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ÖLÜM 

K ız incecik ve zayıftı, yıllarca süren yoksulluktan dolayı ye­
tersiz beslenmişti . Yaşayanlar alemi ile ölüler alemi arasın­

da bir gölge gibi hareket ediyordu. Parmaklar bedenlerden qi'yi 
dikkatle, hassasiyetle çekiyordu. Kırılgan bir şekilde ve nazikçe. 

Bu tehlikeli güç oyununda prensinin ortadan kaldırmak is­
tediği talihsiz ruhlara sunabileceği son merhamet . . .  

Onların ölümlü bedenlerden teker teker çözünmesini sağla­
yarak etere karışmasına izin veriyordu. Bunu sessizce, üzüntüyle, 
çaresizlikle yapıyordu. Çünkü prensinin emrettiği gibi davran­
mazsa ailesine ne olacaktı? Kendisine ne olacaktı? 

Ölüm tarafından kutsanmış bir kızdan nispeten ölümden 
olması gerekenden daha fazla korkuyordu. 

Belki de diğer alemi gördüğü, yaşayanları ölülerden ayıran 
perdenin ötesinde var olan hiç bitmeyen hiçliği hissettiği için. 

Yang Ruying ölmek istemiyordu. Yapmak istediği çok fazla 
şey vardı, koruması gereken çok fazla insan. 

Meiya için, diye geçirdi aklından. Büyükannem için. 
Hayatta kalmak için. 



 

KIZ 

S onbaharın ortasındaki akşam, ay çöreklerinin ve havai fi­
şeklerin tanıdık kokusunu da beraberinde getirdi. Yağan 

gecenin altında, uzaklarda şenlikler kükrerken ben sessizlik 
içinde, kışın nefesi kadar sessiz hareket ettim. Öngörülü ve çok 
dikkatli bir kadın olan büyükannem tarafından öğretilen bir 
beceriydi bu. 

Hiç kılıç kullanmamış, öldürmeyi hiç öğrenmemiş olması­
na rağmen, daha büyük bir generalin karısı olmadan önce bü­
yük bir generalin en büyük kızıydı büyükannem. Kardeşlerinin 
çocukken dövüşmelerini, daha sonra büyüyüp birer birer savaş 
meydanlarında hayatlarını kaybedişlerini izlemişti. Babasının 
çalışma odasında sakladığı savaş kılavuzlarını okumuş, koca­
sının oğluna nasıl dövüşeceğini, sadece üç hamlede bir adamı 
nasıl alt edeceğini öğretişini izlemişti. 

Büyükannem bize bunları katil olmamız için değil, kendi­
mizi nasıl koruyacağımızı bilelim diye öğretmişti. Babam öl­
dükten sonra evimiz eski ihtişamını kaybetmiş, yıkılan şehri­
mizle birlikte kesin bir kıyamete doğru sürüklenmişti. 

Büyükannem zeki ve cesurdu, büyük bir adamın tüm özel­
liklerine sahipti. Ama o bizi asla babasının, kocasının ve oğlu­
nun bir zamanlar onu koruduğu gibi koruyamazdı. Bu yüzden 
kendimizi nasıl koruyacağımızı öğrenmemiz gerekiyordu. 

Çünkü benim ölümcül Armağan'ım bile yeterli değildi . 
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Büyükannem kendi annesinin anlattığı hikayeleri hatırlıyor­
du. Sonra büyükbabamın yanına gidip savaşın dehşetini kendi 
gözleriyle görmüştü. Gücün, hızlı olma ve gölgelere kayma yete­
neğinin çalkantılı zamanlarda korunmasız doğan kızlar için ne 
kadar değerli olduğunu biliyordu. 

Birçok yönden çoğundan daha şanslıydım. 
Fakirdim ama bakılıyordum. 
Seçim hakkı olmayan bir kızdım ama istersem kuralları çiğ­

neyip Ölüm' ün Cisimleşmiş Hali olarak kendi yolumu çizme 
gücüne sahiptim. 

Cesaret edebilseydim. 
Kendi potansiyelimden korkmasaydım. 
Bu dünyanın senin için çizdiği çizgilerin içinde kal, sessiz ve 

dikkatli ol, diye fısıldadı bana uyarı niteliğindeki sözler. Kötü 
durumlardan en iyi şekilde yararlanmaya çalışırken beni defa­
larca zincire vuran sözler. 

Ölüm beni sokak aralarında sürüklerken, göğsümdeki açlık 
görmezden gelinemeyecek kadar zor bir hal alırken durumun kö­
tünün iyisi, demiştim kendi kendime. 

Cinayetler korkunç geçmişleri olan adamlarla başlamıştı. 
Hainler. 
Kalpsiz katiller. 
Güç ve servet için delirdiklerinden kendi tanıdıklarını sat­

maktan çekinmeyen türden adamlar. 
Bunlar, Roma'yı öven, düşmana silah ve Xianl ing askeri sağ­

lamaya çalışan Pangululardı .  Savaşı kendi çı karları için kullan­
mak, sadece bu kuşakta değil, gelecek tüm kuşaklarda ilerlemek 
için göklerin ötesindeki bu kötü tanrılarla yatağa girmek isteyen 
adamlardı. 

Sonra iyi adamlar geldi .  Günahlarını tanımlaması o ka­
dar kolay olmayan adamlar. İyi şeyler isteyen ama Antony'nin 
planlarıyla çatışan veya barış ve savaşı tehlikeli bir şekilde den­
geleyen teraziyi bozma riski olan iyi adamlar. Bazen istemsizce 
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güdülerini çok iyi anlıyordum. Asil cesaretleri ve iyimserlikleri 
bana fazlasıyla kız kardeşimi hatırlatıyordu. 

Bunlar Antony'nin sessizce, sebepsiz yere, açıklama yapma­
dan sunduğu adamlardı. Ama biliyordum. Her zaman biliyor­
dum. 

Antony'nin sözlerinden çok sessizliğinden korkuyordum. 
Dosyalar ne kadar inceyse, emirleri takip etme konusunda zo­
runluluğumun o kadar az olduğunu biliyordum. 

Yine de hep yaptım, parmaklarımın dans etmesine ve on­
ların vücutlarından benimkine doğru qi tozlarını toplamasına 
izin verdim. 

Bu iyi adamların ellerimin altında yok olduğunu hissetti-
ğimde, buna dayanmak neredeyse imkansızdı. 

Gözlerimi kapattım, düşüncelerimi uzaklaştırmaya çalıştım. 
Odaklan. 
Bu artık benim görevim, diye hatırlattım kendime. Yaptığım 

her şey daha büyük bir iyilik içindi. 
Ne kadar kırılgan olursa olsun, barış için. 
Antony, incelikli olmam gerektiğini bana defalarca hatırlat­

mıştı. Eğer biri bu garip ölümlerin arkasında benim olduğumu 
öğrenirse siyasi çalkantıya sebep olmadan beni koruyamayabi­
lirdi. 

Gerginlikler arttıkça çok fazla insan kendi çıkarları ve ken­
di amaçları için çalışıyordu. Antony savaştan kaçınmak, çatış­
madan kaçınmak istiyorsa her hareketinde dikkatli olmalıydı. 
Çünkü her yanlış adım bir gün ona karşı kullanılabilirdi. 

Pangulular ince buz üzerinde yürüdüğümüzü hisseden tek 
kişiler değildi. 

Tanrıların da korkuyu bildikleri çıkmıştı ortaya. 
Antony'nin kurtulmamı istediği uzun isim listesinden de 

anlaşılacağı üzere. 
Bu geceki hedefim, Roma cephaneliğinden ağır silahlar çal­

mayı planlayan küçük bir isyancı grubun lideriydi. 
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Kalabalığın arasından, sessizce son anlarını geçirdiği şarap 
evine gizlice girdim. Karanlık bir köşede, intihar sayılabileceğini 
bildiği görevden önce kendine son bir içki dolduruyordu. 

Başım öne eğik, yüzüm dağınık saçlarımın ve bir sonraki 
yemeğini arayan sokak faresinin sade kıyafetlerinin altında sak­
lı halde ona yaklaştıkça yaklaştım ve sonunda qi'sinin çağrımı 
duymaya yetecek kadar yakın olan beklenti içindeki avuçların­
daki uğultusunu hissettim. 

Elimi hareket ettirdiğimde yere yığıldı.  İçimi dolduran ener­
ji, incecik yıllandırılmış pirinç şarabı kadar lezzetliydi. 

Bir nefes daha çekince ruhu, cansız bedeninden masmaviliğe 
doğru uçtu. 

Bakışlarımı kaçırmaya çalıştım ama yeterince hızlı değildim. 
İşte böyle, tüm sarhoşluk yanılsamaları kaybolup gitti. 
Ruhu, içimi tırmalayan sivri bir buz parçası gibi keskin ve 

soğuktu. Hafif bir tuz tadıyla ve komşuların yaslı ailelere sun­
duğu kasımpatıların kokusuyla, dünyamın dökmeye oldukça 
alıştığı gözyaşları gibiydi. Babam, büyükbabam, annem ve ben 
doğmadan önce ölen büyük büyük ebeveynlerim için yaktığımız 
paradan gelen boğucu duman kokusu gibiydi. 

İşte böylece istediğimden fazlasını biliyordum. Hayatı keder 
ve yasla geçmişti, son zamanlarda öldürdüğüm birçok adam gibi. 

Acı ve öfke onu tüketmişti, öyle ki sonunda geriye umudun 
yeşereceği hiçbir yer kalmamıştı. 

Sadece çaresizlik vardı. 
Kaybedecek hiçbir şeyi kalmayan adamlar her zaman en teh­

likeli olanlardı. 
Tanıdığımız herkes Romalılar yüzünden birini kaybetmişti. 

Sarhoş kalabalık içmeye, şarkı söylemeye, bağırmaya devam 
ederken kulaklarımda çınlayan söz buydu. 

Köşedeki cesedi, sorunlarını boğmaya çalışan adamlardan 
biri zannederlerdi. Bir süre hiç kimse onun öldüğünü anlama­
yacaktı.  
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Kimse fark etmeden oradan sıvıştım. 
Gözyaşlarını tattığımda kötü bir adamdı, diye hatırlattım 

kendime. Ama bunu düşünürken bile bunun bir yalan olduğunu 
biliyordum. Kötü bir adam değildi, sadece yoldan çıkmış biriy­
di. Zorlukları ve kayıpları acımasızlığa dönüşmüş biriydi . . .  

Çoğunluğun uzun yaşaması için azınlığın feda edilmesi. 
Bu adamlar Roma'ya isyan etmek ve bu süreçte Roma'nın 

gazabını Üzerlerine çekmek istiyorlardı. Onları eliyordum ki ba­
rış uzasın, böylece halkım bu tür gecelerin tadını birkaç yıl daha 
çıkarabilsin.  Ay çörekleri, pirinç şarabı, fenerler ve yeni kışlık 
paltolar giymiş, özgürce koşup mutlu olan ve çocukluk masu­
miyetleriyle kıkırdayan çocuklar . . .  Çünkü Roma senatosunun 
üyeleri hükümdarlarını ordularının tüm gazabını üzerimize sal­
ması için teşvik ederken ufukta beliren kıyametten habersizlerdi. 

Kısa süre içinde tüm mutluluğumuz ve neşemiz köze ve küle, 
bir zamanlar yaşanmış bir dönemin anılarına dönüşebilirdi. 

"ft1'��#<a::M," diye fısıldadım, soğuk akşam havasına. 
"ft.R �PJPJ.lfl��3i:ll*�·" Ben refah veya zenginlik istemi­

yorum. Sadece büyükannemin ve kız kardeşimin hayatlarını huzur 
içinde yaşamalarını istiyorum. 

Yıpranmış giysiler içindeki çocuklara bakmamaya çalıştım. 
Karanlık köşelerde donmuş bir şekilde uyuyan evsizlere. 
Isınmak için birbirine yaklaşmış ailelere. 
Aç çocuklarını doyurmak için dizlerinin üstünde yalvaran 

ebeveynlere. 
Kendi çocuklarını satarak kendilerine bir doz daha afyon sa­

tın almaya çalışan ebeveynlere. 
Tanıdık görüntülerdi. Ama şimdi, gözlerim kalp kırıklığıyla 

parçalanan bu keskin ızdıraplarda gezinirken gördüğüm tek şey 
Antony'ydi.  Çocukluğu. Bir zamanlar başka bir dünyada bu aç 
çocuklardan biri olarak büyüyüşüydü. 

Onların acılarını biliyordu ve sırf yapabiliyor diye onların 
acılarına gözlerini kapatmayı reddediyordu. 
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En kötü tanrılarda bile nezaket vardı .  Canavar olanların 
hepsi canavar değildi. 

Benim gibi. 
Onun gibi. 
Belki de Ancony haklıyd ı  ve birbirimize inanmak istediğim­

den, görmek istediğimden daha çok benziyorduk. 
İkimiz de büyük güçlerle doğmuş, bu nedenle bu güçleri 

akıllıca kullanma konusunda daha büyük bir sorumluluk yük­
lenmişcik. 

Dünya siyah ve beyaz ya da doğru ve yanlış olarak var olmaz . . .  
Bazen daha büyük bir iyilik için kötü şeylerin yapılması gerekir. 

Bunun sonsuza dek sürmemesini umuyordum. Yakında bir 
gün Ancony, Roma tahtına çıkacaktı ve her şeyi daha iyi yönde 
değiştirecekti. 

O gün geldiğinde, bu insanların hala hayatta olup güneşin 
şehrimize bir kez daha doğduğunu görmeleriydi umduğum. 

Başlarımız dik yürüyebileceğimiz bir dünya. 
Romalıların ayrıcalığının Pangu'nun acıları üzerine kurul­

madığı bir dünya. 
Umut muhteşem bir şeydi ama panzehir değildi .  Öldürmeyi 

daha kolay hale getirmiyordu. 
İyi adamlar için ağlıyordum, tıpkı kötü adamlar için ağla­

dığım gibi. 
Kendime duyduğum incelikle işlenmiş nefretin bu buzlu 

dalgaları üzerime çökerek beni uzak bir limanın ışıklarından 
daha da uzağa itti. O kadar uzaklaşmıştım ki asla geri döneme­
yeceğimi hissediyordum.  

Şaşırtıcı bir şekilde, Antony zayıflığımı nezaketle karşıladı .  
Gözyaşlarım düştüğünde, hep elini omzuma koyup beni 

tuttu. 
Titreyen derinliklerinde beni boğan lanet kadar ağır olan 

utancıma rağmen beni hep tuttu. 
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Kolları rahatlatıcı ve güçlüydü; güvenli bir şekilde kollarına 
atıldığımda, bir dayanak gibi, beni çılgın dalgalardan koruyabi­
lecek tek şey gibi hissettiriyordu. Su daha da yükselirken, ayak 
uçlarımda gelgitlerin üzerinde kalmak için elimden geleni ya­
parken bile beni yıpranan akıl sağlığıma bağlayan tek şey oydu. 

Yaz akşamları kış alaca karanlığına dönüştüğünde o benim 
tek ısı kaynağımdı. Tekrar tekrar yıkılabileceğim tek yer. Konu­
şabildiğim ve duyulabildiğim, anlaşılabildiğim tek kişi. 

Utanmadan. 
Yargılamadan. 
Antony benden kız kardeşim gibi nefret etmiyordu, bana bü­

yükannem gibi hayal kırıklığıyla bakmıyordu. 
Prens bana baktığında basitçe beni, benim için görüyordu. 
"Her şey güzel olacak," diye fısıldıyordu. "Doğru olanı yapı­

yorsun. Doğru olanı yapıyoruz. Bana güven." 
Bunu her söyleyişi, bende ona inanma isteği oluşturuyordu. 
Yanlış olduğunu biliyordum ama tenimin altında yanan ar­

zuları silemiyor, ona yaslanmak, kollarında daha sıkı tutulmak 
isteyen hain tarafımı kesemiyordum. Yüzümü ona gömmek ve 
eylemlerimin sonuçlarını, öldürdüklerimin yüzlerini düşünme­
mek istiyordum. 

Hayatta olsalardı yapabilecekleri her şeyi. Benim yerime o 
adamların yaşadığı, belki de Meiya'nın büyük fantezilerinde ha­
yal ettiği gibi dünyayı değiştirdikleri geleceği. 

Suçluluk duygusu beni bir cesedin üzerindeki akbabalar gibi 
kemiriyordu. 

Utanç boğazıma, nefes alamayacağım kadar sıkı bir ilmik 
geçiriyordu. Duymazdan gelmeye çalıştığım sesler. Görmemiş 
gibi yaptığım, bilmiyormuş gibi yaptığım, düşünmüyormuş gibi 
yaptığım şeyler. 

Ve yine de . . .  
Antony'nin emrini yerine getirerek, onun güç toplamasına 

yardımcı olarak, onu değişim yaratabileceği ve büyükbabasından 
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daha iyi yönetebileceği Roma tahtına onu adım adım yaklaştı­
rıyordum. 

Bencil değildim. Halkıma ihanet etmiyordum. Bunu ailemi 
korumak için yapıyordum, evet ama bu süreçte Er-Lang'ı yuva 
olarak adlandıran diğer tüm aileleri de koruyordum. 

Çünkü eğer bir gün Antony Roma tahtına çıkarsa bizim için 
daha iyisini yapacaktı .  

Antony daha iyisini yapardı. 
Yapmak zorundaydı. 
Çünkü Er-Lang, büyü ve bilim arasındaki bir savaştan sağ 

çıkamazdı .  Birkaç ay içinde, büyükbabası statükonun devam et­
mesine izin vermek yerine benim krallığımı işgal etmeye karar 
verirse bu her şeyin sonu olurdu. 

Er-Lang'ın sonu. 
Bizim sonumuz. 
Kıyamet, Antony'nin deyimiyle. Kaçacak, saklanacak yer ol­

mayacaktı. 
O gün korkmuştum. 
Roma'nın yıllar önce büyükbabamı öldüren bir günlük sa­

vaşta yaptığı gibi başkente cehennem ateşi yağdırmasından sonra 
geriye sokak kaldıysa, bu sokakları dolduracak kayıp ruhlar için 
korkuyordum. Diz çöktüğüm bir hayat, Ölüm' den daha iyiydi. 

Yıkılmış bir imparatorluktan daha iyiydi. Gömecek kimse­
si kalmadığı için bu sokakları cesetlerin doldurmasından daha 
iyiydi. 

Bu yumuşama dönemi geçiciydi. Eğer benim öldürdük­
lerim gibi adamlar Roma'yı kışkırtmayı sürdürürlerse, Roma 
İmparatoru'na savaşmak, misilleme yapmak için sebep vermeyi 
sürdürürlerse o zaman bu çıkmazın son kalıntıları da yakında 
yok olacaktı. Her şey toza dönüşecek, kış rüzgarları tarafından 
süpürülecekti. 

Antony ile bu yolda yürümemin zorunlu olmasının, onun 
emirlerini sorgulamadan yerine getirmemin nedeni buydu. 
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Midem bulantıyla düğümlense bile. 
Böyle zamanlarda doğru veya yanlış seçimler yoktu. Kötü 

durumlardan en iyi şekilde yararlanmanın yolları vardı sadece. 
Bu topraklar zaten çok fazla trajedi görmüştü. 
Lütfen daha fazlası olmasın. 
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Z aman beni kucaklayıp sürüklüyordu. Ölüm, her bir nefe­
simi ele geçiriyordu. 

Mevsimler gün gibi geçiyordu. Altı ay, göz açıp kapayınca­
ya kadar geçti. Yapraklar kuruyup kar yağdığında benim de bir 
parçam onlarla birlikte öldü. 

Antony ile anlaşmamın üzerinden geçen altı ayda, günahları­
mın sayısı artık upuzun bir liste olmuş, uzanıyordu. Anrony'nin 
Roma ve Er-Lang'a karşı tehdit olarak algıladığı kırk sekiz ma­
sum canı almıştım. 

Yüzleri rüyalarımda bana işkence ediyor, kanları ellerimi 
çürüyen meyvelerin suyu gibi kızıl, koyu kırmızı renkte lekeli­
yordu. Ellerimi binlerce kez suya batırdım ama Ölüm, kolayca 
yıkanıp atılabilecek bir şey değildi. 

Antony'nin sözlerini, "Sadece güçlüler sevdiklerini koruya­
bilir," diye tekrarladım çocukluğumun geçtiği evi izlerken, yeni 
boyanmış kırmızı kapılar güneş ışığında parlıyordu. 

Satıcılar bağırıyor, sabah pazarındaki at arabalarının al­
tında kar çıtırdıyordu. Yeni yıldan günler sonra bile ortamda 
şenlik havası vardı. Havai fişeklerin barut kokusu hala keskindi 
ve sokaklara şenlik süslemeleri asılmıştı. Altı ay önce Roma'nın 
yaptığı baskının dehşeti ve travmasına rağmen sevinç, ağlayan 
soğuğu inatçı bir bahar filizi gibi kırmanın yolunu bulmuştu. 
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Üç hafta önce buraya son gelişimden beri aile evimizin ka­
pısı yeniden boyanmıştı, ayrıca duvarlar temizlenmiş ve yabani 
otlar ayıklanmıştı. Gölgeden baktığımda yıkılmış bir evin sol­
muş kalıntılarını  değil, en azından Roma etkisi altındayken izin 
verildiği kadar varlıklı olan bir ailenin kalesini görüyordum. 

Nerede olduğumu ve ne yaptığımı bilmelerini istemediğim 
için Antony küçük takaslar yoluyla parayı büyükannemin eline 
aktarmış, her kuruşun ona on katıyla geri dönmesini sağlamıştı. 

Antony ayrıca ailemi güvenli, sessiz bir yere taşımayı da tek­
lif etmişti. Valentin' in dikkatli gözlerinden ve Antony'nin sui­
kastçısı, müttefiki, arkadaşı -artık aramızdaki ilişki her neyse­
olmanın getirdiği tüm tehlikelerden uzakta. Ama büyükannem, 
büyükbabamla birlikte inşa ettiği, çocuklarını büyüttüğü ve 
sonra da teker teker ölmelerini izlediği bu evi asla terk etmezdi. 
Babam, yetişkinliğe ulaşan tek çocuğuydu ama yıllar sonra o 
da büyükannemin kollarında ölmüş, onu gri ve solgun halde, 
bu dünyada iki küçük çocuğa bakma zorunluluğuyla baş başa 
bırakmıştı. 

Burası bizim evimizdi. Onun evi . Yang soyunun üç nesli bu­
rada yaşamıştı, büyükannem mirasımızı terk etmeyecekti. Altı ay 
önce savaş ayaklarına gelseydi, gidebilirdi ama şimdi gitmezdi.  

Onu çok iyi tanıyordum. 
Çünkü eğer giderse, onları tekrar nasıl bulabilirdim? Burası 

bildiğim tek evdi ve kollarına geri dönene kadar, kemikleri ağrı­
yana ve vücudu yıpranana kadar kalacaktı. Son nefesine kadar 
kalacak, beni bekleyecekti .  

Küçük kızının eve dönmesini bekleyecek, bekleyecek ve 
bekleyecekti .  

Etrafımdaki kar yavaşça eriyor, güneş soluk mavi gökyü­
züne doğru yükseliyordu. İlkbaharın eşiğindeydik ama kışın 
son nefesleri, saltanatını bırakmaya hazır olmayan bir impara­
tor gibi tutunuyordu soğuk havaya. Koyu kahverengi paltomun 
içinde bile titriyordum. Ayaklarım deri çizmelerin içinde hafif 



MOLLY X. CHANG 207 

nemliydi, meraklı gözlerden ve beni tanıyabilecek herhangi bi­
rinden saklanmaya çalışırken yarı yarıya karla kaplıydım. 

Tıkırtılı toynak seslerini ve bir at arabasının yavaşça dönen 
tekerleklerini  duyduğumda, gölgelerin arasına biraz daha gö­
müldüm. Büyükannemin gümüş saçlarını ve Meiya'nın koyu 
renk buklelerini görene kadar, sokağın buz kaplı duvarını kav­
radı ellerim. 

mü�llı.. lliüli!Y. Gökyüzü kadar uzak ama gözlerimin 
önünde olabilecek kadar yakın. İstesem uzanabilir, onlara doku­
nabilirdim. 

Gözyaşlarımın çok tanıdık olan acısını bastırdım. İstediğim 
her şeyi elde etmeme rağmen bu günlerde yaptığım tek şey ya 
ağlamak ya da gözyaşlarımı tutmaktı .  

Gitmeliydim ama gözlerimi oradan ayıramıyordum. 
Onlar benim ailemdi. Yuvam. Bükülmüş parçalarımın an­

lam kazandığı tek yer. Antony'nin rahatlatıcı kollarında kendi­
mi güvende hissediyordum ama bu his, yuva ile kıyaslanamazdı .  
Büyükannem ve Meiya ile yemek masasında oturmakla kıyasla­
namazdı .  Gücünü ve beni nasıl koruyabileceğini bildiğim için 
Antony'nin dokunuşuna yaslanıyordum. Burada ise büyükan­
nem ve kız kardeşimle birbirimizi korurduk. 

Kız kardeşim, büyükannemin arabadan inmesine yardım 
ederken nefesimi tuttum ve duvarı daha sıkı kavradım. Son kış­
lar daha da soğuk oluyordu ve büyükannemin kemikleri her ge­
çen yıl daha da kırılgan hale geliyordu. Teyzelerin dediği gibi, 
bir kere düşersen bir daha asla doğrulamazsın. 

Büyükannemin zarar görmesi ve benim ona bakamayacak 
olmam düşüncesi kalbimi sızlattı. 

Ya düşmanla pazarlık ederek büyükannemin alaca karanlık 
yıllarında, son anlarında yanında olma hakkımı kaybetmişsem? 
Bu beni Ölüm' den, kendi güçlerimden, rüyalarıma musallat 
olan ve intikam isteyen hayaletlerden daha çok korkutan bir dü­
şünceydi. 
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Ama sevdiklerim, ben düşman için kendi halkımın kanını 
döken bir hain olduğum için uzun ve refah içinde bir hayat ya­
şayacaklarsa o zaman bu, ödemeye devam edeceğim bir bedeldi. 

Antony'nin iktidara gelme çabaları, daha iyi bir yarın olması 
hayaline boğazıma kadar batmıştım zaten. 

Artık geri dönmek için çok geçti .  
Büyükannemi arabadan indirirken, "Dikkatli ol," diye ısrar 

etti Meiya. Kız kardeşimin yanaklarına renk gelmişti, parmak 
uçlarındaki koyu damarlar gitmişti. 

Antony'nin, kız kardeşimin ellerine gizlice ulaştırdığı başka 
türdeki afyon da aynı derecede bağımlılık yapıcıydı ama vücuda 
diğer türü kadar zarar vermiyordu. Kız kardeşim hala bir ba­
ğımlıydı, hala avucunun içindeki bir pazarlık kozuydu. 

Küçük merhametler . . .  
Gözlerinde kırmızı bir şişlik vardı. Ağlamıştı, uykusuzdu. 

Hem o hem de büyükannem beni aramaktan huzursuzdu. 
Acı keskin bir şekilde aniden geldi .  Öğürmeler ve inlemeler 

gelmeden kanın geldiğini hissettim. İç organlarım cızırdayan bir 
yağda dağlanır gibi yanmadan, dizlerim dermansız kalıp uyuş­
madan ve soğuktan donmadan önce . . .  

Tam zamanında duvarın arkasına, kimsenin göremeyeceği 
gölgelerin çamuruna saklandım. Bir, iki, üç ağız dolusu kan kus­
tum. Rengi soluktu ve yoğundu. Kan bu kadar pıhtılaşamazdı. 

Başlıyor. 
Büyü gücünü tüketen Xianlinglerle ilgili hikayeler duymuş­

tum ama bunun bu kadar hızlı gerçekleşeceğini hiç düşünme­
miştim. Kırmızıyı elimin tersiyle, ceketimin kollarına bulaştır­
mamaya dikkat ederek sildim. Güzel şeyleri bulmanın zor oldu­
ğu ve bunlara değer verilmesi gereken zamanlardan kalma eski 
bir alışkanlıktı . 
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Derin bir  nefes aldım, sonra ayağa kalktım. Gitmem gereki­
yordu. Zaten en başta bu kadar kalmamalıydım. Tek bir bakış: 
Her gelişimde kendime verdiğim sözdü bu. Yine de her sefe­
rinde, olması gerekenden, güvenli olduğunu bildiğimden daha 
uzun süre kalıyordum. 

Birçok kez, büyükannemin gözyaşlarını kurutmayı, kız kar­
deşimin kollarına koşmayı, eski odama dönmeyi ve sanki hiç 
zaman geçmemiş gibi eski yatağıma tırmanmayı düşünmüştüm. 
Sanki Romalılar o gece beni kaçırmamışlar gibi. 

Günler önce ay yeni yılı gelmiş ve geçmişti. Ailemden uzakta 
geçirdiğim ilk yeni yıldı.  

O yeni yılı ailemin yanı yerine imparatorluğun doğusunda, 
Er-Lang ve Lei-Zhen arasında bulunan bir sınır kasabasında ge­
çirmiştim. İmparatorun gözcüsü olan bir imparatorluk danış­
manı tatilini o kasabada annesi, karısı ve iki küçük çocuğuyla 
birlikte geçiriyordu. Tatlı, gamzeli gülümsemeleri ve yıldızlarla 
dolu gözleri olan bir erkek ve bir kız çocuğu vardı. Babalarının 
kollarına koştuklarında mutluluk saçan kahkahalar acıyorlardı .  

Adam, fakirlere para veren ve zayıfların haklarını savunan 
nazik bir adamdı. Roma ve Er-Lang arasındaki gerginlik her ge­
çen gün daha da artarken bu, insanların kabul etmekten hoş­
landığından daha nadir bir özellikti. Çoğu insan başkalarına 
bakmak yerine kendi çıkarlarını gözetmekle meşguldü. 

Duvarları aşmıştım, çocuklarını yatağa yatırırken pencere­
sinin dışına tünemiş, sonra uyurken ruhunu almak için nazikçe 
odaya sızmıştım. 

Sadece ölmeyi aslında hak etmeyen adamlara sunduğum bir 
nezaketti bu. Antony'nin bu günlerde öldürmemi istediği adam­
ların çoğu öyleydi. Yılbaşı, mantı yeme, havai fişek atma, du­
varları kırmızı kaligrafiyle sıvama ve sevdiklerimle birlikte olma 
zamanıydı. Kız kardeşimle ve büyükannemle birlikte evimde 
olmalıydım. Bir babayı çocuklarından, bir kocayı kapısından, 
bir oğlu annesinden koparıyor olmamalıydım. Ve çocukları . . .  
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Yılbaşı arifesinde uyanıp babalarının cesedini bulmak zorunda 
kalmamalılardı. 

"Artık onların sevdiği Ruying değilim," diye hatırlattı m 
kendime. Ellerim çok fazla kana bulanmıştı. 

Ayaklarım sendelerken, kalbim on bin yakıcı güneşin özle­
miyle evime, aileme doğru çekilirken, kendimi ışığa adım atma­
ya zorlayamadım. Büyükannem kaçırılan torunu için ağlıyordu 
ama bu keder, onu ve Meiya'yı güvende tutmak için ne yaptığı­
mı, ne yapmaya devam ettiğimi bilseydi hissedeceği saf nefret ve 
utançla kıyaslanamazdı. 

Antony tüm sözlerini tutmuştu. Aileme istediğim korumayı 
sağlamış, büyükannemin cebini  gizlice öylesine çok zenginlikle 
doldurmuştu ki bir daha asla yiyecek, barınak veya kış için yaka­
cak odun konusunda endişelenmelerine gerek olmayacaktı. 

Bense arkamda bir Roma prensinin gücüyle, istediğimi yap­
makta, istediğim yere gitmekte özgürdüm . . .  

Evim hariç her yere . . .  
Benim seçtiğim yol buydu ve bu yolda ayaklarım kanayana 

kadar, büyü beni öldürene kadar, Ölüm beni günahlarım için 
tövbe edeyim diye cehennemin on sekizinci katına götürene dek 
ya da Antony'nin Roma tahtına çıktığını ve bu dünyanın onun 
yönetimi altında daha iyi, daha güvenli bir yer olduğunu görene 
kadar yürüyecektim. 



1 ıJı - -

BÖLÜM 25 

H er işten önce Antony'nin emirlerini hatırlıyordum. "İz 
bırakma, ölüm doğal sebeplerden gibi görünsün. Felç ya da 

kalp krizi, insanlar buna ne derlerse desinler. Yeter ki kimse ne 
yaptığımı bilmesin." 

Bugünkü görevin hedefi, olmaması gereken yerde sorun çı­
karan yüksek sesli bir tüccardı. 

Evinin dışında bekledim. O geçerken omuzlarımız birbirine 
değdi, sonra Ölüm'ün büyüsüne uzandım. 

İki adım sonra qi'si azalmaya başladı, nefes alışı zorlaştı. Beş 
adım sonra, bedeni kalabalığın arasında yığıldı ve karla kaplı 
zemine atılmış bir pirinç çuvalı sesiyle çarptı. 

Dokuz adım sonra bir kadın çığlık attı. 
Yürümeye devam ettim. Ölüm' ün gri dünyası yavaş yavaş sol­

du, beni kurbanımdan uzaklaştıran her adımda renkler geri aktı . 
Her şeyin doğal rengine dönmesi on sekiz ad ım sürdü. 
Bu günlerde, renklerin her öldü rme ile birl ikte nasıl gitgide 

daha yavaş geri döndüğünü fark ediyordum. Bu, büyünün bede­
linin incelikli bir hatırlatıcısıydı.  

Bir köşeye ulaştığımda sabit durabilmek için sokak duvarına 
yaslandım. 

Burnumdan kan sızıyordu. 
Tanrılar bir elleriyle verir, diğer elleriyle alırdı.  
Kırk dokuz. 
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A ntony haklıydı. 
Öldürmek giderek kolaylaşıyordu. 

Onun haklı olmasından nefret ediyordum. Her cinayetle 

ahlakımın çöküp uyuşmasından ve suçluluk duygusunun artık 

gözlerime yaş getirmediği bir noktaya ulaşmış olmasından nefret 

ediyordum. 

Korkularını yen yoksa onlar seni yener, diyordum kendime, 

olduğum kişiyi haklı çıkarmak için. 

Kız kardeşimin ve büyükannemin tanımaktan utanacağı, 

olmaktan utandığım birine dönüşmüştüm. 

Bir kum saati gibi hissediyordum kendimi, her görevle bir-

likte hayatın özü sızıp gidiyordu. 

Antony'nin düşman listesi hiç bitmiyordu. 

Ömrüm azalıyordu. 

Bu ölümlü kumlar durduğunda ne olacaktı bana? 

Derin bir nefes alarak duvardan uzaklaştım. Dawson beni 

geçitte bekliyordu. Evimin önünde çok uzun süre oyalanmıştım, 

çoktan geç kalmıştım. Tam sokaktan çıkmak üzereydim ki zayıf 

bir şekilde ışığı engelledi. 

"Ruying?" Kalbimi durduran bir ses duydum. 

Meiya. 
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Kız kardeşim o sokağın başına adımını attığında dünya 
başıma yıkıldı.  Gürültülü sessizl ikte duyulan tek ses kalbimin 
atışlarıydı. 

Nefesimi tuttum, dudaklarım aralandı ve doğru kelimeleri 
bulmaya çalışırken havayı yutan bir balık gibi yeniden kapan­
dı. Burada olmaması gerekiyordu. Beni görmemesi gerekiyordu. 
Yine de . . .  

Ben daha durduramadan gözyaşlarım akıverdi. 
"Meiya." Ağzımda çok rahatlatıcı ve melodik bir şekilde mı­

rıldandım adını. "Seni özledim. Ben . . .  " 
Yaklaştığımda kız kardeşim sendeledi, gözlerinde endişe var-

dı. Bakışları ellerime, bileklerimdeki ince metal şeritlere kaydı. 
Kaşlarını çattı ve hayal kırıklığıyla yüzünü buruşturdu. 
"Yani, Baihu doğru söylemiş." 
"Baihu mu?" Duruşumu dikleştirdim. Antony ile Lotus 

Kulesi 'ne gittiğimiz o günden sonra Baihu'yu bir daha görme­
miştim. "Sana ne dedi?" Meiya sağa sola bakıp etrafı kontrol 
ettikten sonra biraz daha gölgelere gömüldü. 

Ben de onu takip ettim. 
Her zaman onu takip ederdim. 
Kalbim kafesteki bir hayvan gibi çarparken, onun kalp atış­

larımı duyup duymadığını merak ettim. 
Gökyüzü kararıyordu. Dawson yakında nerede olduğumu 

merak edecekti. Sabırsızlanıp beni aramaya gelmeden önce geri 
dönmeliydim. 

Görevimden çok geç döndüğümde, kelepçeleri kullanarak 
bana yaklaşık beş dakika boyunca uyarı olarak o acı verici elekt­
rik şoklarından gönderiyordu. Meiya'nın beni bu tür bir acıyı 
çekerken görmesine izin veremezdim. 

Meiya durduğumuzda, "Hushan' dan sonra bir daha asla 
Armağan'ını kullanmayacağına söz vermiştin," diye mırıldandı. 
Bana bu kadar yakın olmaya dayanamıyormuş gibi benden na­
sıl uzaklaştığını fark etmemek elde değildi. "Bir keresinde bana 
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büyünün bir Armağan olmadığını, hiçbir ölümlünün kimin ya­
şayıp kimin öleceğine karar verme gücüne sahip olmaması ge­
rektiğini söylemiştin. Bu bir yalandı, değil mi? Armağan'ını kul­
lanma konusunda hiçbir sorunun yok, senin sorunun Er-Lang 
için, kendi insanların için kullanmaktaydı." 

Keskin gözleri bir jilet gibiydi, her iğrenen bakışı zaten kana­
yan kalbime bir kesik atıyordu. 

"Ölüm kalım meselesi olmadığı takdirde," diye düzelttim. 
"Az önce ölen adam seni tehdit edecek hiçbir şey yapmamıştı 

ama sen yine de onu öldürdün." 
İrkildim. "Onu öldürdüğüme dair hiçbir kanıtın yok." 
"Senin büyünü nerede olsa tanırım, kardeşim. Seni tanıyo­

rum. Sırf bir duvarın arkasına saklandın diye seni göremeyece­
ğimi düşünme. Bunu neden yapıyorsun, Ruying? Neden bizden 
saklanıyorsun? Büyükannemizin ne kadar . . .  " 

Nefesim kesildi .  "Ona hiçbir şey söylemedin, değil mi?" 
"Onun kalbini yeniden kırmak mı?" Güldü. "Ben senin ka­

dar zalim değilim." 
"Çok şey değişti, Meiya. Yaptığım şeyin hoşuna gitmediğini 

biliyorum ama güven bana, bu daha büyük bir iyilik için." 
Alaycı bir şekilde sırıtırken gözleri yaşlarla dolsa dahi yüzü 

vahşiydi. "Biliyor musun, Baihu bize ihanet ettiğini ve Roma­
lılar için çalışmaya başladığını söylediğinde yalan söylediğini 
düşünmüştüm. Kız kardeşim değildir diye düşündüm. O asla 
böyle bir şey yapmaz. Benim kız kardeşim . . .  " 

"Düşündüğün gibi değil .  Bunu senin için yapıyorum! Büyü­
kannemiz için! Er-Lang için ve . . .  " 

"Tam anlamıyla burada durmuş, soydaşlarımızı, insanla­
rımızı, halkımızı katlederken, bunu nasıl söyleyebilirsin?" diye 
çıkıştı Meiya, dişlerin gösterip Roma'ya, dünyaya olan öfkesiyle 
vahşice bağırarak . . .  

Ve bana olan öfkesiyle. 
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Boğazımdaki yumruyu yuttum. Parça parça, ona son altı 
ayda olanları, onu nasıl döşeme tahtalarının altına sakladığımı 
ve onu korumak için kendimi yakalatmak zorunda kaldığımı 
anlattım. Kafes, kelepçeler, gösteri ve başarısız kaçışım . . .  

Sonra Antony'nin teklifini. 
Sözümü bitirdiğimde sessizlik oldu. Sonra kız kardeşim ba­

şını iki yana salladı. "Büyükannemin bize küçüklüğümüzde 
güçlerimizi yeni keşfettiğimiz zaman söylediklerin hatırlıyor 
musun?" 

Hatırlıyordum. "Güç, sorumluluk demektir." 
"Tanrılar bizi büyü gücüyle kutsadılar ki kendilerini koruya­

mayanları koruyabilelim." 
"Kardeşim, bu lanet Armağan'ı ben istemedim. Hiçbirimiz 

istemedik. Ama ben kendilerini koruyamayanları korumak için 
elimden gelen her şeyi yapıyorum. Prens Antony iyi bir adam. 
Onun iktidarı ele geçirmesine yardım ederek barışı koruyorum. 
Bir kıyamet yaklaşıyor ve biz şayet . . .  " 

"Gözlerini aç ve etrafına bak, Ruying! Er-Lang halkı -Pangu 
halkı- Roma üzerimizde güç sahibi olduğu sürece gerçek barışın 
ne olduğunu asla bilemeyecek. Zamanı geri alamayız ve ataları­
mızın yaptığı onlara güvenme hatasını tersine çeviremeyiz ama 
kaybettiklerimizi geri almak için hala çok geç değil .  Bu dünya 
bize ait. Atalarımızın kanıyla sulanmış olan bu bize ait topraklar, 
onların kadim kemikleri sayesinde ayakta duruyor. Bizi büyüyle 
kutsayan tanrılar, Romalılar değil. Kendilerinin Qin İmparato­
ru gibi güçlü ve fatih olduğunu sanabi lirler ama Romalıların bu 
topraklar üzerinde hiçbir iddiası olamaz. Onların göklerden ge­
len kötü tanrılar olarak şehrimizi yönetmelerine izin veremeyiz. 
Bir şeyler yapmalıyız. Savaşmalıyız, Ruying." 

Antony'nin bana gösterdiği cephaneliği düşündüm. 
Roma'nın savaş uçakları ve füzeleri ile tek bir tuşa basarak 
dünyamıza verebilecekleri zararı. "Bu kadar basit değil, karde­
şim. Roma'ya ve onların bilimine karşı şansımızın olduğunu 
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düşünmeni sağlayan nedir? Uçakları ve gemileri karşısında üste­
lik? Gördüğüm şeylerden haberin yok. Bilimin büyüyü nasıl vü­
cudundan çektiğini hiç hissetmedin." Göstermek için kelepçeyi 
kaldırdım. "Ve umarım asla hissetmezsin." 

Meiya'nın gözleri kısıldı, inatçıydı. "Bilim güçlü olabilir ama 
güçlerimizi kullanmaya ve her şeyimizi vermeye istekli olursak 
büyü daha da güçlü olabilir." 

"Büyü ve bilim arasındaki bir savaş her şeyi bitirebilir," diye­
rek tekrarladım, Antony'nin aylar önce söylediği sözleri . 

"Her iki şekilde de sonum sefil bir ölüm olacaksa, inandı­
ğım şey uğruna savaşarak ölmeyi, bir korkak olarak diz çöküp 
ölmeye tercih ederim. Atalarımıza buna borçluyuz, öyle değil 
mi?" Meiya daha da yaklaştı, ifadesi aniden yumuşadı. "İstersen, 
Hayalet . . .  " 

O sözünü bitirmeden, "Hayır," diyerek sözünü kestim. ''An­
tony sadakatimden şüphe ettiği anda beni öldürür. Seni ve büyü­
kannemi böyle tehlikeye atamam. Eğer aklın varsa sen de atmaz-

" sın. 
Doğru olsun ya da olmasın, aileme zarar gelmesindense 

Ölüm'e kendi hayatımı teklif ederdim. 
Ellerim kan içindeydi ve büyü beni yavaş yavaş öldürüyor­

du. Geriye kalan tek teselli, ben kül ve kemikten ibaret kaldıktan 
sonra bile ailemin Antony'nin koruması altında güvende olarak 
benden daha uzun yaşayacağını bilmekti. Onların güvenliği her 
şeyden daha önemliydi, hatta barışı korumaktan bile daha önem­
liydi. 

"Ruying," diye fısıldadı Meiya, kendi yansımamı gördüğüm 
koyu renk gözlerinde bir umut parlıyordu. "Sen, Ölüm'ün kut­
sadığı kızsın. İstersen dünyayı yerle bir edebilirsin. Annem sana 
Ruying adını verdi çünkü senin cesur olmanı istiyordu. Annem 
son nefesinde bile sana inandı. Onu gururlandır, kardeşim. 
Dünyamızın ihtiyaç duyduğu kahraman ol." 
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"Doğru olanı yapıyorum," diyerek itiraz ettim. "Seni ve bü­
yükannemi koruyorum, ayrıca barışı da koruyorum. Tüm Ro­
malılar kötü değil, Meiya. Bazıları . . .  " 

Kız kardeşimin kahkahası göğsüme saplanan bir bıçak gibiy-
di. Ürpertici, nefret dolu ve yüzeye çok yakın duran, zor kontrol 
edilen bir öfke. "Hiçbir Romalı iyi değildir, Ruying. Bu şeytan­
ların dünyamıza neler yaptığına bir bak! Zenginliği ve ayrıcalığı 
halkımızın kemikleri üzerine kurulu olan bir Roma prensinin 
bize yardımı olmaz. O da onlardan biri ve eğer sen kendi hal­
kına sırt çevirip bir köpek gibi ona hizmet edersen sen de en az 
onlar kadar kötüsün demektir." 

Sözleri karşısında irkildim, midem bulandı. ''Anlamıyorsun. 
O farklı. Yardım etmek istiyor, kardeşleri gibi değil .  O iyi biri. 
İyi olduğunu biliyorum." 

"Kendi iyiliğin için bile fazla mı safsın, bilmiyorum, Ruying. 
Bana onun yalanlarına inanacak kadar aptal olmadığını söyle." 

"Her şey siyah ve beyaz değildir, Meiya. Antony, Roma'nın 
hükümdarı olursa iyi bir hükümdar olacak ve iki dünyaya da 
barış getirecek." 

Meiya'nın gözleri bu uzun kış gibi sertleşip soğurken öfkesi 
umudunu ezdi. "Onların halkı dünyamızın üzerinde yürüdüğü 
sürece asla barış olmayacak. Etrafına bak, Ruying, Romalılar 
bize nasıl davranıyor. Güçleri arttıkça işler daha da kötüleşecek. 
Lütfen, ne kadar uzun süre boşta kalırsak . . .  " 

"Hayır. Yapamam." 
Meiya irkildi ve kalbim bu manzara karşısında paramparça 

oldu. Göğsümü kesen on bin kırık parça, herhangi bir bıçaktan 
daha keskindi; asla göremeyeceği bir yerde, yüzeyin altından ka­
nıyordu. "Barış kutsaldır ve işlediğim her günaha, hatta daha 
fazlasına değer. Bazen, daha büyük bir iyilik için fedakarlık 
yapmamız gerekir. Daha iyi bir dünyaya giden yol, iyi niyetler 
ve doğru hayaller üzerine kurulmamıştır. Bazen barış korkunç, 
berbat eylemlerin solmuş cesetlerinin üzerine döşenir." 
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Kız kardeşimin dudakları, yüzünü buruşturduğunda kasıl­
dı. "Belki de tüm bunları bahane olarak kullanıyorsunuzdur. 
Belki de Roma Prensi 'ne hizmet etmendeki gerçek neden omur­
gasız olmandır. Tıpkı babamız gibi. Ve yine babamız gibi tek 
önemsediğin kişi sadece kendinsin. Adın ve Armağan'ını kendin 
için boşa harcıyorsun." 

"Meiya, bana güven," dedim. Sözcüklerim olayları benim 
bakış açımdan görsün diye onu yaklaştırmaya yönelik boş bir 
çabaydı. Ama Meiya mesafesini korudu, ona ulaşmamı reddetti. 
Aramızdaki o aşılmaz mesafeyi tekrar hissettim. 

"Bize bu Armağanların verilmesinin bir nedeni var, Ruying. 
Bu tür bir gücümüz olduğunda ama onu isteyerek boşa harca­
dığımızda kötü şeyler olur. Ve bunlar bizim yüzümüzden olur." 

"Meiya . . .  " 
"Adımı söylemeye cesaret bile etme! " dedi tükürürcesine. 

"Bunu son kez söylüyorum. Romalıları durdurmazsak bize ka­
lan hayat yaşamaya değer olmayacak. Beni korumak istiyor­
san, büyükannemi korumak istiyorsan, Hayalet' in Roma'yı ve 
Roma'nın temsil ettiği her şeyi devirmesine yardım edeceksin. 
Er-Lang'a güneşin yeniden doğmasını sağlamamıza yardım ede­
ceksin. Bu sadece büyükannemin ve benim istediğimiz bir şey 
değil. Annem de bunu isterdi." 

"Üzgünüm, Meiya. Yapamam." 
"O zaman artık benim kız kardeşim değilsin." Dudakları 

ürpertici bir gülümsemeyle kıvrıldı. Gözlerinde yaşlar birikti. 
"Annemiz senin nasıl bir insan olduğunu görebilseydi, utanırdı." 

Meiya'nın uzaklaşmasını izledim. 
Arkasına bakmadı. 
Kız kardeşimi tanıyordum. Meiya bir şeye karar verdiğinde 

bu dünyadaki hiçbir şey onun fikrini değiştiremezdi. 
Onun gölgesinde dizlerimin üzerine çöktüm. 
Uzun bir zamandan sonra ilk kez, büyük bir hata yapıp yap­

madığımı merak ettim. 
Şehrin çok yukarısında, portal sadece bir anlığına titredi. 
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S ehrin Roma tarafı ihtişam kokuyordu ama parlayan tek şey 
altın değildi. Geçide yaklaştığımda, görevli askerler bana 

temkinli bakışlar atıp kınlarında duran silahları biraz daha faz­
la sıkı tuttular. Bu kapılardan kaç kez girip çıktığım önemli de­
ğildi, tepki hep aynıydı.  Gözlerindeki iğrenme ve küçümseme 
açıkça görülüyordu. 

Boğazımda bir yumru vardı. Tekrar tekrar yutkunmaya 
çalıştım çünkü yutmalıydım. İtiraz etmek veya olay çıkarmak 
Ölüm anlamına gelirdi. 

Benim değil, onların ölümü. 
Geçidi geçme ve sokaklarında yürüme hakkımı simgeleyen 

rozeti gösterdim. 
Muhafızlar bakıştı. 
"Yang Ruling?" Adımı kontrol ettiler ama ben cevap vereme­

den bileziklerim canlandı ve büyü bir kez daha elimden alındı.  
Bu, dünyalarına her adım attığımda gerçekleşen bir ritüeldi .  

Prens Antony'nin bana ne kadar değer verdiği önemli değildi. 
Bir Xianlig' in onların sokaklarında meydan okunmadan yürü­
mesine izin veremezlerdi .  

"Geç kaldın." Elindeki o sinir bozucu kumandayla Dawson 
çıktı arkalarından. 

Sesimi duygusuz tutmaya çalışarak, "Yollar kaygan," 
diye cevapladım. Kız kardeşimin sözleri hala kulaklarımda 



220 �ALİM GfANIRALA� MEYDAN �MAK 

yankılanıyordu. Acımasız bir kırbacın sürekli vuruşları gibi kal­
bimi kan revan içinde parçalıyordu. 

Bunun görülmesine izin veremezdim. Dawson'ın olanları 
bilmesine izin veremezdim. 

Antony aile görme iznim olmadığını hiç söylememiş olsa da 
bir şekilde öyle olması daha iyiydi. Meiya'nın bağlılıklarını bilse 
sorun çıkarırdı. Benim için değil, onun için. 

Dawson, "Tamam, bir dahaki sefere daha hızlı yürü," de­
dikten sonra, başparmağı sevgiyle kumandayı okşadığı anda et 
kemikten ayrılıyormuşçasına dayanılmaz bir elektrik akımı geç­
ti vücudumdan. On bin bıçağın dişleri sanki aynı anda parçalı­
yordu beni. 

Dudaklarımı ısırdım. Yoğunlaşan acı, şarkısını giderek daha 
yüksek sesle söylüyordu ama ona beni çığlık atarken izleme zev­
kini yaşatmayacaktım. 

Sonunda acım dindiğinde, "Seni öldürebileceğimi biliyor­
sun," diye hırladım. 

Bana yeniden bir şok verdi ve bu seferki bir öncekinden daha 
acı vericiydi. "Elimde bu varken yapamazsın." 

Bir gün, altı ay önce o gece pazarında başladığım işi bitirece­
ğim. Fırsatım varken bu adamı öldürmüş olmayı nasıl da ister­
dim. 

Ona bunu söylemedim, ona hiçbir şey söylemedim. Sözleri­
me layık değildi .  Hatta büyümü kullanmama bile layık değildi. 
Onu öldüreceğim zaman, Antony'nin bana kullanmayı öğret­
tiği silahlardan biriyle vuracaktım. Atış ölümcül olmayacaktı, 
en azından hemen öldürmeyecekti. Ona hızlı bir ölüm bahşet­
meyecektim. Ona bu kelepçeleri bağlayıp bana tattırdığı acının 
aynısını tattırmadan öldürmeyecektim onu. 

Çığlık atmayı reddettiğimde Dawson gözlerini devirdi, ilgisi 
kayboldu. Topuklarının üzerinde arkasına döndü, ben de ara­
mızda mesafe bırakarak onu takip ettim. 
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Ondan nefret ediyordum. Beni kontrol altında tutmak için 
-gerçi Antony'nin koyduğu sınırları nadiren aşıyordum- sapkın 
bir neşeyle uyguladığı gereksiz şiddetten nefret ediyordum. Evet, 
Antony'nin hoşuna gitmeyen bir şey söylediğim her seferde sınır­
larının eşiğine geliyordum ama Antony beni asla cezalandırmaz, 
bana sesini yükseltmez, asla sinirlenmezdi .  

Benim akılsızca -nasıl çözeceğimi bilmediğim- sözlerime 
gülümserdi sadece. 

Dawson mı? O da benden nefret ediyordu. Xianling kanım­
dan mı, onun dünyasından olmadığım gerçeğinden mi yoksa 
bir zamanlar onu öldürmek üzere olmamdan dolayı mı nefret 
ettiğini bilmiyordum. 

Başkentimizin yavaş atan kalbinin içinde yuvalanmış, 
Roma'nın bir kapı ile kontrol edilen şehrinin güzelliği, halkımın 
çok azının tanık olduğu bir manzaraydı. 

Böyle bir ayrıcalığa sahip olan Pangulular genellikle ya 
Roma'nın, sadakatlerini cepte bildikleri önemli yetkililerdi ya da 
güç ve nüfuz sahibi olarak doğmuş kraliyet mensuplarıydı. Do­
layısıyla onlar da bir şekilde Roma'ya fayda sağlayan statüdeki 
insanlardı. Yataklarından çalınan ve şimdi şehrin karmaşık zin­
danlarında sıkışıp kalmış Xianlingleri düşünmemeye çalıştım. 
Şehrin Roma tarafında olduklarını bilmeyen ve bu fil dişi bina­
lar ile mermerden kemerleri asla göremeyecek olanlardı onlar. 

Kimse yıkık dökük bir evin kızının bu seçkin ziyaretçilerin 
arasında yer alabileceğini düşünmezdi. 

Ama işte buradaydım. 
Babam şimdi beni görebilseydi, benimle gurur mu duyar­

dı yoksa benden utanır mıydı? Muhtemelen bir erkek olsaydım 
bunu bir başarı olarak görürdü ama bir kız olduğum için ihanet 
olarak değerlendirirdi. İşler hep böyle yürümüştü. 

Güç sahibi erkeklere -onurlarını hatırlamak için uğurlarına 
şarkılar ve şiirler yazılmasına layık olan efsanevi kahramanlara­
hayranlık duyulurdu. Güç sahibi kızlar kötü niyetli ve şeytani 
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olarak resmedilirdi çünkü biz, böyle kızlar, çocuk doğurmakı a ı ı  
ve ev işlerini yerine getirmekten daha fazlasını isteyen kişilerd i k .  
Hayallerinin peşinden gitmek yasaktı ve aşk asla gerçekten anla · 
yamayacağımız bir kelimeydi. 

Güneşin aydınlattığı Baihu'yla olan anılarım, gençliğimi1.­
deki nazik gözleri ve nazik gülümsemesi gözlerimin önündcı ı  
geçti .  Nerede ve nasıl olduğuyla ilgili düşünceler sardı yine zi lı 
nimi her zamanki gibi . 

Geçtiğimiz birkaç ay boyunca, hayatlarımız birbirine parald 
olarak var olmuştu. Ben geçidin bu tarafındayken o diğer tarafoı 
tutuluyordu. Bunun bir tesadüf mü olduğunu yoksa Antony'n i ıı 
bizi bilerek mi ayırdığını bilmiyordum. 

Lotus Kulesi 'ndeki son anımızda, Antony'nin dikkatinin 
Baihu ile benim aramda gidip gelişini, şüphenin soluk yeşim 
gözlerinin altında bir sis gibi süründüğünü hatırladım. Dudak­
larını hafifçe buruşturmasını ve Baihu ile beni o kadar yak ın 
dururken gördüğünde gösterdiği geçici sinirini hatırladım. 

Baihu beni şimdi görse ne düşünürdü? 
Eskiden hain olduğu için onunla alay ederdim. Birkaç ay 

içinde, onda nefret ettiğim her şeyi kendimde somut hale ge­
tirmiştim. Seçeneklerim ve umudum tükenmiş, bu görkemli 
tuvalde gri bir lekeye mahkum edilmiştim. Her şeye rağmen 
Antony'nin yanında yer almanın doğru olan olduğunu, merha­
met ve nezaket vaatlerini yerine getireceğini umuyordum. 

Doğru olanı yapıyorum. Kız kardeşimin sözleri susmayı red­
deden, vurulmuş bir gongun yankısı gibi bilincime geri döner­
ken kendimi rahatlatmaya çalıştım. 

Antony iyiydi. Nazikti . Onun öngördüğü geleceğe inanı­
yordum. Romalıların ve Xianlinglerin uyum içinde yaşadığı bi r 
geleceğe, savaşın gerekli olmadığı ve barışın, ne kadar tehlikel i 
olursa olsun uzatılabileceği ve sürdürülebileceği bir geleceğe ina­
nıyordum. 

Antony'ye inanıyordum. 
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Çünkü buna mecburdum. 
Çünkü aksini düşünmek bile korkunçtu. 
Antony'nin kardeşlerinin kazanmasına izin veremezdim. 

l\l·miklerden oluşan tahtlarında kudretli bir şekilde oturma­
l a rı na ve halkımı kış koyunları sürüsü gibi katletmelerine izin 
veremezdim. 

Savaş. 
Dökülen kan. 
Kıyamet. 
Diz çöktüğümüz hayat, hayat değildi ama büyü ve bilim ara­

sı ndaki bir savaş bildiğimiz her şeyin sonu olabilirdi. 
Meiya umutlarına ve kahramanlık konusundaki haklı söz­

lerine tutundu ama değişim o kadar kolay gerçekleştirilemezdi. 
Rakiplerimiz avuçlarında on bin tanrınınkine denk bir kud­

ret tutarken, evim dediğim topraklara cehennemi getirecek ve 
gözün görebildiği her şeyi yok edecek bir silah fırtınasını serbest 
bı rakabilecekken olmazdı .  

Bu isyanlar onları daha çok kızdırır, savaşı kıyılarımıza daha 
çok yaklaştırırdı. 

Paltomu daha sıkı sarındım. Bu boş sokakların ürkütücü 
sessizliği, şehrin sokaklarının insanlarla ve sıcak kahkaha sesle­
riyle dolu olduğu Er-Lang kısmından daha soğuk hissettiriyor­
du. Burada yalnızlıktan, üstünlük ve zarafet şeklinde resmedil­
miş içi boş pişmanlıktan başka bir şey yoktu. 

Bir zamanlar, antlaşma ilk imzalandığında, merhum impa­
rator hala hayattayken geçit daha batıdaydı. 

Sonra Romalılar daha fazla insanı taşıyabilsin diye daha faz­
la toprak, şehirlerinin büyümesi için daha fazla alan istediler. 
Hem şimdiki hem de geçmişteki imparatorlarımız bunu her se­
ferinde savaş olmadan kabul ettiler. Bu yüzden insanlar onlara 
kukla imparator diyordu. Çünkü saraylarının çoğu Roma'nın 
elindeyken veya elinde olmak üzereyken, hiçbir güçleri yoktu.  
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Güç gözlerimizin önünde değişmişti ve bunu durdurıı ı iı lı 
için yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. O zamanlar ben de ay ı ı ı  
şeyleri düşünüyordum. İmparatorlarımız korkularından dolay ı 
bizi Roma'ya satan korkaklardı. 

Şimdi bunun doğru olmadığını biliyorum. 
Sadece stratejik davranmışlardı. Doğru zamanı kolluyorla r  

dı. Roma'nın her talebini kabul etmeselerdi, şehir ve şehirle bir  
likte herkes yanacaktı. 

Yumuşak etten ve kırılgan kemikten oluşan bedenlerimiı. ,  
sadece bir gün süren savaşta hayatta kalanların gökyüzümüzdeıı 
her uçak geçişinde korkudan ağlamasına sebep olacak kadar kor­
kunç savaş makinelerini nasıl alt edebilirlerdi ki? 

Onlar güçlüydü, biz zayıftık. 
Bu evrimdi.  
Ya fethet ya da onlar seni fethedecek. 
Sokaklarda devriye gezen askerler beni görünce yüzüme ve 

şehrin benim tarafımla uyum sağlamak için giydiğim kıyafetle­
rime bakıp kaşlarını çattılar. 

Ama onların kıyafetlerini giymeye, onlar gibi yürümeye, 
onlar gibi konuşmaya çalışsam bile, yine de cephemin ardında­
kini görüyorlardı. Silmek için çok uğraştığım aksanın tınısını, 
sahtekar diye bağıran o ince tavırları duyuyorlardı. 

En azından Dawson beni yönlendirirken burada olma hak­
kımı sorgulayan askerler tarafından her birkaç adımda bir dur­
durulmuyordum. 

Birkaç Romalı asker yanımızdan geçerken mesafelerini ko­
rudu. Bunun korkudan mı yoksa tiksintiden mi olduğunu bil­
miyordum. Bileklerimdeki metal bilezikler beni "Öteki" olarak 
damgalıyordu. 

Bana bakışlarından nefret ediyordum, sefahatlerinin ve per­
vasız neşelerinin üzerine inşa edildiği her şey hakkındaki ceha­
letlerinden nefret ediyordum: halkımın kanı, kemikleri ve ku­
şaklar arası travması. 



MOLLY X. CHANG 225  

Yine de  kabul görmeyi arzuluyordum. Bana kendi insanları­
ı ı a  baktıkları gibi bakmalarını, beni geldiğim yerden biri olarak 
değil, ölümlü hayallerin ötesinde özel ve güçlü biri olarak gör­
melerini istiyordum. 

Saygıyla. 
Hürmetle. 
Bana çok az insanın hissettirdiği sıcak güvenlik hissini veren 

şefkatli bir nezaketle. 
Armağan'ımı tehlikeli bir şey yerine harikulade bir şey ola­

rak görmelerini istiyordum. 
Çünkü ne kadar fısıldaşsalar, işaret etseler, iğrenerek surat 

assalar ya da Roma topraklarında hoş karşılanmadığımı haykır­
salar da -prenslerinin davetine rağmen- göğsümdeki acı geçmi­
yordu. 

Antony sözünü tutmuştu. Ailem güvendeydi ve ceplerim al­
tın doluydu. Artık kış soğuğundan ya da açlıktan endişe etmi­
yordum. Yaptığım her kötü şey, öldürdüğüm her adam bu şehrin 
nefes almasını, insanların kalplerinin atmasını sağlıyordu. 

Savaşın bu sokaklarda kol gezmesini engelleyen eller kana 
bulanmıştı. 

Doğru olanı yapıyordum, buna rağmen hiçbir şeyimin ol­
madığı zamanlardakinden daha üzgündüm. 

Bir damla ıslaklık yanağımı öptü. Gökyüzü yine ağlıyordu. 
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D awson, Antony'nin Jing şehrinin her iki yarısına bakan bir 
tepenin zirvesindeki evine ulaştığımızda kapıda durdu. 

Onun istediği zaman içeri girme izni yoktu ama benim vardı. 
Bu küçük zafer karşısında sevinçli bir gülümseme sundum. 
Antony'nin evi de bu şehre benziyordu. Zengin ve gösterişli 

ama sıcaklıktan yoksun, yankılanan bir sessizliğin eşlik ettiği, 
onun için üzülmeme neden olan bir ev. Yalnız kalmayı sevdiğini, 
bu yüzden de koridorlarda çok az sayıda muhafız olduğunu id­
dia ediyordu. Bu bir yalandı. Evini insanlardan uzak tutuyordu 
çünkü kendisi dışında kimseye güvenmiyordu. 

Bu muhafızlardan herhangi biri onun sırlarını öğrenip kar­
deşine söyleyebilirdi. 

İmparator olmak isteyen prensin izole bir hayatı vardı. 
Görevlerimle ilgili bilgi vermek için geldiğim zamanlarda 

burada tek bir ziyaretçi bile olmazdı. 
Bu yüzden içeriye girdiğimde kadeh çınlamaları duymak 

dikkatimi çekti. 
Sesin kaynağına doğru yürüdüm. Kapısı hafif aralık olan 

kütüphaneye doğru. 
İçeri bir göz attım. 
Gördüğüm kişi Antony değil, maun odada yalnız başına 

yüksek pencerelerden Jing şehrini izleyen, bir yandan da şarap 
kadehini ritmik bir hareketle pencereye vuran Prens Valentin' di. 
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Çenesi gergin ve şehrin ötesindeki bir noktaya bakarken gözleri 
sertti. Bir arzunun gölgesi, öngörülemeyen bir açlık vardı gözle­
rinde. 

Kaşlarımı çattım. Tanı sıvışıp gitmek üzereyken dönüp beni 
gördü. Elindeki bardağı kaldırarak, "Katılmak ister misin?" diye 
sordu mermer gibi pürüzsüz bir sesle. "Tek başıma içmekten 
nefret ederim ama kardeşim eve dönmek için hiç acele etmiyor 
gibi." 

Tereddüt ettim, arkama bakıp hitap ettiği kişinin ben olup 
olmadığımı kontrol ettim. Valentin, bana afyon enjekte etmeye 
çalıştığı günden sonra varlığımı hiç kabul etmemişti. Beni ha­
tırlamasına şaşırdım. 

Saat tik tak etti. Öğlen olmuştu bile. Alkol için çok erkendi. 
Gerçi cinayet işlemek için de çok erken olduğu iddia edilebilirdi 
ama az önce işlemiştim. 

"Gel," diye fısıldarken sesi derin ve kadifemsiydi. Paçaların­
dan öz güven ve karizma akıyordu, hem de bal gibi yoğun. An­
tony, Valentin' in iyi bir müzakereci olduğunu söylemişti. Böyle 
bir ses tonu ve bu kadar baştan çıkarıcı bir yüzle Er-Lang'ın en 
sert yetkililerini bile nasıl itaat etmeye ikna edebildiğini görebi­
liyordum. "Isırmam." 

Yanaklarında bir kızarıklık vardı. Belli ki bu ilk kadeh şara­
bı değildi. Sarhoş adamlar gevşek ağızl ı olurdu. 

Temkinli adımlarla yaklaşıp oymalı kol ları ve yumuşak 
minderleri olan sandalyelerden birine oturdum. 

Romalılar hayatlarını en güzel şeki lde nasıl yaşayacaklarını 
biliyordu. 

Bu salonlar mumla değil, elektrikle aydınlatılıyordu. Sula­
rı makinelerle kaynatılıyordu ve ateşleri anında yanıyordu. Ro­
malılar geçidin kendi taraflarındayken hiçbir şey için çalışmak 
zorunda değillerdi. Her şey mevcuttu, bir düğmeye basarak ko­
layca ulaşabilirlerdi. 



228 ULİM 'fANIRALA� MEYDAN �MAK 

"Senin zehrin hangisi?" Üzerinde tanımadığım etiketler ta­
şıyan alkollü içeceklerin olduğu masayı işaret etti . Ben alkolü 
sevmiyordum. Bana hissettirdiği bulanık histen, yavaşlayan tep­
kilerden ve uyuşmuş kontrolden hoşlanmıyordum. 

"Sen ne içiyorsan ondan," dedim. 
Valentin kendine doldurduğu şişeden -hemen hemen kan 

renginde koyu bir sıvıdan- bir kadeh de bana doldurdu. 
Bana içkiyi uzattığında önce onun bir yudum almasını bek­

ledim. Şarap sertti ama beklediğimden daha tatlıydı. 
"Kardeşim için insanları öldürdüğünü duydum." 
Antony'nin bana öğrettiği cevabı tekrarlayarak, "Roma için," 

diye düzelttim onu. Bir saniye sonra, "Ben de senin genç impara­
tora korku saldığını duydum," diye ekledim, Valentin' i hedefini 
süzen bir kaplanın bakışlarıyla izlerken. 

Prens sarhoş olmak üzereydi ve bu, onu en savunmasız gör­
düğüm andı. Bilgi güçtü ve onun bilgisini çalabileceğim bu fır­
satı boşa harcayamazdım. Tek yapmam gereken onun gardını 
indirmesini sağlamaktı ve . . .  

"Bunu söylemek pek hoş değil," dedi kıkırdayarak. "Birinin 
Antony'nin kargaşasını düzeltmesi gerek." 

"Hangi kargaşa?" 
Valentin güldü. "Kardeşim aziz rolünü oynamayı, Cassius'un 

ve benim yöntemlerimizle dalga geçmeyi seviyor ama o da bizim 
kadar soğuk ve pervasız." 

"Cassius?"  
"Diğer kardeşimiz." 
En genç olan Roma Prensi. Söylentilere bakılırsa portaldan 

hiç geçmemiş, askeri himaye altındaki biriydi. Tüm bu yıllar 
boyunca büyükbabasının yanında kalmış olan kişiydi. 

En güvendiği torunu. 
"Roma'nın üç prensi olduğunu bilmiyor musun?" Valentin' in 

ağzı gerçekten gevşekti. "Ben, tek biyolojik torunum. Antony, 
lağımlardan kurtarılan çocuk. Cassius ise . . .  Büyükbabamın en 
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sevdiği Cassius. En yakın sırdaşının hayatta kalan son varisi. Ai­
lesi öldükten sonra büyükbabam Cassius'u evlat edindi. Antony 
ve ben onu tatmin etmezsek diye onu da varis sırasına koydu." 
Kıkırdadı. "Antony sana bunların hiçbirini anlatmadı mı? Sen­
den ne çok sır saklamış. Bahse girerim ki bu konuda hiçbir fik­
rin yoktu, değil mi?" 

Göğsüm onun alaycı tavrı karşısında aniden sıkıştı. "Başka 
ne var ki?" 

Prens yine güldü. "Er-Lang İmparatoru'yla henüz tanışma­
dın mı?" 

"Henüz" deyişi hoşuma gitti, sanki benim gibi biri istediği 
zaman Er-Lang İmparatoru'yla görüşme hakkına sahipmiş gibi. 
"Onunla tanışmadım ama çok yakışıklı olduğunu duydum," 
diye cevapladım, konuyu değiştirmesine izin vererek. Belli etme­
den onu yönlendirecektim. Rahat etmesini sağlayacak, o gevşek 
ağzından sırları çıkaracaktım. 

Prens Valentin kadehini salladı,  koyu sıvının kadehinin için­
de dans edişini izledi.  " İmparator Yongle ilginç bir adam. Hal­
kınızın düşündüğü gibi biri değil. Hesapçı, dikkatli .  Babasını 
kaybettiği için yaralı bir adam, üstelik hayatta kalan tek kardeşi 
de zindanlarımızda rehin olarak tutuluyor." Belli belirsiz kaş ça­
tan Valentin neredeyse üzgün görünüyordu. 

Öne eğildim. Onun gibi bir canavar pişmanlık duyabilir 
miydi? 

Prens sessizleşti. Gözleri çok uzakta, dikkati başka yerdeydi.  
"Dünyanız çok güzel. Bana büyükbabamdaki, bizim dünyamı­
zın şimdiki kadar kirli olmadığı zamanlardaki halini gösteren 
fotoğrafları anımsatıyor. Dünyamızın bizi sevdiği, salgın has­
talıklar, kıtlıklar, kuraklıklar ve sellerle insan ırkını yok etmeye 
çalışmadığı zamanları. Halkınızı kıskanıyorum, bilirsin. Dün­
yanız tarafından sevildiğiniz için çok şanslısınız." 

Neden bahsettiği konusunda hiçbir fikrim yoktu ama 
her kelimesini aklıma kazıdım, sesindeki her küçük değişimi 
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ezberledim. Burada bir sır vardı ve er ya da geç bunu çözecektim. 
"Bana dünyanızdan bahsetsene," dedim. "Nasıl bir yer?" 

"Bence sizinkinden pek de farklı değil. Bizim gökyüzümüz 
mavi, çimenlerimiz yeşil. Buradaki hava daha temiz. Babam 
portaldan ilk geçtiğinde, dünyanızın dağlarını ve nehirlerini 
överdi .  Senin halkın nasıl diyordu? Qian shan, rui shui? Solgun 
dağ, yeşil su mu?" 

Qing shan, lü shui, diyerek düzeltecektim onu neredeyse. 
"Dünyanızı özlüyor musun?" diyerek devam ettim. "Ne zaman­
dır buradasın?" 

"Uzun zamandır. Ve evet, özlüyorum. Her gün rüyamda gö­
rüyorum. Tam korktuğum gibi." 

"Neden?" 
Omuz silkti. Kahkahadan biraz daha kısa bir nefes verdi .  

"Kardeşim ve ben, büyükbabamızın istediği şeyi alana kadar gi­
demeyiz. Ve o . . .  " Prens kendini frenledi. Ayılmış gibi gözlerini 
bir noktaya sabitledi, sonra bu sarhoşluk sersemliğinden kurtul­
maya çalışıyorcasına başını iki sala salladı. Sinsi bir sırıtış peyda 
oldu yüzünde. "Olması gerekenden biraz fazla konuştum sanki, 
değil mi?" 

Endişelenme. Konuşmaya devam et, diye düşünerek kibarca 
gülümsedim. "Hiç de değil." 

Valentin içkisini bırakıp şakaklarını ovuşturdu. Gözlerinde 
bir şey parladı. "Bugün bana ne oldu, bilmiyorum." 

Kaygılı bir adamın yüzünü nerede görsem tanırdım. Sarhoş­
luk gözyaşları mıydı bu yoksa gerçek utanç ve suçluluk gözyaş­
ları mı? 

Valentin' i böyle görmek garip geldi .  Suçluluk duygusu yaşa­
yan prens rolü Antony'nin oynaması gereken bir roldü. Valentin 
gibi birini bu kadar yaralı ve savunmasız görmeyi beklemiyor­
dum. Bu var olduğunu düşünmediğim yanı, şehrimdeki söylen­
tilerinin onu resmettiği zalim prens profilinden çok uzaktı. 
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Çocukken hatırladığım acımasız katilden, yaşadığımız iş­
kenceler karşısında esneyen prensten. 

Sol gözünden bir damla yaş aktığında, cebimdeki mendili 
ona uzatma isteğime direnerek oturuşumu biraz daha dikleştir­
dim. 

Bu adam şeytanın vücut bulmuş hali. Benim sempatimi hak 
etmiyor. 

"Söyle bana, Yang Ruying, bizim hakkımızda ne düşünü­
yorsun?" diye sordu aniden. 

Temkinli davrandım, tereddüt ederek cevabımı tarttım. 
"Bilmiyorum. Sen benim hakkımda ne düşünüyorsun?" 

Prens omuz silkti. "Her seferinde temiz ve isabetli atış yapı­
yorsun. En az hasarla öldürmek için tasarlanmış bir silah gibi­
sin. Çok güzel, çok ölümcül, mücevherlerle bezenmiş bir hançer 
gibi . Keşke sana önce ben ulaşsaydım, Antony sana sahip olma­
dan ben seni elde etseydim. Kim bilir, belki de büyükbabam 
Antony'yi bir kenara attığında, gelip benim için çalışırsın belki. 
İstediğim oyuncaklara sahip olmamak hoşuma gitmiyor." 

Gözleri aynı anda hem keskin hem de ayıktı. Beni başta 
inandırdığı kadar sarhoş değildi .  

Neredeyse gülümsedim. Tanıdığım Valentin oradaydı şim-
di. "Bu gerçekten olabilir mi?" 

"Ne?" 
"Büyükbaban gerçekten Antony'yi bir kenara atar mı? Buna 

gerçekten inansaydın, Antony' den bu kadar nefret etmezdin, de­
ğil mi? Büyükbabanın Antony'ye sana gösterdiğinden daha fazla 
ilgi göstermesine mi kızıyorsun? Yoksa Antony'ye kendi kanın­
dan daha fazla güvenmesine mi?" 

Çenesini sıktı, gözlerini  kıstı. ''Avımın bana karşılık verme­
sinden hoşlanmam." 

"Ben senin avın değilim." Ben onun kardeşinin gizli su­
ikastçısıydım. Bana zarar vermek istese bile bunu yapamazdı. 
Antony'nin koruması altında olduğum sürece yapamazdı.  
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"Henüz değilsin," diye mırıldandı. "Büyükbabam hepinizi 
öldürmeli, bu toprakları yıllar önce teslim olmaya zorlamalıy­
dı. Ama aptal babam iki dünyamızın bir arada var olabileceği 
bir gerçeklik hayal ediyordu. Büyükbabamı siz vahşilere mer­
hamet göstermeye zorladı. Antony tıpkı babam gibi bir korkak. 
Roma'nın kurtuluş için omurgalı bir adama ihtiyacı var, yönet­
mesi gereken insanların haklarını düşünen bir azize değil." 

"Kurtuluş mu? Neden?" diye sordum. Artık sırra çok yakın­
dım. 

"Tanrılarımız." Güldü. ''Adı Doğa Ana olan sözde tanrımız. 
Günahlarımız için bizi cezalandırıyor. Günden güne, yıldan 
yıla. Ölmekte olan dünyamız. Sizin dünyanızı ele geçirebilsey­
dik, iş çok kolay olurdu. Şehirlerin üzerine birkaç füze ve bomba 
fırlatıp hepinizi öldürebilseydik." 

Bilezikler ve bilimsel vızıltılar olmasaydı, onun sözleriyle 
birlikte büyüm tenimin altında kaynamaya başlardı. Bu sefer, 
Ölüm' ün cazibesine kapılabilirdim. Bunu hak eden adama o ce­
zayı verebilirdim. 

Ama eğer onun kafasındaki bir tel saça bile dokunsam bura­
dan canlı çıkamazdım. 

"Antony, bilimi ve bitmeyen deneyleriyle daha iyi bir çözüm 
bulduğunu düşünüyor," diye devam etti Valentin. "Ama halkı­
mızın ihtiyacı olan şey daha fazla bilim değil. İkinci bir şansa ih­
tiyacımız var. İntikamcı gezegenimizden uzakta güvenli ve temiz 
bir yere. Dünyanız bu yeni başlangıç için gereken her şeye sahip. 
Ham mineraller, karalar ve okyanuslar. Fabrikalar inşa edebilir, 
çöplerimizi dökebilir, petrollerinizi çıkarabiliriz. Dünyamın ar­
tık yapamayacağı her şey . . .  " Güldü. "Haklıyım. Büyükbabam 
haklı olduğumu biliyor. Sizin gibi ahmaklarla akıl yürütmeye 
çalışmak zaman kaybı. Er ya da geç o da ışığı görecek. Roma'yı 
kurtarmanın tek yolunun Pangu'yu yok etmek olduğunu bil." 

Ürperdiğimi görmesin diye çenemi sıktım. Antony en 
azından gerçeği söylemişti. Roma'nın merhamet göstermesini 
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istiyordu, dünyasının diğer fertleri ise kıyamet ve yok oluş isti­
yordu. 

Her şeyi yerle bir etmek ve halkımı da onunla birlikte yak­
mak. 

Ölüm'ün alayları kulaklarımda olmasa bile, Valentin 
Augustus'un bu sözler yüzünden kanının akmasını istiyordum. 
Küstahlığı, nefreti ve çürüyen zalim kalbi için.  Ona, iddia ettik­
leri her şeye rağmen Romalıların tanrı olmadığını hatırlatmak 
istiyordum. Gerçek tanrılar olmadıklarını .  

O maskenin altında et ve kan vardı.  
Onlar da geri kalanımız gibi ölümlülerdi. 
Yine de bir gülümseme takınıp onaylıyormuş gibi başımı 

salladım. Onların evcil hayvanı olan, yalanlarıyla baştan çıka­
rılmış bir vahşi gibi. Gerçekte, onun hayatına son vermek için 
elli farklı yol planlıyordum. 

Antony'nin görevleri aniden her zamankinden daha önemli 
geldi .  Bir gün, Antony sonunda Roma'yı yönettiğinde, ondan 
zavallı kardeşini öldürmeme izin vermesini isteyecektim. Ve bu 
muhteşem olacaktı .  

Dawson'ın aksine, Valentin'in ölümü kaybedilen saniyelere, 
dakikalara, hatta saatlere değecekti .  

Ama aynı zamanda, bir  anlığına, dünyayı Valentin Augustus 
gibi deneyimleyebilmeyi diledim, sadece bir kez. 

Ayrıcalıklı olarak doğmuş, onu kendi çıkarları için kullan­
mak isteyen tüm insanlar tarafından kendi ihtişamına inandı­
rılmıştı. Valentin' in ihtiyaçları gerçek ihtiyaçlar değildi.  Bunlar, 
haklılık duygusu ile uyandırılmış, istediği her şeye istediği şekil­
de sahip olabileceği inancıyla örülmüş birer seraptı. 

Koridorda ayak sesleri duyuldu. 
Prens Valentin gülümsedi. "Güzel. En sevdiğim kardeşim 

sonunda evde. Bunu kaçırmasını istemem." 
Ağzını kurnazca eğmesi, takım elbiseninin cebinden çı­

kardığı şırınganın parıltısı ve son karşılaşmamızın anıları 
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hafızama bir sel gibi üşüşerek bende ayağa kalkıp kaçma dür­
tüsü oluşturdu. 

Bana doğru hamle yaptığında içgüdüsel olarak Ölüm'e tu­
tundum ama bilezikler sihrimi hayalet kafeslerin ardında tutu­
yorlardı zincirlenmişçesine. O kafesin parmaklıklarını ne kadar 
sertçe tırmalasam da büyü örümcek ağı kadar incecikti, ellerim­
de parçalanıyordu, tutması imkansızdı. 

Bu yüzden, Taohua'nın bana öğrettiği dövüş becerilerinin 
beni korumaya yeteceğini umarak kaçtım. Onun kadar güçlü 
olmayabilirdim ama hızlıydım ve vücudum Ölüm' ün her zaman 
hazır olan himayesi olmadan bile içgüdüsel olarak hareket edi­
yordu. 

Ama Valentin'in bacakları daha uzundu, hareketleri seri ve 
hazırlıklıydı. Kapıdan girdiğim andan itibaren bunu planlamıştı. 

Yakamdan yakalayıp şırıngayı tehlikeli bir şekilde boğazıma 
yakınlaştırarak, "Seni avım yapacağımı söylemiştim, değil mi?" 
dedi alaycı bir şekilde. 

Ölüm'ün yardımı olmadan bundan kendi yöntemlerimle 
kurtulmam gerekiyordu. Elimi yumruk haline getirip Valentin'e 
tüm gücümle vurdum ve bir saniyeliğine dengesini bozdum. Bu 
bir saniye kurtulmam için yeterliydi. 

Valentin Augustus'un benim hakkımda bildiğini düşündü­
ğüm her şeyi göz önüne alınca, dövüşebileceğimi, bir kızın onun 
pençelerinden sıyrılabileceğini tahmin ettiğinden şüpheliydim. 

Valentin tökezlediğinde, onu göğsünden tekmeleme ve ayak­
larını yerden kesme fırsatını yakaladım. Afyon iğnesi elinden 
uçtu. İleri koşup kapmak, bulanık sıvıyı o benim damarlama­
rıma enjekte etmeden ben onun damarlarına enjekte etmek is­
tedim. Böylece kendi uyuşturucusunun tadına bakabilir, halkı­
mın birçok ferdine verdiği acıyı anlayabilirdi. 

"Neler oluyor?" Ben karanlık arzularıma yenik düşmeden 
Antony'nin sesi düşüncelerimi böldü. 

Boğazımda kabaran öfkeyi yutmaya çalıştım.  
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Valentin kendini geri çekerken, "Sihai görevi için çok fazla 
sorumluluk taşıyor," dedi tükürürcesine. 

Ağzının köşesi yumrukladığım yerden kanla lekelenmişti. 
Gülümsemek istedim. 
Güzel. 
Valentin, "O da diğerleri gibi bir vahşi. Büyüsü ise dizgin­

lenemeyecek kadar güçlü," diye devam ederken her kelimesinde 
kin vardı. "O küçük . . .  " 

Valentin bir adım öne çıktığında Antony de aynısını yaptı 
ve beni Valentin' den fiziksel olarak korumak için vücudunu ara­
mıza yerleştirdiğinde, Valentin şaşkınlıkla kaşını kaldırdı.  "Ne 
yapıyorsun?" 

Antony beni saklıyormuş, koruyormuş gibi biraz daha arka­
sına itti. "Ruying benim için çalışıyor. Senin mühadalene ihti­
yacım yok. Evime girmeye hakkın yok, ona saldırmaya hakkın 
yok. O benim . . .  " 

"Neyin, kardeşim? Müttfıkin mi, arkadaşın mı, sevgilin mi, 
fahişen mi ya da her neyse? Çünkü açıkça seni büyülemiş. Bü­
yükbabamın sana öğrettiklerini unutma. Kim olduğunu unut­
ma, Antony. Onun kim olduğunu, bizim neyi başarmak için 
burada olduğumuzu unutma." 

Bu sözler üzerine Antony'nin gözleri sertleşti. "Uyarımı dik­
kate al, Valentin. Buna yalnızca bir kez izin vereceğim. Bir daha 
Ruying'e yaklaşırsan, sana neler yapacağımı bilmek istemezsin." 

"Buna pişman olacaksın," dedi Valentin, çirkin bir kahka­
ha atarak. "Sözlerimi unutma, bu küçük yaramaz senin ölümün 
olacak." 

"Buna karar vermek bana kalmış, kardeşim." Antony elini 
omzuma koydu. "Ona güveniyorum." 

Valentin güldü. "Neden?" 
"Çünkü öyle." 
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S ilah sesleri artık beni ürpertmiyor, geri tepme mesafesi den­
gemi bozmuyordu. 
Antony bana dünyasının silahlarını nasıl kullanacağımı öğ­

retmeye karar verdiğinde isteksiz bir öğrenciydim ama o, sabır­
lı bir öğretmendi.  Her pratikte biraz daha iyi nişan alıyordum, 
hedef tahtasını artık şans eseri tutturma aşamasını geçmiştim. 

Haftalar önce, şakayla karışık, altı ay içinde boynuzun ku­
lağı geçeceğini söylemiştim. Antony'nin gülümsemesi yaz güne­
şinde serpilen şakayıklar gibi gururla açmış, muhteşem bir ışıl­
tıyla içimi ısıtmıştı. 

Bu günlerde, gülümsemelerim her fırsatta onun gülümseme­
sini yansıtıyordu. Bakışları da hep üzerimdeydi. 

İlk karşılaşmamızdaki merak ve acı tedirginlik çoktan eri­
mişti. Şimdi bana aylar önce tanıştığım prensten çok daha uzak 
bir şefkatle bakıyordu. 

Bunu sadece gözlerinde değil, dudaklarının kenarında dans 
eden bir gülümsemenin gölgesinde de hissediyordum. Danış­
manları ve ofisine girip çıkan, sorun üstüne sorun çıkaran tüc­
carları etkilemek için takındığı zoraki gülümseme değil, gerçek 
gülümsemelerdi bunlar. 

Kırılgan bir sevgiydi ama yine de sevgiydi. Kız kardeşimin 
Hayalet'e olan bağlılığını öğrenirse, onu kurtarmaya yeteceğini 
umduğum bir sevgi. 
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Tabii, çoktan öğrenmemişse. 
Antony'nin gözleri her şeyi görürdü. Sessiz kalan kısımları 

nadiren yüksek sesle söylerdi .  
Tetiği çektim. Bir mermi yağmuru daha odaya doğru gürle­

di ama hiçbiri hedef tutturamadı. Dikkatim dağılmıştı. Meiya 
ile son karşılaşmanın anıları, bir manastır çanının uzun süren 
uğultusu gibi şıngırdamaya devam ederek tüm düşüncelerimi 
ele geçirmişti. Üstelik gözlerimi kapattığımda, Valentin'in elin­
de afyon dolu bir şırıngayla bana doğru atılan vahşi ve alaycı 
sırıtışını hala görebiliyordum. 

Antony, aklımı okumuş gibi sessizliği bozdu: "Kardeşimin 
davranışları için üzgünüm." 

Neredeyse gülümseyecektim, yanaklarım kızardı, kalp atış­
larım aniden hızlandı. Antony'nin sesi yumuşak ve sözleri böyle 
hoşgörülü olduğunda, benim tarafımdaymış gibi hissediyor­
dum. Sanki hep benim tarafımda olacakmış gibi. 

Kız kardeşimin beni düşman olarak gördüğü, büyükanne­
min benden korktuğu, Baihu ve Taohua'nın beni terk ettiği bun­
ca yıldan sonra . . .  Bu hoş bir duyguydu. 

"Ona saldırdığım için üzgünüm," diye karşılık verdim. 
"Üzülme. Bunu hak etti." 
"Teşekkür ederim." 
"Ne için?" 
"Benim tarafımı tuttuğun için. Aylar önce bana afyon en­

jekte etmesine izin vermediğin için." Beni savunduğun için. Bana 
inandığın için. 

Dudakları seğirdi, gülümsüyor gibiyd i .  "Afyonun cazibesine 
kapılmış olsaydın, o zaman kim her gün benimle tartışacaktı? 
Aptalca bir şey söylediğimde kim gözlerini devirecekti?" 

Omuz silktim. "Dawson? Cesur görünüyor." 
"Perdenin iki tarafında da senin kadar cesuru yok, Ruying." 

Yanaklarım ısındı. Ciddi olamazdı. 
Ben cesur değildim. 
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Kesinlikle değildim. 
Cesur olsaydım, burada olmazdım. Kız kardeşim benden 

nefret etmezdi .  
Büyükannem, ben yüzüne bakmaya, hala hayatta olduğumu 

söylemeye utanıyorum diye endişeden ağlamazdı .  
Öldüğümü düşünmesi, yaptığım şeyi öğrenmesinden daha 

iyiydi. 
"Sözleşmemizde ailenin yanına gitmeni yasaklayan hiçbir 

şey yok, biliyorsun," diye devam etti Antony. 
İç çekişimi bastırdım. "Biliyor muydun?" 
Nasıl? 
Antony beni mi gözetliyordu? 
Roma askerlerinin cinayet mahallinin yakınında görülme­

meleri gerektiğinden, görevlerim sırasında yalnız olduğumu söy­
lemişti. Ya beni sandığımdan daha yakından izliyorsa? 

Ya Meiya ile yaptığım konuşmayı duymuşsa? Ya onun Haya­
let için çalıştığını biliyorsa? O zaman . . .  

"Rahat ol," diye cevapladı Antony, paniğimi hissederek. 
"Seni gözetlemiyorum ama evinin çevresinde muhafızlarım var. 
Bu da anlaşmamızın bir parçasıydı, değil mi? Sen benim ölmesi­
ni istediklerimin çaresine bakacaksın, ben de senin canlı kalma­
sını istediklerinle ilgileneceğim. Ama son zamanlarda Yangların 
evinin dışında bir sapık gibi dolaşan tuhaf bir kızla ilgili raporlar 
alıyorum . . .  " 

Bana kaşlarını çattı. 
Bakışlarımı indirdim. 
"Onları bu kadar özlüyorsan, içeri gir. Kız kardeşini ve bü­

yükanneni bir anlığına görebilmek için saatlerce soğukta bekle­
meyi umursamayabilirsin ama onlar bilselerdi, bunu umursar­
lardı. Evine gitmeni engellemiyorum. Büyükannen seni özlüyor, 
bunu biliyorsun. Bunca zaman geçmesine rağmen seni bulma 
umudunu kaybetmedi .  İçimden bir ses bana seni evde görene 
veya cansız bedenini görene kadar vazgeçmeyeceğini söylüyor." 
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Bu bir  tehdit miydi? 
Eski alışkanlıklardan vazgeçmek zordur. 
Ayaklarımın altındaki buz bir kağıt kadar inceyken tetikte 

ve dikkatliydim. 
"Eve git ve onlara en azından hayatta olduğunu söyle," diye 

ekledi Antony. 
Silahı daha sıkı kavradım, tanıdık ağırlığı aylarca pratik 

yaptıktan sonra beklenmedik bir rahatlıktı. Dikkatimi tekrar 
hedeflere çevirdim ve tetiği çektim. 

Hedeflerden biri tam ortadan hafifçe sıyrılırken, diğer kur­
şun delikleri dış tabakanın etrafında noktalar açtı. 

"Büyükannem anlaşmamızı -onun ve Meiya'nın kış boyun­
ca güvende, sıcak ve tok kalmalarını sağlamak için neler yaptığı­
mı- bilseydi, ölmemi tercih ederdi." 

"Bunu bilemezsin." 
"Evet, biliyorum." Duyulmak istemiyormuş gibi oldukça 

sessiz iki kelime çıktı dudaklarımdan. "Hem neden umurunda 
ki? Onlardan uzak durduğum için mutlu olman gerekmez mi? 
Sevdiklerimden ne kadar uzak olursam fikrimi değiştirmem, 
sana sırtımı  dönmem o denli imkansız olur." 

"Bu, bu süreçte incinmen anlamına geliyorsa, hayır." Yine o 
yumuşaklık vardı, içten bir endişe, aylar geçtikçe daha da sıkla­
şan çelik maskesinin nadir bir kayması. 

Bu gerçek miydi yoksa özen kisvesi alcında bir manipülasyon 
muydu? 

Ona baktığımda, dikkatli bakışlarıyla kalbimin dolduğunu 
hissettim. Öyle doluydu ki her şeyin kafamda olduğundan kork­
tum. Ya da belki de beni aptal yerine koyduğundan, gözlerimin 

üzerine ördüğüm yalanlarla dünyayı onun bakış açısından gör­
düğümden, sadakatimi ve büyümü ona gümüş bir tepside sun­

duğumdan. 
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Annem senin nasıl bir insan olduğunu görebilseydi utanırdı. 
Meiya'nın sözleri yankılandı yeniden zihnimde. Yanaklarım bir 
düşman için kızarıyor, kalbimin atışı bir hain gibi hızlanıyordu. 

Dudaklarımı aralayarak prensin daha fazlasını söylemesini, 
duymayı çok istediğim sözleri -ailemin beni ne olursa olsun se­
veceğini- söylemesini bekledim. Doğru şeyi yaptığımı, Roma'ya 
hükmettiğinde ve dünyamı eski haline döndürdüğünde tüm 
bunlara değeceğini söylemesini.  

Söylemedi. 
Antony, yerine getiremeyeceği sözler veren biri değildi.  
Tanı silahı yeniden dolduracaktım ki elini elimin üzerine 

koydu, eli sıcaktı. Parmaklarımız hafifçe kenetlendi. "Seni buna 
sürüklediğim için özür dilerim," dedi. Kelimeleri, hissettiğim 
kadar şefkatliydi. 

"Ben de." 
Bir nefesten daha yüksek sesli olmayan ama yine de bu kud­

retli prensin irkilip geri çekilmesi için yeterli olan söz. Eli bir 
anlığına eli�i sıkıca kavradı, sonra bıraktı. Dudakları sanki 
söylemek istediği bir şey varmış gibi aralandı, çenesini sıktı ve 
söylenmemiş düşüncelerini ısırdı .  

İkimizin arasında hep söylenmemiş bir şeyler vardı. 
Sözlerimizi bir zırh ve kalkan gibi geri çekiyorduk. Her iki 

taraf da birbirinden sırlar saklıyordu. Aramızda büyüyen ne 
olursa olsun, ikimiz de birbirimize dürüst veya savunmasız ola­
cak kadar güvenmiyorduk. 

Yine de birlikte geçirdiğimiz zaman arttıkça, bana karşı daha 
nazik davrandıkça ve ben de onun yanında kendimi daha rahat 
hissettikçe, onu incitebileceğime daha çok inanmaya başladım. 
Onun da beni incitebileceğine inandığım gibi. 

Daha da kötüsü vardı.  
Onun kalbini kırabilirdim. 
Peki, o benimkini kırabilir miydi? 
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Biz müttefiktik, arkadaş değildik. Ve kesinlikle daha fazlası 
değildik. Güzelliğine, teni benim tenime azıcık değse kalp atışı­
mın hızlanmasına rağmen daha fazlası olamazdık. 

İki farklı dünyadan, iki farklı statüdendik. Geleceğimiz yoktu. 
Aksine inanmak aptallıktı. 
Bize eşit ve müttefik olma vaadi verilmiş olsa da ikimiz de 

Antony'nin kalbimi kırmaktan çok daha kötü bir güce sahip ol­
duğunu biliyorduk. 

"Kız kardeşin senin gibi bir ikizi olduğu için çok şanslı. 
Hayatımda senin gibi birinin olması için neler vermezdim. Beni 
korumak için, beni sevdiği için çok şey feda edecek biri." 

Valentin de senin için aynısını yapmaz mı? Soru, dilimin 
ucunda ölüp gitti, aptalca bir soruydu bu. 

Antony ve Valentin kardeşten önce rakipti. Aynı kandan ol­
salar, hatta kandan daha güçlü bağları olsa bile, hiçbir şey gücün 
cazibesinden daha ağır basamazdı .  

Valentin bu dünyada en çok neyi istediğini çok açık bir şe­
kilde belirtmişti ve bunun aileyle hiçbir ilgisi yoktu.  

"Kaç yaşındasın?" diye sordum. 
Kaşlarının kalkmasından bu sorunun onu hazırlıksız yaka­

ladığını anladım. "Yirmi." 
Benden sadece bir yaş büyüktü. "Benden daha büyük oldu­

ğunu sanıyordum." 
"Neden? Yakışıklı bir ihtiyar gibi mi görünüyorum?" diye 

takılırken gözleri parlıyordu. Buna benzer kahkaha dolu anlar­
da, onun kim olduğunu, benim kim olduğumu unutmak kolay­
dı. Bizi bölen dünyayı. İkimizin de aradığı barışı elde edemezsek 
bizi parçalayacak olan savaşı. 

"Hayır," dedim, aylar önce o arabada bana nasıl silah çekti­
ğini düşünerek. Gözlerinin soğukluğu, beni her zaman rahatsız 
edecek o incelikli zalimlik şimdi bana gösterdiği şefkatten çok 
farklıydı. Hangisi maskeydi, hangisi gerçek? "Sadece yaşının 
ötesinde bilge görünüyorsun." 
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"Çünkü hedeflerimde acımasızım," diye öneride bulundu. 
Cevap vermedim. Bu, sessiz bir itiraftı. 
"Babam da beni evlat edindiğinde aynı şeyi söylemişti. Yaşlı 

bir ruh olduğumu, işleri halletmek için gerekli özelliklere sahip 
olduğumu. İsteklerimde acımasız, taleplerimde duygusuz oldu­
ğumu. Kendimden utanmıyorum. Kötü şeyler yapabilirim . . .  
korkunç şeyler. Dedikleri gibi, �.:OıC.,�. Taş kalpli. Benim ye­
tiştirildiğim gibi yetiştirilseydin, sen de böyle olurdun." Bir an 
duraksadıktan sonra dikkatini bana çevirdi .  "Seni korkutuyor 
muyum, Ruying?" 

Evet, dedi kalbimde bir fısıltı. İhanet gibi hissettirdiğinden 
kendime itiraf edemediğim bir fısıltıydı bu. Ama ihanet, kendi­
me miydi yoksa ona mı, bilmiyordum. 

Ben cevap vermeyince Antony sessizliğimi bir cevap olarak 
kabul etti. 

Başını eğdi. 
Karşıl ığında, "Sen benden korkuyor musun?" diye sordum. 
"Evet." Cevabı, göğsüme saplanan bir bıçak darbesi gibiydi. 

Hissettiğim sanki Ölüm'ün kendisi içimden geçmiş gibi etleri 
kemikten ayıran bir acıydı.  Bir adım daha yaklaştı. ''Ama dü­
şündüğün şekilde değil. Senden ölümlülerin tanrılardan kork­
tuğu gibi korkuyorum. Sana öğretilenleri unut, Ruying. Sende 
canavarca hiçbir şey yok. Bilakis bence sen görülmeye değer bir 
harikasın. Senin halkının deyimiyle, ft.:=.1:..:fi�, Seni tanımak 
üç ömür yetecek bir şanstır. Sahip olduğun güce tanık olmak . . .  
Her seferinde içimde yarattığı hayreti tahmin bile edemezsin. 
Pangu halkı benim ırkımı tanrı olarak görebilir ama bu doğru 
değil .  Buradaki gerçek tanrı sensin. Gücün, tapılması gereken 
bir şey, Ruying. Sen, senden korkulmasını hak ediyorsun. Sana 
baktığımda, kendi potansiyelinin tamamına ulaşmayı reddeden 
bir kız görüyorum. Eğer izin verirsen, sana nasıl olduğunu gös­
termek istiyorum. Eğer bana güvenirsen tabii." 

Güven. Basit bir kelime. 
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Ona güveniyor muydum? Ona güvenebilir miydim? 
Güvenmek istiyordum. Hem de korkmama neden olacak 

kadar çok. 
Antony bana çok yakındı, vücudunun ısısı benimkine de­

ğiyordu. Kokusu . . .  Okyanus tuzu ve sandal ağacı kokusu, bir 
t ı lsım kadar büyüleyiciydi. İstesem dudaklarımı dudaklarına 
hastırabilirdim. Onun tadına bakabilirdim, o da benim tadıma 
bakabilirdi. 

Tek bir adım atsam beni öperdi. 
Bunu yapacağını biliyordum. 
Hala tutmaya devam ettiğini fark etmediğim elini bıraktım. 
Eli düşünce, "Benden nefret mi ediyorsun, Yang Ruying?" 

diye sordu. 
"Hayır." Bu cevap daha kolay geldi çünkü bu, saklamam ge­

rekmeyen bir gerçekti .  Ondan nefret etmiyordum. Artık etmi­
yordum. Prens görünüşünün altındaki insanı tanıdıktan sonra 
etmiyordum. 

"Peki." Dudaklarını hafifçe büktü. "Perdenin her iki tara­
fında da güvenebileceğim çok fazla insan yok. Komutanlarım da 
kardeşlerim de buna dahil. Hala hayatta olmamın sebebi olan 
büyükbabama bile güvendiğimi sanmıyorum. Bir zamanlar bi­
yolojik anneme ve babama, bir de beni evlat edinen babama gü­
veniyorum. Ama şimdi hepsi gitti. Seninle konuşmak rahatlatıcı 
çünkü bana her zaman gerçeği söyleyeceğini bil iyorum. Çünkü 
diğerlerinin anlayamadığını anlayacağını bil iyorum. Bencil ol­
manın, dünyanın bizden çald ığı, bizden esi rgediği her şeyi iste­
menin nasıl bir his olduğunu anlarsın. Tıpkı benim gibi sen de 
hayatta kalmak için her şeyi yaparsın . Çaresizliği biliyorsun. Aç­
lığı biliyorsun. Sende kendimi görüyorum. Başkasında bulmayı 
beklemediğim bir eşitlik bu." 

Sözleri, kalbimin temposuna göre çalan ağır bir senfoni gi­
biydi. 
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Haklıydı. Bu duyguları biliyordum. Bunlar, vicdanıma ba­
tan iğnelerdi, beni aylar önce ona doğru çeken yer çekimi kuv­
vetiydi. 

Çünkü Antony halkımı korumak istemese bile ülkemi ve: 
soydaşlarımı terk edip hayatta kalmak, sevdiklerimi korumak 
gibi daha bencil bir ihtiyaç uğruna ben yine burada olurdum. 

Ailem için dünyayı memnuniyetle terk ederdim. 
"Eşit değiliz," dedim şakayla. "Ben birini ona dokunmadan 

öldürebilirim. Sen yapabilir misin?" 
"İstersem ordulara komuta verip şehirleri yok edebilirim. Sen 

bunu yapabilir misin?" 
Dudaklarımı, neredeyse gülümseyecekmiş gibi bastırdım 

birbirine. "Ben tanrı değilim, sen de değilsin." 
"Bana göre sen öylesin." 
"Tarih, kendilerini tanrı olarak görenlere karşı nazik değil­

dir. Tanrıyı oynamaya çalışanlara karşı nazik değildir." 
"Hayır, tarih, tanrıyı oynayan ölümlülere karşı nazik değil­

dir. Ama ikimizin de içinde bir güç ve hırs var, bundan utanma­
malıyız. Güçlü ve cesuruz çünkü biz, başkalarının veremediği 
kararları verebiliriz. Azınlığı, çoğunluk için feda edebiliriz. Her 
iki dünyamızda da kalıcı bir değişim yaratabiliriz." 

"Barış adına cinayet," dedim. Sonra bir noktada sormam 
gerektiğini bildiğim soruyu toparladım. "Söyle bana, eğer im­
parator olursan, Roma'yı kendi dünyasına geri döndürecek ve 
Pangu'nun eski haline dönmesine izin verecek misin?" 

Son yirmi küsur yıl hiç yaşanmamış gibi çekip gitmesine . . .  
Büyükbabasının aksine açgözlülüğün cazibesine gerçekten 

direnebilir ve dünyamın eski ihtişamına dönmesine izin verebi­
lir miydi? 

Antony hemen cevap vermedi.  Sonra, "Sanırım özellikle o 
kaplanı kutuya geri koyamayız. Ama iki dünyamızın bir anlaş­
maya varmasını, işleri olabildiğince az kayıpla çözmesini istiyo­
rum," dedi.  
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"Peki, Roma, Pangu' dan ne istiyor?" Onunla tanıştığım an­
dan itibaren aklımda olan soruydu bu. Neden buradaydılar ve 
ne istiyorlardı? O gün Valentin' in sarhoş dudaklarından parça 
parça bir şeyler çıkmıştı ama yeterli değildi .  Dayanağı olmayan 
teorilerdi onlar. Ayrıca, Valentin'in sözlerine ne kadar güvene­
bilirdim? Belki de beni oyalamaya, dikkatimi dağıtmaya ve be­
nimle Antony arasında sürtüşme yaratmaya çalışıyordu. 

Bir cevap istiyordum ve bunu Antony' den istiyordum. 
Ama bana sunabildiği tek şey sessizlik oldu. 
Tam o anda, aramızda şarkı söyleyen melodiler aniden dur­

du. Sözsüz cevabı bir uyarıydı. Kumda bir çizgi, ikinci kez geç­
memem gereken bir sınır. 

Konuyu değiştirdi: "Son işin şimdiye kadarki en gizli cina­
yetti. İyi iş çıkardın." 

Gururluymuşum gibi, onayını arzuluyormuşum gibi zoraki 
bir şekilde gülümsedim. 

"Çok değil." Çok değil, çok değil. . .  Her zaman çok değil der-
di. "Bir sonraki görevin hazır." 

"Ne zaman?" Silahı bıraktım. 
Meiya, Antony Augustus'u öldürebilecekken öldürmemeyi 

tercih ettiğim tüm bu boşa harcanan fırsatları bilseydi ne derdi 
acaba? 

Benim yerimde o olsaydı, tereddüt eder miydi, bir Roma 
prensini öldürmenin benim ve büyükannemin hayatını nasıl 
tehlikeye atacağını hatırlar mıydı? Yoksa onun için önemli olan 
tek şey nefret ve devrim miydi ?  

"Beş gün içinde gideceğiz. Oraya vardığım ızda sana tüm ay-
rıntıları vereceğim." 

"Biz mi? Sen de mi benimle geleceksin?" 
"Hayır. Sen benimle geleceksin." 
"Majesteleri suç mahallini onurlandıracaksa, bu gerçek bir 

görev olmalı.  Nereye gidiyoruz?" 
"Sihai'nin başkentine. Donghai şehrine." 
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Kahvehane dedikoduları, hala kabuslarımda çınlayan ça­
lınmış ruhlar gibi kafamda yankılanıyordu. Antony'yi yanl ış 
duymuş olma ihtimalime karşı, "Donghai," diye tekrar ettim. 
"Öyleyse, söylentiler doğru muydu?" 

Sihai ve Roma'nın -Roma, kıtanın geri kalanına savaş açar­
sa- kendilerine dokunulmazlık sağlayacak bir antlaşma imzala­
mayı planladıkları söyleniyordu. 

"Bu, ne tür söylentiler duyduğuna bağlı." Antony, çenesini 
eğerek prens maskesini taktı ve bu yalnız şehirdeki arkadaş ta­
nımına en yakın şeyim bir anda yok oldu. Aramızdaki hava bir 
kez daha resmileşerek acı bir şekilde soğudu. "Roma ve Sihai 'nin 
yeni bir antlaşma imzalamasından bahsediyorsan o zaman evet. 
Söylentiler doğru." 

Şaşırmamalıydım. Pangu'nun Roma ile yaptığı son antlaşma, 
kıtanın beş imparatorluğu tarafından imzalanmış onlarca yıllık 
bir antlaşmaydı. Doksan dokuz yıl sürmesi gerekiyordu. Ancak 
Er-Lang'ın başına gelen onca şeyden sonra, komşularımız arasın­
da huzursuzluk başlamıştı. Diğer imparatorluklar, Roma'nın bir 
sonraki hedefi olabileceklerinden korkuyorlardı.  Artık dünya, 
afyonun tehlikelerini öğrenmişti. Bu yüzden Roma, bize yaptığı 
gibi diğer imparatorlukları uyuşturucuyla zayıflatamayabilirdi 
ama başka yöntemlerinin olduğundan emindim. 

Cephaneliğin görüntüleri gözlerimin önünden geçti .  Büyü­
kannemin anlattığı, büyükbabamın ölmesine neden olan utanç 
verici derecede kısa savaşla ilgili hikayeleri düşündüm. 

Sihai 'nin Roma ile ayrı bir antlaşma imzalamak için bu anı 
seçmesinin tek bir anlamı vardı. 

''Artık herkes kendi çıkarını düşünüyor." 
Antony artık bana bakmıyordu. "Büyükbabam etki altında 

kalıyor. Ama ben nefes aldığım sürece, büyükbabamın kulağı 
bende olduğu sürece, Er-Lang'ı toz duman etmelerine izin ver­
meyeceğim. Onu durduramasam bile, söz verdiğim gibi aileni 
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koruyacağım.  Sevdiğin insanlar güvende olacak, cehennem ya­
�a nsın ya da yaşanmasın." 

Dişleri j ilet gibi keskin olan ve beni içten içe parçalayan 
utanç içimi kemirirken memnun görünmeye gayret ederek gü­
lümsemeye çalıştım. Duruşumu biraz daha dikleştirdim. "Plan 
ne ve hedef kim?" 

"Sihai'ye vardığımızda sana tam bir bilgilendirme yapaca­
ğım .  Şimdilik birkaç gün izne çıkabilirsin. Şehrin sunduğu en 
iyi yiyecek tezgahlarını gezebilir veya evinin dışında vakit ge­
çirebilirsin. Ama oraya gideceksen sıkı sıkı giyinmeyi unutma." 

Ne zaman gitmem gerektiğini biliyordum ve tam ben geri 
çekilip gitmek üzereyken, Antony'nin eli oldukça nazik bir şekil­
de elime değdi. Sanki biraz daha kalmamı ister gibiydi. 

"Bekle." Her şeyi durduran sessiz bir kelimeydi bu. Gözleri 
odanın içinde çırpınırken çok kırılgandı.  Her yere bakıyor ama 
bir tek bana bakmıyordu. "Bence bunun çoktan yapılması gere­
kiyordu." 

Cebinden kelepçelerimi kontrol eden küçük kumandayı çı­
karıp bir düğmeye bastı . 

İçgüdüsel olarak kendimi acıya hazırlayıp irkildim. 
Vücudum, çok alışık olduğum elektrik şoku yerine, duyula­

rıma geri dönen büyünün karıncalanmasıyla karşılaştı. 
"Büyünden ayrı olmaktan ne kadar nefret ettiğini, büyü­

nün yokluğunda ne kadar boş hissettiğini biliyorum.  O gün 
Valentin'e söylediğim gibi sana güveniyorum.  Hayatım pahasına 
hem de." 

Ne diyeceğimi bilemedim. Bana verebi leceği tüm küçük 
merhametler arasında, bu en az bekleııen iydi .  Üstelik hiç de kü­
çük bir merhamet değildi.  Bu, çok büyük bir şeydi. Bu, prens­
lerin emri altındaki hiçbir Xianling' in sahip olmadığı bir ayrı­
calıktı. 

Roma'nın gözünde Xianlingler tehlikeliydi. Geçidin bu 
tarafında var olabilmemiz için büyümüzün kullanılmadığı 
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zamanlarda kilit altında olması gerekiyordu. "Valentin öğrenirse 
ne diyecek?" 

Antony omuz silkti . "Ona söylemeyi düşünmüyorum. Ya 
sen? Bu arada, bu da senin için." Bana üzerinde Augustus aile­
sinin armasının işlendiği bir rozet uzattı. "Bu rozet bana bağlı ,  
Ruying. Şehirdeki tüm Roma kuruluşlarına sınırsız erişim hakkı 
sağlayacak ve bir dahaki sefere geçidi geçerken kimse seni sor­
gulamaya cesaret edemeyecek. Eğer biri sana yanlış bir şekilde 
yaklaşırsa ona bu rozeti göster. Sana, bana gösterdikleri saygıyı 
göstermezlerse bu ihanet sayılır." 

Çenem gevşedi. Bu kederin teninin altında karıncalandığını 
nasıl fark etmişti? Her hareketimi, her üzüntümü yakından izli­
yor olmalıydı. "Teşekkür ederim," diyebildim sadece. 

"Git biraz dinlen." Antony dudakları kulağıma değecek şe­
kilde bana doğru son bir adım attı, tenime değen nefesi sıcak­
tı.  "Bu arada, kimseye söylemeyeceğine söz verirsen sana küçük 
bir sır vereceğim. Tarih, galip gelenlerin söylediği bir melodidir. 

Gerçekleri ve yalanları bu akorlardan çıkarırım. Bana sadık ka­
lırsan sana söz veriyorum ki, dünya seni bu büyü ve bilimin sava­
şında kamçılanmış bir kahraman olarak hatırlayacak. Çünkü is­
ter ateş olsun ister fırtına, bu güç oyununu kazanacağım ve sana 
senden daha uzun yaşayacak bir miras bırakacağım. Binlerce yıl 
boyunca fısıldanacak bir isim. En çılgın hayallerin. Şimdiye dek 

istediğin her şey." 
Kahraman. 
Miras. 
Hatırlanmak babamın hayalini kurduğu bir şeydi. Tarih, 

büyükbabamın ve atalarımızın çoğunun isimlerini unutmadan 
önce hayalini kurduğu bir şeydi. 

Bir zamanlar ben de bu görkemli ve gösterişli şeyleri iste­
miştim. 
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Adımın boğucu ağırlığına, annemin beni bu dünyaya getir­
mek için hayatını verdiği umutlarına ve hayallerine layık olmak 
istemiştim. 

Fakat bu, babamın üzüntüleri yüzünden afyon kullanmaya 
başlamasından, şehrim gözlerimin önünde yıkılmadan, aç kal­
manın, donmanın, korkmanın nasıl bir şey olduğunu bilmeden 
önceydi. 

Ondan sonra, sadece sevdiklerimi korumak istedim. Büyü­
kannem bir savaş daha görmesin diye kalan azıcık huzuru koru­
mak istedim. Zaten savaş görse bile yanımda bir Roma prensinin 
hayırseverliği olduğu sürece güvende olacaktı. 

Antony iktidarda olduğu sürece, ben de iktidardaydım. 



 _ _ _ _  - --  
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O gece geçmişi hayal ettim; baharın anılarını, filizlenen yap­
rakların arasından geçen altın rengi güneş ışığını.  

Babam, Meiya ve beni sabah pazarının kalabalığında do­
laştırdı, eli benimkini tutarken o kadar sıcaktı ki kahvaltı için 
istediğimiz her şeyi seçmemize izin verdi .  Sepetim taze liçiler­
le ve çok sevdiğim ama çok şekerli olduğu için büyükannemin 
yememe asla izin vermediği osmanthus kekleriyle dolu olurdu. 
Meiya minik elinde iki çubuk tanghulu tutar, bir onu bir diğerini 
kemirirdi. İpek cübbeli adamlar bizi sokaklarda durdurup baba­
mı selamlayarak, hoş gülümsemelerle karşılarlardı. Sonra saray 
siyasetinden ve azalan savaşlardan bahsederlerdi .  

Masmavi gökyüzü, henüz Roma'nın portalı tarafından leke­
lenmemişti. Uçak veya helikopter yoktu, geçit yoktu, ayrılmış 
parklar yoktu, sadece Romalılara ait tabelaları olan dükkanlar 
yoktu. 

İşte o zaman bunun bir rüya olduğunu anladım, gerçek ola­
mayacak kadar güzel bir düştü. 

Bu imkansız düşlere kapılmamalıydım. Gün doğduğunda 
kalbimi daha da kıracaklardı ama umurumda değildi. Rüyaya 
tutundum ve kız kardeşimle dans ettim. Gülümsemelerinin, ba­
bamın nazik gözlerinin ve Romalılar bizi kendi halimize bırak­
saydı yaşayacağım hayatın tadını çıkardım. 
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Dudaklarımda bir gülümseme belirmişti ki şiddetli gök gü­
rültüsü, rüyamı on binlerce kırık porselen parçasına ayırdı. 

Canlı renkler sönükleşti, bahar sıcağa döndü. Yakıcı bir yaz, 
çığlık çığlığa ağustos böcekleri ve vızı ldayan sineklerle bozuldu. 

Babam holde bayılırken ayaklarının dibinde boş içki şişeleri 
yuvarlandı. Sarhoş ağzından çıkan adalet ve onur mırıltıları du­
yuluyordu. 

Yanına koştum, onu kaldırmaya çalıştım ama beni uzağa 
itti. Hırlayıp bağırdı, annemin ölümünün benim ve Meiya'nın 
suçu olduğunu, evimizin harabeye dönmesinin sebebinin bu ol­
duğunu söylüyordu. 

"Erkek!" diye bağırdı. "Bana erkek evlatlar vermeliydi!" 
Elini kaldırıp parmaklarını sert bir yumruk yaptığında, tö­

kezleyip kaçarak dolaplara saklandım ve beni bulmamasını um­
dum. Gölgelerin içinden onun haykırışlarını izlerken, seramik şi­
şeler atalarımızın ihtişamının oyulduğu taş sütunlara çarpıyordu. 

Daha sonra yorulup sessizleştiğinde, dizlerinin üzerinde sen­
deleyerek yürüdü ve şehre bakarak tebaasını izleyen bir tanrı ya 
da avını tatmak için bekleyen bir avcı gibi şehrin üzerinde parıl­
dayan portala baktı. 

Şarap, yavaş yavaş afyon pipolarına dönüştü. 
Bir zamanlar babamı gülümseyerek karşılayan ve ona iyi 

dilekler sunan aynı adamlar, bizi sokakta gördüklerinde yüzle­
rini çevirir oldular, .U&�T-, o piçe, hayırsız evlada, nesiller boyu 
sunulan saygı ve serveti çarçur eden ve kumar oynayan evlada 
alay ederek baktılar. Atalarımızın kanları, gençl ikleri ve bitmek 
bilmeyen fedakarlıklarıyla inşa ettikleri her şey, babamın perva­
sız ellerinde çürüdü ve sonunda kış kömürü ve sulu lapa için bile 
tek kuruş kalmadı. 

Bir gök gürültüsü daha duydum. 
Fırtına bulutları ışığı bastırırken, bir sonraki bildiğim şey 

Meiya'nın beni saklanmam için dolapların içine soktuğuydu. 
Korku beni ele geçirdiğinde karanlıkta sinip kaldım, ikiz kız 
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kardeşimin babamın gazabıyla tek başına yüzleşmesine izin 
verdim. 

Meiya, çocukken bile daha cesur, daha güçlüydü. 
Bense bir korkaktım. 
Bize verilen Armağanların ruhlarımızın bir tezahürü olma­

dığı söylenirdi ama bazen ruhlarımızın bize verilen Armağanla­
rın bir tezahürü olup olmadığını merak ederdim. Meiya'nın iyi­
leştirme, hayatı güçlendirme sihriyle kutsanmış olması, benimse 
hayatı alma gücüyle kutsanmış olmam bir tesadüf müydü? 

Bir veren ve bir alan. 
Bir şifacı ve bir katil. 
Bir kahraman ve onun korkak kız kardeşi. 
Ben kötülüğüme, zaaflarıma, bencilliğime yenik düştüm, 

o ise doğru olanın yanında dimdik durdu. Hatta bu, yaşından 
daha büyük üzüntü, acı ve fedakarlıklara katlanmak anlamına 
gelse bile. 

Meiya'nın hayal kırıklığına uğramış yüzü, ona ulaşmaya ça­
lıştığımda irkildi ve anlık olarak parladı. 

Sen benim kardeşim değilsin. Sen bir kahraman değilsin. Sen 
sadece korkak bir hainsin. 

Dünya gitgide daha da karanlık bir hal alırken, ben gri bir 
gökyüzünün altında durup bir zamanlar evim dediğim şehrin 
küllerine ve kalıntılarına bakana kadar onun sözleri kulağımda 
yankılandı. 

Dünyamı ve Roma'yı birbirine bağlayan portal açılıp kıpkır-
mızı oldu sanki. 

Kan ter içinde uyandım. 
Bir rüya. 
Sadece bir başka rüya daha. 
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D airem geçidin Roma tarafındaydı. Antony'nin yaşadığı 
yerden yürüme mesafesi uzaklıkta, havadar bir binanın en 

üst katındaydı. Cömert şekilde dekore edilmişti ama ürkütücü 
derecede boş olan bina, aslında gelmeyecek olan daha fazla in­
sanı barındırmak üzere tasarlanmıştı. 

Şikayetim yoktu. Daireyi beğenmiştim ve sessiz yalnız­
lık, kafamın çok fazla düşünceyle uğuldadığı zamanlar hariç, 
çoğu günde mutluluk gibi geliyordu. Dairemi istediğim şekilde 
dekore edebileceğim söylenmişti ama ben çok fazla şey istemi­
yordum. Sadece bir yatak, bir gardırop ve uzaktaki Jing şehrine 
bakan küçük balkonda birkaç sandalye. Şenlikli fenerlerin ürkü­
tücü manzarası bana sürekli, seçtiğim yolu ve sırtımı döndüğüm 
herkesi hatırlatıyordu. 

Rüyadan sonra gözlerimde yaşlarla uyanıp üzerime koyu 
renkli bir elbise giydim ve saçımı aşağıdan topuz yapıp erkekle­
rin kullandığı tarzda gümüş bir tokayla tutturdum. Jing şehrin­
de erkek kılığında dolaşmak her zaman bir kız olarak dolaşmak­
tan daha kolaydı. 

Antony'nin evinde, istediğim her şeyi, hatta benim dünya­
mın lezzetlerini bile pişirecek bir aşçı olduğu ve geçidin bu ta­
rafında bolca süslü kafe olduğu halde, bugün sessizlik dolu ve 
temkinli bakışlarla başa çıkamayacak kadar yorgundum. Eve 
gidip rahatlamak istiyordum. Babamın -dışarıda yeme lüksü 
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ıçın paramız olduğunda bizi götürdüğü yer olan- en sevdiği 
tezgahtan bir kase siyah fasülye eriştesi alıp yemek istiyordum. 

Antony'nin verdiği rozet bir tılsım gibi işe yaradı ve sonunda, 
şehrin bu yarısını kolayca geçebildim. Gökyüzü güneşli, hava 
tazeydi. Uzun bir kıştan sonra kısa bir sıcak an . . .  

Tüm suçluluk, utanç ve katlanılması zor duyguları zihnimin 
bir köşesine ittim. 

Acı ve sorumluluklardan çok yorulmuştum. Sadece normal 
bir insan olarak birkaç dakika yalnız kalmak, en sevdiğim yiye­
ceklerden yemek; savaş, Roma, Er-Lang ve doğru seçimleri yapıp 
yapmadığım konusunda endişelenmemek istiyordum. Ben . . .  

Üzerinde yıpranmış keten bir cübbe olan küçük bir çocuk, 
neredeyse dengemi bozup beni düşürecek bir güçle çarptı.  Bi­
raz sendeledikten sonra doğruldum. Yıllarca süren yoksulluktan 
kaynaklanan ihtiyat, vücudumun hafiflediğini hissettiğimde 
zihnimde yoğunlaştı. Belimdeki bozuk para kesesi gitmişti. 

Bir hırsızdı. 
Daha önce nasıl ipek cübbeli adamlara aynı şeyi yaptığımı, 

hatta aptalca bir şekilde zararsız görünen ama sonra prens ol­
duğu ortaya çıkan bir Romalı'nın parasını çalmaya çalıştığımı 
hatırlayarak gülümsemek istedim. 

Başımı kaldırdım. Kaçan çocuk bir deri bir kemik kalmış 
bir çocuktu ve öfkem, daha oluşmaya fırsat bulamadan yok 
oldu. Benim o paraya ihtiyacım yoktu. Bir kez daha daireme 
dönüp daha fazla para alabilirdim, hatta yeni bir kese de satın 
alabilirdim. Ama o çocuk için o para yaşam ile ölüm arasındaki 
fark anlamına gelebilirdi .  

Buna değmezdi. 
Küçük çocuk aniden durup arkasına baktığında koyu gözle­

ri bana bir şey işaret ediyordu. 
Onu kovalamamı istiyordu. 
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Kaşlarımı çattım ama yine de onu takip ettim. 
Beni Lotus Kulesi 'ne götürdü. İçindeki ipekler ve güzellik, 

başka bir yaşamdan gelmiş gibi hissettiren parıltılı bir arzu ve 
günah işaretiydi. 

Kulenin yanındaki karanlık sokakta, kurumuş kan renginde 
kızıl takım elbise giymiş bir figürün beni soğuk ve sert bir ba­
kışla izlediğini gördüm. 

Baihu. 
Başını hafifçe eğdi, eli hareket etti. Çalınan kesemi gösterdi. 
Baihu'yu gittiği her yerde bir köpek yavrusu gibi takip etti-

ğim günlerden kalan bir içgüdüyle sokağa doğru çekilerek bir 
adım attım. Bir zamanlar arkadaşım olan, güvenebileceğimi dü­
şündüğüm biriydi. 

Yine de büyümü parmak uçlarıma topladım. 
Ne olur ne olmaz. 
En son buraya gelişimizde Antony'nin kullandığı aynı de­

mir kapıdan geçtik. Aynı loş ışıklı merdivenden ama bu sefer 
en tepeye kadar çıktık ve Baihu bizi doğrudan ofisine götürdü. 
Yüzlerce kez ziyaret ettiğim, şimdi sanki bir ömür öncede kalmış 
gibi gelen ofise girdik. Hem kolay hem zor zamanlardan anılar 
canlandı gözümde. Günahlarımın hayaletleri tarafından işkence 
gördüğüm değil ama kışın gelişinin, kız kardeşimin bağımlılı­
ğının, afyon ve pirincin dalgalanan fiyatlarının ve her daim var 
olan savaş fısıltılarının sürekli korkusuyla kıvrandığım, annemin 
kalan son mücevherlerinin ve kesemde kuruşlar şıngırdarken tek 
bir yaz meyvesi satın almanın bile lüks gibi geldiği zamanlardan 
kalma anılar. . .  Şimdi kız kardeşim ve büyükannem de benim 
gibi sıcak ve güvendelerdi .  Kışın bile avuç avuç liçi yiyebilirdim. 
Portakallar, karpuzlar, dağ erikleri ile babam, atalarımızın bü­
külen sırtları ve savaş meydanlarında döktükleri kanlar sayesin­
de evimize bahşedilen serveti harcayıp bitirdikten sonra artık 
paramızın yetmediği, çocukluğumun tüm lezzetleri. 

Atalarımın yaptığı her şey asil fedakarlıklardı. 
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Onurumu nasıl sattığımı, gururumu nasıl takas ettiğimi bil-
selerdi ne düşünürlerdi? 

Bir hain, tıpkı Baihu gibi. 
Şimdi anlıyordum ki ben de ondan farksızdım. 
Ahlak bir kurguydu. Fırsat verilse, herkes bizim aldığımız 

kararları alırdı.  
Hayatta kalmak ve onur arasında bir seçim yapmam gerek­

mişti ve ben hayatta kalmayı seçmiştim. 
Kahramanlar ölür. Korkaklar yaşar. 
Kendi karanlık eylemlerimin pençeleri göğsümü tırmalasa 

da benim seçtiğim yol buydu. Ne olursa olsun yürümeye devam 
edeceğim yol. Çünkü başka hangi seçeneğim vardı ki? 

Böyle zamanlarda herhangi bir kızın başka seçeneği olur 
muydu? 

Baihu beni sanki aradan hiç zaman geçmemiş gibi selamla­
dı. "İyi görünüyorsun." 

Sesini duyunca aradan geçen o kana bulanmış aylar, gözyaş­
larıyla yıkanmış toz gibi solup gitti. 

Gözlerim -bir zamanlar halkımızın kanlı parası üzerine inşa 
edildiği için nefret ettiğim- ofisine kaydı. 

Şimdi benim ellerim de aynı kandan kıpkırmızıydı. 
Altı ay önce onu bir hain olduğu için utandırırken, kısa süre 

içinde peşimde hayaletlerin iziyle onun ayak izlerini takip edece­
ğimi bilmiyordum. Çalınmış hayatların ve çalınmış hayatların 
hayallerinin iziyle . . .  

"Ne istiyorsun?" diye sordum. 
Beni burada istemesinin bir sebebi olmalıydı. Eğer arayı ka­

patmak isteseydi beni aylar önce arardı. Yüzü asıktı ve fırtınaları 
haber veren kara bulutlar gibi keskin yüz hatlarında tereddüt 
asılıydı. "Yardımına ihtiyacım var," dedi, arkamızdaki gizli ka­
pıyı kapatırken. Sesi alçak, gözleri ise sertti. İki şiddetli alev gibi 
yanıyor, yanıyor, yanıyordu. 

"Buraya geçen seferki gelişimde de benzer bir şey söylemiştin." 



"Hedef aynı." 
"Hala hayatta olmasına şaşırdım." 

MOLLY X. CHANG 2 5 7 

"Görüyorsun ya, mesele bu. Onun ölmesini istemiyorum. 
Sadece onu. . . denklemden çıkarmam gerekiyor. Ama hedefin 
sürekli senden ve diğer tüm oyunculardan üç, dört adım önde 
olduğunda, onu hazırlıksız yakalamak o kadar da kolay olmu­
yor. Görünüşe göre Roma Prensi 'ni kaçırmak zor." 

Aniden dikkatim arttı. "Ne? Sen aklını mı kaçırdın?" 
"Hayır." 
"Kaçırmak falan şöyle dursun, Antony veya Valentin'e izinsiz 

dokunursan, seni vatana ihanetten öldürebilirler! Sen . . .  " 
"Ben bir casusum, Ru." Baihu'nun itirafı, çılgın düşüncele­

rimi yoldan çıkmış bir araba gibi dağıttı. Tozlu bir sis kapladı 
her yeri. Düşünemiyor, nefes alamıyordum. "Ben bir casusum 
ve yardımına ihtiyacım var." 

Hayır. 
"Bu, Roma'ya olan sadakatimi ölçmek için bir tuzak mı? 

Bunu yapmanı Valentin mi istedi?" diye sorarken, odada daha 
fazla gizli kapı, kamera, perdelerin ardında beni yakalamak için 
hazır bekleyen Antony veya Valentin' i aradım. Valentin birkaç 
gün önce Antony'ye bana güvenilemeyeceğini söylemişti. Bir an­
lığına durup, yanında tuttuğu kaplanın ona ilk saldıran kaplan 
olabileceğini hiç düşünmüş müydü? 

"Bu bir şaka değil, bir test de değil. Bu ciddi bir durum ve 
senin yardımına ihtiyacımız var." Gerçeği, gözlerinin ardında­
ki çaresizliği işte o zaman gördüm. Sahte olamayacak bir şeydi 
gözlerindeki. 

Kız kardeşimin sokakta söylediklerini düşündüm. Baihu 
haklıymış. "Meiya biliyor mu?" 

"Meiya uzun zamandır biliyor. Beni sana afyon elde etmen 
konusunda yardım etmeye iten sadece çocukluğumuza dair bir 
nostalji duygusu ya da . . .  kişisel sevgi değildi," diye fısıldadı. Sesi 
suçluluktan öylesine hassaslaşmıştı ki neredeyse kırılacaktı.  
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"Yani bana yalan mı söyledin? Onca zaman?" 
"Başka seçeneğim yoktu, Ru. Herkese yalan söyledim. Söy­

lemek zorundaydım. Er-Lang için.  Pangu için. Gençler ve yaş­
lılar için. Kendilerini dünyamızı aç bir canavar gibi parçalayan 
Roma'nın doymak bilmeyen açgözlülüğünden koruyamayan 
herkes için." 

Elimi tuttuğunda, söyledikleri karşısında geri çekilemeyecek 
kadar şaşkına dönmüştüm. Elinin sıcaklığı hem tanıdık hem ra­
hatlatıcı hem de korkutucuydu. 

"Bunu bana neden anlatıyorsun?" diye mırıldandım. "Şu 
anda dönüp seni Antony'ye satabilirim. Bana bunları anlatarak 
inşa ettiğin her şeyi riske attığının farkında mısın?" 

var. 

"Farkındayım." 
"Neden o zaman?" 
"Çünkü başka seçeneğim yok, Ruying. Yardımına ihtiyacım ,, 
Gözlerimi kapattım. "Hedef kim?" Sormama gerek yoktu. 

Zaten biliyordum. 
Baihu'nun yardımıma ihtiyacı olduğuna göre hedef, kolayca 

ulaşamadığı biri olmalıydı. Hayattaki ihtiyacımız olan tek kişi. 
"Antony." 
Cevabın bu olduğunu bilmeme rağmen ismini duyunca 

yine de irkildim. "Hayır." Cevap çok çabuk ve kolaylıkla çıktı 
ağzımdan. 

"Beni dinle, Ruying." 
"Onu öldürmeyeceğim." 
"Sen bizim tek umudumuzsun. Sana nasıl davrandığını gör­

düm. Sana güveniyor. Senin yanındayken gardını indiriyor ve 
sana kimseye vermediği bir erişim imkanı sağlıyor. Onun ölme­
sini istemiyorum, Ru. Sadece . . .  daha zayıf olmasını istiyorum. 
Savunmasız. Bir süreliğine kontrol altında. Lütfen. Bunu benim 
için yapmayacaksın. Bunu Er-Lang için, Pangu için, halkımız 
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için yapacaksın. Meiya için. Çok geç olmadan bu çatışmanın 
gidişatını değiştirmeliyiz. Biz . . .  " 

Onu ittim. "Neden Antony? Neden Valentin değil? Antony, 
sapkın kardeşinin aksine aslında bizim tarafımızda." 

"O bir Romalı .  Hiçbir Romalı bizim tarafımızda değildir. 
Antony'nin kapalı kapılar ardında nasıl biri olduğuyla ilgili hiç­
bir fikrin yok. Valentin kana susamış olabilir ama Antony de bir 
aziz değil. Aslında bakarsan, aksini iddia etse bile, ailesinin geri 
kalanı kadar tekinsiz biri o da. Sana denk olduğunuzu söylüyor 
ama ikiniz beraberken hep Roma dilinde konuştuğunuzu, onun 
sadece işine geldiğinde Panguca konuştuğunu fark etmedin mi?" 

"Hayır," diye karşılık verdim. ''Antony farklı. Barış istiyor, 
halkımızı korumak istiyor. O iyi biri. Üstelik Antony'ye veya 
Valentin'e bir şey olursa, büyükbabaları bunun altında kalmaz. 
Savaş açar, Baihu! İstediğin bu mu?" 

Sözcükler ağzımdan çıktığı anda, meselenin ne olduğunu 
-neden sorunları çözmek, ne pahasına olursa olsun barış getir­
mek isteyen prens yerine savaş çığırtkanı prense bağlılığını ilan 
ettiğini- fark ettim. 

Baihu'nun bakışları soğudu, yüzü ise okunaksızdı. "Savaş, 
soykırımdan daha iyidir. Sen de Roma hükümdarının savaş za­
manı geldiğinde bizi tamamen yok etmek için strateji geliştir­
mediğini, halkımız antlaşmanın ve sürekli diz çökmenin barışı 
sağlayabileceğine dair saf bir umutla otururken büyük ordular 
hazırlamadığını mı sanıyorsun? Kuzenim bir korkak. Aynı şey, 
bu kıtayı yöneten, tanrıların soyundan geldiğini iddia eden ve 
onların kutsallığıyla bizi koruyacağına söz veren tüm imparator­
lar için de geçerli." 

Diz çökerek yaşanan bir hayat, gerçek bir hayat değildir: Kız 
kardeşimin sözleri geldi aklıma. Meiya'nın zihnimdeki sesini ne 
kadar bastırmaya çalışsam da sözleri düşüncelerime musallat 
oluyor, zaten yıpranmış inançlarımı didik didik ediyor ve yavaş 
yavaş çözülen ahlaki değerlerimi altüst ediyordu. 
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Netliği gördüğümde tanırdım. Baihu inatçıydı. Bir şeye ina­
nıyorsa, son kalp atışına kadar tüm varlığıyla inanırdı. 

"Bunlar kendi inançların mı yoksa Hayalet' in sana öğrettik­
lerini mi dışa vuruyorsun?" diye sordum. 

Eğer İmparator Yongle herkesin iddia ettiği gibi bir kuklaysa, 
düşmanlarımızın arasına asla böyle bir casus göndermezdi. O ka­
dar cesareti olmazdı. Bununla birlikte Baihu'nun da babasından 
gelen kraliyet kanına rağmen, Er-Lang İmparatorluğu'na karşı hiç 
sevgisi yoktu, üstelik merhum babasının adını ve ünvanlarını hak 
etmeyen değersiz bir sarhoş olduğunu düşünüyordu. 

Eğer Baihu imparator için çalışmıyorsa, o zaman tek bir kişi 
için çalışıyor olabilirdi. Meiya'nın saygıyla inandığı yalanların ay­
nılarına inanıyordu. Tüm varlığını savaş, ayaklanma ve Er-Lang'a 
adaleti geri getirecek bir devrim vaadi üzerine kuran adama . . .  

Hayalete. 
Baihu suçlamam karşısında gerildi, tıpkı avının şah damarı­

na nişan almış, çok sıkı çekilmiş bir yay gibi, oku fırlatıp fırlat­
mamayı düşünüyordu. 

Şüphe, çenesindeki bir kas gibi seğirdi. "Evet, benim inan­
dığım bu. Ve evet, eğer sormaya çalıştığın buysa, Hayalet için 
çalışıyorum." 

Kaskatı kesildim. 
Hayalet, fısıltıların ve efsanelerin adamıydı. Gizemle örtü­

lüydü, gölgelerden ve korkudan yaratılmıştı. Demir maskenin 
ardındaki adamın nasıl göründüğünü kimse bilmiyordu. Bazı­
ları onun benim gibi olduğunu -yani afyon yüzünden her şeyini 
kaybetmiş bir yetim olduğunu- söylüyordu. Diğerleri ise onun 
kraliyet soyundan gelen bir adam, ülkesi için ölmeye hazır bir 
asker olduğunu. Bir başka grup da onun bir provokatör oldu­
ğunu, kaos yaratmak ve kar elde etmek için isyan ettiğini söy­
lüyordu. 

Baihu, Hayalet' in sözlerine kanmasını bekleyeceğim son 
kişiydi. Benim gözümde Hayalet, kargaşayı kendi çıkarına 
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kullanan açgözlü bir adamdan başka bir şey değildi .  Askerleri ve 
destekçileri öfke ve sahte vaatlerle bir araya getiren bir manipü­
latördü. Tıpkı Romalılar gibi bir parazitti. 

Felaketlerde statü peşinde koşan, güç düşkünü bir fırsatçıydı. 
Baihu bir adım öne çıktı. 
Ben bir adım geri çekildim. 
O anda, çocukken hiç yapmadığı kadar yakınımda tepeme 

dikildi. Yakından bakınca ne kadar uzun olduğunu, biçimli kas­
larının takım elbisesini nasıl gerdiğini fark ettim. Kirpiklerinin 
koyuluğunu. Keskin çenesi ve sert hatlarıyla tepemde dikilen 
adam, çocukluk anılarımdaki melek çocuk değildi artık. 

Sıkıca Ölüm'e tutundum. Baihu bana asla zarar vermezdi 
ama bana bakışında bir tehlike, sabit tempolu nefes alışında bir 
şiddet vardı. 

"Savaş biz istesek de istemesek de gelecek. Eğer ilk hamle­
yi biz yapmazsak, Romalılar istilaya hazırlandıklarında çok geç 
olacak." 

"Hayır. Eğer Antony tahta geçerse . . .  " 
''Anthony'nin iyi olduğunu iddia edeceğin yalanlarla beni et­

kilemeye çalışma." Baihu'nun kaşları çatıldı. ''Antony de kardeşi 
kadar, büyükbabası kadar gaddar biri. Seni tanıyorum, Ruying. 
Onun yalanlarını görecek kadar zekisin ama yine de yalanları­
nın seni uyutmasına izin vermişsin çünkü gerçeklerden korku­
yorsun. Çünkü tüm bunları kendin için yaptığını kabul etmek­
ten çok korkuyorsun." 

Doğruldum, bakışlarımı onunkilerle buluşturdum. Çenem 
eğikti ve gözlerim, korktuğumu göstermeyecek kadar sertti. Ve 
bu ofisin içinde ilk kez bu doğruydu. 

Korkmuyordum. 
Ölümün renkleri ellerimi boyadı. Baihu'yu, çocukluk arka­

daşımı, bir zamanlar sevdiğim -farklı bir zamanda farklı insan­
lar olsaydık yine sevebileceğim- adamı öldürmeyi isteseydim, 
bunu yapmak kolay olurdu. 
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"Öyleysem ne olmuş? Yaşamak istemekte, sevdiklerim için 
daha iyi bir hayat istemekte hiçbir hata yok, bunun günahı yok." 

"Bu koruma karşılığında, Antony'nin sunarak seni şımarttı­
ğı tüm o lüksler karşılığında, soğukkanlılıkla halkımızdan in­
sanları kadediyorsan, bunun günahı var. Güvenini kazanması 
zor olmadı, değil mi? Tek yapması gereken seni iltihap kapmış 
bir yarayla bir hücreye tıkmak, sonra kendini yücelterek bir kur­
tarıcı gibi yanına gelmek oldu. Kendini kurtarıcı gibi göster­
meye bayılır. Onların dünyasının masallarından çıkan ve seni 
gölgelerde gizlenen tüm canavarlardan korumak için gelen bir 
prens. Bu arada sen, en tehlikeli canavarın yanında olduğunu 
bilmezsin çünkü o, dünyanın genel olarak acımasız ruhları tas­
vir ettiği gibi iğrenç veya korkutucu değildir. Hayır. O güzel. 
Tüm o uzun uzun bakışları ve hayranlık dolu fısıltıları bir ninni 
gibi kırılgan egonu yatıştırıyor çünkü o sözleri daha önce sana 
kimse söylemedi. Çünkü kendini sevilmeyi hak etmediğine ikna 
etmiştin. Öz güvenin o kadar düşük mü ki düşman prensin sa­
dece sende başka hiç kimsenin göremediği bir şeyi gördüğünü 
düşündüğün için seni etkilemesine izin veriyorsun? Kendinden 
bu kadar mı nefret ediyorsun, Ruying?" 

Kalbim bir anlığına durdu. Baihu'nun sözleri, sırtıma dökü­
len bir koca buz gibiydi.  -tt.fil.ıtn. Kanı görmek için iğnenin bir 
kez batması yeterliydi. Baihu beni çok uzun zamandır tanıyordu, 
beni çok iyi anlıyordu. 

O da bana kimsenin yapamayacağı şekilde nasıl zarar verebi­
leceğini biliyordu, tıpkı kız kardeşim gibi. 

"Ben senin askerin değilim, Baihu," dedim, ağzımdan çıka­
rabildiğim tek sözcükler bunlardı. 

"Geçen üç yılda bana ettiğin hakaretleri unuttun mu? Bana 
hain olduğum için nasıl savaş açtığını? Şimdi imparatorluğumu­
zun sana ihtiyacı varken, kendi halkın yerine düşmanlarımızı 
mı seçiyorsun?" diye bağırırken, göğsü öylesine hızlı bir şekilde 
soluk alıp veriyordu ki kırılıverecek diye düşündüm. 
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Üzgündü, öfkeliydi ve buna hakkı vardı. 
Suçlamalarının hepsi doğruydu, her kelimesi göğsüme sap­

lanan, etimi ve kemiklerimi parçalayan birer bıçaktı. Acının her 
zerresini hak ediyordum. 

Baihu özgürlük adına yalan söylerken, benim ihanetlerim 
gerçekti .  Suçlarım affedilemezdi.  Kefaretini asla ödeyemeyece­
ğim günahlardı. 

Bunu biliyordum. 
Bunu, o kafesten çıktığım ve Antony'nin elini tuttuğum an­

dan beri beliyordum. Kendimi başka tarafa bakmaya ve aksine 
ikna etmeye zorlayabilirdim ama hiç kimse gerçeğin önüne ge­
çemezdi .  

"Tüm bunlar ne için?" diye devam etti. "Kız kardeşin ve bü­
yükannen için mi? Dünyaya karşı iki hayat, öyle mi?" 

"O iki hayat, benim dünyam," diye çıkıştım.  "Tanrılar bizi 
tamamen terk ettiler, Baihu. Kahramanlar ölür ama korkaklar 
yaşar. Ve ben yaşamaya niyetliyim." 

Soydaşlarımın kanı, ruhumun kanıydı. Onların hayatta kal­
ması, benim hayatta kalmamla aynıydı. Ölüm' ün büyüsü qi 'min 
son parçalarını alıp götürdüğünde ve bu ölümlü alemdeki vak­
tim sona erdiğinde, kız kardeşimin ve büyükannemin anılarında 
yaşamaya devam edecektim. 

Bu yeterli olurdu. 
Baihu gülerek başını iki yana salladı. "Antony'nin nasıl biri 

olduğu konusunda hiçbir fikrin yok, değil mi? Ne yaptığı ko­
nusunda? O ve onun bilim insanlarının halkımıza neler yaptığı 
konusunda?" 

"Haklısın. Neler yaptığını, ayrıntılarını bilmiyorum. Ve 
açıkçası umursamıyorum da. Bu benim yolum, benim mezarım, 
benim kararım.  Antony'ye inanıyorum. Er-Lang hayatta kalmak 
istiyorsa, Antony'nin de hayatta kalması gerektiğine inanıyo­
rum. Onun bizim tarafımızda olmasına ihtiyacımız var. Ayrıca 
sevdiklerimin güvende olması için de ona ihtiyacım var." 
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"Hayalet de aileni koruyabilir," dedi Baihu. "Antony senin 
tek seçeneğin değil." 

Güldüm. "Öyle mi? Yaptığı tüm o muhteşem şeylerden son­
ra, o savaş çığırtkanı psikopata güveneceğimi mi sanıyorsun? 
Meiya'yı afyon kullanmaya ikna eden onun vaazlarıydı. Her şey 
onunla başladı. Tüm acım, sıkıntım ve geceleri beni uyutmayan 
korkularım, kız kardeşimi bir bağımlı haline getirdiğinde baş­
ladı. Kız kardeşim bağımlı olduğunda ne olacaktı? Daha güçlü 
mü? Kız kardeşimin hayatını onun için riske mi atacağım, senin 
yaptığın gibi? Kız kardeşimin ölmesine izin vermeyeceğim ben. 
Sevdiklerime bir şey olmasına izin vereceğime, kendi kalbimi sö­
kerim.  Hayalet onları koruyamaz. İnananların arkasına sakla­
narak kendini bile zar zor koruyabiliyor. Antony istese Hayalet' i 
bulup bir böceği ezer gibi kolayca öldürebilir." 

"Bütün bunları Hayalet başlatmadı," diye fısıldadı Baihu. 
"Roma başlattı .  Halkımıza afyon satarak, gökyüzünü yırtıp ce­
hennemin on sekizinci katından gelen iblisler gibi hayatlarımızı 
istila ederek başlattı !" 

İç çekip pencereden dışarı, aşağıdaki hareketli sokaklara, her 
zaman evim dediğim şehrin kiremidi çatılarına baktım. Rüya­
larımda tarihi ve insanlarıyla birlikte küle dönmüş olarak gör­
düğüm şehre. 

"Ya Hayalet kaybederse?" diye sordum. "Ya tarihin yanlış 
tarafındaysan ve Roma illa ki bu savaşı kazanacaksa? O zaman 
ne olacak?" 

"Özgürlüğün uğruna savaşmaya değmeyeceğini mi düşünü­
yorsun, Ruying?" 

"Benim gördüklerimi görmedin, Baihu. Özgürlük ancak bir 
savaşma şansımız varsa uğruna savaşmaya değerdir. Aksi tak­
dirde, umutsuz bir hayalin peşindeki anlamsız bir fedakarlık 
olur. Hepimiz yirmi yıl önceki o bir günlük savaşın hikayelerini, 
Roma'nın bizi ne kadar kolay yendiğini duyduk. O zaman­
dan beri hiçbir şey değişmedi. İsyana kalkışmak isterseniz, 
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kazanamayacağımız bir savaş başlatırsınız. Ben, hayatta kalmak 
için kazanan tarafta durmalıyım. Kazanacak taraf Roma ise, üz­
günüm. Sana yardım edemem. Ama seni ihbar da etmeyeceğim. 
Sana gösterebileceğim tek merhamet bu." 

"Sadece onun tarafında olduğun için Anthony'ye merhamet 
etmeyeceğim." 

"Elinden gelini ardına koyma, Baihu. Sadece şunu unutma, 
eğer Antony'ye zarar vermekte kararlıysan, o zaman ikimiz bun­
dan sonra düşman olmak zorunda kalacağız." 

"Onda ne buluyorsun, Ruying? Gerçekten bildiğin her şeye 
sırtını dönmeye değer mi?" 

"O buna değmez ama fikirleri, hayalleri buna değer. Barış 
buna değer." 

Ailemin hayatta kalması buna değer. 
"O kötü biri, Ru!" 
"Hepimiz kötüyüz, Baihu," diye itiraz ettim. "Hepimiz ha­

yatta kalmak için yapmamız gerekeni yapıyoruz." 
Bunun üzerine Baihu'nun azalan öfkesi, yerini hayal kırık­

lığına bıraktı. Acısı, benim için de onun için olduğu kadar acı 
vericiydi. 

Sonunda, bir zamanlar beni asla böyle görmeyeceğine söz 
verdiği canavara dönüşmüştüm. "Antony'nin senden gerçekten 
hoşlandığını mı düşünüyorsun? Söylediği baştan çıkarıcı şeyler, 
şakıdığı övgüler konusunda samimi olabilir ama günün sonunda 
sen onun için sadece bir oyuncaksın. Antony, onu tanıdığımdan 
beri böyle. Merakını uyandıran parlak, güzel şeyleri sever. Sana 
karşı hisleri de hemen hemen ayn ı .  Sen birçok şeysin, Ruying, 
ama aptal değilsin. O seni sevmiyor. Onun gibi bir adam asla 
seni sevmeyecek." 

"Hoşça kal, Baihu." 
"Düelloyu geçemeyen insanlara ne olduğunu hiç merak et­

tin mi? Bizim insanlarımıza neler yaptıklarını biliyor musun?" 
"Bilmiyorum. Ve açıkçası umursamıyorum da." 
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"Tamam. Git. Prensine geri dön. Kendine yalan söylemeye 
devam et. Ama şunu unutma, Ruying: Eğer bizimle değilsen, o 

zaman bizim karşımızdasındır. Ve tarihin yanlış tarafında olan . ,, sensın. 
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C üneş doğdu ve battı . Günler sonra, tam vaktinde, şehirleri 
bütünüyle yutacak kadar büyük bir Roma savaş gemisiyle 

Donghai 'ye doğru yola çıktık. Gemi, dalgaları sateni kesen bir 
bıçak gibi deliyordu. Rüzgar, sanki okyanus bu canavarı sula­
rından uzaklaştırmak istiyormuşçası na, geminin devasa metal 
gövdesine acı masızca ve şiddetle çarpıyordu. 

Bu, başka bir gemi olsaydı,  okyanus bizi ters çevirip her şeyi 
fışkıran suyla doldurarak çoktan başarıl ı  olabilirdi .  Ancak Roma 
gemileri bilimin inşa ettiği motorlarla çalışıyordu. Rüzgara ve 
fırtınaya boyun eğmezdi. Okyanus tüm gücüyle mücadele etse 
de Roma gemisi hedefine ulaşana dek kirletmeye ve yok etmeye 
devam ederdi. 

Rüzgar saçlarımın arası ndan hızla geçerek giysilerime çarptı. 
Gemi, Donghai şehrine gitgide yaklaşırken demir korkulukla­
ra sıkıca tutundum. Sihai İmparatorluğu'nun başkenti, aman­
sız maviliklerin ipeksi gelgiti boyunca dağı lmış, gümüş plajlarla 
çevrili, yeşim yeşili ormanlarla dolu bir dizi adadan oluşuyordu. 
Kırlangıç kuyruklu binalar ve sekizgen kuleler, rustik kırmızı ve 
antik altın tonlarında canlı bir şekilde gökyüzüne doğru yükse­
liyordu. 

Şehrin ötesinde, dağların soluk gölgeleri devler gibi gibiydi. 
Yükseklikleri öylesine muhteşemdi ki kendilerine tapanları koru­
yan sessiz tanrılar gibi gökyüzüne ve bulutlara karşı eriyorlardı .  
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Bin yıl önce, Qin İmparatorluğu'nu ortadan kaldıran Büyük 
Savaş'tan sonra Sihai halkı, kıta için, Xianlılar için, özgürlük için 
yaptıkları nihai fedakarlıkları anmak için tanrıların resimlerini 
ve savaş sırasında ölen her erkeğin adını bu dağ yüzlerine kazıdı. 

Tarih boyunca, çok fazla kişi büyü ile doğanların hayatları­
nı şekillendirmeye, bizi kendi bencil amaçları uğruna yıkım ve 
fedakarlığa zorlamaya çalışmıştı. 

Roma'nın şu anda yaptığından çok da farklı değildi .  
Fakat bu sefer bizi kurtarmaya gelen tanrılar yoktu. 
Baihu'yla yaptığım konuşma hala kafamda yankılanıyordu. 

Ya elimizdeki her şeye mal olacak olsa da ayağa kalıp savaşma­
mız gerektiği konusunda haklıysa? Ya doğruyu söylüyorsa, tüm 
o büyük hayallerinin altında Antony de diğerleri kadar canavar­
ca davranıyorsa? 

Antony, Pangu kanından değildi. Bu toprakları umursamı­
yordu. Bize karşı, merhum babasının isteklerine duyduğu derin 
saygının ötesinde hiçbir sadakati yoktu. Kolayca fikrini değişti­
rebilirdi. 

Güç için bize sırtını dönerdi. 
O portal açık olduğu sürece, Romalılar burada oldukları sü­

rece, Er-Lang daima dizlerinin üzerinde yaşayacaktı ve belki bir 
gün, tüm kıta bizim gibi diz çöküp ağlayacaktı . 

Ve tüm bunlardan sonra, bir gün Pangu'nun tüm izleri top­
raklardan silinebilir ve bunların yerini yüksek Roma binaları, 
Roma sokakları ve Roma sesleri alabilirdi. 

Şüphelerimi yok saymaya çalışarak gözlerimi kapattım. Er­
Lang'ın kanının ellerimi kapladığı hastalıklı görüntüleri, tan­
rıların çoktan geçmişin gazabının gökyüzünü bulutlandırması, 
günahlarımın tarihe ve şiirlere karışması, adımın binlerce yıldır 
alay konusu olması gibi düşünceleri zihnimden uzaklaştırmaya 
çalıştım. 

Canavar. . .  Onların işkence dolu ilahilerini duydum, zihni­
me kazınmış bir sesti bu. Canavar. Canavar. Canavar . . .  
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"Ne düşünüyorsun bakalım?" Antony'nin arkamdan yakla­
şırken sert rüzgarlara karşı sıcak olan ve boynumdan aşağısını 
karıncalandıran nefesiyle irkildim. 

Gemiyi işaret ederek, "Bilimin büyüsünü düşünüyorum," 
diye yalan söyleyiverdim kolaylıkla. "Halkınız başka hangi 
imkansız şeyleri başarabilir? Perdenin senin tarafında başka han­
gi mucizeler var?" 

Ve hepsinden daha korkutucu olansa bizden sakladıkları 
başka neler vardı? O savaş odasını, uçakların, füzelerin ve şehir­
leri bir kalp atışında yerle bir edebilecek bombaların videolarını 
düşünmemeye çalıştım. Bunlar bir kabustan görüntülerdi. Al­
tımızdaki iblislerden çaldıkları cehennemden bir görüntü oldu­
ğuna emindim. 

"Bilim söz konusuysa hiçbir şey imkansız değildir," diye ce­
vapladı Antony. 

"Bir zamanlar benim halkım da büyü için hiçbir şeyin 
imkansız olmadığını düşünürdü. Ama senin halkın bizi yanılttı." 

7C91-li7C. Gökyüzünün dışında bir gökyüzü, bizimkinin dı­
şında bir dünya var. Büyüler ne kadar güçlü, ne kadar kudretli ve 
ne kadar mucizevi olursa olsun, güçlerimiz Roma ve Roma'nın 
bilimi ile çarpıştığında onlar bizi eziyorlardı. Bileğimdeki bile­
ziklere dokundum. Artık uğuldamıyordu ama bir çizgiyi aşar­
sam, Antony'yi hoşuna gitmeyen bir şekilde kışkırtırsam, bir kez 
daha düğmeye basıp büyümü yine çalar mıydı benden? 

Gerçek bir savaş patlak verirse Er-Lang'ın bir şansı olur muy­
du yoksa daha başından mı kaybedip mahvol muştuk? 

''Al, bu seni ısıtır." Antony bana sütlü kahverengi sıvı dolu 
porselen bir kupa uzattı. "Sıcak çikolata. Dene bak, bence be­
ğeneceksin," dedi. "Babam hayattayken, hava kötü olduğunda, 
ki hava bizim dünyamızda sık sık kötü olurdu, bundan içerdik. 
Özellikle de kutuptaki buzullar erimeye başladıktan sonra." 

Neden bahsettiğini bilmiyordum ama içecekten bir yudum 
aldım. Gerçekten de adına sadık bir şekilde içecek sıcak ve 
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tatlıydı.  Daha önce hiç çikolata tatmamıştım -çikolata, zengin 
afyon satıcıları ve kraliyet ailesi dışında kimsenin alamayacağı 
kadar pahalı bir Roma lezzetiydi- ama eğer bu içecek, gerçek bir 
şeye işaret ediyorsa hoşuma gidebilirdi. 

"Ne düşünüyorsun?" 
"Meiya burada olsaydı bunu severdi." Bir yudum daha al­

maya zorladım kendimi. Meiya burada, benimle birlikte bu 
içeceğin tadını çıkaramıyorsa o zaman ben de çıkaramazdım. 
Çocukken her şeyi paylaşırdık. Koyu bir kan bağıyla bağlı ikiz­
lerdik. Bu değişmezdi .  Yaklaşan bir savaşın farklı taraflarında 
olsak bile hiçbir şey bizi ayıramazdı. 

En azından benim için. 
"Peki, plan ne?" diye sordum, bu konuşmanın kaçınılmaz 

olduğunu bilerek. "Hedef kim?" 
"Vardığımızda, büyükbabam adına anlaşmayı imzalamak 

için dikkatli davranan bir prens rolünü oynayacağım, sen de be­
nim muhafızım rolünü oynayacaksın." Biraz daha yaklaşıp sert 
bakışları ile beni olduğum yere sabitledi .  "Sonra, anlaşma im­
zalandıktan sonra, benim için Sihai İmparatoru'nu öldürmeni 
istiyorum. Ve bu ölümü doğal bir ölümmüş gibi göstereceksin." 

Gözlerimi kırpıştırdım. Sihai İmparatoru mu? "Ciddi ola­
mazsın? Anlaşmayı imzalıyorsa, Roma'nın müttefiki olacak. 
Neden onun ölmesini istiyorsun ki?" 

"Benim de kendimce nedenlerim var." 
"Ama o bir imparator!" 
"Bir imparator da tıpkı diğerleri gibi sadece bir insandır, Ru­

ying." 
"Hayır. Roma' da işler nasıldır, bilmiyorum ama Pangu' da, 

kraliyet kanından birini öldürmek kutsala saygısızlıktır. Sihai 
İmparatoru dört okyanusu yönetir. O, Pangu'nun en eski tanrı­
ları olan ejderhaların soyundan gelir!" 

Antony'nin dudakları sanki sözlerim bir şakaymış gibi se­
ğirdi. 
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"Benim atalarım da kendilerinin tanrıların soyundan geldi­
ğini iddia ediyorlardı. Jüpiter, Neptün ve Plüton'un. Zeus, Po­
seidon ve Hades' in. Tanrılarımızın birçok adı ve çeşidi vardı. 
Efsanelerimize göre birçok çocukları vardı ama bizim kan bağ­
larımızda bir büyü yok. Ben ölümlüyüm, atalarım da öyleydi. 
Tanrıların soyundan geldiğini söyleyenlerin hepsi gerçeği söyle­
miyor, Ruying." 

Öfkem kabardı. Ellerim, tırnaklarım derime saplanıp kanlı 
yarım ay izleri bırakana dek sımsıkı birer yumruk oldu. "Sen 
efsanelerinize inanmıyor olabilirsin ama ben bizim efsaneleri­
mize inanıyorum. Sizin damarlarınızda büyü akmıyor olabilir 
ama benimkinde akıyor. Bana kalırsa, Sihai İmparatoru büyük 
ejderhanın soyundan geliyor. O, beni yok etmem için yanına 
gönderdiğin diğer adamlara benzemez!" 

Antony'nin bakışları ufka sabitlenmişti, inceden başını sal­
ladı. "Pangu'nun tarih kitaplarını okudum ama hepsi de daha 
çok masala betıziyor. Sihai İmparatorluğu'nun bir zamanlar ka­
raları ve denizleri yöneten, sonra da akılalmaz güçlerini bırakıp 
ölümlü bedenlere bürünen ejderhaların torunları olduğuna ger­
çekten inanıyor musun?" 

"Ejderha bedenlerinden, bizi kıskandıkları için vazgeçtiler." 
Tanrılar, şiddetli alev patlamaları gibi kısacık hayatlarımız­

la, bir an buradayken bir an sonra yok olan, kolayca yok olan ve 
kolayca unutulan bizleri neden kıskansın ki? Bizler, tarihin uç­
suz bucaksız kumsalında fark edilemeyen birer kum tanesi kadar 
önemsiz değil miyiz? Gerçek gibi örülmüş bir kurguyuz. Büyü 
gücü, henüz kavrayamadığımız bir bilim biçimi. Sendeki gibi 
yetenekler muhtemelen genetik evrimin bir sonucu, tıpkı Xian­
lingleri, Qin İmparatoru'nden kurtaran savaşçıların yetenekleri 
gibi. Ölümlüler, kendilerinden daha büyük bir şeye inanmak 
isteyenlerden destek toplamak için ölümlü bedenlerde yeniden 
can bulmuş tanrılarmış gibi davranıyorlar." 
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Yarı sıktığım dişlerimin arasından, "Sihai İmparatoru'nun 
ölmesini neden istiyorsun?" diye sordum sakince. İçim onun 
suçlamalarından, her şeyi çok biliyormuş gibi konuşan tonun­
dan, dünyamı, tanrılarımı, tarihimi, büyümü bana açıklamaya 
çalışmasından dolayı yanıyordu. Sanki ben hiçbir şey bilmiyor­
muşum gibi açıklamalarından. Sanki ben eğitilmesi gereken bir 
çocukmuşum gibi davranmasından. 

Onun inançlarını hiç sorgulamamıştım. Peki, ona benim 
inançlarımı sorgulama hakkını veren kimdi? 

Uzunca bir nefes aldıktan sonra, "İmparator seninle anlaşma 
imzalayacak," diye ekledim. "Bu, onu senin müttefikin yapar. 
Onu canlı olarak istemelisin, ölü olarak değil." 

Antony sessizleşti, okyanus rüzgarıyla dağılan bukleleri dı­
şında oyulmuş mermerden bir heykel gibi hareketsizdi. Planları­
na şüphe düşürmenin benim görevim olmadığını fazlasıyla açık 
bir şekilde belirtmişti. 

Yine de benim üzerimde, bu topraklar üzerinde nasıl bir 
güce sahip olduğu önemli olmamalıydı. Halkımın kültürü, ta­
rihi, inançları, kimliklerimizi şekillendiren, sahiplenebileceği­
miz, eleştirebileceğimiz, istediğimiz gibi yorumlayabileceğimiz 
hikayeler bize aitti . 

Ona ait değil. 
Hiçbir zaman da ona ait olmayacaktı. 
Uzun bir sessizlik oldu. 
Antony, ona hislerimi söylediğimde nadiren sinirlenirdi.  As­

lına bakılırsa, ona karşı geldiğimde, bana bakışında hep bir ışıltı 
olurdu. Korkudan ona istediği şeyi söyleyen biri yerine dürüstlü­
ğünü gösteren biri olmam fikri hoşuna giderdi. 

Ama bu günlerde kıyıdan, evden, olduğum kişiden uzaklaş­
tıkça ayaklarımın altındaki ince buzdan korkuyordum. Bir gün, 
fazla ileri gidip onun hoşuna gitmeyecek bir şey söyler miydim 
acaba? 
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"İmparator, şu ana kadar öldürdüğün diğer adamlardan ne 
kadar farklı?" diye düşüncesini söyledi Antony. 

"Tanrıların soyundan birini öldürürsek cehenneme gideriz." 
Bir kaşını kaldırdı .  Gözleri benimkilerle buluştu. Aramız­

daki ince çizgiyi aştıktan sonra beklediğim gibi sabırsız bir küs­
tahlıkla bakmıyordu artık gözleri . Bunun yerine, bu günlerde 
çok sık olduğu gibi şefkatliydi, kalbimi sızlatan bir şefkatle ba­
kıyordu bana. 

Çünkü hisleri böyle anlarda elle tutulur gibi gerçek görünü­
yordu. İstesem uzanıp elde edebileceğim bir şey gibi . 

Bana tek bir bakış atsa karnım düğümleniyor ve kalbim sa­
vaş davulları gibi çarpıyordu. 

Neredeyse göğüslerimiz birbirine değene kadar yaklaştı .  
Ona dokunmak, öne eğilip beni öpüp öpmeyeceğini görmek 

istiyordum. Bu şefkatin sadece düşüncelerimde var olan bir şey 
mi yoksa gerçek mi olduğunu görmek istiyordum. 

Ya Baihu haklıysa ve Antony sadece benden, güçlerimden 
dolayı etkilenmişse? 

Ya Baihu'nun söylediği kadar zavallı biriysem? Bana nazik 
şeyler fısıldayan ilk adama yapışıyor, onun nazik sözlerini gerçek 
sevgi sanıyor, beni anladığını düşünüyorsam? 

Antony'nin anlattığı gibi iyi biri olduğuna inanmak istiyor­
dum. Ama ya öyle değilse? 

"Bunların, hanedanların iktidarını korumak için uydurul­
muş yalanlar olduğundan eminim. Akıll ıca bir yalan ama yine 
de yalan," diye fısıldadı yavaşça, hala bana çok yakındı. ''Ama 
doğru olsa bile ne olmuş ki? Bunun için cehenneme gidersek en 
azından birlikte gideceğiz. Yaptığımız onca şeyden sonra, ikimiz 
zaten cehenneme gitmeyecek miyiz? Defterde biraz daha kan ol­
masından ne çıkar?" 

Bakışlarımı kaçırırken bir adım geri çekildim. "En azından 
nedenini söyle." 
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"Nedeni söylemek anlaşmamızın bir parçası değil." Sözlerin­
de hala eğlenen bir ton vardı ama aradaki buzun giderek incel­
diğini hissediyordum. 

"Ben . . .  " 
"Kim olduğunu hatırla, Ruying," dedi sonunda. "Ben sana 

hesap vermem." 
"Kemiklerimden bir ürperti geçti, soğukluk içimi sardı. 

Aynı şu an gibi, ne kadar nazik görünürse görünsün, Antony 
Augustus'un ve benim iki farklı dünya kadar ayrı olduğumuzu 
hatırladım. 

Asla eşit olamayacaktık. 
Belki de Baihu haklıydı. Antony'nin neler yapabileceğiyle 

ilgili hiçbir fikrim yoktu ve onun öfkesini veya kontrol edeme­
yeceğim bir alevi harlamak aptallık olurdu. 

Güneş gibi. Ne kadar yaklaşırsam beni o kadar çabuk yakar. 
"Ben . . .  üzgünüm." Neden bahsettiğimden emin olamadı­

ğım yatıştırıcı bir özür diledim. 
"Ben de senin tarihin ve geleneklerinle ilgili söylediklerim 

için üzgünüm." İç çekip başını iki yana salladı. "Ve imparato­
run neden ölmesi gerektiğine gelince . . .  benim de sırlarım var, 
Ruying. Bir prens olarak bu, işimin bir parçası .  Umarım bir gün 
bunlardan birkaçını seninle paylaşabilirim." 

Ben de. 
"Peki, ne diyorsun? Bana yardım edecek misin?" 
"Başka seçeneğim var mı?" 
"Her zaman bir seçeneğin vardır." 
Diğer birçok şeye inanmak istediğim gibi buna da inanmak 

istiyordum. "Benim yapmam şart mı?" 
"Bir yedek planım var ama senin yapmanı istiyorum. Her 

şeyin sorunsuz olması için, Sihai 'nin elinde kanıt olmaması veya 
barışın şiddette dönüşmemesi için bunu sen yapmalısın ." 

Biraz durakladım. "Bunu düşüneceğim." 
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Antony haklı olabilirdi.  Bu hikayeler sadece efsanelerden 
ibaret, gerçek gibi görünen geniş kurgulardı. Üstelik gerçek olsa­
lar bile ben zaten cehenneme gidecektim. Amony'nin de dediği 
gibi, bu noktada bir tane fazla can almanın ne farkı olacaktı? 

Okyanusta bir damlaydı. 
Ellerim öylesine kırmızıydı ki bir imparatorun kanını, yeni 

yılda öldürdüğüm o bürokratın kanından, cam kafesteki genç 
adamdan veya zalim şakası hayatına mal olan Hushan' dan artık 
ayırt edemezdim. 

Ellerimi kapatıp açtım. Ölüm'ün daha fazlasını almaya, 
daha fazlasını istemeye yönelik, doymak bilmez fısıltılarını sus­
turmak, anıları kafamdan atmaya çalıştığımda bir alışkanlığa 
dönüşen istemsiz bir seğirmeydi bu. Akciğerlerimde tuttuğum 
bir nefes gibiydi. Dönüp uzaklaşmak üzereydim ki Antony el­
lerimi kendi elleriyle kapattı ve dudaklarına götürdü, soğuk te­
nime sıcak nefesini üfledi. Elleri benimkileri kavradığında do­
kunuşu yumuşak ve sıcaktı. Ben de ona biraz daha yaklaşmayı, 
sıcaklığının kollarıma tırmanmasını, beni bir kış günündeki 
sıcak bir banyo gibi sarmasını istiyordum. 

Ölüm öylesine rahatsız edici bir  baştan çıkarılıştı. "Üşüyor­
san sana eldiven alayım,'' dedi. Sözcükleri sadece benim içindi, 
sessiz ve şefkatliydi. 

Göğsümde yine o ağrı vardı.  Ellerimi neredeyse pişmanlık­
la ellerinden çektim. Baihu'nun alaylarını ve Meiya'nın öfkesini 
hala kafamın arkasından bir yerlerden duyabiliyordum. Sonun­
da artık kendimi düşünemez hale gelene kadar her bir yönden 
bana doğru geliyorlardı .  

"Birini öldürdükten sonra kan kustuğunu duydum,'' dedi 
Antony. "İyi misin?" 

"İyiyim,'' diye mırıldandım. "Büyünün bedeli .  Her cinayet­
ten sonra değil ama ara sıra oluyor." 

"Hiç olmamalı .  İmparatorlarının anlattığı o hikayeler, ço­
cukları kandırmak için uydurulmuş söylentiler ve yalanlar. 
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Bizim halkımız sizin üzerinizde deneyler yaptı. Büyü, sana ver­
diği zararı vermemeli. Böyle bir şey olmamalı . . .  " 

Etrafımda yakıcı bakışlarını hissettiğimde bile ona bakma­
dan, "Büyü, herkesten farklı şekillerde bir şeyler alıp götürür," 
diye fısıldadım. 

Antony başını iki yana salladı. Söylemek istediği daha çok şey 
vardı ama bir şey onu geri tutuyordu. "Bu doğruysa o zaman bunu 
yavaşlatmanın, tamamen durdurmanın bir yolunu bulacağım." 

"Xianlinglerin yaşayıp yaşamayacakları bize bağlı değil. Ha­
yatlarımızı belirleyen Kader' dir, cennetin iradesidir. Biliminizle 
tanrı rolü oynayamazsınız. Bu şekilde olmaz. Beni ölümlü aleme 
bağlayan qi 'yi tüketerek hayatımın kısa sürmesine neden olabi­
lirim ama hayatımı uzatamam. Hayatın emirleri vardır, bu da 
onlardan biri." 

Çenesindeki bir kas sanki benimle tartışmak istiyormuş gibi 
seğirdi. Fikirlerimiz, düşüncelerimiz ve inançlarımız çatıştığın­
da sıklıkla olan bir şeydi bu. "Sana hiçbir zarar gelmeyecek," 
dedi, biraz durakladıktan sonra. "Ben senin koruyucun oldu­
ğum sürece hiçbir şey -kader de gizemli tanrıların da- seni ben­
den alamaz." 

Bunu söyledikten sonra bir adım geri çekilip uzaklaştı. 
O gittikten sonra gözlerimi okyanusa çevirip Meiya'yı, büyü­

kannemi, Taohua'yı düşündüm. Jing şehrini, Er-Lang halkını. 
Kanımın kanını. Ruhumun kanını. 
Yollarımız en son kesiştiğinde kız kardeşimin gözlerindeki 

utancı . İnancı yüzünden dünyanın onu hain olarak lanetlemesi­
ni göze alan Baihu'yu. 

Ben neye inanıyordum? 
Büyükannemin sesini duydum: Doğru olanı yap. O benim 

iyi olmamı, olabileceğim en iyi versiyonum olmamı isterdi. Ben 
de iyi olmak, doğru olanı yapmak istiyordum. 

Onları gururlandırmak istiyordum. 
Ama . . .  
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L imanda bir tören alayı bizi karşılamak için bekliyordu. 
İmparatoru altın rengi ejderha cübbesinden ve imparato­

run en büyük oğlu, aynı zamanda da varisi olan Sihai Feng' i, 
büyükannemin bana uzun zaman önce gösterdiği resimlerden 
tanıdım. 

Koyu bukleler, pürüzsüz güneş yanığı bir ten ve dört okya­
nusun renklerindeki çarpıcı mavi gözler. Sihai Feng, resimlerin­
deki kadar yakışıklıydı. Bir zamanlar, tüm evlenmemiş kızların 
ebeveynlerinin ve koruyucularının hayaliydi. Ama ona on bin 
kız teklif edilmişse on bini de reddedilmişti. Rüyaların prensi, 
kendisine teklif edilen kızlara en ufak bir ilgi göstermemişti. 

"Majesteleri." İmparator, Antony'yi Roma dilinde selamladı. 
Ardından Roma geleneklerine göre sıkı bir el sıkışma gerçekleşti. 
İmparator ve varisinin gülümsemeleri sıcaktı, gözleri ise sırtı­
mızdan yukarı doğru esen rüzgarlar kadar buz gibiydi. 

Dikkatli savaşçıların gözleri . 
Yine de, Antony'yi açık kollarla ve cömert iltifatlarla kaşı­

ladılar ancak Roma Prensi 'nin ne planladığından habersizlerdi. 
"il, lütfen," dedi imparator, bekleyen araba filosunu işaret 

ederek. "Seyahatten dolayı bitkin düşmüş olmalısınız. Siyaset­
ten sonra bahsedebiliriz. Önce sizi ve arkadaşlarınızı saraya yer­
leştirelim." 



2 7 8 '!ALİM q'ANIRALA� Ml:.l'DAN �MAK 

İmparatorun kendisini öldürmek isteyen bir adama böyle bir 
nezaketle yaklaşmasını izlemek, ejderha soyundan gelen birinin 
Antony'ye alçakgönüllü bir hizmetkar gibi başını eğmesine ta­
nık olmak içimi acıttı. 

Dünyamızın kraliyet ailesi mensuplarının bile Roma için 
onurlarını düşürmelerinin geleceğimiz için anlamı neydi? 

Bir anlığına insanların Hayalet' in arkasında neden toplan­
dıklarını, Baihu'nun devrim hayali için hayatını neden riske at­
tığını, Meiya'nın neden posterler çizdiğini ve titrek bir umut için 
gece yarısı neden gizlice dışarı çıktığını anladım. 

Belki de Baihu haklıydı. 
Belki de ben bu mücadelenin yanlış tarafındaydım. Göz­

lerimin arkasında baskı yaratan ve gözümü kırpıştırana kadar 
gözümün önünden gitmeyen bir düşünce vardı. 

Antony, imparator ve Prens Feng, muhafızların eşliğinde bir 
at arabasındalardı. Ben Antony'nin hemen sağ tarafından yürü­
yerek eşlik ediyordum. Bir güç pozisyonuydu bu. Antony'ye bu 
kadar yakın olmak, kaos çıkması durumunda son savunma hattı 
olarak bana güvenebileceği anlamına geliyordu. 

Üçü arabanın içinde konuşuyorlardı ama ben tek kelime bile 
duyamıyordum. Bir yerlerde biri Xianling sohbetlerini büyüyle 
gizliyor olmalıydı. 

Tam bakışlarımı çevirmek üzereydim ki imparatorun gözle­
ri benimkilerle buluştu. Denizin derinlikleri gibi koyu mavinin 
nezaketle birleşimi gibi olan gözleri . . .  Bana küçük bir gülümse­
me sunduğunda, içimde bir şey eriyip aktı ve bende de gülüm­
seme isteği yarattı. 

Ben doğmadan önce ölen büyükbabamı hiç tanımamıştım 
ama büyükannemin hikayeleri sayesinde onu tanıyormuşum 
gibi hissediyordum. Çok genç yaşta ölen, kemikleri zayıfladığın­
da ve vücudu onur madalyaları gibi taşıdığı yara izleriyle dolu bir 
örtüye dönüştüğünde bile savaştan çekilmeyecek kadar gururlu 
bir savaşçıydı. 
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Onun ölümüne neden olan savaşla ilgili pek az şey anlatıl­
mıştı. Halkım sadece tek bir gün süren aşağılayıcı isyandan ya 
da Romalıların o gün serbest bıraktığı ve -hayatta kalacak kadar 
şanslı olan- sayısız insanda kalıcı hasar bırakarak onları travma­
tize eden cehennem ateşinden bahsetmek istemezdi .  

O gün, birçok kişinin bir  zamanlar diz çöktüğümüz tüm 
sözde tanrıların bizi terk ettiğini fark ettiği gündü. 

Çocukken, Meiya ve ben, büyükbabamın hayatını feda ede­
rek koruduğu insanlar gibi yaşlanma şansı yakalasaydı nasıl bir 
adam olacağını hayal etmekten hoşlanırdık. 

Onun, Sihai 'nin İmparatoru'na benzeyeceğini düşünmek 
hoşuma giderdi. Nazik gözler ve nazik gülümsemeler. . .  Güç­
lü adamlarda çok nadir görülen bir özellik. Büyükannemin 
hikayelerinden, büyükbabamın nazik olduğu kadar zalim oldu­
ğunu da biliyordum. Hırsları konusunda acımasızdı, savaştan 
savaşa zafer kazanabildiği sürece adamlarını umursamazca feda 
ederdi. 

Az sayıda kişiyi, çoğunluk için feda etme becerisiydi bu. 
Belki de o ve ben, itiraf etmeyi istediğimden daha çok ben­

ziyorduk birbirimize. Şimdi Sihai İmparatoru'na baktığımda, 
Antony'yi neden topraklarına davet ettiğini anladığımda, belki 
üçümüz de fark ettiğimden daha fazla benziyorduk birbirimize. 

Ama bunu asla öğrenemeyecektim. Çünkü yarın, bu büyük 
imparatoru öldürecektim. Qi'sinin parmaklarımın arasından ak­
tığını hissedecek, eti ve kemiği hiçbir yaşam belirtisi taşımayan içi 
boş bir kabuğa dönüşene dek vücudundan çekecektim onu. 

Onun iyiliksever gülümsemesin i  bu dünyadan kovmak be-
nim elimdeydi. 

Günahlarımın sayısına bir can daha eklenecekti .  
Sihai yas tutacaktı. 
Dünya değişecekti .  
Ve ben, sonsuza dek bir hain olarak hatırlanacaktım. Roma 

savaşı kazansa da kaybetse de tarihi biz ya da onlar, kim zaferle 
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anlatırsa anlatsın, ben her zaman Sihai İmparatoru'nu öldüren 
ve kıtayı Antony'nin iki dünyamız için de en iyisi olduğunu dü­
şündüğü kaosa sürükleyen hain olarak tanınacaktım. 

Ya da belki de iki dünyamız için değil . . .  Belki sadece onun 
dünyası için en iyisiydi bu, benim dünyam için değil .  

Kaburgalarımdaki s ızıyı ve içimi istila eden yılanların yu­
muşak tıslamasın ı  hissettim. 



, ı  

BÖLÜM 34 

 

S ihai 'nin imparatorluk sarayı başlı başına bir şehirdi.  İmpa­
ratorun cariyeleri, çocukları ve Antony gibi devlet ziyaretçi­

leri için olan görkemli köşklerden oluşan bir labirentti. 
Yavaş akarsular, okyanusun derinliklerinde yaşadığı söyle­

nen ejderhaların ve diğer efsanevi yaratıkların karmaşık oyma­
larının bulunduğu taşlarla çevrili yürüyüş yollarının yanından 
kıvrıla kıvrıla akıyordu. Güzel gölgeler oluşturan mermer ve ye­
şimden heykeller ile elle dikilmiş işlemeli ipek perdeler impara­
torluk bahçelerinin çevresine dağılmıştı. 

Bunların arasında, Qin İmparatoru ile Büyük Savaş'ın ay­
rıntılı bir şekilde anlatıldığı önemli sahneleri hemen tanıdım. 
İpek perdelerin içine hapsolmuş veya donmuş taşlara kazınmış, 
rengarenk parlak hikayeler. Görülmeye değer bir manzaraydı. 
Kalbim ağır derecede suçlu olmasa daha çok zevk alacağım bir 
manzaraydı. 

Antony başını sallayıp o prenslere özgü gülümsemesini sun­
du. Benim ise tek istediğim yerin yarılıp beni yutması, zamanın 
bu anda durması, böylece yarının asla gelmemesi, anlaşmanın 
asla imzalanmaması ve asla . . .  

Kısa bir turdan sonra, imparator bizi sarayın elçiler ve misa­
firler için birkaç köşke ayrılmış bir bölümüne götürdü. İmpara­
torun gecelerini geçirdiği Ejderha Köşkü'ne yakındı. 
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Atasözlerinde dendiği gibi dostunu yakın tut, düşmanını daha 
yakın. 

Duvarlarda halılar asılıydı ve her köşeyi yeşim heykeller süs­
lüyordu. Sihai geleneğine göre, bunlar okyanuslardan çıkan ej­
derhaları tasvir ediyordu. 

Efsanelere göre bir ejderhanın kükremesi gök gürülcüsünü 
çağırabilir ve yağmur yağdırabilirdi. Pulları dünyayı ikiye ayıra­
cak kadar güçlü şimşekler çakcırabilirdi. Nefesleri ölümlü deri­
lerimizi okşayan rüzgardı. 

Bazıları ejderhaların hala okyanuslarımızın derinliklerinde 
yaşadıklarına inanıyordu ama en son bir ejderha görülmesinin 
üzerinden yüzyıllar geçmişti. 

Bazıları ise Sihai İmparatorluğu mensuplarının isterlerse 
kendilerini geçmişlerinde oldukları ejderhalara dönüştürebile­
ceklerini, ejderha bedenlerinde, tıpkı ataları gibi rüzgar, su ve 
en şiddetli fırtınalar üzerinde güce sahip olacaklarını iddia edi­
yordu. 

Eğer haneden bu eski büyüye hala sahipse, bunu gizli tut­
makta iyi bir iş çıkarıyorlardı. Efsanelerin yalnızca efsaneden 
ibaret olmalarını umuyordum. Çünkü eğer doğruysa Valentin 
Augustus ve Roma İmparatoru böyle bir gücü kontrol etmek için 
hiçbir şeyden kaçınmazdı. 

Roma, Er-Lang'ı çoktan ayaklarının altına almıştı . Sihai için 
de aynı kaderi mi planlıyorlardı? 

Sihai halkı -diğer imparatorluklarının ve küçük hanedan­
larının halkları- eğer akılları varsa Er-Lang'ın son on yılını bir 
uyarı olarak görüp dikkate alırlardı. 

Romalılar kendilerini göklerden inen masal tanrıları olarak 
gizleyebilirlerdi ama bir zamanlar inandığımız kadar iyiliksever 
değillerdi ve bizi kurtarmak için de burada değillerdi.  

Değişim istiyorsak kendi kendimizi kurtarmalıydık. 
İmparator ve Prens Feng gittikten sonra Antony beni köşkün 

kütüphanesine çağırdı. 
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Yalnız kaldığımızda, "Tereddüt ediyorsun," dedi. 
Gözlerinden hiçbir şey kaçmıyordu. Gözleri başka insanlar­

da olduğunda, başka insanlara gülümsediğinde bile dikkatinin 
bir kısmı hep bendeydi. Beni izliyor, beni anlıyordu. Belki de 
rahat bozacak kadar fazla derecede. Ama ben de onu izliyordum. 
Hen de onu anlıyordum. Belki de rahat bozacak kadar fazla. 

"Nazik görünüyorlar," dedim sadece. 
"Birçoğu nazik görünür ama bu, zamanı geldiğinde 

Ölüm' den kaçabilecekleri anlamına gelmez." 
Ne söyleyeceğimi bilemeden dudağımı ısırdım. Bugün bir 

kez çizgiyi aşmıştım ve ikinci kez bir şey yapmaktan korkuyor­
dum. Acaba çizmeyi aştığım gün bugün müydü? 

Antony şakağını ovuşturarak nefes verdi. "Bana öyle bak-
" ma. 
"Nasıl?" 
"Kötü bir adammışım gibi." 
Belki de kötü adamsındır, diye geçirdim aklımdan ama söy­

lemedim. Derin bir nefes daha aldım. Antony sakinliği yeniden 
ele aldı .  "Hala neden onun ölmesini istediğimi bilmek istiyor­
sun, değil mi?" 

"Evet. Diğer cinayetlerde tehlikede olanın ne olduğunu bi­
l iyordum. Topraklarımız arasında barış tehlikedeydi ama Sihai 
İmparatoru senin müttefikin." 

"Bu odadan çıkmayacak." 
"Çıkmayacak." 
"Ciddiyim, Ruying. Valentin sana bunu söylediğimi öğre­

nirse, seni öldürür. Sana zaten güvenmiyor ve seni ondan koru­
yabileceğim pek fazla yolum yok." 

"Hiçbir şey söylemeyeceğim. Söz veriyorum." 
Antony masanın karşısındaki sandalyeyi işaret etti, ben de 

oturdum. "Bu görev Sihai İmparatoru'nu öldürme meselesi de­
ğil, onu tam doğru zamanda öldürme meselesi. Eğer antlaşmayı 
imzalamadan önce ölürse, dört okyanusun gücü genç, hırslı ve 
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güç konusunda test edilmemiş oğluna geçecek ve bu da her şeyi 
belirsizliğe sürükleyecek. Ama eğer imparator yarın antlaşmayı 
imzaladıktan sonra ölürse o zaman bu antlaşma onun son fer­
manı olacak. Bunun uluslarımızın geleceği için ne anlama gel­
diğini açıklamam gerekmiyor sanırım, değil mi?" 

Boğazımdaki yumruyu yutkundum. 
Sihai Feng tahta çıktığında, babasının son fermanı olduğu 

için antlaşmayı onurlandırmaktan başka seçeneği olmayacaktı. 
Eğer babasının kararını bozarsa bu, merhum imparatorun mi­
rasına bir saldırı olarak görülecekti ve hiçbir evlat böyle bir şeyi 
düşünmezdi.  

Eğer bu Sihai Feng' in ilk fermanı olsaydı, yine de ağırlığını 
korurdu ama diğer içi boş antlaşmalar gibi olurdu. 

Babasının mirası, genç Ejderha Varisi 'ni önümüzdeki yıllar 
boyunca kontrol edebilecek bir tasma görevi görecekti .  

Roma, Sihai 'yi köşeye sıkıştırmak, ellerini arkadan bağla­
mak istiyordu. Üstelik sadece kelimelerle ve politikayla değil, 
Pangu kültümüzü de kullanarak. 

Bu -dünyamızı Antony kadar iyi anlamayan iki kişi olan­
Valentin' den veya büyükbabalarından gelemeyecek kadar akıl­
lıca bir plandı. 

"Sihai Feng genç, aç ve gururlu," diye ekledi Antony. "Baba­
sının sabrı ve fedakarlığı onda yok. Kararsız genç bir imparator, 
halkımın geleceğini tehlikeye atar çünkü Roma her ne kadar 
güçlü olsa da hem karadan hem denizden düşmanlarla savaşa­
mayız. Sihai donanmasının neler yapabileceğine dair söylentiler 
duydum ve bu hikayeleri teste tabi tutmak istemem." 

"Savaşa hazırlanıyorsunuz." 
"Büyükbabam savaşa hazırlanıyor." 
"Ama sen onu durduracağını, barışı koruyacağını söylemiş­

tin. Ben bu yüzden buradayım, senin için kirli işlerini bu yüzden 
yapıyorum. Her iki tarafı da hayatta tutabilmen için düşmanla­
rını ortadan kaldırıp tahtayı temizliyorum." 
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"Ben, deneyeceğimi söylemiştim," diye cevapladı Antony, 
sesi biraz fazla sert, fazla savunmacıydı.  

"Peki, büyükbaban yetti artık deyip beklemekten bıkarsa ne 
olacak? Er-Lang'a saldırı emri verirse ona itaatsizlik eder misin?" 

Bir duraklama oldu. Gözleri benimkilerle buluştuğunda bir 
anlık kararsızlık gördüm. Sorum yüzünden miydi yoksa doğru 
söyleyip söylememe konusunda mıydı? Bunun bir önemi yoktu 
çünkü cevap aynıydı.  "Hayır, ona itaatsizlik etmem." 

"O zaman sen bizim tarafımızda değilsin." 
"Ruying . . .  " 
"Sen sadece bu dünya için iyi şeyler yaptığını düşünen ama 

aslında doğru olanı yapacak cesareti olmayan bir korkaksın ." 
Benim gibi. 
"Pangu'ya geldiğimden beri başarmaya çalıştığım her şey 

senin dünyan, senin halkın içindi. Elimden gelenin en iyisini 
yapıyorum ama bazen elimden gelenin en iyisi ancak bu kadar 
oluyor. Ben olmasaydım, büyükbabam senin halkın ı  yıllar önce 
yok ederdi." 

Kaçınılmaz trajediyi uzatmanın ne önemi vardı? Acımasız 
kader çoktan yıldızlara yazılmıştı. 

Kaçabilirdik, saklanabilirdik ama kader sonunda herkesi ya­
kalardı. 

Belki de Baihu haklıydı.  Belki de kız kardeşimi dinlemeliy­
dim. 

Savaş daha erken, Romalılar kök salıp kendilerini hazırlama­
dan önce başlasaydı, zafer şansımız daha yüksek olur muydu? O 
aşağılayıcı savaş sırasında bilime o kadar kolay diz çökmeseydik, 
şimdi her şey farklı olur muydu? Sihrin bilime karşı bir mücadele 
şansı var mıydı? 

Onları, yirmi küsur yıl önce ilk kez göklerden indiklerinde 
yapmamız gerektiği gibi kovabilir miydik yine de? 

Barışı uzatmak için Antony'ye öldürme sözü vermiştim ama 
bu, barışı uzatmak değildi .  Bu onlara zaman kazandırmaktı.  



286 'iALİM �ANIRALA'\ MEYDAN �MAK 

Bu, korktuğum için baştan çıkarılmalara boyun eğmem ve 
ülkemin altını kazmamdı. Belirsizlikten, devrimden, Er-Lang'ın 
var olmayabileceği bir gelecekten korkuyordum çünkü. 

Şiddetten ne kadar nefret etsem de, ondan kaçmak için ne 
kadar hızlı koşsam da bir şekilde beni bulmayı hep başarıyordu. 
Beni gölgelerden takip ediyor ve Ölüm'ü uyuşturan uykuların­
dan uyandırıyordu. Bazı büyülerin şans eseri, bazılarının ise bir 
amaç için verildiği söylenirdi. 

Altı ay önce Antony Augustus'un gözlerinin içine baktığım­
da bir prens değil, iki dünyamıza da iyilik yapmak isteyen kırıl­
mış bir çocuk gördüğümde o amacı bulduğumu sanmıştım. 

Bu, kalıcı bir çözüm değildi ama elimizdeki en iyi çözümdü. 
Şimdi olayları daha net görüyordum. 
Yanılmıştım.  
Çok yanılmıştım. 
''Anlaşmamızdan geri çekilmek mi istiyorsun?" diye sordu. 
"Hayır," diye yalan söyledim. 
Bana deri bir dosya uzatırken gözlerinde zafer parıltıları var­

dı. Dosyayı elinden alırken parmak uçları benimkilere değdi.  
"Plan, dosyanın içinde. Yarınla ilgili bilmen gereken her şey 

burada. Sadece bir hayat, Ruying. Bu kadar zor olmamalı." 
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O gece, odamın sessizliği içinde dönüp dururken, neden ora­
da olduğumu hatırlamaya çalışarak Meiya ve büyükanne­

min anılarına sıkıca tutundum. 
Bunu onlar için yapmam gerektiğini düşündüm. 
Bizim için. 
Hayatta kalmak için. 
Ama bunu gerçekten onlar için yapıyor olsaydım, düşmanı­

mızın yanında savaşmazdım. 
Meiya özgürlük için seve seve ölürdü, büyükannem de öyle. 

Çocukken annemin büyüdüğü dünyayı hayal ederdim. Roma­
lılar göklerden gelip her şeyi mahvetmeden önceki durgun ba­
rış zamanını. Uzun zaman boyunca kendi çağım yerine onun 
zamanlarında doğmayı dilemiştim. Sadece hayatta kalmaktan 
daha fazlasını isteyebileceğim bir hayatta. 

Şimdi merak ediyordum, acaba bir sonraki nesil de benim 
annemin dönemini kıskanmam gibi, barış ve kaos arasındaki bu 
geçici döneme mi gıpta edecekti? 

Acı çekmek için ölmek gerekmiyordu. 
Bazen yaşamak daha kötü bir kaderdi. 
Ellerime baktım. 
İmparatoru öldürürsem Roma'ya Sihai 'nin müdahalesinden 

korkmadan Er-Lang'ı işgal etme güvenini verecektim. Onun 
ölümü milyonlarca kişiye daha sıçrayacak ve bir tsunami gibi 
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vurup nesiller boyu sürecek bir travma yaratacaktı. Benzersiz bir 
savaş . . .  Tüm Pangu kıtasını uçsuz bucaksız bir savaş alanına 
çevirebilecek ve binlerce yıl boyunca toprakları mahvedebilecek 
bir savaş . . .  

Antony'nin söylediklerinde, onun öngördüğü dünyaya, de­
ğer verdiğini iddia ettiği barışa inanmak istiyordum. 

Bu şüphe dalgasının onunla ilgili düşüncelerime ne zaman 
nüfuz ettiğini bilmiyordum. Bir zamanlar boğucu bir yılan gibi 
kıvrılan nefret şimdi gül yaprakları ve ışıldayan ipek gibi esnek 
ve narindi. Gözleri kadar soğuk ve yeşim yeşili .  Göğsüm daralıp 
genişledi, o gümbürdeyen kalp atışı asla kabul etmeyeceğim bir 
haindi. 

Bu yüzden arkamı döndüm. 
O da kardeşi kadar kötü, diye hatırlattım kendime. Terk fark, 

onun sevdiklerimi koruyabilen bir kötü olmasıydı. 
Benim onu kullandığım gibi beni kullanan bir düzenbaz. 

Ne bir eksik, ne bir fazla. 
O hep Antony Augustus olacaktı.  
Benim hep Yang Ruying olacağım gibi. 
Farklı dünyalardan iki kişi. 
Asla aynı yolda yürümeyecek iki kişi. 
Geçici dostluğumuz kırılgandı. Tüm o uzun bakışları ve na­

zik gülümsemeleri beni gazabından koruyamazdı. 
Kahramanlar ölür. Korkaklar yaşar. Bir alay gibi yankılanan 

bu tanıdık sözler, beni pencereyi kapatıp yatağa gitmem için 
teşvik etti. Bu hayatları kurtarmak benim görevim değil, onların 
acısı benim acım değil. Kendim ve ailem dışında hiçbir insan için 
endişelenmem gerekmiyor. 

Altı ay önce bu düşünceler altında sallanır, baskı altındaki 
çalılar gibi çökerdim. 

Ama şimdi değil .  
Bir ayağım pencere pervazına basana ve dışarı çıkmaya hazır 

olana kadar ne yaptığımı fark etmedim bile. 
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Sağduyum sürekli aynı üç kelimeyi tekrarl ıyordu: Bu bir 
hata, bu bir hata, bu bir hata . . .  

Bu pencereden dışarı tırmanıp imparatoru uyarmaya çalış­
sam bana inanır mıydı? Yoksa yalancı olduğumu söyleyip beni 
oracıkta öldürür müydü? İmparator öldürmese bile . . .  Antony 
bunu öğrenirse beni kendi elleriyle öldürürdü. 

Ama Ölüm geri alınabilecek bir şey değildi. Bunu çok iyi 
biliyordum. 

Yarın imparatoru öldürürsem yaz samanına çıtırdayan bir 
kibrit atarak, benden ve ailemden daha büyük bir şeyi tutuştu­
racaktım. 

Sonuçlarına katlanamayacağım bir yangın. 
Ölmek istemiyordum ama belki de Meiya haklıydı. Belki de 

özgürlük uğruna ölmeye değerdi.  
Hayatta kalmak için kendimi yozlaştırmamın da bir sınırı 

vardı .  Olmak zorundaydı. 
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B üyükannem, çocukken Meiya'nın ve benim hızlı ve hafif 
hareket etme sanatı olan qinggong öğrenmemiz konusunda 

ısrarcı olmuştu. Bize gecenin karanlığında hayaletler gibi sessiz­
ce çatıdan çatıya nasıl atlayacağımızı ve en pürüzsüz duvarlara 
nasıl tırmanacağımızı öğretmişti. 

Ne zaman ihtiyacınız olacağını asla bilemezsiniz. 
O zamanlar sözlerinin ne anlama geldiğini bilmiyordum 

ama şimdi biliyordum. Bir kızın artık içinde olmak istemediği 
bir durumdan nasıl kurtulacağını bilmesi her zaman daha iyiy­
di. Gecenin karanlığında kaçma, karanlığın içinde kayma, geç­
mişi geride bırakma şansı gibi. 

'i!i1fö7C)JI, @15k��- Sefalet denizi sonsuzdur ama arkanı dö­
nersen, kıyı hemen arkanda olacaktır. Değişmek ve yeniden baş­
lamak için asla geç değildi .  

Çocukken, büyükannemin katı derslerinden, mükemmellik 
konusundaki ısrarından nefret ederdim. 

Bu gece bunlar için minnettardım. 
Bizi iyi yetiştirmişti. Kendimizin en iyi versiyonları olma­

mız, her zaman daha iyi olmak amacıyla çabalamamız için bit­
mek bilmeyen arzuları bizi güçlü kılmıştı. 

Sarayın bir çatısından diğerine ariaya ariaya imparatorun 
köşküne ulaşıp da çalışma odasının kilitli olmayan pencere­
sinden içeri girdiğimde ve baba ile oğlunu mum ışığında bir 
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masanın  çevresinde, açılmış bir kutsal metin üzerine eğilmiş 
halde bulduğumda neredeyse gece yarısıydı .  

Oda karanlıktı ve ben sessizdim, eğitimli olduğum için 
adımlarım hafifti. Pencerede bir saniye kadar tereddüt ettim. 
Odada muhafız yoktu ve imparator ile Prens Feng okudukları 
şeye o kadar dalmışlardı ki beni fark etmediler. 

Bu gece güvenlikleri zayıftı.  En iyi muhafızlarını Antony'yi 
korumak için gönderdiklerini tahmin ediyordum. 

Haklılardı .  Antony Augustus'a Sihai topraklarında bir şey 
olursa, bu sadece Sihai için değil, tüm kıta için tehlikeli olurdu. 
Roma'ya, Pangu'ya karşı bir savaş başlatmak için mükemmel bir 
bahane verirdi. 

Pencereden içeri adım attığımda beni ilk fark eden Prens 
Feng oldu, gölgem hareketsiz odada dalgalanarak dikkatini çek­
ti. Prens' in eli hemen kalçasındaki bıçağa gitti ama ben daha ça­
buk davranarak ellerim açık ve net olarak görülebilecek çekilde 
diz çöktüm ki bir tehdit olmadığımı anlasınlar. 

Alnım yere değene kadar eğildim. Saygı. İmparatoru ve vari­
sini böyle selamlamak gerekirdi. Antony'nin o sabah yaptığı gibi 
zavallı bir el sıkışmayla değil. 

Roma'nın geleneklerimizi kendi gelenekleriyle yıkmasına 
izin verirsek geriye sadece bir dünya unutulmuş kültür kal ırdı .  
Binlerce yıllık gelenekler, tek bir rüzgar esintisinde yok olurdu. 

Başımı kaldırdığımda imparatorun yüzünde öylesine geniş 
bir gülümseme vardı ki gülümsemesi neredeyse sulanmış gözle­
rine değecekti .  Üstelik o gözleri oldukça nazik ve güven doluy­
du. Daha bu sabah nasıl  onu öldürmeyi düşündüğümü hatırla­
dığımda utancım kabardı .  

"Feng'er." İmparatorun bir e l  sallamasıyla Prens Feng istek­
sizce bıçağını kınına kaldırdı .  

Prens bıçağını kaldırdı kaldırmasına ama hemen ardından 
bir diğerini  çekti. Hançer gibi gözlerinde beni izleme şekline 
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dair alçak bir uyarı vardı. Haddimi aşmaya cüret edersem beni 
kesmeye hazırdı.  

"Burada ne yapıyorsun?" Prensin sesi, şiddetli bir sessiz sözle 
gürleyen gök gürültü bulutları kadar sertti . 

"Babanızın hayatını kurtarmak için buradayım, Majesteleri." 
"Beni mi kurtaracaksın?" İmparator kıkırdadı, öne çıktı ve 

göz göze gelmemiz için tek dizinin üzerine çöktü. 
Sihai Feng de babasının topuklarına yakın bir şekilde öne 

doğru ilerledi, eli kılıcındaydı. Ani bir hareket yaparsam prens 
başımı boynumdan ayırırdı. 

Başım hafifçe eğik halde hareketsiz kaldım. Sihai varisinden 
harika bir kılıç ustalığından başka bir şey de beklenmezdi.  Te­
tikte oluşundan dolayı onu suçlayamazdım. Ruhları toplamaya 
gelen bir hayalet gibi pencerelerinden içeri tırmanmıştım. Pren­
sin babasına ne kadar değer verdiğini görmek gerçekten içimi 
ısıttı .  

Keşke ben de kendi babama karşı aynı sevgiyi duysaydım. 
"Peki, beni Antony Augustus'tan nasıl kurtarmayı düşünü­

yorsun bakalım, genç?"  diye sordu imparator. Dudaklarında 
hafif bir gülümseme vardı, eğleniyordu. Beklediğim gibi şoke 
olmamış veya korkudan sarsılmamıştı. 

"Biliyor muydunuz?" diyerek soludum. Yüzündeki ifade ih­
tiyacım olan tek cevaptı. 

"Antony Augustus'un yarın antlaşmayı imzaladıktan sonra 
beni öldüreceğini mi? Nasıl bilmem?" Gülümsemesi soldu, göz­
lerini benden ayırdı.  Ses tonunda bir dinginlik vardı, Ölüm ile 
karşılaşmaya hazır bir adamın sesiydi bu. "Augustus ailesi kim­
seye güvenmez, kendi soydaşlarına bile. Onlar risk alan insanlar 
değiller. Beni yaşatma ve bir gün antlaşmayı bozmam riskini 
göze almayacaklarını biliyorum. Halkımın güvenliğini sağla­
mak, onları savaştan korumak için ölmeliyim." 

Yanağımın içini ısırdım. İmparatorun böyle bir şüphesinin 
olmayacağını düşünerek ne kadar da saflık etmişim. 
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Biliyordu. Elbette biliyordu. 
Sadece bir aptal, Romalılara körü körüne güvenir. 
"Gel." İmparator ayağa kalkmama yardım etti ve bana masa­

da bir yer sundu. "Donmuş olmalısın. Feng'er, kıza bir çay koy. 
Şimdi, buraya ne söylemek için geldiğini anlat." 

Derin bir nefes aldım. Bilgi saklamanın bir anlamı yoktu. 
Buraya gelerek zaten her şeyi riske atmıştım. Bu yüzden ona 
her şeyi anlattım. Kaçırılmalardan, Jinh şehrinin altındaki zin­
danlara ve Sihai ile yapılacak olan bu yeni antlaşmadan sonra 
Roma'nın böl ve yönet planına kadar. 

Konuştukça konuştum. Bitirdiğimde imparator başını salla­
yıp oğluyla bakıştı. 

"Buraya geldiğin için teşekkür ederim, Yang Ruying. Dört 
okyanus bu gece yaptıklarını hatırlayacak. Yarın hiçbir şey yap­
mana gerek yok. Halkım için ölmem gerekiyorsa kendi ellerim­
le, kendi şartlarımla öleceğim." 

"Baba," dedi Prens Feng yalvararak. "Onlar komşularımızı 
katlederken boş boş oturursak açgözlülükleriyle Sihai 'ye yönelt­
tiklerinde geriye hiç kimse kalmaz. Bu tür zalimler asla tatmin 
olmaz." 

"Savaşabiliriz, evet. Ama ne pahasına? Misilleme yaparsak 
kendimizi Roma'nın düşmanı olarak mimleriz ve bu okyanusları 
bir savaş alanına çeviririz. Önümüzdeki yüzyıllar boyunca evi­
mizin yok olması riskini göze alamam. Okyanuslarda yaşayan 
tek canlılar bizler değiliz. İmparator olduğunda bunu aklında 
bulundurman gerekecek, Feng'er. Bu dünya sadece bize ait de­
ğil, tüm canlılara ait ve biz sadece onun koruyucusuyuz. Tahta 
çıktığımda okyanuslara bir söz verdim. Tutmam gereken bir söz. 
Hayatım pahasına bile olsa." 

"Ya Sihai'yi bağışlayacaklarını söylerken yalan söyledilerse?" 
"Öyle olsa da en azından şu yaşlı kemiklerimle halkımız için 

birkaç yıl daha barış satın almış olurum," diye cevapladı oğlu­
na bakmadan. İmparatorun gözlerinde yaşlar, dudaklarında bir 
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titreme vardı.  Baba ve oğul arasındaki derin ve özel bir anı bö­
lüyormuşum gibi hissettim kendimi. Bu onların son anlarından 
biriydi.  "Ben gittiğimde, Sihai'nin iyi bir imparatora, onları bu 
karanlık zamanlardan çıkaracak olan ve dört okyanusun gördü­
ğü en iyi imparatora ihtiyacı olacak." 

"Baba . . .  " 
"Senin o kişi olmanı istiyorum, Feng'er. Olabileceğini bildi­

ğim nazik, adil hükümdar ol." 
"Bunu yapmak zorunda değilsin, baba." Prens Feng dizle­

rinin üzerine çöküp imparatorun ellerine yapıştı. Yalnızca bir 
çocuğun ebeveynlerine yapabileceği şekilde yalvararak ona ken­
disini dinletmeye çalıştı. "Güvenlerini kazanmanın başka yolla­
rını bulabiliriz. Yapabileceğimiz . . .  " 

"Hayır. Onların istedikleri kurbanlık bu. Biz de buna uy­
malıyız. Benim hayatım karşılığında senin barışçıl saltanatına 
değecek bir pazarlık bu." 

Hırıltılı bir sesle, "Bu adil değil," dedi Prens Feng. Kirpikle­
rinin arasında biriken gözyaşları kasırga mavisi gözlerinden dö­
külmek üzereyken sesi çatlaktı. 

"Biliyorum." 
"Neden diz çökmemiz gerekiyor? Neden onların iradesine 

boyun eğmek zorundayız? Burası bizim dünyamız, bizim top­
rağımız. Neden her şeyi onlara gümüş tepside sunuyoruz? O 
adamlar tanrı değil. Onlar cehennemden kaçmış şeytanlar." 

"Diz çöküyoruz çünkü büyü ve bilim arasındaki bir savaş 
hepimizi yok edebilir, oğlum. Bazen teslim olmak, anlamsız kat­
liamdan daha iyidir. Özgürlük ve gurur uğruna savaşmaya değer 
ancak sadece barış uğruna ölmeye değer." 

Benim aylar önce kendime söylediğim sözlerin aynılarıydı. 
İmparator ve prensten hangisi haklıydı? 
Gerilim artarken, sözleri bana Meiya ile binlerce kez yaptı­

ğım konuşmaları hatırlattı. 
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"Ölümün bize barış getirmeyecek, baba. Bu antlaşma bizi 
kurtarmayacak. Bizi sadece Roma'nın emirlerine zincirleyerek, 
kıtamızı santim santim, katliam katliam ele geçirdikleri s ırada 
bizi onların kucağına atacak." Prens Feng' in yükselen sesi, gök 
gürültüsü gibiydi. 

İmparatorun şimşeğinin gökyüzünü parçalamasını bekleye­
rek korkuyla durdum. Fakat imparator sesini yükseltmek yerine, 
nazikçe oğluna uzandı ve sıkıca elin tuttu.  "Benim kararım bu, 
oğlum. Bu, almaya razı olduğum bir risk, yapmaya razı olduğum 
bir fedakarlık." 

Prens, gözlerinden yaşlar damlamaya başladığında sarsılarak 
uzaklaştı. Ağladığını görmesin diye sırtını babasına döndü. 

İmparator diğer eliyle masanın üzerinden uzanıp elimi tut­
tu. "Kader seni bana bir sebepten dolayı getirdi, Yang Ruying. 
Yıldız gözlemcilerim bir keresinde, Ölüm'ün bir ölümlüyü an­
cak dünya kaosun eşiğindeyken kutsadığını ve onun koruma­
sının dünyayı ya kurtaracağını ya da yok edeceğini söylemişti." 

"Ben bir kahraman değilim," diyebildim sadece. 
"O zaman umalım ki bir hain de olmayasın." 



 -  - · · -··  
 

BÖLÜM 37 

S afaktan önce pencerenin kenarına tünedim ve gün doğu­
munun gökyüzünü koyu kırmızı renge boyamasını izler­

ken, Ölüm'e bugün ne olursa olsun ağlamayacağıma söz verdim. 
İmparator seçimini yapmıştı. Geleceği göremediğim, seçi­

minin nasıl sonuçlanacağını tahmin edemediğim için kararını 
yargılama hakkım yoktu. 

Sadece iyi bir adamın doğru olduğuna inandığı şeyi yapma­
sının yeterli olmasını umabilirdim. Doğru olanı seçmiş olmasını. 

Antlaşma, öğle vaktinden biraz önce, uygun bir saatte im­
zalanacaktı. İmparator, Antony'ye öncesinde şehri göstermek, 
şehrin güzelliğini ve halkının sevincini görmesini sağlamak 
istiyordu. Bu yüzden kahvaltıdan sonra, kükreyen bir ejderha 
şeklinde oyulmuş, kırmızıya boyanmış ve ipeklerle süslenmiş, 
şehrin kanallarında ayrıcalık içinde yolculuk etmek için yapıl­
mış gösterişli bir gemiyle sarayın nehirlerinden yelken açtık. 

Suda düzen bir saray parçası. 
Üst güvertede, kalın yaldızlı sütunlarla desteklenen, nere­

deyse şeffaf ipek perdelerle örtülü, kırlangıç kuyruklu çatılarla 
tamamlanmış küçük bir bölme vardı. İpek perdelerinin neredey­
se şeffaf olması sayesinde şehrin manzarasını daha iyi görebilir­
ken, aynı anda mahremiyeti de koruyabiliyorduk. 

İmparator, oyma bir masanın etrafında Antony ve Prens 
Feng ile birlikte çay içiyordu. Onları dört Roma muhafızı ve 
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dört Sihai muhafızı çevrelemişti. Ben de onlardan biriydim, bu­
rada onlara eşlik etmeme bizzat Antony izin vermişti. Gelecekle­
rin kararlaştırılacağı yerde olmak bir onur olmalıydı. 

Buna karşın ben burada olmak, bunların hiçbirine katılmak 
istemiyordum. Gitmek, eve gitmek istiyordum. Gözlerimi kapa­
tıp zihnimden son altı ayı silmek istiyordum. 

Biraz olsun kontrol hissi elde etmek için Ölüm' ün büyüsünü 
yakınlaştırdım. İmparatorun önceki geceki sözleri yankılandı 
zihnimde. Ölüm, bir ölümlüyü ancak dünya kaosun eşiğindeyken 
kutsar ve onun koruması dünyayı ya kurtarır ya da yok eder. 

Eğer Ölüm'ün niyeti buysa, eğer herhangi bir niyeti varsa, 
neden liderlik etme isteği olan birini kutsamamıştı ki? Baihu 
gibi birini? Prenslerin ve imparatorların huzurunda bir kızı kim 
dinlerdi? 

Burada ne gibi bir gücüm vardı ki? 
Ölüm ne istediğimi hiç düşünmüş müydü? 
Antony, dudaklarının kenarlarını aşağıya doğru kıvırarak, 

"Bu perdeleri kurşungeçirmez camla değiştirseniz gemi daha 
güvenli olur," dedi. Geminin dalgalarla her sallanışında masayı 
kavrıyordu. 

Suyu sevmemişti. 
"O işler sizin tarzınız, bizim değil," diye yanıtladı Prens 

Feng, saygı talep eden kısık bir sesle. 
Saygı, Antony'nin ona asla vermeyeceği bir şeydi. Hava ağır­

laştı. 
Her iki prensin de kaşları çatıktı ve gözlerinde hançer gibi 

bir nefret vardı. 
Gemideki tek sakinlik aurasına sahip olan imparator arala­

rına girmeseydi, Prens Feng öğleden önce Antony Augustus'u 
öldürebilir ve ellerini bu nehirlerde yıkayabilirdi. 

Tüm savaşları sona erdirecek bir savaşı tetiklese bile, Prens 
Feng' in bundan pişman olacağından şüpheliydim. Antony'nin 
kanını ve Roma'nın Pangu'ya yaptığı her şey için adalet istiyordu. 
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Tıpkı Baihu gibi. 
"Sihai dört okyanusu yönetiyor. Gemilerimiz binlerce yıldır 

bu şekilde inşa ediliyor. Hiçbir değişikliğe ihtiyaçları yok, sizin 
gibilerden tavsiye almamıza da gerek yok." 

"Her şeyin sonunda yenilenmesi gerekiyor. Her şey geliştiri­
lebilir. İnsanlar da böyle evrimleşiyor." 

"Böyle düşünmeye devam et. Ama Pangu halkı için işlerin 
şimdi ve hatta . . .  eskiden nasıl olduğunu . . .  Sen . . .  " 

"Feng'er," diye sözünü kesti imparator, sesi sertti. "Lütfen 
oğlumu mazur gör, Prens Antony. Gençlik gurur doğurur, gurur 
ise kibri. Onunla hala bunun üzerine çalışıyorum. Umarım ki 
tahta çıktığında bu kötü alışkanlıklardan kurtulmuş olur." 

Saraydan ayrılıp şehrin daha geniş kanallarına girdiğimizde, 
suyun daha derin ve daha dalgalı olduğu yerde, gemi eskisinden 
daha şiddetli bir şekilde sallanmaya başladı. 

Antony'nin yüzü yeşile dönüyordu. Bu gemi, Roma gemisin­
den daha küçüktü. Çarpan her dalgayı, ufacık dalgalanmaları 
hissedebilecek kadar küçüktü. 

Prens Feng gülümsedi, elleri masanın altına saklanmıştı. 
Destek almak için kirişe daha da sokulduğumda havada büyü 
kokusu aldım. Bu, dengesiz dalgalara alışkın olmayan kendi mi­
demin bulantısıydı. 

"Pek iyi görünmüyorsun, prensim," dedi Prens Feng. 
Antony sahte bir şekilde sırıttı. "Senin çürük gemin yüzün­

den olmalı. Ülkemizde gemizlerimiz o kadar sağlam ve iyi yapıl­
mıştır ki su ile kara arasındaki farkı bile güçlükle ayırt edersin." 

"Seni küçük . . .  " 
"Prens Antony," diyerek araya girdi imparator. "Gemiler 

Donghai ' de seyahatin ana kaynağı olabilir ama karayı tercih 
ederseniz, kolayca bir araba filosu çağırabiliriz." 

"Hayır, sorun değil. Uyum sağlamam için bana birkaç da­
kika verin." 

Yalan. Korkuyu gördüğümde tanırdım. 
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İki  prensin çocukça çekişmelerinden bıkarak dikkatimi dı­
şarıya verdim. 

Şimdi her biri düzinelerce asker taşıyan, izleyen, bekleyen, 
hazırda bulunan daha küçük gemilerle çevriliydik. 

Donghai 'nin On Bin Nehir ve On Bin Köprü diye lakapları 
vardı. 

Lakabına yaraşır bir yerdi. 
Sokaklar arasında mavi ve yeşil tonlarda nehirler akıyordu 

ve ince söğütler havada kıvrılarak yapraklarını berrak sularda 
yıkıyordu. 

Suların ötesinde, pirinç çorbası, köfte, kızarmış ördek ve 
ağız sulandıran yüzlerce çeşit yiyecek satan, sallanan tabelalı 
dükkanlarla dolu sokaklar vardı. Köşede bir Xianling kendi elle­
rinin üzerinde kestane közlüyordu ve bir kuklacı, kağıt bebekleri 
hafif rüzgar esintileriyle dans ettiriyordu. 

Donghai ' de hava farklıydı ve burada büyü, benim şehrim­
dekinden daha boldu. Suyundan mıydı acaba yoksa başka bir 
şeyden mi? 

Üstümüzde, binlerce fener nehrin üzerine ürkütücü bir pa­
rıltı saçarak suları kan renginde aydınlatıyordu. 

Şehir güzel olsa da en gerçek hazine Donghai halkıydı. Biz 
geçerken, çiçekler ve tadı selamlamalar sunuyorlar, Antony'yi 
hak etmediği bir nezaketle alkışlayıp ona iyi dileklerde bulunu­
yorlardı. 

Kanalın çevresinde toplanmış kalabalığın içinde çökük ya­
naklar ve koyulaşmış damarlar aradım ancak hiç bulamadım. 
Yine de bu, afyonun Donghai 'ye veya dört okyanusa dağılmış 
on binlerce adasından herhangi birine sızmadığı anlamına gel­
miyordu. 

Ama sızdıysa bile, halk üzerinde hala bir iddiası yoktu. Sihai 
Feng tahtı devraldıktan sonra dikkatli olursa halkını bu zehirli 
uyuşturucudan kurtarabilirdi. 
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Daha fazla insanın afyona kurban gitmesinden nefret edi­
yordum ama bu kaçınılmazdı. 

Tek soru kaç kişinin kurban olacağıydı. 
Prens Feng haklıydı. Roma sadece Er-Lang' la yetinmeyecek­

ti. Bu antlaşma Sihai 'yi şimdilik koruyabilirdi belki ama sonsuza 
dek korumayacaktı. 

"Donghai 'nin su sisteminin bir efsane olduğunu, Pangu'nun 
en büyük harikalarından biri olduğunu duymuştum," dedi An­
tony. "Gemilerinizde kürek çekilmediğini fark ettim. Pangu' da­
ki gemilerin çoğu insan gücüyle çalışıyor ama bu farklı, değil 
mi? Büyüyle çalışıyor." 

İmparator gülümsedi. "Büyüyle çalışan gemi değil, nehir­
ler. Şehrin altında karmaşık bir tünel ve su yolu sistemi gizli, 
hareketleri su üzerinde hakimiyeti olanlar tarafından kontrol 
ediliyor. Teknelerimiz işte bu şekilde küreksiz ve rüzgarsız sey­
rediyor." 

Prens Feng, çenesini gururla öne doğru çıkararak, "Bu ne­
hirlerin birer harika olarak görülmesinin nedeni, Donghai 'nin 
işgalcilere karşı en büyük savunması olmalarıdır," diye ekledi .  
"Tarih boyunca birçok kez işgal girişimi oldu. Düşmanlarımız, 
halkımızın dört okyanusa dağılmış olması nedeniyle başkenti­
mizin yönetiminin yetersiz olacağını ve ülkenin yetersiz bir şe­
kilde savunulacağını sanarlar." 

"Öyle mi?" diye sordu Antony. 
Prens Feng çarpık bir şekilde gülümsedi .  
Büyükannemin bir  zamanlar Donghai kanallarıyla ilgili 

söylediklerini hatırladım. Nehir yatağının yüzeyinin derinlikle­
ri şehri ele geçirmeye çalışan herkesin cesetleriyle ve kemikleriyle 
doluymuş. 

Odaklanırsam, bu sularda Ölüm'ün bizi bir avcı gibi takip 
ettiğini hissedebiliyordum. 

"Donghai'yi yüz adam da korusa, yüz bin adam da koru­
sa fark etmez. Bu şehri kuşatmaya çalışan hiç kimse hikayeyi 
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anlatabilecek kadar yaşamadı .  Su, bu sokakları damarlardaki 
kan gibi besliyor ve şehrimiz Pangu' da bulunan herhangi bir or­
dudan çok daha güçlü. Bu sizin için yabancı bir kavram olmalı." 
Prens Feng'in sesi soğuktu ve mavi gözleri keskin bir bıçak gibi 
Antony'ye yönelmişti. "Dünyanızla uyum içinde yaşamaktan, 
yaşadığınız topraklara saygı duymaktan bahsediyorum." 

Hava, ölümcül bir atıştan hemen önce çekilmiş bir yay kadar 
gergindi. 

"Feng'er," diye uyardı imparator ama oğlu daha da sert bas­
tırdı, gözleri öfke doluydu. 

"Söyle bana, Antony Augustus, senin dünyandaki herkes sen 
ve kardeşin kadar zalim mi? Halkın, sevginin ne olduğunu bili­
yor mu? Hiç sana ait olmayan bir hayatı umursadığın oldu mu?" 
Varisin tonu öfkeden dolayı keskindi ve gözleri, Antony'nin göz­
lerine kilidenmişti. 

Acısı için onu suçlayamazdım. 
O, yakında babasını kaybedecek ve henüz hazır değilken im­

parator olmanın sorumluluklarını üstlenmek zorunda kalacağı 
belirsiz bir geleceği miras alacak olan genç bir adamdı.  

"Evet, oldu," diye cevapladı Antony. 
Farkına varmadan kıkırdadım, sonra Antony'nin dikkati 

bana döndüğü anda pişman oldum. 
Dudaklarının köşesi seğirdi. Başını eğerken gözleri ilk kar­

şılaşmamızdaki gibi meraklıydı. Sanki çözmeyi istediği bir bul­
macaymışım gibi. "Bana inanmıyor musun, Yang Ruying?" 

"Ben . . .  " Kelimeler boğazımda düğümlendi ve sesleriyle bo­
ğuldum. 

Bu sadece Antony'nin sırıtışının daha da genişlemesine ne­
den oldu. Benim çırpınmamı izlemekten zevk alıyordu. 

"Beni mazur görün ama sanırım biraz hava almam gereki­
yor." Antony, imparatorun cevabını beklemeden ayağa kalktı ve 
bana onu takip etmemi işaret etti . 
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Yanaklarım hala sıcakken onu güverteye kadar takip ettim. 
Güvertede kış rüzgarları giysilerimize çarptığında ürperip palto­
mu daha sıkı çektim. 

Güvertede devriye gezen bir dizi Sihai muhafızının yanın­
dan geçtik. Muhafızların hepsi bana merak ve küçümsemeyle 
bakıyordu. 

Söylemedikleri küfürlerini duyabiliyordum. 
Hain. 
"Güldüğüm içi özür dilerim," dedim, güvertenin kenarına 

ulaştığım ızda. Antony bu sözcükleri zorla ağzımdan çıkarma­
dan önce kendim söylemem daha iyi olurdu. 

"Seni azarlamak için çıkarmadım dışarı ." Antony bir an 
tereddüt etti. "İyi olup olmadığını görmek istedim." Kısık sesi, 
uluyan rüzgarın içinde neredeyse kayboldu. 

Sırtımdan aşağı bir titreme indi ama bu seferki soğuktan de­
ğildi .  "İyiyim." Yalan. 

Sesim bana ihanet etmiş olmalı ki Antony'nin kaşları gerildi. 
Eli seğirdi. Bir an için bana uzanacağını, bedenlerimiz arasın­
daki mesafeyi kapatacağını ve beni kucaklayacağını düşündüm. 

Yapmadı. 
"Üzgünüm," dedi sadece. 
"Ben de." 
"Ruying, vagzeçmek için geç değil. İstemediğin hiçbir şeyi 

yapmanı istemiyorum." 
Arabada ailemi tehdit ettiği, bana silah çektiği ve beni seçim 

yapmaya zorladığı zamanı hatırlayarak, "Bu seni daha önce hi�· 
durdurmadı," diye çıkıştım. 

Aynı  anıları hatırlamış gibi utançla yüzü düştü. "Hata yap­
mışım. Seni tanımadan önce yaptığım o hatalar . . .  " 

Bir adım daha yaklaştım ve Antony, gözleri kocaman açıl­
mış halde, cümlesinin ortasına donup kaldı .  Yanaklarının kızar­
dığına yemin edebilirdim. Rüzgardan da olabilirdi ama içimden 
bir şey bana öyle olmadığını söylüyordu. 
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Beni telaşlı görmekten hoşlandığı için onu telaşlandırabildi­
ğimi bilmek bana iyi hissettirdi. Biraz fazla yakın olduğum için 
vücudu gerginleşmişti. "Onu öldürmek zorunda mısın?" diye 
sordum, sesim sadece onun duyabileceği bir fısıltıydı. 

Hayır demesini istiyordum. Sihai 'nin harikalarını ve halkı­
mızın iyiliğini görmesini, Pangu'nun başta düşündüğünden çok 
daha fazlası olduğunu bilmesini istiyordum. Bu toprakları kendi 
topraklarını sevdiği gibi sevmesini istiyordum. Bizim için savaş­
masını, kardeşlerini ve büyükbabasını halkımın yaşama şansını 
hak ettiğine ikna etmesini istiyordum. 

Her şeye rağmen Antony'nin iyi olmasını, doğru olanı yap-
masını, söz verdiği gibi müttefikim olmasını umuyordum. 

Eğer her şeyi değiştirebilecek bir an varsa, o da bu andı. 
Sihai İmparatoru'nun yaşamasına izin vererek, o . . .  
Ancony'nin başparmağı yanağıma değdi, buz gibi tenime de-

ğen dokunuşu sıcacıktı .  
Boğazımdaki yumruyu yutkundum, kalbimin çarpıntısını 

yok saymaya çalıştım. 
Dikkatli olmazsam bu ateş bizi küle çevirebilirdi. 
"Üzgünüm," dedi. 
İrkildim ve gözlerimin arkasında yaşlar belirdi.  Bunun ola­

cağını tahmin etmeliydim, bu kadar hüsrana uğramamalıydım. 
Antony sonuçta bir Roma prensiydi. Bağlılığı kendi dünyasına, 
büyükbabasınaydı. Her şey ne kadar farklıymış gibi hissettirse 
de ikimiz de Roma ve Pangu tarafından daima ayrı cuculacakcık. 
"Ölmeyi hak etmiyor." 

"Biliyorum." 
"Hayır, Antony. Bilmiyorsun." Bir adım öne çıkarak aramız­

daki mesafeyi bedenlerimiz neredeyse birbirine değecek kadar 
kapattım. 

Antony benden çok daha uzundu. Gözlerim dudaklarına ge­
liyordu ve istese, çenesini başımın üzerine koyup beni kırılgan 
bir şeymişim gibi kucaklayabilirdi. 
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"Biliyor," diye fısıldadım. Antony bunu er geç öğrenecekti. 
Şimdi söylersem, belki fikrini değiştirebilirdi ve . . .  "İmparator 
onu öldürmeyi planladığını biliyor ve buna izin verecek. İmpa­
ratorluğunu, halkını o kadar çok seviyor. Kanıyla güvenini sa­
tın almaya, hayatıyla Sihai için birkaç yıllık barış satın almaya 
istekli .  Sana ihanet etmeyecek, Antony. Lütfen. O iyi bir adam. 
Suikasti iptal et. Yaşamasına izin ver." 

Antony'nin gözleri beklediğim gibi nazik kalmadı. Bunun 
yerine sertleşip öfke gibi, hiddet gibi bir şeyle doldu. Ondan 
korkmalıydım, geri çekilmeli ve ona bakmamalıydım, babamın 
kızların öfkeli adamların huzurundayken yapmaları gerektiğini 
söylediği şekilde başımı eğip ona itaat etmeliydim. 

Yapmadım. 
Başımı dik tuttum ve gözlerimi onunkilere kilitleyip bekle­

dim. 
" İyi," diye mırıldandı sonunda. "Ölmek istiyorsa, bırak öl­

sün. Hadi." Bana doğru uzandı. "Üşüyorsun. Geri dönelim." 
Bana dokunmadan onu ittim. "Az önce söylediklerimi duy­

madın mı? İsyan etmeyecek! Suikasti iptal et, Antony. Ailen in­
sanlara nasıl güvenileceğini bilmiyor diye neden iyi bir adam 
ölsün?" 

Yüzünden bir gölge geçti. "Bütün bunları nasıl öğrendiğini 
bilmek istiyor muyum acaba?" 

Cesaretim tuzağa düştü ve her şey durdu. Meiya'nın ve bü­
yükannemin yüzlerini gördüm. 

Sokaklara sonbahar yaprakları gibi dağılmış kan, Ölüm ve 
cesetler gördüm. 

"Ruying, konu sen olunca bir gözümü açık, bir gözümü ka­
palı tutmaya razıyım ama bana asla ne yapıp ne yapmayacağımı 
söyleme. Kim olduğumu ve kim olduğunu hatırla. Biz . . .  " 

"Dikkat et!" 
Bir ok havada vızıldayarak geçti .  



MOLLY X. CHANG 305 

Düşünmeden, Antony'yi tam vaktinde okun yolundan it­
tim. Ok, itmesem başının olacağı yerden geçti hızla. 

İlk oku nehir kıyısının her iki tarafındaki çatılardan yaz 
yağmuru gibi aniden ve şiddetle dökülen başka oklar takip etti. 

"Yere yat!" 
Ölüm'ün büyüsüne uzandım ama kavrayamadan Antony 

beni yakalayıp geri itti. Vücudu benimkini bir kalkan gibi örttü. 
Bir ok omuzuna çarptığında çıkardığı homurtuyu duydum. Ok, 
onu yere fırlatırken ben de onunla birlikte düştüm. 

"Prensi koruyun!" 
Düştükçe, kanalın iki yanındaki kırlangıç kuyruklu evlerin 

tepesine tünemiş adamları görene kadar dünya kendi eksenin­
den daha da uzaklaştı. Siyahlar içindeydiler, opera sanatçılarının 
boyalı maskelerini takmışlardı ve ortasında aynı maskenin bu­
lunduğu kan kırmızısı bir bayrak sallanıyordu. 

Hayalet. 
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D aha fazla ok hedefe ulaşmadan kalkanlar üzerimizi örttü. 
Askerler rüzgar gibi hızla ileri atılıp okları saptırmak için 

şiddetli bir yaylım ateşi başlattı . 
Etrafımızı saran adamlardan bazıları Antony'nin ayağa 

kalkmasına yardım etmeye çalışırken diğerleri yardım için ba­
ğırıyordu. 

Antony'nin gözleri ise sadece bendeydi. Bir eliyle başımın 
arkasını, diğer eliyle omzumu tutup, "İyi misin?" diye sordu. 
Birbirimizin kollarına ne zaman ve nasıl dolandığımızı fark et­
memiştim. 

"Sen . . .  kan kaybediyorsun," dedim kekeleyerek ve ellerimi 
yarasına bastırmaya çalıştım. İkinci oku benden önce görmüştü 
ve istese koşabilir, kaçabilir, her şeyi yapabilirdi.  Ama yapma­
mıştı. Tehlike karşısında sadece kendini düşünmek yerine bana 
uzanmış, vücuduyla beni korumuştu. "Seni aptal! Neden kaç­
madın?" 

Antony cevap veremeden, muhafızlarından biri bizi omuz­
larımızdan yakalayıp köşke doğru itti. Güverte artık askerlerle 
doluydu. 

Silah sesleri başlar başlamaz Ölüm havaya sızdı. 
"İçeri girdiğimizde ipek perdelerin üzerine demir perdeler 

indirilmiş, yarım düzine asker tarafından korkutucu bir hızla 
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çivilenmişti. Böylece neredeyse kusursuz bir  zırh halinde birbiri­
ne bağlanmış metalden bir kozanın içinde güvendeydik. 

"Belki kurşungeçirmez camımız yok ama en az onun kadar 
iyi olan şeylerimiz var," dedi Prens Feng. İfadesi tuhaf şekilde 
sakin ve sesi o denli kısıktı ki kargaşanın içinde onu benden baş­
kasının duyup duymadığını bilmiyordum. "Büyümüz varken 
kimin bilime ihtiyacı olur ki?" 

Şifacılar hızla Antony'yi çevrelediler, bir yandan giysileri­
ni keserken bir yandan kanı durdurmak için ellerini yarasına 
bastırdılar. Oku çıkarıp hemen yarasıyla ilgilendiler, merhem ve 
bandaj uyguladılar ve tüm bunları Antony daha oturmaya fırsat 
bile bulamadan yaptılar. Hareketleri akıcı ve düzenliydi. Bek­
lendiği gibi . Onlar imparatorluk şifacılarıydı, hayatları boyunca 
böyle anlar için eğitilmişlerdi. 

Antony'nin üstü yarı çıplaktı ve bakmamaya çalışsam da göz 
ucuyla elimde olmadan vücudunu lekeleyen gümüş yara izlerini 
fark ettim. Sırtını vahşi bir kırbacın izleri gibi kaplayan kesik­
lerdi bunlar. 

Bana çocukluğuyla ilgili her şeyi anlattığı, prens olarak evlat 
edinilmeden önce sokaklarda geçen hayatını ve en az sokaklar 
kadar zalim büyükbabasından kısa kısa söz edişlerini hatırlayın­
ca, midem bulandı. 

İmparator ve ben aynı anda, "İyi olacak mı?" diye sorduk. 
"Açılın," diye homurdandı şifacılardan biri. 
"Onda da yara olup olmadığını kontrol edin," diye emretti 

Antony. Gözleri benimkilerle buluştuğunda beni rahatlatmaya 
çalışıyormuş gibi gülümsedi.  

Kalbimde bir kelebek sürüsü kanat çırptı, tıpkı bir hain gibi. 
Bakışlarımı kaçırdım. İçimdeki bu korkunç hissi istemi­

yordum, ona bir hayat borçlu olmak da istemiyordum. Antony 
Augustus'a herhangi bir şey borçlu olmaktansa o okun bana isa­
bet etmesini tercih ederdim. 
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"Ruying?" Elimi tuttuğunu, elimi sıkana kadar fark etme­
dim. 

Hemen elimi elinden çıktım. Yüzünün nasıl düştüğünü veya 
göğsümün aniden nefes alamayacağım kadar sıkıştığını fark et­
memiş gibi yaptım. 

"Neden kaçmadın?" diye sordum. 
"Kaçıp senin yaralanmanı mı izleyecektim?" 
Sözleriyle birlikte büyü aniden, soluk almaya aç bir şekilde 

yavaşça kaynayarak uyandı. 
Ben de senin yaralandığını görmek istemezdim. Sözcükler dili­

min ucunda ağırlaştı. Çenemi sıktım. Bunları yüksek sesle söy­
leyemezdim, Antony'nin bunu bilmesine izin veremezdim. 

Bu yüzden ona sırtımı dönüp geminin kenarına doğru yü­
rüdüm, siper almak için sütunlardan birine yaslandım ve en iyi 
yaptığım şeyi yapmak için hazırlanmaya başladım: öldürmek. 

Şu anda ona hayatımı borçluydum. Karşılığında adil olan 
onun hayatını kurtarmamdı. 

Altımızdaki akıntı daha hızlı akarken gemi şiddetle sallanı­
yordu ve bu, Hayalet' in Hayaletleri ve Sihai askerleri tarafından 
dört bir yandan çekiştiriliyordu. Ancak askerler bu kanalları bizi 
tehlikeye atmadan bir silaha dönüştüremezlerdi. Bu sular derin 
ve hiddetliydi. Akıntılar gemiyi devirecek kadar vahşileşirse bu 
hepimiz için ölüm anlamına gelirdi.  

Teknede sadece imparator ve adamları olsaydı, belki de so­
run olmazdı.  Tüm hayatlarını suları yöneterek, bu akarsularda 
yelken açarak geçirmişlerdi, kendilerini kurtarabilirlerdi. Fakat 
kendilerini koruyacak büyü güçleri olmayan çok fazla Romalı 
ve hayatta kalabilecek kadar iyi yüzme bilmediği anlaşılan bir 
düşman prens vardı gemide. 

Bu bizim lehimize sonuçlanmazdı.  
Zırhlı perdelerin arasındaki küçük dikişlerden dışarıya 

baktım. Oklar oklara, bıçaklar bıçaklara çarpıyordu. Sihai as­
kerleri bizi çevreleyen binalara tırmanmaya çalışıyorlardı ama 
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Hayaletler onları ölümlü silahları ve büyü ile tek tek avlıyorlardı. 
Dört bir yandan cesetler düşüyordu. 

Her yerde kan vardı. 
Zaten bir kan nehrinde ilerliyorduk. Kalabalıktan oluşan 

gelgit dalgası çığlık atıp yükselirken her bir tarafta kargaşa hü­
küm sürüyordu. Panik, karanlık, boğucu bir duman ve . . .  

Kaosun içinde, beş yaşından büyük olmayan, suyun kena­
rındaki barikatın üzerinde dengede duran, deliliğin altında ezil­
mekten kaçınmak için sütuna tutunarak haykıran kırmızı yüzlü 
bir çocuk gördüm. Ağlıyordu. "Anne! Anne! " 

Sütuna daha sıkı tutundum. Vücudum içgüdüsel olarak ha­
reket etse de öne doğru tökezleme şansım bile olmadan başıboş 
bir ok havayı deldi .  Okun hayaletlerden birinden mi yoksa bir 
Sihai askerinden mi geldiğini söylemezdim. 

Ok, çocuğun boynunun oyuk kısmını deldi ve çığlıklar 
anında kan damlalarıyla yer değiştirdi. Çocuğun yüzü yamul­
du. Nefesi kesildi. 

Ben vücudumu nasıl hareket ettireceğimi hatırlayana ka­
dar çocuk yere yığıldı ve dehşete kapılmış insanların ayakları­
nın altında çiğnenerek kayboldu. Kimse ona yardım etmek için 
durmadı. Başka birinin onu düşerken görüp görmediğinden bile 
emin değildim. 

Ruhu, yükseklen güneş turuncusuydu. Çok erken sönen bir 
alevin rengi gibiydi. 

Kurşunlar ve oklar uçuşmaya devam ederken çocuğun ruhu-
nu başka başka renkler takip etti. 

Yeşiller, 
sarılar, 
altın renkleri, 
gümüş renkleri, 
leylaklar, 
ve maviler . . .  
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Havada yükselerek dönüp duran renk girdapları, bedenlerini 
terk eden ruhlar, birer birer hiçliğe doğru kayan hayatlardı. 

Renk üstüne renk, duyularımı kör eden . . .  
Havada hayatları tadabiliyordum. 
Tatlı, acı, baharatlı ve ekşi. Mutluluk, acı, öfke ve yalnızlık. 
Masum ruhlar daha hızlı ve daha hızlı sert renklere dönü-

şürken gözlerimi oradan ayırdım. Baihu ile son konuşmamı ha­
tırladım. 

"Hayalet, Antony'nin peşinde," dedim imparatora. "Roma 
Hükümdarı, onun ölümünden Sihai 'yi sorumlu tutsun diye 
öldürmek istiyorlar onu. Belki antlaşmayı bozmak için belki 
de Sihai 'yi Roma ile savaşa zorlamak için. Bilmiyorum. Ama 
Antony'yi buradan çıkarmalıyız. Onu güvende tutmalıyız ve . . .  " 

Ben sözümü bitiremeden bir patlama demir perdeleri açtı ve 
herkesi baş döndürücü bir parçalanmış tahta ve kırık metal en­
kazı halinde yere serdi. 

Havada büyü tadı vardı. Altı Hayalet, enkaz bulutunun 
arasından ellerinde çekilmiş bıçakları ile içeri atladılar. Gözleri 
Antony'ye odaklanmıştı. 

Ayağa kalkmaya çalıştım ama başım dönüyordu. Her şey 
dönüyordu. 

Ortaya çıkan sessizlik, kulaklarımda yüksek bir şekilde çın­
lıyordu. 

Görüş alanımın köşesinde, Antony'nin muhafızları silahla­
rına davranırken, Sihai muhafızları kılıçlarına uzandılar. Ama 
Hayaletler hazırlıklı ve hızlıydılar. Metallerin çarpışması ve ruh­
ların can çekişmesi her iki taraftan da öylesine şaşırtıcı bir hız 
ve verimlilikle gerçekleşti ki kan enkazın üzerine yanan yağmur 
damlaları gibi sıçrarken geri çekildim. 

Altın maskelilerden biri, "Ona dikkat edin," diye emretti, 
parçalanmış tahta enkazının altında büzüşmüş halde yattığım 
yeri işaret ederek. "Unutmayın, Hayalet, o kızı canlı istiyor." 
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O konuşmasını bitirmeden, Ölüm' ün büyüsünü fırlatarak 
bana en yakın olan adamların etrafına doladım. Ama çekti­
ğimde, çıkıntılı bir kancanın etrafına sıkıca bağlanmış ipek bir 
kuşak gibi inatçı olan qi ' leri ölümlü bedenlerine yapışmış halde 
kaldı. Sadece almak istediğim şeyin ufak bir parıltısı sızdı bede­
nime. 

Dirençleri beni geri çekmeye yetiyordu. Yaşamak için en çok 
şeye sahip olanlar her zaman öldürülmesi en zor olanlardı. 

Altı ay önce, hiç şansım olmazdı ama ay çiçek açıp solduk­
tan sonra, Ôlüm'ün büyüsü üzerindeki hakimiyetim artmıştı. 
İyi kullanılan bir kas gibi güçlüydü. 

Hepsini aynı anda alt edemezsem onları tek tek etkisiz hale 
getirirdim. 

Çenemi sıkıp hayaletlerden bana en yakın olanına odaklan­
dım. Enerjisi sıkı bir şekilde mücadele ettiği için sendeledi, sahip 
olduğu her şeyle hayata tutunuyordu. 

Ama ben daha güçlüydüm, tutuşum daha sıkıydı. Birkaç 
saniye içinde, qi'si teslim oldu ve isteksizce içime aktı. Onu ba­
yıltacak kadarını aldım ve tam vaktinde bıraktım, bunun egzer­
sizini yapmıştım. Vücudu yere çarptığında bir sonraki hayalete 
uzandım. 

Hızlı ve sert bir şekilde çektim, o da yere yığıldı.  Ardından 
hemen hareket halindeki bir sonraki hedefe geçtim. 

Bana doğru koştu. Qi'sinin akımlarına uzandım ama kal­
bim yorgunluktan yanıyordu ve görüşümün bulanıklaşmaya 
başladığını, boğazıma tırmanan tanıdık pıhtılaşmış kan hissini 
hissediyordum. Parmak uçlarımdaki uyuşukluk ağır dalgalar 
halinde üzerime yayılıp uzuvlarımı ıslatırken, her şey çok daha 
ağır hissettiriyordu. 

Bir anlık duraklama, hedefimin saklandığım kırık masayı 
şiddetli bir vuruşla parçalaması için yeterli oldu. O kadar hızlıy­
dı ki yoldan çekilmek için zamanı zor buldum. 



3 1 2  ULİM GfANIRALA� MEYDAN �MAK 

Qi'sini çekmeye çalıştım ama tutuşum gevşekti, zihnim 
odaklanamıyordu ve bitkindi . Enerji, Ölüm'ün kalemine doğru 
akarken, vücudumda köpürüyordu. Tekrar odaklandığımda, el­
lerim qi'sini kavradığında, onu düşürebilecek kadar güçlü deği l­
dim. Sadece hafif bir baş dönmesiyle sallanarak tökezledi .  

Bir firsat. 
Çizmemde sakladığım bıçağı buldum. Eğer onunla büyü 

gücüyle savaşamayacaksam o zaman eski usulle savaşırdım. 
"Seni öldürmek istemiyorum," diye tısladı. Bir uyarı. 
"Ben de." Bacağımla bir tekme atıp onun ayaklarına savur­

dum, sonra bıçağımı göğsüne sapladım. 
Arkamdan başka bir adam bana doğru hücum etti. Kılıcı 

öne doğru savrulurken onu çok geç yakaladım. 
Fakat metal, eti parçalamadan, bir silah sesinin gürültüsü 

her şeyi durdurdu. 
Bakır rengi kanı yüzüme sıçradı ve adam ayaklarımın dibine 

yığıldı .  
Yukarı baktım ve Antony'nin, imparatorun hemen arkasın­

daki duvara yaslandığını ve elinde dumanı tüten bir silah oldu­
ğunu gördüm. 

Antony, Altın Maske'ye bir  kurşun daha sıktı ama yanındaki 
incecik figür elini kaldırdı ve parmaklarının tek bir hareketiyle 
merminin yönünü bana doğru değiştirdi.  

Kurşun, hedefi milimetrelerle ıskalayıp uçarken saçımı sı­
yırdı.  

Siper almak için nefesim kesilmiş bir halde bir sütunun arka­
sına geçtiğimde, hala kafamda bir yara olup olmadığını kontrol 
ediyordum. 

"Hepiniz bu sülüğü koruduğunuz için pişman olacaksınız," 
diye hırladı Altın Maske. 

İmparator, Antony'yi yavrusunu koruyan bir kaplan gibi 
arkasına itti .  Ellerinden biri havada dans ederken, parmak 
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i l \ l a rında mavi bir parıltı toplanıyordu. "Saldırıyı durdurun 
yoksa size gerçek pişmanlığın ne olduğunu gösteririm." 

"Baba, hayır!" 
" İmparatorluklar bir arada olurlarsa, tek başına olacakların­

d a n  daha güçlü olurlar!" diye haykırdı Altın Maske. "Bizimle 
'avaşmayın, sizi tanıyalım. Hayalet, Roma Prensi 'ni canlı istiyor 
a ma illaki canlı olmasına da ihtiyacı yok . . .  " 

Altın Maske bunu söyledikten sonra ateşten bir bıçak yaratıp 
onu imparator ve Antony'ye doğru fırlattı. 

İmparator bileğini çevirdi ve önünde suyun birikmesiyle olu­
şan ağır bir kalkan oluşturdu. 

Ateş suyu buharlaştırdı ama kalkan, alevleri bir saniye kadar 
da olsa engelledi ve bu bir saniye, imparatorun Antony'yi bıçağın 
yolundan itmesine yetti. 

Altın Maske, imparatora bir ateş patlaması daha gönderdi 
ama imparator bu sefer karşılık vermeye çalışmadı bile. Gözle­
rini kapatırken Antony'ye küçük bir gülümseme sundu sadece 
ve . . .  

Altın Maske ne olduğunu anlayıp geri çekilmeye çalıştığın­
da çok geçti. 

Alev atışı imparatorun göğsünü parçalamış, etini kavurmuş­
tu, öyle ki eti sonunda kabarıp karardı. 

Prens Feng molozların altından, "Baba!" diye haykırdı .  
Şaşkın sessizlikte, Antony silahını doğrulttu ve Altın 

Maske'ye bir kurşun sıkmaya çalıştı ama yeterince hızlı değildi. 
"Che!" diye bağırdı Altın Maske. Geri çekilin. Bu sözün üze­

rine kalan tüm hayaletler enkazdan adadı .  
Planladıkları her neyse, bu değildi. 
"Baba . . .  " diye haykırdı Prens Feng, babasının yanına doğru 

sürünürken. Nefesimi tuttum. Ölüm, imparatorun ölmek üzere 
olan bedeninin üzerinde geziniyordu. 

Qi'si tutunmaya çalışırken yüzeye çıkan mavi tonları gör­
düm. 
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Elini oğlunun eline koydu. 
"Baba . . .  " Prens Feng çöktü, imparatorun kollarını tuttu 

ama imparator oğluna bakmıyordu. Antony'ye bakıyordu. 
"Seni kurtardım," dedi. "Lütfen daha fazla savaşmayın. 

Ölümüm Sihai ile Roma arasındaki barışı önümüzdeki yıllar 
boyunca sağlamlaştırsın. Eğer hayatım halkıma barış ve refah 
getirebilecekse, mutlu bir şekilde ölürüm." 

Antony hiçbir şey söylemeden imparatora baktı. Yalan söyle-
meye bile cüret edemedi.  

"Feng'er," dedi imparator boğulurcasına. 
"Yardım edin!" diye haykırdı Prens Feng. "Yardım edin!" 
Kimse kıpırdamadı.  Benim bildiğim şeyi onlar da biliyordu. 
"Bana anlaşmayı imzalayacağına söz ver, Feng'er. Bana ilk 

fermanını, benim son fermanımmış gibi onurlandıracağına söz 
ver. Sihai 'nin buna ihtiyacı var. Benim buna ihtiyacım var. Yok 
yere ölmeme izin verme," dedi imparator. Sesi bir fısıltı kadar 
zayıf, kaybolan bir fırtına kadar narindi. 

"Baba, sana bir şey olmayacak. Bunu düzelteceğiz. Her şey 
yoluna girecek." Prens Feng köşeye sinmiş şifacılara baktı. "Bir 
şeyler yapın! Kurtarın onu!" 

Prens Feng'e bu son anlarda biraz mahremiyet sağlamak için 
bakışlarımı kaçırdım. Ölüm bir kez izini bırakmıştı, reddedile­
mezdi .  

Yalvarmanın bir  anlamı yoktu.  
Ölüm ayrımcılık, kayırmacılık yapmazdı .  Geride ne kadar 

çok yarım kalmış iş bırakırsak bırakalım. Ölüm'le istediğimiz 
kadar savaşabilirdik ama sıra bize geldiğinde, mevsimler kadar 
kesin bir şekilde gelirdi. 

Ve reddedilemezdi . 
"Fenger, bana Roma ile savaş başlatmayacağına söz ver." 
"Baba . . .  " 
"Bana söz ver, Feng'er," diye yalvardı imparator, sesi artık 

boğuktu. Nefesi ve zamanı tükenen bir adam. 



"Söz veriyorum." 
Renkler havaya karıştı. 
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İmparatorun ruhu, fırtınadan önceki gökyüzünün huzurlu 
mavisiydi. 

"Baba!" Prens Feng' in çığlığı kulakları sağır ediciydi. 
Büyüsünü daha gerçekleşmeden hissettim: Prensten gelen 

gürleyen öfkeli bir sel gibiydi. 
Su gemiye doğru sıçradı, dev pençeler gibi yükseldi, yoluna 

çıkan her şeyi yok etti. 
Su hızlıydı .  Düşmanları hızla çatıların üzerinden savur­

du. Dünya boğuk çığlıklar ve kemik çıtırtılarıyla yankılandı. 
Antony'ye ulaşmak için güçlükle zaman bulabildim, bir su du­
varı bizi kanala çarptı. 

Acı soğuk gelgitler bizi sararken akıntı acımasızca tüm ruh­
ları sıkıca kavrıyordu ve bizi aşağı, aşağı, aşağı sürükledi.  . .  Kana 
kan. Su, varisin büyü gücüyle yönlendirilerek imparatorun inti­
kamını alıyordu. 

Suyun pençesine yakalandım, var olmayan havayı solumaya 
çalışarak yardım için suya pençeler attım.  
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 �yat çok değişken bir şeydi 
 Ince bir ip. 

Bir alevin kıvılcımı.  
Kırılgan bir porselen, incecik ve korunmaya muhtaç. 
Boğulmanın nasıl bir şey olduğunu biliyordum, ciğerlerin 

yanmasının ve uzuvların çırpınmasının nasıl bir şey olduğunu 
biliyordum. 

Şalelenin altındaki o günün anıları hala beni yaralıyordu. 
Nefes almak için çırpınıyordum ama sadece ciğerlerimi yu­

dum yudum dolduran suyu yutuyordum. 
Önce korku geldi, sonra acı, en sonunda ise coşku ve huzur. 
Sihai 'nin su sistemi karışıktı; akıntısı hızlı, ölümlülerin sa­

vaşamayacağı kadar güçlüydü. Karanlıkta, koyu mavilere karşı 
yeşil parıltılar gördüm. 

Belimde bir kol .  
Lütfen, Ölüm. Ölmek istemiyorum. 
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Y üzmeye çalıştım ama bir şey beni aşağıya çekiyordu. 
Nefes almaya çalıştım ama hiç hava yoktu. 

Savaşmaya çalıştım, ama . . .  



 -  
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S ürüklenen bir odun gibi bilincimin kıyısında bir yükselip 
bir alçaldım. Yüzlerce kez boğulup boğulup yeniden yüzeye 

çıktım, ayırt edemeyeceğim şekilde birbirinin içine giren her 
gerçeklik parıltısı kısa ve bulanıktı. 

Kış suyu boğazımdan aşağı sızdı, ciğerlerimi doldurdu. 
Elleri sırtımda. 
Dünyanın ağırlığı beni aşağıya çekiyordu. 
"Ruying! Uyan!"  diye bir ses gürledi suların arasından. 

"Kalk!" 
Donmuş bir nehrin kıyısı .  Akıntı sonunda beni bıraktığın-

da, ciğerlerim yanarken hala kalbim gümbürdüyordu. 
Ayağa kalkmaya çalışırken elimin altında buzlu çamur vardı. 
"Git." Kendi sesim.  
Sudan ağırlaşmış giysilerimin buzları tenime yapışmıştı ve 

beni kemiklerime kadar donduruyordu. 
"Seni bırakmayacağım." 
Soğuk mavi tonlar. Uzakta ölen güneş. 
"Seni bırakmayacağım." 
Ölüm üzerimde dolanıyordu. 
"Seni bırakmayacağım . . .  " 
Ölmek istemiyorum. 
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U yandığımda irkildim. Elim karnımdaki bandaja  gitti. Sı­
kıca ve düzgünce sarılmıştı ama enfeksiyonu önleyememiş 

olacak ki cildim sıcaktı .  Ateşim yükselmişti. 
"Uyanmışsın." Derin bir mırıltı, sisin içinden gözlerimi aç­

mamı sağladı. 
Antony, omuzlarında eski püskü bir battaniyeyle yatağın ke­

narında oturuyordu. Köşedeki ateş sönmek üzereydi, oda soğu­
yordu. Dudakları rengini kaybetmişti. 

"Beni sen mi kurtarın?" Göğsümde rahatsız edici bir his se­
ğirdi. Yıllar kaburgalarımı sıkıyor, nefes almamı ve ona bakma­
mı zorlaştırıyordu. 

"Elbette seni kurtardım. Ne yapsaydım? Boğulmana izin 
verip seni nehir kıyısında donarak ölmeye mi terk edecektim?" 

''Ama sen yüzme bilmiyorsun." Tekne sallandığında masaya 
nasıl tutunduğunu, gözlerindeki korkuyu hatırladım. Genel bir 
su tutması olabilirdi ama kaşlarını çattığında hassas bir noktaya 
dokunduğumu anladım.  

"Ölmene izin veremezdim," diye tekrarladı .  Gemide söyle­
diği sözlerin aynılarıydı. "Yüzsem de boğulsam da önemli değil, 
ölmene izin vermeyeceğim." 

Göğsümde daha da sıkıştı. Yine benim için kendi hayatını 
riske atmıştı. 
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Şimdi ona iki hayat borcum vardı. Bu yolculuk başlangıçta 
düşündüğümden daha pahalıya mal oldu. 

"Neredeyiz?" Bizi çevreleyen çıplak duvarın Donghai impa­
ratorluk sarayıyla uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

Yoğun tozla örtülü, duvarları kaplayan küf ve çatlaklarla 
dolu ve yarım yamalak örtülü pencerelerden içeri sızan vahşi do­
ğayla çevrili terk edilmiş bir kulübe. Her yer toprak ve rutubet 
kokuyordu ama en azından başımızın üzerinde bizi aç bir cana­
var gibi yiyip bitirecek soğuktan koruyan bir çatı vardı. 

Görünüşe göre burada uzun zamandır kimse yaşamıyordu, 
bu yüzden izinsiz girdiğimiz için yakalanma tehlikesi altında 
değildik. Üzerimdeki beni sıcak tutan kürkleri güveler yemişti, 
Antony'nin üzerindeki eski Pangu cübbesi ise terzi dikimi takım 
elbiselerinden ve ipek kravatlarından çok farklı bir alemdi.  

En azından kuruyduk. 
En azından hayattaydık. 
Gözlerimin arkasında kudurmuş su akıntılarının ve hiç bit­

meyen karanlığın parıltıları çaktı. Nefes almak için çırpındı­
ğımı ve beni aşağı, aşağı ve daha da aşağı çeken yoğun, buzlu 
suyu, mücadele edilemeyecek kadar güçlü akıntıları hatırladım. 

Titredim. 
Antony tereddütle, "Islak kıyafetlerini çıkarmak zorunda 

kaldım," diye ekledi bana pek bakmadan. Yanaklarında hafif 
bir gölge vardı. Kızarıyor muydu? "Umarım senin için sorun de­
ğildir çünkü seni o cübbelerin içinde bıraksaydım ölebilirdin. 
Yaranı sarmam gerekiyordu. Kan kaybediyordun ve ben . . .  " 

Tereddütle söylediği sözcüklere yarım bir gülümsemeyle 
direnerek, ''Teşekkür ederim," diye mırıldandım. Sözcükleri 
söylerken duraklaması, o sert prens yüzüne insani bir dokunuş 
kattı. Bana tüm o düşünceli kaş çatmalarının altında, göreviyle 
ilgili derin düşüncelere daldığı anların altında, sadece yirmi ya­
şında genç bir adam olduğunu anımsattı. Benden sadece birkaç 
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ay büyüktü ama duruşu göz önüne alındığında bu, kolayca unu­
tulabilecek bir şeydi. 

"Bana teşekkür etme. Gemide sen de benim için aynısını 
yaptın. İlk oku gördüğünde kaçmak veya kendini korumak ye­
rine aklına ilk gelen ben oldum. Beni okun önünden itmeseydin 
şu anda hayatta olmayabilirdim." 

Boğazımda bir şey düğümlendi. Haklıydı, onu okun yolun­
dan itmiştim. Bir içgüdüydü, düşünmeden yapılan bir eylem. 

Ama canlı bir kalkan olarak vücudumu örtmesi ve kendisi 
yaralı olduğu halde beni donmuş vahşi doğanın içinde taşıma­
sı .  . .  Bunlar bambaşka şeylerdi.  

Roller tersine dönseydi ben de aynısını yapar mıydım? 
Belki de yapardım ama bunu kabul etmekten çok korkuyor­

dum. 
Ama belki de hisleri karşılıksızdı ve bu fedakarlığı sonuç ola­

rak ihanetle sonuçlanacaktı. 
Jing şehri, Roma'nın tiranlığı altında ızdırap çektiği sürece, 

Antony, Er-Lang'ın ölümcül düşmanıydı.  Ondan ne kadar hoş­
landığımın, onu ne kadar sevdiğimin bir önemi yoktu. Hiçbir 
şey bu gerçeği silemezdi .  

Kana susamış kuduz böceklerin minik dişleri gibi derinlere 
inen ve sertçe ısıran bir düşünce. 

Gözümün kenarından ona baktım ve bakışlarındaki yumu­
şak güneş ışığının yavaş bir akışa benzeyen şefkati hissettim. 
Boynumdan yukarı tırmanan ve etimin derinliklerine batan, 
kararsızlıklarımın karmaşasını yatıştıran ve her şeyi biraz daha 
katlanılabilir kılan türden bir sıcaklık. 

Dudakları seğirip de beni her seferinde daha da büyüleyen 
o yarı gamzeli gülümsemesini sunduğunda, içimden bir parça 
ışığa doğru eğilmeyi, beni çevrelemesine izin vermeyi, kendimi 
onda kaybetmeyi istedi.  

Hemen öldürmeye çalıştığım bir arzuydu bu. 
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Aramızda çiçek açan bu şeyi her ne kadar elimin tersiyle 
itmek istesem de yapamıyordum. Oysa biliyordum ki bu ateş, 
dikkatli olmazsak ikimizi de küle çevirecekti. 

Eğer çok yaklaşırsam, bir zamanlar olduğum -sevdiğim ki­
şilerin, kız kardeşimin ve arkadaşımın hatırladığı- kızdan geriye 
kalan o küçücük parçayı da tüketmekten çekinmeyecekti. 

Yine de buradayken, ışıldayan saraylardan ve Roma'nın poli­
tikalarından uzakta ve yalnızdık. 

Burada, sadece bu geceliğine o Antony Augustus olmak zo­
runda değildi, ben de Yang Ruying olmak zorunda değildim. 
Bunun yerine sadece bir kız ve bir erkek olabilirdik. Yatakta kı­
pırdanıp ona yer açtım. Baştan çıkarılmaya yenik düşerek, "So­
ğuk," diye fısıldadım. Böyle bir davetin, bu sözlerin sonuçlarını 
biliyordum. 

Onun içinde kıvılcım çakacak bir umut, benim ise hiç hoşu­
ma gitmeyecek bir gelecek. 

Meiya ve büyükannem bilselerdi utanırlardı ama ben zaten 
onları utandıracak çok fazla şey yapmıştım. Bu, benim daha ağır 
günahlarımla kıyaslanacak bir şey değildi .  

Bu geceyi -kıymetli bir sıcaklık parıltısı için- kimsenin bil­
mesine gerek yoktu. 

Antony tereddüt etti, kaşlarının arasında bir düğüm vardı. 
"Er-Langlı bir kızın gün batımından sonra bir erkekle aynı oda­
da yalnız kalmasının utanç verici bir şey olduğunu okumuştum, 
hele ki. . .  " 

"Onca insanı öldürdükten sonra, çizgiyi buraya mı çekecek­
sin?" diye homurdandım. "Birlikte daha çok ısınabiliriz. Hipo­
termiden ölmek istemiyorum, senin de hipotermiden ölmeni 
istemiyorum. Hele seni hayatta tutmak için yaşadığımız onca 
şeyden sonra. Onur meseleleriyle bu geceyi atlattıktan sonra il­
gileniriz." 

Ayrıca, son altı ayda yaptığım her şeyden sonra -Roma için 
çalışmak, kendi soydaşlarımı öldürmek- itibarım ve saygın bir 
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evlilik yapma umudum, ellerimi ıslatan kan yüzünden çoktan 
lekelenmişti. 

Antony'nin dudakları birbirinden ayrıldığında, daha fazla 
itiraz edip etmeyeceğinden veya özür dileyip dilemeyeceğinden 
emin değildim. 

Sonunda ikisini de yapmayıp yatağa girdi. Battaniyelerin al­
tına girdiği kısa saniyelerde, getirdiği soğuktan titredim, ancak 
kısa süre sonra her şey daha sıcak oldu. İki beden, bu küçük 
battaniye kozasını bir bedenden daha hızlı ısıtıyordu. 

Bu yatak bizim � olarak adlandırdığımız türden bir yataktı. 
Aslında şöminenin üzerinde uzanan, tüm bir ailenin sığabilece­
ği kadar büyük, uzun bir şiltesi vardı. Bir noktada bu evde altı 
veya daha fazla kişi yaşamış olabilirdi. Üç neslin aynı çatı altın­
da yaşaması, imparatorlukların kırsal kesimlerinde alışılmadık 
bir durum değildi. Yatağın en sıcak yeri, en büyüklere -ailenin 
büyükannelerine ve büyükbabalarına- ayrılmış olan ortasıydı, 
yanlar ise genç ve sağlıklı olanlara bırakılırdı. 

Kulübenin eski sakinlerinin şimdi nerede olduklarını merak 
ettim. 

Teoride, Antony gerçekten ısınmak istiyorsa yatağın altın­
daki ateşi yakmalıydı ama orada bir soba olduğunu bildiğinden 
şüpheliydim. 

Yanımda yatan Antony'nin nefesi sığlaştı, her nefes al ıp veri­
şi sessizliğe karşı gürdü. Gergin kalp atışlarını hissedebileceğim 
kadar yakındı ama uygunsuz sayılacak kadar da yakın değildi. 
Şimdi bile dikkatliydi, aramızdaki mesafe aşılmamalıydı. 

"Nehir kıyısında seni baygın halde gördüğümde çok kork­
tum," diye fısıldadı. Sesi öylesine kısıktı ki bunların duyulması 
gereken sözler olup olmadığını merak ettim. "Öleceğini san­
dım." 

Gözlerini üzerimde hissettim ve bir tek ona bakmak isteme­
yerek gözlerimi tavana sabitlemiş olduğum halde, gözlerinden 
gelen titrek alevler boynuma tırmandı. 
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Yine boğuluyormuş gibi hissettim kendimi. Ancak bu sefer, 
suyun beni alıp götürmesine izin verme eğilimindeydim. 

"Kanallardan nasıl sağ çıktık?" 
Antony güldü. "Şans? Su hızlıydı, kasıtlı olarak kontrol edi­

len bir akıntıdan çok bir enerji  patlamasıydı. Suyu kontrol etme­
ye ve beni boğmaya çalışan diğerlerini alt edenin prensin ham 
gücü olup olmadığını merak ediyorum. Bilmiyorum. Ayrıca ben 
yüzme biliyorum, sadece . . .  bu konuda pek iyi değilim. Ama su 
bizi gizli su altı geçitlerinden benim asla yüzemeyeceğim bir hız­
da taşıdı.  Ben daha farkına varamadan gelgitlerin daha yavaş 
olduğu bir nehre ulaşmıştık. İşte orada seni karaya çıkardım." 

"Beni neden kurtardın?" diye sordum, sesim onunki kadar 
kısıktı.  "Beni nehir kıyısında bırakabilirdin am� yapmadın." 

"Seni kurtardım çünkü öyle istedim." Bir önceki gece ne 
yaptığımı, imparatoru onun planları konusunda nasıl uyardığı­
mı bilseydi, beni yine de ister miydi? "Çünkü yapmak zorun­
daydım. . . Çünkü senin öldüğünü düşünmeye bile dayanamı­
yorum." 

''Armağan'ım yüzünden mi? Yetenekleri boşa harcamayı sev­
mediğin için mi?" 

"İnanmak istediğin buysa." 
Bir an sessizlik oldu. İkimiz de sözlerini anlamıştık ama iki­

miz de bunu yüksek sesle söylemeye, göğüslerimizin derinlik­
lerinde boğulan kelebekleri, ateşli kalplerimizin atışına tempo 
tutarak çırpınan kanatları ilk kabul eden kişi olmaya istekli de­
ğildik. 

"Yıllar önce, Ölüm tarafından kutsanmış olanların bir dün­
yayı kurtarabileceğine ya da yok edebileceğine dair bir Pangu 
kehaneti duymuştum." 

İmparatorun dün gece bahsettiği asılsız kehanetten bahse­
diyordu. 

"Benim dünyamda bir sürü kehanet vardır. Onları bu ka­
dar ciddiye alma. Hepsi doğru olsaydı birçok insan dünyayı 
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kurtarmaya mahkum olurdu. B u  kehanetlerin çoğu gerçekleş­
mez, gerçekleşenler de genellikle belirsiz tesadüflerdir." Sonraki 
sözlerimi dikkatlice düşünerek duraksadım. "Beni işe almanın 
sebebi bu muydu, dünyamı yok edebileceğimi düşünmen miy­
di?" 

"Ya da kurtaracağını .  Mesele ister senin dünyan ister benim 
dünyam olsun, fark etmez," diye mırıldandı. "Ve bunun hiç ak­
lıma gelmediğini söylersem, yalan söylemiş olurum." 

"Bana karşı nazik olma sebebin bu muydu?" 
"Başlangıçta belki." 
"Artık değil mi?" 
"Artık değil." 
Bir duraklama oldu. Tuttuğum nefesi bıraktım. "Ben aptal 

mıyım, Antony? Her şeyin altında, iyi bir insan olduğunu ve her­
kesin inandığı gibi bir canavar olmadığını düşündüğüm için?" 

Antony bizi ayıran dar uçurumun ötesinden uzanıp elime 
dokundu. 

Uzanan oydu ama parmaklarımızın battaniyenin altında 
birbirine kenetlenmesine izin veren ben oldum. 

"Teşekkürler," dedi sadece. Çok fazla kalp kırıklığı, çok fazla 
travma barındıran iki kelimeydi. 

"Ben de sana," diye fısıldadım. "Beni gördüğün, anladığın 
için.  Sanırım bana baktığında korkulacak bir şey değil, hayran­
lık duyulacak bir şey gören ilk kişi sen oldun." 

"İnsanlar anlamadıkları şeylere her zaman söverler. Sana söz 
veriyorum, Ruying, tarih seni bir kahraman olarak hatırlayacak. 
Gelecek çağlar boyunca muhteşemliği adına şarkılar söylenecek, 
tekrar tekrar anlatılacak bir efsane olacaksın." 

"Bunun senin ya da benim istememle olacağını sanmıyo­
rum. Hikayelerimizin nasıl anlatılacağını tarih kendi seçer." 

"Tarihin muzafferler tarafından yazıldığını, benim de za­
fer kazanmayı amaçladığımı unutuyorsun. Dünya seni bir 
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kahraman olarak hatırlayacak, Ruying çünkü ben seni bir kah­
raman olarak hatırlayacağım. Daima." 

Sözleri, tadı yalanlar gibi beni cezbetti. Bu melodilerin ger­
çek olmasını isterdim. Onun resmettiği dünyada öylesine çok 
istiyordum ki kalmayı . . .  

Ama Antony beni bir kahraman yapamazdı.  
Ona sadık kalırsam, halkım için asla bir kahraman olamaz­

dım. Yaptığım onca şeyden sonra asla. Ayrıca onun halkının da 
bir Xianling' i, imparatorluğu bilimin gücü altında yok olmuş 
bir vahşiden başka bir şey olarak görebileceğinden şüpheliydim. 

Benim için yalan söyleyebilirdi ama gerçekler, fısıltılarda 
sonsuza dek yaşardı. 

Üstelik ben yalanlarla hatırlanmak istemiyordum. Bin yıl 
sonra, bu dünya hala adımı hatırlarsa beni gerçeklerimle hatır­
lamalarını isterdim. Düzeltilmiş ve altınla kaplanmış bir hikaye 
değildi istediğim. 

Olduğum kişi olarak hatırlanmak istiyordum. 
İyi, kötü ve ikisi arasındaki her şeyimle. 
"Dünya çok büyük ve sen çok şey başarabilirsin, Ruying," 

dedi.  "Her şey küle ve toza dönüştüğünde yıldızlar tarafından 
hatırlanacaksın. Bunu sağlayacağım. En güzel şey güçtür ve sen 
sandığından daha güçlüsün. Ölüm'ün sana bahşettiği büyüyü 
sahiplen ve onunla gurur duy. Onu benimse. Sen ve ben, istesey­
dik tanrı olabilirdik. Tabii, kendimizi bizi sıradanlığa bağlayan 
bu ölümlü ahlaki değerlerden kurtaracak kadar güçlüysek." 

"Bizi insanlığa bağlayan ahlaki değerlerden mi bahsediyor­
sun?" 

Her cinayette parmaklarımın arasından kum gibi, su gibi 
kayan ahlaki değerler. Onlara ne kadar sıkı tutunursam, o kadar 
çabuk yok oluyorlardı .  

Yakında tükeneceklerdi ve ben bir hiçle baş başa kalacaktım. 
Ya sonra ne olacak? Altı aydır aklımdan geçen bir soruydu bu. 
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"İyi geceler," diye mırıldandım, ikimizden biri her şeyi de­
ğiştirebilecek o çizgiyi geçmeden. 

"İyi geceler," diye tekrarladı .  Ama ikimiz de hareket etme­
dik. Ritmik olarak atan iki kalp. O kadar yakındık ki onu öp­
mek, aynı tarafta olmamız gerekirken bizi ayıran bu kanyonu 
aşmak çok kolaydı. İki müttefik. İki arkadaş . . .  

Sadece bu gece için bile olsa. Sadece bu anda bile olsa, belki . . .  
Görünmez çizgiyi ilk geçen Antony oldu. Bana onu itmem 

için, kaçmam için zaman tanımak istercesine ihtiyatla eğildi.  
Ama kaçmadım. 
Yaklaştığında ben de öne eğildim. 
Tam o anda, mırıldanan karanlığın içinde, dudaklarımız 

hafifçe düşen iki tüyün sürtünmesi gibi birbirine değdi. Bir kib­
ritin ateş taşına değmesi gibi kıvılcım, sıcaklık, açlık, beni daha 
önce hiç hissetmediğim bir yer çekimi gibi öne, öne, öne doğru 
çekiyordu. Ölüm' ün bile soğuk kalbimden zorla alamayacağı bir 
istek gibi. 

Ama Antony'nin eli bana doğru uzandığında aynı anda du­
dakları, bir Roma prensiyle -atalarımın kemikleri üzerine fil dişi 
sokaklarını inşa eden imparatorluğun prensiyle- bu terk edilmiş 
kulübede riske atmaya razı olduğumdan daha fazlası için dudak­
larıma daha sert bastırdı.  

Geri çekildim, yanaklarım kızardı. 
Antony daha sert eğilmedi ya da beni daha sıkı tutmadı ama 

sanki bir parçam bunu yapmasını istiyordu. 
En başından beri bunu bekliyormuş gibi bıraktı beni. 
Sessizlik. 
Güm güm atan kalbim, ses çıkarmamak için tuttuğum ne­

fesler yüzünden ağırlaşan ciğerlerim . . .  
"İyi geceler," diye fısıldadım sonunda. 
Karanlıkta, Antony'nin gülümsediğine yemin edebilirdim. 

"İyi geceler, aşkım." 
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Gözlerimi kapattım. Ona karşı hissettiğim şey her neyse 
içimde ölmeliydi.  Bu düşünceleri veya hisleri besleyemezdim, o 
da besleyemezdi. 

Güç, tehlikeli bir oyundu. Güçlü olmak isteyenlerin bu tür 
duyguları olamazdı, sevemezlerdi .  Çünkü bir şeye değer verdiği­
niz anda, o şey sizin zayıflığınız haline gelirdi. 

Benim için, onun için, dünyadan uzaktaki bu narin anlar 
sonsuza dek burada, bu çürüyen kulübede kalmalıydı.  

Çünkü Antony Augustus benim halkımın düşmanıydı. Hiç­
bir şey bunu değiştiremezdi. 

Kirpiklerimin altından baktım, yüzünün karanlıkta düşü­
şünü izledim. Sonunda arkasını dönerken geceye son bir fısıltı 
bıraktı: "Belki bir gün seni hak ederim." 

Ben de belki bir gün affetmeyi öğrenirim. 
Belki bir gün, tıpkı benim dünyamın büyüyle bir arada var 

olmayı öğrenmesi gibi, ikimizin dünyası da bir arada var olmayı 
öğrenirdi.  
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ANTONY 

O sabah şafak yavaşça söktü, altın rengi ışığı yırtık pırtık 
kağıt pencerelerden süzülüyordu. 

Antony uyuyamadığı için yan yatıp yanındaki Ruying' i iz­
lemişti. Göğsünün istikrarlı bir şekilde yükselip alçalmasını, 
yüzünün loş ışık altındaki huzurlu halini izlemek, Antony'nin 
zamanı dondurup sonsuza dek bu anda kalabilmeyi dilemesini 
sağlamıştı. 

Büyükbabası, Antony'ye bir zamanlar aşkın bir zayıflık ol­
duğunu söylemişti. Babası aşk yüzünden ölmek zorunda kalmış­
tı. Antony'nin büyükbabası, halkının geleceğini zayıf bir ada­
mın ellerine bırakmayı reddetmişti. 

Antony o zamandan beri asla zayıf olmayacağına ve büyük­
babasını gururlandıracağına kendisine dair söz vermişti. Ken­
dine, iyi bir hükümdarın yapması gerektiği gibi, Roma ve halkı 
dışında hiç kimseyi veya hiçbir şeyi sevmeyeceğine söz vermiş­
ti. Ve kıyametin şafağında, dünyasının her zamankinden daha 
fazla iyi bir hükümdara -onları yeniden refaha döndürebilecek 
birine- ihtiyacı vardı. 

Antony sözünü aşağı yukarı on yıldır tutmuştu. Kendini 
aşktan mahrum bırakmış, dünyasının Romeo ve Julietlerine, 
radyolarda yankılanan aşk şarkılarına gülüp geçmişti. Antony 
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şimdi, yanında Ruying ile bu yatakta yatarken, sonunda büyük­
babasının aşkın bir zayıflık olduğunu söylerken ne demek iste­
diğini anlamıştı. 

Neden savaşlara girdiklerini. 
Neden şairlerin hayatlarını bu duyguyu kelimelere dökmeye 

adadıklarını.  
Bakışları onun gözlerini, yanaklarını, burnunu, dudaklarını 

takip etti . 
Antony, Ruying' in onun kalbine nasıl zorla girdiğini, kal­

bindeki bir noktayı nasıl zaptettiğini ve hazinesiyle, bir ejder­
ha gibi onu nasıl sahiplendiğini bilmiyordu. Tek bildiği, gemi­
de ona doğru gelen o oku gördüğünde, hiç düşünmeden, hatta 
tereddüt etmeden hareket ettiğiydi. Onu nehir kıyısında kan 
kaybederken gördüğünde, ölmüş olabileceğini düşündüğünde, 
başka hiçbir şeyin önemi olmamıştı. 

Ona bir şey olursa Antony bu dünyayı tamamen yerle bir 
ederdi. 

Onu güvende tutmak için savaşlar başlatırdı .  
Bu yüzden onu terk etmek zorundaydı. Kısa süre içinde. Eğer 

Ruying onun ortaya çıkarabileceği dehşetleri, işlediği suçları öğ­
renirse, yüzünün bir orman yangını gibi sonbahar ağaçlarını çı­
tır çıtır süpüren bir öfkeyle aydınlanışını izlemek istemiyordu. 

Onun dünyası için planladığı şeyi. 
Hayal kırıklığının nefrete dönüşmesini istemiyordu. 
Ve Ruying ondan nefret edecekti .  
Sonsuza dek. 
Eğer onu olduğu haliyle, hataları ve kusurlarıyla görseydi, 

asla anlayamazdı .  
Antony kalbinin kırılmasını istemiyordu. 
Yine de onu terk etmeye dayanamıyordu. 
Onu böyle hatırlamak istiyordu, sonsuz dek. Camın arkasın­

da donmuş bir an. 
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Ruying onun kalbini kırsa da Antony onu bu andaki haliyle 
hatırlayacaktı. 

Güzel, muhteşem. Antony Augustus dindar bir adam değil­
di ama onun sunağında ibadet edecek, yıldızlar yok olana dek, 
her ikisinin dünyası da evrende kaybolmuş, unutulmuş birer 
parçacıktan ibaret kalana dek onun için diz çökecekti .  Bir gün 
düşman olsalar bile bu geceyi hatırlayacaktı. Onun elinin yumu­
şaklığını, bir zamanlar ona nasıl gülümsediğini hatırlayacaktı . 
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Y aram enfeksiyon kapmıştı. Etin etrafında irin birikmişti. 
Büyükannemin bana öğrettiği şekilde elimden geldiğince 

temizledim ama bir hiçliğin ortasındaydık. Tedavi için doğru 
otlar veya malzemeler yoktu. Elimden gelenin en iyisini yapa­
bilir ve Antony'nin adamlarının enfeksiyon daha da kötüleşme­
den bizi bulmasını umabilirdim. 

Şu anda elimizdeki en iyi ihtimal olan yeni yıkanmış yırtık 
çarşaflardan bozma geçici bandajları yeniden sararken, "Acıyor 
mu?" diye sordu. 

"Biraz," dedim gömleğimi kıvırırken. "Bu konuda iyisin." 
Sanki binlerce kez bandajları sarmış gibi titizliHe hareket eden 
parmaklarını işaret ettim. 

"Antrenmanlıyım," dedi .  Şifacılar onu büyüyle iyileştirirken 
gördüğüm yara izlerini hatırladım. "Roma sokakları kötülüğün 
özel bir türüdür. Büyükbabam da öyle." 

İhtiyacım olan tek açıklama, onun bana verebileceği tek 
açıklama buydu. 

İşini bitince, "Bana bir hikaye anlatabilir misin?" diye sordu. 
"Senin dünyana ait bir hikaye." 

"Ne tür hikayeler duymak istiyorsun?" 
"En sevdiğini." 
Gülümsedim. ''Tanrıça Nüwa'yı duydun mu hiç?" 
"Wucai Dağı'nın Göksel Tanrıçası mı?" 
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Başımla onayladım. "Büyükannem onun zamanın başlangı­
cında yaşamış bir yılan tanrıça olduğunu söylemişti. O, insan­
ların annesi ve krallığımızın koruyucusuymuş. Mirasının izleri, 
tarihimizin, efsanelerimizin her parçasında bulunabilir. Büyük 
tanrıları binlerce yıl önce Qin İmparatoru'na karşı zafere yön­
lendiren oydu. Bazıları hala onun soyundan gelenlerin tekrar 
yükseleceğine ve . . .  " 

"Ve halkını benim halkımın elinden kurtaracağına mı ina­
nıyor?" 

"Bu bir şehir efsanesi." 
"Şehir efsanelerini hafife alma, Ruying. Efsaneler umuda yol 

açar ve umut, büyük ve korkunç olan her şeyin kıvılcımıdır." 
"Bu hikayenin isyanlarla hiçbir ilgisi yok. Bu hikaye, dünya 

ilk yaratıldığında, Nüwa'nın bu büyük topraklarda, sessizliğin 
yankıları arasında, omuzlarında yalnızlık yükü ağırlaştığında, 
uzun zaman önce başlamıştı. Onu topraktan bir şeyler yapmaya 
iten bu yalnızlıktı . Çok sevdiği insanlara ve hayvanlara nefes 
üfledi ve onlara Yaşam Armağanı'nı verdi. 

"Yarattıkları arasında en çok insanları severdi .  Bizi o kadar 
seviyordu ki yeterince hızlı yaratamıyordu. Böylece bir asmayı 
çamur havuzuna daldırdı ve sıçrayanların yere değdikleri yerde 
ilkbahar filizleri gibi mükemmel ve güzel bir şekilde yükseldi 
insanlar. Elleriyle şekil verdiği insanların onun büyüsünü mi­
ras aldıklarını ve Xianlinglerin bu insanlar olduğunu söylerler. 
Asmalardan ve çamurdan yaptıkları ise onun büyüsünü miras 
almadıkları halde, hayata o kadar minnettardılar ki bunu umur­
samadılar. 

"Nüwa uzun bir süre boyunca yarattıklarıyla uyum içinde 
yaşadı, bize sanki onun çocuklarıymışız gibi baktı. Bizim refah 
içinde olmamızı ve avlanmayı, toplamayı, çiftçilik yapmayı ve 
kendi harika yaratımlarımızı yapmayı öğrenmemizi izledi. An­
cak bu barış uzun sürmedi. Bir gün, gök gürültüsü ve şimşekle­
rin olduğu bir gökyüzünün altında, okyanustan iki tane savaşan 
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ejderha çıkıp gökyüzünü yardı, dünyayı sular altında bıraktı 
ve toprağı öylesine tahrip etti ki Nüwa'nın çok sevdiği insanlar 
boğuldu. Tanrıçanın bizi kurtarmak için gökyüzünü onarma­
sı gerekiyoru. Bu yüzden eline bir bıçak alıp öylesine derin bir 
kesik açtı ki kan, nehirler gibi aktı. Akan kanından beş renkli 
taş katılaştı. Bu taşları eritip ejderhaların parçaladığı gökyüzüne 
döktü. Ama süreç çok uzun olduğundan, bizim acı çekmemize 
dayanamadı. 

"Sonunda kendini feda etti. Gökyüzünü onarmak için kendi 
bedenini, kanını ve sinirini kullandı. Bizim için. Büyükannem 
bana gökyüzünün bir zamanlar çöktüğü, Nüwa'nın Wucai taş­
larını erittiği yerde, çocuklarının ona tapınmak için toplandı­
ğı Wucai Dağı'nın yükseldiğini söylemişti. Bizler binlerce yıl 
boyunca, büyü güçlerimizi kontrol edebilmek için rahiplerin 
yanında çalıştık. Nereden geldiğimizi ve Nüwa'nın bizim için 
neleri feda ettiğini hatırlamak için . . .  Ta ki halkın gelip dağı ve 
tapınakları kendi malıymış gibi sahiplenene ve rahipler dünya­
mızdan kaybolana dek." 

"Geriye kalan Wucai taşlarına ne olmuş peki?" 
Bu soruya hazırlıksız yakalandım. "Ne?" 
"Bir kitapta okumuştum," dedi umursamazca. "Merak edi­

yorum. Kitapta taşların nereye gittiğinden hiç bahsedilmiyor. 
Biliyor musun?" 

"İnandığın efsanelere bağlı," diye cevapladım ihtiyatla. "Ba­
zıları taşların gökyüzüne dağılıp yıldıza dönüştüğünü söylüyor. 
Bazıları yeniden kana dönüştüklerini ve Nüwa öldüğünde topra­
ğa karıştıklarını söylüyor. Bazıları Wucai Dağı'nı oluşturanın bu 
taşlar olduğunu söylüyor. Büyükannem bana sonrasında tek bir 
tane Wucai taşı kaldığını söylemişti. Nüwa'nın büyüsünü taşı­
yan o tek taş, saklanamayacak kadar tehlikeliydi. Wucai beş renk 
anlamına gelir. Bu yüzden rahipler onu, beş farklı renkte olacak 
şekilde beşe ayırmışlar. Parçaların hepsinde Nüwa'nın büyüsün­
den bir parça varmış." 
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"Bu taşlar şimdi nerede?" 
"Bilmiyoruz." Güldüm. "Bazı insanlar imparatorların her 

birinde taşın tek bir parçasının olduğunu iddia ediyorlar ama 
bence taşlar gerçekse, çoktan düşmüş imparatorluklar ve kimse­
de olmaması gerekecek kadar güç isteyen deli herifler arasında 
kaybolup gitmiştir." 

"Yirmi yıl önce antlaşma imzalandığında, Pangu impara­
torları bize beş renkli taşın parçaları olduğu iddia edilen taşlar 
hediye etmişlerdi. İmparatorlukların her birinden, her biri farklı 
renkte bir tane taş. Bu taşların gerçek olup olmadığını hep me­
rak etmişimdir." 

Bir kaşımı kaldırdım. "Hiçbir fikrim yok." 
İmparatorların, vatandaşlarına asla söylemedikleri bir şey 

daha. Gerçek ne olursa olsun, benim gibi ölümlülerin asla bi­
lemeyeceği bir şeydi. Antony'nin yüz ifadesi cevabım karşısında 
düşünceli bir hal aldı. "Her neyse, güzel bir hikaye." 

"Nüwa'yı temsil ettiği şey için hep sevdim. O bir yılan 
tanrıydı.  Yılanlar sıklıkla kötülük ve tehlikeyle ilişkilendirilir. 
Bazen Nüwa'nın yılan bedeni yüzünden diğer tanrılar tarafın­
dan dışlanıp dışlanmadığını, dolayısıyla yalnızlığını ve ondan 
korkmak yerine ona tapan insanlara olan sevgisini merak ediyo­
rum. Kötülükle doğanlar daima kötü olmak zorunda değildir. 
Yıkmak için doğan daima yıkmak zorunda değildir. Nüwa iblis 
olma kaderinden kurtuldu, bu yüzden de bana umut veriyor . . .  " 

"Bir gün güçlerinden kurtulma umudu mu?" Antony ne di­
yeceğini düşünüyormuş gibi bir an beni izledi .  "Yurdumuzda, 
bizim de gökyüzümüz parçalanmıştı. Ejderhalar arasındaki bir 
savaş yüzünden değil, gerçi öyle olsa daha iyi olurdu. Gökyüzü­
müz halkımın açgözlülüğü -kirliliğimiz ve pervasızlığımız- yü­
zünden parçalandı. Lüks ve konfor açgözlülüğümüz." Acı, boş 
bir kahkaha attı .  "Nüwa bizim dünyamızda olsaydı, bizi senin 
halkını yarattığı gibi yaratmış olsaydı, acaba bizim hakkımızda 
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ne düşünürdü? Utanır mıydı? Bizi yine bizim için hayatını vere­
cek kadar sever miydi?" 

"Nüwa tüm çocuklarını sever." 
Antony'nin gülümsemesi boştu. "Beni sevmezdi. Büyükba­

bamı sevmezdi.  Roma halkını sevmezdi." Eli, kaburgalarının 
arkasındaki yara izlerinin uzandığını varsaydığım noktaya do­
kundu. "En büyük korkumu bilmek ister misin?" 

Tam, Ölüm mü? diyecektim ama Ölüm' den korkan bir adam 
asla bir kız için kendini bir okun önüne atmazdı. 

"Büyükbabanın gazabı mı?" 
"Yaklaştın ama ondan korkmuyorum. Sadece ona dönüş­

mekten korkuyorum." Gülümsemesi soldu. "Sana yaralarımın 
kaynağını söylememe gerek olduğunu sanmıyorum . . .  Valentin 
ve ben her hata yaptığımızda, onu hayal kırıklığına uğrattığı­
mızda veya onun zayıf gördüğü bir şey yaptığımızda bize zarar 
verdi. O, her şeyin bir zayıflık olduğunu ve güçlü olmanın tek 
yolunun kış rüzgarı kadar soğuk, zalim ve kalpsiz olmak oldu­
ğunu düşünür. Bizi kendi suretinde büyüttü, bunun bizi güçlü 
yapacağını düşündü ama ben asla onun gibi olmak istemedim." 

Eli benimkine dokundu ve parmak uçlarımızın dün geceki 
gibi birbirine dolanmasına ve iç içe geçmesine izin verdim. 

"Onun gibi olmak zorunda değilsin," diye fısıldadım. "ı'Jlö 
7C)JI, l§l�:.1 �- Sefalet denizi sonsuzdur ama arkanı dönersen, 
kıyı hemen arkanda olacaktır." 

"ı'Jlö7t)JI," diye tekrarladı -deniz sonsuzdur-, gözleri uzak­
larda, ulaşamadığım bir yerdeydi.  Antony, "Sana bir soru so­
rabilir miyim?" dedi. Eli hala benimkini tutarken başparmağı 
elimin arkasına şefkatle, tereddütle dokunuyordu, sanki ani bir 
hareketle dün geceki gibi geri çekilmemi bekliyormuşçasına. 

"Evet." 
"Bazı ruhları hasat ederken diğerlerinden daha mı çok zor­

lanıyorsun?" 
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Gülümsedim. "Ben ruhları hasat etmiyorum. Etrafımızda 
var olan ve ruhlarımızı ölümlü bedenlerimize bağlayan qi ener­
jisini çekiyorum. En azından öyle olduğunu düşünüyorum. 
Okullarda bize bu tür şeyleri tam olarak öğretmiyorlar." 

"Neden?" 
"Her büyü biçimi farklı olduğundan. Aynı güçlerin çok sa­

yıda çeşidi olduğu için büyüyü anlamak imkansızdır. Çünkü 
büyü nadirdir. Ve hepsinden önemlisi, büyü tehlikelidir. Bizi ele 
geçiren bir lanettir, her zaman direnmemiz gereken bir iblistir." 

"Bu bir yalan. Kraliyet aileleri, gösterdiklerinden daha faz­
lasını biliyorlar. Kendi insanlarının potansiyelinden bu kadar 
korkmasalardı ve senin gibi Xianlingleri yeteneklerinizi keşfetti­
ğiniz andan itibaren eğitselerdi, güçlerinizi bastırılması gereken 
bir şey gibi evcilleştirmeyi ve kontrol etmeyi öğrenmek yerine, 
en yüksek potansiyellerinize ulaşmanıza yardımcı olsalardı, bel­
ki Er-Lang'ın savaşta bir şansı olabilirdi. İnsanlar kendi potan­
siyellerinin korkusunda boğulmakla bu kadar meşgulken, iler­
leme kaydetmek zordur. Senin türün tanrılar gibi yaşayabilirdi, 
yaşamalıydı. Diz çökmesi gereken Roma olmalıydı. Ama şimdi 
bir bize bak, bir de kendi gücünden, kendi gölgenden korkan 
kendine bak." 

Kaşlarımı çattım. "Neden bahsediyorsun?" 
Antony başını iki yana salladı. "Hiçbir şey. Devam et lütfen. 

Bazı qi' leri almak neden diğerlerinden daha zor?" 
Dudaklarım inceldi ve elimi elinden çektim. Bunu yapma­

sından, yani doğru tonda anlamadığım bir şey söyleyip sonrasın­
da bana açıklama yapmayı reddetmesinden nefret ediyordum. 
Bana güvenmiyordu. Henüz. "Dediğim gibi, sana verebilecek 
gerçek bir cevabım yok. Bunlar çalışılabilecek veya öğrenilebile­
cek şeyler değil çünkü her Armağan kendine has ve benzersizdir. 
Ancak benim teorim, bunun kişinin yaşama isteğine bağlı oldu­
ğu. Birini ölümlü aleme bağlayan şeyler ne kadar çoksa, qi 'sine 
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tutunmak için o kadar çok savaşır. Bu hayatta kalma içgüdüsü. 
Şimdi seni öldürmeye çalışsaydım karşılık verirdin." 

Dudakları seğirdi. ''Ama ya . . .  " 
Kulübenin içine doğru fırlayan bir ok, kağıt kaplı pencereleri 

deldi ve Antony'nin boynunu kıl payı ıskaladı. 
"Yere yat!" diye bağırdı. 
Çoktan hareket etmiş ve kapıyı kapatmak için odanın içinde 

koşmuştum ama bu çürümüş tahta parçasının bizi uzun süre 
koruyabileceğini sanmıyordum. 

Duvara yaslanıp pencereden içeri baktım. Nehrin karşısında 
boyalı maskeler takmış adamlar duruyordu: Hayalet' in hayalet­
leri. 

Bir küfür savurdum. Sihai Feng' in kanallarda onlarla 
başa çıktığını ummuştum. Bu ormanlarda devriye atacak ve 
Antony'yi arayan Roma askerleriyle çatışma riskini göze alacak 
kadar aptal olmayacaklarını düşünüyordum. 

Buna karşın, Antony'nin yakalanmasını ya da ölmesini isti­
yorlarsa bunun için mükemmel bir zamandı bu. Hatta belki de 
son fırsatlarıydı. 

"Kaç kişi?" diye sordu, yanıma gelip diz çökerken. "Yirmi," 
dedim, uzaktaki parıldayan ruhları sayıp. 

"Onlarla başa çıkabilir misin?" 
"Bilmiyorum. Çok fazlalar. Onlar bizi öldürmeden hepsini 

alt edemem." 
"Sana inanıyorum." 
Sözleri yüreğimi kabarttı ama inancı hiçbir şey ifade etmi­

yordu. Çünkü bunu başaracak gücüm yoktu. 
Pencereden dışarı baktım. Nehrin kenarındaki adamlar ar­

tık hareket etmiyordu. Yüzlerce metre ötedelerdi. Sanki sınırla­
rını biliyormuş gibi, büyümün erişemeyeceği kadar uzaktalardı. 

"Yang Ruying!" diye seslendi dışarıdan bir ses. Kırmızı mas­
ke takan bir adam, grubun liderinin önünde duruyordu. ''Adın 
bu, değil mi?" 



MOLLY X. CHANG 339 

Baihu? 
Hayır. Sesi benziyordu ama o değildi.  Zaten Baihu böyle bir 

görev için yüksek Roma rütbelerinde aldığı konumunu asla riske 
atmazdı.  Çaresiz olsa bile pervasız değildi. Valentin' in sağ kolu 
olarak konumu, kaybedemeyeceği kadar değerliydi. 

"Sana zarar vermek istemiyoruz, Yang Ruying. Bize prensi 
ver, seni serbest bırakalım. Eve gitmek istemiyor musun? Aileni 
görmek?" 

Çenem kasıldı.  Silahlarımız veya kıl ıçlarımız yoktu, sade­
ce hala bacağımda bağlı duran bir bıçak ve damarlarımda büyü 
vardı. Ellerimi kıvırıp açtım. 

"Bir planın var mı?" diye sordu Antony. 
"Var ama çok da iyi bir plan değil." Bıçağımı çekip boğazına 

bastırdım. 
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A ntony'nin elleri arkasındaydı ve bıçağımın ucu boğazına 
tehlikeli bir şekilde yakındı .  Bu şekilde dışarı çıktık. Tek 

bir mantıksız harekette şah damarını delebilirdim, bir meyveyi 
kesmek kadar kolay olurdu. 

Hayaletlere yavaş, ölçülü adımlarla yaklaşıyorduk ama elle­
rim titriyordu. 

Antony hayatımı kurtarmıştı. Onu terk edemezdim. Ona 
olan hayat borcumu ödemeden olmazdı. 

Kaçmak için sadece bir şansı vardı: yeterince hızlı ve şanslıy­
sa, ben ona zaman kazandırırken, hayaletlerden daha hızlı koşa­
rak kaçabilirdi. 

Bu ormanın bir yerinde bir Roma arama ekibi olmalıydı .  . 
Tanrılar yanında olursa, hayaletler yakalamadan önce bulabilir­
lerdi. 

Kızıl Maske alkışladı. "Doğru yolu seçeceğini biliyordum. 
Pangu'nun çocuğu, her zaman Pangu'nun çocuğudur." 

Antony hiçbir şey söylemedi, itiraz etmedi. Onu sattığımı, 
benim için yaptığı onca şeyden sonra kendi hayatım için onun 
hayatını takas ettiğimi düşünüp düşünmediğini merak ettim. 

Hayaletlere adım adım yaklaştık ama aynı zamanda orma­
nın vahşi doğasına doğru da ilerliyorduk. Antony'nin saklana­
bileceği sonsuz yeşillikler, gölgelikler ve gölgeler vardı. Bunu 



MOLLY X. CHANG 34 1 

atlatacaktı. Kardeşlerini devirip tahtı devralmadan ölmeyecek 

kadar zeki ve hırslıydı. 
Sanırım cevabım buydu. Sonunda onu kurtaracaktım. Çün­

kü o bir Roma prensiydi. Çünkü yanlış zamanda, yanlış yer­
de ölmesi bir savaş başlatır; iyi bir adamın, iyi bir imparatorun 

fedakarlığı işe yaramamış olurdu. 
Yine de tek sebep bu değildi. Kalbimde, ben her ne kadar 

kabul etmeyi reddetsem de yaşamasını istediğimi biliyordum. 
Üstelik yaşamaması gerektiğini bilmeme, yaşamayı hak edip et­
mediğine dair giderek artan şüphelerime rağmen. 

Belki de bu ikimiz için de en iyi sondu. 

Eğer onun için ölürsem bana, Pangulu bir kıza, daima borç­
lu kalacaktı. Ayrıca ölürsem halkıma zarar vermek zorunda da 
kalmayacaktım ve Antony yaşadığı suçluluk duygusu nedeniyle 
sevdiklerimin bakımını ihmal etmeyecekti.  

Onun ölmesine bencilce izin verme düşüncesine dayanamı­

yordum. 
Tıpkı onun beni ölüme terk etmeye dayanamadığı gibi . 
"Beni öldürmeyecekler," diye fısıldadım. Orman artık çok 

yakındı. Hızlı olabilirse . . .  "Koş !"  
Onu ormana doğru ittim ve kaç değerli dakika kazanabile­

ceğimi görmek için canavarların çenelerine doğru büyümü fır­
latmaya, bir yandan da koşmaya hazır haldeydim. Ama ben tek 
bir adım bile atamadan Antony elimi yakaladı. 

"JHE-�9E," diye tısladı. Ölürsek, birlikte öleceğiz. Bunu de­
mesiyle beni kaçmak için çekmesi bir oldu. 

"Antony, hayır! " diye bağırdım ama çoktan koşmaya başla­
mıştık. "Onları durdurabilirim. Sana zaman kazandırabilirim." 

"Seni o kulübeye taşımak ne kadar zordu, biliyor musun? 
Kendi hayatımı kurtarmak için seni bırakıp kaçmayacağım," 
diye karşılık verdi Antony, kararını vermişti. 
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Eli, sanki hayatı buna bağlıymış gibi, sanki kendimi ondan 
çekip hayaletlere doğru geri koşacağımdan korkuyormuş gibi 
elimi sıkıca kavradı. 

Yanımızdan vızıldayarak bir ok geçti .  
"Ormana gidip saklanacak bir yer bulabilirsek, onlardan ka­

çabiliriz ya da en azından adamların seni bulana kadar zaman 
kazanabiliriz." 

Onlar çok fazlaydılar, biz ise sadece iki kişiydik. Hiç şansı­
mız yoktu. 

"Onlar bizi bulana kadar." 
"Senin ölmen demek, savaş demek. Benim ölmem ise hiç­

bir şey ifade etmez." Beni bırakmasını sağlamalıydım. Onu itip 
kendini kurtarmasını söylemeliydim. 

Ama yine de . . .  
"Senin ölümün benim için bir şey ifade ediyor," diye hırladı, 

tutuşunu can yakacak kadar sıkılaştırdı.  "Senin ölümün de savaş 
demek. Benim kendim başlatacağım bir savaş ve . . .  " 

Kırmızı sarmal bir ateş yolumuza fırladı ve çimler, değdiği 
anda vahşi bir şekilde alev aldı .  Ateş o kadar hızlıydı ki alevler 
mükemmel bir daire şeklinde çevremizi sarana dek durmaya bile 
fırsatımız olmadı.  O kadar hızlı ve vahşi bir alevdi ki büyü ile 
yönlendirilmiş olmalıydı.  

Antony ile ciğerlerimizin cızırtılı havadan kavrulduğunu 
hissettirecek kadar sıcak olan alevlerden uzak durmaya çalışarak 
sırt sırta verdik. 

Bu kadar. Ateşin bizi tüketmesini, sıcaklığın her şeyi acıya 
dönüştürmesini bekledim. Antony'nin parmakları son kez par­
maklarımın arasından geçip elimi sıktı . 

"Cehenneme gideceksek en azından birlikte gideceğiz," dedi, 
gemide söylediklerini tekrarlayarak. Gerçi gemideyken sonumu­
zun bu kadar yakın olduğunu bilmiyordu. 

Ama Ölüm gelmedi. 
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Bunun yerine, ateş sakinleşti. İnancı test etme ve alevlerin 
arasından koşup kaçma isteği duyuyordum ama içimden bir ses 
bana bunun o kadar kolay olmayacağını söyledi. Bu ateş büyü ile 
yönlendiriliyorsa o zaman efendisinin istediğine göre büyüyüp 
daha da tutuşabilirdi. Hayaletlerin arasından ateşi kullananın 
kim olduğuna dair belirgin bir işaret, hareket eden bir kaş ya da 
gergin bir el aradım. "Bizi buradan kurtaracağım," diye mırıl­
dandım. 

Bu hayat borçlarının ödenmeden kalmasına izin veremez­
dim. Sihai İmparatoru, Antony, Sihai 'ye olan borcunu ödeme­
den ölsün diye feda etmemişti kendi canını.  

Büyü toplamak için elimi kaldırdım ama Antony beni dur-
durdu. 

Başını iki yana sallayıp elimi sıktı . 
"Bana güveniyor musun?" diye fısıldadı. 
"Evet." Cevap ağzımdan çok kolay çıktı. 
"Güzel. O zaman ben ne dersem onu yap." 
Hayaletler, başını kaldırıp dişlerini göstererek sürünen yı­

lanlar gibi bize yaklaşırken, "Ne utanç verici," dedi Kızıl Maske. 
"Senin gibi bir yetenek Hayalet'e çok iyi hizmet ederdi. Efsanevi 
Yang soyundan gelen birinin Roma'nın köpeği olarak yaşayarak 
kendini bu kadar düşürdüğünü görmek içimi acıtıyor. Büyükba­
ban bilseydi mezarında ters dönerdi." 

"Yaşamak istemekte utanç verici bir şey yok." Antony o şeh­
vetli, prenslere has ses tonuyla konuştu. "Eğer beni rehin almaya 
geldiysen bunun hiçbir faydası olmaz. Büyükbabam benim için 
Pangu' dan vazgeçmez. Kimse için vazgeçmez. Beni alırsanız, bu 
sadece daha fazla şiddete, daha fazla kan dökülmesine yol aça­
cak. Bir sonraki hamlenizi yapmadan dikkatlice düşünün." 

''Ah, tam da planımız bu, sevgili prens. Savaş istiyoruz. 
Kan dökülmesini istiyoruz. Büyükbabanı barış bahanelerinden 
uzaklaşmaya zorlamak için senin kaçırılmanı istiyoruz. Onun 
saldırmasını, Pangu'nun açgözlülük karşısında, ağırlık sahibi iyi 
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tanrılar ve antlaşmalar hayallerini paramparça etmesini istiyo-
" ruz. 
"Planınız bu mu? Pangu'nun tüm imparatorluklarını ve bü­

yük imparatorluklar sırf onları yok etmekle uğraşmadığı için 
kendilerine krallık diyen küçük hanedanları birleştirmek için 
şiddet mi kullanacaksınız?" diye alay etti Antony. "Dünyanız 
bilimin gücüne tanıklık ederse herkes sadece kendini düşünür. 
Seni temin ederim ki kimse Er-Lang'ın veya Sihai 'nin yardımına 

l " ge mez. 
"Kaybeden bir adam için cesur sözler." 
''Ama bu öyle olmak zorunda değil," diye ekledi Antony. 

"Kıza bırakırsanız sadece gönüllü olarak size gelmekle kalmaz, 
aynı zamanda size Roma'yla ilgili bilmek istediğiniz her şeyi an­
latırım. Casuslarınızın yüz yılda bile toplayamayacağı tüm bi­
limsel sırları . Size her şeyin nasıl işlediğini anlatırım, bunu tan­
rıların ölümlülere karşı değil, ölümlülerin ölümlülere karşı adil 
bir mücadelesi haline getirme gücü veririm size." 

"Bir kız içi imparatorluğuna ihanet mi edeceksin?" Kızıl 
Maske güldü. "JUt•��.A.�IM." Aşk sınavını geçmek için tüm 
kahramanlar yenilir. ''Aşka düşmüş bir köpek yavrusu olabilece­
ğini düşünmezdim, Antony Augustus." 

"Kızı bırak, gitsin." 
"Tamam. Zaten onun gibi nadir bulunan bir silah öldürüle-

mez. Yazık olur." 
Bizi çevreleyen ateş söndü. 
"Git," dedi bana Antony. 
"Ne? Hayır. Seni bırakmayacağım." 
"Bana güven, Ruying." 
''Antony . . .  " 
Eğilip yanağıma bir öpücük kondururken bıçağı elimden 

kaydırıp kendi eline aldı ve kıyafetinin içine soktu. "Bana gü­
ven, Ruying." 
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Bunu dedikten sonra beni itti ve ne yapacağımı bilemeden 
sendeledim. Dövüşebilirdim ama faydasız olurdu. Ben hayaletle­
ri öldürmeden hayaletler beni öldürürdü. Ne tür yeteneklerinin 
olduğu konusunda hiçbir fikrim yoktu. Antony ve ben, silahla­
rımızı yanımızda bulunduruyor olsaydık, bu adil bir mücadele 
olurdu ama Antony silahlarını suda kaybetmişti, benim de silah 
taşımama izin verilmiyordu. 

"Hadi! "  diye bağırdı Antony. "Koş ve arkana bakma. Bana 
güven, Ruying. Koş." 

Gözlerinde vahşi bir şey vardı .  Bir çaresizlik. Ayaklarım yere 
yapışmış gibiydi. Onu böyle bırakamazdım. Bu beni bir korkak 
yapmaz mıydı? 

Ama burada ne işe yarayacaktım? 
Belki de yardım bulmak için koşmam daha iyiydi. Roma 

askerlerini bulup destek getirmem gerekiyordu belki. 
Ayaklarım hareket ettiğinde Antony sonunda gülümsedi. 

"Elveda, aşkım." 
Koşarken sürekli omzumun üzerinden ona baktım. 
Antony'nin Kızıl Maske'ye yaklaşmasını izledim. 
"Gelin, prensim. Bize anlatacağınız çok şey var." 
"Kesinlikle öyle." Karşı karşıya duruyorlardı. Antony bıça­

ğı savurup Kızıl Maske'nin boğazına sapladığında artık onun 
karşılık vermesi için çok geçti. "Roma'nın sırlarını istiyorsunuz, 
öyle mi? Onları soğuk, ölü ellerimden zorla almanız gerekecek." 

Antony bunu dedikten sonra bıçağı kendine çevirip göğsüne 
sapladı. 

Hayır! " 
Boğazımdan bir çığlık kopmadan yere düştü. Kızıl Maske 

hareketsiz bir şekilde yerde yatıyordu, diğer hayaletler de yerle­
rinde donup kalmışlardı. Kimse kıpırdamıyordu. 

Sonra her şey hızla oldu. Duyduğum tek şey kendi kalp 
atışlarımın gümbürtüsüydü. Gördüğüm tek şey ise Antony'nin 
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çökmüş bedeni ve yırtık pırtık cübbesinden hızla sızan kırmızı 
lekeydi. 

Benden istediği son şey koşmamdı. 
Koştum ama ormana değil. 
Onun için koştum. 
"Benimle kal," diye sızlandım yanına yığılırken. "Lütfen, 

benimle kal." 
Uzaktan boğuk çığlıklar, her titrek nefeste beni boğan ağır 

suyun içinden gelen kaosun yankısı duyuluyordu. "Lütfen!" 
Antony'nin hayata tutunması için, Ölüm'ün onu esirgemesi için 
yalvardım. 

Kan çok hızlı yayılıyordu. Ben kanı durdurmak için baskı 
uygulamaya çalışırken elimi yaktı. 

Uzaktan silah sesleri yankılandı . 
"Sana koşmanı söylemiştim," dedi Antony, boğuk ama sert 

ve öfkeyle lekelenmiş sesle. Yine de eli yüzüme dokunmak üzere 
uzandığında nazikti. 

Ölüm havada asılı duruyordu. İçimdeki her şeyle onu itmeye 
çalıştım. "Hayır. Onu alamazsın, seni bırakmayacağım!" 

"Geri çekil!" diye bağırdı bir  ses uzaktan. 
"Antony . . .  " 
"Majesteleri!"  Bi çift el benimkini örttü. "Aldık onu." 
Biri beni nazikçe çekti, ben de izin verdim. 
Beyaz önlüklü doktorlar, Ölüm Antony'nin üzerinde oyala­

nıp bekler, bekler, beklerken, onun etrafını sardılar. 
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Sefalet denizi sonsuzdur ama arkanı dönersen, 
kıyı hemen arkanda olacaktır. 
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J ing şehrinin Roma tarafında, portalın yakınında uçanlara 
benzer bir helikopterle uçtuk. Olması gerekenden daha hız­

lı, kanatsız bir kuş gibiydi. Geri döner dönmez, Antony'yi ame­
liyata almak için şehrin altındaki acil servise götürdüler. 

Ben koridorda kalıp bekledim. 
Bir ameliyat. Doktor bana açıklamaya çalıştı ama anlama­

dığım çok şey vardı. Bilmediğim çok fazla Roma bilimi termi­
nolojisi. 

Tek bildiğim, beni terk edip kendini kurtarabileceği ama 
kalmayı seçtiğiydi. Hayatını benimkiyle takas etmişti. Ama ne­
den o bıçağı kendi göğsüne saplamıştı? Hayaletlere istediklerini 
verip beni kovalamamalarını sağlamak mıydı amacı yoksa onla­
rın tutsağı olarak yaşamanın düşüncesi öylesine acı vericiydi ki 
ölmeyi mi tercih etmişti . . .  

Hayır. O iyi olacak. İyi olmak zorunda. Ona şimdi hayat bor­
cum var. Yaşaması gerek ki bu borcu tahsil edebilsin. Böylece ben de 
ona borcumu ödeyebileyim. 

Ne var ki Romalı doktorlar onu kurtarmaya çalışırken, yapa­
bildiğim tek şey beklemekti. 

Elimi çeneme koydum ve böyle bir zamanda yapabileceğim 
tek şeyi yaptım. 

Dua ettim. 
Eski efsanelerin tanrılarına. 
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Gece masallarının göksel varlıklarına. 
Armağan'ımın sahibi olan Ölüm'e. 
Çocuklarını sevmesi ve bizi tüm gücüyle koruması gereken 

kuzeye. Beni dinleyecek her bir tanrıya dua ettim. 
Ölüm' ün beni duymasını umarak lütfen, dedim boşluğa. 

Eğer onun canını alırsan seni asla affetmem. Ve sen, Antony Augus­
tus, iznim olmadan beni kurtardığın için, ben sana olan borcumu 
ödeyemeden ölemezsin. 

"Ölemezsin . . .  " diye inledim, giysilerimi ıslatan gözyaşları­
mın arasından. Tekrar, tekrar, tekrar ve tekrar . . .  

Ölemezsin. 

Bir süre sonra genç bir doktor gelip varlığını unuttuğum yaramı 
tedavi etti ama koridorda daha fazla kalmama veya Antony'yi 
görmeme izin vermedi .  

Bana iyileşmeme yardımcı olacak bir  ilaç uzattıktan sonra, 
"Gidip biraz dinlenin," dedi.  

İtiraz etmek istedim ama arkasındaki muhafızlar beni dur-
durdu. 

"Prense bir şey olursa sana haber vereceğiz. O iyi olacak." 
İyi olacak. 
Sonunda başımı salladım ve prenslik arazilerinin kenarın­

da, muhafızların bulunduğu kulübelere ve Antonius'a bakmayı 
vadeden iyi gizlenmiş hastaneye yakın tuttuğum daireye geri 
döndüm. 
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D aireme döndüğümde bir ziyaretçim vardı.  
Kapıdan içeri girdiğim anda, Baihu parmaklarını dudakla­

rına götürdü. İçimde bir şaşkınlık titredi, ama aynı nefeste hızla 
kayboldu. 

Arkamdan kapıyı kapattım ama kilitlemedim. 
Gözlerim sağa sola kayarak gölgelerden saklanan başkaları-

nın olup olmadığını kontrol etti. 
Ya Meiya . . .  
Tetikte oluşumu huzursuzluk sanarak, "Yalnızım," dedi. 
Bana yuvamı anımsatan sesinin aşinalığı karşısında tered-

düt ettim. Yıpranmış tenimdeki sıcak, rahatlatıcı bir battaniye 
gibiydi. Ayaklarım sendeleyerek öne doğru gitti ve tam kendimi 
tanıdık bir kucaklama olacağını bilerek kollarına atacaktım ki 
Baihu'nun Hayalet' in casusu olduğunu hatırladım. 

Antony'ye yapılan suikast girişiminde doğrudan veya dolaylı 
olarak rol almıştı. 

Antony'nin o ameliyathanede olmasının ve yaşam savaşı ver­
mesinin nedenlerinden biriydi. 

"İyi misin?" Baihu mesafeli duruyordu ama gözleri yarala­
rımı arıyordu. Endişe, ışıkta yüzünü maskelemişti. Uzanmak 
istiyormuş ama nasıl tepki vereceğimden korkuyormuş gibi yarı 
uzattığı eli aramızda geziniyordu. 
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Sonunda cesaretini toplayıp yanıma yaklaştı. Bana doğru 
uzandığında onu sertçe ittim. 

Nefesim kesilerek, "Sen onu öldürmeye çalıştın," dedim. 
Boğazımda hıçkırıklar hissedene kadar ağladığımı, üzüntü­

nün kalbimi paramparça ettiğini fark etmemiştim. Az önce mi 
ağlamaya başlamıştım yoksa Sihai 'den beri, Antony'nin o bıçağı 
göğsüne saplayarak Roma'ya ihanet etmektense ölümü seçtiği 
andan beri mi ağlıyordum? "Bu senin suçun. Her şey senin su­
çun?" 

"Ne oldu?" diye sormaya cüret etti. 
"Ne oldu? Sen söyle, Er-Lang Baihu. Sihai ' deki saldırıyı sen 

planladın, değil mi? Ancony ve imparatoru öldürmeleri için o 
hayaletleri sen gönderdin çünkü antlaşmayı imzalamalarını iste­
miyordun. Halkını önemseyen iyi bir imparatoru, sadece savaş 
yerine barışı, yok etme yerine fedakarlığı seçecek cesarete sahip 
olduğu için öldürdün." 

Baihu'nun gözleri, kimin tarafında olduğumu sonunda anla­
mış gibi sertleşti. Yüzünde öfke ve hiddet ifadesi oluşmasını bek­
ledim ama sadece güldü ve başını hafifçe salladı. Bunun üzerine 
tüm bahaneler ortadan kalktı.  Bir saniye önce bana gösterdiği 
ilgi, fırtınadaki gözyaşları gibi yok olup gitti. 

"Seni gerçekten etkiledi, değil mi? Ne yaptığının farkında 
mısın sen, Ru?" Sesi, duvarların kulakları olması ihtimaline kar­
şın bir nefes kadar sakindi. "Hayaletlere yardım etseydin, onu 
korumak yerine almalarına izin verseydin bu çatışmanın gidi­
şatını değiştirmemize yardım edebilirdin, biliyor musun bunu? 
Ama bunun yerine . . .  " 

Baihu gözlerini kapattı, yüzü hayal kırıklığıyla buruşmuştu. 
"Daha önce söyledim, onu öldürmene izin vermeyeceğim." 
"Planımız onu öldürmek değildi. Tabii, bu son çare olmadı-

ğı sürece. İnan bana, önceliğimiz onun hayatını almak olsaydı 
çoktan ölmüş olurdu zaten. Bu topraklarda dolaşan tek suikastçı 
sen değilsin, Ruying. Güçlerin nadide olabilir ama senin kadar 
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güçlü, senin kadar kurnaz ve tüm hayatını senden daha iyi ol­
mak için eğitilerek geçirmiş katiller var. Onu kaçırıp sorgulamak 
istiyorduk. Prens bizim için ölü olarak değil, diri olarak faydalı .  
Sen gerçekten ona ölüm kadar basit bir son vereceğimizi mi sa­
nıyorsun? O acı çekmeyi hak ediyor. Hem de bir ömür boyu. 
Onun bilimi ve barış iddiaları yüzünden kaybettiğimiz milyon­
larca soydaşımızın intikamını almak için . . .  " Baihu'nun titrek 
dudaklarıyla gergince gülümsedi. 

Bana zarar vereceğini bildiği kelimeleri yutuyordu ama ses­
sizliği herhangi bir kelimeden daha gürültülüydü. Onun sessiz­
liği sırasında utanç, beni kavurucu közlerde yakıyordu. 

"Yaptıklarımdan pişman değilim," diye fısıldadım. Yarı ger­
çek, yarı yalandı.  Sözlerim, siyah ile beyaz arasında kalmış gri 
gibiydi. "Onu kurtarmalıydım. Sihai İmparatoru'nun boşuna 
ölmesine izin veremezdim." 

Bunun üzerine, Baihu'nun yüzü yumuşadı. "İmparatorun 
ölümü planda yoktu." Belki de özür dilemeye en yakın olduğum 
şey buydu. 

Prens Feng' in babasının cesedini tutarken attığı çığlıkların 
yankıları hala kulaklarımdaydı, Ölüm, imparatoru bu dünya­
dan alırken, ruhunun canlı mavi tonunun hayata karışması göz­
lerimin önündeydi. 

Büyü parmak uçlarımda şarkı söylüyordu. Bileziklerim hala 
kilidi değildi. İstersem Baihu'nun işini bitirebilirdim. İmparato­
run intikamını alabilir, Antony'ye yaptıklarının, onu görmenin 
bana hissettirdiği her şeyin, içimi kemiren bu utancın bedelini 
ödetebilirdim. Elimden gelenin en iyisini yaptığım, doğru oldu­
ğuna inandığım şeyi yaptığım halde hissettiğim utancın bedeli­
ni ödetebilirdim. 

"Savaş başlarsa, kaç kişinin başına plansız şeyler geleceğini 
biliyor musun? İsimleri, düşünceleri, istekleri, korkuları ve yaşa­
mak için on binlerce nedeni olan sayısız hayat. Sihai ' de ölüm­
lerini gördüğüm tüm o insanlar gibi. Masum insanlar, Baihu." 
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Ona, yüzünde bir pişmanlık kırıntısı belirmesini bekleyerek 
baktım. Hiçbir şey belirmedi. "Er-Lang için, Pangu için en iyisi­
ni istediğini biliyorum ama bunun cevabı savaş değil. Olamaz." 

"Savaş tek cevap. İlk yıllarda barış bir seçenek olabilirdi ama 
artık değil." Baihu bir adım öne çıkarak aramızdaki mesafeyi 
kapattı. "Söyle bana, Ruying, onun için kendi kanından vazgeç­
meye razı mısın?" 

"Hayır." Cevap çok kolay çıktı ağzımdan. "Ama onu öldür­
mene de izin vermeyeceğim." 

"Senin hayatını kurtardığı için mi? Sana karşı nazik olduğu, 
korku yerine şefkatle, hayranlıkla baktığı için mi? Güvenini, sa­
dakatini . . .  kalbini kazanmak için gereken bu mu? Söyle bana, 
Antony Augustus'la ilgili ne biliyorsun? Bahsettiği bu sözde ba­
rışı nasıl elde etmek istediğini biliyor musun? Ellerinde tutmaya 
değer görmedikleri Xianlinglere ne olduğunu biliyor musun? Yer 
altının derinliklerindeki laboratuvarlarını biliyor musun?" 

Kalbim duracak kadar sarsıldı.  "Laboratuvarlar mı?" 
''Antony şiirsel konuşur, senin için hayatını ortaya koymaya 

da istekli ama Pangu' daki yaşamın tamamına bu kadar saygı 
göstermiyor." 

Midemde bir korku yuvalandı, kavurucu derecede sıcak ve 
asidikti. 

Ben hiçbir şey söylemeyince Baihu'nun gözleri daha da yu­
muşadı ve vücudumdaki her kas bana bakış şekli nedeniyle tit­
redi.  Koca bir hüzünle, eğitilmesi ve korunması gereken akılsız, 
çaresiz bir kızmışım gibi her zaman nefret ettiğim türden bir 
acımayla baktı. Bu fırtınalara ve vahşi kış rüzgarlarına göğüs 
geremeyecek kadar zayıf bir kızmışım gibi. 

"Bu laboratuvarlarda neler oluyor?" 
''Antony'nin babası dünyalar arasındaki partalı keşfedince 

büyü araştırmalarına başladı ama sınırları yıkan, mezarlarımızı 
kazıp tabutlarımızı açan Antony'ydi." 

"Sen ne demeye çalışıyorsun?" 
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"Valentin, zekadan çok gücü olan bir savaş kışkırtıcısı olabi­
lir ama Antony'nin yaptığı -ve yapmaya devam ettiği- şey, ondan 
on bin kat daha kötü. Çocukluğundan beri babasıyla birlikte 
halkımız üzerinde deneyler yapıyor, babasının ölümünden sonra 
da buna tek başına devam ediyor." 

Midem bulandı.  ''Afyon?" 
Baihu başını iki yana salladı. "O, halkımızla pazarlık yap­

manın bir yolu olarak babasının işiydi. Bizde onların istediği her 
şey vardı ama onlarda bizim istediğimiz hiçbir şey yoktu. Güç 
terazisi onlardan yana değildi, Roma da bunu değiştirmek için 
hayatları mahvetmeyi seçti. Afyon, buzdağının sadece görünen 
kısmı." 

Afyondan daha kötü ne olabilir? 
"Göster bana. Kendi gözlerimle görmek istiyorum." 
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D uvarlara tırmanmaya ve laboratuvara girmek için pence­
releri kırıp ellerime kan dereleriyle kırmızıya boyamaya 

hazırdım. 
Ama gerçeğin çok daha basit olduğu ortaya çıktı . 
Valentin Augustus'un sağkolu olan Baihu'nun sahip olduğu 

ayrıcalıkların listesi uzundu. Bu ayrıcalıklardan biri de sonsuz 
koridorlar, zindanlar ve bilim odalarından oluşan yer altı ağları 
da dahil olmak üzere Roma topraklarının hemen her köşesine 
itirazsız erişim hakkıydı. 

Baihu beni yuvarlak, fildişi renginde ve daha önce gördü­
ğüm hiçbir şeye benzemeyen elektronik kapıkrdan geçirirken 
itaatkar muhafız rolünü üstlenerek onu takip ettim. Kapılar or­
tadan çapraz bir şekilde ayrılıyordu ve yalnızca belli başlı muha­
fızların boyunlarında takılı olan anahtarlarla açılıyordu. Kapılar 
elektronik bir vızıltıyla birbirinden her ayrıldığında, omurgam­
dan aşağıya ürpertiler yayılıyordu. 

Adımlarım hafif, yakalanmayı bekleyen bir hırsız gibi tered­
dütlüydü. Birinin beni yakalamasını, kim olduğumu sormasını 
bekledim ama kimse Baihu'nun heybetli gölgesi altında buna 
cesaret edemezdi.  Muhafızlar ona, bana hiç gösterilmeyen bir 
saygı gösteriyorlardı ve önünde eğiliyorlardı. 

Her yorucu adımda bu koridorlarda ne bulacağım korku­
su boğazıma kadar tırmanıyor, midem bulanıyordu. İçimdeki 
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korkak durmak ve sakladıkları sırları asla öğrenmek istemi­
yordu. 

Ama karanlıktan, sadece geceleri uyuyabilmek için gözlerim 
kapalı olarak ince buz üstünde yürümekten çok yorulmuştum. 

Artık gerçeği istiyordum, bir gözüm açık diğeri kapalı yaşa­
maktan bıkmıştım. 

"Buraya sık sık geliyor musun?" diye sordum Baihu'ya. Se­
sim bir iç çekişten daha yüksek değildi. Başımın üzerinde giz­
li güvenlik kameraları olabileceğinden korktuğum için başım 
eğikti. Hiçbir kamera göremiyor olmam, var olmadığı anlamına 
gelmezdi. Antony gerçekten bu duvarların arasında sırlar saklı­
yorsa, bu koridorların gözetimsiz kalmasına izin vermezdi. 

"Sadece bir kez geldim ama yetti." Paranoyamı hissetmişçe­
sine, "Tavanda fark edilmeyecek kadar küçük kameralar var ama 
endişelenme, sesleri almıyorlar. Bu yüzden sessizce ve belirsizce 
konuştuğumuz sürece dudaklarımızı okuyamazlar," diye ekledi. 

"Burayla ilgili çok şey biliyorsun." 
"Bu benim işimin bir parçası. Valentin, şehrin düzenini ve 

tüm sırlarını Antony'ye karşı daha iyi bir plan yapmasına yar­
dımcı olmak için öğrendiğimi düşünüyor." Dudaklarım seğir­
di. Baihu herkesin olduğunu sandığı piyon değildi. Oyunda bir 
oyuncuydu. Kararlar alıyor, tepkilere neden oluyor ve büyüyen 
alevlerin üzerine benzin döküyordu. 

Uçarcasına indiğimiz bir başka merdiven bizi yüzlerce demir 
kapılı hücrenin sıralandığı, çıplak tuğla duvarlı karanlık bir ko­
ridora ulaştırdı. 

Havada yankılanan çığlıklar keskin ve deliciydi. Kemikleri­
mi titretir nitelikteydi. 

Bu çığlıkları hatırlıyordum. Bir ömür öncede kalmış gibi ge­
len bir anıydı. 

Antony'nin bana gösterdiği nezaketten sonra, kaçırıldığım 
ilk günlerde Romalıların bana yaptıkları şeyleri neredeyse unut­
muştum. 



3 5 8 'tALIM 'lANIRALA'\A MEYDAN �MAK 

"Burayı biliyorum." 
''Aylar önce seni bulduğum yer burası . Roma'nın Armağan­

larını  kayda değer bulmadıkları veya hizmete layık görmedikleri 
Xianlingleri tuttuğu yer. Burada, kafeslerde kilitli tutulan fareler 
gibi, nihai amaçlarına hizmet etmeyi bekliyorlar." 

"Nedir bu nihai amaç? Roma bizden, Pangu'dan ne istiyor?" 
Antony'ye defalarca sormaya çalıştığım ama sadece anlamsız ce­
vaplarla veya sessizlikle karşılaştığım sorulardı bunlar. 

Baihu da farklı değildi. Beni hücre kapılarının seyrekleştiği 
ve geçtiğimiz kapılardan tamamen farklı bir malzemeden yapıl­
mış gibi görünen, sıkı korunan bir koridordan geçirdiği sırada 
sorularım cevapsız kaldı. 

Durduğumuzda Baihu artık bana bakmıyordu. 
"Prenses Helei 'ye ne olduğunu bilmek istiyordun diye hatır­

lıyorum." Eliyle bir işaret yaptı, sessiz gardiyan kapının yanın­
daki cam panele bir şey bastırdı ve ekranda bir görüntü titreşti . 

Benim tutulduğum gibi havası bayat, ürkütücü derecede ka­
ranlık hücrelerin aksine burası elektrikli ışıklarla aydınlatılmıştı. 
Duvarları yumuşak ve yastıklı gibi görünüyordu. İçeride kitap 
yığınları, oymalı mobilyalar ve ince ipek perdeler vardı. Tüm 
bunlar sıradan bir tutsak için fazlaydı. 

İçerideki kız bir köşede bağdaş kurup oturmuş ve bembe­
yaz tavana odaklanmıştı. Prenses efsanelerde anlatıldığı kadar 
güzeldi .  Güneş bronzu teni ve koyu saçları, yağmur damlası ka­
dar narin yüzü. Kurursuz burnu, yastık gibi dudakları ve koyu 
gözleri öylesine göksel görünüyordu ki Nüwa onu kendi elleriyle 
yaratmış olmalıydı. 

Başını çevirip de o gece yarısı gözleri benimkilerle buluş­
tuğunda, gözlerinin yoğunluğu nedeniyle geriye doğru sendele­
dim. Bir kamera ve ekran aracılığıyla olsa da gözlerindeki bir şey 
bana Roma'nın teknoloj ilerini  ve ruhumu doğrudan gördüğünü 
hissettirdi. 

O anda, yüzünde bir tanıma gördüğüme yemin edebilirdim. 
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Prenses kaşlarını hafifçe çatarak yerinden kalktı, dudakları 
sanki söyleyecek bir şeyi varmış gibi aralandı. Uzun süredir sak­
lanan bir sırrı paylaşacağı doğru kişiyi bekliyordu sanki. 

O kameraya doğru yaklaşıp dudaklarını hareket ettirdiğinde 
eğildim. 

Ekran karardı.  
"Gel," dedi Baihu.  etkinliğe geç kalacağız." 
Elini benimkine doğru kaydırdı. Tam itiraz edecektim ki 

uyarırcasına başını salladı. Hala düşmanların arasındaydık. Üs­
telik kameraların aksine, bu gardiyanların kulakları vardı ve ko­
nuştuğumuz her şey prenslere iletilecekti. 

Boğazımdaki yumruyu yuttum. Baihu'nun her şeyi yap­
masının bir nedeni vardı. Buraya kadar olan tüm yol boyunca 
dikkat çekmemek için hiçbir girişimde bulunmamış, gölgelerde 
kalmak yerine başı dik bir şekilde koridorlarda dolaşmayı seç­
mişti. İ nsanların bizi görmesini istiyordu. Prenslerin bu ziyareti 
bilmesini istiyordu. 

Ama neden? 
Onu burada bırakamayız. Kelimeler dilimde ağırlaştı. 
Söylemek istediğimi hissetmiş gibi, "Başka seçeneğimiz 

yok," diye fısıldadı. ''Ayrıca prenses kurtarılmayı istemiyor. 
Roma prenslerinin onun güzelliğine şehvet duydukları ve im­
paratoru hayattaki tek kızından vazgeçmeye zorladıklarına dair 
söylentilerin aksine, hiç kimse Helei 'yi kendini feda etmeye zor­
lamadı. Roma, amcamdan iyi niyet göstergesi olarak bir rehine 
istediğinde işe yaramaz prens kuzenlerimden hiçbiri görevlerini 
yerine getirmek istemedi. Roma zaten o bağımlıları istemiyor­
du, çoğunun afyon tüketip qi' lerini yaktıkları için birkaç yıldan 
fazla yaşamayacağını biliyorlardı. Sonunda ya prenses ya da o 
zaman prens olan Yongle, yani amcamın varisi ve sahip olduğu 
tek yeteneki oğlu, rehine olacaktı." Baihu'nun yüzü, sert ışık­
lar altında iğrenç bir şeye, acı bir kinle dolu bir şeye dönüştü. 



360 'iALİM CfANIRALA� MEYDAN �MAK 

''Amcam prensesin bu fedakarlığını asla hak etmedi ama onun 
istediği buydu. Hayırlı evlatlık saçmalıkları falan." 

Bunun üzerine söyleyecek hiçbir şeyim yoktu. Babası için, 
kardeşleri için fedakarlık yapmak bir kızın göreviydi.  Anlaşılı­
yordu ki prensesler bile bu kaderden kaçamıyordu. 

Başka kapılardan daha geçtik, yarı saydam beyaz ışıklarla 
boğulan daha fazla koridordan geçtik ancak bu koridorlarda 
bir karanlık -boynumdaki tüylerin diken diken olmasına neden 
olan bir karanlık- vardı. Havada, Ölüm' ün arta kalan gölgeleriy­
le lekelenmiş çamaşır suyu kokusu vardı. Duvarların ardında bir 
soğukluk geziniyordu ve her adımda varlığının arttığını hisse­
diyordum. Baihu'nun eli benim elimi bulup sıkmasaydı ve beni 
hareket etmeye devam etmeye zorlamasaydı sendeleyebilirdim. 
Geri dönebilirdim. 

Burada sakladıkları her neyse, hayal gücümün yarattığı deh­
şetten daha beter olamazdı. Belki de düşündüğüm kadar kö­
tüydü ama ben bunu kabul edemeyecek, kılık değiştirmiş zal im 
bir efendiye hizmet ettiğimi kabullenemeyecek kadar omurga­
sızdım. 

"Görüyorsun, değil mi? Ölüm, gitmeyi reddeden davetsiz bir 
misafir gibi dolaşıyor." 

"Ama sen nasıl .  . .  " 
''Annem ölmeden ve ben Jing şehrini terk etmeden önce . . .  

bana bir keresinde anlatmıştın." Yarım bir gülümseme takındı. 
Annesinin o ana kadarki en kötü yoksunluk dönemini geçir­

diği sırada fısıltıyla yaptığım bir itiraftı bu, şimdi hatırlamıştım. 
Ölüm' ün saldırmaya hazır bir engerek gibi evinin yakınlarında 
dolandığını hissetmiştim. 

''Annem bunu benim için yapmış," dedi Baihıu. 
"Nasıl?" 
"Ölüm döşeğindeyken, bana afyon almaya başlaması­

nın gerçek nedenini söylemişti. Bedenindeki acıyı veya ba­
bam bizi terk ettikten sonra yaşadığı kalp kırıklığının acısını 
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hafifletmek değildi sebep. Benim için almıştı afyonu. Bir al­
çak ona afyonun uzun ömür sağlayabileceği yalanını söylemiş. 
Annemin tümörlü bedeni izin vermeyeceği için uzun yaşama­
sı imkansızdı.  Ama bu dünyada bana kalan tek kişi oydu. O 
olmazsa bu zalim şehirde yalnız, yetim kalacaktım. O, beni 
büyürken, şehrin akbabalarına karşı koyacak kadar güçlenir­
ken izleyebilmek için yaşamak istiyordu. Kurtarıcısı olduğunu 
düşündüğü kutsal maddenin, sonunda onu benden alan şeye 
dönüşeceğini asla tahmin edemezdi." 

"Üzgünüm . . .  " 
"Üzülme. Yakında ellerimi onların kanlarıyla yıkayacağım." 

Boş bir koridordaki kilitli bir kapının önünde durduğumuz sıra­
da, Antony'nin cesedinin üzerinde duran Baihu'nun görüntüsü 
gözümde canlandı. 

Baihu cebinden bir anahtar çıkarıp bizi ucunda aydınlatılmış 
cam duvar bulunan loş bir odaya götürdü. Yaklaştım, aşağıdaki 
büyük odaya baktım. Oda beyaz önlüklü erkeklerle ve kadınlarla, 
bilgisayarlarla ve ekranlarla, grafiklerle ve parıldayan test tüpleriy­
le doluydu. Adlarını bilmediğim makinelerle doluydu. 

"Burası onun araştırma odalarından biri . Pek çoğundan 
sadece biri. Aşağıdaki insanları görüyor musun?" Baihu, aşağı­
daki, insandan çok kuklalara benzeyen beyaz önlüklüleri işaret 
etti. "Onlar Antony'nin bilim insanları, başka görevlerin yanı 
sıra deneyleri de yürütmek için buradalar." 

"Biz burada ne yapıyoruz?" 
"Sadece bekle." Pencerenin yanına oturdu. Oda, prenslerin 

benim gibi Xianlingler hayatları için savaşırken izledikleri arena­
ya bakan balkona benzer şekilde inşa edilmişti. 

Bir dakika geçmemişti ki iki gardiyan kanlar içindeki genç 
bir kadını odanın ortasındaki yuvarlak cam bölmeye doğru sü­
rükledi. Kadının saçları kısa kesilmişti ve sırtının tamamında 
yara izleri vardı. Savaş yaraları, derin kesikler . . .  Düşman bıçak­
larından sağ kurtulduğunun kalıcı hatırlatıcıları . . .  
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Gerçek bir savaşçı gibi her adımda bilim insanlarıyla müca­
dele etti ama yetersizdi. Bilim insanlarının sayıları fazlaydı, o ise 
tek kişiydi. Genç kadını bölmeye sokup bağlamaya başladıkları 
ana kadar yüzünü pek görememiştim. 

Elim ağzıma gitti. 
Taohua. 
Cam katmanları arasından çığlıklarını duyamıyordum ama 

bilim insanlarının tutuşları karşısında öylesine çılgınca çırpı­
nıyordu ki sadece dışarı çıkabilmek için kendi kolunu kıraca­
ğından korktum. Gözleri vahşi bir hayvanınkiler gibi kocaman 
açılmıştı. Kilo vermişti. Daha önce narin olan bedeni, şimdi bir 
deri bir kemik kalmıştı. 

Bir kadın, Taohua'nın sağ koluna bir tüp takarken bir adam 
da diğer koluna bir şey enjekte etti . 

Kendim bile fark etmeden ayağa kalktım. Tam kapıya doğru 
koşuyordum ki Baihu beni belimden yakaladı ve öfke nöbeti 
geçiren bir çocukmuşum gibi geri çekti. 

"Bırak beni!" diye bağırdım. "Onun burada olmaması ge­
rekiyordu! Antony onu bırakacağını söylemişti. Söz vermişti. . .  " 

Ben devam edemeden Baihu'nun eli ağzımı kapattı. Beni 
tuttu ve kolunu belime öylesine sıkıca sardı ki nefes almakta 
zorluk çektim. "Dur, Ruying. Duygusal olmanın kimseye fay­
dası yok." 

"Bırak beni ! "  diye bağırdım, sesim boğuktu. "Bırak beni! 
Onu dışarı çıkarmalıyım. Buna mecburum . . .  " 

"Meiya'yı ve büyükanneni düşün, Ru. Antony sana karşı 
hoşgörülü olabilir ama bu farklı .  Deneylerini kesintiye uğrata­
cak bir şey yaparsan Antony seni cezalandırmaktan, en sevdik­
lerini kullanarak sana bir ders vermekten çekinmez. İnan bana, 
daha azı için daha kötü şeyler yaptığını gördüm." 

Meiya. 
Büyükannem. 
Ailem. Onlara elimdeki her şeyle tutunmuştum. Ama 

Antony'nin elinden çıkan bu dehşet eylemlerinin her birine 
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tanık oldukça aile ve hayatta kalma düşünceleri tıpkı çözülmüş 
ipek iplikler gibi yıprandı, kırılganlaştı. 

Taohua da ailemdendi. En yakın arkadaşımdı. Kan bağıyla 
değil, onur, yaşanmışlık ve sadakatle bağlı olduğum kız karde­
şimdi. 

"Hayır . . .  bu olamaz. Antony onu bırakacağına söz vermiş­
ti! " diye sızlandım. Gözyaşlarım gözlerimi yakarken içimdeki 
her şey daha önce hiç hissetmediğim bir öfkeyle titredi .  

Taohua'yı sormalı, tıpkı aileme yaptığım gibi onu da kontrol 
etmeliydim. Ama yine tıpkı ailem söz konusuyken olduğu gibi, 
utancımla o kadar meşguldüm ki onunla yüzleşemedim. Şimdi 
Taohua'yı görmek, hala tam olarak iyileşmemiş yaraların dikiş­
lerini açmak gibiydi. 

Baihu iç çekti .  Tutuşu biraz olsun gevşedi. "Burası artık 
Roma'nın dünyası ve bunu değiştirmek için yapabileceğimiz 
hiçbir şey yok. Çok geç. T aohua ölecek. Onu buraya alıp aslında 
onu güçlendirmesi gereken serumları enjekte etmeye başladıkla­
rı andan beri ölüyor. Amacına hizmet etti. Artık organları iflas 
ettiği için günleri sayılı .  Ölüm bir merhamet eylemi, onu sonun­
da tüm ızdırabından kurtaracak bir yol. Ama önce onu son bir 
kez sömürecekler." 

"Hayır. Bu doğru değil! Bir şeyler yapabiliriz. Bana yardım 
et, Baihu! Onu kurtarmama yardım et! Bana yardım et . . .  " 

"T aohua için çok geç ama onunla aynı kaderi paylaşabilecek 
binlerce insan için çok geç değil, Ruying." Baihu beni rahatlat­
mak için elini omzuma koydu ama ben rahatlatılmayı istemi­
yordum. 

Antony'nin sözünü tutmasını istiyordum. Taohua'nın güven­
de ve sağlıklı olmasını, sonunda çocuklarından sadece T aohua 
ve kız kardeşi kalana dek birbiri ardına oğullarını kaybetme­
nin büyük trajedisini yaşayan anne ve babasıyla birlikte evinde 
olmasını istiyordum. "Ona sadakatimi sunduğumda Taohua'yı 
bırakacağına söz vermişti." 
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"Antony bunu yapar. Yalan söyler." 
Gözlerim bir kez daha aşağıdaki odaya kaydı. En yakın ar­

kadaşım hayatı için ağlarken bir parçam külden kora, kordan da 
aleve dönüştü. Bir zamanlar gözlerimi bulandıran aldatmacalar 
dağıldı. Ne kadar çok şey gördüysem bakışlarımı kaçırmam o 
kadar zorlaştı. 

"Ona ne yapıyorlar?" Sesim titriyordu. Aşağıdaki kız gör­
mezden gelebileceğim bir yabancı değildi, kendimi reddetmeye 
zorlayacağım bir hedef değildi. 

O, Ma Taohua'ydı. Arkadaşım, hayatımın en yalnız zaman­
larında yanımda olan kişi. Onu tanıyordum. Onunla birlikte 
büyümüştüm. Onunla gülüp onunla ağlamıştım, umutlarımı 
ve hayallerimi onunla paylaşmıştım. Asla kaybec' eceğimi düşün­
mediğim biriydi. Asla . . .  

Büyüm içimde kaynadıkça kaynadı, öfkeyle alevlendi. Yum­
ruk yaptığım ellerimi sertçe cama bastırdım ve bu anın kesintiye 
uğramış bir kabus gibi paramparça olmasını dileyerek camın kı­
rılmasını istedim. 

Karşımdaki görüntü değişmedi, etrafımdaki dünya değiş­
medi. 

Ama bir parçam değişti. 
"Ruying." Baihu adımı yumuşakça, nazikçe söyledi. Onun 

kalbinin de kırıldığını duyabiliyordum. T aohua bir zamanlar 
onun da arkadaşıydı. Eli ile elimi örttü, narin ve kırılabilir bir 
şeymiş gibi beni kucakladı. "Armağan'ın burada çalışmaz. Oda­
nın tamamı Antony'nin önde gelen bilim insanlarının tasarladı­
ğı, büyüye müdahale eden bir kuvvet alanı tarafından korunu­
yor. Burada büyü işe yarasaydı, birileri çoktan kaçar ve Roma'yı 
yerle bir ederdi." 

Laboratuvarın tepe ışıkları kısıldı. 
Bilim insanları bölmeden uzaklaşırken, "Bunu görmek zo­

runda kaldığın için üzgünüm, gerçekten üzgünüm," diye fısıl­
dadı Baihu. Elimi, yırtıcı bir hayvanı tutan çoban gibi sıkıca 
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tuttu. "Bu kişi Taohua olduğu için üzgünüm . . .  Ama Roma'nın 
ne yaptığını bilmelisin .  Antony'nin senden ne tür bir vahşet sak­
ladığını bilmelisin." 

Mavi ışık patlamaları karanlığı yardı. Baihu'nun kolu beli­
me dolandı ve beni kendine doğru çekti. Amacı beni rahatlat­
mak mıydı yoksa engellemek mi, bilmiyordum. 

"Her gün, Xianlingleri buraya getirip yaşam güçlerini boşal­
tıyorlar." Işıklar giderek daha da parlak hale gelirken konuşmaya 
devam ediyordu. Taohua giderek daha da sert çığlıklar atıyordu, 
boynundaki damarlar öylesine şişmişti ki patlayacaklarından 
korktum. 

Kanı, bir tüp aracılığıyla Taohua'nın damarlarından çekilip 
bir kapta toplanıyordu. 

Ağladım. 
"Bunun durmasını istiyorsan savaşmalısın, Ruying," dedi 

Baihu. "Bizim türümüze, hizmetlerini tamamlamalarının ar­
dından yaptıkları şey bu. Biz onlar için insan değiliz, elden çı­
karabilecekleri nesneleriz sadece. Ateş yakmak için odun, giysi 
yapmak için ipek gibi." 

Kanı aktıkça aktı ve Taohua'nın mücadelesi bitti . Haykırış­
larındaki gerginlik yok oldu. Ölüm'ün sönük gözlerinden, ener­
jinin onu yavaşça terk ettiğini gördüm. Ruhu dalgalanıp çırpın­
masının ardından, kanatlarını açıp bir sonraki aleme uçmaya 
hazırdı.  

Gözlerimi kapattım. Eve, cahil bir mutlulukla dolu günle­
re, önümdeki her şeyi görmezden gelebildiğim günlere dönmek 
istiyordum. Romalıların bizi spor olsun diye nasıl öldürdükle­
rini, şehrin dışında vahşi hayvanlar gibi nasıl avladıklarını ve 
sadece güzel bakireler ile güçlü oğlanları yeni  yetim hizmetçi­
leri yapabilmek için aileleri nasıl katlettiklerini fark etmediğim 
günlere . . .  

Yanaklarımdan aşağı akan tuzlu gözyaşlarının tadını aldım. 
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"Dünyanın dehşetlerinden uzağa bakabilirsin ama bu, onla­
rın varlığını silmez," dedi Baihu nazikçe. "Gözlerini aç, Ruying. 
Gözlerini aç ve gör. Gerçeklerden kaçmayı bırak." 

Duyularımın ötesinde Taohua'nın rengini hissettim. 
Onun Ölüm'ü, hepimizin içinde var olan yaşamın özü qi ' den 

daha parlak bir gölge, parıldayan bir altındı. Mutluluğun, neşe­
nin, nezaketin, ihtişamın ve şafağın parlak umudunun rengiydi. 

Aşağıdaki odaya uzanıp buharlaşarak yok olmadan önce 
onun qi 'sine tutunmaya çalışarak, "Hayır!" diye haykırdım. 

Ama camın ötesinde, Ölüm'ün büyüsü ellerimde eriyen şe­
ker gibi incecikti. Kavramaya, daha da kavramaya çalıştım ama 
hiçbir şey olmadı. Ölüm benim gücümün efendisiydi. Ona bir 
arkadaş, bir müttefik gibi seslenebilirdim ama onu durduramaz­
dım. O benim komuta edebileceğim bir şey değildi. Ben asla 
onun efendisi olmamıştım, sadece onu kullanabilecek bir araç­
tım. İnandığı şeyi talep etmesi için bir araç. 

Ölüm ayrımcılık yapmazdı, kayırmacılık da yapmazdı. 
Öfke dindiğinde, Taohua'nın gözleri boşaldığında çenemi 

sıkıp gözyaşlarımı sildim. 
Acı, cesarete dönüştü. 
Antony bunun bedelini ödeyecekti. Roma'nın toprakları­

mıza ayak bastıkları ve nezaketimizi zayıflık sanabileceklerini 
düşündükleri güne lanet etmelerini sağlayacaktım. 

"Taohua bu şekilde ölen ilk kişi değil," dedim. Nefesim ke­
sildi, ağlamayı bıraktım. Acı azaldığından değil, ağlamak hiçbir 
şeyi değiştiremediğinden. Üzüntüm hiçbir şeyi değiştiremezdi. 

Tıpkı başka tarafa bakmanın hiçbir şeyi değiştirmemesi gibi. 
"Başarısız deneylerinin sayısız kurbanı aynı bölmeye bağlan­

dı, sayısız Xianling' in kanı bu odada toplandı," dedi Baihu. 
Bu ruhların her biri benim halkımdı . İster kendi elleriyle 

ister doğanın asmalarıyla olsun fark etmeksizin, Nüwa'nın bize 
duyduğu sevgiyle yarattığı, aynı kanı paylaştığım soydaşlarımdı .  

Soydaşlarımın kanı.  Ruhumun kanı.  
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Her biri birinin arkadaşı, çocuğu, ebeveyni veya kardeşiydi. 
Sevmişlerdi ve sevilmişlerdi. 

Burada, Roma'nın ikiye böldüğü şehrin derinliklerinde hiç­
bir şey değillerdi. Bir oyunda piyonlardı sadece. 

Antony ve Valentin Augustus'un oynaması için oyuncaktı­
lar. Tıpkı aylar önce Antony'ye değerimi kanıtlamak için öldür­
düğüm o kendini çoğaltabilen Xianling gibi. 

Zaten ölmek üzere. Antony'nin kastettiği buydu. 
"T aohua'yı bırakacağına söz vermişti," diye tekrarladım, ap­

tallığıma gülmek isteyerek. Ona güvenemeyeceğimi biliyordum 
ama yine de güvenmiştim. Ve bunun beni nereye götürdüğüne, 
bana neye mal olduğuna bir bakın . . .  "Söz vermişti . . .  " 

''Antony'nin sana nasıl hikayeler anlattığını, ne tür vaatlerde 
bulunduğunu bilmiyorum ama hepsi yalan. Antony'nin önemse­
diği tek şey kendisi. Hırsları ve güç açlığı. Sen onu sadece birkaç 
aydır tanıyorsun ama ben onu üç yıldır tanıyorum. O bizi umur­
samıyor. Sadece bizi kullanmak, ele geçirmek istiyor. Halkımı­
zın büyüsü ile sefil dünyasını kurtarmak istiyor. Seni baskıyla ele 
geçirmemesi gerektiğini söylemiştim, hatırlıyor musun? Valentin, 
imparatorun burnunun dibinde böylesine yüksek riskli bir ope­
rasyon yürütecek kadar pervasız değil. Roma ile Er-Lang arasın­
daki barış bir sis perdesi olabilir ama bu sis perdesi her iki tarafın 
da sürdürmeye çalıştığı bir şey. En azından şimdilik. İmparator, 
Roma'nın faaliyetlerini, bu deneyleri yapmak için Xianlingleri ka­
çırdıklarını biliyor. Bu, amcamın bu sahte barış hissi için ödediği 
onca bedelden sadece biri. Romalılar istedikleri zaman istedikleri 
şeyleri yapıyorlar ve Er-Lang İmparatorluğu tüm bunlara bir gö­
zünü açık tutarken, diğerini kapalı tutuyor . . .  " 

Baihu konuşmaya devam ediyordu ama ben sadece Taohua'yı 
düşünebiliyordum. 

Kıyıya vuran, kanları çekilmiş, vücutları buruşuk kabuklara 
dönmüş cesetlerle ilgili haberler duydum: Taohua'nın bana söyle­
diği son şeylerden biriydi bu. 
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''T aohua olanları bilmiyordu, değil mi? Kanları çekilmiş ce­
setleri araştırıyordu. O . . .  " 

"Bu özel bir soruşturmaydı. Babası gerçeği biliyordu ve 
Taohua'yı aylar boyunca soruşturmadan uzaklaştırmaya çalış­
mıştı ama Taohua'nın nasıl biri olduğunu bilirsin.  İnatçıydı, tıp­
kı senin gibi .  Halkı ortadan kaybolduktan sonra, cesetleri bin­
lerce mil ötede karaya vururken bunu nasıl unutabilirdi? T aohua 
gençti .  Babası onu korumak istiyordu ama yeterli olmadı." 

"Roma başkente neden baskın düzenledi? Bu sadece güçleri­
ni kullanmak için yaptıkları, imparatora ve Er-Lang askerlerine 
yerimizi hatırlatmanın bir yolu muydu?" 

"Keşke öyle olsaydı." Baihu ceketinin cebinden birkaç tane 
katlanmış kağıt uzattı bana. "Oku." 

Sayfalar elimde ağırlaştı ve kağıtları açtıkça, midem asla çö­
zülemeyecek bir kördüğüm gibi sıkıştı. 

Kağıtlarda uzun bir isim listesi vardı ve benim adım en üst­
teydi. Listenin sonunda ise Antony'nin imzası vardı. Tanıdık el 
yazısı ve sayısız kez gördüğüm altın mürekkepli amblem. Tüm 
görevlerimi imzalarken kullandığı amblemin aynısı. 

O anda utanç, keder ve kelimelere nasıl dökeceğimi bilmedi­
ğim binlerce duygunun ele geçirdiği kalbim durdu. 

"O baskının emrini veren Antony'ydi,  Ruying. Valentin 
değil." 

"Neden ama?" 
"Senin için.  O baskını sana ulaşmak için yaptı. Antony, se­

ninki gibi ilahi bir güç için her şeyi riske atmaya hazırdı. Savaşı 
bile. Başkentte böyle bir eylemin gerçekleştirilmesinin sonuçla­
rını biliyordu ama umursamadı. Barış, hoşgörü ve merhametle 
ilgili konuşmalarının hiçbiri kendi için geçerli değil, özellikle de 
herhangi bir şeyi tehlikede olduğunda. Antony senin sandığın 
kişi değil .  O, senin umutsuzca olmasını istediğin barış koruyu­
cusu değil. Onun isteği hükmetmek ve büyükbabasına bizi kar­
deşlerinden daha iyi yönetebileceğini kanıtlamak için her şeyi 
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yapacak. İki dünyamızın da iyiliğini hiçbir zaman umursamadı 
o. Tek istediği güç ve böyle bir gücü toplamanın en kolay yolu 
büyükbabasının varisi olmak." 

"Tüm o insanlar. . .  öldüler. Benim yüzümden. Taohua . . .  
öldü, o da benim yüzümden." 

"Senin hatan değildi .  Antony istediği bir şey gördüğünde, 
sonuçlarına ve plansız ölümlere aldırmadan gider ve onu alır." 
Baihu'nun elleri tekrar benimkileri kavradı ve sıkıca sıktı. "Bana 
katıl, Ru. Bu trajediyi bitirmeme ve işleri yoluna koymama yar­
dım et. Antony'yi öldür, Valentin' i öldür ki birlikte Roma ile 
Pangu arasında bir savaş başlatalım. Böylece birlikte halkımızı, 
barış olarak satmaya çalıştıkları baskıdan kurtarabiliriz. Bu on 
yıllardır süren aşağılanmayı sona erdirmenin vakti geldi." 

Cevap vermedim. 
Bunun yerine tekrar bilim insanlarına, topladıkları kana 

baktım. "Neden Taohua'nın kanını boşalttılar?" 
"İstedikleri şey kanımız değil," diye cevapladı Baihu. ''Ama 

bu soruyu Antony'ye kendin sormalısın." 
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O dama dönüp yatağıma girene kadar bir daha ağlamadım. 
Gerçi orası benim odam, benim yatağım değildi. Bunların 

hiçbiri benim değildi. 
Ben bir kafesteydim. 
Antony içini ne kadar güzel şeylerle doldurursa doldursun, 

kafes yine de kafesti ve bunu unutmamalıydım. 
Buna rağmen bu gri oda güvende olmaya en yakın olduğum 

yerdi. Burada, kendine güçsüz hissetme, kırılma, ağlama ve çığ­
lık atan hüzünlerimi bastırma izni veriyordum. 

Gözyaşlarım dinene kadar yüzümü yaktı.  
Kalpler, zaman onları iyileştirene kadar kırık kalırdı .  
Kendimi paramparça olmaya bıraktım ki parçaları eskisin-

den daha güçlü bir şekilde bir araya getirebileyim. 
Eğer ölümden sonra yaşam varsa Taohua'nın huzur bulma­

sını umdum. 
Eğer reenkarnasyon gerçekse, bir sonraki yaşamında ne ka­

dar sevildiğini her zaman bilsin diye ona onunla gurur duyduk­
larını söyleyen ebeveynlerle kutsanmasını umdum. 

Alaca karanlığın sessizliğinde, odamın yalnızlığında, 
Taohua'nın kahkahalarının yankılarını duyabildiğimi, bir par­
çasının yakınımda kaldığını hissedebildiğimi düşündüm. 

Eli omzumda, tenime değen nefesi ensemde, havada hurma ve li­
mon otu kokusu . . .  Bu hayal gücümün bir ürünü müydü, bilmiyorum 
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ama Ölüm'ün diğer taraftan onu çekiştirdiğini, Taohua'nın ise beni 
burada tek başıma bırakmak istemediği için tutunduğunu hissettiği­
me yemin edebilirdim. Tıpkı çocukluğumuzdayken olduğu gibi, ayrı 
olmaktan nefret ediyordu. O eve geri dönüp babamın gazabıyla yüz­
leşmek wrunda kalmamdan nefret ediyordu. 

O ben olmalıydım. 
Ölmeyi ben hak ediyordum, Taohua değil .  Ruhum kötüy­

dü, ellerim lekeliydi. T aohu güneş gibi sevgi verirdi, nezaketinin 
sınırı yoktu. Tek istediği babasını gururlandırmak, kızların da 
oğullar kadar iyi olduğunu kanıtlamaktı. 

"Üzgünüm," diye sızlanırken nefesim hıçkırıklarıma, gözyaşla­
rıma, kendi atan kalbimin kırık parçalarına takılıp kaldı.  
asla güvenmemeliydim. Bunun olacağını bilmeliydim. Ben . . .  " 

Sesim çatladı. Etimin ve kemiğimin altında bir şey kırılıyor 
gibi olduğundan göğsümü tuttum. Saramadığını veya merhem 
süremediğim bir parçam, ağırlığın altında çatlayan ince buz gibi 
çatlarken yavaşça, buzun altındaki soğuk mavi sular beni acının 
derinliklerinde boğmak için hevesle bekliyordu. 

Ellerimi yumruk yaptım ve Ölüm'ün büyüsünü memnuni­
yetle karşıladım. Kışın gün doğar gibi içimden akmaya davet 
ettim. Sıcaklığı kederden yanan minik alevler gibi kaynıyordu. 

Ağlamak T aohua'yı geri getirmeyecekti. 
Ellerimi, avuç içlerimde sekiz tane kanlı yarım ay oluşana 

dek sıktım. 
"Bir can karşılığında, bir can," diye fısıldadım soğuk havaya 

karşı. Gözyaşlarımı silerken kollarımdaki soğuk pamuğun sert­
liğini hissetttim cildimde. Gözlerim ağlamaktan yanıyordu, gö­
rüşüm bulanıklaşmıştı. 

Sözünden ilk dönen Antony'ydi. 
Bu yüzden tanrılar ben sözümden dönünce beni cezalandır­

mayacaklardı. 
"Git," diye fısıldadım karanlık ve boş odaya. "Senin yok yere 

ölmene izin vermeyeceğim, Taohua. Hatırlanacaksın. Her za­
man olduğunu bildiğim kahraman olarak hatırlanacaksın." 
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A ntony iki gün sonra uyandı. Revire vardığımda etrafı da­
nışmanlarıyla çevriliydi. Burası, çatık sert kaşlı, ısrarcı 

bakışları olan solgun yaşlı adamlarla dolu bir odaydı. Bekledi­
ğimden farklı bir görüntüydü. 

Bu ilk aklı başında anların, Valentin' in Antonius'un baş 
ucunda elini tutarak, ağlamaktan gözleri kızarmış bir halde ge­
çirileceğini düşünmüştüm. 

Valentin ve Antony anlaşamayabilirdi ama yine de kardeşti­
ler, değil mi? Kan bağı olmasa bile ruhen. Meiya'ya böyle bir şey 
olsa doktorlar ne derse desin, ben onunla kalırdım. 

Valentin oradaydı, hemen arkada kol!arını kavuşturmuştu 
ve yüzünde kardeşinin bir gün daha yaşamasından hoşnut de­
ğilmiş gibi ekşi bir ifade vardı. 

Antony'yi zayıf ve kırılgan bulmayı bekliyordum ama her 
zamankinden solgun olduğu halde, bunun dışında pek de farklı 
görünmüyordu. Onun zayıflamış nabzını hissetmeseydim, göğ­
sünden kanın kızıl bir nehir gibi akışını izlemeseydim, Ölüm' ün 
onun yanında yerini aldığını hissetmeseydim, hayatını kaybet­
meye ne kadar yaklaştığını asla bilemezdim. 

Roma kimyasallarının keskin kokusu havayı acılaştırmıştı. 
B i l i min imkansız şeyleri başarabileceğini biliyordum ama bu 
-h i r  adamı Ölüm'ün bekleyen kollarından almak- bambaşka bir 
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şeydi. Hiçbir adam öyle bir yaralanmadan sağ kurtulamazdı.  
Ölüm bir ruhu almaya geldiğinde reddedilemezdi.  

Yine de . . .  
Odaya girdiğimde Antony başını kaldırdı. Danışmanlara ve 

Valentin'e, "Bizi yalnız bırakın," dedi.  
Onlar tek tek dışarı çıkana kadar bir köşede durdum. 
Antony o iğrenç hastane kıyafetleri içinde bile güzel görünü­

yordu. Nefes kesici derecede ürkütücü bir görüntü, en iyi yalan­
cılara özgü görüntüydü. 

Güzel bir yüze güvenmek kolaydı ve Antony her zaman doğ­
rusunu hissettiğim halde, ona güvenmemi sağlamanın bir yolu­
nu buluyordu. 

Odadan son çıkan Valentin oldu. Çıkmadan önce Antony'nin 
kulağına bir şeyler fısıldadı. Antony'nin çenesinin kasılmasına, 
kaşlarının arasında hafif bir çatıklık oluşmasına neden olan bir 
şeyler fısıldadı. 

Valentin yanımdan geçerken göz kırptı ama hiçbir şey söy­
lemedi.  

Yalnız kaldığımızda, "Yaran nasıl?" diye sordu Antony. 
Daha dik oturmaya çalıştı. Hareketlerinde bir yavaşlık, hafif 

bir acı ifadesi vardı. İçimden bir parça onun yanına koşmak isti­
yordu ama kendimi durdurdum. Adada ona karşı hissettiklerim, 
keskin bahar ışığına rağmen uzun bir kışın bitmeyen soğuğu 
gibi hala yerli yerinde duruyordu. 

O kısacık anda, acısı bana da ona olduğu kadar acı vermişti. 
Boynumun karıncalanmasına neden olan pişmanlığı ittim 

ve artık kapalı olan kapıya biraz daha yakın durdum. 
Antony'nin yüzü bir gülümsemeyle parladı. Bu, iki gün önce 

olsa ciğerlerimdeki havayı süpürüp içimde kelebekler kanatlan­
dıracak türden bir gülümsemeydi. 

Oysa şimdi midemi bulandırıyordu. 
Taohua'nın yüzü sonsuz bir çığlıkla donmuş haldeki soluk 

cesedinin görüntüsü, gözlerimi her kapatışımda içime işliyordu. 
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Asla unutamayacağım bir an, asla yok olmayacak türden bir nef­
reti ateşleyen bir görüntüydü. 

Antony, içimdeki değişimi hissetmiş gibi biraz daha dik 
oturdu. 

Revir yatağından aşağıya inip sendeleyerek bana doğru gele­
ceğini sandım. 

Yapmadı. 
Ağzı aralandı, kelimeler dilinin ucundaydı ama hiçbiri çık­

madı. 
Laboratuvara gittiğimi biliyordu. Biliyor olmalıydı. Suçlu­

luğu gördüğümde tanırdım. Valentin' in odadan çıkmadan önce 
kulağına fısıldadığı şey bu olmalıydı. 

Sessizlik, yarım gülümsemesi sertleşip yüz buruşturmaya 
dönüşene ve hava soğuyana kadar uzadı. "Baygınken seni rü­
yamda gördüm." 

"o·· l · �" y e  mı. 
"İkimizin rüyasıydı. Farklı bir yerde, farklı bir zamanda. Se­

nin bana nefretle bakmadığın, benim görevlerime zincirlenmiş 
bir prens olmadığım başka bir evrende." Derin bir nefes aldı, 
kendini hazırladı. "Valentin, Baihu'yu senin yanına gönderdi. 
Çünkü istediği . . .  " 

"Beni manipüle etmeye çalışma. Baihu'nun bana laboratu­
varları neden gösterdiğinin bir önemi yok. Önemli olan gördük­
lerim." 

İfadesi fırtına öncesi gökyüzü gibiydi, sakin ama ölümcüldü. 
"Açıklarsam dinleyecek misin?" 

Sertçe, ''Anlat," diye cevapladım. Akıl oyunlarına sabrım 
yoktu ama kendini açıklamak isterse yalanları hoşuma giderdi. 

"Seni kandırmak istemedim, Ruying." 
"Taohua'yı bırakacağını söylemiştin." 
"Biliyorum." Gözlerini kırpıştırdı, sesi çatladı. 
Doğrusunu bilmeseydim, ağlamak üzere olduğunu sanırdım 

ama bu güvenilmez adama güvenmeyi bırakmıştım. Onu istila 
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eden canavarlar kadar vahşiyken iyi bir adarri olduğunu düşün­
mek aptallıktı. 

Burada ve şimdi onu görmek, kalbime bıçaklar saplanıyormuş 
gibi hissettirdi. Aramızda çiçek açan her ne varsa yaprak yaprak 
solmuş, küflenip çürümüştü. Büyüleyici gülümsemelerle ve yatış­
tırıcı sözlerle yok edilemeyen bir tür nefretle yok olmuştu. 

"Arkadaş olduğumuzu söylemiştin ama arkadaşlar verdikleri 
sözleri bozmazlar. Arkadaşlar . . .  " Sesim çatladı.  Taohua'nın anı­
ları gözlerimin arkasında şişerken boğazımdaki yumruyu yut­
kundum. "Neden söz verdiğin gibi onu bırakmadın?" 

"Biz anlaşmayı yapmadan önce onun üzerinde deneyler 
yapmaya başlamışlardı zaten," diye açıkladı. "Onun Armağan'ı 
güçtü ve vücudu inanılmaz hızlarda enerji toplayabiliyordu. 
Kanının tek bir damlasında çoğu Xianling' in tüm vücudunda 
bulunandan çok daha fazla enerji vardı. Bilim insanları onun 
genetiğinin kodunu çözebilirlerse tüm sorunlarımızın cevabını 
bulabileceklerini düşündüler." 

"Suçu başkasına atmaya çalışma, Antony. O bilim insanları 
senin emirlerini yerine getiriyorlar. Onlara durmalarını söyle­
seydin dururlardı. Taohua'nın kanını ellerinden temizlemeye 
çalışma çünkü temiz değilsin. Prens olmak bu anlama mı geli­
yor? Sadece sonuçlarının bedelini başkalarının ödeyeceği hata­
lar yapmak mı? Hoşuna gittiğinde övgü almak, hatalarını kabul 
etmek istemediğinde suçlamaları reddetmek mi?" 

"Ruying . . .  " 
" İçgüdülerime güvenmeliydim." Güldüm, sesim titredi, göğ­

süm sallanıyordu. Her yerim aynı anda hem gergin hem de kırıl­
gandı ve her an en ufak bir dokunuşta paramparça olabilirdim. 
"Sihai ' de beni kurtardıktan sonra, büyükbabandan ve kardeşin­
den farklı olduğunu düşünmüştüm. Yanılmışım. Sen de tıpkı 
onlar gibisin, hatta daha da kötüsün. Halkım Valentin ile ilgili 
korku hikayeleri örüyor olabilir ama o en azından kendisiyle il­
gili samimi. Ya sen? Sen koyun postuna bürünmüş bir kurtsun. 
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Uyuyan bir yılansın ve bir zamanlar her sözüne sarılıp her şeye 
rağmen sana inandığıma inanamıyorum . . .  " 

Çarşafların hışırtısı ve yumuşak adım sesleri . . .  
Antony önümde durduğunda gözlerinde yaşlar ve yüzünde 

pişmanlık vardı. 
Gözyaşları sahte gibi görünmüyor olabilirdi ama ben öyle ol­

duklarını biliyordum. O, yalan söylemeyi, aldatmayı ve günah­
larını onurlu eylemler olarak gerekçelendirmeyi iyi biliyordu. 

Bu ağır havayı delmeye hazır, bal rengi sözlerini duyabili­
yordum neredeyse. Bunu daha önce de yaşamıştım. İlk seferde 
inanmıştım ona ama ikinci seferde beni manipüle etmesine izin 
vermeyecektim. 

Ortaya çıkmasını istemediği bir şeyi itiraf eden bir çocuk 
gibi, "Sana gerçeği söyleyecektim," dedi sessizce. "Sonunda." 

"Ama söylemedin." 
"Benden nefret etmeni istemedim." 
Ben gülünce göğsüne bıçak saplamışım gibi irkildi. "Bilim 

insanları Taohua'nın kanını boşalttılar," dedim. Antony'nin suç­
luluk ve utanç maskesi, sanki sıradaki soruyu biliyormuş gibi 
korkuya benzeyen soğuk bir şeye dönüştü. "Neden?" 

"Anlamazsın." 
"Bana gerçeği anlat, Antony." 
Yenilgiyi kabul ederek iç çekti ve geri çekildi. "Halkınız bizim 

sizin güçlerinizi sömürmek için burada olduğumuzu düşünüyor. 
Yanılıyorlar. Biz sizin büyü gücünüz için -ya da sen azından si­
zin sandığınız şekilde bunun peşinde olduğumuz için- burada 
değiliz. Bedenlerinizde olağanüstü miktarda enerji içeren minik 
hücreler var. Bu miktar öylesine fazla ki bilimsel olarak böyle bir 
şeyin imkanı yok. Bu hücrelere pek çok isim veriyoruz ama bir­
kaç ay önce nihayet karar kıldığım isim, güçlerinizin ardındaki 
kuvvete atfen qi-hücresi oldu. Bunlar vücudunuzda diğer hücre­
ler gibi var oluyor, çoğalıyor ve kan hücreleri oksijeni nasıl depo­
luyorsa bunlar da enerjiyi öyle depoluyor. Halkınızın doğaüstü 
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yeteneklere sahip olmasının nedeninin bu enerj i  olduğunu dü­
şünüyoruz. Bu ya radyasyon ya da bulaşma yoluyla oluyor ya 
da sizin sözde büyünüzün kaynağı. Fakat yeteneklerinizi nasıl 
ortaya çıkardığı veya çıkarmadığının bir önemi yok. Ana nok­
ta her hücrede bulunan akılalmaz miktardaki enerji .  Bu enerji  
Roma'nın tüm sorunlarının çözümü olabilir. Babam bu minik 
hücrelerin tüm dünyamı kurtaracağına yürekten inanıyordu ve 
araştırınca ben de onun haklı olduğunu düşünüyorum." 

"Tüm bunların dünyanızı kurtarmakla ne ilgisi var?" 
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il D ünyam ölüyor," dedi Anrony sessizce. "Yüzyıllardır ölü-
yor. Halkım çok uzun zamandır imkanlarımızın öte­

sinde yaşıyor. Gezegenimizi aşırı düzeyde madencilik yaparak 
kirlettik, her şekilde sömürdük. Açgözlülük ettik. Her şeyi ve 
hatta daha fazlasını istedik. Doğa Ana sonunda misilleme ya­
pana kadar aldık, aldık, aldık. Ne yaptığımızın farkındaydık, 
verdiğimiz zararı biliyorduk ama nesiller boyunca sürdürüle­
mez lüks yaşamlar yaşadık. Halkım, ödünç alınmış zamanların 
kralları ve kraliçeleri gibi henüz doğmamış nesillerden çaldılar. 
Sonuçları herkes biliyordu ama bunların başka bir neslin sorun­
ları olduğunu düşündükleri için hiç kimse hiçbir şey yapmadı." 
Antony gülümsedi. "Sonunda atalarımın suçlarının bedelini 
ödeme vakti geldi ve o bedeli ödeyecek nesil de benim neslim. 
Benden önce yaşamış insanlar yüzünden dünyam kaosun eşi­
ğinde." 

"Bunların bizimle ne alakası var? Dünyanız ölüyor, öyle mi? 
Bu sizin sorununuz, Pangu'nun değil." 

"Benim dünyamın geçmişinin sizin dünyanızın bugünü ve 
geleceğiyle alakası var. Çözümü arayan, görüyorsun ki benim 
dünyamın bilim insanları. Dünyamıza daha fazla zarar verme­
den şehirlerimize güç sağlamanın ve yaşam standartlarımızı ko­
rumanın bir yolunu arıyorlar. Yine de tüm doktora derecelerine 
ve övgülerine rağmen, babam portalları keşfedene kadar kimse 
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uygulanabilir bir  çözüm bulamamıştı. Biz Xianlingleri ve içiniz­
de var olan enerjiyi keşfedene kadar." 

Noktalar birer birer birleşti. 
"Qi-hücreleri özel şeyler. Bir kez hasat edildiklerinde, tek bir 

hücre şehirlerimize güç veren yakıttan yüz kat daha fazla enerji  
tutabilir. Üstelik nehirlerimizi ve havamızı kirleten tehlikeli yan 
ürünler olmadan." 

"Yani iyi askerler olacaklarını düşündüklerinizi eğitiyorsu­
nuz, ardından diğerlerini öldürüp hücrelerini kış için tahıl hasat 
eder gibi hasat ediyorsunuz, öyle mi?" 

Biz onlar için hasattan ibarettik, daha fazlası değildik. Ha­
yatlarımız, sepetlerindeki meyveler ve kaselerindeki pirinç kadar 
değersizdi.  

O bir cevap vermeden, "Afyon tüm bu sürece hangi aşama­
da dahil oluyor?" diye sordum ısrarla. "Halkının uyuşturucuyu 
yaymasının bir sebebi olmalı ." 

"Babam başlangıçta burada fabrikalar inşa etmemiş ve çöp­
lerimizi buraya atmamız -dünyamın artık kaldıramadığı her 
şeyi yapmamız- karşılığında halkınızla ticaret yapabileceğimizi 
düşünmüşü ama kısa sürede size bu dünyanın ve bu dünyada­
ki büyünün sağlayamadığı hiçbir şeyin olmadığını, dolayısıyla 
size verecek bir şeyimiz olmadığını fark ettik. Sizinle silah ti­
careti yapabilirdik ama siz zaten büyü konusunda o kadar güç­
lüydünüz ki bilim ile durdurulamazdınız. Bu yüzden size afyon 
verdik. Afyon başlangıçta büyü gücü olanlarda büyüyü güçlen­
diren, olmayanlara ise büyü gücü bahşeden bir uyarıcı olarak 
geliştirilen bir ilaçtı .  Ölmek üzere olan büyü gücünüz için bir 
çözüm olarak tasarlanan bir hediye. Ama süreç içinde afyonun 
içinizde var olan gücü ve qi-hücrelerinin büyümesini uyardığını, 
böylece de bedenlerinizde daha fazla enerji yarattığını keşfettik. 
Armağanlarınızı daha güçlü hale getirebileceğini ve hatta uy­
kuda olan hücrelerinizdeki büyüyü uyandırabileceğini söylerken 
yalan söylemiyorduk. Bu sürecin sonucunda ortaya çıkan ruhani 
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yükseliş, halkınızın arzuladığı bir şey yaratmak söz konusu ol­
duğunda beklenmedik bir ödül oldu." 

"Ama afyon bizi aynı zamanda öldürüyor da. Çok fazla alır­
sak ölürüz. Çok az alırsak yine ölürüz. Bedenlerimiz üzerinde 
tanrı rolü oynuyorsunuz. Bu, ölümlülerin asla yapmaması gere­
ken bir şeydir." 

"Dediğim gibi . . .  Bazı yan etkileri mevcut. Qi-hücrelerinin 
aşırı üretimi bazen . . .  vücudun bu üretimi sürdürmeye yetecek 
enerjisi olmadığında, istenmeyen sonuçlara neden olabiliyor. 
Enerji  sonu olan bir şeydir. Enerji, tıpkı yok edilemeyeceği gibi 
yaratılamaz da. Bilimin yasaları, tıpkı büyü gibi, bir eliyle verir­
ken diğer eliyle alır. Bu hücrelerin enerjilerini nereden aldıkla­
rını bilmiyoruz. Bilim insanlarım bu enerjinin kaynağının gü­
neş, çevremizdeki hava, her şeyde bulunan enerji  olabileceğine 
inanıyor çünkü kaynağın sadece bedenleriniz olması mümkün 
değil. Yine de hücre sayısı çok fazla olduğunda ve etraflarındaki 
şeylerden yeterli enerjiyi toplayamadıklarında, beslenmeyi talep 
ederek kuduz haşereler gibi bedene saldırmaya başlarlar. Bu bir 
nevi yer çekiminin veya kara deliklerin oluşumuna benzer ve 
bunu şöyle düşünürsen . . .  " 

Cümlesinin ortasında durmasına neden olan bir sesle gül­
düm. "Büyü gücü olmayan babam, afyonu ve Roma'yı överdi.  
Onlar tanrı, derdi, ve afjon herkesin keyif alacağı bir ödül, sadece 
Xianlingler için değil. Halkının bizi kesilmek için şişmanlatılan 
domuzlar misali afyonla beslediğini ah bir bilseydi. Uydurduğu­
nuz gerçeklere inandığı için ne aptalmış. Halkımı insan olarak 
gördüğün oldu mu hiç yoksa biz senin için her zaman birer nes­
neden mi ibarettik? Hayatlarımız senin dünyan için açgözlülü­
ğünüzün yakıtı sadece, daha fazlası değil, değil mi?" 

Antony, savunulamaz eylemlerini sanki savunabilirmiş gibi 
başını iki yana sallama cüreti gösterdi .  "Babam bunların olma­
sını asla istemedi, Ruying. Bana inanmalısın. Xianlingleri güç­
lendirecek bir şey yaratmaktı amacı, böylece size sunacak bir 
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şeyimiz olacaktı. Tek istediği halkına yardım etmek ve iki dün­
yamızın uyum içinde yaşamasaydı." 

Antony bana doğru uzandı ama onu ittim. Sözleri artık sa­
dece seslerden ibaretti. Benim için hiçbir şey ifade etmiyorlardı. 

Jing şehrinin sokaklarına dağılmış cesetlerin kokusunu, ba­
bam kafayı bulduğunda bizden uzaklaşırken etrafı kemiren pis 
kokuyu, hole yayılan dumanın kokusunu alabiliyordum. 

Anneannemin gözyaşları. Kız kardeşimin morlukları. 
Bütün bunlar, uzak bir dünyada yaşayan insanların açgözlü­

lüğü yüzünden. 
Kendi dünyalarını katletmişlerdi ama sonunda bunun bede­

lini ödeyen benim dünyam olmuştu. 
Ailemin sonu. Sayısız ölüm. Bileklerime geçirilen bu bile­

zikler. 
Halkımın son yirmi yıldır yaşamak zorunda kaldığı her şey 

onlar yüzünden oldu. 
"Bunların hiçbirini biz istemedik, Ruying. Lütfen inan 

bana." Antony'nin sesi titriyordu, çaresizlikle onu duymamı is­
tiyordu. 

Ama benim tek duyabildiğim, bizi afyon sarhoşluğu için terk 
eden ve Romalı lara yüce varlıklarmış gibi tapan babamın eski 
haykırışlarıydı .  

"Madem bunların hiçbirinin olmasını istemedin, kanıtla o 
zaman. Bir şeyler yap." 

Antony'nin yüzü düştü. "O kadar kolay değil." 
"ü" l . ,

,, 
y e  mı.  

"Bunlar beni aşıyor, Ruying. Bunu durdurmak istesem bile 
büyükbabam buna izin vermez. Dünyam, halkının enerjisi ol­
madan uzun süre var olamaz. Onların fedakarlıkları bütün bir 
medeniyete zaman kazandırıyor. Bu kalıcı bir çözüm değil ama 
daha iyisini bulana kadar elimizde sadece bu var. Bana biraz za­
man verirsen ben . . .  " 
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"Siz daha iyi bir çözüm bulana kadar daha kaç kişi ölecek?" 

Taohua'nın yüzü, kemik beyazı teni, sonsuz bir çığlıkla donmuş 
ağzı geldi yeniden gözlerimin önüne. "Halkımdan kaç kişi se­
nin türüne zaman kazandırmak için öldü şimdiye dek? Biliyor 
musun? Hepsinin adını biliyor musun? Sonuçta o insanların bir 
adları vardı. Anneleri ve babaları, sen onları bizden çalmadan 
önce önlerinde koca hayatlar vardı. Onlar insandı, Antony . . .  Ve 
sen onları soğukkanlılıkla öldürdün. Sen ve senin dünyandaki 
herkes, siz canavarsınız." 

Başını çevirdi, yanakları utançla lekelenmişti. Yumrukları 
o kudretli ellerinin gücüyle bu anı yok edebilirmiş gibi sımsıkı 
sıkılmıştı. 

"Ve baskın. O da senin emrinle yapıldı, değil mi? Senin ka­
sabın olabileyim diye beni ailemden aldın." 

Prensin çenesinde bir kas gerildi. Öfke, hayal kırıklığı, bir 
okçunun yayı gibi gerildi. "Şu anda bana kızgın olduğunu bi­
liyorum, Ruying. Ama yemin ederim ki yaptığım her şey daha 
büyük iyilik için. Her ikimizin dünyaları için." 

"Gerçekten barışı önemsiyor olsaydın o gece sırf istediğin bir 
oyuncak gördün diye onu elde etmek için hiçbir şeyi umursama­
dan şehre baskın düzenlemez ve Er-Lang ile savaşa girmezdin. 
Beni bir kafeste tuttun ve beni sana inanmaya, sana güvenmeye 
zorlamak için neredeyse o hücrede ölüme terk ettin. Sırf beni bir 
silah olarak kullanabilmek için." 

"İmparator ile aramı düzelttim. Bazen savaşı kazanmak için 
risk almamız gerekir. Ve sen, almaya değer bir risktin." 

Savaşı kazanmak . . .  Onun istediği buydu. 
Barış değil, her ne pahasına olursa olsun Roma'nın zaferiydi 

istediği. Kendi halkı istediğini elde edecekse halkımın başına 
gelenler umurunda değildi. Tıpkı ataları gibi ödünç alınmış ayrı­
calıklarla yaşayabilmek için bedenlerimizden büyüyü çalıyordu. 
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Roma istila etmek isterse bunu başarabilsin diye imparator­
luğun zayıflamasını istiyordu. Benim gibi insanları umursamı­
yordu. 

Hiçbir zaman umursamamıştı. 
Asla da umursamayacaktı . 
"Başka ne sırlar saklıyorsun?" diye sordum. Antony bana bu 

konuda yalan söylemişse o zaman başka konularda da yalan söy­
lüyor olmalıydı. "Ailem . . .  " 

Sözümü kesti. "Güvendeler. Senden bir şeyler saklamış ola­
bilirim ama ailen mümkün olduğunca güvende. Ve yaşadığım 
sürece de güvende olacaklar. Üzgünüm, Ruying. Bana zaman 
ver sadece. Bana güvenirsen, tüm bunları düzeltebilirim. Bazı 
insanların yaşaması için başkalarının ölmesi gerekir. Az sayıda 
insanı çoğunluğun hayatı için feda etmek kolay bir karar değil 
ama yöneticilerin vermesi gereken bir karar. Ve ben yönetmek 
için doğdum. Bunu herkesten çok senin anlayacağını düşünü­
yordum. Gücün ağırlığını, öldürmek için gereken gücü, kimin 
yaşayıp kimin öleceğine karar vermeyi. Biz seninle aynıyız, Ru­
ying, görmüyor musun? Dünyada bunu anlayan tek kişi sen-

. " sın . . .  
Bir kez daha bana doğru uzandı, bense geri çekildim. "Ben 

senin gibi değilim, Antony Augustus. Dünyan öldüğü için bu­
rada olduğunu söylüyorsun, öyle mi? Benim dünyam da ölüyor. 
Sizin uyuşturucunuz, deneyleriniz ve açgözlülüğünüz nedeniyle 
ölüyor. Sen bir tanrı değilsin." 

Ağzı açıldı ama ağzından hiçbir kelime çıkmadı. 
Yüklü bir sessizlik çöktü. 
Gözlerimi kapattım. Onun dinlemesini sağlamak için başka 

ne söyleyebilirdim, bilmiyordum. Kararını vermişti ve söyledi­
ğim hiçbir şey bunu değiştiremez, anlamasını sağlayamazdı.  

"Ben yapmam gerekeni yapıyorum," dedi. "Tıpkı senin aile­
ni kurtarmak için bana bağlılık yemini etmen gibi." 

"İkisi aynı şey değil." 
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"İkisi tamamen aynı .  İster kabul et ister etme, aynıyız biz. 
Doğru sebeplerden dolayı kötü şeyler yapan iki kişi. Bu yüzden 
buradayız. Kader tarafından bir araya getirildik çünkü sen ve 
ben eşit olmaya mahkumduk. Birlikte önümüze çıkan tüm yan­
lışları düzeltebiliriz. Ama yeni kurallar koymak için önümüze 
gelen her şeyi kıracak kadar cesur da olmalıyız. Böylece onların 
külleri üzerine yeni ve daha iyi bir şey inşa edebiliriz. İyiliksever 
bir yönetici dünyayı kurtaramaz. Barışın bedeli kandır. Yanım­
da durursan, sana daha iyi bir yarın inşa edeceğime söz veriyo­
rum. İkimiz için de." 

Bir adım öne çıkınca geri adım atmamak için mücadele et­
tim. Onun önünde sinmek istemiyordum, korktuğumu düşün­
mesini istemiyordum. 

"Birlikte." Elimi tuttu. Bu sefer elimi tutmasına izin verdim. 
"Herkesi kurtarabiliriz." 

Dünyamın kurtulması gereken tek şey sizsiniz. 
"Ya bunu yaparız ya da Valentin ve Cassius'un Pangu'ya kıya­

meti getirmesini izlersin. Ben yeniden inşa etmek amacıyla yok 
ediyorum, onların yok etme sebebi ise bu değil .  Ben iki tarafın 
da taviz vermesini istiyorum ama Valentin ve Cassius egemenlik 
istiyor. Dünyanızı fethetmek ve Pangu'yu ikinci Roma'ya dönüş­
türmek istiyorlar. Başarılı olurlarsa tanıdığın herkes bu süreçte 
ölecek. Halkım başka bir dünyayı daha mahvedecek," dedi. Sesi 
yavaş ve soğuktu. 

Bileziklerim hala devre dışıydı. Onu öldürebilirdim. Sonra­
sında bu odadan canlı çıkamazdım ama onun hayatına son verip 
Taohua'nın, babamın ve Romalılar yüzünden ölen herkesin inti­
kamını alabilirdim. 

Ama intikam yeterli değildi .  
Üstelik Antony haklıydı. Bu onu aşıyordu. Artık hepimizi 

aşıyordu. 
Onu öldürmek T aohua'yı hayata döndürmeyecekti ya 

da Er-Lang, Roma'nın içeri sızmasından önceki günlerine 
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dönmeyecekti .  Antony ölse bile büyükbabası şehirlerine güç sağ­
lamak için halkımın kanını hasat etmeye devam edecekti.  

Savaş taktiğini seç, diye yankılandı kulağımda büyükanne­
min öğretisi. Savaşı kazandığın sürece, bir cephede kaybetmek 
önemli değildir. 

"Bana güveniyor musun, Ruying?" 
Yalan söyleyerek, "Sana güveniyorum," dedim. 
Yüzünü bir rahatlama doldurdu ve odayı kötü, küstah ışığıy­

la aydınlattı. 
Gülümsemeye çalıştım. 
Baihu haklıydı, bir duruş sergilememizin vakti gelmişti. Ya 

biz ya onlar . . .  
Ben bizi seçtim. 
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B aihu'nun kapısını çaldığımda içeride beni bekliyordu. Hala 
sıcak ve buharı tüten iki fincan çay koydu. Birini bana ver­

di, diğerinden kendi bir yudum aldı .  
"Her şeyi i lk öğrendiğimde ben de inanamadım. İçine gö­

müldüğüm duyguları hatırlıyorum: öfke, nefret, hayal kırıklı­
ğı . . .  Sanırım o gün, Augustus ailesini öldürmekten daha fazla 
istediğim bir şey olmadı ama ne yazık ki beklemek zorunday­
dım." 

"Çünkü ölülerin intikamını almak, yaşayanları korumakla 
aynı şey değildir." İç çektim. "Neden kimse bir şey yapmıyor?" 

"Hayalet . . .  " 
"Ondan bahsetmiyorum. İmparatorlardan, kraliyet ailesin­

den bahsediyorum. Görevi bizi korumak olanlardan. Er-Lang 
halkı Romalılar geldiğinden beri ölüyor. Sihai, herkesin arka­
sından iş çevirerek başka bir antlaşma imzalıyor. Ya Lei-Zhen, 
Ne-Zha ve Jiang İmparatorluğu? 

"Korkuyorlar. Şimdilik bunların hiçbiri onların sorunu de­
ğil. Bu yüzden meselenin dışında kalıyorlar, kendilerini ilgilen­
dirmeyen sorunlara burunlarını sokmuyorlar." 

"Ama onların görevi bizi korumak. İmparatorların var olma 
sebebi bu, öyle değil mi? İnsanları korumak?" 

"Bu sözde tanrı soyundan gelenlerle kan bağı olan biri ola­
rak söyleyeyim sana, kraliyet aileleri düşündüğün kadar büyük 
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değiller. Soy bağı bizi iyi insanlar yapmaz. Babamın varlığı bile 
bunun kanıcı olarabilir, Ruying. Kuzenlerim de en az babaları 
kadar çürümüş durumda. Yarım yamalak da olsa düzgün bir 
ruhu olan tek kişi Helei ama bunun onu nereye getirdiğine bir 
bak. Roma'nın tutsağı, Yongle isyan ederse diye rehin tutulu­
yor." Baihu başını iki yana salladı. "İnancımızı yeni bir şeye 
bağlamanın vakti geldi .  Romalılar dünyamızın karşılaştığı en 
büyük tehdit ve tanrılar bizi kurtarmaya gelmeyecek. Efsanele­
rin iddia ettiği gibi bizim için savaşmak üzere göklerden inme­
yecekler. Bin yıl önce bizi Qin İmparatoru'ndan kurtaranlar gibi 
ölümlü bedenlerde yeniden doğmayacaklar. Artık karar bizim. 
Bir şey yapmazsak asla durmayacaklar." Bana elini uzattı. "Bize 
katıl, Ruying. Hayaletlerin sana ihtiyacı var. Benim sana ihtiya-

" cım var. 
Bu sefer tereddüt etmedim. Elimi, Baihu'nun elinin üzerinde 

koyup, "Plan ne?" diye sordum. 



   

BÖLÜM 53 

A nnem, cesur olmamı istediği için bana Ruying adını ver­
di. 

Babam, kız çocuklarının uysal ve nazik olmaları gerektiğini 
düşünürdü. Cesaretin yalnızca erkeklere bahşedilmiş bir ayrıca­
lık olduğunu söylerdi. Uzun yıllar boyunca babama inandım. 

Eğil. 
Diz çök. 
İtaat et. 
Beladan uzak dur. 
Babamın yaşamamı istediği hayat buydu. 
Oysa ben mükemmel, uysal bir kız olmak için doğmamış­

tım. 
Babam tehlike karşısında çığlık atmamı ve korunmak için 

iyi bir adamın nezaketine sığınmamı söylerdi .  
Ben çığlık atmak istemiyordum. Tehlikenin gözlerinin içine 

bakıp onu titretmek istiyordum. 
Erkeklerdeki cesaret, yiğitlikti. 
Kızlardaki cesaret, aptallıktı. 
O günden sonra, ben de aptal olmayı diledim. 
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B u kitaba inanan ilk kişi olan Anne Groell 'a: bana sundu­
ğun fırsatlar için sonsuza dek minnettar olacağım. Bu ki­

tabın yayınlamması neredeyse sekiz yıl sürdü ve bu yıllar içinde 
pek çok kez pes etmeyi düşündüm ama içimdeki inatçı (veya 
inanılmaz derecede aptal) bir şey beni hep denemeye ve inan­
mayı sürdürmeye itti. Geri dönüp baktığımda, yıllar boyunca 
tüm gözyaşları ve kalp kırıklıkları buna değmiş diyorum çünkü 
sonuç olarak seninle ve yayıncılık sektöründeki en iyi ekiple bir­
likte çalıştım. Bu kişiler arasında Scott Shannon, Keith Clay­
ton, Tricia Narwani, Ayesha Shibli, Bree Gary, Alex Larned, 
Ashleigh Heaton, Tori Henson, Sabrina Shen, David Moench, 
Jordan Pace, Adaobi Maduka, Maya Fenter, Abby Oladipo, 
Rob Guzman, Ellen Folan, Brittanie Black, Elizabeth Fabian ve 
bu kitaba el atan Del Rey ve Random House'taki herkes vardı. 

Carmen McCullough, Alicia Ingram, Harriet Venn, Ches­
sanie Vincent, Stevie Hopwood, Adam Webling, Bella Haigh, 
Andrea Kearney, Becki Wells, Kat Baker ve Puffın/Penguin 
UK' deki tüm ekibe: hayallerimi gerçekleştirdiğiniz için teşekkür 
ederim. Bana yıllar boyunca, benim görünümümdeki insanlarla 
ilgili benimki gibi kitapların Birleşik Krallık'ta asla satmayaca­
ğı söylendi ama siz onları yanılttınız. Hepinizin bu kitaba olan 
inancı ve tutkusu için sonsuza dek minnettar olacağım. 
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Xiran Jay Zhao'ya: duygusal desteğim, sanat yönetmenim, 
arkadaşım, destekçim ve terapistim olduğun, ben ağlarken saba­
hın altısına dek yanımda kaldığın ve en kötü günlerimde, hafta­
larımda ve yıllarımda bana destek olduğun için teşekkür ederim. 

Bu kitabı ilk okuyanlardan olmayı kabul eden ve nazik söz­
lerini sunan inanılmaz yazarlar, sizlere de teşekkür ederim. Fır­
tınalarda yanımda olan ve pes etmek istediğimde elimi tutan 
arkadaşlarıma teşekkür ederim. Ve bana her zaman inandıkları, 
bilgelik ve nazik sözler sundukları, tüm umudumu kaybetmiş 
gibi göründüğümde bana ilham verdikleri için şu kişilere de 
teşekkür ediyorum: Thea Guanzon, Joelle Wellington, Adalyn 
Grace, Namina Forna, Natasha Bowen, Anissa De Gomery, 
Hannah Whitten, Chloe Gong, J. Elle, Alyssa Earthly, Daphne 
Lao Tonge, Ciannon Smart, Sam Soar, Amy Andrawos, Emily 
Russell, Maeeda Khan, Andrea Stewart, Ann Liang, Alina Kha­
waja, lsabel Cafıas, Lydia Gregovic, Sydney Shields, Joel Roc­
hester, Rebecca Ross, Gabriela Romero Lacruz, Jordan Lynch, 
Ariana Godoy, Rebecca Schaeffer, Sarah Rees Brennan ve adını 
sayamadığım diğerleri. 

Muhteşem booktoker ve bookstagram hesaplarına, eleştir­
menlere ve blog yazarlarına tüm destekleri için teşekkürler. Tüm 
Illumicrate ekibine tüm sıkı çalışmaları ve kalbimden çıkan bir 
hırpalanmış kitabı birçok inanın eline ulaştırdıkları için teşek­
kürler. Muhteşem kapak çizimi için Sija Hong'a ve hayallerim­
deki kapağı tasarlayan Regine Flath'a teşekkürler. 

Beni ileriye taşıyan, destekleyen ve yıllar boyunca -ben ken­
dime inanmazken bile- bana inanan tüm yazar arkadaşlarıma 
teşekkürler. Vazgeçmediği için Kari 'ye. Bana bir şans verdiği için 
Thao'ya. Nezaketi, bilgisi ve bana öğrettiği her şey için Suzie'ye. 
Bu kitabı dünyanın her köşesine ulaştırdıkları için telif hakları 
ekibine ve yabancı yayıncılara. 

Başından beri burada olan okurlarıma: teşekkür ederim. 
Beni bu kitap aracılığıyla keşfeden okurlar: bu kitabın matbaanın 
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demir kapılarını yıkıp elinize ulaşması sekiz yıl sürdü. Bu gözyaşı 
dolu hikayeyi umarım siz de benim kadar sevmişsinizdir. 

Büyükanneme ve büyükbabama: hikayeleriniz, sevginiz, şa­
kalarınız ve sıcak elleriniz, sabah yulaf lapanız ve akşam yürü­
yüşleriniz için teşekkür ederim. Sizi seviyorum. Sizi özlüyorum. 
Zamanı geri alıp alacakaranlık yıllarınızda sizinle birlikte ola­
bilmek için Ruying' in yaptığı aynı korkunç seçimleri yapardım. 
Bu kitabı, PJ3PJ3���'i kaybettiğim korkunç yaz mevsiminde 
yazmaya başladım. Sizinle on yıl daha geçirmek için her şeyi 
yapardım. Zamanı geri almak için her şeyi yapardım . . .  

Sekiz yıl boyunca, kendimi, içimi tekrar tekrar açtım çünkü 
ailesini korumak için her şeyi yapacak, uzak bir diyarda daha 
iyi bir hayat için savaştığından en çok sevdiklerinin son yıllarını 
kaçıran kız hakkındaki bu kitaptan vazgeçmeyi reddettim. Za­
lim Tanrılara Meydan Okumak, pek çok şeyle ilgili ama özünde, 
özellikle ilk versiyonlarında, büyükanne ve büyükbabasını se­
ven, onları özleyen ve onlara daha iyi bir hayat vermek için her 
şeyi yapacak olan bir kızla ilgili . . .  Her gün, keşke siz de burada 
olsaydınız diyorum. İkinizin de bu kitabı ellerinize alabilmenizi 
dilerdim. 




