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Atalarimiz insanlarin gordiigii en sert ksglars, soykirim iistiine
soykirima, kitligs ve savas: atlatabilmiglerse, bana benim de ber seyi
atlatabilecegimi hatirlatan ve bu kitaba ilham veren hikdyeleri
igin biiyiikanneme ve biiyiikbabama. ..

Bu kitab: yayimlamak binlerce kesikten dlmek gibi hissettirse de
sizinle olan anilarim bana devam etme cesareti verds.



YAZARIN NOTU

tiyiikkbabamin gozyaslarini animsiyorum. Mangurya’ya

dadanan hayaletlerden bahsederken sesinin nasil ¢atladi-
g da. Yaramaz ¢ocuklar yataklarindan ¢alip onlar iizerinde
korkung deneyler yapan seytanlar. Hayatim boyunca bunlarin
sadece kulaktan kulaga yayilan efsaneler oldugunu diigiinmiis-
tiim. Odevimi yapayim diye beni korkutmak igin uydurulmus
bir efsane oldugunu diisiinmiistiim. Biiyiikbabam iiziicii bir ge-
kilde vefat ettikten ve ben Cin’e hasret kaldiktan sonra, evimi
terk ettigim topraklarda Asya kargit1 nefretin yayginlagmasini
izlemenin verdigi keder ve iziintiiyle gogsiim daralirken bu
hikiyelerin baslangigta diisiindiigiimden ¢ok daha fazlas: oldu-
gunu ancak 2020°de fark ettim.

Bilyiikbabama ve yuvama garesizce tutunmak isterken, II.
Diinya Savagi sirasinda Harbin’de, bilyiidiigiim yerden sade-
ce yirmi dakika uzaklikta bulunan bir yer olan 731. Birim’in
makalelerine rastladim. Cocuklugumda bana rahatsizlik veren
o hayalet hikayelerinin asla sadece hikiyeden ibaret olmadig-
ni fark ettim. Onlar, gergeklige dayanan anilardi. Cok fazla
kisinin unuttugu birer tarih pargasiydi. Yani, Koti Tanrilara
Bakmak her ne kadar kurgu da olsa, ilham kaynaklari olduk¢a
gergekti. Igreng deneylerden Tanri rolii yapmaya galisan adam-
lara kadar her sey. Rus ve Japon isgali alundaki Mangurya’nin
dehget verici gergek hikéyeleri yeniden anlatulmay: ve haurlan-
may1 hak ediyor.

Mangurya ve Cin halkinin bagina gelenler, hayatta kalanla-
rin tarih olarak anlatamayacag kadar tiziicii bir travma birakti.



8 ALIM AANIRALARA MEYDAN o%MAK

Iste bu yiizden Manguryali biiyiikbabam ve halki, dogaiistii
olaylarin, hayaletlerin ve seytanlarin ugursuz izlerini tagiyan
korku hikayelerine konu oldular. Japonlar 731. Birim’in varl-
gin1 inkir ederken, kaybettigimiz Mangurya halkinin kanini,
gozyaslariyla birbirine kenetlenmis nesiller boyu yaganan aci ve
travmalari inkir ederken, ge¢misin bu anilari nesilden nesile
aktarilan halk hikayelerine doniigtii.

Biiyitkbabamin hikéyeleri tohumdu ve bugiin hayatta olsay-
di bu tohumlardan filizlenen agagla gurur duyard:: kabilelerin
ve imparatorluklarin hikayeleri, halkimizin ac1 ve 1zdiraplar,
Sibirya’nin vahsi dogasi ve soykirimdan sonra soykirimdan kur-
tulan atalarimizin hikayeleri. Mangurya kanindan oldugum,
Mangurya topraklarinda biiyiidiigiim igin ne kadar sanshiydim.
Biiyiikbabam atalarimiz Sibirya buzundan sag ¢ikabildiyse, biz
de her seyden sag ¢ikabiliriz derdi.

Bence kitabimin ana karakteri olan Ruying ile tanigabilsey-
di, onun hayatta kalmaya karst duydugu vahsi ihtiyagla gurur
duyardi. Tipki hig¢ kimsenin giivende olmadigy, insanlarin ha-
yatta kalmak i¢in her seyi yapacag bir zamanda biiyiiyen ata-
larimiz gibi.

Aglik ve yoksulluk. Aile sevgisi, kiiltiiriimiiz i¢in degerli
olan giigsiizlitk hissi, Cin, Bauli iggalcilerin kursunlarina ve
ugaklarina karg1 ok ve yayla savastgs i¢in kiyim kiyim kiyilan
halkimiz. Ya elimizde daha fazlasi olsaydy? Biiyitkbabam tarih
ile seytanlan i¢ ige gegirmisti, bense onun hikayelerini umutla
yeniden boyamayi segiyorum. Ya Tanrilar ve kahramanlarla il-
gili kadim hikayelerimizdeki biiyii ger¢ekse? Ya o biiyii, onlarin
bilimiyle savagmamuizi saglayabilirse?

Ya dyle olsayds?

Ya boyle olsaydi?

Ya...

Kotii Tanrilara Bakmak, 6ziinde pek ¢ok seyle ilgili. Cin’in
Asagilanma Yiizyil'nin unutulmus tarihiyle ilgili, acimasiz bir
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diinyada hayatta kalmak i¢in yapilmasi gereken zorlu segimlerle
ilgili. Sessiz olmasi 6gretilen ama ses ¢ikarmayi arzulayan Asya-
It bir kizla ilgili. Ama 6ziinde, sevdiklerinize daha iyi bir hayat
vermek, okyanuslar: ve diinyalari agmak, zorluklara ve belirsiz-
lige katlanmak igin gogmek zorunda kalmak ve kahramanlik
gostermekle ilgili bir hikaye bu.

Sevgili okuyucu, umarim bu kitabi benim kadar seversin.
Umarim Ruying’in hikayesini okuyunca onu kétii bir karakter
olarak degil; ailesini seven, dogdugu acimasiz diinyanin kurba-
m olan, sevdiklerini korumak igin elinden gelen her seyi yapan
bir kiz olarak goriirsiin. Hatta bu, ailesini koruyabildigi siirece
ahlaki degerlerden vazge¢mek ve diisman igin savagmak -affedi-
lemez geyler yapmak- anlamina gelse bile.



KISIM 1
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Goklerin Otesindeki Tanrilar




Yasam ve 6liim arasinda bir yerde iki diinyamiz vard..

Biri biiyiiyle zengin.

Biri bilimle dolu.

Pangu bir cennetti.

Burada biiyii ve insanlik uyum iginde yagard:.

Roma, elektrigin geceyi kovdugu ve motorlarin buharla ¢a-
listig1 bagka bir lemdi.

Diinyalarimiz birbirine paraleldi fakat

kaderin bizzat ordiigii bir perde ile ayrilird1 birbirinden.

Taki Romalilar silahlarla donatilmis ugaklariyla gokyiiziin-
den tanrilar gibi gelene dek.

Baglangigta bizi giilimsemeyle kargiladilar.

Onlar biiyiilerimizle hayrete diisiirdiigiimiizde,

onlar da bizi imkéinsizi miimkiin kilan teknolojileriyle hay-
rete diigiirdiiler.

Bir antlagma imzalandj,

barisgil bir birlik ¢ag1 igin.

Onlarin iyiliksever, nazik olduklarini diisiindiik.

Ta ki...
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G okyiizii yine agliyordu.
Etrafimdaki diinyam agliyordu. Yaz sonu serinliginde tit-
rekee iisiiyen tenimi gri ve buzlu gézyaslari oksuyordu. Kararl
adimlarla, sehir ikiye bélen o bityiilii gegidi gegtim. Burasi, gece
kabuslarimiza daldigimiz anlarda sikica kavradiklan silahlariy-
la en ufak bir hatamda bizi 6ldiirmek i¢in hazir durumda olan
Roma askerleri tarafindan korunuyordu.

lki diyarimiz1 birlestiren gegidin otesinden gelen sert, ya-
banci yiizlerinden ve yabanci kiyafetlerinden nefret ediyordum.
Parlayan bir gatlak gibi gériinen o gegit, sevmek ve korumak
i¢in degil de iskence etmek igin burada olan intikamci bir tan-
rimin her seyi goren gozii gibi, pargalanmig sehrimin tizerinde
beliriyordu.

Romalilarin yirmi yili agkin siiredir yapug: gibi akilalmaz
ac1 ve 1zdiraplar ¢ektirmek igin...

Her giin bu yola, Roma’nin silahlarina ve diinyami inatg
bir leke gibi kirleten tiim izlerine

Yine de kiz kardesimi yavagca 6ldiiren ancak ayni zamanda
igmedigi takdirde onu dalindan koparilmig bir gigek gibi hizla
oldiirecek olan ilag igin 6nlerinde bagimi egiyor, sahin bakiglar
altunda her hafta bu yolu yiiriiyordum. En azindan afyon saye-
sinde Meiya, babam gibi iki, ii¢, hatta beg yil daha yasayabilirdi.
Afyon olmasa, bu mevsimi bile ¢ikaramayabilirdi.
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Bazi Romalilarin yiizlerinde agik¢a igrenme ve nefret vard..
Bazilarinda ise siritis ve sehvet.

Aralarindan biri dudaklarini biiziip omurgami iirperten
keskin bir 1slik ¢ald:.

Oliim’iin bityiisii tenimin alunda sessizce ugulduyordu,
izin verdigim anda orman yanginina déniismeye hazir bir koz
gibiydi.

Bu adamlardan korkmak i¢in hi¢bir nedenim yoktu. Giig-
lerim g6z 6niine alindiginda kimseden korkmak i¢in higbir ne-
denim yoktu.

Tek bir hareketle Oliim’iin koyu griler diyarina dalabilir,
geriye sadece cesetler kalana kadar bedenlerinden qi’yi gekip
alabilirdim. Onlarin bizden bir seylerimizi aldig: gibi benim de
onlarin bir geylerini almam gerektigi diirtiisiine engel olmaya
caligtyordum.

Ama biiyiikannem beni dikkatli yetigtirmisti. Biiyii ve bilim
arasindaki barigin bigaksirt1 bir dengede oldugu bu sémiirge yi1-
kimi ¢aginda bir kiz asla benden daha fazla dikkatli olamazd..

Onlardan birini -sansliysam belki de ikisini ya da tigiinii-
oldiirebilirdim. Ama bu gehirde yiiriiyen her Romaliy: 6ldiire-
mezdim. Baslari kibirli bir sekilde dikti. Istedikleri her seyi ve
herkesi alma haklari vardi. Yillar gegse de anilar taze bir riiya
gibi canliigini koruyordu. Halkimdan birinin Romalilarin
ellerinde sogukkanlilikla katledildigine ilk tanik oldugum an
mesela.

Heniiz kiigiik bir ¢ocuktum, babam hali hayattaydi ve o
zamanlar gibi nazik biriydi.

Kursunlanarak iglenen infaz tipi bir cinayetti. Tetigi ¢eken
parmak da en biiyiik prensleri Valentin Augustus’tan bagkasina
ait degildi. Bir adam, benden yalnizca ii¢ yag biiyiik olan pren-
sin tertemiz giysilerine kirli ellerini koyma ciiretini gosterdigi ve
cebinde umursamazca sakladig penileri ondan dilenmeye cesa-
ret ettigi igin yiizlerce insanin 6niinde vurularak oldiiriilmiistii.
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Bir babanin a¢ ¢ocugunu doyurmasini saglayacak penilerdi
bunlar.

Gozlerimi kapatsam bile o anda babamin titreyen ellerinin
benim ellerimi nasil tuttugunu hissedebiliyor, o kalabaligin
icindeki herkesin igreng bir koku gibi yaydig1 korkuyu kokla-
yabiliyordum. Gékyiiziinii yaran o patlamay: duydugum anda
kendi tenimden yayilan korkunun aynisiydi. Karnimin derin-
liklerinden gelen ilkel bir sey gibiydi.

Kétiiliik, tiim Romalilarin kaninda upki kan gibi dolagi-
yordu ama Valentin Augustus’un ¢ok daha kétii bir yarauk ol-
dugu soylentisi vardi.

Sehirdeki insanlar, Valentin Augustus’un kardeslerinden de
bahsediyordu.

Ortanca prens, Valentin ile birlikte Pangu topraklarinda
yastyordu ama hi¢ kimse onun gegidin 6tesine gegtigini gor-
memisti.

Ugiincii ve en geng prens, kana susamis bir asker ve biiyiik-
babalarinin sag kolu olarak Roma’da kalan tek prensti.

Iki diinyanin politikasini sekillendiren sey, giiglii ama ig-
reng biiyiikbabalarinin benim tiiriimii kiigiimseyisiydi. Impa-
ratorlugumu bu ac1 kadere mahkiim eden onun acimasiz kal-
biydi.

Hepsi zalim birer canavardi. Ayricalik ve giig, bu Romali-
lardaki kétiiliigii benzinin alevi besledigi gibi besliyordu.

Bu yiizden ellerimi gorebilecekleri sekilde 6niimde kavus-
turarak dikkatli adimlarla yiiriiyordum. Bir fare kadar sessiz,
bir hayalet gibi sert ve iirkektim. Onlar etrafimizdayken boyle
hareket etmemiz 6gretilmigti.

Tetige basmaya hazir askerlerle ilgili ¢ok fazla hikiye vard..

Biiyiilkannemden ¢ok fazla uyari almigtim.

Farkli bir adim atacak olsam, vatanseverlere ve diz ¢6kmeyi
reddeden kisilere daha once defalarca yaputiklar: gibi, intikam
olarak ailemi katledebilirlerdi.
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Bu sefil sehirdeki herkes, makineleri ve bilimiyle tanricilik
oynayan Roma’nin acimasiz elleri tarafindan éldiiriilen birini
taniyordu.

Korku hikéyeleri, dehget hikéyeleriyle i¢ ice ge¢misti. So-
kaklarimizdaki her gezinislerinde, fazla yaklagmamamiz gerek-
tigini bilirdik.

Prens Valentin yokken, yikilan sehrimizi terorize eden bas-
ka bir Roma asilzadesi veya askeri olurdu. Sehvetle veya ofkeyle
ya da ikisiyle birden halkimi sokaklarda siiriikleyen adamlar,
onlar1 giin 1sginda, dehset dolu giglklarinin yoldan gegen
herkes tarafindan duyulabilecegi ara sokaklara ¢ekerlerdi ama
halkimin ¢ok az kismi bir geyler yapabilecek kadar cesurdu. Bu
cesur ruhlardan ise cok daha az1 yasayacak ve hikiyeyi anlata-
cak kadar sanshyd:.

BN, W IVMBh. Birinin baginin dertte oldugunu gordigi-
niizde kilicinizi cekip yardim edersiniz.

Ama bir kilig neydi ki bir merminin kargisinda?

Ya bityii neydi, bilimin kargisinda?

Bu agagilik canavarlar ahlakin ve kurallarin iistiinde yasar-
ken adalet aramanin ne anlami vardi? Onlari kim cezalandira-
cakt? Tannilar gibi yasayan 6liimliilerin 6yle bir giigleri vardi ki
geng imparatorumuz Yongle bile bagini egmek ve tpki babasi
gibi onurunu gignemelerine izin vermek zorunda kalmigt.

Biiyitk imparatorlugumuz o kadar diigmiigtii ki. Tim ki-
tay1 aydinlatan biiyiik bir gii¢ feneriyken simdi iplere asilmus,
Roma’nin emriyle dans eden bir kuklaya déniigmiistii.

Hepsi yirmi kiisur y1l iginde olmugtu.

Prens Valentin’in olayi, bir Romalinin halkimdan birini
sogukkanlilikla 6ldiirdiigiine tanik oldugum ilk olay olabilirdi
ama topraklarimizda gergeklesen ilk olay degildi.

Sonuncusu da olmayacakt.

Bir zamanlar, gelimsiz ve yagh bir baba, sarhog Romali ba-
kanlar tarafindan 6ldiiriilen oglu i¢in adalet aramaya ¢aligmisti
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ciinkii onlara saygi gostermek yerine kiigiimseyerek bakma ce-
saretini gostermisti ama bu meydan okuma eylemi hayatina
mal olmugtu. O baba, Roma kapilarinda bagirip ¢agirmist,
sonra muhafizlar onu bir kursunla vurup cesedini bir ay bo-
yunca gegitte asili birakmugti.

Roma Imparatorlugu’na saygisizlik etmeye ciiret eden her-
kese resmi bir uyariydi bu.

Imparatorumuz, sehir muhafizlari ya da bizi korumas: ge-
reken tiim generallerin ve valilerin higbiri bir sey yapmads, hig-
bir sey séylemediler. Romalilar bizi dévebilir, 6ldiirebilir, bize
tarifsiz seyler yapabilirlerdi ama yetkililer onlar1 yakalamadan
gecidin 6tesine, yani kendi taraflarina dondiikleri siirece ceza-
landirilamazlard..

Zaten Jing sehrindeki hi¢ kimse bir Romaliy: tutuklayacak
kadar cesur degildi.

Bunu yapmak savag demekti.

Ustelik akli baginda hig kimse birkag kayip hayat igin boy-
lesine korkung bir seye goniillii olarak baglamazdi. Romalilar
giiglerini biliyorlardi ve bunu kullanmaktan asla ¢ekinmezlerdi.

Keder ve iiziintii iginde fistldanan bir deyis vardi: Oliimlii
yasalar tanrilar icin gecerli degildir.

Burasi bizim diinyamiz, evimiz, topragimiz olabilirdi ama
Romalilar silahlar, el bombalari ve ugan makinelerle, en kotii
kibuslarimizin 6tesinde silahlarla hayatlarimiza zorla girmislerdi.

Bilyiikkbabami neredeyse yirmi yil 6nce 6ldiiren savag, ben
dogmadan hemen 6nce baglayip bitmigti. Ciinkii Romalilarin
bizi yenmesi bir yil, bir ay, hatta bir hafta bile siirmemisti.

Onlar bizi bir giinde yenmisti.

Ugaklar bir firtina gibi gokyiiziinii kaplamigti. Er-Lang or-
dularinin konuglandigi kamplara ateg ve mermi yagdirmiglarda.
Bu, kitalarimizin daha 6nce hig gérmedigi bir savast.

Iste 0 zamandan sonra, Roma bize diz ¢6kmemizi sOyledi-
ginde diz ¢okmiistiik.
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Ciinkii biliyorduk ki biiyii ve bilim arasindaki bir savasta
hi¢ sansimiz yoktu.

Sonrasinda sayamayacagimiz kadar ¢ok seyi onlara teslim
ettik. Barig antlagmasinin kapsamini ve imparatorumuzun,
topraklarimizda bir daha asla savas gtkmamasini saglamak igin
nelerden vazgegtigini kimse bilmiyordu.

Giiciin dogast buydu. Imparatorlarin kararlari asla tebaala-
rina iletilmezdi. Bu yiizden sehrimiz gozlerimizin 6niinde de-
gisirken tiim s6ylenti ve varsayimlara sarildik. Bagkentin bau
kismi Romalilara teslim edilmigti ve bélgenin tiim sakinleri ya
tahliye edilmis ya da bu zalim tiranlarin isteklerine karsi ge-
lecek kadar cesurlarsa gegidin kenarinda herkesin gorebilecegi
sekilde katledilmisti. Asagilayici derecede kisa siiren savagi bas-
latugy iddia edilen afyon, Xianling Yetenekleri'ni gii¢lendirme
ve yetenekli olarak dogmamis olanlarda biiyiiyii uyandirma id-
dialariyla sokaklar1 doldurmustu.

Yillar g6z agip kapayincaya kadar gegti. Bebekler, boyle za-
manlarda dogdu ve bityiitiildii.

Er-Lang Imparatorlugu artik sadece ismen varligini siirdii-
riiyordu. Imparator 6ldiikten ve tipki Prens Valentin gibi ben-
den iig yas biiyiik olan hayattaki son oglu tahta gegtikten sonra,
isler daha da katiiye gitmisti.

Romalilar kendilerini tanri olarak konumlandirirken, ger-
cek tanrilar bitmek bilmeyen dualarimiza cevap vermeyi red-
dettiler.

Bize nezaket yerine sadece sefalet ve trajedi verildi. Dizi
dizi kalp kiriklig1 ve siyasi ¢alkanulardi imparatoru stresten
oldiiren. Gergi bazilar1 onun asin1 dozda afyondan 6ldiigiinii
ve Roma’nin yasalarimizin 6tesinde yagamasina goniillii olarak
izin vermesine ragmen giinahlarinin bedelini 6demeden diin-
yadan gog¢iip gittigini fisildiyordu. Hepsi bu sézde ilahi ilacin
siirekli bir sekilde tedarik edilmesi i¢indi.
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Cenemi sikarak, donen golgeler ve bal gibi tath s6zlerle kii-
itk bir kalabalig: biiyiileyen bir sokak sanatgisinin yanindan
gestim. Cocukken bize 6gretilen asirlik ilahiyi soylityordu.

“Yagam ve Oliim arasinda bir yerde iki diinyamiz var. Biri
biiyiiyle zengin. Biri...”



s~

BOLUM 2

=S

B ir kdgeyi donerek gece pazari tezgihlarini kuran giiriiltiicii
tiiccarlarin bulundugu senlikli sokaga girdim. Sokak ye-
meklerinin ve sekerli yiyeceklerin kokusu cigerlerimi istila ede-
rek agzimi sulandirdi.

Gegidin kenarindaki Lotus Kulesi, iizerinde PANGULU-
LAR GIREMEZ yazli tabelalarin bulundugu bir dizi Roma
evine ve kafeye bakiyordu.

Sehrimizin yarisini istila etmis olsalar da Romalilar daha
fazlasini almaya devam ediyorlardi ¢iinkii bunu yapabilecek-
lerini biliyorlardi. Ne kadar ¢ok alirlarsa alsinlar, asla tatmin
olmayacaklari anlagiliyordu. Ustelik bizim onlari para aligverisi
ya da baski yoluyla toprak satin almaktan alikoyacak higbir yo-
lumuz yokeu.

Boylece, Jing sehrinin kalbindeki en yogun ¢ay evi simdi
giinah dolu bir afyon evine déniigmiistii.

Igeride gosterigli kirmizi kirisler ve yarim ay geklindeki ke-
merlerin alunda, diinya dans eden dumanlar ve onlar giyen
bedenlerde ugusan ipeklerle igin igin yaniyordu. Dolgun eller,
yesim ve alun takilarla parliyor, insanlarin cepleri giimiisle do-
luyordu. Tatli ig gekisler ve sicak nefesler havada déniip duruyor,
garson kizlarin ve oglanlarin narin kahkahalarina karigtyordu.

Saten pegeyi sikica yiiziimiin alt kismina gekerek kendimi
gizledim.
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Burasi namuslu kizlara uygun bir yer degildi. Er-Lang’in
pek ¢ok seckini buranin salonlarina sik sik gelirdi. Kelimeler su
gibiydi. Tek bir s6ylenti, bir kizin itibarin1 6miir boyu zedeleye-
bilirdi. Iyi bir evlilik yapmak istiyorsam, buradan taninmadan
gegmem gerekiyordu.

Ne var ki dumanli hole girdigim anda Azi beni fark etti.

Bu ilk ziyaretim degildi. Ikinci de. Ugiincii de. Kiz karde-
sim karnesindeki afyon miktarini bir orman yangini misali hiz-
la tiiketiyordu ve Baihu’nun bana afyonu neredeyse bedavaya
vermesine siikrediyordum.

Simdilik.

Iceri gir, digar: gik. Isleri mahvetme. Onunla bir kavga daha
etme riskine giremezdim. Meiya’nin hayau Beyaz Kaplan’in kii-
¢tk merhametine bagliyken olmazdu.

Azi beni derin bir reveransla kargilarken, incecik ipekleri
¢iplak omuzlarindan tehlikeli bir sekilde asagiya kaydi. Goz ka-
paklarina Roma tarz1 goz fan siiriilmiigtii ve diizgiin kesilmis
percemlerinin arasindan yukar: bakuginda, bakiglarinin ardin-
da belli bir gekicilik vardi. Ama gordiigiim tek sey, saklamaya
calisugr morluklari oldu.

Sicak, tanidik ve nazik giiliimsemesiyle varolusumdaki tiim
kiigiimseme ve endisem silindi.

Azi’nin yetenegi giiven ve rahatlikt. Duygulari manipii-
le etme yetenegi vardi. Baihu onu giiglii adamlarin kalplerini
agmalarini ve yasak bilgileri fisiluyla paylagmalarini saglamak
i¢in yaninda tutuyordu, amaci politika ve gii¢ oyunlarinda bun-
lar1 koz olarak kullanmakut.

Lotus Kulesi sirlar ve yalanlarla dolu bir yerdi ama burada
ticareti yapilan tek sey altun ve afyon degildi. Dogru adamdan
alinan dogru bilgi, tiim bir sehrin afyonundan daha degerliydi.

“Burada m1?” diye sordum, s6zlerim umut doluydu.

Baihu ayin birkag giiniinii Jing sehrinde, gok kisa bir kis-
mini da Lotus Kulesi’nde gegirirdi. Geri kalan zamanda nerede
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oldugunu kimse bilmezdi, ben de bilmek istemiyordum. Baihu
burada degilse, o zaman daha da iyiydi. Azi bana uyusturucuyu
verirdi, ben de onu gérmeden yoluma devam ederdim.

Bugiin boyle bir sans s6z konusu degildi.

Azi hafifce bagini salladi ve kalbim duracak gibi oldu.

“Qing.” Liitfen. Azi, siradan miisterilerin kirmizi ipek min-
derlerin iizerinde toplandigi, uzun afyon pipolarini déndiire
dondiire igtigi, kikirdadigy, etten ve agliktan yapilmig omurga-
siz kuklalar gibi sallandigi dumanli holden yukar: ¢ikan biiyiik
merdiveni isaret etti.

Elimi burnuma bastirdim ama bu, yiiziimii 6rtmekten ziya-
de afyonun mide bulandiran tatli kokusunu igime ¢ekmekten
kendimi alikoymak i¢indi. Avluda baygin yatan babamin ac
hauralarini tetikleyen bir kokuydu bu. Aglayan biiyitkannemi,
kapilarimiza vuran tefecilerin 6fkeli yumruklarini animsatan
bir kokuydu.

Bu koku bana kendimi yeniden yedi yaginda hissettiriyor-
du. Yabancilar evimizin pargalarini alip gotiiriirken giigsiiz bir
sekilde golgelerde aghyorduk. Aglik midemi burarken, uluyan
kis riizgan cildimi uyugturup ¢atlaurdi. Babam bize 1sinmak
icin odun almasi gereken parayla afyon aldigindan dolay: geriye
yiyecek icin bile hi¢bir sey kalmamugti.

Gicirdayan ahgap merdivenlerden yukari dogru Azi’yi takip
ettim, biz uzaklastik¢a gu-qin ve Roma’dan getirilen davullarin
melodileri azald:.

Disaridaki giiriiltiilii kahkahalardan veya igerideki ses-
siz kikirdamalardan pek de mahremiyet saglamayan duvar
kagitlariyla kaplanmig kafesli kapilarin 6niinden gegtik. Kat-
lara ¢iktik¢a bu kiveimli koridorlar daha sessiz, odalar daha
ozel hale geldi. Seyrek bir sekilde dekore edilmis duvarlar aruk
oymalar, duvar halilari, yesim heykeller ve narin vazolarla kap-
liyd1. Bunlar, savaglar sirasinda ve degisen hanedanlara ragmen

zarar gérmemis, i¢in i¢in yanan bir giinah yuvasini siislemek
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i¢in sonunda buraya getirilmis tarihimizin zengin pargalariy-
di. Cam paneller ve agir demir kapilar, 6nemli adamlarin ve
icki, giizel yiizler ve ceplerini altinla doldurduklar: siirece gev-
sek agizli olan hainler igin bu salonlara ugrayan nadir Romali
miisterilerin sirlarini korumak igin yerlegstirilmisti.

Ancak Romalilar buraya asla afyon i¢in gelmezdi.

Romalilar, benim tiiriime satuklar1 yalanlara ragmen bu
uyusturucunun Sliimciil sonuglarini biliyordu.

Baihu’'nun ofisi en iist kattaydi. Hastalikli dumanlardan
uzakta, gizli bir kosede sakliyd.

Azi kapiya i kez vurdu. “Bayan Yang geldi.”

Cevap, “Iceri gonder,” oldu.

Azi kenara gekildi. Ben tam kapiya uzandigimda bilegimi
kavradi, dokunusunda uyar dolu bir sertlik vardi. “O iyi bir
adam. Ona bu kadar sert davranma.”

Afyona dokunan hicbir adam iyi bir adam degildir. Kald: ki
afyonu satan birinden babsetmiyorum bile, diyecekken sustum ve
dilimi 1sirdim.

Ben, Baihu’nun elindeki bir piyondum, onun oyununu oy-
nuyordum.

Cenemi indirdim. Kendimi bagimi sallamaya zorladim.

Kapi agildi. Gururumu bir kenara birakip kaplanin inine
adimimi attim.
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Beyaz Kaplan.

Kipkirmizi, kan lekeleri kadar kirmizi, Roma usulii ii¢ par-
¢ali bir takim elbise giymisti. Masanin kargisinda duran bu
adam, ¢ocukluk anilarimdaki tatli, utanga¢ ¢ocuga benzemi-
yordu. Arkadagim, komsum olan, kig aylar1 hasta annesinin pi-
rincimize kargilik kurutulmug et ve lahana tursusu takas ettigi
¢ocuga hi¢ benzemiyordu. Yeni yilda havai figekleri izlemek igin
benimle gaularin iizerinde oturan, annesi hastalandiginda ve
asil babasi benim babam gibi vahsi bir zalim héline geldiginde
kollarimda aglayan gocuga da benzemiyordu.

Yirmisindeki Baihu, elbette artik bir ¢ocuk degildi.

O da ¢ok hizli biiyiimiistii, tipk1 benim gibi.

Ama ben onuruma tutunurken, Baihu ii¢ yil 6nce atala-
rimizdan miras kalan sayginhigimizi iizerinden ¢ikarip atarak
onurunu terk etmeyi segmisti. Saglar1 artik kisaydi, Roma tar-
zinda geriye dogru taranmigsti. Gegidin diger tarafindaki sahte
tanrilara her gegen giin daha ¢ok benziyordu, sanki derisini ve
geemisini atarak Prens Valentin’in sagkolu olup yeni, yiice po-
zisyonunda bizimle olan her tiirlii benzerligini silmek igin sa-
birsizlaniyordu.

Bagka birinin goziinde yakisikli ya da giizel olabilirdi.
Niiwa’nin kendi elleriyle yapug1 ve sevdigi bir adamd..
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Bana gore ise o sadece bir haindi. Onlardan biriydi. “Geri
dénmiigsiin,” derkenki sesi diigen bir tity kadar nazikti.

“Bu son,” dedim ona. “Meiya birakacak. Gergekten iyi gi-
diyor. Yakinda, artik senin sadakana ihtiyacimiz olmayacak.”

Hafif¢e giilimsemedi. “Gegen sefer de aynisin1 séylemis-
tin.” Ses tonu tehdit edici veya kétii niyetli degildi. Masumdu,
kaglar: sanki gergek bir endige igindeymis gibi ¢atilmugt1.

Gogsiimdeki ¢irpiniglar sert bir agirhiga doniistii. Afyon bir
zehirdi ve birakmaya ¢aligan bagimlilar, yoksunluk doneminde
viicutlarini katiilestiren aciy1 nadiren atlatabiliyorlardi.

Talih, kiz kardesimin lehine iglemiyordu. Asla da islemeye-
cekti.

Yine de ona inaniyordum. Meiya giiglii ve cesurdu. Bagim-
liigindan kurtulacake.

Kurtulmak zorundayd:.

Afyon ¢oktan babami almisti. Kiz kardegimi de almasina
izin veremezdim.

Fakat bu durumaolan inancim bile Lotus Kulesi’ne defalar-
ca gelmemi kolaylagtirmiyordu.

Er-Lang Baihu’nun kétii adam oldugunu séylemek abaru
olurdu. Masum oldugunu sdylemek ise yalan. O, ikisinin ara-
sinda bir yerdeydi. Siyah ve beyaz arasindaki griydi.

Baihu bir zamanlar, annesi bedeninin acisin1 dindirmek
icin hayatini kaybetmeden ve kendisi sadakatini servet ile giig
icin Romalilara satmadan 6nce benim arkadagimdi. Bir zaman-
lar hayran oldugum biriydi. Asil, nazik ve sadik biriydi.

Ama aruk degildi.

“Belki de afyon sandigin kadar kotii degildir,” dedi, sesi hig
giyilmemis ipek kadar soguktu. “Birgok kisi afyonun ruhani
faydalarini 6viiyor, biliyorsun. Ayrica Xianling giilerini artrip
biiyiisiinii daha da kuvvetli hale getiriyor. Soylentiye gore mer-

hum imparatorun kendisi de meraklistymig.”
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Hiisran, koyu kirmizi bir renk aldi. Yutkunmaya ¢aligti-
gimda kiil tad: veriyor, cigerlerimi pihulagtirmadan 6nce bo-
gazimi yakiyordu. “Evet, o kadar biiyiik bir meraklisiyd: ki af-
yon stogumuzu yartya indirmekle tehdit ettiklerinde, tek kizini
teminat olarak Roma’ya sundu,” diye kargilik verdim ve bunu
sOyler soylemez pisman oldum.

Giizel ve nazik Prenses Helei, merhum imparator igin ¥ £
BREK, ¢/ distiinde tuttugu inciydi, goz bebegiydi. Diinyada en gok
deger verdigi kisiydi. Ama simdi sadece bir teminatu, yiiksek
gecidin arkasinda tutulan bir rehineydi. Er-Lang, Roma’nin y6-
netimine meydan okumaya ciiret ettigi anda 6ldiiriilecekti.

Soylediklerim dogru olabilirdi ama Baihu hakaret etmem
veya giicendirmem gereken son kisiydi. Gerek Roma’nin des-
tegiyle gerekse prensin gozii kulagi olmasiyla temelde onlardan
biriydi. Insanlarin arasinda bir tanr gibiydi. Yasanin iistiinde,
imparatorlarin iistiinde, her seyin iistiinde... Parmagini siklata-
rak hayatimi cehenneme gevirebilirdi.

“Bu sadece bir séylenti.” Giiliimsedi. “Bu dogru olsa bile, ya
Roma, imparatorlugun onu sirtindan bigaklamadigindan emin
olmak igin gen¢ imparatorun danigmalarinin talep ettigi gibi
bir teminat isterse? Roma’nin ¢ay evlerindeki fisilular1 duyma-
digini, gece pazarlarindaki mektup aligveriglerini, Hayalet ve
pisliklerinin ortaligs karistirdigini, koylerde isyan gagrisi yapti-
gin1 bilmiyor mu saniyorsun?”

“Burasi Roma toprag degil. Nasil yasgamamiz gerektigi-
ni dikte etme haklar1 yok.” Bu insanlar isyan etmekte haklilar.
Daha fazlasini, daba iyisini istemekte hakldar. Ama son kismi
soyleyecek kadar toparlayamadim kendimi. Ofkesine kars: faz-
la temkinli, kiz kardesimin 6liimlii bedeninin afyona duydugu
olimciil ihtiyacin fazla farkindaydim.

“Ama imparatorumuzun hakk: var, éyle mi?” diye kargilik

verdi Baihu. Gézleri oylesine keskin, 6ylesine oliimciildi ki
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agirthigr alunda neredeyse irkildim. “Ona bu hakk: kim verdi,
Ruying? Dogru rahimden dogru soyadiyla dogmus olmasi m12”

Baihu’nun acisi, tiziintiisiinii gizlemek igin tekrar tekrar et-
rafina sardig dikenli teller gibiydi. Ciinkii eger dogru anneden
dogmus olsaydi, mesru olsaydi, sadece imparator ile kan bag:
paylagmakla kalmayacak, onu varislik sirasina sokacak olan do-
gum hakkini da paylasacakti. Ve Baihu eger kraliyet soyu ola-
rak dogmus olsayds, liderlik etme giiciine sahip olsayd:, belki de
yuvasina asla sirtin1 dénmezdi.

Onun kararlilhig: ve zekés: sayesinde belki de imparatorluk
daha farkli olurdu.

Belki diinyamuz farkh olurdu.

“Eski tanrilarin giinleri geride kaldi, Ruying. Biiyii son ne-
sillerde daha da azaldi. Onlarin yoklugunda, belki de yenilerine
boyun egmemizin zamani geldi.”

Baihu hakliydi. Roma’nin bizim diinyamiza inmesinden
once bile biiyii yetenekleri nesiller boyunca daha da azalmig ve
kullanimi zorlagmigti. Tanrilarin Armagani damarlarimizdan
-hem kraliyet kaninda hem de kitleler arasinda- yavagga akmig-
t1. Xianlingler giderek azalirken, giiglerimiz atalarimizinkinin
bir kabugu gibi olmustu. Ustelik Romalilarin isgalinden sonra,
biiyii ile doganlarin egitim aldig1 Wucai tapinaklarinin da ele
gecirilmesinin ardindan daha da zayiflamigtik. Biiyiimiiz, uy-
gun egitim olmadan ham ve isyankardi. Bu yiizden Roma’nin
kursunlarina kars: ise yaramazd:.

Kulaklarimda Meiya'nin, “Tanridarm bizi kurtarmasini bek-
leyemeyiz. Kendimizi kurtarmaliyiz,” diyen sozleri yankiland.

Kalbim sizladi. Ama onlarin tabancalarina, hava gemilerine
ve bilimin yaninda var olan tiim amansiz silahlarina karg nasil
savagabilirdik?

Hem bdyle bir savagin maliyeti ne olurdu?
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Er-Lang’in Romalilara son kargt koymaya ¢aligmasinda, sa-
dece birkag saat iginde on binlerce kisi 6]miistii. Tarihi tekerriir
ettirecek olsak ne olurdu?

Ne kaybederdik?

Baihu'nun arkasindaki kafesli agik pencerelerden, Jing seh-
rinin kaos ve giizellik dolu sokaklar1 gériinityordu. Dar patika
yollar insan doluydu. Sokak miizik, sesler, kahkahalar, erbu ve
pipa dizen sokak sanatgilarinin tath melodileriyle dolup tagi-
yordu. Parlayan kizil fenerler yabancilari evlerine, yataklarina
yonlendiriyor, gokyiiziiniin safir mavisi kristalleri gibi parlayan
binlerce géz kamagtiric1 yildiz1 kucakliyordu.

Baihu’yu pencerenin oniinde, bir ayag: ¢erceveye dayali, di-
geri kiremitli ¢atinin iist ¢ikinusina yaslanmig halde bir ava
kadar sabirli olarak hayal ettim. Asagidaki sokaklarda dénen
senlikleri, bu gii¢ pozisyonuna tirmandiktan sonra kazandig
bir sahiplenme duygusuyla izliyordu.

Uzaketa, kraliyet sarayinin altin 111 ufkun kenarinda ikin-
ci bir giines gibi parliyordu. Ancak Jing sehrinin, Er-Lang’in
gercek efendisi, yiikselen kizil saray duvarlarinin ardinda yaga-
miyordu.

Gergek efendi buradaydi ve Jing sehri onu Baihu adiyla ta-
niyordu. Bir zamanlar imparatorumuzun amcas: olan o6lii bir
prensin pigiydi. O, her seye ve herkese sirtint donmiis bir hain-
di; simdi eli, tiim topraklardaki en degerli meta olan afyonun
nabzini tutuyordu.

Eger kosullar farkli olsayds, Baihu'yla ve iistesinden geldigi
her seyle gurur duyardim. Doniistiigii her seyle.

Babasi onu terk etmisti. Annesi onu pek 6nemsememis-
ti. Kuzenleri olan prensler, gayrimesru bir ¢ocuk oldugu igin
onunla alay etmiglerdi. Insanlar, Baihu'ya 6mrii boyunca tepe-
den bakmiglardi. Ama o, tiim diinyanin yanildigini kanitlamig-

u ve simdi hayatlarimizi, gelecegimizi mahveden canavarlarin



MOLLY X CHANG 29

emirlerini yerine getirerek, kimsenin hayal bile edemeyeceg;i
kadar fazla giice sahip olmugtu.

Halkimiz bir nefese muhtacken Baihu her zamankinden
daha dik duruyor, 6lmiis babamin ve 6lmiis annesinin kaninin
bulandig paraya hitkmediyordu.

Anilart bir kenara itip konuyu degistirerek, “Sende mi?”
diye sordum. Baihu’nun 6nceden kim oldugu 6nemli degildi.
Onemli olan tek sey, o anda kim oldugu ve ihtiyag duydugum
seye sahip olup olmadigiyd..

Masaya kiigiik, ipek bir kese koydum. Igindeki madeni pa-
ralar singirdadi. Rehin biraktugim bilezik, bolluk zamanlarinda
ti¢ kau fiyata satilirdi ama kargasa ve istikrarsizlik ticareti zor-
lagtirmigti. Bir zamanlar gosterisli ve litks olan her geyin fiyau
disiigteydi, afyonun fiyau harig. Karinlar: bosken ve evleri yag-
malanirken kimse yesimle, altnla ve parlak ipekle ilgilenmez-
di. Biiyitkannem, savag zamanlarinda tek bir piring tanesinin,
agirhginin on kau altn degerinde oldugunu séylerdi.

Islerin asla bu noktaya gelmemesini umuyordum.

Ama icimdeki gergekgi kisi, boyle bir gelecegin kaginilmaz
oldugunu biliyordu. Tek soru, hazirlanmak i¢in ne kadar zama-
nimiz kaldigryds?

Baihu, igindekileri kontrol etmeden keseyi ald1 ve gekmece-
ye, diger egyalarimin yanina koydu. Annemin bana ve kiz kar-
desime biraktig1 yesim tagindan oyma bilezikler, incilerle bezeli
kiipeler ve agir giimiisten kolyeler vardi. Eskiden ona 6deme
yaptigim zamanlardan hatra olarak sakladig: seylerdi bunlar.

Odeme seklini degistireli aylar olmustu. Bu, bir rehin
ditkkinina gitmek igin fazladan ¢aba sarf etmek anlamina ge-
liyordu ama her seyin daha az samimi olmasini sagladig igin
buna degmisti.

Esyalarimin onun ofisinde hazine gibi saklandigini gormek,
bana bir seyler hissettirdi. Huzursuzluk, sugluluk ve... bagka bir
seyin karigimi olan bir duygu uyandirda.
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Esya degis tokusu sevgililerin yaptg: bir seydi.

Baihu ve ben sevgili degildik.

Arkadag bile degildik. Aruk.

Bir zamanlar tek istedigim sey onun sevgisiydi, birbirimize
biblolar vermek ve bos bir odadaki sicak havay: solumakt. Bana
simdi bakug: gibi bakmasiyd: ve bakiglar1 oylesine yakiciyd ki
nabzim hizlandi.

Dudaklari, kelimeleri tutmaktan dolay: incecikti. Cocuk-
lugumuzda o gozler bana gefkatle bakardi. Ama biiyiidiik¢e o
sefkat gehvete, zalim adamlarin gozlerinde gormeye alistigim
tiirden bir arzuya doniigmiigtii.

Ama beni bedenim i¢in mi istiyordu yoksa biiyii giiciim igin
mi?

Baihu goz temasini kesmeden sonunda masasinin en iist
¢ekmecesinden kiigiik bir paket ¢ikardi. Hemen uzandim ve
parmaklarim parsémene degdiginde, Baihu hemen paketi gekti.

Benimle isi heniiz bitmemisti. “Bilyiikannenin taliplerinle
goristiigiini duydum.”

Sahte bir nezaketle bagimi salladim. “Savas fisilular: gerge-
ge doniismeden once evlenmemi istiyor.”

Babam, atalarimizin bize miras birakugi her seyi kaybetmis
olabilirdi ama Yang isminin imparatorlugun baz1 bélgelerinde
hala bir agirhig vardi. Ben efsanevi bir generalin, askeri giice
sahip bir ailenin soyundan geliyordum. Bir zamanlar biiyiikba-
bamin emrinde gérev yapmug askerler onun ismini haurliyor ve
biiyitk Yang soyundan gelen biriyle evlenmeyi bir onur olarak
goriiyorlard..

Hem bu hem de...

Baihu kaglarini kaldirdiginda ortaya ¢ikan aya benzeyen
gozlerinin sicakligi bogucuydu. “Peki, sen ne istiyorsun, Yang
Ruying?”

Ellerim, paketi pengelerinin altindan gekip almak igin ya-
nip tutuguyordu.
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“Kendimi bir adamin iradesine zincirlemek ve sonsuza dek
onun emirlerine boyun egmek istiyor muyum?” Neredeyse gii-
lecektim. “Annem bana ve kiz kardesime hayat verirken oldii
¢iinkii kadinlardan beklenen budur. Biiyitkannem kendi nesli-
nin en zeki stratejistiydi ve biiyiikbabamin askeri bagarisinin al-
tindaki kaynakti ama kimse onun adini bilmezdi. Biiyiikanne-
me verilmesine izin olmayan tiim itibar1 biiyiikbabam elde etti.
Biiyitkannemin onun igin yapug: her seye ragmen, biiyiikba-
bam onun arkasindan yataga girdigi koca gozlii kizlarin 6vgii-
leri, alkiglar1 ve hayranliklarini kazandi. Hayir, ben evlenmek
istemiyorum. Ama ailemin korunmaya ihtiyaci var. Roma her
gecen giin daha da aggozlii hale geliyor ve dedigin gibi, im-
paratorun danigmanlari ona misilleme yapmasi, savagmas igin
bask: yapiyor. Hayalet’e gelince, o da Roma’nin yapug: her ih-
lalle daha isyanci bir destekgi kitlesi kazaniyor. Cok fazla insan
Roma, afyon ve imparatorlarimizin korkaklig1 nedeniyle ¢ok
sey kaybetti. Her gegen giin, bu gii¢ oyununda yeni oyuncular
beliriyor. Bilyiikannem savagin bizim sandigimizdan daha ya-
kin oldugundan korkuyor. Onu suglamiyorum.”

Baihu, elindeki paketin ipiyle oynayarak, bir sandalyeye
gesip rahart bir gekilde yerlesti. ki fincan gay koyup masanin
kargisindaki deri sandalyeyi isaret etti.

Oturmadim, teklif ettigi cayr da kabul etmedim ama ci-
gerlerim da hong pao’nun -ailemin parast oldugu zamanlardan
kalma tanidik bir liiks- kokusuyla cosmugtu. Ayakta dururken
bakiglarimi indirip ona baktm ve bir anligina imparatorlugun
giiciinii elinde tutan adamin ben oldugumu, yardima ve merha-
mete ihtiya¢ duyan kizin ise o oldugunu hayal ettim.

Oliimiin kolumu karincalandiran biiyiisii sicak ve rahatla-
tciydr. Ayartan melodiler gibi sark: sdyliiyor, bana istersem onu
dizlerinin tizerine ¢okertebilecegini haurlauyordu.

Oliimiin alaylarini kafamin arkasina ittim, biiyiikkannemin

sozlerini haurladim.
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Biiyiiniin agir bir bedeli vardw, Ruying. Akillica kullan.

“Taohua’nin askerlik gorevinden dondiigiinii duydum,”
dedi Baihu, tonu beni sinarcasina ol¢iilii ve dikkatliydi. “Sizin
cocukken hi¢ ayrilmadiginizi haurhyorum.”

“Er-Lang’in kudretli komutaninin Roma’nin evcil kaplanini
oldiirmek i¢in gelmesinden mi korkuyorsun?” diye cevapladim.
Sozlerim olmasi gerekenden daha keskindi ama kendimi tuta-
madim.

“Bence Taohua’nin imparatorluk boyunca ¢ikan tiim isyan-
lar yiiziinden eli kolu bagli. Kana ve adalete susamig koyliiler,
Roma’ya karsi ofkelerinden Er-Lang Imparatorlugu'nu devir-
meye hazir.” Giiliimsedi. “Cocukken evlerimizin arasindaki dar
sokakta kosusturup oyunlar oynadigimiz, sarkilar soyledigimiz
eski zamanlar 6zlemiyor musun? Kisa olduklar: halde, o kayg;-
siz giinleri 6zlemiyor musun?”

“Ayrica diinyadan nefret ederdik, evimize yapuklan igin
Romalilardan da nefret ederdik,” diye fisildadim. “Bunlar1 da
hatrliyor musun, Baihu?”

“Haurliyorum. Ama ayni1 zamanda nasil a¢ kaldigimiz,
annem aglarken diinyevi sorunlardan uzakta babam yaldizli
saray duvarlarinin ardinda amcamla kafay: bulurken bir son-
raki yemegimin nereden gelecegini bilmeden yagamanin ne
kadar boktan oldugunu da hatirliyorum. Bazen geriye doniip
o daha basit giinlere, yikilmis evlerin oldugu o sokagin yavas
yavag yoksullukla istila edildigi giinlere bakiyorum. Paranin
ebeveynlerimizin ceplerinden Roma’nin ceplerine akug) giinle-
re. Uzun zaman once, tok karinlarin ve yeni yil ziyafetlerinin,
siislii islemelerle bezenmis ipek elbiselerin oldugu giinlerin ani-
lar;, babamin babalik gérevlerini yerine getirmeyi haurladig:
zamanlari... Babam oldiigiinde ben on iki yagindaydim ama
senin baban ondan 6nce 6lmiistii, degil mi?”

Babam son nefesini verdiginde on yagindaydim, ¢iinkii so-
nunda ¢g#’sini parlak tutan afyon igin paramiz titkenmisti ve
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biiyiikannem higbir ebeveynin vermek zorunda kalmamasi
gereken bir karar vermisti. Oglu ve torunlari arasinda bir se-
¢im yapmigti. Sonunda bizi segip, bulabildigi her bir kurusu ve
miicevher pargasini onun ag ellerinden saklamugst1 ki bizim gegi-
necek bir seylerimiz olsun. Béylece torunlar: diizgiin bir hayata
sahip olabilsin. O son giinlerde, bizi sehrin 6biir ucuna siiriikle-
yecek giicii olsaydi, babam iigiimiizii de geneleve satard:.

Ama en azindan babamin bir zamanlar nazik davrandig:
olmustu.

Uzerinden gok zaman gegmis olsa da en azindan bir zaman-
lar yanimizdayd..

Baihu’nun hikayesi farkliydi. Babasi, 6lmeden ¢ok 6nce onu
ve annesini terk etmigti. Baihu'nun babasi kraliyet kanindan
olabilirdi ama bencil ve zalim bir adamdi. Belki bir zamanlar,
Baihu’ya uyku oncesi masal anlatmig ve ona dogum giinii 6pii-
ciikleri vermisti ama Baihu anilarini haurlayacak yasa geldigin-
den beri, babasi ona bir pislik gibi, annesi ise babasindan daha
da beter davranmisti. Babasi sonunda pi¢ ogluna harcadig o
paralari afyona ve genelevlerden gelen geng kizlara harcamanin
daha iyi fikir olduguna karar vermisgti.

Baihu’'nun yaralarinin her birini biliyordum. Tipki onun
benimkileri bildigi gibi.

Aci anilar zihnimden zorla atarak, “Sadede gel,” diye minl-
dandim sessizlige.

“Hatirliyor musun, ¢ocukken...” diye devam etti Baihu,
gozleri av pesinde kosan bir kaplan gibi tizerimdeydi. “..bir
giin seninle evlenecegime dair sakalar yapardim.”

Eskiden de béyle seyler soylerdi.

Cocukken uydurdugumuz oyunlar gibi anlamsiz, ¢oktan
kaybolmug zamanlardan kalma sézlerdi bunlar.

Ona hig bizimle ilgili hayaller kurdugumu soylemedim.
Biiyitkannemin uyku o6ncesi hikéyelerindeki gibi mutlu bir ev-
lilik hayalleri mesela. Baihu, simdi oldugu gibi uzun boylu ve
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yakigikliydi. Bana iyi davranacak, beni sevecek, beni koruyacak
tiirden bir koca olacakti. En vahsi firtinalara bile dayanabilecek
tiirden bir agk yagayacakutik.

Simdi ise bu saf hayallere giiliiyordum. Gergek hayatta asla
var olmayacak tiirden bir agku bu.

Higbir agk, Romalilarin zulmiine, son yillarda imparator-
lugumuzu yutan kaosa ve yoksulluga dayanacak kadar giiglii
degildi.

Kis1 gegirecek kadar yiyecegimiz ve ategsimiz olup olmadig:-
ni bilmedigimde agkin ne faydas: vardi ki? Kiz kardegim afyon-
dan kurtulmaya ¢aligirken, Baihu'nun merhameti ve yardimlar
devam edecek miydi?

Bir zamanlar basit bir hayat ve mutlu bir aile i¢in yildizlara
bakip dilek tutmus olsam da kiz kardesim ¢oktan ac1 ve kederle
ytkanmigti. Sevmek, hayatta kalmanin asla garanti olmadigi bu
zor zamanlarda dogan bizlere bahgedilmemis bir ayricalikt1.

Cevremizin, yetistirilme tarzimizin iriinleriydik.

Cocukluk vaatleri ve ¢ocukluk hayalleri, en ufak bir esintiy-
le dagilan karahindiba tohumlar gibiydi.

Baihu benimle asla evlenmezdi. Ama ge¢mis zamanlardan
kalan bu aptalca seyleri hila haurliyor olmasina sagirmigtim,
sonugta aklinin bagka seylerle meggul olmas: gerekirdi. Roma
rittbeleri arasinda konumunu nasil yiikseltecegi, mesru, asil
ogullardan -kendisine haksizlik etme ciireti gosteren herkesten-
nasil intikam alacagy gibi.

En 6nemlisi de kendi kanindan olanlara verdigi zulmii bi-
lerek geceleri nasil uyuyacagiydi. Atalari, onun nasil bir adam
oldugunu bilselerdi, mezarlarinda ters donerlerdi.

Odaya bir g6z attim, etrafimizi saran Roma mallarina bak-
tim. Duvarlardan sarkan yagli boya tablolar, yesim heykeller, en
iyi zanaatkarlarin yapugi narin vazolar... Kirli para. Baihu'nun
viicuduna sarili, boynundan sarkan, parmaklarini siisleyen,
soludugumuz havayr bile siisleyen takilar... Bagimlilarin
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ceplerinden akan giimiisler ve pargalanmis ailelerin gézyagla-
...

“Her sey degisti, Baihu,” diye fisildadim.

Diinya degisti. Biz degistik.

“Haklisin. Gergekten de her sey degisti.” Yiizii diistii, goz-
leri sertlesti. Etrafimizdaki havanin inceldigini hissettim. “Yar-
dimina ihtiyacim var, Ru.”

Karnim burkuldu. Aylardir bu 4n1 bekliyordum. Baihu bir
is adamiydi. Bana sirf temiz kalpli oldugu i¢in yardim edecek
hali yoktu. Bir sebebi olmaliyd..

“Bunu yapmayacagim.”

“Ne isteyecegimi bilmiyorsun bile.”

S6ylenmemis s6zler aramizda asili kalirken, “Benim gibi bir
kiz, boyle zamanlarda bagka hangi ige yarar ki?” diye fisilda-
dim. Biiyii, parmak uglarimi yakiyordu. Oliimiin giigleri her
nefeste daha da agirlagiyordu. Benimki gibi bir gii¢, boylesine
kanunsuz bir ¢agda iyi olmaktan ¢ok zarar getirirdi.

“Insanlar yirmi yildir parga parga, sokak sokak imparator-
lugumuzu Roma’ya satiyorlar. Birkag biiyii yasasini ¢ignemekte
kotii olan ne olabilir ki? Ayrica bilyiinii kullanmak yasaya aykiri
degil”

“Ama sug iglemek igin bityiiyli kullanmak sug. Bildigime
gore cinayet bir sugtu, degil mi? Yoksa Romalilar son birkag
dakikada bunu da m1 degistirdiler?”

“Beni yakaladin. Seni koruyacagim. Seni daima koruyaca-
gim, Ruying.”

Senin korumana ihtiyacim yok. Kelimeler -bastan ¢ikarici
bir yalan olarak- dilimin ucunda kivrildi. Keske dogru olsayd:.
“Eger bu kadar giigliiysen, neden 6lmesini istedigin kisiyi ken-
din 6ldiirmiiyorsun?”

“Ciinkii...” Baihu’'nun sesi kesildi. Derin bir nefes aldi, soz-
lerinde ¢ekingendi.

Bana giivenmiyordu.
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Kaburgalarim oylesine kasildi ki nefes alamayacak duruma
gelecektim, kaygim yavas yavas bogazima kadar ¢ikmugt.

Hedefin kim olabilecegine dair bir fikrim vard:.

Baihu gibi bir adamin arzuladig1 ama sahip olamadig tek
sey... Sadece kendisine degil, diz ¢oktiigii Romalilara da fayda
saglayacak bir sey...

Er-Lang taht.

Biiyiim sessizdi, iz birakmazdi. Gengimparatoru, Baihu’'nun
veya Romali efendilerinin suglanmayacag: sekilde oldiirebilir-
dim. Imparator gittiginde bir gii¢ boslugu olacakti. Oyle bir
bosluktu ki Baihu'nun miikemmel bir sekilde dolduracag: bir
konumdaydh.

Gayrimegru bir ¢ocuk olabilirdi ama damarlarindaki Er-
Lang kanini higbir sey silemezdi. Ustelik Roma’nin giicii arka-
sindayken, isteyip bagaramadig ¢ok az gey olurdu.

Tahu ele gegirmek kolay olurdu. Bir ¢ocugun elinden geke-
rini almak gibi. Baihu sonunda her zaman istedigi seye sahip
olurdu, yani giice. Roma da dyle.

Imparator Yongle yirmi iki yagina aylar kala, hali koruma
alundaydi ve hassasti. Ama her zaman Roma’nin emirlerine uy-
mazdi, her uyariya kulak vermezdi. Hele de ii¢ nesil Er-Lang
imparatoruna danigmanlik yapmig danigmanlarla -agagilanma-
dan 6nceki ihtisgami haurlayacak kadar uzun yagamis adamlar-
la- gevriliyken hi¢ kulak vermezdi.

Soylentilere ragmen gen¢ imparatorun soylediginden daha
zeki, herkesin ona verdigi degerden daha yetenekli oldugunu
diisiinmek hosuma giderdi.

Bu aglayan yavru bir giin bir canavara déniigebilirdi.

Ote yandan Baihu daima onlarin sadik bir kuklast olacakt:.
Roma’nin yapmas: gereken tek sey, mevcut imparatoru 6ldiir-

mekti ve bu, bildigimiz héliyle Er-Lang’in sonu olurdu.
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“Yapmam gereken bir sey var, Ruying. Bana Armagan’ini
odiing verirsen, buna degecegini soyleyebilirim. Sen bir fiyat
soyle, ben de...”

“Benim biiyiim bir Armagan degil,” diye ¢ikistim.

Gozlerim afyon paketine takildi ve Baihu'nun kahkahalari,
onun artik benim giiliiglerimi takip eden, agladigimda beni te-
selli eden o tath gocuk olmadigini hatrlattu bana.

O bir avayd..

Pengeleri ve digleri olan bir kaplan, er ya da ge¢ bana saldi-
racak bir kapland:.

Bana higbir sey borglu degildi ama ben her seyi ona borg-
luydum. Kiz kardesimin héla hayatta olmasini saglayan oydu.
Baihu olmadan -afyon olmadan- yoksunluk, Meiya’y1 babamiz1
oldiirdiigi gibi oldiriirdi.

Bagimi egdim.

“Oliim biiyiisii bir lanettir, her kullanimda hayatimdan za-
man ¢alan bir lanettir. Sonuglarini biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“O zaman benden bunu isteme.”

Tereddiit etti. Bir anligina, yiiziinde yaz aylarindaki giin
batimi gibi bir anlayis belirdi ve bu aptalca konusmanin bitti-
gini diisiindiim.

Hizla gegen aldauci parlakhigin yerini karanhk bir karar-
lilik aldi. Delici bir bigak gibi, o alun parlaklig: siddetli bir
vurusla maglup etti.

“Savag bagladiginda kaos hiikiim siirecek ve Xianlingleri
koruyan bu yasalar ortadan kalkacak. Hikayeleri biliyorsun,
Ruying. Qin Imparatoru’nun Xianling biiyiisiiyle kitay1 nasil
fethetmeye ¢alistigini biliyorsun. Bebeklerin nasil katil olarak
egitilmek tizere annelerinden koparildigini, Xianlinglerin Ar-
maganlar1 igin nasil kagirildiklarini, tanrilar zalimi yenmek
icin cennetten reenkarnasyonla geldiginde sona eren bir vahget
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dénemi oldugunu biliyorsun. Ama o tanrilar aruk yok, Ruying.
Kimse bizi kurtarmaya gelmeyecek.”

Biz kendimizi kurtarmaliy:z. Kiz kardesimin sozleriydi bun-
lar. Bazen Baihu’nun s6zleri upki Meiya’ninkiler gibiydi.

Onun hakli olmasindan nefret ediyordum.

Ben oliimle kutsanmug bir kizdim. Bu gii¢ sirumda bir he-
defi gosteriyordu. Insanlarin sahip olmak, kullanmak, s6miir-
mek isteyecegi bir seyi. Beni Qin y6netimi altindaki yagamin o
ates gibi korku hikayelerinden koruyan tek sey, imparatorlugun
Xianlinglerin kagirilmasina kars1 olan yasasiydi. Savag, bu za-
yiflayan barig yanilsamasina bir gekic gibi indiginde, kisa siire
icinde yok olacak bir seydi bu.

iyice ufalmam, Oliim Armaganr’mi sessiz tutmam gereki-
yordu. Ciinkii Roma ve imparatorluk gergekten neyi becerebi-
lecegimi bilirse, beni savasmaya zorlardi. Katil olmak, 6mriim
boyunca kagugim seydi. Sadece yikima ag olan, pargalarini
kaybedilen bir savag adina hayatuni gegici biiyiiyle takas eden
bir canavar olmaktan; beni korkutacak bir giigten, kullanilacak
bir silahtan bagka bir sey olarak gormeyecek insanlar igin savag-
maktan kagiyordum.

“Benim igin bunu yaparsan...” diye devam etti Baihu. “..
sana koruma saglayabilirim. Aileni gegindirmek igin evlilige ih-
tiyacin olmayacak kadar ¢ok para veririm.”

Eger akilli olsaydim Baihu'nun teklifini kabul ederdim, ha-
yatta kalmak igin yapmam gerekeni yapardim.

Ama imparator, cennet tarafindan segilmisti. Binlerce yil
once Xianlingleri kurtarmak igin reenkarne olmus tanrilarin
soyundan gelmigti. [lahi kandan birini 6ldiirmek en biiyiik gii-
nahlardand:.

Eski tanrilar reenkarne olduklari bedenlerde éliimliilere has
olimlerle 6ldiikten sonra, ruhlari cennet dlemine geri donmiig

ve bizi kendimizi savunmamuz igin terk etmislerdi. I¢ savaslara,
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ayaklanmalara ve degisen sinirlara ragmen kitayr yénetmeye
devam eden torunlari, bizi onlara baglayan son bagd..

Bazilar1 bu baglantinin, bizim diinyamiz ile onlarin diinyasi
arasindaki enerji kapisini agik tutan tek sey olduguna inaniyor-
du. Bu kan baglar sayet bir giin yok olursa, o kap1 kapanacak
ve bedenlerimizden biiyii yok olacakti. Béylece Pangu, tiranlara
ve isgalcilere karsi savunmasiz kalacakui.

Imparatoru 6ldiiriirsem gokler tiim soyuma 6miir boyu ta-
lihsizlik ve keder laneti yagdirirdi.

Armaganlarimizin kokeninin gevresinde sayisiz efsane mev-
cuttu, bu da onlar gibi bir halk hikiyesiydi ama akli baginda hig
kimse bunun dogrulugunu sinama riskine girmezdi.

En azindan kaybedecek bir seyi olan hig kimse.

Kaybettigim her seye ragmen, benim yine de kaybedecek
bir seyim vard:: ailem.

Bu efsaneyi asla onlarin hayatlariyla sinayamazdim.

Dudaklarimi araladim, konugmaya ¢aligtim ama kelimeler
kafamin iginde yankilandi. Baihu'nun teklifini kabul etmek
akillica olabilirdi ama dogru degildi.

Baihu'nun ifadesi sessizligim kargisinda yumusad:. Yiiziim-
deki geligkiyi fark ettiginde tereddiit etti. “Cocukken hep bana
goz kulak olurdun. Haurliyor musun? $imdi ben de senin igin
aynisini yapayim, Ruying.”

“Eger gergekten bana goz kulak olmak istesen benden bunu
istemezdin,” diye fisildadim, gézlerimi elindeki pakete dikerek.

Benim ne istedigimin bir 6nemi yoktu. Elinde afyonla ve
bogazimi sitkan merhametiyle, Baihu uyusturucunun bedeli
olarak benden Armagan’imu talep etse hay:r diyemezdim ki.

Kiz kardesimin 6lmesini izleyemezdim.

Dudaklar inceldi. Sessiz ve sefkatli bir utang igindeydi.
“Biliyorum,” dedigi sirada pismanlik vardi sesinde. Yavagca aya-

pa kalkt.. “Biraz zaman vereyim. Teklifimi diigiin. Bir dahaki
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sefere buraya geldiginde bana bir cevap ver... Ve unutma ki
sana veya ailene kotii bir gey olmasini istemem.”

Kalbim duracakti. “Bu bir tehdit mi?”

“Bir firtina geliyor,” diye fisildadi Baihu, sanki ben zaten
bilmiyormusum gibi. “Tanrlar dldiigiinde, kitayr gocuklari-
nin ellerine birakular. Ve bir yiizyil boyunca, kitamiz barg,
gercek refahi bilmigti. Ama bize okulda 6gretmedikleri bir sey
var. Caglar gectikge, bazi imparatorluklar zenginlesip digerleri
fakirlestikge, seller, kurakliklar ve kotii hasatlar toprag: istila et-
tikge, giiglii imparatorlarimiz birbirlerine goz dikmeye bagladi-
lar. Daha verimli topraklar, daha iyi su kaynaklari, altin, demir
ve degerli madenlerle dolu daglar igin. Miras, san ve atalarimizi
onurlandirmak igin savaglar iizerine savaglar yapildi, kazanild:
ve kaybedildi. Oysa gergek bundan daha basit, daha insaniydi.
Uzun zaman 6nce goksel dleme donmiis olan tanrilar igin de-
gildi savaglari. Doymak bilmez ve bitmez titkenmez aggézliiliik
icin savagtilar. Gurur igin savastilar. Giig igin savagtilar. Roma-
lilar gelmeden 6nce bile barig hassas bir seydi. Bir halk masaliy-
d1. Er-Lang daima daha zengin, daha giiglii imparatorluklardan
biriydi. Bu yiizden de¢ Roma bizim ¢okiisiimiizii hazirlarken,
diger imparatorluklar yardim etmeyi reddettiler. Onlardan ¢ok
sey ¢almisuk, bu yiizden de daha giiglii bir ulusun bizden ¢al-
mast adil oland1.”

Baihu’'nun bana ne anlatmaya ¢alisugini biliyordum. Ro-
malilar, Er-Lang’1 bu gekilde agagilayabildiyse, azalan biiyiileri
ve tipki Qin zamanlarinda oldugu gibi Xianlinglerin kaginldi-
gina dair fisilularin oldugu Jiang gibi zayif imparatorluklardan
birine neler yapabileceklerini tanrilar bilirdi artik. Sinirlarimiz-
da Xianlinglerin kaybolduguna dair s6ylentiler dolagiyordu.
Yirmi kiisur yil 6nce cezasiz kalmayacak suglar...

Ama simdi hepimiz fazlasiyla kendimize bakmakla meggul-
diik. Ailelerimiz agliktan 6liirken ve sevdiklerimiz agir1 dozdan,
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yoksunluktan veya Romalilarin genel zulmiinden dolay: birer
birer 6liirken, yabancilarin acisini nasil umursayabilirdik?

“Komgularimiz bizi terk etti,” diye devam etti Baihu. “Roma
glic toplamaya devam ediyor. Jiang Imparatorlugu ile goktan
ittifak kurdular. Tiim bunlardan énce en yakin miittefikimiz,
Prenses Helei’'nin veliaht prensleriyle nisganlanmasi nedeniyle ku-
zeydeki Lei-Zhen’di ama bu da Roma bu prensesi rehin aldigin-
dan beri gergin bir ittifak. Ne-Zha, dogunun siyasetiyle ilgilene-
meyecek kadar batda. Sihai’ye gelince, iilke siyasetine karigmaz.
Er-Langin miittefiki yok. Komgularimizdan defalarca yardim
istedik ama yalniziz. Roma’nin aggozliiliigii ve danigmanlarinin
imparatoru savasga dogru itmesi yiiziinden son, sandigimizdan
daha yakin. Bir taraf segme vakti, Ruying.”

“Senin gibi bir hain olarak yagamak mi yoksa bir kahraman
olarak 6lmek mi?” diye fisildadim.

Ulkem igin savagmak mi1 yoksa ihanet etmek mi?

Er-Lang binlerce yildir gururlu ve giiglii bir sekilde ayakta
kalmigti ama damarlarimizdaki biiyii 6liirken ve biiyii giiciine
sahip olanlar egitim goremediginden, katledilmeye hazir avlar-
dik sadece.

Xianlingler aruk giivende degildi. Er ya da ge¢ sirtimda bir
hedef belirecekti. Meiya'nin da éyle.

“Bir taraf se¢, Ruying.” Baihu paketi masanin iizerinden itti.

O fikrini degistirmeden iki elimle paketi kaptim. Parmakla-
rimiz hafifce birbirine degdi.

Gozlerinde sefkatli bir sey parladi. Korku muydu? Yoksa
bagka bir sey mi?

“Bunu diigiinecegim,” dedim. “Seni bir sonraki goériisiimde
cevabimi verecegim.”

“Tamam.” Giilimsedi.

Ben de giilimsedim ve kendime bir s6z verdim: Bir sonraki
sefer olmayacak.
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llerime baktim. ilk kez birini 6ldiirdiigiimde nasil hissetti-

gimi haurladim. Yazin en sicak giiniinde yasanan bir kaza,
yillar sonra bile beni rahatsiz etmeye devam eden bir an. Igim-
de kalan gi’sinin parilularini hila hissedebiliyordum. Oliim’iin
renklerini, yanigini hissediyordum.

Baihu'nun merhameti inceldigi yerden kopmak izereydi.
Teklifini reddedersem ne yapardi?

Ofkesini kiskirtirsam, ne yapacagini kimse bilemezdi. Bana.
Aileme.

Giig sahibiydi.

Hayaun sade ve 6zgiir oldugu zamanlardan haurladigim
o utangag ¢ocuk hili oralarda bir yerde miydi? Yoksa Baihu,
Roma’ya bagliligini ilan ettiginde, eski benligini kiile mi gevir-
misti?

Elimdeki paket agirdi. Meiya'nin bir sonraki ay dongiisiine
kadar dayanmasina yetecek kadardi. Ama bu, onu uyusturucu-
dan uzaklagtirmak igin yeterli bir zaman miydy? Ataklar tehli-
keli ve dliimciildii. Aniden birakmasi hayatini riske atard..

Isi yavagtan almamiz, viicuduna ihtiyag duydugu vakti ver-
memiz gerekiyordu.

Sadece bu son tedarikin bir siire idare edebilmesini umuyor-

dum.
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Disarida, gokyiizii alacakaranliktan geceye donmiistii.
Baihu’nun Lotus Kulesi’nin en iist katindaki ofisi, mum alevi
yerine ugultulu elektrikle ¢alisan 1giklariyla, dogal olmayan bir
sekilde parlak bir isaret figegi gibi parliyordu.

Manzaranin tadini ¢ikardim giinkii bir dahaki sefere bu ka-
dar kolay ayrilamayabilirdim.

Baihu isteseydi, Meiya’nin hayatini koz olarak kullanabilir-
di. Bu sehirdeki hi¢ kimsenin bana afyon satmadigindan emin
olurdu. Elinden geleni ardina koymaz, bir zalim gibi davranirds.

Eger bunu yaparsa diz ¢oker, bana emrettigi her seyi yapar-
dim.

Yapacagimu bilirdi.

Meiya’ya bir 6miir 6deyemeyecegim kadar bor¢luydum. Ci-
nayet oyle dursun. Baihu, Meiya’nin hayau kargiliginda benim
hayatimi istese tereddiit etmeden teslim ederdim.

Eger katil olmak, kiz kardesimi giivende tutmak anlamina
geliyorsa katil de olurdum. Ama bu, 6ncesinde bagka bir yol bul-
maya ¢aligmayacagim anlamina gelmiyordu.

“Hain,” diye minildandim 6fkeyle. Asla duymayacag kiigiik
bir meydan okumanin digavurumuydu bu.

Adimlarimi hizlandirdim. Biiyiikannem hava karardiktan
sonra eve varmamdan pek hoglanmiyordu. Yayalarla ve bagiran
tiiccarlarla omuz omuza garpisirken, elimde kalan son parala-
rim1 yankesicilerin erisemeyecegi bir yere, kiyafetimin kollari-
nin igine sakladim. Parlak fenerlerle aydinlatulmis gece pazar,
mal satan iftgilerle doluydu. Ortam kaotik ama ayn1 zamanda
rahatlaticiydi. Endiselerimi unutmami ve gocuklariyla dolagan
ebeveynlere, el ele tutusan sevgililere, kol kola giren arkadaglara
giilimsememi saglayan bas dondiiriicii bir silsileydi.

Portalin ortam 1511 ve gecidin golgesi altinda havaya savas
kokusu sinmigsti. Yine de kék salan bir mutluluk vard:.

Kiigiiciik mutluluklar, elimizde kalan son seydi.
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Karanlik koselerde, yikilan duvarlarin ve soyulan kiriglerin
tizerine stvanmig, daha once binlerce kez gérdiigiim kirmizi ve
siyah renklerde posterler vardi. Sokaklara dagilmus, aceleyle du-
varlara asilmigti.

Ama bugiin daha yakindan dikkatle baktim.

Birkag giin 6nce Meiya'nin odasinda bu posterlerden bir yi-
gin bulmugtum.

Isyana katilin. Asagilanma artik sona eriyor.

Hayalet'e katilin. Tarihin dogru tarafinda durun.

Asker kiligina girmis tedbirli isyancilar kitanin dért bir ya-
ninda afyon sevkiyatlarini yagmalayarak hayatlarini riske ati-
yorlardi. Biiyiik resimde ise yaramayan kiigiik misillimelerdi
bunlar. Bu isyancilar 6ldiiler, kan kaybettiler, sohretin ve adalet
duygusunun alevleri i¢in bityiilerini tiikettiler.

Hayalet’in vaatleri kiz kardesime kadar ulagmig miydi? Me-
iya o posterlerle ne yapiyordu? En bagtan afyona bulagmasinin
sebebi bu muydu? Bir al¢ak ona afyonun, Armagan’im giiglen-
direbilecegini veya biiyiisiinii asla amaglanmayan bir geye do-
niigtiirebilecegi hikiyesini mi satmigti? Bir katil olmak? Benim
gibi...

Iddialar her zaman yanly degildi. Petrol nasil ki atesi har-
larsa, afyon da aym sekilde biiyiiyii giiglendiriyordu. Ama ne
kadar parlak yanarsa o kadar ¢abuk kiile donerdi. Roma’nin
uyusturucularinin halkin tizerindeki etkileri gegiciydi ve daima
kisa omiirlilydii. Meiaya’nin benden sakladig: gergek bu muydu,
babamiz1 oldiiren uyugsturucuya bagimli olmasinin sebebi bu
muydu? Beyhude bir dava ugruna savasabilmek miydi?

Kabramanlar oliir. Korkaklar yasar.

Baihu’nun iirkiitiicii derecede sessiz 6nerisi ¢inladi kulakla-
rimda. Bunu senin i¢in degerli hdle getirebilirim.

Ben bir korkak miydim yoksa bir kahraman mr?

Diisiinceyi kafamdan aup yiiriimeye devam ettim. Sokagin
kosesinde gri sagh yagh bir kadin meyve arabasinin iizerinde
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duruyordu. Alig meyveleri, erikler, hurmalar ve ligiler diizgiin
bir sekilde istiflenmisti. Olgun ve dolgun, tatli lokmalar vade-
den parlak renklerde meyvelerdi bunlar.

Ligiler agzimi sulandirdi ama Meiya’nin ¢ikinuli kemikle-
ri ve ¢6kiik yanaklari belirdi gozlerimin 6niinde. Viicudu ¢ok
narin ve minyondu. Ciibbesini ne kadar siki sararsa sarsin, yu-
mugak pamuk ciibbe tutunacak bir et bulamazdi. Yoksunlugun
en 6liimciil belirtilerinden biri buydu. Afyon, kendisinden bagka
her seye olan istahi ¢aliyor, viicudunun riizgirda kaybolan toz
gibi solmasina neden oluyordu.

Cebimdeki bozuk paralara uzandim. Gida fiyatlar1 her ge-
cen giin artiyordu. Barigin 6lgegi sonunda savaga dogru egilirse,
fiyatlar daha da yiikselecekti. Simdi bile hayatta kalmak bu ka-
dar giicken, o zaman ti¢ kadin nasil yagayacakur?

Bu paralar: daba zor giinler icin saklamalisin, diye 1srar etti
sagduyum. Ama kiz kardesim bir 6diilii hak ediyordu. Bu bit-
mek bilmeyen ac1 giinlerde bir tutam tathy: hak ediyordu.

Yarin afyonsuz on giinii dolduracaku. Bagimlihgini 6g-
rendigimden beri afyonsuz gegirdigi en uzun siireydi. Bu kii-
¢lik déniim noktasi bir kutlamayi hak ediyordu. Ali¢ meyveleri
pahaliydi ama Meiya’nin giilimsemesine degerdi. Belki o anda
benden bu kadar nefret etmezdi ve bir kez daha oldugumuz in-
sanlar olurduk.

Kiz kardes.

En iyi arkadas.

Yiiksek sesli bir gong sesi havada yankilanirken, para ve
meyve el degistirdi.

“Toplanin, toplanin! Bayanlar, baylar, hayatimizi degistir-
mek iizereyim,” diye bagirdi siyah keten ciibbeli gen¢ bir adam,
ilerideki kavsagin genis sokaklarindan. Gozleri kocaman agilmig
bir seyirci toplulugu, geng adamin etrafinda bir daire olugturdu.

“Burada bir afyon bagimlisi taniyan var me?” diye seslendi.
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Konunun nereye gidecegini bilerek i¢ ¢ektim. Bu da bagka
bir sahte panzehirdi. Bu sehirde hi¢ eksik olmayan sey, savun-
masizlari avlayan yalanlardi. Once, bize uzun omiirliiliik aldat-
macalari ve normal insanlara Xianling biiyiisii verme veya Xian-
lingleri daha da giiglendirme, biiyii giiciimiizii ilahi yiikseklige
¢tkarma mucizeleriyle afyon satmuslardi. S$imdi ise dolandirici-
lar aruk bu 6liimciil uyusturucuyu kargilayamayan ve o kafaya
ulagmay isteyen bagimlilara yalanlar sauyorlard.

Akilly olanlar uzaklagti. Caresiz olanlar, fiyau sormak igin
sendeleyerek 6ne ¢ikular. Umut degerliydi ve bazilari sadece bir-
kag saniyeligine ¢irpinan kanatlara erismek igin her seyi 6derdi.

Adami umursamadan aceleyle oradan uzaklagtim. Tam pa-
zarin kenarina varmigum ki bu gece beni ikinci kez duraklatan
sey, tirkiitiicii bir melodi oldu.

Orada, pazarin sonunu gosteren kemerlerin altnda, kuca-
ginda bir er-hu, tizerine gri, ¢amurlu giysiler giymis olan diz
¢okmiis bir kiz vardi. Yaninda, uzun bir bambu 6rtiiniin altn-
dan ince, cansiz bir el uzaniyordu. Teni piring kigidi gibi soluk-
tu ve damarlar belli oluyordu.

O ortiiniin altunda ne oldugunu ve bu kizin neden burada
oldugunu bilmek igin daha yakindan bakmama gerek yoktu.

Roma’nin uyusturucusunun ¢aldig: bir hayat daha. Bir giin
var, ertesi giin yok.

Meiya'nin yiizii gozlerimin 6niinde parlayinca iirperdim.
Kizin yaninda, iizerinde R #® yazan bir tahta vardi. Annesi-
nin cenazesini 6deyebilmek i¢in kendini satiyordu.

Bogazim diigiimlendi ve icimde hizla bir keder kabard..

Yiiriimeye devam et, dedim kendi kendime. O senin annen
degil. Bu seni ilgilendirmiyor. Onun gibi kizlar gece giindiiz bu
sokaklarda oluyordu. Kargilastigim herkese yardim edemezdim.

Kendime bile zar zor yardim edebiliyordum.

Jing sehrinde dilenciler sorun kabul edilirdi, her ne pahasi-
na olursa olsun kaginilmas: gereken kisilerdi. Bir azize sanilma
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riskindense, arkani doniip uzaklagmak daha iyiydi. Ama ben-
den ¢ok da biiyiik olmayan geng bir adam gururla kizin 6niinde
durmus, dik tuttugu bagiyla, gozlerini kapatarak kizin aglayan
tellerden ordiigii melodiyi takdirle dinliyordu.

Geng adamin teni soluktu ve kisa koyu saglari yumugak
bukleler hilinde yiiziine d6kiilmiigtii. Pangu’da aligkin oluna-
na benzemese de uzaktan bile yakisikli oldugunu anlayabiliyor-
dum. Giiglii burun, siskin dudaklar, yay gibi kaglar ve yuvarlak
gozler. Yiiz hatlari, Romalilarin ilk geldiklerinde eski imparatora
hediye ettigi, sarayin yakinindaki meydanda sergilenen binlerce
yil éncesinde hiikiim siirmiis Roma’nin efsanevi ilk hiikiimdar
Caeser Augustus'un heykeli kadar keskindi.

Bu geng adamin yiiziindeki bir ey bana o heykeli hatrlatti.

Bakiglar1 benimkilerle bulugana kadar ona bakugimi fark
etmemigstim bile. Gozleri, degerli yesim tag1 kadar soluk yesildi.

Terzi isi g1k giysiler giymisti. Parildayan kol diigmeleri olan
gece mavisi bir takim elbise, sol bilegini saran alun bir saat, par-
maklarini siisleyen birkag yiiziik. Giyim tarzindan durusuna ka-
dar her seyi, giiciinii ve zenginligini bagiriyordu.

Geng adam Romaliyd:. Yiizii bunu yeterince gostermese bile
kirli para her seyi hallediyordu.

Sarki bittiginde egilip kiza tek bir alun pargasi verdi. Anne-
sini on kez gémmeye yetecek kadar. ..

Kiskanglik hizli ve yakici bir sekilde yiikseldi. Kizin yeni
kondugu servete ve avucunun iginde duran bas dondiiriicii ayri-
caliga olan kiskanglikt1 bu. Romalinin ipek kesesinde bir 6miir
boyu gorebilecegimden daha fazla alun vardi, yakinlarimizin
cansiz ellerinden ¢alinan altinlarimizdi bunlar.

Sevingten bagi donen kiz ona tegekkiir etmek istedi. Diz
coktiigiinde alni gakil taglarina Gylesine sert vurdu ki kafata-
sinin yankisini ben bile duydum. Bagini yere ne kadar sert vu-
rursan, oniinde egildigin kisiye gosterdigin saygi o kadar biiyiik



48  9ALM TANIRALARA MEYDAN %MAK

demekti. Kiz da bu Romalinin 6niinde bir dliimliiniin Tanr’'nin
oniinde egilecegi gibi egilmisti.

Gozleri kocaman agilan ve 4detlerimiz yiiziinden sasiran
geng adam ona yardim etmek igin keseyi hemen yere koydu.
“Kendine zarar vereceksin.”

Bizim geleneklerimizden biri onlarinkiyle ¢augirken bir
omiir yetecek altin unutulmugtu ve 6nemsenmez bir sekilde ya-
ninda duruyordu.

Bakakalmistim.

Baihu’nun sert, acimasiz gozleri. ..

Meiya'nin yumugsak, solgun nefesi. ..

Biiyitkannemin kambur durusu, ¢ok uzun siire ayakta dur-
dugunda titreyen bacaklari...

Muhtemelen hayatta her seye sahip simarik bir Romali igin
o kese hi¢ de 6nemli degildi. Ama benim ellerimde, yagam ile
oliim arasindaki fark haline gelebilirdi.

Umutsuzlugun cazibesine kapilarak adim adim yaklagtim.
Bu kadar parayla, Baihu’nun merhametine bel baglamak zorun-
da kalmayacaktim, sirf ailemi gegindirebilmek igin sevmedigim
bir adamla evlenmek zorunda da kalmayacaktm.

Biiyitkannem hayaum boyunca dikkatli olmay: 6gretmisti
bana. Su an dikkatli degildim.

Sonrasinda olanlar hizlica oldu.

Parmak uglarimda soguk ipek... Omzuma ¢arpan saglam
bir gogiis... Bir el beni yakalamaya ¢alisu ama herhalde ben
daha hizliydim ki bir an sonra alun dolu agir keseyi gogsiime
bastirmisg, kosuyordum. Kalabaligin arasindan dirsek ata ata ge-
¢ip kivrimli sokaklarin golgelerine girdim.

Romaly, birileri beni durdursun diye bagirdi ama kimse dur-
duramad:. Kalabaligin yarisi benim yerimde olsa aynisini yapar-

di, diger yarisi ise bagkalarinin kavgasina karigmak istemezdi.
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Arka sokaklarda sanki hayaum bu kagisa bagliymis gibi ne-
fes nefese kogtum. Ki zaten dyleydi. Jing sehrinde, Romalilara
kars1 islenen suglarin kargilig1 direkt olarak 6liim cezasiyd:.

Istisna yok.

Tereddiit yok.

Az 6nce en bityiik sugu islemistim ve eger...

Bir sey tizerime atladi. Kaba bir el bogazimi yakalayip beni
yere dogru firlattr. Cakillar avug iglerimi siyirip kanatti. Avug-
larim en sevdigim elbisemin yiruk kollarinin alunda kipkirmizi
yaniyordu. Agzimda bakir tadi vards, dirsegimin tasa ¢arpugini
duydum. Bana saldiran kisinin viicudu benim viicudumun iize-
rinde agirlagt ve sonunda nefes alamaz oldum. Giigliikle arkami
dondiigiimde son anda vurmaya hazir bir gekilde yumrugunu
havaya kaldirdigin1 gordiim.

“Pis vahgiler, size hirsizligin bedelini 6detirim ben...”

Oldiirmek istemiyordum ama bu Romali ve onun kuduz bir
taztya benzeyen muhafizi igin ayni seyi soyleyemezdim.

Muhafizin, bogazimi bir sahin pengesi gibi sikan elini tut-
tum. Bilyii Armagan’im ten tene temas gerektirmiyordu ama bii-
yitkannem bunun, giiciimii kontrol etmeme yardimci olacagini
soylerdi.

“Uzgiiniim,” dedim boguk gikan sesimle.

Oliim biiyiisiinii gerekten kullandigim zamanlarin sayst
tek elin parmaklarini gegmezdi ama cazibesi daimiydi. Zih-
nimin arka tarafinda her zaman uzaklagtirdigim bir fisiluyds,
ellerimdeki karincalanmay: gormezden gelmeye ¢ok ugragsmis-
um. Her giiniin her saniyesi... Kazadan sonra, ruhlar1 6limli
bedenlerinden ayirmanin ne kadar kolay oldugunu ilk fark etti-
gimde, kendime Armagan’imi yalnizca 6liim kalim meselelerin-
de kullanacagima s6z vermistim.

Bu bir 6liim kalim meselesiydi.

Ve ben 6lmek istemiyordum.
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Bu yiizden yillar sonra ilk kez, uyanikken her diigiincemi ele
gegiren o bagtan ¢ikarici diirtiilerle savagmay1 biraktim.

Baski altindayken batan bir tas gibi. Oliim’iin kucagina diig-
tiim. Eve d6nmek kadar tanidik ve rahatlaua bir sicaklikt bu.

Ben diinyalar arasinda kayarken renkler kayboldu, ta ki her
sey keskin bir su tablosu gibi siyah ve beyaz tonlarda solup gi-
dene kadar. Her seyde bulunan ve 6liimlii ruhlar bedenlerine
baglayan ¢7'nin parilularinda var olan tek renk altindi. Parmak-
larimi narin ama gergin bir sekilde, parildayan alun tozunun
nabiz gibi atan akimlar tizerinden gezdirip gektim.

Her sey ¢6ziildii. Enerji ellerime aku, cigerlerimdeki havay:
neredeyse deviren okyanus gelgitleri gibi gegti icimden. Sonra
yayilmaya bagladi, babamin iiziintiilerini 6fkeye doéniismeden
hemen 6nce yaugtirmak igin igtigi bas dondiiriicii bir sarap
gibi damarlarimda karincalanmaya bagladi. Bir keresinde, daha
gocukken sirf denemek igin burnuma bastirdigim afyon gibi.
Herkesin dilindeki maddeye duydugum sondiiriilemez merak:
gidermek igin.

Bu his de dyleydi ama daha iyiydi.

Cok daha iyiydi.

Kafatasimda kiikreyen, kemiklerimde titreyen bir senfoni...
Bu his 6liimlii zevkin 6tesindeydi, yagayanlarin dleminin bana
sunabilecegi her seyin 6tesindeydi.

Bir anligina kafam giizel oldu, ardindan adamin kiikreyen
gigliklar antik taglardan yankilanarak sokag: deldi.

Gogsiimde bir sey yandi, Oliim’iin biiyiisii qi’yi onun bede-
ninden koparip benimkine ¢ektikge daha da 1sind1.

Hizly, ¢ok hizli.

Durdurmaya, kontrol etmeye ¢aligtim ama bu biiyii, hi¢bir
zaman nasil kullanilacagini 6grenmedigim bir silaht.

Tenim boncuk boncuk terlemisti. Adamin yiiziinden renk
¢ekildi ve gozleri donuklagti. Bir elimle enerjisini yiyip diger
elimle Oliim’e yedirirken feryadi dinmeye bagladi. Viicudum
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yasayanlarin diinyasindan éliilerin diinyasina enerjiyi doniistii-
ren bir aragti.

“Dur!” diye bagird1. “Liitfen!”

Oliim’iin acis1z oldugunu soyleyen, benimle tanigmamustir.

Q#'sinin titkendigini, ruhunun ¢oziildiigiini hissettim.

Bu kadar yeter! diye bagirmak, her seyi durdurmak istiyor-
dum. Geri gekilmeye galistim ama Oliim’iin bagka fikirleri var-
di. Biiyii, ziyafetinden vazgegmeyen, daha fazla gi, daha fazla
enerji, daha fazla gey i¢in ag bir canavar gibi yapigmigt1 adama.
Oliim, ben birakmak i¢in savagirken bile giderek daha hizli bir
sekilde altin tozlarini solumaya devam ediyordu.

Tanrilar bana bu Armagan’ bos yere vermemislerdi. Sen o/-
diirmek icin dogdun, ¢ocuk.

“Yardim et!” diye bagirdi adam. “Liitfen!”

Sen bir kabraman misin yoksa bir canavar ms?

“Liitfen, dur!”

Son anda, g’si solan bir ¢igege benzediginde onu ittim, vii-
cudu gevsek ve oldugundan daha hafifti.

Titreyen bacaklarimla ayaga kalkmaya ¢aligtim.

Adam yagayacaku, enerji pargaciklari hala ona ¢ekiliyordu.
Merhamet... Ona merhamet etmigtim. Onun bana asla etmeye-
cegi kadar.

Er-Lang’da biiyii giinah degildi ama biiyiiyii kullanarak gii-
nah islemek -hirsizlik yapmak veya bir Romaliya saldirmak gibi-
cellada gonderilmeme neden olurdu.

Heniiz 6lmeye hazir degildim. Yapacak ¢ok seyim, yasaya-
cak ¢ok seyim vardi.

Ama kosmaya baglamadan once karanlik sokagin diger
ucunda yesil bir sey gordiim.

“Nesin sen?” Nefes nefeseydi, sesinde hem korku hem de
merak vardi. Parasini ¢aldigim Romali, sokagin diger tara-
finda durmug, beni izliyordu. Sanki varligina inanmadig: bir
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mucizeymigim gibi saskinlikla bakiyordu bana. Elinde bir silah
vardi ve parmag) tetikteydi.

Beni vurmasini bekledim.

Vurmadi.

Bunun yerine giilimsedi. Biiyiilenmis gozlerine dokunan
genis, giizel bir giiliimseme, beni giivenli oldugunu bildigimden
daha uzun siire orada tuttu.

Serbest olan elini, konugmamu isaret ediyormus gibi bana
dogru kaldirdi.

Onun oyunlarina kanacak kadar aptal bir sokak serserisi de-
gildim.

Diger muhafizlari daralan yola daldiginda hemen ellerini
kaldirip, “Silah yok!” diye bagurd.

Beni canli istiyordu.

Geriye dogru sendeledim, biiyiimii toplamaya ¢aligtim ama
kaslarimda bir agr, cigerlerimde nefes darhig1 vardi. Giiglerimi
bu kadar hizl bir gekilde harekete gecirmeye aliskin degildim ve
viicudum o kosudan sonra ¢oktan bitkinlegmigti.

Romaliya uzanmaya ¢alistum ama ellerimdeki 47’si kaygan-
di. Direngli, inatgiydi. Kétii uygulanmis bitylimiin etkilerneye-
cegi kadar gok yasayacak seyi olan bir adamdi bu.

Kabretsin.

En iyisini umarak arkami déniip kogmak tizereydim ki in-
cecik bir golge firladi sokaga ve en yakin muhafiz1 tek bir yum-
rukla yere serdi.

Benden belkibiraz daha uzundu ama ince yapisi kendisinden
iki kat biiyiik bir adami kolayca alt edemeyecek kadar narindi.

Sonra onun narin yiiziinii ve bityiileyici giilimsemesini gor-
diim.

“Taohua?”

“Iki dakika yalniz birakmaya gelmiyorsun, degil mi?” diye
uslayip elimi tuttu. “Kos!”

Ayni seyi ikinci kez sdylemesine gerek yokru.
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triiltiilis sokak ve caddeleri hizla gegip sehrin daha sakin

bir kismina dogru ilerledik. Sarayin dogusunda, daha
biiyiik aileleri barindiracak kadar biiyiik, avlulu konaklarin
oldugu yerdi burasi. Romalilar gelmeden 6nce burasi sehrin
en zengin yerlerinden biriydi. Hat sanau ve antika konusunda
uzmanlagmig ve zengin miisterilerin uzun listelerinin oldugu
diikkinlarla doluydu.

Simdi bu avlular ayni ¢au alunda yasayan gecekondu sa-
kinleriyle ve birlikte yasayan ayni kugaktan ailelerle doluydu.
Cocuklugumun gegtigi sokak agir cekimde harabeye dénerken,
duvarlardaki boyalar dokiiliiyordu. Ben ¢ocukken burada yasa-
yan ailelerin ¢ogu artik 6lmiistii. Ya afyon nedeniyle 6lmiigler
ya da kapilarini kirip evlerini yagmalayan tefeciler tarafindan
oldiiriilmiiglerdi.

Taohua ve ben nefes nefese, evimden birkag sokak 6tedeki
karanlik bir koseye kagtik ve arkamizdan gelen ayak seslerini
bekledik. Sehrin giiriiltiisiinden ve garpan kalplerimizden baska
bir sey duymayinca giildiim.

Oliimiin agligs hala act verici bir sekilde iizerime yapigik1.
Sadece yasayan ruhlardan gelen varlik akimlarinin doyurabile-
cegi bir ihtiyag hissiydi bu. Derin nefesler aldim. Oliim ve onun
bastan ¢ikartmalarn siirekli devam ediyordu ama bunca yildan
sonra onlar1 gérmezden gelmeyi 6grenmigtim.
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Derin nefesler. ..

Yakinda hepsi arka planda kaybolacakti.

Yeterince yapmigtim. Kagmigtim. Daha fazlas igin bir sebep
yoktu.

BEEALBEA. Yapabildiginde merhamet et.

Biiyitkannemin bana 6grettigi bir seydi bu. Yanhs yapan
bendim. Yesil gozlii Romalidan altn ¢almistim. Ve kolumdaki
kesenin agirhigina bakilirsa, yiikliice bir miktar ¢almigtim.

Kis geldiginde yiyecek ve 1sinma konusunda endiselenmeme
gerek kalmayacak miktarda alundi.

Dudaklarimin kenarinda kahkahalar belirdi. Becermigtim.
Bir Romaliy1 soymugstum ve bu hikiyeyi anlatabilirdim ¢iinkii
hayatta kalmigtum.

Ote yandan Taohua mizah anlayis1 agisindan benimle hem-
fikir degildi. “Ne yapun sen?” diye ¢ikistr. Gozleri soguk, sert ve
suglama doluydu.

Keseyi havaya kaldirdim. “Biiyiikannemin ogrendiginde
diri diri derimi ytizecegi bir sey.”

Gozleri kocaman agildi. “Ruying, paraya ihtiyacin varsa ge-
lip benden isteyebilirsin. Bu paralarin kargiligi hayatin olmama-
lr. Romalilar seni 6ldiirebilirdi. Tesadiifen oradan gegiyor olma-
saydim ve seni tanimasaydim, Tanr bilir neler olurdu.”

Yoksullugun acisiyla, kalbinde nefret olan kafasi giizel bir
babayla, yakacak odun bulunmayan zorlu kis geceleri ve bir son-
raki yemeginin nereden gelecegini bilememenin korkusuyla hig
yasamamus ilgili bir arkadagin bilgece sozleri.

Unlii bir generalin kizi olan Taohua, benim ve Meiya'nin
bazi endigelerini hi¢ mi hi¢ bilmezdi. Bilyiikannem bizi ayakta
tutup Meiya’yr ve beni gegindirmek igin elinden geleni yapsa da
babamin bize birakug: kasvetli yoksulugu fark etmemek zordu.

Kendimi giilimsemeye zorladim, sonra da gélgelerden ¢ik-
madan evvel, son kez sokaklar1 kontrol ettim.
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Taohua pesimden geldi. “Ruying, bana cevap ver. Bunu ne-
den yapun? Sen...”

Soziini kesip, “Yeni yildan 6nce dénmezsin saniyordum,”
diyerek konuyu degistirdim hemen.

Taohua’nin yiizii asildi.

Mesaji almigt1.

Iki y1l 6nce Taohua, ablasi Tangsi’den sonra Er-Lang tari-
hindeki ikinci kadin komutan olarak orduya katilmigti. Simdi
yilin biiyiik kismini uzakta, babasini ve ablasini imparatorluk
genelindeki seferlerde takip ederek gegiriyordu. Askeri riitbeler-
de gﬁcc layik bir kadin oldugunu kanitlamak igin her tiirlii zorlu
egitime katlanmigti. Hangi savaglari segecegini ve rakibi ikna
edilemeyecek kadar inat¢1 oldugunda ne zaman pes etmesi ge-
rektigini biliyordu.

Insaniistii Giig Armaganr'na sahip oldugu hilde, gevresin-
deki herkesten on yirmi kat daha iyi olmadig: siirece, erkekleri
bir kadinin kendilerinden iistiin olabilecegine ikna etmek zordu.
Eger kusursuz degilse. Bir savasei, bir lider, hitabeti giiglii biri
olarak. Iste bu yiizden Taohua kendini durmaksizin miikem-
mellige dogru itti. Bu, izin veya dinlenme olmaksizin devam
etmek anlamina geliyordu. Sorumluluklari, hayauyd:.

Diger her sey ikinci plandayd.

Ailesi de dahil. En yakin arkadagi da dihil.

Taohua’y1 yeni yildan beri, yani alt: aydan uzun siiredir gor-
memistim.

“Sadece birkag giinliigiine. Babam beni, annemin dogum
giiniinde en azindan bir kiz1 evde olsun diye gonderdi. Birkag
giin sonra tekrar giineye gidiyorum.”

Giilimsedim. “Babanin seni generallige terfi ettirmek, sana
egitip yonetecegin bir tabur vermek istedigi dogru mu?”

Taohua ve kiz kardesi, Xianlinglerin yataklarindan ve sabah
yiriyigleri sirasinda kaybolmalarindan dogan huzursuzlugun
gormezden gelinemeyecek kadar yiikseldigi giineyde giirleyen
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isyanlar1 basurmakla gorevlendirilmigti. Xianlingler kaginliyor
muyduy, oldiiriilmiigler miydi yoksa tamamen bagka bir sey mi
s6z konusuydu, bilmiyordum.

Bilmek de istemiyordum.

Ancak cevap igin atuklari qighklari gormezden gelmek
miimkiin degildi. Anneler ve babalar, yetimler ve perisan aile-
ler sevdiklerinin bulunmasi igin ¢aresizce ¢irpiniyordu. Bazilan
bunu yapanin Jiang'in kagakgilar1 oldugunu iddia ederken, di-
gerleri Romalilar oldugunu iddia ediyordu.

Bu, Hayalet’in 6zgiirliik adina hayatlarini riske atmaya he-
vesli daha fazla asker toplamak igin isteyebilecegi tiirden bir kar-
gasayd..

“Hayalet’in isyancilariyla savagip kazandiginizi da duydum.
Ustelik bir degil, iki kez, 6yle mi? Bu inanilmaz bir bagar,” diye
ekledim, onun sessizligine kars1.

Taohua'nin babasi, General Ma, ii¢ yil boyunca hem
Roma’nin hem de imparatorlugumuzun emriyle Hayalet'i avla-
maya ¢alismigti ama hicbir sey elde edememigti. Bu, iinlii bir
liderin pek de sik rastlanmayan beceriksizliginin bir isareti ol-
mak disinda, sadece Hayalet'in giiciine ve kudretine katkida
bulunmusgtu.

Cay evlerindeki soylentiler, Roma’nin sabrinin titkendigini
gosteriyordu. Hayalet'in isyancilar1 ile Roma askerleri arasinda
¢ok fazla ¢atigma olmugtu.

Roma baglarda Hayalet'i 6nemsiz, gevrelerinde vizildayan
bir sinek olarak gormiistii. Ancak son yillarda, Hayalet aruk
ciddi bir tehdit hiline gelmisti.

Hayalet bu yil Roma’nin cephaneligine iki kez saldirmig-
t1. Ikisinde de basarisiz olmustu. Isyancilar silah istiyordu. Er-
Lang’in korkudan diz ¢okmesine neden olan bilimi istiyorlar-
di. Ne var ki bu tir soygunlar o kadar da kolay degildi. Ro-

mallar kendi silahlarinin giiciiniin farkinda olduklarindan
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cephaneliklerini iyi koruyorlardi. Aci verici derecede iyi koru-
yorlardi hem de.

Taohua yine cevap vermedi.

Rahatsiz giiliimsemesi, sordugumu ne dogruluyor ne de red-
dediyordu. Bir sey sakliyordu. Benim gibi, Taohua da sirlar1 ko-
nusunda inatgiyd.

“Insanlar sana kahraman diyor,” diye devam ettim.

Sonunda dudaklar segirdi.

“Bir generalin uysal kizindan, ad1 tarihe kazinacak bir kah-
ramana doniistiin. Bu, bir zamanlar sadece erkeklerin sahip ola-
bilecegi tiirden bir onurdu. Bir giin, insanlar senin fetihlerinin
sarkilarini soyleyecek, Peng Yuefei ve Wei Xinling igin yaptiklar
gibi senin adina siirler okuyacak.”

Taohua aci bir kahkaha atarak, “Belki de imparatorlugumuz
bu kadar diigmiistiir,” diye fisildadi. “Benim gibi kizlarin bile
liderlik etmesine, iyi anilmasina izin veriliyor. Kegke bagarim bu
kadar ¢ok kisinin acisi iizerine inga edilmeseydi. Biiyii kaybo-
lup gitmeseydi ve ordu Xianling askerlerine muhtag olmasaydi,
mahkeme bana ve ablama asla savagma izni vermezdi. Isyanci-
lar, imparatorlugumuzun durumu yiiziinden 6fkeli olmasaydi ve
imparatorlarimiz bu kadar kolay diz ¢okmeseydi...”

“Bu iinvanlara nasil ulagugin 6nemli degil. Onemli olan bir
kahraman olarak haurlanman,” dedigim sirada, kalbim ¢ok ta-
nidik bir hisle karincalaniyordu.

Taohua ile gurur duyuyordum. Onun onuru ve san1 tama-
men hak edilerek kazanilmigt1.

Bir zamanlar ben de aynisini dilemistim.

Bagka bir hayatta, belki de asker olarak ona katilirdim, bii-
yiikbabam ve biiyitkbabamin biiyiikbabasi gibi bir general olur-
dum. Oliim biiyiisiinii gelistirmeyi ve onu daha asil amaglar igin
kullanmay 6grenirdim.

Ama bu hayatta degil.
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Korumam gereken bir biiyiikannem ve bir kiz kardesim var-
ken olmazd:.

Ben, bu hayatta san ve sohret aramiyordum.

Sadece hayatta kalmaku istegim.

Kendim ve sevdiklerim icin.

Yine de midemde tatsiz bir seyler kaynamaya baglad:.
Kiskanglik.

Nefret.

Hissetmekten utandigim duygular.

Ikimiz de gocukken kahraman olmay:1 hayal etmistik.

Taohua bu hayalin pesinden gidecek kadar cesurdu, benim
ise korktugum ¢ok fazla gey vardi.

Taohua’ya bakugimda, hep olmayr umdugum ama benim
bagaramadigim seyleri basarabildigi icin nefret ettigim kadini
gordiim.

“Orduya kauldigindan beri ne kadar ¢ok seyin degistigini
gormek inanilmaz,” diye fisildadim.

“Kesinlikle 6yle.” Giiliimsedi. “Sanirim artik zorbalarin ug-
ragamayacag kadar giigliiyiim. Babami Roma’nin iggalinden ve
ebeveynlerinin bagimliliklarindan sorumlu tutan ¢ocuklarin
beni sokakta nasil kovaladiklarini, bana tag attiklarini hatirliyor
musun? Eger babam daha iyi bir general olsaydi, Wucai tap1-
naklarinin yakilmayacagini ve Romalilarin yikip yerlesmesi igin
sehrimizin yarisini oymak zorunda kalmayacagimizi soylerler-
di”

“Seni bizim kapinin 6niine kadar kovaladiktan sonra, beni
goriince diger yone kagarlard1.”

“Etrafta sen varken kimse benimle dalga gegmeye cesaret
edemezdi.”

Oliim tarafindan kutsanmig kiza karss gelmeye kimse cesaret
edemezdi.

Taohua ve ben bu sekilde arkadas olmustuk. Ben onu zor-
balardan korumustum, o da ben birini dldiiriip, etrafta canavar
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oldugum soylentileri yayildiktan sonra beni yalnizliktan koru-
mustu.

Bu diisiinceyi kafamdan attim.

Elbette Taohua’nin bana olan ihtiyaci uzun siirmedi. Birbi-
rimizin hayatina girmemizden birkag yil sonra, Taohua kendi
Gii¢ Armaganrna kavustu. Kendisi bir sogiit gibi narin kalsa da
biiyiisii onu giiglii kild1. Benim onu eski bir ciibbe gibi koruma-
ma duydugu ihtiyaci agt1.

Ama beni hi¢ birakmadi. Ben her ne kadar ondan aksini
beklesem de daha iyi, daha giivenli arkadaglar bulmak amaciyla
beni asla terk etmedi.

Belkide yapmaliyd:.

“Simdi...” dedi, “...bana o Romalinin parasini neden ¢aldi-
gin1 soyleyecek misin?”

Sessiz kaldim.

Taohua nazik parmaklariyla, muhafiz bana saldirdiginda
kana bulanan yirtk ciibbemin altindaki yaray: inceledi.

“Ruying.” Ses tonu otoriter ve kararliydi, hi¢ tanimadi-
gim anneme ¢ok benziyordu. Igimden usul bir sicaklik gegti.
Meiya’ya bakmak ve bilyilkanneme yardim etmeye ¢aligmak
arasinda, birinin bana g6z kulak olmasinin nasil bir his oldugu-
nu haurlayamiyordum aruk. “Liitfen bana gergegi soyle.”

Higbir sey séylemedim. Meiya’nin bagimlilig, anlatabilece-
gim bir sirrim degildi.

“Pekali, dyle olsun.” Taohua i¢ ¢ekti. “Ne tesadiif ama. As-
linda bir grup silahli Romalidan kurtarmadan 6nce tam da seni
gormeye geliyordum.” Ipek bir mendil gikard, agtiginda iginden
aylar once rehin birakugim yesim tagi toka ¢ikti. En sevdikle-
rimden biriydi bu. Bir zamanlar anneme ait olan bir seydi. “Bir
magaza vitrininde gordiim ve sende de aynisindan bir tane oldu-
gunu haurladim. Simdi iki tane oldu.”

Taohua’nin yalanlar1 o kadar basit, o kadar kusursuzdu
ki neredeyse ona inanacaktim. Meiya i¢in miicevherleri rehin
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birakugim son birkag seferde, ailesinin hizmetkarlar: onlar ai-
leye hediye olarak geri getirmigti. Var olmayan bir koleksiyonu
tamamlama bahanesiyle.

Taohua esyalarimi neden satugimi hi¢ sormadi. Benden
minnettarlik da beklemedi.

Ondan ipege sarilmis hediyeyi alirken, “Tegekkiir ederim,”
diye mirildandim.

Uzerimize bir sessizlik ¢oktii.

Evime yaklagmigtik. Yillarin pisliginin isledigi ¢liriimiis du-
varlar, onu yutmaya ¢alisan sarmagiklarla kapliyd:.

Taohua’nin yiizii ifadesizdi ama iginden bir tiksintinin yayil-
digin1 hissediyordum. “Burada hila sadece kiz kardesin ve bii-
yiikannenle mi yagtyorsun?”

“Evet, sadece biz.” Kadinlarin, erkekler ve muhafizlar ol-
madan tek baglarina yagamalar hos kargilanmiyordu. Ama ba-
bamin vefaunin iizerinden yillar gegmisti ve biz boyle iyiydik.
Lanet olsun ki babam hayattayken bile bize pek fazla koruma
saglamamugti. “Aileme bakabiliyorum. Oliim beni bosuna kut-
samad1.”

Kardegge bir i¢giidiiyle, “Peki, sana kim bakiyor, Ruying?”
diye fisildadi Taohua. “Kétii bir sey geliyor. Tipk bir firtna gibi
yaklagtugini hissedebiliyorum. Bagin dertteyse, Ru, séyle bana.
Sana elimden gelen her gekilde yardim edecegim. S6z veriyo-
rum.”

Hayur.

Bu sefer degil.

Taohua’ya, Meiya'ya ne oldugu s6yleyemezdim. Bana afyon
bulmamda yardim etmeyi asla kabul etmezdi. Meiya’dan nefret
ederdi ve muhtemelen kiz kardesimin uyugturucuya bulagma-
sina izin verdigim i¢in benden de nefret ederdi. Babasi, afyona,
Roma’'nin onu hayaumiza soktugu andan itibaren siddetle kargt
¢ikmigtu.
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Ya Meiya'nin odasinda buldugum o posterler? Hayalet’in
propagandasi? Eger Taohua bunu bilseydi, Meiya’y1 4ninda tu-
tuklard.

“lyiyim,” diye yalan séyledim. “Cok fazla endiseleniyorsun.”

Taohua giiliimsedi ama daha fazla bir sey sdylemedi. “Git-
meliyim. Annem bugiin tiim teyzelerim ve dayilarimla birlikte
aksam yemegi yememizi istiyor. Bir aile gibi. Sicak suyla yikan-
mami ve savas alaninda benim herhangi birine yaklasmama izin
verilmeden 6nce sha-qi’yi bertaraf etmeleri i¢in atalarimiza dua
etmemi istiyor. Ne kadar batl inangli oldugunu biliyorsun.”

Sha-gi. Oliimciil enerji. Bu, gergek olsaydi beni daima takip
edecek bir sey olurdu. Cocukken arkadag edinmeyi bu kadar zor
bulmamin sebebinin, o ¢ocuklarin -tipki tehlikeyi hisseden bir
av gibi- igimdeki sha-gi’yi hissetmeleri olup olmadigini merak
ederdim.

Babam da hayattayken sha-gi’ye inanird1. Ancak sha-gi’den
kurtulmanin yolunu kendini bol miktarda afyon ile odasina ki-
litlemekte bulmusgtu.

Taohua’nin babasi olan General Ma, on iki ¢ocugun en kii-
¢igiiydii, heniiz dokuz yasindayken anne, baba ve kardeglerini
doyurabilsin diye orduya satilmigti. Biiyiikbabam hayattayken,
General Ma’y1 piyade askerliginden alip bugiin oldugu liderlik
pozisyonuna kadar biiyiitmiis ve egitmisti. Onu savastan savasa
gondererek terfi ettirmis, kendi oglunda yani babamda béyle bir
yetenek gérmedigi i¢in general olup kendi yerine gegmesi igin
yetistirmisti.

Haurlayabildigim kadariyla babam, General Ma’dan nefret
ederdi. Ciinkii biiyiikbabam kendi oglundan ¢ok bir yetim ¢o-
cuga inanmuigti.

“Ru, her konuda bana gelebilecegini biliyorsun, degil mi?
Yardima ihtiyacin olursa ben buradayim. Her ne olursa olsun.
Biz arkadagiz, aileyiz, kiz kardesiz. Senin yanindayim.”
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“Biliyorum,” diye mirildandim. Onun sempatisi beni huzur-
suz etmigti. Giigsiizliigiimiin sessiz bir haurlaucisiydi. Statiimiiz
ve durumlarimizdaki fark barizdi.

Igimde kiigiik bir pargam onun yardimini istese de bu dii-
siinceler karlarin arasinda hizli tutugan ancak daha da hizli yok
olan bir kéz gibiydi. Bazilar1 buna gurur diyordu. Digerleri ba-
gimsizlik. Her ne olursa olsun, beni yardim istemekten alikoyan
bu sey, lanetli Armagan’im kadar bir par¢amdi benim.

“Dikkatli ol, Ru. Bagkentin kogelerinden daha fazla kagi-
rilma haberleri geliyor. Her giin daha fazla Xianling’in kaybol-
dugu bildiriliyor, iistelik gogu da uyusturucu bagimlisi. Kitada
tuhaf seyler oluyor.”

“Nasil seyler?”

Kulagima fisildamak igin yaklagmadan 6nce gozleri saga
sola kaydi. “Kiyiya vuran, kanlari ¢ekilmis, viicutlar1 burugmug
kabuklara dénen ceset haberleri duydum. Giineyde firtnalar
kopuyor ve Sihai’nin Romalilarla yine bir barig antlagmasi imza-
lamaya ¢alistigina dair soylentiler var...”

Kolumda sakladigim afyon kesesini daha siki kavradim.
Meiya bekliyordu. Yine de merak beni ele gegirdi. Bilgi giigti.
Taohua, babasi ve ablasi sayesinde ¢ok sey biliyordu. Cogu kisi-
nin sadece varsayim ve sdylenti biciminde kulagina gelen askeri
ve politik sirlardi bunlar.

Kelimeleri dikkatlice segerek konustum: “Dediklerine gore
saray, isyan ¢agrisi yapanlar ile Romalilar ayaklarini boynumuza
gegirene kadar yerin daha da dibine girmek isteyenler arasinda
ikiye boliinmiis durumda.”

“Ciinkii teslim olmanin sonucu, savas kadar korkung degil-
dir.” Taohua, yalnizca sarayda degil, sadece hayatta kalmak ve
giinlerine devam edebilmek igin barig isteyen siradan koyliiler
arasinda da pek ¢ok kisinin paylagtgi duygulari yineledi. “Sa-
rayin ileri gelenleri Roma’nin giiglerine ilk elden taniklik etmis-
lerdi. Eski imparator bu kadar ¢abuk teslim olmasaydi, onlarin
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tiim taleplerine boyun egmeseydi, Roma, baskenti yerle bir eder-
di. Yani...”

“Ama yapmadilar,” dedim. “Bunun bir nedeni olmali. Biz-
den istedikleri bir sey olmals.”

Gozlerini kagird.

Taohua hangi taraftayds?

Hangi taraf dogru taraft?

Diz ¢okiip onlarin bizi agagilamaya devam etmesine izin mi
vermeliydik yoksa savagmali miydik? Roma gibi giiglii rakipleri-
miz varken 6zgiirliik i¢in savagmaya deger miydi?

“Giineydeki goérevin bununla mi ilgili?” diye devam et-
tim. “Imparatorluktaki herkes sinirlarimizdaki huzursuzlu-
gu biliyor. Isyancilar bagimsizlik istiyor. Roma’dan. Er-Lang
Imparatorlugu’ndan. Imparatorumuzun zayif oldugunu diisii-
niiyorlar. Sen ne diigiiniiyorsun, Tachua?”

Isyanlari susturmak igin mi oradayd: yoksa daha karmagik
bir ey mi s6z konusuydu?

Yine sessizlesti, gozleri benden bagka her geyin iizerinde ge-
¢ziniyordu. Dudaklar inceldi, ¢enesi gerildi. Kelimeler dilinin
ucuna geldi fakat onlar1 yutmak zorunda kald:.

Diinyamizin eski ihtisami sonerken yillar i¢inde degisen sa-
dece Baihu ve ben degildik.

Bir zamanlar, Taohua ve ben birbirimize her geyimizi anla-
trdik. En derin sirlarimiz1 bile.

Ama simdi, aramizda bizi ayiran koskoca bir dag vardi san-
ki.

Deger verdigim herkes yavas yavas uzaklagiyormus gibi his-
sediyordum. Parmak uglarimdaki tiim giiglere ragmen onlari ge-
kip kendime yakin tutmak igin yapabilecegim higbir sey yokru.

Bakiglarimi indirdim. Sessizligi ihtiyacim olan tek cevapu,
alacagim tek cevap. Paylagmak istemedigi agikken onu zorlama-
nin bir anlami yoktu. Zaten bu sirlar ne isime yarard: ki? Bir
seyleri degistirecek giiciim yokrtu.
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Ben sadece bir kiz gocuguydum, herkes gibi ac1 geken bit ki
¢ocugu. Bu gii¢ oyununda higbir kozum yoktu. Tek umdugum
merhametti.

Hayatta kalmak.

Barig dénemleri igin basit isteklerdi bunlar. Bu gibi zamun
larda imkénsizdi boylesine hayaller.

Duraksamadan sonra, “Hayalet sorun ¢ikariyor, afyon ha
larin1 bozuyor ve islere engel oluyor,” diye ekledi Taochua isick
sizce. “Kitanin bes imparatoru bunu fark etsin ya da etmesin
Pangu’nun diigmani her zaman Roma olmugtur. Eger kendi ya
kinlar: igin savagamayacak kadar korkaklarsa, belki de kaderi
mizi kendi ellerimize almamizin zamani gelmigtir.”

“Peki, ya...”

“Ruying? Bu bir uyari. Sen aksini diigiiniiyor olabilirsin ama
ne kadar az bilirsen, o kadar iyi. Bunlar1 bana sorabilirsin ama
asla bagkasindan talep etme, anliyor musun?”

Tavsiyesine kulak verdim, aldigim bilgi kirinusi ve giig iin
minnettar bir sekilde bagimla onayladim.

Hayalet'in destekgilerinin sayisi her gegen giin artiyordu.
Ustelik artik sadece dig koylerde de degillerdi.

Burada, sehirlerde yasiyor ve basitge gizleniyorlard:.

Savagmaya hazir ve sehit olmaya hazir isyancilar...

Gozlerim 6nce evin ikinci katina, Meiya'nin yatak odasinin
oldugu yere, sonra yeniden Taohua’ya kaydi. “Dikkatli ol,” de-
dim.

“Ben hep dikkatliyim.”
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ir zamanlar hizmetgilerin gériinmeden odalar arasinda ha-
B reket etmesini saglayan gizli koridorlar1 kullanarak gizlice
cvin iginden gegtim. Evimizde hizmertgileri en son gordiigiimiiz-
den beri uzun zaman gegmigti. Babam atalarimizin bize birakug;
serveti kumarda kaybedince hizmergilerin hepsi gitmigti.

Babam 6lmiis olabilirdi ama eylemlerinin, yetkilerinin, borg-
larinin sonuglan kalmugt.

Hatalarini ve bagimhiligini Meiya ile benim kiz olmamiza
baglardi. Eger erkek olsaydik, ailemizin adini devam ettirecek ol-
saydik, ailemizin asla itibar kaybetmeyecegini haykirirdi. Bunu
hizi dovmek i¢in bir bahane olarak kullanirdi. Yillarca, kendisine
duydugu kederi ve nefreti bizden ¢ikarmugt1.

Bazi giinler onu ozliiyordum. Bazi giinler ise dldigi igin
mutluluk duyuyordum. Baz: giinler keske onu ben oldiirseydim
diyordum.

Biiyiitkannem bize bunun onun hatasi olmadigini séylerdi.
Onun da aa ¢ektigini, karsini kaybettigi igin onu anlamaya ve
affetmeye ¢alismamuz gerektigini soylerdi.

Annem, Meiya ve beni dogururken 6lmiistii.

Babamin bizden nefret etmesinin sebebi bu muydu?

Cenemi sikarak hizla ikinci kattaki odama dogru kos-

tum, kimse beni gérmeden iizerime temiz bir seyler giymeyi
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umuyordum. Meiya'nin veya bilyiitkannemin kanl kollarimi go-
rip endiselenmesini istemezdim.

Ama yatak odamin kapisini iterek agugimda geride biraku-
gim diizenli odayla degil, bir kasirgadan kalmisa benzeyen sid-
detli bir enkazla kargilagtim.

Sandalyelerin iizerine sagilmig giysiler, devrilen kitapligim
ve igindeki her sey yerlere dokiilmiigtii. Kagit ve kitap pargalan
odanin her yerine savrulmugtu. Kirik bronz aynalar ve vazolar...
Biiyiikbabamin miirekkep tagini -sahip oldugum en degerli seyi-
yerde gatlamug olarak gordiigiimde nefesim kesildi.

Kaybolmasindan korkarak hemen ipek keseyi kaptim.

Romaliar. O adam beni takip etmeleri i¢in muhafizlarinm
gondermis olmaliyd: ve simdi...

Meiya ve biiyiikannem neredeydi? Ya beni eve kadar takip
etmiglerse? Ya...

“Meiya! Nai-Nai!” diye seslendim. Tam odadan digar firla-
mak iizereyken, pembe ve beyaz bir gélgenin yerde diz ¢oktigii-
nii fark ettim. Hemen afyon sakladigim girintinin yanindayd,,
devrilmis yatagim onu yari yariya gizlemisti.

Hayr.

Meiya’nin omuzlan titriyordu. Elini agzina kapatmus, sessiz
higkiriklarla agliyordu. Kendini 6ylesine kiigiiltmiigtii ki devril-
mis yatagim tarafindan gizlendigi i¢in onu neredeyse goremeye-
cektim.

Igim rahatladi. Bir nefes verip kapiy1 arkamdan kapattim.
Biiyiikannem, Meiya’yr boyle gormemeliydi. Bu sirri ondan ne
kadar uzun siire saklarsak o kadar iyiydi. Kalbi zaten yeterince
kirilmigtr. Gozyas1 dokmek igin yeni bir nedene gerek yoktu.

Bu, eve geldigimde odami afyon bulma arayigindaki Mei-
ya tarafindan dagiulmig hilde buldugum ilk sefer degildi. Ama
onun afyonu bulmayi basardig; ilk seferdi.

Bu sefer aresiz kalmig olmaliydi. Neyse ki kalan pek bir sey
yoktu.
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“Meiya?” Sesim nazikti ve yarali bir hayvana yaklagtyormu-
sum gibi tereddiitliiydii. “lyi misin?”

“lyi goriiniiyor muyum?” Gozleri kan ganagina dénmiis
halde bakiglarini kaldirdy, sesi soguk ve kayitsizdi. Bana babamin
en kotit durumdaki hallerinden bir 6nceki hilini animsatiyordu.

Meiya ve ben buna eskiden firtina oncesi sessizlik derdik.

Yanina diz ¢oktiigiimde bana bakmadi. Bakiglari, elbisesini
kaplayan beyaz toza dogru egilmisti ve genesi, zemini delmeye
hazirmiggasina sikilmigti.

Aglamak ve mahvettigi ilerlemeyi ona hatrlatmak istedim
ama bu sozlerin artik ona bir yardimi yokeu.

Meiya gozyaslarini sildi. Ne diisiindiigiinii biliyordum. Co-
cukken, defalarca bagimliligina yenik diistiigii icin babamizdan
nefret ederdi.

“Boyle olmamaliyds,” diye sizland1. “Bundan daha iyi olmam
gerekiyordu. Babamdan daha iyi olmam gerekiyordu. Diisiin-
diim ki...”

Meiya’nin sesi titreyince, “Kuralin istisnasi oldugunu diisiin-
diin,” diye tamamladim onun soziinii.

Kiz kardesim bunun iizerine higkirmaya baglad:.

Aruk neden uyugturucu kullanmaya bagladigini sormak is-
temiyordum.

Bir par¢am zaten cevabi biliyordu.

Hayalet, Hayalet’in klanlari ve Romalilardan kurtulug ve 6z-
giirliik vaatleri igindi.

Meiya benim gibi degildi. Sessizlige razi1 olamazdh.

Meiya savagmak, hem bagkalarinin Armagan’ini giiglendi-
rebilen hem de yaralilar iyilestirebilen Armagan’ini kullanmak
istiyordu. Herkesin ondan beklediginden, hatta kendisinin bile
kendinden beklediginden daha giiglii bir nezaket Armagan’ ol-
masini istiyordu.

Meiya, babamin 6liimiine dogrudan tanik olmanin onu di-
ger bagimlilardan farkli kilacagini saniyordu.
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Ne var ki bagimlilik boyle islemezdi. Ciinkii afyonun bay
tan gikarici melodilerini biliyor, her kalp atisggmda duyuyordum.
Akcigerlerimi dolduran hava kadar, ellerimin arkasindan yukar
dogru uzanan yumusak mavi damarlarin deseni, eklemlerimin
kivrimlari ve egimleri kadar tanidike.

Afyon ve Oliim’iin fisilular: birbirlerine farkli olduklarindan
daha gok benziyorlard:. Ikisi de akillardan gikmayan tehlikeli ey-
lemlerdi.

Cogu giin pes etmekten sadece bir diirtii uzakta olan ben,
Meiya’yr nasil suglayabilirdim?

Kardesimin ve benim, ikimizin de seytanlari vard..

Ama ben bu 6liimciil diirtiilere aligmig ve yillarca melodileri-
ni gormezden gelmeye ¢aligmigtim ama Meiya farkliydi. Viicudu
afyona bagimliydi. Aniden birakmasi, sistemi igin ¢ok biiyiik bir
sok olurdu. Birini afyondan uzaklagurmak, bir bigag en keskin
tarafi lizerinde dengelemek gibiydi. Zordu ama imkénsiz degildi.

Eger istenirse bir yolu olurdu.

Olmaliyd.

“Bunun iistesinden gelecegiz,” deyip elini tutmaya ¢alisum
ama heniiz elim eline degmeden Meiya geri ¢ekildi. Bekledigim
bir seydi bu.

Babam hayattayken, ¢igliklari evi daima var olan bir canavar
gibi doldururdu ve biz o zamanlarda birbirimizi sessizce, elleri-
mizin nazik dokunuglariyla rahatlatrdik. O zamanlar, isler ne
kadar katiiye giderse gitsin, asla yalniz degildik ¢iinkii birbirimi-
ze sahiptik. Babam bizi sevmese bile biz birbirimizi daima seve-
cegimize s6z vermistik.

Babamizin ofkesini durdurarak giigten yoksun oldugumuz
gocuklugumuzdan bu yana ¢ok sey degismisti.

Tiim diinya degismisti.

Biz degismistik.

Gegtigimiz birkag ayda, bir ugurum ayirmist bizi. Bir za-
manlar bir elmanin iki yarnisiyken simdi aramizda daglar vard..
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Altiist olmug odama ve elbisesini kristal lekeleri gibi kirletmis
afyon tozuna bakip, “Uzgiiniim,” diye mirildand.. “Ben...”

Sesi titriyordu.

Biraz daha yaklagtum ama onu sicak sozlerle veya kucaklama-
larla yatigtirmaya galismadim. Kiz kardegimi ¢ok iyi taniyordum.
Sempati gostermem onu daha da kizdirirdu.

Yapabildigim tek sey ona yakin olmak ve yaninda oldugumu
haurlatmaku. Ne tiir bir belaya bulagirsa bulagsin, korkakligim
yiiziinden benden ne kadar nefret ederse etsin o benim kiz kar-
desimdi.

Onu daima koruyacaktum.

Onu seviyordum. O beni sevmese bile.

Yalvarip yakararak, “Konug benimle,” diye fisildadim.

Yiiziime bakmad bile.

Kucaginda parlayan beyaz toz, pudra sekerine benziyordu
ama biliyordum, tath degildi. Elbisesindeki afyon lekelerini sil-
keledim ve aruklar ileriki giinlerde lazim olur diye bir kesede
saklamak iizere topladim.

Bu sabah evden ¢ikarken umutluydum. Meiya ¢ok iyi gidi-
yordu. Sonun yaklagtgini ve bunun, Baihu’dan sadaka dilendi-
gim son sefer olacagini diigiinmiigtiim.

Yanilmigim.

Iyilesme yolu uzun ve mesakkatliydi, iistelik sonuna hig de
yakin degildik.

Farkinda olmadan alun kesesini oksadim ve o yesil gozlii
gen¢ adamu diigiindiim. Bu altin senin icin okyanusta bir damla
olabilir ama bizim hayatimiz: degistirecek. Bagka bir hayatta tekrar
kar silagirsak sana borcumu geri odeyecegime soz veriyorum.

“Biiyiikannemiz yarin gidiyor,” dedi Meiya, uzun bir durak-
lamanin ardindan. “Bu sefer kuzeye, senin igin yeni taliplerle go-

riigmeye.”
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Sesinde soguk, aligilmadik bir ton vardi. Umutsuzluk. Soyle-
medi ama babamiz gibi kétii bir adamla evlenmemden korktu-
gunu biliyordum.

Sicakligini hissetmek igin biraz daha yaklagtum ve birbirine
her seylerini anlatan iki kiz kardes oldugumuzu hayal ettim.

Onun kani, benim kanimdi. Ruhu, benim ruhum. Sahte bir
giilimseme takindim. “Bilyiikannem bana iyi bir es bulacak.
Sana ve biiyiikanneme bakabilecek, bizi Romalilardan ve yakla-
san savagtan koruyabilecek biri.”

Bu korumanin sonuglarini ve diigiin gecelerimizde kadinlar-
dan beklenen fedakarliklar: diisiinmemeye ¢aligtim.

Ailem igin her gseyden vazgegerdim.

“Korumak m1?” diye tekrarladi Meiya, sesi titretici bir soguk
gibiydi. Buz gibi bir bigak misali kalbime saplandh.

Bana bakislarinda sevgi yoktu, sadece hayal kiriklig1 vard..
“Ag gozlerini. Er-Lang’ biitiiniiyle yutana dek, kitay: biitiiniiyle
yutana dek Romalilarin ofkeleri durmayacak! En kotiisii heniiz
gelmedi. Korkakhg: birak ve...”

Meiya’nin 6fkeli, diiz sesi ¢atladi. Gozleri sulandi. Umut, bit-
mek {izere olan bir mum gibi sondii. Yiizii aciyla, hiisranla, tik-
sintiyle burugtu. Aruk beni gormeye dayanamiyormus gibi goz-
lerini kagirdi. Yavagca ilerlemek, elini tutmak, onu rahatlatmak,
kendini daha iyi hissetmesini saglayacak bir sey séylemek istedim
ama yapamadim.

Ciinkii su anda istedigi tek sey, ona veremeyecegim bir geydi:
intikam ve adalet. Hayalete teslim olan biiyiim, komplo kurdugu
isyancilara olan baghiligim.

Ciinkii bosunaydi. Romalilarla savagamazlard:.

Biiyii kudretli bir seydi ama mermiler de en az onlar kadar
kudretliydi, tstelik iki kat daha hizliydi ve zamanlarini ¢almi-
yordu.

Eger isyanlar bir ige yarasaydi, Er-Lang béyle harap hilde
olmazdi. Halkimiz a¢ kalmazdi, kendi sokaklarimizdan uzak
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tutulmazdik. Bizim tiiriimiiziin islettigi diikkanlar, sirf o tiran-
lar Gyle istiyor diye sadece belirli giinlerde Romali tabelalarini
gururla sergiliyordu. Ciinkii Romalilar gehirlerimizi kesfetmek,
yemegimizi yemek, kiiltiiriimiiziin, hikdyelerimizin, tarihimizin
tadint gikarmak isterken, bunu yanimizda olmak zorunda kal-
madan yapmak istiyorlardi. Sanki kemirgenmisiz ya da pasparlak
cilali deri ayakkabilarina bulagan, {izerine basilmaya bile layik ol-
mayan toprakmigiz gibi.

Romalilar kendilerini bizim sahiplerimiz saniyorlard..

Oyle olabilirlerdi de.

“Bu tehlikeli seylere bulagmani istemiyorum,” diye fisilda-
dim.

Meiya'ya istedigini veremezsem o zaman ona ihtiyaci olani
verirdim.

Onu, kulaklarina anlamsiz umutlar fisildayan Hayaletlerden
uzak tutacak ve bu kiigiik isyanlarin Romalilar1 daha da 6fkelen-
dirip bizi kaginilmaz savaga daha da yaklagtirdigina, yaratacakla-
n tek farkin bu olacagina ikna edecektim.

Kiz kardegim sehit olmak istiyordu.

Ona katii bir ey olmasina izin verecegime, once kendimi 6l-
diiriirdiim.

“Bana ne yapacagimi soyleyemezsin,” dedi tiikiiriircesine.

“Meiya, iyi bir koca bulup evlenecegim ve para, Roma veya
baska seyler i¢in endigelenmemize gerek kalmayacak.”

Kahkahasi, bos bir kavanozun dibindeki tek bir madeni pa-
ranin tiz takirus: gibiydi. “Bunlarin umurumda oldugunu mu
santyorsun? Iyi bir kiz gibi evlenmenin her seyi ¢ozecegini mi
santyorsun? Romalilar simdi iyi davramiyorlar ¢iinkii Imparator
Yongle onlarin emirlerine boyun egiyor. Ama kisa siire iginde im-
paratorun vermek istemedigi seyler isteyecekler. Sonra ne olacak?
Diz ¢6kerek yasanan bir hayat, gergek bir hayat degildir. Savas-
maliyiz, durdurulamayacak kadar giiglenmeden 6nce canavarlar
oldiirmeliyiz.”



72 9ALM 9JANIRALARA MEYDAN OKUMAK

Meiya sanki anlamiyormugum gibi konuguyordu.

Kabul etmek istemesem de soyledigi her seyi anliyordum.
Bu yiizden evlenmek zorundaydim. Bu sehrin karmagsasindan,
Roma’nin azgin bir sevkle sahiplendigi topraklardan uzaketa, iyi
bir aileden gelen iyi bir adam bulmaliydim.

Bunlarin higbiri kaginilmaz aciy1 nlemek igin degildi. Aile-
me, kalan azicik huzurun tadini ¢ikarma sansi vermek igindi. Her
seyimizi kaybetmeden onceki normal yagantumizin bir kalinusiy-
d1. Bityitkannem bir 6miir yetecek kadar kalp kiriklig1 yasamugt,
bu yiizden son giinlerinin huzur i¢inde ge¢mesini istiyordum.
Onun mutlu olmasini istiyordum. Evlendigimi gérmesini istiyor-
dum. Yang soyunun adi eski ihtisamina geri dénsiin ve biiyiikan-
nem de biiyiikbabamla 6biir diinyada gururla yiizlesebilsin.

Meiya’ya geng olma, hepimiz igin kaginilmaz olan kan goliine
siriiklenmeden 6nce birkag y1l daha kendi istedigini yapma sansi
vermek istiyordum.

Benim igin ¢ok sey yapmus olan ikizim, benden birkag dakika
kiigiik kiz kardesim.

“Meiya, ben...”

Ona dokunmaya gahigtigimda beni itti. “Sen bir korkaksin.”

Korkak. Oliim’iin biiyiisii bu kelimeyle alev aldi. Alayc bir
sekilde sirittum. “Belki de bir korkagim. Ama bizi giivende tut-
mak icin gerekeni yapacak bir korkagim! Simdi bu isyan sagmali-
gin1 unut ve temiz bir ciibbe giy. Biiyiikannemin seni boyle gor-
mesini istemiyorum.”

Meiya ayaga kalkti. Bana bakis sekline dayanamiyordum. O
kadar yakici bir kizginliku ki bir zamanlar bana duydugu sevgiyi
kiile gevirirdi. Sonsuza dek en kotii kabuslarima musallat olacak
bir bakist1 bu.

Sonra yavag, hiriltili nefeslerle, “Biiyitkannemi hayal kirikli-
gina ugratmus olabilirim ama en azindan ben senin gibi degilim,

Ruying, Ozgiirliigiin 6lmeye deger oldugunu biliyorum.”
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Cenemi siktim, kalbim saglikli olmayan bir hizda atarken,
icimdeki hayal kiriklig1 giderek bityiiyordu.

“Vaktini boga harciyorsun.”

“Ne?”

“Hayalet’in ve isyancilarin bu kadar uzun siire hayatta kalma-
larinin tek nedeni, Roma’nin onlar: bir tehdit olarak gormemesi.
Sayilar ve etkileri her gegen giin artabilir ama canavan diirtmeye
devam ederlerse Roma’nin ayaklarinin dibinde bir hamambéceg;i
gibi ezilecekler.”

Meiya’nin gozleri hanger gibi keskinlesti. “Afyon almamin
gergek nedenini bilmek ister misin? Giiglii olmak istedigim
igin aldim. Senin gibi. O kadar giiglii olayim ki bir daha hi¢bir
sey bana zarar veremesin. Ciinkii Oliim, kutsamak igin yanlis
kiz kardesi seti. Eger ben senin giiglerine sahip olsaydim, Er-
Langin gururu olurdum. Dogru olan igin savagirdim. Bu degerli
Armagan’in giiriiyen bir meyve gibi bosa gitmesine izin vermez-
dim. Yakinlarimin diz ¢okmiis sekilde yagamalarina, kendilerine
tanri1 diyen ama buna hakki olmayan canavarlara boyun egmele-
rine izin vermezdim.”

Zorla giilimseyisimde aci bir tat vardi. “Benim hakkimda
gergekten bu kadar olumlu mu diisiiniiyorsun? Zavalli bityiimiin
diinyada gormek istedigin fark: yaratabilecegini mi saniyorsun?
Ben tek bir kisiyim, Meiya. Higbir seyi degistiremem. Ailemizi
bile zar zor idare edebiliyorum! Neden Armaganimi 6grendigi
anda beni itici bulacak bir yabanciyla evlenecegimi diisiiniiyor-
sun?”

“Giiciin mii yok yoksa o giice sahip olmay1 m1 istemiyorsun?”
Meiya geri gekildi. “Ben senin yerinde olsaydim, emrimde Oliim
ile dogmus olsaydim, annemin kizinin olmasini istedigi her sey
olurdum. Cesur ve yiirekli, sarkilara ve baladlara layik bir kahra-
man. Sana Ruying adini vermesinin sebebi bu degil miydi?”

Adimin anlami cesurdu. Bogazimdaki yumruyu yutkundum.
“Ben senin kahramanin degilim, Meiya. Hayalet'in yalanlarina
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zaman harcama. Kimsenin diinyamizi kurtarma veya yok etme
giicii yok. Kimsenin. Ve sayet gergekten o kadar giiglii olsaydim,
hal4 burada olur muyduk saniyorsun?” Bizi gevreleyen harabe evi
isaret ettim.

“Haklisin. Belki de bir zamanlar sandigim gibi kahraman
degilsindir.”

Meiya kapiy1 arkasindan garptu.

Kolumdaki alig meyveleriyle dolu unutulmusg torbayla sessiz-
ce oldugum yerde kalakaldim.

Diz ¢okiip kalan afyon tozunu elime siipiirdiim. Meiya ba-
gimliligindan vazgegecekti. Bundan emin olacaktim. Ama gim-
dilik hala, ¢ok pahali olan uyusturucuya ihtiyaci vard:.

Yine de bugiinkii kese, Baihu’dan aldigim son kesc olacaku.

Bu kavgaya veya onun politikalarina karigmay: reddettim.
Ciinkii bir kez girsem, digar1 gtkmam miimkiin olmazdi. Bu ba-
sarisiz imparatorlugu, kurtarmak i¢in hayatimi riske atacak ka-
dar umursamayabilirdim ama Baihu gibi bir hain olmazdim.

Tek segenegim bu olmadig; siirece.

Bu, kiz kardesime sunabilecegim son onur ve cesaret kirin-
ustydu.

Zamanla anlayacak, dedim kendi kendime. Bir giin minnet
duyacak. Ve tiim bunlar: ailemiz icin yaptigim: bilecek.

Yine de etrafimdaki kargasaya bakarken aglamaya bagladim.

Meiya'nin doniip odaya kogmasini, bana sarilmasini ve beni
sevdigini, neden boyle olmak zorunda oldugumu anladigini soy-
lemesini istiyordum. Hayalet’in yalanlarina kanmigti ama bura-
da birinin gergekgi olmasi, diinyay: tehlikeleriyle gormesi ve bizi
giivende tutmak igin gerekeni yapmasi gerekiyordu.

Meiya geri dsnmedi.

Oziir dilemedi.

Ortahig1 temizledim ve gozyaslarim kurumadan yeni afyon
yiginini giivenli bir yere sakladim.
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M eiya i¢in meyveleri yikamak tizere agag1 indim. Ne kadar
ofkeli olursa olsun, yine de yemek zorundaydi. Meiya,
son birkag aydir onu uyusturucudan uzaklastirmaya ¢aligirken
oylesine ¢ok kilo vermisti ki ¢6kiik yanaklarini ve bog gozlerini
gordiikge aruik gogsiim sikigtyordu.

Mutfak, avlunun bir késesine sikigtirilmigti. Evimiz eskiden
daha biiyiiktii; genis odalar, bahgeler ve misafirleri agirlamak
i¢in biiyiik salonlar. Bunlarin ¢ogu, babamin 6liimii ve geride
birakugi borglarin ardindan ayakta kalmamizi saglamak igin
parga parga saulmugti. Simdi geriye sadece tigiimiize yetecek ka-
dar biiyiik, harap odalardan olusan bu kiigiik boliim kalmugti.

Ben kiigiikken bu mutfak insanlarla ve seslerle doluydu. Bii-
yiikannem kek siparis eder, babam 6nemli misafirleri i¢in aksam
yemegi ister, Meiya ve ben onlarin ayaklarinin alunda kogustu-
rur, masalarin iizerinden bakip lotus ¢oregi ve kirmizi fasulye
keki arardik.

Simdi hava soguk ve sessizdi.

Meyveleri yikadim, en iyi porselen kiseye koydum ve nadi-
ren satin alabildigimiz degerli sekeri -Meiya'nin sevdigi sekeri-
serperek odasina gétiirdiim.

Kapiyi ¢aldim. Cevap gelmeyince, itip agmadim. Daha son-

ra gormesini umarak kiseyi kapisinin éniine birakeim.
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Gece, gokyiiziinii karartmigti. Aksam yemegini hazirlamak
icin mutfaga geri déndiim ve bilyiikannemi kesme tahtasinin
tizerine egilmis, ayaklar1 dengesiz bir gekilde, kor bir bigakla seb-
zeleri dograrken buldum. Belki de log 1siktandi ama igeri girdi-
gimde gozlerinde yaglar gérdiigiime yemin edebilirdim.

“Nai-Nai,” diye fisildadim bigag: elinden alirken. “Bana bi-
rak.”

“Sorun degil, ben...”

“Bana birak,” diye tekrarladim, uzun masanin kargisindaki
sandalyeye oturmasina yardim ederken.

Itiraz etmedi, sadece sandalyeyi daha da yakina kaydirip
cam gibi gozlerle beni izlemeye koyuldu. Yiizii bir maskeydi, on
dokuz yil sonra bile hali okuyamadigim bir maske.

Paralar bittikten ve hizmergiler gittikten sonra, islerin go-
gunu kiigiik yagimiza ragmen Meiya ve ben iistlenmistik. Bii-
yiikannem yardim etmek istemisti ama o, zengin bir babanin
kiziyken sonrasinda daha zengin bir adamin karisi olmugtu.
Yani hayau boyunca tek parmagini bile kipirdatmak zorunda
kalmamigti. Kendi kiyafetlerini yikamasini, et kesmesini ve ala-
ca karanlik vaktine kadar yemek yapmasini istemek... terbiye-
sizlik gibi geliyordu bana.

O itiraz etmigti. Biz 1srar etmigtik.

Meiya ve ben o zamanlar ¢ocuktuk. Onsuz var olamazdik.
Eger ona bir sey olursa yetim kalirdik, giizel kizlara ve nadide
biiyiiye ag, acimasiz bir sehirde av olur giderdik.

Romalilarin portal: sessiz bir vaat gibi bagimizin iizerinde
gizleniyordu. Goékyiiziinde bir yiruk, ugursuz ve sessiz bir parilu
gibiydi.

Seytanlarin cehennemde oldugunu soylerlerdi ama higbiri-
miz cehennemin yerden degil, yukaridaki gokyiiziinden agildi-
gin1 tahmin edemezdik. Ve bu sefer, Niiwa gokyiiziinii onarmak
i¢in burada degildi. Eski tanrilar bizi terk etmisti ve damarlari-
mizdaki biiyii zayiflamistr.
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Baihu hakliydi, Armagan’im sirtimda bir hedefti. Biiyiikan-
nemin korumasi, bilgeligi ve bakiri giimiige geviren zekasi olma-
sa, ayakta kalmamizi saglayan kiigiik ticari aligverigler olmasa,
Meiya’ya ve bana ne olurdu, Tanr bilir.

“Yarin kuzeye gidip senin iin evlilik talipleri ile goriigmeden
once size lezzetli bir geyler yapmak istedim, kizlar,” diye mirl-
dandj, sesi boguktu.

Giilimsedim. “Onemli olan diisiinmiis olman, Nai-Nai. Bi-
rak da bunlari ben yapayim. Cok uzun siire ayakta kaldiginda
kemiklerinin ne kadar agridigin biliyorsun.”

Sebzeleri ocaga koyduktan sonra ayaga kalkmasina yardim
ettim ve avluya ¢iktik. Mutfak, cigerleri iin fazla sicak ve ¢ok
dumanliyd.

Sonbahar yapraklar: altin rengine doniiyordu ama hava he-
niiz soguk degildi. Aksam havasi serindi ve bu gece gokyiizii
agikt. Biiyitkannem genellikle yildizlar: ve ays, bilginlerin ata-
sozlerini yorumlamalari gibi gézlemlerdi. Tanriar gelecegimizi
yildszlar arasinda pariltilara ve kwilcimlara dagitmglar. Tek yap-
mamuz gereken onlar: arayacak kadar sabirly olmak. Cocukken
bana hep soyledigi bir seydi bu. Bir baska batil inanci da buydu.

Tas sandalyelere oturmasina yardim ettim, sonra ayaklari-
nin dibine diz ¢okiip bacaginin gergin kaslarina mesaj yaptum.
Yukar1 bakmaya, onun buldugunu iddia ettigi geleceklerin ay-
nilarini aramaya ¢aligtim ama gordiigiim tek sey gokyiiziindeki
cizgiydi. Bu ¢izgi goklerimizi lekeleyen portalin soluk, akkor 151-
g1yd, her seyi, hatta yildizlar: bile rahatsiz eden kalic1 bir izdi.

Giin siginda portal giiglitkle goriilebiliyordu. Gokyiiziinde
carptk 1s1g1 andiran kiigiik bir pariludan ibaretti. Ancak gok-
yuzii, geceleri sehrin tizerinde karardik¢a portali gérmemek
zor oluyordu. Isig1 ara sira yildizlar gibi titriyor ve sekli siirekli
degisiyordu. Bazi gecelerde portal dylesine kiigiik goriiniiyordu
ki sanki portalin kendisi bile Romalilarin yapug: seyin yanhs
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oldugunu biliyordu da kendini kapatip onlar1 disarida birakmak
istiyordu.

Derinlesen lacivert gokyiiziine kars1 miirekkep lekesi kadar
kiigiik bir ugak, hafif bir 1sik dalgasiyla portaldan gegti. O anda
portalin bir saniyeden de az bir siire i¢in ortadan kaybolduguna,
sonra gokyiiziinde yeniden belirdiginde kenarlarinin dalgalan-
digina yemin edebilirdim.

Biiyitkanneme gore Romalilar ilk geldiginde bu ugaklar
ayda bir gelip gidiyormus ve bu, halkimizin hayret ettigi bir sey-
mis. Ama ben dogdugumda ve anilarimi haurlayacak yasa gel-
digimde, bu ugusglar haftada bire ¢ikmugti. Simdi ise onlar1 her
giin -hatta belki giinde birkag kez- gokyiiziimiizii istila ederken
goriiyorduk.

Bu ugan makinelerin iglerinde ne tagidiklarini hep merak
ederdim. Ne gotiiriip ne getirdiklerini ya da bir sey getirip getir-
mediklerini de.

Bu ugaklar sehre yanagmiyor, merhum imparatorun yapu-
g1 antlagmanin bir parcasi olarak Roma’ya verdigi bir kara par-
casina iniyorlardi. Er-Lang topraklarinda, iki ulus barig iginde
oldugu siirece istediklerini yapabilecekleri kalic1 bir Roma tapi-
nagina.

Sanki Romalilar kendi topraklarinda olsun ya da olmasin
zaten istediklerini yapmiyorlarmug gibi. Hi¢ gitmemis, kendi
gozlerimle gormemis olsam da dedikoducu teyzeler arasinda
pazarlik malzemesi gibi dolagan hikéyeleri duymugtum. $Sehrin
¢ok diginda bir yer oldugunu ve oranin tekinsiz oldugunu fisil-
dagiyorlard. Binalardan her giin garip dumanlar ve pis bir koku
yayildigindan bahsediyorlardi. Elektrik yiiklii yiiksek metal it-
lerden ve gecenin derinliklerinde duyulabilen hayalet benzeri
ulumalardan bahsediyorlard: fisiltuyla.

Bogazimdaki huzursuzlugu yutkundum. Orada olanlar beni
hig ilgilendirmiyordu. Endigelerimi harcayacagim sey burada ve
simdideydi.



MOLIY X CHANG 79

Ailem.

Hayatta kalabilmek.

Bu sehrin insanlari 6lmeye devam ederken ve para zenginler
tarafindan istiflenerek bizim elimizden alinirken, karli geceler,
kit yiyecek kaynaklari ve odunlarin fahis fiyatlarin1 da berabe-
rinde getirecek olan kislar yaklagtyordu. Evimizin eski boliim-
lerini, ucuz odalara tikilmig garesiz insanlara kiralamigtik ama
¢ogu kendisini bile giigliikle besleyebiliyordu, bize nasil 6deme
yapabilirlerdi?

Biiyitkannem, paranoyak diisiincelerimi sezmisgesine bir eli-
ni bagima koyup sagimi oksadi. “Sen iyi bir ¢ocuksun, Ruying.
Baban senin nasil bir kadin oldugunu gérebilseydi seninle gurur
duyard1.” Giilimsemeye ¢alistum. Sanki benimle ilgili ne diisii-
necegini umursuyormusum gibi. “Ben yokken kiz kardesine goz
kulak ol, tamam m1? Onun i¢in endiseleniyorum.”

Biiyiikannemin daha fazlasini séylemesini, Meiya'nin da
babami oldiiren ayni uyusturucuyu aldigindan siiphelendigini
soylemesini bekledim ama s6ylemedi.

Ya biz bunu saklama konusunda ¢ok iyi is gikariyorduk ya
da biiyiikannem biliyordu ama bununla nasil yiizlegecegini bil-
mediginden susuyordu.

Endigeleniyorsa Meiya ile kendisinin konugmasi gerektigini
sOylemek isterdim ama ailemizde sorunlarla boyle basa ¢ikilmaz-
di. Catlaklarin iizerine boyali kigit yapistirip, gatlak yokmusg
gibi davranirdik. Hayatimizi hep boyle yasadik, bilerek ama asla
soylemeyerek.

Tipki babamin 6liimiiyle ilgili asla ama asla konugmadig-
miz gibi. O heniiz hayattayken tenimizdeki morluklardan da
asla bahsetmezdik.

Sessiz yildizlarin aydinlatugy pariluda, bagimi bityiikanne-
min dizlerine yasladim, o da benim saglarimi oksadi. Bu 4nin
tadini gikarirken, bu zalim diinyanin onu benden almasindan
korkuyordum. Ya da bilyii yasam kaynagimi tiikettiginde ve
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hayatim bana giinahkir giiglerimi bahgeden Oliim yiiziinden
erkenden sonlandiginda, biiyiikannemin elinden alinacagim
giinden korkuyordum. “Ne zaman geri doneceksin?”

“Belki bir hafta, belki daha kisa bir siire iginde,” diye ce-
vapladi. “Sogugu sevmedigini biliyorum, Ru. O kadar uzakta
evlenmeni istemiyorum. Ben...”

“Kuzeyi seviyorum,” dedim ona. Ne kadar ¢ok kuzeye dogru
gidersek, bagkentten ve Romalilardan o kadar uzaklagirdik. Ku-
zey soguk ve 1ssiz olabilirdi ama giivenli de olurdu.

En azindan bir siireligine.

Kuzey, buzlu daglarin insanlar1 korudugu bir yerdeydi ¢iin-
kit orada toprak, gocuklarini severdi. Cocuklari da atalarinin
kaniyla 1slanmig ve atalarinin kemiklerini kucaklamis toprag:
severdi. Baskent halki kuzeylilerin et yiyen vahsiler oldugunu
diisiiniiyordu ama ben 6yle olmadigini biliyordum.

Biiyiikannem de.

Biiyiikbabam da bir zamanlar kuzeyin ¢ocuguydu. Her ne
kadar nesilde bir gériilen ve toprag: coraklastiran bir kis firtinasi
strasinda giineyli efendilerin acimasiz merhameti ve yumugak ta-
hillar igin soyadini feda etmis olsa da, atalarimizin hikayelerini
yiireginde tagimis ve onlari yemek aralarinda ya da somine ba-
sinda etrafindakilere aktarmigt1.

Kis dislerini ve pengelerini gosterdiginde bile kuzey toprak-
lar, ¢ocuklarina daima nazik olurdu.

Bunun dogru olmasini umdum. Oradan uzakta nesiller geg-
mis olsa da toprak bizi haurlayacak, sevecek ve efsanelerde anla-
uldig: gibi koruyacakui.

Benim baul inanglarim yoktu, geleneklere ve efsanelere
inanmazdim. Ama buna inaniyordum.

Ciinkii soguk kalbimin bile umuda, tutunacak bir seye ihti-
yact vardi. Giivenli bir yere. Ailemle birlikte giivende, mutlu ve
Roma’nin yaklagan gélgesinin travmalarindan ve dehsetlerinden
uzak olacagimiz bir yerin hayaline ihtiyacim vard..
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Saglaimda yumugak parmaklarini hissettigim biiyiikan-
nem, “Uzgi’miim,” diye fisildad..

Bunu igten sdyledigini biliyordum. Ciinkii o, hi¢ tanimadig
bir adamla evlenmenin kendi kaderi iizerinde higbir kontrolii-
niin olmadig) bir gii¢ oyununda bir piyon olarak sevgisiz bir ev-
liligin i¢inde sikigip kalmanin nasil bir sey oldugunu 6grenmisti.

Benim igin bu hayau asla istememigti. Eger kosullar farklh
olsayds, eger giicii olsayds, kendi evliligimi kendim seger, kendi
kaderimi kendim gizerdim. Agik olurdum. Hayatimdan ne is-
teyip ne istemedigime ve evlenmek isteyip istemedigime karar
verirdim.

Ama bunlar ihtiyath zamanlard. Ozgﬁrlﬁk, ¢ok az kisinin
sahip olabilecegi bir liikstii.

Kis yaklastik¢a giinler daha da karanliklagiyordu. Ailem ar-
uk eskisi gibi degildi ve oniimiizdeki firtinalara dayanabilmek
igin fedakarliklar yapilmas: gerekiyordu.

“Savas zamaninda korumasiz olan kizlarin sonu iyi olmaz,”
diye fisildad}, ses tonu sugluluk ve utangla agirlagmisti. “Biliyo-
rum ¢iinkii bityiikbabanin yaninda bunlari ¢ok yasadim.”

Gordiiklerinden hi¢ bahsetmemisti, zaten ben de bilmek is-
temiyordum. Hayal giiciimiin dehsetleri yeterliydi.

Ailemiz hayatta kalabilmesi i¢in, bir torununu kurtarmak
i¢in diger torununu feda etmek zorundaydi. Ben olmasaydim,
biiyitkannem Meiya’y1 evlendirirdi.

Bir adamin kiz kardesime dokunmasina izin vermektense
6lmeyi tercih ederdim. Yakigikli, nazik, insanin hayal edebilece-
gi her seye sahip olsa bile Meiya onu sevmezdi. O asla bir erkegi
sevmezdi.

Biiyitkannemin avucuna bir altun para koydum. “Al bunu,”
dedim. “Kuzeye yolculuk uzun ve zorludur. Bir handa durup
dinlenmen veya bir seyler yemen gerekirse param ¢ikistirmak
i¢in kendine eziyet etme.”

Alun paraya bakei. “Bunu nereden buldun?”
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“Galdim. Bir Romalidan.” Kandirilamayacak kadar zeki
olan biiyiikanneme yalan séylemenin bir anlami yoktu. Gérii-
niige gore kalbimin en derin ¢atlaklarinda sakladigim sirlar bile
biliyordu.

“Yang Ruying, sen nasil...”

“Bir firsat gordiim ve degerlendirdim, Nai-Nai. Uzgﬁn degi-
lim. Romalilar her giin bizden zaten yeterince sey aliyorlar. On-
lardan bir gey aldigim igin kendimi suglu hissedemem. O geng
adam bunun yoklugunu hissetmez bile.”

Gozleri sulandi ve dudaklan titrerken korkuyla lekelenmis
bir 6fke teninin altinda kaynadi. “Olebilirdin.”

“Ama 6lmedim.” Gozlerim elime kayd:. Biiyiikannem, sela-
lenin dibindeyken varligin1 kesfettigim o giinden sonra Arma-
ganim1 kullanmami yasaklamisgtu.

Onu kontrol edebilecegimi diisiinmiiyordu.

Hakliyd: da, edememistim.

Ama sonugta Oliim bana bu giicii vermisti. Onu istedigim
zaman kullanma hakkim vardi. Degil mi?

Giigliiydiim, kudretliydim. Diinyayr daha rahat bir yer
haline getirmek igin neden bu par¢ami bastiracaktim ki?

“Hala... hissedebiliyor musun on#%?” diye sordu. Biiyii giicii-
mii kullandigimi anlayabiliyordu, bunu her zaman anlard:.

Biiyiikannem havadaki biiyiiyii koklayabildigini séylerdi.
Bazen ben de koklayabildigimi diigiiniyordum.

Yalan soyleyerek bagimi iki yana salladim.

Bazi giinler Oliim’ii kontrol ediyordum, diger giinlerde ise
sanki o beni kontrol ediyormus gibi hissediyordum. Kan arzusu
her zaman tenimin altnda sark: soylityordu.

Bazi giinlerde gormezden gelmek, diger giinlerde oldugun-
dan daha zordu.

Oliimlii yasalari tanrilar igin gegerli degildi. Oliim’iin giig-
leriyle upki Romalilar gibi sahte bir tanr olabilirdim ben de.
Istedigim gibi g7 alabilir, masum insanlarin hayatlarinin éziinit
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emebilir ve kimin yagayip kimin 6lecegine karar verebilirdim,
Oliam’iin reenkarne olmus haliymigim gibi.

Gergi bazi agilardan 6yleydim de.

Biraz durakladiktan sonra, “Armagan’ini kullanmamalisin,”
dedi. “Biiyiiniin bir bedeli vardir, Ruying. Biiyiinii her kullandi-
ginda senin igindeki g7 de biiyiiyle birlikte yok olur.”

“Biliyorum.”

Bu diinyada iki tiir Xianling vardi: giiglerini cimrice kulla-
nip dikkatli hareket edenler ve nasilsa hepimiz 6leceksek, giizel
vakit gecirebilmek igin giiglerini umursamadan katiiye kulla-
nanlar.

Giig tehlikeli bir bagtan ¢ikarici, siddet ise sarhos edici bir
cosku. Onun ¢ekimine kargi koyabilenler nadirdi. Bu yiizden
¢ogu Xianling yaslanacak, diinyay: gorecek veya hayatin sundu-
gu oliimlii zevkleri tadacak kadar uzun yagamazd.

Xianlingleri, biiyii giiciiyle dogdugumuz igin sansh olarak
gorenler, bizim bedenlerimizde yagamanin nasil bir sey oldugu-
nu ve tagimamiz gereken kontrol yiikiinii bilmiyorlard..

Her giiniin her saniyesi.

Biiyii giicii olmadan doganlar, biiyiiniin diinyay: kolaylas-
urdigini saniyorlardi. Biiyiiniin biiyiik bir bedelinin oldugunu
unutuyorlardi. En parlak kibritlerin ¢ogu zaman nasil da en hiz-
It yananlar oldugunu da.

“Bana Armagan’ini bir daha kullanmayacagina s6z ver.” Bu
bir emirdi, istek degil.

Ben bu s6zii veremezdim.

Jing sehrinde herkesin bir diismani vardi. Herkesin 6lmesini
istedigi biri vardi. Evlenecegim kisi, Armagan’imin ne oldugunu
kesfettiginde, en biiyiik diismanlarini fark edilmeden 6ldiirme-
min ne kadar kolay oldugunu anladiginda, béyle bir giiciin boga
gitmesine izin vermezdi. Ailesi beni bir silah gibi kullanmak is-
terdi ve bir esten, bir kizdan -herhangi bir kizdan- iistii olan
erkeklerin emirlerini yerine getirmesi beklenirdi.
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Itaat etmekten bagka segenegim olmazdi. imparatorun ya-
kinda Xianlingleri orduya katilmaya ve asker olarak egitmeye
zorlayacagina dair dedikodular duymugtum. Ben bir bigakt:m,
birinin beni dldiirmeye zorlamasi an meselesiydi.

Iyi ihtimalle, ailemi gegindirebilecek bir adamla evlenirsem
en azindan onlara bakilird1.

Degil mi?

Geng yagsta 6lmek uzun zamandir kabullendigim bir seydi.
Sevdigim biriyle yaglanmak gibi asla deneyimleyemeyecegim
seyler vardi. Cocuk dogurmak ve onlarin yetigkin olmalarini
izlemek igin yeterli zamana sahip olma liiksii gibi. Tabii, kocam
benim korkung yeteneklerime bana dokunabilecek kadar katla-
nabilirse. Ve tabii, gelecekteki kayinvalidem kendi ¢ocugumun
yaninda herhangi bir yere gitmeme izin verirse...

Oliim ve onun tiim aghig igimde giirlerken bir gocugum ola-
bilir miydi? Yoksa Oliim, igimde filizlenmeye cesaret eden her
tohumun iginden hayat emer miydi?

Zamanim sinirhyd: ve son, diisiindiigiimden daha erken ge-
lebilirdi. Her saniye degerliydi, bu yiizden miimkiin oldugun-
dan uzun yagamakt amacim.

Ve kalan zamanimla sevdiklerime biraz olsun mutluluk satin

alabilmek.

Biiyiikannem, soyledigi gibi ertesi sabah gitti.
Meiya kapisinin 6niine biraktigim meyveleri yemedi.
Olgun ali¢ meyveleri, karincalar sekerin kokusunu alana ka-
dar odasinin oniinde durdu, sonra meyvelerin tath kisimlarin
alip gittiler.
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ocukken kan dokiilmeden énce hisseder, Oliim gelmeden
C once goriirdiim. Biiyiiditk¢e bu duyularim daha da giiglen-
di. Tipk: hayvanlarin firtinay: 6nceden hissetmeleri gibi ben de
kan dékiilmeden 6nce kanin dékiilecegini hissediyordum.

Biiyiikannem gittikten ii¢ giin sonra, riiyamda Oliim’iin
buzlu nefesini gérdiim.

Rilyamda, Jing sehrini yukaridan, sanki koruyucumun goz-
lerinden goriirmiis gibi gordiim. Bagkent, kizil nehirlerin bol-
digii, kan kirmizisi fenerlerin saguig1 karanhigin i¢inde uyuklu-
yordu.

Bu gece, kirmizi olan tek sey onlar degildi.

Igimde bir sey kivrilip biikiildii. Panik yiikseldi. Keskin,
yiikselen bir gelgit ilerledi bogazima dogru.

Adamlar gece boyunca yiiriidiiler, sessizce evlere girdiler, el-
lerinde bigaklar parliyordu.

Ilk dissiincem Hayaler oldu.

Sonra onlarin yabanci kiyafetlerine ve sirtlarina bagl silah-
lara daha yakindan baktim.

Romalilar. Taohua’nin uyarisi yankilandi.

Giilmek istedim. Sagirmamaliydim. Bin yil 6nce Qin Im-
paratoru déneminde var olan insan tacirleri gibi Xianlingleri

yataklarimizdan ¢alanlarin Romalilar olduguna dair s6ylentiler
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uzun siiredir dolagtyordu. Ustelik soylentiler nadiren asilsiz olur-
du, upki ates olmayan yerden duman ¢itkmamasi gibi.

Ama neden?

Qin Imparatoru, biiyii giigleri nedeniyle Xianlinglerden olu-
san bir ordu kurmay1, boylece daha fazla toprak fethetmeyi iste-
migti. Fakat Roma’nin elinde zaten bilim vardi. Sihrin ne faydasi
olacaku ki?

Sessiz, sarimst bir duman Romalilar1 takip ederek her eve
girdi, sakinlerini uyuttu ama herkesi zamaninda sakinlegtireme-
di. Feryatlar geceyi boldiigiinde silah sesleri de duyuldu. Renk-
ler patladi. Kursunlar solgun bedenlerden ruhlar: sokiip ald: ve
canli tonlar hilinde sokaklardan gokyiiziine yiikseldi. Oylesine
¢oktu ki karanligi aydinlatyordu.

Kag, diye emretti Oliim.

Bir sarsintiyla soluk soluga uyandim. Gergekligin igime isle-
mesi, uzaktaki ¢igliklarin rityamin artakalan etkisi degil, gergek
oldugunu anlamam biraz zaman ald:.

Kirmizi alevlerin parilusi ve golgeli kaos, kagit kapli pence-
relerimden igeri dogru titresiyordu.

Ctk digart! Oliim’in sesi keskin ve cabuktu.

Hemen.

Ayaga kalktim, aceleyle ciibbemi ve ¢aldigim altn kesesini
aldim. Ardindan ayagima ¢izmelerimi gegirdim.

Jing sehri kugatma altindaydi. $ehir muhafizlarinin kiliglari
ve demir uglu oklari Roma’nin hizli kurgunlarini ancak belirli
bir siire uzak tutabilirdi. Meiya’y1 buradan ¢ikarmali ve onlar
bizi bulmadan 6nce giivenli bir yer bulmaliydim.

Biiyiikannemin uyarisi bir ¢an gibi kulaklarimda ¢inlad.
Savas zamaninda korumasiz olan kizlarin sonu iyi olmaz.

Duyularimin ucunda bir seyler karincaland.

Gozlerimi kapattim ve 6liimlii gozlerimin goremedigi seyleri

gorebilmek icin Oliim’iin siyah-beyaz diinyasina daldim.
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Parildayan iig siliiet evime dogru ilerliyor, soyulan kirmizi
kapilardan igeri siiziiliiyordu.

Panik, korkuya déniistii. Acele etmeliydim.

Meiya’nin ay 15181 alundaki yatak odasina girdigimde, davet-
siz misafirlerin dikkatini ¢ekme korkusundan mumu yakmaya
cesaret edemedim.

“Meiya!” Onu uyandirmak igin sarsarak nefes aldim. “Git-
meliyiz. Hadi!”

Hareket etmedi. Dokundugumda teni sicak ve kémiir gibi
yakiciydi.

Gokler agkina. Atesi en son ne zaman bu kadar hizli yiiksel-
misti, haturlamiyordum. Yoksunluk krizleri artk daha da hizl
geliyordu, upki babamda oldugu gibi...

“Meiya!” dedim israrla. “Liitfen uyan!”

Kiz kardesim, sanki sikintimi hissetmis gibi kipirdandi. Par-
maklar: segirdi, gozleri titredi. “Ru?” Bir mitults duydum. Bana
Ru diye hitap etmeyeli y1llar olmusgtu. Gozleri sagkinlikla agild,
beni tam olarak géremiyordu.

“Buradayim.” Rahatlayarak titret bir kahkaha atum. “Git-
meliyiz. Hemen. Her seyi daha sonra agiklayacagim.”

Meiya’y1 kaldirmaya ¢aligtim ama gozleri tekrar kapanda.

Asagidaki salonda, avlunun etrafinda dolagan davetsiz mi-
safirlerin, kapilari birbiri ardina tekmeleme seslerini duydum.
Durmuyorlar, kirilacak ya da alacak bir sey ariyorlard.. Bizi bul-
malar1 an meselesiydi. “Kardegim, liitfen uyan.” Tekrar denedim
ama olmadi.

Elimdeki eli gevseyince onu biraktim. Onu uyandirmayi ba-
sarsam bile kosamayacak kadar giigsiiz olacakt1.

Ben Taohua degildim. Onu tagtyacak kadar giiglii degildim.

Sadece birimiz bu geceyi atlatabilirdi.

Parmaklarimi kivirip agarak biiyiiniin tanidik bir senfoni
gibi icimden ge¢mesine izin verdim. Davetsiz misafirlere uzan-

mak, bedenleri 6lii ve soguk cesetler haline gelip diisiine kadar
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onlardan qi ¢ekmek istiyordum ama ¢ok uzaktaydilar, tstelik
benim biiyii giiciim ¢ok hamd ve egitilmemisti.

Hayatimin tamamini Oliim’iin giiglerini bastirarak gegir-
migtim, onu korkun¢ durumlar diginda asla kullanmamigtim.
Ug adamla birden bag edebilecek kadar giiglii olmadigim1 bili-
yordum.

Ama denemek zorundaydim.

Titrek bir nefesle Meiya’nin asik suratina ve giizel, ay gibi
gozlerine baktim. Ikiz oldugumuz anlagilmiyordu. Biz dogdu-
gumuzda Meiya’nin, avucunun igine siacak kadar kiigiik oldu-
gunu soylerdi biiyiikannem. Bu yiizden de biiyitk annem ona
¥ FEAB Mingzhu adini vermek istemisti. Avucunun igindeki
muhtegem inci.

Meiya bu kadar ufak tefekken, benim nasil bu kadar saglikl
oldugumu, ben Armagan’imi kesfedene kadar anlamamugtik.

Ben bir parazittim ya da bir asalak. Annemin karninda bir
bebekken bile, hem Meiya’nin hem annemin gé’sini ¢almigtim.
Ikisini de 6ldiirmeye ¢aligmigtim.

Annemizin 6liimiiniin sebebi bendim.

Yasamamizin sebebi ise Meiya'yd:.

Ben yagami aliyordum. Meiya ise geri veriyordu.

Yin ve yang.

Annemin 6liimii yiiziinden babam ikimizden de nefret edi-
yordu. Oysa sadece benden nefret etmesi gerekirdi.

Meiya masumdu. Babam karanlk ruh hallerindeyken,
Meiya’nin beni dolaba saklamasina izin veriyordum. Onun ba-
bamin 6fkesiyle tek bagina yiizlesmesine neden oluyordum giin-
kii ben, karg1 gelmekten gok korkardim.

O zamanlar da simdi oldugu kadar korkaktim.

Gozyaglarim, gozlerimin arkasini yakt. Kiz kardesime ¢ok
sey bor¢luydum.

Hep bor¢luydum.
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On dokuz yillik borg. Dogdugumuz andan itibaren ona ha-
yatimi borgluydum.

Seninle ilgilenme sirasi artik bende, Meiya.

Meiya'min yataginin alundaki déseme tahtasini agum ve
onu biiyitkannemin bu gibi durumlar igin hazirladig: girintiye
yatirdim. Biiyiikannem -biiyiikbabamizin bagarisinin arkasin-
daki zeki- daima iki adim &tesini diisiiniirdii ve bize de aynisini
yapmay1 6gretmisti.

Meiya yiiksek ates nedeniyle sersemlemisti ve bilingsiz du-
daklarindan anlagilamayan bir mirilt ¢ikmigti.

“Bunu halledecegim.” Egilip alnina bir 6piicitk kondurdum.
“Giivende olacaksin. lyi olacaksin. Kendine iyi bak, Meiya. Beni
hatirla”

Alun kesesini yumusak ellerine koydum, sonra dégeme tah-
tasini yerine ittim.

Nefesimi sakinlestirdim, hizmetgiler i¢in olan merdiven bog-
lugundan parmak uglarimda yiirityerek gectim. Biiyii, parmak
uglarimda hazir bekliyordu.

Tam o sirada bilyiilkannemin bog odasindan ¢ikan davetsiz
misafirleri gordiim, benim ve Meiya'nin odalarimizin bulundu-
gu yere ¢ikan merdivene dogru ilerliyorlardi. Kirmiz1 iiniforma-
lar giymis, silah ve mithimmatla donanmiglard: ve siradan sug-
lulara ait olamayacak kadar giizel ¢izmeleri vard:.

Sessiz kalmak i¢in hi¢bir ¢aba sarf etmeden saklandigim yer-
den firladim. Yiizlerinde beni gordiiklerinde ay 1s1ginda hayalet
beyazina boyanmus giiliimsemeler belirdi.

Ondeki, silahini kaldirmadan 6nce yakasindaki bir cihaza,
“Onu buldum,” dedi.

Olabildigince hizli kogtum. Onlari Meiya’dan uzaklagtir-
maliydim. Kiz kardesimi korumak igin her seyi yapardim.

Taohua’nin bana biiyii ve savas sanauyla ilgili 6grettiklerini
hatirlamaya ¢aligtim.

Bir kaplan gibi hedefin bogazina atla.
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1k silah sesi bir gok giiriiltiisii gibi yankilandiginda egildim.

Kulaklarimin yanindan hizla iki kursun gegti. Goriis ala-
nimda olusan kisa renk parlamalari, kayan yildizlar kadar hiz-
liydi. Taohua'nin bana 6grettigi gibi mermilerin yolundan ge-
kildim. Isin sirr1 hareket hilinde kalmakti. Oturan bir 6rdegi
oldiirmek, hareket eden bir 6rdegi 6ldiirmekten daha kolayd:.

Oklardan kagmay: yillar 6nce 6grenmigtim, kursunlar ise
oklardan ¢ok daha hizliydi. Ya bu adamlar kétii nisanciydi ya da
oldiirmek igin ates etmiyorlardi. Beni canli istiyorlardi.

Nedenini diigiiniince iirperdim.

Savagmadan pes etmeyecektim. Riizgarin fisilusi ya da gii-
nesin iradesine gore boyun egen bir sogiit degildim ben. Onlar
beni avlamadan ben onlar1 avlamak zorundaydim.

Bu kagakgilar kiz kardesime dokunmak istiyorlarsa iki kere
diisiinmeleri gerekti.

Biiyiimii firlaup elimi bir yay gibi uzatugimda, g yeni bir
yuva arayan ates bocegi siiriisii gibi bana garparak kollarima ur-
mands, viicuduma bir 1s1 ve karincalanma getirdi. Cirpinan ka-
natlari igimden enerji dalgalar1 gondererek beni daha hizli, daha
giiclii, her seyi daha keskin hile getirdi.

Biiyitkannem biiyii giiciimiin bu diinya ile 6teki diinya
arasinda bir kapi oldugunu séylerdi. Qi icimden her akuginda,
sanki on bin ath bir araba tarafindan taginiyormugum gibi his-
sediyordum. Bir kosudan sonra hissedilen cogku kadar tatli bir
coskuydu. Kaslarim agriyor, kalbim garpiyor, akcigerlerim hava
i¢in yanip tutusuyordu. Tiim viicudum ipten bir salincagin en
yiiksek noktasina ulagildigi zamanki o ug¢ma hissi gibi agirhik-
sizd1. Yer gekiminin sona erdigi bu ruhani, gérkemli his diginda
her seyin uzakta kaldig: bir an.

Ama bu ¢alinmig enerjiler damarlarimda yiiksek sesle sarki
soylerken sonuglarini diisiinmekten iirperdim.

Bes giinde iki kez.
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Viicudum giiciin tadina vardiginda, Oliim’iin alaylar1 her
zaman daha yiiksek sesle duyulurdu ve bu alaylari arka plana
itmek zorlagird:.

Ama bunun igin daha sonra endigelenmem gerekecekti.

Oncelikle bu geceyi atlatmam gerekiyordu.

Ik adam hareketsiz bir y1gin olarak yere yigildiginda -6lme-
mis, sadece bayilmigti- hemen onun yanina kosan adama dogru
ilerledim. Ama bu adamin enerjisi, iglenmis bir ilmek gibi ofke-
li ve inatgiyd1. Ne kadar ¢agirsam da kulak asmayi reddederek
oliimlii bedenine tutundu giinkii bu, gergekten 6lmek istemeyen
bir adamd:.

Ten tene temas olmadig igin onun gi’sini tutusum gevsedi.
Biiyii, neredeyse hi¢ kullanmadigim bir kast1. Eger pratik yap-
saydim, giiciimii egitseydim, onu daha da gii¢lendirebilir, simdi
yapugimdan daha iyi kontrol edebilirdim.

Ya soyle olsaydi ya béyle olsaydi diye diigiinmek igin aruk
cok gecti. Enerijisini bir kez daha ¢ektim ve bu sefer bu, tokez-
lemesine, dengesini kaybetmesine yetti. Yigilan bedeni, arkasin-
daki adamla birlikte ¢ok yiiksekten diisen bir ¢1§ sesine neden
oldu. Birbirlerinin uzuvlarina dolanip yere diistiiler.

Daha hizli kostum. Avlu kapilarinin solmus kirmizi-
st goriiniiyordu. Taohua’nin evi ¢ok uzakta degildi. Generalin
malikinesinde muhafizlar devriye geziyor, askerler dolaniyordu.
Eger oraya ulagabilirsem...

Sert bir sey boynumu deldiginde omurgamdan agagiya bir
ac1 yayildi.

Bir kursun muydu mu? Bir igne... Hayur, bir ok.

Uyusan kaslarim agirigimin alunda ¢6keii, viicudum kar-
makarigik bir kaos hilinde ikiye biikiiliip yere ¢arpti. Kum ve
cakillar cildimi kirmiziya boyad:, dért giin 6nceki zar zor iyiles-

mis yaralar1 yeniden agt1.
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Batmakta olan taglar kadar agir olan ok, cildimin altina so-
guk bir sekilde damlayan zehirle kapliydi ve uyumak istememe
neden oluyordu.

Kirmiz1 kapiya bakarak hareket etmeye ¢alistim. Dirsegim
yere saplandiginda sivri taglar tenimi kesti.

Siiriinerek ilerledim, ilerledim.

Neredeyse varmigtim.

Cok yakindim.

Cok.

Yakin.

“Ne de ele avuca sigmaz bir seysin sen boyle” dedi biri, ar-
kamdaki ¢akillari ¢iurdatarak. Ardindan bacagimi yakalad:.
“Hadi gidelim.”

Adamin kaba elleri beni yukari gekerken Meiya giivende, de-
meye galigtim kendi kendime. Onemli olan tek sey buydu.

Kiz kardesim giivendeydi ve yasayacakt..



KISIM

Veni
Vidi
Vici

Geldim
Gordiim
Yendim
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ogru gelmeyen bir sey vard..
Gozlerimde yaslarla ve bogazimda yarim bir ¢iglikla uyan-

dim. Yavas, sig nefeslerimle birlikte diinya netlesti. Firtuna gri-
sinin bogdugu, dar araliktan sizip golgelerden bir kabuk hiline
gelen beyazin keskin 1ginlari kirpiklerime dokunurken bu dért
duvarn kiil rengi tonlarda aydinlatt.

Zincirlerin sakirusi ve bitmeyen gigliklar havada keskin bir
sekilde yankiland:. Insanlar hayatlari igin yalvariyordu.

“Birakin beni! Liitfen!”

“Tanrilar bunun igin sizi lanetleyecek!”

“Liitfen! Bir ailem var! Bir kizim, bir annem ve...”

Cigliklardan bazilari bizim dilimizdeydi. Bazilari ise ak-
sanli bir Roma dilindeydi. Biiyitkannem her ihtimale kars
Meiya'ya ve bana her ikisini de 6gretmisti. Dil ve iletigim, en
kotii kabuslarimiz gercege doniisiirse bizi hayatta tutabilecek
becerilerdi.

Ayaga kalkum, giim giim atan sakaklarimi ovusturdum.
Kalp auglarimin hizi kulaklarimda ¢ok yiiksekti.

Toprak ve taglarin aluna gémiilmiis olan hiicre, bir yatak ve
metalden bir klozetin sigacag bityiikliikteydi ve pisti. Duvarlar
sefaletle kapliydi. Kan, zemini paslandirmigti. Havaya idrar ve

kusmuk kokusu sinmigti, midem bulaniyordu.
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Duyularim yavag yavag geri dénerken omuzlarimi ¢evirdim.
Bu yerin nerede olduguna dair higbir fikrim yoktu ve bunu 6g-
renmenin tek bir yolu vard..

Gozlerimi kapaup Oliim’iin kaynayan biiyiisiine uzandim.
Onu digari itebilirsem bu hapishaneyi ve 6liimlii gézlerimin gé-
remedigi her seyi daha iyi gorebilirdim.

Ama ilk kez, yasayanlar ile 6liiler arasindaki bariyer dokunu-
sumla yikilmadi. Daha sert bastirdim. Ellerim havaya uzandi.
Parmak uglarim sicak ve pariltuli i kordonlarini arad.

Bir seyin.

Liitfen, diye diigiindiim. Beni igeri al.

Higbir sey olmadi.

Sonra onlar gordiim. ikiz metal bilezikler, ince ve dar bilek-
lerime ikinci bir deriymisgesine kelepge gibi kenetlenmigti. Biiyii
giiciimii bogazima yumru olarak ukiyorlard:.

Aklima ilk gelen Zhentian demiri oldu: Xianling ¢ocuklarini
korkutmak igin kullanilan bir efsane. Qin Imparatoru tarafindan
Biiyiik Savas sirasinda kendini tanrilara karsi korumak igin icat
edilen, biiyliyti piiskiirtebilen bir yaratim. Xianlinglerden hem
korkuldugu hem de onlarin sémiiriildiigii zamanlardi bunlar.

Olabilir miydi?

Parmagimi uzunlugu boyunca gezdirdim. Hayir, bu bilezik-
ler bir biiyii tiriinii degildi. Hafif bir bilim akimiyla, biiyiiyii el-
lerimde toplamaya ¢alistigimda parmak uglarimda olugan hafif
bir titresimle ugulduyorlard:.

Ellerimi gevirip bileziklerde bir kilit, ufak bir birlesim nokta-
st aradim. Gerekirse onlari kanayan urnaklarimla agardim. Bu
canavarlar tizerimden atmak igin her seyi yapardim.

“Ben olsam bunu denemezdim.” Ses, iirpermeme neden
oldu ve igiidiisel olarak Oliim’iin Armaganrna uzandim. Yine
emirlerime uymadi. Bir adam katiiliikle bilenmis bir hangerin
parilusina benzeyen giiliimsemeyle hiicremin dar penceresi-
nin otesinde duruyordu. “Roma’nin en iyi beyinleri tarafindan
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tasarland1 bunlar. Sizin gibi basit yaratklarin kavrayiginin ¢ok
otesinde bir bilim. Hi¢bir Xianling onlardan kurtulamad..”

Adam beni bagtan agag), tadina bakmak igin sabirsizlandig:
bir et pargastymigim gibi siizdii. Ellerimi yumruk yapip 6ylesine
stkum ki tirnaklarim etime saplandi. O vahsi gozleri yuvalarin-
dan gikarmak istiyordum ki bir daha bir kiza asla 6yle bakama-
sin. Ellerimi gogsiine batirmak istiyordum, o ¢iglik atana kadar
zerre zerre canindan pargalar koparmak...

Onu haurladim.

Yesim tagi kadar yesil ve soluk goézlerinin parilusini. Altini-
ni ¢aldigim gen¢ Romali efendiyi. Bu adam onun muhafiziyd..
Tam 6ldiirmek iizere oldugum ama sonunda beni yakalayan ki-
siydi.

Geriye ¢ekildim, igimde biiyii yerine korku yiikseldi.

O giin yiiziine iyi bakamamigtim ama derin, tehditkir sesini
ve her kelimeyi yar1 sikili diglerinin arasindan hirlayarak séyle-
yisini tanidim.

Oliim’ii onun iizerine saldiktan sonra, onu yar1 6li halde bi-
rakmigtim. Hala solgundu, gozlerinin alunda gozle goriiliir bir
bitkinlik, sakaginda ufak bir giimiis ¢izgi. Bir zamanlar esnek
olan cildi simdi kagit gibi ve inceydi. Kag yasinda oldugunu bil-
miyordum ama o geng ve ofkeli gozlerine ragmen simdi yipran-
mus bir yagta gibi goriiniiyordu.

En azindan hayattayd.

Eger yer degistirecek olsaydik ve Oliim’iin giiglerini elinde
tutan o olsaydi, o gece o ara sokaktan ¢ikip ¢itkmayacagimdan
emin degildim. Romalilar, Er-Lang halkina hi¢ merhamet gos-
termezdi. Bizler, onlarin goziinde kemirgenler, ayaklarinin di-
bindeki ciliz yaratiklardik. Benim 6liimiim 6nemsiz olurdu. Ol-
diirdigii ilk Pangulu ben olurdum herhalde.

En koétii yany, ellerini kanimla islatsa, beni o kadim tas yola
karg1 hi¢bir sey kalmayana kadar bogsa bile, bu yaptiginin higbir
bedelinin olmayacagiyd..



98  YALM TANIRALARA MEYDAN OKIMAK

Sessizligim tizerine sanki yakalanmamdan zevk aliyormug
gibi giiliimsemesi derinlesti. “Ne giizel. Seni 6ldiirmekten 5zel-
likle zevk alacagim.”

“Bekle,” diye seslendim o gitmeden 6nce. “Neredeyim? Ne-
den buradayim?”

Duraksadi ama bana dogru dénmedi. “Yakinda 6grenecek-
sin,” deyip gitti.



e - -

BOLUM 10

=2El

aman yavay bir 1zdirap iginde ilerliyordu.

Giin 15181 olmadan zamani takip etmenin bir yolu yokrtu.
Bilezikleri tekrar tekrar duvarlar ¢arpum. Parmaklarim kanla
kaplanana kadar onlar1 agmaya ¢alistim. Bogazim patlayana ka-
dar bagirdim. Kimse cevap vermedi. Dis diinyayla iletigim kur-
manin, nerede oldugumu veya evde neler oldugunu bilmenin bir
yolu yoktu.

Biiyiikannem kuzeyden dénmiis miiydii? Meiya o gece yara
almadan kurtulmus muydu? Saldir tek seferlik bir sey miydi
yoksa olaylar biiytimiis miiydii? Roma ile bogazimiza kadar sa-
vaga batmig miydik?

Durum dyleyse, kiz kardesime ve biiyitkanneme ne olacakt:?
Mubhafizlardan cevap almaya ¢alisgum ama benimle konugmak
s0yle dursun, bana déniip bakmadilar bile.

En korkutucu kismi bu olabilirdi: bilmemek.

Mubhafizlar bana nefret ve igrenmeyle bakiyorlardi. Bu yiiz-
den ¢iglik atmayi biraktim ve hiicrenin dar araligindan bana tat-
s1iz yiyecekler uzatuklarinda kavga etmedim veya yakinmadim.
Aglamadim, merhamet dilemedim. Enerjimi korudum ve giiglii
kalmak igin bana verdikleri her seyi yedim.

Acimasiz adamlarla ilgili babam sayesinde birkag sey biliyor-

dum. Bu tiir adamlar sen ne kadar yalvarirsan seni incitmekten
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o kadar zevk alirlardi. Bu yiizden sessiz kalmay: ve onlar1 bu
tatminden mahrum birakmay tercih ettim.

Kiiciik zaferler.

Oliim’iin kutsadigs kiz boyle 6lemezdi. Bir sehit ya da hain
olarak degil, yabanci topraklarda, sevdiklerimden uzakta, isim-
siz bir sekilde. Her ne pahasina olursa olsun hayatta kalacaktum.
Ve hayatta kalmak i¢in oyunu onlarin kurallarina gére oynama-
liydim. Firsatimi beklemeliydim.

Diger mahki@imlarin yiirek pargalayici feryatlar gece giin-
diiz, her saatte devam ediyordu. Baglarda buna minnettardim.
Ozgiirlesmek, savagmak, Roma’nin sisen egosuna meydan oku-
mak ve kendimi tiim olasiliklara kargt kurtarmak igin bir firsat
beklerken uyanik ve tetikte kalmami saghyorlardi.

O firsat asla gelmedi.

Bir siire sonra bitkinlik galip geldi. Istnmak igin yatagin or-
tasina kivrilip kibus dolu uykulara daldim.

Riiyalarima bile musallat olan ¢igliklara aligtim sonunda.

Mubhafizlar koridorlardan gegip duruyorlardi. Bazen yeni
mahkdGmlari bu eski hiicrelere tikistirmak, bazen de eski
mahkiimlari digan siiriikleyerek hiicreleri diizenlemek igin.

Cikarilanlar asla geri donmiiyordu.

Nereye gittiklerini bilmiyordum. Hayattalar miyd: yoksa...
O gardiyanin, “Ne giizel,” diyen sozleri ¢inlads, firtinayr haber
veren gok giiriiltiisii gibi. “Seni oldiirmekten izellikle zevk alaca-
gm.”

Ellerimi sikica sikarken kiz kardesimle yaptigim son konug-
mayl, o tartismayi diigiindiim. Soylediginde ne demek istedigi-
ni bilmedigim seyler. O s6zlerin, onun benimle ilgili son anisi
olmasina izin vermezdim. Eger 6yle olursa Meiya kendini asla
affetmezdi.

Biiyitkannemin, oglunu topraga verdikten sonra torununu

topraga vermenin acisini yagamasina izin veremezdim. AR R
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R, NEZB. Yasls birinin geng birini topraga vermesi dayanilmaz
bir actyds.

Bunu biiyitkanneme yapamazdim.

Ben...

“Birak beni!” Tanidik bir ses. “Benim kim oldugumu biliyor
musunuz siz?”

Hayzr.

Bu olamazdi. O olamazdi. O burada olamazd:.

Bize yiyecek ve su vermek igin kullandiklari dar agikhiga
dogru tirmanirken, “Tachua!” diye bagirdim. Gardiyanlarin ar-
kadagimi aydinlik koridorlarda tekmeleyerek gigliklarla siiriikle-
diklerini gordiim.

“Ruying?” dedi. “Ruying! Yardim et! Yardim et...”

“Kapa ¢eneni!” Kollarindan tutan muhafiz, elindeki cihazla
ugrasirken Taohua’nin tiim viicudu siddetli bir nébetle sarsildu.
Uzuvlan bir baligin aglardan kurtulmak, dingin okyanusa geri
dénmek igin verdigi son ¢aba gibi ¢irpindi.

“Taohua! Taohua!” Ellerim minik agikliktan disari ¢ikes
sanki ona ulagabilirmisim gibi, sanki bir sekilde kendimi o dar
alandan gekip ¢ikarip ona ulagabilirmisim gibi, ona yardim ede-
bilirmigim gibi, onu kurtarabilirmisim gibi, gocukken yaptgim
gibi, ergenligimizde onun bana yapug: gibi. “Liitfen birakin
onu! Beni alin! Beni alin! Beni...”

Bileklerimden firlayan aci, ben dizlerimin iizerinde nefes ne-
fese kalana kadar tiim viicudumu titretti. Higkiriklarimda bo-
gulana kadar agladigimi fark etmedim.

Taohua. ..

Disaridaki biri, “Dogru dur,” diye bagirip kiigiik pencereyi
carparak kapatti. Tek 15tk kaynagimi.

Elimi buzlu metal kapiya bastirdim.

Ben hig kimseydim.

Hig¢ kimse benim yoklugumu fark etmezdi. Ama Taohua
onemli biriydi. O, bir generalin kiziydi, Er-Lang ordusunda bir
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komutandi. Varhg fark edilecek ve arastirilacakti. Roma istese
bile Taohua’y1 bu kadar kolay gézden ¢ikaramazlardi. Sebepsiz
yere olmazdi. Cauigmaya, savaga degecek bir sebep olmadan ol-
mazd..

Yesil gozlii geng tekrar goziimiin 6niine geldi.

Romalilar cesaretleniyor, boylece baskente saldiriyorlard:.
Ama Er-Lang’in en saygin generalinin kizini kagirmaya cesaret-
leri yetmis miydi?

Sonra aklima daha iirpertici bir diisiince geldi.

Taohua’nin yakalanmasi benim hatam miyd:? O giin kag-
mama yardim etmisti. Bu bir intikam miyd»?

Ikimizin de burada olmasinin sebebi bu muydu?

Oyleyse o kimdi?

RO —1tt, R —8. Omiir boyu zeki ve dikkatli olsam da her
seyi dagitmak icin bir saniyelik aptallik yeter.

Ben ne yapmigtim boyle?
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Z aman karanlikta daha da yavag akiyordu.
Agladim.

Bu benim hatamd..

Hepsi benim hatamd.

Bana yemek verdiler ama hig istahim yoktu.

Taohua’nin burada olmasinin sebebi bensem sadece onun
hayatin1 mahvetmekle kalmamig, ayn1 zamanda onu cehenneme
de gondermistim.

Dokundugum her geyi mahvediyordum. Annemi &ldiir-
miistiim, 6niinde koca bir hayat olan ¢ocukluk arkadagimi
oldiirmiistiim. Cok fazla insanin canini yakmigtim, simdi ise
Taohua’y: 6ldiirmek iizereydim.

Tek arkadagimu.

Yumruklarimi, eklem yerlerim kandan kipkirmizi olana dek
kirli duvarlara vurdum. Donmug bir uyusukluk, insanin sadece
kendine karg1 hissedebilecegi yakici bir nefret vard tizerimde.

Kendime asla onunla arkadag olma izni vermemeliydim.
Kendime arkadaghiga ve sevgiye layik olduguma inanmaizni ver-
memeliydim. Bildigimi uygulayip Taohua’dan uzak dursaydim,
belki de o gece pazarda bana yardim etmez, kendini o Romali
¢ocugun ve onun zalim, acimasiz gozlerinin 6niine atmazd:.

Sizlanarak kendime sarildim sikica. Uzun siire 6yle kaldim.

Ta ki kapimin uklauldigini duyana kadar.
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Bir ses, beni tiiketmekle tehdit eden karanliktan gekene ka-
dar.

“Ruying?”

Baibhu?

Gozlerimi agtim. Bu gergek miydi? Canavarlar beni kova-
lamaya baglamadan hemen 6nce bir bagka kibusun bagslangici
miydr?

Dar metal yuva gicirdayarak agildi ve 151k bir kez daha minik
hiicreme doldu.

Yukari baktim.

Tanidik bir ¢ift kahverengi goz, kisa kesilmis koyu saglar.
Bir 151tk oyunu olmadigindan emin olmak igin iki kez gozlerimi
kirpigtirdim.

“Ruying, iyi misin?” diye fisildarken bir elini agikliktan igeri
dogru bastrd.

Kalbim bir kez daha giim giim atmaya baglad:.

Hayir. Bu bir ritya olmaliydi. Haliisinasyon goriiyordum.
Baihu gibi birinin béyle bir yerde ortaya ¢ikmasi miimkiin de-
gildi.

Yine de umut beni bogazimdan tutup kapiya firlatu.

Baihu, dik durabilmem igin elimi tuttu, ben de onun elini
bir can simidi gibi kavradim. Yanaklarima degen gézyaglarim,
Baihu'nun elleri gibi sicakt1.

Gergekti.

Baihu gergekti. Bu gergekti.

Oyle mutluydum ki onu 6pmek istedim.

“Taohua,” dedim bogulurcasina. “Ona yardim et. O da bu-
rada. Ona yardim et, liitfen. O...”

“Yagiyor,” diye fisildadi Baihu. “Prensler onun Giig
Armaganrndan etkilendiler. Onu daha fazla gozlemlemek igin
hayatta tutmaya karar verdiler.”

“Ona yardim et,” dedim sizlanarak. “Onu buradan ¢ikar.”
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“Deniyorum.” Eli, elimi sikiyordu héli. Beni goriince yii-
ziinde rahatlama ile dehget arasi bir ifade olusmugtu, sanki ben
yiizlesmek istemedigi bir ger¢eklikmigim gibi.

“Kiz kardesim giivende mi? Biiyiikannem kuzeyden dén-
dii mii, benim hayatta oldugumu biliyor mu? Ben neredeyim,
Baihu? Roma savags ilan etti mi? Siiriiklenerek gétiiriilenlere ne
oldu? Neden kimse geri gelmiyor? Taohua nerede? Tamam, ha-
yatta ama iyi mi? Giivende mi? Liitfen, Baihu, 6lmek istemiyo-
rum...” Kelimeler, ben kendimi durduramadan tek bir nefeste
dokiildi. Giglii kalmak, bir ¢ikis yolu bulana kadar kendimi
kaybetmemek i¢in i¢imde tuttugum tiim lanetli Gziintiler ve
¢tlginca sorular...

“lyiler. Onlara ya da sana bir sey olmasina izin vermeyece-
gim,” diyerek giivence verdi Baihu, gii¢ vermek igin elimi sikarak.
“Ben buradayim. Sana higbir sey olmayacak. Burasi baskentin
Roma tarafi. Ve hiicrelerinden alinanlarin bazilan éldiiriiliiyor
ama prenslerin yararli olduguna inandig: kisiler hayatta kala-
caklar. En azindan bir siire daha. Sorduklarinda onlara giiglerini
goster, Ruying. Neler bagarabilecegine taniklik etsinler. Burada
hayatta kalmanin tek yolu bu.”

Zaten bir fikrim vardi ama yine de, “Neden buradayiz?” diye
sordum.

Baihu'nun gozleri soldan saga dogru kaydi. Konugmak igin
giivenli bir yer degildi burasi. “Neden burada oldugun 6nemli
degil. Onemli olan, burada olmaman gerektigi. O baskin asla
gerceklesmemeliydi. Imparatorluk ile Roma arasinda bir anlas-
ma vardi. Sadece fark edilmeyecek kisileri alin, kirsal koylerde
kalin ki imparator B—RIR, A—RMR bir giziinii agik, diger go-
ziinii kapals tutabilsin. Senin ismin asla o listede olmamaliyd..
Bunlarin hi¢biri yasanmamaliydi. Asla radarlarina girmemeliy-
din. Antony asla...”

Her gey yine buz gibi oldu.
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Elimi onun elinden ¢ektim. Heyecan sisi dagilirken duya-
bildigim tek sey kendi kalp atglarimin giimbiirtiisitydii. Sézleri
tirpertiyle birlikte yavagca i¢ime isledi.

Gozlerim agagiya kaydi. Pencere, terzi isi ve tertemiz agik
mavi ceketini gorebilecegim kadar genisti. Bembeyaz gémlek
giymisti ve ipek bir kravat siislityordu boynunu.

Bu, soyguncu bir suglunun kiyafeti degil, aiz olan birinin ki-
yafetiydi.

Bu koridorlardan kimse tarafindan doldurulmadan gegmis
ve hiicreme kadar yiiriimiistii.

“Sen biliyor muydun?” diye sordum.

Birdenbire, bunu daha énce fark etmedigim igin aptal gibi
hissettim kendimi.

Baihu elbette bunu biliyordu. O artik giinesli gocukluk ani-
larimdaki Er-Lang Baihu degildi. O bir diigmandi. Ruhunu Ro-
malilara satmigt1.

“Bunun olacagini biliyordun ve bunu durdurmak igin hi¢bir
sey yapmadin.” Bu bir sitem degil, tespitti. Baihu’nun bir hain
oldugunu hep biliyordum. Jing sehrinin tamami onun bir hain
oldugunu biliyordu.

Yine de bir pargam diigiinmiig, umut etmisti...

Cocukga safligima ve boyle bir diinyada umut etme ciireti-
min olmasina giildiim.

Geri gekildim, golgelerin beni bir kez daha tiiketmesine izin
verdim.

Kulaklarim bu duvarlara iskence eden ¢igliklarla, asla cevap
alamayan sessizlige yonelmis yalvariglarla ¢inlamigti. Tanrilari-
miz bize cevap vermiyordu ¢iinkii artuk bizi duyacak durumda
degillerdi.

Niiwa'nin efsanelerindeki yiruk gokyiizii gibi siirekli biiyii-
yen Roma’nin 1s1ldayan portali altinda, tamamen farkli bir tann
tiiriiniin insafina kalmigtik.

Uzaktan ayak sesleri duyuldu.
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Baihu aniden dikkat kesildi. “Gitmem gerek, Ruying. Ama
seni ¢ikaracagim. So6z veriyorum. Sadece bekle. Bana zaman ver.
Liitfen. Giiven bana.”

Pencereyi kapatti ve karanlik, diinyayr tamamen yuttu.
Béylece yine kendi kanimin ¢igliklanyla yalniz kaldim. Aglik,
caresizlik, korku ve nefret daha once hig hissetmedigim kadar
yaniyordu igimde.

Soguk zemine ¢6ktiim, dizlerim ¢enemin altina sikigmigti.
Sadece bekle. Sozleri, her zaman mevcut olan gigliklarla birlikte
¢inlads.
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aihu bir daha gelmedi.

Soguk, duyularim1 uyugturuyordu. Giinler birbirine karig-
mist1 ve Baihu gergekten burada miydi yoksa sadece hayal giicii-
miin bir iiriinii miiydii, merak ediyordum. Burada, bana sadece
diisiincelerim eglik ederken ve karanlikta sikigmig hildeyken
emin olamiyordum.

Belki de her sey hayalden ibaretti.

Belki de aklim1 kagiriyordum.

Giinler, haftalar, aylar, yillar ya da sonsuzluklardan sonra
beklemeyi biraktim.

Kimse gelmiyordu. Umudun kanatlari sonunda ¢irpinmayi
birakti. Beni kurtaracak birini beklemek ise yaramazdi. Kagmak
istiyorsam kendi kendimi kurtarmaliydim.

Karanligin ortasinda, bilyiikkannemin ogretilerinden bir
plan yapum. Bilyiikkannemin zekasi, atalarimin kararlilhig ve
irademin giicii... Bunlar Tanrilarin Armaganlan degildi. Hepsi
bana aitti. Ustelik Romalilar ne kadar ugragirlarsa ugragsinlar,

T

Mubhafizlar kapimi agip beni bir dizi g6z kamagurici koridordan

benim olani galamazlard:.

gecirene dek ne kadar zaman gegti, bilmiyorum.
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Her adimda savagma istegimi bastiriyordum. Korkunun ya
da hirsin beni alt etmesine izin vermeyecektim. Bekleyecektim.
Zamanimi bekleyecektim. Bir firsat ¢ikana dek bekleyecektim.

Hayatta kalacaktim. Ne olursa olsun hayatta kalacaktim.

Biiyiiyle veya biiyiisiiz. ..

Gozlerimi agik tuttum. Ne olur ne olmaz diye kafamda bir
harita olugturarak kagabilecegim, saklanabilecegim yerlerin bir
listesini yaptim.

Beni, los 151kl;, magaramsi bir salona agilan cift kanatli de-
mir kapidan gegirdiler. Salonun ortasinda, en zengin bakanlarin
avlularindan bile daha biiyiik, devasa bir cam kutu vardi.

Salon genis ve havadardi. Kubbeli tavani o kadar yiiksekti
ki 6liimliiler tarafindan degil de devler tarafindan insa edilmisti
sanki. Pangu mimarisinin asla bagaramadig; bir sekilde kusursuz
kivrimlari vardi. Muhtesem heykeller o kadar canli ayrinularla
oyulmuglard: ki viicutlarindaki kumag en ufak bir esintide tit-
reyecekmis gibi goriiniiyordu. Zirhli adamlar ve kanath gocuk-
lar, 151k altinda parlayan alunla tozlanmigt. Her gey goriilmeye
deger bir harikaydi. Eger bedenim her yonden tehlike sezmezse
nefesimi kesebilirdi, savag ya da kagma tepkilerim daha once hig
deneyimlemedigim 6lgiide harekete gegmisti.

Baihu'nun sézleri yankilandi: Sorduklarinda onlara giiclerini
goster, Ruying. Neler basarabilecegine taniklsk etsinler. Burada ha-
yatta kalmanin tek yolu bu.

Uzaktaki duvarda cam kapli bir balkon vardi. Her seyin ¢ok
tizerinde duran balkondakiler, imparatorlar ve krallar gibi arena-
ya bakiyorlardi. Siritiglarinda kibir vard:.

Balkonun en 6niindeki iki adam beni durdurdu. Soluk ve
giizel, omuzlarinda ve sirtlarinda alun renginde zarifge oriilmiis,
tizeri kirmizi kumaglarla iglenmis kadifemsi kiyafetler vardi.
Savas meydanindaki kahramanlarinin pelerinlerine benzeyen
kiyafetlerdi bunlar. Gergi bu adamlarim herhangi onurlu veya
kahramanca bir sey yapuklarindan siiphe ediyordum. Gézlerim
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soldakine odaklandy; keskin yiiz hatlari, koyu bukleleri ve goz-
lerine...

Yiiregim, pargalara ayrnlmadan birka¢ dakika 6nce ipek bir
kurdele gibi bogazimda diigiimlendi: Yesim tas1 kadar yesil goz-
ler...

Gece pazarinda parasini ¢aldigim Romali.

Bilmem gereken tek sey, koyu buklelerinin arasina yerles-
tirilmig ince defne yapragiydi. Roma’nin ikinci prensi Antony
Augustus. Yanindaki adam ise, kibuslarimdan tanidigim bir
yiizdii: Valentin Augustus, merhum babalarinin ilk oglu Antony
Augustus, kendisinden daha meghur olan abisinin tam tersiydi;
sessiz ve zor. Sehirdeki fisilular, onun gegidin Roma tarafindan
hi¢ ¢tkmamasinin sebebinin bizim tiiriimiizden tiksindigi, Xi-
anlinglerin dogaya karg1 islenmis bir su¢ oldugunu diisiindiigii
yoniindeydi. Ancak anlagilan o ki bazen ates olmayan yerden de
duman ¢ikabiliyormus.

Caresiz bir kizin eline agir bir alun sikke tutustururken
gozlerindeki o sefkat ve ara sokakta biiyiime tanik oldugunda
yiiziinde beliren hayranlik ve sagkinlik ifadesi tiksintiden ¢ok
uzake

Benim halkimdan, bizim biiyiimiizden tiksinen biri varsa o
da abisiydi. En ufak bir sugtan dolay1 kurban edilenlerin sayist
her gegen giin artiyordu. Valentin Augustus’'un benim diyarim-
da gegcirdigi yillardan -s6ylenti olsun ya da olmasin- tek bir nazik
davranig: bile gelmiyordu aklima.

Geng prensin gozleri bana dogru kaydiginda hizla bakiglari-
m1 indirdim ve beni hatirlamamasini umarak yiiziimii, dokiilen
saglarimin ardina sakladim.

Seni her zaman koruyacagim, Ruying... Baihu’nun sozilydii
bu. Ama Roma Prensi’nin kargisinda onun sozlerinin ne degeri
vardi ki? Beni koruyabilecegini séylemisti ama onun giiglerinin

de bir sinir1 vard. MWRREL: Baihu Jing sehrinde ne kadar giiclii
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olursa olsun, burada bir kaplanin giiciiyle gosteris yapan bir tilki-
den bagka bir sey degild.

Yiiksek balkondaki o iki geng adam, Baihu tilkisinin ardin-
daki gergek kaplanlard:.

Biiyiikannemin Romalilardan uzak durmam yoniindeki uya-
rilarina kulak asmadigim igin kendime lanet ettim. Kendimi tu-
tup beladan uzak dursaydim, belki de bunlarin higbiri olmazdh.

Belki de adim Roma’nin kara listesine asla girmezdi.

O gece beni ¢almaya iten kibir ve ¢aresizlikti. $Simdi bunu
hayatimla 6demem gerekecekti.

Tirnaklarim etimi delene kadar ellerimi siktim. Metal bi-
lezikleri yanlarima bastirdim, kiyafetlerime siirterek sadece bir
parga biiyii igin onlari gevgetmeye galistim. Kendimi koruyacak
kadar.

Ama bileziklerle, kevgirle su tagimak gibi bosu bosuna mii-
cadele ediyordum giinkii biiyii geri gelmiyordu.

Elimde Oliim biiyiisii varken, ciddiye alinmas: gereken bir
giictiim. Korkulacak bir kiz. Higbir erkegin kaprislerine boyun
egmek zorunda olmayan biri.

Oliim biiyiisii olmadiginda siradan bir kizdim. Yalniz.

Kaybolmus.

Korkmus.

Bu adamlarin rakibi degil. Roma’'nin rakibi degil.

Beni cam arenanin hemen digindaki kapali bir bekleme ala-
nina gotiirdiiler. Bu bakis agisindan igerideki kizi gordiim. Diz-
lerinin tizerinde agliyordu.

Ruh gibi teni, ¢okiik gozleri, ellerini saran koyu damarlar...
Bir bagimliydi. Kalbim tekledi. Mesya. Ilk diisiincem buydu.
Sonra, daha yakindan bakinca, onun kiz kardesim olamayacak
kadar kiigiik oldugunu, yiiz hatlarinin ¢ok yumusak oldugunu,
heniiz gekil verilmemis yumusak bir hamur gibi oldugunu fark

ettim.
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“Senin Armagan’in Su mu?” diye sordu elinde elektronik bir
tablet olan uzun boylu, ince bir adam balkondan.

Kiz titriyor, agliyordu. “Olmek istemiyorum,” diye sizland:.
“Liitfen, 6lmek istemiyorum.”

Sozciikleri kalbimde yankiland:.

Cam kutuya bir kise su getirildi. “Bize yetenegini goster.
Biiyii giiciinle bizi etkile. Yagama hakk: kazan,” diye cevapladi
adam kayitsizca. O derin gozlerin ardinda higbir duygu yoktu.

Sonra bileziklerinden bir bip sesi geldi. Keskin ama giizel bir
ses. Gozlerim kocaman agilmig hilde cama dogru egildim, ola-
caklarin bir saniyesini bile kagirmak istemedigimden g6z kirp-
maktan korkuyordum.

Kiz, elini kaldirinca su, onun biiyiisiiniin istegine gore hava-
da dans etmeye baglad, upk: seffaf yilanlarin biikiiliip yamul-
masi gibi. Suyu biikme yetenegi.

Faydali ama siradan.

Biiyii rastgele bahsedilirdi ve Armaganlar sagirtic1 bityiik-
liikte farkliliklar gosterebilirdi. Tanrilarin iradesiyle, Armagan-
larimiz genellikle parmak izlerimiz kadar benzersizdi. Bu kiz
suyu hareket ettirme yetenegiyle dogmustu ama bir bagkasi suyu
dondurabilir, bir digeri suyu buharlagtirabilir, bir bagkasi ise ha-
vadan su ¢ekebilirdi. Ve bir yerlerde, dordiinii birden, hatta daha
fazlasini yapabilen nadir bir yetenek vardi. Bir kisinin giiciiniin
ne olabilecegini ve dogru egitim ile neler yapabilecegini soyle-
mek miimkiin degildi.

Aymi gekilde galigan, ayni kurallara uyan iki Armagan yoktu.
Bu yiizden hig kimse bir Armagan’in her kullanimda, bir Xian-
lig son nefesini verene dek, ne kadar 47 harcadigini bilmiyordu.

Dikkatim balkona, 6zellikle de prenslere kaydi. Duygusuz
yiizlerinden, benimle ayni geyi diigiindiikleri anlagiliyordu.

Biiyiik olan prens bagini hafifce, neredeyse bityiilii bir sekil-
de iki yana salladi ve tabletine bir seyler yazd:.

K1z, tek bir kelime etmeden reddedildi.
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Mubhafizlar cam kutuya girip kizi alirlarken, “Bekleyin!”
diye bagird1 kiz. “Beni nereye gotiiriiyorsunuz? Bana ne olacak?
Liitfen, 6lmek istemiyorum! Istemiyorum...”

Okyanus dalgalarinin hisirus: gibi bir sesle agilip kapanan
bir ¢ift metal kapidan siiriiklenerek gotiiriiliirken uzaktan sesi
geliyordu.

Igim sikisti, kaburgalarim sikili bir yumruk gibi kapand.
Kapilarin diger tarafinda beni neyin bekledigini bilmiyordum.
Igimden bir sey, 6grenmeyi de istemedigimi soyliiyordu.

“Siradaki!” diye bagirdi uzun boylu adam.

Bir sonraki Xianling, benden biraz daha biiyitk bagka bir
kizdi. Bronz tenliydi ve burada olmaktan heyecan duyuyormus
gibi keskin ve tetikte, hilal seklinde gozleri vardi. Bagini egmisti
ama korkmuyordu.

“Benim Armagan’im bitkiler,” dedi, Romalilar sorma firsat
bulamadan.

Biiyiik olan prens onun cesareti kargisinda kaglarini kaldir-
d1. Sonra giiliimsedi. Bir asker elini sallayarak i¢inde minik, yar
solmus bir fidan bulunan bir saksiyla arenaya girdi.

Asker giivenli bir sekilde digar1 adim atuginda, cam kapi
onun arkasindan kapanarak kizi igeri kilitledi ve kizin bilezikle-
ti bip sesi gikardi. Adamin belindeki kilici, kapilari agip kapatan
kart1 ve yiizeyi siirekli degisen cihazi fark ettim. Nasil ¢alistigini
bilmiyordum ama iistteki minik mavi diigmeye her basuginda,
bileziklerin bip sesi ¢ikardigini ve sihrin amaglanan kisiye geri
déndiigiinii anladim. Avug biiyiikligiindeki bu kiigiik seyi ses-
sizce cebine koyuyordu.

Kiz kuru dallarin iizerine elini koydu. S6z verdigi gibi, sol-
mus bitki diizelip yeserdi. ki kalp atis1 sonra fidan gigek doluy-
du. Kalin bir yapragin alunda kiigiik, kirmizi meyveler biiyii-
yordu.

Bu sefer iki prens de giiliimsedi.
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Biiyiik olan prens hafif bir bas egmesiyle onay verdi ve kizin
yiizii, ilkbahar sakayig: gibi zarif bir giizellikle parlak, yemyesil
bir ¢igek gibi agt1.

Askerler onu arenanin diger tarafindaki koyu renkli agagtan
yapilmug bagka bir ¢ift kapidan gegirdiler.

Kapilan aguklarinda genis bir koridor ve agik bir pencere
gordiim.

Hemen 6tesinde mavi gokyiizii.
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" S wradaki!”
Bir asker beni 6ne dogru gekti.

Ben kendim de yiiriiyebilirdim. Bir dizi ofkeli kiifiir dilimin
ucunu yaksa da hepsini yuttum. Gézlerim yerde, arenaya adim
attim ve tavana gomiilii bembeyaz 1giklar yiiziinden aninda kor
oldum. Kutunun digindaki diinya neredeyse bir higlikten ibaret
kaldi. Yine de balkondaki gélgelerden birinin ayaga kalktgini
fark ettim.

Antony Augustus.

Biiyiik olan prens ona merakli bir bakig att1. Duymadigim
bir sey fisildadi. Sonra hafifce kaglarini gatt.

Prens Antony beni hatirlamigti. Hatirlamis olmaliydi. Simdi
tek soru, hizlica sonumu getirmeyi mi yoksa sadece iskence et-
mek i¢in beni hayatta tutmayr mu planladigtyd.

Onun alunlarini ¢almigtim. Bir sug islemistim. Onun gibi
ayricalikli olarak dogmusg, hak sahibi olarak yetigtirilmig bir
adam, muhtemelen bundan daha az igin bile insan 6ldiirmiistii.

Upysalca egildim ve benden bekleneni, onlarien gok memnun
edecek seyi yaptum. Birinin gardini diisiirmesini saglamanin en
kolay yolu, kendini itaatkar biri olarak gostermektir. Azimsan-
mak, bityiik gériilmekten daha iyiydi.

Bunu bana biiyitkannem 6gretmisti.

Nefesini tut, en beklemedikleri anda saldirtya geg.
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“Senin giiciin Oliim mii?” diye sordu biiyiik olan prens. Me
rak, kaglarinin arasinda siipheci bir kirigtkliga doniistii.

Gerildim. Sesini ilk kez duyuyordum. Firunalar ve gelgit
dalgali gibi derin bir ses. Bana bakiginda tehlike vard1. Inangsiz.
lik. Anlamadig: seyden duydugu korku.

Korku ¢ogu zaman siddete ilham veren seydir.

Sirtimi diklegtirdim. En azindan dikkatlerini ¢ekmigtim.

Ben cevap vermeyince, “Bize neler yapabilecegini goster,”
diye devam etti prens. Parmaklarini giklatt. iki asker, kabul
edilmeyen Xianlinglerin ¢ikarildig1 metal kapilardan geng bir
adamu siiriikleyerek igeri soktular. Sonra onu benim yanima,
cam kafese atular. “Oldiir onu.”

Bilezikler keskin bir bip sesi gikarinca sigradim. Uzerime
aniden bir tirperti yayild1 ve biiyii, 6ylesine hizli bir gekilde geri
dondii ki renkler her zamanki keskinligini geri kazanirken ve
Oliim’iin giigleri bir kez daha kemiklerimin derinliklerinde
uguldarken az kalsin dengemi kaybedecektim. Parmak uglarim-
da toplanan g/nin mirildanan sicakhigs, koparilmak igin yalva-
riyordu. Giiciin, Oliim’iin hafifliginin yiikseldigi anilari, sadece
birazin1 kullanip giiglii ve kudretli olmanin nasil bir sey oldu-
gunu haurlatmak igin beni giicii serbest birakmaya zorlayarak,
zihnimin bir kégesindeki yerini ald..

Sen Oliim tarafindan kutsanmag bir kizsin, diye fisildad: igim-
den bir ses. Yalmzca teslim olursan bir tanrs olabilirsin.

Parmaklarimi bir kivirip bir agtim ve Oliim’iin sicakliginin
korkunun soguklugunu uzaklagtirmasinin tadini gikardim.

Sonunda yukar1 bakmaya cesaret ettigimde, prensler hevesle
bekliyordu. Biiyiik olan prensin yiizii kana susamig bir tazinin
yiizitydii, gozlerinde hayvani bir parlaklik vardi, Prens Antony
ise daha sakindi, bakislar1 sert ve okunaksizd.. ikisi de rahat de-
gildi.

“Oldiir onu,” diye emretti Prens Valentin balkondan. “Oldiir
onu yoksa ben seni 6ldiirecegim.”
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Biiyii alev aldi. Keske uzanip onu gi’sini gériinmez iplikler
pibi parmaklarima dolayabilsem, halkimin ¢ogunun bu canavar
kafeste hissettigi dehsetle bogiirene kadar gekebilseydim... Ama
bu cam duvarlarda biiyiiyii kisitlayan bir sey vardi, upki bilezik-
lerdeki gibi.

Sessizligim iizerine, kafesin gevresindeki muhafizlar gerildi.
P’renslerinin isteklerine uymazsam beni alt etmeye hazir bir ge-
kilde elleri bellerindeki silahlara uzandu.

“Liitfen,” diye yalvardi gocuk, agzindaki tikagin arasindan.
“Liitfen, 6lmek istemiyorum...”

Gengti. Hemen hemen benimle ayni yagtayds, hatta belki bir
ya da iki yas kiigiiktii. Teni solgundu, saglar1 miirekkep gibiydi,
gozleri aglamaktan kipkirmiziydi. Onda, o karanlik havuzlarda
oldiirdiigiim ilk gocugun yiiziinii gérdiim, onun da gozleri deh-
set ve gozyast doluydu.

“Olmek istemiyorum. Olmek istemiyorum...” Agladik¢a
aglads, geri gekilirken yiizii burusup kizardu.

Ona yaklagip, “Ben de,” diye fisildadim. Adim adim yak-
lagtim.

Cam kutunun etrafina on asker konuglanmigti, her biri kilig
ve tabancalarla silahlanmigti. Bu ok fazla goz, en ufak bir itaat-
sizlikte beni oldiirebilecek kadar fazla kursun demekti.

Dikkatim tahta kapiya kaydi ve hemen 6tesindeki mavi gok-
yliziinii diigiindiim.

Yeterince hizls olursam...

“Litfen.” Cocuk yalvarmaya, aglamaya devam ediyordu.
Caresizligi benim de aglamak istememe neden oldu.

Sanki bunda benim bir s6z hakkim varmus gibi yalvariyordu.

Opysa boyle bir giiciim yoktu. Ben de onun kadar ¢aresizdim
ve kapana kisilmigtim.

Bilimin giiciiyle gevriliydim, bilyiim onlarin insafina kal-

musti. Okyanusta sadece bir dalga gibiydim.
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Duvarlar iistiime iistiime geliyor, kalbim bogazimda ¢arpi-
yordu. Biiyii parmak uglarimda 1sinirken kusmak istiyordum.

Oldiir onu. Oliim’iin sesini kulagimda duyabiliyordum. On-
lara neler yapabilecegini goster. Hayatta kalmanin tek yolu bu.

“Ben bir tanrt degilim,” dedim aramizdaki mesafeyi kapa-
tirken. Elimi soguk yanagina bastirdim. Renkler soldu. Geriye
sadece gri bir serap ve ¢alinmak i¢in yalvaran giizel bir enstrii-
manin bagtan ¢ikarici tellerini andiran, ipek iplikler gibi ¢irpi-
nan qi’sinin altn 15181 kaldi. “Seni kurtaramam. Sadece kendimi
kurtarabilirim.”

Bu bir 6liim kalim meselesi.

Kendimi mavi gékyiiziinii diigiinmeye zorladim. Kiz karde-
simin suglulugunu. Biiyiikannemin goézyaglarini.

Olemezdim. Veda etmeden olmazd.

“Uzgiinﬁm,” dedim sizlanarak, sonra geri ¢ekildim.

Kulag: sagir eden bir ¢1glik.

Enerjisi digerlerinden daha sert, silinmez ve direngli bir ge-
kilde benimle savagt1.

Caresizce yagamak istiyordu.

Uzgiiniim, iizgiiniim, iizgiiniim, dizginiim, tizgintim, tizgi-
nim, uzginim, uzginim, uzginim, tzgunim, uzginim, tzgi-
nim, uzginim, uzginim...

Cocuk dizlerinin tizerine ¢oktii, ayaklarinin dibinde bir id-
rar birikintisi olugtu.

Daha sert ¢ektim ve viicudumdan gegen, on bin kanat gibi
girpinan vahsi bir akim, Oliim’iin kollarina dogru hizla kogar-
ken beni neredeyse yere serecekti.

Parmaklarimin arasindan bir sey daha kaydi. Nasil ki ben
o ¢ocugun enerjisini aliyorsam, onun enerjisi de aym sekilde
benden bir seyler aldi. Hayatimin pargalari, dakikalar ve saatler,
Oliim’e yapilan her adakrta tiraglaniyordu. Hayatta higbir sey be-
dava ya da bedelsiz degildi.

Biiyii bir eliyle verirken digeriyle aliyordu.
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Onun 15181 sondiikge benim gogsiim titredi. Sonunda g1glik-
lar1 sustu. Ruhunun soluk tonlar yiizeye ¢ikmaya bagladi. Mavi
ile yesil aras1 bir renkti. Hayati ondan yeterince almigtim. Biraz
daha alirsam 6lecekti.

Ustiimiizdeki adamlar hayretle izliyordu.

Gozyaglarim gozlerimi yakiyordu.

Yeter. Hayaun son kivilcimi akmadan 6nce geri ¢ekildim.

Cocuk bilincini kaybetmis olarak yere diistii. Ustiimiizdeki
adamlar, parlak yeni oyuncaklarindan duyduklari beklentiyle
heyecanlanarak giir bir alkig kopardilar.

Bilezik bir kez daha bip sesi ¢ikardi ve askerler gocugun be-
denini almak, beni uzaktaki ahgap kapilardan gegirmek igin ku-
tuya dogru yiiridiiler.

Yaklagmalarina izin verdim. Biri elini omuzlarima koydu-
gunda, ayaklarimin iizerinde sallaniyormus gibi yaptim, boylece
onun sicak bedenine yaslanmak, elimi cebine sokmak ve kaderi-
mi kontrol eden kumanday: avuglamak igin bir bahanem oldu.

Tanrilar sana bu Armagan's sebepsiz yere vermediler.

Prenslerin sevingli ytizlerine baktim. Agliklarini koklayabi-
liyor, doymak bilmez aggézliliiklerinin giirledigini duyabiliyor-
dum. Beni kendi halkima kargi nasil kullanabileceklerine dair
titm yollar1 hayal ediyorlardi. Damarlarimdan bu korkung giicii
sokiip atmak, kimse sahip olamasin diye etimin ve kemigimin
alundaki yaraug 6ldiirmek istememe neden olan diisiinceler.

Sen oldsirmek igin dogdun, cocuk. Oliim’iin sesiydi bu. Ken-
di potansiyelinden kagmay: birakmanin vakti geldi, Ruying. Bunu
kabullen.

Roma artik ne yapabilecegimi bildigine gore, beni asla bi-
rakmazlardi. Beni biiyiitkannemin her zaman olmamdan kork-
tugu katil yapacaklardi.

“Liitfen!” diye mirildandi yar1 baygin gocuk. “Olmek iste-
miyorum...”

Ben de istemiyorum.
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Bu diisiinceyle gozyaslarimi, korkularimi, 6ldii sanilan ¢o-
cugun mirildanmastyla ok fazla dikkati dagilmis saskin muha-
fiz1 iterek kogtum.

Bir diigmeye bastugimda bilezikler sessizlesti, biiyii geri gel-
di.

Biri, “Ates etmeyin,” diye bagirdig: sirada, bekleyen muha-
fizlarin yanindan gegerken siis amagh kiliglardan birini ¢aldim.
Rahatladim, bu sey keskin ve gergekti, sadece siis amagh degildi.
“Onu canl istiyorum!” Bagka bir muhafiz bana dogru kostu.
Kollarinin alundan egildim ve kilicimi biiyiikannemin 6grettigi
gibi bogazina dogru salladim.

Metal, eti ve damarlan pargaladi ve kan beni yutarak, ¢ig,
sicak ve keskin bir gekilde agag1 akti. Midem buland: ve bogazi-
ma safra tirmand..

Bedenimi hareket etmeye zorladim ve kapiy1 agip kapatan
kartt muhafizin belinden ¢ekip aldim.

Kani daha sonra temizlerdim.

Oncelikle buradan canli gtkmam gerekiyordu.
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apilardan gegip yankilanan koridorda hizla ilerlerken ¢a-

linmis enerjiyle yiiklii bedenimin daha hafif ve giiglii ol-
dugunu fark ettim. O kadar hizliydim ki diger taraftaki mavi
gokyiiziine dogru uguyormusum gibi hissediyordum.

Ozgiirliik soguktu. Cigerlerimi dolduran temiz hava, daha
once tatugim her seyden daha lezzetliydi.

“Yakalayin onu!” diye bagirdi biri arkamdan.

Koridor iki adam tarafindan korunuyordu, ikisi de beni gé-
riince irkildi. Gézleri kocaman agilmigti. Beni sagkin ve kafalari
karigik bir gekilde inceliyorlard:.

Onlar harekeye gegmeden Oliim’ii disari iterek g#’lerini ga-
girdim ve sertge ¢ektim. Biri sendeleyip dizlerinin tizerine dii-
serken diger adamin enerjisi daha inatgiydi ve sahip oldugu her
seyle hayata tutunmugtu. Kilicomi savurdugum anda silahina
uzandi. Kilig, genesinin altinda keskin, kan akitacak ve panige
yol agacak kadar derin ama oldiirecek kadar da derin olmayan
bir ¢izik agt1. Biiyiikannemin bana yillar 6nce 6grettigi bir sey-
di bu. Higbir zaman kullanmak zorunda kalmamay: umdugum
bir beceriydi.

Adam, kanin bir nehir gibi hizla akugi bogazini tutarak ar-
kadag1 gibi yere yigilirken kogmaya devam et, dedim kendi ken-
dime.
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Katil. Katil. Katil. Bu alayci sozler kulaklarimda ¢inladi. Sen
katil olmak icin dogmugsun.

Biiyiiyle ilgili olan o bilimsel kitaplar, bunun herhangi bir
kas gibi oldugunu, sadece egzersiz ve kullanimla gii¢lenecegini
soylityordu. Simdiden 1lik ve karincali bir sekilde pompalandigi-
n, giigten sarhos olana kadar viicuduma enerji agiladigini hisse-
debiliyordum.

Masallar hakliyds, bityii gergekten de sarhos edici bir cos-
kuydu. Sonunda Xianlinglerin neden geng yasta 6ldiigiinii anla-
mistim. [nsanlarin neden bu coskulu anda kalmak igin yillarin
harcadiklarini, Meiya'nin neden afyonun pengesinden kurtula-
madigini da.

Bu giictii. Gergek giig.

Giiliimsedim. Oliim’iin kendisinin amagladig1 gibi. Benim
bunun i¢in dogmus olmam gibi...

Bir silah atis1 havay: deldi. Bir kursun vizildayarak beni bir
santimle 1skalayip gegti.

Pat. Bir silah sesi daha.

Bacaklarimi daha hizli ittim, ellerimi uzattim. C)zgiirliik o
kadar yakindi ki kokusunu alabiliyor, hissedebiliyordum.

Bir kursun sag uylugumu delip beni yere serdiginde hay-
kirdim. Birisi bogazimi tutup yiiziimii soguk fayanslara vurdu-
gunda titreyen bir dizim sert zemine garpu. Nefes almak igin
¢irpindim ama bu sadece beni daha sert, nefes alamayana dek
itmesine neden oldu.

Geng gozlerini ve asik suratini bir anligina gérdiim. Gece
pazarinda oldiirmek iizere oldugum asker. Yine mi sen?

Tam biiyilye uzanmistim ki bir sey icimden gegip Oliim’ii
parmak uglarimdan kopard..

Biiyii giiciim bir anda yok oldu.

Bilezikler sikilagti ve kemiklerimden keskin, yakici bir ac
gecti. Hiicreye ilk girdigim, Taohua’y: kurtarmak igin o ce-
hennemden kurtulmaya ¢alisugim sirada hissettigim acinin
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aynistyd1. Aglamak, aglayarak onlar1 tatmin etmek istemiyor-
dum ama bir sonraki anda duydugum tek sey, ¢iglik atan kendi
sesimdi. Viicudum 6lmek iizere olan bir balik gibi, Taohua’nin
hareket etmeyi reddettigi zamanki gibi kasildi. Bagim tag gibi
soguk zemine garpti ve dylesine siddetli sarsildi ki kemiklerimin
kirilacagini sandim.

Belki de bu sondu.

“Pis ¢amurlar,” dedi beni tutan adam yiiziime tiikiirerek.
Gozlerinde kan arzusu vards, intikam ve aci arzusu, gece paza-
rinda ona yapuigim her seyin bedelini 6detme arzusu vard:.

[¢im sikigt1. Bityiiye agtim, hayatini bir mum gibi sondiirme
giiciine agtim. Farsatim varken seni oldsirmeliydim.

Ama boguk bir sekilde soyleyebildigim tek sey, o ¢ocugun
yakariglarinin bir yankisiydi: “Olmek istemiyorum.” Biiyiiniin
yoklugunda korku hizla cesaretin yerini ald1.

Goriigiim bulaniklagti. Titreten acidan bagka hicbir geye
odaklanamiyordum.

Diri diri yakiliyormugum gibi hissediyordum.

Kagmamaliydim. Kagmak aptalcaydh.

Uzaklarda kahkahalar duyuluyordu.

Biiyiik olan prens, elinde uzaktan kumandayla gelip 6niim-
de diz ¢oktii. Prensin bugday sarisi bukleleri yiiziinii gergeve-
liyordu. Zafer dolu bir siritig belirdi yiiziinde. Cok giizel ama
olimciil bir yiiz.

Beni oldiirecek.

Prens giildii. Bir parmagi morarmig yanagimi oksadi. “Bu
kadar kolay olacagini mi sandin? Karginda kim var saniyorsun?
Biz senin diinyandaki zayif kagaklara benzemeyiz. Biz Romali-
yiz. Biz, bilimin ustalariyiz ve sizin yeni tanrilariniziz.”

Prens parmaklarini giklatts, bir asker ona bir gey uzatti.

Bu bir siringaydi.

Parlayan igerigin Lotus Kulesinin en yeni uyugturucusu
olan siv1 afyon oldugunu fark ettim.
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“Sana bir ders verme vakti, kiigiik kiz. Senin gibi bir yetenck
oldiiriilemeyecek kadar nadir olabilir ama seni de bir yiik gibi
etrafimda tutamam.” Sonra yaklagip sessiz bir fisiluyla devam
etti: “Ozellikle de Antony seni goktan sahiplenmisken. Yanmda
senin gibi bir silahin olmasi? Kardesimin istedigi her seye sahip
olmasina izin veremem, degil mi? Ediselenme, bu canini acitma-
yacak. Aksine, iyi hissettirecek. Oyle iyi hissettirecek ki onsuz
yagsamaktansa 6lmeyi tercih edeceksin.”

“Hay1r!” diye bagirmaya ¢aligtim acinin iistiinden. Askerin
devasa ellerinden kurtulmaya ¢aligtim ama ¢ok giigliiydii. Bityii
olmadan higbir sansim yoktu.

Haynr.

Liitfen, haysr.

Afyonun babama ve kiz kardesime ne yapugini biliyordum.
Bir kez etkisi altina girdigimde ondan asla kurtulamazdim. Af-
yon, arzuladigim, bildigim tek sey olacaktr. Hayatimin geri ka-
lan: bir hige doniigecekti. Roma’nin oyuncagi olacaktim. Ben...

Agliyordum.

“Liitfen yapma. Uslu duracagim. Bana ne soylersen yapaca-
gim. Yeter ki yapma... litfen.”

“Bunu kagmaya galigmadan é6nce diisiinmeliydin.” Biiyiik
olan prens bir elini bogazima koydu, siringanin buzlu ucunu
sah damarima bastirdi. Mide bulandirici tath kokusunu alabili-
yordum. Korku bir asit gibi i¢imi yakarken gozyaglarim mermer
zeminde birikti. Kalbim, kulaklarimda giim giim auyordu. “Ne
yazik. Cok giizel bir yiiz. Belki seni laboratuvara géndermeden
once seninle biraz eglenirim.”

“Valentin,” diyerek araya girdi yeni, sert ve kararli bir ses.
“Buna gerek yok. Sana sdyledim, o benim.”

Prens alayc bir bakis att1 ama eli gevsedi, ac1 durdu ve §1-
ringanin iirpertici ignesi bogazimdan uzaklasti. “Bu sekilde ¢ok
tehlikeli. Eger onu bir bagimli yapmazsak, onun gibi bir seyi
kim bilir nasil kontrol edebiliriz, kardesim.”
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“Buna ben karar veririm. Sen degil. Ona ihtiyacim var, onu
akli baginda olarak istiyorum.”

Biiyiik olan prens Valentin, kardesine inangsiz bir bakis attl
ama yumusadi. “Onu yakindan takip et. Sehirde sorun ¢ikar-
masini istemiyorum. Ayrica senin aptalca merhametin yiiziin-
den bir sey olursa, bunu biiyiikbabamiza bildirmekten ¢ekinme-
yecegimi bil.”

Prens Antony yavas ve hesapli bir gekilde giiliimsedi. “Sen-
den daha azini1 beklemezdim zaten, kardesim.”



GaE

eni kiifle kaplanmis duvarlarla gevrili bir hiicreye kilitle-

diler. igeri sizan tek 151k elektrik 15181yd1 ve bu, ne kadar
zaman gegtigini bilmeyi imkénsiz hile getiriyordu. Kalgamda-
ki yavag yavag kanayan kursun yarasini kontrol ettirmek igin
doktor falan gondermediler. Giysi dedikleri pagavralardan ge-
gici bandajlar yapum ve dikkatli olmaya galistim. lyilesecegini
umuyordum. Ancak uygun ilag ve tedavi olmadan, enfeksiyon
kisa siirede ¢ig, irin dolu etin etrafina toplandi. Sicaklik vii-
cuduma yayildi, yiiziimii uyusuk ve giigsiiz hile gelene kadar
kizartt1.

Nefes alip verdim, bilincim s1§ gelgitler gibi algalip yiikseldi.
Viicudumun kendini iyilegtirmesi i¢in dua ettim, yagama gan-
st i¢in dua ettim. Aruk inanmadigim tanrilara dua ettim, beni
dinleyecek herhangi bir tanriya dua ettim... Nefret ettiklerime
bile.

Boyle 6lemezdim.

Karanligin i¢inde nefes almaya devam ettim. Gézlerimi agik
tutmay1 siirdiirdiim, adimi ve nerede oldugumu tekrarlayip dur-
dum. Oldiigiimde beni 6zleyecek insanlari hayal ettim.

Meiya.

Biiyiikannem.

Taohua.

Hatta belki kendi tarziyla Baihu.
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“Olmeyecegim.” Sozciikleri, ac1t havanin igine zorla soktum.
len Oliim’iin kutsadigr kizim. Yasamaya niyetliysem beni hicbir
sey durduramaz.

Bu gergeklere inanilabilir miydi yoksa bunlar paramparga
olmaya mahkdm umut sézciikleri miydi?

Oliim benim koruyucum olabilirdi ama bana higbir sey borg-
lu degildi. Ona gore benim hayatum, diger hayatlar gibi hasat
cdilmeyi bekleyen bir meyveydi. Hayatin tath suyuyla olgunla-
sacak kadar uzun yagayacak miydim yoksa benden 6nceki birgok
Xianling gibi trajik bir gekilde eksi ve hamken mi segilecektim?
Benim sorum buydu ve bunu yalnizca o cevaplayabilirdi.

Zaman gegti. Dua etmeye devam ettim, yagamak igin ne-
denlerimin tiimiinii hatirlattim kendime.

Ayak sesleri duyuldugunda, bir Tanr’nin dualarima cevap
verdigini biliyordum. Ama cevap veren, benim istedigim Tanr
degildi.

“Yagtyorsun.” Soluk yesil gozler, beni bir hayvan gibi kafese
kapatan demir parmakliklarin ardindan bana bakiyordu.

Antony Augustus. Roma’nin ikinci prensi.

Oviinmek, acimin tadini ¢ikarmak i¢in mi buradayds? Al-
tnini giinler, haftalar, hatta belki aylar 6nce ¢alma ciiretinde
bulunmamin bedeli miydi bu? Zaman su gibi akip gitmisti par-
maklarimin arasindan. Kagmamin iizerinden ne kadar zaman
gectigini haturlamiyordum. Tek bildigim, sonsuz bir iskence gibi
hissettirdigiydi.

Hiicrenin iginde bakiglarini gezdirerek, “Biliyorsun ki kag-
maya ¢aligip bu siiregte muhafizlarimdan birkagini agir sekilde
yaralamasaydin, tiim bunlar ¢ok daha kolay olurdu,” dedi. “Yan-
lis bir baglangi¢ yapmay istemedim. Babam bana balla daha faz-
la an gekilecegini sdylerdi, bu yiizden ikinci goriigmemizin bu
sekilde ilerlemesini istemezdim. Ama o kiigiitk kagma girigsimin-
den sonra bana bagka segenek birakmadin.”

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum tiz bir sesle.
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“Beni boyle mi selamliyorsun? Kardegimi hayatini bagyla
maya, seni bir bagimli yapmamaya zorladigim igin bana tcyeh
kiir etmelisin. Afyonun, halkina neler yaptigini gordiim, édiing
mutlulukta kendilerini nasil kaybettiklerini, zihinlerini kemiren
aglig1 gordiim. Bir kez tadina bakuginda, arzuladigin, diigiine
bildigin tek sey bu olacak. Bagimlilik sana adiny, aileni ve arka
daglarini, seni seven herkesi ve senin sevdigin herkesi unuttu
racak. En giiglii savaggilarin bile gosteri maymunlarina déniiy
tiigiinii, kardesimin kaprislerine gore dans ettiklerini gordiim.”

“Beni 6ldiirmek i¢in mi buradasin?” Ne oyun oynuyorsa be
nim oynayacak vaktim yoktu.

Giildi. “Hayir.”

“Intikam almak i¢in mi?”

Bagini egdi ve o soluk gozlerinde bir eglence ifadesi parlad..

“Hayir, ne yazik ki. Gergi benden ¢ok para ¢almigtin. Buras
Roma olsayds, seni ¢ok uzun bir siire hapse atabilirdim.”

“Zaten ¢ok uzun zamandir hapisteyim,” diye mirildandim
etrafimizi isaret ederek.

“Eger isleri kendin igin zorlagtirmakta israrci olursan, daha
uzun siire tutabilirim.”

Dudaklarim kivrildi ama giilimsemedim. “Biliyorum. Jing
sehrinde beni ¢iplak ellerinle 6ldiirebilirsin ve bunun tek bir be-
deli bile olmaz ¢iinkii sen bir Romalisin. Ben ise degilim.”

“Benden hoglanmiyorsun.”

“Senden hoglanmali miyim?”

“Seni kardesimin elinden kurtardim.”

“Beni kurtardin ¢iinkii onun silahi olmami istemedin. Ken-
din soyledin, uyusturucu beni tiiketirdi. Bir képek olurdum ve
bana bir sonraki dozumu verenin ¢izmelerini yalamaya raz1 olur-
dum, degil mi? Ve sadik olmayan bir képek, ¢evrende olmasini
isteyecegin bir kopek degildir.”

Gozlerinden bir glge gibi gegen giiliimsemeyi gordiim. “Ze-
kisin.”
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“Aptal oldugumu mu sanmigtin?” diye karsilik verdim. Ona
I't Lang Imparatorlugu’nun gérdiigii en zeki kadinlardan biri
iralindan, tarihin adini unutmasindan 6nce en ¢ok madalya
lwzanmig generallerimizden birinin arkasindaki kadin tarafin-
dan yetigtirildigimi soylememek i¢in kendimi zor tuttum. “Bana
neden burada oldugunu soyle.”

Giliimsemesi derinlesti. “Sana yagama sanst sunmak igin
huradayim. Yagamak istiyorsun, degil mi, Yang Ruying?”

Bogazimdaki yumruyu yutkundum ve adimi dylesine nazik,
uylesine iyiliksever bir sekilde sdyleyince kalbim biraz fazla hizl
attu.

Her geyden ¢ok. Yagam vaadi beni cezbetmigti ama bunu ona
siylemeyi reddettim. “Ne pahasina?”

Nefes verme ile alay etme arasinda bir yerde bogazdan gelen
bir kahkaha atti. “Neden hala hayatta oldugunu biliyor musun?”
Yaklasti, kollarini hiicrenin parmakliklarina dolayip bir sahin
avlayacakmug gibi beni izledi. Ama ben onun avi degildim. He-
niiz degildim. Benden istedigi bir sey vardi ve bu, bu aligveriste
giigsiiz olmadigim anlamina geliyordu. Tasarladig1 oyun alam
diiz olmayabilirdi ama en azindan benim de bir seyim vardi.

Tek bir pazarlik kozum, tiim avantajimi kullanacagim bir
seydi bu. “Soyle bana, Yang Ruying, ne i¢in 6lmeye razi olur-
sun?”

Kiz kardesimin giiliimsemesi, biiyiikannemin ellerimi tutan
sicak elleri. Dogruldum. “Yanlig soruyu soruyorsunuz, prensim.”
Tatl kelimelerle yavagca konugtum. O, uysal bir kurban istiyor-
du. Biiyitkannem bana ayrica daha fazla sinegin sirkeyle degil,
balla yakalandigini da 6gretmigti. Benim istedigimin sinekler
olmamasi ne kotiiydii. Ben, bu sahte Tanrr'nin atan kalbini ve o
kalbi elimde tutmak istiyordum.

“Dogru soru nedir oyleyse?”

“Oliim tarafindan kutsanmis kiza kimin igin 6lecegini sor-
mamalisin. Ona, kimin igin dldiirecegini sormalisin.”
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Tekrar bagini egdi. Dikkatini ¢ekmistim. “Hayatta kalman
yeterli degil mi?”

Yeterliydi ama ben aggozliiydiim. Daha fazlasini istiyorum.,
Eger biiyii giiciimii yeterince istiyorsa ne istersem verecekti. An-
lagmay1, pazarhigin daha iyi tarafini elde ettigini diigiinmesini
saglayacak sekilde sunmam gerekiyordu.

“Haynr, yeterli degil. Ozellikle de halkima, topragima, impa-
ratorluguma ihanet etmek zorunda kalirsam. Oliim, akilalmaz
sorumluluklarla birlikte gelen giiglii bir biiyii tiirtidiir. Benimki
gibi bir Armagan, yanlis ellerde diinyalar1 mahvedebilir.”

O veya abileri gibi bir canavar boyle bir biiyiiyii Er-Lang’
kiile ¢evirmek icin kullanirdi.

Ona ne yapabilecegimden korkmadan, demir parmaklikla-
rn arasindan rahatga gegen giiglii ama zarif kollarina baktum.

“Biiyiinii fazla abartiyorsun,” dedi.

“Ne yapabilecegimi gordiin. Zekiysen sen de 6yle yaparsin.”

“Benimle pazarlik m1 yapiyorsun?”

“Yapiyorsam ne olacak?”

Yiiziindeki giilimseme seytani bir hal aldi. “Ne istedigini
bilmiyorum ama ne istemedigini biliyorum. Kiz kardesinin ve
bityitkannenin senin aptal inatgiligin yiiziinden aci gekmelerini
izlemeyi istemiyorsun.”

Ailemin bahsi gegince kalbim sizladi. “Hayattalar mi? On-
lara ne yaptin?”

“Hayattalar ve iyiler. Ama hayatta kalip kalmayacaklari se-
nin is birligine baglh.”

“Beni tehdit mi ediyorsun?”

“Ediyorsam ne olacak?” Prens dudaklarini yaladi. “Bu oyu-
nu iki kisi oynayabilir. Kim oldugumu saniyorsun, bilmiyorum
ama senin halkinin deyimiyle, BRREMILT. Ben, senin icin
yagdan tasarruf edecegin bir lamba degilim. Kolayca manipiile
edilecek biri degilim.”

Dilimi mitkemmel bir sekilde telaffuz etmesine sagirdim.
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Er-Lang’da halkimin biiyiik kismi onlarin dilini 6grenmisti
ama onlardan ¢ok az1 bizim dilimizi 6grenmigti. Ozellikle de
soylularin, gii¢ sahiplerinin ¢ok azi. Terciimanlari olmasinin bir
scbebi vard:.

“Cevrede seninle ilgili sorular sormak ¢ok zor degildi. Senin,
bityiikannenin ve kiz kardesinin hakkinda bilinmesi gereken her
seyi ogrenmek icin sik sik gittigin rehin diitkk4nina gitmek ye-
terliydi. Bir zamanlar gérkemli olan bir soyun diigmiis torunlari.
Sen ve kiz kardesin...”

“Eger onun saginin tek bir teline dokunursan, yemin ederim
ki...” Sozleri bir tuzaku ve ben tam igine diigmiigtiim. Ayaga
firladigimda bileklerimden yakici bir elektrik akimi gegti. Vii-
cudum tag dégemelere garpuginda ve yarali bacagimin iizerine
digtiigiimde yiiziimii burusturdum.

Goézyaglarimi basurdim. Onun 6niinde aglamayacakum.
Higbirinin 6niince aglamayacaktum.

“Bu adil degil,” diye hirladim, elindeki kiigiik kumanday:
fark ederek.

Aci yavas yavag azaldi ama kaslarimda art¢1 ok gibi bir sey
kald:.

“Hayat adil degil, tathm.”

Parmaklarini giklatarak beni kolayca 6ldiirebilecek bir
prensle savagilmayacagini bilmeliydim. Yine, her zamanki gibi
aptallik etmigtim. Kaplanin biyiklariyla oynayarak Oliim’ii kig-
kirtiyordum.

Onu o6ldiirmek istiyordum. Hiicreden disari dogru uzanip
gomleginden tutmak ve giizel kiigiik yiiziinii taglara garparak
bundan hoslanip hoglanmadigini1 gérmek istiyordum.

Ofke yavas yavag yayilan bir zehir gibi iltihaplaniyor, ka-
burgalarimin arasinda minik yilanlar gibi kivranip duruyordu.
Oliim’iin bastan ¢ikarmalari kulagimda olmasa da, agligi her
diisiincemi ele gegirse de bu adamin sizlanmasini saglamak, onu
korkutmak ve hayat i¢in yalvarirken aglatmak istiyordum.
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Kendini iistiin gorerek mide bulandirici bir siritigla bana ba-
kan bu prens, tagidigim Oliim’ii hak etmisti.

Onu éldiirecegim, diye s6z verdim kendime. Ben, Oliinr’iin
kutsadigs kizdim ve bu adami 6niimde diz ¢okmiis halde gore-
cektim. Onun 6liimiiniin sebebi ben olacaktim. Ama bilekle-
rimdeki bu bilim bilezikleri, damarlarimdaki bityii eksikligi ve
bacagimdaki ates farkl: bir hikiye anlatyordu. Bir Roma pren-
sini 6ldiirmek sdyle dursun, bu hiicreden canli ¢ikmak igin bile
bir mucize gerekliydi.

I¢ gekti. “Rahat ol. Kiz kardesin umurumda degil, dedikle-
rimi yaparsan da umurumda olmamaya devam eder. Sana zarar
vermek istemiyorum. Benimle savagmayi ne kadar ¢abuk bira-
kirsan, igler o kadar kolaylagir.”

“Sana boyun egmemi soylerken, emir verildiginde havlayan
egitimli bir kopek olmam gerektigini mi kastediyorsun?” diyerek
alayc1 bir sekilde sirittim ve sonunda viicudum bitkinlik noktasi-
na erigecek kadar yipranmig bir halde yere y1gildim.

Onun istedigi seye sahip oldugum halde bu pazarlikta hig¢
giiciim yoktu. Higbir ey onu, istedigi seyi benden almaktan ali-
koymayacakti.

Higbir seyim yoktu.

Bir higtim.

“Burada olmak zorunda degilsin, Yang Ruying. Izin verirsen
hayatini degistirebilirim. Giizel olacak. Ailen giivende ve onlara
bakiliyor. Yiyecek, barinak, hayal edemeyecegin kadar ¢ok para.
Sana istedigin her seyi verebilirim, senin ve ailen i¢in harika
seyler gerceklestirebilirim. Hayatta, yasayabilmek i¢in miicade-
le etmekten ¢ok daha fazlasi var. Bunu istemez misin?” Kiigiik
hiicreye bir goz att1, devam ederken sesi sakin ve rahatlauciyd.
“Senin biiyiinii istiyorum, bu senin saglayabilecegin bir sey. Sen
de ailenin hayatta kalmasini istiyorsun, bu ise benim gergekles-
tirebilecegim bir gey. Sanirim bilyiikannen sana bir siirii kasvetli
hikaye anlatu, karanhigin i¢inde gizlenen tehlikeler konusunda
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seni uyard1. Yagh bir kadin ile bir afyon bagimlisi, 6nlerindeki
zorluklara dayanamazlar.”

Yaglar, gozlerimin arkasindaki kiigiik igneler gibi batyordu.
Gozyaglarimi tuttum ama qaresizlik agirdi ve beni bogucu bir
akinu gibi agags ¢ekiyordu.

Zalimce hatrlatmalari dogru oldugu i¢in kalbim kaniyordu.

Savas barbarca ve siddetliydi. Ailemi korumak icin ona,
onun bana ihtiya¢ duydugundan daha ¢ok ihtiyacim vard..

“Teklifin ne?” diye sordum, sonunda yenilgiyle bagimi ege-
rek.

Giiliimsemesi tehlikeli bir hal aldi. “Ikimize de fayda sagla-
yacak bir anlagma. Ben Valentin degilim. Pangu ve tiim sakinle-
rinin ¢alinmug topraklarda ikinci bir Roma inga etmek i¢in kiile
dénmesini istemiyorum.”

Inangsizlikla kaslarimi gateim. Geng prensin daha 6nem-
siz bir seye goz dikmesini bekliyordum. Giig ve taht gibi. Kar-
desinin veya Er-Lang’in gen¢ imparatorunun hatta Hayalet'in
oldiiriilmesini istemesini bekliyordum. “Bize yardim mi1 etmek
istiyorsun?”

“Iki ditnyamiz1 da kurtarmak istiyorum. Ve bunu yapmak
i¢in, evet, yardimina ihtiyacim var.”

“Nasil? Ben senin diinyandaki siyasetle ilgili hicbir sey bil-
miyorum ve kendi diinyamda da higbir giiciim, etkim yok.”

“Statiin olmayabilir ama ¢ok daha degerli bir seyin var:
biiyii. Kardeslerimin Roma’da destekgileri var ama ben perdenin
o tarafindaki siyasetle ilgilenebilirim. lhtiyacim olan, bu tarafta-
ki savag destekgilerini ortadan kaldirabilecek biri.”

“Hayalet’i 6ldiirmemi mi istiyorsun?”

Prens bagini iki yana salladi. “Er-Lang’in ayaga kalkmasini
isteyen isyancilar can sikici fakat devrimciler tarihin her nokta-
sinda var olmugtur ama nadiren imparatorluklari devirmiglerdir.
Onlar bir tehdit degiller. En azindan heniiz. Benim endiselendi-

gim konu imparator.”
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Yeni imparator gengti, zihni esnekti. “Yani onu etkileyen da-
nigmanlari 6ldiirmemi mi istiyorsun?”

Yarn etkilenmis yar1 sagirmig bir sekilde dudaklarini egdi ha-
fifce. “Kendi iyiligin icin biraz zeki olabilirsin, Yang Ruying.”

Dudaklarim inceldi. Er-Lang’in, Roma’nin tiranligina kargt
durmasini isteyen bakanlari ve danigmanlari 6ldiirmek yalnizca
Roma’nin iizerimizdeki egemenligini uzatacak, onlara daha faz-
la gii¢ toplamalar: ve koklerini imparatorlugun damarlarina bir
parazit gibi yerlestirmeleri i¢in zaman kazandiracakt, béylece
intikamcr iblisler gibi hayatimizi emeceklerdi.

Gozlerimi kapattum.

Ama bir bakima hakliydi. Savagi 6nleyecek, barigi bigaksirt
da olsa dengede tutacakuti. Biiyiikanneme son yillarini bir nebze
olsun normallik i¢inde yasama sansi verecekti.

Diz gokerek yasanan bir hayat, gercek bir hayat degildir. Ama
Meiya yaniliyordu. Diz ¢6ktiigiimiiz bir hayat, 6limden daha
iyiydi.

“Benden hoglanmadigini biliyorum ama bana giiven, su
anda sahip oldugun en iyi segenek benim.”

Alaya bir gekilde sirittim. “Siz Romalilar, hepiniz aynisiniz.”

“Belki senin goéziinde dyleyiz. Belki sana, bana giivenmeni
saglayan hicbir sey soyleyemem ama Pangu’yu onu istismar et-
mek isteyenlerden korumak istiyorum. O kadar ¢ok insanin aci
gektigini gordiim ki gordiiklerim bana bir 6miir yeter. Roma’nin
aggozliiligiiniin senin diinyani da bizimki gibi zehirlemesini iz-
leyemem. Diisman olmay: istemiyorum, Yang Ruying. Izin ve-
rirsen senin miittefikin olabilirim.”

Sozleri tatliyd: ama ben siyaseti biliyordum. Yalanlari duy-
dugum anda tanirdim, muhakememi golgelediginde manipii-
lasyonu goriirdiim. Bir Romaliya giivenmemek gerektigini bi-
liyordum. “Senin gibi bir adam diger insanlarin mutluluguyla
tatmin olmaz. Diinyamin hayatta kalmas: senin istedigin tek
sey degil, degil mi?”



MOLLY X CHANG 135

Bir kagini kaldirdi. One dogru egilirken gozleri sanki goz-
meyi arzuladig: bir siirmisim gibi tizerimdeydi. “Peki, ne tiir bir
adam oldugumu diisiiniiyorsun?”

“Hursli. Bencil. Kardeslerini devirip taht ele gegirmek iste-
yen biri. Kitaptaki en eski hikdye. Pangu’'nun da prensleri var.
Hak sahibi geng adamlar ve onlarin egolaniyla ilgili bu gii¢ oyun-
lartyla ilgili yeterince hikiye duydum ve bunu aruk taniyorum.”

Yapmacik bir masumiyetle omuz silkti. “Peki ya giig istiyor-
sam? Iki diinyamiz1 da korumak i¢in Roma’nin hiikiimdari ol-
maktan daha iyi bir yol var m1? Ailenin iki diinyanin en giiglii
adaminin korumasi altinda olmasi kulaga hos geliyor, degil mi?
Giicii arzulayabilir ama ayni anda barigi da isteyebilirim. Hirs ve
ahlak birbirine zit seyler degildir.”

“Ama bagarisiz olursan, kardesin beni ve ailemi 6ldiiriir.”

“Eger tahta Valentin gegerse, seni temin ederim ki tek dlen
senin ailen olmaz. Pangu'nun tamami bunun acisini geker. Ama
en azindan diger diinyada yalniz olmayacagiz. Hakli miyim?”

Her seye bir cevabi olmasindan ve soyledigi her seyin bir
anlami olmasindan nefret ediyordum.

‘REBEATHE, REREME,” diyerek devam etti.

“Bilge kuglar, giclii agaclarin dallarinda yuva yapar ve bilge
beyinler, giiclii efendilerin emrinde ¢alisir”

Halkima ait bir ataséziiniin onun dudaklarindan béylesine
yumusak bir ritimle dékiilmesi hosuma gitmedi. “Er-Lang ede-
biyatini ¢ok iyi biliyorsun.”

“Madem ki buradayim, o zaman halkinizi, kiiltiiriiniizii
anlamak i¢in inisiyatif almaliyim. Halkinizin soyleyecegi gibi,
HARC. Baskalarins, kendini tanidigin gibi tans.”

Hesapgiydy, zekiydi. Diigman olmay: isteyecegim biri degildi.

Ciinkii bana gii¢ vermigse, onu geri de alabilirdi. Beni bir
parmak siklatmasiyla 6nce inga eder, sonra da yikardi. Bu an-
lagmay1 kabul edersem onun merhametiyle yasardim, onun
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yaninda bir kilig, komuta edilmesi gereken bir kukla olarak var
olurdum.

Kabramanlar oliir. Korkaklar yasar. '

Dogru olani yapmak igin, tarihin dogru tarafinda yer almak
i¢in 6nce hayatta kalmak zorundaydim.

“Ug sartim var.”

“Soyle.”

“Biiyiiniin bir bedelivar. Senin igin sadece belli sayida insan
oldiirebilirim ve ben...”

“Anlasmamiz sonsuza dek siirmeyecek. Sadece biiyiikbaba-
m1 daha iyi bir ¢6ziime ikna etmek icin gereken giicii toplayana
kadar ya da varis olarak atanana kadar. Hangisi 6nce olursa.”

“Bu gergeklesmeden 6liirsem, yoklugumda kiz kardesime
ve bityiikanneme bakmaya devam edeceksin. Bunu 6liimiimiin
tazminau gibi diigiin.”

“Seni sirtindan bigaklayacagimdan mi korkuyorsun?” dedi
giilerek. “So6z bir kez verilir. Sen bana sadik kal, ben de anlagma-
miza sadik kalayim. Ugiincii sartin ne?”

“Taohua’y1 birakmani istiyorum.”

“Taohua?”

“Gece pazarinda adamlarinla déviigen kiz. General Ma'nin
kiz1.”

“Savagct kiz mi?” Tereddiit etti. “Neden?”

“Hangisi daha 6nemli? Onun Armagan’ mi yoksa benimki
mi? Hangi gii¢ daha nadir bulunur?”

Verilmeyeni istemek cesurca bir hareketti ama Taohua'ys
gormezden gelemezdim. Bana sayamayacagim kadar ¢ok kez
yardim etmisti. Bu, benim igin yapug seylerle kiyaslanamazd..

“Pekili, elimden geleni yapacagim,” dedi.

“Hay1r,” diye cevapladim. “Denemeni istemiyorum. Bana,
onu eve birakacagina ve bir daha asla ona veya ailesinden her-
hangi birine dokunmayacagina séz vermeni istiyorum.”
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Sol goziiniin kenari, sanki onunla pazarlik ediyor olmamla
egleniyormus gibi hafifce kirigti. Sonunda bagini salladi. “Ta-
mam. Nasil istersen.”

Siritmamaya, giilmemeye ¢alisum ve giilmek yerine mem-
nuniyetle verdigim bir nefesin altina sakladim her seyi.

“Ama 6nce bu pazarhiga degdiginden emin olmam gerek,”
diye devam etti.

“Neden ki? Armagan’imi kendi gozlerinle gordiin. Ne yapa-
bilecegimi biliyorsun.”

“Evet, bityiindeki giicii ben biliyorum ama ya sen?”

“Ya ben mi?”

“Boyle bir biiyiiyii kullanacak kadar gii¢lii miisiin? Ciinkii
simdiye dek gordiigiim tek sey zayiflik, tereddiit. Dawson’in ha-
yatint bagisladin, cam kafesteki o ¢ocugunkini de. Seni 6ldiir-
mek icin her seyi yapabilecek olan muhafizlarin hayatini bile
bagisladin. Her firsatta merhamet goésterdin; kendi potansiye-
linden, olabilecegin seyden korkuyormugsun gibi. Bunun sadece
nezaket mi yoksa bir zayiflik bigimi mi oldugunu bilmem ge-
rek. Viicudunda tezahiir eden olaganiistii Armagan’ kullanabilir
misin yoksa sadece kaldirabileceginden fazlasi verilmis bir kiz
misin?”

Cenem kasildi. Higbir sey sdylemedim giinkii hakliyd:.
Merhamet gostermigtim. Kiligla askerlerin bogazini keserken
bile sadece onlar1 engelleyecek ama 6liimciil olmayacak derin-
likte yaralar agmigtim.

Oliim acimasizdi ve geri déniisii yoktu. O adamlari tani-
miyordum. Diigman igin ¢alisiyor olabilirlerdi ama bu, onlar
sogukkanlilikla 6ldiirmem igin bir sebep degildi.

Bu yiizden de 6ldiirmemistim.

Yine de, bu kiigiik merhametlerin bile artik kargilayamaya-

cagim liiksler oldugu anlagiliyordu.
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“Roma, Er-Lang gibi degildir, Yang Ruying. Eski olani sade-
ce dursun diye saklamayiz. Eger bana bir faydan olmayacaksa,
tereddiit etmeden senden kurtulurum.”

“O zaman kendimi sana nasil kanitlayacagim?”

Dudaklarinda yavag ve kasith bir giiliimseme peyda oldu.
Sirtumdan agag tirperti gonderen bir giilimsemeydi bu.

Aptalca bir soruydu.

“Yarin doktorlarim seni iyilestirdikten sonra sehrin senin ta-
rafinda bir gezintiye ¢ikacagiz.”

“Yaralarimin bir giinde iyilesecegini sanmiyorum.”

“Ah, tatlim, perdenin benim bulundugum tarafinda ne tiir
bilimsel harikalarin oldugunu bilmiyorsun, degil mi? Tamamen
iyilesmeyeceksin ama birkag saat iginde ayaga kalkacaksin.” Bir
kez daha bana dogru egildi. “Soyledigimi yap, emirleri yerine
getirebildigini kanitla. Bizden biri oldugunda, sana zamanla
imkansizliklarla dolu bir diinya gosterecegim, canim.”

“Ya yapamazsam?”

Gozleri sicak, nazik bir hal aldi.

Bu sicak ve titrek merhamet gergek miydi yoksa bir oyunun
pargast miydr?

“Umarim bunu 6grenmek zorunda kalmazsin.”



BOLUM 16

L

Sava§m merhameti yoktu. Ben, jenerasyonunun en biiyiik
stratejistlerinden biri tarafindan yetistirilen, kalabalik bir
general ve asker soyundan geliyordum. Bunu herkesten daha
iyi biliyordum.

Her ne kadar Antony Augustus beni aksine ikna etmeye ¢a-
ligsa da segme ayricaligi benim asla sahip olamayacagim bir sey-
di. Gergekten de dyleydi.

Halkima ihanet etmiyorum, dedim kendi kendime.

Onlar: koruyorum. Arada fark var.

Bir fark olmaliyd..



b

BOLUM 17

b

ehrim agliyordu. Kayiplar igin, 6liileri igin, trajedi ve ka-
Synplarm ardindan sag kurtulanlar i¢in. Roma’nin adamla-
rinin bagkente baskin diizenleyip gece vakti beni almalarindan
bu yana sadece yedi giin ge¢misti.

Bana yedi yil gibi gelmisti.

Hasattan 6nce Xianlinglerin sayis1 zaten azdi. Biiyii, nesil-
den nesile damarlarimizdan kayip gitmisti. Simdi, sehirde her
zamankinden daha az Xianling vardi. Ve biiyii olmadan, bili-
min giiciine karg1 hangi silahlarimiz vard? Kiz kardegim savas-
mak istiyordu ama neyle? Umutla, iyimserlikle ve devrime ilham
veren giizel ¢igekler agmig sozlerle mi?

Ne kadar da kirilgan geylerdi bunlar, Roma’nin kursunlar
altinda kolayca paramparga oldular.

Gozyaglarim batarken, Antony Augustus’'un arabasinin -dar
sokaklar arasinda bir yilan gibi kayan, metal ve camdan yapilmig
stk bir {iretim- renkli camlarindan, gsehrimin yas tutusunu izle-
dim. Kalabaliklar araba igin, efsanelerdeki ejderhalar gegsin diye
ortadan ayrilan okyanuslar gibi ayriliyordu. Oliimliiler, sanki
tapinilacak bir seymis gibi diz ¢6kiiyorlardi onun 6niinde.

Ellerim kucagimda simsiki kenetlenmis haldeydi.

Bir zamanlar asil olan biiyii giiciimiiz. Bir zamanlarki im-

paratorluk tarihimiz. Simdi ok kiigiik ve onemsiz hissettiriyor
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ve sadece biiyitkannemin hikéyelerinde var olan seyler gibi ge-
liyordu.

Kabullenis, firtuina grisi bulutlarin bir zamanlar masmavi
olan gokyiziinii kaplamas gibi ¢oktii tizerime.

“Keske kaybettikleri sevdiklerinin ne kadar yakin oldugu-
nu bilselerdi...” diye fisildadim, sokaklarda annelerin gocuklar
i¢in agladigini, yetimlerin yarim yamalak ¢izilmis eskizlerle ebe-
veynlerini aradigini goriince.

“Roma topraklarina girip kaybettiklerini geri almaya ¢aligir-
larsa 6liirler. Valentin bu bilgiyi sizdiran herkesi 6ldiiriir.” Yani
yasamak istiyorsam, bunu bir sir olarak saklamam en iyisiydi.

“Er-Lang Imparatoru biliyor mu?”

Antony bir anhigina sessiz kaldi. “Bir géziinii agik, digerini
kapali tutuyor. Senin halkinin deyisiyle, B —SR , AA—RR.”

“Yani higbir sey yapmamay: tercih ediyor, 6yle mi?”

“Higbir sey yapmamay: tercih etmesi akillica,” diye kargilik
verdi Antony, savunmaci bir gekilde.

“Imparatorumuz iizerinde ne gibi bir hikimiyetiniz var?”
Ona, giinege, aya ve giizel, ¢atlak gokyiiziimiize binlerce kez
sordugum soruyu sordum: “Halkiniz, benimkine zulmetme-
yi siirdiiriirken, imparatorumuz bos bos oturuyor ve higbir sey
yapmiyor. Neden?”

Prensin giilimsemesi yavag ve giizeldi. Ac1 vericiydi. Bir ib-
lisin giilimsemesi, benim gibi onemsiz ve agagilik birinin asla
bilemeyecegi tiirden sirlar gibi kibirliydi.

Onu izlemek kanimin kaynamasina neden oldu, bu yiizden
bakiglarimi hem ondan hem de lekeli camin 6tesindeki dehget-
lerden ayirdim.

Canavarlar.

Romalilar ger¢ekten canavard:.

Antony, aklim1 okuyormuggasina bana dogru dondi. Géz-

leri var olmayan bir seyi gérmemi umuyormus gibi nazik ve
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sicakt1. “Sizin gibi biz de hayatta kalmak i¢in yapmamiz gere-
keni yapiyoruz.”

Belki de bu sozler sempati uyandirmak, ofkemi azaltmak
icindi ama hissettigim tek sey kanimin daha da 1sinmasi oldu.
“Bunlarin hangi tarafi gereklilik olarak hakl ¢ikarilabilir ki?”
Kendimi durduramadan, bu éfkeyi yonetilebilir pargalara boliip
onlar1 sorun yaratmayacaklari kendi ayri bélmelerine yerlestire-
meden, dudaklarimdan kayiverdi kelimeler: “Bizi neden aldiniz?
Roma ne istiyor?”

Prens higbir sey soylemedi. Bu sessizligi, konusmamizin so-
nunu isaret ediyordu.

Araba durdu ve kapilarimiz agildu.

Disart ¢tktim ve Lotus Kulesi’nin kirmizi kapilaniyla, giin
1is1ginda bile parlayan fenerleriyle yiiz yiize geldim.

Ana giris yerine, yakindaki bir ara sokagin gélgelerinde yu-
valanmug bir kapidan igeri girerken, “Halletmem gereken birkag
sey var,” dedi prens. Dar ve karanlik, goriis alanindan gizlenmis
kapy, cilali ahsap ve canli kirmizi halidan yapilmis iyi aydinlaul-
mig bir merdiven bogluguna agiliyordu. “Dawson, Bayan Yang’i
sitite gotiir. Ben de isim biter bitmez orada olacagim.”

Dawson, gece pazarinda 6ldiirmeme ramak kalan muhafiz-
di. Gittigi her yere Prens Antony ile birlikte mi gidiyordu? Eger
oyleyse, Prens Antony’nin gélgesi olan adamin, onu 6ldiirmek
tizere oldugum igin agik¢a 6lmemi isteyen adam ¢ikmasi da be-
nim talihimdi iste.

Bana dokunamayacaku ne yazik ki. Prensin gozdesi oldu-
gum siirece yapamazd..

Prens, biiyii giiciime ihtiyag duydugu siirece yapamazdi.

Hig konugmadan beni koridorlardan gegirip hole, oradan da
yukariya, en iist kattaki 6zel bir odaya gétiirdii.

Diinya burada daha sessizdi. Sakin bile denebilirdi. Halki-

mun lziintiilerinden ve kederinden ¢ok uzaktayd:.
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Mekan temiz ve giizeldi ama bizim tarzimizda degildi.
Roma tarzinda mobilyalarla désenmisti. Kadife sandalyeler, me-
tal masalar ve kalin cam paneller. Kapi arkamdan kapand: ve bir
kez daha yalniz kaldim.

Bir duraklama.

Dinledim, mekan: inceledim. Sonra pencereye dogru firla-
dim ve pencereyi iterek agtim.

Digari atlayip kagabilirdim. Ama nereye kagacaktim?

Eve mi? Prens beni ilk orada arardi. $imdi eve gidersem, sev-
diklerime Oliim gotiiriirdiim sadece.

Evimi, sevdiklerimi ne kadar caresizlikle 6zlemis olsam da
bunu riske atamazdim. Hele de pesimde seytanlar varken.

Se¢imimi yapmistim. Bir Romaliyla pazarlik etmeye cesaret
etmistim ve simdi, bedelini 6demek zorundaydim.

Kap1 yumusak bir higirtyla agildi. “Ruying?”

Prensin geldigini sanarak bakiglarimi kaldirdim. Ama dén-
digiimde, yiizii bir hayalet kadar solgun olan Baihu’yu gérdiim.

Gozlerimiz bulustugunda irkildi. Sonra gézlerim sulandy,
oylesine endige doluydum ki kalbim neredeyse oracikta kirila-
cakt1. “lyi misin?”

Gozyaslarim goz pinarlarimi doldurdu. Kollarina kogmak,
yliziimii gogsiine gdmmek, etrafimi saran sicakligini hissetmek
ve yardim et! diye bagirmak istedim.

“Cok fazla zamanimiz yok,” diye fisildadi. “Antony’yi bura-
ya yem olarak ¢agirdim, biz...”

Soziinii bitiremeden kapi bir kez daha agildi, bu kez igeri
Prens Antony girdi. Her zaman dikkatli olan gozleri bir ona bir
bana baku1. “Siz ikiniz birbirinizi taniyor musunuz?” Sesi yumu-
sakti, bilingsiz bir masumiyetin mitkemmel bir gosterisiydi.

Baihu cevap vermeden, “Hayir,” dedim.

Prens giilimsedi. Yanima geldi, parmak uglariyla yana-

gima dokundu ve akuginin farkinda olmadigim gozyaslarimi
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sildi. Gozlerini benden ayirmadan, “Simdi gidebilirsin,” dedi
Baihu’ya. “Belgeleri Dawson’a birak.”

Baihu tereddiit etti ama sonunda, 6zlem dolu son bir bakisin
ardindan doniip gitti.

Bir damla daha gozyasi dokmeyi reddederek gozlerimin ar-
kasindaki aciy1 bastirdim. Antony’nin 6niinde olmazdi.

Baihu gider gitmez prensi ittim.

Giildii. “Gel, otur.” Masay isaret edip rahat bir pozisyon
aldy, sonra pencereyi biraz daha agti. Asagidaki sokagin hareket-
li sesleriyle birlikte, soguk bir hava dalgas: sard1 oday1. “Biliyor
musun, sinirsiz biiyiiye sahip genetik olarak gelismis bir tiir igin,
medeniyetinin daha etkileyici, daha gelismis bir sey oldugunu
varsayabilirsin. Yine de buradaki her sey ¢ok basit, bin yil 6nce
benim diinyam da dyleydi,” dedi. “Sanirim biiyii giiciine sahip
oldugunda, teknoloji ve bilimsel kesifler gibi seyler 6ncelik liste-
sinin en iistiinde olmuyor. Halkin, sorunlari ¢6zmek igin araglar
yaratmak yerine sadece biiyiiyii kullandi. Baglangigta bu bir ko-
laylikt1 ama uzun vadede gelisiminiz igin zararhyd1.”

Gozlerini takip ettim. Kaybettiklerimiz yiiziinden gozleri
hila yash olan sivil halkimiza tararcasina bakiyordu. Duman
kokusu hala havada asiliyd1. Uzakta, gehrin bizim tarafini onla-
rindakinden ayiran, gocuklar annelerinden ayiran gegidin y6-
niinden gelen kaosu duyabiliyordum.

Adalet gigliklari.

Bu sahte tanrilarin bize asla yardim etmeyecegini ve bize is-
kence edenlerin aslinda onlar oldugunu bilmeden aulan yardim
gigliklari.

“Yaptiklarimiz yiiziinden halkimi suglayamazsin,” diye de-
vam etti Antony. “Ok ve yay kullanarak makineli tiifeklere karsi
savagsmak mr@’ Durumlarimizin bu kadar dengesiz olusu komik
degil mi? Doganin tercih edilen bir diizeni vardr, bilirsin. Ev-

rim. Evrimlesip besin zincirindeki yerini korumazsan, elenirsin.”
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Cenem kasild. SREMBIRIT. Eger geride kalirsan seni egek
sudan gelinceye kadar dovdiiklerinde bu senin sucun olur. Bu, ke-
derli sokaklarda yankilanan bir diger kadim atasozilydii.

Kiistah konusma tarzi dogasinin bir pargast miydi yoksa
beni kizdirmak igin kasith olarak m1 yapiyordu, anlayamadim.
“Bilimle ilgilenmiyor olmamiz, daha az zeki oldugumuz anlami-
na gelmiyor,” dedim. S6zlerim soguk ve zehirliydi, halkimin her
zaman onun istedigi gibi alay edebilecegi hasta bir av olmadig-
nin sessiz bir hatirlaticistydi. “Belki de kitle imha silahlarimizin
olmamasinin nedeni, onlara hig ihtiyag duymamis olmamizdir.
Belki de kendi aggozliiliigiimiize ve savaglarimiza ragmen insan-
ligimizdan sizin kadar uzak degilizdir.”

Gozleri kisild1. [fadesi yari sinirli, yari eglenir gibiydi. “Peki,
bu biiyii simdi nerede? Yaklagik ii¢ yildir Er-Lang’da yagiyorum
ve senden bagka beni etkileyen higbir sey olmadi. Pangu’ya ak-
limin bagimdan gidecegini, iistiin bir tiiriin ayaklarinin dibine
¢okecegimi umarak gelmistim. Ama goriinen o ki sizin diz ¢ok-
tiigiiniiz tanrilar bizmisiz.”

“Eger diinyami ve halkimi bu kadar az 6nemsiyorsan neden
gitmiyorsun?” diye sorma ciiretinde bulundum. Yan alayc, yan
samimi bir soruydu bu.

Herkes Romalilarin nasil geldigini biliyordu, herkes hayat-
larimiza zorla girdiklerini ve misafir olarak degil, kendi toprak-
larimizda korkulan tiranlar olarak kaldiklarini biliyordu ancak
kimse neden kaldiklarini bilmiyordu. Ellerin birlestigi yerlerde
bitmek bilmeyen spekiilasyonlar ve s6ylentiler dolagiyordu: Ro-
malilar alun, giimiis, miicevher ve tahil i¢in buradaydi. Digerleri
ise biiyiimiiz icin burada olduklarini, daha iyi yasam ve altin
vaatleriyle kirsal koylerden ise alinan tiim o iggiler i¢in burada
olduklarini sdylityordu. Biiyiiniin olmadigs, sayg1 duyulacakla-
n ve tapinilacaklan bir diinyada litks bir hayat... Tiim o genis
gozlii hayalperestler ve umutsuz arayisgilar, bir daha asla haber
alinmamak tizere diyarin Roma tarafina geri gotiiriilmiislerdi.
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Yoksa sebepleri tamamen farkli miyds?

Sizin gibi hayatta kalmak icin yapmamiz gerekeni yapryoruz.

Romalilar bizden bir gey istiyordu ve bu yirmi yil 6nce iddia
ettikleri siyasi ittifak degildi.

Belki de ne istediklerini bilseydik, bir savag basglatmadan on-
lardan kurtulabilirdik. Barig¢il bir ¢6ziim, ana vatanimi yikim-
dan kurtaracak bir ¢6ziim bulabilirdik.

Prensin yiizii sagirtic bir sekilde yumusadi. “Ofkelisin.”

“Elbette ofkeliyim. Hakaret ettigin insanlar benim atala-
nm.”

Bir duraklamanin ardindan Antony bagini salladi. “Oziir
dilerim. Diisiinmeden konustum. Duygularini hesaba katma-
liydim.”

Bir 6ziir mii? Hem de bir Roma prensinden? Hayal goriip
gormedigimden emin olamayarak gézlerimi kirpistirdim.

Hizla bakiglarini kagirdi ve gordiigiim sugluluk duygusu bir
anda yok oldu. “Halkinin biiyiisiiniin eskiden daha giiglii oldu-
gunu duymugstum.”

“Evet, biiyiimiiz... son nesillerde zayifladi. Xianlinglerin
sayist da diigiiyor. Sadece Er-Lang’da degil iistelik, kitanin her
yerinde.”

Er-Lang eski ihtisamina déndiirebilseydik, belki bir giin
Romalilar bizim dniimiizde diz ¢okerdi.

“Neden?” diye sordu.

“Nedenini bilseydik, halkin gu an burada olmazdi.” Nedeni-
ni bilseydik, ben burada olmazdim, senin cehaletin igin bir eglence
olmazds, diye eklemek isterdim.

Dudaklarinin kogeleri kivrildi. “Kontrolden yoksunsun.”

“Cunkii halkin Wucai tapinaklarini yakugindan ve rahipler
ortadan kayboldugundan beri, bize Armaganlarimizi nasil dog-
ru sekilde kullanabilecegimizi 6gretecek kimse yok.”

“Bir zamanlar, insanlarin Xianlinglerden korktugunu duy-
dum. Hatta sizi avlarlarmig. Wucai tapinaklarinin bu yiizden,
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yani Xianliglere biiyiilerini nasil kontrol edeceklerini 6gretmek
igin, bilyii ve insanlik uyum iginde var olabilsin diye kuruldu-
gunu duydum.”

Hakliyd.

Savagstan onceki daha sicak giinlerde, Roma’nin miidahale-
sinden 6nce dogmus olsaydim, ben de oraya gonderilecektim.
Oliim’iin biiyiisiinii uygun bir vesayet ve rehberlik altinda kul-
lanmay1 6grenecek, boylece bir giin ondan korkmak yerine, onu
kontrol edebilecektim.

“O zaman giiglerini kullanmay1 nasil 6grendin?”

“Kitaplar araciligiyla. Biiyiikannemin rehberligiyle. Katiksiz
bir 6lmeme iradesi sayesinde.”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu.”

Diisiinceyle bagini salladi. “Armagan’inin nasil ¢alistigini
gordiim, bu yiizden bugiin baska bir sey deneyelim.” Kalabalig:
tarad1. “Kirik burunlu ve alninin sol tarafinda yara izi olan mavi
giysili uzun boylu adam1 gorityor musun?”

“Ne olmus ona?” Bahsettigi kisiyi goriiyordum. Bronz tenli,
iri elli, kargidaki binanin kirigine yaslanmus, elinde bir topuzla
hafifce kaglarini ¢atmig ortalama bir adamdi. Keten giysilerin-
den ve ¢camurlu tirnaklarindan, 6gle tatilinde olan bir is¢i oldu-
gunu diigiindiim. Diikkin 6nlerine tahil guvallari atan biriydi.

“Onu oldiirmeni istiyorum senden.”

Irkildim. “Neden?”

“Senin goérevin benim dedigimi yapmak, soru sormak degil.”
Antony bana bir silah uzatt1 ve onu agagidaki telagh kalabali-
ga dogrultmamu sagladi. Kaburgalarim tizerime kapanmus gibi
gogsiim aniden sikist1 ve her nefes, bir miicadeleye déniistii.

Adama baktm. Bir yabanciydi, hayatini hi¢ bilmedigim bi-
riydi. Yanlig zamanda yanlig gozlere yakalanmak diginda higbir
yanlis1 olmayan biriydi.
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Giiglerimi kullandigim, birilerine zarar verdigim her seferin-
de, bunu yapmak zorunda oldugum i¢in yapmigtim. Ya onlar
ya da ben. Ama bu? Bu farkliydi. Orada duran adam, bunu hak
edecek higbir sey yapmamugtu.

“Yapamam,” diye mirildandim. “Boyle olmaz.”

“Benim igin ¢aligmak istiyorsan masum, hatta iyi insanlar
oldiirmeye alisman gerekecek. Bunu kendin igin daha da zorlas-
urma. Seni miittefikim yapmak istiyorsam sana giivenebilece-
gimi bilmem gerek. Bana giiven, Ruying. Bu testi gegemezsen
bundan sonra planladigim gey hi¢ hosuna gitmeyecek.”

Ifadesi -benim diinyamin onu ve kardeslerini hayal ettigi
zalim prens gibi- sertti ama gozleri bagkaydi. Sabirli, nemli. Yal-
varan bir ¢ocuk gibi bakiyordu bana. Sanki gergegi séylityormug
gibi, onu hayal kirikhigina ugratmanin sonuglarini bilmemi is-
temiyormusg gibi.

Silahi kaldirip yabanci adama dogrultmaya ¢alisirken elim
titriyordu. Birinin sadik kardesi, birinin gefkatli babasi, birinin
sevgili oglu, birinin can simidi olabilirdi.

Ama ayni zamanda nefret dolu da olabilirdi, igten giiriimiig
bir meyve gibi.

Kendi babami diisiindiim.

Parmagim tetikte, tetigi gekmek, mermiyi ateslemek ve tiim
bunlarin bitmesini beklemek istiyordum.

Ama her zamanki gibi tereddiit ettim.

Go6z ucuyla Antony’nin beni izledigini gérdiim. Silahi ona
dogrultursam ne olurdu? Ne ise yarayacaktr?

Higbir sey. Bir Roma prensinin bagindaki tek bir sag teline
dokunursam, bu sadece benim igin degil, sevdigim herkes igin
oliim anlamina gelirdi.

“Soyledigimi yap,” diye tekrarladi, uyarir tonda.

Odaklanmaya ¢aligtim, bedenimi onun emrine uymaya zor-
ladim. “Hayir,” dedim. “Yapamam.”
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Antony ig gekti, hayal kiriklig1 ve teslimiyet yiiziinde agikga
goriiliyordu. “Bu sinavda bagarisiz olmamani gergekten um-
mustum.”

“Masum bir adami yok yere 6ldiirmeyecegim! Onun yerine
bana diigmanlarindan birini goster.”

“Senden istedigim bu degil.”

“Ama ben kimim ki -sen kimsin ki- kimin yagayip kimin
olecegine karar verebileyim? Biz Tanri degiliz. Bagka hayatlara
tarladan koparilacak gigekler gibi davranamayiz.”

Gozleri sertlesti. “Degil miyiz?” Bunun {izerine Antony ikin-
ci bir silah ¢ikardi kinindan ve ates etti. “Giiglerinle, istedigin
her sey olabilirsin. Hatta Tanri bile.”

Kisa bir sagkinlik sessizligi. Sonra...

Cigliklar.

Antony, kanl olayin sonrasinda olanlar1 gormeden pencere-
yi kapatt1.

Sikil1 ellerimde unutulmug silahini geri aldi. “Ve bilgin ol-
sun, o adam diisgmanlarimdan biriydi. Hayalet’in takipgilerin-
den. O ve kiigiik isyanci grubu beni gézetliyor, Roma’nin cepha-
neliginden silah ¢almay: planliyorlardi. Kardeslerim ve biiyiik-
babamin en ufak bir gekilde hog gormeyecegi bir sug.”

“Bana diinyami1 kurtarmak istedigini séyledin. Pangu’yu sa-
vunmak isteyenleri 6ldiirmek bizi nasil kurtaracak ki?”

Giiliimsemesi yavag ve aldatciydi. “Bu gizli bir bilgi. Ve gii-
venim, kazanman gereken bir ayricaliktr, Ruying.”

I¢imde bir sey titredi. “Sana neden giiveneyim?”

Silah1 bana dogrulttu. “Ciinkii seni 6ldiirebilirim. Hem de
istedigim anda.” Sonra yiiziinii burusturdu. “Ne yazik ki sinavi
gecemedin.”

“Ama agiklama...”

“Ben emirlere uyan bir katil istiyorum, gosterilen her hede-

fin arkasindaki hikayeyi 6grenmek isteyen bir kiz ¢ocugu degil.”
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Disaridaki ¢ilginlik, kosan ayaklarin giiriiltiisityle daha da
yiikseldi.

Kaos. '

Dehget.

Higbir kotii sonug yasama riski olmadan 6ldiirmenin nasil
bir his oldugunu merak ederek elindeki silaha baktim. Biiyiiniin
bir bedeli vardi ama ya silahlarin ve mermilerin? Boyle bir sid-
detin bedeli yoktu.

Romalilarin boyle olmasinin sebebi bu muydu? Antony na-
sil bu kadar soguk olabiliyordu? Sonug denen sey yabana bir
kavram oldugu i¢in mi? En azindan onu dogrudan etkilemeyen
bir seydi. Tek yapmasi gereken tetigi cekmekti, gerisini Oliim
halledecekti.

Belki de yagamlarindan yillarin eksilmesi yerine, her 6ldiirii-
len kisiyle birlikte onlarin da ruhlarinin bir pargas: eksiliyordu.
Sonunda bir varligin kabugundan bagka bir ey kalmayana dek.
Ucube ve zalim oluyorlard:.

Eger onun emirlerine itaat edersem, olmamu istedigi silah
olursam bir giin onun gibi mi olacaktim?

Gozlerimi kapattim.

“Kendini oldugun gibi kabul edersen ¢ok giiglii olabilirsin,
Ruying.”

“Herkes gii istemez.”

“Herkes gii¢ istemez...” diye tekrarlads, sonra giildii. “Simdi
bunu séylityorsun ama giiciin gergek tadini aldiginda, onu elin-
de tutmak i¢in her geyi yaparsin. Bu sozlerimi unutma.” Prens
ayaga kalkip elini bana uzatti. Ona baktum. Bir adami kolayca
oldiiren ayni el. “Gel. Giin batimindan énce senden bir katil
yaratacagim.”

Bogazimdaki yumruyu yuttum ve kafamin igindeki tiz ¢1g-
liklar1 susturmaya ¢alistim. Nefesim sigdi, kalbim diigiimlen-
misti.
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Bunu yapmak istemiyordum. Ona yardim etmek istemiyor-
dum.

Ama...

Elini tutup kalkmama yardim etmesine izin verdim. Teni
bekledigimden daha sicak ve yumugakut.

Bir katilin ellerine benzemiyordu.

Ama benimkilerin de pek benzemedigini diisiindiim.

“Seninle kolay anlagacagimizi diigiinmiigtiim. Seninle san-
digindan daha ¢ok benzedigimizi ve seni sekillendirmenin ko-
lay olacagini diisiinmiigtiim. Agik olmak gerekirse, daha 6nce
diisiindiigiimden daha fazla destege ihtiyacin varmis. Bundan
sonra olacaklar i¢in beni suglama. Seni uyarmigtim.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Yakinda goreceksin.”
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raba yavaslaylp durdugunda tanidik manzaraya bakum.
Soyulmus kirmizi duvarlar, par¢alanmig bir ¢ift kap: ve
pashi kapr kollari.

Yuvam.

“Neden buradayiz?” Dikkatim hemen Prens Antony’nin ku-
cagindaki, aksamiistii is1ginda piril piril parlayan silahina kayd..

“Sana sdyledim,” dedi. “Giin batimindan énce seni bir katil
yapacagim.”

Agzim1 agmaya, itiraz etmeye ¢aligum ama higbir ses ¢ik-
mad.

Bunun yerine, gozlerim evimin kapilari ile Prens Antony’yi
golgesi gibi takip eden Roma muhafizlarinin gik siyah arabalar
arasinda gidip geldi. Silahli ve tehlikeliydiler. Onu ¢ok fazla zor-
larsam neler olabilecegini diisiinmek kalbimi titretti.

Prens sessizligimi fark etti. “Goériiniige gore sonunda o sivri
dilini susturmanin bir yolunu bulmugum.”

“Onlari bu ise karigtirma!”

“Caugmalarda her zaman ikincil hasarlar olur, Ruying. Bunu
ne kadar erken 6grenirsen o kadar uzun yagarsin.”

Pisman olacagim bir sey yapmaktan kendimi alikoymak igin
urnaklarimi bacaklarima gegirdim. “Onlar: bu ise karigtirma,”

diye tekrarladim.
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“iyi bir 6grenci olursan, kiz kardesinin giizel kafasindaki tek
bir sag teline bile dokunmayacagim.” Prens silahini parlatmaya
devam etti. “Iyi bir 6grenci olmazsan? Sey...”

Ciimleyi bitirmesine gerek yoktu.

S1g bir nefes aldim ve o ¢ok tanidik ac1 gézlerimin arkasinda
tckrar toplandi. Kaburgalarimin arasindaki yilanlarin yeniden
usladigini hissedebiliyordum. Bu duygusuz prensten her seyiyle
nefret ediyordum. Hayata karsi saygisizhigindan, kibrinden ve
istedigini elde etmek i¢in gittigi acimasiz yollardan nefret edi-
yordum.

Her seyimle onun her seyinden nefret ediyordum.

“Etrafimizda keskin nisancilar var, emir verirsem ates etmeye
hazirlar. Bu degerlendirmede basarisiz olursan, iste o zaman...”

Her sey o kadar hizli oldu ki buz gibi soguk silahin1 avucu-
ma alip namlusunu sakagina dayayana kadar ne yapugimi bil-
miyordum. “Onlar: rahat birak,” diye tekrarladim son kez.

Sagirtuci bir gekilde sinmek yerine, prensin yiiziinde ¢arpik
bir giilimseme belirdi yavag yavas.

Gozleri korkusuzca benimkilerle bulustu. Sanki sézlerimi
kanitlamam i¢in bana meydan okuyormus gibiydi.

Silahidaha sik1 kavradim. “Keskin nigancilan geri ¢agir!”

“Yoksa?”

“Yoksa sana ne kadar katil olabilecegimi gosterecegim.”

“Goster,” diye fisildadi gozlerini benden ayirmadan. Viicudu
dar alanda bana ¢ok yakind, sesi alaya bir hiriltuyd:.

“Neyi?”

“Goster. Oldiir beni. Tetigi ek.”

Donup kaldim. Blofiimii gérmiis mitydii?

“Beni oldiir, Yang Ruying. Tetigi ¢ek, ailenin yagamasina
izin vereyim.”

“Ne diyorsun sen?”

“Beni 6ldiir. Sevdiklerini korumak i¢in ne kadar ileri gidebi-
lecegini goster bana. Tekrar soruyorum: Gergek bir katil olmak
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i¢in gereken ozelliklere sahip misin?” Bunu planlamigti. Tam
olarak tuzagina diigmiistiim.

Saymaya bagladi: “Bes.”

Onu éldiiremezdim. Eger 6ldiiriirsem muhafizlarinin bana
ve aileme neler yapacagini kimse bilemezdi.

“Dort,” diye hurladi prens, gozleri vahsice alayciydi. “Us...
Eger sen beni 6ldiirmezsen, zayifliginin bedelini ailen 6deyebilir.”

Parmagim segirdi.

“Iki... Ise koyuldugumda neler olacagini bilmek istemezsin.”

Tetigi ¢ektim.

Tik.

Higbir sey.

Mermi yuvast bostu. Elbette bostu. Antony Augustus asla
kendi hayauyla bu sekilde oynamazdi. Beni kigkirtiyordu. Beni
ne kadar zorlayabilecegini gérmek istiyordu.

Carpik bir giiliimsemeyle silahi kapip tekrar kucagina koydu.

“Hosuma gidiyorsun, Yang Ruying. Ben de bir zamanlar se-
nin gibiydim. Diinya ve onun vahgeti konusunda saftim.” Parmak
uglari ¢eneme dokundu, yavagca ¢enemin kenarnnt takip etti. O
kadar yakind: ki kokusu beni okyanus tuzu ve sandal agacinin ag
bir dalgasi gibi sardi. “Oldiirmek cesaret ister ama bir hayat kur-
tarmak giig ister. Biiyiin, kendini dizginlemen ve en 6nemlisi...”
Bogazimi kavradi, bagparmagiyla sah damarima sertge bastird:.
“Korkunun ve sevginin iistiinde olmaman hoguma gidiyor.”

Beni itti, silaha bir kursun koydu ve bu sefer o benim kafama
bastrd..

Nefesim kesili.

Kaginilmaz olani bekledim. Onu tehdit etmis, 6ldiirmeye
kalkmigtim. Bundan sonra asla yagamama izin vermezdi. Her
firsatta ona meydan okumugtum. Biiyiimii istese bile, bu kadar
tehlikeli birini yaninda tutamazd..

Tetigi ¢ekecekti ve hayatim sona erecekti. Bir hig igin.

Ben 6liirsem ailem giivende olmayacaku ve diinya, Yang
Ruying adinda bir kizi kahraman olarak ya da hain olarak
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haurlamayacakti. Romalilarin eliyle erkenden alinmig canlardan
biri olacaktim. Karanliga aulan, asla duyulmayacak bir ¢iglik.

“Bir daha boyle bir sey yaparsan seni, aileni ve deger verdigin
herkesi bitirmekten ¢ekinmem. Beni anliyor musun?”

Gozyaslarimi bastirarak bagimi salladim.

“Anlyyor musun?” diye tekrarlads, bu sefer daha yiiksek sesle.
“Cevap ver!”

“Evet,” dedim sizlanarak. “Anliyorum.”

Antony Augustusun giilimsemesini, yenilgime muzaffer
bir sekilde sevinmesini bekliyordum ama bunun yerine i¢ geker-
ken, kaslar1 sugluluk ve iiziintii igindeymis gibi gergindi. “Sana
B planimi begenmeyecegini séylemigtim. Giiciin muhtesem...
sen de giizelsin. Ama bu diinyada bir siirii giizel gey var. Antony
Augustus’un giizel bir kiz gordiigiinde aklini kaybeden veya yu-
mugayan biri oldugunu bir an bile diigiinme. Eger 6yle olsaydim,
uzun zaman 6nce 6ldiiriilmiis olurdum ve Roma asla en biiyiik
hitkiimdariyla tanisgamazdi. Hoguma gidiyorsun, Yang Ruying.
Biiyii giiciine, hayatta kalma istegine, seni tehlikeli ve giivenil-
mez kilan her geye hayranim. Ama sen de hayaumdaki her sey
gibi tek kullanimliksin. Bizim oradalarda bir s6z vardir: Seni
besleyen eli 1sirma. Emirlerime uyarsan sana giivenlik ve refah
vadedebilirim. Uymazsan? Iste o zaman...”

Tik.

Irkildim. Konusmaketan, hatta nefes almaktan bile korku-
yordum.

“Seni 6ldiiriiriim. Ve bunu yapugimda bese kadar sayma ne-
zaketini de gostermem. Anliyor musun?”

“Anliyorum.”

“lyi. Sanirim artik degerlendirmen igin hazirsin.” Elini salla-
yinca sofor motoru yeniden galigtirdi. Araba tekrar hareket etti.

“Seni kiigiimsemeyecegim, sen de kendini kiigiimsemeyi bi-

rakmalisin.”
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Arnavut kaldirimli sokaklar, azalan yaz sicaginin alunda
giinesleniyordu. Jing sehrinin Roma tarafi, bizimkiyle
kargilagtirildiginda bambagka bir diinyayd.. Sikisik toprak evler
yerini ¢oktan cam pencereli, demir kapili ve bakimli ¢imenleri
olan, geniy alanlara dagilmig malikinelere birakmiglard..

Ama bu gorkemli yapilarda, hareketli sokaklar ve canli kah-
kahalar yerine, sadece isgalcilerin kalbi kadar bos konutlar ve
bos diikkan cepheleri gordiim.

Cocukken, Romalilarin neden sik sik sehrin bizim olan tara-
fini, kendilerinin daha iyi olduklarini diisiindiikleri ditkkinlara
tercih ettiklerini hep merak ederdim.

Aruk biliyordum.

Bu evler ev degildi. Her sey iirkiitiicii bir sessizlikle, basarisiz
hirslarin hayalet kasabasina benziyordu.

Tertemiz beyaz renkle kapli i¢i bos beton kabuklar gibiydi.
Bir harikayds, izlemesi giizeldi ama bu sokaklara gehir denebil-
mesi igin insanlara, hayata ihtiyag vardi. Gegidin sadece bizim
tarafimizda olan telagli hareketler, kahkahalar ve kalabalik sicak
hava.

Sehrin Roma tarafin: terk edilmis ve yalmiz goriince, bir
kendini begenmislik veya memnuniyet hissetmedim. Bunun ye-

rine karnima sinsi bir korku yerlesti. Cok sayida evin olmasi,
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Romalilarin buray1 kendi insanlariyla doldurma planlarinin ol-
dugu ama bunu erteledikleri anlamina geliyordu.

Bekliyorlardi.

Ne i¢in oldugunu merak edemeyecek kadar korkuyordum.

Uniformali askerler, gegidi koruyan hantal silahlarin higbiri
olmadan silahsiz bir gekilde, aralikli caddelerde devriye geziyor-
lard1. Kag ¢atma yok. Bakis yok. Prensin arabasi soguk sularda
stiziilen bir kopek baligi gibi gegerken -sadece kendi tiirlerine
gosterdikleri bir nezaketle- nazik ve kibarca bag salladilar.

“Burada yasayan ¢ogu Romali, diplomat, politikaci, subay,
is insan1 ya da bu gorevlerdeki insanlarin ailesidir. Zengin in-
sanlar. Onemli insanlar,” diye agikladi prens, ders verir gibi bir
tonda. [stemedigim bir agtklama.

“Yani giiglii insanlar. Tipk: senin gibi,” dedim, sesim yirmi
dakika dnce olanlardan dolay: hala kisik ve titrekti. Gegidin bu
tarafindaki herkes uzak durmam gereken insanlardi. Dikkatli
olmam gereken insanlar.

Bu sokaklar huzur ve giizellik yaysa da benim gibi bir kiz
gecidin bu tarafinda asla giivende olamazdi. Asla saygi gérmez
veya esit goriilmezdim. Yanimda bir prens, siki tasmali evcil
hayvanini izleyen bir efendi olmadig; siirece.

“Benim gibi,” diye tekrarladi sessizce. Sozlerinde bir keskin-
lik, gegici bir duygu vardi. Bir an vardi, bir an yoktu. Coziip
anlamlandiramayacagim kadar hizliyd:. “Biiyiikbabam daha
fazla insani buraya taginmaya davet ettigi hilde evlerin ¢ogu
hala bos.”

“Bizden korktuklar: i¢cin mi reddettiler?” Kiiciik bir kizken
biiyiikannemin bana yapugi uyariyr haturladim.

Gegit, Romalilar: korumak icin inga edilmisti.

Kimden?

Bizden, diye fisildamigt1. Sizden.
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“Hay1r,” diye cevapladi prens. “Yani tamamen 6yle degil. Bil-
digin her seyi, agina oldugun tiim giivenli ortam1 geride birakip
uzak bir diyarda yeni bir hayata baglamak biiyiik bir karardir.”

Ya da belki de halklarinin benimkine karg: isledigi dehgetle-
re tantk olmaktan korkuyorlardi. Bir medeniyetin yikimindan.
Acilarimizin kiilleri ve kemikleri {izerine yapilan bu i¢i bog evleri
inga etme arayislarinda, sehrin yarisini evlerinden ¢ikardiklar
i¢in sokaklarimizda dolasan aglar ve yoksullardan.

Kendi zevkleri i¢in.

Sehrin bir tarafi elektrikle parildarken, diger tarafi karan-
likta debeleniyordu. Onlarin genis parklarina ve Arnavut kaldi-
rimli yollarina yer agmak igin sehrimizin geri kalani sikig tepisti.
Kaybolduklari ve kirildiklari igin sikigtinilmuglards. Isletmeler,
eski binalara yeni eklenen dayaniksiz yeni katlarla st iiste yigil-
must1. Koridorlarda derme ¢atma yataklar, yer agmak igin ¢atla-
yan ve boliimlere ayrilan evler.

Sehrin yansi bu bos terk edilmiglikte titrerken diger yarisi
alayc elektrik parilusindan uzakta, sadece keder ve ofke hisse-
diyordu.

Cocuklar geceleri gecide yaslanip minik elleriyle biiyiileyici
ve alun gibi parildayan igiklara uzaniyorlard. Isiklar ¢ok yakin-
d1 ama dokunabilecekleri kadar da yakin degildi.

Gozlerimi gokyiiziine gevirdim ve bagkentin, Romalilar ge-
lip yiiksek, fil disi siitunlu bos binalarini inga etmeden 6nce na-
sil goriindiigiinii merak ettim. Biiyitkannemin anlatug kadar
giizel miydi? Bahse girerim ki dyleydi. Roma’nin yaratabilecegi
her seyden daha giizeldi. Jing sehrinin hem mecazi hem de ger-
¢ek anlamda biiyiilii bir yer oldugunu séylerlerdi.

Simdi biiyii 6liiyordu ve geriye, her seyi agir bir toz tabakasi
gibi lekeleyen gri bir umutsuzluk kalmgti.

Prens Antony’ye kirpiklerimin altndan gizli bir bakis attim.

Halkinin vahsetinin insani sonuglarini gérmezden gelmek kolay
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miyd? Uyusturuculan ve askerleri ile imparatorlugumuza diz
coktiiriirken gegidin bu tarafi giivenli ve saglam miyds?

Yedi giin 6nce, Er-Lang halki baskentimizin yanigini izle-
migti. Halkimizdan insanlarin kagirilmasina tanik olmugtu. Ne
icin?

Romalilar bizden ne istiyordu?

Yiyip icebilecekleri, dans edebilecekleri, giinliik ihtiyaglarini
kargilayabilecekleri ve hediyelik egyalar alabilecekleri yerlerin ve
kiigiik ditkk4nlarin 6niinden gegtik. Bu tiir faaliyetler igin sahip
olduklari sayili igletme, gegidin bu tarafindaki her sey gibi can-
s1z oldugu kadar kiigiiktii de. Gergek neseyi aramak igin gecidi
gecip bizim tarafimiza gelmeleri gerekiyordu. Miizigimizi, sana-
tumiz1 ve hareketli kiiltiirimiizii istiyorlard, bizi degil.

Sokagin kosesinde kiigitk gocugunun elini tutan bir anne,
arabanin ge¢mesini bekledi. Bu insanlar bize yapuklarindan
dolay1 sugluluk duyuyorlar miydr? Gegidin diger tarafindaki yi1-
kimi, halkimin baskin sirasinda kagirilanlar igin kemik beyaz
giysiler icinde yas tutmay siirdiirdiikleri yeri gérmiigler miydi?

Bos mezarlar. Asla huzur bulamayacak aileler. Bir sonraki
nesli gorebilecek kadar uzun siire hayatta kalirsak o gecenin
dehseti, nesiller boyunca efsane olarak aktarilacakti.

Er-Lang yiizyillar boyunca geligmis bir imparatorluktu ve
-¢ogunlukla- biiyii ile insanligin uyum iginde yasadig bir cen-
netti. Ama Roma, sadece yirmi yil iginde bizimle alay etmeyi
bagarmigti. Yavagca ama emin adimlarla, bir seferde siddet ey-
lemiyle onurumuzu ve mirasimizi ¢amura itmigler ve yikinula-
rimizin tzerine evler ve lambalarla aydinlaulmis sokaklar inga
etmiglerdi.

Halkimin sokaklarda yankilanan feryatlarini, Romalilan
protesto edecek kadar cesur isyancilarin ¢igliklarini, Romalilar
hila bir gekilde Tanr olarak goren Pangulinglerin, kapilarinda
diz ¢6kiip mucizeler igin ettikleri umutsuz dualari hala duyabi-
liyordum.



160 YALIM “JANIRALARA MEYDAN OKUMAK

Bizim diinyamiz firtina bulutlar: altinda solarken, onlarinki
giinesin altinda gelisiyordu.

Gozlerimi kapattim, bogazimdaki yumruyu yutkundum. ve
zihnimdeki karanlik diigiinceleri atmaya ¢aligtim.

Araba, Roma bélgesinin merkezinde, hem gosterisli hem de
gorkemli bir binanin 6niinde yavagladi. Prensin burada yagadi-
gin1 anlamak i¢in dahi olmaya gerek yoktu.

Derin bir nefes aldim. Arabadan inen Antony’yi takip ettim
ve tag basamaklar1 ¢ikeim. Evin i¢i de dis1 kadar gorkemliydi.
Muhtesem vitray pencerelerden ve yaldizli mobilyalardan olugan
bir hol kargilad1 bizi. Tavan, altinla ¢ergevelenmis karmagik re-
simlerle doluydu. Her sahne bir digerinin igine akarak hig bilme-
digim bir hikiyeyi yeniden anlauyordu sanki. Nefes kesiciydi,
sehrin bu ele gegirilmis yarisinda gérdiigiim diger pek ¢ok sey
gibiydi.

Uzun zamandir diinyanin en giizel yeri olarak selamlanan
Er-Lang Imparatoru’nun imparatorluk sarayinin igini hig gor-
memistim. Ama bundan daha biiyiileyici bir sey hayal etmekte
zorlanirdim. Buradaki her sey 6zenle dekore edilmigsti ve israfci
bir sekilde gosterigliydi. Evin her kosesinde alun igilulart gorii-
lebiliyordu.

Burasi bir evden ziyade bir disgavurum gibiydi.

Biz sizden daha iyiyiz, diye bagiriyordu. Prensler bir seyi te-
lafi etmek istiyordu sanki.

“Neden buradayiz?” diye sordum.

“Beni takip et.” Prens beni elektrikli bir kapiya gétiirdii. Ye-
rin derinliklerine inen kiigiik bir metal kutuya girdik.

Anladim ki malikine disaridan goriindiigiinden bile daha
biiyiiktii. Canavarin karninda, Roma’nin siddetli parlak 1gikla-
riyla aydinlaulmug, karmagik bir yer alu gegidi gizliydi.

Antony metal tagima aracindan ¢ikti, ben de onu takip ettim.

Yavas, ol¢iilii adimlarla yanimda yiiriirken gézlerinin tizerimde
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oldugunu hissedebiliyordum. S6ylemek istedigi bir sey varmug
gibi dudaklari segiriyordu.

“Bekle.” Koridorun sonuna, gérkemli bir demir kapinin
oniine vardigimizda, nihayet sozciikler ¢ikt1 agzindan: “Bugiin-
kii son gorevin bu. Yasayip yagamayacagin bundan sonra nasil
davranacagina bagl.”

“Senin igin birini 6ldiirmemi mi istiyorsun?”

“Bana, sana vermek istedigim gorevlere layik oldugunu, ara-
digim kisi oldugunu kanitlamani istiyorum. Yanimda ihtiyacim
olan miittefik oldugunu. Bunu bana kanitla ¢iinkii seni 6ldiir-
mek istemiyorum, Yang Ruying.” Konugurken sozlerinde sessiz
bir korku vardi. Bir yumusaklik. Duyulmasini istemedigi bir
seyi itiraf ediyormus gibiydi. O anda sozlerine inanmak, onu ag-
gozliiliigii nedeniyle canavarlagmus bir prensten bagska biri olarak
gormek isterdim. “Babam 6ldiigiinde ve biiyitkbabam bana bu
sehri yonetme gorevini verdiginde, babama bu topraklar1 upk:
onun yapug gibi 6zenle koruyacagima dair bir soz verdim. Ve
bu, herhangi bir isyan belirtisini, biiyiikbabamin veya kardes-
lerimin savag1 hakli ¢ikarmak i¢in kullanabilecegi herhangi bir
nedeni ortadan kaldirmak anlamina geliyor. Sana s6z veriyorum
ki ben senin sandigin adam degilim. Diinyana sadece yapabildi-
gi icin bombalar ve fuzeler yagdiran Valentin veya biiyiikbabam
gibi degilim. Ben de seninle aym seyi istiyorum, Ruying. Barig1.
Bu bizim ortak hedefimiz. [kimizin de istedigi tek sey. Herkesin
istemesi gereken tek sey.”

Bariy... Ne bagtan gikarici bir kelime. Kurgu gibi gelen, Er-
Lang vatandaglarinin higbirinin Roma’nin gelisinden beri bil-
medigi tek sey. “Savagin kaginilmaz oldugunu soyliiyorlar,” diye
cevapladim.

“Ben oyle diisiinmilyorum. Savasin 6nlenebilir olduguna
inantyorum ama bunu tek bagima yapamam. Sana ihtiyacim
var. Kimse fark etmeden, siiphe veya ¢atigmay: tetikleyecek sug-
lamalar olmadan piyonlari tahtadan alabilen sessiz bir suikastg1.”



162  FALM TANIRALARA MEYDAN OKUMAK

Gece pazarindaki olaydan sonra, prensin muhafizi
Dawson’da biraktugim travmanin belirgin izlerini diigiindiim.
Solgun ten, donuk gozler. “Sihrim tamamen izlenemez degil.”

“Ama yeterli,” diye yanitladi. “Simdiye kadar bulduklarim
arasinda izi siiriilemez olana en yakin sey bu.” Antony iterek ka-
piy1 agt ve birkag giin 6nce degerlendirildigimiz arenaya benzer
bir oda ¢iku ortaya.

Bu odanin ortasinda da cam bir kafes vardi ama bir 6ncekin-
den daha kiigiiktii.

Ama yine gegen seferki gibi bir adam vard: i¢inde. Uzun kol-
lar1 ve bacaklar1 vardi. Keskin gozliiydii ve bileklerinde metal
bilezikler takiliyd:.

Avim.
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ldigim ilk can, aym1 zamanda ilk 6piistiigiim gocugun-
kiydi.

Yedi yasinda, yazin alaca karanliginda, mahallenin ¢ocuk-
lar1 sicaktan korunmak igin incecik yesim pargalari kadar yesil,
orman yapraklarinin alunda saklaniyordu. Bir dere, bir dagin
kenarindan agagiya dogru akiyor, eteginde tirpertici bir gol olus-
turan piril piril bir gelaleye dokiiliiyordu.

Bazen selaleden atlamak igin birbirimize meydan okurduk.
Tirmanus1 dik bir yokustu ama heyecan buna degiyordu. O yaz
giinlerinin anilari, kahkahalarla, sonsuza kadar siirecek vaatlerle
ve bityiime hayalleriyle parliyordu.

Ancak o aksam kahkaha yoktu, vaat yoktu. Sadece gozyas-
lar1 ve kis grisi bir fon tizerindeki tirkiitiicii bir altn rengi vard:.
Zararsiz bir gaka olmasi gereken sey, geri alinamayacak bir seye
déniiserek sona ermisti.

Cogu ¢ocuk ebeveynlerinin Armaganlarini miras almazd,
bazilarina ise hig biiyii giicli miras kalmazdi. Hushan bunu ba-
saran nadir kigilerden biriydi. Okyanuslar arasi bir tiiccarin og-
luydu ve suyu manipiile etme yetenegi, bir giin babasinin isini
devraldiginda isine yarayacaku1.

Hushan daha ¢ocukken bile kendine o kadar giiveniyordu ki
onun yenilmez oldugunu diigiiniirdiim. Her seyi ¢ok kolaymig
gibi gosterirdi. Yapamayacag; higbir sey yoktu. Biiyiiseydi, belki
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de bu kaos zamanlarinda diinyamin ihtiyag duydugu kahraman
olabilirdi. Liderlik edecek ve savasacak biri, kani diinyay: degis-
tirecek bir gehit. Inandig1 sey ugruna slecek kadar cesur biri.

Benim tam tersim.

Belki de onu bu yiizden sevmigtim. Nazik gozlerinden gii-
liimseme hig eksik olmazd..

Elini uzatmisti ve arkadaslarimiz suda kiirek ¢ekerken, onu
dagin kenarina kadar takip etmistim. Orada, giiriiltiiden uzak-
ta, ¢ok nazikg¢e dudaklari dudaklarima degdiginde atesin bana
kargi eridigini hissetmigtim. Karincalanmalar igne gibi viicudu-
mu yikasa da ortada ac1 yoktu, sadece nege ve rahatlama vard..
Dudaklar kadifemsi yapraklar gibiydi, dokunugsu nazikti. Ama
cocuklar agaglarin arkasindan atladiginda ani bir patlama gibi
olan negeli kahkahalanyla irkildim.

Ugqurumun slak kenarindan kaydigimda viicudum kenar-
dan asgag yuvarlandi. O korkung serbest diigiis 4ninda bir seye,
herhangi bir seye tutunmaya ¢alisgtim ve Hushan’ da yanimda
cektim.

Ciplak tenimiz sert suya ve sert taglara siirttitkge biber gibi
yaniyordu. Hushan giiliiyordu. Diisiigimiiz hizliydi. Buzlu sular
bizi biitiiniiyle yutmadan once, her sey tek bir saniyede oldu. An-
cak her gey orada bitseydi, o giin de diger giinler gibi olurdu. Bii-
yiikannem bir 6piiciik ugruna kendimi tehlikeye atugim igin beni
azarlar, oglanlarin olgunlasmamighg: konusunda beri uyarirdi.

Her sey, unutulacak bir anidan ibaret kalirdi. Ama orada
bitmemigti.

Viicudum suya ¢arpti. Kendimi yiizeye dogru itmeye ¢alis-
sam da bir sey beni asagiya ¢ekiyordu. Suyla miicadele ettim,
ellerim dalgalanan 15181 pengeledi. Yiizey. Hava.

Ama bir sey beni sertge agag itti. Bog bir gol igin fazla giiglii
bir kuvvetti bu. Okyanus dalgalarinin sihri gibi hissettiren bir
akintyd:.

“Ne yapiyorsun?” Kiz kardesimin panigini duydum.

Suyun iizerinden kahkahalar yiikseldi.
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Bense giilmiiyordum. Boguluyordum. Akcigerlerim yani-
yordu.

“Hushan, dur!” Baihu’nun sesiydi bu.

Nefes almak igin suyu pengeledim. Kendimi yukar1 ¢ekme-
mi saglayacak bir seye tutunmak igin dua ettim. Diinya siyah ve
beyaz tonlarina biiriindiigiinde 6lecegimi diigiindiim ama ba-
stmun iistiinde parlayan alun bir kordon, en karanlik gecedeki
yildiz 1g1lust gibi parliyordu.

“Dur, Hushan! Cok ileri gidiyorsun!”

Cok giizeldi ve beni ¢agiriyordu.

Yasamak istiyor musun, Ruying?

Parmaklarim is1g1n etrafina dolanana kadar uzandim. Nefes
almaya yénelik caresiz bir ihtiyagla, bir can simidini -bu sulardan
kurtulmam igin gereken herhangi bir geyi- geker gibi gektim.

Bir gey, bir barajin ¢6kiisii gibi hizla gecti icimden. En soguk
kis giinlerindeki bir banyo kadar sicak, korkuyu cesarete doniig-
tirmeye yetecek kadar rahatlatici. Ham enerji damarlarimda
dolasti, viicuduma giig akitt.

Armagan’imin en bagimlilik yaratan kismi, daima bunun-
la ilgiliydi. Q7’yi ¢alip icimden akmasina izin verdigimde gelen
adrenalin, diinya dis1 olsa da derinlerde her seyden daha ¢ok is-
tedigimi bildigim seydi.

Yenilmez, giclii hissetmek. Kotii insanlara kotii seyler ol-
masini diledigimde bunun bir arzu kadar basit olmadigini, par-
maklarimi giklatmak kadar kolay bir gekilde gerceklestirebilece-
gim bir tezahiir oldugunu bilmek. Uyanik oldugum her saniye-
de savagacagim bir diirtiiydii ama Oliim tarafindan kutsanmis
kiz olmak, 6liimciil ve zalimce olsa da bir giice sahip oldugum
anlamina geliyordu. Boyle bir giice sahip olmak nadir goriilen
bir geydi. Babamin mali olarak dogmustum ve bir kocanin ya
da bir ogulun mali olarak yagamaya, ac1 ¢ekmeye ve 6lmeye
mahkiimdum, upki annem gibi, upki babam 6nce 6lmeseydi
biiyiikannemin olacag gibi.
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Ancak, selalenin altindaki o anda, heniiz bu tiir farkindalikla-
nm yoktu. O anda, sadece tek bir ey istiyordum. Sadece tek bir sey.

Yasamak.

Korkudan sarsilarak sikica tutundum ve dalgalanan 118y, yii-
zeye ¢ikana ve kalin, rahatlatici havay: igime gekene kadar kendi-
me dayanak yaptum.

Akinu yavasladi. Isik ylesine azaldi ki sonunda higlige
biiriindii.

Kahkahalar sondii.

Etrafima bakugimda, Hushan suda yiiziistii yiiziiyordu, viicu-
du cansiz bir sogiit yaprag) kadar hareketsizdi.

Kan yoktu.

Biri ¢iglik attr. Ciglik atan ben de olabilirdim, su kenarinda
duran ¢ocuklardan biri de.

Sifacilar geldiginde, Hushan’in Armagan’ini tiikettigi icin ol-
digiini soylediler.

Sifacilarin sozlerine inananlar oldu ancak ben gergegi biliyor-
dum.

Belki bir arkadagi kaybetmenin travmasindands, belki de de-
rinlerde bir yerde o ¢ocuklar benim neler yapabileceklerimi bildik-
lerindendi ama o olaydan sonra herkes benimle takilmay birake.

Hail4 oyunlarinda Meiya’y: istiyorlardi ama beni istemiyor-
larda.

Sorun yoktu. Ondan sonra ben de yeni bir arkadas edindim.

Taohua, hatalarim igin beni asla yargilamayan ya da igimdeki
canavardan, istemedigim bu Armagan’dan dolay: benden korkma-
yan biriydi.

Daha sonra benimki gibi Armaganlarla dogan Xianlinglere
dair ¢ok az kayit oldugunu 6grendim. Higbiri iyi degildi. Higbiri
uzun yagamamigt1.

Etten ve kemikten canavarlar. Yikmaya mahkim.

Ben, tagidigim suglulugu, utanci ve bu diinyanin tizerime atu-
g1 tiim aciy1 hak ediyordum.
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" ugiin bu kafesten sadece biriniz canli ¢ikacak,” diye fisil-

dad: prens, sozleri vaatlerle doluydu. Ama gozleri sicaku,
yalvariyordu, upki Lotus Kulesi’nde oldugu gibi. Sonra bana
dogru egildi, nefesi boynumdan asag: sicak bir karincalanma
dalgasinin ge¢mesine neden oldu ve dudaklan hafifce kulak
kepgeme degdi. Titredim. “Canli ¢ikan sen ol istiyorum, Ru-
ying. Beni hayal kirikligina ugratma.”

Bir elini omzuma, digerini ¢enemin altina koydu ve beni ka-
fesin i¢indeki kanli adama bakmaya zorlad:.

Rakibimin gozleri yabaniydi, vahsiydi. O da hayatta kalma-
y1 benim kadar garesizce istiyordu. Kemiklerimizin iliklerinde
bir istek senfonisi vardi. [kimiz de digerinin merhamet ya da
ahlak adina kazanmasina izin veremezdik.

“O da bir Xianling. Kendini ¢ogaltma. Nadir bir yetenek
ama hizmet siiresi doldu. Gitme vakti geldi.”

“Hizmet siiresi doldu mu? Bu, gelecekte benim de bagima
gelecek seylerden biri mi? Hizmet siirem dolduktan sonra beni
bir sonraki katiline yem mi edeceksin?”

“Belki,” diye cevapladi, gozleri sertti. “Belki de hayir. Bana
senin 6lmeni istemem igin bir sebep vermezsen sana zarar ver-
mem.”

Antony beni tutmay1 birakt ve Dawson da beni kafese kadar
gotiiriip igeri itti.
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Kanamas: ve yaralari olan geng adam hafifce salland:.

Kaginilmaz cam duvarlarin iginde yiiz yiize geldigimizde
gozlerini fark ettim. Bakiglar1 keskindi ve gézlerini kirpmiyordu.
Saldirmaya hazir bir yilan gibiydi. Tehlikeyi isaret eden, dikkat
gerektiren bir odaklanma tiiriiydii bu. Cogaltma mi? Gerekten
de nadir bir giigtii; sadece kitaplarda, hikiyelerde kargima ¢ik-
mug bir gii¢. Xianlingler, bedenlerini kendilerinin iki, iig, hatta
dort farkh versiyonuna bélebilirlerdi. Béylesine nadir bir gii¢ s6z
konusu olunca prenslerin boyle bir giice sahip kisiyi yanlarinda
tutmak isteyeceklerini diigiiniirsiiniiz. Neden onu déviismeye
zorlasinlar ki? Hizmet siiresi dolmus olsa bile -bu her ne anlama
gelirse gelsin- onun gibi bir yetenek Roma’nin cephaneligi igin
iyi bir katkiydi. Oliisiindense dirisi daha degerliydi.

Oyle degil miydi?

“Tereddiit etme.” Antony’nin sesi hoparlorden yankiland:.
Tavsiye miydi yoksa uyari m1, anlamadim. “Oliim, onu kullan-
mani istemeseydi sana bu giicii vermezdi. Bu senin kaderin, Ru-
ying. Ondan kagma. Onu kucakla.”

Kiz kardesim gibi konusuyordu.

Kafesin iizerine sessizlik ¢okti.

Bileziklerimiz bip sesi ¢ikard1.

Bilimin ugultusu kesildi ve biiyi, i¢giidiisel bir hiicumla geri
doéndii.

Onu oldir, diye emretti igimdeki bir ses. Oliim’iin bityiisii,
yaz giinesinde terk edilmis bir saman yigin1 gibi gitgide daha da
isinirken tutugmaya hazir bir gekilde beni 6ne dogru itti.

Yumruklarim yanlarimda sikica, urnaklarim etime batacak
kadar kenetlenmisti.

Biiyitkannemin gecenin karanliginda atalarimiza ettigi ses-
siz dualan haurladim: Hig kimse biyle bir giice sabip olmamals.
Liitfen torunuma yardim edin. Onu bu igreng Armagan’dan kur-
tarn.
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Kaburgalarim daha da sikilagti. Biiyiikkannemi hayal kirik-
ligina ugratmak istemiyordum, kabuslarinin katili olmak iste-
miyordum.

Ama rakibimin yiiziine vahsi bir giilimseme yayildi. “Bu-
nun tadini ¢ikaracagim. Prens, yeni evcil hayvanimi 6ldiirdii-
giimde ¢ok tiziilecek,” diye fisildadi ve kanli elleriyle bana dogru
auld1.

Giigliikle kagtim.

Oldsir onu, diye hirlad: Oliim.

Rakibim beni yerle bir etmek i¢in bir sag krose savurdu.
Biiyii, damarlarimin iginde bir orman yangini gibi siddetle ya-
niyordu.

Hicbir oliimli, kimin yasayip kimin olecegine karar veremez.

Yere dogru egildim, sonra ¢émeldim. Ellerimi yumruk yapip
kogmak iizereydim ki rakibim kendini ikiyle ¢arparak ¢ogaltu
ve ikiye boliinmiis bir canavar gibi homurdandi. Bu, canini ya-
kiyordu. Giicii, canini yakiyordu. Ben bu farklindalikla bir sey
yapamadan, kopyasi beni bogazimdan yakalayip fayans zemine
dogru hareketsiz bir sekilde tuttu.

Bugiin bu kafesten sadece biriniz canls ¢tkacak.

“Sana zarar vermek istemiyorum!” dedim, bogulurken.

Dinlemedi. Yumrugu, ben nefessiz kalana dek bogazimi sikt.

Oldiir onu, diye emretti Oliim. Bu doviigii baglamadan bitir!

Yillar 6nce selalenin altindaki anilarim canlandi géziimde.

Giig, upk: afyon gibi bagimlilik yapiciydi. Bu giinahkar
diirtiilere her teslim olusumda duramayacagimdan korkuyo-
rum. Oliim’iin biiyiisiine her boyun egdigimde, bir pargast beni
bu 4leme kadar takip ediyordu ve {izerimdeki iddias1 daha da
giigleniyordu. Ustelik sesler ve bagtan gikarmalar, her nefesimi
ele gegiren hayaletler gibi giderek daha yiiksek sesle duyulur olu-
yordu.

Her an, o zirveleri yeniden yagamak, o heyecan verici cos-
kuyu, o gii¢ hissini, kontro/ hissini yeniden yasamak istiyordum.
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Kurbanlarimin gézlerindeki korkuyu... Giiglii oldugumu, tehli-
keli oldugumu, korkulmasi gereken biri oldugumu bilmelerini...
Tutusu daha da sikilagti. Karanlik, goriisiimii kararce. Egil-
me hareketleri arasinda dengemi saglamaya ¢aligtim, ayaga kalk-
maya ¢aligtim ama bu sefer de dublérii beni asagida tutuyordu.

Ustiimde kahkahalar duydum.

“Bu 6miirliik Armagan, boylesine zayf, boylesine korkak bir
kiza verilerek boga harcanmig.” Rakibimin sesi, yankilanan griyi
ve bulanik goriisiimii deldi. Doviisii goktan kazanmus gibi siri-
ttyordu.

Ya oldiir ya da ol.

Dublérii botunu sertge kafama vurdugunda sert kauguk, ya-
nagima degdi. Aa keskin ve yakici bir sekilde patladi. Baski,
sanki suyun altindaymigim gibi kafatasimi doldurdu.

Kanin tadini aldim, bagim zonkluyordu.

“Sirf o istiyor diye doviigmek zorunda degiliz,” demeye ¢alis-
um. “Biz Roma’nin kuklalari degiliz.”

Kendimi ikinci kez yukari itmeye ¢aligtim ama ayaklarini
karnima dogru savurup beni tekmeleyerek tekrar yere yaurd.

“Olim’iin Kutsadigt Kiz1 6ldiirmenin daha zor olacagini
diisiinmiigtiim ama sen korkaktan bagka bir sey degilmigsin.”

Oldsir onu! diye haykirdi Oliim, dénen diinyada.

“Oliim bir erkegi, buna layik birini kutsamaliyd1.”

Agzimdaki kani tiikiirdiim. “Ben layigim.”

Bunu der demez uzandim ve onu ¢ektim.

Biiyiimii onun ¢4’sinin etrafina sardim ve bu sefer geri ¢ekil-
medim. Alun enerji, akan bir nehir gibi hizla aku i¢imden. O
lezzetli sicaklik ve aroma, 6liimciil yaralarim kaybolana dek ki-
rik gatlaklarimi doldurdu. Viicudum genglesti; iste bu, Oliim’iin
hayirseverlik eylemiydi. Arilarini biraz balla édiillendiren arici-
lar gibi, Oliim de nazik bir efendiydi. Qi gogu zaman bir kapi-
dan akan su gibi akardi ama ara sira arkasinda tiim yaralar, eti
veya kemigi iyilestirecek kadar fazladan iz birakirdi.
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Oliim’iin bana ihtiyact oldugu gibi, benim de ona ihtiyacim
vard1. Ben ne kadar giiglii olursam, o da o kadar giiglii olacaku1.

Dublér yere ¢6ktii, gozleri geriye kaydi ve bilingsizligin igin-
de kayboldu, sonunda geriye sadece gergek benligi yere yigilmig
hilde kald:.

Orada durmals, ¢#si higlige doniigiirken kendimi geri gek-
meliydim. Hayau halen daha elimin alunda titriyordu, 6lmek
tizere olan bir hayvanin son miicadelesi gibiydi.

Ruhunun bedeninden ¢6ziildiigiinii neredeyse hissedebi-
liyordum. Yeterince aldin, demeye ¢alisum kendime. Bu kadar
yeter!

Ama durmadim.

Bu kafesten sadece biriniz canli ¢ikacak.

Tutusumu daha da sikilagtirdim ve bir seyin koptugunu his-
settim.

Canls ¢tkan sen ol istiyorum.
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Ya§amm son kirinular1 adamu terk ettiginde, igcimdeki bir
sey de onunla birlikte 6ldii.

Ruhu bedeninden ayrildiginda, kim oldugunun rengini gor-
memek igin gozlerimi kapattum. Bu her zaman aci tat birakan
bir deneyimdi. Yaganmamig hayatin, hayatini yarida kesmeden
once nasil bir adam oldugunun kisa bir gériintiisiiydi. Caldigim
tiim nege ve tiziintiilerin de.

Cok kisisel, cok rahatsiz edici bir bag,.

Bazen eylemlerinin sonuglariyla yiizlesmeye zorlandiginda
bagka tarafa bakmak daha kolayd.

Iskambilden bir evin kendi iizerine gokmesi gibi oldugum
yere ¢oktiim ve higkiriklara boguldum.

Bir bagka hayat, evet, bir bagka hayau daha almigtim. Ve
bu hayatla birlikte, Oliim ve onun tiim vahsi zevkleri ruhumun
derinliklerine kazindi. Biiyiikannem igin, kendim igin, asla is-
temedigim Armagan yiiziinden beni taninmayacak kadar kor-
kung bir sey olarak gorenler igin siirdiirmeye ¢ahigugim iyi kiz
imajinin altinda biraz daha fazla gatlak yaratt.

Sicak bir el omzuma dokundu.

Sonra bir tane daha. Daha ben ne oldugunu anlamadan biri
beni kucagina dogru ¢ekti. Her geyin sogugundan saklanabile-

cegim giivenli, sefkatli bir yerdi buras:.
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Antony Augustus, sessizce sarilip sikica tuttu beni. Sanki
bunu yapmak tiim kirik pargalarimi okyanusun pargalanan ka-
yalara ¢arpmas gibi {izerime ¢arpan gri nefret dalgalarina kargi
bir biitiin olarak tutabilirmis gibi.

Kemiklerimin derinliklerinde bu 4na dair her geyin yanls
oldugunu biliyordum.

Dokunusuna yaslanmak yanlisti, kollarimi ona dolamak ve
ona 6miir boyu tutunmak yanligti.

Ama yine de yaptim.

“Daha kolay olacak,” diye fisildadiginda dudaklari sakagima
degdi. “Soz veriyorum.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ciinkii benim i¢in 6yle oldu.”
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Sonrasmda mubhafizlar cesedi disar1 tagirken, sirtumi soguk
cama yaslayip kafesin kenarina oturdum.

Prens, sefkatli gozlerle yanima yerlesti. Viicutlarimiz o ka-
dar yakindi ki ondan yayilan sicakhigi hissedebiliyordum ama
birbirimize degmiyorduk. Tenlerimiz, bizi bir kanyon -asla asa-
mayacagimiz bir kanyon- gibi ayiran minik boglukla birbirinden
ayrlmigti.

“Olmek iizereydi. Bilim insanlarim bir ay bile yagayamaya-
cagini soylediler. Onu oldiirmesen de birkag hafta icinde 6lecek-
ti,” dedi prens sessizce. Bir an beni goézlemledi, sonra cebinden
kiigiik, beyaz bir hap ¢ikardi. “Bu, faydali olabilir...”

Devamini getirmesine firsat vermeden hap yere attim. Onun
ilacini veya kimyasal ve bilimsel ¢6ziimlerini istemiyordum.

Bu aciyr hissetmek istiyordum.

Buna mecburdum.

Az 6nce bir adami 6ldiirmiistiim. Bu sert duygulari Antony
gibi, Romalilar gibi, hi¢bir seye déniistiiremezsem beni kadim
geleneklerimizdeki canavarlardan ne ayiracakt? Onlardan?

Cinayet bir giinaht ama Antony, Lotus Kalesi’nde tetigi
gektiginde goziinii bile kirpmamigti. Bu tiir bir kayitsizligin
beni yutmasina izin veremezdim. Bu acty1 hissetmeli, bu aci-

nin i¢inde bogulmaliydim. Ac1 ¢ekmeli, aglamali ve sugluluk



MOLLY X CHANG 175

duygusunun beni kemirmesine izin vermeliydim. Ki bu, burada
yapugim seyin yanlis oldugunun bir haurlatcisi olsun.

Benimle eski benligim arasindaki son bag,

“Olmeyi hak etmigti.” Antony duraklamadan konustu. Sesi
narin bir nefes, titreyen bir omurgaya dokunup onu oksayan bir
el kadar rahatlauci ve hirilluliydi. “Kotii bir adamdi. Zengin bir
adamin zengin ogluydu. Zayiflardan alan, masumlar1 dehsete
diigiiren ve sirf her yapuginin bedelini kargilayan ve onu ayrica-
liklarla saran bir babasi oldugu igin yaputiklarindan siyrilan bir
agagilikt. Onu 6ldiirerek diinyaya hizmet ettin. Bazen iyi seyler
olmasi igin kotii seyler yapmamuz gerekir. Bazen daha biiyiik bir
iyilik i¢in fedakérliklarda bulunmamz gerekir.”

“Ben ondan daha iyi biri degilim,” diye mirildandim. Simdi
bile ellerim g4: ve gii¢ ile ugulduyordu.

“Ikiniz ayni degilsiniz.” Antony bana baktiginda gézleri be-
nimkileri dyle dikkatli, 6yle nazik bir bakigla tuttu ki baska bir
adamla konuguyormus gibi hissettim. Hayatum ellerinde tutan,
beni bir bocek kadar kolayca ezebilecek bir prens yerine, benimle
ayn1 yagta olan bir ¢ocuk gibiydi. Kafesin iginde paylastigimiz
an kalic1 bir leke gibiydi.

Soluk gozleri ince bir sabirla, anlayisla parliyordu. Sanki beni
-gergek beni- goriiyordu. En kétii i¢giidiilerinin kontrolii ele ge-
¢irmesine izin verirse hem bagtan ¢ikip hem de yapabilecekleri,
olabilecegi sey karsisinda dehgete diisen o kiz1 goriiyordu.

“O adam kétii seyler yapti, yapmak istedi ¢iinkii bu hosuna
gidiyordu. Sen farklisin. Sen yapmak zorunda oldugun igin ya-
pryorsun. Tipki benim gibi.”

Bana kendimi daha iyi hissettirmeye mi galigtyordu?

Ben de kdtii seyler yapmak istiyordum; itiraf edemedigim bir
gergekti bu. Her giin. Istedigimi almak ve iziir dilememek. Bana
alaycilikla bakanlar: diz ¢oktiirmek, korkudan ciglik atmalarin
saglamak. ..

Ofke, siirekli bir alev gibi kayniyordu.
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Dizlerimi ¢enemin altuna ¢ekip kendimi sikica kucakladim,
sanki bunu yaparsam her seyi biraz daha bir arada tutabilirmi-
sim gibi.

“Nasil hissettiriyor?” diye sordu.

Onunla konugmamaliydim, bu kétii adamla burada oyalan-
mamaliydim. Bedenlerimiz oylesine yakind: ki onun sicakligi-
nin viicudumun yanini yakugini hissedebiliyordum. Okyanus
tuzu ve sandal agaci kokusu. Ama gogsiim bostu ve sozleri sami-
mi, rahatlatic1 ve kirik kalbimin ¢atlaklarini dolduran sivi altin
gibi sicaku1.

“En kétii kismini bilmek ister misin?” diye fisildadim log
odaya. Bu, degersiz tanrinin yargisi alunda dile getirilen bir iti-
rafti. “Hosuma gidiyor. Hayat icimden gegerken hissettigim o
his, simdiye kadar hissettigim en iyi his. Belki de bundan son-
ra hissedecegim en iyi his. Bir zamanlar, gen¢ ve merakliyken,
halkinin iddialari ve viinmeleri nedeniyle aklim ¢elindiginden
afyonun tadina bakmigtim. Oylesine ilahi bir madde ki gogiin
otesideki tanrilar bile onu 6vilyorlarmig. Ama onu igime gek-
tigimde gordiim ki onun sarhoslugu, Oliim’iinkiyle kiyaslana-
mazdi. Enerjinin ellerimde toplanmasini seviyorum. Istedigim
zaman istedigim kisiyi 6ldiirebilecegimi bilmek hosuma gidiyor.
Oliim giizeldir ama zalimdir de. Fisiltular1 beni ele gegiriyor ve
her kalp augimda o hissi arzuladigimi biliyorum.”

“Ama direniyorsun. Ciinkii bunun dogru olmadigini diisii-
niiyorsun. Iyi bir insanin yapmamasi gereken bir sey oldugunu
diisiiniiyorsun.”

“Evet”

“Ve ¢ogu giin direnmek istemiyorsun.”

Gozlerimin arkasinda sicak bir sey toplandi. Goézyagslari.
Daha fazla gozyasi. Prensin beni aglarken gormemesi igin goz-
lerimi bir kez daha kapattim. “Bu arzuya teslim olmami engel-
leyen tek sey 6liim korkum. Biiyiiniin cazibesine kapilan Xian-
lingler kisa yasarlar.”
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“Bunun dogru oldugundan ve biiyii giicii olmayanlarin,
biiyii giicii olanlara soyledikleri bir yalan olmadigindan emin
misin? Onlari tasmalarindan tutmak, daha giiglii olanlar tizerin-
de hakimiyet kurmak igin séylenmediginden?”

“Ne demek istiyorsun?”

Prens, bu beklenmedik yakinliktan sonra aniden gozlerini
kagirarak bagka tarafa bakti. Daha soyleyecek ¢ok seyi vardi ama
ardindan sadece sessizlik geldi.

Paylastigimiz an, biiyiikannemin diktigi, pargalanan, ikiye
boliinen, birbirine dolagmuis ipliklerle zar zor tutturulan nakiglar
gibiydi, giizeldi.

Bir kalp aug1 gegti, sonra bir tana daha.

Antony sicak, giiglii elini benimkinin tizerine koydu. “Ne
hissettigini biliyorum.” S6yledikleri kafesin iginde yankiland:.

“Biliyor musun?” Sesim, amagladigimdan daha sert, daha
zalim ¢ikti. “Bu noktada o kadar ¢ok insan 6ldiirmiis olmalisin
ki cinayet senin igin artik nefes almak kadar kolay hile gelmis
olmaly.”

Dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi. “Genel inancin
aksine, bir geyler hissediyorum. Sugluluk, pismanlik, utang ve
siirekli siiphe duyuyorum. Bunu dogru nedenlerle yapip yapma-
digimi, amaglarin araglari megru kilip kilmadigini sorguluyo-
rum. Senin kadar, herkes kadar hissediyorum. Bunu diinyadan
gizlemede daha iyiyim. Ben acimasiz bir taht1 hak ettigini ka-
nitlamaya ¢alisan bir prensim. Eger zayiflik gosterirsem biiyiik-
babam beni digar1 atar. Onun goziindeki tiim degerimi kaybe-
derim. Ve eger deger kaybedersem, o zaman halkima yardim
edemem. Senin halkina da yardim edemem.” Elj, sanki miitte-
fikmisiz, dostmusuz gibi elimi sikti. “Zamanla daha kolay ola-
cak. Canini yakmaya devam etse bile, canin yanmiyormus gibi
davranmada daha iyi olacaksin.”

“Bunu bana neden anlauyorsun?”
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“Giiven gift yonlii bir yoldur. Sana giivenmek istiyorum ama
kargiliginda senin de bana giivenmeni istiyorum. Bu, sana kart-
larimi gostermedigim, zirhin alundaki adami gormene izin ver-
medigim siirece gerceklesmeyecek.”

“Neden?” diye fisildadim. “Ailemin hayau avucunun iginde
oldugu siirece, her emrine itaat edecegim. Giivenime ihtiyacin
yok. Bana bir miittefik olarak ihtiyacin yok.”

“Ya varsa? Ya senin diinyanin gérmesini istemedigin pargala-
rin1 goriiyorsam? Bilincinin golgesinde yasayan tiim seytanlar,
kulagina davetkir sozler fisildayan Oliim’ii... Ya senin geytan-
larina bakugimda, kendi seytanlarimin bir yansimasini gorii-
yorsam? Bir giin kotii adam olarak goriilmekten, tarihin yanhsg
tarafinda yer almaktan korkan biriysem?”

Kalbim, en karanlik diisiincelerimden koparilmig bir sekilde
onun sozleriyle sarsildi. Oyle bir inangla konusuyordu ki agzim-
dan ¢ikan yumugak kelimeler ve hanim hanimcik giiliimseme-
lerin alunda saklamayr umdugum tiim igreng taraflarimi gore-
bileceginden korktum. Selaleden beri her giin icimdeki biiyiiyle,
kindar diirtiilerimle savagmistim. “Ya tarihin yanlis tarafinday-
sak? Hig kimsenin boyle bir giicii olmamali.”

“Ama senin var, Ruying. Sana sdyledikleri yalanlar1 unut.
Giig, sahip olmaya degerdir. Hatta sahip olmaya deger tek sey
oldugu bile s6ylenebilir. Kendi giiciinii kabul edersen, adinin
anilmasiyla bile erkeklerin diz ¢6kmesini saglayabilirsin. Seni
oylesine giiglii bir hale getiririm ki kimse bir daha sana zarar
veremez.”

Sozleri bagtan ¢ikarici bir melodiydi. Kalbim ¢irpinirken bu
sozler beni yanina gekti.

Giig, farkli insanlar igin farkli seyler ifade ederdi. Benim igin
giic, giivenlik ve istikrar demekti. Yarindan korkmadan negenin
icine dalma firsatiydi. Giig, sevdiklerimi koruyabilmek demekti.
Giig, bana haksizlik edenleri cezalandirabilecegim anlamina ge-
liyordu. Romalilar gibi, sonuglarin olmadig: bir hayat.
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Ama bir seye sahip olabilmem, bunu yapmam gerektigi an-
lamina gelmiyordu.

“Bu savasta neden miittefikim olarak seni segtim, biliyor
musun?”

“Oyle miyiz, miittefik miyiz? Miittefik oldugumuzu soyle-
yebilmek i¢in esit olmamiz gerekir. Ve burada -seninle benim
aramda- higbir sey esit gibi gelmiyor bana.”

“Eger istersen...” diye fisildads, “...miittefik olabiliriz. Miit-
tefik olmay istiyorum. Istemeseydim Valentin sana afyon enjek-
te etmeye ¢aligirken seni asla kurtarmazdim.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Eger istersem mi? Boyle bir secene-
gim var mi? Ayrica beni manipiile etmeye ¢aligma. Beni, biiyii-
mii arzuladigin igin kurtardin. Beni bir silah olarak istiyorsun.
Bagka bir gey olarak degil.”

Antony giiliimseyip bagini iki yana salladi. “Burada bulun-
dugum siire boyunca, amansiz yetenekleri olan birgok Xianling
ile tanigtum. Kardeglerim ve biiyiikbabam, Xianlingler ne kadar
giigliilerse, o kadar ¢ok kontrol edilmeleri gerektigine inaniyor.
Ama ¢ok fazla insanin afyon yiiziinden akil saghgini kaybetti-
gini gérdiim. Senin de onlar gibi cansiz bir kabuk, akli olmayan
bir beden olmani istemiyorum. Seni ipli bir kukla olarak degil,
yanimda duran biri olarak istiyorum.”

“Neden?” Sézleri tenimde asili kaldi ve aramizdaki ugurumu
dolduran, gergek hissettiren bir melodinin sark: s6zleri gibi ¢ar-
pan kalbimi onunkine yaklagtirdi.

O bir Roma prensiydi. Bana yalan séylemek igin higbir ne-
deni yoktu.

Ancak bu, onun sozlerine giivenebilecegim anlamina gelmi-
yordu.

“Gozlerin yiiziinden. Ilk kargilastigimizda bana ihtiyacin
varmig gibi bakman yiiziinden. Seni altin1 ¢almaya iten ¢aresiz-
likti. Ofkelenmeliydim ama bunun igin seni suglamadim. Ciin-
kii bir zamanlar ben de senin yerindeyken aynisin1 yapmigtim.”
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“Benim yerimdeyken mi?”

“Ben bir prens olarak dogmadim, Ruying. Roma sokakla-
rinda, adlan higbir gey ifade etmeyen -hayatta kalmak igin elle-
rinden gelen her seyi yapan sokak fareleri olan- anne ile babanin
¢ocugu olarak dogdum. Bu yeterli degildi. Geng, garesiz ve ag-
tum. Tipk: senin benim ilgimi ¢ekmen gibi, ben de Roma’nin
merhum varisinin ilgisini gektim ve beni evlat edindi. Ben de
ondan ¢almigtim, upk: senin benden galdigin gibi. Bir kese do-
lusu altin. Elbette bunu yaparken biraz daha zariftim. Altini be-
linden gekip almis, sonra da kosmaya baglamadan 6nce golgele-
rin i¢ine dogru hizla yiirimiigtiim. Ailemin bagkalariyla birlikte
barindig1 otoyol képriisiiniin altina geri dondiigiimde, bu isten
styrildigimi saniyordum. Ta ki prensin eli silahli adamlariyla or-
taya gikugi o geceye dek. Bana bir segenek sunulmugtu. Ya sila-
h1 kendime dogrultup suglarimin bedelini 6demek ya da servet,
giic ve statii kazanma sansi igin sevdiklerimi 6ldiirmek. Higbir
seyi olmayan, sonsuza dek higbir sey olmayacak bir hi¢ olmak-
tansa, bir Roma prensi olarak yagamak istedim.”

Kalbim titreyerek durdu. “Aileni mi 6ldiirdiin?”

Antony’nin yiizii soguktu, okunamiyordu. “Augustus ailesi
her seyden once yetenege inanir. Hanedanliklar: liyakate daya-
lidir ve taht her zaman babadan ogula ge¢gmez. Biiyiikbabam,
Valentin’in bityiidiigiinde bir imparatorlugun yiikiinii omuzla-
yamayacagindan korkuyordu. Bu yiizden de babam yedek birini
bulmak zorundayd:. Her ihtimale kars1. Ve o geceden sonra, her
saniyemi biiyiikbabama degerimi kanitlamaya ¢alisarak gegir-
dim. Ama gériiniige gore asla yeterli olmayacagim...”

Gegmis kalp kirikliklarinin yaralarini sanki havadan sudan
konusuyormus gibi ¢ok rahat bir gekilde g6zden gegirmesini izle-
dim. Uzak ve kasvetliydi ama gézlerinde bir ac1 parilusi, bakisla-
rin1 bugulandiran ince bir gozyas: tabakasi yakaladim.

“En azindan babam kadar ileri gitmedim, senden kanitlama
icin sevdiklerini 6ldiirmeni istemedim.”
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“Bunu istemedin ¢iinkii eger gii¢ i¢in ailemi 6ldiirebiliyor-
sam bu, seni de kolaylikla oldiirebilecegim anlamina gelir. Ha-
yatta kalmak isteyen, dogdugu zamankinden daha fazlasi olmak
isteyen birini istiyorsun ama senin kadar hursly, istedigini elde
etmek igin her geyi ama her seyi yapacak kadar soguk birini de
istemiyorsun.”

Antony’nin bana bakist o anda degisti. “Bu kadar zeki olma-
nin hosuma gidip gitmedigini bilmiyorum.”

“Ben de bu kadar kétii olmanin hosuma gidip gitmedigini
bilmiyorum.”

Dudaklarinin kenarindaki gerginlik derin, samimi bir gii-
limsemeye, ardindan viicudunu sarsan, omuzlarimizin birbiri-
ne degmesine neden olan hosgériilii bir kikirdamaya doniigtii.
O kadar yakindi ki ondan yayilan sicaklig hissedebiliyordum.
I¢imden bir parga, diinyay1 daha az acimasiz gosteren o gocuk-
luk sefkatiyle, biiyiikanneme, Meiya’ya, Baihu’ya, Taohua’ya
yaslandigim gibi ona yaslanmak istiyordu.

Yapmadim. “Yani sen aslinda bir prens degil misin?”

“Kan bagtyla degilim. Yine de bu iinvani yillar iginde im-
paratorluga yapugim sayisiz katkiyla kazandigimi diigiinmek
hosuma gidiyor, biiyiikbabam da bununla hemfikir. Oyle olma-
sa, ellerime bu kadar gii¢ vermezdi. Yine de kan, sudan daha
koyudur. Bilyiitkbabam bana saygi duyuyor, deger veriyor ama
Valentin’e duydugu kadar degil. Valentin bu yiizden benim tize-
rimde gii¢ sahibi. Bu yiizden saray komutanlar: ve siyaseti ben-
den daha ¢ok onun lehine hareket ediyor.”

“Ciinkii tahun ona miras kalacagini diigiiniiyorlar. Riizgira
gore egilen sogiitler gibi,” dedim. “Sence biiyiitkbaban taci ona
mu devredecek?”

“Bence gii¢, onu ele gegirecek kadar cesur olanlara aittir.”
Diplomatik bir yanmit1 bu. “Ama bir y6netici, halki olmadan
higbir seydir. Bir giin Roma’y1 yonettigimde, masumlara daha
fazla ac1 gektirmek istemiyorum. Aciy1 biliyorum. Bunu kendi
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gozlerimle gordiim, kemiklerimde, viicudumu zedeleyen mor-
luklarda hissettim. Aciyi, istediklerini istedikleri zaman alan
cetelerden beni korumak icin bedenini feda eden annemin siz-
lanmalarinda duydum. Aciyy, yetersiz beslenen viicudum hasta-
landiginda beni besleyebilmek icin bir seyler, herhangi bir sey
alabilmek i¢in yabancilara diz ¢oken, bir kurus i¢in yalvaran ba-
bamin higkiriklarinda duydum. Diinyada daha fazla bizim gibi
insan istemiyorum giinkii kimse, ac1 ¢ekmek i¢in dogmus olan
fakirleri ve zavallilar1 umursamiyor.”

Sesi biraz ¢atladi. Dogruldugunda, gozlerindeki sisi kirpisti-
rirken, bir sessizlik nefesi verdi.

“Bu yiizden gecidin 6te tarafina gegmeye nadiren cesaret
ediyorum. Birgoklarinin varsaydig gibi sizin tiiriiniizden igren-
digimden degil, utandigimdan.” Devam ettiginde sesi, bir sirri
paylastyormusgasina daha kistkti. O, hayatinin biiyiik kismini
giiglii olma, acimasiz olma ihtiyaciyla gegirmis bir adamd ve
iste, burada bana zirhindaki ¢atlaklari, ona zarar verebilecegim
noktalar1 gosteriyordu. Yumugsak karnini agiga ¢ikarmak igin
yuvarlanan bir avaydi. Bu, giivenimi kazanma amaciyla uzat-
ug bir zeytin daliydi. “Aci ¢ekmenin nasil bir sey oldugunu
biliyorum. Sehrinizdeki yoksul sokaklarda her yiiriiyiisiimde,
insanlarin yiiziinde biyolojik annemi ve babami goriiyorum ve
hatirliyorum. Nereden geldigimi. Diinyanin gérmezden geldigi
lagim farelerinden biri olmanin nasil bir sey oldugunu. Caresiz,
ag ve ofkeli -¢ok 6fkeli- olmanin nasil bir his oldugunu. Dogdu-
gum diinyay:. Beni dagitulan kartlara uygun yasamaya zorlayan
hayati. Ofkeni anliyorum, Ruying. Ciinkii ben de bir zamanlar
aynisini yasadim. Bana bu gosterisli tag, gosterisli tinvan ve gos-
terigli kiyafetler verilmeden once, bu duygusuz sehirdeki birgok
kisinin yapmaya zorlandig1 gibi ben de bir kurus i¢in yalvardim.
Kardeglerimin aksine, agzimda giimiig bir kagikla dogmadim.
Dolayisiyla bu kadar ok masum insanin yagadigs zorluklara goz
yumamam.”
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“Ama bu sozlere nasil giivenebilirim? Imparator olursan on-
lar gibi olmayacagini nasil bilebilirim?”

Bunun iizerine, dudaklarinin kenarinda bir giiliimseme be-
lirdi ve eli, bizi ve iki diinyamizi ayiran her seyi asan bir barig
hareketi gibi bedenlerimiz arasindaki mesafeyi agt1. “Herhangi
birine nasil giivenebiliriz? Halkinin soyledigi gibi, AU\HRLER.
Kalplerimiz, tek tek bedenlerimizin teni ve kemigiyle birbirinden
ayrimagtrr. Bak, ben senin diigiincelerini duyamiyorum, sen de
benimkileri duyamiyorsun. Sahip oldugumuz tek sey, digerinin
bizi yoldan ¢ikarmayacagina olan inang ve giiven.”

“Beni yoldan ¢ikaracak misin, prensim?”

“Seni zafere gotiirecegim. Seni her zaman istedigin hayata
gotiirecegim. Seni daha iyi bir yarina gotiirecegim. Sadece be-
nim diinyam igin degil, her ikimizin diinyas: i¢in de. Biiyii ve
bilim arasindaki bir savas, siddetin hayatlar1 paramparca ettigi
ve iyi insanlarin gelecekleri ¢alindigi hélde, bunlardan uzakta
yasamlarini yiiksek kalelerde siirdiirenlere fayda saglar. Yetimle-
ri ve yoksullar1 a¢gozlii adamlar igin kolay hedefler haline getirir.
O giin zindanda soylediklerimde samimiydim, Ruying. Her iki
diinyamiz1 da kurtarmak istiyorum. Sadece Roma’y: degil.”

Her iki diinyamiz: da kurtarmak. “Roma’nin neden kurtul-
masi gerekiyor?”

Antony giiliimsedi. Bir sir. Bir goz kirpma. “Dedigim gibi,
arkadag olmay1 tercih ederim. Diigman degil, miittefik. Benden
ne kadar az nefret edersen bana giivenmen, beni sevmen, bana
sadik olman o kadar kolay olur. Kendini daha iyi hissetmeni
saglayacaksa, sonlandirmani istedigim her hayat bir sekilde ol-
meyi hak ediyor ¢iinkii eger kontrolsiiz birakilirlarsa sonunda
kaosa ve kan dokiilmesine neden olacaklar, tupki tertemiz bir
bahgeyi yiyen yabani otlar gibi.”

“Neden kardesine degil de sana inanayim? Barigtan bahsedi-
yorsun ama nasil? Giiveni kazanmak gerektigini séyledin. Dii-
riist bir cevabi hak edecek kadar sey yapmadim mi?”



184 9JALM IANIRALARA MEYDAN OKUMAK

Meydan okuyan sozlerim kargisinda Prens Antony sinirlen-
medi, bir zamanlar sandigim gibi kendini kaybetmedi. Gézleri
sefkatli ve hosgoriiliiydii, merak ve hayretle beni izliyordu. “Va-
lentin savag istiyor. Sizin imparatorunuzun danigmanlar savag
istiyor. Ben, biiyiikbabamin savagin cazibesine kapilip Pangu’yu
cephaneligimizde bulundurdugumuz tiim kitle imha silahlariyla
istila etmesini engelleyen tek seyim. Onu, herkesin faydalana-
bilecegi bir anlagmaya varmak i¢gin bilimi kullanabilecegimize
ikna ettim ancak bu, Er-Lang misilleme yapmaya devam eder-
se cazibesini yitirecek bir kavram. Olmesini istedigim adamlar?
Onlar imparatorunuzu saldirmaya ve bizi kovmaya zorlayan in-
sanlar ya da kaos ve intikam pesindeki Hayalet’in takipgileri.
Biiyitkbabamin birgok ozelligi olabilir ama hoggérii higbir za-
man bunlardan biri olmadi. Onu misilleme yapmaktan alikoy-
mak igin yapabilecegim ¢ok sey var.”

Duraksadim. Roma’ya yapilacak bir saldiri bu kadar kor-
kung olabilir miydi?

Sonugta biiyii akilalmaz derecelerde bir giigtii. Ya isyan et-
sek, onlar1 hazirliksiz yakalasak ve kazansak?

“Kiyamet ufukta, saldirmadan bekleyen bir firtina bulutu
gibi beliriyor. Biiyii ve bilim arasindaki bir savag hepimizi biti-
rebilir,” diye devam etti Antony, diisiincelerimi okuyormus gibi.
“Bana inanmiyorsan, gérmen gereken bir sey var.”

Elimi tutup beni ayaga kaldird:.

fh

Bir dizi kilitli kapidan gegerek beni los bir odaya gotiirdii. Bir
diigmeye bast1 ve igiklar sira sira, koyu gri mekanigin iizerinde
korkung beyaz 1ginlarla canland:.

Havada asili bir kurdele bogazima kagmisgasina bogazim
diigiimlendi. Oniimdeki manzaraya bakarken derin bir nefes
aldim, sonra bir nefes daha. Metal raflara yigilmis sonsuz say1-
da silah1 gordiim. Tabancalar. Cok sayida tabanca. Sokaklarda
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Romalilarin omuzlarinda gérdiigiim, onun disinda hig gérme-
digim tiirden silahlar.

Eger bunlar kapali kapilar ardinda saklanacak kadar 6nem-
liyse, o zaman 6liimciil olmalilardi. Roma’nin varligini bilme-
mizi istemedigi bilim yaratumlaru.

“Daha 6nce, halkimin imparatorunuz iizerinde ne gibi bir
hakimiyeti oldugunu sormustun. Iste cevabi. Burasi, sehrin dort
bir yanindaki, imparatorlugun birgok yerinde bulunan birgok
cephaneligimizden biri. Bu silahlardan biri bir dakika i¢inde bir
diizine Er-Lang askerini oldiirebilir.”

“En oliimciil Xianlingleri bile heniiz onlar biiyiilerini kul-
lanma firsat1 bulamadan katledebilir.” Biiyiikannemin bana 6g-
rettiklerini tekrarladim.

“Ustelik hepsi bu kadar da degil. Bu silahlar, hazirda bulun-
durdugumuz diger silahlarla kiyaslandiginda higbir sey.” Antony
beni cephaneligin ortasindaki agir bir gelik masaya gotiirdii. Par-
maginin bir dokunusuyla yiizey elektrikli bir ekrana déniistii.
Sisteme bir seyler yazinca ekranda bir ugagin goriintiisii belirdi.
Bazen gokyiiziindeki portaldan bizim diinyamizla onlarin diin-
yast arasinda ugtugunu goérdiigiim tiirdendi ama ¢ok daha kii-
ciiktii. “Savag ugaklar..” Eli ekrani kaydirdi. “Sen Roma ile Er-
Lang arasindaki savastan sonra dogdun. Ben de 6yle. Ama ben
senden farkl olarak savasin videolarini gordiim. Savas ugaklan
ordulariniza ¢arpmadan ve tiim o iyi, nazik adamlar1 et ve ke-
mik pargalarina déniistiirmeden 6nce ¢ekilmis goriintiiler. Kral-
ligimin bilime yapugi yaurimlar, sizin diinyanizdan herhangi
birinin hayal edebileceginin 6tesinde. Bizim bir tek bombamizin
giicil, sizin s6zde tanrilarinizin on binininin giiciinii, en nadide
Xianlinglerinizin on bininin giiciinii agar. Biiyiikkbabam bunlan
bu sehrin sivillerinin {izerine salmadan eski imparatorunuzun
diz ¢6kmesini sagladig1 i¢in o tanrilara tegekkiir etmelisiniz.”

Antony yiiziinii burusturdu. Kaslarinin arasinda £ bir
imza: hayal etmeye katlanamayacag: bir gelecek.
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Ekrani kaydirinca goriintii keskin ve ince olan bagka bir nes-
neye doniistii. Buna bir isim koyamadim. “Fuzeler... Bunlardan
sadece biri Jing sehrinin yarisini bir kalp atginda yok edebilir.
Biiyitkbabam yillar 6nce rahmetli imparator ile yagadig: bir an-
lagmazlik sirasinda neredeyse Er-Lang’r bunlarla vuracaku. Bir
filo gonderip imparatorlugunuzu ve tiim yasayanlari yok etmek-
le tehdit etti. Onu vazgegiren babam oldu. Uvey babam, her seye
ragmen iyi bir adamd.. Ya da en azindan dyle olmaya ¢alismist1.
Benim gibi o da hem bizim diinyamiz1 kurtaracak hem de sizin
diinyaniz1 tiranligimizdan kurtaracak bir ¢6ziim bulmay: umu-
yordu. O da masum insanlarin lmesini istemiyordu.”

Roma’nin yillar 6nce vefat eden varisi. Kimse 6liim nedenini
bilmiyordu. Bu, Roma’nin i¢ meselesiydi, bagkentin en dediko-
ducu teyzelerinin bile kavrayamayacag bir seydi. “Aymi seyin
biiyiikbaban i¢in sdylenemeyecegini varsaytyorum?”

“Biiyitkbabam sonug ister. Istedigini elde ettigi siirece he-
deflerinin yan maliyetlerini hi¢ diisiinmez. Babam onun farkli
bir zamanda biiyidiigiinti soylerdi. Savas diinyamizi harap et-
tiginde, Roma karadan ve denizden, diinyamizin diger siiper
giiglerine kars1 dért koldan saldiri altindaydi. Hepsi aymi sinirh
kaynaklar igin savagiyordu. Savaslar onlarca yil siirmiistii. Ai-
lemizin yonetim hakki tekrar tekrar sorgulanmigti. Toprakla-
rimiz1 kaybetmistik, topraklar talep etmis ve bagkalarini zorla
bagkentlerinden ¢ikarmigtik, sonra da bagkentimizi kaybetmis-
tik. Cok fazla sey olmustu, ¢ok fazla sey kaybedilmisti. Biiyiik-
babam akilalmaz miktarda travma yagamigti. Bugiin oldugu
kisiyi, evini korumak igin her seyi yapacak birini sekillendiren
travmalardi bunlar.”

“Bilyiikannem de ¢ok ac gekti,” diye kargilik verdim. “As-
linda, Roma’nin golgesinde biiyiiyen her Er-Lang ¢ocugunun
akilalmaz bir ac1 yagadigindan olduk¢a eminim ama higbirimiz

tiim imparatorluklari haritadan silmekle tehdit etmedik.”
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“Er-Lang’daki eylemleri, perdenin bizim tarafimizdaki diig-
manlara yapuklariyla kiyaslandiginda ¢ok hafif kaliyor,” diye
cevapladi Antony. “Yani iki diinyamiz arasinda bir savag ¢ikar-
sa, geri doniis olmayacak. Hayatta kalamayacaksin, Ruying. Er-
Lang hayatta kalmayacak. Tabii, biiyiikbabam itaatsizlik eden
herkesi yok etmeyi planliyorsa.” Eli bir kez daha bana uzand,,
sicak parmaklar1 benimkileri tuttu. Bana aymi odaklanmayla
bakarken, simdi bakiglar1 karakterine hi¢ uymayan bir umut-
suzlukla renklenmigti. Onu dinlemem, ona kulak vermem igin
yalvaran bir adam. Tipki daha 6nce Lotus Kulesi’nde oldugu
gibi. “Ben, bityiikbabam gibi isyancilar1 bastrmak igin sivillerin
tizerine fiizeler atan bir kasap degilim. Sizden kardeslerim gibi
kiigiik hirslar ya da giig ve sahte iistiinliik arzulan yiiziinden ma-
sum insanlar1 6ldiirmenizi de istemeyecegim. Ben bir cerrahim
ve senin sadece ihtiya¢ durumlarinda kesen, sadece Roma igin
degil, Pangu i¢in de bu savagin kigkirticilarini ortadan kaldiran
nesterim olmani istiyorum. Perde’nin her iki tarafi igin de. Co-
gunu kurtarmak i¢in az sayida insani feda etmemiz gerekecek.
Benden istedigin kadar nefret edebilirsin ama liitfen diinyanin
bana ihtiyaci oldugunu anla. Pangu’ya yardim etmeme yardim
et. Birlikte yasayabilecegimiz bir yol bulmama izin ver.”

Sig bir nefes aldim.

Tekrar kiz kardesimi ve biiyiikannemi diigiindiim. Beni bir
Roma prensinin komutasi altinda, ayaklarinin dibinde bir képek
gibi yasama sansi ugruna imparatorlugumuza ihanet ederken
gorselerdi ne bityiik hayal kirikligina ugrarlard:.

Eskiden kiifrettigimiz hainlerden daha iyi olmayacaktim.
Gozlerimi devirip -sanki onu yargilama giiciim varmis gibi- kii-
¢iimsedigim Baihu’dan daha iyi olmayacaktim.

Dogru seyi yapmak istiyordum, hem de ¢ok. Ama 6niime
¢tkan her yol dogru hissettirdigi kadar yanlis da geliyordu. Belki
de mesele buydu. Cok fazla gey istiyordum ve bunlar zaten zayif
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olan dikiglerimi yirtup atiyordu. Iyi bir insan olmak ve hayatta
kalmak arasindan sadece birini segebiliyordum.

“Barigt korumak igin fedakérlik yapmaliyiz,” diye devam
etti prens. “Diinya siyah ve beyaz, dogru ve yanls olarak var
olmuyor. Bazen hayatta kalmak i¢in elimizden gelenin en iyisini
yapmaliyiz. Bazen de daha biiyiik bir iyilik i¢in koti seylerin
yaptlmas gerekir.”

Cinayet gibi.

“Bu kalic1 bir ¢o6ziim degil,” diye fistldadim.

“Haklisin, degil. Ama kiyamet yaklagiyor ve benim elimdeki
en iyi ¢6ziim bu. Bu, imparatorlugun sahip oldugu en iyi ¢o-
zim.”

“Kiyamet mi?”

“Biiyitkbabam, Pangu’daki siiregten dolay: sabirsiz. Sonug
gormek istiyor.”

“Peki, bu sonuglar neler?” Sonra, biraz daha yiiksek sesle
ama yine sadece bir cesaret fisiltisiyla devam ettim: “Benim diin-
yamdan ne istiyorsun?”

Antony’nin gozleri, yilan gibi giilimsemesi kadar keskinles-
ti. Benim basit tuzaklarima kanmayacak kadar akilliydi. “De-
mek istedigim...” Sesinde bir sessizlik hakimdi ama duyulmayy,
korkulmayi talep eden her kelimesi bir otorite tagtyordu. “Aile-
min fertleri sadece Er-Lang’in degil, tiim Pangu’nun Roma’ya
yer agmak icin yok edilmesini istiyor. Biiyiikkbabami buna zor-
lamaya ¢aligiyorlar. Bir yil, hatta daha az. O son kararini verene
kadar elimizdeki tek sey bu. Ruying, eger diinyanizin hayatta
kalmasini istiyorsan bana giivenmelisin. Dedigimi yap, isleri dii-
zeltmeme, biiyiikbabami savagin gereksiz olduguna ve bu zah-
metli baris1 siirdiirmenin hepimiz igin en iyi secenek olduguna
ikna etmeme yardim et.”

“Halkimin hayatta kalip kalmamasiyla neden bu kadar ilgi-
leniyorsun?”
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“Giinkii babam halkinizi severdi. Bu topraklar tiim kiiltiirii
ve nefes kesici giizelligiyle severdi. Daglar ve nehirler, gergek ola-
mayacak kadar yesil ormanlar. Diinyanizdaki her sey, Roma’nin
nesillerdir bildigi kasvetli metal ve camdan sehirlerin tam tersi.
Aruk o gittigine gore mirasini siirdiirmeli, bu diinyay: ve tiim
harikalarini elimden geldigince korumaliyim.”

“Kendi biiyiikbabandan bile mi?”

“Ozellikle biiyiikkbabamdan.”

“Bunu bana neden anlatyorsun?” Siki sikiya sakladigi sirlant
hala gogsiinde sakli olsa da bu, koz olarak kullanmadan geligi-
giizel bir sekilde ifsa edilemeyecek kadar degerli bir bilgiydi.

“Boylece bu durumun ciddiyetini anlayacaksin. Yardimina
ihtiyacim oldugunu séyledigimde, bil ki gergegi soyliiyorum.
Bana giiveniyor musun?”

“Hayir ama bagka segenegim var m1?”

Gozlerimi kapattim.

Beni affer.
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K 1z incecik ve zayifty, yillarca siiren yoksulluktan dolay: ye-
tersiz beslenmigti. Yagayanlar 4lemi ile 6liiler 4lemi arasin-
da bir golge gibi hareket ediyordu. Parmaklar bedenlerden g:’yi
dikkatle, hassasiyetle ¢ekiyordu. Kirilgan bir sekilde ve nazikge.

Bu tehlikeli gii¢ oyununda prensinin ortadan kaldirmak is-
tedigi talihsiz ruhlara sunabilecegi son merhamet...

Onlarin 6liimlii bedenlerden teker teker ¢oziinmesini sagla-
yarak etere karigmasina izin veriyordu. Bunu sessizce, iiziintiiyle,
caresizlikle yapiyordu. Ciinkii prensinin emrettigi gibi davran-
mazsa ailesine ne olacakti? Kendisine ne olacaktr?

Oliim tarafindan kutsanmis bir kizdan nispeten 6liimden
olmasi gerekenden daha fazla korkuyordu.

Belki de diger alemi gordiigii, yasayanlar: oliilerden ayiran
perdenin otesinde var olan hig bitmeyen higligi hissettigi igin.

Yang Ruying 6lmek istemiyordu. Yapmak istedigi ¢ok fazla
sey vardi, korumasi gereken ¢ok fazla insan.

Meiya i¢in, diye gegirdi aklindan. Biydikannem icin.

Hayatta kalmak icin.
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3 onbaharin ortasindaki aksam, ay ¢oreklerinin ve havai fi-
seklerin tanidik kokusunu da beraberinde getirdi. Yagan
gecenin alunda, uzaklarda senlikler kiikrerken ben sessizlik
iginde, kisin nefesi kadar sessiz hareket ertim. Ongoriilii ve gok
dikkatli bir kadin olan biiyitkannem tarafindan ogretilen bir
beceriydi bu.

Hig kilig¢ kullanmamusg, 6ldiirmeyi hi¢ 6grenmemis olmasi-
na ragmen, daha biiyiik bir generalin karisi olmadan 6nce bii-
yiik bir generalin en biiyiik kiziyd: biiyiikannem. Kardeglerinin
cocukken doviismelerini, daha sonra biiyiiytip birer birer savag
meydanlarinda hayatlarimi kaybedislerini izlemisti. Babasinin
caligma odasinda sakladig savas kilavuzlarini okumus, koca-
stnin ogluna nasil déviisecegini, sadece ii¢ hamlede bir adami
nasil alt edecegini 6gretisini izlemisti.

Biiyitkannem bize bunlari katil olmamiz igin degil, kendi-
mizi nasil koruyacagimizi bilelim diye 6gretmigti. Babam 6l-
ditkten sonra evimiz eski ihtisamini kaybetmis, yikilan sehri-
mizle birlikte kesin bir kiyamete dogru siiriiklenmisti.

Biiyitkannem zeki ve cesurdu, biiyiik bir adamin tiim &zel-
liklerine sahipti. Ama o bizi asla babasinin, kocasinin ve oglu-
nun bir zamanlar onu korudugu gibi koruyamazdi. Bu yiizden
kendimizi nasil koruyacagimizi 6grenmemiz gerekiyordu.

Ciinkii benim 6liimciil Armagan’im bile yeterli degildi.
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Biiyitkannem kendi annesinin anlatug hikayeleri haurliyor-
du. Sonra biiyiikbabamin yanina gidip savagin dehgetini kendi
gozleriyle gérmiistii. Giiciin, hizli olma ve golgelere kayma yete-
neginin galkantli zamanlarda korunmasiz dogan kizlar igin ne
kadar degerli oldugunu biliyordu.

Birgok yonden ¢ogundan daha sansliydim.

Fakirdim ama bakiliyordum.

Se¢im hakki olmayan bir kizdim ama istersem kurallar ¢ig-
neyip Oliim’iin Cisimlesmis Hali olarak kendi yolumu gizme
giiciine sahiptim.

Cesaret edebilseydim.

Kendi potansiyelimden korkmasaydim.

Bu diinyanin senin igin gizdigi cizgilerin icinde kal, sessiz ve
dikkatli ol, diye fisildadi bana uyar niteligindeki sozler. Kétii
durumlardan en iyi sekilde yararlanmaya ¢aligirken beni defa-
larca zincire vuran sozler.

Oliim beni sokak aralarinda siiriiklerken, gogsiimdeki aglik
gormezden gelinemeyecek kadar zor bir hal alicken durumun ké-
tiintin tyisi, demistim kendi kendime.

Cinayetler korkung gegmisleri olan adamlarla baglamigt1.

Hainler.

Kalpsiz katiller.

Giig ve servet icin delirdiklerinden kendi tanidiklarini sat-
maktan ¢ekinmeyen tiirden adamlar.

Bunlar, Roma’y1 6ven, diigmana silah ve Xianling askeri sag-
lamaya ¢aligan Pangululardi. Savagi kendi ¢ikarlar: igin kullan-
mak, sadece bu kugakta degil, gelecek tiim kugaklarda ilerlemek
igin goklerin 6tesindeki bu kotii tanrilarla yataga girmek isteyen
adamlard:.

Sonra iyi adamlar geldi. Giinahlarin1 tanimlamas: o ka-
dar kolay olmayan adamlar. Iyi seyler isteyen ama Antony’nin
planlariyla ¢augan veya baris ve savag tehlikeli bir sekilde den-
geleyen teraziyi bozma riski olan iyi adamlar. Bazen istemsizce
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giidiilerini ¢ok iyi anliyordum. Asil cesaretleri ve iyimserlikleri
bana fazlasiyla kiz kardesimi haurlatiyordu.

Bunlar Antony’nin sessizce, sebepsiz yere, agiklama yapma-
dan sundugu adamlardi. Ama biliyordum. Her zaman biliyor-
dum.

Antony’nin sozlerinden ¢ok sessizliginden korkuyordum.
Dosyalar ne kadar inceyse, emirleri takip etme konusunda zo-
runlulugumun o kadar az oldugunu biliyordum.

Yine de hep yaptim, parmaklarimin dans etmesine ve on-
larin viicutlarindan benimkine dogru ¢: tozlarin1 toplamasina
izin verdim.

Bu iyi adamlarin ellerimin altinda yok oldugunu hissetti-
gimde, buna dayanmak neredeyse imkéinsizd.

Gozlerimi kapattim, diisiincelerimi uzaklagtirmaya ¢aligtim.

Odaklan.

Bu artik benim gorevim, diye haurlatum kendime. Yapugim
her sey daha biiyiik bir iyilik i¢indi.

Ne kadar kirilgan olursa olsun, bars igin.

Antony, incelikli olmam gerektigini bana defalarca haurlat-
mustr. Eger biri bu garip 6liimlerin arkasinda benim oldugumu
ogrenirse siyasi galkantiya sebep olmadan beni koruyamayabi-
lirdi.

Gerginlikler artukga ¢ok fazla insan kendi ¢ikarlari ve ken-
di amaglan igin ¢alisiyordu. Antony savastan kaginmak, ¢aus-
madan kaginmak istiyorsa her hareketinde dikkatli olmaliydi.
Ciinkii her yanlig adim bir giin ona kargi kullanilabilirdi.

Pangulular ince buz iizerinde yiiriidiigiimiizii hisseden tek
kisiler degildi.

Tanrilarin da korkuyu bildikleri ¢ikmigti ortaya.

Antony’nin kurtulmamu istedigi uzun isim listesinden de
anlagilacagy tizere.

Bu geceki hedefim, Roma cephaneliginden agir silahlar ¢al-
may1 planlayan kiigiik bir isyanci grubun lideriydi.
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Kalabaligin arasindan, sessizce son anlarini gegirdigi sarap
evine gizlice girdim. Karanlik bir kogede, intihar sayilabilecegini
bildigi gérevden once kendine son bir igki dolduruyordu.

Bagim one egik, yiiziim daginik saglarimin ve bir sonraki
yemegini arayan sokak faresinin sade kiyafetlerinin altinda sak-
Ii hilde ona yaklastik¢a yaklastum ve sonunda ¢#’sinin ¢agrimi
duymaya yetecek kadar yakin olan beklenti igindeki avuglarin-
daki ugultusunu hissettim.

Elimi hareket ettirdigimde yere y1gild1. Igimi dolduran ener-
ji, incecik yillandirilmug piring sarabir kadar lezzetliydi.

Bir nefes daha ¢ekince ruhu, cansizbedeninden masmavilige
dogru ugtu.

Bakiglarimi kagirmaya ¢aligtim ama yeterince hizli degildim.

Iste boyle, tiim sarhosluk yanilsamalar1 kaybolup gitti.

Ruhu, i¢imi turmalayan sivri bir buz pargas: gibi keskin ve
soguktu. Hafif bir tuz tadiyla ve komgularin yash ailelere sun-
dugu kasimpaularin kokusuyla, diinyamin dékmeye oldukga
alisugy gozyaslan gibiydi. Babam, biiyiikkbabam, annem ve ben
dogmadan once 6len biiyiik biiyiik ebeveynlerim i¢in yakugimiz
paradan gelen bogucu duman kokusu gibiydi.

Iste boylece istedigimden fazlasini biliyordum. Hayat1 keder
ve yasla gegmisti, son zamanlarda dldiirdiigiim birgok adam gibi.

Act ve 6fke onu tiiketmigti, 6yle ki sonunda geriye umudun
yeserecegi hicbir yer kalmamugt1.

Sadece caresizlik vardi.

Kaybedecek higbir seyi kalmayan adamlar her zaman en teh-
likeli olanlard:.

Tanmidigimiz herkes Romalilar yiiziinden birini kaybetmigti.
Sarhog kalabalik i¢meye, sarki sdylemeye, bagirmaya devam
ederken kulaklarimda ¢inlayan s6z buydu.

Kosedeki cesedi, sorunlarini bogmaya ¢alisan adamlardan
biri zannederlerdi. Bir siire hi¢ kimse onun 6ldiigiinii anlama-
yacakti.
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Kimse fark etmeden oradan sivigtim.

Gozyaglarini tatugimda koti bir adamds, diye haurlattim
kendime. Ama bunu diisiiniirken bile bunun bir yalan oldugunu
biliyordum. Kétii bir adam degildi, sadece yoldan ¢ikmug biriy-
di. Zorluklari ve kayiplari acimasizliga déniigmiis biriydi...

Cogunlugun uzun yasamas: igin azinligin feda edilmesi.

Bu adamlar Roma’ya isyan etmek ve bu siiregte Roma’nin
gazabini tizerlerine gekmek istiyorlardi. Onlar eliyordum ki ba-
r1§ uzasin, béylece halkim bu tiir gecelerin tadini birkag yil daha
cikarabilsin. Ay ¢orekleri, piring sarabi, fenerler ve yeni kislik
paltolar giymis, ozgiirce kogsup mutlu olan ve ¢ocukluk masu-
miyetleriyle kikirdayan ¢ocuklar... Ciinkii Roma senatosunun
tiyeleri hiikiimdarlarini ordularinin tiim gazabini tizerimize sal-
masi igin tegvik ederken ufukta beliren kiyametten habersizlerdi.

Kisasiire iginde tiim mutlulugumuz ve nesemiz koze ve kiile,
bir zamanlar yaganmig bir donemin anilarina déniisebilirdi.

“BFRF4ER,” diye fisildadim, soguk aksam havasina.

“BR RIBDAK KR ERE.” Ben refah veya zenginlik istemi-
yorum. Sadece biiyiikannemin ve kiz kardesimin hayatlarint huzur
icinde yasamalarini istiyorum.

Yipranmug giysiler i¢indeki ¢ocuklara bakmamaya ¢aligtim.

Karanlik kégelerde donmus bir sekilde uyuyan evsizlere.

Isinmak igin birbirine yaklagmuis ailelere.

Ag ¢ocuklarini doyurmak igin dizlerinin iistiinde yalvaran
ebeveynlere.

Kendi gocuklarini satarak kendilerine bir doz daha afyon sa-
un almaya ¢aligan ebeveynlere.

Tanidik goriintiilerdi. Ama simdi, gézlerim kalp kirikligiyla
pargalanan bu keskin 1zdiraplarda gezinirken gordiigiim tek sey
Antony’ydi. Cocuklugu. Bir zamanlar baska bir diinyada bu ag
¢ocuklardan biri olarak biiyiiyiisiiydii.

Onlarin acilarini biliyordu ve sirf yapabiliyor diye onlarin
acilarina gozlerini kapatmayi reddediyordu.
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En kétii tanrilarda bile nezaket vardi. Canavar olanlarin
hepsi canavar degildi.

Benim gibi.

Onun gibi.

Belki de Antony hakliyd1 ve birbirimize inanmak istedigim-
den, gormek istedigimden daha ¢ok benziyorduk.

Ikimiz de biiyiik giiglerle dogmus, bu nedenle bu giigleri
akillica kullanma konusunda daha biiyiik bir sorumluluk yiik-
lenmigtik.

Diinya siyah ve beyaz ya da dogru ve yanlss olarak var olmaz. ..
Bazen daba biiyiik bir iyilik icin kotii seylerin yapilmas: gerekir.

Bunun sonsuza dek siirmemesini umuyordum. Yakinda bir
giin Antony, Roma tahtina gikacaku ve her seyi daha iyi yonde
degistirecekti.

O giin geldiginde, bu insanlarin hali hayatta olup giinesin
sehrimize bir kez daha dogdugunu gérmeleriydi umdugum.

Baslarimiz dik yiiriiyebilecegimiz bir diinya.

Romalilarin ayricaliginin Pangu’nun acilar: tizerine kurul-
madigy bir diinya.

Umut muhtegem bir seydi ama panzehir degildi. Oldiirmeyi
daha kolay hale getirmiyordu.

Iyi adamlar igin aghyordum, upki kétii adamlar igin agla-
digim gibi.

Kendime duydugum incelikle islenmis nefretin bu buzlu
dalgalari iizerime ¢okerek beni uzak bir limanin igiklarindan
daha da uzaga itti. O kadar uzaklagmigtim ki asla geri doneme-
yecegimi hissediyordum.

Sagirtict bir gekilde, Antony zayifligimi nezaketle kargilads.

Gozyaslarim distiigiinde, hep elini omzuma koyup beni
tuttu.

Titreyen derinliklerinde beni bogan lanet kadar agir olan
utancima ragmen beni hep tuttu.
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Kollar1 rahatlauc ve giigliiydii; giivenli bir sekilde kollarina
auldigimda, bir dayanak gibi, beni ¢ilgin dalgalardan koruyabi-
lecek tek sey gibi hissettiriyordu. Su daha da yiikselirken, ayak
uglarimda gelgitlerin iizerinde kalmak igin elimden geleni ya-
parken bile beni yipranan akil sagligima baglayan tek sey oydu.

Yaz aksamlari kig alaca karanligina déniistiigiinde o benim
tek 1s1 kaynagimdi. Tekrar tekrar yikilabilecegim tek yer. Konu-
sabildigim ve duyulabildigim, anlagilabildigim tek kisi.

Utanmadan.

Yargilamadan.

Antony benden kiz kardesim gibi nefret etmiyordu, bana bii-
yitkannem gibi hayal kirikligiyla bakmiyordu.

Prens bana bakuginda basitge beni, benim igin goriiyordu.

“Her sey giizel olacak,” diye fisildiyordu. “Dogru olan1 yapi-
yorsun. Dogru olani yapiyoruz. Bana giiven.”

Bunu her soyleyisi, bende ona inanma istegi olusturuyordu.

Yanlis oldugunu biliyordum ama tenimin altnda yanan ar-
zular silemiyor, ona yaslanmak, kollarinda daha siki tutulmak
isteyen hain tarafimi kesemiyordum. Yiiziimii ona gémmek ve
eylemlerimin sonuglarini, éldiirdiiklerimin yiizlerini diigiinme-
mek istiyordum.

Hayatta olsalard: yapabilecekleri her seyi. Benim yerime o
adamlarin yasadigy, belki de Meiya'nin biiyiik fantezilerinde ha-
yal ettigi gibi diinyay1 degistirdikleri gelecegi.

Sugluluk duygusu beni bir cesedin tizerindeki akbabalar gibi
kemiriyordu.

Utang bogazima, nefes alamayacagim kadar siki bir ilmik
gegiriyordu. Duymazdan gelmeye ¢alisugim sesler. Gérmemis
gibi yapuigim, bilmiyormus gibi yaptigim, diisiinmiiyormus gibi
yapugim geyler.

Ve yine de...

Antony’nin emrini yerine getirerek, onun gii¢ toplamasina
yardimcti olarak, onu degisim yaratabilecegi ve biiyitkbabasindan
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daha iyi yonetebilecegi Roma tahtina onu adim adim yaklasu-
riyordum.

Bencil degildim. Halkima ihanet etmiyordum. Bunu ailemi
korumak igin yaptyordum, evet ama bu siiregte Er-Lang1 yuva
olarak adlandiran diger tiim aileleri de koruyordum.

Ciinkii eger bir giin Antony Roma tahtina ¢ikarsa bizim igin
daha iyisini yapacaku.

Antony daha iyisini yapard.

Yapmak zorundayd:.

Ciinkii Er-Lang, biiyii ve bilim arasindaki bir savagtan sag
¢tkamazd.. Birkag ay iginde, biiyiikbabasi statiikonun devam et-
mesine izin vermek yerine benim kralligimi isgal etmeye karar
verirse bu her seyin sonu olurdu.

Er-Lang’in sonu.

Bizim sonumuz.

Kiyamet, Antony’nin deyimiyle. Kagacak, saklanacak yer ol-
mayacakti.

O giin korkmugtum.

Roma’nin yillar 6nce bityiikbabami 6ldiiren bir giinliik sa-
vagsta yapugi gibi bagkente cehennem atesi yagdirmasindan sonra
geriye sokak kaldiysa, bu sokaklar1 dolduracak kayip ruhlar igin
korkuyordum. Diz ¢oktiigiim bir hayat, Oliim’den daha iyiydi.

Yikilmig bir imparatorluktan daha iyiydi. Gomecek kimse-
si kalmadig: igin bu sokaklar: cesetlerin doldurmasindan daha
iyiydi.

Bu yumusama donemi gegiciydi. Eger benim oldiirdiik-
lerim gibi adamlar Roma’y1 kiskirtmay: siirdiiriirlerse, Roma
Imparatoru’na savagmak, misilleme yapmak igin sebep vermeyi
siirdiiriirlerse o zaman bu ¢ikmazin son kalintilar1 da yakinda
yok olacakti. Her sey toza doniisecek, kig riizgirlan tarafindan
siipiiriilecekti.

Antony ile bu yolda yiiriimemin zorunlu olmasinin, onun
emirlerini sorgulamadan yerine getirmemin nedeni buydu.
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Midem bulanuyla diigiimlense bile.

Boyle zamanlarda dogru veya yanlis secimler yoktu. Kétii
durumlardan en iyi sekilde yararlanmanin yollar1 vardi sadece.

Bu topraklar zaten ¢ok fazla trajedi gormiistii.

Liitfen daha fazlasi olmasin.
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Z aman beni kucaklayip siiriikliiyordu. Oliim, her bir nefe-
simi ele gegiriyordu.

Mevsimler giin gibi gegiyordu. Alu ay, goz agip kapayinca-
ya kadar gegti. Yapraklar kuruyup kar yagdiginda benim de bir
par¢am onlarla birlikte oldii.

Antony ile anlagmamuin tizerinden gegen alt1 ayda, giinahlari-
mun sayisi arttk upuzun bir liste olmus, uzaniyordu. Antony’nin
Roma ve Er-Lang’a karg1 tehdit olarak algiladig: kirk sekiz ma-
sum cani almigtim.

Yiizleri riiyalarimda bana iskence ediyor, kanlar: ellerimi
ciiriiyen meyvelerin suyu gibi kizil, koyu kirmizi renkte lekeli-
yordu. Ellerimi binlerce kez suya batirdim ama Oliim, kolayca
yikanip aulabilecek bir sey degildi.

Antony’nin sozlerini, “Sadece giigliiler sevdiklerini koruya-
bilir,” diye tekrarladim gocuklugumun gegtigi evi izlerken, yeni
boyanmig kirmiz1 kapilar giineg 151g1nda parliyordu.

Saucilar bagiriyor, sabah pazarindaki at arabalarinin al-
tinda kar giurdiyordu. Yeni yildan giinler sonra bile ortamda
senlik havasi vardi. Havai figeklerin barut kokusu hili keskindi
ve sokaklara genlik siislemeleri asilmigti. Alti ay 6nce Roma’nin
yapugt baskinin dehgeti ve travmasina ragmen seving, aglayan
sogugu inatg1 bir bahar filizi gibi kirmanin yolunu bulmugtu.
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Ug hafta 6nce buraya son gelisimden beri aile evimizin ka-
pist yeniden boyanmisti, ayrica duvarlar temizlenmis ve yabani
otlar ayrtklanmigti. Gélgeden baktugimda yikilmis bir evin sol-
mugs kalinularini degil, en azindan Roma etkisi altindayken izin
verildigi kadar varlikli olan bir ailenin kalesini gériiyordum.

Nerede oldugumu ve ne yaptugimi bilmelerini istemedigim
i¢in Antony kiigiik takaslar yoluyla paray: biiyiikannemin eline
aktarmig, her kurusun ona on kauyla geri donmesini saglamigt1.

Antony ayrica ailemi giivenli, sessiz bir yere tagimay1 da tek-
lif etmigti. Valentin’in dikkatli gézlerinden ve Antony’nin sui-
kastgisi, miittefiki, arkadagi -artik aramizdaki iligki her neyse-
olmanin getirdigi tiim tehlikelerden uzakta. Ama biiyitkannem,
biiyiikbabamla birlikte insa ettigi, ¢ocuklarini biiyiittiigii ve
sonra da teker teker 6lmelerini izledigi bu evi asla terk etmezdi.
Babam, yetigkinlige ulagsan tek ¢ocuguydu ama yillar sonra o
da biiyiikannemin kollarinda 6lmiis, onu gri ve solgun halde,
bu diinyada iki kii¢iik ¢ocuga bakma zorunluluguyla bag basa
birakmigt1.

Burasi bizim evimizdi. Onun evi. Yang soyunun ii¢ nesli bu-
rada yagamigti, biiyiikannem mirasimizi terk etmeyecekti. Alu ay
once savas ayaklarina gelseydi, gidebilirdi ama simdi gitmezdi.

Onu ¢ok iyi taniyordum.

Ciinkii eger giderse, onlar: tekrar nasil bulabilirdim? Buras
bildigim tek evdi ve kollarina geri dénene kadar, kemikleri agr-
yana ve viicudu yipranana kadar kalacakti. Son nefesine kadar
kalacak, beni bekleyecekti.

Kiigiik kizinin eve dénmesini bekleyecek, bekleyecek ve
bekleyecekti.

Etrafimdaki kar yavagca eriyor, giines soluk mavi gokyii-
ziine dogru yiikseliyordu. Ilkbaharin esigindeydik ama kisin
son nefesleri, saltanatini birakmaya hazir olmayan bir impara-
tor gibi tutunuyordu soguk havaya. Koyu kahverengi paltomun
icinde bile titriyordum. Ayaklarim deri gizmelerin i¢inde hafif
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nemliydi, merakli gézlerden ve beni taniyabilecek herhangi bi-
rinden saklanmaya ¢aligirken yari yariya karla kapliydim.

Tikirtili toynak seslerini ve bir at arabasinin yavasca dénen
tekerleklerini duydugumda, golgelerin arasina biraz daha go-
miildiim. Biiyiikannemin giimiis saglarin1 ve Meiya’nin koyu
renk buklelerini gorene kadar, sokagin buz kapli duvarini kav-
rad1 ellerim.

HERY, EHERA. Gokyizi kadar uzak ama gozlerimin
oniinde olabilecek kadar yakin. Istesem uzanabilir, onlara doku-
nabilirdim.

Gozyaglarimin gok tanidik olan acisini bastirdim. Istedigim
her seyi elde etmeme ragmen bu giinlerde yapugim tek sey ya
aglamak ya da gozyaslarimi tutmaku.

Gitmeliydim ama gozlerimi oradan ayiramiyordum.

Onlar benim ailemdi. Yuvam. Biikiilmiis par¢alarimin an-
lam kazandig: tek yer. Antony’nin rahatlauc kollarinda kendi-
mi giivende hissediyordum ama bu his, yuva ile kiyaslanamazd..
Biiyiikannem ve Meiya ile yemek masasinda oturmakla kiyasla-
namazdi. Giiciinii ve beni nasil koruyabilecegini bildigim igin
Antony’nin dokunugsuna yaslaniyordum. Burada ise biiyiikan-
nem ve kiz kardesimle birbirimizi korurduk.

Kiz kardesim, biiyiikkannemin arabadan inmesine yardim
ederken nefesimi tuttum ve duvari daha siki kavradim. Son kis-
lar daha da soguk oluyordu ve biiyiikannemin kemikleri her ge-
cen yil daha da kirilgan hile geliyordu. Teyzelerin dedigi gibi,
bir kere diigersen bir daha asla dogrulamazsin.

Biiyitkannemin zarar gérmesi ve benim ona bakamayacak
olmam diisiincesi kalbimi sizlatt1.

Ya diigmanla pazarlik ederek biiyiikannemin alaca karanlk
yillarinda, son anlarinda yaninda olma hakkimi kaybetmigsem?
Bu beni Oliim’den, kendi giiglerimden, rityalarima musallat
olan ve intikam isteyen hayaletlerden daha ¢ok korkutan bir dii-
stinceydi.
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Ama sevdiklerim, ben diigman i¢in kendi halkimin kanini
déken bir hain oldugum igin uzun ve refah iginde bir hayat ya-
sayacaklarsa o zaman bu, 6demeye devam edecegim bir bedeldi.

Antony’nin iktidara gelme ¢abalari, daha iyi bir yarin olmas
hayaline bogazima kadar batmigtim zaten.

fh

Aruk geri donmek i¢in ¢ok gegti.

Biiyiikannemi arabadan indirirken, “Dikkatli ol,” diye 1srar
etti Meiya. Kiz kardesimin yanaklarina renk gelmisti, parmak
uglarindaki koyu damarlar gitmisti.

Antony’nin, kiz kardegimin ellerine gizlice ulagtirdigs bagka
tiirdeki afyon da ayni derecede bagimlilik yapiciydi ama viicuda
diger tiirii kadar zarar vermiyordu. Kiz kardesim hél4 bir ba-
gimliyds, hila avucunun igindeki bir pazarlik kozuydu.

Kiigiik merhametler...

Gozlerinde kirmizi bir siglik vardi. Aglamist, uykusuzdu.
Hem o hem de biiyiitkannem beni aramaktan huzursuzdu.

Act keskin bir gekilde aniden geldi. Ogiirmeler ve inlemeler
gelmeden kanin geldigini hissettim. I¢ organlarim cizirdayan bir
yagda daglanir gibi yanmadan, dizlerim dermansiz kalip uyus-
madan ve soguktan donmadan énce...

Tam zamaninda duvarin arkasina, kimsenin goremeyecegi
golgelerin camuruna saklandim. Bir, iki, ii¢ agiz dolusu kan kus-
tum. Rengi soluktu ve yogundu. Kan bu kadar pihulagamazd:.

Baglyor.

Biiyii giiciinii titketen Xianlinglerle ilgili hikayeler duymus-
tum ama bunun bu kadar hizli gergeklesecegini hi¢ diigiinme-
mistim. Kirmiziy: elimin tersiyle, ceketimin kollarina bulagtir-
mamaya dikkat ederek sildim. Giizel seyleri bulmanin zor oldu-
gu ve bunlara deger verilmesi gereken zamanlardan kalma eski
bir aligkanlikt1.
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Derin bir nefes aldim, sonra ayaga kalkum. Gitmem gereki-
yordu. Zaten en basta bu kadar kalmamaliydim. Tek bir bakis:
Her gelisimde kendime verdigim s6zdii bu. Yine de her sefe-
rinde, olmasi gerekenden, giivenli oldugunu bildigimden daha
uzun siire kaliyordum.

Birgok kez, bityiikannemin gézyaslarini kurutmayi, kiz kar-
desimin kollarina kogmayi, eski odama dénmeyi ve sanki hig
zaman ge¢menmis gibi eski yatagima urmanmayi diigiinmiigtiim.
Sanki Romalilar o gece beni kagirmamuglar gibi.

Giinler 6nce ay yeni yil gelmis ve gegmisti. Ailemden uzakta
gecirdigim ilk yeni yild1.

O yeni yil1 ailemin yani1 yerine imparatorlugun dogusunda,
Er-Lang ve Lei-Zhen arasinda bulunan bir sinir kasabasinda ge-
girmigtim. Imparatorun gozciisii olan bir imparatorluk danis-
man tatilini o kasabada annesi, karis1 ve iki kiigiik gocuguyla
birlikte gegiriyordu. Tatli, gamzeli giilimsemeleri ve yildizlarla
dolu gozleri olan bir erkek ve bir kiz ¢ocugu vardi. Babalarinin
kollarina kostuklarinda mutluluk sagan kahkahalar auyorlardi.

Adam, fakirlere para veren ve zayiflarin haklarini savunan
nazik bir adamdi. Roma ve Er-Lang arasindaki gerginlik her ge-
gen giin daha da artarken bu, insanlarin kabul etmekten hog-
landigindan daha nadir bir 6zellikti. Cogu insan bagskalarina
bakmak yerine kendi ¢ikarlarini gézetmekle mesguldii.

Duvarlar1 agmigtim, gocuklarini yataga yaurirken pencere-
sinin digina tiinemis, sonra uyurken ruhunu almak igin nazikge
odaya sizmigtim.

Sadece 6lmeyi aslinda hak etmeyen adamlara sundugum bir
nezaketti bu. Antony’nin bu giinlerde 6ldiirmemi istedigi adam-
larin gogu dyleydi. Yilbagi, mant yeme, havai fisek atma, du-
varlar1 kirmizi kaligrafiyle stvama ve sevdiklerimle birlikte olma
zamaniydi. Kiz kardesimle ve biiyiikannemle birlikte evimde
olmaliydim. Bir babay: ¢ocuklarindan, bir kocay: kapisindan,
bir oglu annesinden kopariyor olmamaliydim. Ve ¢ocuklar:...
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Yilbag: arifesinde uyanip babalarinin cesedini bulmak zorunda
kalmamalilard:.

“Aruk onlarin sevdigi Ruying degilim,” diye haurlatum
kendime. Ellerim ¢ok fazla kana bulanmigtu.

Ayaklarim sendelerken, kalbim on bin yakic1 giinesin ozle-
miyle evime, aileme dogru ¢ekilirken, kendimi 11a adim atma-
ya zorlayamadim. Biiyitkannem kagirilan torunu igin agliyordu
ama bu keder, onu ve Meiya’y: giivende tutmak igin ne yapug-
my, ne yapmaya devam ettigimi bilseydi hissedecegi saf nefret ve
utangla kiyaslanamazd.

Antony tiim sozlerini tutmugtu. Aileme istedigim korumay:
saglamig, bityiikannemin cebini gizlice dylesine ¢ok zenginlikle
doldurmustu ki bir daha asla yiyecek, barinak veya ki i¢in yaka-
cak odun konusunda endiselenmelerine gerek olmayacakut.

Bense arkamda bir Roma prensinin giiciiyle, istedigimi yap-
makta, istedigim yere gitmekte 6zgiirdiim. ..

Evim harig her yere...

Benim segtigim yol buydu ve bu yolda ayaklarim kanayana
kadar, biiyii beni 6ldiirene kadar, Oliim beni giinahlarim igin
tévbe edeyim diye cehennemin on sekizinci katina gétiirene dek
ya da Antony’nin Roma tahtina ¢iktigini ve bu diinyanin onun
yonetimi altinda daha iyi, daha giivenli bir yer oldugunu gérene
kadar yiiriiyecektim.
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er isten nce Antony’nin emirlerini hatrliyordum. “/z

birakma, oliim dogal sebeplerden gibi goriinsiin. Fel¢ ya da
kalp krizi, insanlar buna ne derlerse desinler. Yeter ki kimse ne
yaptigimi bilmesin.”

Bugiinkii gorevin hedefi, olmamasi gereken yerde sorun ¢i-
karan yiiksek sesli bir tiiccard1.

Evinin diginda bekledim. O gegerken omuzlarimiz birbirine
degdi, sonra Oliim’iin biiyiisiine uzandim.

Iki adim sonra gs’si azalmaya bagladi, nefes alist zorlagt1. Bes
adim sonra, bedeni kalabaligin arasinda yigild1 ve karla kaplh
zemine atilmig bir piring guvali sesiyle carpti.

Dokuz adim sonra bir kadin giglik att.

Yiiriimeye devam ettim. Oliim’iin gri diinyasi yavag yavas sol-
du, beni kurbanimdan uzaklagtiran her adimda renkler geri aku.

Her seyin dogal rengine donmesi on sekiz adim siirdil.

Bu giinlerde, renklerin her oldiirme ile birlikte nasil gitgide
daha yavags geri dondiigiinii fark ediyordum. Bu, biiyiiniin bede-
linin incelikli bir haurlaucistyd:.

Bir kogeye ulagugimda sabit durabilmek igin sokak duvarina
yaslandim.

Burnumdan kan siziyordu.

Tanrilar bir elleriyle verir, diger elleriyle alird1.

Kirk dokuz.
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ntony hakliydi.
Oldiirmek giderek kolaylastyordu.

Onun hakli olmasindan nefret ediyordum. Her cinayetle
ahlakimin ¢okiip uyusmasindan ve sugluluk duygusunun aruk
gozlerime yag getirmedigi bir noktaya ulagmig olmasindan nefret
ediyordum.

Korkularini yen yoksa onlar seni yener, diyordum kendime,
oldugum kisiyi hakli ¢tkarmak igin.

Kiz kardesimin ve biiyiikannemin tanimaktan utanacagy,
olmaktan utandigim birine doniigmiigtiim.

Bir kum saati gibi hissediyordum kendimi, her gorevle bir-
likte hayatin 6zii sizip gidiyordu.

Antony’nin diigman listesi hi¢ bitmiyordu.

Omriim azaliyordu.

Bu 6liimlii kumlar durdugunda ne olacaku bana?

Derin bir nefes alarak duvardan uzaklagtim. Dawson beni
gegitte bekliyordu. Evimin 6niinde ¢ok uzun siire oyalanmigtim,
coktan ge¢ kalmigtim. Tam sokaktan ¢ikmak iizereydim ki zayif
bir gekilde 15181 engelledi.

“Ruying?” Kalbimi durduran bir ses duydum.

Meiya.
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Kiz kardesim o sokagin bagina adimini atuginda diinya
bagima yikildi. Giiriiltiilii sessizlikte duyulan tek ses kalbimin
atiglariyd.

Nefesimi tuttum, dudaklarim aralandi ve dogru kelimeleri
bulmaya ¢aligirken havay: yutan bir balik gibi yeniden kapan-
di. Burada olmamas: gerekiyordu. Beni gormemesi gerekiyordu.
Yine de...

Ben daha durduramadan gézyaslarim akiverdi.

“Meiya.” Agzimda ¢ok rahatlatici ve melodik bir gekilde mi-
rildandim adini. “Seni 6zledim. Ben...”

Yaklastigimda kiz kardesim sendeledi, gozlerinde endise var-
d1. Bakislari ellerime, bileklerimdeki ince metal seritlere kayd:.
Kagslarini gatu ve hayal kirikligtyla yiiziinii burusturdu.

“Yani, Baihu dogru séylemis.”

“Baihu mu?” Durugumu diklestirdim. Antony ile Lotus
Kulesi’ne gittigimiz o giinden sonra Baihu’yu bir daha gorme-
mistim. “Sana ne dedi?” Meiya saga sola bakip etrafi kontrol
ettikten sonra biraz daha golgelere gomiildii.

Ben de onu takip ettim.

Her zaman onu takip ederdim.

Kalbim kafesteki bir hayvan gibi ¢arparken, onun kalp aug-
larimi duyup duymadigini merak ettim.

Gokyiizii karariyordu. Dawson yakinda nerede oldugumu
merak edecekti. Sabirsizlanip beni aramaya gelmeden 6nce geri
dénmeliydim.

Goérevimden ¢ok ge¢ dondigiimde, kelepgeleri kullanarak
bana yaklagik bes dakika boyunca uyari olarak o ac1 verici elekt-
rik soklarindan génderiyordu. Meiya’nin beni bu tiir bir aciy
gekerken gormesine izin veremezdim.

Meiya durdugumuzda, “Hushan’dan sonra bir daha asla
Armagan’int kullanmayacagina s6z vermistin,” diye mirildand..
Bana bu kadar yakin olmaya dayanamiyormus gibi benden na-
stl uzaklagtigini fark etmemek elde degildi. “Bir keresinde bana
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biiyiiniin bir Armagan olmadigini, hi¢bir 6liimliiniin kimin ya-
sayip kimin dlecegine karar verme giiciine sahip olmamasi ge-
rektigini sdylemistin. Bu bir yaland\, degil mi?> Armagan’ini kul-
lanma konusunda higbir sorunun yok, senin sorunun Er-Lang
i¢in, kendi insanlarin i¢in kullanmaktayd..”

Keskin gozleri bir jilet gibiydi, her igrenen bakigi zaten kana-
yan kalbime bir kesik auyordu.

“Oliim kalim meselesi olmadig: takdirde,” diye diizelttim.

“Az 6nce 6lenadam seni tehdit edecek higbir sey yapmamigt
ama sen yine de onu 6ldiirdiin.”

Irkildim. “Onu éldiirdiigiime dair higbir kanitin yok.”

“Senin biiyiinii nerede olsa tanirim, kardesim. Seni taniyo-
rum. Sirf bir duvarin arkasina saklandin diye seni géremeyece-
gimi diigiinme. Bunu neden yapiyorsun, Ruying? Neden bizden
saklaniyorsun? Biiyiikannemizin ne kadar...”

Nefesim kesildi. “Ona higbir sey séylemedin, degil mi?”

“Onun kalbini yeniden kirmak m1?” Giildii. “Ben senin ka-
dar zalim degilim.”

“Cok sey degisti, Meiya. Yapugim geyin hosuna gitmedigini
biliyorum ama giiven bana, bu daha biiyiik bir iyilik i¢in.”

Alaya bir gekilde siriturken gozleri yaglarla dolsa dahi yiizi
vahsiydi. “Biliyor musun, Baihu bize ihanet ettigini ve Roma-
lilar i¢in galigmaya bagladigini soylediginde yalan soyledigini
disiinmigtiim. Kiz kardesim degildir diye diisiindiim. O asla
boyle bir sey yapmaz. Benim kiz kardegim...”

“Diugiindiigiin gibi degil. Bunu senin igin yapiyorum! Biiyii-
kannemiz i¢in! Er-Lang igin ve...”

“Tam anlamiyla burada durmus, soydaslarimizi, insanla-
rimizi, halkimiz1 katlederken, bunu nasil soyleyebilirsin?” diye
cikist1 Meiya, dislerin gosterip Roma’ya, diinyaya olan 6fkesiyle
vahsice bagirarak...

Ve bana olan ofkesiyle.
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Bogazimdaki yumruyu yuttum. Par¢a parga, ona son alu
ayda olanlari, onu nasil déseme tahtalarinin altina sakladigimi
ve onu korumak igin kendimi yakalatmak zorunda kaldigimi
anlatum. Kafes, kelepgeler, gosteri ve bagarisiz kagigim. ..

Sonra Antony’nin teklifini.

Soziimii bitirdigimde sessizlik oldu. Sonra kiz kardesim ba-
sin1 iki yana salladi. “Biiyiikannemin bize kiigiikliigiimiizde
giiclerimizi yeni kegfettigimiz zaman soylediklerin hatirliyor
musun?”

Haurliyordum. “Giig, sorumluluk demektir.”

“Tanrilar bizi biiyii giiciiyle kutsadilar ki kendilerini koruya-
mayanlari koruyabilelim.”

“Kardesim, bu /anet Armagan’ ben istemedim. Higbirimiz
istemedik. Ama ben kendilerini koruyamayanlar korumak igin
elimden gelen her seyi yaptyorum. Prens Antony iyi bir adam.
Onun iktidari ele gegirmesine yardim ederek barisi koruyorum.
Bir kiyamet yaklagiyor ve biz sayet...”

“Gozlerini ag ve etrafina bak, Ruying! Er-Lang halk: -Pangu
halki- Roma iizerimizde giig sahibi oldugu siirece gergek barigin
ne oldugunu asla bilemeyecek. Zamani geri alamayiz ve atalari-
mizin yaptigi onlara giivenme hatasini tersine geviremeyiz ama
kaybettiklerimizi geri almak igin hala ¢ok ge¢ degil. Bu diinya
bize ait. Atalarimizin kaniyla sulanmis olan bu bize ait topraklar,
onlarin kadim kemikleri sayesinde ayakta duruyor. Bizi biiyiiyle
kutsayan tanrilar, Romalilar degil. Kendilerinin Qin imparato-
ru gibi gii¢lii ve fatih oldugunu sanabilirler ama Romalilarin bu
topraklar iizerinde hi¢bir iddiast olamaz. Onlarin goklerden ge-
len kétii tannlar olarak sehrimizi yonetmelerine izin veremeyiz.
Bir seyler yapmaliyiz. Savagmaliy1z, Ruying.”

Antony'nin bana gosterdigi cephaneligi disiindiim.
Roma’nin savag ugaklari ve fiizeleri ile tek bir tusa basarak
diinyamiza verebilecekleri zarar1. “Bu kadar basit degil, karde-
sim. Roma’ya ve onlarin bilimine karsi sansimizin oldugunu
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diisiinmeni saglayan nedir? Ugaklar1 ve gemileri kargisinda iiste-
lik? Gordiigiim seylerden haberin yok. Bilimin biiyiiyii nasil vii-
cudundan ¢ektigini hi¢ hissetmedin.” Géstermek iin kelepgeyi
kaldirdim. “Ve umarim asla hissetmezsin.”

Meiya’nin gozleri kisildy, inatgiydi. “Bilim giiglii olabilir ama
giiglerimizi kullanmaya ve her seyimizi vermeye istekli olursak
biiyii daha da giiglii olabilir.”

“Bliyii ve bilim arasindaki bir savag her geyi bitirebilir,” diye-
rek tekrarladim, Antony’nin aylar 6nce soyledigi sozleri.

“Her iki sekilde de sonum sefil bir 6liim olacaksa, inandi-
gum sey ugruna savagarak 6lmeyi, bir korkak olarak diz ¢okiip
olmeye tercih ederim. Atalarimiza buna borgluyuz, 6yle degil
mi?” Meiya daha da yaklagty, ifadesi aniden yumusadi. “Istersen,
Hayalet...”

O soziinii bitirmeden, “Hayir,” diyerek soziinii kestim. “An-
tony sadakatimden siiphe ettigi anda beni 6ldiiriir. Seni ve biiyii-
kannemi boyle tehlikeye atamam. Eger aklin varsa sen de atmaz-
sin.”

Dogru olsun ya da olmasin, aileme zarar gelmesindense
Oliim’e kendi hayatimi teklif ederdim.

Ellerim kan igindeydi ve biilyii beni yavas yavag oldiiriiyor-
du. Geriye kalan tek teselli, ben kiil ve kemikten ibaret kaldiktan
sonra bile ailemin Antony’nin korumas: altinda giivende olarak
benden daha uzun yasayacagini bilmekti. Onlarin giivenligi her
seyden daha 6nemliydi, hatta barigi korumaktan bile daha 6nem-
liydi.

“Ruying,” diye fisildadi Meiya, kendi yansimami gordiigiim
koyu renk gozlerinde bir umut parliyordu. “Sen, Oliim’iin kut-
sadig1 kizsin. Istersen diinyay1 yerle bir edebilirsin. Annem sana
Ruying adin1 verdi ¢iinkii senin cesur olmani istiyordu. Annem
son nefesinde bile sana inandi. Onu gururlandir, kardesim.

Diinyamizin ihtiyag duydugu kahraman ol.”
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“Dogru olani yapiyorum,” diyerek itiraz ettim. “Seni ve bii-
yiikannemi koruyorum, ayrica barisi da koruyorum. Tiim Ro-
malilar kétii degil, Meiya. Bazilar1...”

Kiz kardesimin kahkahasi gégsiime saplanan bir bigak gibiy-
di. Urpertici, nefret dolu ve yiizeye ok yakin duran, zor kontrol
edilen bir 6fke. “Hi¢bir Romali iyi degildir, Ruying. Bu seytan-
larin diinyamiza neler yapugina bir bak! Zenginligi ve ayricalig:
halkimizin kemikleri tizerine kurulu olan bir Roma prensinin
bize yardimi olmaz. O da onlardan biri ve eger sen kendi hal-
kina sirt gevirip bir kopek gibi ona hizmet edersen sen de en az
onlar kadar kotiisiin demektir.”

Sozleri kargisinda irkildim, midem bulandi. “Anlamiyorsun.
O farkli. Yardim etmek istiyor, kardesleri gibi degil. O i biri.
Iyi oldugunu biliyorum.”

“Kendi iyiligin i¢in bile fazla m1 safsin, bilmiyorum, Ruying.
Bana onun yalanlarina inanacak kadar aptal olmadigini s6yle.”

“Her sey siyah ve beyaz degildir, Meiya. Antony, Roma’nin
hitkiimdar olursa iyi bir hitkiimdar olacak ve iki diinyaya da
baris getirecek.”

Meiya’nin gozleri bu uzun kis gibi sertlesip sogurken ofkesi
umudunu ezdi. “Onlarin halk: diinyamizin iizerinde yiiridiigi
siirece asla barig olmayacak. Etrafina bak, Ruying, Romalilar
bize nasil davraniyor. Giigleri arttik¢a isler daha da kétiilesecek.
Liitfen, ne kadar uzun siire bosta kalirsak...”

“Hayir. Yapamam.”

Meiya irkildi ve kalbim bu manzara kargisinda paramparca
oldu. Gégsiimii kesen on bin kirik parga, herhangi bir bigaktan
daha keskindi; asla goremeyecegi bir yerde, yiizeyin alundan ka-
niyordu. “Barig kutsaldir ve igledigim her giinaha, hatta daha
fazlasina deger. Bazen, daha biiyiik bir iyilik igin fedakarlik
yapmamiz gerekir. Daha iyi bir diinyaya giden yol, iyi niyetler
ve dogru hayaller tizerine kurulmamugur. Bazen baris korkung,
berbat eylemlerin solmus cesetlerinin iizerine désenir.”
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Kiz kardesimin dudaklari, yiiziinii burusturdugunda kasil-
d1. “Belki de tiim bunlar1 bahane olarak kullaniyorsunuzdur.
Belki de Roma Prensi’ne hizmet etmendeki ger¢ek neden omur-
gasiz olmandir. Tipki babamiz gibi. Ve yine babamuz gibi tek
onemsedigin kisi sadece kendinsin. Adin ve Armagan’ini kendin
i¢in boga harciyorsun.”

“Meiya, bana giiven,” dedim. Sozciiklerim olaylar1 benim
bakis agimdan gorsiin diye onu yaklagtirmaya yénelik bos bir
cabaydi. Ama Meiya mesafesini korudu, ona ulagmami reddetti.
Aramizdaki o agilmaz mesafeyi tekrar hissettim.

“Bize bu Armaganlarin verilmesinin bir nedeni var, Ruying.
Bu tiir bir giiciimiiz oldugunda ama onu isteyerek bosa harca-
digimizda kétii seyler olur. Ve bunlar bizim yiiziimiizden olur.”

“Meiya...”

“Adim1 sdylemeye cesaret bile etme!” dedi tiikiiriircesine.
“Bunu son kez sdyliiyorum. Romalilar1 durdurmazsak bize ka-
lan hayat yagamaya deger olmayacak. Beni korumak istiyor-
san, bilyitkannemi korumak istiyorsan, Hayalet'in Roma’y1 ve
Roma’nin temsil ettigi her geyi devirmesine yardim edeceksin.
Er-Lang’a giinesin yeniden dogmasini saglamamiza yardim ede-
ceksin. Bu sadece bilyiikkannemin ve benim istedigimiz bir sey
degil. Annem de bunu isterdi.”

“Uzgiiniim, Meiya. Yapamam.”

“O zaman aruk benim kiz kardesim degilsin.” Dudaklar
tirpertici bir giilimsemeyle kivrildi. Gézlerinde yaglar birikti.
“Annemiz senin nasil bir insan oldugunu gorebilseydi, utanird1.”

Meiya’'nin uzaklagmasini izledim.

Arkasina bakmad..

Kiz kardesimi taniyordum. Meiya bir seye karar verdiginde
bu diinyadaki hi¢bir sey onun fikrini degistiremezdi.

Onun golgesinde dizlerimin tizerine ¢6ktiim.

Uzun bir zamandan sonra ilk kez, biiyiik bir hata yapip yap-
madigimi merak ettim.

Sehrin ¢ok yukarisinda, portal sadece bir anligina titredi.
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S ehrin Roma tarafi ihtisgam kokuyordu ama parlayan tek sey
alun degildi. Gegide yaklagugimda, gorevli askerler bana
temkinli bakiglar aup kinlarinda duran silahlari biraz daha faz-
la sik1 tuttular. Bu kapilardan kag kez girip ¢iktugim 6nemli de-
gildi, tepki hep ayniydi. Gozlerindeki igrenme ve kiigiimseme
agtkga goriililyordu.

Bogazimda bir yumru vardi. Tekrar tekrar yutkunmaya
calistim ¢iinkii yutmaliydim. Itiraz etmek veya olay ¢ikarmak
Oliim anlamina gelirdi.

Benim degil, onlarin 6liimii.

Gegidi gegme ve sokaklarinda yiiriime hakkimi simgeleyen
rozeti gosterdim.

Mubhafizlar bakigti.

“Yang Ruling?” Adim1 kontrol ettiler ama ben cevap vereme-
den bileziklerim canland: ve biiyii bir kez daha climden alind.

Bu, diinyalarina her adim atugimda gergeklesen bir ritiieldi.
Prens Antony’nin bana ne kadar deger verdigi 6nemli degildi.
Bir Xianlig'in onlarin sokaklarinda meydan okunmadan yiirii-
mesine izin veremezlerdi.

“Geg kaldin.” Elindeki o sinir bozucu kumandayla Dawson
¢ikt1 arkalarindan.

Sesimi duygusuz tutmaya ¢ahgarak, “Yollar kaygan,”
diye cevapladim. Kiz kardesimin sozleri hild kulaklarimda
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yankilaniyordu. Acimasiz bir kirbacin siirekli vuruglar: gibi kal-
bimi kan revan icinde parcaliyordu.

Bunun goriilmesine izin veremezdim. Dawson’in olanlar
bilmesine izin veremezdim.

Antony aile gérme iznim olmadigini hi¢ séylememis olsa da
bir gekilde 6yle olmasi daha iyiydi. Meiya’nin bagliliklarini bilse
sorun ¢ikarirdi. Benim igin degil, onun igin.

Dawson, “Tamam, bir dahaki sefere daha hizli yiirii,” de-
dikten sonra, bagparmag; sevgiyle kumanday: oksadigi anda et
kemikten ayriliyormusggasina dayanilmaz bir elektrik akimi geg-
ti viicudumdan. On bin bigagin digleri sanki ayni anda pargali-
yordu beni.

Dudaklarimi isirdim. Yogunlasan ac, sarkisini giderek daha
yiiksek sesle séylityordu ama ona beni giglik atarken izleme zev-
kini yagatmayacaktim.

Sonunda acim dindiginde, “Seni oldiirebilecegimi biliyor-
sun,” diye hirladim.

Bana yeniden bir sok verdi ve bu seferki bir oncekinden daha
ac1 vericiydi. “Elimde bu varken yapamazsin.”

Bir giin, alt: ay once o gece pazarinda bagladigim igi bitirece-
gim. Firsaum varken bu adami 6ldiirmiis olmay: nasil da ister-
dim.

Ona bunu séylemedim, ona higbir sey soylemedim. Sézleri-
me layik degildi. Hatta bitytimii kullanmama bile layik degildi.
Onu oldiirecegim zaman, Antony’nin bana kullanmay: 6gret-
tigi silahlardan biriyle vuracaktim. Aug 6liimciil olmayacaku,
en azindan hemen 6ldiirmeyecekti. Ona hizl bir 6liim bahget-
meyecektim. Ona bu kelepgeleri baglayip bana tattrdigr acinin
aynisini tattirmadan oldiirmeyecektim onu.

Ciglik atmay: reddettigimde Dawson gozlerini devirdi, ilgisi
kayboldu. Topuklarinin iizerinde arkasina dondii, ben de ara-
mizda mesafe birakarak onu takip ettim.
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Ondan nefret ediyordum. Beni kontrol altinda tutmak igin
-ger¢i Antony’nin koydugu sinirlart nadiren agtyordum- sapkin
bir negeyle uyguladig: gereksiz siddetten nefret ediyordum. Evet,
Antony’nin hosuna gitmeyen bir sey syledigim her seferde sinir-
larinin esigine geliyordum ama Antony beni asla cezalandirmaz,
bana sesini yiikseltmez, asla sinirlenmezdi.

Benim akilsizca -nasil ¢ozecegimi bilmedigim- s6zlerime
giillimserdi sadece.

Dawson m1? O da benden nefret ediyordu. Xianling kanim-
dan mi, onun diinyasindan olmadigim gergeginden mi yoksa
bir zamanlar onu oldiirmek iizere olmamdan dolayr mi nefret
ettigini bilmiyordum.

Bagkentimizin yavag atan kalbinin iginde yuvalanmuis,
Roma’nin bir kapt ile kontrol edilen gehrinin giizelligi, halkimin
¢ok azinin tanik oldugu bir manzarayd..

Boyle bir ayricaliga sahip olan Pangulular genellikle ya
Roma’nin, sadakatlerini cepte bildikleri 6nemli yetkililerdi ya da
gii¢ ve niifuz sahibi olarak dogmus kraliyet mensuplariydi. Do-
layisiyla onlar da bir sekilde Roma’ya fayda saglayan statiideki
insanlardi. Yataklarindan ¢alinan ve simdi sehrin karmagik zin-
danlarinda sikisip kalmig Xianlingleri diisiinmemeye ¢aligtim.
Sehrin Roma tarafinda olduklarini bilmeyen ve bu fil disi bina-
lar ile mermerden kemerleri asla goremeyecek olanlard onlar.

Kimse yikik dokiik bir evin kizinin bu segkin ziyaretgilerin
arasinda yer alabilecegini diigiinmezdi.

Ama igte buradaydim.

Babam simdi beni gorebilseydi, benimle gurur mu duyar-
di yoksa benden utanir miydi? Muhtemelen bir erkek olsaydim
bunu bir basari olarak goriirdii ama bir kiz oldugum igin ihanet
olarak degerlendirirdi. Isler hep boyle yiiriimiistii.

Giig sahibi erkeklere -onurlarini haurlamak i¢in ugurlarina
sarkilar ve siirler yazilmasina layik olan efsanevi kahramanlara-
hayranlik duyulurdu. Giig sahibi kizlar kotii niyetli ve geytani
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olarak resmedilirdi ¢iinkii biz, bdyle kizlar, cocuk dogurmaktan
ve ev iglerini yerine getirmekten daha fazlasini isteyen kisilerdik.
Hayallerinin pesinden gitmek yasakt ve agk asla gergekten anla-
yamayacagimiz bir kelimeydi.

Giinesin aydinlatug) Baihu’yla olan anilarim, gengligimiz-
deki nazik gozleri ve nazik giilimsemesi goézlerimin 6niinden
gegti. Nerede ve nasil olduguyla ilgili diigiinceler sard1 yine zih
nimi her zamanki gibi.

Gegtigimiz birkag ay boyunca, hayatlarimiz birbirine paralel
olarak var olmustu. Ben gegidin bu tarafindayken o diger tarafta
tutuluyordu. Bunun bir tesadiif mii oldugunu yoksa Antony’nin
bizi bilerek mi ayirdigini bilmiyordum.

Lotus Kulesi’ndeki son animizda, Antony’nin dikkatinin
Baihu ile benim aramda gidip gelisini, siiphenin soluk yesim
gozlerinin alunda bir sis gibi siiriindiigiinii hatirladim. Dudak-
larini hafif¢e burugturmasini ve Baihu ile beni o kadar yakmn
dururken gordiigiinde gosterdigi gegici sinirini haurladim.

Baihu beni simdi gorse ne diisiiniirdii?

Eskiden hain oldugu i¢in onunla alay ederdim. Birkag ay
iginde, onda nefret ettigim her seyi kendimde somut hile ge-
tirmigtim. Segeneklerim ve umudum tiitkenmis, bu gorkemli
tuvalde gri bir lekeye mahkim edilmistim. Her seye ragmen
Antony’nin yaninda yer almanin dogru olan oldugunu, merha-
met ve nezaket vaatlerini yerine getirecegini umuyordum.

Dogru olan: yapryorum. Kiz kardesimin sozleri susmayi red-
deden, vurulmus bir gongun yankis: gibi bilincime geri doner-
ken kendimi rahatlatmaya ¢aligtim.

Antony iyiydi. Nazikti. Onun 6ngérdiigii gelecege inani-
yordum. Romalilarin ve Xianlinglerin uyum iginde yasadig bir
gelecege, savasin gerekli olmadig1 ve barigin, ne kadar tehlikeli
olursa olsun uzaulabilecegi ve siirdiiriilebilecegi bir gelecege ina-
ntyordum.

Antony’ye inaniyordum.
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Ciinkii buna mecburdum.

Ciinkii aksini diisiinmek bile korkungtu.

Antony’nin kardeslerinin kazanmasina izin veremezdim.
Kemiklerden olugan tahtlarinda kudretli bir sekilde oturma-
lanna ve halkimi kig koyunlar: siiriisii gibi katletmelerine izin
veremezdim.

Savas.

Dékiilen kan.

Kzyamer.

Diz ¢6ktiigiimiiz hayat, hayat degildi ama biiyii ve bilim ara-
sindaki bir savag bildigimiz her seyin sonu olabilirdi.

Meiya umutlarina ve kahramanlik konusundaki hakli s6z-
lerine tutundu ama degisim o kadar kolay gergeklestirilemezdi.

Rakiplerimiz avuglarinda on bin tanrininkine denk bir kud-
ret tutarken, evim dedigim topraklara cehennemi getirecek ve
goziin gorebildigi her seyi yok edecek bir silah firtinasini serbest
birakabilecekken olmazd..

Bu isyanlar onlar1 daha ¢ok kizdirir, savagi kiyilarimiza daha
ok yaklagtirird:.

Paltomu daha siki sarindim. Bu bos sokaklarin iirkiitiicii
sessizligi, sehrin sokaklarinin insanlarla ve sicak kahkaha sesle-
riyle dolu oldugu Er-Lang kismindan daha soguk hissettiriyor-
du. Burada yalnizliktan, iistiinlitk ve zarafet seklinde resmedil-
mis i¢i bog pismanliktan bagka bir sey yoktu.

Bir zamanlar, antlagma ilk imzalandiginda, merhum impa-
rator hil4 hayattayken gegit daha batidayd..

Sonra Romalilar daha fazla insani tagiyabilsin diye daha faz-
la toprak, sehirlerinin bilyiimesi igin daha fazla alan istediler.
Hem simdiki hem de ge¢misteki imparatorlarimiz bunu her se-
ferinde savag olmadan kabul ettiler. Bu yiizden insanlar onlara
kukla imparator diyordu. Ciinkii saraylarinin ¢ogu Roma’nin

elindeyken veya elinde olmak tizereyken, higbir giigleri yoktu.
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Giig gozlerimizin 6niinde degismisti ve bunu durdurmak
i¢in yapabilecegimiz higbir sey yoktu. O zamanlar ben de aym
seyleri diisiiniiyordum. Imparatorlarimiz korkularindan dolay
bizi Roma’ya satan korkaklard:.

Simdi bunun dogru olmadigini biliyorum.

Sadece stratejik davranmuglardi. Dogru zamani kolluyorlar
di. Roma’nin her talebini kabul etmeselerdi, sehir ve sehirle bir
likte herkes yanacakui.

Yumusak etten ve kirilgan kemikten olugan bedenlerimiz,
sadece bir giin siiren savasta hayatta kalanlarin gokyiiziimiizden
her ugak ge¢isinde korkudan aglamasina sebep olacak kadar kor-
kung savag makinelerini nasil alt edebilirlerdi ki?

Onlar giiglilydii, biz zay:fuk.

Bu evrimdi.

Ya fethet ya da onlar seni fethedecek.

Sokaklarda devriye gezen askerler beni gériince yiiziime ve
sehrin benim tarafimla uyum saglamak igin giydigim kiyafetle-
rime bakip kaglarini atular.

Ama onlarin kiyafetlerini giymeye, onlar gibi yiiriimeye,
onlar gibi konusmaya ¢aligsam bile, yine de cephemin ardinda-
kini goriiyorlardi. Silmek i¢in ¢ok ugrastigim aksanin tnisin,
sahtekdr diye bagiran o ince tavirlari duyuyorlard:.

En azindan Dawson beni y6nlendirirken burada olma hak-
kimi sorgulayan askerler tarafindan her birka¢ adimda bir dur-
durulmuyordum.

Birkag Romali asker yanimizdan gegerken mesafelerini ko-
rudu. Bunun korkudan mi yoksa tiksintiden mi oldugunu bil-
miyordum. Bileklerimdeki metal bilezikler beni “Oteki” olarak
damgaliyordu.

Bana bakislarindan nefret ediyordum, sefahatlerinin ve per-
vasiz negelerinin iizerine inga edildigi her sey hakkindaki ceha-
letlerinden nefret ediyordum: halkimin kani, kemikleri ve ku-
saklar arasi travmasi.
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Yine de kabul gérmeyi arzuluyordum. Bana kendi insanlari-
na bakuiklar: gibi bakmalarini, beni geldigim yerden biri olarak
degil, 6limlii hayallerin 6tesinde 6zel ve giiglii biri olarak gor-
melerini istiyordum.

Saygiyla.

Hiirmetle.

Bana ¢ok az insanin hissettirdigi sicak giivenlik hissini veren
sefkatli bir nezaketle.

Armagan’im tehlikeli bir sey yerine harikulade bir ey ola-
rak gérmelerini istiyordum.

Ciinkii ne kadar fisildagsalar, isaret etseler, igrenerek surat
assalar ya da Roma topraklarinda hos kargilanmadigimi haykir-
salar da -prenslerinin davetine ragmen- gogsiimdeki aci gegmi-
yordu.

Antony soziinii tutmugtu. Ailem giivendeydi ve ceplerim al-
un doluydu. Aruk kig sogugundan ya da agliktan endige etmi-
yordum. Yapugim her kétii sey, 6ldiirdiigiim her adam bu gehrin
nefes almasiny, insanlarin kalplerinin atmasini saghyordu.

Savagin bu sokaklarda kol gezmesini engelleyen eller kana
bulanmigti.

Dogru olani yapiyordum, buna ragmen higbir seyimin ol-
madig) zamanlardakinden daha tizgiindiim.

Bir damla islaklik yanagimi 6ptii. Gokyiizii yine agliyordu.
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D awson, Antony’nin Jing sehrinin her iki yarisina bakan bir
tepenin zirvesindeki evine ulagugimizda kapida durdu.
Onun istedigi zaman igeri girme izni yoktu ama benim vard1.

Bu kiigiik zafer kargisinda sevingli bir giilimseme sundum.

Antony’nin evi de bu sehre benziyordu. Zengin ve gosterisli
ama sicakliktan yoksun, yankilanan bir sessizligin eslik ettigi,
onun igin iiziilmeme neden olan bir ev. Yalniz kalmay: sevdigini,
bu yiizden de koridorlarda ¢ok az sayida muhafiz oldugunu id-
dia ediyordu. Bu bir yalandi. Evini insanlardan uzak tutuyordu
ciinkii kendisi disinda kimseye giivenmiyordu.

Bu mubhafizlardan herhangi biri onun sirlarini 6grenip kar-
desine soyleyebilirdi.

Imparator olmak isteyen prensin izole bir hayau vard..

Gorevlerimle ilgili bilgi vermek igin geldigim zamanlarda
burada tek bir ziyaretgi bile olmazd:.

Bu yiizden igeriye girdigimde kadeh ¢inlamalari duymak
dikkatimi gekti.

Sesin kaynagina dogru yiiriidiim. Kapisi hafif aralik olan
kiitiiphaneye dogru.

Igeri bir goz attim.

Gordiigiim kisi Antony degil, maun odada yalniz bagina
yiiksek pencerelerden Jing sehrini izleyen, bir yandan da sarap
kadehini ritmik bir hareketle pencereye vuran Prens Valentin’di.
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Cenesi gergin ve sehrin 6tesindeki bir noktaya bakarken gozleri
sertti. Bir arzunun golgesi, 6ngoriilemeyen bir aglik vard: gozle-
rinde.

Kaglarim1 ¢attum. Tam sivigip gitmek iizereyken déniip beni
gordii. Elindeki bardag: kaldirarak, “Kaulmak ister misin?” diye
sordu mermer gibi piiriizsiiz bir sesle. “Tek bagima igmekten
nefret ederim ama kardesim eve donmek igin hig acele etmiyor
gibi.”

Tereddiit ettim, arkama bakip hitap ettigi kisinin ben olup
olmadigimi kontrol ettim. Valentin, bana afyon enjekte etmeye
calisugr giinden sonra varhigimi hig kabul etmemisti. Beni ha-
tirlamasina sagirdim.

Saat tik tak etti. Oglen olmustu bile. Alkol igin ¢ok erkendi.
Gergi cinayet islemek icin de ¢ok erken oldugu iddia edilebilirdi
ama az 6nce iglemigtim.

“Gel,” diye fisildarken sesi derin ve kadifemsiydi. Pagalarin-
dan 6z giiven ve karizma akiyordu, hem de bal gibi yogun. An-
tony, Valentin’in iyi bir miizakereci oldugunu sdylemisti. Boyle
bir ses tonu ve bu kadar bastan ¢ikarici bir yiizle Er-Lang’in en
sert yetkililerini bile nasil itaat etmeye ikna edebildigini gorebi-
liyordum. “Issrmam.”

Yanaklarinda bir kizariklik vardi. Belli ki bu ilk kadeh gara-
b1 degildi. Sarhos adamlar gevsek agizli olurdu.

Temkinli adimlarla yaklagip oymali kollari ve yumusak
minderleri olan sandalyelerden birine oturdum.

Romalilar hayatlarini en giizel sekilde nasil yasayacaklarini
biliyordu.

Bu salonlar mumla degil, elektrikle aydinlatuliyordu. Sula-
r1 makinelerle kaynauliyordu ve ategleri 4ninda yaniyordu. Ro-
malilar gegidin kendi taraflarindayken higbir sey i¢in ¢aligmak
zorunda degillerdi. Her sey mevcuttu, bir diigmeye basarak ko-
layca ulagabilirlerdi.



228 9ALM TANIRALARA MEYDAN OKUMAK

“Senin zehrin hangisi?” Uzerinde tanimadigim etiketler ta-
styan alkollii igeceklerin oldugu masay: igaret etti. Ben alkolii
sevmiyordum. Bana hissettirdigi bulanik histen, yavaglayan tep-
kilerden ve uyusmus kontrolden hoglanmiyordum.

“Sen ne igiyorsan ondan,” dedim.

Valentin kendine doldurdugu siseden -hemen hemen kan
renginde koyu bir stvidan- bir kadeh de bana doldurdu.

Bana igkiyi uzatuginda 6nce onun bir yudum almasini bek-
ledim. Sarap sertti ama bekledigimden daha tatliyds.

“Kardesim i¢in insanlan oldiirdiigiinii duydum.”

Antony’nin bana 6grettigi cevabi tekrarlayarak, “Roma igin,”
diye diizelttim onu. Bir saniye sonra, “Ben de senin geng impara-
tora korku saldigini duydum,” diye ekledim, Valentin’i hedefini
siizen bir kaplanin bakislariyla izlerken.

Prens sarhos olmak iizereydi ve bu, onu en savunmasiz gor-
digiim and1. Bilgi giictii ve onun bilgisini ¢alabilecegim bu fir-
sat1 boga harcayamazdim. Tek yapmam gereken onun gardini
indirmesini saglamaku ve...

“Bunu soylemek pek hos degil,” dedi kikirdayarak. “Birinin
Antony’nin kargagasini diizeltmesi gerek.”

“Hangi kargaga?”

Valentin giildii. “Kardesim aziz roliinii oynamay1, Cassiusun
ve benim yontemlerimizle dalga gegmeyi seviyor ama o da bizim
kadar soguk ve pervasiz.”

“Cassius?”

“Diger kardesimiz.”

En geng olan Roma Prensi. Soylentilere bakilirsa portaldan
hi¢ ge¢gmemis, askeri himaye alundaki biriydi. Tiim bu yillar
boyunca biiyiitkbabasinin yaninda kalmis olan kisiydi.

En giivendigi torunu.

“Roma’nin ii¢ prensi oldugunu bilmiyor musun?” Valentin’in
agz gercekten gevsekti. “Ben, tek biyolojik torunum. Antony,
lagimlardan kurtarilan gocuk. Cassius ise... Biiyiikkbabamin en
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sevdigi Cassius. En yakin sirdaginin hayatta kalan son varisi. Ai-
lesi 6ldiikten sonra biiyitkbabam Cassius'u evlat edindi. Antony
ve ben onu tatmin etmezsek diye onu da varis sirasina koydu.”
Kikirdadi. “Antony sana bunlarin higbirini anlatmadi me? Sen-
den ne ¢ok sir saklamig. Bahse girerim ki bu konuda higbir fik-
rin yoktu, degil mi?”

Gogsiim onun alayc tavn kargisinda aniden sikigti. “Bagka
ne var ki?”

Prens yine giildii. “Er-Lang Imparatoru’yla heniiz tanigma-
din m?”

“Heniiz” deyisi hogsuma gitti, sanki benim gibi biri istedigi
zaman Er-Lang Imparatoru’yla goriisme hakkina sahipmis gibi.
“Onunla tanigmadim ama ¢ok yakisikli oldugunu duydum,”
diye cevapladim, konuyu degistirmesine izin vererek. Belli etme-
den onu yonlendirecektim. Rahat etmesini saglayacak, o gevsek
agzindan sirlan ¢ikaracaktim.

Prens Valentin kadehini salladi, koyu sivinin kadehinin igin-
de dans edisini izledi. “Imparator Yongle ilging bir adam. Hal-
kinizin diigiindiigii gibi biri degil. Hesapg, dikkatli. Babasini
kaybettigi i¢in yaral bir adam, iistelik hayatta kalan tek kardesi
de zindanlarimizda rehin olarak tutuluyor.” Belli belirsiz kas ¢a-
tan Valentin neredeyse lizgiin goriiniiyordu.

One egildim. Onun gibi bir canavar pismanlik duyabilir
miydi?

Prens sessizlesti. Gozleri ¢ok uzakta, dikkati bagka yerdeydi.
“Diinyaniz ¢ok giizel. Bana biiyiikbabamdaki, bizim diinyami-
zin simdiki kadar kirli olmadigi zamanlardaki hélini gosteren
fotograflari animsatuyor. Diinyamizin bizi sevdigi, salgin has-
taliklar, kitliklar, kurakliklar ve sellerle insan irkini yok etmeye
caliymadig zamanlari. Halkimizi kiskaniyorum, bilirsin. Diin-
yaniz tarafindan sevildiginiz igin ¢ok sanslisiniz.”

Neden bahsettigi konusunda higbir fikrim yoktu ama
her kelimesini aklima kazidim, sesindeki her kiigiik degigimi
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ezberledim. Burada bir sir vardi ve er ya da ge¢ bunu ¢6zecektim.
“Bana diinyanizdan bahsetsene,” dedim. “Nasil bir yer?”

“Bence sizinkinden pek de farkli degil. Bizim gokyiiziimiiz
mavi, ¢imenlerimiz yesil. Buradaki hava daha temiz. Babam
portaldan ilk gectiginde, diinyanizin daglarini ve nehirlerini
overdi. Senin halkin nasil diyordu? Qian shan, rui shui? Solgun
dag, yesil su mu?”

Qing shan, li shui, diyerek diizeltecektim onu neredeyse.
“Diinyaniz1 ozlityor musun?” diyerek devam ettim. “Ne zaman-
dir buradasin?”

“Uzun zamandir. Ve evet, 6zlityorum. Her giin rityamda go-
rilyorum. Tam korktugum gibi.”

“Neden?”

Omuz silkti. Kahkahadan biraz daha kisa bir nefes verdi.
“Kardesim ve ben, biiyiikbabamizin istedigi seyi alana kadar gi-
demeyiz. Ve o...” Prens kendini frenledi. Ayilmig gibi gozlerini
bir noktaya sabitledi, sonra bu sarhosluk sersemliginden kurtul-
maya ¢aligtyorcasina bagini iki sala sallad. Sinsi bir sirits peyda
oldu yiiziinde. “Olmasi gerekenden biraz fazla konustum sanki,
degil mi?”

Endiselenme. Konusmaya devam et, diye diisiinerek kibarca
giilimsedim. “Hig de degil.”

Valentin igkisini birakip sakaklarini ovusturdu. Gézlerinde
bir sey parladi. “Bugiin bana ne oldu, bilmiyorum.”

Kaygili bir adamin yiiziinii nerede gérsem tanirdim. Sarhog-
luk gozyaslart miydi bu yoksa gergek utang ve sugluluk gozyas-
lart mr?

Valentin’i boyle gérmek garip geldi. Sugluluk duygusu yasa-
yan prens rolii Antony’nin oynamasi gereken bir roldii. Valentin
gibi birini bu kadar yarali ve savunmasiz gérmeyi beklemiyor-
dum. Bu var oldugunu diisiinmedigim yani, sehrimdeki séylen-

tilerinin onu resmettigi zalim prens profilinden ¢ok uzaku1.
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Cocukken haurladigim acimasiz katilden, yagadigimiz is-
kenceler kargisinda esneyen prensten.

Sol goziinden bir damla yas akuginda, cebimdeki mendili
ona uzatma istegime direnerek oturusumu biraz daha diklegtir-
dim.

Bu adam seytanin viicut bulmugs hali. Benim sempatimi hak
etmiyor.

“Soyle bana, Yang Ruying, bizim hakkimizda ne disiinii-
yorsun?” diye sordu aniden.

Temkinli davrandim, tereddiit ederek cevabimi tarttim.
“Bilmiyorum. Sen benim hakkimda ne diisiiniiyorsun?”

Prens omuz silkti. “Her seferinde temiz ve isabetli atig yapi-
yorsun. En az hasarla 6ldiirmek igin tasarlanmig bir silah gibi-
sin. Cok giizel, ¢ok 6liimciil, miicevherlerle bezenmis bir hanger
gibi. Keske sana 6nce ben ulagsaydim, Antony sana sahip olma-
dan ben seni elde etseydim. Kim bilir, belki de biiyitkbabam
Antony’yi bir kenara atuginda, gelip benim igin gahigirsin belki.
[stedigim oyuncaklara sahip olmamak hosuma gitmiyor.”

Gozleri ayni anda hem keskin hem de ayikt. Beni bagta
inandirdig1 kadar sarhos degildi.

Neredeyse giilimsedim. Tanidigim Valentin oradayd: sim-
di. “Bu gergekten olabilir mi?”

“Ne?”

“Biiyiikbaban gergekten Antony’yi bir kenara atar mi? Buna
gercekten inansaydin, Antony’den bu kadar nefret etmezdin, de-
gil mi? Biiyiikbabanin Antony’ye sana gosterdiginden daha fazla
ilgi gostermesine mi kiziyorsun? Yoksa Antony’ye kendi kanin-
dan daha fazla giivenmesine mi?”

Cenesini sikti, gozlerini kisti. “Avimin bana kargilik verme-
sinden hoglanmam.”

“Ben senin avin degilim.” Ben onun kardesinin gizli su-
ikastgistydim. Bana zarar vermek istese bile bunu yapamazd.
Antony’nin korumasi altinda oldugum siirece yapamazdi.
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“Heniiz degilsin,” diye mirildandi. “Biiyitkbabam hepinizi
oldiirmeli, bu topraklari yillar 6nce teslim olmaya zorlamaliy-
di. Ama aptal babam iki diinyamizin bir arada var olabilecegi
bir gereklik hayal ediyordu. Biiyiikkbabami siz vahsilere mer-
hamet gostermeye zorladi. Antony upki babam gibi bir korkak.
Roma’nin kurtulug i¢in omurgali bir adama ihtiyaci var, y6net-
mesi gereken insanlarin haklarini diisiinen bir azize degil.”

“Kurtulus mu? Neden?” diye sordum. Aruik sirra gok yakin-
dim.

“Tannlarimiz.” Giildii. “Adi Doga Ana olan s6zde tanrimiz.
Giinahlarimiz igin bizi cezalandinyor. Giinden giine, yildan
yila. Olmekte olan diinyamiz. Sizin diinyanizi ele gegirebilsey-
dik, is cok kolay olurdu. Sehirlerin iizerine birkag fiize ve bomba
firlaup hepinizi 6ldiirebilseydik.”

Bilezikler ve bilimsel viziltilar olmasaydi, onun sézleriyle
birlikte biiyiim tenimin altinda kaynamaya baglardi. Bu sefer,
Oliim’iin cazibesine kapilabilirdim. Bunu hak eden adama o ce-
zay1 verebilirdim.

Ama eger onun kafasindaki bir tel saga bile dokunsam bura-
dan canli ¢tkamazdim.

“Antony, bilimi ve bitmeyen deneyleriyle daha iyi bir ¢6ziim
buldugunu diisiiniiyor,” diye devam etti Valentin. “Ama halki-
muzin ihtiyaci olan sey daha fazla bilim degil. Ikinci bir sansa ih-
tiyactmiz var. Intikamc1 gezegenimizden uzakta giivenli ve temiz
bir yere. Diinyaniz bu yeni baglangig icin gereken her seye sahip.
Ham mineraller, karalar ve okyanuslar. Fabrikalar inga edebilir,
¢oplerimizi dokebilir, petrollerinizi ¢ikarabiliriz. Diinyamin ar-
uk yapamayacag her sey...” Giildi. “Hakliyim. Biyiikbabam
hakli oldugumu biliyor. Sizin gibi ahmaklarla akil yiiriitmeye
calismak zaman kaybi. Er ya da ge¢ o da 1181 gérecek. Roma’y1
kurtarmanin tek yolunun Pangu’yu yok etmek oldugunu bil.”

Urperdigimi gormesin diye genemi siktim. Antony en
azindan gergegi sdylemisti. Roma’nin merhamet gostermesini
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istiyordu, diinyasinin diger fertleri ise kiyamet ve yok oluy isti-
yordu.

Her seyi yerle bir etmek ve halkimi da onunla birlikte yak-
mak.

Oliim’iin alaylar1 kulaklarimda olmasa bile, Valentin
Augustus’un bu sozler yiiziinden kaninin akmasini istiyordum.
Kiistahlig1, nefreti ve giiriiyen zalim kalbi i¢in. Ona, iddia ettik-
leri her seye ragmen Romalilarin tanri olmadigini hatrlatmak
istiyordum. Gergek tanrilar olmadiklarini.

O maskenin altinda et ve kan vard..

Onlar da geri kalanimiz gibi 6limliilerdi.

Yine de bir giilimseme takinip onayliyormus gibi bagimi
salladim. Onlarin evcil hayvan olan, yalanlariyla bagtan ¢ika-
rilmig bir vahsi gibi. Gergekte, onun hayatina son vermek igin
elli farkli yol planliyordum.

Antony’nin gorevleri aniden her zamankinden daha 6nemli
geldi. Bir giin, Antony sonunda Roma’y1 y6nettiginde, ondan
zavalli kardesini 6ldiirmeme izin vermesini isteyecektim. Ve bu
muhtesem olacakt.

Dawson’in aksine, Valentin’in 6liimii kaybedilen saniyelere,
dakikalara, hatta saatlere degecekti.

Amaayni zamanda, bir anhigina, diinyay1 Valentin Augustus
gibi deneyimleyebilmeyi diledim, sadece bir kez.

Ayricalikli olarak dogmus, onu kendi ¢ikarlar igin kullan-
mak isteyen tiim insanlar tarafindan kendi ihtisamina inandi-
rilmigt1. Valentin’in ihtiyaglari gergek ihtiyaglar degildi. Bunlar,
haklilik duygusu ile uyandirilmus, istedigi her seye istedigi sekil-
de sahip olabilecegi inanciyla 6riilmiis birer serapti.

Koridorda ayak sesleri duyuldu.

Prens Valentin giilimsedi. “Giizel. En sevdigim kardesim
sonunda evde. Bunu kagirmasini istemem.”

Agzini kurnazca egmesi, takim elbiseninin cebinden ¢1-
kardigi siringanin parilusi ve son karsilasmamizin anilan
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hafizama bir sel gibi iisiiserek bende ayaga kalkip kagma diir-
tiisii olugturdu.

Bana dogru hamle yapuginda icgiidiisel olarak Oliim’e tu-
tundum ama bilezikler sihrimi hayalet kafeslerin ardinda tutu-
yorlardi zincirlenmisgesine. O kafesin parmakliklarini ne kadar
sertge tirmalasam da biiyii 6riimcek ag1 kadar incecikti, ellerim-
de pargalaniyordu, tutmas: imkansizdi.

Bu yiizden, Taohua'nin bana 6grettigi doviis becerilerinin
beni korumaya yetecegini umarak kagtum. Onun kadar giiglii
olmayabilirdim ama hizliydim ve viicudum Oliim’iin her zaman
hazir olan himayesi olmadan bile iggiidiisel olarak hareket edi-
yordu.

Ama Valentin’in bacaklari daha uzundu, hareketleri seri ve
hazirlikliydi. Kapidan girdigim andan itibaren bunu planlamgt1.

Yakamdan yakalayip siringay: tehlikeli bir gekilde bogazima
yakinlagtirarak, “Seni avim yapacagimi sdylemistim, degil mi?”
dedi alaya bir gekilde.

Oliim’iin yardimi olmadan bundan kendi y6ntemlerimle
kurtulmam gerekiyordu. Elimi yumruk haline getirip Valentin'e
tiim giiciimle vurdum ve bir saniyeligine dengesini bozdum. Bu
bir saniye kurtulmam igin yeterliydi.

Valentin Augustus’'un benim hakkimda bildigini diisiindii-
gim her seyi goz 6niine alinca, doviigebilecegimi, bir kizin onun
pengelerinden siyrilabilecegini tahmin ettiginden siipheliydim.

Valentin tokezlediginde, onu gogsiinden tekmeleme ve ayak-
larin1 yerden kesme firsatini yakaladim. Afyon ignesi elinden
ugtu. {leri kosup kapmak, bulanik siviy1 o benim damarlama-
rima enjekte etmeden ben onun damarlarina enjekte etmek is-
tedim. Boylece kendi uyusturucusunun tadina bakabilir, halki-
min birgok ferdine verdigi aciy1 anlayabilirdi.

“Neler oluyor?” Ben karanlik arzularima yenik diisgmeden
Antony’nin sesi diisiincelerimi boldii.

Bogazimda kabaran 6fkeyi yutmaya galigtum.
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Valentin kendini geri gekerken, “Sihai gérevi iin ¢ok fazla
sorumluluk tagtyor,” dedi tiikiiriircesine.

Agzinin kogesi yumrukladigim yerden kanla lekelenmisti.

Giiliimsemek istedim.

Giizel.

Valentin, “O da digerleri gibi bir vahsi. Biiyiisii ise dizgin-
lenemeyecek kadar giiglii,” diye devam ederken her kelimesinde
kin vardi. “O kigiik...”

Valentin bir adim 6ne gikuginda Antony de aynisini yapu
ve beni Valentin’den fiziksel olarak korumak i¢in viicudunu ara-
miza yerlestirdiginde, Valentin sagkinlikla kagini kaldirdi. “Ne
yapiyorsun?”

Antony beni sakliyormus, koruyormus gibi biraz daha arka-
sina itti. “Ruying benim igin ¢alisiyor. Senin miihadalene ihti-
yacim yok. Evime girmeye hakkin yok, ona saldirmaya hakkin
yok. O benim...”

“Neyin, kardesim? Miittfikin mi, arkadagin mi, sevgilin mi,
fahisen mi ya da her neyse? Ciinkii agik¢a seni biiyiilemis. Bii-
yiikbabamin sana ogrettiklerini unutma. Kim oldugunu unut-
ma, Antony. Onun kim oldugunu, bizim neyi basarmak igin
burada oldugumuzu unutma.”

Bu sozler tizerine Antony’nin gozleri sertlesti. “Uyarimi dik-
kate al, Valentin. Buna yalnizca bir kez izin verecegim. Bir daha
Ruying’e yaklagirsan, sana neler yapacagimi bilmek istemezsin.”

“Buna pigman olacaksin,” dedi Valentin, ¢irkin bir kahka-
ha atarak. “Sozlerimi unutma, bu kiigiik yaramaz senin 6liimiin
olacak.”

“Buna karar vermek bana kalmis, kardegsim.” Antony elini
omzuma koydu. “Ona giiveniyorum.”

Valentin giildii. “Neden?”

“Ciinkii oyle.”
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3 ilah sesleri artik beni tirpertmiyor, geri tepme mesafesi den-
gemi bozmuyordu.

Antony bana diinyasinin silahlarini nasil kullanacagimi 6g-
retmeye karar verdiginde isteksiz bir 6grenciydim ama o, sabir-
I bir 6gretmendi. Her pratikte biraz daha iyi nisan aliyordum,
hedef tahtasini aruik sans eseri tutturma agamasini gegmistim.

Haftalar 6nce, sakayla karigik, alt1 ay i¢inde boynuzun ku-
lag1 gegecegini séylemistim. Antony’nin giilimsemesi yaz giine-
sinde serpilen sakayiklar gibi gururla agmig, muhtesem bir 151l-
uyla i¢imi 1sitmugtr.

Bu giinlerde, giiliimsemelerim her firsatta onun giiliimseme-
sini yansitiyordu. Bakiglar1 da hep {izerimdeydi.

Ilk kargilasmamizdaki merak ve aci tedirginlik goktan eri-
migsti. Simdi bana aylar 6nce tanigtigim prensten ¢ok daha uzak
bir sefkatle bakiyordu.

Bunu sadece gozlerinde degil, dudaklarinin kenarinda dans
eden bir giilimsemenin golgesinde de hissediyordum. Danig-
manlari ve ofisine girip ¢ikan, sorun iistiine sorun ¢ikaran tiic-
carlart etkilemek i¢in takindig1 zoraki giiliimseme degil, gergek
giilimsemelerdi bunlar.

Kirilgan bir sevgiydi ama yine de sevgiydi. Kiz kardesimin
Hayalet'e olan bagliligini 6grenirse, onu kurtarmaya yetecegini
umdugum bir sevgi.
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Tabii, goktan 6grenmemisse.

Antony’nin gozleri her seyi goriirdii. Sessiz kalan kisimlari
nadiren yiiksek sesle soylerdi.

Tetigi ¢ektim. Bir mermi yagmuru daha odaya dogru giirle-
di ama higbiri hedef tutturamadi. Dikkatim dagilmigti. Meiya
ile son kargilagmanin anilari, bir manastir ¢aninin uzun siiren
ugultusu gibi singirdamaya devam ederek tiim diisiincelerimi
ele gegirmigti. Ustelik gozlerimi kapattigimda, Valentin’in elin-
de afyon dolu bir siringayla bana dogru atlan vahsi ve alaya
strigint héla gorebiliyordum.

Antony, aklimi okumus gibi sessizligi bozdu: “Kardesimin
davraniglar igin Gizgiiniim.”

Neredeyse giiliimseyecektim, yanaklarim kizard, kalp aus-
larim aniden hizlandi. Antony’nin sesi yumusak ve sozleri boyle
hosgoriilii oldugunda, benim tarafimdaymis gibi hissediyor-
dum. Sanki hep benim tarafimda olacakmis gibi.

Kiz kardesimin beni diisman olarak gordiigii, biiyitkanne-
min benden korktugu, Baihu ve Taohua’nin beni terk ettigi bun-
ca yildan sonra... Bu hog bir duyguydu.

“Ona saldirdigim igin tizgiiniim,” diye kargilik verdim.

“Uziilme. Bunu hak etti.”

“Tegekkiir ederim.”

“Ne i¢in?”

“Benim tarafimi tuttugun igin. Aylar énce bana afyon en-
jekte etmesine izin vermedigin igin.” Beni savundugun i¢in. Bana
inandigin igin.

Dudaklan segirdi, giiliimsiiyor gibiydi. “Afyonun cazibesine
kapilmis olsaydin, o zaman kim her giin benimle tarusacake?
Aptalca bir sey séyledigimde kim gozlerini devirecekei?”

Omuz silktim. “Dawson? Cesur gériiniiyor.”

“Perdenin iki tarafinda da senin kadar cesuru yok, Ruying.”
Yanaklarim 1sindi. Ciddi olamazdu.

Ben cesur degildim.
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Kesinlikle degildim.

Cesur olsaydim, burada olmazdim. Kiz kardesim benden
nefret etmezdi.

Biiyitkannem, ben yiiziine bakmaya, hil4 hayatta oldugumu
soylemeye utaniyorum diye endiseden aglamazdh.

Oldiigiimii diisiinmesi, yaptigim seyi 6grenmesinden daha
iyiydi.

“Sozlesmemizde ailenin yanina gitmeni yasaklayan higbir
sey yok, biliyorsun,” diye devam etti Antony.

I¢ ¢ekisimi bastirdim. “Biliyor muydun?”

Nasil?

Antony beni mi gozetliyordu?

Roma askerlerinin cinayet mahallinin yakininda gériilme-
meleri gerektiginden, gérevlerim sirasinda yalniz oldugumu soy-
lemigti. Ya beni sandigimdan daha yakindan izliyorsa?

Ya Meiya ile yaptigim konugsmay1 duymugsa? Ya onun Haya-
let i¢in ¢aligtigini biliyorsa? O zaman...

“Rahat ol,” diye cevapladi Antony, panigimi hissederek.
“Seni gozetlemiyorum ama evinin ¢evresinde muhafizlarim var.
Bu da anlagmamizin bir pargastydi, degil mi? Sen benim 6lmesi-
ni istediklerimin ¢aresine bakacaksin, ben de senin canl kalma-
sin1 istediklerinle ilgilenecegim. Ama son zamanlarda Yanglarin
evinin diginda bir sapik gibi dolagan tuhaf bir kizla ilgili raporlar
aliyorum...”

Bana kaglarini gatt1.

Bakiglarimi indirdim.

“Onlar1 bu kadar 6zliiyorsan, igeri gir. Kiz kardesini ve bii-
yiikanneni bir anligina gorebilmek igin saatlerce sogukta bekle-
meyi umursamayabilirsin ama onlar bilselerdi, bunu umursar-
lard1. Evine gitmeni engellemiyorum. Biiyiikannen seni 6zliiyor,
bunu biliyorsun. Bunca zaman ge¢mesine ragmen seni bulma
umudunu kaybetmedi. igimden bir ses bana seni evde gorene
veya cansiz bedenini gérene kadar vazgegmeyecegini soylityor.”
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Bu bir tehdit miydi?

Eski aligkanliklardan vazge¢mek zordur.

Ayaklarimin alundaki buz bir kigit kadar inceyken tetikte
ve dikkatliydim.

“Eve git ve onlara en azindan hayatta oldugunu séyle,” diye
ekledi Antony.

Silahi daha siki kavradim, tanidik agirhgi aylarca pratik
yaptiktan sonra beklenmedik bir rahatlikti. Dikkatimi tekrar
hedeflere ¢evirdim ve tetigi ¢ektim.

Hedeflerden biri tam ortadan hafifce siyrilirken, diger kur-
sun delikleri dig tabakanin etrafinda noktalar agti.

“Biiyiitkannem anlagmamizi -onun ve Meiya’nin kis boyun-
ca giivende, sicak ve tok kalmalarini saglamak igin neler yapug:-
mi- bilseydi, 6lmemi tercih ederdi.”

“Bunu bilemezsin.”

“Evet, biliyorum.” Duyulmak istemiyormus gibi olduk¢a
sessiz iki kelime ¢ikti dudaklarimdan. “Hem neden umurunda
ki? Onlardan uzak durdugum igin mutlu olman gerekmez mi?
Sevdiklerimden ne kadar uzak olursam fikrimi degistirmem,
sana sirtim1 dénmem o denli imkénsiz olur.”

“Bu, bu siiregte incinmen anlamina geliyorsa, hayir.” Yine o
yumugsaklik vardy, igten bir endige, aylar gectikge daha da sikla-
san celik maskesinin nadir bir kaymasi.

Bu gergek miydi yoksa 6zen kisvesi altinda bir manipiilasyon
muydu?

Ona bakugimda, dikkatli bakiglariyla kalbimin doldugunu
hissettim. Oyle doluydu ki her geyin kafamda oldugundan kork-
tum. Ya da belki de beni aptal yerine koydugundan, gézlerimin
tizerine 6rdiigiim yalanlarla diinyayr onun bakis agisindan gor-
diigiimden, sadakatimi ve biiyiimii ona giimiis bir tepside sun-

dugumdan.
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Annem senin nasil bir insan oldugunu gorebilseydi utanirds.
Meiya'nin s6zleri yankiland: yeniden zihnimde. Yanaklarim bir
diigman igin kizariyor, kalbimin augi bir hain gibi hizlaniyordu.

Dudaklarimi aralayarak prensin daha fazlasini séylemesini,
duymay ¢ok istedigim sozleri -ailemin beni ne olursa olsun se-
vecegini- séylemesini bekledim. Dogru seyi yaptigimi, Roma’ya
hitkmettiginde ve diinyami eski hailine dondiirdiigiinde tiim
bunlara degecegini soylemesini.

Soylemedi.

Antony, yerine getiremeyecegi sozler veren biri degildi.

Tam silahi yeniden dolduracaktim ki elini elimin iizerine
koydu, eli sicakti. Parmaklarimiz hafifce kenetlendi. “Seni buna
siiriikledigim igin 6ziir dilerim,” dedi. Kelimeleri, hissettigim
kadar gefkatliydi.

“Ben de.”

Bir nefesten daha yiiksek sesli olmayan ama yine de bu kud-
retli prensin irkilip geri ¢ekilmesi igin yeterli olan s6z. Eli bir
anligina elimi sikica kavradi, sonra birakt. Dudaklari sanki
soylemek istedigi bir sey varmug gibi aralandi, ¢enesini sikt1 ve
soylenmemis diisiincelerini 1sird1.

Ikimizin arasinda hep séylenmemis bir seyler vard..

Sozlerimizi bir zirh ve kalkan gibi geri ¢ekiyorduk. Her iki
taraf da birbirinden sirlar sakliyordu. Aramizda biiyiiyen ne
olursa olsun, ikimiz de birbirimize diiriist veya savunmasiz ola-
cak kadar giivenmiyorduk.

Yine de birlikte gegirdigimiz zaman artuikga, bana kars1 daha
nazik davrandik¢a ve ben de onun yaninda kendimi daha rahat
hissettikge, onu incitebilecegime daha ¢ok inanmaya bagladim.
Onun da beni incitebilecegine inandigim gibi.

Daha da katiisii varda.

Onun kalbini kirabilirdim.

Peki, o benimkini kirabilir miydi?
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Biz miittefiktik, arkadas degildik. Ve kesinlikle daha fazlasi
degildik. Giizelligine, teni benim tenime azicik degse kalp augi-
min hizlanmasina ragmen daha fazlasi olamazdik.

Iki farkli diinyadan, iki farkls statiidendik. Gelecegimiz yoktu.

Aksine inanmak aptallikt1.

Bize esit ve miittefik olma vaadi verilmis olsa da ikimiz de
Antony’nin kalbimi kirmaktan ¢ok daha katii bir giice sahip ol-
dugunu biliyorduk.

“Kiz kardesin senin gibi bir ikizi oldugu igin ¢ok sansl.
Hayaumda senin gibi birinin olmasi igin neler vermezdim. Beni
korumak igin, beni sevdigi i¢in ¢ok sey feda edecek biri.”

Valentin de senin igcin aynisini yapmaz mi? Soru, dilimin
ucunda 6liip gitti, aptalca bir soruydu bu.

Antony ve Valentin kardesten 6nce rakipti. Ayni kandan ol-
salar, hatta kandan daha giiglii baglar1 olsa bile, higbir sey giiciin
cazibesinden daha agir basamazdi.

Valentin bu diinyada en ¢ok neyi istedigini ok agik bir ge-
kilde belirtmisti ve bunun aileyle higbir ilgisi yoktu.

“Kag yagindasin?” diye sordum.

Kaglarinin kalkmasindan bu sorunun onu hazirliksiz yaka-
ladigini anladim. “Yirmi.”

Benden sadece bir yas biiyiiktii. “Benden daha biiyiik oldu-
gunu saniyordum.”

“Neden? Yakigikli bir ihtiyar gibi mi goriiniiyorum?” diye
takilirken gozleri parliyordu. Buna benzer kahkaha dolu anlar-
da, onun kim oldugunu, benim kim oldugumu unutmak kolay-
d1. Bizi bolen diinyay1. Ikimizin de aradig barisi elde edemezsek
bizi pargalayacak olan savas.

“Hay1r,” dedim, aylar 6nce o arabada bana nasil silah ¢ekti-
gini diisiinerek. Gozlerinin soguklugu, beni her zaman rahatsiz
edecek o incelikli zalimlik simdi bana gosterdigi sefkatten gok
farkliydi. Hangisi maskeydi, hangisi gergek? “Sadece yaginin
otesinde bilge goriiniiyorsun.”
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“Ciinkii hedeflerimde acimasizim,” diye 6neride bulundu.

Cevap vermedim. Bu, sessiz bir itiraft1.

“Babam da beni evlat edindiginde ayni seyi sdylemisti. Yagh
bir ruh oldugumu, isleri halletmek igin gerekli 6zelliklere sahip
oldugumu. [steklerimde acimasiz, taleplerimde duygusuz oldu-
gumu. Kendimden utanmiyorum. Koétii seyler yapabilirim...
korkung seyler. Dedikleri gibi, &%R/UB. Tas kalpli. Benim ye-
tistirildigim gibi yetistirilseydin, sen de boyle olurdun.” Bir an
duraksadiktan sonra dikkatini bana ¢evirdi. “Seni korkutuyor
muyum, Ruying?”

Evet, dedi kalbimde bir fisiltr. Thanet gibi hissettirdiginden
kendime itiraf edemedigim bir fisiltiyd: bu. Ama ihanet, kendi-
me miydi yoksa ona mi, bilmiyordum.

Ben cevap vermeyince Antony sessizligimi bir cevap olarak
kabul etti.

Bagini egdi.

Kargiliginda, “Sen benden korkuyor musun?” diye sordum.

“Evet.” Cevabi, gogsiime saplanan bir bigak darbesi gibiydi.
Hissettigim sanki Olim’iin kendisi igimden ge¢mis gibi etleri
kemikten ayiran bir aciydi. Bir adim daha yaklagti. “Ama dii-
sindiigiin gekilde degil. Senden 6liimliilerin tanrilardan kork-
tugu gibi korkuyorum. Sana ogretilenleri unut, Ruying. Sende
canavarca higbir gey yok. Bilakis bence sen goriilmeye deger bir
harikasin. Senin halkinin deyimiyle, R=%8%, Seni tanimak
ig omiir yetecek bir sanstwr. Sahip oldugun giice tanik olmak...
Her seferinde i¢imde yarattug: hayreti tahmin bile edemezsin.
Pangu halki benim 1rkimi tanr olarak gorebilir ama bu dogru
degil. Buradaki gergek tann sensin. Giiciin, tapilmasi gereken
bir sey, Ruying. Sen, senden korkulmasini hak ediyorsun. Sana
bakugimda, kendi potansiyelinin tamamina ulagmayi reddeden
bir kiz goriiyorum. Eger izin verirsen, sana nasil oldugunu gos-
termek istiyorum. Eger bana giivenirsen tabii.”

Giiven. Basit bir kelime.
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Ona giiveniyor muydum? Ona giivenebilir miydim?

Giivenmek istiyordum. Hem de korkmama neden olacak
kadar ¢ok.

Antony bana ¢ok yakindi, viicudunun sist benimkine de-
giyordu. Kokusu... Okyanus tuzu ve sandal agaci kokusu, bir
tilstm kadar biiyiileyiciydi. Istesem dudaklarimi dudaklarina
bastirabilirdim. Onun tadina bakabilirdim, o da benim tadima
bakabilirdi.

Tek bir adim atsam beni 6perdi.

Bunu yapacagini biliyordum.

Hal4 tutmaya devam ettigini fark etmedigim elini biraktim.

Eli diigiince, “Benden nefret mi ediyorsun, Yang Ruying?”
diye sordu.

“Hayir.” Bu cevap daha kolay geldi ¢iinkii bu, saklamam ge-
rekmeyen bir gergekti. Ondan nefret etmiyordum. Aruk etmi-
yordum. Prens goriiniisiiniin alundaki insani tanidiktan sonra
etmiyordum.

“Peki.” Dudaklarini hafifce biiktii. “Perdenin her iki tara-
finda da giivenebilecegim ¢ok fazla insan yok. Komutanlarim da
kardeglerim de buna dahil. Hili hayatta olmamin sebebi olan
biiyiikbabama bile giivendigimi sanmiyorum. Bir zamanlar bi-
yolojik anneme ve babama, bir de beni evlat edinen babama gii-
veniyorum. Ama simdi hepsi gitti. Seninle konugmak rahatlauc
¢iinkii bana her zaman gergegi soyleyecegini biliyorum. Ciinkii
digerlerinin anlayamadigini anlayacagini biliyorum. Bencil ol-
manin, diinyanin bizden ¢aldigy, bizden esirgedigi her seyi iste-
menin nasil bir his oldugunu anlarsin. Tipk: benim gibi sen de
hayatta kalmak igin her seyi yaparsin. Caresizligi biliyorsun. A¢-
lig1 biliyorsun. Sende kendimi gorityorum. Bagkasinda bulmay:
beklemedigim bir esitlik bu.”

Sozleri, kalbimin temposuna gére ¢alan agir bir senfoni gi-

biydi.
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Hakliyd1. Bu duygularn biliyordum. Bunlar, vicdanima ba-
tan ignelerdi, beni aylar 6nce ona dogru geken yer ¢ekimi kuv-
vetiydi.

Ciinkii Antony halkimi korumak istemese bile iilkemi ve
soydaglarimi terk edip hayatta kalmak, sevdiklerimi korumak
gibi daha bencil bir ihtiya¢ ugruna ben yine burada olurdum.

Ailem i¢in diinyayr memnuniyetle terk ederdim.

“Esit degiliz,” dedim sakayla. “Ben birini ona dokunmadan
oldiirebilirim. Sen yapabilir misin?”

“Istersem ordulara komuta verip sehirleri yok edebilirim. Sen
bunu yapabilir misin?”

Dudaklarimi, neredeyse giilimseyecekmis gibi bastirdim
birbirine. “Ben tanr degilim, sen de degilsin.”

“Bana gore sen Oylesin.”

“Tarih, kendilerini tanr1 olarak gérenlere kargi nazik degil-
dir. Tanriy1 oynamaya galisanlara karg1 nazik degildir.”

“Hayur, tarih, tanriy1 oynayan élimlilere karsi nazik degil-
dir. Ama ikimizin de iginde bir gii¢ ve hirs var, bundan utanma-
maliy1z. Giiglii ve cesuruz ¢iinkii biz, bagkalarinin veremedigi
kararlar1 verebiliriz. Azinlig1, ¢ogunluk igin feda edebiliriz. Her
iki diilnyamizda da kalic1 bir degisim yaratabiliriz.”

“Baris adina cinayet,” dedim. Sonra bir noktada sormam
gerektigini bildigim soruyu toparladim. “Soyle bana, eger im-
parator olursan, Roma’y1 kendi diinyasina geri déndiirecek ve
Pangu’nun eski hiline donmesine izin verecek misin?”

Son yirmi kiisur y1l hi¢ yasanmamus gibi ¢ekip gitmesine. ..

Biiyiikbabasinin aksine ag¢gozliiliigiin cazibesine gergekten
direnebilir ve diilnyamin eski ihtisamina dénmesine izin verebi-
lir miydi?

Antony hemen cevap vermedi. Sonra, “Sanirim 6zellikle o
kaplani kutuya geri koyamayiz. Ama iki diinyamizin bir anlag-
maya varmasiny, isleri olabildigince az kayipla ¢6zmesini istiyo-
rum,” dedi.
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“Peki, Roma, Pangu’dan ne istiyor?” Onunla tanigtigim an-
dan itibaren aklimda olan soruydu bu. Neden buradaydilar ve
ne istiyorlardi? O giin Valentin’in sarhog dudaklarindan par¢a
parga bir seyler ¢tkmist1 ama yeterli degildi. Dayanagi olmayan
teorilerdi onlar. Ayrica, Valentin’in sozlerine ne kadar giivene-
bilirdim? Belki de beni oyalamaya, dikkatimi dagitmaya ve be-
nimle Antony arasinda siirtiigme yaratmaya ¢aligtyordu.

Bir cevap istiyordum ve bunu Antony’den istiyordum.

Ama bana sunabildigi tek sey sessizlik oldu.

Tam o anda, aramizda sark: séyleyen melodiler aniden dur-
du. Sozsiiz cevabi bir uyariydi. Kumda bir ¢izgi, ikinci kez geg-
memem gereken bir sinir.

Konuyu degistirdi: “Son isin simdiye kadarki en gizli cina-
yetti. Iyi is gikardin.”

Gururluymugum gibi, onayini arzuluyormusum gibi zoraki
bir sekilde giilimsedim.

“Cok degil.” Cok degil, cok degil... Her zaman ¢ok degil der-
di. “Bir sonraki gérevin hazir.”

“Ne zaman?” Silah1 biraktim.

Meiya, Antony Augustusu oldiirebilecekken oldiirmemeyi
tercih ettigim tiim bu boga harcanan firsatlar bilseydi ne derdi
acaba?

Benim yerimde o olsaydi, tereddiit eder miydi, bir Roma
prensini 6ldiirmenin benim ve biiyiikannemin hayatuni nasil
tehlikeye atacagini hatirlar miydi? Yoksa onun igin 6nemli olan
tek sey nefret ve devrim miydi?

“Bes giin iginde gidecegiz. Oraya vardigimizda sana tiim ay-
rintlar verecegim.”

“Biz mi? Sen de mi benimle geleceksin?”

“Hayir. Sen benimle geleceksin.”

“Majesteleri su¢ mahallini onurlandiracaksa, bu gergek bir
gorev olmali. Nereye gidiyoruz?”

“Sihai’nin bagkentine. Donghai sehrine.”
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Kahvehane dedikodulari, hili kibuslarimda ¢inlayan ¢a-
linmig ruhlar gibi kafamda yankilaniyordu. Antony’yi yanliy
duymus olma ihtimalime kargi, “Donghai,” diye tekrar ettim.
“Opyleyse, soylentiler dogru muydu?”

Sihai ve Roma’nin -Roma, kitanin geri kalanina savas agar-
sa- kendilerine dokunulmazlik saglayacak bir antlagma imzala-
may1 planladiklari sdyleniyordu.

“Bu, ne tiir soylentiler duyduguna bagli.” Antony, genesini
egerek prens maskesini takt ve bu yalniz sehirdeki arkadas ta-
nimina en yakin seyim bir anda yok oldu. Aramizdaki hava bir
kez daha resmilegerek ac1 bir sekilde sogudu. “Roma ve Sihai’nin
yeni bir antlagma imzalamasindan bahsediyorsan o zaman evet.
Séylentiler dogru.”

Sagirmamaliydim. Pangu’nun Romaiile yaptig1 son antlagma,
kitanin bes imparatorlugu tarafindan imzalanmus onlarca yillik
bir antlagmaydi. Doksan dokuz yil siirmesi gerekiyordu. Ancak
Er-Lang’in bagina gelen onca geyden sonra, komgularimiz arasin-
da huzursuzluk baglamigti. Diger imparatorluklar, Roma’nin bir
sonraki hedefi olabileceklerinden korkuyorlardi. Aruk diinya,
afyonun tehlikelerini 6grenmisti. Bu yiizden Roma, bize yapug:
gibi diger imparatorluklar1 uyusturucuyla zayiflatamayabilirdi
ama bagka y6ntemlerinin oldugundan emindim.

Cephaneligin goériintiileri gozlerimin 6niinden gegti. Bityii-
kannemin anlatugy, biiyiikbabamin 6lmesine neden olan utang
verici derecede kisa savagla ilgili hikayeleri diigiindiim.

Sihai’nin Roma ile ayr bir antlasma imzalamak i¢in bu an1
segmesinin tek bir anlami vard:.

“Artik herkes kendi ¢ikarini diisiiniiyor.”

Antony artik bana bakmiyordu. “Bilyiikbabam etki altinda
kaliyor. Ama ben nefes aldigim siirece, biiyiikbabamin kulag:
bende oldugu siirece, Er-Lang’i toz duman etmelerine izin ver-

meyecegim. Onu durduramasam bile, s6z verdigim gibi aileni
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koruyacagim. Sevdigin insanlar giivende olacak, cehennem ya-
sansin ya da yaganmasin.”

Digsleri jilet gibi keskin olan ve beni igten ige pargalayan
utang i¢imi kemirirken memnun gériinmeye gayret ederek gii-
limsemeye ¢alistim. Durusumu biraz daha diklestirdim. “Plan
ne ve hedef kim?”

“Sihai’ye vardigimizda sana tam bir bilgilendirme yapaca-
gim. Simdilik birkag giin izne gikabilirsin. Sehrin sundugu en
iyi yiyecek tezgihlarini gezebilir veya evinin diginda vakit ge-
girebilirsin. Ama oraya gideceksen siki sik1 giyinmeyi unutma.”

Ne zaman gitmem gerektigini biliyordum ve tam ben geri
cekilip gitmek iizereyken, Antony’nin eli oldukga nazik bir sekil-
de elime degdi. Sanki biraz daha kalmamu ister gibiydi.

“Bekle.” Her seyi durduran sessiz bir kelimeydi bu. Gézleri
odanin iginde girpinirken ¢ok kirilgandi. Her yere bakiyor ama
bir tek bana bakmiyordu. “Bence bunun ¢oktan yapilmasi gere-
kiyordu.”

Cebinden kelepgelerimi kontrol eden kiigitk kumanday: ¢i-
karip bir diigmeye bast1.

I¢giidiisel olarak kendimi aciya hazirlayip irkildim.

Viicudum, ¢ok aligtk oldugum elektrik soku yerine, duyula-
rima geri donen bilyiiniin karincalanmasiyla kargilagti.

“Biiyiinden ayri olmaktan ne kadar nefret ettigini, biiyi-
niin yoklugunda ne kadar bos hissettigini biliyorum. O giin
Valentin’e séyledigim gibi sana giiveniyorum. Hayatim pahasina
hem de.”

Ne diyecegimi bilemedim. Bana vercbilecegi tim kiigiik
merhametler arasinda, bu en az bekleneniydi. Ustelik hig de kii-
itk bir merhamet degildi. Bu, gok biiyiik bir seydi. Bu, prens-
lerin emri alundaki higbir Xianling’in sahip olmadig: bir ayr-
caliker.

Roma’nin goziinde Xianlingler tehlikeliydi. Gegidin bu
tarafinda var olabilmemiz igin biiyiimiiziin kullanilmadig;
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zamanlarda kilit altinda olmasi gerekiyordu. “Valentin 6grenirse
ne diyecek?”

Antony omuz silkti. “Ona sdylemeyi diisiinmiiyorum. Ya
sen? Bu arada, bu da senin igin.” Bana iizerinde Augustus aile-
sinin armasinin iglendigi bir rozet uzatti. “Bu rozet bana bagli,
Ruying. Sehirdeki tiim Roma kuruluglarina sinirsiz erigim hakki
saglayacak ve bir dahaki sefere gecidi gegerken kimse seni sor-
gulamaya cesaret edemeyecek. Eger biri sana yanlis bir gekilde
yaklagirsa ona bu rozeti goster. Sana, bana gosterdikleri saygty:
gostermezlerse bu ihanet sayilir.”

Cenem gevsedi. Bu kederin teninin altinda karincalandigini
nasil fark etmigti? Her hareketimi, her tiziintiimii yakindan izli-
yor olmaliydi. “Tesekkiir ederim,” diyebildim sadece.

“Git biraz dinlen.” Antony dudaklar1 kulagima degecek se-
kilde bana dogru son bir adim atti, tenime degen nefesi sicak-
t1. “Bu arada, kimseye soylemeyecegine s6z verirsen sana kiigiik
bir sir verecegim. Tarih, galip gelenlerin s6yledigi bir melodidir.
Gergekleri ve yalanlar1 bu akorlardan ¢ikaririm. Bana sadik ka-
lirsan sana s6z veriyorum ki, diinya seni bu biiyii ve bilimin sava-
sinda kamgilanmug bir kahraman olarak hatrlayacak. Ciinkii is-
ter ates olsun ister firtina, bu gii¢ oyununu kazanacagim ve sana
senden daha uzun yagayacak bir miras birakacagim. Binlerce yil
boyunca fisildanacak bir isim. En ¢ilgin hayallerin. $imdiye dek
istedigin her gey.”

Kahraman.

Miras.

Haurlanmak babamin hayalini kurdugu bir seydi. Tarih,
biiyiikbabamin ve atalarimizin ¢ogunun isimlerini unutmadan
once hayalini kurdugu bir seydi.

Bir zamanlar ben de bu gorkemli ve gosterigli seyleri iste-

migtim.
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Adimin bogucu agirligina, annemin beni bu diinyaya getir-
mek i¢in hayatini verdigi umutlarina ve hayallerine layik olmak
istemigtim.

Fakat bu, babamun iiziintiileri yiiziinden afyon kullanmaya
baslamasindan, sehrim gozlerimin oniinde yikilmadan, ag kal-
manin, donmanin, korkmanin nasil bir sey oldugunu bilmeden
onceydi.

Ondan sonra, sadece sevdiklerimi korumak istedim. Biiyii-
kannem bir savas daha gérmesin diye kalan azicik huzuru koru-
mak istedim. Zaten savag gorse bile yanimda bir Roma prensinin
hayirseverligi oldugu siirece giivende olacakt1.

Antony iktidarda oldugu siirece, ben de iktidardaydim.
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gece gegmisi hayal ettim; baharin anilariny, filizlenen yap-
raklarin arasindan gegen alun rengi giines 1s1g1n1.

Babam, Meiya ve beni sabah pazarinin kalabaliginda do-
lagtird, eli benimkini tutarken o kadar sicakti ki kahvalu igin
istedigimiz her seyi se¢memize izin verdi. Sepetim taze ligiler-
le ve ok sevdigim ama ¢ok sekerli oldugu igin biiyiikkannemin
yememe asla izin vermedigi osmanthus kekleriyle dolu olurdu.
Meiya minik elinde iki qubuk tanghulu tutar, bir onu bir digerini
kemirirdi. [pek ciibbeli adamlar bizi sokaklarda durdurup baba-
mu selamlayarak, hos giilimsemelerle kargilarlardi. Sonra saray
siyasetinden ve azalan savaglardan bahsederlerdi.

Masmavi gékyiizii, heniiz Roma’nin portali tarafindan leke-
lenmemisti. Ugak veya helikopter yoktu, gecit yoktu, ayrilmig
parklar yoktu, sadece Romalilara ait tabelalar1 olan diikk4nlar
yoktu.

Iste 0 zaman bunun bir riiya oldugunu anladim, gergek ola-
mayacak kadar giizel bir distii.

Bu imkéinsiz diiglere kapilmamaliydim. Giin dogdugunda
kalbimi daha da kiracaklardi ama umurumda degildi. Riiyaya
tutundum ve kiz kardesimle dans ettim. Giiliimsemelerinin, ba-
bamin nazik gézlerinin ve Romalilar bizi kendi halimize birak-

sayd1 yagayacagim hayatn tadini ¢ikardim.
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Dudaklarimda bir giilimseme belirmisti ki siddetli gok gii-
riiltiisii, rityami on binlerce kirk porselen pargasina ayirdi.

Canli renkler soniiklesti, bahar sicaga déndii. Yakici bir yaz,
aglik gighga agustos bocekleri ve vizildayan sineklerle bozuldu.

Babam holde bayilirken ayaklarinin dibinde bos icki siseleri
yuvarlandi. Sarhog agzindan ¢ikan adalet ve onur mirilular: du-
yuluyordu.

Yanina kostum, onu kaldirmaya ¢aligim ama beni uzaga
itti. Hirlayip bagirdi, annemin 6liimiiniin benim ve Meiya’nin
sugu oldugunu, evimizin harabeye dénmesinin sebebinin bu ol-
dugunu soyliiyordu.

“Erkek!” diye bagirdi. “Bana erkek evlatlar vermeliydi!”

Elini kaldirip parmaklarini sert bir yumruk yapuginda, t6-
kezleyip kagarak dolaplara saklandim ve beni bulmamasini um-
dum. Gdolgelerin iginden onun haykiriglarini izlerken, seramik gi-
seler atalarimizin ihtisaminin oyuldugu tas siitunlara garpryordu.

Daha sonra yorulup sessizlestiginde, dizlerinin {izerinde sen-
deleyerek yiiriidii ve sehre bakarak tebaasini izleyen bir tanri ya
da avini tatmak igin bekleyen bir ava gibi gehrin tizerinde paril-
dayan portala bakti.

Sarap, yavas yavas af yon pipolarina déniistii.

Bir zamanlar babami giiliimseyerek kargsilayan ve ona iyi
dilekler sunan aym adamlar, bizi sokakta gérdiiklerinde yiizle-
rini gevirir oldular, BMZRF, o pice, hayirsiz evlada, nesiller boyu
sunulan saygi ve serveti gargur eden ve kumar oynayan evlada
alay ederek bakular. Atalarimizin kanlari, genglikleri ve bitmek
bilmeyen fedakarliklariyla inga ettikleri her sey, babamin perva-
s1iz ellerinde ¢iiriidii ve sonunda kig kémiirii ve sulu lapa igin bile
tek kurug kalmad:.

Bir gok giiriiltiisii daha duydum.

Firtuna bulutlar 15181 basurirken, bir sonraki bildigim sey
Meiya’nin beni saklanmam igin dolaplarin igine soktuguydu.
Korku beni ele gegirdiginde karanlikea sinip kaldim, ikiz kiz
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kardesimin babamin gazabiyla tek bagina yiizlesmesine izin
verdim.

Meiya, ¢ocukken bile daha cesur, daha giigliiydi.

Bense bir korkaktim.

Bize verilen Armaganlarin ruhlarimizin bir tezahiirii olma-
dig1 soylenirdi ama bazen ruhlarimizin bize verilen Armaganla-
nin bir tezahiirii olup olmadigini merak ederdim. Meiya’nin iyi-
lestirme, hayau giiglendirme sihriyle kutsanmig olmasi, benimse
hayau alma giiciiyle kutsanmis olmam bir tesadiif miiydii?

Bir veren ve bir alan.

Bir sifac1 ve bir katil.

Bir kahraman ve onun korkak kiz kardesi.

Ben kotiiliigiime, zaaflarima, bencilligime yenik diistiim,
o ise dogru olanin yaninda dimdik durdu. Hatta bu, yagindan
daha biiyiik iiziintii, ac1 ve fedakérliklara katlanmak anlamina
gelse bile.

Meiya’'nin hayal kirikligina ugramis yiizii, ona ulagmaya ca-
hisugimda irkildi ve anlik olarak parlad.

Sen benim kardesim degilsin. Sen bir kahraman degilsin. Sen
sadece korkak bir hainsin.

Diinya gitgide daha da karanlik bir hél alirken, ben gri bir
gokyiiziiniin altinda durup bir zamanlar evim dedigim sehrin
kiillerine ve kalinularina bakana kadar onun sézleri kulagimda
yankilandi.

Diinyami ve Roma’y1 birbirine baglayan portal agilip kipkir-
mizi oldu sanki.

Kan ter iginde uyandim.

Bir riiya.

Sadece bir bagka riiya daha.
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Dairem gecidin Roma tarafindaydi. Antony’nin yagsadig:
yerden yiiriime mesafesi uzaklikta, havadar bir binanin en
tist katindaydi. Cémert gekilde dekore edilmigti ama tirkiitiicii
derecede bos olan bina, aslinda gelmeyecek olan daha fazla in-
san1 barindirmak iizere tasarlanmugti.

Sikdyetim yoktu. Daireyi begenmistim ve sessiz yalniz-
lik, kafamin ¢ok fazla diisiinceyle uguldadig zamanlar harig,
¢ogu giinde mutluluk gibi geliyordu. Dairemi istedigim sekilde
dekore edebilecegim soylenmisti ama ben ¢ok fazla sey istemi-
yordum. Sadece bir yatak, bir gardirop ve uzaktaki Jing sehrine
bakan kiigiik balkonda birkag sandalye. Senlikli fenerlerin tirkii-
tiicii manzarast bana siirekli, segtigim yolu ve sirtimi1 déndiigiim
herkesi hatirlatiyordu.

Riiyadan sonra goézlerimde yagslarla uyanip iizerime koyu
renkli bir elbise giydim ve sagim1 agagidan topuz yapip erkekle-
rin kullandig1 tarzda giimiis bir tokayla tutturdum. Jing sehrin-
de erkek kiliginda dolagmak her zaman bir kiz olarak dolagmak-
tan daha kolayd:.

Antony’nin evinde, istedigim her seyi, hatta benim diinya-
min lezzetlerini bile pisirecek bir as¢1 oldugu ve gegidin bu ta-
rafinda bolca siislii kafe oldugu hilde, bugiin sessizlik dolu ve
temkinli bakiglarla basa ¢ikamayacak kadar yorgundum. Eve
gidip rahatlamak istiyordum. Babamin -digsarida yeme liiksii
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i¢in paramiz oldugunda bizi gotiirdiigii yer olan- en sevdigi
tezgihtan bir kése siyah fasiilye erigtesi alip yemek istiyordum.

fh

Antony’nin verdigi rozet bir ulsim gibi ige yaradi ve sonunda,
sehrin bu yarisin1 kolayca gegebildim. Gokyiizii giinesli, hava
tazeydi. Uzun bir kistan sonra kisa bir sicak an...

Tiim sugluluk, utang ve katlanilmasi zor duygulari zihnimin
bir kosesine ittim.

Ac1 ve sorumluluklardan ¢ok yorulmugtum. Sadece normal
bir insan olarak birkag dakika yalniz kalmak, en sevdigim yiye-
ceklerden yemek; savag, Roma, Er-Lang ve dogru segimleri yapip
yapmadigim konusunda endiselenmemek istiyordum. Ben...

Uzerinde yipranmig keten bir ciibbe olan kiigiik bir gocuk,
neredeyse dengemi bozup beni diisiirecek bir giigle ¢arpti. Bi-
raz sendeledikten sonra dogruldum. Yillarca siiren yoksulluktan
kaynaklanan ihtiyat, viicudumun hafifledigini hissettigimde
zihnimde yogunlagti. Belimdeki bozuk para kesesi gitmisti.

Bir hirsizd:.

Daha once nasil ipek ciibbeli adamlara ayni geyi yapugimu,
hatta aptalca bir sekilde zararsiz goriinen ama sonra prens ol-
dugu ortaya ¢ikan bir Romalrnin parasini ¢almaya ¢alistgimi
haurlayarak giiliimsemek istedim.

Bagimi kaldirdim. Kagan ¢ocuk bir deri bir kemik kalmig
bir ¢ocuktu ve 6fkem, daha olugmaya firsat bulamadan yok
oldu. Benim o paraya ihtiyacim yoktu. Bir kez daha daireme
déniip daha fazla para alabilirdim, hatta yeni bir kese de satin
alabilirdim. Ama o ¢ocuk igin o para yasam ile 6liim arasindaki
fark anlamina gelebilirdi.

Buna degmezdi.

Kiigiik gocuk aniden durup arkasina bakuginda koyu gozle-
ri bana bir sey isaret ediyordu.

Onu kovalamamu istiyordu.
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Kaglarimi ¢attim ama yine de onu takip ettim.

Beni Lotus Kulesi'ne gotiirdii. Igindeki ipekler ve giizellik,
bagka bir yasamdan gelmis gibi hissettiren pariluli bir arzu ve
giinah isaretiydi.

Kulenin yanindaki karanlik sokakta, kurumus kan renginde
kizil takim elbise giymis bir figiiriin beni soguk ve sert bir ba-
kigla izledigini gordiim.

Baihu.

Bagini hafifce egdi, eli hareket etti. Calinan kesemi gosterdi.

Baihu’yu gittigi her yerde bir kopek yavrusu gibi takip etti-
gim giinlerden kalan bir i¢giidiiyle sokaga dogru ¢ekilerek bir
adim attim. Bir zamanlar arkadagim olan, giivenebilecegimi dii-
sindiigiim biriydi.

Yine de bityiimii parmak uglarima topladim.

Ne olur ne olmaz.

En son buraya gelisimizde Antony’nin kullandigi ayni de-
mir kapidan gegtik. Ayni los 1s1kli merdivenden ama bu sefer
en tepeye kadar ¢iktik ve Baihu bizi dogrudan ofisine gotiirdii.
Yiizlerce kez ziyaret ettigim, simdi sanki bir 6miir 6ncede kalmig
gibi gelen ofise girdik. Hem kolay hem zor zamanlardan anilar
canlandi goziimde. Giinahlarimin hayaletleri tarafindan igkence
gordiigiim degil ama kigin gelisinin, kiz kardesimin bagimlili-
ginin, afyon ve pirincin dalgalanan fiyatlarinin ve her daim var
olan savas fisilularinin siirekli korkusuyla kivrandigim, annemin
kalan son miicevherlerinin ve kesemde kuruslar singirdarken tek
bir yaz meyvesi satin almanin bile liiks gibi geldigi zamanlardan
kalma anilar... $imdi kiz kardesim ve biiyiikannem de benim
gibi sicak ve giivendelerdi. Kisin bile avug avug ligi yiyebilirdim.
Portakallar, karpuzlar, dag erikleri ile babam, atalarimizin bi-
kiilen sirtlar1 ve savag meydanlarinda doktiikleri kanlar sayesin-
de evimize bahgedilen serveti harcayip bitirdikten sonra aruk
paramizin yetmedigi, ocuklugumun tiim lezzetleri.

Atalarimin yapugs her sey asil fedakarliklard:.
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Onurumu nasil sattgimi, gururumu nasil takas ettigimi bil-
selerdi ne diisiiniirlerdi?

Bir hain, upki Baihu gibi.

Simdi anliyordum ki ben de ondan farksizdim.

Ahlak bir kurguydu. Firsat verilse, herkes bizim aldigimiz
kararlari alird1.

Hayatta kalmak ve onur arasinda bir se¢cim yapmam gerek-
misti ve ben hayatta kalmay: se¢migtim.

Kabramanlar élir. Korkaklar yagar.

Kendi karanlik eylemlerimin pengeleri gogsiimii tirmalasa
da benim segtigim yol buydu. Ne olursa olsun yiiriimeye devam
edecegim yol. Ciinkii bagka hangi se¢enegim vard: ki?

Boyle zamanlarda herhangi bir kizin bagka segenegi olur
muydu?

Baihu beni sanki aradan hi¢ zaman ge¢memis gibi selamla-
d1. “Iyi goriiniiyorsun.”

Sesini duyunca aradan gegen o kana bulanmig aylar, gzyas-
lariyla yikanmug toz gibi solup gitti.

Gozlerim -bir zamanlar halkimizin kanli parasi tizerine inga
edildigi icin nefret ettigim- ofisine kayd.

Simdi benim ellerim de aynmi kandan kipkirmiziyd:.

Alu ay 6nce onu bir hain oldugu igin utandirirken, kisa siire
icinde pesimde hayaletlerin iziyle onun ayak izlerini takip edece-
gimi bilmiyordum. Calinmis hayatlarin ve ¢alinmig hayatlarin
hayallerinin iziyle...

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Beni burada istemesinin bir sebebi olmaliydi. Eger aray: ka-
patmak isteseydi beni aylar 6nce arard:. Yiizii asikt ve firtinalar
haber veren kara bulutlar gibi keskin yiiz hatlarinda tereddiit
asiliyd1. “Yardimina ihtiyacim var,” dedi, arkamizdaki gizli ka-
piyt kapatirken. Sesi algak, gozleri ise sertti. Iki siddetli alev gibi
yaniyor, yaniyor, yantyordu.

“Buraya gecen seferki gelisimde de benzer bir sey sdylemistin.”
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“Hedef ayn1.”

“Hala hayatta olmasina sagirdim.”

“Goriiyorsun ya, mesele bu. Onun 6lmesini istemiyorum.
Sadece onu... denklemden ¢ikarmam gerekiyor. Ama hedefin
siirekli senden ve diger tiim oyunculardan iig, dért adim 6nde
oldugunda, onu hazirliksiz yakalamak o kadar da kolay olmu-
yor. Goriiniige gore Roma Prensi’ni kagirmak zor.”

Aniden dikkatim artt1. “Ne? Sen aklin1 m1 kagirdin?”

“Hay1r.”

“Kagirmak falan s6yle dursun, Antony veya Valentin’e izinsiz
dokunursan, seni vatana ihanetten 6ldiirebilirler! Sen...”

“Ben bir casusum, Ru.” Baihu’'nun itirafi, ¢ilgin diisiincele-
rimi yoldan ¢ikmug bir araba gibi dagitti. Tozlu bir sis kaplad:
her yeri. Diisiinemiyor, nefes alamiyordum. “Ben bir casusum
ve yardimina ihtiyacim var.”

Hayr.

“Bu, Roma’ya olan sadakatimi 6lgmek i¢in bir tuzak mi?
Bunu yapmani Valentin mi istedi?” diye sorarken, odada daha
fazla gizli kapi, kamera, perdelerin ardinda beni yakalamak igin
hazir bekleyen Antony veya Valentin’i aradim. Valentin birkag
giin 6nce Antony’ye bana giivenilemeyecegini sdylemisti. Bir an-
ligina durup, yaninda tuttugu kaplanin ona ilk saldiran kaplan
olabilecegini hi¢ diigiinmily miiydii?

“Bu bir saka degil, bir test de degil. Bu ciddi bir durum ve
senin yardimina ihtiyacimiz var.” Gergegi, gozlerinin ardinda-
ki garesizligi iste o zaman gordiim. Sahte olamayacak bir seydi
gozlerindeki.

Kiz kardesimin sokakta sdylediklerini diigiindiim. Baibu
hakliymis. “Meiya biliyor mu?”

“Meiya uzun zamandir biliyor. Beni sana afyon elde etmen
konusunda yardim etmeye iten sadece ¢ocuklugumuza dair bir
nostalji duygusu ya da... kisisel sevgi degildi,” diye fisildad1. Sesi
sugluluktan dylesine hassaslagmigt1 ki neredeyse kirilacakti.
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“Yani bana yalan m1 séyledin? Onca zaman?”

“Bagka secenegim yoktu, Ru. Herkese yalan s6yledim. S6y-
lemek zorundaydim. Er-Lang i¢in. Pangu igin. Gengler ve yas-
lilar i¢in. Kendilerini diinyamizi1 ag bir canavar gibi pargalayan
Roma’nin doymak bilmeyen aggozlilliigiinden koruyamayan
herkes igin.”

Elimi tuttugunda, sdyledikleri kargisinda geri gekilemeyecek
kadar sagkina donmiistiim. Elinin sicakligi hem tanidik hem ra-
hatlatici hem de korkutucuydu.

“Bunu bana neden anlatiyorsun?” diye mirildandim. “Su
anda doniip seni Antony’ye satabilirim. Bana bunlari anlatarak
inga ettigin her geyi riske atuginin farkinda misin?”

“Farkindayim.”

“Neden o zaman?”

“Ciinkii bagka segenegim yok, Ruying. Yardimina ihtiyacim
var.”

Goézlerimi kapattim. “Hedef kim?” Sormama gerek yoktu.
Zaten biliyordum.

Baihu’nun yardimima ihtiyact olduguna gore hedef, kolayca
ulagamadigy biri olmaliydi. Hayattaki ihtiyacimiz olan tek kisi.

“Antony.”

Cevabin bu oldugunu bilmeme ragmen ismini duyunca
yine de irkildim. “Hayir.” Cevap ¢ok ¢abuk ve kolaylikla ¢ikt1
agzimdan.

“Beni dinle, Ruying.”

“Onu oldiirmeyecegim.”

“Sen bizim tek umudumuzsun. Sana nasil davrandigini gor-
diim. Sana giiveniyor. Senin yanindayken gardini indiriyor ve
sana kimseye vermedigi bir erisim imkani sagliyor. Onun 6lme-
sini istemiyorum, Ru. Sadece... daha zayif olmasini istiyorum.
Savunmasiz. Bir siireligine kontrol altinda. Liitfen. Bunu benim

icin yapmayacaksin. Bunu Er-Lang i¢in, Pangu i¢in, halkimiz
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igin yapacaksin. Meiya igin. Cok ge¢ olmadan bu gatigmanin
gidisatin1 degistirmeliyiz. Biz...”

Onu ittim. “Neden Antony? Neden Valentin degil? Antony,
sapkin kardesinin aksine aslinda bizim tarafimizda.”

“O bir Romali. Hi¢bir Romal:i bizim tarafimizda degildir.
Antony’nin kapali kapilar ardinda nasil biri olduguyla ilgili hi¢-
bir fikrin yok. Valentin kana susamis olabilir ama Antony de bir
aziz degil. Aslinda bakarsan, aksini iddia etse bile, ailesinin geri
kalan: kadar tekinsiz biri o da. Sana denk oldugunuzu séyliiyor
ama ikiniz beraberken hep Roma dilinde konustugunuzu, onun
sadece isine geldiginde Panguca konustugunu fark etmedin mi?”

“Hayir,” diye karsilik verdim. “Antony farkli. Baris istiyor,
halkimizi korumak istiyor. O iyi biri. Ustelik Antony’ye veya
Valentin’e bir gey olursa, biiyiikbabalar1 bunun altinda kalmaz.
Savag agar, Baihu! 1stedigin bu mu?”

Sozciikler agzimdan ¢ikugi anda, meselenin ne oldugunu
-neden sorunlar1 ¢6zmek, ne pahasina olursa olsun baris getir-
mek isteyen prens yerine savas gigirtkant prense bagliligini ilan
ettigini- fark ettim.

Baihu'nun bakigslart sogudu, yiizii ise okunaksizdi. “Savag,
soykirimdan daha iyidir. Sen de Roma hiikiimdarinin savas za-
man geldiginde bizi tamamen yok etmek igin strateji gelistir-
medigini, halkimiz antlagmanin ve siirekli diz ¢6kmenin barigt
saglayabilecegine dair saf bir umutla otururken biiyiik ordular
hazirlamadigini m1 saniyorsun? Kuzenim bir korkak. Aym: sey,
bu kitay1 yoneten, tanrilarin soyundan geldigini iddia eden ve
onlarin kutsalligiyla bizi koruyacagina s6z veren tiim imparator-
lar igin de gegerli.”

Diz ¢okerek yasanan bir hayat, gercek bir hayat degildir: Kiz
kardesimin sozleri geldi aklima. Meiya’nin zihnimdeki sesini ne
kadar bastirmaya ¢aligsam da sozleri diisiincelerime musallat
oluyor, zaten yipranmig inanglarimi didik didik ediyor ve yavag
yavas ¢Oziilen ahlaki degerlerimi altiist ediyordu.
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Netligi gordiigiimde tanirdim. Baihu inatgiyd1. Bir seye ina-
niyorsa, son kalp atigina kadar tiim varhgiyla inanird1.

“Bunlar kendi inanglarin mi1 yoksa Hayalet'in sana 6grettik-
lerini mi diga vuruyorsun?” diye sordum.

Eger Imparator Yongle herkesin iddia ettigi gibi bir kuklaysa,
diismanlarimizin arasina asla béyle bir casus gondermezdi. O ka-
dar cesareti olmazdi. Bununla birlikte Baihu'nun da babasindan
gelen kraliyet kanina ragmen, Er-Lang Imparatorlugu’na karst hig
sevgisi yoktu, iistelik merhum babasinin adin1 ve invanlarini hak
etmeyen degersiz bir sarhos oldugunu diisiiniiyordu.

Eger Baihu imparator igin ¢aligmiyorsa, o zaman tek bir kisi
i¢in galigtyor olabilirdi. Meiya’nin saygiyla inandigt yalanlarin ay-
nilarina inantyordu. Tiim varligini savag, ayaklanma ve Er-Lang’a
adaleti geri getirecek bir devrim vaadi iizerine kuran adama...

Hayalete.

Baihu suglamam kargisinda gerildi, tipki avinin sah damari-
na nigan almug, ¢ok stk ¢ekilmis bir yay gibi, oku firlaup firlat-
mamay! diisiiniiyordu.

Siiphe, ¢enesindeki bir kas gibi segirdi. “Evet, benim inan-
digim bu. Ve evet, eger sormaya ¢alisugin buysa, Hayalet igin
calistyorum.”

Kaskau kesildim.

Hayalet, fisiltilarin ve efsanelerin adamiydi. Gizemle ortii-
lilydii, golgelerden ve korkudan yaraulmigti. Demir maskenin
ardindaki adamin nasil gériindiigiinii kimse bilmiyordu. Bazi-
lart onun benim gibi oldugunu -yani afyon yiiziinden her seyini
kaybetmis bir yetim oldugunu- soylityordu. Digerleri ise onun
kraliyet soyundan gelen bir adam, iilkesi i¢in 6lmeye hazir bir
asker oldugunu. Bir bagka grup da onun bir provokator oldu-
gunu, kaos yaratmak ve kar elde etmek igin isyan ettigini soy-
lityordu.

Baihu, Hayalet'in s6zlerine kanmasini bekleyecegim son
kisiydi. Benim goziimde Hayalet, kargasay1 kendi ¢ikarina



MOLLY X CHANG 261

kullanan aggézlii bir adamdan bagka bir sey degildi. Askerleri ve
destekgileri 6fke ve sahte vaatlerle bir araya getiren bir manipii-
latordii. Tipki Romalilar gibi bir parazitti.

Felaketlerde statii pesinde kosan, gii¢ diiskiinii bir firsattyd.

Baihu bir adim 6ne ¢ike1.

Ben bir adim geri ¢ekildim.

O anda, ¢ocukken hi¢ yapmadig kadar yakinimda tepeme
dikildi. Yakindan bakinca ne kadar uzun oldugunu, bigimli kas-
larinin takim elbisesini nasil gerdigini fark ettim. Kirpiklerinin
koyulugunu. Keskin ¢enesi ve sert hatlariyla tepemde dikilen
adam, ¢ocukluk anilarimdaki melek ¢ocuk degildi aruk.

Sikica Oliim’e tutundum. Baihu bana asla zarar vermezdi
ama bana bakiginda bir tehlike, sabit tempolu nefes aliginda bir
siddet vardi.

“Savas biz istesek de istemesek de gelecek. Eger ilk hamle-
yi biz yapmazsak, Romalilar istilaya hazirlandiklarinda ¢ok geg
olacak.”

“Hay1r. Eger Antony tahta gegerse...”

“Anthony’nin iyi oldugunu iddia edecegin yalanlarla beni et-
kilemeye ¢aligma.” Baihu'nun kaglar: ¢atildi. “Antony de kardesi
kadar, biiyiikbabasi kadar gaddar biri. Seni taniyorum, Ruying.
Onun yalanlarini gorecek kadar zekisin ama yine de yalanlari-
nin seni uyutmasina izin vermigsin ¢iinkii gerceklerden korku-
yorsun. Ciinkii tiim bunlar: kendin igin yaptigini kabul etmek-
ten ¢ok korkuyorsun.”

Dogruldum, bakislarimi onunkilerle bulugturdum. Cenem
egikti ve gozlerim, korktugumu gostermeyecek kadar sertti. Ve
bu.ofisin i¢inde ilk kez bu dogruydu.

Korkmuyordum.

Oliimiin renkleri ellerimi boyadi. Baihu’yu, ¢ocukluk arka-
dagimi, bir zamanlar sevdigim -farkl bir zamanda farkli insan-
lar olsaydik yine sevebilecegim- adami oldiirmeyi isteseydim,
bunu yapmak kolay olurdu.
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“Oyleysem ne olmug? Yasamak istemekte, sevdiklerim igin
daha iyi bir hayat istemekte higbir hata yok, bunun giinahi yok.”

“Bu koruma kargiliginda, Antony’nin sunarak seni gimartti-
g1 tim o liiksler karsiliginda, sogukkanlilikla halkimizdan in-
sanlar1 katlediyorsan, bunun giinahi var. Giivenini kazanmas
zor olmadi, degil mi? Tek yapmasi gereken seni iltihap kapmig
bir yarayla bir hiicreye tikmak, sonra kendini yiicelterek bir kur-
taric1 gibi yanina gelmek oldu. Kendini kurtarici gibi goster-
meye bayilir. Onlarin diinyasinin masallarindan ¢ikan ve seni
golgelerde gizlenen tiim canavarlardan korumak igin gelen bir
prens. Bu arada sen, en tehlikeli canavarin yaninda oldugunu
bilmezsin ¢iinkii o, diinyanin genel olarak acimasiz ruhlar tas-
vir ettigi gibi igreng veya korkutucu degildir. Hayir. O giizel.
Tiim o uzun uzun bakiglar: ve hayranlik dolu fisiltular: bir ninni
gibi kirilgan egonu yaustinyor ¢iinkii o sozleri daha 6nce sana
kimse s6ylemedi. Ciinkii kendini sevilmeyi hak etmedigine ikna
etmigtin. Oz giivenin o kadar diisiik mii ki diigman prensin sa-
dece sende bagka hi¢ kimsenin goremedigi bir seyi gordiigiinii
disiindiigiin igin seni etkilemesine izin veriyorsun? Kendinden
bu kadar mi nefret ediyorsun, Ruying?”

Kalbim bir anligina durdu. Baihu’nun sézleri, sirtima dokii-
len bir koca buz gibiydi. —¥tR M. Kan: gormek icin ignenin bir
kez batmas: yeterliydi. Baihu beni ¢ok uzun zamandir taniyordu,
beni ¢ok iyi anliyordu.

O da bana kimsenin yapamayacag sekilde nasil zarar verebi-
lecegini biliyordu, upk: kiz kardesim gibi.

“Ben senin askerin degilim, Baihu,” dedim, agzimdan ¢ika-
rabildigim tek sozciikler bunlard:.

“Gegen ii¢ yilda bana ettigin hakaretleri unuttun mu? Bana
hain oldugum igin nasil savag agugini? Simdi imparatorlugumu-
zun sana ihtiyac varken, kendi halkin yerine diismanlarimizi
mu segiyorsun?” diye bagirirken, gogsii 6ylesine hizli bir sekilde
soluk alip veriyordu ki kiriliverecek diye diigiindiim.
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Uzgi'mdii, ofkeliydi ve buna hakki vardi.

Suglamalarinin hepsi dogruydu, her kelimesi gogsiime sap-
lanan, etimi ve kemiklerimi pargalayan birer bigakt1. Acinin her
zerresini hak ediyordum.

Baihu ozgiirlitk adina yalan soylerken, benim ihanetlerim
gergekti. Suglarim affedilemezdi. Kefaretini asla 6deyemeyece-
gim giinahlard..

Bunu biliyordum.

Bunu, o kafesten ¢iktigim ve Antony’nin elini tuttugum an-
dan beri beliyordum. Kendimi bagka tarafa bakmaya ve aksine
ikna etmeye zorlayabilirdim ama hi¢ kimse gercegin 6niine ge-
¢emezdi.

“Tiim bunlar ne igin?” diye devam etti. “Kiz kardesin ve bii-
yiikannen i¢in mi? Diinyaya karg: iki hayat, 6yle mi?”

“O iki hayat, benim diinyam,” diye ¢ikistim. “Tanrilar bizi
tamamen terk ettiler, Baihu. Kahramanlar 6liir ama korkaklar
yasar. Ve ben yasamaya niyetliyim.”

Soydaglarimin kani, ruhumun kaniydi. Onlarin hayatta kal-
mas1, benim hayatta kalmamla ayniydi. Oliim’iin biiyiisii gi'min
son pargalarini alip gotiirdiigiinde ve bu 6liimli 4lemdeki vak-
tim sona erdiginde, kiz kardesimin ve biiyiikannemin anilarinda
yagamaya devam edecektim.

Bu yeterli olurdu.

Baihu giilerek bagini iki yana sallad1. “Antony’nin nasil biri
oldugu konusunda higbir fikrin yok, degil mi? Ne yapug: ko-
nusunda? O ve onun bilim insanlarinin halkimiza neler yapug:
konusunda?”

“Haklisin. Neler yapugini, ayrninularini bilmiyorum. Ve
agik¢ast umursamiyorum da. Bu benim yolum, benim mezarim,
benim kararim. Antony’ye inaniyorum. Er-Lang hayatta kalmak
istiyorsa, Antony’nin de hayatta kalmasi gerektigine inaniyo-
rum. Onun bizim tarafimizda olmasina ihtiyacimiz var. Ayrica

sevdiklerimin giivende olmasi igin de ona ihtiyacim var.”
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“Hayalet de aileni koruyabilir,” dedi Baihu. “Antony senin
tek segenegin degil.”

Giildiim. “Oyle mi? Yaptig1 tiim o muhtegem seylerden son-
ra, o savas gigirtkani psikopata giivenecegimi mi santyorsun?
Meiya’y1 afyon kullanmaya ikna eden onun vaazlariydi. Her gey
onunla bagladi. Tiim acim, sikintum ve geceleri beni uyutmayan
korkularim, kiz kardegimi bir bagimli hiline getirdiginde bas-
lad1. Kiz kardesim bagimli oldugunda ne olacakt1? Daha giiglii
mii? Kiz kardesimin hayatini onun igin riske mi atacagim, senin
yapugin gibi? Kiz kardesimin 6lmesine izin vermeyecegim ben.
Sevdiklerime &ir sey olmasina izin verecegime, kendi kalbimi s6-
kerim. Hayalet onlari koruyamaz. Inananlarin arkasina sakla-
narak kendini bile zar zor koruyabiliyor. Antony istese Hayalet'i
bulup bir bécegi ezer gibi kolayca oldiirebilir.”

“Biitiin bunlar1 Hayalet baglatmad,” diye fisildadi Baihu.
“Roma baglatti. Halkimiza afyon satarak, gokyiiziinii yirtp ce-
hennemin on sekizinci katindan gelen iblisler gibi hayatlarimiz
istila ederek baglatt1!”

Ig gekip pencereden disar1, asagidaki hareketli sokaklara, her
zaman evim dedigim gehrin kiremitli ¢aularina bakum. Riiya-
larimda tarihi ve insanlanyla birlikte kiile d6nmiis olarak gor-
digiim sehre.

“Ya Hayalet kaybederse?” diye sordum. “Ya tarihin yanlig
tarafindaysan ve Roma illa ki bu savagi kazanacaksa? O zaman
ne olacak?”

“Ozgiirliigiin ugruna savagmaya degmeyecegini mi diisiinii-
yorsun, Ruying?”

“Benim gordiiklerimi gormedin, Baihu. Ozgﬁrlﬁk ancak bir
savagma gansimiz varsa ugruna savagmaya degerdir. Aksi tak-
dirde, umutsuz bir hayalin pesindeki anlamsiz bir fedakarlik
olur. Hepimiz yirmi y1l nceki o bir giinliik savagin hikyelerini,
Roma’nin bizi ne kadar kolay yendigini duyduk. O zaman-
dan beri hicbir sey degismedi. Isyana kalkismak isterseniz,
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kazanamayacagimiz bir savag baglatirsiniz. Ben, hayatta kalmak
i¢in kazanan tarafta durmaliyim. Kazanacak taraf Roma ise, iiz-
gliniim. Sana yardim edemem. Ama seni ihbar da etmeyecegim.
Sana gosterebilecegim tek merhamet bu.”

“Sadece onun tarafinda oldugun i¢in Anthony’ye merhamet
etmeyecegim.”

“Elinden gelini ardina koyma, Baihu. Sadece sunu unutma,
eger Antony’ye zarar vermekte kararliysan, o zaman ikimiz bun-
dan sonra diigman olmak zorunda kalacagiz.”

“Onda ne buluyorsun, Ruying? Gergekten bildigin her seye
strtint donmeye deger mi?”

“O buna degmez ama fikirleri, hayalleri buna deger. Barig
buna deger.”

Ailemin hayatta kalmas: buna deger.

“O kétii biri, Ru!”

“Hepimiz kotiiyiiz, Baihu,” diye itiraz ettim. “Hepimiz ha-
yatta kalmak i¢in yapmamiz gerekeni yapiyoruz.”

Bunun iizerine Baihu’nun azalan 6fkesi, yerini hayal kirik-
ligina birakti. Acisi, benim igin de onun igin oldugu kadar aci
vericiydi.

Sonunda, bir zamanlar beni asla boyle gérmeyecegine soz
verdigi canavara doniigmiistiim. “Antony’nin senden gergekten
hoslandigini m1 diisiiniiyorsun? Séyledigi bastan ¢ikarici seyler,
sakidig1 6vgiiler konusunda samimi olabilir ama giiniin sonunda
sen onun i¢in sadece bir oyuncaksin. Antony, onu tanidigimdan
beri boyle. Merakini uyandiran parlak, giizel seyleri sever. Sana
karg: hisleri de hemen hemen ayni. Sen bir¢ok seysin, Ruying,
ama aptal degilsin. O seni sevmiyor. Onun gibi bir adam asla
seni sevmeyecek.”

“Hosca kal, Baihu.”

“Diielloyu gegemeyen insanlara ne oldugunu hi¢ merak et-
tin mi? Bizim insanlarimiza neler yaptiklarini biliyor musun?”

“Bilmiyorum. Ve agik¢asi umursamiyorum da.”
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“Tamam. Git. Prensine geri dén. Kendine yalan s6ylemeye
devam et. Ama gunu unutma, Ruying: Eger bizimle degilsen, o
zaman bizim kargimizdasindir. Ve tarihin yanlis tarafinda olan

. »
sensin.
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tines dogdu ve batti. Giinler sonra, tam vaktinde, sehirleri

biitiinilyle yutacak kadar biiyiik bir Roma savag gemisiyle
Donghai’ye dogru yola ¢iktik. Gemi, dalgalar: sateni kesen bir
bigak gibi deliyordu. Riizgar, sanki okyanus bu canavan sula-
rindan uzaklagtirmak istiyormuggasina, geminin devasa metal
govdesine acimasizca ve siddetle garpiyordu.

Bu, baska bir gemi olsaydi, okyanus bizi ters gevirip her seyi
figkiran suyla doldurarak ¢oktan bagarili olabilirdi. Ancak Roma
gemileri bilimin inga ettigi motorlarla ¢aligiyordu. Riizgira ve
firtinaya boyun egmezdi. Okyanus tiim giiciiyle miicadele etse
de Roma gemisi hedefine ulagana dek kirletmeye ve yok etmeye
devam ederdi.

Riizgir saglarimin arasindan hizla gegerek giysilerime garpt1.
Gemi, Donghai sehrine gitgide yaklagirken demir korkulukla-
ra sikica tutundum. Sihai Imparatorlugu'nun bagkenti, aman-
siz maviliklerin ipeksi gelgiti boyunca dagilmig, giimiis plajlarla
cevrili, yesim yesili ormanlarla dolu bir dizi adadan olusuyordu.
Kirlangi¢ kuyruklu binalar ve sekizgen kuleler, rustik kirmizi ve
antik altin tonlarinda canli bir gekilde gokyiiziine dogru yiikse-
liyordu.

Sehrin otesinde, daglarin soluk golgeleri devler gibi gibiydi.
Yiikseklikleri 6ylesine muhtegsemdi ki kendilerine tapanlari koru-
yan sessiz tanrilar gibi gokyiiziine ve bulutlara kars: eriyorlard:.
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Bin yil 6nce, Qin Imparatorlugu’'nu ortadan kaldiran Biiyiik
Savag'tan sonra Sihai halk, kita i¢in, Xianhlar i¢in, 6zgiirliik i¢in
yaptiklari nihai fedakarliklar1 anmak igin tanrilarin resimlerini
ve savag sirasinda 6len her erkegin adini bu dag yiizlerine kazid1.

Tarih boyunca, ok fazla kisi biiyii ile doganlarin hayatlan-
n1 sekillendirmeye, bizi kendi bencil amaglar1 ugruna yikim ve
fedakarliga zorlamaya ¢alismigt.

Roma’nin su anda yapugindan ¢ok da farkl degildi.

Fakat bu sefer bizi kurtarmaya gelen tanrilar yoktu.

Baihu’yla yaptigim konugma hila kafamda yankilaniyordu.
Ya elimizdeki her gseye mal olacak olsa da ayaga kalip savagma-
miz gerektigi konusunda hakliysa? Ya dogruyu soyliiyorsa, tiim
o biiyiik hayallerinin altinda Antony de digerleri kadar canavar-
ca davraniyorsa?

Antony, Pangu kanindan degildi. Bu topraklari umursami-
yordu. Bize karsi, merhum babasinin isteklerine duydugu derin
sayginin otesinde hicbir sadakati yoktu. Kolayca fikrini degisti-
rebilirdi.

Giig icin bize sirtin1 dénerdi.

O portal agik oldugu siirece, Romalilar burada olduklar sii-
rece, Er-Lang daima dizlerinin iizerinde yagayacaku ve belki bir
giin, tiim kita bizim gibi diz ¢6kiip aglayacaku.

Ve tiim bunlardan sonra, bir giin Pangu’nun tiim izleri top-
raklardan silinebilir ve bunlarin yerini yiiksek Roma binalar,
Roma sokaklari ve Roma sesleri alabilirdi.

Stiphelerimi yok saymaya ¢alisarak gozlerimi kapattim. Er-
Lang’in kaninin ellerimi kapladigi hastalikli gériintiileri, tan-
rilarin goktan gegmisin gazabinin gokyiiziini bulutlandirmasi,
glinahlarimin tarihe ve siirlere karigmasi, adimin binlerce yildir
alay konusu olmasi gibi diisiinceleri zihnimden uzaklagtirmaya
caligtim.

Canavar... Onlarin iskence dolu ilahilerini duydum, zihni-
me kazinmus bir sesti bu. Canavar. Canavar. Canavar...
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“Ne diisiiniiyorsun bakalim?” Antony’nin arkamdan yakla-
sirken sert riizgarlara kars1 sicak olan ve boynumdan agagisini
karincalandiran nefesiyle irkildim.

Gemiyi isaret ederek, “Bilimin biiyiisiinii diigiiniiyorum,”
diye yalan soyleyiverdim kolaylikla. “Halkiniz bagka hangi
imkansiz seyleri bagarabilir? Perdenin senin tarafinda bagka han-
gi mucizeler var?”

Ve hepsinden daha korkutucu olansa bizden sakladiklan
bagka neler vardi? O savas odasini, ugaklarin, fiizelerin ve sehir-
leri bir kalp atiginda yerle bir edebilecek bombalarin videolarini
digiinmemeye ¢alistim. Bunlar bir kibustan goriintiilerdi. Al-
umizdaki iblislerden ¢aldiklar1 cehennemden bir goriintii oldu-
guna emindim.

“Bilim s6z konusuysa higbir sey imkénsiz degildir,” diye ce-
vapladi Antony.

“Bir zamanlar benim halkim da biiyii igin higbir seyin
imkénsiz olmadigini diigiiniirdii. Ama senin halkin bizi yanileer.”

RABR. Gokyiiziiniin diginda bir gokyiizii, bizimkinin di-
sinda bir diinya var. Biiyiiler ne kadar giiglii, ne kadar kudretli ve
ne kadar mucizevi olursa olsun, giiglerimiz Roma ve Roma’nin
bilimi ile ¢arpistiginda onlar bizi eziyorlardi. Bilegimdeki bile-
ziklere dokundum. Artik uguldamiyordu ama bir ¢izgiyi agar-
sam, Antony’yi hosuna gitmeyen bir gekilde kigkirtirsam, bir kez
daha diigmeye basip biiyiimii yine ¢alar miyd: benden?

Gergek bir savag patlak verirse Er-Lang’in bir sansi olur muy-
du yoksa daha bagindan mi kaybedip mahvolmugtuk?

“Al, bu seni 1siuir.” Antony bana siitlii kahverengi sivi dolu
porselen bir kupa uzatti. “Sicak ¢ikolata. Dene bak, bence be-
geneceksin,” dedi. “Babam hayattayken, hava kotii oldugunda,
ki hava bizim diinyamizda sik sik kotii olurdu, bundan igerdik.
Ozellikle de kutuptaki buzullar erimeye bagladiktan sonra.”

Neden bahsettigini bilmiyordum ama igecekten bir yudum
aldim. Gergekten de adina sadik bir sekilde icecek sicak ve
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tathyd1. Daha 6nce hig ¢ikolata tatmamistim -gikolata, zengin
afyon saticilari ve kraliyet ailesi diginda kimsenin alamayacag;
kadar pahali bir Roma lezzetiydi- ama eger bu igecek, gergek bir
seye isaret ediyorsa hogsuma gidebilirdi.

“Ne diisiiniiyorsun?”

“Meiya burada olsaydi bunu severdi.” Bir yudum daha al-
maya zorladim kendimi. Meiya burada, benimle birlikte bu
icecegin tadini gikaramiyorsa o zaman ben de ¢ikaramazdim.
Cocukken her seyi paylagirdik. Koyu bir kan bagiyla bagh ikiz-
lerdik. Bu degismezdi. Yaklagan bir savagin farkli taraflarinda
olsak bile hicbir gey bizi ayiramazd:.

En azindan benim igin.

“Peki, plan ne?” diye sordum, bu konusmanin kaginilmaz
oldugunu bilerek. “Hedef kim?”

“Vardigimizda, biiyiikbabam adina anlagmay: imzalamak
icin dikkatli davranan bir prens roliinii oynayacagim, sen de be-
nim muhafizim roliinii oynayacaksin.” Biraz daha yaklagip sert
bakislari ile beni oldugum yere sabitledi. “Sonra, anlagma im-
zalandiktan sonra, benim igin Sihai Imparatoru’nu 6ldiirmeni
istiyorum. Ve bu 6liimii dogal bir 6liimmiis gibi gostereceksin.”

Gozlerimi kirpistirdim. Sihai Imparatoru mu? “Ciddi ola-
mazsin? Anlagmayr imzaliyorsa, Roma’nin miittefiki olacak.
Neden onun 6lmesini istiyorsun ki?”

“Benim de kendimce nedenlerim var.”

“Ama o bir imparator!”

“Bir imparator da upki digerleri gibi sadece bir insandir, Ru-
ying.”

“Hayir. Roma’da isler nasildir, bilmiyorum ama Pangu’da,
kraliyet kanindan birini 6ldiirmek kutsala saygisizliktr. Sihai
Imparatoru dért okyanusu yonetir. O, Pangu’'nun en eski tanri-
lar1 olan ejderhalarin soyundan gelir!”

Antony’nin dudaklar1 sanki s6zlerim bir sakaymis gibi se-

girdi.
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“Benim atalarim da kendilerinin tanrilarin soyundan geldi-
gini iddia ediyorlard1. Jiipiter, Neptiin ve Plitton’'un. Zeus, Po-
seidon ve Hades’in. Tanrilarimizin birgok adi ve gesidi vard:.
Efsanelerimize gore birgok ¢ocuklari vardi ama bizim kan bag-
larimizda bir biiyii yok. Ben 6liimliiyiim, atalarim da 6yleydi.
Tanrilarin soyundan geldigini sdyleyenlerin hepsi gergegi soyle-
miyor, Ruying.”

Ofkem kabard:. Ellerim, tirnaklarim derime saplanip kanlt
yarim ay izleri birakana dek simsiki birer yumruk oldu. “Sen
efsanelerinize inanmiyor olabilirsin ama ben bizim efsaneleri-
mize inantyorum. Sizin damarlarinizda biiyii akmiyor olabilir
ama benimkinde akiyor. Bana kalirsa, Sihai Imparatoru biiyiik
ejderhanin soyundan geliyor. O, beni yok etmem igin yanina
gonderdigin diger adamlara benzemez!”

Antony’nin bakiglar1 ufka sabitlenmigsti, inceden bagini sal-
lad1. “Pangu’nun tarih kitaplarini okudum ama hepsi de daha
ok masala benziyor. Sihai Imparatorlugu’nun bir zamanlar ka-
ralar1 ve denizleri y6neten, sonra da akilalmaz giiglerini birakip
olimlii bedenlere biiriinen ejderhalarin torunlari olduguna ger-
cekten inaniyor musun?”

“Ejderha bedenlerinden, bizi kiskandiklar i¢in vazgegtiler.”

Tanrilar, siddetli alev patlamalar: gibi kisacitk hayatlarimiz-
la, bir an buradayken bir an sonra yok olan, kolayca yok olan ve
kolayca unutulan bizleri neden kiskansin ki? Bizler, tarihin ug-
suz bucaksiz kumsalinda fark edilemeyen birer kum tanesi kadar
onemsiz degil miyiz? Gergek gibi 6riillmiig bir kurguyuz. Biiyii
giicli, heniiz kavrayamadigimiz bir bilim bi¢imi. Sendeki gibi
yetenekler muhtemelen genetik evrimin bir sonucu, upki Xian-
lingleri, Qin Imparatoru’nden kurtaran savasgilarin yetenekleri
gibi. Oliimliiler, kendilerinden daha biiyiik bir seye inanmak
isteyenlerden destek toplamak i¢in 6liimlii bedenlerde yeniden
can bulmus tanrilarmug gibi davraniyorlar.”
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Yari siktigim diglerimin arasindan, “Sihai Imparatoru’nun
lmesini neden istiyorsun?” diye sordum sakince. Igim onun
suglamalarindan, her seyi ¢ok biliyormus gibi konusan tonun-
dan, diinyami, tanrilarimi, tarihimi, biiyiimii bana agiklamaya
caligmasindan dolay1 yaniyordu. Sanki ben higbir sey bilmiyor-
mugsum gibi agiklamalarindan. Sanki ben egitilmesi gereken bir
¢ocukmugsum gibi davranmasindan.

Onun inanglarini hi¢ sorgulamamistim. Peki, ona benim
inanglarimi sorgulama hakkini veren kimdji?

Uzunca bir nefes aldiktan sonra, “Imparator seninle anlagma
imzalayacak,” diye ekledim. “Bu, onu senin miittefikin yapar.
Onu canli olarak istemelisin, 6lii olarak degil.”

Antony sessizlesti, okyanus riizgariyla dagilan bukleleri di-
stnda oyulmus mermerden bir heykel gibi hareketsizdi. Planlari-
na siiphe diisiirmenin benim gérevim olmadigini fazlasiyla agik
bir sekilde belirtmisti.

Yine de benim iizerimde, bu topraklar iizerinde nasil bir
giice sahip oldugu 6nemli olmamaliydi. Halkimin kiiltiirii, ta-
rihi, inanglari, kimliklerimizi sekillendiren, sahiplenebilecegi-
miz, elestirebilecegimiz, istedigimiz gibi yorumlayabilecegimiz
hikayeler bize aitti.

Ona ait degil.

Higbir zaman da ona ait olmayacakuu.

Uzun bir sessizlik oldu.

Antony, ona hislerimi s6yledigimde nadiren sinirlenirdi. As-
lina bakulirsa, ona karst geldigimde, bana bakisinda hep bir is1lt
olurdu. Korkudan ona istedigi seyi séyleyen biri yerine diiriistlii-
giinii gosteren biri olmam fikri hosuna giderdi.

Ama bu giinlerde kiyidan, evden, oldugum kisiden uzaklag-
tikga ayaklarimin altundaki ince buzdan korkuyordum. Bir giin,
fazla ileri gidip onun hoguna gitmeyecek bir sey séyler miydim
acaba’?
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“Imparator, su 4na kadar oldiirdiigiin diger adamlardan ne
kadar farkls?” diye diisiincesini soyledi Antony.

“Tannlarin soyundan birini 6ldiiriirsek cehenneme gideriz.”

Bir kagini kaldirdi. Gozleri benimkilerle bulugtu. Aramiz-
daki ince cizgiyi astiktan sonra bekledigim gibi sabirsiz bir kiis-
tahlikla bakmiyordu artuk gézleri. Bunun yerine, bu giinlerde
ok sik oldugu gibi sefkatliydi, kalbimi sizlatan bir sefkatle ba-
kiyordu bana.

Ciinkii hisleri boyle anlarda elle tutulur gibi gergek goriinii-
yordu. Istesem uzanip elde edebilecegim bir sey gibi.

Bana tek bir bakig atsa karnim diigiimleniyor ve kalbim sa-
vas davullan gibi ¢arpiyordu.

Neredeyse gogiislerimiz birbirine degene kadar yaklagti.

Ona dokunmak, 6ne egilip beni 6piip opmeyecegini gérmek
istiyordum. Bu gefkatin sadece diisiincelerimde var olan bir gey
mi yoksa ger¢ek mi oldugunu gérmek istiyordum.

Ya Baihu hakliysa ve Antony sadece benden, giiglerimden
dolayi etkilenmigse?

Ya Baihu’'nun s6yledigi kadar zavalli biriysem? Bana nazik
seyler fisildayan ilk adama yapigiyor, onun nazik sozlerini gergek
sevgi saniyor, beni anladigini diisiiniiyorsam?

Antony’nin anlatug gibi iyi biri olduguna inanmak istiyor-
dum. Ama ya 6yle degilse?

“Bunlarin, hanedanlarin iktidarini korumak igin uydurul-
mus yalanlar oldugundan eminim. Akillica bir yalan ama yine
de yalan,” diye fisildadi yavagca, hila bana ¢ok yakindi. “Ama
dogru olsa bile ne olmug ki? Bunun igin cehenneme gidersek en
azindan birlikte gidecegiz. Yaptigimiz onca seyden sonra, ikimiz
zaten cehenneme gitmeyecek miyiz? Defterde biraz daha kan ol-
masindan ne ¢ikar?”

Bakiglarimi kagirirken bir adim geri ¢ekildim. “En azindan

nedenini soyle.”
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“Nedeni soylemek anlagsmamizin bir pargasi degil.” Sozlerin-
de hili eglenen bir ton vardi ama aradaki buzun giderek incel-
digini hissediyordum.

“Ben...”

“Kim oldugunu hatrla, Ruying,” dedi sonunda. “Ben sana
hesap vermem.”

“Kemiklerimden bir trperti gegti, sogukluk igimi sard1.
Ayni su an gibi, ne kadar nazik gériiniirse goriinsiin, Antony
Augustus’un ve benim iki farkli diinya kadar ayn oldugumuzu
haurladim.

Asla esit olamayacakuik.

Belki de Baihu hakliydi. Antony’nin neler yapabilecegiyle
ilgili hi¢bir fikrim yoktu ve onun ofkesini veya kontrol edeme-
yecegim bir alevi harlamak aptallik olurdu.

Giines gibi. Ne kadar yaklasirsam beni o kadar cabuk yakar.

“Ben... lizgiinim.” Neden bahsettigimden emin olamadi-
gim yaustrici bir 6ziir diledim.

“Ben de senin tarihin ve geleneklerinle ilgili séylediklerim
igin iizgiiniim.” I¢ gekip bagini iki yana sallad1. “Ve imparato-
run neden olmesi gerektigine gelince... benim de sirlarim var,
Ruying. Bir prens olarak bu, isimin bir pargasi. Umarim bir giin
bunlardan birkagini seninle paylagabilirim.”

Ben de.

“Peki, ne diyorsun? Bana yardim edecek misin?”

“Baska segenegim var mi?”

“Her zaman bir segenegin vardir.”

Diger bir¢ok seye inanmak istedigim gibi buna da inanmak
istiyordum. “Benim yapmam gart m1?”

“Bir yedek planim var ama senin yapmani istiyorum. Her
seyin sorunsuz olmast i¢in, Sihai’nin elinde kanit olmamasi veya
barisin siddette déniigmemesi igin bunu sen yapmalisin.”

Biraz durakladim. “Bunu diisiinecegim.”
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Antony hakli olabilirdi. Bu hikéyeler sadece efsanelerden
ibaret, gercek gibi goriinen genig kurgulardi. Ustelik gergek olsa-
lar bile ben zaten cehenneme gidecektim. Antony’nin de dedigi
gibi, bu noktada bir tane fazla can almanin ne fark: olacaktr?

Okyanusta bir damlayd:.

Ellerim 6ylesine kirmiziyd: ki bir imparatorun kanini, yeni
yilda éldiirdiigiim o biirokratin kanindan, cam kafesteki geng
adamdan veya zalim gakasi hayatina mal olan Hushan’dan aruk
ayirt edemezdim.

Ellerimi kapatip agtim. Oliim’iin daha fazlasini almaya,
daha fazlasini istemeye yonelik, doymak bilmez fisiltilarini sus-
turmak, anilani kafamdan atmaya ¢alisugimda bir aligkanhga
doniisen istemsiz bir segirmeydi bu. Akcigerlerimde tuttugum
bir nefes gibiydi. Doniip uzaklagmak iizereydim ki Antony el-
lerimi kendi elleriyle kapatti ve dudaklarina gétiirdii, soguk te-
nime sicak nefesini iifledi. Elleri benimkileri kavradiginda do-
kunugu yumusak ve sicakti. Ben de ona biraz daha yaklagmayi,
sicakhiginin kollarima tirmanmasini, beni bir kig giiniindeki
sicak bir banyo gibi sarmasini istiyordum.

Oliim 6ylesine rahatsiz edici bir bagtan ¢ikarilisti. “Usiiyor-
san sana eldiven alayim,” dedi. Sozciikleri sadece benim igindi,
sessiz ve sefkatliydi.

Gogsiimde yine o agr vardi. Ellerimi neredeyse pigsmanlik-
la ellerinden ¢ektim. Baihu’'nun alaylarini ve Meiyanin ofkesini
hala kafamin arkasindan bir yerlerden duyabiliyordum. Sonun-
da aruk kendimi diisiinemez hile gelene kadar her bir yénden
bana dogru geliyorlard:.

“Birini oldiirditkten sonra kan kustugunu duydum,” dedi
Antony. “Iyi misin?”

“lyiyim,” diye mirildandim. “Biiyiiniin bedeli. Her cinayet-
ten sonra degil ama ara sira oluyor.”

“Hig olmamali. Imparatorlarinin anlatugs o hikayeler, go-
cuklari kandirmak igin uydurulmus séylentiler ve yalanlar.
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Bizim halkimiz sizin iizerinizde deneyler yapt1. Biiyii, sana ver-
digi zarar1 vermemeli. Boyle bir sey olmamals...”

Etrafimda yakici bakiglarini hissettigimde bile ona bakma-
dan, “Biiyii, herkesten farkl: sekillerde bir seyler alip gétiiriir,”
diye fisildadim.

Antony bagini iki yana salladi. Séylemek istedigi daha ¢ok sey
vardi ama bir ey onu geri tutuyordu. “Bu dogruysa o zaman bunu
yavaslatmanin, tamamen durdurmanin bir yolunu bulacagim.”

“Xianlinglerin yagayip yagamayacaklari bize bagl degil. Ha-
yatlarimizi belirleyen Kader’dir, cennetin iradesidir. Biliminizle
tanr1 rolii oynayamazsiniz. Bu gekilde olmaz. Beni 6liimlii 4leme
baglayan qi’yi tiiketerek hayatimin kisa siirmesine neden olabi-
lirim ama hayatimi uzatamam. Hayaun emirleri vardir, bu da
onlardan biri.”

Cenesindeki bir kas sanki benimle tartigmak istiyormus gibi
segirdi. Fikirlerimiz, diisiincelerimiz ve inanglarimiz ¢austigin-
da siklikla olan bir geydi bu. “Sana higbir zarar gelmeyecek,”
dedi, biraz durakladiktan sonra. “Ben senin koruyucun oldu-
gum siirece higbir sey -kader de gizemli tanrilarin da- seni ben-
den alamaz.”

Bunu séyledikten sonra bir adim geri ¢ekilip uzaklagt.

O gittikten sonra gozlerimi okyanusa gevirip Meiya’yy, biiyii-
kannemi, Taohua’y: diisiindiim. Jing sehrini, Er-Lang halkini.

Kanimin kanini. Ruhumun kanini.

Yollarimiz en son kesigtiginde kiz kardesimin gozlerindeki
utanct. Inana yiiziinden diinyanin onu hain olarak lanetlemesi-
ni goze alan Baihu’yu.

Ben neye inaniyordum?

Biiyitkannemin sesini duydum: Dogru olan: yap. O benim
iyi olmamu, olabilecegim en iyi versiyonum olmamu isterdi. Ben
de iyi olmak, dogru olani yapmak istiyordum.

Onlar gururlandirmak istiyordum.

Ama...
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imanda bir toren alay: bizi kargilamak i¢in bekliyordu.

Imparatoru altin rengi ejderha ciibbesinden ve imparato-
run en bilyiik oglu, aymi zamanda da varisi olan Sihai Feng’i,
biiyiikannemin bana uzun zaman once gosterdigi resimlerden
tanidim.

Koyu bukleler, piiriizsiiz giines yanig1 bir ten ve dort okya-
nusun renklerindeki garpici mavi gozler. Sihai Feng, resimlerin-
deki kadar yakigikliydi. Bir zamanlar, tiim evlenmemis kizlarin
ebeveynlerinin ve koruyucularinin hayaliydi. Ama ona on bin
kiz teklif edilmigse on bini de reddedilmigti. Riiyalarin prensi,
kendisine teklif edilen kizlara en ufak bir ilgi géstermemisti.

“Majesteleri.” Imparator, Antony’yi Roma dilinde selamlad:.
Ardindan Roma geleneklerine gore siki bir el stkigma gergeklesti.
Imparator ve varisinin giiliimsemeleri sicakti, gozleri ise sirti-
mizdan yukar dogru esen riizgirlar kadar buz gibiydi.

Dikkatli savaggilarin gozleri.

Yine de, Antony’yi agik kollarla ve comert iltifatlarla kagi-
ladilar ancak Roma Prensi’nin ne planladigindan habersizlerdi.

“i, litfen,” dedi imparator, bekleyen araba filosunu isaret
ederek. “Seyahatten dolay: bitkin diigmiis olmalisiniz. Siyaset-
ten sonra bahsedebiliriz. Once sizi ve arkadaglarinizi saraya yer-

lestirelim.”
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Imparatorun kendisini 6ldiirmek isteyen bir adama boyle bir
nezaketle yaklagmasini izlemek, ejderha soyundan gelen birinin
Antony’ye al¢akgoniillii bir hizmetkar gibi bagini egmesine ta-
nik olmak i¢imi acitti.

Diinyamizin kraliyet ailesi mensuplarinin bile Roma igin
onurlarini diigiirmelerinin gelecegimiz i¢in anlami neydi?

Bir anligina insanlarin Hayalet'in arkasinda neden toplan-
diklarini, Baihu'nun devrim hayali igin hayatini neden riske at-
ugini, Meiya'nin neden posterler gizdigini ve titrek bir umut igin
gece yarist neden gizlice digar1 gikugini anladim.

Belki de Baihu hakliyd:.

Belki de ben bu miicadelenin yanlis tarafindaydim. Goz-
lerimin arkasinda bask: yaratan ve goziimii kirpistirana kadar
gbziimiin oniinden gitmeyen bir diigiince vard.

Antony, imparator ve Prens Feng, muhafizlarin egliginde bir
at arabasindalardi. Ben Antony’nin hemen sag tarafindan yiirii-
yerek eslik ediyordum. Bir gii¢ pozisyonuydu bu. Antony’ye bu
kadar yakin olmak, kaos ¢ikmasi durumunda son savunma hatt
olarak bana giivenebilecegi anlamina geliyordu.

Ugii arabanin i¢inde konusuyorlardi ama ben tek kelime bile
duyamiyordum. Bir yerlerde biri Xianling sohbetlerini biiyiiyle
gizliyor olmaliyd..

Tam bakiglarimi gevirmek iizereydim ki imparatorun gozle-
ri benimkilerle bulugtu. Denizin derinlikleri gibi koyu mavinin
nezaketle birlesimi gibi olan gozleri... Bana kiigiik bir giiliimse-
me sundugunda, igimde bir gey eriyip akt ve bende de giiliim-
seme istegi yaratti.

Ben dogmadan 6nce 6len bityiikbabami hi¢ tanimamigtim
ama biiyiikannemin hikéyeleri sayesinde onu taniyormusum
gibi hissediyordum. Cok geng yasta 6len, kemikleri zayifladigin-
da ve viicudu onur madalyalar: gibi tasidig yara izleriyle dolu bir
ortitye doniistiigiinde bile savagtan ¢ekilmeyecek kadar gururlu
bir savasciyd..
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Onun 6liimiine neden olan savagla ilgili pek az gey anlaul-
mugtr. Halkim sadece tek bir giin siiren agagilayici isyandan ya
da Romalilarin o giin serbest biraktg1 ve -hayatta kalacak kadar
sansli olan- sayisiz insanda kalic1 hasar birakarak onlari travma-
tize eden cehennem atesinden bahsetmek istemezdi.

O giin, birgok kisinin bir zamanlar diz ¢oktiigiimiiz tiim
s6zde tanrilarin bizi terk ettigini fark ettigi giindii.

Cocukken, Meiya ve ben, biiyiikbabamin hayatini feda ede-
rek korudugu insanlar gibi yaglanma sansi yakalasaydi nasil bir
adam olacagini hayal etmekten hoglanirdik.

Onun, Sihai’nin imparatoru’na benzeyecegini diisiinmek
hosuma giderdi. Nazik gozler ve nazik giilimsemeler... Giig-
li adamlarda ¢ok nadir goriilen bir 6zellik. Biiyitkannemin
hikayelerinden, biiyiikbabamin nazik oldugu kadar zalim oldu-
gunu da biliyordum. Hirslar1 konusunda acimasizdi, savagtan
savaga zafer kazanabildigi siirece adamlarini umursamazca feda
ederdi.

Az sayida kisiyi, ¢ogunluk igin feda etme becerisiydi bu.

Belki de o ve ben, itiraf etmeyi istedigimden daha ¢ok ben-
ziyorduk birbirimize. Simdi Sihai Imparatoru'na baktgimda,
Antony’yi neden topraklarina davet ettigini anladigimda, belki
ticlimiiz de fark ettigimden daha fazla benziyorduk birbirimize.

Ama bunu asla 6grenemeyecektim. Ciinkii yarin, bu biiyiik
imparatoru oldiirecektim. Q#’sinin parmaklarimin arasindan ak-
ugni hissedecek, eti ve kemigi hicbir yasam belirtisi tagimayan ici
bos bir kabuga doniisene dek viicudundan g¢ekecektim onu.

Onun iyiliksever giiliimsemesini bu diinyadan kovmak be-
nim elimdeydi.

Giinahlarimin sayisina bir can daha eklenecekti.

Sihai yas tutacakuti.

Diinya degisecekti.

Ve ben, sonsuza dek bir hain olarak hatirlanacaktim. Roma
savag kazansa da kaybetse de tarihi biz ya da onlar, kim zaferle
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anlatirsa anlatsin, ben her zaman Sihai 1mparatoru’nu 6ldiiren
ve kitayr Antony’nin iki diinyamiz igin de en iyisi oldugunu dii-
sindiigi kaosa siiritkleyen hain olarak taninacaktim.
Ya da belki de iki diinyamuz igin degil... Belki sadece onun
diinyasi igin en iyisiydi bu, benim diinyam i¢in degil.
Kaburgalarimdaki siziy1 ve igimi istila eden yilanlarin yu-
mugsak tislamasini hissettim.
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S ihai’nin imparatorluk saray1 basl bagina bir sehirdi. Impa-
ratorun cariyeleri, gocuklari ve Antony gibi devlet ziyaretgi-
leri igin olan gorkemli kogklerden olusan bir labirentti.

Yavas akarsular, okyanusun derinliklerinde yasadig1 s6yle-
nen ejderhalarin ve diger efsanevi yaratiklarin karmagik oyma-
larinin bulundugu taglarla gevrili yiiriiyiis yollarinin yanindan
kivrila kivrila akiyordu. Giizel golgeler olusturan mermer ve ye-
simden heykeller ile elle dikilmis islemeli ipek perdeler impara-
torluk bahgelerinin gevresine dagilmistu.

Bunlarin arasinda, Qin Imparatoru ile Biiyiik Savagin ay-
rinuli bir sekilde anlauldigr 6nemli sahneleri hemen tanidim.
Ipek perdelerin igine hapsolmus veya donmus taslara kazinmus,
rengirenk parlak hikédyeler. Goriilmeye deger bir manzarayd.
Kalbim agir derecede suglu olmasa daha ¢ok zevk alacagim bir
manzarayd..

Antony bagini sallayip o prenslere 6zgii giilimsemesini sun-
du. Benim ise tek istedigim yerin yarilip beni yutmasi, zamanin
bu anda durmasi, bdylece yarinin asla gelmemesi, anlagmanin
asla imzalanmamasi ve asla. ..

Kisa bir turdan sonra, imparator bizi sarayin elgiler ve misa-
firler igin birkag koske aynlmig bir boliimiine gotiirdii. Impara-

torun gecelerini ge¢irdigi Ejderha Koskii’ne yakind:.
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Atasozlerinde dendigi gibi dostunu yakin tut, diismanini daha
yakin.

Duvarlarda halilar asiliydi ve her koseyi yesim heykeller siis-
lityordu. Sihai gelenegine gore, bunlar okyanuslardan ¢ikan ej-
derhalar: tasvir ediyordu.

Efsanelere gore bir ejderhanin kiikremesi gék giiriiltisiinii
cagirabilir ve yagmur yagdirabilirdi. Pullani diinyay: ikiye ayira-
cak kadar giiglii simgekler ¢akurabilirdi. Nefesleri 6liimlii deri-
lerimizi oksayan riizgard..

Bazilar1 ejderhalarin hila okyanuslarimizin derinliklerinde
yasadiklarina inaniyordu ama en son bir ejderha goriilmesinin
tizerinden yiizyillar gegmisti.

Bazilar1 ise Sihai Imparatorlugu mensuplarinin isterlerse
kendilerini ge¢mislerinde olduklari ejderhalara doniistiirebile-
ceklerini, ejderha bedenlerinde, upk: atalari gibi riizgir, su ve
en siddetli firtinalar iizerinde giice sahip olacaklarini iddia edi-
yordu.

Eger haneden bu eski biiyiiye héla sahipse, bunu gizli tut-
makea iyi bir is ¢ikariyorlardi. Efsanelerin yalnizca efsaneden
ibaret olmalarin1 umuyordum. Ciinkii eger dogruysa Valentin
Augustus ve Roma Imparatoru béyle bir giicii kontrol etmek igin
higbir seyden kaginmazd..

Roma, Er-Lang’i ¢oktan ayaklarinin altina almugti. Sihai igin
de aym kaderi mi planhyorlards?

Sihai halki -diger imparatorluklarinin ve kiigitk hanedan-
larinin halklari- eger akillar1 varsa Er-Lang’in son on yilini bir
uyari olarak goriip dikkate alirlard:.

Romalilar kendilerini goklerden inen masal tanrilar1 olarak
gizleyebilirlerdi ama bir zamanlar inandigimiz kadar iyiliksever
degillerdi ve bizi kurtarmak i¢in de burada degillerdi.

Degisim istiyorsak kendi kendimizi kurtarmaliydik.

Imparator ve Prens Feng gittikten sonra Antony beni koskiin
kiitiiphanesine gagirdi.
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Yalniz kaldigimizda, “Tereddiit ediyorsun,” dedi.

Gozlerinden higbir sey kagmiyordu. Gézleri baska insanlar-
da oldugunda, bagka insanlara giiliimsediginde bile dikkatinin
bir kismi1 hep bendeydi. Beni izliyor, beni anliyordu. Belki de
rahat bozacak kadar fazla derecede. Ama ben de onu izliyordum.
Ben de onu anliyordum. Belki de rahat bozacak kadar fazla.

“Nazik goriiniiyorlar,” dedim sadece.

“Birgogu nazik goriiniir ama bu, zamam geldiginde
Oliim’den kagabilecekleri anlamina gelmez.”

Ne soyleyecegimi bilemeden dudagimi 1sirdim. Bugiin bir
kez ¢izgiyi asmistum ve ikinci kez bir ey yapmaktan korkuyor-
dum. Acaba gizmeyi agtigim giin bugiin miiydii?

Antony sakagini ovugturarak nefes verdi. “Bana 6yle bak-

ma.

“Nasil?”

“Kotii bir adammugim gibi.”

Belki de kotii adamsindsr, diye gegirdim aklimdan ama soy-
lemedim. Derin bir nefes daha aldim. Antony sakinligi yeniden
ele aldi. “Hil4 neden onun 6lmesini istedigimi bilmek istiyor-
sun, degil mi?”

“Evet. Diger cinayetlerde tehlikede olanin ne oldugunu bi-
liyordum. Topraklarimiz arasinda baris tehlikedeydi ama Sihai
Imparatoru senin miittefikin.”

“Bu odadan ¢ikmayacak.”

“Cikmayacak.”

“Ciddiyim, Ruying. Valentin sana bunu s6yledigimi 6gre-
nirse, seni oldiiriir. Sana zaten giivenmiyor ve seni ondan koru-
yabilecegim pek fazla yolum yok.”

“Higbir sey soylemeyecegim. Soz veriyorum.”

Antony masanin kargisindaki sandalyeyi isaret etti, ben de
oturdum. “Bu gorev Sihai Imparatoru'nu 6ldiirme meselesi de-
gil, onu tam dogru zamanda 6ldiirme meselesi. Eger antlagmay1
imzalamadan 6nce 6liirse, dort okyanusun giicii geng, hirsli ve
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giic konusunda test edilmemis ogluna gegecek ve bu da her seyi
belirsizlige siiriikleyecek. Ama eger imparator yarin antlagmay:
imzaladiktan sonra éliirse 0 zaman bu antlagma onun son fer-
mant olacak. Bunun uluslarimizin gelecegi igin ne anlama gel-
digini agtklamam gerekmiyor sanirim, degil mi?”

Bogazimdaki yumruyu yutkundum.

Sihai Feng tahta ¢iktuginda, babasinin son fermani oldugu
i¢in antlagmay1 onurlandirmaktan bagka segenegi olmayacaku.
Eger babasinin kararini bozarsa bu, merhum imparatorun mi-
rasina bir saldir1 olarak gériilecekti ve higbir evlat boyle bir seyi
diisiinmezdi.

Eger bu Sihai Feng’in ilk fermani olsayd, yine de agirhgini
korurdu ama diger i¢i bog antlagmalar gibi olurdu.

Babasinin mirasi, geng Ejderha Varisi’ni 6niimiizdeki yillar
boyunca kontrol edebilecek bir tasma gorevi gorecekti.

Roma, Sihai’yi késeye sikistirmak, ellerini arkadan bagla-
mak istiyordu. Ustelik sadece kelimelerle ve politikayla degil,
Pangu kiiltiimiizii de kullanarak.

Bu -diinyamiz1 Antony kadar iyi anlamayan iki kisi olan-
Valentin’den veya biiyiikbabalarindan gelemeyecek kadar akil-
lica bir pland:.

“Sihai Feng geng, a¢ ve gururlu,” diye ekledi Antony. “Baba-
stnin sabri ve fedakarligi onda yok. Kararsiz geng bir imparator,
halkimin gelecegini tehlikeye atar ¢iinkii Roma her ne kadar
giiclii olsa da hem karadan hem denizden diismanlarla savaga-
may1z. Sihai donanmasinin neler yapabilecegine dair soylentiler
duydum ve bu hikéyeleri teste tabi tutmak istemem.”

“Savaga hazirlaniyorsunuz.”

“Biiyiikbabam savaga hazirlaniyor.”

“Ama sen onu durduracagini, barigt koruyacagini soylemis-
tin. Ben bu yiizden buradayim, senin igin kirli iglerini bu yiizden
yaptyorum. Her iki tarafi da hayatta tutabilmen i¢in diismanla-
rin1 ortadan kaldirip tahtay: temizliyorum.”
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“Ben, deneyecegimi sdylemistim,” diye cevapladi Antony,
sesi biraz fazla sert, fazla savunmaciyd..

“Peki, bityiikbaban yetti artik deyip beklemekten bikarsa ne
olacak? Er-Lang’a saldir1 emri verirse ona itaatsizlik eder misin?”

Bir duraklama oldu. Gézleri benimkilerle bulustugunda bir
anlik kararsizlik gordiim. Sorum yiiziinden miydi yoksa dogru
soyleyip soylememe konusunda miydi? Bunun bir 6nemi yoktu
¢iinkii cevap ayniydi. “Hayir, ona itaatsizlik etmem.”

“O zaman sen bizim tarafimizda degilsin.”

“Ruying...”

“Sen sadece bu diinya igin iyi seyler yapugini diisiinen ama
aslinda dogru olani yapacak cesareti olmayan bir korkaksin.”

Benim gibi.

“Pangu’ya geldigimden beri basarmaya ¢alisugim her sey
senin diinyan, senin halkin igindi. Elimden gelenin en iyisini
yapiyorum ama bazen elimden gelenin en iyisi ancak bu kadar
oluyor. Ben olmasaydim, biiyitkbabam senin halkini yillar 6nce
yok ederdi.”

Kaginilmaz trajediyi uzatmanin ne 6nemi vardi? Acimasiz
kader ¢oktan yildizlara yazilmigt1.

Kagabilirdik, saklanabilirdik ama kader sonunda herkesi ya-
kalard.

Belki de Baihu hakliyd:. Belki de kiz kardesimi dinlemeliy-
dim.

Savas daha erken, Romalilar kok salip kendilerini hazirlama-
dan once baglasayds, zafer sansimiz daha yiiksek olur muydu? O
asagilayici savas sirasinda bilime o kadar kolay diz ¢6kmeseydik,
simdi her sey farkli olur muydu? Sihrin bilime karsi bir miicadele
sanst var miydr?

Onlari, yirmi kiisur yil 6nce ilk kez goklerden indiklerinde
yapmamuiz gerektigi gibi kovabilir miydik yine de?

Barigt uzatmak i¢in Antony’ye 6ldiirme s6zii vermistim ama
bu, barig1 uzatmak degildi. Bu onlara zaman kazandirmake.
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Bu, korktugum igin bastan ¢ikarilmalara boyun egmem ve
tilkemin altint kazmamdh. Belirsizlikten, devrimden, Er-Lang’in
var olmayabilecegi bir gelecekten korkuyordum giinkii.

Siddetten ne kadar nefret etsem de, ondan kagmak igin ne
kadar hizli kogsam da bir sekilde beni bulmay1 hep bagariyordu.
Beni golgelerden takip ediyor ve Oliim’ii uyugturan uykularin-
dan uyandiriyordu. Bazi biiyiilerin sans eseri, bazilarinin ise bir
amag igin verildigi soylenirdi.

Alu ay 6nce Antony Augustus’un gozlerinin igine bakugim-
da bir prens degil, iki diinyamiza da iyilik yapmak isteyen kiril-
mus bir ¢ocuk gordiigiimde o amaci buldugumu sanmigtim.

Bu, kalic1 bir ¢6ziim degildi ama elimizdeki en iyi ¢oziimdii.

Simdi olaylar1 daha net gériiyordum.

Yanilmigtim.

Cok yanilmisgtim.

“Anlagmamizdan geri ¢ekilmek mi istiyorsun?” diye sordu.

“Hayir,” diye yalan soyledim.

Bana deri bir dosya uzaurken gozlerinde zafer parilular: var-
d1. Dosyayi elinden alirken parmak uglar1 benimkilere degdi.

“Plan, dosyanin iginde. Yarinla ilgili bilmen gereken her sey
burada. Sadece bir hayat, Ruying. Bu kadar zor olmamali.”



e

gece, odamun sessizligi icinde doniip dururken, neden ora-
da oldugumu haurlamaya ¢alisarak Meiya ve biiyiikanne-
min anilarina sikica tutundum.

Bunu onlar i¢in yapmam gerektigini diigiindiim.

Bizim i¢in.

Hayatta kalmak igin.

Ama bunu gergekten onlar igin yapiyor olsaydim, diismani-
mizin yaninda savagmazdim.

Meiya 6zgiirliik igin seve seve oliirdii, bityitkannem de oyle.
Cocukken annemin biiyiidiigii diinyay: hayal ederdim. Roma-
lilar goklerden gelip her seyi mahvetmeden onceki durgun ba-
ris zamanini. Uzun zaman boyunca kendi ¢agim yerine onun
zamanlarinda dogmay: dilemistim. Sadece hayatta kalmaktan
daha fazlasini isteyebilecegim bir hayatta.

Simdi merak ediyordum, acaba bir sonraki nesil de benim
annemin donemini kiskanmam gibi, barig ve kaos arasindaki bu
gegici doneme mi gipta edecekti?

Aci gekmek igin 6lmek gerekmiyordu.

Bazen yagamak daha kétii bir kaderdi.

Ellerime baktim.

Imparatoru 6ldiiriirsem Roma’ya Sihai’nin miidahalesinden
korkmadan Er-Lang’i isgal etme giivenini verecektim. Onun
olimii milyonlarca kisiye daha sigrayacak ve bir tsunami gibi
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vurup nesiller boyu siirecek bir travma yaratacakti. Benzersiz bir
savag... Tum Pangu kitasini ugsuz bucaksiz bir savas alanina
cevirebilecek ve binlerce yil boyunca topraklar1 mahvedebilecek
bir savas...

Antony’nin soylediklerinde, onun 6ngordiigii diinyaya, de-
ger verdigini iddia ettigi bariga inanmak istiyordum.

Bu siiphe dalgasinin onunla ilgili diisiincelerime ne zaman
niifuz ettigini bilmiyordum. Bir zamanlar bogucu bir yilan gibi
kivrilan nefret simdi giil yapraklari ve 1sildayan ipek gibi esnek
ve narindi. Gozleri kadar soguk ve yesim yesili. Gogsiim daralip
genisledi, o giimbiirdeyen kalp aus: asla kabul etmeyecegim bir
haindi.

Bu yiizden arkami dondiim.

O da kardesi kadar kotii, diye hatirlattim kendime. Terk fark,
onun sevdiklerimi koruyabilen bir kotii olmasiyd:.

Benim onu kullandigim gibi beni kullanan bir diizenbaz.
Ne bir eksik, ne bir fazla.

O hep Antony Augustus olacakti.

Benim hep Yang Ruying olacagim gibi.

Farkl diinyalardan iki kisi.

Asla ayn1 yolda yiiriimeyecek iki kisi.

Gegici dostlugumuz kirilgandi. Tiim o uzun bakiglari ve na-
zik giilimsemeleri beni gazabindan koruyamazd.

Kabramanlar oliir. Korkaklar yagar. Bir alay gibi yankilanan
bu tanidik sozler, beni pencereyi kapaup yataga gitmem igin
tesvik etti. Bu hayatlar: kurtarmak benim gorevim degil, onlarmn
acist benim acim degil. Kendim ve ailem diginda higbir insan icin
endigelenmem gerekmiyor.

Alu ay 6nce bu diisiinceler altinda sallanir, baski altundaki
calilar gibi ¢okerdim.

Ama simdi degil.

Bir ayagim pencere pervazina basana ve disar1 ¢tkmaya hazir
olana kadar ne yapugimi fark etmedim bile.
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Sagduyum siirekli aym ii¢ kelimeyi tekrarliyordu: Bu bir
hata, bu bir hata, bu bir hata. ..

Bu pencereden disar1 tirmanip imparatoru uyarmaya galig-
sam bana inanir miydr? Yoksa yalanci oldugumu séyleyip beni
oracikta oldiiriir miiydii? Imparator 6ldiirmese bile... Antony
bunu 6grenirse beni kendi elleriyle 6ldiiriirdii.

Ama Oliim geri alinabilecek bir sey degildi. Bunu ¢ok iyi
biliyordum.

Yarin imparatoru oldiiriirsem yaz samanina giurdayan bir
kibrit atarak, benden ve ailemden daha biiyiik bir seyi tutustu-
racaktim.

Sonuglarina katlanamayacagim bir yangin.

Olmek istemiyordum ama belki de Meiya haklyd:. Belki de
ozgiirlikk ugruna olmeye degerdi.

Hayatta kalmak igin kendimi yozlagtirmamin da bir sinirt
vardi. Olmak zorundayd..
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tiylikannem, ¢ocukken Meiya’nin ve benim hizli ve hafif

hareket etme sanau olan ginggong 6grenmemiz konusunda
1srarct olmugtu. Bize gecenin karanliginda hayaletler gibi sessiz-
ce gatidan gattya nasil atlayacagimizi ve en piiriizsiiz duvarlara
nasil tirmanacagimizi 6gretmisti.

Ne zaman ibtiyaciniz olacagin: asla bilemezsiniz.

O zamanlar sézlerinin ne anlama geldigini bilmiyordum
ama gimdi biliyordum. Bir kizin artik i¢inde olmak istemedigi
bir durumdan nasil kurtulacagini bilmesi her zaman daha iyiy-
di. Gecenin karanliginda kagma, karanhigin iginde kayma, geg-
misi geride birakma sansi gibi.

EBEE, BXRE. Sefalet denizi sonsuzdur ama arkan: do-
nersen, kiyr hemen arkanda olacaktsr. Degismek ve yeniden bag-
lamak igin asla geg degildi.

Cocukken, biiyitkannemin kat derslerinden, miitkemmellik
konusundaki israrindan nefret ederdim.

Bu gece bunlar igin minnettardim.

Bizi iyi yetistirmigti. Kendimizin en iyi versiyonlari olma-
miz, her zaman daha iyi olmak amaciyla ¢abalamamuz igin bit-
mek bilmeyen arzulan bizi giigli kilmugti.

Sarayin bir ¢ausindan digerine atlaya atlaya imparatorun
koskiine ulagip da ¢aligma odasinin kilitli olmayan pencere-
sinden igeri girdigimde ve baba ile oglunu mum igiginda bir
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masanin ¢evresinde, agilmig bir kutsal metin {izerine egilmis
hilde buldugumda neredeyse gece yarisiyd..

Oda karanlikt ve ben sessizdim, egitimli oldugum igin
adimlarim hafifti. Pencerede bir saniye kadar tereddiit ettim.
Odada muhafiz yoktu ve imparator ile Prens Feng okuduklar
seye o kadar dalmiglardi ki beni fark etmediler.

Bu gece giivenlikleri zayifti. En iyi muhafizlarini Antony’yi
korumak iin gonderdiklerini tahmin ediyordum.

Haklilardi. Antony Augustus’a Sihai topraklarinda bir ey
olursa, bu sadece Sihai igin degil, tiim kita igin tehlikeli olurdu.
Roma’ya, Pangu’ya kars: bir savag baglatmak i¢in mitkemmel bir
bahane verirdi.

Pencereden igeri adim atugimda beni ilk fark eden Prens
Feng oldu, golgem hareketsiz odada dalgalanarak dikkatini ¢ek-
ti. Prens’in eli hemen kalgasindaki bigaga gitti ama ben daha ¢a-
buk davranarak ellerim agik ve net olarak goriilebilecek ¢ekilde
diz ¢okeiim ki bir tehdit olmadigimi anlasinlar.

Alnim yere degene kadar egildim. Sayg1. Imparatoru ve vari-
sini boyle selamlamak gerekirdi. Antony’nin o sabah yapug: gibi
zavalli bir el sikigmayla degil.

Roma’nin geleneklerimizi kendi gelenekleriyle yikmasina
izin verirsek geriye sadece bir diinya unutulmus kiiltiir kalirdi.
Binlerce yillik gelenekler, tek bir riizgér esintisinde yok olurdu.

Basimi kaldirdigimda imparatorun yiiziinde dylesine genis
bir giilimseme vardi ki giiliimsemesi neredeyse sulanmg gozle-
rine degecekti. Ustelik o gozleri oldukga nazik ve giiven doluy-
du. Daha bu sabah nasil onu 6ldiirmeyi diisiindiigiimii haurla-
digimda utancim kabardh.

“Fengler.” Imparatorun bir el sallamasiyla Prens Feng istek-
sizce bigagin1 kinina kaldird:.

Prens bigagini kaldirdi kaldirmasina ama hemen ardindan
bir digerini ¢ekti. Hanger gibi gozlerinde beni izleme gekline
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dair algak bir uyan vardi. Haddimi agmaya ciiret edersem beni
kesmeye hazird:.

“Burada ne yapiyorsun?” Prensin sesi, siddetli bir sessiz sozle
giirleyen gok giiriiltii bulutlan kadar sertti.

“Babamizin hayatuni kurtarmak igin buradayim, Majesteleri.”

“Beni mi kurtaracaksin?” imparator kikirdadi, one ¢ikt ve
goz goze gelmemiz igin tek dizinin tzerine ¢oktii.

Sihai Feng de babasinin topuklarina yakin bir sekilde 6ne
dogru ilerledi, eli kilicindaydi. Ani bir hareket yaparsam prens
bagimi boynumdan ayirirds.

Bagim hafifce egik halde hareketsiz kaldim. Sihai varisinden
harika bir kili¢ ustaligindan bagka bir sey de beklenmezdi. Te-
tikte olusundan dolay1 onu suglayamazdim. Ruhlari toplamaya
gelen bir hayalet gibi pencerelerinden igeri tirmanmigtim. Pren-
sin babasina ne kadar deger verdigini gérmek gercekten igimi
IsittL.

Keske ben de kendi babama karg1 aym sevgiyi duysaydim.

“Peki, beni Antony Augustus’tan nasil kurtarmay: diigiini-
yorsun bakalim, gen¢?” diye sordu imparator. Dudaklarinda
hafif bir giilimseme vardi, egleniyordu. Bekledigim gibi soke
olmamus veya korkudan sarsilmamigti.

“Biliyor muydunuz?” diyerek soludum. Yiiziindeki ifade ih-
tiyacim olan tek cevaptu.

“Antony Augustus’un yarin antlagmay: imzaladiktan sonra
beni 6ldiirecegini mi? Nasil bilmem?” Giiliimsemesi soldu, goz-
lerini benden ayirdi. Ses tonunda bir dinginlik vards, Oliim ile
kargilagmaya hazir bir adamin sesiydi bu. “Augustus ailesi kim-
seye giivenmez, kendi soydaglarina bile. Onlar risk alan insanlar
degiller. Beni yasatma ve bir giin antlagmay: bozmam riskini
goze almayacaklarini biliyorum. Halkimin giivenligini sagla-
mak, onlari savagtan korumak icin 6lmeliyim.”

Yanagimin igini 1sirdim. Imparatorun béyle bir siiphesinin
olmayacagini diiiinerek ne kadar da saflik etmigim.
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Biliyordu. Elbette biliyordu.

Sadece bir aptal, Romalilara kérii kériine giivenir.

“Gel.” Imparator ayaga kalkmama yardim etti ve bana masa-
da bir yer sundu. “Donmus olmalisin. Fenger, kiza bir ¢ay koy.
Simdi, buraya ne s6ylemek i¢in geldigini anlat.”

Derin bir nefes aldim. Bilgi saklamanin bir anlam: yoktu.
Buraya gelerek zaten her seyi riske atmigtim. Bu yiizden ona
her seyi anlattim. Kagirilmalardan, Jinh sehrinin alundaki zin-
danlara ve Sihai ile yapilacak olan bu yeni antlagmadan sonra
Roma’nin bdl ve yonet planina kadar.

Konustuk¢a konustum. Bitirdigimde imparator bagini salla-
yip ogluyla bakist.

“Buraya geldigin icin tegekkiir ederim, Yang Ruying. Dért
okyanus bu gece yaptiklarini haurlayacak. Yarin higbir sey yap-
mana gerek yok. Halkim igin 6lmem gerekiyorsa kendi ellerim-
le, kendi sartlarimla 6lecegim.”

“Baba,” dedi Prens Feng yalvararak. “Onlar komgularimiz
katlederken bos bos oturursak aggézliiliikleriyle Sihai’ye yonelt-
tiklerinde geriye hi¢ kimse kalmaz. Bu tiir zalimler asla tatmin
olmaz.”

“Savagabiliriz, evet. Ama ne pahasina? Misilleme yaparsak
kendimizi Roma’nin diigmani olarak mimleriz ve bu okyanuslar
bir savas alanina geviririz. Oniimiizdeki yiizyillar boyunca evi-
mizin yok olmas: riskini goze alamam. Okyanuslarda yasayan
tek canllar bizler degiliz. Imparator oldugunda bunu aklinda
bulundurman gerekecek, Fengler. Bu diinya sadece bize ait de-
gil, tiim canlilara ait ve biz sadece onun koruyucusuyuz. Tahta
¢tkugimda okyanuslara bir s6z verdim. Tutmam gereken bir s6z.
Hayaum pahasina bile olsa.”

“Ya Sihai'yi bagislayacaklarini soylerken yalan soyledilerse?”

“Oyle olsa da en azindan su yagli kemiklerimle halkimiz igin
birka¢ y1l daha barig satin almig olurum,” diye cevapladi oglu-
na bakmadan. Imparatorun gézlerinde yaglar, dudaklarinda bir
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titreme vardi. Baba ve ogul arasindaki derin ve ozel bir 4n1 bs-
liiyormusum gibi hissettim kendimi. Bu onlarin son anlarindan
biriydi. “Ben gittigimde, Sihai’nin iyi bir imparatora, onlar1 bu
karanlik zamanlardan ¢ikaracak olan ve dért okyanusun gordii-
gii en iyi imparatora ihtiyaci olacak.”

“Baba...”

“Senin o kigi olmani istiyorum, Feng’er. Olabilecegini bildi-
gim nazik, adil hiikiimdar ol.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin, baba.” Prens Feng dizle-
rinin {zerine ¢okiip imparatorun ellerine yapisti. Yalnizca bir
cocugun ebeveynlerine yapabilecegi sekilde yalvararak ona ken-
disini dinletmeye galist1. “Giivenlerini kazanmanin bagka yolla-
rin1 bulabiliriz. Yapabilecegimiz...”

“Hayir. Onlarin istedikleri kurbanlik bu. Biz de buna uy-
maliy1z. Benim hayaum kargihiginda senin bariggil saltanatina
degecek bir pazarlik bu.”

Hiniluli bir sesle, “Bu adil degil,” dedi Prens Feng. Kirpikle-
rinin arasinda biriken gozyaslar kasirga mavisi gozlerinden do-
kiilmek iizereyken sesi gatlakt1.

“Biliyorum.”

“Neden diz ¢6kmemiz gerekiyor? Neden onlarin iradesine
boyun egmek zorundayiz? Burasi bizim diinyamiz, bizim top-
ragimiz. Neden her seyi onlara giimiis tepside sunuyoruz? O
adamlar tanr degil. Onlar cehennemden kagmis seytanlar.”

“Diz ¢okilyoruz ¢iinkii biiyii ve bilim arasindaki bir savag
hepimizi yok edebilir, oglum. Bazen teslim olmak, anlamsiz kat-
liamdan daha iyidir. Ozgiirliik ve gurur ugruna savagmaya deger
ancak sadece barig ugruna é/meye deger.”

Benim aylar 6nce kendime soyledigim sozlerin aynilartyd..

Imparator ve prensten hangisi hakliyd:?

Gerilim artarken, sozleri bana Meiya ile binlerce kez yapu-

gim konugmalar haurlate.
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“Oliimiin bize baris getirmeyecek, baba. Bu antlagma bizi
kurtarmayacak. Bizi sadece Roma’nin emirlerine zincirleyerek,
kitamizi santim santim, katliam katliam ele gegirdikleri sirada
bizi onlarin kucagina atacak.” Prens Feng’in yiikselen sesi, gok
giriiltiisti gibiydi.

Imparatorun simseginin gokyiiziinii pargalamasini bekleye-
rek korkuyla durdum. Fakat imparator sesini yiikseltmek yerine,
nazik¢e ogluna uzandi ve sikica elin tuttu. “Benim kararim bu,
oglum. Bu, almaya razi oldugum bir risk, yapmaya razi oldugum
bir fedakérlik.”

Prens, gozlerinden yaglar damlamaya bagladiginda sarsilarak
uzaklasti. Agladigini gérmesin diye sirtini babasina déndii.

Imparator diger eliyle masanin iizerinden uzanip elimi tut-
tu. “Kader seni bana bir sebepten dolay: getirdi, Yang Ruying.
Yildiz gozlemcilerim bir keresinde, Oliim’iin bir olimliyii an-
cak diinya kaosun esigindeyken kutsadigini ve onun koruma-
sinin diinyay1 ya kurtaracagini ya da yok edecegini sdylemisti.”

“Ben bir kahraman degilim,” diyebildim sadece.

“O zaman umalim ki bir hain de olmayasin.”
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S afaktan once pencerenin kenarina tiinedim ve giin dogu-
munun gokyiiziinii koyu kirmizi renge boyamasini izler-
ken, Oliim’e bugiin ne olursa olsun aglamayacagima soz verdim.

Imparator segimini yapmusti. Gelecegi goremedigim, segi-
minin nasil sonuglanacagini tahmin edemedigim igin kararini
yargilama hakkim yokrtu.

Sadece iyi bir adamin dogru olduguna inandig1 seyi yapma-
stnin yeterli olmasini umabilirdim. Dogru olani se¢mis olmasini.

Antlagma, 6gle vaktinden biraz 6nce, uygun bir saatte im-
zalanacakuti. imparator, Antony’ye 6ncesinde sehri gostermek,
sehrin giizelligini ve halkinin sevincini goérmesini saglamak
istiyordu. Bu yiizden kahvaltdan sonra, kiikreyen bir ejderha
seklinde oyulmus, kirmiziya boyanmis ve ipeklerle siislenmis,
sehrin kanallarinda ayricalik i¢inde yolculuk etmek igin yapil-
mug gosterisli bir gemiyle sarayin nehirlerinden yelken agtik.

Suda diizen bir saray pargas:.

Ust giivertede, kalin yaldizl siitunlarla desteklenen, nere-
deyse seffaf ipek perdelerle ortiilii, kirlangi¢ kuyruklu gaularla
tamamlanmus kiigiik bir bolme vard. Ipek perdelerinin neredey-
se seffaf olmasi sayesinde sehrin manzarasini daha iyi gorebilir-
ken, ayni anda mahremiyeti de koruyabiliyorduk.

Imparator, oyma bir masanin etrafinda Antony ve Prens
Feng ile birlikte ¢ay igiyordu. Onlar1 dért Roma mubhafizi ve
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dort Sihai muhafizi ¢evrelemisti. Ben de onlardan biriydim, bu-
rada onlara eglik etmeme bizzat Antony izin vermisti. Gelecekle-
rin kararlagtirilacag yerde olmak bir onur olmaliyd:.

Buna kargin ben burada olmak, bunlarin hig¢birine katilmak
istemiyordum. Gitmek, eve gitmek istiyordum. Gézlerimi kapa-
up zihnimden son alu ayi silmek istiyordum.

Biraz olsun kontrol hissi elde etmek i¢in Oliim’iin biiyiisiinii
yakinlastirdim. Imparatorun onceki geceki sozleri yankiland:
zihnimde. Oliim, bir éliimliiyii ancak diinya kaosun esigindeyken
kutsar ve onun korumas: diinyay: ya kurtarir ya da yok eder.

Eger Oliim’iin niyeti buysa, eger herhangi bir niyeti varsa,
neden liderlik etme istegi olan birini kutsamamist1 ki? Baihu
gibi birini? Prenslerin ve imparatorlarin huzurunda bir kiz1 kim
dinlerdi?

Burada ne gibi bir giiciim vardi ki?

Oliim ne istedigimi hig diigiinmiis miiydi?

Antony, dudaklarinin kenarlarini agagiya dogru kivirarak,
“Bu perdeleri kursungecirmez camla degistirseniz gemi daha
giivenli olur,” dedi. Geminin dalgalarla her sallanisinda masay:
kavriyordu.

Suyu sevmemisti.

“O isler sizin tarziniz, bizim degil,” diye yanitladi Prens
Feng, saygi talep eden kisik bir sesle.

Sayg1, Antony’nin ona asla vermeyecegi bir seydi. Hava agr-
lagt1.

Her iki prensin de kaglari ¢atikt1 ve gozlerinde hanger gibi
bir nefret vard.

Gemideki tek sakinlik aurasina sahip olan imparator arala-
rina girmeseydi, Prens Feng 6gleden 6nce Antony Augustusu
oldiirebilir ve ellerini bu nehirlerde yikayabilirdi.

Tiim savaglar1 sona erdirecek bir savag: tetiklese bile, Prens
Feng’in bundan pisman olacagindan siipheliydim. Antony’nin
kanini ve Roma’nin Pangu’ya yapugi her sey icin adalet istiyordu.
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Tipk: Baihu gibi.

“Sihai dort okyanusu yonetiyor. Gemilerimiz binlerce yildir
bu sekilde insa ediliyor. Higbir degisiklige ihtiyaglar: yok, sizin
gibilerden tavsiye almamiza da gerek yok.”

“Her seyin sonunda yenilenmesi gerekiyor. Her sey gelistiri-
lebilir. Insanlar da boyle evrimlesiyor.”

“Boyle diigiinmeye devam et. Ama Pangu halk: igin islerin
simdi ve hatta... eskiden nasil oldugunu... Sen...”

“Fengler,” diye soziinii kesti imparator, sesi sertti. “Liitfen
oglumu mazur gor, Prens Antony. Genglik gurur dogurur, gurur
ise kibri. Onunla hal4 bunun iizerine ¢aligtyorum. Umarim ki
tahta ¢ikuginda bu kétii aligkanliklardan kurtulmus olur.”

Saraydan ayrilip sehrin daha genis kanallarina girdigimizde,
suyun daha derin ve daha dalgali oldugu yerde, gemi eskisinden
daha siddetli bir sekilde sallanmaya baglad:.

Antony’nin yiizii yesile doniiyordu. Bu gemi, Roma gemisin-
den daha kiigiiktii. Carpan her dalgayi, ufacitk dalgalanmalan
hissedebilecek kadar kiigiiktii.

Prens Feng giiliimsedi, elleri masanin altina saklanmigti.
Destek almak igin kirise daha da sokuldugumda havada biiyii
kokusu aldim. Bu, dengesiz dalgalara aligkin olmayan kendi mi-
demin bulanusiyd.

“Pek iyi goriinmiiyorsun, prensim,” dedi Prens Feng.

Antony sahte bir gekilde siritt1. “Senin giiriik gemin yiiziin-
den olmali. Ulkemizde gemizlerimiz o kadar saglam ve iyi yapil-
mugstir ki su ile kara arasindaki fark: bile giigliikle ayirt edersin.”

“Seni kiigiik...”

“Prens Antony,” diyerek araya girdi imparator. “Gemiler
Donghai’de seyahatin ana kaynag olabilir ama karay: tercih
ederseniz, kolayca bir araba filosu ¢agirabiliriz.”

“Hay1r, sorun degil. Uyum saglamam i¢in bana birkag da-
kika verin.”

Yalan. Korkuyu gérdiigiimde tanirdim.
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Iki prensin gocukga gekismelerinden bikarak dikkatimi di-
sartya verdim.

Simdi her biri diizinelerce asker tagiyan, izleyen, bekleyen,
hazirda bulunan daha kiigiik gemilerle gevriliydik.

Donghai’nin On Bin Nehir ve On Bin Képrii diye lakaplar
vard1.

Lakabina yaragir bir yerdi.

Sokaklar arasinda mavi ve yesil tonlarda nehirler akiyordu
ve ince sogiitler havada kivrilarak yapraklarini berrak sularda
yiktyordu.

Sularin &tesinde, piring gorbasi, kofte, kizarmig 6rdek ve
agiz sulandiran yiizlerce gesit yiyecek satan, sallanan tabelali
diikkéinlarla dolu sokaklar vardi. Késede bir Xianling kendi elle-
rinin {izerinde kestane kézliiyordu ve bir kuklaci, kagit bebekleri
hafif riizgar esintileriyle dans ettiriyordu.

Donghai’de hava farkliyd: ve burada biiyii, benim sehrim-
dekinden daha boldu. Suyundan miyd: acaba yoksa bagka bir
seyden mi?

Ustiimiizde, binlerce fener nehrin iizerine iirkiitiicii bir pa-
rilt sagarak sulari kan renginde aydinlatiyordu.

Sehir giizel olsa da en gergek hazine Donghai halkiydi. Biz
gecerken, cicekler ve tath selamlamalar sunuyorlar, Antony’yi
hak etmedigi bir nezaketle alkiglayip ona iyi dileklerde bulunu-
yorlard1.

Kanalin gevresinde toplanmig kalabaligin icinde ¢okiik ya-
naklar ve koyulagmig damarlar aradim ancak hi¢ bulamadim.
Yine de bu, afyonun Donghai’ye veya dért okyanusa dagilmis
on binlerce adasindan herhangi birine sizmadig1 anlamina gel-
miyordu.

Ama sizdiysa bile, halk tizerinde hala bir iddiasi yoktu. Sihai
Feng taht1 devraldiktan sonra dikkatli olursa halkini bu zehirli
uyusturucudan kurtarabilirdi.
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Daha fazla insanin afyona kurban gitmesinden nefret edi-
yordum ama bu kaginilmazdi.

Tek soru kag kisinin kurban olacagiyd:.

Prens Feng hakliydi. Roma sadece Er-Lang’la yetinmeyecek-
ti. Bu antlagma Sihai’yi simdilik koruyabilirdi belki ama sonsuza
dek korumayacakt.

“Donghai’nin su sisteminin bir efsane oldugunu, Pangu’nun
en biiyiik harikalarindan biri oldugunu duymugtum,” dedi An-
tony. “Gemilerinizde kiirek ¢ekilmedigini fark ettim. Pangu’da-
ki gemilerin ¢ogu insan giiciiyle ¢aligtyor ama bu farkli, degil
mi? Biiyiiyle ¢aligiyor.”

Imparator giiliimsedi. “Biiyiiyle galisan gemi degil, nehir-
ler. Sehrin alunda karmagik bir tiinel ve su yolu sistemi gizli,
hareketleri su iizerinde hikimiyeti olanlar tarafindan kontrol
ediliyor. Teknelerimiz iste bu sekilde kiireksiz ve riizgarsiz sey-
rediyor.”

Prens Feng, ¢enesini gururla 6ne dogru ¢ikararak, “Bu ne-
hirlerin birer harika olarak gériilmesinin nedeni, Donghai’nin
isgalcilere kars1 en biiyiik savunmasi olmalanidir,” diye ekledi.
“Tarih boyunca birgok kez isgal girisimi oldu. Diigmanlarimiz,
halkimizin dért okyanusa dagilmis olmasi nedeniyle bagkenti-
mizin yonetiminin yetersiz olacagini ve iilkenin yetersiz bir ge-
kilde savunulacagini sanarlar.”

“Oyle mi?” diye sordu Antony.

Prens Feng ¢arpik bir sekilde giiliimsedi.

Biiyiikannemin bir zamanlar Donghai kanallanyla ilgili
soylediklerini hatrladim. Nehir yataginin yiizeyinin derinlikle-
ri gehri ele gegirmeye galisan herkesin cesetleriyle ve kemikleriyle
doluymus.

Odaklanirsam, bu sularda Oliim’iin bizi bir ava gibi takip
ettigini hissedebiliyordum.

“Donghai’yi yiiz adam da korusa, yiiz bin adam da koru-
sa fark etmez. Bu gehri kugatmaya ¢aligan hi¢ kimse hikiyeyi
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anlatabilecek kadar yagamadi. Su, bu sokaklar1 damarlardaki
kan gibi besliyor ve sehrimiz Pangu’da bulunan herhangi bir or-
dudan ¢ok daha giiglii. Bu sizin i¢in yabanci bir kavram olmal1.”
Prens Feng’in sesi soguktu ve mavi gozleri keskin bir bigak gibi
Antony’ye y6nelmisti. “Diinyanizla uyum iginde yagamaktan,
yasadiginiz topraklara saygi duymaktan bahsediyorum.”

Hava, 6liimciil bir atigtan hemen 6nce ¢ekilmis bir yay kadar
gergindi.

“Fengler,” diye uyardi imparator ama oglu daha da sert bas-
urds, gozleri 6fke doluydu.

“Soyle bana, Antony Augustus, senin diinyandaki herkes sen
ve kardesin kadar zalim mi? Halkin, sevginin ne oldugunu bili-
yor mu? Hig sana ait olmayan bir hayau umursadigin oldu mu?”
Varisin tonu 6fkeden dolay: keskindi ve gozleri, Antony’nin goz-
lerine kilitlenmigti.

Acisi i¢in onu suglayamazdim.

O, yakinda babasini kaybedecek ve heniiz hazir degilken im-
parator olmanin sorumluluklarin: tistlenmek zorunda kalacag:
belirsiz bir gelecegi miras alacak olan geng bir adamd..

“Evet, oldu,” diye cevapladi Antony.

Farkina varmadan kikirdadim, sonra Antony’nin dikkati
bana d6ndiigii anda pisman oldum.

Dudaklarinin kosesi segirdi. Bagini egerken gozleri ilk kar-
stlasmamizdaki gibi merakliyd1. Sanki ¢6zmeyi istedigi bir bul-
macaymigim gibi. “Bana inanmiyor musun, Yang Ruying?”

“Ben...” Kelimeler bogazimda diigiimlendi ve sesleriyle bo-
guldum.

Bu sadece Antony’nin siriiginin daha da genislemesine ne-
den oldu. Benim ¢irpinmamu izlemekten zevk aliyordu.

“Beni mazur goriin ama sanirim biraz hava almam gereki-
yor.” Antony, imparatorun cevabini beklemeden ayaga kalku ve
bana onu takip etmemi isaret etti.
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Yanaklarim hila sicakken onu giiverteye kadar takip ettim.
Giivertede kig riizgirlan giysilerimize ¢arpuginda iirperip palto-
mu daha siki ¢ektim.

Giivertede devriye gezen bir dizi Sihai muhafizinin yanin-
dan gectik. Muhafizlarin hepsi bana merak ve kiigiimsemeyle
bakiyordu.

Séylemedikleri kiifiirlerini duyabiliyordum.

Hain.

“Giildiigiim igi 6ziir dilerim,” dedim, giivertenin kenarina
ulagtgimizda. Antony bu sozciikleri zorla agzimdan ¢ikarma-
dan 6nce kendim séylemem daha iyi olurdu.

“Seni azarlamak icin ¢ikarmadim digari.” Antony bir an
tereddiit etti. “Iyi olup olmadigini gormek istedim.” Kisik sesi,
uluyan riizgarin iginde neredeyse kayboldu.

Sirtumdan agag) bir titreme indi ama bu seferki soguktan de-
gildi. “lyiyim.” Yalan.

Sesim bana ihanet etmis olmali ki Antony’nin kaglar gerildi.
Eli segirdi. Bir an i¢in bana uzanacagini, bedenlerimiz arasin-
daki mesafeyi kapatacagini ve beni kucaklayacagini diigiindiim.

Yapmad:.

“Uzgi'miim,” dedi sadece.

“Ben de.”

“Ruying, vagzegmek icin geg degil. Istemedigin higbir seyi
yapmani istemiyorum.”

Arabada ailemi tehdit ettigi, bana silah gektigi ve beni se¢im
yapmaya zorladig1 zamam haurlayarak, “Bu seni daha once hig
durdurmads,” diye ¢ikistim.

Ayni anilar haurlamig gibi utangla yiizii digtii. “Hata yap-
musim. Seni tanimadan 6nce yapugim o hatalar...”

Bir adim daha yaklagtim ve Antony, gozleri kocaman agil-
mus héilde, ciimlesinin ortasina donup kaldi. Yanaklarinin kizar-
digina yemin edebilirdim. Riizgirdan da olabilirdi ama i¢imden
bir sey bana 6yle olmadigini s6ylityordu.
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Beni telagh gormekten hoslandig1 igin onu telaglandirabildi-
gimi bilmek bana iyi hissettirdi. Biraz fazla yakin oldugum igin
viicudu gerginlesmisti. “Onu 6ldiirmek zorunda misin?” diye
sordum, sesim sadece onun duyabilecegi bir fisiltyd:.

Hay:r demesini istiyordum. Sihai'nin harikalarini ve halki-
muzin iyiligini gérmesini, Pangu’nun bagta diisiindiigiinden ¢ok
daha fazlasi oldugunu bilmesini istiyordum. Bu topraklar: kendi
topraklarini sevdigi gibi sevmesini istiyordum. Bizim igin savag-
masini, kardeglerini ve biiyiikbabasini halkimin yagama sansini
hak ettigine ikna etmesini istiyordum.

Her seye ragmen Antony’nin iyi olmasini, dogru olani yap-
masini, s6z verdigi gibi miittefikim olmasini umuyordum.

Eger her seyi degistirebilecek bir an varsa, o da bu and..

Sihai imparatoru’nun yagamasina izin vererek, o...

Antony’nin bagparmagi yanagima degdi, buz gibi tenime de-
gen dokunugu sicaciku.

Bogazimdaki yumruyu yutkundum, kalbimin ¢arpintisini
yok saymaya ¢aligtim.

Dikkatli olmazsam bu ates bizi kiile ¢evirebilirdi.

“Uzgiiniim,” dedi.

Irkildim ve gozlerimin arkasinda yaglar belirdi. Bunun ola-
cagini tahmin etmeliydim, bu kadar hiisrana ugramamaliydim.
Antony sonugta bir Roma prensiydi. Bagliligi kendi diinyasina,
biiyiikbabasinaydi. Her sey ne kadar farkliymig gibi hissettirse
de ikimiz de Roma ve Pangu tarafindan daima ayn tutulacakuk.
“Olmeyi hak etmiyor.”

“Biliyorum.”

“Hayir, Antony. Bilmiyorsun.” Bir adim 6ne gikarak aramiz-
daki mesafeyi bedenlerimiz neredeyse birbirine degecek kadar
kapattim.

Antony benden ¢ok daha uzundu. Gézlerim dudaklarina ge-
liyordu ve istese, genesini bagimin {izerine koyup beni kirilgan
bir seymisim gibi kucaklayabilirdi.
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“Biliyor,” diye fissldadim. Antony bunu er geg 6grenecekti.
Simdi soylersem, belki fikrini degistirebilirdi ve... “Imparator
onu dldiirmeyi planladigini biliyor ve buna izin verecek. Impa-
ratorlugunu, halkini o kadar ¢ok seviyor. Kaniyla giivenini sa-
un almaya, hayauyla Sihai igin birkag yillik barig satin almaya
istekli. Sana ihanet etmeyecek, Antony. Liitfen. O iyi bir adam.
Suikasti iptal et. Yagamasina izin ver.”

Antony’nin gozleri bekledigim gibi nazik kalmadi. Bunun
yerine sertlesip 6fke gibi, hiddet gibi bir seyle doldu. Ondan
korkmaliydim, geri ¢ekilmeli ve ona bakmamaliydim, babamin
kizlarin 6fkeli adamlarin huzurundayken yapmalari gerektigini
soyledigi sekilde bagim1 egip ona itaat etmeliydim.

Yapmadim.

Bagimi dik tuttum ve gozlerimi onunkilere kilitleyip bekle-
dim.

“lyi,” diye minildandi sonunda. “Olmek istiyorsa, birak &l-
siin. Hadi.” Bana dogru uzandi. “Usiiyorsun. Geri donelim.”

Bana dokunmadan onu ittim. “Az 6nce soylediklerimi duy-
madin m2? [syan etmeyecek! Suikasti iptal et, Antony. Ailen in-
sanlara nasil giivenilecegini bilmiyor diye neden iyi bir adam
olsiin?”

Yiiziinden bir golge gegti. “Biitiin bunlari nasil 6grendigini
bilmek istiyor muyum acaba?”

Cesaretim tuzaga diistii ve her sey durdu. Meiya’nin ve bii-
yiikannemin yiizlerini gordiim.

Sokaklara sonbahar yapraklar gibi dagilmig kan, Oliim ve
cesetler gordiim.

“Ruying, konu sen olunca bir géziimii agik, bir géziimii ka-
pali tutmaya raziyim ama bana asla ne yapip ne yapmayacagimi
soyleme. Kim oldugumu ve kim oldugunu haurla. Biz...”

“Dikkat et!”

Bir ok havada vizildayarak gegti.
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Diisiinmeden, Antony’yi tam vaktinde okun yolundan it-
tim. Ok, itmesem baginin olacag: yerden gegti hizla.

Ilk oku nehir kiyisinin her iki tarafindaki gatlardan yaz
yagmuru gibi aniden ve siddetle dokiilen bagka oklar takip etti.

“Yere yat!”

Oliim’iin biiyiisiine uzandim ama kavrayamadan Antony
beni yakalayip geri itti. Viicudu benimkini bir kalkan gibi 6rttii.
Bir ok omuzuna ¢arpuginda ¢ikardigs homurtuyu duydum. Ok,
onu yere firlatirken ben de onunla birlikte diigtiim.

“Prensi koruyun!”

Diistiikge, kanalin iki yanindaki kirlangi¢ kuyruklu evlerin
tepesine tiinemis adamlar1 gorene kadar diinya kendi eksenin-
den daha da uzaklagti. Siyahlar icindeydiler, opera sanatgilarinin
boyali maskelerini takmuglard1 ve ortasinda aym maskenin bu-
lundugu kan kirmizist bir bayrak sallaniyordu.

Hayalet.
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aha fazla ok hedefe ulagmadan kalkanlar iizerimizi 6rttii.
D Askerler riizgar gibi hizla ileri atulip oklar sapuirmak igin
siddetli bir yaylim atesi baglatti.

Etrafimizi saran adamlardan bazilari Antony’nin ayaga
kalkmasina yardim etmeye ¢alisirken digerleri yardim igin ba-
girtyordu.

Antony’nin gozleri ise sadece bendeydi. Bir eliyle bagimin
arkasini, diger eliyle omzumu tutup, “lyi misin?” diye sordu.
Birbirimizin kollarina ne zaman ve nasil dolandigimiz: fark et-
memigtim.

“Sen... kan kaybediyorsun,” dedim kekeleyerek ve ellerimi
yarasina bastirmaya ¢alistm. Ikinci oku benden 6nce gérmiistii
ve istese kogabilir, kagabilir, her geyi yapabilirdi. Ama yapma-
must1. Tehlike kargisinda sadece kendini diisiinmek yerine bana
uzanmig, viicuduyla beni korumugtu. “Seni aptal! Neden kag-
madin?”

Antony cevap veremeden, muhafizlarindan biri bizi omuz-
larimizdan yakalayip késke dogru itti. Giiverte artuk askerlerle
doluydu.

Silah sesleri baglar baglamaz Oliim havaya sizdu.

“Igeri girdigimizde ipek perdelerin iizerine demir perdeler

indirilmis, yarim diizine asker tarafindan korkutucu bir hizla
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civilenmigti. Boylece neredeyse kusursuz bir zirh halinde birbiri-
ne baglanmis metalden bir kozanin iginde giivendeydik.

“Belki kursungegirmez camimiz yok ama en az onun kadar
iyi olan geylerimiz var,” dedi Prens Feng. Ifadesi tuhaf sekilde
sakin ve sesi o denli kisikt ki kargasanin iginde onu benden bas-
kasinin duyup duymadigini bilmiyordum. “Biiyiimiiz varken
kimin bilime ihtiyac olur ki?”

Sifacilar hizla Antony’yi gevrelediler, bir yandan giysileri-
ni keserken bir yandan kani durdurmak igin ellerini yarasina
bastirdilar. Oku ¢ikarip hemen yarasiyla ilgilendiler, merhem ve
bandaj uyguladilar ve tiim bunlar1 Antony daha oturmaya firsat
bile bulamadan yapular. Hareketleri akici ve diizenliydi. Bek-
lendigi gibi. Onlar imparatorluk sifacilariyds, hayatlari boyunca
boyle anlar igin egitilmiglerdi.

Antony’nin iistii yan ¢iplakt ve bakmamaya galigsam da goz
ucuyla elimde olmadan viicudunu lekeleyen giimiis yara izlerini
fark ettim. Sirtini vahsi bir kirbacin izleri gibi kaplayan kesik-
lerdi bunlar.

Bana ¢ocukluguyla ilgili her geyi anlattgs, prens olarak evlat
edinilmeden 6nce sokaklarda gegen hayatini ve en az sokaklar
kadar zalim biiyiikbabasindan kisa kisa s6z ediglerini hatirlayin-
ca, midem buland:.

Imparator ve ben ayni anda, “Iyi olacak m1?” diye sorduk.

“Agilin,” diye homurdand: sifacilardan biri.

“Onda da yara olup olmadigini kontrol edin,” diye emretti
Antony. Gézleri benimkilerle bulustugunda beni rahatlatmaya
calisryormus gibi giiliimsedi.

Kalbimde bir kelebek siiriisii kanat ¢irpt1, tipk: bir hain gibi.

Bakiglarimi kagirdim. Igimdeki bu korkung hissi istemi-
yordum, ona bir hayat bor¢lu olmak da istemiyordum. Antony
Augustusa herhangi bir sey bor¢lu olmaktansa o okun bana isa-

bet etmesini tercih ederdim.
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“Ruying?” Elimi tuttugunu, elimi sikana kadar fark etme-
dim.

Hemen elimi elinden ¢iktim. Yiiziiniin nasil diistiigiinii veya
gogsiimiin aniden nefes alamayacagim kadar sikistigini fark et-
memis gibi yaptum.

“Neden kagmadin?” diye sordum.

“Kagip senin yaralanmani mi izleyecektim?”

Sozleriyle birlikte biiyii aniden, soluk almaya ag bir sekilde
yavagca kaynayarak uyandu.

Ben de senin yaralandigini gormek istemezdim. Sozciikler dili-
min ucunda agirlagti. Cenemi siktim. Bunlar yiiksek sesle soy-
leyemezdim, Antony’nin bunu bilmesine izin veremezdim.

Bu yiizden ona sirtimi déniip geminin kenarina dogru yii-
rildiim, siper almak igin siitunlardan birine yaslandim ve en iyi
yaptigim seyi yapmak i¢in hazirlanmaya bagladim: 6ldiirmek.

Su anda ona hayatumi borgluydum. Karsiliginda adil olan
onun hayatini kurtarmamdi.

Alumizdaki akintu daha hizli akarken gemi siddetle sallani-
yordu ve bu, Hayalet'in Hayaletleri ve Sihai askerleri tarafindan
dort bir yandan gekistiriliyordu. Ancak askerler bu kanallar1 bizi
tehlikeye atmadan bir silaha déniistiiremezlerdi. Bu sular derin
ve hiddetliydi. Akinular gemiyi devirecek kadar vahsilesirse bu
hepimiz i¢in 6liim anlamina gelirdi.

Teknede sadece imparator ve adamlar: olsayds, belki de so-
run olmazdi. Tiim hayatlarini sular1 y6neterek, bu akarsularda
yelken agarak gecirmiglerdi, kendilerini kurtarabilirlerdi. Fakat
kendilerini koruyacak biiyii giigleri olmayan ¢ok fazla Romali
ve hayatta kalabilecek kadar iyi ylizme bilmedigi anlagilan bir
diisman prens vardi gemide.

Bu bizim lehimize sonu¢glanmazd..

Zithli perdelerin arasindaki kiigiik dikiglerden disariya
baktim. Oklar oklara, bigaklar bigaklara garpiyordu. Sihai as-
kerleri bizi gevreleyen binalara urmanmaya ¢alisiyorlardi ama
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Hayaletler onlari 6liimlii silahlar1 ve bityii ile tek tek avhiyorlard:.
Dért bir yandan cesetler diisityordu.

Her yerde kan vard..

Zaten bir kan nehrinde ilerliyorduk. Kalabaliktan olugan
gelgit dalgasi ¢iglik aup yiikselirken her bir tarafta kargasa hii-
kiim siiriiyordu. Panik, karanlik, bogucu bir duman ve...

Kaosun iginde, bes yagindan biiyiik olmayan, suyun kena-
rindaki barikatn tizerinde dengede duran, deliligin alunda ezil-
mekten kaginmak igin siituna tutunarak haykiran kirmiz: yiizlii
bir ¢ocuk gordiim. Agliyordu. “Anne! Anne!”

Siituna daha siki tutundum. Viicudum iggiidiisel olarak ha-
reket etse de 6ne dogru tokezleme sansim bile olmadan bagibos
bir ok havay: deldi. Okun hayaletlerden birinden mi yoksa bir
Sihai askerinden mi geldigini séylemezdim.

Ok, ¢ocugun boynunun oyuk kismini deldi ve ¢igliklar
dninda kan damlalariyla yer degistirdi. Cocugun yiizii yamul-
du. Nefesi kesildi.

Ben viicudumu nasil hareket ettirecegimi haurlayana ka-
dar ¢ocuk yere yi1gild1 ve dehgete kapilmig insanlarin ayaklari-
nin alunda ¢ignenerek kayboldu. Kimse ona yardim etmek igin
durmad:. Bagka birinin onu diiserken goriip gormediginden bile
emin degildim.

Ruhu, yiikseklen giines turuncusuydu. Cok erken sénen bir
alevin rengi gibiydi.

Kursunlar ve oklar ugugmaya devam ederken ¢ocugun ruhu-
nu bagka bagka renkler takip etti.

Yesiller,

sarilar,

altin renkleri,

glimiis renkleri,

leylaklar,

ve maviler...



310 ZALM TANIRALARA MEYDAN OKUMAK

Havada yiikselerek doniip duran renk girdaplari, bedenlerini
terk eden ruhlar, birer birer higlige dogru kayan hayatlard..

Renk iistiine renk, duyularimi kor eden. ..

Havada hayatlar1 tadabiliyordum.

Tatly, ac1, baharatli ve eksi. Mutluluk, aci, 6fke ve yalnizlik.

Masum ruhlar daha hizli ve daha hizli sert renklere donii-
sirken gozlerimi oradan ayirdim. Baihu ile son konugmami ha-
urladim.

“Hayalet, Antony’nin pesinde,” dedim imparatora. “Roma
Hiikiimdari, onun 6liimiinden Sihai’yi sorumlu tutsun diye
oldiirmek istiyorlar onu. Belki antlagmay: bozmak icin belki
de Sihai’yi Roma ile savaga zorlamak igin. Bilmiyorum. Ama
Antony’yi buradan ¢ikarmaliyiz. Onu giivende tutmaliyiz ve...”

Ben soziimii bitiremeden bir patlama demir perdeleri agti ve
herkesi bag déndiiriicii bir pargalanmig tahta ve kirik metal en-
kazi hilinde yere serdi.

Havada biiyii tad1 vardi. Al Hayalet, enkaz bulutunun
arasindan ellerinde ¢ekilmis bigaklari ile igeri atladilar. Gozleri
Antony’ye odaklanmisti.

Ayaga kalkmaya ¢alistim ama bagim déniiyordu. Her sey
déniiyordu.

Ortaya ¢ikan sessizlik, kulaklarimda yiiksek bir sekilde ¢in-
liyordu.

Gériig alanimin kégesinde, Antony’nin muhafizlar silahla-
rina davranirken, Sihai muhafizlan kiliglarina uzandilar. Ama
Hayaletler hazirlikli ve hizliydilar. Metallerin ¢arpigmasi ve ruh-
larin can gekismesi her iki taraftan da 8ylesine sagirtict bir hiz
ve verimlilikle gerceklesti ki kan enkazin iizerine yanan yagmur
damlalar: gibi sigrarken geri gekildim.

Alun maskelilerden biri, “Ona dikkat edin,” diye emretti,
parcalanmig tahta enkazinin altinda biiziigmiis hilde yattigim

yeri isaret ederek. “Unutmayin, Hayalet, o kiz1 canli istiyor.”
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O konugmasini bitirmeden, Oliim’iin biiyiisiinii firlatarak
bana en yakin olan adamlarin etrafina doladim. Ama ¢ekti-
gimde, ¢ikintl bir kancanin etrafina sikica baglanmug ipek bir
kusak gibi inatg1 olan gi’leri 6liimlii bedenlerine yapismig halde
kald1. Sadece almak istedigim seyin ufak bir pariltusi sizd1 bede-
nime.

Direngleri beni geri gekmeye yetiyordu. Yagamak igin en gok
seye sahip olanlar her zaman 6ldiiriilmesi en zor olanlard:.

Alu ay 6nce, hig sansim olmazdi ama ay ¢igek agip solduk-
tan sonra, Oliim’iin biiyiisii iizerindeki hikimiyetim arcmust1.
Iyi kullanilan bir kas gibi giigliiydii.

Hepsini ayn1 anda alt edemezsem onlar tek tek etkisiz hale
getirirdim.

Cenemi sikip hayaletlerden bana en yakin olanina odaklan-
dim. Enerjisi sik1 bir gekilde miicadele ettigi i¢in sendeledi, sahip
oldugu her seyle hayata tutunuyordu.

Ama ben daha giigliydiim, tutusum daha sikiydi. Birkag
saniye i¢inde, 4#’si teslim oldu ve isteksizce igime akt1. Onu ba-
yiltacak kadarini aldim ve tam vaktinde biraktim, bunun egzer-
sizini yapmigtum. Viicudu yere garpuginda bir sonraki hayalete
uzandim.

Hizli ve sert bir gekilde gektim, o da yere yigildi. Ardindan
hemen hareket hilindeki bir sonraki hedefe ge¢tim.

Bana dogru kostu. Q#’sinin akimlarina uzandim ama kal-
bim yorgunluktan yaniyordu ve goriigiimiin bulaniklagmaya
bagladigini, bogazima tirmanan tanidik pihulagmig kan hissini
hissediyordum. Parmak uglarimdaki uyusukluk agir dalgalar
halinde tizerime yayilip uzuvlarimi islatirken, her sey ¢ok daha
agir hissettiriyordu.

Bir anlik duraklama, hedefimin saklandigim kirik masay:
siddetli bir vurugla pargalamasi igin yeterli oldu. O kadar hizliy-
di ki yoldan ¢ekilmek i¢in zamani zor buldum.
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Qi#sini gekmeye ¢aligum ama tutusum gevsekd, zihnim
odaklanamiyordu ve bitkindi. Enerji, Oliim’iin kalemine dogru
akarken, viicudumda képiirityordu. Tekrar odaklandigimda, el-
lerim ¢’sini kavradiginda, onu diisiirebilecek kadar giigli degil-
dim. Sadece hafif bir bag dsnmesiyle sallanarak tokezledi.

Bir firsat.

Cizmemde sakladigim bigagr buldum. Eger onunla biiyii
giiciiyle savasgamayacaksam o zaman eski usulle savagirdim.

“Seni oldiirmek istemiyorum,” diye uslad1. Bir uyars.

“Ben de.” Bacagimla bir tekme aup onun ayaklarina savur-
dum, sonra bigagimi gogsiine sapladim.

Arkamdan bagka bir adam bana dogru hiicum etti. Kilici
one dogru savrulurken onu ¢ok geg¢ yakaladim.

Fakat metal, eti parcalamadan, bir silah sesinin giiriiltiisii
her seyi durdurdu.

Bakir rengi kani yiiziime sigradi ve adam ayaklarimin dibine
yigildi.

Yukari baktim ve Antony’nin, imparatorun hemen arkasin-
daki duvara yaslandigini ve elinde dumanu tiiten bir silah oldu-
gunu gordiim.

Antony, Altun Maske’ye bir kursun daha sikt1 ama yanindaki
incecik figiir elini kaldird: ve parmaklarinin tek bir hareketiyle
merminin y6niinii bana dogru degistirdi.

Kursun, hedefi milimetrelerle 1skalayip ugarken sagimi si-
yirdi.

Siper almak i¢in nefesim kesilmis bir halde bir siitunun arka-
sina gegtigimde, héla kafamda bir yara olup olmadigini kontrol
ediyordum.

“Hepiniz bu siiliigii korudugunuz igin pigman olacaksiniz,”
diye hirladi Alun Maske.

Imparator, Antony’yi yavrusunu koruyan bir kaplan gibi
arkasina itti. Ellerinden biri havada dans ederken, parmak
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uglarinda mavi bir panlu toplaniyordu. “Saldiriyr durdurun
yoksa size gergek pismanligin ne oldugunu gosteririm.”

“Baba, hayir!” .

“imparatorluklar bir arada olurlarsa, tek bagina olacaklarin-
dan daha gii¢lii olurlar!” diye haykirdi Alun Maske. “Bizimle
savagmayin, sizi tantyalim. Hayalet, Roma Prensi’ni canli istiyor
ama illaki canli olmasina da ihtiyaci yok...”

Alun Maske bunu séyledikten sonra ategten bir bigak yaratip
onu imparator ve Antony’ye dogru firlatt1.

Imparator bilegini gevirdi ve 6niinde suyun birikmesiyle olu-
san agir bir kalkan olusturdu.

Ates suyu buharlagtirdi ama kalkan, alevleri bir saniye kadar
da olsa engelledi ve bu bir saniye, imparatorun Antony’yi bigagin
yolundan itmesine yetti.

Alun Maske, imparatora bir ates patlamasi daha génderdi
ama imparator bu sefer kargilik vermeye ¢alismadi bile. Gozle-
rini kapaurken Antony’ye kiigiik bir giilimseme sundu sadece
ve...
Alun Maske ne oldugunu anlayip geri ¢ekilmeye ¢alistgin-
da ¢ok gegti.

Alevatgt imparatorun gégsiinii pargalamis, etini kavurmus-
tu, dyle ki eti sonunda kabarip karard:.

Prens Feng molozlarin altindan, “Baba!” diye haykird:.

Saskin sessizlikte, Antony silahini dogrulttu ve Alun
Maske’ye bir kursun sikmaya galigt1 ama yeterince hizli degildi.

“Che?” diye bagirdi Alun Maske. Geri ¢ekilin. Bu s6ziin lize-
rine kalan tiim hayaletler enkazdan atlad.

Planladiklar: her neyse, bu degildi.

“Baba...” diye haykird: Prens Feng, babasinin yanina dogru
siiriiniirken. Nefesimi tuttum. Oliim, imparatorun 6lmek iizere
olan bedeninin iizerinde geziniyordu.

Q#’si tutunmaya ¢alisirken yiizeye ¢ikan mavi tonlar1 gor-
diim.
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Elini oglunun eline koydu.

“Baba...” Prens Feng ¢oktii, imparatorun kollarini tuttu
ama imparator ogluna bakmiyordu. Antony’ye bakiyordu.

“Seni kurtardim,” dedi. “Liitfen daha fazla savagmayin.
Oliimiim Sihai ile Roma arasindaki barig1 6niimiizdeki yillar
boyunca saglamlagtrsin. Eger hayatum halkima barig ve refah
getirebilecekse, mutlu bir sekilde 6liiriim.”

Antony higbir sey soylemeden imparatora bakt1. Yalan soyle-
meye bile ciiret edemedi.

“Fengler,” dedi imparator bogulurcasina.

“Yardim edin!” diye haykirdi Prens Feng. “Yardim edin!”

Kimse kipirdamadi. Benim bildigim seyi onlar da biliyordu.

“Bana anlagmay: imzalayacagina soz ver, Fengler. Bana ilk
fermanini, benim son fermanimmuis gibi onurlandiracagina soz
ver. Sihai’nin buna ihtiyaci var. Benim buna ihtiyacim var. Yok
yere 6lmeme izin verme,” dedi imparator. Sesi bir fisilu kadar
zayif, kaybolan bir firtina kadar narindi.

“Baba, sana bir ey olmayacak. Bunu diizeltecegiz. Her sey
yoluna girecek.” Prens Feng kogeye sinmis sifacilara bakt. “Bir
seyler yapin! Kurtarin onu!”

Prens Feng’e bu son anlarda biraz mahremiyet saglamak igin
bakiglarimi kagirdim. Oliim bir kez izini birakmugti, reddedile-
mezdi.

Yalvarmanin bir anlami yoktu.

Oliim ayrimcilik, kayirmacilik yapmazdi. Geride ne kadar
¢ok yarim kalmis is birakirsak birakalim. Oliim’le istedigimiz
kadar savagabilirdik ama sira bize geldiginde, mevsimler kadar
kesin bir sekilde gelirdi.

Ve reddedilemezdi.

“Fenger, bana Roma ile savag baglatmayacagina s6z ver.”

“Baba...”

“Bana soz ver, Fengler,” diye yalvardi imparator, sesi artuk
boguktu. Nefesi ve zaman titkenen bir adam.
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“Soz veriyorum.”

Renkler havaya karist.

Imparatorun ruhu, firtinadan énceki gokyiiziiniin huzurlu
mavisiydi.

“Baba!” Prens Feng’in ¢iglig1 kulaklari sagir ediciydi.

Biiyiisiinii daha gergeklesmeden hissettim: Prensten gelen
giirleyen 6fkeli bir sel gibiydi.

Su gemiye dogru sigradi, dev pengeler gibi yiikseldi, yoluna
cikan her seyi yok etti.

Su hizliydi. Diigmanlar1 hizla ¢aularin {izerinden savur-
du. Diinya boguk ¢igliklar ve kemik ¢iurulariyla yankiland:.
Antony’ye ulagmak igin giigliikkle zaman bulabildim, bir su du-
vari bizi kanala garpu.

Acisoguk gelgitler bizi sararken akint1 acimasizca tiim ruh-
lar1 sikica kavriyordu ve bizi asagy, asagy, agagy siiriikledi... Kana
kan. Su, varisin biiyii giiciiyle yonlendirilerek imparatorun inti-
kamini aliyordu.

Suyun pengesine yakalandim, var olmayan havay: solumaya
calisarak yardim igin suya pengeler attum.
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ayat ¢ok degisken bir seydi
H Ince bir ip.

Bir alevin kivilcimu.

Kirilgan bir porselen, incecik ve korunmaya muhtag.

Bogulmanin nasil bir sey oldugunu biliyordum, cigerlerin
yanmasinin ve uzuvlarin ¢irpinmasinin nasil bir sey oldugunu
biliyordum.

Salelenin altundaki o giiniin anilar1 hala beni yaraliyordu.

Nefes almak igin ¢irpiniyordum ama sadece cigerlerimi yu-
dum yudum dolduran suyu yutuyordum.

Once korku geldi, sonra aci, en sonunda ise cogku ve huzur.

Sihai’nin su sistemi karigikty; akintist hizli, 6liimliilerin sa-
vagamayacag kadar gii¢lilydii. Karanlikta, koyu mavilere karsi
yesil parilular gordiim.

Belimde bir kol.

Liitfen, Oliim. Olmek istemiyorum.
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Y tizmeye ¢aligtim ama bir gey beni agagiya ¢ekiyordu.
Nefes almaya ¢aligtim ama hig hava yoktu.
Savagmaya ¢aligtim, ama...
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S tiriiklenen bir odun gibi bilincimin kiyisinda bir yiikselip
bir al¢aldim. Yiizlerce kez bogulup bogulup yeniden yiizeye
¢tkum, ayirt edemeyecegim sekilde birbirinin igine giren her
gerceklik parilus kisa ve bulanikei.

Kis suyu bogazimdan asagi sizds, cigerlerimi doldurdu.

Elleri sirtimda.

Diinyanin agirhig beni asagiya ¢ekiyordu.

“Ruying! Uyan!” diye bir ses giirledi sularin arasindan.
“Kalk!”

Donmug bir nehrin kiyisi. Akinti sonunda beni birakugin-
da, cigerlerim yanarken héli kalbim giimbiirdiiyordu.

Ayaga kalkmaya ¢alisirken elimin altnda buzlu ¢amur vardi.

“Git.” Kendi sesim.

Sudan agirlagmug giysilerimin buzlar1 tenime yapismist ve
beni kemiklerime kadar donduruyordu.

“Seni birakmayacagim.”

Soguk mavi tonlar. Uzakta 6len giines.

“Seni birakmayacagim.”

Oliim iizerimde dolaniyordu.

“Seni birakmayacagim...”

Olmek istemiyorum.
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yandigimda irkildim. Elim karnimdaki bandaja gitti. Si-
kica ve diizgiince sarilmigt1 ama enfeksiyonu 6nleyememis
olacak ki cildim sicakt1. Atesim yiikselmisti.

“Uyanmugsin.” Derin bir muirilt, sisin i¢inden gozlerimi ag-
mami saglad:.

Antony, omuzlarinda eski piiskii bir battaniyeyle yatagin ke-
narinda oturuyordu. Kosedeki ates sénmek iizereydi, oda sogu-
yordu. Dudaklar: rengini kaybetmisti.

“Beni sen mi kurtarin?” Gégsiimde rahatsiz edici bir his se-
girdi. Yillar kaburgalarimi sikiyor, nefes almami ve ona bakma-
mu zorlagtiriyordu.

“Elbette seni kurtardim. Ne yapsaydim? Bogulmana izin
verip seni nehir kiyisinda donarak 6lmeye mi terk edecektim?”

“Ama sen yiizme bilmiyorsun.” Tekne sallandiginda masaya
nasil tutundugunu, gézlerindeki korkuyu haurladim. Genel bir
su tutmast olabilirdi ama kaglarini ¢atuginda hassas bir noktaya
dokundugumu anladim.

“Olmene izin veremezdim,” diye tekrarladi. Gemide soyle-
digi s6zlerin aynilariydi. “Yiizsem de bogulsam da 6nemli degil,
olmene izin vermeyecegim.”

Gogsiimde daha da sikigti. Yine benim igin kendi hayatini

riske atmigt.
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Simdi ona iki hayat borcum vardi. Bu yolculuk baglangigta
diisiindiigiimden daha pahaliya mal oldu.

“Neredeyiz?” Bizi gevreleyen ¢iplak duvarin Donghai impa-
ratorluk sarayiyla uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

Yogun tozla ortiilii, duvarlan kaplayan kiif ve catlaklarla
dolu ve yarim yamalak 6rtiilii pencerelerden igeri sizan vahsi do-
gayla cevrili terk edilmis bir kuliibe. Her yer toprak ve rutubet
kokuyordu ama en azindan bagimizin iizerinde bizi ag bir cana-
var gibi yiyip bitirecek soguktan koruyan bir ¢at1 vardi.

Goriiniige gore burada uzun zamandir kimse yagamiyordu,
bu yiizden izinsiz girdigimiz igin yakalanma tehlikesi alunda
degildik. Uzerimdeki beni sicak tutan kiirkleri giiveler yemisti,
Antony’nin tizerindeki eski Pangu ciibbesi ise terzi dikimi takim
elbiselerinden ve ipek kravatlarindan ¢ok farkli bir alemdi.

En azindan kuruyduk.

En azindan hayattaydik.

Gozlerimin arkasinda kudurmug su akintilarinin ve hig bit-
meyen karanligin parilulant gaku. Nefes almak igin ¢irpindi-
gumi1 ve beni agag, agag1 ve daha da asag1 ¢ceken yogun, buzlu
suyu, miicadele edilemeyecek kadar giiglii akinular: haturladim.

Titredim.

Antony tereddiitle, “Islak kiyafetlerini ¢ikarmak zorunda
kaldim,” diye ekledi bana pek bakmadan. Yanaklarinda hafif
bir golge vardi. Kizariyor muydu? “Umarim senin igin sorun de-
gildir ¢iinkii seni o ciibbelerin iginde biraksaydim 6lebilirdin.
Yarani sarmam gerekiyordu. Kan kaybediyordun ve ben...”

Tereddiitle soyledigi sozciiklere yarim bir giilimsemeyle
direnerek, “Tesekkiir ederim,” diye mirildandim. Sézciikleri
soylerken duraklamasi, o sert prens yiiziine insani bir dokunus
katti. Bana tiim o diisiinceli kas ¢atmalarinin alunda, géreviyle
ilgili derin diiincelere daldig1 anlarin altnda, sadece yirmi ya-

sinda geng bir adam oldugunu animsatt1. Benden sadece birkag
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ay biyiiktii ama durugu goz 6niine alindiginda bu, kolayca unu-
tulabilecek bir seydi.

“Bana tegekkiir etme. Gemide sen de benim igin aynisim
yaptin. Ilk oku gordiigiinde kagmak veya kendini korumak ye-
rine aklina ilk gelen ben oldum. Beni okun 6niinden itmeseydin
su anda hayatta olmayabilirdim.”

Bogazimda bir sey diigiimlendi. Hakliyd1, onu okun yolun-
dan itmistim. Bir i¢giidiiydii, diisinmeden yapilan bir eylem.

Ama canl bir kalkan olarak viicudumu 6rtmesi ve kendisi
yarali oldugu hélde beni donmug vahsi doganin i¢inde tagima-
st... Bunlar bambagka seylerdi.

Roller tersine donseydi ben de aynisini yapar miydim?

Belki de yapardim ama bunu kabul etmekten ¢ok korkuyor-
dum.

Ama belki de hisleri kargiliksizdi ve bu fedakérligi sonug ola-
rak ihanetle sonuglanacakt.

Jing sehri, Roma’nin tiranlig1 altinda 1zdirap gektigi siirece,
Antony, Er-Lang’in 6liimciil diigmaniydi. Ondan ne kadar hos-
landigimin, onu ne kadar sevdigimin bir 6nemi yoktu. Higbir
sey bu gergegi silemezdi.

Kana susamig kuduz béceklerin minik digleri gibi derinlere
inen ve sertge 1siran bir diisiince.

Goziimiin kenarindan ona baktim ve bakiglarindaki yumu-
sak giines 1s1g1in1n yavag bir akisa benzeyen gefkati hissettim.
Boynumdan yukar1 tirmanan ve etimin derinliklerine batan,
kararsizliklarimin karmagasini yaugtiran ve her seyi biraz daha
katlanilabilir kilan tiirden bir sicaklik.

Dudaklar: segirip de beni her seferinde daha da biiyiileyen
o yar gamzeli giilimsemesini sundugunda, i¢cimden bir par¢a
isiga dogru egilmeyi, beni ¢evrelemesine izin vermeyi, kendimi
onda kaybetmeyi istedi.

Hemen 6ldiirmeye ¢alistigim bir arzuydu bu.
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Aramizda ¢igek agan bu seyi her ne kadar elimin tersiyle
itmek istesem de yapamiyordum. Oysa biliyordum ki bu ates,
dikkatli olmazsak ikimizi de kiile gevirecekti.

Eger ¢ok yaklagirsam, bir zamanlar oldugum -sevdigim ki-
silerin, kiz kardesimin ve arkadagimin haurladigi- kizdan geriye
kalan o kiigiiciik pargay: da titkketmekten gekinmeyecekti.

Yine de buradayken, 1s1ldayan saraylardan ve Roma’nin poli-
tikalarindan uzakta ve yalnizdik.

Burada, sadece bu geceligine o Antony Augustus olmak zo-
runda degildi, ben de Yang Ruying olmak zorunda degildim.
Bunun yerine sadece bir kiz ve bir erkek olabilirdik. Yatakta ki-
pirdanip ona yer agtim. Bagtan ¢ikarilmaya yenik diigerek, “So-
guk,” diye fisildadim. Boyle bir davetin, bu s6zlerin sonuglarini
biliyordum.

Onun iginde kivileim gakacak bir umut, benim ise hig hogu-
ma gitmeyecek bir gelecek.

Meiya ve biiyiikannem bilselerdi utanirlardi ama ben zaten
onlar1 utandiracak ¢ok fazla sey yapmistim. Bu, benim daha agr
giinahlarimla kiyaslanacak bir sey degildi.

Bu geceyi -kiymetli bir sicaklik parilusi igin- kimsenin bil-
mesine gerek yoktu.

Antony tereddiit etti, kaglarinin arasinda bir diigiim vard.
“Er-Langli bir kizin giin batimindan sonra bir erkekle ayni oda-
da yalniz kalmasinin utang verici bir ey oldugunu okumugtum,
hele ki...”

“Onca insani 6ldiirdiikten sonra, gizgiyi buraya rm gekecek-
sin?” diye homurdandim. “Birlikte daha ¢ok 1sinabiliriz. Hipo-
termiden 6lmek istemiyorum, senin de hipotermiden 6lmeni
istemiyorum. Hele seni hayatta tutmak igin yasadigimiz onca
seyden sonra. Onur meseleleriyle bu geceyi atlattiktan sonra il-
gileniriz.”

Ayrica, son altu ayda yapugim her seyden sonra -Roma igin
calismak, kendi soydaglarimi 6ldiirmek- itibarim ve saygin bir
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evlilik yapma umudum, ellerimi islatan kan yiiziinden ¢oktan
lekelenmigti.

Antony’nin dudaklar birbirinden ayrildiginda, daha fazla
itiraz edip etmeyeceginden veya oziir dileyip dilemeyeceginden
emin degildim.

Sonunda ikisini de yapmay1p yataga girdi. Battaniyelerin al-
una girdigi kisa saniyelerde, getirdigi soguktan titredim, ancak
kisa siire sonra her sey daha sicak oldu. iki beden, bu kiigiik
battaniye kozasini bir bedenden daha hizli 1sitiyordu.

Bu yatak bizim #1 olarak adlandirdigimiz tiirden bir yataku.
Aslinda gominenin iizerinde uzanan, tiim bir ailenin sigabilece-
gi kadar biiyiik, uzun bir siltesi vardi. Bir noktada bu evde alu
veya daha fazla kisi yasamis olabilirdi. Ug neslin ayni gau altin-
da yagamasi, imparatorluklarin kirsal kesimlerinde aligilmadik
bir durum degildi. Yatagin en sicak yeri, en biiyiiklere -ailenin
biiyiikannelerine ve biiyiikbabalarina- ayrilmis olan ortasiydi,
yanlar ise geng ve saglikli olanlara birakilirds.

Kuliibenin eski sakinlerinin simdi nerede olduklarin1 merak
ettim.

Teoride, Antony gergekten 1sinmak istiyorsa yatagin altun-
daki atesi yakmaliyd: ama orada bir soba oldugunu bildiginden
stipheliydim.

Yanimda yatan Antony’nin nefesi siglasti, her nefes alip veri-
si sessizlige karg giirdii. Gergin kalp auglarini hissedebilecegim
kadar yakindi ama uygunsuz sayilacak kadar da yakin degildi.
Simdi bile dikkatliydi, aramizdaki mesafe agilmamaliyd.

“Nehir kiyisinda seni baygin halde gordiigiimde ok kork-
tum,” diye fisildadi. Sesi dylesine kisikt1 ki bunlarin duyulmasi
gereken sozler olup olmadigini merak ettim. “Olecegini san-
dim.”

Gozlerini tizerimde hissettim ve bir tek ona bakmak isteme-
yerek gozlerimi tavana sabitlemis oldugum halde, gézlerinden
gelen titrek alevler boynuma tirmandu.
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Yine boguluyormus gibi hissettim kendimi. Ancak bu sefer,
suyun beni alip gotiirmesine izin verme egilimindeydim.

“Kanallardan nasil sag ¢iktik?”

Antony giildii. “Sans? Su hizliyds, kasitl olarak kontrol edi-
len bir akintidan ¢ok bir enerji patlamasiydi. Suyu kontrol etme-
ye ve beni bogmaya ¢alisan digerlerini alt edenin prensin ham
giicii olup olmadigini merak ediyorum. Bilmiyorum. Ayrica ben
yiizme biliyorum, sadece... bu konuda pek iyi degilim. Ama su
bizi gizli su alu gegitlerinden benim asla yiizemeyecegim bir hiz-
da tagidi. Ben daha farkina varamadan gelgitlerin daha yavag
oldugu bir nehre ulagmistik. Iste orada seni karaya gikardim.”

“Beni neden kurtardin?” diye sordum, sesim onunki kadar
kistkti. “Beni nehir kiyisinda birakabilirdin am: yapmadin.”

“Seni kurtardim ¢iinkii 6yle istedim.” Bir 6nceki gece ne
yapugimi, imparatoru onun planlari konusunda nasil uyardigs-
mu bilseydi, beni yine de ister miydi? “Ciinkii yapmak zorun-
daydim... Ciinkii senin 6ldigiini diisiinmeye bile dayanami-
yorum.”

“Armagan’im yiiziinden mi? Yetenekleri bosa harcamay: sev-
medigin i¢in mi?”

“Inanmak istedigin buysa.”

Bir an sessizlik oldu. Ikimiz de sozlerini anlamistik ama iki-
miz de bunu yiiksek sesle sdylemeye, gogiislerimizin derinlik-
lerinde bogulan kelebekleri, ategli kalplerimizin atugina tempo
tutarak ¢irpinan kanatlari ilk kabul eden kisi olmaya istekli de-
gildik.

“Yillar 6nce, Oliim tarafindan kutsanmis olanlarin bir diin-
yay1 kurtarabilecegine ya da yok edebilecegine dair bir Pangu
kehaneti duymugtum.”

Imparatorun diin gece bahsettigi asilsiz kehanetten bahse-
diyordu.

“Benim diinyamda bir siirii kehanet vardir. Onlar1 bu ka-
dar ciddiye alma. Hepsi dogru olsayd: bir¢ok insan diinyay:
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kurtarmaya mahkim olurdu. Bu kehanetlerin ¢ogu gergekles-
mez, gerceklesenler de genellikle belirsiz tesadiiflerdir.” Sonraki
sozlerimi dikkatlice diigiinerek duraksadim. “Beni ise almanin
sebebi bu muydu, diinyami yok edebilecegimi diisinmen miy-
di?”

“Ya da kurtaracagini. Mesele ister senin diinyan ister benim
diinyam olsun, fark etmez,” diye mirildandi. “Ve bunun hig ak-
lima gelmedigini soylersem, yalan s6ylemis olurum.”

“Bana karg1 nazik olma sebebin bu muydu?”

“Baslangigta belki.”

“Aruk degil mi?”

“Aruk degil.”

Bir duraklama oldu. Tuttugum nefesi biraktim. “Ben aptal
miyim, Antony? Her seyin altinda, iyi bir insan oldugunu ve her-
kesin inand1g: gibi bir canavar olmadigini diigiindiigiim i¢in?”

Antony bizi ayiran dar ugurumun &tesinden uzanip elime
dokundu.

Uzanan oydu ama parmaklarimizin battaniyenin altinda
birbirine kenetlenmesine izin veren ben oldum.

“Tegekkiirler,” dedi sadece. Cok fazla kalp kirikligs, ¢ok fazla
travma barindiran iki kelimeydi.

“Ben de sana,” diye fisildadim. “Beni gordiigiin, anladigin
icin. Sanirim bana bakuginda korkulacak bir sey degil, hayran-
lik duyulacak bir sey goren ilk kisi sen oldun.”

“Insanlar anlamadiklari seylere her zaman soverler. Sana s6z
veriyorum, Ruying, tarih seni bir kahraman olarak haurlayacak.
Gelecek ¢aglar boyunca muhtesemligi adina sarkilar séylenecek,
tekrar tekrar anlatilacak bir efsane olacaksin.”

“Bunun senin ya da benim istememle olacagini sanmiyo-
rum. Hikdyelerimizin nasil anlaulacagin tarih kendi seger.”

“Tarihin muzafferler tarafindan yazildigini, benim de za-

fer kazanmay1 amagladigimi unutuyorsun. Diinya seni bir
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kahraman olarak hatirlayacak, Ruying iinkii ben seni bir kah-
raman olarak haurlayacagim. Daima.”

Sozleri, tath yalanlar gibi beni cezbetti. Bu melodilerin ger-
¢ek olmasini isterdim. Onun resmettigi diinyada 6ylesine gok
istiyordum ki kalmayz...

Ama Antony beni bir kahraman yapamazd..

Ona sadik kalirsam, halkim igin asla bir kahraman olamaz-
dim. Yapugim onca seyden sonra asla. Ayrica onun halkinin da
bir Xianling’i, imparatorlugu bilimin giicii alunda yok olmus
bir vahsiden bagka bir sey olarak goérebileceginden siipheliydim.

Benim igin yalan soyleyebilirdi ama gergekler, fisilularda
sonsuza dek yasard:.

Ustelik ben yalanlarla hatirlanmak istemiyordum. Bin yil
sonra, bu diinya hala adimi haurlarsa beni gergeklerimle hatir-
lamalarini isterdim. Diizeltilmis ve altinla kaplanmug bir hikaye
degildi istedigim.

Oldugum kisi olarak hatirlanmak istiyordum.

Iyi, kotii ve ikisi arasindaki her seyimle.

“Diinya ¢ok biiyiik ve sen gok sey basarabilirsin, Ruying,”
dedi. “Her sey kiile ve toza doniistiigiinde yildizlar tarafindan
haurlanacaksin. Bunu saglayacagim. En giizel sey giigtiir ve sen
sandigindan daha giigliisiin. Oliim’iin sana bahgettigi biiyiiyii
sahiplen ve onunla gurur duy. Onu benimse. Sen ve ben, istesey-
dik tanr olabilirdik. Tabii, kendimizi bizi siradanliga baglayan
bu 6liimlii ahlaki degerlerden kurtaracak kadar giigliiysek.”

“Bizi insanliga baglayan ahlaki degerlerden mi bahsediyor-
sun?”

Her cinayette parmaklarimin arasindan kum gibi, su gibi
kayan ahlaki degerler. Onlara ne kadar siki tutunursam, o kadar
cabuk yok oluyorlard:.

Yakinda tiikeneceklerdi ve ben bir higle bas baga kalacaktim.

Ya sonra ne olacak? Alu aydir aklimdan gegen bir soruydu bu.
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“iyi geceler,” diye mirildandim, ikimizden biri her seyi de-
gistirebilecek o ¢izgiyi gegmeden.

“lyi geceler,” diye tekrarladi. Ama ikimiz de hareket etme-
dik. Ritmik olarak atan iki kalp. O kadar yakindik ki onu 6p-
mek, ayni tarafta olmamiz gerekirken bizi ayiran bu kanyonu
asmak gok kolayd:. iki miittefik. Iki arkadas...

Sadece bu gece icin bile olsa. Sadece bu anda bile olsa, belki. ..

Goriinmez ¢izgiyi ilk gecen Antony oldu. Bana onu itmem
i¢in, kagmam i¢in zaman tanimak istercesine ihtiyatla egildi.

Ama kagmadim.

Yaklasuginda ben de 6ne egildim.

Tam o anda, minildanan karanhigin iginde, dudaklarimiz
hafifce diisen iki tityiin siirtiinmesi gibi birbirine degdi. Bir kib-
ritin ates tagina degmesi gibi kivileim, sicaklik, aglik, beni daha
once hig hissetmedigim bir yer ¢ekimi gibi one, 6ne, 6ne dogru
¢ekiyordu. Oliim’iin bile soguk kalbimden zorla alamayacag bir
istek gibi.

Ama Antony’nin eli bana dogru uzandiginda ayni anda du-
daklari, bir Roma prensiyle -atalarimin kemikleri tizerine fil disi
sokaklarini inga eden imparatorlugun prensiyle- bu terk edilmis
kuliibede riske atmaya razi1 oldugumdan daha fazlasi igin dudak-
larima daha sert bastirdi.

Geri gekildim, yanaklarim kizardi.

Antony daha sert egilmedi ya da beni daha siki1 tutmadi ama
sanki bir par¢am bunu yapmasini istiyordu.

En bagindan beri bunu bekliyormus gibi birakt: beni.

Sessizlik.

Giim giim atan kalbim, ses ¢ikarmamak igin tuttugum ne-
fesler yiiziinden agirlagan cigerlerim. ..

“lyi geceler,” diye fisldadim sonunda.

Karanlikta, Antony’nin giilimsedigine yemin edebilirdim.

“lyi geceler, agkim.”
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Gozlerimi kapattim. Ona karsi hissettigim sey her neyse
icimde 6lmeliydi. Bu diisiinceleri veya hisleri besleyemezdim, o
da besleyemezdi.

Giig, tehlikeli bir oyundu. Giiglii olmak isteyenlerin bu tiir
duygulari olamazdi, sevemezlerdi. Ciinkii bir seye deger verdigi-
niz anda, o sey sizin zayifiginiz haline gelirdi.

Benim igin, onun igin, diinyadan uzaktaki bu narin anlar
sonsuza dek burada, bu ciiriiyen kuliibede kalmaliyd:.

Ciinkii Antony Augustus benim halkimin diismaniydi. Hig-
bir sey bunu degistiremezdi.

Kirpiklerimin alundan bakum, yiiziiniin karanhkea disii-
sinii izledim. Sonunda arkasin1 donerken geceye son bir fisilt1
biraku: “Belki bir giin seni hak ederim.”

Ben de belki bir giin affermeyi igrenirim.

Belki bir giin, tupki benim diinyamin biiyiiyle bir arada var
olmay1 6grenmesi gibi, ikimizin diinyas: da bir arada var olmay:
ogrenirdi.
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ANTONY

sabah safak yavagca sokti, altin rengi 15181 yiruk piruk
kagit pencerelerden siiziiliiyordu.

Antony uyuyamadi) igin yan yaup yanindaki Ruying’i iz-
lemigti. Gogsiiniin istikrarh bir gekilde yiikselip algalmasin,
yuziiniin los 19tk alundaki huzurlu halini izlemek, Antony’nin
zamani dondurup sonsuza dek bu anda kalabilmeyi dilemesini
saglamigt1.

Biiyiikbabasi, Antony’ye bir zamanlar agkin bir zayiflik ol-
dugunu sdylemisti. Babasi agk yiiziinden 6lmek zorunda kalmus-
t1. Antony’nin biiyiikbabasi, halkinin gelecegini zayif bir ada-
min ellerine birakmay: reddetmigti.

Antony o zamandan beri asla zayif olmayacagina ve biiyiik-
babasini gururlandiracagina kendisine dair soz vermisti. Ken-
dine, iyi bir hitkiimdarin yapmasi gerektigi gibi, Roma ve halki
disinda hig kimseyi veya hicbir seyi sevmeyecegine soz vermis-
ti. Ve kiyametin safaginda, diinyasinin her zamankinden daha
fazla iyi bir hiikiimdara -onlari yeniden refaha déndiirebilecek
birine- ihtiyaci vard..

Antony so6ziinii agag1 yukari on yildir tutmustu. Kendini
agktan mahrum birakmis, diinyasinin Romeo ve Julietlerine,
radyolarda yankilanan ask sarkilarina giiliip gegmisti. Antony
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simdi, yaninda Ruying ile bu yatakta yatarken, sonunda biiyiik-
babasinin agkin bir zayiflik oldugunu séylerken ne demek iste-
digini anlamugt1.

Neden savaglara girdiklerini.

Neden sairlerin hayatlarini bu duyguyu kelimelere dskmeye
adadiklarini.

Bakislari onun gozlerini, yanaklarini, burnunu, dudaklarini
takip etti.

Antony, Ruying’in onun kalbine nasil zorla girdigini, kal-
bindeki bir noktay: nasil zaptettigini ve hazinesiyle, bir ejder-
ha gibi onu nasil sahiplendigini bilmiyordu. Tek bildigi, gemi-
de ona dogru gelen o oku goérdiigiinde, hig diisiinmeden, hatta
tereddiit etmeden hareket ettigiydi. Onu nehir kiyisinda kan
kaybederken goérdiigiinde, 6lmiis olabilecegini diisiindiigiinde,
bagka higbir seyin 6nemi olmamigt1.

Ona bir sey olursa Antony bu diinyay: tamamen yerle bir
ederdi.

Onu giivende tutmak igin savaslar baglaurd..

Bu yiizden onu terk etmek zorundayd:. Kisa siire iginde. Eger
Ruying onun ortaya ¢ikarabilecegi dehsetleri, isledigi suglar 6g-
renirse, yiiziiniin bir orman yangini gibi sonbahar agaglarini ¢1-
ur quur siipiiren bir 6fkeyle aydinlanigini izlemek istemiyordu.

Onun diinyas igin planladig: seyi.

Hayal kirikliginin nefrete doniigmesini istemiyordu.

Ve Ruying ondan nefret edecekti.

Sonsuza dek.

Eger onu oldugu hiliyle, hatalar1 ve kusurlariyla gorseydi,
asla anlayamazdi.

Antony kalbinin kirilmasini istemiyordu.

Yine de onu terk etmeye dayanamiyordu.

Onu béyle hatirlamak istiyordu, sonsuz dek. Camin arkasin-
da donmusg bir an.
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Ruying onun kalbini kirsa da Antony onu bu andaki hiliyle
haurlayacake1.

Giizel, muhtesem. Antony Augustus dindar bir adam degil-
di ama onun sunaginda ibadet edecek, yildizlar yok olana dek,
her ikisinin diinyasi da evrende kaybolmus, unutulmug birer
parcaciktan ibaret kalana dek onun i¢in diz ¢6kecekti. Bir giin
diisman olsalar bile bu geceyi hatirlayacakti. Onun elinin yumu-
sakligini, bir zamanlar ona nasil giilimsedigini haurlayacaku.
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Yaram enfeksiyon kapmisti. Etin etrafinda irin birikmisti.
Biiyitkannemin bana 6grettigi sekilde elimden geldigince
temizledim ama bir higligin ortasindaydik. Tedavi i¢in dogru
otlar veya malzemeler yoktu. Elimden gelenin en iyisini yapa-
bilir ve Antony’nin adamlarinin enfeksiyon daha da kétiilegme-
den bizi bulmasini umabilirdim.

Su anda elimizdeki en iyi ihtimal olan yeni yikanms yiruk
carsaflardan bozma gegici bandajlar1 yeniden sararken, “Aciyor
mu?” diye sordu.

“Biraz,” dedim gomlegimi kivirirken. “Bu konuda iyisin.”
Sanki binlerce kez bandajlar1 sarmug gibi titizlile hareket eden
parmaklarini igaret ettim.

“Antrenmanliyim,” dedi. Sifacilar onu biiyiiyle iyilestirirken
gordiigiim yara izlerini hatrrladim. “Roma sokaklari kétiiligiin
ozel bir tiiriidiir. Biiyiikbabam da oyle.”

Thtiyacim olan tek agiklama, onun bana verebilecegi tek
agiklama buydu.

Isini bitince, “Bana bir hikéye anlatabilir misin?” diye sordu.
“Senin diinyana ait bir hikiye.”

“Ne tiir hikayeler duymak istiyorsun?”

“En sevdigini.”

Giiliimsedim. “Tanriga Niiwa'y1 duydun mu hi¢?”

“Wucai Dagrnin Goksel Tanrigast mi?”



MOLLY X CHANG 333

Bagimla onayladim. “Biiyiikannem onun zamanin baglang-
cinda yagamug bir yilan tanriga oldugunu séylemisti. O, insan-
larin annesi ve kralligimizin koruyucusuymus. Mirasinin izleri,
tarihimizin, efsanelerimizin her pargasinda bulunabilir. Bityiik
tanrilari binlerce yil 6nce Qin Imparatoru’na kargi zafere yon-
lendiren oydu. Bazilar1 hild onun soyundan gelenlerin tekrar
yiikselecegine ve...”

“Ve halkini benim halkimin elinden kurtaracagina m ina-
niyor?”

“Bu bir gehir efsanesi.”

“Sehir efsanelerini hafife alma, Ruying. Efsaneler umuda yol
acar ve umut, biiyiik ve korkung olan her seyin kivileimidir.”

“Bu hikayenin isyanlarla higbir ilgisi yok. Bu hikaye, diinya
ilk yarauldiginda, Niiwa'nin bu biiyiik topraklarda, sessizligin
yankilari arasinda, omuzlarinda yalnizlik yiikii agirlastiginda,
uzun zaman once baglamigti. Onu topraktan bir seyler yapmaya
iten bu yalnizlikti. Cok sevdigi insanlara ve hayvanlara nefes
iifledi ve onlara Yagam Armaganrni verdi.

“Yarattiklar1 arasinda en ¢ok insanlari severdi. Bizi o kadar
seviyordu ki yeterince hizli yaratamiyordu. Boylece bir asmay:
¢amur havuzuna daldirdi ve sigrayanlarin yere degdikleri yerde
ilkbahar filizleri gibi mitkemmel ve giizel bir sekilde yiikseldi
insanlar. Elleriyle sekil verdigi insanlarin onun biiyiisiinii mi-
ras aldiklarini ve Xianlinglerin bu insanlar oldugunu soylerler.
Asmalardan ve ¢camurdan yaptiklari ise onun bilyiisiinii miras
almadiklar: halde, hayata o kadar minnettardilar ki bunu umur-
samadilar.

“Niiwa uzun bir siire boyunca yarattiklariyla uyum iginde
yasadi, bize sanki onun ¢ocuklariymigiz gibi bakei. Bizim refah
icinde olmamizi ve avlanmayi, toplamayy, giftgilik yapmay ve
kendi harika yaratimlarimizi yapmay: 6grenmemizi izledi. An-
cak bu barig uzun siirmedi. Bir giin, gok giiriiltiisii ve simgekle-
rin oldugu bir gokyiiziiniin altinda, okyanustan iki tane savagan
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ejderha ¢ikip gokyiiziinii yardi, diinyay: sular alunda biraku
ve topragy Oylesine tahrip etti ki Niitwa’nin ¢ok sevdigi insanlar
boguldu. Tanriganin bizi kurtarmak i¢in gokyiiziinii onarma-
st gerekiyoru. Bu yiizden eline bir bigak alip 6ylesine derin bir
kesik agt1 ki kan, nehirler gibi akti. Akan kanindan bes renkli
tas kaulagt1. Bu taglari eritip ejderhalarin pargaladig gokyiiziine
doktii. Ama siireg ¢ok uzun oldugundan, bizim ac1 gekmemize
dayanamad..

“Sonunda kendini feda etti. Gokyiiziinii onarmak igin kendi
bedenini, kanini ve sinirini kullandi. Bizim i¢in. Biiyitkannem
bana gokyiiziiniin bir zamanlar ¢oktiigii, Niiwa'nin Wucai tag-
larint erittigi yerde, ¢ocuklarinin ona tapinmak igin toplandi-
g1 Wucai Dagrnin yiikseldigini soylemigti. Bizler binlerce yil
boyunca, biiyii giiglerimizi kontrol edebilmek igin rahiplerin
yaninda galigtik. Nereden geldigimizi ve Niiwa'nin bizim igin
neleri feda ettigini haurlamak igin... Ta ki halkin gelip dag: ve
tapinaklart kendi maliymis gibi sahiplenene ve rahipler diinya-
mizdan kaybolana dek.”

“Geriye kalan Wucai taglarina ne olmug peki?”

Bu soruya hazirliksiz yakalandim. “Ne?”

“Bir kitapta okumugstum,” dedi umursamazca. “Merak edi-
yorum. Kitapta taglarin nereye gittiginden hi¢ bahsedilmiyor.
Biliyor musun?”

“Inandigin efsanelere bagli,” diye cevapladim ihtiyatla. “Ba-
zilan taglarin gokyiiziine dagilip yildiza doniistiigiinii soyliiyor.
Bazilar1 yeniden kana doniistiiklerini ve Niiwa 6ldiigiinde topra-
ga kanguklarini soyliiyor. Bazilari Wucai Dagr'ni olugturanin bu
taslar oldugunu soyliiyor. Bityitkannem bana sonrasinda tek bir
tane Wucai tag kaldigini sdylemigti. Niiwa'nin biiyiisiinii tagi-
yan o tek tag, saklanamayacak kadar tehlikeliydi. Wucai bey renk
anlamina gelir. Bu yiizden rahipler onu, beg farkli renkte olacak
sekilde bese ayirmuglar. Pargalarin hepsinde Niiwa'nin biiyiisiin-
den bir par¢a varmug.”
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“Bu taglar simdi nerede?”

“Bilmiyoruz.” Giildiim. “Baz1 insanlar imparatorlarin her
birinde tagin tek bir pargasinin oldugunu iddia ediyorlar ama
bence taglar gergekse, ¢oktan diigmiig imparatorluklar ve kimse-
de olmamas: gerekecek kadar giig isteyen deli herifler arasinda
kaybolup gitmistir.”

“Yirmi yil 6nce antlagma imzalandiginda, Pangu impara-
torlart bize bes renkli tagin pargalari oldugu iddia edilen taglar
hediye etmislerdi. 1mparatorluklarm her birinden, her biri farkli
renkte bir tane tag. Bu taglarin gergek olup olmadigini hep me-
rak etmisimdir.”

Bir kagimi kaldirdim. “Higbir fikrim yok.”

Imparatorlarin, vatandaglarina asla soylemedikleri bir sey
daha. Gergek ne olursa olsun, benim gibi 6liimliilerin asla bi-
lemeyecegi bir seydi. Antony’nin yiiz ifadesi cevabim kargisinda
disiinceli bir hal ald1. “Her neyse, giizel bir hikaye.”

“Niiwa’yr temsil ettigi sey igin hep sevdim. O bir yilan
tanriydi. Yilanlar siklikla kétiilitk ve tehlikeyle iliskilendirilir.
Bazen Niiwa'nin yilan bedeni yiiziinden diger tanrilar tarafin-
dan diglanip diglanmadigini, dolayisiyla yalnizligini ve ondan
korkmak yerine ona tapan insanlara olan sevgisini merak ediyo-
rum. Kotiiliikle doganlar daima kotii olmak zorunda degildir.
Yikmak i¢in dogan daima yikmak zorunda degildir. Niiwa iblis
olma kaderinden kurtuldu, bu yiizden de bana umut veriyor...”

“Bir giin giiglerinden kurtulma umudu mu?” Antony ne di-
yecegini diisiiniiyormus gibi bir an beni izledi. “Yurdumuzda,
bizim de gokyiiziimiiz par¢alanmigti. Ejderhalar arasindaki bir
savag yiiziinden degil, ger¢i 6yle olsa daha iyi olurdu. Gékyiizii-
miiz halkimin aggozliiliigi -kirliligimiz ve pervasizligimiz- yii-
ziinden pargalandi. Liiks ve konfor ag¢gézliiligiimiiz.” Aci, bog
bir kahkaha att. “Niiwa bizim diinyamizda olsayds, bizi senin
halkini yaratug: gibi yaratmus olsaydi, acaba bizim hakkimizda
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ne diisiiniirdii? Utanir miydy? Bizi yine bizim igin hayatini vere-
cek kadar sever miydi?”

“Niiwa tiim ¢ocuklarini sever.”

Antony’nin giiliimsemesi bostu. “Beni sevmezdi. Biiyiikba-
bami sevmezdi. Roma halkini sevmezdi.” Eli, kaburgalarinin
arkasindaki yara izlerinin uzandigini varsaydigim noktaya do-
kundu. “En biiyiik korkumu bilmek ister misin?”

Tam, Oliim mii? diyecektim ama Oliim’den korkan bir adam
asla bir kiz i¢in kendini bir okun 6niine atmazd..

“Biiyitkbabanin gazabi m1?”

“Yaklagtin ama ondan korkmuyorum. Sadece ona déniig-
mekten korkuyorum.” Giiliimsemesi soldu. “Sana yaralarimin
kaynagini soylememe gerek oldugunu sanmiyorum... Valentin
ve ben her hata yapugimizda, onu hayal kirikhigina ugratug-
mizda veya onun zayif gordiigii bir sey yaptigimizda bize zarar
verdi. O, her seyin bir zayiflik oldugunu ve giiglii olmanin tek
yolunun kis ritizgir1 kadar soguk, zalim ve kalpsiz olmak oldu-
gunu disiiniir. Bizi kendi suretinde biiyiittii, bunun bizi giiglii
yapacagni diigiindii ama ben asla onun gibi olmak istemedim.”

Eli benimkine dokundu ve parmak uglarimizin diin geceki
gibi birbirine dolanmasina ve ig ice gegmesine izin verdim.

“Onun gibi olmak zorunda degilsin,” diye fisildadim. “E#&
T, BIkR 5. Sefalet denizi sonsuzdur ama arkans donersen,
kiyr hemen arkanda olacaktyr.”

“BBIE,” diye tekrarladi -deniz sonsuzdur-, gozleri uzak-
larda, ulagamadigim bir yerdeydi. Antony, “Sana bir soru so-
rabilir miyim?” dedi. Eli hild benimkini tutarken bagparmag:
elimin arkasina sefkatle, tereddiitle dokunuyordu, sanki ani bir
hareketle diin geceki gibi geri ¢ekilmemi bekliyormuggasina.

“Evet.”

“Bazi ruhlar: hasat ederken digerlerinden daha mi1 ¢ok zor-

laniyorsun?”
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Giilimsedim. “Ben ruhlari hasat etmiyorum. Etrafimizda
var olan ve ruhlarimizi 6liimlii bedenlerimize baglayan gi ener-
jisini ¢ekiyorum. En azindan &yle oldugunu disiiniiyorum.
Okullarda bize bu tiir seyleri tam olarak 6gretmiyorlar.”

“Neden?”

“Her biiyii bi¢imi farkli oldugundan. Ayni giiglerin ¢ok sa-
yida ¢esidi oldugu icin biiyiliyii anlamak imkansizdir. Ciinkii
biiyii nadirdir. Ve hepsinden 6nemlisi, biiyii tehlikelidir. Bizi ele
gegiren bir lanettir, her zaman direnmemiz gereken bir iblistir.”

“Bu bir yalan. Kraliyet aileleri, gosterdiklerinden daha faz-
lasini biliyorlar. Kendi insanlarinin potansiyelinden bu kadar
korkmasalardi ve senin gibi Xianlingleri yeteneklerinizi kegfetti-
giniz andan itibaren egitselerdi, giiglerinizi bastirilmasi gereken
bir sey gibi evcillestirmeyi ve kontrol etmeyi 6grenmek yerine,
en yiiksek potansiyellerinize ulagmaniza yardimai olsalards, bel-
ki Er-Lang’in savagta bir sansi olabilirdi. Insanlar kendi potan-
siyellerinin korkusunda bogulmakla bu kadar meggulken, iler-
leme kaydetmek zordur. Senin tiiriin tanrilar gibi yasayabilirdi,
yasamaliyd1. Diz ¢6kmesi gereken Roma olmaliydi. Ama simdi
bir bize bak, bir de kendi giiciinden, kendi golgenden korkan
kendine bak.”

Kaglarimi ¢attim. “Neden bahsediyorsun?”

Antony bagini iki yana salladi. “Higbir sey. Devam et liitfen.
Bazi gi’leri almak neden digerlerinden daha zor?”

Dudaklarim inceldi ve elimi elinden ¢ektim. Bunu yapma-
sindan, yani dogru tonda anlamadigim bir ey sdyleyip sonrasin-
da bana agiklama yapmay:i reddetmesinden nefret ediyordum.
Bana giivenmiyordu. Heniiz. “Dedigim gibi, sana verebilecek
gercek bir cevabim yok. Bunlar galigilabilecek veya ogrenilebile-
cek seyler degil iinkii her Armagan kendine has ve benzersizdir.
Ancak benim teorim, bunun kisinin yagama istegine bagh oldu-

gu. Birini 6liimlii 4leme baglayan seyler ne kadar goksa, gi’sine
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tutunmak i¢in o kadar ¢ok savagir. Bu hayatta kalma i¢giidiisii.
Simdi seni 6ldiirmeye ¢aligsaydim kargilik verirdin.”

Dudaklari segirdi. “Ama ya...”

Kuliibenin igine dogru firlayan bir ok, kagit kapli pencereleri
deldi ve Antony’nin boynunu kil pay: 1skalad:.

“Yere yat!” diye bagird.

Coktan hareket etmis ve kapiy1 kapatmak i¢in odanin iginde
kosmustum ama bu giiriimiis tahta pargasinin bizi uzun siire
koruyabilecegini sanmiyordum.

Duvara yaslanip pencereden igeri baktim. Nehrin kargisinda
boyali maskeler takmis adamlar duruyordu: Hayalet’in hayalet-
leri.

Bir kifiir savurdum. Sihai Feng’in kanallarda onlarla
basa ¢ikugini ummugstum. Bu ormanlarda devriye atacak ve
Antony’yi arayan Roma askerleriyle ¢atigma riskini goze alacak
kadar aptal olmayacaklarin: diisiiniiyordum.

Buna kargin, Antony’nin yakalanmasini ya da 6lmesini isti-
yorlarsa bunun igin miitkemmel bir zamandi bu. Hatta belki de
son firsatlariyd..

“Kag kisi?” diye sordu, yanima gelip diz ¢okerken. “Yirmi,”
dedim, uzaktaki parildayan ruhlar sayip.

“Onlarla basa ¢ikabilir misin?”

“Bilmiyorum. Cok fazlalar. Onlar bizi 6ldiirmeden hepsini
alt edemem.”

“Sana inaniyorum.”

Sozleri yiiregimi kabartt1 ama inanci higbir sey ifade etmi-
yordu. Ciinkii bunu basaracak giiciim yoktu.

Pencereden digar1 baktim. Nehrin kenarindaki adamlar ar-
tik hareket etmiyordu. Yiizlerce metre 6tedelerdi. Sanki sinirla-
rin1 biliyormus gibi, biiyiimiin erisemeyecegi kadar uzaktalardi.

“Yang Ruying!” diye seslendi disaridan bir ses. Kirmizi mas-
ke takan bir adam, grubun liderinin 6niinde duruyordu. “Adin
bu, degil mi?”
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Baibu?

Hayir. Sesi benziyordu ama o degildi. Zaten Baihu boyle bir
gorev igin yiiksek Roma riitbelerinde aldig1 konumunu asla riske
atmazdi. Caresiz olsa bile pervasiz degildi. Valentin’in sag kolu
olarak konumu, kaybedemeyecegi kadar degerliydi.

“Sana zarar vermek istemiyoruz, Yang Ruying. Bize prensi
ver, seni serbest birakalim. Eve gitmek istemiyor musun? Aileni
gormek?”

Cenem kasildi. Silahlarimiz veya kiliglarimiz yoktu, sade-
ce hala bacagimda bagli duran bir bigak ve damarlarimda biiyii
vardi. Ellerimi kivirip agtim.

“Bir planin var m?” diye sordu Antony.

“Var ama ¢ok da iyi bir plan degil.” Bigagimi gekip bogazina
bastirdim.
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A ntony’nin elleri arkasindayd: ve bigagimin ucu bogazina
tehlikeli bir sekilde yakindi. Bu gekilde disar1 ¢iktik. Tek
bir mantiksiz harekette sgah damarini delebilirdim, bir meyveyi
kesmek kadar kolay olurdu.

Hayaletlere yavas, 6lciilii adimlarla yaklagiyorduk ama elle-
rim titriyordu.

Antony hayatimi kurtarmigti. Onu terk edemezdim. Ona
olan hayat borcumu 6demeden olmazd..

Kagmak i¢in sadece bir sansi vard.: yeterince hizlive sansliy-
sa, ben ona zaman kazandirirken, hayaletlerden daha hizli koga-
rak kacabilirdi.

Bu ormanin bir yerinde bir Roma arama ekibi olmaliyd.. .
Tanrilar yaninda olursa, hayaletler yakalamadan 6nce bulabilir-
lerdi.

Kizil Maske alkigladi. “Dogru yolu segecegini biliyordum.
Pangu’nun ¢ocugu, her zaman Pangu’nun ¢ocugudur.”

Antony higbir sey soylemedi, itiraz etmedi. Onu satugimu,
benim igin yapugi onca geyden sonra kendi hayaum igin onun
hayatni takas ettigimi digiiniip diigiinmedigini merak ettim.

Hayaletlere adim adim yaklagtik ama ayni1 zamanda orma-
nin vahsi dogasina dogru da ilerliyorduk. Antony’nin saklana-

bilecegi sonsuz yesillikler, golgelikler ve golgeler vardi. Bunu
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atlatacakti. Kardeglerini devirip tahu devralmadan 6lmeyecek
kadar zeki ve hirshiydi.

Sanirim cevabim buydu. Sonunda onu kurtaracaktim. Ciin-
kit o bir Roma prensiydi. Ciinkii yanlis zamanda, yanlis yer-
de 6lmesi bir savag baglatir; iyi bir adamun, iyi bir imparatorun
fedakirlig ise yaramamus olurdu.

Yine de tek sebep bu degildi. Kalbimde, ben her ne kadar
kabul etmeyi reddetsem de yagamasini istedigimi biliyordum.
Ustelik yagamamasi gerektigini bilmeme, yagamayi hak edip et-
medigine dair giderek artan giiphelerime ragmen.

Belki de bu ikimiz i¢in de en iyi sondu.

Eger onun igin dliirsem bana, Pangulu bir kiza, daima borg-
lu kalacakti. Ayrica 6liirsem halkima zarar vermek zorunda da
kalmayacaktuum ve Antony yasadig: sugluluk duygusu nedeniyle
sevdiklerimin bakimini ihmal etmeyecekti.

Onun 6lmesine bencilce izin verme diisiincesine dayanami-
yordum.

Tipki onun beni 6liime terk etmeye dayanamadigs gibi.

“Beni oldiirmeyecekler,” diye fisildadim. Orman aruk g¢ok
yakindi. Hizli olabilirse. .. “Kog!”

Onu ormana dogru ittim ve kag degerli dakika kazanabile-
cegimi gérmek igin canavarlarin ¢enelerine dogru biiyiimii fir-
latmaya, bir yandan da kogmaya hazir hildeydim. Ama ben tek
bir adim bile atamadan Antony elimi yakalad.

“BRE—#IE,” diye usladi. Oliirsek, birlikte jlecegiz. Bunu de-
mesiyle beni kagmak icin gekmesi bir oldu.

“Antony, hayir!” diye bagirdim ama g¢oktan kosmaya bagla-
mugstik. “Onlar1 durdurabilirim. Sana zaman kazandirabilirim.”

“Seni o kuliibeye tagimak ne kadar zordu, biliyor musun?
Kendi hayatimi kurtarmak igin seni birakip kagmayacagim,”

diye karsilik verdi Antony, kararini vermisti.
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Eli, sanki hayati buna bagliymis gibi, sanki kendimi ondan
cekip hayaletlere dogru geri kosacagimdan korkuyormus gibi
elimi sikica kavradu.

Yanimizdan vizildayarak bir ok gegti.

“Ormana gidip saklanacak bir yer bulabilirsek, onlardan ka-
¢abiliriz ya da en azindan adamlarin seni bulana kadar zaman
kazanabiliriz.”

Onlar ¢ok fazlaydilar, biz ise sadece iki kisiydik. Hi¢ sansi-
miz yoktu.

“Onlar bizi bulana kadar.”

“Senin 6lmen demek, savag demek. Benim olmem ise hig-
bir sey ifade etmez.” Beni birakmasini saglamaliydim. Onu itip
kendini kurtarmasini sdylemeliydim.

Ama yine de...

“Senin 6liimiin benim igin bir sey ifade ediyor,” diye hirlad,
tutugunu can yakacak kadar sikilagtirdi. “Senin 6liimiin de savag
demek. Benim kendim baglatacagim bir savag ve...”

Kirmizi sarmal bir ateg yolumuza firladi ve ¢imler, degdigi
anda vahsgi bir gekilde alev aldi. Ates o kadar hizliyd: ki alevler
miitkemmel bir daire seklinde ¢evremizi sarana dek durmaya bile
firsatimiz olmadi. O kadar hizli ve vahsi bir alevdi ki biiyii ile
yonlendirilmis olmaliyd:.

Antony ile cigerlerimizin ciziruli havadan kavruldugunu
hissettirecek kadar sicak olan alevlerden uzak durmaya ¢aligarak
sirt sirta verdik.

Bu kadar. Atesin bizi tilketmesini, sicakligin her seyi aciya
déniistiirmesini bekledim. Antony’nin parmaklari son kez par-
maklarimin arasindan gegip elimi sikti.

“Cehenneme gideceksek en azindan birlikte gidecegiz,” dedi,
gemide soylediklerini tekrarlayarak. Gergi gemideyken sonumu-
zun bu kadar yakin oldugunu bilmiyordu.

Ama Oliim gelmedi.
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Bunun yerine, ates sakinlesti. Inanc test etme ve alevlerin
arasindan kosup kagma istegi duyuyordum ama igimden bir ses
bana bunun o kadar kolay olmayacagini soyledi. Bu ateg bityii ile
yonlendiriliyorsa o zaman efendisinin istedigine gore biiyiiyiip
daha da tutugabilirdi. Hayaletlerin arasindan atesi kullananin
kim olduguna dair belirgin bir isaret, hareket eden bir kas ya da
gergin bir el aradim. “Bizi buradan kurtaracagim,” diye minl-
dandim.

Bu hayat borglarinin 6denmeden kalmasina izin veremez-
dim. Sihai imparatoru, Antony, Sihai’ye olan borcunu 6deme-
den 6lsiin diye feda etmemisti kendi canini.

Biiyii toplamak i¢in elimi kaldirdim ama Antony beni dur-
durdu.

Bagini iki yana sallayip elimi sikti.

“Bana giiveniyor musun?” diye fisildad.

“Evet.” Cevap agzimdan ¢ok kolay ¢ikt1.

“Giizel. O zaman ben ne dersem onu yap.”

Hayaletler, bagini kaldirip dislerini gostererek siiriinen yi-
lanlar gibi bize yaklagirken, “Ne utang verici,” dedi Kizil Maske.
“Senin gibi bir yetenek Hayalet’e ¢ok iyi hizmet ederdi. Efsanevi
Yang soyundan gelen birinin Roma’nin kopegi olarak yasayarak
kendini bu kadar diisiirdiigiinii gérmek i¢imi acityor. Bityiikba-
ban bilseydi mezarinda ters dénerdi.”

“Yasamak istemekte utang verici bir sey yok.” Antony o seh-
vetli, prenslere has ses tonuyla konugtu. “Eger beni rehin almaya
geldiysen bunun higbir faydasi olmaz. Biiyiikbabam benim igin
Pangu’dan vazge¢mez. Kimse igin vazgegmez. Beni alirsaniz, bu
sadece daha fazla siddete, daha fazla kan dokiilmesine yol aga-
cak. Bir sonraki hamlenizi yapmadan dikkatlice diisiiniin.”

“Ah, tam da planimiz bu, sevgili prens. Savag istiyoruz.
Kan dékiilmesini istiyoruz. Biiyiikbabani barig bahanelerinden
uzaklagmaya zorlamak i¢in senin kagirilmani istiyoruz. Onun
saldirmasini, Pangu’nun aggozliilitk kargisinda, agirlik sahibi iyi
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tanrilar ve antlagmalar hayallerini paramparga etmesini istiyo-
ruz.”

“Planiniz bu mu? Pangu’'nun tiim imparatorluklarini ve bii-
yiik imparatorluklar sirf onlari yok etmekle ugrasmadig igin
kendilerine krallik diyen kiigiik hanedanlar1 birlestirmek icin
siddet mi kullanacaksiniz?” diye alay etti Antony. “Diinyaniz
bilimin giiciine taniklik ederse herkes sadece kendini digiiniir.
Seni temin ederim ki kimse Er-Lang’in veya Sihai’nin yardimina
gelmez.”

“Kaybeden bir adam igin cesur sozler.”

“Ama bu 6yle olmak zorunda degil,” diye ekledi Antony.
“Kiza birakirsaniz sadece goniillii olarak size gelmekle kalmaz,
ayni zamanda size Roma’yla ilgili bilmek istediginiz her geyi an-
latirim. Casuslarinizin yiiz yilda bile toplayamayacag tiim bi-
limsel sirlar1. Size her geyin nasil igledigini anlatirim, bunu tan-
rilarin oliimliilere karst degil, limlilerin 6liimliilere karg adil
bir miicadelesi hiline getirme giicii veririm size.”

“Bir kiz i¢i imparatorluguna ihanet mi edeceksin?” Kizil
Maske giildii. “BAgMES R AKX Ask sinavint gegmek icin tiim
kahramanlar yenilir. “Aska diigmiis bir kopek yavrusu olabilece-
gini diigiinmezdim, Antony Augustus.”

“Kiz1 birak, gitsin.”

“Tamam. Zaten onun gibi nadir bulunan bir silah oldiiriile-
mez. Yazik olur.”

Bizi gevreleyen ates s6ndii.

“Git,” dedi bana Antony.

“Ne? Hayr. Seni birakmayacagim.”

“Bana giiven, Ruying.”

“Antony...”

Egilip yanagima bir 6piicitk kondururken bigag: elimden
kaydirip kendi eline aldi ve kiyafetinin igine soktu. “Bana gii-
ven, Ruying.”
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Bunu dedikten sonra beni itti ve ne yapacagimi bilemeden
sendeledim. Doviigebilirdim ama faydasiz olurdu. Ben hayaletle-
ri 6ldiirmeden hayaletler beni 6ldiiriirdii. Ne tiir yeteneklerinin
oldugu konusunda higbir fikrim yoktu. Antony ve ben, silahla-
rimiz1 yanimizda bulunduruyor olsaydik, bu adil bir miicadele
olurdu ama Antony silahlarini suda kaybetmisti, benim de silah
tagimama izin verilmiyordu.

“Hadi!” diye bagirdi Antony. “Kos ve arkana bakma. Bana
giiven, Ruying. Kos.”

Gozlerinde vahsi bir sey vardi. Bir garesizlik. Ayaklarim yere
yapigmis gibiydi. Onu béyle birakamazdim. Bu beni bir korkak
yapmaz miydr?

Ama burada ne ige yarayacaktim?

Belki de yardim bulmak igin kogmam daha iyiydi. Roma
askerlerini bulup destek getirmem gerekiyordu belki.

Ayaklarim hareket ettiginde Antony sonunda giiliimsedi.
“Elveda, agkim.”

Kosarken siirekli omzumun iizerinden ona baktim.

Antony’nin Kizil Maske’ye yaklagmasini izledim.

“Gelin, prensim. Bize anlatacaginiz ¢ok sey var.”

“Kesinlikle dyle.” Karst karsiya duruyorlardi. Antony biga-
g1 savurup Kizil Maske’nin bogazina sapladiginda aruk onun
kargilik vermesi icin gok gegti. “Roma’nin sirlarini istiyorsunuz,
oyle mi? Onlar1 soguk, 6lii ellerimden zorla almaniz gerekecek.”

Antony bunu dedikten sonra bigagi kendine gevirip gogsiine
saplad..

Hayir!”

Bogazimdan bir ¢iglik kopmadan yere diistii. Kizil Maske
hareketsiz bir gekilde yerde yatyordu, diger hayaletler de yerle-
rinde donup kalmuglardi. Kimse kipirdamiyordu.

Sonra her sey hizla oldu. Duydugum tek sey kendi kalp

atglarimin giimbiirtiisitydii. Gordiigiim tek sey ise Antony’nin
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¢6kmiis bedeni ve yirtik pirtik ciibbesinden hizla sizan kirmizi
lekeydi.

Benden istedigi son gey kogmamd;.

Kostum ama ormana degil.

Onun i¢in kogtum.

“Benimle kal,” diye sizlandim yanina yigilirken. “Liitfen,
benimle kal.”

Uzaktan boguk ¢igliklar, her titrek nefeste beni bogan agir
suyun icinden gelen kaosun yankisi duyuluyordu. “Liitfen!”
Antony’nin hayata tutunmast igin, Oliim’iin onu esirgemesi igin
yalvardim.

Kan ¢ok hizli yayiliyordu. Ben kani durdurmak igin bask:
uygulamaya ¢aligirken elimi yaku.

Uzaktan silah sesleri yankiland:.

“Sana kogmani soylemistim,” dedi Antony, boguk ama sert
ve ofkeyle lekelenmis sesle. Yine de eli yiiziime dokunmak iizere
uzandiginda nazikti.

Oliim havada asili duruyordu. Igimdeki her seyle onu itmeye
calisum. “Hayir. Onu alamazsin, seni birakmayacagim!”

“Geri gekil!” diye bagirdi bir ses uzaktan.

“Antony...”

“Majesteleri!” Bi cift el benimkini érteii. “Aldik onu.”

Biri beni nazikge ¢ekti, ben de izin verdim.

Beyaz onliiklii dokrorlar, Oliim Antony’nin iizerinde oyala-
nip bekler, bekler, beklerken, onun etrafini sardilar.
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Sefalet denizi sonsuzdur ama arkan: donersen,
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ing sehrinin Roma tarafinda, portalin yakininda uganlara

benzer bir helikopterle ugtuk. Olmasi gerekenden daha hiz-
I1, kanatsiz bir kug gibiydi. Geri doner dsnmez, Antony’yi ame-
liyata almak igin gehrin alundaki acil servise gotiirdiiler.

Ben koridorda kalip bekledim.

Bir ameliyat. Doktor bana agiklamaya galigt1 ama anlama-
digim ¢ok sey vardi. Bilmedigim ¢ok fazla Roma bilimi termi-
nolojisi.

Tek bildigim, beni terk edip kendini kurtarabilecegi ama
kalmay: segtigiydi. Hayatin1 benimkiyle takas etmisti. Ama ne-
den o bigag: kendi gogsiine saplamists? Hayaletlere istediklerini
verip beni kovalamamalarini saglamak miydi amaci yoksa onla-
rin tutsagy olarak yagamanin diisiincesi 6ylesine ac1 vericiydi ki
olmeyi mi tercih etmigsti. ..

Hayir. O iyi olacak. lyi olmak zorunda. Ona simdi hayat bor-
cum var. Yasamasi gerek ki bu borcu tabsil edebilsin. Boylece ben de
ona borcumu ddeyebileyim.

Ne var ki Romali doktorlar onu kurtarmaya ¢alisirken, yapa-
bildigim tek sey beklemekti.

Elimi ¢eneme koydum ve béyle bir zamanda yapabilecegim
tek seyi yaptum.

Dua ettim.

Eski efsanelerin tanrilarina.
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Gece masallarinin géksel varliklarina.

Armagan’imin sahibi olan Oliim’e.

Cocuklarini sevmesi ve bizi tiim giiciiyle korumas: gereken
kuzeye. Beni dinleyecek her bir tanriya dua ettim.

Oliim’iin beni duymasini umarak /itfen, dedim bosluga.
Eger onun canini alirsan seni asla affetmem. Ve sen, Antony Augus-
tus, iznim olmadan beni kurtardigin icin, ben sana olan borcumu
odeyemeden dlemezsin.

“Olemezsin...” diye inledim, giysilerimi islatan gozyaglan-
min arasindan. Tekrar, tekrar, tekrar ve tekrar...

fh

Bir siire sonra geng bir doktor gelip varligini unuttugum yarami

Olemezsin.

tedavi etti ama koridorda daha fazla kalmama veya Antony’yi
gormeme izin vermedi.

Bana iyilesmeme yardimci olacak bir ilag uzattiktan sonra,
“Gidip biraz dinlenin,” dedi.

Itiraz etmek istedim ama arkasindaki muhafizlar beni dur-
durdu.

“Prense bir sey olursa sana haber verecegiz. O iyi olacak.”

lyi olacak.

Sonunda bagimi salladim ve prenslik arazilerinin kenarin-
da, muhafizlarin bulundugu kuliibelere ve Antonius’a bakmay1
vadeden iyi gizlenmis hastaneye yakin tuttugum daireye geri
déndiim.
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aireme dondiigiimde bir ziyaretgim vard:.
D Kapidan igeri girdigim anda, Baihu parmaklarini dudakla-
rina gotiirdii. Igimde bir saskinlik titredi, ama ayni nefeste hizla
kayboldu.

Arkamdan kapiy1 kapattim ama kilitlemedim.

Gozlerim saga sola kayarak golgelerden saklanan bagkalari-
nin olup olmadigini kontrol etti.

Ya Meiya...

Tetikte olusumu huzursuzluk sanarak, “Yalnizim,” dedi.

Bana yuvami animsatan sesinin aginaligi kargisinda tered-
diit ettim. Yipranmig tenimdeki sicak, rahatlauci bir battaniye
gibiydi. Ayaklarim sendeleyerek one dogru gitti ve tam kendimi
tanidik bir kucaklama olacagini bilerek kollarina atacakum ki
Baihu'nun Hayalet’in casusu oldugunu haurladim.

Antony’ye yapilan suikast girisiminde dogrudan veya dolayl
olarak rol almigt1.

Antony’nin o ameliyathanede olmasinin ve yagam savagi ver-
mesinin nedenlerinden biriydi.

“lyi misin?” Baihu mesafeli duruyordu ama gozleri yarala-
rimi anyordu. Endige, 1gikta yiiziinii maskelemigti. Uzanmak
istiyormug ama nasil tepki verecegimden korkuyormus gibi yar
uzatug eli aramizda geziniyordu.
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Sonunda cesaretini toplaylp yanima yaklagti. Bana dogru
uzandiginda onu sertge ittim.

Nefesim kesilerek, “Sen onu dldiirmeye ¢aligtin,” dedim.

Bogazimda higkiriklar hissedene kadar agladigimy, iiziinti-
niin kalbimi paramparga ettigini fark etmemigtim. Az 6nce mi
aglamaya baglamigtim yoksa Sihai’den beri, Antony’nin o bigag;
gogsiine saplayarak Roma’ya ihanet etmektense 6liimii segtigi
andan beri mi agliyordum? “Bu senin sugun. Her sey senin su-
cun?”

“Ne oldu?” diye sormaya ciiret etti.

“Ne oldu? Sen sdyle, Er-Lang Baihu. Sihai’deki saldiriy1 sen
planladin, degil mi? Antony ve imparatoru 6ldiirmeleri igin o
hayaletleri sen gonderdin ¢iinkii antlagmay1 imzalamalarin iste-
miyordun. Halkini 6nemseyen iyi bir imparatoru, sadece savag
yerine barigi, yok etme yerine fedakarhig segecek cesarete sahip
oldugu i¢in 6ldiirdiin.”

Baihu’nun gozleri, kimin tarafinda oldugumu sonunda anla-
mus gibi sertlesti. Yiiziinde 6fke ve hiddet ifadesi olugmasini bek-
ledim ama sadece giildii ve bagini hafifce salladi. Bunun iizerine
tiim bahaneler ortadan kalkui. Bir saniye 6nce bana gosterdigi
ilgi, firtinadaki gbzyaslan gibi yok olup gitti.

“Seni gergekten etkiledi, degil mi? Ne yapuginin farkinda
misin sen, Ru?” Sesi, duvarlarin kulaklari olmasi ihtimaline kar-
sin bir nefes kadar sakindi. “Hayaletlere yardim etseydin, onu
korumak yerine almalarina izin verseydin bu ¢atigmanin gidi-
satin1 degistirmemize yardim edebilirdin, biliyor musun bunu?
Ama bunun yerine...”

Baihu gozlerini kapatt, yiizii hayal kirikligiyla burusmugtu.

“Daha 6nce soyledim, onu 6ldiirmene izin vermeyecegim.”

“Planimiz onu 6ldiirmek degildi. Tabii, bu son ¢are olmadi-
g1 siirece. Inan bana, dnceligimiz onun hayatini almak olsayd:
goktan o6lmiis olurdu zaten. Bu topraklarda dolasan tek suikastgi
sen degilsin, Ruying. Giiglerin nadide olabilir ama senin kadar
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giicli, senin kadar kurnaz ve tiim hayatini senden daha iyi ol-
mak igin egitilerek gecirmis katiller var. Onu kagirip sorgulamak
istiyorduk. Prens bizim igin 6lii olarak degil, diri olarak faydali.
Sen gergekten ona 6liim kadar basit bir son verecegimizi mi sa-
niyorsun? O ac1 ¢ekmeyi hak ediyor. Hem de bir 6miir boyu.
Onun bilimi ve barig iddialar yiiziinden kaybettigimiz milyon-
larca soydagimizin intikamini almak igin...” Baihu'nun titrek
dudaklariyla gergince giiliimsedi.

Bana zarar verecegini bildigi kelimeleri yutuyordu ama ses-
sizligi herhangi bir kelimeden daha giiriiltiiliiydii. Onun sessiz-
ligi sirasinda utang, beni kavurucu kézlerde yakiyordu.

“Yapuklarimdan pisman degilim,” diye fisildadim. Yar1 ger-
ek, yari yalandi. Sézlerim, siyah ile beyaz arasinda kalmig gri
gibiydi. “Onu kurtarmaliydim. Sihai Imparatoru’nun bosuna
olmesine izin veremezdim.”

Bunun iizerine, Baihu'nun yiizii yumusadi. “Imparatorun
olimii planda yoktu.” Belki de 6ziir dilemeye en yakin oldugum
sey buydu.

Prens Feng’in babasinin cesedini tutarken atugi ¢ighklarin
yankilart hali kulaklarimdaydi, Oliim, imparatoru bu diinya-
dan alirken, ruhunun canli mavi tonunun hayata karigmasi goz-
lerimin 6niindeydi.

Biiyii parmak uglarimda sarki soyliiyordu. Bileziklerim hala
kilili degildi. Istersem Baihu’nun isini bitirebilirdim. Imparato-
run intikamini alabilir, Antony’ye yaptiklarinin, onu gérmenin
bana hissettirdigi her seyin, i¢imi kemiren bu utancin bedelini
odetebilirdim. Elimden gelenin en iyisini yapugim, dogru oldu-
guna inandigim geyi yaptigim halde hissettigim utancin bedeli-
ni 6detebilirdim.

“Savag basglarsa, kag kisinin bagina plansiz seyler gelecegini
biliyor musun? Isimleri, diisiinceleri, istekleri, korkulari ve yasa-
mak i¢in on binlerce nedeni olan sayisiz hayat. Sihai’de 6liim-
lerini gérdiigiim tiim o insanlar gibi. Masum insanlar, Baihu.”
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Ona, yiiziinde bir pigmanlik kirinusi belirmesini bekleyerek
bakum. Higbir sey belirmedi. “Er-Lang igin, Pangu igin en iyisi-
ni istedigini biliyorum ama bunun cevabi savag degil. Olamaz.”

“Savag tek cevap. Ilk yillarda baris bir segenek olabilirdi ama
aruk degil.” Baihu bir adim 6ne ¢ikarak aramizdaki mesafeyi
kapatti. “Soyle bana, Ruying, onun igin kendi kanindan vazgeg-
meye razi misin?”

“Hayir.” Cevap ¢ok kolay ¢ikt1 agzimdan. “Ama onu 6ldiir-
mene de izin vermeyecegim.”

“Senin hayatini kurtardig igin mi? Sana karg1 nazik oldugu,
korku yerine sefkatle, hayranlikla bakug: i¢in mi? Giivenini, sa-
dakatini... kalbini kazanmak i¢in gereken bu mu? Soyle bana,
Antony Augustus’la ilgili ne biliyorsun? Bahsettigi bu sézde ba-
rig1 nasil elde etmek istedigini biliyor musun? Ellerinde tutmaya
deger gormedikleri Xianlinglere ne oldugunu biliyor musun? Yer
altinin derinliklerindeki laboratuvarlarini biliyor musun?”

Kalbim duracak kadar sarsildi. “Laboratuvarlar m:?”

“Antony siirsel konusur, senin igin hayatini ortaya koymaya
da istekli ama Pangu’daki yagamin tamamina bu kadar sayg
gostermiyor.”

Midemde bir korku yuvalandi, kavurucu derecede sicak ve
asidiketi.

Ben higbir sey séylemeyince Baihu'nun goézleri daha da yu-
mugad: ve viicudumdaki her kas bana bakis sekli nedeniyle tit-
redi. Koca bir hiiziinle, egitilmesi ve korunmasi gereken akilsiz,
caresiz bir kizmigim gibi her zaman nefret ettigim tiirden bir
acimayla bakt. Bu firtinalara ve vahsi kig riizgarlarina gogiis
geremeyecek kadar zayif bir kizmigim gibi.

“Bu laboratuvarlarda neler oluyor?”

“Antony’nin babasi diinyalar arasindaki portali kegfedince
biiyii aragtirmalarina bagladi ama sinirlari yikan, mezarlarimizi
kazip tabutlarimizi agan Antony’ydi.”

“Sen ne demeye caligtyorsun?”
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“Valentin, zekidan ¢ok giicii olan bir savas kiskirticisi olabi-
lir ama Antony’nin yapugi -ve yapmaya devam ettigi- sey, ondan
on bin kat daha kotii. Cocuklugundan beri babasiyla birlikte
halkimiz iizerinde deneyler yapiyor, babasinin 6liimiinden sonra
da buna tek bagina devam ediyor.”

Midem bulandi. “Afyon?”

Baihu bagini iki yana salladi. “O, halkimizla pazarlik yap-
manin bir yolu olarak babasinin isiydi. Bizde onlarin istedigi her
sey vardi ama onlarda bizim istedigimiz hi¢bir gey yoktu. Giig
terazisi onlardan yana degildi, Roma da bunu degistirmek igin
hayatlar1 mahvetmeyi segti. Afyon, buzdaginin sadece goriinen
kism1.”

Afyondan daha kotii ne olabilir?

“Goster bana. Kendi gozlerimle gérmek istiyorum.”
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D uvarlara tirmanmaya ve laboratuvara girmek igin pence-
releri kirip ellerime kan dereleriyle kirmiziya boyamaya
hazirdim.

Ama gergegin ¢ok daha basit oldugu ortaya ¢iku.

Valentin Augustus’un sagkolu olan Baihu’nun sahip oldugu
ayricaliklarin listesi uzundu. Bu ayricaliklardan biri de sonsuz
koridorlar, zindanlar ve bilim odalarindan olusan yer alu aglan
da dahil olmak iizere Roma topraklarinin hemen her kosesine
itirazsiz erigim hakkiyd..

Baihu beni yuvarlak, fildisi renginde ve daha 6nce gordii-
gim hicbir seye benzemeyen elektronik kapilardan gegirirken
itaatkar muhafiz roliinii iistlenerek onu takip ettim. Kapilar or-
tadan gapraz bir gekilde ayriliyordu ve yalnizca belli bagh muha-
fizlarin boyunlarinda takili olan anahtarlarla agiliyordu. Kapilar
elektronik bir viziluyla birbirinden her aynldiginda, omurgam-
dan agagyya iirpertiler yayiliyordu.

Adimlarim hafif, yakalanmay1 bekleyen bir hirsiz gibi tered-
diitliiydii. Birinin beni yakalamasini, kim oldugumu sormasini
bekledim ama kimse Baihu'nun heybetli golgesi altinda buna
cesaret edemezdi. Muhafizlar ona, bana hig gosterilmeyen bir
sayg1 gosteriyorlardi ve oniinde egiliyorlard:.

Her yorucu adimda bu koridorlarda ne bulacagim korku-
su bogazima kadar tirmaniyor, midem bulaniyordu. Igimdeki
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korkak durmak ve sakladiklari sirlar1 asla 6grenmek istemi-
yordu.

Ama karanliktan, sadece geceleri uyuyabilmek i¢in gézlerim
kapali olarak ince buz iistiinde yiiriimekten ¢ok yorulmugtum.

Aruk gergegi istiyordum, bir géziim agik digeri kapali yasa-
maktan bikmigtim.

“Buraya sik sik geliyor musun?” diye sordum Baihu’ya. Se-
sim bir i¢ ¢ekisten daha yiiksek degildi. Bagimin tizerinde giz-
li giivenlik kameralar: olabileceginden korktugum igin basim
egikti. Higbir kamera goremiyor olmam, var olmadig anlamina
gelmezdi. Antony gergekten bu duvarlarin arasinda sirlar sakli-
yorsa, bu koridorlarin gézetimsiz kalmasina izin vermezdi.

“Sadece bir kez geldim ama yetti.” Paranoyami hissetmigge-
sine, “Tavanda fark edilmeyecek kadar kiigitk kameralar var ama
endiselenme, sesleri almiyorlar. Bu yiizden sessizce ve belirsizce
konugtugumuz siirece dudaklarimizi okuyamazlar,” diye ekledi.

“Burayla ilgili ¢ok sey biliyorsun.”

“Bu benim isimin bir pargasi. Valentin, sehrin diizenini ve
tiim sirlarint Antony’ye kargt daha iyi bir plan yapmasina yar-
dima olmak igin 6grendigimi diigiiniiyor.” Dudaklarim segir-
di. Baihu herkesin oldugunu sandig1 piyon degildi. Oyunda bir
oyuncuydu. Kararlar aliyor, tepkilere neden oluyor ve biiyiiyen
alevlerin tizerine benzin dokiiyordu.

Ugarcasina indigimiz bir baska merdiven bizi yiizlerce demir
kapil1 hiicrenin siralandigy, ¢iplak tugla duvarl karanlik bir ko-
ridora ulastirdi.

Havada yankilanan ¢igliklar keskin ve deliciydi. Kemikleri-
mi titretir nitelikteydi.

Bu ¢igliklart haurliyordum. Bir 6miir 6ncede kalmus gibi ge-
len bir aniyd:.

Antony’nin bana gosterdigi nezaketten sonra, kagirildigim
ilk giinlerde Romalilarin bana yaptiklar: seyleri neredeyse unut-

mustum.
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“Buray1 biliyorum.”

“Aylar 6nce seni buldugum yer burasi. Roma’nin Armagan-
larin1 kayda deger bulmadiklari veya hizmete layik gérmedikleri
Xianlingleri tuttugu yer. Burada, kafeslerde kilitli tutulan fareler
gibi, nihai amaglarina hizmet etmeyi bekliyorlar.”

“Nedir bu nihai amag¢? Roma bizden, Pangu’dan ne istiyor?”
Antony’ye defalarca sormaya ¢alisgtigim ama sadece anlamsiz ce-
vaplarla veya sessizlikle karsilagtigim sorulard: bunlar.

Baihu da farkli degildi. Beni hiicre kapilarinin seyreklestigi
ve gectigimiz kapilardan tamamen farkli bir malzemeden yapil-
mus gibi goriinen, siki korunan bir koridordan gegirdigi sirada
sorularim cevapsiz kaldi.

Durdugumuzda Baihu artik bana bakmiyordu.

“Prenses Helei’ye ne oldugunu bilmek istiyordun diye hatir-
liyorum.” Eliyle bir isaret yapti, sessiz gardiyan kapinin yanin-
daki cam panele bir sey bastirdi ve ekranda bir gériintii titresti.

Benim tutuldugum gibi havasi bayat, iirkiitiicii derecede ka-
ranlik hiicrelerin aksine burasi elektrikli igiklarla aydinlatilmigti.
Duvarlari yumusak ve yastukl gibi goriiniiyordu. Igeride kitap
yiginlari, oymali mobilyalar ve ince ipek perdeler vardi. Tiim
bunlar siradan bir tutsak igin fazlayd:.

Igerideki kiz bir kosede bagdas kurup oturmus ve bembe-
yaz tavana odaklanmigti. Prenses efsanelerde anlatuldig kadar
giizeldi. Giines bronzu teni ve koyu saglari, yagmur damlasi ka-
dar narin yiizii. Kurursuz burnu, yasuk gibi dudaklari ve koyu
gozleri dylesine goksel goriinityordu ki Niiwa onu kendi elleriyle
yaratmig olmaliyds.

Bagini ¢evirip de o gece yarisi gozleri benimkilerle bulug-
tugunda, gozlerinin yogunlugu nedeniyle geriye dogru sendele-
dim. Bir kamera ve ekran araciliiyla olsa da gézlerindeki bir gey
bana Roma’nin teknolojilerini ve ruhumu dogrudan gordiigiinii
hissettirdi.

O anda, yiiziinde bir tanima gérdiigiime yemin edebilirdim.
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Prenses kaglarini hafifce gatarak yerinden kalkti, dudaklar
sanki soyleyecek bir geyi varmig gibi aralandi. Uzun siiredir sak-
lanan bir sirri paylasacagi dogru kisiyi bekliyordu sanki.

O kameraya dogru yaklagip dudaklarini hareket ettirdiginde
egildim.

Ekran karard:.

“Gel,” dedi Baihu. “Ana etkinlige geg kalacagiz.”

Elini benimkine dogru kaydirdi. Tam itiraz edecektim ki
uyarircasina bagini salladi. Hali diigmanlarin arasindaydik. Us-
telik kameralarin aksine, bu gardiyanlarin kulaklari vardi ve ko-
nugtugumuz her gey prenslere iletilecekti.

Bogazimdaki yumruyu yuttum. Baihu’nun her seyi yap-
masinin bir nedeni vardi. Buraya kadar olan tiim yol boyunca
dikkat gekmemek igin higbir girisimde bulunmamus, golgelerde
kalmak yerine bagi dik bir gekilde koridorlarda dolagmay: seg-
migti. [nsanlarin bizi gérmesini istiyordu. Prenslerin bu ziyareti
bilmesini istiyordu.

Ama neden?

Onu burada birakamay:z. Kelimeler dilimde agirlagt.

S6ylemek istedigimi hissetmis gibi, “Bagka secenegimiz
yok,” diye fisildadi. “Ayrica prenses kurtarilmay: istemiyor.
Roma prenslerinin onun giizelligine sehvet duyduklar ve im-
paratoru hayattaki tek kizindan vazgegmeye zorladiklarina dair
soylentilerin aksine, hi¢ kimse Helei’yi kendini feda etmeye zor-
lamadi. Roma, amcamdan iyi niyet gostergesi olarak bir rehine
istediginde ise yaramaz prens kuzenlerimden higbiri gorevlerini
yerine getirmek istemedi. Roma zaten o bagimlilari istemiyor-
du, ¢ogunun afyon tiiketip ¢7’lerini yakuiklari igin birkag yildan
fazla yagamayacagim biliyorlardi. Sonunda ya prenses ya da o
zaman prens olan Yongle, yani amcamin varisi ve sahip oldugu
tek yeteneki oglu, rehine olacakti.” Baihu’nun yiizii, sert 1g1k-

lar alunda igreng bir seye, ac1 bir kinle dolu bir geye doniistii.
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“Amcam prensesin bu fedakarligini asla hak etmedi ama onun
istedigi buydu. Hayirl evlatlik sagmaliklar: falan.”

Bunun iizerine sdyleyecek hicbir seyim yoktu. Babas: igin,
kardegleri iin fedakérlik yapmak bir kizin géreviydi. Anlagili-
yordu ki prensesler bile bu kaderden kagamiyordu.

Bagka kapilardan daha gegtik, yar1 saydam beyaz igiklarla
bogulan daha fazla koridordan gegtik ancak bu koridorlarda
bir karanlik -boynumdaki tiiylerin diken diken olmasina neden
olan bir karanlik- vardi. Havada, Oliim’iin arta kalan golgeleriy-
le lekelenmis gamagir suyu kokusu vardi. Duvarlarin ardinda bir
sogukluk geziniyordu ve her adimda varhiginin artugini hisse-
diyordum. Baihu'nun eli benim elimi bulup sikmasayd: ve beni
hareket etmeye devam etmeye zorlamasayd: sendeleyebilirdim.
Geri dénebilirdim.

Burada sakladiklari her neyse, hayal giiciimiin yaratugi deh-
setten daha beter olamazdi. Belki de diisiindiigiim kadar ko-
tiiydii ama ben bunu kabul edemeyecek, kilik degistirmis zalim
bir efendiye hizmet ettigimi kabullenemeyecek kadar omurga-
sizdim.

“Goriiyorsun, degil mi? Oliim, gitmeyi reddeden davetsiz bir
misafir gibi dolagiyor.”

“Ama sen nasil...”

“Annem olmeden ve ben Jing sehrini terk etmeden once...
bana bir keresinde anlatmigtin.” Yarim bir giilimseme takind..

Annesinin o 4na kadarki en kotii yoksunluk dénemini gegir-
digi sirada fisiluyla yapugim bir itirafti bu, simdi haturlamigum.
Oliim’iin saldirmaya hazir bir engerek gibi evinin yakinlarinda
dolandigini hissetmistim.

“Annem bunu benim i¢in yapmis,” dedi Baihiu.

“Nasil?”

“Oliim do6segindeyken, bana afyon almaya baglamasi-
nin gergek nedenini soylemisti. Bedenindeki aciy1 veya ba-
bam bizi terk ettikten sonra yasadig1 kalp kirikliginin acisini
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hafifletmek degildi sebep. Benim igin almist1 afyonu. Bir al-
¢ak ona afyonun uzun 6miir saglayabilecegi yalanini sdylemis.
Annemin tiimérlii bedeni izin vermeyecegi igin uzun yagama-
st imkéinsizdi. Ama bu diinyada bana kalan tek kisi oydu. O
olmazsa bu zalim sehirde yalniz, yetim kalacaktim. O, beni
bityiirken, sehrin akbabalarina kars1 koyacak kadar giiglenir-
ken izleyebilmek igin yagamak istiyordu. Kurtaricisi oldugunu
disiindiigii kutsal maddenin, sonunda onu benden alan seye
déniisecegini asla tahmin edemezdi.”

“Uzgiiniim...”

“Uziilme. Yakinda ellerimi onlarin kanlariyla yikayacagim.”
Bos bir koridordaki kilitli bir kapinin 6niinde durdugumuz sira-
da, Antony’nin cesedinin iizerinde duran Baihu'nun goriintiisii
goziimde canland1.

Baihu cebinden bir anahtar ¢ikarip bizi ucunda aydinlatilmag
cam duvar bulunan log bir odaya gétiirdii. Yaklagtim, agagidaki
bityiik odaya baktim. Oda beyaz 6nliiklii erkeklerle ve kadinlarla,
bilgisayarlarla ve ekranlarla, grafiklerle ve parildayan test tiipleriy-
le doluydu. Adlarini bilmedigim makinelerle doluydu.

“Burasi onun aragtirma odalarindan biri. Pek ¢ogundan
sadece biri. Asagidaki insanlar1 goriiyor musun?” Baihu, agagi-
daki, insandan ¢ok kuklalara benzeyen beyaz onliikliileri isaret
etti. “Onlar Antony’nin bilim insanlari, bagka goérevlerin yani
stra deneyleri de yiiriitmek igin buradalar.”

“Biz burada ne yapiyoruz?”

“Sadece bekle.” Pencerenin yanina oturdu. Oda, prenslerin
benim gibi Xianlingler hayatlar: igin savagirken izledikleri arena-
ya bakan balkona benzer sekilde inga edilmisti.

Bir dakika gegmemisti ki iki gardiyan kanlar igindeki geng
bir kadini odanin ortasindaki yuvarlak cam bélmeye dogru sii-
ritkledi. Kadinin saglar1 kisa kesilmigti ve sirtinin tamaminda
yara izleri vardi. Savag yaralar, derin kesikler... Diigman bigak-
larindan sag kurtuldugunun kalic haurlaucilart. ..
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Gergek bir savage gibi her adimda bilim insanlariyla miica-
dele etti ama yetersizdi. Bilim insanlarinin sayilari fazlayds, o ise
tek kisiydi. Geng kadini bolmeye sokup baglamaya bagladiklar
4na kadar yiiziinii pek gérememigtim.

Elim agzima gitti.

Taohua.

Cam katmanlar arasindan ¢igliklarini duyamiyordum ama
bilim insanlarinin tutuslan karsisinda Sylesine ¢ilginca ¢irpi-
niyordu ki sadece digar1 ¢ikabilmek igin kendi kolunu kiraca-
gindan korktum. Gozleri vahsi bir hayvaninkiler gibi kocaman
agilmigti. Kilo vermisti. Daha 6nce narin olan bedeni, simdi bir
deri bir kemik kalmuigt1.

Bir kadin, Taohua’nin sag koluna bir tiip takarken bir adam
da diger koluna bir sey enjekte etti.

Kendim bile fark etmeden ayaga kalktim. Tam kapiya dogru
kosuyordum ki Baihu beni belimden yakaladi ve 6fke nébeti
gegiren bir gocukmugum gibi geri ¢ekti.

“Birak beni!” diye bagirdim. “Onun burada olmamasi ge-
rekiyordu! Antony onu birakacagini sylemisti. S6z vermisti...”

Ben devam edemeden Baihu’nun eli agzimi kapatti. Beni
tuttu ve kolunu belime 6ylesine sikica sardi ki nefes almakta
zorluk ¢ektim. “Dur, Ruying. Duygusal olmanin kimseye fay-
dasi yok.”

“Birak beni!” diye bagirdim, sesim boguktu. “Birak beni!
Onu digar1 gikarmaliyim. Buna mecburum...”

“Meiya’yr ve biiyiikanneni diigiin, Ru. Antony sana kargi
hosgoriilii olabilir ama bu farkli. Deneylerini kesintiye ugrata-
cak bir sey yaparsan Antony seni cezalandirmaktan, en sevdik-
lerini kullanarak sana bir ders vermekten ¢ekinmez. Inan bana,
daha az i¢in daha kétii seyler yapugini gordiim.”

Meiya.

Biiyiikannem.

Ailem. Onlara elimdeki her seyle tutunmustum. Ama
Antony’nin elinden ¢ikan bu dehget eylemlerinin her birine
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tanik oldukga aile ve hayatta kalma diisiinceleri tipki ¢6ziilmiis
ipek iplikler gibi yiprands, kirilganlagt.

Taohua da ailemdendi. En yakin arkadagimdi. Kan bagyla
degil, onur, yasanmuslik ve sadakatle bagli oldugum kiz karde-
simdi.

“Hayur... bu olamaz. Antony onu birakacagina s6z vermis-
ti!” diye sizlandim. Gézyaslarim gozlerimi yakarken i¢imdeki
her sey daha 6nce hig hissetmedigim bir 6fkeyle titredi.

Taohua’y1 sormali, upki aileme yapugim gibi onu da kontrol
etmeliydim. Ama yine upk: ailem s6z konusuyken oldugu gibi,
utancimla o kadar mesguldiim ki onunla yiizlesemedim. $imdi
Taohua’y1 gérmek, hila tam olarak iyilesmemis yaralarin dikis-
lerini agmak gibiydi.

Baihu i¢ ¢ekti. Tutugu biraz olsun gevsedi. “Burasi aruk
Roma’nin diinyast ve bunu degistirmek igin yapabilecegimiz
higbir sey yok. Cok geg. Taohua 6lecek. Onu buraya alip aslinda
onu gii¢lendirmesi gereken serumlari enjekte etmeye bagladikla-
rt andan beri 6liiyor. Amacina hizmet etti. Aruk organlan iflas
ettigi igin giinleri say1li. Oliim bir merhamer eylemi, onu sonun-
da tiim 1zdirabindan kurtaracak bir yol. Ama 6nce onu son bir
kez sémiirecekler.”

“Hayir. Bu dogru degil! Bir seyler yapabiliriz. Bana yardim
et, Baihu! Onu kurtarmama yardim et! Bana yardim et...”

“Taohua igin gok geg¢ ama onunla aym kaderi paylagabilecek
binlerce insan igin ¢ok ge¢ degil, Ruying.” Baihu beni rahatlat-
mak i¢in elini omzuma koydu ama ben rahatlatilmay: istemi-
yordum.

Antony’nin s6ziinii tutmasini istiyordum. Taohua’nin giiven-
de ve saglikli olmasini, sonunda ¢ocuklarindan sadece Taohua
ve kiz kardesi kalana dek birbiri ardina ogullarini kaybetme-
nin bityiik trajedisini yasayan anne ve babasiyla birlikte evinde
olmasini istiyordum. “Ona sadakatimi sundugumda Taohua’y:
birakacagina s6z vermigti.”
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“Antony bunu yapar. Yalan soyler.”

Gozlerim bir kez daha asagidaki odaya kaydi. En yakin ar-
kadagim hayau igin aglarken bir par¢am kiilden kora, kordan da
aleve doniistii. Bir zamanlar gozlerimi bulandiran aldatmacalar
dagildi. Ne kadar ¢ok sey gordiiysem bakiglarimi kagirmam o
kadar zorlagti.

“Ona ne yapiyorlar?” Sesim titriyordu. Asagidaki kiz gor-
mezden gelebilecegim bir yabanci degildi, kendimi reddetmeye
zorlayacagim bir hedef degildi.

O, Ma Taohua’ydi. Arkadagim, hayatimin en yalniz zaman-
larinda yanimda olan kisi. Onu taniyordum. Onunla birlikte
biiyiimiistiim. Onunla giiliip onunla aglamigtim, umutlarimi
ve hayallerimi onunla paylagmigtim. Asla kaybec ecegimi diisiin-
medigim biriydi. Asla...

Biiyiim i¢cimde kaynadik¢a kaynads, éfkeyle alevlendi. Yum-
ruk yapugim ellerimi sertge cama bastirdim ve bu 4nin kesintiye
ugramis bir kibus gibi paramparga olmasini dileyerek camin ki-
rilmasini istedim.

Karsgimdaki goriintii degismedi, etrafimdaki diinya degis-
medi.

Ama bir par¢am degisti.

“Ruying.” Baihu adimi yumusakga, nazikge séyledi. Onun
kalbinin de kirildigin1 duyabiliyordum. Taohua bir zamanlar
onun da arkadagiyd. Eli ile elimi 6rttii, narin ve kirilabilir bir
seymis gibi beni kucakladi. “Armagan’in burada ¢alismaz. Oda-
nin tamami Antony’nin 6nde gelen bilim insanlarinin tasarladi-
g1, bityiiye miidahale eden bir kuvvet alani tarafindan korunu-
yor. Burada biiyii ige yarasayd\, birileri ¢oktan kagar ve Roma’y
yerle bir ederdi.”

Laboratuvarin tepe 1giklart kisildi.

Bilim insanlari bélmeden uzaklagirken, “Bunu gérmek zo-
runda kaldigin igin iizgiiniim, gergekten iizgiiniim,” diye fisil-
dadi Baihu. Elimi, yiruct bir hayvani tutan ¢oban gibi sikica
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tuttu. “Bu kisi Taohua oldugu i¢in tizgiiniim... Ama Roma’nin
ne yaptugini bilmelisin. Antony’nin senden ne tiir bir vahget sak-
ladigini bilmelisin.”

Mavi 151k patlamalar karanlig: yardi. Baihu’nun kolu beli-
me dolandi ve beni kendine dogru gekti. Amaci beni rahatlat-
mak miydi yoksa engellemek mi, bilmiyordum.

“Her giin, Xianlingleri buraya getirip yasam giiglerini bogal-
uyorlar.” Isiklar giderek daha da parlak hile gelirken konugmaya
devam ediyordu. Taohua giderek daha da sert ¢igliklar attyordu,
boynundaki damarlar 6ylesine sismisti ki patlayacaklarindan
korktum.

Kani, bir tiip araciligiyla Tachua’nin damarlarindan ¢ekilip
bir kapta toplaniyordu.

Agladim.

“Bunun durmasini istiyorsan savagmalisin, Ruying,” dedi
Baihu. “Bizim tiiriimiize, hizmetlerini tamamlamalarinin ar-
dindan yapuklar sey bu. Biz onlar igin insan degiliz, elden ¢1-
karabilecekleri nesneleriz sadece. Ates yakmak igin odun, giysi
yapmak i¢in ipek gibi.”

Kani aktik¢a akt ve Taohua’nin miicadelesi bitti. Haykiris-
larindaki gerginlik yok oldu. Oliim’iin soniik gozlerinden, ener-
jinin onu yavagea terk ettigini gérdiim. Ruhu dalgalanip ¢irpin-
masinin ardindan, kanatlarini agip bir sonraki ileme ugmaya
hazirdi.

Gozlerimi kapattim. Eve, cahil bir mutlulukla dolu giinle-
re, oniimdeki her geyi gormezden gelebildigim giinlere donmek
istiyordum. Romalilarin bizi spor olsun diye nasil 6ldiirdiikle-
rini, sehrin diginda vahsi hayvanlar gibi nasil avladiklarini ve
sadece giizel bakireler ile giiglii oglanlar1 yeni yetim hizmetgi-
leri yapabilmek igin aileleri nasil katlettiklerini fark etmedigim
ginlere...

Yanaklarimdan asag: akan tuzlu gézyaslarinin tadini aldim.
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“Diinyanin dehgetlerinden uzaga bakabilirsin ama bu, onla-
nin varhigini silmez,” dedi Baihu nazikge. “Gozlerini ag, Ruying.
Gozlerini ag ve gor. Gergeklerden kagmayi birak.”

Duyularimin 6tesinde Taohua’nin rengini hissettim.

Onun Oliim’ii, hepimizin iginde var olan yagamin 6zii qi’den
daha parlak bir golge, parildayan bir altindi. Mutlulugun, nege-
nin, nezaketin, ihtisamin ve safagin parlak umudunun rengiydi.

Asagidaki odaya uzanip buharlagarak yok olmadan once
onun qi’sine tutunmaya ¢alisarak, “Hayzr!” diye haykirdim.

Ama camin 6tesinde, Oliim’iin biiyiisii ellerimde eriyen se-
ker gibi incecikti. Kavramaya, daha da kavramaya ¢aligtim ama
higbir sey olmadi. Oliim benim giiciimiin efendisiydi. Ona bir
arkadas, bir miittefik gibi seslenebilirdim ama onu durduramaz-
dim. O benim komuta edebilecegim bir sey degildi. Ben asla
onun efendisi olmamigtim, sadece onu kullanabilecek bir arag-
tim. Inandi1 seyi talep etmesi igin bir arag.

Oliim ayrimcilik yapmazdi, kayirmacilik da yapmazd:.

Ofke dindiginde, Taohua'nin gozleri bosaldiginda genemi
stkip gozyaslarimi sildim.

Acy, cesarete doniistil.

Antony bunun bedelini 6deyecekti. Roma’nin topraklari-
miza ayak basuklari ve nezaketimizi zayiflik sanabileceklerini
diisiindiikleri giine lanet etmelerini saglayacaktim.

“Taohua bu gekilde 6len ilk kisi degil,” dedim. Nefesim ke-
sildi, aglamay1 biraktum. Aci azaldigindan degil, aglamak higbir
seyi degistiremediginden. Uziintiim higbir seyi degistiremezdi.

Tipk: bagka tarafa bakmanin higbir seyi degistirmemesi gibi.

“Bagarisiz deneylerinin sayisiz kurbani ayni bolmeye baglan-
di, sayisiz Xianling’in kani bu odada toplands,” dedi Baihu.

Bu ruhlarin her biri benim halkimdi. Ister kendi elleriyle
ister doganin asmalariyla olsun fark etmeksizin, Niitwa’nin bize
duydugu sevgiyle yarattig1, ayni kani paylagugim soydaslarimdi.

Soydaglarimin kani. Ruhumun kani.
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Her biri birinin arkadagi, ¢ocugu, ebeveyni veya kardesiydi.
Sevmiglerdi ve sevilmiglerdi.

Burada, Roma’nin ikiye béldiigii sehrin derinliklerinde hig-
bir gey degillerdi. Bir oyunda piyonlard: sadece.

Antony ve Valentin Augustus'un oynamasi igin oyuncaku-
lar. Tipki aylar 6nce Antony’ye degerimi kanitlamak igin oldiir-
diigiim o kendini ¢ogaltabilen Xianling gibi.

Zaten 6lmek dizere. Antony’nin kastettigi buydu.

“Taohua’yr birakacagina s6z vermisti,” diye tekrarladim, ap-
talligima giilmek isteyerek. Ona giivenemeyecegimi biliyordum
ama yine de giivenmistim. Ve bunun beni nereye gotiirdiigiine,
bana neye mal olduguna bir bakin... “So6z vermisti...”

“Antony’nin sana nasil hikayeler anlatugini, ne tiir vaatlerde
bulundugunu bilmiyorum ama hepsi yalan. Antony’nin 6nemse-
digi tek sey kendisi. Hirslar1 ve gii¢ aghig1. Sen onu sadece birkag
aydir tantyorsun ama ben onu ii¢ yildir tantyorum. O bizi umur-
samiyor. Sadece bizi kullanmak, ele gecirmek istiyor. Halkimi-
zin biiyiisii ile sefil diinyasini kurtarmak istiyor. Seni baskiyla ele
gecirmemesi gerektigini sdylemistim, haturliyor musun? Valentin,
imparatorun burnunun dibinde béylesine yiiksek riskli bir ope-
rasyon yiiriitecek kadar pervasiz degil. Roma ile Er-Lang arasin-
daki baris bir sis perdesi olabilir ama bu sis perdesi her iki tarafin
da siirdiirmeye galigtig1 bir sey. En azindan simdilik. Imparator,
Roma’nin faaliyetlerini, bu deneyleri yapmak igin Xianlingleri ka-
¢irdiklarini biliyor. Bu, amcamin bu sahte barig hissi i¢in 6dedigi
onca bedelden sadece biri. Romalilar istedikleri zaman istedikleri
seyleri yapiyorlar ve Er-Lang Imparatorlugu tiim bunlara bir gé-
ziinii agik tutarken, digerini kapali tutuyor...”

Baihu konugmaya devam ediyordu ama ben sadece Taohua’y:
diisiinebiliyordum.

Kiyrya vuran, kanlar: cekilmis, viicutlar: burusuk kabuklara
donmiig cesetlerle ilgili haberler duydum: Taohua’nin bana s6yle-
digi son seylerden biriydi bu.
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“Taohua olanlar1 bilmiyordu, degil mi? Kanlar: ¢ekilmis ce-
setleri aragtinyordu. O...”

“Bu 6zel bir sorusturmaydi. Babasi gergegi biliyordu ve
Taohua’yr aylar boyunca sorusturmadan uzaklagtirmaya ¢alig-
mugt1 ama Taohua’nin nasil biri oldugunu bilirsin. Inatgiyds, tp-
ki senin gibi. Halk: ortadan kaybolduktan sonra, cesetleri bin-
lerce mil 6tede karaya vururken bunu nasil unutabilirdi? Tachua
gengti. Babasi onu korumak istiyordu ama yeterli olmad..”

“Roma bagkente neden baskin diizenledi? Bu sadece giigleri-
ni kullanmak igin yaptiklari, imparatora ve Er-Lang askerlerine
yerimizi hatirlatmanin bir yolu muydu?”

“Keske 6yle olsayd1.” Baihu ceketinin cebinden birkag tane
katlanmis kigit uzatu bana. “Oku.”

Sayfalar elimde agirlasti ve kigitlar agtikga, midem asla ¢6-
ziilemeyecek bir kordiigiim gibi sikigti.

Kigitlarda uzun bir isim listesi vardi ve benim adim en iist-
teydi. Listenin sonunda ise Antony’nin imzasi vardi. Tamdik el
yazist ve sayisiz kez gordiigiim alun miirekkepli amblem. Tiim
gorevlerimi imzalarken kullandigi amblemin aynisu.

O andautang, keder ve kelimelere nasil dokecegimi bilmedi-
gim binlerce duygunun ele gegirdigi kalbim durdu.

“O baskinin emrini veren Antony’ydi, Ruying. Valentin
degil”

“Neden ama?”

“Senin igin. O baskini sana ulagmak i¢in yapt. Antony, se-
ninki gibi ilahi bir gii¢ i¢in her seyi riske atmaya hazirdi. Savagi
bile. Bagkentte boyle bir eylemin gergeklestirilmesinin sonugla-
rim biliyordu ama umursamadi. Bari, hosgérii ve merhametle
ilgili konugmalarinin higbiri kendi igin gegerli degil, 6zellikle de
herhangi bir seyi tehlikede oldugunda. Antony senin sandigin
kisi degil. O, senin umutsuzca olmasini istedigin barig koruyu-
cusu degil. Onun istegi hitkmetmek ve biiyiikbabasina bizi kar-
deslerinden daha iyi yonetebilecegini kanitlamak igin her seyi
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yapacak. Iki diinyamizin da iyiligini higbir zaman umursamadi
o. Tek istedigi gii¢ ve bdyle bir giicii toplamanin en kolay yolu
biiyiikbabasinin varisi olmak.”

“Tim o insanlar... dldiler. Benim yiiziimden. Taohua...
oldii, o da benim yiiziimden.”

“Senin hatan degildi. Antony istedigi bir sey gordiigiinde,
sonuglarina ve plansiz 6liimlere aldirmadan gider ve onu alir.”
Baihu’nun elleri tekrar benimkileri kavradi ve sikica sikti. “Bana
katil, Ru. Bu trajediyi bitirmeme ve isleri yoluna koymama yar-
dim et. Antony’yi oldiir, Valentin’i oldiir ki birlikte Roma ile
Pangu arasinda bir savag baglatalim. Béylece birlikte halkimizi,
barig olarak satmaya galigtiklar1 baskidan kurtarabiliriz. Bu on
yillardir siiren agagilanmayi sona erdirmenin vakti geldi.”

Cevap vermedim.

Bunun yerine tekrar bilim insanlarina, topladiklari kana
baktim. “Neden Taohua’nin kanini bosalttilar?”

“Istedikleri sey kanimiz degil,” diye cevapladi Baihu. “Ama
bu soruyu Antony’ye kendin sormalisin.”
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dama doniip yatagima girene kadar bir daha aglamadim.
Gergi orast benim odam, benim yatagim degildi. Bunlarin
higbiri benim degildi.

Ben bir kafesteydim.

Antony igini ne kadar giizel seylerle doldurursa doldursun,
kafes yine de kafesti ve bunu unutmamaliydim.

Buna ragmen bu gri oda giivende olmaya en yakin oldugum
yerdi. Burada, kendine giigsiiz hissetme, kirilma, aglama ve ¢ig-
lik atan hiiziinlerimi bastirma izni veriyordum.

Gozyaglarim dinene kadar yiiziimii yakt.

Kalpler, zaman onlari iyilestirene kadar kirik kalird..

Kendimi parampar¢a olmaya biraktum ki pargalan eskisin-
den daha giiglii bir gekilde bir araya getirebileyim.

Eger 6liimden sonra yagam varsa Taohua’nin huzur bulma-
stn1 umdum.

Eger reenkarnasyon gergekse, bir sonraki yasgaminda ne ka-
dar sevildigini her zaman bilsin diye ona onunla gurur duyduk-
larini sdyleyen ebeveynlerle kutsanmasini umdum.

Alaca karanhigin sessizliginde, odamin yalmizliginda,
Taohua’nin kahkahalarinin yankilarini duyabildigimi, bir par-
casinin yakinimda kaldigini hissedebildigimi diisiindiim.

Eli omzumda, tenime degen nefesi ensemde, havada hurma ve li-
mon otu kokusu. .. Buhayal giiciimiin bir tiriinii miiydi, bilmiyorum
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ama Oliim’iin diger taraftan onu gekistirdigini, Tachua'nin ise beni
burada tek bagima birakmak istemedigi icin tutundugunu hissettigi-
me yemin edebilirdim. Tipk: gocuklugumuzdayken oldugu gibi, ayn
olmaktan nefret ediyordu. O eve geri dniip babamin gazabiyla yiiz-
lesmek zorunda kalmamdan nefret ediyordu.

O ben olmaliydim.

Olmeyi ben hak ediyordum, Taohua degil. Ruhum kétiiy-
dij, ellerim lekeliydi. Taohu giineg gibi sevgi verirdi, nezaketinin
sinir1 yoktu. Tek istedigi babasini gururlandirmak, kizlarin da
ogullar kadar iyi oldugunu kanitlamakt.

“ngﬁnﬁm,” diye sizlanirken nefesim higkiriklarima, gozyasla-
rima, kendi atan kalbimin kirik pargalarina takilip kald. “Antony’ye
asla giivenmemeliydim. Bunun olacagini bilmeliydim. Ben...”

Sesim ¢atladi. Etimin ve kemigimin altinda bir sey kiriliyor
gibi oldugundan gégsiimii tuttum. Saramadigim veya merhem
siremedigim bir parcam, agirhgin alunda ¢atlayan ince buz gibi
catlarken yavagca, buzun alundaki soguk mavi sular beni acinin
derinliklerinde bogmak igin hevesle bekliyordu.

Ellerimi yumruk yaptim ve Oliim’iin biiyiisiinii memnuni-
yetle kargiladim. Kisin giin dogar gibi icimden akmaya davet
ettim. Sicaklig1 kederden yanan minik alevler gibi kayniyordu.

Aglamak Taohua’y: geri getirmeyecekti.

Ellerimi, avug i¢lerimde sekiz tane kanli yarim ay olugana
dek sikum.

“Bir can kargiliginda, bir can,” diye fisildadim soguk havaya
kars1. G6zyaslarimu silerken kollarimdaki soguk pamugun sert-
ligini hissetttim cildimde. Gézlerim aglamaktan yaniyordu, gé-
riisiim bulaniklagmigti.

Séziinden ilk donen Antony’ydi.

Bu yiizden tanrilar ben s6ziimden doniince beni cezalandir-
mayacaklard..

“Git,” diye fisildadim karanlik ve bos odaya. “Senin yok yere
olmene izin vermeyecegim, Taohua. Haurlanacaksin. Her za-
man oldugunu bildigim kahraman olarak haurlanacaksin.”
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A ntony iki giin sonra uyandi. Revire vardigimda etrafi da-
nmigmanlaniyla gevriliydi. Burasi, gatik sert kagli, 1srarci
bakiglar1 olan solgun yash adamlarla dolu bir odaydi. Bekledi-
gimden farkl: bir gériintiiydii.

Bu ilk akli baginda anlarin, Valentin’in Antonius’un bag
ucunda elini tutarak, aglamaktan gozleri kizarmig bir halde ge-
girilecegini diigiinmiigtiim.

Valentin ve Antony anlagamayabilirdi ama yine de kardesti-
ler, degil mi? Kan bagi olmasa bile ruhen. Meiya’ya béyle bir sey
olsa doktorlar ne derse desin, ben onunla kalirdim.

Valentin oradaydi, hemen arkada kollarin: kavusturmugtu
ve yiiziinde kardesinin bir giin daha yagamasindan hognut de-
gilmis gibi eksi bir ifade vard.

Antony’yi zayif ve kirilgan bulmay: bekliyordum ama her
zamankinden solgun oldugu halde, bunun disinda pek de farkh
goriinmiiyordu. Onun zayiflamig nabzini hissetmeseydim, gog-
sitnden kanin kizil bir nehir gibi akigini izlemeseydim, Oliim’iin
onun yaninda yerini aldigini hissetmeseydim, hayatini kaybet-
meye ne kadar yaklasugini asla bilemezdim.

Roma kimyasallarinin keskin kokusu havay: acilagtirmigti.
Bilimin imkansiz geyleri basarabilecegini biliyordum ama bu

-bir adam1 Oliim’iin bekleyen kollarindan almak- bambagka bir
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seydi. Higbir adam 6yle bir yaralanmadan sag kurtulamazdi.
Oliim bir ruhu almaya geldiginde reddedilemezdi.

Yine de...

Odaya girdigimde Antony bagini kaldirdi. Danigmanlara ve
Valentin’e, “Bizi yalniz birakin,” dedi.

Onlar tek tek digari ¢ikana kadar bir kégsede durdum.

Antony o igreng hastane kiyafetleri i¢inde bile giizel goriinii-
yordu. Nefes kesici derecede iirkiitiicii bir goriintii, en iyi yalan-
cilara 6zgii goriintiiydi.

Giizel bir yiize giivenmek kolayd: ve Antony her zaman dog-
rusunu hissettigim halde, ona giivenmemi saglamanin bir yolu-
nu buluyordu.

Odadan son ¢ikan Valentin oldu. Cikmadan 6nce Antony’nin
kulagina bir seyler fisildadi. Antony’nin genesinin kasilmasina,
kaslarinin arasinda hafif bir ¢atiklik olugmasina neden olan bir
seyler fisildad:.

Valentin yanimdan gegerken goz kirptu ama higbir sey soy-
lemedi.

Yalniz kaldigimizda, “Yaran nasil?” diye sordu Antony.

Daha dik oturmaya ¢aligti. Hareketlerinde bir yavaglik, hafif
bir aci ifadesi vard1. Igimden bir parga onun yanina kogmak isti-
yordu ama kendimi durdurdum. Adada ona karg: hissettiklerim,
keskin bahar 1g1g1na ragmen uzun bir kigin bitmeyen sogugu
gibi hala yerli yerinde duruyordu.

O kisacik anda, acist bana da ona oldugu kadar ac1 vermisti.

Boynumun karincalanmasina neden olan pismanlig: ittim
ve artik kapali olan kapiya biraz daha yakin durdum.

Antony’nin yiizii bir giiliimsemeyle parladi. Bu, iki giin 6nce
olsa cigerlerimdeki havay: siipiiriip icimde kelebekler kanatlan-
diracak tiirden bir giiliimsemeydi.

Oysa simdi midemi bulandinyordu.

Taohua’nin yiizii sonsuz bir giglikla donmug héldeki soluk
cesedinin goriintiisii, gozlerimi her kapatisimda igime isliyordu.
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Asla unutamayacagim bir an, asla yok olmayacak tiirden bir nef-
reti atesleyen bir goriintitydii.

Antony, igimdeki degisimi hissetmis gibi biraz daha dik
oturdu.

Revir yatagindan agagiya inip sendeleyerek bana dogru gele-
cegini sandim.

Yapmad:.

Agz aralandy, kelimeler dilinin ucundaydi ama higbiri ¢ik-
madi.

Laboratuvara gittigimi biliyordu. Biliyor olmaliydi. Suglu-
lugu gordiigiimde tanirdim. Valentin’in odadan ¢tkmadan 6nce
kulagina fisildadig: sey bu olmaliyd:.

Sessizlik, yarim giilimsemesi sertlesip yiiz burusturmaya
doniigene ve hava soguyana kadar uzadi. “Bayginken seni rii-
yamda gordiim.”

“Oyle mi?”

“Ikimizin riiyastyd1. Farkli bir yerde, farkli bir zamanda. Se-
nin bana nefretle bakmadigin, benim gérevlerime zincirlenmis
bir prens olmadigim bagka bir evrende.” Derin bir nefes aldi,
kendini hazirladi. “Valentin, Baihu’yu senin yanina génderdi.
Cinkii istedigi...”

“Beni manipiile etmeye ¢aligma. Baihu’nun bana laboratu-
varlar1 neden gosterdiginin bir 6nemi yok. Onemli olan gordiik-
lerim.”

[fadesi firtina 6ncesi gokyiizii gibiydi, sakin ama dliimciildii.
“Agiklarsam dinleyecek misin?”

Sertge, “Anlat,” diye cevapladim. Akil oyunlarina sabrim
yoktu ama kendini agiklamak isterse yalanlari hoguma giderdi.

“Seni kandirmak istemedim, Ruying.”

“Taohua’y1 birakacagini sdylemistin.”

“Biliyorum.” Gézlerini kirpistirdy, sesi gatladi.

Dogrusunu bilmeseydim, aglamak tizere oldugunu sanirdim
ama bu giivenilmez adama giivenmeyi birakmistim. Onu istila
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eden canavarlar kadar vahsiyken iyi bir adam' oldugunu diisiin-
mek aptallike1.

Burada ve simdi onu gérmek, kalbime bigaklar saplaniyormug
gibi hissettirdi. Aramizda ¢icek agan her ne varsa yaprak yaprak
solmus, kiiflenip ¢iiriimiistii. Biiyiileyici giiliimsemelerle ve yats-
urici sozlerle yok edilemeyen bir tiir nefretle yok olmustu.

“Arkadas oldugumuzu sdylemistin ama arkadaglar verdikleri
sozleri bozmazlar. Arkadagslar...” Sesim ¢atladi. Taohua’nin ani-
lar gézlerimin arkasinda siserken bogazimdaki yumruyu yut-
kundum. “Neden s6z verdigin gibi onu birakmadin?”

“Biz anlagmay: yapmadan 6nce onun iizerinde deneyler
yapmaya baslamiglardi zaten,” diye agikladi. “Onun Armagan’
glictii ve viicudu inanilmaz hizlarda enerji toplayabiliyordu.
Kaninin tek bir damlasinda ¢ogu Xianling’in tiim viicudunda
bulunandan ¢ok daha fazla enerji vardi. Bilim insanlari onun
genetiginin kodunu ¢o6zebilirlerse tiim sorunlarimizin cevabini
bulabileceklerini diisiindiiler.”

“Sugu bagkasina atmaya ¢alisma, Antony. O bilim insanlan
senin emirlerini yerine getiriyorlar. Onlara durmalarini s6yle-
seydin dururlardi. Taohua’nin kanini ellerinden temizlemeye
calisma ¢iinkii temiz degilsin. Prens olmak bu anlama mi geli-
yor? Sadece sonuglarinin bedelini baskalarinin 6deyecegi hata-
lar yapmak m1? Hoguna gittiginde 6vgii almak, hatalarini kabul
etmek istemediginde suglamalar: reddetmek mi?”

“Ruying...”

“I¢giidiilerime giivenmeliydim.” Giildiim, sesim titredi, gog-
siim sallaniyordu. Her yerim ayni anda hem gergin hem de kinl-
gandi ve her an en ufak bir dokunugta paramparga olabilirdim.
“Sihai’de beni kurtardiktan sonra, bityiikbabandan ve kardesin-
den farkli oldugunu diigiinmiigtiim. Yanilmigim. Sen de upki
onlar gibisin, hatta daha da kétiisiin. Halkim Valentin ile ilgili
korku hikayeleri 6riiyor olabilir ama o en azindan kendisiyle il-
gili samimi. Ya sen? Sen koyun postuna biiriinmiig bir kurtsun.
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Uyuyan bir yilansin ve bir zamanlar her soziine sarilip her seye
ragmen sana inandigima inanamryorum...”

Carsaflarin higirtisi ve yumusak adim sesleri. ..

Antony 6niimde durdugunda gozlerinde yaslar ve yiiziinde
pismanlik vard1.

Gozyagslar sahte gibi goriinmiiyor olabilirdi ama ben &yle ol-
duklarini biliyordum. O, yalan s6ylemeyi, aldatmay: ve giinah-
larin1 onurlu eylemler olarak gerekgelendirmeyi iyi biliyordu.

Bu agir havay1 delmeye hazir, bal rengi s6zlerini duyabili-
yordum neredeyse. Bunu daha 6nce de yasamigtim. ilk seferde
inanmigtim ona ama ikinci seferde beni manipiile etmesine izin
vermeyecektim.

Ortaya gikmasini istemedigi bir seyi itiraf eden bir ¢ocuk
gibi, “Sana gergegi sdyleyecektim,” dedi sessizce. “Sonunda.”

“Ama sdylemedin.”

“Benden nefret etmeni istemedim.”

Ben giiliince gogsiine bigak saplamigim gibi irkildi. “Bilim
insanlar1 Taohua’nin kanini bosalttilar,” dedim. Antony’nin sug-
luluk ve utang maskesi, sanki siradaki soruyu biliyormus gibi
korkuya benzeyen soguk bir seye doniistii. “Neden?”

“‘Anlamazsin.”

“Bana gergegi anlat, Antony.”

Yenilgiyi kabul ederek i¢ gekti ve geri gekildi. “Halkiniz bizim
sizin giiglerinizi sémiirmek i¢in burada oldugumuzu diisiiniiyor.
Yaniliyorlar. Biz sizin biiyii giiciiniiz i¢in -ya da sen azindan si-
zin sandiginiz sekilde bunun pesinde oldugumuz igin- burada
degiliz. Bedenlerinizde olaganiistii miktarda enerji iceren minik
hiicreler var. Bu miktar 6ylesine fazla ki bilimsel olarak boyle bir
seyin imkéin1 yok. Bu hiicrelere pek ¢ok isim veriyoruz ama bir-
kag ay 6nce nihayet karar kildigim isim, giiglerinizin ardindaki
kuvvete atfen gi-hiicresi oldu. Bunlar viicudunuzda diger hiicre-
ler gibi var oluyor, gogaliyor ve kan hiicreleri oksijeni nasil depo-
luyorsa bunlar da enerjiyi 6yle depoluyor. Halkinizin dogaiistii
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yeteneklere sahip olmasinin nedeninin bu enerji oldugunu dii-
siinityoruz. Bu ya radyasyon ya da bulagma yoluyla oluyor ya
da sizin sézde biyiniiziin kaynag. Fakat yeteneklerinizi nasil
ortaya ¢tkardigi veya ¢ikarmadiginin bir 6nemi yok. Ana nok-
ta her hiicrede bulunan akilalmaz miktardaki enerji. Bu enerji
Roma’nin tiim sorunlarinin ¢6ziimii olabilir. Babam bu minik
hiicrelerin tiim diinyami kurtaracagina yiirekten inaniyordu ve
aragtirinca ben de onun hakli oldugunu diisiiniiyorum.”

“Tiim bunlarin diinyamizi kurtarmakla ne ilgisi var?”
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" D tinyam oliiyor,” dedi Antony sessizce. “Yiizyillardir 6lii-

yor. Halkim ¢ok uzun zamandir imkinlarimizin 6te-
sinde yagstyor. Gezegenimizi agir1 diizeyde madencilik yaparak
kirlettik, her sekilde somiirdiik. A¢gozliiliik ettik. Her seyi ve
hatta daha fazlasini istedik. Doga Ana sonunda misilleme ya-
pana kadar aldik, aldik, aldik. Ne yapugimizin farkindaydik,
verdigimiz zaran biliyorduk ama nesiller boyunca siirdiiriile-
mez liiks yasamlar yagadik. Halkim, 6diing alinmis zamanlarin
krallar1 ve kraligeleri gibi heniiz dogmamuis nesillerden ¢aldilar.
Sonuglari herkes biliyordu ama bunlarin bagka bir neslin sorun-
lar1 oldugunu diisiindiikleri igin hig kimse hi¢bir sey yapmad..”
Antony giilimsedi. “Sonunda atalarimin suglarinin bedelini
odeme vakti geldi ve o bedeli 6deyecek nesil de benim neslim.
Benden 6nce yasamis insanlar yiiziinden diinyam kaosun egi-
ginde.”

“Bunlarin bizimle ne alakasi var? Diinyaniz éliiyor, yle mi?
Bu sizin sorununuz, Pangu’nun degil.”

“Benim diinyamin ge¢misinin sizin diinyanmizin bugiinii ve
gelecegiyle alakasi var. Coziimii arayan, goriiyorsun ki benim
diinyamin bilim insanlari. Diinyamiza daha fazla zarar verme-
den sehirlerimize gii¢ saglamanin ve yagsam standartlarimizi ko-
rumanin bir yolunu ariyorlar. Yine de tiim doktora derecelerine
ve ovgiilerine ragmen, babam portallar1 kesfedene kadar kimse
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uygulanabilir bir ¢6ziim bulamamugti. Biz Xianlingleri ve iginiz-
de var olan enerjiyi kesfedene kadar.”

Noktalar birer birer birlesti.

“Qi-hiicreleri 6zel seyler. Bir kez hasat edildiklerinde, tek bir
hiicre gehirlerimize giig veren yakittan yiiz kat daha fazla enerji
tutabilir. Ustelik nehirlerimizi ve havamizi kirleten tehlikeli yan
tiriinler olmadan.”

“Yani iyi askerler olacaklarini diisiindiiklerinizi egitiyorsu-
nuz, ardindan digerlerini 6ldiiriip hiicrelerini ks igin tahil hasat
eder gibi hasat ediyorsunuz, éyle mi?”

Biz onlar igin hasattan ibarettik, daha fazlasi degildik. Ha-
yatlarimiz, sepetlerindeki meyveler ve kiselerindeki piring kadar
degersizdi.

O bir cevap vermeden, “Afyon tiim bu siirece hangi agama-
da dahil oluyor?” diye sordum israrla. “Halkinin uyugturucuyu
yaymasinin bir sebebi olmal1.”

“Babam baslangigta burada fabrikalar inga etmemis ve ¢op-
lerimizi buraya atmamiz -diinyamin aruk kaldiramadig: her
seyi yapmamiz- kargihginda halkinizla ticaret yapabilecegimizi
diisiinmiisii ama kisa siirede size bu diinyanin ve bu diinyada-
ki biiyiiniin saglayamadig: higbir seyin olmadigini, dolayisiyla
size verecek bir seyimiz olmadigini fark ettik. Sizinle silah ti-
careti yapabilirdik ama siz zaten biiyii konusunda o kadar gii¢-
litydiiniiz ki bilim ile durdurulamazdiniz. Bu yiizden size afyon
verdik. Afyon baslangigta biiyii giicii olanlarda biiyiiyii gii¢len-
diren, olmayanlara ise biiyii giicii bahseden bir uyarici olarak
geligtirilen bir ilagti. Olmek iizere olan biiyii giiciiniiz igin bir
¢6ziim olarak tasarlanan bir hediye. Ama siireg i¢inde afyonun
i¢inizde var olan giicii ve gi-hiicrelerinin biiyiimesini uyardigini,
boylece de bedenlerinizde daha fazla enerji yarattugini kegfettik.
Armaganlarinizi daha giiglii hale getirebilecegini ve hatta uy-
kuda olan hiicrelerinizdeki biiyiiyii uyandirabilecegini séylerken
yalan séylemiyorduk. Bu siirecin sonucunda ortaya ¢ikan ruhani
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yiikselis, halkimzin arzuladig: bir sey yaratmak s6z konusu ol-
dugunda beklenmedik bir 6diil oldu.”

“Ama afyon bizi ayn1 zamanda oldiiriiyor da. Cok fazla alir-
sak oliiriiz. Cok az alirsak yine 6liiriiz. Bedenlerimiz tizerinde
tanri rolii oynuyorsunuz. Bu, dliimliilerin asla yapmamasi gere-
ken bir seydir.”

“Dedigim gibi... Baz1 yan etkileri mevcut. Qi-hiicrelerinin
agir1 liretimi bazen... viicudun bu iiretimi siirdiirmeye yetecek
enerjisi olmadiginda, istenmeyen sonuglara neden olabiliyor.
Enerji sonu olan bir seydir. Enerji, upk: yok edilemeyecegi gibi
yaratilamaz da. Bilimin yasalari, upk: biiyii gibi, bir eliyle verir-
ken diger eliyle alir. Bu hiicrelerin enerjilerini nereden aldikla-
rin1 bilmiyoruz. Bilim insanlarim bu enerjinin kaynaginin gii-
nes, cevremizdeki hava, her seyde bulunan enerji olabilecegine
inaniyor ¢iinkii kaynagin sadece bedenleriniz olmasi miimkiin
degil. Yine de hiicre sayisi ¢ok fazla oldugunda ve etraflarindaki
seylerden yeterli enerjiyi toplayamadiklarinda, beslenmeyi talep
ederek kuduz hagereler gibi bedene saldirmaya baglarlar. Bu bir
nevi yer ¢ekiminin veya kara deliklerin olusumuna benzer ve
bunu goyle diisiiniirsen. ..”

Ciimlesinin ortasinda durmasina neden olan bir sesle giil-
diim. “Biyii giicii olmayan babam, afyonu ve Roma’y: éverdi.
Onlar tanrs, derdi, ve afyon herkesin keyif alacag: bir idil, sadece
Xianlingler icin degil. Halkinin bizi kesilmek i¢in sismanlatlan
domuzlar misali afyonla besledigini ah bir bilseydi. Uydurdugu-
nuz gergeklere inandig1 i¢in ne aptalmig. Halkimi insan olarak
gordiigiin oldu mu hig yoksa biz senin igin her zaman birer nes-
neden mi ibarettik? Hayatlarimiz senin diinyan igin aggézliili-
giiniiziin yakiti sadece, daha fazlasi degil, degil mi?”

Antony, savunulamaz eylemlerini sanki savunabilirmis gibi
bagini iki yana sallama ciireti gosterdi. “Babam bunlarin olma-
sin1 asla istemedi, Ruying. Bana inanmalisin. Xianlingleri gii¢-
lendirecek bir sey yaratmakt amaci, boylece size sunacak bir
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seyimiz olacaku1. Tek istedigi halkina yardim etmek ve iki diin-
yamizin uyum iginde yagamasayd..”

Antony bana dogru uzandi ama onu ittim. Sézleri aruk sa-
dece seslerden ibaretti. Benim igin hicbir sey ifade etmiyorlard:.

Jing sehrinin sokaklarina dagilmis cesetlerin kokusunu, ba-
bam kafay: buldugunda bizden uzaklagirken etrafi kemiren pis
kokuyu, hole yayilan dumanin kokusunu alabiliyordum.

Anneannemin gozyaslari. Kiz kardesimin morluklari.

Biitiin bunlar, uzak bir diinyada yasayan insanlarin aggézlii-
ligii yiiziinden.

Kendi diinyalarini katletmislerdi ama sonunda bunun bede-
lini 6deyen benim diinyam olmustu.

Ailemin sonu. Sayisiz 6liim. Bileklerime gegirilen bu bile-
zikler.

Halkimin son yirmi yildir yagamak zorunda kaldig1 her sey
onlar yiiziinden oldu.

“Bunlarin higbirini biz istemedik, Ruying. Liitfen inan
bana.” Antony’nin sesi titriyordu, ¢aresizlikle onu duymamu is-
tiyordu.

Ama benim tek duyabildigim, bizi afyon sarhoglugu igin terk
eden ve Romalilara yiice varliklarmis gibi tapan babamin eski
haykiriglariyd:.

“Madem bunlarin hi¢birinin olmasini istemedin, kanitla o
zaman. Bir geyler yap.”

Antony’nin yiizii diistii. “O kadar kolay degil.”

“Oyle mi?”

“Bunlar beni agtyor, Ruying. Bunu durdurmak istesem bile
biiyiikkbabam buna izin vermez. Diinyam, halkinin enerjisi ol-
madan uzun siire var olamaz. Onlarin fedakarliklar: biitiin bir
medeniyete zaman kazandiriyor. Bu kalic1 bir ¢6ziim degil ama
daha iyisini bulana kadar elimizde sadece bu var. Bana biraz za-

. ”»
man verirsen ben...
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“Siz daha iyi bir ¢6ziim bulana kadar daha kag kisi 6lecek?”
Taohua’nin yiizii, kemik beyazi teni, sonsuz bir ¢1glikla donmus
agz1 geldi yeniden gozlerimin oniine. “Halkimdan kag kisi se-
nin tiiriine zaman kazandirmak i¢in 6ldii simdiye dek? Biliyor
musun? Hepsinin adin1 biliyor musun? Sonugta o insanlarin bir
adlar1 vardi. Anneleri ve babalari, sen onlar1 bizden ¢almadan
once onlerinde koca hayatlar vardi. Onlar insands, Antony... Ve
sen onlar1 sogukkanhlikla 6ldiirdiin. Sen ve senin diinyandaki
herkes, siz canavarsiniz.”

Bagini ¢evirdi, yanaklar1 utangla lekelenmigti. Yumruklar
o kudretli ellerinin giiciiyle bu 4n1 yok edebilirmis gibi simsiki
stkilmigtr.

“Ve baskin. O da senin emrinle yapildi, degil mi? Senin ka-
sabin olabileyim diye beni ailemden aldin.”

Prensin genesinde bir kas gerildi. Ofke, hayal kiriklig1, bir
okgunun yay: gibi gerildi. “Su anda bana kizgin oldugunu bi-
liyorum, Ruying. Ama yemin ederim ki yapugim her sey daha
biiyiik iyilik i¢in. Her ikimizin diinyalar: i¢in.”

“Gergekten barig1 6nemsiyor olsaydin o gece sirf istedigin bir
oyuncak goérdiin diye onu elde etmek igin higbir seyi umursama-
dan sehre baskin diizenlemez ve Er-Lang ile savasa girmezdin.
Beni bir kafeste tuttun ve beni sana inanmaya, sana giivenmeye
zorlamak igin neredeyse o hiicrede 6liime terk ettin. Sirf beni bir
silah olarak kullanabilmek i¢in.”

“Imparator ile arami diizelttim. Bazen savagi kazanmak igin
risk almamiz gerekir. Ve sen, almaya deger bir risktin.”

Savagi kazanmak... Onun istedigi buydu.

Barig degil, her ne pahasina olursa olsun Roma’nin zaferiydi
istedigi. Kendi halki istedigini elde edecekse halkimin bagina
gelenler umurunda degildi. Tipki atalar gibi 6diing alinmig ayn-

caliklarla yasayabilmek i¢in bedenlerimizden biiyiiyii ¢aliyordu.
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Roma istila etmek isterse bunu bagarabilsin diye imparator-
lugun zayiflamasini istiyordu. Benim gibi insanlari umursami-
yordu.

Higbir zaman umursamamuigti.

Asla da umursamayacakuti.

“Bagka ne sirlar sakliyorsun?” diye sordum. Antony bana bu
konuda yalan sdylemigse o zaman bagka konularda da yalan soy-
liiyor olmaliydi. “Ailem...”

So6ziimii kesti. “Giivendeler. Senden bir seyler saklamis ola-
bilirim ama ailen miimkiin oldugunca giivende. Ve yasadigim
siirece de giivende olacaklar. Uzgiiniim, Ruying. Bana zaman
ver sadece. Bana givenirsen, tim bunlar1 diizeltebilirim. Bazi
insanlarin yagamas igin bagkalarinin 6lmesi gerekir. Az sayida
insan1 ¢ogunlugun hayau igin feda etmek kolay bir karar degil
ama yoneticilerin vermesi gereken bir karar. Ve ben y6netmek
i¢in dogdum. Bunu herkesten ¢ok senin anlayacagini diisiinii-
yordum. Giiciin agithgini, 6ldiirmek igin gereken giicii, kimin
yasayip kimin olecegine karar vermeyi. Biz seninle ayniyiz, Ru-
ying, gormiiyor musun? Diinyada bunu anlayan tek kisi sen-
sin...”

Bir kez daha bana dogru uzands, bense geri ¢ekildim. “Ben
senin gibi degilim, Antony Augustus. Diinyan 6ldiigi i¢in bu-
rada oldugunu soyliiyorsun, 6yle mi? Benim diinyam da dliiyor.
Sizin uyusturucunuz, deneyleriniz ve a¢gozliiliigiiniiz nedeniyle
olityor. Sen bir tanri degilsin.”

Agziagildi ama agzindan higbir kelime ¢ikmada.

Yiiklii bir sessizlik ¢oktii.

Gozlerimi kapattim. Onun dinlemesini saglamak igin bagka
ne sdyleyebilirdim, bilmiyordum. Kararini vermisti ve soyledi-
gim hicbir sey bunu degistiremez, anlamasini saglayamazd..

“Ben yapmam gerekeni yapiyorum,” dedi. “Tipki senin aile-
ni kurtarmak icin bana baglilik yemini etmen gibi.”

“Ikisi ayni sey degil.”
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“Ikisi tamamen ayn1. Ister kabul et ister etme, aymyiz biz.
Dogru sebeplerden dolay: kétii seyler yapan iki kisi. Bu yiizden
buradayiz. Kader tarafindan bir araya getirildik ¢iinkii sen ve
ben esit olmaya mahkimduk. Birlikte 6niimiize ¢ikan tiim yan-
liglar1 diizeltebiliriz. Ama yeni kurallar koymak igin 6niimiize
gelen her seyi kiracak kadar cesur da olmaliyiz. Béylece onlarin
kiilleri iizerine yeni ve daha iyi bir sey insa edebiliriz. lyiliksever
bir yonetici diinyay: kurtaramaz. Barigin bedeli kandir. Yanim-
da durursan, sana daha iyi bir yarin inga edecegime soz veriyo-
rum. Ikimiz icin de.”

Bir adim 6ne ¢ikinca geri adim atmamak igin miicadele et-
tim. Onun 6niinde sinmek istemiyordum, korktugumu diisiin-
mesini istemiyordum.

“Birlikte.” Elimi tuttu. Bu sefer elimi tutmasina izin verdim.
“Herkesi kurtarabiliriz.”

Diinyamin kurtulmas: gereken tek sey sizsiniz.

“Ya bunu yapariz ya da Valentin ve Cassius’'un Pangu’ya kiya-
meti getirmesini izlersin. Ben yeniden inga etmek amaciyla yok
ediyorum, onlarin yok etme sebebi ise bu degil. Ben iki tarafin
da taviz vermesini istiyorum ama Valentin ve Cassius egemenlik
istiyor. Diinyanizi fethetmek ve Pangu’yu ikinci Roma’ya déniis-
tiirmek istiyorlar. Bagarili olurlarsa tanidigin herkes bu siiregte
olecek. Halkim bagka bir diinyay1 daha mahvedecek,” dedi. Sesi
yavas ve soguktu.

Bileziklerim hala devre disiydi. Onu 6ldiirebilirdim. Sonra-
sinda bu odadan canli gtkamazdim ama onun hayatina son verip
Taohua’nin, babamin ve Romalilar yiiziinden 6len herkesin inti-
kamini alabilirdim.

Ama intikam yeterli degildi.

Ustelik Antony hakliydi. Bu onu agtyordu. Artik hepimizi
agtyordu.

Onu o6ldiirmek Taohua’yr hayata dondiirmeyecekti ya
da Er-Lang, Roma'nin igeri sizmasindan onceki giinlerine
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dénmeyecekti. Antony 6lse bile bityiikbabasi sehirlerine giig sag-
lamak igin halkimin kanini hasat etmeye devam edecekti.

Savag taktigini se¢, diye yankilandi kulagimda biiyitkanne-
min ogretisi. Savag: kazandigin siirece, bir cephede kaybetmek
onemli degildir.

“Bana giiveniyor musun, Ruying?”

Yalan soyleyerek, “Sana giiveniyorum,” dedim.

Yiiziinii bir rahatlama doldurdu ve oday: kétii, kiistah 15181y-
la aydinlatei.

Giiliimsemeye ¢aligtim.

Baihu hakliyds, bir durug sergilememizin vakti gelmigti. Ya
biz ya onlar...

Ben bizi segtim.
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B aihu’nun kapisini galdigimda igeride beni bekliyordu. Hala
sicak ve buhari tiiten iki fincan ¢ay koydu. Birini bana ver-
di, digerinden kendi bir yudum ald:.

“Her seyi ilk 6grendigimde ben de inanamadim. Igine go-
miildiigiim duygulan haurliyorum: 6fke, nefret, hayal kirikli-
g1... Sanirim o giin, Augustus ailesini 6ldiirmekten daha fazla
istedigim bir sey olmadi ama ne yazik ki beklemek zorunday-
dim.”

“Cunki 6liilerin intikamini almak, yasayanlari korumakla
ayni sey degildir.” I gektim. “Neden kimse bir sey yapmiyor?”

“Hayalet...”

“Ondan bahsetmiyorum. Imparatorlardan, kraliyet ailesin-
den bahsediyorum. Gérevi bizi korumak olanlardan. Er-Lang
halki Romalilar geldiginden beri 6lityor. Sihai, herkesin arka-
sindan is gevirerek bagka bir antlagma imzaliyor. Ya Lei-Zhen,
Ne-Zha ve Jiang Imparatorlugu?

“Korkuyorlar. Simdilik bunlarin higbiri onlarin sorunu de-
gil. Bu yiizden meselenin disinda kaliyorlar, kendilerini ilgilen-
dirmeyen sorunlara burunlarini sokmuyorlar.”

“Ama onlarin gorevi bizi korumak. Imparatorlarin var olma
sebebi bu, 6yle degil mi? Insanlar1 korumak?”

“Bu s6zde tanri soyundan gelenlerle kan bag olan biri ola-
rak soyleyeyim sana, kraliyet aileleri diisiindiigiin kadar biyiik
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degiller. Soy bag: bizi iyi insanlar yapmaz. Babamin varlig: bile
bunun kanit olarabilir, Ruying. Kuzenlerim de en az babalar
kadar ¢iiriimiiy durumda. Yarim yamalak da olsa diizgiin bir
ruhu olan tek kisi Helei ama bunun onu nereye getirdigine bir
bak. Roma’nin tutsagy, Yongle isyan ederse diye rehin tutulu-
yor.” Baihu bagini iki yana salladi. “Inancimizi yeni bir seye
baglamanin vakti geldi. Romalilar diilnyamizin kargilagugi en
biiyiik tehdit ve tanrilar bizi kurtarmaya gelmeyecek. Efsanele-
rin iddia ettigi gibi bizim i¢in savagmak iizere goklerden inme-
yecekler. Bin yil 6nce bizi Qin Imparatoru’ndan kurtaranlar gibi
oliimlii bedenlerde yeniden dogmayacaklar. Aruk karar bizim.
Bir sey yapmazsak asla durmayacaklar.” Bana elini uzatt. “Bize
kaul, Ruying. Hayaletlerin sana ihtiyaci var. Benim sana ihtiya-
cam var.”

Bu sefer tereddiit etmedim. Elimi, Baihu'nun elinin {izerinde
koyup, “Plan ne?” diye sordum.
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nnem, cesur olmamu istedigi i¢in bana Ruying adin1 ver-
di.

Babam, kiz ¢ocuklarinin uysal ve nazik olmalar: gerektigini
diisiiniirdii. Cesaretin yalnizca erkeklere bahgedilmis bir ayrica-
lik oldugunu séylerdi. Uzun yillar boyunca babama inandim.

Egil.

Diz ¢o6k.

Itaat er.

Beladan uzak dur.

Babamin yagamamu istedigi hayat buydu.

Oysa ben miitkemmel, uysal bir kiz olmak i¢in dogmamis-
tim.

Babam tehlike kargisinda ¢iglik atmami ve korunmak igin
iyi bir adamin nezaketine siginmamu soylerdi.

Ben ¢iglik atmak istemiyordum. Tehlikenin gézlerinin igine
bakip onu titretmek istiyordum.

Erkeklerdeki cesaret, yigitlikti.

Kizlardaki cesaret, aptallikt.

O giinden sonra, ben de aptal olmay: diledim.
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u kitaba inanan ilk kisi olan Anne Groell’a: bana sundu-
B gun firsatlar iin sonsuza dek minnettar olacagim. Bu ki-
tabin yayinlammasi neredeyse sekiz yil siirdii ve bu yillar iginde
pek ¢ok kez pes etmeyi diigiindiim ama igimdeki inatg1 (veya
inanilmaz derecede aptal) bir gey beni hep denemeye ve inan-
may1 siirdiirmeye itti. Geri déniip bakugimda, yillar boyunca
tiim gozyaglar ve kalp kirikliklari buna degmis diyorum giinkii
sonug olarak seninle ve yayincilik sektoriindeki en iyi ekiple bir-
likte ¢alistim. Bu kisiler arasinda Scott Shannon, Keith Clay-
ton, Tricia Narwani, Ayesha Shibli, Bree Gary, Alex Larned,
Ashleigh Heaton, Tori Henson, Sabrina Shen, David Moench,
Jordan Pace, Adaobi Maduka, Maya Fenter, Abby Oladipo,
Rob Guzman, Ellen Folan, Brittanie Black, Elizabeth Fabian ve
bu kitaba el atan Del Rey ve Random House’taki herkes vard:.

Carmen McCullough, Alicia Ingram, Harriet Venn, Ches-
sanie Vincent, Stevie Hopwood, Adam Webling, Bella Haigh,
Andrea Kearney, Becki Wells, Kat Baker ve Puffin/Penguin
UK’deki tiim ekibe: hayallerimi gergeklestirdiginiz i¢in tesekkiir
ederim. Bana yillar boyunca, benim gériiniimiimdeki insanlarla
ilgili benimki gibi kitaplarin Birlesik Krallik’ta asla satmayaca-
g1 séylendi ama siz onlar1 yanilttiniz. Hepinizin bu kitaba olan

inanci ve tutkusu igin sonsuza dek minnettar olacagim.
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Xiran Jay Zhao'ya: duygusal destegim, sanat yonetmenim,
arkadagim, destekgim ve terapistim oldugun, ben aglarken saba-
hin alusina dek yanimda kaldigin ve en kétii giinlerimde, hafta-
larimda ve yillarimda bana destek oldugun igin tesekkiir ederim.

Bu kitab: ilk okuyanlardan olmay: kabul eden ve nazik s6z-
lerini sunan inanilmaz yazarlar, sizlere de tegekkiir ederim. Fir-
tinalarda yanimda olan ve pes etmek istedigimde elimi tutan
arkadagslarima tegekkiir ederim. Ve bana her zaman inandiklari,
bilgelik ve nazik sozler sunduklari, tiim umudumu kaybetmis
gibi goriindiigiimde bana ilham verdikleri icin su kisilere de
tesekkiir ediyorum: Thea Guanzon, Joelle Wellington, Adalyn
Grace, Namina Forna, Natasha Bowen, Anissa De Gomery,
Hannah Whitten, Chloe Gong, J. Elle, Alyssa Earthly, Daphne
Lao Tonge, Ciannon Smart, Sam Soar, Amy Andrawos, Emily
Russell, Maeeda Khan, Andrea Stewart, Ann Liang, Alina Kha-
waja, Isabel Canas, Lydia Gregovic, Sydney Shields, Joel Roc-
hester, Rebecca Ross, Gabriela Romero Lacruz, Jordan Lynch,
Ariana Godoy, Rebecca Schaeffer, Sarah Rees Brennan ve adini
sayamadigim digerleri.

Muhtesem booktoker ve bookstagram hesaplarina, elestir-
menlere ve blog yazarlarina tiim destekleri igin tegekkiirler. Tiim
[llumicrate ekibine tiim siki galigmalar1 ve kalbimden ¢ikan bir
hirpalanmug kitab: bir¢ok inanin eline ulagtirdiklar igin tesek-
kiirler. Muhtesem kapak ¢izimi i¢in Sija Hong’a ve hayallerim-
deki kapag tasarlayan Regine Flath’a tesekkiirler.

Beni ileriye tagtyan, destekleyen ve yillar boyunca -ben ken-
dime inanmazken bile- bana inanan tiim yazar arkadaglarima
tesekkiirler. Vazgegmedigi icin Kari’ye. Bana bir sans verdigi igin
Thao’ya. Nezaketi, bilgisi ve bana 6grettigi her sey i¢in Suzie’ye.
Bu kitab:i diinyanin her kégesine ulastirdiklari igin telif haklari
ekibine ve yabanci yayincilara.

Bagindan beri burada olan okurlarima: tegekkiir ederim.
Beni bu kitap araciligiyla kesfeden okurlar: bu kitabin matbaanin
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demir kapilarin1 yikip elinize ulagmasi sekiz yil siirdii. Bu gozyagi
dolu hikiyeyi umarim siz de benim kadar sevmissinizdir.

Biiyitkanneme ve biiyiikbabama: hikayeleriniz, sevginiz, sa-
kalariniz ve sicak elleriniz, sabah yulaf lapaniz ve akgam yiirii-
yiisleriniz igin tesekkiir ederim. Sizi seviyorum. Sizi 6zliiyorum.
Zamamn geri alip alacakaranlik yillarinizda sizinle birlikte ola-
bilmek i¢in Ruying’in yaptig1 aym korkung segimleri yapardim.
Bu kitabi, #3fifEELE’I kaybettigim korkung yaz mevsiminde
yazmaya bagladim. Sizinle on yil daha gegirmek igin her seyi
yapardim. Zamani geri almak igin her seyi yapardim...

Sekiz yil boyunca, kendimi, igimi tekrar tekrar agtim ¢iinkii
ailesini korumak igin her seyi yapacak, uzak bir diyarda daha
iyi bir hayat i¢in savasugindan en ¢ok sevdiklerinin son yillarini
kagiran kiz hakkindaki bu kitaptan vazge¢meyi reddettim. Za-
lim Tanrilara Meydan Okumak, pek ok seyle ilgili ama 6ziinde,
ozellikle ilk versiyonlarinda, biiyitkanne ve bityiikbabasini se-
ven, onlar1 6zleyen ve onlara daha iyi bir hayat vermek i¢in her
seyi yapacak olan bir kizla ilgili... Her giin, kegke siz de burada
olsaydiniz diyorum. ikinizin de bu kitab ellerinize alabilmenizi

dilerdim.





