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BIR

. Him basa yemegini bitirmisti. Kirmizi mayhos
sarabin son damlalarini da bosaltti bir dikiste, ag-
zini gomleginin yeniyle kurulayarak Kor Sina'ya
dondu:

— Leziz bir yemekti bu karicigim!... —dedi -
Sarap da oyle.

Kor kadinin yuzi minnettarlik dolu bir gulim-
seyisle aydinlanmisti, ama tek kelime gikmamisti ag-
zindan. O ‘zaman Him basa, oglu Alimut’a donerek:

—Sen niye susuyorsun? —diye sordu -.Be-
genmedin mi yoksa yemegi?

— Bedenmez olur muyum baba... Yalniz sarap
biraz...

— Saraba ne olmus!... Nesi varmis sarabin?...

— Nesi olacak! —-diye atildi delikanli —. Nefis-
ti. Yalniz bana o kadar az birakmistin ki, tadi da-
magimda kaldi!...

Kocaman bir kahkaha koyuverdiler. Kor kadin
da gulmustu.

— Bir daha sefere payinifazla tutarim aslanim,
merak etme... Simdi beni agir bir is bekliyor. — Si-
kintih bir sesle soylemisti bunu. Endiseyle ekledi—:
Hem de c¢ok agir bir is!

Ve Cingene oymaginin beyi boyle diyerek kalk-
t1 sofradan, cadirindan cikti. Tirk usuli bagdas ku-
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rup oturdu yere. Ogle giinesi ortahigi kavurmaktay-
di. Ellerini cirpti Him basa. Obiir cadirlarin kapisin-
da ossaat, birkac alabildigine esmer, sakalli, bolsach
bas belirdi.

— Uy!... —diye seslendi Him.

Hirsiz Uy, lrkek adimlarla yaklasti efendisine.
Kisa boylu, uzun simsiyah sakalliydi. Agzini orten
kalin biyidiyle busbutiin guliing bir havaya burunu-
yordu.

— Buyur Bulibasa®... — dedi —. Emret!

Bakislarini adamin gozlerinin icine dikmisti Him:

— Git hemen, bilgelerimize ve tium oymada,.di-
van kurulacagini soyle. Soyle ki bugin bir hikim
vermek uzere toplanacagiz. Sonra da Gozi'ye, Li-
sandra’ya ve Ariston’a git, yargilanmak icin hazir
bulunmalanni bildir. Cabuk!

Uy uzaklasirken, Him gézierini gokylizune dogru
kaldirdi; gorinmez bir Tanriya yada kendi vicdani-
na danismak ister gibiydi.

Bu arada sicak, olanca amansizhgiyle ¢okmustu
ovaya. Kavurucuy, ziftli gibi yapiskan, agir bir havay-
di bu. Yaprak kimildamiyordu. Oymagin beyagirleri,
merkepleri ve katirlan, cayira yayilmis uyukluyor;
bir yandan da, ustlerine durmadan saldiran sinek-
leri kovuyorlardi kuyruklariyle. Karin uzeri uzanmis
oian kopekler, musambayla ortuli uzun arabalarin
altina siginmiglardi. Cehennem sicaginin cendere-
sinde bitkin, homurdanmay! bile unutmustu ayilar.
Dussliz, bos, derin bir uykuya dalmis olsalar gerek-
ti. Yada bir vakitler kendi baslarina buyruk gezip do-

* Bulibasa: Cingenelerin, oymak reislerine verdigi ad.
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lastiklari golgelik yasli ormanlarin ve tath bal dolu
agac kovuklarinin disunu gormekteydiler.

Bitmek tikenmek bilmeyen gd¢ hayati surdi-
ren oymak, kuglk bir koyln Ugyliz adim otesindeki
bir golcugun kiyisinda mola vermisti bu sefer. Ne
koyden, ne de genellikle binlerce kurbaganin oynas-
tig1, yesil bir yosunla ortuli golden, en ufak bir ses
yukselmiyordu. Orakgi kadinlarin ahenkli ugultusu
da isitilmese uzaktan uzaga, sessizlik kesin olacak-
ti. Ekinleri toplayip yigan erkeklerin sesi, yapiskan
ve adir havanin iginde bogulup kaliyor, Cingeneiere
kadar ulasmiyordu.

Cadirlan birbir dolasan Hirsiz Uy, ardinda obur
Cingenelerle doniiyordu iste. Ogle uykusundan kal-
diriimanin sersemligi icindeydi hepsi, beylerinin bek-
ledigi yere dogru ayaklarini siriyerek ilerliyorlardi.

Him'in ¢evresinde genis bir halka halinde ¢ok-
tiler yere. Beyin iki yanina ihtiyar yargiclar oturdu.
Yaslarina uygun sekilde, ikinci sirada yer aldi oteki
erkekler. Onlarin arkasinda, kollarinda yada omuzla-
rinda ¢ocuklariyle, kadinlar vardi; kadinlarin arka-
sinda da, on uUcunden on sekiz yasina kadar erkek
ve alaca bulaca gerdanlk ve kipelerle suslu kiz ¢co-
cuklari. Ve hepsi de, olup bitecek olanlan daha iyi
gorip isitmek icin, solugunu kesmis, boynunu uzat-
misti.

Namusu cignenen koca, Gozu, gorundu ilkin.
Karisi Lisandra'yi elinden tutmus, ilerliyordu. Son-
ra Ariston belirdi. Dimdik tutuyordu basini. Genis
gogsunu mahsus agmisti.

Butin oymagdin bakislari saniklar Gzerindeydi

simdi, tek bir murlti isitilmiyordu. Sinekler bile, bir
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an, vizildamaktan vazgecmisti sanki. Ama bu ses-
sizlik uzun surmedi. Nedendir bilinmez, Hirsiz Uy
da yurimustu ortaya. iri ter damlalan, cicek bozugu
yanaklarindan sizip kalin sakalinin icinde eriyordu.

Ulumayi andiran bir sesle:

— Kan!... -diye badirdi —. Mutlaka kan ak-
mali! Kan akmadan bu hikdye kapanmaz!

Him basa, kinayan bir bakis atti ona; ve Uy,
gozlerini yere egdi.

Erkeklerin tumu de c¢cok uzun sach, gur biyikl,
vahsi sakalliydilar. Gozleri iri, yuvarlak ve insana
saskinlik verecek derecede piril pirl siyahti. Yag
surulmus olan saclarn, biylk ve sakallari, glineste iyi-
ce 1sildiyordu.

Yaninda Lisandra’yla, gelip halkanin tam orta-
sinda durmustu Gozi. Oldirmege belki degil, ama
doviismeye kesinlikle kararh goéziikiyordu. iki adim
otesinde durmus olan Ariston gibi, yan kapali tu-
tuyordu gozkapaklarini. Sadece Lisandra, ozellikle
guzelligine magrur oldugundan, kustah¢ca bakabi-
liyordu kendisine dikili gozlere.

Him oturumu acmaga hazirlanirken, koy Kkili-
sesinin buyuk ¢ani ¢almaya koyuldu. Yavas ve ke-
derli bir calisti bu. Tam yedi vurus. Ve buyuk cani
ayni yavashk, aym kederle kiclk can izledi. Boyle-
ce oymak, koyde birisinin oldiginu ogrenmis olu-
yordu. Bir urperis dolasti bitin Cingeneleri. Ama
dua etmek, «Tanri gunahlarini badislasinly demek
gecmedi hi¢c birinin aklindan. Bu adetleri yoktu,
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clnkli dinleri yoktu. Buna karsiik hepsi gozlerini
yere egmisti, butin oOlllerin yavas yavas curuyup
eridigi topraga. Sonra da gokyuzune diktiler bakis-
larini. Yeryuzunu aydinlatan gunesin salindigi ve
dunyamizin bitkiler, ekinler, ormanlar ve badlarla
ortinmesine yardim eden yagmurun dokuldigu gok-
ylzune.

Kisa bir an, yizu gerilip kalmisti Him'in.

— Orada sona eren adamin hayatiyle bizim ha-
yatimiz arasinda hi¢ bir ilinti yoktur... — dedi oymak
beyi —. Ama gene de bu can sesleri hayra alamet
degil. Dilerim ugursuzluk getirmesin oymada!

Susuyorlardi. Zaten beyleri konusurken susar-
lardi hep. Bulibasanin lafina laf karnistirmak, hic
birinin haddine dismemisti.

Can sesleri dinmisti. Bir kurbaganin virakladigi
isitildi yosun kapl golcikten. Yapiskan havada
busbiitin parlar gibi oldu giines. Urktii kurbaga,
sularin derinligine dalip kayboldu.

— Sizleri neden c¢adirdigimi bilmiyor degilsi-
niz...—diye basladi Him —-. Hikim vermege c¢agir-
dim sizleri.

Oymagin bilgeleri:

— Biliyoruz evet... —diye cevapladilar hep bir
agizdan -. Ne yazik ki biliyoruz!

— Gene de olaylar kisaca anlatmam gerekiyor.
Alacagimiz kararda en ufak bir adaletsizlik payr bu-
lunmamasi igin. Atadan kalma yasa ve gelenekleri-
mizin hic¢ kisitlamasiz uygulanmasi igin.

ihtiyarlar gene hep bir agizdan:

— Dinliyoruz Bulibasa!... — dediler.

— Bildigimiz kadariyle olaylar _soyle gecti: iki
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yil once buyuk bir seving gordiik. Bir rmagin kiyi-
sindaki bir otlakta konaklamistik, hatirlarsiniz. Giin-
lerden bir gun, su karsinizdaki gen¢c Gozu, bir ku-
sur islemis de bagis dilermis gibi gelip, hemen ya-
nimizda konaklayan oymadin beyi Sedil'in kizi Li-
sandra’y! torelere uygun bir duginle karihga almak
icin bizlerden miisaade istedi. istedigini verdik ken-
disine. O gun ben bitiun serefimi ortaya koyarak,
koca bir giin ve bir gece boyunca, Sedil basa ile
pazarhga giristim. Sesimiz kisihncaya kadar pazar-
ik ettik. Fiyat Gzerinde anlasmaya varip soz kestigi-
mizde, tanyeri agarmaktaydi. Ben Lisandra'yr ya-
nima cagirtip sordum: «Gozu'yl seviyor musun?»
Ne evet, ne hayir dedi bana. Ben bunun Uzerine
ikinci sorumu sordum: «Gozl'yi kocalia istiyor
musun?» Cevabi evet oldu. Buna memnun olma-
dim diyemem. Cunku bir kadin sevmedigi bir er-
kekle pekald evlenebilir. Zamanla alisir ona; bu da,
genellikle, duzgiin bir aile hayatinin kurulup yuru-
mesine yeterlidir. Ve ben Uc¢linci sorumu sordum
Lisandra’ya: «Oymagimizin atadan kalma yasa ve
geleneklerine uymayi kabul ediyor musun?» Su gor-
digunuz Lisandra, iste o zaman, sag elini yureginin
uzerine koyup, ne denli amansiz olsalar bile butun
yasalarimiza boyun egecedine and icti. Su gordugu-
niz Gozu de bunun uzerine: «Lisandra benimle ev-
lenmeyi kabul ettigine gore, erge¢ icimi 6grenecek,
icimi ogrenince de beni sevecektir...» dedi. Bunlar
sOylerken, diinyanin en guzel hediyesini almis bir
¢ocuk kadar mutluydu. Gozi'niin bodylesine guzel
bir kizla evlenmesinden ve de oymagdimizin guizel-

likten yana biraz daha zenginlesmesinden benim de
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mutluluk duydugumu sodylemege luzum vyok. Ve
Gozu, kiza bictigimiz fiyatin tutan olan yirmi Fransiz
altinini gozimuin onunde teslim etti Sedil'e. Sedil
dahi sarikizlan teker teker alip, bir tamam oldugun
bilip, uyarinca disleyip, has altin oldugun gorup,
kizini elinden tutup, hayat boyunca Gozi'ye verip
sOyle dedi: «Bugulne kadar su Lisandra benim kizimdi.
Yani ki kolemdi benim. Ama bugiinden sonra senin
kolendir. Senin her bir dedigine boyun edecek ve’
senden gayrn bir erkede gozlerini deddirmeyecektir I»

Him basa susmustu. Bakislarilm adamlarinin
uzerinde gezdirdi birer birer; kimsenin en ufak bir
eklentide bulunmaga cesaret edemeyisinden mem-
nun, sordu:

— Oldugu gibi soyledim mi hakikati?

— Soyledin!... —dedi herkes hep bir agizdan.

— Oyleyse sonuna kadar devam edelim... - de-
di Him.

— Sonuna kadar Bulibasa!... —diye haykirdi
topluluk.

Him sOyle devam etti:

— Demek ki Lisandra, atadan kalma yasa ve
geleneklerimize boyun egmege yemin ictigi an, oy-
magimizin bir Gyesi olmustu. Ertesi giin basladi e§-
lentiler; ve Uc¢ gun uc gece boyunca iki oymak elele
verdi, dugun dernek kurup bu evliligi kutladi. Ayi-
lar dahil hepimiz oynadik; ve basladigi gibi, kazasiz
belasiz sona erdi digun. Sonra da yollarimiz aynidi.
Sedil'in oymagi kendi yoluna gitti, biz de kendi ka-
derimize dogru yoneldik. Butin bunlar iki yil once
gegmisti; o gunden beri de iki oymak bir daha kar-
silasmadi. Dogru mu?
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— Dogru Bulibasa!

— Gegen geceye kadar, her sey toresince yu-
ridu. Gegen gece su karsimizdaki Gozu bir kabus
gorlip birdenbire uyandi; ridyasini anlatmak igin su
karsinizdaki Lisandra’yr uyandirmak istedi. Ama ko-
dunsa bul Lisandra’yi! Nitekim bitin c¢adin karis
kans aradi, bulamadi. Korkung¢ bir suphe ¢oktu yi-
redine. Eline bir bigak aldi; ¢ikti ¢adirdan, pusuya
yatt, gdozlemege baslad. insanlar, itler, kocaoglanlar
uyuyor; beygirler, katirlar, merkepler otluyordu. Bii-
tun gece boyunca bekledi Gozi. Ve Goziu beklemek-
te hakhydi. Cinkld gin agarirken Lisandra’yr gordu;
Ariston vardi yaninda; iki asik gibi elele tutusmus
geliyorlardi.

— Tuh utanmazlar!... - diye haykirdi erkekler
hep bir agizdan -. Bu ne rezillik!

Kadinlar susuyordu.

— Soylediklerim dogru mu Gozu?... - diye sor-
du Him.

— Hepsi dogru Bulibasa!

— Ya sen Ariston? Sen ne cevap veriyorsun
dedigime?

— Dogruyu soyledin, diyorum Bulibasa!

Lisandra’'ya en ufak bir sey sormaga tenezziil
etmedi Him. Zaten kadinin da bunu umursadidi
yoktu. Gozleri yan kapali duruyordu simdi. Ama
kirpiklerinin titredigini ve dudaklarinin hafifce tr-
perdigini gorur gibi oldu Cingeneler.

Him basa devam etti:

— Ofke ve kin icinde bogulan Gozii, Ariston’u
hemen oracikta bicaklayabilirdi. Hic kimse en ufak

bir itirazda bulunamazdi ona. Ama Gozi boyle bir
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seyin toresizlik oldugunu ve oymagdimizdan birinin
oymagdimizdan bir baskasini oldirmemesi gerekti-
gini dusindu. Yani ki atadan kalma yasa ve gele-
neklerimizi hesaba katti Gozi; hakl ofkesini gem-
leyip, Lisandra’yla Ariston’u yargilamaisini su bizlere
birakti. Dedigim dogru mu Gozu?

— Dogrudur Bulibasa!

— Simdi Gozii, kansindan ayrnilmak isteyip is-
temedigini soylesin bize.

Sakin bir sesle cevap verdi Gozu:

— Olmaz bey... —dedi . Olirim de ayrimam
Lisandra’dan.

— Peki ya, neden?

— Sundan ki ben Lisandra’siz yasayamam bey.
Cunkld onu gozimun bebeginden de cok severim!

Bunun Uzerine Lisandra, uzun bir sure bakti
kocasind. Kirmizi dudaklan belli belirsiz bir tiksinti
gulumseyisiyle buzuldu. Him basa hemen fark et-
misti bunu, ve suratini asmisti. Kadinin kirmizi du-
daklarinda donupkalmisgti tiksinti yukli gulimseyisi.

— Bu durumda... - dedi oymak beyi—. Bu du-
rumda Gozi, karini affetmekten baska yol kalmiyor
sana. i

Gozu sigramisti:

— Affetmek mi! Ben onu? Adalet nerde kaldi
peki Bulibasa? Yasalarimiz nerde?

Bilgeler de katilmisti isyana:

— Yaniliyorsun Bulibasa!... - dediler.

— Yasanin uygulanmasini mi istiyorsun Gozu? -
— Evet!

— Peki ya sen Lisandra?

— Ben de onu istiyorum... —dedi Lisandra —.
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Cunku Dbiliyorum ki baska bir ¢ozum yoktur.

Bunun Uzerine tath bir sesle sordu Him:

— lyi -ama, madem biliyordun seni bekleyen
seyi, yasayl neden c¢ignedin?

— Cignedim, ¢unku Ariston’suz yasayamam Bu-
libasa. Cinki Ariston'suz yasamaktansa, Oleyim
daha iyi!

Derin bir sessizlik cokmustu ortaliga. Bitlun er-
kekler susuyordu. Sadece Uy pis pis gulup Oksurdu.
Sonra yavas yavas kadinlar basladi konusmaga.
Him onlara susmalanini haykirdi. Hemen sustular.

— Sen Ariston... — diye devam etti oymak beyi
0 zaman-: Lisandra’nin Gozi'ye ait oldugunu bili-
yordun pekdald. Tam yirmi napolyon sayip da onu
satin aldigini biliyordun.

— Biliyordum Bulibasa!

— Biliyordun da neden Lisandra’yr glinah yo-
luna gektin?

— Sundan ki, onu 6z canimdan ve kanimdan
da ¢ok seviyorum! Onsuz yasayamam, yasamak
da istemem!

— Ama Gozi de ayni seyi sOyliyor bak...

icini cekti Gozii:

— Evet... —dedi-. Onsuz yasamak benim igin
imkansiz!
— Demek ki butiin su¢ Lisandra’'min... —diye

sonuglandirdi Him —. Gozu'nun kendisini nasil sev-
digini biliyordu. Otekinin askina, bunu bile bile ce-
vap vermemesi lazimdi.

Lisandra siddetle haykirdi:

— Suc benim degil, hayir! Asil blylk sug, as-
kin. Ariston’un kollarina atilacak kadar beni yakip
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kor eden asktir. Simdi beni tutup istediginizi yapa-
bilirsiniz. Ama iste bir kere daha soyluyorum ki A-
riston’suz yasamak, olimden beterdir bana!

Yeniden bir sessizlik ¢oktiu oymadin, diken dolu
otlagin ve yesil yosunlarin altinda uyuklayan gol-
cigun uzerine. Ama bu sessizlik de uzun surmedi.
Kilisenin c¢anlari ¢almada koyulmustu yeniden. Hep
o birinin 6ldugunu haber veriyordu bu c¢anlar. Ger-
cekten de o gun, hi¢c kimiltisiz kalakalmis kavurucu
ve yapiskan havada olum, dev bir yirtici kus gibi,
kanat ¢irpmaga devam ediyordu.

Lisandra yeniden soz aldi:

— Sug¢ benim degil evet, askin. Odur butin bu
olup bitenlerin tek sorumlusu. Ama ne sen Bulibasa,
ne de su karsimdaki bilgeler, beni yargilayacak olan
sizler, askin ne oldugunu bilmiyorsunuz. Belki geng-
liginizde siz de sevmissinizdir. Ama ¢ok zaman geg-
mis aradan, tipki karilariniz gibi siz de herseyi unut-
mussunuz. Yada' hic sevmediniz belki kimbilir. E-
ger hi¢ sevmedinizse yada her seyi unuttunuzsa, na-
sil anlayabilirsiniz beni ve hangi hakla yargilamaga
curet edebilirsiniz? Ama ne desem bos! Bu bizim
gorevimizdir diye diretecegdinizi bilmez degilim. A-
lin 6yleyse, alin yargilayin bakalim beni, cezalandi-
rin; uygulayin cignedigim eski yasayl. Ama yargi-
lamadan once, uguncu defa soyliyorum, duyduk
duymadik demeyin ki, Ariston’suz yasayamam ben
ve onsuz yasamaktansa Olmek isterim. Beni yargi-
layacak olanlar, anladiniz mi beni?

Ariston da yumusak ama guig¢lu bir sesle:

— Ben de Lisandra’siz yasayamam... — demisti.

Bu srrada Kor Sina, kocasindan, kendi du-
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sundigunu dile getirmek i¢in musaade istedi.

— Konus benim iyi yurekli Sina'm, konus!...
— dedi Him.

ihtiyar kor kadin yavasca ayaga kalkt. Artik
gormeyen gozleriyle, Lisandra'yr arar gibi oldu bir
an. Buldugunu saninca, parmagini ona dogru dikip:

— Lisandra, seni tek kelime soylemeden dinle-
dim... —diye basladi —. Kustahligi ele almamis ol-
san, gene de hig bir sey soylemeyecektim. Anladigim
kadartyle sen, biz bu oymagin ihtiyar erkekleriyle ka-
dinlannin, aski hi¢ bir zaman tatmadiimzi yada
tatmis olsak bile coktan unuttugumuzu iddia ediyor-
sun. Bil ki ben hayatimda boylesine hayasiz, boyle-
sine utanmazca sozler isitmedim. Ve gene bil ki,
biz bu oymagin butin yash erkek ve butin yash
kadinlan, gencligimizde aski pekala tattik. Tipki se-
nin gibi. Ama kendimizi sadece aska biraksak, bu-
gun halimiz neye varnrd1? Soyle nic’olurdu halimiz,
obur kadinlarin kocalarini ¢almaga koyulsak? Koca
oymadin kokune kibrit suyu dokilmez miydi, pis
orospu, soyle, dokilmez miydi? Atadan kalma yasa-
larimiz, yalan dedil, amansiz yasalardir. Ama onlar
cigneyip gegcemeyiz. Yoksa perisan oluruz!

— Cok dogru, cok bilgece sozler etti Sina...
— dedi Him basa —~. Yasayr uygulamamiz gerekiyor,
evet. Ama daha once, Gozu'ye bir kere daha sora-
cagim: Lisandra'ytr bosamaga kararh mi, degil mi...

soylesin?
Gozu'niin cevabi ¢abuk ve kesindi:
— Olmaz bey... — dedi —. Hi¢ olmaz. Bosama-

yacagim. Cunku yasayamam onsuz. Onsuz hayati-
min ne tadi kalir, ne anlami!
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— Onu affettigin anlamini mi ¢ikaralim bu de-
diginden?

— Hayir Bulibasa, onu affedemem de. Kendi
kulaklarinizla isittiniz soylediklerini. Bagislamaga yo-
nelsem, duracak degil ki, yeniden baslayacak.

— Belki de 0yle olmaz... — diye bir zemin yok-
lamak istedi oymak beyi —. Tedbirini alirdik belki
de...

— Tedbirini mi? Azgin bir kadina tedbir kar et-
medidini bilmez misiniz? Ne dednek kar eder ¢ig-
rindan ¢ikmis kadina, ne tufek!

— Bu durumda, yasanin uygulanmasini mi is-
tiyorsun Gozu?

— Oyle Bulibasa, onu istiyorum!

— Yasayi uyguladik diyelim; bunun, Lisandra’yi
kavuran atesi sondiurmede yetecedine icinin icinden
inaniyor musun?

— Butin umudum budur! Bu umutla besliyo-
rum sabah aksam kendimi!

Kocasina bakti Lisandra:

— Nasil da zavallisin bilsen!... diye haykir-
di —. Cakiltaslariyle besle kendini, ¢cok daha iyi e-
dersin!

Gulusmeler yukseldi topluluktan; sonra Him,
Ariston’a donerek sordu:

— Peki ya sen Ariston? Sen de kabul ediyor
musun yasanin uygulanmasini?

— Hayir demem Bulibasa!

— Hig kimse itiraz etmedigine gore, yasa ve ge-
leneklerimizin derhal uygulanmasina karar veriyo-
rum... —dedi oymak beyi —. Gozu, Lisandra ve A-

riston, gidip hazirlansinlar. Cocuklar da ortaligi su-
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lasin. Yoksa dunyanin butin tozunu yutmak zo-
runda kalinz mazallah!

Gozu ile Lisandra, ve Ariston, cadirlarina ceki-
lirken birkag kiz cocugu da yasanin uygulanacagi
alani sulamaga koyulmustu.

Sapsari ve yakici gunes, gokte batiya dogru
kaylyordu yavas yavas. Ama daha aksama c¢ok vardi;
hava hala agir, hala yapiskandi. Oymagin hayvanla-
r gibi, golcik de uyukluyordu iki adim otede. Ko-
pekler, arabalarin koruyucu golgesinden ayrilma-
mistt henuz. Kocaoglanlar arada bir zincirlerini sa-
kirdatip homurdaniyordu.

— Alimut!... - diye buyurdu gene Him basa -.
Kos bana kirbaglan getir.

Arabalara dogru segirtti Him'in gen¢ oglu; ve
cok gecmeden, hepsi de sert ve saglam deriden ig
kayish bir dizi kirbagla dondi. Babasinin eline verdi
kirbaglar. Him basa bunlarn teker teker dikkatle in-
celedikten sonra:

— Hepsi de namuslu... — dedi —. Ne kursun var,
ne dugum. Artik 1sin galibini kader belli etsin. Ka-
der ve her birinin gicu!

Hirsiz Uy bir kahkaha savurdu bu sozler Gzerine:

— Kader!... —dedi —. Kuvvet isin igine girince
kader ne ise yarar ki!

iriliginden ve cirkinliginden dolayr oymagin
«Devanasi» adini taktigi karisi, bir tuy gibi havalan-
dinp kendine gekti Uy'u, dudaklarina somdururcesine
yapisip optukten sonra:

— Bak ben seni hi¢ aldatmadim!... — diye hay-
kirdi —. Ama hig!

O ana kadar ayakta kalmis olan erkekler, kusak-
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farindan tutun tabakalarini ¢ekip oturdular, pipo-
larini tutturmege koyuldular rahatga. Cocuklarla ka-
dinlar, sabrrsizlikla bekledikleri seyri bir tamam go-
rebilecek sekilde, erkeklerin arkasinda yer almislar-
di.

ilkin Gozu cikti gadirindan. Sirti ve ayaklari ¢ip-
lakti. Genis, kudretli gogsu simsiyah ve kivircik kil-
lardan bir ormanla kapliydi. Parlak uzun saglarn o-
muzlarina dokiluyor; karga tiyleri gibi sik ve siyah
sakali, boynunu ve gogsunin bir kismini ortiyordu.
Elinden tutmustu karisini; Oyle bir askla tutmustu
ki elinden, ceza cektirmege degil de dosdogru cen-
nete goturiyordu sanki.

Cekecegdi cezayi en ufak ayrintilarina kadar bi-
len Lisandra, ¢ok ince pamukludan sari bir eteklik
ve daha da ince, beyaz ipekliden bir gomlek gegir-
misti sirtina. Beline simsiki bir kemer dolamis; u-
zun gur saclarini mavi bir kurdelayla ensesinin ar-
kasina toplamisti. )

— Korkarim Gozi 6ldurir bunu! - dedi bir.
ses —. Yazik olur dogrusu, gunki oymagin hi¢ sup-
hesiz en guzel kadini!

Burusuk yuzli bir yash kadin, Gozi'nin anasi,
hemen atilmisti:

— Yagma yok! -dedi —. Benim oglum katil
degildir. Oldiirmeyecek. Cezasini verecek sadece;
bu cezayl da fazlasiyle haketti kaltak!

Ariston da gelmisti ortaya. Onun da Gozu gibi
sirti ¢iplakti. Rakibinden daha gugli gorunuyordu.
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Daha kivircikti gégsiiniin killar. On sirada iki ar-
kadasinin arasina, yere oturdu.

iki klana aynlmistt hemen topluluk: Bir kismi
Gozl'yu, bir kismi Ariston’u destekliyordu.

— Gozu yenecek, Gozil... —diye haykirdi bir
ses.

Bir baskasi ossaat cevap verdi:

— Ariston yenecektir goruruz! Ask her zaman
yenmistir!

— Kesin su sesinizil... — diye haykirdi Him ba-
sa. Gurdlta kesilince ekledi — Gel de kirbacimi seg
Gozu. Teker teker baktim hepsine. Hilesi hurdasi
yok hig birinin!

Gelisiguzel bir kirbag aldi Gozu eline, secmege
lizum gormedi; arkasinda hep Lisandra, sulanmis
cemberin ortasina yuridi. Durdu. Gigla kollanyle
belinden kavradi karisini; sonra kucaklayip bir ¢o-
cuk sallar gibi uzun uzun salladi. Ve yanaklarindan
Optu onu, gozlerinden, sacglarindan, tertemiz al-
nindan optu uzun uzun. Kokladi. Dudaklarina ilis-
medi sadece. Buna karsilik goguslerini disledi vah-
sice bir atilisla; Lisandra kisik bir ¢ighk atti. Bu ¢1§-
hkla Urperdi bitun oymak. Ariston isyana hazirlandi,
ama tam vaktinde toparladi kendini, sozlerini yutup
yerine gecti, oturdu.

Him basanin buyruguyle ¢inladi ortalik:

— Gozu, meydan senindir!

Bir sutun gibi dimdikti Lisandra, ve nasil mag-
rurdu nasil! Kocasinin kollarindan siyrilmis, gozle-
rini gozlerinin igine dikmisti.

Sordu titremeyen sesiyle:

— Hazirsin degil mi kopek?
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Titreyen sesiyle cevap verdi Gozu:

— Hazirm Lisandra.

— Ne duruyorsun oOyleyse peki, ne bekliyor-
sun? )

iki adim gerilemisti Gozu; ve birden, geng ka-
dinin basinin uzerinde sakladigi isitildi ¢ kayigh
kirbacin. Dehsetten donup kaldi topluluk. Oysa
Lisandra, kahkahalarla gliliyordu.

Kirbacin saklayisini andiran bir sesle bagirdi:

— Korkuyorsun degil mi kopek? Vur hadi, wur,
ne duruyorsun!

Kirbag, st uste bes kere daha sakladi kadina
degmeden. :
Cingenelerden biri dayanamayip haykirdi:

— Korkak! Sedil'in kizi neden Ariston’a goniil
verirmis, anladiniz degil mi simdi!

Agzini agti Gozu, derin bir nefes aldi, doldurdu
cigerlerini. Sonra dudaklarini isirdi. Siyah vahsi sa-
kalindan ince kan seritleri siziyordu simdi.

Biraz onceki Cingenenin sesi yukseliyordu:

— Su zavalinin haline bakin hele! Sug¢lu kari-
sinin cezasini vermede bile cesareti yok. Acinacak
bir durum degil mi bu!

— Kendi dusiincelerinizi kendinize saklayin, ye-
ter!

Ofkeyle haykirmisti bunu Gozii, ve altinci defa
kaldirmisti kirbaci.

Ama bu sefer tam yerine indirdi. Lisandra’nin
gomlegdi yirtilmis; kinsiksiz, cild vurulmuscasina par-
lak, tungtan teni cikmisti meydana. Erkeklerden bir
kismini higkirik tutmus, bir kismi da gareyi dudagini
isirmakta bulmustu.
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Ariston, kirbaci kadin degil de kendisi yemis-
cesine bir aci ¢iglik atarken, Hirsiz Uy sinntmakla ye-
tindi. Sadece Devanasi gulimsuyordu simdi.

Bir kat daha magrurlasmisti Lisandra. Ne bagir-
mis, ne bukulmustu. Korkusunu yenmek icin gozle-
rini kirpistirmisti, o kadar.

Tereddut icinde kivranan kocasina:

— Yuru kopek, durma vurl... - dedi.

Ve birden bir gaddarlik ¢oktu Gozu'nun bakis-
larina, aralksiz ve insafsizca kirbaglamaga koyuldu
kadini. Bu alanda ustaydi Gozu, indirdigi darbelerin
hi¢ biri bosa gitmiyordu. Cok gegmeden paramparc¢a
oldu Lisandra’nin gomlegi, her bir yani kaniyordu.
Ama her zamankinden daha magrurdu simdi, gozu-
nu bile kirpmadan duruyordu.

Hirsiz Uy’'un karisi ayakta, herkesi cussesiyle
bastirmis, zevkten urperirken; Ariston, kosesinde,
kisik kisik inlemekteydi. Gozu ise, kirbaci her indi-
risinde biraz daha isiriyordu dudaklarini. Sakah kip-
kirmizi kesilmisti simdi, kan damlalanyle lekeleniyor-
du islak zemin.

Beygirler, katirlar ve merkepler, olup bitenden
tamamiyle habersiz, otlamaktaydilar. Pek istahli sa-
yilmazlardi. Sinekleri de umursadiklan yoktu pek;
kovmak arzusundan ¢ok, is olsun diye kuyruk salli-
yorlardi.

Buna karsilik, kirbag sesleri, ozellikle de Gozu'
nun sakaliyle Lisandra’'nin viicudundan sizan kanin
kokusu, kopeklerle ayilan uyandirmisti. Kopekler,
aglayan ciglhklar atarak ve uluyarak uzaklasmisti
oymaktan. iclerinde en fazla, Him basanin emektar
kopedi Rob ulumaktaydi. Durmadan cirpinip homur-
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daniyordu ayilar. Hala yeniyetmeligin gaddarhgini
yasayan Alimut dayanamad: sonunda, eline bir sopa
gegcirdi ve deli gibi kosup vurmaga basladi kocaog-
lanlara. Vurduk¢a zevklendiginin farkina varincaya
kadar sirdiu ofkesi. Bu zevkin, Gozu’'nun karisini
kirbaglamaktan aldigi zevkin ayni oldugunu dusundu
birden. Sopayi hemen firlatti elinden, bir balgam atti
yére; kendi kendinden &adeta igrenerek, gecip Cin-
genelerin arasindaki yerine oturdu.

Lisandra’'nin gomlediyle etekliginden, simdi sa-
dece tenine yapismis yada yaralarininicine gomulmus
kirintilar kalmisti. Hemen hemen cirilgiplakti kadin-
cagiz. Ama gene de dislerini sikkmis, dimdik tutuyor-
du alnini. Yalniz goézleri bulanikti. Ve olanca guiclyle
vurmaga devam ediyordu Gozl, yeniden hazin ha-
zin galmaga baslayan c¢anlara ragmen devam ediyor-
du.

Direncinin sonuna gelip dayanmisti Lisandra, ve
nihayet dizustu dismustu. Ama kaybetmemisti ha-
la kendini; ve kocasi, kendisinden aman diliyor san-
masin diye, dogrulmayi denedi. Basaramadi o ka-
darini, iki biklim yigilip kald: yere.

Devanasi seving i¢cinde haykirdi:

— Oldiirdii, tamam! Adalet yerini buldu iste!

Hirsiz Uy yetistirdi cevabi karisina:

— Ne minasebet! — dedi -. Kadin denen me-
retin seytantan bile kurnaz oldugunu bilmiyor mu-
sun yani sen?

Devanasi, kocasinin kulagina egilip:

— Boyle ahmakga seyler soylemede devam
edersen, ufalarim seni!... — diye fisildadi.

Ve Uy, dehset iginde:
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— Ne ofkeleniyorsun yahu, susuyoruz istel!...
—dedi —. Bu aksam da so0z, bir guzel severim
seni!

Yerde iki buklim yatan karisinin oniinde bir an
tereddiit etmisti Gozu, sonra diz ¢okip nefesini din-
lemis: '

— Hig bir seyi yok... —demekle yetinmisti-.
Bayilmis sadece.

Oturdugu vyerden kimildamaksizin emir verdi
Him basa:

— Bir iki kova su atin izerine!

Kizlar ayaklanmisti. Dort kova su getirip Lisand-
ra’'nin Uzerine bosalttilar. Ve Lisandra kimildar gibi
oldu.

— iki kova daha bosaltin... —dedi Him -. Ta-
mamiyle gelsin kendine.

iki degil dort kova daha attilar, ve Lisandra ba-
sini silkip gevresine bakindi. Gulumsemeyi denedi
hattd, ama dudaklari kendisine itaat etmedi. Yum-
ruklarini sikti o vakit. Derin kirbac¢ yaralariyle dolu,
sismis kalgalarini yokladi. «Butin oymak su anda
beni seyrediyor, ve yenik distugumi samyor...»
dedi kendi kendine. «Her ne pahasina olursa olsun
dogrulmam gerek. Dogrulup kalkmam gerek!»

Biraz 6nce basaramadidi bu isi simdi basaracak-
ti. Nitekim, son bir ¢cabayla sigrayip kalkti ayaga.
inanilmaz bir ceviklikle yapmisti bunu, bitiin oyma-
gin agzi acikk kalmisti. Yeniden basini silkeleyip al-
nini havaya kaldirdi. Kurdelasi kopmus; toza ve ka-
na bulanmis uzun, gir ve siyah saclar, vahsi bir
elbise gibi ortmustu ciplakhgini.

Hirsiz Uy gene dayanamadi, agzini saplatarak:
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— Lisandra hi¢ bu kadar guzel olmamisti!...
— dedi.

Demesiyle, yanindaki Devanasi tarafindan ha-
valandirilip yere ¢arpilmasi bir oldu. Korkuyla dog-
ruldu yerden, bacaklan kicina degercesine kagip
cadirlardan birinin arkasina saklandi.

Gergekten de Lisandra, bu kadar gtizel, bu ka-
dar go6zalici olmamisti hig. Ariston nerdeyse hayran-
ligimi haykiracakti; arkadasi Urat tuttu kolundan:

— Yoksa delirdin mi sen?... — dedi —. Gururu-
nu yoksa hepten mi yitirdin?

Gozu, karisina dodru ilerlemisti; «Ariston’dan
ayrilmay! kabul ediyor musun?» diye sormaga hazir-
laniyordu ona. Ve Lisandra anladi bunu, hemen sez-
di. Alayci bir sesle:

— Davran!... —dedi —. Vur da oldir beni! Vur
iktidarsiz kopek, durma vur!

«iktidarsiz» kelimesi, kendi kirbac darbelerinden
daha da korkung bir saklayisla inmisti suratina Go-
zu'nln. BUtin oymak isitmisti bu sozl. Lisandra'yi
daha o6nce 6ldirmedigine yakindi bir an. is isten
gecmisti, ama zarar yok! Simdi oldurecekti. Gayet
iyi biliyordu bir insanin kirbagla nasil 6ldirulecegini
Gozi. Oldirecekti onu evet,ve o da onunla birlikte
olecekti. Oysa olmek istemiyordu Gozu. Yasamak,
hem de Lisandra’yla birlikte yasamak istiyordu!

Him basa haykiriyordu bu sefer:

— Vur Gozu, vurl... —diyordu —. Madem kasi-
niyor orospu, vur! Eger oldurmek istiyorsan, hig ge-
kinme, hakkindir!

Bir adim geriledi Gozu, kaldirdi kirbacini; ve
kulaklarinda ¢inlayan «iktidarsiz» kelimesinin hinciyle
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indirmegde basladi. Lisandra dordinci vurusta ta-
mamiyle baygin, devrilip kalmisti yere.

Gozleri yuvalarindan disari ugramis olan Aris-
ton, bir dehset cighg: koyuvermisti. Ve 0 zaman Go-
zu, hem ofke hem bikkinlk iginde, aglamamakigin
kendini glglikle tutup, Him basanin ayaklarina dog-
ru firlattt kirbaci. Karisini kucaklayip bir bebek sal-
lar gibi salladi kollarinda. Sonra da herkesin saskin
bakiglari ontinde gozlerini optu onun, alnini, yanak-
lanni, simsiyah ve pinl piril gur saclarini optu. Ve
kucaginda gene Lisandra'yla, c¢adirna dogru yo-
neldi.

Kalabaligin icinde bir bebek, anasinin kucagin-
da aglamaga koyulmustu birden. Ve kadin, gémle-
gini acip meme vermisti bebede. Bebek hemen sus-
mus, emmedge baslamisti.

Oymagin kendisinden ne bekledigini biliyordu
Gozlu. Cadirinin kapisinda belirdigi  vakit, gozleri
ates sacgiyordu. Ter kaph kanli yuzu, yeniden o ka-
rarh ifadeye burinmusti. Elinde sert bir keten pe-
cete vardi. Soyle bir bakti oniinde siralanmis taraf-
larlarina. Hepsini taniyordu. Onlarla birlikte dogup
bilyimemis miydi? Bunca iilke, sehir ve kdyden on-
larla birlikte gelip gegmemis miydi? Onlarin 6ninde
evlenmemis miydi Lisandra’yla, gene onlarin 6nun-
de kirbaglamamis miydi Lisandra’y1? Simdi de gene
onlarin onunde Ariston’la dovisecekti.

Alnini, ensesini, kin dolu bir yuregin catlar-
casina carptigi kudretli gogsunu sildi. Rakibini yen-
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megde her zamankinden de kararl, peceteyi firlatip
atti yere; ve Him basanin ayaklarinin ucunda bek-
leyen kirbaci alip gemberin ortasina dikildi.

— Hazir misin Gozii?

— Hazirm Bulibasa!

Oymak beyi, Ariston’u c¢agirttt o vakit, bir kir-
bag¢ da onun eline verdi. Ciplak govdesiyle, Lisand-
ra'nin yerine gecti Ariston; ve Gozi'nun, karisina
vurmadan once yapmis oldugu gibi, kirbacini raki-
binin basinin tzerinde dondurup saklatti.

Buyuk an gelip catmisti nihayet.

iki sakalli ve killi genc adam, birbirlerini o za-
mana dedin hi¢ gormemisgesine, karsilikli bakistilar
uzun bir sire. ikisinin de gozleri ates saciyor, siyah
gur kaslan gatildikga c¢atiliyor, bembeyaz disleri gi-
cirdiyordu. Cevrelerinde buitun oymak, sessiz ve
donmusgasina, gozlerini onlara dikmisti. Koyin ¢an-
lan 6limu haber verdi yeniden. iki leylek, yapiskan
havanin icinden guglikle suzildu. Kopeklerden biri,
cayirin kuru otlan Gzerinde kuslarin kizak gibi ka-
yan golgelerine havlamaga koyuldu.

Ariston hamle etti ilk olarak. Yana dogru sicg-
radi Gozl, ve yusyuvarlak olup yere kapandi. Aris-
ton afallamisti} Alayci bir giilisle dogruldu Gozi,
dogrulmasiyle kirbacini havalandirip tam yerine in-
dirmesi bir oldu. Acidan saskina donen Ariston, bir
adm gerilemisti. Ama durmadi Gozi, ilerleyip bir
kirbag daha indirdi.

Ani bir ruzgérla sarsilan bir orman gibi Grperdi
oymak. Her iki dovusginin taraftarlarindan hayki-
riglar yukseldi. Kimisi Gozl'yu yureklendiriyor, ki-
misi de Ariston’a hemen saldirmasini bagiriyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Aygivi - https://rantey.org



— Rahat birakin onlan!... —diye gurledi Him —.
Birakin horozlar istedigi gibi dovissun!

Oymak susmus, ama yesil yosunla ortulu uyuk-
layan golcigun kurbagalari baslamisti bu sefer ba-
girmaga. Cunku batmaga yonelmisti artik glines, ve
insanlarla hayvanlarin golgeleri gittikge biraz daha
uzuyordu. Zaman dedigin durur mu hig! Yeryuzunde
ve hattd yildizlarda olup bitenlere karsi tamamiyle
kayitsiz, hep aym olguli adimlarla ilerler zaman.

Yedigi kirbaglardan muthis bir act gektigi go-
riliyordu Ariston’un. Butiin govdesi kizdinimis de-
mirle doviulmus gibiydi. Boyle sirip gidemezdi bu,
surmemeliydi. Saldinp vurmak ve yenmek zorun-
daydi Ariston. Yoksa oOlecek ve Lisandra’'yl da ken-
disiyle birlikte mezara sirukleyecekti. Dikildi birden,
kirbacini havalandirip bir adim ilerledi. Ama Gozu,
akilalmaz bir cgeviklikle savusturdu darbeyi. O za-
man kendini tamamiyle kaybeden Lisandra’nin asi-
g1, bir deli gibi atildi dusmaninin Gzerine; kirbacinin
sapiyle Gozu'nun basina vurmaga giristi. Gozu kur-
tulmak igin bosuna cirpiniyordu.

Him basa atiip ayirdi onlari. Ayirmasi sartti
da, gunku butin oymak itiraz ediyordu:

— Avriston hile yapiyor!

— Mertgce dovus Ariston!

Him basa, iki doviscluye soyle konustu:

— Yeniden baslayin ve durist dovusun. Dovusun
toresi vardir, torenin disina gikani bagislayacak de-
giliz. Sen aklini mi kaybettin yoksa Ariston?

— Susadim Bulibasal...

— Tut kendini. Pes ettigin yada yendigin vakit
su igebilirsin ancak!
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Yeniden basladi doviis, bu sefer her iki kirbac
da esit sekilde saklamaktaydi. Yani Gozu de Ariston
kadar kirbag yiyordu bu sefer.

Oymak haykirnyordu:

— Yasa Atriston, indir bir daha!

— Oldir onu Gozi, canh birakma!

— Vur Ariston, gebertinceye kadar vur!

Yeniden sessizlik istemek zorunda kaldi Him;
Cingeneler, beylerine uyup yeniden sustular.

indirdigi yada yedigi her kirba¢c darbesinde Li-
sandra’yl dustinuyordu Gozu, ve Lisandra’nin Aris-
ton’la birlikte gegirdigi geceyi dusuniyordu. Eger
yenik duserse, kendisini, oymagin kadim yasasi ge-
redince, canindan da ¢ok sevdigi kadindan ebediyen
ayiracaklanni biliyordu. Ebediyen!

Ariston’un kirbaci, gene bir 1shk sesiyle, her za-
mankinden de siddetle indi Gozi’nin gogsine. Ve
birden, Gozi'nun kendini savunmak, gelecek dar-
belerden korunmak igin en ufak bir harekette bulun-
madig gorildi. Ne olmustu peki? Dovismekten
vaz mi gecmisti Gozi? Vaz mi gecmisti Lisandra’
dan? Vaz gegmemisti hayir. Ama igindeki nefretin
biyluyup kabarmasi ve indirmege hazirlandigi dar-
belerin dayanilmaz, mithis, kesin darbeler olabil-
mesi icin, ¢ektidi i1stirabin da dayanilmaz, mithis ve
kesin olmasi gerekiyordu.

Nitekim, dismanini direncinin sonuna geldi sa-
nan Ariston, firsat bu firsattir deyip vuruyor, vuru-
yor, vuruyordu simdi. Kirbacinin kayislan her iniste
biraz daha kavuruyordu Gozi'nin derisini, etinin
icine biraz daha gomuliyordu.

Ancak birkag dakika stirdi bu; Gozi, sicak kan
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seritlerinin bitin govdesi boyunca sizmak:a oldu-
gunu hissedinceye kadar.

— Artik yeter!... —diye haykirdi birden.

Ve amansizca saldird.

Hi¢ beklemedigi bir anda ¢ig gibi inen kirbag
darbeleri altinda iyice afallamisti Ariston. Durdur-
may! denemis, basaramayinca gerilemisti. Ama Go-
zu, soluk almasina izin vermedi. O geriledikge iler-
leyerek savurdu kirbacini. Soluksuz ve tepkisiz ka-
lan dusmani, pes edip kirbacini yere atincaya kadar
savurdu. Ve ancak o zaman o da yere atti kirbacini.

ici korkunc bir heyecanla durmadan titredigi
halde bitun savasi gozuni bile kirpmadan izlemis
olan anasi, sessizce yaklasti ogluna, sariip opmek
istedi. Ama Gozu firsat vermedi, itti kadini:

— Ana birak!... -diye fisildadi —. Simdi degil.

iki erkek, govdeleri giplak ve kanlar iginde, ca-
dirlarina dogru cekilirken, Alimut haykirmisti:

— Candarmalar geliyor! Candarmalar!...

Sihirli degnek degmis gibi dagildi oymak. Son-
ra herkes yola bakmaga koyuldu. Gergekten de iki
ath jandarma yaklasiyordu obaya.

— Egleniyor gorunin... — buyurdu Him basa -.
Sarki soyleyin, gurdlti edin, gulin, bagirn! Ne
olup bittigini bilmeleri sart degdil. Sart degil ust-
lerine vazife olmayan ise karismalar!

Yedisinden yetmisine herkes kavramisti duru-
mu. Bir anda, g¢ocuklarin zipladi§i, genclerin dan-
settigi, calgicilarin aletlerine egildigi goruldi. Ali-
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mut kemaniyle firladi ¢adirindan, Bleb zurnasiyle.
Bu arada biitiin genc kizlar, delice bir dans ahengi-
ne kapimis, ciplak ayaklariyle biraz onceki savas
alanmini doviyor, hala ortada kalmis kan izlerini yok-
ediyorlardi boylece.

Oymak beyi, bilgeleri ardinda, basi oOntinde,
Devlet erkinin temsilcilerine dogru ilerlemisti. Yi-
rurken eliyle birigaret yapmisti Him; calgilar ossaat
susmus, dans kesilmis, ¢ocuklar oyunu birakip ol-
duklan yerde durmustu. Uniformalari gorir gormez,
arabalarin altina kagip saklanmisti kopekler, koca-
ogdlanlar homurtuyu kesmisti. Yalniz beygirler, mer-
kepler ve katirlar kayitsizdi bu-ise; glinesten sararp
kekrelesmis cayirda otlamagda devam ediyorlard.

Sordu jandarmalardan biri:

— Ne oluyor burada? Bayram degil seyran de-
gil; bu gurilty, bu galgi ne?

— Hig¢ birsey yok candarma beyefendi... - di-
ye cevapladi Him —-. Cocuktur oynar, gencgtir eg-
lenir. Biz ihtiyarlarsa dinlenmekteydik. Hava oOyle-

sine sicak kil... Sineklerle sivrisinekler de ayn bir
bela...

— Oyle olur... —dedi 6teki jandarma —. Mev-
sim yaz...

Oymak beyinin nice vartalar atlatmis yuregine,
birden bir endise sizmisti: Nicin gelmisti gercekten
bu jandarmalar buraya? Daha birkac saat Once
karakola gidip kendi eliyle vermisti hediyelerini. Bir
hediye daha mu istiyorlardi acaba? Yoksa niyetleri
altin istemek miydi? O kadan biraz fazla olurdu dog-
rusu! Eskisi gibi zengin degildi oymak, harp vardi,
gittikge dustiyordu kazanglari.
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Urkek bir sesle:

— Bize yeni bir emir mi getirdiniz? - diye
sordu.

— Evet... — dedi jandarmalardan biri —. Sizi il-
gilendiren yeni bir hukim var...

— Agdir bir hiilkiim mu yoksa?...

— Sayilr...

Him basa boyun edmis bir sesle:

— Ne yapalim... — dedi -. Elimizden geldigince
uymaga calisinz! itaat etmege ahsiizdir biz... ve
sonra...

—'Aferin! - diye kesti jandarma bir kahkaha
atarak —. Hep boyle olmali iste!

Baska bir sey soylememis; buna karsilik, uzun
ve yuklu arabalara, eskimis kirli ¢gadirlara, kocaoglan-
lara, itlere ve hayvanlara dogru bir goz atmisti.

— Kag kisi var bu oymakta? —diye sordu nihayet.

— Doksan alti kisiyiz, candarma beyefendi.

Arkadasina dondu birinci jandarma:

— Yaz azizim, yaz... — dedi —. Him basanin oy-
magd doksan alti kisidir diye yaz defterine. Rapo-
rumda kumandanliga bildirecegim. Ne bir eksik,
ne bir fazla: Tam doksan alti!

Him basa saygiyla edilerek :

— Candarma beyefendi.. — dedi —, bu doksan
alti kisinin disinda ug kisi daha var...

— Peki onlari niye saymiyorsun?

— Hastalar da ondan candarma beyefendi. A-
tesleri var. Cadinin iginde, golgede yatiyorlar... Yani
aslinda doksan dokuz kisiyiz.

Jandarmalar bir kahkaha atmisti. Cingeneler de
gulmege koyulmustu hemen.
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Bu genel nese havasindan cesaret aldi Bud‘un
karisy, ileri cikip karnini gostererek:

— Bir iki gun iginde sayimiz ylize varacak can-
darma beyefendi! —dedi kikir kikir gulerek —. An-
larsiniz ya?... )

Baska kadinlar da ileri ¢itkmisti simdi; hepsi de
guliyor ve karinlarini isaret ediyordu.

iclerinden biri:

— Benimkiyle birlikte yiiz bir ediyor! — diye atil-
du.

— Yilzikiyi unutma! - diye bagirdi bir ikincisi.

Bir tGglincusu de:

— Yuz UGge yol agin!... -diye sonuglandird.

Kollarini havaya kaldirmisti jandarma:

— Gordigum kadariyle, sonbaharda yiz yir-
miyi asmis olacaksiniz!... — dedi.

— Oyle — dedi Him basa —. Hatta belki ondan
bile fazla oluruz. insan dedigin cogalmak icindir,
oyle degil mil...

Devlet erkinin temsilcileri, gulumseyerek bir-
birlerine baktilar bir an. Sonra o gulumseyis birden
silindi dudaklarindan, ve yuzlerinde kati bir ifade
belirdi. Hizla carpmaga basladi Him'in ihtiyar yiregi.
Cunki jandarmalarin, ona ve adamlarina, c¢oktan
olmus insanlara bakar gibi baktiklarini gormusta.
Yoksa bir kuruntu muydu bu, yoksa yaniliyor muydu?
«Hadi canim! - dedi kendi kendine-. Bal gibi ves-
veseye kapiliyorum! Nigin 6lmusiz gibi bakacakmis
candarmalar bize? Pekala yasiyoruz ve daha yasaya-
cagiz da. Ne zamana kadar? Orasini hi¢ kimse bile-
mez iste. Cinku ne vakit olecedini bilmek, hi¢ bir
canh varliga nasip olmadi.»
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Jandarmalarin sineklerden bezen atlan, ofkey-
le toprad: eselemege, baslarini sallamaga koyulmus-
lardi. Hayvanlarin dizginlerini sikti sahipleri.

— liste sizinle ilgili emir Bulibasa: Bir saat, hadi
bilemedin iki saat sonra hareket etmek uzere hazir-
lanacaksiniz. Tamam mi? Pilimzi pirtimz1 toplayip
yola cikacaksiniz hemen! Butin emir, bundan ibaret!

Saskinliktan agzi acik kalmistt Him basanin.
Her seyi umuyordu ama boylesini aklinin ucundan
bile gecirmemisti.

Sordu:
— Gilizel ama nereye gidecegiz?
— Dosdogru ana yola c¢ikacaksiniz... - dedi

jandarma -. Sehre yoneleceksiniz. Sabah safak so-
kerken, sehre gelmis olmak zorundasimz. Eli-
nizi cabuk tutun so6zun kisasi! Emir boyle...

— Peki ya oradan? Oradan nereye gidecegiz?

— O konuda hig bir sey bilmiyorum Him basa.
Yemin ederim ki bilmiyorum! Gidecediniz yeri, se-
hirde soyleyecekler.

. — Hic degilse bir haftacik daha burada kalamaz

miydik acaba? Ben tabii sizlere...

«Ben tabii sizlere hediyenizi veririm.» demek is-
tiyordu. Ama jandarma kesti s6zinu:

— Bir saat sonra hareket etmek zorundasiniz
—~ dedi yeniden —. Sunu da iyice koyun kafaniza:
Dedigimin disinda bir yola falan sapmaga kalkis-
mayin. Yarin sabah safak sokerken sehrin kiyisinda
bulunacaksimz, orada bekleyecekler sizi.

— Sadece bizim i¢in mi bu emir?

— Hayurr... — dedi jandarma —. Bitin oymaklar
icin. Harp...
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— Bizim harple ne aligverisimiz var ki?

— Sizin olmayabilir. Ama belki harbin sizlerle
bir aligverisi vardr.

Him basa israr etmeyi denedi gene:

— Acaba hakikaten... mimkin olmaz mi... Biz
tabii sizlere...

— Elimden hig¢ bir sey gelmez Bulibasa. Emir
kesindir, en ufak bir ertelemeye musaadesi yok. An-
ladin mi?

— Anladim candarma beyefendi, simdi anladim!

— Oyleyse tamam - demisti Devlet erkinin ini-
formali temsilcisi —. Sizlere hayirll yolculuklar di-
lerim.

" Doniip oymaktan ayrilmis ve geldikleri gibi
agr agir koye dogru yonelmislerdi.

Tek ses cikmamisti oymaktan. Ancak jandarma-
lar iyice uzaklastiktan sonra butin Cingeneler, bey-
lerinin cevresinde toplandi. iclerinden biri, hepsi
adina sordu:

— Ne demek oluyor butiun bu is?

— Bilemiyorum - dedi Him basa -. Simdilik ye-
medimizi yiyelim. Sonra da ¢adrrlan katlamaga bas- .
lanz.

Sesler yukseliyordu:

— Buyuk bir felaket bekliyor bizi!

— Bekliyor mu dedin? Gelmis, karsimizda du-
ruyor...

Oymak beyi Gzunti tasan bir sesle:

— Cesaret c¢ocuklarm... - dedi -. Biraz cesa-
ret! Yarin isin aslini anlayacagiz.

Kadinlar hemen ise girigip ates yaktilar. Demir
sacayaklarinin Uzerine yerlestirdiler mamaliga pise-
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cek kovalarn. Erkek c¢ocuklari hayvanlari onlerine
katmss, sulamak lizere koye yollanmislardi goktan.

Kera'ya seslendi Alimut. Geng¢ kiz soluk solu-
ga kostu.

— Gel de kocaoglanlari sulamaga gidelim Kera.

Kocaoglanlar homurdanarak zincirlerini sikir-
datmaga baslamislardi. Ama birkac sopa yiyince gu-
rultiyd kesip Alimut'la Kera'yi izleyeceklerdi.

Bu sirada Hirsiz Uy koyden dogru sokun et-
misti. Bembeyaz, yuvarlacik bir sit domuzu vardi
kucaginda. Talihi yoktu o gin: Him basaya catti.

—Nerden buldun onu? -diye sordu oymak
beyi.

— Nerden mi? Yani ki... koyden... koyden bul-
dum Bulibasa.

— Parasini saymisindir umarim?

— Ben mi para sayacagim! Heniz akhmi kay-
betmedim ben Bulibasa..; Caldim iste.

— Ne vakit vazgececeksin sen hirsizhiktan?

— Hig bir vakit!

— Yarnn vyargilanip ceza yiyeceksin namussuz!

Uy, alayci bir gulimseyisle:

— Yarnina kadar bitin domuzu yemis olurum
ben -dedi —. Sonra da istedigin kadar kirbagla ar-
tik.

Cocuklarin sulamaga goturdigu ayilarla hay-
vanlara havlayan koylu kopeklerinin sesi geliyordu
uzaktan. Gunes kanlar iginde batarken, kilisenin ¢an-
lan, birisinin 6ldiginu bildiriyordu yeniden.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
38



IKi

Kocaodglanlarn suladiktan sonra Alimut, Kera’'dan
ayrihp Gozi'niin c¢adirina kosmustu. Bir iskemlenin
Uzerine tunemis, basini ellerinin arasina almis bul-
du Gozu'yi. Aghyor muydu, acit mi ¢ekiyordu?
Kim bilebilirdi bunu!

Birkag adim otede bir ortunin uzerine uzanmis
olan Lisandra kimildamiyordu hi¢. Oymadgin ihtiyar
kadinlan, yaralarini !emizlemis, vicuduna yumusati-
ci bir merhem surmiuslerdi. Sinekler fazla rahatsiz
etmesin diye de, ince bir beyaz bez atmislardi uze-
rine. Hafif hafif soluyordu Lisandra. Fazla aci gekmi-
yordu. Yumuk tutuyordu gozlerini. Uyumak istiyor,
basaramiyordu.

Gozi'nun vucudu hi¢ de bakilacak gibi degil-
di. Dismanindan yedigi kirbac darbeleri derisini iyi-
ce morartmisti.  Ustelik, dokundurtmamisti kendi-
ne, vyaralarini temizletmemis, merhem sirdirtme-
misti.

Sordu Alimut’a:

— Ne zaman ayrnilmamiz gerekiyor buradan?

— Bir iki saat iginde.

— Gidip bhayvanlarimi sulamam lazim...

— Yorma kendini. Sulandi ¢oktan. Cadin yik-
magda yardim i¢in geldim sana...

— Olmaz oyle sey — dedi Gozu -. Git Ariston’a
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yardim et, cok daha iyi olur. Benden bin beter olsa
gerek zavalli, dinyanin kirbacini yedi!

Birden sigramisti Lisandra. Uyusukluktan eser
kalmamisti uzerinde. Dirseklerine dayanarak dog-
ruldu. Kadinin omuzlarinin kirbag darbeleriyle delik
desik oldugunu gordu Alimut.

— Kim yendi? - diye sordu kocasina.

— Ben! —dedi adam -. Ne yazik ki yeterince
kuvvetli vurmadim. )

— Onu oldurmege kararliydin degil mi?

— Elbette. Ama oldurmedim!

Bir an sessizlik oldu. Sonra devam etti Gozu:

— Oldursem, saniyorum, hem kendisi i¢in hem
benim icin ¢gok daha iyi olacakti. Senin ic¢in de
Lisandra!

— Niye oldirmedin Oyleyse peki?

— Ben biliyor muyum! Cunku belki de...

Tamamlamasina zaman birakmamisti Lisandra:

— Cinkd biliyordun ki... —dedi —, biliyordun
ki onu oldurmus olsan, hemen ossaat ayrilirdim oy-
maktan.

Gilumsemisti Gozu:

— Oymaktan aynlmak mi? - dedi —. Hangi hak-
la? Seni babandan satin aldigimi.. hem de yirmi
napolyon altini sayarak satin aldiimi unuttun ga-
liba?

— Ne olmus yani? Babamin oymagini bulur,
sana parani geri vermesini soylerdim. Verdirirdim de...

— Mimkinud yoktu onun! Cunku satis, kayd-1
hayat sartiyle yapilmisti.

Biraz daha dogruldu Lisandra. Gaddarlik doluy-
du gozlen, vahsi bir ifade vardi yuzunde:
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— Kaz kafalh! — diye haykirdi —. Anlamiyor mu-
sun ki artik Ariston’suz yasayamam ben?

— Sana yazik olur guzelim, sen ¢ekersin cefayi!
Cunklu alismak ve benimle yasamak zorunda kala-
caksin. Zira ben de sensiz yasayamam diyorum.
Apacik degil mi bu?

— Hem acik hem kapali... —dedi Lisandra -
Ben de sana diyorum ki, Ugumiz icin en iyisi, Aris-
ton’un seni oldurmesi olurdu. Hemen buraya, gol-
cugin kiyisina gomerdik seni, ben de Ariston'la
evlenir ve mutlu yasardm !

Gozi hi¢ birsey demedi bu sefer. Kalkti sadece,
bir cantadan uzun bir bicak c¢ekip cikardi, keskin
yuzuni denedi sakalinin bir kilinda. Sonra da ala-
bildigine tath bir sesle:

— Hangimiz once olir, goruruz elbette! —de-
di —. Yalnizsu kadarini bilmeni isterim ki 6lume susa-
mis degdilim henuz, hele kendimi oldurtmege hig
mi hi¢ niyetim yok. Zaten Ariston’u oldiirmeyisim
bundand. ilerde... goririiz bakalim!

Boyle deyip ¢ikti Gozu. Alimut arkasindan se-
girtti.

*

Bir tepenin ardinda batmisti glines, gokyuzu
kipkirmiziydi. Cingeneler yemeklerini sessizce ve
cabuk cabuk yedikten sonra g¢adirlarini yikip katla-
mis, musamba Ortuli arabalara yerlestirmisglerdi. Ka-
dinlarla ¢ocuklar arabalarin iginde iyi kota yigili du-
rumdaydilar goktan. Kirbaglarin sakladigi isitildi ni-
hayet. Yirmiye yakin uzun hantal araba tinsa kalkti.

Koyin icinden, mezarhdin kiyisindan gectiler. Son-
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ra kafile tarlalar arasinda yilan gibi kivrilan ana yola
daldi. Yer yer bugday, yulaf, ozellikle de sonsuza
kadar uzanan misir tarlalarilydi bunlar. Kocaoglanlar,
zincirlerini sakirdatarak, arabalarin arkasinda ilerliyor-
du. Zazu ile Babaya homurdanmaktaydilar. Arada bir
koca bir tavsan beliriyordu yolun (izerinde. Rob he-
men ardina dusuyordu hayvanin, yakalayip bogmak
istiyordu ama bosunaydi ¢abasi: Tavsanlar kopekler-
den cok daha hizli kosar. Nitekim bu tavsanlar da, go-
rindukleri gibi birdenbire ve hig¢ bir iz birakmadan
kayboluyorlardi.

Rahvan yduriyusle bir tepeyi asti kafile, ve ni-
hayet ovaya ulast.

Ova... Hey gidi ova heyy!... Hin. basa gayet
iyi taniyordu bu ovay. Dimdizdu ve goz alabildi-
gine uzanirdi doguya. Uzak aralikh aga¢ demetleri,
ufukta kaybolan boz dizeyin uzerinde siyah leke-
ler halinde duruyordu iste. Sonra yavas yavas gece
indi ovaya. Cam gibi berrak gokyizu yildizlarla dol-
mustu. Ayrnldiklan koyden en ufak bir ses gelmiyor-
du artik. Kilisenin ¢can sesleri de isitiimiyordu. Za-
ten”canlar geceleyin calmaz ki! Bitiin diinya uyur
geceleyin. Tann dauyur, vemeleklerbeklerbasinda...

«Tann uyur, ve melekler bekler basinda!» Ara-
basinin oniinde oturan Him basa kocaman sakal
icinde kaybolan bir gulimseyisle gulumsemisti. Bu
sagma inancidusunuyordu Him basa. Kim icat etmis-
ti bu inanci acaba? Cingeneler degil herhalde: Ne
Tanriya inanir Cingeneler, ne de meleklere; evrenin
diplerinde hayat namina bir sey olmadigini bilir
onlar. Butin irkdaslan igin oldugu gibi Him igin de,
yalniz ve yalniz bu yeryuziune vergiydi hayat. Oysa
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bu yeryizinde de insanlar durmadan harbediyordu.
Tek harbetmeyenler Cingenelerdi iste. Nigin onlari
doguya dogru gitmege zorluyorlardi peki? Harbin
ortaligi kasip kavurdugu yone?

Simdi atlar agir agir ilerliyor, musamba ortili
uzun hantal arabalan gittikce biraz daha guclikle
cekiyorlardi. Kor Sina igerde uyumaktaydi. Alimut’a
gelince... Ne cehennemdeydi gene bu Alimut mas-
karasi peki? Arabaya binmemisti. Kafilenin arkasin-
da kalmisti Alimut. Ayilarin, ozellikle de Kera'nin,
delicesine vurgun oldugu Kalub’un kizinin yanin-
da... Him basa biliyordu durumu. Kera'nin babasiy-
le hem kizinin fiyati, hem de digun tarihi tizerinde
coktan anlasmaya varmisti. Uzun sirmemisti pa-
zarlk. Oymak beyi, Kalib’in isteklerine c¢abucak
boyun egmisti ¢unkda. '

— Miithis aggozlisin... — demisti sadece.

— Yaniliyorsun Bulibasa - diye cevap vermisti
Kalib —. Benim kizm Lisandra kadar etmez mi yani?

— Uzatma Kaliib. On napolyon veririm sana,
hepsi o kadar!

El sikisip dugun tarihini kararlastirmislardr.
Alimut beyoglu ve bey torunu oldugundan, dugun
senliginin U¢ gun uU¢ gece sirmesi gerekiyordu;
ayrica da, baska oymaklar davet etmek zorunday-
dilar. Oysa simdi bitun bu tasarilar suya dismusti
iste. Ve Him, oglu Alimut’u, karisim, yedi kocaogla-
ni, kendisini ve tum oymadi nasil bir gelecedin bek-
ledigini endiseyle soruyordu kendi kendine.

Dalgin dalgin yakti piposunu, birkag nefes ce-
kip savurdu dumani art arda. «Harbin igren¢ surati
ufukta goriinmese, her sey nasil da glzel olacakti!y
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«Seytan tepsin su harbi!... Ne ister insanlardan?
Kiminden malini ister, kiminden de canini. Peki ya
Cingenelerden? Canlarina mi susadi yoksa harp?
Yoksa sadece hayvanlariyle sarikizlarini mi istiyor?
imkansiz bu, olamaz. Disiindiikce sagcmaliyorum.
Baska bir bityenigi olsa gerek bu isin iginde. Yarin
sehre varir varmaz anlanz elbet.» '

Bir uyusukluk iginde buldu kendini, duyumla-
riyle dusunceleri kansti birbirine, etrafini disman-
larla gevrili goérdi birden. Oymagini yikiyordu bu dus-
manlar, kadinlarla ¢ocuklari esir almis goturuyor,
erkekleri olduruyorlardi.

Bir demir gurultusu ylkseldi ilerden, uzun bir
duduk sesi izledi bu guriltiyud. Oymak beyi derinden
derine titremis ve hayvanlarin gemini sikmisti. Elli
metre kadar uzaktan hizla bir yolcu treni gecti. Lo-
komotifin san bir 1sik sagan yuvarlak iri gozlerini
gordu Him, ve onu izleyen yolcu vagonlarini.

— Gittigi yere olum ve karanhk tasiyor sanki
mubarek! — dedi —. Hadi yavrum, deh aslanim
deh!...

Bir parca dinlenmek firsatini bulmus olan bey-
girler, agir agir yurimede koyuldu yeniden. Tren
kaybolup gitti gecenin icinde, kafile raylarin uzerin-
den gecip yoluna devam etti.

Gokyuzine bakti Him. Buylk ve Kugik Ay
kimelerini gordu. Bir kifir savurdu rahatga. Sonra
kendi kendine:

— Gece vyarisi olmus.. —diye soylendi —. Tam
gece yansl. Bir mola versek iyi olacak. Hayvanlar
yorulmustur. Alimut da yorulmustur herhalde. Yal-

niz Kera yorulmaz. Kadin degil, disi seytan vallahi!
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Kok sokturecek oglana. Zaten erkegine kok soktur-
meyen kadin var mi ki bu yeryiziinde ?

Sadece kisa bir an uyuklamis olmasina ragmen
¢ok din¢ hissediyordu kendini. Arabadan bir deli-
kanli gevikligiyle atladi. Beygirleri geminden tutup
kiyisina ¢ekti yolun. Bitin kafile durmustu simdi.

— NevarBulibasa, neoluyor? -- diye bagirdibirisi.

— Dinleniyoruz — dedi -. Bir saat sonra devam
edecegiz yola.

Cingeneler arabalarindan asagi atlamis, hayvan-
larin kosumlarini gikarmaga koyulmuslardi.

— Yol kiyisindaki hendek boyunca otlasinlar
birakin, misira sokmayin yalniz. Koylllerle birbi-
rimize girmenin sirasi degil. Ayaginizi denk alin!

Alimut, ayilari baglayip anasini 6ptukten sonra,
kendisine ihtiyaci olup olmadigini sordu babasina.
Him'in olumsuz cevabi Gzerine, Kera'yl elinden tu-
tup gecenin icinde kayboldu.

Kopekler, uzun bir ylruyusten sonra aliskin
olduklari Gzre, arabalarin altina boylu boyunca u-
zanip uykuya dalmiglardi. Merkeplerden biri, Oteki-
er gibi rahatga otlayacak yerde, anirmaga koyul-
mustu nedense. Hayvanin bazen ipince, bazen ka-
lin ¢ikan sesi, gecenin 0 muhtesem sikdnunu alt-
ust ediyor, adeta glling bir hale sokuyordu.

— Hirsiz Uy'un esedi bu! - dedi Bleb.

Bir baskasi gllerek ekledi:

— Hayvanlar da sahiplerine benzer dememis-
ler.bosunal...

Uy hemen merkebine dogru kosmus, ama sus-
turamamistt  hayvani. Caresiz, yoruluncaya kadar

anirmaga birakti.
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Arabalarin iginde uyuyakalmis olan kadinlarla
kizlar da uyanmislardi. Hepsi de hemen ayni anda
indi asadi, ve ayni anda etegini kaldinp hemen ora-
cikta ihtiyac gordi. Sonra da gelip otlarin Uzerine
oturdular hendek boyunca.

Sicakhgini ve agirhdini hala koruyan havada
birdenbire bir gurulti ylkseldi. Ama bu gurultu,
tren sesi gibi yerlerde sirinmuyor, gokyuzinden
geliyordu. Kor Sina hemen ayaga kalkmis, kulakla-
rini dikmisti. Otekiler de anyordu Gzerlerinden gecen
uca@i. Bulamadilar. Pilot, farlarini sondiurmis ol-
maliydi. Gokkubbede vyildizlar, sari mumlar misali
isildiyordu. Kopekler de uyanmisti guriltiden;
ama kacip havlamak yerine, kocaoglanlar gibi homur-
danmakla yetinmislerdi.

— Bir sey yok — dedi Him basa —. Avini arayan
bir ucak iste. Bizi ilgilendirmez! Geger gider simdi,
sesini bile isitmez oluruz.

Oysa uzaklasmak niyetinde dedildi ucak. Ge-
nis helezonlar cizerek donmegde koyulmustu gok-
te, ve guriltisu gittikge biraz daha buyuyordu
simdi. k

Kalub titreyen bir sesle:

— Bizi ariyormus gibi bir hali var! - dedi.

— Yok canim - diye yatistirdi Him —. Olsa olsa
istasyonu ariyordur bu ugak, bir de cephane tren-
lerini. Biz tehlikede degiliz, eminim. Hi¢ olmazsa
bu seferlik degiliz!

— Peki bu istasyon nerde?
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— iki kilometre 6tede, daha bile uzak... ’

Him soylemisti bunu.

— Birturligozimun oninegelmiyor —dedi adam.

Erkekler yolun kiyisinda boylece fikir yaratar
ve gozlerini dort agmis gokyuzune bakarken, mu-
azzam bir beyaz semsiye acildi baslarinin tzerinde.
Biran sonra bir ikinci semsiye daha ac¢ilmis ve misir
tarlasi gun gibi beyaz bir isiga burinmisti birden.
Buatun Cingenelerin agzi acik kalmisti.

Yere dogru salinarak inen bu semsiyeleri gorun-
ce, elleriyle gozlerini kapatti bir kadin:

— Seytan bu! Seytan geliyor!... — diye haykirdi.

Semsiyeler algaldikga, 1sik daha da gug¢ kazani-
yordu. Kendini kaybeder gibi oldu Devanasi, ba-
girmak istedi. Amasadece, dayak yemis bir kopegin
boguk ve uzgun hinltisi ¢ikti dudaklarindan. Hirsiz
Uy, kansinin agzina vurdu elinin ayasiyle. Kadin
sustu.

Tek korkmayan Kera'ydi kadinlarin icinde:

— Ne glzelsey bunlar! — diye minldandi kendi
kendine.

iste o anda sinsi bir ishk sesi figkirdi gékyiziin-
den; bunu bir ikinci, sonra bir Gguncu islik izledi.
icgiidiiyle, bitiin Cingeneler yeré kapanmisti. A-
nalar dort ayak ustune gelip yavrularini orttuler.
Gebe kadinlar derinden derine titriyor ve, agizian
eksi bir salyayla dolu: «Fazla korkup da dustk yap-
masam barily diyorlardi icin igin.

Kocaoglanlar da, kopekler gibi, arabalarin alti-
na saklanmis, homurdaniyordu. iyice sinirlenen Za-
zu, Babaya’'min kulagini isirmis ve Babaya ses et-

memisti. _
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Art arda U¢ buylk patlama isitildi. Bin pargaya
bolunip titredi gecenin yapiskan havasi. Yildizlar-
la delik desik gokyuzu, baglar anide kopan bir c¢a-
dir gibi alabora olmustu sanki. Sonra da... sonra da
her sey sessizlie gomuldu. Artik sadece kopeklerin
hinltisi ve geldigi yone dogru uzaklasan ucagin git-
tikge belirsizlenen gurultusu isitiliyordu. Bombala-
rnn dustugu yerlerden san ve beyaz alevler figkir-
mis; bunlari hemen kocaman kivilcim serpintileri ve
iri duman demetleri izlemisti.

— istasyon yaniyor! —dedi Him basa -. Ama
belki de tohum ambarlaridir yanan.

Tufek sesleri geliyordu simdi.

— Kim kime ates ediyor? - diye sordu Uy.

Oymak beyi gulimsedi:

— Mutlaka nobetgilerdir — dedi —. Su anda yuz
kilometre Otede bulunan ucaga ates ediyorlar.

Herkes basti kahkahayi. Bazilari, olim kendi-
lerine dokunmadi diye sevingten gulduler. Bazilari
da, korkudan birbirine carpan dislerinin gurultisinu
ortmek igin. Yani birinciler, kendilerinin yerine, in-
san da olsa baskalarn oldu diye duyduklan mutlu-
lugu acgikhyordu; ikinciler de, hala korku icinde ol-
duklarini.

Bitun bu sire boyunca ne Ariston, ne de Gozu
arabalarindan kimildamamislardi. Daha dogrusu hig
kimse gormemisti onlari.. Zaten arabalan en arka-
daydi, artgt boluginu meydana getiriyordu uzun
kafilenin.

Endiseli gozleriyle, oglu Alimut'u aradi Him ba-
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sa. Bulamadi. Kera'yi da ortalikta goremeyince: «De-
li genglik iste! — dedi kendi kendine —. Gokten du-
sen isiklan bile gormemis, bombalarin patlamasini
bile duymamislardir herhalde. Hey gidi deli genclik
hey Iy

Sonra da bagirdi oymadina:

— Tehlike gecti artik! Harekete hazirlanin!

Gercekten de o iki beyaz semsiye sonup tarla-
larin igcine dusmustu. Ugagin gurultusu de kaybo-
lup gitmisti ¢oktan gecenin sonsuzlugunda. istas-
yonla ambarlardan ylikselen alevler ve kirmizi sar
kivilcimlar bir yana birakilirsa, her sey eski haline
donmus sayilabilirdi. Kocaoglanlarla itler yatismis-
ti iste. Beygirlere, katirlara ve merkeplere gelince,
hi¢ bir sey olmamis gibi otlamaga devam ediyorlar-
di. Analar bebeklerini kucagina aldi yeniden; bir-
kag ufak g¢ocuk aglamaga koyuldu; biraz daha iri-
leri, yiyecek istediler. O zaman, karinlan cocuklar
kadar acikmis olan buytukler, bayat ekmek, kuru pey-
nir, sogan ve sarmisak gikardilar ¢cantalardan ve hep
birlikte, doyuncaya kadar yediler.

Gokte sabah yildizinin belirmesiyle birlikte, ha-
va o yapiskanhgini yitirmis, biraz da serinlemisti. is-
tasyon tarafinda alevler yikselmede devam ediyor,
yangini bosuna sondiurmege ugrasan askerlerle is-
cilerin sesi isitiliyordu belli belirsiz.

Him basa gokyuzine bakip safaga kadar onle-
rinde kalan zamani hesapladiktan sonra, hareket
emrini verdi: '
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— Hadi gocuklar! - diye bagirdi —. Yola c¢iki-
yoruz. Atlan kosun hemen! Devleti sirtimiza bindir-
meyelim.

Katirlan, beygirleri ve merkepleri, biraz da istek-
sizce, arabalara kosmaga baslamislardi simdi. Tam
o sirada birisi, kafilenin sonundan dogru deli gibi
ellerini ¢irparak kosup Him basanin oninde durmus-
tu. Konusmak istedi, ama soluk soluga oldugundan,
tek kelime cikmiyordu agzindan. Oymak beyi tani-
misti adami. Sordu:

— Ne var, ne oluyor Ferdik?

Oymadin butun oteki erkekleri gibi sik sakalli,
gur biyikh olan Cingene, birka¢ kelime kekeleyebildi
nihayet:

— Zara... —dedi -. Karim... yani Zaral...

— Ne olmus peki karin Zara'ya?

— Sancilandi, Bulibasa!... imkansiz gidemeyiz. ..
Dogum sancisi bu, anliyor musun!

Baslangigta muthis bir seving sarmistt Him ba-
sayl.

— Yani Ferdik’cigim - dedi -, soyledigin dog-
ruysa, oymagimiz safaktan once yuz kisi olmus olacak.
insan diinyada daha baska ne ister? Aferin sana Fer-
dik, ¢ok yasa!

Terlemis yltzunu kuruladi Ferdik; iri, bembeyaz,
saglam dislerini gostererek mutlu bir kahkaha savur-
du:

— Oyle ya Bulibasa! —dedi —. Tam yuz kisi
oluyoruz, dogru. Asil sen ¢ok yasa!

Ama bir an sonra, jandarmalardan aldig: emri
hatirlamistt Him basa, ve yuzi kararivermisti:

— Hay kor seytan! — diye sOylendi —. Nasil e-
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decegdiz peki! Her ne pahasina olursa olsun, safak-
tan once sehrinkiyisindabulunmamiz gerekiyor ¢un-
ku. Ge¢ kalip da kendimizi tehlikeye atmak istemi-
yorsak, bu dogumun bir an 6nce baslayip bitmesi
lazim, anliyor musun!...

Bu konusmayi isitmis olan kadinlar, vakit kaybet-
meksizin obur kadinlari alip Ferdik'in arabasina dog-
ru siriklemisti.

Oymagin ebesi:

— Gelin de su zavalli Zara'ya yardim edin hepi-
niz! - diye seslendi —. Hemen sicak su kosturun
bana!

Kadinlarla gen¢ kizlar hemen, Gozi'nin bey-
girlerinin hala otlamakta oldugu aniz dolu tarlaya ya-
yilip, devedikeni, kuru ot ve fiski toplamaga basladi-
lar. Gozlii de oradaydi, ama onu gozmezlikten geldi
kadinlar. Belki gercekten gormemislerdi, kimbilir.
Arabanin yaninda, hendedin icine yigdilar topladik-
larini. Bleb’in doldurdugu kovayr Devanasi getir-
di. Sonra da ates yaktilar. Kuvvetli bir atesti bu.

— Atesi yakmamiz dogru degil — dedi birisi -.
Hikumetle basimiza is agmayalim.

Ama bir baskast:

— istasyon nasil olsa yaniyor! - diye atidi -.
Bizim kucucuk atesimizi goren mi olurmus! Bir ugak
sesi isitirsek, hemen sondururuz tabii. Ama bugun
artik baska bir ugagin gelmesi hayaldir, bana sorar-
saniz. Sonra da, Zara'nin sancilanmasindan biz so-
rumlu dediliz ki. Asil sorumlu, ugak. Kim ne diye-
bilir bu durumda?

Hakhydi: Ugakti asil sorumlu. Butin oymagin
kadinlarina dehset salan ve Zara’'nin dogumunu en
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az iki ug¢ gun erkenlestiren bombardiman ugagi...

Hayvanlarn arabalara kosmamayi, sabaha dogru
biraz daha tazelesen ve istah verici hal alan gayirda
otlamaga birakmay: kararlastirdilar. Herkes, Ferdik’
in arabasinin gevresinde toplandi. Zara'yir gikardilar
arabadan, hendegin dibine bir orti yayip Uzerine
yatirdilar.

— Bu is sadece kadinlan ilgilendirir —dedi Kor
Sina-. Erkeklerle cocuklarin isi yok, uzaklassinlar
buradan!

Cingeneler baslarini sakallarina gomup uzaklas-
tilar. Hemen biraz Otede otlarin lzerine uzanip pi-
polarini yaktilar. Buna karsilik g¢ocuklar, analarinin
yaninda kalmis; bacaklar havada, istiraptan uluyan
gebe kadini seyre koyulmuslardi.

Ferdik, yalvaran titrek sesiyle:

— Elini ¢abuk tut ebecigim! - diyordu —. Ca-
buk tut elini, kulun kolen olayim!

Giluyordu oymadin ebesi Fiyalka:

— Bunu bana dedgil, karina soyle aslanim! Be-
begdi diinyaya getirecek olan, karindr...

— Oyle degil Fiyalka. Sen yardimci olmazsan
Zara'nin elinden ne gelir... Ne olur ¢abuk ol!

— Ben cabuk olmasina olurum aslanim. Yal-
niz kocalar, Ustlerine vazife olmayan ise burunlari-
ni sokmasin yeter!

Fiyalka boyle deyip dogrulmus ve ellerini kay-
nar suda yikadiktan sonra Zara'ya yaklasmisti.

— Ulumayi kes artik Zara - dedi —. Cirpinmayi
da birak! Sevisirken yeterince ¢irpinip ulumusun ki
karmina ¢ocuk dismus... Sancin var elbette. Bili-
yorum, anasi aglar insanin. Ama 6lmezsin merak et-
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me. Bak bana! Tam on dort tane ¢ocuk yumdrtla-
dim ben, gene de dipdiriyim...- Bir kahkaha savu-
rup ekledi—: Tam on dort ¢ocuk, evet! Bugun, hadi
bastan deseler, hi¢ cekinmez baslardim!

Elbette bagirip c¢irpinmamakti Zara’nin istegi.
Ama sanci o kadar siddetli, o kadar amansizdi ki,
kendini tutamiyordu.

Fiyalka, kendi kendine konusur gibi:

— ik dogumun son derece gi¢ oldugu da dog-
rudur —dedi-. Ama elden ne gelir. Katlanmak gerek...

Devam edecekti belki, ama birden susmustu.
Ortalija yayilan koku, canimi stkmisti glinku. Zara’
nin yanina diz ¢okup etekligini kaldirdi, usta elleriy-
le soyle bir yokladi siskin karnini. Uzun bir inilti
koptu kadindan. Ama Fiyalka umursamadi, gittikce
daha guclu bir sekilde bastrmaga devam etti kari-
na. Dogruldu nihayet, " suratini asarak fisildad::

— Kolay olmayacaga benzer bu is! Cocuk ba-
caktan geliyor!

Agizdan agiza dolasti ossaat ebenin sozleri:

— Zara'nin ¢ocugu bacaktan geliyor!

— Kotuye alamet bu! Cok tehlikeli!

Koti haber gok gecmeden kocaya ulasti. U-
mutsuzluktan, basini elleri arasina almisti Ferdik
ve ezmek istercesine sikmisti.

— Eger... eder onun basina bir hal gelirse... ben
ne olurum yarabbi! - diye soylendi bir zaman.

Sonra sustu. Yaslar siziyordu yanaklarindan.

*

Sabah yildizi Cingenelerin tam tepelerine dikil-
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diginde, ve daha da agdardiginda ortalik, busbitin
siddetlendi Zara’'min iniltileri. Biraz 6tede kocaog-
lanlar homurdaniyor, Rob ugursuzca uluyordu dur-
madan. Oymagin tum kopekleri, baskanlarina uymus,
uzun uzun ulumaga koyulmuslardi.

Cocuk, yarim saat sonra c¢ikti anasinin karnin-
dan. Ama oli dogmustu, kendisiyle birlikte annesini
de suruklemisti olume.

Al basini git cocuk
Kollarinda olim var
Anneni de al yanina
Anandir seni arar...

Zavalli Ferdik, aglamak gucunu bile bulamadi
kendinde. Anlamamisti basina geleni, saskin goz- °
lerle ¢cevresine bakip kalmisti oyle.

Capitlara sardilar kuglk cesedi; hemen hende-
gin kiyisina, ancak birkag saniye diinyayr gormus ol-
dugdu yere gomduler. Zara’'nin 6lusunu ise arabaya
kaldirmislardi.

Oymak, atlan kosup, huzin iginde yollandi
sehre. istasyonun éniinden gecgerken, sadece duman-
lar tuten birka¢ kalas gorduler. Ne istasyon kalmisti
ortada, ne ambar. Bir akasyanin golgesinde uyuyan
askerler vardi.

Alimut'la Kera, kafilenin kuyrugunda, kocaog-
lanlarin yaninda yurlyorlardi. Yuzleri uykusuzluk-
tan gerilmisti ama gozlerinin i¢i guliyordu.

— Sen sevdigim, sen bir tanecigim - diyordu
Alimut —... sen bana tam bir diizine ¢ocuk dogura-
caksin. Ciunki Sisman Alimut denen dedemin de
tam bir duzine ¢ocugu vardi! Zavalli dedecigim, at
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hirsizlan tarafindan oldirilmemis olsa, bugun yasi-
yor olurdu...

— Alimut’'um benim... biricik sevgilim... Tipki
ninen gibi tam bir dizine ¢cocuk doguracagim sana,
evet! Ne bir eksik, ne bir fazla. Ve mutlu olacaksin,
mutlu oldugun icin de bir kat daha fazla seveceksin
beni!

— Sunu da bil ki sevgilim, eger bana on iki
yerine on dort, hattd on bes ¢cocuk doguracak olur-
san, sana katiyen ofkelenmeyecegim!

Kocaman bir kahkaha atip sarilmislardi.

Arabanin onune tinemis, beygirlerini kamgi-
liyordu Ariston:

— Deh yavrularim deh!... Deh aslanlarim deh!...

Gozu'nun kamcisiyle acilmis yaralarin Uzerine
sinekler konuyordu durmadan; bu, gittikce biraz
daha ofkelendiriyordu onu. Sunturlu bir kufur sa-
vurup sirtina bir géomlek gecirdi nihayet. Kalin bez
gomlek de canini yakiyordu ama, hi¢ olmazsa si-
neklerin serrinden kurtulmus oluyordu.

— Deh! —dedi yeniden —. Deh aslanlarimdeh!...

Gozu'nun arabasi Ariston’un arabasinin onun-
deydi hemen; Gozi yonetiyordu atlari. Gozu'nin
de sirti ¢iplak ve yaraliydi; ama oOylesine dalmisti
ki kendi diinyasina, sineklerin i1sirigini hissetmiyordu.

Bir giin onceki gibiydi hava, yapiskan ve bogu-
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cu. En ufak bir esinti bile oksamiyordu misir tarla-
larini; tipki henuz harmanlanmamis sar bugdaylar
gibi, anizlar da gineste kavrulmaktaydi. Uzaklarda
bir yerde, orak¢i kadinlarin oraklarn isildiyordu. Ka-
dinlarin arkasinda erkekleri durmadan edilip kalki-
yor, bigilen basaklari toplayip yigin haline getiri-
yorlardi.

Daha bir saat once, glines ortaligi henuz yak-
madan, tarla kuslarinin civiltisiyle calkaniyordu hava.
Simdi ortalikta ¢it yoktu artik. Kuslar bile golgeye
cekilmis, yiiksek“tarla otlaninin arasina saklanmislar-
di. Belki bir iki atmaca ya da bir iki sahin gokyuzin-
de dolanmaga cesaret edebilirdi ancak.

— Pit-palak! Pit-palak!

Yabani gul fidanlarinin goélgesine sinmis bil-
dircinlann sesiydi bu, kendi aralarinda soylesiyor-
lardi. isitti Gozu; ve tam bildircinlarin yagd tuttudu
mevsimde bulunduklarini disundi. Sonra bir vakit-
ler yedigi o nefis kizarmis bildircinlari hatirladi hemen,
dudaklarini yaladi. Dudaklan yaniyordu nedense,
ama saskinhgi uzun sirmedi; Lisandra’yi kirbaglar-
ken, dudaklarini delice i1sirmis oldugu geldi aklina.

Cok alcak sesle:

— Bosu bosuna dovdum kizi! —-diye soylendi-.
Ariston’'u da bosu bosuna dovdim sayilir ya!

Ofkeyle dondu karisina, konustu:

— Zara’nin 6lumine nasil yaniyorum, bilemez-
sin Lisandra! Zavalli Ferdik, yapayalniz kaldi iste
hayatta. Oysa Zara’nin yasamasi, onun yerine senin
gomulmen ¢ok daha iyi olmaz miydi yani?

Arabanin icinde bir oOrtinin uzerine uzanmis
yatmakta olan kadin, cevap vermedi. Gozu’'nun dog-
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ru soyledigini, Zara’'nin yerine kendisinin 6lmus ol-
masinin ¢ok daha iyi olacagini dusunuyordu bel-
ki de. Olmis olsa, aci cekmeyecekti simdi; ve boy-
le durmadan Ariston’'u dustunmeyecekti. Ariston’
suz hayatin da hi¢ bir anlami yoktu Ustelik. Oysa
bitin oymak Gozl'yl tutuyordu iste; onun asigiy-
le serbestce sevismesini akillari, almiyordu bir tur-
0. Evet evet, Zara'yla gocugunun yerine onun Ol-
mesi gerekirdi aslinda. Ne var ki, teklif kuldan, tak-
dir Allahtandir.

Hic kimse bir baskasinin yerine olemez; nasil
ki baska bir kimsenin yerine yasayamazsa hic¢ kimse.
Her insanin kendi hayati vardir evet, ve her insanin
kendi 6lumu vardrr. Nigin Zara’'nin yerine o olmus
olsundu yani?

Sirtinda muthis bir aci hissedip gerildi Lisandra:

, — Ben de -dedi -, ben de iddia ediyorum ki,
ille birinin olmesi gerekiyor idiyse, en temizi senin
geberip gitmen olurdu. Boylece ben, Ariston’la bas-
basa kalirdim oh ne guzel! Cunku sunu iyice koy
kafana: Ben Ariston’suz ne yasamak .isterim, ne de
yasayabilirim! Anliyor musun bunu ha?

— Demek senin gozunde benim hi¢ bir dege-
rim yok?

— Yok evet! Bir engel ve bir yukten baska bir
sey dedilsin benim gozumde sen. Sevdigim adamla
senin yuzunden doya doya yasayamiyorum iste!

Buruk bir salya doldurmustu Gozu’'nin agzini.
Kizarmis bildircinlar cani ¢cekmedi artik. Buna kar-
silik, 6limi dusundi. Ama hemen ardindan, kendi-
sinin de sevdigi kadinla yasamaga hakki oldugunu ve
kendisinin de hayati deli gibi sevdigini gegcirdi
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icinden. «Hayat! Nedir peki bu namussuz hayat,
nemenem bir seydir?»

— Deh yavrularim deh!...

«At cinsinden bir hayvan midir yoksa hayat?
Kosumlar da var midir? Yoksa ciplak bir uyuz bey-
girden baska bir sey degil midir?...»

— Deh benim uyuzum deh!

Bir askeri kamyon kafilesi ulasmistt onlara. Tah-
ta siralar uzerinde oturmus, tufeklerine dayanmis er-
lerin gunesten kavrulmus yuzleri, Cingenelere don-
mustu hep.

iglerinden birisi sordu:

— Nereye boyle vyigitler? Harbe mi gidiyorsu-
nuz yoksa ha?

— Yok pasam - dedi Bleb —. Silah kullanmasini
bilmeyiz biz.

Askerler simdi, arabalarin yani sira kizgin kum-
larin iginde yalinayak yiruyen kizlara goz atiyor ve
gelip kucaklarina oturmalarini teklif ediyorlardi.

— Bizim erkeklerimiz bize yeter —dedi kizlar —.
Sizi ne yapalim biz!

Kamyon soforleri gaza basincaya kadar siirdi bu
sakalagsmalar. Kamyonlar, artlarinda kalin bir toz
bulutuyle agir bir benzin kokusu birakarak uzak-
lasti.

O zaman Gozi, yeniden Lisandra’ya dondu:

— Hayrr Lisandra.. — dedi —. En iyisi benim ol-
memdir saniyorsan haksizsin. En iyisi benim dedil,
Ariston’un Olmesi olurdu aslinda. Cinki o zaman
sen benim yanimda kalir, onu artik distiinmez, za-
manla hepten unutur giderdin. Eminim bundan.
Yasayanlar, 6lenleri ergec unutur ciinki. Olenlere
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gelince... unutuldular diye kizmaz 6lenler. insan
bir kere 6lmeyegorsun, ne kizar, ne sevinir!

— Senin yaninda kalmak mi Gozu? Baska care
olmadigina gore kalirdm evet. Ama Ariston’u unut-
mak... iste o imkansiz! Sunu iyi bil ki arkadasim,
Ariston oOlecek olursa, ben de iflah olmam olurim.
Cunki Ariston’suz yasayamam ben artik!

Kocasinin onda hi¢ rastlamadigi bir inatla tek-
rar etti:

— Cunki benim icin, Ariston’suz hayatin hi¢ bir
anlami yok!

" Birden korkung bir susuzluk aldi Gozi'yd. in-
safsizca 1sirdigi dudaklari aciyor, dili kavruluyordu:
Bir kaynak bulup da doya doya su igse bile, bu tir
bir susuzlugun kolay kolay dinmeyecedini gecirdi
akhndan.

— Ana, matray! uzat! —dedi.

— Matranin iginde su yok, raki var.

— Olsun, uzat.

Bir cikinin altinda gizli matray), Gozi'nin kiz-
kardesi Lora bulup uzatti.

— Al ama ¢ok igme.. —dedi verirken.

— Susuzlugum gegene kadar icecedim anladin
mi! Bana sen engel olacak degilsin herhalde!

— Birak igsin Lora - diye araya girdi analarn -.
Raki serttir, iyi gelir yigide! Bazen ickiye vurmak, -
insana yarar. Bir alay cirkin seyi ve pis aniy! unutu-
verirsin!

Tipasini acip matraylr dudaklarina gotirdi Go-
zu, son damlasina kadar igti. Birden, bir sihirli deg-
nek isin igine girmisgesine, susuzlugu ugup gitmis-
ti. Ama butin vicudu tutusmus gibiydi simdi; bir
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an igin ne bir sey gorebildi, ne de bir sey isitti. Son
bir ¢cabayla sikti kendini, atlarin ayak sesini ve ara-
banin gicirtisini dinlemeyi denedi. Gene hi¢ bir sey
isitmedi, kucuk bir harekette bulunayim derken ar-
kaya devrildi kaldi. Bunu zaten beklemekte olan
kizkardesinin kollarina dusmistu. Lora, agabeyinin
elinden atlarin dizginini alip govdeyi arabanin igine
cekti. Lisandra’min yanindan kalkip bir koseye cekil-
di analari, Gozi oraya, karisinin yanina yerlestiril-
di. Lora gegmisti simdi arabaci yerine, dizginlere
yapisip beygirleri kirbaglayarak:

— Deh yavrularim - diye haykirdi geng¢ kiz —.
Deh benim aslanlarim deh!

Olay: firsat bilip iyice yavaslamis olan hayvan-
lar simdi tinsa kalkmis, cok gecmeden de Ferdik’in
arabasina yetismislerdi.

Agrr agr ilerliyordu Ferdik’in arabasi, zaten a-
gir ilerleyen kafileden de adir ilerliyor gibiydi. U-
zaktan bakinca, oteki arabalardan daha agir bir yik
tasiyor sanirdiniz. Oyleydi gercekte de, bir 6lu tasi-
yordu. Herkes bilir ki Oliler, yasayanlardan ¢ok daha
agirdir. Hig dedilse insanlar, bunun boyle oldugu-
na inanir.

Arabanin dibinde bir ortunun uzerine uzatilmis,
yuzi kaln bir bezle ortilmiis olan Zara'nin olusi
durmadan irgalaniyor; arabanin her sarsintisinda bir
saga bir sola, bir sola bir saga devriliyordu basi. Uy-
kusuz bir gecenin bitkin hale getirdigi anast uyuyor-
du yaninda, genesi gogsiine dismustu.
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Zara’'nin 6lumunden sonra, arabaya binmeyi red-
detmisti Ferdik’in babasi:

— Icinde 6lu tasinan bir arabaya, 6lurim de gir-
mem! — demisti.

Ve katirlardan birine bir semer vurmus, bacak-
lanini iki yana sarkitip binmisti. Sehre yaklasan ka-,
filenin en arkasinda yavas yavas ilerliyordu simdi,
Ihtiyar Zazu'yla bir o kadar ihtiyar Babaya’'nin kuman*
dasinda zincirlerini sikirdatarak yuriyen yedi ko-
caoglani hayranlikla seyrediyordu.

— Pek az oymadin bu kadar gorkemli ayisi
vardir! — dedi kendi kendine.

Bu bulusundan memnun, gulimsedi.

Gergekten de Zazu, davul gumbirdemeyegorsin,
hic hatasiz gobek atar, en ufak bir aci vermeksizin
biner adamin sirtina, arka ayaklan Uzerinde irgala-
nip homurdanarak herkesten iyi parsa toplardi.
Babaya’'nin da bir alay huneri vardi. Digun ge-
cesi gelini taklit edisine gtlmemek, kimin elin-
deydi?

Dugun gecesi! Her evli kadinin doyulmaz bir
zevkle yasadigi gece. Tabii butin kadinlar gibi, Za-
ra'nin da... Zara hatirhyor mu acaba simdi o ge-
ceyi? Nerden hatirlayacak. Oluler hatirlamaz ki!
Ne gorir, ne isitir, ne sevinir, ne de aglar oluler. Za-
ra da oldu iste, bir bosluk burtidu butun cevresini.
Oysa daha bir yil once dugin gecesi vardi Zara'nin;
ve butin bir yil boyunca, dlinceye dek, mutlu yasa-
di. Kocasi Ferdik gibi mutlu. Ama her sey, bu safak
vaktinde sona erdi iste. Bunun sonucu olarak, Za-
ra simdi bir Ortinin Uzerinde uzanmis hareketsiz
yatmakta, talihsiz Ferdik de arabayi agir agir suriyor.
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«Nedir 6lim ha, nedir? Hi¢. Olim, 6éliimden bas-
ka bir sey degildir.»

Ufuk cizgisinden ayrildi gliines, masmavi gok-
yuzunde giulerek ilerliyor. O ilerledikge bir kat daha
bogucu oluyor sicak. iste kopeklerin dili disan sark-
mis, arabalarin  golgesinde surinmekteler. Rob’un
gozleri akiyor ve yorgun kocaoglanlar homurdan-
miyor bile.

«Mutluydu evet Zara, tipki Ferdik gibi mutlu.»

«Peki nedir mutluluk ?»

— Ha gayret aslanim! Dayan! Ne sen, ne de
kardesin beygirlerle merkepler, harbin ne demek ol-
dugdunu bilmiyorsunuz. Ne sen evet, ne de yigit ko-
pekler. Sadece insanlar bilir harbi, ve insanlarin bir-
birlerini oldurduklerini sadece insanlar bilir. Ma-
sum kurbanlarsiniz siz, o kadar!

Hizlanmisti katr. Onu boyle konusarak ylrek-
lendiren adam, mutlulugu dusunudyordu.

«Nedir sahi mutluluk ?

Mutluluk!...

Mutluluk bir kugtur

Ama sanma ki herhangi bir kus.
Bu kusun kanatlar gumdstir
Tayleri altin!

Uzaktan gelir bu kus

Gelip omuzuna konar

Sol omuzuna konar, sag degil,
Cinkd insanoglunun yuregi soldadir.
Ve mutluluk kusu yiregi arar.
Goremezsin o kusu

Sezersin o kadar.
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Tutup yakalamak diserse aklina
Zahmet etme hi¢ bosuna.

Ne ele avuca sigar

Ne ag kar eder ona

Ne tehdit

Ne yalvarma.

Bazen mutluluk kusu

Uzun sudre eglenir adamin omuzunda
Bazen de

Cani sikildigindan mi nedir
Cabucak gitmege karar verir.
Tutabilirsen tut artik!

Bir de bakmissin havalarda...
Bahar ginesinde

Kar gibi erir

Kaybolur gokydizinde.

Kimse bilmez nedendir.

«Zara’'nin sol omuzunda bir yil kalmistt mutlu-
luk kusu. Ve gene bir yil, Ferdik’in de sol omuzunda
kaldu.»

«Her insan, bir slre igin sol omuzuna altin ku-
sun kondugunu sezmistir. Sonra glinun birinde kus
havalanmis ve kaybolup gitmistir iste.»

«Her insan m1?»

«Yok canim. Omuzuna hi¢ kus konmamis Cin-
geneler saymakla tikenmez. Omuzuna hi¢ kus kon-
mamis! Hig!...»

«Sehirlerde ve koylerde yasayan insanlarin igin-
de de omuzuna altin kus konmamis insanlar vardir
herhalde. Ama omuzuna hi¢ mutluluk kusu konma-
mislarin sayisini bilen var midir?» "
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Katir, tozlu yolda ufak adimlarla ilerliyor ve ih-
tiyar Uzet, gelini Zara'yr disunuyordu. Simdi yoktu
iste zavalli Zara. Ne guzel gulerdi her vakit durma-
dan. Gulmiyordu artik. Konugsmuyordu. Duisinmu-
yordu da. Ebe, cocugu karnindan citkarmaga ugra-
sirken, bilingsiz uzanip kalmisti orada, hendegin
dibinde. Cinku raki icirmislerdi aci cekmesin diye.
Ve icki, onu tamamiyle perisan etmisti.

Sonra da hayat, «hosca kal» bile demeden, bi-
rakip gitmisti Zara'yi.

Hayat nedir hayat?

Viicutta dolasan

Canli kan midir?

Kanin kalmayinca

Carin da kalmaz.

Ama sadece kan degil

Baska sey olsa gerektir hayat.'
Yoksa hayat

Bir alev midir?

Bembeyaz?

Yada sapsari?

Kipkirmizi bir alev?

Peki bu alevi yaratan kim?
Kimdir bu alevi séndtren?
Yaratip da sonddrmesi nicindir?

— Deh benim sarkik kulaklh aslanim, dehl!...

Annesinin ortusinidn Uzerine uzanmis, uyuyor-
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du Gozu. Raki kokuyordu. Uykusunda horluyor ve
homurdaniyordu.

Biraz otesinde, ona bakiyordu Lisandra. Baki-
yor ve dusltiniyordu. Gozu olecek olsa, o Ariston’
la kalacak ve sonunda bulmus olacakti mutlulugu.
Ama hayati bunca seven ve bunca yasamak isteyen
Gozu, nigin olsun durup dururken? Peki nigin bu ka-
dar yasamak istiyor yani, nicin bu kadar bagh ha-
yata? Basit: Cinklu onun, Lisandra’nin bir gin ge-
lip Ariston’'u unutacagini, disinmez olacagini, artik
arzu etmeyecedini umuyor. Demek ki Goziu bu gil-
gin umutla beslendigi sirece, yasayacak, yasamak-
ta inat edecektir. Umutla beslenen insanlar yasar
cunkl, olanca gucuyle sarilirlar hayata. Bu durum-
da Lisandra’nin Gozul'ye herhangi bir umutla bes-
lenmesinin bosunaligini fark ettirecek yolda davran-
masi gerekiyordu.

Gozu'nin ihtiyar anasi, gozlerini ayirmiyordu
onlardan. Buzulup kaldigi koseden kimi zaman
vicudu hala yaralar iginde kendinden gecmis uyu-
yan ogluna, kimi zaman da ve ozellikle gelinine ba-
kiyordu. Sezmisti gelininin ne dusindigund. Li-
sandra bunu ona kendi agziyle soylemis gibi sez-
misti.

— Kizm sen su anda oglumun olmesini dile-
mektesindir —dedi —. Ariston’la basbasa kalmak,
Ariston’la yasamak istemektesin!

Urperdi Lisandra. Dogruydu, evet. Oniinde si-
zip kalmis olan kocasina gulumseyerek bakarken,
bu adamdan kesin sekilde nasil kurtulabilecegini
hesaplamisti. Cayina zehir katmayi tasarlamisti on-
ce, sonra da kalin bir dikis ignesini yuregine sapla-
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may!. Her ikisi de kolaydi suphesiz. Ama o zaman,
sevgilisini de, kendisini de oymaktan ayrimaya zor-
layacaklardi. Oymaklarindan atilan Cingeneler bas-
ka hi¢ bir oymaga kabul edilmez, havada kalirlardi.
Sevdikleri ve bagh olduklar her seye hasret. Baska
bir dlemde is bulup calisabilirlerdi elbette. Ama A-
riston’un baska bir dlemde, yani bir Cingene oyma-
ginin disinda imkani yok yasayamayacagini adi gibi
biliyordu Lisandra. Ya kendisi? Kendisi yasayabilir
miydi sanki? Yavas yavas, ama kesin sekilde mahvo-
lup giderlerdi.

— Dedigime neden cevap vermedin kizim?

— Simdi kaynanam, simdi cevap verecedim sa-
na. icimden geleni sdyleyecegim. Oglun demistin
oyle degil mi? Sevmiyorum ben oglunu, sen de bu-
nu cok iyi biliyorsun. Ben Ariston’u seviyorum sade-
ce, hayatimi Ariston’la yasamak istiyorum.

— Ama bir vakitler severdin sen oglumu. Ne-
den birdenbire boyle degistin?

— Ben senin oglunu hig bir vakit sevmedim
kaynanacigim. Senin de, bunu taa basindan beri
bildiginden eminim. Hig¢ bir vakit sevmedim oglunu,
evet; hi¢ bir vakit de sevmeyecegim. Anliyor mu-
sun?

Birden uzun bir vinlama isitildi. Geceki ucgak
sesine hi¢ benzemeyen bir gurultiydu bu. Daha ha-
fif ve daha ince bir gurultd.

Butun Cingeneler arabalarindan atlamis; bey-
girleri, katirlan, merkepleri durdurmuslardi. Kadin-
larla ¢ocuklar, yol kiyisinda uzanan hendegin igine
yatmistt hemen. Zaman zaman baslanni kaldinp
merakla ve korkuyla, gokyuzine bakmaktaydilar.
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iki kucuk ucak belirmisti bu sefer ufukta, oy-
magdin yoneldigi sehrin tarafindan geliyorlardi. Al-
caktan uguyordu ucaklar; gunes, yabansi bir giysiye
burimusti onlari. Arabalarin Gzerinden simsek hi-
ziyle gegip uzaklastilar.

Tam o sirada musir tarlasinin iginden, asagi yu-
kan Cingeneler kadar esmer bir adam belirdi. Genis
omuzlu bir adamdi bu, sapkasini ensesine yikmis,
eline bir sopa almisti.

Yola bakip oymagin arabalarindan baska bir
sey bulunmadigini gordiikten sonra, Him basa dog-
ru yurudu.

— Bosu bosuna korktunuz -dedi gulerek—.
Bu cins ugaklar insanlara katiyen ates acmaz.

Him basa, sehre daha bir hayli yollan oldugu-
nu gayet iyi biliyordu. Ama gene de bir seyler soy-
lemis olmak ig¢in sordu adama:

— Buradan sehre kag kilometre var biliyor mu-
sun aslanim?

— Rahvan vyiruyusle iki saat geker - diye ce-
vap verdi adam.

Oymak beyi:

— Acelemiz yok - dedi —. Bizi zorla gondere-
cekleri yere gelmeden, hayvanlari yormayalim diyo-
ruz ustelik.

— Haklisiniz.

Cingenelerden bir kismi arabalarina atladi, ote-
kiler yurimeyi secmisti. Bacaklarinin uyusuklugu-
nu gidermek igin...

Kamgisini saklatti Him basa:

— Deh yavrularm deh! - diye bagird.

Ve genis omuzlu adam, onine dikildi atlann:
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— Gitmeden once - dedi —, yiyecek bir seyler
verirsiniz herhalde bana. Bana ve misir tarlasindaki
oteki arkadaslara...

— Ya verecek hic¢ bir seyimiz yoksa aslanim?

— imkansiz olmamasi.

— Peki ya vermek istemezsek?

— Gunlerden beri agzina bir tek lokma koyma-
mis insanlara hi¢c bir sey vermeden cekip gitmeniz
de imkansiz.

— Kag kisisiniz bakalim?

— Yedi kisiyiz, sadece yedi!

Geriye donup fisildayarak bir emir verdi Him ba-
sa. Arabanin icinden iki el ¢ikti ossaat, iki kuru ek-
mek vardi ellerin ucunda. Him basa ekmekleri alip
uzatti adama. Tesekkur etti adam.

Oymak beyi sordu:

— Nedir orada durum?

«Kacgip geldiginiz yerde...» demek istemisti.

Anladi adam, kederli bir sesle cevap verdi:

— Koti! Hi¢ duzelmedi ki zaten allah kahret-
sin. Sinek gibi oluyor insanlar. Yalniz bizden dedil
ama, her iki taraftan!

— Baska birseylere ihtiyaciniz var mi?

— Tesekkur ederim - dedi adam -. Simdilik
yok.

Cekilmisti yolun ortasindan. Kafile hareket et-
ti. Sopali adam uzun bir sure bakti onlara, sonra ar-
kadaslarinin sabirsizlikla kendisini bekledigi tarlaya
yoneldi.

— Askerler cepheden kagmaga basladi demek
ki — diye minldandi Him basa —. Harbin sona ermek
tzere olduguna alamettir bu.
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Sustu ve disundu sonra: «Ne ilisigim var harp-
le benim? Basi sonu beni ne ilgilendirir ?»

Ve o zaman, daha bir aksam once gelip sehre
gidis emrini veren jandarmanin yuzundeki ifadeyi
hatirladi birdenbire; ve sozlerini: «Sizin harple bir
alisverisiniz olmayabilir — demisti —. Ama belki har-
bin sizlerle bir aligverisi vardir.»

Beygirler, uykuda gibi, iyiden iyiye adr ilerli-
yordu simdi; sicak, dayanilmaz bir hal almisti. Kam-
cillamay! dusundu, sonra vazgecti: Madem tehlike-
ye dogru gitmek zorundaydilar, en iyisi mimkun ol-
dugunca yavas gitmekti.
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Yolun, muhtesem akasyalarla susli hafif bir
inis halinde, sehirlilere ait bir dizi baga acildigi nokta-
ya gelip dayanmisti kafile. Cingeneler iyi bilirdi bu-
rayl. Bitmek tiukenmek bilmez gogleri boyunca
sikk sik buraya ugramis; ve bu baglarin tadina doyul-
maz uzumunu, ozellikle de gunesi sanki emmis
o siyah misket salkimlarini degerlendirmekten geri
kalmamislardi. Gene gorduler o salkimlari gegerken,
ve adizlarinin suyu akti. Konaklamaga ne vakitleri,
ne de haklan yoktu allah kahretsin! Yalanmakla
yetindiler ister istemez; ve o dilber Gzimin ancak
ekim ayinda kivamini  bulacagini dusunerek avun-
dular bir an. Peki ama ekimde nerede olacaklardi
kimbilir? Hic¢ biri kestiremiyordu bunu. Beyleri bile.
Him basa bile.

inise ragmen, ortalifi kasip kavuran sicak yu-
zunden, gene alabildigine yavas ilerliyordu araba-
lar. Ayilar gibi kopekler de soluk solugaydi; yuriumd-
yor, surtinuyorlardi sanki. Ayrica, zavalli hayvanlar
ilkbaharda tly dokmis; ama ¢ok gegcmemis, yeniden
uzamisti killari. Simdi bu kahn kirk, soluklarini
kesiyor, yuriuyuslerine engel oluyordu.

Kocaoglanlarin arkasinda onlari gozetleyerek
ilerleyen Kera'yla Alimut, bitin gece uyumamis
olduklan halde, ding ve neseliydiler. Gengtiler isin
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ucunda; hi¢ bir seyi tasa etmiyorlardi kendilerine.
Sadece su anki asklarini ve gelecekteki duglinle-
rini dusundyorlardi.
— Kera! —diye haykirdi Alimut-. Bak iste, sehir!
Onlerinde, hemen birkac yiiz metre 6tede
kiliselerin ¢an kuleleriyle yuksek binalarin damlari
dikiliyordu.

— Dur!

Yer yer yikilmis sehir surlarini asmadan once
kafile, kocaman bir siyah levhanin oniunde, bu emir-
le cakilip kalmisti. Levhanin Gzerinde su yazi vardi:
117 No. lu KONTROL KARAKOLU.

Arabasindan indi Him basa; griye boyanmis
bir tahta kulubeden c¢ikan mavi uniformal iki jandar-
manin  6ninde buldu kendini. Asayis kuvvet-
leri, onlari beklemekteydi anlasilan.

— Cok ge¢ kaldimz! - diye bagirdi jandarma-
lardan biri~. Oysa safak sokerken burada bulun-
maniz gerekirdi.

Alttan almayi denedi Him:

— Hakilisiniz - dedi —. Yalmiz, bildiginiz gibi, is-
tasyon bombalandi candarma beyefendi. Ustelik de...

Cumlesini bitirmege firsat kalmadan, sert bir
sesle sordu karsisindaki:

— Kag kisisiniz?

— Daha diin aksam doksan dokuz kisiydik, ve
yuz kisi olacagimizi umuyorduk bu sabah. Ne ya-
zik ki su anda, butin oymagimiz doksan sekiz kisi-
den ibaret.
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Jandarmanin yuzi birden ciddilesmis, hatta za-
limce bir ifadeye blrunuvermisti.

— icinizden birisi  kagt M yoksa? - diye
sordu.

Daha da amansiz bir sesle ekledi:

— Sunu iyi bilesin ki Bulibasa, herhangi biri-
nin, ister erkek, ister kadin, isterse g¢ocuk olsun,
oymad: birakip gitmesi demek, senin idam sehpa-
sini boylaman demektir!

— Aramizdan hi¢ kimse aynimis degil candarma
beyefendi, hi¢ kimsenin de boyle bir sey disundugu
yok.

— Oyleyse nasil oluyor da iginizden birisi eksik
oluyor? Kim bu? Nerede?

— Oldii candarma beyefendi.

— Erkek miydi olen, kadin mi?

— Bir kadin...

— Neden oldu peki?

— Ol bir gocuk getirdi diinyaya, sonra kendi-
si de oldu zavalli. Bazen boyle seyler olur ne yazik
ki...

— Nerede gecgti bu olay?

— Yanan istasyon binasinin yakininda gegcti
candarma beyefendi..

— Anladim simdi... Gomdunuz mu kadimi? Eger
gommek gafletini gosterdiyseniz, basiniza bir alay
is acilir haa!

— Gommedik, hayur.

— Gommediniz de ne yaptiniz? Yediniz mi yoksa
kadincagizi?

— Bizim insan eti yemek adetimiz yoktur ki
candarma beyefendi...
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— Bir de o adetiniz mi olacakti yani! Saka ettik
iste... Nerde simdi kadinin oOlisu?

— Arabalardan birinin icinde.

— Gel de goster bakalim!

Arkasinda iki jandarmayla yurudid Him basa,
Ferdik’in arabasi 6niinde durdu. Olinin kocasi, hig
kimildamaksizin, arabaci yerinde oturmaktaydi. Bek-
liyordu ama o da bilmiyordu neyi bekledigini.

— iste burada - dedi Him basa.

Oymak beyini sorguya ceken jandarma, arabanin
icine trmandi. Késede buzilmus bekleyen bir kadin.
olinin basini orten kalin bez ortuyld kaldinp:

— Buyurun! - dedi -. Bakin iste.

Zara’'nin yuzu sismis ve simsiyah kesilmisti.
Suratini burusturdu jandarma:

— Kokmaga baslamis bile - diye soylendi-.
Bir an once gdommeniz lazm bunu!

— Tabii gbmecegiz!

— Bu arada sehre girip sagdan birinci sokaga
sapacaksiniz. Irmaga ulasincaya kadar izleyecek-
siniz bu sokagi. Orada duracaksiniz, ama arabalardan
inmek yok. Cadir kurmak yasak, anliyor musun? Bir
iki gin sonra da daha otelerde bir yere gideceksi-
niz zaten.

— Peki 6luylu candarma beyefendi? . Oliyi ne-
reye gomecegiz?

— Oluyi mi? Sahi o da var ya!

Bir an disundukten sonra konustu jandarma:

— iginizden biri belediyeye gidip bir gémme iz-
ni alsin. Nereye gémeceginizi orada soylerler... O-
len kadin vaftizli miydi bari?

— Haywr, candarma beyefendi.
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— Yanilmiyorsam hi¢ biriniz vaftizli degilsiniz?

— Dedgiliz candarma beyefendi.

— insan hic olmazsa herkes gibi bir Tanrya
inanir... Normal insanlar gibil!...

Zara’'nin cesedine bir kere daha goz atip araba-
dan indi jandarma. Beyaz bir toz tabakasina gomul-
du gizmeleri.

Him sordu:

— Yola cikinca nereye kadar gidecediz acaba
candarma beyefendi?

— Doguya dogru devam edeceksiniz. Konak-
layacaginiz yeri orada gosterecekler size.

Bu sozleri soylerken, Cingenelere dikmisti goz-
lerini: {htiyar adamlar, kadinlar, birka¢ tane de c¢o-
cuk duruyordu karsisinda. Cocuklara varincaya degin
hepsi de fark etti ki, mavi uniformali adam, yasayan
insanlara bakar gibi bakmamisti onlara; yizu sis-
mis ve viicudu kokmaga baslamis olan Zara'ya biraz
once nasil baktiysa, oyle bakmisti.

Him basa da sezmisti bunu tabii, ve yuredi ¢a-
buk ¢abuk atmaga koyulmustu. «Zara'nin ylzinden
olsa gerek bu... —dedi kendi kendine —. Onun yu-
zinden, oluymiusiz gibi bakiyor bize candarmalar.
Baska bir anlami olamaz ki bunun; yasiyoruz biz,
canliyiz. Aramizda tek olu, Zara!y

— Deh aslanlarim, deh uyuzlarm, deh!

Kontrol karakolundan ayrildi oymak, tahta per-
deyi gecip sehre girdi ve sagdaki sokaga sapti em-
re uyarak. Bastan basa fakirlerin oturdugu bir so-
kakti bu. insanlar, kapilarin 6niine yigilmis, oymagin
gecisini seyrediyordu simdi. Cocuklar bagirmaga ko-
yulmustu hemen:
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— Cingeneler geciyor, Cingeneler!

— Ne olmus yani? Din de bir alay Cingene
gecti bizim sokaktan! '

— Yarin gecgecek olanlar da cabasi!

— Evet ama bunlarin otekilerden daha ¢ok a-
yist var!

Kesin bir sessizlik iginde gegiyorlardi. Butin bu
esmer adamlarin ve bu esmer kadinlarin dudaklar,
Zara'min dudaklan gibi olmis ve kasilmisti sanki.
Ama bu sessizlik, yumurcaklarin, kafilenin arkasindan
kosarak, kocaoglanlan durtiklemesine engel ol-
madi.

Cocuklar savmak amaciyle:

— Eger onlan rahat birakmayacak olursaniz— de-
di-, koyuveririm simdi, sizi bir guzel vyerler bura-
da!

— Amma da salladin haa! - diye atildi ¢ccuk-
lardan birisi —. Koyuverebilir misin onlan hi¢! Ka-
cip giderler, ayisiz kalirsiniz. Ayisiz kalinca da olu
sayilirsiniz... Olal... Ola!...

Elindeki sopay ofkeyle sallamisti Alimut. Cil
yavrusu gibi dagildi yumurcaklar, ama avazlan cik-
tig kadar bagirmaktan da geri kalmiyorlardi:

— Ayisiz olil... Ayisiz olal... Olal... Olal...

Him basa da isitmisti onlar, isitmis ve dudakla-
nint isirmisti. Niye boyle: «Ola!... Oli!...» diye hay-
kinyordu bu c¢ocuklar? isitmek istemiyordu oysa
Him bu OLU kelimesini, s6z edilmesini istemiyordu
olimden. Olimmiis! Hayattan ayriimaz ki 6lim, ha-
yat nasil olumden ayrilmiyorsa! Biri oburinu getirir
akla, yalan mi? Ve korkmak, ¢ocukga bir istir. Co-
cukga? Belki g¢ocukgaydi evet bu korku. Ama

75



vardi. Ve cok daha iyi olurdu, olmamis olsa!

Soylenen yere varmis bulunuyorlardi. Yer yer
dikenli otlarin bittigi, topragi kumlu bir otlakti bu-
rasi. ki baska oymagin beygirleri otlamaktaydi. Mu-
samba oOrtulu arabalar rmak boyunca siralanmisti.
Bulanik, siyah denecek kadar bulanik akan incecik
bir irmak... Yatag bazen genisliyordu irmagin. Ama
genisledigi zaman da, biribirlerine incecik akarsu
seritleriyle bagh bir dizi durgun goélcik halini al-
yordu. Oymagdin on iki saat once aynldigi golcigu
andiran bu birikintiler, yesil ve kalin bir yosun taba-
kastyle ortiliydu yer yer; gevrelerinde de birkag me-
seyle fundalar vard.

Havlamaga koyuldu Rob. Onun kumandasiyle
hemcinsleri de, uzun yurlyusten sonra igine dustik-
leri gevseklikten siynlip irmaga dogru atildi. Once
susuzluklarini giderdiler, sonra da oObir oymaklarin
kopeklerine yoneldiler. Karsilikli dislerini gosterdi-
ler ilkin Dbirbirlerine; ama sonunda koklastilar ve ca-
lihklarla dikenli otlar arasinda hep bir arada oyna-
maga basladilar.

Him'in Cingeneleri, hayvanlann kosumdan ¢i-
karr cikarmaz, kendilerinden 6nce gelmis olan oy-
maklarla temasa kosmuslardi.

— Niye topladilar bizi boyle burada, biliyor mu-
sunuz?... — diye sordu Bleb.

— Hi¢ aklimiz ermedi vallahi! Biz de sizin igin,
belki onlar sebebini biliyordur... diyorduk.

— Bildigimiz bir tek sey var simdilik: O da bir
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iki gun icinde, doguya dodru iyice uzaga gitmemiz
gerekecedi... Ama nereye yollanacagimiz hakkinda
en ufak bir fikrimiz bile yok.

— Gidersek gideriz, n’apalim... Nasil olsa bizi
gonderecekleri yerde de insan olmayacak mi? O
insanlar gibi yasariz biz de, olur biter!

— Evet ama harp de var simdi hesapta...

— Harp mi? Harp dedigin alabildigine uzakta...

— Harp dedigin artik her yerde...

— Guzel ama bizim onunla bir aligverisimiz yok
ki! . .
Him basa c¢ok iyi biliyordu bu harple hi¢ bir
iliskileri olmadigini. Amaon iki saattir gene biliyor-
du ki aslinda bu harp bitun insanlan ve bu arada
kendi oymadini da ilgilendirmektedir.

Amansizca saldiriyordu gunesin alevden 1sin-
lan, ama Cingenelerin umurunda degildi. Her tarlu
iklime aliskk olan cocuklar hemen soyunup suya
atladilar. Cok gecmeden, irmak yataginin dibinde
cakil bir dizi kazik kesfettiler

— Talihimiz varmis... — dedi ¢ocuklardan biri .
Buraya atlamis olsak, karin Ustu kaziklara c¢akilip
kalmamiz isten bile dedildi. Yerini belleyelim de gir--
meyelim buradan. .

— Yerleri belli zaten: Hepsi de su u¢ sogidin
onunde.

— Ya baska yerde de varsa? En iyisi hi¢ dalis
yapmadan yavas yavas yuzmektir. Kendimizi tehli-
keye atmak bosuna... Uslu durahm olmaz mi!
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— Atlamadan yiizmenin zevki kalmaz kil... — de-
di bir baskasi.

Bu arada Him basa, obir oymaklarin Cingenele-
rine sunlan soylemekteydi:

— Bir de bizim bir 6lumiz var. Ferdik'in karisi...
Dogururken gitti zavall. Daha bu sabah hem de!

Cingeneler baslarini edip topraga dikmislerdi
gozlerini. Tum canlilan yaratan ve tim canlilarin 6-
limden sonra bagrina donup eridikleri toprada...

Oymakbeylerinden birisi:

— Gommenize yardim ederiz... — dedi —. N’apar-
siniz, 6lumsiiz hayat olmuyor. insan hi¢c 6lmese ne
iyi olurdu. Ama bu da imkansiz, ne yazik ki!

Baska bir oymakbeyi:

— Ne mutlu ki, dememiz gerekir!... — diye a-
tildi —. Cunku olimsuz hayat, anlamini vyitirir ve ya-
samaga degmezdi.

Him basa ile Ferdik, butin sehri bastan basa
katettikten sonra, iki kath bir yapiyi kaplayan bele-
diyeye geldiler. Oldukca guizel bir parkla cgevriliydi
binanin etrafi. Kapida cgelimsiz bir adam vardi. En
azindan u¢ gundur tiras olmamistt adam, gozleri
ufacik ve renksizdi... Hmhim bir sesle sordu:

— Derdiniz nedir bakalim, Cingene ahbaplar?

— Oymagimizdan bir kadin oldi de bu sabah...
—dedi Him —. Onu gommek igin geldik.

— Onu gommek igin, defnetme miusaadesi al-
maniz gerekir... — dedi ¢elimsiz —. Bu musaadeyi de
ancak iki numarali belediye Uyesi verebilir size. Biz
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ona burada, «olilerin babasi» deriz... Arkamdan ge-
lin.

Serin ve los bir uzun dehlizden gecip birkag
basamak indiler ve durdular.

Kapilardan birini isaret ederek fisildadi gelimsiz:

— «Olilerin babasi» burada calisir iste. Once
bir kapisini galalim hele.

— Gir!

Ne buyiik ne kicik bir odaya girdiler. «Olilerin
babasi», bir masanin ardindan onlara bakiyordu.

—Nedir?... —dedi -. Dogum mu, 6lum mi?

Cingenelere, olulere bakar gibi bakarak sormustu
bunlar... Celimsiz cevap verdi:

— Vefat...
Kederli bir havaya blrindl «olulerin babasi»:
— Elden ne gelir kil... —~dedi-. Takdir-i ilahi

iste. Dogmak gibi 6lmek de Tannnin bir emri.

Onindeki kutiklerden birini agarak sordu:

— Erkek miydi o olen?

— Hayir efendim... —dedi Him basa —. Kadin.

— ismi?

— Zara. iste bu Ferdik'in kansiyd.

— Vaftizli miydi kendisi?

— Degildi.

«Olilerin babasi», soylenenleri bir tamam kay-
dettikten sonra, yapragin yansini koparip bir muahur
basti. Sonra da Him'e uzatti yarim yapradi:

— Borcunuz yiz ley... — dedi.

Oymakbeyi yuz leylik bir banknot g¢ikarip uzat-
misti. Adam, kalp olmasindan c¢ekinirmisgcesine uzun
uzun inceledi paray), sonra katlayip cebine soktu;
ve celimsizi isaret ederek:
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— Ona da yirmi bes ley verin... —dedi-. Yarim
sise sarap icip kendine gelsin zavalli!

Soyleneni hemen yerine getirdi Him basa; ve
celimsiz adam, himhim sesiyle ust uste birka¢ kere
tesekkur etti.

Him bunun lzerine sordu:

— Gomecek bir yer de gosterecek misiniz bize?

— Vaftizli olmus olsa, mezariga gomin derdim
rahatgca. Ama vaftizli olmadigina gore, nasil yapabi-
liriz acaba... — Sustu. Uzun bir sessizlikten sonra ni-
hayet —: Ne dusunuyoruz canim... —dedi —. Cayir-
da bir yere gomin iste... Bir sogudun falan altina...
Yani nereyi uygun bulursaniz, oraya defnedin. Be-
ni pek ilgilendirmez...

Otlaga donduklerinde, Him basayla Ferdik, oy-
magd: ogle yemegdini hazirlamaga kosulmus buldu-
lar.

— Elinizi gabuk tutun!... - diye buyurdu Him-.
Vakit gegiyor.

— Oluyor Bulibasa. Hemen oluyor iste!

Batun bu sure boyunca Gozu, o agir sarhos uy-
kusuyle uyumaga devam etmisti. Ariston’a gelince,
yenilgisinden utan¢ duydugu icin, arabasinda kala-
cak ve yemede bile gelmeyecekti. Buna karsilik Li-
sandra, en guzel gomledini gecirmisti sirtina; ken-
dine iyice cekidizen verip de cikti ortaya. istahi da
yerindeydi dogrusu.

— Lisandra da dort kisinin yiyecedini yiyor!...
— dedi nitekim birisi.
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— Karnim ag... — diye cevap verdi Lisandra -.
Neden yemeyecekmisim! Yasamak istiyorum ben,
yasamak icin de kendimi guzelce beslemem lazim.

Kaynanasi, kimin icin yasamak istedigini sorun-
ca da, hi¢ perva etmeksizin yapistirdi cevabi:

— Hig bir insanin baska bir insan icin yasama-
digini sen gayet iyi bilirsin, kaynanam... —dedi -.
Bense, hem kendim, hem de Ariston igin yasamak
istiyorum. Yani kisaca yasamak ve Ariston‘un karisi
olmak istiyorum, anliyor musun?

— Ben onu anliyorum da kizim, asil senin anla-
madigin bir sey var: Oglum Gozi, senin Ariston’
unu yenmis olduguna gore, asiginla yasamaga hak-
kin yok artik.

— Anlamaz olur muyum hi¢! Ama ikisinin ara-
sinda yeni bir dovius olacak; ve bu sefer, eminim,
Ariston kazanacak. Ve ben de, oymagin yasa ve ge-
leneklerine gore, galip gelenin karisi olacagim. Ta-
mam mi, sevgili kaynanacigim?

— Unutma ki benim oglum, senin Ariston’'un-
dan daima daha kuvvetlidir... - diye cevap verdi
kaynana.

Lisandra bir kahkaha savurdu:

— Zavalll Gozu! Onun kuvvetini de, degderini
de en iyi bilen benim. Senin Gozu’'n, erkek dedil bir
kere. Hakiki bir erkek degil, anliyor musun!... Oy-
sa Oteki...

— Peki nasil oluyor da otekini yeniyor?

— Yeniyor, gunku Ariston dovismesini bilmiyor
daha. Ama odrenecektir. Ve oglunu yenecektir so-
nunda. O zaman da Gozu, ya cehennem olup gide-
cektir buradan, ya da caresiz kalip geberecektir!
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— Rezilin birisin sen kizim!

— Hayir kaynanam, rezil falan degilim. Bir ka-
dinim sadece, genc¢ ve asik bir kadin. O kadar. Ve
geng ve asik bir kadin, her zaman kabul ettirir so-
nunda askini, sonunda daima kazanir. Hangi kandan
indigimi unutma kaynanam. Unutma annemin de
sevmesini bilen bir kadin oldugunu...

— Annen mi? Kimdi senin annen?

— O da geng¢ ve asik bir kadindi... -dedi Li-
sandra —. Askini kabul ettirmesini bilmis bir kadin.
Hakiki bir kadin yani...

— Nasil oldu da ben kendisini hi¢ gormedim pe-
ki? Dugununde niye yoktu?

— Dugliinimde bulunmayi reddettigi icin yoktu
belki de. Ve belki de kizinin gugsuz ve pis bir adam-
la evilendigini fark ettigi icin!...

Zara’'nin cesedini, gomulmege hazirlasinlar diye
yash kadinlara teslim ettikten sonra, irmak boyunca
tek basina yurimege koyuldu Ferdik. Agir agir yuri-
yor; ve fazladan bir kadeh atmis gibi sallaniyordu
yururken... Omuzlan ¢okmus ve perisan bir halde,
gumus rengi yash bir so6gut agacinin yanina ge-
linceye degin ilerledi boylece. Birkag dal vardi tath
bir golge veren; butin obur dallar, rmagin uzerine
edilmis, suda yansimaktaydi. Agdacin etrafinda cep-
cevre, yuksek, yemyesil ve ipek gibi yumusak ot-
lar bitmisti. Sevismek yada dinlenmek icin yaratil-
mis olan bu kose, hosuna gitti Ferdik'in. «Zara 6lme-
mis olsa, geceyi burada gegirirdim onunla...» diye
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dustindi. Ack havada, bir irmak kiyisinda ve yu-
musacik otlar tuzerinde uyumaga bayilirdi Zara... Ka-
ristyle birlikte gecirdigi sayisiz geceyi hatirlamisti
Ferdik. «<Ama ne kadindi Zara’m!... Ne bulunmaz ka-
dindi!... Olup gitti iste gencecik, ve bir daha da ko-
yun koyuna uyumamiz nasip olmayacak !» Kupkuru
kesilmisti agzinin igi, yuregi sizliyordu.

Oymaga dondugunde:

— Uygun bir yer bulabildinmi?... diye sordu
Him basa.

— Buldum Bulibasa. Zara'nin hosuna gidecek
bir yer hem de... Guzel ve sakin.

— Oyleyse hemen bir cukur kazin oraya: Ceset
durmadan c¢uruyor, gines batmadan 6nce gommemiz
sart, anliyor musun...

Govdeleri giplak, saglam yapili birkag delikan-
i sokiin etti o sirada. Ellerinde kurekler vardi.

— Goster buldugun vyeri Ferdik.

— Bekleyin de bende bir kirek kapip geleyim...

Arabasina atladi Ferdik, kurekle dondu... Sogu-
dun bulundugu yere yoneldiler.

— iste burasi... — dedi.

— lyi yer secmissin... - diye onayladi delikan-
lhilardan biri.

— Yasamis olsa, geceyi burada gegirmek ister-
dim onunla... —dedi Ferdik —. Onun igin sectim ya
buray:.

Konusurken, c¢ukurun seklini de cizmisti kire-
giyle.

— Hadi davranin! Baslayalim kazmada...

ise koyuldular. Toprak kesekleriyle birlikte dii-
sen otlara bakarak:
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— Bu guzel otlara yazik oluyor!... - demisti
Ferdik.

— Yeniden biter, merak etme. Ot dedigin ¢abuk
buyur. insandir asil zor biyiiyen. Bir de olip yok
oldu mu, biyimesini falan bekleme artik insanin.
Dagilip ¢urur hemen, karisir gider topraga!

— Toprada karisip gitmeyen sey mi varl... — de-
di Ferdik —. Her sey toprak olur sonunda, topraga
doner. Hi¢ dogmasak, belki de ¢ok daha
iyi olurdu. Cunkuinsandogunca... buyuyor... ve olu-
yor. Toprak oluyor sonunda!... Bizim kaderimiz de
bu...

Kumlu topraga kolayca gomuliuyordu kirekler.
Biraz su ¢ikti gukurun iginden. Cocuklar pantolonla-
rinin pagasini kivirp ise sevkle devam ettiler. Me-
zarin derinligi dizlerini astigi vakit:

— Bu kadar yeter mi? - diye sordu birisi.

— Hayir... —dedi Ferdik—. Cukurun omuzumuzu
bulmasi lazim. Neden dersen, ilkbaharda kabariyor
bu sular. Karimin kemikleri suriiklenip gitsin istemem.
Zara’'nin sonuna kadar burada yatmasini arzu edi-
yorum. Hayati boyunca yeteri kadar dolasip durdu
zaten!

— Hepimiz oradan oraya dolasip durmaktayiz
hayatimiz boyunca. Ama oldugumuz vakit, dururuz
ister istemez; ve bizi gommus olduklari yerde, sonu-
na kadar kalinz...

Birer sigara yakip ucuna kadar ictiler. Sonra
yeniden koyuldular kazmaga. Nihayet Ferdik:

— Oldu... -dedi -. $Simdi tamamdir iste!

Genis ve derin g¢ukurdan c¢ikmisti delikanlilar.
Kureklerini birakip irmaga yoneldiler, ellerini ve ayak-
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farini yikayip temizlediler once. Sonra da oymadgin
yolunu tuttular.

Bu arada kadinlar, Zara'yi guzelce yikamis; ve
en guzel giysisini giydirmislerdi gen¢ kadinin uzeri-
ne. Cinllgiplak dogar insan; ama bu kopek dinyadan
kesinlikle ayriimak vakti gelip cattigi an, giyinik ol-
mamiz gereklidir nedense. Yazili kanun oyle der.

Ferdik, bir arabanin golgesine uzatilmis buldu
kansini. Guglukle taniyabildi. Gergekten de olinin
yuzu iyice sismis; ve gozleri, o guzel gozkapaklan
altinda pirildayan iri simsiyah gozleri, oyuklarinin
icine batmisti sanki. Sadece uzun siyah saglari her
zamanki gibi kalmisti.

Diz ¢okip alnindan oOptu oluyd. Gozlerini de
opmek isterdi aslinda, ama dudaklarin kosesinde
sar karincalarin gezindigini gordi. Vazgecti opmek-
ten ve kalkip uzaklast.

Cesedi, aceleyle yapilmis tahtadan bir sedyeye
yatirdi Cingeneler. Sonra dort adam, sedyeyi omuz-
layip yuradia. Ferdik, tum oymadin basinda, cena-
zeyi izlemekteydi. '

Hic torensiz, aglamasiz, aditsiz gommislerdi
Zara'yl. Cukuru doldurduktan sonra da, mezarin u-
zerine bir kazik dikip birkag kocaman tas yerlestir-
diler. Ve buyukler obaya donerken gocuklar irmaga
kosuyordu.

Ferdik’'se arabasina gelmisti. Uzandi ortilerden
birinin Gzerine. Zara’'nin ni¢in hemen gelip de yani-
na uzanmadigina, kolunu boynuna dolayip onu is-
tekle kendine ¢ekmedigine sasti bir an. Sonra da bir-
denbire Zara'mn Olmus oldugunu hatirladi. Daha
biraz once gommemis miydi karisini, ve cenazeden
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gelmiyor muydu?... Yalnizdi iste artik, sonuna kadar
da yalniz kalacakti... Ve kimse yoktu onu seyreden,
rahatca aglamaga koyuldu. Agladi doya doya. Agla-
dikga teselli buldugunu fark etti sonra, ve bitkin
dusup uyuyuncaya kadar aglamaga devam etti.

Once giines batti, sonra aksam karanlig: sardi
sehri ve sehri kusatan tum tarlalar.. Ve Cingeneler,
oymaga dogru gelen jandarmalar gorduler. Guzel
bir al ata binmisti biri; oburleri, U¢ kisiydiler, yayan
geliyordu arkadan. Otlaga ulasinca durdular. Cin-
geneler karsilamaga sedirtmis, ve sakalli kocaman
kafalarini egip beklemislerdi. Ath jandarma sor-
du:

— Kag¢ oymak var burada?

Him basa cevap verdi:

— Uc¢ oymak, candarma beyefendi.

— Beyleri kim?

Kendilerini tanitti beyler:

— Bulibasa Him...

— Bulibasa Got...

— Bulibasa Dobru...

— Sizlerle tamismis olmaktan seref duydum...
—dedi jandarma alayci bir sesle —. Bana gelince,
kendimi tanitmama lizum yok herhalde. Kim oldu-
gumu biliyorsunuz, sanirm?

— Biliyoruz elbette... - diye cevap verdi ucgu
bir agizdan.

Ve sakall kocaman kafalarini yeniden edgdiler.

— Yarin aksama kadar burada konaklayabilirsi-
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niz... —dedi jandarma -. Ama yarin aksam pilinizi
prtinizi toplamis olacak ve atlan arabalara kosup
dogu cihetine hareket edeceksiniz. Kontrol karakol-
lan sirall yol boyunca, size onlar bildirecek ne yap-
maniz gerektigini. Tamam mi?

— Tamamdir, candarma beyefendi.

— Aslinda adamlarimdan birkagini yaniniza kat-
mam lazimdi: Yoldan aynimayasiniz ve hirsizlik et-
meyesiniz diye. Ama disinip tasindm ve bunun
pek de gerekli olmadigina karar verdim sonunda.
Yani size itimat ediyorum. Ama gene de son bir defa
uyarmak zorundayim: Eger aranmizdan biri yoldan ay-
nlp yada oymaktan kac¢ip gizlenmege kalkarsa, ele
gectidi yerde kursuna dizilecektir. Yani isin sakasi
yok! Hukimet emri bu. Hazarda dedgil, seferde ol-
dugumuzu gikarmayin akildan. Ve bilin ki tim mem-
leket goz altindadir. Zaten yola g¢ikinca bunun far-
kina varacaksiniz hemen, asayis kuvvetleriyle kar-
silasacaksiniz. Ama karsilasmasaniz bile, bilin ki goz-
leri uzerinizdedir. Bu da tamam mi?

— Tamamdir, candarma beyefendi.

— Bana sormak istediginiz bir sey var mi acaba?

— Bir kicuk noktayr oOgrenmek istiyorduk...
— dedi Him basa -. Sonbahar ve kis aylarini gegir-
mek Uzere, biylk irmagin bu tarafinda mi konakla-
tacaklar bizi, yoksa obur yana, doguya dogru mu
yollayacaklar?

— Orasini bilemem... —diye cevap verdi jandar-
ma-. Buylk irmaga varinca ogrenirsiniz onu.

Got basa s6z almisti bu sefer: ’

— izin verirseniz, sizden bir ricamiz olacak, can-
darma beyefendi... - dedi.
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— Soyleyin bakalim hele. Ricacilari severim
ben. Neymis?

— Yani biz isterdik ki yarin sabah bizim koca-
oglanlarn ve falci kizlan alip sehre inelim. Birkag ku-
rus kazanmis olurduk hani, uzun yolculugumuzda
da biraz rahat ederdik.

— Himm... - diye minldandi jandarma -. Olma-
yacak bir yani yok bu isin. Ben hayrr demem. Ama
sizler de beni biraz gorursunuz herhalde. Anliyor-
sunuz ya!

Cesaretle gulumsedi Got, ve sordu:

— Borcumuz asad yukan ne olacak, candar-
ma beyefendi?

— Kag oymak var, demistiniz burada?

— Uc¢ oymak, candarma beyefendi.

— Opyleyse borcunuz, (ic mavi banknot olur. Si-
zin gibi zengin oymaklar igin pek bir sey sayilmaz
ashnda bu... Ama durumu ve harp halini goz 6nine
alarak, her zamankinden daha az istiyoruz. Ve bizim
bu yaptigimiz, fedakarlktir.

Oymakbeyleri, aralarinda bir an fisildasip kese-
lerini agtilar ve gikardilar parayl. Jandarma «beyefen-
di», mavi banknotlan istahla alip yeni tiras olmus ya-
naklarina sirerek siftahladiktan sonra, cebine indir-
misti.

— Demek ki anlastik... — dedi Got basa —. Ya-
nn sehir sokaklarinda ayi oynatabiliriz?

— Yavas gel bakalim ahbap! Dahasi var bu i-
sin...

Her lG¢ oymakbeyi de faltasi gibi agmisti goz-
lerini. Jandarma, karsisinda canh degil de o6lu insan-
lar varmis gibi bakiyordu onlara. Yayan gelmis olan
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obur ikisinin gozlerinde de aym bakis isildamisti.

Ath jandarma:

— Elinizin altin tuttugunu bilmez degiliz... ~ de-
di —. Sizde bir miktar altin daima bulunur. Benim ha-
tun icin bir cift altin kipe istesem ne dersiniz?

— inanin ki imkansiz, candarma beyefendi... —di-
ye atildi Him-. Altinin bizde artk kinntisi bile,yok!

Devlet erkinin saygideger temsilcisi, yliziini bu-
rusturmustu.

— lIsrar etmiyorum... —dedi —. Ama yazik. Cun-
ki gittiginiz yerde, yani bu yolculugun sonunda,
bilin ki altin hic bir isinize yaramayacak !

Ve yeniden ayni bakisla, bir oliye bakar gibi
bakti onlara. Sonra da tek kelime eklemeksizin, sehre
dogru donup uzaklastilar.

Nigcin peki bu bakis? Ve nigin bu yolculugun
sonunda, altin hic¢ bir islerine yaramayacakmis? Ne
demek oluyordu bu yani?... Altin dedigin sey butin
dinyada, yasayan bitin insanlar icin en degerli bir
seydir. Sadece olllerin hi¢ bir isine yaramaz altin.
Ama onlar, Cingeneler, yasiyor iste. Daha uzun bir
slire yasayacaklar da. Him basanin koca oymagin-
dan yalniz Zara'cik oldu. O da kazara oldu zavall.
Bir 6li ¢cocuk dodurdugu sirada. Ve olur boyle sey-
ler. Nitekim ruhunu teslim etti Zara, kaldirip irmak
kiyisina, bir salkim sogudun altina gomdiler. Yani
oymak, olime olan borcunu 6demis bulunuyor. Doy-
mus olmasi l1azim gelir 6lumiin. Eger hald doymadiysa
biraz da gitsin baska yerlerde arasin rizkini.

Elleriyle gozlerini kapayip disundu Him. «Ger-
cekten olmusiz gibi mi baktilar bize? Yok canim,
yorgunum ben o kadar. insan yorgun olunca béyle
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hayaller goriar. Cocuksu hayaller bunlar! Altinin
hic bir ise yaramayacagina gelince, havaya sikilmis
birer kursundu o sozler. Anlami olmayan sozlerdi
evet. Hig... ama hi¢ bir anlami !y

*

En ufak bir esinti havayi serinletmeden batmis-
ti gunes. Ama ortalik hala kavurucu sicak, hava hala
yapiskan ve toz yukliuydu. Hi¢ kimse ates yakmadi.
Tum pencereleri siyahkagitlarlakaph olan kent, kesin
bir karanhga gomiuldu agir agir. Sehrin obur ucundan,
once aksam yemedini, sonra da karartma vaktini
ilan eden boru sesleri yukseldi.

Elbirligiyle 1sildadi vyildizlar. Sonra birdenbire,
yildizlarla yerylizi arasindaki bosluk, gurlemege ko-
yuldu. Sakin kalmisti oymak, ama arabalarin altinda
uyumus olan kopekler uyanmisti. Rob, kamg¢ilanmis
gibi sicrayarak ulumaga koyuldu. Ayilar zincirlerini
cekistirip homurdandilar; ve Babaya’nin kulagini
isirdi yeniden Zazu. Alimut, Kera'ya hi¢ korkmama-
sini tembih ettikten sonra bir sopa gegirdi eline, oraya
dogru kostu ve amansizca dovdu kocaoglanlari.

Girleme, birkag dakika iginde, boguk iniltilere
donismus bulunuyordu. Canavar duduklerinin ugur-
suz sesi delik desik ediyordu simdi yapiskan havay..
Ve oymak, gittikge biraz daha panige kapiliyor, Cin-
geneler irmadin sarp yamaglarina dogru kosuyordu
bir siginak bulmak icin. Sadece beygirlerle merkep-
ler kayitsiz kaldi olup bitene; cayirdaki kuru, ciliz
otlart kemirmege devam ettiler.

Yukarlarda bir yerden iki yuvarlak sk seridi
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fiskirdi. Gokylzini boydan boya tarayan iki 1sik-
i dev parmak gibiydiler. Ve bombardiman ucaklari-
nin gurdltusu, gittikge biraz daha artiyor, biraz daha
yakinlasiyordu. Cok gegmeden avci ugaklari saldirdi
bombardiman ucgaklarina. Bir islik sesinden sonra ge-
ne o beyaz semsiyeler acilip sehrin uzerine dogru
inmisti. Ve birden, gundiz gibi aydinlanmisti sehir.
Bombalar dustu ardindan, yer sarsiliyordu. Nihayet
sondi beyaz semsiyeler. Geceyi artik sadece, alev
alev yanan benzin depolarinin 15131 aydinlatiyordu.
Gokyuzu bir sure mitralyozlerin takirtisiyle Grperdi.
Sonra da oymaklarin bulundugu yerin yakinina, ir-
madin kiyisina, bir tek bomba dusiip patladi.

Bitun bu zaman siresince uyumus olan Gozi
de nihayet uyanmisti. Patlamalardan urkmedi ama
gene de oOtekiler gibi rrmadin yamaglarina kostu.
Orada bir siginaga buzulup sessizce, bombardimanin
sonunu bekledi. Sonra da dogruldu; ve, alabildigine
sakin, dondi arabasina. Annesi oradaydi. Kimilda-
mamisti bile yerinden.

Gozu, onu da irmak tarafina goturmek istedigin-
de:

— Benartikiyice ihtiyarladim ogul... — demisti —,
Olimden korkmam biraz ayip degil mi?

Peki ya Lisandra? Nigin unutmustu Lisandra’
y1? Gozi, uzun uzun sordu bunu kendine. Olme-
misti ki Lisandra, bal gibi yasiyordu. Oyleyse, nigin
uyanip kagtiginda onu da goturmemisti?

Lisandra! Nerede olabilirdi simdi acaba karisi?
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Bakislanyle, arabanin icini kans karis taradi. iger-
de yoktu.

— Anne... Lisandra nerde peki?

— Bilmem ki oglum... Senden hemen sonra o
da indi arabadan.

— Ve dénmedi, 6yle mi?

— Donmedi hayrr...

Oymadin erkekleriyle kadinlari, kollarinda ¢o-
cuklan, birer ikiser sokiin ediyor ve arabalarina atlar
atlamaz yatip uyuyorlardi.

Ariston’un arabasina dogru birkag adim atip
bagirdi Gozu:

— Ariston! Ariston heyy!...

— Yok burda... —diye cevap verdi bir ses.

— Nerde peki?

— Bilmem. Irmak tarafina gitmistir herhalde...

Coktan uyumustu simdi Cingeneler. Ugaklarin
bir daha gelmeyecedini ve safak sokene kadar rahat
oldukiarnni hepsi biliyordu... Ama ondan sonra? On-
dan sonra ne olup bitecedginden kimsenin haberi
yoktu.

Yireginin kizgin bir demirle daglanir gibi oldu-
gunu hissetti Gozu. Perperisan ve ne yapmasi gerek-
tigini kestiremez bir halde, kayip Lisandra’y: bulmak
icin, butun arabalari teker teker yoklamaga koyuldu.

Ne Ariston’un izine rastladi, ne de Lisandra’nin...
Arabalarin hepsini yoklayip bitirince, gozu kapall,
gecenin icine daldi. Kesin bir karanlik hukim stru-
yordu ortada; iki adim otesini segmek bile mimkun
degildi.

— Atriston!

Cevap yoktu gene.
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— Lisandra!

ilerde sa§ tarafta bir gurdlta isitti, bacaklarinin
olanca gucilyle kostu. Hi¢ bir sey bulamadi. «Ne-
reye stvismis olabilir bu, hay kor seytan!... Sevgilisi
denen o namussuz hangi delige girdi peki? Belki
de elele vererek, baslarini alip gittiler coktan? Terk
ettiler yani oymagi? Ve nereye olursa olsun gittiler...»
Eger boyleyse, bir daha hi¢ bir zaman goremeyecek
demekti onlari. Bir an, bayilacak gibi oldu. «Hayur...
— dedi nihayet kendi kendine —. Haklar yoktu buna.
Candarmalar uyardi hepimizi... Ama dunya dedigin
oylesine sinirsiz ki allah kahretsin, iki asik, candar-
manin gozunden kolayca kagabilir I»

Otlaktaki galiliklar arasinda uzun zaman dolas-
mis ve ancak safak vakti donmistu oymada. Elle-
riyle ayaklarn, dikenlerden kan icindeydi. Arabasina
yoneldi dosdogru. Lisandra oradaydi. Uzerine ince-
cik bir ortu ¢cekmis, derin derin uyuyordu.

Her sey apacikti Gozi'niin gozlerinde: Ariston’
la bir yere gizlenip bitun geceyi onun kollar ara-
sinda gecirmisti Lisandra. Demek bosuna kirbacla-
mistt onu, demek rakibiyle bosuna dovismis ve
bosuna yenmisti!... Deli gibi bir haykirmak, vurmak
Lisandra’ya ve bitin oymagi uyandirmak arzusu ka-
bardi yuredinde. Cingenelerin yasa ve geleneklerine
gore, hemen oracikta Lisandra’yr oldirmek hakki
vardi. Oldurebilecek miydi acaba? Hancere dogru
uzandi kolu. Ama bir an sonra, Lisandra’'nin alnini
ve saglarint oksamaktayd:.

Zevkle inledi kadin, ve gulimsedi. Elini cekti
Gozii. Uyuyan Lisandra’nin giilimseyisi bir anda son-+’
du, ve kederli bir ifade yerlesti guzel yuziine. Adam
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dudaklarini 1sirdi. Kanatincaya degin |sura|, iyice aci
duyuncaya degin... izlemesi gereken yolu, bu aci
gostersin istiyordu. Ve yolu gosterdi aci: Lisandra'yi
dedil, Ariston’'u dovmek ve oldirmek gerekiyordu.
Sadece o olmeliydi evet, nitekim olecekti de. Son-
ra peki? Lisandra, Ariston’suz bir hayatin anlamsiz
kalacagini ve Ariston’a bir sey olacak olursa kendi-
sinin de dayanamayip olecegini, kag kere ilan etmemis
miydi? Oysa Lisandra’'nin olmesi demek, Gozi'niin
hayatinin da tim anlamini yitirmesi demekti.

«Ne yapabilirim Tanrim acaba? Ne gelir elim-
den?» Bir i¢ ses cevap verdi: «Bekleyeceksin! Mu-
cadele edeceksin acitya karsi, kendine hakim ola-
caksin, sabredeceksin! Zaman sana calisiyor Gozu.
Dinyayl bir bastan bir basa dolasan zaman butin
acilar sondirmektedir. Evet ama insanlari da son-
durur zaman, insanlarin hayatini da. Gizli gizli, hain-
ce, yavas yavas ama kesin sekilde somurur hayatimizi;
taa ki hayat, tikenen bir mum gibi erisin... Ayni se-
kilde zaman, Lisandra’nin Ariston’a besledigi aski
da sondirecektir. iste o zaman Lisandra sana geri
donecek ve kendini sana teslim edecektir.»

Butliin sabahlar gibi, o sabah da glines dogdu.
Sehrin cevresindeki bagdlar, otlak, yesil yosun kapl
su birikintileri ve kizil yamaclanyle irmak, ve tabii
sehir, altindan 1sinlarla yikaniyordu simdi.

Him basanin oymad da uyanmisti nihayet. Cin-
geneler, arabalardan ¢ikip galihklarin arasina iyi kotu
gizlenerek ihtiyag gorduler. Onlari kopekler izledi. A-
ma kopekler, a¢ olduklar icin, kendi aralarinda da-
lasmakta gecikmediler.

Arabasinin altina kaymistt Gozi, tozlarn igine
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uzanip gozlerini yummustu. Her turli acinin o essiz
ilaci uyku, merhamet etti ona; ve zavalli Gozl, ¢ok
gecmeden derin bir uykuya daldi.

Otlakta ates yakti kadinlar. Yiyecek hazirladilar.
Cocuklar gabucak kahvalti edip, yuzmede elverisli
bir yer bulmak igin 1rmada dogru kostular. Zara’'nin
mezarinin bulundugu yere kadar geldiler boylece.
Ve buyuk bir saskinlik kapladi ¢cocuklari: Ne Uzerine
iri beyaz taslar konulmus mezar vardi ortada, ne de
govdesi suda yansiyan gumus yapraklh salkim sogut!
Geceleyin sogut koklenmis, mezar da tamamiyle
altist olup dort bir yana sagilmis bulunuyordu.

— Din aksam son bomba buraya dusmus her-
halde!... — dedi gocuklardan biri.

Birkac metre Otede, otlarin arasinda, Zara'nin -
bacaklarindan kopmus pargalar gordiler. Bir kismi
anlasilmaz sozler haykirarak oymada dogru kostu.
Ama ¢ogu orada kalmis ve yuksek otlarin arasinda
olinin obur parcgalarini aramaga koyulmustu.

Cok gegmeden butin oymak mezarin basinda
toplanmis bulunuyordu. Erkekler omuz silkti.

— Tesadf iste!... —dedi bir Cingene.

Bir baskas! cevap verdi:

— Tesaduf degil, kader!

Him basa ise hi¢ bir sey sOylememisti. Disunu-
yordu: «Kotuye aldamet bu gene! Oymagimin, aile-
min ve benim talihimiz nereye varacak bakalim?»
Patlamanin bir anda a¢tigi kocaman cukur etrafin-
da toplanmis butun bu insanlar Uzerinde gezdirdi
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bakislarini. Kera'ya sarilmis duran Alimut’'u gordu.
En ufak bir huzin, en basit bir saskinlik yoktu genc
cehrelerde; sadece varolmanin mutlulugu, yasama-
nin sevinci okunuyordu. Hayatin kadrini bilelim ve
sonuna kadar doya doya yasayalim, demek istiyor
gibiydiler. Bu sezgi kendine getirdi onu.

Gozleri bombostu Ferdik'in. Karisinin iki ayagini,
yari yartya yanmis bir kundurasini, elinin bir pargasini
yani cesetten artakalmis seyleri kendisine gosterdik-
lerinde, ne titredi, ne badirdi. Mirldandi sadece:

— Bir baska mezar kazmallyim Zara'ya!

Sersem gibi birkag adim atip diz ¢oktu, ve Oteki-
ler kendisine bakarken, elleriyle esmede koyuldu
toprags. Yuvarlak kicik bir gukur ortaya ¢iktigr za-
man da, Zara'min kundurasini, iki ayagini ve elinin
parcasini gukura yerlestirdi. Kum doldurdu gukura.
Sonra da, ihtiyar salkim sogitten artakalan seye
uzun uzun bakip:

— Zavalll agag!... — dedi —. Zara'yi senin altina
gommemis olsam, belki de daha ¢gok zaman yasa-
yabilirdin...

Ginliuk hayatina baslamisti sehir. Butin gece
yanmis olan benzin deposunun alevleri sonmis;
yapiskan, durgun havada agir adir yukselen birkag
simsiyah duman sutunu kalmisti.

Alimut’la Kera, ayilara dogdru ilerlediler. Zazu'yla
Babaya, dislerini gosterdi ilkin onlara, ve homurdan-
dilar. Ama delikanh bir sopa yakalayip kocaoglanlar
insafsizca dovmege koyuldu. Oteki bes ayi, ses et-
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memisti aslinda. Buna ragmen Alimut, onlan da
bes alti sopayla 6dullendirmekten geri kalmayacak-
t1.

— Onlara niye vuruyorsun peki? Bir sey yap-
miyorlar ki...

— Efendilerinin ben oldugumu ve bana beyun
edmeleri gerektigini bilmeleri igin... —diye cevap
verdi Alimut —. Hadi simdi gidip ihtiyari gorelim.

iki sevgili, Him'in arabasina trmanmslardi. A-
limut sordu:

— Ay oynatabilecek miyiz ki baba?

— Oynatmaz olur muyuz! iznimiz var...

— Kim gelecek peki benimle?

— Bu sefer sen benimle birlikte geleceksin og-
lum... —diye cevap verdi Him.

Hemen sonra da ekledi:

— Git kardeslerime soOyle de, buraya gelsinler.

Agabeylerine seslendi Alimut. Cok dedgil, dort ki-
siydiler. Hepsi evliydi; ve hepsinin arabalan, ¢cocuk-
lari, beygir ve katirlari vardi. Birer ay kattilar onle-
rine. ihtiyar kocaoglanlan, Zazu'yla Babaya'yi, Him
basa almisti. Sehirdeki dolasma boyunca, Alimut
yardim edecekti babasina.

Geng ihtiyar, oymadin tum kadinlar irmakta
yikanmig, tertemiz giysiler gegirmislerdi Uzerlerine.
Kimisi de saclarina c¢ayirdan kopariimis cicekler i-
listirmisti. Geng kizlar da siislenmislerdi; onlarin sis-
lenmesi, kadinlarinkinden daha uzun surmustu ta-
bii. islerini bitirince bir zaman glineste uzanip yat-
mis; sonra da bellerine, dizlerine dogru disen yesil
ve kalin yaprakli uzun murver demetleriyle suslu bi-
rer kemer gegirmislerdi.
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Davullar isitimede baslamisti artik sehirde. Ve
davul seslerine, kapi kapi dolasan Cingenelerin sesi
eslik ediyordu:

— Kocaoglanlar geldi ayaginiza! Gobek attik-
lar yere saglik ve sans getirir buncagizlar!...

— Gelin, gelin!... -diyordu sehirliler —. iceri
girin! ‘

Kera’'min buyuk bir ustalikla davul caldigi her
yerden isitiliyordu. Burun deliklerine gegirilmis ma-
den halkalarn gayet iyi hissediyordu ayilar; ve canlar
yanmasin diye arka ayaklar uzerine kalkip, davula
uyarak kimi zaman agir agir, kimi zaman daha hizh
dansediyorlaidl.

— Yeni gelini yapmasini biliyor mu bu ayi?

— Bilmedigi yoktur ki bu kocaoglanin...

— Getir bakalim oyleyse...

Agcilan kapidan bir odaya giriyordu ayiyla birlik-
te Him basa; ve Babaya odadaki yataga uzanip, zi-
faf gecesinde yeni gelini taklide baslyordu.

— Benim efendinin beli agnyor, ne yapsak a-
caba?

— Zazu'ya sOyle bir cignetelim, hi¢ bir seycigi
kalmaz...

Adam yere uzaniyor; ve Zazu, sopayla zincir-
lerin tehdidi altinda, adamin uzerine ¢ikip beline o-
turuyordu.

— Benim kiguk oglanin da gegen guni korku-
dan c¢enesi tutuldu, konusamaz oldu yavrucak.
Bir tutam kil ver de tltsi yapayim, iyilesir...

Him basa, Zazu'nun gir ve kizil kirkinden bir
tutam kil koparip uzatiyordu kadina:

— Ug kere aksam, uc kere de sabahleyin tutsu-
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leyeceksin... —diyordu —-. Yarina kalmaz bdlbil gibi
konusur oglun... Tutsu yapmayi biliyorsun degil mi?

— Su Cingenenin dedigi seye bak! Bilmez olur
muyum hi¢: Gegen sene kendin ogdretmedin mi...

Butun sehir, bir peri masali manzarasina bu-
rinmustu sanki. Gineyden kuzeye, dojudan ba-
tiya davullar gimbdurdiyor, aylar homurdaniyor
ve kapilarin oniinde oymadin o guzelim kadln ve
kizlan ¢igrisiyorlardi:

— Ne ise halin o ¢iksin falin!...

— Uzat avucunu aslanim, hadi nazlanma!

— Telve falina da bakarim vallahi!

— Buitin encamini soyleyim sana...

— Gegmisini gelecedini soyleyim!

— Soyleyim niyetini, agayim kismetini!

— Basina gelecekleri soyleyim birer birer, ko-
ruyasin kendini!

Basina neler gelecedini bilmek istemeyen bir
adam var midir su yeryuzunde? Ve hayattaki kis-
metini 6grenmek istemeyen?... Hepimiz gunun bi-
rinde Devlet kusunun bizim de basimiza kona-
cagi umudu iginde avunmaktayizdir... Yoksul,
zenginlik ister; para babasi ise, servetini bir kat
daha c¢ogaltmayi; prens, kral olmak ister; kral, im-
parator...

Oysa simdi erkeklerin ¢cogu yuvasindan kop-
mus ve harbe gitmisti. Uzaktaydilar: Savasiyor, ya-
ralaniyor yada oluyorlardi. Kimisi mektup yolluyor-
du evine, kimisinden hic¢ bir haber ¢ikmiyordu.

— Gel bir de benim falima bak bakalim!

Ve girer Cingeneler eve. Onlan g¢adirmis olan
kadin ne yapacadini sasirir artik, eli ayagina do-
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lasmaktadir. Cocuklari eteginden ayrilmamakta, ba-
ginp cadirmakta, soru uzerine soru yagdirmaktadir.

— Dolek durun, yere batasicalar.

Cocuklar susar bir an, Cingene konusur:

— Uzat bakayim hele sol elini, uzat da gore-
yim halini...

Uzatir kadin. Cingene, ince uzun avug¢ ¢izgi-
lerine dikkatle bakar ve konusur:

— Ayrisin sevdiceginden, wuzakta kalmistir. A-
ma hep onun igin ¢arpar yuredin, onun yirecigi de
senin igin ¢arpmakta... Buyuk bir tehlike atlatmis,
olimin kiyicildindan donmustir garip. Yolunda
baska tehlikeler de var. Ama igini ferah tutasin,
sag salim donecektir sonunda koynuna... Uzat
bakayim simdi sag elini, uzat da goreyim baska ha-
lini...

Buyuk bir kapinin oninde hafifmesrep bir
kadin, alabildigine boyanmis ama geckin, gozleri-
ni devirerek bakmakta. Cingene kizlardan biri, k-
peleriyle tunc¢ bileziklerini singirdatarak bagiriyor
hemen:

— Yurek vyarasina afsun yapariz! Kedere, u-
mutsuzluga, gonul derdine care isteyen?...

Geckin fahise atihyor hemen:

— Balmumu blyusti yapmasini  bilir misin?

Cingene kizi, dehsete ugramis gibi yalancik-
tan gozlerini agiyor ve gevresini soyle bir gozleyip
fisildiyor:

— Bilirim, bilmez olur muyum hi¢! Ama asi-
ginin  balmumu heykelini yapip gogsine igne sap-
layacak olursak, olur zavalli.

— Ben de olsun istiyorum zaten!... — diye fisil-
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diyor kadin -. Eder balmumu buyusi yaparsan,
kucak dolusu para kazanirsin!

— Para mi? Yazik gunah garibe! Gozuni gon-
lGnt bagilasak, ¢ok daha iyi olmaz mi sanki? Aksa-
ma kalmaz, kucak dolusu hediyeyle doner gelir
buraya.

— Simdi mi bagilarsin, yoksa geceleyin mi?

— Hemen simdi giizel hanimcigim, hemen simdi
baslar bitiriveririm!

— Boyle isler gece vakti yapilir, benim bildi-
gim...

— Gece de vyapilir, gundiz de... Sonra biz,
geceleyin burada olmayacadiz. Bu aksam gidiyo-
ruz guzelim.

— Oyle ya, unutmustum...

Ogle erismemisti heniiz ve glnes batincaya
kadar da vakit vardi. U¢c oymak beyi, jandarmalara
dokuz bin ley vermisti rusvet olarak. Simdi bu pa-
rayl ¢cikardiktan gayn, gun batimina kadar bes kat
fazlasini da kazanmak gerekiyordu.

— Cingene guzelleri!...

— Yok mu Cingene giizellerini cagiran?

Gokyuziunin ortasina dogru kayiyordu gines.
Her giin béyledir iste: Once dogar, gokylziinin
ortasina gelir dayanir, sonra da batiya dogru suziil-
mede baslar yavas yavas, ve batar.

Hava durgun, sicak ve yapiskandi.

Tas kaldinmlar kavruluyordu sanki. Bu cehen-
nem sicadinda yalinayak dolasmak ayrica dertti.
Biraz yagmur yagsaydi, ah! Bir mucize olup da kalin
siyah bulutlar kaplasaydi gokyuziunu! Soyle bir se-
rinlik getirseydi ani bir saganak !
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Uzun vyillardan beri rastlanmadik cinsinden
bir sicakti bu.

Bugdaylar ¢oktan olmus, coktan harmanlanmis-
t. Yuksek, yemyesil misir tarlalari uzaniyordu goz
alabildigine. Ve asil simdi suya ihtiyaci vardi misirin.

— Yagmur ve serinlik tasinz evlerinize! Yok
mu Cingene guzellerini gagiran?

Sehri boydan boya dolasmaktalar. Hepsi de
uzun boylu, incecik belli. Ciplak kalcalarini sim-
siyah guzel saglan ortiyor.

Simdi sehrin ana caddesindeler iste. Butin
magdazalarin siralandigi caddede. Piril piril camekan-
lar, kahveler, meyhaneler. Bu caddenin ucundaki
halk bahgesinde ayir oynatmistir biraz 6nce Him
basa. Ama hi¢ kimsenin ayilara baktigi yok burada.
Gozler, tamamiyle baska yerlere dikili.

— Geldi geng Cingeneler!

— Cingeneleri yok mu c¢adiran? Sizlere yag-
mur getiriyoruz!

Bilezikleriyle kupelerini fettanca singirdata-
rak geciyor oymagin kizlarn, ic giciklayan sesleriy-
le bagirarak tekrar ediyorlar:

— Geldi geng Cingeneler iste!

— Yok mu yagmur ve serinlik isteyen? Yok
mu Cingeneleri cagiran beyler?

Bitun esnaf, dukkanlarin kapisinda simdi. Goz-
leriyle, kizlarin yan ciplak vicutlarimi nerdeyse vyi-
yecekler.

— Bir igim su yahu bunlar!

Ve oymak kizlari, baslarimi havaya dikip, gurur-
la geciyor. Hep bir agizdan bir turkd tutturu-
yorlar;
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Kara gozli Cingene
Yagmur getirdi gene.
Olmak istersen iyi

Buyur et Cingeneyi!

Yaz gunesi altinda’ kavrulan bu yikik dokuk
eski sehir, Cingene kizlarn ve ayilarla dolup tasan
sokaklariyle simdi, tam bir masal havasina bdrin-
mustl. Peri masallarindan ¢ikip gelme bir kentti
sanki...

— Su kirmizi atkiliyr koynuma konuk kondur-
salar, hayir demem dogrusu! Ne dersin, ha?

— Bense san atkili su iriyarisini tercih ederim
azizim. Ustelik bana da bakiyor... O ne gézler, a-
man allah! Boyle g6z gordin mu sen hayatinda?

— Gormez olur muyum hi¢g! Gordum ama,
gordugum gozler kariminkiler degildil...

Sicagin da etkisiyle biitin bu adamlar, cocuk
gibi tepinmekteler simdi. Siphesiz hepsinin esi ya-
da bir metresi var. Ama c¢oktan unutmuslar onlari.
Cingene kizlarinin gegisini seyrederken, kendi sev-
gililerini disinmuyorlar artik.

Sehrin kahveleriyle meyhaneleri, yapacak hi¢ bir
isi olmayan her yastan erkekle dolu. Kahvelerini
yada ickilerini yudumlayarak, harpten, kizlardan
yada islerden konusmaktalar. Keskin bir alkol ve
pis bir sarap kokusu dalgalaniyor icerde; hava, sigara
dumani, ter ve ayak kokusu yukli. Garsonlar bar-
daklari yikiyor; patronlarsa, firsati kacirmayip kapi-
ya cikiyorlar.

Cingenenin memeleri pusula
Gel beni yavrum gel sula...
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Patronlar kapilarin esiginde, evet. Mdusteriler
pencerelerde.

— Ne bekliyorsunuz be? Kovalari doldurup
sulayin sunlan bir guzel!

Garsonlarin da bekledigi bu zaten.

Hemen suyla dolduruluyor kovalar ve geng Cin-
gene kizlarnin uzerine bosaltiiyor. Hig biri 6fkelen-
miyor ama. Tam tersine. Dinya onlarinmis gibi ne-
seli, sut beyazi o glzelim dislerini gostererek gulu-
suyorlar. Elleriyle kalgalarina vurarak seving ¢iglik-
lari atiyorlar. Bilezikleri singirdiyor. Turklyi tek-
rarhyorlar sonra hep bir agizdan gene:

Cingenemin memeleri pusula
Gel beni yavrum gel sula...

Kizlari gliden ihtiyar Zuleyka, parsaya cikmis-
tir. Sirayla her erkegin oninde egilerek kirisik do-
lu elini uzatiyor:

— Guzel Cingene kizlarina yardm edin beyle-
rim! Birkag kurus vermekle elleriniz asinmaz!..

Herkes elini cebine atmistir ister istemez. Zi-
leyka, beyaz bir deri cantaya koyuyor mangirlari,
Ve gururla dustniyor: «Kizlarimiza bayildi efendi-
ler. Hepsinin riyasina girecekler bu gecel» Sonra
kizlara yaklasip hi¢ kimsenin anlamadigi dillerinde
birseyler fisildiyor. Gulmekten kiriliyor kizlar, ¢ip-
lak karnlarini ve elma gibi kitur katar goguslerini
gosteriyorlar. Kupeleriyle bileziklerini singirdatiyor-
lar olanca gugleriyle. Guinesten ve yasamak arzu-
sundan sarhos olmusgasina turkiiye koyuluyorlar:

Cingenemin memeleri pusula
Gel beni yavrum gel sula.
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Sula da dokdulsin yagmur
Memeler islanir kurur...

Askeri hava alani sehrin hemen disinda. Bir
ucak iniyor yere, bir baskasi havalaniyor. Bir loko-
motifin homurtusu geliyor istasyon tarafindan.

Cingenem bana sans getir
Talihsizligimi bitir,

Sevincle dolsun omrim
Cingenem bana sans getir!

Yeniden davullarin kulaklan sagir edici gumbur-
tisu kapliyor ortaligi. Aylar homurdanarak singir-
datiyor zincirlerini.

Oyna yavrum oyna
Oynamaga doyma...

Ogle vakti geciyor, geciyor ikindi. Toz ve gi-
nes, glnes ve toz. Bir nebze rizgar, bir tutam bulut
yok gokyuzinde. Her yanda bir adir koku, ve bir
bogucu sicak.

Bir varmis bir yokmus... Baris varmis dinyada.
Yillar ve yillarca once...

Oyna yavrum oyna
Oynamaga doyma...

Oynuyor Zazu, Ulstelik gizel de oynuyor. Ba-
baya desen, hepten Oyle... Ayilarin burnunda ma-
den halkalar... Ah su zincirler olmasa, Zazu'yla Ba-
baya bilirdi yapacaklarini!...

Gurup vakti iste. Gokyuzi lanetli sanki. Bombos
ve bulutsuz. Hava hald durgun ve yapiskan. Kaldi-
nmlar hald kayniyor: insanlarinki kadar kocaog-
lanlarin tabanlan da pismis durumda.
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Gunes bir tepenin ardinda batti nihayet. Cin-
geneler bitkin bir halde donlyor otlaga. Kopekler,
uzun hantal arabalar, beygirler, katirlar ve merkep-
ler onlarn beklemekte. Hayvanlar butin gin bo-
yunca otlamis; simdi de, sineklerin hicumundan
korunmak icin, tembel tembel kuyruklarini oynat-
maktalar.

Her zaman oldugu gibi, eliyle Kera’'min elini
sikiyor Alimut. ikisi de ne sicagi duymustur, ne de
yorgunluktan sikayetcidir. Ve bu konuda tasasiz
olan, koca oymakta galiba yalniz onlardur.

Him basa ayi oynatmaktan o gin umulmadik
bir kazan¢ saglamisti. Memnun ve mutlu olmasi
gerekirdi aslinda. Ama degildi. Neler ve neler gor-
mustd uzun Oomrld boyunca, sehirlilerin  yUziindeki
acima ifadesi, gozinden kagmamisti tabii. Buglne
degin sehirliler, hi¢ bir zaman merhametle bakma-
misti onlara. Merakla, hattd cogu zaman bir gesit
tiksintiyle bakmisti. Ama merhamet, hayrr... Oysa
bu sefer butin kent, oymadin erkeklerine, kadinla-
rina, hattd ve oOzellikle genc kizlarina, birer Oluye
bakar gibi bakmisti. Sehirlilerin onlari, Cingeneleri
bekleyen akibeti bildiklerinden hi¢ siphe yoktu. Ve
bu akibet, harp tarafindan belirlenmisti ihtimal. Pe-
kiama onun, Him basanin ne alisverisi vardi harp-
le?... Kendilerine hemen sehre dogru hareket etme-
lerini sdyleyen jandarmanin ablak suratini hatir-
ladi birden: Onlara, oOlilere bakar gibi bakan, ilk o
olmustu. O ve yanindaki obur ikisi... Sonra da, san-
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ki bir gizli tertip hazirlanmis¢asina, rastladiklari
kim varsa ayni gozlerle bakmisti kendilerine. Hat-
td o ablak surath jandarma: «Sizin harple bir alis-
veriginiz olmayabilir. Ama belki harbin sizlerle bir
alis verisi vardrr...» dememis miydi kendisine.

Peki ama nedir derdi bu harbin? Ne ister?... in-
sanlarin hayatini. Evet evet, insanlarin canina susa-
mis bu harp!

Yorgunluktan bitkinlesen ayilar, duse kalka
ilerliyordu. Zaman zaman homurdaniyordu Zazu.
Babaya da Oyleydi. Belki de dertlesiyorlardi. Ayi-
larin da insanlar gibi kendi aralarinda konusmasi
nicin mimkun olmasin? Koca bir hayati ayilarla
birlikte gecirmis oldugu halde, homurtulariyle ne
demek istediklerini bir turli c¢O6zememisti Him
basa.

Otlaga yaklastiginda atesler c¢oktan yakimis,
aksam corbasi hazirlaniyordu. Yemek vyiyip atesleri
sondurecek, sonra da doduya dogru hareket ede-
ceklerdi. Hayir, daha 6nce ginin kazancini bola-
seceklerdi. Oymak yasalari geregince, herkese hak-
kini eksiksiz dagitarak... Alimut'u cadirtti Him basa:

— Git kocaoglanlara bak biraz... —dedi -. Yi-
yecek ver, bol bol da sula.

Hayvanlari bagladi Alimut; yiyecek vermek lize-
reyken, herkesin isitmis oldugu seyi isitti: Ulumayi
andiran dehset verici bir ses, sonra da korkuyla ati-
lan cighklar. Irmak tarafindan dogru geliyordu bu
sesler... Kera'yl elinden tuttugu gibi firladi. Butin
oymak arkalarindaydi simdi. Ciplak ayaklanyle, di-
kenlere ve “sivri cakiltaslarina aldiris etmeksizin
ilerlediler.
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ilkin Alimut’la Kera ulasti olay yerine. Kiyida
birkag cocuk] gordiiler, Stekiler rmagin igindeydi.
Biraz ilerde, Sara’nin kig¢uk oglu Baru, acidan gir-
pinip uluyarak, gobegine kadar suya batmis duru-
yordu. Cocugun c¢evresinde kipkirmiziydi sular.
Alimut, olup biteni hemen anlamisti.

— Burada yaziyorduk iste... —dedi cocuklardan
biri —. Hangimiz daha uzaga atlayacak diye iddiaya
giristik. Baru hepimizden daha ileri atladi ve bir ka-
zIgin ustune distl. Biz daha ilerde biliyorduk ka-
ziklari, burada da bulunacagini disunmemistik.

Oymagin erkekleri de gelmisti simdi. ihtiyar-
ligindan dolay! artk kosamayan Him basayr bek-
lememislerdi. Baslarinda Alimut oldugu halde ir-
maga atlayip kaziga kadar yuzdiiler. Ve suyun altina
dalip koklediler kazigi. Tum hicreleriyle titredi ¢co-
cuk, daha da korkung bir haykins kopardi. Bu arada
kiylya yetismis olan Him basa:

— Cocugun makatindan g¢ikarmayin sakin ka-
z1§1... —dedi —. Oldugu gibi getirin buraya. Ne ya-
pacagimizi o vakit dusunuriz...

Otlarin Gzerine uzattilar Baru’yu. Alaca karan-
likta Him basa, sivri odun parcasinin derinlemesine
cakilip ¢cocugun sag koltuk altina kadar girmis ol-
dugunu fark etti. Yapacak hi¢ bir sey yoktu artik,
olmus sayilirdi Baru. «Keske oglanin ylredine sap-
lanmis olsaydi bu namussuz kazik!... —dedi Him
basa iginden —. Aci ¢ekmeden, hemen oracikta
olirdu hi¢ dedilse. Bu durumdaysa, daha ne kadar
kivranacagini allah bilir artik I»

— Sara nerede? - diye sordu.

— Sehirde Bulibasa. Hentiz donmedi.
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— Peki Rama?

— O da donmedi daha.

— Biriniz gidip karsilasin onlari. Cocuklarnnin
basina geleni onceden haber vermek gerekir. —. Son-
ra baska Cingenelere donerek ekledi-: Siz de alin
oglami, arabasina kadar gotirin. Ama elinizden
geldigince yavas ve hi¢ kimildatmadan...

Cehresi acidan allak bullak olmus ve gozleri
yuvalarindan ugramis olan c¢ocuk, var gucuyle
devam ediyordu ulumaga. Kaldirip goturduler.

Baru'dan baska hi¢ kimse bagdirmiyordu artik.
Oymagin erkekleri agir adrr, sessiz, endiseli ve du-
stinceli, yurumekteydiler. Zara'yr disunuyorlardi.
Genc yasinda daha bir giin 6nce ve tipki bu gocuk
gibi i1stiraptan uluya uluya oOlen Zara'yi. Tesadiifen
disen bir bombayla mezan darmadagin olan Za-
ra'yl... Bir hirsiz gibi sizmistt oymadin icine olum.
Bir ruh asirmis; ve Zara'nin yeni dogan gocugunun
daruhunu cgaldiktan sonra, simdi bir ikinci gocugun,
hem de bu sefer koskoca bir gocugun ruhunu asir-
maga hazrrlaniyordu... Yarin ne yapacakti peki?
Yarindan sonra ne yapacakti bu 6lum? Defolup gi-
decek miydi acaba? Yoksa oymadin icinde kalip
baska kurbanlar mi sececekti kendine?

Baru'yu arabalarinin yanina uzattilar. Oymagdin
yash kadinlari kosmustu hemen. Kor Sina da gelmis-
ti. Cocugu muayene edip gerekeni yapacak olan
oydu... Him basa herkese kendi isiyle ugrasmasi-
ni, yemedini yemesini ve hayvanlarini sulamasini
emretmisti: Bir saat iginde yola koyulmus olmasi
lazimdi oymagin. Daha kiicuk olan o6bur iki oymak
da gece yarisina dogru hareket edecekti.
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Gokyuziinde birkag yildiz belirdi. Ama hava ge-
ne de sicak, yapiskan ve durgundu...

Bitkin bir haldeydi Baru. Su istedi.

Cok sert bir sise raki dayadilar agzina, ve biti-
rinceye kadar igmege tesvik ettiler.

— g aslanim, ig!... —diyordu Koér Sina —. ig
de acin dinsin...

icebildigi kadar icti cocuk. Ve bu yillanmis sert
ickiyi yudumladikca, cevresindeki karanhk git-
tikce koyulasiyor, vicudunu saran o dayanilmaz
istirap azaliyordu. Nihayet duymaz oldu aciy..

Bunu, basinda bekleyenlere soylemek istedi
Baru; ama beceremedi: Sarhos olmustu bile; artik
hi¢ bir sey gormuyor ve hissetmiyordu.

Cevirip yiiziistli yatirdilar. iki kadin bu vazi-
yette tuttu cocugu; ve Kor Sina, kazigi c¢ikarmaga
giristi... Yavas vyavas is goruyor, kazii bir parca
cekip duruyordu. Kivranip urperiyordu cocugun
vicudu, sonra bir sire sakinlesiyor, sonra yeniden
bukulip kivranmaga koyuluyordu.

— Aman siki tutun... —diyordu Kor Sina -.
Simsiki tutun da bir an once cikarip atalim kazigi!

Cikardi sonunda. Calinmasindan urkiyormus-
casina titizlikle yanibasina koydu. Kadinlarin hazir
tuttugu tiftiklenmis kumas pargalarini aldi sonra, uzun-
lamasina bir yumak haline getirip yaranin icine tikti.

— Ne dersin ha? Sabaha kadar yasar mi  bari?

— Birka¢ gun daha kivrandirabilir gocugu bu
yara...

— Zavalh yavrucak!

Keske yuredine saplanmis olsaydi namussuz
kazik! Hi¢ aci ¢ekmeden oOlir giderdi!
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'Baru’nun anasiyle babasi gelmisti bu arada.
Durumu sordular. Her seyi dinlediler ve omuz silk-
mekle yetindiler ilkin. Sonra Kor Sina'ya yeniden
sordular:

— Yapacak bir sey kaldi mi?

— Hayir, gereken her seyi yaptik.

Bir saat sonra da Baru, arabaya aktanlip, oy- -
mak kizlarinin irmagdin kiyisindan tek tek toplayip
- yaptidi bir ot yatagin lzerine yatinldi. Simdi artik
kivranmiyordu c¢ocuk; derin uykusunda korkung
kabuslar gorurmuscgesine, zaman zaman inliyordu
o kadar. Korpe viicudundan bir eksi ter, sicak kan,
sidik ve raki kokusu yayiliyordu.

Beygirlerin, katirlarin ve merkeplerin  kosulmus
oldugu arabalar, uzun bir sira halinde o eski yikik
dokuk sehirden cikip doguya dogru giden bir yo-
la girdiler. Yolun iki kiyisinda sessiz misir tarlalar
uzaniyordu. Alimut’la Kera’nin c¢ektigi ayilar, en
arkadan geliyordu soluk soluga. Gindizin bogu-
cu sicagindan kurtulduklan icin memnun olan ko-
pekler, arabalarin yani sira kosup sigriyor, tavsan
izlerini kokluyor, havliyor, ama uzun boylu uzak-
lasmagda cesaret edemiyorlardi.

Ve kendi kendine dusuniyordu Him: «Sara’
nin oglu da oldugu vakit, oymak, doksan yedi kisi
kalmis olacak.» Hiizne kaptirmak istemiyordu ken-
dini; daha aydinlik, daha guzel, daha keyifli bir du-
sunce aradi. Karnlar c¢atlayacakmis gibi siskin,
sayisiz gebe kadini canlandirdi goziinde. «Birbiri
ardi sira doguracak haspalar... — dedi —. Ve oymak-
taki canlarin sayisi gittikge artip, gegmezse bile mut-
laka bulacak yizu!»
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Gene de bir an olsun sevinemedi. Cunku bir an
sonra bir baska soru g¢oreklenmisti zihnine: «Peki
ya orada... Durup cadir kurmada zorlayacaklari
yerde bizi... Orada ne olacak? Sakin aklima gelen,
basima gelmesin?...»

Gokyuzinli seyretti bir zaman. Batida, sari
bir oraga benzeyen hilali gordi. insanlanin kellesini
bicmege hazir bir orak gibiydi, evet. «Sizin savas-
la bir alisverisiniz olmayabilir. Ama belki savasin
sizlerle bir aligverisi vardr...»

— Deh benim uyuzlarm, deh!...

Kamcisini havalandirip saklatti beygirlerin sir-
tinda. Hayvanlar adimlarimi siklastirmisti.

112



DORT

Arabasinin yaninda yalinayak yuruyordu Go-
zu. Birkag gun once bu yoldan cephane tasiyan
askeri kamyonlarla uzun bir tank konvoyu ge¢mis-
ti. Bu demir ve gelik yigini altinda ezilen yolun tas
zemini, binlerce ve binlerce ufacik sivri pargaya
ayrilmisti. Atlarin, katirlarin ve merkeplerin tirnak
aralarina doluyordu taslar. Ve zavalli hayvanlarin
ayaklarn kan igindeydi.

Gozi'nlin tabanlar da kaniyordu ayni sekilde.
Ustelik Gozi'niin bedeni, Ariston’dan yedigi kir-
baglarin acisini da henliz unutmamisti... Suphesiz,
arabaya atlayip bir ¢ift pabuc gegcirebilirdi ayakla- .
rina; bir dakika bile stirmezdi... Ama bu tath du-
sunceye kaptirmadi kendini: Bile isteye c¢ekilen
acinin, insana yararh oldugunu disundi. «Et siz-
layinca ruh durulur ve rahat birakir seni.» atasozu-
ni hatirlayinca, ayaklarinin acisini hi¢ umursama-
dan yalinayak yiurimegde devam etti Gozu.

Ama on bes dakika gegmeden fark etti ki, tama-
miyle bosu bosuna cekmektedir bu aciyi; «etin sizlama-
si, ruhun durulmasina yetmemektediry. Dinyanin en
korkung iskencesine tabi tutulsa, bir kerpetenle parga
parca cekilip koparilsa etleri yada parmaklari bir ge-
kigle ezilse bile, ruhunu derinden derine kemiren aci-
nin katiyen silinmeyecedini anlamisti Gozu.
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Birden hatirlayip sordu kendi kendine: «Ne vakit
ayrildi peki Lisandra yanimdan? Ve su Ariston, ilk
defa olarak, ne zaman Lisandra’nin gonlini yapti?
Sonra nasil, nesi sayesinde basardi bu isi? Cunku
bildigimiz Ariston benden ne daha yakisikli, ne da-
ha zeki, ne de daha gugludir! Nedir 6yleyse bu isin
tilsimi? Ve benim avanak karm ne buldu Ariston’
da? Bende bulunmayan bir sey mi yoksa bu, ya-
rabbi ?»

Ah bir bilebilseydi bunu!... Ama bilmiyordu,
bilemiyordu iste!... Bilebilmek icin neler vermez-
dil... Bilmis olsa, anlamis olacakti ¢unki... Ama
bilmiyordu Goziu. Bilmeyince de, anlayamiyordu.

Soludugu hava, aguluymus duygusuna kapildi
birden. Ve gokylzu kursundanmis da tasimasi igin
omuzlarina yigiip kalmis gibi geldi Gozu'ye... Oy-
sa hava alabildigine kuruydu, ama zehirli falan
degildi tabii; gokyuziine gelince, kursunla en ufak
bir ilgisi yoktu: Her zamanki gibi masmavi... ve ge-
ne her zamanki gibi, hi¢ hareketsizdi.

Ama bu, hayvanlarin gittikge biraz daha zah-
metle ilerlemesine de engel degildi. Sineklerin 1si-
ra isira kocaman birer yara agtigi sagrilarina gittik-
¢e daha kisa aralarla iniyordu kamgi darbeleri, ama
bosuna. Yirumek bir yana, zor zoruna kimildamak-
taydilar. Ve Gozu, hayvanlari sevke getirmekten
vazgecip cevresine bakindi.

— Assagihk memleket!... - diye bir kifir sa-
vurdu dislerinin arasindan.

Haklydi. Ne sagda, ne solda, ne de 6niinde, en
ufak bir tepecik bile gozukmuiyordu. Ne bir agac,
ne bir callik, ne bir insan varhigi... Sadece gunes,
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o kadar. Olanca hincini, alevden isinlar halinde bu
ucsuz bucaksiz diuzlige bosaltan gines...

Baru, uyanir uyanmaz haykirmaga koyuldu
yeniden. Aci ¢ceken herkes, rahatlayacagi umuduy-
le, baginr yada inler... Ve Cingeneler, hi¢ bir sey
isitmemis gibi davranip yollarina devam ettiler.

— Ne vakit sulayacagiz peki biz bu hayvan-
cazlari? Adim atacak halleri kalmadi,, goérmiyor
musunuz zavallilarin?

— Gunes battiktan sonra!

— Gundn batimina ne kadar zaman var peki?

— Ne kadar varsa varl!...

Alimut’la Kera, ayilarla birlikte en arkadan ge-
liyorlardi. Soluk solugaydi ihtiyar Zazu, Babaya da
oyleydi. Obiir bes kocaoglan, cok daha gen¢ ol-
malarina ragmen, daha az yorgun gorunmuyordu
katiyen...

Ve nasil bitkin olmasinlardi? Baharda tiy dok-
muslerdi ger¢i ama, aradan bir alay zaman ge¢mis
ve yeniden kiirklenmislerdi. Ustelik, yarali kocaman
ayaklarimi yakip kavuruyordu yol. Zazu ile Babaya,
davul sesiyle gobek atmasini nasil ogrendiklerini
hatirhyor olsa gerekti simdi. Once burunlarina hi-
rizma takmislar, sonra da dovmuslerdi; ve nihayet,
genis bir kizgin tepsinin Uzerine ¢ikarmislardi. An-
cak gobek atmasini O0dgrenince indirmislerdi tepsi-
nin uzerinden... Oysa simdi Uzerinde ilerledikleri
yol, kizgin tepsiden beterdi... Ve daglari hatirhyor-
du ayilar. Sepserin bogazlar, sepserin inleri, sep-
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serin ve golgelik ormanlari... Yuksek agaclarla cev-
rili  ¢imenlikleri, ahududularn, bal dolu aga¢ ko-
vuklarini... Bir wvakitler taniyip tatmis olduklan
seylerin hi¢ biri yoktu burada. Daglar alabildigine
uzaktaydi; ve onlar, Cingeneleri izlemek zorunday-
dilar.

— Sonbahar gelir gelmez evleniyoruz, Kera!

— Nigin daha once degil ?

— Him basanin karar boyle...

— Him basa! Sanki baban degilmis gibi s6z edi-
yorsun ondan...

Tam cevap vermek Uzereydi Alimut, Baru'nun
ciglklan yirtt havayi. Oylesine aci cigliklardi ki
bunlar, kocaoglanlar da aciyla inildedi.

— Su zavalll Baru da bir turli 6lemedil... —di-
ye bagirdi Alimut.

— Sonunda oOlecek ister istemez!

— Biraz daha raki verip sarhoslatsalardi bari.
Hi¢ olmazsa badirmay: keserdi...

— Nasil olsa geberecedine gore, rakiya yazik
degil mi?

— Hakhsin Kera. Rakiya yazik...

Bir kere daha haykirdi Baru, butun haykirisla-
rnini bastiran bir haykinsti bu, sonra da birden sustu.
Araba tekerlekleri gicirdamaga devam ediyordu.
Ve bu gicirtinin iginden Sara'min kansinin  kisa ve
vahsi cighdi yikseldi... Arabalar derhal durmustu.
Oymagin erkekleri, zavalh ¢ocugun can verdigini
anlayip Him'in cevresinde toplandilar.
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" — Medeni bir yere ancak yarin sabah ulasa-
bilecegiz... - dedi oymakbeyi. '

Sara sordu:

— Ne demek istiyorsun yani?

— Sunu demek istiyorum ki, gocugun hemen
buracikta gomuilmesi gerekir. Cluinku bu sicakta ce-
set derhal cirimede baslar, anliyor musun?

Bir an sustu herkes.

— Bulibasanin hakki var... - dedi nihayet bi-
risi —. Mevsim yaz... yazin da oOluler... hep bildigi-
miz gibi...

~Arabalan yolun kiyisina dizmig; at, katr ve
merkeplerin  kosumlarimi  g¢ikarmiglardi. Hayvanlar
hemen ot aramaga koyuldu; ot kirintisi bile bula-
mayinca, topraga uzanip heykeller gibi hareketsiz
kaldilar. Oylesine bitkindiler ki, sineklere karsi ken-
dilerini savunmaga girismediler bile.

- Kadinlar Baru’ya bayramliklarim giydirirken,
dort delikanh da ufak bir mezar kazmaga koyulmus-
tu. «Doksan dokuz candik... —diye disliniyordu
Him basa —. Yizu bulacagimizi, hatta asacagimizi
umut ediyorduk. Doksan sekiz kaldik Zara’min Oli-
muyle. Simdi de Baru gitti, doksan yedi kisiyiz!» Ve
daha bir iki gin once kendisine ve bitin Cingene-
lere birer Oliye bakarmis gibi bakan jandarmalarla
insanlan hatirladi yeniden. «Hayir, olamaz!... - de-
di kendi kendine -. Dupediz zirvalyorum ben.
Zara ile Baru kazara oldiiler. Her ikisinin de olimu,
basit bir rastlanti sonucuydu!»

Cukur bitmisti. Baru’yu uzattilar; ve gene oradan
cikardiklan san toprakla doldurdular mezar. Uze-
rine, isaret olarak, bir tas bile koymamislardi: Harp-
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teydiler; ve harp zamani oOliiler, nereye ve nasil o-
lursa olsun gomiilebilirdi.

Gomme isi bitince oymadin erkekleri, kadin
ve ¢ocuklarin da destegiyle, yemek vaktinin gel-
mis olduguna karar verdiler. Kazanin kaynamasini
bekleyemeyecek kadar a¢ olduklar igin de kuru ek-
mek tikindilar bol bol ve bol bol yillanmis rakidan
ictiler. Kocaoglanlarla kopekler de unutulmamist;
nitekim birden canliik gelmisti hayvanlara, hatta
neselenmislerdi.

Rakiyi iyice fazla kagiran Bleb’le Elezar kor ku-
tuk olmus ve mustehcen bir tiurkiuye girismislerdi.
Cingenelerin ¢ogu gulimseyerek dinlemekteydi.
Ferdik ofkelendi birden:

— Hig utanmak yok mu sizlerde?... — diye hay-
kirdi onlara.

— Ne olmus? Tirki soylemek hakkimiz da mi
kalmadi yani?

— Taptaze bir mezarin basinda, hem de bu tur-
ki... Oyle mi, namussuzlar!

— Olenle 6liinmez ki Ferdik, biz daha yasiyoruz!

Gengler gene de utanip baslarini egmisti.

Yeniden yola koyuldu oymak. Ve glnesin a-
mansiz isinlariyle kamgilanan ovada, yeniden, tank-
larin ufaladigi tas parcgaciklarini ezen tekerleklerin
gicirtisindan baska bir ses isitiimez oldu.

— Gozu... —dedi Lisandra, heceleri iyice u-
zatip sulandirarak —. Gozl, duyuyor musun?

— Duyuyorum evet.

— Oyleyse bil ki Gozii'ciigim, seni hi¢c bir
zaman sevmedim ben. Hi¢ bir zaman, anliyor mu-
sun? Kocamdir deyip koynuna girdigim gece bile...
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Eger Ariston yada bir baskasi kaldinp kirbacini
suratina indirmis olsa, gok daha rahatga katlana-
bilirdi Gozu. Kuguldiikge kigulen, fisildar gibi bir
sesle sordu Lisandra’ya:

— Niye evlendin oyleyse benimle? Beni iste-
medigini pekald soyleyebilirdin, ve israr etmezdim
ben de. O kadar parayi saydiktan sonra, kolayca
baska birini bulabilirdim herhalde. Ustelik, ¢ok
guzel bir kadin da bulabilirdim...

— Evet ama, benim de birisiyle evlenmem ge-
rekiyordu...

— lyi ama nigcin ille benimle? Niye gidip de ken-
di oymagindan biriyle evlenmedin? Erkek kithg
yoktu herhalde sizin oymaginizda!

— Elbette yoktu...

— Hig biri gitmedi mi peki hosuna?

— Gitmez olur mu! Hele bir iki tanesi vardi
ki senden ¢ok daha fazla hosuma gidiyordu...

— Anladim: Sedil basanin senin igin istedigi
fiyati odeyecek kadar paralan yoktu herhalde...

— Sedil basa mi?... Zavalli! Bedavaya vermege
hazirdi beni... Gozlerinin 6ninden yikilip gitmeme
raziydi Sedil basa! Ne var ki bizim oymagdin gencg-
leri arasinda, beni kariha kabul edecek bir yigit
bulamadi.

— Dalga gegcme benimle Lisandra! v

— Hayrr Gozui, dalga falan gegtigim yok. Hig
benim anami goérdiin mu sen?

— Hayur.

— Zaten goremezdin Kki...

— Olmiis bulunuyordu da ondan herhal-
de?
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— Ne olmesi ! Hala yasiyor, sihhati da demir gibi-
dir...

— Bense oOlmis saniyordum anneni...

Bir uzun sure sustu Lisandra, kara disunceler
icinde cirpinmagda koyuverdi Gozii'yu; boylece, sa-
vuracag darbenin Oldurici olmasini saglamak is-
tiyordu. Vaktin geldigine karar verince, dunyanin
en olagan seyini soyliyormusgasina:

— Benim annem burunsuzdur!... - dedi.

Tepeden tirnaga urperdi Gozil, ve sesini yik-
seltti:

— Ne demek istiyorsun?

— Annem burunsuzdur... demek istiyorum.

— Dogustan?

— Dogustan degil, budala! Yirmi yasina kadar
harika bir burnu vardi annemin...

Yeniden susmus ve karanlik dusiincelerin  pen-
cesine terk etmisti Gozi'yl. Sonra:

— Annemin de tipki benimki gibi bir burnu
vardi... —dedi -. Acem burnu dedigimiz cinsin-
den... Zaten «Acem guzeli» diye ¢aginirlardi annemi.

— Senin burnun hakikaten guzeldir, evet.

Gozu birden, agzindan dokilen butiun sozlerin
dudaklarimi  yakip kavurdugu duygusuna kapildi.
Simdi de aymi sozler, atesten giilleler gibi igcine iniyor
ve vyuregini tutusturuyordu. Bitin hayat, alacag
cevaba bagliymis gibi mithis bir aceleyle sor-
du:

— Peki neden burunsuz kaldi annen?

— Son derece olagan bir seyden oOturi: Sedil
basa, bigakla burnunu kestigi i¢in burunsuz kaldi!...

— Sarhostu herhalde Sedil basa o anda’?...
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— Sarhos degildi hayir. En az sen ve ben kadar
akh basindaydu...

— Yani...

— Ama bir baskasiyle sevisirken yakalamisti an-
nemi. Ve oymak yasalari geregince yapmasi sart olan
seyi yapti: Kesti burnunu!

— Sizin oymagin gengleri de...

— Bizim oymagin gengleri, burnu o sebepten
oturu kesilmis bir kadinin kiziyle katiyen evlenmez-
ler. Cinki... ¢inkd, «Anasina bak kizini al» diye bir
atasOzu vardr.

— Yani pis bir oyun oynandi bana! Kazkladi-
lar beni...

— Elbette kazikladilar Gozu'cugum... Sehirli co-
cuklar gibi aptallasip kalma oOyle... Sen babamla
pazarlik eder ve fiyatta indirim yapmasini isterken,
¢adirin icinde gizlenmis olan annem nasil ama na-
sil guluyordu bilsen!... Nasil egleniyor, dalga gegci-
yordu seninle!...

— Ah bir bilmis olsaydim bunu!...

— O kadar da bobirlenme bakalim! Bilmis ol-
san bile evlenirdin benimle. Ciinkii beni gordugin
an, yildirm g¢arpmisa dondiin... Ve bensiz yasaya-
mazdin o andan itibaren!

Tirkd soylemege koyuldu Lisandra:

Gdnegin 1sigimim ben senin

Bensiz yasamak haramdir sana.
Soludugun hava ictigin su benim
Bensiz yasamak haramdir sana.
Yedigin ekmek daldigin uykuyum
Sen gecen sey ben kalan Oykiyim
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Umudun umutsuzlugun sevincin
Duydugun duyacagin ne varsa benim
Bensiz yasamak haramdir sana.
Sensizlik ne kadar kolaysa bana
Bensiz yasamak haramdir sana.
Bensiz yasamak...

— Sus yeter!l... —diye haykirdi Gozi -. Kes
yada olduririm!

— Susuyorum iste. Ama susmam, durumu de-
gistirmez ki...

Gokyuziu durgun, bulutsuz, masmavi ve yapis-
kandi. Sapsan ve kuru amiz yigiliyd tarlalar. Otede
misir tarlalan uzaniyordu gene g6z alabildigine.
Yorgunluktan c¢atlayacak hale gelmis beygir, mer-
kep ve katrlar, insan ve erzak yuklu arabalan git-
tikge biraz daha gugliikle ¢ekiyordu. Ve fisildar gibi
sonuk bir sesle konusuyordu Gozii:

— Nerden biliyorsun peki sensiz yasayamaya-
cagimi?

— Biliyorum, gunki benim de basima ayni sey
geldi. Ben de gafil avlandim aska, ben de asktan
yanip tutusuyorum. Ve hi¢ bir ates, ask atesinden
daha gugli olamaz. Adim gibi biliyorum bunu ben
artik, anliyor musun!

— Beni gordugin an sen de yildinmla carpil-
misa dondiguni mu sOylemek istiyorsun yani?

Gozu akhm mi kagirmisti yoksa? Gozleri se-
vingten pinidiyordu. Ve bu, Lisandra alayci bir
sesle cevap verinceye kadar boyle surdi:

— Avriston’'u gordugum an yildinmla ¢arpilmi-
sa dondugumi soylemek istiyorum... ve Ariston-
suz yasayamayacagimi ilk anda anladigimi. Sana
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gelince Gozii, giiciin yeterse hic durma oldir beni,
¢unkl olumden korkmuyorum!

— Bos s0z... Herkes olimden korkar. Herkes!

Araba tekerleklerinin gicirtisini, gliiglu bir ugul-
tu bastirdi birden: Arkadan dogru, koca bir toz
bulutu iginde, askeri kamyonlar geliyordu.

Arabalar hemen durdu. Kopekler, kuyruklarini
bacaklarinin arasina alip arabalarin altina saklandi-
lar. Sadece Rob, otekileri izlemeden once, iki ug
kere havlamayl ihmal etmedi. Ayilar homurdand.
Alimut fisildadi:

— Yabanci askerler bunlar!...

Kera donup son hizla yaklasan kamyonlara
bakmis ve bir kahkaha atmisti:

— Ne yapalim yani!... —dedi -. Sanki hi¢ gor-
medik daha once bunlardan? oL

— Bu cins uniformalilardan gormedik tabii...

Kera'nin elini alip sikarak gogsune bastirmis-
ti Alimut. Delikanhnin dudaklari titremekteydi. Geng
kiz, yatistirmaga calisti onu:

— Gormez olur muyuz canim, gordik pekala...
—dedi -. Hig bir sey de olmad:...

Oymagin erkekleri arabalardan atlayip, gemi azi-
ya almasinlar diye hayvanlarin 6nunde durmuslard.
Hepsinin de ciplakti govdesi. Kadinlarla ¢cocuklar
da arabalarin yanina siralanmisti. Kulaklarn tetik-
teydi; bir tehlike belirir belirmez, misir tarlalarinin
arasina gizlenmege hazirlandilar. '

Cingeneleri gegmemis, durmustu konvoy. Terli
ve toz icinde kalmis olan kursun Uniformali askerler,
saskinlikla bakiyordu oymaga:

— Cingene bunlar!
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— Kadinlarla kizlara bakin...

— Hepsi birbirinden guzel!

— Nihayet kadin gorduk yahu!

Uzerlerine dikilmis bu achk ve arzu dolu goz-
leri goren kizlarla kadinlar, birer kahkaha koyuver-
mislerdi. Disleri dokulmus yash kadinlar da, agiz-
larinda pipolari, giulmege basladilar. Oymagin er-
kekleri ise gulimsemede bile yanasmadilar.

Aska susamis birkag asker, kamyonlardan at-
layip arabalara dogru ilerlemisti. Kamyonlarin icin-
den gilmekle yetiniyordu oOteki askerler: Kendileri
de atlamadan once, ne olup bitecegini... daha dog-
rusu, «isin» zahmete degip degmedigini gormek is-
tiyorlardi ihtimal.

Ve kadinlarla kizlar birdenbire korkmus, ara-
balarin arkasina cekilmislerdi. Erkeklerse, sopalari-
na ve baltalarina sanldilar.

Hi¢ beklemedikleri bir direngle karsilasan asker-
ler, tabancalarina el atmislardi.

O ana kadar olup bitenleri sessizce dinlemis o-
lan Kor Sina, anide arabadan cikti ve acayip bir
dilde birkac kelime haykirdi.

Cingenelerin derhal yerine getirdigi bir emir-
di bu: Baltalarla sopalar arabalarin icine atip kolla-
rim  ¢aprazlama kavusturdular ve bembeyaz disle-
rini gosterdiler askerlere. Goguslerde kenetlenmis
kollarla bu sagmasapan gulusin ne anlama geldi-
gini kavrayamayan askerler, Cingenelerin sa¢c saka-
la karnismis yuzlerine saskinlik icinde bakakalmis-
lardi.

O sirada kor kadin, gene derhal yerine getiri-
len ikinci bir emir verdi: Kadinlar, cocuklarnni kol-
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larina alip, soseyi tarlalardan ayiran hendegin 6bur
tarafina atlamislardi. Ve askerler, silahlarini kinlarina
koyup, yol kiyisinda sirali bekleyen kizlarla kadin-
lara cgevirdiler gozlerini, arzu dolu bakislarla uzun
uzun baktilar. Her biri bir kadin secti icinden. Tar-
lalar hemen suradaydi. Kollarini uzattilar.

Koér Sina’'nin sesi Ugunci olarak yukseldi. Ve
en gencinden en ihtiyarina tum kadinlarla kizlar,
eteklerini gobeklerine kadar kaldirp ugursuz birer
kahkaha savurarak askerlere dogru ilerlediler. Neye
ugradigini  sasiran askerler geriye cekilir gibi ol-
du. Oysa biutun bu kadinlar, onlari aska davet e-
diyordu... Gebe olanlar, sismis karinlarim gosteri-
yordu; kizlar, yuvarlak dolgun kalgalarina vuruyor-
du elleriyle, hattd bazilan goguslerini agmis sergili-
yordu... En cesurlari, en yaslhlanyd:... Sonra bun-
lardan biri karga sesini andiran bir ses c¢ikararak,
bir tek kere el girpti. Bunun lzerine topu birden
sirtini dondu askerlere, kigin1 agti; ve hemen oraya
dizi halinde ¢omelip buyukli kugukli aptes boz-
maga giristi. ,

Askerlerin yuzundeki saskinlk, sinirsiz bir ig-
renmeye birakmisti yerini. Kimisi elleriyle gozlerini
ortuyor, kimisi tukuriyordu. Demege kalmadan
sert bir emir isitildi. Acele icinde kamyonlara at-
ladi askerler; ve konvoy, hizla hareket etti,

Kamyonlar gobzden kaybolunca, arabalar da
yurimege koyulmustu. Gines simdi, ayni  bulutsuz
gokyuzinde batiya dogru iniyordu; ¢ok gegmeden
de sinirsiz bir kan golinun igcine gomuldui... Bey-
girleri durdurup mola emri verdi Him basa. Erkek-
ler, hayvanlan tarlalarda otlamaga koyuvermezden
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once sulamaga yonelmislerdi. Tam bu sirada Bleb’
in, sevingten titreyen sesi yukseldi:

— Bir kuyu! Yedek suyumuzu vermege kalk-
mayin hayvanlara, ben bir kuyu buldum!.

Birkag kisi, onlerinde Him basayla, Bleb'in i-
saret ettigi yere dogru ilerlediler. Terk edilmis bir
kuyuydu bu; ne ¢ikngi vards, ne de kovasi. Ama ge-
ne de biraz dikkatli bakinca, dibindeki su parilti-
sini gormek mimkindi. Kararini verdi Him basa:

— Figllanimizdaki suyu vyarina saklamak zo-
rundayiz... —dedi —. Bana derhal birkag kova, ip
ve bir de kirek getirin.

istedigi araclar biraz sonra oniindeydi. Ali-
mut getirmisti kiredi, ve elinde tutuyordu.

— Kirege ne ihtiya¢ vardi ki!... — dedi Ferdik.

— Aldaniyorsun Ferdik. Yada burnun  koku
almiyor! igrenc bir koku yayiliyor kuyudan. Bu da
tikanmis oldugunu gosterir.

— Deneyelim bakalim gene de...

— Deneyelim tabii!

Uzun bir urgana bagh bir kovayr kuyuya sar-
kittilar. Bir su sipirtisi yukseldi.

— Doldu mu dersiniz?

— Cekin bakalim, belki dolmustur.

Kova yukan cekildiginde buatin  Cingeneler
burunlarini tikamisti.

— Bu ne pis koku be!

— Tam bir les kokusu!

— Belki de bir hayvan dusip olmistir kuyuya.

— Veya bir adam!

— Birinin asagi inip kuyuyu agmasi lazim.

— Hayir... —dedi Him -. Daha once, dipteki
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butin bu kokmus suyu bosaltmamiz gerekir. Faz-
la bir sey bulundugunu sanmiyorum ayrica.

Bulanik pis suyu tarlaya bosalttilar. Catlamis
toprak derhal emmisti bu siviyi. Ama giridyen les
kokusu daha uzun bir sire havada kald.

Asad yukan yirmi kova su c¢ikarttilar kuyudan.
Simdi koku, arabalara kadar yayillmaktaydi. Son
kova yarisina kadar gamur olarak geri geldi. Him ba-
sa, gozlerini cevresindekiler Uzerinde bir sire gez-
dirdikten sonra yumusak bir sesle sordu:

— Hanginiz inecek asagi?

Kesin bir sessizlik cevap vermisti oymakbeyine.

— Sizi anlamaz degilim... - diye mnidand
Him basa -. Hos bir sey olmasa gerek bu, hatta
belki de tehlikeli bir sey istiyorum sizden. Ama
yapilmasi da sart.

Birisi minidand:

— Ariston insin oyleyse...

itiraz etti baska birisi:

— Gozu ne gune duruyor peki? Gozi insin daha
iyi!

— Ne Ariston, ne Gozi... —diye kesip att
Him basa -. Onlarin daha kendi aralarinda goriile-
cek bir hesabi var; bu hesap goriliinceye kadar da
onlan tehlikeye atmaga bizim hakkimiz yok.

O zaman Alimut giilerek:

— Him basa... - dedi —. Biakirsan ben ineyim.
Korkmuyorum ben! Fenalasacak olursam, bagirirm,
cekersiniz.

Ne tuhaf c¢ocuktu yarabbi bu! Durup dururken
kargasalik ¢ikarmak da nesiydi!
Oglunun sozlerini isitmezlikten gelemezdi el-
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bette Him basa: Oymak, durust ve haktanir bildigi
icin itaat ediyordu kendisine; ve bu durumda, ne
olursa olsun, sonuna kadar dirust ve haktanir kal-
masi gerekiyordu. Yapma bir sevingle:

— Aferin aslanim!. - dedi -. Madem istiyor-
sun, yuru bakalim...

Soyundu Alimut. Vicuduna simsiki bir urgan
bagladilar, kiredi eline verdiler ve indirdiler yavas
yavas. Delikanli, kuyunun dibine ayak bastiktan
kisa bir stire sonra bagirdi:

— ki ceset var burada! Bana ip sarkitinl...

— Kokuyor mu cesetler?

— igreng!

Him basa hemen bir ip sarkitmisti.

— Geldi mi?... — diye sordu.

— Yakaladim evet.

Kuyunun dibi zifiri karanlikti. Alimut, kiregi bir
kenara dayadi ve el yordamiyle bagladi cesetleri.

— Cikarin beni!... —diye bagirdi.

Cektiler. Alimut, tepeden tirnaga titremektey-
di.

— Soguk muydu orasi?

— Pek soguk degildi. Ama kokudan bayila-
caktim asil!

Kuyudan uzaklasip yere uzandi boylu boyunca.
Derisini kanatan dikenlere aldiris bile etmemisti.
Kera kostu yanina hemen, ensesini oksayarak sor-
du:

— Korktun degil mi?

— Kuyudan korkmadim, hayir.

— Yoldaki askerlerden korktun oOyleyse?

— Onlardan korktum dogru. Ama kendi adima
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degil. Beni en fazlasindan oldururlerdi. Senin igin
korktum asil... Sana sey yapmalarindan korktum.

O c¢irkin kelimeyi sOyleyememisti. Zaten uzun
zamandir agzina almamaga kararhydi o sozu... Ke-
ra anladi tabii, ve gulimseyerek:

— Ben hi¢ korkmadim... —dedi -. O disun-
digun seyi de, ben razi olmadigim takdirde katiyen
yapamazlardi.

— Ben bilir miyim!

Dusinmede koyuldu delikanh. Susmustu. Ak-
samin alaca karanhdinda iki cesedi gekmege ugra-
sanlarin sesini dinledi bir sire. Sonra gene dusun-
mede devam etti; ve nihayet kendini tutamayarak
sordu Kera'ya:

— Peki... ya o soyledigin is olsaydi ne yapar-
din?

Geng kiz gulimsedi:

— Koca sersem!... —dedi —. Ben razi olmadan
hic bir sey yapamayacaklarini soyledim sanal... E-
lim armut toplamiyor ya, savunurdum kendimi,
yerlerde toz toprak iginde surunurdik bir zaman,
sonunda yorardim herifi, takati kalmadigini anla-
yinca da...

— Ne yapardin?

— Uzun boylu bir sey yapmama lizum kal-
mazdi zaten. Sikiverirdim bogazini, olur biterdi.

Kuyudan dogru pis bir koku dalgasi geldi on-
lara kadar. Hem eksi, hem i¢ bayiltici bir kokuydu
bu; ikisi de kusacak gibi oldular. Bir sigrayista fir-
layip kalkmuslardi oturduklar yerden. Uzaga, muim-
kin oldugu kadar uzaga gitmek istediler; ama bu
istege ragmen gene de yaklastilar kuyuya. Cikari-
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lan cesetlerin ikisi de yar yarlya ¢uriumus haldeydi.
Giysiler lime lime olmus, cizmeler pas tutmustu.

— Yabanci bunlar!

— Belki de gengti ikisi!

— Belki yakisikliydi da!

— Mumkindir evet...

— Kuyuya dusiip bogulmus olsalar gerek.

Basiyle bir «hayim» isareti yapti Him basa:

— Hayir... —dedi —. Oldiruldikten sonra a-
tilmislar kuyuya'!

— Belalarini bulmus demektirler oyleyse! Yuva-
larini birakip buraya gelmeselerdi... ¢

— Bunlan gomecegiz... - dedi Him basa ye-
niden—. Cok gidip gelen oluyor bu yoldan, o6zellikle
de yabanci' askerler gecgiyor. Hemserilerini oldirul-
mus bulacak olurlarsa, yerlilerden 6¢ almaga kal-
karlar. Her turli kotiligu edebilirler Ustelik...

Cingeneler hemen birkac kurek getirip genis
bir cukur kazdilar. Cesetleri yanyana koydular cu-
kura ve mezar doldurdular. Sonra ustine kuru otla
cal cirpr y1gip atese verdiler.

— Buradan gececek olanlar, ates izlerinden
baska bir sey goremez artik!

Kera'ya bakti Alimut, gulimsedi; ve bir kere
daha baglatti kendini. Gene indi kuyuya, dibini kaz-
maga koyuldu, ¢cok ge¢meden de buldu kaynag:.
Kurekle birka¢ kere hizla vurunca, tikali agiz acil-
mis ve fiskiran taze soguk su, bacaklarina kadar
yukselivermisti.

— Tamamdir!... —diye bagrdi —. Cekebilirsi-
niz beni.

Mezarn ustunde yakilan ates sonmustu. Bu
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sirada gikan hafif bir esinti, les kokusunu dagitma-
ga yetti. Ve karanlik, olanca agirhgiyle ¢okti ova-
ya.

Doguda bir yerlerde gene ugak motorlarinin
gurlltusuyle calkandi hava. Ama ne top sesi isi-
tildi, ne de bir mitralyoz takirtisi. Oymagin erkek-
leri, once, sikintil bir dikkatle etrafi dinlediler. Ama
¢ok gegcmeden kendi islerine donduler: Su cektiler
kuyudan ve beygirleri, merkepleri, katirlan, itleri,
ayilan bir guzel suladilar.

— Simdi sulanma sirasi kendimize geldi... — diye
buyurdu oymak beyi.

Ve yatmadan Oonce butin oymak sofraya otur-
du.

Bir tek Him basa, uyumadan 6nce, gunun o-
laylarim bir bir hatirlayip dusinmegde koyuldu...
«0O yabanci askerlerin ne istedikleri belliydi... — de-
di kendi kendine —. Nasihat aldilar iste bir gizel...»
Gur sakalinin icinde bogulan bir kiicuk kahkaha at-
ti keyifle ve sahneyi gozlerinin 6ninde canlandir-
mada calsti. Birden keyfi kagmisti: «O kursuni uni-
formal askerler, bir 6liye bakar gibi baktilar bize...
Coktan olmuslz gibi... Tecilli oliler!... Yoksa yani-
liyor muyum?» Gilimsedi. «Yoksa basit bir ev-
ham mi bu? Elbette evham canim, bilmeyecek ne
var kil» Ama birden bir soru belirmisti zihninde:
«Peki ama nigin durup durup hep aym evhama ka-
piiyorum ben?»

Birkag erkek c¢ocugun gozetledigi hayvanlar
otlamaktaydi. Kopekler arabalarin altinda uyuyor-
du gene; ayilar, yolun kiyisinda... Ay cikmisti, tarla-
lar 151l 1sildi simdi. Cirlaklar, sessizligi 6gutmekteydi.
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Yoldan uzakta, kocaman bir misir tarlasinin
ortasinda gizlenmis olan Alimut'la Kera soluk so-
lugaydilar. Geng¢ kiz, bazen ¢agirip gilginca bir tut-
kuyla oplyordu delikanly); bazen de itiyor ve u-
zaklastinyordu kendisinden.

— Evlenmeden once baska bir sey yapamayiz...
—diyordu giilerek —. Sonbahara kadar ister istemez
bekleyeceksin sevgilim. O kadar da ¢ok degil aslinda!

— Sonbahara kadar...

Gayet iyi biliyordu ki Alimut, simdi bulunduk-
lan yerde oldugu kadar gittikleri bolgelerde de son-
bahar bazen ¢ok erken, bazen de ¢ok geg... ekim
ortasina dogru bastinr. O zamana kadar beklemek,
oyle mi?... Beklemek... Bir alev gibi yaniyordu igi.
Baslangigta ufacikti bu alev. Ama gunden glne
gozle gorulir sekilde biiylyor ve tum vicudunu
tutusturuyordu.

Dev gibi bir kurt olsam
Olsam da yutsam zamani...
Acindan dlen gonlim
Soruyor: Sonbahar hani?

— Ne murildaniyorsun sen Oyle durmadan?

— Bir turkdu.

— Bir kurt lafi gegiyordu degil mi turkude?...

Guldid Alimut:

— Gegiyordu evet... —dedi -. Dev gibi bir kurt
olsam da zamani yutsam, diyordum!

Kera susmustu. Kurt olup zamam yemek! Peri
masall iste... Turkd... Basit bir delikanhiyken nasil
kurt olabilirmis Alimut?

Doguda bir yerlerden ugak wiziltilari geliyordu
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gene, ve gene bombardiman gurdltileri yikseliyor-
du. Bir sure urperdi hava, sonra her sey yeniden
sessizlije gomuldu. Bir at kisnedi, bir esek kesik
kesik anirdi kisa bir sure. Babaya ile Zazu, uykulari-
nin arasinda homurdandilar.

Kera konustu:

— Kurt olup zamani yemek istiyorsun demek
ki! Bil ki hi¢ kimsenin glici yetmez boyle bir seye
Alimut. Buna karsilik, zaman her seyi yer. Her seyi
parcalaylp yutan ve gene de dovmak bilmeyen a-
sil a¢ kurt, zamandir.

Birden kederlenmisti delikanh.

iri bir tavsan sigradi yanlarindan. Alimut, hay-
vanin arkasindan bir tas firlatti. Keia gulerek:

— Bak... —dedi -. Bu tavsani, zaman yemez-
den oOnce, insanlar pargalayip yiyecek. Ayni sey bi-
zim de basimiza gelebilir pekala.

— Yani bizi de insanlar mi yer?

— insanlar degil ama, harp rahatca vyer...

Arabasinda derin bir uykuya dalmis olan Aris-
ton dis goruyordu. Kendini yeniden c¢ocukluguna
donmis goruyordu distinde. Yash agaglarla dolu
bir ormandaydi, davul galiyordu parmaklariyle. Cev-
resinde yuzlerce kocaman ayr vard,, hinzmasizdi
bu ayiar ustelik. Davul sesiyle dansediyorlardi.
Sonra bir an geldi, Ariston da ayilarla ve ayilar gibi
dansetmege koyuldu.

O kadar guzel ve hizli dansetti ki, kan ter igin-
de uyand: sonunda. Kisa bir kahkaha atti:
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— Ne is bel... —dedi -. Hinzmasiz ayilar...
Peki ya Lisandra?

Cenesini acitincaya dek esnedi, sigraylp ayagda
kalkti ve cikti gadirdan.

Lisandra da Gozi'nin uyumasini beklemektey-
di. Ama uyumak bilmiyordu Gozi, sonunda daya-
namaylp Lisandra uyudu. Bes dakika sonra, kari-
sinin, uykusu arasinda hafifce inledigini isitti Gozu.

Bulanik ayisiginda uzerine egildi Lisandra’min.
Elinde bir bicak vardi: «Burnunu mu kesmek gerekir
simdi bunun, yoksa dogrudan dogruya oldirmek mi?»
Eliyle omuzunu kavrayip sarsti. Gerinerek uyandi
Lisandra.

— Uyuyor muydun?

— Uyuyordum elbette. Nigin uyandirdin beni
sanki?

— Kalk da arkamdan gel.

— Nereye?

— Musir tarlasinin igine.

Kendisini sevismek icin disari cagirdigini
sandi Lisandra. Tiksintiyle cekip dizeltti zerinde-
ki gomlegi. Bitin viicudu sizliyordu hala; artik aci,
dayanilabilir bir hal almisti. Ufacikk tas parcalaryle
dolu yol ayaklarinin altini hurdahas etmisti. He-
men arabaya donip bir gift terlik aldi... Verdigi karan
bir an o©nce gergeklestirmek icin sabirsizlanan Go-
zii, hoyratca itekledi kadini. Hendegi asip misir
tarlasina girdiler. Uzun bir sire ilerlediler.

— Beni dinle Lisandra!... —dedi Gozi.
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— Dinliyorum.

— Eger buradan bagiracak olsan, seni isitir-
ler mi dersin?

— isitirler ama ben, ne yaparsan yap, hic se-
simi ¢ikarmayacagim.

— Ne yaparsam yapsam bile?

— Ne yaparsan yapsan bile!

Sirtinda bir guval musirla bir tepeye tirmanmis
gibi guclikle soluk alip veriyordu Gozu. Gittikge
yumusayan bir sesle:

— Bir parca daha uzaklasalim!... - dedi.

— Hay hay, uzaklasalim. Arzu ettigin yerde du-
ruruz. Benim ne itirazim olsun istersin?

— Yorulmadin mi?

— Hayr. Dunyanin ucuna kadar vyuriyebili-
rim!

— Diinyanin ucu yoktur ki...

— Dogru evet... —dedi Lisandra —. Ama insan
hayatinin bir sonu vardir.

Kendi agzindan dokulen sozler sasirtmisti Li-
sandra’y), bir de kendi sesi... «<Demek beni buraya,
ilkin sandigim gibi sevismek icin degil, oldirmek
icin getirmis...» diye dusundu. Ayni anda Gozi de:
«Onu oldidrecegimi saniyor... — diyordu kendi ken-
dine —. Ayrica oldirmem de pekalda mumkundur.»

Otla kaph 1ssiz bir koy yoluna ulasmislardi.

— Burada duracagiz iste!

— Nasil istersen... —dedi Lisandra —. Benim
icin hepsi bir.

Otlarin icine uzandi Gozu, kulagini topraga
vapistinp dinledi. Hi¢ bir sey isitemedi. Hig... Bir
bulut gerildi birden onine ayin, ve ortaliga kesin
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bir karanhk ¢okti. Gozi'ye cesaret gelmisti. «<Boy-
nunu kesecedim onun... —diye karar verdi -. Ve
buraya gomecegim. Safak sokunceye dedin bir
cukur kazabilirim herhalde. Belki pek derin olmaz,
ama zaten niye derin olacakmis?» Sonuk bir sesle:

— Buraya gel hatun... —dedi -. Yanima uzan.

Bir kahkaha atti Lisandra. Ne seving, ne korku
seziliyordu kahkahasinda. Anlamsiz, aptalca bir gi-
lus. Bu yapmacikh neseden kendi de usandi gabu-
cak, ve sordu:

— Umarm, dogru dirust bir hanger getirmis-
sindir hi¢ dedgilse?

Gozl sasirmisti:

— Basit bir bicak aldim yanima... - dedi.

— insallah korlenmemistir, benim koca yigidim!

«Nasil oluyor da, korkacak yerde benimle alay
ediyor?» diye dusundi Gozi. Yumusak bir sesle
cevap verdi:

— Kor degil hayr. Yeni biledim daha, ustura
gibi kesiyor.

. — lyi dyleyse. Elini cabuk tut!

Sesi titremiyordu. Korku nedir hi¢ bilmemis gi-
bi konusuyordu Lisandra. Dusuncelerinde oldugu
gibi, sozlerinde de sadece alay vardi. Hig¢ tasasiz,
neseli, aptalca bir alay...

Egilip sert bodur otlan oksadi ve yani basina
oturdu Gozi'nin. Uzun saglarini ensesinde top-
ladi sonra ve dugmelerini ¢cozdii gomleginin. Ciplak
boynu tamamiyle meydandaydi simdi. Ariston’u
dusundu. «Burada, yanimda olsaydi ah!» Kani ba-
sina hucum etmis gibi oldu birden. Asktan kavru-
luyordu sanki vicudu. Kirmizi uclu ufak sert gogus-
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leri vahsice urperiyordu... Gozu iyice yaklasti ona.
Boynunu oksamak, ellemek, bir tek vurusta kesip
kesemeyecedini anlamak istiyordu. Kadinin kendini
savunmaga firsat bulmamasi lazimdi. Cinki o zaman
mucadele etmek gerekecekti. Yani yavas yavas Ol-
durmek, ve o guzelim kusursuz vicudu zedelemek...

Koyu karanlikta, eli, Lisandra’'nin gogsune do-
kunmustu. Ve atese degmis gibi geri g¢ekti elini.
Bir an dustndu: Simdi oldurmeyecekti onu hayrr,
belki daha sonra oldurecekti...

Yirtt butun giysisini. Kadin simdi ¢inlgiplakti.
Ve Gozi, tim hayatin toplanip yogunlastigi du-
daklariyle, Lisandra’min ayaklarini yaladi, optd, ye-
niden yalad:... Hayrr, oldirmeyecekti onu. Ne simdi,
ne daha sonra. Hi¢ bir zaman oldurmeyecekti. Fet-
hedecekti. Fethetmek gerekiyordu Lisandra'yi, yok-
sa... yoksa nicin yasayacakti yani? Bu dunyada
golgesini gezdirmek igin mi? Anlami yoktu boyle
bir hayatin.

Opmegde devam etti Lisandra’y. Yavas yavas
ylkseliyordu oOperek. Simdi dizlerindeydi. Ve bir-
denbire, ve tamamiyle kendinden ge¢mis olmasina
ragmen, Optigi kadinin bir canh yaratk degil, a-
deta bir buz pargasi oldugunu fark etti. Toparlandi.
Lisandra’nin karmi uzerinde gezdirdi ellerini; gogus-
leri, omuzlan, boynu izerinde gezdirdi. Oylesine
soguktu ki vicudu, anide 6lmus olmasindan kork-
tu Gozl. Yuzune yaklastirdi yuziini. Soluyordu oh!
Yasamaga devam ediyordu. ’

— Seni 6ldi sandim... - dedi.

— Sanmadin  Gozl, Oliyum ben. Senin igin,
oliyim!

137



Adam:n hi¢ bir sey anlamamis oldugunu seze-
rek ekledi:

— Evet ahmak, beni ilk kirbagladigin anda 6l-
mustim. Dur hayr, aldaniyorum. Dur dustineyim
iyice, yalan soylemek istemem sana... Tamam...
Ariston’u ilk defa gordugim o doyulmaz anda, se-
nin icin kesinlikle olmistim Gozu'cigum. Vede
bil ki biraz 6nce asktan tutusurken, Ariston’u di-
sunmekteydim. Beni oOldurmeni bekliyordum. Kork-
muyordum oOlimden. Cunki Ariston’u arzu ediyor
ve onu dusuniuyordum, evet. Benim tapinilasi Aris-
ton‘umu!

Ter icinde oldugunu ve sakaklarinin catlaya-
cakmisgasina attigini fark etti Gozu. Kalkip mithis
bir tekme savurdu Lisandra’'ya. Cevik bir sicrayisla
kadin da dogrulmustu. Uzerine atlip ezmek, 6l-
dirmek istedi onu. Guimekten kiriliyordu Lisandra.
Alayci, igreng bir gulus... Ve bu gllis arasinda,
Gozu'yu can evinden yaralayan su sozler de fis-
kirdi:

— iktidarsiz! Gugsiz! Buraya, arabalardan uza-
ga, oldurmek igin getirdin beni; ama glcun yet-
medi. Boynumu kesecek yerde, tozlu ayaklarimi
yalamaga koyuldun. Oldirmeden o6nce, benimle
bir kere daha sevismek istiyordun.

Gozii, yumrugunu kaldirmis, vurmaga hazirlan-
mist. Ama kadin yana dogru sigradi ve yumruk
havayr dovdi. Ve yeni bir hamleye hazirlanan Go-
zi'nin agzina bir dizi yumruk indi. Afallamisti. i-
nanamiyordu bir tidrli. Uluyan bir sesle haykirdi:

— Bana el kaldirmak ciretini de gosteriyorsun
oyle mi!
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Gene guldi Lisandra:

— Niye goOstermeyecekmisim?... —dedi —. Be-
ni oldurmekten fazla ne yapabilirsin ki? Hic!

Birisi belkemigini kirmisti sanki. Saskinhk i-
cinde mirildandi bir stre:

— Bizim oymakta bugiine degin gorulmedik
bir sey bu! Bir kadin, erkegini dovecek oyle mi!...
Bizim oymakta katiyen olmamistir boyle bir sey,
katiyen!

Gilmege devam ediyordu Lisandra:

— Bugune kadar olmamissa, bugun olmus olu-
yor iste. Ve, goOruyorsun ki, zavalli aptal, boyle bir
sey oldu diye ne gok yikiliyor, ne yer sarsiliyor...

Kiyisinda Cingenelerin uzanmis dinlendigi yola
kadar oOylece, cirlgiplak yiridiu. Misir saplarinin
genis ve keskin yapraklari batmisti vicuduna, ve
derisi yer yer kaniyordu. Ardindan bitkin bir halde
gelen adama:

— Budala!... —dedi -. En glizel gomlegimi yirt-
tin bosu bosuna. Ustelik de terliklerimi kaybettim...

Gozu birden sigradi ve online dikildi Lisandra’
nin. Kadin da durmus, kendini savunmaga ve
gerekirse vurmaga hazirlanmisti. Sordu:

— Soyle ne istiyorsun?

— Yok yok... —dedi Gozii -. Dovmeyecegim
seni. Hi¢c olmazsa simdilik dovmek istemiyorum.

— Ne istiyorsun peki?.. Yoksa kesik burun ko-
nusunda yeni agiklamalar mi?

— Hayir. Baska bir sey istiyorum ben.

— Soyle, ne?

— Bana sunu aciklamani istiyorum: Tek kelime
sOylemeksizin kendini oldurtmege hazirdin demin;
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ama seni dovmege giristigimde direndin ve hatta
bana el kaldirmaga kadar vardirdin isi?

— Senin iktidarsiz oldugunu, daha evlendigi-
miz an biliyordum. Ama bu gece deva bulmaz cin-
sinden bir aptal oldugunu da anladim...

Arabalara dogru uzaklasmisti. Gozi arkasindan
segirterek:

— Bana bunu agiklamalisin, anladin mi!... —dedi
yalvaran bir sesle —. Aciklaman gerekir!

Durdu ve dondi Lisandra. Yuz yuzeydiler:

— Peki agiklayaym... — dedi —. Olim bir bas-
ka seydir; birini dovmek, bir baska sey. Oymak yasa-
larina gore, beni oldurmege hakkin vardi. Yapma-
din bunu. Gene oymak yasalarina gore, beni, her-
kesin onunde krbagla dovmek hakkin da vard.
Dovdin de nitekim. Hem de insafsizca dovdun.
Simdi hesabimiz kapanmis oluyor.

Gene sirtin1 dénlup yola koyuldu sessizce. Go-
zu, soluyarak izliyordu onu. Ve Lisandra, yurumege
devam ederken konustu:

— O 1ssiz koy yolunda da oldirebilirdin  beni.
Cesaret edemedin. Lutfen inan ki taa basindan beri
emindim cesaret edemeyeceginden. Boylece son
firsatt da harcamis oldun Gozl, bunu kafana ke-
sinlikle c¢ak... Cinki ben su andan itibaren artik,
bana bir gigekle bile dokunmana musaade etmeye-
cegim.

Gozl aglayan bir sesle:

— Ama ben seni satin aldim... - dedi —. Koca
bir servet doktim Sedil’in 6nine. Altinla aldim seni,
ve ne istersem yapmaga hakkim vardir. Anliyor mu-
sun?
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— Hakkin vardir evet, ama haktan gayri cesa-
ret de olmal bir adamda.

Yola ¢ikinca, arabalarini aradi. Hendekte, ara-
banin yaninda, pipo icmekte olan kaynanasini gordu.
Arabaya tirmand, birseyler gegirdi lzerine ve vyatti...
Gozi'niin annesinin sesi geliyordu:

— Neden 6ldirmedin sanki onu? Oldirmeli ve
tzerimize ¢oken bu utanci snlmellydnnl

Gozui igini cekerek:

— istemedim degil... —dedi -. Ama...

— Anliyorum, cesaret edemedin. Ah oglum,
ah! Etmek gerekiyordu. Yoksa bu kadin seni mezara
surikleyecek!

Ve boguk bir sesle, uzun siire devam etti ka-
din ogluna vaaz vermege.

Lisandra, gittikce secemez olmustu kadinin
sOzlerini. Sonunda yorgunluga pes edip uyudu.

Bir zaman gecikmisti sabah glinesi. Sonra bir-
denbire belirip, morumsu kirli 1si§ini sagti  ovaya.
Haftalarca durgun ve acik kalan gokyuzinu, buyuk
kara bulutlar kapladi. Sevingle hisirdamada basla-
di mssir tarlalari. Arabalarin uzerine atilmis musam-
balar kabardi.. Ufuk gittikce biraz daha karariyordu. °
Kirmizi ve san simsekler katetti gokyuzunu; ve
yer, gok gurultilerinin yankisiyle titredi... Oymak
uyanmistt nihayet. Cingeneler gozlerini ovustur-
dular. Beygir, katir ve merkepler sakindi. Kocaoglan-
lar durmaksizin homurdaniyordu buna karsilik;
kopeklerse, havlayarak arabalarin altina saklanmis-
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ti. Rob, bir sire daha bulutlara havladi. Bir simsek
cakti birden, yakinlarda bir yere yildinm dusti; ve
Rob da efendisinin arabasinin altina girdi, bir daha
kimildamadi.

Kér Sina, Him'e:

— Yagmur nihayet geliyor Bulibasa, sukdur!...
— dedi.

Birden hizlanan rizgar, vyoldan toz bulutlan
kaldinyordu simdi.

— Yagmur evet, yagmur geliyor!...

Endiseyle sordu Kor kadin:

— Peki ama Alimut hangi cehenneme gitti
gene?

— Tasalanma! Kalib'in kiziyle buralarda bir
yerdedir.

Simsek ve gok gurdltilerinin yan sira yagmur da
basladi nihayet. ilkin tek tiik iri damlalar dustu.
Sicaktan catlamis toprak bir anda emdi bunlar.
Ama bir an sonra catlar gibi oldu gokyuzu; ve o sey-
rek damlalar, bir tufan halini aldi. Hayvanlar, yele-
lerini sallayip iyice birbirlerine sokulmustu. Ara-
balarin altinda kopekler durmadan havliyor; ayilar,
sevingten homurdaniyordu. Arabalara siginmisti bi-
tun Cingeneler, iyilik sagan rahmeti oradan seyre-
diyorlard.

— Yagmur indi nihayet!...

Soyunup yolun ortasina kostu cocuklar. On-
lan delikanllarla gen¢ kizlar izledi.

— Yagmurl!...

— Yagmur!...

Simsekler gittikge daha sik delik desik ediyordu
simsiyah gokyuzinu. Ve gok gurdltdleri, uzun za-
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mandir uyusup kalmis havayi iyice uyandirmak igin
sarsar gibiydi. Yogun ve hizli bir yagmurdu bu simdi
artik. Yolun uzerine segdirtmis olan gocuklarla tim
gengler seving c¢ighklari atiyor, neseyle sigriyorlar-
di.. Nabizlan gibi iclerinde c¢arpan hayattan mutluy-
dular; ve mutluydular Gzerlerine inip korpe vucut-
larint yikayan tufandan... Onlari goren obur Cin-
geneler de, susuzluktan, uzun zamandan beri yi-
kanmamis olduklarini hatirladilar.

— Ne duruyoruz? Gidip yikanalim biz de...

Hepsi bir anda soyunup disari ¢ikmis; erkekler
sola, kadinlar saga siralanmisti.

— Him, git sen de yikan!

— Peki ya sen?

— Ben arabay: bekleyecegim.

Lisandra da arabada kalmisti. Erkekleri seyre-
diyordu arabadan. Hepsi ciplakti. Gozii'yle Aris-
ton’a hayatinin temelden baglh bulundugu iki ada-
ma, oOzellikle bakti Lisandra. Galip Gozu, yavas
yavas ve ayaklarimi surikleyerek ilerliyordu; ¢okmus
gibiydi omuzlari. Ariston’'sa tam tersine, basini dik
tutuyor, gururla ilerliyordu. Yagmur dort bir yandan
dokuliyordu Uzerine; kusursuz vicudunu, uzun
siyah saglarini ve gur sakalini yikiyordu. Hayir ha-
yr, katiyen! Ariston’suz katiyen yasayamayacakti!

Ellerini c¢irparak bir tirki tutturmustu cocuk-
lar:*

Yaz yagmuru
Yaz yagmuru...
Hig¢ kesilme

Hep yag boyle...
Unutma ki
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Yerler kuru
Susuz toprak
Ve cocuklar
Cinllciplak ...

Insanlarda baska bir arzu yoktu artk, yemedgi
bile unutmuslardi...

Ogle vaktine dogru, bulutlar ¢ozilip dagima-
ga basladi. Ve giines c¢ikti yeniden: O da ykanmisti
sanki, pirl pirildi... Cingeneler, viicutlarini agik ha-
vada kurutup acik havada giyindiler. Yemege otur-
dular sonra, istahla yediler... Yagmur sirasinda kim-
bilir hangi delige girmis olan iri bocekler, yeniden
vizildamaga baslamis, kendilerine kurban aramaga
koyulmuslardi.

— Simdi ne yapiyoruz Bulibasa?

— Simdi gidiyoruz...

Hayvanlar arabalara kosuldu hemen. Ve
oymak, her zamankinden daha kizgin bir ginesin
yakip kavurdugu yerlere dogru hareket etti... Ha-
fifce esen rizgar, msir tarlalarini hisirdatiyordu.
Yol boyunca su, her adimda biraz daha kayboluyor;
aniz yukla tarlalar tutiyordu. Alimut arabada uyu-
yordu. Oylesine derin bir uykuydu ki bu, durmak-
sizin yuzini oksayan annesini hissetmiyordu bile.

Gurup vakti arabalar, kisa bir mola igin durdu.
Bu arada gebe kadinlardan ikisi kolayca doguru-
verdi. Cocuklarn getirtip gordi Him basa: Tombul
ve sthhath iki erkek g¢ocuk. Oymakbeyi sevince
garkoldu. Oymagin ugradigi kaybi, gene oymagin
kadinlar sifira indirmisti. «Az zamanda ylz Kkisiyi
buluruz evet, bakarsin geceriz bile...» Ama birden,
kendisine ve adamlarina bir Oliye bakar gibi bak-
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mis olanlar hatirladi Him basa; sevinci birden ug-
tu, ruhu bin pargaya bolundi sanki.

Yeniden yola koyuldular.

Bir haftadan fazla bir sire, misir dikili yada amiz
yigih tarlalar arasindan gegerek yol aldilar boylece,
baslarina hi¢ bir kaza gelmedi.

Bir gun, baska bir askeri konvoyla karsilasti-
lar. Ama bu seferkiler durmadi: Bu sefer harbe go-
turilen askerler, orta yashydu. iclerinde bir iki ihti-
yar bile vard.

Gozlu'nun ¢Okmus gibi bir hali vardi. Ag-
lamamak icin tutuyordu hep kendini, ama ylregi
kan aglamaktaydi. Ne rezillik!... Lisandra, Ariston’
suz yasayamiyordu, o da Lisandra’siz... Lisandral...
Donlp bakti: Uzanmisti Lisandra. iri siyah gozleri
pirildiyor; yuzi nese sagiyordu. Sordu:

— Niye oyle dik dik bakiyorsun bana?

Gozii cevap vermedi. Sirtini doniip beygirleri
kirbagladi cevap yerine. Bosunaydi kirbaglamasi,
hayvanlarin .daha hizh ilerlemege giicii yoktu. O-
nundeki tim arabalar, ugsuz bucaksiz kotu yolda,
zarzor ilerlemekteydiler.

Ne garip bir gorunisu vardi su sirada gegtik-
leri bolgenin!... Kuyular gittikge seyreklesiyordu;
¢ogu kurumus yada tikanmisti. Ve gittikge seyrek-
lesiyordu koyler. Nereye cevirirsen ¢evir bakisla-
rini, her yer dumduzdi. Sonsuz misir tarlalaryle
yada sapsari anizlarla dolu tarlalar, yusyuvarlak
bir ufuk; ve yukarda mavi, yakici bir gok.

Sabahin erken saatlerinde, yapiskan ve durgun
havayi toygarlarin cwviltist yariyordu bazen, bazen
de tarlalarda bildircinlarin o6ttigu isitiliyordu. Ama
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gines dogup da bir kars yikselir yikselmez, de-
rin bir sessizlik gokuyordu ortaliga; ve araba teker-
leklerinin gicrtisindan yada at nallannin gurulti-
stiinden gayn hi¢ bir ses duyulmuyordu.

Doguya dogru surip giden bu yolculugun
on dordincu guninde, tarlalar sona erdi; ve aksam
vaktinin alaca karanhdinda Cingeneler, once sehri,
sonra da oObur yakasina gecgecekleri irmagi gorir
gibi oldular.

Beygirlerini kamgiladi Him basa. «Hi¢ olmazsa...
—dedi kendi kendine —, sehir kiyisindaki otlaklar-
dan birinde mola verelim.»

Hi¢ beklenmedik, tuhaf bir sey oldu iste o za-
man.

Araba basina yaklasik bir tane olmak izere,
oymadin otuz kadar kopegi vardi. Yuruyus sirasin-
da her kopek, genellikle kendi efendisini izlerdi;
ancak molalar sirasinda uzaklasip oynarlardi ko-
pekler... Oysa bu sefer, oymakbeyinin iri kopegdi
Rob, birdenbire Him basanin arabasim terk edip
kudurmusgasina havlayarak obdrlerini ¢agirdi. Hep-
si kostu ve arabalarin oniine gecgti. Sonra da sal-
dira havlaya, atlarin ilerlemesine engel olmak is-
tediler.

Baslangigta Him basa gulimsedi. Ama Rob
tutup da atinin kulagini isinnca durdurdu arabala-
ri, ve asag atlayip kopekleri kirbaglamaga koyuldu.
Obiir Cingeneler de yardma geldi ¢cok gecmeden.
Sonunda hayvanlar, dislerini gosterip hirlayarak
yolun kenarina siralandi. Yuvarlak san gozleriyle,
efendilerinin bakisini yakalamaga galisiyor gibiy-
diler. Birseyler soylemek istiyorlardi sanki. Onlar
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her zaman anlamis olan efendilerinin, bu sefer an-
lamaga yanasmayip kendilerini bekleyen tehlikeyi
gormeksizin doguya dogru yuruyise devamda inat
etmesine sanki sasirmislardi. «Durun! Yoksa hepimiz
olecegiz...» der gibi bakiyorlardi.

Him basa, beygirlerini dizginlerinden tutarak
ilerledi. Obiirleri de beyleri gibi davranmisti. Burnu-
nu havaya dikip ulumaga koyuldu Rob; butin oteki
kopekler de onu izledi. Cingeneler, buna da kulak
asmamisti.

insanlarin kayitsizhgi karsisinda ulumayi kesti
Rob; kisa bir havlayisla kopekleri yanina toplayip,
¢ilgin gibi Obir atin tzerine saldirdi ve onun da bir
kulagini 1sirdi. Simdi  bitun kopekler, toptan kudur-
muscasina attan ata sigriyor ve uzerlerine inen kir-
baclara aldins etmeksizin gelisigiizel i1siriyordu tim
hayvanlari.

Him basa nihayet oymad durdurup dondu:

— Beygirleri ¢ozun... —dedi —. Burada mola
verecegiz. ’

Kopekler ancak, hayvanlar kosumdan cikarlip
da sulanmaga baslandiginda sakinlesecekti. Ve
o zaman Rob, gozleri sevingten isildayarak Him'in
yanina geldi, ayaklarini yalamaga koyuldu efendi-
sinin. Oymakbeyi bir sure birakti yalasin, sonra da
hayvanin gogsiune hingh bir tekme savurdu. Ye-
re yuvarlandi Rob, ama hemen dogruldu ve gene
havlayarak yaklasti efendisine. Dayak yemede ha-
zir oldugu her halinden belliydi. Ama bu sefer vur-
madi Him basa, egilip uzun uzun oksadi kopedi.
Hayvan, mutluluktan urpermekteydi.

— Hadi simdi defol artik...
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Efendisini taniyordu kopek, emri tekrarlatma-
di. Ardinda butin oteki kopekler, kuyuya segirtti.
Su c¢ekmekte olan Cingeneler, anlamisti durumu.
Yolculugun basindan beri ilk defa olarak, obur
hayvanlar bekletip, ilkin kopeklere su verdiler.

Ve kopekler, tarlalarda kosup sigrayarak oy-
namaga koyuldu.

Sehri ve koca irmagi gece bastirmisti. Yumu-
sak, sessiz, tath bir gece...

Sara, Him basaya yaklasti:

— Kopekler bu sehre girmemizi istemedi Buli-
basa... —dedi —. Hayra alamet degil bu.

— Ben oOyle alametlere falan inanmam... — diye
cevap verdi Him —. Bugiine kadar inanmadim, bu
yasimdan sonra hi¢ mi hi¢ inanmam. Utan¢ duya-
rnm inanacak olursam!

Omuz silkip uzaklasti Sara. Him, kurumus si-
yah gozleriyle bir zaman seyretti onun uzaklagsma-
sini. Dogruydu, hig bir vakit inanmamisti alametlere.
Oysa bir streden beri, bu inangsizhgin saglamhgin-
dan siphe duymaga baslamisti. Ornegin biraz
once, Rob’la obir kopekler, sehre gitmélerine
engel olmak icin atlara sardiginda, Him basa biyiik
bir tereddiit gecirmisti. Ustelik de kopeklerin, ken-
disine ve adamlarina, Olmelerinden korkar gibi,
dahasi, birer olilye bakar gibi baktigini fark etmisti.

Urperdi oymakbeyi. Ama toparlandi hemen:

— Elbette evham... — dedi —. Hep bu pis sicak
yizinden oluyor!
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BES

Cok eski caglardan beri, Cingene oymaklari,
karanhk basar basmaz ates yakmak adetindedir.
Prometheus dininin bir kalintisi midir bu? Yoksa
1Isiga taptiklarinin bir belirtisi midir sadece? Gercek
sudur ki, karanhk basar basmaz kadin erkek, geng
ihtiyar butin oymak alevlerin etrafinda toplanir (alev-
ler onlan karanhktan uzaklastirmaktadir sanki), ve
bitiin ertesi gun igin gerekli olan yemegi hazirlar-
lar. Yasa ve gelenekleri kadar bagh olduklar, say-
g1 gosterdikleri bir gesit ayindir bu, Cingenelerde.
Kizil alevler gokyuzune dogru yukselir, sarili  ma-
vili kivileom demetleri ortahia sacilirken, tirki soy-
lerler hep bir agizdan:

Ates oynasir,
Talih kiprasir...

Oysa harp patladiktan sonra, bu aksam ates-
lerinin yakilmasi toptan yasaklanmisti.

— Atesinizi gundizleyin, safakla gurup vakit
arasinda yakin... — denmisti Cingenelere —. Yoksa
disman ugaklan, i1siktan faydalanip bomba yagdirir!

— Ama gunduz goziyle alevlerin de hi¢ bir
guzelligi kalmiyor, candarma beyefendi!

— O da dogru ama caresi yok...

ister istemez boyun egmislerdi. Ve o aksam
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sessizce yendi yemek. Bayat ekmekle fasulye ¢or-
basindan ibaret bir yemekti bu. Sonra da karanhga
dayanamayip yatmaga karar verdiler.

— Gidin uyuyun simdi hepiniz... - diye buyur-
du Him basa -. Safak sokerken uyanacagiz yarin
sabah, kopekleri baglayacagiz, ve gunes dogar-
ken girecegiz limana.

Nadash topraklarda kosup oynasmada koyul-
mustu kopekler; ¢ok gegmeden yorulup, uyukla-
mak uzere arabalarin altina gekildiler. Ama en ufak
bir tehlikede 6ne atilmaga hazir, kulaklarim dikmis-
lerdi.

Sehir ve iIrmak, tam bir karanhgin igcine gémul-
mustlu uzakta; en ufak bir gurultd, en basit bir ugul-
tugisitiimiyordu. Oli gibiydi evet sehir. Ve savasin
getirdigi bu gecici olim saltanatini sabaha ka-
dar hig¢ bir canh olay bulandirmadi.

Safaktan az Oonce dagilmaga baslayan bulut-
lar gokyuzinld tamamiyle terk ettiginde, bombardi-
man ucgaklarinin ahsilmis guriltisi isitildi  birden.
Cingeneler korkuya da ahsmuslardi, uzun boylu
telaslanmadilar. Herkes gibi onlar da ogrenmisti
artik, motorlarin viziltisindan ugaklarin sayisini ve
cinsini gikarmay:.

Yeni uyanan bir Cingene, gozlerini ovustu-
rarak:

— Sadece lg¢ ugak... — dedi —. Avcilar havala-
nir havalanmaz kagar bunlar, gorirsintz!

Ve avci ucgaklarinin sinek wiziltisini andiran
gurultisini beklemege koyuldular. Ama bosuna.
Bombardimanlara saldiran ¢ikmadi, sadece canavar
duddkleri isitildi. Rob havlamaga baslamis, butin
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oteki kopekler de onu taklit etmisti. Babaya'nin
uzerine atiip kulagimi isirdi Zazu, Obur ayilar ho-
murdanip c¢irpindi. Yukardaki gurilti, gittikce daha
dehset verici bir hal almisti. Yalniz beygirler, mer-
kepler ve katirlar sakindi simdi; geceleyin yagmis
cigle daha da tazelesen otlari kemiriyorlardi.

Gittikge vyaklasan ugaklarin gurultisu, sehir
ve limandan yikselen canavar dudiklerinin hazin
Otusu, bir o kadar hazin havlayisi tum kopeklerin,
ve kocaoglanlann c¢ilginca homurdanisi, oymagn
¢ocuklarina ve kadinlarina yilginlik sagmakta ge-
cikmeyecekti; baginsip kosusarak musir tarlalarinin
icine dagidilar. Erkekler arabalarin yaninda kal-
misti. insanin kaderinin avucunun iginde yazil
bulundugunu ve bundan kurtulmanin imkéansiz
oldugunu disuniyorlardi ihtimal. Nitekim, ugaklari
bilmezlikten gelerek pipolarini ateslediler ve yas
otlarin igine rahatga uzandilar.

Irmagdin  kiyisindaki korulara gizlenmis olan
projektorler, uzun parmaklariyle durmadan tarnyor-
du karanhk gokyuzinu; ama kurulan tuzaga hic
bir ugak dismedi. Ucaksavar toplarin gumbdurtiisu
yukseldi cok ge¢meden, ama obdusler hi¢ bir za-
man tam yerini bulamiyordu. Ve yabanci bombardi-
man ugaklar, toplari katiyen umursamadan gittik-
¢e biraz daha yaklasip, bombalarini belli nokta-
lara yollamaga koyuldu. Korkung homurtularla dol-
du gok, hava binbir pargaya bolindu patlamalarla.
Ve uzun haykinglar arasinda sehirden alev demet-
lerinin yikseldigi gorildu.

Bir anda olup bitmisti her sey. Yukinden kur-
tulup hafiflemis olan disman ugaklar hizla geri
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donuyordu. Toplar susmus, vizilti tamamiyle kay-
bolmustu. Safak sokuyordu iste. Toygarlar havalani-
yordu masmavi goge dogru civildayarak. Altin
can sesleri dokuliyordu hangerelerinden. Gunes
ve kuslarla birlikte bir nese yerlesmisti her yere;
ortaligi, kosarak arabalara dogru donen gocuklarin
billr gulusu kapladi. Rob, ve onun kumandasinda
bitin obur kopekler, ulumayi; ayilar, homurdan-
may! kesti. Ates yakti Cingeneler; kuyu cikrikla-
rn inlemege, corbalar tencerelerde fokurdamaga
koyuldu. Sadece erkekler, gene sessiz ve disunce-
liydi.

Yemeklerini yer yemez beygirleri, merkepleri ve
katirlari arabalara kostular. Tam o srrada Rob, olu
gormus gibi ulumaga koyuldu yeniden; ve obur
kopekler de onu izlediler.

— Kopeklerinizi yanimiza c¢aginp baglayin!...
— diye emir verdi Him basa.

Erkekler, ve ozellikle gengler, hayvanlarin tze-
rine atild;; ama kolay olmadi zaptetmeleri; cirpi-
niyor, isiriyor, inliyorlardi. Rob’u ¢agirdi Him basa.
Dev ko&pek, tuyleri diken diken, dislerini gosterdi;
bogazina atlayacak gibiydi efendisinin. Ofkeden
mosmor kesilmisti Him basa, yeniden cagirdi ko-
pedi, sesi bu sefer tok ve kesindi. Hayvan bunun
uzerine birden basini egdi; gozlerindeki sari ates,
mucizeyle soner gibi sondi birdenbire. Karniyle
cokti yere ve bir c¢ocuk gibi aglayarak Him’in a-
yaklarina kadar suruklendi. Egildi Him, tasmasini
gecirdi ve arabaya bagladi tasmay:.

— Deh benim aslanlarim deh ...

Atlar yola koyulmustu. Hepsi bagh, kuyruklari
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bacaklarinin arasinda ve baslan egik, arabalarin
ardindan yavas yavas ilerliyordu kopekler. Sadece
Rob cirpindi bir siire, saga sola atti kendini, kur-
tulmayr1 denedi. Ama hi¢ bir caresi kalmadigini,
ipini koparamayacagini, arabay1 da durduramaya-
cagim sezince, karin ustu birakti kendini. Kimbilir,
belkki de Him basa’yr bu yola gitmekten boylece
alikoyabilirdi. Ama Him basa anlamadi bunu, ne
olup bittigini gormedi bile. Ve araba, sadik kopegi,
sehre, irmaga ve yalniz kopeklerle resmi makam-
larin bildigi bir gelecede dogru siriiklemege devam
etti.

inledi Rob, agladi, havladi, uludu; sonra, ka-
nayan derisi canini yakmaga baslayinca, yeniden
ayaklarn uzerine kalkip ¢irpinmaga koyuldu. «Bel- .
ki anlayacaktir Him, belki anlayacaktir evet sonun-
da... Nigin bu kadar gti¢ anliyor insanlar, kopekle-
rin hemen sezdigi seyi? Ve nicin kendilerini otu-
mun bekledigi yere inatla gidiyorlar? Nigin sezemi-
yorlar gelecegi Rob’un ve oObir hayvanlarin sezdi-
gi gibi?»

Nihayet evet, nihayet oymak beyi sordu kendi
kendine: «Nigin uluyor bu hayvan bodyle? Yok-
sa birseyler mi biliyor?» Bir golge gecgti onlinden,
bakislaniyle izledi o golgeyi, ve tamdi: Kendisiydi
bu. Bir agacin altina uzanmis, 6lmuis gordu kendini.
Bir kahkaha koyuverdi, kirbaci aldi eline ve kopege
cevirdi.

Ve kirbaglanmayi bekliyordu zaten kopek. Ni-
¢in uluyup cirpindigini anlamayan adamin, onu
dovmesi tabiiydi, Tabiiydi evet.

Ama vurmadi Him. Musambanin kenarindaki
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yerine asti kirbaci, Rob’u kucagina cekti egdilip,
bir zaman oksadi sevdi, sonra yanina birakti. Ko-
pek biraz sakinlesmisti simdi, ama inlemege devam
ediyordu. Hattd bu inleyis, korkunc¢ aci g¢eken bir
insanin iniltisini o kadar andirir olmustu ki, dayana-
madi Him, aldi kirbaci yeniden, ve bu sefer aman-
sizca vurdu. Sustu kopek.

. Agir agrr ilerliyordu arabalar sehre dogru. Li-
mandan, simsiyah duman sutunlan yikseliyordu.
Hava alabildigine yapiskan, hareketsiz ve kavurucu
sicakti.

Ter icindeydi Cingeneler, bogazlarn kurumustu.
Ama pek fazla alding ettikleri yoktu buna: En aman-
siz soguklara oldugu gibi en korkun¢ sicaklara
da katlanmaga, dogduklarn ginden beri aliskin-
dilar.

Birdenbire, yesil ve iri sinekler, artarda suru-
ler halinde saldirdi hayvanlara. Irmak kiyilarinda
yasayan bu sinekler, eksi bir pis su ve clruyen les
kokusu getiriyordu.

— Savas sinegi bunlar... —dedi Him basa -
ilk rasthyoruz daha bunlara... Harp Sinekleri!...

icini gekti Kor Sina:

— Asil simdiden sonra Him... —dedi —. Asil
simdiden sonra...

Susuyordu Him. Kadin da sustu.

Piposunu tutusturdu oymak beyi. Sinekler
ona dokunmadan hayvanlarin uzerine cullanmis-
lardi.

Ve bitun erkekler de yakti pipolarini; beygir-
leri, katirlari ve merkepleri, kendi kendilerini elle-
rinden geldigince savunmaga biraktilar.
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Curiyen les kokusu, gittikce daha agirlasip
dayanilmaz hale gelmisti. Rob gene inlemege ko-
yulmus ve bitin Obur kopekler de, karsi gelinmez
bir emir almis gibi, onu izlemisti. Hayvanlan iyice
kirbaclayabilirdi Cingeneler o anda, ama «herhalde
bir bildikleri var ki inliyorlar» deyip dokunmadilar.

Korkuluklarina musambalar gerili uzun arabaker-
vani, sehrin girisindeki kontrol karakoluna ulasti
nihayet. Ruzgéar ¢ikmisti, daha dogrusu ruzgéar de-
gil de ufak bir esinti. Karakolun 6nindeki akasya-
larin yapraklan hafifge Urpermekteydi. Les koku-
sunun bir anda dagimasina yetti gene de bu esinti.

Cingeneleri, mavi uniformali jandarmalar kar-
siladi. Him basa yere atlamis, arabalar durmustu.
Liman tarafinda, simsiyah duman situnlarinin
gokyuzine dogru yukseldigi goruliyordu hala; a-
ma bombalarin baslattigi yanginlar, sondurulmus-
tu. Esintiye ragmen hava, yapiskan ve yakiciyd.

— Oymak beyi hanginiz?... — diye sordu jan-
darmalardan biri.

Him basa ilerleyerek cevap verdi:

— Benim.

— Gel bakalim benimle.

Yesil bir tahta kulibeye yonelmisti jandarma,
Him basa onun ardindan yuridi. iceri girince sap-
kasini c¢ikarp egilerek selam verdi oymak beyi. Ko-
caman biyikh kizil sagh bir gen¢ adam agr agir
kalkti ayaga, gerindi, sonra da ahsap bir masanin
onundeki bir iskemleye oturdu. Masanin uzerinde
bir alay dosya, bir hokkayla bir divit ve birka¢ ga-
zete vardi. Ergenlik sivilceleriyle doluydu adamin
yuzu. Ter icindeydi, sicaktan bogulur gibi bir ha-
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li vardi. Karsisinda ayakta duran Cingeneye dik-
misti gozlerini, tepeden tirnaga uzun uzun sizdu.
Bir 6liye bakar gibi bakiyordu, tipki daha 6nce obir
jandarmalarin da bakmis oldugu gibi.

— Kagitlar yaninda mi? Yani resmi belgelerin
demek istiyorum.

— Elbette... — diye cevap verdi Him -. Hi-
kumetin izni olmadan dolasmak, bizim yapacagi-
miz bir is degildir.

— Baazilar1 kaybediyor... —dedi adam yumu-
sak bir sesle ~. Yada kaybetmis numarasi yapiyor.

Resmi kagitlarini kaybedenlerden yada Devlet
dairelerini aldatmaga kalkisanlardan olmadigini soy-
leyecekti Him basa, ama son anda vazgecti. Ge-
nis deri kusaginin altindan kagitlanini ¢ikardi, ve
tek kelime soylemeksizin uzatti karsisindaki me-
mura. Kagitlara dstinkoru bir goz atip sordu adam:

— Kag kisisiniz?

— Doksan dokuz caniz... —dedi Him basa -.
Yakinda yuzi asmis olacagiz.

Gulimsemisti. Ama karsisindaki memur, oy-
mak beyinin bu sozlerinden pek hoslanmamis gi-
biydi. Hatta isitmezlikten geldi bu sozleri. Bir ¢cek-
meceden cikardigi kuatuk defterine sunlan isledi:
«Him basa’nin oymagi. Toplam doksan dokuz erkek’
kadin ve cocuk.» Tarihi de yazdi sonra. Him basa’
nin sararmis kagitlarina bir muihur basip imzasim
atti.

— Tamam... — dedi —. Alabilirsin kagitlarini.

— Tesekkir ederim, candarma beyefendi.

Belgeleri gene deri kusaginin altina yerlestir-
di oymak beyi, ve sordu:
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— Gidebilir miyiz?

— Cok mu aceleniz var yani?

— Hayir... —dedi Him -. Acelemiz yok ama...

— Yaniniza bir jandarma katacagim, limana
kadar sizinle beraber gelecek. Dis yoldan dolasa-
caksiniz, sehirden gegmeniz yasak!

— Peki ya obir kiyi?... Karsi kiylya ne zaman
gececegiz acaba? |

— Yarin. Yarina kadar arabalariniz limanda ka-
lacak.

Disariya seslendi, bir jandarma girdi kulibeye.

— Buyrun onbasim... — dedi.

— Tifegini alip bunlarla birlikte rimana gider-
sin. Yolu biliyorsun tabii?

— Biliyorum onbasim!

Jandarma c¢ikmisti, Him basa da kapiya yonel-
di. Ama onbasi durdurdu kendisini:

— Ne acelen var? Hepiniz boylesiniz yahu!
Karsi kiyida sizi cennet bekliyormus gibi, bir te-
lastir gidiyor... Beni iyi dinle aslanim, karsi kiyida
cennet mennet yok. Anliyor musun?

— Yani ben... vaktinizi alip sizi rahatsiz etme-
mek icin onbasi beyefendi...

Onbasi dinlememisti bile oymak beyinin s6z
lerini.

Urperdi Him. «Anlasildi... —-dedi kendi kendi-
ne-. Benimle vyalniz kalip Otekilere gostermeden
haraca kesmek istiyor!» Ulkede baris hiikiim siirer-
ken, eskiden oldugu gibi simdi de, yani Him basa
kendini bildi bileli, onlardan hep altin isterdi jan-
darmalar. Onlar da verirdi hep; ¢linki sehir ve koy-
lere girip ayir oynatmak, fal bakmak, ahaliyi eglen-
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dirmek igin izin almanin tek yolu buydu. Oysa sim-
di, yani harp basladigindan bu yana, altin gittikge
bulunmaz olmus, dederi de gittikge artmisti. Harp
zamaninda sadece insanlarin degeri duser, ozellik-
le de genclerin, mezbahaya gonderilen genclerin,
evet.

O iri yesil sinekler dolmustu birdenbire kuli-
beye; ve oday! bir anda c¢irimis les kokusuyle
igren¢ bir vizilti kaplamisti. Him basa elleriyle uzak-
lastirmaga calisti sinekleri; onbasiysa kifir yagdi-
rarak hemen bir sigara yakti. Dumandan yilip kag-
misti sinekler.

. — Soruma cevap vermedin Bulibasa? Altini-
nizvarmi, yok mu?

inkar etmek yada anlamazliktan gelmek bosuna.
Gumruk vergisi dedigi seyi sonunda nasil olsa ode-
mek zorunda kalmayacak mi!

— Var candarma beyefendi... —dedi urkek bir
sesle —. Var ama eskisi gibi degil. Zaman zorlasti
clnkd...

— Uzatma bosuna!... Allahtan ki var. Sizin
naminiza sevindim olduguna'! S

Hi¢ bir sey soylemedi Him basa. Dusundu:
«Ne kadar isteyecek acaba? Haline tavrina baka-
cak olursan, pek oyle acgozli degil gibi goriniyor.
Ama bilinmez ki! Yumusak ve merhametli gori-
nen kag¢ tanesi beni amansizca soyup sodana cge-
virdi bugtine kadar! Niye bu kizil sagh da oyle yap-
masin ?»

— Size bir ogiut vereyim... — diye devam etti
onbasi —. Sehir bir alay firsatgiyla dolu. Altinlarinizi
onlarda paraya cgevirtmeyin sakin. Hepsi hilekar,
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goziuniuzun yasina bakmaz kaziklarlar sizi. Banka-
da bozdurun altininizi ve mumkin oldugu kadar
fazla yiyecek alin. Yiyecek namina ne bulursaniz a-
lin, gunkl yiyecede korkung ihtiyaciniz olacak. An-
ladin mi?

— Anladim onbasi beyefendi...

Ve Him basa yeniden, onbasi beyefendinin
bu «iyi ogutwinun kendisine kaga patlayacagini
dusindi igin igin.

Jandarma, sigarasindan derin bir nefes gekip
zevkle dumanini savurdu. Tombul yizi, mavimtrak
bir duman perdesi arkasinda kalmisti bir an. Ve
oymak beyi, bu perdenin arasindan, onbasinin da
kendisine bakmakta oldugunu... bir oliye bakar
gibi kendisine bakmakta oldugunu agikga gor-
du. Konusmaga devam etti onbasi:

— Irma@ vyarin gecgeceksiniz... Yarin karsi ki-
yidasiniz evet. Allah yardimcin olsun Bulibasa.
Simdi gidebilirsin artik !

Egilip selam verdi oymak beyi, tesekkur ettik-
ten sonra c¢ikt. Kendilerini limana goturecek olan
jandarmayi buldu disarda, adam tifegini almis
beklemekteydi.

— Hadi bakalim Bulibasal... —dedi —. Hemen
yola koyun arabalari, ¢linki bu sicak beni oldiruyor!

Gene birden urperdi Him: Nigin sicagin «o-
nuy oldurduginu soylemisti jandarma? Butun hep-
si, jandarmalar gibi Cingeneler de, ayni ginesin
yakici 1sinlar altinda degiller miydi yani? Oyleyse,
bu sicak, niye sadece onu oldurecek de, obdrlerini
oldirmeyecek ?

Ve simdiye kadar tim jandarmalar, bir oluye
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bakar gibi bakmisti ona. Nigin? Simdi bu jandarma
da aym sekilde bakiyordu iste. Him basa ile Cin-
geneleri birer Oliiymis gibi; aciklanmasi glic bir
mucize sayesinde atlarinin, merkeplerinin ve katir-
larinin yaninda, arabalarinin 6ntinde hareket eden,
henuz gomulmemis birer olu gibi, evet. «Glines yi-
zinden bu... —dedi Him basa kendi kendine —.
Glines carpti beni, ve sacmaliyorum. Bugin sadece
yiyecek dedil, beni gilinesten koruyacak genis ke-
narli bir sapka almam l|azim kendime. Bulabilir-
sem tabiily

Arabalar agir agir yola koyulmustu simdi. Him
basa, beygirlerinin yaninda yuriyordu. O korkung
sinekler ¢okmisti hayvanlarin (izerine gene; sa-
vunmaga cabaliyordu hayvanlar kendilerini; ama
sinekler amansiz bir inatla burun deliklerine ve ku-
laklarina doluyor, zavalli beygirlerin kurak ovada-
ki o uzun yolculuk boyunca aldigi hafif berelerin
tzerine cokelip kanlarini emiyordu.

Him’in yaninda, tufedini omuzuna atmis olan
jandarma yurimekteydi. Sordu:

— Uzaktan mi geliyorsunuz?

— Cok uzaktan candarma beyefendi. Cok u-
zaktan.

Camurlu bozuk yollardan gegerek sehrin kiyi-
sindan dolanmaktaydilar.

Arabanin on tarafinda yatmis olan Rob, si-
neklerin hicumu altinda bitkin, inliyor, agliyordu.
Kanli burnunu havaya dikip uluyordu bazen de.
Bitin yol boyunca, agir bir taze kan ve curiyen les
kokusu kaplamisti havay:. Irmaktan dogru ha-
fif bir esinti geliyordu ama, c¢evreden adeta fis-
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kiran bu pis kokuyu dagitamiyordu bir tirld.

— Ne tahammiil edilmez bir kopegin varmis!...
—dedi jandarma -. Benim olsa, bogardim vallahi!

— Aslinda iyi bir hayvandir o, candarma beye-
fendi. inanin bana, cok iyi koépektir aslinda. Elim-
de buyutmusumdir. Ama diun aksamdan beri bir
hal oldu hayvana, durmadan uluyup inliyor boyle.

— Eger istersen, seni hemen kurtarivereyim bu
itten? Bir kursun sikarim, isi tamamdir!

— Hic olur mu oyle sey... —dedi Him basa-. Ge-
cer o, simdi susar. lyi ve yigit bir hayvandir evet...
Hem de sadik bir dosttur... Karsi kiytya varinca sa-
kinlesecektir. Burayi saran bu pis koku huysuzlan-
dinyor belki zavalliyi. Sonra da bu igrenc sinekler...

— Mumkindur. Biz jandarmalarsa, hem seh-
rin kokusuna alistik, hem sineklere. Hattd harbe

bile ahistik!

— insanin alismayaca§i sey yoktur... -dedi
Him basa.

— Dogru!

Jandarma, icinde onlara karsi bir kotilik bes-
lemez gorunmekteydi. Bundan cesaret alip sordu
oymakbeyi:

— Acaba size bir sey sorsam beyefendi... Ya-
ni bilirsiniz herhalde degdil mi?...

Sozunu kesti jandarma:

— Neyi bilirmisim?

— Biz irmadin obur kiyisina gectikten sonra
demek istiyorum hani... Daha uzun sure yurume-
ge devam edecek miyiz acaba?

Jandarmanin surati birdenbire asimis, sesi
katilasmisti:
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— Bu konuda bana hi¢ bir sey sorma Buliba-
sal.. —dedi —. Bosuna yorulmus olursun. Cinki ben
sadece bir tek sey biliyorum: O da sizleri limana
kadar goturip, orada baska birine yada baska biri-
lerine teslim edecegdimdir.

— O baska birileri kim acaba?

— Ne demek, o baska birileri de kim? Benim gibi
jandarmalar. Irmagin karsi kiyisinda gorevli jandar-
malar.

Bunlan soyledikten sonra, biraz acilmistt a-
dam. Konusmaya devam etmek istemedigi belliy-
di. Sikiliyordu. Yada bildigi bir sirri agzindan kacir-
maktan urkiyordu belki. Arabanin 6n kismina uzan-
mis agdlayan ve durmaksizin uzerine cullanan yesil
sineklerden bosu bosuna kurtulmaga cabalayan
kopede bakti; ve kendi koyunde biraktigi kopekleri
hatirladi jandarma. Ve sonsuz bir merhamet kabar-
di icinde. Sonra da kendi kendine acidi. Ceketinin
ceplerini karistirdi bir sure, nihayet bir parca bayat
ekmek bulup cikardi. Bir lokma isirdiktan sonra
hayvana uzatti. Uzerine cullanmis sinekleri ve bag-
I oldugunu bir anda unuttu Rob. Tuyleri diken di-
ken, homurdandi ve dislerini gosterdi. Bir adim ge-
riledi jandarma, ekmegi kopegin Onune atti. Rob
once kokladi bu sadakayi, sonra basini cevirdi: Red-
dediyordu. Gen¢ adam derin bir huzun duydu icinde.

Sehrin kiyisindan dolasmaktaydilar evet. Da-
racikk bozuk bir yoldu gectikleri, ¢camur kalkmisti
simdi, toz doluydu. Bastan basa gicirdiyordu ara-
balar. Butun kenar mahalle sakinleri, kapilarin 6nu-
ne cikmis; bu uzun kervani ve arabalarin yani sira
ilerleyen uzun sach gir sakalli Cingeneleri seyre
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koyulmuslardi. En ufak bir saskinhk yoktu bakislarin-
da, en ufak bir zevk de yoktu, basit bir merak bile
yoktu. «Herhalde baska oymaklar da gecti bu yol-
dan...» dedi Him basa kendi kendine. Onlara bakan
butldn bu insanlarin gozlerini inceledi dikkatle birer
birer. Hepsi evet, hepsi, kendisine ve Cingeneleri-
ne, onlerinden canli varliklar degil de oluler gecer-
mis gibi bakmaktaydilar.

Evler ufacik, harap ve yer yer yikikti. Ama ge-
ne de, etraflarini kusatan meyve agaclari ve renga-
renk cicek dolu bahcgeleti sayesinde, sen ve guzel
bir gorunusleri vardi.

Bitin bunlan seyretmekten buyuk bir ferahhk
duydu Him basa. Ozellikle de, sik yaprakli ve dal-
lari kipkirmizi meyve yuklu elma agagclarini.

Agzinin suyu akti adeta. Ne kadar zamandan
beri elma yememisti bakallm? Himm!... Bir yildan
fazla zamandan beri... Sehirde bol elma alip he-
men birkac tane yemege karar verdi. Tabii bulabilir-
se aradigini.

Irmak kiyisindaki birkagc ev halda yanmaga de-
vam ediyordu. Sar: alevler goruliyoidu yer yer, ve
gokyuzine dogru adir agir yukselen simsiyah bir
duman. gin icin tiiten esya kalintilan. Ve birkac
da Cingene arabasi.

— Safaktaki bombardimanin sonucu bunlar...
-~ dedi jandarma, Him basa’ya -. Burada konakla-
mis olan baska bir oymak vardi, aralarindan bir-
ka¢ci da oldu tabii. Sizin talihiniz varmis. Dun ak-
sam gelseydiniz, siz de burada konaklayacaktiniz;
ve siz de kurban verecektiniz belki bombardiman
sirasinda...
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— Biz onlara ne yaptik ki... — diye cevap verdi
Him basa tath bir sesle -. Sugumuz nedir ki bi-
zim?

— Sizin sugunuz mu? Hi¢ bir sugunuz yok
tabii sizin, ne sugcunuz olacak... Onlarin hatasi.
Benzin depolarini ariyorlardi ashinda...

— Oldurilenleri ne yaptilar acaba?

— Gomdiiler...

— Peki, ya sag kalanlan? Kurtulanlarn?

— Irmadin karsi kiyisina aktardik.

Dile gelmez bir kargasalik igindeydi liman. Bu-
tun gece nobet tutmaktan yada uzun yuruyusler-
den bitkin hale gelmis askerler, tayfalar, jandarma-
lar, deniz isgileri ve gemilerin yuklenmesine yada
yuk bosaltmasina yardimci olarak komsu koylerden
getirilmis koyluler, karmakarisik bir sekilde, rihtim-
larda ve kaldinmlar Uzerinde uyumaktaydilar. Gu-
verteleri vahsi sicaktan egri bugri olmus eski ge-
miler demirliydi irmak boyunca; gemileri korumak
icin kiy1 boyunca gokyuzune dikili toplar siralaniyor-
du. Derin bir uykuya dalmis hamallar. Ve hepsinin
uzerinde saf, lekesiz, kimiltisiz bir gok uzaniyordu.
Sudan gelen hafif bir esinti, yakici havay. biraz
olsun serinlestirmekteydi.

iki jandarma ilerlemisti kervana dogru. Him'in
oymagina muhafizhk eden jandarma:

— Kendiniz sayin... -dedi yeni gelenlere —.
Doksan dokuz camiz diyorlar, ama ben saymadim,
dogru mu degil mi bilmem.

— Saymak mi? Gec¢ yahu! Doksan dokuz ol-
muslar, yiz doksan dokuz olmuslar, ne 6nemi var?
Naslil olsa yakinda... yakinda evet...
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Bunlari soyleyen jandarma, Him'in kendisine
kulak kabarttigini gorir gormez susmustu.

Oymak beyi oylesine delici bir bakisla dikmis-
ti ki gozlerini jandarmalara, taa ruhlarini okuyormus
gibisine geldi. Bakiglarini g¢evirdi jandarmalar, ic-
lerinden biri sordu:

. — Bulibasa, niye oyle diktin gozlerini Gzerimi-
ze ha?... Neden koti kotu bakiyorsun? Korkutacak
misin yoksa bizi?

— Ne minasebet... —diye cevap verdi Him
yalvaran bir sesle —. Herkese nasil bakiyorsam, size
de oyle baktim...

Ama simdi, jandarmalarin sozleriyle bakislari
erasinda bir bag kurdugu ve doguya dogru gitmek
emrini aldigindan beri kendisiyle oymaginin basina
gelenleri birbir hatirladigi su anda, hata etmemis
oldugunu ve bitun yol boyunca rastladiklar kisi-
lerin onlara gercekten 6lum mahkdmlarina bakar
gibi, tecilli olulere bakar gibi baktiklarini anliyordu
Him basa kesinlikle. «Buna ragmen... — dedi kendi
kendine -. Gizel bir cuval elma alacagim buna
ragmen, ve doya doya yiyecedim. Mauthis elma is-
tiyor canim... Hepsini yemeyecegim, hayir, birkag
tanesini ihtiyar Sina’ya ayirinm... Zavalli kor ka-
riciima... Nesil sevinir kimbilir!» Tubaftr ama,
oglu Alimut’a da birkag tane elma ayirrmayi dusun-
memisti.

Ath bir jandarma ylzbasisi karsilarina ¢ikti
birden; arabalarini irmagin kiyisina ve sikisik bir
sekilde siralamalarini emretti; obir Cingene oymak-
larina da yer kalmasi lazimdi. Ayrica, bitiin hay-
vanlan arabalara baglamalarini ve hele kopekleri
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katiyen basibos birakmamalarini da emretti yuz-
bast.

— Yoksa... —dedi —, hepsini alir gotirur ha-
ciz ahirina kapattinrim ki bayuk bir feldket olur sizin
icin; cunku gittiginiz yerde, rmagin obur yakasinda,
hayvanlara muthis ihtiyaciniz olacak!

Him sordu:

— Sehre girmede hakkimiz var mi yuzbasi be-
yefendi?

— Elbette var, ama sadece alisveris yapmak
icin var. Buna karsilik, ayr oynatmak yada genc
kizlarinizi fal baksinlar diye evlere sokmak, kesin-
likle yasak. Burada hi¢ kimsenin ayi gormede ya-
da fal baktrmaga hevesi yok, anliyor musun!

— Bizim de oOyle bir hevesimiz yok yuzbasim!

Arabalarini  mimkin oldugu kadar birbirine
yakin sekilde siraya soktular irmagin kiyisinda; ko-
peklere yiyecek verdiler; beygirlere, katirlara ve mer-
keplereyse, bolluk gunlerinde oldugu gibi, yulaf.
Sonra Him basa, oymadin bitin erkeklerini yanina
cagdirtt;; hepsinin c¢evresinde bir tamam oldugunu
gorunce de, soyle konustu:

— Eger aldanmiyorsam, ki aldandiiou hig
sanmiyorum, irmagin obdur tarafinda tipki bir ¢olde
yasar gibi yasayacagiz. Dolayisiyle de burada biraz
altin bozduracadiz ve arabalarimiza un, misir,
tuz ve daha baska yiyecek nemina ne bulabilir-
sek alip dolduracagiz. Sehre girmeden once konus-
tugum jandarma onbasisi, bana butin altinimizi
paraya cevirtin dedi. Ben diyorum ki, sadece yiye-
cek ihtiyacimizi karsilamaga yetecek kadarini ¢evir-
tecegiz. Bazen, bir ¢olde bile, cebinde altini olan
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kisi, altin alacak bir seyler bulabilir. Kaldi ki o irmagin
obur tarafindaki ¢ol de, dendigi kadar ¢ol degil-
dir belki de...

— Ne kadar zaman kalacagiz burada?

— Yarin sabaha kadar.

«Bir giin daha kalmak icin izin koparmaga gay-
ret edecedim...» demek isterdi adamlarina, ama
yuttu sozlerini. Nigin umut vermeli insanlara durup
dururken? Bir gunlik daha izin koparabilirse, bunu
onlara soOyleyecek zamani nasil olsa bulurdu. Yok-
sa... yoksa susmak ¢ok daha iyi degil mi?

Karillariyle danisip konustu bir stire Cingeneler;
sonra da kadinh erkekli topluluklar halinde sehrin
yolunu tuttular. Him basa, Alimut’u ¢adirdi yanina:

— Sen... — dedi -... benimle geliyorsun.

— Elbette baba.

— Hadi yuru oyleyse...

— Kera'y! da alabilir miyim?

— Hayrr. Sadece ikimiz gidecegiz.

Kor Sina s6ze kansti:

— Kor olmadan once, sehre gidip dolasmaga
ben de bayiirdm... Dolu dukkan vardir sehirde,
ve satin alacak bir alay sey bulursun. Hele aksam
bastiginda butun isiklar yanar ki, seyrine doyum
olmaz!

— Simdi artik sehirde bir tek isik yanmiyor a-

nacigim... —dedi Alimut —. Simdi harp var, ve her
seyin karanlikta kalmasi gerekiyor.
— Dogru... - diye cevap verdi kor kadin hu-

zunlu bir sesle —. En ufak bir 1sik bile yanmiyor
simdi geceleri. Harp var. Her yerde harp var simdi!
Gozu de sormustu karisina:
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— Lisandra, benimle gelmek istemez misin?

— Nereye?

— Sehre. Alisveris yapacagim, sen de benimle
gelsen...

— Hayir Gozu... - diye s6zuni kesti Lisandra —.
Tek basina git. Ben gelmiyorum.

— Sana neler getireyim istersin, soyle? Hosu-
na gidecek bir seyler ornegin...

— Ben yalniz ve yalniz Ariston’u isterim Go-
zu. Ariston’uysa senin bana sunmana hig ihtiyag
yok. Ben cadirr g¢adirmaz, kendiliginden geliyor!

— Kaltak!

Lisandra bir kahkaha koyuvermisti:

— Beni dovmegde, yada tutup burnumu kesmege
bile cesaretin yetmiyor goriyor musun!... - dedi.

— Ariston asa@, Ariston yukan! Sabahtan
aksama kadar baska hi¢ bir sey isittigim yok. Su-
nu iyice aklna sok ki, bicaklayacagim Ariston’u
sonunda! Ve bir daha da lafi edilmeyecek.

— Sen ha? Sen mi bigaklayacaksin Ariston’u!
Sadece bu kahramanhgini gormek icin yasamak
isterdim inan ki! Sen kim oglum, Ariston’u bigak-
lamak kim!...

Ve bir kahkaha daha atti Gozi'nin arkasindan.

Suprintd ve kan kokuyordu sehir. Lokantalar-
la barlarin bulundugu kisimdaysa, curimis bahk
ve alkol kokusu dalgalaniyordu. Vakit 6gleye gel-
misti simdi, amansiz bir glines vardi gokyuzinde.
Tam bir cehennem sicagi. Dukkanlarinin arka tara-
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findaki los kisma c¢ekilmisti bitin esnaf, her tirla-
fuzuli hareketten kaginiyorlardi. Hi¢ bir sikayetleri
de olamazdi ayrica, isleri ¢ok iyi gidiyordu. Harp
yokmus gibi, baris zamanindaymis gibi tipki. Ama
belki de harp oldugu i¢in iyigidiyordu isleri, kimbilir.

Haftada iki yada u¢ kere, limanin uzerinden
gecmede calisiyordu ucaklar. Bazen, geceleyin
yada safak vakti, buluyor ve bombaliyorlardi da.
Kimi zaman da, avci ucaklarinin peslerine takildi-
gini gorur gormez, bombalarini gelisigizel biraki-
yor ve kacmaga koyuluyorlardi. Blyuk yanginlara
yolagiyordu bu bombardimanlar. Ama genellikle
ates cabuk sonduruliiyordu; halk da yardim ediyor-
du itfaiyecilere. Durmadan insanlar oldiruliyor,
insanlar yaralaniyordu durmadan. Ama harp budur,
ve budur hayat. Birinden birinin Olmesi gerekir,
oyle degil mi? Ve herkes, daima bir baskasinin
olecegini ve olumin kendisini gok daha sonra, harp
bittikten sonra ziyaret edecegdini ummakta, dusun-
mekteydi.

Hemen her gun yabanci birlikler sehri katediyor
ve irmadi asip uzaktaki cepheye yoneliyordu.

Harbin baslangicinda gecen birlikler, geng ve
iyi giyimli askerlerden kuruluydu hep. Daha sonra,
kamyonlari dolduran uniformalilarin biraz daha
yaslandigi gorildu; «yakisikh kumrallary diye ad-
landirilan ve hepsi cephede 6lmis olan yirmi - otuz
yas arasindakilerin yerini almaga geliyordu bunlar.
Simdi cepheye gidenlerinse acayip bir karisimi var:
Bir kismi, heniz biyigi bile terlememis, cocuk
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denecek yasta delikanhlar; buyuklere gore bigilip
dikilmis Uniformalar, Uzerlerinden sarkiyor, go6z-
lerine kadar ve kulaklarini 6rten migferlerin altin-.
da, kelimenin tam anlamiyle guling oluyor zaval-
hlar. Bir kismininsa, sakaklari agarmaga yuz tut-
mus; aralarinda bir alay da dazlak kafali var... Cin-
ki harp, ozellikle de bu harp, insan yutuyor dur-
madan; insanla besleniyor. Erge¢ bu c¢ocuklarla
bu ihtiyarlan da yiyip bitirecektir... Ve iste ancak
o vakit sona erecektir harp. Ancak o vakit harp
sona erince de baris gelecek, ve hayat, eskisi gibi
baslayacaktir, yeniden. Eskisi gibi mi? Katiyen! Her
harpten sonra hayat, harp oncesinden farkl yurir.
Bazen daha iyi, bazen daha kotu, kabul, ama dai-
ma eskisinden farkli, eskisinden daha baska bi-
¢imde.

Boyie dusinuyoirdu Cingeneler iste. Bu harple
hic bir alisverisi bulunmayan ve simdi tek kaygi-
lar kendilerine yeterince bugday ve misir unu, fa-
sulye, sogan, zeytinyadr saglamak ve bunlar ara-
balarina yuklemek; sonra da irmagin 6bir tarafina,
karsi kiyisina, esrarengiz kiyiya ge¢mek zorunda
kalacaklan ertesi sabahi huzur icinde beklemekten
ibaret olan Cingeneler.

Obir kiyi!... Oraya aktaracaklar onlarn ve bir
yer gosterecekler oturmalar igin; ve orada harp
onlara dokunmayacaktir. Hig¢ dedilse, hayal ettik-
leri bu. Ve iste orada, sonunu bekleyecekler har-
bin, yakin denilen sonunu. Sonra? Sonra oymak,
bir sure igin ayrilmak zorunda kaldi§i bolgelere
donecek; ve yeniden baslayacaktir koyleri, kentleri,
ulkeleri, hattd kitalan boydan boya dolasip katet-
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mede. Yeniden oynayacaktir kocaodlanlar, geng
Cingene dilberleri sarkilar soyleyecek ve herkesi
o endamh vucutlarina hayran birakacaklardir.

Cingenemin memeleri pusula
Gel beni yavrum gel sula.
Sula da dokdlsin yagmur
Memeler islanir kurur...

Ve yash Cingene kadinlari, el, kahve yada is-
kambil falina bakacaktir yeniden.

Cingenem bana sans getir
Talihsizligimi bitir.

Sevincle dolsun o6mrim
Aman bana sans getir!

*

Bugiin doksan dokuz can olan Him basa’nin
su Unli oymagdi, harp bitip de buraya dondugun-
de, en azindan yuz on kisi olacak.

Kizlardan yana hi¢ korkusu yok, hepsi bir-
birinden guzel; sehirliler nerdeyse gozleriyle yi-
yecek kizlari, bak! Boylari fidan boyu, memeleri
tas gibi masallah... Ya su iri siyah gozleri, ve gonul
celen su tath gilumseyisleri!

Gokyuziinden ates yadiyor simdi. Yerylzu kay-
niyor. Ayaklarin altinda toprak ve kaldinmlar tu-
tusmus gibi.

Davul sesleri geliyor sehirde bir yerlerden; bel-
li, kocaoglanlar oynamaktadir.

Oyna yavrum oyna
Oynamaga doyma...
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Yer yaniyor, gok yaniyor evet. Erimis kursun
gibi hava. Kuyudan c¢ekilen suda bir gamasir suyu
tadi var, agzina alr almaz tikuresi geliyor insanin.
Her yer tozla kapli. Bahgeleri geviren gitler tiftik
tiftik olmus. Birer iskeletten farki kalmamis kedi-
lerin. Oniinde arilarin vizildastigi birkag kovan go-
ruliyor. Ve gines! Yuzyllarin sonuna kadar hep
gunes!... Daha ne kadar siurecek bu cehennem
sicagi? Yuzyillarin sonuna kadar!

— Gel de falina bakayim, guzel hanim! Ko-
can seni aldatiyorsa, aldattigi kahpeye gimis yi-
lan yollayim...

Yasaga ragmen, burjuvalarla tiuccarlarin evle-
rine girmekten geri kalmiyor Cingeneler; ve her
girdikleri kapidan, elleri para dolu cikiyorlar. Ev-
ler bagislamis bu hanimlara kader, zenginlik bagis-
lamis. Cingene kizlarinin kaderiyse bambaskadir.
Musamba ortuli uzun arabalarda ve ruzgarin, yag-
murun, kar firtinalannin dovdugu cadirlarda yasar
Cingene kizlarl. Hayatlarimi kazanabilmek icin, i-
ran korfeziyle Bohemya daglarn arasinda uzanan
butin ulkelerin dilini 6grenmislerdir. Pinl pirildir
zekalar, kurnazdirlar tstelik, ve basdondiricu gozle-
rinin guzelliginden faydalanmakta sakinca da gor-
mezler.

Vay haline gozlerime bakanin
Yanar ki yildinm c¢arpmiscasina...
G6z dikenin dudaklarima

Vay haline diglerimi unutanin...

*

Sehrin ana caddesinde banka aramaga koyul-
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mustu Cingeneler. Cok geg¢meden buldilar, ama
banka kapaliydi. Aralarinda ne yapacaklarini tartig-
maga girismislerdi ki, kisa boylu, zarif giyimli bir
adam, gulumseyerek onlara yaklasti. Kocaman bir
kafasi, kisactk bacaklar vardi adamin; iyi niyetli
gozukmekteydi. Selam verdikten sonra sordu tath
bir sesle:

— Yanilmiyorsam altin bozdurmak istiyorsu-
nuz?

Cingeneler cevap vermedi. Ama kisa boylu a-
dam, buna alisik bir edayla:

— Korkmayin... —dedi -. Tuzak kuruyor degi-
lim size. Butun arzum yararh olabilmek, anliyor mu-
sunuz? Benim c¢ikarim, size yararl olmakta. Ve ha-
yatta her sey, cikardir oyle degil mi?

— Dogru... —diye cevap verdi Him basa -. Bi-
raz altin bozdurmaga niyetimiz vardi ama, gordugu-
nuz gibi, banka kapali. Oysa biz de yarin sabah sa-
fak sokerken gitmek zorundayiz.

— Oyleyse hic tereddiit etmeyin... - dedi
adam -. Sizi bay AksiIn magazasina gotureyim he-
men; bay Aks, isinizi derhal gorecektir. Hem du-
rust davranacaktir size karsi, hem de bankanin ve-
recedinden daha iyi bir fiyat verecektir. Altin fiyat-
lan durmadan yukseliyor. Ustelik sunu da bilin ki,
buradan gegen butiun oymaklar altinlarini bay Aks’a
bozdurdu hep...

Obir oymaklarin basina ne geldigini 6teden
beri merak eden Him basa, firsattan faydalanip
sordu:

— Cok oymak gecti mi bizden once buradan?

— Hem de pek c¢ok... — diye cevap verdi adam
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agir bir sesle —. Ve bay Aks'in dedigine gore, siz-
den sonra da daha bir alay oymak var gelecek o-
lan...

— Peki... karst kiytya aktarilanlarin encami
hakkinda bir sey biliyor musunuz?
— Hayrr... - dedi adam dudaklarini isirarak —.

Su ana kadar hi¢ bir sey isitmedim. Hi¢ bir sey...

Adamin bakislarinin birdenbire sinirsiz bir hi-
zune gark oldugunu fark etmisti Him basa. Ve bu
sinirsiz hizinle dolu gozlerin, ona ve adamlari-
na, birer O0liye bakar gibi baktigini fark etti sonra.

— Sagolun... -dedi -. Cok sagolun. Bize
bay Aks'in magazasini gostermenizi rica edecegim
sizden.

Gozlerindeki huzin kaybolmustu simdi ada-
min:

— Birlikte gidecediz... — dedi —-. Sizi ben go-
turecegim bay Aks’in dikkanina. Cunki kendisine
her musteri gotirisumde bay Aks bana da ufak bir
komisyon verir.

Yeniden isirmisti alt dudagini, bunlari soyler-
ken. Ve bakiglar yeniden o buyuk huzne gomulmus-
tu.

— Sizden hig bir sey istemem... — diye ekledi -.
Cunku bir tek kurusunuzu almis olsam bile, buyuk
bir ginaha girerdim. Anliyorsunuz dedil mi? Onun
icin Ucret vermege kalkmayin banz hig, inanin ki
kabul edemem.

Ve yola koyuldu adam. Cingeneler sessizce
onu izledi. Birtakim acayip, dar ve pis sokaklardan
gectiler. Evlerin kapisinda, suratlan igreng bir mak-
yajla yuklu kadinlar vardi. Sintiyordu kadinlar.
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iclerinden birisi, eve girmeleri igin isaret yapti Cin-
genelere. Otekilerse bacak aralarini gdsterip mus-
tehcen sozler ederek, bu daveti tekrarladilar.

On bes dakika suren hizh bir yirdyusten son-
ra vardilar.

Bay Aks'in magazasi, ufak ve karanlik bir duik-
kandi. Turlu sekerlemeler ve glnesin tas gibi sert-
lestirip kuruttugu biskuviler goruliyordu vitrinde.
Bu dukkanda biraz serinlik bulacagini umardi in-
san. Ama sehrin agir yakici havasi, burayi da is-
tild etmisti... Bay Aks, tezgdhin arkasinda oturu-
yordu. Oturmak degdil, gizlenmek de denebilirdi.
buna. Uzerinde bol bir robdésambr vardi bay Aks'’
in. Puro igiyor, ve zaman zaman da onundeki fin-
candan Turk kahvesi yudumluyordu. Cingeneleri
gorur gormez gulumseyerek, ilkin kendisi konustu:

— Dostum bay Tor’la birlikte gelisinize sevin-
dim... -dedi -. Yaniimiyorsam, sekerleme almak
icin gelmediniz buraya?

— Buraya ne igin gelmis oldugumuzu gayet
iyi biliyorsunuz... - diye cevap verdi Him basa sa-
kin bir sesle.

Uzun, alabildigine uzun bir pazarhktan sonra
nihayet anlastilar. Ve Cingeneler, genis deri kemer-
lerinin altindan c¢ikardi altinlari. Karsihdinda bay
Aks, mavi banknotlar verdi onlara. Oylesine yeni
banknotlar ki, katlamaga kiyilmaz.

— Herhalde yiyecege de ihtiyaciniz var... — de-
di bay Aks -. Hem de buyuk miktarda. Yaniliyor
muyum?

— Var evet... —dedi Him.
— Cok akilhica bir is yapmis olursunuz. Ama
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ne yazik ki istediginizi bulmak, hi¢ de kolay degil!
Cok zor...

— Nigin zor olsun bay Aks? Pesin 6demiyor
muyuz biz alacagimiz butiin seyleri?

— Zor, ¢unku carsida hi¢ bir sey bulamaya-
caksiniz. Bugun artik her sey vesikayla satiliyor;
hadi siz de vesika aldiniz diyelim; ama o vesikalar-
la ancak ¢ok kuguk miktarda aligveris yapabilir-
siniz. Oysa size bir alay nevale lazim...

— Bize altin karsiiginda verdiginiz bitin bu
paranin hi¢ bir degeri yok demektir bu durumda.
Kimse kabul etmeyecektir bu parayi.

— Ben edecegim...— dedi bay Aks-. Size o
parayl ben verdim, gene ben alacagim. Sadece ben
evet!...

Tezgdhin arkasindan bir defter, robdosambri-
nin cebinden de bir kursun kalem cikarmisti.

— isimlerinizi vereceksiniz bana, ve nelere ih-
tiyacimiz oldugunu soyleyeceksiniz. Hepsini birer
birer yazacagim bu deftere, bana ne kadar borglu
oldugunuzu hesap edip bildirecegim, parayi he-
men simdi yatiracaksiniz; geceleyin de adamlarim,
istemis oldugunuz her seyi, arabalarimiza kadar ge-
tirip size teslim edecek. Her seyi!...

Cingeneler endiselenmisti. Him basa:

— Kizmayin bay Aks... -diye mirildandi —.
Ama size bir itirazda bulunacagim.

— Ben mi kizacakmisim? Eger her isittigim
seye kizacak olsam, ¢oktan Olup giderdim! Buy-
run soyleyin...

— Bizi aldatacak olursaniz, halimiz neye varir?

Fincaninin dibindeki son kahve yudumlarini
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da dikti bay Aks, gulumsedi hafifce, ve sag eliyle
belirsiz bir isaret yaparak:

— Bakin Bulibasa... —dedi —. Urkintiniizi
anlamiyor degilim. Bir zamanlar insan alacagini
pesin parayla alir ve koltugunun altina koyar yu-
rirdi. Oysa simdi harp var ortalikta, ve herkes elin-
den geldigince pacasini kurtarmaga cabaliyor. Ki-
misi tum servetini yitiriyor bir anda, kimisi de haya-
tin1 kaybediyor. Bu arada, 6lmemek bir yana, zen-
ginlesmek icin cirpinanlar da var. Benim yaptigim
isin ismi, karaborsadir. Kanundisi bir istir bu; ve
bu cins bir ticarette basan kazanmanin tek sart,
durist davranmak ve sozinde durmaktir. Burada
her sey bir guven meselesidir. Siz bana, ben de size
guvenmek zorundayiz. Sozun kisasi, aldatmam si-
zi. Durust bir insan oldugum igin degil ille de;
ama ancak hile yapmamak sartiyle kazang¢ sagla-
digim igin. Anladiniz degil mi?

Derin derin soluyarak sustu. Sonra da hi¢ bek-
lenmedik sekilde, yarim saat once yardimcisi bay
Tor'un soyledigi kelimeler dokildi adzindan:

— Size karsi haksizlik etsem, fazladan bir tek
kurusunuzu alsam, dunyanin en buyuk gunahina
girerdim!

Ayni anda da, sinirsiz bir aci, sinirsiz bir merha-
met ifadesi kaplamisti firlak sar gozlerini. Bu hizin
dolu sonuk gozlerle, magazasinda toplanmis olan
Cingenelere uzun uzun bakti bay Aks. Ve Him basa,
gozunden hic bir sey kacmayan oymak beyi, bay
Aks’in kendilerine, birer oluye bakar gibi baktigi-
ni fark etti. Bir mucize sonucu olarak gomulmemis,
hareket -eden, konusan, gidip gelen henuz bu yer-
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yuzunde ve hattd bay Aks'tan alisveris yapan oOli-
ler...

Teker teker soOylediler isimlerini; ve her biri,
neden ne kadar istedigini bildirdi bay Aks’a.

Bay Aks, bitin soylenenleri defterine gegirdi;
herkesin hesabini ¢ikardi sonra; paray odeyip dik-
kandan aynildilar. Hepsinin icinde bir korku vardi
hala, sadece Him basa'nin ici rahatti. Nitekim ki-
sa bir zaman sonra magazaya geri dondu Him basa:

— Bay Aks — dedi -, bana bir buylik yardimda
daha bulunabilir misiniz acaba?

Boynunu uzatti bay Aks:

— Nedir Bulibasa, soyleyin?

— Siz herhalde, resmi makamlarla yakin iliski
icindesiniz. Bir gin daha fazla kalmamiza izin
verilmesini saglayabilir miydiniz bize? Yarin sabah
yerine, Obur sabah gitmemiz mumkun olur mu yani?

— Elbette mumkun olur! Bana bu hususta da
glivenebilirsiniz. iciniz rahat etsin... Baska bir ar-
zunuz var mi?

— Bir de... bir de semiz bir okuzle bir fig1 sa-
rap istiyorum!

Bay Aks sasakalmisti.

— Bir okuzle bir fici sarap mi?... — diye keke-
ledi.

—Yarin oglumu evlendiriyorum da!

— Simdi anladim, oldu!... O da kolay Buliba-
sa... Butun bunlar icin bana borcunuz...

Him basa, cok geg¢meden, disarda kendisini
bekleyen Alimut’'un yanina donmdustu.

— Nerede bizimkiler?

— Bay Tor'la birlikte yiruyorlardi.
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— Hadi davran da yetiselim onlara...

Gene o dar sokaklardan gegerek ana caddeye
ciktilar. Cadde issizdi. Ve iri yesil sinekler bir tirlu
birakmiyordu yakalarini. Vitrininde bir alay hasir
sapkanin sirali durdugu bir dikkanin énunde, oglunu
kolundan tuttu Him. Sapkalarin hepsi de, tam arzu
ettigi gibi, genis kenarhydi.

— Girelim... - dedi.

— Ne yapacagiz girip de?

— Mutlaka bir hasir sapka alacagim kendime.
Gunes adamin beynine vuruyor, sonra da... Sen
de istemez misin bir sapka kendine?

— Hayir baba... — dedi Alimut —. Ben glinesten
memnunum.

Dukkana girdiler. Pazarlik bile etmedi Him ba-
sa, ve ruyalarinin sapkasina kavusmus oldu.

Arabalarin  yanina vyaklastiklarinda, Gozu'yu
gordiiler. ilkin adzi bir kanis acik kaldi Gozu'nin,
sonra da bir kahkaha savurdu.

— Hasir sapka mi aldin kendine?

— Goruyorsun iste, aldim. Senin sirtindakiler
ne?

— Ben de Lisandra’'ya bir seyler aldim...

«Lisandra» kelimesini, uzerine basa basa telaf-
fuz etmisti Gozu.

Him en ufak bir saskinhk gostermedi, ama
sordu hemen:

— Banistin mi karinla?

— Hayir Bulibasa.  Barismadim heniiz. Ama
yakinda barnisacagim hi¢ merak etme. Yakinda,
Ariston’u oldurur oldirmez...

— Ariston’u oldirmeyeceksin!
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— Bicaklayarak oldiurecegim hem de!

— Sarhossun sen! Daha sonra gel gor beni, o
vakit konusuruz.

Gozi'nin gozleri bulanik, siskin ve kipkirmi-
ziydi. icki kokuyordu nefesi.

— Sarhos degilim Bulibasa... —dedi —. Ne
soOyledigimi de gayet iyi biliyorum. Bigaklayacagim
Ariston’u, goreceksin. Sonra basima gelecek olanlar
da umurumda bile degil. Clinki Ariston’'u ortadan
kaldrmadigim takdirde, yasamaga devam etmek
benim icin imkansiz!

Aksam, bitin Cingeneler donmis bulunuyor-
du konak yerine. Him basa, aile reislerinin toplan-
masini istedi. Ve hepsini gevresinde goriince, soy-
le konustu:

— Irmagin obur kiyisina, ertesi sabah gece-
cediz. Bu gece bay Aks'in adamlari, ismarlamis
oldugumuz her seyi getirip teslim edecekler bize.
Candarmalar da hi¢c bir miskilat ¢ikarmayacak.
Bay Aks, onlarla da anlasmis bulunuyor.

Sirtlarindan buyuk bir yik kalkmis gibi rahat
bir soluk almisti aile reisleri.

— Size daha baska bir haberim de var... - di-
ye devam etti Him basa-. Besili glizel bir okuzle
bir figt da sarap 1smarlamis bulunuyorum. Safak
sokerken kesersiniz hayvani; gunes dogar dogmaz
da buyuk bir solen igin hazirlarsiniz. Vakti gelme-
den once figcilya dokunmak yok. Anlasildi mi?

Timunin de gozu dort acilmisti bir anda.

180



— Demek eglence var Bulibasa!... — diye hay-
kirdilar hep bir adizdan.

— Evet... —dedi Him . Yemegiyle sarabi ben-
den, gobedgiyle turkusu sizden! Bu solenin tam bir
senlik olmasini arzu ediyorum.

— Peki butun bu egdlenti kimin ve neyin sere-
fine yapiliyor Bulibasa?

— Oglumun serefine. Oglum Alimut'un. Ciin-
ki oglumu yarin, Kalub’in kizi Kera ile, toreler u-
yarinca evlendirmege karar vermis bulunuyorum.
— Ensesini kasidiktan sonra gulerek ekledi —: Tabii
kizin anasiyle babasi, benim kanimi emmege kal-
kismamak sartiyle...

Kalib, otekilerin arasindan siyrilip ilerlemisti
simdi:

— Kanimi mi?... —diye haykirdi-. Kanini emip
de ne yapacagim senin, ne isime yarar ki! Bana on
napolyon sayacaksin Bulibasa. Ne bir eksik, ne
bir fazla isterim. Bir de ayrnica, digun icin ismarla-
digin okuzun derisini de bana vereceksin.

— Pazarha oturacak degilim... - dedi Him
basa gulerek —. Gonlium Kera’'dan hoslandi bir kere,
fiyati ne olursa olsun gelinim gormek istiyorum kizini.

Guresmede hazirlanan iki delikanl gibi el siki-
sip kucaklastilar.

- =— Alimut nerde peki?

— Kera'yla birlikte irmak kiyisinda dolasmaga
gittiler Bulibasa.

— Hey gidi genclik hey! Nasil da acelecisin-
dir, ve nasil da g6z acgip kapayincaya kadar gecip
gidersin!

Him basa’nin ertesi giin oglunu evlendirecegi

181



ve digunin de burada, limanin yanindaki bu ¢a-
yirda yapilacagi haberi bir anda yayilmis ve butin
oymagd sevince gark etmisti. Karsi kiyiya gecmeden
once Cingeneler sabahtan aksama kadar bir guzel
eglenebileceklerdi demek. Vede herkes bilir ki, yaz
gunleri uzundur.

Barnis zamaninda insanlar yillarla sayar hayat-
larini. Simdi ise gunlerle, hattd bazen saatlerle say-
mak durumundaydilar.

Erkeklerden bir kismi irmak boyuna gitmis ve
uzun siyah mavunalari ¢ceken catanalari seyre koyul-
muslardi. Bir an geldi, sadece karsi kiyiya baktilar.
Karsi kiyida uzanan mahallelerden de bir zamanlar
hayat ve nese tasiyordu siphesiz. Ama harp, yerle
yeksan etmisti o mahalleleri; simdi ortada sadece
yikintilar ve kil tepeleri kalmisti. Limanda birkac
kilibe yapmislardi hemen, ama butin karsi kiyi
bundan ibaretti. Bozkir uzaniyordu kulibelerin ar-
dinda. Hi¢ bir insan varhiginin yasamadigi bir boz-
kir. Ve nereye kadar uzandigini bilmiyordu Cingene-
ler. Him basa da bilmiyordu.

*

Gines, batiya dogru kayiyordu yav)as yavas.
Rizgarin oksayisiyle hisirdayan kavak ve sogut
yapraklari, gunes isinlariyle egleniyor gibiydi. Ama
bu, iri yesil ve les kokulu sineklerin, kopekleri, bey-
girleri, merkep ve katirlari 1Isrmaga devam etme-
sine engel degildi. Ve kendilerini savunmak igin,
sirtustu topraga devrilip bacaklarini havaya diki-
yordu hayvanlar.
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— Suya girelim!.. — diye haykirdi birisi.

Gengler hep bir agizdan cevap verdi:

— Girelim haydi!

Him basa:

— Tedbiri elden komayin... — diye ogutledi —.
Burada nmak hem hizh akiyor, hem de amansiz.

Beylerinin sozune. kulak asmadan soyunup
suya atildi erkekler. Onlari, geng¢ kizlar izledi. Bi-
raz daha oOteye gitmisti kizlar; irmadin dirsek yap-
tig1 yerde, seving cighklari ataiak yuzmedge koyul-
muslardi. iclerinden bir kismi dalmay: deniyordu;
ama fazlasina cesaret edemediklerinden, kendile-
rini birakamiyorlardi hepten; ve suyun yuziinde u-
zun, siyah, ipekten saclarinin dalgalandigi gorulu-
yordu. Ve muthis bir goruntiydi bu. Gunesin ren-
garenk 1sinlariyle parildayan suyun yuzinde ko-
caman bir siyah ipek yumagi!

Cocuklarsa kiyida, sig yerde eglenmekteydi.
Kigisti disurmegde cabaliyorlardi biribirlerini; ama
hi¢ birinin irmagin ortasina dogru ilerlemegde yu-
redi yoktu. Batan giin 1siginda, aslinda oidugundan
cok daha tunclasmis, ¢cok daha siyah goriniyordu
tenleri.

Ne ¢ocuk, ne kiz, ne erkek, hi¢ biri onlari bek-
leyen yarinlari dustinmiyordu soziin kisasi. Kaygi
mi? Yarin mi? Onlar da neymis? Birakmislardi ken-
dilerini suyun akintisina; uzaktaki denize, onlan
yutmada, yuttuktan sonra kiyiya yada yal¢cin kaya-
hiklarin etegine atmaga hazrr, kayitsiz denize dogru
surlkleniyorlard iste. .

Boylece yeni bir guc¢ kazanan erkekler, hay-
vanlan yikamaga gotirdu. Cehennem sicagi altin-
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daki bu uzun yolculuk boyunca perisan olmus olan
zavalli hayvanlar, alabildigine zayiflamis ve lagar-
lasmisti. Ustelik her yanlan yara ve kabarcik doluydu.

— lyice sabunlayip yikayin onlan!... - diye
buyurmustu Him basa.

Atlar kolaydi. Ciinki kendiliklerinden ve zevk-
ten kisneyerek atildi beygirler suya; dolayisiyle de
glizelce temizlendiler. Buna karsilik, katirlarla mer-
kepler inat ediyor, kendilerini kamgilayan sahiplerini
isirmagda kadar vardinyorlard: isi. Ve yiditge diren-
diler suya girmemekte. Sonunda Cingeneler, inatci
hayvanlari irmagin kiyisinda sabunlayip kovalarla
tasidiklan suyla yikamak zorunda kaldilar.

Ama bununla da bitmiyordu is: Hayvanlar,
biraz o6ncekinden daha buyik bir hingla uzerlerine
saldiran sineklerden de korumak gerekiyordu. Baska
care bulamayinca, vucutlarini katrana buladilar
hayvanlarin. Sinekler ancak boylece uzaklasti.

Ve nihayet aksam oldu, aksam nasil olursa.
Yani yavas yavas ve caktirmadan. Kizlarla kadinlar
yemek hazirlamaga yonelirken; erkekler, 6zellikle
de gencler, kemanlarini akort ediyor yada zurna-
lanni temizliyordu.

Ertesi glinku senlik hakkinda konusmadga dal-
mislardi bir ara. Tam o sirada gorduler, sogutlerin
altindan dogru Alimut’un geldigini. Alimut, her za-
manki gibi adir adir yurtiyor; ve gene her zamanki
gibi, Kera'yr elinden tutmus yuruyordu.

Yorgun goriniyordu geng kiz, yuz hatlan ger-
gindi alabildigine.

— Yasasin Alimut!... — diye bagirdi arkadaslan
hep bir agizdan.
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Sonra da hepsi birden delikanlinin Gzerine ¢ul-
lanip c¢ayira devirdiler ve imdat istemesine firsat
birakmadan gidiklamaga koyuldular. Onlarn saskin-
ik igcinde seyreden Kera da anlayamamisti nisan-
lisini nicin boyle gidikladiklarnni.

— Yasasin Alimut!... — diye bagirdilar yeniden.

Him'in oglu, kekeleyerek:

— lyi guzel ama.. glizel ama ne oluyor yani?...
— diye sordu.

— Ne demek ne oluyor? Ya delirdin sen, yada
aptal numarasi yapiyorsun bize? Ama yutturamaz-
sin Alimut...

— inanin ki hi¢ bir sey anlamiyorum...

— Gercekten bilmiyor musun?

— Yemin ederim ki hayir!

— Ogren oyleyse! Hem de bizim agzimizdan
ogren ki, yarin evlenmektesin arkadasim!

Sevinecek yerde kararmisti Alimut. Tersledi
arkadaslarini:

— Rahat birakin beni aptalliklarinizla!... - de-
di —. Rahat birakin anladimiz mi?

Ve yirudi. Birkag adim ilerleyince, Kera'nin
kostugunu isitti arkasindan.

— Sen de Kera... —dedi —. Sen de rahat birak
beni ne olur! D6n arabana ve benimle ugrasma
artik.

Kocaoglanlarin yanina dogruldu Alimut, oksa-
di ayillarn. Zazu o6fkelenmis ve homurdanmisti: Ba-
baya ise dislerini gosterdi. Delikanh ayilari birakip
uzaklastl. Annesinin sesi ylkseldi ardindan:

— Gel yemek ye Alimut!

Cani yemek yemek istemiyordu Alimut’un. Ca-
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ni hi¢ bir sey istemiyordu aslinda. Irmak boyunca
ylrlddu; sesleri isitmeyecek kadar obadan uzaklas-
tigin1 gozu kesince, uzandi otlarin icine... Koca ir-
mak, hemen yanibasinda sipirdayarak akiyordu
simdi. Uzerinde gokyiizii yildiz doluydu. Kavak ve
sogut yapraklan hisirdiyordu durmadan. Gecenin
o tadina doyulmaz musikisiydi bu!

Alimut, Kera ile evlenmek mi istemiyordu yoksa
artik? Hayirr. Hem de nasil istiyordu! Oyleyse bu
beklenmedik digiin haberi, niye onu sevindirecek
yerde uUzmisti?... Sonbahar bitiminde evlenmesi
kararlastinlmisti once. Oysa daha heniliz yaz orta-
sindaydilar. Him basa’yl acele etmede suruikleyen
neydi peki?

Dirsekleri Uzerine dogrulup irmaga bakti Ali-
mut. Irmak, zift gibi siyahti. Alabildigine genis ve
alabildigine gic¢li; ama agir agir, hi¢c acelesiz, ih-
tisamla akiyor. Ve suyun obir tarafinda, «bilinme-
yen»in onlan bekledidi yerde, karanhklardan kurulu
bir sur vardi sadece. Baska hic¢ bir sey gorinmiiyor-
du evet. Irmagdin oblr kiyisinda, asilmaz bir kale
gibi, karanliklar yukseliyordu o kadar.

Yarinki evlilik neyin nesiydi peki? Ve bu evli-
ligin bu karanlklarla oruli surla, onlar orada bek-
leyen bu «bilinmeyen»le ne iliskisi vardi? Oymak
beyinin kafasinda bir iliskisi vardi evet, hem de 0-
nemli bir iliski. Babasinin, irmagin 6bir tarafinda
hepsini buylk feladketlerin, belki de 6limin bekle-
diginden emin oldugunu kesinlikle biliyordu Ali-
mut. Ve Hjm, blyulk bir ihtimalle: «Oglum hi¢ de-
gilse bir gece, karisini koynunda gorsun... — demis
olmaliydi ~. Ciinkii sonra ne olacags pek belli de-
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gil... Bu isin sonrasi, herkesin kendi kaderine bagh
kaliyor artik... Evet evet, kimin olup kimin kala-
cagina kader karar verecek!...»

Kader! Herkesin kendine 6zgi bir kaderi ol-
dugu soylenir durur hep, kendi 6z kaderi. Ve denir
ki bu kader, alinda yazilidir... Efsanedir aslinda bu,
Cingeneler inanmaz bu efsaneye. Aslinda Cingeneler,
hi¢ bir tannya inanmadiklar gibi, kadere de inan-
maz. Hi¢ bir seye inanmaz ki Cingeneler. Him basa
oymagdindaki kisilerin alnina hi¢c bir sey yazili de-
gildir, hayir. Genglerin alni piril pinil ve saf; ihtiyar-
larin anliysa, bu alni kemiregelmis yillar yuziunden,
alabildigine kirisiktir... Ve Cingene olsun olmasin,
dogar dogmaz o6lir kimi insanlar; kimisi de daha geg;
hattd bazisi, hayatin en fazla tadini gikardigi anda
olur. Ama bir de bazi insanlar vardir ki hayat muca-
delesinden sag salim c¢ikar; ve 6lum, iyice kocayin-
caya degdin rahat birakir onlari. Hepsi bu iste, hepsi
bu... Hig¢ kimse hi¢ kimseye, «ben dogmak istiyo-
rumy demiyor bu dinyada. Dogum denilen sey, su
yada bu erkedin, yada, su yada bu kadinin iradesine
degil; erkeklerle kadinlarin sevismekten aldiklari
zevke bagh kaliyor. Yalan mi? Hi¢ kimse, «aman
dinyaya geleyim» demiyor. Ama geliyorlar dinyaya.
Ve bir kere dunyaya gelince de hi¢ kimse bu dun-
yadan aynimak istemiyor. Ama sonunda ayriliyor
ister istemez, sonunda herkes defolup gidiyor. Cin-
gene olsun olmasin herkesin katlanmak zorunda
bulundugu, herkesin karsisinda caresiz kaldigi bir
ana kanundur bu.

Suphesiz evet, hi¢c suphesiz ki, irmagdin karsi
kiyisina aktarnildiktan sonra birtakim tehlikelerle
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karsilasacaklardir. «Bilinmeyen»le yuzyuze gelecek-
lerdir, suphesiz. Ama insanoglu dedigin, daima
tehlikelerle karsi karsiyadir. Su anda ornegin, Ali-
mut'un otlar arasina uzanmis bulundugu su anda,
zehirli bir yilan gelse de soksa onu, Alimut'un sonu
demektir bu. «Bir yilanin gelip de durup dururken
beni sokmasi s6z konusu olamaz tabii. Ama ya
olursa?.»

Bir kertenkele dedmisti ayadina. Suringenin
tatsiz soguklugunu hisseder etmez sigrayip ayada
firladi Alimut. «Kertenkele bulunan yerde yilan da
bulunur...» dedi kendi kendine. Sonra kikirdayarak
guldiu: «Kertenkeleden de korkulur muymus!
—dedi -. Ama korktum iste. Allahtan ki Otekiler
gormedi. Yoksa herkes rahat rahat alay ederdi benim-
le... Him basa oldukten sonra oymak beyi ben ola-
cagdim. Ve insanlara, ilerdeki Bulibasa’lariyle dalga
gegcmek firsatini yaratmamak gerekir katiyen. Yok-
sa hic birine s6z geciremezsin!»

Ah hayat! Nasil da tath ve guzel goruniuyordu
ona! Kera'yla daha da tatlanacak, daha da giizelle-
necekti elbette hayat! Ve Him basa yerden goge
kadar hakhydi, sonbahar sonunda yapilmasi gere-
ken bu duginu yarin yapmaga karar vermekte.
Boylece varlik yemislerinin en harikalarini tatmak
hakkini elde ediyordu Alimut, hem de doyuncaya
kadar. Kera'ya doyulur mu hig? imkani var mi? Var
belki de. Alimut babasi, Kera da annesi kadar yas-
landiklari zaman belki... Ne munasebet, o zaman
bile doymus olmayacak Kera’'ya Alimut!...

Annesini hatirlayinca birdenbire kederlenmisti
delikanli. «Annem iyice kocadi, ve gormez oldu
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gozleri. Kera da ihtiyarlayacak. ihtiyarlamamasi
imkansiz ¢unku. Ama kor olmasini katiyen istemem.
Korkung bir sey olurdu bu! Onun i¢in oldugu ka-
dar benim icin de korkunc bir sey olurdu !»

Bazen Sina yanmina ¢adinr onu. Uzun ve siyah
parmaklarimi, basindan topuklarina kadar gezdirir
delikanlinin:

— Gene boy atmissin Alimut’'um sen... — der —.
Ve bir kat daha guzellesmissin!

Gilerler ana ogul.

— Nasil biliyorsun peki guzellestigimi? Bir olu
gibi cirkinlesmis de olabilirim pekala.

— Hayir oglum... —der Sina —. Parmaklarimin
ucuyle gorurum ben. Hattd bazen alnimla bile go-
ruyormusum gibime geliyor. Hele kulaklarima ge-
lince, gozlerim kor oldugundan beri, otlarin bit-
tigini bile isitiyorum!

— Oyle dedigine gére dyledir anne. Seni tani-
digimdan beri bir tek kere olsun yalan soyledigini
hatirlamiyorum gunku!

— Ah Alimut’'um ahl... Baskalarina o kadar g¢ok
yalan soyledim ki ben!

— Kimlere yani?

— Falina baktigim adamlarla kadinlara, baska
kimlere olur! Avuclarindan kaderlerini okurken...
Cok yalan soyledim, ¢ook.

— O baska. Cunki o adamlarla kadinlar, bizim
oymadin insanlan degildi herhalde...

— Degildi tabii. Baskasinin falina bakar, ka-
derini okuruz ama, biz kendimiz katiyen inanma-
yiz buna.

— Dogru mu bu anne ? inanmadidimizdogru mu ?
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Gulerdi kor kadin:

— Vallahi Alimut'um... - derdi —. Bazen, hi¢
olmazsa bazen biz de inansak ¢ok iyi ederdik.

— Babam isitse boyle konustugunu...

— isitse mi? Ne olur yani isitse? Kizar evla-
dim, iyice ofkelenir, ama sonra da yatisir kendiligin-
den. Cunku bizim beyimiz hi¢ bir zaman uzun sure
ofkeli kalmamistir. Cabucak dagilir hiddeti.

Su anda Kor Sina da biliyor ertesi giin oglunun
Kera'yla evlenecedini. Yildiz . serpili gokyuzini
seyrediyor Alimut; ve kendisi bakimindan bu kadar
onem tasiyan bir gecenin ayisigindan yoksun bu-
lunmasina uzuluyor.

Yarin evlenecek demek. Ve bu evlilik serefine
de bitin oymak bayram edecek. Musamba ortilu
uzun arabalar, kadinh erkekli Cingenelerin sogutler-
den kopardigi yemyesil dallar ve tarlalardan top-
ladigi rengéarenk ciceklerle suslenecek bastan ayaga.
Beygirler, katirlar ve merkepler yulafla beslenecek.
iri et parcalan sunulacak képeklerle kocaoglanlara.
Erkekler senlik kiligina burunecek. Ya kadinlar!...
En glzel elbiselerini giyecek kadinlar; boyunlarina
rengarenk, sira sira inciler takacak ve dansederken
cinlatmak uzere altin paralar gegirecekler. Yeter
mi bu? Alimut’a yetmiyor bu, hayir. Alimut hem de
butiun ydregdiyle isterdi ki, bir tek gecenin kendisini
ayrrdigi dugunidnde, glinesi ve bulutlari, irmaklari,
ormanlari, ovalarn ve daglanyle, butin diunya eg-
lensin. Ve savas Olsin o gun, yada derin bir uykuya
gomulsin; sussun canavar dudukleri, ugaklar sus-
sun; ve isitiimesin bombardiman ve kursun sesleri.

Devam edemedi hayal kurmaga. Birdenbire ve

190



dusincelerine, ve kaygilarina cevap verircesine,
liman ve sehirdeki tum canavar dudukleri ulumaga
koyuldu. Projektorlerin uzun isiktan parmaklari taradi
gokyuzinu.

Alimut’a alabildigine uzun gelen bir sure sonra
duduk sesleri kesildi. Kopekler, baslarinda Rob,
birkac sonsuz dakika boyunca ugursuz ulumala-
rina devam ettiler. Sonra onlar da yatisti. Isildaklar
da sondu nihayet; ve dudukler, tehlikenin gectigini
bildirdi. Zaten gorulmeyen ve isitiimeyen ugaklar
ters yuz edip baska bir yone, daha kuzeye yada daha
guneye dogru yollanmis olmaliydi.

Obaya donmege karar verdi Alimut. Simdi bir
otomat gibi yuruyor ve iginde kaynasan duygulari
farketmez gorunidyordu. Saga sola bakinirken, A-
riston’a takildi gozleri. Ariston, arabasinin yanina
bir orti serip uzanmis, piposunu tuttirmekteydi.
Kendisini huzur sagdlayici bir uykuya dalmaktan
alikoyan o yesil, iri ve pis kokulu sinekleri uzaklas-
tirmak i¢in bulabildigi tek care, tutun icmekti her-
halde.

Durdu Him’in oglu:

— Gozu’'niin su bir iki gun icinde seni hanger-
leyecedini sOyleyerek oviindigini isittim... — de-
di —. Tetikte ol Ariston; c¢unki Gozi'nun elinden
her turlu sey gelebilir. Canavar kesildi zavall, ve
sOyledigini yapmaga kalkisacak olursa katiyen sas-
mam!

Tamamiyle kayitsiz bir sesle cevap verdi A-
riston:

— Belki de haklisin kimbilir. MUmkundur beni
bicaklamaga kalkmasi. Ustelik glglii  kuvvetlidir
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de Gozi, ve iyi hanger kullanir. Ama ben de odlek
degilim; ve boyle bir ise giristigi takdirde, karsisin-
da, en kotu ihtimallere hazir bir adam bulacaktir.
ihtiyath bir insan, iki insan demektir, unutma...

— Babam istemiyor biribirinizi oldurmenizi.

— Ben'istiyor muyum ki Alimut! Ama sanirim,
ne sen, ne de Him basa, benim kuzu gibi kendimi
bogazlatmami da istemezsiniz. Gozi bana saldira-
cak olursa, kendimi savunmak zorunda kalacagim
tabii. Benim yerimde sen olsan, ayni sekilde davran-
maz miydin?

— Elbette davranirdim!

Sohbete devam etmediler. Alimut, oymak beyi-
nin arabasina tirmandi. Uyumustu Him basa; buna
karsihk Kor Sina hemen sezdi oglunun geldigini.

— Neredeydin oglum bu vakte kadar?

— Irmak kiyisinda.

— Him'in yarindan tezi yok evlenmeni arzu
ettiinden haberin var mi peki?

— Soylediler anne.

— Ne diyorsun sen bu ise?

— Hayir demiyorum tabit.

— Ben de hayr demiyorum... —diye mril-
dandi kor kadin —. Ama boyle birdenbire aceleye
kapilmasinin nedenini de anlayamiyorum bir turli.

Cevap vermek, ona bu acelenin nedenini an-
latmak isterdi Alimut. Vakit kalmadi. Uzun bir araba
kervani obaya dogru ilerliyordu. Bir ses isitildi:

— Him basa’'nin oymadi bu mu?

Alimut hemen tanidi, bay Tor'un sesiydi bu.

— Burasi evet... —diye cevap verdi birisi.

Canh bir etkinlik baslamisti obada. Cingeneler
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birbiri ardindan uyaniyor, yiyeceklerin getirildigi
yere dogru yoneliyordu. Him basa da uyanmisti.

— Bay Aks sozunde durdu iste... — dedi bay
Tor —-. Ismarladiginiz seylerin tumunu getirdim size.
Simdi sasirip aldanmadan herkesin malini kendi
eline teslim etmemiz gerek.

Bir fener yakti sonra, ve cebinden bay Aks’in
defterini cikararak sirayla okumaga- koyuldu:

— Sara! Sara hanginiz!

— Benim beyefendi...

— iki cuval bugday unu ile iki cuval misir
unu.. .
Herkes birbirine yardim ediyordu simdi. Cu-
vallan sirtlarina yiklenip arabalara tasiyorlardi.

Uzun zaman devam etti bu boyle. Glgti, ama
Cingeneler yorulmak nedir bilmiyorlardi. Saydiklan
parayl da unutmuslardi artik, igleri rahatlamisti. On-
larin gosterdigi durustlige bay Aks da dlrustge
karsilik vermisti.

Sirtlarindan buyuk bir yiuk kalkmisgasina genis
bir soluk aldi oba. Ama gene de, irmagin karsi ki-
yisinda kendilerini bekleyen seyi bilmediklerinden,
endiseliydiler. Hic olmazsa birka¢ aylk yiyecekleri
vardi, kabul. Ama sonra? Sonrasi tesadufe kaliyor-
du.

— istediginiz birfici sarabi getirdim Him basa...
— dedi bay Tor —. Sarap biraz kekremsi, ama icince
zevk alacaginizdan eminim. Oklize gelince, birkag
tane gosterdiler; ama hepsi de bir deri bir kemikti
hayvanlarin; oOylesine cilizdilar ki almadim. Buna -
karsilik guzel bir dana getirdim size. Gelin de gos-
tereyim. '
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Danayi tepeden tirnaga elleriyle yoklayarak
dikkatle inceledi Him. Ve begendi.

— Sagolun beyefendi... ~dedi —. Gurbliz ve
iyiymis gercekten. Cok tesekkir ederim. En guzelini
segmissiniz, elinize saghk.

— Siz de sagolun... —dedi bay Tor-. Dugunu-
niz hayirh, eglenceniz bol olsun!

Sordu Him basa:

— Bay Aks, istedigimiz izin hakkinda size bir
sey sOylemedi mi acaba beyefendi? Bir giin daha
kalmamiza musaade etmiyorlar mi yoksa?

— Daha once dalginligima gelip de soyleme-
digim icin 6zir dilerim Bulibasa. isiniz oldu, hig
korkmayin. Belirli kimselere sus payim verdik, on-
lar da izni cikardilar. O bakimdan iciniz tamamiyle
rahat etsin, edlenmenize bakin...

Mallari getiren arabacilar, beygirlerini kirbagla-
misti. Kisacik bacakh kocaman kafali bay Tor'u da
birlikte goturerek, gecenin iginde kayboldu arabalar.

Safak sokiyordu. Irmaktan dogan hafif bir
esinti, tath bir serinlik tasidi obaya.

Ancak iki u¢ saat sliren bir uykudan sonra
bitun Cingeneler uyandi, ve ise koyuldular hemen.
Sadece ¢ocuklar, yumruklar sikili, uyumaga devam
ediyordu.

Delikanlilar hayvanlari sulamaga yollandi. Geng
kizlar, ¢ali ¢irpit ve odun toplamak Uzere c¢evreye
yayllmisti. Kadinlar bulasik yikiyordu; obanin butun
kovalari, mangallan, ¢canak ve kasiklari piril pirildi
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simdi. Erkeklerden becerikli birkaci, danayi kesti-
ler. Sonra da hayvanin derisini ylzip, nerdeyse
dogacak olan gineste kurusun diye, arabalardan
birinin lzerine serdiler. iskembesini ¢ikardilar da-
nanin, ve parcaladilar. Kovalar kusbasi etle doldu.
Hayvanin bir kismi da kebap yapilmak uzere ay-
nildi.

Gunes dogar dogmaz atesleri yaktilar. Limanda
ve sehirde, hayat, her zamanki hareketliligine burin-
mekteydi.

Geceleyin sizip kalmis olan Gozu, henuz uya-
niyordu. Otekilerinkinden daha yuvarlak ve daha
siyah gozlerini iri iri agti, yaninda uzanmis yatan
Lisandra'yr gordu. Arabada degildi annesi, disarda
is goruyor olmaliydi. Karisina hediye almis oldu-
gunu hatirladi Gozu. Ve aksam, arabasina zilzurna
sarhos donip yatar yatmaz uyudugunu.

Kalkip paketi acti:

— Ayakkabiyla gorap aldim sana... - dedi.

— Aman ne guzell...

— Bir eteklikle bir de bluz aldim ayrica.

— Aman ne guzell.

— Ve bir dizi inciyle bir de boyun atkisi aldim.

— Aman ne guzel!.

Kocasinin hediyelerine, hig¢ ilgi gostermeden
soyle bir dokunup paketi uzak bir yere koydu kadin.

— Begendin mi sahiden?

— Begendim evet.

— Oyleyse bugiin Alimut’'un diigininde giyer-
sin bunlari. Dugunun en sik kadini olursun. Haa Li-
sandra?

— Giyinirim evet; ve dedigin gibi, alabildigine
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giizel ve sik olurum. Bir kat daha hosuna giderim
boylece Ariston’un!

— Ben butun o parayi, Ariston’un hosuna gide-
sin diye mi harcadim saniyorsun? Hayir Lisandra.
Benim ve yalniz benim hosuma gidesin diye har-
cadim ben o kadar parayi. isitiyor musun beni?

— Isitiyorum evet. Ama senin hosuna nasil olsa
gidiyorum. Gegcen gece ornedin, Uzerimde bir tek
gomlek varken de gittim hosuna. Hatirliyor musun?
Hani tarlalarin arasindaydik, buradan uzakta. Ve
kesmek istedin beni?

— Kesmedigime yaniyorum... — diye minidandi
Gozu acil boguk bir sesle —. Ama bir giin yapacagim
o isi, emin olabilirsin. Ne var ki seni kesmeden
once, Ariston’u oldirecedim.

— Ona gucun yetmez iste. Sana daha once de
sOyledim bunu. Ama tesadiifen Ariston’u 6ldirmeyi
basaracak olursan, benimle ugrasmana gerek yok,
hic yorulma. Cinku sen daha beni aklina bile ge-
tirmeden, ben kendi kendimi oldirmus olurum!

Kocaman adir birer tas gibi dusmusti bu sozler.
ikisi de susmustu simdi. Uzun bir siire gecti aradan.
Sonra Lisandra, bu bitmeyen sessizlikten urkmus-
cesine, kelimelerin Uzerine basa basa konustu:

— Nigin bir turli anlamak istemiyorsun benim
Ariston’suz yasayamayacagimi? Nicin kafana gir-
miyor bu bir turli? Kac kere tekrarlayacagim bunu
sana ben? Ben Ariston’suz yasayamam, ama sen
de bensiz yasayamazsin Gozl. istersen aksama ka-
dar boburlen, 6vin, beni hi¢ bir zaman oldiremeye-
ceksin. Hi¢c bir zaman, anliyor musun, hi¢ bir za-
man!
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— Gorursin hem de nasil oldurecegim!.

Yaklasip ellerini tuttu kadinin, butun guclyle
sikti. Ates gibi yaniyordu bu eller. Alnini oksadi
sonra, ve omuzlarini. Sonra yeniden ellerini tutup
siddetle sikti gene. Sessiz kaldi Lisandra, hi¢ bir
sey sOylemedi. Ama kadinin ellerinin gittikge biraz
daha sogudugunu farketti Gozu. Artik alnini yada
omuzlarini oksamasina ihtiya¢ yoktu. Kansi simdi,
butun varliiyle bir buz pargasindan ibaretti. Aci
bilincine erdi bunun.

— Biraz once, ellerini ellerimin igine alip da
omuzlarini ve alnini oksadigimda, Ariston’u dusun-
mekteydin... — dedi.

— Elbette! Baska kimi dustinecegimi saniyor-
dun yani?

— Simdi de beni diisinmektesin.

— Aldaniyorsun Gozu, hayr. Hep Ariston'u
distunuyorum ben. Ama demin, ellerimi tuttugunda,
onu dusinmekten otede arzu ediyordum!

— Niye birdenbire buz gibi sogudun peki?

— Beni anladigini saniyor, umuyordum gecgen
geceden beri. Buz gibi oldum, ¢linkii dokundun ba-
na. Ve bana ellerinin her dokunusunda tiksintiye
kapiip soguyorum. Tiksintiden buz kesiliyorum
evet Gozi!...

— Oldiurmeliyim seni, o6ldirmeliyim! Hem de
hemen su anda ve hi¢ ¢ekinmeksizin!

Ortiniin altina uzandi Lisandra; ve ucu sivri,
iki yuzu de keskin bir hanger gikarip kocasina uzatti:

— Al... —dedi -. Ve tereddiit etme hi¢! Sapla
yuregdime bitsin bu is. Arzun da bodylece derhal ye-
rine gelmis olacaktir...
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Bicagi aldi Gozu, yokladi elleriyle, sonra fisil-
dar gibi:

— Muthis bir hanger... - dedi -. Saf ¢elik. Ner-
den buldun bunu sen?

— Ariston verdi bana.

— Beni bigaklaman icin mi?.

— Hayrr. Gerektigi takdirde kendimi savuna-
bilmem igin. Hakh degil miyim?

— Peki Oyleyse nigin bana verdin?

— ihtiyacim yok da onun icin. Sana kars, sozle
de savunabilirim ¢inku kendimi. Yada ellerimle.

— Kendi bigadiyle temizleyecedim o Ariston’u!

— Gene bobirlenmegde basladin Gozu. Sunu
iyice kafana ¢cak ki Ariston’un ve hele benim kil-
miza bile dokunamayacaksin. Aptalin birisin sen,
diunyada bir esi daha bulunmayan bir aptalsin!

Gozu, bicagi geri uzatti karisina:

— Al bunu sakla... —dedi -. Bir gun yada bir
gece gelir, belki de kullanmak zorunda kalir-
sin!

Lisandra aldi hangeri ve yerine koydu.

— Beni iyi dinle Lisandra. Oyle saniyorum ki
seni ne kadar g¢ok sevdigimin farkinda dedgilsin
sen...

— Farkindaym Gozu, iyice farkindayim hem.
O kadar ¢ok seviyorsun ki beni budala, bensiz ya-
samazsin. Senin igin her seyim ben, nerdeyse bir
tannigayim.

— Oyleyse niye boyle davraniyorsun bana
karsi?

— Cink( ben Ariston’u seviyorum vede ondan
baskasini sevemem. Su koca diinyada bir tek insam
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seviyorum ben, evet, bir tek insani arzu ediyorum.
O da Ariston.

— Ariston da seni seviyor mu bakalim?

— Ariston’un da beni sevip éevmedigini bilmi-
yorum, bilmek de istemiyorum bunu. Buna karsilik
onun hosuna gittigimden, hem de ¢gok hosuna git-
tigimden eminim. Gencim clnkl, tazeyim ve glize-
lim. Clnkl dayanilmaz bir gilimseyisim vardir be-
nim ve ¢unkd...

— Sus yeter! Bu kadar aci verme bana, sus!

Sustu Lisandra. Goziu sordu:

— Ne saniyorsun... Eger... eder ornegin cirkin
ve topal olmus olsan... gene sever miydi saniyor-
sun Ariston seni?

— Katiyen sevmezdi, hayirr. Nigin sevsin yani
beni, nicin doniip de baksin bana?

— Oyleyse sunu 6gren ki, kambur da olsan, to-
pal da olsan, kor ve uyuz da olsan, ben seni gene
severdim. Evetevet, clizzaml olsan daseverdim seni!

— inaniyorum Gozii, eminim bundan. Su asa-
gihk diinyada senden daha buyik bir aptal yoktur!

— Oldiirece§im seni caresiz... -dedi Gozii
kederli bir sesle —. Sonra da basima ne gelirse gelsin...

— Avriston’u ne yapacaksin peki?

— Ariston’'u da gebertecegim!

— Gluleyim bari! Bir parca akhn varsa, kendini
tetikte tut, anliyor musun... Yoksa Ariston seni...

iri yesil boceklerden bir bulut gullandi iizerle-
rine. Gozu aceleyle piposunu yakti, Lisandra bir
pesgirle savunmagda koyuldu kendini. Sinekler bir
an icin uzaklasiyor, sonra daha da amansiz bir 6f-
keyle saldinyorlardi.
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Irmagin uUzerinde buylk gemiler, artlarinda
siyah kocaman salupalarla, siizulmekteydi. Bulanik
suda yansiyordu gtines, hafif bir riizgar esiyor, so-
gut ve kavak agaclannin gumdus yapraklarina tur-
kuler cigirttinyordu. Pis bir koku dalgalaniyordu
sicak havada. Bos birakilmis kopekler, arabalarin
golgesinde uyumaktaydilar. Kocaoglanlar durmadan
homurdaniyor; beygirler, katirlar ve merkeplerse,
irmak sayesinde kavrulmamis c¢imenleri kemiriyor-
du. Kova ve kazanlarda gorba kaynamaktaydi. Cevri-
len etten damlayanyaglar kozlerin Gzerinde cizirdiyor-
du.

Saat odleyi vurdu. Sadece birka¢ kocakan kal-
misti etleri bekleyen. Butin obdurleri arabalarina ge-
kilmis, buylk toren igin giyinmege koyulmuslardi.
En zarif, en sislu giysilerini ¢ikardilar bohgalarin-
dan. En guzel ayakkaplarini, ipek gomleklerini, bluz-
larini, bol parlak pantalonlarini, altin ve gumus tel-
lerle bezenmis ceketlerini giydiler.

Erkeklerin ¢ogu, uzun saclarini ve sakallarini
kokulu badem yadiyla yaglayip taradi. Ve toplan-
diklan vakit, taninmaz olmuslardi. Sanki onlara do-
kunmadan yanlarindan akip gegen bu zalim c¢adin
disinda yasayan acayip yaratiklar gibiydiler. Bir ef-
saneden cikip gelmislerdi ortaya adeta, yada kendi-
leri efsaneydiler. Genc¢ kizlarla kadinlarin kulak ve
boyunlarinda altin, gimis ve tungtan akgalar ¢in-
liyor, rengérenk inci dizileri sallaniyordu. Erkek-
lerin genis deri kayislannin altinda ise, saf c¢elikten
hangerlerin kabzalan parlamaktaydi.
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Dogu geleneklerine uygun sekilde, erkekler
bir yana, kadinlar 6bir yana toplandi. Kor Sina'yla
geldi Him basa. Anasiyle babasinin arasinda Alimut,
agir ve guvenli adimlarla ilerliyordu. Biyiklari henlz
terlemis, sakali henuz belirmisti; uzun ince boyuyle
her zamankinden de vyakisikhydi. Yanlarinda kari-
lari ve cocuklaryle, Him basa’'nin obir dort oglu
izliyordu onlari. iki sra halinde dizilmis kadinlarla
erkeklerin arasindan, herkesi edilip selamlayarak,
gururla gectiler. Yan yolda durdu Him basa, buyuk
bir saskinhga dismus gibi sordu:

— Kulum Kalib nerde peki? Din ben ondan
on napolyona bir kiz satin aldim. Kizi getirip teslim
etmesi gerekti bana. Ne oluyor yani, nigin getirmi-
yor hala?

Oymadin en yash erkedi olan bahtsiz Ferdik'in
babasi Ezet cevap verdi Him'e:

" — Ondan bir kiz satin aldigin dogrudur Buli-
basa. Ama sadece lafla satin aldin. Cunku daha bir
tek napolyon vermis degilsin Kaliib’e.

— Hepsini hemen simdi saymaga hazirm ben.

— Su halde kulun Kallib derhal gelecek ve so6-
zunde duracaktir. Yalniz daha 6nce, benim araci-
‘hgimla, digun masraflarinin bu fiyata dahil olup
olmadigini soruyor.

— Dugiun masraflar sadece beni ilgilendirir... .
— diye cevap verdi Him basa -. Kalub’in cebinden
tek kurus cikmayacaktir!

— Hemen gidip kendisine haber vereyim oOyley-
se.

Kalib’in arabasina dogru uzaklasti Ezet, ¢ok
gecmeden de donecekti. Ezet'in 6ninde seving i- *
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cinde ilerleyen Kaliib’le karisi vardi. Kera yuruyordu
olanca guzelligiyle aralarinda. Dimdikti, kaslari her
zamankinden daha gurdi sanki; her yeni gelinde
oldugu gibi, kunduralarinin ayaklarini siktigi goru-
luyordu. Him basanin onunde yerlere kadar egildi-
ler.

Kalub, torensel bir sesle:

— iste sozimde duruyorum Him basa... —de-
di —. Ve iste sevgili kizimi sana getiriyorum!

— iste benim de napolyonlarim Kaliib, ben de
sO0zumde duruyorum iste. Halis altindan tam on na-
polyon!

— Oymagimizin en yashsi bilge Ezet tanigimiz
olsun... —dedi Kaliib bu sefer.

— Hay hay olsun... —diye cevap verdi Him basa.

Ezet gelip aralarinda yer aldi. Him basa kusagin-
dan on napolyonu gikarip bitin oymadin gozleri
onunde birer birer sayarak Ezet'in avucuna birakt.

— Tam on napolyon!... —-dedi-. Hepiniz gor-
dinuz.

— On tane evet, Bulibasa. Ama hepsinin halis
altindan olup olmadigini bilmiyorum henuz.

— Ben aldigim vakit, hepsini dislerimle yokla-
mistim birer birer. Sen de yoklayabilirsin!

Yokladi Ezet.

— Hakhsin Bulibaga... —dedi —. Napolyonlari-
nin hepsi halis altinmis!

Ve birer birer sayip altinlari Kalub’un avucuna
birakti. Yavas yavas yokladi Kalib altinlan, 6zellikle
kenarlarina bakti, sonra emin olarak kusagina yer-
lestirdi ve kizini elinden tutup oymak beyinin kar-
sisina getirdi:
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— iste kizm... —dedi —. Altinlarin temiz ve
diristmus. Ben de sana, temiz ve durust bir kiz ve-
riyorum!

Him basa saygiyle egildi. Kera'ya Alimut’'u goés-
tererek ekledi Kalub:

— Su andan itibaren kocan, yani hayatinin e-
fendisi, odur kizm!

Sag elini uzatti Kor Sina, ve her seyi bitiin acik-
hdiyle gorurmiscesine, yeni gelini bileginden tu-
tup kendine dogru cekti. Opmedi kizi, ¢linki oy-
makta gelenekten dedildi opmek. Ellerini alninda
ve yuzunde gezdirdi Kera’'nin, boynunda ve gogus-
lerinde, kalgalarinda ve dizlerine kadar bacaklarinda
gezdirdi. Sonra da:

— Cok saglam yapih bir kizsin, diyecek yok...
—dedi —. Cok da guzelsin! Eger ilk dogumunda
olmeyecek olursan, hi¢ eksiksiz on dort cocuk dogu-
racaksin ogluma!

«Olimy s6zi, agir bir tas gibi diismiistii bu sen-
lik havasinin igine. Hele bu ugursuz s6zun beyleri-
nin karisinin agzindan dokuilmesi, Cingeneleri daha
da uzdu. Yarattigi kotu etkiyi hemen sezdi Kor Si-
na, ve guglu bir sesle ekledi:

— Ama ben, senin ilk dogumuna kadar yasa-
yacak ve o badireyi atlatmana yardimci olacagim!

Him basa elini kaldirmisti:

— Simdi artik edglenebiliriz!... — dedi —. Yiyip
icerek, oynayip turkuler soyleyerek kutlayalim bu
gunu!

Turk usuli, ¢cimenlerin tzerine oturdular. Dana
etli corbayi kasiklamaga giristiler. Ama ancak, sar-
misakh ve kirmizi biberli kebaba sira gelince igmege
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baslayacaklardi. Yesil ve pis kokulu iri sinekler dur-
maksizin c¢evrelerinde doniyor ve isirtyordu onlari,
ama hic birinin buna aldins ettigi yoktu artik.

Rob, oiri cussesiyle, bir kazik gibi dimdik duru-
yordu Him basanin arkasinda. Obir kopekler de
oyleydi, her biri kendi efendisinin arkasinda dimdik.
Cingeneler, etleri iyice temizledikten sonra kemikleri
omuzlannin uzerinden arkaya firlatiyor; ve bunu
bekleyen kopekler, daha havadayken kapiyordu
pargalari.

Ve hepsi seving icindeydi tabii kopeklerin. U-
zun zamandir boyle bir nimete konmamislardi. Hep-
si seving icindeydi evet; sadece Rob, aci ¢eker gibi,
duskin goruniyordu. Kemigini kemirirken duruyor
ve aglamaga koyuluyordu birden. Sonra yeniden
yakaliyordu kemigi ve yeniden kemirmege basliyor-
du, ama agrr adir ve istahsiz.

— Rob’un nesi var bilemiyorum... —dedi Him
karisina —. Hasta midir nedir, anlayamadim bir tir-
4.

— Hasta degil... — diye cevap verdi kor kadin —.
Gercekten hasta olsa anlardim ben.

— Ne oOyleyse peki?

— Hic¢ bilemiyorum. Bekleyelim bakalm, el-
bette goruruz.

«Goriruzy demisti. Uzun zamandir hi¢ bir sey
goremeyen Sina, bu kelimeyi kullanmaktan kacin-
miyordu hayrr. Ve uzgindu. Tatsiz, aci bir seyler
olacagini hissediyordu derinden. Ama ne? Bilmiyor-
du; kimin kurban olacagini da bilmiyordu. Alimut’
la Kera'nmin sol ellerinin icgini yoklasa, o6grenebilir-
di hemen. Ama oglunun avucunu okumaktan kacin-
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misti hep bugiine kadar. Neden? Bir felaket yaziliy-
sa, oOgrenmis olmamak igin. Alimut'un sol avucunda
mutlu ve guzel bir hayatin yazili olmasi da mumkun-
du pekala. Ama bir felaketin, hattd yakin oliumin
yazih olmasi da miumkindl. iste bundan oturadir
ki, belirsizlik icinde kalmayi yeg tutuyordu.

— Rob kuskulu... —dedi —. Yarin safakla bir-
likte karsi kiytya gececedimizi sezdi herhalde.

Him basa ofkeli bir sesle:

— Yarin safak vakti ulumaga kalkisacak olursa,

iyi bir sopa yer benden, akh basina gelir... — diye
homurdandi.
— Baska seylerden konusallm Him... - dedi

ihtiyar kadin.

Gozlu’'nun sehirden getirmis oldugu yeni urba-
larim giymisti Lisandra, alabildigine sikti. Kocasi-
nin yaninda, hi¢ bir sey olmamiscasina rahat, ye-
megdini yiyordu. Gozlerini de biraz Otelerinde otur-
mus olan Ariston’dan ayirmiyordu bu arada. Gozi,
Ariston’a Oyle bakmamasini soylemek isterdi kari-
sina, ama cesaret edemiyordu. Sadece yemek ye-
mek ve sarap igmek icin aciyordu agzini. Biliyordu
ki, icinden geleni sOyleyecek olsa, Lisandra yluzune
karsi gulecek ve o da dayanamayip dovmede kal-
kacakti karisini. Oysa digunde kavga etmek, oy-
mak geleneklerine gore kesinlikle yasakt. Bu eski,
bu temel yasaya nasil karsi ¢ikilir? Hem .de Him ba-
sanin, oymak beyinin kucik oglunun dugunu sira-
sinda?

Durmadan igiyordu Ariston. Gene de bogazinin
kupkuru oldugunu hissediyordu. Figi yavas yavas
tikenmekteydi. Hig biri fark etmemisti bay Tor'un
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saraba su karnistirdigini, ve igkideki kekremsi tadin
bundan ileri geldigini. Amansiz 6gle gunesi altinda
kavrulan ve uzun zamandir da sarap igmemis olan
Cingeneler, bunun acisini ¢ikariyordu simdi. Cogu-
nun gozleri parliyordu. Hep bir adizdan konusuyor-
lardi, bazilarinin daha simdiden pelteklesmegde bas-
lamisti dili. Harp mi? Dusunmiyorlardi artik harbi.
Peki ya irmak? Yarin safakta gececeklerdi karsi ki-
ylya. Ama simdi irmadi da dusiinen yoktu, karsi ki-
yida kendilerini bekleyen bilinmez akibeti de.

Solen, 6gleden sonra saat uUcte sona erdi. Bu-
tin bu sire boyunca, genclerin bir kismi sarki soy-
lemis; bir kismi da keman, zurna, ut ve davul c¢al-
misti. Hele davul sesini her seyin ustinde tuttukla-
n icin, yeri gogu inletmislerdi doya doya.

Gokte giines ogle vakti
Durdu da geline bakti
Gunese es bir gelin
Gelini sevre gelin!

Hepsi de edlenmek, senligi surdirmek istiyor-
du simdi.

— Kocaoglanlar isteriz!... —diye bagirdilar.

— Kocaoglanlari getirin oynatalim|

Ayilar ortaya suruklendi hemen. Zazu ile Ba- °
baya, homurdanarak zincirlerinden kurtulmak iste-
diler ama sopayi yiyince yatistilar ¢cabucak. Obir
kocaoglanlar daha uysal davrandi. Bleb zurnasini
aldi eline, ve davullar gimbirdemege koyuldu. Naur,
bir yandan da turki soOyleyerek oynatmaga giristi
hayvanlari:
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Oyna yavrum oyna
Evlilige doyma
Ictigim Gzim suyu
Alimut'un dagdnd bu!

lyi k6ti oynamaga koyuldu ayilar. Ama tepin-
melerinden ve homurtularindan c¢abucak usandi
oymak. Kisa kestiler. So6z dinledikleri icin de ¢ig et
verdiler hayvanlara. Kocaoglanlar buyuk bir ag¢hk-
la atildi yiyecege, bir anda ve gignemeden yuttular
etlerini. Birisi bir kova sarap getirdi sonra: Ficidan
artakalan, buydu. Alimut birka¢ kap doldurdu; ve
her ayi, yeni gelin isaretini-alir almaz, arka ayaklari
uzerine dikiliyor, sarabi bir dikiste icip bosaltiyordu.

insanlar gibi onlar da sarhosladi cok gecmeden;
ve arabalara baglandiktan bir zaman sonra, homur-
danip cirpinarak zincirlerini sakirdatmaga basladi-
lar. Ama Cingeneler orali olmadi, kocaoglanlari ¢ok-
tan unutmuslardi.

Oymagin calgicilan yeniden calip soylemege
girismisti simdi, ve herkes dansetmek uzere ayagda
firladi. Gozi, elinden tutup kaldirdi Lisandra‘y:.
Ama kadin onun elinden kurtulup Ariston’a dogru
kostu. Ama Ariston, Lisandra’yla dansa baslar bas-
lamaz muzik birden susmustu. Ariston bunun uze-
rine ofkeyle hancerini cekip calgicilarin Gzerine yu-
rudu:

— Niye sustunuz hayvan herifler!... - diye bagin-
yordu —. Ben tam oyuna basladigim anda neden
sustunuz?

Panige kapilan calgicilar kagip dagimisti bir
anda. Yersiz bir kagisti bu; c¢clinki Gozi, rakibinin
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uzerine goktan atilmis\ve onu bitin guclyle simsiki
yakalamis bulunuyordu. Ariston bu hicumu hic
beklemediginden, afallamis ve tepki gosterememisti.
Kurtulmak icin debelendi ve kurtuldu, ama o hizla
yere yuvarlandi. Bunu firsat bilen Lisandra’nin ko-
casi, dizleriyle Ariston’un gogsiine c¢cokup hanceri
tutan elini kavradi ve Ariston bicag birakincaya
kadar bukti. Bir anda olup bitmisti butin bunlar.
ve Gozu hanceri kapmis, kapmasiyle birlikte kal-
dirip Ariston’'un bogazina indirmede hazirlanmisti.
Ariston, son saatinin gelip cattigini sand.

Tam zamaninda firlamistt Him basa, yetisip
elindeki sopay! olanca gilicliyle Gozii'nin eline sa-
vurdu. Dengesini kaybetti el. Sonra da yan c¢ilgin
haldeki kocayi saglarindan tutup kaldirdi oymak
beyi, ve kendine dogru cevirdi:

— Ne oluyorsun boyle sefil herif!... - diye hay-
kirdi Bulibasa —. Her seyi rezil ettin... Deli misin sen?
Oglumun duguninde nasil boyle davranabilirsin!

— Ama... ama Bulibasa... Ariston’'u gormediniz
mi siz?

— Her seyi gordim!

Butin oymak, cevrelerinde halkalanmisti sim-
di.

— Lisandra kendiliginden kostu Ariston‘a...
— dedi birisi -. Ariston hi¢ bir cagrida bulunmadi,
sorumlu degildir.

— Hayir, sorumlu benim... — diye atildi Ariston —.
Cunku bakislarimla ¢agirdim onu. Ve Lisandra ga-
yet iyi bilir ki ben kendisini bakislarimla cagirdigim
vakit, sozle cagirdigim zamankinden ¢cok daha fazla
arzu ediyorum demektir!
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Konusurken bir yandan da pantalonuna bulas-
mis tozlan silkiyordu. Ariston’un Gozu kadar sar-
hos oldugu belliydi. Belliydi ikisinin de oymagin
butin obur erkeklerinden ¢ok daha sarhos oldugu.
Gozleri alev sagiyordu ikisinin de, yanaklari sismis
ve kipkirmizi olmustu. Buyuk bir kinle sarsilarak ko-
nustu Gozu:

— Him basa... —dedi —. Butin oymak biliyor
ki, benim Ariston’la, onun da benimle gorilecek
bir hesabimiz var. iste benim hancerim, Ariston da
alsin kendi hangerini. Ve bu bigcaklarla dovismemize
izin verin. ikimizden biri devrilip gidinceye kadar
vurusalim. Cunku ne bu oymakta, ne de bu dunyada
her ikimize birden yer yok. Birak dovuselim hanger-
lerimizle, ve birimizden birimizin golgesi bu top-
ragin lzerine dismesin artik!

Bagdirtilar koptu bu sozler tizerine:

— Dogru soyliyor Him basa! Birak da vurus-
sunlar!

— Boylece kim daha gugli, anlamis oluruz!

— Kirbagla dovdustuler zaten. Simdi sira, han-
cerle vurusmalarinda. izin ver!

Bagiranlar gittikce: cogaliyor; ve sesler gittikge
biraz daha israrli ve kesin bir edaya buriunuyordu.

— Birak da dovussiinler Bulibasa! Diziistu ¢o-
kup yalvariyoruz senden izin vermeni!

Him basa sag elini kaldirmisti havaya. Alana
ossaat derin bir sessizlik ¢oktu.

— Naur'un ne dusundugunu dinleyecegiz...
- dedi oymak beyi.

Ve oymagin en ihtiyar bilgesi ileriedi:

— Dovusslnler... — dedi —. Bana kalirsa dovus-
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meleri gerek. Ama hangerle degil. Yumruk yumruga.
Takatlerinin sonuna gelip vurusmada artik gugleri
yetmeyinceye kadar yumruklasinlar birbirlerini. Ya-
ni bu mucadeleyi bir edlenceye cevirmeyi teklif
ediyorum. Vurusmalarini seyredip edlenelim, diyo-
rum. Eski caglarda sik sik yapilirmis boyle eglen-
celer. Bu sayede, Alimut’la Kera'nin duginleri de
tatsizlanmamis olur. Tam tersine, Unlu bir digun
olarak anilir gelecek caglarda!

iki rakibe déniip sordu Him basa:

— Naur’un teklifini kabul ediyor musunuz?

— Ediyorum... - diye cevap verdi Gozi.

Ariston durumun bu sekle dokulmesinden mem-
nun degildi:

— Nasil isterseniz... —diye homurdandi -. E-

ger Gozu yumruk yumruga dovismemizi istiyorsa,
Oyle olsun bakalim. Ama ben aslinda hancerle
vurusalim isterdim. Bir dakikada temizlerdim isini,
vede her sey bir anda duzene girmis olurdu!

— Onu daha sonra yaparsiniz... —dedi Him
basa —. Her seyin bir sirasi var. irmagin karsi kiyi-
sina gecip de bir zaman igin yerlesmek zorunda ol-
dugumuz bdlgeye varinca...

ikisi de gomleklerini ¢ikarmis ve ciplak govde-
leriyle iki horoz gibi karsi karsiya gecmisti simdi
ilkin Gozl saldirdi, art arda bir dizi yumruk indirdi
Ariston’un genesine. Ariston buna, Gozi'nin ka-
burgalarina savurdugu bir dizi yumrukla karsilik
verdi. Sonra Gozu’nun yeni bir saldinigi basladi, aman-
siz darbelerdi bunlar, bir yagmur gibi iniyordu. Bu-
nu, Ariston’un, Gozu'nun g¢enesinde patlayan aman-
si1z yumruklar izledi.
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Hasimlarin birbirlerine besledikleri sinirsiz ki-
ne ragmen, dovuslerinin seyre deder bir yani yoktu
pek; ve ¢ok gecmeden de hi¢ kimsenin ilgisini ¢ek-
mez hale girmisti. Her ikisi de bir kum torbasina vu-
rur gibiydiler.

— Hangersiz yada kirbagsiz olunca, dovisun
anlami kalmiyor... — dedi birisi.

Bir saat boyle gecti. ikisinin de agzindan bur-
nundan kan bosaniyor, ama hi¢ biri karsisindakine
pes dedirtemiyordu. Gozleri yuvalarindan disan
ugramis bir halde, umutsuzca vurusmaga devam e-
diyorlardi gene de.

Ve Him basa bagird::

— Yeter! Bir daha sefere tamamlarsiniz, kesin
artik! Buglnliik bu kadan elverir bize!

Ama ofkeden ve kandan korlesmis halde olan
iki adam, isitmemisti bunu. Yada o kadar kendilerin-
den gecmislerdi ki, isitmek, oymak beyine itaat
etmek istemiyorlardi. Bunu sezen Naur, eline bir
sopa alip onlari ayirincaya kadar amansizca vurmaga
koyuldu ikisine de. Aynldiklan zaman da:

— Simdi arabalariniza defolup yatin ve uyuyun...
—dedi —-. Yarin safakta uyanacaksiniz, ve irmagin
karsi kiyisina gececegiz. Unutmayin bunu katiyen!

Calgicillar yeniden sazlara ¢okti ve yeniden
dansa basladi oymak. Ama artik hi¢ birinin ne oyna-
magda, ne de tirku soylemede istekli olmadigi apacik
goriluyordu. Hevesi sonmisti oymadin. Kemanlar
calmiyor, gicirdiyor; zurnalardan boguk ve tatsiz
sesler c¢ikiyordu. Ovyuna kalkanlarinsa, olduklari
yerde sayiyordu ayaklarl. Sonunda sustu calgicilar.

Dagildi oymak, herkes arabasina dondu. Bu
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arada gunes de yorulmus ve kimse fark etmeden
batmisti. Henlz parlamaga devam eden atesleri
sondurdu oymak. Boylece kavaklar ve sbgﬁtler, yuk-
1G uzun arabalar, ve beygirler, katirlar ve merkepler,
ve oymadin fertleri golgesiz kaldi. Yavas yavas yil-
dizlarla doldu gokylizu. Bitin gun boyunca sarhos
denizcilerin ve dok iscilerinin turkileriyle ginlayan
liman, sessizlie gomuldiu. Sehir de sessizdi simdi.
Sadece irmak, bulanik ve geceden de siyah, durmak-
sizin akiyor; ve set gekilmez akisi iginde sirldamaga
devam ediyordu.

Him basayla karisi derin bir hizun icindeydiler.
ihtiyar bilge Naur ne sanirsa sansin, Alimut’un
duguni rezil olmustu. Ve Lisandra’ydi bu rezilligin
kaynagi. Gozu'su ve Ariston’uyle Lisandra. Gergek-
te asil feldket, Sedil'in kizinin Him basanin oyma-
gina gelin gelmesiyle baslamisti. O giun baslamisti
evet felaket. Ve o gun atilan digumu, ancak o6lum
¢Ozebilirdi artik. Ama kimin olumui? Mesele buraday-
(«[R

Arabaya tirmandi Alimut, bir ortu alip indi.
Sonra da Kera'ya:

— Cayirda yatacagiz... — dedi.

— Niye cayirda?

— Yapayalniz kalmak igin... — diye cevap verdi
Alimut nese tasan bir sesle —. Hi¢ kimse bizi gorme-
sin, hi¢ kimse isitmesin bizi ve varigimizin farkina
varmasin diye! Bu gece sevisen, sadece biz olalim
diye!
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Her zamanki gibi el ele tutusup uzaklastilar.
Once havladi Rob, sonra adlamaga koyuldu. Ali-
mut bir an durup basini oksadi kopegin. Bagini ¢oz-
mek, nedense, aklina gelmedi. Deli gibiydi hayvan,
ama cirpinmadi, kuyrugunu bile kimildatmadi ama.
Ulumaga ve aglamaga devam etti o kadar. Alimut da
birakti kopegdi uluyup aglamaga.

Gecenin icinde kayboldu iki asik.

Tika basa yemek yiyip kana kana sarap icen oy-
mak, derin bir uykuya gomdildi. Diktikleri sarapla
iyice sersemlemis olan kocaodglanlar da sizmisti
simdi.

Ve butin geceler nasil gegerse, oyle gecti o
gece de.

Ertesi sabah gunesle birlikte jandarmalar da
belirdi. Gepgeng ve saglam yapil, hattd biraz tom-
bulca, ama neseli dort adam. Dordu de ath. Atlari
da kendileri gibi besili. Kuyruklan var, nerdeyse yer-
leri supurecek.

— Hazir misiniz Cingene agalar?

— Bes dakika icinde hazirnz, candarma beye-
fendi. Sadece hayvanlan kosacadiz, o kadar.

Beygirleri, katirlan ve merkepleri kostular. Ca-
bucak olup bitti bu is. Kér Sina’ya sordu Him basa:

— Guvercinlerimiz nerde peki? Hangi delige
girdiler acaba?

— Cayrrdalar... — diye cevap verdi Sina -. Ge-
ceyi gecirmek icin cayra gittiler. Cagirip obadan
acilmamalarini soylemek istedim onlara, ama sonra
vaz gectim, bozmak istemedim ilk gecelerinin zevkini!

Bu son cumleyi soylerken tath tath gilmustu.
Him basayla gegirdikleri ilk geceyi hatirlamisti ¢liin-
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ki. Onlar da cayirda gegirmisti ilk ask gecelerini.
Ve Him, nasil yakisiklydi o ¢adgda, nasil hayranlik
verici bir erkekti! Oyy gencligim, nerdesin! Ve gene
o cagda, ne kadar dayanilmaz bir kadin.. yani ne
kadar giizel bir kizdi Sina!

Sordu Him basa:

— Cayirda mi dedin?... Anladim evet, anladim!...
Ama bu saatte coktan burada olmalarn gerekirdi
maskaralarin!

Kor kadin gene gulldu. Bir alay sey dusunip
hatirlamis ve bu sefer yuksek sesle gulmustu.

— Uyuyup kalmis olsalar gerektir... - dedi -.
Zordur ilk gece, bitirir insani. Uyuyup kalmistir ga-
ripler, evet!

Bleb’le Elezar’i, yeni evlileri aramaga yolladi
Bulibasa.

Delikanlilar da Kor Sina gibi disuniyordu du-
rumu, ve yola cikarken tath tath guldiler:

— Simdi hemen yakalayip getiririz Bulibasa...
— dediler —. Gelmek istemezlerse, kelepgce takariz
ellerine, ama mutlaka getiririz.

Cok gecmeden soluk soluga dondu delikanl-
lar, bir yandan da haykiriyorlardi:

— Kosun gabuk!... Kosun bir is varl...

Durup parmaklariyle cayiri isaret ettiler. Yuzle-
rinde korku ve merhamet okunuyordu:

— Orada iste!... O taraftal...

Gosterilen yere dogru kostular. Ve ne gorduler?
Alimut, giysileri paramparca, ylzu yedigi yumruklar-
dan davul gibi sismis, dudaklari yirtilmis. Ve bir agaca
simsiki baglanmis iplerle. Agzi bir tomar pacgavray-
la ttkanmis. Yar ¢iplak govdesinde iri siyah karinca-
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lar, bir ceset uUzerinde gezinir gibi geziniyor.. Bir-
ka¢ adim otesinde Kera var. Elleri ve ayaklari iplerle
baglh onun da. Otlarin arasinda cirilgiplek yatiyor
zavalli kiz. Bagirmamasi icin, pacavra doldurmuslar
onun da agzina. Ve vicudunun uzerinde gezinen
karincalar, Alimut’a saldran karincalardan biraz
daha degisik: Baslar ve bacaklar kirmizi, govdeleri
sapsari bu karincalarin.

Once, agizlarini tikayan pacavralarn gektiler.
Ve ilkin Bleb sordu arkadasina:

— Kim? Hangi namussuz?

— Bilmiyorum ki. Doért kisiydiler. Taa basin-
dan beri gozlemisler bizi... — diye cevap verdi Ali-
mut aglayarak —. Sonra da ardimiza dusmdusler,
ve biz buraya gelince atladilar uzerimize.

— Ne bigim insanlardi peki?

— Tam kestiremiyorum. iclerinden biri topald
galiba, gekirge gibi sicrayip duruyordu. ilkin o atil-
di Kera’'nin Gzerine. ilkin o... Kera'yi...

Arabalara tasidilar ikisini de. Jandarmalar ko-
nustu:

— Hemen vyola koyulacagiz, hemen! Vapur
kalkmak Uzere, vede karsi kiylya bu vapurla gecme-
niz emredildi!
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ALTI

Uzun araba kervani irmagin sag kiyisindan ay-
riidigindan beri yedi gin ve yedi gece gecmisti.

Simdi izlemek zorunda tutulduklar yolda bir
sumiklibocek hiziyle ilerlemekteydiler. Yer yer ¢oktin-
tulerle delik desikti yol; sarimtrak kirmizi kalin bir
toz tabakasiyle ortuliydu ustelik. Arabalarin teker-
lekleri bazen dingillerine kadar gomuliyordu bu
tabakanin icine. O zaman arabalari, hayvanlar bu-
tun gugleriyle gekerken, Cingeneler de omuzlariyle
arkaliyorlardi. Hemen butin beygirler, katirlar ve
merkepler topalliyordu; bitkin bir halde baslarini
sallayarak yuruyordu zavallilar. Yara ve kabarcik
doluydu govdeleri ve gunesin kavurucu isinlan al-
tinda desilen bu yara ve kabarciklar kaniyor yada
irin akitiyordu. iri, yesil ve les kokulu sinekler, ker-
vana yapismis gibiydi adeta; bir an bile ayrilmiyor-
lardi insanlarla hayvanlarin uzerinden.

Gunde iki kere askeri kamyonlar gegiyordu yan-
larindan; arkalarinda buyuk toz bulutlari birakarak
korkung bir ugultu icinde uzaklasiyorlardi. Cepheye
asker ve savas malzemesi tasimaktaydilar. Buna kar-
silik ters yonden gelen tasitlarsa, birbirlerine &deta
yapisircasina sokulmus, zayif, bitkin askerlerle do-
luydu.

Bu tasitlardan kalan toz bulutlanyle agir kan
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kokusu, hic bir esintinin sarsamadigi hareketsiz ha-
vada uzun slre dalgalaniyordu. Goz alabildigine u-
zanan tarlalar, diz ve kimiltisizdi. Oysa daha yakin
zamanlara kadar bugday, yulaf, misir ve aygicedi bi- -
terdi bu bolgede, giftlikler ve koyler yikselirdi. Ko-
dunsa bul simdi. Simdi sadece kil yiginlari ve yan-
mis duvar kalintilari goruliyordu yer yer. Kuyulara
gelince, ya ¢okik, yada tikahydilar.

Yolu korumakla gorevli jandarmalar icin, eski
koylere yakin noktalarda birka¢ kuliibe, birkag derme
catma baraka yapmislardi; bir tek canli yaratik yoktu
bu jandarmalardan gayri. Ayiklayip bicen olmadigi
icin serbestce gelisen vahsi otlar, devasa bir hal ha-
linde butin bu topraklari kaplamist.

Gozleri tozdan sismis olan kocaodlanlar, glig-
likle surukliyordu iri govdelerini kervanin ardin-
dan. Buna karsihk kopekler butun ginboyunca kos-
maktaydi; kokusunu alip tavsan yakalamaga galisi-
yorlardi. Tavsan boldu simdi. Codu zaman da ya-
kalamay: basanyordu koépekler. iste o vakit, mutlu
ve gevik, burunlari uzun kulakli avlarinin heniz si-
cak kanina bulanmis, keyifle ve gururla donuyor,
efendilerinin 6nidnde taklalar atiyorlardi.

Dort ath jandarma eslik ediyordu Him basanin
kervanina. Her kontrol karakolunda yeni bastan
sayilip kaydedilmekteydiler.

Oymagi getiren mavi uniformalilar, gelis kara-
kolundaki teslim makbuzunu imzaliyor, karakoldaki-
lere de imzalatiyordu. Mal alim satimini andiran bir
islemdi bu.

Eslik eden jandarmalar, her karakolda yenilenip
degismekteydi. Ama hepayni mavi uniformalari, ay-
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ni kirli, tiragssiz ve gunesten kavrulmus cehreleri,
ayni tufekleri, ayni besili atlari ve mahmuzlari bazen
tozlu bazen piril piril hep ayni gizmeleri goren Cinge-
neler icin, hic¢ bir fark yoktu bu jandarmalar arasinda.

Kizgin tozun icinde, beygirlerinin yani sira yali-
nayak yiriyordu Him. Alimut’'un dugunidnudn arife-
sinde satin almis oldugu genis kenarli sapka vardi
basinda. Alimut arabanin icinde, basi annesinin diz-
lerinde, surekli yatmaktaydi.

Zavall Alimut! Talihi yoktu hi¢, Gozi’'nin ¢iki-
si ve Ariston’la kavga edisiyle rezil olmustu duginu;
ve talihi yoktu hic evet, karisi daha zifaf gecesinin
bile tadina varamadan dort serseri tarafindan zorla
bozulmustu. Ama uzerine yigilan butin bu feldket-
lerin bas sorumlusu, babasi degil de kimdi peki?
Nigin onceye almisti digun tarihini sanki Him? Oy-
madin yollandigi yerde Cingeneleri olim bekliyor
korkusu, anlamsizdi. Gergi her karakolda karsilas-
tiklan jandarmalar onlara kufru basiyor, alabildigine
kaba ve sert davraniyordu ama normaldi bu. Ce-
hennem sicagdinda, toz bulutlan i¢cinde bir sonraki
karakola kadar Cingenelere eslik etmek, sevindirecek
degildi ya bu jandarmalari. Elbet kiifredeceklerdi.
Ama bir kifar, ne kadar kaba olursa olsun, hi¢ bir
zaman bir insani 6ldurmemistir. Ciddiye almazsin olur
biter, ve uzerindeki tozlan silker gibi silkelenip kur-
tulursun.

Bozkira gikal beri oymak, her gun, safak vak-
tinden bir saat sonra yola koyuluyordu. Ogleye dog-
ru, bir lokma bir seyler atistirmak icin, kisa bir mola
veriyorlardi. Buna karsilik gin batimina yakin bey-
girlerin, katirlarin ve merkeplerin kosumlar ¢ozulu-
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yor; Cingeneler kuru ot ve ¢ali ¢cirpi toplamaga yayi-
liyordu; atesler yakihiyor, kadinlar yemek pisiimege
girisiyordu. Hayvanlari suluyor, yemek yer yemez
de yatiyorlardi ertesi sabaha kadar. Birkag delikanh
uyanik kaliyordu hayvanlara nobetgilik etmek uzere.
Jandarmalar da onlarla ayni saatte yatiyordu; ama
iclerinden biri daima nobetteydi onlarin da.

Aksam c¢ok cabuk bastirnyordu bu bolgede.
Butun ova acayip bir yarisaydamkaranlik icinde yuzer
gibiydi. Cepgevre hi¢c bir yerde en ufak bir 1sik, en
cansiz bir ates bile gorulmuyordu. Sigara yada pipo
yakmaga bile cesaret edemiyorlardi. Cinku harp
kanununa gore, gun batimiyle safak vakti arasinda
en basit bir 1sik yakmak bile yasakti.

Oysa oymadin en buyik zevklerinden biri de,
geceleri ates yakmakti. Gunduiz alevler soluk goru-
nur ¢unku, ve hi¢ bir gekiciligi kalmaz atesin. Par-
lakligi, glinesin bin kat daha kudretli parlakhgi ya-
ninda silinir gider daima. Vede belki gece denen
sey, biraz da, insanlarin yaktigi atesler iyice parla-
sin diye gelip kaplar ortali§i kimbilir? insanlar o ka-
dar az sey biliyor ki aslinda!

Geceleri canli bir kus gibi ceviktir ates
Tuyleri kadar gagasi ayaklart kadar kanatlan da
Kipkirmizi canli bir kus gibi.

Geceleri evet canli bir kus gibi ceviktir ates.
Ve sonmiis atesler tipki oliler gibi hdzdnlidir.
Sonmds ateslerin ne tuyu vardir ne de kanadi
Ne gagasi ne de ayagi vardir.

Gozi de olmaz sonmds ateslerin.

Sonmds atesler tipki oldler gibi hazdanlddar !
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Gece ateslerinin Oksuzluguinu yasiyordu evet
Him'in oymad: simdi. Ama bu, aska engel degildi.
Erkeklerin, diri gogusli, ince belli, etli sicak dudakh
kanlarini kudretli kollarinin arasina alip sevmesine
engel degildi, hayir. Bu sicak kanl insanlarda askin
olimsiz saltanatini surmesine engel degildi.

— Ne zamana dogum?

— iki hafta sonraya asag yukar.

— iki hafta sonra da bize ayrilan yere ulasmis
olacagiz!

Hig biri bilmiyordu orada kendilerini neyin bek-
ledigini, ama hepsinde bir tek buyik arzu vardi:
Oraya ve bir an 6nce varmak.

Doguya dogru yirumek emrini aldiklarindan
beri yaptiklarn yol, ve hele bu yolun irmagin sag ki-
yisina gectikten sonra astiklan cansiz bolgelerde
uzayan kismi, kelimenin tam anlamiyle tiketmisti
onlari. Oymadin gebe kadinlari, yolculugun sonuna
varmadan dogurmak zorunda kalmak korkusu igin-
deydiler. Yolda 6lmemis miydi zavalli Zara, ve bir so-
gudun altina gomilmemis miydi? Gergi Zara yoktu
simdi. Hi¢c kimse ylzunu gormiyordu artk, sesini
isitmiyordu hi¢ kimse. Ama anisi silinmemisti.

Sekiz aylik gebe bir kadin:

— Zara’'nin basina gelenin benim de basima
gelmesini, dogrusu, istemem... — diyordu.

— Hic¢ korkma... — diye cevap veriyordu kocasi.

Ama kendisi korkuyordu en basta.

— Him basanin oymagi cogalmak zorundadir.
Gittikce biraz daha sayica artmaliyiz!

— Him basanin oymadi, oymaklarin en biyigu
olacak!
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— Oraya gelelim de hele bir, bak nasil ¢ogala-
cagiz!

Cingenelerin cogunun goézinde, oraya varmak,
gunesten, yagmurdan, rizgar ve soguktan koruna-
bilecekleri bir yer edinmek demekti. Ve bu da, bu
zavall insanlar icin, cennete ulasmak anlamina ge-
liyordu simdi.

Bugline degin oymada eslik etmis olan butun
jandarmalar, geng ve giurbuz kisilerdi; yuvalarindan
uzak, her turli insandan uzak yasiyorlardi aylardan
beri bu issiz bolgelerde. Ve yalnizlik, amansiz, zalim,
vahsi bir hale getirmisti onlari; hirslarini iyice bile-
yip keskinlestirmis, arzularini ¢ilginlik raddesine ulas-
tirmisti. iste bunun icindir ki geceleri, tufeklerini
nobetci arkadaslarinin yanina birakip otlar iginde
surunerek uzaklasiyor vederhal Gizerine gullanip bun-
ca zamandir zaptettikleri arzularini doyurmak igin,
oymak kadinlarindan birisinin arabalardan biraz
acilmasirt beklemede koyuluyorlardi gizlice. Ba-
sart sanslar hi¢ yoktu, ¢linki bu manevranin ga-
bucak farkina varan Cingeneler de almisti tedbirle-
rini. Hi¢ bir kadin yada kiz, tek basina obadan uzak-
lasmak hakkina sahip degildi. ihtiyaglarini gérmege
bile topluluklar halinde gidiyor; ve erkekler, ellerinde
tirpan ve baltalarla, biraz 6tede bekliyordu onlari.
ilk ciglkta imdatlarina kosmaga hazirdilar.

Nitekim jandarmalardan biri, pis pis sirita-
rak:

— Dogrusu sizler iyi koruyorsunuz kadinlari-
nizil... —demisti Him basaya.

— inanin  hepsi hasta candarma beyefendi...
- diye cevap vermisti Him basa —. Hikimet temsil-
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cilerine bulasmasini istemem o pis hastaliklarin.
Buyuk bir felaket olurdu gunkda.

Yola cikislarinin sekizinci giini, musamba or-
tuld uzun arabalar kervani, jandarmalarin emri Gzerine,
askerikamyonlararastladiklari tozlu ana yoldan ayrilip
dosdogru doguya yonelen darve kotu bir yola sapti.

— Oraya gelmemize daha ka¢ gun var candar-
ma beyefendi?... — diye sordu Him basa.

Jandarma uzun uzun bakti oymak beyine. Bir
oluye bakar gibi. Ama oluler soru sormaz ki, katiyen
soru sormaz oOluler. Oysa bu 61l bir soru sormustu iste,
ve jandarma, cevap vermek zorunda duydu kendini:

— iki yada Uc gun var... — dedi —. Belki de dort
gun surer.

Besili ve iri yapiliydi jandarmalarin atlari. On-
larin yaninda oymadin beygirleri, katirlari ve merkep-
leri, alabildigine ctice ve ciliz kaliyordu. Ama saskin-
lik verici bir direnme glicu vardi bu zayif ve bakimsiz
hayvanlarda. Surekli kati hayat sartlan iginde, yazin
o korkung sicaklarina oldugu gibi kisin da bir o kadar
korkun¢g soguguna ve kar firtinalarina, efendileri
gibi yigitce gogus germekteydiler.

Alimut’'un feldketle kapanan mutsuz dugunin-
den beri, oymak iginde gorunmemisti Lisandra.
Gergekte, her zamankinden fazla nefret dedilse
bile tiksinti konusu haline geldigini hissediyordu
genc kadin; ve Him basanin kullarinin, dismanlik-
larini, kinlerini nigin kendisine agik¢a belli etmekten
kacindiklarina sasiyordu. Ariston’la yasadigi macera,
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kendi babasinin, Sedil basanin oymaginda gegmis ol-
saydi, cok daha baska turli bir muamele gorecegin-
den, hatta beki de oldirilecedinden adi gibi emindi.

Butun bunlan disunup dururken, gulmege koyul -
du birdenbire: «Ne kadar budalayim ben... — dedi i¢in
icin —. Beni cezalandirmamalari, 6ldurmemeleri, 6-
birlerinden daha yumusak ve daha anlayish ol-
duklarindan dedil, jandarmalarin gozi altinda olduk-
larindan ileri geliyor. Simdi herkes kendi caninin
derdinde. Ve insanlar kendi canlarinin derdine dusun-
ce, baskalarinin canini almaga cesaret edemez, ak-
lindan bile gecirmez bunu. Bir alay soru var cevapsiz
kalan bu durumda: Him basanin kullari daha ne ka-
dar zaman kendi canlarinin derdinde olacak?... Res-
mi makamlar bizi yok etmede karar verdilerse, niye
yapmadilar bunu bugiine kadar? Niye bizi bu ucsuz
bucaksiz bozkirda durmadan yurumedge zorluyorlar
acaba? Jandarmalar pekald kursuna dizebilir hepi-
mizi. Basit bir is! Ama yapmiyorlar. Nigin? Acayip bir
sekilde bakmakla yetiniyorlar bize. Zaten simdiye
kadar rastladigimiz herkes, bize ayni acayip bakislarla
bakiyordu... Birer 0li, birer cesetmisiz gibi tipki...
insanlar kendi canlarinin derdine dusunce... Yok
hayir, yanihyorum ben! Oyle olmasa gerek buis!..»

Gulmeyi kesmisti Lisandra. «Tam tersine. insanlar
kendi canlarinin derdine diisunce, baskalarinin canina
daha da kolaykiyar. Oyleyse niye 6ldiirmedi bu oymak
beni?»

Ova 1ss1z
Gok 1ss1z
Ufuk 1ssiz...
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Adrr, alabildigine agir ilerliyordu kervan. Ama
ilerliyordu. lyi miydi bu, yoksa kdti mi? Hig kimse
bilmiyordu, ve her biri kendi kendine: «Belki iyi,
belki kotu !» diyordu.

Ova 1ss1z
Gok i1ss1z
Ufuk bos...

Bir sahin havalansa bari! Su caliliklarin arasin-
dan bir kiiclik tavsan firlayip kagsa!

Him basanin tek basina fark ettigini sandigi seyi,
oymagdin bitun erkekleriyle kadinlarn ¢oktan fark et-
mis bulunuyordu. Ama ne kadinlar, ne de erkekler
sOylemiyordu bunu birbirlerine. Savas yuziinden
dlinyadaki butin insanlarin hi¢ farkina varmaksizin
goz degistirdigine ve herkesin birbirine bir oluye
bakar gibi baktigina inandiklari su zalim cagda bile,
yasama arzulari Oylesine blylk ve gucluydi ki,
korku yerlesmedi yureklerine, hele hi¢c bir zaman
dehsete kapilmadilar. Herkes Olume ait olacakti er-
gec. Ne var ki herkes, olumin simdilik kendisini ve
kendi yakinlarini esirgeyecedi ve gec¢, cok gec, ala-
bildigine uzun bir hayattan sonraziyarete gelecegi
umuduyle yasiyordu.

Her aksam nasil batarsa gene Oyle batti glines.
Oymak ateslerini sondurdu.

Sordu Kor Sina ogluna:

— Biraz daha iyice misin ogul?

— iyiyim anne, fena sayilmam. Atesim herhalde
dusti. Ne olur uzme kendini sen, iyiyim!

Kera’dan hi¢c s6z etmemisti ihtiyar kadin; ve
Alimut, karisinin ne halde oldugunu sormaga cesaret
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edemedi. Oldirildiguna yada adamlar irzina ge-
cerken dayanamayip oldugini ogrenmekten kor-
kuyordu hep. Ve kendini bir parca toparlar gibi olur
olmaz, butin sahne birdenbire canlandi belleginde.
Nasil olmustu peki bu is?

Kera'yla elele cayra acilmis ve otlar arasinda
rahat bir yer aramiglardi once. Delikanli algak sesle:

— Burasi iyi Kera... — demisti.

— Hayir... —demisti Kera —. Burasi daha iyi,
buraya gel. Otlar daha kalin, daha yuksek ve daha
yumusak burada. Cok daha rahat ederiz inan!

Bunu soyleyerek kocasinin elindeki ortuya al-
mis ve aceleyle sermisti yere.

— Safak wvaktine kadar kiragr sirsiklam eder
bizi Kera.

— Sabaha kadar burada kalmayacagiz ki... — di-
ye cevap vermisti gen¢ kiz —. Ufak bir konaklama
yapacadiz burada, yahut da diyelim ki buylkce bir
konaklama. Ama gilines dogmadan Once, yani sa-
fak vaktinden Once, Oyle saniyorum ki arabalara
donmus olmamiz gerek...

— Safak vaktinden 6nce sana doymus olacagi-
mi mi hayal ediyorsun yoksa sen? Agzindan cikani
kulagin isitsin Keral... — diye kikirdamisti delikanh
bunun uzerine.

— Tam tersine. Bana hi¢ bir zaman doymaya-
cadini biliyorum da ondan. Hayatimizin sonuna kadar
doymayacaksin banz!

— Oldiikten sonradal... — diye eklemisti Alimut.

Ortiinin Gizerine uzandi Kera. Alimut ona, gece-
nin yari saydam karanhginin perdesi arasindan baki-
yor ve yanina uzanmaga henuz cesaret edemiyordu.
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Ve genc evlilerin ask turkisinu okudu ona, o ana
kadar hic¢ bir kiza okumamis oldugu turkiyu:

Baga girdi delikan

Kendi mali olan baga.

Baga girdi delikanli

Gordu ki dzamler olmus.
Koparmak istedi hemen
Bilemedi nerden baslayacagini.
Gidvercin geldi dedi ki:

Ogren aslanim é6gren artik...
Koptu bir gdvercin ve dedi.
Simdi dziim koparmasini
Aslanim benim, Agrenme vakti...

Tam o anda dort adam cikti karanhklardan, iki
gencin Uzerine hirsla atildi. iclerinden biri, alabil-
digine uzun boylu ve topaldi; ¢ekirge gibi si¢criyordu
durmadan. O oldu Kera'yasaldiran. Karnina bir yum-
ruk indirip yere devirdi kizi, sonra da daha onceden
hazirladigi anlasilan bir pacavra tomarini kizin ag-
zina tikti. Ama zavallinin hala kimildadigini goriince,
tamamiyle bayiltincaya kadar tzerinde tepindi.

Obir Ucu Alimut’a ylklenmisti. Basina hancer-
lerinin kabzasiyle merhametsizce vurarak dovdiler
once; ve degil badiracak, inleyecek gucu bile kal-
madigi halde, onun da agzina bir pacavra tomari
tiktilar; dudaklan yirtildi. Sonra yumrukladilar gene
bir sure, ve bir agaca simsiki bagladilar. Vegomlegiyle
pantalonunu parcgalayarak ustinden alip hemen he-
men cirilciplak kodular. Bicaklarinin sivri ucuyle ka-
burgalarini hafifce dirterek eglenmege koyul-
dular.
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— Oldirelim képegi... — diyordu birisi —. Sa§
birakacak olursak polise verir bizi...

Bir ikincisi ise:

— Oldirmege degmez yahu... - diye soziinii
kesiyordu arkadasinin —. Bir cinayetin gunahini
neden yuklenelim yani? Disun ki bunlarin hepsini
orada nasil olsa temizleyecekler! Sadece bir parcacik
iskence edelim, derim ben. Edlenelim yani biraz,
vakit gegirelim. Polise verme hikayesine gelince, u-
zerinde durmagda bile lizum yok! Cunku bu pisCin-
gene bizi tanimadigi gibi, ne nereden geldigimizi
bilir, ne de nereye gidecegimizi. ise yarar en ufak bir
bilgi veremez polislere!

Ve iskenceye devam ettiler.

Bu arada heriflerin ilki, yani Kera’'ya cullanmis
olani, artik kimildayacak hali bile kalmamis olan
geng¢ kizin bacaklarini aralamis ve bir hamlede ir-
zina gegmisti. Sonra da pis pis siritarak ayaga kalk-
misti:

— Neye cattigimi imkani yok bilemezsiniz ar-
kadaslar... — dedi giilerek —. Aklimdan bile gegmezdi,
ama kiz bakireymis. Ne matrak is degil mi? Hadi ba-
kalim dalin simdi. Sira sizde ve yolunuz acik.

— Peki ama yasiyor mu kiz?... - diye sordu ikin-
cisi.

— Yasamiyorsa da hentiiz sicak.

Kera'nin sicakligindan, yasadigi sonucuna var-
misti haydutlar. Ama emin dedillerdi bundan. Sonra
da Gzerinde takili kaldiklan bir nokta vardi: Yasiyorsa
bile, dort erkek doyuncaya kadar dayanamayip 6l-
mez miydi acaba? Hayir 6lmezdi. Irzlarina gegildigi
zaman Olmez kadinlar, canlanirlar tam tersine.
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Genis ve karanlk irmak, denize dogru akisina
devam ediyordu. Sularin sipirtisini isitiyordu Ali-
mut bagh oldugu agactan. Hafif bir esinti ¢cikmis ve
havaya seriniik getirmisti. Kavaklar hisirdiyordu dur-
madan. Gokyuziine bakti Alimut: Yildizlar, insanlarin
dertlerine uzak ve yabanci, parlamaktaydi hep.

— Cekil bakalim, sira bana geldi gene!

— Geg!

Topal olani sigara igiyordu simdi. Bir sb@&t gov-
desine yaslanmisti. Ve her yeni nefes cekisinde, si-
garasinin ucu biraz daha kizarir ve buyur gibiydi.

— Amma da kan akti birader!

Tikenmek bilmiyordu hirslari. Zaman agir agir
geciyordu. Delikanlinin agaca simsiki bagh vucudu-
na karincalar hicum etmisti simdi. Kulaklarinin igcine
girdiklerini, gozlerinin ve dudaklarinin kiyisinda
dolastiklarini hissediyordu. «Karincalar geceleri u-
yumuyor demek !... — dedi kendi kendine —. Oysa ben,
gunes doguncaya kadar uyurlar saniyordum! Sim-
di anhyorum aldandigimi. Bunu unutmamaliyim.
Yoksa bu gece olup bitenleri unutmak daha mt iyi?
Unutmak evet, unutmak gerek. Ama katiyen unuta-
mayacagim, biliyorum. Bu korkun¢ geceyi unuta-
mazsam halim ne olacak peki? Kimbilii ne olacak.
Bildigim tek sey, basimin miuthis agrndid: su anda.
Basim, ah benim zavalli basim !»

Musamba ortalu uzun arabalarin, doguya dog-
ru ilerlerken icine gomuildugi bolge, surekli gocleri
boyunca her seyi bilip 6grendiklerini sanan Cingene-
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ler icin bile gittikge biraz daha acayiplesiyordu simdi.

Dar ve tozlu yol, hemen hemen ortadan silin-
mis gibiydi artik. insan ayad demeyen butin yol-
lar boyle olmaz mi? Cogu yerlerde vahsive diken-
li otlar, sert bir hali halinde ortmusti ortaligi. Ama
bazi kesimlerde, tuzu andiran kirmizi bir kumdan bag-
ka bir sey gorulmuyordu. Hattd kimi zaman ova
birdenbire ¢okuntiye ugruyor ve dibinde ufak gol-
cuklerin lacivert suyu isildayan vadiler meydana ge-
tiriyordu. Oymadin kopekleri her seferinde uzaktan
kokluyordu once bu golleri, sonra da susuz olduk-
lari igcin dayanamayip kosuyorlardi, yaklasip yala-
mada koyuluyorlardi suyu; ve yalar yalamaz panige
kapilmis gibi geri si¢criyor, stklim puklim efendile-
rinin yanina donuyorlardi. Agir ve pis bir koku ya-
yiliyordu ¢unkli bu sudan, Ustelik de deniz suyun-
dan bile tuzluydu. Sari ve tiksinti verici kiguk kurtlar
yasiyordu zaten iginde yalniz.

Musamba ortuli uzun arabalar, gittikce aman-
sizlasan bir gunesin altinda duimadaniilerliyordu evet.
Ot biten kesimlere ulasiyorlardi yeniden, ve ye-
niden tath su kaynaklarina rasthyorlardi. Hi¢ degilse
o zaman, doya doya su igiyordu hayvanlar.

Bazen de yanip yikilmis tanklarla karsilasiyor
ve yandan dolaniyorlardi. Askerlerin zirhli kuleler
icinde kapali kalan vicutlari yanmis, yagmur ve
ruzgarlar dagitmisti killerini.

Geceler ve gunduzler boyunca bir tek bulut
gorilmuyordu gokte. Hava hep kimiltisiz ve yapis-
kandi. Ve gunes, safaktan guruba kadar, alevden
dudaklariyle opmegde devam ediyordu yerylzinu.
Atese verip degistirmek, hi¢c olmazsa bir sire icin
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bir baska gunese dontistirmek istiyordu sanki. Ama
yeryizu kendini inatla savunuyor ve alev almiyordu.
Yuzeyden isiniyordu sadece; ve atesten bir kabuk
haline gelen toprak kavuruyordu ayilarla kopeklerin
ayaklarini, beygirlerin, katirlarin ve merkeplerin nal-
siz tirnaklarini kavuruyordu.

Lénet sana yaz ginesi!

Sulanr kuruttun buatin

Atese verdin ormanlarla tarlalari.
Lénet sana yaz gtinegi!

Gercekten de, musamba ortuli uzun arabalarin
gecmekte oldugu bu bolgelerde, butin sulari kurut-
mustu gines; ve tarlalari amansizca kavurmaktaydi.
Apacik goriliyordu uzun zaman gecmeden her
seyin kul haline gelecegi. Ormanlardansa bosuna
sOz ediyordu ozan: Riizgarin dévdugu ince bir tdl
gibi titreyen sarimtrak ufka kadar, en ufak bir or-
man gorulmiyordu. Bir agac¢ bile yoktu.

Arabalarin yuksek tekerlekleri kadar beygirlerin,
katirlarin ve merkeplerin kanl tirnaklari da gomuli-
yordu beyaz kumun igine. Herkes, ama Ozellikle hay-
vanlar aci ¢ekiyordu.

Cingeneler, karilan ve cocuklariyle, arabalarin
yani sira guglikle ilerliyordu. Sadece yash ve gebe
kadinlar igerde, musambalarin golgesindeydi. Ger-
¢i musambalar glinesten koruyordu ama onlar,
icerde, disardakinden de beter bir cehennem sicag
vardi.

Yagdir Tanrim yagmuru
Bereketli bir saganak halinde...
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Kimdi peki o dua eden? Hic kimse. Hic bir za-
man dua etmez Cingeneler, hi¢ bir tanriya inanmaz-
lar ¢linkii. Ama gene de bu diinyanin ve bu evrenin,
gorulen ve goriulmeyen her seyin bir baslangici olsa
gerektir. Kim yaratti bu dinyayi peki? Hic kimse ya-
ratmadi. Ta en eski ¢aglardan beri, evrenin tek ba-
sina kendi kendini yarattigina inanir Cingeneler.
Ve insanlar da tipki bitkiler ve agaclar gibi topraktan
fiskirmistir. Korkung bir firtina ¢ikmistic sonra; ve
gunlerce suren bu firtina, o cadlarda narin birer
adactan ibaret olan insanlarn, topraktan kokleyip ko-
parmistir. iste bunun icin yurimege koyulmustur
insanlar. Ve o gun bugiindur de ydururler hep. Hep
yururler!

— Biraz bir seyler yemez misin Alimut?

— Hayir anne. Hic istahim yok.

— Bir yudum bir sey de icmez misin?

— Susamadim anne.

— Ne arzu edersin peki?

— Hig!

— Hic mi gercekten?

— Aslinda olmek istiyorum anne!

Ne acikmis, ne de susamisti evet. Ama yaniyordu
butin vicudu. Vicudu gibi disunceleri de yaniyor-
du. Hic bir sey istemiyor muydu hakikaten? Olmek
istiyorum, diyordu. Ama gercekten istiyor muydu
olmeyi? Belki de istemiyordu. Laf olsun diye boyle
konusuyordu belki de.

Ortiiyl alip da zifaf gecelerini oymagin merakh

231



gozlerinden uzakta gegirmek icin ¢ayrra dogru git-
tiklerinde, Rob hemen firlamis ve izlemek istemisti
onlari. Ama Alimut, yanlarinda hi¢ bir canli yaratik
istemiyordu.

— Birak da gelsin bizimle hayvan... — demisti
Kera —. Gorse de kimseye bir sey sOylemez. Kopekler
konusmasini bilmez ki!

— Biliyorum bilmediklerini. Ama kesinlikle yal-
niz olalim istiyorum bu gece. Hi¢ bir sey ve hig kimse
gormesin bizi. Gokteki kuslar bile.

— Gokteki kuslar uyur geceleyin.

— Hepsi uyumaz Kera.

Diretmisti Rob. O zaman da Alimut inatla vur-
mustu hayvana. Ve kopek aglamaga koyulmustu.
Ama bosuna agladi. Alimut dovmeyi birakti sonun-
da, ama hayvani yanina almadi.

Saldiranlarin dordu de iri yapiliydi. iri yapil
ve enerji dolu. Ve her biri Gi¢ dort kere gegirdi dinmez
hirsini Kera'nin sicak vicudu Gzerinden. Ama gene
de doymamis ve ancak gun yukselirken oradan ay-
rilmislardi.

Bir gekirge gibi oradan oraya sicrayan topal,
gitmeden once pis pis gulerek yaklagsmisti Alimut’s:

— Hancerlerimizi su Cingenenin kaniyle yikasak
nasil olur acaba?... —~ demisti.

Derken de bicagini ¢ekmisti. Parliyordu bigak.

— Soyle bir karnina daldirsam?

— Bogazina daha iyi olur.

En kagukleri atilmisti o sirada:

— Bu halde birakip gidelim iste... — demisti —.
Yarin sabah irmagin karsi kiyisina aktaracaklar bun-
lari. Orada da... Orada da bir alay adam var, "hem
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bunun hem de bunun cinsinden butun hepsinin he-
sabini gormek icin bekleyen. Niye gunaha girelim
yani bu durumda, niye fazladan kana bulayalim e-
limizi?

Ve irmak boyunca uzaklasip kosarak kayboldu-
lar.

Karincalar! Karincalar Gzerine saldirmamis olsa,
bu cefaya daha da cesaretle katlanabilirdi. Birkag
adim otesinde uzanmis hi¢ kimildamadan yatan za-
vallt kizi disunuyordu hep. Yaniyordu bitin vicu-
du. Bitin distinceleri de. Kera! Olmiis miiydi aca-
ba? Hala yasiyor muydu? Annesine gevirdi bakis-
larini. Mutlaka 6lmusti evet Kera, ve kendisini daha
fazla tzmemek igin soylemiyorlardi. Hayir, dedi ken-
di kendine, olamaz. Olmedi o. Olmiis olsa hisseder,
sezerdi. Ve olmus olsa, daha iyi olurdu belki de. Ha-
yir hayr, dedi kendi kendine, yasamasi iyi. Orada, du-
rup c¢adir kurmalarinin emredilecedi yerde, hepsini
oldurmeyecekler mi nasil olsa ?Alimut da oldurtilecek
orada, Kera da oldurulecek. Kim oldirecek beni
peki? Harp. Baska kim olur? Oysa Cingenelerin
hzrple hi¢ bir ahsverisi yok. Belki. Ama harbin var
bitdn insanlarla bir alisverisi. Dolayisiyle Cingeneler-
le de.

Olimden korkmuyordu Alimut, korkmazdi za-
ten. Ama simdi, su anda yasamak istiyordu. Sadece
yasamak igin yasamak. Oymad igin, dostlan, arka-
daslan igin... Bir alay insani, bir alay seyi gegcirdi
gozlerinin 6nunden. Hepsi igin yasamak evet. Hep-
sini dusundu evet, Kera'yr dusinmedi sadece, ve
Kera'ya duydugu aski. Kera icin besledigi ask, ge-
kirge gibi oradan oraya sicrayan o topal, geng kizin

233



uzerine atihp da irzina gegtigi an, terk etmisti Ali-
mut’u. Oldiren bir darbe yemisti aski o an. Ama kim-
bilir, belki de hala olmemisti bu ask. Irmak boyunca
uzanan cayirda simdi yalniz ve saskin bir golge gibi
geziniyordu belki de. Yada belki, musamba ortulu
arabalarin arkasindan sirinerek ilerliyordu bu ask,
yada tam te.sine, kervanin basini ¢ekiyordu belki.
Bilmiyordu Alimut. Adi gibi bildigi bir tek sey vardi
artik: Kera'ya duydugu ask, ondan ayrilmis, terk
etmisti onu. Oliinceye kadar mi terk etmisti acaba?
Oliinceye kadar belki. Belki de sadece belirli bir
zaman igin.

— Bir lokma bir seyler yeseydin Alimut?

— Ac degilim anne.

— igecek bir sey vereyim sana o zaman?

— Ver peki. Raki ver biraz, istersen. Raki ver
bana evet, bol bol raki ver!

Kor Sina, icki dolu matray! uzatti ogluna. Deli-
kanh, annesinin elinden adeta kopararak aldi mat-
rayl ve basina dikerek bir tek damla kalmayincaya
kadar icti. Alabildigine sertti raki. Once duisincesini
uyusturdu, sonra da vicudunu.

Sordu Him karisina;

— Oglan nasil?

— Uyuyor.

Rakinin kokusu Him'in de genzini sarmis-

t:
— igmis... — dedi.
— icti evet. Matray: bir dikiste bosaltti.
— Cok.

— Durduramadim Kki...
— Belki de boylesi daha iyidir. Sizinca daha
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rahat uyur belki. Ve uyandigi vakit, daha bir yurekli
hisseder kendini.

Iri, yesil ve les kokan sinekler, kervani bir an
olsun birakmiyordu simdi. Hattd irmagi astiktan son-
ra alabildigine cogalmis ve her zamankinden daha
da ac¢ gozli kesilmis gibiydiler.

Oymak doguya dogru ilerledikge, sicak gittik-
¢e biraz daha artip dayanilmaz hale geliyordu. Her
an biraz daha yapiskan ve biraz daha hareketsizdi
hava, callar kavrulmus gibi biraz daha kuruydu. Ve
gokte en ufak bir bulut yoktu. Bir akbaba ya da bir
kartal bile gortulmuyordu. Tarla kuslarn ise ¢ok uzak-
ta, irmagin obir kiyisinda kalmist.

Cingeneler arabalarini sazlarla gevrili bir tath
su golcugunun kiyisinda durdurduklarinda, glines
batmamisti henuz. Atlari, katirlari ve merkepleri ¢cozup
suladilar her zamanki gibi, sonra otlamaga saldilar.
Caliliklar kuru ve lacivert renkteydi, ama yorgun hay-
vanlar bunlar istahla kemirdigine gore lezzetli olsa-
lar gerekti. Kopekler kana kana su igmis ve Rob’un
kumandasi altinda, bir av bulmak umuduyle, yuksek
otlarin arasinda kaybolmuslardi. Gen¢ kizlarla deli-
kanllar hemen hemen odun ve ¢al ¢irpi toplamaga
yoneldi; cok gegmeden de her arabanin yanisira glig-
Iibirates yukselecekti. Kér Sina durmadan ortalikta
dolasmaktaydi. Kordu ama gorur gibiydi her seyi. Bir
kova mercimek koydu ocaga, ve atesin yanina diz ¢ok-
tu. Zaman zaman g¢ali girpi1 atarak harlatiyordu atesi,
sonrada egilip kuru odunun gitirtisina kulak veriyordu.
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Alimut arabada sizip kalmisti. Yavas yavas bu-
tun vicudunu sarmisti raki. Delikanlinin o ana kadar
hep asik ve uzgun kalmis olan yizunde adir adir bir
gulimseyis beliriyor, yirtik dudaklari hafifce 1sil-
diyordu. Dus gormekteydi Alimut. Diginunu gor-
mekteydi diisiinde. Ve uzun bir siire, diis gérdigiiniin
farkina varamadi. Kera'yla el ele tutusmus, cayira
dogru yuruyordu iste. Rob firhyor ve onlari izlemek
istiyordu. Basini oksadi Alimut hayvanin; ve kopek,
seving icinde, delikanlinin ayaklarini yaladi. Ca-
yirda o dort serseri, hic ummadiklari bir anda, sal-
dirdilar Kera’'ya. Rob, topalin uzerine atildi derhal;
obur ucgu kagtilar. Ama topali pargcaladi Rob, ve
yuregini cikarip yemege koyuldu. Obiir (¢ serseri
bu sefer ellerinde sivri uclu tirpanlarla dondiiler
cayira ve Rob’u oldirdiler. Ama onlara dokunmadi-
lar. Ne Alimut’a saldirdilar, ne de el sirduler Kera’
ya. Tukurduler sadece, sonra da uzaklasip gecenin
icinde vyittiler. Kan kokusuna g¢ete halinde kostu
oymagdin kopekleri. Topaldan artakalmis ne varsa
yediler. Rob’u da parcgalayip yediler tabii. Bu dunya
diinya olali beri, birinsan 6lunce yakinlari ve dostlar:
tarafindan ¢abucak gomiilir. Ama bir kopek olunce,
obur kopekler ¢coker cesedine ve pargalar yerler onu.

Gittikge girkinlesiyordu ruyasi Alimut'un. Na-
sil oldugunun farkina varmamistt ama, birdenbire
bir kopek haline girmisti simdi. Kocaman ayakl, bem-
beyaz ve sivri disli dev bir kopek olmustu evet. Ve
Kera, otlarin icinde uyuyordu. Kopek olan Alimut,
kizin lzerine atlayip parcalamaga giristi. Uyandi
Kera, ve bir dehset haykinsi kopardi. Oylesine kes-
kin bir ¢ighkti ki bu, Alimut da uyandi. Gozlerini
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ogusturdu dogrulup. Vicudunu yokladi hemen.
Kopek falan degildi hayir. Butun herkes gibi insan-
di. Ucup gitti korkusu, gevrek bir kahkaha savurdu
Alimut. Ama sis ve yirtik agzi gulmemis, sadece bu-
zulmustu.

Oglunun uyandigini ossaat sezdi annesi.

— Aciktin mi Alimut’'um?... —diye sordu yak-
lasip.

— Evet anne aciktim... Kurt gibi aciktim hem!
Evet evet, durmadan bir seyler yemek istiyorum.

— Elbette oglum. in hemen arabadan ve ye-
mege gel.

Ogluna bakti Him basa. Kor kadin yGzinu ok-.
suyordu simdi oglunun, ve onu parmaklarinin ucuyle
gorur gibi oluyordu. Sadece bir izlenim miydi bu,
yoksa gergekten goruyor muydu? Hi¢c beklemedigi
bir sekilde, birdenbire aglamak istedi Him basa; goz-
lerinden yaslarin tasmasina ramak kaldi. Oysa, he-
yati boyunca bir yi1§in gile gekmis olan bu yash ada-
min agladigini géren olmamisti hi¢c o gune kadar.
Bunu dustiinerek gozlerini kirpistirdi bir stire, ve bir
an once bosalmak lizere olan yaslari kurudu kald.

Arabalarin yaninda yanmaga devam ediyordu
atesler. Cok ge¢meden batacakti gunes, ve atesleri
sondurmek gerekecekti.

Yemegini yiyip tek basina yillanmis bir sise ra-
kiy1 da yuvarlayinca, Ariston alabildigine neselenmis-
ti. Eline bos bir guval alip ishkla turki soyleyerek
tarlalara yoneldi. Beyagirler, katirlar ve merkepler,
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kuyruklariyle sinekleri kovarak, rahatga otluyorlar-
di. O yesil iri sineklerin yani sira simdi bir de yeni
cinsten birtakim sinekler eklenmisti; bunlar da o-
tekiler kadar iriydi aslinda; ama obdrlerinden ¢ok
daha actilar, renkleri de kirli sariydi. Sineklerin hig
biri obaya yaklasamiyordu heniz. Atesler sonme-
misti, ve dumanlar dalgalaniyordu hareketsiz ha-
vada. Gunes batmamisti daha. Cingeneler gozleriyle
izlediler Ariston’u. Hirsiz Uy, hi¢g begenmedigini bel-
li eden bir sesle:

— Gidip ot dolduracak guvala... —dedi -. Yu-
musak bir yatagin Gzerinde uyumak istiyor. Yedigdi
o muthis dayaktan sonra butun vicudu sizliyor gun-
ka!

Kahkahalar yikseldi. Devanasi, Hirsiz Uy'a o-
naylayan gozlerle bakarak konustu:

— Basini yumusak yastiklara gomup yumusak
yataklarda uyumasini seven adam, adam dedgildir!

Ariston bu arada cuvali doldurmustu. Sirtina
vurup, gene islk calarak dondu obaya. Arabasina
trmandi, bir kazik alip indi, kazigi derinlemesine
cakti yere. Yeniden arabasina dondu sonra, ot dolu
cuval getirdi, siki sikiya bagladi kaziga, ve elindeki
kirbagla deli gibi vurmaga koyuldu.

Cingeneler saskinlik iginde toplandi gevresine.
Gozl bile merakini yenememis ve yaklasmisti.

Ariston kirbaci havalandirmis, basinin tzerinde
islik cgaldirarak birkag kere dondurdikten sonra,
art arda indirmege baslamisti ¢uvala. Bazen ust,
bazen orta, kimi zaman da alt kismina vuruyordu.
Ve her vurusta, Gozl, kirba¢ cuvala dedil de kendi
vucuduna iniyormuscasina sigramaktaydi. Baslan-
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gigta iyice afallayan erkekler, nihayet anlamislardi
ne demek oldugunu bunun.

— Goazi ile yeni bir dovise hazirlaniyor Aris-
ton... —dedi birisi —. Bu sefer iyice talimli olacak.

— Bosuna... - diye atildi bir baskasi —. Tama-
miyle sagma bir is bu. Cunku ¢uval hareketsiz; oysa
doviste Gozu sadece hareket etmekle kalmiyor,
vurusa vurusla karsilik da veriyor.

Jandarmalar da gelmisti simdi. Cingeneler yer
acti. Onbasi sasirmisti:

— Nesi var bunun boyle?... - diye sordu.

— Hic¢ bir seyi yok masallah! Talim ediyor...
Oynuyor kirbagla iste... Buda boyle bir oyundur.
— Peki siz? Siz de bilir misiniz bu oyunu?

— Elbette. Zor bir oyun degildir hig!

— Peki Oyleyse neden tek basina oynuyor bu?
Neden siz de oyuna girmiyorsunuz?

— Cuinku Ariston bizden daha saglamdir can-
darma beyefendi. Yorgunluk ve glinesten bitkin hal-
deyiz biz...

O aksam jandarmalar, obanin biraz daha agigin-
da yattilar. Nobetgiye katiyen uyumamasini, tetikte
durmasini, goz kulak kesilmesini emretti onbasi.

— Anliyorsun degil mi?

— Anladim sef. Kalabalik bir oymak, bir alay
da gucli kuvvetli herif var iclerinde, isteseler
paramparca ederler bizi!

— Ona cesaret edemezler ama gene de tedbirli
olalim!

Ariston, guvalin cgevresinde bir saatten fazla
ziplayip donmis ve ancak ¢uval lime lime olunca vaz-
gecmisti vurmaktan. Tepeden tirnaga ter iginde gidip
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kazigi sokti ve tirmandi arabasina. Bir musamba
serdi yere, biraz daha raki i¢ti ve uyudu.

Issiz tarlalarin uzerinde yavas yavas karardi gok-
yuzi. Simdi butin atesler sondurilmisti. Rob’un
kumandasinda kopekler, yuksek kuru otlarin arasin-
da havlayarak kosmada devam ediyordu; uzerine
cullanip pargalayacak bir tavsan ariyorlardi herhalde.
Tath su golunin kiyisinda, sazlarin arasindan, kur-
bagalarin bagirtilari yukseliyordu; onlar da gecenin
gelisinden urkmus olsa gerekti.

Gordugu duasu hatirladi Alimut, korktu uyu-
maktan.

— Ya gene kopek olup parcalamak uzere Ke-
ra’'nin Gzerine atildigimi gérecek olursam disimde!

Ama gene de bir an geldi, uyudugu ve dus gor-
mede basladigi duygusuna kapildi delikanh. Butin
vicudunu yokladi hemen sigrayip: Tuiylerle kaph
degildi vicudu, hayrr, heniz her zamanki gibiydi.
Rahat bir soluk aldi. Ama goz kapaklari kendiligin-
den kapanip gidiyordu iste. Oylesine yorgundu ki!
Gozlerini ogusturdu hizh hizh. Uyumayacakti.

Kera! Hi¢ bir zaman dusinmemek gerekiyor
onu artik. Hi¢ bir zaman, evet.

Cayirda olup biteni gorup yasadiktan sonra,
Kera'y1 sarip oksamak diye bir arzu kalmamisti ar-
tik icinde. Karisi olarak kalmasini, sevismesini onun-
la ve kendisine ¢ocuklar dogurmasini ise hi¢ mi hig
istemiyordu.

Ama belki de olmustu Kera ¢oktan. Hayir, oyle
bir sey olmus olsa, ona sdylemezler miydi? Belki de
soylemezlerdi, kimbilir. Evet evet, belki de héala ya-
siyordu Kera.
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— Anne!

— Soyle oglum...

— Kera nasil oldu acaba?

— Hep aynmi Alimut.

— Olecek mi dersin?.

— Yok canim! Bir parca daha dinlenmesi |3-
zim, sonra gene eskisi gibi dikilir ayaga.

Tam bir tarafsizlikla soylemisti bunlar yash kor
kadin, sesinde ne seving ne keder vardi. Oglunun
bu konuda ne dusindiguni mu 6grenmek istiyor-
du yoksa. Ama Alimut susmaga devam edince, o
konustu yeniden:

— Cayirda basina gelen butun o korkung sey-
lerden sonra, Kera gene de olmedi... — dedi -. Ama
olse gok daha iyi olurdu.

Alimut da oOyle dusuniyordu evet. «Cok daha
iyi olurdu Kera’nin 6lmesi aslinda. Cok daha iyi.»

— Ne dersin Alimut'um? Daha iyi olmaz miydi
sence de kizin 6lmesi? Bes alti hafta sonra yeniden
evlenmek hakkini kazanirdin... Baska birkari bulur-
dun kolayca kendine.

— Oyle anne. Tamamiyle haklisin. O dért her-
gele tarafindan kirletildigini gordiikten sonra hig bir
istek kalmadi icimde ona karsi. Yanina yaklasmayi
bile canim ¢ekmiyor.

ilkin bir esek anirmaga koyuldu. Kursun ses-
leri yukseldi sonra. Baslangicta nobetginin mitral-
yetiydi bu. Onu obir jandarmalarin silahlan izledi.
Ve nihayet uzun, alabildigine uzun bir inilti duyuldu:
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— Ah anacigim vurdular beni! Vurdular ki hem
nasil!...

Butin oymak bir anda uyanmis; erkekler, elle-
rinde hancer, bicak, tirpan ve baltalarla arabalarin-
dan disan firlamisti.

— Vurdular beni anacigim, vurdular! Ates acti-
lar Gzerimel...

Yabanci bir adamin sesiydi bu. Tanimadiklari
bir ses. Kursun sesleri ise gittikgce yavaslamis, son-
ra durmustu. Jandarmalar arabalarin oldugu yere
dogru geliyordu simdi.

— Atesleri yakin!.. — diye gurledi onbasi.

— lyi ama...

— Yakin diyorum size! Ben sorumluyum...

Jandarmalardan biri, bu arada, sirtinda getirdigi
yarali adami yere atip 6fkeyle homurdanmsti:

— Kemiklerimi kirdi namussuz!... Kursun gibi
agirmis...

Cingenelerin hemen yaktigi atesin alevleri
gokyuzine dogru yukseliyordu simdi. Butin cevre
aydinlanmisti. inlemede devam ediyordu yarali:

— Oldirduler anacigim beni! Hepten kurban
ettiler!...

— Kes!... — diye haykirdi onbasi -. Ceneni kapa,
yoksa fena olursun! En ufak bir zinltim isiteyim,
hi¢ gozuniin yasina bakmam, kursunlari bosaltirnm
beynine!

Yarali sustu hemen. Korku tasan gozlerini jan-
darmalara dikmisti. Hancer, bicak, tirpan ve balta- -
lanm hala ellerinden birakmamis olan uzun sakal-
i, gur biyikh adamlara da ayni dehsetdolu gozlerle
bakti uzun uzun.
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— itiraf et!

— Neyi?

— Kagak misin?

— Elbette kacagim.

— Kag kisiydiniz hepiniz?

— Bes...

— Nerden geliyordunuz?

— Nerden olur, oradan iste...

Eliyle dogu yoninu isaret etmisti.

— Niye kagctiniz cepheden?

— Dayanacak hal kalmamisti.

— Biliyor musun ki istedigim takdirde seni hig
sorgusuz sualsiz suracikta kursuna dizebilirim? Bi-
liyor musun buna hakkim oldugunu ha?

— Biliyorum tabii.

— Cingenelerin yakininda ne ariyordunuz peki?

— Beygir. Bir an 6nce bizim oraya varabilmek
icin birka¢ tane at calmak istedik...

Onbas! lzerini aradi yaralinin, kagitlarini ald.
Sonra da Him basaya donip sordu:

— Ne gelir benim elimden simdi bu herif igin?
Ne yapabilirim bu durumda? Yanimda yarali tedavi-
sine yarar hig bir sey yok. Irmagin 6bur kiyisina gon-
dereyim desem, kiminle ve nasil yollayacagim? Ya-
pacak bir tek sey kaliyor: Hesabini gormek.

Bir an sustuktan sonra sikdyet dolu bir sesle
devam etti:

— Baska ¢carem yok evet, hesabini tamamlamak-
tan baska carem yok. Kursuna dizecegim ister iste-
mez. Tanri gunahimi affetsin ama ne yapabilirim?
Yok... yok... baska hi¢ bir carem yok!

Yaral asker, kumlarin iginde atesin yanina ka-
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dar yuvarlanmis ve aglamakl bir sesle yalvarmaya
koyulmustu:

— Ne olur aclyin bana onbasim, oldiurmeyin
beni ne olur! Karm var evde bekleyen, ¢ocuklarim
var... Bir kari ve bir alay da cocuk, inanin... Sonra
bir ihtiyar anam da var... Ve bir de dedem.. Ben olur-
sem ne yapar butin bu insanlar? Ya cocuklarim,
onbasim? Onlara kim bakar ben olursem?

Aélfyordu simdi. Onbasi yutkundu. Sinirsiz bir
merhamete kapilmisti birden, yaslarin gozlerine dog-
ru yukseldigini duyuyordu. Oysa ne pahasinaolursa
olsun zayif gérinmek istemezdi onbasi. Ve ulur gibi
bir sesle bagirmaga koyuldu:

— Peki ya benim?... Benim karim beni beklemi-
yor mu saniyorsun hayvanzade!... Benim ¢ocugum
yok mu saniyorsun ? Benim anam babam yash degil-
ler mi? Ve sadece ben degdil miyim bu dinyada gu-
vendikleri? Cevap ver!... Cevap ver namussuz herif!...
Hepimizin karisi, anasi babasi, cocugu var bu din-
yada. Ama savas, savastir anliyor musun! Vede biz
gorevimizi yapmak zorundayizdir. Her ne pahasina
olursa olsun!... isterse camimiz pahasina... kanimiz
pahasina...

Soluk soluga sustu. Oymadin yash kadinlan,
yaralinin gevresinde halka olmustu bu arada. Soy-
dular gen¢ adami. Pantalonunu ve ceketini gikar-
dilar once. Cok gecmeden uUzerinde sadece i¢ gom-
legi kalmisti. Delinmis bir torbadan akar gibi kan
akiyordu zavallinin vicudundan. Kadinlar gabucak
su isitti, temiz bezler kosturuldu sonra, yarayi gizel-
ce yikayip sardilar.

— Galiba oluyor... - diye mirildandi onbas:.
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— Hayrr... — diye mirildandi Kér Sina-. iyilesir o,
duzelir. Kursun derine girmemis. Yasar, merak et-
meyin!

— Yasar demek... - diye homurdandi onbasi
aci bir alay tasiyan sesiyle —. Ama uzun sure yasaya-
mayacaktir emin olabilirsiniz. Ben elimden geleni
yapip irmadin Obdir tarafina, kumandanhga aktara-
cagim elbette bunu. Ama oraya varir varmaz, scfer
zamani asker kacagi olarak yargilayip kursuna dize-
ceklerdir derhal. Hi¢g go6zinin yasina bakmayacak-
lardir!

Sonmus gozleriyle onbasinin gehresini aradi
Kor Sina, buldugunu sandigi zaman soyle dedi:

— Onu yargilayacak olanlar da insan degil mi
onbasi beyefendi? Belki de bagislarlar sugunu, kim
bilir? Bakin, bir alay ¢ocugu oldugunu soyliyordu
zavallicik. Bunu kursuna dizerlerse, o yavrulari kim
buyutip yetistirecek? Kim bir lokma ekmek verecek
o perisan ihtiyarlara?

Gene yutkundu onbasi, sonra sesini katilastir-
maga g¢abalayarak konustu:

— Merhamet ve af diye bir sey yoktur harp za-
maninda. Savasta, dusmanlan oldugu kadar senin
yanindan kacganlari da oldurmek vardir! .

Him basaya dondu sonra, ekledi:

— Eger tetik davranmamis olsak, beygirlerinizi
bal gibi calacakti bu herifler Bulibasa...

— Herhalde bu iyiliginizi karsiliksiz birakma-

yiz onbasi beyefendi... — dedi Him basa -. Yarin
hayrrlisiyle oraya varalim, sizin hediyenizi unutma-
yiz herhalde!

— Guzel ama bu yaraliyi ne yapacadiz simdi?
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— Buguinlik bizim yanimizda birakacaksiniz.
Biz bakariz ona, iyilestiririz de. Kagmaga da koyuver-
meyiz, merak etmeyin. Daha sonra adam vyollar, al-
dirtirsiniz...

— Sorumlulugunu aliyor musunuz uzerinize?

— Aliyoruz tabii. Siz hi¢ uzunti ¢ekmeyin!

— Bir hafta sonra adam gonderir aldirtirm oy-
leyse...

— Bir hafta dedil, iki hafta sonra onbasi beye-
fendi... Hatta isterseniz, bir ay sonra aldirtin.

Jandarmalar Cingenelerin yanindan ayrilip yat-
tiklan yere dénmusti. Obir kagaklar trkiitmek icin
havaya birkac¢ el ates edip uyudular. Butin geceler-
den de koyu bir karanlik ¢okmusti ortaliga.

Ferdik, elinde raki dolu bir matrayla gelip yara-
-liya yaklasti:

— Yillanmis sert bir i¢ckidir bu aslanim... - dedi
matrayt adama uzatirken —. Hem acint dindirir, hem
uyutur seni. Kokmadan i¢ kana kana!

Elini uzatti yarali. Titreyen bir eldi bu. Matrayi
yakaladi. Ama igemiyordu bir turli, tereddit edi-
yordu.

Ferdik, adami yureklendirmek amaciyle:

— i¢ aslanim, korkma ic... — dedi -. Raki iyidir,
uyusturur adami, sizar kalirsin... Ben de karimi kay-
bettim daha gecgenlerde, ve o gunden beri de igiyo-
rum... igtigim vakit, daha az aci ¢ekiyorum inan ki...
Ve ayakta gezerken bile, uyuyormusum gibime geli-
yor!

Yarali, bu sézler Uzerine davranip, gunesten gat-
lamis kupkuru dudaklarina goturdi matrayr; son
damlasina kadar igti.
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Oymak dagilmisti simdi. Herkes arabasina cekil-
mis, uyuyordu. Ne kacagi, ne de jandarmalarn dusu-
nen yoktu artik.

Yalniz Kor Sina uyumuyordu obada. Yavas yavas
hayata donen yaralinin basucunda beklemekteydi.

Sinekler yetismezmis gibi, simdi de sivrisinekler
cikmisti ortaya. Bastanbasa sazlarla cevrili ve uzeri
yesil yosunla kapl tath su golu, aslinda, bir sivrisinek
cennetiydi.

Gin batimindan once, oymadin c¢ocuklari c¢iril-
ciplak soyunmus ve hem serinlemek, hem de do-
guya dogru bu uzun gidis boyunca uzerlerindeki
kirden arinmakicin suya girmislerdi. Ama ne yazik ki
uzaktan bakildiginda berrak ve cekici gorunen gol,
onlari cok cabuk hayal kirikhigina ugratti. Camurluy-
du su; ve soluduklari o tozlu yapiskan havadan da
sicakti. Ama gene de kiyida biraz eglendi cocuklar;
hatta aralarindan bir kismi yizmedge kadargoturduisi.

Ve ¢cok gecmeden bir ¢ocuk cighdr yukseldi on-
ce, bunu bir ikinci ¢iglik izledi, sonra da butun yuzen
cocuklar bagirmaga koyuldu. Hizla kiyiya dondiler.
Vicutlarn tepeden tirnaga siliklerle doluydu. Ara-
balara dogru kosmaga basladilar olanca hizlariyle.
Ama kosmak hic bir ise yaramiyordu. Anneler telasa
kapiimadi ne mutlu. Siluklerin uzerine teker teker
avuclarnyle vurarak cocuklarn kurtarmaga giristiler.
Hayvanlarin bir kismi, 6zellikle de yeterince kan emip
zaten sismis olanlari, hemen yere dismuis ve orada
kivrilmaga koyulmustu. Bir kismi ise her vurusta biraz
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daha gomiuliuyordu cocuklarin etine. Ama nihayet
onlar da dusurulup yere atildi, ve topuklar altinda
can verdi hepsi. Vicutlar gaza bulanip yatirildi ¢o-
cuklar. Uzun sure uyuyamadilar tabii, aciyla kiv-
raniyorlardi. Sonunda zaferi gene uyku kazandi; er-
tesi sabah hepsi duzelmis, baslarina geleni kahkaha-
larla gilerek birbirlerine anlatmaga koyulmuslardi.

— Goazu dinle beni...

— Ne var?

— Ariston’un gosterisini sen de seyrettin de-
gil mi?

— Ne demek istiyorsun?

— Gayet iyi biliyorsun ne demek istedigimi...
Cuvala nasil vurdugunu gordun degil mi, demek
istiyorum?

— Gordum evet... — dedi Gozu sikkin bir sesle.

— Sana vururmusgasina zevkle vuruyordu gu-
vala...

— Ne c¢ikar bundan?

— Oyle saniyorum ki vururken hep seni dii-
sunuyordu, ve seni dusundugu i¢in oyle hingla vu-
ruyordu Gozi!

— Ama unutma ki Lisandra, ben bir ot guvali
degilim. Bir erkedim ben. Oraya varir varmaz da bir
daha dovise cadiwacagim Ariston’u. Candarmalar
gittikten sonra yeniden kapisacagiz, ama bu sefer
kesin kavga olacak, inan!

— Kirbagla mi doviseceksiniz? Kirbagla hig bir
zaman pes dedirtemezsin Ariston’a. Hadi bilemedin
sakatlarsin sonunda, ve tabii yazik olur. Cinku o
kadar yakisikh ki Ariston’'um benim, o kadar yaki-
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stk ki! Hayatim boyunca gordugim en yakisikh
adam odur, isitiyor musun?

— Elimden neler gelirmis, gosterecedim ona
ben! iyice bir sakatlayacagim hem de!

— Asil o seni sakatlayacak budala, asil o yene-
cek seni. Hatta belki de dupeduz oldirecek!

— O mu beni oldurecekmis! Saka ediyorsun
herhalde!

— Hancerle dovusseniz is degisirdi... - dedi
kadin —. Cunkl sen hanceri kirbagtan ¢ok daha iyi
kullanmaktasin, ve rahatga haklarsin Ariston'u...

Gozlerini karnsinin gozlerinin igine dikti Gozu:

— Disundugun seyi soylemiyorsun sen... — di-
ye homurdandi boguk bir sesle —. Aslinda biliyor-
sun ki, yada inaniyorsun ki, hangerle dovistugumuz
takdirde Ariston sonunda beni mutlaka haklayacaktir.
Boylece de sen kocandan kurtulmus olacaksin. Ak-
lin fikrin bunda c¢ciinku. Cevap ver yaniliyor muyum?

Cevap vermedi kadin, sustu. Gozu devam etti:

— Bil ki sandigin kadar kolay kurtulamayacak-
sin benden. Su yada bu sekilde 6nemi yok, ama A-
riston’u erge¢ ben oldirecegim! )

— Bosuna boburlenme! Bildim bileli hep ayni
seyi iddia edersin sen, biktim artik. «Ariston’u oldu-
recedim, Ariston’u oldirecedim!» Hep ayni nakarat!
Ustelik de kilina bile dokunamiyorsun iste, yalan mi!

Tam o anda Gozu'nin annesi bagirdi sabirsiz-
lkla:

— Kesin artik su konusmay, hala usanmadiniz
mi1? Sizin yluzinizden uyuyamiyorum burada!

Gecenin saydam karanligina gomulmus derin
derin uyuyordu butin oymak. Toprak sicak, otlar
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kuruydu. Arabalarin yanina donmus olan kopekler
de uyuklamaktaydi simdi. Uyku arasinda homurdan-
did isitiliyordu kocaoglanlarin. Babaya, bal yedigi-
ni; Zazu da bir kovan ariyla mucadele ettigini goru-
yordu dusunde.

Rob da dius goruyordu: Yesil, yemyesil bir tar-
lanin ortasindaki ciceklerin arasindayd: simdi. Ve
tarla tavsan doluydu. Kimisi sariydi tavsanlarin, ki-
misi kahverengi. Ama hepsi de oOylesine yagl, oyle-
sine semiz ki, kimildayamiyorlar bile. Rob’un 6niinde
siraya diziliyorlar gok gegmeden, arka ayaklan uze-
rine kalkip rica ediyorlar yalvarir gibi:

— Yebizi Rob, ne olur! Oylesine yagl, dylesine
lezzetli ki etimiz! Uzme, ye bizi!

Ve Rob guliyordu onlara:

— Su anda imkansiz... -diyordu —. Tikabasa
doyurdum g¢unku karmimi... Kisin gelin buraya; o va-
kit hatirimizi kirmam, buyuk bir zevkle yerim sizi. A-
ma simdi defolun buradan, birakin da rahat rahat
uyuyayim soyle bir!

ictigi raki sayesinde biitiin gece derin bir uyku-
ya dalmis olan yarali, gines dogarken uyanmisti.
Kendine gelir gelmez, vicudunun adgriyan vyerini
yoklamak oldu ilk isi. Bir kat daha fazlalasmisti agri.
Ters dondu yattigi yerde. Bagirmak istedi. Uyan-
dirmaktan korktu yaninda duran kadini. Ruhsuz
bir siluet, tastan bir varlik gibiydi kadin. Ama bitin
gece uyumadan adami beklemis olan Kor Sina sor-
du:
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— Soyle bana yigidim, gergekten dort cocugun
var mi senin?... Aile babasi olamayacak kadar geng-
sin gibime geliyor da...

— Hayrr... —diye cevap verdi asker —. Yalan
soyledim.
— Nicin peki?

— Cunku dort dedil de alti gocugum oldugunu
itiraf etmis olsam, onbasi imkam yok inanmazdi
bana!

Kor kadin afallamisti:

— Bu yasta alti gocuk mu dedin! Sesine baki-
lirsa, henliz bir yeniyetmesin sen evladim, nasil alti
c¢ocuk sahibi olabilirsin ki?

— Oyleyse anlatayim nasil oldugunu... - dedi
adam -. Annem birdenbire 6lunce, evde hizmet go-
recek, bizi cekip cevirecek bir kadin geregi cikti
ortaya. Dolayisiyle de babam, beni onyedi yasimda
evlenmege zorladi. Bes yilda bes cocuk dogurdu
bana karim. Altincisi benim degil, babamin ¢ocugu-
dur. Ben askere gittikten ok sonra diinyaya geldi
cunkd...

Kor kadin anlayamamisti:

— Nasil olur, anlat sunu?

— Cok basit... Ben cepheye sevk edildikten son-
ra, babam alir olmus karimi her gece koynuna, ka-
rnm da ¢ok gegmeden gebe kalmis tabii. Cocuk daha
yeni dogdu, ve babamindir.

— Oldiigini mi sandilar acaba senin?

— Orasini bilmiyorum... —dedi yaralh —. Belki
de oyle sanmislardi kimbilir...

— Sen nasil 6grendin peki, bunun boyle ol-
dugunu?
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— Bir ay once bizim cepheye sevk edilen bir
yedenim soyledi.

— Simdi ne yapmay! dusunmektesin?

— Onu da bilmiyorum... Herhalde beni asker
kacagi olarak yargilayip mahk{m ederler. Harp sira-
sinda insanlarin hi¢ bir degderi yok ¢unkd. Yani kur-
suna dizerler beni. Harpte... harpte bazilar vardr,
oldurur; bazilan da vardir, uzun boylu direnmeksizin,
hattd bazen seving duyarak 6lmege razi olurlar!

— Nigin kactin peki cepheden?

— Savasmaktan bikmistim. Ama tek sebep bu
degil. Bir an 6nce kdye donup babami oldurmek is-
tiyordum aslinda.

— Karina ofkelenmiyor musun?

— Niye ofkeleneyim ki zavalliciga! Kendisiyle
yatmada zorlamistir onu babam, biliyorum. Mecbur
etmis, bunun boyle olmasi gerektigine inandirmis-
tir... Tek basina bir kadin... Zayif yaratik... Kaldiki,
insanin cinsel arzulan diye bir sey de var bu din-
yada...

Ateslerini yakmistioymak; aghgini gidermis, bey-
girlerini, katirlarini ve merkeplerini kosup gene do-
dguya, hep doguya dogru yola koyulmustu.

Besili atlarina binmis olan jandarmalar da doguya
dogru yola devam ediyor, sicak ve yorgunluktan bit-
kin hale gelen kervani esliyoilardi.

Kopekler gene de direniyordu ama ayilar takat-
lerinin ucuna gelmisti. ilerledikleri uzun ve delik de-
sik yol tiketmisti onlari. Cehennem sicagindan, yaz
kuragindan ve oymaktan bir turlu ayrilmak bilme-
yen yuzlerce ve yuzlerce sinekten perisandilar.

Yaral asker kacagini Ariston almisti arabasina.
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Kor Sina, Alimut’a sordu:

— Biraz daha iyisin degil mi?

— lyiyim anne. Oraya geldigimizde, saniyorum
ki arabadan inip vyuriyebilirim artik. Uzilme ne
olur. Saghgma g¢abucak kavusacagim, gé}ecek-
sin. -

Karnsiyle oglunun konustuklarini dikkatle din-
liyordu Him. Dinliyor ve adeta sevingten sismanli-
yordu. En sevdigi oglu yasiyordu iste. Pekala ol-
dirilmis olabilirdi. Oldirilmemisti oysa. Yasiyor-
du evet, ve daha uzun zaman da yasayacakt... «O
dort namussuz herif... isteseler rahat¢ca oldurebilir-
lerdi oglani. Cayirda, karanlikta, koca irmadin kiyi-
sinda, tenhada... Ama oldurmediler. Balgam attilar
uzerine, tukurduler, dovduler, kirlettiler, yer yer desti-
ler bigaklariyle, ama oldirmediler... Ve bu asagilik
dinyada hi¢ bir sey yasamak kadar degerli degildir.
Nigin insanlar birbirlerini oldiurur Odyleyse durma-
dan?»

— Deh aslanim benim, deh!

— Deh uyuzum!..

Olim!... Orada... su agir, kocaman, musamba
ortuli arabalaryle yoneldikleri yerde, belki de 6lim-
di onlan bekleyen. Ama belki de hayattir, kimbilir!
Eder resmi makamlar onlardan gergekten kurtul-
may istemis olsa, emir verirlerdi jandarmalara; ir-
magin karsi kiyisina aktarildiklari ginden buyana
bir alay zaman gecti aradan: Dort jandarma, ugu as-
ker biri onbasi, ellerinde dort mitralyetle coktan hal-
letmis olurdu batun oymagin isini!

Demek ki resmi makamlar, olmelerini arzu et-
miyor! Peki ama nigin onlan bu kadar uzaga, her-
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kesin gozlerinden uzada, belki simdiye kadar astik-
larindan da daha c¢olumsi olan kirac bir bolgeye
dogru itiyorlar oyleyse?

— Deh sarkik kulakhm dehl!...

— Deh aslanim benim deh!...

Zaman zaman kirbaci da sirtlarinda duyan al
atla esi kir at, bir yandan kalin toz tabakasinin icinde
yavas yavas ilerliyor, bir yandan da kervani bi: tirlu
terk etmeyen yesil kocaman sineklerle sari sinekleri
kuyruklarniyle kovalamaga cabaliyorlardi. Ne mutlu ki
sivrisinekler, onlari bir sure izledikten sonra dayana-
mayip, sazlarin arasindaki tath su gollerine donmustu.

Kera'min sefasimi sirememisti Alimut, evet;
ama Him, bir baska es bulacakti elbette ogluna. Oy-
makta guzel ve genc kiz bolluguna kiran girmemisti
kil... Birer birer hatirlamaga giristi kizlari: Evetevet,
sayisizdilar.

Kera’nin babasi Kalib de vardi elbet hesapta,
onu da ayarlamak gerekiyordu elbette. Ciinki Him,
Kaliib’le arasi acilsin istemiyordu. Ama Kalub de er-
gec bu durumu degerlendirip anlayacakti herhalde.
Anlamasi gerekiyordu. Cayirda olup bitenlerden
sonra Kalub’un kizini, kiz da dedildi ya artik, alip
ortadan cekilmesi gerekirdi aslinda. Ortadan cekil-
mesi, vede Him basaya napolyonlari geri vermesi...
Hepsi de saf altindan haélis napolyon! Tam on tane
ustelik! Avucunda parildadigini gorur gibi oluyordu
altinlarin Him basa, ve sikirtisini isitir gibi oluyordu!
Altin sesi kadar hos gelen birses daha yoktur insanin
kulagina!...

Olim evet! Olim ve hayat!... Ne 6limden kor-
kusu vardi Him basanin, ne de hayattan...
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— Deh benim al atim deh!...

— Deh aslanim deh!...

Aslinda her insan, kesinlikle 6lmeden once,
defalarca oluyor. Kag kere oldi Him basa bugine
kadar! Evet evet... Bir gocuk olan Him vardi hani bir
vakitler, once o oldu. Ve karayagdiz bir delikanli Him
dogdu o dlen ¢cocugun vicudundan. Gen¢ Him de
oldu sonra, ve olgun adam Him bdylece dogdu.
Ama c¢ok gegmeden onun da goruldi hesabi, ih-
tiyar Him c¢ikti geldi diinyaya. Bir giin gelip o ihtiyar
da olecek, ama olen ihtiyarin vicudundan baska bir
adam gelmeyecek artik. ihtiyar Him 6liince, zamanla-
rin sonuna degin olmus kalacak. Olsa olsa, ot ve
bogurtlenler fiskiracaktir o 6lmus vucuttan...

— Deh benim kir atim deh!...

— Deh benim al aslanim!...

— Deh o 6lim denen namussuz ve rezil sey!...

— Deh tadina doyulmaz hayat, deh!...

Agdir agir ilerliyor beygirler. Merkepler de oOy-
le. Katirlarsa daha da agr yuriyor... Cok agir
evet... Tirnaklar1 kan iginde, yara ve kabarcik kapl.
Yolun beyaz kizgin tozuna gomuluyor. Uzun agir ve
musamba ortuli arabalarin yliksek tekerlekleri de
gomuliyor yolun o aym beyaz kizgin tozuna.

Bir vakitler belki de ey beyaz toz
Oynak gizel bir kizin vicuduydun sen... ]
Ve sen kizgin kara toprak belki de
Bir vakitler levent yapili bir delikanliydin...

Bir vakitler!. . Birvakitler ne kadar geng ve giizel
bir kizdi Sina! O zaman evlenmisti onunla Him. Ala-
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bildigine genc ve guzel oldugu ¢agda. Bes tane erkek
cocuk dogurmustu ona Sina. Ama her dogumla,
her gegen yilla birlikte, kadinda bir seyler 6luyordu.
Ve sonra... Ve sonra Sina kuruyup gitmis, ustelik
gozleri gormez olmustu. Bir vakitler onu Sina diye
cagirdigini, Sina’'nin alabildigine gencg ve guzel ol-
dugunu, kendini biatinidyle Him’e verdigini, mutlu-
luk dolu gunler yasadiklarini ve geceler boyunca vah-
si bir askla sevistiklerini hatirliyordu simdi Him. Yil-
lardan beri butin oymak, artik sadece Kor diye cagdiri-
yordu kadini. Him’in Kor'i, Him basanin Kor'u...
Kor!

Atlarin yuriyidsine uydurdu kendini Him basa.
Kamgilamadi hayvanlari, sesiyle de tesvik etmedi
artik.

Beygirlerin yani sira yolda yururken bir diken
batmisti ayadina, ve simdi muthis aci veriyordu. Ara-
baya c¢cikti Him. Alimut derin bir uykuya dalmisti.
Annesi basindaydi.

— Sina... — dedi Him —. Raki matrasini ver bana!

Kor kadin elleriyle aradi, istenilen seyi bulup
uzatti kocasina. Him, matrayr basina dikip biraz
ictikten sonra:

— Al yerine koy... — dedi.

Elini uzatti kadin, aldi matrayi, ve musambadaki
cengeline asti yeniden.

Him basa, uzun suredir alisik oldugu o kupkuru
ve kirisik dolu ylzine bakti karisinin. Gozlerine
bakti. Gormeyen ama butun o6bur Cingene gozlerin-
den daha siyah, daha iri ve daha guzel gozlerine.
Ve sordu:

— Ne var, ne oluyor? Aglyor musun yoksa?
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— istemeden Him... istemeden agliyorum!

— Oglan i¢in mi?

— Hayir. Alimut rahatladi artik. Misil misil uyu-
yor.

— Neden aghiyorsun peki oyleyse?

— Him kizma bana... Sen beni ismimle c¢adir-
mayali tam oniki yil, dort ay, ¢ giin gecti aradan.
Bu kadar zamandir bir kere olsun Sina demedin bana.
Simdi nigin beni birdenbire ismimle g¢adirdigini
distundyorum...

Yaslar suzuliyordu evet Sina’nin o guzel goz-
lerinden. Artik gormeyen gozlerinden sizilen bu
yaslar, kinsiklar boyunca yavas yavas akiyordu simdi.
Ve birdenbire, Him basanin yiregdine doldu bu yaslar.
Karisinin ellerini ellerinin icine alip hafifce oksamaga
koyuldu oymak beyi. Oksadigi ellerin, kara toprak
gibi siyah ve devrilmis agac dallan gibi kupkuru ol-
dugunu fark etmiyordu artik. Ve kor kadin, fisiltiyi
andiran bir sesle:

— Sevgilim!... Sevgilim!... — diyordu.

Ne olmustu boyle Sina’'ya birden? Nicin ona
«Sevgilim» demege koyulmustu?

Him basa bir sigrayista arabadan atlayip beygir-
leri hirsla kirbaglamaga giristi:

— Al sana miskin hayvan! Sen de pis rezil, sen
de al sunul!...

Arabayi olanca gucleriyle gekmege basladi hay-
vanlar, efendilerini yatistirmak igin tirnsa kalkmayi
bile denediler. Yillardan beri taniyorlardi Him basayi;
kirbacindan ve ofkesinden mduthis c¢ekinirlerdi. Ama
gene de onu bu derece hirsh ve adeta kudurgun gor-
memislerdi hig.
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— Deh! Deh dedim namussuzlar! Alsu kirbaci
da ye bakalim...

Musamba ortuli uzun araba alabildigine agirdi,
ve yolun kizgin tozuna iyice gomiuliyordu yuksek
tekerlekleri. Kirbag darbelerine dayanamayan al at,
dizlerini bikip disti sonunda. Kir at da durdu.

Butun kervan, Him basanin arabasiyle birlikte
durmustu simdi. Cingeneler ne olup bittigini an-
lamagda kosmuslardi. Beylerini, disen beygiriaman-
sizca kirbaglamakta buldular. Bagiriyor, kufrediyor
ve oOldurmek istermis gibi doviuyordu hayvani. Al
at, hareketsiz, gozlerini kirpistirilyor; ama her darbede
tim viicuduyle urperiyordu.

— Rahat birak su hayvani Him basa!

— Oldiireceksin zavallicigi!...

Gittikge daha ofkelenmisti oymak beyi, Cinge-
neleri isitmiyordu. Kufurler savurarak dovmege de-
vam ediyordu beygiri. Alayci kahkahalar isitti birden,
ve basini gevirdi. Jandarmalardi bu gulenler, besili
hayvanlarinin uzerine kurulmus, seyre koyulmuslar-
di sahneyi. Onbas! siritarak:

— Aferin Him basal... —dedi—. Oldiriinceye
kadar vur, beni dinlersen. Katiyen acima namussuza

Sinirsiz bir utanca kapildi Him, kirbaci firlatip
atti elinden, arabadan hizla uzaklasti. Tarlalara daldi
tek basina, bir zaman gelisigtizel yirudi. Sonra topar-
ladi kendini, gittigi gibi dondu; ve kafilenin en onun-
de, doguya, oraya dogru uzanan tozlu bozuk yolda
ilerlemegde koyuldu. Cingeneler dusen hayvani ayaga
kaldirmis ve arabayi itmege girismislerdi. iclerinden
birisi dizginlere sarnlip tath bir sesle:

— Deh aslanlarim deh!... — diye bagird.
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Adrr, yorgun adimlarla yola duzuldu hayvanlar.
Onlarin ardi sira kervan da-harekete gegmisti.

Ogle vakti mola verip yemek yemelerine miisaade
etmedi onbas::

— Bir saatlik yolumuz kaldi... — dedi -. Bir sa-
at sonra oraya varmis olacagiz...

Bazilan sevinmisti:

— Nihayet geliyoruz iste!... — diye haykiristilar.

Kimisi de derin bir huzne kapildi birden:

— Geliyoruz ama ya orada candarmalar bizi...

Yuksek kuru otlarla kaph duz tarlalar arkalarinda
kalmisti artik. Simdi yol, topragin sapsar ve tas gibi
sert oldugu, tuzerinde en ufak bir bitki izi gorinmeyen
bir bolgeden gegiyordu. Uzaklara, ¢ok uzaklara ka-
dar uzanan genis ¢ukurlar vardi yolun kiyisinda. Co-
cuklarla kopekler, arabalarin hemen yanindan iler-
liyordu. Adimlarini iyice yavaslatmisti beygirler, ka-
tirlar ve merkepler. Kocaodlanlar inliyor, homurda-
niyor, ama gene de adir zincirlerini singirdatarak
yurumege devam ediyorlardi.

Kafilenin yuz adim kadar onundeydi Him basa.
Ayadi kayip yariklardan birinin igine yuvarlanma-
mak amaciyle, son derece ihtiyath yurtyordu. Ar-
dinda kugucuk bir toz bulutu dalgalanmaktaydi ya-
piskan kizgin havada. Hastaymis gibi, atesi varmis
gibi dudaklar titriyordu simdi; ve gozlerinden, iri
yaslar suzuluyordu sakalina. Kalin biyiklarini asip
da dudaklarina ulasamiyordu bu yaslar. Aci miydilar
acaba?
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Cocuklugundan bu yana aglamamisti Him basa.
Bir gun, bir densizliginden oturtd, babasindan da-
yak yemisti. Ve o gun aglamisti kirbagla cezalandiril-
didi icin. Ama simdi... Simdi ni¢in aghyordu peki?
Bugline degin yasadigi ve artik tamamiyle geride
kalan o uzun hayata mi agliyordu, yoksa bundan boy-
leyasayacadi sayili gunlere mi? Nasil yasanmis olur-
sa olsun, hayat dedigin sey, bir ufak 1siktan baska
nedir ki! Herkes igin budur evet hayat, ufacik bir
iskk pargasi. Karanhk dolu okyanuslar vardi o isiktan
once. Ve o kuglk 1sik sonup gittiginde, gene o ka-
ranhk dolu okyanuslar olacak.

Sina’'yla evlendiginde, yirmi yasindaydi Him
basa. Sinaise... Sina henuz onbesindeydi. Dort ogul-
lari olmustu once; ve artik ikiside, cocuk kaynaklari-
nin kuruduguna inanmislardi. Sonra, hic ummadik-
lar bir sekilde, Sina kirk yasini astigi bir cagda, bir
gece cadirin altinda Him'in kulagina fisildamisti:

— Him sevgilim, bir gocugumuz daha olacak!

— Hayal gorme Sina... — demisti Him.

Sina’nin sesi kesinlesmisti:

— Katiyen hayal gormiilyorum Him. Uc¢ aylk
gebeyim su anda. Sana yemin ederim!

Dort ogullarinin dordunu de evermislerdi. Ve
kizh erkekli kocaman ¢ocuklari vardi simdi her biri-
nin. Gelinlerinin dordu de, tuhaf bir rastlanti sonucu,
sisman ve kibirliydiler. Hi¢ biri sevmezdi Sina'yi,
Sina da onlardan uzun boylu hazzetmezdi pek. He-
men hemen konusmazlardi bile. Erkek ve kiz torun-
lari, babaannelerinden s6z ederken, «ihtiyar» der;
hattd bazen kustahlhigi daha daileri goturup, «Kor»
deyimini kullanirlardi. Him basa bile karisinin adini,
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hem konusmalarinda hem dusuncesinde, unutmus
gibiydi. Karim, esim, ihtiyarim, diyordu artik Sina’-
ya. Yillar, karisina duydugu o derin aski goktan erit-
misti. insanlarin yireginde ask atesini yakan da yil-
lardir, eritip sonduren de vyillar.

Farkinda olmadan bir yaniga girdi ayagdi. Tam
devrilecekken, elleriyle kiyiya sarilip guglikle dog-
ruldu; ve yeniden yurumege koyulmadan once c¢ev-
resine bir goz atti.

Gene sapsari, kuru ve tas doluydu toprak; ama
biraz oncekinden daha az issiz gorinmekteydi. Bir
kismi eski, bir kismi taptaze, bir alay kostebek yuvasi
vardi; demek kostebekler yasiyordu bu kira¢ bolgede.
Ve kostebek olduguna gore, mutlaka toprak kurtlar
davardir demekti. Kordur kostebekler, oyle degil mi?
Yuvalan saymada koyuldu Him basa. Bir yandan yii-
riiyor, bir yandan sayiyordu icinigin. Yiiz... iki yiz...
Ug ylzi asinca birakti saymayi. Demek ki burada top-
rak, kostebeklere ve kuguk kurtlara aitti. Kor koste-
beklere. Ama bu asagihk dinyadakor olan, sadece
kostebekler dedil ki. Sina da kor iste. Ve Him yillardir
unutmustu Sina'yl ismiyle ¢adirmayi. O Sina ki bes
tane levent yapili cocuk dogurmustu ona; o Sinaki
kocasinin sevgisini kaybettiginden beri yillari saymis,
aylar ve gunleri saymisti. Him'in onu ismiyle ¢cadirma-
yi ihmal edisiyle onaduydugu askin 6limu arasinda
bagdinti kuruyordu gunki kadin. Belki anlari da say-
mistikimbilir. Susmustu hep; ve iste o korkung susus
icinde saymisti yillari, aylari, gunleri, saatleri ve daki-
kalari... Him basa simdi, yolun Gzerine uzanip dlmek
istiyordu.

Yaslar kurumustu artik, gozleri yaniyordu. Buna
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karsilik, agz1 salyayla dolmustu. Tukurdi. Ama tuku-
rir tikdrmez yeniden salyayla doldu agzi. Tukurugua-
nin putdrli puturli oldugunu ancak o zaman farketti.
Kaynatiimis sogut kabugu tadini andiran garip bir
tadi vardi tukurdgunun. Bu tadi gayet iyi hatirliyor-
du Him: Cocukken hasta dismusti bir seferinde;
ve bir ortunun uzerinde gunler boyunca, agzinda hep
bu tat, titreyip durmustu.

Batiya dogru kayiyor gunes, ama isinlari gene
de insani kavurmaga devam ediyor. Hava yaniyor
sanki, hi¢ bir esinti yok. Tash kirmizi topraksa, adeta
bir cehennem. Hayvanlar gibi insanlar da ter iginde
yuziyor. Ofkeyle soluyor jandarmalar, basiyorlar
kuafurd Cingenelere. Oymakmis! Hep bu pis oymak
yuzunden bu igren¢ havada bu kepaze yorede taban
tepmiyorlar mi! Niye irmaga atmadilar sanki bu Cin-
genelerin timinu birden? En basiti buydu aslinda!
Bugun binlerce ve binlerce insan oluyor, bak; ve bir
tann kulu da g¢ikip bu katliamin nedenini sormuyor.
Yada Ozet olarak, harp deyip geciyorlar. Harp denilen
sey, bunun icin var herhalde: Mumkun oldugu ka-
dar kisa zamanda mimkun oldugu kadar ¢ok insan
olsun diye var...

Sarsilarak ilerliyordu Him basa, ve aglyordu.
Kimin aklindan gegerdi ki, bu ihtiyar adam, su kaba,
sert ve soguk gorinusunin altinda, acilarinin ve
goz yaslarimin biriktigi gizli bir yer ayirmis olsun?

Yariklar gittikce ufaliyor ve seyreklesiyordu.
Bir zaman sonra hepten gérunmez oldu yariklar, yo-
lun tozu daha ince ve daha beyazlasti. Birkag yuz
metre sonra da arazi yeniden duzlesmis ve kuru ot-
larla kaplanmisti yeniden. Biraz onceki kirac toprak-
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larda ¢adir kurmak emrini alacagini sanip korkmus
olan oymak, bliyuk bir yikun altindan kurtulmus gibi
rahat bir soluk ald.

Yanip par¢alanmis tanklar geride, uzaklarda kal-
misti artik. Simdi yol boyunca surada burada dagil-
mis insan yada beygir iskeletleri goriiniyordu.Yag-
murlarla yikanmisti bu iskeletler, rizgarlarla kurumus
vegunesten kirlisari bir renk almisti. Bazi insan iske-
letlerinin Uzerinde ¢irumus elbise kalintilari vardi
yer yer, ama cogu cirilgiplakti.

Cingeneler kagamak bakislarla bakiyordu bun-
lara, sonra baslarini onlerine egip yolun dar beyaz
seridine dikiyorlardi gozlerini. Gok sanki lanetlenmis-
ti. Bulutsuz ve kussuz, amansiz bir mavilik. Hava ge-
ne yapiskan, kimiltisiz ve yakici. insanlarin tabanini,
ayilarla kopeklerin ayaklarini ve beygirlerin, merkep-
lerin ve katirlarin yara ve kabarciklarla kapl tirnak-
larini kavurmaga gene devam ediyor toz.

Atesler icindeydi ufuk. Butiin gok ve yer boyun-
ca, araba tekerleklerinin gicirtisindan ve sicak toz-
lari doven ayak seslerinden baska bir sey isitilmiyor-
du. Kuru toprak kokuyordu ortalik. Uzun suredir
yagmur ve golgeye hasret bir kuru toprak kokusu evet.
Ve kuru ot kokuyordu. Dokunur dokunmaz hemen
dagilip kul haline gelen bir kuru ottu bu. Agir uzun
arabalara kosulmus beygir, katir ve merkepler giiglik-
le siriikliyordu kendilerini. iri yesil sineklerin de-
vamh sokuslariyle perisandilar, aghk ve susuzluk
cekiyorlardi ustelik. Kafilenin ortasinda ilerleyen bir
beygir birdenbire dizlerini biiktii ve boylu boyunca
uzand: kaldi yere. Biitiin arabalar durmustu. Cinge-
neler, hayvani ayagakaldirmayi denedi. Ama bosuna
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bir gabayds bu, gunku beygirin can gekistigi belliydi.
Bir iki kere derin derin Urperip sicradi nitekim, sonra
da kosumlu olarak ve gemi azida can verdi. Kosum-
larini ¢ikarip yolun kiyisina ¢ektiler hayvani, derisini
ylizup etini aldiktan sonra terk ettiler.

Yedek bir hayvan var miydi kafilede? Ne gezer.
Ferdik, beygirinin iskeletine son bir goz attiktan
sonra hayvanin yerini alip arabayi cekmede koyuldu,
ve kervan boylece harekete gecti yeniden. Doguya,
hep doguya, gene doguya dogru.

— Oraya varmak igin daha ne kadarzaman kaldi
acaba onbasi beyefendi?

— Biraz hizh vyiruyecek olursak, yarim saat
kadar bir sey...

Yavas yavas alcaliyordu gunes, ama ufka ulas-
mass icin dahabir hayli mesafe vardi. Gozlerini havaya
dikti bitin oymak. Birisi heyecanla haykirdi:

— Leylege bakin! Leylek uguyor! insanlarin
yasadigi bir yere yaklasiyoruz demektir bu!

Higc kimse cevap vermedi. Gagasinda kuglk
bir yilan bulunan kus, Gzerlerine dogru geldi bir an,
sonra yon degistirip guneye dogru yollandi. Dogu-
dan hayr yok demekti bu, dogudan hi¢ bir iyilik
ummamak gerekiyor demekti. Bozkirdi, ¢oldi dogu
goz alabildigine.

Golgeler uzuyordu. Arabalara kosulu beygirler,
katirlar ve merkepler, golgeleri uzerinde yuruyordu
simdi. Kopekler ve ayilarla birlikte, arabalarinin ya-
ninda insanlar da golgelerinin Uzerinde yuruyordu.
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Kirmiziya galan bir ince serit belirdi birden do-
guya dogru ufukta. Beygirler, katirlar ve merkepler
kendiliginden hizlandi. Hi¢ kimse tesvik etmemisti
oysa hayvanlari. Kendiliklerinden, evet, tirisa kalk-
mislardi. Gittikge buyidi o kirmiziya galan serit; ve
vanina ulastiklarinda, bunun, ciliz bodur agaglar-
dan ve galiliklardan kurulu ufak zavalli bir orman
oldugunu saskinlkla gorduler. Amansiz yaz ginesiyle
kavrulan dallar ve yapraklar, vaktinden once kizar-
mis gitmisti. Ormanin kiyisindan dolasan dar yol
gene doguya dogru yoneliyordu. Ormanin obir ya-
ninda, bir goliun donuk ve durgun suyu parlamisti
birdenbire. Sert, genzi yakan, tuzlu bir koku dol-
durmustu havayi. Golin dogusunda ise, yariklarla
dolu kayalik bir tepe yukseliyordu.

— Daha ¢ok kaldi mi acaba onbasi beyefendi?

— Biraz daha gayret, geliyoruz iste...

Kalan tek atinin yaninda giicu yettigince ¢ek-
mekteydi arabasini Ferdik. Gozleri yuvalarindan disari
ugramisti, yuzu bir gayda gibi sisip sisip porsumak-
taydi. Birdenbire tiikendi glicu ve biraz once atinin
dustigl gibi tipki, dizleri Gzerine ¢okip yuvarlandi.

— Durun!

Bleb'le ivar, hemen kaldinp arabanin igine tasi-
dilar yoldaslarini. Bir pargca raki icirdiler.

— Bir yerin agriyor mu?

— Onemli degil... —dedi Ferdik —. Sadece yor-
gunluktan.

Ve tek atinin yanindaki yerini aldi yeniden.

Golle tepenin arasinda kumlu bir toprak par-
¢asi uzanmaktaydi. Dikenli ot yiginlari kok salmisti
burada. Yarlarin birinden berrak sulu bir ¢aglayan

265



dokuluyordu. Otlar ve taslar arasinda kendine gug-
likle yol acan bu ufak su, kumlu gayin ikiye bolen
bir dere halini aliyor ve gole ulasiyordu.

Jandarmalar atlarini durdurdu birden.

— iste burasil... —dedi onbasi.

— Ne kadar zaman kalacadiz acaba burada?

— Orasini ben bilemem. Belki bir ay, belki de
bir yil kalirsiniz. Daha ileriye dogru gitmeniz emri
gelirse gidersiniz, gelmezse hep kalirsiniz burada.

Baska soru sormanin bosuna oldugunu anla-
misti Cingeneler. ise koyuldular hemen. Yer yoksul-
du ve c¢olden baska bir sey yoktu butin cgevrede.
Yariklarin icine cektiler arabalari. Beygirlerin,
_ katirlarin ve merkeplerin kosumlarini c¢ikarip hay-
vanlari tek baslarina su icmege ve otlamaga birakti-
lar. Haftalarca suren uzun yuriyusten ve cehennem
sicagindan bitkin hale gelen kocaoglanlar, kana
kana su icti; verilen kisir yiyecegdi yediler istahla;
ve sonra her zamanki gibi arabalarin yanina zincir-
le bagh olarak uzandilar. Kopekler toplu halde yore-
yi denetlemede c¢cikmis, av kokusu alabilmek umu-
duyle dolanmaga koyulmuslardi. Jandarmalar da
inmisti atlarindan, iclerinden biri hayvanlari suluyor-
du. Him’i cagirdi onbasi yanina:

— Yeni bir emre kadar burada yasayacaksiniz...
—dedi —. Ug¢ kilometreden fazla uzaklasmak yasak-
tir. Elinizden geldigince vede Tanrinin yardimiyle
yerlesmege bakin. Haftada bir kere jandarmalar ge-
lip sizi kontrol edecek. Kagip kurtulmayi gegirme-
yin aklinizdan hig¢, ¢cunku siginabilecek hi¢ bir ye-
riniz yok. Ne koy bulabilirsiniz biitin bu yorede, ne
de kent. Ustelik de en ufak bir tilyme tesebbusd,
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hemen oracikta ve sorgu sualsiz cezalandirilir. Der-
hal kursuna dizerler sizi. Anlasildi mi1?

— Anlasildi candarma beyefendi!

— Size bir 6gudim var: Hayvanlarinizi koru-
mak icin slrekli nobetci koyun. Buradan gegecek
olan asker kagaklari gozunuziun yasina bakmadan
calabilir hayvanlarinizi.

— Kendimizi savunmak igin sildhimiz yok ki
bizim...

— Sopalariniz var ya!

— Anladim onbasi beyefendi...

— Yarali asker kagadina gelince, onu bugln
yanimiza alamayiz. Birkag gun sonra iki jandarmay-
la bir araba yollar aldirnnz. O zamana kadar ondan
sen sorumlusun Bulibasa. Ve unutma ki kusu ka-
festen kacirdigin takdirde, senin kellen gider!

Son sozleri bu oldu. Atlarina atlayip hizla uzak-
lastilar.

Him basa aldanmamisti. Ayrilmadan once dort
jandarmanin dordu de birer 6liye bakar gibi bak-
misti onlara.

Ve nihayet gunes, ufka iyiden iyiye yaklasmisti.
Sari1s1g1 kavurmuyordu artik topragi; ama hava ya-
piskandi gene, kimiltisiz ve sicakti. Kadinlarla ¢o-
cuklar, yorgunluktan bitkin hale gelmis olduklarini
unuttu hemen, aksam yemegini hazirlamak igin ates
yakmak uzere c¢ali ¢irpi ve kuru ot toplamaga koyul-
dular. Erkekler pipolarini yakti. Cevrelerine bakin-
dinlar. Nihayet gelmislerdi iste «oranya. «Ora»si, bu-
rasiydi iste, bundan boyle yasamak zorunda olduk-
lar1 yerdi. Burada yasayacaklardi, ve burada olecek-
lerdi belki. Olmek mi? Nigin 6leceklermis yani durup
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dururken? Burada yasayacaklardi o kadar. Zor ola-
cakti elbette, kolay olur mu hig, ama yasayacaklardi.
Vebirgiin elbet sona erecekti harp. Belkide ¢ok yakmn
bir giinde, kimbilir. Ve o gun... O giin oymak, ayni
yolu ters yonde kat edip uygar dunyaya kavusacak-
ti yeniden.

Hi¢ bir seye aldiris etmiyordu Ariston. Neseli
bir turkd tutturmustu ishkla. Gene bir guval cekti
arabasindan, kuru otlarla doldurdu, bir kaziga asti
cuval, etrafinda sigrayip dort donerek kirbaglamaga
koyuldu hirsla.

Him'e yaklasti Sara:

— Bulibasa... —dedi —. Korkarim ki Ariston,
anamizdan emdigimiz sutu burnumuzdan getire-
cek. Delirdi gene.

Him basa cevap verdi:

— Delirmedi hayir. Ne yazik ki delirmedi algak.
Ama gene de haklisin, burnumuzdan getirecek bi-
zim, bir suru is agacak basimiza, anamiz aglayacak
soOzun kisasi.

Gomlegini cikarmis olan Ariston, lime lime olun-
caya kadar kirbagladi guvali. Ama bu sefer hig kim-
se dikkat etmiyordu kendisine. Sadece birkag ¢ocuk
toplandi graya, dalga gecerek seyre koyuldu:

— Su Ariston amcaya bakin ne olur!l... —diye
cignistyorlardi —. Hafiften aklini oynatti galiba!...

Rakibine kacamak bir bakis atti Gozi. Gulum-
sedi hafifce, ve indi arabasindan. Elinde iki yizu de
keskin bir bigak vardi, bilemege giristi bigagi.

— Bir sey mi keseceksin yoksa onunla?...— diye
sordu Lisandra.

— Evet tath kancigim... —diye cevap verdi
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Gozu gene guluimseyerek —. Bir koyun kesecegim.

— Sagmalama! Burada koyun nerde?

— Birkac metre ilerde...

— Budala!... Ariston’la boy olgtismek cesareti-
ni hi¢ bir zaman bulamayacaksin. Tanimiyor muyum
ben seni yani? Palavracinin ve korkagin birisin sen!

— Budala ve palavraci olup olmadigimi yakin-
da gorecegdiz Lisandra... —diye minldandi Gozi-.
Son giilen iyi guler!

Ufuk gizgisine kadar inmis olan gunes, golin
sularini parildatiyordu simdi. Yemeklerini rahatga
yedi Cingeneler. Rahatga ve istahla. Sonra da tezek
ve kil atip sondurduler ateslerini. Artik sadece kalin
simsiyah duman suatunlan yikseliyordu obadan.
Yesil ve sari sinekler arabalardan hizla uzaklasmis;
cayirda yayillmis otlayan beygirlere, katirlara ve mer-
keplere yiklenmislerdi.

Nihayet batti gluines, ve birdenbire bastirdi gece.
incecik, kadife gibi, saydam bir karanlikti bu. in-
sana uyuma hevesi vermeyen bir karanlk...

Ama haftalarin yorgunlugu olanca agirhigiyle
cokmistu uzerine oymadin. Cingeneler, arabalari-
nin yanina serdikleri Ortilere uzanmislardi. Sadece
dort delikanli kalmisti uyanik, at hirsizlarina karsi
nobet tutmak uzere.

Him basa da yatmisti. Ve yanina cadirmisti ka-
risini:

— Buraya gel Sina... - demisti —. Bundan boy-
he her aksam yanimda uyumani arzu ediyorum!
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Sessizce gelip kocasinin yanina uzandi kor ka-
din. Basini adamin kil gogsune koydu. Him'in
yureginin carptigini isitiyordu. Dikkatle dinlemege
koyuldu bu carpisi. Ve dinledikge, dunyada her sey-
den ¢ok sevdigi baskalarinin kati sandigi ama buitin
obur yureklerin topundan da yumusak ve iyilik dolu
olan bu yiregin taa derinlerine girip yerlesiyormus
duygusuyle doluyordu. iste o zaman, ihtiyar kadi-
nin ince kurumus dudaklarinda, sinirsiz mutlubir gu-
lumseyis bir gicek gibi acti. Ve bu gulumseyisle
uyudu o aksam Kor Sina.



YEDI

Epeyce olmustu gunes dogali. Kayalik yarikla-
rin Gzerinde, ayni bos gokyuziunde yavas yavas yuk-
seliyordu simdi. Ve oymadin butun erkekleri, kadin-
lari ve gocuklari uyumaga devam ediyordu. Bir yan-
dan yorgunlugun, bir yandan da menzile nihayet
ulasmis olmanin verdigi huzurun sonucuydu bu.

ilkin cocuklar uyandi. Uykulari boyunca midele-
rini kemirmis olan achigi gidermeyi bile beklemeksi-
zin ayaga firlayip toplu halde gole dogru kostular.
iglerinden en atilgan olani:

— Hadi yuzmege!... —diye haykirmisti.

Gol kiyisina varir varmaz elbiselerini gikarip
suya daldilar hemen. En cesurlarn yuzerek acildi,
obdurleri ise kiyida kalip biribirlerinin Gizerine su ata-
rak oynamay tercih ettiler.

— Amma da tuzluymus gol suyu!

— Gozlerime igne gibi batiyor!

— Ben biraz su yuttum da nerdeyse kusacagim!

— Hig¢ cekinme kus arkadasiml!...

Gergekten de dikkatsiz davrantp su yutmus olan
butin gocuklar golden gabucak gikmis ve 6gurerek
kusmaga baslamislardi. Sonra gene, butin ¢ocuklar
gibi kaygisiz, géle yizmege dondiiler. istekle doluy-
du igleri, ve nihayet hurriyete kavustuklari icin ala-
bildigine mutluydular...
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— Ogleye dogru obaya dondiklerinde sasirip
kalmislardi: Bitin cadirlar kurulmustu ¢unkd, ve
enfes bir yemek bekliyordu onlari. Atesler yakilmisti,
dort bir yandan yilikselen dumanlar, yesil ve sari si-
nekleri, harp sineklerini kacirtmaga yetiyordu.

Yemekten sonra erkekler, beygirleri, katirlar ve
merkepleri ylkamaga giristi. Kirbag zoruyle gole sok-
tular hayvanlanni; yara ve kabarciklar guzelce
temizlediler. Yaralar durmadan kaniyordu baslan-
gicta. Ama golun koyu vetuzlu suyu sayesinde kana-
ma c¢abucak kesildi. Ayrica, ufacik kirmizi renkli
kurtlarla doluydu gol, ve bu kurtlardan kuvvetli bir
iyot kokusu yukseliyordu.

Yikayip temizledikten sonra dere boyuna go-
turduler hayvanlarini. Tath suyu kana kana icti hay-
vanlar, sonra da gayirda rahatca otlamaga koyuldu.

Bitun bu isler bitince, erkekler de yikanmaga
girmisti. Yizmedge bile ihtiyac duymadilar. Suyun
yodunludu, bos ficilar gibi, ylizeyde tutmaga yeti-
yordu onlari. Guneste uzanip kurundular sonra; a-
ma butidn vicutlarini, sakal ve biyiklarini ince bir
tuz tabakasi ortmiustu.

Aksama dogru yikanma sirasi kadinlarla kizlara
gelmisti. Kiyida toplanmislardi; ve hepsi de Kera'yi
anyordu gozleriyle. Buyuk irmadin kiyisinda irzina
gecilen zavall kizi, o gunden beri gérmemislerdi.
Zavallinin hem fizik, hem de manevi bakimdan ne
halde oldugunu mutlaka gormek, ona soru sormak,
isin nasil olup bittigini ve herifler irzina gecerken
neler, duydugunu anlattirmak hevesiyle yanip tutu-
suyorlard..

Ama Kera yoktu orada.
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— Seytanin kizi ah! Gelmedi bak, cadirda kaldi!
Gorunmek istemiyor cunkl. Korkuyor!

— Belki de utaniyordur, kimbilir!

— Ne utanmasi kiz! Ben tam tersine, o gece o-
nun mithis zevklendiginden adim gibi eminim!

— Elbette zevklenmistir, zevklenmez olur mu
hi¢! Bir tek adam yerine tam dort tane adam girdi
koynuna. Ve dordii de izbandut gibi adamlar. Us-
telik de sevismesini bilen, kadini zevkten inim inim
inleten cinsinden!

— Ama diyorlar ki ne olup bittigini duyup anla-
mamis bile, ciinki butin o is boyunca baygin kal-
mis zavall...

— O mu baygin kalacak? Hadi canim! insan
sevisirken baygin mi kalirmis hig!

Gulusler, gevrek kahkahalar yilkseliyordu. Ka-
dinlar hi¢ bir zaman, gunesin altinda ve suda cip-
lak yikandiklari zamanki kadar keyiflenmezler
zaten.

— Benim basimdan boyle bir sey gegmis olsa
baslangigta bayilsam bile hemen ayilir ve sonuna
kadar getirirdim belimi!... Bu cins birmacera yasamak
her kadina her allahin gunu nasip olmaz ki! Hatta
bazan hi¢ sevismedigi bile oluyor insanin. Yillar
boyunca bir kere bile! ihtiyarlayinca basimiza dola-
nacak olan o kadersizligin acisint simdiden ¢ikarmak
lazim!

Kor Sina da yikanmaktaydi. Kulak kesilmisti te-
peden tirnaga. Golin koyu ve tuzlu suyu bir tarli
serinletemiyordu onu. Su uUstelik sicakti. Vicudu-
nun derinlerine kadar suzuliyor ve sadece yaslh
kinsmis tenini degil, kemiklerini de temizliyordu san-
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ki. Uzun sure suda kaldi nitekim; ve ancak butinyor-
gunlugun, haftalar boyunca sirmis olan butin o
bitkinligin kayboldugunu hissedince aynidi gol
kiyisindan.

Butin kadinlar gadirlarina donmusti. Sina’nin
gelinleri de donmustu g¢adirlarina. Onlarisadece ses-
lerinden degil, kumlar uzerindeki ayak hisirtilarin-
dan da taniyordu artik ihtiyar kadin. Ve hic biri do-
nup de sormamisti bir yardima ihtiyaci olup olma-
digini, obayi tek basina bulup bulamayacadini. «<Ah-
maklar!... -dedi kendi kendine-. Burada kalip da
bogulsam, memnun olurlardi herhalde. Ama 6lmem,
ne islerine yarardi bilmem ki?»

Suya yaklastirdi yuziini. Sessizdi gol. Oli gibi
sessiz. Cevreyi kusatan issiz ve ugsuz bucaksiz top-
raklar gibi sessiz. Sadece yariklarin bulundugu yon-
den belli belirsiz gurultuler geliyordu. Oradaydi
oymak. Oraya dogru yonlenmesi gerekecekti biraz-
dan. Ama daha 6nce sudan c¢ikip guneste kurunmast
ve giyinmesi gerekiyordu.

Cikti. Yeri yokladi ayaklariyle. iki adim atti 6ne
dogru, sonra da iki adim saga ilerledi. Egildi ve yeri
elleriyle yokladi bu sefer. Sevindi: Elbiselerini alma-
mislardi. iglerinden birisi, sirf bosu bosuna aradigini
seyrederek onunla alay etmek igin alip baska bir
yere birakabilirdi ¢unku elbiselerini. Hatta gelinle-
rinden biri de yapabilirdi bu tatsiz sakayl. Ama yap-
mamislardi. Belki de gelinleri, gorundukleri kadar
kotu insan dedgildiler belki de.

Kulak kesildi birden: Birisi geliyordu. Ama kim?
Hafifti ayak sesleri, gocuk adimlanydi bunlar. Egi-
lip gomlegdini bile almasina firsat kalmadan:
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— Hey kor!.. —diye bir ses isitti—. Hemen giyin
Kor, ¢unku karnin ve kigin gorunuyor. Her bir yerin
meydanda.

— Kustah!

Kimildamamisti cocuk. ihtiyar kadin c¢abucak
giyindi.

— Yolu bulmak i¢cin sana yardim edeyim
ister misin?

— Yaklasma yanima, yoksa bir guzel kulakla-
rini geker koparirim senin!

Biis'ti bu. ikinci oglunun oglu.

Sesinde bir pismanlik titreyisiyle:

— Gelmeyecektim ama beni annem yolladu...
— dedi gocuk.

— Ne ona, ne de sana ihtiyacim olmadigini
soyle annene. Yolumu kendim kolayca bulabilecegi-
mi soyle!

— Nasil istersen nine!

Hafif ayak sesleri uzaklasti yavas yavas. Yal-
niz basina yola koyuldu kor kadin, ve hi¢ kimseye
yon sormaksizin ¢adirina ulasti.

— Neden sen de herkes gibi yuzip yikanmaga
gitmedin Alimut'um? Golun tuzlu bir suyu var, in-
sana saglik verir... .

— Bir daha sefere giderim anne. Bugun gitmis
olsam, bir alay sey soracaklardi bana. Oysa konus-
magda hi¢ hevesim yok benim... Tek kelime soyle-
mede bile hevesim yok artik!

Evet. Butin dinyadan gizleniyordu delikanh.
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Kiz da gizleniyordu. Dunyadan gizlenmek mi? A-
ma dinya buyuktlr, alabildigine biylk. Daima si-
nirsiz gorinmustir dinya Cingenelere. Durmadan
ulke degistirerek yasamada alisikktir Cingeneler; ve
bir Ulkede az yada ¢ok kalmalari, is bulmalarina yada
¢odu zaman sadece hoslanmalarina baghdir. Him
basanin oymagdi bugtne kadar bitin dunyay: dolas-
mamisti ama hi¢ dedilse buylk bir kismini gezmis
bulunuyordu.

Oysa iki yildan beri, yani harp patlayal beri, si-
nirlar kapanmisti. Cephede ve cephe gerisinde in-
sanlar oluyordu durmadan. Koskoca sehirler ya-
niyor, yuzlerce koy bir anda haritadan siliniyordu.
Yalniz sehirlerle kéyler mi? insanlarla hayvanlara
besin veren o comert bugday, misir ve yulaf tarlala-
r ve ormanlar da yanmyorsiliniyordu. Ve bitun bun-
larin sonucu olarak, Cingenelerin istedikleri gibi
gezip dolastiklari dinya, her gegen gun bir parga
daha ufalmis ve iste nihayet bugin su minicik din-
ya haline gelmisti. Birkag kirmizi yarikla bir tuzlu
golun yanindaki bir avu¢ kumlu toprak pargasin-
da yasamak emrini almis bir oymagin dunyasindan
ibaretti simdi o buyik dinya. Tamamiyle issizvecan-
siz gozikiyordu bolge. Asip gelmis olduklar koca
irmaga kadar, batiya dogru da issiz. Her yonden 1s-
sizve cansizevet!... Him basanin oymagiburadayasa-
mak zorunda birakilacakti 6yle mi? Bu bitimsiz ¢o-
liumsu bozkirin ortasinda? Dort bir yandan disman
sularla cevrili kirag yoksul bir aday! andiran bu top-
rakta?... Nezamanakadar peki? Ne kadar surecek bu
cile? Harp sona erinceye kadar surecek. Ve harbin
de ne vakit sona erecedini hic kimse bilmiyor. Ger-
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¢i su anda en azgin doneminde oldugu, dolayisiyle
de son asamasina girdigi sezilir gibi oluyor ama ni-
hayet bir sezgi bu. Hi¢ kimse hig¢ bir sey bilmiyor as-
linda. Bilemez de. ,

Su namussuz harp patlamamis olsayd ah! Su
korkung bozkir olmasaydi! Ve olmasayd su gittik-
¢e biraz daha semiren yesilli sanli pis harp sinekleri!

Ne mutlu ki sonbahara bir sey kalmadi! Gecik-
mese bari sonbahar, elini ¢abuk tutsa da bir an 6nce
gelse bari! Cunki bir tek soguk yagmur ve bir tek
buzlu sabah, butin bu canavar sineklerin gebermesi
icin yeter de artar bile...

Cabuk olur sinekler. Cabuk dogup cogaldik-
lan gibi tipki. Insanlarsa adir adir cogalr. Ve agmw
agir olur insanlar. Ama harp zamaninda onlar da si-
nekler kadar ¢abuk ve sinekler kadar kolayca olu-
yor. Hattd bazen sineklerden de ¢abuk!

Cadirlanin onlerinde bir gidip bir geliyordu Him
basa. Yolda vyitirdigi Cingenelerini disunuyor ve
hayatta kalanlarin hesabini yapityordu. Su anda dok-
san yedi can yasiyor hukmu altinda. Onun, ve oy-
magdin atadan kalma yasa ve torelerinin hikmu altin-
da. Evet ama kis erisinceye kadar butun gebe kadin-
lar dogurmus olacaktr. Dokuzuncu ayina girmis
olanlar var; kimisi sekizinci ayimi dolduruyor, kimi-
si de yedinci; bir kismi da alti aylik gebe. Hepsi on
yedi tane. Hayrr, on sekiz. Bu rakama, karinlarn yeni
yeni sismede baslayanlarla son olarak adet gérme-
yenleri de eklemek gerek. Yani onimiuzdeki ilkba-
hara, oymadin nufusu ylz yirmiyi gececektir... Ha-
yir Him, hayir!... Olim{ unuttun Him, dlimu unut-
tun!... Bahara kadar kimbilir ka¢ Cingenen ruhunu
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teslim edecek. Cunki kis herhalde amansiz olacak-
tir. Onimiizdeki bahara kadar kag ruh, hapis kal-
di§i vicutlardan aynlacaktir acaba? Bunun da
hesabini yapmak gerekiyor...

O hesabi yapamayacagini biliyordu Him. Ve
denemedi.

Cadirlarin cevresinde bozkir ve bosluk hukim
suruyordu. Ve c¢adirlarin iginde sinirsiz bir hizin ve
sinirsiz bir umutsuzluk vardi Cingenelerin ruhunda
hikum suren.

Burunlari yerde, kuyruklan bacaklarinin ara-
sinda dolasiyordu képekler. iclerinde en iyi dayanan
Rob’du gene. Bazen basini alip gidiyordu hayvan,
tek basina bozkira agiliyordu. Ama bu uzun gezinti-
lerden, daima yorgun ve gozlerinde insanlarinkin-
den daha da uzgun bir ifadeyle donuyordu.

Kocaoglanlar da bitkindi. Bir deri bir kemik kal-
misti zavallilar, homurdanacak takatleri bile yoktu.
Beygirlere, merkeplere, katirlara gelince, Cin-
genelerin bilmedigi garip bir hastalhiga tutulmus gi-
biydiler. Adizlarina alir almaz kirilip pargalanan di-
kenli ve kuru otu sevmiyorlardi besbelli; tuzlu ol-
madigi halde derenin suyunu da sevmiyorlardi. in-
ciklerine kadar yara ve kabarcik kapl bacaklarinin
gomuldugu bu kumlu gayira daisinamamislardi tabii.

Her yerde umutsuzluk ve huzin vardi evet. Er-
keklerle kadinlarin sesinde ve bakislarinda... Sa-
dece Sina’'nin kor gozlerinde hig¢ bir sey gormemisti
Him basa. Cunku korlerin gozinde herhangi bir
duygu okumayi hi¢ kimse basaramamistir. Korlerin
gozleri olidur ¢unki, olulere benzer. Buna karsilik,
gece gibi karanlik, iri ve derindir Cingenelerin goz-
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leri. Ve iri derin gozlerin ifadesini gizlemek cok daha
guctir. Bu gozlerde seving ve huzun, korku ve u-
mutsuzluk, gizlenmek istense bile, hemen gorulir.

Sina! Gengliginde, oymadin en guzel gozleriydi
Sina’nin gozleri. Yalniz oymadin degil, belki de din-
yanin en guzel gozleriydi! Ya simdi...

Kolunu karisinin boynuna dolamisti Him, ve
gogsune bastirmisti basini: Kupkuru ve kirisik bir
deri cuvali iste, ve sadece kemik dolu bir guval!
Bir zamanlarin o atesli dilber Sina’sindan kalan, bu!
Kendisine aslan gibi bes erkek cocuk armagan etmis
olan Sina’dan...

Sessizce aglamis durmustu kadin. Cok aglamis-
ti. Susmustu sonra, sezmisti kocasinin uyumadigini.
Ve fisiltiyi andiran bir sesle sormustu birden:

— Dinya nasil, soylesene bana Him? Gozle-
rim gordugu zamanki gibi mi gene? Yoksa dedisti
mi?

— Hep aymi Sina... Ne daha guizel, ne daha
cirkin... Belki biraz daha koti ve zalim, belki biraz
daha cilgin o kadar...

— Peki ya gokylzu? Ya gunes? Ya yildizlar?

— Gokylzu, gunes ve vyildizlar hi¢ bir zaman
degismez ki Sina. Hep ayni kalir onlar. Sonsuza ka-
dar hep ayni kalir...

— Desene sadece bizler, biz zavalli insanlar
degismekteyiz Him ?

— Degisiyoruz evet. Ve degismemiz hem nor-
mal, hem de iyi. Dedismemiz gerekiyor Sina, degis-
memiz gerekiyor...

— Hatirhyor musun bir vakitler nasildim?

— Hi¢ unutur muyum Sina! Ben hi¢c bir seyi
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unutmam. Senin nasil oldugunu unutmadigim gi-
bi, kendimin de bir vakitler nasil oldugumu unutmus
degilim katiyen.

— Bu gece ay, gokyuzuyle yerylziunu aydin-
latiyor mu Him?

— Hayir Sina. Ay uc¢ gun sonra c¢ikacak.

Cocukga sorular soruyordu iste; ve o da ona,
bir cocuga cevap verir gibi cevap veriyordu.

— Him... Bus bugun bana edepsizlik etti Him.

— Yarnn sabah bir guzel kulaklarini c¢ekeyim
de gorsun kerata!

— Hayir Him, yapma onu. Oglumun etinin eti-
dir cunklu Bis; ve odlum da benim etimin etidir.
Onun kulaklarini ¢ekecek olursan benim kulakla-
nm da acir Him.

— Peki oyleyse cekmem Sina. Azarlarim sadece.

— Azarlama da. Azarlayacak olursan uzulur
¢unki gocuk, cok Gzilur hem, perisan olur. O Gzilun-
ce ben durur muyum, ben de Gzulirim Him. Oysa
hayatimiza Uziinti sokmamaliyiz. lyi bir sey olmaz
hayatimiza uzuntu sokmak, hig iyi olmaz.

— Hakhsin Sina. Hak ediyor ama gene de azar-
lamayacadim oglani, sana s6z veriyorum.

Oymagin hayatina Uzinti sokmamak gereki-
yor evet! Sina yerden goge kadar- hakh... Ama gel
gor ki simdi oymagin tum yasantisi GUzuntu, umut-
suzluk ve korkuyla dolup tasiyor...

Uzgiinsen ey Cingene
Neseli bir tirkd tuttur.
Peki ya neseliysem?
Ayni tirkdyd tuttur gene...
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Him basa, daha once defalarca yapmis oldugu
_gibi, karilar ve cocuklaniyle bitin adamlarini ¢adi-
rinin onune toplamak, ve turkuler soyleyip edlen-
dirici fikralar anlatmalarini, sonra da dansetmelerini
soylemek isterdi aslinda. Ama bir turli yanasamiyor-
du gerceklestirmede bu disincesini. Alimut c¢adir-
da saklanmis kalacakti ¢linku. Kera da oyle. Ve bu
pis hikayeyi su yada bu sekilde kapamak gerekiyor-
du. Koca irmagin yanindaki cayirda olup bitenler-
den sonra, Kalub'in kizini sirtinda tasimak zorunda
degdildi artik Alimut; silkeleyip atmaga pekala hakki
vardi. Ve Kalub de mecburdu Him basadan aldig
on napolyonu geri vermege. Dugin gunu kesilen
dananin derisini de geri vermesi lazimdi. Bitin bun-
lan bir iki giin iginde Kera’'nin babasina ciddi sekil-
de agmayi kararlastirdu...

Oymak! Him basa degil miydi oymaktan sorum-
lu olan? Oyleyse adamlarini icine diistiikleri bu ba-
taktan kurtarmak icin bir yol, bir care bulmasi gere-
kiyordu mutlaka. Ama nasil? Ne vakit? Daha sonra
dusinecekti bunu da iyice. Tozlar ayaklarinin altini
kavuruyordu simdi, ve disiinmesine engel oluyordu.
Ustelik yapiskan ve kimiltisiz hava da gogsinin
userine ¢oklyor, yuregini adeta bir mengenenin ara-
sina almis sikistiriyordu.

Gene gomlegini cikarmisti Ariston; ve Gozu'yle er-
gec girisecedi dovusin hazirhdina koyulmustu yeni-
den. Kuru ot doldurdugu bir guvali delice kirbachyor-
du. Ama ¢ocuklarin bile ilgisini gekemiyordu bu sefer.
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Tam o sirada, Lisandra birdenbire kocasinin ¢a-
dirindan firlayip yilan sokmus gibi haykirmaga bas-
ladi:

— Yetti artik, dayanamayacagim!... imdat!...
Katlanamayacagim artik, kurtarin beni!...

Birkac saniye iginde bitin oymak, gevseklik-
ten siyriip g¢adirlarin oniine g¢ikmisti. Simdi hepsi,
Gozu’'nun de, elinde bir sopa yada bir kirbagla ¢a-
dirdan disan firlamasini bekliyorlardi.

— Herhalde bir guzel dayak c¢ekti hasbaya...
— dedi birisi.

Bir baska erkek:

— Katiyen... —diye cevap verdi —. Dokunma-
mistir bile. Zaten suna bak, dayak yemis bir kadin
hali var mi sunda!

— Ne oluyor Oyleyse peki?

— Delilik nobeti gegciriyor sadece. Vede bir
kadin bu turden bir nobete kapildi mi, yatistirmasi
¢ok zordur.

Cingene hakhydi. Cigirindan ¢ikmisti Lisandra.
Saclarini yolup giysilerini pargalayarak bir gadirdan
oburune kosuyor, ve ulur gibi:

— Dayanamayacadim artk bu hayata ben!
- diye haykiriyordu.

Afallamisti Cingeneler. Saskin gozlerle seyredi-
yorlardi kadini. Ama hig biri Lisandra’ya yaklasmiyor,
bu ofkeli umutsuzlugun sebebini sormaga bile gi-
rismiyordu.

— Katlanamayacagim hayr, katiyen katlana-
mayacadiml... Yetisin imdadimal...

Gozu, ¢adirinin kapisinda, elleri belinde, sey-
rediyordu karisini, ve giiliyordu. Ariston da, elinde
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kirbag, oldugu yerde kalakalmis ve seyretmede ko-
yulmustu, ama gulmuyordu.

Him basa Gozl'ye seslendi:

— Ne bekliyorsun oOyle orada! Kap bir sopa,
kos arkasindan ve yatisincaya kadar vur!

— Hayir Him basa... — dedi Gozi -. Dovmeye-
cegim onu. Gerekirse o6ldirmege hazirm, ama dov-
meyecedim.

— Oyleyse sen kirbacla sunu Ariston! Hazir
kirbacin da elindeyken bir ise yarasin baril...

— Ben mi Bulibasa? Benim onunla ne ilgim
var ki? Benim karim degil o, Gozi’'nun karisi. Bir
kadini dovmek hakkina da yalniz o kadinin kocasi
sahiptir.

Yanyana duran birka¢ kadinin Gzerine atilmis-
ti Lisandra sonunda, saglarini koklemege hazirdi
kadinlarin. Ama kadinlar ittiler kendisini, aralarin-
dan biri bununla de yetinmeyip tuttu yere caldi
yarn deli hale girmis yoldaslanni. Lisandra hemen
ayagda firlayip yeniden uludu:

— Yettil... Yetti, dayanamayacagim artik!...

Ve sustu birden. Birka¢c dakika oOylece kald.
Sonra aglayan bir sesle:

— Yigitler oldurin beni ne olurl... —diye vyal-
vardi —. Aclyin ve oldurin beni hemen!

— lyice cildirmis bu... —dedi birisi —. Tutup
baglamaktan baska care yok!...

Kor Sina’nin sesi yukseldi o anda:

— Kani kabariyor onun sadece. Kanini akitin
biraz, gecger!

Delikanlilardan birkaci, kadinin Gzerine atildi

hemen. Savundu kendini Lisandra; gozlerini oy-
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mayi, yuzlerini tirmalamay:r denedi onlarin. Ama
gencler atik davranip, el ve ayak bileklerinden sim-
siki yakalayarak yere attilar kadini ve sirtustu yatirip
adeta carmiha gerdiler. lkisi ellerini ve omuzlarni,
obir ikisi de ayak bileklerini tutuyordu. lglerinden
biri, g6guslerini yokladi. Bir baskasi da, etegini du-
zeltmek bahanesiyle apisarasina el atti kadinin. Li-
sandra delikanlinin suratina tukurdi. Sonra da du-
daklan ve cenesi, beyaz bir kopukle kaplandi.

ihtiyar sara, bir caki ¢ikardi kusaginin altindan,
Lisandra’nin elini alip damarlardan birini agti. Koyu
kirmizi bir kan fiskirdi tozlarin igine dogru. Kuru top-
rak hemen emdi bu kanin bir kismini, bir kismi da
ossaat pthtilasmisti. Yuzlerce yesil ve sar sinek, kir-
mizi lekeye dogru ucusa kalkti hemen.

— Bu kadan yeter... —dedi Sara -. Simdi bile-
gini sarmak icin temiz bir bez pargasi bulup getirin
bana.

Hemen ince uzun bir kumas pargasi uzattilar.
Sara, kadinin kolunu yaranin biraz tzerinden sarip
iyice sikti kumasi. Kan durmustu artik.

— Yatisti iste... —dedi —. Alin goturun simdi
cadinna, uzatin dinlensin. Derin bir uykuya dalar
cok gecmeden ve tamamiyle duzelir...

Ayagda kaldirdilar Lisandra’yi, destek olup gotur-
mek istediler. Ama kurtuldu ellerinden, topunu bir-
den itti:

~— Bunun acisini elbette cikarinm ben sizden,
namussuz herifler... - dedi.

Zayif, ama gurur dolu bir sesti bu. Sendeleyerek -
yuruyup cadira dogru yoneldi guglikle. Him basa
Gozu'ye sordu:
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— Karinin halini gormuyor musun Gozu?
— Umurumda bile degil!... — diye cevap verdi
Gozd. :
Ve obadan aynlip kayaliklara dogru ilerledi.
Cok gegmeden tepeye ulasti. Uzun uzun bakti do-
guya. Tepenin oObdur tarafinda arazi, avug ici gibi
duzlesiyordu yeniden. Kirmizi kumla kapl bir top-
rakti bu, dikenli otlar burimdusti yer yer topradi, ve
kostebek yuvalariyle doluydu. Belki binlerce kos-
tebek yuvasi. Bozkir goz alabildigine. Ama dur, ha-
yir. Uzakta, ¢cok uzakta, ufukta, gokylzunin yeryu-
zune karistigi noktada, yapiskan ve durgun havanin
icinde, U¢ mavimtrak duman sutunu ylkseliyor gi-
biydi. Yoksa bir koy mu vardi orada? Sakin baska
bir oymak olmasin bu? Ama belki, asker kacakla-
rindan kurulu bir capulcu ¢etedir sadece!... Hayir,
Lisandra’yr alip kagabilecek hi¢ bir yeri yoktu.

Him basa, Sina'ya sordu:

— Kan akitmak gerektigi nerden aklina geldi
senin?

— Geng¢ kizlhigimda, Beber basanin oymaginda
yasarken buna benzer bir olaya taniklik etmis-
tim...

— Nasil ermisti peki hikaye?

— Erkeklerin ikisi de bigak dovusu istedi oymak
beyinden. O da kabul etti. Oylesine amansizca giris-
tiler ki birbirlerine, sonunda ikisi de oldu zavalli-
lann.

— Kadin ne oldu peki?
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— Oymag terke mecbur ettiler. ister istemez ay-
rilip gitti garip, bir daha da neizini ne yuzinu goren
olmadi. Dunya o kadar buytk ki Him!

— Benim oymagimda boyle bir seye, Olurim
izin vermem!

— Boyle bir sey olursa, elden ne gelir ki Him!
Canlarn cehenneme, deyip geceriz!

Bu egdlence sayesinde Cingeneler, cevrelerinde
uzanan korkung¢ bozkiri bir an i¢in de olsa unutmus-
lardi. Kapiya dayanan sonbahari disunmediler ar-
tik. Hele yaklasan kisi, onlara soguk ve aglk, ara-
larindan bircoguna da hastalik ve 6lim getirecek
olan kisi ise hi¢ dusunmediler. Olay, hic degilse bir
sohbet konusu veriyordu onlara. Kimisi Gozi'nun,
kimisi Ariston’un tarafini tutuyordu.

— Gozu'yu sevmiyorsa ne yapsin yani kadin?
Onun sucu degil ya bu? insan’ sevmedigi biriyle
yasamak zorunda kalirsa, sonunda iste boyle ofur!

— Ariston’a deli gibi tutkun canim, her halin-
den belli oluyor bu tutkunlugu!

— Hakim olsun kendine! Aci ¢eksin, renk ver-
mesin. Eger hepimiz onun davrandigi gibi davran-
mis - olsaydik, oymadimiz c¢oktan dadilip gitmisti
simdiye kadar!

— Aci c¢eksin demek de adalete siar mi? Hig
sigmaz! Ariston’u seviyorsa, Ariston’la yasasin. En
basiti bu olurdu isin, ayni zamanda en dogrusu ve
en bilgecesi...

— Peki ya Gozu?

— Satsin  kadini Ariston’a efendim. Ariston,
Lisandra icin pazarlik mi edecek? Dunyanin parasini
toslamaga dunden hazir Ariston. Gozu de o parayla
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kendine baska birini alir. Oymakta genc ve guzel
kiz kithgina kiran girmedi ya!

— Orasi oyle ama, hi¢ biri de Lisandra kadar
guzel degil kizlarin...

— Ya Zuzuka?

— Zuzika cirkindir demiyoruz arkadas. Ama
ne denli guizel olursa olsun, Lisandra’nin ayagina
su bile dokemez!... Guldirme ne olursun adami!...

Dilin kemigi olmadigindan, ciddi sekilde tartis-
maya doktuler isi. Tartisma kisa zamanda agiz dalas-
masina, o da ¢ok gegmeden yumruk ve sopa kav-
gasina donusmiisti. Oyle ki, bicak bicaga birbir-
lerine girmeleri isten bile degildi artik.

Oymadin ihtiyarlarn telds icinde Him basaya
kostular:

— Ortalik kansti Bulibasa. Hemen gelip bunlari
durdurman lazim. Yoksa...

ihtiyarlar ayrilinca Kor Sina durdurdu Bulibasa-
yi:

— Him... — dedi —. Cok iyi bilirsin ki, ne sozle-
rimle ne de davranislarimla, hi¢ bir zaman senin isi-
ne karismadim ben. Simdi de karisacak degilim, a-
ma misaade edersen sana bir ogut verecegdim.

— Hi¢ gekinmeden konus Sina, ¢liinki her za-
mankinden fazla 6gude ihtiyacim var. Tabii bu ogut,
iyi bir ogut olmak sartiyle!

— Bu durumda yapabilecegin en iyi sey, onlari
katiyen yatistirmaga girismemektir. Eger istiyorlarsa
vede hoslarina gidiyorsa, birak aralarinda tartisip
dovissunler Him. Kabul etmeyecedin, razi olmaya-
cagin tek sey, birbirlerini oldurmege kalkismalari-
dir.
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Hi¢ bir sey demiyordu Him basa, sessizce dinli-
yordu. Kor kadin devam etti:

— Eger birakmayacak olursan onlari, Him, Gzer-
lerine ¢oken, hepimizin Uzerimize ¢oken felaketi
disinmege koyulacaklardir yeniden. Olimi hatirlayip
kedere ve umutsuzluga gomiuleceklerdir, ve hi¢ bir
ise yaramaz hale geleceklerdir sonunda!

— Bu 6gudini hesaba katacagim Sina... —de-
di Him basa dalgin bir sesle—. Kadin kafanla belki
de sen haklisin... Hatta... dusundikge goOruyorum
ki, belki dedil, kesinlikle haklisin!

Safakla birlikte uyandi butin oymak. Erkekler
telasla yataklarindan firlayip tirpanlarini, sopalarini
ve baltalarini kaptilar. Cunki nobet tutan delikanli-
larin ¢ci1ghgini isitmislerdi:

— Hirsiz var! Atlan caliyorlar, yetisin!...

Ve cadrrlarindan c¢ikar ¢gitkmaz kendilerini karin
usti yere atmak zorunda kaldi Cingeneler. Yakinda
bir yerlerden iki U¢ mitralyet birden ates ediyordu.
Cok gegcmeden ortalik sessizlige gomuldu. Ama bir
an surdu bu, sonra da bir erkek sesi yukseldi:

— Hirsiz falan degiliz biz! Birka¢g bahtikara a-
damiz. Uzaklardan, hem de ¢ok uzaklardan geliyo-
ruz; ve ulasmak istedigimiz yere varmamiz igin, u-
zun bir yol var onimuzde daha...

— Ne istiyorsunuz peki bizden?... —diye sordu
Him basa-. Su zavalli halimizle, size nasil yardim
edebiliriz?

— Dort beygire ihtiyacimiz var bizim!
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— imkani yok veremeyiz dért beygir!

— O durumda zorla alinz. Cunku kesinlikle ih-
tiyacimiz var. Bizim i¢in bu bir 6lim kalim sorunu!

— Karsi koyariz size!

— Biz de o zaman sizleri oldirmek zorunda kali-
riz. Kursunlariz topunuzu, baska c¢ikar yolumuz yok!

— Kursunlamak mi?... — diye bagirdi Him basa —.
Oturup anlasmak dururken, kursunlamak da nesi?
Hepimiz insan degil miyiz yani isin ucunda? insan
oldugumuza gore de, pekala anlasabiliriz!

Bir an sustuktan sonra ekledi:

— Gunes doguncaya kadar oldugunuz vyerde
kalin. Sonra yuzylize gelir, derdimizi anlanz birbiri-
mizin.

— Oldu... Kabul ediyoruz. Zaten bu alaca ka-
ranlikta en iyi atlarise¢gmek imkansizolur!... Ama akli-
nizdan bize tuzak kurmayi gegireyim demeyin: Co-
cuk ihtiyar demeden hepinizi oldururiz, anlhiyor
musunuz! Bize kotilik edenleri bagislamak yazili
degil bizim defterimizde!...

— Hepimizi birden oldirmek mi dediniz? Hic
oyle sey olur mu! Kanlarimiz ve cocuklarimiz var
bizim...

— Yas! kurudan ayirt etmeden vede hi¢ vicdan
azabi gekmeden her cinsten adam oldurmege alis-
tirdi bu savas bizi. Savas dedigin boyledir, kordir
savas, kor!

— Peki ya merhamet nerde?

— Merhamet mi? Harbin daha ilk gununde oldu
merhamet! Olduren de, harbin ta kendisi!

— Adalet de mi kalmadi bu dunyada peki?

— Ne adaleti? Yuvalarimizdan kopup cepheye
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suruldigumizden beri, adaleti coktan unuttuk biz
ve bu diunyada oOyle bir sey yoktur diyoruz!

— Ama insanlik denen bir sey de mi yok?

— Guldurmeyin adami hadi!...

Caynrda bir at kisnedi. Patirti basladigi anda u-
lumaga koyulmus olan kopekler susmustu simdi.
insanlar da susmustu. Otlarin arasina uzanmisti
kacaklar; ellerinin altinda mitralyetleri, ginesin dog-
masini bekliyorlardi. Oymak dakendiyonunden te-
tikte bekliyordu. Bir bebegin agladigi duyuluyordu
Zzaman zaman.

— Sus!... -—diyordu annesi-. Sus yavruml!...

Ama bu sozlerin en ufak bir etkisi olmuyordu,
ancak memenin ucunu adzinda bulunca susuyor-
du cocuk.

Gecenin son artiklan da eridi yavas yavas; ve
safagin kizilhg ¢oktd bitimsiz bozkirin Gzerine. Ot-
lar, gines battigi zamanki gibi kuru kalmisti. En ba-
sit bir kiragi bile yagmamisti biitiin gece boyunca.
Hava gene yapiskan, kimiltisiz ve sicakti.

Safagdin igcinden dogru gunes gikti nihayet. Ka-
cak askerlerden birisi, c¢adirlarin yanindan gegti.
Bir elinde mitralyeti vardi, obur elinde dort su mat-
rasi. Dereye kadar gidip matralari doldurduktan son-
ra arkadaslarinin yanina dondu.

— Evet bekliyoruz! Beygirleri gonul nzasiyle
verecek misiniz? Yoksa zorla almaga mi surikleye-
ceksiniz bizi?

— Gonll nizasiyle olsa, elbette ki vermezdik...
—dedi Him basa —. Biz elimizle getirip teslim etsek
bile, siz gene zorla almis sayin kendinizi. Beygirle-
rin sizin igin bir olum kalim meselesi oldugunu bil-

290



mez degilim. Ama bizim igin de Oyle. Atsiz kalirsak
ne olur bizim halimiz? .

— Sizin haliniz mi? Sizin haliniz degismez ih-
tiyarm!...

Yirmi adim kadar otesindeydi konustugu adam.
Him rahatca segti adamin gozlerini. Sonra 6bur ka-
cagin gozlerini de gordii. Ve hemen fark etti ki dordu
de oymadin insanlarina, birer Oliye bakar gibi
bakmaktaydilar. Oldirenlerin gémmeyi unuttugu,
yada gommege bile luzum duymadig birer olu-
ye...

Bu arada, jandarma onbasisinin bir gun once
oymaga emanet ettigi yarali asker kacagi, Ariston’-
un cadinndan c¢cikmis ve Him basanin yanina kadar
surinmis bulunuyordu.

— Kardesler!... — diye bagirdi 6teki dort kagaga —.
Kardesler, beni de alin yaniniza ne olur!

— Sen de kimsin ki?

— Sizlerden biriyim ben de! Jandarmalar ya-
raladi beni; sonra da burada, oymagdin sorumlulugu
altinda birakip gittiler.

— Ne zamana kadar biraktilar burada?

— iki G¢ giin sonra, bir arabayla almaga gele-
cekler. Eger beni burada bulacak olurlarsa, irmagin
obir kiyisina postalayacaklar hemen, ve harp diva-
nina sevkedip kursuna dizecekler!

— Yduruyebiliyor musun?

— Sirdnebilirim.

— Surin oOyleyse buraya da bir bakalim!

Sirindu yaral.

— Nerenden yaralisin?

— Kalgamdan.
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Pantalonunu indirip gomlegdini kaldirarak yara-
sini muayene ettiler bir stre.

— Sekiz on glinden o6nce ylrlyemezsin sen ar-
kadasim... — dediler sonra —. Bu halde seni yanimiza
alsak, bize yiik olursun. isimizi bozarsin s6ziin kisas!

— Ama ben de size diyorum ki, birakacak olur-
saniz, kursuna dizecekler beni. Beni burada birak-
maniz demek, O6lumim demek olur kardesler!

— Herkesin kendi kaderi vardir aslanim, orasi
bizi ilgilendirmez. Kaderine kis!

Yarali asker kacadi, gene surunerek Cingene-
lerin yanina donmusti. Oteki dordi, atlara dogru
yoneldi. Dikkatle gozden gegirdiler birer birer bey-
girleri. Durmadan kufrediyorlardi, muthis ofkeliy-
diler. Hayvanlar biribirinden beterdi c¢linki, secim
yapmanin imkam yoktu. At degil, at musveddesi!
Gene de iclerinden gelisiguzel dort tanesini surukle-
yip cadirlarin oraya geldiler:

— Dizgin verin bize!

Dort dizgin bulup adama uzatti Bleb.

— Buyurl... - dedi.

— Sagol!

Atlari dizginleyip mahmuzladilar ve dortnala
batiya dogru gittiler. Rob’un kumandasi altinda ko-
pekler, bol bol havlayarak izledi onlari. Yorulup birak-
tilar sonunda: ve bikkin, hirlayarak obaya donduler.

Him basa, Ariston’un cadirina yoneldi. Ortiisii-
nun uzerinde uzanmis buldu yaral askeri. Durmadan
tutdn iciyordu adam, korktugu yuzinden belliydi.
Him basaya bakmadi bile.

— Demek onlarla birlikte gitmek istiyordun as-
lanim! Ve bizi de beldmizla basbasa birakip...
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So6zinl kesti Oteki:

— Gitmek istiyordum evet... -- dedi. Biran sus-
tuktan sonra da sesini yukselterek ekledi—: Gitmek
istiyordum evet, ne olmus yani! Niyetin ne, soyle?

— Hig. Sadece sana bir noktayr hatirlatayim:
Candarmalar benim sorumlulugum altinda birakt
seni ve gittigin taktirde gayet iyi biliyorsun ki benim
kellem de gider!

— Biliyorum tabii. Ama senin kellenden once
kendi kellemi disunmekteyim Bulibasa, anliyor
musun!

— Herkes once kendi kellesini disuntr. Her-
kes evet...

Ariston dikkatle dinliyordu onlar.

— Herkes once kendi kellesini dusundugu igin
ben de onlarla gitmek istiyordum ya zaten... — de-
di yarali —. Once kendi kellemi disinmeyecek ol-
sam, bir hiyardan ne farkim kalir!

Sakin bir sesle cevap verdi Him basa:

— Hakhsin aslannm! Ama ben de ayni durum-
dayim goruyorsun... Vede bu durumda seni baglatip
basina gece gundiiz nobetgi dikmek zorundayim.

Ortisi tGzerinde yan donerek Him basanin ayak-
larina yapisti asker. Him basa, adamin kendisini ye-
re devirmek istedigini sandi ve hizla bir adim geriye
sicradi. Yarali adam ona dogru sitrundu bu sefer.
Him basa kimildamadi: «Yeniden ayaklarima yapisip
beni devirmede kalkacak olursa, yarah falan dinle-
mem, Uuzerine g¢ullanir paramparga ederim onu!»
diye gecirdi aklindan.

Oysa tahmininin tersine:

— Dedecigim... - diye inledigini isitti adamin —.
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Yalvarirnm, bana bir at ver ve birak beni gideyim. Al-
tt gocugum ve bir karim var. Babam denilen namus-
suzla gorulecek bir de hesabim var ustelik. Yalva-
rinm dedecigim, izin ver de kagayim! Aci bana ne
olur, bana acimiyorsan zavalli ¢ocuklarima ve ka-
rima aci!...

Duygulanmistt Him basa. Ama belli etmedi,
ayni sesle cevap verdi adama:

— Bana kim aciyacak peki aslanim? Karima,
cocuklarma ve torunlarima kim aciyacak? Dort ati-
mizi zorla alan asker kagaklarindan biri, merhametin
daha harbin ilk guni oldugund soyliyordu, sen de
isittin oyle degil mi? Sen ne diyorsun bu ise? Soy-
le bakalim hadi, cevap ver, konus...

Hig bir sey demedi asker. Karin uzeri stiriinmede
koyuldu sadece. Him basanin ¢iplak nasirh ayaklarina
dogru surindu, ve sarihp Optu bu ayaklari. Sonra
gene surunerek eski yerine, ortunun tzerine dondu
adam; ve birdenbire korkung bir sanci igini kemirir-
misgesine buzuldu kald.

Him basa Ariston’a bakti bu sefer:

— Ya sen ne dersin bu ise Ariston?

— Ben mi? Ben hig bir sey demiyorum Buliba-
sa. Hic bir sey. Zaten ne diyebilirim ki...

— Senin gozetimin altinda birakabilir miyim
bunu? Guvenebilir miyim sana? Cinku bu cok 6-
nemli bir is Ariston...

— Birakabilirsin Bulibasa. Kagmaga kalkacak
olursa, kirbaci kaptigim gibi Uzerine c¢ullanir, cam
cikincaya kadar doverim. Bana guvenebilirsin evet
Bulibasa. Kagamayacagini garanti ediyorum sana; olu
yada diri, daima bu c¢adirin altinda bulacaksin onu!
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Ve boylece asker kacadi, Ariston’un gozetimi
altinda kaldi. Sicak sarmisti gene ortaligi, Cocuklar
yeniden gole yoneldi, otekilerse ¢al cirpi toplamaga
ciktilar.

Calinan atlara kimse acimamisti. Lisandra’nin
isteri nobetiyle baslayan olay ve Gozu ile Ariston’-
un takindiklan tavir cabucak unutuldu. Kera ile Ali-
mut’u vuran feldket nasil unutulduysa... Simdi en
gencinden en yaslisina herkes, atlari konusuyor-
du:

— Baska asker kacaklan da gelecek gorursu-
nuz. Beygir isteyecek hepsi, ve zorla alacaklar. Ka-
tirlarla merkepleri de alip gidecekler belki...

— Bu boyle devam edecek olursa, ilk kar yagin-
caya kadar bir tek hayvanimiz kalmaz!

— ilk kar yagincaya kadar... O zamana kadar
savas biter belki de. Savas bitince de baska beygir-
ler satin alinz. Arabalarimizi da yenileriz hatta...

— Harp dedigin bu meret, diinya batincaya de-
gin surecek degil ya. Bir giin elbette baris olacak-
tir. Ama o gune kadar... o gune kadar, atesli silah-
lar bulmamiz gerek kendimize. Ancak boylece ken-
dimizi savunur hale gelebiliriz ¢unki. En azindan,
ipini koparan herkesin kulu kolesi olmayiz!

— Atesli silah mi dedin? Yani tiufek? Kullan-
masini bile bilmiyoruz, ne isimize yarar bizim?

— Ogreniriz kullanmasini.

— O zaman da insan oldirmek tehlikesi var
hesapta. Adam yaralamak tehlikesi var...

— Varsa var, ne yapalim yani! Harp bu. Gor-
muyor musun ki bugin herkes birbirini 6ldurmekle
vakit gegiriyor...
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— Ama belki de baska asker kacadi gelmez ca-
nim!

— Gelecektir. Ondan hi¢ supheniz olmasin ar-
kadaslar! Savas ne kadar uzarsa o kadar ¢ok gelecek-
tir hem de. Ve her yeni gelen, bir eskisinden bir kat
daha canavar, bir kat daha amansiz olacaktr.

Bleb demisti bunlar. Ve galiba som agizlinin
biriydi Bleb. Clinki o soziinu bitirir bitirmez, Sara
haykirdi:

— Yarigin oraya bakin! Yeni bir felaket bekliyor
bizi! Bakalim bu isin altindan nasil kalkacagiz...

Ariston’un c¢adirindakine benzer bir asker ini-
yordu kayaliklardan guglikle surunerek. Cingene-
ler gadirlarinin onune c¢ikmis bekliyorlardi simdi.
Herhalde uzun zamandir yurumekteydi adam, yor-
gundu alabildigine, belki de cabadan a¢ ve hastay-
di, adr agir ve sendeleyerek ilerliyordu, omuzun-
daki tifedi bile guglikle tasidigi gorilmekteydi.
Cingenelerin birka¢g adim onunde durup selam ver-
di ve konustu:

— Hayirh gunler yigitlerim!

Tek gozli Dundera cevap verdi adama:

— Yigit mi dedin? Dunyanin hi¢ bir yerinde kal-
mad artik oyle bir sey!

Yeni gelen, iyi kabul gorecedini ummamisti
herhalde; bu soguk karsilamayi bekleyen bir edayla:

— Kalmaz olur mu hig!...-dedi -. Tanrnnin top-
rad: yiditlerle doludur aslinda... Ama harp, hepimizi
birer vahsi hayvan haline soktu!

Yumusamadi Dundera:

— Sen debir at istiyorsun mutlaka?... - diye_sor-
du.
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Daha once baska kacgaklarin da oradan gectigi-
ni ve Cingenelerin atlarini zorla kagirdigini sezmisti
asker:

— Hayrr yigitlerim... — dedi~-. Sizden at istemege
yada zorla at gotirmede gelmedim ben. Sadece bir
tesaduf sonucu buraya distu yolum. Basit bir rast-
lanti sonucu!

— Ama ben gene de eminim ki mutlaka bir
istegin olacaktir bizden. Buradan gegenler, bizden
herhangi bir sey istemeksizin edemezler gunkdu!...

— Dogru... —dediasker gulerek —. igecek bir
yudum suyla miumkiinse bir lokma ekmek istiyorum.

Dundera adami derhal sepetlemege hazirlanir-
ken Him basa ¢ikagelmisti. Cadirina buyur etti askeri.

Yeni gelen, Turk usulu bagdas kurup oturdu
ortinun uzerine; tifedini yanina koydu. Sofraya
su, ekmek ve peynir getirdiler. Bol bol su icti adam;
her lokmayl uzun uzun gigneyerek yedi peynirle
ekmegi; karnini iyice doyurduktan sonra da uyumak
istedigini soyledi.

Ariston’'un cadirina gétirdiler onu da. Obir
yaral kagag gorince hi¢ sasirmadi adam. Basbasa
kalip konusmaga, uyumaga, dis gormede birak-
tilar ikisini. Ama Him basa, ¢adirdan ¢ikarken endi-
seliydi: Hi¢ de hoslanmadigi bir pinlti farketmisti
yarali askerin bakislarinda. Bir an disundiu derin
derin: «Yanildim herhalde... — dedi kendi kendine -.
Olamaz boyle bir sey!» Sonra da kendi sorunlarini
dustinmege koyuldu.

Baska bir olay gegmedi aksama kadar. Ama
aksama dogru Ariston gene kuru ot dolu bir ¢cuvah
her zamanki kaziga, gadirin 6nine asti; ve gene kir-
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bagclamaga basladi hirs iginde. Kirbag sesleri iki
kacagi uyandirmisti. Ariston‘un yanina gelerek sor-
dular:

— Niye oyle kirbachyorsun cuval aslanim sen?
Ne alip veremedigin var ki ¢uvalla?

Pis pis siritti Ariston:

— Yaylanin buradan!... - dedi-. Yoksa hig is-
temeden, cuval yerine suratlarimiza indirebilirim
kirbaci!...

— Biz boyle bir seyi ne yaptik da hak ettik as-
lanim?

— Hak ettiniz yada etmediniz, yaylanin hadi!

Kacaklar ¢adira dondu. Ariston’la ilgilenen hig
kimse yoktu artik. Lisandra disinda hi¢c kimse...

Senlige gider gibi giyinmisti Gozi'nin karisi;
cadirindan ¢ikmis, Ariston’un birka¢ adim berisinde
durmustu. Uzun uzun seyretti asigini, sonra bagirdi:

— Bin yasa Ariston!" Vur ona, daha amansizca
vurl... Oldir onu Ariston, éldar!...

Kanh bir kavga uman oymak, bir anda halkalan-
misti gevrelerinde simdi. Ariston, sevgilisinin tes-
vikiyle busbuitin azmis, vahsice indirmege koyulmus-
tu kirbacini; ve cguval, kisa zamanda paramparca
olmustu. Yapiskan, kimiltisiz havada dalgalaniyor-
du kuru otlar. Kan ter icinde kalan Ariston, elinde
kirbaci, gidip Lisandra’nin onitinde edildi ve sordu:

— Hosuna gitti mi gergekten?

— Nasil hosuma gitmez Ariston, zevkten Olu-
yordum! Ama bilmiyorum yarin aksam...

— Yarin aksamki arzun da gergeklesecektir
Lisandra... ~dedi Ariston —. Yarin aksam her sey
istedigin gibi olacaktir.
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O ana kadar bir kenarda durmus olan Gozu:
— Yarin aksam... — dedi —. Yarin aksam her sey
benim istedigim gibi olacaktir!

Aksam, gecenin kollarinda eriyip gitmisti ya-
vasca. Kocaoglanlar uyumustu. insanlarla kopekler de
derin bir uykudaydi. Kumlu cgayirdaki beygirlerden
bir kismi dizlerini bukip uzandi sonra, bir kismi ot-
lamaga devam ediyordu.

iki kacag cadirda birakmisti Ariston. Adamlar-
dan biri sayikhyor; éburd, yaralh olam da horluyor-
du. «ikisi de uyuyor nasil olsa... —demisti Ariston
kendi kendine -. Gozetlemege luzum yok...» Ve
kayaliklara dogru sizuldu sessizce.

— Buradayim Ariston!

— Ya Gozi?

— Uyuyor.

— O zaman oldu Lisandra!

— Oldu elbette Ariston! Ama ben istiyorum ki
her sey yarindan itibaren daha iyi olsun. Anliyor
musun Ariston?

— Anliyorum Lisandra!

Cadirlarda uyuyanlara, her zamankinden ne
daha uzun ne daha kisa gorundu gece. Cunku
uyuyunca hi¢ bir seyin farkina varmaz insan; ve ¢un-
ku uyku, belli bir anlamda, 6lime benzer. Tek fark:
Uykuda dis gormek vardir, ve sonunda uyanilir; oy-
sa olimden bir daha uyaniimaz.

Ariston’la Lisandra’ya ise alabildigine kisa go-
runmustu bu gece. Sabahadogru bir uyusukluk ¢ok-
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tu uzerlerine. Uykuyu andiran ama uyku olmayan bir
dalsti bu. Safak oOncesinin donuk isiltisi kendine
getirdi onlari. ilkin kadin déndii obaya. Sessiz adim-
larla ilerleyip ¢adira girdi. Gozlu’'yu piposunu tut-
turmus kendisini bekler buldu igerde.

— Nerden geliyorsun?... — diye sordu adam.

— Kayaliklarin oradan.

— Ne yapiyordun orada?

— Karnim agriyordu..

— Ariston da orada miydi?

— Kendisine sor. Ben kimseyi gormedim.

Goziu c¢adirdan cikti. Ariston’'u gordu obaya
donerken. Gozi'yu gormezlikten gelerek oniinden
gecti Ariston, cadirina girdi, ama bir an sonra ba-
girdi:

— Gozu! Gozu!...

— Ne istiyorsun?

— Herkesi kaldir buraya gelsinler! Git Him ba-
sayl da uyandir hemen! Cok onemli anliyor musun!

— Ne oldu sdylesene?

Gidip g¢ingeneleri uyandirmak mi? Gitmek bo-
sunaydi. Ariston’un bagirtisindan uyanmislardi ¢un-
ku. Ve toplandilar.

— Ne var, ne oluyor Ariston?

— Gormuyor musunuz ne oldugunu? Yaral as-
ker kagadi, dun aksam geleni oldirmus!

— Nasil yapmis bu isi peki?

— Bogazini keserek. Sonra da adamin ti gini
alip kagmis..

— Peki ama sen nerdeydin o sirada?

— Ben cayirin dtesindeydim. icimi bosaltiyor-
dum.. Midem bozulmustu da, anliyor musunuz...
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— Fazla uzaklasmamis olmasi gerekir Oyleyse
kaatilin! Yarali oldugundan hizli yiriyemez ¢iinkd..

— Atlardan birine atlamayr basardiysa durum
dedisir tabii!

Gunes doguyordu simdi. Beygirlerin, katirla-
rin ve merkeplerin otlamakta oldugu kumlu cayira
dogru kostular.

— Orada iste! Orada'...

Atlara dogru suruklemekteydi kendini yaral.
Caldig tifegdi sagelinde tutuyordu. Hemen uzerine
cullandi Cingeneler ve ilkin silahini aldilar adamn.

— Onu bana birakinl... —diye gurledi Ariston-.
Ben sorumluyum ondan, bana birakin!

Biraktilar.

— Vurmal. - diye haykirdi tam o sirada yetisen
Him basa —. Vurma ona Ariston! Cadira gotur sade-
ce, orada sorguya gekecegiz.

Ariston, efendisinin buyrugunu yerine getirdi.
Her seyin bittigini kavrayan yarali, en ufak bir direng
bile gostermemisti. Kollarina aldi Ariston adami:
«Nasil da hafif namussuz!... —dedi kendi kendine —.
Kus gibi hafif. Kan da kaybetmis ustelik...» Ve bir-
denbire butun o6fkesi dagildi Ariston’un. O gune de-
gin hic duymadidi cinsinden, tath, alabildigine tath
bir acima duygusu sardi igini. Cadira girdiginde, a-
dami yere firlatmak yerine, egilip diz coktu; ve hasta
bir gocugu yatirir gibi 6zenle uzatti ortunin uzerine.

Dogrulup oturdu adam. Him basa sordu:

— Ne yaptin sen?

— Niye soruyorsunuz bunu bana sanki? Gor-
miyor musunuz ne yaptigimi? Oldirdim onu iste.
Sonra da cebine kendi kimlik cuzdanimi koydum;
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onunkini de ben uzerime aldim. Tedbirli davrandim
soziin kisasi!

— Niye boyle davrandin peki?

— Niye mi? Ne demek, niye! Kendimi kurtar-
mak icin tabii! Harp divanindan ve olumden kur-
tulmak icin!

— Kurtulacagini mi saniyorsun simdi?

— Kurtulacagim Bulibasa, eminim bundan. Oy-
le sasirmayin hemen de, biraz dinleyin beni: Ben si-
zin gozetiminiz altina birakilmistim degil mi?

— Dogru.

— Ve sen Bulibasa, benden sen sorumluydun.
Bu da dogru mu Bulibasa?

— O da dogru... —diye cevap verdi Him basa
isteksiz bir sesle.

— Ben nasil olsa kagacaktim. Bugiin dedilse
yarin, ama erge¢ ve mutlaka kacacaktim. Ve o za-
man da Him basa, sen kendi kellenle 6deyecektin
benim bu kagisimi. Cunku jandarmalarin bunu sana
badislamayacagini sen de adin gibi biliyorsun tabii?

— Dogru evet... —dedi Him -. Katiyen bagis-
lamazlardi.

— Ama sizler, hepiniz, bana karsi ¢ok iyi dav-
randiniz. Yarami sarip iyilestirdiniz, yiyecek ve igecek
verdiniz bana.

— Dogru!

— Bu durumda, benim yuzumden gadre ugra-
maniza razi olamazdim...

Him basa dayanamayip bagirdi:

— Nereye getirmek istiyorsun lafi, uzatma?

— Uzatmayacagdim peki. Sozun kisasi, ben senin
kelleni kurtarmak i¢in 6ldurdim onu Him basa.
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Cingeneler tek kelime soylememisti. Asker de
sustu birkag¢ saniye. Sonra bu sususun hi¢ bir an-
lami olmadigini sezerek, asil dustincesini soyledi:

— Daha fazla vakit kaybetmeden gidebilmem
icin bana bir at verirsiniz. Olii burada kalacak tabii.
Hemen gomersiniz onu, ama kimlik cuzdanini alir
saklarsiniz. Jandarmalar geldiginde de: «Bize birak-
tiginiz yarali asker, gangrenden oldu... — dersiniz —.
Ve gomduk kendisini.» Mezari da gdsterirsiniz, kim-
ligi de, olur biter bu is.

— Peki ya mezari agmak gelirse akillarina? Ya
anlarlarsa mezardaki cesedin, bize biraktiklan as-
kerin cesedi olmadigini?

— Hig bir onemi yok, istedikleri kadar actirsin-
lar mezari. Butun askerler birbirine benzer, anliyor
musunuz! Kaldi ki jandarmalar.bir haftadan once ge-
lemez. Bir hafta iginde de taninmaz hale girer bu ce-
set. Yaz mevsiminde oldugumuzu unutmayalim.
Yani o bakimdan endise duymaniza luzum yok...

Hic kimse diyecek bir sey bulamamisti. Him basa
bile... Ve Bleb, beylerinin emrini beklemeden gidip
bir atla dondu.

— Bin... —dedi askere —. Bin ve bir an once
firla!

Hayvana binmesine yardim ettiler. Yaral pis
pis sintarak:

— Tifegi de verin!... — dedi.

Verdiler tifedi de. Beygirin boynunu oksadi
adam, topuklariyle hafifge dokundu sagrisina:

— Deh benim guzel yavrum deh!

Ufukta kayboluncaya kadar, hi¢ acelesi yok-
muscasina agir agir uzaklasti. Ve bir kere bile donup
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de bakmadi arkasina ufukta kayboluncaya kadar.

Him'in cadira girdigini isitmisti Kor Sina:

— Isittigime gore su giden kaatil senin ayak-
lanni 6pmus... — dedi —. Dogru mu bu?

— Dogru evet... —diye cevap verdi Him lzgun
bir sesle —. Engel olmak istedim ama basaramadim.

— Oyleyse kapinin yanindaki guvali ac, icinde
sabun bulacaksin. Bir sabun al ve git iyice yika a-
yaklarini. Ustiiste birkag kere sabunla sevgilim.

Him dereye dogru yurirken, adamlarindan bir-
kacinin kendi aralarinda tartismakta oldugunu gor-
du.

— Oluylu ne yapacadiz?... - diye sordu iclerin-
den biri.

— Bir ¢ukur kazip gomin hemen.

— Nereye gomelim?

— Biraz uzaga olsun. Gol tarafina...

Birkag adim ilerledikten sonra doniip ekledi:

— Tasirken dikkat edin, kani akip da yerde iz
falan birakmasin sakin. Bir guvala sarin boynunu;
Ariston’a da, cadirini en ufak bir kan lekesi kalma-
yincaya kadar iyice temizlemesini soyleyin.

— Hemen simdi mi gomelim diyorsun Him
basa?

— Hemen evet, hemen. Ogleye birakirsak, ko-
kutabilir burayi... Oliler bdyledir; yazin ¢abucak
topraga verilmediler mi, gurimege baslarlar!

Birkac erkek, ellerinde kazma ve kdureklerle,
oluyud gomebilecekleri bir yer aramaga yoneldi,
Golun yakinina kadar yuruduler.

— Mezar kazmak ic¢in burasi iyi... — dedi icle-
rinden biri.
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Otekiler tek kelime sdylemedi. Dogudan batiya,
asadi yukar iki metre uzunlugunda bir metre genis-
liginde bir toprak pargasi oOlgtuler once. Sonra da
bu gukuru kazmaga koyuldular.’

Haftalardan beri yasadiklan gtinlere benziyor-
du o giin de. Sicakti. Yer yer sertlesen kumlu top-
rak, saglam ve sihhatli bagrina bir o6linin vicudunu
almak istemezmiscesine, kazmalarin altinda gicirdi-
yordu. Yoruldular ama kisa zamanda agtilar guku-
ru. :
— Yeterince derin oldu herhalde?

— Gereginden fazla bilel...

Cesedi getirmelerini seslendiler obaya. Sonra
yere sirtusti uzanip, iri yesil ve san sinekleri, dur-
madan Uzerlerine saldiran harp sineklerini uzaklas-
tirmak icin sigaralarini ateslediler.

Cok gegmeden getirilmisti 6lu. Bir Cingene ce-
sedi ayaklarindan, biri de ellerinden tutmustu. Bir-
kag gocukla birka¢ kadin yuriyordu arkadan. Hic
biri aglamiyordu, hi¢ biri tzgun degildi. Cukurun
kiyisina biraktilar cesedi. Sapsariydi yuzi askerin.
Bir damla bile kani kalmamisti belli. Bogazinda derin
bir kesik goriliyordu.

— Bigak mi kullanmis acaba oburi?... —diye
sordu bir Cingene.

— Bigak olur mu hig, ustura kullanmis...

— Adini bile bilmiyoruz adamin.

— Ne onemi var! Toprak, kabul ettigi insanla-
rin adini soruyor mu?... Hi¢ bir zaman hig bir sey sor-
maz toprak. Ve hi¢ bir sey de sdylemez hig¢ bir za-
man...

Cesedin etrafinda sinekler dontuyordu. Can-
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lilarin etrafinda da donuyordu ayni iri sinekler.

— Hadi verelim topraga... —dedi biri.

— Hadi!

Cukurun dibine uzattilar oluyu. Bu yorede Oyle
adet oldugunu bilirmis gibi, basini batiya, ayaklarini
doguya vermislerdi. Ve eski yagh bir kasketle ort-
muslerdi ylzunu, atacaklar toprak ve taslar gozle-
rine degmesin diye. Cukuru doldurdular. Gol kiyi-
sinda bulduklan iri cakillardan birka¢ tane koydu-
lar Uzerine. Sonra donip dereye dogru geldiler, el-
lerini ayaklarini yikadilar gizelce. Ogle giinesi, a-
mansiz isinlarini savurmaktaydi simdi.

Him c¢adira dondigunde, Kor Sina'min ilk isi
sormak olmustu:

— lyice yikadin mu ayaklarnni? Kaatilin dudak-
larindan hig bir iz kalmadi degil mi?

— Kalmadi merak etme.

— Oyleyse sofraya oturabiliriz.

Alimut’'u goéremeyen Him basa telaslandi:

— Oglan nerde peki?

— Hic¢ bilmiyorum. Cikip gittiydi.

— Cok oldu mu?

— iki saate yakin oldu.

— Nereye gidecegdini sOoylemedi mi sana?

—Hi¢ bir sey soOylemedi. Kalkti, giyindi ve
gitti. Ne ben sordum, ne o bir sey soyledi.

Konusmadan vyiyip bitirdiler yemeklerini. Pi-
posunu yakti Him. Tutinin aci duman, iri yesil sinek-
leri uzaklastirmisti hemen.
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— Candarmalari yoluna koyabilecek misin? Ne
diyeceksin onlara askerin 6lumu igin?

— Daha bilmiyorum. Derim elbette bir seyler.
Belki inandirabilirim de. Ama belki de inanmazlar,
kimbilir...

— Ben muthis endiseliyim.

— Endise gerekmez... —dedi Him —. Her seyde
ve her yerde bir feladket gormede hazirsindir sen za-
ten. Onceden aci cekmek neye yarar ki? Bekler ve
goruruz... Beni asil Gzen, Alimut'un durumu. Ne
dersin? Nasil halledecediz kizla oglanin...

«Felaketini» diyecekti, rmak kiyisindaki ola-
yi anlatmak igin. Ama katiyen hoslanmiyordu o keli-
meden, tam zamaninda sustu. Kor kadin anlamisti.

— ... meselesini, demek istiyorsun herhalde...
—dedi -. Anliyorum. Gergekten de uziclu bir me-
sele...

— Co6zumu de zor ustelik.

— Ben oyle saniyorum ki, butun bu olup biten-
lerden sonra, yapacak bir tek sey kaliyor.

— Ne?

— Sorarsin  bilmezmis gibi... Kalib’in kizinin
bu ¢adir altinda isi yok artik. Kalub de sana, kizi igin
saydigin altinlarla dananin derisini geri vermek zo-
runda. Mesele bu kadar basit.

— Belki ama zavalli Kera'nin hi¢ bir sugu yok
ki bu iste...

— Var... -dedi kor kadin kelimenin uzerine
basarak—-. Olmaz olur mu hi¢! Nasil sugu yok diye-
bilirsin?

— Ama elinden hi¢ bir sey gelmezdi ki kizca-
gizin, dort kisiymisler ne yapsin!
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— Kabul ediyorum orada elinden hi¢c bir sey
gelmeyecedini. Ama oOlebilirdi pekala. Ve olmesi ge-
rekirdi. Oysa 6lmedi. Nigin?

Cevap vermedi Him basa. Piposunu sondurdu
ve ortinun Gzerine uzandi uyumak igin. Bir an, once
hi¢ de yorgun duymamisti kendini. Ama iste bir-
denbire muthis bir uyku arzusu butin benligini sar-
misti. «Ne oluyor boyle Him’e?... —diye disindu
kor kadin igin icin—. Hi¢ bu saatte uyudugunu gor-
medim.» Kocasina yaklasip kulaklarini dikti. Derin
derin uyuyordu oymak beyi. Duzenli bir sekilde, ra-
hat rahat soluk alip vererek.

Geg vakit, aksama dogru uyandi. Yash ama hala
guclu kemiklerini gatirdatarak gerindigini isitti Sina
kocasinin. Gulumsedi:

— Uyuyup kaldin birdenbire Him.

— Oyle oldu ya... Ne kadar uyudum?

— Oldukg¢a uzun zaman.

— Dinle Sina. Sen... sen disunidyordun ki, ve
belki de hala dusunmektesin, Kalib’in kizi nigin
olmedi yada nigin bugune kadar intihar etmedi diye.
Kendi kendini oldurmesi mi gerekiyor sence kizin?

— Elbette. Olmek isteyen insan, daima bir yo-
lunu bulur 6lmenin. Bak... Gol iki adim suradan, ¢a-
dirlari golin yani basinda. Gider atardi kendini go-
le, bogulurdu bir glizel, ve olur biterdi... Nigcin yap-
madi bunu?... Babasi da tGzilmezdi oldigine uste-
lik. Cunklsen o durumda, verdigin altinlar geri iste-
yemezdin Kalib’den. Dananin derisi de onda kalir-
di, on napolyon da...

— Peki ya ben nicinkaybedecekmisim on napol-
yonu? On napolyon bugun g¢ok para Sina!
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Sina cevap vermek uUzereyken biyuk bir samata
yukseldi disardan. Him basanin c¢adirinin oninde
'kavga kopmustu sanki. Bir alay adam Ariston’la
Gozi'yu, oymak beyinin ¢adirina dogru surukli-
yordu.

Cikti Him basa:

— Ne oluyor?... —diye sordu 6fkeyle—. Delirdi-
niz mi yoksa? Ne bu gurultu?

Cingenelerden biri acikladi durumu:

— Su iki serseri cadirlardan uzaklasmisti Buli-
basa... Biz de konusacaklarini, ve belki de barisa-
caklarini sanmistik... Ama dere boyuna varir varmaz
gomleklerini atip bigakla birbirlerine girdiler. Za-
maninda vyetisip de ayirmasak, coktan oldurmus-
lerdi birbirlerini. Tutup sana getirdik hesap versinler
diye...

Him yumusak bir sesle sordu:

— Nigin yaptiniz bunu? Gayet iyi bilirsiniz ki
oymak kullarinin kirbagla, hele bigakla dovismek
hakki yoktur.

— Biliyoruz Bulibasa.

— Biliyorsunuz da oymagdimizin o eski, o guzel
yasasini neden ¢ignemege kalktimz?

Ariston verdi cevabi urkek bir sesle:

— Kendimizi zaptedemedik Bulibasa.

— Ya sen ne diyorsun Gozu?

— Ben de ayni seyi soyliuyorum Bulibasa, tuta-
madik kendimizi... Besbelli bir sey ki birimizden bi-
rimizin mutlaka élmesi |azim. ikimizden biri mutlaka
gitmeli bu dinyadan.

— Evet ama nigin gelip de benden dovismek
icin izin almadiniz?
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— Nasil olsa musaade etmeyeceksiniz diye di-
sunduk Bulibasa. Bu durumda da sizin izninizi al-
madan dovismekten baska gikar yol yektu...

«isin ucunda haklar var... —dedi Him basa ken-
di kendine —. izin vermezdim, ¢iinkii oymaktan 6li
ciksin istemiyorum. Yeterince felakete ugramadik
mi bugline kadar? Ve daha bir alay feldket beklemi-
yor mu sanki bizi?»

Sakin bir sesle buyurdu sonra:

— Hemen 06zel kirbacimi getirin bana. Bunlarin
hak ettigi ceza ancak onunla verilir.

Cocuklardan biri, Ari, cadira kosup Him basa-
nin kisa parlak saph 6zel kirbacini getirdi. Koca oy-
makta bu Gnli kirbaci tanimayan hi¢ kimse yoktu.

itiraz tanimayan bir sesle gurledi oymak beyi:

— Sirtiniz1 doniin bana!!

Ariston’la Gozii itaat ettiler.

Him basa iki ayaginin Gzerine iyice dikildi, dog-
rulup kaldirdi kirbacini. Yapiskan ve kimiltisiz hava-
da mithis bir 1shk galarak indi kirbag sirtlarina, deri-
lerini yardi. Ariston, yedigi her darbede hickirip du-
daklarini isiriyor, sonra da Gozi’niin sirtina inecek o-
lan ikinci darbeyi bekliyordu. Lisandra’nin kocasl
daha dayanikhydi. O da dudaklarini isiriyordu ama
sesini ¢ikarmiyordu.

Butun Cingeneler seyretmekteydi bu meydan
dayagini. Adizlan kurumustu hepsinin, iglerinden
bazisi kimildamiyordu bile yerinden. Bazilart da, lg
dilli kirba¢ kendi sirtlarina inermis gibi ayak degis-
tiriyor ve ufak cighklar atiyordu.

Yorulunca yere firlatth kirbacint Him basa. E-
linin tersiyle alnini kurulayip:
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— Goturun bunlari... —dedi —. Umarm anlamig-
lardir dunyanin ka¢ bucak oldugunu, ve yeniden
baslamazlar kavgaya. Bu dayak da onlara iyi bir
ders olur iste!

Bu sozleri izleyen kesin sessizligi, Lisandra’nin
birdenbire yiikselen sesi boldi ikiye:

— Hayr Him basa, aldaniyorsun. Onlara ders
olmayacaktir bu dayak; veyarin yada ertesi gun ye-
niden kasinacaklardrr. isitiyor musun beni Buli-
basa, isitiyor musun? Bu bdyle surup gidemez artik.
Butin oymagdin onunde bigakla dovismelerine i-
zin vermen gerekiyor. Bu boyle strip gidemez ha-
yir.

Hic kimse kadina cevap vermede tenezzul et-
medi.

Cadira doner donmez matraya uzandi Him ve
birkag yudum raki igti. Sina, kocasinin alnini ve
sakalll ylizinu oksayarak:

— Him... —dedi -. Yoruldun sevgilim.

Oymak beyi gulimsedi. Onun gulimsedigini
sezmisti kor kadin, ve yuziune bir aydinhk gel-
misti.

— isin garibi... —diye basladi Him -. Isin gari-
bi, o ikisini kirbaglamaga baslamadan oOnce, yor-
gun, hatta bitkin duyuyordum kendimi. Yorgunluk-
tan uyudum zaten. Ama simdi yeni uyanmis kadar
rahat ve dinlenik durumdayim. Peki ama... Alimut
daha donmedi mi?

— Daha donmedi hayrr... —dedi kor kadin fisil-
tiyr andiran bir sesle.

Cadirin online ciktilar. Ates yakiyordu oymak,
yer yer kirmizi alevler ¢itirdiyordu. Koyu siyah duman-
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lar, oymagin yakasini bir tirlu birakmayan iri si-
nekleri, harp sineklerini kolayca uzaklastiryordu.

Aksam olmus, atesler sondurulmustu. Sadece
yuvarlak sutunlar halinde gokyuzune yukselen siyah
dumanlar, sicak killerin altinda atesin yanmagda de-
vam ettigini gosteriyordu. Uyumustu Cingeneler.
Kocaoglanlarla kopekler de uyuyordu. Kumlu cayir-
da vyayillan atlar, katirlar ve merkepler gibi, nobet
tutmakla gorevli delikanlilar da gevseyip gitmisti.
Yildizlarla kaph gokyuzi, yerylzune yaklasiyordu
sanki. Bal sarsi bir ay fiskirdi birden. Sonmis atesin
yvaninda susuyordu Sina. Uykuyu beklemiyordu
hayrr. Oglunu, Alimut’u bekliyordu. Him basa da,
uyanik ve endiseli, oglunu beklemekteydi.

Nihayet geldi delikanl:.

— Neredeydin sen, nereye gittin?

— Doguya dogru gittim, yarlarin oraya.

— Nereye kadar?

— Yorgunluktan yuriyemez hale geldigim nok-
taya kadar...

— Ne gordun peki orada?

— Bozkir gordum baba, ¢ol gordum sadece.
Goz alabildigine uzayan bir ¢ol...

Cadira girip yattilar. Gece ge¢ vakit Alimut, ne
annesinin ne de babasinin uyuyamadigini hissetti.

— Colde... -dedi -, gene de bir seyler gor-
mus sayllinm: Yizlerce, hattd binlerce kostebek
yuvasi gordum.

Birdenbire bir dusiince parladi Himbasanin zihnin-
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de, ama ses cikarmadi. Kendine sakladi disiincesini.

— Yarin oraya ikimiz gideriz ve kostebek yuva-
larini bana da gosterirsin... —demekle yetindi.

Butun gece boyunca, yattigi yerde cirpinip dur-
mustu Him. Gozini yummamisti. Sina da oOyle.

Ertesi sabah butun oymagi c¢adirinin Onine
topladi Him basa:

— Havalar daha hentz sicak... —diye basladi —.
Hi¢ bir rizgar yada yagmur belirtisi yok. Ama son-
bahar yaklasiyor, ¢ok gegmeden kapiya dayanmis
olacak. Bilmiyorum burada ne kadar zaman kala-
cadiz. Irmadin obur yanina bir an 6nce donecegi-
mizi umarim. Ama bir de bakarsiniz bitiin sonbahar,
hatta butun kis boyunca bizi burada kalmaga mec-
bur ederler. En kotu ihtimali hesaba katip ona gore
hazirlanmamiz gerek. Bu durumda, toplayabildigi-
niz kadar ot toplayip yigin haline getireceksiniz.
Korudan bogurtlen ve cali ¢irpida toplarsinizayrica,
tezek de yigarsiniz. Kis uzun ve sert olacaktir. Cesa-
retle gogusleyip yenmek gerekir. Obir meseleleri de
daha sonra goriusecegiz...

Sessizce dinlemisti Cingeneler onu. Endise vardi
bakislarinda. Ama Him basa oymaga guven vermek
istemiyordu. Tam tersine:

— Kaybedecek bir tek dakikamiz bile yok...
—diye eklemekle yetindi.

Erkek, kadin ve ¢ocuklarin bir kismi koruya, bir
kismi da kayalklara dogru uzaklasip dagildi.

Bir hafta sonra Cingeneler, obaya dogru iler-
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leyen bir araba gordiler. Hemen islerini birakip ¢a-
dirlara dogru kostu hepsi. iki kocaman besili beygi-
rin ¢ektigi araba durmus ve iki jandarma atlamisti
yere. Jandarmalardan biri, onlara buraya kadar es-
lik eden ve yarali asker kagagini Him basanin goze-
timine birakan onbasiydi. Obiirii ise, cok geng, tom-
balak ve ufacik biyikli bir acemi er. Onbasi gulim-
seyerek Him basaya yonelirken, genci de ter igin-
deki atlari gikarmis gezdiriyordu.

Him sogukkanlihgini korumay: basarmisti.

— Sana soyleyeceklerim var... —dedi onbasi -.
Biz bize mi konusalim istersin, yoksa oymadin 0-
nunde mi?

Him basa rahat bir sesle:

— Elbette oymagin oninde... -diye cevap
verdi.

Cingeneler, beyleriyle onbasinin cevresine hal-
ka olup yigilmisti simdi. Bir siit cocugu aglamaga
koyuldu. Annesi hemen memesini tikti ¢ocugun
agzina, ve sustu bebek.

— Senin gozetimin altina bir asker kacgag bi-
rakmistim... —dedi jandarma -. Onu bana teslim
edebilir misin?

Him basa, beklenmedik bir seyler oldugunu sez-
misti. Ama ne? Kestiremiyordu bir turli. Rahat go-
rinmege c¢abalayip cevap verdi:

— Hemen teslim etmeyi cok isterdim onbasi
beyefendi. Butun yuregimle isterdim, ama ne yazik
ki imkansiz bu. S6ziinu ettiginiz asker, siz gittikten
birka¢ giin sonra burada o6ldu.

Kocaman kesesinden kacak askerin kimlik cuz-
danini ¢ikarip uzatmisti:
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— Biz de tabii gémdik cesedini... —dedi —. is-
te kimlik cuzdani.

— Nereye gomdinuz peki? Mezar nerede?
Gormem lazim mezari mutlaka.

Him, eliyle gol tarafini isaret etti:

— Orada.

— Oyleyse mezan agip cesedi cikaracaksiniz.
Gozlerimle gormem gerekiyor Oliyi. Ama sana
simdiden soOyleyebilirim ki, o mezarin igcinde hi¢ bir
asker cesedi yok.

Him basa iyice rahatlamisti: «Hi¢ bir seyden ha-
beri yok bunun, belli... -dedi kendi kendine —.
Cesedi gorunce sasiracak ve yatigacaktir.»

Jandarmalarla birlikte gole dogru yurudu. Bu-
tun oymak arkalarindaydi. Delikanlilar kazma ve
kurek almislardi ellerine. Onbas! ile gen¢ jandarma,
ellerinde mitralyetleri, Cingenelerin biraz acigin-
da yuriyorlardi.

Mezarin basina geldiklerinde, delikanlhlara don-
du Him:

— Acin gukuru... —buyurdu ~. Boylece onbasi
beyefendi, aradigi kagagi gormus olur. Bize gelince..
biz de burada yatandan, huzurunu bozdugumuz
icin ozur dileriz.

Bir les kokusu ylkselmisti agilan gukurdan. Ter
icinde kalan Cingeneler, cesedi ortaya gikarmis ve
birkag metre geriye ¢ekilmislerdi.

Yuzu tamamiyle c¢lriyup dagimisti askerin,
kesik boynundansa iz bile kalmamisti. Onbasi, goz-
leri yuvalarindan digann udrarcasina saskin:

— Olamaz... -dedi -. Mutlaka baska bir asker
bu! Kim oldirdi bunu soyleyin?
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— Ne munasebet onbasi beyefendi... - dedi
Him - Bize biraktiginiz asker, iste bu.

— Hayir... —dedi onbasi sert ve kesin bir ses-
le —. Ayni asker olamaz. Nigin olamayacagini biz
bize gorusecediz. Yalniz ikimiz Bulibasa. Hadi gel
bakalim.

— Cukuru gene ortelim mi?... —diye sordu Him
basa.

— Elbette.

Onbasi, oymak beyiyle uzaklasti. Kazma kurek
getirmis olan delikanlilar orada kalmis ve gurumus
cesedin Uzerine toprak doldurmaga koyulmuslardi.
Obiirleri ise Him’le jandarmay: izledi.

— Cadirina girelim... —dedi onbasiI —. Bizden
baska kimse olmasin, taniga lizum yok.
— Buyrun...

Sina ile Alimut disan ciktilar. Him'le jandarma,
bir hasirin Uzerine Turk usult bagdas kurup oturdu.

— Pire yoktur umarim cadirinizda?

— Hayir onbas! beyefendi... —dedi Him basa —..
Bizim burada pire de yoktur ¢ok sikur, bit de...

— Kisin ikisi de olur.

— Nasil? Kisi burada mi gegirecegiz yoksa?

—Ya nerede gegireceginizi saniyordunuz ki
siz?

— isimiz ¢ok zor dyleyse... Cok zor!

— Zor olmasina zor olacak sanirnm. Ama huku-
met de sizi buraya senlik yapasiniz diye gondermedi
herhalde!

Bir sure sustu onbasi, Him basa da susmustu.
Cayrrdan dogru kopeklerin havladigi isitiliyordu
sadece.
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— Senin gozetimin altinda biraktigim yaral
asker kacmis... —dedi nihayet onbasi —. Devriyeler
yakalamis kendisini ve igeri almislar. Simdi anlat
bakalim nasil kagti? Ve gomulu olan asker kim?

Gizlemenin sagcma oldugunu kavramisti Him
basa; butin olup biteni en ince ayrintilarina varin-
caya degin anlatti. Onbasi biiyuk bir dikkatle dinledi
onu, sonra sunlari sdyledi:

—Su bana anlattigin seylerin dogrulugundan
katiyen suphe etmiyorum Bulibasa. Ama sende, ¢ok
nazik bir durumda oldugunun farkina varmissindir
umarim. Yalniz senin degil, bitin oymaginin. Ciin-
ki sen sorumluydun ama, onlar da sorumluydu...

— Onlarin sugu ne peki?

—ilk olarak, ben sizlere bir asker kacagini e-
manet ettim, ve agikga soyledim ondan kelleniz pa-
hasina sorumlu oldugunuzu. Oysa siz, kacirdiniz
adami. Bugunku sartlar iginde bu, son derece cid-
di bir suctur... ikinci olarak da, sizin obanizda ve
sizin gozlerinizin onunde bir asker oldurildi. Ve-
de bunun hesabi sorulur, ve bu da son derece ciddi
bir sugtur Him basa.

Him basa, bir cenderenin altinda hissetti ken-
dini. Gergekten kararli mydi yani bu jandarma kel-
lesini kesmegde? Hi¢c de oOyle bir hali yoktu. Baska
bir yol denemesi gerekiyordu Him'in. Gayet iyi ta-
nirdi jandarmalan: ister siradan er ister onbasi ol-
sun, hepsi rusvet yiyordu. Altin karsihginda fikir
degistirmek kolaydi onlara.

— Eger yanilmiyorsam, ben ve kullarim, sizin
elinizdeyiz... —dedi —. Canimizi yakmak da elinizde,
bizlere dokunmamak da. Ama askeri bizim degil,
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obur kacagin oldiurdugunud hesaba katin lutfen.
Ve gene hesaba katin ki...

— Hi¢ bir seyi hesaba katmagda niyetim yok
Bulibasa... —diye sozinu kesti onbasi —. Kelepgele-
ri takip yargilanmak Uzere goturecegdim sizi. Yolda ba-
siniza neler gelir bilemem artik...

— Yargilanmadan oldiruluriz  herhalde?

— Dogrusunu istersen, tersine yemin edemem.

— Peki ya kanlarimiz? Ya cocuklarimiz?

— Onlar isin aynntisi, ve ayrnntilarn dusinecek
vakti yok insanlarin. Savas i¢indeyiz bugun, aman-
siz bir savas bu. Dunya tarihinin hi¢ gormedigi cin-
sinden bir savas. Sivil asker, kadin erkek, geng ih-
tiyar, binlerce ve yuz binlerce insan dliyor.

— Ama bizim bu harple hi¢ bir aligverisimiz
yok ki candarma beyefendi!

Onbasi soyle bir bakti ona. Biraz once mezar-
daki cesede de ayni bakisla bakmisti. Bir sigara yak-
t1 sonra, bir tane de Him basaya uzatt.. iri yesil sinek-
ler donuyordu cevrelerinde.

—Peki ama bu isin hi¢ bir caresi, hi¢ bir acik
kapisi yok mu yani onbasi beyefendi?

Jandarma bir kahkaha savurdu:

— Nihayet sadede gelebildin Bulibasa!... —dedi.

— Yani bir umut var?

— Elbette var... Krk altin napolyon toslarsin
bana... ve biliyorum ki keseniz altin dolu... bu isi
gomer gideriz.

—Cok fazla onbasi beyefendi... —diye igini
cekti Him —. inanin ki cok fazla. Ve korkarim ki
ben...

Onbasi kaslarini g¢atarak sozunu kesti onun:
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— Hi¢ pazariga yeltenme Bulibasa... -dedi
kesin bir sesle —. Pazarhga girisirsen, iki mislini
isterim.

itiraz kabul etmeyen bir ifade vardi yizinde.

—Yarin sabah parayi almis olursunuz... —de-
di Him.

— Nigin bu aksam degil?

— Benim bu kadar param yok c¢unku. Oymagi
toplayip konusmam gerek. Ve bu kadar paray: bir
araya getirmek de kolay olmayacaktir. Bana biraz
vakit taniyin.

— Pekala! Yarin sabah gines doduncaya kadar
bekleyecedim. Bu arada bana ve arkadaslarima
yemek hazirlarsiniz.

Him basa oymagin butun erkeklerini toplamis
ve dere boyuna yurumusti. Kadinlarla ¢ocuklar ¢a-
dirlarda kalmisti. Baslarina ¢oken bu yeni felaketi
butun acikligiyle anlatti oymak beyi. Adamlarin bir
kismi, istenilen parayi verip kurtulmak gerektigini sa-
vunuyordu. Ama bir kismi da karsiydi buna:

— Asker kacaklari atlanmizi aldilar, ses cikar-
madik. $imdi de candarmalar paramizi almaga kal-
kiyor...

— Ama elimizden bir sey gelmezki, boyun ege-
cegiz ister istemez. Yoksa... yoksa is sarpa saracak!

— Unutmayin ki onlar iki kisi... — dedi itirazci-
lardan biri —. Oysa biz koca bir oymag@iz. Karanhktan
yararlanip haklariz herifleri, olur biter.

— Ellerinde silahlan var ama...
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— Olsun. Uyumalarini bekleriz. Silahlarini ha-
tirlayacak vakit bile bulamazlar...

— Peki oldiurdikten sonra ne yapacagiz?

— lzlerini siler yok ederiz ortadan. Ve su ugsuz
bucaksiz bozkirda birisi ¢ikip da onlardan haber
soracak olursa, yuzlerini bile gormedigimizi soyleriz
olur biter...

iki taraf daha uzun siire tartisip cekistiler. As-
linda idareye, butin idarelerin emirlerine boyun eg-
megde ahskindi Cingeneler. Onlari koruyup gozeten
hi¢ kimse yoktu; ve daima resmi makamlara itaat
etmislerdi bugline kadar. Bu gelenedi bozup boz-
mamak s6z konusuydu simdi.

Sonunda bozmamadga karar verdiler. Geceleyin
herkes Him basanin cadirina ugrayip kendi payina
dusen paray! teslim edecekti.

Gunes dogarken Him basanin g¢adirindaydi
onbasi.

— Emanet hazir mi?

— Haazir!... ~dedi oymak beyi.

Ve altin dolu kocaman bir kese uzatti jandar-
maya.

—Kirk napolyon degil mi? Eksigi varsa karis-
mam hal...

— Buyrun sayin.

Jandarma altinlan saydiktan sonra keseye dol-
durdu yeniden, ve cebine yerlestirdi keseyi. ,

—Hosca kalin Him basa... —dedi —. Tann sizi
korusun!
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— Gulegule onbasi beyefendi... -dedi Him
basa -. Tann sizi de korusun!

Geng¢ jandarma, atlari g¢oktan kosmustu a-
rabaya. Beygirleri tinsa kaldinp uzaklastilar. Once
araba ufaldi ufukta, sonra sadece besili hayvanlarin
kaldirdigi bir toz bulutu gorunur oldu. Ve sonunda
Cingeneler, gene c¢evrelerindeki ugsuz bucaksiz
bozkirla baslarindaki mavi ve bir tek bulutsuz gokten
baska bir sey goremez oldular. Dev capli bir altin
akcay!r andiran gunes adir agir yikseliyordu.

— Simdi herkes ise koyulsun bakalim!... —diye
buyurdu Him basa -. Sonbahar yaklasiyor, kisin
da eli kulaginda demektir!

Ogleden sonrayr bulmustu vakit. Hava korkunc
sicakti, ve en ufak bir kimilti yoktu gokte. Emrin-
deki gen¢ jandarmaya, durmasini, beygirleri ¢ozup
bir sure otlamaga birakmasint emretti. Sonra da
ekledi:

— Bu arada biz de yemegimizi yeriz...

Arabanin yanina, yere bagdas kurup oturdular.
Bir Cingene kansinin hazirlamis oldugu ogle ye-
megini istahla atistirmaga koyuldular. Hemen hic
su icmediler. Buna karsilik, oymak beyinin armagan
ettigi bir matra rakiy! rahatga tukettiler.

Sigaralarini yakip arabanin golgesine uzanmis-
lardi. Yarim saat gecti aradan. Onbasi yavas yavas
dogruldu, hala yatmakta olan jandarmayi durterek:

— Gitme vaktidir... -dedi-. Sen beygirleri
arabaya kosadur, ben de bir iseyeyim...
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Beygirleri kosmaga koyuldu geng¢ jandarma,
oburd uzaklasti. Arabanin yirmi metre kadar Otesinde
durup ¢o6zdi pantalonunu, ve rahatga ¢govdurmedge
basladi. Arabaya donmustiu sirtim. Obur( bir sure
bakti ona. Sonra ani bir hareketle egdildi, yerdeki mit-
ralyeti kapip kaldirdi, nisanlamasi bir saniye bile
sirmedi. Basti tetige.

Onbasi devrilmisti.

Yuridi genc¢ jandarma, onbasinin cansiz yat-
1§ yere kadar yuridi. Olinin cebinden altin dolu
keseyi almak oldu ilk isi. Ve uzun uzun seyretti ke-
seyi genc¢ jandarma. Sonra pantalonunu ¢o6zdu,
oradaki bir ic cebe 6zenle yerlestirdi. Durdu bir an,
ortaligi dinledi. Nihayet egilip koltuk altlarindan kav-
radi oluyld, sirtlamayr denedi, basaramadi; suru-
yerek getirdi arabanin yanina kadar. Gugliikle yuk-
ledi.

Yuksek sesle:

— Domuz gibiymis!... - dedi -. Yagli ve sisman...
Yuz kilo yoksa bilegimi keserim!... Tam bir domuz iste,
geberdigi iyi oldu! Elime saghk!...

Bir an daha seyretti oluyu tiksintiyle. Sonra at-
ladi arabaya, kamciy! saklatti. Beygirler tirisa kalk-
t1.

— Deh benim aslanlarim deh!

Hingla suriyordu arabay.

— Ne mutlu ki diliniz yok, konusamazsiniz!
— dedi gulerek beygirlere —. Yoksa gozinuziin yasina
bakmaz, sizleri de oObir dinyaya yolcu ederdim...

Hava yapiskan ve sicakti. En ufak bir esinti
yoktu ustelik. Ve geng jandarma gtliyordu hep. Son-
ra birden, dudaklarinda dondu kaldi bu gulis.
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«Peki ama karakola ne diyecegim?... —diye du-
sindu —. Ne mi diyecedim? Basit: Yolda uzerimize
asker kagaklari saldirdi, derim. Ates actilar bize. On-
basi ossaat oldu zavalli, beni talihim kurtardi... Ne
demek talihim kurtardi? Nicin 6lmedim, agiklamak
gerekir. Nigcin? Cunku haydutlarin mitralyeti tikan-
di o anda, ve ben de bundan faydalanip onlara ates
actim, kagirdim namussuzlari!... iste bu!... Evet evet,
mitralyetleri arniza yapti heriflerin. Bizimkiler de yap-
miyor mu zaman zamanl... isterlerse inanmasinlar...
inanmagz olurlar m1 hig, bir askerin hesabini kim so-
rar bel... Harp bitince zengin olarak donecegim ko-
ye, zengin!..»
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SEKiz

Kavruluyor sanki hava, kumlu toprak da oyle,
o da kavruluyor... Ginler alabildigine sicak, geceler
boducu gegciyor; ve yaz mevsimi sonuna yaklas-
maktadir.

Kocaoglanlar homurdaniyor; kopekler iyice gev--
semis, Olu gibi yatiyorlar arabalarin altinda. Beygir-
ler, katirlar ve merkepler otluyorlar boyuna; iri si-
neklere de alistilar artik, kendilerini savunmuyorlar
bile...

Golin tuzlu suyunda yikaniyor gene c¢ocuk-
lar, iyot kokan kirmizi kurtguklan yakaliyor ve
avuclarinda eziyorlar. Erkeklerle kadinlar, kumlu
cayirdan topladiklar kuru otlari genis kenevir cu-
vallara tikabasa doldurup c¢adirlarin altina goturu-
yorlar.

Simdi her ailenin bir koca yigin tezegi, bir koca
yigin da cal girpisi ve bogurtleni var. Alinmasi gere-
ken bir tedbirdi bu. Gergi mevsim heniiz yaz, ama
yaz dedigin sonsuza kadar suremez ki, gok gegcme-
den sonbahar dayanacak kapiya. Ama Cingeneler,
sonbahardan degdil asil, kistan korkuyor. Amansiz
sogugu, ruzgarlar, zalim tipileri ve firtinalanyle kis-
tan...

— Aman c¢abuk tutalim elimizi haa!...

— Dogru evet, sonbahar nerdeyse gelecek!...
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Bazen kupkurudur sonbaharin cehresi
‘Bazen de bir bakarsin yaslara biurinmis.
Gokyuzu kursunla dolmustur sanki

Ve sanki gtines birdenbire kararip sonmiis...

Dogudan dogru top sesleri gelmekte. Ama
henliz uzaklarda birer yanki gibi kaliyor bu sesler...

Son bir hafta olaysiz gegmisti. Ne bir asker ka-
¢ad gormuslerdi at istemede gelen, ne de bir jan-
darma c¢ikip gelmisti. Bir ucak bile sarsmamisti gok-
leri. Yoksa savas sona mi ermisti? Hayir, devam e-
diyordu savas. Ama o kadar uzaktayd ki, isitilmiyor-
du. .

Kayalik tepeyle gol arasinda yerlesmis bulunan
oymadin gevresinde her yer, g6z alabildigince 1s-
sizdi. Ama bu bombos mekan urkitmiyordu Cin-
geneleri. Hi¢c degilse, daha henuz urkitmuiyordu.
Buna karsilik ister sussun, ister konussun, hatta
ister uyusun herkes, yani basinda, adeta vicuduna
yapismis bir halde, korkuyu duyuyordu. Cani elle-
rini her an gosterebilecek olan savasin verdigi kor-
kuydu bu. Ellerini bile degil. Toptan yok olup gitme-
leri igin, bir tek parmadini gostermesi yetiyordu.

Her Cingene kendini, kanisini, cocuklarini’'ve ko-
peklerini dusunmekteydi. Sadece Him basayd tim
oymagd disunen. O sefil ruhlu Lisandra’yla kendisin-
den izinsiz bigak dovusine girisen o iki asiyi, Aris-
ton’la Gozu'yl de dusunuyordu Him basa. Yeterince
kirbaglamis miydi onlan? Sanmiyordu. Cunku hala
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birbirlerine ters ters, ddeta yiyecek gibi bakmaktay-
dilar. Yani bir sabah ikisinden birini, gogsu yada
karm desilmis bir halde bulup getirirlerse hi¢c sas-
mamali! Ama bu durumda, tetik davranip oymagin
onunde dovusmelerine izin vermek daha dogru de-
gil mi? Neyle dovusmelerine? Kirbagla? Kirbagla do-
vismelerinin hi¢ bir anlarai yok artik. Uzun bicak-
larla? Cok tehlikeli. En iyisi, kisa bicaklarla dovus-
tirmek onlari.

Cuval doldurup agzini bagladi. Karisi gelmis-
ti yanina.

— Yardm et de su c¢uvali kaldirayim Him...
— dedi.

Gulerek ekledi sonra:

— Artik geng degilim, ne yaparsin! Gicum kal-
madi artik... Bir zamanlar, gen¢ ve guzeldim Him.
Oysa simdi...

Birdenbire gozlerinden yaslar bosandi Him'in.
Su son haftalarda durmadan aglamaga baslamisti,
ne tuhaf! ikinci yada Gginci oluyordu bu.

Cevap vermedi kadina. Art arda siralamak is-
tedigi tath sozler bogazinda dugumlenip kalmisti.
Konusmus olsa, dudaklari titreyecek ve sesi ihanet
edecekti kendisine. Oysa zayifhdinin ortaya ¢ik-
masini dunyada istemiyordu.

Cuvali kaldirp Sina'nin sirtina koydu. Kendi gu-
valini sirtladi sonra, ve tek kelime soylemeden yu-
rada.

Kocasinin bocaladigini sezmisti kor kadin. Giil-
muyordu artik, gilimsemiyordu da. Ama buyuk bir
sevin¢c kaplamisti tim varhgini. «Seviyor beni Him,
gene seviyor, hep seviyor... —diyordu kendi ken-
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dine —. Su ihtiyar, kurumus, kirismis halimle de
seviyor... Cok sert bir adamdir Him, kabul; ama beni
daima sevmis olan bir adamdir. Beni adimla ¢agir-
mayacak kadar unutmus goziktugi uzun yillar
boyunca bile sevmis olan...»

Bir turku tutturup yuridi Him'in arkasindan:

Tdm cicekleri soldurur ama sonbahar
ltirlarla kasimpatilar gene de acar
Bembeyaz kar

Ddsinceye kadar...

«Hemen bugin de erebilir sonbahar... - dedi
gene kendi kendine —-. Ama belki de yarin yada ya-
rindan sonra gelecektir. Sonra da kis mevsimi dis-
lerini gosterecek. Amansiz bir kis olacak bu. Clinku
harp sirasinda kislar daima zorlu ve uzun, yazlar da
cehennem gibi sicak ama gene uzun gecer. Yalniz
baharla sonbahar kisadir harp zamaninda. Nigin
boyledir bu? Orasini kimseler bilmez, ama bu boy-
ledir...»

Bugune degdin yasamis oldugu kislan sayiycr
simdi Sina. Ne kadar ¢ok kis yasamis! Yazlari say-
miyor, yazlarin da kislar kadar ¢ok oldugunu bili-
yor ¢unku. Bir kis daha yasayacak demek iste, son-
ra belki bir tane daha. Ne 6nemi var! Gulimstyor.
Fazladan bir yada iki kis daha yasayacadini nasil
bilebilir insan? $u yeryuzinde ne vakit Olecegini
bilen birisi var mi sanki? Yok elbette, hi¢c kimse yok.
insanoglu gelecege dodru baktigi zaman, haya-
tinin sinirsiz denecek kadar uzun olacagini tasarlar
hep. Ve hayatin bir anlami oldugunu, hayatin her-
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sey demek oldugunu sanir insanoglu. Belki de oyle-
dir. Ama belki hi¢ de oyle dedildir. Cinkl insanog -
lu gecmise dogru bakinca, hayatin hic denecek ka-
dar ugucu bir sey oldugu izlenimine kapilir. Hig mi?
Nasil oldu da disunebildi boyle bir seyi? Hayat bir
hi¢ olur mu, her seydir hayat. Dolu bir hayat yasadi
Sina, ve gene dopdolu bir hayat yasamaga devam
ediyor. Him’e, bes ogluna ve torunlarina duydugu
askla dolu hayati. Him’e duydugu ask, kendisiyle bir-
likte sonup gidecek mi yani? Katiyen! Him’e duy-
dugu ask, hi¢ bir zaman sonemez. Ne diyor o eski
sarki:

Ben oldikten sonra da sevgilim
Gomdlildiikten sonra da

Mezanimin lzerinde hep bir alev olacak.
Gindiizleri bembeyaz olacak bu alev sevgilim

Geceleri simsiyah.
Yani goremeyeceksin hic bir zaman o alevi.
Ama senin icin yanacaktir beyaz alev sevgilim

Ve siyah alev de senin icin.
Gormeyeceksin ama sevgilim
Ne siyah ne beyaz alev

Hi¢c bir zaman sonmeyecektir!

Kavrulan hava, kavrulan gok... Vahgi ve kumlu
toprak... Koruda kuru ot, ¢cahl ¢irpi ve bogirtlen top-
lamakta Cingeneler. Topluyor, topluyorlar durmadan.
Durum ne olursa olsun, ve ne olursa olsun sartlar,
en fazla korunmasi gereken sey hayattir. Zalim
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sogugu, ruzgarlan ve kar firtinalariyle, uzun ve a-
mansiz bir kisi gogiislemege hazirlaniyor oymak.
Ve gogusleyecektir.

Cadirin yaninda guvalini yere birakti Him basa.
Golden dogru oynayip ¢igrisarak bir alay cocuk ge-
liyordu. Cadirlarin onunde, her zamanki gibi, ye-
medi hazirlamak icin atesler yakilmisti. Ama alev-
ler birdenbire oradan oraya kivrilmaga basladi. O ana
kadar kimiltisiz kalan hava, birden sarsiliyor gibiydi.

— Ruzgar! Ruzgar cikiyor!

Parildamaga ve yeryuzune sicak dalgalarni bo-
saltmada devam ediyordu gtines. Ama kuzeye dog-
ru ufuk, simsiyah kesilmisti. Ve birdenbire siddet-
lendi yavas yavas esen ruzgar. Kuru otlar, ruzgarla
kalkan toza karisip ortahigi doldurdu. Cayirda yayil-
mis olan beygirler, katirlar ve merkepler birbirlerine
sokulmustu iyice. Sinekler, iri yesil sinekler, harp
sinekleri,  hayvanlarin derisine adeta yapismisti.
Bagh olduklarn kaziklar kokleyip kurtulmak isterce-
sine cirpiniyordu cadirlar.  Uyanmis olan kodpekler,
arabalarin altina siginmisti. Ayilar, kendilerini mah-
pus tutan zincirleri kirmaga ugrasiyordu homurda-
narak. Cingeneler, ayaklarniyle gigneyerek sondurdu
atesleri hemen. Rob, Him basanin arabasinin al-
tindan anide firlayip c¢adirlardan uzaklasti, durdu
bir sure sonra, ve burnunu havaya dikip bir felaketi
haber verircesine uzun uzun uludu.

— Hava firtinaya donuyor!

— Sonbahar geldi!

329



Kuzeyden dogru yigin yigin akin eden bulut-
lar cabucak kabarip ginesi kapatmisti. Cadirlarin
altina siginmis olan oymak, simseklerin ¢cakip gokgu-
rultilerinin  ortahd sarsmaga koyulmasini  bekli-
yordu simdi. Ama bu olmadi. Issiz bozkirin Gzerinde
cirit atan firtinanin gurdltasa isitildi sadece, ve gok
gecmeden de, yaklasan yadgmurun hizh gitirtisi
ylkseldi. Birdenbire serinlemisti hava. Ve yagmur,
cadrrlari dovmege baslamisti. Simdi bir ugtan o6bur
uca butun gokyuzu, birbirlerini toslayip iten iri ka-
lin bulutlarla doluydu.

— Tam bir saganak bu!

— Uzun zamandir gormemistik boyle mithis
bir yagmuru ! Tufan gibi bir sey bu!

— Allah vere de uzun surmese!

— Korkarm gelip gegici degil bu yagmur!

— Sus agzindan yel alsin!

Gittikge daha yogunlagsmisti yagmur. Sona eren
bu yaz gunesiyle aylardan beri kavrulmus olan kum-
lu toprak, gokyizunden dokulen butin suyu aclikla
emmis olmasa, ¢adirlarin sele kapilmasi isten dedgildi.

Ve dolu basladi birden. Leylek yumurtasi irili-
ginde taneler yagiyordu simdi.

— Dolu yagiyor!

— Cadirlar delinecek!. ..

Sinlsiklam olan cadirlar durmadan citirdamakta,
ama hem yagmura hem de doluya direnmekteydi.
Simdiden sodumustu hava. Cingeneler, Ozellikle
cocuklar, soguktan titriyordu. Disleri wvuruyordu
biribirine. Sonunda dayanamayip denklere kostu-
lar ve yin ortdler, hirkalar, kazaklar cikarnp kis gel-
mis gibi iyice sarindilar.
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— Donuyorum!

— Oliiyorum soguktan!

— Daha bir saat once dayanilmaz bir sicak var-
di! Adeta bunaliyordu insan!

— Lanet olsun bu mendebur bolgeye' Kemik-
lerimiz kalacak burada galiba!

— Katiyen! Buraya da alisinz!

— Ya kocaoglanlar? Kocaoglanlar nerde peki?

— Kopekler gibi onlar da arabalarin altina si-
ginmis zavallilar!

iclerinde en yirekli olan birkagi ¢adirin ka-
pisina ¢ikmis, bastanbasa doluyla kapli ¢cayira baki-
yordu. Beygirler, katirlar ve merkepler, caresizlik
icinde, daha da sokulmustu birbirlerine simdi.
Uzerlerine amansizca inen saganaktan kafalarini
koruyabilmek ic¢in, durmadan sikistinyorlardi bir-
birlerini, 1sinyor, tekmeliyorlard.

— is sarpa sardi mi, hayvanlar da insanlar gibi
oluyor bak! Onlar da baslarni korumaga gayret
ediyor her seyden once...

Sinirsiz  bir acima duyuyorlardi hayvanlari
icin, ama gidip yardima kosmak imkansiz gibiydi.

— Dolu boyle devam ederse, Olecek garipler!

Ariston, gomleksiz olarak firladi ¢adirindan ve
cayira dogru kostu. Uzerine kocaman bir guval al-
mis, basina da bakir bir tencere gecirmisti. Firti-
nanin da itisiyle, girdaplar halinde iniyordu sirti-
na dolu olanca ofkesiyle, tencere kaynarmisca-
sina citirdiyor, ama gen¢ adam butun bunlara aldi-
rns etmeksizin yalinayak kosuyordu.

— Ne yapmak istiyor bu sersem boyle?

— Daha anlamadin mi?
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— Katiyen!

— Hayvanlara kosuyor. Alip c¢adirlarin altina
cekecek onlari. Tek care de bu zaten..

Sada sola yumruklar indirerek hayvanlari dagi-
tip birbirinden ayirrmisti Ariston, ve kendi beygir-
lerini naralar atarak sirip kendi c¢adinnin altina
getirmisti.

Dolu busbitin arttrmisti siddetini.

— Hayvanlanimiz! Hayvanlarimiz olecek yahul...

Baginyor, agliyor, uluyor, sa¢ ve sakallarin
yoluyor; ama, Ariston yapilmasi gereken seyi gos-
terdigi halde, gadirlannin esiginden bir adim disar,
atmiyorlardi.

Obir gingeneler yerlerinden kimildamamakta
ayak direrken, Him basayla Alimut da, sirtlarinda
birer guval, baslarinda birer bakir tencere, govde-
leri ve ayaklan ¢iplak olarak ¢ayira dogru kostular,
Cevikligine ve c¢abukluguna bakarak, Him’in he-
niz yirmi yasinda bir delikanli oldugu soylenebi-
lirdi.

Ve ancak bu, felegin ¢emberinden gegmis ih-
tiyarin Oornek olmasi uzerine, oymagin obur erkek-
leri harekete gecebildi. Yarim saat sonra da bu-
tun beygir, katir ve merkepler, ¢cadirlarin altina ge-
kilmis bulunuyordu.

Susuz toprak, emebilecedi kadar suyu emmis-
ti artik. Ama yagmur dinmemisti. Simdi sular, ufak
seller halinde gole dogru akiyor ve Cingenelerin
iki U¢ gunluk emeklerinin Urinu olan ot yiginlarini
dagitmaga bashyordu.

— Felaket tek basina gelmez ki zaten!

— Ne vyapabiliriz ki, ne gelir elimizden!

332



Dolu zamanla hafiflemis, aksama dogru da ta-
mamiyle kesilmisti. Ama yagmur, olanca siddetiyle
yagmaga devam ediyordu gene. Su, cadirlarin igi-
ni de istila etti nihayet. Rizgéar da dinmemisti.

Uc giin lic gece surdi bu tufan. Ve butiin bu
zaman boyunca Cingeneler, soguktan titreyip dur-
du. Bir lokma yiyecek koyamadilar adizlarina, bir sa-
at olsun uyuyamadilar; ates de yakamadilar ustelik.
Beygir, katir ve merkepler de insanlardan farksizdi.
Onlar da soduktan donmus ve hig bir sey yiyeme-
misti.

Dordunci gun sabaha dogru dagitti bulutlan
ruzgar, ve gokyuzu acgildi. Neseli” bir gunes yuksel-
di suyla kaph bozkirin Gzerinde; birkag saat sonra
da bu gunes, yaz geri gelmisgesine, sicak dalga-
larini yeniden bosaltmada koyuldu. Cingeneler, is-
lak giysilerini, sirilsiklam olmus ortilerini arabala-
rnin oklarina asip kurutmaga giristiler; ve hayvanla-
riyle birlikte, yan giplak ciktilar cadlrlarmdan

— Kopekler yasiyor mu?

— Yasiyor.

— Peki ya kocaoglanlar?

— Onlar da. .

Bleb’e daha bir alay sey sormak istiyordu Him
basa, ama fikrini dedistirdi ¢abucak. Cadir ¢adir
dolasarak adamlarinin saglik durumunu bizzat 6g-
renmesinin ¢ok daha iyi olacagini dusunmustu.

— Cesaretli ol Him.. —diye ogut verdi karisi
ona —. Kotu haberler alacaksin ¢linku.

— Oli de var mi?

— Var evet.

— Sen nasil biliyorsun peki? Butin o: tufan
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boyunca buradan kimildamadin, kimseyle de ko-
nusmadin ustelik..

—Sadece tahmin ediyorum Him. Oymakta
bir alay gebe kadin, siit bebegi ve ihtiyar var. Uc
gun ¢ gece suren bir firtina, butin bu insanlarin
kolay kolay dayanabilecedi bir is dedildir..

Birden ofkelendi Him:

—Som agizh!... —diye homurdandi -. Felaket
habercisi!

— Git de kendi gozlerinle gor oyleyse Him. Son-
ra doner, gene feldket habercisi oldugumu soy-
lersin bana..

Kocasinin yuregini yaraladidi igin uUzulmusti
Sina. Ama ok yaydan ¢ikmisti bir kere, ve geri ali-
namazdi.

Him basa c¢adir ¢adir dolasti, uzun bir stire son-
ra dondu kendi ¢cadirina. Dayak yemis gibiydi. isle-
rin kotu oldugunu sezdi kor kadin; Him susmakta
direnince dayanamayip sordu:

— Nasilmis Him? Uydurmus muyum?

— Ne yazik ki uydurmamissin. iki gebe kadinla
bes siut ¢ocugu olmus.

Olenlerin isimlerini sormadi ona Sina. Sadece:

— Onlan gémmek icin genisge bir yer bulma-
niz gerekiyor.. —-dedi—. Biz burada kaldigimiz su-
rece, mezarhdgin nufusu gitgide artacaktir. Bu basi-
miza gelen, sadece bir baslangi¢ daha.. Henuz bir
baslangig!

Alimut’a gevirdi bakislarini Him basa. Delikanl,
hemen hemen cirilgiplak, c¢adirin oninde durmus
guneste isiniyordu. Basini salliyordu zaman zaman
ve soguk daha vicudundan g¢ikmamis gibi titri-
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yordu. Ayrica bitin gingeneler guneslenmekteydi
cadirlarin  oninde simdi. Yorgunluk, uykusuzluk
ve besinsizlikten bitkin bir haldeydiler. Sadece
oluler cadirlarin igerisindeydi. Soguk, umurunda
bile degildi olulerin.

— Atesleri yakalim bari.. —dedi birisi-. Ug
gunden beri agzimiza bir lokma yemek girmedi.

— Neyle yakacagiz atesi?

— Koruda c¢ali cirpi buluruz herhalde.

Koruya dogruldular. Golin durgun yuzeyin-
den, kayaliklarla gol arasinda kalan gayirdan bugu-
lar tutiyordu. Bembeyaz, incecik bugulardi bunlar.
Sicak, yumusak havada bir turli yogunlasamiyor,
guneste cabucak eriyorlardi.

Beygirler, katirlar ve merkepler, otlamaga he-
men de hi¢ bir sey bulamiyor gibiydi. Yagmur alip
goturmustu  artakalan otlar. Nemden g¢amurlas-
mis kumlu topragi disleriyle kemiriyordu =zavall
hayvanlar; ve tesadufen bulduklan tek tuk koklerle
yetiniyorlardi.

Ogleye dogru delikanlilar, agir 6lciili adimlarla
dondu korudan. Yuklenmis olduklari ¢ali cirpiy
cadirlarin onine yigdilar. Ama bu yakacaklar da
islaktl, ates almalari icin gaza bulamak gerekti.
Gec¢ oldu gu¢ oldu ama nihayet ytukseldi alevler;
ve Cingeneler yemek pisirmege koyuldu.

— Mamaliga nerdeyse piser!

— Peki ya fasulyeler?

— Kayniyor!

Buyuk bir istahla, doya doya yediler. Achgin
yerini nese almisti simdi oymakta. Bus:

— Gordun mi nine?... --diye sordu Sina'ya —
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Sinekler olmus. Bir tek sinek bile kalmadi ortalikta!

— Ben hig bir sey goremem ki Bis. Ama his-
settim.

Cocuklar, seving iginde cignisarak, cadirlar ara-
sinda oynamaga koyulmuslardi:

— Sinekler oldul...

— Bdtiin sinekler!..,

— Oldu sinekler, oldiil...

iri yesil sineklerin, onlara haftalarca aci cektir-
mis olan ve butiin obaya igreng bir les kokusu salan
harp sineklerinin oldigunt haber veren bu sen co-
cuk bagdrrtilari, cadirlarin altinda da koku salmaga bas-
layan oliler bulundugunu hatirlatti Cingenelere.

Oymag topladi Him:

— Olileri gémmemiz gerekiyor.. — dedi.

— Elbette, ama nereye gomecegiz?

— Askeri gomdugumuz yere.

—Yedi ¢ukur mu kazalim, yoksa bir tek ¢u-
kur mu ?

Uzun uzun disundu Him basa. Sonra adamla-
nnin kendisinden bir an 6nce emir bekledigini go-
rerek:

—Hepsi i¢in bir cukur kazin... —dedi —. Ama
genis ve derin bir gukur olsun. Hepsi de rahatca
dinlenebilsin iginde!

Simdi cadirlarin altinda ve arasinda sadece
canli yaratiklar vardi. Ginesin doktugu sicak dal-
galariyle kurumaga baslamisti toprak. Cingeneler
kadar kopeklerle ayillar ve beygirler, katirlar, mer-
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kepler de gittikge sertlestigini duyuyorlardi top-
ragin ayaklan altinda.

Koca irmadin kiyisinda vyasadigi o felaket
gecesinden sonra oymagin merakh bakislarindan
stirekli olarak kagan Alimut, yeniden cesaret bul-
mustu simdi. Giyinmis ve madrur bir yuruyusle
butin obay boydan boya kat etmisti. Herkes boy-
nunu uzatmis ve gozlerini dort agmisti o gecerken.

— Tasasi sona ermis artik!

— Kalib’un cadinna dogru gidiyor!

— Gidip barisacak herhalde Kera'yla!

—Kim ne derse desin, erkek gene erkektir!
Cani ¢cekmistir kizi garibin...

—Zavalh oglan! Anlayish olmamiz gerekir o-
na karsi.. Hem geng, hem de karisiyle yatmad: bi-
le henuz!

— Evetama baskalari onun yerine yatti Kera'yla!

— Boylece daha az yorulmus olur Alimut!

Yuksek sesle konusuyorlardi. Hava berrak ve
esintisizdi gene. Ve bitin bu sozler Alimut'a
rahatca ulasiyor, kulaklarina doluyordu. Kifretseler,
yuhalasalar, tas yagdirsalar basina, hattd vurup
oldurseler, c¢ok daha kolayca katlanabilirdi Alimut.
Ve devam ediyorlardi:

— Bari bir kisi yatmis olsayd kizla! Ama dort
kisiymisler birader, dort kisi anliyor musun! Ve dér-
du de guglu kuvvetli, dordi de kari agiymis Ustelik..

— Neyani? Gordiin de mi konusuyorsun boyle!

—Gormesine gormedim ama isittim. Herkes
sOyluyor bunu...

— Ne soyluyormus herkes?

— Git basimdan yahu, kabir suali sorma banal
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— Ne demek, git basimdan?

— Siktin artik, uzatma!

Alimut, iceriye bir goz atmayi bile aklindan ge-
cirmeksizin dolanmistt Kalub’lin cadinni. Kera'nin
babasini gormeyi disunmemisti zaten; kocaoglan-
lari gormek istemisti sadece. Bunun icin de Kalib’
un c¢adimnin yanindan gecmesi gerekiyordu.

Cadirin yani basinda Elezar duruyordu. Bir
hasirin Gzerine uzanmisti. Gun batimi yaklasiyordu
ama glines henliz giclni yjtirmemisti; ve ciplak
vicudunu, sicak isinlarin oksayisina birakmisti de-
likanli. Alimut’'u gorunce firlayip uzun uzun bakti.
Him basanin oglu selam bile vermedi arkadasina.
Selam veremeyecek kadar utanc ve ofke igindeydi.
Kustah¢ca sordu sadece:

— Nerde kocaoglanlar?

Alimut’'un sesindeki saldirganliga ve bakisin-
daki sertlige pek aldiris etmedi Elezar:

— Cadinn arka tarafindalar elbette... — dedi-.
Baska nerede olurlar ki?

Cadirin arka tarafina dolandi Alimut. Elezar
onu izledi. Ayilar Him basanin oglunu gorir gor-
mez, kendilerine her vyaklasana vyaptiklarn gibi,
homurdanip zincirleri icinde cirpinmaga basladilar.
Yalniz ihtiyar Zazu kimildamamisti. Gozleri akiyor-
du hayvanin, ve zaman zaman da atesi varmis gibi
tepeden tirnaga urperiyordu.

Elezar'a sordu Alimut:

—'Ne oluyor bu Zazu'ya boyle, nesi var?

— Hasta gormuyor musun!

— Olir ma dersin?

— Belki olur de. Birka¢ gun icinde pekala ole-
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bilir zavalh. O korkung yagmur sirasinda soguk
aldi herhalde.

Aslinda butin ayilar zayiflamist;;, ama artik
glinese kavustuklan icin neseli gorinuyordu hepsi.
Can yoldasi Zazu'dan bir an bile aynimak istemeyen
Babaya’'nin da keyfi yerindeydi.

—Zazu'nun halini babama hemen bildirmeliyiz.
—dedi Alimut —. Bilirsin ki gok duskundir ayisina.

— Haber versen iyi olur evet!

ihtiyar Zazu'sunun hic de iyi olmadi§i haberi,
oymak beyini alabildigine sarsmisti. Bir bu eksikti
yvani! Adamlarnin oldigu yetmezmis gibi, ayilar-
nin da hastalanmasi ve 6lmege baslamasi eksikti!

Herkes haber almisti Zazu’'nun agirlastigini.
Oyle ki Him basa kocaoglanlar gdzden gecirmege
gittigi vakit hemen biitun oymadi orada hazir buldu.

Sara uzun uzun vyokladi hasta hayvani, feri
sonmis c¢apakh gozlerine bakti sonra bir sure, son-
ra gene yoklad.. B

— Ne diyorsun? -diye sordu Him.

—Oyle saniyorum ki uzun zaman dayanamaz
artik.

— Cigerlerini usutmus herhalde degil mi?

— O yagmurda tsutmez de ne yapar garip!...

Kalabaliktan birisi atildi:

—Ne vyapacadiz simdi bu hayvani? Kendili-
ginden o6lmege mi koyuverecegiz? Yoksa biz mi...
Adir agir konusarak cevap verdi Him basa:

— Baska bir zaman olsa, kendiliginden sonup
gitmesine musaade ederdim. Derisini de yuzmez,
oldugu gibi gomerdim onu. Ama simdi.. simdi du-
rum bambaska..,
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— Yani derisini yuzelim, etinide kopeklere ve-
relim.. demek istiyorsun?. .,

Kaslarini catti oymak beyi:

— Kopeklere mi? Siz hi¢ biriniz icinde bulun-
dugumuz durumu kavrayamiyorsunuz herhalde?... Bu
kadar guzel bir eti kopeklere nigin verecekmisiz ki?
Ya peki biz ne olacagiz?

Sara’nin. gozleri yasla dolmustu. Baskalari da
vardi aglayan. isin garibi, en korpe caglarinda gocip
giden o iki gebe kadinla dinyaya g'elir gelmez olen
o bes sut bebedine hi¢ kimse bir tek damla gozyasi
dokmemisti.

— Zazu’'nun etini nasil yiyebiliriz ki!... —dedi Cin-
genelerden biri burnunu c¢ekerek—. Zazu bir kar-
des gibiydi bizim i¢in... Hem de gergek bir kardes!

«ilkbahara kadar birbirimizi yemezsek iyidir!»
diye dusundu Him bir an.

Dusuncesini aciga vurmadi: Uzmek ve endiseye
disurmek istemiyordu kullarini. Yumusak bir sesle:

— Ayi eti yemedge razi olan yer, olmayan ye-
mez... —dedi.

— Ne zaman kesecegdiz peki zavall Zazu'yu?

—Yann aksama dogru... —dedi Him basa -.
Bir gunlik daha hayat hakki sunalim ona. Cunku
Zazu hepimiz ic¢in bir kardesten farksizdi, evet... A-
ma simdi hasta dustu garip, hem de ¢cok hasta. Ve
derisini yuzup etiyle beslenmek zorundayiz.

— Hic¢ bir seyi kalmamis ki hayvanin! Bir yan-
dan o uzun yol, bir yandan da hastalik, tiiketti za-
valliyi. Kalan eti de yarin aksama kadar erir... Eger
bunu gergekten kesip yemege karar verdikse, derim
ki hic beklemeyelim, kesip yiyelim hemen...
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Him basa cevap vermedi. Oteki Cingeneler de
susuyordu. Ama teklifi yapmis olan Urkan israr et-
ti:

— Ona bir gunlik daha hayat hakki taniyalim,
diyordun Bulibasa. Ne yapacak bu zavalli ayi yirmi
dort saati daha? Nedir ki yirmi dort saat daha yasa-
mak ? Ne isine yarayacak?... Oysa benim karnim oy-
lesine a¢ ki, dogrusu midem bu ise itiraz ediyor!

Yalan soylememisti Urkan. Acliktan sikayetci o-
lan sadece o da degildi aslinda, ama Gbdurleri bunu
sOylemede utaniyorlardi.

Sert ve kesin konustu Him basa:

—Zazu'ya yarin aksamdan once dokunulma-
sini yasak ediyorum! Kararim budur, ve donmem.

— Ya daha once oOlurse peki?

— O zaman cesedi alir, tipki icimizden birisi
olmus gibi gomeriz olur biter.

itirazlar yukseldi birden:

— Ama élurse... Anlamiyoruz dogrusu Bulibasa!
Zaten oOlecekse, yasamak artkk Zazu'ya yaramiyor
demektir. Bu durumda da...

Gene Urkan’di konusan. Oysa Urkan, hepsinden
daha yash bir Cingeneydi.

Ve Him basa birdenbire patladi:

— Peki ya sen Urkan? Sen ki seksenini gegkin-
sin, senin ne isine yariyor hayat?

Derin bir sessizlik ¢okmusti ortaliga simdi. En-
selerini kaslyip suratlanni asti erkekler. Hepsinin
disunmus oldugunu gene Urkan dile getirdi:

— Ben bir ayi degilim ki Bulibasa, ben bir insa-
nim. Vede insanogluna, ne kadar yasamis olursa
olsun, yasamak daima az gelir... Yasamaga doyamaz
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¢lnku insanoglu; ebediyen yasamak, hi¢ dlmemek
ister hep. Oysa hayvanlarin durumu bu dedil.

— Dogru soyliiyor Bulibasa ... —dedi Cingene-
ler hep bir agizdan—-. Biz insaniz ve her ne pahasina
olursa olsun yasamak istiyoruz!

Him basa, bu sozlere kulak asmaksizin sirtini
donip yurudid. Ama Urkan, ulur gibi haykirdi arka-
sindan:

— Ay ne olacak, ayi?

— Hig kimse dokunmasin hayvanal... —diye kes-
tirip attt Him—. Zazu'nun bana ait oldugunu unut-
tunuz mu yoksa?

Herhangi bir sey soylemege cesaret edemediler.

Gunes batmisti simdi, ve hava sogumustu.
Nemliydi toprak. Atesleri sondirdiler ama sicak-
ligini koruyan ocaklarin yaninda tutin igerek bir
sure daha kaldilar.

Hepsi susuyordu. Kimisi gommus oldugu oli-
lerini, kimisi de on bes yildan fazla zaman boyunca
oymadga gurur veren ve ertesi gun kesip pargalaya-
rak etini tencerelere dolduracaklari Zazu'yu disinu-
yordu. Cesitli kiliklara burinerek kendini gosterme-
ge baslamisti 6lum. Kagilabilir miydi acaba, bir ¢a-
resi var miydi? Elbette yoktu. Olimden kagilmaz ki.

Ayisigi ¢cikmisti, ve serindi gece. Sik sik uyana-
rak, tatsiz bir uykuyla uyudu Cingeneler.

Ne ayisigindan, ne de yildizlardan korkmamisti
Lisandra. Gozi'nin anide uyanip yoklugunu farket-
mesinden de korkmuyordu. Nitekim kocasinin dal-
digini  hisseder etmez, Uzerine uzanmis bekledigi
hasirdan dogrulup omuzlarina bir orti atmis ve
dere boyuna yonelmisti. :
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Alnini dimdik tutmus, adir agir yuriyordu. Ve
biyuk bir zevk aliyordu soguk kati topraga ciplak
ayaklariyle basmaktan. Vicudu ates gibi yaniyordu
ama gogsiunde yuredi rahat rahat carpmaktaydi.
Ariston bekliyordu onu derenin kiyisinda. Cadirin-
dan getirdigi bir hasirin uzerine uzanmisti. Kalkma-
dan kollarinin arasina gekip aldi kadini. ilk épusten
sonra da:

— Ne oluyor Lisandra?... —dedi —. Bastan basa
bir alev haline gelmissin sen! Yoksa Zazu gibi sen
de hasta olmayasin?

Gillimsedi Lisandra:

— Hastayim evet... —diye cevap verdi —. Hep
seni, hep seni arzu etmekten.

Aynldiklarinda safak sokuyordu.

Cadira girdiginde Gozu uyanmisti. Azarlamadi
karisini. Sadece sormakla yetindi:

— Nasil oluyorda bu kadarerken donuyorsun?...
~dedi —-. Yoksa Ariston’dan usandin mi, biktin mi?

— Hayrr Gozi... —diye cevap verdi Lisandra
dinyanin en sakin sesiyle —. Bikmadim hayr. Ve
bil ki hic bir zaman da bikmayacagim. Hi¢ bir za-
man... isitiyor musun?

— isitiyorum. Ama oldirece§im Ariston’u. Ve
onu olmus gorince artikk arzu etmeyeceksin Lisan-
dra. Cunku kadinlarin, hele orospu huylu olanlarinin,
olulerle alisverisi yoktur!

— Gene bobirleniyorsun Gozi. Seni bu kadar
zamanrdir hep ayni palavray! atarken dinleye dinleye
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ofkelenmegde basladim nihayet... Ariston’'u hi¢ bir
zaman oOlduremeyeceksin. Hi¢ bir zaman!

— Yoksa Ariston’un hi¢ o6lmeyecedini, olimsiiz
oldugunu mu saniyorsun sen?

— Ariston hi¢c bir zaman olmeyecek evet! Be-
nim askim koruyacak onu o6limden. Hem de son-
suza kadar!

— Sen kendin oldiikten sonra da mi?

— Ben kendim Oldikten sonra bile evet.
Cunku benim askim, ben oldukten sonra da yasaya-
cak. Benim askim olumsutzdur!

Gozlii bir kahkaha savurdu. Ofkelendi Li-
sandra:

— Goziunu oyarim senin... —dedi.

— Hele bir dene bakalim!

Safak vaktinin soguk ve yan karanhk atmosfe-
rinde motor gurultulerinin yaklastigini  isitmemis
olsalar, daha uzun sure hirpalayacaklardi birbirle-
rini. Ama birden titremege, inlemege koyulmustu
hava. Rob uyanmisti. Cadirlardan uzaklasip burnunu
yukan dikti ve bir felaket ulumasina koyuldu. Obiir
kopekler de simdi uyanmis ve korku iginde havla-
maga baslamislardi. Homurdanarak zincirlerini kir-
mayi deniyordu ayilar. Kadin erkek, genc ihtiyar, bu-
tun Cingeneler ¢adirlarinin onune g¢ikmis ve gozle-
rini gokyizine dikmislerdi. Yildizlar gittikce biraz
daha soluklasiyor ve yavas yavas berraklasan gun
isiginin icinde adeta eriyordu. Gittikge daha kuvvet-
li ve gittikge daha yakindan geliyordu ucak guril-
tuleri.

— iste ordalar! Hem de bir alay...

— Sadece ¢ tane!
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— Az mi yanil...

Cok yuksekten uguyorlardi ve heniuz ufukta
belirmemis olan gtines, iri govdeleriyle genis kanat-
larini 1sildatiyordu simdi. Bombardiman ucaklariydi
bunlar. Uzaklasip giin dojumunun beyazlig iginde
kayboldular gabucak. Ama hava titremege devam
ediyordu. Olduklari yerde c¢akilip kalmisti Cingeneler.

— Buyuk yol uzerindeki tank kafilelerini bom-
balamaktan geliyor bunlar... —dedi birisi.

—Peki ama bugun safak vakti buyuk yolun G-
zerinde tank kafileleri olacagini nereden biliyorlardi?

— Bilir onlar. Harp zamani her sey bilinir ¢link,
Hemen hemen her sey... Haber alirlar...

Yeniden vyaklasiyordu motor gurultileri. Gu-
nes bir kan goli igcinde doddu. Yeniden goziktu
ucaklar. ilk gegislerinde oldugu gibi bu sefer de bir
ucgen meydana getirmislerdi. Cevik ve adeta neseli
bir ugusla obanin tzerinden gecip doguda, gunesin
korletici 1s1G1 icinde kayboldular.

Sessizlik goktuginde ateslerini yakti Cingeneler.
Glnes yukselmege devam ediyordu.

— Sicak bir guin daha yasayacagiz... — dedi Him.

— Belki daha baska sicak gunler de yasariz...
—diye cevap verdi Kor Sina-. Garip bir yer burasi.
Gormuyorum ama hissediyorum, ve gormus gibi
oluyorum. Gunun birinde gene yagmurlar diismege
baslayacak; ve buyuk bir ihtimalle, birdenbire bas-
tiracaktir kis. EGer oymak, kislamak tzere dogru du-
rust hazirlanmazsa, hig¢ birimiz g¢ikaramayiz tadin)
baharin.

— Onu ben de dustindum Sina. Her seyi du-
sundum ben.
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— Gergekten dusundiin mu her seyi?

— Kis sert olacak. Nedendir bilmem ama savas
zamani kislar, bans zamanindan ¢ok daha uzun ve
cok daha sert gecer. Kulibe kurmalarini emredece-
gim herkese. Genis ve derin kulibeler kursunlar.
Hayvanlarla birlikte yasanz bunlarin icinde, ve daha
az usuruz.

— lyi ama benim giizel kocacigim, odun mese-
lesini diusindin mu hi¢c? O dedigin kulibeleri kur-
mak igin, kalas ve tahta lazim. Bu ¢ol gibi yerde ner-
den bulacaklar odunu?

— Ne olacak peki? Cadirda kislamaga kalkacak
olursak, hepimiz Oliriz. Oysa bahara mutlaka canh
cikmamiz gerekiyor. Su cayinn yeniden yesillen-
digini gormemiz lazim evet... Sonra...

— Sonra?

Giilerek cevap verdi Him:

— Sonra zaten hepimiz birer kis 6rde@i haline
gelmis oluruz. Gerisi kolaydir artik !

—Uzun zamandir guldiginid isitmemistim
Him!

— isteksiz guilliyorum, bakma sen!

Alimut'un neseli sesi ylikseldi tam bu sirada:

— Geliyorlar iste!

Him sigramisti:

— Kim geliyor?

Soruyu sorduu anda basini c¢evirmis ve ne
olup bittigini anlamak i¢in oglunun cevabina ihtiya-
¢t kalmamisti: Oymagin hemen hemen tum erkek-
leri homurdanarak Bulibasalarinin ¢adirina dogru
ilerliyordu. Gozi ile Ariston vardi en 6nde. Onlarin
bir adim ardindan da, senlige gider gibi giyinmis ve
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magdrur, Lisandra geliyordu. Cingeneler hi¢ bir sey
sOylemeden durdular. Him basa sordu:

— Ne var gene, ne oluyor?

Bir soru birgok kimseye birden soruldugu her
seferinde oldugu gibi, kimse cevap vermedi. Kas-
lanni cattt Him basa:

— Ne istiyorsamiz sdyleyin!... —dedi.

Zavalli Ferdik'e dismustu cevap vermek:

— Kizma Bulibasa. Ama mutlaka kesin bir karar
alman gerekiyor.

Eliyle Gozu ile Ariston’u gostererek devam etti:

—Su ikisiyle bir arada yasamanin imkam kal-
madi inan. Yumruk dovisine koyuldular gene ca-
dirlarin iginde. Zamaninda yetismesek, birbirleri-
nin gozuniu oyacak, belki de birbirlerini oldurecek-
lerdi. Sabahtan aksama kadar kiifurlesip hirlasi-
yor, geceleri de birbirlerini tuzaga disurmek igin
go6zetlemekle gegiriyorlar. Bu béyle siriip gidemez!
Ayirmasina ayirdik ama...

— Butin bunlar hep Lisandra yuzinden mj
oluyor?

— Elbettel...

— Peki oymak neye karar vermemi istiyor?

Bir tek agizdan haykirdi hepsi:

— Bigakla dovusstinler!

—Birinden biri olip yeryuzinden silininceye
kadar dovusstnler istiyoruz!

Him basa hi¢ bir sey sOylemedi. Gurultiyu din-
liyor ve adamlarinin yuz ifadesini biyuk bir dikkat-
le inceliyordu. Hepsini taniyordu onlarnn. Her yuzi,
her kinsidi, her dudagi, her bakisi taniyordu evet.
Gittikge biraz daha ylkseliyordu sesleri, bagiryor-
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lardi artik; ve badirdikga da kipkirmizi kesiliyorlar-
du. iri siyah gozleri ates saciyordu.

— Dovdussunler evetl..,

— Bicaklarlal...

— lkisinden biriruhunu teslim edinceye kadar!...

— ikisine birden yer yok bu asagilik diinyada!

— Yer yok hayrr, yok!..,

Daha bir gun once yedi 6li gommiustid oymak:
iki geng gebe kadinla bes tane ufacik bebek gém-
mustu. Ve doksanyedi kisiden doksan kisiye in-
misti nifuslan. Ustelik, kisin zorlu gececegi de bel-
liydi. Bir alay insan olecekti soguktan, daha fazlasi
da aclktan olecekti. Yeni gomdukleri oluleri dusiin-
muyordu bu adamlar; gelecek ginlerde dlecek o-
lanlan da dusunmduyorlardi. Butun istedikleri, he-
men simdi, su anda, bir adamin nasil olduguni..
daha dogrusu nasil olduraldigunia gormekti.

— Uzun kamalarla doévissinler hem de!...

— Hayir kisa bigaklarla dovussunler!...

— Dovissunler!...

— Hemen dovissunler!...

— ikisinden biri 6liinceye kadar!...

Bitin oymak aklini oynatmisti sanki. Ve sanki
su anda sadece, sicak insan kaninin kokusunu duy-
mak istiyorlardi.

Gorinmuyordu ama oymadin cgevresinde do-
lanmaktaydi o6lum. Aynimiyordu bir turlu buradan,
sabir ve inatla kolluyordu hepsini; dislerini gicir-
dattigr isitiliyordu arada bir; ve her gicirdayista,
Cingenelerin sayisi biraz daha azaliyordu.

Onlar da dinyanin butin insanlan gibi, kor-
kardi olimden. Korkudan titrerlerdi hatta. Ama simdi,
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vazgecilmez bir sekilde, 6lime yardim etmek ihti-
yacini duyuyorlardi. Su anda, oymaktan birinin gene
oymaktan biri tarafindan nasil oldirilecegini gor-
mek arzusuyle yanip' tutusuyordu oymak.

Cadirlar bosalmisti. Herkes orada, Him basanin
c¢adinnin onindeydi. Kera bile vardi iglerinde. Yuz
cizgileri alabildigine gerginlesmis, gozleri oyukla-
rnin dibine ¢okip gitmisti. Utanci ve utangachg
bir kenara itmis, cesaretle gelmisti buraya. Ve sade-
ce, iki ¢iplak govdeli insanin uzun ya da kisa bicak-
larla ve ikisinden biri cansiz yere yigilincaya kadar
nasil bogusacagini gormek icin gelmisti.

Cok sey gormusti Him uzun hayati boyunca,
ve ¢ok sey Ogrenmisti. Gayet iyi bilirdi insanlarin,
bir insanin 6ldigu yere bir anda toplandigini; bas-
ka insanlarin nasil oldirilduginu goérmekten zevk
aldigini. Hattd benzerlerini oldirmekten bir gesit
seving duyanlar bile vardi. Harpte 6rnegin, ama yal-
niz harpte degil.

Bombos, insandan ve &deta hayattan bosal-
mis bir araziyle cevriliydi oba. Su tuzlu, balgik kaph
gol de hayattan bosalmisti. Binde bir, bir ugak ya-
da bir kus gecen su gok de.

— Bigakla dovussunler!...

—Hemen dovdussunler!...

Lisandra gulumsiyordu. Yere bakiyordu Gozu
ile Ariston. Otekilerin gozleri yuvalarindan disari
ugramisti sanki. Avazlan c¢iktigi kadar ulumaktan,
kimisinin sesi kisiimisti. Ve o kisik sesle bile devam
ediyorlardi haykirmaga:

— Bigakla dovissunler hemen!..,

— Hemen dovussunler!...
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— ikisinden biri gézlerimizin 6niinde 6liinceye
kadar dovissunler!

— Gozlerimizin 6niinde evet, gozlerimizin O-
nundel...

— ikisinden biri hemen bugiin 6lmeyecek o-
lursa, oymagin rahati yoktur!...

Oymak beyiydi Him. Sayilan ve korkulan bir bey.
Gozinu bile kirpmadan ve tek kelime séylemeden
dinliyordu onlan. Dovustu kabul etmege de hakki
vardi, yasaklamaga da.

Ciginndan g¢ikmis gibiydi biatin oymak. Akilla-
rim mi yitirmisti bu Cingeneler? Belki. Ama belki de,
olimi yatistirmak igin ona bir av, bir kurban sun-
mak istiyorlardi. Belki de i¢in i¢cin umuyorlard ki,
olim boylece onlara karsi daha merhametli davra-
nacak, Goziu yada Ariston’u almakla yetinip kendi-
lerini esirgeyecektir. Uzun suredir unutulmus olan
bu eski inan¢ hortlamisti yeniden ve bitin oymag
buyruguna almisti. Bos ve kor bir inangti bu. Bu
dinyada hi¢ kimsenin 6limi, hi¢ kimsenin hayatin
uzatmamistir. «Cadirrma girip kirbacimi alacagim ve
dadilincaya kadar hepsini bir temiz dayaktan gegire-
cegim...» dedi Him basa kendi kendine.

— Bigakla dovussunler!...

— ikisinden biri 6liinceye kadar!...

Oymak, gozleri 6niunde bir insanin can verme-
sini istiyordu evet, Gorurlerdi.

Onlan badinp ulumaga birakarak girdi c¢adi-
rina ve dort dilli kamcisini kavradi. Beylerinin elinde
kirbaciyle ¢iktigini goren Cingeneler, bir adamin
nasil oOldiraldigunu goremeyeceklerini, bu yakict
arzulannin gergeklesmeyecegdini kavramislardi. Bi-
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risi birdenbire soluklarini kesmis gibi sustular.

Sag elinin avucuna tukurdu Him, kaldirdi kir-
bacini.. Hi¢ kimse kimildamamisti. Butin Oteki in-
sanlarinkinden daha iri ve butin oteki insanlarin-
kinden daha siyah olan bu gézlerde, korku ve merak
belirmisti simdi: Bulibasa ilk once kime vuracakti?
Gozii'ye mi, Ariston’a mi? Yoksa burada toplan-
mis, inatla dovus isteyenlerin topuna birden mi vu-
racakti ?

Gozlerdeki korku ve merak, birdenbire saskin-
hga donisti: Hic birine vurmamistt Him, kirbaci
baslarinin Uzerinde bile saklatmamisti. Kolunu ya-
vas yavas indirmis ve dinyanin en tath sesiyle:

— Pekala... —demisti —. istediniz yerine gelsin
bakalm. Gozu ile Ariston bigakla dovussunler. Ve
hemen. Ama kisa bigaklarla.

«ikisinden biri can verinceye kadar...» diye ekle-
mesi gerekirken eklememisti. Ama oymak, o bu-
yuk saskinlik icinde farkina varmadi bunun.

Hemen elverisli bir yer sectiler ve halka oldular
alanda. En oOne ihtiyarlar oturmuslardi. Cocuklar
onlarin bacaklan arasina sikismis, en kucgukler de
annelerinin omuzlarina tinemisti. Sina ile Alimut’-
un arasinda yer aldi Him basa. Oymak beyinin sa-
ginda ve solunda, karilan ve cocuklariyle, oteki o-
dullan siralanmist.

Gozu ile Ariston gomleklerini cikarirken, Fer-
dik de iki yuzu keskin ve uglan sivri bir dizi bigak
getirmisti. Him basa uzun uzun inceledikten sonra
iki tanesini secti ve dovusguleri ¢agirdi yanina.

— Bakin... —dedi —. Her iki bigak da ayn.

Onlar da inceledi bigcaklan bir sire.

351



— Dogru... -dedi nihayet Gozu -. Bicaklarin
ikisi de aynu.

—Ben de kabul ediyorum... —diye ekledi A-
riston.

Ellerinde bigaklan, ¢oktan cizilmis olan daire-
nin ortasinda karsilikh yer almislardi simdi. Ellerini
tukuriklemis, beklemege koyulmuslardi.

Kirbacini havalandirdi Him basa:

— Sakladigi anda baslayacaksimiz!-dedi.

Agir bir sessizlik ¢okmiisti oymaga. Cogunun
sakaklan atiyor, gozleri yaniyordu heyecandan. Bu-
libasa nihayet saklatti kirbacini. Bunu bekledikleri
halde, sigradi Cingeneler.

Doviuscller kaskati kesilmisti. Karsidakinin du-
stiincesini sezmek, saldiracagi ani ve bicagdini
saplamak uzere sectigi yeri tahmin etmek istercesine
birbirlerinin gozlerinin igine dikmislerdi gozlerini.

Ariston hareketsizdi. Tetikte, gozliyordu Go-
zi'yu. Gozi ise surekli hareket halindeydi. Oradan
oraya sigriyor, bir an durup guliyor, sonra yeniden
sicramaga koyuluyordu. Dusmaninin aklini bulan-
dirmak istiyordu besbelli. Ama Ariston, alabildigine
sakin, hep gllumsuyor ve gozlerini bir an bile Go-
zi'den ayirmiyordu. Dipsiz bir sessizlik ¢okmustiu
ortaliga. Sanki sadece obayi ¢ceviren mekan oOlu de-
gildi de, oymak da olmustu.

Beyleri dovusu baslatan kirbacini saklatali beri
aradan koca bir ebediyet gecmis duygusundaydi
Cingeneler. Lisandra goz kesilmisti tepeden tirna-
Ja; tepeden tirnaga gulimseyis, mutluluk ve seving-
ti. Ariston’un pinl pinl bicagina bakti once, cok
gecmeden kocasinin karnina saplanacagindan emin
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bulundugu bigaga. Sonra da yuzine bakti Ariston’
un, Gozu'nun olimunden sonra erkegdi olacak olan
adamin sakin yuzine. Sonra da hem Ariston'dan
hem kendinden emin, paramparga etti sessizligi
tiksinti dolu sesiyle:

— Gozu hey, Gozu! Cesaret denen sey senden
ne kadar uzak!... Zavalli korkak Gozu!...

Birka¢ kisi kahkaha atti. Ama ¢cogunluk sessiz
kalmisti.

Hic bir sey isitmemisti Gozli. Yada mahsus Oyle
gorunuyordu. Cayirda bir esek basladi anirmaga. Ve
Lisandra, kocasina dogru:

— Esekler bile seninle alay ediyor, isit!... —diye
haykirdi.

Ariston gililimsedi. Ve gulumsedigi sirada, tam
karsisindaydi kadin; ve ona kagamak bir bakis at-
madan edemedi. Gozu de bunu bekliyordu zaten.
Firsati kagirmayip atildi Ariston’un Uzerine. Lisand-
ra’nin sevgilisi yana gekilerek savusturdu bu hicu-
mu. Ama tamamiyle savusturamamisti. Derisini
yarmistt Goziu’'nin bigaginin ucu. Bir kan fiskirdi
havaya dogru, oymak sevingle uludu.

Ariston, kalabaligin tepkisine aldinp etmemis
ve gene sakin, savunma durumunda kalmisti. Za-
ten hemen sonra o da Gozi'nin bir anhk dikkat-
sizliginden vyararlanip atlmis ve omuzundan yara-
lamisti dismanini. Sonra da surekli hiicuma koyul-
du.

Micadelenin iyice kizistigini goren Lisandra,
bagirmay: kesmisti artik. Gilimsemeyi de... Cip-
lak govdeli, gur sakalli biyikh iki adamin, kocasliyle
sevgilisinin, durmadan hareket halinde uzaklasip
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yaklasarak birbirlerini hafifce yaralamalarini, ama
bol bol kanatmalarnni izliyordu simdi. Ve akan her
damla kanla biraz daha ateslenip saldirganlasiyordu
dovisculer; oldurme arzulan biraz daha buytyordu.

Gok masmavi ve bombostu. Ova sinirsiz, kaya-
liklar 1ssizdi. Giines, yaz gliniunde olmasa da top-
rad isitiyordu gene; ve sadece su korkung ofkeyle
birbirine saldiran iki geng ve kudretli adam dedil,
bu amansiz mucadeleyi seyredenler de ter igindeydi.

Kor kadinin kuru ayaklari arasina buzilip otur-
mus olan torunu Bis, tepeden tirnaga urpermektey-
di doviscilerin her basarih vurusunda. Sag elini
cocugun omuzuna koymustu Sina; bu korpe viicu-
dun ani sicrayislarindan izliyordu dovisu. Egilip
sordu:

— Korkuyor musun?

— Hayir nine, neden korkacakmisim? ilk énce
hangisi devrilecek, onu gormek istiyorum sadece.

— Hangisi Olsun istersin sen?

Dinyanin en masum sesiyle cevap verdi ¢cocuk:

— ikisi de!

— Neden?

— Neden mi?... istel...

Birden uludu oymak. Sina yeniden sordu Bus'e:

— Hangisi devrildi?

— Devrilen yok nine. Ama Ariston bigagini
disurdi.

Ne Ariston, ne Gozu, ne de seyredenler farki-
na varmisti nasil oldugunun. Ama olmustu: Bicag:
birdenbire firlamisti Ariston’un elinden. Ve almak
icin egilemiyordu. Bunu denemege giristigi an, Go-
zu uzerine atilmis olacakti.
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Firsati kacirmayan Gozu, finldak gibi donmege
koyuldu rakibinin gevresinde. Kendini ancak elle-
riyle savunma durumuna disen Ariston, dehset
icinde bakiyordu ona. Yaklasiyor, uzaklasiyor ve
bembeyaz dislerini gosteriyordu durmadan Gozu,
iki dakika icinde belki yirmi kere bicagini rahatca
saplayabilecek firsati bulmus, ama dokunmamist, bile.

Lisandra dudaklanni kanatircasina isirnyor, oy-
mak ulurcasina haykiriyordu:

— Hakla onu Gozi! Oldirmek igin ne bekliyor-
sun? Sen simdi oldirmezsen, o seni temizleyecek!

— Oldirme hakkin var Gozii! Unutma ki 6ldir-
mede hakkin var onu, unutmal...

Him basa susuyordu.

Ve Gozi'nin, bicagini birdenbire yere firlatip
ayadiyle ittigini gordiler. Sonra da bos elleriyle,
Ariston’un uzerine saldirdigini...

Ariston bir an... sadece bir an.. ne yapacagini
sasirip kalmisti. Bunu hesaplamis olan Gozii, mithis
bir yumruk indirdi onun ¢enesine. Devirdi, Uzerine
¢okti hemen, gozlerini aradi, buldu; ve olanca gu-
cuyle sol goziunun uzerine bastirarak, oyup cikardi
gozdu.

Vahsi bir istirap ¢ighgr isitildi.

Batin vicudundan ter ve kan akan Gozu ayril-
di dovus yerinden, dere boyuna yoneldi. Yar yolda
durup dondu ve bagirdi kadinlara:

— lyi bakin ona kadinlar! Yarasini sarin da iyi-
lessin bir an once! Ve sanmayin ki onu bagislyo-
rum: Yeniden dovusecegiz... Tek gozli Ariston’la
bir daha dovisecedgim evet!l... Ve Ooblr gozinu de
cikaracagim!
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insandisi bir giilisle bitirdi s6zlerini.

Yurudu yeniden, dereye geldi, soyundu ve yi-
kanmaga koyuldu. Cevresinde kandan kipkirmiziydi
sular. Hafif yaralarla doluydu govdesi. inceden in-
ceye temizledi tim yaralarini: hala akan kani durdur-
mak icin de zerlerine gamur bastirdi. Sonra da ku-
rumak uzere gunese uzandi.

Gozu obaya donduginde oymak yemek yiyor-
du. Acikmislardi ama degmisti dogrusu, seyrettigin-
den memnundu herkes. Vakit 6dleyi geciyordu.

Soénmis bir sesle sordu Lisandra:

— Niye oOldirmedin onu? Kolayca oOldirebilir-
din. Niye bir tek go6zunu cikarmakla yetindin? Eli-
nin altindaydi, oldirmegde hakkin da vardi ustelik.
Niye oldirmedin?

Kuzuya donmis olan Gozu hafifge omuz sil-
kerek mirildand:

— Nigin oldurecekmisim? Defalarca, Ariston’-
suz yasayamayacagini sOyledin bana sen. Yalan mi,
soylemedin mi?

— Soyledim evet.

— Ve ben de sana defalarca, sensiz yasayama-
yacagimi soylemedim mi?... Her sey apacik degil mi
bu durumda?

— Apacik!
— Ariston beni haklamis olsa sevinecek miydin?
— Hem de nasil!

— Ariston o isi hic bir zaman basaramayacak-
tir!
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— Buna karsilik sen de hi¢ bir zaman Ariston’u
haklayamayacaksin Gozi. Cunku sende adam oldur-
me cesareti yok. Demek ki Ariston’u 6ldirmede de
cesaretin yok!

— Bir zamanlar oldirmek istiyordum onu.
Evet evet, bitun gucumle hem de...

— Bugun oldurebilirdin iste.

— Oldiirebilirdim. Ama bigagdini dismis go-
runce, dedistirdim fikrimi. Tek gozli birakmak g¢ok
daha iyi olur, dedim kendi kendime. Gergekten de,
gozunu oymak dururken niye oldirmeli?

— Ne kazandinyor bu sana simdi?

—Tek gozlu bir Ariston'u sevip sevemeyece-
gini merak ediyorum. Eskisi kadar sevip sevemeye-
cedini!

Gllumsemisti Lisandra. Sonra da sonu gelme-
yen bir kahkaha savurdu. Gozi saskinlik icinde baki-
yordu karisina. Lisandra nihayet durdu. Kaslarini
catarak:

— Zavallh yaratik l... —dedi —. Nasil da budalasin!
Obir géziini oyup cikarsan da sevecedim ben A-
riston'u! Tamamiyle kér etsen de sevecedim! Us-
telik ellerini ve ayaklarini kessen, onu sadece sefil
bir govde haline getirsen de sevecedim anliyor mu-
sun! Vah Gozu, zavalli Gozi!... Gergcek bir askin ne
demek oldugunu hi¢c bir zaman anlayamadin sen!
Hi¢ bir zaman!...

— Neye dayanarak soyluyorsun bunu?

— Bilmiyorum. Bilmedigim i¢in de cevap vere-
miyorum.

Daha konusmadilar. Sofraya oturup acliklarini
giderdiler once. Sonra da c¢adirin golgesine uzan-
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dilar. Gozii hemen uyudu. Ama Lisandra, gecirdigi
buyuk heyecana ve yorgunluguna ragmen, bir turlg
uyuyamiyordu.

Butln gunler nasil gegerse, o giin de oyle gegti.
Sesler yikselmege baslamisti oymaktan:

— Zazu'yu ne yapiyoruz peki? Soluk alamaz hale
gelmis zavalli! Hemen oldirip yuzmek gerekiyor...

Him basanin c¢adirina gittiler. Oymak beyi bir
hasinn uzerine Turk usulu bagdas kurup oturmustu.

— Kocaoglan ne olacak Bulibasa?

— Oldurin!...

— Sen de geliyor musun bizimle?

— Elbette geliyorum!

Yash kemiklerini g¢atirdatarak kalkti Him basa.
Agir agir yuruyordu. Kursun gibiydi bacaklar.

Guglikle soluyordu Zazu. Ne Babaya, ne de obur
ayllar donip bakmaga bile tenezzul etmiyorlardi
artik yoldaslarina. Cingenelerin yaklastigini goriince
homurdanip zincirlerini ¢ekistirmege koyuldular. Sa-
dece Zazu hareketsiz ve sakin kalmisti. Yaninda uzun
bir bicak getirmis olan Bleb:

— Burada mi?. —diye sordu.

— Dere boyunda... —dedi Him basa —. Ne yap-
tigimizi gormemesi lazim obdrlerinin.

Zazu'nun dogrulmasina yardim ettiler, ve ¢ekip
surliklemeyi denediler hayvani. Ama zavalli kocaog-
lan, kendisini bekleyen sonu sezmis gibiydi. Ofkeyle
homurdandi, sapsan dislerini gosterdi insanlara,
ve ilerlemede yanasmadi katiyen. Sara, elindeki

358



sopayla vurmak istedi hayvana; Him engel oldu:

—Zaten kesip parcalayacaksiniz... -dedi -
Bir de dovmek mi lazim? Zazu insan degil ki, bir ayi!

Ama insan olmayip ayl olmasina ragmen, tipa-
tip bir insan gibi davraniyordu Zazu. Cevresine top-
lanmis olan oymadgi ve Bleb’in elinde parlayan bigagi
gormisti. Cingenelerin bakislarinda artik en ufak
bir acimalan kalmadigini da gormiustiu ustelik. Ve
anlamisti sonunun yaklastigini.

Efendilerinin bacaklarn arasinda karin ustu su-
rinuyordu kopekler. Yalamak icin sicak kanin akma-
sinl bekliyorlardi. En sabirsizlann Rob’du iclerinde.
Oysa butin bu hayvanlar, ayilar ve kopekler, o giine
kadar yillar boyunca birlikte yasamis, birlikte aci
c¢ekmis, birlikte oynamislardi.

Zazu'ya yaklagti Him basa; ve yanyana gegirdik-
leri yillar boyunca hep yapmis oldugu gibi, basini,
kulaklarinin arasini oksamak istedi hayvanin. Bir
vakitler, Him yada c¢ocuklari onu boyle oksamaga
koyuldugunda, Zazu bir gocuk gibi sevingle homur-
danirdi. Ama bu sefer anide donup elini i1sirdi efen-
disinin.

Oymak beyi korkung bir ofkeyle:

— Derhal ve burada keseceksiniz!... —diye bu-
yurdu —. Burada ve derhal dedim, isitiyor musunuz!

Ve birden bir alay adam yuklendi zavalli ayiya. .
Yoldaslarindan birkag adim olsun uzaklastirmak
icin bir kismi boynunu yakalamis gekiyor, bir kismi da
arkasindan itiyordu. Hastaliktan takatsiz vicudu
uzerinde diz ¢cokerek tutmayi basardilar sonunda; ve
Bleb bogazina vurdu bigagi. Bir yada iki kere hiril-
damistt Zazu, sonra hareketsiz kalmisti. Hemen
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cadirlarin ortasina c¢ekip derisini yuzduler. Kanini
yalamak hakki Rob’a verildi yalniz, obur kopeklerin
o6nune diskilan atildi. Once tuzladilar deriyi, sonra
da kurusun diye bir kaziga astilar.

Ama asil onemli olan, Zazu’'nun etiydi. Yumu-
sak ve yagdh bir etti bu. Pargalara bolduler ve her
cadira dagittilar payini. Him’in cadirina kocaman
bir but geldi. Ama kabul etmedi Sina:

— Bir insani sever gibi sevdik Zazu'yu biz...
—dedi —. Kuglcuk bir yavruyken satin almistik
onu, heniiz bebek denecek gagindayken. Etine el
suremeyiz !

O aksam gtizel bir ay1 ¢orbasiyle nefis bir ayi
kebabi yedi oymak. Bir yandan besleniyor, bir yan-
dan da yakiniyorlard:

— Cok iyi bir ayiydi, neme lazim!... —diyorlards
ornegin.

— Ne de guzel dansederdi ustelik!

— Him ¢ok para kazandi Zazu’nun sayesinde!...

Bir kismi da Zazu'dan so6z etmeksizin yiyordu
kebabi, ama onlar da konusuyorlardi.

— Dogrusu bundan gtizel yemek olamazdi!

— ickisiz ve tlrkustz bir glizel yemek de olur
mu hic!

—igip turk( soyleyelim oyleyse, ne duruyoruz
yani!

— Him basa kizabilir...

— Neden kizacakmis? Zazu kesildikten sonra
cadinna cekilip bir sise raki icti Him basa tek basina.
Koca bir sise raki isitiyor musunuz! Simdi de...

—Simdi de uyuyor ki, sarhos sizmasidir, top
atsan uyandiramazsin!..,
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Atesleri kulle kararttt Cingeneler, ama uzun su-
re aynimadilar sicak ocaklarin basindan.

Gurup vakti sona ermis, gokte yildizlar belir-
misti. Cok gegmeden ay da gosterdi sapsari yuzund...
Hava hareketsiz ama serindi. Zazu'nun hastahg
ve olumu, Ariston’un tek gozuni kaybettigi dovusle
dolmustu gun. Simdi geceyi doldurmak gerekiyor-
du. Ama nasil?

Once bir tek kemanin inledigi duyuldu, bunu
bir ikinci keman izledi. Sonra bir de kanun katild:
kemanlara. Oymagin haftalardir dinlemedigi eski
turkiler doguyordu dudaklara, ruhlara hem seving
hem keder getiriyordu bu tirkiiler. iri siyah gozleriy-
le yidizlari ve sapsari yuzli ayi seyrediyordu Cin-
geneler simdi. Goldeki durgun suyun piriltisini, in-
ce ve saydam bir karanlija burunen ovay: seyrediyor-
lardi. Kayaliklari, gadirlan, arabalari.. Bitin bunlarr
goruyorlardi evet, ama butun bunlar ilgilendirmiyor
gibiydi onlar. Cunkad iri siyah gozleri simdi, bir vakit-
ler uzak atalarinin yasamis oldugu yerlere dikiliydi
hayallerinde. Aslinda bitimsiz ormanlar, ugsuz bu-
caksiz tarlalari, dev irmaklari seyrediyorlardi. Zalim
vahsi hayvanlar ve bugunku kuslarin hepsinden daha
buyuk kuslar vardi orada. Ama akil almayacak kadar
kicuk kuslar da vardi...

Kimbilir ne zamandan beri ylrimekteyiz

Siyah cadirfarimizla su dinya lzerinde.

Ve nicin ydrimekteyiz bir ucundan obdr ucuna
Arabalarimizla su dinyanin kimbilir.

Bizi sonu gelmez yollarda kosmaga zorlayan
Kadere de inanmayiz biz.
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Ve inanmayiz ne ugura ne fala.

Ama gene de bir sey vardir biliriz

fter bizi durmadan yada ardindan stiriir.
Hayata inaniriz ve bize zehirdir hayat.
Aska inamiriz ve ask bizi olddrdr!...

Sirekli sekilde edlenip turki soylemege alisik
olan Cingeneler, gozyasi dendi mi alabildigine cimri
kesilirdi; ikide birde aglamazlardi 6yle kolay kolay. Oy-
sa bu gece, iri siyah gozleri, yaslarim zaptedemiyor-
du.

Kor Sina dayanamadi sonunda:

— Benim burada bulundugumu ve yillardir da
kor oldugumu biliyordunuz.. —diye dert yandi -.
Nicin agdlattiniz oyleyse beni? Nigin soOylesenize,
nicin? Daha birkag giin 6nce gene aglamak zorunda
kaldim. Ama artik yetti, dayanamiyorum artik. Ciin-
ki korlerde yaslar, gozlerinden kalan birazcik seyi
de yakar kavurur. Ve g¢unki benim yaslarim herhan-
gi bir baska korinkinden daha ¢ok yakip kavuru-
yor gozlerimi. Ve nasil aci veriyor bana bilseniz na-
sil!

— Ne yapalim isterdin peki Sina ana?

— Neseli turkiler soOyleyin, hareketli danslar
yapin. Dans tzuntuyu kovar gunku!

— Eger neseli olmamizi istiyorsan, sarhos olma-
miz gerek Sina ana. Neseli olmanin tek yolu bu!

— Sarhos olun oyleyse. iceceginiz varsa icin
ve sarhos olun!

Kimisi rakiyla sarhos oldu, kimisi de absentle.
Kadin erkek, geng ihtiyar, hepsi dans etti sonra,
ama bir turli neselenemedi.. O ince saydam karan-
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lik, onlan simsiki sariyor, kursun gibi ¢okluyordu u-
zerlerine.

Bu zavalli edlence sona erip de Cingeneler ¢a-
dirlarina gekildiginde, Alimut’'u cagirdi Sina:

— Kizi gordin mi? - diye sordu.

— Gordum anne ve dinledim de..

— Ne yapacaksin simdi onu?

— Hig. Katlanamiyorum. Onu her dustinisumde,
ve her gorisimde, art arda irzina gegen o dort adam
gozumde canlanir gibi oluyor. Ve korkun¢ bir bu-
lanti kaphyor i¢imi, kusmak istiyorum. Su anda
bile kusmak istiyorum bak!

— Kus oOyleyse Alimut’'um, igindeki butin zeh-
ri akitincaya kadar kus!

Ertesi sabah yorgun ve belli belirsiz endiseli
uyandi oymak.. Bir gin once olup bitenleri hatirlad;
Cingeneler, ve utang duydu. Kimisi Gozl ile Aris-
ton'un bigakla dovismesi konusunda israr ettigi
icin uzlluyor, kimisi de Zazu'nun etinden yedigi
icin tiksintiye kapilip mide bulantisina ugruyordu.

Glines, berrak gokyuzinde geng ve magrur
pirildiyordu; toprak, gecenin sert serinligini koru-
maktaydi halad yizeyinde. Ama kimiltisiz havada
tath bir sicak vardi.

Beygirler, katirlar ve merkepler, cayirda tek
tuk bulabildikleri ot ve bogurtlenleri disliyor; kopekler
guneste gevsemis, uyukluyordu Kocaoglanlar homur-
daniyordu gene; ve Babaya, koca hayat yoldasinin ho-
murtu ve zincir sikirtilarini ilk defa bugun isitmedigi
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halde en ufak bir saskinlik gostermiyordu. Yavas
yavas kurumaktaydi Zazu'nun tuzlanip bir kaziga
asiimis olan postu.

Cadirlardan uzakta yasiti cocuklarta oyun oy-
nayan Bus, iki ath gordu birdenbire oymaga dog-
ru gelen. Baslangicta iki jandarma sandi bunlar
ve fazla telaslanmadi. Ama biraz daha dikkatli
bakinca, aldandigini anladi ¢ocuk. Gergi adamla-
rnn omuzunda tufekler asiliydi ama elbiseleri jan-
darmalarinki gibi mavi degildi; beygirleri de
cok uzakti iri ve besili olmaktan, tam tersine ufak
tefek ve ciliz iki hayvandi bunlar. Birden korkuya
kapildi Bus, ve cadirlarin oraya dogru kosmaga
koyuldu.

— Yabancilar geliyor!... Silahlan da var omuz-
larindal...

— Nerdeler, nerden geliyorlar?

— Gol tarafindan!...

O yone dogru bakti Cingeneler. Gergekten
de iki ath obaya yaklasmaktaydi. Hi¢ de acele eder
gibi gorinmuyordu adamlar. Oymak gelenleri kar-
silamak igin toplandi, ve Him basaya haber saldilar.

iki yabanci gelmisti nihayet. Biri kisa boylu
ama saglam yapiliydi. Cok uzun bir biyik gbze gar-
piyordu cicek bozugu yuzinde. Ufacik yesil goz-
leri vardi ikincisinin; Otekinden biraz daha uzun
boylu ve kizil saglhydi. Asker gizmeleri vardi ayak-
larinda; bol pantalon ve gocuklar giymis, baslarina
da birer kurkli kalpak gecirmislerdi. Gliliimseyerek
selam verdiler, bitin oymaga baktilar ve sustular.
Cingeneler de susuyordu. Nihayet birka¢ dakika
sonra, gicek bozugu yuzlusu konustu:
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— Nasilsiniz bakalim arkadaslar, iyi misiniz?

Him basa cevap verdi butiun oymak adina:

— Kot sayilmayiz. Hatta cok iyi sayilinz bir ba-
kima. Kolay kolay bundan daha iyi olunmaz...

Kizil sagh uzun boylusu kansti s6ze:

— Bu durumda yigitlerim... —dedi —. Bu durum-
da sizlere saglik ve sans dileyip obanizdan aynl-
mak kaliyor bize.

— Peki ama hangi rlzgar sizi bizim buraya atti?

Kisa boylusu cevap verdi bu sefer:

— Pek iyi sayillamayacadinizi, belki eksikleri-
niz bulundugunu, mutlaka birseylere ihtiyaciniz
oldugunu dusundiik aslanlarim; size yardm etmek
icin elimizden geleni yapmaga karar verdik. Ama...
ama eder dediginiz gibi turp gibiyseniz, hi¢ bir se-
ye ihtiyaciniz yoksa, izin isteyip yolumuza gidecediz...

— Kizmayin ama size bir sey sormak istiyorum
—dedi Him basa.

— Sor aslanim! Katiyen kizmayiz...

— Siz hukimet memuru musunuz?

Bir agizdan bir kahkaha atmisti ikisi de.

— Niye sordun ki bunu?

— Kiminle konustugumuzu bilelim diye.

— Hukimet memuru dedgiliz hayir.

— Peki o zaman nasil oluyor da silah tasiya-
biliyorsunuz? Simdilerde yalniz resmi kisilere bu
hak taniniyor!

— Jandarma degiliz ama silah tasiyoruz iste...
Buralarda eli bos gezmek biraz tehlikeli oluyor da!

— Sakin tacir olmayasiniz siz beyler?

— Bir bakima evet. Ama eger saghginiz yerin-
deyse ve hic¢ bir seye ihtiyaciniz yoksa, konusacak
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hi¢ bir seyimiz yok demektir sizinle. Biz yolumuza
devam edelim. Yolda daha bir alay oymak bekliyor;
vede onlarin hali sizinki kadar iyi olmasa gerek!

Him basa bir an sustuktan sonra:

— Atlarinizdan inin de benim ¢adira buyrun...
—~dedi —. Size bir yudum ic¢ki ikram edeyim!

— Bulibasa siz misiniz?

— Benim evet, ismim de Him'dir.

— Ooo! Sizin s6zunuzu ¢ok isittik biz!...

— Nerde?

— Orada, irmagin kiyisindaki sehirde. Bugday
ve un almigsiniz, ve altinla 6demissiniz bunlar!

— Elimizde avucumuzda ne varsa verdik evet.
Simdi bir tek altin akgamiz bile yok!

Cicek bozugu yuzlisu bir kahkaha savurdu:

— Buyuk soyleme Bulibasa!. —dedi —. Kose-
de bucakta kalmistir gene biraz... Cok degildir bel-
ki ama, yetersiz de dedildir!

inip bir arabaya bagladilar beygirlerini ve Him
basay! izlediler ¢cadira dogru.

— Ben c¢ikayim istersen Him? - dedi kor kadin.

— Cikmayr birak da icecek bir sey ver bize!

El yordamiyle raki matrasini buldu Sina, ve
kocasina uzatti. Once yabancilar dikti. Birer yudum
ictiler sadece. Sonra da Him yuvarladi birkac yu-
dum. Kizil sa¢h konustu:

— Biz un satiyoruz. Su koruya kadar getirebi-
liriz unu. Orada parasini verir alirsiniz. Altinla 6de-
yeceksiniz.

— Fiyati ne kadar peki?

— Cuval bes altin. Bu yilin bugdayindan o6gu-
tulmus ince, cok iyi nitelikte bir undur.
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— Pahali... —dedi Him basa -. Bizim kesemize
gore gok pahal hem! Biz fakir insanlanz, n’eyler-
siniz...

—Yalniz unutma ki Bulibasa, kisin esiginde
bulunuyoruz; bu yoérede kislar hem ¢ok sert, hem
¢ok uzundur. Kar yagmaga baslayinca bir tek adam
goremezsiniz burada ve aclktan oOlursiniz. Bahari
buluncaya kadar olirsuniiz acliktan evet, eger gok-
ten size yiyecek dismezse tabii!

— Gokten mi!... —diye guldi o6bur yabanci —.
Gokten simdilerde sadece bomba distuyor!...

— Biraz fiyat kirin, alalim...

—inan ki rizikomuz ¢ok buyik... —dedi kizil
sachsi —. Jandarmalar bir yakalamayagorsun, isi-
miz bitti demektir!

— Yok canim!.. —diye guldi Him basa-. Yaka-
lansaniz bile parmaklarinizi oynatir, kurtulursu-
nuz siz...

— Evet ama bu turld bir kurtulus, iflas anlamina
da gelebilir!

Olduke¢a uzun bir sure pazarlk etmis ve sonun-
da dort altina bir cuval un seklinde anlasmislardi.
Him sordu:

— Ne zaman getireceksiniz peki?

— Bir hafta sonra. iki arabayla gelip korunun
yaninda duracadiz. Siz de bize paray! verip mal a-
lacaksiniz. Ug kisi olacagiz ve tipki bugiinki gibi
silah bulunacak uzerimizde. Bu bir k6tu niyet gos-
terisi degildir: Hani akliniza unlan bedavaya mal
etmek duser de bizi 6ldirmege falan kalkacak olur-
saniz, kendimizi koruyabilelim diyedir, anliyor mu-
sunuz...
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— Biz bugtine kadar hi¢ bir cinayet islemedik...
—dedi Him basa-. Hi¢ bir zaman! Bugliinden sonra
islemege baslayacagimizi da hic sanmiyorum.

— Harp c¢ikincaya kadar hi¢ adam oldirmemis
olan bir yigin insan vardi dinyada. Bugun gozlerini
bile kirpmadan adam oldiiriiyor hepsi. Oyle ki, ben-
zerlerinden hic degdilse birini obur diinyaya yolcu
etmemisinsan hemen hemen kalmadi gibi bu dun-
yada. Harp!... Tum yasalan cigneyip gegiyor harp!...

Veda edip atladilar beygirlerine, ve geldikleri
gibi agir agir gittiler. Him basa butun adamlarini
topladi hemen, yabancilarla vardigi uzlasmayi anlatti.

— Bu boyle gidecek olursa... —diye atildi Sa-
ra —... cok gecmeden elimizde bir tek kurus kalma-
yacak!

Soyle cevap verdi Him basa:

— Mumkundir ki isler, gittikge biraz daha ba-
taga saplansin! Kis geldi sayilir bakin, ve ilkbahara
daha ¢ok zaman var... Oysa ulasmamiz gerekiyor
ilkbahara, ilkbaharin bizi hayatta bulmasi gereki-
yor! Sonra... sonra ne yapacagimizi sonra dusunu-
ruz. Simdilik yapilmasi gereken sey...

— Peki ya altinsiz kalacak olursak?

— Onemli olan hayatta kalmaktir!

Hi¢ bir sey demeden dinliyordu Kor Sina. Him
haklydi. En onemli mesele, ilkbaharin oymag: ha-
yatta bulmasiydi evet, Cingenelerin buyiuk cogun-
lugunun hayatta kalmasiydi. Bu kadar basit, bu ka-
dar agik bir seyi nasil oluyor da anlamiyorlardi?

— Mademki hepimiz burada toplanmis bulu-
nuyoruz, birtakim baska konularn tartismak da iyi
olur... —dedi Him basa.
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— Konus Bulibasa, seni dinliyoruz!

—Yiyecek konusunda, elimizde kalanla 'satin
alacak oldugumuzu o6lgili kullandigimiz takdirde,
sanirnim, isin icinden siynlabiliriz. Ama aclik bir ya-
na, bir o kadar tehlikeli, hatta belki acliktan da teh-
likeli bir dusmanimiz daha olacak. O dusmanin adi,
soguktur. Cadirlarda katiyen gogusleyemeyiz bu
dismani. Kulubeler yapmamiz gerekiyor. Ama ne
yazik ki odun yok elimizde, malzeme yok. Bu durum-
da bir tek gare kaliyor bize: Kayaliklarin icine maga-
ra kazmak. Hayvanlarimizla birlikte barinmak uzere
dort buyuk madgara disundum. Biz erkekler bu isi
yaparken, kadinlarla cocuklar ‘da korudaki butin
cal cirpi ve bogurtlenleri toplayacak. Ancak atesle,
surekli yanan bir atesle yenilebilir soguk.

— Ne zaman baslayacagiz ise?

— Eger evet derseniz hemen bugun.

— Nigin evet demeyecekmisiz Bulibasa! Ha-
va her an dedisip sertlesebilir. Sert havada da calis-
mak guc olur tabii.

Cingeneler kayaliklara karsi ilk ugrasa giris-
tiginde, yama¢ umulmadik bir direng gosterdi. Ku-
rekler kiriliyor, kazmalar cabucak asinip ise yara-
maz hale geliyordu. Bu derece zahmetli bir ise ali-
stk olmayan Cingeneler hemen yorulmustu, her
seyi yuzustu birakmayi tasarlamaga baslamislardi.

Ne mutlu ki hava bozmuyordu. Gergi geceler
gittikgce biraz daha serinlesiyordu ama gunduzler,
berrak goku, sicak ve kimiltisiz havasi, yakici gune-
siyle, birer yaz giunu olmakta devam ediyordu.

—Bu kadar uzun ve guzel bir sonbahardan
sonra kis neden sert olacakmis yani? '
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— Bu durumda neden biz...

— ... calismayi birakmayalim ha?

— Oyle ya! Biraz sert bile olsa, kisi cadirda ge-
cirmede alisik degil miyiz sanki biz?

Mevsimin yumusakligina aldanan Cingeneler,
kolaya kagmadga, kaytarmaga bashiyordu isi. Emir-
lerinin ¢ignendigini goren oymak beyi de, kor-
kunc bir ofkeyle kirbacina sariliyordu.

— Sizin tembelliginiz yluzinden butin oymak
olup gidecek mi saniyorsunuz ha!... — diye haykiri-
yordu —. Calisin yoksal...

Ciplak sirtlara hisimla iniyordu kirbag ve Him
basanin agzindan irmaklar halinde kufur dokili-
yordu.

— Niye doviyorsun bizi Bulibasa? Cadirda
kislamanin sorumlulugunu ytkleniyoruz hepimiz...

— Karilanmzla c¢ocuklariniz soguktan olecek
ahmaklar!

— Hig olmezler, nigin oleceklermis Kki...

Sevkle kaziyordu Gozu, Ariston da ondan asag
kalmiyordu kazmakta. Oyuk gozinin uzerine sar
bir ipek serit gecirmisti Ariston. Yarasi her aksam
annesi tarafindan guzelce yikanip temizlenmektey-
di; dolayisiyle de agir agir iyilesiyordu. Oymak simdi
artik Ariston diye degil, «Tek Gozli» diye cagin-
yordu onu. Kiguk Bus bile giinde en az on kere
gelip soruyordu:

— Nasilsin Tek Go6zli amca, biraz daha iyi mi-
sin?
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Ariston’'un dayanamayip patlayacagi ani bek-
lemekteydi herkes. Ama o, sakinligini koruyor, hat-
ta guliumsuyordu. Dovusi izleyen ilk glinlerde mut-
his bir ofkeye kapildigi gergekti evet. Nasil olmustu
da elinden dusirmustu bicagi? Kor seytan! Bir diis-
memis olsaydi bigak elinden, ah bir dusmemis ol-
saydi!... Gozi'nin onu temizlemek i¢in bu firsattan
niye faydalanmadigini disinmusti geceler boyun-
ca, bir tirli anlayamamisti. Oysa Gozu bigagini
dusurmuis olsaydi onun yerine!...

Obir genc¢ kadinlarin yani sira Lisandra da, er-
keklerin kazmakta oldugu magaradan cikan iri tas-
lan tasiyordu. Gozl'ye surtinup gegtigi oluyordu
zaman zaman, ama donup de bakmiyordu bile. Bu-
na karsihk Ariston’'un yanindan gecerken hemen
gulimslyor ve gozleriyle yemege koyuluyordu sev-
gilisini.

Ona sunlan fisildamak imkanini da buldu bir gun:

—Bil ki sevgilim -dedi -, su sakat halin-
le de en az eskisi kadar delice seviyorum seni!

Ariston da fisildayarak verdi cevabi:

— Onu mutlaka gebertecegim, goreceksin. Ka-
fasini parcalayacagim kuregimle, ve ossaat oOlecek.
Olmesi gerekiyor ciinki !...

— Peki sonra?

— Sonra mi? Sonra kacgarniz buradan. Elele ter-
kederiz oymag..

— Yakalarlar bizi Ariston. Yakalarlar bizi!

— Yakalarlarsa yakalasinlar ne yapahm! Oldiir-
mem gerekiyor onu, anliyor musun?

— Oyleyse geceleyin yap bu isi. Dolasmaga
citkmasini gozetle ve sessizce oldur. Kirekle dedgil,
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bicakla. Sonra hemen ¢adira getirirsin 6lisunu, beni
alir ve kacarsin.

Ama ne yazik ki konustuklarini gormustu Go-
zU. Isini birakip onlara yaklasti:

— Karimla birlikte beni nasil éldurecegini ayar-
liyorsun degil mi ha?

— Dogru evet. Nasil bildin peki?

— Zor degil bilmek. Lisandra da sen de, benim
olimimden baska bir sey dusunmuyorsunuz Kki...

Gilimsedi Ariston:

— O da dogru... —dedi -. Yalniz bunu dusunu-
yoruz, dogru. Ama sen ortadan kalkinca ne ben ne
de Lisandra bir an bile disunmeyecegiz artik seni.
Hele benim hi¢c mi hi¢ disiinmeyecegimden iyice
emin olabilirsin!

— Evet ama beni olduremeyeceksin tek gozlu!
Bunu yapmaga ne giicuin ne de aklin yeter senin.
Buna karsilik ben...

— Yani sen mi beni haklayacaksin, demek isti-
yorsun? ,

— Evet... Ama daha once Obur gozinu de oya-
cagim senin... Lisandra tutsun elinden, koy koy
dolastirsin artik seni, ev kapilarinda turkuler soyle-
yerek: «Yigit kardesler! Su iki gézu kor delikanhya
merhamet edin... Su zavalliya bir sadaka verin kar-
desler...» diye...

Bir guzel dalga gegmege devam edecekti Gozdu,
edemedi. Ariston kazmasini firlatmis ve simsek gibi
saldirmisti Uzerine.

Ariston gibi Gozu’'nun de elleri bostu simdi.
Boyle bir dovusu hic beklemeyen Lisandra kendini
tutamayip bir cighk atti.
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Ariston’un ani firlayisi, Gozu’'yu gafil avlamisti
aslinda; ama tam zamaninda toparladi kendini; sa-
dece yana sigramakla kalmadi, bir de gelme atmay:
basardi rakibine. Ariston sirtistu yere uzanmis ve
dismaninin 6bur gozunu de oymasindan korktugu
icin elleriyle yuzinu kapamisti simsiki. Gozi, ata
biner gibi onun uzerine binip c¢akisini gikardi. Ama
gozuyle udrasacak yerde Ariston’un pantalonuna
soktu elini, ¢ozup apisarasina dogru kaydirdi.

Deli gibi haykinyordu Lisandra:

— imdat! Ariston’u igdis ediyor Gozu, yetisin!

islerini birakip iki gen¢ adam arasindaki bu
yeni kapismay! seyre kosan Cingeneler, onlarn ayir-
mak i¢in en ufak bir hareket gostermediler. Kahka-
hayi basmislardi, tam tersine. iglerinden birisi
keyifli bir sesle:

—Tek Gozlu simdi de glinah isledigi yerden
ceza gorecek!... —diye bagirdi.

Ariston’a hi¢ kimsenin yardim etmeyecegini
cabucak anladi Lisandra. Sevgilisini kurtarabilirse
ancak kendisi kurtarabilirdi artk, o da kavgaya atil-
di. Hingla saldirdi kocasinin uzerine, olanca gucuyle
yumruklamaga basladi, sonra da yuzini tirmiklaya-
rak gekip aldi Ariston’un Ustinden Gozu'yl.

Kadinin ¢igliklarini isitmis olan Him basa, elinde
kirbaci, magaranin esiginde belirmisti o anda:

— Yeniden birbirinize girdiniz oyle mi?... —diye
kukredi.

— Evet... —diye cevap verdi Gozl —. Ama sug
benim dedgil.
—Kim basladi?

—Tek Gozlu, kim olacak!
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Him basa birkag kirbac¢ indirdi Ariston’un sir-
tina, ama Gozu'yu de ihmal etmedi.

— Laf anlamadiginiz takdirde ikinizi de oymak-
tan kovarim... —dedi.

—iste o olmaz... —diye karsiladi giilerek Go-
zu -. Onu yapamazsin iste Bulibasa, ¢unku hakkin
yok. Su durumda bizi oymaktan kovmak, 6lime mah-
kam etmek demektir. Hayir Him basa, hayir... Hak-
kin yok buna!

— Hele bir daha girin de birbirinize, gorirsu-
nuz hakkim olup olmadigini! Uzatmayin lafi hadi,
ise koyulun hemen!

Cingeneler kazma kurede sarnlimisti yeniden,
ama calismaga istekli degildiler. Algak sesle konus-
mada, dalga gecmege koyulmuslardi kendi arala-
rninda:

— Bulibasa da amansizlik ediyor canim! Bu-
gun bir adami oymaktan kovmak ne demektir, el-
bette 6lime yollamak demektir! Nereye siginabilir
Ariston bugtin, sOyler misiniz? Ya Gozu'yle Lisan-
dra nereye gidebilirler? Go6z alabildigine ¢ol var
etrafimizdall...

— Orasi dogru ama bu da boyle devam edemez
ki! Her gun sabahtan aksama kadar firsat buldukca
adiz dalas! yapip kavgaya girismek de olmaz ki ca-
nim!

Aslinda calismak istemiyorlardi artk adamlar;
ve bu kavgayi bahane bildiler. Aletleri atip ciktilar
magaradan. Him basa ofkeden kopuruyordu, ama
yapacak bir sey olmadigini hemen farketti. O sirada
yurimedi daha fazla Gzerlerine, ama aksam hepsini
cadirinin 6nune toplayip:
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— Yarindan itibaren giin dogumunda ise basla-
yacak, gun batarken isi birakacaksiniz... —dedi.

itiraz kabul etmez bir kesinlik vardi sesinde. A-
ma ertesi sabah ise gene de oldukga geg¢ baslana-
cakti: Kursun sesleriyle uyanmisti safakta oymak,
herkes korkuya kapilmisti. Him basa yatistirdi onlari:

— Merak etmeyin... —dedi —. Un igin pazarlik
ettigimiz tacirler olsa gerek bunlar!

Cadir gadir dolasip toplayarak gereken parayi
tamamlamisti. Keseyi alip kusaginin icine yerles-
tirdi ve yurudi. Oymadin erkekleri, yorgun ve uyku
sersemi bir halde, beylerinin birkag adim gerisinden
ilerliyordu. Hic¢ birinin elinde en basit bir silah yok-
tu. Koruya yoneldiler.

Cuvallar yuklenmis uc¢ araba gorduler ilerde.
Beygirler, yeni yagan yagmurun canlandirdigs ci-
iz otlan kemirmege ugrasiyordu. Arabalarin yaninda
uc yerine, bes adam vardi; tepeden tirnaga silahlhy-
dilar. Yizu cigek bozugu olan, onlan gorir gormez
haykirdi:

— Oldugunuz vyerde kalin. Sadece Bulibasa
gelsin buraya. Parayi yanina alip tek basina o gel-
sin!

Cingeneler durmuslardi.

— Ben niye tek basima geliyorum?... —diye sor-
du Bulibasa —. Biz hig¢ birimiz silahli degiliz. Bu-
na karsihk siz, kavillestiimizden daha kalabalik-
siniz.

— Sizden korkumuz yok... —dedi gigek bozugu
surath adam —. Ama kendimizi savunmayi da disun-
mek zorundayiz; hani aklimzdan gecerse ki bizleri
burada temizleyip...
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Uzun birtartismaya giristiler, ama sonunda da
anlasmaya vardilar. Cigek bozugu yuzlu, tek basina
ve silahsiz olarak Cingenelerin yanina geldi; Him
basa da tek basina ve yanina paray: alip arabalarin
oraya gitti. Altinlari has olup olmadiklarini anlamak
uzere tek tek disleyerek saydi tacirler; bu sirada
Him basa da un cuvallarini gozden gegciriyordu bi-
rer birer. Her iki taraf da sahtekarlik olmadigini an-
layinca, cicek bozugu yizli adam altin kesesini
teslim aldi; ve Cingeneler, un g¢uvallarni arabalar-
dan indirdiler.

— Diurist bir alisveris yaptik... —dedi tacir.

— Durist sayilabilir... —diye cevap verdi Him
basa.

— Harp zamaninin duirustligu de bu kadar o-
luriste!l... —diye guldiu c¢igek bozugu surath.

Atlarini arabalara kosup uzaklastilar. Bir sure
sonra da donemegte kaybolmuslardi.

— Bu ¢uvallann ¢adirlann yanina kadar nasil
tasiyacadiz simdi?

— Arabalarla... —diye cevap verdi oymak beyi —.
Gidin hemen, getirin arabalari!

— Peki ya unlan nasil bolisecegiz Bulibasa?

— Kis siginaklan hazir oldugu vakit, herkes
kendi payina duseni alacaktir merak etmeyin!

Arabalarn getirip unu yuklemislerdi, ama bir
huzursuzluk vardi hepsinde. Him basa hemen far-
ketmisti bunu; arkalarindan dogru agir agir ve endi-
seyle yuruyordu. Sert ve soguk toprak, ayaklarini
usutuyor; ama gunes, yash asinmis bedenini iyice
isitiyordu. Hem ihtiyarhg hem de yorgunlugu so-
kup atiyordu giines bu zayif viicuttan...
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Oymak beyini uzun zamandir gozlemis olan
Kera, birdenbire karsisina dikildi. Afallayip oldugu
yerde kalakaldi Him. Kiz cesaretle gulimsuyordu.
Yarn tath, yan kizgin bir sesle sordu Him basa:

— Ne istiyorsun soyle?

— Onemli bir sey istiyorum sayilmaz... —diye
cevap verdi Kera —. Alimut’'un niye benden israrla
uzak durdugunu ve sizin de niye bana 6fkelendigini-
zi 6grenmek istiyorum sadece.

— Cunkd... ¢unkd...

Bir turli soyleyemiyordu. Bogazinda digum-
lenip kalmisti sanki kelimeler.

Kiz s6z aldi gene:

— Orada, irmagdin kiyisindaki c¢ayirda basima
gelenlerden 6tiru degil mi? Ama benim hig bir sugum
yok ki o iste. Ne Alimut’un ne benim, hi¢ bir sugu-
muz yok!

Cevap vermedi Him basa. Kizin yanindan dogru
dolanip hizla yuriudu. Uzun bir sure hig kimildamak-
sizin kaldi orada Kera. Gunese bakti. Golun koyu si-
yah ve tuzlu sularina bakti. Ufka kadar goz alabil-
digine uzayan ovaya; oymadin, kisin siginmak a-
maciyle binbir gugclik iginde magaralar oymaga
cirpindidi kirmizi kayaliklara bakti. Yagmurla biraz
canlanir gibi olan ciliz otlan yemege koyulmus bey-
girlere, katirlara ve merkeplere de bakti Kera. Ve
birdenbire, saclarini yolarak aglayip haykirmaga bas-
ladi: .

—Anam anam! Niye dogurdun beni anam?
Niye dinyaya getirdin beni ? Niye sanki ? Niye sanki?...
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DOKUz

Gunesli gunler bitmisti artik. Guney ruzgari
esmege baslamisti. iri siyah bulutlar yagmur kusu-
yordu. Codu zaman ince bir yagmurdu bu; ama
her an soguk, hattd buzlu bir sonbahar yag-
muruna donusebilirdi. iste bunun icindir ki, hala
yumusak bir ilkbahar gorinusune buriinen havaya
ragmen, tehlikeli bir iyimserlige kapiimadi Cingene-
fer.

Uc magaranin oyulmasi bitince, musamba 6r-
tuli uzun arabalan, kayaliklarin yakininda birbiri-
nin yani sira dizip bosalttilar ve barinaklara tasidi-
lar butin mallarnni: Un cuvallari, zeytinyadi teneke-
leri, ellerinde kalmis olan bir pargacik raki, tuz, ar-
pa ve yulaf, gesitli aletler ve iclerine elbise tikili
denkler, bunlar arasindaydi.

Kayallk yamaca oyulmus olan magaralar, on-
iar yagmurdan, ruzgardan ve kardan koruyordu
ama sadece ug¢ taraftan koruyordu. Dordincu
tarafin acik kalmasi sartti; soguk dayanilmaz
hale geldiginde bir ortiyle kapamak gerekecekti
girisleri. Duvarlar boyunca aileler halinde siralan-
dilar. Duvarlar dizgin dedildi, edri bugriydi
ama, hi¢ olmazsa nemli de degildi, en ufak bir su
sizintist yoktu simdilik. Her barinagin orta vyerini,
ates yakmak igin aywrmadga karar verdiler. Duma-
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na gelince, o nasilsa kendine bir yol bulup g¢ikard:.

Bir guin geldi, butiin bolgede birdenbire kesil-
di yagmur ve ruzgar; sut gibi koyu bir sis kapladi
ortahg. .
Beygirleri, katirlan ve merkepleri disarda, c¢a-
yirda birakmislardi. Besinsizlikten hepsi de muthis
zayiflamisti zavallilarin, kaburgalarini saymak mum-
kindu bir bakista; bacaklan kibrit gibi incelip git-
mis, kafalar uzamisti. Buna karsilik, sineklerin ag-
tig1 yaralar kurumustu vicutlarinda. Zaten sinek-
ler de, o pis harp sinekleri de ¢oktan olip gitmisti.

Kopekler de zayiflamisti tabii, ve atilganhk-
larini yitirmis gibiydiler. Rob disinda hi¢ biri oyna-
magda, hattd kosmaga bile hevesli gozikmiyordu,
Cadirlardan uzakta, kostebek yuvalarini gozlediler
bir zaman. Yuvalarin kimisi tamamiyle hareketsiz
kaliyordu, ve hi¢ bir umut yok demekti orada. A-
ma hafifge kimildayan yuvalar da vardi; onlara dog-
ru kosuyordu hemen kopekler, ayaklariyle esele-
mede baslyorlardi yeri. Ama ne yazik ki kostebek-
ler de, kor olmalarina ragmen, kokusunu aliyordu
kopeklerin; ve dehlizlerinin dibine cekilip saatler-
ce hi¢c kimildamaksizin bekliyorlardi. Nitekim, hayvan-
lari yuzeye ¢ikmaga zorlamak igin giristikleri gesitli
denemeler hi¢ bir sonu¢ vermeyince, kuyruklarini
bacaklarinin arasina alip, yenilmis yaratiklarin care-
sizligi icinde arabalarin altina donuyordu kopekler.

Kocaoglanlarin hali, kopeklerinkinden hi¢ de
farkh degildi. Hele Babaya, bir deri bir kemik kal-
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misti artik. Zincirlerinin iginde hepsi durmadan ho-
murdaniyordu simdi. Bulibasanin bitiun ogul ve
yedenleriyle yerlestigi magaraya almislardi onlari
da... Bus, Kor Sina’'nin yaninda yatiyordu bu maga-
rada. Otekilerse, nerde olursa...

O suti andiran sis, ancak bir hafta sonra, ruz-
gar ciktiinda dagildi. Baslangigta hafifti ruzgar.
Sonra siddetlendi yavas yavas; sadece sisi degil,
gokyuzundeki bulutlan da daditti. Yeniden meyda-
na c¢ikkti glines; ama Cingeneler taniyamadilar bu
gunesi: Rengi limon sarisina donmus, ufalip git-
misti zavalli; soguktan buzilmus gibiydi. Zaten u-
zun sure kalamadi ortalikta. Gittikge biraz daha sid-
detleniyordu rizgar; ve gokylizi yeniden bulutlar-
la kaplandi... Simsekler cakmaga basladi sonra;
ama yagmur dedil, kar geldi. Daha dogrusu, bir kar
firtinasi. Kopekler hemen magaralara kosup atesin
yanina buzilmisti. Mavi dumanlar tavana kadar
yukseliyor ve disan c¢ikmaga cirpiniyordu kapi-
dan. Ama siddetli rizgar geri itiyor, puskirtiyordu
dumanlarn. Cingeneler yanan gozlerini ovusturuyor,
Babaya zincirleri iginde c¢irpinip homurdaniyordu.
Zazu'nun, magaranin kapisinda, iki Ortinin orta-
sinda, karin iceri dolmasini engellemek i¢in asili du-
ran postu sallanmaktaydi durmadan. Belki de eski
yoldasinin yeniden postuna burinup yanina gelme-
sini ve bir vakitler oldugu gibi yash kemiklerini isit-
maga girismesini bekliyordu Babaya kimbilir...

Amansiz riizgara ragmen gene de tuttu kar, ve
yukseldikge yukseldi. Beygirlerin, katirlann ve mer-
keplerin disarda kalmis oldugunu ancak o zaman
hatirladi Cingeneler.
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— Bu kar batun kurtlan buraya ceker!... —diye
haykirdi birisi.

— Hayvansiz kalacagiz biz bu gidisle! Onlan
da yitirirsek neye varir halimiz?

En kalin giysilerine burunip baslarina kurkld
kalpaklarini gegirdiler ve ellerinde kirbaglariyle ara-
maga c¢iktilar hayvanlarini. Ama daha disariya ilk
adimlarini atar atmaz, dizlerine kadar yumusak kara
gomulmuslerdi. Rizgardan ve ruzgarla savrulan
kardan bir metre Otelerini goremiyorlardi.

Alismak icin bir stre beklemeleri gerekti. Son-
ra birbirlerine destek olarak basardilar ilerlemeyi.

Umutsuzluk igindeydi Alimut. Guglukle ilerli-
yordu. Gok ve yer sanki cevresinde donuyormus
duygusu vardi iginde. Birden, arkadaslarindan ayn-
lip arabalarin uzadinda derin karin igine uzanmak
ve Olimi beklemek arzusuna kapildi. O da isitmisti
Kera’nin saclarini yola yola attigi cigliklan:

—Anam anam! Niye dogurdun beni anam?
Niye dinyaya getirdin beni!...

Hic bir olaganustuliik yoktu bu haykinsta, dun-
yanin en basit sOzleriydi bu sozler. Ama birer bigak
gibi saplanmisti yuregine delikanlinin.

«Anam anam! Niye dogurdun beni anam?»

Hizl bir kar serpintisi korletti Alimut'u, elleriy-
le ylizunu orttu. Ayagi kayd birden, yumusak ka-
rin igine gomuldu. Firtina Uzerinden esip gegiyor-
du simdi. Yuzine dusen beyaz kar taneleri eriyor,
ve suya donusuyordu. Suya mi? Hayir, gozyaslarina.

«Anam anam! Niye dinyaya getirdin beni?»

Peki ya Alimut? Niye dunyaya getirmisti Kor
Sina sanki Alimut’'u? Niye dogurmustu anasi onu?
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Ve bitin 6bur Cingenelerin analari? Niye, niye do-
gurmuslardi onlari sanki?

«ise bak sen!...—dedi kendi kendine —. Riizgar
goriiyorum iste. incecik bir kus sanki. Kocaman mi
kocaman kanath cihz bir kus. Ne tuhaf sey riizgan
gormek. Ruzgan... rizgan ve butin topradi
orten, su kumlu toprad oldugu kadar verimli
topraklart da orten kart gormek ne garip!...
Bir giin gelip bu kis da sona erecek elbet-
te, ve gines vyeniden gozikecek. Eriyecek biu-
tun bu kar, hic bir zaman doymayan toprak bir
anda emecek onu. Ve bu hep boyle devam edip gi-
decek iste!... Cingene olsun olmasin, insan dedigin
sey once dinyaya geliyor; bir zaman yasiyor boyle-
ce. Sonra da oliyor hepsi. Cingene olsun olmasin,
hepsi Oliiyor evet. Ve toprak, ister kumlu ve sert,
ister verimli ve yag gibi yumusak olsun, hepsini ka-
bullenip eritiyor yavas yavas. Ve gene topraga do-
nisturdyor !y

Uzun bir siire yatip kalmisti, ve tzerine yigili-
yordu kar. Yiiziine disen beyaz taneler artik erimi-
yordu. Gozlerini 'yumdu, ve yumusacik bir sicaklik
duydu damarlarinda. Nasil da rahatlamisti birden!
Uyumak istedi, boylece uyuyup kalmak. «Yoksa 6lim
dedikleri bu mudur?» diye diisindu kendi kendine.
Uykuyu beklemegde karar verdi, olimle izlenecek
olan uykuyu. Peki ya olimi ne izleyecekti acaba?
Hic bir sey. Olim demek, yokluk demektir.

Rizgéarin ugultusu icinden baska bir ugultu ge-

382



liyordu kulaklarina. Sesler geliyordu. Kavrar gibi
oldu Alimut: Cingenelerin kirbaclayarak surukle-
digi beygirler, katirlar ve merkepler, Him basanin
magarasina dogru gidiyordu. Butin evreni, Him,
K6r Sina ve tim oymak, demek ki yasiyordu..
devam ediyordu yasamaga demek ki! Oyleyse ne-
den bir tek Alimut vazgececekti hayattan? Nigin
yani? Bir sicrayista firlayip silkti Gzerine yigilan ka-
ri. Kendisini ezip gegmek lizere olan hayvanlan ag-
mak i¢in kirbacini kaldiracak zamani gi¢likle buldu.
Beyagirler, katirlar ve merkepler delikanliya sirtiinip
gecti. Hepsi titriyordu soguktan, sirtlarinda buzlu
kar yiginlari vardi.

Alimut'u birdenbire karsilarinda dikilmis goren
Cingeneler iyice afallamisti:

— Demek sen buradaydin? -diye sordular —.
Biz seni magarada, ananin dizi dibinde biliyorduk!

—Ayagim kaydi da... —diye cevap verdi Ali-
mut utanc icinde —. Karin ortasina yuvarlanip kal-
misim. Bir miskinlik ¢oktu Gzerime, nerdeyse uyuya-
caktim. Dayanilmaz bir uyuma arzusu kapladi icimi
avet...

— Eger uyumus olsan, bir daha uyanamazdin
ovladm! Kar uykusu denen sey, bu diinyanin en
namussuz en hiyanet icadidir, anliyor musun! Sim-
stki abir kollarina seni, sonra da goturur olume ik-
ram eder!

Hayvanlan kayaliklar boyunca ilerleyerek ara-
halarin yanina, barinaga cgektiler. Korudan topla-
mis olduklan kuru ot ve yapraklardan getirdiler 6n-
lorine koydular. Zavallilari doyurmak icin yeterli
hir besin degildi bu elbette; ama oOylesine acti ki
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hayvanlar, hemen atildilar Gzerine otlarin, ve bir-
ka¢ dakika iginde ¢ignemeden yuttular.

Bitkin bir halde donmisti Cingeneler magara-
lara. Hig¢ biri hi¢c bir sey sOylemiyordu; ama aghgin
ve sogugun nasil bir tehlike yarattigim hepsi de
farketmisti simdi. Sadece hayvanlarin hayati degil-
di so6z konusu olan; insanlar da soguk ve achgin
pengesindeydi. Dev yapili bir vahsi hayvan gibiy-
di ruzgar; ipini koparmis, gokle yer arasinda mekik
dokuyor ve iri pengelerinde toplanan kan butin
ovaya hingla savuruyordu. Buzlu topradi bogmak
istercesine alcaliyordu bulutlar. Bir i1ssizlik ve olum
perdesiyle Ortmek istercesine buzlu topragi... Bir
issizhk ve olim perdesiyle ortmek istercesine...

Kayaliklardaki magaralarda durmadan ates ya-
niyordu. Curimus ot ve tezek kokan sert bogucu
bir dumanla dolduruyordu barinaklari. Atesin uze-
rinde mercimek, lahana ve fasulye dolu tencereler
kaynamaktaydi. Gene atesin uzerinde bir parca
daha yukariya asili tencerelerde misir corbasi pisi-
yordu. Cocuklar, kimisi yamah yirtik giysileri igin-
de, kimisi de handiyse cirilgiplak, itisip oynuyorlar-
di kendi aralarinda.

— Ne halt karistinyorsunuz gene orada kigiik
seytanlar?

— Hiiig... Vakit gegsin diye dovusuyoruz iste,
Bizim de biraz eglenmege hakkimiz yok mu?

— Olmaz olur mu hi¢! Butun haklar sizindir!

Bu arada durmadan yadiyordu kar, ve firtina
hizlaniyordu. Beygir, merkep ve katirlar titriyordu
soguktan, urperiyordu. Kopeklerle kocaoglanlarin ter-
sine, disardaydi onlar; magaralarda onlara yer yoktu.
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Erken bastirdi gece. Butin mekana ugsuz bu-
caksiz bir karanlik ¢okmustu. Kugucuk alevler giki-
yordu atesten; yas dallar ve tezek, alevden ¢ok du-
mana donusuyordu. Cocuklara da uyumalarini bu-
yurup yatti Cingeneler.

Cocuklar yatmasina yatmisti ama uyku tutmu-
yordu hic¢ birini, kipirdasip duruyorlardi surekli o-
larak. Ellerinde orti namina ne varsa uzerlerine ¢ek-
misti insanlar; ve birbirlerine iyice sokulmuslardi.
Herkes, yanindakinin sicakligindan yararlanmak is-
tiyordu. Analar ¢ocuklarini simsiki bagirlarina basi-
yor; bebekleri de, agizlarina memelerini tikistirarak
susturuyorlardi.

— Don soyle bana!

—iyi ama cocuklar...

— Ne olmus ¢ocuklara?

— Daha uyumadilar ki!

Cocuklarin uyumasini ve yashlarin da gevseyip
kendinden gecmesini bekliyordu giftler. Cocuklar
glglikle uyuyor; ihtiyarlarsa horlayarak uyuma
taklidi yapiyordu. Yash kadinlar oksiriyordu dur-
madan. Geng ciftlerin sabri tikeniyordu sonunda;
dayanamayip 1slik ¢calmaga, hattd bazen bagirmaga
koyuluyorlardi. Ve bitin gece boyle surip gidiyor-
du bu kesmekes. Ve ancak sabaha dogru, bitkin
bir halde devriliyorlardi ugurumuna uykunun.

O giine dedin hi¢ gormedikleri cinsinden bir
firtina olan bu kar firtinasi, tam bir hafta sirdu. Son-
ra duruldu hava. Ama gokyuzu bulut ve tehdit dolu
olmakta devam ediyordu. Tarlalar g6z alabildigine
bembeyazdi simdi.

Uc¢ magaranin hic birinde 6len olmamisti. Tam
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tersine, bes cocuk dogdu. Ugii erkek, ikisi kiz. Giir
sach hepsi de, iri siyah gozlu; sadece iki gozden iba-
retti baslar. Kimisi gundiz, kimisi geceleyin din-
yaya geldiler. Ebeliklerini oymagdin yash kadinlar
yaptl. Cocuklan dogar dogmaz disan goturup karla
ovaliyor ve:

— Demir gibi buktlmez, celik gibi saglam ve
hepimiz gibi giuzel olasin yavrum!... —diyorlard.

Yikanip iyice sarmalandiktan sonra Him basa-
nin oniine getiriliyordu ¢ocuklar:

— Oymak biraz daha buyudi Bulibasa, gozin
aydin!

— Oh neiyi,aman ne giizel!... —diyordu oymak
beyi.

Guilumsuyordu. Alabildigine memnun, hatta mut-
lu goruniyordu. Bir zamandir ne kadar degismis,
acayip olmustu diinya! Ozellikle harbin baslangicin-
dan beri, oragini kaptigr gibi dalmisti oymagin igine
olum ve bigcmis, bigmisti; farkedilecek kadar azal-
misti kullarinin sayisi. Ama iste hayat, yenilgiyi ka-
bul etmiyordu; sapasaglam, gurbiiz ¢ocuklar dogu-
ruyordu gebe kadinlar, ve topluluk her seye ragmen
genisliyordu. Him'in iri siyah gozleri yaslanmisti el-
bette; ama gene de hi¢ bir sey kagmiyordu bu goz-
lerden: Gebe kalmayan bir tek genc¢ kadin yoktu
oymakta.

O korkung firtina boyunca hi¢ bir insan varl-
ginin olmeyisine karsilik, ¢ beygir bu dunyaya ve-
da etmisti. Hayvanlar, yan yariya karla ortulu bir
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halde yere uzanmis ve donmus buldu Cingeneler.
Hastaliktan degil soguktan olmuslerdi, etleri yene-
bilirdi yani rahatgca. Hemen kesip pargaladilar ve
aile basina ulestirdiler.

— En azindan bir haftalik yiyecegdimiz ¢ikti de-
mektir!

— Belki. Ama unutmayalim ki ilkbahara kadar
daha cok hafta var ve kis henlz basliyor!

Kurt korkusunun, hi¢ olmazsa simdilik, yersiz
oldugu meydana c¢cikmist. Ama buna karsilik, o bi-
yuk firtinanin, oymadi, Cingenelerin katiyen hos-
lanmadigi asker kacaklannin ziyaretinden esirge-
yecedini iddia edenlerin dusuncesi de yersiz ¢ik-
misti.

Gercekten de, aradan bir hafta bile gegmemisti
ki, aksama dogru Cingeneler, sakallar hi¢ dedgilse
on gunlik uzamis ve uzun biyikh iki perisan askerle
karsilastilar. Baslarinda yun baslk, ayaklarinda koy-
10 gang vardi. Uniformalarinin Gstiine birer de gocuk
gecirmislerdi.

Tufekleri yoktu. Ama Him basanin magarasina
girip de, icerisi sicak oldugu icin dedil hareketlerin-
de daha serbest olabilmek i¢cin gocuklarini gikar-
diklan wvakit, bellerinde kocaman tabancalar tasi-
diklan ve ceplerinin de el bombalariyle dolu oldugu
goruldu. Sapsan dislerini gosterip kahkahalar ata-
rak:

— Bu geceburada yatmak zorundayiz... —dedi-
ler —. Karmmiz da a¢ Ustelik. Uzaktan, ¢ok uzaktan
geliyoruz vyigitler. Acliktan cok yorgunluk tuketti
bizi.

—Size yiyecek birseyler buluruz herhalde...
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—dedi Him -. Geceyi gegirecek bir yer de veririz.
Yalniz bilin ki bizim erzakimiz da kit, ve yatacaginiz
yer su magaradan farkh bir yer degildir.

— Hig bir sey yememektense az da olsa bir sey-
ler ttkinmak iyidir... —diye gildu askerlerden biri,

Kor Sina onlara bir ufak tencere fasulyeyle bol
misir ¢gorbasi, biraz da at eti verdi. Kurt gibi a¢ olduk-
larindan, bes dakikada timtinu silip sipurdiiler. Son-
ra da igcecek istediler. Bir kova su getirdi onlara Him,
ve genis bir tahta kasik uzatarak:

— Buyrun istediginiz kadar icin... —dedi.

— Su mu igecegiz yani?

—icecek namina sadece suyumuz var!

- —lyi ama... —diye homurdand! asker kacakla-
rindan biri —... burnuma raki kokusu geliyor benim.

— Rakimiz vardi ama kalmad:... Bosalmis mat-
ralardan geliyor o koku...

Ustelemedi askerler. Uyumalar icin, ikinci ma-
garaya goturdiu onlan Him basa. Cikarken Gozu'yu
bir kenara gekip:

— Hepiniz dikkatli olun... —dedi -. Bunlardan
sen sorumlusun! Birak uyusunlar, yalmz gozlerini
bir an bile ayirma uzerlerinden.

— O niye peki?

Anlamamis goziikiyordu Gozii.

— Kafani calistir budala! Ya geceleyin canlan
kadin g¢eker de silaha davranirlarsa?

— Hi¢ Gizilme Bulibasa, o zaman ne yapacagi-
mi bilirim ben. Yattiklari yerden kimildayamazlar!

Dip duvarin yanina samanlarin tizerine uzandi
askerler. Gocuklanyle ortiinmislerdi. Ama tabanca-
lartyle bombalarimi ¢ikarip yanibaslarina koymayi
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da ihmal etmemislerdi. iclerinden biri, yiizi sénmek
uzere olan atesin ciliz alevleriyle yar yariya aydinla-
nan Lisandra’ya bakarak:

— Kiz hig de fena dedil, ne dersin?... —diye sordu
obdrine.

— Aklini sasma hi¢. Bu adamlar bize karsi mert-
¢e davrandilar, sonra da...

— Sonra da ne olmus?

— Onlar kadar mertge davranmak zorundayiz
biz de, uzatma. Rahat birak kadini, anliyor musun!

Dislerinin arasindan homurdandi birinci asker:

— Mertge davranmakmis, dedigi seye de bak
sunun! Bu asagilik dunyada mertlik bir ise yararmis
gibil...

Uzun bir sure daha tartisip durmus ama sonun-
da dayanamayip uyumuslardi. Horluyorlardi simdi.

Atesin yaninda bekleyen Gozu, safak sokiin-
ceye kadar cal cirpiyle besledi ocadi. Oymak uya-
nir uyanmagz, iri bir parga at eti pisirdiler kulde
yabancilara, biraz da ekmek verdiler.

Adamlar ayrniimadan once Him basa sordu:

— Peki bu gece nerde uyuyacaksiniz?

— Ne demek nerde? Karlarin iginde tabii!

— lyi ama kurtlardan... ve insanlardan korkmu-
yor musunuz?

— Katiyen. Birimiz uyurken otekimiz nobet tutu-
yor. Ve elimizdeki tabancalarla bombalar, kurtlar igin
oldugu kadar kotu niyetli insanlar icin de gecerlidir!

— Pekala oyleyse, gilegile gidin bakalim!

— Siz de hosga kalin yiditler!

Ruzgéarin yigdigr karlarin arasindan adir agir
gittiler. Cok gegmeden gorinmez olmuslardi.
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Bembeyazdi ortalik. Cirkin ve ¢ok soguk bir
glindu. Buz tutmamakta direnen tuzlu sulanyle gol
de bir o kadar girkin ve soguktu. Calilarin karlarin
uzerinde kalmis olan uglari, katkksiz karin o garip
vahsi guzelligini bozan ufak siyah lekeler halinde
duruyordu.

Kisa bir yaylm atesi isitildi. Bir el bombasinin
patlayisi izledi bunu. Sonra birka¢ tabanca sesi,
sonra yeniden mitralyetin yaylm atesi, ve sonra
sessizlik. Butin o bitimsiz beyaz mekana ¢oken ke-
sin bir sessizlikti bu. Oymak magaralardan disari
ugradi. Uzagi gormege cabaliyordu erkekler. Ama
hi¢ bir sey gormedikleri gibi hi¢ bir sey de isitmedi-
ler.

— Ne olabilir bu Bulibasa?

— Bilemem ki. Geceyi burada geciren asker
kagaklarina baskalan saldinp haklamis olsa gerek-
tir. Hayat ¢ok ucuzladi bugun.

—Peki ama kim saldirmis olabilir ki onlara?

—Yakinda goririz... Aslinda gormemeyi ter-
cih ederdim. Hosuma giden cinsinden bir merak
degil bu merak!

iclerinde Alimut’la Bleb’in de bulundugu bir-
ka¢ delikanl, ne olup bittigini anlamak icin koruya
gitmek istedi. Mitralyet takirtilari o yonden dogru
gelmisti ¢unkd. Ve iki askerin kardaki ayak izleri
hala silinmemisti; bu izleri sirerek gidip donmek
mumkundi. Ama Him basa kesinlikle karsi c¢ikti
bu tasariya:

— Eger o iki asker oldurildiyse zaten onlara
hi¢ bir yardimimiz dokunamaz artik... —dedi -. O-
tekilere... ates edenlere gelince... size de ates etme-
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leri icin onlara firsat vermis olursunuz gitmekle!

Delikanllar vazgecti.

Yavas, alabildigine yavas geciyordu gun; ve
oymak buyuk bir endise igindeydi. Her an kar yigin-
lari arasindan, iki kagadi olduren mitralyetli askerle-
rin belirmesini bekliyordu Cingeneler. Yoksa jan-
darma miydi bunlar? Yada kendileri de kagak asker-
ler mi? Ve eg@er akillarina buraya soyle bir uzanmak
diserse, oymagda kars! nasil davranacaklardi acaba?

Ellerine kureklerini alip ti¢ ufak yol agtilar karla-
rnn arasindan. Biri musamba oOrtuli uzun arabalara;
ikincisi beygir, katir ve merkeplerin bulundugu ye-
re; uglncusu de hayvanlan suladiklari ve kadinlarin
icecek su bulmak igin yararlandigi kaynaga giden
u¢ patika... Durmadan kurek salladiklan igin, 1sin-
mislard.

Ogleye dogru biraz seyreklesti bulutlar, sonra
catlayip koptu; ve glines belirdi yirtiklar arasindan.
Hep ayni ufacik, soluk, ve usimiscesine buzilip
gitmis bir gunesti bu; sut renginde solgun bir 1sik
sacgiyordu.

— Gunes c¢ikt gunes! ...

— Cikmasa da olurdu ashnda!

— Gunes degil ki o, gurik bir kavunl...

Ovanin lzerinde bembeyaz bir sis dalgalan-
magda koyulmustu simdi. Sisten gorinmez oldu
gunes, ve soguk biraz da olsa hafifledi. Kar da piril-
tisim yitirip  yumusamisti; basinca cizirdamiyordu
artik. Sirtlarindaki pili pirtiyr atti gocuklar ve seving
cigliklan savurarak kostular disanya, karlarin icine
daldilar, bedenlerini ovalamaga koyuldular. Kadin-
larla geng kizlar da g¢ikmisti onlari seyretmege.
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Gittikge koyulasiyordu sis; ve artik ruzgar da
esmediginden, iyice yerlesti.

Yuzip vyikanacaklar bir irmak bulamadiklarn
icin karlarin arasinda yuvarlanan gocuklarin sevinci,
kadinh erkekli batun Cingenelere de gecmisti sim-
di. Onlar da elbiselerini atip ¢ocuklari gibi oynamaga
koyulmuslard:. Ellerinin arasinda ezilmeyi, ayakla-
nnin altinda cignenmeyi seve seve kabul ediyordu
kar. Arabalarda ve cadirlarda hep bir arada yasamaga
aliskin olduklari icin, gekinmiyorlardi birbirlerinden.
O kadar iyi taniyorlardi ki birbirlerini, ¢'plaklarina
o kadar alismislardi ki, bakmazlardi bile birbirlerine.

Oysa bu sefer baktilar. Lisandra’ya bakiyorlar-
di. Ariston’la GozlU'yl birbirine olumune dusman
eden Sedil'in kizi, onlerinde salinmaktayd.. Kirbag
yaralarinin izleri ¢oktan silinmisti genc kadinin uze-
rinden; ve muhtesem viicudu, butin obur kadinla-
rnn vicudundan ¢ok daha guzeldi. Tannya inanmis
olsalar: «Bu kiz, Tannnin bir mucizesil» diyebilir-
di Cingeneler. Ama Tanriya inanmazlardi, hi¢ bir
seye inanmazlardi. Beylerinden korkarlardi sadece;
ve beylerinin dort uglu kirbacindan. Bir de resmi
makamlarla jandarmalardan korkarlardi. Harp bas-
ladigindan beri de harpten korkuyorlardi.

iri siyah gozlerini agip bakarak: «Sedil’'in kizi
nasil da guzel!... -dediler icglerinden-. Ugrunda
yasanmada ve olinmege gercekten deger!» Sonra
da donip Kera'ya diktiler gozlerini. Zavall kiz, ken-
di kendisinin golgesinden baska bir sey degildi;
nasil da zayiflamistt bu arada, adeta kurumustu,
Bir zamanlar o yusyuvarlak kalgalan oyulmus git-
misti; iki porsumus incir gibiydi goégusleri.
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Ogle vakti disarda hic kimse kalmamisti. Bir
saat sonra da butin Cingeneler magaralardaki ates-
lerin cevresine kurulmus, yemege oturmuslardi.

Kocaoglanlar homurdaniyor; karin Ustua yatmis
olan kopekler, onlerine atilacak kemileri bekliyordu.
Hayvanlar da neseliydi insanlar kadar. Sadece Ali-
mut’la Rob iti ciddi ve endiseliydi.

Ogullan, yegenleri ve gelinleriyle birlikte ilk
magaraya yerlesmisti Him basa. Gene ilk magara-
da Ferdik, Sara ve baskalan da vardi. ikinci magara
ise, Ozellikle Gozii ve Lisandra’nin barinagiydi. A-
riston da orada kalmak istemisti tabii; ama buyuk
rezalet cikacagini bilen oymak beyi, gen¢ adami u-
¢lincli magaraya yerlesmek zorunda birakmisti.

Alabildigine sertti yedikleri at eti. Ama saglam
ve keskin disleri vardi Cingenelerin; ve mideleri
adeta cgeliktendi. Aghklarini dindirmekten memnun,
sessizce cigniyor; bazen de hi¢ ¢cignemeden yutu-
yorlardi iri et lokmalarini.

Magaralarda soguk, katlanilir bir hal aliyordu;
goOzlerini amansizca yakan duman bile katlanilir
olmuslardi zamanla. Hayattan baska ne isterlerdi?
Zamanin daha hizli gegmesini isterlerdi sadece, ko-
sarak gegmesini...

Nigin?

Ve nigin kogsmuyordu zaman?

Yaz boyunca, yazin gecmesini ve sonbaharin
ermesini beklemisti Cingeneler. iste yalniz yaz degil,
sonbahar da gecmisti. Coktan gelmisti kis; ve yap-
tigi ilk is, topradi kalin bir kar tabakasiyle 6rtmek ol-
mustu. Peki ya simdi? Simdi de kisin gegmesini,
yasamis olduklan bitin obur kislar gibi silinip
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gitmesini ve ilkbaharin gelmesini bekliyorlardi.

Gelsin evet ilkbahar; o tath ilik glnesi, insa-
ni hafif hafif oksayan o yumusak esintileriyle... El-
bet insanlar ilkbaharda da olur, her mevsimde olur
insanlar. Ama her mevsim vyepyeni insanlar do-
gar.

— Anam anam! Beni niye dogurdun anam?

Cevap vermiyordu zavalli anne kizina. isteme-
diginden degil. Ne cevap verecegini bilemedigin-
den susuyordu. Ve bu basit sorunun cevabini hic
kimse bilmiyordu. Hi¢ kimse...

*

Vakit ikindiye yaklasmisti. Daha da yogunlas-
misti sis, ufuk ve gok géruinmez olmustu. iki adim
" Otesini gormek bile mumkin degildi aslinda. Tav-
san avina c¢cikmis olan kopekler, kuyruklar bacak-
larinin arasinda bitkin bir halde donmis ve atesle-
rin yanina kivrilmiglardi. Biraz i1sindiktan sonra u-
zanip esnemege koyuldular; ve hafif bir uykuya dal-
dilar en sonunda. Magaralardan birinde bir keman
inledi, bir zurna sakimaga koyuldu ikincisinde.
Bleb’in kanununu kucagina c¢ekmesiyle, nese u-
¢liinci magaraya da sigradi gok gecmeden. Simdi
sesler birbirine karismaktayd:.

Ve sonra... ve sonra kopekler havlamaga koyul-
du birden. Disartya kostular. Rob kuduz gibi hav-
lamaktaydi.

— Yabancilar!

— Sabahleyin koruda ates edenlerdir belki de
bunlar!
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— Onlar ya da baskalari, 6nemi yok ki!

Uzanmis olan Cingeneler ayaga firlamis; ke-
man, zurna ve kanun susmustu. Kopekler bir tirlu
kesmiyordu havlamayi. Rob’sa havlamayi da asmis,
ulumaga baslamist.

Sis perdesinin arasindan, gelenleri seg¢mege
calistt Cingeneler. Basaramadilar. Sonunda birisi
cesaret edip bagirdi:

— Kim var orada?

Ossaat geldi cevap:

— Darlik iginde kalmis yolcular!...

— Kendi halinde yolcular mi, yoksa bela arayan
cinsinden yolcular mi?

Darlik iginde kalmis vyolculardan kahkahalar
yukseldi. Gelenlerin kalaballk oldugunu anladi. Ni-
tekim bir ses cevap verdi:

— Cok gegcmeden anlarsiniz ne cins yolcu ol-
dugumuzu!

Sakalli, pis, lime lime giysiler iginde dort adam
cikti sisten. ikisinin lzerinde yirtilmis yazlik ceket-
ler ve camura bulanmis kasketler vardi. Obdr ikisi
ise, koruda oldirdukleri iki asker kagaginin gocuk-
larini giyinmislerdi. Issiz yollarda uzun stredir yu-
ruadukleri, ciiz vucutlarimin aglk ve soguk tarafin-
dan amansizca orselendigi, hemen belli oluyordu.
Hazin gorunuslerine ragmen guliyor ve dinyay
umursamazmis gibi davraniyorlardi.

—Sizleri buldugumuz icin mutluyuz!... —dedi
iclerinden birisi.

Cingeneler cevap vermedi. Cevresinde toplan-
mis adamlarina soyle bir g6z atti Him basa, timunin
de endiseli oldugunu farketti.

395



— Sizleri buldugumuz icin mutluyuz!... -diye
tekrarladi gelenlerden birisi yeniden.

— Hos soOzlerinizden oturi size tesekkir ede-
riz... —dedi Him basa —. Ama ben 0Oyle saniyorum
ki, bizi hi¢ bulmasaniz ¢cok daha iyi olurdu!

— Ne demek istiyorsun?

— Buraya hi¢ ugramadan, yani bizim yoksul ve
mutsuz yasantimizi busbutin bulandirmadan yo-
lunuza devam etseniz, ¢ok daha iyi olurdu demek
istiyorum!

Asker kacagi olduklar artik tamamiyle anlasilan
yabancilar bir kahkaha daha savurdu. Cingeneler
gene susmustu. Simdilik sikdyet edecek bir halleri
yoktu, gulecek kadar rahat bir durumda da gormu-
yorlardi kendilerini.

— Sizin i¢in mi ¢ok daha iyi olurdu, yoksa bi-
zim igin mi?

Hemen cevabi yapistirdi Him basa:

— Oyle saniyorum ki her iki taraf igin de ¢ok
daha iyi olurdu!

Yeniden kahkahayi basti kagaklar. Sonra birisi:

— Dogrusu iyi guldurdiniz bizi!... —-dedi -.
Peki ama hep boyle karlarin ortasinda mi kalaca-
g1z yani? Gulnlerden beri zaten biktik usandik Usu-
mekten! Hadi davet edin de bizi barinaginiza ora-
da rahat rahat konusmaga devam edelim, daha hos
olmaz mi? Ayaklarimiz nerdeyse donacak, soguk-
tan 6lmege de hic¢ niyetimiz yok !

Cingeneler ikiye ayrildi, magdaranin kapisini
gosterdi adamlara Him basa:

— Buyrun!... —dedi.

— Once siz buyrun hele!
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Once Cingeneler girdi magaraya, dort asker
kacag onlan izledi. Durmadan titreyen, ciliz, sap-
sarl alevlerden ibaret kalmisti atesler. Duman ta-
vana dogru hizla yukseliyor, oraya cikis yolu bu-
lamayinca kapiya yoneliyordu.

Yeni gelenler atesin kiyisina ¢okmusti. icle-
rinden, disleri agzindan disan ugrayacak kadar fir-
lak olani, Him basaya donerek:

— Boyle kag¢ barinagimiz var burada sizin?...
- diye sordu.

— Ug... —diye cevap verdi oymak beyi —. Hep-
si de can tasiyan, ruh sahibi yluz kadar insan icin sa-
dece U¢ madara. Ve tabii ustisteyiz. Baskalarl icin
yer ayirmak ¢ok gug burada!

— Rubhlarin yere ihtiyaci yoktur ki!... —dedi ay-
n1 adam -. Hic¢ bir seye ihtiyaci yoktur ruhlarin!

Kadinlarla cocuklar, duvarlar boyunca siralan-
misti. Yabancilarn gorur gormez yanina sokulup bu-
zulmus olan Bus'un elini simsiki tutmustu Kor Sina.

— Belki de haklisiniz... —dedi Him -. Ama biz
burada gercekten cok gug¢ yasiyoruz. Demin de
soyledigim gibi Ustlste ve icice! inanin ki son de-
rece tatsiz oluyor!

Kacaklarin dordi de guldu gene.

— Cok gug sartlar iginde, Ustuste yasadigini-
z1 soyliyorsunuz. Bunu iddia etmege devam ede-
cek olursaniz Tanny: ofkelendirirsiniz ki gazabinin
sonu yoktur!... — Guliyordu burada -. Bir de ora-
da, bizim geldigimiz yerde insanlarin nasil yasadigi-
ni gorseydiniz ne derdiniz acaba!... Sadece gorsey-
diniz...

— Gormemize lizum yok, size inaniyoruz... —dedi
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Him —, Harp bu! Ama bizler bu harbin g¢ikisindan
sorumlu degiliz ki. Bizim hi¢ bir alisverisimiz yok
bu harple. Biz Cingeneler hi¢ kimseye karsi degi-
liz, kizgin da degiliz!

— Siz saniyor musunuz ki biz bu harbi istedik?
Bizim de fikrimizi alan olmadi harbe girerken!

Kor Sina torununu birakmis ve kocasinin yanina
oturmak uzere atese yaklasmisti. Firlak disli asker,
kadinin bir incir kurusunu andiran kirnisik yliziine ve
iri gozlerine bakti bir sire, ama kor oldugunun far-
kina varamadi. Saka yollu sordu:

— Avucumdan talihimi okuyabilir misin ihtiyar?

Cevap vermedi Sina. Onun yerine Him, agir
agir ve hafif bir utanci gizlemege c¢alisan bir sesle
cevap verdi:

— Karimin gozleri gérmez.

Sina gllimsemisti:

— Gecmisini ve gelecegini sana soyleyeyim
istersen asker aga... — dedi —-. Gozlerim gormez ama,
avucunda yazili olani gene de rahatga okuyabilirim!

— Biraz yanlis olmuyor mu bu dedigin? Goz-
lerin gormuyorsa nasil okuyabileceksin ?

— Gozlerim gormez dogru. Ama parmaklarimin
ucu gorir pekald. Avucunda yazili olan ne varsa,
parmaklarnmin ucuyle okuyacagm, bana giivene-
bilirsin!

Him omuzlanni silkti:

—Istersen oku... —dedi-. Sen bilirsin ama
sOyleyecegin sozlere biraz dikkat et.

— Sadece avucunda yazih olani soyleyecegim
ona... —dedi kor kadin —. Yalniz o kadarini, faz-
lasini degil !
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Derin bir sessizlik ¢okmusti magaraya. Kor ka-
din dosdogru firlak disli askerin yanina gidip otur-
mus ve sol elini istemisti. Adam aslinda inanmayarak,
ama icin icin de karanhk bir korku duyarak uzatti
elini. Sina, uzatilan eli tutmakla yetindi, bakmadi
bile. Zaten yararsiz ve sagma bir sey olurdu bu. A-
ma uzun uzun yokladi adamin elini, parmaklarinin
ucuyle. Nihayet durdu. Disundu bir sure. Sonra
yeniden uzun uzun yokladi, ve nihayet konustu:

— Cok genc yasinda evlenmissin sen asker...
—dedi—. Vede ¢ok glizel bir kiz almissin. Ama her
gun sabahtan aksama kufretmissin karina ve hic
degilse haftada bir kere de hem o hem sen bitik du-
stuinceye kadar dovmiussun... Dogru mu bu dedik-
lerim?

Firlak dislinin gozleri yuvalarindan ugrar gi-
bi olmustu. Cevap vermedi, oniune bakti sadece.
Sonra yeniden kor kadina kaldirdi bakislarini. Goz-
leri gene belermisti.

—Sasirma... —dedi Sina -. Gozlerini belert-
me Oyle. Ve ofkelenme hig. Sorduguma cevap ver.
Ama dogruyu sOylemek sartiyle cevap ver sordugu-
ma, ¢unkld bu ¢cok onemli.

— Peki ya cevap vermezsem?

— Kendin bilirsin... Cevap vermedigin takdir-
de devam etmem imkansiz olur.

— Pekala... -dedi adam —. Bitun dediklerin
dogruydu ihtiyar kostebek! Devam et bakalim!

— Karn su gune kadar dort cocuk dogurdu
sana. Ucii erkek, biri kiz. Bu da dogru mu?

— Dogru evet. Devam et!

—Ama kiguk kiz oldi... —diye devam etti
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kor kadin huzunli bir sesle —. Bir boda saldirmisti
tzerine, vahsi bir boga. Ve canavarin boynuzia-
n karmini desti yavrunun, bundan oldu zavallicik.

— O da dogru Cingene!

— Kiz gomuldiikten sonra da...

Bagirmadi, adeta uludu asker kacagi:

— Kes sesini felaket kargasi! Sus! Susmayacak
olursan agzini paralarim senin!

Sina gllimseyerek:

— Haylaz adam!... —dedi-. Sen kendin istedin
avucunda yazih ne varsa okumami.

Ve kalkip kocasinin yanina geldi. Karisini azar-
ladi Him:

— Okudugunu soylemeyecektin ona Sina!

—Ya ne diyebilirdim, yazih olduguna gore?

— Herhangi bir sey uydurup icat etseydin! Ha-
yatlari, hele 6zel hayatlan s6z konusu oldugu vakit,
gercedin kendilerine hatirlatiimasindan hoslanmiyor
insantar.

— Gergek mi? Gergegdi seven bir tek kisi var
mi acaba!

Firlak disli asker kudurmus gibiydi. Neydi bu
kor kadinin elinde tuttugu kudret? Ve kim vermisti
ona bu kudreti? Tanr mi, yoksa seytan mi? Hic bir
zaman su sikiip limona donmus ihtiyar Cingene
karisiyle aligverise girmezdi Tanri. Kala kala geriye
seytan kaliyordu. Sadece seytan evet...

Him basa sordu:

— Bizden istediginiz nedir sizin simdi?

Pis pis gulimsedi adam:

— Barinaklardan birini isteriz. Yiyecek isteriz.
Ve bir de...
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Durmustu. Yutmustu adeta sozlerini. Obir ar-
kadaslarina bakti, ve hi¢c bir sey olmamis gibi:

— Bir de, baska neye ihtiyacimiz varsa isteriz...
—dedi -. Erkegiz gunku isin ucunda, anlarsiniz ya!

— Barinak verebiliriz biraz sikisarak. Yiyecek de
bulabiliriz azgok herhalde. Ama butin verebile-
cedimiz bundan ibarettir. Daha fazla bir sey isteme-
yin bizden.

— Bu aksamlik bu kadari yeter... —diye kar-
stlik verdi adam.

—Peki ama ne kadar zaman burada kalmak
niyetindesiniz siz? Yani daha ne kadar zaman bes-
lememizi istiyorsunuz sizi?

— Orasini bilemem. Belki bir hafta, belki de
bir ay. Planimizin gerceklesmesine bagl bir is bu.
Cunku kendi aramizda bir plan kurduk, anliyor mu-
sunuz...

Uzun bir sure sustu Him basa. Sonra soyle ko-
nustu:

—lyi niyetli kisiler olmadiginiz halde, ve bu
nokta bizim go6zumuzde apacgik, biz gene de size
karsi namuslu ve durust davranmak zorundayiz.
Cunku isin ucunda birer insansiniz. Bu bakimdan
size hemen haber vereyim ki yarin yada obur gun,
bizim buradan aynlip ayrimadigimizi denetlemek
Uzere, buraya candarmalar gelecek. Oysa benim an-
ladigim kadariyle sizler, kanundisi insanlarsiniz su
anda, yani hukumetle ve hikiumet temsilcileriyle
araniz hi¢ de iyi degil. Burada kaldiginiz takdirde,
tehlikeye atmis olursunuz kendinizi. Cinku candar-
malar tepeden tirnaga kadar silahli olarak geliyor
buraya her seferinde...
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— Gelecekleri varsa gorecekleri vardir elbet.
Sanlarna layik bir karsilama toreni hazirlanz biz
onlara, hi¢ merak etme!

— Yani bu sabah obiir iki askere layik gordiugu-
nuz cinsinden bir toren olacak degil mi bu?

— Nerden biliyorsunuz?

— Silah seslerini isittik de... —dedi Him sakin
bir sesle —. Hi¢ bir sey gormis degiliz tabii, hi¢ bir
sey de bilmiyoruz aslinda. Ama silah seslerini isi-
tince dusunduk kendi kendimize, varsayim yaptik,
Simdi de karsimizda kanitlan var.

— Ne kamti?

— Aranizdan ikisi onlarin gocugunu ve kalpa-
gini giymis. Oldirdigiiniiz askerlerin iizerindeydi
bu sicak tutan seyler.

itiraf etti adam:

— Evet... —dedi -. Uzerlerindeki giysileri almak
icin temizledik onlar.

— Ama onlar da sizin gibi asker kagagiydi ya-
nilmiyorsam...

— Ne 6nemi var bunun? insan hayatinin hig
bir dederi kalmadi artik... Bugiin bir insanin haya-
ti... yanan bir mumun uflenip sondirilmesine ben-
ziyor... Puufff! diyorsun bir kerecik, ve soniyor
hayat. iki kere iflemege bile lizum kalmiyor, an-
liyor musun!

— Evet ama mum dedidiniz seyi yeniden yaka-
bilirsiniz. Oysa bir insanin hayati bir kere sondu mu,
bir daha yanmaz artik...

— Yanmazsa yanmaz, ne olmus yani?

Dordi de gilmegde koyuldu hep bir agizdan.
Him basa uzun uzun seyretti onlari. Yirekten gul-
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medikleri belliydi. Agdizlan giliilyordu sadece. On-
lar, Cingeneleri urkitmek igin kahkahalar atip yik-
sek sesle konusan birer sahte kahramandilar.

— Sizin kendi hayatiniz s6z konusu olsaydi, gene
boyle gilup konusabileceginizi saniyor musunuz?

Firlak dislinin surati asildi birden:

— Bizim kendi hayatimiz s6z konusu olsaydi,
oyle mi?... —diye minldandi-. Nigin s6z konusu ola-
cakmis peki bizim hayatimiz? Yoksa hakkimizda
kotu niyet mi besliyorsunuz ha?

— Elbette ki hayir... —diye cevap verdi oymak
beyi —. Bizler insan oldiurmeyiz hi¢ bir surette, in-
san oldirenleri de sevmeyiz.

— Bizse insan oldurdik, gerekirse hi¢ c¢ekin-
meden gene de oldururiz, anladiniz mi!

— Sizin bilecediniz bir is orasi... Sadece sizi
ilgilendirir.

— Eger bizim kendi hayatimiz s6z konusu ol-
saydi...

Bir an durdu. Sonra mitralyetlerden birini alp
kendinden son derece memnun tekrarladi:

— Eger bizim hayatimiz s6z konusu olsaydi!...

Ve bir kahkaha savurdu yeniden. Ama bu sefer
sadece o giilmusti. Obir lGcu sessiz kaldilar. Son-
ra da aralarindan birisi bir koy papazi gibi dua
edip sarki soylemegde koyuldu:

Insanin hayati
Tanrinin ellerindedir

Tanrimizin  elinde...

Hi¢c kimse hazzetmemisti bu sakadan. Utanarak
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sustu adam, bir sure sonra da agiklama yapmak
zorunda duydu kendini:

—Ben bir dag koyliyum aslinda. Ve ko-
yumde kilise hizmetkannydim. Kuglicuk bir koy
gelsin go6zlerinizin 6nune, vede kugucuk bir ah-
sap kilise.. Cocuklan vaftiz etmek, genc¢ ciftleri
evlendirmek ve olileri gommekte papaza hep ben
yardim ederdim.

Tanrim! Her kotilikten
Ancak sen korursun ve koru bizi...

Oli duasini sarki sdyleyerek okumada devam
etti daha bir sire. Herkes susuyordu. Kimisinin
agzi kurumustu simdi, kimisinin gozlerine yaslar
dolmustu. Firlak disli asker kagad, sonunda da-
yanamayip ulur gibi haykirdi:

— Cani cehenneme ¢lilerin, yeter!... lyi etmis-
ler Olmekle. Onlar O6lmemis olsa, bu dinyada
oblrlerine yer kalmazdi. Eger insanlar 6lmeseydi...

Sonunu getirmedi dusuncesinin. Oymak beyi
sordu birden:

— Oldirdiginiz o iki arkadasi ne yaptiniz
peki? Yani oldirup giysilerini aldiktan sonra ne
yaptiniz demek istiyorum?

— Karlarin Gzerinde biraktik 6ylece, baska ne
yapacakmisiz?

—Yarin sabah biz gider gomeriz onlar.

— Niye? GoOmiulsin gomulmesin, olu daima
6lidir hep. Oyle degil mi?

— Ama bizim kopeklerimiz var... —dedi Him
basa-. Bulacak olurlarsa yerler onlari.

404



— Ha kopekler tarafindan yenilmissin, ha toprak
anamiz tarafindan;. Oliler icin Oonemi yoktur ki
bunun!

—Belki. Ama ben kopeklerimizin insan eti
yemede alismasini istemem.

— Kopekleriniz! Kopekleriniz!..  Yoksa birer
rahip mi yapmak istiyorsunuz kopeklerinizi siz?

Kilise usadi, sarkih duasina koyuldu yeniden:

Tann kollarina alsin onlari
Gdnahlarimi Tanr affetsin...

— Kes sunu artik papaz ¢omezil.. —-diye badirdi
firlak disli asker—. Sen duayi kesmeyecek olursan,
ben senin dilini kesecedim yoksa...

— Susayim peki, uzatma. Ama insan kugucuk
evini, kucucuk karsini, kiglicuk cocuklarini ve ki-
cliclik kilisesini hatirhyor da......

Oteki yeniden patladi:

— Peki ya kigucik anani? Onu hatirlamiyor
musun hig?

— Hatirlamaz olur muyum!

— Oyleyse rahmine dén hemen!...

—Agzina baslatma!l.. -dedi ¢obmez—. Anama
dil uzattirmam ben, anliyor musun!

Dizlerinin uzerindeki silahi oksamaga koyuldu.

Cingeneler magaranin dibine c¢ekilmisti. Bir pet-
rol lambasi asiliydi duvarda. Lambadan yayilan soluk
cihiz 1sik, yar yariya aydinlatabiliyordu ancak or-
tahg.. Sadece Him’le karisi yer degistirmemisti.
Adamlarin karsisindaydilar hala.

— Niye kavga ediyorsunuz sanki?.... —dedi kor
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kadin—. Basinizda zaten yeterince dert varken tutup
bir de kavga etmek neye yarar?

Firlak disli adam yumusak bir sesle:

— Kavga etmiyoruz... —diye cevap verdi-. Ama
Oylesine mutsuz bir haldeyiz ki! icecek bir seyiniz
varsa, ne olur getirin bize de i¢cip yatisalim biraz.
Ve yiyecediniz varsa, bir lokma yiyecek verin!

Oymak beyi dogrulup kayahk duvardaki delik-
lerden birine yoneldi, sert ve yillanmis rakiyla dolu
bir matra aldi oradan, bir siire oksadi matray! ¢ocu-
dunu sever gibi, sonra firlak disliye uzatt,:

—ickiyi mademki seviyorsunuz, buyrun igin
bakalim. Matray, bitirebilirsiniz... icin ve rahatlayin!

— Cok tesekkurler. -—dedi firlak disli adam-.
Size hepimiz butun yuredimizle tesekkur ederiz!

Asker kacagi matrayl basina dikip rakiyr yudum-
larken Him basa sordu:

— Biitiin yireginle.. iyi bir yirek mi bu, yoksa
kotu bir yirek mi acaba?

Comeze aktardi matrayr firlak disli, sonra da
cevap verdi:

— insan denen yaratigin bir tek ylregi vardir,
pis Cingene! Ve bu yiuredin iginde iyilik kadar ko-
tulik de yer alir, Bazen iyiliktir ortaya c¢ikan, bazen de
kotulik ve sapkinhk. Sartlara baglhdir bu. Sim-
dilerde, harp patlayali beri, iyilikten eser kalmadi
ortada, sadece kotilik dolaniyor..

Agizdan agiza dolagsmaktaydi matra. Ve yeniden
firlak disli asker kacagina geldiginde, son damla-
sina kadar dikipigti adam. Bos olarak firlatti matrayi
Him basaya. Gozleri isildiyordu, bir yandan da
mitralyetini oksamaktaydi. Sonra birden karar ver-
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mis gibi, silahini Him basaya gevirip nisanlayarak:

— Doldur sunul.. —diye haykirdu.

Sustu Him. Yuzinde hi¢ bir cizgi oynamamis,
gur sakahinin tek bir ki bile tGrpermemisti. Kork-
muyordu Him.

— Doldur dedim .. —diye uludu firlak disli adam-.
Yoksa gebertirim anliyor musun! Cektim mi te-
tigi hem sen guriltiye gidersin hem de butin oy-
mak.

Sina atildr:

— Doldur matrayi sevgilim.. —dedi Him’e—. Adam
cok dertli, doldur da icsin garip. Obiirleri de icsinler.
Artik icemeyecek hale gelinceye dedin igsinler birak!
Dordu de ¢ok dertli bunlarin, gérmiiyor musun?...
icki yatistinr onlan, dertlerini unutmalarina yardimci
olur!

Oymak beyi U¢ kere daha doldurmustu matray:.
Kacaklarin yiizii kipkirmizi olmustu. Once kipkirmi-
z1, sonra de sapsari. Firlak disli asker kagagi, madeni
lambanin soluk 1siginda durmaksizin sildhiyle oynu-
yor; kimi zaman Him’e, kimi zaman Kor Sina'ya, ba-
zen de madaranin dibine yigilmis bekleyen o6bdr
Cingenelere geviriyordu mitralyetini.

— istemis olsam, hepinizi bir anda yok edebi-
lirim.. —diyordu—. Lambay: uflerim biter! Ama yok
etmek istemiyorum sizi, ortadan kaldirmak istemi-
yorum hayir!... Burada sadece duman kokusu gel-
miyor insanin burnuna, dayanilmaz ve tath bir kadin
kokusu da geliyor! Kadin kokuyor evet burasi buram
buram!... Biz de erkegiz, vede aylardan beridir kadin
yuziu gormedik.. Anliyor musunuz?... Dort tane gtizel
kadin vereceksiniz bize burada simdi. Anladiniz
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degdil mi? Sonra da sittir olup gideceksiniz buradan.
Obir magaralara gidin, ne cehenneme giderseniz gi-
din! Temizlerim yoksa hepinizi, iziniz bile kalmaz!
Anladiniz degil mi iyice? Hadi bakalim, dedigimi
yapin hemenl!...

Bir yandan konusuyor, haykiriyor; bir yandan da
silahiyle oynuyordu durmadan. Gozleri ates sagiyordu.
Haftalardan beri taramamis oldugu kirli sakalina,
beyaz koyu sivi bir salya suziliyordu.

Ve Him basa susuyordu hep. Susuyor ve disu-
niiyordu: «Uzerine atlasam herifin? Onu devirmesine
deviririm ama Oblur Gcuni ne yapariz?» Buna karsi-
ik Kor Sina, gulme gucunu bulmustu kendinde.
Hattd konusma gucunu de:

— Elbette iyice anladik.. —dedi—. Kadin istiyor-
sunuz, kadinlarla da yatip sevismek istiyorsunuz.
Pekalad vyigitler, kadin vermesine verelim size. Ama
doyurabilecek misiniz onlari bakalim? Cunku bizim
karllarimiz yanm erkekten hazzetmez. Kudretli, ger-
cek erkeklere duskindtr onlar!

— Sen oObdrlerinden iyi konusuyorsun ihtiyar
buyucu! Sanki konusan sen dedilsin de, senin ag-
zindan Tann konusuyor...

Firlak disli, kor kadinin konusmasindan hos-
lanmisti ama papaz ¢omezi siphelenmisti:

— fhtiyar cadi, kendisinin de bu isten pay ala-
cagimi saniyor galiba!... —diye homurdand.

Dordu birden gulmege koyuldular. Bu arada Sina,
Him’in kulagina egilip fisildamisti:

— Raki getir daha, bol bol raki getir hemen!...

Duvardaki yariga dogru uzandi Him basa, ve
iki kocaman siseyle geri dondi:
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— Talihiniz varmis yigitler.. -dedi-: Yillanmis raki
buldum size! Hele bir tadina bakin da nasil bul-
dugunuzu soyleyin bana...

Zaten sarhostular, dayanacak halleri yoktu. Fir-
lak dislisi, siselerden birini kapip dikti, ve icmede ko-
yuldu likirdatarak. Otekiler ikinci siseye uzatmisti
ellerini. Siseyi papaz ¢omezine verdi Him basa,

Dordu de o ana kadar hig igmemis gibi igci-
yordu simdi. Sadece o ana kadar degil, butin hayat-
lari boyunca icki icmemis gibi. Bes dakika icinde
siseler bosalmisti. Dillerine iyice pelteklik ¢cokmustu
simdi; firlak digli adam guglikle konusabildi:

— Gelsin artik kadinlar... Kadinlar gelsin hadi...
Gelsin de yatalim oh ne glizel!.. Dort tane istiyoruz..
Acgozli degiliz biz, adam basina bir tane vyeter.

— istediginiz gibi olacak yigitlerim, merak et-
meyin hig¢! Dediginiz gibi tam, adam basina bir ta-
ne.. Dilerim Tann size yardim etsin de, hakkini verin
kadinlarimizin!

Kor Sina boyle diyerek atesin yanindan aynhp
duvar boyunca siralanmis bekleyen Cingenelere
dogru gitmisti. Uzun uzun bir seyler fisildadi onlara.

Kadinlarla kizlar atese dogru yaklasti. Ufak ol-
culu adimlarla, agir agir ve korku iginde ilerliyordu
hepsi. Arkalarina erkekler gizlenmisti. Kor Sina,
kadinlarin durdugunu hissedince yabancilara donup:

— Oymagimizin en guzel kadinlariyle kizlan iste
karsinizda duruyor yigitlerim!... —dedi-. En hosunuza
gidenini bakin ve segin simdi...

Firlak disli asker haykirdi hemen:

l— Ben bir tane degil, iki tane istiyorum! En
glzel ikisi yaklassin hemen, gelsin lzerime!
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Havaya kaldirmisti kollarini, arkadaslar da onu
taklit ettiler. Silahlari yere kaymistt ama farkinda
dedillerdi artik hi¢ bir seyin.

En gigld, en iri yapih kadin ve kizlardan dordu
hizla ilerleyip uzerine ¢okti adamlann. Kagaklari
sirtustu yere uzatip yuzlerini yalamaga, goguslerini
gidiklamaga ve pantalonlarini ¢gozmege giristiler.
iyice sarhos olan askerler, tamamiyle birakmist
kendilerini. Giliyorlardi baygin baygin. Ve onlar
gilerken, oymadin erkekleri bir sicrayista ilerleyip
silahlarini almis, ceplerindeki bombalari bosaltmisglar-
di. Hig birinin en ufak bir tepki gosterecek hali yoktu
zaten. iki dakika sonra da simsiki baglanmiglard.

Kizlarla kadinlar, lambanin altina, g¢ocuklarinin
yanina donmusti ¢oktan.

Yillanmis rakinin guglu etkisiyle kendinden ge-
cen askerler, baslarina gelenin farkinda bile degil-
lerdi. Atesin karsisinda, hareketsiz, kalakalmisti dor-
du de. .

Cocuklardan biri, Per, yanmis bir odun par-
casini kaldirip firlak dislinin suratina dogru yaklas-
tirdi. Him bunu gorip de engel oluncaya kadar, ada-
min sakall ve hattd yizinun bir kismn yanmisti bile,
Aciyla uludu asker; ve o ana kadar bir batakhk gibi
bulanik kalan gézleri birdenbire 1sildadi. Ayilmisti
busbutin:

—Geri verin silahlanmizi!... —diye haykirdi 6fkey-
le-. Cozin bizi, ve silahlarimizi verin!.., Gosteririm
ben size nasil olurmus bizi boyle baglamak...
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Cingeneler hep bir agizdan kahkahay: basmistu.
Gilme sirasi  onlara gegmisti simdi:

— Sizi ¢ozmek mil... —dediler-. Delirdiniz her-
halde! Hem o da yetmiyor, silahlarnn da geri vere-
cegdiz oyle mi? Ya neden?

Cocukga gorunmusti bu soru firlak disliye:

— Ne demek, neden!... —diye haykirdi-. Derhal
hesabinizi gormek igin tabii! Cozun kollanmizi di-
yorum hadi, silahlarnmizi da verin. Vede 6lmege ha-
zirlanin pis Cingeneler! Topunuzu birden geber-
tecegiz cunku, hi¢ birinizi sag birakmayacagiz...

— Kotu yurekli adam!.. -diye gulimsedi Him
basa-. Goruyorum ki, hald kendine gelememis, hala
dogru durust ayllamamis durumdasin sen! Rakiy
iyice sindirmenizi bekleyecediz caresiz, aklinizi ba-
siniza iyice toparladiktan sonra da dort basi mamur
namuslu bir konusma yapacadiz sizinle. O ana kadar
da rahat durmanizi ve elinizden gelirse uyumanizi
ogutlerim vyigitler. Ancak uyumak dinlendirebilir
sizi; ve belki de gece, ickiden daha iyi ilhamlar verir
size, daha akilli seyler ogutler!

—Namussuzlar! Hergeleler! itler! Gorursiiniz
siz basimiza neler gelecek! Hepinizi kaldiracagim
ortadan gorursiiniz yakinda, hepinizi.. hepinizi!..

Oteki li¢c kacaksa bazen arkadaslarina, bazen de
Him basaya bakiyordu aptallasmis gozlerle. Papaz
¢omezi, sarkih duasina yeniden baslamisti:

Tann seni cennetine kabul buyursun
Tanri seni cennetine...

Him basaya sordu Sara:
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— Ne vyapacadiz simdi bunlarn Bulibasa?

— Sen ne yapalim diyorsun?

— Oldirmek gerekir diyorum ben. Vede hic
vakit gecirmeksizin. Alir hemen koruya, hakladiklari
obur iki kagagin yanina goturdr, karin igine gomeriz.
Bahara kadar tamamiyle c¢uriytp giderler, izleri
bile kalmaz. Benim disincem bu.

Him basa obur adamlarina dondu:

— Ya siz? Sizler ne diyorsunuz?

Omuzlarini silkmekle vyetindi Cingeneler. Hig
biri tek kelime soylememisti.

— Bu sususunuzu neye yormam gerekir, ko-
nusun?

— Soylenmesi gerekeni sOyledi Sara. Sara ne
dediyse onu yapalim iste.

Alnini yere egmisti Him basa:

— Bizim bugine kadar hi¢ bir zaman bir insan
oldirmemis oldugumuzu unutuyorsunuz galibal...
—dedi-. Cani mi olacagiz yani? Ellerimiziinsan kanina
mi boyayacagiz?

—Ama bu sart Bulibasa. Oldirmemiz gerekiyor,
yoksa...

—Yoksa bunlar nasil olsa kagip kurtulur
elimizden, sonra da gelip bizi oldururler. Her ne pa-
hasina olursa olsun onlardan kurtulmamiz gerekiyor
bu durumda.

lyice cami sikilmisti Him basanin, kederlenmisti:

— Cocuklarm! Cocuklarim!.., -dedi-. Hig
bir zaman adam oldurmedik biz. Bundan boyle de
her ne pahasina olursa olsun 6ldirmemeliyiz. Yasa-
miz1 cignememek gerekir.

— Oyleyse oldiirmeyelim peki.. —-dedi Sara—.
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Soyalim cirilgiplak, iyice uzaga goturup karlarin igine
birakiverelim. Soguktan ve acliktan olurler nasil olsa,
biz de kurtuluruz.

— iyi ama senin simdiki soyledigin, demin de-
diginden farkli bir sey degil ki Sara! Ha elimizle
oldirmusuz onlar, ha soguktan olmege mahkim
etmisiz...

—Ne yapacadiz peki?

— Biraz daha disunelim bakalim.

Kaguklerden biri, gene Per, soze karisti:

— Candarmalar gelinceye kadar goz altinda tu-
tabm onlan; candarmalara teslim ederiz, onlar halle-
der!

Him basa kaslarini gatmisti:

— Onu da yapamayizevliadim.. —dedi . Hele onu
hic yapamayiz!

Oymagin kadin ve kizlarn bu arada, simsiki bag-
lanmis olan asker kagaklarina bakiyordu. Sarhosluk-
lar1 gittikgce biraz daha dagiliyordu adamlarin. Ayil-
dik¢a da, Cingenelerin elinde olduklarninin; hayatlari-
nin, karilariyle yatmayi sart kosacak kadar zalimce ha-
karet ettikleri bu adamlarin alacag karara bagl
bulundugunun, biraz daha farkina variyorlard:.

Korku kaplamisti hepsini. Bu korkunun, igle-
rinde, yavas yavas ama kesin bir sekilde, sinirsiz bir
dehsete donustugunu hissediyorlardi simdi. Papaz
¢omezi, sonuk bir sesle kekelemegde koyulmustu bi-
le:

— Kardesler! iyi yurekli kardesler, éldirmeyin
bizi! Bagislayin bizi kardesler, ve Tanrimiz sizleri
kollanina alacaktir!.. Goklerde saltanat suren Tan-
nmiz...
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Nedense bu son kelimelere umut baglamistiadam.
Durmaksizin tekrarliyordu simdi:

— Goklerde saltanat siren Tannmiz... Gokler-
de saltanat siren Tanrmiz.. Goklerde saltanat...

Firlak disli karnina bir tekme atmamis olsa,
daha uzun sire yakarmaga devam edecekti ¢oO-
mez.

— Kes artik sesini ahmak, rahat birak goklerde
saltanat siuren Tanrni! Yerylziine inip de kurtaramaz
seni o Tannn!.., Ustelik bilmiyor musun ki Cingeneler
hi¢ bir Tanriya inanmaz?

Uzun sure agiz dalasi yaptilar aralarinda. Him
basa ile adamlarinin onlara dikkat bile ettigi yoktu
artik. Onlar da kendi aralarinda tartisiyorlardi. So-
nunda karar verdiler. Dort asker kacagini birer ce-
sedi tasirmis gibi, kollarindan ve bacaklarindan tu-
tarak tasidilar iglincii magaraya. Orada barinanlardan
Ariston, Him'in magarasina; oburleri de Gozu ile
Lisandra’nin barindigi ikinci magaraya tasinmislardi.
Magaranin dibine yerlestirdiler tutsaklarini, baglarini
gozden gegirip nobet sirasini dizenlediler.

— iplerini ¢6zip de kacmayi denedikleri an,
hemen bize haber vereceksin.

— Evet ama bunun icin ortaligi iyice gormem ge-
rekir...

— Lamba sabaha kadar acik kalacak.

— Peki ya uyku bastinr da uyuyacak olursam?

— Uyumaga hakkin yok Bleb. Uyanik kalacak-
sin disini sikip, ve yarin safak sokerken de senin ye-
rini bir baskasi alacak.

Ama Bleb’in Bulibasasina yoneltmek istedigi bir
soru daha vardi:
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— Peki isemek istedikleri zaman ne olacak? Ya-
da... seylerini yapmak istedikleri vakit?

— Altlarina yapsinlar.. —diye kestirip atti Him-.
Kactiklan yerde de altlarina yapmiyor muydu bunlar!

— lyi ama magara kokacak.

—Hic¢ bir 6nemi yok. Onlar gidince temizlenir
magdara. Hele bir kurtulalim ellerinden...

— Nasil kurtulacagiz ellerinden bu gidisle?

— Orasini daha bilmiyorum.. -diye cevap verdi
Him-. Nasil ve ne vakit, bilmiyorum hentiz. Belki ya-
rin, belki de yarindan sonra. Gorecegiz bakalim.

Ertesi gun de gegcti, ertesi gece de. Sonra bir gun
daha gecti. Kagaklar, adam gibi uslu duracaklan yer-
de, gittikge biraz daha kustahlasiyordu. Yiyecek, ice-
cek, titin istiyor; soguktan yakinmyorlardi durmadan.

Cingeneler geceli ginduzli nobet tutuyordu bas-
larinda. Cok az yiyecek veriyorlardi onlara, aghktan
o6lmeyecek kadar. icki vermiyorlardi tabii, su veriyor-
lardi sadece kovalar dolusu: Patlayincaya kadar icip
susuzluklarini gidersinler iste ! Tutun de vermiyorlardi.

Tutuklandiklari magara gergekten soguktu. Ama
oteki magaralar da soguktu aslinda. Her yer so-
dJuktu simdi. Amansiz, can alici bir soguk.

Kuzey ruzgar esiyordu yeniden, ve gittikge biraz
daha siddetleniyordu. Sis dagilmisti. ince bir buz ta-
bakasiyle kapliyd: karin Gzeri... Rob’un kumandasinda
koruya yollanmisti kopekler gene. Aksama dogru, bu-
runlart ve ayaklan siyah, simsiyah, pihtilasmis bir
kana bulanmis olarak dondiler. Baslan edik yuri-
yor, gozlerini kaldirip efendilerine bakmaga cesaret
edemiyorlardi. iclerinde en ¢ok utanan, Him ba-
sanin kopegi Rob'tu.
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— Oradaki askerlerin lesini yemis bunlar!

— Les kokuyorlar evet! insan eti yemigler...

Cingeneler 6fkeyle sopalarini kapip kopekleri
kovmustu. Uzun sure agladi hayvanlar, Rob aman-
sizca uludu; ama efendilerinde merhamet kalmamis-
t1 sanki. Caresiz, kaderlerine boyun egip karlarin
icine gomulerek uyumadga giristiler.

Ucglincii magarada kalin iplerle simsiki bagh olan
kacaklar, kimildamak soyle dursun, burunlanni bile
simkiremez durumdaydi. Uslyorlardi Ustelik. Ve
oksuriyorlardi. Oksiirmedikleri zaman da, kirik bir
eski armonikanin sesine benzer bir hirilti ¢ikariyordu
goguslerinden.

Aptestlerini altlarina yapmak zorundaydilar. Yay-
diklarn koku, gun ginden biraz daha dayanilmaz ol-
mustu. Nitekim icerde nobet tutanlar, burunlarini
tikiyordu kusmamak igin.

Amansiz kis, olanca zalimligiyle hikmunu yurat-
mekteydi. Ve bir kat daha siddetlenmisti riizgar. Buz
tutmus ova boyunca hisimla islik ¢alarak kosuyordu
simdi. Iri siskin bulutlar, yere dedecek gibi siriiniiyor
ve durmaksizin kar kusuyordu. Her an biraz daha si-
sip yeni bulutlar doguruyorlardi. Geceler simsiyah,
gunduzlerse lacivert renkteydi artik. Ve Cingeneler
hemen her sabah yeni bir beygir, bir katir yada bir
merkeplerini 6lu buluyorlardi. Gozlerini korleten
kar firtinasiyle donmak pahasina savasarak c¢ikip,
hayvanin olusini madaraya cekiyorlardi. Derisini
yuzuyorlardi orada, ve ertesi glinu yemek uzere etini
bolusuyorlardi. Barsaklarla kemikleri, kopeklere ve-
riyorlardi. Ve aglktan yirtici kesilmis olan kopekler,
bu artiklari kapmak icin birbirlerini kanatincaya ka-
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dar isirarak dovisiyorlardi. insan eti yiyip de maga-
ralardan kovulduklari giinden beri iyice azmis, adeta
vahsilesmislerdi. Sopay! yiyince kagiyorlardi ancak.
Ama karinlarina tekme atilinca doniip homurdanarak
dislerini gosteriyorlardi: «insan eti yedik biz evet.
Ama insan eti dediginiz nedir ki? Butin etler gibi bir
ettir o da, ve vyarin sira sizdedir..» demek ister
gibiydiler.

Sanki bulutlarla rizgann dinlenmesi igin verilen
kisa aralarla hemen hemen iki hafta sirdu kar fir-
tinasi. Firtinadan sonra biriken kar yiginlarn, dev ¢caplt
ama yumusak ve dikkat etmediginiz takdirde sizi
iclerine cekip ilkbahara kadar salivermemege kararli
birer tepeyi andinyordu. Soduk kesilmemisti. En
ufak bir fark kalmamisti geceyle giindiiz arasinda.
Beygir, katr ve merkeplerin yarnisindan fazlasi 6l-
musti. Gereginden fazla et vardi oymadin elinde
simdi. Yemekle tikenmeyen bu etler, sonunda
tuzlanip islendi.

Him basanin magdarasina, beyin ¢ocuklan ve
yedenlerinin arasina yerlesmis olan Ariston, Kor
Sina’'nin sevgisini kazanmak icin elinden geleni
yaptyordu. Magaray! bastan basa temizliyor, kul-
leri toplayip disar atiyor, atesi yakip sondurtyor,
su tastyor, hattd yemek yapiyordu. Geng adamin soy-
ledigi her kelimeyi isitiyordu kor kadin, soluk al-
digini duyuyor, adimlarinin dogruldugu yoni bile
seziyordu. Ve Ariston kendisine bir sey sordugu va-
kit, kupkuru ve kisa cevaplar veriyor yada isitmezlik-
ten gelip hi¢ cevap vermiyordu.

Firtina ve soguga ragmen, Lisandra’'yr gormek,
onunla konusmak ve hattd sevismek icin daima bir
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care ve bahane buluyordu Ariston. iki asik, kacaklarin
magdarasindaki nobetgiden gayr herkesin uykuya
daldigi gece yarilarinda disariya siizilip bulusmak ve
elele karanliga dalip aceleyle gelisigiizel sevismek
cesaretini defalarca gostermisti. Kar yukli kayalarin
arasinda, bedenlerini dort bir yandan kirbaglayan
firtinanin ve kemiren sodugun altindaydilar; ama
umurlarinda bile degildi bu.

—Yarin aksama, hattd belki yarin sabaha
kadar Oolebiliriz. Oyleyse seviselim hemen Aris-
ton, durmadan seviselim... Askimizi butin yakici-
hdiyle ve sonuna dek yasayallm simdiden!... Ama
askin sonu yoktur, ugsuz bucaksizdir ask.. Sadece
hayatin sonu vardir Ariston... Ask sonsuz ve bitim-
sizdir...

Daha once aklindan bile gegmemis olan, hig
disinmedigi cinsinden kelimeler dokiliyordu Li-
sandra’nin dudaklarindan. Ve duyup soyledigi sey-
lere, kendi de sasiyordu.

— lyi ama yarin aksam, hatta belki de yarin sa-
bah olebilecedimize nasil inanabilirsin?

— Gozli bir gozini oydu sevgilim. Saniyor
musun ki, ona yetecektir bu, ve obur goéziinu iste-
meyecektir? Katiyen Ariston’'um, katiyen! Seni once
kor edip sonra da oldirmedikge rahat etmeyecektir
Gozi ...

— Gozu ha? Ne beni oldirebilir o, ne de seni
Lisandra'm! Ben onu oldiirecedim yakinda, gore-
ceksin...

— Oldiir Ariston evet. Ama sen yasamaga devam
etmek sartiyle oldur onu, anliyor musun? Cinku ben
sensiz katiyen yasayamam/!
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Kar yiginlannin iginde elele, kayaliklarin dibine,
magdaralarin iyice uzagina dogru yuriyorlardi.

—lste suraya uzanabilirsin.. —diyordu Ariston—.
Etegini kaldir sadece yeter, soyunmana lizum yok.
Gerisini sonra konusuruz.

Ugsuz bucaksiz ovada kosuyordu durmadan
rizgar. Bulutlar eski karlarin uzerine yeni, taze,
pinil piril bir kar ekiyordu. Bembeyaz ortisiune bu-
rinmis topradin Uzerine, bulutlarla birlikte gece-
nin dipsiz karanhg da g¢okuyordu.

— Diyordun ki sen bensiz...

— Sensiz yasayamam diyordum Ariston’'um. Ne
hevesim kalir sensiz yasamaga, ne de gucum yeter!

Guldyordu Ariston. Lisandra’nin atesinden erir
gibiydi karlar. Elbiseleri sinisiklam oluyor ama doy-
muyordu; bacaklarn ve kollan acik, uzanip kaliyordu
oylece.

— Gene istiyorum Ariston’um.. —diyordu-. Hep,
hep, hep istiyorum! Nedendir bilmem, doyamiyorum
bir turlu sana...

— Kadin degil kisraksin sen! Tam bir kisrak, an-
liyor musun!,.. Hayatimda senin gibi bir kadina daha
rasttamadim Lisandra. Cocuklugumdan beri rast-
lamadim hayur...

— Madem kisrak diyorsun, peki kisrak olayim
Ariston. Ama hi¢ bir zaman sana doymayan bir
kisrak!

Bazen, birakmis oldugu gibi, atesin yaninda
kivrilmis  uyur buluyordu Gozi'yi; kimi zaman da
uyanmis, sigara iger buluyordu.

— Nerdeydin gene hatun?... —diye soruyordu
adam.
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— Bilmezmis gibi! Disardaydim elbette. Ol-
dirmege bile cesaret edemediginiz o zavalli kacak-
lar gibi, altima iseyecek halim yok yal...

Cogu zaman yanda yatanlar uyanip baginyorlard:

— Kesin artik yahu, yeter be! Her gece kavga,
her gece tatsizlik! Sizin yuzinuzden hig kimse uyu-
mayacak mi yani!...

Yatiyorlard: ister istemez. Lisandra hemen dali-
yordu. Ama Gozu, uyuyamiyordu bir turld.

Kendi kendilerinin hayalinden ibaret kalmisti
asker kacaklar. Uzerleri pire kayniyordu. Tutsak
durduklan madaranin ortasinda aksama dogru hafif
bir ates yakiliyordu. Ama nobetteki Cingene katiyen
yaklastrmiyordu onlarn atese. Sicaga dogru surun-
medge giristiklerinde, sopasini kaldinyordu hemen.

— Birak da isinalim biraz!... —diye yalvariyorlardi.

— Hadi ordan! Ne yapmak istediginizi ¢ok iyi
biliyorum ben sizin!... —diyordu nobetci-. iplerinizi
yakacaksiniz ateste, uzerime ¢okip geberteceksiniz
beni, sonra da kirisi kiracaksiniz degil mi! Biliyorum
evet, ama yagma yok, muradiniza eremeyeceksiniz!
Geri basin! Yoksa alni kabaginiza indiririm sopayi!
Cekilin kosenize ve kimildamayin!

Perisandilar ama sopa yemeyi goze alamiyordu
hic biri.

— Degil adam oldurup kagmak, surtinecek taka-
timiz bile yok bizim goruyorsun iste... —diyorlardi—.
Birak da yaklasalim biraz, kemiklerimiz i1sinsin!

— Bosuna tiketmeyin nefesinizi, brakmam! Bi-
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lirim ki insanoglu umutsuzluga distince, hic ummadi-
g1 sekilde guglenir birden. Gayet iyi bilirim bunu ben..

Oymadgin erkekleri kendi aralarinda gizli konus-
malar yapar olmuslardi sik sik; ve gittikge biraz daha
hingh gozukuyorlardi. Amansiz bir kararnn sekil-
lendigi belliydi ofkelerinin altinda. Nihayet bir gun
Him'in karsisina dizilip, konusmak igin izin is-
tediler. Musaade verilince iclerinden birisi:

— Bu is dayanilmaz bir hal aldi Bulibasa... —-de-
di-. Birkac hafta var ki, bu herifler bizim yiyecegimize
ortakolmakta. Bizim de 6yle bolluk iginde ylzdigumiz
herhalde soylenemez. Vede ilkbaharin erismesine
daha bir alay hafta var. Gece giindiz bu kar kiya-
mette soduktan titreyerek heriflerin basinda nobet
tutuyoruz. O les kokulan da cabasi oluyor. Anamiz
aglhiyor onlarin yizinden. Uzun lafin kisasi, artik
bir karar vermemiz gerekiyor. Ya oldurelim bu namus-
suzlan, yada koyuverelim gitsinler..

— Oldiirmek olmaz...—dedi Him basa—. Oldirme-
ge hakkimiz yok onlar. Koyuvermege gelince, oldur-
musten farksiz oluruz. Aym cinayettir...

— Ne yapacadiz peki?

— Karlar eriyinceye kadar besleyip gozetle-
yecediz garesiz. Bu havada hig bir candarma, bizi kont-
rol etmek igin buralara kadar gelmeyi goze alamaz.
Karlar eriyince birakiriz gitsinler. Canli gikabilirlerse
bu bozkirdan ne &la; gikamazlarsa... su¢ bizim Us-
tumuizden gitmis olur, yalan mi!

O hafta ucuncu defa olarak Merku nobet tuta-
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cakti gene kacaklarin basinda. Kag saat surecekti bu
nobet allah kahretsin? Aksam bastirdiktan safak so-
kinceye kadar surecekti. Yani bitun bir gece... Ve
kisin geceler uzun mu uzundur! Hele bu issiz ve
karl yorelerde bisbutin uzun...

Kirk yaslarinda bir adamdi Merku, ve sadece alti
cocugu vardi. Oymagin en yoksul kisisi oydu biyuk
bir ihtimalle. Otekilerden daha az gahsir, daha az yi-
rirdi. Buna karsilik her yataga uzanisinda, sanki
bir haftadir gdozunu kirpmamis¢asina uyurdu. Bazi
gencler, «<Uyurgezer» adini takmistt Merku'ya; ama
uygun distugu halde; nedense pek tutmamisti bu
isim. Nitekim oymakta, kimisitarafindan Uyurgezer di-
ye cadirhir, kimisi de Merku’ya eskiden oldugu gibi
gene kendi ismiyle hitap ederdi.

Aksama dogru magaranin girisine yoneldi Merku,
sopay! aldi bir onceki nobetgiden, yaslanip ¢oktu
yere, ve butin vicudunu kemiren amansiz soguga
ragmen pineklemegde koyuldu. Oymak, aksam vye-
medini yiyip yatmisti. Kocaoglanlar bir sure ho-
murdantiktan sonra yatisti. Kopekler, karin icine go-
milip uyudular. iste tam o sirada Merku'nun ko-
luna asildi birisi.

—Kim o? —diye sigrayarak uyandi.

Bir kadin sesi cevap verdi kendisine:

— Bagirma Merku, yabanci degil benim. Boz'un
dul kansi. Bagirma ve tirkme bosuna!

— Ne istiyorsun?

— Merku... hic uykum yok sekerim. O n yildan beri
surup giden dullugumu dustunuyorum hep, ve go-
zume bir turld uyku girmiyor. Ve sen de uykusuzluktan
dusup bayimak tizeresin! Kendi kendime dustindim
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ve dedim ki, benim nasil olsa uykum yok simdi, varp
su zavalli Merku’'nun bir iki saat uyumasini sag-
layayim hi¢ olmazsa.. dedim, anliyor musun? Senin
yerine ben bekleyeyim burada, iki saat sonra gelir
yerini alirsin. Oldu mu?

— Peki bu herifleri kim gozleyecek?

—Ben Merku. Zor bir sey degil ki, kolay. Kaga-
mazlar nasil olsa, kimildadiklari anda indiririm sopayi!

Sopayi Boz’un duluna aktardi Merku, magarasina
girip kansinin yanina uzandi ve uzanir uzanmaz da
uyudu.

Magaranin dip duvarina dodru ilerledi Boz’'un
dulu, lambaninisiginibirazdaha acti. Sonra da donup,
o iri, guzel ve simsiyah gozleriyle dort adama bakti.
Muthis bir acima kapladi icini, ama belli etmedi. Sert
gorunmek icin suratini asti iyice ve sopayi kaldirdi.
Hangisinden baslayacagina bir turli karar veremez-
mis gibi, kacaklara teker teker bakti. Bu arada asker-
lerin her biri: «Bizi 6ldurmek uzere en sonunda bu ka-
dini yolladi namussuzlar!y diye dustnuyordu.

iclerinde en cigirtkan olani, yani firlak disli,
sogukkanhh@ini kaybetmemisti. - Gulimsemeyi bile
basardi. Ve bu zoraki gulimseyis, kuru ve sis dudak-
larinda sonerken sordu:

— Bizi oldurmege mi geldin glzelim? Eger oy~
leyse, benden basla ne olur. Cunku ben butiun haya-
tim boyunca senin gibi gizel bir kadinin e€linde
Olmek hayaliyle yasadim!

Cevap vermedi adama Boz'un dulu. Sirtina iki
kere hafifge dokundurmakla yetindi sopayi. Adamin
sadece deriyle ortuli kalmis kemiklerinden gikan ses
yankilandi magarada.
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— Ah ah!.. —dedi adam-. Kadin kadindir daima!
Eder beni gercekten haklamak istiyorsan, sirtima
degil kafama vur giizelim. Kafamin tam orta yerine!

— Gerekse, kafanin orta yerine de vururdum..
—dedi Boz'un dulu-. Ama sizi 6ldurmege gelmedim
ki ben..

— Niye geldin peki?

Birka¢ adim geri yuridi kadin, durdu ve karni-
nin altimi hafif hafif kasimaga koyuldu.

Askerler gozlerini dort agmislardi. Hi¢ boyle bir
sey gelmemisti baslarnina o giine kadar. Ama gene de
bu kadinin kendilerinden ne istedigini anlamiyorlardi.

Boguk ve huzun dolu bir sesle:

—Tam on yil var ki dulum ben... —dedi kadin
agir agir—. Ve bu on yil boyunca hig bir erkek yanima
yaklasmadi. Hi¢ bir erkek, anliyor musunuz. Cunku
oymaktaki tim erkeklerin birer karisi var, ve herkes
kendi kansiyle istedigi gibi... anliyor musunuz? Ve
ben de kendi kosemde kuruyup gidiyorum, eriyo-
rum yavas yavas, her gun biraz daha perisan oluyo-
rum.. anliyor musunuz?

Konusmadan ¢ok, bir yakan, bir duaydi bu.

Neye ugradigini sasirip susmustu firlak disli as-
ker. Papaz c¢omezi ise sarkii duasina baslamisti
yeniden:

Tann kollarina kabul buyursun seni
Tanr seni kollarina kabul buyursun...

Obiirleri, gbzlerini dul kadina dikmis susmakla
yetiniyordu. Hala bir sey anlayamadiklan belliydi
hallerinden.
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Firlak disli asker, dilini saplatarak sordu niha-
yet:

— Yoksa.. yoksa bizlerden, seninle yatmamizi mi
istemede geldin guzelim? Bizimle sevismeyi mi ca-
nin gekiyor yoksa?

Boz'un dulu basini 6niine egdi. Utanmis gibiydi
simdi. Her zamankinden daha iri ve her zamankinden
daha siyah gozleri birdenbire dolmustu. Ve yaslar su-
zultyordu iste bu gozlerden, yanaklar boyunca akiyor-
du.

Firlak disli asker, sinirsiz tathlik dolu bir bakisla
bakti kadina o zaman. Ve bakislari kadar tatli olmasina
cabaladigi bir sesle konustu:

— Ama o is bize yasak giizelim.. Su simsiki bagh
halimizle nasil sevisebiliriz? Ve su tiksinti verici
pisligimizle?... Yoksa bizim i¢in biyik bir nimet olurdu
bu!... Bizdekagzaman varki, kadin yuzu gormedik,
hi¢ bir kadinin tenini oksamadi ellerimiz!... Ama..
ama goriyorsun ki, o is bize yasaktir!.,

Basini kaldirdi kadin:

— Bensizi ¢gozebilirim... —dedi-. Bir gaki alip gel-
dim yanima. ipleri kesmekten kolay ne varkil... Pislik
meselesine gelince, disan c¢ikip karla yikandiniz mi
olur biter. Hem temizlik, hem de saglk bakimindan
karla ovunmak gibisi yoktur..

Sustu, tereddit eder gibi oldu bir an, sonra ekledi:

— Evet diyecek olursaniz, hazinm ben.

Oldukca uzun bir siire cevap vermedi askerler.
Dusunuyorlardi.

Firlak disli konustu gene sonunda:

— Peki sonra ne olacak?

— Nasil sonra?
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—Yani.. hepimiz teker teker sevistikten sonra
ne olacak?

— Ne mi olacak? Giyinip istediginiz yere gide-
ceksiniz.

Gulumseyerek ekledi:

— Bir kutu kibritle tikabasa dolu bir tiitin taba-
kasi getirdim size. Hic olmazsa yaninizda kibritle
titin bulunur diye dusundum... Verebilecegim sey
bundan ibaret, kusuruma bakmayin. Yoksulum gunkd.

Beyaz kar yiginiannin uzerinde karanhklar asili
duruyordu. Havada bir yuk gibi asiliydi karanliklar.
Ruzgar yatismaga baslamisti yavas yavas. Bulutlar
simsiyah gokyuzinde adir agir stuzuluyor; iri kar ta-
neleri, gittikge biraz daha seyrek.. gittikge biraz daha
seyrek disuyordu.
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Obiirlerinden daha énce uyanmis olan Alye géz-
lerini ogusturdu bir zaman, ayakkaplarini giydi sonra,
gocugunu ve kurkli kalpagini alip ¢iktu.

Ruzgar kesilmis, bulutlar dagilmisti. Berrak mas-
mavi gokyuzuyle tepeler halinde kar yiginlanyle or-
tuli ugsuz bucaksiz ova arasinda tath ve guzel bir
sabah uyaniyordu. ‘

Gilnes dogmustu, ufacik ve solgun. Yumusak ve
gevsek kar hafif hafif isildiyordu. Soguk ari havayi
derin derin igine gekti Alye ve yuksek sesle:

— Ne guzel hava bu! Duin 6lmis olanlara yazik
dogrusu, bu havayr gormeden gitmemelilerdi..
Yanacaklar bu isel

Soyledigi seye kendi de guldu sonra. Diin yada
oéngun, gecen yil yada bin yil once, yada hatta milyar-
larca yil 6nce 6lmis olanlar hi¢ bir sey gorip isit-
mez artik, hi¢ bir seye lzilemezler. Olen 6lmustdr.
Hic¢ bir seye yanamaz olenler. Hayata bile.

Egilip bir avug kar aldi yerden, yuziinu ve ellerini
odusturup yikadi bu karla. Yandaki magaradan bir-
kag ¢ocuk ¢ikti bu sirada. Yar ciplak ve yalinayakti-
lar; birkag adimilerlediler karlariniginde, cislerini yap-
tilar, sonra gene uyuklayarak dondiiler barinaklarina.

Kagaklarin bulundugu magaraya dogru ilerledi o
zaman Alye, kapidaki ortiiyu aralayip igeri bir goz atti.
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Lamba hald yaniyordu icerde, ve Merku yoktu.
Ama sadece Merku degil, asker kacaklan da yoktu.

— Vaycanina! —dedi-. Herifler iplerini koparmayi
basardi demek! Zavalli Merku'yu haklamislardir bir
guzel, karlann igine gomup kagmislardir. Simdi de..
Simdi de onlan arayip yakalamak gerekecek herhal-
de...

Saskin sersem bir halde ayrildi magaradan ve
sesinin ¢iktigi kadar bagirmaga basladi:

— Kacmis herifler, kagmig! Merku'yu oldurip
kagmis o dort asker!... Kosun kosun, ¢abuk!...

Sigrayarak uyanmisti butun oymak; ve kimisi
yalinayak, kimisi coraplarnyle Alye'ye dogru kos-
mustu. Ellerine ilk gegeni gecgirmislerdi omuzlarina.

Ufkun Gzerinde yukselmede baslayan gines,
ovayi orten kar iyice isildatiyordu simdi.

Ve Alye’'nin bagirtisina kosanlar arasinda.Merku
da vardi. Hepsini itti Merku, ortaya c¢ikip herkese bir
guzel gosterdi kendini. Cingeneler magaranin esi-
ginde durduklari zaman da:

— O pis herifler kagmis olabilir, inaninm.. —dedi-.
Ama gordiginiz gibi beni 6ldirmis falan degiller.
Ben hayatta oldugumdan eminim su anda...

Him basa yakasina sarilmistt Merku'nun:

— Kacirdin degil mi onlan, sefill ~diye girledi-.
Soyle nicin yaptin bunu, nicin?

— Ben mi? Ben birakmadim ki onlaru..

— Kim birakti peki?

— Orasini bilemiyorum.. —diye cevap verdi Merku
gevsek bir sesle—. inanin ki bilmiyorum orasini.

— Nasil bilmezmissin algak! Sen degil miydin
bu gece onlarin basinda nobet tutacak olan?
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— Elbette bendim Bulibasa. inkar etmiyorum ki!
Ben olmasina bendim ama...

— Amasi ne?

— Ama nobet tutmadim, uyudum. ..

— Herifleri tek baslarina birakip yatmaga gittin
yani?

— Gitmedim hayir. Boz'un dulu geldi magaraya
beni gormek icin. Dul denen kar, nerdesin?

— Burdayim Merku. Burdayim iste..

ici rahatlamistt Merku’nun. Devam etti:

— Boz'un dulu geldi magaraya, ve benim yerime
nobet tutmasina izin vermemi rica etti benden. Uy-
kum oldugunu soyledi, hakllydi da, gidip rahatga
yatmami ve yerimi ona birakmami, nobeti kendisi-
nin tutabilecegdini bildirdi. Hikdye bundan ibaret.

— Ve sen de ona miusaade ettin Oyle mi?

— Niye etmeyecekmisim? Mithis uykum vardi
benim, onunsa hi¢c uykusu yoktu. Bir turli uyku
tutmadigini soyliyordu Boz'un dulu. Budurumda ben,
ona da yardim etmis sayilinm..

Cingenelerden birkismi susmus, birkismiise kah-
kahayr basmisti. Bu ara Merku, alabildigine ofkeli
bir edayla Boz'un duluna dénmiis ve bagirmagda ko-
yulmustu:

— Niye sahip cikmadin heriflere algak kari, niye
gozetlemedin? Sopayi vermemis miydim sana ben?
Parmaklarini bile oynatamayacak sekilde simsiki
bagh degiller miydi? Nesi zor geldi sana bu noé-
betin ha?

Urkek ama neseli bir sesle cevap verdi kadin:

— Ben nobetten kagmig degilim ki. Hem de gayet
siki bir ndbet tuttum. Ama.. ama sonra birdenbire aci-
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dim onlara. Yalmiz onlara dedil, kendimize de acidim..

Kadinin sozlerini pek iyi kavrayamamisti Him
basa. Soziinu kesip sordu:

— Onlara mi acidin, yoksa bize mi? Yoksa hig
biri degil de, soylediklerini ben mi yanlis anladim?

— Daha ¢ok bize, kendimize acidim Him basa.
Soyle dusundim kendi kendime: Dort asker kacagini
boyle korumak zorunda kalmak igin ne gibi bir kota-
ik yaptik sanki biz? Yiyecegimiz kendimize ucu ucu-
na yeterken, niye onlan da beslemek zorunda kala-
lim yani? Nigin elimizdeki bir avugyakacadin bir kis-
mini da bu baylar soguktan donmasin diye feda etmek
zorunda kalalm? Biz yulz kisilik koca oymak iki
magdarada sikis tepis yasarken, nigin o dort kisiye
koskoca bir magara aywalim?... Hi¢ bir ilgimiz, hig
bir alisverisimiz olmayan dort asker kagagini koru-
yacagiz diye uykumuzu da feda ediyoruz ustelik!...
iste bunlar disunerek kestim iplerini, ve koyuverdim
gitsinler!

— Peki ama serbest kaldiklan vakit, hic dokunma-
dilar mi sana? Oldurmek filan istemediler mi?

— Nigin oldureceklermis ki beni ? Ne gecerdi elle-
rine beni oldirmekle? Hig!

— Demek sana bir kotulik dusunmediler... ol-
dirmeyi denemediler yani... Ama... ama baska bir
sey de yapmayi denemediler mi?

Boz'un dulu basini 6nine egmisti. Geceleyin
duydugu o sinirsiz zevki hatirlayip guliumsedi ha-
fifce:

— Baska birsey yaptilar elbette.. —dedi—. Yapmaz
olurlar mi hi¢! Erkek ne de olsa.. Dort tane gencecik
adam.. Ustelik de giicli kuvvetli, tuttugunu koparan

430



cinsinden, saglam yapih masallah.. Bana’ karsi pek
kibar davrandiklarini neden saklayacakmisim yanil...

Dul kadinin, dort askerin sadece dort kisi ol-
masina ve hele kendisini sevdikten sonra bir daha
donmemek uzere gitmis olmalarina yurekten yan-
digi, kolayca seziliyordu bu sozlerden.

Orta yash bir Cingene kadin, dayanamayip pat-
ladi:

— Utanmaz karn sen de!

Birden sigradi Boz'un dulu. Tepesinin iyice at-
g1 goruliyordu. Ulur gibi bir sesle bagirdi:

— Utanmak mi dedin? Neden utanacakmisim!
On yildan beridir surada bir dul karyim ben, bu oy-
magdin erkedim diyen algaklardan hi¢ biri cikip da
bana acimadi ki. Hig birerkek yaklasmadi yanima evet!
Oysa sen, cocuklarin uykuya dalar dalmaz, ata
biner gibi kocanin istine binip sabahlara kadar sevi-
sir; ve benim de hi¢ bir sey isitmedigimi sanirsin! -
Magarada olup biten her seyi isitiyorum ben, anli-
yor musun, herseyi! Daha fazla sOyletmeyin beni
hadi! Dulum ama sagir degilim! Ve sadece seni de
isitiyor dedilim, oburleri de var daha... Hepsi var
sirada!

Hi¢ kimse gllmezlik edememisti bu sozlere.
Haklydi kadin! Ve isin ucunda, basta Him basa
olmak uzere hepsi memnundu, hepsi rahatlamisti.
Mutluydular durumun bu sekilde ¢ozulmis olma-
sindan. Oldirmemislerdi herifleri, ellerini insan kanina
boyamamislardi. Soguk ve acliktan olsunler diye
karlarin ortasina da koyuvermemislerdi ustelik. Ken-
diliklerinden kagip gitmisti herifler: Boz'un dulunu
ayartmis, bir guzel sevmis, sonra da tuymiuslerdi.
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Canh gikabilirlerse bu bozkirdan ne ala; cikamazlarsa,
su¢ Cingenelerin Ustinden gitmis oluyordu; vede
«Huzur iginde yatsinlar!» demekten gayn yapacak
bir sey kalmiyordu..

Kadinlar, kacgaklarin zindani haline getirilmis
olan magarayi elbirligiyle temizleyip antti; ve Aris-
ton’la obir sahipleri yeniden yerlesti barinaga.

Boz'un dulu daha bir zaman, kimisinden haka-
ret, kimisinden Ovgu isitti. Oymagin hayatinda bas-
ka birtakim olaylar belirinceye kadar boylece surip
gitti bu.

Magaradan ayrildiktan sonra, koru tarafina dogru
yurumusti kacaklar. Koyu bir karanha gomulmustu
ortallk. Hala kar yagiyor, rizgar hala esiyordu. Kar
yumusak ve yuksekti, bellerine kadar gomuliyorlardi
bazen.

Koyluydu kacgaklarin dordu de. Keskindi gozleri,
biraz c¢abayla, karanlkta gorebiliyorlardi. Giinesin
nereden dogup nereden batmakta oldugunu da fark
edebiliyorlardi. Adir agir batiya dogru yurimege ka-
rar verdiler. Soguga ve achgda katlanacaklardi ca-
resiz. Ne zamana kadar? Yollan tzerinde bir koye
rastlayincaya kadar. Yada olup gidinceye kadar.
Ama nicin oleceklerdi durup dururken?

Oymaktan uzaklastilar. Kopekler hissetmemisti
onlari. Yada hissetmis, ama birka¢ dakika igin de
olsa yuvalarindan cikip havlamak cesaretini bulama-
mislardi.

Papaz ¢omezi sordu:
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— Sigaralar kimde?

— Bende.. —dedi firlak disli kagak.

— Kibritleri de aldin degil mi?

— Elbette aldim.

— Oyleyse birer sigara sar da cigerlerimiz sen-
lensin!

Dul kadindan aldigi tabakay:r acti firlak digli,
dort sigara sarip g¢ikardi. Ates dudaklarini yakincaya
kadar igtiler.

— Ne guzel sigaraymis yahu, halis titunmis,
pes dogrusu! Hayatimda bu kadar guzel i¢imli siga-
ra gormedim...

— Sigaralar glizel ama dul karn da bir harikayd,
neme lazm!...

—Tann selamet versin!... —dedi papaz ¢omezi-.
Hem alabildigine tathydi, hem de buyuk bir hizmette
bulundu bize. Hayatimizin sonuna kadar minnettar
kalacagiz. Tann kadincagizi korusun, dedim ya iste!...

Firlak disli, sigarasini karlarin igine atmisti.
izmaritin ucu bir an parlayip séndu.

— Tanrinin bizi de korumasi gerekiyor.. --dedi-.
Cunki kardesler, biz de hatuna karsi elimizden geleni
yaptik yani!

Yola devam ettiler. Birbirlerinin ardi sira iler-
liyorlardi. Bazen yanlis adim atiyor, sendeliyor,
dusecek gibi oluyor, sonra toparlanip yeniden yiri-
yorlardi.

Sigaranin sert dumani yeniden cesaret vermisti
onlara. Kadinlardan konusuyor, ufak ask maceralarini
hatirhyorlardi simdi. Koylilere 6zgu kaba deyimlerle,
su son harp yillan icinde asker olarak bulunduk-
lar sehirlerde rastladiklar fahiselerle yasanmis gece-
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leri anlatiyorlardi birbirlerine. Soguk iglerine isliyor,
achk midelerini kemiriyordu; ama onlar gene de
neseliydiler, 1slak ayaklarini yumusak karlar arasinda
surukleyerek kadin hikayelerini art arda siralamaga
devam ediyorlardu...

— Ben iste o sehirdeyken kardesim...

Bazen tek tek kelimeler, bazen yarm cumleler,
bazen de hi¢ bir anlami olmayan tam cimleler do-
kuliyordu dudaklarindan. Her biri kendi kendisiyle
konusur gibiydi. Konusmus olmak igin konusuyor-
lardi so6zun kisasi. Hayir. Daha dogrusu, ¢cok gec-
meden bir eve ulasmak ve orada bir kase sicak ¢orba,
bir parca ekmek ve bir rahat yatak bulma umudunu
yitirmemek icin konusuyorlardi. Bir de, vakit ol-
dirmek icin. Herkes vakit oldirmek ister ashinda.
Ama pek az kimse farkina varir ki, o, vakti degil, vakit
onu oldurmekte, yutmakta, sindirmekte ve yok et-
mektedir.

— Bir kan vardi azizim... ama nasil guzel bir
yavruydu gorseniz, nasil guzeldil.. Bir turli razi ol-
muyordu orospu benim eve gelmege.. Tam o sirada
karimdan bir mektup almaz miyim! «Sana bir erkek
¢ocugu dogurdum.. —diyor—. Hem de nur topu gibi.»
Mektubu kaptigim gibi dikildim orospunun karsisina:
«Bak, ben evliyim.. —dedim-. $imdi de aile babasi ol-
dum ustelikI» Bir aglamagda koyuldu ki, insanin yi-
regi dayanmaz.. iki gbzi iki cesme kesildi sanki...
Ama elimden ne gelir arkadas! Oyle umutsuzluk
icinde biraktim kizcagizi ve dondum bizim koye...

Unutmuslardi evet! Hic biri bilmiyordu nasil
oldugunu bu isin. Ama koyde bir evleri ve o evin
icinde onlari bekleyen bir karlanyle cocuklar ol-
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dugunu unutmuslardi. Kadinlardan konusmuslardi
hep; baskalarinin karnlarindan yada vyollarina c¢ik-
mis olan fahiselerden; ama kendi karnlanni akilla-
rinin ucundan bile gecirmemislerdi su ana kadar.
Ve iste iclerinden birisi, hem de en az konuskanlari,
karisindan soz edivermisti birdenbire. Ve ayni anda
dordi birden, emir almisgasina, biryerlerde evleri ve
o evlerin iginde yasayan karlanyle gocuklan oldu-
gunu hatirlamislardi. Birden utandilar o ana kadar
ettikleri gevezeliklerden ve disundukleri seylerden.
Evlerindeki eski hayati da hatirladilar ustelik, susup
kaldilar. Ve kar yigintilan arasinda, hic konusmadan
ilerlediler artik uzaklara dogru.

Uzun sure boylece yol aldiktan sonra nihayet bi-
risi:

— Neyim var bir tirli anlamiyorum ama birden
hingirdemede koyulacakmisim gibime geliyor.. —de-
di- Hi¢ aglamak istemiyorum oysa, ama bak agliyo-
rum. Elimde degil. Cocuk gibi aghyorum iste!

— Soguktandir o.

—Belki de soguktandir evet. Aglamak igin
baska bir sebep yok ki zaten! Ama bdyle gocuk gibi
aglamak niye?

Sustular yeniden. ilerlemege devam ettiler.

— Su kar yigintilarindan birinin kiyisina ¢okup
birer sigara daha tuttirsek, ne dersiniz?... —~diye sordu
papaz comezi.

— lyi olur... — dedi firlak disli,

Mola verip birer sigara daha tellendirdiler. Ye-
niden yola koyuldular sonra. Ama heniz birka¢c adim
atmuslard ki, firlak disli arkadaslarina 6fkeyle soylen-
mede koyuldu:
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— Eger Tanri beni korur da eve sag salim doner-
sem, ilk isim karimi oOldirmek olacaktir. Yuredi
catlayincaya kadar dovip kirbaglayacagim onu!

— Hey kocaTann!... —diye haykirdi papaz ¢ome-
zi—. Su ise bakin ki siz, ben de su anda aym seyleri
dusunmekteydim. Ben de dovecegim karimi, kimil-
dayacak hali kalmayincaya kadar. Ama ne yalan
sOyleyeyim, oldurmeyecedim!

Firlak disli hing dolu bir sesle:

— Niye 6ldirmeyecekmissin yani! —dedi-. Hem
de gozinin yasina bakmadan temizlemen gerekir.

— Oldirmesine severek oldurirdim ama, ¢o-
cuklara kim bakar? Benimle kim udgrasir?

— Baska birini bulursun, ondan kolay ne var ki!
Simdilerde elini sallasan ellisi, yuzini donsen
ylzellisi kosuyor harp sayesinde. Harp dullan
bunlar, dikkat isterim! Hepsi orospu oldu bir tamam,
eteklerini kaldinp donunu indiriyor hepsi; aman
gecikmeyelim diye de yarisa giriyorlar, anliyor mu-
sun!

Kiglik korunun kiyllarina ulasmislardi. Gene
simsiyahti gece, ama ruzgar yatisir gibi olmus ve
kar seyreklemisti.

Koruya girdiler. Kar yigintilarn arasinda el yor-
damiyle kigik aJaclar bulup dallarini yolmaga ko-
yuldular hemen. Yeterince yakacak topladiklarini
akillan kesince, ayaklanyle karlan iteleyip yer agti-
lar ortada ve gucliikle bir ates tutusturdular. Bas-
langigta sadece bir duman ylkseldi atesten, ama
yavas yavas alevler neseyle fiskirdi. Ellerini ve ayak-
larini biraz olsun isitabildiler. Keyifleri gelmisti artik.
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—Bir de sicaclkk bir gorba olsaydi simdil...
Biraz da ekmek yaninda!... Doya doya yeseydik..

—Ben... —diye basladi papaz ¢omezi —. Ben
kendi payima soyle oturakli bir mamaliga isterdim
dogrusu! Bir cgubuga "takar, bir guzel kizartirdim
ateste... Bizim koyde, evde hic bir sey kalmadigi va-
kitler, kizarmis mamaliga yenir hep. Dunyanin da
en guzel yemedidir, tadina doyum olmaz!

Sadece yemekler uzerine konustular uzun sire,
Evdeyken yedikleri, digiunde yedikleri, kiglada ye-
dikleri, cocukken yedikleri ve kislada yedikleri bu-
tin yemekleri ballandira ballandira sayip doktuler.
Karinlan gurulduyordu simdi agliktan; ve adini an-
diklari her yemegdin hayali, bir bigak gibi saplani-
yordu iglerine.

— Birer sigara daha tellendirsek?

— Art arda sigara icecek olursak, ¢ok gegmeden
bir kiyim titinimiz kalmayacak, haber vereyim..
O zaman da...

iki sigarayr dérde bolip icmede koyuldular.
Butun bu sure boyunca bir tek kelime ¢ikmadi agiz-
larindan; ve sigaralar bittiginde, kiyamayip izmarit-
leri de ceplerine attilar. Sessizligi kiran, gene firlak
disli er oldu:

— Nedendir, nasildir pek bilmem ama din ak-
samdan beri, yani oymaktan ayrildigimizdan beri,
bambaska bir adam olup g¢iktim.. —dedi-. Daha iyi,
daha giler yuzliyim sanki.. Evet evet, bambaska
bir adam oldum, diyebilirim!

— Nasil bilmezmigsin sebebini bu degisikligin?
Oysa cok basit! Oliim tehlikesi lzerinden kalktigi
icin ¢cok daha iyi ve keyiflisin canim.. —dedi papaz
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¢Omezi—. Her zaman ayni seydir bu, insan hirriyete ka-
vusur kavusmaz...

Arkadasinin sozinu kesmisti firlak disli:

— Hayir oyle degil!... ~dedi—. Cingeneler tara-
findan oldirdlmek tehlikesi Uzerimizden kalkti el-
bette, ama baskalan tarafindan olduridlmek tehlike-
si var heniiz. Ustelik de bu tehlikenin yakin zamanda
bizim yakamizi birakacagini hic sanmiyorum. Kaldi
ki, yolumuzu gozleyen bir tehlike daha var: Su iginde
debelendigimiz buz ¢oélinde, soguk ve aghktan zi-
barip gitmek.. Hayir arkadasim, hayr, yanilmaktasin..

Obiir iki asker kagagdi bu sozler Gizerine kahkahay
patlatmisti. iglerinden birisi:

— Ben de kendimi degismis, daha iyi bir adam
olmus hissediyorum.. —dedi—. Ama bizim firlak disli
gibi dun aksamdan beri degil. Sarhos olup sizdiktan
sonra, silahlanmiz elimizden alinmis olarak yani 6l-
durme imkanimiz kalmamis olarak uyandigimiz andan
beri iyi bir adam oldum ben...

— Cok dogru bir sey soyledin arkadas. Silah
gaddar ve kotu kiliyor bizi. Hattd bazen o kadar kotu
kihyor ki, insanoglu vahsi bir hayvandan beter olup
cikiyor!

Bir an sustu bunu soOyleyen, arkadaslarina bakti
uzun uzun, sonra ekledi:

—insanin elinde ne kadar ¢ok silah varsa, o
kadar kotu oluyor arkadas; igindeki hayvan yani o
kadar ¢ok uyaniyor. Ve cinayet islemek, normal bir
is haline giriyor artik.

— Elimize silah verilip de cepheye surildugimiiz-
den beri, gergek birer vahsi olup ciktik.. —diye dog-
ruladi arkadasi—. Haklisin azizim. Aslinda elimizi degil
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silaha, mumkun olsa sopaya bile sirmemek lazim!

Biyik altindan gilerek sordu papaz ¢Omezi:

— Guzel ama o vakit, Tanr kismet eder de koye
donecek olursan, neyle oldureceksin karini?

—Oyle kiiglk isler igin silaha ihtiyacim yok
benim. Bir parca ip yeter de artar bile. Saglam bir
ilmek yapar, gegirirsin karinin boynuna, ve sikarsin,
biter gider ne olacak! insan bazen ¢ok kolay o6lur; bir
pilicin 6lumu kadar bile sirmez olumd..

— Anladim.. Orasi tamam da, daha demin iyi bir
insan oldugunu soyliyordun yaniimiyorsam? Bu
durumda nasil isleyebilirsin o cinayeti? Nasil 6ldu-
rebilirsin karini?

— O bir baska is! Savas icindeyiz simdi, ve bu-
tun karillar gunaha giriyor. Hepsi giriyor, eminim.
Demek ki, benim karim da giriyor. Baska tirli olmasi
imkansiz. Bu durumda da...

Ates sonmiustu. Karlarnn icine gomulup uyuya-
kaldilar.

Sabahleyin soguktan uyandiklarinda, bulutsuz,
piril pinl bir gokyizi gorduler. Yeni dogmustu gi-
nes, sanki onlara gulumsuyordu. Ama geceki keyif-
leri kalmamisti onlarnn. Soduktan titreyerek, ba-
tiya dogru yola koyuldular.

Sabah isinlan, parildayan karin uzerinde ufka
kadar rahatga kayiyordu. Birdenbire durdular. On-
lerinde, gocuklanyle kalpaklarnini almak i¢in birkag
hafta once oldiurmus olduklar iki kacadin son karla
yarn yariya ortilmus kalintilari duruyordu. Oymagin
kopekleri yemisti etlerini; yirtik giysiler, kafataslan
ve pabuglu ayaklar kalmisti geriye sadece. Uzun
sure baktilar bu ceset artiklarina...
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— Silahlan vardi bunlarin... —dedi nihayet pa-
paz ¢omezi—. Onlan arayip bulsaydik bari, ne dersi-
niz ha?

Arayip buldular silahlari. iki tifekle el bomba-
larindan ibaretti bu silahlar. Bu sefer firlak disli
konustu:

— Bana kalirsa, yalniz el bombalarini alalim...
—dedi-. Tufekleri birakalim, kim alirsa alsin. Basimiza
kotu bir is gelecek olursa, bombalari kullaninz.

Bolisup ceplerine koydular bombalari.

— Peki, bir ev gorup de igerdekilerin kapiy! ag-
madigi olursa ne yapacagiz?

Papaz ¢omezi sormustu bunu. Firlak disli pis
pis gulerek cevabi yapistirdi:

— Ne demek, ne yapacagiz? Oldiirecegiz el-
bette herifleri, baska ne yapilir!..,

Asker kacaklarinin mahpus tutulduu magara-
nin onunde isitmis oldugu sozler arasinda sadece bir
teki, Boz'un dulunun ettigi bir laf, bir tirld ¢ikmi-
yordu Him basanin aklindan: «On yildan beridir su-
rada bir dul karyim ben, bu oymagin erkegiyim diyen
algaklardan hi¢ biri ¢ikip da bana acimadi ki. Hig
bir erkek yanasmadi yanima evet. Oysa sen, ata biner
gibi kocanin ustline binip sabahlara kadar sevismek
icin, ¢ocuklannin uyumasini bile bekleyemiyorsun !»
Oymagdini buraya getirme emrini almadan o6nce, buy-
rugundaki Cingenelerin hepsi ona korce itaat eder,
beyligine ve yasina karsi hi¢ tartismasiz saygi gos-
terirlerdi. Ama bir zamandir heyhat, ve gittikce daha
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stk bir sekilde kafa tutar olmuslardi kendisine! Kimisi
yuzune karsi yaptyordu bunu, kimisi de gizliden giz-
liye yapiyordu. Kendisine karsi olduklarini git- -
tikce biraz daha farkediyor, ozellikle de kustahliga
varan saygisizliklarini ta yireginde duyuyordu. Ak-
samlari atesin cevresinde toplaniyorlardi magaralar-
da, konusup, hikayeler anlatiyor ve su acinasi halle-
rine ragmen sarki soylemek giictinu bile buluyorlardi.

O anakadar her sey iyi gidiyordu, eski yasalara
ve geleneklere uygun yiriyordu hersey. Ama herkes
yerine cekilir cekilmez, gen¢ kadinlardan biri atesi
killdyor ve lambay! sondirmegde kosuyordu hemen.
Azgin bir firtina hikim suruyordu disarda, kar yigin-
tilan  yukseldikge yukseliyor; beygirler, katirlar ve
merkepler soguktan titremede koyuluyordu... Ve
icerde... buyuk eglence bashyordu igerde! Hig kimse
hi¢ bir seyden utanmiyordu artik. Cocuklar kulakla-
rini dort aciyor, isittikleri seyleri de pekala anlhyorlard.
Baslarini gocuklarina gomuyordu yaslilar, isitmemis
gibi gorunmek yolunu segiyorlardi.

— Ne biiyiik bir utang!... —diye séylendi Him ba-
sa—. Bir siredir bizim oymakta olup bitenler...

— Hayir Him... —diyordu Sina-. Sandigin gibi uta-
nilacak bir sey yok bu iste. Hayatin da haklar var-
dir; ve hayat, kendi hakkini talep ediyor. insanoglu
nerede olursa olsun, hangi gugliklerle burun bu-
runa gelirse gelsin, hayat hayattir. Ve hayat hayat
oldukga da isteyecektir hakkini. Ve daima alacaktrr,
Him!...

— Ben ¢ok mu ihtiyarladim yoksa Sina?

— ihtiyarladin Him, evet. ikimiz de ihtiyarladik.
Anlayish olmamiz gerekiyor artik. Kullarinin yap-
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tigini kotiye alma, ve azarlama onlar.. Azarlayacak
olursan, bil ki bosunadir.. Ciinki iglerinden ¢ogu
ilkbahari goremeyecegdi distiincesinde; su kis ayla-
nnin, yasayacaklan son demler olduguna inanmis.
Onun igin de bu son demleri alabildigine hizh ve
derinden yasamak istiyorlar Him; bunu nasil yasak-
layabilirsin?

Erkekler yollan aciyordu. Kadinlar koruya yollan-
misti yakacak toplamak igin. Cocuklarsa, hemen he-
men cinlgiplak, karin iginde oynasiyorlardi. Birkag gun-
den beri biraz daha gliclenmis gibi goriinen gtines,
1sik sagiyordu ortahga. Oyle ki, halad kinlmayan so-
guga ragmen, 1siniyorlardi sanki.

Magaranin dibinde genc¢ bir kadin, susmak bil-
meyen bebegdini salliyordu kucaginda: i

— Sus yavrum sus! Susanasinin kuzusu, aglama!

Hi¢ bir sey anlamiyordu bebek bu sozlerden,
durmadan agliyordu. Ama gittikce biraz daha yavas-
layan, sonen bir aglayisti bu. Ve sonunda sustu be-
bek. Cocuguna bakti kadin, ve birden bir ¢ighk atti,
Kor Sina oraya kostu hemen, bebedi bir siire yokla-
diktan sonra da:

— Aglama artik... —~dedi anneye—. Aglamak bosu-
na olur, 6lmus!

Yeni yeni c¢ocuklar doguyordu oymakta,
Haftada en az bir ¢ocuk diinyaya geliyordu. Ama
c¢ogu zaman oluyordu zavallilar, yasayamiyorlardi. Ve
boylece oymadin nifusu eksilip artiyor, artip eksi-
liyordu durmadan. Gebe kalmamis olan pek az geng
kadin vardi; ve codu oOvunuyordu gebelikleriyle.
Karinlanmi 6ne cikarp:

— Oynadi!... —diyorlardi gururla—. Erkek olacak
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gorursunuz. Mayis basina dogru gelecek diinyaya...

— Benimki ise ancak yazin meme emmegde bas-
lar... Kirazlar oldugu zaman!

— Ah ne guzel olur kirazlar!...

Baharda cigek agacakti kirazlar, ve yazin ilk hafta-
sinda olgunlasan yemisleri onlara ne kadar uzakti! Cev-
relerinde her sey bir ¢oldu simdi, sadece bir ¢ol... Ve
cok gelecekti bahar; geldigi vakit de, sadece ot,
bogirtlen ve kostebek yuvasi getirecekti. Cok zaman
vardi ilkbahara evet; hele yazin ilk gunlerine, daha da
¢ok zaman vard.. Ama bitin bunlar, geng Cingene-
lerin olmus kirazlarianip hayiflanmasina engel degildi.

Koca irmagin kiyisindaki o sehirde, elma satin
alip disleye disleye yemek istedigini hatirladi birden
Him. Unutmustu almay:. Ve iste simdi, su kis vakti ve
su korkung ¢oliin ortasinda, cani elma istiyordu! Su
dolmustu agzi; salyasinin elma tadi verdigi ve elma
gibi koktugu duygusuna kapildi bir an; tukurmedi
salyayi, yuttu. Ama hig bir ise yaramadi bu, cani gene
elma cekiyordu.

Geng kadin simdi, 6lmus bebedini dizlerinin lze-
rine almis, sarki soyler gibi bir sesle konusmaktaydi:
— Sus yavrum benim, sus aslanim, sus!. ..

Susuyordu donmus bebek. Ve kadin umutsuz tir-
kusune devam ediyordu:

— Sus karanhk ginlerimin nuru, kurak giinle-
rimin yagmuru, sus!...

Sonra, derin bir uykudan kalkarmis gibi silkindi
birden ve gigirmaga koyuldu:

— Oldi aslanim! Kuzum, sahanim, yavrum 6l-
dul... Ne yaparimben simdi ¢gocuksuz? Bebegimsiz
halim nic’olur!.,,
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Sina ofkelenmisti. Oteden beri sevmezdi boyle
badinp cagran karilar. Gen¢ kadini omuzlarindan
yakalayip sarsti:

— Ne mi yaparsin?... —diye cikisti sert bir sesle—.
Su aptalin sorduguna bak!... Gengsin sersem, ve
sapasadlamsin. Her gece sevisirsin kocani koynuna
alip, gebe kalir, bir cocuk daha dogurursun!...

— Demesi kolaydir!

— Sadece demesi degil, yapmasi da kolaydir!
Tam on tane ¢ocuk dunyaya getirdim ben, onu da
erkekti Gstelik. Besi oldu, besi iste yasiyor!

Got girdi o sira magaraya. Uzun saglarini tarama-
misti, sakallar da darmadagindi. Gozleriyle Him basa-
yi aradi bir an, gorur géormez bagirarak kostu:

— Bulibasa, Bulibasa! Ne olacak benim bu ha-
lim Bulibasa? Biiyik bir felaket ¢oktu tzerime! Ne
yapacagim simdi ben, nasil kurtulacagim bu fela-
ketten Bulibasa?

Hi¢c telaslanmadi Him. Kolundan c¢ekip atesin
yanina oturttu adami, ve tabakasini uzatti, kendisine
bir sigara sarmasini isaret ettikten sonra:

— Tittir hele!... —dedi-. Tutun yatistinr adami...

Sigarasini sardi Got, tutusturup bir nefes gekti:

— iste tuttiirdim Bulibasa... —dedi inleyen bir
sesle—. Ama yatisigim falan yok...

— Soyle bakalim, nedir basina ¢oken felaket?

— Rita!

— Rita'ya ne olmus ki?

— Bleb’le yatip sevismis, ne -olacak! Simdi de
gebe iste!... Kizim bu benim Bulibasa, kizim! Evlen-
meden gebe kaliyeor, isitiyor musun... Ve bitin bunlar
hep Bleb’in yuziinden!
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Him susuyordu. Got'un dediklerini isitmis olan
Sina yaklasti atesin kiyisina:

— Emin misin Bleb oldugundan?

— Kizm kendisi soyledi, Bleb de kabul etti...

— O zaman felaket, sandigin kadar buyuk degil...
—dedi korkadin gulimseyerek—. Hele iki taraf ara-
sinda bir anlasma olursa, o s6zimona buyuk felaket
hemen buyuk bir mutluluga donusur!

— Nasil olur o is?

— Bleb, kizini seviyor mu senin?

— Elbette!

— Peki ya kizin, o da Bleb'i seviyor mu bakalim?

— Hem de nasil! Sabahtan aksama kadar goz-
lerini ayirmiyor oglanin uzerinden...

— Oyleyse eveririz gencleri, olur biter... —dedi
Him.

— Demesi kolay da, yapmasi birazgug!... —diye
haykirdi Got.

— Neden gug olsunmus?

— Cunku Bleb'’in bir tek meteligi yok. Babasi da
bu ise karsi. Kizimi bedava vermemi istiyor ikisi de.
Ama ben ni¢in verecekmisim dalyan gibi kizi bedava-
ya? Kim verir? Imkan var mi bedava kiz vermenin!
Dunya, her onune gelene bedava kiz verecek kadar
degismedi herhalde Bulibasa, dinya gene o diinya!

Bir zaman sustu Him basa, cevap vermedi. Sina
da susuyordu. Got’un gozleri isildiyordu magaranin
loslugunda. Elini uzatip tabakasini aldi oymak beyi-
nin, bir sigara sarip yakt, hizla sonuna kadar icti.
Amajgene yatismamisti.

Gilimsedi oymak beyi. Kocasinin giilumsedigini .
sezmiscesine Kor Sina da gulimsemisti.
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— Su son yillarda, senin olmadi dedigin sey ol-
du Got... —dedi Him basa—-. Yanitersine dondu diinya.
Evet evet! Alti Ustune geldi diunyanin...

— Hayir, olamaz! Katiyen vermem kizimi beda-
vaya. Olecedimi bilsem gene de vermem. Bleb yada
babasi, en azindan on napolyon sayacaklar avucuma
Bulibasa... Cunku Rita... ¢unki Rita...

— Biliyorum, biliyorum. Rita hem geng¢, hem
guzel, hem de sapasaglam bir kizdir ¢ciinkii. Onu bi-
rak da sorduguma cevap ver: Altin kaldi mi sende?

— Birka¢ napolyonum var. Ama on altini buldu-
ramiyyorum.

— Peki o zaman nasil oluyor da inamyorsun
Bleb’'le babasinda daha fazla altin bulunduguna?

— Kizin fiyatini 6deyecek kadar parasi yok idiyse,
niye yatti da gebe birakti kizimi Bleb algagi?

— Genglik diye bir sey var bu diinyada azizim
Got!

— Oldiirecegim onu Bulibasa! Hic cikari yok,
oldirecegim!

— Peki, tut ki, dedigini yaptin Got! Ne kaza-
nacaksin bu cinayetten? Cevap ver bana...

Soruyu anlamamis gibiydi Got:

— Ne demek, ne kazanacagim? Bleb’i oldurur-
sem mi ne kazanacagim diyorsun yani?...

— Evet onu diyorum. Ve hig bir sey kazanamaz-
sin Got, kesinlikle hi¢ bir sey kazanamazsin. Tam
tersine: Sen Bleb'i 6ldurursin, Bleb’in babasi da tutar
seni oldurdr. Birbirimizi oldirip durmakla ne gecer
elimize? Sonu neye varir bunun, hi¢ disindin
mu?

— Dogru Bulibasa, isin o yanini hi¢ dusiinme-

446



mistim ben... Sadece Bleb’in canini almayi disindim
o kadar.

— Ama biz Cingeneler, benzerlerimizin canin
almayiz ki. Adam oldurmekten hazzetmeyiz ki biz...

— Biz yalniz beyaz adamlan oldirmeyiz Buli-
basa. Ama onumiuzde baska cikar yol kalmadig
zaman, birbirimizi pekalad oldurirtiz. Sen istesen de
istemesen de, bu kis, Gozi Ariston’'u Obir din-
yaya yolcu edecektir Bulibasa; yada Ariston Gozu'
nun hakkindan gelecektir. Kacinilmaz bir seydir bu,
anliyor musun! Hangisinin 6lecegini bilmiyor oymak;
ama hepimiz eminiz ki gézimiizin oninde bir kere
daha mertge dovusecekler ve iclerinde en guglu
olan zayif olani temizleyecektir.

— O baska biris... —diye cevapladi Him basa-. Ta-
mamiyle baska bir is o! Eder sen de, bizim eski ya-
salarrmiza uygun sekilde doviisecedim diyorsan,
ben hayr demem. Ancak o sekilde Bleb’i 6ldirmek
hakkini kazanirsin. Ama boyle bir doviiste, Bleb gibi
kuvvetli bir delikanh mi 6lir gider, yoksa senin gibi
takatsiz bir ihtiyar mi, orasini bilemem.

Got burnunu yere edmisti.

— Doviusmesine dovisurim ama o tirld  bir
doviste Bleb’i haklayamam elbette... —dedi—. Bleb
hem geng, hem cevik; ustelik kirbaci oldugu kadar
bicagi da ¢ok giizel kullaniyor. Ben Bleb’i baska
yoldan temizlemege bakacagim!

— Bleb’i oOldirmeyeceksin; ne su yoldan, ne
bu yoldan oldirmeyeceksin. Oymagimizda bundan
boyle hi¢c kimse hi¢ kimseyi oldiirmeyecek, anliyor
musun!

— Peki benim gebe kizim ne olacak?

447



— O isi dusunecegim Got. Dusunup bir karara
varacagim. Cunku bu oymakta yalniz ben karar veri-
rim duruma, vede hi¢ kimse benim yerime karar ve-
remez!

Got, basi oniinde, ¢cikti magaradan.

Geng kadin, 0li bebegi dizlerinin Gzerinde salla-
maga devam ediyor, ama turku c¢igirmiyordu artik.

Him basa sordu:

— Niye salliyorsun onu oyle?

— Belki de o6lmemistir diye salliyorum Buliba-
sa. Belki de uyuyordur sadece.

—Evet... —dedi Him basa-. Uyuyor, dogru soy-
ledin. Dinyanin en uzun uykusuyle uyuyor. Bir daha
uyaniimayan uykuyla...

Erkekler, ellerinde kazma kurekleriyle doniyordu
kayaliklardan. Kadinlar da, kucaklarinda aga¢ dalla-
nyle, korudan donmustu. Cocuklar, uzerlerindeki
karlan silkerek magaralara giriyorlardi.

Her giin oldugu gibi atesleri yaktilar ve gene her
gun oldugu gibi yediler yemeklerini. Sonra da biraz
dinlenmek icin duvarlarin dibine coktiiler.

Oymadgin erkeklerini divana g¢agirdi Him basa.
Hepsi eksiksiz gelip atesin gevresine oturmus ve
sigaralarini yakmisti. Tatinin geniz tirmalayan ko-
kusu doldurmustu bitiin magaray:.

Him basa Got'a dondu:

— Olup bitenleri bunlara da anlat... —dedi.

— Rita’nin  hikayesini mi?

— Baska neyi olacak!
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—Rita’'nin  hikayesi... Rita'yla Bleb'in hika-
yesi yani...

Anlatti Got. Fena da anlatmadi, s6zun dogrusu.
Sozlerinin sonunda, oymadin yasa ve geleneklerine
saygl gosterilmesini istedi: Bleb derhal Rita'yla ev-
lenmeli ve kiza karsilik da kendisine en az on napolyon
odemeliydi. Bedavaya tutup da ikram etmek igin
beslememisti kizini yillarca Got...

Kayitsizca omuzlarini silkti Bleb, sonra gulim-
seyerek:

— istedigin paray! sana seve seve verirdim sev-
gili Got... —dedi-. Henuz «baba» diyemedigim igin
adini soyluyorum, kusuruma bakma... Evet buyuk bir
sevinc¢ duyarak verirdim sana o paray:. On altin degil,
yuz de verirdim...

— Ver hadi... —dedi.

Atesin gevresinde Turk usuli bagdas kurup otur-
mus olan erkekler kahkahayi basmisti. Bleb, «mus-
takbel kayinpederi»ni eli agik birakarak devam
etti:

— Acele etme azizim, hele dur da dinle bakalim
sGzumun gerisini. Ben sana Rita icin sadece on degil,
yiz altin da veririm dedim. Dedim ama...

— Amasi falan yok bu isin. Hi¢ yok! Napolyonlar
gelsin!_ .. Altinlan gikar say, altinlan!...

— Ama benim bir tek meteligim yok ki su anda...
On tane napolyonu nerden ¢ikarip da avucuna saya-
yim istiyorsun?

— Baban versin oyleyse!

Birdenbire kederlenmisti Bleb:

— Babam mi?... —diye sordu—. Onun da meteligi
yok!
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— Gelsin buraya kendisi, hemen gelsin bura-
yal... —diye giurledi Got-. Kizin parasini ondan ala-
cagim.

— Gelmesine gelirdi... —diye konustu Bleb keder
yukli bir sesle-. Gelmesine sevinerek gelirdi ama...
ama gelemez... Caismada bile gikamadi bugun...

— Tembelliginden c¢ikmamistir tabii!...

— Hayir Got, tembelliginden degil, hasta oldu-
gundan c¢ikamadi... Hem de ¢ok hasta.. Kan ve zehir
kusuyor durmadan. Ariston basini tutuyor ve durma-
dan kan kusuyor!

—Tamam canim uzatma... —-diye cikisti Got-.
Kanla zehir kusuyor, anladik. Ama kizimin parasin,
versin once, sonra da istedigi kadar kussun artik. Pa-
rayi toslasin da isterse butun cigerlerini kussun, hatta
ruhunu!

—Tek meteligi bile yok diyorum sana...

— Vardir, olmaz olur mu hig! Ben adim gibi
biliyorum ki, vardir parasi!

— Zamaninda vardi evet. Kimse tersini iddia
etmiyor. Ama kalmadi simdi, yok. Tek meteligi kal-
madi, anlamiyor musun!

Sustu. Herkes susmustu. Bir stire sonra Bleb do-
kunakh bir sesle ekledi:

— Bugiin aksama kadar... hadi bilemedin yarin
sabaha kadar, saniyorum, babam c¢oktan 6lmis ola-
caktir!

— Olmez o, 6lmez!... —dedi Got—. Hele benim ki-
zin parasini saysin, hi¢ 6lmez!... Olecekse bile, parayi
versin once... sonra da rahat rahat Olsun...

— Olecektir Got, gérirsin 6lecektir. Ariston ba-
sini tutuyor hep, ve o da hep kusuyor. Zehir ve kan
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kusuyor durmadan. Bilirsin ki, hepimiz biliriz ki
bir adam zehir ve kan kusmaga baslayinca, yasa-
yamaz atk, olir. Olir Got, apacik bir seydir
bu!

Ama Got inatciydi:

— Once benim kizin parasini saysin... —diye di-
retti gene—. Benim kizin parasini toslasin once; son-
ra yasamak istiyorsa yasasin, yasamak istemiyorsa..
eh n’apalim olsin! Orasi onun bilecedi bir istir ar-
tik!

Sesi yumusamis ve butin oymak insanlarinin
gozleri gibi alabildigine siyah ve iri gozléri yaslarla
dolmustu birden:

— Ne olur biraz dusunun. -diye yalvardi atesin
cevresindekilere teker teker bakarak-. Dusunun ve
adalet nerde soyleyin! Ben kizimi on sekiz yil boyun-
ca cicek gibi besleyip buyittim... Tam on sekiz yil,
dile kolay! Ve simdi... Simdi tutar da bedavaya nasil
veririm kizi?

Bleb ofkelenmisti artik:

— Vermek istersen verirsin... —-dedi—. Vede ver-
mekle c¢ok iyi edersin. Ama istemezsen kendin bi-
lirsin!

— Kendim bilirmisim!... —diye soylendi Got, ya-
kinan bir sesle-. Hi¢ sonunu dusinmeden altina alip
gebe birakmissin kizi, iki aya varmadan karni burnu-
nadegecek, sonra da tutup doguracak bir gocuk. Hem
onu, hem ¢ocugu ben ne yaparim ki?

— Madem vermek istemiyorsun, ikisine de ba-
karsin!

Yerinden birden firlayip Got’'un yanina geldi ve
yumrugunu sikarak ihtiyarin burnuna dogru uzatti:
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— Laf anlamiyor musun sen Got?... —diye hay-
kirdi.— Ne bende ne babamda bir tek metelik bile kal-
madigini anlamiyor musun!

— Belki de uyanir. —dedi gen¢ kadin—. Yada,
gercekten olduyse, bakarsin diriliverir!

— Bir olunun dirildigini gordun mu sen hig?

— Gormedim hayir. Ama belki de simdi gorece-
gim vardir, kimbilir. Eskiden hi¢ gormedigim nice
seyler gordim su son zamanlarda ben! Evet evet,
bir bakarsin diriliverir bebegim...

Sina araya girdi:

— Rahat birakonu Him.. —dedi kocasina-. Kendi
haline birak, istedigi seye inansin koyver. Akl basinda
degil gunki. Ama uzamaz, geger bu. Bir iki giin sonra
hi¢ bir seyi kalmaz, bir hafta sonra da yeniden gebe
kalir);

Sadece bebekler 6lmuyordu oymakta, ihtiyarlar
daoluyordu. Ve olileri, artikise yaramaz hale gelmis
bir musamba parcasiyle kefenliyor, sonra omuzlayip
buz tutmus tepeye cikariyor ve orada yanyana gomu-
yorlardi.

Hava acgik yada kapali dinlemeden, gece gunduz
dinlemeden oragini isletiyordu 6lum oymakta. Yizu
yoktu oOlimun, hi¢ kimse gormuyordu nemenem
bir seydir. Ama herkes yanibasinda hissediyordu
onu. Ve kendine saygisi olan her insan gibi, korkuyor-
lardi 6lumden. Hi¢ korkmadiklarni soyleyerek ovii-
nenler de korkuyordu, cunki biliyorlardi ki, 6lume
karsi savasmanin imkani yoktur.

Yeniden turkuye koyulmustu geng kadin:

— Sus benim gtzel yavrum, sus sahanim sus!...

Ve bebek susuyordu. Olilerin bir 6zelligi de sus-
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mak degil midir zaten? Biitiin oliler susar evet, ha-
yatlari boyunca en geveze olmus olanlar bile.

*

Bleb’e yerine oturmasini emretti Him. Delikanl
oymak beyinin dedigini hemen yapt.. Sonra da:

— Zavalli Got... —diye soylendi—. Bana oyle ge-
liyor ki, sende katir inadi var, hi¢ bir sey anlamiyorsun,
laf dinledigin de yok...

— Miumkunddr... -dedi Got-. Katir inatl olmam
mumkindir evet. Ama bedavaya nasil veririm sana
kizzmi? Didsin biraz... Hayir hayir, olmaz boyle sey,
katiyen olmaz! Parasini bir tamam sayman gerekiyor..
Tam on sekiz yil boyunca gozum gibi besleyip buyut-
tim onu ben. Paran olsun olmasin, emegdimin karsi-
ligini 6demen gerekiyor evet. Atadan kalma yasa ve
geleneklerimize saygili olmamiz sarttir aslanim. Sart-
tir!..

Boguk ve uzun bir girdlti isitmislerdi birdenbire.
Bir an wviziltisi gibi hafifti baslangigta, ama gittikce
kuvvetlenmisti. Erkekler magaradan disari ugradilar he-
men, ellerini gozlerine siper ederek gokyuzine bakti-
lar. Mavi ve berrakti gok, gunes parildiyordu. Siskin
karinh U¢ ugak gorduler yukarda; ugaklar homurda-
narak batiya dogru uzaklasiyordu. Ama ufukta silin-
meden Once yanlamasina yatip bombalarini birak-
mislardi. Derinden derine sarsildi yer, gok catlar
gibi olup uzun uzun inledi. Karin beyazh izerinde
once alevler yiikseldi, sonra da duman situnlari.

— Benzin kamyonlar olsa gerek bu tutusanlar,
yada tanktir!
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Ucgaklar donmistu simdi. Masmavi gokte Ug
sutbeyaz kus gibi yaklasiyorlardi. Kanatlarina, upu-
zun govdelerine vuruyordu gunes, panldatiyordu.
Ufacitk bir ava wucagi, wuzaktan izliyordu onlari.
Yaklasmaga cesaret edemedigi belliydi, ama mitral-
yeti de galistinyordu durmadan, takirdatiyordu.

Cok gegmeden sustu mitralyet. Avci ugagi ge-
risin geri donup gogun sonsuzlugunda kayboldu.
Uc¢ bombardiman ugagi, magaralarin tGzerinden gecg-
tiler. Birkac dakika sonra gurultuleri de isitiimez ol-
mustu. Ve gunesin oksadigi karlarla kaph ugsuz bu-
caksiz ovaya yeniden ¢oktu sessizlik. Bembeyaz,
kimiltisiz, insana urperti veren bir sessizlikti bu.

Erkekler magaraya donmusti. Onlarla birlikte
soguk da girdi siginaga. Atese odun atip canlandir-
dilar. Ellerini uzatmislardi alevlere dogru.

— Bombalarin dustugu yerde insanlar vardi mu-
hakkak, belki de ¢ok insan vardi... Buyuk bir ihtimal-
le olduler simdi. Zaten savas, 6lumle ayni anlama geli-
yor galiba. Peki ama neden savasir bu beyaz insanlar?
Arzu ettikleri ne varsa, sahiptiler dyle degil mi? Hatta
iclerinden bir kismi da alabildigine zengindi... Oyley-
se hangi kor seytana uyup da doviismede karar ver-
diler yani?

Merku’'ydu bunlar soyleyen. Oymagin ihtiyar-
lari gulmege koyulmustu. Neselenmede deger bir
sey olmadigini bildigi halde, Him basa da gildu...
Ama kahkahalar sona erince de, soyle konustu.:

— Neden mi savasiyorlar? Neden mi vahsj hay-
vanlar gibi ¢arpisiyorlar boyle?... Bir turli anlayamiyor-
sunuz degil mi bunu? Acigini isterseniz ben de anla-
yamiyorum. Ama anlamak zorundayim. Bizim bir oy-
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magimiz var. Obiir insanlarla igice, kdy yada sehirlerde
yasamiyoruz biz. Hani nasil sOylesem... otekilerin
uzaginda, otesinde yasiyoruz. Ve bizi bu ¢ollik bol-
gede oturmaga mecbur biraktiklarindan beri, biraz
daha 6tesine distik 6bir insanlarin. Olim, bir hir-
siz gibi gizlice dolasip duruyor aramizda ve bazen bi-
rimizin, bazen 6burimuzin ruhlanni caliyor.. Dusu-
nelim biraz. Kac¢ kisiyiz biz? Bir avu¢ kadinla bir
avug erkediz topu topu; ama gene de bir turlt anlasa-
miyoruz. Ariston Gozu'ylu, Gozu Ariston’u oldurmek
istiyor. Nicin? Nicinini hepiniz gayet iyi biliyorsunuz.
Bir kadin igin. Sadece bir kadin yuzinden evet.

Kederle atese tukurdu oymak beyi. Bir kor par-
casina isabet etmisti tukuruk, cizirdadi ve oldu.

— Diyeceksiniz bu adamimizla sadece gelisigtizel
bir kadincagiz s6z konusu degil, tutkulu bir ask s6z-
konusu... :

— Yaslandigin anlasiliyor Bulibasa... —dedi Bleb-.
Sen bu kavgada sadece bunu mu goruyorsun
yani?

— Evet sumuklu, sadece bunu goériyorum ben.

Bleb basini onune egmisti. Oymak beyi:

—Simdi Got'la Bleb arasindaki kavgaya gele-
lim yeniden.. —dedi.

— Bizim aramizda kavga yok Bulibasa.. —dedi
Got-. Bleb kizimla sevismis ve kizi gebe birakmis.
Onimiizdeki giiz sonunda bir gocuk diinyaya getire-
cek Rita. Ben hem kizi, hem ¢ocugu ne yaparim bu
durumda? Once bunun cevabini ver bana Bulibasa...

—Eger kizinla ve doguracagi c¢ocukla basbasa
kalmak istemiyorsan, kizin Bleb’le evlenmesine razi
olacaksin. Bleb kiz1 istemem demiyor, bak; kiz da
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Bleb’i istiyor. Ver Rita'y: Bleb’e, hem kizindan kurtul
hem de dogacak olan gocuktan...

Atesin cevresinde toplanmis erkeklerin o ala-
bildigine iri ve siyah gozleri, yuvalarindan ugramis
gibiydi simdi. «Him basa cildirmis olsa gerek.. —de-
diler iglerinden—. O ki, atadan kalma yasa ve gele-
neklerimizin daima hi¢ eksiksiz uygulanmasini sart
kosar, simdi bunlan kendisi cigniyor iste. Baska bir
bulibasa segmemiz gerekiyor mutlaka bizim. Him
artk hi¢ bir ise yaramaz, aklini kacirmis cinku.
Ayaklar altina aliyor yasa ve geleneklerimizi, alay
ediyor sanki bizimle evet, cildirmis, bal gibi ¢ildir-
mis iste !»

Kendini tutamamisti Got. Adgzindaki pipoyu
alip atesin icine firlatti, sonra da ayaga kalkip iler-
ledi, magaranin duvarina vurdu basini, bir daha, bir
daha vurdu.

Oymagin butin erkekleri en ufak bir saskinlhk
gostermeksizin bakiyorlardi Got’a; ve simdi butun Cin-
genelerin bunayip cildirdigina inandig: Him basa da
sasirmamisti.

Yarilip gatlayincaya kadar vurdu basini Got du-
vara. Taranmamis gur saglarinin arasindan kan ak-
mada baslayincaya kadar. Elleriyle yarasini yokladi
sonra, ve kipkirmizi olan parmaklarina bakti.

Uludu:

— Hala yasiyorum iste! Olmedim daha, felaketi
seyredin, olmedim! Him basanin dediklerini igittim
ve dinledim ve yuregim gene de ¢atlamadi gogsumde,
felakete bakin siz! Gene de yasiyorum! Ama artik yasa-
mama imkan yok! Hayir hayrr, su isittiklerimi de isit-
tikten sonra yasamak istemem artik!
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Bir kere daha vurdu kafasini duvara; ama bu sefer
cok daha yavag ve hattd gok daha ihtiyatla vurdu-
dunu, butun seyredenler gormustu.

Bu oyuna devam etmesini engellemek ve kendi-
sini atesin yanina ¢agirmak uzere hi¢ kimse davran-
mayinca, Got, caresiz tek basina dondu otekilerin
yanina. Bleb, atesin kiyisindan bir avug kil alip onun
yarasina surmustu.

— Algak!. -diye soylendi Got-. Benimle barismak
icin bosuna c¢abalamaktasin. Yutmam ben bunu.
Eger bastan gikarip kirlettigin kizimin fiyatini bir tamam
odemeyecek olursan, hi¢ yolu yok, oldirecegdim seni.
Ya bicaklayacagim, ya bir ¢ekic indirecedim kafana,
ama mutlaka oldurecegim!

— Hayrr Got'gugum, hayrr.. -.dedi Bleb--. Oldiir-
meyeceksin beni. Kizini vereceksin ve oldirmeyecek-
sin!

Biyik altindan gulerek ceplerini arandi, bir na-
polyon cikardi sonra cebinden, ve Got’a gosterdi:

—Suna iyi bak Got.. —dedi-. Gérlyorsun degil
mi? iste biitiin servetim bu tek napolyondan ibaret.
Vede severekten veriyorum iste sana bunu. Al da her
sey yoluna girsin.

Got, uzun uzun seyretti napolyonu. Gozlerine
inanamaz gibiydi. Oysa inanmak zorundaydi Got:
Bleb'in elinde gergekten bir altin ak¢a duruyordu.
Elini uzatip aldi altini, disleriyle sinadi.

— Evet oyle...-dedi-. Halis altinmis. Simdibunun
gibi dokuz tane daha say bakalim avucuma! isi-
tiyor musun beni algak?... Daha boyle dokuz napol-
yon istemekteyim!

Adlar gibi bir sesle cevap verdi Bleb:
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— Got.. bil ki bu napolyondan gayri, ne benim ne
de babamin bir tek meteligimiz yok. Sonuncu bu,
sonuncu!

— inanmiyorum sana, hayr. Kendini suracikta
gozuimin onunde assan da inandiramazsin beni!
Ariston belirmisti magaranin esiginde.

— Hey Bleb.. —diye bagirdi—. Baban ruhunu tes-
lim etmek Uzere, Oluyor! Gel basinda bulun da gor...

Bleb’in. babasinin yattigi magaraya kostular he-
men. Siginagdin tam orta yerinde, kalin kan seritleriyle
oriili, san yesil bir kusmuk yigini duruyordu. Uze-
rine basmadan gectiler bunun. Kadinlardan biri, ocak-
tan kdl alip kusmugun uzerine serpti.

— Kimse bu pisligi gormez artik simdi... —dedi.

Bleb’in babasi dip duvarin oniline uzanmisti.
Mum gibi sarniydi rengi. iri siyah gozlerinde urkek bir
hayat isiltisi vardi daha. Oglunu gordugu vakit, ken-
disine dogru egilmesini isaret etti. Egildi delikanli;
ve babasi, delikanlinin kulagina:

— Kesemi kanstir!... —diye fisildadu.

Keseyi karistirdi Bleb; elini ¢ektiginde, parmak-
lari arasinda bir napolyon duruyordu.

—Onu senin ic¢in ayirmistim.. —diye hirnildad
ihtiyar—. Basimiza bir sey gelecek olursa, elimizde bu-
lunsun diye hani.., Anladin degil mi evladim?... Ver
onu Got'a. Kizi igin kabul etsin!

Got da isitmisti bu sozleri, elini uzattt hemen:

— Altili ver bana Bleb... —dedi-. Ver ve artik
i¢ini rahat tut, bu is oldu demektir!

Bleb, altini vermisti. Got dislerine goturup iIsira-
rak sinadi parayi, elinde soyle bir tartti, ve uzun uzun
baktiktan sonra:
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— lyi.. —~dedi-. Bu da halis altinmis!

Bleb, Got'a glilimseyerek:

—Butiin  param bundan ibaret baba... —dedi.

— Simdi inandim iste. Ve bende artik oglum di-
yecedim: Simdi inandim oglum, gekismemizi unuta-
lim artik!

— Nihayet is tatliya baglandi iste!... —dedi Him
basa.

Ama magaradakilerin hepsi igin butun isler tat-
liya baglanmiyordu ne yazik ki: Bleb’in babasi, son-
hinltiy1 koyuverdi.

— Oldi.. —dedi Sara—. Bedenini terketti ruhu,
ucup gitti!

Cingeneler oluye baktilar once, sonra da ugan
ruhu gormek istermis gibi dikkatle gevrelerine baktilar.
Ama hic kimse hic bir zaman bir 6lunidn ruhunu gor-
memistir ki! Ama Cingeneler gene de bekliyorlardi..

Hic birsey goremediler. Buna karsilik Koér Sina'nin
sesini isittiler:

— Gordim ben onun ruhunul.,. -demisti
ihtiyar kadin.

— Ne vakit?

— Hemen oldugu anda!

— Nasild1 peki?

— Sis gibi bembeyazdi. Ve bir kusu andiriyordu.
Kocaman bir kusu...

— Bir kus gibi miydi hakikaten?

— Tastamam bir kus gibi. Evet evet.. buyik, ala-
bildigine buyik bembeyaz bir kus gibi!

Ertesi glin sabahleyin bebekle Bleb’in babasini
gommede giristiler. Beyaz karlarin altina, ellerinden
geldigince derine gomdiiler her ikisini de.
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Sanildigindan daha da memnun bir hali vardi
Got'un. Sevingten adeta uguyordu. Kizi igin ancak
iki napolyon elde edebilmisti gergi evet, istedigi on
napolyona veda etmek zorunda kalmisti. Ama hic
yoktan katkat iyidir iki altin, diye dusinmustu.
Kigumsenecek bir para degildi bugun iki halis na-
polyon; ve ilerde hi¢ suphesiz ¢cok isine yarayacakt.

Agir agdir gegiyordu zaman. Bazen biraz daha
hizlanir gibi oluyor, sonra gene yavasliyordu. Ote-
den beri her vakit gecip gittigi gibi geciyordu yani
gene.

— Nerden gelir zaman? Ve nereye dodru, hangi
amagla boyle hi¢ durmaksizin, hi¢ yorulmaksizin
kosar?

—Yildizlara sor onu.

—Yildizlara sordum ama cevap vermediler.

— Gilinese sor o vakit.

— Gunese de sordum ama o da cevap vermedi.

— Bir de kara sor bakalim.

— Sordum, kar da susuyor.

— Otlara sordun mu?

— Sormaz olur muyum hig, otlar da vermedi
cevap.

— iste o vakit topraga soracaksin.

— Sordum ona da, sordum. O da agzini agmad..

— Guzel ! Oyleyse hemen kos, Lotu-Gotu-Bogo-
lutu’ya sor...

— Nerde bulurum onu?

— Hig bir yerde!

460



— Hig bir yer dedigin yer neresi peki?

— Bilsem ¢oktan gitmis olurdum ben de oraya,
vede senin ogrenmek istédig‘jini ben o6grenmis olur-
dum!. .. .

Oymagdin c¢ocuklar bunlar: Karla oynadikian
gibi kelimelerle de oynuyorlardi boyle. Ve uguyordu
kelimeler, gokyliziinde kayboluyor, eriyordu. Kar da
eriyordu sicak, esmer ellerininicinde. Ama gocuklar
devam ediyordu gene de oynamaga. Kelimelerle ve
karla, karla ve kelimelerle oynamaga devam ediyordu...

Yasamasi gerekiyordu oymagin. Bebekler olu-
yor, ihtiyarlar 6luyordu. Ama yalniz onlar mi? Henliz
orta yash olanlar da oluyordu zaman zaman. Daha
henuz kisin ortasini bile bulmamis olduklan halde,
beygirlerin, katirlarin ve merkeplerin yarisindan gogu
soguk ve achktan Olip gitmisti. Cingeneler. gégen
hayvanlarin hemen derisini yuzuyor, etini de iri par-
calara ayinyorlardi. Kemiklerle sakatati kopeklere
atiyor; kipkirmizi, tiksinti verici etleri ise aralarinda
bolisup yiyorlardi. Beygir, katir ve merkepler ¢cogal-
miyordu katiyen. Bir at, bir esek yada bir katir oldu
demek; bir at, bir esek yada bir katir, yerine bir yenisi
konulmamak uzere gitti demekti. Oysa insanlar!
insanlar icin bambaskaydi durum... Bazen kederleni-
yordu Him basa, ama bazen de sevince gomuluyordu.
Ve Him basayla birlikte sevgili kor karisi Sina da ke-
derleniyor ve seviniyordu.

Dunya dunya olal beri, bu derece dusmemisti
oymak kizlarinin fiyat.. Zaten iste bunun i¢in Rita’'nin
kendilerine ugursuzluk getirdigine inaniyorlardi ya!
Gizel bir kiz icin sadece iki napolyon ne demekti?
Orta halli kizlar i¢in, yalniz bir napolyon demekti. Peki
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ya cirkin olanlar, diye soracaksiniz. Him basanin
oymagdinda, kizin ¢irkini bulunmuyordu.

— Bizim odglan...

— Biliyorum, kizla yatmis!

— Oyleyse evlendirelim gitsin.

— Ama c¢ocuk daha onyedi yasinda!

— Olsun varsin, ne cikar! Oymagin yasamasi
gerekiyor, cocuda ihtiyaci var oymagin. Bulibasanin
sabahtan aksama kadar soyleyip durdugu bu degil
mi bize?

— Kulaklarimiz hep o sozlerle dolu evet. Ama
nicin kendi oglunu evlendirmiyor? Sahi ne oldu
Alimut’'un durumu?

— Kera'yla evlendirdi ya!

— Evlenmek sayilmaz ki o... Birlikte yasamayinca!

— Bak, Ferdik artik eski kansi Zara'yr dusunup
tasalanmiyor iste. Geng ve guzel bir kari aldi kendine,
ve hemen gebe birakti.

Cingenelerin, ¢olin ortasinda yasamaga, maga-
ralarda barinmaga, dehsetli bir soguga ve yari achga
katlanmaga mahk{m edilmis bu zavalliinsanlarin, cogu
zaman konustuklari buydu iste. Ama baska seyler de
dustnuyorlardi elbette: «Basimiza ne gelecedini bile-
meyiz.. —diyorlardi kendi kendilerine-. Olim hepi-
mizin tepesine ¢okebilir pekala. Oyleyse cocukla-
rnimizave kizlarimiza, daha heniiz tomurcuklanan geng-
liklerinin hic olmazsa bir parca tadini ¢ikarmalari icin
g6z yummamiz gerekiyor !»

ickiden ve yemekten yana iyice yoksul diginler,
gittikce biraz daha hizla art arda siralaniyordu. Keman
ve zurna sesleri, yapmacik yada gergek seving ¢ighk-
lan yukseliyordu magaralarda. Ve bu arada disarda,
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kimi dogu kimi kuzeyden esen ruzgar hisildiyor, 1s-
liklar galarak ucuyor bembeyaz ovalarin tzerinden,
kar yukli bulutlan surukleyip getiriyor yada artik
butin karini bosaltmis olan bulutlarnt alip uzaklara
goturuyordu.

Yuzunu gostermiyordu 6lim, gunku olimun yazu
yoktu. Ama herkes yani basinda hissediyordu onu;
herkesi adim adim izlemekteydi evet. Ve firsatini
yakalar yakalamaz bir yada iki ruh calip sivisiyordu.

Gunesli gunlerde gok bos kaliyordu, cevrede
goz alabildigine uzanan ¢ol de bos. Geceleri yildiz-
lar 1sildiyor; bazen de ay, silik yizunu gosterir gibi
oluyordu.

— Seviyorum seni!

— Ben de seni seviyorum.

Geceleri magaralarda durmaksizin sevisiyordu
Cingeneler, felekten bittin galabilecekleri sevismekten
ibaretti. Hele gengler ne soduk dinliyordu ne kar.
Sevismek icin herkese yer vardi, her yer sevismek i¢in-
di. Her yer... her yer!

— Biraz erken gelse bari bahar!. .. ,

Oysa bahar, her yil geldigi gibi gelecekti yi-
ne; ne biraz ge¢, ne biraz erken. Her yilki zamaninda
gelecekti. Ama c¢ok vardi daha baharin geimesine,
cok vard....

Beygirler, katirlar ve merkepler, kimisi soguktan
kimisi acglktan, art arda 6lmede devam ediyordu.
Gittikge biraz daha zayifliyordu ayilar. Babaya durmak-
sizin homurdaniyordu simdi. Halinden katiyen mem-
nun degildi zavalll. Zazu'nun postu, asihi durdugu
madara girisini yeterince kaplayamiyordu. Zaman
zaman disan c¢ikanp gezdiriyorlardi kocaoglanlan,
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karin icinde yuvarlanislarini seyrediyorlardi. Bu arada
kadinlar, magaralari temizliyordu. Ayilarin da insan-
larla birlikte kaldigi barinaklardaki hava, 6bir maga-
ralardakinden daha bir agirdi, ve keskin sidik koku-
yordu.

Ariston’un gozundeki yara tamamiyle iyilesmis
ve kurumustu. Ve tek goziyle de, eskiden iki goziyle
gordugu kadar rahatga gorebiliyordu her seyi. Gozu'yle
otekilerin uzaginda defalarca karsilasmisti. Birbirle-
rine yumruklarini gosterip kufirlesmis, tehdit yag-
dirmislardi her seferinde. Ama dovusme firsatini
bulamamislardi bir turla. Cinkud oymadgin tum erkek-
leri, hattd kadinlan bile onlan gozliyordu. Tutus-
tuklari anda ayirmak i¢in dedil, kimin kimi oldirecegini
gormek icin sadece... Bazisi Gozl'yu, bazisi Ariston’u
tutuyordu. «Gozu olecekti mutlaka. Clnki Ariston
o0 kadar zehir biriktirmisti ki iginde, canavar kesil-
misti. Lisandra'yla istedigi gibi yasamasina engel
olan Gozi degil miydi? Ve gene Gozu degil miydi
bir g6zini oyup cikarmis olan? iste bu hic affedil-
mezdi, ve bir glicunu on yapardi insanin.»

Yavas yavas, hi¢ farkedilmeksizin ikiye ayrilmisti
evet oymak. Ariston’un klaniyle Gozi'nun klani var-
di simdi. Ve her iki klan da Lisandra’dan nefret
ediyordu. Gercekte de iki delikanli onun yuzunden
dovusmuis ve birbirini oOldurmegde yemin etmisti;
ve bu durumda hepsinin de, Lisandra’nin oliminu
istemesi gerekirdi. Oysa bunu akillarinin ucundan
bile gecirmemisti Cingeneler.
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Lisandra’nin da umurunda degildi isin orasi. Her
gece, Gozu'nin uyumasini bekliyordu o. Ve kocasi
uyur uyumaz vyataktan disari suzulip omuzlarina
bir yun atki aliyor; disarda, isinmak igin karlarin
icinde ziplayip tepinen Ariston’a kosuyordu. Elele
verip uzaga, mumkun oldugu kadar uzaga gidiyor-
lardu...

— Bil ki Ariston'um, sensiz hayat benim igin
cehennemden de beter bir seydir!... —diye tekrarli-
yordu durmaksizin geng¢ kadin-. Bir gun, bir gece
bile yasayamam ben sensiz!

— Sus.. —diyordu Ariston—. Her allahin gini
ayni nakarati isitmekten hoslanmiyorum. Konu-
sacagin yerde, su karlan ez ayaklarinla, ve uzan.
Uzanir uzanmaz da etedini kaldirmayr unutma
sakin!...

Ve iste bu sozler, Lisandra’nin butin vicuduyle
yanip tutusmasina yetiyordu.

Gozuise uyaniyor, piposunu atesleyip beklemege
koyuluyordu. Ve Lisandra dondugiunde:

— Geneonunlaydin degil mi?... —diye soruyordu.

— Evet onunlaydim.

— Oldirecegim seni, hemen oldirecegim !

— Dokunma bana! Dokunma yoksa...

Sabahleyin, Gozil'yle Lisandra’nin magarasinda
kalan erkekler dosdogru Him basayi gormedge yolla-
niyorlardi.

— Bulibasa... —diyorlardi oymak beyine-. Gozu
ve Lisandra’yla bir arada yasayamayacadiz artik. Bu-
tin gece sabahlara kadar birbirlerine kifretmekten
baska yaptiklan bir sey yok. Uyumamiza engel olu-
yorlar... :
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— Ne gelir benim elimden peki? Kovayim mi on-
lari oymaktan? Gayet iyi biliyorsunuz ki bu, ikisini
de olime mahkim etmek demektir. Ve gene gayet
iyi bilirsiniz ki, kim olursa olsun, benim bir insani 6liime
mahkim etmege hakkim yok!

— O zaman emir ver de bigakla dovissinler
Bulibasa! Hem de uzun bigakla...

— Ve birinden biri son nefesini verinceye kadar!

Oymak beyi yatistirmaga cabaliyordu adamlarini:

— Hele bekleyin biraz... -diyordu-. Sabredin
biraz... Oymakta yeterince insan oldigunu gormu-
yor musunuz?

— Evet ama yeterince de dodan oldu oymakta.
Hig degilse Lisandra da gebe kalmaga karar verseydil...

— Dogru! Hig degilse bir cocuk dogurmasi ge-
rekirdi kahpenin...

— Birerkek simdi onun yuzinden 6lmek zorunda.

— Avriston Olecektir, gorursunuz.

— Hayir, Gozu olecek.

— Oymaga bir ¢ocuk borgludur Lisandra...

— iki adamla birden yatiyor da giizel bir Cingene
yavrusu cikarmagda gene de gucu yetmiyor!

— Kisir iste, anlamiyor musun daha! Kisir bir
kisrak gibi zaten.. On tane damizligin altina yatirsan
gene bosuna, bir tek tay bile yavrulayamaz o
kadin!

Him basa tath sozlerle uyutmada girisiyordu on-
lar:

— Butun bu soyledikleriniz dogru!... —diyordu-.
Ama biraz bekleyin. Giinu gelince, bir kere daha do-
vismelerine izin verecegim.

— Peki ama ne zaman Bulibasa? Ne zaman?
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— Brrakin da disineyim biraz canim! Belki de
karlar eridiginde doviseceklerdir....

Ofkeleniyordu Cingeneler, seslerini yikselti-
yor, yumruklarini sikiyorlardi. Kor Sina hemen his-
sediyordu sevgili kocasinin ¢ikmazda oldugunu;
dort dilli kirbacin yerini de biliyordu; hemen ko-
sup aliyor ve oymak beyinin eline tutusturuyordu.
Olgliyi kagirmis olduklarini ancak o vakit anliyordu
Cingeneler, ve baslarini onlerine edip uzaklasiyor-
lardi agir agrr.

— Algaklar!... -diye baginyordu Sina arkala-
rindan-. Kocamin canini siktiginizi bilmez degdilsiniz
namussuzlar, pekald biliyorsunuz beyimizi uzdigu-
nuza!

Atesin yanina bagdas kurup oturmustu Him.
Kutsal sicaklik yavas yavas sariyordu bitun bedenini.
Ve sanki bu sicaklikla birlikte bedenine, uzun sire
once yitirmis oldugu gengliginin gliici de donuyordu.

Kocaoglanlar, zincirlerinin icinde durmadan ho-
murdaniyordu. Bir deri bir kemik kalmisti zavalllar.
Babaya, her gegcen gun biraz daha huysuzlanir gi-
biydi; kocaman sar dislerini gosteriyordu Bius'e.
Ama c¢ocuk korkmuyordu katiyen. Hayvana yak-
lasiyor ve yatistinncaya kadar oksuyordu onu. Ni-
hayet Babaya’'dan tath hinltilar gikiyordu. «Kasi beni
Bus, biraz daha kasi ne olur! Bilsen ne kadar hos-
laniyorum boyle kasinmaktan..» der gibiydi sevgiy-
le.

Bir siit bebegdi agliyordu bir kosede. Him basanin
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dort gelini yemedi hazirhyordu. Koér Sina da koca-
sinin yaninda dinlenmekteydi simdi. Disarda ruz-
gar durmaksizin esiyor, yeni bulutlar tasiyordu ishk
calarak. Kar yigintilarinin arasinda tek basina yuru-
yordu Alimut. Tek basina ve amagsiz. Amagsiz? Ama
belki de amagsiz degildi, dinku guniu arnyordu belki
de, yada bir oncekini, bir daha oncekini. Oysa giden
gunler geri gelir mi hi¢! Simdiye dedin ne yapmisti
Alimut, giden gunlerini? Ya peki o, Him basa, o na-
sil yasamisti kaderin yada tesadufun kendisine sun-
dugu gunleri?

Birdenbire, dedesi Kem basayr hatirladi Him.
Gugli kuvvetli ve yakisikh bir adamdi dedesi. Baska?
Baska hig bir sey hatirlamiyordu. Hayir hayir, hatirla-
maz olur mu hig, hatirhyordu. Siyah, simsiyah ve iri
gozleri vardi Kem basanin. Ama oymakta tum erkek-
lerin gozleri siyah, simsiyah ve iriydi. Kadinlarin da...
Oldikten sonra insan, baska insanlar tarafindan top-
raga veriliyor; ve oOliler de toprak oluyor zamanla,
topraga donusuyor. Harp var simdi. Doguda, batida,
kuzeyde ve guneyde savas var. Sayisiz insan 0lmekte,
ve gomulmemekte. Kimisini kopekler yiyor, kimisini de
kargalar didik didik ediyor. Ama sonunda dontp dola-
sip gene toprak oluyor hepsi.

Bir avug toprak alip elinde ufalamak isterdi Him
su anda; boylece, canh topraktan eli, bir par¢ca cansiz
topragi ufalamis olsun isterdi. Ama magaranin zemini
ve duvarlan toprak dedil ki, kaya hep, kaskati kaya
iste. Disardaki topraksa buz tutmus ve yuksek kar
yiginlaniyle kapl... Kem basa mi? Nasildi konusmasi
Kem basanin? Hatirlamiyordu. Sesinin tath mi yoksa
purizli mid oldugunu bile hatirlamiyordu dedesinin.
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Belleginde hemen hig bir sey kalmamisti dedesiyle il-
gili olarak... Colde bir yerde bir avug toprak evet:
Bus ihtiyarladigi vakit, Him’den, baska ne kalmis ola-
cak geriye?

— Buraya gel Bis, yanima gel...

Isitiyor onu ¢ocuk, ama isitmemis gibi davraniyor;
oynamaga devam ediyor Babaya ile, hayvanin sir-
tin1 kasiyor.

— Bus, seni gagirdim!

istemeye istemeye ayniliyor cocuk, kocaoglanin
yanindan.

— Geliyorum dede... —-diyor-. Geldim iste.

Him, dizlerinin Gzerine ¢gekiyor onu. Atesten, kir-
miz1 san alevler yukseliyor. Rizgarin altinda c¢irpi-
nan incecik saph o acayip cigekler gibi Urperiyor
alevler.

— Dinle beni Bus, cevap ver bana: Benim hak-
kimda herhangi bir sey bildigin var mi1 senin? Varsa
soOyle bakalim, ne biliyorsun hakkimda?

— Hig bir sey bilmiyorum dede.

—Oyleyse nasil hatirlayacaksin beni ha?

Guluyor ¢gocuk simdi. Hem anliyor, hem anlami-
yor sozlerini dedesinin:

— Seni hatirlamak m1? —diyor—. Nigin hatirlaya-
cakmisim yani ben seni? Belki de hi¢c hatirlamam!

— Neden Bus? Neden hatirlamayacaksin ba-
kalim beni? Koskoca dedeni ha?

Dedesinin yeni bir oyun icat ettigini saniyor
cocuk, ve hemen giriyor oyuna:

— Seni hatirlamak... —-diye guliyor kikir kikir—, .
Neden yani? Oldikten sonra seni diusiinmem bile
artik. Ben de blyuyup koca bir delikanli olacagim;
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o vakit de seni hatirlamaktan bin kat daha gizel
neler neler yaparim kimbilir!

Gulumsuyor kor kadin. Gormeyen gozlerini kir-
pip gene gulimsemede devam ediyor.

— Peki ya beni, Bls?... —diye soruyor—. Benide
hatirlamayacak misin?

— Seni hig bir zaman unutmayacagim!... -diye
cevap veriyor ¢cocuk birden ciddileserek.

— Neden?

— Cunkd... cinki sen korsin. Vede c¢linki, oy-
maktaki bitin ¢ocuklann ninesi kor degil!

Dedesinin kucagindan firlayip Babaya’'nin vya-
. nina kosmustu ¢ocuk, ve Him engel olmadi. Cocuk
gene sirtini kasimaga koyuldu kocaoglanin. Ama
Babaya uyukluyordu simdi. Ofkeyle homurdanip, ko-
caman sapsar dislerini gostermekle yetindi Bus’e.
Bunu goren buyuklerden biri:

— Rahatbirak hayvancagiziBis! —diye seslendi-.
Isinr yoksa seni, hi¢ dinlemez isirir. Birak da uyusun
zavalli...

Magaranin icini arsinhiyor simdi Bus. Cani iyice
sikilmis, hattad kederli gibi bir hali var. Kendi kendi-
siyle konusurmuscasina:

— Dedem beni traslar... —diyor—. Ninem beni tras-
lar. Babaya desen uyur. Kiminle oynayacagim ben
peki? Konusabilecedim bir insan bile yok! Ve nasil
canim sikiliyor, ama nasill...

Cani sikiliyordu Bis'in evet. Him basanin da
cani sikiliyordu. Zaten oymakta herkesin gittikce da-
ha fazla cani sikilmaga baslamisti. Alabildigine ya-
vas gegiyormus gibi geliyordu herkese zaman. Ve
eder her giundiziu bir gece ve her geceyi de bir
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gunduz izlememis olsa, zamanin kesinlikle durdugu
ve artik hi¢ bir seyin onlar bu karanhktan, bu hareket-
sizlikten cekip alamayacad duygusuna kapilacaklar-
du.

Turkl soyleyecek oldular, ama yarim kaldi bas-
ladiklan turku, turku soylemeyi de canlan gekmiyordu.
Kadinlar kendi aralarinda hirlasmaga koyuldu.

— Atesin yaninda bana dabiryeracgin bakalim!

— Gel de kendi yerini kendin a¢g haspa!

— Senin oglan dun butin gece viyakladi durdu
gene, gozume bir damla uyku girmedi. Bu hep boyle
yurumez!

— Benim elimden ne gelir?

— Orasint bilemem ben. Senin bilecegin is.
Ne yap et, aglamasin cocugun. Yoksa...

— Hadi gelin koruya gidelim de biraz yakacak
toplayalim bari....

— Gidin kendiniz, isiniz ne! Dal kirmaktan usan-
dim biktim ben artik. Biraz da baskalari feda etsin
kendini...

— Hay hay gideriz. Yalniz sonradan gelip bizler-
den once yemek pisirmege kalkistigini gormeyelim
ateste!

Cogu zaman bir hi¢ igin, eskiden olsa katiyen
kulak asmayacaklan seyler igin dalasiyor, kufurle-
siyor, hatta kimi vakit sa¢c saga bas basa geliyorlardi
simdi. Ustelik onlann yizinden, erkekler de durup
dururken birbirlerine dusman kesiliyordu.

— Karina séyle de délek dursun biraz, vede laf-
tan anlasin. Cenesini kissin artik, yoksa...

— Yoksa, ne olur bakalim?

Zamanin gittikge biraz daha yavas gectigi duygu-
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su vardi hepsinde evet; hatta kimisi, zamanin birden-
bire durup kalacagindan, artik hic mi hic gecmeye-
cedinden korkmaga baslamisti. Oysa zaman, ne
daha agir ne daha hizh gegiyordu. Hep bildigi gibi
geciyordu zaman. Yani zaman gibi geciyordu.

Ortaligi kasip kavuruyordu kis; ve kayaliklan
cepecgevre kusatan ugsuz bucaksiz ovada, mevsimin
ticiincii firtinasi baslamis bulunuyordu. Ugiinciisii
evet; ve gorunuse bakilirsa, en siddetlisi...

Alimut'un yasitlan olan Sel'le Meg, hayvanlara
bakmak amaciyle disan ¢ikmislardi. Beygirlerin,
katirlarin ve merkeplerin bir kismi daha 6lmis olma-
liydi bu firtinada. Birden yollarini kaybetti delikanl-
lar. Kar kalin bir ortu gibi sardi onlari. Burunlarinin
oninu goremiyorlardi. Magaraya hala donmediklerini
goren baska delikanhlar ¢ikti arkadaslarini aramak
icin bu sefer. Ama bosunaydi. Bu ikinci takimin butun
sansy, sidinaklara gugbeld donebilmek oldu.

— Firtina dindiginde bulabiliriz ancak onlarn..
—dediler-. Yadabelki ancak baharda, karlar eridigi va-
kit bulabiliriz!

— O zamana kadar allah vere de, kopekler yemese
bari zavalhlar!...

iki hafta sonra, firtina yatistiginda, buz kesen
magdaralarindan c¢ikip yol agmaga koyuldular gene.
Batun beygirler, katirlar ve merkepler olmustu. Kar-
larin igine gomulmus, karinlarini havaya dikmis yati-
yordu zavallilar. Surada burada bir nalli ayak yada
buzulup kalmis bir burun goruliyordu.

iki delikanhy da aramislardi tabii. Ama firtina-
nin olusturdugu dag gibi kar yigintilannin altinda her-
hangi bir seyi bulmak alabildigine gugtu. Nitekim bula-
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madilar. Ugsuz bucaksiz ovaya ve Cingenelerin Gze-
rine, sarimtrak soguk bir 1sik serpiyordu gunes. Cin-
geneler soduktan titreyerek ve iki buklim, yakacak
getirebilmek amaciyle kuguk koruya dogru bir yol
acmak icin soluk soluga calisiyorlardi. Bir gozyasi
- gibi berrakti gokyuzu yeniden.

— Gozlerin acimiyor mu?

— Hem de nasil aciyor!

— Bir de bakmussin, kor olup gitmisiz bu beyaz-
higin iginde...

Bir sabah, oymagin hi¢g beklemedigi bir sirada,
dogudan dodru kopup- karlarin Uzerinde adeta
kayan uzun bir top kiikremesi isittiler. Hava gene
kimiltisiz kaldi, ama Cingeneler derinden derine ur-
perip biraktilar islerini, kureklerine yaslanip kulak
kesildiler. ikinci bir kiikreyis koptu cok gegcmeden, son-
ra bunu baska kikremeler izledi.

— Yaklasiyor meret gittikge bize dogru!

— Ve biz, karla kaph bu ¢olin ortasinda kalmak
zorundayiz!

— Ne olacak peki halimiz?

— Hig bir sey olmaz gorursunuz... Cephe daha
cok uzak!

— Madem uzak, nigin bu kadar berrak bir sekilde
geliyor top sesleri ha?

— Kar getiriyor, kar... Sonra da aclk hava... Cep-
he ¢ok sonra yakin gelecek bize. Yazdan once gorme-
yiz katiyen. Hattd belki sonbahari bile bulur...

Bir hafta boyunca, geceli gunduzlu top sesleri
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isittiler. Bir sure kiikredikten sonra susuyordu toplar,
sonra yeniden bashyorlardi kudurmaga.

Sonunda alistt  Cingeneler. Cephenin heniiz
uzakta oldugunu fark etmelerine ragmen, hoslarina
gitmege baslamisti bu top sesleri. COl, bu sesler
sayesinde, ¢ol olmaktan ¢ikiyordu; ve su gokkubbe-
sinin altinda tamamiyle yalniz ve terk edilmis olma-
diklarini duyuyorlardi simdi. Baska insanlar da vardi
evet. Gergi o baska insanlar durmadan dovusuyor,
durmadan birbirlerini oOldirdyorlardi ama, o ayn
bir hikayeydi simdilik. Onemli olan, kendilerini ya-
payalniz duymamalariydi. Ama belki de aldaniyorlardi
kimbilir. Belki de bitun bu arazi pargasinda, hatta
butin bu koskaca bolgede, unli Him basanin en azin-
dan kendisi kadar Ginli oymaginin tek basina kalmasi
¢ok daha iyiydi...

Aralarindaki kavgalar bir parga yatisir gibi olmustu
artik. Butun ¢ehrelerde umut dalgalaniyordu: Cephe
yaklasmaktaydi. Ve cepheyle birlikte, harbin sonu
da yaklasmaktaydi.

— Elimizdeki erzak bahara kadar yeter mi dersin?

— idare eder. Yeter ki soguk kirilsin biraz.

Ve soguk, eskisi kadar amansiz degildi simdi.
Sonra da gunlerden bir giin, beklenmeyen sey geldi:
Sicak bir rizgardi bu, gercek bir bahar rizgan! Dev
kar yidintilariyle kaph yerle gokytizi arasinda goérun-
meyen kanatlar uzerinde dalgalana dalgalana geli-
yordu giineyden dogru.

— Sicak bir riizgar estil...

— Giiney riizgan esti, giney ruzgan!...

— Bahar rizgar buf, ..

— ilkbahar yakindir artik!...
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Gayet iyi biliyordu aslinda Cingeneler, ilk-
baharin daha pek o kadar yakin olmadigini. Ama ya-
kin sanmak hoslarina gidiyordu.

Gene de yumusamisti kar. Hava amansizligini
yitirdiginden, butiin oymak soyunmus ve yikanmak
icin karlarin icine dalmisti. Tung rengi sicak vicut-
larin Uzerinde eriyordu kar ve haftalardir birikmis
pisliklerini yavas yavas temizliyordu.

Magaralarda sadece birkag kadin kalmist.
Gobegdi heniuz kesilmis bebekler karla iyice ovulup
temizlendikten sonra ateste i1sitilmis sicak kundaklara
sarmalaniyordu.

— Celik gibi olacaksin insallah yavrum!

— Sen de kizim, sen de gelik gibi olacaksin!

Simdi toplar gece glinduz kiikremekteydi. Bazen
bu seslerin gittikce biraz daha yakinlastigina inan-
mak isten bile degildi; ama bazen de, heniz ¢ok
uzaklardan gelir gibiydiler: Derin bir deligin dibin-
den, yapiskan ve yodjun hava tabakalarini asarak
buraya ulasiyorlardi sanki.

Birka¢ gun, ginduzler hep boyle gunesli, gece-
ler acik gecti. Sonra rizgar duruverdi birden; ve
yerle gok arasindaki bosluk, bulanik ve hareketsiz
bulutlarla doldu. Giines gorinmedi bir daha; gtin-
dizler kasvetli bir hal aldi, geceler kikurt rengine
burindi. Bunu gene buz gibi haftalarin ve amansiz
firtinalarin izlemesinden korkan Cingeneler, ellerin-
den geldigince fazla yakacak kesip madaralara
yigdilar.

— Elimizde yeterince yakacak olursa, sogudu
gogusleyebiliriz!

— Celik gibi olacaksin insallah yavruml...
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— Sen de kizim, sen de gelik gibi olacaksin in-
sallah!...

Soguktan olen hayvanlarin kemik ve sakatatiyle
beslenen kopekler yeniden semirmisti. Tabii Rob da.
Bacaklan henuz ciizdi ama karni iyice siskindi ve
sirti yuvarlaklasmisti.

Cevreyi surekli olarak denetliyordu kopekler;
yakaladiklan tavsanlan hemen ossaat pargalayip yi-
yor; ve aksama dogru agizlari kan icinde donuyorlardi
oymaga. Erkekler sopalarla kovaliyorlardi onlari.
Hayvanlar baginyor, aghyor, dislerini gostererek geri
geliyorlardi... Basini gokyuzune dikip uzun uzun ulu-
yordu Rob.

Top sesleri gittikge hafiflemis, sonra seyrekles-
mis, sonra da tamamiyle kesilmisti. Cingenelerin
yuregini dayanilmaz bir keder kaplamisti yeniden.

Baslangigta sadece uzgin ve suskundu oymak.
Belli bir zaman sonra kotu ve gaddar kesildi. Amansiz
kavgalar patlak verdi yeniden; sonunda Cingeneler,
el kol dovustine gelip dayandi. Him, elinde o indigi
yeri morartan amansiz kirbaciyle defalarca aralarina
girip ayirmak zorunda kald:.

— Vurma bana Bulibasa, vurma ne olur!

— Niye vurmayacakmisim? Hakkim degil mi
vurmak?

Kis baslangicinda oldugu gibi, sessizlik yerles-
misti gene barinaklara. Ve Cingeneler kendilerini
gene, karla ortulu bu toprak ve bulutlarin bazen ucus-
tugu, bazen de gunler ve gecelerce hareketsiz
kaldigi su gok arasinda yapayalniz hissediyorlardi.
Jandarmalarin gelmesine bile igin icin raziydilar.
Keske gelseler de kufir savurup tehdit yagdirsalardi!
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Jandarmalarla sadece kufur ve tehdit degil, haber de
geliyordu cunku... Butin dinyadan haber geliyor-
dul...

Butin dinya.. Onlarin dinyasi!... Kisi bu ¢olde
gecirmek zorunda birakilmadan once, bitin dunya
onlarindi ¢unki. Canlarinin istedigi yere gider; can-
lannin gektigi yada en azindan bir haftalik is tutabildik-
leri yerde durur konaklar; sonra yeniden gadirlarini
toplayip arabalara yukleyerek uzaklara, daima daha
uzaklara dogru ydla koyulurlardi. Nereye dogru?
Nereye olursa oraya dogru! Kislar, bir blyik sehir
yakininda kurarlardi obalarini. Kislari oymak, dans-
eden kocaoglanlarin ve oOzellikle fal bakan genc
kizlann kazanciyle gecinirdi. Oymagin tum kadinlan
ve tiim kizlari sahipti bu hiinere. iri simsiyah gézle-
riyle herkesi buytler, herkesin akhni basindan alir-
lardu.

Bis’ld, torununu oksuyordu kor kadin. Bir
elini basinin Gstine koymustu ¢ocugun, obur eliyle
sol avucunu yoklamaktaydi. Elini gekti gocuk.

— Gelecegimi bilmek istedin... —dedi.

—-Hayir Bus, yok oyle sey... —diye yalan soyledi
Kor Sina.

— Yok olur mu hig, bal gibi 6grenmek istedin
basima neler gelecegdini. Dedeme sdOyleyecegim
iste !

Gugclukle yatistirdi ¢cocugu Sina. Oymakta hig
kimsenin hakki yoktu ¢inki oymaktan birinin falina
bakmaga. Kendi geleceklerini bilmek, Cingenelere
yasakti. Bilinmez kalmaliydi onlara gelecek.

Atesler durmaksizin yaniyor, ama sicaklk ¢ok
cabuk dagiliyordu. Buna karsilik duman, alabildigine
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yavas suzlluyordu disariya; stzilip gitmeden oOnce
de, duvarlarla tavani islendiriyor, insanlarin gozlerini
yakiyordu. O zaman, goz kapaklarini indiriyordu Cin-
geneler; ve goz kapaklarinin arkasinda, kendi gec-
misleriyle yakinlarinin gecmisini seyre koyuluyor-
lardi.

Butun dunyayl boydan boya kat etmis, calismis,
cadrrlar altinda yemis igmis ve uyumus, kadinlarini
sevmis, ¢gocuklarini buyutmiuslerdi. Sik sik dalasmis-
lardi birbirleriyle; ve bazen de, incir gekirdegini
doldurmayacak kadar ufacik seyler igin 6lumuine do-
vismuslerdi. Birinin dugununde turkiler soylemis,
aglamislardi bir baskasinin 6liminde. Onlarin haya-
tiydi bu gercekten yasanmis olan hayat. Ne kalmisti
peki bu hayattan simdi? Onlerinde su an gordukleri
neydi? Sinirsiz bir bosluga dogru siriklenen
soguk bir sis iginde yavas yavas eriyip dagilan
karanlik hayaletlerden baska hi¢ bir sey gormiyor-
lardu.

— Seni ilk gorup, sonra da sevip Sun basadan
satin aldigimda gencecik ve guzeldin. Dayanilmaya-
cak kadar guzel! Gulisun, buitin gulisler icinde
en gontlcelen gullustu; ve sesin, en blylleyici
ses!

Atesin yaninda piposunu titturerek buzulip kal-
mis ihtiyar kinsik kadin, bu sozler uzerine pipoyu ag-
zindan cekip ocaga tukuruyor ve derin bir uykudan
uyanmisgasina:

— Hi hi hil... —diye cevap veriyordu.

Sonra yeniden dislerinin arasina yerlestiriyordu
pipoyu ve aci keskin bir nefes daha cekip:

— Hi hi hi !... —diyordu yeniden.
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Belki de bir «hi hi hinxden baska bir sey degildir
[hayat.

Bir hayaletler dizisinderi ibarettir belki de.

Bir ufuktan gelip

Bir baska ufka dogru gider hayaletler.

Peki ama nicin gelir

Nereye giderler?

Ve nicin kosarlar hep boyle?

Hayr hayr, hayat sadece bundan ibaret
olamaz; Peki ama baska ne olabilir oyleyse ha-
yat?

Homurdaniyordu Babaya durmadan. Bis onunla
oynuyordu. Beygir, katir ve merkeplerin hepsi 6lmus-
tl. Soguktan ve aghlktan. Bus kocaoglanin sirtini
kasiyor, uzerine tirmaniyor, kulaklarini gekistiriyor
ve badiriyordu:

— Deh benim aslan beygirim deh!...

— Beygiri de nerden ¢ikariyorsun Bus? —diyordu
Kér Sina-. Babaya beygir degil, ayidir. ihtiyar bir
kocakizdir Babaya.

— Hayir nine... -diyordu ¢ocuk-. Babaya bal
gibi bir attir!

O sicak ruzgar donmistu yeniden. Bazen gun
dogarken esmege basliyordu. Bulutlarla ve sisle
elele geliyordu bazen de. Kar yumusayip gevsiyor;
beyaz tepecikler, altlarindan dogru kemirilirmisgesine
alcalip eriyordu. Ama henuz uzakti ilkbahar, hentz
daha c¢ok uzakt.

— Top sesleri isitilmiyor artik...

— Aldirma! Bir giin gene isitilir.

— Sakin harp bitmis olmasin?
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— Hayir Sina, harp bitmedi heniiz. Doymadi he-
niz insan etine o harp denen canavar...

— Nerden biliyorsun?

— Bildigim falan yok. Sadece saniyorum.

Bir sabah, karla temizlenmek i¢in gunese cikmis
olan oymagin erkekleri, magaralarinin bulundugu
kayaliklara dogru ilerleyen iki besili beygir gordiiler.
Askeri eyerler vardi hayvanlarin tizerinde, kosumlari
da ordunun kosumlanna tipatip uygundu. Ama isin
tuhafi, stivarisizdi bu beygirler.

— Candarmalar! Candarmalar pek uzakta olma-
sa gerek !

— Yok canim sen de! Candarmalarin olamaz
bu atlar!...

iclerinden birkaci atlara dogru kosmus ve elle-
rini uzatmislardi. Hayvanlar hafifge kisneyip durdular,
huysuzlanmadan teslim ettiler gemlerini. Yorgun, a¢
ve susuz gorinuyorlardi.

Butun oymak, beygirlerin cevresini almisti.
Hayvanlarin kosumlarinin cikarilmasini, sulanmasini
ve karinlaninin da biraz yulaf biraz da samanla doyu-
rulmasini emretti. Sahipleri neredeydi peki bunlarin?
Belki de olmiuslerdi. Ama belki de yasiyorlardi kim-
bilir. Oldilerse, Tann rahmet eylesin! Ama 6lmedi-
lerse, gunun birinde mutlaka ortaya cikacaklardi.
Bir sabah yada bir aksamustu belireceklerdi elbette
kar tepeciklerinin arasinda; ve hayvanlarini bulunca
mutlu olacak, bir iki gun dinlenip yollarina gidecek-
lerdi.
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— Hayvanlara iyi bakin.. —diye buyurdu Him
basa-. Kendi beygirlerimize bakar gibi, anladiniz nu...

—Elimizden geleni yapariz Bulibasa. Ama hava
yeniden bozacak olursa, bunlar da bizimkiler gibi
aclik ve soguktan olup gider tabii!

Simdi oymadin bir derdi daha vardi artik: Bey-
girler! - Hayvanlari uyarinca sulayip besliyor, geceleri
uzerlerine yln oOrtuler atiyorlardi. Atlan da birlikte
alip kuguk koruya iniyor, bir dolu yakacak kesiyor,
ama topladiklann odunu kendileri tasimak yerine
kayaliklara kadar hayvanlara gektiriyorlardi. Bir glin
olsun atlara atlayip sahiplerini aramak, akillarinin
ucundan bile ge¢gmedi.

Bir hafta sonra Cingeneler, atlarin kendilerine
ait olmadigini unutmus, hayvanlara 6z mallar goziy-
le bakmaga baslamislardi.

— Karlar eridikten sonra aramizdan iki kisi atlar
bunlarin sirtina; ve doguya yada kuzeye dogru, obur
oymaklari aramagda c¢ikar. Herhalde bir iki oymak
buluruz konusup danisabilecek. Harp bitinceye
kadar yada kiyamet kopuncaya kadar burada kalip
olumu bekleyecek halimiz yok ya!

— Ama bir gun bu harbin sonu gelecektir el-
bet... '

— Bir giin elbet bu dinyanin da sonu gelecek-
tir, ona bakacak olursanl...

— O giine kadar kim ole kim kala...

Tutup her ¢liin bir plan kuruyorlard. Memnun
olmuyorlardi kurduklarn plandan. Hemen unutuyor,
baska bir plan kurmaga koyuluyorlardi. Birbirinden
daha cilgincaydi kurduklan planlar, ama hepsi ce-
saret ve zeka doluydu.
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— Her seyin esasi, bahara kadar 6lmemek!

— Hepimiz imkani yok bulamayiz bahari.. Ama
hi¢ degilse bir kismimiz yasasin yeter!

— Eger bu cehennemden kurtulabilirsek, o
vakit gorsunler bizi, nasil yasanirmis!...

Daha fazlasini soyleyemiyorlardi; ama ayrn ayn
her biri, kurtulacaklar arasinda kendisinin ve kendi
yakinlarinin mutlaka yer alacagindan adi gibi emindi.
Olenler olacakti elbette; ama besbelli ki, kendileri
degil, yakinlan da dedgil, otekiler olecekti!

Tipki musir unu, fasulye, mercimek ve zeytinyadi
gibi, bugday unu da agir agir ama kesinlikle tuken-
mekteydi. ickiye gelince, coktandir adi bile anilmaz
olmustu rakinin. Ve yeni bir delikanh evlendiginde,
gene her zamanki gibi tirkuler ¢cigriliyor, her zaman-
kinden biraz daha iyice bir yemek yeniyor, ama sadece
su iciliyordu artik.

Muziksiz ve turkusuz bir dugun, kederliydi elbette.
Ama aralarindan bir¢ogu igin, i¢kisiz bir dugin daha
da kederliydi.

/¢ icebildigin kadar dayan
Ickisiz hayat yavandir yavan ...

Sakadan tutturuyorlardi bu turkuyu sik sik; ama
her soyleyislerinde, icki arzular azalacak yerde bus-
butin siddetleniyor ve sonunda agizlan eksi mi eksi,
handiyse aci bir salyayla doluyordu.

— Kala kala iki napolyonum kaldi elimde, ama
bir matra rakiya seve seve verirdim o iki altini!

— Ben de seve seve verirdim, ama rakiyi satan
nerde!...
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— Hani o bize un satmis olan tacirler, baharda
yeniden gelirse ilk isteyecegim sey, raki olacaktir
azizim!...

— Gelmeyeceklerdir.

— Nedenmis ? Hayatlan pahasina da olsa, kazang
guden adam cok bu dinyada!...

— Kafani ¢alistir biraz: Gelmezler; ¢unku bizim
burada c¢oktan geberip gittigimizi sanmaktadirlar.

— Onlar gelmezse baska tacirler gelir...

*

Kor Sina, Babaya ile istedigi gibi ve istedigi ka-
dar oynamasina misaade ediyordu Bus’‘in. Cocugun
avucunun igini okudugu andan beri, sinirsiz bir
hizne gomilmustu ihtiyar kadin. Torununun avu-
cunda kazili hayat gizgisini izlemisti evet, parmakla-
riyle. Kisa, alabildigine kisaydi ¢izgi. Oglanin bahara
erisemeyecegdi apacik belliydi. Ogullarinin daha bir
alay cocugu olmasina ragmen acilik doluydu Sina.
Ah o koca irmadin kiyisindaki otlakta olup bitenler
olmamis olsaydi bari! Alimut, Kera'yla herkes gibi
rahat rahat yasayabilseydi! Kera bugiin ¢oktan gebe
kalmis olurdu, ve bahara da dogardi ¢ocuk. Nur topu
gibi bir oglan getirirdi dunyaya, yada bir kiz pril
piril! Ama ne yazik ki, buttin bunlar artik s6z konusu
degildi...

Alimut! Her seyi unutmus olmasi gerekirdi Ali-
mut’'un ve Kera'yl c¢oktan koynuna almis olmasi
gerekirdi. Ama Cingene olsun olmasin erkek de-
nen yaratk, unutmasi gereken seyi hi¢ bir zaman
unutmuyor. Ve hi¢ bir zaman unutmuyor, unut-
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mak istedigi, unutmak icin cirpindidi seyleri bile!

— De bana Alimut’'um.. Kera'yl buraya, bizim,
magdaraya alsak koti mu olur?

isitmezlige vuruyordu Alimut. Oysa Kera’nin
sesinin isitilmedigi ve kendisinin ortalikta gorulme-
digi giin yoktu. U¢c magarada iistuste ve icice yasi-
yordu oymak; ve magaralar birbirine yakindi. Goriup
isitmemelerinin imkani yoktu birbirlerini.

Alimut almasina alirdi Kera'yi madarasina, is-
temeye istemeye de olsa alirdi. Ama nasil sevisecekti
onunla? Kizi her disundiginde, otlarin lzerine
uzanmis, etedi beline kadar g¢ekilmis, o dort hergele
tarafindan 1rzina gegilirken gorur gibi oluyordu.
Hayir haywr, katiyen! Katiyen yaklasmayacakti kizin
yanina, onu kollarinin arasina alip 6pmeyecekti bir
daha katiyen. Ve Kera’nin da bir daha kendisine saril-
masina misaade etmeyecekti...

Bombostu gok, ¢ol gibi bombos. Ve dusmandi
adeta. Cuce kis gunesi tarafindan aydinlandiginda da
bombos ve disman, bulutlarla kaplandigi yada ay-
isigiyle senlenip yildizlarla 1sildadiginda da... Cepe-
cevre ovalar da bombos ve dusmandi. Yazin ve
guzun oldugu kadar, simdi de, kisin da bombos ve
disman...

Oymak, sogugun, aghgin ve olumun surekli teh-
didi altindaydi. Ruh ¢almaktan bir tirli vazgecmiyordu
olim; ve gizlice yaklasiyor, katiyen elibos donmuyor-
du. Buna ragmen en gencinden en yaslisina oymagin
tum erkekleri, magaralarda sessizligin ve karanligin
kucadinda, yada disarda karlarin iginde, durmaksizin
sevisiyorlardi karilariyle. Cocuklar doguyordu dur-
madan. Kimisi yasiyor, kimisi oluyordu. Tepede bir
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kose bulup karlan aciyorlardi, erkekler buzu kiri-
yordu kazmalaryle, ufacik bir cukur aciyor, ve henuz
dogru diridst aglamasini bile beceremeden oOlen
yavruyu gomup magdaralara donuyorlardi. Ve bir-
kag giin sonra, yeniden gebe kaliyordu kadinlar.
Kimi zaman topallayarak, kimi zaman topallamaktan
da otede adeta surtinerek, yoluna devam ediyordu
hayat. Golgelerin, hayaletlerin hayati miydi bu yoksa?
Hayir katiyen! Golgeler yasar mi hig, hi¢c hayalet-
ler yasar mi! insanlarin hayatiydi yoluna devam eden.
Nigin peki, nigin devam ediyordu yoluna hayat? Ali-
mut, iste bu soruya bir turli cevap veremiyordu.

Beygirleri Bis de gormustu.

— Sevdin mi hayvanlan Bus? Binmek ister
miydin Uzerlerine?

— Sevmiyorum, hayir.

— Neden sevmiyorsun ama?

— Cunku kanatlan yok.

— Peki ama sen kanath beygir gordin mu ki hig?

— Gordim tabii!

Magaraya girdi ¢cocuk, ihtiyar Babaya'nin sirti-
na binip kulaklarint g¢ekerek haykirmaga koyul-
du:

— Deh benim aslan beygirim deh!... Kos hadi
goreyim seni, vede kosmakla kalma, uc!... Afferin
sana, ne guzel ucuyorsun.. Bulutlara ulastin simdi
bak.. Bak simdi de bulutlarin tzerine g¢ikardin beni!
Deh benim kanath koca kusum deh!... Yildizlara
yaklasinca hizlanan sahanim benim, deh...
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— Dikkat et Bis... —dedi kor kadin—. Dusmesa-
kin..

— Dusmem nine, hi¢ merak etme sen, disme-
min imkan yok. Cunku tam dort kanadi var benim
beygirimin. Dort tane kocaman bembeyaz kanat! Ve
uguyor. Ruzgar gibi, dusuince gibi, hayal gibi uguyor
benim aslan beygirim!...

Babaya homurdaniyor, ama ¢ocuk onu isitmi-
yordu. Masallardan c¢ikip gelme bir ata binmisti o.
dort kanath kiglk bir ata. Ve gokyuzunin yildizlarn
arasinda, yildizlarin dev irmaklar arasinda ucguyordu
simdi.

— Cok yildiz var mi gokyuzunde Buis?

— Hem Oyle ¢ok var ki nine! Simdi bir avug top-
layip getirecedgim sana dur. Kor oldugun igin gore-
mezsin ama, ellersin hic olmazsa parmaklarinla!
Ama biraz sabredeceksin, ¢linkl iyice hizlandi aslan
atim. Uzaklara dogru uguyorum simdi ben, ¢ok uzak-
lara...

Ofkeyle homurdanip silkinmisti Babaya. Bus,
kendini yerde bulmustu.

Vakit ogleye yakindi. Kalin siyah bulutlarla
ortuliydu gok. Toprak karla kapliydi. Sis tabakalari
surunmekteydi tembel tembel karlarin Gzerinde. Maga-
ralarda, koca tencereler dolusu fasulye ve mercimek
atesin Uzerinde beklemekteydi. Alevlerin Ustinde,
sacayaklarina yerlestirilmis tung¢ kovalarda, mamaliga
kaynamaktaydi.

— Fasulye hazir mi?
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Hazr.

- - Mamaliga ?

—- Mamaliga da oldu...

Magaralar gene her zamanki gibi duman ve ter,
tutun ve lahana, sicak mamaliga ve nemden olusma
kuf kokuyordu. Achktan vyerlerinde duramiyordu
Cingeneler; sik sik nefes aliyor, elleriyle bos mide-
lerini bastinyorlardi. Once yemeklerini yiyecek-
lerdi bir giizel. Sonra da... Sonra da uzanip sim-
siki ortunecek ve uyuyacaklardi. Tam bir sekerleme
olacakti bu uyku. Cinki herkes bilir ki, uyurken sade-
co dinlenmekle kalmaz insanoglu; bir yandan da za-
mani oldurmus olur, hem de daha ¢ok ¢abuk ve ¢ok
daha rahatca!

Disarda, magaralarin hemen ontinde, itisip ka-
kisarak 1Isinmaga cabaliyordu delikanhlar. iclerinden,
kenarda kalmis olan birisi birdenbire bagirdi:

— Askerler!...

Delikanhinin keskin ve biraz da korkulu bagirtisi,
magdaralara hemen ulasmisti. Cingeneler, unutula-
bilecek olan her seyi, hattd hi¢c unutulmamasi gereken
achkla sogugu da unutarak atesin cevresindeki yer-
lerinden firlayip disarn kostular ve bakinmaga koyul-
dular dort bir tarafa.

— Nerde gordin sen askerleri?

Eliyle isaret etti delikanli:

— Orada, bakin!

Gosterilen yone dogru bakmisti herkes.

Bir adam, kar tepecikleri arasinda guglikle iler-
leyerek onlara dogru geliyordu. Bir asker de olabi-
lirdi bu adam, ama pekala olmayabilirdi de. Arkasinda
bir kizak ¢ekiyordu yabanci, yada gektigi sey uzaktan
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oyle goruniiyordu. Birkag adim atiyor, yere yuvartani-
yor, dogruluyor yeniden, gayretlenip kizagi biraz daha
cekiyor, sonra da bitkin bir halde gene yuvarlaniyordu.
Cingenelerden biri akletti nihayet:

— Gidip adama yardim edelim!... —diye bagirdi.

Bes delikanli kostu once, onlarin ardindan da
butin oymak segirtti. Gelip adamin c¢evresini aldilar.
Guglukle soludu adam, sonra yavas yavas iki buklum
hale geldi ve yuzikoyun karlarn igine yuvarlandi.

Kizak, kizak degil; koylu usuli ufak degnekler
ve dikenli tellerle yapilmis bir gesit surgulu sedyeydi.
Ve sedyenin uzerinde, tipki yoldasi gibi saci sakalina
kansmis, solgun ve bitik bir baska adam uzanmis
yatiyordu. Hasta gozukuyordu, yada agir yaraliydi
kimbilir. Gozleri yan yarlya sonmus gibiydi, ve donuk
bakislarla bakiyordu karlarin arasindan c¢ikip gelen
Cingenelere.

Sara sordu:

— Peki simdi ne olacak?.. Ne yapacadizbu iki
herifi? Burada birakacak miyiz kendi hallerine?

— Burada birakmak nu? Delirdin galiba sen?
Hayvan miyiz biz yahu? insaniz biz, onlar da insan.
Gergi zavallilarinsanliktan ¢ikmis ama gene de insan...

Singulia iki tufek de vardi sedyenin uzerinde.
Bleb hemen egilip bu silahlan aldi. Oburleri karla-
rin igine yuvarlanan askeri kaldinp magdaralardan
birine tasidilar. Sonra da sedyede yatani alip
Him basanin barinagina dogru yurudiler.

Kadinlar gekilip yol agmisti. Ne olup bittigini he-
nuz tam kavramamis olan Kor Sina, elleriyle iki
kazazedenin ytiziini yokladi uzun uzun. Sonra da
agr bir sesle:
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— Dorimus bunlar... -dedi-. Aclktan da yan -
yaniya 6lmus durumdalar. iclerinden birisi de yaral
olsa gerek.

Yaraliyi eliyle isaret etmisti.

ikisini de kollarina alip tasiyarak, karin ortasina
uzattilar boylu boyunca. Anadan dogma soyup
vicutlarini bastan asadi karla ovaladilar. Pistiler,
bedenlerinde et nadmina bir sey kalmamisti. Sed-
yede bulduklarinin kalcasinda blylk bir yara vard.
Yaranin etrafindaki et sismis ve morarmistu.

Karla ovalanmak, kendilerine getirmisti adamlan.
ikisinden de ayni inilti yikseldi ayni anda. Emaziril-
meyi bekleyen ikiz cocuklar gibiydiler.

Cingeneler yeniden kaldirdi askerleri, ve Oylece,
cinllciplak olarak kucaklarina alip madgaraya, atesin
yanina tasidilar. Him'in gelinleri temiz camasir ¢ikart-
misti torbalarindan. Erkekler, bu arada iyice kendine
gelmis olan yabancilari giydirip yatak hazirladilar.
Yaral erin kalcasi, kaynar suyla iyice temizlenip ya-
ranin Gzerine ot basildi. Sonra sicak corba verdiler
askerlere. Asker olduklari anlasiimisti artik. Corbayi
biyuk biristahlaicip uyudu adamlar.

Ertesi guin Him_basa sordu:

— Atiniz yok muydu sizin kuzum?

— Var olmasina vardi ama on gun once kaybaol-
dular ortadan.

— Birisi oldurmis olmasin sakin hayvanlari?

— Hayir. Karlarin icinde biz uyurken, hayvanlar
belki firtinadan, belki de baska bir seyden Urktu
herhalde. Kacmislar. Olme falan yok yani, kayboldular
sadece...

Oymak beyi gulumsedi:
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— Hayir.. —dedi-. Kaybolmadi hayvanlariniz. Bi-
zim buraya c¢ikip geldiler. Yeniden yola koyuldugu-
nuz vakit, size kolaylk olacak. Clinki hayvanlariniza
gizel bakild...

Pek fazla bir saskinlik gostermedi askerler.
Tesekkir etmekle yetinmislerdi.

— Sizleri uzun sire rahatsiz etmegde niyetimiz
yok.. —dedi yarali olani-. Su kalgamdaki yara kapanir
kapanmaz eyere atlayip allahaismarladik diyecegiz
hemen!

Geceler ve gunler gecti yeniden. Oymadin ha-
yati eskisi gibi devam ediyordu. Cingenelerle askerler
iyice alismislardi birbirlerine. Daha oncekilerin ter-
sine, bu kagaklar yumusak bash ve anlayish g6ziiki-
yorlardi. Verileni yiyor ve en ufak bir sikdyette bulun-
muyorlardi katiyen. Giiniin birinde tufeklerini temiz-
lemege karar verdiler. :

— Tufekleri de alacak misimz yaniniza?

— Almaz olur muyuz hi¢! En ¢ok onlara ihti-
yacimiz olacak...

— Yolda mi?

— Sadece yolda degil.

Daha fazlasimi sormadi Him basa.

Sara atildi hemen:

— Orada durum nasildi anlatsaniza bize biraz..,;
—dedi.

— Nerede yani, orada?

— Geldiginiz yerde canim... baska nerde ola-
cak!

— Nasil olsun istiyorsunuz orada durum? Harp-
teki gibi...

— Birkag gtlin once biz, top sesleri isittik bura-
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dan. Sonra da kesildi sesler, bir daha isitmez olduk.

— Olagan sey bunlar. Bazen savas batiya dogru
yayiliyor.. Sonra bir de bakiyorsun, doguya dogru
kaymis. Hic belli olmuyor ki...

— Daha ne kadar stirecek bu boyle peki?

— Orasini sizlere hi¢c kimse soyleyemez... Biz..
biz disman tarafindan kusatilmis bulunuyorduk.
Sonra kugik bir geqik bulup kagtik gugbela.

— Kalgadaki kursun?

— Gelirken oldu. Cephe gerisindeki jandarmalar
ates acti yolda. Durup dinlemege katiyen yanasmi-
yorlar zaten, sizi gorur gormez ates aciyorlar!

Yaraliasker konusuyordu. Atesin yanina ¢okmus-
tu oburd, tek kelime cikmiyordu agzindan. Yaral,
parmagdiyle arkadasini isaret ederek:

— Ben onun sayesinde kurtuldumiste... ~dedi-.
Yani hayatimi ona bor¢cluyum dipediz.

ikinci asker, yarali arkadasina déniip kinayan bir
sesle:

— Benim yerimde sen olsan, ayni sekilde davran-
maz miydin yani! —diye cikisti-. Olime terketmezdin
herhalde beni!

Yaral sustu bir an. Sustu ve dustindi. Sonra da
boguk bir sesle agir agir:

— Belki ben de senin gibi davranirdm evet,
ama belki de Oyle davranmazdim. Samimi fikrimi
soracak olursan, senin gibi davranmazdim gibime
geliyor. Ciinku... ne yalan soyleyeyim... biraz korkak-
cana bir insanimdir ben. Yani geride kalanlan hig
disunmeden, sadece kendi kellemi kurtarmak igin
elimden geleni yapardim saniyorum...

Him basa girdi soze:
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— Korkmaktan konusuyorsunuz... —-dedi-. Kork-
tugunuz oldu mu gergekten? ,

; Gulmekten kirilhyordu askerler simdi:

— Gergekten korktugunuz oldu mu da ne demek !
Altimiza ediyorduk korkudan, altimizal...

— Olmekten mi korkuyordunuz?

— Oliimden c¢ok, éliinceye kadar sakat kalmak-
tan. Olmek ashnda pek bir sey degil, cunki eninde
sonunda nasil olsa olecegiz. Ama sakat kalip o sart-
lar icinde yasamak c¢cok daha gu¢ emin olun. Biz
sapasaglam olmak sartiyle hayatimizi ucu ucuna kaza-
nabiliyoruz zaten, anliyor musunuz?

Bir merak sarmisti Him basayi. Sordu yeniden:

— Hi¢ korkmayan insanlar da var mi dersiniz?

— Belki olabilir, neden olmasin... Ama biz gor-
mus degiliz, sozun dogrusu. Cok ender rastlanan bir
cins olsa gerek o!

Oymagdin hayatini yasadiklan ic¢in, Lisandra’nin
ask hikayesini ve Gozi'yle Ariston'un dovusiunu de
ogrenmisti askerler. Mesele onlara son derece normal
gorunmustui.

—- Dunya dunya olal beri, erkekler daima bir ka-
din igin doviusmuslerdir. Bu butin her yerde boyle-
dir de, sizin oymakta boyle olmaz mi?

Yaral, kendi kdéyinde gegmis bir alay hikaye
anlatti Cingenelere. Kimi gaddarca, kimi alabildigine
guliing hikayelerdi bunlar.

— Ikiniz de aym kéyden misiniz?

— Hayir. Savas bir araya getirdi bizi.

— Tifeklerin sizeyalniz yol icin gerekli olmadigini
soyliyordunuz demin?...

— Evet Oyle. Sonrasi icin de gerekli.
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Gllmusti adam. Ve daha fazla bir sey soyle-
memisti.

Askerlerin gelisi, baslangigta, oymak igindeki
cesitli cekismeleri de yatistirmisti. Ama aradan bir-
ka¢ gun gectikten sonra, yabancilardan sikilmamaga
basladi Cingeneler. Ariston, magaralarin uzagdinda
Gozii'yle karsilasti bir gin. ilkin hakarete giristi,
sonra yumrugunu salladi. Gozli’'nln pis pis sirnttigine
gorince de miuthis bir 6fkeye kapilip, iki tarafi da
keskin, uzun ve genis bir bicak cekti koynundan.
Gozu gene alayci bir edayla:

-— Ne o?. —diye sordu—. Bana bigak gostermege
cesaretin var mi senin hala? Sunu iyi bil ki, benim
oyle bir bicagim var Tek Gozlu!...

— Sen daha vaz gecmeyecek misin bana Tek Goz-
10 demekten?

Kahkahayi patlatmistt Gozi:

— Hem seni tek gozlu yapan ben olacagim, hem
de Tek Gozli demeyecegim, Oyle mi!... —diye bagird.

Ve kavgaya tutustular. Ama Bus gérmustu onlari.
Magaraya kostu hemen:

— Dede!... Dedel... —diye seslendi—. Gozu'yle
Ariston bicaga sarilip kavgaya tutustular, cabuk ye-
tis!...

Him basa unli kirbacini aldi eline. Ama iki
can duasmaninin olinceye kadar vurusmasini hasret-
le bekleyen oymak, kavga yerine beyden 6nce gel-
misti.

Ceketlerini ¢ikarip atmisti dovusguler. Yan c¢ip-
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lak ve 6fkeden gozleri donmus bir halde, birbirlerini
gafil avlamaga calsiyorlardi. iki horoz gibiydiler.
Kalabaligi yarip Ariston’la Gozi'ye yaklasti Him
basa; ve tek kelime soylemeksizin, ikisini de kirbag-
lamaga koyuldu. Kirbacin ince keskin dilleri, git-
tikge artan bir hizla sirtlarina iniyor ve siskin kirmizi
cizgiler birakiyordu. ikisi de savunniuyordu kendini.
Yanyana dimdik duruyor, dislerini sikarak yada zaman
zaman hafifge sigrayarak, doviilmege boyun egiyor-
lardi.

Vuruyor, vuruyordu Him basa. Gittikge daha
gucllu indiriyordu darbeleri. Sonunda dovusglerin
sirtinda kan izleri belirdi. Ama ayni anda da kala-
baliktan minltilar, hatta sesler yukselmege baslamisti:

— Nigin musaade etmiyor yani doviusmelerine?
Bu hikdye sonuna kadar hep boyle suremez kil

Him kirbacini bir Gozi’nun bir Ariston’un sirtina
indiredursun, oymak gene iki kampa ayrilivermisti:

— Ariston yerden gode kadar hakh bu iste!
Lisandra onsuz yasayamam diyor. Biraksinlar kadini
Ariston‘al...

— Ne demekmis! Olmaz oOyle sey! Hi¢ olmaz
hem de! Karilarimiz her akillarina eseni yapacak
olursa, halimiz neye varir?...

Bu ofkeli sOzleri hakaretler izledi, hakaretleri de
tehditler.

Cevresinde beklenmedik bir seyler gectigini, kir-
bagiadigr iki adamin yizlerinden sezdi Him basa.
Donup kirbacini havalandirmak istedi. Ama is is-
ten gegmisti artik: Cingeneler coktan birbirlerine
girmis, yumruklasmaga koyulmuslardi. Bu arada
birisi, arkadan dogru Ulzerine ylklendi Him'in, ve
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kirbacini  ¢ekip aldi elinden. Belki bir kadindi bu
kustah, yada belki bir cocuk.

Yaka paca tutusmus olan erkekler. karlarin iginde
yuvarlaniyor, giysilerini paraliyor birbirlerinin, sagla-
nm ve sakallarim cekip koklilyor, kulaklarini bu-
runlaririt 1sinyorlardi.

Kadinlar da katilmisti kavgaya. Bir kismi ¢oktan
sa¢ saca bas basa girmisti, bir kismi ise kufurlesip
karsilikli birbirlerine balgam atmakla yetinmekteydi.
Hele iglerinden birkaci, ¢ocuklarini ayaklarindan ya-
kalayip havalandirmis kafalerimin Gstinde dondiir
babam donduriyor ve zavalli yavrucaklar Easit bi-
rer sopaymis gibi, uluyup inlemelerine kulak asmak-
sizin, oOnlerine c¢ikanin basina indiriyorlard:.

Dévusenlerin igine atildi Him basa. Kimisine
haykinp kimisine vurarak, ayirmay: denedi. Sonunda
bir celme yedi kullarinin birinden ve gligsuz, perisan
karlarin igine yuvarlanip kaldi. ikisi Ariston’un, ikisi
Gozi'nun tarafini tutan dort oglunun dordi de o
anda atilip onu bir kenara gekmemis olsa, isi coktan
bitmisti oymak beyinin.

Samatay! duyan askerler de magaradan disar
ugramig ve bakmistilar. Kahkahayi bastilar once, ha-
yatlarinda hic boyle bir sey gormemislerdi. Ama
kadinlarin da kavgaya girismis oldugunu ve ¢ocukla-
n lobut gibi kullanarak erkeklere saldirdiklarini fark-
eder etmez gulmeyi kesip magaraya daldilar ve tiifek-
lerine mermi sirduler hemen.

Biri hala topallayarak magaradan ¢ikip dovisen-
lere dogru kostular sonra. Baginp cagirarak ortahgi
yatistrmada kalkismak, bosunaydi. Havaya ates
etmek yoluru sectiler.
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Oldugu yerde ve oldugu sekilde donup kalmisti
Cingeneler. Askerlerden biri:

— Kendinize gelin sersemier!... —diye haykirdi-.
Oldiirecek misiniz yoksa birbirinizi? Kesin dovisu
derhal, yada uzerinize ates agacadiz. Hem de hig
acimaksizin.. Hig acimaksizin, isitiyor musunuz beni!...

Sakalari olmadigini ispatlamak igin de tufek-
lerini dogrultup kalabaligi nisanladilar.

— Kalkin ayaga hemen! Firlayin dedim, ve
cekilin magdaralarimza! Aptal herifler!... Durmayin
hadi gabuk |.. Derhal magaralara, dakka sektirmeden!...

Cingeneler dogrulmus, Gzerlerindeki karlari silk-
mis ve magdaralara dogru yonelniislerdi. Hepsi-
nin oOnlerine egikti basi, askerlerin yanindan ge-
cerken utanmis goruniyorlardi. iki yabanciysa,
uzerlerine saldinimasindan c¢ekinip birkac adim geri
cekilmisti. Eger Cingeneler istemis olsa, pekala
ansizin saldinp adamlarin siladhlarini alabilirlerdi.
Ama yapmadilar.

Devanasi da gecti askerlerin yanindan. Kuca-
ginda Bis'U tasimaktaydi. Bir lobut gibi oradan
oraya savurmus oldugu yavrucak, eger oli degdilse,
6l gibi baygindi. ince bir kan seridi siziyordu du-
daklarinn ucundan.

Ogdullarinin yardimiyle dogrulmus olan Him basa,
guclukle ayakta duruyordu.

Sunlar soyledi asker kacaklarina:

—Bu ise karnismaniz dogrusu yazik oldu. Siz,
bizim igimizden insanlar dedilsiniz, yabancisiniz
bize. Bu hikdyenin tamamiyle disinda tutmaniz
gerekirdi kendinizi, bulasmamaniz gerekirdi. Biz
kendi aramizda hallederdik her seyi...
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hl

— Peki ama karnismamis olsak...

— Kansmamis olsaniz, insanlar bir sure daha
kavgaya devam edecek, sonra da yatisacaklardi...
vede barisacaklardi sonunda!

— O zaman simdi de barisabilirler.

— Banismayacaklardir hayir. Sonuna kadar yuri-
tulmedi ¢linku savas, sizin tarafimzdan yarda kesildi.

Saskinlik icinde bakmisti askerler birbirlerine.
Birisi Him basaya donup sordu:

— Peki simdi diyelim ki, bilemedik aldandik,
ne yapmamiz gerekiyor?

— Atlariniza atlayip derhal buradan gitmeniz ge-
rekiyor. Ama derhal! Ben artik hayatinizdan sorumiu
degilim, ¢unku sizi hig ilgilendirmeyen bir ise kars-
tiniz. Mimkidn oldugu kadar ¢abuk gidin buradan...

—Yani simdi burada, sizlerin aranizda olim
tehlikesi karsisinda miyiz?

— Kesin olarak evet. Adamlarim bu gece uze-
rinize gullanip sizi Oldireceklerdir. Yarnn sabah da
yeniden tutusup dovisu tamamlayacaklardir!

— Peki ama senin adamlarnin bizi neyle suglaya-
bilirler ki? Hi¢c kimseys bir fiske olsun vurmus degi-
liz. Tam tersine, birbirlerinin iyice canlarini yakmala-
i Onledik biz. Nigin dovisiyorsunuz aranizda,
hangi kor seytan kiskirtiyor ki sizi? Su haliniz..
su zavalli perisan haliniz, yeterli degil mi yoksa?

— Siz bu ise kansmakla, bizim atadan kalma ku¢-
sal vasamizi c¢i§nemis bulunuyorsunuz. iste bu,
affedilmez. Bizim zavalihgimiza, basimizdaki fela-
kete gelince.. Siz ki, cepheden geliyorsunuz, bu
dunyada artik mutlu insan diye bir sey kalmadigini
en iyi siz bilirsiniz!
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Uzaklasmistt Him bunlan séyler sdylemez. iki
odlunun kollarina yaslanmis, topallayarak ve agir
agrr ilerliyordu.

Askerler de onun ardindan magaraya dogru yu-
rudu. Alimut’la Bleb adamlarin atlarini goktan getir-
mis ve hayvanlann kcsumlarini takmisti.

Beyagirlerine atladi askerler. Yarali olani konustu
ayrilirken:

—- Gosterdiginiz konukseverlikten oOtlru sizlere
candan tesekkur ederiz... —dedi-. Saglik ve esenlik
icinde yasamanizi dileriz!...

Cingeneler kaslarini catmis, Gzlntiyle bakiyordu
onlara. Hi¢ biri cevap vermedi.

Kiguk koruya giden patikay: izleyerek agir agir
yurudu askerler. Ve daha heniiz bir parga bile uzak-
lasmadan, arkalarindan dogru korkung bir ugultu
yukseldi: En ufagindan en yaslisina tim Cingeneler,
birer hirsiza, birer hayduta kifreder gibi kiifrediyordu
onlara; yumruklarini sikmis tehdit savuruyorlardi.

Gullumseyerek mahmuzladilar beygirlerini. Cev-
relerinde goz alabildigine uzanan tarlalar, ardarda
dizilniis kar tepecikleriyle kapliydi. Duman rengi
kasvet ve kahir dolu bir gok vardi baslarinin tstinde.
Beygirleri, saglan: yapili hayvanlar oldugu halde
guclikle ilerliyordu. Ama guclukle de olsa, agir agir
da olsa, batiya ¢oliin son buldugu yere dogdru ilerle-
mekteydiler.

Askerlerin gidisinden sonra, oymak biraz yatist.
Him basanin magarasina dogru yirbdi Devanasi.
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Kucaginda biis vardi. Adeta dilsiz, belki de baygin
bir Bis...

— Ne oldu buna?... —diye haykirdi Rida, gocugun
annesi.

Devanasi, hi¢ kimsenin anlamadigi birseyler
geveledi cevap yerine. Rida onun kollarindan kopa-
nrcasina ¢ekip aldi gocugu, uzun uzun yoklad.

— Sicak... —-dedi-. Olmemis.

Sinttt Devanasi:

— Olmedi ama 6lecektir.

Saskinhd icinde bu sozleri isitmemisti Rida.
Magaraya girip ¢ocugu kaynanasina aktardi:

— Ana... —dedi-. Ne olur suna bir bak ob ana-
cigim. Sen benden daha iyi bilirsin buisleri, oglumu
duzeltirsin.

Kavgay: ve tiifek seslerini isitmisti Kor Sina;
oymadin buylik bir kavgaya giristigini biliyordu.
Bunu bildigi igin de, iyi birseyler beklemiyordu ihti-
yar kadin. Atesin yanindan aynimamisti hi¢. Bis’u
cekip dizlerinin uzerine uzatli. Cocudun oluden
farksiz oldugunu onceden sczelemisti. Uzun uzun
ve agir agr yokladi yavrucadi. Henuz sicakti gocuk,
ama c¢ok hizh nefes alip veriyordu. Kan siziyordu
agzindan. Titiz, 6zenli muayenesine devam etti kor
kadin. Belkemigi, iki ayrn yerden kirilmisti. Yanaklarin-
dan ve kan dolu agzindan egilip optii gocugu.

— Yapacak bir sey yok... —diye mirldandi—. Oli-
yor. Ruhu nerdeyse ugup gidecek. Ve Bus'un su
anda hemen yani basimda gordigum ruhu, beyaz...
bembeyaz bir kusa benziyor.

Rida og'unu kollan arasina almis ve aglamaga
baslamisti:
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— Yavrum benim, kugtcigum!... Siyah pilicim,
kara sahanim, demek boyle Olecektin sonundal
Omrine doymadan gidenim, tath sozler edenim,
suncacik yavrum benim, dal gibi incecik yavrum,
yad sozlerden asinanim, el Ustiinde bey gibi tasinanim,
bindin mi dort kanath ak ata yavrum, gittin mi doya-
madan hayatal...

Sapsari iri gozleriyle uzun uzun Rida'ya bakt
Babaya, ve Bis‘e bakti uzun uzun. Homurdanip
zincirlerinden kurtulmay! denedi, Bus’iin agdabeyi
Gep, eline gegirdigi bir sopay allah yaratti demeden
ardarda indirdi hayvana; oteki kocaodglanlarla birlikte
Babaya da yatisti. Sonra dort ayak ustune gelip
yuzini madgaranin girisine c¢evirdi ve orada asili
duran Zazu'nun postunu, derin bir uykuya dalincaya
degin seyre koyuldu. Isten simsiyah kesilmisti
post; kar islatiyor, rizgar kurutuyordu. Ve sahibini
eskitmis olan zaman, postu da eskitmegde devam edi-
yordu...

Ertesi sabah tepeye, oymagin obur oOldlerinin
yanina gomduler Bus'i de...

Aksama dodru, gebe kadinlardan ikisi, buyiik
zorluk ve acilar icinde kurtuldu. Biri bir erkek getir-
misti dinyaya, Oteki bir kiz gocugu.

Olenlerle kalanlarin bilangosunu gikardi Him.
Simdi oymak, topu topu altmis iki kisiydi. Etleri de
tukeniyordu ustelik. Beygir, katir ve merkeplerin
toptan Olmis olmasina ragmen, en fazladan bir
haftalik etleri kalmisti. Mercimek, fasulye, bugday
ve misir unlarina gelince, hadi bilemedin bir ay sonra
onlar da bitmis olacakti. Ne umulabilirdi bu durumda?

Beygir, katr ve merkeplerin 6limi, oymada iki
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cuval arpayla iki cuval yulaf kazandirmusti. Ve kayna-
tilmis arpayla yulaf, lezzetsizlikleri bir yana, aghg
yatistirabilirdi.

Sina ile Rida'nin disinda hi¢ kimse, Bus'in
olimiunu disinmiyordu artik. Ve Devanasi'ndan
tutup da hesap sormak, hi¢ kimsenin aklindan
gecmiyordu. Cunku oymadin eski yasasi, Cingeneler
aras! bir dovisun yol agtig kazalardan hi¢ kimsenin
sorumlu tutulamayacagini ve bitin clup bitenlerin
unutulmasi gerektigini soylemekteydi. Nitekim Sina
ile Bus'in annesi de yasaya uydular. Ama gizliden
gizliye kin ve 6¢ alma arzusuyle kabariyordu yirek-
leri. Hayrr hayir, oyle bedava kurtulamazd: bu isten
Devanasi, kurtulmamaliydi. Biis'iin 6lumini 6demesi
gerekiyordu.

Kendi yonunden Devanasi da seziyordu onlarin
bu icin icin kopurusunu; ve Bis'un anasiyle nine-
sinden elinden geldigince kaginiyordu. Kor kan
kurnazdi alabildigine; Rida ise hem saglam yapiliy-
di, hem de bir ise karar verdiginde disi bir aslan kadar
cesurdu.

— Uy... —diyordu kocasina dev kadin-. Baltayi
al da odun kesmek igin koruya gel.

— lyi ama daha var yakacagimiz.

— Yarnn, yarindan sonra hi¢ kalmamis olacak...

— Peki gidelim hadi! Ama neden yalniz ikimiz
gidiyoruz? Isinacak o!an sadece ikimiz miyiz yani?
Obiirleri de gelip yardim etsinler bize!

— Sen soyledigimi yap o kadar!

Daha fazla direnemezdi Hirsiz Uy. Karsina
binde bir kafa tutabilirdi ancak. Kisa boylu, saglam
yapih, kirk yaslarinda bir adamdi. Oymagdin, gercek

501



ismini coktan unuttugu icin Devanas: diye adlandir-
digr karisinin yaninda ufacik kaliyordu.

Baltasini alip korunun yolunu tuttu. Devanasi
ardindan yuriyordu kocasinin. Koruya varincaya
kadar tek kelime ¢ikmadi agzindan. Uy da konus-
mamisti. ise giristiler. Baltasinin sapiyle kicik ajac-
lara vuruyordu once Uy, Gzerlerindeki kar silkeliyor,
sonra kesiyordu. Devanasi ise kesiler dallari toplayip
demetler haline getirmekteydi. Yeterince yakacak bi-
riktigini gordugu zanian:

— Bugunluk bu kadar vyeter.. —dedi—. Zaten
daha fazlasini tagityamayiz.

Bitin dallari iki yigin halinde toparladiktan
sonraiple bagladi Uy. Kendi payina duseni omuzlayip
yurimege davrandi. Ama Devanasi durdurdu onu:

— Acele etme bakalim... -diye homurdandi-.
Seni buraya kadar, sadece odun tasiyasin diye getir-
medim ben.

Pis pis sintti Uy, bir siire sonra da dayanamayip
patladi:

— Hay orospu! Anlammist'm zaten...

Gocugunu cikarip karin uzerine yaydi. Kadin u-
zandi hemen, eliyle gozlerini ortmus beklemekteydi
simdi. Sanki yakinlarinda birileri varmis da isitilmek-
ten korkuyormuscgasina, fisildayarak sordu Uy:

— Hi¢ utanmayacak misin sen?

— Utanmaz olur muyum Uy ... - diye cevap verdi
kadin—-. Her sevismemizde miuthis utaniyorum. Ama
ne yapayim, istiyorum daima!

Dogrulup uzerlerindeki karlarn silkelediler ve
cevrelerine bakindilar bir siire. Biraz6telerinde, kar
tepecikleri arasinda bir kizil tavsan hareketsiz duru-
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yor ve onlara bakiyordu; muzip bir 1silti vardi ddeta
hayvanin kugticik gozlerinde. Goz alabildigine i1ssizdi
koru; kor, karanhk, kimiltisiz bulutlarla yukli gok-
yuzu de issizd...

Yerdeki kituklerden birini kapip tavsana dogru
firlath Uy olanca giclyle. Hayvan ¢ sigrayista
ortaliktan silindi. Kiitik, karlar:n icine saplanip kal-
misti. g

— Vurduramadin Uy!...

— Talihim yokmus...

— Hatirhyor musun Uy... Seni bayiltincaya kadar
nasil kirbagladigini hatirhyor musun Him basanin?

— Hatirlamaz olur muyum hig¢! Oyle seyler ka-
lay kolay unutulmaz. Ama epey zaman gecti ara-
dan...

— On yil gecti Uy... birkag ay da calkasi var!

— Oymagdin eski yasasina karsi gelmistirn. Bey-
gir calmistim. Yani Him basa yerden goge kadar hak~
liydi beni dovmekte. Oldirmege bile hakki vard,
anliyor musun. Eger hayvanlan gotirip sahibine
teslim etmesem, candarmalarin tepemize binmesi
isten bile degildi. O zaman da... o0 zaman da butin
oymak cekecekti cezayi!

— Ama ben gene de, Him basa o giin Olglyi
biraz kacirdi diye diusiniyorum...

Susmustu Hirsiz Uy. Hatirhyordu simdi. Besili
ve kocaman iki al atti caldifi. Once beygirleri sahi-
bine geri vermede mecbur etmisti onu Him basa,
sonra da amansizca dovmiistu.

Devanasi bir sigara uzatti kocasina:

— Al sunu tellendir... —dedi-. Uzun zamandir
sigara ictigin yoktu!
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Sigaray! aldi Uy, yakip birka¢ nefes c¢ektikten
sonra sordu:

— Nerden buluyorsun kuzum sen bu sigaralar?

—-Sehirde birkag paket almistim... hani o,
koca wmadin kiyisindaki liman sehrinde. Senin
icin sakladim, sigaran tukenince yoksunluk ¢cekme-
yesin diye...

Aci bir igimi vardi sigaranin. Boylesini severdi
Uy.

— Simdi soyle bakalim hatun, Him basayla olan
meseleyi neden hatirlattin  durup dururken sen
bana? Bugline kadar sozunu bile etmemistin o isin.
tamamiyle unuttugunu saniy~rdum senin...

— Bugiline kadar hi¢ sGzini etmedim, gunku
bunun hic¢ bir anlami clmayacagini dusinmekteydim.

— Simdi ne anlami var yani?

— Var Uy, simdi bir anlan var. Olmasaydi, sus-
maga devam ederdim gere.

Uzun uzun dustndi Uy.

— Hig¢ bir sey anlamiyorum... —dedi sonunda-.
Sana yemin ederim ki hi¢ bir sey anlamadim!

— Senin kulagin var degil mi Uy?

— Bildigim kadariyle var. Hem de bir degil, iki
tane var. Biri sagda bak, biri de solda...

ikisi de kahkahay! bastilar. Riizgar hafiften es-
mege baslamisti. Kuzeyden dogru geliyor ve
azitacak gibi gériniyordu. Uzerlerindeki kar yukiin-
den kurtulmak ister gibi sarsiimaga koyulmustu
agac dallan...

— Kulaklarin var ama hic¢ bir ise yaramiyor Uy.
Oymakta insanlarin ne dedigini isitmiyorsun.

Hirsiz Uy afalleamisti birden:
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—Insanlar daima ¢ok konusur ama hic bir sey
sOylemezler... -dedi-. Ne demek istedigini kavraya-
miyorum.

— Bugun butun oymak Him basaya karsi ciki-
yor.

— Neyle sucluyorlar peki adami? Ne istiyor-
lar?

— Alasagdi etmek istiyorlar onu bulibasaliktan.
Ama oymagin yeni bir baskana ihtiyact var!

Demetini omuzlayip yurumustu Hirsiz Uy. Dev-
anasi da kocasinin ardi sira yurudi. Her zamanki
gibi, iki adim arkasindan gidiyordu onun. Ruzgar
iyice azitmisti simdi, hava ¢ok soduktu. Koruyla
madaralarin tam ortasinda durdu Hirsiz Uy, karisi
kendisine yetisince sordu:

— Pekii... kim gececekmis Him'in yerine?

Devanasi gllimsedi. Cevap vermeden oOnce,
sOyleyecegi seyin etkisini bir kat daha arttirmak igin
bir siire sustu, sonra da bir solukta:

— Oymak seni dusunmis!... —dedi.

Uy‘un agzi bir kans acik kalmisti:

—Beni mi?. -diye kekeledi-. Peki ama neden
beni?

— Orasini ben bilmem artk... -dedi kadin-.
Git hemen Buir'le kenus, ama dikkat et kimse isit-
mesin. Her bir seyin tastamam hazir olacagi ana
kadar, Him'in yada hisimlarindan birinin hi¢ bir sey
sezmemesi gerekiyor.

Yollarina devam ettiler. Binlerce buzlu ve sip-
sivri ucuyle igneliyordu ‘onlari ruzgar. Gokyuzu of-
keleniyordu gene, ayaklarinin altinda kar citirdi-
yordu. Magaranin kapisina geldiklerinde:
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— O tavsani vuramadigima hakikaten Gzuldim..
—dedi Uy kansina-. Cok giizel bir yemek yerdik yoksa
bu aksam. Tavsan yahnisine nasil bayilinm bilmez de-
gilsin! Yarin sabah ilk isim koruyagitmek ve sansimi
baska bir tavsanda denemek olacak....

Kocasina bir sire ters ters bakti Devanasi;
sonra da dislerinin arasindan agdir agir ve tath bir
s6z, bir ask sozu soyler gibi konustu:

— Zavalh budala!

Hirsiz Uy hi¢ bir cevap vermedi.

Her lic magarada da kendi aralarinda alcak sesle
konusur olmustu artik Cingeneler. Eger hava riz-
garsiz ve 1lik olsa, kazmalarini alip bir araya gelerek
koruya giderler, orada yakacak keser, demet yapar,
sonra da oturup rahatca konusurlardi. iki giin 6nce
oyle yapmiglardi nitekim.

— Him'i basimizdan atmamiz gerekiyor. Onun
yliziinden buraya diistiik biz. Coluk ¢ocuk geberip
gidecek olursak, hep onun yiiziindendir, bunu boy-
lece bilin!

— Nasil onun ylzinden? Ne yapabilirdi ki
zavalli, ne gelirdi ki elinden?

— Ne mi yapabilirdi? Biraz daha kararl ve bi-
raz daha kurnaz olsa yeter de artardi bile. Resmi
makamlara biraz daha fazla risvet vermis olsa,
bizim bu kis1 sehrin kiyisinda gegirmemize misaa-
de etmezler miydi saniyorsun!

— Boyle bir isi basarabilecedini nereden cikari=
yorsunuz peki?
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— Basarmasi gerekirdi. Boyle isleri basarsin diye
basimiza getirdik onu biz. Oymada sahip ¢iksin diye
sectik. Oysa sonu¢ ne oldu? Sogduktan ve agliktan
gebermek Uzereyiz!

— Irmadin obur kiyisinda hi¢ bir oymak kalma-
di ama...

— Kalmamis olabilir. Bizim kalmamiz gereki-
yordu.

Bazilan da Him basaya bambaska nedenlerden
oturu dis biliyorlardi:

— Butun ogullarini kendi magarasina c¢ekti aldi,
gormiiyor musun hala?

— En sicak barinak, onun magarasi.

— Clinkdi onun madgarasinda duvarlar nemli de-
gil!

— Bizimkilerde ise,” tavanlardan nerdeyse yag-
mur yagacak...

— O iki yabanciyi oldirmemize de engel oldu
ustelik. Hem anlamsiz, hem de akil almaz bir seydi
yaptigh!

— O ogut verdi diye biraktik herifleri. O ginden
beridir de felaketler basimizda biribirini kovalyor!

— Onun ogatlerini dinledik de ne kazandik bu-
gline kadar? :

— Sonra Alimut meselesini de unutmayalim...

— Neymis o Alimut meselesi?

— Nigin zorlamiyor oglunu Kalib'in kiziyle
birlikte yasamaga? Elbette! Zavalli kizcadiz terk
edilmis duyuyor kendini, ve bir erkek bulsam diye
inim inim inliyor!

— Hepimizi aldatti Him basa, hepimizi kandird.
Sehirdesatin aldigi erzak igin o tliccarlara, soyledigin-
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den cok daha az altin 6dedi. Evet evet, adim gibi bi-
liyorum...

— Kera meselesi deyip de gegmeyeceksiniz:
Kiz pekala bizim damatlarmizi siraya dizip bastan
cikarabilir bir iki hafta icinde...

— Kor kari da sorumlu butiin bu islerden. Yerli
yersiz ogutleriyle hep koti yola suruyor kocasini,
durmadan kiskirtiyor!

— Sonra Him basa neden Ariston’la Gozii'nun
dogru durist dovismelerine engel oluyor?

— Bilmiyormus gibi sorarsin bir de! Lisandra’dan
vazgecemiyor Him basa, Lisandra’dan! Hatta
belki de yatti bile onunla...

Bagnyor, uluyor, kufur ardindan kifir savuruyor-
lardi. O anda eder Him basa tesadufen yanlarindan
gececek olsa, derhal uzerine cullanip paramparca
etmeleri isten bile degildi. O giine kadar bir tek adam
dahi oldirmemis olduklan halde!

\'e hic¢ bir seyden haberi yoktu oymak beyinin.
Magdarasinda, atesin karsisinda ihtiyar kemiklerini
isitiyor ve oymadini... bir agac¢ gibi gen¢ ve dimdik
oldugu c¢agdan beri buyrugu altinda bulunan ve
kendisinden once de atalarinin buyrugu altinda yu-
rumus olan bu oymagd dusunuyordu o.

Magaranin kapisina c¢ikti. Bayiri tirmanmaktaydi
Cingeneler. Sirtlarinda yakacak yukleriyle magarala-
rinin 6nune gelmisve orada, kaslari alabildigine ¢atik,
bakislan alabildigine ofkeli, durup beklemislerdi.
Durumu tam olarak farkedemedi tabii ama, acayip
birseyler gectigini sezinlemekten de geri kalmadu.
Magarasina girdi yeniden, kirbacini alip gene kapiya
cikti. Cingeneler homurdanmaga baslamislardi.
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Kadinlarla cocuklar da yigilmisti simdi erkeklsrin
arkasina. Alnini dimdik havaya kaldirdi Him basa
ve sordu:

—-Ne var, ne istiyorsunuz bakalim? Bir sey
istiyorsunuz, o belli; ama ne istediginizi anlayami-
yorum.

Derin bir sessizlik cokmusti ortahiga. Herkes ya-
nindakinin soze baslamasini beklemekteydi.

Gulumseyerek yeniden sordu Him basa:

— Sakin Ariston’la Gozu meselesi olmasin gene?

En arka sirada duran Buir, gorilmemek icin
egilip:

— Hayir Bulibasa... —dedi-. Bu sefer o degil!

— Buir’in sesi degdil mi o? Anlat bakalim derdini
Oyleyse Buir, anlat da anlayayim!

Buir ister istemez cevaba giristi artik:

— Senin bulibasahdiniistemiyoruz...—dedi-. Bun-
dan boyle bulibasamiz Uy olsun istiyoruz. Hirsiz
Uy evet, Devanasi'nin kocasi!

Bu sefer Him basa bir kahkaha savurdu:

— Pekii... benim bulibasaidimi neden istemi-
yorsunuz Buir? Ve hele neden bulibasa olarak Hir-
siz Uy'u istiyorsunuz? Basiniza oymak beyi olarak,
daha uygun, daha namuslu birini distnup bula-
madiniz mi ha?

Birden cesaret bulan Cingeneler, koruda haykir-
diklarini, yuzune karsi ulumaga koyuldular Buli-
basalarinin. Hattd o kudurganliklarn iginde, Once-
kilerden daha girkin ve daha adice hikayeler de icat
ettiler.

Sina ve ogullari, Him basanin yaninda yer alip
siralanmislardi birden.
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— Beni yalniz birakin!... —diye buyurdu onlara
oymak beyi-. Girin hepiniz igeriye, ve burada ne ge-
cerse gegsin, disari gitkmayin.

itaat ettiler.

iftiralar, kiifarler, suclamalar bardaktan bosanir-
casina yagiyordu simdi. Ve Him basa, kilini bile kimil-
datmadan hepsini dinliyordu; zaman zaman gozlerini
kirpiyordu sadece o kadar.

Beylerinin bu tavn karsisinda, Cingeneler bir
parca yatisir gibi oldu. Ve Him o zaman, bir sessizlik
anindan yararlanip, alabildigine kesin bir sesle sordu
onlara:

— Benim Lisandra’yla bir hikdyem oldugunu sa-
nan var mi aranizda gergekten? Sen Ariston, cevap
ver? Sen de cevap ver Gozii!

— Ben inanmiyorum... -dedi Gozd.

— Ben hi¢ inanmiyoruml... —dedi Ariston.

Ayni amansiz kati sesle sordu oymak beyi:

— Oyleyse kim inaniyor, kim?

Batun erkekler bir tek ses halinde uludu:

— Biz! Hepimiz!

Kirbacini birden havalandirdi Him ve kendisin-
den umulmayacak bir hizla izerlerine kostu; geli-
siglizel indirmege koyuldu darbeleri art arda. Kimisi-
nin ylzine savuruyordu dogrudan dogruya, kimi-
sinin gogstne vuruyordu. Kadinlarla gocuklar dehset
icinde kagismisti ¢il yavrusu gibi dagihp. Ama erkek-
ler olduklari yerde kalmis ve dayaga boyun egmisler-
di. Kacip kurtulmay: hi¢ biri denemedi. Bazilan
yluzisti yere yikildilar. Ve Him, acimadan vurmaga
devam ediyordu.

Bir tek eksiksiz biitiin hepsini karlar iginde kiv-
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ranir ve inler hale getirinceye kadar devam etti
vurmaga.

Sonra da kirbacini atip:

— Bu cehennem ilkesinden canli gikabilmek
icin ne yapmamiz gerektigini yarin konusacadiz...
—dedi—. Simdi gidip yemeklerinizi yiyin. Hepiniz
iyi calistiniz bugiin koruda, ve en azindan bir hafta
yetecek kadar yakacak getirdiniz...

Bembeyaz karla kaph ovalann (zerinden i1shk
calarak esiyordu aci rizgar. Topragin uzerinde asili
bekleyen sis karinlan birden catladi bulutlarin, iri
taneler dokilmege basladi. Gene kar yadiyordu is-
te...
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ONBIR

Gunler geceler, sonra gene gtinler ve gene gece-
ler siralandi art arda. O gitine kadar kudurgunlugunu
surdirmus olan ruzgar bir aksamustiu durdu nihayet
ve bitkin bir halde kar yiginlarinin arasina sanki
uzandi. Gitgide azaldi kar, sonra hi¢ yagmaz oldu.
Gines soyle bir gorundu, gizlendi sonra, sonra yeni-
den gorundu. Ginler uzamaga baslamisti, geceler
kisaliyordu. Ve zaman nasil gecgerse Oyle geciyordu
zaman.

Kayaliklar oyarak kendi eliyle hazirladigi magara-
larda oturan oymakta insanlar Oliyor, cocuklar
doguyordu. Kim oldiyse kendi adina oldu ve gene
kendi adina dogdu dogan her c¢ocuk. Cunki bu
dinyada hi¢ kimse bir baskasinin yerine 6lemez ve
hi¢ bir gocuk bir baska ¢ocugun yerine dogamazdi.

Kara-lu kara-la
Oke-bey...
Kara-lu kara-la
Niko-bey...

Oteki oliilerin yani basina, tepenin Uzerine, buz
tutmus topradin bagrina ve soguk karin altina go-
milmiistii oliler. Oliince insanoglu ne Usiir ne 1si-
nir, ne iyidir ne de koti. Rahat, bitimsiz bir uykuyla
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uyur insanoglu olince; ve yavas yavas toprada, toza
donustuginu bile fark etmez.

Yeni doganlar, ilerde c¢elik gibi saglam olsunlar
diye daha diinyaya gelir gelmez kuglicik ciplak
vucutlan karla ovalananlar, gozlerini agmadan once
bagirmaga baslamakta ve analarinin tung rengi sert
memelerinden akan tath sutu emip de acliklarini gi-
dermeden susmamaktadir.

Bazen bulutlanan, bazen berraklasan gokyuzinun
altinda gene top sesleri isitilmekteydi. Uzaktan geli-
yordu bu sesler; ama kesiksiz kukreyisleri, harbin
agr adir yaklastigini belirtiyordu.

Toplarin gurultusine g¢abucak ahsti oymak.
Oyle ki, bir zaman sonra hi¢ kimse bu seslere en ufak
bir onem bile vermemege baslad:.

Erzak hemen hemen bitmis gibiydi, aglik isimli
yeni bir konuk gorinmustu ufukta. Yeni ve sevimsiz
bir konuk... Olim simdi magaralarda, kendi evinde
oturur gibiydi. Usiiyordu Cingeneler, ama soguktan
korkmuyorlardi. «Bahar nasil olsa yakin.. —diye gegi-
riyorlardi akillarindan-. Otlar biter yakinda, ot yer
achktan kurtuluruz. Soguktan da gunes kurtarnr
bizi» Olimi ise gormiiyorlardi; ciink( 6limin
vucudu yoktur, golgesi dusmez yere. Boyle olunca,
nasil gorebilirsin 6lumua?

Birka¢ hafta boyunca, hi¢ kimseyi kirbaglamak
firsati gkmamistt Him basaya. Cingeneler adam gibi
duruyor ve beylerinin yerine Hirsiz Uy'u gecirmeyi
disinmuyorlardi artik. Gozi ile Ariston, her karsilas-
tiklarinda kufur ve tehdit yagdimyorlardi gene bir-
birlerine; ama Him biitin oymadg: toplamis ve kara-
nm onlara acik¢a bildirmisti: Kendisine haber ver-
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meksizin ve iznini almaksizin vurusmada kalktiklan
takdirde, obadan kovulacaklardi derhal. Bunu soyler-
ken, kirbacini gosterip sallamay! da unutmamisti.

Tam Cingeneler baris icinde kurtarici bahari bek-
lemege koyulduklarn sirada meydana gelen hi¢ umul-
madik bir olay, her seyi altiist edecekti.

Bis’Un 6luminden dolayr Devanasi’‘m bir turlu
bagislayamayan Rida, kadini pis bir durumda sugis-
tu yakalamak niyetiyle surekli gozetliyordu.

Geceli gundizlu devam eden bu gozetleme so-
nunda, bir aksamustu, kar tepecikleri arasinda cevre-
sini kolacan ede ede kayboldugunu gordiu Devana-
si'nin. Kadin magaralara dogru gelmiyor, tersine uzak-
lastyordu. Cok gegcmeden de, Bleb'in henilz yeni-
yetmelik ¢agini yasayan kardesi Vuz, iriyari kadinin
yolunu izlemege koyulmustu. Cocugun iyice kork-
tudu, sagina soluna kagcamak bakislar atisindan belli
oluyordu... Durumu ossaat kavradi Rida. Artlarina
diusmek istedi, sonra fikir degistirdi. Uc kadin cagirdi
yanina:

— Simdi benimle gelin yoldaslar.. -dedi-. Kati-
yen pisman olmayacaksiniz. Esi benzeri olmayan bir
sey gosterecedim size; degil aklinizdan gecirmek,
dusunuzde gorseniz inanmayacadiniz cinsinden bir
sey bul...

Bu turlu sunulan bir maceraya hangi can dayanir
ki?... Sessizce yola koyuldular. Uzun bir stire yuruduk-
ten sonra da birdenbire durdular. O simsiyah ve iri
gozleri yuvalarindan disan ugrayacakti nerdeyse.
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Gozlerine inanamiyorlardi evet. Bagirmamak igin,
elleriyle simsiki orttuler adizlanni: O gune degin
en ufak bir sabikasi olmayan ve oymadin en saf, en
sadik kadinlarindan biri diye taninan Devanasi,
karlann icine sirtiisti yatmisti. Karmina kadar sivaliydi
etedi, yuzunu ortmustu elleriyle. Muazzam bir et yi1§i-
ni, canh bir dag gibiydi. Ve bu et yigininin uzerinde,
heniz biyiklan bile terlememis olan Vuz, kiiglicuk bir
tavsan kadar ciliz, ask tanrnisinin buyrugunu yerine
getirmede calismaktaydi elinden geldidince...

Ociinii falan unutmustu Rida, sonuna kadar
seyretmek karanyle ne kimildadi ne de bir sey sdyledi.
Ama oOteki uU¢ kadin Rida gibi dayanikh olmaktan
uzaktilar. Gozlerinin 6niunde gegcen bu ask sahnesi,
yureklerinde gizli bir arzuyu tutusturmustu birden. Of-
keden kopurerek haykirmaga basladilar:

— Namussuz al¢ak!...

— Utanmasiz orospu!... Ufacikk ¢ocugdu kirletiyor
buradal...

— Rezil seni, hayasiz kaltak helel...

Vuz toparladi ilkin kendini. Ziplayip kalkip panta-
lonunu ¢ekti 6nce, sonra da ovada kosmaga koyul-
du. istedigi kadar hizh tiiymesine engel oluyordu
kar. Kosuyor, sonra dustiyordu; hemen dogrulup
yeniden atiiyordu ileri dogru. '

Devanasi da kalkmisti simdi, etedini indirip kar-
tan silkeledi. Ve kendisine kifiir yagdirmaga devam
eden kadinlara dikti bakislarini. Hi¢ bir sey gegmemis-
cesine sakin, ilerledi.

— Ne oluyor size?

— Ama...

— Ne demek ama?
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Olanca hirsiyle uzerlerine atildi birden; ve
iclerinden birini sac¢larindan yakalayip karlarin arasina
devirmeyi basardi. Yakaladigi kadin, Rida’'ydi tabii.
Obiir ikisi, dehsetle kagmaga koyuldular. Bu arada,
sogukkanlihgini tamamiyle korumus olan Rida da
Devanasi’‘na girismis ve o da onu saglarindan kav-
ramis bulunuyordu. Sonra dizleriyle sirtina art arda
vurup iriyan dismanini devirdi yere; ve tirnaklanni
isletmede basladi. Ama Devanasi, can havliyle yana
deprenip yan tarafa firlattt onu; ve tam Ri-
da’'nin goguslerini koparnp pargalayacadi anda,
en basta elinde Unli kirbaciyle Him basa, onun
ardinda elinde bir sopayla Hirsiz Uy olmak tizere bitin
oymak, savas alanina yetisti.

Tiksinti dolu bir bakisla hepsini tepeden tirnaga
stizerek gllmusti Devanasi:

— Erkegim diye ¢alim satarsiniz bir de siz 6yle mi!
--dedi-. Bir tek kadini ddvmege kostunuz hepiniz oy-
le mi?... Gosterdiginiz bu bliylik cesaretten otiri sizi
candan kutlarim!

Bu son sozi soylerken Him basanin ayaklarina bir
tukuardk atmisti. Hirsiz Uy, kansinin basina indirmek
tzere kaldirdi sopasini. Ama bu darbeyi hemen yana
sigrayarak kolayca gegistirdi kadin, ve adamin elin-
den firlayan sopa karin i¢ine saplandi. Aymi anda Dev-
anasi, ani bir celme atip kocasini yere deviriyordu.

isin burasina kadar 6fkeden képliren oymak, bu
gosteri Uzerine birdenbire ¢ozilip hep bir agizdan
muazzam bir kahkaha patlatti. Ama 6fkeyi oldugu ka-
dar alayr da umursamayan Devanasi, hemen egilip
Hirsiz Uy’u ayaklarindan kavramis, sonra da hava-
landinp bir sopa gibi dondirmege baslamisti. Bir-
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kac adim gerilemisti Cingeneler. Sadece Him basa
kimildamamisti. Ve Devanasi o zaman, kocasinin
vucudunu, olanca gucuyle indirdi oymak beyinin
gogsune. Him basa, Uy'un agrrhg altinda, oldugu
yere ¢oktu.

Biraz once kapildiklari korkudan birdenbire utang
duyan Cingeneler, bunun (zerine simsiki gevirdiler
zincirinden bosanmis kadin azmanini.

— Davranin bitsin!... —diye haykirdi i¢lerinden
birisi.

Ve hep birden uzerine gullandilar kadinin. Bir
kismi saclarindan, bir kismi bogazindan, birkismi da
ayaklanindan yakalayip suriklediler. iyice bir yumruk-
ladilar 6nce; ve nihayet, ¢irpinmasina ragmen, kar-
larin ortasina zorla yatirdilar.

Doguya dogru uzaklarda bir yerde, toplar kik-
reyip inliyordu uzun uzun. Bu inilti ve kikremeler,
kardan bembeyaz yerle, bulutlarla kararmis gok ara-
sinda, gurup vaktinin lacivertligi icinde hizla iler-
leyip kosuyor; madgaralarin biraz otesinde toplanmis
Cingenelere ulasiyor; ve baslan uzerinden gecip,
bulutlarin arkasinda sakh duran gunesin batmaga
cabaladigi ufkun oObur yanina dolasiyordu. Bu
inilti ve kikreyisleri, kuzeyden gelen baska iniltiler
izlemekteydi. Bu iniltilerle delik desik yuvarlanis, bu
kukreyen tekerlenis, zamanin yuvarlanisini mi dile
getiriyordu yoksa? Zamanin yuvarlanisi, isitilebilir mi
hic ? Belki de isitilir evet. insanlarin, vahsi hayvanlarn-
kini katkat asan bir gaddarlkla birbirlerini avlayip
oldurdugu su cadda, her sey tersyuz olmus, teme-
linden degdismisti. ‘

Bu arada birisi, Devanasi’'nin sakagina siddetli
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bir yumruk indirmis ve kadin tamamiyle susmustu.
Simdi erkekler, karlann ortasinda yuvarhyorlardi
kadini ve gelisiguzel tekme, sille, yumruk savuruyor-
lardi.

Birdenbire azgin bir ses yukseldi:

— Bize birakin simdi onu!... Aktarin bize!...

Kadinlar haykinyordu boyle. Kadinlarin can dus-
mani olan kadinlar... Ve yorgun disen erkekler,
Devanasi'ni, oymak kadinlarinin amansiz ellerine
teslim ettiler.. Ama kadinlar dovmedi Devanasi’'ni.
Sacglanni da yolmadilar, yuzinu de tirmalamadilar:
Sirtistu yatinp etegini veic gomleginisivadilar 6zenle;
sonra da bacaklarini ayirp, vajinasina kardoldurdular.

— Ha ha ha ha ha!... Ha ha ha ha hal...

Herkes guluyordu.

— Kadinlar hi¢ de aptal degilmis!... —diye si-
nitt erkeklerden birisi—. Kaltagi, gunah isledigi yerden
cezalandinyorlar!

Kendilerini toparlayip dogrulmus olan Him ba-
sayla Hirsiz Uy, bakiyorlardi. iri simsiyah gozleri
sanki busbutin irilesmis, sanki busbutun siyahlas-
misti.

Dogudan gelen uU¢ bombardiman ugadi, ¢ok
yuksekten batiya dogru gecti. Cingeneler bakmadi
bile ugaklara. Az sonra ufuk cizgisine ulasmistr ucak-
lar; kocaman golgeleri, gurup isiginda, yerle gok
arasinda uzun sure asili kaldi. Sonra da... sonra da
patlamasesleri isitildi; ve yilan gibi kivranan kizil alev-
ler, simsiyah duman demetleri goruldu.

Geridondu ucaklar. A gibi vizildayan kugucuk bir
ucak, bulutlarin arasindan kayip siyrilarak izliyordu
onlari. Mitralyozler ¢itirdiyordu. Bombardiman ugak-
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larni gozden kaybolmustu. Oliimden kurtulmanin
mutlulugu iginde geri dondu avci ugadi. Algaktan
ucuyordu. Karin sinirsiz beyazh@ lzerinde dovi-
sen yada tartisan insanlari gormustu pilot, bir parca
eglenmek istedi herhalde. Isikh bir parasut atti;
birdenbire aydinlandi gokylizi, karla ortili ovalar
isildadi. Biraz daha algaldi ugak, ve mitralyozle
atese basladi. Bir kursun yagmuru delik desik edi-
yordu simdi karlan. Cingeneler ylizistu yere kapan-
di hemen. Nihayet uzaklasti avci ugags; karlann igin-
de ezilip sondu parastt.

Aksamin yart karanhd yeniden ortahida ¢ok-
mus, ve bu arada serbest kalan Devanast kendini
toparlamistr. Gozlerini ogusturarak kalkti yerden.
Otekiler, ylzleri karlarin igine gémiilii halde, yatiyor-
lardi daha.

Zehir gibi bir aci duydu Devanasi tiim bedeninde,
ve hatirladi basina gelenleri... Hirsiz Uy’a dogru atil-
di, kocasinin sopasint kavrayip, 6niinde goz alabildigi-
ne serili duran kafalara, bacaklara, govdelere indir-
medge koyuldu.

Bir yandan da:

— Soyleyin, neyle sugluyorsunuz beni?... —diye
uluyordu-. Ne karisiyorsunuz, sizi ne ilgilendirir bu?
Mal benim malim degil mi yani, ne istersem yapar,
nasil istersem Oyle kullaninm malimi! Sizi ne ilgilen-
dirir!

Him basanin da payina birkag sopa dismustu.
Devanasi bu arada, kocasi Hirsiz Uy‘un ¢aktirmadan
kagmaga hazirlandigini farketmis, hemen adamin
uzerine saldirarak dovmede girismisti.:

— Sen sumukli kodos, sen de vurmak istedin
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_degil mi bana! Neden? Séyle neden!. Yirmi yildan
beri karinim ben senin budala ve tam yirmi yildan
beridir butiin oymagin ¢ocuklarina ben 6gretiyorum
sevismesini! Ben, ben, ben! Ben, anliyor musun! Ve
bunu ancak simdi ogreniyorsunuz! Sen de, kocam
denen ahmak, sen de simdi 6greniyorsun bunu iste!...
Ve hepinizde benidovmek istiyorsunuz oyle mi?Beni..
yani butin hepinize sevismeyi ogretmis olan kadini!
Utanmiyor musunuz, ylzunuz kizarmiyor mu rezil
alay?

Tiksintiyle tukirdu hepsinin uzerine, ve elindeki
sopay! baslarinin uzerinden firlatip atti. Uzaga dis-
musti sopa, karlarin icine saplanip kalmisti. Devanasi
yere birakti kendini, ve c¢ilgin gibi aglayip uluma-
ga koyuldu:

— Nigin kiziyorsunuz yani bana bu kadar? Kisa
zamanda hepimiz birden oOlecek dedil miyiz sanki!
Hepimiz evet, hepimiz! Buyugu kugugu, genci ihti-
yanyle tum oymak... Bahara kadar hi¢ kimse diri
kalmayacak bu oymakta ve bunun boyle oldugunu
hepiniz biliyorsunuz, ama hig birinizin cesareti yok
acikca soylemege. iste bunun icin ben soyliiyorum:
Cok gecmeden hepimiz gebermis olacagiz!

Gurup sona eriyordu artik. Kalin bulutlarla kaph
gokyuzuyle bembeyaz karlarnn altinda sakh yeryuzu
arasindaki bosluk, aksam vaktinin duman rengi
karanhigina burunuyordu.

Cingeneler susup kalmisti. Korkudan susuyordu
hepsi. isitegeldikleri sézlerin korkusundan... Ayni
zamanda da, aksam karanhd omuzlarinin Uzerine
olanca agirhgiyle ¢cokmusgesine edilmislerdi.

Higkink tutmustu Devanasi‘'ni, uzun bir sire
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hickirdi durdu, sonra gene devam etti uluyup yakin-
magda:

— Hepimiz geberecediz evet, hepimiz! Bahara
kadar, hadi bilemedin yaza kadar, bir tekimiz bile
hayatta kalmayacak... Geregince yasadik mi1 bakalim,
iyice faydalandik mi hayatimizdan? Soyleyin ne ka-
zandik yasamakla? Ya ben ne kazandim, soyleyin!

Hic kimse cevap vermedi kadina. Oymak susu-
yordu. Ama yer, gok, ve bulutlar da susuyordu...

Karlarin icine uzandi Devanasi. Toprag:, su-
san, kendisine cevap vermeyen bu topradi isirip
acitmak istedi. Ama karla kapliyd: toprak. Ve butun
gun boyunca kuzeyden esen soduk bir ruzgar, kar-
lan dondurmustu.

Devanasi, hing i¢cinde debelenerek, bu buz
tutmus karlara gegirdi dislerini. Isirdi, 1sirdi, 1sirdi.
Dudaklari kaniyordu simdi. Uzun uzun yaladi kanini,
yarasini yalayan hayvanlar gibi. Avcinin kursunu
etine gomuldugu anda tilkinin yaptigi gibi.

Kaninin sicakhgini farketti birdenbire, kaynarca-
sina sicakhigini, saglk dolu oldugunu ve biraz da
tuzlulugunu farketti. Hosuna gitmisti bu tat; bu se-
fer kendi dudaklarini kendi isirdi derinlemesine. Akan
kani, dudaklarn kuruyuncaya kadar yaladi; sonra kalk-
t1 ayada.

Bitin bu sahneyi saskinlk iginde seyretmis
olan oymak, sessizce gerilemisti. Biraz once firla-
tip atmis oldugu sopay! anyordu Devanasi. Buldu
sopay!, havaya kaldirdi ve uludu yeniden:

— Olmek istemiyorum ben!... Sonuna kadar ya-
samak istiyorum hayatimi, anliyor musunuz!... Ve siz-
ler... birakacaksiniz beni, 6nimde kalan bir avug za-
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mani istediim gibi yasamada birakacaksiniz!

Cingenelerden birisi, kendini tutamayip bagirdi:

— Yasamak, yasamak! Nigcin yasamak isti-
yorsun bu kadar?

— Ahmak! —diye haykirdi boduk bir sesle Dev-
anasi—. Yoksa gebermek isteyecedimi mi saniyordun
hayvan herif! Yaklas da oksayayim biraz seni su
sopayla, ve Odreteyim sana hayatin ne oldugunu!
Yasamayi hak etmiyorsun ki sen!

Oymak sessiz kalmis ve Devanasi susmustu.
Kavganin basindan beri oturmus olan kopekler,
kuyruklarini bile kipirdatmamislardi. insanlarin yap-
tgini seyretmislerdi basindan beri, sadece. Belki de
her seyi anlamislardi kimbilir, ama belki de butin bu
olup bitenlerden hi¢ bir sey anlamamislardi. Gercek
su ki Rob, tim sahne boyunca, gozlerini 6nune egip
burnunu karin igcine gommekle yetinmisti...

Hirsiz Uy, karisina yaklasti. Bitkinliginden yarar-
lanip Uzerine gullanacagini sanan kadin, yiyecekmis
gibi bakti kocasina. Sopasini kaldirip:

— Geri bas algak!... —diye haykirdi-. Geri bas,
yoksa tepelerim seni. Bir adim daha atacak olursan,
kendini gebermis bil! Isitiyor musun? Sara gibi,
Kalib gibi, Him basa gibi gebermis!...

Korkudan dizusti dismustiu Uy:

— Sevgilim benim!. —diye kekeledi-. Biricigim!.

Sopayi elinden birakti kadin, mesum bir gulus-
le guldi.

O zaman Uy, dizistu surianerek yaklasti Devana-
si'na:

— Sevgilim evet, biricigim.. —diyordu-. Gel de
birseyler ye, bir lokma yiyecek girsin kursagina. Son-
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ra gider yatanz!... Hadi toparla biraz kendini sev-
gilim, sakinles biraz... Vede hi¢ bir korkun olmasin
artik, ¢lnkii yasayacagiz.. Yasayacagiz evet! iki-
miz de... Ve ancak ihtiyarlayinca olmek uzere...
isityor musun beni? Ancak ihtiyarlayincal...

— Aptal! Yasayacak o kadar az zamanimiz kaldi
ki, sersem! Oliim bekliyor bizi, 6lim! Yalmz 6lim
bekliyor simdi... Ve hepimiz... bir tekimiz ortada kal-
mayincaya degin hepimiz geberecegiz!

Yeniden aglamaga baslamisti kadin. Hirsiz Uy
ayaga kalkti yavasca, parmaklarinin ucuna basarak
yikseldi ve yuzinu oksamayi denedi karnisinin. Ama
Devanasi, bir el hareketiyle uzaklastirmisti kocasinin
elini:

— Ne oldun sen boyle birdenbire?. —diye sordu
sonra-. Simdiye kadar hi¢ bir zaman oksamasini
beceremedin beni! Ne yuzimden, ne de bir baska
yerimden...

Geri gekildi Uy. Kanisiyle kendisi arasinda epeyce
bir mesafe bulunduguna kanaat getirince, sert bir
sesle cikisti:

— Ne demek istiyorsun vyani?...

— Dedigim sey apacikti!

— Yani baskalar, seni benden ¢ok daha iyi mi
oksadi diyorsun?

Bir cocuk sesiyle sormustu bunu. Bir yalan
uydurmak istedi Devanasi; bu zavalli adami rahatla-
tip sevindirecek Dbirseyler bulup sOylemek istedi.
Ama basaramadi; kendine ragmen, kendinden de
guclu olan gergek dokuldi dudaklarindan:

— Baskalari... baskalan beni ¢ok daha iyi oksadi
sevdi evet.. Hem de nasil bilsen!...
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Donup kalmis gibiydi Uy. Yeniden kekeledi:

— Yani bizim... bizim oymaktan olanlar mi de-
mek istiyorsun?

— Yalniz onlar degil, ama onlar da...

— Kim? Kim diyorum sana? Soyle hemen geber-
tecegim!

—Zavalli Uy! Sayilan o kadar ¢ok ki, geberte
geberte tiiketemezsin katiyen!...

Bitun her seyi daha iyi hatirlayabilmek ister gibi,
sustu bir an. Sonra ekledi:

— Hayr Uy, yanhs sdyledim sana demin. ,0l-
dirmege kalksan tiiketemezsin dedim, oysa tukete-
bilirsin... Cogu 6Ilmus bulunuyor cunki!

Bu sozler, olumu getirmisti aklina gene; vahsi
bir hayvan gibi uludu yeniden: :

— Bahara kalmadan hepimiz 6lmus olacadiz bu-
rada! Hepimiz, anliyor musun !. Hi¢ birimiz sag ¢ikma-
yacak... Zaten geberelim diye buraya surdiler bizi!

Hirsiz Uy koluna yapisti karnsinin:

— Hadi gel hatun, yirual... —dedi.

itiraz etmedi artik Devanasi. Uslu bir cocuk gibiy-
di simdi. Aghyor, hickirnid hala gegmemis oldugu icin
bir an susup higkiriyor, sonra yeniden aglamaga
koyuluyordu. Kar, kocaman etli ayaklarnnin altinda,
ince bir citirtiyla inler gibiydi.

Kaldiklari magaraya dogru ilerlediler. O arada
sonmus olan atesi yaktilar iceri girer girmez. Kadinlar,
suyu bol yag az cinsinden aldatmalik bir g¢orba
hazirladi aceleyle. Ac¢ ve yorgun Cingeneler ayni ace-
leyle i¢ti bu corbayi. Sanki hemen kalkip bir yere gi-
deceklerdi... Gitmediler hi¢ bir yere. Yataklarina
uzanip uyumayi denediler. Ama uyku, madgaralarin
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icine girmege yanasmiyordu bir tirli bu aksam. Cin-
geneler oradan oraya donuyor, simsiki yumuyor
gozlerini, hi¢ bir sey dusinmemede, hi¢ bir sey
hatirlamamada cabaliyorlardi. Bosunaydi bitin ca-
balari. Bir tek disunce, amansiz bir kurt gibi hepsini
kemiriyordu: «Bahara kadar hepimiz 6lmus olacagiz!
Zaten geberelim diye buraya surduler bizil»

Atesler sonmis ve sogugun saltanati olanca a-
mansizhigiyle kurulmustu yeniden. Biraz daha ortundu
Cingeneler; iclerinden codu, kanlarini simsiki kolla-
rinin arasina aldi. Sicak ve canli, dipdiri kadin tenini
duyar duymaz, yasamak arzusu, yasamak sehveti
kabard iglerinde. Ve bu arzuyu... ve bu sehveti bir
an olsun gemlemeyi dusinmediler. Ancak safak
soOkerken uyuyacaklardi.

Him basa da uyumustu. Kocasinin kiliigégstine
basini yaslamis olan Kor Sina uyumamisti sadece.
Hafif hafif, rahat rahat soluk alip veriyordu. Ama
gogsunde yuredi bir komur pargasi gibi yanip tutus-
maktaydi: «Neden O6lmusti sanki Bus? Neden ama,
neden? Bir zamanlarin o dipdiri sen ¢cocugu, simdi
donmus topradin iginde ve karlarin altinda derin derin
uyuyor. Uyanilmayan uykuya daldi o gocuk goktan,
dius bile goremez artik I»

Bir pire 1sirmisti. Him'i uyandirmamak igin hafif
hafif kasindi ihtiyar kadin. Bir yandan da disindi:
«Hig bir zaman pire i1sirmaz oOluleri. Ve dis gormez
oliler, dustinmezler de. Peki ya duistnuyorlarsa?
Hadi canim, imkam var mi hi¢! Disiinmez 6liler,
dusinemez. Ve topragin icine uzatilip da gomulmeye-
gorsunler bir, golgeleri bile kalmaz. Golgeleriyle
birlikte, kalmaz dusunceleri de..»
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Uzaklarda bir yerde toplar kukriyordu. Karla
kaph 1ssiz ovayi, safak vaktinin ciiz 1s1g1 sariyordu
yavas yavas. Yan donmisti Him basa, uykusunun
arasinda konusuyordu:

— Bir kadin evet! Bir kadin vurdu bana, bir ka-
din!

icini cekmisti derin derin.

«Uyuyor.. —dedi kor kadin kendi kendine-. Uyu-
yor ve sayikhyor. Uyku da bir ¢esit 6lim degil mi?
Hem Oyle, hem de degil.»

Gelinlerden biri uyanmisti. ismi Katza olani. Ya-
tagindan hemen kalkip atesi yakti Katza. Sina yattigi
yerden isitti gelininin kalktigini, sonra da alevlerin
cihz ¢itirisini. Babaya homurdandi, bir gecenin daha
gecip gitmis olusundan memnundu herhalde. Top
sesleri geldi yeniden; ve Babaya’nin memnunluk ho-
murtusu, Ofkeli bir homurtuya donustu birdenbire.
Obiir ayilar da eski yoldaslanini taklide koyulmustu.
Oymak yavas yavas uyaniyordu simdi.

— Anne, karnim ag!

Hepsi acti. Cocuklar gibiihtiyarlar da, gengler de...
Ama vyalniz gocuklar itiraf ediyordu aghklarini.

— Karnim a¢ dedim anne! Midemde fareler cirit
atiyor sanki...

Midende fareler olsa, doymus olurdun.

Fare bulmus olsa, daha ne isterdi Cingeneler!
Yakalar, parcalar ve yerlerdi. Ve kisa bir sure de olsa,
achklanni gidermis olurlardi hi¢ degilse boylece...

Arpayla yulaf kansimi hazirladi kadinlar.

— Bitlun yiyecedimiz bundan mi ibaret?

— Bitin verebilecegim bundan ibaret... Hepsi
bu!
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— Devanasi dogru soyliyor evet! Bahar erisme-
den hepimiz agliktan gebermis olacagiz!

— Belki de 6lmeyiz canim, acele etme daha...

— Oliriiz géreceksin !

— Ama belki de Olmeyiz, kimbilir...

— Oliinmez olunur mu hig, su halimize bak...
— Bana oyle geliyor ki, dayanacagiz ve olmeye-
cegiz! )

Kasiniyordu gene Babaya. Pirelerle savasiyordu.
Homurdanarak. Duman saliyordu ates. Keskin, bogu-
cu bir hava vardi magaranin igcinde. Zazu’'nun postu
kapida sallaniyordu. Posta bakiyordu Babaya. Baki-
yordu, ve yoldasini hatiriyordu. Birlikte gecirdikleri
gunleri dusliyordu. Insanlar diis gorir de, ayilar
goérmez olur mu?

— Olecegiz evet, dlece§iz...

Doguda biryerlerde toplar kukremekteydi. Oy-
magin cevresinde goz alabildigine uzaniyordu ova.
Ve bu ova, aylardan beri karla, kar tepecikleriyle
yukluydud. Kahirla oruliydu gok. Kocaman siyah
bulutlar, dogudan batiya dogru kayiyordu. Ishk
calarak esiyordu ruzgar. Ve madgaralarda atesler
yaniyordu gene. Siyah dumanlar tavana ve duvarlara
carpa carpa bir ¢ikis yolu anyordu disarn, ama riizgar
aman vermiyor, onlari geri piskurtiyordu.

— Bir tirlu gelmek bilmiyor bahar!

— Gelecek, gelmez olur mul.. Ama geldigi va-
kit is isten gecmis olacak allah kahretsin!...

— Neden is isten ge¢cmis olacakmis?

— Cinkl o gelinceye kadar biz galiba gogmis
olacagiz...

— Nereye?
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— Obiir diinyaya elbette.

— Acliktan?

— Agliktan ya...

Zazu'nun kurumus postuna bakiyor Babaya.
Homurdaniyor, kasiniyor, dis goruyor, yeniden
homurdaniyor.

Ve gegiyor zaman... geciyor... geciyor... geciyor...

— Yiyecegimiz kalmadi artk. Butun erzak tu-
kendi...

— Ne demek! Daha yiyecegdimiz var sukur, hem
de elimizin altinda duruyor!

— Neyi kastediyorsun sen?

— Babaya'yl kastediyorum, baska neyi olacak!

— Ne kadar dayanir Babaya'nin eti bize?

— Obiir kocaoglanlar nereye koyuyorsun? On-
lar da var!

— Bir iki hafta daha kazanmis oluruz, dogru...

—Peki ya sonra?

— Sonrasini da sonra dusunuriz, ne yapalim ya-
ni! Az zaman degil ki bir iki hafta dedigin, bir suru
sey olabilir bir iki hafta iginde...

— Dogru! Biriki hafta icinde her sey degise-
bilir, her seyl...

Kor Sina itiraz ediyordu:

— Bugline kadar hi¢ bir zaman Cingenelerin
ay! eti yedigi isitilmemistir!

— Bugiin olup biten nice seyler var ki, harpten
once insanlarin aklinin ucundan bile gegmezdi...

— Evet ama yeryuzunun ilk savasi bu harp degil
ki...

— Obiir harpleri buna benzetmeyeceksin arka-
das, bu savas baska savas...
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Aniden siddetienen riizgar, Zazu’'nun buz tut-
mus postunu dalgalandinyordu simdi. Ve kapidan
suzilmekte olan duman, tersyiz edip magaraya
doldu yeniden. Cingeneler elleriyle gozlerini oOrttu-
ler. Kor Sina da ortmustu gozlerini.

Sara konustu:

— Evet ama ayilar bizim malmiz degil ki yol-
daslar. Kocaoglanlarin hepsi de Him basanin mali,
ve benim bildigim kadariyle Him basa katiyen miisaa-
de etmeyecektir malini pargalayip bolismemize...

Hirsiz Uy’un gozleri buyudu birden. Sesi kati,
hatta zalim bir edaya buirindu:

— Nasil etmezmis ki!... -diye kiikredi—. Oyle bir
eder ki, hem de!...

— Peki ya karsi cikacak olursa?

— Karsi mi c¢ikarsa, dedin? Orasini kendi bi-
lir!

Him tam o sirada girmisti magaraya. Dogudan
dogru derinden derine inleyen top sesleri isitildi yeni-
den. Him basa Tirk usuli baddas kurup oturdu
atesin kiyisina, ellerini alevlere dogru uzatti. Cingene-
ler susuyordu. Gozleri onlerine egik, israrla susu-
yordu Cingeneler. Kér Sina, konusmaga kiskirtti
onlari:

— Soylediklerinizi Him basaya niye sOylemiyor-
sunuz?... —-dedi-. Ofkelenmez beyiniz, korkmayin.
Bugune kadar oldugu gibi gene anlayisla dinler siz-
leri.

Kulak asmamisti Cingeneler bu sozlere, susmaga
devam ettiler. Him basaya c¢evirmege bir turli cesa-
ret edemedikleri bakislan, alabildigine keder yikliy-
dii.. Obir rkdaslarindan biraz daha atilgan olan Hir-
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siz Uy yureklendi nihayet, gozleriyle Him basayi arad..
iki yam da keskin, uzun bir bicak vard: elinde. Bi-
cagi gosterdi oymak beyine. Hi¢ bir sey anlamamisti
Him basa, glilerek sordu:

— Nigin gosterdin onu?

— Ne demek, nicin? Bigagin karm acikmis da
onun icin: Babaya'yr kesmek istiyor!

— Yalniz o mu istiyor bunu?

— Hayr. Oymakta ne kadar bigak varsa, hepsi
de istiyor. Hem de hi¢ vakit gegirmeden!

—Yemek i¢in mi hayvani?

— Elbette yemek icin. Hepimiz aciz, ve bili-
yoruz ki hakkimz yok Babaya'yr kesip yemege.
Ama gene biliyoruz ki, bu hak bize verilmezse ole-
cediz acglktan. Ve o6lmek istemiyoruz!

Sina birka¢c adim ilerleyip Babaya’nin yanina
gelmis, kollarim boynuna dolamis ve 6pmisti hay-
vani. Sinirsiz bir mutlulukla homurdandi kocaoglan.
Him basa:

— Alin bakalim... —dedi—. Mademki istiyorsunuz,
alin.

— Ama sen de yiyeceksin Bulibasa o etten...

— Ben mi? Katiyen! Yersem oliirim!...

— Lafin kurusu derler ona Bulibasa! Babaya’nin
etinden yemissin yememissin, ne farkeder ki? Yer-
sem Olurim diyorsun, yemezsen Olmeyecek misin
yani!

Kaslarini catmistt Him basa birden:

— Nerden biliyorsun olecegimi? -dedi.

Sintti Hirsiz Uy:

— Sonunda herkes olir Bulibasa! Bu diinyaya
kazik kakmaga gelmedik ya biz!
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— Iste bunda haklisin Uy.. —-dedi Him basa-. Hig
kimse kurtulamaz o6limden.. Ama madem hi¢ kim-
se Olimden kurtulamaz, neden ille de Babaya'y
kesip yiyelim diye tutturur benim oymagm?

— O baska mesele Bulibasa. Ginun birinde
erge¢ Olup gidecegdiz hepimiz elbet. Ama gene de
hepimiz, bu pis is, mumkin oldugu kadar gec
olsun isteriz. isteriz ki, ancak yasamanin hi¢ bir
sekilde imkani kalmadigi vakit olelim... Ancak hig
bir umut, hi¢ bir ¢ikar yol kalmadigi vakit evet!
Ancak o vakit teslim etse yeridirinsanoglu ruhunu!...

Kor Sina uzun uzun oksadi Babaya'yi, bir ke-
re daha Opti hayvani yuzinden. Sonra uzaklast.

Bunu bekleyen Hirsiz Uy hemen kosup, du-
vara bagh zinciri bir anda ¢o6zdu ve disan sirukle-
mek istedi kocaoglani. Ama Babaya bir tirli ya-
nasmiyordu disan ¢ikmaga, olanca gucuyle dire-
niyor, bulundugu yere adeta ¢ivileniyordu. Uy da
olanca gucuyle c¢ekiyordu hayvani. Bu arada Sara,
kocaoglani daha degisik bir sekilde, karnini tekme-
leyerek yola getirmede calismaktaydi. Obir Cin-
geneler de Sara’'min secgtigi yolu benimsemis ve
sopalariyle girismislerdi ise.

Elinden geldigi kadar ¢irpinip direndi hayvan,
ama caresi yoktu. Sonunda oOylesine dovdiler ve
Oylesine inatla siruklediler ki, Babaya kendini ma-
garanin onunde buldu.

Cingeneler, hayvani biraz daha uzada surik-
leyecek kadar sabirl degildi. Hem patikalar dard,
hem de kar tepecikleri yorucu. Ustelik Babaya da
ofkeyle homurdaniyor, yashligin sararttigi kocaman
disleriyle ilk gaflete diiseni 1sirmagda hazirlaniyordu.
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— Siki tutun onu!... —diye bagirdi Uy - Eli-
mizden kagip kurtulacak olursa, ayip olur ki kiya-
mete kadar unutamayiz!

Cingeneler sirtustu devirmisti hayvani; Oylece,
simsiki tutup zaptettiler. Bunu kollayan Hirsiz Uy
sevk icinde atildi ve bir hamlede kesti bogdazini
emektar Babaya’nin. Siyaha calar kirmizilikta bir kan
fiskirdi karlarin Gzerine dogru. Bir ikinci figkirti, Hir-
siz Uy'un yuzinde patlamisti, ama kili bile kipir-
damadi. Otekilerin giysileri kana bulanmisti yer yer.

Sicakti kan ve hayat kokuyordu. Rob ossaat
basini gode dikmis ve o ugursuz ulumasina giris-
misti. Butin kopekler hemen biraz berisinde top-
lanmisti kurban vyerinin. Paylarina diseni onlarin
onune atmay! ihmal etmedi Hirsiz Uy. Kendi ara-
larinda hemen dalasmaga koyulan kopeklere baka-
rak guldu Cingeneler.

Aralarindan biri:

— Ne ahmak bu hayvanlar!. —dedi —. Bir hig
icin birbirlerini yiyecekler nerdeyse...

isin ashinda, oymagin kopekleri alabildigine za-
yiflamisti; ve en az sahipleri kadar onlar da actilar.

Babaya’'nin postu hemen oracikta tuzlanmis ve
rizgarda kurusun diye bir ipe asilmisti. Ama pos-
tun sogumasina kalmadan, Cingeneler arasinda tar-
tisma baslamisti :

— Sana diisen parca benimkinden daha iyi...
Olmaz oyle sey!

— Su yalanciya bak hele sen, yalanciya! Asil
benim itiraz etmem lazim, cunki Uy seni apacik
gozetti bu iste!...

Pis pis sintti Uy :
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— Daha biraz once, kemik yuzunden birbi-
rine giren kopeklere ahmak demiyor muydunuz?
—dedi —. Oysa kendiniz simdi kopeklerden bin
beter kesildiniz!.

Birseyler daha soyleyecek, iyice tadini ¢ikara-
cakti aslinda. Ama firsat kalmadi. Karlarin icine dev-
rilmis buldu kendini. Sakaya gelmeyen Cingeneler,
sakanin sirasi miydi, Hirsiz Uy‘u bir les surukler gibi
ayaklarindan suriikleyerek barinaklarin uzagina attilar.

«Burada gece oluncaya kadar beklerim... —dedi
Hirsiz Uy tek basina kalinca —. Sonra da sirune
sirine madgaraya girer ve gizlenirim bir koseye.
Soguktan donmamak yada magaraya suzulirken
birine yakalanmamak sartiyle tabii! Aslinda ucuz
kurtulmus sayiirm bu isten... Pekala oldurebilir-
lerdi beni... Ama vartayi iyice bir atlatayim, benim
de bir c¢ift sozim olacak onlara herhalde!...»

Babaya’nin derisi yuzilmus cesedi etrafinda kav-
ga dovus girla gidiyordu simdi. Cingeneler delir-
misti sanki : Birbirlerine kufiur yagdiriyor, et par-
calan savuruyor, bununla yetinmeyip yumruklar in-
diriyorlardi. Bu arada kadinlar, erkeklerin arasina
sizip, karlarin igine diisen pargalari kapiyor ve hemen
pisirmek Uzere barinaklara kosuyorlardi.

Him basa bitin bu glriltiyl isitmis ve ne
olup bittigini gabucak kavramisti. Baska turlu dav-
ranmaliydi ah, isin basindal!... Nasil mi? Kirbacini
kapip gokyuzunin kartal kusu gibi oraya g¢okmeli
ve herkesin akh basina gelinceye kadar onune
cikani amansizca kirbaglamaliydi. Hakki vardi buna...
Ama kimildamadi yerinden, atesin yaninda sakim
oturakald.
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Gergekte Him basaydi oymadin beyi ve efen-
disi. Ama oymak, cikip gitmisti beyinin ellerinden.
So6zu gegmiyordu artik Him'in. Atadan kalma yasa-
lar ve eski gelenekler hepten unutulmustu. Hig
kimse hig bir seyi hesaba katmiyordu simdi. Hepsi de
burada, su magaralarin igcinde, yada hemen 6ninde
6lecek degiller miydi? Olsinler diye yollanmamislar
miydi yani buraya? Oyleyse sonuna kadar olsiin-
ler!

Ve o da, Him basa da olecekti tabii. Sina da
olecekti. Dort oglu ve dort geliniyle torunlan da...
Peki ya Alimut? Alimut da olecekti, 6lmez olur
mu! Ama hayr, Alimut bari 6lmesin; ve belki de
olmeyecektir Alimut... Adaletdisi bir is olur Ali-
mut'un Olmesi : Hayatini heniiz yasamadi Alimut,
henuz sevmedi sevecegini ve gergek gulusuyle gu-
lip gergek aglayisiyle aglamadi Alimut... Hayat,
oyle mi?... Ask, oyle mi?... Gildirmeyin allasen
adami yahu, insanlarin hayati ve sevgisi hala he-
saba katiirmis gibil...

— Alimut’'um!...

— Evet baba ?

— Yaklas hele, yanima gel oglum...

Eksi duman, taze kan ve rutubet kokuyordu
magdara. Alevler titresiyordu. Tencerelerde taze et
k aynamaktaydi, yani Babaya'nin eti. Kapida Zazu’
nun postu asiliydi hep. Ve Babaya'nin postu.disar-
da, ruzgarda kuruyordu... Ne muhtesem, ne ka-
dar goz kamastirici bir ayiydi Zazu saghginda! Peki
ya Babaya? Babaya da Oyleydi tabii, o da saghgin-
da muthis bir seydi!. Saghdinda, yani yasarken,
daha biraz once hayattayken yani... Hayat mi?...
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Hangi hayat?... Daha demin varolan, ama simdi kay-
bolan hayat...

Babasinin dizi dibine oturmustu Alimut. Nasil da
zayiftiyarabbi! Gozleri kuguldikge kigllmus ve oyuk-
laninin dibine ¢okmusti. Dayanilmaz bir acima duy-
gusuna kapildi Him. Ama ayni anda da bir tiksinti
duygusu kimildadi iginde: «Gugsiz bir yaratik
bu oglan... —diye gecirdi icinden —. Ama oglum
iste, besinci oglum, g¢ocuklarimin en genci. Vede
bu oymadi ona ayirip adamistim ben, yerime o gegsin
istiyordum. Babam ve dedem gibi, tipki ben gibi,
Alimut da bulibagsa olsun! Oysa simdi... her sey...
ama her sey, her sey, her sey ¢igirindan ¢ikti simdi!»

— Alimut!

— Buyur babal

— Al gitsin yanina kizi. Olup biteni unut...

— Unutamam ki baba...

— Peki Alimut. Ne istersen onu yap Oyleyse...

Alimut’'tan yana da talihi yoktu Him basanin,
hayirr. Bosuna umuda kapilmis, bosuna hayal kur-
mustu. Zaten her sey... ama her sey bosunaydi artik
simdi!

Kufurlesmis, yumruklasmisti Cingeneler. icle-
rinde en azgin olanlari, bununla da yetinmeyip
bicaga davranmisti. Beride karin Ustu yatmis olan
kopekler birbirlerini yaliyor ve efendilerinin ¢ilgin-
hgini seyrediyorlardi sapsari ¢apakh gozleriyle.

Rob gene obadan uzaklasmis, burnunu havaya
dikip ugursuzca ulumadga koyulmustu yeniden. Ama
hic kimsenin hayvana dikkat ettigi yoktu.

Sonunda usandilar dalasip doviismekten, ve
utana utana barrnaklara dondiler. Ay eti yiyip ayi
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corbasi ictiler. iclerinden cogu, tipki kopekler gibi,
dudaklarini yaliyordu.

Komsu magaralardan gelen artik kokulan igini
bulandirmisti Him basanin, kusmak istedi birden.
Ama hayir. Sadece bu kokulardan bulanmamisti mi-
desi, hayattan da bulanmisti. Tiksinti doluydu igi, ve
bu korkunc... ve bu cirkin tiksintiden bir daha kurtu-
lamayacakti. Kirbacini aldieline.Sina’ninboynunado-
ladi kollarini. Vekansini, dudaklarindan, sevgiyle op-
tu. Alimut’'un orada oldugunu unutup gitmisti sanki.

Tum varhgiyle, taa derinden Uurpermisti kor
kadin. Bugiine kadar hig¢ bir zaman... hi¢ bir zaman
dudaklarindan Opulmemisti. Ya da Opulmisti de
belki, bunca sevgi ve bu derece tatllikla katiyen
opulmemisti. Haykirmak istedi birden, ama haykir-
madi hayir. Bir fisilti halinde dokuldi kelimeler du-
daklarindan :

— Nereye gidiyosun Him? Nereye gitmeyi du-
sunmektesin?

—Ovaya... —dedi Him —. Bahara ne kadar za-
man kaldigini gormek icin, kari ve rizgan koklamak
istiyorum. Alisik oldugumuzdan daha baska bir ko-
kusu var karla rizgarin. Bambaska bir kokusu var!

— Git Him! Git pekil...

Karanlik bastirmadan 6nce donmesini soylemek
istedi Him’e. Ama... ama dudaklarindaki... dudak-
larindaki o... o tadina doyulmaz 6pucik!

Hi¢c bir sey soyleyemedi.

Kuzeye dogru yuridi Him. Yizine garpiyordu
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rizgér. Yurudi durmadan... yurddua... Nigin ku-
zeye dogru? Geri doéndi, magdaralarin yanindan
gecti, ama bakmadan. Koruya dodru ilerledi bu
sefer. Ve simdi sag kulagina doluyordu rizgar. Zonk-
lamaga baslamisti kulagi. «Dislerim agrimasin yeter...»
diye dusindu. Bazen agrnyordu disleri. Ama tam
su sirada adrisin istemiyordu. «Hi¢ bir yanim agri-
mamali simdi, hi¢ aci gekmemeliyim!» Peki ama
nasil mumkin olacakti bu? Aci ¢ekecekti muhak-
kak. Ama nerden? Ne tirli? Zamani gelince anla-
yacakt.. Kendisine aci verecek olan seyi ve bu aci-
nin yogunlugunu o6grenmek icin bol bol vakti vard.
Tim ayrintilariyle 6grenmek igin evet.

Yavas yavas, elinden geldigince yavas ilerliyordu.
Ama koruya ulastt gene de sonunda. Patikanin
yaninda ayak izleri goruluyordu karin iginde. Yag-
malanmis gibiydi koru, acinacak haldeydi.

Oymak, kendi oymagdi Kendi oymadi boyle
perisan etmisti agaglari. Ama ¢ok gegmeden bahar
gelecek, koru yeniden yesillenecekti. Hemen kapa-
tacakti taze yapraklar bu eksikligi. Koru iyilesecekti.
Ya oymak? ne olacakti acaba? Oymak da hastayd
cunki, ve o iyilesmeyecekti. Olecekti adamlan, ya-
da sonuna kadar oldurulecekti. Onlara birer oluye
bakar gibi bakanlar, hakh ¢ikmisti iste. Adaletli bir
is mi bu simdi? Ama adalet nedir ki? Simdi butin
dinya ates almis yaniyor. Ates ve dumandan, aghk
ve acidan baska bir sey kalmadi simdi butin dun-
yada. Ve bir de 6luimden baska!

Olim nedir peki, 6lum? Onuda 6grenecekti
yakinda. «Olimiin ne oldugunu 6gdrendikten sonra,
Sina’nin yanina donup, ogrendiklerimi ona da anlat-
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mak isterdim. Sonra gene buraya gelir ve yeni bas-
tan olurdim.»

Gilimsemege koyuldu Him. Sonra acikea
guldi. Kahkahalarla. Sonra da birdenbire guldugunu
isitti ve korktu. Sustu bir sire. Sonra yeniden
gulimsemede koyuldu. «Gengken ne avanaktim!
Simdi ihtiyarladm ama gene de avanak kaldim.
Hic kimse iki kere dogmaz ve hi¢c kimse o6lmez iki
kere. Bir tek kere dogar insanoglu, vede bir tek kere
olur. Yani oliumun ne oldugunu 6grendiginde, cok-
tan Olmustir zaten insanoglu. Coktan olmus oldu-
duna gore de, gidip oOtekilere 6lumun nemenem bir
sey oldugunu anlatamaz elbette..»

Ruzgar kesilir gibi olmustu. Hafif bir esinti. Do-
gudan batiya dogru surikleniyordu siyah bulutlar.
Gunes gorunmuyordu. Ama ortaliga bakarak, ge-
cenin yaklasmakta oldugu kolayca anlasiliyordu.
Orada, uzakta, doguda, gene kukruyordu toplar.
Simdi bu kikremeler gittikce biraz daha fazlalasiyor-
du, harp vyaklasiyordu sanki. Yoksa ona mi Oyle
geliyordu?

Kag yildan beri yasiyordu peki Him basabu din-
yada? Belki de yetmis yildan beri. Kesinlikle bilmiyor-
du. Ama gercekten yasamis miydi Him basa? Kelime-
nin gergcek anlaminda bir hayat mi olmustu hayati; yok-
sa bir ruya, gercek bir riya mi olmustu? Gergek bir
riya da ne demektir peki? Gergek bir hayat olabilir
mi hayat? Vede riiya, gergek bir riiya olabilir mi? Var-
olan nedir, ve nedir varolmayan?

Bahar gelecekti evet. Belki de onimizdeki haf-
ta gelmis olacakti hem de. Eriyecekti kar. Toprak,
kan emecekti. Her zamanki gibi gene. Karla birlikte
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toprag) orten o sari leke de kalkacakti ortadan. Top-
rak! Ne canavar sey bu toprak! Her seyi yiyor, yu-
tuyor her seyi. Doydugu katiyen goriilmemistir. Us-
telik ihtiyarlamaz, ve hi¢ bir zaman ihtiyarlayacag
da yok. Olur mu hig! O da ihtiyarlayacak gunun
birinde, ve o da yok olacaktir.

Koca irmagin kiyisindaki sehirde yirurken, ba-
21 bahcelerde kugucuk, kipkirmizi ve olgun yemis-
lerle yukli elma agaclarn gormis oldugunu hatirla-
di. Cani nasil da elma ¢ekmisti o gun! Alip yemege,
hi¢ degilse bir tanecik elma yemede karar vermisti,
Daha onemli birtakim baska kaygilar yuzinden
unutmustu ne yazik ki. Birka¢ gun sonra hatirla-
mis ve cani gene elma istemisti ama artik ¢ok gecti,
elma satin alabilecedi bir yer yoktu artik..

Tuzlu salyayla dolmustu iste agzi. Yutkundu.
Elma yemek icin sonbahari beklemek gerekiyordu
simdi. O da harbin sona ermesi ve onun, Him basa-
nin, oymadiyle birlikte yeniden koca irmagin obiur
kiyisina gecebilmesi sartiyle. Elmalarin oldugu kiyiya.
Yalniz elmalarin mi? Caninin istedigi her seyin bu-
lundugu kiyiya..

Ama artik hi¢ bir zaman ulasamayacakti irma-
gin obur kiyisina. Ne o, ne de oymak. Hi¢ bir zaman.

Bir tek sigara kalmisti cebinde. Cikarip, sirtini
ruzgara vererek yakti sigarasini. Keskin act duman,
kor sokulmus gibi agzimi kavurdu.

Simdi ruzgar gittikgce biraz daha siddetleniyor
ve bulutlar gittikge biraz daha hizh ugusuyordu.
Koyu bir lacivertlik ¢okmustu ortaliga, karla ortulu
ova da lacivertti. Hisirdamaga baslamisti koru, agacg-
larin donmus dallan ¢itirdiyordu. «Hayir.. —dedi
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Him basa kendi kendine-. Daha vakti gelmedi.»

Birkag dal kirip karlarin igine atti. Yeterince kirmis
oldugunu akl kestiginde, topladi dallar, uzerlerin-
deki kan silkti ve atesledi. Ruzgarin da yardimiyle
kolayca canlanmisti alevler, gokyizine dogru yuk-
selmede koyulmustu.

Durmadan ilerleyen karanligin icinde eriyip
gitti gurup. Uzakta, ¢ok uzaklarda derin derin ve
uzun uzun inledi top sesleri. Kulak kabartti Him.
Ugak sesleri isitir gibi olmustu. Yasadiklari bu bi-
timsiz ¢olde, geceleri ates yakma hakki yoktu Cin-
genelerin. Ama hayir, hic bir sey isitmemisti. Gilda.
Ne onemi vard ki simdi bunun. Ates yakma hakki
olmus yada olmamis, simdi artik hi¢ bir onemi yoktu.

iyice 1sinmak icin biraz daha yaklasti atese.
Yoksa koti mu hissediyordu kendini? Katiyen. Bun-
dan daha iyi olmaz insan. Peki ama nasil oluyor da
mumkun oluyor bu is? Basit bir sey canim! Atesin
hemen yaninda oldugu ve guzelce i1sindidi icin ken-
dini iyi hissediyordu.

Ruzgéar uzerine atilmis, sirtim ve' ensesini do-
viyordu simdi. Toplar bir sure daha kiikreyip sus-
mustu. Ama koru, ruzgar yizunden durmaksizin ¢i-
tirdiyor ve yankilaniyordu. Kimdir peki rizgarn boyle
kosmaga iten? Ve kimdir durmasini emreden bu
ruzgara?

— Cevap ver Him basa, cevap!

Guluyordu Him basa. Ve cevap vermiyordu.
«Atesi yaktigimdan bu yana yalmiz degilim artik..
—diye dusuniiyordu —. Butin diinya yanimdaymis
gibime geliyor. Peki ama butin dinya nasil yanimda
olabilir benim? Hi¢ kimse yok ki yanimda. Hig...
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ama hi¢ kimse yok! Yapayalnizim iste. Yapayalniz.
Onulmaz bir sekilde yalniz. Kukumav kusu gibi, gu-
guk kusu gibi yalniz. Korularda, agacglarda kendi
adini ¢iinp duran guguk kusunun yalniz oldugu
dogdru mudur acaba? Guguk!»

— Guguk!

Yeniden giildi Him basa. Korularda, orman-
larda, yemis bahgelerinde yasayan kuslan hi¢ di-
sunmemisti o gune kadar.

Bulutlarin arasindaki tektik vyariklardan, vyil-
dizlarin parldadigini gormusti. Altindan midir bu yil-
dizlar, yoksa gimusten mi? Atesten mi yapilmislardir
yoksa, yada buzdan mi? Seytan gotirsun yildizlarin
timunu! Seytan. Seytan diye bir sey yoktur ki! Olmus
olsa, daha cabuk o6lmesine yardim ederdi Him basa-
nin. Ve burada, bu koruda gelir karsisina dikilirdi.
iyi ama nigin ille de birisi cikip da daha gabuk ol-
mesine yardim edecekti yani? Bu gece 6lmege ka-
rar vermisti Him basa. Kendisi vermisti bu karar.
Ve olecekti. Ama hemen degil hayr. Bu gece bo-
yunca. Sabaha kadar dolu vakti vardi 6lmek igin.
Ve gece henlz basliyordu. Yasamak icin de dolu
vakti vardi. Niye yasamak igin? Ne adina?

Gittikce biraz daha siddetleniyordu rizgar. Bir
ustura gibi kesiyordu ensesini. Yuzinu de. Buzlu
soguk, atesin pirildayan alevlerini yenmek uzerey-
di. Dort bir yandan saldinyordu atese, ve yenmek
uzereydi evet. «Gene dal koparip atese atmam ge-
rekiyor. Yasamaga devam etmesi, yasamini surdur-
mesi gerekir atesin. Ben oldiikten sonra bile! Nigin
peki? Benimle birlikte ates de oOlebilir pekala.
Benden once bile olebilir. Hayir hayir, yasamasi |a-
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zim atesin.. Sonra da ... sonra da ne? Pek mim-
kindur ki su yakinlarda kurtlar dolassin. Oysa ben,
bu gece Olmek istiyorum ama hemen olmek iste-
miyorum. Ben Olip de ates sondiikten sonra gelsin
kurtlar, ve o vakit yesinler beni. Zaten oyle olacak.
Ama ben oldikten sonra, yemisler yememisler hepsi
bir. Bir tek sey onemli: O zamana kadar atesin iyice
yaninda kalip Gsimemek.»

Koruya girmisti. Ossaat sardi rizgar onu; bin-
lerce usturasiyle yuzunde ve ellerinde kigucuk ya-
riklar acti. Kan fiskirmisti hemen. Fiskirmisti ama ak-
mamisti, donmustu.

«Damarlarimdaki kan, ben karar vermeden once
donmasin yeter!» Yeni dallar kirip topladi, sirudi
ardindan. Hepsini birden atti atese. Citirdayarak
yanmaga koyulmustu dallar, kipkirmizi gtizel canl
alevler yukselmisti. Ellerini 1sittt Him basa. Donmus
olan kan yeniden ilimis ve sivilasmisti.

ihtiyar oymak beyi, bakislarimi gékyiiziine ce-
virdi. Berrakti simdi gok, ve yildizlarla delik desikti.
Ufkun oOtesine kovmustu ruzgar bulutlan. Fal bak-
masini bildigi yildiz takimlarini aradi Him basa.

«Gece yarisina kadar yeterince zaman var 0-
nimde. Tam gece vyarisi Olmek istedigime gore,
atesten bir parca uzak durmam gerekiyor. Hem de
hemen su anda. Atesten ayrnliyorum demek, ha-
yattan ayriimaga baslyorum demektir. Benim is-
tedigim de bu ya zaten: Hayattan aynimak !»

Saga dogru bir, ve sonra bir ikinci adim atmak
istedi atesten uzaklasmak amaciyle. Ayaklarn ken-
disine itaat etmediler. Atese dogru ilerlemisti hic
farkina varmadan. Ruzgar yuzine carpti bird~n. ve

542



iri siyah gozlerinin yanina bir alev firlatti. Gur saka-
b tutusur gibi olmus, ve bir yanik kil kokusu dol-
mustu genzine. Geriye dogru sigradi Him basa. Ba-
caklan soz dinliyordu artik, yeterince uzaklasti ates-
ten. Karlar iyice duzledi topuklariyle, sonra da sirt-
ustu uzandi.. Tepesinde, duman rengi kubbenin
uzerinde, gecenin yildizlan parildiyordu.

Birkag adim Otesinde, rizgarin dort bir yandan
didikledigi ates umutsuzca cirpiniyor; alevler git-
tikce biraz daha zayifhyor, biraz daha kisaliyor,
biraz daha inceliyordu.

~ «Oldikten sonra atesi gormek diye bir sey
kalmayacak artik; yildizlari gérmek de yok. Hig¢ bir
seyi géremeyecegim oldukten sonra. Sina'yi bile. Co-
cuklarimi bile...»

Bunu dusunur dustinmez ici sizlamisti nedense.
Derin ve keskin bir acinin, tepeden tirnaga butin
vicuduna yerlestigini hissetti. Sonra da dayanilmaz
bir kor gibi yuredini yakti bu aci. Gene de engel
olamadi o zalim dusunceye.

«isin ashini ararsak, oldikten sonra hi¢ bir sey
goremeyecedim evet. Hig bir sey isitmeyecegim de.
Ama su anda? Nedir evet su anda isittigim? Ishk
calan ruzgarn isitiyorum su anda. Ve c¢itirdayan
koruyu... Ben olecegdim birazdan. Ama riizgar, tepe-
lerin, sularin, daglarin Gzerinden asip ¢ok daha -
uzaklara dogru kosmaga devam edecek. Yeserecek
bu koru, sonra yeniden solup gidecek; ve her esen
ruzgarda, uzerine cullanan her firinada yeniden inle-
yecek. Kari goriyorum su anda evet, sonmek uzere
olan atesi ve isildayan yildizlarnn goriyorum. Cok
gecmeden soOnecek bu ates; gézlerimin éniinde so-
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nup gidecek. Bir giin gelip yildizlarin da sonecegini
sOyler dururlar hep. Ne zaman gelecek o giin acaba ?»

Birdenbire amansiz, vahsi bir yasamak arzusu
burumdustu igini. Sonra bu yasamak istegi, oyma-
gini bir kere daha gormek istegiyle giftlesti yure-
ginde. Yurt oOzlemini andirir bir duyguyla kivrandi.

«Obadan aynilmadan once, g¢ocuklarimi, gelin-
lerimi ve torunlarimi soyle bir doya doya kucaklasam
iyiymis!. Sina'yi da tabii... Sina'yl da bir kere daha
opmeliymisim... Ama neden yani? Kupkuruydu du-
daklarim, Sina’nin dudaklar da kuruydu. Kupkuru
dudaklarin baska birtakim kupkuru dudaklari Op-
mesi kadar anlamsiz bir sey olamazl... Hadi canim
sen de! insanin her yapt§inin anlami varmis gibil.»

Ogdullan, gelinleri ve torunlari ha! Ondan o
kadar uzaktilar ki hepsi, ve o kadar uzun sureden beri
uzaktilar ki! Hattd su iradesiz Alimut bile... oymak
beyi olarak yerine gecmesi icin Ozellikle yetistirmis
oldugu Alimut evet... o bile gizli yasiyor, sirekli
gizliyordu dusuncelerini. Ve Him basa, ne zaman
ne dusunduginu, nasil yasadigini bilmiyordu en
sevdigi oglunun.

Son vyillarda, herkesten g¢ok Bis'U  sevmisti
Him basa. Ama Bis olup gitmisti O vyasa-
saydi baril... Ne olurdu yasamis olsa peki? Belki
de yigit, ama alabildigine yigit bir adam olurdu.
Belki evet kimbilir, Ama belki de namussuzun biri
olup c¢ikardi o da. Hirsiz Uy gibi tipki. Eger oyle
olacaktiysa, olmesi ¢ok daha iyi...

Hirsiz Uy mu? Defalarca kirbaglamisti Hirsiz
Uy’'u Him basa, vede her seferinde yerden goge
hakliydi! Rezilin biriydi ¢unki Uy, ve butin ceza-
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lara ragmen de rezil kalmisti. Him basanin oldi-
gunu odrenince, sevinecedi muhakkakti. Yalniz o
mu canim? Bu ise sevinecek baskalari da var. Al
ornedin Devanasi var basta. Peki ya c¢ogunluk?.
Cogunluk belki sevinir, belki sevinmez. Bilemiyor-
du Him basa.

insanlarin, bir baskasinin 6limiinden seving duy-
masi ne kadar tuhaf! Olum bir komsusunun Uzerine
cullaninca, kendisine dokunmazmis gibi geliyor
herkese. Sagma ki ne sagma! Olimden hic kimse-
nin yakasini kurtaramayacagi besbelli degil mi yani!
Ustiiste iki lic kere irperdi ates, sonra yavas yavas
topladi kanatlarnini. Butun kanatlanin...

Korunun ufak agaclan arasindan hisimla geldi
ruzgar, ocaga c¢ullandi. Ates bir an parladi. Ama
sadece bir an. Sonra da teslim etti ruhunu. Ve
rizgar, sicak kulleri dort bir yana sagmakla yetindi.
Hep boyledir aslinda: Ates sOniince gelir ruzgar,
tozutup- sagar kulleri. Ve sacilmis kul, kul degildir
artik. Kar hemen sogutur sicak kilu... Atesin kisacik
hayati sona ermisti iste. Simdi sona ermek sirasi Him
basanin hayatindaydi. Hayati! Ne kadar surmustu
hayati? Yillarin hesabina vuracak olursak, oldukca
uzun. Ama alabildigine kisa, bir baska hesaba vu-
racak olursak...

Cocuklugunu hatirlamisti. Dedesinin hayatta
oldugu cadlarini. Muthis bir adamdi dedesi. Koca
oymak, onun onunde tirtir titrerdi. Him korkmazdi
sadece dedesinden. Dizlerine tirmanirdi ihtiyarin,
sakalina biyigina simsiki yapisir, uzun saglarini ge-
kistirirdi. Gulerdi dedesi. Bazen de birden oOfke-
lenir gibi olup:
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— Dolek dur Himl... —derdi —. Dogru dur ba-
kaym...

— Dolek durmazsam ne olur sanki?

— Doverim seni bir gizel! Hem de kirbagla...

— Dovmezsin hayir... — diye cevap verirdi Him —.
Ben senin torununum c¢unkid. Ve beni seviyorsun
sen. Sevdigin icin de dovemezsin katiyen!

— Hem oyle bir doverim ki!

— Hi¢ bile dovemezsin!

Gergekten de hi¢c dovmemisti onu dedesi. Koy-
lerde ayi oynatmaga gittigi vakitler daima Him'i
alirdi yanina, ve davulu ona caldirirdi. Topladiklan
parayla yiyecek alirlardi. Cogu zaman seker alird
dedesi Him'e. Bir keresinde de, birden hatirladi bunu,
elma almisti ona.

Elma! Ne vakitten beri elma yememisti Him?
Keskin bir elma kokusu gicikladi genzini, sonra ci-
gerlerine doldu bu koku. Basi doner gibi oldu.
Disunceleri bulandi bir an i¢in. Olgun yemislerle
yukli bir elma bahgesinde sandi kendini. Ayagini
kimildatti, once birini, sonra 6bir ayagini. Ayaklari
donmustu. Gene de hissediyordu ayaklarini. Ellerini
de hissediyordu hala.

Cocuklugu evet! Dedesi! Ve kocaoglanlar! De-
desinin Tot isimli bir ayisi vardi, Tot'un da Dia
adinda bir disisi... Ve dedesi olmusti Him'in. Tot
da olmusti, Dia da. Ne zaman olup bitti pekala
butin bunlar? Uzun zaman once. Yok canim. Daha
bu sabah olup bitmedi mi? Bu sabah bile degil,
hemen biraz 6nce, demin,

Aradaki birkag vyili atladi. Sina canlandi
géziinde birden, ona bes erkek ¢ocuk dogur-
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mus olan Sina. Su anda Sina’nin, sevgili biricik
Sina’sinin  uyumadigimi  disindi.  Biliyordu uyu-
madigini. Magarada atesin yaninda oldugunu bili-
yordu su anda. Alevleri gormiuyordu, ama hissedi-
yordu alevlerin sagtigi sicakhgi. Ve biliyordu su anda
Sina’'nin onu disindigiund. «Him'im su anda 6lmek
Uzeredir... —diye dustndigunu biliyordu —. Belki de
olmistir bile. Ama hayir, olamaz. Ancak sabaha
karsi oOlecektir Him.»

Sina! Kansini simdiki haliyle gormiiyordu hayir.
Cok onceki haliyle goriiyordu: Geng, dipdiri, atil-
gan ve glizel... ama nasil gizel! Tam yirmi bes
napolyon saymisti Sina igin, yirmi bes kere helal
olsunl... Cok uzak bir ulkede, kimbilir neresiydi,
deniz kiyisinda . evlenmislerdi. Yazin. Garip bir dil
konusuyordu oranin insanlari. Gildi Him: «Bilin-
meyen her dil garip gelir insana, yalan mi... Neydi
peki o koylin ismi?» Uzun bir siire hatirlamaga
cabaladi, ama basaramadi. Unutup gitmisti iste.
«Nasil da unutuveriyor insan! Tuh!.» Orada evet, o
koyde! ilk defa olarak o koyde sarilip Opmiistii
Sina'yl. Deniz kiyisindaki o glzel kdyde. Hemen
hemen cirilgiplak yakalamisti onlan glines. Kum-
salda. Yemyesil suya dalmislardi elele. Ve nasil da
ilikti su. Ve nasil da sicakt. Guglerinin yettigince
aciimislardi ylizerek.

Ne vakit olup bitmisti peki bitiin bunlar? Uzun,
¢ok uzun bir zaman o6nce. Hadi canim! Daha din
olup bitmisti. Daha bu sabah, diin bile degil. Demin.

Aslinda koca hayat sanki bir an stiirmisti. Daha
bir an once ayrnlmisti magaradan, ve buraya 6lmedge
gelmisti. Ve daha bir an bile olmadi ki ates soneli.
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Simdi evet, tam simdi olmesi gerekiyordu. Gok-
ylzine bakti bir an. Yildizlara. Ve su anda, tam su
anda, hemen Olmesi gerektigini okudu.

Miithis iisiyordu. Olmeden énce gozlerinin don-
masindan ve artkk gorememekten korktu Him. Ama
donmamisti gozleri. Gozkapaklar hala canliydi, calisi-
yordu evet. Ve goéruyordu hala. Hala? Halaevet. Daha
ne kadar gorecekti acaba peki? Bacaklarini kimildat-
mak istedi. Basaramadi. Ellerini oynatmak istedi son-
ra. Ama bosunaydi, oynamiyordu elleri. «Su soguk
da olmamis olsa, son derece iyi hissedecegim ken-
dimi... Bir an bekledi, ve gecti o an, ve bir baska
an basladi. Gene olmemisti. Olmiyordu bir tirlii.
Simdi, simdi iste... Su anda... Su anlardan, simdi’
lerden kurulu bir dizi olsa gerekti hayat. Art arda
siralanan simdi’ler. Simdi dogdum, simdi yasadim,
simdi Oluyorum iste.

Dudaklarn donmustu. Vicudu da donmustu bas-
tanbasa. Ama gozleri hayirr, gozleri donmamisti.
Gozkapaklari iste gozlerinin Gzerine dusuyor, sonra
yveniden kalkiyor, aralaniyor, ve yeniden disuyordu.
Konusmayi denedi. Dili kimildar gibi oldu agzinin
icinde, ama cenesi ihanet etti. Bir turlu harekete
gecmiyordu cenesi. Dustinceleri de donmadan son
bir kere disundid Him: «Simdi, su anda o6lmem
gerekiyor... -diye dusindi -.  Hemen su an-
daly

Ama gene 6imedi. Sicakhdgini koruyor ve carp-
maga devam ediyordu kalbi. Ve gozleri, gokteki
yildizlari gormege devam ediyordu. Kulaklari da de-
vam ediyordu ruzgarin sesini ve korudaki agaclarin
hisirtisini duymaga.
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«Ya bu kadar 6lmek istedigim halde 6lemezsem...
Ya bir de olemeyecek olursam bir turld su anda...
O zaman... O zaman uyumak, ve ancak uyuduktan
sonra O0lmek isterdim. Bu kadar usumesem, rahatca
uyuyabilirdim de Ustelik...»

Birdenbire kesildi isumesi. Evet evet. Tath, yu-
musak, keyfine doyulmaz bir sicak dalgasinin tim
varhdini sardigini hissetti Him. Anadan dogma c¢ip-
lakti sanki ve sanki hi¢ kimiltisiz, kopuksiz, ugsuz
bucaksiz ve sicak bir suyun icinde yiiziiyordu. Uy-
kusu vardi iste. Gozkapaklari kendiliklerinden kapa-
niyordu simdi. Muathis uykusu vardi.

«Uyumadan once gokyuzune bir kere daha bak-
mam gerekiyor...» Iri, alabildigine iri... siyah, alabildi-
gine siyah gozlerini araladi. Ve bakti gdkyluzune. Ama
gormedi gokyuzund. Yildizlarn da géormedi. Bastanbasa
cicek acmis ugsuz bucaksiz bir bahge gordi sa-
dece. Kirmizili beyazl, dev cigeklerle dolu bir bah-
ceydi bu. Bir parca daha dikkat edince, sapsar
cicekler de bulundugunu gordu bu bah¢ede. Mas-
mavi, simsiyah ve kahverengi cicekler de bulundu-
gunu gordi Him. Ve bitin bu cigekler, renkleri ne
olursa olsun, hepiri, hep dev ¢aph, hep koca ko-
cayd.

Acilip kapaniyordu cigekler. Sasirmis, saskin-
lik dolu gozler gibi agilip kapaniyorlardi durmadan.
Ve oymaktaki ¢ocuklarin, 6zellikle de Bus'liin goz-
lerini andinyorlardi... Bus’Un gozlerini evet... Evet
evet, Bls'lun gozleri...

— Dolek dur Biis, rahat dur, yoksa doverim seni!

— Sen beni dovemezsin dede, hayir. Clink( sevi-
yorsun beni ve iste bunun igin dovemezsin...
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Her sey kansiyordu birbirine, her sey birbirinin
icinde eriyordu simdi. Olaylar da kelimeleri de bir-
birine kanstirnyordu. Kimdi Bis‘e soyleyen biitiin
bunlar? Yada dedesi, bitin bunlari ne zaman
sOylemisti Him'e?...

Ve godkyliiziindeki cicekler

Birdenbire sonmdistd.

Ayni anin binde birinde sondii evet cicekler.

Him basa kapamisti gozlerini.

Son bir kere daha

O iri siyah gozlerini acma giictint

Nereden bulduysa buldu.

Acti son bir kere daha gozlerini evet

Ve bakti gokyizine.

Ama gokyiizi, gokydziu degildi artik.

Issiz ve bombos bir tarlayd: simdi gokyizi.

Ve bu i1ssiz tarlamin bir basindan obdr

basina dogru

Musamba ortild wuzun arabalar ilerliyordu

Atlar, katirlar vede merkepler kosulmustu bu
arabalara.

Ve tiim oymaklan bdtin didnyanin

Art arda siralanmis

Gokydziinin kiyilarina dogru ilerliyordu.

Ve arabalarin yani sira

Cingeneler yiiriyordu yalinayak.

Uzun sacglari gir sakallariyle Cingeneler
yurdyordu.

Oymagin erkekleriydi bunlar...

Yanlarinda oymagin tim cocuklari...

Vede kopekleri oymagin...
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Vede kocaoglanlari...
Gokydzinan kiyillarina dogru evet
Agir agr ilerliyordu...

Oymadgin erkekleri, Him basanin yoklugunu
ancak sabahleyin fark etmislerdi. Gidip Sina'ya sor-
dular. Sina omuz silkmekle yetindi :

— Bilmiyorum... —dedi sadece.

Kadinlardan birkagi, geceleyin ihtiyag gormedge
ciktiklarinda, koru tarafinda bir ates yandigini hatir-
liyordu.

— Belki de oraya gitmistir Him basa... —dedi birisi.

Kor kadin omuz silkmekle yetindi gene.

— Belki... —dedi-. Ben bilmiyorum.

— Sen de bilmezsen artik... —dediler.

Ve ustelemediler.

Gokyuzu piril pinldi. Heniiz dogmus olan gines,
ufka kadar uzanan, belki ufuktan da oOteye, yer yu-
varlaginin ucuna kadar uzanan karlan isildatiyordu.
Bir zaman Cingenelerin ayaklan altinda citirdayip
durdu kar. Ama 6gleye dogru gevsemedge koyuldu.

Kani cekilmis sapsan yuzu, sismis ¢capakh goz-
leriyle Bleb, bir zamanlarki dipdiri Bleb’i ancak uzak-
tan uzaga andinyordu. Ama yasamak sevinci ta-
mamiyle sonmemisti henuz icinde. Kendi kendine
soyler gibi.

— ilkbahar iste! —diye tekrarladi birkac sefer—.
ilkbahar geldi iste nihayet!...

Obiirleri de onu taklit ettiler. Cok gecmeden
butin oymak haykirmaga baslad.
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— ilkbahar evet!. ilkbahar geldi!...

«Hayat! Hayat geldil» diye bagirnyorlardi sanki.
Hayat gelmisti sanki evet, ve olum kagiyordu.

Alimut’u yanina c¢agirdi Sina:

— Yavrum... —dedi -. Git oteki ogullarnmi da
cadir ve hepiniz cevremde toplanin simdi.

Bir an sustu Alimut, sonra da kaygih bir sesle
sordu:

— Babama ne oldu anne? Bir felaket mi geldi
yoksa basina?

— Dedigin gibi olabilir Alimut’'um. Git hadi
cadir bana agabeylerinil...

Uzaklasti Alimut. Bir an sonra da. ardinda dort
agabeyiyle, annesinin karsisindaydi yeniden.

— Hepiniz burada misiniz? Geldiniz mi hepi-
niz?... —diye sordu kor kadin.

— Hepimiz geldik evet, burdayiz... -diye cevap
verdi Gram-. De bakalim neden cagirdin bizi?

— Babaniz Him basanin diin gece magaradan
aynldigini ve bir daha da donmedigini demek igin
cadirdim.

Sesi titriyordu Sina’nin. Gozkapaklar, kor goz-
lerinin uzerine inip inip yeniden kalkiyordu bun-
lar derken. Sustu bir an. Sonra da:

— Babaniz gozumiizden 1irakta Olmek uzere
gitti.. —diye ekledi-. Ve yuregim, bana onun goktan
olmus oldugunu soyliyor. Sanirm gece yarisi oldu
babaniz.

— Nerden biliyorsun oldugunu babamizin? Tu-
talm ki oldu, tam gece yarisi olduguni nerden bi-
liyorsun?

Dinyanin en dogal sesiyle cevap verdi kor kadin:
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— Tam gece yarisi oldugunu saniyorum, ¢unku
tam gece yarisi onun ruhunu gordim.

— Yani nasil?

Bunu sorarken, Gram’in da sesi titriyordu.

Ama Sina sakindi hep, ve hep ayni telassiz sakin
sesle verdi cevabini:

— Him basa oldukten sonra ruhu geldi buraya
Magaralara girdi ruhu sirayla, ve butin uyuyanlar
bir sure seyrettikten sonra alip basini gitti..

Sordu Gram:

— Sana da bakti mi ruhu? Seyretti mi seni de?

— Bakti evet... —diye cevap verdi Sina kederli
sesiyle—. Ama bana da buitun otekilere, sizlere bak-
1191 gibi bakti.

— Peki ne yapmamiz gerekir diyorsun simdi
bizim?

— Gidin araymin babanizin cesedini.

— iyi ama nerde arayacagiz. Etrafimiz cepgevre
bir buz ¢oli. Bir saman yigininin icinde bir igne
aramagda benzeyecektir bu is.

— Koruya yollanin. Dun aksam orada ates gor-
musler. iste o sénmus atesin yaninda bulacaksiniz
olusund.

Him basanin bes oglu, baslarini onlerine egip,
soylenen yere dogru yonelmislerdi. Oymadin obur
erkekleri de onlar izlediler.

— Kopekleri de ¢cagirdim.. —dedi Sara—-. Onlar da
gelsin bizimle koruya kadar. Kar iyice yumusad,
belki bir tavsan yakalayiverirler bir de bakarsin.. Kag
gun var ki kursagima bir lokma et girmedi!...

— Kopek falan gordigum yok arkamizda, bo-
suna g¢agirmissin..
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— Safak sokerken koruya dogru kosuyordu bu-
tun kopekler.. —dedi Bleb-. Ben biliyorum, gérdim
hepsini.

— Him basayr yememis olsalar bari!

— Yemedilerse sasarm!...

Ruzgéar kesilmisti. Sicak ve kimiltisizdi hava.
Kar yavas yavas erimede baslamisti.

Hizlandi Cingeneler. Cok ge¢cmeden de varmis-
lardi koruya. Uzun sire aramalarnna luzum kalmadi.
Hemen korunun kiyisindaydi Him basa, karlarin tze-
rine uzanmis kalmisti. Gozleri acikti, ve bu agik goz-
ler gokyuzine bakiyordu. Oymadin kopekleri, arka
ayaklari uzerine oturmus ve cesedin gevresinde si-
ralanmiglardi. Sadece Rob, efendisinin etrafinda
durmaksizin donuyor; bir an durup ellerini yada a-
yaklarini kokluyor Him basanin, sonra yeniden don-
mede koyuluyordu. Safak soktugu andan beri bu-
radaydi herhalde, hatta, belki cok daha 6nceden beri.
Belki de Him'in oldugunu ossaat sezmis ve kosup
gelmisti hemen.

— Soguktan oOlmus.. —dedi Cingenelerden birisi.

— Soguktan evet. Ama olmek istedigi igin oldu
Him basa. Diyecegim sudur ki, kendi olumiinu segcti
babamiz.

Cingeneler sessizce edildiler beylerinin oniinde.
Sonra odgullari, babalarinin 6lisini omuzlayip ma-
garalarin oniine getirdiler. Seslerini yitirmis, ko-
nusmasini unutmusgasina kesin bir sessizlik icinde
yuruyorlardi. Ve sadece hirsiz Uy agliyordu iglerinde.
Kederden mi sevingten mi agladigini hi¢ kimse an-
layamadi. Kendisi bile.

Him'in olusunu, kaldigi magaranin 6nine yer-
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lestirdiler. Sonra da kadin erkek, geng ihtiyar tim
oymak, olunin onunden gegti.

— Him basa oldi.. —diyorlardi saygiyle.

— Beyimiz oldu iste! Teslim etti ruhunu..

Solgun, alabildigine solgun, ve dudaklari hafifgce
titreyerek madaralarina giriyor; birkag dakika otur-
duktan sonra yeniden ¢ikip cesedin 6ninden gegiyor:

— Him basa oldu.. —diyorlardi yeniden.

— Beyimiz oldu artik!

Hic bir yorumda bulunmuyorlardi.

— Beyimiz 6ldu evet.. —diyorlardi sadece.

— Him basa artik kayiplara karisti!

Hi¢ birinin gozinden bir damla yas akmamisti.
Hirsiz Uy’un yaslan da kuruyup gitmisti ¢coktan.

Magaranin online, karlann igine birakmislardi
cesedi. Bitin Cingeneler orada toplanmisti. Eski bey-
lerinin Olusuny, ayn ayn hepsi de gormek istiyordu.

— Cekil bir de ben bakayim!

— Ben de gormedim daha, ben de seyredece-
gim..

Bir ara agildilar. Ne olmustu birden? Sina’nin
dimdik ve hi¢ konusmaksizin, duralayip sendelemek-
sizin, cesede dogru yiridigini gérdiler. Oliiniin
hemen yaninda durmustu kér kadin. Once egilip,
donmus vucudu uzun uzun yokladi elleriyle. Bu
olunin Him olduguna, butin omri boyunca tapar-
casina sevdigi biricik Him'i olduguna iyice kanaat
getirmek ister gibiydi. Sonra diz ¢coktu agir agir, ve
hala agik duran goézlerini optu kocasinin. Yuzunu
de Optl. Ve kuru ama canh dudaklariyle, kocasinin
kuru ama oli dudaklanm o6pti. Aglamiyordu. Ya-
kinmamisti bile.
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Dogrulup soyle konustu :

— istedigi sekilde gidip 6lmezden 6nce, Him
basa bana, oymadin oObilr oldlerinin ve torunu
Bis'Un yani basina, tepeye gomilmek istedigini
soyledi. Eger onun bu istedini yerine getirirseniz,
size minnettar kalirim.

— Neden getirmeyecekmisiz ki!. —diye atildi
Kalip —. Son arzusudur bu beyimizin, elbette yerine
getirilecektir...

Ekledi Sina:

— Bir de ben, Him basanin hemen bugin go-
mulmesini isterim. Madem oluler dlemine gegti, diri-
lerin arasinda yapacak isi kalmad: demektir. Hic
bir olunun isi yoktur canlilar arasinda. Kim olmus
olursa olsun, nasil yasamis olursa olsun, hi¢ bir
olanin. ..

Sara bes alti delikanli cagirmis ve kazmalariyle
kureklerini omuzlayip cukuru hazirlamaga yollamis-
t1 simdi. Him basanin cesedini ise magaraya almisti
Cingeneler. Ogullan temiz kar toplayip isittilar ates-
te, Ozenle yikadilar babalarinin cesedini. Sina, bay-
ramliklarini  giyindi.

Ogleden sonraydi. Cesedi yeniden magaranin
onune aldilar. Ve bir sedyeye uzatip goturdiler te-
peye. istedine uygun sekilde, torunu Biis'iin yani-
na gomduler. Ve kocaman bir kazik diktiler gukurun
uzerine.

Tam barinaklara donecekleri sira, buylk bir
guriltt koptu yukardan dogru. Kaldirnp baslarini
baktilar gokyluzine. Mavi kubbede, batiya dogru
stizilen bes bombardiman ugag gérdiler. Ugu ala-
bildigine iriydi ucaklarin, ve bir cehennem gurul-
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tasu cikanyorlardi. Obdr ikisi ise, iki kelebekten fark-
sizdi. Uzaklarda bir yerde toplar gumbirdiyordu
gene. Ucaklar uzaklasti. Cok gecmeden, sesleri de
isitimez olmustu.

— Haftalarca siren bulutlu havadan sonra ilk
defa olarak bugin a¢ti hava...

—-Vurusmaga basladilar yeniden bunlar!

— Ne olacakti yani, harp dedigin bu iste!

—insan eti istiyor savas...

— Onlar da veriyor istedigini!

Ucaklar bir daha gorinmedi ama toplar, aksam
karanlhigi bastiktan sonradakukremege devam ettiler.

Gu¢ uyudu Cingeneler; toplarin gumbirtisu
ve Ozellikle de aclk tarafindan, safak daha sok-
meden uyandinidi.

Babaya'nin eti ¢oktan tiukenmis bulunuyordu.
Postu kalmisti sadece, magaranin girisinde, Zazu’
nun postunun yaninda sallanip duran.

Atesleri yaktilar, bol acili kaynar bir arpa ¢orba-
siyle giderdiler aghklarini.

O gece l¢ kadin, u¢ erkek ¢ocuk dogurdu. Co-
cuklar cihiz mi cihizdi ama yasiyorlardi.

Bembeyaz bozkinn uzerinde kipkirmizi guglu bir
gunes yukseliyordu. llikk bir rizgéar esiyordu hafif
hafif. Karlar erimege baglamis ve magaralara giden
yol ufak bir dere halini almisti. Tuzlu golin sulari
neseyle pinidiyordu.

Oymagin tum erkekleri, magaralarin onindeki
alanda toplanmisti.

— Ne yapacadiz simdi?... —diye konusmayi agti
iclerinden birisi —. Bulibasamiz yok artik.

— Yeni bir bulibasa secmemiz gerekiyor...
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Kadinlarla ¢ocuklar susuyordu. Dinlemesine din-
liyor ve seyrediyorlardi ama fikir yiritmek, oy kul-
lanmak haklan yoktu.

Hirsiz Uy s6z almisti :

— Bizim oymagimiz 6teden beri hep Him ba-
sanin ailesinden gelme beylerin buyrugunda yasa-
mistir... —dedi —. Him'in babasi da, dedesi de, atasi
da hep bizim beylerimiz olmustur. Ama bu sefer
bu is bitmeli artik. Baska birisi, bagka aileden birisi
gecmeli bugin basimiza. Haksiz miyim?

Sara, elindeki sopayi tehdit dolu bir tavirla
havaya kaldirarak cevap verdi ona :

— Havlamaga devam edecek olursan su sopa-
yi alninin orta yerine yersin haydut!... —diye bagirdi—.
Him basanin ailesini istemiyoruz artk, bu dogru.
Ama bunu, Him'in ogullarindan hic¢ biri oymad ce-
kip ¢evirecek glicte olmadigindan istemiyoruz biz.
Oyleyse basimiza dyle birini getirelim ki hem ciddi
olsun, hem de g¢aliskan; hem yash bash olsun, hem
de ayni zamanda...

Kalip kesti onun sozunu :

— Uzun etme, kim?... —diye sordu birden.

— Canim kim oldugu belli degil mi! Diinyanin
en basit seyi...

— Basit evet! Blylk dostumuz, aramizda agzi
en iyi laf yapanimiz Sara, basimiza gecip oymak beyi
olmak istiyor. Haksiz miyim yoksa Sara?

— Ne olmus yani?... —diye haykirdi Sara.

— Olmusu olmamisi su ki, biz seni istemiyoruz.
Cinkii senden daha kabiliyetlisi, oymak beyligi
gibi bir Gstin ise ¢ok daha yatkin olam var. Ve
clnkl sen, ne denli gayret edersen et, Him'in eline
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su bile dokemezsin... Cinki Him’in ogullar bile
senden katkat iyi, senden katkat ustundur, anhyor
musun! Vede c¢unkd...

S6zunu tamamlamaga firsat bulamamisti Ka-
lib : Sara bir sigrayista onun uzerine atilmis ve
elini bile kaldirp korunmasina meydan vermeden,
sopay! kafasina indirivermisti.

Kagmak istermisgesine atildi Kaliib, tek ayagini
havaya kaldirdi. Ama bir an sonra da, yere basan
ayaginin uzerinde donup yigildi kaldi oraya.

ilerledi Sara, Kaliib’iin {zerine dogru egildi.
Dogruldugu vakit agzi bir kans acikti. Olmiis oldu-
gunu farketmisti Kalub’un. Kekeledi :

— Vallahi hig. oyle bir niyetim yoktu benim...
Onu oldirmek aklimin ucundan bile gegmezdi, ina-
nin ki... Sadece bir ders vermek istiyordum ben ona,
kigucuk bir ders o kadar...

Sara’yl bir kenara itmis ve olinun gevresine
toplanmisti Cingeneler. Yalniz Hirsiz Uy yaklasmisti
Sara'ya. Dislerini ofkeyle gicirdatarak sordu:

— Neden yaptin bu isi?

Ona cevap verecek gicu gene de buldu Sara
kendinde :

— Kalub’u oldurdiysem sana ne yanil... —diye
bagirdi —. Baban miydi, atan miydi, yoksa kardesin
miydi?

— Neyim oldugunu 6grenmek istiyorsun demek !
—diye homurdandi Uy —. Simdi ogrenirsin Oyleyse.
Bana ne oldugunu simdi Ogretirim sana ben!

Bunlar soylerken bicagini gekmisti.

Pabucun pahall oldugunu kavrayan Sara to-
parlanip arkaya dogru sicradi ve hemen kaldirdi
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sopasini. Ama indirmede firsat bulamadi. Hirsiz Uy,
bir hamlede onun arkasina ge¢mis ve bigagini ka-
burgalarinin arasina saplayivermisti. Devrildi Sara.
Bir an cirpinip debelendi yerde. Sonra sirtindan
fiskiran kan, cevresindeki butiun kan kirmiziya bo-
yadi. Olmusti.

Per, pis pis siritarak:

— Domuz gibi kanliymis meder su ihtiyar Sara!
—dedi —. Tam bir domuza benziyor bakin!...

— lyi oldu pise! Beni bulibasa yapin demek ko-
lay miymis ogrensin biraz!...

— Canim belki de saka ediyordu adamcagiz
boyle soylerken, ciddi konusup konusmadigini ner-
den biliyorsun!...

Kalib’se kivranmamis debelenmemisti bile. So-
gumustu hemen, ve mum gibi sararmisti cesedi.
Cingeneler onu bir sure seyrettikten sonra Sara’nin
cevresinde toplanmuslardi.

Oymadin yash kadinlari Sara’yr soyup yarasini
inceden inceye muayene ettiler. Yapacak hi¢ bir sey
yoktu, olmuistu. Ancak o zaman hatirladi kadinlar,
Sara’nin bir sopa darbesiyle Kaltiib’i, Hirsiz Uy’un
da bir bigak vurusuyle Sara’yir oldurdugind. Yani
Sara, isledigi cinayetin cezasini ¢gekmisti. Peki ama
Hirsiz Uy?.. O nerdeydi peki?.. Gozleriyle arayip
buldular Hirsiz Uy’u.

Sara'yl bigaklar bigaklamaz firlayip magaralara
dogru kagmist. Ama Devanasi, elinde bir kirbacla
kosmustu arkasindan ve yetisip kocasinin yolunu
kesmisti :

— Dur bakaliml... —dedi —. Gergekten biradam
misin, yoksa zavalli bir insan musveddesi mi, simdi
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anlayacagiz! is basa diisti Uy, davran gorelim!...

— Davranip da ne yapacagim peki?

— Al eline su kirbaci, atl oymagin uzerine ve
herkese amansizca vur, anhyor musun! Acimadan
dov hepsinil...

—Ilyi ama bulibasa degilim ki ben! Ancak bu-
libasanin hakki vardir insanlan kirbaglamaga...

— Seni bulibasa secmek zorunda birakacaksin
onlan!

— Bu kirbagla mi?

— Bu kirbagla elbette, baska neyle olacakti yani!
Bigadi bana ver, belki kullanmak zorunda kalirim.
Al su kirbaci, hadil..

Hirsiz Uy, bigagi kanisina aktarip kirbaci almisti
eline.

Cingeneler butun bu olup biteni uzaktan gor-
mus ama Hirsiz Uy’la Devanasi'nin ne konustugunu
isitememislerdi. Uy’un, isledigi cinayetin korkusuyle
hemen kagmaga ve oymagdin ofkesi yatisincaya kadar
da ortalikta gozilkmemedge hazirlandigini sandilar.

Hirsiz Uy, basinin lzerinde soyle bir dondurip
saklatti kirbaci. Yureklenmisti birden. Sakin ve
kendine giiven dolu indi bayirdan. Olgiilii adimlarla
ilerliyordu. Hemen ardindan yuriyen karisi, elinde bi-
cak, onun yardimina kosmadga hazirdi. Afallayip
kalmisti tim Cingeneler. iclerinden bir cocuk, Viiz:

— Hirsiz Uy, kendisini cezalandirmaniz icin tes-
lim olmaga geliyor galiba... - dedi.

— Katiyen... —diye cevap verdi Bleb ~. Alda-
niyorsun, teslim olmaga falan geldigi yok Hirsiz
Uy‘un...

— Goruruz bakalm!
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Birka¢c adim oOtelerinde durmustu Uy. Sintarak
sordu :

— Bulibasamiz yok diyordunuz siz oyle mi?

— Oyle diyorduk... —dedi Ket —. Dedigimiz de
dogruydu. Him basa oldu iste, aldik gotirdik gom-
dik olusinu, su ana kadar da yerine bir kimseyi
secmedik.

— Secgmediniz! Peki ya ben? Ben kim oluyo-
rum ha? Bu oymadin adami degil miyim yani ben?
Bulibasa olamam mi? Soyleyin diyorum, bulibasa
olamam mi?

Cingenelerin bir kismi susarken, bir kismi da
haykirdi :

—Sen? Sen mi bulibasa olacaksin Uy!...

— Neden olmayacakmisim! Aranizdan bir¢ogu,
Him basa henuz hayattayken tasarliyordu bulibasa
olmayi. Onu beylikten alasagi edip yerine kendiniz
gecmek istiyordunuz, yalan mi?

— Birgogumuz mu dedin? Yok camnim! Belki
birka¢ c¢ilgin olmustur bunu dusinen ama, onlar
da parmakla sayilacak kadar azdrr...

Kahkahalarla gulmege koyulmustu simdi Cin-
genelerin bir kismi. Ve birden bire kudurmuscasina
ofkelenmisti Uy. Karlarin iginde yatan iki cesede kisa
bir bakis atti. Sonra da kirbacini kaldinp her ‘6niine
cikana vurmaga basladi hingla. Kendilerini savun-
maga bile girismiyordu Cingeneler. Sadece kirbag
darbelerinden sakiniyorlardi.

Bu arada Devanasi, kegi gibi oradan oraya sig-
riyor ve olanca gucuyle haykirarak kocasini yureklen-
diriyordu :

— Aferin Uyl... —diye baginyordu —. Durma vur!
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Sana itaat etmege alistir onlan! Yalniz kirbacin
sozinu dinler insanlar Uy, sadece kirbagtan korkar...
Hi¢ acima vur, vur, onlara!

Kagisip dagilmisti oymak. Karisiyle ve cevre-
sindeki ugsuz bucaksiz bembeyaz ¢olle basbasa kal-
misti Uy. Oymadin erkekleri, uzaktan bir sire bak-
tilar ona. Sonra toplanip, sessizce ve alabildigine
yorgun, magdaralara dogru ilerlediler.

Gene masmaviydi gok,
Ve cam gibi berrakti
Bir gozyasi gibi berrak.
Ve giines agir agir
Eritiyordu karlan.

Kar yigintilarinin altinda biriken sular, sadece gin
isidiyle canlanmis gozuken oOli tuzlu gole dogru bir
yol ariyordu.

Yuzinun ter icinde kaldigini farketmisti Uy. E-
linin tersiyle alnini kurulayip karlarin icinde uzan-
mis yatan iki cesede bakti yeniden. Bu arada kar
yigintilarinin arkasindan dolanip ortaya ¢ikmis olan
kopekler de oOliulere bakiyordu. Gozlerinde sinirsiz
bir kederle biraz beride kalmis olan Rob, burnunu
havaya dikmis ve bir feldket haberi verirmisgesine
ulumaga koyulmustu.

Durdugu yere ¢omeldi Devanasi, etegini top-
layip isedi oraciga. Hirsiz Uy, karnsinin isini bitir-
mesini bekledikten sonra:
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— Bir guzel patakladim hepsini, gordin iste...
—dedi —. Ama simdi ne yapacadiz soyle bakalim?
Magaraya yollanalim biz de istersen. Cunku kar-
nim acikt.

— Gidelim... —diye karsiladi Devanasi —. Geceyi
burada gecirecek degiliz elbette. Yemek meselesine
gelince, birseyler bulacak olursam hazirlar 6ntne
koyarim. Ama bulacak olursam...

Susmustu birden. Soylemek istedigi kelimeler
bogdazina tikanmis, soluk almasina engel oluyordu
sanki.

— Ne diyeceksen soyle pis kopek!... —diye ho-
murdandi Hirsiz Uy —. Beni bu isi yapmaga kiskir-
tan sen degil misin... Korkuyorsun simdi yalan mi!

— Korkuyorum ama kendim igin degil Uy... — di-
ye cevap verdi kadin —. Senin i¢in korkuyorum sa-
dece!
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ONiKi

Sirtinda bir gocuk, oturuyordu Kor Sina. Du-
man yukli ve uzun suredir ylkkanmamis erkeklerin
ter kokusuyle dolu magaradan hi¢ ¢ikmiyordu artik.
Yas dallarla durmadan besledigi cihz atesin yaninda
kahyor ve dustiniyordu. Torunu Bis'i dusinmek-
teydi oOzellikle. «O kavga c¢iktigi gun oglani yanim-
dan ayirmasam, birbirine giren o cilginlarin arasina
kanismasina engel olmus olsam... —diyordu kendi
kendine — Bus bugin yasiyordu.»

Yash kadinin yirmi metre kadar Otesinde, ma-
garanin dibinde, canli alevleri ¢ok daha fazla 1si
sagan bir baska ates vardi. Cal ¢cirpi degil, sahipsiz
kalmis ve hemen parcalanip kesilmis bir arabanin
tahtalarimi yakiyorlardi orada. Ve Sina'min katiyen
yaklasmak istemedigi bu ikinci atesin hemen ya-
ninda, henuz ondort yasinda bir kiz gocugu olan
Nira, nasilsa hayatta kalmis birka¢ ihtiyar kadinin
ortasinda, dogurmada c¢abalamaktaydi. Kivranisin-
dan belliydi mithis aci gektigi.

— Oliyorum anacigim, yetis! Canim yaniyor
cok!...

Annesi kizin tzerine egilmis, bacaklarini mim-
kin oldugu kadar fazla agmasi igin zorluyor, arada
bir de elinin tersiyle agzina vuruyordu. Dudaklar
sismisti zavalli kizin, kaniyordu durmadan. Ama ne
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mutlu ki Nira, bu turli muamele gormege alisikti;
ne annesinin yumruklarindan korkuyordu, ne de
c¢enesinden akan kandan.

— Gozudoymaz kaltak seni!... —diyordu annesi
kizina —. Erkek delisi kahpe!l... Beni asil Tebe'nin
altina yatip gebe kalmazdan once cagirmaliydin!...
is isten gecti artik... Dogur hadi... Gayret et biraz!...
Ahmak kiz, kinl...

— Canim yaniyor anacigim!... —diye inliyordu
kiz — Oliyorum yetis!

Ve kadin, yeniden kizin agzina vurmada bas-
hiyordu.

— Bahar geldi bahar! llkbahar geldi!

Uc giin boyunca goékyiizii masmavi kalmis, ve
sicak isinlar sagmisti giines. Guney rizgan esmisti
durmadan. Karlar erimege baslamisti Toprakta yer
yer siyah lekeler beliriyordu simdi. Eriyen kar sula-
rinin emebildigi kadarini toprak ana emiyor; geri ka-
laniysa kucuk selaleler haline girip tuzlu gole dogru
akmagda koyuluyordu. Golde gene o ufak kirmizi kurt-
lardan gayn hig¢ bir canl gérinmuyordu.

— Bahar geldi bahar! ilkbahar geldi!

Gergekten ilkbahar miydi bu? Ne yazik ki dor-
dinci gunin aksami daha heniiz gines bile bat-
madan, o tath guney rizgan kimbilir nereye cekip
gitmis ve yerini birbirinden buzlu kuzey ve dogu
ruzgarlarina terketmisti. Karlarin erimesi durmustu
hemen, yollar yeniden kayganlasmis ve yeniden kar
yagmaga baslamisti. Cevrelerinde gene kar tepe-
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ciklerinin yigilmaga koyuldugunu goren Cingene-
ler, kistan artik kurtulamayacaklarini dustnuyorlard.
ihtiyarlarla kadinlar, soguktan titreyerek magaralara
yonelirken, gencler ve c¢ocuklar biraz i1sinabilmek
umuduyle ziphiyorlardi.

— Nereye gidiyorsun Alimut'um?

—Yiyecek bulmagda anne..

Ve Him basayla Sina’nin en kiguk ogdullari, tek
kelime eklemeksizin, eline bir sopa alip gozden kay-
boluyordu. Ug dért saat yirudikten sonra koltugu-
nun altinda bir tavsanla donuyordu ¢ogu zaman.
Tavsanm gorur gormez firlayip ardindan kosuyor ve
sopay! yapistinyordu. Talihi yaver giderse vuruyor;
ve anasina iki u¢ gunlik yiyecek saglamis olmanin
gururu icinde donuyordu magaraya.

= Al sana bir tavsan daha annel!... —diyordu.

— Yasayasin sen evladim, bin yasayasin!

Top sesleri gittikge siklasiyor ve biraz daha yak-
lasiyordu. Bazen kuzeyden dogru geliyordu bu ses-
ler, bazen de dogu yoniunden. Ama oymak, bombardi-
man ve avci ucaklarinin viziltisina alistigi gibi top-
larin kikreyisine de alismisti artik. Ve ancak butun bir
gun boyunca gokten bir tek ugak gecmez yada
bir tek top sesi isitilmezse, saskinhk gosteriyor-
du.

— Tuhaf sey!... Hi¢c ugak ge¢medi bugun, ne
oluyor acaba?

— Top sesi de gelmedi!

— Sakin savas bitmis olmasin?
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— Mutareke mi imzaladilar yoksa, baris mi yap-
tilar?...

Baris! Hig bir kelime bu kadar tath olamazdi.

Ama Kor Sina, bu kelimeyi isitmekten haz duy-
muyor gibiydi nedense; gormeyen gozlerini onune
egip:

— Bekleyin hele biraz gocuklarim.. —diyordu-.
Sabirsizlanip hayale kapiliyorsunuz. Harp sona er-
medi daha, yeryuzinde barnis gelinceye kadar daha
¢ok zaman geger!

— Niye boyle kotumsersin ihtiyar sen?... —diye
soruyorlardi.

— Cunku... g¢unkid.. —-diye mirildaniyordu Sina
ve baska hic bir sey soylemiyordu.

Him basanin 6lumunden sonra dipten doruga
degismisti Cingenelerin hayati. Her seyden once de
insanlar, birer 6lim mahkimundan baska bir sey
olmadiklanni ve korkung ¢ole o6lmek icin stralduk-
lerini anlamis bulunuyorlardi. Ne umut besleyebi-
lirlerdi ashnda? Baharin gelecegini ummak mi? Kis
bir tirlu izin vermek bilmiyordu ki baharin yol alma-
sina! Sonra bahar geldi diyelim, ne kazanacaklard:
yani? Usiimeyeceklerdi evet; ama iisimemek, ag-
liktan, oymagi yan yariya kirip gegirmis olan bu kor-
kung aghktan olmelerine engel degildi. Sadece yas-
lilar 6lmemisti oymakta. Yetiskinlerden, ¢ocuklardan
ve gen¢ kadinlardan da bir alay 6len vardi. Ama buna
karsiik da baska ihtiyarlar, baska kadin ve ¢ocuklar
pekald yasamisti. Nigin o degil de bu yani? Sadece
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olum biliyordu isin orasini. Sadece o biliyor ve o
sugiyordu.

Hayatta kalanlardan pek azi umutluydu, pek
#21 guven bagliyordu gelecek guinlere.

— Eger savasan devletler karar verirse, kurtulmus
oluruz.. -diyorlardi-. Karnimizi doyururlar once;
sonra da bu korkung ¢olu terkedip koca irmagin o6-
bir kiyisina gegmemize izin verirler..

— Karmimizi doyururlar, hem de hdurriyetimizi
geri verirler oyle mi! Kim peki buraya kadar bize yiye-
cek getirmege zahmet edecek ?

— Candarmalar elbette, baska kim olur!...

— Candarmalarin baska isi kalmadi da bizi mi
dusunecekler yani, gec allasen!...

Bu tur konusmalarin ardi arkasi kesilmiyordu
artik; ve konusmalar uzadik¢a, iyimserlerin sayisi
elle tutulur sekilde azalmaktaydi. Aslinda Cingene-
lerin biyuk ¢ogunlugu her turli umudu vyitirmis ve
sonlarini  tevekkul icinde beklemege koyulmus-
lardi:

—Olimiin bugiin beni ziyaret etmesi pek-
ala mumkundur... -diyordu ornegin bir ihtiyar—.
Ne vakitten beri gevremde dolanip duruyordu za-
ten!

Bir baskasi atiliyordu hemen:

— Benim daha bir haftam var. Ben bir hafta
sonrasina randevulastim olumle!

— Kurtulus imkani kalmadi evet! "Yapacak hi¢
bir sey kalmadi artik...

Gergek bir ¢ilginlik rizgéan esiyordu bitin oy-
magin uzerinde. Elden geldigince uzun sire diren-
mek s6z konusuydu. Uzun sure mi? Ne anlama geli-
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yordu bu insanlar i¢in «uzun sure»? Bin yil mi demek
oluyordu bu, yoksa sadece bir yil mi? Hayir: Bir tek
an demek oluyordu o kadar. Bir tek an.. Ve sonra bir
tek an daha.

Hirsiz Uy, oymak beyi olmustu. Yani olmadidi
halde olmus gibiydi. Devanasi disinda hi¢ kimse
bulibasa dememisti ona; ama gene hi¢ kimse, bu-
libasa olmadigini yada olmamasi gerektigini de soy-
lememisti.

Gergekte, Cingenelere ragmen, kotimserlere
oldugu kadar iyimserlere de ragmen, butun her sey
catlayip parcalanmaktaydi simdi. Eski yasa ve gele-
neklere kulak asan yoktu artik; unutmuslardi onla-
rin varhgini, ve hic bir utanc da duymuyorlardi. Ozel-
likle kadinlarla genc kizlar yasak ve ayip nedir bilmi-
yor, her onlerine ¢ikanla her an yatmaga, sevismege
hazir bekliyorlardi.

— Surda ne kadarlik omrimuz kaldi kil... —di-
yorlardi-. Hayatin son demleri bunlar, nigin fay-
dalanmayalim?

Hele Lisandra her tirlu Olgiyu asip gitmisti.
Karsillastigi kadinlardan birisi yaniip da kendisini
kinamaga kalkacak olursa, agiyordu agzimi yumu-
yordu gozunu; en agiza alinmaz kifirleri siraliyordu.
Hatta bazen oylesine 6fkeleniyordu ki, kifirle de ye-
tinmeyip utanmazca hareketler yapmaga girisiyordu.

— Bulibasa mi? Kim mi olabilir bizim buliba-
samiz?

— Hic¢ kimse hig!... Bulibasasiz da yoluna koya-
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nz biz isleri, 6lmek icin bulibasaya ne ihtiyag var!...
—Hig¢ kimse hi¢ kimseden ustun olamaz evet!
Him basanin odgullarindan hi¢ biri, oymak beyi
olmak iddiasinda bulunmamisti. iskender bile. Boy-
le bir iddiay1 one sirdukleri an feldket kopacagini
biliyorlardi ¢iinku. Oymak, oymak olmaktan cikmisti
artik. Hic kimse hi¢ kimseye soz gegiremiyordu.

Ve durmadan eriyordu kar..
Durmadan eriyordu..

Hi¢ kalmayincaya kadar..
Ve eriyen karla birlikte
Bahar yaklasiyordu..

Kapiyr caliyordu iste bahar..

Ciliz bir ot belirdi 6nce. Sonra bu ot biraz daha
canlandi, buyudud, yogunlasti. Oymadgin beygirleri,
katirlan ve merkepleri bugun hayatta olsa, kimbilir
nasil istahla yer bunlan ve nasil yeni bastan
guc kazanirlardi! Ama soguk ve achigin elele veri-
siyle gcoktan oOlup gitmisti beygir, katir ve merkepler.
Oldiikten sonra da sahiplerine yem olmuslardi. Bii-
tun o zavall hayvanlarin, kala kala derileri kalmisti
geriye. Magaralarin girisinde, Zazu ile Babaya’nin
postiarinin yani sira, 6bir kocaoglanlann postlarinin
yani sira asili duran, glines ve rizgarnn kuruttugu
deriler..

O amansiz kis aylan boyunca oymadin bitun ayi-
lan birer birer kesilmis ve yenmis bulunuyordu. Bu
da engelleyememisti oymadin yarisinin agliktan
olmesini.

Oymak beyligi iddiasinda olan Hirsiz Uy, kir-
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bacini saklatiyordu durmadan. Ama hi¢ kimsenin
kendisini ciddiye aldigi yoktu. En ufak bir saygi gor-
miyordu oymagin erkeklerinden. llgi de goérmi-
yordu. Baginp kuifurler savurdugu anlarda bile,
donup de yuzine bakmiyorlardi. Elinde kirbaci, ara-
badan arabaya mekik dokuyordu sisine sisine.

— Hirsiz Uy mu dedin? Adi ustinde hirsiz de-
gil mi bu canim! Nasil oymak beyi olurmus basimiza?

— O zavalliyi bu ise kiskirtan, Devanasi kahpe-
sidir zaten.. Butun su¢ o kaltakta!

Erkekler Uy'a, kadinlar Devanasi‘'na kufri ba-
siyordu. Peki ya gengler? Onlarnn tavr baskaydi?
Hepsi de Devanasi‘'ndan o6grenmemis miydi sevis-
mesini!

— ir! Bu aksam kostebek yuvalarinin oraya gel
e mi.. Ogreteceklerim var sana..

— Daha diin 6grettin ya!

— Olsun varsin, sen gel gene..

— Peki Devanasi, gelirim Oyleyse!

— Hatta bir de ortaligi soyle bir kolagan et, ge-
tirebilirsen birka¢ arkadasini daha getir yanin sira..

Yer islak oldugu zamanlar, Devanasi‘nin sirti
da camura bulanmis oluyordu. Kar yigih oldugu za-
manlar ¢ok daha rahatti Devanasi. Ama top-
rak cimenlerle kaplandigi zaman, daha da rahattu.

— Gel hele Oliv, dis onume!

— Ya annem gorecek olursa bizi?

— Hi¢ kimse goremez, korkma sen! Magarala-
rin iyice uzagina, kostebek yuvalarnnin oraya gide-
riz. Bak aksam karanhgi basti bile, tam zamanidir..

— Dogu tarafina mi? Ama top sesleri geliyor o
taraftan hep, ben korkarim!
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— Korkacak ne varmis ki, toplar daha cook u-
zakta!

— Kostebeklerden de korkuyorum ben ama...

— Kostebek dedigin, yerin altindadir.

— Yilandan korkuyorum oOyleyse..

— Burda yilan milan yok

— Olmaz olur mu hig, gozlerimle gérdim hem!

— Aptal sen de!

— Neden aptal oluyormusum! Yuz vermedik
diye mi?

Toplar daha uzaktaydi evet. Ama dogudan ve
bir suredir de kuzeyden dogru gittikge daha ¢ok inle-
yen sesleri yankilaniyordu berrak havada. Batida
ve guneyde, koca irmagin aktigi yonlerde ise, sadece
sessizlik vardi. Simdilik.

Toplaniyordu Cingeneler sik sik, tartisiyor, da-
nisiyorlardi. Asker kagaklan ugruyordu zaman zaman
obaya; ama artik bu kagaklardan korkmuyorlardi. Ag
ve kot niyetli geliyordu gelenler hep. Ama gene gel-
dikleri gibi, a¢ ve kotlu niyetli olarak gekip gidiyor-
lardi. Hig bir sey bulamiyorlardi ¢inki, bulup alacak
bir sey kalmamisti oymakta. Tabanca yada tufekle-
rini dogrultup tehdide giristiklerinde bile, elleri bos
dondyorlardi.

— Yiyecek mi?... —diyordu Cingeneler—. Biz ken-
dimiz ag¢ perisan haldeyiz. Su igmek isterseniz gidip
kaynaktan icin. Cunku kaynak suyu, bizim kovala-
rimizdaki sudan hem daha serin, hem daha temizdir.
Yoksa sarap mi ¢ekti caniniz, raki mi istiyorsunuz
yoksa? ickimiz vardi bir zamanlar, ama coktan icip
tiikettik, damlasi bile kalmadi simdi. inanmazsiniz
belki amarakinin tadini bile unuttuk aylardan beri i¢-
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meye icmeye. Birtek sey hatirhyoruz: Rakinin tadina
doyulmaz bir kokusu oldugunu, vede genzimizin na-
sil yandigim koklayip igtigimiz zaman!... Soyle bir
fincan raki olsa da koklasak, burun deliklerimiz Gr-
perse biraz, sonra da icsek yudum yudum, ve yansa
kavrulsa cigerlerimiz!... Bir fincan rakiicin 6lmege bile
razi olurdum yigidim... Vede her seyimi verirdim sana,
karimi, hayatimi! Hatta biraz fazla olsa, rakinin faz-
lasini bile verirdim inan!...

ihtiyar Huhu'ydu ¢codu zaman béyle konusan.
Ve karsisindaki asker, koyunde kendisinin de boyle
ihtiyar ve boyle geveze bir dedesi oldugunu
hatirhyordu.  Aglayacak gibi oluyordu birden-
bire. O zaman gozlerini yumuyor, zaptediyordu ken-
dini. Kagak oldugunu unutsa da, asker oldugunu
unutmuyordu; ve unutmuyordu askerlerin aglama-
masi gerektigini. Hi¢ kimse gormemeliydi gozyas-
lanni evet. Anasi bile. Kursun surulu tabancasiyle
oynuyordu bir sire, ates etmek geliyordu icinden.
Ama bu Cingenelere nicgin ates agmah? Nigin ag-
mamal peki, savasta degil miyiz!

— Gelelim kadin meselesine.. —diyordu asker-.
Hadi yiyeceginiz yok ama, bir alay kadinimz var!
Bir tanesini olsun odiing verseniz bana? iki yildir
kadin denen seyin gélgesini bile gormedim.. iki
yil bu, dile kolay...

— Ben de oyleyim evlat, ben de iki yildir..

— Kabul... —diyordu asker —. Ama sen ihtiyar
oldugun igin oOylesin! Oysa ben...

Basini yere eddi Huhu, konusmak icin yeniden
kaldirdiginda yizunde derin bir keder dalgalani-
yordu :
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— Kadinlarimiz var evet... —dedi aglamakl bir
sesle —. Olmasina var ama senden 6nce baska asker
kacaklan da gecti burdan yigidim, ¢ullandilar Gzer-
lerine. Oncagizlar da, her kadin gibi bu ise boyun
eddi, ve hastalik kaptilar... Bir alay pis hastalik!...
Oyle ki, ise yarayacak halden cikti garipler...

ihtiyarin yalan séyledigini sezinleyememisti as-
ker. Usteledi :

— Bir tane bile saglami kalmadi mi iglerinde?

Tam o sirada Devanasi, magaralarin birinden
¢tkmis Oburune gegiyordu. Elinde kirbaciyle, Hir-
siz Uy yuriuyordu iki adim gerisinde. Su aynmi Hirsiz
Uy'un su aym kirbagla, Him basanin oliminden
sonra kendisini dovmus oldugunu hatirladi birdenbire
Huhu. Ustelik de hic sebepsiz, sadece vurmak zevki
icin dovmustu... Askere Devanasi'ni isaret etti eliyle:

— Bir tek bu kaldi iste... —dedi -. Bunun has-
taligr mastahdi yok ¢ok sukdur!

Asker gulumsemisti :

— Benim gibi kisa boylu ve ciliz biradama gergi
biraz fazla sisman kagiyor ama... -—dedi -, atin
olmadidi yerde esek tahta kurulur. Ricada bulunsak
merhamet eder herhalde!

Kenara cekildi Huhu. Asker seslendi:

— Hey sen kocaman kan!...

Kendisine seslenildigini anlayip hemen dur-
mustu Devanasi. Hirsiz Uy da durmustu onunla
birlikte.

— Ne var, ne istiyorsunuz?

— Yaklas!... —dedi asker —. Yaklas da bakayim
sana...

Hirsiz Uy karnsini uyardi hemen:
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— Gitme sakin... -dedi.

Ama asker kagag iyice kararliydi:

— Fazla nazlanma da gel hadi! Yoksa kizarim
haa, kizinca da atese baslarrm. Hem Oyle bosa c¢ek-
mem kursunu. isittin degil mi giizelim? Naz yok!

Ve saka etmedigini gostermek igin de, tabanca-
sini havaya kaldinp bir el ates etti. Kendini yuzu
koyun yere atti Uy. Bir yandan da karsina:

— Gitme diyorum sana!l... —diye bagiryordu -.
Emrediyorum. Besbelli ne yapacag herifin sana...

Bir kahkaha savurdu Devanasi:

—isin ucunda éldiirmeyecek yal... —dedi.

Asker kacad bu arada ilerlemis ve Devanasi’ni
belinden yakalayip madgaraya dogru suruklemisti.
Girmeden 6nce Huhu'ya sordu :

—insan var mi icerde?

— Var evet... —diye cevap verdi Huhu -. ihtiyar
bir kadin var... Ama kor oldugundan hi¢ bir seycik
goremez...

Ayada kalkmisti Hirsiz Uy. Magaranin kapisina
yaklasmis :

— Disan ¢iktigi vakit arkadan saldinp bigakla-
yacagim o herifil... —demisti.

Bir yandan da bigagini ¢cekmis, gostermekteydi.
Huhu aldi bicagi, parmaginin ucuyle keskinligini
denedikten sonra :

— lyi mal dogrusu... —dedi —. Ustura gibi!

Bir an susup ekledi:

— Beni dinleyecek olursan, adami rahat birak.
Hi¢ bir sugu yok ki zavallicigin. Sugsuz insani niye
bicaklayacaksin?

— Sugsuz mu dedin! Nasil sugsuz olurmus?
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Gelip karnmla yatacak, sonra da sugsuz olacak! Su
anda yatiyor iste benim karimla, oksuyor onu, her
bir seyi yapiyor...

— Evet ama karin istedi bunu. Sen de gordun
kendi karinin halini: Yani istemediyse bile, karsi ¢ik-
madi... Tam tersine gonullu davrandi, oyle degil mi?

— Oyleyse karimi bir glizel dévecedim!... —diye
haykirdi Hirsiz Uy —. Onu kirbaclayacagim oOyleyse!

— Bak ona bir diyecegim yok iste!... -- diye cevap
verdi Huhu —. Karini kirbaglamaga hakkin var ¢in-
ki. Hem yalniz hakkin dedil, galiba bu durumda
mecburiyetin de var!

ilkin asker kacagi cikmistt magaradan. Dudak-
lari gerilmisti adamin. Buyuk bir tiksinti ve derin bir
yorgunluk okunuyordu yiizunde. Hirsiz Uy’u tepeden
tirnaga suzerek :

— Kocasi sen misin bunun?... —diye sordu.

— Benim evet, ne olmus!... —diye homurdandi
Uy —. Ne istiyorsun yani benden?

— Hi¢ bir sey istemiyorum. Sordum sadece.
Merak ettim de hani.

Huhu'ya bakmadi bile asker. Magaranin giri-
sindeki ayr postlannin altinda, dudaklarinda mem-
nun bir gulimseyisle duran Devanasi'na da donip
bakmadi.

Koruya dogru yurudi sadece. Cingeneler goz-
leriyle izlediler adami. Bakislarinda bir kaygisizlik,
bir rahathk, hattd bir gipta ifadesi vardi hepsinin.

Hic acele etmeksizin guneye dogru yuriyordu
adam. Birkac gun boyle ylruyecek; sonra da ilkin
yola, ardindan da koca irmadin kiyisina varacaktu.
Hatta talihi yaver giderse, irmagin karsi kiyisina, o
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kalabalik hareketli sehre bile gecebilir ve ekmekle
sarap bulabilirdi orada. Hatta talihi iyice acilirsa, gu-
nin birinde kdyune bile ulasabilirdi. Kendi evine...

Evleri vardi insanlarin evet. Kimisinin saray gibi
kocaman evi vardi, kimisinin de daha kuguk. Bazi-
sinin evi, bakarken, ruzgar bunu nasil ugurmuyor
diye saskinhik duyulacak kadar kugik, kugucuktu.
Cingenelerinse eve ihtiyaglari yoktu. Arabalari vardi
onlarin. Beygir, katir ve merkeplerin gektigi, musam-
ba ortilu arabalan vardi; ve bol bol yetiyordu onla-
ra. Hep boyleydiler. Hep boyle kat ediyorlardi ulke-
leri. Calisiyor, sarki soyluyor, dansediyorlardi. Ve
hi¢c bir dusmanlar yoktu Cingenelerin. Hi¢ kimseden
hi¢ bir sey istedikleri yoktu. Ama harp... Harbin bir
istedigi olsa gerekti onlardan. Aslinda, istedigi seyi
de fazlasiyle almisti. Yuz kisiden altmisimi bigip go-
turmustu 6lum. Ve bu 6lumu onlarin basina musallat
eden tesaduf degildi, harpti.

Kopeklerden birgogu olmustu kisin. Birisi olur
olmez, sag kalanlar tarafindan derhal pargalaniyor ve
yeniliyordu. Kala kala bes tane kopek kalmisti simdi
oymakta. Rob’la birlikte alti. Ugli disi, Ugu erkek.
ilkbahar, taze ot getirmisti onlara, giines getirmisti.
Ama taze otla glnesin yani sira, hayvanlara 6zgi
belli arzulari da getirmisti tabii. Sabahtan aksama
kadar disilerin ardinda kosan erkek kopekler, durma-
dan isinyorlardi birbirlerini. Kan icindeydiler. Saatler
boyunca acliklanni Unutuyorlardi. Sonra birden ha-
tirlayip magdaralarin c¢evresinde uzanan ug¢suz bu-
caksiz ovaya dogru kosuyorlardi delice. Koru yo-
nune giderlerse, bu, bir tavsan kokusu aldilar demekti.

Dogrusu istenirse, tavsan bollugu var denile-
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mezdi burada. Cogdu glineye gog¢ etmisti c¢unku.

Cogu zaman Rob, oteki kopeklerden ayrliyor ve
doguya yada kuzeye dodru gidiyordu tek basina.
Bozkirin o kesimlerinde toprak kizila c¢aliyordu.
Kumlu ve hattad cgakiltash bir araziydi bu. Kostebekle-
rin imparatorludu, iste bu kesimdi. Rob’un gittigi
yonu sezer sezmez Otekiler de firhyordu arkasindan.
Kostebek yuvalarinin onune gelince durup Once
kokluyor, sonra da karin Ustu uzanip pusuyu gegi-
yorlardi. Goz ve burundan ibarettiler artik. Bir kos-
tebek ilerliyordu yeralti dehlizlerinde. Cok gegmeden
duruyordu kostebek. Kuguk toprak tepeciginin altinda
duruyor ve daha ilerilere gidebilmek icin dehlizi
genisletmede girisiyordu. Kimildamaga koyuluyor-
du yuvanin ucu. Bir kerekimildiyor, sonra birikincike-
re daha kimildiyordu. Uglincii kimildayisa vakit kalma-
dan atiiyordu Rob; ve iki penge darbesiyle tepe-
cigi darmadagin edip kiglcuk, simsiyah ve kor
hayvani ensesinden simsiki yakalamis oluyordu. Ge-
risi oyundu artik. Biraz agiliyordu Rob, késtebegi
agziyle tutup havaya firlatiyordu.

Dusltiyordu yere hayvan. Saskinlik icinde cir-
piniyor, delice saga sola kosarak yuvasini ariyordu.
Ve Rob yeniden yakaliyordu hayvani, yeniden ha-
vaya firlatiyordu. Cirpinmaga, kosmaga, yuvasini
aramaga, yani yasamaga devam ediyordu koste-
bek. Bu sefer Rob, agchga dayanamiyor ve hayvani
bir siire kokladiktan sonra dislerinin arasina alip par-
caliyordu. Kiguk kiguk pargalara ayirip da yiyor-
du kostebegi. Uzun uzun yalaniyor, sonra da, baska
bir yuvanin o6niinde yeniden pusuya yatiyordu...
Aslinda kostebekler, avlamasi zor, yemesi tatsiz
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seylerdi. Ama kopeklerin aldins ettigi yoktu bu ka-
darcik teferruata. Cingenelerin de yoktu.

Oymadin hayatini kostebekler kurtardi. Hayir
hayir, kopekler. Ciinkii kopekler icat etmisti bu kos-
tebek avini; ve baharin gelmesiyle birlikte ise ko-
yulmuslardi. Cingeneler onlan gorerek sivandi ise.
Acliktan 6lmektense kostebek yemek elbet cok daha
veddi. Sonra... kim demis efendim koOstebek eti
yenmez diye?

Kureklerini kaptiklari gibi kostebek yavalarinin
oraya sedirtiyor ve hig vakit kaybetmeden ¢calismaga
bashyorlardi. Kimildayan bir yuva gorir gormez fir-
liyordu Cingene, kiredi timsegin dibine daldinyor
ve kumlu toprakla birlikte kostebedi de gekip cika-
riyordu. En genc olanlari bile, gcocuklar bile, oynami-
yordu hayvanla. Vakit kaybetmek yoktu katiyen.
Yakalanir yakalanmaz oldiriliyordu hayvan, ve ko-.
vaya atiliyordu. Ogleye dogru sona eriyordu bu ca-
hisma. Avlarinin y1§il oldugu kovalan yuklenip maga-
ralara donuyorlardi. Derisini yuziyorlardi ilkin hay-
vanlarin. Yumusak, simsiyah, kadife gibi bir deriydi
bu. Guneste kurusun diye bir ipe asiyorlardi. Nigin
mi? Koca irmagin karsi kiyisina gececekleri gun igin.
Varacaklar ilk sehirde bu derileri uygun fiyata sata-
cak ve kazandiklan parayla ekmek, peynir, sebze ve
hakiki et satin alacaklardi. Her sey bulunuyordu
irmagin karsi kiyisinda, her sey. Gergi oraya da ugra-
misti harp, ama sadece gegerken ugramisti. Dogudan
ve kuzeyden dodru kukredigi isitiliyordu toplarin.
Guney, sakindi henuz. Ama bu sakinlik ne kadar
surer, hic kimse bilmiyordu.

Tavsan ve kostebeklerle karinlan iyice doyan
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kopekler busbutin aziyor ve birbirlerini 1sinp yara-
lamaga koyuluyorlardi yeniden. -
Cingeneler de tavsanla ve cogu zaman koste-
bekle besleniyordu. Soganh, sarmisakh ve bol bi-
berli yapilmak sartiyle, hic de fena olmuyordu kos-
tebek corbasi diye adlandirdiklan yeni yemek.

— Magaralar oturulmaz hale geldi artik!

— Kis geri donmez herhalde?

—Yarin sabah cadirlar kuralim...

Sarkilar soyleyerek kurdular cadirlari. Oyle-
sine sevingcliydiler ki, kemanlarla davul ve zurnala-
r bitin gun ellerinden birakmadilar. Kocaoglan-
lar1 kesip yememis olsalar, bir guzel de dansede-
ceklerdi. Ama zavalli ayilar yoktu artik. Beygirler,
katirlar ve merkepler de yoktu. Oymak buraya yerles-
mek ve hi¢ bir sekilde buradan kimildamamak em-
rini aldigr gunku insanlarin da bircogu olip gitmisti.

Gece gec¢ vakit, hasirlara uzanip yattilar. Ha-
sirlarin altinda kati ve kumluydu toprak. Otlar ye-
sil ve tazeydi. Hava serin ve tertemiz.

Aylardan sonra ilk defa o gun calglarini ¢i-
karmis ve butun kis boyunca soyleyemedikleri bi-
tin tirkdleri soylemislerdi. Olenler icin duyulan
kederle hayatta kalanlarin yasama sevinci icigce ori-
luyordu butun bu turkulerde. Ve magaralardan kur-
tulmuslard..

— Bizim hayatimiz, cadir demektir!... Keman-
larimiz, davul zurnalarimizsa, is aletlerimiz demek,
oyle degil mi?
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Hirsiz Uy soylemisti bunlari. Otekilerin gdzlerinin
icine bakiyordu. Korkuttugunu sandi onlari. Bir an
sustuktan sonra ekledi:

— Kirbaglarimiz da var, unutmayalim. Vede
bigaklarimiz. Onlar da hayatimiz sayilir bizim!...

Hic kimse cevap vermedi. Erkeklerden birkagi
piposunu yakmis, tiksintiyle yere tukirmusti. Aya-
ga firladi Hirsiz Uy, kirbacini saklatti havada st
uste birkag defa. Gene kimsenin kendisine dikkat
etmedigini goriince, ofkeyle:

— Nasill... —diye bagirdi —. Demek hi¢ biriniz
korkmuyorsunuz benden? Hig biriniz ¢gekinmiyorsu-
nuz, urkmiyorsunuz? Oysa ben sizin beyinizim
bugiine bugin!... Buoymagin beyi kim? Benim!
Benim iste! Ben, ben, ben!

Susuyordu otekiler. Pipolarini igiyor ve niha-
yet gelen bahari disindyorlardi. Ve tirli ihtiyag-
lanni, sikintilarini, felaketlerini.

Bu sessizlik, zaptedilir halden ¢ikardi Hirsiz Uy'u:

— Nasil nasill... -diye uludu bu sefer —. Hig
kimse cevap vermeyecek mi yani bana?

Him'in en buyik oglu Antos, ne uzun ne kisa
boylu, ne sisman ne de zayif bir adamdi. En sessiz
erkediydi oymadin. O kadar ki, Cingenelerin iginde
Antos’un konustugunu bile duymamis olanlar vard.
Kardesi iskender’e dogru bir bakis atti Antos. iskender
ust Uste birkac kere gozunu kirpinca ayaga kalkti:

— Sana ben verece(fjim cevabi Uy... —dedi -.
Cevapla beraber bir de 6gut verecedim sana. Bizi ra-
hat birakmani ogitleyecedim. Huzura ihtiyacimiz
var bizim, anliyor musun... Bizi rahat birak, yoksa
karismam!..
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Hirsiz Uy, Antos‘un uzerine atildi birdenbire.
Kirbacini elinden atmis ve kisa, genis ustura gibi
keskin bir bicak cikarmisti. Vurup indirmek istedi
bicagi. Ama Antos daha atik davranmis ve ¢cenesine
bir yumruk patlatmistt onun. Sarsiimadi Uy, bir
kere daha saldirdi. Bu sefer Antos, elinin tersiyle
agzina vurdu. Uy'un disleri gatirdamis, birkag disi
de dokulmustu ossaat. Ve Antos, birakmiyordu
onu artik. Havalandinp yere carpti olanca guctyle;
ve Hirsiz Uy dogrulmaga firsat bulmadan, kabur-
galarnna art arda birkag tekme indirdi.

— Reazill... -diye kiikredi sonra —. Bir daha o
bey lafini agzindan isitmeyeyim, yoksa kafani
kirarim senin! Kafani kirarrm, anhyor musunl...

Afallayip kalmisti oymak. iclerinde en fazla sa-
sirani da Devanasi olmustu:

— Suna bakin hele birl... - diyecek oldu kendi-
sini toplayip.

Ama Antos ona oOyle bir bakis bakmisti ki,
basini edip cadirina yoneldi Devanasi; ve gengler,
yeniden turkiye basladilar. Gelgelelim, kanatsiz
kuslar gibiydi turkiler simdi. Yerlerde suriinen ka-
natsiz kuslar gibi.

Yer gok sakindi alabildigine.

Hazir yasarken tirki soyle yigidim

Bir an olsun digsinme hain 6ldmii...

Oliim alabildigine uzak yigidim

Ve tiirkilerle calkanan hayat oylesine yakinki!

Gok titremede baslamisti birden, sonra da gtrle-
mege koyuldu. Hemen avu¢ dolusu kum atip atesleri
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sondirdi Cingeneler. Ve atesler can verdi. Tirkuler
de can verdi ateslerle birlikte. Yalniz tirktler mi? Su
¢olun ortasinda inleyen insanlarin yureginden, turku-
lerle birlikte bir sey de kopup gitmisti iste.

Bir dizi bombardiman ugagi hizla yaklasti; maga-
ralarin ve yeni kurulmus cadirlarin Uzerinden ayni
hizla gegip uzaklastilar sonra.

Ucaklar gorunmez olmustu, ama gok uzun
zaman gurledi; bu girleme sonmeden once de,
patlama sesleri kapladi ortaligi. Gok, yerin Uzerine
devriliyordu sanki. Oysa baktilar, gokte en ufak bir
kimilti bile yoktu.

Cadirindan ¢ikmisti Lisandra; ve yokusu sa-
kinlikle trmanip gecenin saydam karanhgi iginde kay-
bolmustu. Uzun bir sire izledi onu gozleriyle Gozi,
segilmez oluncaya dedin izledi. Butin oymak goz-
lerini Gozu'ye dikmisti. Kirbacini kapip kadinin ar-
dindan kosmasini ve onu dove dove cadira don-
durmesini bekliyordu bitin oymak. Gozu kalkti ni-
tekim, ama karisinin ardindan gitmek uzere dedil.
Birkag adim atti ve Antos'un biraz once sondur-
duglu atesin yanina oturdu.

Gorevden donen ucaklar yeni bastan titretiyor-
du havayl simdi. Gozu elini uzatmisti Antos‘a :

— Antos... —dedi —. Bitiin oymakta, tabakasi-
nin dibinde bir parga halis tutin kalan tek adam
sensin, biliyorum. Biraz tiitun ver bana... Hakiki bir
tutin dumani dolsun istiyorum cigerlerime... inan
ki buna muthis ihtiyacim var...
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— istedigi seyi ver ona oglum... —dedi ¢adirin
yaninda karanlikta oturan Kor Sina — Ver, ¢unku
bugin, Gozi igin buyuk... Cok buyuk bir gindur!

Magaralarin ve gadirlarin tizerinden yeniden ge-
cip uzaklasti ucgaklar. Bir zaman sonra gurultileri
de kesildi.

—Gozl, piponu uzat bana... —demisti Antos --.
Uzat da halis titiinle doldurayim piponu.

Doldurulmus ve ateslenmisti pipo. Cadirlarin
icinde ve cgevresinde sert bir titun kokusu dalga-
landi. Cingeneler boyunlarini uzatmis, havayi dol-
duran bu sahtesiz kokuyu iglerine ¢ekmege ca-
hisiyorlardi simdi.

Az sonra Lisandra, kayaliklarin uzerinde be-
lirmisti yeniden. Agdir agir indi yokusu, madaralarin
oraya geldi. Gozlu'niin ¢adirina ulastiginda durdu
ve dinyanin en sakin sesiyle:

— Demek Ariston’u oldurdin Gozu... dedi-.
Bu cesareti gosterebilecegini hic ummuyordum. Ama
oldu iste. Oldirdiin onu. Ustelik, bicaginla éldiir-
dun. Hangerleyerek !

Lisandra’nin sozleri onu hi¢ mi hig ilgilendir-
mezmiscesine, piposundan ust Uste birka¢c nefes
cekmisti Gozu. Epey bir zaman sonra cevap ver-
misti karisina : ‘

— Oldurdiim evet... —demisti —. Daha bu ak-
sam oldurdim hem de. Kostebek yuvalarinin orada
geziniyordum. Dogu tarafina dogru bir sure ilerle-
dim. Geri dondugum sirada rastladim Ariston’a. Ot-
larin arasina uzanip yatmisti. Beni gordugi vakit:
«Ben artk dayanamayacagim bu ise Gozu... —de-
di —. Tek gozli yaptin beni, ve ben daha senden

385



ocimi almadim. Nigin burada ve hemen simdi do-
viusmeyelim? Hem de ikimizden biri 6liinceye dek ?»
Olur dedim ona tabii. Ve dovistiuk orada. Ama uzun
sirmedi. Tum gliciinu kuvvetini yitirmis gibiydi ¢in-
ki. Cansiz ve perisandi. Uzun bir hastaliktan yeni
kalkmisgasina. Doviismuyordum ben, onunla oynu-
yordum. Bigcagimin ucuyle durtikliyordum cesitli
yerlerinden. Oldirmek icin degil hayr, canlandir-
mak igin biraz, kimildamasi i¢in. Hi¢ akh basinda
degildi sanki. Ne yaptigini bile pek bilmiyordu. Or-
dan oraya sigriyordu sadece. Sonra birden, ve hig um-
madidim bir anda, bigagimin izerine dogru atti ken-
dini. O kadar aniydi ki, davranip zamaninda kagira-
madim bigadi. Dusti kaldi yere, ayaklarimin dibine
devrildi. Gogsune girmisti bicak. O zaman, aci
cekmesin diye, iyice sapladim. Artik kesin olarak
olmek istedigini anlamistim Ariston’un; ben ayni
seyi istemis olsam, suphesiz o da bana yardim e-
derdi. Aslinda yigitve iyi yurekli bir cocuktu Ariston.
Oldirdiigime yaniyorum ama, kendisi istedi bunu.
Baska ne yapabilirdim ki!

Oymagin bey goziiyle bakmaga basladigi An-
tos, kaslarini gcatmisti :

—Yigitti vede iyi yurekliydi diyorsun! Madem
Oyleydi ve madem bunu sen de kabul ediyordun,
neden oldirdin onu? O G6lmek istese bile, bu istegi
yerine getirmeyebilirdin. Neden?

— Nedenini pekala biliyorsun... —dedi Gozi -.
Lisandra... Gayet iyi biliyorsun ki Lisandra olma-
sa... yani aramizda Lisandra yuzunden ¢ikan o dus-
manhk olmasa, Ariston’a bir fiske vurmaga bile
kiyamazdim ben. Ve defalarca sdyledim kendisine,
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Lisandra’nin pesinde kosmada devam ederse onu
oldirecegimi. O da buna karsilik, beni temizleye-
cegdini soyleyerek ovinmekteydi. Ama sonunda ben
onu temizledim. Hem de hi¢ yorulmadan... Aslinda
kendisi istememis olsa, belki 6ldirmezdim de onu...
Lisandra meselesi vardi aramizda... Anliyorsun de-
gil mi beni?

— Onu hi¢ yorulmadan oldirdin demek! Ko-
lay bir isti bu. Hastalanmisti ¢iinki. Haddinden
fazla kostebek yediydi herhalde. Mithis zayifla-
mistl...

Lisandra sOylemisti bunlari.

— Gidip Olusinid bulahm hadi... -diye kesti
kadinin s6ziinii Antos —. Ama nasil tasiyacagiz? in-
san olunce bir kat daha agdirlasir, bilmez misiniz...

— Onu Gozi oldurdi... —dedi Lisandra —. Bu-
raya kadar olisuni tasimak da Gozii'ye diser. Yal-
niz Gozii'ye!

Ariston’'un Olim haberi simsek gibi yayilmisti
oymaga. Butun erkekler kosmus, Goziu'nun ¢adin
oninde toplanmisti. Ama Turk usuli bagdas kurup
otlarin arasina oturmus olan katil, hi¢ bir sey yok-
mus gibi piposunu igmede devam ediyordu. Ger-
cekten harika bir igimi vardi Antos’un tutindnin.
insanin agzinda ancak Makedonya titinlerinin bi-
rakabilecegdi bir tat birakiyordu. Ve alisiimadik, pek
hos bir koku saliyordu.

Gozi'nun gevresinde dalgalanan ince dumanin
arasindan dogru mithis bir vizilti kopmustu birden-
bire. Bitin oymak urperdi: O yesil kocaman sinek-
ler, sogugun geberttigi o korkung harp sinekleri
yeniden dogmustu! Bir dehset urpertisi sardi her-
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kesi. Kis aylannin soguk ve aghdi oldirmistu bitun
bu hayvanlar. Ve Cingenelerin yaridan fazlasini da
ayni sogukla aym aghk oldurmustu. Ama sadece
sinekler dirilmisti yeniden ve iste yeniden insanlara
saldinyorlardi.

Bu igreng viziltiyi, toplarin ugursuz gimbdrtisu
izledi. Dogudan geliyordu sinekler; hi¢ bir kuvvetin
oninde duramayacadi gorinmez bir dev dalga
halindeydiler. Kuzeyden gelip ¢adirlarin ve magara-
larin Uzerine ¢oken ugursuz top sesleri de oyleydi.

— Gidip Ariston’u getirelim hadi... —dedi birisi
nihayet.

— Hadi!

En onde Lisandra yuruyordu yol gostermek igin.
Onu hemen hemen butin oymak izlemekteydi.
Goziu birden ihtiyarlayivermisti sanki. Basini ontne
egmis guclikle yuriyor, ayaklarini surukluyordu.
Gozi'nin yani sira Rob ilerliyordu. Gozi kadar
perisan bir haldeydi o da. Obir kopekler hepsini
gecmis, Lisandra’nin onunde kosmaktaydilar. Ve hig
biri aynlmiyordu Ariston’un 6li yattigi yere onlar
goturecek olan yoldan.

Cesede yaklasinca, kan kokusunu alan kopek-
ler birdenbire hizlanmis ve kostebek yuvalariyle dolu
kumlu topraga yayilmis taze kani yalamagda koyul-
muslardi. ileriye dogru sicradi Rob, cesedin yanina
gelince uzun uzun kokladi; sonra da sevgiyle, olu-
nun ydzunu yalad.

Ariston hayattayken, Rob sik sik giderdi onun
yanina. Ve Ariston, hayvani dostga karsilar, basini
oksar uzun uzun, severdi. Ariston olmustu simdi.
Ve hayatin ne demek oldugunu biliyordu kopek;

588



olimin de biliyordu ne demek oldugunu. Basim
gokyuliziine dikmis, aci aci uluyarak bu felaketi haber
veriyordu.

Cepcevre c¢olun ortasindaydilar; ve c¢evrelerinde
dolaniyordu o6lim. iste Ariston’un canini almis, bir
baskasinin canini almak igin pusuya yatmisti. Kim-
deydi, hangisindeydi acaba simdi sira?

Susmus bekleyen Cingenelere bakti Lisandra.
Yatismis, yerdeki kan pihtilarini yalayan kopeklere
bakti. Sonra Ariston’'un muhtesem bir heykeli andi-
ran glzel vicuduna, sonra Gozu'ye. Ve atesli ask
sOzleri sOylermis gibi, fisildayan bir sesle:

— Onu sen oldirdun Gozul... — dedi —. Yuklenip
cadirlara kadar sirtinda tasimak da su halde sana
duser. Madem onu oldirmek gicuni buldun, ¢adir-
lara kadar tasimak gticiuni de bulman gerekir.

— Soyledigini yapacagim evet... --dedi sadece
Gozu -. Yiklenip obaya kadar tasiyacagim onu...
Madem ben oldirdim, tasimak da bana duser...

Cingeneler agiimiglardi. Cesede yaklasip soyle
bir bakti Gozu. Donuk gozleri gokyuzine dogru
acik, kumlu topragin uzerine uzanmis yatiyordu iste.
Simsiyah sakali ve uzun saglariyle, nasil da guzel
gorunmekteydi! Hayale sigmayan cinsten bir gu-
zellikti bu evet. Buyulenmis gibiydi Gozu, ayira-
miyordu bir tirli gozlerini 6liden; ve baktikga bak-
mak ister gibiydi.

Alabildigine yakisikli bir adamdi Ariston. Ve o,
Gozli oldurmistu onu... Simdi elinden gelse, almis
oldugu hayati geri vermek isterdi Ariston’a; ve geri
vermek isterdi basit bir bigakla yok ettigi genglidi...
Sahi o bigak nerdeydi? Tamam tamam, Lisandra’da...
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Lisandra almisti bigagi... Daha sonra sormali ne-
reye koydugunu... Ne zaman, daha sonra? Bil-
larlasan tath sesini isitti Lisandra’nin:

— Hadi Gozi... —diyordu bu ses —. Kaldirsana
onu, ne bekliyorsun? Durmanin anlami yok artik,
omuzla ve tasi obaya kadar.

Olinin yani basina diz ¢oktu Gozii, kendine
dogru cekti cesedi, gevirip sirtina aldu.

Gozu'nun hic ummadigi kadar agirdi ceset; ve
yol da hi¢c ummadigi sekilde uzadik¢a uzuyordu.

Doguda toplar inlemekteydi: Kuzeyde de. Ama
Cingeneler bu top seslerini isitmiyordu sanki. Gozi'y-
le Ariston’u izliyordu Cingeneler. Ve her ikisi de
olmus gibiydi. Oysa Gozi yasiyordu. Agir agir
yluriyordu ama vyuriyordu ya. Oysa Ariston can-
sizdi iste; ve daha bir saat oncesine gelinceye ka-
dar damarlarinda kaynamis olan kaninin buyuk bir
kismi, kumlu topraga dokulip yayilmisti. Ariston,
Ariston degildi artk. Oymagin Olisiydi; ve nere-
ye gomiulecegine, nasil ve ne vakit gomilecedine
oymak karar verecekti.

Toplar durmaksizin inliyordu, diinyanin dort bir
bucadinda inliyorlardi sanki.

— Ariston bu top seslerini isitmez artik. Simdi
Ariston hi¢ bir sey isitmez zaten. insanoglu oliince,
ne bir sey soyleyebilir, ne de bir sey isitir...

Alimut'tu konusan. AJabeyi Antos’a soylemisti
bunlari. Ama Antos cevap vermede zahmet etme-
di. Alimut’'u sevmezdi hig. Him basa sevmisti onu,
ve korumustu hep. Vede haddinden fazla sevmisti.
~ Obir doért oglunu hepten unutacak kadar.

Rob, Gozi'niin yani sira ilerliyordu. Ve canliydi
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Gozu. Ariston’sa 6lmustl. Yalniz 6la olanin ayakla-
rini kokluyor ve yaliyordu kopek.

Gozu soluk solugaydi.

—Yuru Gozi, yuri bakallm durmadan! Aris-
ton’u oOlduren sensin. Yorgunluktan bitsen de, oba-
ya kadar tasimak sana duser.

Ve Gozi, sirtina ¢coken yikin altinda iki buklim,
dislerinin arasindan kufrederek ilerliyordu durma-
dan.

Cadirlanin  yaninda iki kisi bekliyordu. Birisi
uzun boylu, iriyan ve gugli kuvvetli; 6burd ufak
tefek ve biraz zayifti. Rob birdenbire Cingeneler-
den ayrilip ileri firladi ve kudurmuscasina saldirdi
Hirsiz Uy’la Devanasi’'nin uzerine. Devanasi'nin en-
tarisini ywrtip kicini 1sirmis; Hirsiz Uy‘unsa omu-
zuna gommustu dislerini. Oymadin kadinlan sopa-
larla yetisip ayirmasalar, ikisini paralayacakti adeta
kopek.

Obaya gelince, musamba ortlli uzun arabalarin
vanina diz ¢okti Gozu, ve cesedi yere birakti. Bu-
nun Uzerine Otekiler Ariston’u kaldirip kendi c¢a-
dinna goturdiler.

Alabildigine acikti gok, ve masmaviydi. Topraksa
yer yer kumla ortulu; yer yer taze, diri, yemyesil
otlarla kapli. Ama kim otlayacakti bunlarn? Beygir-
ler, katirlar ve merkepler kisin o6lmustu birer birer;
etleri ac oymak tarafindan yenmis, kemikleriyse ko-
" peklerin éniine atilmisti.

— Ariston’'u hemen bu gece gomsek iyi olur...
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—demisti birisi —. Hava ¢ok sicak c¢unku; ve kor-
kanm sabaha kadar bekletirsek kokar bu oli...

— Hayir... —dedi Lisandra -. Karsiyim ben.
Ariston, yarin sabah gliines dogduktan sonra go-
mulmelidir. Gundiz goziyle bir kere daha gorme-
miz gerek onu, cunku bir daha artik hic goremeye-
cegiz!

Kor Sina da soyledi distincesini:

— Geceleyin karanlikta degdil, yarin sabah 1sik-
ta gomuilmesi gerekir adamin... -dedi-. Sadece
hirsizlan karanhkta gomerler; ve Ariston, benim bil-
digim kadanyle, hirsiz degildi...

Kahkahayla gilmisti birkag Cingene. Aralarin-
dan birisi:

— Sina ana... —diye kikirdadi —. Ha gundiz ol-
mus ha gece, senin icin ne farki var! Nasil olsagore-
miyorsun Ki...

— Kim dedi sana peki benim goremedigimi?
Neyi gorup neyi gormedigimi nerden biliyorsun?

— Sina ana hakli... —diye atildi baska birisi —.
Bilemeyiz. Bilemeyecedimize gore de, konusmak
bosuna olur.

Yaninda duran genc kizlara dondu Lisandra:

— Yarin sabah erkenden menekse toplamak
uzere benimle kira c¢ikmanizi isterim... -dedi -.
Tarlalar rengarenk menekse dolu; ve Ariston’un
vicudunu boydan boya menekselerle ortmek is-
terim.

Kizlar hi¢ cevap vermeden sirt cevirdiler ona.
Sadece iclerinden birisi, en iriyarisi:

— Senin Ariston’un icin neden gidip de me-
nekse toplayacakmisiz... —dedi -. Saghginda do-
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nup de yuzumize bile bakmadi o Ariston; ve se-
ninle, evli bir kadinla gininit gun etti. Simdi de
menekseleri git sentopla bakalim. Bulabilirsen tabiil...
Ama bulamayacaksin katiyen, toplayamayacaksin!

Safak sokerken yoktu top sesleri. Ama gunes
dogar dogmaz, udursuz iniltileri yeniden basladi.
Gittikce biraz daha yaklasiyorlardi sanki.

Oymagin delikanlilan, Ariston icin derin bir
cukur kazdilar yumusak topraga. Oylece, oldudu
gibi, yani giyinik ve kana bulanmis haliyle uzatti-
lar. Lisandra, sevgilisinin yuzinu ve gogsunu gi-
ceklerle bezedi. Ve gukuru doldurdular.

— Uykun rahat olsun Ariston!

— Topradin hafif olsun!

Butin olup bitenlere bir tek kelime sOylemek-
sizin bakmisti Gozi. Bakmisti uzun uzun Ariston’
un oOlusine.

Cadra Lisandra’'yla dondi; ve sordu yalniz
kaldiklarinda:

— Baksana biraz Lisandra... -dedi =. Yanil-
miyorsam bir bigagin vardi senin... Hani o bicak...
Ariston’la dovusurken din aksam kullandiim...
bildin degil mi...

— Zirlayip durma Gozi! O bigak bende, ve
bende kalacak... ihtiyacim olacak ¢iinkii o bigaga
benim...

— Beni oldirmek icin mi?

— Seni... ya da kendimi oldurmek igin... Daha
bilmiyorum... Dustlinup bir karara varacagim elbette.
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Dogudan ve kuzeyden dogru top sesleri geli-
yordu gene. Henuz uzaktaydilar; ve harp, Cingene-
lerin g¢adirlarina ulasincaya kadar daha epey za-
man gegecekti herhalde.

Ama belki de Oyle ¢ok zaman ge¢meyecekti
kimbilir.

Belki de gelmisti zaman...

Sasirip kalmisti hepsi. Uzun bir 1slik isitmisler-
di. Simsiyah G¢ ucak gorduler doguya dogru ka-
yan. Cadrrlarla madaralarin uzerinden rizgar gibi
gecti ucaklar. Onlan u¢ baska ucak izledi. Ama bu
ikinciler siyah dedil, un gibi beyazdi.. Besbelliydi
beyaz ugaklarin siyahlari kovalamakta oldugu.

Her iki yanda da mitralyozler citirdiyordu.

Siyah ucaklar birdenbire yukselmis, donmis ve
geldikleri yere dogru yonelmislerdi simdi. Ama be-
yazlar soluk vermedi onlara. Ok gibi firlayip yaylim
ates actilar. Ve siyahlardan biri, anide zil zurna sar-
hos olmuscasina, sallanmaga basladi; cok gegme-
den de yuz metre ilerisine cakildi g¢adirlarin. Ama
ates almamisti. Beyaz ucaklar nese icinde doguya,
siyahlarsa batiya dogru uzaklastilar.

Butin bunlar bir an iginde olup bitmisti. Ve
gozleri gokyuzune dikili, sasinp kalmis olan oymak
birdenbire farkina vardi ki harp artik burunlarinin
dibine, bitin kis boyunca yasadiklari su madgara-
larin ve gunes, toprak ve baharin ortak Urinu su
yemyesil gur otlarin tzerine yeni kurulmus ca-
dirlarimin yanina kadar gelmis bulunmaktadir.
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Hi¢ kimse emir vermedi. Cunki Him basanin
oliminden beri hi¢ kimsenin hi¢ kimseye s6z ge-
cirebildigi yoktu. Ama hemen ayni anda ve hep bir
agizdan:

— Oraya bakin!... —diye cigristilar —. Bir adam
var ugadin yikintilari arasinda...

— Bir degil, belki de iki adam var...

Ve kostular oraya.

Daha birka¢ dakika 6nce gokyuzinde Oylesine
cevik ve gizel gorinen avci ugagdi, sekilsiz bir de-
mir yigini halini almisti. Yere ¢akilan bir ucagin pat-
layip ates almamasi gorulmus sey degildi. Tam bir
mucizeydi bu. Ve bu mucize burada, Cingenelerin
gozu onunde gergeklesmisti.

— Gidip bakalim yikintilarin icine. Belki yar-
dima ihtiyact olan kimseler vardir... EJer varsa,
kurtarmamiz gerekir onlan!

Gidip didiklemege koyuldular hemen. Cok gec-
meden de pilotu buldular. Demir yiginlan arasinda
olu, yada belki de sadece baygin yatan yirmi yas-
larinda bir delikanliydi bu. Cocugu buyuk bir dik-
kat ve ozenle oradan cikanp otlarin Gzerine yatirdi-
lar. Alabildigine sik giyinmisti pilot. Ceketinin Gst kis-
minda bir alay madalya parlamaktaydi.

Erkekler acilip yol verdi. Altin sarsi saglarn var-
di pilotun. Kor Sina simdi onun yanina diz ¢okmus
ve vyoklamaga koyulmustu hareketsiz vicudunu.

— Yasiyor... —dedi —. Hattd hafif yaralh olmasi
bile mumkin. Ama durun bakayim hele...

. Yaralinin bacaklarina dokunmustu. Uzgin bir
sesle:

— Ne yazik ki bacaklan salataya donmus za-
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vallinin... —dedi —-. Ayak bilekleriyle dizlerinin arasiu...
Cadrirlara kadar tasimaniz lazim, aman dikkat edin
bir yere carpmasin...

Kanatlardan birinin kalintisi Uzerine uzatti-
lar 6nce ¢ocugu. Delikanh hafif hafif nefes alip ve-
riyordu. Derin bir aci okunuyordu ytzunde.

Avyakistu yaptiklan sedyeyi, ¢adirlarin 6nine,
otlarin igine biraktilar. Sordu Antos:

— Ne yapacagiz simdi bunu biz?

— Bakabildigimiz kadar bakip iyi etmege cali-
sacagiz... —diye cevap verdi annesi.

Kaynaktan taze su getirip gogstine serptiler
biraz. Genc¢ pilot artik kendine gelmis; gelir gel-
mez de inleyip yiiziini korkung bir aciyla burustur-
mustu. Cadirlarin oniinde ve Cingenelerle gevrili
oldugunu ancak bir siire sonra kavrayabilmisti. On-
ce saskinhkla bakti onlara; ama bu uzun surmedi.
Bakislarindaki saskinlik, yerini amansiz bir dehsete
birakmisti simdi. Cirpindi birden. Ama bu ¢irpinisin
kink kemiklerinde uyandirdigi aciyla burustu ye-
niden yluzlu. Sonra da Cingenelerden hi¢ birinin bil-
medigi bir dilde birseyler sdylemege koyuldu.

Uzun bir sure hep boyle kendi kendine, ve
aglayip hickirarak konustu pilot. Dehsete kapilmis
bir havasi vardi. Dediklerini hi¢ kimsenin anlamadi-
gini biliyor, ama gene de kesmiyordu konusmasini.
Konusmak ihtiyacini duyuyordu g¢linkld, ve zaman
kazanmak istiyordu ayrica.

Cingeneler, gokten disen g¢ocugun isminin
Arne oldugunu ve etrafindakiler tarafindan iskence
edilmekten hattd oldirilmekten korktugunu anla-
mislardi nihayet.
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Ona guven vermek icin kahkahalar atip dostluk
gosterileri yapmaga giristiler. Bir parca sakinlesmisti
pilot. Gozlerindeki o derin korku ifadesi, hala duru-
yordu. Cingenelerin iyi niyet gosterisini kavrayip
degerlendirememis, guluslerini ise bir tiksinti isareti
olarak yorumlamist.

Heniz bir giin 6nce dogum yapmis olan bir kadin:

—Siz onu bana brrakin biraz... —dedi —. Kor-
kusunu kaldirirm ben onun.

— Nasil yapacaksin peki?

— Sabredin, gorursunuz.

Delikanliya yaklasip gomlegdini acmis, ve kir-
mizi uclu iri sert memelerini gostermisti eliyle. Bu
uclardan birini yeni dogmus yavrusunun agzina
tikistirdi, biyuk bir istahla emmege koyuldu cocuk.
Sonra kadin, oblur memesini pilota dogru uzatt.

— Seninle hi¢c bir alip veremedigimiz yok bi-
zim... —dedi-. Oldirmeyecegiz seni korkma, en
ufak bir kotuluk etmeyecediz!

Ama pilot, gozlerindeki o dehset ifadesini ata-
miyordu bir turli; kurtulamiyordu o amansiz kor-
kudan. Bunun uzerine kadin, kucagindaki ¢ocugu
yaninda duran kadinlardan birine aktanp oturdu
sedyenin uzerine ve siyah, kati, kocaman elini ya-
bancinin bembeyaz alnina koydu:

— Atesi yok... —dedi —. Hic dedilse simdilik
yok atesi.

Delikanli bu sefer gulimsedi kadina. Ve kadin,
delikanhnin agzindaki butun dislerin altin kaplama
oldugunu gordu.

Butin vicudu tepeden tirnaga titremege bas-
lamisti birden. Ve iste simdi de aglamaktayd.
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— Bacaklan ona c¢ok buyuk aci veriyor herhal-
de... —dedi iskender.

Hala yaralinin yani basinda diz ¢okmus bekle-
yen Kor Sina fisildad::

— Bacaklari aci vermesine veriyordur tabii
ama, yanilmiyorsam bu oglanin aglamasinda biraz
da utancin payi var. Oyle ya canim: Yikmak, yakmak,
oldurmek igin gelmis yada gonderilmis buraya; son-
ra da birdenbire hi¢ tanimadidi, perisan birtakim
insanlarin igine dismus. Ve biz, hepimiz, onun -
zerine atilip giysilerini yagma edecek yerde insanca
davraniyoruz ona karsi, acilanini elimizden geldigin-
ce hafifletmege cabaliyoruz.

Sustular. Geng yarali aglamaga devam ediyor-
du.

Hirsiz Uy haince sintarak sordu Sina'ya:

— Bizim bundan hi¢ bir sey istemedigimizi,
giysilerini falan uzerinde birakacagimzi ve yara-
sina bakip iyilestirecedimizi de nerden gikardin Si-
na? Kim soyledi bunu? Hi¢ kimse boyle bir sey de-
medi sana, oyle degil mi?

Sina cevap vermedi. Ama iskender, Hirsiz Uy'u
belinden tuttugu gibi havalandirmis ve otlarin ara-
sina firlatip ativermisti:

— Kapat su pis g¢eneni Uy!... —diye bagirdi—
Bir daha annemle bu sekilde konustugunu isitme-
yeyim senin!

Dogrulup uzaklasti Uy, bir siire sonra c¢adir-
lardan tarafa donip:

— Bunu bana 6édeyeceksin iskender!... —dedi-.
Bak iste yemin ediyorum. Hem de sandigindan ¢ok
daha ¢abuk odeyeceksin!
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— Tamam, tamam... —dedi iskender 6fkey|e -
Ne zaman istersen emrine amadeyim!.

Sit gibi beyaz yizlu ve altin sarnisi sach pilot-
tan bir an olsun gozlerini ayirmamistt Devanasi.
Cocuktan alabildigine hoslandigi apacikti. Nasil
da sevisirdi bununla ah! Oymadin erkeklerine do-
nup:

— Yarnn sabaha kadar sunu bana birakin ne
olur... —diye yalvardi —. Oylesine giizel ki! Yarin
sabaha kadar sadece... ,

Antos’a bakt iskender:

— Agabey... —dedi —. Sen mi cevap vereceksin
bu kadina, yoksa ben mi cevap vereyim?

— Sen ver cevabini!

—Bu adamin kilina dokunmayacaksin!... —di-
ye haykirdi iskender Devanasi'na —. Ne sen ne ko-
can, isitiyor musun! Musaade etmiyorum size. Ve
eger aklinizdan oyle bir sey gegcecek olursa, bilin
ki benimle basiniz iyice belaya girer!

iskender'e dogru firladi birden Devanas. Ve
herkes onun adamin uzerine atiip yluziinu tirmala-
masini, gozlerini oymada kalkismasini beklerken,
o, iskenderin yanina gelince durdu birden, boy-
nunu uzatip kulagina:

— Dislerini gormedin mi sen bu herifin?... ~di-
ye fisildadi —. Bastan asagiya altin kaplama butun
disleri! Altin anliyor musun, altin!...

— Soyledigin dogru evet. Ama o altin dislere
de dokunmayacaksiniz katiyen. Altin disli olmayan
baska birtakim pilotlarin, arkadaslarinin yardimina
kosmak icin buraya inis yapmalari pekalda mimkuin
¢lnk&. Ve o takdirde de arkadaslarimi, altin disleri
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tastamam olarak, el degmemis bir halde bulmalari
gerekiyor. Sen de anhyor musun beni ha?

Devanasi birkac adim uzaklasti iskender'den,
sonra donup:

— Kuvvetine diyecegim yok ama akln bes pa-
ra etmez iskender... —dedi —. Altin dislinin yardi-
mina kosmak icin hic kimse gelmez buraya. Cunku
savas var; ve savasta disen, dustugu yerde kalir.
Kimse de donip bakmaz suratina!

Cingeneler pilotun onilinden yavas yavas gegcip
seyrediyorlardi simdi. Kimisi adamin ayakkabila-
rina gipta ediyordu; kimisi ise yepyeni goziuken giy-
silerine buyulenmis gibiydi. Ama ¢ogu, kolunda
pirildayan ve disleri gibi altin kaplama olan saatine
dokunmak istiyorlardi elleriyle. Madalyalarini gog-
siinden sokip almamak igin kendilerini guclukle
tuttular.

Ama bu elbiseler, bu ayakkabilar, bu saat ve
bu madalyalar nasil alinir adamin elinden? Ugag
disup parcalanmis bir pilot, ama olmeyip kurtulmus,
bacaklarn kinlmis sadece. Oysa bacak dedigin ko-
layca tedavi edilebilir. Daha olmazsa kesip yerine
tahta bacak takarlar.

Bir sure kendi aralarinda tartistilar: Bacaklarini
alciya alip kurtarmak mi gerekiyordu adami? Yok-
sa oldugu gibi birakip hic ilgilenmemek mi ? iki-
si ortasi bir tavri benimsediler. Elbette besleyecek-
lerdi onu, ve kaynagdin temiz suyundan igireceklerdi.
Ama bunun disinda, iyilestirmek, hattd yarasini
sarmak gibilerden herhangi bir sey yapmayacaklar-
di. Tabii ihtiyaglarina gelince, pantolonuna doldur-
sun efendim. Onu harbe yollayan Cingeneler de-
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gildi ya, ve gene Cingeneler dedildi ya oymadin
orta yerine gokten dustren!

Bir gin daha geg¢misti. Aksamleyin kostebek
corbasiyle kostebek eti yemisti oymak. Yatip uyu-
mak icin geceyi bekliyorlardi simdi. Dogu ve kuzey
yonlerinde, gittikce biraz daha gigle ve gittikge
biraz daha yakindan inlemekteydi toplar.

Lisandra cadirrndan ¢ikmis ve pilotun konmus
oldugu cadira dogru ilerlemisti. Bakislariyle izledi
onu Gozu, ama hig bir sey demedi. Birkag geng kiz,
Lisandra’ya eslik etti.

Delikanlinin sedyesinin yanina, yere oturdu
Lisandra. Ceplerini kanstrmaga koyuldu. Cikardik-
lanini hemen yani basina, otlarin Gstine diziyordu.
iki kibrit kutusu, iki paket sigara, iki tablet gukulata
ve icinde bir kimlik kartiyle iki fotograf bulunan bir
cuzdan duruyordu simdi yerde. Ayrica, takvime
benzer bir defter de bulmustu; ve yesil renkli bes
tane kagit pargasi. Biraz dikkat edince, bu kagitla-
rin, yiyecek ve giyecek almaga yarayan cinsinden
halis para oldugunu kavramisti.

Bir sigara uzatti pilota, ve yakti sigaray:. Bir
obur yemek vyer gibi, ustliste gekiyordu nefesleri
yabanci. Sonuna kadar igti sigarayi ve ancak du-
daklar yaninca atmada razi oldu. Sonra da bir si-
gara daha istedigini anlatti isaretle Lisandra'ya.
Geng kadin verdi.

Pilot, ayni acglkla ikinci sigarayr da igedursun,
Lisandra fotograflara dalmisti. Her iki fotografta da

601



ayni gift vardi: Pilotun kendisiyle, ona simsiki sa-
nimis duran alabildigine guzel sansin bir geng kiz.

Kendisiyle Ariston’u dusundi Lisandra. Aris-
ton, onsuz hayatinin hi¢ bir anlami kalmayan sev-
gili Ariston’'u Gozi’'nun bicagiyle cansiz yere seri-
linceye kadarki halleriyle, yani daha dune kadar
surip gelen mutluluklar iginde dusundu kendileri-
ni. Ariston’la birlikte kendi mutlulugu da olip git-
misti. Ve iste bu geng kizin mutlulugu da, su simdi
sedyesine uzanmis ona, Lisandra’ya bakan, gozleri
olim korkusuyle dolu delikanh pilotun olimiyle
olup gidecekti.

Tath bir sesle sordu yabanciya:

— Bir sigara daha?

Bir bas isaretiyle hayir dedi delikanh. Lisandra
0 zaman, cukulatanin birini kutusundan ¢ikarip
uzatti. Yarisim yedi pilot bu gukulatanin, obir ya-
nsini Lisandra’ya ikram etmek istedi. Almadi Li-
sandra:

— Yarin yersin... —dedi.

Bunu soOylerken adamin cebine koymustu gu-
kulatayi. Sigaralarla obur gikardiklarini da yerlestir-
di cebine. Sonra su verdi.

— Yarin sabah gelip seni gene goririm... —de-
di sonunda.

Ve kendi ¢adirina yoneldi.

Bu arada iskender’le Antos, oymagin butin
erkeklerini kendi cgadirlarinin 6nune toplamislardi:

— Bleb gelmedi mi?

— Burdayim kardes...

— O pilot bu aksam senin ¢adirinda yatacak...
~dedi iskender —. Basina bir hal gelmemesi igin
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gobzinuzu dort agin. Adami ne yapacagimiza da ya-
rin karar veririz.

Dagdildi Cingeneler, herkes kendi cadirina uyu-
magda yollandi. Cadirin kapisina, hi¢ kimsenin iceri
giremeyecedi bir sekilde, boylu boyunca uzandi Bleb.

Gittikge daha siddetle ve gittikce daha yakin-
dan kukremekteydi toplar. Cingeneler bu gurultuye
coktan alismislardi. Rahatsiz etmiyordu artik onlar
bu kukremeler, uyumalarina da engel degildi.

Yildizlar sayesinde, tamamiyle karanlik degildi
gece. Hele gece yarisina dogru ayisigr da cikinca,
ortallk gunduz gibi olmustu. Koruda kuslar turku
soOyluyordu iste. Oymagin kopekleri tavsan avla-
magda gitmisti. Sadece Rob kalmisti obada. Him ba-
sanin ¢adirinin kapisina uzanmis yatiyordu emektar
kopek.

Cadirin iginde Kor Sina ile oglu Alimut vard.
Bitiun gin boyunca kostebek avlamis olan delikan-
I Oylesine yorulmustu ki, uyuyup kalmisti hasirin
ustune uzanir uzanmaz. Kor kadin da uzanmisti
ortuye, ama uyku gelmek bilmiyordu bir turlt.
Soguktu Gzerinde yattigi hasir, ortindugu ortu de
oyle. Titreyip urperiyordu durmadan, ve bu titreyis
uyumasina engel oluyordu. Gercekten bu titreyis
mi engel oluyordu uyumasina? Hayur. ihtiyar kadi-
nin halinden ne soduk, ne de bu yil bunca geciken
ilkkbahar sorumluydu. ihtiyar oldudu igin titriyordu
sadece... Oysa bir zamanlar... Dusunuyor, dalip gi-
diyordu Sina... Him kolunun uzerinde derin derin
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uyuyordu iste. Sonra birden uyanip kulagina fisil-
diyordu:

— Disan gidelim Sina... Burada kalirsak bizi
isitip uyanabilir cocuklar... Onlarin gézu 6nunde de
sevisecek degiliz ya!.

Hi¢c bir sey giymezdi uzerine. Yalinayak cikar
ve karlarin igine uzaniverirdi. Vicudundan sagilan
atesle yumusar, erimege koyulurdu kar... Ne guzel,
ne kadar oranh vucudu vardi! Bir zamanlar evet...
Ya simdi? Simdi mevsim ilkbahar iste; ve ilkbahar
oldugu halde usuyor, bir tirli uyuyamiyor... Ne-
den su insanoglu, sadece bir kere cocuk, bir kere
geng, bir kere olgun olur da hayatinda, sonra bin
kere ihtiyar olur?

Disariya kulak kabartti. Ayak sesleri isitmisti
birden. iki cift ciplak ayak. Cadinn yanindan gegip
uzaklastilar. Durdular bir sire sonra. Ve o vakit Kor
Sina, boguk bir cighgin baslangicini isitir gibi oldu.
Sonra gene ayak sesleri. Ama bu sefer kuzeye dogru
kosuyordu bu ciplak ayaklar. Ve kuzeyde yalniz,
Devanasi'yla Hirsiz Uy’'un kaldigi cadir vardi. O
arada acikip tavsan avina ¢ikmis olan Rob, uzaktan
uzaga aci aci ulumaga koyulmustu birdenbire.

Cingenelerden birkagi uyanmis ve c¢adirlari-
nin onune ¢cikmisti.

— Ne var acaba, ne oldu ki?... —diye sordular
birbirlerine.

— Durup dururken ulumaz boyle Rob.

iskender, elinde bir fenerle yaklasti. Lambaya
ihtiyaclarn yoktu aslinda, ayisigi her tarafi ginduz
gibi aydinlatiyordu. Bleb’in g¢adirina yoneldi Cin-
geneler. Cadirin kapisina uzanmis olan delikanh
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derin bir uykudaydi. Uyandirdi iskender diirterek
onu, ikisi birlikte ¢adirin igine girdiler.

Lambanin 1siginda yarali pilotun halini goren
iskender: ,

— Ne korkung¢ sey bu boyle!... —diye bir ciglk
koyuvermisti.

Yabancinin bogazi kesilmis; ve kuvvet zoruyle,
aynlircasina acilmisti agzi. Adamin agzinin igine de
bakti iskender:

— Biri bunu oldurmis, ve butun dislerini sokup
almis... —dedi.

— Madalyalarimi da almislar... —dedi iceri ko-
san bir baskas.

Hi¢c kimse baskaca bir sey demedi artik. Hirsiz
Uy'la Devanasi'nin ¢adinna dogru kosan iskender’i
takip ettiler. Ama ne hirsiz soydaslarini, ne de ho-
varda karisini bulamadilar ¢adirda.

Safak sokmege baslamisti yavas yavas. Toplar
gene kukriuyordu. Gittikge biraz daha yaklasan pat-
lama sesleri isitiliyordu.

Kendini geng pilotun o6liminden sorumlu tu-
tan Bleb, bir kiurek almisti eline.

— Nereye gidiyorsun?... —dediler.

— Derin bir ¢cukur igin uygun bir yer bulmaga...
—diye cevap verdi icini cekerek.

Pilotu gémduikten sonra, bir sire sessiz kalmisti
Cingeneler. Top seslerini dinliyorlard.

— Harp gittikge biraz daha yaklasiyor bize...
~diye minldandi Antos.
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iskender ekledi:

— Harbin buraya kadar gelemeyecedini, gelse
bile bizleri burada bulamayacagini sanmistik. Oy-
sa bakin, top sesleri hem dogudan hem kuzeyden
dogru geliyor. Demek ki gineye dogru gitmemiz
gerekecek. Talihimiz yaver olursa, koca irmaga ula-
sir; hattd belki de karsi kiyisina da gegebiliriz. Ve
o isi basardigimiz zaman da kurtulmus sayilinz
artik.

Uzun bir siure hi¢ bir sey demedi Cingeneler.
Sonra Tev sordu:

— Ne zaman yola cikacagiz peki?

—Yarin safakla birlikte. Bugin bol kostebek
avlayip pisirmede verelim kendimizi. Sonra da eli-
mizde kalan ne varsa arabalara vyikleyelim. Yarin
sabah erkenden yola revan oluruz.

Gene sessizce aynidi Cingeneler.

Lisandra ¢adinna girmisti. Sacglarini taradi iger-
de, en guzel giysilerini giyip butin suslerini takindi.
Ve her zamanki guzelligini katkat asan bir guzellikle
gidip Ariston’un mezar lzerine yavas yavas uzandi.

— Ne yapmak istiyorsun burada sen? -diye
sordu Gozu geng karisina.

— Hicg... —diye cevap verdi kadin —. Olmek is-
tiyorum. Ariston’suz yasayamayacadimi, yasamak
istemedigimi soylememis miydim sana?

— Diyelim ki soyledin... Ama ¢ok gecmeden,
buraya askerler dolar... ve seni...

— Askerler buraya geldigi vakit, ben olmis
olacagim. Hi¢ merak etme sen, aslanim Gozi, asker-
ler burada sadece bir ceset bulur.

— Nasil istersen!... Ama ben disinmistim ki,
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butun olup bitenleri unutup sanki Ariston hi¢ bir
vakit varolmamisgasina yasayabilirdik ?

Cevap vermedi Lisandra. Uzun bir kahkaha atti
o kadar.

Ertesi sabah cadirlarini yikmis ve arabalara yuk-
lemisti Cingeneler. Sonra da en kucugunden en
yashsina kadar birer birer gidip Lisandra’nin 6nunde
sayg! durusu yaptilar. Lisandra gormiyordu onlari.
isitmiyordu ve gormiyordu, haywr. Masmavi goék-
ylizune ve seving icinde ylikselen gunese bakiyordu.

Cocuklan arabalarin igine, musambalarin gol-
gesine oturtmuslardi. Oymadin tum beygir, katir
ve merkepleri 6lmis oldudu icin, erkeklerle kadinlar
kosulmustu hayvanlarin yerine.

Sakaya vurdu Bleb:

— Deh aslanlarrm benim deh!.. -diye kikirda-
di —. Deh kulag: dusuklerim! Deh analarnm, babala-
rnm, deh kardeslerim, deh yoldaslarim deeeh!...

Gulmedi buna hig kimse. Arabalar agiragirsarsil-
du

Buraya, bu ¢olun ortasina otuzu askin arabayla
gelmisti Him basanin oymagi. Simdi koca irmaga
dogru yol alan, sadece yedi arabaydi. Ve Alimut'la
Kor Sina kosulmus gekiyordu yedinci arabayi. Ve
yedinci araba, otekilerden ¢ok daha yavas ilerliyor-
du. Otekilerden g¢ok daha agir oldugu icin mi boy-
leydi bu? Yoksa 6tekilerden ¢ok daha uzgun oldugu
icin mi? Ama belki de bu, yedinci arabaya ¢oken
olulerin golgesi obur arabalardakinden g¢ok daha
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fazla vede ¢ok daha ustun nitelikte oldugu icin
boyleydi.

Ve iste bu yedinci araba bir donemeci alirken,
birdenbire Kera peydah olmustu Sina’'min yani ba-
sinda:

— Senin yerin burasi degil anacigim... —dedi —.
Birak da ben g¢ekeyim...

Uzun yillar boyunca Him basanin gezer yuvasi
olmus olan, icinde Sina’'min bes aslan yavrusu dun-
yaya getirdigi yedinci araba, iste bu sayede yetisti
Obdur arabalara.

Tekerlekler, yolu kaplayan derin toz tabakasina
gomuliyordu simdi. Kafile zaman zaman duruyor-
du. Alnlarindan damlayan terleri siliyordu Cinge-
neler, bir yudum su igiyor, sonra gene kosulup yola
devam ediyorlardi.

Arkalarinda toplar, gittikce biraz daha siddetle
ve gittikce biraz daha yakindan kukremekteydi.

En geriden yuruyordu Kor Sina. Uzun yillar-
dir artik gormeyen o iri simsiyah gozlerinden yaslar
akiyordu. Tozlarn ossaat emdigi iri tanelerdi bun-
lar. Ve bu gozyaslarini yalmiz gines goruyordu. Mas-
mavi gokyuziunde her zamankinden ¢ok daha geng¢
ve cok daha neseli, gulumsuyordu gines.
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Zaharia Stancu, glinUmiz romancila-
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