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BIRINCI BASKININ ONSOZU

Bu romanin son sozcugu 29 Mayis 1914'te yazildi. Bu soz-
cuk de romanin bashg olan tek sozcukti.

O yillar baris yillariydi. Romanin yayimlanmasinin yaklas-
tig1 su gunlerde bu bashg degistirip degistirmemenin gere-
gini dusiiniyorum. Soylu bir ¢cabanin parlak ve trajik ama-
c1 olan “Zafer” sozcugu basit bir roman bashg olarak asi-
n ol¢ide iddial ve gosterisli gortunebilirdi. Ayrica bu bas-
ik okurda romanin savagla ilgili oldugu samsim1 uyandira-
rak ticari bir kurnazliga basvuruldugu kuskusunu da uyan-
dirabilirdi.

Ne var ki, bu olasilik beni o kadar korkutmuyordu. Beni
kararimda diretmeye yonelten en 6nemli etken insanhgimi-
zin temelinde yatmakta olan korku ve merakin o ilkel inang
tortusuydu. “Zafer” baris zamaninda yazdigim son sozcuk-
ti. Janus Tapinagrmin kapilarinin dionyanin her yaninda in-
sanlarin kafalarim, yireklerini ve vicdanlarim sarsarak agil-
masindan once aklimdan gecen son edebi dusinceydi bu.
Bu turden rastlantilan hafife alamayiz. Siradan bir Eski Ro-
ma yurttasinin bu “kehanet”i kabul edecegi iyimserlik havasi
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icinde, ben de bashgin oldugu gibi kalmasina karar verdim.

Acgiklamak istedigim ikinci bir nokta ise, (romanda)
Schomberg adh bir kisinin varhgdir.

Bu insanin ger¢ek olduguna inandigimi soylemem gerek-
miyor. Okurlarima bile bile uydurma malzeme sunacak de-
gilim. Schomberg benim “kumpanya”nin emektarlarindan
biridir. Ta 1899'da Lord Jim’de 6nemsiz bir kisi olarak orta-
ya ¢ikan Schomberg, 1902’de yayimlanan bir kisa dykum-
de oldukgca etkin bir kimlige burunmistir. Burada daha da
onemli bir rolde karsimiza ¢ikiyor; hem de (umarimn) yalmz
hayatta oldugu gibi degil, kendisiyle de tutarh bir bicimde.
Ne var ki, bu kez daha kokli tutkular ortaya ¢iktig icin, so-
nunda “grotesk” ruh yapisi ayrintilariyla belirlenmis oluyor.

Bunun Téton ruhunu timiyle yansittigin ileri surecek
degilim, ama bu kuskusuz bir Téton’un ruhsal yapisidir.
Onu burada anmamin nedeni, kendisinin son zamanlarda-
ki dismanhklarin canh bir 6rnegi oldugunu gostermek de-
gil, benim cok eski ve koklu, bir bakima da, tarafsiz inangla-
rimin bir irant oldugunu vurgulamaktir.

JOSEPH CONRAD
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YAZARIN NOTU

Zafer [Victory] i¢in bu yaziy1 yazmaya baslarken bilincinde
oldugum ilk sey kitabin yakinhgy; kisisel olarak bana, i¢inde
yazildig yitmis ortamla savasin baglamasindan yaklasik bir
yil sonra basildiginda ortaya cikan iyi ya da kot elestirilere
yakinhg. Yazihs1 1914te biten bu kitap, Avusturya Veliah-
t'min oldurulmesinden ¢ok dnce zaten guvensizlik ve kor-
kularla dolu dunyaya ilk uyar: 1s1g1m yakmist.

Bu basimdan cikartilmayan ¢ok kisa, o ¢aga ait “Yaza-
rin Notu” bu kitabin yayimlanmasina ne tur duygularla izin
verdigime yeterli bir tamk olacaktir. O yihin basinda kitap
Amerika Birlesik Devletleri'nde yayimlanmis oldugundan
artik Ingiltere’de de ¢itkmasinmi geciktirmek giiclesti. Sava-
sin on ucuncu ayinda yayimlandi bu kitap, ama hayal turunu
olan bu olay:1 gercekligin karmasikligina salmanin korkung
tutarsizhgim icim kaldirmadi; bu herkesin vicdanina trajik
gelebilecek olay trajikten ¢ok acimasiz, acimasizdan ¢ok da
esin vericiydi. Koca toplarin ugultusuyla ezilmez bir inancin
gercegini anlatan tumturakh sozlerin duyuldugu toplumda
bu kitab1 okumaya zaman ayirabilecek insanlarin oldugunu
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dusunmek asin bir iyimserlik sayilabilirdi; oysa boyle bir tu-
tum da bu insanlarin girtlagina dayanmis keskin bir bicak
izlenimini verebilirdi.

Tarih boyunca degismez olan insan, hem dayanma gu-
cityle hem de olaylardan kendini ayirabilme yetenegiyle ¢ok
iyi uyum saglayabilir. Bu konuda insanin yazgisinin oynadi-
g1 rol, insanin korkulan icin fazlasiyla buyuk, idraki i¢in de
fazlasiyla gizemlidir. Bir isgununde Israfil'in borusu aniden
kiyameti bildirse; muzisyen piyanosu basinda Beethoven'in
sonatini ¢calmay surdurir, ayakkabi tamircisi ise tezgahin-
da istifini bozmadan derinin ozellikleriyle ugrasir. Bir me-
legin kulaklarimiz1 patlatarak korkularimiza korku katarak
o¢ almak isteyen melodisini kendimize dert mi edelim? Ga-
zap dolu y1ldirim bir anda bizi iste boyle carpar. Okur kita-
b1 begenirse okur; elestirmense elestirisini, belki de sonsuz
bir kucukluk duygusundan kaynaklanan ve insani 6limsuz
tanrilara benzeten, kendini olaylardan ayirabilme yetenegiy-
le surdurar.

Yalmz felaket, kaderimizin dogal ¢aprasikligiyla ayn1 bo-
yutlara ulasirsa, 1rkin en iyi 0rnegi bile tarafsizhigim kaybe-
der ve olaylarin icine kendini sokar. Evrensel olarak olaylar-
dan kendini yabancilastirabilen Heyst; celebi tavirh Bay Jo-
nes, sade bir insan olan Ricardo ile sadik Pedro gelince, ev-
rende degistirilemeyecek seylere karsi alinan, o Stoacilik de-
nilen ince davramsini, zihnine hakim olma yetisini yitirir.
Her sey bir orant1 icinde olur. Bu tir seylere kars: bir ¢ikar
yol olmasi gerekir. Ama bunun i¢in hicbir ¢ikar yol yoktur.
Yasamin cilvelerinin ufacik bir animin gerisinde Heyst, kor
talihin gacanu gorir. Bundan baska Heyst ince bir tarafsiz-
ik ugruna kendini ortaya koyma aliskanhgini yitirmistir.
Burada demek istedigim ahlaki ya da bedensel olarak kendi
guciinu ortaya koyma cesareti degil; yalmzca bir isi becere-

bilme, kafasimi cahistirma, fazla derine inmeden el aliskanh-
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giyla davranip insan1 yasamda, sanatta, sug islemede ve ah-
lakh yolda, dahas: askta basariya ulastiran bir aliskanliktir.
Dugsinme, kusursuz olmanin en buyuk dusmanidir. Derin-
lemesine dusiinmenin uygar insanoglunun edindigi en za-
rarli aliskanhik oldugunu soylemek zorundayim.

Fakat Axel Heyst ile alay ettigimi bir an icin bile distinme-
yin. Onu her zaman sevdim. Kitabin daha asina oldugum ka-
rakterinin ardinda duran kanl canl kisi, dogru olarak anmim-
sadigim gizemli Isvecli'dir. Baron olup olmadigindan da emin
degilim. Kendisinin boyle bir ayncahg oldugunu hicbir za-
man one siirmedi. Karsisindakini 6nemli ya da 6nemsiz ko-
nularda inandirmak i¢in, kendini olaylarin disinda tutmaktan
hi¢ 6dan vermezdi. Onunla nerede karsilastigimi soylemeye-
cegim, ¢unku bir insanla yagsadig) ortam arasindaki keskin ay-
rilik, cogu kez yamiltic1 bir durum yaratir. Bir siire i¢in onun-
la iyi dosttuk; onu zan altinda birakmak istemem ama, ben-
ce yasamurt buttn zorluklarina aldirmadig gibi, stphelere de
aldirmazdi saniriin. O, dogal olarak Heyst'in butinu degildi;
benim Heyst'imin kisa bir tamsiklik boyunca yerlesmis ahla-
ki ve bedensel temeli oldu. Tamsikhigimizin kisa olmasi be-
nim sucum degil; beni, kendiri ayn tutmasinin ve bagimsiz-
higinin cekiciligiyle buytlese bile bu kez bence isi biraz faz-
la ileri goturdi. Evinden, geride higbir iz birakmadan ayrilip
gitti. Nereye gittigini merak ettim; ama simdi biliyorum. Be-
nim bildiklerimin arasindan ¢ikip ka¢inilmaz olarak, kendisi-
nin gun 1s1ginda donap duran kotacul bir golge gibi gordugn,
onu bekleyen sertivenlere kansti. Yillar boyu sik sik hissedi-
len bir duygunun ifade edilmesi, rastgele duyulmus bir s6ztun
belirgin anlam1 onu bana amimsatir; boylece baska adamlarin
agzindan dokiilen, onun kadar kusursuz olmayan, daha az
dokunakli anlarda soylenmis sozleri, onunmusgasina yazdim.

Gerekli degisiklikler yapilirsa aym gozlemler ¢cok daha az
belirgin iliskilerle ortaya ¢ikmis olan Bay Jones icin de ge-
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cerlidir. Bay Jones (ya da gercek ad1 neyse) benden kopup
gitmedi. Bana arkasin1 doniip odadan ¢ikip gitti. Bati Hint
Adalarr’'nda (1875 yihinda) Saint Thomas Adasi’'nda ufak
bir otelde, onu, sicak bir 6glen sonrasinda ti¢ koltuga yayl-
mus olarak bulduk. Sineklerin gurultucii vizildamas: alinda
ola gibi hareketsiz yatmasimin korkung bir anlamhihig vardi.
Oraya girmemiz onu huzursuz etmis olmal ki, yattig1 kol-
tuklardan hizla kalkti, yuradu gitti; benim tzerimdeyse in-
cecik bacaklarinin biraktig silinmeyen garip bir izlenim kal-
d1. Yammdakilerden biri o adamin, tamdig1 en “iflah olmaz”
kumarbazlardan biri oldugunu soyledi. “Hayatim1 kumar-
da hile yaparak m1 kazamyor?” diye sordum, “Korkung bir
adamdir, ama belirli bir noktaya kadar hile yapmadan oy-
nar...” yanitin1 alinca o noktanin ne oldugunu merak ettim.
Onu bir daha hi¢ gormedim; ¢unki saninm bir saat sonra
Aspinall yonunde baska limanlara ugramak icin kalkan bir
posta gemisine bindi gitti. Bay Jones'un kendine has kustah-
ligrysa butuntiyle degisik bir bireye ait. Onun kafa yapisinin
kokenleri konusunda, zarar verici baz seyleri kabullenmek
istemedigimden hicbir sey soylemeyecegim.

Bir rastlant1 sonucu aym y1l Ricardo —etten kemikten ya-
pilma Ricardo— Meksika Korfezi'nde adlan 6nemsiz iki li-
man arasindaki dort gunlik bir yolculukta, cok ufak, pis bir
yelkenli gemide benimle beraberdi. Yolculugun ¢cogunda ki¢
guvertede, sanki ayaklarnmin altina seriliymiscesine yatip,
ara sira dirsegi ustunde dogrulup kendinden s6z ederdi, ama
ne bana anlatir ne de benimle konusur gibiydi (gozlerini bile
kaldirmaz, guverteye bakar dururdu), sanki alcak sesle om-
zundaki seytanla konusurdu. Arada bir bana soyle bir ba-
kar, ufak sert biyigimin killarim garip bir bicimde oynatir-
d1. Gozleri yesildi, o giinden beri gordigum her kedi, yuzi-
nun o keskin hatlarin1 ammmsatir bana. Neden yolculuk yap-

tigin1 ya da isinin ne oldugunu bana hi¢ aciklamadi. Dogru-
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yu soylemek gerekirse yelkenlide, amaci ve etkinlikleri hak-
kinda acik agik konusulabilecek tek kisi, yaninda vahsi yuz-
lt geng bir papaz bulunan, pis kokulu, tath dilli bir manastir
basrahibiydi. Gemideki yolculardan bir baskasi ise karanlik,
berbat bir kamarada yatip kalms, Ricardo’nun dedigine go-
re ¢cok hasta olan, pek ¢ok esya sahibi, yash, kibar bir Ispan-
yol Bey’di. Ricardo iste bu 6nemli gorunen yash yatalagin ya
usagl ya da sirdasiydi. Ispanyol Bey, yolculugun basinda ra-
hip ile uzun sire mirl miril konusur, sonra da gti¢suz bir bi-
cimde inleyip sigara icer, ara sira da ac1 dolu sesle Martin’e
seslenirdi. Sonradan kitapta Ricardo olan adam asag), in gibi
pis kokulu delige iner, garip bir bicimde orada kalir, sonra
da guverteye, uzerinde higbir sey okunmayan bir ytizle gelir;
benim egitimim i¢in, yasam karsisindaki kendi ahlaki yakla-
simini, en korkung olaylan anlatarak agiklamayr surdurar-
du. Beni korkutmak mu isterdi acaba? Yoksa ayartmak ya da
sasirtmak m1? Ya da ona hayranlik duymami mi bekliyordu?
Butin bunlarnn bende uyandirdig tepki alayci bir stiphe ol-
du. Duzenbazlarn ¢ogu gibi sikic1 da degildi. O zaman ma-
sum oldugumadan felsefesini ciddiye almazdim. lyi bir usak-
muscasina surekli bir kulagim kamaraya veriyordu, am su ya
da bu bicimde hastayla olan iliskisi bir ¢ikara dayamiyor gi-
bi geliyordu bana. Bunlardan dolay:1 okur, yelkenlinin pat-
ronunun bir sabah, 6zellikle fazla duygulanmadan bana, alt-
taki “zengin adam” 6ldu, dedigini duyunca sasirmayacaktir.

Adam gece 6lmustu. Tanmimadigim bir yabancinmin 6li-
mu beni hi¢ bu kadar etkilememisti. Kamaranin tepesinde-
ki pencereden iceri baktigimda fedakar Martin’in, o korkung
havasiz odanin karanlik derinliginde yalmzca beyaz sakaly-
la kanca burnu belli olan 6luye ait deri sandiklan iple bag-
ladiginm gordum.

Ogleden sonra hava durgundu, durgunluk gece de surd,
ertesi gun ise korkung yakici sicakta “zengin adam”in 6lisu-
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nu gines batarken denize atmak zorunda kaldik, ama ashn-
da varacagimiz, hastalik kusan, tropik bitkilerle kaplh dam-
daz kiyilar gorunmusta bile. Kusursuz basrahip bana avu-
tucu bir sesle: “Zavalli adamin geride bir kiz1 kalms,” de-
di. Bu kiza artik kim bakard1 bilemiyorum fakat benim he-
men ardimdan fedakar Martin’in, sandiklan buyiik bir dik-
katle indirdigini gordum. Aslinda bu ¢ok dogru sozli adam
biraz daha izlemek isterdim; yetismem gereken, sonunda da
bir yer sarsintisi ile karisan isim ytizinden Ricardo’ya zaman
ayiramadim. Okurlar umarim onu unuttugumu sanmazlar.

Sadik Pedro’yla olan iliskim ¢ok daha kisa, onu incele-
mem ise ¢cok daha az ama ¢ok daha kaygi verici oldu. Bir yo-
lun kenarinda, cerden ¢opten yapilmis bir kulibede gordum
onu; karsilasmamiz da onun yanindan bir anda verilmis bir
kararla uzaklasmam nedeniyle kisa surdu. Kulubeye yalnz-
ca bir sise limonata istemek i¢in girmistim, bugiine dek go-
runasim ve davramslarmla kimseyi boyle delirtecegim ak-
lima gelmemisti. Onu gordugimden bir iki dakika sonra bu
durumu anlayip sasirip kaldim, durup dustinmeden duva-
n yikip kactim. Bu hayvan gibi goruntiyle birkac ay sonra
Haiti’de karsilagtigim iriyar1 zenci, bana insan denen yarat-
gin korakorune kopurmesinin ne anlama geldigi konusun-
da hi¢ unutamayacagim bir ders verdi. Yillar sonra bile zen-
cinin dusuni géordim. Pedro’yu ise hi¢ duslemedim. 1zleni-
mim ¢ok daha cansizdi. Ondan ¢ok ¢abuk uzaklasmistim.

Bellegimin bir kosesinde gomiulu kalmis ug kisinin bir-
denbire gun 1s131na ¢1kmasi bana dogal geliyor — o denli do-
gal ki bunlarin varoluslan i¢in 6ziir bile dilemeyecegim. On-
lar kafamdaydi, ag1ga ¢ikmalan gerekiyordu; isine hazirhik-
siz, onceden tasarlamadan, bir ahlaki amag giitmeden basla-
mus, yalnizca bu duyu diinyasini kaplayan planla yola ¢ikan
masal yazarlar icin yeterli bir 6zardur bu.

Bu aglklamada daha cok masaldaki kisilerle kimlerden
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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esinlenerek, nasil karsilagildigini yazdim; bu nedenle Le-
na’dan da s6z etmem gerekiyor, ondan soz etmemek onu
kucuk gormek gibi olacak; ama Lena’y:r kiiguk gormek ak-
limdan bile gecmez. “Samburan’in gizemi”ndeki kisilerden
en uzun sure Heyst'le (ya da Heyst adim verdigim kisiyle)
birlikte yasadiysam da en ¢ok dikkatimi verdigim kisi Le-
na adin verdigim insan oldu. Bu ilginin kaynag benim do-
gal yetenegim olan tembelligimdir. Bir aksam, bu kez Tro-
pik bolgelerde degil de, Guney Fransa’nin bir kentinde bir
kahveye gitmistim. Kahve tutin duman, insan sesi, domino
sakirtilan ve tiz bir muzik sesiyle doluydu. Calan orkestra,
Schomberg’in otelindekinden daha ufak, parayla tutulmus
bir orkestradan ¢ok bir aile toplulugu gibiydi; bana Zangi-
acomo'nun muzik toplulugundan da daha saygin gibi gel-
di. Bunlar fazla iddiali olmayan, gosterigsiz, cana yakin in-
sanlardy; aralarda butiin ¢algicilar sahneyi bosaltinca iglerin-
den biri, elinde salca kasesini andirr, egri bigra teneke bir
kapla masalarin arasinda dolasip herkesin gonlinden kopan
birka¢ kurusu topluyordu. Bunu yapan bir kizdi. Yaptig is-
ten kendini ayn tutabilmesi, Heyst'in insan zekasinin yasam
boyu karsilastigi asagilamalardan kendini ayn tutabilmesine
esit ya da ondan daha ustundu. Sessizce, gozleri acik, ma-
sadan masaya uykuda yurarmuscesine gidiyor, dikkati ¢ek-
mek icin paralan hafifce sakirdatmaktan baska hicbir ses ¢i-
karmiyordu. Artik denizcilik defterini kapatal ¢ok oluyor-
du, ama yasamimin yanisinda edindigim 6zelliklerden kur-
tulmak ¢ok zor; o gun de izinde bir denizci gibi kaseye bes
frank attim, bunun uistiine kiz uyurgezer bakislarini bana di-
kerek minnettarhik degil de saskinlik dolu bir edayla: “Mer-
ci Monsieur,” dedi. Ger¢ekten de bendeki bir bosgezer tem-
belligi olmaliydi ki, bu denli basit bir olay1 buyutup sesini
de cok cekici buldum. Calgicilar yerlerini alinca, kiz belki
de babasi olan, ama yasamdaki gercek gorevi Zafer’deki Zan-
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giacomo’ya modellik etmek olan, ufak tefek, sakalli orkestra
yoneticisi adamin arkasinda kalmasin diye oturdugum ye-
ri hafifce degistirdim. Programin ikinci yarisinda hem kiz1
iyice gordugumden hem de dogal olarak tembel oldugum-
dan kiza bakmay: stirdurdiim. Kemana egilmis esmer basi
buytleyiciydi, bitip tikenmek bilmeyen programin parca-
lan1 arasinda beyaz giysisi icinde, esmer ellerinin kucaginda
durusu ile dussel bir masumluk imgesi gibiydi. Aralarinda
hicbir benzerlik olmasa da, piyano calan sinirli, geckin ka-
din annesi olmahydi. Aralarindaki kisisel iliskide iyi gordii-
gum tek sey kizin kolunun st kismina attigr ¢imdikti. Bunu
gordugimii ¢ok iyi biliyorum! Yanhs gormis olamam. Boy-
le nedensiz bir barbarhg dusleyemeyecek kadar uyusuklu-
gum ustumdeydi. Bu saka da olabilirdi, ama kiz an sokmus
gibi sicradi. $aka da olabilirdi. Ama “digsel masum”un aci-
yan yeri yavas¢a ovdugunu oteki calgicilarla birlikte mermer
masalarin ortasindaki yolda, insan sesi, domino sakirtilary-
la mavi tutin dumam arasindan ¢ikarken iyice gordim. Sa-
nirim onlar da ertesi giin kentten aynldilar.

Belki de Place de la Comédie’nin kars: tarafindaki 6teki
biiyiik kahveye gec¢mislerdi. Bu da olabilir. Ogrenmek icin
karsiya gecmedim. Kiza bu 6zel cekiciligi veren benim has
tembelligim olmustu; asin bir gi¢ harcayarak bunu bozmak
istemedim. Uyusuklugum onun etkisini o kadar surekli kil-
must1 ki, Heyst ile karsilasma am geldiginde boyle belirsiz,
sansa dayali bir gelecegin gerektirdiklerini kizin kahraman-
ca karsilayabilecegini dasundium. Bu konuda ona o kadar
guveniyordum ki, Heyst ile birlikte gitmesine izin verdim,;
biraz izuldum buna, ama guvenim sonsuzdu. Kazandi za-
feri dusuniirsek, ona onurunu yeniden kazandirnip mutlu et-
mekten baska ne yapabilirdim ki?

) CEVIREN Murat Seckin
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Birinci Bolum

Bu bilim ¢aginda yasayan kugticuk ¢ocuklann da bildigi gi-
bi kimyasal bakimdan, komurle elmas arasinda buyiik bir
benzerlik vardir. Sanirnim bazi kimselerin komure “kara el-
mas” deyislerinin nedeni de budur. Ger¢i bu nesnelerin iki-
si de zenginligi simgeler ya, komirun tasinmasi ¢cok gugtir.
O acidan bakilirsa komurdeki karbon yogunlugunun du-
sukligune hayiflanmak gerekir. Bir yolu bulunsayd: da ko-
ca bir komur madeni cepte tasinabilseydi! Yazik ki olmuyor.
Gelgelelim, yorgun yolculann gosterisli, rahatsiz otellerde
gecelemesi gibi konup goctugumiiz bu yuazyilin en yararh
maddelerinden olan komiirun de kendine gore bir cekicili-
gi vardir. Saminim ki Heyst'in —Axel Heyst'in— ¢ekip gitmesi-
ni engelleyen iki ¢ekici unsurdan biri, “kara elmasin” fayda-
s1 oburu gizemliligiydi.

Tropik Kusak Komur Sirketi hesaplarin ustune bir stn-
ger cekmisti. Evet, is dunyas1 6yle tuhaftr ki, buharlasma
sivilasmadan once gelir bazen. Yani 6nce sermaye buhar
olup ucar, sonra da bir yerlerden sungeri 1slatacak su ara-
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nir. Komaur sirketinin de bu duruma dasmesi, Heyst'in si-
rekli durgunlugunu, “uzaklarda bir yerlerde” oturan bizle-
rin de onunla —dost¢a da olsa— kendi aramizda alay edisimi-
zin nedenini agiklayabilir. Kimiltisiz bir nesne kimseye za-
rar vermez, dismanhk yaratmaz, genellikle alay konusu et-
meye bile degmez. Arada sirada insanin ayagina takilabilir
ama Heyst icin bu da sdylenemezdi. Ayak altinda olmak soy-
le dursun, bizlerden epey uzaktayd: o. Himalayalar'in tepe-
sinde otursa, bundan daha uzak ve daha dikkat cekici ola-
mazdi. O yorede yasayan herkes kuguciik adasinda oturan
adamdan s6z edildigini duymustu. Her ada bir dagin doru-
gudur ne de olsa. Kendi daginin doruguna kimildamamaca-
sina yerlesen Axel Heyst'i, sonsuzluga varan, ne yapacag bi-
linmeyen, firinali ve saydam hava denizi degil; s1g, 1lik su-
lar, kitalan saran okyanuslarin durgun, dingin bir parcasi
cevreliyordu.

Kapisini en sik ¢alan konuklar golgelerdi; tropik iklimle-
rin kipirtisiz, bogucu gun 1s1g1nin tekduzeligini gideren bu-
lutlarinin golgeleri. En yakin komsusu da —simdi az da olsa
canlilik belirtisi gosteren nesnelerden s6z ediyorum— gun-
duzleri basin1 kuzey ufkundan uzatip usul usul duman sa-
liveren, geceleri de koskoca bir puronun atesini animsatan,
pirltil yildizlann arasinda bayuyup kugctlen bir kirmizilik
yayan tembel bir yanardagdi. Axel Heyst de tutun icerdi; ge-
ce, yatagina girmeden son is olarak verandaya cikip da pu-
rosunu tuttirmeye bagladi mi, karanhkta, kendisinden kilo-
metrelerce uzakta olan yanardagin 15181 renginde ve buytik-
lugunde bir kizil 1s1k yaratirdi o da.

Yanardag —bazen havay: bile sizdirmayacak kadar yogun
gorunen— karanhkta ona arkadaslik ediyordu. Genellikle bir
tuy parcasin ucuracak kadar bile esinti ¢itkmazdi. Heyst y1-
lin bir¢ok gecesinde, eline bir mum alip babasindan kaian
kitaplardan birini okumaya ¢ikabilirdi. Ustelik kitaplarin sa-
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yist da az degildi ancak, Heyst boyle bir ise hi¢ kalkismaz-
dh. Sivrisineklerin saldirisina ugramaktan korkuyordu belki.
Sessizlikten sikilip dost yanardagin aydinhgina seslendigi de
duyulmamust1 hi¢. Deli denemezdi ona. Tuhaf adam denebi-
lir, dendigi de olmustur; ancak kabul etmek gerekir ki, tu-
haflik ¢ilginhktan ayn bir seydir.

Dolunayin goruldugu geceler —haritada “Yuvarlak Ada”
olarak gosterilen— Samburan’in aydinh@ goz kamastirirdi.
Heyst, o soguk 1sikta, bos birakildig1 icin ormanin yuttu-
gu bir koye benzeyen cevresini segebilirdi: Al¢ak bitkilerin
ustinden yukselen belirsiz ¢atilar, sekilsiz ¢alilarin arasin-
dan gecip iki yuz metre uzaktaki denize, karanlik iskeleye
ve ayin aydinlatmadig yan kapkara olan tepeye uzanan ot
buramus bir yol. Aslinda ilk goze carpan sey, iki diregin ts-
tunde ytikselen, ay 15181 0 yana vurdugu zaman en asag alt-
mis santim boyundaki harflerle yazildig secilebilen ve TK-
KS harflerini tasiyan koskoca bir kara tahtaydi. Bu harfler,
Heyst'in patronlari, daha dogrusu eski patronlan olan Tro-
pik Kusak Komur Sirketi'nin bas harfleriydi.

Sermayesi iki y1l icinde buharlasip gittiginden TKKS —ira-
desi disinda- iflasa zorlanmist1. Yine de iflas siirecinin ta-
mamlanmas1 pek gi¢ olmadi. Londra ve Amsterdam biiro-
lan o isle ilgilenirken, brosirlerde “Tropik Bolge Mudura”
olarak gosterilen Heyst, sirketin bir numaral yiikleme iske-
lesinden, Samburan’daki yerinden hi¢ kimildamadi.

Samburan yalmzca bir yukleme iskelesi de degildi. Koh-
ne iskeleyle goz alic1 ilan tahtasinin bes yuz metre uzaginda-
ki yamacta topragin yuzeyine ¢ikan bir komir daman var-
d. Sirketin amaci, tropik adalarda rastlanan bu damarlarin
hepsine el koyup somiirti duzenini kurmakt. Sayisi bilin-
mezdi bu tur damarlarin. Cogunu da, o bolgede uzun si-
re gezip dolasan Heyst bulmustu. Bulmus ve mektup yaz-

maktan hoslandig) i¢in Avrupa’daki dostlarina sayfalar do-
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lusu bilgi vermisti. Hi¢ degilse ortalikta dolasan soylentiler
bu dogrultudaydi.

Heyst'in para pesinde oldugunu sanmiyorduk biz; en
azindan kendi adina servet yapma pesinde degildi. Onu ilgi-
lendiren sey, kendi deyisiyle, “evrenin gelismesinde geline-
cek asama”ydi. Bu adalarda yasayan ytzlerce kisi, Heyst'in
“ileriye dogru atilacak adim”dan soz ettigini duymustu. S6z-
cuklere eslik eden kesin el hareketi de ileri gitmeye zorlanan
tropik bolgeleri simgeliyordu. Bu konusma tarzina, davra-
nisinin kusursuz inceligi de eklenince karsisindakiler —hic
degilse bir sure icin— ikna olmak ya da susmak zorunda ka-
liyorlardi. Heyst bu konuda konusmaya basladi mi, kimse
onunla tartismaya kalkmazdi. Inancinin kesinligi bizlere za-
rar veremezdi. Bu tropik komur damarlarin1 kimse 6nemse-
medigine gore adami kirmanin da geregi yoktu.

Dogu’ya gelirken yaninda birka¢ tanitma mektubu —bir iki
tane de kredi karti— getiren bu adam, girip ¢iktigi namuslu
tecimevlerinde hep bu dustinceyle karsilaniyordu.

Komur damarlan konusu, konugmalarinda sik sik ge¢me-
ye baslamadan once, birkag yi1l buralarda dolast1 Heyst. Ba-
sindan beri anlasilmasi gug bir insand1. Yolcu degildi o. Yol-
cular gelir, bir sure sonra da baska bir yere yollanir. Heyst
hicbir yere kipirdamadi. Birini tammistim bir gan; Dogu
Bankalan Birligi'nin miduriydua. Heyst'in, durup dururken,
hic geregi yokken (kulibun bilardo salonunda ge¢mis ko-
nusma) soyle bir so6z soyledigini duymus:

“Bu adalar beni buyuledi!”

Istekasini tebesirlerken birden cosarak, Fransizlarin “a
propos des bottes”* dedikleri sekilde soylemis bu sozti. Bel-
ki de gercekten buyilenmisti. Siradan buyuculerin hig bil-
medikleri ne buyiler vardir bu dunyada!

(*) Conrad'in burada kullandig haliyle bu deyis, “belli bir seyle alakasi olmayan,
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Heyst'in baytla yuvarlag), merkezi Kuzey Borneo’da bir
noktaya rastlayan, yaklasik olarak 1600 mil ¢capinda bir yu-
varlakti. Yuvarhigin cevresi Manila’yr kil payiyla icine aldi-
gindan Heyst Manila’da gorulmusta. Saygon da aym sinirla-
rn igine girebiliyordu; orada da goralmustu. Belki de bun-
lar onun kagis cabalariydi. Oyleyse, ¢abalan basanisiz kaldu.
Buyu, kolay kolay bozulacak gibi degildi. Madur ~Heyst'in
o ani actklamasin1 duyan adam-~ sesinin tonundan, coskun-
luguyla duygularinin giictinden ya da soylenen soztn yer-
sizliginden Oylesine etkilenmisti ki, olay1 birkag kisiye an-
latn.

Kendi diisiincesini belirtirken, “O Isvecli tuhaf adam,”
demekle yetindi ama, bazilarimin kahraminimiza “Buayualua
Heyst” adin1 takmalarina da neden oldu.

Baska adlar da vardi. Cok eskiden, ona ¢ok yakisan ¢iplak
tepesi henuz sacla kaplhiyken, Sourabaya’nin birinci simif is-
yerlerinden birine, Tesman Kardesler firmasinin sahibi Bay
Tesman’a bir tanitma mektubu goturmusta. Bay Tesman iyi
yurekli, guler yuzli bir ihtiyardi. Konugunun nasil bir in-
san oldugunu kestirememisti. Adalarda kaldig sirece rahat
edecegini umdugunu, ona yardim etmek i¢in ellerinden ge-
leni yapmaya hazir olduklarim bildirip Heyst'in tesekkurle-
rini de dinledikten sonra —~bu tir konusmalarin nasil gelisti-
gini herkes bilir— usulca, babacan bir tavirla sormus:

“Sizi ilgilendiren 6zel konu nedir?..”

“Gergekler!” diye soztunii kesmis Heyst. “Bilinmeye degen
tek seydir gercekler! Ac1 gercekler. Yalmz ve yalmz gercek-
ler, Bay Tesman.”

lIhtiyar Tesman'in da aym kamida olup olmadigin bil-
miyorum ama bu olay1 baskalarina anlattig1 kesindir, ¢tin-
ku kahramanimiz bir sure de “Ac1 Gergekler” adiyla anil-
di. Bahth adammus ki soyledigi sozler uistiinde kaliyor, adi-
nin bir bélimunu olusturuyordu. O giinden sonra, Tesman-
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larin tecim yelkenlileriyle Cava Denizi'nde gezdi bir siire;
sonra da bir Arap gemisine binip Yeni Gine yonunde gézden
yok oldu. Baytilt yuvarlagin o uzak kosesinde o kadar oya-
land1 ki, Goram serserileriyle dolu bir yerli kayigimin i¢in-
de yeniden ufukta belirdiginde neredeyse unutulup gitmisti.
Gunesten kararmis, zayiflamis, saclarinin ¢cogu dokilmus-
ti; kolunun altinda da bir resim dosyasi tasiyordu. Resimle-
ri her isteyene gosteriyor, gelgelelim herhangi bir aciklama-
da bulunmaya yanasmiyordu. “Cok eglendigini” belirtti yal-
nizca. Eglenmek icin de Yeni Gine’ye gidilirse... Eh!

Nice zaman sonra, yuzunde gengligin izinin, tepesinde bir
tek sacin kalmadigl, kizihmtirak biyiklarimin inamlmaz bo-
yutlar kazandig yillarda, unt pek de iyi olmayan bir beyaz
adam yeni bir adla tammlad1 onu. Parasim Heyst'in odedi-
gi ickiyi bitirip koskoca bardagy, titreyen ellerle yerine bi-
rakirken yalnizca su icenlerin asla eremeyecegi bir bilgelik-
le acikladh:

“Su Heyst gercekten kusursuz bir centilmen! Kusursuz!
Ne yazik ki ut... ato... atopistin biri!”

Heyst, bu sozlerin soylendigi halka acik eglence yerinden
henuz uzaklasmisti. Utopizm konusuna deginilmesine yol
acacak tek sozu de olsa olsa ihtiyar McNab’a yaptig1 cagriy-
di. En belirgin 6zelligi olan o ince tutumuyla arkasina do-
nup sakaci bir tavirla ayyasa seslenmisti:

“Buraya buyurun da susuzlugunuzu giderin, Bay McNab!”

Isin ucu buna dayaniyordu belki. Bir insan, sakayla da ol-
sa ihtiyar McNab’in susuzlugunu gidermeyi 6nermisse, o,
gokkusaginin pesinde kosan biri ya da bir atopist sayilirdy;
cunku Heyst aciktan agiga alay etmekle suclanamazdi. Ge-
nellikle sevilen bir kisi olmasinda bunun da etkisi vardi sa-
nirim. Yasaminin o doneminde, sertivenleriyle tn yapan 12.
Charles'in ustin fizigi, gelismis, savasci govdesi, dazlak te-

pesi ve uzun biyiklariyla resimlerini animsatirdi. Gelgelelim
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Heyst'in kavgaci bir adam oldugunu gosterecek hicbir belir-
ti yoktu.

Heyst'in Morrison’la, kosullarin1 hemen hi¢ kimsenin bilme-
digi bir iliski kurmasi o guinlere rastlar. Bazilar1 onun Morri-
son’un ortag, bazilan da parali konugu oldugunu soyluyor-
lards; ne var ki isin ash ¢ok daha ¢aprasikti. Ganin birin-
de Timor Adasi’'nda boy gosterdi Heyst. Onca yer arasindan
bula bula Timor’'u bulmasimin nedenini hicbirimiz bileme-
yiz. Her neyse, bir giin, atesli hastaliklann kol gezdigi Del-
li kasabasinda, belki de o gune kadar bilinmeyen gercekler-
den birini bulmak umuduyla dolasirken, sokakta, kendisi de
buyulenmis adamlardan sayilabilecek Morrison’a rastlamus.
Morrison’a vatana donmekten so6z edildi mi —~Devonshire’da
otururmus— korkuyla trperirdi. O bolgenin soguk, yagish
bir yer oldugunu, insana, kafasiyla omuzlarini saran nemli
bir cuval icinde yasadig1 izlenimini verdigini soylerdi. Biraz
abartiyordu elbet. Morrison “bizden”di; Capricorn adindaki
iki direkli tecim gemisinin sahibi, aym1 zamanda da kaptanu.
Ozgecilikte aginhga kagmasa, kazanc1 da az sayilmayacakn
duydugumuza gore.

Karanlhk nehirlerin astinde, gozden uzak koylarda ku-
rulmus, Tanr’'min bile unuttugu bircok koyde sevgiyle bek-
lenen bir dosttu Morrison. Bu kdylerin yetistirdigi urunu,
getirdigi mallarla degis tokus ederdi. Ne var ki tehlikeli bo-
gazlardan gecerek vardipy ilkel yerlesme merkezlerinde ¢ok
kez Morrison'un bavulunu dolduracak kadar “arun” bile
bulunmaz, gene de, achktan karm kursagina yapisan halk,
piring alabilmek i¢cin baginp ¢agirirdi. Morrison, pirinci se-
ving qighiklan i¢inde karaya indirir; koylulere, bu yiyecegin
oding verildigini, simdi kendisine bor¢lu olduklarin acik-
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layarak daha ¢ok c¢alismalarimi 6gutler; hep cebinde tasidig
kucuk defterine de birtakim notlar karalardi. Morrison’'un
bunu bilip bilmedigini kestiremem ama koylilerin bu ko-
nuda hi¢ kuskusu yoktu. Gemi, kiy1 koylerinin agiginda go-
ruldi mu koyin butan gonglan ¢alimir, bayraklar cekilir,
kizlar saclarina cicekler takarak kiyiya dizilirlerdi. Morri-
son’'un da gozleri parlar, monoklinun ardindan, buyuk bir
mutlulukla izlerdi bu senligi. Boyu uzun, yuzi tirash, cene-
si koseliydi; perukasim ¢ope atip da kurtulan bir hukukcu-
yu andinrd.

Zaman zaman onu dogru yola getirmeye cahisirdik:

“Bak Morrison, tuttugun yolu degistirmezsen 6dung ver-
digin malin karsihgini asla alamazsin.”

Bilgic bilgi¢ bakardu:

“Kaygilanmayin siz... Bugiinlerde onlan sikistirmaya ka-
rarhiyim zaten... Haaa, iyi ki aklima getirdiniz...”

Hi¢ yanindan ayirmadig defterini ¢ikarirdi.

“Su filanca kéy... Bu ara durumlan hig kotii degil. Once
onlan sikistirahm bakalim.”

Hizhi hizh bir seyler ciziktirirdi deftere.

Not: Filanca kdy, ilk ugrayista sikistirilacak.

Sonra da kalemini yerine koyar, defterinin lastigini hi¢
gevseme gostermeyecek bir kararlilikla saklatir, ancak si-
kistirma islemine bir tarla baslayamazdi. Ona kizanlar ¢ok-
tu. Tecim kurallarini altust ediyordu Morrison; zaran bas-
kalarina dokunuyordu. Hi¢ degilse dokunabilirdi. Dogrusu
aranirsa pek de dokunmuyordu. Cunkut onun dolastig: yer-
ler yalniz haritalarda degil, agizdan agiza gezen, gizemli ye-
rel bilgiler dagarcigim olusturan destanlarda da bilinmiyor-
du. Morrison’un o kdylerin her birinde bir kars1 oldugu da
imleniyordu; ne var ki cogumuz bu soylentilere ofkeyle kar-
st cikardik. Gergekten insancil bir adamdi o; egilimi, ahlak-

sizlik degil, ahlak¢ilik yonundeydi.
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Heyst, Delli’de ona rastladiginda, Morrison, monoklu-
ni omzunun Gstiinden sarkitmis, kafasim yere egmis, yol-
larda onamiize ¢ikan, bir digkunler evinden 6tekine gezip
duran adam olmaz serserilerin umutsuz bakiglarnyla dolasi-
yordu. Sokagin karsisindan adinin seslenildigini duyunca,
uzantila, korkulu bir ifadeyle bakti. Sikintisi buyukti ger-
cekten de. Bir hafta once Delli’ye geldiginde, Portekizli gam-
ruk memurlari, kagitlarinda bir aksaklik goruldugunii baha-
ne ederek Kaptan'a buytuk bir ceza kesmis ve yelkenlisine el
koymuslard.

Morrison’un ustiinde hemen hi¢ para bulunmazdi. Alisve-
ris yaptigq kosullar géz 6ntne alinirsa bunun ¢ok dogal ol-
dugu hemen anlasilabilir. Defterindeki alacak listesi de —si-
lini bir yana birakin— bir millrei* bulmasina bile yardimc1
olamazdi. Portekizli memurlar hi¢ stkilmamasim 6gutlemis-
ler. Ona bir hafta izin verdiklerini, haftanin sonunda tekne-
yi acik artirmayla satisa ¢ikaracaklarini da bildirmisler. Tek-
nenin satilmas1 Morrison’'un yikilmasi demekti. Heyst her
zamanki kibarligiyla karsi kaldirnmdan seslendiginde hafta
bitmek uzereydi.

Heyst sokagin karsisina gecti, bir prens —ancak kendisi gi-
bi bir prensle 6zel konular konusmak isteyen bir prens— tav-
nyla hafifce egilerek soylendi:

“Sizi burada gormek beklenmedik bir mutluluk! Bir sa-
kincasi yoksa gonul indirip karsidaki pespaye sarap¢ida be-
nimle bir icki icer miydiniz acaba? Giines 6yle kizgin ki, so-
kakta konugmamiz iyi olmayacak korkarim.”

Solgun benizli Morrison bu istege boyun egdi; baska za-
man adim atmaya korkacag serin, los ditkkana girdi. Ak-
I1 yerinde olmadigindan ne yaptigim hi¢ fark etmemisti. Sa-
rap¢1 dukkanindan iceri degil, ugurumdan asag bile yurir-
du bir soyleyen ¢iksa. Hi¢ dusuinmeden gecip oturdu. Tek

(*) Doénemin Portekiz para birimlerinden biri — e.n.
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s0z soylemiyordu ama, ucuz kirmiz1 sarapla dolu bardag:
gorince bir dikiste bitirdi. Heyst de bu arada karsisina yer-
lesmis, kaygih bir incelikle onu gozluyordu.

“Korkarim ki atesli bir hastaliga tutuluyorsunuz,” diye
soylendi acimayla...

Bu sozler Morrison’un dilini ¢ozmuiistii:

“Keske hastalik olsa!” diye haykirdi. “Keske humma, kes-
ke veba olsaydi. Hastalik gelir gecer. Oysa benim camim gidi-
yor. Portekizliler canimi aliyorlar. Sonunda beni de aglarina
dusirdiler. 1ki gun sonra girtlagimi kesecekler.”

Bu tagkinlik karsisinda Heyst'in kaslan kalkti; ne var ki bu
saskinlik belirtisi en gorgiilu cevrelerde bile yadirganmaya-
cak kadar o6l¢uluydu. Morrison’'un umutsuz suskunlugu so-
na ermisti artik. Toprak kulubelerden olusan o berbat kasa-
bada tek basina, girtlagi kurumus, aklindan gecen dustince-
lerle ¢ilgina donmus dolasirken birden bir beyaz adam ¢ik-
must1 karsisina (Portekizli memurlar beyazdan saymiyordu
cunki). I¢ini dokebilmek icin konustu. Dirseklerini masaya
dayamus, gozleri kanlanmuis, sesi kisilmisti. Beyaz kolonyal
sapkasinin golgesi, uzun sakalh kizarmis yanaklarina disu-
yordu. Ug giindur sirindan ¢ikarmadigy beyaz pantolonuyla
ceketinin rengi donmustu. Simdiden yikihip gitmisti sanki.
Heyst, adamin gorunustine sastiysa da, her zamanki gorgulu
inceligiyle duygularim saklamay bildi. Yuzunden, karsisin-
dakinin konusmasin dinledigini belirten saygih bir dikkat
okunuyordu yalnizca. Her zamanki gibi, tutumu yaninda-
kilere de bulasti. Morrison kendini toplayip 6ykusuni derli
toplu bir bicimde, boyle olaylara alisik bir isadami havasiy-
la bitirmeyi basardu.

“Haince bir tasarn hazirlamislar. Ne yazik ki elden gelen
bir sey de yok. O asagilik Cousinho-Andreas sdyluyorum,
benim tekneme yillar 6nce goz dikti. Satmaya yanasmadim

elbette. Gemim yalmz gecimim degil, ayn1 zamanda camm-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
26



dir. Cousinho da gidip gimriik sefiyle bu igren¢ komplo-
yu hazirladi. Satis islemi bir g6z boyamaca olacak. Buralarda
Cousinho’dan baska alic1 yok. Degerinden ¢ok ucuza alacak
tekneyi. Siz birka¢ yildir bu adalarda geziyorsunuz, Heyst.
Bizleri taniyor, nasil yasadigimzi biliyorsunuz. Simdi de ba-
zilarimizin nasil 6ldagiant géormek firsatinm bulacaksimz.
Benim sonum demektir bu. Artik kendimi aldatamam. Oyle
oldugunu siz de anhyorsunuz, degil mi?”

Morrison kendini toplamisti, ama gerginliginin ol¢usu de
belliydi. Heyst, “Bu bahtsizligin ne sonuglar dogurabilece-
gini cok iyi anhyor...” diye baslamisken so6zt1 yarda kalda.

“Dogrusunu isterseniz size bunlari ni¢in anlattigim da bi-
lemiyorum,” diyordu Morrison tutuklukla. “Sanirnm gercek
bir beyaz adam gortnce derdimi dokmek ihtiyacim duy-
dum. O kadar ¢ok konustum ki, geri kalamim agiklamam-
da da bir sakinca gormiyorum. Bakin bu sabah, kamaram-
da diz ¢okup Tanrr'ya yalvardim. Dustunebiliyor musunuz?
Dizlerimin tstune ¢oktim basbayag!”

Heyst, “Tanrr’ya inanir misimiz, Morrison?” diye sordu.
Sesinde belirgin bir saygi vardi.

“Dinsiz degilim elbette!”

Ayiplarcasina karsilik vermisti Morrison. Kisa bir sessizlik
oldu; kaptan vicdanim yokluyordu belki. Heyst hi¢ tedirgin
olmamisti; bakislarindaki inceligi, ilgiyi koruyarak bekledi.

“Bir ¢ocuk gibi dua ettim ben. Cocuklarin —hatta kadinla-
rin— dua etmesi dogrudur kamimeca. Fakat sanirnnm Tanr, er-
keklerin daha ¢ok kendilerine giivenmelerini ister. Erkekle-
rin sagmasapan sikintilariyla Tanr’yr boyuna tedirgin etme-
lerini onaylamiyorum. Arsizlik gibi gelir bana. Her neyse, bu
sabah ben de —Tanm’'nin hicbir yaratigina bilerek zarar ver-
meyen ben— dua ettim. Igimden oyle geldi... Pat diye dizleri-
min Gstine ¢oktum. Anlayn artik!”

Buyuk bir agirbashlikla birbirlerinin gozlerinin igine baki-
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yorlardi. Zavalli Morrison umutsuzluk doguran bir dusiin-
cesini belirtti:

“Ne var ki Tanr bu yoreyi kafasindan silmistir sanirim.”

Heyst, yelkenliye kesilen cezanin ol¢ustunii 6grenip o6gre-
nemeyecegini sordu incelikle.

Morrison, sovmemek icin kendini gug tutarak, bir sa-
y1 soyledi. Bu 6yle 6nemsiz bir rakamdi ki, Heyst'in yerin-
de bir baskas1 olsa saskinligim belli etmeden duramazda.
Morrison’un gercekten bu kadarcik paras1 yok muydu us-
tinde? Inanmazhgin gizlemek i¢in o bile epey gucluk ce-
kiyordu.

Hayir, yoktu! Morrison’un yanindaki butun para, gemi-
de biraktug birkac Ingiliz altimydi. Elindeki paray, o yolcu-
luktayken 6denmesi gereken faturalarin karsihg olarak Tes-
manlara birakmisti Samarang'da. Ha Samarang’da olmus-
tu para, ha cehennemin dibinde; sonu¢ birdi. Nasilsa eline
geciremezdi artik. Beklenmedik bir kabalikla soylemisti bu
sozleri. Karsisinda oturan erkegin genis alnina, uzun savas-
¢1 biyiklariyla yorgun gozlerine de koti kot bakmaya bas-
lamist1 birden. Bu herif de neyin nesiydi? Niye aptal gibi ici-
ni dokmusta bu adama? Morrison, takimadalarda ticaret ya-
pan bizlerden fazla bir sey bilmiyordu Heyst hakkinda. Is-
vecli'nin soyledigi s6z, burnuna bir yumruk inmiscesine sa-
sirtt1 Kaptan’. Bu yabanci, bu kiliksiz, ne idiagu belirsiz yol-
cu oturdugu yerde hafifce egilerek:

“Durum boyle olduguna gore, size yardim etmeme izin
verirseniz beni ¢ok sevindirirsiniz,” dedi.

Anlamadi Morrison. Duyulmadik bir oneriydi bu; inani-
lacak gibi degildi. Soztin anlamini, ancak Heyst'in agiklama-
sindan sonra kavradi.

“O paray size 6diing vereyim.”

Morrison, “Paraniz var m1?” diye mirildandi. “Yanimzda,
cebinizde mi yani?”
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“Evet, yamimda. Size yardimda bulunabilirsem sevinirim.”

Agz1 acik bakakalan Morrison, omzundan sarkan monok-
lun seridine asildi. Mercegi eline alinca da, alelacele gozu-
ne sikistirdi. Heyst'in sirtindaki beyaz elbisenin yerlere ka-
dar inen bir giysiye dontismesini, Isve¢li'nin omuzlarinda
piril pinil bir ¢ift kanat bitmesini bekliyordu sanki. Gelgele-
lim, dualarina karsilik gonderilen bir melek de olsa, Heyst'in
gorunusunde, gokten indigini belirtecek higbir ipucu yok-
tu. Onun i¢indir ki, basta dusindagu gibi dizlerinin ustiine
cokecegine, elini uzatmakla yetindi Morrison. Heyst uzati-
lan eli cabucak kavrady, icinde, “Hi¢ énemi... Yardim edebil-
mek... Kivang...” sozciklerinin gectigi, belli belirsiz duyulan
bir cimleyle karsilik verdi.

Soyleyecek s6z bulamayan Morrison, “Ger¢ekten muci-
ze olabiliyormus,” diye dasunuyordu. Higbir is yaptig1 go-
rilmeyen bu amacsiz gezgin, Tanr’'nin para konusunda
kullanacag) en son elci olabilirdi onun kanisinca. Heyst'in
tam o gunlerde Timor'da belirmesi, herhangi bir serce-
nin herhangi bir pencere pervazina konmasi kadar ola-
gand1 gerci; ancak cebinde para bulundurmasi inanilma-
yacak bir seydi.

Oylesine inamlmayacak bir sey ki, cezay1 6demek uzere,
kumlu yoldan gimrik binasina —ikinci bir toprak kulibe-
ye— dogru ilerlerken soguk bir ter basti1 Morrison’u; oldugu
yerde kald, kekeleyerek sordu:

“Bana bakin! Umarim ki saka etmiyorsunuz.”

“Saka m1?” Heyst'in, korkuya kapilan Morrison’a cevri-
len mavi gozlerinin bakisi sertlesmisti. Buz gibi bir incelik-
le surdurdu Heyst: “Nasil bir sakadan soz ettiginizi sorabi-
lir miyim?”

Morrison utanmisti.

“Bagislayin, Heyst,” dedi. “Tann dualarima karsilik sizi
gonderdi bana. Ne var ki ti¢ gundir izantiden ne yapacagi-
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m1 bilemiyordum. Aklimi oynatacaktim az kalsin. Birden ‘Ya
Tanrn degil de seytan gonderdiyse onu? diye dusundum.”

Heyst, “Olaganustu gugclerle higbir iliskim yok,” diye ya-
nitladi. Hosgoruyle yurameye baslamist1 yeniden. “Kimse
gondermedi beni! Burada bulunusum bir rastlant1.”

“Ben oyle dusunmuyorum,” diye diretti Morrison. “De-
gersiz bir yaratik oldugumu biliyorum, ama dualarim kabul
edildi. Biliyorum! I¢imden bir ses oyle soyluyor. Yoksa siz
nicin bu 6neride bulunasimz?”

Heyst, paylasmadig bu inanca saygi duydugunu belirt-
mek istercesine basini egdi. Gelgelelim, dustincesini degis-
tirmedigini gostermek icin boyle igreng bir gercek karsisin-
da bunun olagan sayilmas: gerektigini de bildirdi.

Birkag¢ saat sonra cezay1 6demis, giimritk memurlarinin
bosalttiklar yelkenliye binmislerdi. Bir centilmen oldugu
kadar dirust bir insan olan Morrison borcunu 6demekten
soz act1. Para biriktirmenin yolunu bulamayacagini biliyor-
du. Biraz i¢inde yasadig) kosullardan, biraz da yaratihsindan
ileri geliyordu bu; hangi etkenin baskin oldugunu sdylemek
gucti. Morrison kendisi bile karar veremiyordu bu konuda.
Sikkin bir tavirla yazgisina yukledi sucu...

“Nasil oluyor da hi¢ para artiramiyorum bilmem. Bir
ugursuzluk var bu iste. Odenecek faturalarin da ardi arka-
st kesilmiyor.”

Umutlarinin simgesini, adalarda ¢ok iyi taninan o un-
lu defteri ¢ikardi cebinden, heyecanla sayfalarini kanstirdi.

“Suraya bakin,” diye surdurdu. “Bir bakin hele... 5000 do-
lardan fazla alacagim var. Az sey mi bu?”

Birden durdu. Basindan beri elinden geldigince kayitsiz-
likla dinler goriinmeye ¢alisan Heyst, adami yatistiracak bir-
takim sesler ¢ikardi. Gelgelelim yalniz duruast olmakla kal-
miyordu Morrison, namusluydu da. Gerginlik icinde ge-

cen o guniin sonunda, birden degisen duygularinin etkisiy-
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le, Tanr’'min gonderdigi el¢inin 6ntande buytik bir fedakarlik
yapt1. Yasamim yoneten yanilsamaya son verdi.

“Hayir. Hayir, bunlar hicbir ise yaramaz. Asla sikistira-
mam o insanciklar. Asla! Yillardir yaparim diyordum, ama
vazgectim. Dogrusunu isterseniz yapabilecegime de inanmi-
yordum pek. Bana giivenmeyin, Heyst! Sizi dolandirdim.”

Zavalli Morrison basim kamaradaki masanin astine yas-
lamigt1. Heyst, her zamanki inceligiyle, avuturcasina konus-
tugu surece de o bezgin haliyle dinledi. Morrison'un duygu-
larini ¢ok iyi anladigindan, Isvecli de onun kadar uzgundu.
Insanca duygulara her zaman saygi duyardi Heyst. Ne var
ki insanlara yakinlik gostermesini beceremez, bu eksikligini
de bilirdi. Karsimzdaki bir yikint1 haline gelmisse, incelik-
le, terbiyeyle yardimc1 olamazsiniz ona. Yelkenlinin kama-
rasinda gecirdikleri o birkag saat, ikisine de olduk¢a ac1 ver-
mistir samirim. Sonunda, umutsuzlukla kivranan Morrison
yepyeni bir bulus att1 ortaya; Heyst'i gemisinde yolculuk et-
meye ve borcu 6deninceye kadar ona ortak olmaya ¢agirdi.

Bir yere baglanmadan basibos gezmek Heyst'in yasaminin
ozelliklerindendi; bu oneriyi kabul edecek durumdaydi o
gun de. Yelkenliye binip 6zel olarak takimadalarn kiy1 bu-
cagim gezmek icin biytk bir istek duydugu sanilmamalidir.
Aksine, Morrison’un aligveris yaptig1 yerlerde dolasmak ak-
lina bile gelmezdi. Ama kamaradaki tiziicii duruma son ver-
mek icin yapmayacag) sey, boyun egmeyecegi oneri yoktu.
Morrison bir anda degismisti: Basin1 masadan kaldirdi, mo-
noklunu gozine kistinp Heyst'e sevgiyle bakti. Bir sise sa-
rap acildy, gerisi kendiliginden geldi. Bu anlasmadan kimse-
ye s6z etmemeye karar verdiler. Morrison dustuga durum-
dan utang¢ duyuyor, alay konusu olacagindan korkuyordu.

“Benim gibi bir adam o Portekizli diizenbazlarin eline
dusstun ha! Bu is bir duyulursa yasadigim surece alay konu-
su olurum. Kimseye sdylemeyelim.”
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Heyst basta yaradihsindan gelen inceligi olmak tizere ce-
sitli nedenlerle, Morrison’dan daha istekliydi gizlilik yemini
etmeye. Bir centilmen, Morrison'un ona yamamak istedigi
goksel el¢i niteligine buranmek istemezdi elbette. Heyst'i te-
dirgin ediyordu bu. Ayrica da, az bile olsa baskalarina 6dung
verecek Olcuide parasi oldugunun bilinmesini istemiyordu
belki. 1ki adam muzikli galdura kahramanlan gibi bir diet
surdarduler kamarada: “Susss! Sus! Gizli kalsin. Aman, giz-
li kalsin!” Konuyu 6ylesine ciddiye almalan giilting olmal.

Gizli anlagmalan basarih oldu denebilir. Bir sure hepimiz,
Heyst'in iyi yurekli Morrison’'un pansiyoneri —bazilan da ah-
mak ya da asalak oldugunu soyliyordu— oldugu kanmsin ta-
sidik. Gelgelelim hicbir seyin gizli kalmadig1 herkesce bilinir.
Bir yerlerden bir sizint1 olur mutlaka. Zaten pek sir kipu sa-
yilamayan Morrison’un gonul borcu gozeneklerinden siziyor-
du. Tasidigr yukun agirhgina dayanamayip bir yerlerde belir-
siz birkag s0z soylemis olsa gerek! Adadaki cenesi dastiklerin
kollayip durdugu birkag sozciik. Insanlarn akil erdiremedik-
leri olaylan nasil degerlendirdiklerini hepimiz biliriz. Kisa za-
manda bir dedikodu yayildi ortaliga: Heyst bilinmeyen bir ne-
denle Morrison'u avucunun i¢ine almis; santaj yapiyor, iligini
somuriayormus. Bu soylentinin nereden ¢iktigini arastiranlar
duyduklarnna inanmamaya karar veriyorlardi.

Soylentinin kaynag da Schomberg adim tasiyan biriydi.
Iriyan, sakalli, erkekge bir tavri, asin olcude islek bir dili
olan, Toton kisiligini koruyan biri. Soyledigi gibi tegmenlik-
ten ayrilma olup olmadigim bilemem. Bizim oralarda otelci-
lik yapiyordu; Bangkok’ta baslamis ise, sonra bir bagka ye-
re gocmus, sonunda da Sourabaya’ya gelmis. Tropik kusa-
gn bir ucundan otekine dolasirken pesinde sessiz, tirkek bir
kadim da beraber surukliyordu; morumsu bir dis gostere-
rek herkese salak salak gilltimseyen, saclan luleli bir kadin.
Schomberg'in otellerine ni¢in giderdik bilemiyorum. Igreng
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bir herifti; budalaca dedikodularimin kurbanlarim1 da muste-
rilerinin arasindan segerdi. Heyst'le Morrison bir aksam ote-
lin 6nanden gecerken —her gece ugrayan musterilerden de-
gildi onlar— verandada oturan, her tarlia insandan olusan
topluluga gizemli bir aciklamada bulunmustu otelci:

“Su gidenler sinekle 6ramcekti, baylar.” Sonra da etli pen-
cesini agzimin kiyisina dayayip kendini begenmis, bildigini
paylasan bir erkek havasiyla eklemisti: “Burada biz bize ol-
dugumuza gore soyleyebilirim; o Isvecli’yle ahbaplhk edeyim
demeyin sakin. Onun agma dismemeye bakin.”

Insan denen canhnin hem budala hem de hain bir daman
oldugundan birc¢ok kisi, belki de yalmz ¢irkin yakistirma-
lara inanmak egilimini tasidiklan i¢in, bu ulu orta soéylenen
sozlere kanip 6fkelendiler; digerleri de —-adamin yaninda ag-
za alamasalar bile- Heyst'e “Oriimcek” adim takmayi eglen-
celi buldular. Heyst, teki takma adlarim bilemedigi gibi bu
sonuncusunu da 6grenmedi. Zaten kisa bir siire sonra halk,
Heyst hakkinda soyleyecek baska seyler de buldu; Isvec-
li daha onemli konularda 6n plana gecti. Bayag1 somut bir
yer edindi kendine. Londra’da, Amsterdam’da subeleri olan
ve goz alan, kulak dolduran daha bagka 6zelliklere de sahip
Tropik Kusak Komur Sirketi'nin bolge mudarlugune atan-
d1. Sirketin o iki baskentteki subeleri belki de birer odacik-
t1 yalmzca; gelgelelim bizim yasadigimiz yerde, Dogu'nun o
uzak kosesinde goz kamastiricl bir ayrint1 sayilirdi bu. Ger-
¢i gozlerimiz kamasmaktan ¢ok saskinlikla agilmisti, ama en
agirbashlanmz bile sirketi 6nemsiyordu. Tesmanlar acenta-
lar tuttular; komuru devletin posta gemilerinin tasimasi i¢in
bir sozlesme yapild1 ve adalara buhar cag1 gelmis oldu. lle-

riye dogru atggpbiyikadpa: eyidysfaindie ttigi adim!
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Ustelik batin bunlar gezgin Heyst'le tuzaga disen Mor-
rison'un —duasinin sonucu olup olmadigim bilemeyecegi-
miz— karsilasmasindan dogdu. Morrison budala degildi ama
Heyst’e karsi nasil bir tutum benimsemesi gerektigini kesti-
remiyordu bir turlt. Heyst'in cebinde para bulundurarak ¢i-
kip gelmesi kendi duasinin sonucuysa —lIsvecli yalmz ve yal-
niz Tanr’'min buyrugunu yerine getirdigine gore— ona karsi
gonul borcu duymas: gerekmezdi. Ne var ki Morrison hem
dualann etkinligine hem de Heyst'in iyiliginin sinirsiz oldu-
guna inaniyordu. Bir yandan da buyiik bir ictenlik ve husuy-
la Tanr'ya sikrediyor, 6te yandan kendisine yardimda bu-
lundugu icin Heyst’e tesekkur ediyordu. Bu kansik duygular
alunda ezilen Kaptan, buyuk kesfe Heyst'in de ortak olma-
sinda diretmisti. Bir giin, Morrison'un Suveys Kanali’ndan
gecip vatanina, essiz kesfini kendi ¢abasiyla degerlendirmek
uzere Londra’ya dondugunti duyduk. Gemisini birakmus, bi-
zim dinyamizin disina cikmisti. Ancak Heyst'e bir ya da bir-
ka¢ mektup yazdigimi, Londra’nin soguk ve karanlk oldu-
gunu bildirerek tilkesindeki insanlarla nesnelerden ve yal-
mzhk cektiginden yakindiginm1 duyduk. Dogrusu aranirsa,
hasret ¢ekiyordu. Sonunda akrabalarini gormek tizere Dor-
setshire’a gitti, orada, kotu bir soguk alginhig sonucu, sagki-
na donen ailesinin kucaginda can verdi. Londra’nin isadam-
lan cevrelerinde harcadig ¢aba, canhlhigim tiketmisti belki
de; ancak sanirim, komur sirketinin kurulmasi da onun yol-
culugu sayesinde gerceklesti. Minnet duygularina ve vatani-
mn iklimine kurban olan Morrison, Dorsetshire’daki kilise-
nin bahgesinde yatan atalarimin yanina goctukten ¢ok kisa
bir siire sonra, Tropik Kusak Komur $irketi kuruldu.

Morrison’un 6lumu Heyst'i tepeden tirnaga sarsmist1. Ha-
beri, Molucoas’'tayken Tesmanlardan 6grenmis, sonra da or-
tada gorinmez olmustu. Birkag hafta Amboyna’daki Hollan-
dali hitkkumet doktorunun bungalovunda kaldigim, adamin
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ona baktigim1 duyduk. Bir gin ansizin dondii. Gozleri ¢ok-
mus, Morrison'un 6luminden 6turi su¢lanmay1 beklercesi-
ne, kendini savunmaya hazir bir tavir takinmisti.

Zavall saf Heyst! Kim suglayacakt ki onu... Bizler vata-
nina donen kisilerle hig ilgilenmezdik. lyiydiler hostular ya,
bizim kitabimizda yerleri yoktu artik. Avrupa’ya donmek
hemen hemen cennete gocmek kadar kesin bir davranisti.
Boyle davrananlar tehlike ve sertiven diinyasindan temelli
uzaklasmis olurlarda.

Ashim sorarsaniz Kaptan'in luminu ¢ogumuz aylar son-
ra duyduk. Heyst'e nedensiz bir dismanlik besleyen Schom-
berg haince bir dedikodu uydurmus sagda solda fisildayip
duruyordu:

“Iste! O herifle dostluk edenin sonu budur. Insanin suyu-
nu cikarr, posasini da atverir... Olsiin diye vatanina yollar!
Morrison size 6rmek olsun.”

Heyst'in karanhk ve kirli islere bulastigini ileri suren otel-
ciye gilup geciyorduk. Birkacimiz, Isvecli’'nin de Avrupa’ya
gidecegini, komur sirketi girsimiyle kendisinin ilgilenecegi-
ni duymustuk ama gitmedi. Gerek kalmadi. Sirket o gitme-
den kurulmus, onun mudurlige atandigim bildiren mektup
postadan ¢ikmist1.

Samburan1 —yani Yuvarlak Ada’yi- merkez yapmaya ba-
sindan karar vermisti o. Avrupa’da bastirilan, nasilsa Do-
gu’ya kadar gelen birka¢ brostr elden ele dolasti. Hisse se-
nedi sahiplerini hognut etmek icin ¢izilen haritaya hepimiz
bayildik. Samburan, dogu yarikuresinin merkezi gibi gos-
terilmisti haritada; ad1 da koca koca harflerle yazilmisti. Bu
merkezden degisik yonlere uzanan kalin cizgiler de (Sam-
buran’in etki alanim m1, uzakhk 6l¢tlerini mi ne gosteriyor-
du bu cizgiler) ¢ok guzel, gizemli bir y1ldiz olmustu. Sirket
kurucularinin kendilerine 6zgi hayal gucleri vardir. Dunya-
da sirket reklamcilarindan daha duygusal yaratiklar buluna-
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maz. Samburan’da bungalovlar yapildi, muhendisler geldi,
isciler tasindi, tepenin yamacina bir dehliz kazildi, hatta bu-
radan biraz komur de cikaruldi.

Butin bunlar en akh basinda kisileri bile etkilemisti. Ada-
larda, Tropik Kusak Komir Sirketi'nden baska higbir sey-
den soz edilmez oldu; alayla gulup gecenler de ikirciklen-
diklerini gizlemek icin guliyorlard: aslinda. Evet, olmustu
sonunda! Bu islerin nereye varacagim kestirmek de guc de-
gildi: Buharh gemiler birbiri ardina sokun edip gelecek, 6zel
girisim, kugtk yelkenlisiyle ekmegini kazanan tecimen de
ezilip gidecekti. Bizlerde buharl gemi alacak para bulun-
mazdi. Heyst de mudiir olmustu.

“Heyst'’i bilirsin, camm! Buyula Heyst.”

“Birakin su herifi. Biz kendimizi bildik bileli serseri gibi
gezer durur.”

“Evet, gerceklerin pesinde oldugunu soylemisti,” dedi
acikh bir ses. “Eh, sonunda 6yle bir gercek buldu ki hepimi-
zin canina okuyacak.”

Bir baskasi, “llerleme dedikleri buymus,” diye homurdan-
d1. “Ad batsin!”

Tropik kusakta hi¢ bu kadar ¢cok so6zu edilmemisti Heyst'in.

“Isvecli bir baron muymus, neymis?”

“O mu baronmus? Ge¢ canim!”

Benim kisisel kamim sorulacak olursa, kesinlikle soyleye-
bilirim ki baron olduguna hi¢ kuskum yoktu. Anlasilama-
yan, onemsenmeyen bir hayalet gibi bir adadan otekine gez-
digi gunlerde aym seyi bana kendisi bildirmisti. Bizim ge¢im
kaynagimizi elimizden alacak bir diisman olarak ortaya ¢iki-
sindan ¢ok 6nceydi bu.

Bircok kisi Heyst'e disman sifatim yakistiniyordu artik.
Diisman Heyst! lyice somut bir yarauk haline gelmisti; her-
kesin gozune batiyordu. Takimadalarn bir kosesinden ote-
kine kosuyor, tramvaya biner gibi bir rahatlikla yerel posta
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gemilerine atlayip gidiyor, orada burada, her yerde boyuna
orgitlenip duruyordu. Amagsizca dolasmalan kalmamst1.
Isti bu, is. Onun bu kararh canhlig, komir damarlarimin de-
gerinin bilimsel olarak gosterilmesinden ¢ok daha fazla etki-
liyordu kuskuculari. Schomberg, komir hummasina tutul-
mayan tek kisiydi. Bu iriyar, gur sakalli, gobekli adam bira
bardagini etli pencesiyle kavrar, giinin konusundan so6z edi-
len masaya yaklasip bir iki dakika dinledikten sonra hig de-
gismeyen yargisim belirtirdi:

“Siz ne derseniz deyin baylar, benim gozamiu boyayamaz
o herif. Komurunan tozuyla benim gozlerimi kor edemez.
Sonu yok bu isin! O mudur olacak da bu isten hayir gele-
cek ha?”

Budalaca nefretin onsezisi miydi bu? Yoksa zaman zaman
butun kurallan sasirtici bicimde altust eden aptalca bir inat-
¢ihik miydi1? Aptalligin yendigi, ustun geldigi durumlan bir-
cogumuz hatirlaniz. O kaz kafali Schomberg de ayni sekilde
ustun geldi. Baslangicta da soyledigim gibi, TKKS batti. Tes-
manlar isten ellerini cektiler, hitkiimet de o tinli s6zlesme-
leri feshetti, dedikodular sona erdi. Surada burada Heyst'in
basim alip gittigi de soylendi. Gergekten de, “bu adalarin”
bayusunden kurtulmak ¢abasi iginde yildinm gibi ¢ekip git-
tigi, ya Yeni Gine, ya Saygon onunde —ya yerli yamyamla-
ra, ya kahvelere dogru— uzaklastig: o ilk guinlerdeki gibi go-
ze gorunmez olmustu Heyst. Buyula Heyst! Sonunda buyu-
yi bozabilmis miydi acaba? Yoksa 6lmuis muydu? Bu konu-
da uzunsure kafa yormayacak kadar ilgisizdik. Dogrusu ara-
nirsa iyi kot hepimiz severdik onu. Sevgiyse kisilere duyu-
lan ilgiyi canli tutmaya yeterli degildi. Nefret duygusunda
bunun tersi gorulse gerektir ki Schomberg, Heyst'i bir turla
unutamiyordu. Bu hirshi, erkek yapili Téton, nefretin usta-
styd1. Budalalar genellikle oyledir.

“lyi aksamlar, baylar. lsmarlacdiklarnmz geldi mi? lyi iyi.
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Ee, gorduniaz mi? Ne demistim ben? Bu isin sonu yok de-
memis miydim? Biliyordum boyle olacagini. $imdi de bil-
mek istedigim baska sey var: Su Isvecli ne oldu?”

Isvecli sozcugunti 6yle bir vurgulardi ki, duyan duzenbaz
anlamina geldigini sanir. Iskandinavlan sevmezdi genellik-
le. Neden? Kimse bilemez. Onun gibi budalalar kolay kolay
anlasilamaz. Yine surdurirdi:

“Bes alt1 aydir onu goren birine rastlamadim.”

Az once dedigim gibi biz Heyst'le pek ilgilenmiyorduk
ama Schomberg ona akil erdiremezdi elbet. Inanilmaz dere-
cede ahmakt. Otelinde ug¢ kisi bir araya geldi mi, mutlaka
Heyst'i de onlarin arasina sokmak isterdi.

Bizi tiksindirmesi gereken gulting bir agirbashlikla eklerdi:
“Gidip bir yerlerde bogulmus olmasin da!” Ne var ki bizim-
kiler ince dusuncelere akil erdiremezler, Schomberg'in gos-
terdigi iyi niyetin altinda yatan psikolojiyi anlayamazlarda.

Bir kez dostlarimizdan biri alayla sormustu: “Neden kay-
gilamiyorsun? Heyst'in sana icki borcu mu vardi?”

“I¢ki borcu mu? Yok camm, hayir!”

Paraya dugskin degildi otelci; Toton irkinin ¢cogunlugu
da degildir. Ancak Heyst’in, onun muessesesine u¢ kere-
den fazla gelmedigini belirtirken yuziinden kotiluk akardi.
Heyst'in su¢u buydu; bu su¢undan étara de adamin uzun
bir sure, ac1 ¢ekerek yasamasim diliyordu otelci. Toton 1r-
kindaki bagislayic1 ozellige, 6l¢tt duygusuna dikkatinizi ce-
kerim.

Sonunda, bir aksamustii Schomberg’in bir grup musteri-
ye keyifle yaklastigy gorildi. Sevinci yuzinden okunuyor-
du. Genis gogsunu kabartarak sisindi:

“Baylar, ondan haber var! Kimden mi? Kimden olacak,
o Isvecli'den. Hala Samburan’daymis. Hi¢ ayrilmamis ora-
dan. Muhendisler gitti, katipler gitti, isciler gitti; herkes git-

ti ama o kymildamiyor. Kaptan Davidson, Batr’dan gelir-
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ken kendi gozleriyle gormiis onu. Iskelede bir beyazhk gor-
mus, kiyiya yanasip sandalla iskeleye sokulmus. Evet, efen-
dim, Heyst'mis! Her zamanki inceligiyle kitabini cebine sok-
mus, iskelede dolasirken kitap okuyormus ¢unku. Kaptan
Davidson’a, ‘Buradan ayrilmiyorum, demis. Benim 6gren-
mek istedigim su: Orada ne yer, ne icer? Bir parca kurutul-
mus balik bulursa iyi. Bizim tabldota burun kiviran adamin
burnu iyice surtulmustir simdi.”

Heyst'in o duruma dismesinden duydugu keyifle goz
kirpti. Bir yerlerde bir zil ¢almaya baslayinca, asin bir agr-
bashlikla, insanlhiga buyuk bir iyilik yaparcasina, bir tapi-
naga sokar gibi yemek salonuna ald1 musterilerini. Onun
butin istedigi, insanlig1, kendine kazang saglayacak se-
kilde doyurmak; sonra da arkalarindan dedikodu etmek-
ti. Heyst'in dogru durust bir yemek bulamadigi dastincesiy-
le kendinden ge¢mesi tam Schomberg’e uyan bir duyguydu.

v

Konuyailgi duyan birka¢imiz ayrintilan 6grenmekicin Kap-
tan Davidson’a gittik. Ayrintilar da sayihydi aslinda. Kaptan,
Samburan’da ne olup bittigini gormek tzere 6zel olarak ada-
nin kuzeyinden gectigini soyledi. Adanin o yaninin bom-
bos oldugunu sanmis dnce. Zaten o6yle olacagin1 umuyor-
mus. Yaklastikca, aday1 o6rten kalin bitki tabakasinin ustan-
de yukselen bos bayrak diregini gormus. Derken, tam Kara
Elmas Korfezi'ni gecerken —o kuguk koya boyle resmi bir ad
takilmigt1 bir ara— komur ytikleme iskelesinde dolasan bir
beyaz adam gormus durbintiyle. Bunun Heyst'ten baskasi
olamayacagim dusunmus.

“Adadan ayrilmak isteyecegini sandigim i¢in dumeni ki-
rip oraya yollandim. El kol salladigx falan da yoktu ama ge-
ne de bir sandal indirdik. Ortalikta ondan baska canh gorun-
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muyordu. Evet, elinde bir kitap varda. Usta bas1 da her za-
man bildigimiz gibiydi; tertemiz, ayaginda beyaz ayakkab,
basinda kolonyal sapka. Oteden beri yalnizliktan hoslandig1-
n1 soyledi. Ben de, ‘Bunuilk kez duyuyorum,” dedim. Guldu;
karsihk vermedi. Baska ne soyleyebilirdim ki? Bilirsiniz, pek
yakinlik gosterilemez ona. Tuhaf bir adam. Insan ¢ekiniyor.”

“Peki ama ni¢in burada oturuyorsunuz?” diye sordum.
“Madeni elinizde tutmak midir amacimiz?”

“Onun gibi bir sey,” dedi. “Madenin basim bekliyorum.”

“Bu is bitti,” diye haykirdim. “Gercegi soylemek gerekirse
basinda duracak bir sey de yok.”

“Artik gerceklerle ilgilenmiyorum,” diyerek elini sapkasi-
na goturdu, hafifce egilip selam verdi.

Boylece bastan savilan Davidson gemisine donmiis, agik
denize yonelmis. Uzaklasirken de kaptan koprustunden dur-
bunle Heyst'i izlemis. Isvegli, gur otlarin arasina girip goz-
den yok olmus. Yesilliklerin uistinde beyaz sapkasinin tepe-
si gorunuyormus yalnizca. Derken o da gorinmez olmus,
insanlarin ustunligunii denizden de ¢ok kiskanan ve Tropik
Kusak Komiir Sirketi'nin son kalintilarim 6rtmek tizere olan
tropikal bitkiler, bolge muduri A. Heyst'i yutmus.

lyi yurekli, basit bir adam olan Davidson bu durumdan
cok etkilenmisti. Heyst'i pek iyi tanimazdi. Isvecli'nin ko-
nusmasinda, davranisinda gorulen kusursuz incelige en ¢ok
sasanlardan biriydi o. Bana kalirsa o da duygulu bir adam-
d1 ya, hepimiz gibi, incelik ve gorgu kurallarindan habersiz-
di. Rahat insanlardik biz, icimizden geldigi gibi davranmirdik.
Deger olculerimiz kendimize 6zguydu; belki baska toplum-
larda gorulen o6lculerden asag1 kalmazdi ama incelik, aranan
niteliklerden biri degildi. Kald1 ki Davidson, yonetiminde-
ki geminin rotasini degistirecek kadar incelik de gostermis-
ti. Samburan’in guneyinden dolasacagina, kuzeyden, iskele-

nin bir mil acigindan ge¢cmeye baslad.
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“Isterse bizi gorebilir,” diyordu Kaptan. Derken, birden
akil etmiscesine ekledi: “Durun bakayim! Onu gozlemeye
gittigimi, onu tedirgin etmek istedigimi sanmayin sakin!”

Yanhs bir davramista bulunmadigim hepimiz onayladik.
Ne de olsa deniz herkese acgiktir.

Rotasini degistirmekle gidis donas yolunu 10 mil kadar
uzatmis oluyordu ama, 1600 millik bir yolculuk yaptigina
gore bunun pek 6nemi yoktu.

Sissie’nin durist kaptani, “Durumu geminin sahibine de
bildirdim” diye bitirdi sozu.

Sissie’nin sahibi, suyu ¢ekilmis, kuruyup kalms bir limo-
na benzerdi. Ufak tefek, burus burus bir adamdi. Oyle olma-
st sasilacak bir durumdu ashnda, ¢unki Cinliler zenginles-
tikce boylar da uzar, govdeleri de genisler. Cin sirketlerin-
de cahismak hig¢ kot degildir. Cinli, karsisindakinin kendi-
sini aldatmadigini kesin olarak bilirse, o adama sinirsiz bir
guven besler artik. O insanin yaptig1 her sey dogrudur go-
zunde. Davidson'un yash Cinli’si de kap1 gicirtisim andiran
sesiyle hemen onaylamus:

“Peki peki. Cok iyi. Sen ne istersen yap, Kaptan.”

Konu boylece kapandi. Daha dogrusu kapandi sayilir;
cunku Cinli ara sira hala beyaz adami sorarmis Davidson’a.
Beyaz adam hala adada miymus acaba?

Davidson, kiictik yizune ¢ok buyuk gelen yusyuvarlak,
baga cerceveli gozluklerinin ardindan bakarak sessizce bek-
leyen Cinli’ye “Bir daha gormedim,” demek zorunda kalir-
mis. “Bir daha hi¢ gormedim.”

Oysa benimle konusurken baska seyler soylerdi:

“Orada olduguna hi¢ kuskum yok. Saklamyor. Hos degil
bu.” Davidson biraz kizmigt1 Heyst’e. “Tuhaf sey,” diye ek-
lerdi, “Bu kadar insanin i¢inde onu soran iki kisi var yalmz:
Biri benim Cinli... Oteki de Schomberg.”

Evet, elbette! Schomberg! Schomberg herkese her seyi so-
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rar, ogrendiklerini de hayal guciiniin yaratabildigi en igreng
bicimlere sokarak yayardi. Zaman zaman, etli dudaklarin-
dan, kestane rengi sakalindan, kirpistirip durdugu sis ka-
pakli gozlerinden hainlik sagarak yaklasirdi.

“lyi aksamlar, baylar. Istediklerinizi getirdiler mi? Her se-
yiniz tamam mi1? lyi iyi! Eh, duyduguma gore orman, Kara
Elmas Korfezi'nin kiyisindaki komur depolarini bile yutmus
aruk. Dogru soyluyorum! Issiz ormanda tek basina cile dol-
duruyordur simdi. Peki ama bu miidur orada ne yer, ne icer?
Bir tarlu anlayamiyorum.”

Bazen bir yabanci merak edip sorardr: “Kim? Ne mudura?”

“Tamdik bir Isvecli. (‘Tamdik bir haydut’ demek isterce-
sine vurgulardi gene sozcugu.) “Buralarda ¢ok iyi tanirlar
onu. Utancindan ormanda gizleniyor. Sucu ortaya ¢ikinca
sanki inzivaya cekildi herif.”

Munzevi Isvecli! Schomberg'in abuk sabuk konusmalariy-
la kafamiz1 sisirdigi bu tropik bolgede amagsizca gezip do-
lastig1 sure icinde Heyst'e takilan esprili adlarin sonuncusu
da bu oldu.

Gelgelelim Heyst'in yaratihigi diinyadan busbutin uzak-
lasmasina elverigli degildi. Insan soyunu dayamlmaz él¢i-
de igren¢ bulmuyordu. Buna inanmak zorundayiz, ¢unkua
zaman zaman gizlendigi yerden ¢ikip aramiza dondugu de
oluyordu. Belki de yalnizca adina gonderilen mektuplan
Tesmanlardan almaya geliyordu. Bilemem. Kimse bilemez.
Ancak bu donusleri, diinyadan kopusunun kesin olmadi-
gin1 gosterir. Kesin olmayan bir durum da, eninde sonun-
da bir sorun yaraur. Heyst, mektuplariyla —ya da bir buguk
yil Samburan’da kaldiktan sonra yeniden ortada goranmesi-
ne yol acan ne idiyse— onunla ilgilenmeliydi. Ne yazik ki ki-
siligi cekilmesine inzivaya elverisli degilmis! Bela da bura-
dan dogdu sanirim.

Her neyse, bir giin dunyaya dondu. Genis gogsu, ¢iplak al-
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n1, uzun biyiklan, eski inceligiyle hep ayn1 Heyst’ti. Cukura
kacan yumusak bakish gozlerinden Morrison’un 6lumuniin
yarattigy kaygi bile daha silinmemisti. Onu 1ss1z adasindan
alip getiren Davidson olmustu elbette. Yakinlardan bir yerli
kayig1 gecmedigi stirece —ki bu da ¢ok enderdir— baska tiir-
lu gelebilmesi olanak disiyd1. Evet, Davidson’la gelmis, gelir-
ken de ¢cok kalmayacagim aciklamist: Birkag gun sonra ge-
ne Samburan’a donmek niyetindeydi.

Bu beklenmedik c¢ilginhik karsisinda sagkinhigini gizleye-
meyen Kaptan Davidson’a ikinci bir a¢iklamada bulunmus-
tu Heyst: Sirket kuruldugu zaman, Avrupa’daki t¢ bes parca
esyasini adaya getirtmisti.

Oradan oraya gezip dolasan, hi¢bir yere baglamayan
Heyst'in bir evi doseyecek kadar esyaya sahip olabilecegi
Davidson'un —yalmz Davidson’un degil hi¢birimizin— akli-
nin ucundan ge¢cmezdi. Akla sigmayacak bir seydi bu. Bir
kusun esyaya sahip olmasiyla bir tutulabilirdi.

“Esya m1? Bayag) masa, iskemle falan m1 yani?” Davidson
sormadan edememisti.

Evet, bayagl masasi iskemleleri vard1 Heyst'in. “Babam 6l-
diagunden beri Londra’da bir depoda duruyordu,” diye soy-
lendi.

“Bunca yildir ha?” Davidson, Heyst'in bir daldan bir dala
ucarak gecirdigi yillar1 dusunayordu.

Heyst, “Hatta daha oncesinden beri,” diye karsihk verdi.
Davidson'un aklindan gecenleri ¢ok iyi anlamisti.

Bu karsilik onun yolculuklarinin, bizim bildigimiz gun-
lerden de once basladig izlenimini uyandiriyordu insanda.
Ka¢ yasinda dagmustt yollara? Nerelerde gezmisti? Bunlar
birer sird1. Belki de yuvasiz kuslardandi o.

Yolda gelirlerken, bir ara, “Okulu ¢ok erken yasta birak-
tim,” demisti. Davidson’a; “Ingiltere’de okuyordum. Cok iyi
bir okuldu. Bense pek basarih bir 6grenci sayllmazdim.”
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Heystin itiraflan. Olup gitmis olan Morrison’u bilemem
ama, onun disinda hi¢ kimse, Heyst'in, bu kadarcik da olsa,
gecmisinden soz ettigini duymamusti. Inzivaya ¢ekilmis gibi
yasamak insanin diline gevseklik veriyor olsa gerek!

Sissie’yle yapilan, iki gun suren o unutulmaz deniz yol-
culugu boyunca, Heyst, gecmisiyle ilgili birka¢ ipucu —ipu-
cu diyorum, cinki bilgi denemez— daha vermis. Davidson
cok ilgilenmis. llgilenmesinin nedeni ipuglarini ilging bul-
mas1 degil, insanda dogustan var olan, hemen her tamdig-
muz kisiye yonelen merak. Ustelik Sissie’yi Cava Denizi'nin
bir ucundan oburune gotirup getiren Kaptan Davidson,
tekduzelikten, yalmzhktan bikmisti. Gemisinde hicbir dost
bulamazdi. Gergi guvertede yolculuk eden yerliler hi¢ ek-
sik olmazdu ya, asla bir beyaza da rastlanmazdu. ki gin iki
gece Heyst'le ahbaplik edebilmek Tanri’'min nimeti gibi gel-
mistir ona. Biitiin konustuklarim bizlere anlatti sonradan.
Heyst, babasinin bir suri kitap yazdigim belirtmis. Filozof-
mus adam.

“Biraz da kacikmis sanirim,” diye eklerdi Davidson. “Is-
vec'teki ailesiyle kavga etmis anlasilan. Tam Heyst'e uygun
bir baba. O da biraz kacik sayilir, degil mi? Bizimki, babasi
olir 6lmez basim alip yola ¢ikmus, bu komur isine girinceye
kadar da hicbir yerde pek uzun kalmamis. Tam babaya uy-
gun bir ogul, degil mi?”

Bunun disinda pek bir sey yoktu. Heyst yol parasim 6de-
mek istemis, Davidson para almayacagim kesinlikle bildirin-
ce Kaptan'in elini kavrayip siki siki tutmus, yan beline kadar
egilerek kendisine gosterdigi dostluk i¢in tesekkur etmis.

Bir yandan Kaptan Davidson’un elini sallarken, “Alma-
makta direttiginiz su 6nemsiz ucretten soz etmiyorum,” di-
ye aciklamis. “Beni duygulandiran sizin insanhgimzdir.” Bu-
rada eller bir kez daha sallanmis. “Insanca davranisinizin ba-
na yonelmis oldugunu cok iyi biliyorum.” Son bir el sallayis.

a Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu sozlerle sunu demek istemisti Heyst: Sissie’nin belirli ara-
liklarla gizlendigi yerin 6ninden ge¢cmesinin nedenini anla-
mis, Kaptan Davidson'un yaptigini ¢ok iyi degerlendirmisti.

“Gercekten tam bir centilmen,” dedi Davidson. “Karaya
ciktiginda bayag uzildim dogrusu.”

Heyst'i nerede karaya ¢ikardigim sorduk.

“Nerede olacak Sourabaya’da!”

Tesmanlarin en bayuk tecimevi Sourabaya’daydi. Heyst'le
Tesmanlarin arasindaki iliski de ¢ok eskilere dayamyor-
du. Dunyadan elini etegini ¢ceken bir insanin tecimenler-
le gorasmek istemesi, iflas eden, batan, yok olan bir sirke-
tin bir yana itilip unutulan bir muduranin, o cevrelerde ya-
pilacak bir isi bulunmas1 mantiga aykiriydi. Ne var ki bunu
hi¢ dusunmedik. Nerede olacak, Sourabaya’da, deyip gec-
tik, Heyst'in Tesmanlar’dan birinin evinde kalacagin san-
dik. Hatta icimizden biri, Isvecli'nin, Tesmanlarda nasil kar-
silanacagim merak ettigini bildirdi. Tropik Kusak Komur
Sirketi fiyaskosunun Julius Tesman’i ¢ok ofkelendirdigini
hepimiz bilirdik. Neyse ki Davidson isin dogrusunu agik-
ladi. Cok yanilmisiz biz. Heyst karaya otelin kayigiyla ¢ik-
mis, Schomberg’in oteline inmis. Ger¢i Schomberg, Sissie
gibi kuciik bir tecim gemisini karsilamak i¢in kayik gon-
dermezdi ya, agiktan gecen posta gemisine yaklasip doner-
ken Sissie’den isaret verildigini gorerek sokulmus. Diimen-
de Schomberg’in kendisi duruyormus.

“Heyst eski, kahverengi bavuluyla kayiga atlayinca ada-
min gozleri yerinden firladi,” dedi Davidson. “Gelenin kim
oldugunu ¢ikartamazmis gibi davrandi once. Ben onlarla
birlikte gitmedim. Bir iki saatlik isim vardi Sourabaya’'da. lki
bin hindistancevizi bosaltip uzaklastim. Yirmi giin sonra do-
nerken onu oradan alacagim.”
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Vv

Davidson’un donusu iki guin gecikti; bu 6nemli bir gecikme
sayllmazdi ama, guniin en sicak saati oldugu halde, o hemen
karaya cikti. Heyst'i bulmaya gitti.

Schomberg'in olduk¢a buytk bir alana yayilan otelini ¢ev-
releyen duvarlarin ardinda bir bahge, iyice gelismis agac-
lar, bu agaglarin uzanan dallarinin altinda da otelcinin ilan-
larda kullandig sozciiklerin —‘konserler ve diger gosteriler’
icin emrinizde- yazih oldugu ayn bir pavyon vardi. Kirmizi
harflerle yazilh HER GECE BIR KONSER bildirisini tasiyan
yirtik duvar afisleri dis kapinin iki yamindaki tugla sutunla-
ra yapistirilmisti.

Davidson epeydir giinesin altinda yurayordu. Schom-
berg’in “piazza” adim verdigi avluya gelince durup terli yu-
zuyle ensesini kuruladi. Bu avluya acilan birkac kap gori-
luyordu, hepsi kapaliydi. Ortahkta kimsecikler yoktu. Cinli
usaklar bile yok olmus, avluyu demir iskemlelerle masalara
birakmislardi. Yalniz golgeler ve huzunlu bir sessizlik var-
dr. Bir de agaclann altindan esen, eriyip duran Davidson'u
umulmadik ol¢ide urperten sinsi, serin bir yel, —~Souraba-
ya'daki temkinsiz beyazlar i¢in— atesli hastaliklarla hastane-
nin habercisi olan tropik bir esinti.

Davidson temkinli bir adam oldugundan en yakin oda-
nin losluguna sigindi. Ortila bilardo masalarinin arkasin-
daki alacakaranhkta, iki iskemleye uzanan bir beyaz adam
yerinden dogruldu. Schomberg i¢in giiniin en rahat vakti,
ikindi kahvaltisinin sona erdigi saatlerdi. Gogsiinu zirh gi-
bi orten sakalim diklestirerek, kararl ve saldirgan bir tavir-
la Kaptan'a dogru yurudi. Her gun gelen musterilerden ol-
madigindan onu pek sevmezdi. Gecerken, masalardan birin-
de duran ¢ingirag salladi, eskiden subay oldugunu hatirla-

tan ilgisiz bir sesle sordu:
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“Bir sey mi istemistiniz?”

Hala ensesini kurulayan Davidson, buyuk bir saflikla,
Heyst'i almaya geldigini belirtti.

“Burada degil!”

Cingiragin sesini duyan Cinli usaklardan biri belirmisti.
Schomberg, “Bu bayin siparisini al,” dedi sertge.

Davidson gitmek zorundaydi. Oturacak, icki icecek zama-
n yoktu; butiin istedigi Sissie’nin gece yarsi yola ¢ikacag:
haberinin Heyst'e ulastinlmasiydi.

“Burada degil, dedim ya!”

Davidson kaygiyla dizine vurdu.

“Hay Allah! Demek hastanelik oldu.” Atesli hastaliklarin
yaygin oldugu o bolgede bu kaniya varmasi ¢ok olagandi.

Eski subay dudaklarin1 buzdu, ondan yana bakmadan
kaslarini kaldirmakla yetindi. Bu bircok anlama gelebilir-
di ya, Davidson hastane dusuncesini bir yana birakabilece-
gine karar verdi. Ne var ki gece yansindan once Heyst'i bul-
mak zorundaydi.

“Burada kalmiyor muydu?” diye sordu.

“Evet, burada kaliyordu.”

Davidson, “Peki simdi nerede oldugunu soyleyebilir misi-
niz?” diye sordu. Kendini Heyst'in koruyucusu olarak gor-
dugunden Isvegli'ye yakinlik duyuyor, icten ice endiselen-
meye bashyordu. Otelciden su yanit1 aldi:

“Bilemem.” Cilgin gibi kafasim salliyordu adam. “Beni hig¢
ilgilendirmez.” Bu sozlerle de bir ipucu veriyor, urking bir
gizin varhigini belirtiyordu sanki.

Davidson durgun, donuk bir adamdi. Yaratihis1 boyleydi.
Schomberg’in tutumundan hoslanmadigini hig belli etmedi.

“Nasil olsa Tesmanlardan 6grenirim,” diye dusunuyor-
du. Gelgelelim hava gercekten ¢ok sicakti: Ustelik Heyst li-
manin yakinlarindaysa Sissie’nin korfezde demir atmis ol-
dugunu da gorurdu. Belki de ¢oktan gemiye binmis, kara-
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da bulamayacag bir serinlige kavusmustu. Oldukc¢a sisman-
d1 Davidson; o ytzden de hep serinlik arar, kimiltisizca otu-
rabilmeyi ozlerdi. Kararsizlik cekercesine bir siire bekledi;
Schomberg de kapida durmus, buyuk bir kayitsizhikla disa-
nisim gozluyordu. Birden geriye dondu, hirsla, ofkeyle ses-
lendi:

“Onu géormek mi istiyordunuz siz?”

“Evet oyle,” dedi Davidson. “Bulusmay: kararlastirmis-
tik da...”

“Hi¢ caninizi tzmeyin. Bulusup bulusmadigimz onun
umurunda degil artik.”

“Degil mi?”

“Degil ya. Kendiniz de gorayorsunuz. Burada degil iste.
Onun i¢in hi¢ kaygilanmayin. Bir dost olarak soyluyorum
bunlan.”

Otelcinin sesindeki ofkeye sasip kalan Davidson, “Sag
olun,” diye mirldandi. “Ben de biraz oturup bir sey iceyim
bari.”

Schomberg bunu beklemiyordu. Kabaca seslendi:

“Cocuklar!”

Cinli usak ortaya ¢ikt1 gene. Otelci basiyla beyaz adam
gosterdikten sonra homurdanarak ¢ikti. Yanindan gecerken,
otelcinin dislerini gicirdattigini duymustu Davidson.

Kaptan bilardo masalariyla bas basa kaldi; otelde ondan
bagka insan yoktu sanki. Ger¢ekten sakin bir adam oldugun-
dan ne Heyst'in yoklugu, ne de Schomberg’in gizemli dav-
ramglan onu ¢ok fazla kaygilandirmamisti. Hi¢ kiigimsene-
meyecek aklhiyla bu iki konuyu incelemeye koyuldu. Ortalik-
ta donen bir seyler vardi mutlaka; ne oldugunu 6grenmeden
oradan ayrilmak istemiyor, 6nsezisi de bilginin oraya, onun
ayagina gelecegini soyluyordu. Karsisindaki duvarda, dis ka-
pidakilere benzeyen, ancak soluk ya da yirtik olmayan HER

GECE BIR KONSER afigleri asiliyd1. Afisleri bos bakislarla
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stizerken o yillarda ¢cok ender rastlanan bir durum dikkati-
ni ¢ekti: Orkestra Zangiacomo’nun Dogu Tumnesi —on sekiz
muzisyen— hep kadinlardan olusmustu. Afis, toplulugun sec-
kin repertuarlanim somurgelerdeki ekselanslarn, pasalarin,
seyhlerin, Mascate Sultan’nin vb. kisilerin 6ntinde ¢alms ol-
maktan onur duyduklarim belirtiyordu.

Davidson, on sekiz kadin calgiciya acimisti. Kotu kosul-
lar altinda yasadiklarim, genellikle muzisyenlikten baska her
meslegi yapan Zangiacomo gibi heriflerden neler ¢ekmis ola-
bileceklerini ¢ok iyi bilirdi. O, afisi gozlerken arkasinda bir
kap1 acild, igeri, Schomberg’in karis1 olarak bilinen —hi¢ kus-
kusuz gercekten de karisi olan— kadin girdi. Birinin alayc1 bir
bicimde dikkat cektigi uizere, dyle ¢irkindi ki ancak ve ancak
nikahh kansi olabilirdi. Otelcinin, karisina ¢ok kéti davran-
digr kamisim uyandiran, kadinmin ytaziunden okunan korkuy-
du. Davidson sapkasim ¢ikarp selam verdi. Kadin da renk-
siz basim egdi, kapiya bakan yiksekce tezgahin arkasina, du-
vardaki aynayla sise dizilerinin 6niine oturdu. Sa¢cimi ¢ok goz
alic1 bir bicimde taramus, iki uzun lileyi cihiz boynunun sol
yanindan sarkitmisti; giysisi ipekliydi. Gelis nedeni ikindi
noébetini almakti. Kadinin ortada bulunmasi odanin cekicili-
gini hi¢ mi hi¢ artrmadig1 halde kocasi, ona bu gorevi yuk-
lerdi nedense. Bayan Schomberg duman bulutlanyla guarul-
tinun arasinda 6zel tahtina yerlestirilmis bir put gibi oturur,
bilardo oyunlarini izlerdi. Ne kimse onunla konusur ne de o
kimseye bir soz ederdi. Arada sirada gereksiz ve beklenme-
dik bicimde kas ¢atmasi bir yana birakilirsa Schomberg de il-
gilenmezdi onunla. Cinli usaklan bile kadim yok sayarlardi.

Iceriye girerek Davidson’un duistincelerinin akisini boz-
mustu. Agz1 agik, sessizce, kimiltisizca oturan Bayan Schom-
berg’le bas basa kalmak Kaptan tedirgin etti. Herkese acir-
di 0. Kadim1 gormezlikten gelse kabalik etmis olacakti. Afi-
si gosterip sordu:
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“Bu muzisyenler oteldeler mi?”

Bir musterinin onunla konusmasi 6ylesine yadirganacak
bir durumdu ki, Bayan Schomberg bu sozleri duyunca ye-
rinden sigradi. Davidson’'un sonradan anlattigina gore du-
rusundaki katihg1 hi¢ bozmadan, tahtadan yontulmuscasi-
na bir sertlikle ziplams. Gozlerini bile oynatmiyormus. Du-
daklan da tahtadan oyulmus gibi durmakla birlikte rahatca
karsilik vermis:

“Bir ay kadar burada kaldilar. $imdi yoklar. Her gece kon-
ser verdiler.”

“Guzel caliyorlar miydi?”

Kadin bu sorusunu yanitlamamus, gozlerini dikip dosdog-
ru 6nine baktugindan Davidson rahatsiz olmus. Soylenen-
leri duymamus gibi davraniyormus ya, bu da olanaksizms.
Belki de kendi dusiincesi soruldugu zaman konusma yete-
negini yitiriyordu. Schomberg, karisinin, kendi dustunceleri-
ni kendisine saklamasini istemisse ona gore egitim gormus-
ti belki de. Ne var ki Davidson konusmay sardurmeye ka-
rarhydi; sessizligi kendine gore yorumlayarak ekledi:

“Yaa, demek pek usta degillerdi. Bu tiir orkestralar genel-
likle pek iyi degillerdir zaten. Patronun adina bakilirsa ltal-
yan olmalan gerekir. Italyan miydilar, Bayan Schomberg?”

Kadin basim sallad:

“Hayir. Adam Alman’di ashinda, ancak Italyanlarin bu iste
daha ¢ok kazang sagladigini bildiginden sa¢ini sakalin siya-
ha boyamisti. Zangiacomo takma ad1.”

Davidson, “Cok ilgin¢” diye mirildandi. Akl Heyst'e takil-
digindan, Bayan Schomberg’in bagka gercekleri de 6grenmis
olabilecegini dusundii. Bayan Schomberg’e bakip da boy-
le bir dustnceye varmak gercekten olaganustu bir durum-
du. Kadincagizin akh olmadigin1 samyorduk biz. Yani bi-
razcik bile degil, hi¢ akh yoktu bizce. Onu insan yerine bi-
le koymazdik; ara sira basini egen, zaman zaman da gulam-
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seyen bir mankendi bize kalirsa. Davidson, 6nundeki yas-
st burunlu, ¢okuk yanakli, hi¢ kirpistirilmayan patlak gozla
profili gozlerken kendi kendine dustantuiyordu: “Nesne” az
once konusmus muydu gercekten? Biraz sonra gene konu-
sur muydu acaba? Bu sorular bile heyecanlandiriyordu in-
san1; makinenin konusup konusmayacagin1 dusunmek gi-
bi bir seydi. Davidson’'un tombul yuzune eglendirici bir de-
neye girmeye hazirlandigini belirten bir gulimseme yayilda,
bir kez daha kadina seslendi:

“Peki ya otekiler? Orkestramin 6teki tiyeleri ltalyan miydi?”

Aslhinda hi¢ aldirmiyordu ya, makinenin gene konusup ko-
nusmayacagini denemek istemisti. Deney basariyla sonug-
land1. Makine otekilerin de 1talyan olmadiklarim bildirdi.

Degisik ulkelerin yurttasiymslar.

Makine susmustu; gorunen tek patlak gozinu hi¢ oynat-
madan, oday1 boydan boya suzdukten, “piazza’ya acilan ka-
pidan disar da baktktan sonra usulca sirdardu:

“I¢lerinde bir Ingiliz kiz bile vardi.”

“Zavalli cocuk,” dedi Davidson. “O kadincagizlarin tutsak
gibi yasadiklarin bilirim. Su sakalin1 boyayan herif insanhk
nedir biliyor muydu bari?”

Makineden hig ses ¢ikmadi. Davidson'un yumusak yuregi
de bu sessizligin ne anlama geldigini hemen anladi.

“Zavalli kadinlar zor durumda yasiyorlar,” diye soylen-
di. “Az once bir Ingiliz kizdan s6z etmistiniz, Bayan Schom-
berg. Kiz derken gercekten geng¢ kiz mi demek istemistiniz?
Orkestralarda calisan kizlar genellikle geckince oluyor da...”

Bayan Schomberg’in yuzu kipirtisiz, sesi gene ¢ok alcak-
t1: “Bayag gencti.”

Bu sozlerden yireklenen Davidson, kiza acidigim belirt-
ti. Herkese acird o.

“Buradan ayrilinca nereye gittiler?” diye sordu.

“Kiz onlarla gitmedi. Kagt1.”
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Simdi de bu ¢ikmisti; Kaptan'in ilgisi yeni bir boyut ka-
zand.

Sakin sakin, “Bak hele bak,” diye mirildanip géormus gegir-
mis bir erkek tavriyla, bilgi¢ bilgi¢c sordu: “Kiminle kagt1?”

Bayan Schomberg’in hi¢ kipirdamadan durusu hep tetik-
te oldugu, hep cevresini dinledigi izlenimini uyandinyordu
insanda. Belki gercekten cevresini dinliyordu ama Schom-
berg yapinin obir ucunda 6gle uykusuna yatmisti. Sessiz-
lik urkintua verecek kadar uzadi. Sonunda otelcinin kan-
st fisildad:

“Sizin dostunuzla.”

“Demek dostumu aradigimi biliyorsunuz,” dedi Davidson
umutla. “Acaba size sorsam...”

“Soyledim ya.”

“Nee?”

Davidson’un gozlerinin ontndeki sis perdesi aralanmus,
bir tarld inanamadig bir gorunti ¢ikmist1 karsisina.

“Saka ediyorsunuz,” diye haykirdi. “Onun yapacag is de-
gil.” Gelgelelim sozunu bitirirken sesi de kisilmisti. Bayan
Schomberg basini bir santim bile oynatmadi. Davidson da
saskinh@gin getirdigi gerilimden kurtulmus, oturdugu yerde
pelte gibi yayillmist1 simdi.

“Heyst ha? O kusursuz centilmen,” diye mirildandi usulca.

Bayan Schomberg bu sozleri duymazhktan geldi. David-
son, duyduklarim Heyst'in kisiligine hi¢ yakigtiramamisti.
Isvecli'nin ne kadin konusunda konustugu olmustu ne de
kadin konusunu distunduguni gosteren bir ipucu. Kadinla-
n yok sayar gibi goruniirken birdenbire bunu yapmisti de-
mek! Adi bir muzisyeni alip kacmisti.

Davidson olay1 bize aktardiginda, “Saskinliktan agzim
acik kald1,” demisti.

Ne var ki olay1 bize aktardiginda, bu garip ahsverisi ya-
pan kisilere kars1 anlayis gostermeye baslamisti. Bir kere,
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Heyst'in bu davranmisinin centilmenlige sigip sigmadigini ke-
sin olarak bilemezdik. Biz karsisinda sintir ya da guldagu-
muzu saklamaya cahsirken, o, tombul suratimi hi¢ burus-
turmadan bakard1 yuzumiize. Heyst, Samburan’a goturmus-
tu kiz1; bu isin gilunecek yani yoktu. Adadaki 1ssizlik, bol-
genin yikintisi iyice etkilemisti Kaptan1. Samburan'in du-
rumunu bilmeyenlerin abuk sabuk sozleri oradaki goruni-
me hi¢ uymuyordu. Ormandan, bombos denize uzanan ka-
ra renkli iskeleyi, upuzun otlarin tepesinden yukselip keder-
le cevreyi gozleyen bos evlerin sivri ¢atilarim gecirirdi aklin-
dan. Uuf! Iskelenin bagindaki komir yigiminin yaninda di-
kilen, caliliklarin arasinda mezar yazit1 gibi duran karatahta
—Tropik Kusak Komur Sirketi tabelasi— adadaki huizni biis-
butan artirtyordu.

Duygusal Davidson boyle dusuniiyordu iste. Kiz, hig tani-
madig1 bir adamin pesine takilip boyle bir yere gittigine go-
re gercekten ¢ok aci cekmis olmaliydi. Heyst durumu ona
anlatmist1 kuskusuz. Ne de olsa bir centilmendi o. Ne var ki
sozciiklerle anlatilamazdi Samburan’daki kosullar. Ada biis-
buttn 1ss1z olsa daha iyiydi belki.

Kaldi ki insan kazayla 1ss1z bir adaya dusmuisse yapilacak
hicbir sey yoktu. Ama gezici bir kadinlar orkestrasinda ke-
man ¢alan bir kizin orada bir guin, bir tek gun bile mutlu ola-
bilecegini dusinmek sa¢maydi. Aday: gorur gormez korku-
ya kapilirdi kiz. Cigliklar atardi korkudan.

Bu sakin, sisman adamlarin yareginde yatan acima duy-
gusu oOyle derindir ki! Davidson ruhunun derinliklerine ka-
dar sarsilmisti; Heyst icin kaygilandiginmi gormek de hig gic
degildi. Son zamanlarda oradan gecip gecmedigini sorduk.

“Aa, elbette... Hep geciyorum. Asag: yukar yarim mil
aciktan.”

Kimseyi gormus miyda?

“Hig kimseyi! Golgelerini bile gormedim.”
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“Dudiguni ottardan ma?”

“Dudigi mu? Yok canim, hi¢ olacak sey mi!”

Adadakileri boyle uygunsuz bir davranisla tedirgin ede-
bilecegini nasil dusuniirlerdi? Cok ince insand1 Davidson!

Birisi dogal olarak, “Peki ama adada olduklarini nasil bile-
bilirsiniz?” diye sordu.

Heyst, Kaptan Davidson’a verilmek tizere bir pusula bi-
rakmist1 Bayan Schomberg’e; burusuk bir kagit parcasina
kursunkalemle ¢iziktirilmis birkag¢ satirlik bir sey. Beklen-
medik bir olayin kendisini oradan ayrilmaya zorladigini ya-
ziyor, yaptig1 bu kabahigin bagislanmasin diliyordu. Otelde-
ki bayan —yani Bayan Schomberg— ona durumu anlatabilir,
ancak agiklayamazdi.

“Aciklayacak ne olabilir ki?” Davidson bunu kestiremi-
yordu. “Kemanc1 kizdan hoglanmistur...”

Ben araya girdim: “O da ondan hoslanmis, besbelli.”

“Olay cok hizli gelismis,” diye minldandi Kaptan. “Sonu
ne olacak dersiniz?”

“Bana kalirsa pismanlik olacaktir. Peki ama nasil olmus da
Bayan Schomberg’i kendine dert ortag: etmis?”

Bize sorulursa, balmumundan yapilms bir heykel, bilar-
do masalarinin 6tesinde —hi¢ kimildamadan, hi¢ konusma-
dan, gormeden, duymadan— oturan kadindan daha yararh
olabilirdi insana.

Davidson masum bakisli gozlerini bana ¢evirdi. “Nasil
olacak, kizin kagmasina o yardim etmis.” Bu olay1 6grendi-
ginden beri saskinhktan yusyuvarlak olmustu gozleri; hi¢
duzelecege de benzemiyordu. Tipki bazi insanlarin korku-
dan ya da tzuntuden titrek, sarsak kaldiklar: gibi.

“Bayan Schomberg, Heyst'in pusulasim kivirmis bukmiis,
ben orada her seyden habersiz otururken birden kucagima
firlatmust1,” dedi Davidson. “Aklim basima gelince, onun bu
olaya nasil bir katkida bulundugunu, Heyst'in pusulay ni-
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¢in ona biraktigini sordum. O zaman, canl bir insandan
cok, boyal1 bir resmin konusmasini andiran bir tavirla ve an-
cak benim duyabilecegim bir sesle fisildadr:

“Onlara ben yardim ettim. Kizin esyalarin1 toplayip sali-
min icine sardim, arka pencereden bahgeye firlattim. Yaa,
yaptim iste.”

Sakin sesiyle, solugu daralmis¢asina konusan Davidson da
kisik sesle mirildandi: “Parmagini kimildatmaya korkar di-
ye dusandigumuz kadin1 goériyor musunuz? Buna ne der-
siniz bakalim?”

Ben, kadin kendi ¢ikarini kollamistir, diyordum. Durup
dururken karsisindakine aciyacak kadar canlilik yoktu on-
da. Heyst'in kadina rigvet verdigi de dusuniilemezdi. Her
sey olurdu da bu olmazdi. Yoksa saygideger cevrelerde “cop-
catanhk” adi verilen bir tutkuya, kendisinin hicbir ¢ikari ol-
madig halde, bir kiz1 bir erkekle birlestirmek istegine mi ka-
pilmist1 Bayan Schomberg? Eger oyleyse cok garip bir ¢op-
catanlik 6rmegiydi dogrusu!

Davidson yeni bir ayrintiya degindi: “Kizin bohgas1 pek
ku¢ctikmiis besbelli.”

“Belki de kiz ¢cok giizeldi,” dedim.

“Bilinmez. Cok mutsuzdu bence. Birka¢ parca ¢camasirla,
orkestrada calarken sirtlarina gegirdikleri beyaz giysilerden
bir ikisini alip gitmistir sanirim.”

Davidson kendi dustuincelerine dalmisti. Tropikal kusagin
tarihinde buna benzer ikinci bir olaya rastlanmayacagin ile-
ri suirdit. Kim ¢ikar da orkestrada ¢alisan bir kiz1 alird1? Ger-
ci guzel kizlardan hoslanan olmaz degildi ama kimse pesi-
ne takip yuvasina gotirmezdi. Yok camim, olacak sey degil-
di! Ancak Heyst gibi bir ¢ilgin yapardi bunu.

“Ne anlama geldigini bir distunan,” diye vizildad1 David-
son. Sakin adamin hayal guct hizlanmisti. “Dustntn bir ke-
re. Samburan’da tek basina oturmak aklina dokunmus so-
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nunda. Aklim kullansaydi boyle bir ige kalkigsmazdi. Akl ba-
sinda olan hi¢ kimse... Bunun sonu ne olur? Sonunda kiz1 ne
yapar? Cildirmus!”

“Siz ¢1ldirmis oldugunu soyluyorsunuz, Schomberg de
adada acliktan 6lmek tizere oldugunu ileri surayor,” dedim.
“Bakarsiniz sonunda kiz1 yiyiverir.”

Davidson, Bayan Schomberg'in ayrintilara girecek zaman
bulamadigini sdyledi: Aslinda o kadar uzun bir stre bas basa
kalabilmeleri de sasilacak seydi. lkindi saatlerinin uyusuklu-
gu gecip gitmisti. Avludan —cok o6zur dilerim, “piazza”dan—
konusmalar, ayak sesleri, ¢ekilen iskemlelerin gicirtisiy-
la calinan ¢anlarnn sangirtis1 geliyordu artik. Musteriler bi-
rer ikiser sokin etmeye baglamist1. Bayan Schomberg kim-
seye bir sey soylememesi i¢in Kaptan Davidson’a yalvarirken
—gene yuzine bakmadan elbette- fisildadig1 sozcugu yarida
kesmek zorunda kaldi. Schomberg, ara kapidan igeri girmis-
ti. Saclarim fircalamis, sakalim dazgunce taramist ya, goz-
leri sis sisti hala. Bir Davidson’a, bir karisina bakt1 kuskuyla;
ne var ki birinin dogal durgunlugu, é6tekinin edinilmis do-
nuklugu karsisinda ne diyecegini bilemedi.

Asik suratla, “Piazza’ya icki gonderdin mi?” diye sordu.

Kadinin agzim agmasina gerek kalmamis, Cinli usakla-
rin bir numaralisi elindeki dolu tepsiyle gecip disar1 ¢ikmis-
t1. Schomberg de kapiya kadar gidip musterileri selamlad;
gelgelelim yanlarina ¢ikmadi. Sirti iceri donuk, kapida di-
kilip durmustu. Davidson birka¢ dakika sonra kalktiginda
hala oradaydi. Iskemlenin gicirtisim1 duyunca dontip baku;
Kaptan’in sapkasini ¢ikarip Bayan Schomberg’i selamlayisi-
ni1, kadinin aptalca sintarak basini egisini gozledikten sonra
gene ontine dondu. Agirbashhgina diyecek yoktu dogrusu!
Kapidan gecerken duraklayip saf saf mirildandi Davidson:

“Dostumun yokluguyla ilgili bir sey soylemeyisiniz beni
tzdu. Dostum Heyst'i diyorum... Benim yapabilecegim tek
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bir is kaliyor simdi: Limana inip orada sorusturmak. Sani-
rim bilgi verecek biri ¢ikacaktir.”

Schomberg o6fkeyle homurdandi: “Git, cehhenemde so-
rustur istersen!”

Davidson’un otelciye seslenmesi Bayan Schomberg'i kus-
ku altinda kalmaktan korumak amacin1 giiduyordu; ne var
ki Heyst'in seriivenini bir bagka kaynaktan duymak da ho-
suna gidecekti. Denemesi basarih oldu. Otelci kendini koyu-
vermis, ayn kisik sesle, Heyst'e — en hafifi “Domuz—kopek”
olan sovgiiler yagdirmaya baglamisti. Oylesine — hirslanmis-
t1 ki bogaz1 tikandi, dili tutuldu. Daha agir sozlere bile daya-
nabilecek yaratilista olan Davidson bu aradan yararlanmasi-
m bildi, otelciyi paylarcasina soylendi:

“Bu kadar 6fkelenmeniz sagma dogrusu. Adam kasanizi
calp goturseydi...”

Iriyan otelci egilmis, yuzinu Kaptan'in burnuna daya-
misti.

“Kasay1 m1?.. Benim kasay1 ha? Buraya bakin, Kaptan Da-
vidson... Kiz1 alip kact1 o! Kizdan bana ne? Kiz benim umu-
rumda degil!”

Davidson'u irkilten ¢irkin bir sifat kullandi. Kiz buymus
iste; kiz onun hi¢ umurunda degilmis. O “muessesesinin”
namusunu dusuniyormus yalmzca. Her actig1 otelde “sa-
natc¢1 topluluklan” ¢ahistinnrmis. Her topluluk da bagka top-
luluklara 6vguyle s6z edermis ondan. Ya simdi? Orkestra
sefleri onun otelinde —onun otelinde— muzisyenlerin elden
gittigini duyunca ne dusiineceklerdi acaba? Ustelik 734 Hol-
landa guldeni sayip bahceye konser salonu yaptirali ne ka-
dar olmustu daha?

Namuslu bir otelde boyle bir ise girisilir miydi? Utanmaz-
likt1 bu; ahlaksizlik, edepsizlik, vahset! Serseri duzenbaz,
dolandinci, haydut, schwein-hund!*

() (Alm.) Domuz-képek ~ e.n.
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Davidson'u ceketinin digmesinden yakalams, tam Bayan
Schomberg'in donuk bakish gozlerinin 6nunde, kapinin esi-
ginde tutmustu. Kaptan, kadina bir bakis atp yatistirici bir
el hareketinde bulunmay1 dustinmistii ama Bayan Schom-
berg tezgahin arkasindaki yuksek iskemlesinde duyarlik-
tan, hatta canlhiliktan 6ylesine yoksun goriniyordu ki vaz-
gecti. Kararl bir tavirla digmesini kurtardi. Bunun tizerine
Schomberg de son bir kufir sallad1, yalniz kalip kendini to-
parlayabilmek umuduyla arkalarda bir yere ka¢ti. Davidson
verandaya ¢ikmist. Oradaki musteriler de kapinin esiginde
gecen ofke nobetini gozden kagirmamiglardi. Musterilerden
biri Davidson’un tanidigyds; basiyla selam verip gececekken
adamin seslendigini duydu:

“Ofkesinden ge¢ilmiyor, degil mi? O ginden beri hep
boyle.”

Konusan adam bir kahkaha atmis, 6tekiler de gilimse-
meye baslamiglardi. Davidson durdu.

“Evet ¢ok ofkeli.” Sonradan anlattigina gore saskin bir ¢a-
resizlik icindeymis ama o6tekiler durumunu hic fark etme-
misler. Elbette, kabuguna cekilen kaplumbaga duygularim
ne kadar belli ederse Davidson da o kadar etmisti.

Dusunceli dasinceli, “Asiriliga kagiyor bence,” diye mi-
rildandu...

Ahbab1 auldr: “Ee, kapistilar ya!”

“Ne demek istiyorsun? Kavga m1 ettiler yani? Heyst'le
kavga mu etti?” Davidson buna inanmakta gugluk cekmekle
birlikte kaygilanmsti.

“Heyst'le mi? Yok yok, obur ikisi dovustiler. Bizim
Schomberg'le o kadinlan dolastiran herif. Sinyor Zangiacomo
cilgina dondu ertesi sabah; degerli dostumuza saldirdi. Once
evin bir ucundan otekine pesinden kovaladi ~gorulecek sey-
di dogrusu; kapilar ¢arpiliyor, kadinlarin on yedisi birden ye-
mek salonunda ¢ighklar atiyorlardi— sonra da burada, veran-
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dada kavgaya durdular. Cinli usaklar agaclara irmandilar
hep... Hey John, sen ¢ikmak agac, bakmak kavga ha?”

Badem gozli, donuk yuzla oglan asagilayici bir homurtu
cikardi, masay: silip gitti.

“lyi kapistilar dogrusu. Tekme tokat giristiler. Zangia-
como baslad1 6nce. Hah, Schomberg de geldi! Soylesene,
Schomberg, kizin ortalikta olmadigini anlayinca nasil saldir-
disana! Muzisyenlerin musteriler arasinda dolasmasinda di-
rettigin icin kizmisti, degil mi?”

Schomberg esikte belirmisti gene. lleri ¢ikti. Yuruyusi te-
lagsizd1 ama, burun delikleri titriyor, bagirmamak icin ken-
dini gi¢ tutuyordu.

“Evet oyle. Isin geregiydi. Kizlarin dolasmasim istedigim
icin de fazladan para veriyordum. Sizleri dusuniyordum,
baylar. Gedikli musterilerimi dustuntuyordum. Aksam oldu
mu bu kasabada yapacak is kalmiyor. Siz de giizel bir muzik
dinleyebildiginiz i¢in hosnut kalmistimz yanilmiyorsam?
Ustelik de bir bayan sanatgiya bir nar serbeti, ya da ona ben-
zer bir sey 1smarlamaktan hic zarar gelmez. Ne var ki o he-
rif —o Isvecli— kiz1 kandirdi. Buralardaki herkesi kandirdi za-
ten. Ben onu yillardir gozluyorum. Morrison’u nasil kandir-
digin1 unuttunuz mu?”

Gegit torenindeymiscesine birden ¢ark edip dondu, sert
adimlarla uzaklasti. Masadaki musteriler ses ¢ikarmadan ba-
kisiyorlar, Davidson kayitsiz bir seyirci tavriyla bekliyordu.
Schomberg'in bilardo salonunda bir asag1 bir yukan dolasti-
g1 avludan duyuluyordu.

Daha 6nce de konusan adam ~bir Hollandal'nin Ingiliz
katibi— konuya donmustu gene: “Isin tuhafi, sabahin doku-
zunda bu ikisi arabaya bindiler, kizla Heyst'i aramak icin li-
mana indiler. Saga sola segirtip herkese sorular sordular. Ki-
z1 bulsalar ne yaparlard1 bilmiyorum ama senin Heyst'i ele
gecirebilseler, thtimda o6ldurirlerdi, Kaptan.”
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Hig¢ boylesine gulung bir sahne gormedigini belirtti. Ay-
n1 ama¢ ugrunda kosturan o iki adam birbirlerinin gozleri-
ni oyacak gibi bakisiyorlarmis. Bir ¢atanaya atlamuslar, li-
mandaki buttin gemileri dolasarak ortalig ayaga kaldirmis-
lar. Daha sonra karaya ¢ikan birka¢ kaptan nasil baskina
ugradiklarim anlatip bir erkekle bir kizin pesinde oldukla-
r1 anlasilan o iki ¢ilginin kimligini 6grenmek istemis. Abuk
sabuk konusmalarindan pek bir anlam ¢ikmadigindan ge-
milerde de hos karsilanmamuislar anlasilan. Hatta bir Ame-
rikan gemisinin ikinci kaptam bunlar1 apar topar guverte-
den asag1 atmis. Tesmanlarin doguya giden yelkenlilerin-
den biriyle, daha ortalik agarmadan yola ¢ikan Heyst'le kiz,
bu arada, epey uzaklasmislarmis. Kacaklarin nasil uzaklas-
tiklar1, Heyst’in sabahin tuginde tuttugu kayiktaki Cavalis
kurekgilerden ogrenilmisti. Tesmanlarin yelkenlisi, sabah-
lar1 hep karadan esen yelden yararlanip tan agarirken de-
mir almisty; arayicilar limana indiginde hala ufuktayd: bel-
ki. Gelgelelim Amerikal kaptanin davramsindan yilan otel-
ciyle muzisyen limana donmeye karar vermislerdi. Karaya
ayak basinca birbirlerine Almanca sovmeye baslamislar ge-
ne. Ne var ki bu kez kavgaya kadar gitmemis is; bir sure of-
keli ofkeli bakistiktan sonra birlikte bir arabaya binmisler
—ucreti paylasmak, masrafi azaltmak amaciyla olsa gerek—
rthtimdaki Avrupalilarla yerlileri agizlan bir karis acik bi-
rakip gitmisler.

Bu garip dykuyu dinledikten sonra, Schomberg'in gedik-
li musterileriyle dolan avludan uzaklasmist1 Davidson. Her
gelen Heyst'in seriiveninden soz ediyordu. Isvecli hi¢ boy-
lesine dillerde gezmemisti, diye disuntiyordu Kaptan. Hig!
Tropik Kusak Komur Sirketi'nin muduarlagune getirildigi,
budalaca elestirilere, adalarda gezen her serserinin, her se-
ruvencinin kiskanc¢higina hedef oldugu gunlerde bile. David-
son, insanlarin boyle skandallar1 konusmay: daha cok sev-
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dikleri sonucuna vardi. Olay1 ¢cok buyik bir kepazelik sayip
saymadigim sordum.

Kendisi en kuguk bir uygunsuz davranistan kaginan o du-
rist adam, “Yoo, hi¢ de degil,” diye karsilik verdi. “Ne var
ki, evli olmasam bile benim yapabilecegim is degil.”

Bu sdzde hicbir su¢lama yoktu; tam tersine, Isvecli’ye gip-
ta ederek konusmustu sanki. Davidson da benimle ayn ka-
nidayds; Heyst sikintida olan birini kurtarmak i¢in girismis-
ti bu ise. Biz dunyada hig¢ kotiluk gérmeyen duygusal yara-
tiklar oldugmuzdan degil, Heyst’in o tur bir insan oldugunu
coktan fark ettigimiz i¢in varmistik bu kaniya.

“Ben o yurekliligi gosteremezdim,” diye surdurdu David-
son. “Her seyin basini, sonunu dustnturam ben. Ama Heyst
oyle degil; yoksa korkardi. Insan bir kadini 1ss1z bir ormana
gotururse, eninde sonunda, su ya da bu nedenle pismanlik
duyacaktir; Heyst'in gercek bir centilmen olusu da busbutun
gugclestirecektir durumu.”

Vi

O gun, konu boylece kapandt. Davidson’la t¢ ay sonra kar-
silastik ikinci kez. Beni gorur gormez atild:

“Gordum onu.”

Ben saskinligimi belirtecek bir soz soylemeden agiklad::
Uygunsuz bir davramista bulunmamais, adadakilerin 6zel ya-
santisina burnunu sokmak aklindan ge¢memis; cagirildig
icin gitmis.

“Oyle bir sey yapacaginiz akhmdan ge¢mez,” dedim. Gos-
terdigi inceligi ne denli eglendirici budugumu gizlemeye ¢a-
listyordum. Gemisiyle bir adadan otekine gezen kaptanlarin
en duyarhiklisiyd: Davidson. Ne var ki inceliginden hi¢ de
az olmayan insancilhigl, onu, her yirmi ii¢ giinde bir Sambu-
ran’in (yaklasik olarak bir mil) agigindan gecmeye zorlamis-
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t1. Hi¢ gecikmeden, hic aksatmadan tam yirmi ti¢ giinde bir.
Davidson duyarlikly, insancil ve duizenli bir adamd.

“Sizi Heyst mi ¢agird1?” diye sordum ilgiyle.

Evet, Heyst cagirmis. Davidson duzenli gecislerinden bi-
rinde, bikmak, bezmek bilmeyen insancilligiyla Samburan
kiyilarimi gozluyormus dirbtnle.

“Bir beyaz adam gordum, Heyst'ten baskas1 olamazdi. Bir
bambu kamisinin ucuna bayraga benzer koca bir bez bagla-
mus, iskelenin ucunda sallayip duruyordu.”

Davidson gemiyi iskeleye yanastirmak istememis (ay1p sa-
yilacagindan korkmustur sanirim) ama diimeni kirmus, kiy1-
ya biraz daha yanasip makineleri stop ettirdikten sonra bir
sandal indirmis. Sandala kendisi de binmis ya kiirekte Ma-
layl gemiciler varmis elbette.

“Heyst sikintida miymis?” diye sordum. Davidson konus-
masina ara vermis, ben de merakta kalmistim. Takimadala-
rin gogunun altinda yasayanlarin, Heyst'i —nasil desem bil-
mem- dikkati ceken bir kisi olarak tamimadiklarin1 unutma-
malyiz.

Davidson, “Kayik iskeleye yanasir yanasmaz ben de onu
sordum,” dedi. “Kendimi tutamadim artik.” Heyst ayaga
kalkmis, Davidson’a battaniye buyuklugunde oldugu izleni-
mini veren bayragims bezi katliyormus.

“Hayir, oyle bir sey yok.” Gulimseyince uzun, bakir rengi
biyiklarinin altindan beyaz disleri goranmaustu.

Kaptan belki inceliginden, belki de sismanhgindan otu-
ri, iskeleye cikmaya ¢cekinmis. O sandalda durmus, Heyst
de yar1 beline kadar egilerek her zamanki nezaketiyle tesek-
kur edip 6zur dilemeye koyulmus. Davidson onda bir degi-
siklik gorecegini umuyormus ya, hicbir sey bulamamis. Or-
kestranin icinden bir kemanci kiz1 yakalayip goturduguni
kizin o0 anda ormanin derinliklerinde yasadigini belli edecek
hicbir iz yokmus adamda. Ne utan¢ gostermis, ne de kendi-
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ni savunan bir tavir takinmis. Olsa olsa Kaptan'a her zaman-
kinden fazla yakinhk gosterdigi soylenebilir. Sozleri de pek
kolay anlasilan turden degil:

“Sizi buraya ¢agirisimin nedeni herhangi bir yanhs du-
stincenin dogmasini 6nlemektir. Benim i¢in 6nemli olan bir
sey degil. Kimin ne diyecegine hi¢ aldirmam ben; bana kim-
se zarar veremez. Seytana uyup kesin bir davramista bulun-
dugum icin ben zararl bir is yapmuis olabilirim belki. O anda
suclu olmadigimi dustinmistam ama kesin her davranis za-
rarl sonugclar verir. Ne kotu degil mi? Dunyada kotalugun
baskin olusu da bundan ileri geliyor. Neyse ki ben duinyayla
ilisigimi kestim! Bundan boyle parmagim bile oynatmaya-
cagim. Bir zamanlar, gercekleri gozlemlemenin, bize ayrilan
yasam surecini doldurmanin en iyi yolu oldugunu dusinur-
dum; gelgelelim gozlemciligi de biraktim artik.”

Basit bir adam olan Davidson’un, tropikal ¢alilarin arasin-
dan uzanan, ¢irimeye yuz tutmus iskelenin altinda bu soz-
leri dinleyisini gozuiniiztin 6nine getirin. O gine kadar hic
kimseden boyle bir konusma duymamisti. Hele Heyst'ten
hi¢ mi hig!

“Adam delirmis,” diye dusundi Davidson.

Ne var ki tepesinden sarkan ytize bakinca bizim bildigi-
miz tirden bir deliligin s6z konusu olmadigini da anladi.
Derken akli basina geldi birden; saskinhigindan utnutup git-
misti. Heyst'in yaninda bir kadin vard: artik; bu tuhaf ko-
nusmalar kizin etkisini gosteriyordu besbelli. Ancak az son-
ra bu diasincenin de sagma oldugunu anlady; hem dostlugu-
nu gostermek amaciyla hem de soyleyecek baska bir sey bu-
lamadigindan sordu:

“Yiyececeginiz falan tukenmedi ya?”

Heyst gulimseyerek basini sallad1.

“Hayir hayir. Oyle bir sey s6z konusu degil hi¢. Sag olun
ama hicbir eksigimiz yok. Sizi geciktirmek ctretini goster-
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dimse kendimi ya da... Arkadasim1 dusundugumden degil.
Yardiminizi istemeye karar verdigimde yalniz Bayan Schom-
berg icin kaygilaniyordum.”

Davidson, “Ben onunla konustum,” diye araya girdi.

“Yaa? Ben de 6yle umuyordum. Bir yolunu bulur...”

“Gelgelelim kadincagiz pek az sey soyleyebildi.” David-
son, bir seyler daha duyabilse sevinecekti.

“Evet anliyorum. Neyse... Pusulay:1 aldiniz, degil mi? Bir
yolunu bulup pusulay verdi, degil mi? Cok iyi. Sandigimiz-
dan daha becerikli bir kadin.”

Davidson, “Kadinlarin ¢cogu oyledir,” diye karsilik verdi.
Dostunun bir kiz1 kagirmis olmasindan étura duydugu ya-
bancilik her an azahyordu. “Ne yapacaklari hi¢ belli olmaz,”
diye surdardu ogretici bir tavirla. Ne var ki Heyst’in bu soz
lerden ders alacag: yoktu. Baska bir konuya ge¢misti o.

“Bu sal Bayan Schomberg’in.” Koluna asili olan kumasi
gosteriyordu. Yan gozle bakarak, “Yanilmiyorsam Hint isi,”
diye ekledi.

Davidson, “Pek degerli bir sey degil,” dedi.

“Zarar yok. Onemli olan Bayan Schomberg’in olmasi.
Schomberg de vicdansiz haydutun bir... Size oyle gelmi-
yor mu?”

Davidson’un yuzine belirsiz bir gulis yayildi.

Buyuk kusurlar bile hosgormelerini bagislatmak isterce-
sine, “Buranin halki ona alist1,” diye mirildandi. “Haydutlu-
gunu bilmem; ben onu otelci olarak tamyorum.”

“Bense o kadarim bile bilmiyordum; siz beni Sourabaya’ya
goturmek nezaketini gosterdiginiz gune kadar yani. Onun
oteline inisimin nedeni de ekonomikti. Netherlands House
cok daha pahali. Ustelik miisterilerin kendi usaklarim getir-
melerini istiyorlar. O da bir sorun tabii.”

Kaptan, “Cok hakhsiniz, cok haklisimz,” dedi sevecenlik-
le. Heyst sal1 Bayan Schomberg’e gondermek istiyordu. Bir
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soran olur da, esyasini gostermek olanagini bulamazsa, gug
durumda kalabilirdi kadin. Bunu dastindukee ¢ok sikiliyor-
mus Heyst. Kocasindan ¢ok korktugu besbelliymis. Korku-
su da yersiz degilmis herhalde.

Kadinin korkusu Kaptann da dikkatini ¢cekmisti. Gene
de, bir yabancinin ugruna kocasini aptal yerine koymaktan
cekinmemisti. Bunu da acikca belirtti.

Heyst, “Haa, demek biliyorsunuz,” dedi. “Evet, yalan de-
gil. Bana... Bize yardimi dokundu.”

“Evet bana daanlatt1. Epey konustuk. Bayan Schomberg'in
birisiyle konusabilecegi aklimzin ucundan gecer miydi? Ar-
kadaslara soylesem inanmazlar. Siz kadini nasil kandirabil-
diniz, Heyst? Boyle bir seyi nasil dustunebildiniz? Yuzanu
goren, soyleneni anlayamayacak kadar aptal, bir tavugu kis-
kislayamayacak kadar korkak sanir onu. Ah bu kadin mille-
ti! En stunepeleri bile neler beceriyor.”

“0O, dunyadaki yerini korumak istiyordu yalniz,” dedi
Heyst. “Cok saygideger bir istek.”

“Yaa, oyle mi? Ben de boyle bir durum olabileceginden
kuskulanmistim.”

Ondan sonra da kagislarinin yol actig1 kavgay: anlatti
Heyst'e. Baslangicta nazik bir dikkatle dinleyen Isve¢li'nin
yuzi bulutlandi ama ne sasirdigim belli etti ne de bir acik-
lamada bulundu. Davidson’'un konusmasi sona erince sa-
l1 sandala uzatti, kaptan da bir yolunu bulup gizlice Bayan
Schomberg’e iletecegine soz verdi. Heyst birka¢ kelimey-
le tesekkur ettikten sonra, Davidson iskeleden uzaklasma-
ya hazirland1. Birbirlerine bakmuyorlard. Isvecli birden ses-
lendi:

“Korkung, igreng bir baski yapiliyordu. Anhyorsunuz de-
gil mi? Bunun farkina vardim ve...”

Yumusak yurekli Davidson’un ¢ok iyi anladig bir duy-
guydu bu.
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“Bu sozleriniz beni hi¢ sasirtmadi,” dedi usulca. “Ne ka-
dar igrenc olabilecegini bilirim. Siz de evli olmadiginiza gore
ise karismamzda hicbir sakinca yoktu. Evet, dogru!”

Sandalin kicina ge¢mis, yekeyi eline aldiginda Heyst'in
son bir kez seslendigini duymus.

“Bu dunya yirtica bir kopektir. Firsat verirseniz hemen 1s1-
nir. Neyse ki burada kadere kars1 koyabiliriz samiyorum.”

Davidson bunlar bana anlatirken yaptig: tek yorum suydu:

“Kadere kars1 koymanin da tam yolunu bulmus hani! Pe-
sine bir de kadin takiyor.”

Vil

Uzun bir sure sonra Davidson’a —pek s1k karsilasmadik— sa-
I ne yaptigim sordum. Gorevini dolambach yollara sapma-
dan, pek gucluk de cekmeden yerine getirmis. Samarang’a
ilk ugrayisinda sah simsik: sarip paket etmis, koluna kisti-
rip limana inmis. Limandaki islerini bitirdiginde bir araba-
ya atlayip otele yollanmus. Bir onceki gelisinde edindigi de-
gerli bilgiler, gelisini, tam Schomberg’in 6gle uykusu saati-
ne denk dusturmesini saglamis. Ortalig1 gene bombos bulun-
ca bilardo salonuna girmis, arkalarda, Bayan Schomberg'in
biraz sonra gelip oturacag tezgaha yakin bir masa se¢mis.
Sonra da masadaki ¢ingirag sallayip otelin uykulu sessiz-
ligini bozmus. O ¢ingirag sallar sallamaz Cinli usaklardan
biri belirmis. I¢kisini 1smarladiktan sonra yerine yerlesmis
Kaptan.

Bana anlatirken, “O paketi gerisin geri goturmektense, art
arda yirmi icki icerdim,” dedi. (Davidson pek az icerdi as-
linda.) “Kadina haber vermeden paketi oralarda bir yerlerde
biraksam sonu kot olabilirdi. Bu durumda hi¢ getirmemek

daha iyi olabilirdi belki.”
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Oturup bekledi, arada bir ¢cingirag calarak caninin isteme-
digi tu¢ dort buzlu icki icti. Neyse ki sonunda Bayan Schom-
berg gorundu. Ipekli giysisi, ciiz boynu, luleleri, urkek ba-
kislar1 ve budalaca gulumsemesiyle hep ayn1 Bayan Schom-
berg. Belki de boyuna ¢ingirak calarak oteli ayaga kaldiran
ickici musterinin kimligini 6grenmesi i¢in o tembel hayvan
gondermisti kadim. Kuguk bir bas egme, kisa bir selam... Ba-
yan Schomberg tezgahin gerisine yerlesmisti. Oyle ahmalk,
oyle guicsiiz goranuyordu ki, yanindaki paket olmasa, kadin-
la yaptigi konusmay: dasunde gorduguni sanacakti David-
son. Cinli usag1 disar1 gonderebilmek icin bir icki daha 1s-
marladi, yanindaki iskemlede duran paketi yakalayip tezga-
hin altindaki araliktan kadinin ayaklarinin dibine itti. “Bu si-
zinmis,” diye mirildaninca isi bitmis sayilird1. Gerisini kendi
bilirdi artik!.. Kil pay1yla kurtarmist1 pagay1. O yerine oturur-
ken, uzun uzun esnemeye 6zen gostererek uykudan kalkti-
gim belli eden Schomberg girdi kapidan. Kuskulu, 6fkeli ba-
kislarla cevresini siizdu. Sakin bir insan olusu Davidson’un
isine yaramist1 o anda; zaten otelci de bu musteriyle karisi
arasinda herhangi bir iliski kurulabilecegini distinemezdi.

Bayan Schomberg, Cin tapinaklarindaki putlar gibi oturu-
yordu yerinde. Davidson kadina hayran kalmist;, onun bu
oyunu yillardir oynadigina inamyordu artik. Goézunu bile
kirpmiyordu. Mithisti dogrusu! Bayan Schomberg’i o ada-
larda yasayan herkesten —hatta kocasindan da- iyi tamdigim
dusundik¢e korkuya kapiliyordu neredeyse. Aldatmacanin
gercekten ustasiydi kadin. Onun gibi birinin yardimini elde
ettikten sonra Heyst'in iki erkegin gozunun oninde kiz ka-
cirabilmesine hi¢ sasmamak gerekirdi.

Asil sasilacak sey, Heyst'in, bir kadinin etekligine takilip
kalmasiyd1. Yillardir goziimuzun ontindeydi o; kadinlarla il-
gilendigi hi¢ gorulmemisti. Arada sirada, gerektigi yerde ve
zamanda saga sola icki 1smarlamasi bir yana birakilirsa, hic-
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bir insana baglandigy, ilgi ya da tutku gosterdigi olmamis-
t1. Sesinde belli belirsiz secilen alaycilik, davramisindaki in-
celik onu bizlerden ayirmaya yeterliydi. O, bizim soludugu-
muz, is ve para kokusuyla agirlasmis havada ucusan bir tiy
gibiydi. O yuzden de ilgisini somut bir seye yoneltti mi, her-
kes bu “gercek gozlemcisini” gozlemeye koyulurdu. Once
Morrison’la gizli ortaklig: yapisin gozledik, sonra da cikar-
larin catistigr o buyuk girisimi, Tropik Kusak Komur Sirke-
ti olayini. Sonunda da mucizelerin en buyugu, Heyst'in kisi-
ligine hi¢ uymayan bu isten¢ gosterisi, kiz kagirma seruve-
ni citkmisti ortaya.

Davidson, dedikodularin yatisigin bildirmisti; o Schom-
berg esegi her yerde dislerini gicirdatip 6fkesini bilemese,
belki de ¢coktan kapanacakt1 konu. Ben, Kaptan Davidson'un
kizla ilgili bir haber getirmeyisine sikilmistim. Guizel miydi
acaba? Bilemeyecekti. Kizdan soz edildigini duymak umu-
duyla butun o6gleden sonray1 Schomberg’in otelinde gegir-
misti ama herkes bikmist1 o 6ykuden. Avludaki masalarda
oturan musteriler daha giincel olaylar1 konusuyorlar, David-
son da agiktan agiga soru sormaya cekiniyordu. Kimsenin
gozune batmamaya calisarak kosesinde oturup birinin ken-
diliginden bir seyler soyleyecegini umuyordu. Bana sorarsa-
niz birazcik da kestiriyordu derim. Davidson’un gevsekligi-
nin, sakinliginin 6l¢usuni anlatamam size.

Avluda oradan oraya gezen Schomberg bir ara, Kaptan'in
bitisigindeki masaya yanasip soze karisti:

“O Isvegli tehlikeli bir adam, baylar. Yillardir tanirim ben
onu. Casuslugunu bir yana biraksak bile... Bilinmeyen ger-
ceklerin pesinde kostugunu kendisi soylerdi; eh, bu casus-
luk degil de nedir? Herkesin isini gtictini arastirirdi. Kap-
tan Morrison’u avucunun i¢ine aldi, adamin posasini ¢ikar-
di. Zavallicik korkusundan Avrupa’ya kacti da oralarda 6l-
du gitti. Morrison’un cigerlerinin saglam olmadigini hepi-
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miz bilirdik. Adam énce sémiirdi, sonra da oldirdii! Ben
acik konusmay1 severim, oldurdugini biliyorsam oldur-
dit derim. Ondan sonra da Kémuiir Sirketi dalaveresini dii-
zenledi. O konuyu hepiniz duymussunuzdur zaten. Ceple-
rini eldlemin parasiyla doldurunca da benim otelimden, be-
nim musterilerim icin calan orkestradan, beyaz bir kiz1 ka-
cirip kimsenin ona erisemeyecegi adasina kacgarak krallar
gibi yasamaya basladi. Aptal kiz! Dusundukce tepem ati-
yor... Tah!”

Tukuriyordu otelci. Hirsindan tikaniyordu. Kafasinda ce-
sitli goruntuler beliriyordu mutlaka. Belki de bu goruntuler-
den kurtulmak icin, yerinden firlad, avludan kacti. Bayan
Schomberg’in oturdugu salona girmisti. Kadinin goéruni-
st de cektigi ac1y1 dindirecek tirden degildi ama kim bilir...

Davidson, Heyst'i savunmak geregini duymamst1. Bu ko-
nu hakkinda pek bir sey bilmezmis gibi yapip yanindakile-
ri konusturmaya, kizla ilgili baz1 ayrintilar 6grenmeye cali-
styordu o. Bulunmaz bir sey miymis? Guzel miymis? Kim-
senin dikkatini cekmedigine gore olaganustu bir guzelli-
gi var denemezdi; herkes bu kanida birlesiyordu. Tesman-
larin Ingiliz katibi, kizin solgun benizli oldugunu animsa-
d1. Cok agirbash, ahlak kurallarina siki sikiya bagh bir genc-
ti; oyle insanlarla iliski kurmaya yanasmazdi bile. Kadinla-
rin cogunun olduke¢a geckin sayilabilecegini 6grendi Kap-
tan. Schomberg, onlar1 “Pavyon” adim verdigi ayr bir yapi-
ya yerlestirmisti. Butun gun beyaz giysilerini onarmakla, y1-
kamakla ugragsirlar, yikadiklarim agaclarin arasina gerdik-
leri iplere asarken de orta yash ¢camasirci kadinlan andirir-
lardi. Orkestra platformunda calarken de geckin camasirci-
lara benzerlerdi zaten. Kiz onlardan ayn bir yerde kalirmus.
Patron —orkestra sefi ya da kara sakalli adam— piyano ¢alan,
patronun karis1oldugu anlasilan asik suratl yaslica kadin ve
kiz, otelin icinde yatip kalkarlarmus.

69



Ogrendiklerini yeterli bulmayan Davidson otelde birkag
saat daha kalmuis, tabldotu bile denemis. Ancak bagka bir sey
ogrenemeyecegini anlayinca tistelememis.

Bunlar bana aktarirken, “Aman canmim, nasil olsa bir gin
goruram,” diye vizildad.

Eskisi gibi, her yolculukta Samburan agiklarindan gece-
cekti elbet.

“Evet, anliyorum,” dedim. “Gunun birinde Heyst gene ca-
giracaktir sizi. O zaman ne isteyecek Allah bilir.”

Davidson hig ses ¢ikarmadi. O da bir seyler dustniyordu
bu konuda. Sessizligi de dusuncelerini gizliyordu. Heyst'in
sevgilisi hakkindaki konusmamiz bu kadarla kaldi. Ne var
ki, ayrilmadan 6nce bambaska bir konuya degindi Kaptan.

“Size tuhaf gelebilir ama geceleri Schomberg’in otelin-
de gizlice kumar oynandigimi samyorum. Ikiser ucer kisilik
gruplarin eskiden orkestranin ¢aldig salona dogru gittikle-
rini gordum. Panjurlar1 simsiki 6rtmus olsalar gerek; disar-
ya hig 151k sizmiyordu.

“Ancak o heriflerin karanhkta oturup gunahlarim dusin-
meye gitmediklerine de kalibim basarimn.”

“Cok tuhaf,” dedim. “Schomberg’in boyle bir tehlikeyi na-
sil goze aldiginm anlayamiyorum.”
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Ikinci Bolim

Daha 6nce de soyledigim gibi Heyst, otele indigi zaman bu
saygideger dostumuzun kendisine dusmanlik beslediginden
habersizdi. Zangiacomo’'nun Bayanlar Orkestras1 da ondan
bir siire dnce yerlesmisti otele.

Heyst'i Dogu denizlerinin unutulmus kosesinden ¢ikaran
neden, Tesmanlarla gorulecek, parayla ilgili bir isti. O isi ¢a-
bucak bitirdi, Davidson’'un gelip onu gene yalmzhgina go-
tirmesini beklerken yapilacak hicbir seyi olmadigin fark et-
ti. Yalmzhiga donmekte kesin kararhyd. Buayilia Heyst adim
taktigimiz adam buyuden degil, bunalimdan, bikkinhktan
yakiniyordu o ara. Adamlardan bikms degildi, hayir! Taki-
madalar gogunun biyuasu sonsuzdur; kolay kolay kendini
kurtaramaz insan. Yasamaktan bezginlik duyuyordu o. Kus-
kucu, alayc kisiligi eyleme ge¢mis, sonunda da basarnisizhga
ugramisti. Her gun is dunyasinda bogusmaya ahsik olanlar
onun sikintisin1 anlayamazlar. Yaratihsina aykir olan bir gi-
risimde bulundugu i¢in, din degistirmekle kot ettigini an-
layan donmelerin cektigi aciyr duyuyordu. Bu sikintiya, bir
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de bildigimiz vicdan azab1 eklenmisti uistelik. Morrison’un
olumunden dolay1 kendisini su¢cluyordu. Boyle dusinmesi,
yersizdi aslinda; vataninda gecirdigi serin, yagish yaz aylan-
nin Morrison’u hasta edecegini kimse bilemezdi.

Surat asmak Heyst'in yapacag: sey degildi ama kimseyle
ahbaplik edecek durumda olmadigim soyleyebiliriz. Onun
icindir ki gecelerini, Schomberg’in avlusunda, kendi basina
oturarak geciriyordu. Kapisimin onundeki agaclara Japon fe-
nerleri asilan konser salonundan yayh sazlarin iniltisi yayi-
lir, calinan ezgiler onun kulagina kadar gelirdi. Mizik, onun
yatak odasindan, ust kattaki verandaya agilan kapisindan bi-
le duyuluyordu. Bu kopuk kopuk gicirtilardan bikkinhk du-
yuyordu artik. Yeryuvarlaginin ezgisini dinlemekten hosla-
nanlarin cogu gibi, takimadalar gezgini Heyst de cevresing
de sessizlik olmasim yeglerdi. Yillardir sessizlik icinde yasa-
mist1. Gumius rengiyle laciverdin arasinda, kimiltisiz denizin
goge kavustugu buytleyici ¢izginin ortasinda, yapraklarin
koyu renk kumasina burunip yatan adaciklar ¢ok 1ssizdur.
Giilec bir mahmurlukla ortuludirler sanki; o adalarda yasa-
yan insanlar bile, koruyucu bir ortiiyti delmekten korkarca-
sina, usulcacik bir sesle konusmaya alisirlar.

Heyst'i ilk yillarda buyiileyen de bu olmustu belki. Ne var
ki onun i¢in buyu bozulmustu artik. Bayu bozulmustu ya,
adalara tutsak olmaktan kurtulamamisti. O yoreden uzak-
lasmay1 aklindan gecirmezdi. Bunca yil sonra nereye gidebi-
lirdi zaten? Benimseyebilecegi, bagrina basabilecegi bir tek
kisi yoktu dinyada. Bu gercegi de son zamanlarda fark et-
misti; insan basarisizhiga ugradi m kendi icine doéner, varin
yogunu gozden gecirir. Diilnyadan uzaklasip bir koseye ce-
kilmeye kararliydi ama bu karar1 vermesiyle kapildig yal-
nizlik duygusunun altinda ezilmiyor da degildi. Bu duyguya
kapildigy icin sikiliyordu. Zekamizi ve duyarhhgimizi inci-
ten kesin karsithiklardan daha sikici bir sey olamaz.
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Schomberg de bu arada gozinun ucuyla Heyst'i suziyor-
du. Diusmanca duygulara hedef oldugunun bilincine vara-
mayan bu musteriye sokulmuyor, “eski subay” tavrim elden
birakmiyordu. Musterilerinden bazilarim dirsegiyle dirtup
“su Isvecli’'nin” takindig1 havaya bakmalarim ogutledigi de
duyuluyordu.

“Niye bizim otele gelmis bilmem. Burasin1 kendine la-
y1k gormez o. Keske baska bir yere gitseydi de, ustunlugu-
nu orada sergileseydi. Bakin, ben bu konserleri sizler igin
duzenledim; sizleri biraz olsun eglendirebilmek icin. Peki,
kendileri gonul indirip de bir gececik muzik dinlemeye gel-
diler mi acaba? Yok! Hi¢ gelir mi? Onun ne mal oldugunu
bilirim ben. Buttin gece piazza’nin karanhk bir kosesinde
oturur... Gene bir diizenbazlik tasarliyordur mutlaka. Ken-
dimi tutmasam gidip baska bir otel bulmasim soyleyecegim.
Ne var ki insan tropikal bolgelerde oturdu mu, beyazlara bu
sekilde davranmak istemiyor. Ne kadar kalacagin bilmiyo-
rum ama, guzel bir muzik dinlemek icin de olsa, elli sent pa-
raya kiyip iceri girmeyecegine kalibimi basarim. Kim ister-
se bahse girerim.”

Isteyen ¢ikmady; ciksaydi kazanirdi. Cizirdayan, tingirda-
yan, vizildayan seslerin, incecik bir silte ve delikli bir cibin-
likle donanmis yatagina kadar gelmesinden ¢ilgina donmus-
ta Heyst. Sert somyasindan kalkti, kocaman agaclarin pir-
takla govdelerini aydinlatan golgeler arasinda solgun 1s1k
noktalar: yaratan Japon fenerlerinin altinda durdu. Gevsek
bir ipe dizilen silindir bicimi birka¢ fener de Schomberg’in
“konser salonu” gibi gosterisli bir adla andig1 yapinin kapisi-
na asilmisti. Gozu dinyay: gormeyen Heyst kapinin disinda-
ki ¢ basamag ¢ikti, basma perdeyi cekip iceri girdi.

Avrupa’dan getirtilen cam kerestesiyle yapilmis, toprak-
tan bir karis yiksege kurulmus olan kiciik salondaki gu-
rultu dayanilacak gibi degildi. Canli bir melodi yakalama-
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ya ugrasan muzisyenlerin sazlar1 homurduyor, inliyor, vin-
layip gicirdiyor, burun deliklerinden o6fke okunan iri yap1-
11, kirmizi surath bir kadinin ¢aldig1 kuyruklu piyano da sert
dolu tanelerini andiran notalar1 kemanlarin firtinasina ekli-
yordu. Orkestra yeri beyaz muslin giysilerle, ¢iplak kollarin
omuza baglandig noktada caprazlama konmus genis kir-
miz1 kurdelelerle doluydu. Kereste bicercesine bir hizla is-
leyen kollan Zangiacomo yonetiyordu. Beyaz smokin ve si-
yah yelek giymisti. Daginik uzun saclariyla gar sakali, ma-
viye kacan bir siyahhktaydi. Korkung bir adamdi. Sicak da
korkunctu. Asagiyukari otuz kadar musteri masalara yerles-
mis icki iciyorlardi. Garaltaden serseme donen Heyst de bir
iskemleye yigild1.

Muzigin hizh temposunda, yaylardan yukselen cesitli inil-
tilerde, acik yakah giysilerle ¢iplak kollarin hareketinde, ¢al-
gicilarin bos bakislariyla donuk yazlerinde hayvanca bir ba-
yagihk vardy;, Heyst'i igrendiren sehvetli bir hava.

Kendi kendine, “Korkung bir sey!” diye mirildand1. Gel-
gelelim dizgesel garaltanan de kendine gore bir cekiciligi
oldugunu unutmamak gerekir. Heyst samldig gibi apar to-
par kacmak istegi duymadi.

Yerinde kaldy, yerinde kaldig1 icin de kendine sasti. Bu
canlilik ve nese gosterisi begenisine aykir1 dasuayor, duyu or-
ganlari tedirgin ediyordu. Zangiacomonun orkestras1 mu-
zik yapmiyor, korkung bir enerjiyle sessizligi parcaliyordu
olsa olsa. Insan bir siddet eylemiyle kars1 karsiya geldigini,
bir cinayete taniklik ettigini saniyordu. Bu izlenim oyle guc-
laydua ki, oteki musterilerin rahatca yerlerinde oturup keyif-
le icki i¢cmelerini yadirgiyordu Heyst. Hicbir ofke, korku ya
da keder belirtisi gostermeyen bu garip kayitsizligi gormeye
dayanamayacakty; basin cevirdi.

Calinan parc¢a sona erince duydugu huzurdan bas1 dondu;
ayaklarinin dibinde ansizin bir sessizlik u¢urumu agilmis-
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t1 sanki. Basim kaldirip bakti. O acayip misteriler simdi il-
giyle bakimyor, beyazh kadinlar da ikiser ikiser platformdan
inip Schomberg’in “konser salonu”ndaki masalarin arasinda
dolasiyorlardi. Her yana dagildilar. Yok olmustu. A¢ikgoz
Schomberg’in s6zlesmede ileri surdugu kosullardan biriydi
bu: Orkestra uyeleri salona inecek, isteyen musterilerin —da-
ha dogrusu sanatla ilgilenen comert musterilerin— masalari-
na onur vereceklerdi. Sanat sevgisiyle comertlik, 1smarlanan
ickilerin sayisiyla simgeleniyordu.

Heyst’e kalirsa ¢ok yakisiksiz bir isti bu. Neyse ki kadin-
larin cogunun yash, hepsinin de ¢irkin olusu, Schomberg’in
acikgozlualugunin ahlaksizlik sinirlarina varmasim 6nluyor-
du. Gergi hepsinin yuzu az ¢cok boyaliydi ama —onlar i¢in
belki de gunlik giyimin bir parcasi olan bu susiin disinda—
hicbirinin basar1 kazanmak icin ¢aba harcadig yoktu. Mus-
terilerde de pek fazla sanat sevgisi olmadigindan, kadinlarin
birkac1 bos masalara yerlesmis, oburleri kol kola girip orta-
daki gecitte ikiser ikiser dolasmaya koyulmuslardi. Yorgun
kollariyla uyusan bacaklarini ayni anda dinlendirebildikle-
ri icin seviniyorlard1 belki de. Genis kirmiz1 kurdeleler sa-
lonun dumanl havasini renklendiriyor, yapay bir nese sa-
ciyordu. Heyst, guzellikten, umuttan yoksun, somurulerek
yasayan, Oyle yasadiklar i¢in de yuzlerinin kaba saba ¢izgi-
lerinde ince bir huztin okunan bu yaratiklara acimistu.

Oteden beri gugluydii acima duygulan. Kadinlarin boyu-
na masasinin yanindan gecip durmalar1 ona tizintu veriyor-
du. Tam kalkip gidecekken, iki beyaz giysiyle kirmiz1 kur-
delenin hala orkestra yerinde durdugunu gordu. Giysiler-
den biri burun deliklerinden o6fke okunan iri kemikli kadim
ortuyordu. Bayan Zangiacomo’dan baskasi degildi bu. Piya-
nodan kalkmus, sirtini salona donup konserin ikinci yarisin-
da kullanacag notalar1 hazirlamaya koyulmustu. Cirkin dir-
seklerinin hizli hareketleriyle bu isi bitirince basim kaldir-
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dy, ikinci siradaki iskemlelerden birinde kipirtisizca oturan
ikinci beyaz giysiyi gordu. Nota sehpalarinin arasindan sert,
saldirgan adimlarla gecerek yurudu. Ikinci siradaki beyaz
giysinin kucaginda, bi¢imli kollarin ucundan sarkan, pek
beyaz sayillmasa da oldukc¢a kicuk denebilecek, gevsekgce
yan yana birakilmis iki el duruyordu. Heyst'in bundan sonra
gordugu ayrint1 da kizin sa¢ bicimi oldu. Guzel, duzgun bir
kafatasina sarilmis kestane rengi iki kalin orgu.

Kendi kendine, “Sasilacak sey, bir geng kiz,” diye muril-
dandw

Kizin genc¢ oldugu belliydi; omuzlarin ¢izgisinden, ¢ap-
razlama baglanan kurdelenin arasindaki goguslerin kucuk-
ligunden, salona yar1 yariya sirtin1 donerek oturdugu is-
kemleyi orten beyaz muslin etegin dokulustinden belliydi;
Alcak topuklu beyaz ayakkabilarin gizledigi kucuk ayaklar-
m birbirinin tustine atmistu.

Heyst'in gozlemci yam uyandi. O gine kadar gozlemcili-
gini hicbir disiye yoneltmediginden, yepyeni bir durum ya-
sadigim seziyordu. Bir erkegin bir baska erkege bakarken
asla gostermeyecegi, kendisinin de daha once hicbir kadina
gostermedigi bir dikkatle bakiyordu kiza. Nerede oldugu-
nu, kimlerin arasinda bulundugunu unutmustu. Iri kemik-
li kadin, kizin 6ninde duraklads; kulagina bir sey fisildaya-
cakmuscasina egildi. Dudaklar1 da oynamist1 gercekten. An-
cak kiz1 bir anda yerinden sicratan soz ne olabilirdi? Masa-
da oturan Heyst de irkildi. Cevresine bir goz att1. Orkestra
yerine bakan yoktu; gene basini ¢evirdiginde, kizin pesin-
den gelen kadinla birlikte platformun ontindeki ti¢ basama-
g1 indigini gordu. Incecik govde bir saniye duraklamis, sar-
sak bir adim attiktan sonra gene yerinde kalmisti. Oteki —o
zalim bakici, piyano calan o kaba yaratik— kiz1 siyirip gecti,
masalarla iskemlelerin arasindan asker adimlaryla ilerleye-
rek gaga burunlu Zangiacomo’nun yanina gitmek tizere di-
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san ¢ikti. Kendini herkesten tustun gordagiunu belirten bir
havayla ilerlerken alayci gozleri Heyst'in bakislanyla karsi-
lasti. Heyst hemen basini ¢evirdi, gozleriyle kiz1 aradi. Yerin-
den kimildamamist1 0. Gozleri egik, kollar1 yanina sarkik,
oldugu yerde duruyordu.

Heyst, yarisi icilmis purosunu birakti, dudaklarim kisip
yerinden kalkt1. Yillar 6nce, Timor Adas’'nin Delli kasaba-
sindaki tozlu sokag1 gecip cok az tanidig), sikintida oldugu,
yalmzhik cektigi belli olan Morrison’a seslendigi zaman da
ayni icgudiyle hareket etmisti.

Ayni icgudiyle kalkmist1 ama, kendisi bunun farkinda de-
gildi. Morrison'u dusinmiiyordu o anda. Hatta denebilir ki,
Samburan’daki komur madeninin kapanmasindan bu yana,
Morrison ilk kez aklindan silinip gitmisti. Onun i¢in de hic-
bir ¢cekingenlik duymadan ortadaki gegitte ilerledi.

Kadinlarin birka¢1 masalara demir atmislardi bu arada.
Dirseklerine dayanip erkeklerle konusuyor —kirmiz1 kurde-
leler bir yana birakilirsa— orta yash, kalin sesli gelinleri an-
diniyorlardi. Heyecanh konusmalar Schomberg’in “konser
salonu”nu doldurmustu. Heyst'in gecisine kimse dikkat et-
medi; ayakta olan tek erkek de o degildi zaten. Kiz, bir ada-
min gelip de ontunde durdugunu epey sonra fark etti. Hig ki-
mildamadan, hi¢ ses etmeden, cevresine bakinmadan, sol-
gun bir yuzle oylece dineliyordu. Heyst'in konustugunu du-
yunca gozlerini yerden kaldirdi.

Heyst Ingilizce seslendi kiza: “Ozir dilerim ama, o kor-
kung kadin size bir sey yapt1 yanilmiyorsam. Cimdikledi de-
gil mi? Az once, iskemlenizin yanina gelip sizi ¢cimdikledi.
Cok iyi biliyorum.”

Kiz gozlerini yusyuvarlak acmis bakiyordu. Bu girisi din-
lerken bile saskin bakislarim oynatmadi. Heyst kendine kiz-
dy, sozlerinin anlasilmadigini sanmisti. Bu kadinlarin hepsi
degisik ulkelerden toplanirdy; kimin ne oldugu bilinemezdi.
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Opysa kiz, yam basinda dikilip duran bu adamin dazlak ka-
fasina, sapkanin altinda kalan alnin beyazhigiyla yanaklarin
esmer rengine, uzun, kivircik, kizil biyiklariyla mavi gozler-
den okunan iyi yureklilige sasmist1 en ¢ok; Heyst, sagkinh-
gin yerini korkunun, onun yerini de umutsuz bir caresizlik
ifadesinin aldigim gozledi.

Davranisinin boyle bir sonu¢ vermesine sikilmisti. “Sizi
cimdikledigini biliyorum,” diye mirildandi gene.

Kizin yanitin1 duyunca rahatladi.

“Hi¢ olmayan bir sey degil ya! Hem diyelim ki ¢imdikle-
di... Siz ne yapabilirsiniz sanki?”

Heyst sesinde nicedir duyulmayan, gui¢ sezilen alaycilikla,
“Bilmiyorum,” diye karsihik verdi. “Uziilerek soyleyeyim ki
bilmiyorum. Yapabilecegim bir sey var m1? Ne yapmam1 di.-
lersiniz? Emredin, yapayim.”

Bir kez daha saskinlhiga kapilmist1 kiz. Karsisindaki ada-
mun salondaki oteki erkeklere hi¢ benzemedigini anlamisti.
Kendisi orkestranin dbiir tiyelerinden ne kadar farkliysa, bu
adam da oteki erkeklerden o kadar farkliydi.

Gug duyulan bir sesle: “Emretmek!” diye mirildandiktan
sonra usulca sordu: “Kimsiniz siz?”

“Birka¢ gundir bu otelin musterisiyim. Konsere girmis
bulundum. Ancak o korkung...”

“Bu ise karismayin siz.” Oyle kesin konusmustu ki. Heyst
ayn alayc tavirla sordu:

“Sizi birakip gideyim mi yani?”

“Ben onu demek istemedim. Cimdiklediyse salona inmek-
te geciktigim icin ¢imdikledi.”

“Buna ne kadar kizdigimi anlatamam,” dedi Heyst. Sonra
da tam bir salon erkegi tavriyla ekledi: “Indiginize gore bir
yere oturmak istemez miydiniz?”

Geng kiz bu ¢agny: kabul etti, en yakindaki iskemlere
oturdular. Gozlerini agmus, birbirlerini siizuyorlardi. Utan-
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gachk daha sonra geldi; bakislarini aralarindaki kuguk ma-
saya cevirdiler. Ne var ki kisa bir stire sonra gene bakismaya
basladilar. Bakiglarim ayarlayabilecek duruma geldiklerinde
on bes dakika gecmis, “ara” sona ermisti.

Bakisma konusu burada kapanabilir. Konustuklarinin us-
tinde durmaya da degmez. Birbirlerine soyleyecek sozle-
ri olmadigindan hep havadan sudan konusmuslard: elbet.
Heyst, kizin fizyonomisiyle ilgileniyordu. Kolay tanimla-
nabilecek yuzlerden degildi. Soylu bir yuz denemezdi ama
—soylu olmas1 da beklenemezdi zaten- cizgileri, Heyst'in,
herhangi bir kadinin yiztinde gorduklerinden ¢ok daha in-
ceydi. Hem yurekliligi okunuyordu ytzunden hem de cek-
tigi acilar. Kisiligiyle yasam tarzi yuziine yansimisti sanki.
Ya sesi! Heyst o sese vurulmustu. Diinyanin en guzel sozle-
rini soylemeliydi o ses. Sagma sapan konussa cekilebilir, ka-
ba saba sozler etse hazla dinlenebilirdi. Heyst, ezgiyi duy-
mayan, yalniz sazin timsina kulak veren bir muziksever gibi
dinliyordu kizin sesini.

Hic¢ beklenmedik bir soru sordu: “Sark:i da soyler misi-
niz?”

Kiz, konusulan konuyla ilgisi olmayan bu soru karsisinda
afallamisti. “Omrinde bir nota bile sdyledigimi hatirlamiyo-
rum,” diye karsilik verdi. Sesinin guzelliginden habersizdi
anlasilan. “Zaten sarki soylemek istegini dogurucak kosul-
lar altinda yasamiyorum nicedir.”

O sicak, soylu sesin titresimleri, bu siradan ciimleyi Heyst'in
yuregine ulastirmisti. Hep uyanik olan zekas), yuregin ugradi-
g1 bu garip isgali serinkanhlikla gozlayor, sozcuklerin en de-
rin bir koseye, aciklanmayan 6zlemlerin arasina yerlesisini iz-
liyordu.

“Ingiliz uyruklusunuz, degil mi?” diye sordu.

Kiz dupduru bir sesle karsilik verdi: “Belli degil mi?” Soru
sorma sirasinin kendisine gelmis oldugunu dusunerek sir-
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durdi: “Konusurken nigin hep guluyorsunuz siz?”

Bu soru Heyst'in yuzundeki gulumsemeyi silmeye yeter-
liydi ama kizin ictenlikle konustugu oyle acikt1 ki, hemen
kendini toparlad1.

“Ne yazik ki huyum boyle,” dedi sakalasircasina. “Sizi ¢ok
rahatsiz ediyor mu?”

“Yoo! Dikkatimi ¢ekti, o kadar. Genellikle pek sevimli in-
sanlarla karsilasmiyorum da!”

“Evet, su piyano ¢alan kadinin benim karsilastigim yam-
yamlardan daha sevimsiz oldugunu kesinlikle soyleyebili-
rim.”

“Ben de soztiniize rahat¢a inamirim.” Urperdi. “Yamyam-
larin arasina nasil diistiintz siz?”

Heyst hafifce gulimseyerek, “Anlatmasi uzun surer,” de-
di. Onun gilimsemesinde belirsiz bir hiiztin vardi. Alaycih-
gin, ¢alilar arasinda seken kiicuk bir kusu korurcasina orten
posbiyiklarina ¢cok aykir1 diserdi bu huiziin. “Cok uzun surer
hem de. Siz nasil oldu da bu insanlarin arasina dustunuaz?”

Kiz, “Sanssizlik,” deyip gegti.

“Evet evet, anliyorum.” Heyst basini sallayip duruyordu.
Kisa bir siire once gordugi —daha dogrusu sezdigi— ¢cimdigin
amsiyla ofkelenmisti gene. “Kuzum siz kendinizi savunma-
nin bir yolunu bulamaz misimiz?” diye sordu.

Kiz ayaga kalkmisti. Orkestranin tiyeleri de yerlerini ali-
yorlardi. Bazilar ¢oktan nota sehpalarinin arkasina ge¢mis,
bos bakislarla cevrelerini stiztiyorlardi. Heyst de kalkt1.

“Onlar sayica ustin,” diyordu kiz. “Bas edemem.”

Yasadig1 surece edindigi deneylere dayamyordu bu soz-
leri; ne var ki sesin etkisinde kalan Heyst, goksel bir bildiri
dinledigini sand1. Duygular1 karmakarisikt: ama aklin kul-
lanabiliyordu.

Kiz yerine dontince, “Durumu kotu. Ne var ki kendisine
eziyet edildiginden yakinmiyor,” diye dustundu.
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Her sey boyle baslamist1 iste. Bildigimiz sonuca nasil ulasti-
g pek kestiremeyiz. Heyst'in kiza —kiza degil de kizin yaz-
gisina—ilgisiz olmadig1 apagik ortadadir. Morrison’un - yal-
niz goz asinalig1 ve kulaktan dolma bilgilerle tamdig1 Morri-
son’un pesinden segirten adamdi o. Ne var ki bu bambaska
bir atilimdi, bambaska bir ortaklikla sonuclanacakt.

Heyst kafasini kullanmis miydi acaba? Sanirim kullanmis-
tir. Her seyi dusinurdu genellikle. Ancak bu konudaki bil-
gisi yetersizdi, ¢inki o geceyle kacis sabahi arasindaki stre
icinde hi¢ duraksamadi. Dinyanin kargasaligim uzaktan iz-
leyen, dislerle oyalanan bu seyirciler eyleme gectiler mi 6n-
lerinde durulmaz olur, duralamak nedir bilmezler. Baslari-
n1 eger, yalmz ve yalmz ket vurulmayan bir hayal guctnun
verebilecegi essiz bir dinginlikle karsilarindaki duvarlara bi-
le saldirirlar.

Aptal degildi Heyst. Attig1 adimin onu nereye goturecegi-
ni bilmis, hi¢ degilse sezinlemistir. Gelgelelim cahil cesur-
dur so6zinu dogrulady, gonil islerindeki bilgisizligi cesare-
tini artirdl. Acikh ge¢cmisini yalin bir dille anlatan kizin ko-
nusmasi, yoksullugun ¢irkin gerceklerini bilingsiz bir alay-
la aktaran sesi ¢ok cekici geliyordu ona. Belki kendi insan-
c1l duygularinin guctinden, belki de kizin sesinde kederin,
sevincin ve yiurekliligin butun cesitlemelerini duydugun-
dan, dinledigi oyku tiksinti degil, derin bir huzin uyandir-
mist1 Heyst'te.

Kiz ilk konusmalarini izleyen gecelerden birinde, konse-
rin ilk yarisindan sonra verilen arada anlatmist1 basindan
gecenleri. Hemen hemen basibos buytumusti. Anasi, o ku-
cuctukken kocasimi birakip kagmis; babasi da pek tutuna-
mayan tiyatrolarin orkestralarinda ¢alarmis. Cocukluk do-
nemini, ana baba ilgisinden yoksun, ucuz pansiyonlar isle-
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ten kadinlarin gelisiguzel bakim altinda gecirmis. Higbir za-
man acghktan 6lecek, ¢iplak gezecek duruma dusmemis ama,
yoksullugun amansiz pengesi de hep yakasindaymis. Keman
calmasimi babasi 6gretmis ona. Arada sirada sarhos da olur-
mus babasi; ne var ki keyfinden degil, kacan karisim1 unuta-
madig icin kederinden icermis. Adamabirden inme inip ¢a-
listig1 tiyatronun orkestra yerine yigilinca, kiz da Zangiaco-
mo'nun grupuna katilmis. lyilesme olanag: bulunmayan in-
melileri barindiran bir dusktnler evinde yatiyormus sim-
di babasu.

“Iste boyle,” diye bitirmisti kiz. “Sizin anlayacaginiz kaldi-
rip kendimi denize atsam kimse umursamaz.”

Bu dunyadan cekip gitmek istiyorsa denize atlamaktan
daha iyi bir yol bulunabilecegini ileri siirdu Heyst. Kiz 6zel
bir dikkatle, yuztine masumluk veren bir sagkinlkla baka,
kald1.

Bu konusma da bir baska konserin “ara”sinda gecti. Kiz
bu kez o korkung¢ kadindan ¢imdik yemeden, kendiligin-
den inmisti salona. Yeni edindigi arkadasin agilmis alnina,
uzun kizil biyiklarina tutulmus oldugunu dusunmek yer-
sizdir. “Yeni arkadas” demek de yersizdir aslinda. Daha on-
ce hic arkadasi olmamisti; kendisine yakinlik gosterilmesi o
kadar ahisilmadik bir seydi ki, heyecana kapilmist1 kizcagiz.
Ustelik Schomberg'e benzemeyen her erkek —yalmz ve yal-
niz Shomberg'e benzemedigi icin— goztine guzel gorinuyor-
du. Otelciden korkuyordu; obiir kadinlarla birlikte kalma-
y1p otelde yatip kalkmasindan yararlanmaya cahsiyordu o.
Gundizleri, bazen turkung sakalinin uistiinden a¢ bakislarla
bakarak hi¢ agzim1 agmadan pesinde dolasir, bazen de avim
bos koridorlarda, 1ss1z koselerde kistirir, anlam ¢ok acik ol-
dugu halde karsisindakini deli sagmas1 kadar korkutan soz-
ler mirldanirdi.

Kiz Schomberg'in davramsim Heyst'in sessizligiyle, inceli-
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giyle karsilastiniyor, Isvegli’ye hayran kaliyordu. 11k kez kar-
silastyordu boyle bir adamla. Ona aciyanlar olmustu belki,
gelgelelim incelik gosteren ¢itkmamisti hi¢. Yepyeni bir du-
rumdu bu; pek akil erdiremiyorsa da bundan hoslamyordu.

Arada bir umursamazlikla, ¢cok zaman da karamsarlikla
basini sallayarak yinelerdi: “Onlarla bas edemem ben.”

Bes parasizdi. Cevresindeki “kara derililerin” ¢coklugun-
dan korkuyordu ustelik. Yeryuvarlaginin neresinde bulun-
dugunu da pek iyi bilmiyordu. Orkestra gemiden inip ote-
le yerlesir, yeni bir gemiye binme gunii gelinceye kadar da
orada kapanir kalirdi. Duydugu adlan hatirlamakta gucluk
cekiyordu.

Zaman zaman Heyst'e sorardi: “Buranin adi neydi demis-
tiniz?”

Heyst, heceleri birbirinden ayirarak, “Sourabaya,” diye
karsilik verir, bu garip seslerin duyulmasiyla, yizine diki-
len bakislarda umutsuzluk belirdigini gorurdu.

Kiza acimamak olanak disiydi. Heyst, konsolosa basvur-
masin1 6gitledi, ama inangla degil, vicdanim yoklayarak
soylemisti. Kiz o hayvan turunu hi¢ tamimiyor, ne ise yara-
digin1 da bilmiyordu. Konsolos! Ne mene seydi o nesne? Ne
mene insand1 o, ne yapabilirdi? Gerekirse kendisini Ingilte-
re’ye yollayabilecegini duyunca bas1 6ntune duastu.

“Oraya donsem ne yapabilirim?” diye mirildand1. Fisildar-
ken bile guzelligini yitirmiyordu sesi. Oyle anlamli, dyle et-
kileyici bir havayla soylemisti ki Heyst yeni bir gercegi kav-
radi: Kizin yasantisi, insanlik kavraminin bir yanilsama ol-
dugunu kanithyordu. Ikisi, Buytuk Sahra kadar kurak, corak,
golgeden yoksun bir ¢olde karsi karsiya kalmislardi.

Kiz kucuk masanin ustine aband (ilk tanmistiklar1 gece
oturduklar1 masadaydilar gene), cocuklugunda oynadig so-
kaklarin taslarindan bagka anis1 olmadigindan, yolculukla-
rinda edindigi karisik, anlamsiz, kaba taslak izlenimler de
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dunyanin korkulu bir yer oldugu kanisin1 uyandirdigindan,
caresizlik icinde kivranan insanlarin umutsuzluguyla bir so-
lukta sordu:

“Siz bir sey yapamaz misimiz? Siz bir centilmensiniz! 1lk
gece size seslenen ben degildim, degil mi? Bu ise baslayan
ben degilim. Ben surada duruyordum, siz gelip benimle ko-
nustunuz. Niye konustunuz sanki! Ne yaparsaniz yapin, bir
yolunu bulun!” Aym anda hem yalvariyor hem saldinyordu.
Hig sesini yukseltmedigi halde bagiriyor bile denebilirdi. Ya-
kinda oturanlarin dikkatini ¢ekebilirdi. Heyst, durumu ort-
bas etmek i¢in kahkahayla guldu. Kiz bu duygusuzluk kar-
sisinda hirsindan bogulacak gibi olmustu.

Ofkeyle tisladi: “Emredin yapayim’ demeniz neydi oyley-
se?”

Erkegin hi¢ gulmeyen, buz gibi bir bakisla baktigin1 gorup
kesin, kararl bir sesle, “Peki!” dedigini duyunca toparlandi.

“Sizi satin alabilecek kadar zengin degilim.” Hala inanil-
maz bir kayitsizlikla sintiyordu Heyst. “Zaten satilik oldugu-
nuzu da sanmam. Ne var ki calmay1 diistinebilirim pekala.”

Kiz bu sozlerin ¢ok gizli, cok ¢aprasik bir anlam tasidigim
sanmisty; sorarcasina bakiyordu.

“Simdi masadan kalkin,” dedi Heyst ¢abucak, “giderken
de gulmeye ¢ahisin.”

Kiz bu emri umulmadik bir uysallikla yerine getirdi. Dis-
leri ¢cok beyaz ve duizgtin oldugundan, pirl piril, nese sacan
bir gillumseme yayilmist1 yuziine. Heyst sasip kaldi. Kadin
cinsinin erkekleri kolaylikla aldatabilmesinin nedenini sim-
di anladim, diye dusindu bir an. Bu konuda dogustan ye-
tenekliydiler. Kendisi bu gulusun kaynagim ¢ok iyi bildigi
halde kizin yuzinden yayilan 1siya kapilmis, yuregine daha
once hic bilmedigi bir yasam sevinci dolmustu.

Bu arada kiz da yaruyup gitmis, “bayanlar orkestrasi”nin
uyelerine katilmisti. Zangiacomo’nun kendini begenmis ka-
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nsi, hemen arkalanndan gidiyor, kadinlarin sirtin1 yumruk-
lamamak icin kendini gi¢ tutuyordu sanki. Zangiacomo,
dokuk, boyal sakal ve kisa smokiniyle en geriden yuruyor,
birbirine yakin gozlerinin tedirgin bakislan ve asag sarkan
kafasiyla kederli bir kopege benziyordu. Basamaklan ¢ik-
t1, salona donup mavi sakalin sergiledikten sonra degnegi-
ni tiklatti. Heyst kopacak gurultiye hazirlanmis, omuzlarim
kaldirip yuziinu burusturarak beklemeye baslamisti. Guril-
ta gercekten korkungtu; korkung oldugu kadar da coskulu.
Piyanodaki kadin basini geriye atarak zalim profilini ortaya
cikarmis, notaya bakmadan tuslar inletiyordu.

Heyst bu patirtiya ancak bir dakika dayanabildi. Kendini
disar attiginda Macar rapsodilerinden biri oldugu belli be-
lirsiz anlasilan muzik beyninde zonkluyordu. Bu guraltuyle
karsilastirilirsa, yamyamlar arasinda cesitli seruvenler yasa-
dig1 Yeni Gine Adas’nin ormanlan 1ssiz sayilird.

Ustelik 6ntindeki seriiven —uygulamasindan degilse bi-
le niteliginden oturu— daha once basindan gecenlere oran-
la cok daha tehlikeliydi. Agaclarin altindaki Japon fenerleri-
nin arasinda dolasirken Geelvink Korfezi'nin gerisinde uza-
nan, denizi goren yerler arasinda belki de dunyanin en teh-
likeli, en 6lumcul noktasi olan ormanin karanhgyla sessiz-
ligini anyordu o anda. Bu dustnceler altinda ezilmeye bas-
layinca, odasina, odasinin dinginligiyle losluguna siginmak
istedi. Gelgelelim odasinda da rahat edemedi; asagida ¢a-
lan orkestranin sesi, az da olsa hala kulagim tirmaliyordu.
Uyumaya hi¢ niyetlenmedi; uzun ceketinin dagmelerini bi-
le cozmedi. Bir iskemleye oturup disiinceye daldi. Boyle ya-
payalniz, karanlikta oturup da distinmeye basladi1 mi kafa-
st ¢cok iyi calisirdy; sonsuz mutluluk ve sonmeyen umut kav-
ramlar, alisilagelmis kendini aldatma yollar1 gibi goz yanil-
malarindan kurtulurdu genellikle. Oysa bu gece rahat degil-
di, aklinin gozleri incecik bir tulle ortalmusti sanki. Henuz
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pek az tamidig bir kadina kars1 duydugu kararsiz, belirsiz
sevginin ordugu tal...

Sonunda sessizlik —gercek bir sessizlik— yayild1 ortal-
ga; konser bitmisti. Musteriler dagilmis, konser salonunun
1siklar1 sonmusti. Kadinlar orkestrasinin yattig: pavyon bi-
le karanlhikti. Heyst aniden kol ve bacaklarinda kipirdan-
malar hissetti. Uzun sure kimildamadan oturmaktan ile-
ri gelen bu istege boyun egdi, arka verandadan usulca ge-
cip bahceye indi, dallarda kuruyup kalmis yemisleri andi-
ran sonik Japon fenerlerinin altinda agaclarin golgesinde
dolasmaya gitti.

Epey bir zaman bahceyi arsinlayip durdu. O gune kadar
bilmedigi heyecan verici dustunceleri kafasinda evirip ceviri-
yor, aklini, yapacag ise ahstirmaya calisarak sessiz bir haya-
let gibi gidip geliyordu. Durumu acikea ortaya koymakla ya-
pacagl isi dogrulamus, budalalik etmedigini kanitlamis ola-
cakt1 sanki. Zaten mantigin yarari, davranislarimiz1 belirle-
yen gizli istekleri, tutkularla 6nyargilari, i¢giduleri, saplan-
tilar1 ve korkular1 dogrulamaktir.

Dustnmeden verilmis bir sozle, sonu bilinemeyecek bir
ise girmis olmaktan korkuyordu. Derken baska bir soru be-
lirdi kafasinda: Kiz onun ne demek istedigini anlamis muy-
d1 acaba? Bilinemezdi. Cesitli kuskular doguyordu icinde.
Basimi kaldirinca agaclarin arasinda kimildayan bir beyazhk
gordu. Beyazlik bir anda yok olmustu ama, yamlmadigim
cok iyi biliyordu. Gece yaris1 bahcede dolasirken gorulmis
olmasina sikildi. Gelen kimdi acaba? Kizin da uykusuzluk
cekebilecegi hi¢ aklindan gecmedi. Yavasca ilerledi. Beyazh
hayaletin yanina yanasinca da kizin neyi anlayip neyi anla-
madig1 sorusu bir anda yanmitlanmus oldu. Incecik kollar be-
line sarilmis, kiz, yakaricilarin evrensel pozunu almisti. Ko-
puk kopuk konusmasindan pek bir anlam ¢ikmiyordu ama
bu Heyst'in tepeden tirnaga sarsilmasina engel olmadi. Kar-

86



sisindakinin nasil bir insan oldugunu biliyordu gerci; ancak
yureginin coskunlugu, kuskucu mantigina baskin ¢ikmst.

“Sakin olun, sakin olun,” diye mirildandi. Kiza, once hig¢
dusunmeden, sonra da gecirdigi bunalimi fark ederek sikica
sarilmist. Hem oyle siki sarilmist1 ki karsisindakinin titre-
mesi, gogsunun inip kalkis1 Heyst'e gecti. Kiz sakinlesirken
o heyecanland. Sanki dunyadaki duygu coskunlugunun de-
gismez bir o6lcusi vard: da, bir yuregin carpintis1 azalirken
bir baskasininki artmasa olmayacakti. Gecenin karanhg: da
yogunlasmis, cevrelerindeki 1ssiz golgeler busbutun kipirti-
siz kalmust1.

“Uzulme, her sey yoluna girecek.” Inangla konusarak kiz1
yatistirtyor, sozlerini kulagina fisildamak zorunda oldugun-
dan incecik govdeyi kendininkine bastirtyordu.

Sozlerinin mi, yoksa hareketinin mi daha etkili oldugu bi-
linemez ama kiz rahat bir soluk almisti sonunda. Ictenlikle
konusmaya baslad:

“Biliyordum. Siz bana seslendiginiz gece anlamistim her
seyin yoluna girecegini. Siz yanima sokulur sokulmaz anla-
mstim. Siz istedikten sonra duruma bir ¢6ztim yolu buluna-
bilecegini biliyordum. ‘Emredin yapayim’ dediniz. Sizin gi-
bi bir adamdan beklenmeyecek bir s6z. Benimle alay m edi-
yordunuz yoksa?”

Heyst, hayatinda hi¢ kimseyle alay etmedigini agiklada.

“Inanirim,” dedi kiz tutkuyla. Heyst bu guiven belirtisin-
den duygulanmisti. “Konusurken karsinizdakiyle eglendi-
giniz izlenimini uyandiriyorsunuz ama ben aldanmadim. O
canavar kadina kizdigimz belliydi. Akilhsimz ustelik. Du-
rumu hemen anladiniz. Yuzamden anladiniz, degil mi? Ba-
kin... Yaztum hi¢ kota sayllmaz sanirim. Pisman olmaya-
caksiniz. Hem bir sey soyleyeyim mi? Daha yirmi yasina bi-
le girmedim ben. Dogru soyluyorum! Cirkin degilim, ya-
nilmiyorsam. Cirkin olsam... Bakin hi¢ gizlemeyecegim;
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Schomberg’den dnce pesime disen bagka herifler de oldu.
Hangi akla uyarlar bilmem.”

Hi¢ soluk almadan siralamisti bunlari. Birden tikanda,
sonra da korkuyla sordu:

“Ne oldu? Ne var?”

Heyst hafifce irkilmis, kollarini ¢cekmisti. “Su¢ bende mi?”
diye surdurdu kiz. “Yemin ederim, ben onlara bakmam bile!
Hicbiriyle ilgilenmedim. Sizin yuzinize bakmis miydim?
Soyleyin, baktim m1? Siz basladiniz 6nce.”

Gercekten de, otelci Schomberg’le ya da baska erkeklerle
boy o6lctismek, kiyaslanmak distincesi Heyst'i urkatmustu.
Karsisindaki ucucu beyazlik ayakta sallaniyordu. Asir bir ti-
tizlik gosterdigi icin utan¢ duydu.

“Yanilmiyorsam biri bizi gozluyordu,” diye mirildandu.
“Arkandaki cahliklarla otelin arasindaki patikada biri var;
di saninm.”

Kimseyi gormemisti aslinda. Kiza acidigindan, kollarini
cekisini aciklamak i¢in uydurmustu bu yalani. Irkilmesi ne
kadar ictense, acimasi da aym ol¢ide gugluydu.

Kiz hi¢ basini ¢evirmedi. Duyduklar ytregine su serp-
misti.

“O hayvan herif olabilir mi?” diye fisildadi. Schomberg’den
soz ediyordu. “Son gunlerde iyice edepsizlesti. Ondan ne
beklenir zaten! Daha bu aksam, yemekten sonra... Neyse ki
elinden siyrilabildim. Ona aldirmiyorsunuz, degil mi? Sizin
beni sevdiginizi bildikten sonra, ben kendim de bas edebi-
lirim onunla. Kavga ¢ikaririm, dovusuram. Inaniyorsunuz,
degil mi? Ne var ki sirtin1 dayayacak kimsesi olmadi mi, ko-
layca kendini savunamaz insan. Kendi basinin caresine bak-
mak zorunda kalan bir kizin ¢ektigi yalnizhgin él¢tisuni bi-
lemezsiniz. Zavalll babacigimi o dugkiinler evinde birakip
ciktigimda —bir koytn yakininda, kirhik bir yerdeydi— kulus-
tir cantamin iginde yedi silin u¢ peni parayla tren biletim-



den baska bir sey yoktu. Bir bucuk kilometre yol yurayup
trene bindim.”

Sustu, birkag saniye dusundukten sonra surdardu:

“Ne olur beni yuzusti birakmayin!.. Birakirsaniz ne ya-
parim bilmem. Kendimi 6ldiremem, korkarim. Yasamasi-
na yasarim ya, beni 6ldurmekten ¢ok daha kotasunu yap-
mis olursunuz. Hep yalmz yasadiginizi soylemistiniz; bir ko-
peginiz bile yokmus. Oyleyse beni yaniniza alirsaniz ii¢tin-
cu bir kisiyi tedirgin etmis olmam. Zaten siz de gelip gozu-
mun icine baka baka konustugunuzda bunu dusunuayordu-
nuz, degil mi?”

Heyst hi¢ kipirdamadan karanligin icinden seslendi:
“Gozlerinin icine mi baktim? Demek o kadar yaklastim ha?”

Alcak sesiyle bile ofkesini, umutsuzlugunu belirtebiliyor-
du kiz.

“Unuttunuz mu yoksa? Benim ne oldugumu bilmiyor muy-
dunuz? Ben biliyorum. Erkeklerin hig ilgilenmeden gecip gi-
decekleri kadinlardan olmadigimi da biliyorum. Eger herkes-
ten degisik bir yaratilista degilseniz, siz de anlamissinizdir ay-
n1 seyi. Ah, bagislayin! Bagislayin, sizin obur erkeklere ben-
zemediginizi, unuttum. Tamidigim hi¢ kimseye benzemezsi-
niz siz. Beni hi¢ sevmiyor musunuz? Gormiyor musunuz?”

Bir tek sey goruyordu Heyst. Karsisindaki beyazlik, yalva-
ran bir dus kisisi gibi kollarin1 uzatiyordu ona. Kizin ellerini
tutty; sicacik ve dipdiri olduklarim gorince neredeyse sas-
kinhga dusecekti. Kollarim ince govdeye dolads; kiz da basi-
n1 onun omzuna dayayp icini cekti.

“Cok yorgunum,” diye mirildandi bezginlikle.

Heyst kiza sarilmisty; ellerinin altindaki omuzlarin sarsil-
digin fark edince kizin hig ses ¢ikarmadan agladigini anlad.
Omuzlarinin sarsintisi kisa bir stire sonra azaldi. Gozyasla-
r1 usul usul damhyordu simdi. Derken, uykudan yeni uyan-
miscasina seslendi kiz:
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“Bizi gozleyen kimseyi bir daha gordunuz ma?”

Heyst bu ani fisiltiy1 duyunca irkildi, yanilmis olabilecegi-
ni, belki de kimsenin onlar1 gozlemedigini ileri strdu.

“Gozleyen biri varsa...” Kiz sesli dusunayordu. “Olsa olsa
oteldeki kadindir... Otelcinin karisi.”

Heyst afallamisti. “Bayan Schomberg mi?”

“Evet. O da uykusuzluk cekiyor. Neden mi? Neden ol-
dugunu anlamadiniz m1? Kocasinin yaptiklarini gortiyor da
ondan. Hayvan herif karisindan hi¢ ¢cekinmiyor ki. O zaval-
lida birazcik yirek olsa! Benim durumu hos karsilamadig-
mu da biliyor ama agzim agmak bir yana, kocasinin yuzune
bakmaya bile korkuyor. Oyle bir sey yapmaya kalkissa otel-
ci, canin cehenneme, der gecer...”

Bir sure hi¢ ses ¢ikarmadi Heyst. Otelciyle herkesin go-
zu onunde, aciktan agiga cekismek hig olacak is degild.i.
Bunu dusinmek bile korkunc¢tu. Aklindan gecenleri kiza
da aciklad1 usulca; orkestradan ayrilmaya kalkisirsa mutla-
ka karsi cikarlardi. Kiz soylenenleri kaygiyla dinliyor, za-
man zaman karanlikta arayip buldugu eli dudaklarina go-
turiyordu.

“Daha once de soyledigim gibi, seni satin alacak kadar
zengin degilim. Ama buradan uzaklasmanin bir yolunu bu-
lur bulmaz calip gottrecegim. Bu arada geceleri yan yana
gorinmemeye 0zen gostermeliyiz. Tehlikeye girmeyelim,
kimsenin bir sey sezmesine firsat vermeyelim. Sen hemen
yerine don. Ben yanildigimi saniyorum ya, dedigin gibi Ba-
yan Schomberg geceleri ortalikta dolasiyorsa daha dikkatli
olmahyiz. Gidip kocasina soyleyebilir.”

O konusurken kiz kollarindan siyrilmis, ancak elini birak-
maya yanasmamigsti.

“Soylemez,” diye mirildand: kesinlikle. “Agzin1 agmaya
korkuyor dedim ya! Ustelik gorundigii kadar aptal da degil.
Bizi ele vermez o. Daha iyisini yapabilir. Yardim eder! Eger
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herhangi bir davramista bulunacak yurekliligi gosterebilirse
bize yardim edecektir.”

“Gorayorum durumun butun inceliklerini kavramigsin”
dedi Heyst. Bu 6vgunun karsiliginda da sicacik bir opucik
kazand.

Kizdan uzaklasmanin pek kolay olmayacagini da o zaman
anladw.

Aynlacaklan sira, “Hay Allah!” diye soylendi. “Adim bile
bilmiyorum daha.”

“Adim Alma. Neden Alma koymuslar bilmem. Sa¢cma bir
ad! Bir adim da Magdalen. Hi¢ 6nemli degil; hangisini istersen
kullanabilirsin. Hatta en iyisi sen bir ad tak bana. Kulagina
hos gelen bir ad bul, degisik bir sey olsun. Boylece butun ge¢-
misimi unuturum belki. Hani karabasanlar1 aklimizdan sileriz
ya, iste Oyle yaparnn ben de. Yapmaya ¢ahsirim hig degilse.”

“Oyle mi? Eh, olmayacak sey degil, yasak da degil. Kadin-
lar o konuda ¢ok basaril olurlarmis zaten; gecmiste kendile-
rini kaguk disuren olaylar bulundugunu dusinurlerse gec-
misi unutuverirlermis kolayca.”

“Ben yalniz sizin ne dusunduguntzle ilgileniyorum. Tan-
n bilir ki siz gelip de icimi okurcasina bakmaya basladig-
niz ana kadar, hicbir seyi unutmak istedigim yoktu. Pek de-
gerli bir yaratik olmadigim bilirim, ama erkegimin yaninda
durmay: da bilirim. Kuguk yasimdan beri babama destek ol-
dum, onu yalnmz birakmay: hi¢ disinmedim. Koti adam da
degildi. Ancak simdi ona bir yararim dokunamayacagina go-
re bunlan unutup yeni bastan baslayayim diyorum. Aslinda
bunlan size anlatmam da sagma; boyle seyler sizi ilgilendir-
mez. Gergekten, sizi ilgilendirecek sozu de bulamam.”

“Onu hi¢ dusinme,” dedi Heyst. “Sesini duymak bana ye-
ter. Ne soyledigin 6nemli degil; sesine tutuldum ben.”

Bu sozler kizin solugunu kesmisti sanki; bir siire hi¢ ko-
nusmadi
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“Haa, size bir sey soracaktim...”

Heyst adim1 agiklamamis oldugunu, buyuk bir olasilikla
adinin sorulacagini disindu. Ne var ki kizin sorusu bam-
baska bir konudaydz:

“Az once konser salonunda gilimsememi istemistiniz.
Hatirladiniz m1? O niyeydi?”

“Bize bakanlar vardi da ondan. Gulus, yuzine gecirebile-
cegin en iyi maskedir. Az 6tede bir masada birka¢ Hollanda-
I1 katiple Schomberg oturuyordu. Bizi gozliyordu mutlaka;
hi¢ degilse seni. Gilumsemeni istemem bundand:.”

“Demek oyle! Hi¢ aklima gelmemisti.”

“Oysa ne dusundigumu anlamis gibi hemencecik gul-
mustun. Gulmeye hazirdin sanki.”

“Gulmeye hazirdim!” diye yineledi kiz. “O anda gercek-
ten de gulmeye hazirdim. Evet, yalan degil. Yillardan bgri
ilk kez gulmek geliyordu icimden. Cok az gualdim ben; hele
son zamanlarda cok cok az.”

“Cok guzel guldin ama! Dayamlmaz bir gulustu.”

Heyst sustu; kiz da duydugu hazzi bozmaktan korkarcasi-
na ses etmeden bekledi.

“Gulustun beni sagkina cevirdi,” diyordu Heyst. “Aklim1
basimdan almak icin o6zellikle oyle guldugunu sandim. Ya-
regim yerinden oynady; daha once hi¢ kimsenin guldugu-
nu gormemisim gibi bir duyguya kapildim. Senden ayril-
diktan sonra da aklimdan silinmedi gulusun; yerimde du-
ramaz oldum.”

“Butun bunlar bir gulis yuzinden oldu ha?” Inanmakta
guclik cekiyordu kiz; kisik, titrek bir sesle sormustu.

Heyst, agirbash sakaciligiyla sirdirdu: “O kadar guzel
gilmeseydin bu gece bahceye ¢ikmazdim belki de. O gulus-
le yendin beni.”

Dudaklarim1 onun dudaklarina degdirip kagmist1 kiz. Be-
yaz giysisi golgelerin arasinda bir an pirildadi, sonra da ka-
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ranlik yapinin icinde yok oldu. Heyst, bir iki dakika bek-
ledikten sonra aym yoldan ilerledi, koseyi donup veranda-
nin basamaklarin1 tirmanarak odasina girdi. Yatagina uzan-
di1 ama uyumak degil, bu bulusmada konusulanlar1 yeniden
gozden gecirmekti niyeti.

“Gulusu icin soylediklerimin hepsi dogruydu,” diye du-
sindu. Kizin sesinden ve gualusinden soz ederken gercegi
soylemisti. Geri kalanina gelince... Isi oluruna birakmaktan
baska yol yoktu.

Sicak dayanilacak gibi degildi. Sirtistu dondu, kollarim
iki yana acarak cibinligin altinda gozlerini kirpmadan yatt.
Tan agardi, gin 151d1, gunes gokte ytikseldi. O zaman Heyst
de yerinden kalkt1, karsiki duvara asih kucuk aynaya so-
kulup yuzunu incelemeye koyuldu. Bu incelemenin nede-
ni yeni ortaya cikan bir kendini begenmislik degildi; ancak
i¢ dunyas: dyle bir degisiklige ugramist1 ki, gece boyunca
yuzunun de degismis olabilecegini sanmisti. Gelgelelim ay-
nadan bakan adam eskiden tamdig1 adamdi. Dus kirikhig-
na ugramist1 neredeyse; basindan gecenlerin yuzunde yan-
simamasl olayin 6nemini eksiltiyordu sanki. Kendi safhg-
na kendi de guldu az sonra. Otuz bes yasim gecmisti; gov-
denin, insan ruhunun degismez maskesi oldugunu 6gren-
mis olmaliydi. O maske, 6lumle bile degil, ancak yerin alti-
na girince degisirdi. Ondan sonra da ne dostun ilgisini ce-
kerdi ne diismanin.

Heyst’se ne dostu oldugunu bilirdi ne de dusmani. Yal-
nizlik onun yasaminin temel ilkesiydi. Ustelik bu yalmzhiga
dunyadan el etek cekip bir kosede sessizce, kimiltisizca ya-
sayarak degil, boyuna oradan oraya gezerek, degisik yerler-
de gecici bir konuk kayitsizligiyla dolasarak varmisti. Boyle-
ce de ac1 cekmeden sikintih durumlara diusmeden yasama-
nin yolunu bulmustu. Yakalanamadig: icin yenilgiye ugra-
mazd
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Heyst hep incelik gostererek, insanlardan hep uzak durarak
tam on bes yil gezmis, bunun sonucu olarak, herkeste “tu-
haf bir adam” oldugu kanisim1 uyandirmisti. Babasinin o6lu-
muyle baslamisti yolculuklar1. Vatanina ve zekasinin dege-
rini bilmeyen duinyaya kusen yash Isvecli, Londra’ya yerles-
mis, orada olmustil.

Baba Heyst hem dunya adami hem “uslupcu” bir dusu-
nurdu. Genglik yillarinda haz pesinde kosmustu; en buyuk
ve en kuguk insanlarin, hem bilgelerin hem budalalarin tat-
tig1 hazlan tamimak istiyordu. Uygarhigin, das kiriklhigi ve
pismanlikla yogurup bi¢im verdigi bezgin, huzursuz ruhu-
nu tam altmis y1l bu acih dinyada gezdirdi. Bir bakima, bu-
yuk bir insan oldugu yadsinamaz; ¢unku kuguk insanlarimn,
siradan insanlarin hi¢ bilemeyecekleri kadar buyuk bir mut-
suzluk icindeydi. Annesini hi¢ gormemisti Heyst; fakat ba-
basinin solgun, seckin yuzinu sevgiyle aniyordu. Adamu,
Londra’nin disindaki evinde, sirtindan ¢ikarmadig bol, ma-
vi ropdosambrla hatirliyordu hep. On sekiz yasinda okulu
biraktiktan sonra, t¢ yil stireyle babasimin yaninda yasamis-
t1. Yash adam o yillarda son kitabini yaziyor, insanligin, da-
stunce ve ahlak 6zgurligu icinde yasamasi gerektigini savu-
nuyordu. Oysa insan denen yaratigin bu 6zgurluge layik ol-
madigini ¢oktan anlamisti.

Tam kisiliginin yogruldugu bir ¢agda t¢ yil babasinin et-
kisi altinda kalan Heyst, dtiinyaya gtiven olmayacagina inan-
mustl. Yikicl, yipratict bir aliskanlik edindi; her isin basini
sonunu, kendisine nelere mal olacagin diisinmeyi 6grendi.
Duinyay1 degistiren adamlar dupduru bir zekayla dustunenler
degil, gozlerinin 6ntinde yumusacik bir sis perdesiyle gezen-
lerdir. Oysa babanin soguk, acimasiz mantigindan esen yel,
oglunun gozlerinin ontndeki sisi dagitmisti.
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Heyst, “Oradan oraya gezerim,” diye diusundu kesinlikle.

Ahlak, duygu ya da zeka gibi soyut kavramlar degildi gez-
direcekleri; ruhuyla, bedeniyle gezecekti o. Kimildamadan
duran ormanlarin iginde, agaclarin altindan esen yelin sa-
vurdugu bir yaprak gibi, hicbir yere takilmadan gezecekti.

“Benim dunyaya kars1 savunmam da bu olacak,” dedi ken-
di kendine. O babanin oglu icin de bu bilince varmaktan
baska secenek olamazdi.

Bagkalarinin ickiden, ahlaksizliktan, gugsizluk ya da
umutsuzluktan otara duastukleri basibosluga ve serserilige,
0, kesin bir kararla, inancla daldi. Ayrintilar bir yana biraki-
lirsa, o 6nemli geceye kadar hep bu kosullar altinda yasada.
Ertesi gun Alma'ya rastladiginda, kiz sevgi dolu bir bakisla
bakt1 yuzune. Kisacik bir bakis oldugu halde erkekte derin
bir iz birakmus, yuregini titretmisti. Cay saatiydi, konser sa-
lonundaki provalarini~ya da sabahki ¢alismalarina ne ad ve-
riyorlarsa onu— bitiren kadinlar bahceden gecip pavyonlari-
na donuyorlardi. Kasabadan gelen, adadan hemen o gunler-
de uzaklasmalarinin pek kolay olmayacagimi 6grenen Heyst
de sikkin bir tavirla bahgenin bir yanindan 6btir yanina ge-
ciyordu. Zangiacomo’'nun orkestrasinin i¢inde kaldigim fark
etmemisti bile. Dalginliktan kurtulup basim kaldirinca, ki-
z1 yan1 basinda gordu. Dustunde gorduga birini uyaninca ya-
ninda bulmuscasina sasirdi. Kiz guzel basim1 kaldirmamisti
ama baktigim kesin olarak biliyordu Heyst.

Kiz1 gordugunu hic belli etmemis, hicbir karsihik verme-
misti ya, yuztine bakan ne durumda oldugunu anlar, bakisin
etkisi yuzunden okunur saniyordu. O yana bakanlarin sayi-
st da pek az degildi; Schomberg'in tabldotlarim hi¢ kac¢irma-
yan birka¢ gedikli misteri verandada oturmuslar, gozlerini
ona —daha dogrusu kadinlar orkestrasina— dikmislerdi. Kay-
gilanmist1 Heyst. Kaygisi utanctan ya da cekingenlikten de-
gil, titizliginden ileri geliyordu. Neyse ki yanlarina yaklasin-
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ca adamlarin hicbir ilgi ya da saskinlk belirtisi gostermedik-
lerini fark etti. Yeni gelenin ge¢mesi icin merdiven baginda-
ki yerinden kimildamak zorunda kalan Schomberg bile bir
tepki gostermemis, musterilerden biriyle yaptig1 konusma-
ya donmustu.

Schomberg, “o Isvecli'nin” konser aralarinda kemanci kiz-
la konustugunu coktan géormustu.

Arkadaslarindan biri otelciyi dirsekleyip duruma dikkati-
ni cekmis, o da icten ice sevinmisti. Salak herif, baska erkek-
lerin kiza sokulmasini 6nlerdi hi¢ degilse. Seytanca bir ke-
yifle, g6z ucuyla izlemisti konusmalarini. Kendi cekiciligin-
den hi¢ kuskusu yoktu ¢tinku; kiz1 eninde sonunda eline ge-
cirecegini biliyordu. O ki¢uk budala kendini savunamaz —
bilinmeyen bir nedenle Bayan Zangiacomo'nun da dusman-
higim kazanmis olduguna gore— yardim isteyebilecegi, bir
dost da bulamazdi. Kizin kendisine soguk durmasim (gig-
suiz yaratik nefretini aciktan agiga belirtemediginden bunu
sogukluk samyordu) kadinlarin ahsilagelmis cekingenligi-
ne baghyordu Schomberg. Alma’yla konusurken de bu du-
stuncelerini belirtmisti; eger birazcik akh varsa, onun gibi
yol iz bilen, erkekliginin dorugunda olan, varlikh bir adama
baglanmanin en iyi is oldugunu anlardi. Sesinin titremesiy-
le gozlerinin yuvalarindan ugramasi bir yana birakilirsa, hig
heyecan gostermeden soyluyordu bunlari. Duyan bencillik-
ten uzak konustugunu, 6gut verdigini sanirdi. Ne var ki bu-
tun asiklar gibi, 6gutlerini gelecekle ilgili tasarilara goturur-
du sonunda.

Tutkuyla soluyarak, “Morugu basimizdan atariz,” diye fi-
sildard: kiza. “Cani cehenneme! Hicbir giin sevmedim za-
ten. Buranin iklimi de yaramiyor ona; Avrupa’ya gonderi-
rim. Ister istemez gidecek. lsin orasin1 bana birak sen. Eins,
zwei, mars mars! Sonra da bu oteli satar, baska bir yerde bas-
ka bir otel acanz.”
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Kiz icin her seyi yapmaya hazir oldugunu soyltuyordu. Ya-
lan da degildi; kirk bes yasin ¢ilginhgina kapilmisti bircok
erkek gibi. Tepenin ardindaki vadide bekleyen ¢cokuntuye
ve olume boylece kafa tutabileceklerini sanir erkekler. Kizin
kisildigy koridorun kosesine siginip gozlerini yere indirerek
urkekce dinledigini gorunce, cekiciliginin bir kez daha ka-
nitlanmis oldugunu, karsisindakini avucunun icine aldigim
dusunurdu. Her yasta yanilsamalarla beslenir insan, yoksa
herkes erken yasta 6lmeyi secer, soyumuz tukenirdi.

Butun yalvarmalarina, saldirilarina, sevgi yeminlerine haf-
talarca karsi koyan bu kizi, “o Isvecli'nin” hicbir gucliuk cek-
meden elinin alindan cekip almasi, Schomberg'i, tkeden ve
utangtan deliye dondurdu. Olaya inanmiyordu. Baslangicta,
Zangiacomo'larin, bilinmeyen bir nedenle ona oyun oyna-
diklarini sands; ancak bir siire sonra gercegi kabul etmek zo-
runda kaldi. O zaman da Heyst’e verip veristirmeye baslad1.
Nicedir nefret ettigi Isvecli diinyanin en tehlikeli, en asag-
lik haydutu olmustu simdi. Cunku kendisinin buyuk bir tut-
kuyla kovalay1p en kigcuk bir etki yapamadig1 kizin, Heyst'e
sevgiyle, uysallikla gitmis, hi¢ sucluluk duymadan, giaven-
lik arayarak, kadinhk icgudusiinu bilgisizligine kilavuz ya-
parak bir siginak bulmak istegiyle hareket etmis olabilecegi-
ni akli almiyordu. Kiza buyu yapildigina, zavallinin bir tuza-
ga dusuraldugine inamyordu. “O Isvecli’nin, Alma’y1 kendi-
si gibi bir adamdan —yani Schomberg gibi bir adamdan— na-
sil sogutmus olabilecegini dusuntiyordu; bunun basarilabil-
mesi icin hi¢ akla gelmeyen, olaganustu yollara bagvurulma-
st gerekliydi sanki. Musterilerin 6nunde alnim tokathyor, ya
hi¢ ses cikarmadan surat asip oturuyor ya da bagirip cagirma-
ya, Heyst'i yerin dibine gecirmeye baghyordu. Ofkesi oyle ol-
cusuz, oyle asin, sis suratim gostermelik bir namus kaygisiyla
burusturmasi dyle yapaydi ki en ¢ocuksu ahlakgilan bile kan-
diramyor; ne var ki seyircileri ¢ok eglendiriyordu.
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Herkese eglence ¢ikmusty; gidip otelin verandasina oturu-
yor, buzlu ickilerimizi icerken Schomberg'in Heyst’e veris-
tirmesini dinliyorduk. Dogrusunu soylemek gerekirse Zan-
giacomo'nun konserlerinden ¢ok daha basaril bir program-
d1 bu; ara falan da verilmiyordu ustelik. Eglenceyi baslat-
mak hic zor degildi. Birimizden birinin dolayl bir s6z etme-
si Schomberg’in ¢cenesini agmaya yeterdi. Sovip saymasina
genellikle Bayan Schomberg’in tahtinin 6ntnde, bilardo sa-
lonunda baslardi. Kadincagiz, asagilanmaktan dogan utan-
ciyla korkusunu, ytuzunden hig silinmeyen budalaca guluisi-
nin altinda gizler, hickiriklarini bastirmaya calisarak oturup
dinlerdi. Doganin ona sundugu bu gulus, maskelerin en ya-
rarhsiydy; hicbir sey yirtamazdi o maskeyi; belki 6lim bile.

Ne var ki bu dunyada degismeyen —hi¢ degilse dis goru-
nustyle degismeyen— sey yoktur. Schomberg’in dis gosunu-
st de birka¢ haftada degisti, davramiglarinda asirihik gorul-
mez oldu. Ofkesi gogsiinde kuruyup kalmist1 sanki. Geg bile
kalmist1 ashinda. Acikca soylemek gerekirse, her agzini acis-
ta, Heyst'in cezaevine girmesi gereken bir yaratik oldugu-
nu belirtmesinden bikmistik artik. Baska s6z etmez olmus-
tu; Heyst ahlaksizdi, Heyst caniydi; Heyst acikgoz, duzenbaz
haydutun biriydi. Schomberg, Heyst'ten nefret ettigini bel-
li etmiyordu simdi; edemezdi. Butun olup bitenlerden son-
ra Heyst kisisel bir hin¢ duydugunu agiklayamazdi. Ne var
ki ofkesi icten ice kayniyor, zehir yayihyordu. 11k ginlerde-
ki olcusiiz taskinhigini dinleyen yaslica bir miusterisi duru-
mu soyle 6zetlemisti:

“Bu esek hep bunu dusunir, bunu konusursa yakinda de-
lirir.”

Yargisindaki yanilma pay1 yaridan azdi. Schomberg ger-
cekten Heyst'le bozusmustu. Islerinin kotu gidisini bi-
le —Fransa-Prusya Savasr'nin hemen ardindan buralara gel-
mis, o zamandan beri de isleri hi¢ bu kadar kétilememis-
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ti— Heyst'in yaptiklarina yoruyordu. O duzenbaz Isvecli'den
0¢ almazsa kendine gelemeyecekti anlasilan. Heyst'in onu
yiktigina yemin edebilirdi. Algakca hilelerle elinden alinan
kizdan esinlenmeyi yeni yeni basarilara kosabilmeyi um-
mustu o. Zehirli bakislar ve tirking suskunluguyla korku
icinde yasattig1 Bayan Schomberg’den esinlenemiyordu de-
mek. Hemen her konuda savrukluk, ihmalcilik gosteriyor-
du ama otelle ilgili islerde busbutin tekinsiz davramyor-
du; mesleginin nasil ve ne zaman sona erecegini hi¢ umur-
samiyordu sanki. Boyle bir bunalim i¢inde bulundugundan,
Davidson’un otele son gidisinde —Heyst'in kiz1 alip Sambu-
ran’in 1ssizhigina siginmasindan iki ay sonraki gidisinde—
fark ettigi duruma goz yummustu.

Birkag y1l onceki Schomberg —s6zgelimi Bangkok done-
minde, unla tabldot yemekleriyle ortaya ¢ikan Schomberg—
asla boyle bir tehlikeyi goze almazdi. Yalniz iki konuyu iyi
bilirdi o: Birincisi halki yedirip icirmek, “beyazlara beyaz
adamin servisini” sunmak; ikincisi de duyduklarim abartip
susleyip esekce bir aldirmazlik ve keyifle dedikodu etmekti.

Ne var ki son haftalar icinde ask acilar1 ¢cekmis, onuru da
kinlmisty; akh basinda degildi. Iste bu sarsint1 ikinci bir y1-
kimla ahlaki bir ¢cokuntuye yol act1.

v

Her sey, ginuin birinde posta gemisinden inen bir yabanci-
nin basinin altindan cikti. Gelen yabanci, gemiye Celebes
Adasrnin Macassar Limani'ndan bindigini aciklamist1 ya,
soylenen bazi sozlerden adamin, ¢cok daha kuzeyden, Cin
Denizi dolaylarindan yola ¢iktigini anlamisti Schomberg. Bu
da Heyst gibi bir gezgindi demek. Gelgelelim yalniz gezmi-
yor, Heyst'e hi¢ benzemiyordu.

Otelci posta gemisine gitmek i¢in bindigi catanadan yuka-
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1 bakinca, birinci mevki givertesinden sarkan, gozleri cu-
kura kagmis bir yuz gormus. Ona bakiyormus adam. Insan-
larin ytizinden anlam ¢ikarmayi hi¢ bilmezdi Shomberg.
Zaten onun gozunde insanlar iki sinifa ayrlirdi: Dedikodu-
ya konu olabilecekler bir, otelin inci uzun antetli —tizerinde,
Sahibi: W. Schomberg. Hesaplar haftalik olarak 6denir yazil
olan- kagitlarina basili faturalar1 6deyenler iki.

Bu yuzden de kupesteden sarkan zayif suratta yeni bir
“hesap” olasiligindan baska hicbir sey gormemisti Schom-
berg. Bu arada oteki otellerin istimbotlar1 da gemiye yanas-
mist1, ama solgun yolcu, Schomberg’i secti.

Hi¢ umulmadik bir soru sordu ustelik: “Bay Schomberg
siz misiniz?”

“Benim efendim. Emirlerinizi bekliyorum,” diye karsihk
verdi otelci. Ne de olsa is istir; yiregi, kacirilan sevgilinin
anisiyla ofkeden catlayacak gibi de olsa, isin gerektirdigi ku-
rallara uymak zorundadir insan.

Derisi kemigine yapismis olmakla birlikte hi¢ de ¢irkin sa-
yllamayan yuzun sahibi ¢atanaya indi. Schomberg’in yani-
na, kig tarafa yerlesti. Boyu uzun, govdesi esnekti. Ince uzun
parmaklarim birbirine kenetlemis, dizine dayadig: baldiri-
n1 kavramust1. Arkasina yaslanip oturusunda hem gevseklik
hem gerginlik vardi. Schomberg’in 6biir yanina da ikinci bir
yabanci oturmustu. Yuzu tirash zayif adam ébur yolcuyu su
sozlerle tanitt:

“Bu da katibim. Benim odamin bitisiginde yatmal1.”

“Onu kolayca ayarlayabiliriz.”

Schomberg'in elleri dimende, gozleri rotasindaydi ama bu
iki yeni “hesap” bayag ilgisini ¢cekmisti. Adamlarin esyala-
r1 —uzun siredir kullanildigindan renkleri esmerlesmis, kah-
verengi deriden yapilmus iki sandikla birka¢ paket— catana-
nin burnuna yigilmisti. Ugtinct bir yolcu da —kolayca tanim-
lanamayacak kill bir yaratik— algakgonullulikle o yana yu-
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rimus, sandiklarin Gstine ttinemisti. Yizanun alt yars: asi-
n ol¢ude gelismisti. Dar, basik alninin altinda bol killi yanak-
lar, iri yayvan delikleri olan yass1 bir maymun burnu gorulu-
yordu. Bu tuylu, kill1 insan 6meginin gorunusiunde kolay an-
lasilmayan, kusku doguran bir sey vardi. O da yuzua tiragh za-
yif adamla birlikte yolculuk ediyordu anlasilan; yerlilerle bir-
likte giivertede, tentelerin altinda yatip kalkmis olsa gerekti.
Kisa, tiknaz govdesinden hayvanca bir gii¢ fiskinyordu.

lki eliyle teknenin yanlarina tutunmus, asir1 derecede
uzun olan kollarini, maymun pencesini andiran esmer, kill
ellerini géz ontine sermisti.

Patron oldugu anlasilan zayif adam Schomberg’e seslendi:
“Su herifi ne yapabilecegimizi soyler misiniz? Limanin ya-
kinlarinda han gibi bir sey bulunur mu? Altina bir hasir ve-
rirlerse nerede olsa yatar 0.”

Schomberg, Portekizli bir melezin boyle bir yer islettigi-
ni aciklayip sordu:

“Usaginiz m1?”

“Ne desem bilmem ki! Hep pesimizden gelir. Aslinda tim-
sah avaisidir. Colombia’da bulduk onu. Colombia’ya gitti-
niz mi hi¢?”

Duyduklarina sasip kalan Schomberg, “Hayir,” diye karsi-
lik verdi. “Timsah avcisi ha? Tuhaf meslek dogrusu. Siz Co-
lombia’dan m geliyorsunuz simdi?”

“Evet ama, yola ¢ikal epey oldu. Bir¢ok yerden geliyorum
ben. Hep batiya dogru yol alhyorum.”

Schomberg, “Yoksa spor yapmak i¢in mi dolasiyorsu-
nuz?” diye sordu.

“Eh, benimki de bir spor sayilir. Giinesi kovaliyorum.”

“Evet anlhiyorum,” dedi Schomberg. “Gezmeyi seven bir
centilmensiniz.” Tam o6nlerinden gecen bir yelkenliyi goz-
luyor, gerekirse dimen kirip carpismay1 6nlemeye hazirla-
niyordu.
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Birden ikinci yolcunun konustugu duyuldu:

Katip, “Bu yerli kayiklarinin ad1 batsin! Hep insanin yolu-
nu keserler,” diye soylendi boguk sesiyle.

Boyu kisa, kaslar iyi gelismisti. Cin gibi bakan gozleri-
ni kirpistirip duruyor, ablak, ¢icekbozugu ytztnu sivri bur-
nun hemen altindan baslayan ince bir biyik susluyordu.
Schomberg, adamin katibe benzer yani olmadigin1 dusun-
du. O da patronu gibi giyinmisti: Beyaz kolonyal sapka, be-
yaz ayakkabilar, beyaz ceket ve pantolon; tropikal iklimle-
rin kusursuz kiligi. Sandiklarin tepesine tiineyen kilh yara-
tik kareli bir gomlekle yelken bezinden yapilmis mavi pan-
tolon giyiyordu. Egitim gormus bir hayvanin emir bekleyen
bakislariyla bakiyordu efendilerine.

Schomberg kalin sesiyle sordu: “Gemiden bana seslendi-
niz. Adim biliyordunuz. Beni nereden tamdiginmzi 6greng-
bilir miyim, baylar?”

Gezmeyi seven centilmen, “Adimzi1 Manila’da duyduk,”
dedi hi¢ duralamadan. “Bir gece Hotel Castille’de kagit oy-
nuyordum. Oyun arkadasim sizden soz etti.”

Schomberg’in alm kirismisti. “Kim olabilir ki? Manila'da
hi¢ dostum yoktur.”

“Adini sdyleyemem. Unuttum gitti. Ama hi¢ merak etme-
yin; dostunuz degildi zaten. Size verip veristiriyordu. Onun
hakkinda birtakim soylentiler yaymissimz ortaliga; adami
kepaze etmissiniz! Neredeymis bakayim? Tamam, buldum!
Bangkok’ta olmus bu is. Siz bir zamanlar Bangkok’ta otel is-
letip tabldot servisi yapmadiniz m1?”

Bu aciklamay1 duyan Schomberg’in yapabilecegi tek bir
sey vardr: Gogsunu sisirip, eski subay sertligine burtinmek.
Tabldot servisi mi? Evet, elbette. O her zaman... Beyazlara
bir beyazin... Burada da tabldot yemek veriyor muydu? Evet,
burada da agikt1 yemek salonu.

“lyi oyleyse.” Yabanci, manyetize eden siyah gozlerini,
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terli avuclarla pirin¢ dumene yapisan Schomberg'den uza-
ga cevirip sordu: “Geceleri de kalabalik oluyor mu yemek
salonu?”

Schomberg kendini toplamistu.

“Ortalama olarak yirmi kisi bulunur,” dedi. Zayif dama-
rina basilmisti. “Aslinda daha kalabalik olmas1 gerekirdi,”
diye surdurdi. “Gelgelelim insanlar iyilikten anlamaz. Ye-
mekten dogru durust bir kazang¢ sagladigimi sanmayin sa-
kin. Sizler tabldot sever misiniz, baylar?”

Yeni musterinin yanit1 sorulan sorunun disina ¢ikmis-
t1. Aksamlan kasaba halkinin toplandig otelleri severmis o.
Yoksa sikintidan patlarmis insan. Katip bu sozleri dogrular-
casina homurdands; ancak dyle ofkeli bir ses cikarmisti ki,
duyan kasaba halkini yemeye niyetlendigini sanirdi. Schom-
berg sevinmisti; duyduklari, bu musterilerin gecici degil ka-
lic1 oldugunu belirtiyordu. Ne var ki son kalic1 misterisinin
kiz1 kagirdigim hatirlayinca diglerini gicirdatmaktan kendi-
ni alamad. Cikan gurulta yolculan sasirtmist; otelciye bak-
tilar. Kirmizi1 suratim allak bullak eden hirsi gortince dille-
ri tutuldu, ses etmeden bakistilar. Sonra da zayif adam aym
kaba, saygisiz tutumuyla sordu:

“Sizin otelde kadin var m1?”

“Kadin m1?” Otelci hem kizmis hem urkmuista. “Nasil ka-
din yani? Kadin derken ne duisuntiyorsunuz?” Birden yatis-
t1. “Bayan Schomberg var,” diye bitirdi kayitsizlikla.

“Eh, simirt asmazsa o kadari zarar vermez.” Heyecanlan-
must1 solgun yolcu. “Yakinlarda kadin bulunmasina hig ge-
lemem ben. Kadin gordum mu seytan gormis gibi olurum.
Topunun cam cehenneme!”

Katip bu sozleri dinlerken sirtiyordu. Bas miisteri gozle-
rini yumdu, arkasina yaslanip basini tentenin diregine yas-
lad1. Uzun, kivrik kirpikleri, yaztunun duzgun, ¢enesinin
ince ¢izgileri daha iyi goruluyordu bu durumda. Yorulmus,
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yipranmus, yoldan ¢ikmis bir soyluyu andirniyordu. Catana
iskeleye yanasincaya kadar gozlerini agmadi. Katiple iki-
si karaya ciktilar, hemen bir arabaya atlayip otelin yolunu
tuttular. Schomberg garip yaratig yerine yerlestirmek ve
sandiklarla ilgilenmek icin geride kaldi. Insandan cok, azat
edilmis oyuncu ayilara benzeyen o yaratik, Schomberg’in
her adimin izliyor, kaba bir Ispanyolca’yr andiran bir dil-
le kendi kendine mirildaniyordu. Schomberg bu herifi ye-
rine yerlestirmeden rahat edemeyecekti. Kapisinda terte-
miz bir Portekiz melezinin durdugu karanlk izbeye gitti-
ler. Han sahibi her ¢esit misteriyle bas etmeye aligkin olsa
gerekti. Yaratigin butun yol boyunca elinden birakmadig:
bohcay1 aldi, durumu agiklamaya calisan Schomberg’in so-
zunu yarida kesti.

“Hi¢ uzulmeyin, efendim. Cok iyi anliyorum.”

Timsah avcisinin arkadashgindan kurtulduguna sevinen
otelci, “Anliyorsan benden akilli olmalisin,” diye dustine-
rek otele dondu. Bu adamlarin ne tur yaratiklar olabilecegi-
ni kestirememis, adlarin1 6grenmek icin dogrudan dogruya
sormaya karar vermisti. Gogsunu sisirdi, sakalin diklestirip
eski subay tavrini takinarak “Otel defterine islemesi” icin
bilgi verilmesini istedi.

Otelin sezlonglarindan birine uzanan solgun, yorgun ya-
banci gozlerini aralayip bakt.

“Adim m1? Haa, Bay Jones, deyin yeter. lssiz bir centil-
men. Bu da Ricardo.” Ikinci bir sezlongta yatan cicek bozu-
gu adam, burnunun ucu gidiklanmis¢asina yuzanu burus-
turdu. “Martin Ricardo, katibim. Bu kadar bilgi yeter mi?
Ne? Meslek de mi yazilacak? Turist yazin oyleyse. Alhnma-
y1z korkmayin; daha asagilayici sifatlar da kullanilmistir bi-
zim icin. Oteki herifi ne yaptimz? Yerine yerlesti mi? lyi, o
kendi basinin caresine bakar. Cani bir sey isterse uzanir alir.
Onun adi da Peter. Colombia vatandasi. Peter ya da Pedro.
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Evet evet, melezin parasin1 ben 6deyecegim. Ne yapayim,
yufka yurekliyim. O herif bana oyle bagh ki, kovacak olsam
girtlagimi sikmaya kalkisir. Columbia ormanlarinda onun
kardesini oldarmustum. Anlatayim mu, ister misiniz? Ney-
se, baska zaman anlatirnm. Uzun siirer simdi. Keske bunu da
oldurseymisim. Hi¢ gii¢c olmazdi. Ne yazik ki artik ¢ok gec.
Bas belas1 oldu ama bazen de isimize yariyor. Umarin butun
bunlar deftere islemiyorsunuzdur?”

Bay Jones'un kayitsiz soguklugu, alayh sesi Schomberg'i
allak bullak etmisti. O giine kadar kimse bu sekilde konus-
mamist1 onunla. Basim sallaya sallaya c¢ikip gitti. Korkmus
degilse de —aslinda kabaday1 gorunusu de aldaticiyd: ya—
epey etkilenmis, ne dustinecegini bilmez duruma diasmusta.

Vv

Ug hafta sonra bir gece, para kutusunu, yatak odasinin bir
kosesini dolduran demir kasaya koyup kansina dondu, tam
gozunun icine de bakmadan aklindan geceni acikladr:

“O iki adam1 buradan uzaklastirmak gerek. Boyle olma-
yacak.”

Bayan Schomberg aym kamiya ti¢ hafta 6nce varmist1 ama,
dustncelerini kendine saklamay1 da yillarca 6nce 6grenmis-
ti. Yanan tek mumun 1s1g1nda geceligiyle oturuyor, erkegi
onaylamasinin bile hos karsilanmayacagini ge¢cmis deneyle-
rinden bildiginden, sesini ¢ikarmadan bekliyor, pijamasiyla
oday arsinlayip duran Schomberg’i gozuyle izliyordu.

Opysa kocasiin ona baktig1 yoktu. Yoktu ¢unku geceligi-
ni de sirtina gecirdi mi Bayan Schomberg'den daha sevim-
siz bir yaratik olamazdi. Bu mutsuz, 6nemsiz, solgun, buru-
suk ve yash kadin, otelcinin kafasindan silemedigi bir baska
gorintuye o6yle aykir dustuyordu ki, adamin gozleri rahatsiz
oluyordu bayag:.
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Kendini yureklendirmek, yapacag is icin gerekli olan ce-
sareti toplayabilmek icin sovup sayarak dolasiyordu ortada.

“Ashinda hemen simdi, su anda odasina gitmeli, ona da,
katibi olacak herife de buradan gitmelerini soylemeli. Bir iki
el kagit oynanmasina karsi degilim. Ama bunu yapmak igin
benim tabldot servisini bahane etmek... Dustindiitk¢e kamm
basima cikiyor! Manila’daki yalanci bir hergele bizim tabl-
dot yemeklerimizden soz ettigi icin gelmis guya buraya!”

Bunlan Bayan Schomberg’e bilgi vermek amaciyla degil,
kendisine Bay Jones demesini yeterli goren adamla yuzlese-
cek cesareti toplamak amaciyla anlatiyordu.

“Saygisiz, kendini begenmis kumarbaz!” diye sirdurdu.
“Seytan diyor ki...”

Latin irkimin canl, kivrak ofkesine hi¢ benzemeyen do-
nuk, agir bir Toton hirsiydr otelcininki. Bakislar saga sola
segirtiyor, yillardir ezdigi, baski altinda tuttugu kadin onun
sis suratindaki ofkeyi gordukce —belki de dunyada tutuna-
cak baska hicbir seyi olmadigindan— kocasinin saghg icin
kaygilaniyordu. Kocasini iyi tanirdi, ama bilmedigi yanlan
da vardi. Kald1 ki kadinlarin sevdikleri ya da bagimh olduk-
lar1 erkeklerde hi¢ gormek istemedikleri niteliklerden biri
de korkakhiktir. O ytuzden de kendisi kosesinde otururken
kocasina gerekli ogutleri veremeden duramad:

“Aman dikkat et, Wilhelm! Sandiklarindaki bicaklarla ta-
bancalar1 unutma.”

Otelci gosterilen ilgiye tesekkiir edecegine, buzilup du-
ran kadina sovmeye basladi. Bayan Schomberg, ¢iplak ayak-
lar1 ve uzun geceligiyle, lanetlenmis bir ortacag giinahkari-
na benzemisti. Schomberg o dldurticu silahlan hi¢ aklindan
cikaramiyordu zaten. Gergi silahlan kendi goziyle gorme-
misti. O, baska bir gorev yuklenmisti o gtin. Bayan Schom-
berg sararmus dislerinin takirdatip patlak gozlerini korku-
dan belerterek yabancilarin sandiklarina “bir goz atmak”
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icin elindeki anahtar destesiyle ugrasirken, Schomberg ve-
randada bir asag), bir yukar1 dolasmis, karisina gozculuk et-
misti. Sandiklarin aranmasim Wilhelm Schomberg istemisti.

“Kag kere soyleyelim; ben sana gozciiluk edecegim!” diye
homurdand:. “Gelecek olurlarsa 1slik ¢alarim. Sen 1shk cala-
mazsin ki! Hadi diyelim herif seni yakalad, ensenden tutup
disar att1. Olecek degilsin ya! Zaten kadinlara el sirmezmis
o. Kendisi soyledi. Gosteris¢i kopek! Bu heriflerin ne is pe-
sinde olduklarin1 6grenmek zorundayim, hepsi bu kadar!
Hadi gir bakalim! Gir diyorum! Mars mars!”

Kadinin 6du kopuyordu ama kocasinin, yuregine saldi-
g1 korku daha da buyiik oldugundan odaya girdi. En buyuk
korkusu da eline tutusturulan anahtarlarin sandiklarin ki-
lidine uymamasiydi. Kocas1 Wilhelm ¢ok sikilacakt1 o du-
rumda. Neyse ki sandiklarin kilitleri acikti. Arastirmasi pek
uzun surmedi. Atesli silahlardan —hatta biitiin silahlardan—
korkard: o. Kendine bir zarar geleceginden degil. Baz1 ka-
dinlarda gortulen soyut bir siddet ve cinayet korkusuydu bu.
Wilhelm uyar1 1shgini ¢calmaya gerek duymadan isini bitirip
verandaya cikti. Ve o anlamsiz, icgudusel silah korkusu bu-
tan obur korkularina baskin oldugundan odaya donmemek-
te diretti. Schomberg, arastirmanin surdurulmesi icin ho-
murdandi, 6tkeyle tisladi, kadinin kaburgalarim dirsekledi
ama hayir; hi¢ yarar1 olmadi.

Schomberg, “Aptal kadin,” diye mirildandi hirsla. Otelin-
deki odalardan birinin silah deposu haline getirilmesine s1-
kilmisti. Onun korkusu soyut falan degildi ustelik; kendi ca-
n1icin kaygilanirdi o. “Defol goziim gormesin,” diye homur-
dandi. “Git, tabldot saati gelmeden sirtina dogru durist bir
sey giy.”

Yalmz kalinca da dusunmeye koyulmustu. Ne anlama ge-
liyordu bu silahlar? Kafas1 hem yavas hem diizensiz ¢ahsir-
d1, ama sonunda gercegi kavradi.
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“Tanrim, bunlar haydut!” diye disindu.

Bay Jones’la Katip Ricardo da o anda bahceye girdiler.
Bir is i¢in limana inmisler, oradan donuyorlardi Ince uzun
Bay Jones bacaklarimi pergel gibi acarak genis adimlar ati-
yor; katip de kiicuk, hizli adimlarla yaninda sekiyordu.
Schomberg’in yiiregine kesin bir inang yerlesti. Evet, hig
kuskusuz azih haydutlard: bu ikisi. Ne var ki kapildig1 kor-
ku genel bir izlenimden oteye ge¢cmediginden, musteriler
yanma varmadan kendini toplamis, en sert “eski subay” ha-
vasina burinmaustii.

“Gunaydin baylar.”

Selami alayh bir incelikle karsilaninca karar kesinles-
ti: Korkusuz ve azili olduklan belliydi iste. Birinin, cukura
kagmis gozlerini insanin yuzune dikip ilgisiz bir hayalet gi-
bi bakisindan, 6tekinin, her ad1 soylendiginde, kafasin bile
cevirmeden dudaklarim kasip dislerini gostermesinden bel-
liydi. Bu kanit yetmez miydi? Haydutlar bilardo salonun-
dan gectiler, odalarina, saldiriya ugrayan sandiklarinin ba-
sina dondiiler.

Schomberg arkalarindan seslendi: “Cay zili bes dakika
sonra calacak baylar.” Sesini elinden geldigince kalinlastir-
maya 6zen gostermisti.

Dusundikleri, otelciyi iyice tedirgin etmisti. Adamlarin
u¢ bes dakika sonra geri donmesinden ve onu pataklama-
ya kalkismalarindan korkuyordu. Azih haydut degiller mi!
Neyse ki haydutlar sandiklarinin kanstinldigim fark etme-
mislerdi. Schomberg de kendini topladi, bu karabasandan
bir an 6nce kurtulmaya karar verdi. Musterilerin Souraba-
ya’da uzun bir sure kalmak isteyeceklerini sanmiyordu; hay-
dutlara gore bir kasaba degildi burasi. Herhangi bir davra-
nista bulunmaya cekiniyordu. Otelinde patirt1 ¢tkmasindan
hoslanmazds; adi kottye cikar, isi bozulurdu sonra. Gergi
arada bir patirti koparmak gerekmiyor degildi, ama Zangia-
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como'yla giristikleri kavgaya patirti bile denmezdi. Ufak te-
fek adami belinin ortasindan kavramis —kaburgalarinin ta-
vuk kemigi kadar ince olusuna da sasmisti— havaya kaldirip
yere caldiktan sonra tepesine ¢cokmustu. Hi¢ guglik cekme-
misti o gin. Gaga burunlu mendebur yere serilmis, mavim-
si sakalimin altina gomulip kimiltisiz kalmisti.

O kavganin nedenini hatirlayinca gogsune kor degmisce-
sine bir ac1 duydu, ta yirekten inleyerek kendini karamsar-
iga birakt1. Su kiz1 elde etmis olsayd: korku nedir, kararsiz-
ik nedir bilmezdi. Diinyada kimseye kulak asmaz, gerekir-
se yirmi haydutla bogusurdu. Oysa Bayan Schomberg gibi
bir kadina sahip olan erkek, erkekligini gostermek geregi-
ni duymazdi. Artik hi¢ kimseyle ilgilenmemek yerine, hicbir
seyle ilgilenmeyecegim diye dusundu. Cigerlerine —belki de
karacigerine— bir kursun yemeyi goze alamayacakt1. Allah
kahretsin, ona bakilirsa yasamin da tad1 yoktu ya!

Iste boyle bir ¢okuntu i¢inde oldugundan, otelcilik sana-
tin1 ¢ok iyi bilen, herhangi bir elestiriye yol agmamak i¢in
caba gosteren Schomberg, olaylarin nasil gelisecegini anla-
digr halde, isi oluruna birakti. ls, yemeklerden sonra —ig-
kileri kimin 6deyecegini saptamak icin— oynanan bir iki
oyunla baslamist1. lkinci oyuncu, genellikle, bilardo salo-
nunda oyalanarak evine geciken musterilerden biri olurdu.
Schomberg bu oyun partilerinin amacim1 hemen anlamis-
t1. Tamam, demek boyle! Bunlarin ne olduklarim da boy-
lece anladik. Masanin ¢evresinde huzursuzca dolasip —ka-
ramsar suskunluk déonemine girmisti gene— oynanan oyunu
yan gozle izler, ancak agzim agmaya yanasmazdi. Bu ken-
dini begenmis herifle tartismaya girmeye degmezdi. Yemek
sonrasl eglencesi olarak baslayan oyunlar ¢ok sayida oyun-
cu bulup is paraya dokilunce bile hi¢ soru sormadi. Bay Jo-
nes’la ne oldugu bilinmeyen Bay Ricardo'nun dikkatini ts-
tine cekmek istemiyordu. Ne var ki her gece, buttin muste-
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riler ¢ikip gittikten sonra, soruna dolayh yollardan yaklas-
may1 denedi.

Cinli usak bir koseye cekilmis, yorgunluktan yere ¢come-
lip sirtin1 duvara dayamisti. Bayan Schomberg de her zaman-
ki gibi onla on bir arasinda gozden yok olmustu. Schomberg
bir iki kere verandaya ¢ikip dondu, dustnceli dustnceli do-
lasip iki miisterinin yatmasini bekledi. Sonra birden yanlari-
na sokuldu, gogsunu sisirip sert, askerce bir sesle konustu:

“Bu gece cok sicak!”

Tembelce iskemlesine yaslanan Bay Jones gozlerini kal-
dinp bakt. Higbir is yapmadig1 halde ondan biraz daha dik
oturan Ricardo’ysa duydugunu bile belli etmemisti.

Schomberg kugctik masaya ilisti, “Yatmadan once bir icki-
mi icmez misiniz?” diye sordu.

Bay Jones, “Niye icmeyelim? Seve seve igeriz,” dedi uyu-
suklukla.

Ricardo da o tuhaf gulusuyle dislerini gosteriyordu.
Schomberg, bu sessiz, kararh, saygisizhigy urkuticulik si-
nirina kadar goturen adamlarla iliski kurmanin ¢ok giig ol-
dugunu dusunuyordu. Cinli usaga seslenip icki getirmesi-
ni soyledi. lki musterinin otelde ne kadar kalacagin 6gren-
mek istegiyle oturmustu masaya. Ricardo hi¢ agzim acaca-
ga benzemiyordu ama neyse ki Bay Jones'un konusacag tut-
mustu. Sesi de cukura kagmis gozlerini andiriyordu neden-
se. Acili olmadig halde boguktu; cok uzaktan, bir kuyunun
dibinden sesleniyordu sanki. Schomberg, iki centilmeni ye-
dirip yatirma onurunu en az bir ay daha koruyabilcegini 6g-
rendi. Bagislanan onurdan ne denli sikildigim gizleyememis
olsa gerekti ki, Bay Jones gevsek gevsek sordu:

“Ne 0? Niye surat astiniz? Otelinize musteri istemez misi-
niz? Musteri sayisi arttikca otelciler daha ¢ok sevinir sanir-
dim ben.”

Incecik yolunmus, kalemle duzeltilmis kaslarim kaldir-
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musti. Schomberg o yorenin gezginler icin ¢ok sikici bir yer
oldugunu soylemeye kalkist1. Yapilacak hicbir sey yoktu; ses-
siz, sakin bir kasabayd1 burasi. Beklenmedik bir yanit ald1 ya-
bancidan: Sessizligin de kendine gore bir cekiciligi oldugu-
nu, insanin bazen can sikintisini da gereksindigini 6grendi.

Bay Jones, “Ug yildir sikilacak zaman bulamamistik,” di-
ye surdurdu. Karanlik bakislarini otelcinin yiizune dikmis,
ikinci ickiyi kendisinin ismarlayacagim belirtmisti. Anlama-
dig1 konularda kafa yormamasini ogtitliyordu Schomberg’e.
Hele konukseverligi hi¢ elden birakmamaliyds; otelcilik
meslegine yakismazdi bu.

Schomberg, “Anlamiyorum,” diye homurdandi. “Daha
dogrusu ¢ok iyi anhyorum. Ben...”

“Siz korkuyorsunuz,” diye araya girdi Bay Jones. “Derdi-
niz nedir kuzum?”

“Otelimde skandal ¢ikmasini istemiyorum. Derdim bu!”

Schomberg yigitce dikilmek istiyordu ama, Bay Jones'un
kara gozlerinin kimiltisiz bakislarindan tedirgin olmustu.
Basim ¢evirince de Ricardo'nun butun dislerini gostererek
sinttigin fark etti. Oysa katibin kendi dustncelerine dalmis
oldugunu sanmiyordu.

Bay Jones o uzaklardan gelen sesiyle konusmaya baslamis-
u gene: “Ustelik elinizden gelen bir sey de yok. Buradayiz ve
burada kalacagiz. Bizi kovacak degilsiniz umarim. Isterseniz
deneyebilirsiniz ya, pisman olursunuz. Cok pisman olursu-
nuz. Bunu kesinlikle soyleyebiliriz, degil mi Martin?”

Katip dudaklarim gerdi, dik dik Schomberg’e bakti. Otel-
cinin ustune atlamamak, adamu disleriyle, tirnaklariyla para-
lamamak icin kendini gii¢ tutuyordu sanki.

Schomberg, bir kahkaha atmay: basarabildi:

“Hah hah hah!”

Bay Jones 1siktan gozleri yorulmus gibi gozkapaklarim in-
dirdi. Bir an icin cesede benzemisti. Bu da epey urkuncti
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ama, gozlerini acinca Schomberg'in sinirleri busbuttun bo-
zuldu. Hig¢bir anlam tagimayan hayalet bakislarinin ytziune
dikilmesi otelcinin direncini kokiinden yikt.

“Bizim siradan kisiler olmadigimiz1 anlamissimizdir, degil
mi?” Karsisindakine 6liimiin 6tesinden bir tehdit getirdigi
duygusunu veren o cansiz tavriyla konusuyordu Bay Jones.

Martin Ricardo, “Bay Jones bir centilmendir,” dedi ¢enele-
rini birbirine vurarak. Sonra da kedi gibi biyiklarim oynatti.

Bay Jones, “Yok camim, ben onu dustunmiyordum,” di-
ye soylendi. Schomberg iskemlesine y1gilmus, hi¢ agzim ag-
madan bir ona, bir otekine bakiyordu. “Centilmen olmasi-
na centilmenim ya, Ricardo toplumsal ustunligi geregin-
den fazla abartiyor. Benim soylemek istedigim baskaydi. Su-
na bakin simdi! Bu sakin, uslu haline aldanmayin. Gozu-
nu kirpmadan otelinizi atese verebilir. Bes dakikada qitir ¢1-
tir yanar bu yapi. Bir dusuntin hele! Hosunuza gitmez dEgil
mi? Bizlere ne olacag sorununu bir yana birakin, kendi za-
rarimzi dusinin.”

“Yapmayin baylar,” diye mirildnd1 Schomberg. “Bunlar
cok asin sozler.”

“Oysa siz 1hmh insanlara alisiksimiz. Biz 1hmh degiliz. Go-
zumtuz karadir bizim. Bir kere biitiin bir kasaba halkim alt
ettik, iki gin bogustuktan sonra ganimetimizi alip kagtik.
Venezuela’da oldu o is. Inanmazsamiz Martin’e sorun.”

Schomberg, hi¢ dustiinmeden Ricardo’ya bakti. Katip ke-
yifle yalandi ya, konusmaya yanasmad.

Kisa bir sessizlikten sonra, “Evet, anlatmasi uzun strer,”
diye onaylad: Bay Jones da.

Schomberg, “Ben de dinlemeye pek merakli degilim,” de-
di. “Burasi da Venezuela degil. Buranin halki sizi kolay ko-
lay birakmaz. Sozleriniz de yersiz zaten. Ne demek istiyor-
sunuz? Yani siz ve...” Garip bir hayvan gozlercesine baki-
yordu Ricardo’ya, “...bu Bay, bir gecede kazandiginiz birkag
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gulden i¢in ellerinizi kana m1 bulayacaksimiz? Benim mus-
terilerim pek zengin kimseler degildir. Bu kadar az para icin
bunca tehlikeyi goze almaniza sasiyorum.”

Bay Jones, oyalanmak, zaman 6ldirmek icin bir seyler
yapmak zorunda oldugunu bildirdi. Oldirilmesi yasak ol-
mayan seylerdendi zaman. Isin ¢bur yamina gelince —konus-
kanhg astiundeydi; mezardan gelen sesiyle agir agir acikli-
yordu- o, yasasiz bir orman gibi goriiyordu dunyay, yalmz
kendine guvenirdi. Bambagka nedenlerle de olsa, Martin de
oyle dustunuyordu.

Ricardo bu acgiklamay: kisa, hayvanca homurtularla dog-
ruluyordu. Schomberg gozlerini yere indirdi. Bu ikisinden
korkuyordu ya, sabr da tiikenmisti artik.

“Sizin azilh haydutlar oldugunuzu hemen anlamistim,”
dedi. “Korku bilmediginizi fark etmistim. Ancak benim de
size soyleyeceklerim var: Ben de sizin kadar gozu kara, sizin
kadar korkusuzum desem ne yaparsiniz? Herkes bana baki-
yor da ‘Bizim Schomberg otel isletip keyif catiyor’ diye dusii-
nuyor. Ben de diyorum ki isterseniz karmim desin, isterse-
niz oteli yakin. Umurumda degil. Iste bu kadar!”

Uzun, alayh bir 1slik duyuldu. Ricardo’dan geliyordu bu.
Soluk soluga kalan Schomberg yere bakiyordu. Gercekten
gozu donmustu. Ne var ki Bay Jones kugkulu bir tembellik
icindeydi hala.

“Cik cik c1ik! Neden boyle konusuyorsunuz” dedi. “lyi bir
isiniz, rahat bir yasamimz var...” Tiksintiyle ekledi: “Kar-
niz da var.”

Schomberg ayagim yere vurdu, pek iyi anlasilamayan bir
kuafur savurdu.

“O bas belasini hatirlatmanin ne geregi vardi?” diye hay-
kirdi. “Kariy: alip cehenneme goturun isterseniz. Pesinize
dusmek aklima bile gelmez.”

Bu sozler Bay Jonesu umulmadik bi¢imde etkilemisti. Is-
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kemlesiyle birlikte yerinden firlad1. Otelci burnunun ucuna
bir yilan uzatmist1 sanki.

“O nasil s6z?” diye homurdandi boguk bir sesle. “Ne de-
mek istediniz? Nasil sdyleyebildiniz?”

Ricardo kikir kikir guliyordu.

“Umurumda degil!” diye yineledi Schomberg. “Korkmu-
yorum dedim ya! Ne olursa olsan umurumda degil.”

“Mademki dyle...” Kullandig: giinluk sozciikler onun igin
oliumecul bir anlam tasirmiscasina tehdit edici bir tavirla ko-
nusuyordu Bay Jones. “Bizi kendinizden sogutmayin. Ger-
cekten bir seye aldirmiyorsaniz su miizik ahirimin anahtari-
n1 verin de oyunumuzu rahatca oynayalim. Soyle kiuicuk bir
bankoyla acariz... Musterileriniz ¢ok sevinecektir. O sarisin,
bebek surath adam benimle ekarte oynarken herkes bah-
se giriyordu, gormediniz mi? Bir banko olsa da kaulsak di-
ye bekliyorlar! Siz bu ise karisacak olursaniz sanirim bizim
Martin’in hi¢ hosuna gitmeyecek. Ama yok canim, kars: ¢1-
kacak degilsiniz zaten. Simdi birer icki 1smarlayalim da kut-
layahm.”

Schomberg sonunda bagini kaldirmis, Bay Jones'un seyta-
ni kaslarinin altindaki oyuklarin pariltisim gormustu. Yuzu-
ne dikilen amansiz bakislarda cinayetten de korkung bir sey-
ler vardr sanki. Tepeden tirnaga urperdi, basiyla Ricardo’yu
gostererek soylendi:

“Sizin destekleyeceginizi bildikten sonra gozinu kirpma-
dan bigaklar beni. Ah, sizin geldiginiz gemiye yanasacagima
catanay1 batirip kendim de denizin dibini boylasaydim! Haf-
talardir cehennem azabi cekiyorum zaten! Alin konser salo-
nunu, ne olursa olsun! Yalniz gece nobetine kalan usag du-
sinmemiz gerek. Kagitlar1, ortada donen paray gorurse ce-
nesi acilir, kisa surede biitun kasaba durumu égrenir.”

Bay Jones’un yuiztine belirsiz bir guliumseme yayildi.

“Goruyorum ki isimizin aksamasim istemiyorsunuz. Cok
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iyi, boyle olmali iste. Uzilmeyin siz, Cinlilerinizi erkenden
yatirin. Pedro’yu her gece getirin buraya. Pek usta bir garson
degildir ama, icki tepsisini gotiirup getirebilir. Siz de burada
oturup ickileri hazirlar, paralari cebe indirirsiniz.”

Zavalli Schomberg, “Simdi u¢ kisi olacaklar,” diye dusu-
nuyordu.

Neyse ki Pedro, yirtic1 da olsa, basit bir hayvandi enin-
de sonunda. Anlasilmayan yani yoktu; insan kiligina girmis
sinsi bir yaban kedisi ya da ete, kemige buruntup cehennem-
den izinli olarak ¢ikmus terbiyesiz bir hayalet degildi. Bu iki-
siyle kiyaslanirsa, sivri disli, dagimk sakalli, kuictictuk ay1
gozleriyle bakan Pedro dogal bir yaratik sayilirdi. Kald: ki
Schomberg’in elinden gelen bir sey de yoktu artik.

“Olur, oyle yapariz,” dedi kederle. “Yalniz sunu iyi bi-
lin ki, buraya t¢ ay dnce gelmis olsaydimiz bambagka bir
Schomberg bulurdunuz karsimizda. Gergek bu. Ister inanin,
ister inanmayin.”

“Inanmam,; niye inanayim. Bana kalirsa yalan soyliyorsu-
nuz. Simdi neyseniz ti¢ ay énce de oydunuz bence. Odlek,
pisirik. Insanlarin ¢cogu oyledir zaten.”

Hayalet ayaga kalkt, Ricardo da gerinip hirlayarak onu
izledi. Derin dusuncelere dalan Schomberg, kendi kendine
konusurcasina mirildandu:

“Bir orkestra vardi burada... On sekiz kadin.”

Bay Jones sikintiyla inledi, kaygiyla cevresine bakin-
d1. Duvarlarin ve yapiin veba mikrobu tasiyabileceginden
korkmustu sanki. Sonra ansizin 6tkelendi, boyle bir soz et-
tigi icin otelciye soviip saymaya basladi. Schomberg yerin-
den kalkamayacak kadar sasirmisti. Oturdugu yerden Bay
Jones’un ofkesini gozliyordu.

“Peki ama ne oldu?” diye kekeledi. “Ne sozu ettim ben?
Bir orkestra vardi dedim, o kadar. Kotiliik neresinde bu-
nun? Kemancilarin biri de geng bir kizds, diyecektim...” Ba-
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kislan1 donuklasty, ellerini 6yle bir hirsla kenetledi ki, par-
mak eklemleri agardi. “Hem de ne kiz! Bana pisirik dedi-
niz, degil mi? Odlek dediniz. Ah, ah! O kizin ugruna dinya-
y1 yikardim... Gerg¢i o da bana karsi... Bu yas erkegin en gu-
zel yas1 oldugundan... Sonra herifin biri kizin gozlerini bag-
lad1. Serserinin biri... Yalanci, duzenbaz, bir baltaya sap ola-
maz soysuzun biri! Ah!”

Parmaklarim catirdatarak ellerini ayirdi, kollarini kafa-
sinin onunde birlestirip alnina dayadi. Nobet geciriyordu
gene. Obur ikisi otelcinin titreyen omuzlarina bakiyorlar-
dy; Bay Jones urkiintuyle karigik bir alayla, Ricardo da kile-
rin erisilemeyecek bir rafinda balik oldugunu goéren bir ke-
dinin bakislariyla. Schomberg kendini geriye att1. Gozlerin-
de yas yoktu ama hickiriklarini bastirmaya cahisircasina yut-
kunuyordu.

“Beni istediginiz gibi oynattigimza sasmamak gerek® Bir
bilseniz... Cektiklerimi bir anlatayim da gorin...”

Bay Jones en kesin, en cansiz sesiyle karsi ¢ikt: “Aman
aman, cektikleriniz beni hig ilgilendirmiyor.”

Sozuni vurgulamak igin elinin ayasim bir engel gibi otel-
cinin suratina dayadi. Schomberg agz1 acik bakarken o, in-
cecik bacaklarinin ustiinde yurtayup bilardo salonundan
ciktr. Ricardo da patronunun pesinden gitmisti, ama omzu-
nun ustunden bakip dislerini gostermeyi unutmadi.

VI

Iste sakin, ancak dikkatli bir kisi olan Kaptan Davidson’un,
Bayan Schomberg’in salim geri vermek i¢in gittigi giin fark
ettigi gizemli durum boyle gelisti. Ve ne gariptir ki epey sur-
du. “Bay Jones Ve Sti.” ya kendilerini tutuyor ya da ¢ok du-
rist oynuyorlardy; yahut kumarda sanslar yoktu.
Schomberg’in konser salonu goriilecek bir yer olmustu;
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bir ugta, orkestra yerinin cevresinde y1gilmis duran iskem-
leler, obtr ugcta, on iki mumun aydinlattigy, yesil cuha kaph
oyun masasi. Masanin ortalarinda bir yerde hayaletten don-
me bankocu Bay Jones; onun karsisinda hain surath, so-
gukkanh bir kediyken krupiyelige yukselen Ricardo. Masa-
nin cevresine dizilen, sayilan yirmiyle otuz arasinda degi-
sen oyuncular, bu ikisinin yaninda insan soyunun en saf, en
caresiz ornekleri sayilirdi. Kendileri icin gercekten 6nem-
li olan sans degisikliklerini gozlerken acinacak bir duru-
ma dusuyorlardi. Elindeki tepsiyi, ormanda yakalamp arka
ayaklan ustiinde yuriimeyi 6grenmis bir hayvan kadar bece-
riksizce tasiyan Pedro’ya bakan yoktu.

Schomberg de konser salonuna hi¢ ugramiyordu. O, bilar-
do salonunda durup ickileri hazirhyor, bardaklari, karsisin-
da homurdayan hayvam gormezlikten gelerek tepsiye yer-
lestiriyordu. Otelin elli metre 6tesinde bir konser salonu ol-
dugunu, tepsinin oraya gidecegini de bilmezlikten geliyor-
du bir bakima. Korkuyla caresizlikten olusan bir dayanma
gucu edinmisti otelci. Kumar sona erer ermez (birer ikiser
bah¢e kapisindan ¢ikan oyunculan durdugu yerden gorebi-
liyordu) o da birazcik arahk biraktigy bir kapinin ardina si-
ginir, iki garip musterisine gorinmemeye cahsirdi. Gelgele-
lim birbirine hi¢ benzemeyen iki karaltinin bilardo salonun-
dan gecip yatak odalarina yollandigim1 géormeden de yerin-
den uzaklasmazda.

Derken oda kapilarinin ¢arpilarak kapandig: duyulur; ar-
dindan da koca yapiya, odalarim silah deposuna ceviren bu
saygisiz ve kaba adamlar: barindiran oteline sessizlik ¢oker-
di. Derin bir sessizlik. Zaman zaman bir dus gordugunu sa-
nird1 Schomberg. Urpererek kendini toplamaya calisir, din-
yadaki sayginhigim korumak icin takindig eski subay hava-
sina hi¢ uymayan bir urkeklikle suzulup ¢ikardi salondan.

Korkung bir yalmzhk i¢indeydi. Lambalar birer birer son-
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durur, yatak odasina, onu bekleyen Bayan Schomberg’e do-
nerdi. Onun gibi “erkekligin dorugunda olan” yetenekli bir
koca boyle bir esle mi yasamahydi! Kapiy1 acip da bir kose-
de sabirla oturan kadini goriince yasamin tadim yitirdigini
bir kez daha anlardi. Suna bakin hele. Ciplak ayaklar gece-
liginin altindan uzanmis, seyrek saclar cihiz boynunun iki
yaninda asag1 sarkmus, yiiziinden hig silinmeyen korkak gii-
lustyle bekliyor. Ashnda artik korku bile belirtmiyordu bu
gulus; kocasina alhismist1 ne de olsa.

Bazen, o basi govdeden ayirmay1 disunurdu Schomberg.
Nasil yapabilecegini tasarlards; kafa bir elle tepeden tutula-
cak, soyle dondurulecek. Yapamayacagim biliyordu elbet;
ne var ki sinirlerini yatisirmaya yardimci oluyordu bunla-
rn dasinmek. Cinayet isleyemezdi o. Bunu kesin olarak bi-
liyordu. Agik sozlu Bay Jones'un dediklerini animsar, “Evet,
sanirim onu dldiremeyecek kadar odlegim,” derdi. Zaval-
I kadim yillarca once oldurduguniin farkinda degildi; boy-
le soyut bir kavram onun katacigina sigmazdi. Bir baska di-
sinin goruntusine ters dastugu i¢in karisimin varhgindan si-
kiliyordu. Basindan atmaya da kalkisamazdy; yillarin verdi-
gi ahgkanlik vardi ne de olsa. O giderse yerine koyacak biri-
ni bulamazdi. Bu budala butiin gece onun konusmasim din-
lemeye boyun egiyordu hi¢ degilse.

O aksam da iki musterisine neler soyleyecegini anlatarak
ofkesini patlama noktasindan asag disurmus, esin bulma-
y1 umarken bildigimiz uyariy:r dinlemek zorunda kalmisti:
“Aman dikkatli ol, Wilhelm.” Bu budalanin uyarilar gerekli
degildi ona. Gerekli olan, boynuna simsiki sarilacak, ontin-
deki karsilasmaya hazir olabilmesi i¢in onu yureklendirecek
bir ¢ift kadin koluydu. Esin bulmak, diye diastundigu boyle
bir davramst iste.

Uzun bir siire gozleri acik yatti; sonra da rahatsiz, kesinti-
li bir uykuya daldi. Giin 15181 onun gozlerini hi¢ aydinlatma-
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di. Uziintayle dinliyordu disaridan gelen sesleri. Cinli usak-
lar kapilarin anahtarlarin ¢eviriyor, verandaya bakan salon-
larin kapilarim agiyorlardi. Eyvah! Yasanmasi gereken yeni
bir gin bashyordu. Bir gece dnce verdigi karan hatirlayinca
bayag1 hastalanir gibi oldu. Her seyden dnce, Bay Jones'un
“kendini birakmis soylu” tavrindan sikinti duyuyordu. Bir
de o alayc1 suskunlugu vardi adamin. Bay Jones hi¢ hava-
dan sudan sz etmezdi; “giinaydin”dan baska sey ¢ikmazdi
agzindan. O adamin agzindan ¢ikinca da bu tek sozcik bi-
le alayh bir tehdit gibi geliyordu insana. Otelcinin duydugu
fiziksel bir korku degildi (ne de olsa koseye kistirildi mu fa-
re bile dovusir); kotu yurekli bir hayaletin konusmasindan
duyulacak dehsete benzer, mantiksiz bir urkuntuydi. Ha-
yaletin gin 1s1g1nda gezmesi, hayalet sekilsizligini degil de
kesin cizgiler tasimasi, cok zaman da tg iskemleye yayilip
uzanmasi urkingligunu azaltmiyordu.

Tam tersine, gun 15181 busbutun garip, busbutun yadir-
ganacak bir gorintu yapiyordu onu. Gece olup da uzandig
yerden dogruldu mu, ¢liler aleminden geldigi izlenimi ha-
fifliyor, kumar masasinda kagit dagitirken belki de iyice si-
liniyordu. Gelgelelim olup bitenleri 6grenmemek igin deve-
kusunun tutumunu benimseyen Schomberg, kutsalligini yi-
tiren o tapinaga, konser salonuna hi¢ girmiyordu. Bay Jo-
nes'un yesil masadaki sanatkarhgini —yoksa zanaatkarhgim
demek daha m dogrudur?-— gérmemisti.

Pijamasiyla verandada oturup sabah cayim igerken, “Onun-
la bu gece konusacagim,” dedi. Guines agaclarin ustiinde yuk-
selmemisti hentiz; gece yagan ¢ig orta parterdeki ¢iceklerin
ustiinde pirildiyor, cimenlere incecik bir gumus yayg ortu-
yordu. “Evet, karar bu karar,” diye soylendi. “Bu gece gizlen-
meyecegim. Para kutusunu koluna kistirp yatmaya giderken
yakalayacagim onu.”

Herif adi bir hayduttan baska neydi ki? Ya azilihg? Evet,
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azili oldugu da hesaba katilmaliydi belki... Ince pijamalarin
pek iyi 6rtmedigi karin kaslan biraz titremis, kasihp kalmis-
t1. Az1li da olsa bir haydut, uygar bir kasabada, Avrupalila-
rin egemen oldugu bir kasabada yasayan kendi halinde bir
vatandasin canina kiymadan biraz —biraz degil epey— dusu-
nurdu. Otelci omuz silkti. Evet, elbette. Gene titremeye bas-
lamisti, paytak paytak ytrayip odasina giyinmeye gitti. Ka-
rar verilmisti artik; bu konuyu daha fazla dusunmek yersiz-
di. Yersizdi ama kafasindaki kuskular1 da silemiyordu bir
tirli. Kuskular, tipki bazi tropik bitkiler gibi, gun ilerledik-
ce boylanip gelistiler, o yuzden de otelci her giinkiinden ¢ok
terledi, 6gle uykusu bile uyuyamadi. Kanepede de on kere
sagdan sola dondikten sonra, bu yalanci dinlenmeye bir son
verdi, kalkip alt kata indi.

Saat dortle bes arasiydi; essiz bir dinginligin yayildig sa-
at. Uykulu yapraklarn usttinde yukselen cigekler bile kesti-
riyorlardi sanki. Denizden esen yel daha ge¢ saatlerde ¢iku-
gindan hava da kipirtisizdi. Usaklar gozden yok olmus, yapi-
nin arkasindaki golgeliklerde uyukluyorlardi. Bayan Schom-
berg ust kattaki odalardan birinde, kapal panjurlarin arka-
sinda oturmus, aksamustti gérevine hazirlanmak icin sag tu-
valetinin en 6nemli stsi olan uzun luleleri kivinyordu. Bu
saatte hicbir miusteri gelmez, hi¢bir musteri zil calip ote-
li uykudan uyandirmazdi. Mulkiinun ustunde dolasip du-
ran Schomberg, bilardo salonunun kapisina gelince bir yilan
gormuscesine irkildi. Ciplak masalarin, bos iskemlelerle bi-
lardo sopalarinin arasinda bir canl vard:: Bay Katip Ricardo,
bir duvarin dibine oturmus, hep cebinde tasidig kagit deste-
siyle el cabuklugu numaralarn yapiyordu. Basim cevirip ka-
prya bakmasaydi, Schomberg usul usul gerileyip ka¢gmak ni-
yetindeydi. Goruldiiguni anlayinca iceri girmenin daha teh-
likesiz olacagina karar verdi. Bu iki adamin yuregine saldig1
korkuyu gizlemek icin, onlarin yanindayken, hep gogsunu
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sisirmek, yuzunun cizgilerini sertlestirmek zorunlulugunu
duyuyordu. Ricardo kagit destesini iki eliyle kavramus, otel-
cinin gelisini gozltuyordu.

Schomberg eski subay sesiyle sordu: “Bir sey mi istemis-
tiniz?”

Ricardo hi¢ ses etmeden basim salladi, sorarcasina baka-
rak bekledi otelci. Onunla en ayz yirmi cimle konusurdu
her gun. Katip patronundan ¢ok daha konuskan sayilird.
Bazen bayag) insana benziyor, simfimn tipik bir ornegi gibi
davramyordu. O giin de nesesi ustindeydi. On kagidi yelpa-
ze biciminde serip Schomberg’in 6ntine surdu.

“Alin bakalim. Birini secin.”

Schomberg dyle sasirmist1 ki 6nce irkildi, sonra da ¢abu-
cak bir kagit secti. Ricardo'nun gozleri panjurlarin yarattiga
loslukta kedi gozu gibi parliyordu.

“Kupa papazin sectiniz,” diye sdylendi giilerek. Dislerini
gostererek siritmisti.

Schomberg kagida bakti, kupa papaz1 oldugunu dogrula-
y1p elinden birakti.

Katip sevincliydi. “Onda dokuz istedigim kagidi sectirebi-
lirim,” diye soylendi. Dudaklar1 kivrilmis, yukar: bakan goz-
leri yesil bir 1s1kla aydinlanmisti.

Schomberg ses ¢ikarmadan duruyordu. Birkag saniye ikisi
de oylece durdular, sonra Ricardo gozlerini indirdi, parmak-
larim ac1p desteyi masanin ustiine atti. Schomberg bir is-
kemleye ilisti. Bacaklarinin dermam kesildigi i¢in oturmus-
tu; baska bir nedenle degil. Agz1 da kurumustu. Oturduguna
gore konusmasi gerektigini dusindu. Gegit torenindeymis-
cesine omuzlarin diklestirip izlenimini belirtti:

“Bu iste ¢cok ustasiniz anlasilan.”

“Temrin kusursuz bir ustahik yaratir,” diye karsilik ver-
di katip.

Ricardo’nun gosterdigi kaypak yakinhik Schomberg’in
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oradan uzaklasmasim guglestirmisti. Cekingenliginden otu-
ri, hi¢ istemedigi, dusuncesinden bile urktigi bir soyleyi-
se daldi. Schomberg’in hakkim yememek gerekir; korkusu-
nu ¢ok iyi gizliyordu dogrusu. Gogsun sisirip sert bir sesle
konusmak alisgkanhg simdi isine yariyordu. Ona da ustalik
vermisti temrin. Yigitlik gosterisini son ana kadar, direnci-
nin tikenip yerlerde surtinerek yalvar yakar olacag: dakika-
ya kadar koruyabilirdi belki de. Isin kotisii ne soyleyecegini
de bilmiyordu. Sonunda bula bula su ctimleyi buldu:

“Kagit oyunlarim seviyorsunuz anlagilan.”

Ricardo, filozofca bir karsihik verdi: “Eee, ne yaparsin!
Sevmesem olmaz.” Sonra da beklenmedik bir tutkuyla hay-
kirdr: “Sevmek ne demek? Bayiliyorum!”

Son ctumleyi soylemeden 6nce bambaska bir sevgiden soz
edecekmiscesine duralamasi, gozkapaklarim usulca yere in-
dirmesi sozlerinin etkisini busbitiin guclendirmisti. Schem-
berg yeni bir konu bulabilmek icin beynini zorladiysa da ol-
mad1. Abartarak aktarmaktan hoslandigidedikodular bu ko-
nusmada isine yaramazdi. Karsisindaki haydutbolge halkim
tanmimiyordu. Schomberg agilan konuyu sirdurmekten bas-
ka yol olmadigin anladu.

“Sanirnm ¢ok eskiden... Genglik yillarinda baglamistir bu
sevgi.”

Ricardo gozlerini yerden kaldirmadan, masanin usttinde-
ki kagitlarla dalgin dalgin oynayarak karsilik verdi:

“Pek o kadar eski degil. Gemilerde, bir icimlik tutuntine
oynardim baglangicta. Hani denizciler bas kasarada toplanmip
basit oyunlar oynarlar ya... Bir sandigin cevresinde kiimele-
nir, tek bir yag kandilinin 15181yla saatlerce oynardik. Mut-
faga cikip bir lokma tuzlanmis at eti bile atistirmazdik saat-
lerce. Ne yemek arardik ne uyku. Nobeti gelip de guverteye
cagirilan adamin ayakta duracak dermam olmazdi ¢okluk.
Oyun diye ona derim ben!” Anmilarin duygusalhgiyla yukla
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sesini degistirip ekledi: “Bilir misiniz kugtik yasimda deniz-
ci oldum ben.”

Schomberg dalip gitmisti ama yam basindaki tehlike-
yi unutmus degildi. Bundan sonraki sozlere kulak kabartti.

“Gemicilikte de basariliydim. Ikinci kaptanhga kadar ytuk-
seldim. Meksika Korfezi’'nde, kuguk bir yolcu gemisinde —
yat demek daha dogrusu belki- ikinci kaptandim. Rahat bir
isti. Oyle is kirk yilda bir ¢ikar insanin karsisina. Yaa, oyle
bir isim vardi da birakip onun pesine takildim.”

Ricardo ¢enesini kaldirp tst kattaki oday1 gostermisti. Bu
hareketi Schomberg’e hem ac1 bir gercegi —Bay Jones'un var-
higini— hatirlatmis hem de adamin yatak odasina cekildigini
belirtmisti. Otelciyi yan inik gozkapaklarinin altindan goz-
leyen Ricardo gene konuya dondii:

“lkimiz de aym gemideydik.”

“Bay Jones’lam1? O da gemici miydi?”

Ricardo’nun gozleri agilmist1 sonunda:

“Siz ne kadar Jones’saniz, o da o kadar Jones sayilir,” dedi
gururla. “O gemici olacak ha? Gorgusuzluguntzu iyice bel-
li ettiniz simdi! Ama neyse, yabancilar boyle seylere akil er-
diremezler. Ben Ingiliz oldugumdan soylu insani, centilmen
insam bir bakista taninm. Sarhos olup kaldirnmin kiyisina
yikilsa da tanirim, cezaevine girip daragacina gitse de tani-
rnm. Centilmenlerde 6yle bir sey vardir ki... Goruniisle, gi-
yim kusamla da ilgili olmayan bir sey... Amaan, bosuna ce-
ne yoruyorum. Ingiliz degilsiniz siz; olsaydimiz kendiliginiz-
den anlardimz.”

Ricardo’nun icinde bir yerde bir baraj yikilmis, disar1 do-
kulen sozciik cavlam damarlarindaki atesi sondurtp sert-
ligini yumusatmist1 sanki. Schomberg bir yandan rahat-
lik duyuyor, bir yandan da, koskoca bir yaban kedisi bir-
den bacaklarina siirtiinmeye baslamiscasina ikircikleniyor-
du. Temkinli bir insan boyle durumlarda hi¢ kimildamadan
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beklerdi. Schomberg de 6yle yapt1. Ricardo oturdugu yerde
yayilmus, dirsegini masaya dayamisti. Schomberg omuzlari-
m diklestirdi gene.

“O gemide —yat da desek olur— tam on patronum vardi.
Sasirdiniz, degil mi? Evet, on centilmen... Daha dogrusu do-
kuzu saygideger baylardi da birisi tam centilmendi. Evet, bir
kisi de...”

Ricardo cenesiyle tist kati1 gostermisti gene. Boylece acikli-
yordu o bir centilmenin kimligini. Evet o! Yalmz ve yalmz o.

“Onun gercek bir centilmen oldugunu ilk ginden anla-
mistim. $imdi diyeceksiniz ki, ‘Sen ka¢ centilmen gormus-
tin ki hemen tamyabildin? Nasil bildin? Nereden bildin?’
Bildim iste! Siz de Ingiliz olsaydinz...”

“Ne yatiyd1 bu?” Schomberg’in gergin sinirlerini buisbii-
tun bozuyordu su Ingilizlik meraki; dayanamayip araya gir-
misti: “Nasil bir eglence pesindeydiniz?” ¢

“Hi¢ de aptal degilsiniz! Eglence oldugunu hemen anladi-
niz. Evet, gercekten de eglenceydi. Baylarin kendi aralarinda
duzenledikleri bir oyun. Define arama gezisi. Seruvencilik
oyunu yani. Her biri belli bir para 6demis, yat1 satin almis-
lar. Acentalar da kaptanla beni ise aldi. Pek gizli tutuluyor-
du bu define arayicihg). Acenta baylarla egleniyordu ashn-
da. O dyle define bulunacagina falan inanmazd. Neyse, ora-
st bizi ilgilendirmezdi elbet. Paralarim1 sokaga atmak istiyor-
larsa atsinlar. Ne yazik ki attiklarimin ¢ok az1 disuyordu bi-
zim payimza. Bir kuru ayhk! Amaan, ayh@in ad1 batsin! Is-
ter az olsun, ister ¢ok; bana yaramaz.

Los 1s1kta yesil bir piriltiyla kirpistinnyordu gozlerini. Bo-
gucu sicak, onun dilinden baska her seyi kimiltisiz birak-
musti. Katip hirlayip duruyor, bilinmeyen bir nedenle soviip
sayryordu. Sovguleri basladig gibi birden kesildi, gene ge-
mici masalina dondu.

“Seruivenci zipirlar dokuz kisiydiler baslangicta. Son-
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ra, yola cikacagimizdan bir iki gin once o ¢ikageldi. Nere-
den duymussa duymus. Huyunu bilmesem kadinmin birin-
den duymustur derdim. Ne var ki kadin soyunun yanina bi-
le yaklasmaz o, on kilometre uzagindan gecer. Belki de ic-
ki sofralarinda duymustur. Ya da Pall Mall'daki sik kulup-
lerden birinde. Neyse, acenta bizimkini de katmis toplulu-
ga; paray1 da pesin almis. Hazirlanmak i¢in topu topu yirmi
dort saati varmis, ama gemiye yetisti. Biz de iskeleden acil-
mak tizereydik. Bir baktim, bir centilmen geliyor. Bat1 Hint
Rihtimr'm bilir misiniz siz?”

Schomberg, Bat1 Hint Rihtimi’'m1 bilmiyordu. Ricardo bir
sure dusunceli dustnceli stizdu otelciyi; sonra da bu bilgi-
sizligi hoggormeye karar verip strdiardu:

“Dedigim gibi, nhtimdan ayrilmak tuzereydik. Baktim bu
Bay onde, esyalarini tasiyan hamallar arkasinda, bize dog-
ru geliyorlar. Rihtimdaki ¢imaciya halati ¢ozmemesini soy-
ledim. Iskeleyi de ¢cekmislerdi ama o hi¢ aldirmadi. Bir zip-
ladi, bacaklarim guverte parmakhklarinin tstiinden asirtip
iceri atlad1. Arkadan da sik bavullarim uzattilar. Elini ce-
bine daldirdi, ne kadar bozuklugu varsa hepsini rihtimda-
ki hamallara firlatti. Biz acilirken onlar hala dort ayak ts-
tinde para topluyorlard: yerlerden. Sonra da agir agir do-
nup hic ses ¢itkarmadan bana bir goz atti. Boyle zayif degildi
o zaman. Gorundugu kadar gen¢ olmadigim da hemen an-
ladim; oldugundan ¢ok genc¢ gosteriyordu. Gozleri bana ili-
since icimde bir sey kipirdadi; donup oradan uzaklastim.
Bas tarafta isim vardi zaten. Korkmus degildim. Niye korka-
yim? Yalmz icimde bir sey kipirdadi. Tam o anda hem de!
Hey Allah, biri cikip da bir yil icinde onunla ortaklik kura-
cagimi soyleseydi...”

Sovguye baslamist1 gene; ancak bazilari ¢ok bilinen, bazi-
lar1 Schomberg’i urkutecek kadar ona yabanci olan bu soz-
ciikler cok masum sayilirdr aslinda. Katip yalmzca yasamin-
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daki degisiklige, alinyazisinin insam nerelere gotiirebile-
cegine sastig1 icin cosmustu. Schomberg yerinde kipirdan-
di. Gelgelelim Bay Jones’'un hayrani ve ortagi, onun varl-
gin1 unutmus gibiydi. Yansi Ispanyolca sdylenen duyulma-
dik sovgiiler irmaginin kaynagi kurumus, centilmen sarrafi
Martin Ricardo, bos bakiglarim karsiya dikmisti. Kendi ken-
dine, insanin yasantisin1 etkileyen olaylarin karmasiklhigini
dustniiyordu sanki.

Schomberg, konuya donmek i¢in girisimde bulundu:

“Demek yukardaki o... o centilmen sizi kandirdy, isiniz-
den aynildimz.”

Ricardo irkildi.

“Kandirmak ne demek? Kandirmasina gerek kalmad bi-
le! Parmagim kimildatmasi yetti. O arada Meksika Korfe-
zi'ne varmistik. Bir gece, kiictuctuk bir kum adaciginin agi-
ginda demir attik. Tam yerini hala bilmiyorum. Colofn-
bia kiyilarimin karsisindaydik sanirim. Ertesi sabah kazma-
ya baslayacaktik. Buttun gin kazma kiirek sallayacaklarim
bildiklerinden tayfalar erkenden yatmigslardi. Bir ara yani-
ma yanasti, o agir, bezgin konusmasiyla —insan, karsisinda-
kinin bir centilmen oldugunu bu konusma bi¢ciminden bi-
le anlayabilir— kulagima bir seyler mirildandi. ‘Bizim define
avciligimiza ne dersiniz?’ diye sorarmis meger. Basimi bile
cevirmedim; oyle, durdugum yerden usulca seslendim ben
de: ‘Bana sorarsaniz sagmaliktan, budalaliktan baska bir sey
degil, dedim.”

“Yolculuk boyunca birkac¢ kere konusmustuk. Sanirim be-
nim i¢imi okumustu. Okunacak ¢ok bir sey de yoktu zaten.
Oldugum gibi gorinurim, 6dlek degilimdir. Bazen arkadas-
larla kaldirimlar1 agindirir, onlara —hatta yabancilara— icki
1smarlarim da beni alaya alirlar, yaptigim sakalara katila ka-
tila gulerler. Ne sandimiz ya, saka yapmasini da bilirim ben.”

Kendi sakacihigiyla comertliginin tadina varmak icin ko-
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nusmasina bir siire ara verdi. Schomberg, gozlerinin gitgi-
de daha c¢ok acilmasim onlemeye cahisiyordu; gozleri yuva-
larindan ugrayacakt1 neredeyse.

“Evet dinliyorum,” diye mirildandi sabirsizhikla.

“Evet. Onlara bakar bakar dusuntirdiam. ‘Giilin bakalim,’
derdim kendi kendime. ‘Siz benim kim oldugumu bir bilse-
niz...” Bir zamanlar bir kizla sevisiyordum. Kulaginin arka-
sim o6perdim. Operken de aym seyi dusunurdiim: ‘Sen be-
nim kim oldugumu bir bilsen buradan ¢iglik cighga kacar-
sin, sevgilim.” Yanhs anlamayin, kimseye zarar vermek iste-
miyordum,; ancak kendimde o giicit buluyordum. $imdi ba-
kin, surada dost¢a oturuyoruz, degil mi? Cok iyi, cok gu-
zel. Ne var ki siz benim dostum degilsiniz. Benim umurum-
da degilsiniz siz. Baz1 kimseler bunu boyle agik¢a soylemez,
ama ben aldirmam. Benim i¢in ha suradaki sinek, ha siz. O
kadar! Ezsem de olur, biraksam da. Benim ic¢in ikisi de bir.”

Guglu bir kisilik ani gugcsuzlukleri bastirmak demekse,
Schomberg’in kisiligine diyecek yoktu dogrusu. Sinege ben-
zetildigini duyunca sonen bir balonu oflaya puflaya sisirir
gibi, eski sert, gururlu tavrini takind1 gene. Ricardo'nun o
gevsek, umursamaz tutumu gercekten korkungtu.

“Iste boyle,” diye surdurdu katip. “Boyle bir insanim ben.
Hig belli olmuyor, degil mi? Ben soylemesem anlasilmiyor,
degil mi? Anlasilmaz ya! Onun i¢in soylityorum zaten; ge-
ne de yarisina inanmiyorsunuzdur. Neyse, sarhos olmadi-
gimu biliyorsunuz hi¢ degilse. Bitin gin buzlu sudan bas-
ka bir sey icmedim. Eee, karsindakini sip diye tanimak cen-
tilmenlere vergi. O c¢ok iyi anlad1 beni. Birka¢ kere suradan
buradan konustugumuzu soylemistim. Bazen de arkadasla-
niyla kagit oynarlarken gozlerdim. Ne yapsinlar, oyalanacak
bir sey bulmak zorundaydilar elbet. Bir kere de benim kagt
oynadigimi géormis o. Oyun sevdigimi, kumarda genellikle
sansh oldugumu o gun soyledim. O zaten i¢cimi okumus. Ni-
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ye okumasin? Centilmen olmakla insanca zaaflar1 anlama-
yacak degil ya!”

Schomberg, birbirlerine benzemeyen bu iki yaratigin ara-
sinda buyuk bir uyum oldugunu diisundu. Degisik kiliklara
buranmus es ruhlar tasiyorlard: onlar.

Ricardo dedikodu aktarircasina fisildamaya baslamstu:

“Bir gun bana dedi ki, ‘Hadi bakalim Martin, benim es-
yam hazir. Biz yavas yavas yollanalim.’ O gune kadar hi¢
Martin dememisti bana. Ben de sordum. ‘Niyetiniz bu muy-
du efendim?’

‘Obir definenin pesinde olmadigimi anlamamis miydin?
Ingiltere’den goze batmadan ayrilmakt1 benim istegim. Biraz
pahal1 bir yolculuk oldu, ama degdi.’

Ben de, onun yaninda olduktan sonra her seyi goze ala-
bilecegimi, gerekirse cinayet bile isleyebilecegimi soyle-
dim. ‘Cinayet mi?’ dedi usulca. ‘Cinayet de ne demek?*In-
san bazen yoluna ¢ikan 6ldurmek zorunda kalabilir ama,
ona cinayet denmez, kendini savunmak denir. Anladin
m1?’ dedi.

Anlasilmist1 elbet. 1zin istedim, gidip torbama uc¢—bes es-
ya tikistirdim. Denize ¢iktim mu az esyayla yolculuk ederim
ben. Doniip geldigimde baktim giivertede dolasip duruyor.
Bir goren olsa her aksamki gibi yatmadan biraz hava almaya
¢ikmis sanir. Bana, ‘Hazir misin?’ dedi.

‘Hazirim, efendim,” dedim.

Basini gevirip ytuzime bile bakmamisti. Demir attigimizda
kig taraftan bir sandal da indirmistik suya. Purosunu denize
firlatti, gene bana seslendi:

‘Kaptani guverteye ¢ikarmayi becerebilir misin sen?’

Bana kalsa kaptani giiverteden uzak tutmak ister sanir-
dim. Saskinhiktan dilim tutuldu. Bir siire sonra, ‘Bir dene-
rim, dedim.

‘lyi 6yleyse. Ben asag1 iniyorum. Sen onu buraya getir ve
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ben doniinceye kadar birakma. Unutma haa! Ben déntince-
ye kadar o asag1 inmemeli,” dedi.

Dayanamayip sordum. Yattan kacisimizi herkesin uykuda
oldugu bir saate denk getirdigimize gore uyuyan bir adam
uyandirmanin geregi neydi sanki? Kisaca guldu, durumun
butin inceliklerini kavrayamadigim bildirdi.

‘Sakin unutma’ dedi gene. ‘Benim buraya ¢iktigimi gorme-
den koyvermeyeceksin kaptani.’ Yuzinu yuzume yaklastir-
d1. ‘Her ne pahasina olursa olsun, burada kalmali.’

‘Ne demek istiyorsunuz? Yani...’

‘Evet, ona neye patlarsa patlasin, elinden gelen, hatta gel-
meyen her seyi yap. Asagidaki isimin yarim kalmasini iste-
mem. Inerse ¢cok camim sikilir. Seni yanimda goturtayorsam
bazi durumlarda bana yardimci olman icin gotirtayorum.
Simdiden tezi yok is basina gececeksin.’

‘Emredersiniz, efendim,” dedim, merdivenden inip git-
ti. Centilmen simifi boyledir; karsilarindakinden ne bekle-
diklerini basindan belirtirler. Kaptana hi¢ aldirdigim yok-
tu, Bay Schomberg. Hani demin sizin icin ne dediysem
kaptan icin de aym seyi sdyleyebilirim. Simdi siz puronu-
zu yaksaniz da bir, kafaniza bir kursun siksaniz da bir. Be-
nim i¢in bir yani. Kaptani giiverteye ¢ikarmak gii¢ olma-
d1. Biraz patirt1 ettim, hoplayip zipladim. Tam kaptan ka-
marasinin ustiinde zipladim hem de. Hepsi iyi hos da ada-
mi burada tutmanin yolunu nasil bulacagiz, diye dusunu-
yordum.

Birden arkamda sesini duydum. ‘Bir sey mi oldu, Bay Ri-
cardo?

Gelmis bile. Oysa ben ona ne soyleyecegimi kararlastira-
mamistim daha. Tam da dolunay gtinlerine rastlamisti; orta-
hk Kuzey Denizi’nin gundiizlerinden daha aydinhkt. Yuzu-
mi ona donmemem kaptani aldatt1. Bir seye baktigim yoktu
ashinda. Ne var ki sorusu bana yaradi.
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‘Surada yerli kayigina benzer bir sey var, ona bakiyorum,’
dedim yavasca.

Kaptan hemen telasland: ya, korkusu yerlilerin tehlike-
li olmas1 degildi.

‘Hay Allah kahretsin! Ne sanssizlik,” diye mirildandu.

Yatin kiytya demirlediginin hi¢ degilse bir sure fark edil-
meyecegini ummustu kaptan.

‘Cok kot olacak. Yarinki isimizi bir stirit karadelinin izle-
mesi ¢cok kot olacak,’ dedi. ‘Gordigun kayik miydi? Emin
misin?’

‘Belki de yuizen bir kiittiktii,” dedim. ‘Bir kere de sizin gor-
menizi istedim. Sizin gozleriniz benimkinden keskindir belki.’

Onun gozleri benimkilerin yaninda bes para etmezdi ya,
gene de onaylad:

‘Elbette! Cok iyi etmigsiniz!’

Gunbatiminda suda yuzen kutikler gormustum gercek?
ten. Ne olduklarim1 hemen anlamis, gorduklerimi ¢oktan
unutmustum. O anda birden aklima geldi kiituk demek. O
kiyilarin agiginda kutuk ¢oktur. Bir de ne isiteyim! Bizim
kaptan da ayni suya vurdugu yerde bir sey var demesin mi?
Ne garip! Insanin cam bir tek sozcuge bagh oluyor bazen.
Simdi bakin, siz suracikta oturuyorsunuz ya; birden, hig far-
kinda olmadan, dyle bir s6z edebilirsiniz ki, 6lum hikmu-
nuzi imzalamis olursunuz. Yok, yanilmayin, size herhangi
bir dusmanlik besledigim yok. Bende duygu denen sey yok-
tur zaten. Ne var ki kaptan, ‘Hadi hadi, sagmalama’ desey-
di, deyip de sirtim1 bana donseydi ti¢ adim gidemezdi. Oysa
oylece durdu, denizi gozlemeye koyuldu. Bir sure sonra da
ne yapsam da yerine gondersem diye dusinmeye basladim.

Kaptan, ‘Suradaki karaltinin kayik mu, kiititkk ma oldugu-
nu bir tirla kestiremiyoruz,” diye Bay Jones’a seslendi bir
ara. Bay Jones tipk: indigi gibi, salina salina yukar1 ¢tkmisti
bu arada. Kaptan kuttktur, yok kayikur diye gevezelik edip
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dururken ben de arkasindan kagimi géziimi oynatarak su-
nu kupesteden asag1 firlatayim m diye soruyordum. Once-
den kafasina vurup bayiltmay1 unutmayacaktim elbet. Gece
gecip gidiyordu; bir an once yola koyulmamz gerekiyordu.
Ertesi geceye kadar bekleyemezdik. Yok yok! Bagka caremiz
yoktu artik. Neden bilir misiniz?”

Schomberg basimi kaldird, belli belirsiz salladi. Dogrudan
dogruya sorulan bu soru, susmaya zorlanmis olan konusma
uzmanini, uykunun koruyuculuguna siginircasina suskun-
luga siginan otelciyi irkiltmisti. Bay Ricardo alayci bir ses-
le sirdurdu:

“Bilemediniz degil mi? Biraz daha dustnun hele! Yok mu?
Ben soyleyeyim oyleyse. Patron o arada kaptanin para kutu-
sunu ele gecirmisti de ondan! Simdi anlasild1 m1?”

Vil

“Adi bir hirsiz!”

Schomberg dilini 1sirmakta bir saniye gecikmisti. Ricar-
do'nun, dislerini gostererek kedi gibi sinttigim goriince akh
basina geldi. Neyse ki Bay Jones’un arkadasi, o rahat soylesi
havasim koruyordu.

“Hadi, hadi! Adam parasim geri almak istemisse ona hir-
sizlik denmez! Adi ickiyle pis yemekler satan her pisirik
otelci de kazang pesinde degil midir sanki? Sizin gibi bir ¢a-
mur kaplumbagasinin Bay Jones gibi bir centilmeni yargila-
maya kalkismasi guling dogrusu. Centilmen simifim1 anla-
mak kolay degildir. Bazen ben bile sasiriyorum. Sozgelimi o
gece bana soyle bir bakti, parmagin sallay1p gecti. Bunu go-
rince kaptan da abuk sabuk konusmasini kesti. ‘Nedir? Ne
oldu?’ diye sordu.

Ne olmusmus? Ne olacak; canim1 kurtarmist1 da farkin-
da degildi.
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‘Bir sey yok,’ dedi bizim patron. ‘Hicbir sey yok. Cok iyi
gormussunuz. Gergekten de bir kutuk yuzuyor denizde.
Hepsi o kadar.’

Canimi kurtarmist1 dedigime sasmayin sakin. Biraz daha
sa¢cmalasaydi kafasina vurup bayiltacaktim. Degerli dakika-
lar gecip gittikce kendimi tutamaz oluyordum artik. Neyse
ki koruyucu melegi susup da yatagina donmesini buyurdu
da kurtuldu. Cok gecikmistik, hirsimdan kuduruyordum.

‘Kafasina bir tane indirecektim. Neden birakmadimz,
efendim?’ diye sordum.

Gene parmagin sallad, ‘Siddete gerek yok. Hi¢ gerek
yok,” dedi sakin sakin.

Bir centilmenin boyle seyleri nasil karsilayacag hig bilin-
mez. Sinirlendiklerini asla belli etmezler onlar. Ayiptir. Bay
Jones da hi¢ hiddetlenmez, en azindan bagkalarinin yanin-
da hiddetlenmez. Siddet gosterileri de terbiyesizlik sayils.
Artik ben de 6grendim bunlar1. Daha baska seyler de 6gren-
dim ona bakilirsa. Oyle bir egitim gordiim ki bir dakika son-
ra bagirsaklariniz1 desecek olsam —gerekirse hi¢ cekinmeden
desebilecegimi de daha 6nce sdylemistim— ytiziimden hicbir
sey anlasilmaz.

Bilir misiniz, bigagim1 pantolonumun pagasinin i¢inde
saklarim ben.”

“Nee? Dogru mu soyliiyorsunuz?” Schomberg inanma-
mist1.

Bay Ricardo oturdugu yerden yildinm hzyla firlads, egi-
lip sol pacasini siyirarak silah1 gosterdi. Schomberg, killi
baldira baglanan bicagi bir saniyeden kisa bir sureyle gordii.
Katip gene dogrulmus, pacasim duzeltmek igin ayagim sert-
ce yere vurduktan sonra yerine oturup bir dirsegini masaya
dayayarak eski rahat tavrin1 takinmstu.

Schomberg'in faltas: gibi acilan gozlerinin icine bakip, “Si-
lah1 burada tasimak dustinemeyeceginiz kadar yararhdir”
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diye surdurda. “Diyelim ki oyun oynarken bir anlasmazlik
cikti. Insan yere dusurdugu kagidi almak icin soyle bir egi-
lir, dogruldugu zaman da ya vurmak tzere eline almistir b1-
caginy, ya da atmak tizere yeninin igine gizlemistir. Bazen de
tabancalar patlayacak gibi oldu mu masanin altina gizlen-
mek zorunda kalir kisi. Elinde bir bicak varsa patirti ¢ikar-
mak niyetinde olan namussuzlar kolayca yola getirebilir.
Bagkalar ¢ighklarin neden ileri geldigini anlayip sivisincaya
kadar —sivisabilirse tabii— her sey yoluna girer.”

Schomberg'’in kestane sakalinin ustindeki gul yanaklar
bayag1 solmustu. Ricardo kis kis guldu.

“Gelgelelim siddete yer yok! Genellikle siddete hi¢ gerek
yoktur. Centilmenler cok iyi bilir bunu. Gereksiz yere he-
yecanlanmamalidir insan. Belledigimi tam bellerim ben! Ne
var ki gerekli olan1 da yapmak zorundadir. Neden mi? Bak
anlatayim. Bozkirlarda, ¢ayirlarda sturu guden sigir cobanla-
riyla, suri sahipleriyle de oynadik biz. Hilesiz oynardik hem
de. Sonunda kazancimizi cebe indirmek i¢in doviismek zo-
runda kalirdik ¢cok zaman. Daglarda, bayirlarda, vadilerde,
kiyilarda oynadik. Genellikle durust oyunlar duzenledik;
kazancimiz da az olmadi. Define pesinde kosan o budala-
larla yat1 geride biraktiktan sonra Nikaragua’da basladik ise.
Kaptanin kutusundan yuz yirmi yedi altinla birka¢ Meksi-
ka dolar ¢ikmisti. Oncacik sey i¢in adamin kafasina vurma-
ya degmezmis ya, kaptam obtur dunyaya yollamamiza ramak
kaldigin1 patron da itiraf etti sonradan. Kagtiktan birkag sa-
at sonra dayanamayip sormustum: ‘Yasayan insan sayisinin
bir fazla ya da bir eksik olmas: sizin icin gercekten o kadar
6nemli mi, efendim?’

‘Elbette degil?’

‘Oyleyse niye durdurdunuz beni?’

‘Her seyin bir yolu yontemi vardir. Kibarhga alisman gere-
kecek. Yararsiz davramislardan da kacinmahdir insan.’
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Hic¢ degilse ortalign bulandirmamak icin kaginmalidir;
centilmen takimi boyledir iste. Boyle egitirler insanu.

Giun dogarken bir koya girdik. Define avcilarinin bizi av-
lamaya cikabileceklerini diistinerek gizlenmeye karar ver-
dik. lyi de etmisiz haa! Az sonra ne gorelim! Bizim yat kiyi-
nin az agigindan gegiyor, on ¢ift durbun de denizin yuzeyini
tariyor. Patrona dustincemi soyledim, ortaya ¢ikmadan on-
ce yatin o yoreden uzaklasmasin beklemeyi ogutledim. On
gun kadar o koyda kaldik. Ne var ki yedinci gtun birini 6l-
durmemiz gerekti. Su bizim Pedro’nun kardesini. Gergek-
ten timsah avciligy yapiyorlardi. Onlarin kultuibesinde bari-
niyorduk. Ne patron habla Espanol edebiliyordu ne de ben.
Ispanyolca konusamiyorduk yani. Isimiz yolundaydi ama;
hamaklarimiz rahat, golgelik bol, baliklar taze, av hayvanla-
1 aradigin kadar. Gittigimiz gin heriflere birkag dolar para
vermisti patron; gene de gorillere konuk olsak daha iyitdi.
Bir gun baktik ki bunlar bas basa verip fisildasmaya basladi-
lar. Para kutusunu, deri bavullarla benim torbay: géormusler,
yagmacilik etmeye niyetlenmigslerdi. Onlar fisildasirken ben
neler soyleyebileceklerini distinurdum.

Biri, ‘Bu adamlar kimsenin arayacag: yok’ diyordu mutla-
ka. ‘Belki de aydan dusmtislerdir buraya. Gel sunlarin girt-
lagin keselim.’

Hah tamam, dedim kendi kendime. Apacik ortadaydi her
sey. Bir tanesi ¢calilarin arasina gizlendi, sinsi bakislarla sa-
g1 solu kollayip uzun bigagim bilemeye koyuldu. Onu gor-
mesem de neler tasarladiklarin1 anlardim ya! Pedro da ote-
de durmus kendi bicaginin keskinligini deniyordu. Bizim,
nehrin agzinda, her guinkut gozetleme yerinde oldugumuzu
samyorlard: onlar. Yatin yeniden o yana gelecegini dustn-
miuyorduk ya, temkini de elden birakmamistik heniiz. Us-
telik de nehrin agz1 ormandan daha serin oluyordu giinduz.
Patron gercekten oradaydy; bir yaygiya uzanms ufku goz-
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luyordu. Ne var ki ben torbamdan tuttin almak i¢in kultbe-
ye donmustim. Tutin ¢ignerdim o donemde; avurdumda
bebek yumrugu kadar bir topak bulunmadi mi rahat ede-
mezdim.”

Bu yamyamca benzetisi duyan Schomberg, “Yapmayin!”
diye inledi usulca. Ricardo iskemlesinde dogrulmus, ileri
uzattigl bacaklarim gozluyordu.

“Genellikle kedi gibi yurtram,” diye stirdurda. “Hani ca-
nim istese bir sercenin yanina kadar sokulur, gelisimi du-
yurmadan kuyruguna tuz ekebilirim desem yeri vardir. O
iki haydut da duymamist1 geldigimi. On metre 6telerinde
durdum, killi hayvanlan gozlemeye basladim. Ustlerinde bi-
rer beyaz dondan bagka bir sey yoktu; uzun pacalan dizle-
rinin ustiine kivirmislardi. Antonio sisko butlarinin tstiine
comelmis bicagim yassi bir tasa surttuyor, Pedro da bodur
bir agaca dayanms, parmagini bicagin keskin ucunda gezdi-
riyordu. Parmaklarimin ucuna basa basa kactim desem sas-
mazsiniz sanirim.”

“Patrona o anda bir sey soylemedim. Dirsegine yaslanmg
yatiyordu; konusmak istemedigi durusundan belliydi. Huyu
oyledir; bazen ¢ok yakinlik, sokulganhk gosterir, bazen de
agzim agsan tersler. Ne var ki hi¢ bagirmaz, kabalik etmez.
Tam centilmen dedim ya! Evet, o anda ona bir sey demedim
ama, bigaklar1 da aklimdan ¢ikaramiyordum bir tarli. Bizim
bir tek tabancamiz vardy; patronun altipatlar. Sarjorunde de
bes kursun kalmisti. Baska mermimiz de yoktu ustelik. Mer-
mi kutusunu yattaki kamarasinda unutmus. Ne kotu degil
mi? Benim tek silahim da eski bir ¢akiyd.

Aksam oldu, dérdumiiz kuliibenin énundeki atesin ¢cevre-
sine oturup balik yemeye koyulduk. Baligin yanina tropikal
patateslerden pisirmistik. Yerli usult, genis yapraklarin us-
tine koymustuk yiyecekleri. Patronla ben atesin bir yanin-
da, bizim yakisikl ev sahiplerimiz de obiir yanina oturmus-
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lard1. Arada bir, insan sesine benzemeyen homurtularla bir-
birlerine sesleniyor, sonra da gozlerini yere dikiyorlardi. Ug
gundur dogrudan dogruya yuziimuze bakmamislardi. Ben
yavas yavas patronla konusmaya basladim. $imdi sizinle ko-
nustugum gibi rahat rahat, telassiz, patirtisiz. Gorduklerimi
anlattim birer birer. O da hi¢ kaygilanmadan balik atistiri-
yordu; kil kipirdamadi. Diyorum canim, centilmenlerle ilis-
ki kurmak insana zevk veriyor. Basimi kaldirip da heriflere
bir bakayim bile demedi.

Ben de bizimkilerin goziini boyamak i¢in esnemeye bas-
lamistim. ‘Bundan boyle geceleri nobetlese uyumak, gin-
duzleri de hep tetikte olmak zorundayiz,” dedim. ‘Ansizin
ustiamuze atlayabilirler.’

Patron, ‘Dayanilacak sey degil,” diye mirildandi. ‘Ustelik
sen de silahsizsin’

‘Kusura bakmazsaniz artik hep sizin yaninizda dolasaca-
gim efendim,” dedim.

Usulca basim salladi, parmaginin yagini bir yaprakla te-
mizleyip ellerini arkasina goturdu. Yerden kalkmak igin
elini destek yapacak sandim ben. Oysa o tabancasini ¢ek-
mis, Bay Antonio’yu gégsunun ortasindan vurmustu. Cen-
tilmenligi gorayor musunuz? Hi¢ bagirip cagirmadan bir
anda bitiriyor isi. Bitirmesine bitirmisti ya, benim de akli-
m1 basimdan almisti. Korktun mu, diyeceksiniz. Korkunun
s6zii mu olur, 6dim patladi. Kimin ates ettigini bile anla-
yamamistim. Ortalik 1pissizdy; tabanca patlayinca yer yerin-
den oynuyor sandim. Sayin Antonio 6ne devrildi. Dikkat et-
tiniz mi bilmem, hangi yonden ates edilmisse o yone dev-
rilir insan. Iste o da 6ne, daha dogrusu 6niindeki atesin ts-
tane devrildi. Yazunun killar, saclar1 bir saniye icinde alev
alev yanmaya baslamisti. Her Allah’in giinti timsah derile-
rinin yagin kazidiklarindan ustleri baslar yaglanmist1 her-
halde...”
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Schomberg, gozle gortiinmeyen birtakim ipleri koparmak
istercesine, kollarim zorluyordu. “Buitin bunlar gercekten
oldu mu?” diye sordu heyecanla.

“Hayir, hepsini ben uydurdum.” Ricardo ¢ok sakindi. “Su
ikindi sicag1 gecinceye kadar sizi eglendireyim diye uydur-
dum! Her neyse, kardesi korlarin astine dusince bizim
Pedro yerinden firlad1. Ben de ayni anda sicramistim: O ar-
kasina bakarak ka¢cmaya bagsladi, ben de sirtina atladim. He-
men bogazim kavramayi akil etmistim nasilsa; parmaklarim
girtlagim gii¢ sanyordu. Herifin ensesinin kalinhgim gordu-
nuz, degil mi? Demir gibidir. Birlikte yere yuvarlandik. Bu-
nu gorunce patron tabancasini cebine yerlestirdi.

‘Siz bacaklarini baglayin, efendim,” diye bagirdim. ‘Ben de
bogazim sikiyorum.’

Bir y1gin kenevir ipi vardi ortahikta. Baglama isi bitince
girtlagini biraz daha zorlayip kalktim.

Patron benim icin kaygilanms. ‘Ates etsem yanhslkla se-
ni vurabilirdim,’ dedi.

‘Orasi dyle ya ikinci bir mermi harcamaktan kurtuldugu-
nuz i¢in de sevinmissinizdir.’

Ben herifin iistine atlamasaydim sonumuz koétu olurdu.
Guzel hayvan karanhga siginip bize tuzak kurabilir, belki
pash tifegini bile ele gegirebilirdi. Ustiine atlamakla iyi etti-
gimi patron da kabul etti.

Gelgelelim egilip bakinca herifin 6lmedigini gorduk.

Okiiz gibi yarauk elle sikmakla bogulur mu! Kendine gel-
mesine zaman birakmadan ellerini de arkasina biikerek bag-
ladik.

Bir agacin oniine surtikleyip oturttuk. Agaca da bagladik
ayrica; belinden degil, bogazindan. Ince bir ipi ¢enesinin al-
tindan bes on kere dolayip kulaginin arkasindan dugiamle-
dik. Ondan sonra da Sayin Antonio’yla ilgilenmemiz gerekti;
surat1 korlarin ustunde pistikce kokudan durulmaz olmustu
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ortalik. Onu da ite kaka nehrin agzina gotirdiik; isin gerisi-
ni timsahlara biraktik.

Yorulmustum. Kavga beni tiketmisti. Oysa patron tapta-
ze, dipdiri duruyordu. Centilmenlerin astanlugt budur za-
ten. Hic heyecanlanmazlar onlar. Ben yatip uyudum, o bat-
taniyesini dizlerine sardi, canlandirdigim atesin basina ge-
cip sigara icmeye basladi. Bogusma bittikten sonra pek az
konusmustuk. O gunden beri bir daha da acilmadi bu ko-
nu. Ben unuttu sanmiyordum ya, gecen giin size Pedro’dan
soz ederken kardesini 6ldurdugumiizi sdyledi de unutma-
digini anladim.

Bu sizi sagirtt1, degil mi? Pedro’yu niye pesimizde gezdir-
digimizi aciklamak icin anlatiyorum bunlar. Kopek gibi bir
sey oldu; ancak kopekten ¢ok daha yararh. Tepsi tasiyisim
gordunuiz. Eh, patron kugcucuk bir isaret verse aym ustalikla
koca bir 6kuizu de yere serer. Patronu da sever haa! Kopek-
ten ¢cok baghdir efendisine.”

Schomberg gogsiinu sisirdi.

“Ben de Bay Jones'a bu konuyla ilgili bir sey soylemek is-
tiyordum,” dedi. “O herifin erkenden otele gelmesi hi¢ hos
ka¢miyor. Gidip arka merdivenlerde oturuyor saatlerce;
Cinli usaklar oylesine korkutuyor ki servis aksiyor baya-
g1 Cinliler...”

Ricardo bagin sallay1p elini kaldirdi.

“Biliyorum. Eski gtinlerde yalmz Cinliler degil, bozay:-
lar bile korkard: ondan. $imdi uygarlasmis sayilir. Ne diyor-
dum? Hah! Sabah bir de géziimu actim ki bizimki boynun-
dan agaca bagh 6yle oturuyor. Bir yandan da gozlerini kir-
pistiniyor. O giin hep denizi gozledik. Yatin ruzgara dogru
ilerledigini gorduk bir ara. Demek bizden umudu kesmis-
lerdi. Eh iyi, dedik. Ertesi sabah gtin 1sirken Pedro’ya bak-
tim gene. Gozlerini kirpmiyordu artik. Gozleri yuvalarin-
da dontp duruyor, bir karalari, bir aklan gérunayordu. Di-
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li de bir kans disar sarkmusti. Oyle bogazindan simsiki bag-
land1 m1 seytan bile pek fazla dayanamaz. Hani kesin bir sey
soylemeyeyim ama, sanirim en soylu bir centilmen de olsa o
durumda korkuya kapilir. Neyse, bir ara sandalimiz1 hazir-
lamaya koyulduk biz. Yelkeni baglarken patronun seslendi-
gini duydum.

‘Suna baksana, bir seyler soylemek istiyor sanirim.’

Hirlday1p durdugunu ben de duymustum ama gidip bak-
maya usenmistim. Patron oyle soyleyince sandaldan ¢ikip
yanina yurudum; biraz da su goturdim. Gozleri kipkirmizi
kesilmisti; yar1 yariya disar firlamist1 ustelik. Verdigim su-
yu icti, bir seyler homurdandi. Patronun yanina déondiim.

Buradan ayrilmadan kafasina bir kursun stkmamiz isti-
yordu! Pek hosuma gitmemisti bu istek...

Patron, ‘yok’, dedi, ‘olacak is degil.’

Hakliyd: elbet. Topu topu dort mermimiz kalmist1. Ta-
banca kursunu satilan bir kasabaya varmak icin de koytin
doksan mil asagisina inecektik sandalla.

‘Orasim bilmem,” dedim, ‘Bildigim bir sey varsa bu heri-
fin 6lmek istedigidir. Benden bu iyiligi esirgemeyin, bir yo-
lunu bulun, diyor.’

Sandala dontp yelkenle ugrasmaya bagladim gene. Eli ko-
lu, ayrica da bogazindan agaca bagh birini kitir kitir kes-
mek de hosuma gitmeyecekti dogrusunu isterseniz. Bir bi-
cak edinmistim bu arada; Sayin Antonio’nun bicagi. Bu bi-
cak o bicaktir iste.”

Baldirina bir saplak indirmisti Ricardo.

Hayvanca bir neseyle surdiirdi: “Yeni yasamimin ilk gani-
meti. Boyle bacakta tasima numarasini sonradan 6grendim.
O gin kemerime kistirmistim. Dedigim gibi, herifi kesmek-
ten hoslanmayacagimi dustuniyordum kendi kendime. Ah
ah, insanin duygularini en guzel bu centilmen soyu anlar.
Patronun konustugunu duydum ansizin.
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‘Evet, 6lmek hakki sayilir belki de...” Centilmenligin 6l¢u-
sinu gorayor musunuz? ‘Hakki sayilir ama bizimle gelme-
sine ne dersin?’

Kiy1 boyunca ilerlerken bize yararl olabilecegini falan an-
latt1. Uygar bir kasabaya varmadan 6nce haklayabilirdik he-
rifi. Ben dunden raziydim zaten. Hemen sandaldan atladim.

‘lyi hos ama, basa ¢ikabilir miyiz dersiniz?’

‘Cikariz, dedi patron. ‘lyice gozu korktu. Git de baglarim
kes. Sorumlulugu ben tstime ahyorum.

‘Bastistiine, efendim.’

Elimde kardesinin bigag), Pedro’nun yanina segirttim. Be-
ni gormustu. Bu gelisi nasil yorumlayacagim hi¢ distinme-
mistim dogrusu. Kuduz dana gibi gozlerini belertti, govde-
si segirmeye, ter dokmeye basladi. Oyle sasirdim ki, dylece
bakmaya koyuldum ben de. Ter damlalar1 alnindan dokulu-
yor, kaslarindan, sakalindan siizilup yerlere akiyordu. Glu
glu glu diye sesler ¢ikariyordu bir yandan da. Gelisimi yan-
lis yorumladigini neden sonra anladim. Olmek hakkiymus,
bu iyiligi esirgemisiz hi¢ umurunda degildi simdi; 6lmek is-
temiyordu. Hi¢ degilse kesilerek 6lmek istemiyordu. Arkasi-
na gectigimi gorunce inledi. Sirtindan bicaklayacagimi san-
must1 herhalde. Bir vurusta boynundaki baglar1 kestim. Kut
diye yere devrildi. Yan yatiyor, bagh bacaklariyla tepinip du-
ruyordu. Beni bir giilme alsin! Neden guldugumi bilmiyor-
dum ama kahkahalarim ortalig inletiyordu. Ben gulerim, o
tepinir; sizin anlayacagimz baglan ¢oziltinceye kadar akla
karay: sectim. Kurtulunca ne yapsa begenirsiniz! Dogru ki-
ylya, patronun yanina gitti, sirtine surune ilerleyip adamin
bacagina sarildi. Goniil borcunu gorayor musunuz? Sag kal-
digina sevinmisti epeyce. Patron usulca bacagin cekip ba-
na seslendi:

‘Hadi artik gidelim. Sunu sandala bindir sen.”

Ricardo, bir sire otelciyi gozledikten sonra surdurdu:
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“Herifi sandala bindirmek hi¢ gii¢c olmadi. Seve seve gel-
di bizimle. Gelis o gelis iste! Patron istese, camim verir. Gu-
le oynaya verir hem de. Benim i¢in de ayni seyi yapar diye-
mem ama, beni de sever dogrusu. Onu baglayip ¢ozen ben-
dim ama, komutan kimden geldigini ¢ok iyi anlamst1. Kar-
sisindakinin tam bir centilmen oldugunu da anlamisti. Cen-
tilmen insan1 kopekler bile tanir. Tamimayanlar yabancilar-
dir yalmz!”

Schomberg, kendisi i¢in bir asagilama sayilabilecek bu
son cumleyi duymazhktan gelerek sordu: “Demek iyi para
getiren duzenli bir isi biraktiniz, bu yasami yeglediniz. Sasi-
lacak sey dogrusu.”

“Hah,” dedi Ricardo. “Tam sizden beklenecek soz! Pisi-
riksimiz siz! Ben bir centilmenle birlikte geziyorum. Bir is-
verenin emrinde ¢calismaktan c¢ok farkhdir bu. Isverenler in-
sana ayhk verirken bir gorseniz kopege kemik atiyor sanir-
simz. Odedikleri paranin karsihginda minnet gormek ister-
ler. Kolelikten beterdir. Parayla satin alinan kolenin minnet
gostermesi beklenmez hi¢ degilse. Insanin emegini satmasi
kendini satmasindan baska nedir ki? Yasayacagimiz gunler
sayildir; gunlerimizi satariz birer birer. Peki ama benim bu-
tiin 6mrumi satin alacak zengin bulunur mu bu dunyada?
Kimin parasi yeter bir dmrun karsiligin1 6demeye? Yok ama,
onlar oyle dusunmez. Haftahgimz ontinuze firlatir da egilip
almadan bir de tesekkur etmenizi beklerler.”

Genellikle isverenlere yonelmis birkag kufur savurarak of-
kesini biledi.

“Isin ad1 batsin. Bir kemik ugruna susta duracak kopek-
lerden degilim ben! Ben bir centilmenle birlikte gezerim.
Aradaki farki da siz asla anlayamazsimz, Bay Pisirik Schom-
berg.”

Usulca esnedi. Kaslarim catarak askerce durusunu koru-
maya ¢alisan Shomberg’in akh bagka konulara kaymsti. Gi-
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den... Kacan... Kagirilan bir gen¢ kiz1 dusuniyordu o. Hirs-
lanmisti. Karsisindaki serseri de alayla bakiyordu yuzune.
Kiz1 igreng bir aldatmacayla ondan koparip almis olmasa-
lard, yuiziine boyle bakilmasina izin vermezdi. Su ahlaksi-
zin gozlerinin ortasina yumrugu indirir, sonra da gider hig
cekinmeden otekine girisirdi. Otekine tekme tokat girisme-
si gozuniin 6ninde canlaniyor, bu sanh gortuntu sag koluy-
la bacaginin karincalanmasina yol agiyordu.

Bacak kendiliginden kimildar gibi olunca Schomberg’in
akh basina geldi, Bay Ricardo’nun buyuk bir merakla onu
gozledigini fark ederek urperdi.

Saskinligim ortbas etmek icin, “Demek boyle kumar oy-
naya oynaya gezip durmak hosunuza gidiyor,” diye mirl-
dandi salakca.

Ricardo’nun bakis1 degismemisti. Otelci bir ¢aba daha
gosterdi. *

“Bugiin burada, yarin orada, her giin baska bir yerde ha?”
Birden kendini topladi, omuzlarim diklestirip sertce sordu:
“Cok tehlikeli olmuyor mu?”

Tehlikeli sozcugu etkinligini gostermis, Ricardo’nun ba-
kislarindaki tehlikeli merak yok olmustu.

“Pek degil,” diye karsihk verdi kayitsizca. “Bence insanla-
rin ¢cogu son meteliklerine kadar kumar degil mi zaten? Bu-
gunden yarina ne olacagim kim bilir? Isin kotiisu insan ken-
di elindeki kagitlar: bile bilmez yasarken. Oysa 6nemli olan
elindeki kozlan tanimaktir. Bilmem anlatabildim mi? Firsa-
tin1 bulursa herkes kumar oynar. Herhangi bir sey icin, ba-
zen de her sey i¢in. Siz bile!”

Schomberg “Yirmi yildir elime kagit almadim,” dedi so-
guk soguk.

“Kisinin gecimini kumarla saglamasi, icki satarak sag-
lamasindan daha kotu degildir. Siz sattiklarimz1 bir dusu-
nun hele! O asagilik biralarla alkolli ickileri! Poff! Tekeye
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yuttursaniz hayvan kacacak yer arar. Ickiyle hi¢ aram yok-
tur benim. Oteden beri boyleyimdir. Bir bardaga bir parmak
konyak koyup koklatsalar midem bulanir. Herkes benim gi-
bi olsa malimz1 parasiz bile dagitamazsimiz siz. Bir erkegin
boyle konusmasi tuhafiniza gitmistir degil mi?”

Schomberg, hosgoru belirten bir hareket yapti. Ricardo is-
kemlesini ¢ekmis, dirseklerini masaya dayamisti1 gene.

“Bakin Fransizlarin suruplarina hic diyecegim yok. Suru-
bun iyisini Saygon'da goreceksiniz siz. Neyse, yamlmiyor-
sam sizin raflarda da birkag sise Fransiz surubu olacakti. Ce-
ne calmaktan dilim damagima yapisms. Hadi Bay Schom-
berg, kalkin da bizim patronun deyisiyle konukseverligini-
zi gosterin.”

Schomberg ayaga kalkt, buiyiik bir ciddiyetle tezgaha yu-
ridu. Adimlar, cilah taban tahtalarim1 gamletiyordu. Rafla-
rin birinden “Sirop de Groseille” etiketli bir sise indirdi. lsi-
ni yaparken ¢ikardigi seslerde —cam singirtisinda, dokulen si-
vinin hkirdayisiyla acilan soda sisesinin patlayisinda- olaga-
nusti bir keskinlik vardi. Pespembe, bugulu bir bardakla do-
nup geldi. Bay Ricardo, tabagina sut doldurulusunu izleyen
bir kedi gibi, sarimtirak gozlerini keyifle 1s1ldatarak, yan ba-
kislarla gozlemisti ickinin hazirlanmasini. Bardag bosalttik-
tan sonra girtlagindan yukselen hirlti da kedi minltisim an-
dirmiyor degildi. Schomberg bu sesten tedirgin oldu. Bu iki
musteride, insan dis1 birtakim nitlelikler bulundugu, o ytz-
den de bunlarla bas etmenin pek kolay olamayacag kaygisi
canlanmist1 gene. Bir hayalet, bir kedi, bir de maymun. Ur-
perdi. Basit bir insan boyle bir ortaklikla nasil basa ¢ikabilir-
di? lyice kendini kaptirmist1 bu dussel goruntiye, mantig da
calismiyordu artik. Kaldh ki otelcinin mantiksizhig musteri-
lerin gorunusine dayanmiyordu yalmzca. Bay Ricardonun
ahlak kurallan da kedilerinkine benziyordu az biraz. Ne az
birazi, basbayagi benziyordu! Insan nasil bir savla ¢ikabilir-
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di bir... kedinin, ya da bir hayaletin karsisina? Hayaletlerin
ne gibi ahlak kurallar olabilecegini hi¢ mi hig kestiremiyor-
du Schomberg. Ne uygunsuz kurallardi kim bilir! Acimaya
yer vermeyen kurallar. Maymuna gelince... Maymunlan her-
kes tanir, ahlakla uzaktan yakindan iliskileri olmadigim bilir.
Schomberg umutsuzluk icinde kivraniyordu.

Ne var ki disaridan bakan, ickileri hazirlamaya gittiginde
tablaya biraktigi purosunu, altin bir yuztikle bezenmis tom-
bul parmaklariyla kavrayip serinkanhlikla tattirdugunu go-
rebilirdi yalnizca. Karsisinda oturan Ricardo bir stire gozle-
rini kirpistirarak baktiktan sonra gozkapaklarini indirdi, s6-
minenin 6ninde uyuklayan bir ev kedisinin rahathgyla is-
kemlesine yayild1. Bir iki dakika gecip gozlerini actiginda
Schomberg’i gene karsisinda bulunca ¢ok sasmis gorundu.

“Anlasilan bugun isler ¢cok durgun,” diye mirildanda.
“Ona bakilirsa bu Allah’in cezas: kasaba da durgun ya! Gyun
masasinin basinda bile canlanmiyorlar. Saat on bir oldu mu,
herkes eve gitmekten dem vuruyor. Erken yatmaktan m1
hoslanmiyorlar nedir?”

Schomberg, agirbash bir sakayla karsihik verdi: “Eh, on-
larin erken yatmasiyla siz bir servet yitirmis olmuyorsunuz
sanirim.”

“Yok canim, ne serveti!” Ricardo beyaz dislerini gostere-
rek kulaktan kulaga siritmist1. “Is parada degil. Ben bir bas-
ladim m1 findik fistigina da oynarim, kartlasmis bezelye ta-
nesine de. Adamin bes para etmez ruhuna bile oynayabili-
rim. Gelgelelim bu Hollandalilarda hic is yok. Alsalar da he-
yecanlanmiyorlar, verseler de. 1ki yolu da denedim. Cani-
na yandigimin! Insan degil, suyu ¢ekilmis hiyar bunlar! Da-
marlarinda kan degil, buzlu su akiyor.”

Schomberg hirladr: “Evet, dyledir. Olmayacak bir ise kal-
kisirsaniz ayn1 sogukkanlilikla seni de, senin centilmenini
de iceri atarlar tstelik.”
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“Yaa, oyle mi?” Ricardo agir agir dogrulmus, gozleriyle
Schomberg’i tartiyordu, “O durumda sen ne yaparsin pe-
ki?”

“Hep yuksekten atiyorsunuz,” diye haykird: otelci. “Gez-
mediginiz yer, basarmadiginiz is kalmams; kismetinizi en-
sesinden kavrayip yakalarmissiniz. Buradaki pespayelige ni-
ye katlaniyorsunuz dyleyse?”

Ricardo umulmadik bir uysallikla dogruladr: “Evet, bura-
daki isimiz gercekten is degil.”

Gosterdigi yigitlikten yuzu kizarmisti Schomberg'in.

“Bes paralik bir is bile degil,” diye hirlad1.

“Evet, yalan degil dogrusu.” Ricardo karsisindakini kir-
mamak icin 6zel bir ¢caba harciyordu. “Bana kalsa burada
oyalanmaktan utan¢ duyarim. Gelgelelim bizim patronun
nobeti tutar ara sira...”

“Nobet mi?” Schomberg alcak sesle konusuyordu simdi.
“Aman ne sdyluyorsunuz?” Bu haber, durumun gigclugunu
bir anda yok etmisti sanki; bir seving yayilmist1 icine: “No-
bet ha? Bakin bunu hafife almaya gelmez. Hemen hastaneye
yatirmalisimiz onu. Hastanemiz pek guzeldir...”

Ricardo gulerek basim salliyordu:

“Hafife alinacak gibi degil zaten. Bazen ¢ok agir tembel-
lik nobetleri geciriyor. Bir yerde yayilip kaliyor, ne yapsaniz
kimildamiyor. Benim de hosuma gitmiyor ama, elimden ge-
len bir sey yok. Genellikle konusa konusa kandirabiliyorum
onuy; centilmenlerin aklini ¢elmeyi iyi bilirim. Ancak guntin
birinde, ‘Martin, ¢ok canim sikiliyor,’ derse yandik gitti. O
zaman ¢eneyi tutup oturmaktan baska yapacak sey yoktur.”

Karamsarhga kapilan Schomberg agz1 acik dinliyordu.

“Peki ama nicin boyle oluyor?” diye sordu. “Nedenini bi-
liyor musunuz? Ben hi¢ anlayamadim.”

“Sanirim ben anhyorum,” dedi Ricardo. “Bir centilmen,
sizin, benim gibi basit bir insan degildir; istediginiz yone ce-
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kemezsiniz. Ah ah, bir kaldira¢ bulabilseydim onu kimildat-
may1 bilirdim ben.”

“Ne demek istiyorsunuz? Kaldira¢ da neymis?”

Bu kadar aptallik karsisinda Ricardo’nun sabr tikkenmisti:

“Allah Allah, Ingilizce anlamaz misimz siz? Kaldirag ne-
dir bilmez misiniz? Suraya bakin simdi. Su bilardo masasi-
n1, konusmakla yerinden oynatabilir miyim? Hayir, sonsu-
za dek cene calsam yarar olmaz. Tembellik nobeti tuttu mu,
patron da su masadan farksizdir. Cani sikilir. Higbir sey is-
temez, hicbir seye deger vermez. Tamam, anladik. Ama di-
yelim ki surada kalin bir demir duruyor; o zaman sizin ma-
say1 birkac¢ santim kaydirabilirim ben. Iste hepsi bu. Anla-
sild1 m1?”

Hic ses etmeden kalkt, tiknaz govdesini umulmadik ol¢u-
de gerip basini saga sola cevirerek, yan gozle kapiy1 kollaya-
rak, esnek hareketlerle gerindi. Sonra da sirtin1 masay4 da-
yads, kollarim gogsunde kavusturup oturdu.

“Centilmenlerin bir baska o6zelligi de budur iste: gariplik.
Tipk basibos gezen serseriler gibi, centilmenler de kimseye
hesap vermekle yikumlu degildirler. Zaman kavramlan da
yoktur. Bir zamanlar bizim patron da Meksika bozkirlarin-
da, cehennemin dibi sayilacak bir pueblo’da* takihp kaldi.
Butun gun karanlhk bir odada yatar...”

“Sarhos muydu?” Dusunmeden agzindan kagirmisti
Schomberg. Sorduguna pisman oldu ama sadik katip tep-
ki gostermedi.

“Yoo, hayir. Tembellik nobeti baska, o bagka. lkisi aym
zamanda olmaz genellikle. O, hasirin usttine uzanip yatar,
sokakta bulup getirdigi ¢iplak ayakl, pejmurde bir oglan
da patio’da;** oda kapisinin 6niindeki iki zakkumun arasin-
da oturup ona tristes’ler ¢alardi. Sabahtan aksama kadar, hi¢

(*) (Isp.) Koy - ¢.n.
(**) (Isp.) Veranda, teras — ¢.n.
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durmadan! Tristes nedir bilir misiniz? Hani ting ting tang,
auuhu huu, diye gider. Auhuhu huu yaa!”

Schomberg ellerini uzatip muzige son verdi. Sanat goste-
risinin begenilmesine sevinmisti Ricardo; dudaklar1 kivrild.

“Yaa, iste boyle. Devekusu dinlese basi agrir! Berbat bir sey.
Haa, ciftlikte bana asik olan bir as¢1 kadin vardy; sisman, goz-
luklu bir zenci kar1. Ben buttin giin mutfakta saklanir kendi-
me dulces pisirtirdim. Tath pisirtirdim yani. Cogunlukla yu-
murtayla sekerden olusan tathilar. Ne yaparsin, eglence bul-
mak gerek. Ustelik tatliya bayihirim. Haa, aklima gelmisken
sorayim... Su sizin tabldotta niye hi¢ tath bulunmaz kuzum.
Hep meyve, hep yemis. Sabah, ¢glen, aksam. Insanin ici bu-
lamyor. Siz bizi ne saniyorsunuz? Ar1 miyiz, insan miyiz?”

Schomberg bu yakinmay1 duymazliktan geldi.

“Peki, o nobet ne kadar surdi?” diye sordu kaygiyla.

“Haftalarca, aylarca. Yillar, yuzyillarca siirmus gibi gel-
di bana. Aksam oldu mu patron sala’ya* ¢ikar, oranin ju-
eZiyle** —ufak tefek, kara biyikli blir Italyan’di— ekarte oy-
nard1. Ekarte bir Fransiz oyunudur, ¢cok ¢cabuk doner. Ki-
zilderili melezi, tek gozla, yasst burunlu kommandante’yle
ben de yanlarinda dikilir, onlarin ellerindeki kagitlarin ts-
tine bahse girisirdik. Dayamlacak gibi degildi canmim! Kor-
kung bir seydi.”

Schomberg umutsuzlugunu girtlaktan gelen bir Toton hi-
nltisiyla belirtip, “Korkung!” diye yankiladi. “Bana bakin,
odalariniz1 bosaltmanizi istiyorum. O odalar baska musteri-
ler icin gerekli bana.”

“Hi¢ sasmam,” dedi Ricardo kayitsizca. “Bunu nicedir
bekliyordum zaten.”

“Buna bir son vermek zorundayim. Sizin isteklerinize bo-
yun egdigimde kendimde degildim. Deliymisim deli!”

(*) (Isp.) Avlu —¢.n.
(**) (Isp.) Patron - ¢.n.
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“Bana kalirsa hala delisiniz,” dedi Ricardo. Ne kollarim
gevsetmis, ne de en kiictk bir harekette bulunmustu. Sesini
alcaltarak sirdurdu: “Polise basvurdugunuzu aklimin ucun-
dan gecirsem hemen Pedro’ya haber verirdim. Sizi beliniz-
den yakalar, kafamz geriye bukiip tak diye boynunuzu ki-
rar. Bir gun, patronu usturayla hacamat etmeye kalkisan bir
zenciyi haklamist1 oyle. Hi¢ zorluk ¢ekmiyor. Kisacik bir ¢a-
tirti duyuluyor... tamam. Adam pacavra gibi yere yigiliyor.”

Sol omzuna dontuk duran basim bile oynatmamst1 Ricar-
do. Ne var ki bahceye yonelmis olan yesil irisler sozuni bi-
tirdiginde gozlerinin ucuna kaymis, Schomberg’e bakarak
haz dolu pariltilar sagmaya baslamisti.

vill

Schomberg’in caresizlikten dogan ataklhigi —baz1 durumlar-
da yigitligin yerini tutan o yalanci yureklilik— eriyip gitmis-
ti. Onu korkutan 6lum dustncesi degil, ayrintilanyla acik-
lanan bu o6ldiirme yontemiydi daha ¢ok. Karsisindaki adam,
en sert, en keskin sesiyle “Seni gebertecegim,” demis olsaydi
dayanabilirdi belki. Ancak bu duyulmadik konusma ve ol-
durme bicimi ahsilmadik seylere karsi ¢ok zayif olan dus gu-
cunu etkilemis, Schomberg —boynu “tak” diye kirilmiscasi-
na—yerinde y1gilip kalmist1.

“Polise bagvurmak m1? Yok canim, aklima bile gelmedi.
Artik ¢ok gec. Ben de bulastim bu ise. Kendimi bilmedigim
bir anda avucunuzun icine aldimiz beni. Aklim basimda de-
gildi. O gin de anlatmistim.”

Ricardo gozlerini kirpistirdi, bakiglarini uzaklara cevirdi:

“Evet, anlatmistimiz. Bir kiz isiydi, degil mi? Bizi hic ilgi-
lendirmez.”

“llgilendirmez biliyorum. Peki ama niye oyle ileri geri ko-
nusuyorsunuz benimle?” Yepyeni bir bulus dogmustu kafa-
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sinda. “Polise bagvuracak kadar budalalik etsem bile pek bii-
yuk bir sucunuz yok simdilik. Olsa olsa sizi simir dis1 eder-
ler. Batiya giden ilk gemiye bindirip Singapur’a yollarlar.”
Bayag1 canlanmist1. Dislerinin arasindan, “Buradan gidin de
isterseniz cehenneme gidin,” diye mirildand.

Ricardo bu miriltiy1 duymamis goriundu. Schomberg
umutsuzluga kapilir gibi olmustu.

“Burada oyalanmakla ne kazaniyorsunuz?” diye haykirdu.
“Butun gun bos oturuyorsunuz, geceki kazancimz da dusuk.
Ne yapsam da patronu yerinden oynatabilsem diyen siz de-
gil misiniz? lyi iste, siz kimildatamazsamz polis kimildatir.
Singapur’dan Afrika’nin dogu kiyilarina da gecebilirsiniz.”

“Vay canina! Bu herif gercekten bir numara yapmay: du-
sanayor!” Ricardo oyle urkung bir sesle konusmustu ki,
Schomberg gii¢ durumda oldugunu yeniden hatirlamak zo-
runda kald1.

“Hayir, hayir!” diye kars1 cikti. “Oyle, sozgelisi konusu-
yordum. Polise gider miyim hig!”

“Yok, yok! Su kiz isi gercekten sizin aklimzi sakatlamis
Bay Schomberg. Sunu iyi bilin ki bizden dost¢a ayrilmazsa-
niz sonunuz kotu olur. Sinir disi edilir miyiz edilmez miyiz
bilmem ama, edilsek de, gitmeden birimizden biri sizi gor-
meye gelir mutlaka. O sisko kafanizda tasarladiginiz seylerin
cezasiz kalmayacagin kesinlikle soyleyebilirim.”

“Gott im Himmel!”* diye inledi Schomberg. “Hig¢bir sey
onu hareket ettiremez mi? O burada duracak immer, yani
hep burada m1 oturacak bu adam? Peki size topluca bir pa-
ra versem acaba?..”

“Yapamam,” diye araya girdi Ricardo. “Elimden gelen hic-
bir sey yok. Daha 6nce de soyledim. Ancak kaldirag gibi bir
sey bulabilirsem...”

“Aklini celecek bir sey mi yani?”

(*) Almanca’da “Aman Tannm” anlamina gelmektedir - e.n.
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“Evet. Afrika kiyilan simdilik hi¢ cekici gelmiyor ona. Ge-
cen gun kendisi soyledi: ‘Afrika kacacak degil ya, ne zaman
canim isterse o zaman gideriz,’ diyor.”

Hem bilinen bir gercegi hem de Bay Jones’un diistincele-
rini aciklayan bu sozler zavalli Schomberg’i busbiitiin yik-
t1. Ne var ki safaktan onceki saatlerin en karanlhk oldugu-
nu soyleyenler de haksiz degildir. Sozciikler, anlamlarinin
disinda, bir de ses olarak etkilerler insani; ‘kagmak’ sozcu-
gu de otelcinin saplantisini yuzeye ¢ikarmaya yetti. O olay1
unutmus degildi; rastgele harcanan bir ctimle anilarin1 can-
landirmist1 gene. Evet, koskoca bir kita kacamazdi ama, kiz
kacmist1 iste. Heyst’le kagmist1 hem de!

Ricardo, otelcinin yuzundeki degisikligin nedenini anla-
mamissa da ilgisi uyanmisti. Hem oylesine bir ilgi ki, bacag-
n1 ileri geri sallamay kesip sordu:

“Hakl degil miyim? Patron bdyle dusundugtne gore ya-
pacak bir sey kalmiyor.”

Schomberg dinlemiyordu bile.

Agir agir, “Ben sizi baska bir yola stirebilirim,” deyip sus-
tu. Duydugu heyecan, basanisizlik korkusuyla karisip boga-
zina titkanmist1 sanki. Ricardo kulak kabartmis dinliyordu
ya, alayl bakislarla bakmaktan da vazge¢cmemisti.

Schomberg, “Bir adamin izini sirmenizi ogutlerim,” diye
haykird: tutkuyla. Sonra da hincim ve vicdanini yoklamak
icin duralad.

Ricardo egleniyordu. “Aydaki adamin m1?”

Otelci basini salladz:

“Hayir. Gelgelelim aydaki adami soymak ne kadar tehli-
kesizse, bunu soymak da ayni derecede tehlikesiz. Gidip bir
deneyin. Pek uzakta degil.”

Dusuniiyordu Schomberg. Bu herifler yalmiz kumarbaz
degil, ayn1 zamanda hirsiz ve katildiler. Onun 6ciinti almak
icin bunlardan uygun yaratik bulunmazdi. Isin ayrintilari-
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m dustnmemeyi yegliyordu. Bildigi bir tek sey vardi: One-
risi kabul edilirse hem Heyst'in cezasini vermis hem de bu
heriflerin baskisindan kurtulmus olacakti. Dedikodu etme,
insanlarn kotileme yetenegini kullanmas: gerekiyordu sim-
di. Yallarin getirdigi ustahiga nefretin coskusu da eklenmis-
ti (Tapk: ask gibi, nefret de dilini keskinlestirir insanin). Ku-
lak kesilen Ricardo’ya, uzun suredir yagmacihk yaparak ser-
vet kazanan Heyst'in tammim yapt:: Morrison’un katili, ma-
den hissedarlarinin parasini cebine indiren adam, hilekarhk
ve kurnazhk simgesi, amacim gizlemesini, goz boyamasini
bilen gizemli bir yaratik. Schomberg dogal yetenegini ortaya
dokerken canlanmuis, diline gii¢, yuzine renk, askerce duru-
suna erkeklik gelmisti.

“Tam tamina boyle oldu,” diye bitirdi. “Yillarca buralarda
dolasti, herkesin isini gicuni 6grendi. Ben, bir tek ben anla-
mistim onun ne mal oldugunu. Hicbir seyden ¢ekinmeyen,
ikiyuzlu, tehlikeli bir al¢ak!”

“Demek tehlikeli bir adam?”

Ricardo’nun sesini duyunca otelci kendine geldi.

“Canim, tehlikeli dediysem... Anlayin iste. Yalanci, di-
zenbaz, kaypak dilli, nazik gortinen kendini begenmis bir
serseri. Aciktan agiga bir sey yapmaz.”

Ricardo masadan kalkmis, salonda dolasmaya baslamist.
Schomberg’in yanindan gegerken hafifce sintip hirladi:

“Haa, hirrm!”

“Ne yani? Bunlar az sey mi? Daha tehlikelisi ne olacak?”
diye soylendi Schomberg. “Duyduguma gore kavgadan, do-
viisten hoslanmazms.”

“Orada tek basina oturdugunu soylediniz, degil mi?”

Schomberg, “Aydaki adam kadar yalmz,” dedi ¢cabucak.
“Kimsenin ona aldirdig1 yok. Olse de bir, kalsa da. Orada
saklaniyor. Anhyorsunuz degil mi? Ganimeti topladi, goz-
den uzaklast1.”
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“Demek ganimeti topladi. Peki niye vatanina donmedi
sanki?”

:
|
\
|
i

Bay Jones’un sag kolu, bu konuyu incelemeye deger bul-
mustu. Gergegi 6grenmek icin de ondan ¢ok daha durist ve
iyi niyetli kisiler gibi, duyduklarin1 kendi deneyleriyle, ken-

di 6nyargilanyla tartiyordu. Canku kaynaklan ne olursa ol-
sun, (nereden geldiklerini de Allah bilir) gercekler ancak in-
sanin kendi kuskulariyla sinanabilir. Ricardo da bastan aya-
ga kuskulu bir insandu.

Schomberg —yitirdigi guiveni yeniden kazanmanin korku-
suzluguyla— sertce karsihik verdi:

“Vatanina m1? Siz niye donmuyorsunuz ki? Soyledikleri-
ne bakilirsa siz de baskalarinin parasiyla doldurmussunuz
ceplerinizi. Sizin de donmeniz gerekir oyleyse.”

Ricardo oldugu yerde durup hayretle otelciye bakti:

“Kendinizi pek akilli samyorsunuz, degil mi?”

Bu alayc1 hirlama Schomberg’e hi¢ dokunmads; akilh ol-
dugunu ¢ok iyi anlamist1 0 anda. Gorkemli Toton sakal bir
gilumsemeyle aydinlandi. Aylardan beri ilk kez gulayordu;
mutluydu.

“Vatanina donmek istemedigini nereden biliyorsunuz?
Aslinmi ararsaniz vatanina donmek tizere yola ¢citkmisti bile.”

Ricardo, “Peki ama buttin bunlar1 uydurmadiginizi nasil
bilebilirim,” diye s6ztini kesti. “Sagma sapan seyler anlatti-
niz. Niye dinledim bilmem!”

Bu sert ¢ikis Schomberg'i hig tedirgin etmedi. Ricardo’'nun
yureginde —yalmz ve yalmz a¢gozluluk de olsa— birtakim
duygular uyandigini fark etmesi icin ¢ok dikkatli bir goz-
lemci olmas1 gerekmezdi.

“Bana inanmiyorsaniz bagkalarina sorun,” diye soylendi.
“Buraya gelen herkese sorabilirsiniz. Bakalim o... Isvegli va-
tanina donmek uizere yola ¢ikmis mi1, ¢gtkmamis mi? Oyle ol-
masa buralara iner miydi? Istediginize sorun.”
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“Hah, hi¢ baska isim yoktu! Avlamaya gittigimiz adam
hakkinda soru soracagim ha? Boyle isler ya gizlice yapilr,
ya hi¢ yapilmaz.”

Son cumlecigi duyunca Schomberg’in ensesi tirperdi. Ayip
bir s6z duymus gibi basim ¢evirip girtlagin temizledi.

“Evet, dogru. Kendisi soylemedi bana. Soylemez elbet.
Ama ben de kor degilim ya! Benim hi¢ akhim yok mu? Insa-
nin i¢ini okurum. Kaldi ki Tesmanlara da ugradi geldiginde.
1ki gun st uste Tesmanlara ugradi. Niye ugrasin? Anladiniz
m1? Anlayamadiniz mi1?”

Ricardo gevezeliginden otiirti ona verip veristirmeye bas-
layinca konusmasim yarida kesti, sovgilerin sonu gelinceye
kadar sabirla bekleyip biraktig: yerden baglad:

“Koskoca bir tecimevine, is saatlerinde, iki gin ust ts-
te gitmisse havadan sudan s6z etmeye gitmemistir elbet.
Gitmemistir, gidemez de! Oyleyse neden gitti diyecek-
siniz. Soyleyeyim: Birinci giin hesabim kapamaya, ikin-
ci gun de onlarda kalan parasini almaya. Besbelli! Apa-
¢ik ortada!”

Bir yone bakarken bir baska yonde ilerlemek ahskanhg-
n1 elden birakmayan Ricardo usul usul otelcinin yanina so-
kulmustu.

“Kalan parasini almaya gitmisti demek?”

Schomberg, “Gewiss,”* diye soylendi o anki ustunlagu-
nun verdigi sabirsizhkla. “Baska ne icin gidecekti? Haa, ka-
lan parasim dedimse Tesmanlarda kalan parasim1 demek is-
tedim. Adada sakladig, ya da gomdugu paranin ol¢ustunu
kimse bilemez. O adamin elinden gecen paralar bir disu-
nuyorum da... Isci ayhiklar, erzak 6denekleri... Herif de kur-
naz hirsizin biri.”

Ricardo’nun dik dik baktigini gortince yuzu kizardi. “Yani
adi hirsizin biri, asagihik hirsizin biri diyecektim. Cigeri bes

(*) (Alm.) Suphesiz —e.n.
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para etmez. Ustelik bir de Isvegli baron diye yutturmaya kal-
kiyor kendini.”

“Bak hele bak! Baron muymus?” Bay Ricardo bu ayrintiya
onem verdigini belirten bir agirbaghhkla konusuyordu. “Ya-
banci tilkelerin soylulan pek bir seye benzemez zaten. Evet,
sonra ne oldu? Buralarda eglendi, oyaland1 demistiniz.”

“Evet. buralarda eglendi, oyalandi.” Schomberg'in surati
eksimisti. “Eglendi ya! Tam ustiine bastiniz. Eglendi...”

Sesi tikenmisti. Ricardo merakla bakiyordu otelciye.

“Demek o6yle bosu bosuna oyalaniyordu,” diye soylendi.
“Sonra da dontip gerisin geri adasina gitti ha?”

“Dontup gerisin geri adasina gitti.” Schomberg gozlerini
yere egmis, makine gibi aynisozcukleri yinelemisti.

Ricardo, “Ne oluyorsunuz?” diye sordu saskinlkla. “Ne-
dir? Ne var?”

Schomberg basini kaldirmadan elini salladi. Yuzuniin ki-
zardigim bildiginden kafasini ¢evirmiyordu. Ricardo aym
konuya dondu gene.

“Peki ama nicin buralarda kald1? Nedenini soyleyemez
misiniz? Ya adaya nicin dondu?”

Schomberg, “Balayina,” diye hirlad: tukururcesine.

Gozleri yere egik, kipirtisizca otururken, hicbir uyarict
harekette bulunmadan yumrugunu masaya indirmisti ansi-
zin. Ricardo oturdugu yerde sicradi. Donuk, diismanca ba-
kislarin1 ancak o zaman kaldird: otelci.

Katip karsisindakine dik dik baktiktan sonra topuklari-
nin ustiinde dondi, odanin ucuna kadar yurtayup geri ge-
lerek Schomberg’in kaskati, dimdik ensesinin dibinde, “De-
mek boyle!” diye mirildandi anlamh bir sesle. Schomberg
buytk bir ¢caba harcamis, gene “eski subay” tavrim takinma-
y1 basarmustu.

“Demek boyle,” diye yineledi Ricardo ayn1 anlamli minl-
tiyla. Kosullar1 enine boyuna dusinuyordu sanki. “Keske
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sormasaydim,” diye soylendi. “Ya da siz yalan soyleseydiniz.
Isin i¢inde bir kadin bulunmas hi¢ hosuma gitmedi. Ne me-
ne seydir? Su sizin kiz...”

Schomberg, “Kapatalim,” diye mirildandi. Askerce duru-
su bile gizleyemiyordu acikh durumunu.

Ricardo, “Demek oyle,” dedi ugtincii kez. Bildikleri ¢ogal-
dik¢a saskinhig1 da artiyordu. “Konusulmasina bile dayana-
muyorsunuz ha? lyice tutulmussunuz demek. Oysa pek gii-
zel bir sey olmadigina kalibimi basarin.”

Schomberg bilmedigini, isin o yanina énem vermedigi-
ni belirten bir hareket yapti. Sonra da omuzlarini diklestirip
gozlerini bosluga dikti.

“Isvecli baronmus ha?” Ricardo dustinceli diistinceli ko-
nusuyordu. “Evet, sanirin patron bu isle ilgilenebilir. Ben
usturuplu bir bicimde acarsam elbet. Su duello denen sey-
den de pek hoslanir; kimse bas edemez onunla. Kedinin fa-
reyle oynayisini hi¢ gorduniuz mu? Cok eglenceli oluyor
dogrusu.”

Ricardo, hazla parlayan gozleri ve biyik altindan gultsuy-
le kediye oylesine benziyordu ki, yuregi baska duygular-
la dolu olmasa Schomberg bir fare gibi panige kapilabilirdi.

“lkimizin arasinda yalan dolan olmasim istemem,” diye
soylendi. Neyse ki korktugu kadar titrek ¢itkmamisti sesi.

“Simdi ne yapmali? Patron kadindan nefret eder. Sigir
kemiklerine takilip kaldigimiz Meksika’daki o pueblo’da
aksamlan dansh eglencelere giderdim ben. Kizlar boyu-
na sorup dururlardi: Posada’daki Ingiliz caballero* rahip
miymis acaba? Yoksa kadinlarla konusmayacagina dair ye-
min mi etmis sanctissima madre’ye? Yoksa... O kadinlar ge-
mi aziya aldilar m1 agizlarindan ¢ikan s6zt kulaklar: duy-
maz. Cok sikilinnm. Evet, bizim patron kadin gormeye da-
yanamiyor.”

(*) Sovalyeyada centilmen anlamina gelen Ispanyolca sozcik — e.n.
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Schomberg, girtlaktan gelen bir hinltiyla sordu: “Bir tek
kadin olsa bile ha?”

“Bir kadin, iki kadindan, hatta iki yuz kadindan daha ko-
tidar bazen. Dort bir yanda kadin varsa hicbirinin yuziine
bakmadan oturabilirsiniz. Ama insan bir odada bir kadin-
la bas basa kalirsa, giizel de olsa ¢irkin de olsa, geng de olsa
yash da olsa onun karsisinda durmak zorundadir. Ve eger o
kadim tavlamak niyetinde degilse —bizim patron bu konuda
cok haklhidir bakin- insan rahatsiz olur bayag.”

“Peki ama kadina hi¢c 6nem vermese olmaz mi1? Kadin de-
digin ne yapabilir ki?”

“Baska hicbir sey yapamazsa gurultit eder.” Ricardo ses-
sizlikten hoslandigindan suratini asarak belirtmisti dasun-
cesini. Gercekten de kumar masasina oturup biitiin dikkat-
lerini kagitlara veren kisilerin en sevmedikleri seydir gurul-
ta. “Gurultu ederler, dostum,” diye surdirdu. “Boyuna vi-
zildarlar, hep bir sey isterler. Evet, kadinlar1 ben de pek sev-
mem dogrusu. Ama patronun durumu bambaska. Kadin
gormeye bile dayanamiyor o.”

Bu psikolojik olguyu dusiinmek i¢in duraladi. Yakinlarda
bir filozof bulunsayd: korkunun olmadig1 yerde asir1 duy-
gularin da olmayacagim anlatabilirdi ona; tipk: birazcik fe-
tisizmin olmadig yerde, gercek dindarhigin yayillamadig gi-
bi. Sorunun kokenini bulamasa da kendi kanisini belirtme-
ye karar verdi sonunda:

“Sanirim benim icin icki neyse, onun icin kadin aym sey.
Konyak ha? 066!”

Suratim1 burusturmus, tiksintiyle trpermisti. Schomberg
saskin sagkin bakiyordu. Gorunuse gore o... o Isvegli’yi ah-
laksizhig1 koruyacakti sonunda. Calip gotiurdugu ganimet,
intikamin pencesiyle hirsizin arasinda bir engel olusturu-
yordu.

Ricardo, otelcinin sessiz kederini acimaya benzer bir duy-
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guyla bir sure izledikten sonra, “Iste boyle, koca oglan!’ diye
soylendi. “Ne yazik ki bu is olamayacak.”

Eline gecirdigi 6¢ alma firsatinin anlagilmaz bir bigimde
ucup gittigini goren otelci, “Sagma! Sagmaliyor!” diye in-
ledi.

“Haa bak, sen bir centilmeni yargilayacak kadar adam
olmadin henuz!” Ricardo’'nun azarinda o6fkeden iz yoktu.
“Patronu ben bile anlayamiyorum bazen. Hem de Ingiliz ol-
dugum halde! Yok, burada oturmaktan biktim ama, pdtrona
bu isten soz edebilecegimi sanmiyorum.”

Ricardo orada oturmaktan bikmissa Schomberg de onu
otelinde barindirmaktan bikmist1. Ustelik Heyst'in, ken-
di onyargilaryla, nefreti ve dedikodu sevgisiyle betimledi-
gi adam olduguna da inaniyordu. Iste bu inan¢ —¢ogumuzda
oldugu gibi onda da tutkulara usaklik eden inan¢— igtenlik-
le diretmesine yol actu.

“Oyle kolay olacakti ki! 2000 sterlin —ne 2000, belki 4,
belki de 6000 sterlin— degerinde bir altin kulcesini gidip ye-
rinden aliverecektiniz. Ne bir gugcluk...”

Ricardo sozunu kesti: “Gucliik, eteklik giyen bir yarati-
gin var olusu.”

Hig ses ¢ikarmadan kedi gibi bir asag, bir yukar: dolasma-
ya koyulmustu gene. Ne var ki dikkatli bir goz, yurtuyusiinde
bir bagkalik oldugunu gorebilirdi; kedi ailesinin en yirticila-
rindan birini, atlamaya hazirlanan bir kaplan1 andirnyordu
simdi. Schomberg bir sey gorecek durumda degildi. Gorse
kirilan umutlan canlanabilirdi belki. Gelgelelim Ricardo’ya
hi¢ bakmamay: yegliyordu. Oysa Ricardo’nun kaypak, hu-
zursuz bakislar1 otelcinin ytiziine ilismis, Schomberg’in kill
yanaklarina yayilan kirk umutlarin en belirgin isareti olan
ac1 gulusu fark etmisti.

llgisi uyandi, yurayusunu yarida kesip seslendi: “Ba-
gislamak nedir hi¢ bilmez misiniz siz? Dus kirikhigindan
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oleceksiniz neredeyse. Elinizden gelse adaya veba mikro-
bu bile yollarsiniz, degil mi? Veba onlara az bile ha? Ha
ha ha!”

Schomberg, donuk bir yuzle, bos bakislarla oturuyor,
tombul, kirmiz1 kulaginin dibinde patlayan alayc1 gulusu
hi¢ duymuyordu sanki.

“Ne dersiniz? Kara humma yeterli bir ceza sayilir my, sa-
yilmaz m1? Keh keh keh!” Ac1 ceken adama eziyet etmek ho-
suna gitmisti besbelli. Schomberg bakislarim yere dikti:

“Kiza bir kotulitk gelmesini istemem,” diye mirildanda.

“Peki sizi ytiziistit birakmadi m1 bu? Otekiyle gitmedi mi?
Hadi anlatin.”

“O melun Isvegli kiza neler yapt1 kim bilir. Kim bilir ne
sozler verdi, kizi1 nasil korkuttu! Kiz onu sevmis olamaz; bi-
liyorum.” Onuru nedeniyle, Heyst’in olaganustu, hatta kor-
kun¢ bir aldatmacaya bagvurmus olmasi gerektigi kanisin-
dan vazgecemiyordu bir turlu. “Morrison’u nasil kandirdig-
n1 bir dustinsenize.”

“Haa, evet. Morrison'un parasini almist1, degil mi?”

“Parasin1 da camim da!”

“Yaman adammus su Isvegli baron. Nasil gidilir bunun ya-
nina?”

Schomberg patladr:

“Siz uc kisisiniz, o bir kisi! Cekiniyor musunuz yoksa? Si-
ze bir tamitma mektubu versem daha mu iyi olur acaba?”

“Bir aynaya baksanmz da halinizi gorseniz,” dedi Ricardo
usulca. “Bes dakikaya kadar inme inmezse size sasarim. Bir
de kalkmis, kadinlar ne yapabilir, diyor! Siz o kiz1 unutmaz-
saniz neler yapabilecegini gorursuntz. Caniniza okuyacak,
caniniza.”

“Ah, keske unutabilsem! Hep o Isvecli’nin yuziinden. Uy-
kularimdan oldum, Bay Ricardo! Ustine tstlik bir de siz
geldiniz... Sanki benim derdim bana yetmiyordu da...”
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“lyi ki gelmisiz,” dedi Ricardo. “Kalp agrilarim biraz ol-
sun unutturduk size. Yasina basina da bakmiyor bu herif!”

Otelciye acimiscasina yarida kesti, sesinin tonunu degis-
tirip sardurdi:

“Dogrusunu isterseniz hem size iyilik etmek hem de ka-
zanch bir is yapmak isterdim.”

Schomberg, “Cok kazangh bir is,” diye yineledi makine gi-
bi. Kafasina takug bir dustinceyi kolay kolay degistiremeye-
cek kadar basit bir adamd. Bir distiincenin kafadan atilmas:
icin onun yerini alacak bir baska dusiincenin gelismesi ge-
reklidir. Schomberg’in kafasinda gelisen dustincelerin sayisi
pek az oldugundan, her biri yerine simsiki yapisirdi. “Cil ¢il
altinlar bulacaktiniz,” diye mirildand: kederle.

Ricardo bu sozcuk dizisinden bayag etkilenmisti. Bay Jo-
nes’un katibi derin derin i¢ ¢ekip soylendi:

“Evet, evet ama nasil edip de bulmali? Nasil almal1?”

“Bir kisiye karsi ti¢ kisi oldugunuza gore isterseniz verir-
di bence.”

Ricardo, “lyi hos ya, bu herif kapr komsumuz degil,” diye
homurdandi sabn titkenmiscesine. “Allah Allah, neden an-
lamiyorsunuz? Yolu soruyorum size!”

Schomberg dirilir gibi oldu:

“Yolu mu?”

Belli bir amagla soylenen bu sozleri duyunca sonen umut-
larin arasinda bir kivileim belirdi.

“Yolu denizin ustinden elbet. Ug giinlik bir yol. Soyle ge-
nis, saglam bir tekneyle giderseniz sizin gibiler i¢in kisacik
bir yolculuk sayilir. Kisa bir gezinti, bir degisiklik. Java Deni-
zi havuzdan farksizdir bu mevsimde. Cok gtizel bir teknem
de var. Sapsaglam! Bir buharli geminin cankurtaran sanda-
liyd1. Degil ¢ kisi, otuz kisi bile sigar gerekirse. Kugtictik bir
cocuk bile kullanabilir; o kadar hafif. Bu mevsimde bir damla
yagmur da dismez. Tam bir gezinti olacak camm.”
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“Boyle tekneniz vardi da neden kendiniz dusmediniz ki-
z1n, ya da herifin pesine? Ne bicim asiksiniz siz?”

Schomberg irkildi.

Verebilecegi yanitlarin en kisasini secerek, “Ben ug kisi
degilim,” dedi asik suratla.

Ricardo, “Evet, sizin gibileri cok gordum,” diye soylendi.
“Alm satimla ugrasanlarin ¢cogu size benzer; ne var ki siz on-
lardan biraz daha pisiriksimiz belki. Evet, saygideger vatan-
das,” diye surdurd, “su isi iyice gozden gecirelim bakalim.”

Bay Jones'un sag kolunun —kendi deyisiyle— “su sizin tek-
neyi, rota ve uzaklik konularini” ve o ahlaksiz Isvegli'nin
yikimim saglamak icin gerekli olan diger somut ayrintila-
rn konusmaya hazir oldugunu goren Schomberg gene “es-
ki subay” tavrim takindi, omuzlarim diklestirip asker se-
siyle sordu:

“Demek bu isi yapmak istiyorsunuz?”

Ricardo basim salladi. Evet, ¢ok istiyordu. Insan bir cen-
tilmene elinden geldigince boyun egmeliydi ama, bazen de
centilmenin “idare edilmesi” gerekirdi. Kendi iyiligi i¢in ge-
rekliydi bu. Centilmenle birlikte gezenler de bu ince gorevin
yolunu yontemini bilmek zorundaydilar. Bu kuramsal agik-
lamadan sonra dusindiguni nasil uygulayacagim anlattu:

“Buguine kadar hic yalan soylemedim ona. Simdi de soyle-
yecek degilim. Kizdan hi¢ s6z etmeyecegim; hepsi bu. Zora
gelirse ne yapip yapip dayanacaktir nasil olsa. Aa, ne bu ca-
nim! Her zaman da onun suyuna gidecek degilim ya.”

“Tuhaf adam!” dedi Schomberg dudak buikerek.

“Oyle mi dersiniz? Oysa siz, bir kadini karanlik bir kége-
de, yalnmiz basina bulsaniz hemen boynuna sarilirsimiz de-
gil mi?”

Ricardo’nun alaycihigy, hain bir kedi gibi her an tirnakla-
rin1 ¢itkarmaya hazir olusu otelciyi urkitmustti gene. Ne var
ki bu kiskirtmayn sessizce gegistirecek kadar da iirkmemisti.

160



“Sanki siz sarilmaz misimiz?” diye kendini savundu. “Sizin
kadinlarla hig aligverisiniz yok mudur sanki?”

“Benim mi? Vardir, neden olmasin. O kadar centilmen de-
gilim ben, siz de degilsiniz. Gelgelelim ben sarilmasim bil-
digim gibi dovmesini de bilirim.” Alayc1 bir dinginlikle ko-
nusuyordu. “Ha sevmisim, ha dovmusim; benim icin hep-
si bir. Evet, simdi isimize bakalim. Dediginiz gibi, t¢ ganluk
sandal yolculugundan korkacak insanlar degiliz biz. Ancak
diger ayrintilar1 da gozden gecirmeliyiz.”

Schomberg ayrintilar1 gozden gecirmeye hazirdi. Madura
Adasrnda kugtuk bir ciftligi vardi. Ug kisilik topluluk kasaba-
dan aynihrken ¢iftligi gezmeye gittiklerini sdyleyebilirlerdi. Li-
mandaki gamrik memurlarimn ahsik oldugu bir aciklamayd:
bu; Schomberg'in teknesi sik sik ¢ikardi kisa yolculuga.

Madura Adasr'nda biraz dinlendikten sonra, uygun bir
havada yeniden yola koyulabilirlerdi. Rahat bir yolculuk
olacakti. Sandala yeterince yiyecek ve icecek de koyacak-
t1 Schomberg. Karsilasabilecekleri en buytik gucluk kisa su-
reli bir saganak olabilirdi. O mevsimde buyuk firtinalar hig
gorulmezdi.

Intikam saatinin yaklastigim dustindukge yuregi gumbiir-
duyordu.

“Higbir tehlike yok,” dedi. “Hic, higbir tehlike.”

Ricardo umursamazlikla elini sallady; saganaktan, firtina-
dan degil baska tehlikelerden korkuyordu o.

“Yolculugumuzu agiklamak tizere buldugunuz nedene bir
diyecegim yok,” diye soylendi. “Ancak acik denizde goru-
lursek sonradan sikintiya dusebiliriz. I¢inde u¢ beyaz adam-
la, karadan uzakta, acik denizlerde sallanip duran bir can-
kurtaran sandah goruldiag duyulursa herkes kirk turlu sey
soyler. Gorulur miytz dersiniz?”

“Gorulmezsiniz,” dedi Schomberg. “Yerli kayiklarindan
baska hicbir seye rastlamazsiniz.”
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Ricardo keyifle bagini salladi. Bu iki beyaz adam igin, yer-
lilerin diinyas: bir golge oyunundan baska bir sey degildi.
Ustiin irkin, kendi gereksinimleri ve anlasilmaz amaglan
icin ara sira girip ciktigy br golge oyunu. Yok, hayir. Yerli ka-
yiklarim dusinmeye bile degmezdi elbet. Schomberg agikla-
masini sirdurdu:

Java Denizi’nin o bolgesi her zaman bostu. Onlarin rota-
sinin ustunden bir tek Ternate posta gemisi gegerdi. O da
her ayin belirli bir giintinde, sekizinde gecer, tustelik Sam-
buran Adasr'na hi¢ yaklasmazdi. Sesi kisilmis, ytureginin
atis1 hizlanmisty; dur durak bilmeden anlatiyordu. Sozcik-
leri art arda yig1yor, tasarladig cinayetle kendisi arasinda
bir s6zciik duvar1 kurmak, bir uzaklik yaratmak istiyordu
sanki.

“Evet, dedigim gibi, ayin sekizinde, guinbatimindan he-
men sonra ciftlige gitmek tzere yola ¢ikarsimiz. Aksamlari
esinti karadan geldiginden gece yola ¢ikmak en iyisidir. Hig
gorulmeden yerinize varacagimzi ytizde yuz —ne yuzde yi-
zu, yuzde bin- kesinlikle soyleyebilirim. Yapacaginiz tek sey
sandalin burnunu hep kuzeydoguya vermek. Elli saatte ada-
da olursunuz. Elli saat bile siirmez belki. Yelken sisirecek
kadar bir esinti olacaktir her zaman. O bakimdan hi¢ kork-
mayin. Sonra daaa...”

Sirtinin, belinin kaslan segiriyordu giysilerinin altinda.
Heves ve heyecandan mi, sabirsizliktan mi, yoksa endise-
den mi dogmustu bu segirme? Schomberg kendisi de bilmi-
yordu bunu. Bilmiyor, pek kurcalamak da istemiyordu. Ri-
cardo dik dik ona bakiyor, dogal nemden de yoksun gorii-
nen gozleri, canh dokudan ¢ok, yontulmus, cilalanmis tas-
lar1 andiriyordu.

“Evet, sonra ne olacak?” diye sordu.

“Ne olacak? Der Herr Baron'a baskin yapacaksiniz; olaca-
g1 bu! Ha haaay!”
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Bu son cumlelerle pes perdeden atilan kahkahay1 girtlag-
n zorlayarak ¢ikarmist1 sanki.

Ricardo, “Sizce biitun serveti orada midir?” diye sordu.
Bastan savma bir soruydu bu. Katip o keskin zekasiyla bu-
tin olasiliklar1 gozden gecirmis, 6yle olmas1 gerektigine
coktan inanmist1.

Schomberg ellerini havaya kaldirdr:

“Bagka nerede olabilir?” Vatanina donmeye hazirlaniyor-
du. Buraya, bu otele kadar gelmisti. Kime isterseniz sorun!
Adaya donerken parasimi burada birakmadi herhalde!”

Ricardo dustinceli gorintuyoydu. Derken basim kaldirip
sordu:

“Elli saat stireyle kuzeydogu rotasinda gidecegiz ha? Bun-
cacik bilgiyle denize agilmak budalalik sayilir. Cok daha ay-
rintih bilgilerle yola ¢iktiklar halde gidecekleri yeri bulama-
yan denizciler tanirim ben. Su adayi nasil tamyabiliriz, soy-
ler misiniz? Ama korkarim ki aday siz de gormemissinizdir.”

Schomberg, aday1 hi¢ gormedigini —kotit bir duruma bu-
lasmaktan kurtuldugu icin kendini kutlarcasina— ovung-
le dogruladi: Hayir, elbette gormemisti. Ne isi vard: ora-
larda? Gormesine gormemisti ya duyduklarn yeterdi. Bay
Ricardo’ya oyle bir kerteriz noktasi bildirecekti ki, hi¢bir ge-
mici ondan fazlasin isteyemezdi. Sinirli sinirli gualiyordu.
Ya gozden kagarsa m1? Yok camim! Ta kirk mil uzaktan go-
runiyordu onun disundigu sey. O Isvecli haydutun sigina-
gina yaklasip da gormemek olacak sey degildi.

“Gunduz bir duman stitunu, gece bir alev kirmizihg ara-
yin desem yeter mi? O adanin yakinlarinda yanardag var,
anlasildi m1? Korler bile gorecek neredeyse! Daha ne ister-
siniz? Deniz feneri yerine koskoca bir yanardag veriyoruz
size!”

Sozlerini coskun bir narayla noktaladi, sonra da ayaga
kalkip gozlerini belertti. Tezgahin solundaki kap1 agilmas,
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ozene bezene sislenip ikindi sonras1 gorevine inen Bayan
Schomberg esikte durarak kocasim gozlemeye koyulmus-
tu. Kisa bir sure eli kap1 tokmagina takih kalds, sonra usul-
ca igeri kayip yerine gecti. Yerine yerlesir yerlesmez gozle-
rini kaldirdi, bos bakiglarim her zamanki gibi karsiki duva-
ra yoneltti.
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Uctincii Bolim

Doga, is duinyasinin ugradig basarisizhig1 hosgoruyle, iyilik-
le karsilamis, Tropik Kusak Komiir Sirketi merkezinin ka-
hintilarim ortup gizlemeyi basarmisti. Denizden bakan me-
rakh gozler —merak duyan, hingla ya da acimayla bakan kal-
missa eger— bir zamanlar kanl canl bir yaratik olan bu giri-
simin ¢uruyen kemiklerini goremezlerdi artik.

Heyst, iki yagmur mevsiminden sonra iyice boylanan ot-
larin altina gomiilen o kemiklerin arasinda oturup dusun-
ceye dalmisti. Cevresindeki sessizligi, ya ormandaki agacla-
i sallayan ruzgar ya agaclarin yapraklarinda sakirdayan yag-
mur damlalar ya da uzaklarda giimburdeyen gok gurultisu
bozabilirdi olsa olsa. Bu sesler asla dusuncelerini dagitmaz-
dy; hatta aklindan gecenlere ayn bir ¢esni katard: belki de.

Dustunmek, hi¢ degilse beyaz irk icin, sorularin sorulma-
sini, yanitlamasim gerektirir cok zaman. Heyst de son girisi-
minin nedenlerini incelemekle baslamist1 dustince temrinle-
rine. Sonunda durust bir karara vardu.

“Demek ben de Hazreti Adem’den pek farkh degilim!”
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Yeni bir sey kesfedercesine, atalarimizdan bize gecen egi-
limlerin kolay kolay bastirillamadigim1 dusunuayordu. Sus-
mak bilmeyen o ses, dunyadaki en eski sestir. O sesin ver-
digi buyruklara kars1 koymanin bir yolu olsaydi, her tirlu
cabay, her tirla eylemi hor goren babasi bulurdu mutlaka;
oysa o da yapamamisti iste. Gene de Heyst, babasindan ¢ok,
ilk insana benzetiyordu kendini. Camurlu govdesini, do-
kuldugi goksel kaliptan kurtarir kurtarmaz, kisa stire son-
ra yitirecegi cennetin yarattiklarim incelemeye, adlandirma-
ya koyulmustu.

Eyleme gecmek! Dunyadaki ilk dusunce, ilk icgudu buy-
du belki de. Ucuna yem olarak “ilerleme” kavraminin takil-
dig1 bu olta ignesi, sayis1 bilinemeyen insan surtilerini, sayi-
siz kusag1 karanhklardan ¢ekip ¢ikariyordu.

Heyst kendi kendine soyleniyordu: “Evet, ben, babamin
oglu olan ben de yuttum o igneyi! Baliklarin en aptal gibi
ben de yakalandim.”

Aci¢ekiyordu. llgisizlik, kayitsizhik saheseri olacagini um-
dugu yasantisim1 goziunin oniine getirdigi zaman aci geki-
yordu. Babasiyla birlikte gecirdigi son geceyi aniyordu hep.
Yagh adamin aslan yelesini andiran beyaz saglarini, yuzu-
nun keskin cizgilerini, fildisi rengi tenini ammsiyordu. Kol-
tugunun yaninda bes mumluk bir samdan yamyordu. Uzun
uzun konusmuslardi o gece. Sokaktaki gurultiler birer birer
kesilmis, Londra’nin evleri, kimsenin ugramadig, kimsenin
saygi gostermedigi bir umutlar mezarhginin taslarina benze-
misti ay 15131nda.

Heyst uzun bir sire dinlemisti. Kisa bir sessizlikten sonra
(gercekten ¢ok geng oldugu icin) dayanamayip sordu:

“Peki ama tutunacak, baglanacak hicbir sey yok mu?”

Dolunayin, kentin kirli golgelerinin tistindeki bulutsuz
gokte asi durdugu o gece alisilmadik bir yumusaklik goru-
niyordu babasinda...
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Son zamanlarda iyice zayiflayan sesiyle, “Demek hala bir
seylere inamyorsun,” diye mirildand. Aile baglarina inani-
yorsun belki de. Her seyi hor gormeyi, her seyle alay etmeyi
ogrenirsen yakinda ondan da vazgecersin. Ogreninceye ka-
dar da, alay etmenin, hor gormenin bir baska turtanu, acima
duygusunu benimsemeni 6gutlerim. En kolay1 budur sani-
yorum. Kendinin de herkes kadar acinacak bir yaratik oldu-
gunu bil, ancak kimseden acima bekleme.”

Yuksek arkalikh iskemlesinde dimdik oturan yash adami
dinleyen delikanh, “Nasil yasamali?” diye i¢ini ¢ekti.

“Gozle... ve sus.” Yasami boyunca borazaniyla yeri gogu
inleten, insanlik ona hi¢ aldirmadan kendi bildigi yolda gi-
derken ortaligy yakip yrikan adamin son sozleri oldu bunlar.

O gece uykusunda 6ldu. Oyle de rahat 6lmustu ki, bul-
duklarinda ¢ocuk gibi yan donup yatmus, bir elini yanag-
nin altina koyup dizlerini bukmustt. Bacaklarini bile uzat-
mamisti.

Bu amansiz umut, inang¢ ve duzen yikicisinin gémulme-
siyle oglu ilgilendi. Yasami hor goren dusunirtn 6lmesiy-
le yasam nehrinin akisinda hig¢bir degisiklik olmadigim da
o zaman fark etti. Kadin ve erkek stirtleri iclerine ancak
gururla dikilmelerini saglayacak kadar tel gecirilmis kar-
ton bebekler gibi gidip geliyor, birbirlerine toslayip duru-
yorlard1.

Gomme toreni sona erince, Heyst, alacakaranlikta yalmz
basina oturup dusunceye daldi. Yasam nehrini olusturan ka-
dinlarla erkekler egilip kalkiyor, kafa sallayip donuyor, ki-
yidan yiikselen sesin ansizin kesildigini fark etmez gorianu-
yorlardi. Haa, evet! Gazetelerde birka¢ yaz1 ¢ikmist. Cogu
onemsiz, bazilar1 da asin olcude yerici ve kiric1 olan yazilar.
Heyst, hepsini kayitsizlikla okumustu.

Kendi kendine, “Nefretin ve 6fkenin sesi,” diye dusundu.
“Birazi da kirillan onurlarinin. Gegip giderken kisacik bir
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c1ghik atmadan duramiyorlar. Belki ben de babamdan nefret
etmeliydim ashnda...”

Gozleri yasarmisti. Olen adam babasi oldugundan degil.
Babasi oldugunu yalnizca kulaktan dolma bilgilerle bildigi-
ne gore boylesine duygulanmamas: gerekirdi. Evet tabii! Yil-
lardir yaninda gormeye alistigy icin ozlityordu yash adam.
Onu nehrin kiyisinda, kendi yaninda tutmustu baba Heyst.
Ve oglu o kiyida yapyalniz kalmist1 simdi. Gururu, nehre
atilmamay kararlastirda.

Birkac¢ gozyas1 damlas: stizillda yanaklarindan. Golgele-
rin gitgide karardig1 odada, soylemek istediklerini dile geti-
remeyen, hizunlu, huzursuz bir hayaletin varhgim sezinli-
yordu. Bu, elle dokunulamayan varliga, gelip yeniden yeri-
ne yerlesmek ister gibi gortinen bu varhga 6diin vermesi ge-
rektigi duygusuyla kalkt1, evden ¢ikip kapiy1 kilitledi. On
bes giin sonra da yollara dusti. Gozleyecek... ve susacaktu.

Yash Heyst, biraz parayla epey bir esya birakmist1 geri-
de. O iskemlelerle masalar, tablolar ve kitaplar, yillarca hiz-
met ettikten sonra boyle kalpsizce yuzusti birakilmaktan
yakimyorlard: belki de. (Nesnelerin de ruhu vardir ¢iinku.)
Heyst, bizim Heyst, bezlere sarilmis, odalara tikilmis, sokak
seslerini cok uzaktan duyan, gunesi de sahiplerinin ilk emir-
lerine ve sonraki yazili hatirlatmalarina karsin ancak ay-
da yilda bir agilan panjurlarin arahgindan goren bu esyala-
1, sessizce yakinmakta olan bu nesneleri hi¢ unutmamistu.
Cocukluk, ilk genglik yillariyla yash bir adamin amisim ta-
slyan onca esya, onun el degdirmeye layik gormedigi, belki
de avuca alinamayacak kadar soyut saydig1 dinyada, kesin
ve belirgin bir varlhigi olan tek somut gercekti. Asla satamaz-
di onlar1. Son gorduginde durduklarn yerden oynatilmala-
rin1 bile istemezdi. Londra’dan gelen bir mektupta kontra-
tin sona erdigini, evin, ona benzeyen bircok yapiyla birlik-
te kazma kurek altinda can verecegini okuyunca ¢ok sikildi.
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Bu arada, insani tutarsizhik yoluna sapmist1 o da. Tro-
pik Kusak Komur Sirketi kurulah epey olmustu. Londra’ya
mektup yazd, esyalarin bir boliimintin Samburan’a gonde-
rilmesini istedi. Derin uykularindan uyandirlan masalarla
iskemleler, kitaplar, samdanlar, murekkep hokkalariyla yazi
takimlari, yaz1 odasindaki heykelcikler, babasinin yagh bo-
ya bir portresi —babasim ¢cok daha yash olarak hatirladigin-
dan resimdeki erkegin gencligine sasmist1 Heyst— bir gemiy-
le adaya tasindu.

Tropik Kusak Komir Sirketi'nin mudura Heyst, yakici
gunese siper olan verandanin dami altinda durup esyalarim
acarken dininden donenlerin pismanhgim duymustur sani-
rim. Her parcay1 sevecenlikle elliyordu.

Belki de Komur Sirketi batip yeni dininde basarisizhiga ug-
radigim anladig) halde adadan ayrilamamasinin nedeni es-
yalarin orada bulunmasiydi. Bildigimiz bir sey varsa, nedeni
ne olursa olsun, Heyst yerinden kipirdamadi. Sayin David-
son da, nedenini anlamamigsa da durumu kesfetmis, Heyst'e
karsi insanca bir ilgi duymakla birlikte, nezaketinden otur,
Isveclinin yalmzlik istegine karsi saygi gostermesi gerekti-
gini kararlasirmisti. Adada tek basina oturan adamin, kala-
balik bir yerde de olsa ayni yalmzhik icinde yasayacagim bi-
lemezdi Kaptan. Davidson’un kaygisi, Heyst'in —deyim ye-
rindeyse—~ ruhsal bir achk cekecegiydi. Oysa Isveclinin ru-
hu dis dunyanin saglayacag besinleri gereksinmiyordu. Ya-
samin, siradan insanlara sundugu kaba saba yiyecekleri hor
gorerek besleniyordu onun ruhu.

Schomberg’in kanisinin tersine, govdesi icin yeterli besi-
ni de buluyordu ustelik. Sirket kuruldugu zaman bir yigin
yiyecek depo edilmisti adada; a¢ kalmaktan yana hi¢ korku-
su yoktu. Busbutin yalmz da degildi. Samburan’a getirilen
Cinli iscilerden biri, go¢ mevsimi geldigi halde struyle bir-
likte gitmeyen tek kirlangi¢ gibi, adada kalmay: yeglemisti.
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Wang obiir Cinli isgilere benzemezdi; beyazlara daha 6n-
ce de hizmet etmisti o. Son iscilerin de Samburan’dan ay-
rildig: gin, Heyst’le birka¢ ctimle konusarak anlasmislardi.
Heyst, verandanin parmakhigina dayanmis, hazirhiklar goz-
layordu. Oyle sakindi ki, goren, akill bir insan icin yapila-
cak en iyi seyin gozlemek, gozlemlemek oldugu ilkesinden
bir an bile ayrilmamis oldugunu sanirdi. Wang eve yanasti,
verandanin altinda durup etsiz, san yuzinu yukan kaldird.

“Hepsi bitti mi?”

Heyst durdugu yiiksekce yerden iskeleye bakarak basim
sallad. Iscileri tasimak tuzere tutulan gemi, acikta acimasiz
bir kesinlikle, yagliboya bir denizin ustiine ¢izilmis, derin-
likten, golgeden yoksun, acemice boyanmis bir gemi resmi
gibi duruyor; sar yuzli, sar1 bacakli, mavi tulumlu is¢i gru-
bu tekneden yollanan sandallara dolusuyorlardi.

“Seni birakip gitmelerini istemiyorsan burada oyalanma,”
diye soylendi.

Cinli oldugu yerde duruyordu.

“Ben kaliyorum,” diye bir aciklamada bulundu. Heyst ilk
kez o zaman bakti adamin yuziine.

“Burada mu kalacaksin?”

“Evet.”

“Ne yapiyordun burada? Isin neydi?”

“Asevi usak.”

Saskinhga kapilan Heyst, “Burada kalirsan benim usagim
olmak ister misin?” diye sordu.

Cinli 6nce dudak biikti, uzunca bir sessizlikten sonra da,
“Belki olur,” diye mirildandu.

“Istemezsen acik¢a soyle,” dedi Heyst. “Ben burada otu-
racagim. Belki uzun yillar oturacagim hem de. Gitmek iste-
miyorsan seni kovamam, ama ni¢in kaldigin1 da anlamiyo-
rum dogrusu.”

Wang essiz bir kayitsizlikla, “Ben bir kar1 buldu,” diye
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acikladi. Iskeleye ve adamin disindaki u¢suz bucaksiz dun-
yay1 simgeleyen gemiyle sandallara sirtin1 dondu, ters yon-
de yurtyup gitti.

Wang'in, adanin ortasindaki daglarin gerisinde, bat1 kiy1-
larinda yasayan Alfuro yerlilerinden birini kendisiyle evlen-
meye razi ettigini epey sonra ogrendi Heyst. Kan koca, sir-
ketin arazisinin bir ucunda, kugiik bir kultbede yasiyorlar-
di. Wang'in bu isi nasil basardigim1 anlamak da kolay degil-
di. Bir yigin Cinli'nin adaya ususmesinden urken Alfuro-
lar, birkag agac devirerek daglarin arasindaki tek gecidi ka-
pamuislar, kendi bolgelerinden disar1 adim atmamiglardi. Bu
zararsiz balik¢i kabilesinin yumusakhiginin altinda bir sey-
ler gizlendiginden korkan Cinliler de adanin o yanina gec-
meye kalkismamuislard: hig¢. Bir akilli, Wang ¢ikmist1 demek
iclerinden. Kadim kandirabildigine gore de, ya Heyst'in go-
remedigi bir ¢ekiciligi ya da ¢ok islek bir dili olsa gerekirdi.
Kadinin Heyst'e bir tek hizmeti oldu: Guzelligi ya da erdem-
leriyle Wang1 adaya baglamak. Guizelligiyle erdemleri hak-
kinda baska bir sey soylenemez, ¢iinki beyazlara gortiinme-
meye, evlere sokulmamaya 6zen gosteriyordu. Kadinin, or-
manin bitimindeki kuliibesinin 6nunde durup, elini gozine
siper ederek bungalova dogru baktigini birka¢ kez gormiis-
tit Heyst. Urkek, yabani bir yarauk oldugu uzaktan bile an-
lasihyordu. Bayan Wang’'m ilkel sinir sistemini yipratmak is-
temediginden adada dolasirken o yoéreye yaklasmamayn ka-
rarlastirda.

Yalmiz yasamaya bagsladig gunun gecesi, kulubeden birta-
kim gurultiler geldigini fark etti. Yabancilarin cekip gitme-
sinden yureklenen Alfurolardan bir grup —kadinin arkadas-
lariyla akrabalari— daglan asip dugin soleni olmasi gereken
bir yemege gelmislerdi. Wang cagirmist1 onlar1. Yalmzca bo-
cek viziltilanyla sessizligini bozan adadaki ilk ve son toplan-
t1 oldu bu. Yerliler bir daha ¢aginlmadilar. Wang yalmz gor-

171



gu, gorenek bildigini gostermekle kalmams, kan koca ilis-
kileri hakkinda kesin dusunceleri oldugunu da belirtmis-
ti boylece. Wang'in gordigu buttin anahtarlan cebine atti-
g bir siire sonra fark etti Heyst. Ortalikta birakilan anah-
tarlar, Wang o yapiya girer girmez yok oluyordu. 1ki kisilik
toplulugun ortak mali sayilamayacak olanlar1 —yani yiyecek
depolariyla bos Bungalovlar1 agmaya yaramayanlari— bir za-
man sonra geri verdi Cinli. Hepsini bir ipe dizmis, Heyst'in
kahvalt1 tabaginin yanma birakmisti. Anahtarlarin eksikligi-
ni duymamisti o. Cekmeceleri, dolaplar kilitlemek aliskan-
higinda degildi. Heyst hicbir sey sormadi, Wang da higbir
actklamada bulunmadi. Eskiden de bu kadar sessiz miydi,
yoksa o da adanin 1ssizligina mi1 uymustu bilinemez. Adanin
en buyuk ozelligiydi sessizlik. Morrison’la Heyst gemiyle o
koya girip de adim1 Kara Elmas Korfezi taktiklar giine kadar,
Samburan’in dogu kiyilarinda hig¢bir insan sesi duyulmamis-
u belki de. Ustelik Heyst'le yasayanlarin suskunlugu benim-
semesi hi¢ guc degildi. Derin bir okuma ve disunme deni-
zine dalmist1 o. Kitabim acar, Wang'in golgesi sayfalardan
birinin ustiine dustup, Malay dilinde yemek anlamina gelen
“makan” sdzcugi duyuluncaya kadar okurdu.

Wang, kendi vatanindayken, saldirgan, duygusal ya da
sen sakrak biriydi belki de; ne var ki Samburan'da gizem-
li bir agirbaghhiga burunmusti. Kendisine, giinde ortalama
olarak alt1 kez, o da bir tek sozciikle seslenilmesine aldirmaz
goruniyor, o da efendisine karsi ayni sekilde davraniyor-
du. Konusma istegini Alfuro yerlisi kadinla gideriyordu her-
halde. Hava kararmaya baslar baslamaz kendi evine doner-
di. Degisik bir hayalet turtydu sanki: Sacin orup arkasina
sallandinyor, beyaz ceket giyiyor ve gece degil de, gunduz
dolasiyordu bu ters huylu hayalet. Evine doner donmez de
Cinliler'in en buyuk tutkusu olan tarla agma isine baslar, ke-
silmis agaclarin arasindaki toprag elindeki madenci kazma-

172



styla kazarak ekime hazirlardi. Bir siire sonra depolardan bi-
rinde pash bir bel ktiregi de bulduguna gore bahcivanhg; iyi-
ce ilerletmis olsa gerekir. Olsa gerekir diyorum c¢tunku bah-
cenin disaridan gorilmemesi i¢in buytk bir ¢caba harcamis-
t1. Sirketin barakalarindan birini gui¢ bela yikmus, elde ettigi
kerestelerle ¢ok yuksek, ¢ok sik bir ¢it ormustii. Sebze yetis-
tirmek yalmz Cinli irkin bildigi gizemli bir is ya da calinma
olasihigr bulunan bir kesifti sanki.

Wangin ¢cahsmasiyla gizlilik ¢abalarini uzaktan gozleyen
Heyst —gozlenecek baska bir sey olmadig icin bunlan goz-
liyordu- sebze truanunun tiiketimini dustinerek egleniyor-
du. Kendisi tek kisilik bir piyasa olacakti. Cinli, depolardan
birinde birkag paket tohum bulmus, ekme i¢cgudusune karsi
koyamamusti. Onun bu i¢gudiisel isteginin ticretini de efen-
disi odeyecek, yetisen sebzeleri o satin alacakti. Her zamanki
telagsiz, diizenli hareketleriyle calisan Wang’a baktik¢a kis-
kanclhk duyuyordu Heyst. I¢gudulerine boylesine rahatlhik-
la boyun egisini, neredeyse varolusunu dogrulayacak kadar
gugclu olan amacin basitligini kiskamiyordu.

Efendisi Sourabaya’da oyalanirken Wang da buyuk bunga-
lovun hemen ontindeki toprak parcasiyla ilgilenmeye basla-
mustr. Heyst, komtr iskelesinin dibine kadar uzanan boylu
otlarin arasindan siyrilinca, apacik, kapkara bir duzluk bul-
du karsisinda. Ormanin kiyisindaki ¢alilarin birkaci da yaki-
lan atesten kararmus, kuruyup kalmst.

Heyst, “Demek otlar1 tutusturmay1 goze alabildin,” diye
soylendi.

Wang, evet dercesine basini salladi. Oniinde durdugu be-
yaz adam koluna Alma denen kizi takmistiama Cinli'nin yu-
zune bakan, bu ayrintiy1 hi¢ gormedigini sanirda.
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Heyst, “Az emekle cok is yapmak yontemini uygulamis,”
diye acikladi. Kolunu tutan kiza hi¢ bakmamist1. “Ne yapar-
sin, butin personelimiz bu kadar. Bana arkadashk edecek
bir kopegim bile olmadigini soylemistim, degil mi?”

Wang iskeleye yollanmisti.

“Oradaki garsonlara benziyor,” dedi kiz. “Oras1” Schom-
berg’in oteliydi.

“Cinlilerin hepsi birbirine benzer,” diye karsilik verdi
Heyst. “Bizimki epey ise yarar, goreceksin. Ev, bu iste.”

Verandaya cikan alti basamagin biraz uzaginda, evin tam
karsisinda duruyorlardi. Kiz Heyst'in kolundan ¢ikmsti.

“Iste ev!” diye yineledi erkek. Alma yanindan ayrilmiyor,
gozlerini dikmis basamaklara bakiyordu. Cok degisik, kul-
lanmasini bilmedigi bir sey gormustu sanki.

Heyst, kizin yuzine bakmadan sordu: “Igeri girmek iste-
miyor musun?” Sabirsizhgin verdigi bir kesiklikle, garip bir
korkuyla bogusuyordu. “Giines ¢ok kizgin, burada dura-
mazsin,” diye surdurdu kisik sesle. “Iceri gir en iyisi.”

K1z da onunla birlikte ilerledi o zaman. Ancak Heyst, ba-
samaklarin dibine gelince duraklamis oysa Alma bir soluk-
ta verandaya ¢ikmisty, artik hicbir sey onu durduramayacak-
t1 sanki. Kapidan girip buyiik 6n odanin losluguna, oradan
da daha arkadaki odanin alacakaranligina daldi. Bir an dyle-
ce durdu, gunesten kamagsan gozleri losluga ahisip da gevre-
sindeki esyalan secebilecek duruma gelince rahat bir soluk
aldi. Gokle denizin, kizgin gunesin etkisi bir karabasan gi-
biydi hala. Neyse ki o eziyet sona ermisti.

Heyst bu arada gerisingeri iskeleye yollanmist1 ama kiyi-
ya varamadan durdu. Becerikli usak Wang, komur sepetle-
rini gemilere tasimak icin kullanilan dekovil vagonlardan
birini ¢ikarmis, Heyst'in bavuluyla kizin bohg¢asini1 —Bayan
Schomberg’in salina sarili olan ¢ikin— icine yiiklemis geli-
yordu. Heyst yine geri dondu, pash dekovil hatt1 boyunca
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yurameye basladi. Evin 6niine geldiklerinde Wang, bavu-
lu omzuna yerlestirip guizelce dengeledi, boh¢ay:1 da kolu-
nun altina kistirdw.

“O esyalar biyik odadaki masaya birak. Anlasildi m1?”

Cinli usak, “Ben anlad1,” diye homurdanip merdivene yo-
neldi.

Heyst, Wang'in iceri girip ¢itkmasim bekledi, sonra o da
buyik odanin losluguna daldi. Cinli usak 6n kapidan ¢i-
kip yapinin arkasina dolanmisti ama pek uzaga gitmemisti.
Adanin dolup tastig1 gunlerde genellikle, “Bir Numara” di-
ye anilan adamin soylediklerini duyacak kadar yakindayda.
Konusulanlarin anlamim ¢ikaramasa bile ses tonunu dinle-
mek istiyordu.

Bir Numara'min bagirdigin1 duydu: “Neredesin sen?”

Wang'n o giine kadar yabancisi oldugu, ¢cok daha cihiz bir
ses karsilik veriyordu. Cinli icin yepyeni bir seydi bu; bagini
yana egip kulak kabartti.

“Buradayim... Golgede.”

Bu yeni ses hem daha uzaklardan geliyordu hem de ol-
dukca titrekti. Wang, tepesi tiras edilmis kafasini verandaya
dayayip epey bir siire bekledigi halde baska bir sey duyama-
di. Yizu anlamsizdi. Ansizin egildi, yerde, ayaginin dibin-
de duran bos bir mum kutusunun kapagim aldi. Ince tahta-
y1 eliyle parcalarken mutfak olarak kullandig: barakaya yol-
lanmustu. Igeri girince ¢omeldi, isten kararmis koca bir cay-
danhgin altinda kuguk bir ates yakmaya koyuldu. Cay yapa-
cakt1 belki de. Pek ¢cok bakimdan hig¢ akil erdiremedigi be-
yazlarin anlamsiz toreleriyle aliskanhklarini iyi bilirdi o. Be-
yazlar hakkinda bildigi baska seyler de vardi: Bu insanlardan
iyilik de gelebilirdi, kotiluk de; her zaman temkinli, her za-
man dikkatli olmak gerekirdi onlarin yaninda.
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Heyst, —kizla birlikte Samburan’a dondugunden beri her sa-
bah yaptig1 gibi- o sabah da verandaya ¢ikmus, dirseklerini
parmakhiga dayayarak cevresini gozlemeye koyulmustu. Do-
gan gunes, adamn ortasindaki daglarin arkasindan yiiksel-
misti heniiz, evin icindekiler baslayan gunun nasil bir gin
olacagini kestiremezlerdi. Guines tepenin ustinde belirip
dusman bakish bir goz gibi ortaligi kavurmaya baslayinca
belli olurdu gintun ozellikleri. Ancak Heyst, adanin insanla
dolup tastigr guinlerde “Bir Numara” sayilan Heyst, bu erken
saatlerin serinligini, gecip giden geceden izler tasiyan bu ya-
n karanhg severdi. Gecenin ¢iy kokan, esmer renkli ruhu,
acik denizin isiltisiyla gokteki ates parcasinin arasinda ezilip
gitmeden kisa bir stire daha canh kalabilirdi.

Son hareketiyle, kayitsiz seyirci kisiliginden bir kez daha
styrildigim fark etmemis degildi Heyst. Ne var ki kadercili-
gi busbutun elden birakmadigindan, isin nasil sonuclanaca-
g1 konusunda bos yere kafa yormuyordu. Belki yillarin ver-
digi aliskanhktan, belki de dyle kararlastirdig icin o konu-
yu eski ilgisizligiyle dusuntiyordu. Herkes kadar saf degilse
de herkesten ileri gorisli de olmadigindan (bunu fark ettigi
zaman da bayag sagirmist1) dudaklarim kisar, durumu diger
butun eylemcilerin kullandig bir cumleyle 6zetlerdi:

“Bakalim! Ne olacagim gorecegiz!”

Ancak yalmiz kaldig1 zaman kapilird1 bu uzicu kaygila-
ra. Yalniz kaldig saaatler de iyice azalmist1 artik; yalmzh-
g1 eskisi kadar sevmez olmustu. O gunku yalmzhg da pek
uzun sirmedi. Guines, Samburan tepelerinin ustiinde yuk-
selip de ti¢ aydir altinda barindiklar: catida kalan son golge-
leri de silmeden ¢ok once yanina gelmisti Alma. Her sabah
geldigi gibi. Kiz buyuk odadan gecerken Heyst ayak sesleri-
ni dinliyordu. Buiytuik oda Londra’dan gelen esyalarla dosen-
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misti simdi. U¢ duvar1 adam boyu kitaphklarla kaphydi. Ki-
taphklarin bittigi noktayla tavanin arasinda kalan yerlere in-
cecik hasirlar asilmis, tavan da iyice gerilmis beyaz bezler-
den olusmustu.

Los 1s1kta parildayan tek sey, bir tablonun yaldizh gerce-
vesiydi. Baba Heyst’in unlu bir ressamin elinden ¢ikan res-
mi, dordinct duvarin ortasinda bir basina duruyordu.

Heyst ayak seslerinin verandaya ¢iktigin1 duyunca basin
cevirmeden sordu:

“Ne dusuntuyordum bilir misin?”

“Hayir.” Kizin sesinde birazcik kaygi, biraz kararsizhk
vardi hep, konusmalarin nasil bitecegini kestiremiyordu
sanki. Erkegin yaninda durdu, parmaklhga yaslanda.

“Hayir, bilmiyorum,” diye yineledi. “Ne dustintiyordun?”
Kisa bir sessizlikten sonra, utancla degilse de, cekingenlik-
le sordu:

“Beni mi disuntiyordun?”

“Senin ne zaman gelecegini merak etmistim.” Hecelerle
harfleri kendi istegine gore birlestirip birka¢ deneme yaptik-
tan sonra Lena adinm taktig1 kiza hala bakmamst.

“Pek uzakta degildim ki.”

“Demek ki ben daha yakinda olmam istemisim.”

“Istesen cagirabilirdin,” dedi Lena. “Sacim1 taramam cok
uzun siirmedi samyorum.”

“Bana uzun geldi dyleyse.”

“Neyse, beni disintyormussun gene de. Sevindim. Ba-
zen... Bana oyle geliyor ki sen beni diisiinmesen ben yok ola-
cagim. Dunyadan yok olacagim yani.”

O zaman kiza bakt1 Heyst. Alma arada sirada boyle sasirti-
c1 seyler soyliyordu. Heyst’in bakislan yiiztine dikilince du-
daklarindaki guliimseme silinmisti.

“Ne demek istyorsun?” diye sordu Heyst. “Bu bir sitem
mi? Bir suclama m1?”
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“Sitem? Suclama? Hayir, nasil olur?”

“Ne demek istemistin oyleyse?”

“Ne dedimse onu! Haksizlik ediyorsun.”

“Eh! Hic degilse simdi su¢lama sayilir.”

Kiz kipkirmiz1 kesilmisti.

“Yanhs bir sey yaptigimi m soyluyorsun?” diye minl-
dand1. “Seni tedirgin ediyorum, degil mi? Sonunda agzimi
acmaya korkar olacagim. Hicbir seye yaramadigima inana-
cagim.”

Bagi ontine dismustu. Heyst kizin diizgun alnina, yanak-
larinin pembeligine, kirmizi dudaklarinin arasindan gori-
nen beyaz dislerine bakiyordu.

Lena, “O zaman da gercekten yararsiz bir yaratik ola-
cagim,” dedi kesinlikle. “Sen beni ne kadar goriirsen ben
oyum ¢unku.”

Heyst kipirdandi. Kiz, elini onun koluna dayams, bagini
kaldirmadan konusuyordu.

“Dogru soylilyorum! Senin gibi bir erkekle benim gibi bir
kiz icin baska turlisu olamaz. Bak burada bas basayiz. Biz-
den baska kimse yok. Ustelik ben nerede oldugumu bile bil-
miyorum.”

Heyst, “Yeryuvarlaginin ¢ok taninan bir noktasindasin,”
dedi usulca. “En az ellibin brosur dagitilmsti... Belki de yuz
elli bin. O islerle arkadasim ilgileniyordu. Inanci sonsuz,
dusleri sinirsiz olduguna gore de... Evet, yuz elli bin bastir-
digina hi¢ kugkum yok.”

Kiz, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu alcak sesle.

Heyst ilk konuya donmusti: “Sana nasil kusur bulabili-
rim?” dedi. “Yumusak basly, iyi yurekli, giler yuzlu... Ve gu-
zel oldugun i¢in mi?”

Kisa bir sessizlikten sonra kiz, “Beni oyle gormen pek
onemli degil,” diye soylendi. “Buralarda bizi 6vecek ya da
yerecek kimseler yok nasil olsa.”
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Sesinin giizelligi, sozlerine ayn bir deger katiyor, her ag-
zim agtiginda kendisinden bir seyler veriyordu sanki. Acik-
lanamayacak, anlatilamayacak bir seyler. Kiz cekip giderse
o sesi ¢cok ozleyecegini iyi biliyordu Heyst. Lena’nin gozle-
rinin i¢ine bakiyordu; havaya kaldirilan narin kolu gorme-
misti. Gorunce egildi, kizil biyiklarin beyaz deriye degdirdi.
Sonra da igeri girdiler.

Onlarin girmesiyle Wang'in, verandanin énunde belirme-
si bir oldu. Cinli usak, basamaklarin dibindeki bitkilerle ug-
rasmaya koyulmustu. Lena’yla Heyst yeniden disan ¢iktik-
larinda Wang gene yok oldu... Gozden degil, dunyadan sili-
nip gidiyordu sanki; yurayup gitmiyor, buhar olup ucuyor-
du. Kadinla erkek goz goze bakarak basamaklar indiler, hiz-
I adimlarla ormana yoneldiler. Onlar on metre uzaklagma-
dan Cinli, gozle goriilen hi¢bir hareket yapmadan, hig ses et-
meden on odada belirdi. Oday1 gozleriyle tariyor, duvarlar-
da yazlar, yerlerde tuzaklar ya da dusirulmuis paralar arar-
casina bakiniyordu. Sonra basim biraz yana egdi, elinde ka-
git kalem, kirmiz ortili bir masada oturan baba Heyst'e bir
goz atip kahvalt1 tabaklarim toplamaya basladi.

Telassizd1 ama oyle ustalikla, oyle becerikli hareketlerle,
oyle bir sessizlikle ¢cahisiyordu ki, bulasiklar el cabukluguy-
la yok oluvermisti sanki. Isi bitince Wang kendisi de yok ol-
du; birkag saniye i¢inde de evin 6ntinde boy gosterdi. Evden
uzaklasacak gibi gorintuyordu ya bes on metre gittikten son-
ra durup elini goziine siper etti.

Samburan Daglar’nin ustine ¢ikmist1 gunes; sabah saat-
lerinin golgeleri ¢coktan silinmisti. Wang, Bir Numara’yla ka-
dinin kavurucu guinesin altinda, ormanin agzinda ilerledik-
lerini gordu. 1ki beyaz benek o karanhk agiza dalinca Cinli
de gunesli alandan uzaklastu.

Heyst'le Lena ormanin losluguna girmis, aday1 boydan bo-
ya kesen patikada yuruyorlardi. Alfuro yerlilerinin agaclan
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devirerek gecilmesine engel olduklan patikayd: bu. Neyse
ki onlar dagin doruguna, devrilen agaclara kadar gitmek ni-
yetinde degildiler. Birka¢ dakika patikada yurtdiikten sonra
alcak bitkilerin seyrek oldugu bir yerde sarkik sarmasik dal-
lariyla bezenmis, birbirlerinden uzakca yetistikleri i¢in ken-
di yarattiklan karanliktan kurtulmus olan agaclarin altinda
ilerlemeye basladilar. Ayaklarinin altindaki toprak 1s1k leke-
leriyle aydinlaniyordu yer yer. Hi¢ konusmadan, 1ss1zlig1 so-
luyup sessizligi dinleyerek, duslerin agirhgindan kurtulmus
bir uykuda gezercesine yuriyorlardi. Bitki orttisiniin sona
erdigi yerde, dik, kayalik bir yamagtaki kugctik dizlukte dur-
dular, dontp denize baktilar. Bombostu deniz; rengi giines-
ten solmus, ufukta, sicagin yaratug bir sis bulutu yuksel-
misti; daha koyu bir mavilikle uzanan gogun altinda gozu
kor edici bir pariltiyla yaniyordu.

Lena gozlerini yummus, basini erkegin omzuna dayamis-
t1. “Bakinca basim dontuyor,” diye mirildanda.

Gozlerini dikip guney ufkunu gozleyen Heyst, “Bir yel-
kenli!” diye haykird.

Kiz hi¢ ses etmedi.

Heyst, “Cok uzakta,” diye surdurdu. “Senin gorebilecegi-
ni sanmiyorum. Moluccas’a giden bir yerli kayig1 olsa gerek.
Hadi bakalim, burada fazla kalamay1z.”

Kizin beline sarihip biraz asagiya yurudu, golgelik bir ye-
re yerlestiler. Lena topraga oturmus, Heyst onun ayaklarinin
dibine uzanmuistu.

“Denize boyle ytiksekten bakmay: sevmiyor musun?” di-
ye sordu.

Kiz, hayir dercesine basini salladi. O koskoca boslukta
yalmzhgin korkunclugunu goriyordu. Ne var ki bu duy-
gusunu belirtmedi, “Bakinca bagim dontyor,” demekle ye-
tindi.

“Cok mu buyuk?”
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“Cok 1ss1z.” Bir gizi aciklarcasina, “Yuregime korku veri-
yor,” diye mirildanda.

“Korkarim ki senin bu duygular altnda ezilmen benim su-
cum,” dedi Heyst. “Ne yaparsin, olan oldu.”

Sesi sakaciydi ama kizin yuztne dikilen gozleri giulmuyor-
du. Lena kars: ikt

“Senin yaninda oldugum zaman hi¢ yalmzhk ¢ekmiyo-
rum. Ancak oraya ¢ikinca... O ugsuz bucaksiz suya, o aydin-
liga bakinca...”

Heyst, soziinii bitirmesine firsat vermedi: “Oyleyse bir da-
ha ¢ikmayiz oraya.”

Lena ses etmeden bakiyor, Heyst bakislarinin yonuni de-
gistirmedikce gozlerini kacirmiyordu.

“Bir zamanlar var olan her sey o sulara gomulip gitmis gi-
bi geliyor bana.”

Ayaklarinin dibine uzanan, ayaklarin1 gozleyen erkek,
“Nuh’un tufamni hatirlatiyorsun,” diye mirildandi. “Korku-
tuyor mu seni?”

“Her sey yok olursa geride kalmaktan korkarim ben. Ben
dedim ama, biz demek istedigimi anlamigsindir sanirim.”

“Oyle mi?” Heyst dustinceliydi. “Diyelim ki dinya bat-
t...” diye soylendi. “Uzilar mitydun?”

Cok acik bir yanit verdi Lena: “Duinyadaki mutlu insanlar
icin uzulurdum.”

Heyst'in bakislar1 ayaklardan yukari1 irmanmis, kizin yt-
zune takilmisti. Gizli kalms bir zeka pariltis1 gorultyordu o
yuzde; tipki bulutlarin arkasindan belli belirsiz secilen gu-
nesin pariltisi gibi.

“Bence,” dedi, “onlar acinacak degil, kutlanacak insanlar-
dir. Sen oyle dusinmityor musun?”

“Evet... Ne demek istedigini anhyorum. Yalniz unutma ki,
her seyin olup bitmesi kirk gun kirk gece sturdu.”

“Bak hele, neler de bilirmissin.”
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Kiz1 sessizce gozleyip durmus olmamak igin oylece soy-
lenmis bir s6zdt bu. Oysa Lena ona bakmiyordu.

“Kilisede din derslerine gittim,” diye mirildand1. “Sekiz
yasimdan on u¢ yasima kadar her hafta gittim. Londra’nin
kuzey kesiminde, Kingsland Road’a ¢ikan sokaklardan bi-
rinde pansiyon tutmustuk. Giizel ginlerdi o gunler. Babam
da oldukca iyi kazaniyordu. Pansiyon sahibi kadin kendi ¢o-
cuklariyla birlikte beni de gonderirdi kiliseye. lyi kadind.
Kocasi da postanede ¢alisiyordu. Gelen mektuplar ayiriyor-
du yanilmiyorsam. Kendi halinde, sessiz bir adamdi. Aksam
yemeginden sonra da ise giderdi bazen. Sonra guntn birin-
de kar koca kavga etmisler. Bosanmaya karar verdiler. Evi
dagittilar. Biz de tasinmak zorunda kaldik. Esyalarimiz1 top-
larken hungur hingur agladigim hatirhyorum. Neden kav-
ga ettiklerini de bir turlua 6grenememistim...”

Heyst, “Tufan,” diye mirildand: dalgin dalgin.

Bir araya geldiklerinden beri ilk kez firsat bulmus gibi, ki-
zin kisiligini diistiniyordu buyik bir dikkatle. Hiizntin ve
atakhigin butun gesitlemelerini tasiyan o ses, en gereksiz ge-
vezelikleri bile anlamh kilabilirdi. Lena hi¢ geveze degildi
oysa. Sessizce, kipirtisizca oturmak gibi bir Tanr yetisi vard
onda. Ayaklarim birlestirir; elleri kucaginda, sirti1 dumdiiz,
orkestra icinde, sef degneginin kalkmasini beklercesine otu-
rabilirdi saatlerce. Ne var ki aralarindaki iligki, Heyst'i, yu-
zune dikilen kiilrengi gozlerde anlasilmayan bir seyler oku-
maya zorluyordu; belki gugsuzluktii bu, belki de gugluluk,
belki aptallik, belki sezgi. Belki de kendini timuyle erkegine
verdigi anlarda bile gizleyebildigi sinirsiz bir bosluk.

Uzun bir siire ses etmeden oturdu Lena. Sonunda, “tu-
fan” sozcugn akhna takilmis gibi, lekesiz gokyuzine baka-
rak sordu:

“Burada yagmur yagar mi?”

Heyst, “Yagmur mevsiminde hemen her giin yagar,” dedi
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saskinlkla. “Gogun gurledigi, yildirim distugu bile olur. Bir
kere de camur yagmist1.”

“Camur mu yagmisti?”

“Kuzeydeki komsumuz kul puskirtiyordu o gunlerde.
Oyle yapar bazen, korlu girtlagini temizler boylece. O girtla-
gini temizlerken firtina kopunca ortalik batt1. Neyse ki kom-
sumuz genellikle pek usludur. 1k geldigimiz gun yelkenli-
nin guvertesinden gosterdigim duman sutununu hatirhyor
musun? Iste cogunlukla oyle titer durur... lyi huylu, tem-
bel bir yanardagdir.”

“Ben bir yanardag daha gormiistum,” dedi Lena. Hemen
onundeki egreltiotunun incecik saplarina dikmisti gozlerini.
“Ingiltere’den ayrildiktan kisa suire sonra... Yola ¢ikali birkag
gin olmustu hentiz. Deniz tuttugundan gunlerin gecelerin
sayisini sasirmistim. O dag da tutuyordu... Adim ¢ikartama-
yacagim simdi.”

“Vezuv muydu acaba?”

“Hah, tamam.”

“Yillarca 6nce ben de gormiistim,” dedi Heyst.

“Buralara gelirken mi?”

“Hayir. Buralara gelmek aklimin ucundan ge¢miyordu o
yillarda. Kucucuktum.”

Lena donmis Heyst'i gozluyor, dokiik sach, kalin biyik-
I1 erkegin olgun yuziinde ¢ocuklugun izlerini ariyordu san-
ki. Heyst bu incelemeyi sakaci bir gultiimsemeyle karsilamus,
bugulu gri gozlerin kendisini ne denli etkiledigini gizleme-
ye calismisti. O bakiglarin yuregini mi, sinirlerini mi, bede-
nini mi, duygularin1 mu etkiledigini, tedirginlik mi yoksa se-
vecenlik mi dogurdugunu kendisi de soyleyemezdi.

“Anlat bakalim, Samburan prensesi,” dedi sonunda. “Ben-
den hosnut musun?”

Uykudan uyanircasina kafasim sallad kiz:

“Dustinuyordum,” diye mirildand usulca.
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“Dustnceler, davramslar... Hepsi birer tuzak... Dusinme-
ye baglarsan mutsuz olursun.”

“Hep kendini dusiinenlerden degilim ben.” Oyle icten,
oyle yapmaciksiz bir tavirla sdylemisti ki Heyst bocalada.

“Bu sozler bir ahlak¢inin agzindan ¢iksa suclandigimi sa-
nirdim,” dedi. “Neyse ki senin ahlak¢1 olmadigini bilirim.
Ahlakgilarla dostlugu kestim ¢oktandir.”

Lena dikkatle dinliyordu.

“Hemen herkesle dostlugu kestigini, hi¢ arkadasin olma-
diginm1 soylemistin,” dedi. “Ben de seni yargilayacak, bu yap-
tigindan otirt suclayacak kimsenin bulunmadigina sevin-
mistim. Kimseye ytk olmak istemem.”

Heyst bir seyler soylemek tizere davrandi, ama kiz firsat
vermedi:

“Senin ni¢in burada oldugunu dusuniyordum ben.”

Heyst, dirsegine yasland1 yeniden:

“Sen’ derken ‘biz’ demek istediysen gene... Nicin burada
oldugumuzu ¢ok iyi bilmen gerekir.”

Lena bakiglarin1 onun yuzune dikti:

“Hayir. Daha 6nceki yillar1 dusuntiyordum. Beni kimse-
siz, yapayalniz, gug¢ bir durumda buldugun giinlerden ¢ok
oncesini. Ne kadar gii¢ durumda oldugumu da nasil anla-
din ¢abucak!”

Konusmasini bu cumleyle bitirmek amacinda oldugu se-
sinden belliydi ama Heyst, yattig1 yerden goz kirpmadan, so-
rarcasina baktig icin kisa bir soluk alip siirdurdi:

“Gergekten berbat bir durumdaydim. Baz1 kotu adamla-
rin beni daha once de rahatsiz ettigini soylemistim sana. S1-
kilir, tizalir, kimi zaman da 6fkelenirdim. Ama o... O herif-
ten nefret ediyordum. Nefret ediyordum diyorum; nefret!”

“O herif,” beyaz irkin koruyucusu (ustun irka seckin bir
topluluk icinde yemek yemek ayricaligim sagladigindan),
ilerlemis yasta agkin tuzagina disen, kirmizi surath, asker
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tavirh Schomberg'di. Kiz tepeden tirnaga urperdi. Yuzu al-
lak bullak olmustu. Heyst irkildi.

“Simdi bunu dusunmenin ne geregi var?” diye haykird.

“Bu kez gercekten koseye kisilmistim. Daha oncekiler gi-
bi degildi o, cok daha kétilydi. Odium kopuyordu. Korkudan
olebilmeyi diliyordum. Oysa ne korkung bir seyden kurtuldu-
gumu sonradan anladim ancak. Seyden beri yani... Seninle...”

Heyst biraz kimildadr:

“Buraya geldiginden beri,” diye bitirdi ctiimleyi.

Lena’nin kaslar1 gevsemis, kizaran yizu eski rengini al-
mistl.

“Evet,” diye mirildandi. Sesi kayitsizdi ama, bir an icin
Heyst'in yuzune ilisen bakislar: sevgi ve gontildenlik doluy-
du. Derken yuzi bulutlandi, omuzlan ¢oktu. “Gercekten
buraya donmeye niyetli miydin?” diye sordu.

“Evet. Davdison’un gemisini bekliyordum. Evet, buraya
donecektim. Bu yikintiya... Belki de beni bir daha gormeye-
cegini dusunen Wang’a. Su Cinli'nin neyi nasil gérdugun,
nicin kendine gore birtakim sonuglara vardigim anlayami-
yorum bir tirla.”

“Wang1 birak simdi. Onu dustundukge tuhaf oluyorum.
Kendinden s6z et bana.”

“Kendimden mi? Goriyorum ki nasil olup da buraya gel-
digimi merak ediyorsun. Sandigin kadar gizemli bir olay
degil. Dunyaya gelisimi, sik sik baktigin resimdeki adama
bor¢luyum; varhigimdan o sorumlu. Yasantimdan, tuttugm
yoldan da o sorumlu aslinda. Bir bakima buyuk bir adam-
di. Onun hakkinda pek fazla bir sey bilmiyorum ben de. Sa-
nirim baslangigta herkes gibi bir adamdi o da; her sisli so-
zu gecer akge, her guzel duistinceyi yeterli bir banknot san-
mustir. Aklimdayken soyleyeyim, soz ve diistince ustaliginda
kimselerden geri kalmazdi babam da. Derken bir giin birden
fark etmis ki... Dur bakayim, bunu nasil anlatabilirim sana...
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Diyelim ki butun dunya bir fabrikadir, insanlik da o fabri-
kanin isgileri... Iste babam iscilere 6denen tucretin eksik ol-
dugunu fark etmis. Ya da 6denen paranin sahte oldugunu.”

“Evet, anhyorum,” dedi kiz usulca.

“Anliyor musun gercekten?”

Kendi kendine konusur gibi dalip giden Heyst merakla
bakiyordu.

“Ayn seyi babamdan dnce bagkalar: da fark etmisti elbet.
Ne var ki o, dus kirikligin, alaycilik yetenegini kendine bo-
razan yapt1. Mithis bir seydi. Dunyay1 yiksa sasmazdim. Kag
kisiyi kendi yoluna cekebildigini soyleyemem. Ne var ki ben
cok genctim o yillarda. Gengler degisik diistince bicimlerine
cabuk kapilirlar; o diistince bigimi her seyi timuyle yadsiyor
olsa bile! Sert bir adamdi ama acimasiz degildi.

Beni avucunun icine ald1 kolayca. Sevmesini, acimasi-
n1 bilmeseydi bunu yapamazdi. En aptal insanlara da acir,
bagislamay: bilirdi. Ofkesi yamandi ama insanlar hor gor-
meye, igneleyip kiicimsemeye yanasmayacak kadar buytuk
adamdu. Yiginlara seslenmiyordu babam, herkes anlayamaz-
di onu. Bense en ayricalikh durumdaydim. Baskalar1 onun
kitaplarini okuyor, oysa ben konusmasim dinliyordum. Bu-
lunmaz bir zevkti onu dinlemek. Beni dertlerine ortak et-
misti sanki; umutsuzluk ve ¢aresizlik i¢cinde yasamay1 6g-
retiyordu. Ogretmese daha iyi olurdu belki. Belli bir oranda
butun yashlar babam gibi dustntr. Gelgelelim onlar dusin-
duklerini aciklamazlar, agiklayamazlar. Ya agiklamay1 bil-
mezler ya da aciklamak istemezler. Insanligin diinyada va-
rolusu kot bir rastlantidir; fazla kurcalamaya gelmez. Her
neyse... Babam bir gece uykuya dalan bir ¢ocuk gibi rahatca
oldu. Sozleri beynime islemisti, sokaklara dustup yasam kav-
gasina karisamazdim artik. Bagimsiz bir seyirci olarak ora-
dan oraya gezmeye basladim. Bagimsiz bir seyirci olarak ka-
linabilirse elbet.”
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Kizin kulrengi gozleri uzun bir suredir Heyst'in ytiziinu
inceliyordu. Isvegli basim kaldirip Lena'nin varhigini algi-
layinca kisik bir gulusle kendini toparlady, degisik bir ses-
le surdurdu:

“Evet, butun bunlar buraya nicin geldigimi aciklamyor,
degil mi? Nicin geldim gercekten? Incelemeye degmeyen gi-
zemli bir konuya egiliyoruz simdi. Insan kendini akintiya
birakip oradan oraya gider. Buytk basarilara ulasan pek ¢cok
kisi 6yle amagsizca giderken bulmustur basarinin yolunu.
Burada olusumu basar1 olarak nitelendirdigimi sanma sakin.
Basar degildir, gorundigu kadar buytk bir basarisizhik da
degildir. Burada olmam kisiligimde gui¢cstiz bir yan bulundu-
gunu kanitlar olsa olsa. O da kesin degil ya!”

Gozlerini kiza dikmisti. Bakislar1 oyle kederliydi ki, Lena
hafifce gulimsemek zorunlulugunu duydu; sdylenenlerden
bir anlam ¢ikaramadigina gore hi¢ degilse bunu yapabilirdi.
O gulusun biraz daha belirsizi Heyst'in dudaklarina yansidu.

“Soylediklerim senin merakim gidermeye yeterli olmadi,”
diye mirildandi. “Dogrusunu istersen sordugun sorunun be-
lirli, kesin bir karsihg da yok zaten. Gelgelelim gerceklerin
degerini yadsiyamayacagimiza gore sana bir gercegi acikla-
yayim bari. Gunun birinde, kapana kisilmis birine rastla-
dim. Bu sozcugu iki nedenle kullaniyorum. Birincisi, ada-
min durumuna ¢ok uygun distugu icin, ikincisi de az 6nce
sen aynt fiili kullandigin i¢in. Anhyor musun?”

“Ne diyorsun?” diye mirildand1 kiz sakinlikla. “Ustelik de
erkekti ha?”

Heyst guldi:

“Hay1r hayir. Onun kistirilmas: bambaska.”

Lena, alcak sesle “Benim durumuma dismus olamayaca-
g1 anlamistim,” dedi.

“Butun ayrintilan anlatmayacagim. Bir gumruk isiydi di-
yelim yetsin. Adamcagiz, gecim kaynaginin —ge¢imi de pek
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g6z kamastirici bir sey degildi haa!- elinden alinmasindan-
sa canmmn alinmasin, gercekten oteki dunyay:1 boylamay:
yeglerdi. Bir baska dunyanin varhigina inandigim biliyorum,
cunku kapana kisildigimi anlayinca, ister inan, ister inanma,
bayag diz ¢oktip dua etmis.”

Heyst sozlerine ara verdi. Kizin bakislar ¢ok olculaydu.

“Sen de onun dua edisiyle alay m ettin yoksa?”

“Benden Oyle bir kabalik bekler misin?” diye kars:1 ¢ikt1
Heyst. Haykirdigim fark edince sesini algaltarak surdirdu:
“Hayir, gulumsedigimi gizlemek zorunda bile kalmadim.
Gulunecek sey degildi. Durumu guliing degil, acikliydi. Us-
telik kendisi de iyi bir insand1. Dua ettigi icin iyi insand1 de-
digimi sanma sakin. Yok, hayir! Gercekten durtst adamdx;
bu dinyaya yakismayan insanlardan. Basarisizhiga ugramus,
kapana kisilmig bir adam.” Aklina bir sey takilmis gibi du-
rup, kiza: “Sen de kisilmistin,” diye mirildandi. “Dua etme-
yi dusindun mi hig?”

Kizin ne gozleri oynadi ne de yuziinin ¢izgileri.

“Ben, ‘iyi kiz’ diye nitelendirilen yaratiklardan degilim,”
demekle yetindi.

Kisa bir sessizlikten sonra Heyst, “Pek acik secik bir kar-
sihk sayillmaz ama neyse,” diye mirildand1. “Evet, adamca-
g1z bir giizel dua etmis. Soylediklerini dinledikce giilmemek
icin guc tutuyordum kendimi. Yanhs anlama; gulung bul-
dugum dua etmesi degildi. ki Portekizli melezin hazirladi-
g1 asagihik tuzag) bozmak icin Guci Her Seye Yeten, Her Se-
yi Bilen Koca Tanr’nin yardima cagirilmasiyla alay etmek
aklima bile gelmedi. Ciinku yakaricinin acisindan bakailirsa,
dastugu sikint1 dinyanin sonunun gelmesinden daha kor-
kunctu. Gulung buldugum, benim, yani Axel Heyst'in, yani
hi¢bir seye inanmayan bir serseri, kayitsiz bir gezginin Tan-
r’min elgisi olarak, duruma karismak tizere secilmis olma-
siyd1. Ben, her seyi yadsiyan, her seyi alaya alan ben...”

188



Lena o yumusak, 1lik sesiyle araya girdi: “Hadi hadi, oldu-
gundan kotu gorinmeye ¢alisma...”

“Yoo hayir. Oyle bir huyum yoktur. Ne dogustan gelme
ne de sonradan edinilmis. Babamin oglu oldugumu unutu-
yorsun. Zeka bakimindan ona asla erisemeyecegim bir yana
birakilirsa, resimdeki adama tipatip benzerim ben. Az dnce
soyledigimden de kusurluyum ashnda. Canku hayatimin te-
mel ilkesi olan alaycilig1 da yitiriyorum yildan yila. Evet, ne
diyordum? Haa, karismak zorunda kaldigim, bana hi¢ yakis-
mayan bir rolu ustlenmek zorunda kaldigim durumu eglen-
celi buldugumu soyluyordum, degil mi? Gercekten ¢ok ho-
suma gitti bu is; adamcagiz1 da kapandan kurtardim.”

“Hosuna gittigi icin kurtardin yani. Oyle mi? Yalmz ve
yalmz eglence olsun diye?”

“Niye dyle kuskuyla soruyorsun? Adamin sikintida kal-
masini istememistim de diyebilirim. Isin eglenceli yanini
epey sonra fark ettim; dua gtictiniin, yasayan, kanh canh bir
kamt1 olarak goruldugumi anladigim zaman. Adamin inan-
a1 oyle buyukti ki, tartismaya bile kalkamazdim. Ustelik
Tanrr'y1 aradan c¢ikarmaya kalkisirsam her seyini bana borg-
lu oldugu izlenimini dogurabilirdim. Zaten derin bir gonul
borcu duyuyordu bana karsi.

Ne tuhaf bir durumda kaldigimi anhyor musun? Sonrala-
r1, onun gemisine yerlestikten bir siire sonra canim sikilma-
ya basladi. Duisuncesizlik etmis, istemedigim bir iliski kur-
mustum. Insan birine bir iyilik etti mi ona baglamir neden-
se. Dostluk denebilir mi buna? Bilmiyorum. Bildigim bir tek
sey var: Insan iliski kurmaya basladi m:1 yanmistir! Mahvol-
ma yolunda ilk adim atmis, kotilik tohumu ruhuna gir-
mistir artik.”

Butin konusmalarina cesni katan, biitiin disiuncelerinin
temelini olusturur gibi gorunen alaycilikla, saka edercesi-
ne konusuyordu gene. Bulup getirdigi, sahip ¢iktig, birlik-
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te yasamaya ve varligina hala alisamadigi, hem cok iyi ta-
nidig1 hem de hala yabanci olan bu kadinin yaninda kisili-
gi busbutun vurgulaniyor, varolusunun iyice bilincine vari-
yordu sanki.

v

Lena dirseklerini dizlerine dayamis, basini avuglarinin ara-
sina alip oturmustu.

Heyst, “Burada oturmaktan sikildin m1?” diye sordu.

Basini iki yana sallamakla yetindi Lena.

“Niye bu kadar durgunsun peki?” Surekli agirbashliga
katlanmanin surekli neseye katlanmaktan ¢ok daha kolay
oldugunu, soruyu sorarken fark etmisti. “Neyse, agirbashhk
da ¢ok yakisiyor sana.” Kizin gonluni almak icin degil, agr-
baghlik begenisine gercekten uygun dustugu icin soylemis-
ti bunu. “Suratsizhginin can sikintisindan ileri gelmedigi-
ni bilirsem saatlerce oturup ytizine baksam gene bikmam.”

Dogruydu da! Bir kadinla birlikte yasamanin buyusu al-
tinda, bir kadina sahip olmanin gururu i¢indeydi henuz.
Evet, sasirmayin, erkeklikten yoksun olmayan her erkek du-
yar o gururu. Lena donip ona bir bakmis, sonra da dimdik
yukselen agaclarin altindaki losluga, giderek kisalan golge-
lere dikmisti gozlerini. Duygularim belli etmekten, kendini
ele vermekten ¢ekindigi i¢in bakmiyordu erkegin yuztine.
Yureginin derinliklerinde garip bir istek duyuyordu; buyuk
bir fedakarlik yapmak, kendini bu adama adamak, benligini
ona sunmak gereksinimi duyuyordu. Heyst'in bunu anlaya-
bilecegini sanmiyordu. O, bu tur gereksinimleri hi¢ tanimi-
yordu goruntise gore; gereksinmenin ne oldugunu bile bil-
meyen garip bir yaratikti. Erkegin, ses ¢ikarmadan kendisini
gozledigini sezince —onun suskunluklarinin ne anlam tasi-
digimi hig kestiremediginden- tedirgin olup konuya dondu:
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“Demek o dostunla yasadin bir stire. O iyi insanla...”

“O bulunmaz insanla...” Heyst, kizin hi¢ beklemedigi bir
hizla donmusta 6ykusune. “Olmaz diyecek giici bulamadi-
gim icin yasadim. Istemiyordum aslinda. Gelgelelim o be-
ni koyuvermiyor, ben de derdimi anlatamiyordum. Oyle
adamlara hicbir sey anlatilamaz zaten. Cok duygusal insan-
dr; geregince acik konussam yirtic1 bir kaplan gibi davran-
mus, o ince duygular1 zedelemis olacaktim. Onun kafasi neye
benzerdi bilir misin? Birka¢ hasir iskemleyle dosenmis, be-
yaz badanal tertemiz bir odaya; iskemleleri boyuna oradan
oraya tasir, yerlerini degistirirdi ama, esya hep aym esyayd.
Baslangigta, onunla yasamak ¢ok kolayds; gelgelelim sonra-
dan su komir isine takild1 kafasi. Daha dogrusu komur isi
gelip onun kafasina yerlesti. Alt1iskemleye birden yayilmist1
hem de, kovabilirsen kov! Zengin olacaktik artik. O da, ben
de, butun ortaklar da zengin olacaktik. Daha onceki yillar-
da ansizin korkuya kapildigim olurdu; disinda kalmaya ¢a-
hstigim evrensel gildiruye katilmak zorunda kalacagimdan
korkardim hep. Insanligin yasam adini verdigi canavarin be-
ni nerede pusuya dustrecegini dustntrdim. O gemide di-
secekmisim pusuya! Bensiz hicbir sey yapamayacagi kanisi-
na kapilmisti. Birden ona sirt ¢evirip de yikilmasina yol ag-
mak ister miymisim? Uzun sure kars1 koyamadim; bir sa-
bah... —Yatarken gene diz ¢cokup dua m etmisti acaba?— bir
sabah teslim oldum.”

Heyst yerden bir tutam kuru ot koparmis, hir¢in bir el ha-
reketiyle firlatip atmisti.

“Teslim oldum,” diye soylendi bir kez daha.

Lena yalniz gozlerini oynatmus, yuregi ve kafasi hep ya-
nindaki erkekle ilgili oldugundan Heyst'in duygularin bir
anda yuzinden okumustu. Neyse ki o duygular kisa zaman-
da silinip gitmis, onlarin yerinde sikkin, bezgin bir ifade kal-
mistl.
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Heyst, “Insan hicbir seye onem vermezse direnmesi de
gugclesiyor,” diye soylendi. “Ya da ben kisiligime ters dugen
isler yapmaktan hoslaniyorum ara sira. O sagma sapan, si-
radan sozleri geveleyip dolasirken ne kadar eglendim bile-
mezsin. Budala gibi ahm satim, iscilik, tasima, ortaklik, ka-
zang diye sayiklamaya baslayinca gercekten onemli bir ki-
si oldum bu adalarda. Onemli kisi ne demek, bir siire baya-
g1 saygideger kisi sayildim! Dostuma ihanet etmek isteme-
digimden buyuk bir inancla yapiyordum bu isleri; hi¢ renk
vermedim. Hep bagh kaldim ona, elimden geldigince yar-
dimc1 olmaya calistim. Kémiurden, madencilikten anlar san-
mistim ben. Anlamadigini bilsem, gene de yapabilecegim bir
sey yoktu; ona bagh kalmak zorundaydim. Durustlik, bag-
ik, cahiskanhk, hatta sevgi, yasam adin1 verdigimiz igreng
kumar oyununda birer fisten fazla bir sey olmayabilir ama
insan kagitlari eline aldi1 m1, sonuna kadar oynamalidir artik.
Evet! Kesinlikle soyleyebilirim ki Morrison’dan yana vicda-
nim ¢ok rahat. Ne oldu, Lena? Niye dyle bakiyorsun? Has-
talandin m1 yoksa?”

Heyst yerinden kalkmaya davrandiysa da kiz elini uzatip
engel oldu. O da yattig1 yerde, bir dirseginin ustune yaslanp
Lena'min yuzundeki anlasilmaz endiseyi gozlemeye koyul-
du. Kiz, soluk almakta gucluk cekiyordu sanki.

“Ne oluyorsun?” diye haykirdi Heyst. Ne yerinden kimil-
damak, ne de kiza dokunmak istegini duyuyordu nedense.

“Hicbir sey yok.” Lena yutkunuyordu.

“Yok camim, olacak sey degil. O adamin ad1 neydi demis-
tin? lyi duymadim demin.”

Heyst, “Hangi adamin?” diye sordu saskin saskin. “Yalniz
Morrison’dan soz ettim ben. Deminden beri anlattigim adam
yani. Ne olmus peki?”

“Senin dostun muydu 0?”

“Anlattiklarimi duydun; kendin karar verebilirsin. Ara-
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muzdaki iliski hakkinda ben ne biliyorsam sen de onu bili-
yorsun. Buradaki halk goruntise bakarak yargiya varir. Ve
yanmilmiyorsam bizi dost olarak goriiyorlardi. Gortinuse ba-
karak yargilamak! Daha ne olsun! Ondan iyisi can saghg.”

“Konusa konusa beni sasirtmaya ¢ahsiyorsun,” diye hay-
kirdi kiz. “Bu konuyu alaya alamazsin!”

“Alamaz miyim? Evet, dogru. Keske alabilseydim!” Uziin-
taliydi Heyst. “Ya da o budalaligimi busbutin unutabil-
sem.” Alninin kirigiklar duzelmeden gene o sakaci konus-
ma tarzina donmusti. Yillardir kendini boyle konusmaya
zorladigindan, hi¢ dusinmeden oluyordu sanki bu. “Peki
ama niye oyle bakiyorsun bana? Yok yok, yakinmiyorum.
Dayanmaya ¢alisacagim. Gozlerin...”

Dosdogru gozlerini i¢ine bakiyordu kizin. Dogrusunu
soylemek gerekirse Morrison’u unutmustu o anda.

“Ne anlasilmaz insansin, bilir misin Lena? O kulrengi ba-
kislarin... Ozanin biri, gozler ruhun pencereleridir, demis.
Herifin asil meslegi camcilik miydi acaba? Dedigi dogruy-
sa, doga, senin ¢ekingen ruhuna ¢ok uygun camlar bulmus
sayilir.”

O susunca, Lena derin bir soluk alip kendini topladi.
Heyst, hi¢ bikmadan dinleyebilecegi o giizel sesin yepyeni
bir timyla ytukseldigini duydu.

“Sonunda ortagin o6ldu, oyle mi?”

“Morrison mu? Evet. Soylemistim ya!”

“ Hayir, soylemedin.”

“Soyledigimi saniyordum. Ya da senin bildigini samiyor-
dum. Karsilastigim insanlarin i¢inde Morrison’un oldugunu
bilmeyen yok da.”

Lena gozlerini yumdu. Heyst, kizin yuzinde korkuya,
dehsete benzer bir duygunun dolastigim gorerek sasirda.

“Morrison!” diye mirildand: kiz. “Morrison ha?” Yuzunu
yere egdiginden ne dusundigu anlasilmiyordu ama bu ug
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heceli, ¢cok rastlanan soyadinin onu anlasilmaz bir bigcimde
etkiledigi belliydi. Morrison’la tanismis miyd: yoksa? Heyst
bir an boyle dusiindityse de bunun olamayacagina karar ver-
di. Ayn dunyalarn insanlariydilar; karsilasmalar: hemen he-
men olanaksizdi

“Anlayamiyorum,” diye soylendi. “Sen bu adi daha 6nce
duymus muydun?”

Kiz, kisa hareketlerle basini salliyor, agzini acip “evet” de-
meye, hatta Heyst’e bakmaya ¢ekiniyordu sanki. Alt dudag:-
n1 i1sirmist1.

“Morrison adinda birini tamidin m1?”

Lena bu kez basini iki yana salladi, sonra da kendini zor-
layarak, duydugu korkuyu yenmeye calisircasina kisa bir
cumle soyledi tutuk tutuk. Heyst'in anlattigi adamdan soz
edildigini duymustu.

Erkek, “Olamaz!” dedi kesinlikle. “Yamhyorsun. Bir bas-
kasindan s6z ediliyordu herhalde. Ona...”

Bu sekilde tartismanin anlamsiz oldugunu fark ederek
cumlesini yarida kesti.

“Hayir, senin ortagim konusuyorlardi,” dedi Lena. “Ne
var ki senin ortagin oldugunu bilmiyordum o zaman.”

Heyst agir agir sordu: “Benim ortagimi konusuyorlard,
oyle mi?”

“Hayir.” K1z da onun kadar bunalmis, onun kadar sasir-
mist1 sanki. “Hayir. Aslinda seni konusuyorlardi. Ama ben
anlamamistim.”

“Kim konusuyordu peki?” Heyst bagiriyordu. “Nerede
konusuyorlardi? Kimdi bunlar?”

11k soruyu sorarken yattig1 yerden dogrulmus, dizlerinin
ustunde dikilmisti. Yazleri aym dizeydeydi simdi.

“Su kasabada, otelde! Baska nerede olacak?”

Kendisini ¢ok basit bir kisi olarak gordugunden hakkinda
konusuldugunu duymak Heyst'i sasirtmisti. Insanlarin ara-
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sindan bir golge gibi kayip gectigini sanirdi o; ada dedikodu-
larina konu olabilecegi aklina gelmezdi.

“Morrison’dan soz edildigini soylemistin hani?” llgisi za-
yiflamisti, baldirlarinin tsttine oturdu. “Senin herhangi bir
sey duymus olman da tuhaf ya! Kasaba halkin1 hep orkestra-
daki yerinden gordigunu saniyordum ben.”

Lena, “Oteki kadinlarla birlikte kalmadigimu biliyorsun,”
dedi. “Onlar yemek yer yemez pavyonlarina donerlerdi, ama
ben otelde kalir, dikisimi, nakisim bile onlarin oturdugu sa-
londa yapardim.”

“Bunu disinmemistim. Ayrica ‘onlar’ dediklerinin kim
oldugunu da anlamadim.”

“Kim olacak? En basta o kirmiz1 surath canavar herif.”
Otelciyi dustunurken bile hirslanmis, asin bir heyecanla ko-
nusmustu.

Heyst, “Haa Schomberg’i soyliyorsun,” dedi ilgisizce.

“Patronla konusurdu o... Zangiacomo’yla yani. Beni de
orada tutarlardi. Obir canavar... Yani Bayan Zangiacomo,
odama gitmeme izin vermezdi.”

“Evet, anhiyorum. Eziyetin her turlustnu biliyormus ka-
din. lyi hos ya, otelcinin Zangiacomo’yla Morrison'dan soz
etmesine akil erdiremiyorum. Morrison onun oteline bile
gitmezdi pek. Kasabada Schomberg’in ¢ok daha iyi tamdi-
g1 kimseler var.”

K1z urperdi. .

“Ben yalmz Morrison’dan soz ettigini duydum. Onlardan
uzakta, odanin bir ucunda oturmaya ¢alisirdim ama, o hay-
van herif bagirmaya basladi m1 her soztinti duyabiliyordum.
Keske duymasaymigsim. Kalkip disan ¢iksam kadin beni 61-
durecek degildi ya! Yok, belki 6ldurmezdi ya, mutlaka kav-
ga cikarirdi. Sover sayar, gozumu korkutmay: becerirdi.
Karsilarindakilerin caresiz durumda oldugunu anladilar m,
onun gibilerinin yapmayacag sey yoktur. Tuhaftir, kotu ki-
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silerin yaninda kolayca eziliyorum ben. Insana eziyet etme-
sini oyle iyi biliyorlar ki... Kotu yureklilik beni korkutuyor.”

Heyst, kizin yuzundeki degisikligi gozluyor, onu avut-
mak, yureklendirmek i¢in elinden geleni yapiyordu.

“Cok iyi anliyorum,” dedi. “Insanlik dis1 davramslara du-
yarlik gosterdigin i¢in 6zur dilemen yersizdir. Ben de sana
benzerim o konuda.”

“Biraz da korkagim belki.”

“Yok canmim! O kotuluk simgesi kadinin karsisinda kal-
sam ne yapacagimi ben de bilemezdim. Utanilacak bir sey
yok bunda.”

Lena dupduru bakislarin1 onun yiizune dikip cekine ¢eki-
ne sormustu:

“Neler soylediklerini 6grenmek istemiyor musun?”

“Morrison hakkinda m1? Kotu bir sey olamaz. O kadar di-
rust, o kadar iyi bir insandi ki! Ustelik ¢coktan 6ldii, hakkin-
da soylenenlerin hi¢c 6nemi kalmad: artik.”

Lena, “Seni konustuklarim soylemistim,” diye haykir-
di. “Morrison’un ortaginin zavallhiy1 6nce soydugunu, son-
rada... Eh 6ldirdu demedi ama o6liime yolladi dedi pekala!”

Heyst bir dakika ¢it ¢itkarmadan dusundiikten sonra sor-
du: “Benim boyle bir sey yapabilecegime inaniyor musun?”

“Ad1 gecen insaninsen oldugunu bilmiyordum ben. Schom-
berg bir Isvecli'den s6z ediyordu hep. Nereden bileyim... Sen
az once adaya nasil geldigini anlatirken anladim ancak.”

“Ve olayin benim acimdan nasil goruldigunu 6grendin.”
Sakin konusmak i¢in buyik bir ¢aba harciyordu. “Baskalar-
nin ne dusindiguni de ben anladim boylece.”

Kiz bir solukta ekledi: “Schomberg’in dedigine bakilirsa
buralarda oturan herkes biliyormus bu hikayeyi.”

Heyst kendi kendine konusuyordu: “Hakkimda soylenen-
lerin beni etkileyecegini hi¢ sanmazdim ama oluyormus de-
mek. Demek ben de o hikayeyi bilen —ve hi¢ kuskusuz ina-
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nan- ‘herkes’ diye adlandirilan ahmaklardan farksizim.” Asi-
r bir incelikle sordu: “Anlatilan bagka seyler olup olmadig-
m da dgrenebilir miyim acaba? Insanin kendisini bagkalari-
nin gozuyle gorebilmesinde buytik yarar oldugunu soylerler
hep. Biraz daha arastiralim bakalim. ‘Herkesin’ bildigi baska
seyler de var miymis?”

“Yapma! Oyle giilme!”

“Guldim mu? Hig¢ farkinda degiliin. Otelcinin sozlerine
inan1p inanmadigin1 da sormayacagim. Kisisel yargilarin de-
geri hakkinda bir fikrin vardir sanirim.”

Lena parmaklarin1 agmis, birkac¢ kez bukiup gerdikten
sonra eskisi gibi kenetlemisti gene. Karsi ¢tkma anlamina m1
geliyordu bu? Yoksa onayladigim m belirtiyordu? Baska bir
karsihik veremeyecek miydi? Insanin yiregine isleyen, kizi
sevdirmeye yeterli olan o essiz, yumusak sesin yukseldigini
duyunca rahatladi.

“Bunlar1 biz tamismadan 6nce duymustum. Sonradan
unuttum gitti. Her seyi unuttum. Unuttugum i¢in de sevini-
yordum. Yeniden dogmus gibiydim. Oyle oldugunu sen de
biliyorsun. Keske kimligimi de unutsaydim... Belki de unut-
maya baglamistim bile.”

Son sozlerini sdylerken sesine yayilan titresimler Heyst'i
heyecanlandirmisti. Lena giizel bir buytiden s6z ediyor, s6z-
cikler gizemli bir anlam tasiyordu sanki. Daha 6nce aklina
gelmeyen bir sey distundu Heyst. Kiz ona bilmedigi bir dilde
de konussa, uistiin bir zekaya ve duyarhiga sahip oldugu izle-
nimini veren bu ses erkegi tutsak etmeye yeterdi.

Lena hala anlatiyordu: “Ne var ki Morrison ad1 kafamin
bir kosesine takilmis. Sen soyleyince...”

“Buayu bozuldu,” dedi Heyst. Dus kinklhigina ugrams, al-
datilmiscasina bir 6fkeye kapilmisti.

Ansizin, “Ustelik de kimsenin o masala inandigini sanmi-
yorum,” diye haykirdi.
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Lena gozlerini agmis, saskin sagkin bakakalmisti. Bos bu-
lundugu icin irkilmisti aslinda. Yoksa gercekten sasirmis de-
gildi. Dogrusu aranirsa, tamstiklarindan beri ilk kez o anda,
adamin neler hissettigini ¢cok iyi anhiyordu.

Heyst alayc1 bir kahkaha attr:

“Ben de neler sagmaliyorum!” diye mirildandi. “Boyle sey-
lere 6nem verirmisim sanki! Dinyanin yaratildig: giinden
kiyamet guntune kadar herkes ne isterse diisinstin umurum-
da degil!”

“Buguine kadar gualdugiinu hi¢ duymamistim,” dedi kiz.
“Bu ikinci oluyor bugiin.”

Isvecli ayaga firlamus, tepesine dikilmisti:

“Nedenini aciklayayim,” dedi. “Bir insanin gonlunin ka-
pilarim1 kinp acarsan... Senin bana yaptigin gibi yani... Sev-
giyle birlikte cesitli zaaflar da girer artik oraya; utang, ofke,
budalaca hirslarla korkular... Ve budalaca bir nese. Benim
gulustimu nasil yorumladin bakalim?”

“Hayir! Hic de neseli bir gulus degildi. Peki ama bana niye
kiziyorsun? Beni o hayvanlarin elinden kurtarip buraya ge-
tirdigine pisman misin? Nasil bir yaratik oldugumu biliyor-
dun. Her seyi anlattim.”

Heyst, “Sunun dustndiuklerine bakin!” diye mirildandi.
Kendini toplamist1 artik. “Hi¢ tiztilme. Senin anlattiklarin-
dan fazlasimi da biliyorum ben. Sen bile benim seni tamdi-
gim kadar iyi tanimazsin kendini. Ne var ki hala sezinleye-
medigim ozelliklerin de var.”

Yere, kizin yanma oturmus, elini avuglarinin arasina al-
must1. Lena usulca sordu:

“Daha ne istiyorsun peki?”

Bir sure hic¢ ses etmeden dustindt Heyst. Sonra da avu-
cundaki ince parmaklar: sikip bir itirafta bulunurcasina
acikladr: “Korkarim ki olanaksizi istiyorum.”

Avucundaki el, oksamay1 karsiliksiz birakmist1. Heyst, bu
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dustinceyi kafasindan kovmak ister gibi basim iki yana sal-
lay1p alisilagelmis konusma tarziyla surdurdi:

“Ben de amma ¢ok sey istiyorum, degil mi? Elimdekinin
degerini bilmedigimden degil! Yoo, hayir! Elimdekini ¢ok
degerli buldugum icin artmasini, eksiksiz olmasini istiyo-
rum. Mantiksizlik ettigimi de biliyorum. Benden bir sey esir-
gedigin yok... aruk.”

“Esirgeyemem zaten.” Lena ne elini cekmis, ne de par-
maklarini oynatmist1. “Keske daha fazlasini verebilsem,” di-
ye mirildandi. “Daha fazlasini, daha iyisini. Ya da... Ne bile-
yim, senin istedigin neyse onu iste.”

Ictenlikle sdylenen bu basit sozctikler, Heyst'i duygulan-
dirmista.

“Ne istedigimi anlatayim,” dedi. “O ahmak otelcinin kim-
den soz ettigini bilseydin gene benimle gelir miydin, gelmez
miydin? Bunu 6grenmek istiyorum. Bu katille gelir miy-
din?”

Lena, “Seni o zaman hi¢ tanimiyordum,” diye haykirdi
“Ustelik onun soylediklerinin ne anlama geldigini anlaya-
cak kadar sagduyum var. Cinayet sayilmaz bu. Cinayet ola-
rak dusuinmedim ben.”

“Boyle igrenc bir yalan uydurmasina akil erdiremiyorum.
Gorunuse gore ne demek; o gercekten budala. O caprasik
masali nasil uydurabildi acaba? Benim ytuzimden kotiluk
mu akiyor yoksa? Korkung, katiksiz bencillik mi okunuyor
yuzumde? Yoksa dyle bir is yapabilen insanlar ¢cogunlukta
oldugundan herhangi bir kimseye yakistirilabilecek bir dav-
ranis bi¢cimi mi bu?”

Kiz, “Cinayet degildi!” diye diretti.

“Biliyorum. Cok iyi anhyorum. Cinayetten daha da koti.
Adami acikca oldiurmek daha duriist bir is olur bence... Ne
var ki ben hi¢ adam 6ldirmedim.”

“Niye olduresin?” Lena'nin sesi korkuluydu.
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“Guzel kizim, benim gezip dolastigim ayak basilmadik
yerleri, vahsi yerliler arasinda gecirdigim gunleri gormeyen
insanlarin ¢cogu —ince bir deyimle soylemek gerekirse— kan
dokmek zorunda kalmislardir. En uzak, en kuytu, en bilin-
medik yerlerde bile insanlarin hirsim uyandiran ne belli bir
istegim ne belli bir tasarim vard1. Yersiz bir inatciliga kapila-
cak kadar kararh bir adam da degilim. Baskalar: belli bir ye-
re gidiyor, bense oradan oraya dolaniyordum diyebilirim. Is-
te amaglarimizla tuttugumuz yollar arasindaki bu degisiklik
beni uysallastirmisti. Bir nokta daha var: Ben, —yasam deme-
yecegim, cinku yasam denen seyi oteden beri kuigcimserim—
sag kalmaya da pek 6nem vermiyordum. Cesaret ad1 verilen
sey bu mudur bilmem ama, sanmiyorum.”

“Ne? Sen kendini cesaretsiz mi buluyorsun yani?”

“Hig bilemeyecegim. Benimki her an eline bir silah almak
istegini duyan bir cesaret degil. Bu kesin. Hi¢ istemeden ka-
tldigim kavgalarda bile silah kullanmak geregini duyma-
dim. Insanlarin cinayet isleme nedenleri oyle asagilik, oyle
igrenc, oylesine onemsizdir ki. Ashna bakarsan butun dav-
ramslarinin nedenleri dyledir ya! Hayir, ben ne adam oldiir-
dum ne kadin sevdim... Diislerimde, distiincelerimde bile.”

Avucundaki eli dudaklarina goturmiis, usul usul 6puyor-
du. Lena erkege sokuldu. Heyst 6pmeyi bitirdikten sonra da
birakmadi kizin elini.

“Oldirmek ve sevmek... Yasamin en énemli girisimleri!
Oysa ben ikisine de yabanciyim. O yuzden, sakar davranis-
larimi, kusurlu konusmalarimi, yersiz suskunluklarim: ba-
gislamani dilerim.”

Huzursuzca kipirdandi. Kizin tutumundan dis kinkhg-
na ugramisti, ama hos gérmeye calisiyordu. Bir yandan da
boyle sessizlik i¢inde, avucuna teslim olan eli tutup otur-
makla, o gune kadar tatmadig bir yakinlik duyuyordu kiza.
lkisi bir butiin olmuslard: sanki. Gene de bir eksiklik —bel-
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ki asla giderilemeyecek bir eksiklik— vardi bu buitiinlesme-
de. Yasamin sundugu butun armaganlar kusurlu ve deger-
siz kilan, her birini bos bir dus, bir tuzak haline getiren de
bu duyguydu iste.

Beklenmedik bir anda kizin elini sikt1 6fkeyle. Bagimsizh-
g yitirince sakinligini de yitirmisti.

“Cinayet degil, diyorsun. Elbette degil. Ama az 6nce Mor-
rison'un ad1 gecip de beni konusmaya zorladigin zaman,
otelcinin sozlerinin bana yoneldigini anladigin zaman garip
bir duyguya kapildin degil mi? Yuztnden belliydi.”

“Biraz sasirdim.”

“Benim dyle igreng bir is yapmama m sasirdin?”

“Seni yargilayamam ben. Dunyay1 verseler yargilayamam.”

“Yaa?”

“Benim icin evreni yargilamak gibi bir sey bu.” Bostaki
elini kaldirmis, yerle gogu icine alan bir hareket yapmustu.
“Elimden gelmez.”

Bunun ardindan gelen uzun sessizligi Heyst bozdu:

“Ben! Ben zavall1 Morrison’a haksizlik edecek, onu o6ldu-
recegim ha? Ben onun duygularina bile saygi gosterdim, onu
incitmemek icin ¢irpindim. Deliligine bile saygi gosterdim.
Evet, deliligi! Elmas Korfezi’ndeki iskelenin cevresindeki y1-
kinti onun deliliginin kamt1 degil mi? Peki, bagska ne yapa-
bilirdim? Beni kurtaricisi olarak gormekte diretiyordu. Her
an gonul borcunu belirtmek istiyor, beni utanca boguyordu.
Ne yapabilirdim ki? O Allah'in cezas1 komurle gonul borcu-
nu odeyecekti akh sira. Gonlanu etmek istedim, kicuk bir
cocugun oyununa katihr gibi bu ise katildim. Kuguk bir ¢o-
cugun onurunu kirmak ister mi insan? Bunlar1 anlatmamin
da bir yarar yok ya! Evet, buranin halk: aramizdaki iligkiyi
anlayamazdi elbet. Ama nicin ilgilenmek geregini duysun-
lar? Ben zavalli Morrison’u 6ldurmusum ha? Bak iyi dinle:
Bir insam dyle bir oyunla soymak, girtlagini sikip 6ldturmek-
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ten belki daha kolay, ama ¢ok daha asagilik, cok daha alcak-
ca bir seydir. Bunu anliyor musun?”

Lena anladigini, soyleneni dogru buldugunu anlatmak
icin birkag kez basini salladi. Heyst sorarcasina bakiyor, se-
vecenlik gormeyi umarcasina bekliyordu.

“Kald1 ki ben Morrison'u ne soydum ne 6ldirdum,” di-
ye surdurdu. “Senin boylesine heyecanlanmani anlayamiyo-
rum. Simdiye kadar soyledigin tek s6z de beni yargilamaya-
cagin.”

Kiz aklindan gecenleri hi¢ belli etmeyen donuk, bugulu
bakislarla bakt1 yuzune:

“Yargilamam, demedim. Yargilayamam dedim.”

“Ama ates olmayan yerden duman ¢ikmaz diye dusiandun
herhalde.” Sesindeki sakacilik gerginligini ortmek icin ye-
terli degildi. “Yarim yamalak duyulan birka¢ ctimlenin ne
buyiik gict varmis meger. Schomberg'i dinlerken 6zel bir
ilgi gostermiyordun sanirim. Neler soyledigini anlatsana!
Yalanci girtlagindan catal dilli agzina yiikselen kotulik ma-
salim1 ben de duyayim. Hepsini tam tamina hatirlarsan beni
de inandirabilirsin belki.”

“Dinlemiyordum,” diye kars1 ¢ikt1 kiz. “Soyledikleri be-
ni hig ilgilendirmiyordu. Birka¢ sey hatirliyorum yalnizca.
lkinizin pek dost gorindiiguni, sonra senin, istedigini elde
edip adamdan bikinca onu kovdugunu, 6lsiin diye vatanina
gonderdigini anlatiyordu.”

O essiz sesiyle aktardigy sozler ofkeyle, biraz da niteligi
anlasilmayan bir bagka duyguyla ¢inliyordu. Konugmasina
ansizin ara verdi, yuregi agirlasms, olumcul bir bezginlige
kapilmis¢asina uzun, siyah kirpiklerini indirdi.

“Evet, bikabilirdin elbet. Ondan da... Baskalarindan da bi-
kabilirsin. Sen kimselere benzemezsin... Bunu dusiiniince
birden uztintiiye kapildim. Ancak senin kotuliik yapabilece-
gini hi¢c dusuinmedim. Ben...”
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Heyst sert bir hareketle elini itince ciimlesini yarnda birak-
t1. Erkek hirslanmist1 gene. Bagirmak kisiligine aykir1 olma-
sa delicesine haykirabilirdi.

“Hayr, olamaz! Bu yeryuvarlagy, butin o6bur gezegenlere,
butun evrene kotuluk tohumu sagmak icin yaratilmis yal-
nizca! Kendimden igreniyorum; bir lagim ¢ukuruna dismi-
sum gibi geliyor bana. Ve sen... Sen beni yargilamayacagini
soyleyip geciyorsun. Yargilamayacagini degil de...”

Heyst ona bakmadig halde, Lena, bu saldir1 karsisinda ba-
sin1 kaldirmak geregini duydu.

“Senin kotuluk yapacagina inanmiyorum,” diye soylendi.
“Inanamam.”

Heyst elinin ayasini onun yiizune tuttu. “Bu kadan yeter,”
demek istiyordu sanki.

Ruhu ve bedeni sevgiden, sevecenlikten ¢ok baska duy-
gularla sarsiliyordu simdi. Nefretle bakiyordu karsisindaki
yaratiga. Ne var ki bu da ancak bir dakika siirdu. Lena’nin
sevimliligini gormus, 6zel yasamlarinda gosterdigi inceligi
animsamisti. Kizin kisiliginde oyle bir giz vard ki, cevresin-
dekilere heyecan veriyor... Ve asla ele gecmiyordu.

Heyst yerinden firlady, bir asag bir yukar1 dolasmaya bas-
ladr. Gizli ofkesi curiik bir yap: gibi dagihip gitmis, geride
pismanlik ve bosluk duygusu kalmisti. Ofkesi kiza degil, ya-
samin kendisine yonelmisti. Yasam denen o asagihk tuzaga
dusmisti o da. Dusebilecegi en kota tuzagin bu oldugunu
bildigi halde yakalanmisti.

Birden dondu, kiza sokulup yere, onun yani basina ¢ok-
td. Onun donmesine, hatta basim kaldinp bakmasina za-
man birakmadan egildi, agziyla Lena'min dudaklarim ortta.
Gozyaglarinin tuzlu aciligi vardi o dudaklarda. Heyst kizin
agladigim hi¢ géormemisti. Yepyeni bir seydi bu; sevgisi ye-
nilenmis, yeniden tutulmustu sanki. Lena gozunun ucuyla
bir bakti, govdesini ¢ekip basim ¢evirdi. Elini bir kralige gi-
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bi sallay1p yalmz kalmak istedigini belirtti. Ne var ki Heyst,
bu buyruga hi¢ kulak asmad.

\'

Lena gozlerini acip oturdugu yerde dogrulunca Heyst de
ayaga firlady; kizin biraz 6teye yuvarlanan mantar sapkasi-
n1 almaya kostu. Lena da dagilan saclarini toplamaya koyul-
mustu. Heyst sapkay: getirip kendi sesini duymaktan kor-
karcasina, agzin1 agmadan onune biraktiginda Lena, uzun,
kestane rengi 6rguleri basina doluyordu.

Bir sure sonra, “Artik donsek iyi olacak,” dedi Heyst.

Kizin kalkmasina yardim etmek i¢in elini uzatti. Gua-
limsemeye isteklenmisti ama kizin yuzuna gorince vaz-
gecti. Lena’nin yuregindeki bitkinlik ytuzine yansimisti.
Ormandaki patikaya varmak icin denizi géren duzlukten
gecmeleri gerekiyordu gene. Kiz, cayir cayir yanan o bos-
luga, g6z kamastiran ucsuz bucaksiz, pariltili, ¢irpintili si-
vlya, amansiz, acimasiz gin 1s1gina baktikga, yerlerinde
kimildamadan duran yildizlarin aydinlattig1 dost gecele-
ri, ginun yorgunlugunu tasiyan yurekleri dinlendiren ka-
dife goklerle denizin gizemli bir golge haline geldigi saat-
leri 6zluyordu. Elini gozlerine siper edince arkasindan ge-
len Heyst:

“Artik oyalanmayalm Lena,” diye seslendi usulca.

Kiz hig¢ karsihk vermeden yurudua. Heyst guniin bu sicak
saatlerinde ilk kez dolastiklarim dustuntyor, sicagin kiza do-
kunacagindan korkuyordu. Lena erkegin bu ytizden kaygi-
landigin1 duyunca hem rahatlamis hem sevinmisti. Kimligi-
ni amimsiyor, yuriditk¢e kim oldugunun bilincine varyor-
du yeni bastan. Bir orkestrada ¢alismak zorunda kalan yok-
sul bir Londral degil miydi o? Bu adam, dunyada bir esi da-
ha bulunmayan bu adam kurtarmamis miydi onu? Onu asa-
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gilanmaktan, ciddi tehlikelere gogus germekten kurtaran
Heyst degil miydi? Bunlari dusiintirken hem seviniyor, igten
ice gururlamyor hem de sikilip ytiregine bir agirhgin ¢okti-
gunu duyuyordu.

“Birazcik sicakta kalmakla hastalanacak degilim,” dedi ka-
rarh bir sesle.

“Belki dyle ama, tropikal kuslardan olmadigim da unut-
mamak gerek.”

“Sen de buralarda dogup buiyimedin ya!”

“Evet, o da dogru. Ben senin kadar da saghkh degilim bel-
ki. Bir saksidan bir baska saksiya aktarilmis bitkiler gibiyim
ben. Aktarilmis demek de yanhs. Kokunden sokilip bira-
kilmis bir bitkiyim ashnda. Dogada rastlanmayan bir yasam
bicimi benimki. Ne var ki erkeklerin her gugluge dayanmasi
gerekirmis soylendigine gore.”

Lena arkasina donup bakti; Heyst gulumsiiyordu. Kizin
golgelerden, patikadan citkmamasim 6gutledi. Patika golge-
de olmakla birlikte hava sicak ve kipirtisizdi. Ara sira komiir
sirketinin actig1 alam gorebiliyorlardi. Agaglarin yakilmasiy-
la agilan alan giinesin altinda kavruluyor, topragin ustin-
de kalan gudiik, kara kokler irking bir goraniam yaratiyor-
du. Acikhigr cabucak gecip bungalova vardilar. Wang'in ve-
randada durdugunu gortr gibi olmuslardi1 ama onlar basa-
maklar1 ¢ikarken Cinli ¢oktan gitmisti. Lena hicbir hareket
gormedigini soyleyerek yanilmis olabileceklerini ileri strdu.
Oysa Heyst'in hi¢ kuskusu yoktu.

“Wang bizi bekliyordu. Gecikmisiz.”

“Gercekten burada miyd1? Bir an bir beyazlik secer gibi ol-
dum, bir saniye sonra da hicbir sey goremedim.”

“Oyledir o. Birden yok olur. Bizim Cinli’nin inanilmaz bir
becerisi vardir bu konuda.”

“Buttn Cinliler oyle midir?” Biraz merak, biraz da huzur-
suzlukla sormustu.
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Bu soru Heyst'in hosuna gitti. “Hepsi onun kadar usta de-
gildir.”

Uzun bir yurayus yaptiklar halde kizin sicaktan pek et-
kilenmedigini fark etti. Alnindaki ter damlaciklar beyaz bir
cigegin uistune dugen ¢iy damlalarim andiriyordu. Karsisin-
daki saglam, ince ve esnek bedene baktik¢a buisbitiin bege-
niyordu Lena’y1.

“Igeri gir, bes on dakika dinlen,” dedi. “Sonra Bay Wang
karnimiz1 doyurur.”

Sofra hazirlanmist1. Lena odasindan ¢ikip masaya otur-
duklarinda Wang hi¢ ses etmeden, cagrilmadan gelip ise ko-
yuldu. Isi bitince de yok oldu.

Derin bir sessizlik, bogucu sicagin yarattigi, kotuluk-
lere gebe oldugu izlenimini uyandiran bir sessizlik ¢ok-
musti Samburan’in ustine. Heyst buyuk odada yalmzdu.
Onun, eline bir kitap aldigin1 goéren kiz da odasina cekil-
misti. Heyst babasinin resminin altina oturmustu ve o ig-
reng iftira gene aklina takilmistr. Agulu bir sey yutmusca-
sina i¢i yamiyor, midesi bulamyordu. Oyle bir igrenti duyu-
yordu ki, yere tikurebilirdi. Bu istegini fark edince basini
sallay1p kendini topladi. Utanmisti. Onun kafas: boyle ca-
lismamali, dusundiikleri boyle fiziksel tepkiler yaratmama-
liydi. Sikintiyla kipirdanip kitabini ytazune dogru kaldirds.
1ki eliyle kavradig: kitap babasinin yazdiklarindan biriy-
di. Rastgele bir sayfay1 act1, ortalardan bir yerden okumaya
basladi. Baba Heyst her konuyu islerdi kitaplarinda; zaman
ve uzay kavramlarini, hayvanlarla yildizlar. Dustincelerle
eylemleri inceler, insanlarin cektikleri acilardan, huysuz-
luklariyla mutluluklarindan so6z ederdi. Oglu, sagdaki du-
varda, basinin biraz ustiinde asili duran tablodaki adamin
kendisini izledigini sezmis gibi bitun dikkatini kitaba ver-
di. Gercekten de, ince hasir duvara asili kalin cercevenin
icindeki kimiltisiz profil, sirgiinde olmasina karsin evin-
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deymis gibi bakiyor, oday: varhigiyla doldurarak egemenli-
gini surdurayordu.

Oglu okumaya dalmsti:

“Yasamin insanogluna kurdugu tuzaklarin en kotusu ve
en incesi sevgide buldugumuz avuntudur; ¢iinku dusler, ten
tutkusundan kaynaklanir.”

Heyst, Firtinayla Toz adim tasiyan ince cildi kanstinyor,
birbiriyle ilgisi olmayan boltumlere, kimisi gti¢ anlasilan, ki-
misi buyuk bir soz ustalig1 gosteren ciimlelere rastgele goz
gezdiriyordu. Babasinin konustugunu duyar gibi oluyor-
du; yash adam birkag soz sdyleyip duruyor, derken yeni bir
konuya geciyordu sanki. Bu yanilsama onu 6nce sasirtmais,
sonra hosnut etmisti. Kendisini bu yar1 inanca; babasinin bu
dunyadan busbutin yok olmadig), sesini, kendi kanim tagi-
yan birine duyurabildigi duygusuna kaptirdi. Evrensel hicli-
gi —korkuyla karisik da olsa— ne biiyiik, ne tuhaf bir dingin-
likle diistinmiistii o adam! Belki de her sorunun ardindan
karsimiza dikilen 6lumi kolaylastirmak i¢in yapmisti1 bunu.

Heyst kipirdaninca hayali kisi sustu; erkek, elindeki kita-
bin son sayfasinmi okuyordu simdi.

“Canice disler kuranlarla vicdan azabi cekenler, sakin,
uysal kisilerin hi¢ akil erdiremeyecekleri pek ¢ok seyi bilir-
ler. Cehennemin derinliklerine inmeyi goze alanlar ya da o
inisi dusleyenler yalmz ozanlar degildir. Sanirim en sessiz,
en sakin insanin bile, ‘Bu ¢ile bitsin de, ne olursa olsun,’ di-
yecegi bir an gelir...

Herkesin ermislige yaklastigy, ileriyi 6nceden gordii-
gu durumlar olur. Gelgelelim bundan bir yarar ummak da
yersizdir. Dinyanin yapisi ne bundan ne de baska herhan-
gi bir seyden yararlanmamiza izin vermez. Ve kurbanlari-
nin koydugu olctlere gore degerlendirilirse gercekten ig-
reng, gercekten rezil bir yapidir o. Sertce karsi ¢ikmay:
hosgorebilir; ama gene de ezip gecer... Tipki korukorune
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boyun egmeyi ezip gectigi gibi. Kotuluk adim verdigimiz
seyin ddulu kotulugiun kendisi, erdem adini verdigimiz se-
yin 6dult de erdemliligin kendisi olmalidir. Baska bir odiil
beklenemez...

lleriyi gorseler de gormeseler de insanlar tutsakliklari-
n1 severler. Yadsimanin bilinmeyen gticiiyle direnmekten-
se, koleliklerinin daginik yataginda yatmayi yeglerler. O tik-
sin¢ acima duygusunu uyandiran tek yaratiktir insan. Gene
de, insanhgin kotualagune degil, bahtsizligina inanmay: da-
ha kolay buluyorum ben...”

Boyle bitiyordu sayfa. Heyst kitab1 dizine koydu, basim
egmis otururken Lena'nin seslendigini duydu.

“Oturusuna bakilirsa ¢cok mutsuzsun.”

“ Seni uykuda samyordum ben.”

“Yatmistim ama hi¢ gozamu kirpmadim.”

“Biraz uyusan dinlenirdin. Bugtin epey yuruduk. Bir de-
neseydin.”

“Soyledim ya! Yattim ama uyuyamadim.”

“Ve bana seslenmek aklina gelmedi, 6yle mi? Yalmz kal-
mak mu istedin yoksa?”

“Ben mi? Ben mi yalniz kalmak isteyecegim?”

Heyst, kizin kitaba baktigim1 gérmus, kalkip ince cildi ki-
taphga yerlestirmisti. Arkasina dondugunde Lena’nin her
zaman oturdugu koltuga yerlestigini gordu. Kiz butun gicu-
ni, direncini yitirmis gibi gérantyordu. Yalmz gencligi kal-
mist1 geriye; onun acimasina siginan zavall bir genclik. Ya-
nina gitti cabucak.

“Yorgunsun, degil mi? Su¢ bende. O kadar yiikseklere go-
tarmemeliydim seni. Saatlerce sicakta birakmamaliydim.
Esinti de yoktu!”

Lena, koltuga yayilmis oturuyor, gozlerini dikmis erkegin
yuzundeki kaygiyr gozliyordu. Oysa onun gozlerinden hic-
bir sey okunmazdi. Bundan o6turu de Heyst kizin gozlerinin
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icine bakmamaya ¢alisiyordu. Kimiltisiz beyaz kollara baki-
yordu o; savunmasiz dudaklara... Fakat hayir, kagmanin yo-
lu yoktu... Iri iri a¢ilan gozlere bakmasa olmayacakti. Kiil-
rengi yuvarlaklarda, puslu, soguk kuzey tlkelerinde ucan
deniz kuslarin1 animsatan bir tirkeklik vardi. Kizin konus-
tugunu duyunca irkildi. Ses, fiziksel beraberliklerinin biitun
guzelligini yansitmist1 gene.

“Beni sevmeye calismalisin,” diyordu Lena.

Heyst sasirdigim belirten bir hareket yapt1.

“Calismak m1? Oysa ben saniyordum ki...” Kiz1 sevse bi-
le bunu acikc¢a soylemeyi hig akil etmemis oldugunu hatir-
layinca ctimlesini yarim birakti. Birkag basit sozcik yeter-
di. Ne var ki, bir tirla dudaklarindan dokulmuyordu o soz-
cukler. “Neden boyle konustugunu bilmek isterdim,” dedi.

Lena gozlerini indirmis, basini yana cevirmisti:

“Benim yaptigim hicbir sey yok,” diye soylendi kisik sesle.
“lyilik yapan, yardim eden, sevecenlik gosteren hep sensin.
Belki de yalmiz bunun i¢in baglandin bana. Belki sana arka-
dashk ettigim igin seviyorsun. Ya da... Her neyse! Ama bana
oyle geliyor ki, beni ben oldugum i¢n sevemeyeceksin asla.
Opysa insanlar birbirlerini sonsuza dek seveceklerse sevginin
o turu gereklidir bence.” Bas1 6nune sarkti, “Sonsuza dek,”
diye yineledi fisiliyla. Sonra da ancak duyulabilen bir sesle
yalvard:: “Bir dene ne olur!”

Son sozleri —sozlerin anlami degilse bile sesi— ok gibi sap-
lanmist1 Heyst'in yuregine. Belki kadinlarla konusmaya ah-
stk olmadigindan, belki de durustlugunden otiirti ne diyece-
gini bilemiyordu. lyice savunmasiz kalmist1 simdi; “yasam”
gelip girtlagina basmist1. Neyse ki guiliimsemeyi becerebildi:
Kiz ona bakmiyordu, ama o ne yapmis etmis, adalarda ya-
sayan herkesin ¢ok iyi tamdig), sakac: bir inceligin simgesi
olan Heyst gulisunt takabilmisti yuzune.

“Sevgili Lena,” diye soylendi, “yamlmiyorsam benimle
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kavga etmek niyetindesin sen. Bense tartismaktan bile ce-
kinmisimdir 6teden beri!”

Kiz hi¢ kimildamadi. Heyst dirseklerini kaldirmis uzun
biyiklarimin uglarim buktyor, erkekligini belirtip saskinhg-
m gizliyordu. Cevresini saran disilik bulutuna yerlestirilmis
birtakim tuzaklar bulunabileceginden korkuyor, adim atma-
ya cekiniyordu sanki.

“Ne var ki sen de haklisin,” dedi sonunda. “Burada ben-
den baska kimse yok. Oysa bu diinyada kavga etmeden ya-
samak da olanak dis1 samirim.”

Kargsisindaki koltukta oturan kiz, bilmedigi bir dilde yazil-
mus bir kitap gibiydi onun icin. Daha dogrusu, okuma yaz-
ma bilmeyenlerin her kitab1 gordugu gibi goruyordu onu:
gizemli bir nesne. Kadinlarla hic ilgisi olmamist1 daha 6n-
ce. Genglik dusleriyle beslenen, sevisme temrinleriyle giicle-
nen sezgiden yoksundu. Ustelik bu diinyada, yalniz sevmek-
le degil biraz da cekismesini bilmekle duizenlenir gonul isle-
ri. Oysa Heyst'in tutumu, elindeki yazinin 6nemli bir acik-
lama oldugunu bilen, ancak okumay1 beceremedigi icin evi-
rip cevirmekle yetinen birini andirnyordu. Ne soylemesi ge-
rektigini bile kestiremiyordu o. Sonunda dustncelerini soy-
le belirtti:

“Seni bu kadar uzen seyin, yaptigim ya da yapmadigim
hangi hareket oldugunu bile anlayamiyorum.”

Gene sustu. lligkilerinin eksik olan, kusurlu olan yanlan-
m disunayordu. Kiz1 hep yaninda tutmak, géztantn éntn-
de bulundurmak istiyor, géormedigi anlarda onun belirsiz,
ucucu bir varlk, asla ele gecmeyecek bir vaat oldugunu sa-
niyordu.

“Hayir, anlayamiyorum,” diye soylendi. “Ne demek istedi-
gini anlayamiyorum gercekten. Gelecegi mi dustintiyorsun?”

“Gelecek” sozcugunu kullanmaktan bile utan¢ duydu-
gundan asin bir sakacilikla sormustu bu soruyu. Ne var ki
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bir zamanlar yadsidigy kavramlar birer birer yasamina gir-
meye baglamiglard: artik.

“Gelecegi dusuniiyorsan hi¢ kaygilanma. Insanlarin oteki
dunya diye adlandirdiklan seyden korkmak ne kadar yersiz-
se, gelecegimiz icin kaygilanman da o kadar yersiz.”

Lena gozlerini onun ytiziine ¢evirdi. Doga o gozlere dup-
duru, apacik bakigslarla bakmaktan ote bir ifade yetenegi tani-
mus olsaydi, Heyst son sozleriyle kiz1 busbiitun korkuttugu-
nu ve korkuyla agirlasan o yuregin kendisine busbiitiin bag-
landigim anlayabilirdi. Sevimli bir gultiimsemeyle sturdurdu:

“Gelecegi hi¢ dusunme. Bu sabah anlattiklarim1 duyduk-
tan sonra yeniden insanlarin arasina donmek isteyecegimi
sanmiyorsun herhalde. Ben... Ben Morrison'u 6ldarmustum
ha! Belki gercekten onlarin dusinduklerini yapabilecek ya-
ratihsta bir insamimdir. Ama 6nemli olan su: Yapmadim!
Neyse, bu konuyu kapatalim, sinirleniyorum. Sinirlendigi-
mi itiraf etmekten de utamyorum, ama dogrusu bu. Unuta-
lim gitsin! Sende oyle bir giizellik var ki, bana ¢ok daha cir-
kin, cok daha kot seyleri de unutturabilir. Biz unuttuk mu
hatirlatacak kimse de ¢itkmaz buralarda.”

O sozuinu bitirmeden Lena basim kaldirmista.

Heyst, “Bizi kimse tedirgin edemez,” diye bitirdi ve yuzu-
ne dikilen bakislarda bir istek, bir gagrllgérmﬁsgesine egi-
lip kiz1 koltuk altlarindan kavrada, yerinden kaldirarak sim-
siki sarildi. Lena bu sevgi gosterisine oyle bir hevesle karsi-
ik vermisti ki, havada tuttugu govde tuy gibi hafif geliyor,
Heyst, birbirlerine cok daha yakin olduklar1 anlarda bile tat-
madig bir haz duyuyordu.

Kimildamadan oturan kizin ona boylesine istekle sarilaca-
&1 hi¢ aklina gelmemisti. Ne var ki bi¢imli kollarin boynuna
dolanmasiyla, kugtik bir cighgin ardindan gelen “Buraday-
mis!” sozunu duymasi bir oldu. Lena kollarindan siyrilmas,
gidip odasina kapanmist.
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Heyst afallamisti. Butun oday1r bu olmadik ise tanik tutmak
istercesine gevresine bakinirken Wang'in kapida belirdigi-
ni gordi. Wang'in eve girip ¢itkma, belirip yok olma saatle-
ri o kadar kesin ve duzenliydi ki bu ani gelis, Isvecli’yi bus-
bitin sasirtti. Once giilecegi tuttu. Onlar1 kimsenin tedir-
gin edemeyecegini soylemisken yanildiginin boylesine so-
mut bir bicimde kanitlanmas: sinirlerini gevsetmisti bir an.
Gelgelelim biraz da ofkelenmisti. Cinli hi¢ agzim agmadan
dikiliyordu 6nunde.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu sertce.

Cinli, “Orada bir sandal var,” diye yanitlad1.

“Nerede? Ne demek istiyorsun? Akintiya kapilmis bos bir
sandal m gordin?”

Wang'in durusunda kosarak geldigini belirten bir sey var-
d1, ama soluk alis1 diizenli, konusmas: sakindi.

“Hayir... Kurek cekti.”

Heyst bunu duyunca sasirmus, sesini ytikseltmisti.

“Malay insan1 m1?”

Wang, “hayir” dercesine iki yana sallad1 basin.

“Duydun mu Lena?” Heyst iceri sesleniyordu. “Wang'in
soyledigine bakilirsa yakinlarda bir sandal varmis. Sandal
nerede, Wang?”

“Hentiz burnu donmemis.” Malay diliyle konusmaya bas-
lamist1 nedense. Sesini de yukseltmisti. “I¢cinde ug kisi var.
Ug beyaz...”

“O kadar yakin ha?” Heyst verandaya ¢ikmis, Wang da
ardindan gitmisti. “Beyaz olabileceklerini hi¢ sanmiyorum.
Olacak sey degil!”

Acikhiga dusen golgeler uzamaya baslamist1 bile. Giines al-
calmis, bungalovun onundeki yanik topraklar kizil bir 1s1k-
la aydinlanmist1. Dazlugiin bitiminde, hicbir dal uzatma-
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dan otuz metreye kadar ytikselen, diregi andiran agac gov-
deleri goriluyordu. Boylu ¢alilar iskeleyi gizliyor, Wang'in,
ozel yasamlarini yabanci gozlerden uzak tutmak icin dikti-
gi bambu citin ustiinden ancak kuliibesinin hasir dam seci-
lebiliyordu. Wang disan ¢ikar ¢ikmaz o yana bir goz atmis-
t1. Heyst verandada duraklads, sonra bir adim gerileyip oda-
ya girdi.

“Gelenler beyazmis Lena,” diye seslendi. “Sen ne yapiyor-
sun?”

K1z icteki odadan karsilik verdi: “Gozlerime soguk kom-
pres yapiyordum.”

“Haa, iyi iyi.”

“Geleyim mi?”

“Hayir. En iyisi... Ben iskeleye inecegim. Sen evde kal en
iyisi. Cok garip dogrusu.”

Ne kadar garip oldugunu ancak Heyst bilebilirdi. Ayaklar:
onu iskeleye goturtrken kafasinda tunlemler siralamyordu.
Pesinde Wang, dekovil hatt1 boyunca yurudu.

“Sandah gordugiinde sen neredeydin?” diye seslendi om-
zunun ustiunden. Wang kiyiya, iskelenin yanina inmis ol-
dugunu agiklad1 Malay diliyle. Komiir tepeciginden birkag
parca komiir almak niyetindeymis. Basim1 kaldirinca sanda-
I gormus. Yerli kayig1 degilmis tekne; beyazlarin yaptiklan
sandallardanmis. Gozlerinin keskin oldugunu belirtti. San-
dal1 da kurektekileri de acik secik gormus. Bunu soylerken
elini gozlerinin ustiinde dolastirdy; o gorunum gozlerini ra-
hatsiz etmisti sanki. Hemen geri doniip kosa kosa eve geldi-
gini soyleyerek bitirdi.

Heyst, “Demek yanilmadigindan eminsin?” deyip ilerledi.
Calilarin bittigi noktaya gelince birden durdu. Wang birkag
adim geride, calilarin arasindaki patikadayd: hala. Bir Nu-
mara’nin, acikhga gelmesi icin seslendigini duyunca cabu-
cak one geldi.
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Heyst, “Hani sandal?” dedi sertce. “Soylesene! Sandal ne-
rede diyorum?”

Denize uzanan burunla iskelenin arasinda hicbir sey yok-
tu. Kara Elmas Korfezi bombos, 1siltili bir morlukla karan-
yor, Samburan Daglar’'nin golgesinde olmayan agik deniz-
se 151lt1s1z bir mavilikle uzamyordu. Heyst 6ntndeki u¢suz
bucaksiz boslugu gozden gegirmis, aksam saatlerinin say-
dam parlakhginda daha belirgin ¢izgilerle yuikselen yanarda-
gin ucgeniyle, tepesinden titen, yukarilara ¢iktikca genisle-
yip sonunda yok olan duman sutunundan baska bir sey go-
rememisti.

Kendi kendine, “Bu herif diis gormeye baslamis,” diye mi-
rildandu.

Cinli'ye dik dik bakti. Wang tas kesilmis gibi duruyor-
du. Ne var ki ansizin canlandi, kolunu uzatip parmagyla bir
noktay1 gostererek girtlagindan birtakim hiriltilar cikarmaya
bagslad1. Iste surada, suracikta gormusti sandali.

Tuhaft1 dogrusu. Heyst bir sanr1 durumunun s6z konusu
olup olmayacagim disiundu. Pek akla yakin degildi. Degildi
ama, icinde ¢ kisi bulunan koskoca bir sandalin burunla is-
kele arasinda, geride higbir iz, suyun ustunde yuzen bir ki-
rek bile birakmadan tas gibi dibe ¢cokmus olmas: da akla sig-
mayacak bir seydi. Teknenin bir hayaletler gemisinden gel-
digine inanmak daha kolaydi belki.

“Hay Allah kahretsin,” diye homurdanda.

Bu gizemli olaydan hoslanmamist1 ama, akla yakin bir
aciklamasi olabilecegini de unutmuyordu. Iskelenin ucuna
yurudu hizla. Eger gercekten bir sandal varsa ve geldigi yon-
de uzaklasmaya baslamis, burnu donmusse iskelenin ucun-
dan gorulebilirdi belki.

Hayir, higbir sey yoktu goruniirde. Heyst dalgindalgin de-
nize bakyordu artik. Oyle sasirmus, dyle dalmist1 ki, birinin
bir sandalda tokezleyip dustigunu belirten gimburtuy,
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kureklerle 1skarmozlarin ¢atirtisin1 duydugunda bir an ye-
rinden kimildayamadi. Bu gurultilerin ne anlam tasidigina
akil erdirince seslerin kaynagini bulmakta hi¢ giclik cek-
medi. Asagidan geliyordu gurulty; iskelenin altindan.

Birkac metre geriye kostu, egilip bakt1. Sandalin yarisin-
dan ¢ogu iskelenin altindayds; ancak kig tarafini gorebiliyor-
du. Once diimeni tutan, ac1 cekermiscesine iki buklium otu-
ran zayif adamin sirtina ilisti gozi. Cok garip, rahatsiz bir
oturusu vardi adamin. Onun 6niinde, boydan boya yere se-
rilmis ikinci bir erkek gorultuiyordu. Ayaklar: basindan yuk-
sekte kalmisti. Cilgin bakislarla yukar: bakiyor, yerinden
kalkmaya ¢abaliyordu ama dogrulamayacak kadar sarhos-
tu anlasilan. Sandalin acikta kalan bolumiinde deriden ya-
pilmis algak bir sandik da gorebiliyordu Heyst. Birinci adam
uzun bacaklarin1 bu sandigin tstine uzatip kivrilmisti. T1-
past dusmus buytk bir toprak testi sandalin dibinde oradan
oraya yuvarlamyordu.

Heyst hayatinda hi¢ bu kadar sasirmamist1. Garip tekne-
nin yolcularina bakiyor, bir tek s6z sdyleyemiyordu. Adam-
larin denizci olmadiklarini ilk anda anlamisti. Tropikal bol-
gelerde yasayan uygar kisilerin uniformas sayilabilecek be-
yaz keten takimlar giymislerdi ama sandalla buralara gel-
melerinin tropikal diinyayla bir ilgisi olacagini sanmiyordu.
Polynesia'da ¢ok yaygin olan masallar1 and1 birden. Adalara
boyle ansizin geliveren, Seytan mi Tanr1 m1 olduklar bilin-
meyen yabancilardan soz edilirdi o masallarda. Masum yer-
lilere iyilik mi, kotuluk mu tasidig1 saptanamayan armagan-
lar getirirler, duyulmadik sozctiklerle konusurlardi.

Heyst suda, sandalin yani basinda ytizen bir mantar sap-
ka gordi. Dumende iki buklam oturan siyah sagl, sivri ka-
fah adam dustirmustu besbelli. Kureklerden biri de sudaydi.
Onu da, hala yerde debelenen adam dustrmus olsa gerekti.
Heyst'in saskinlhig1 gecmisti artik; artik gug bir sorunla karsi
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karsiya gelen kisinin dikkatiyle bakiyordu. Bir ayagin iskele
babasina, dirsegini de dizine dayamis, hicbir ayrintiy: kagir-
madan asagidaki sandal gozliyordu. Yatan adam bir dogru-
lup yeniden diisti; sonra sasilacak bir ¢caba harcayarak ayaga
kalkt1. Kollarin iki yana agmis, durdugu yerde sallaniyordu.
Boguk bir sesle, “Merhaba,” diye hirildad1. Yukar cevrilen
ylzu sismisti; ginesten yanan burnuyla yanaklarinin derisi
soyuluyordu. Bakiglarndan delilik okunuyor, kirli beyaz ce-
ketinin 6ntuyle kolunda kurumus kan lekeleri goruliiyordu.

“Neyiniz var?” diye seslendi Heyst. “Yarali misimz?”

Oteki ceketinin 6niine bir goz atti, tam diisecek gibi ol-
musken —bir ayag1 sandalin tabanindaki mantar sapkanin
icine girmisti— dengesini bulup kulak tirmalayic bir sesle
hirildadi. Cok anlayish bir kimse buna ac1 bir kahkaha da
diyebilirdi.

“Kan... benim degil,” diye mirildand1. “Neyimiz oldugu-
nu... sdyleyeyim. Susuzluk... Bitkinlik. Bittik arkadas. Su!
Biraz su!”

Susamishiginm her sozcukte, girtlaktan gelen, Heyst'in guic-
lukle duydugu her hiriltida yansitmist1. Iskeleye alinmak is-
tedigini belirtmek icin kollarini uzatt.

“Ben yapmadim,” dedi fisiltiyla. “Denedim ama olmadu.
Dustium.”

Wang gozlerini kismis iskelenin ucuna geliyordu.

“Geri don,” diye bagirdi Heyst. “Kos git, bir demir ¢cubuk
bul. Kémur yigininin yaninda bir tane olacakt1.”

Sandalda duran adam kurekteki yerine ¢cokmiistu gene.
Sis dudaklarinin arasindan 6kstirmeye benzer urkung bir
kahkaha yukseldi.

“Demir ¢cubuk mu? O da ne ise yarayacak?” Bunlari soyle-
dikten sonra basin1 6nune egdi kederle.

Heyst sandali unutmustu sanki. O, iskele tahtalarinin ara-
sindan yiikselen borunun ucundaki pirin¢ muslugu tekme-
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liyordu. Komur gemilerine su verilebilmesi icin adadaki 1r-
magin suyu bir boruyla iskeleye kadar getirilmisti. Boru is-
kelenin ortalarina kadar uzaniyor, sandalin hemen tsttiinde
bir yerde musluga baglaniyordu. Ne var ki musluk sikismisti.

Heyst elinde demir ¢ubukla kosarak gelen Cinli’ye, “Ca-
buk ol!” diye seslendi.

Cubugu kapty, iskele babasin1 destek olarak kullanip sert
bir hareketle muslugu cevirdi.

Kendi kendine, “Boru tikanmigsa yandik,” diye mirilda-
myordu.

Boru tikanmamisti ama tam agik da degildi. Muslugun
ucundan ince bir su akiyor, yarisinin sandalin tahtalarina,
yarisinin sirlldayarak denize dokuldugu duyuluyordu. O s1-
riltiya coskun bir ¢ighik karsihik verdi. Heyst egilip bakt1. Ko-
nusan adam agzim muslugun altina tutmustu bile. Su goz-
kapaklarina, yanaklariyla burnuna si¢riyor, birazi gurulda-
yarak girtlagindan asag1 akarken biraz1 da ¢enesinden su-
zulityordu. Derken borudaki yabanc1 madde basingla disa-
n firladi, bilek kalinhginda bir su adamin yiiziine inmeye
basladi. Omuzlariyla ceketinin onu bir anda sirilsiklam ol-
mustu. Su sakirdayarak akiyor, ceplerine, pabuglarinin igi-
ne bile doluyordu. Gelgelelim o, iki eliyle kavradig boruyu
bir turli birakmamisti. Yutkunup tiksinyor, yuzica hinlt-
lan1 ¢ikararak tikamiyordu. Heyst garip bir kitkreme duydu
ansizin. Iskelenin altindan kara ve killi bir yaratik firlamisti.
Top gullesini andiran dagimk sach bir kafa ileri atild1, adami
borudan koparip ki¢ tahtalarinin astiine atti. Su icen adam,
iki buklum oturanmin bacaklarina dismustu. Patirti kopun-
ca o da dogrulmustu; hi¢ kimildamadan, ses etmeden 6lu gi-
bi oturuyordu yerinde. Gozlerinin bulunmasi gereken yerde
gorulen cukurlar, iki siyah lekeydi sanki. Esmer renkli par-
somen kagidim andiran ince dudaklar1 aralanms, bir ku-
rukafa gulumsemesiyle siritarak dislerini ortaya ¢ikarmsti.
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Heyst onu iyice suzdiikten sonra gozlerini muslugun ba-
sindaki yaratiga cevirdi. Kocaman kara pengeler boruya ke-
netlenmis, dagimk sach yassi kafa geriye devrilmisti. Islak
killarla ortalt yuzindeki carpik yarigin arasindan sivri dis-
ler goranuyordu. Su agzim doldurup tasirdik¢a boguk bo-
guk oksuruyordu. Yanaklar, kilh bogazi, yirtik gomleginin
altindan gorunen, kirmizi maundan yontuldugu izlenimi-
ni veren gelismis gogus kaslarini orten post hep 1slanmusti.

Birinci adam soluk alabilecek duruma gelince sanda-
lin ucundan bir sévgu cavlan1 dokilmeye basladi. Diimen-
de oturan da dirsegini kivirmis, elini kalgasina goturmustu.

Beriki, “Vurmayin!” diye haykirdi. “Vurmayin, efendim.
Bir dakika sabredin. Siz su yekeyi verin bana. Bir caballe-
ro’nun sirasini almak ne demekmis anlasin!”

Martin Ricardo kalin tahtayi eline alinca sasilacak bir canli-
likla ileri atilds, yekeyi butun giicuyle Pedro'nun kafasina in-
dirdi. Catirt1, Kara Elmas Koérfezi'ni inletmisti. Kitiklasmis
saclarin arasinda kizil bir leke, deriye yayilan 1slaklikta kirmi-
21 gizgiler belirmisti birden; Pedro'nun kafasindan suziilen su
damlalar1 pespembeydi simdi. Ama musluktan ayrilacak gibi
gorunmiyordu. Killi ellerin boruyu birakmasi icin kafasina
ikinci ve daha korkung bir darbe inmesi gerekti; ondan sonra
govdesi gevsedi, geriye yigildi. Ne var ki daha yere degmeden
kaburgalarinin tsttine bir de tekme yedi. Tekmeyi yiyince de
bas tarafa, iskelenin altina yuvarlandi. Heyst 6nce adamin yel-
ken diregine carpmasindan ¢ikan sesi, ardindan da zayif bir
inilti duydu. Ricardo da egilmis, iskelenin altina bakiyordu.

“Seni kopek seni!” diye bagirdi. “Aklin basina geldi mi
simdi? Seni katil hayvan seni! Kilise soyguncusu yabani!
Bir daha yaparsan karnini deserim. Anladin m, les karga-
s1? Esclavo!”*

Bir adim gerileyip dogruldu.

(*) (Isp.) Koéle, esir — e.n.
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Tepesinde dikilip gozlerinin icine bakan Heyst'e, “Kor-
kutmak icin soyltiyorum,” diye bir agiklamada bulunduktan
sonra sandalin kicina kostu.

“Gelin efendim. Sira sizin. Aslinda ben de sizden once ic-
memeliydim ama oldu bir kez. Aklim basimda degildi. Sizin
gibi bir centilmen boyle seyleri bagislar biliyorum.” Bir yan-
dan o6zur dilerken, bir yandan adami kaldirmaya ¢alisiyordu.
“Size yardim edeyim.”

Bay Jones, ince uzun govdesinin kivrimlarini diizeltip aya-
ga kalkty, yerinde bir iki kez sallandiktan sonra, Ricardonun
omzuna tutundu. Katip, efendisini hala sakirdayarak akan,
iskelenin altindaki loslukla ve arkadaki komiur yiginlarinimn
karanhgiyla oranlaninca busbiitin parlak, busbutin duru
gorunen suya kadar goturdu.

“Sik1 tutunun,” diye ogiit verdi kaygiyla. “Oldu mu?”

Bir adim geriledi, Bay Jones guril guril akan suya yana-
sinca, o da Heyst'le konusmaya basladi. Durumlarim anla-
tiyor, duygularini belirtirken bazen tukururcesine tishyor,
ara sira da kedi gibi mirildiyordu. Otuz saattir kurekteydi-
ler. Sular1 da kirk saat dnce tikkenmisti; gece, sandalin tahta-
larina dusen ¢iy damlalarini yalayarak susuzluklarim gider-
meye calismislardi.

Nicin bu duruma dustiklerini soylemeye yanasmad. 1Is-
kelede duran adama nasil bir aciklamada bulunabilecegini
tasarlamamist1 hentiz. Heyst'in, bu beklenmedik konuklarin
cektikleri sikintilardan ¢ok, nicin geldiklerini merak ettigi-
ni de biliyordu.

Vil

Java Denizi’'ndeki gicli akintilar yuzunden dismuslerdi bu
duruma. Esinti de yeterli olmadigindan rotayr tutturama-
mislardi zaman zaman. Ustelik akil ermez bir yanhshk ya-
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pilmis, Schomberg’in usaklarinin kayiga koyduklar iki tes-
tiden birinin tuzlu suyla dolu oldugu goralmustu. Cektikle-
rini anlatirken kendilerine acindirmaya ¢alisiyordu Ricardo.
Dokuz metre boyundaki kureklere asilmislard: otuz saat sii-
reyle! Ya o giines! Gunese sovduke¢e rahathyordu Ricardo.
Yurekleri, cigerleri kurumustu sicaktan. Butiin bunlar yet-
mezmis gibi —burasim anlatirken ac1 ac1 yakiniyordu— son
gucuni de usagini doverek tiketmek zorunda kalmisti. Ah-
mak herif deniz suyu icecegim diye tutturmus, so6z dinleme-
ye yanasmamisti. Bayiltincaya kadar dovmek gerekmisti he-
rifi. Sandalda aklim kagirsaydi vurulmas: gerekecekti. Boy-
lesi daha iyiydi kuskusuz. Ricardonun, bir filin kafasim ki-
racak siddetle, diyerek oviindugu bu 6nleme, iki kez basvu-
rulmas: gerekmisti ustelik. lkincisinde neredeyse iskeleyi
gorecek kadar yaklasmislardi adaya.

Gelislerini aciklayacak mantikh bir masal bulamadigin-
dan gevezeliginin arkasina gizlenerek, “Sevimli hayvani-
miz1 gorduanuz,” diye surdirdu. “Musluktan uzaklagtirmak
icin de dovmek zorunda kaldim. Eski yaralar1 yeniden agil-
d1. Nasil bir giicle vurmak zorunda kaldigimi da gorduniz.
Kendini tutmasini hi¢ bilmez, gem tanimaz. Zaman zaman —
ama soyle, ama boyle— isimize yaramasa, birakayim efendim
hayvam vursun bitsin diyecegim.”

Heyst’e bakip dudaklarim kisarak o garip gulusuyle gul-
ditkten sonra, o anda akil etmiscesine ekledi: “Kendini tut-
may1 dgrenemezse sonunda olacagi o zaten. Neyse, bir stre
edebini takinir artik.”

Iskeledeki erkege bir kez daha gulumsedi. Yolculuktan
soz etmeye basladigindan beri gozlerini bir an bile Heyst'ten
ayirmamisti.

“Demek boyle bir adammus,” diye distinuyordu.

Heyst'in boyle bir adam olacagini ummamisti. Kafasinda,
islerini kolaylastiracak bir zaaf1 olan bir erkek kavrami ya-
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ratmust1. Tek baslarina yasayanlar ickici olurlard: genellikle.
Ama hayir, bu yuz ickici birinin yuzu degildi. Cizgilerinde,
kirpistirnlmadan bakan gozlerde saskinhigin ya da korkunun
verdigi herhangi bir zaaf izi de yoktu.

“Iskeleye ¢ikamayacak kadar gugsuzdiik,” diye surdurdii.
“Ama geldiginizi duydum. Bagirdigimi samiyordum. Bagr-
maya calistim. Duymadiniz m1?”

Heyst belli belirsiz bir bas hareketiyle duymadigini belirtti.

Ricardo’nun —her turla belirtiyi a¢ bakislarla bekleyen—
gozleri bu hareketi de kacirmamust.

“Girtlagimiz kurudugundan sesimiz ¢itkmiyordu. Son sa-
atlerde fisiliyla konusmaya bile ¢ekiniyorduk. Siz bizi bu-
luncaya kadar su iskelenin altinda can verebilirdik pekala.”

“Nerede olabileceginizi bir turli anlayamiyordum.” Heyst,
denizden gelen yolculara seslenmeye karar vermisti sonun-
da. “Sandalimiz, burnu déner donmez gorulmausti.”

Ricardo, “Demek gormustiniz,” diye homurdandi. “Hig
durmadan kiirek cekiyordum! Patron diimendeydi ama ko-
nusamiyordu. Iskelenin ayagina ¢arpincaya kadar birakma-
dim kurekleri. Carpinca da sarhos gibi yerlere yuvarlandik
hepimiz. Ama ne sarhosluk! Susuzluk sarhoslugu. Buraya
vardigimizda bitmistik; bir mil daha gidemezdik sanirim. Is-
kelede yurudugunuzu duyunca yerimden kalkmak istedim
ama dustim.”

Heyst, “Benim ilk duydugum ses oydu,” diye soylendi.

Kirli beyaz ceketinin 6nu sirilsiklam olup kaburgalarina
yapisan Bay Jones sendeleyerek uzaklasiyordu musluktan.
Ricardo'nun omzuna tutundu, 1slak kafasin kaldirip derin
bir soluk alarak giilumsedi. Ne var ki derin dusiincelere da-
lan Heyst, bu dost-hayaletin selamim1 gormemisti. Arkasin-
daki gines, kizdirihp sogumaya birakilan bir demir gulle gi-
bi donuk bir kizillikla yaniyor; moraran gogun altinda Sam-
buran Daglari’ndan, korfezi karartan ve kendi golgesine go-
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milmeye baslayan burundan da daha sert gorunen denizin,
o ¢elik levhanmin altindaki yolculuguna hazirlamiyordu. Mus-
lukta akan su sandalin tahtalarina carpiyordu hala. O tek-
duze sakirti, dinyanin sessizligini, sessizligin buyukluganu
vurguluyordu sanki.

Ricardo, “Suyu buraya getirmek ¢ok guzel bir bulus,” di-
yerek hayranhgini belirtti.

Suinsana can veriyordu. Simdi bir kilometre yol kosabilir,
u¢ metrelik bir duvara tirmanabilir, bir sarki bile soyleyebi-
lirdi. Oysa birkag¢ dakika once ol gibiydi; ayakta duracak,
elini kaldiracak, hatta inleyecek gict kalmamist. Bir avug
su boyle bir tansik yaratabiliyordu.

Patronuna, “Su girtlaginizdan asag) kayarken yeniden
dogmus gibi oldunuz, degil mi, efendim?” diye sordu. Sesin-
deki saygiya nese de katmst1.

Bay Jones hi¢ karsilik vermeden kig taraftaki yerine oturdu.

Heyst “Siz konusurken adamimz orada kan kaybindan 6l-
mezse iyidir,” diye mirildand.

Bunun tuzerine Ricardo da suyun erdemleri ve diriltici
ozellikleri konusundaki demecini kesip saf saf sordu:

“Kim? Bizimki mi? Ona adam demeye... Bir zamanlar yuz-
dugu timsahlardan daha kalindir onun postu. Ne kadar da-
yanikli oldugunu bilmezsiniz. Biz ¢cok denedik onu. Ola,
Pedro!” Suyun canlandiric1 6zelliklerini kanitlayan bir na-
ra atmistu.

“Pedro, bana bak!”

Iskelenin altindan gui¢c duyulan bir ses geldi:

“Senor?”

Ricardo gogstunu kabartarak, “Ben dememis miydim!” di-
ye soylendi. “Ona bir sey olmaz. Sapasaglam. Ne var ki bi-
zim sandala su doluyor boyuna. Batip gitmeden su muslugu
kapatabilir misiniz? Neredeyse yariya kadar doldu.”

Heyst isaret edince, Wang gidip muslugu kapadi, sonra da
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demir ¢ubugu elinden birakmadan, hi¢ agzim1 agmadan ge-
lip Bir Numara'min arkasina dikildi. Saninnm Ricardo da soy-
ledigi kadar emin degildi Pedro’nun dayamkhhgindan; cin-
ku o da egilip sandalin basina bir goz atms, sonra da iskele-
nin altina girmisti. Suyun akisi kesilip son damlalarin tipir-
tis1 da bitince, sessizlik daha da buytumustu sanki. Ufukta
batan giines kiicticuk bir kirmizihikti artik; sandalin gevre-
sindeki sular mor bir 1s1kla aydinlanmist1. Kig tarafta oturan
hayalet kilikli adamin gevsek gevsek konustugu duyuldu.

“Dostum...11, daha dogrusu katibim... tuhaf bir adamdur.
Korkarim bizim hakkimizda hig iyi seyler dasinmtiyorsu-
nuzdur.”

Heyst dinliyordu. lyi 6grenim gormiis birinin sesiydi bu;
ancak konusma biciminde garip bir cansizhik vardi. Daha ga-
ribi de adamin goruntse, onun disiincelerine 6nem verme-
siydi. Ciddi miydi acaba, yoksa saka m1 ediyordu? Bu kosul-
lar altinda agirbaghhgini korumas: olacak sey degildi ama,
boylesine ciddi bir sesle saka edildigini de hi¢c duymamst1
Heyst. Soylenen so6z herhangi bir karsihk gerektirmedigin-
den susarak bekledi. Oteki aciklamaya baslamistx:

“Cok yolculuk ettigim icin onun gibi birisi gerekli bana.
Baz1 kusurlar, baz1 zayif noktalar1 yok degil elbet.”

“Yaa, oyle mi?” Heyst sessizligini koruyamayacak kadar
ofkelenmisti. “Gordugim kadariyla kollarinda hicbir kusur
yok ama, insanlik duygularinin zayif oldugu su gotirmez.”

Bay Jones, “Ne yazik ki o6fkesine gem vuramiyor.” diye
aciklad.

Bu konusmaya konu olan kisi, o anda iskelenin altindan
cikip kig tarafa yurumiis kendini savunmaya baslamistu.
Cansiz degil, tersine ¢ok canli, hatta sakac1 denebilecek bir
sesle oziir dileyerek, onlarin dustincelerine katilmayacagim
bildirdi. Bizim Pedro’ya hi¢ kizmazd o. Herifin anlayis: sifir,
oysa guici sonsuzdu. Bu karisim tehlikeli bir karisim oldu-

223



gundan herifin anlayabilecegi bir dilden konusmak; ona go-
re davranmak gerekiyordu. Mantikla yola gelecek insanlar-
dan degildi Pedro.

“Onun icin”, ~Heyst’e sesleniyordu heyecanla- “Hi¢ sas-
mayin...”

Heyst, katibin soztnu kesti. “A¢ik soylemek gerekirse, bu
sandalla buraya gelisiniz beni dylesine sasirtti ki, daha ku-
cuk ayrintilara sasmama olanak kalmadi. Her neyse... Sani-
rnm iskeleye ¢iksamz iyi olacak.”

“Hay Allah raz1 olsun!” Ricardo bir yandan sandahn bir
ucundan otekine segirtip duruyor, bir yandan da soluk al-
madan konusuyordu. Centilmen sarrafi, karsisindaki ada-
mi tartamamisti hentiz. Tartamadig icin de onda olaganus-
ti birtakim sezgiler bulundugu izlenimine kapilmis, sus-
makla o sezgilerin guiclenmesine yol acacagindan urkmust.
lkinci bir korkusu da Heyst’in onlara kesin karsilik isteyen
bir soru yoneltmesiydi. Belirli bir aciklama yapacak durum-
da degildi. Patronla ikisi ¢ok savsaklamiglardi bu isi. Son iki
gun icinde bastiran guglikler ve susuzluk da el ele verip ko-
nusmalarina olanak birakmamisti. O andan sonra, sag kal-
mak istiyorlarsa hi¢ durmadan kiirek ¢ekmek zorundaydi-
lar. Ne var ki iskelede duran adam, sezgilerinden degil, sey-
tanin kendisinden bile yardim gorse, cektiklerinin tcretini
odeyecekti onlara. Bunu dusundukge sinsi bir keyif duyu-
yordu Ricardo...

Bu arada da yiiksek sesle kendini kutluyor, esyalar 1slan-
maktan kurtardig icin seviniyordu. Bavullan ytiksek bir ye-
re koymay: akil etmis, Pedro'nun kafasim bile sarmist1 iyi
kotu. Yok camim, Pedro'nun yakinacak hicbir seyi yoktu.
Hatta sag kaldig1 icin ona —yani Ricardo’ya— tesekkiir etme-
si gerekirdi.

Kig tarafta kimildamadan oturan patronuna seslendi: “Ge-
lin efendim, size bir el vereyim.” Sevingli gérantyordu. “Si-
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kintilarimiz —hi¢ degilse bir stire icin— sona ermis sayilir. Bu
adada bir beyaz irktas bulmamiz ne sans, degil mi? Gokten
inmis bir melek bulsak bu kadar sasmazdik. Degil mi Bay Jo-
nes? Sikica bastimz m1? Hah suradan. Bir, iki, ¢ ve boyle-
ce yukar!”

Asagidan Bay Ricardo’nun itmesi, yukaridan da gokten
inmis melekler kadar beklenmedik bir yaratik olan ada-
min yardimiyla Bay Jones iskeleye tirmanmay: becerebildi.
Heyst’in yaninda dururken saz gibi sallamyordu. Karanhk
cokuyordu artik; iskele de, burun da kararmis, deniz bati-
da kalan son aydinhga dogru 1s1ltisiz bir katihikla uzanmsta.
Heyst, geride biraktigi diinyanin, giinbatiminda yolladig: bu
konuklara bakiyordu. O yarikirede kalan son 1s1k kirintila-
n zayif adamin goz cukurlarindan yansiyordu sanki. Gozler
parildiyor, kimildiyor, bir tirli karsisindaki bakislara yaka-
lanmiyordu. Bir ara kirpikleri titredi.

Heyst, “Ayakta duracak gucuniiz kalmamis,” diye sdylendi.

“Eh, su anda pek iyi sayilmam dogrusu.”

Ricardo, biraz oflayip puflayarak da olsa, kimseden yar-
dim beklemeden, kollariyla asilip bacaklariyla tutunarak is-
keleye tirmanmisti. Heyst'in dirseginin dibinde bitti, baz1
eskrim ogrencilerinin maga baglamadan yaptiklar gibi bir
ayagiyla iskelenin tahtalarim tikirdatti. Oysa bu denizci ka-
cag1 eskrimden hi¢ anlamazdi. Ona silah dedin mi, “delikli
demir” gelirdi aklina ya da daha asagilik bir nesneyi, o an-
da bile baldirinda bagh duran bigag dustunurdi. Ayagini ye-
re vururken de bicag dusunuiyordu. Bir egilip cekse, dogru-
lurken de su adamin karnimi desse... Bir omuz atip iskeleden
devirdi mi is biter, ufacik bir sapirtidan bagka higbir ses du-
yulmazdi. Agzim acacak zaman bulamazdi Heyst. Gercek-
ten cok temiz bir is olurdu bu; tam Ricardonun hoslandig
tarden. Ne var ki birden parlayan siddet tutkusunu bastird.
Onlerindeki is incelik istiyordu. Agir bir tempoyla, pes per-
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deden c¢alinacakt1 bu par¢a. O ytzden de yine konuskan bu-
dala notasina dondu.

“Eh, dogrusunu isterseniz sandigim kadar guicla degilmi-
sim ben de. Hani biraz su icince dirildigimi sanmistim ama...
Suyun yarattig) tansik da inanilacak sey degil yani! Hele bu-
raya, iskeleye kadar getirilmis olmasi! Kendimizi cennette
sandik. Degil mi efendim?”

Kendisine dogrudan dogruya seslenilince Bay Jones da ka-
tild1 konsere:

“Yaa, dyle oldu! Issi1z bir ada diye baktigim kara parcasin-
dan uzanan iskeleyi goriince gozlerime inanamadim. Dus
goruyorum sandim. Sandal buraya kadar sokulup da iskele-
nin ayagina carpincaya kadar hep dus gordugimu saniyor-
dum.”

O, obur dunyadan gelen sesiyle usul usul anlatirken sag
kolu da, bagira ¢agira sandaldaki esyalan istiyor; boyuna
Pedro’ya sesleniyordu:

“Hadi dedim! Oyalanma da ¢antalar1 uzat. Biraz kimilda,
hombre,* yoksa asag inip sargili kafana bir sopa daha indiri-
rim. Duydun mu ay1? Seni bozay: seni!”

Heyst, Bay Jones’la konusuyordu: “Demek iskelenin ger-
cek bir iskele olduguna inanmadiniz”

“Sen benim elimi ayagim opsen yeri var!”

Ricardo, iskeleye uzatilan eski pusku bir evrak ¢antasini
almis, tahtalarin tistiine atmistu.

“Ontimde mum yaksan yeri var! Hani sizin memleket-
te aziz resimlerinin 6ninde mum yakarlar ya! Sen de oyle
yapmalisin iste. Benden gordugun iyiligi hicbir azizden go-
remezsin sen. Hadi bakalim! Hadi bir gayret goster de ¢ik!”

Cenesi dusen Ricardonun yardimiyla Pedro da ¢ikmisti
iskeleye. Bir siire dort ayak ustunde yuruyip beyaz bezler-
le sarili kafasini saga sola salladi. Sonra da arka ayaklar tis-

(*) (Isp.) Adam - e.n.
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tinde durmaya calisan iri bir hayvan1 animsatan hareketler-
le dogrulup sarsak sarsak yuradu.

Bay Jones hep aymi cansiz, gevsek konusmasiyla, yanar-
dag) gorduklerinde ne kot durumda olduklarini anlatiyor-
du Heyst’e. Yanardag karsilarinda belirince canlarim kur-
tarmak icin son bir ¢aba harcamislar, az sonra da bu adaci-
g1 gormusler.

“Beynim guneste pismisti ama, dumeni kirmay: akil et-
tim,” diyordu hayaletin sesi. “Gelgelelim burada bir iskele,
bir beyaz insan ve yardim bulabilecegimiz aklimin ucundan
gecmezdi. Olacak sey degildi bana kahrsa.”

“Cinli usagim gelip de ti¢ beyaz adam tasiyan bir sanda-
lin adaya yaklastigini sdylediginde, ben de ayni seyi dustn-
mustim.”

Yanina dikilip her soztine kulak kabartan Ricardo, “Ger-
cekten inanilmaz bir sans,” diye sdylendi. “Dus gordugumu
samiyorum hala. Ama ne guzel bir dus!”

Ucii de sustular. Her biri anlasilmaz bir tehlikenin yaklas-
tigim sezmis, konusmaya korkar olmustu sanki. Pedro bir
yanda, Wang 6buir yanda duruyordu. Ikisi de dikkatle izli-
yorlardi durumu. Gokte birkag yildir belirmis, giinun kavu-
rucu sicagindan sonra insana rahatlik veren, ancak 1slak el-
bisesiyle duran Bay Jones’u tirperten bir esinti ¢itkmustu.

Tir tir titrerken, “Yanilmiyorsam burada baska beyazlar da
bulunmali,” diye soylendi. “Belki de bir kasaba falan vardir.”

Heyst dustincelerinden siyrildx:

“Yoo, hayir,” dedi. “Herkes gitti. Artik kimseler yok. Ben
yapayalnizim burada... Yapayalniz sayihirim yani. Neyse ki
evlerden ¢cogu bos duruyor. Size yer bulmakta gucluk cek-
meyecegiz. Sanirim en iyisi... Bana bak, Wang! Sen don de
vagonlardan birini getir buraya.”

Son sozleri Malay diliyle soylediginden, her zamanki ince-
ligiyle, esyalarin tasinmasi i¢in emir verdigini agiklamak ge-
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regini duydu. Wang da her zamanki sessizligiyle karanhga
gomilup bir anda yok olmustu.

Ricardo, “Bak hele bak,” diye mirildand: hayranlikla. “De-
kovil hatlar1 bile cekmisler! Hig akla gelir mi?”

Tropik Kusak Komur Sirketi’nin eski muduri, “Eskiden
burada bir maden isletiyorduk,” diye agikladi. “Gordukleri-
niz hep onun kalintilar.”

Batidan gelen yeni bir esinti, incecik bir yel Bay Jones'un
dislerinin takirdamasina yol agmist1 simdi de. Heyst, batan
giinesin mezarinin tsttne asilmis bir kandili andiran Vents
gezegeninin 1s1ltisina bakiyordu.

“Artik gidebiliriz,” diye soylendi. “Cinli’yle sizin... m1h,
iyilik bilmez usaginiz esyalar yukleyip getirebilirler.”

Bu 6neri tarusilmadan kabul edildi. U¢ adam karaya ¢i-
karlarken dekovil vagonunun, madeni bir hisirtiyla yanla-
rindan gectigini gorduler. Wang bir golge gibi vagonun ar-
kasindan kosuyordu. Kendi ayak seslerini dinleyerek yuru-
duler. O iskele aym anda bu kadar ¢ok ayak sesi duymamis-
t1 nicedir. Otlarin arasindaki patikaya yaklasirlarken Heyst
konusmaya baslad:

“Sizleri kendi evimde agirlamak olanagindan yoksun bu-
lundugum i¢in tizgunum.” Bu ince konusmay1 duyan ko-
nuklar yerlerinde duraklamislardi. “Neyse ki bos duran ev-
lerden herhangi birini emrinize verebilirim; yoksa tztintim
daha da buyuk olurdu.”

Donup patikaya dalds, obur ikisi de tek sira halinde pesin-
den gittiler.

Ricardo, Bay Jones’un arkasina gecerken “Garip bir bas-
langic,” diye fisildamak firsatim1 buldu. Hemen hemen iki
yanindaki otlar kadar ince gortiinen Bay Jones saz gibi salla-
narak yurimeye baslamisti.

Wang'n sik sik atesleyerek acik tuttugu duzluge ciktikla-
rinda hala aym sirayla yurtiyorlardi. Dik ¢atih, 1s1ks1z yapi-
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lar yildizlarin giderek artan aydinhginda daha da buyuk go-
runiiyordu. Heyst, kendi bungalovunun da karanhkta oldu-
gunu gorunce sevindi. O da o6teki evler gibi bombostu san-
ki. Konuklara yol gosteriyor, saga dogru ilerliyordu. Her za-
manki sakin sesiyle aciklamaya baslad:

“Sanirim, size en uygun olami suradaki evdir. Sirketin say-
manlik servisi calisird1 orada. Iginde birkag parca esya var-
dir. Odalarin birinde bir iki portatif yatak da bulacaksimz
sanirim.”

Yapinin catisi, onlerinde dimdik yukselmis, gogu ortmus-
tu.

“Iste geldik. U¢ basamak olacak. Gordugunuz gibi genis
bir verandasi da var. Sizi biraz bekletecegim kusura bakma-
yin. Samirim kapa kilitlidir.”

Kapinin tokmagini takirdattiga duyuldu. Sonra da par-
makhiga yaslanmp:

“Wang anahtarlar getirir,” dedi.

Obuir ikisi karanlikta birbirlerine sokulmus duruyorlar-
d1. Tek bir karalt1 gibi gortinen ikiliden iki ses duyuluyordu:
Bay Jones'un dislerinin takirtisiyla yerinde sayarcasina ayak
degistirip duran Ricardo’nun ayakkabilarinin gicirtisi. Ev sa-
hibi onlarin varhgin1 unutmus goériiniiyordu. Ansizin dog-
rulup, “Iste geldiler,” dedikten sonra sesini yiikselterek Ma-
lay diliyle bir seyler soyledi.

Hat boyunca ilerleyen golgelerden biri, “Ya, tuan” diye
karsihik verdi.

“Wang1 gonderdim. Hem anahtar getirecek hem de bir
lamba.” Belli birine soylenmiyor, dyle ortaliga anlatiyordu
sanki. Heyst'in bu huyu Ricardo’yu tedirgin etmisti.

Wang hi¢ gecikmedi. Karanhgin derinliklerinde sallanan
bir fener belirdi az sonra. Isik, 6nce dekovil vagonuyla esya-
larin ustune abanan Pedro’yu aydinlatmis, ardindan eve so-
kulup basamaklar1 irmanmisti. Wang bir stire pash kilit-
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le ugrasti, sonra da kapiyr omuzladi. Kapy, iki yillik bir din-
lenmenin ardindan boyle sert bir davramsla karsilasmaktan
ofkelenmis gibi, beklenmedik bir guriltiiyle acildi. Icerdeki
yaz1 masasinin ustiinde unutulan tek bir kagit havaya yuk-
seldi, usul usul suzulerek yere kondu.

Wang'la Pedro saldiriya ugrayan kapidan girip cikiyor, es-
yalar: tasiyorlardi. Gelgelelim biri kayarcasina yuruytp gi-
derken oteki hantal adimlarla ilerliyordu. Bir Numara al¢ak
sesle birkac¢ ciimle soyleyince Wang depo olarak kullanilan
yapiya kadar uzandi, birkag battaniye, cay, seker, konserve
yiyeceklerden birka¢ kutuyla bir deste mum getirdi. Mum-
lardan birini yakip yazi1 masasinin ustiine koydu. Disarida
cal ¢irpiyla tahta bulan Pedro da kapinin 6nunde bir ates
yakmist1 bu arada. Wang'in, aralarinda asilmaz bir ¢ukur
varmis gibi kolunu uzatarak guiclukle —ama duygularim hig¢
belli etmeden— eline tutusturdugu dolu caydanhg alip atese
oturttu. Heyst konuklarimin tesekkiurlerini dinledikten son-
ra onlaraiyi geceler dileyip onlardan ayrildi.

vill

Agir agir uzaklasiyordu Heyst. Bungalovun hala karanhk
oldugunu gordi; boylesi daha iyiydi belki de. Epey sakin-
lesmisti artik. Wang, iki beyaz adamla onlarin kilh usagin-
dan bir an 6nce kurtulmak istercesine feneri alip efendisinin
onunden kosturmustu. Fenerin 15181 da kimiltisizdi simdji;
verandanin éntunde durmustu.

Heyst geriye bir goz atinca ikinci bir 151k gordiy; acikta ya-
kilan atesin aydinhgini. Atese egilen yabani gorunusli ka-
ralti aydinhk alandan ¢ikip gitti. Caydanhgin suyu kayna-
mist1 demek.

Heyst, hala insana benzetemedigi bu yaratigy dusunerek
bir iki adim ilerledi. O iki adam niye boyle bir usak se¢mis-
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lerdi kendilerine. Gelecek kaygis1 —Lena’nin, bilinemeyecek,
onemsiz nedenlerle kendisinden kopup gidecegi kaygisi— si-
linmisti simdilik. Ruhunu besleyen, butun hareketlerini be-
lirleyen alayci kayitsizlik da silinmisti. Kendi basina buyruk
degildi artik. Cok daha ytukseklerden gelen sesi dinlemek,
onun verecegi buyruklarn yerine getirmek zorundaydi. Bun-
galova iyice yaklasmist1 bu arada. Basamaklarin dibindeki
fener verandada oturan kizin ayaklanyla eteginin ucunu ay-
dinlatiyordu. Govdesinin belden asagisi da belli belirsiz segi-
liyor, ancak omuzlariyla basi, catinin golgesinde kahyordu.
Bir iskemleye oturmustu Lena; o gelince de kimildamad.

Heyst, “Korkarin verandada uyuyakaldin,” diye seslendi.

“Yoo, hayir! Karanlkta oturuyordum. Seni bekliyordum.”

Heyst en ust basamaga ¢ikmus, feneri biraz oteye ittikten
sonra tahta direklerden birine yaslanmist.

“Ben de senin karanlikta oturduguna sevinmistim. Peki
ama canin stkilmadi m?”

“Seni dustnmek icin 151k gerekli degil ki.” Sesinin guzelli-
gi, bir de soylenen sozun dogru olusu, bu bayag ciimleyi de-
gerli kilmist1. Heyst kisaca gulup ilging bir olayla karsilasti-
g bildirdi. Kizdan hi¢ ses citkmadi. Gevsekce oturan gov-
denin dis cizgilerini secmeye ¢alisiyordu Heyst. Lena’nin be-
denine dusen 151k kinntilari, doganin kiza sundugu en bu-
yuk armagani, buttun hareketlerinde, butun davramslarinda
gorulen inceligi aydinlatiyordu.

Lena gercekten de onu disinmusty; ne var ki aklindan
gecenler, gelen yabancilarla ilgili degildi. Heyst'in kendini,
ona ne kadar baglandigim dusuniiyordu. Yumusak bakisla-
riny, sicak sesini ilk andan beri begenmisti, ama, bu adamin
herhangi bir yakinlasmaya olanak vermeyecek ol¢ude us-
tan bir yaratik oldugunu sanmist1. Heyst'le birlikte ayn bir
cesni, bir canhlik, korkuyla karisik bir umut da girmisti ya-
samina. Bir insamin -hi¢ degilse onun gibi surekli ac1 ¢ek-
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meye alisan bir insanin— boyle de yasayabilecegini aklinin
kosesinden gecirmemisti o giinden once. Kendine ogut ve-
riyor, Heyst'in hep kendi dunyasinda, hep icine kapali go-
rinmesine sinirlenmemesi gerektigini soyliyordu. Birbirle-
rine sarildiklar1 zaman erkegin guclu bir istekle, koklu duy-
gularla hareket ettigini seziyor, belki de kendisinden pek
cabuk bikmayacagina karar veriyordu. Heyst, hi¢ bilmedigi
ince zevkler tattirmist1 ona; yureginde uyandirdig bu kor-
kularda bile buruk bir tat vardi. Tutabildigi surece tutacak-
t1 onu; yureginde gug, kollarinda derman kalmazsa biraka-
cakt ancak.

Heyst, “Sanirnm Wang gitmistir,” diye soylendi ansizin.
Lena uykuda konusurcasina karsihik verdi:

“Feneri birakti, kosa kosa uzaklast1.”

“Kostu mu? Bak sen! Eh Alfuro karisina donme saati epey
gecikti ama kosmay1 nasil kendine yedirdi anlayamadim.
Wang yok olmanin ustasidir bilirsin. Saskinliktan ustahig-
n1 yitirdi mi acaba?”

“Niye sasirsin?” Lena’nin sesi hala dasunceli, hala uyku-
luydu.

“Ben bile sasirdim,” dedi Heyst.

Kiz dinlemiyordu. Yerdeki fener, yukar1 vuran golgeler
yaratmist1. Bogaziyla ¢enesi aydinlanmisti. Gozleri, korkuya
kapilmiscasina, 1slak 1slak parliyordu.

Heyst sesli sesli dustunmeye basladr: “Tuhaftir ama, simdi
kendilerini gormiyorum ya, heriflerin varhgindan da kus-
kuya dusecegim geliyor.”

“Ya ben? Ben peki?” Oyle umulmadik bir hizla sormustu
ki, birisi iistitne abanmus gibi irkildi Heyst. “Beni gormedi-
gin zaman var oldugumu hatirliyor musun?”

“Var oldugunu mu? Elbette, Lena. Sen unutulacak insan
misin? Kendi guzelligini kendin de bilmiyorsun. Sesin yeter.
Sesini duyan seni bir daha unutamaz.”
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“Oyle unutulmaktan sz etmiyorum ben. Evet, biliyorum;
olecek olsam uzun siire unutmazsin beni. Ama ben isterdim
ki yasarken...”

Heyst'in silik soluk aydinlanan gelismis govdesi iskem-
lenin hemen yaninda ytkseliyor, nicedir savunmasiz ka-
lan ruhunu yalanlar gibi duran genis omuzlanyla kat1 yuzu,
ayaklarini aydinlatan 1s51¢1n disinda kalhiyordu. Cektigi acida
kizin katkisi yoktu. Lena, ona sunulan yasamin kosullarin-
dan habersizdi. Bilgisizligi, icine dustagi bu batakhigin ga-
ripligini anlamasina engel oluyordu.

Ornegin, bir sandalin oraya gelmesinin ne kadar olaga-
nusti bir durum oldugunu fark etmemisti bile. Sandal hi¢
dusinmuyordu sanki. Belki de unutup gitmisti. Heyst de bu
konuda bir sey soylememeye karar verdi. Kiz1 iirkiitmek is-
temedigi icin degil. Kendi duygulan oldukca belirsiz sayila-
bileceginden, kizin herhangi bir agiklamayla etkilenecegini
sanmiyordu. Degisik yapida olan kafalar bir olay: degisik bi-
cimde algilarlar; hatta aym kisi, aym olay1 degisik zamanlar-
da degisik bicimlerde algilayabilir. Birazcik bilinci olan her-
kes bu utanilacak gercegi fark etmistir. Heyst bu olayin kotu
sonuclanacagim seziyordu. O giinkt konusmalarindan son-
ra insanlara busbuttn olumsuz duygular beslemeye basladi-
gindan, konuklarin gelisi iyice stkmist1 onu.

Oteki bungalova bir goz atti. Evin éniindeki ¢al qirpr ate-
si sonmis, yabancilarin varhigim belirten kucucuk bir kizil-
lik, bir kivileim bile kalmamisti. Gecenin karanhgindan da-
ha karanhk olan yapilar ve adaya ¢oken derin sessizlik ya-
bancilarin varhgim gizliyordu. Samburan, her geceki sessiz-
ligine burinmustu gene. Her sey eskisi gibiydi. Hayir...

Degisen bir sey vardi ve Heyst bir anda fark etmisti bu-
nu: O kusursuz sessizligi, hi¢ bozulmayan o dinginligi pay-
lasmaya basladiklar giinden beri ilk kez, bir adim otesinde
durdugu halde belki bir dakikay asan bir stireyle, Lena'nmin
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varhgim unutmustu. Egilip feneri alinca verandaya yayilan
sessizlik dalgaland. Bir golge cizgisi kizin yuztnu yarip gec-
ti, tanrisal bir imge goérmiiscesine agilan gozleriyle hareket-
siz yuzu aydinlandi. Acik yakal elbisesinin gogsu, dizgun
soluklariyla inip kalkiyordu.

Heyst, bir buytyu bozarken 6zen gosterilmesi gerektigini
bilir gibi, usulca seslendi: “Artik iceri girsek iyi olur, Lena.”

Kiz hic ses etmeden kalkt1. Heyst onun arkasindan yuru-
yup iceri girdi. Oturma odasindan gecerlerken feneri ortada-
ki masanin ustiine birakti.

IX

Lena da yeni yasamina basladigindan beriilk kez o gece, ge-
ne yapayalmz kaldigi duygusuyla uyandi uykusundan. An-
layamadig bir nedenle Heyst'ten ayrildigim géormustu du-
sinde. Uyaninca da rahatlamadi: Yalmzlik, caresizlik duy-
gusu hala surayordu. Gercekten de yalnizdi. Gece kandili-
nin ortaya ¢ikardig gercek; disleri kadar belirsiz ve gizemli
de olsa gergekti iste. Cok sasirmist1 Lena.

Cabucak yerinden firlayip esige gitti, kap: yerine kullan-
diklan perdeyi hig titremeyen eliyle araladi. Samburan’daki
yasam “gozetlemek” kavramim gulting kilardi; gozetlemek
de onun kisiligine aykir1 duserdi zaten. Merakla degil, kor-
kuyla hareket ediyordu Lena — gordugu dusun etkisi ve kor-
kusu silinmemisti hentuiz. Yataga yattiklarindan bu yana ¢ok
uzun bir zaman ge¢mis olamazdi. Fenerin 1511 azalmamist1
daha; dort kosesindeki ¢ubuklarin golgesi tabana ve duvar-
lara siyah cizgiler ¢iziyordu. Heyst’i gorebilecegini ummus
muydu, ummamis miydi? Onu kendisi de bilmiyordu ama
ilk anda gordu. Erkek, sirtinda pijamasi, arkasim kapiya ve-
rip masanin yaninda oturmustu. Lena ¢iplak ayaklaryla hic
gurulti etmeden esigi gecti, perdeyi birakti. Heyst’in duru-
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sunda ¢ok iyi tanmidig1 bir hava vards; kendini tutamayip fi-
sildarcasina soylendi:

“Sen bir sey ariyorsun.”

Heyst onun gelisini duymus olamazdi1 ama, bu beklenme-
dik fisiludan hig irkilmedi. Oniinde durdugu masanin ¢ek-
mecesini kapadi usulca; dontip omzunun tstiinden bakma-
ya bile gerek duymadan, kizin yaminda oldugunu basindan
beri bilircesine sakin sakin sordu:

“Kuzum sen, Wang'in bu aksam buradan ge¢cmedigine
emin misin?”

“Wang’in m1? Ne zaman?”

“Feneri biraktiktan sonra.”

“Yoo, hayir. Kosup gitti. Arkasindan baktim.”

“Daha once de gelmis olabilir. Belki de ben... Su sandalin
yanindayken gelmistir. Gordiun mu? Herhangi bir sey soyle-
yebilir misin?”

“Sanmiyorum, giines batarken verandaya ¢iktim ben, sen
donunceye kadar da yerimden kalkmadim.”

“Arka verandadan gelmistir belki de. Bir girip ¢ikmis ola-
bilir.”

“Ben hicbir sey duymadim,” dedi Lena. “Ne oldu ki?”

“Sen duymazsin elbette. Cam istedigi zaman golge gibi gi-
rip cikar o. Biz uyurken basimizin altindaki yastig ¢ekip go-
tarebilir. Belki de on dakika 6nce buradaydi.”

“Sen niye uyandin? Ses mi duydun?”

“Sanmam. Insan neden uyandigini pek bilemez ama, san-
miyorum Lena. Senin uykun benimkinden hafiftir ustelik.
Beni uyandiran herhangi bir gurultu olsaydi, sen daha once
uyanirdin. Seni uyandirmayayim diye deminden beri elim-
den geleni yapiyordum. Sen niye uyandin peki?”

“Pek bilmiyorum. Diis gordim de ondan belki... Aglaya-
rak uyandim.”

“Ne gordun dusunde?”
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Heyst bir elini masaya dayamis, kalin, dovusct ensesinin
ustunde yukselen, tepesi acilmis yuvarlak basini kiza cevir-
misti. Lena bu soruyu duymazhiktan geldi, hi¢ karsihk ver-
medi.

“Aradigin neydi?” diye sordu o da.

Yatarken siyah saclarim taramus, iki 6rgu yapip sallandir-
mustl. Heyst, kizin hi¢ yaglanmayan genis alnina, o ahmh,
beyaz duzluge bakiyordu. O alin mermerden yontulsa de-
gerdi. Bu distncenin verdigi bir anhk haz, oteki kaygilarn
unutturmustu. Kizda her giin yeni bir sey buluyor, en olma-
yacak anlarda yepyeni bir guzellik kesfediyordu.

Lena’nin ustundeki tek giysi, elde dokunmus pamuklu bir
sarong'du.* Kollarin altindan baslayip ayak bileklerine ka-
dar inen, omuzlar, boynu ve sirt1 acik birakan bu giysilerden
birkacini, Celebes’ten —yapildiklan yerden— almisti Heyst.
K1z adaya geldiginde ¢coktan saronglar1 unutmustu. O gelin-
ce, Morrison’dan 6nce denebilecek bir ¢agdan kalma, san-
dal agacindan yapilma sandigin dibinden bulup ¢ikarmisti.
Lena da Malayh kizlarin nehirde yikanmaya giderken sarin-
diklan bu duz dokuma parcalarini1 kollarinin altindan dola-
yarak, sar1p buikerek sikica tutturmasini ¢cabucak 6grenmisti.
Malay yerlilerinden ¢ok daha uzun boylu oldugundan sarong
ancak baldirlarina kadar iniyordu. Kapiyla masanin arasinda
bir yerde durmustu. Tarakh ayaklarimin i¢ yanlar beyaz mer-
mer gibi 1s1ldiyordu yerdeki hasirlarin ustuinde. Isikta kalan
omuzlarinin yuvarlakhginda da, iki yanindan sarkittigx kolla-
rin duzgunluguyle kimiltisiz durusunda da mermer heykel-
leri andiran bir sey vardi; canlanmak i¢in ¢irpinan bir sanat
eseriydi sanki Lena. Pek iriyar1 sayilmazdi ashinda —ilk gun-
lerde Heyst, “zavalh kigcik” diye dusinmiistti hep onu- ne
var ki ¢algic1 kihginin beyaz bayagihigindan kurtulunca bam-

(*) Malay takimadalarinda yerli halkin giydigi, etek biciminde sarilan kumas par-
cas1 - e.n.
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bagska bir yaratik olmustu. $Simdi de sirtindaki kalin giysinin
kat kat uzanan kivrimlarinin altindaki govdesi, kollaryla ba-
caklarinin o govdeyle orantisi, kucultilmus bir tanriga, bir
destan kahramani géranumiint vermisti ona.

Bir adim ilerledi.

“Sen ne arnyorsun?” diye sordu gene.

Heyst masay1 arkasina almist1 simdi. Fenerden duvar-
lara yansiyan golge ¢ubuklarindan yapilmis bir kafese t1-
kilmislarda ikisi de. Soruyu duymazliktan gelme siras1 da
Heyst'teydi.

“Demek korkulu bir dus gordun,” diye minldand.

“Hayir,” dedi Lena. “Uziici bir dis desem daha dogru
olur. Sen beni birakip gitmistin; ni¢in biraktigim da anlaya-
miyordum bir turla. Karabasan gibi bir seydi. Buraya geldi-
gimden beri ilk gordugiam...”

Heyst sozuni kesti: “Diislere inanir misin yoksa?”

“Inanan bir kadin tanirdim bir zamanlar. Inanmasa bile
bir siline dislerin anlamim aciklarda isteyene.”

Heyst, “Gidip bu dustn anlamini 6grenmek ister miy-
din?” diye sordu saka edercesine.

“Camberwell'de oturuyordu. Cadinin biriydi ustelik.”

Heyst'in gilusu pek keyifli sayilmazdi dogrusu.

“Diis denen olgu, sagma bir seydir,” diye soylendi. “Onem-
li olan, asil anlamim 6grenmemiz gereken, biz uykudayken
dunyada olup bitenlerdir, guzelim.”

Aklindan geceni acik secik belirtmek niyetindeydi Lena.
“Bu ¢cekmeceden bir sey eksilmis,” dedi.

“Belki bu ¢cekmeceden, belki de bir baskasindan. Hepsini
aradim. Sonunda dontp dolasip buna geliyorum. Insan bir
sey ararken dyle olur, bilirsin. G6zlerime inanamiyorum di-
yecegim ama, yok iste. Yok, yok! Lena, acaba sen...”

“Senin bana verdiklerinden baska hicbir seye el stirme-
dim ben!”
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Heyst, “Lena!” diye haykird1 aciyla.

Kizin suclanmadan savunmaya ge¢mesi onu tizmustu. Bir
hizmetciden —her zaman kusku altinda sayilabilecek bir alt
sinif tiyesinden— ya da bir yabancidan beklenebilirdi boyle
bir savunma. Heyst s6ziintin yanhs anlasilmasina kizmas, ki-
zin anlayissizligina, ona verdigi degeri icgudusiiyle sezmeyi-
sine sinirlenmisti.

“Ne de olsa birbirimizi pek iyi tammmiyoruz,” diye duisun-
du kendi kendine.

O zaman da kiza acidi. Yeniden konusmaya basladiginda
cok sakindi.

“Sen Cinli'nin bu aksam bu odaya girmediginden emin
misin, demek istemistim.”

Lena kaglarin ¢atti. “Ondan m1 kuskulaniyorsun?”

“Kuskulanacak baska kimse yok. Kesin olarak biliyorum
diyebilirim.”

“Ne oldugunu sdylemeyecek misin?” Belirli bir gercege ta-
kilan kisilerin diistinceli sesiyle sormustu bunu.

Heyst gulimsemekle yetindi.

Bir an sonra da, “Pek degerli bir sey degil,” diye mirildandi.

“Ben para olabilecegini dasinmustim.”

“Para m1?” Hi¢ olmayacak bir s6z duymustu sanki. Hay-
kirisiyla kizi urkuttuginu fark edince ¢cabucak ekledi: “Ev-
de para yok degil elbet. Surada, yazi1 masasinin sol ¢ekme-
cesinde duruyor. Kilitli degil; ceksen acilir. Arkada gizli bir
bolme var. Arkadaki tahta yerinde doner. Acmasim ogren-
mek de pek kolay. Bir gin ¢ekmeceyi karistirirken rastge-
le bir hareketle bulmustum ben de. Altin stokumuzu orada
sakliyorum. Bizim stokumuz koskoca bir magara gerektire-
cek kadar buytk degil, sevgilim!”

Kisaca guldu, yuzine dikilen gozlerin icine bakarak str-
durdu:

“Birka¢ gulden, birka¢ dolar, bir avu¢ gimus bozukluk.

]
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Oteden beri o ¢cekmecede durur hepsi. Wang'in paranin
yerini bildiginden eminim; gelgelelim ¢alma huyu yoktur
onun. O yuzden de... Yok Lena, yok! Aradigim ne para ne
de miicevher. Durumu ilging kilan da bu, paranin ¢alinmasi
cok olagan bir seydir ¢unku.”

Lena calinanin para olmadigini duyunca derin bir soluk
almisti. Meraki yuztunden okunuyordu ama soru sormaya
cekindi. O icten, aydinhk gultslerinden biriyle gulimsedi.

“Ben almadigima gore Wang almistir oyleyse. Geri getir-
mesini soyle.”

Heyst bu saf ve kolay 6neriye hi¢ karsilik vermedi; cekme-
ceden alinan nesne tabancasiydi ¢tnku.

Yillar 6nce satin aldigy, hi¢ kullanmadigi koskoca bir silah-
ti. Londra’'daki esyalar Samburan’a geldiginden beri ¢cekme-
cede durmustu. Heyst'in tehlike saydig: seylere tabanca ve
kilicla kars: konulamazdi. Kald: ki davranmiglanyla gorianu-
st de rastgele bir saldirganhk uyandiracak nitelikte degildi.

Gece yansi kalkip ¢ekmeceyi nicin kanstirdigim kendisi
de bilmiyordu. Ani bir irkilmeyle uyanmisti uykudan - ¢ok
ender rastlanan bir durumdu bu da. Uykusu birden agilmus,
kalkip oturmustu. Lena sirtin1 ona donmts, yan yatmis uyu-
yordu. Gece kandilinin los 151g1nda bile bedeninin kadinca
cizgileri kolayca seciliyordu. Kimiltisizdu.

Yilin o mevsiminde Samburan’da sivrisinek bulunmaz-
di. O yuzden de cibinlik yatagin tepesine toplanmis duru-
yordu. Heyst, bacaklarini indirdi, kalkmak niyetinde oldu-
gunu fark etmesine zaman kalmadan kendini ayakta bul-
du. Nigin kalktigin1 da bilmiyordu. Kiz1 uyandirmak iste-
mediginden, somyanin gicirtis1 buyuk bir garulta gibi gel-
misti ona. Usulca dontip Lena’ya bakty; hi¢ kimildamamis-
t1 o, musil misil uyuyordu. Kiza bakarken kendisini de onun
yaninda gorur gibi oldu; o da boyle derin uykulara dalar —
omriinde ilk kez diisinuyordu bunu- iyice savunmasiz ka-
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lird1. Uykuya dalmanin tehlikesini dusunince aklina taban-
ca geldi, usulca yatak odasindan disan ¢ikti. Kapidaki perde
incecik, verandanin karanlhigina —damin sacaklar yildiz 1s1-
ginin asag1 vurmasini engelledigi icin veranda ilerdeki duz-
lukten daha karanhkti— acilan 6n kap: ardina kadar dayalhy-
d. Bir kez daha iyice savunmasiz olduklarimi distindi; teh-
likenin adim koyamiyordu ama varligim seziyordu. Cekme-
ceyi cekti. Bos oldugunu gortince dusuncelerinin akigi yari-
da kesildi. “Olmaz!” diye mirildand kesinlikle. “Baska bir
yere koydum belki.”

Nereye koymus olabilecegini ¢cikarmaya ¢alist1 ama, bel-
leginden gelen fisiltilardan hi¢ yararlanamadi. Odanin her
kosesini, tabanca sigacak kadar biiyik olan her girintiyi,
her gozu aradiktan sonra o odada olamayacagina karar ver-
di. Oteki odada da degildi. Bungalovun yalniz iki odas: var-
d1 zaten; bir de yapiy1 ¢evreleyen genis verandasi. Heyst ve-
randaya cikt1

Gozlerini karanlhga dikmis kendi kendine sdyleniyordu:
“Mutlaka Wang'in isidir bu. Kendine gore bir neden bul-
mus, tabancaya el koymustur.”

Cinli herhangi bir anda merdivenlerin dibinde ya da bir
baska yerde belirip bir kursunla yere serebilirdi onu. Bu 6y-
lesine tartisilmaz bir olasilik, oylesine karsi konulmaz bir
tehlikeydi ki ustine kafa yormaya bile degmezdi; tipk: her
an olebilcegimizi bildigimiz halde kafa yormadigimiz gibi.
Bu durum, 6teki tehlikelere bir yenisinin eklenmis oldugu-
nu belirtiyordu yalnizca. Heyst duisiinceye dalmisti. Cani ne
zamandan beri Cinli’nin sar1 parmaginin bir hareketine bag-
liyd1 acaba? Tabancanin ¢alinmasi i¢in bir baska neden yok-
sa, Wang onu oldiirmek niyetindeydi besbelli.

“Vurur ve parasina konarsin,” diye dustuntyordu Heyst.
“Gergekten basit bir is.” Ne var ki evcil sebze yetistiricisini
katil olarak goremiyordu bir tirla.
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“Hayr, olamaz,” dedi kendi kendine. “Gozu parada olsay-
d1 son on iki ay icinde herhangi bir anda o6ldurebilirdi beni.”

Wang'in tabancay, kendisinin Samburan’da bulunmadig
gunlerin birinde ¢aldigim distunmistii once. Gelgelelim du-
sincelerinin bicimi degisince bu inanc1 da degisti. Icinden
gelen bir ses tabancanin hemen o gun, o aksam ¢alinms ol-
dugunu soyluyordu. Wang almist1 hi¢ kuskusuz, ama nicin?
Demek tehlike gecmis degil, yeni baglamist1 daha.

“Artik istedigini yapabilir,” diye dusiindu heyecanlan-
maksizin. Heyecan degil, ilgi duyuyordu. Bir baskasinin
dustugu garip durumu inceliyordu sanki. Gelgelelim sagina
soluna bakip da karanhkta yiikselen oteki yapilar1 gorunce
ilgisinin yonu degisti. Sandalla gelen susuz yolcular1 anim-
samist1 birden. Adada baska beyazlarin bulundugunu bildi-
gine gore Wang boyle bir cinayete kalkisamazdi simdi. “En
guvenli yerler en kalabalik yerlerdir” ilkesini gecerli kilan
garip bir durum dogmustu. Oysa bu guvence Heyst'in kisili-
gine hic¢ uygun degildi.

Suratim asip iceri girdi, cekmecenin basina dikilerek ko-
ti kotu dusunmeye bagladi. Bu konuyu kiza hi¢ agmama-
ya karar verdigi anda Lena’nin seslendigini duydu. Gafil av-
lanmist1 ama arkasina donmeden birkag saniye bekleme-
yi akil etti. Birden donse kiz aklindan gegenleri, yizinden
okuyabilirdi belki. Evet, iyice gafil avlanmist1 aslinda; yok-
sa konusmayi istedigi yonde yurutur, kizin acik secik bir so-
ru sormasina zaman birakmazdi. 1lk soruyu duydugu za-
man, “Hicbir sey aramiyorum,” diye karsilik vermesi gere-
kirdi. Lena aranan, yitirilen seyin ne oldugunu sormak fir-
satin1 bulamazdi o zaman. $akac bir sesle konuyu kapama-
ya calistn:

“Degerli bir sey degildi. Uziilmeye degmez... Hi¢ degmez.
Hadi bakalim, sen yerine don ve yat.”

“Sen ne yapacaksin?”
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“Ben verandada bir puro i¢ecegim. Uykum kact1.”

“Peki ama ¢ok gecikme.”

Heyst hig karsilik vermedi. Kiz almmm kinstinp kimilda-
madan duran erkegi birkac saniye gozledikten sonra yatak
odasina gecerek perdeyi kapadi.

Verandaya ¢ikmadan gercekten bir puro yakmist1 Heyst.
Alcak sacagin disina uzanip gokteki yildizlara bakti, gecenin
nasil gectigini anlamaya cahisti. Cok yavas geciyordu. Bir ay-
rintinin kendisini nicin sinirlendirdigini de kestiremedi; sa-
faktan bekledigi bir sey yoktu nasil olsa. Gelgelelim her sey
olaganustii, mantiga aykir1 bir nitelige burunmustt sim-
di; acele etmesi gerektigi izlenimine kapihyordu. Bu kosul-
lar hem bir yukumlulik getirmis hem de eyleme ge¢cmesini
olanaksiz kilmist1. Sinirlerini bozuyordu durum. Dis din-
ya onun ozel ulkesinin simirlarim ¢ignemisti; bu belayr hak
edecek bir sucu yoktu oysa. Ona bakilirsa Morrison’a yap-
tiklar1 konusunda uydurulan o korkung masah dogrulayan
bir sucu da yoktu ya! Sabah duyduklarini unutamiyordu bir
tarla. Kaldi ki o masal, Heyst'in butun davramglarinin ku-
sursuz olduguna inanmas1 gereken birinin kulagina da git-
misti. Asagilanmisti. Caresizlik i¢inde, “Inanmadigim soy-
luyor ama inanmayisinda bir eksiklik var,” diye dustindu.

Sirt1 doniikken saplanan bu bicak, tipki gercek bir yara gi-
bi giiciinu azaltmistr. Hicbir sey yapmak istemiyordu artik; ne
Wang’1 caginp tabanca konusunu kurcalayacak ne de gelenle-
rin kimligini, nasil olup da buralara dustuklerini 6grenecekti.
Yanik purosunu firlatip att1. Ne var ki Samburan her istedigini
rahatga yapabilecegi 1ss1z bir ada degildi artik. Yamk puronun
havada ¢izdigi kirmiz1 yay, yirmi metre otedeki bir baska ve-
randada oturan birinin dikkatini ¢ekmisti. Hicbir belirtiyi ka-
cirmamak i¢in gozlerini dort agan, neredeyse otlarin buytime-
sini bile duyacak kadar gergin bir bekleyis i¢inde olan bu go-
zetleyici, o davramsi 6nemli bir ipucu olarak gordii.
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Gozetleyici, Martin Ricardo’dan baskas1 degildi. Dtiinyadan
elini etegini cekerek yasamak onun aklindan gecmezdi; ya-
samak surekli olarak savasmak demekti onun icin. Yasami
hor gérmeyi, kuskucu bir tutum benimsemeyi dusiinmez,
hele bir insanin dus kirikhgindan oéturi bikkinhga, bezginli-
ge, alaycihga duisebilecegini hic¢ kafasina sigdiramazdr. Gel-
gelelim zaman zaman basarisizhiga dusulebilecegini iyi bilir-
di. Karamsar degildi, hayir, yanilsamaya kapilmaktan kor-
kard1 yalnizca. Basarisizhga ugramaktan hi¢ hoslanmazd.
Basanisizlik degisik kot sonuglar dogurabilecegi gibi Mar-
tin Ricardo denen kisinin gozden dismesine yol acar, o ki-
siye duyulan hayranhg azalurdi. Ustelik de bu is bambagka
bir isti: Kendi akhyla buldugu yepyeni bir is. Her zamanki
mesleklerine benzemezdi aslinda yaptiklar is, ahlaki bakim-
dan kumara yakin sayilirdi ama bunun ustinde distinmeyi
gereksiz bulurdu. Ve kafasi bunlarla dolu oldugundan Mar-
tin Ricardo bir tarlu yatip uyuyamamusti.

Oysa Bay Jones birkag titreme nobetinden sonra bol sicak
cay icmis ve gorunuse gore derin bir uykuya dalmisti. Sa-
dik yardimcisinin konusma ¢abalarim yarida kesmisti hep.
Ricardo onun duzenli soluklarimi dinliyordu simdi. Elbet-
te patrona gore hava hostu. Bu isi bir spor gibi, bir oyun gi-
bi goriiyordu o. Eh, centilmen olduguna gore 6yle gorecek-
ti. Gorecekti ya, bu kez basarisizliga ugramamalan gereki-
yordu. Ne olursa olsun basaracaklard: bu isi. Hem onurlari-
n1 kurtarmak icin hem de guvenlik kaygilarindan éturu. Ri-
cardo hig ses etmeden kalkip verandaya ¢ikti. Kipirdamadan
yatacak hali kalmamisti artik. Biraz hava almak istiyor, duy-
dugu buytk hevesle karanliktan, 1ssizhktan bile bir seyler
ogrenebilecegini samyordu.

Yildizlara bakti, sonra da verandanin golgesine siginda.
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Kalkip oteki bungalova sokulmak istegini bastirmaya ca-
hisiyordu. Bu karanhkta tanimadig yerlerde dolasmak ¢il-
ginhk olurdu. Dolassa da ne kazanacakt1 zaten? Olsa olsa
kendi gerginligini giderirdi belki. Hareketsizlikten govde-
si agirlasmisti. Gene de yerinden kalkamiyor, bu anlamsiz
nobeti tutmakta diretiyordu. Adalrnin evinden hic ses gel-
miyordu.

Puronun ¢izdigi, bir anda yok olan kirmiz ¢izgiyi gordu
Ricardo. Adal’nin uyumadigim gosteren sasirtici bir belir-
tiydi bu. Kendini tutamayip, “Bak hele, bak!” diye mirildan-
d1, duvara surtinerek kapiya yoneldi. Herif belki de duzluge
cikip onlarin evini gozlemeye baslardi az sonra. Oysa Heyst,
oturup dusinmekten bir yarar saglanamayacagim anlayarak
puroyu attiktan sonra eve girmisti. Gelgelelim Ricardo top-
rak duzlukte ilerleyen ayak sesleri duyar gibi olmus, hemen
odaya dalmist. Igeri girince derin bir soluk alip dusiinme-
ye baslad1. Sonra da el yordamiyla yazi masasinin ustundeki
kibriti bulup mumu yakti. Patronuna anlatacag seyler oyle
onemliydi ki, dinleyicisinin tistinde ne tepki yaratigim go-
zuyle gormek istiyordu. Diistincelerini ertesi sabah acikla-
mak niyetindeydi dnce, ne var ki o garip ipucu Heyst'in uya-
nik oldugunu kanitlayinca, o gece kendisinin de goz kirp-
mayacagini anlamisti.

Patrona da boylece anlatti durumu. Mumun kuguk han-
cer bicimli alevi, karanlig1 yarmak icin elinden geleni yapi-
yor. Bay Jones'un kosedeki yatakta uzandigy goruluyordu.
Bir battaniyeyi kivirip yastik olarak kullanms, 6tekini bur-
nunun ucuna kadar ¢ekmisti. Ricardo yere, portatif yatagin
dibine bagdas kurdu. Boylece belki de samldig1 kadar derin
uykularda olmayan Bay Jones kirpiklerini aralayinca, ilk an-
da katiple goz goze gelmek rahathgina eristi.

“Ne var? Ne diyorsun? Bu gece sana uyku yok mu? Beni ni-
ye uykumdan ediyorsun peki? Biktim senin bu telasindan.”

244



“Oteki herif de uyumuyor da ondan! Onun icin uyandir-
dim sizi. Bana kalirsa o namussuz kafay: calistirmaya bas-
lad1. Gece yaris1 dusiinceye dalmasinin ne geregi vardi ki?”

“Uyumadigini nereden biliyorsun?”

“Disaridaydi efendim... Kalkip disar1 ¢ikmis. Kendi go-
zumle gordum.”

“Peki ama dusinduginu nereden ¢ikardin? Bagka bir sey
icin kalkmistir. Belki disi agriyordu. Belki de sen dus gor-
dun! Hi¢ uyumadin m?”

“Hayir efendim. Uyumaya ¢alismadim bile.”

Ricardo verandada tuttugu ndbeti ve o ndbetin sagladig
yarar1 acikladi. Gece yaris1 puro icen adam olsa olsa kafa ¢a-
lhistinyor olurdu Ricardo’nun kanisinca.

Bay Jones hafifce dogrulup dirsegine dayanmsti. Bu ilgi
belirtisi sadik yardimcisim sevindirdi.

Daha buytik bir guvenle, “Bana kalirsa biz de biraz ka-
fa calistirsak iyi olacak,” diye soylendi. Bunca yil birlikte
gezdikleri halde patronun garip halleri hala kayg: veriyor-
du ona.

Bay Jones, “Sen de su telastan bir tuarlu kurtulamazsin.”
dedi hosgoruyle.

“Evet ama bosuna telas etmiyorum, degil mi? Oyle bir
suclamada bulunamazsiniz efendim. Ben durumu bir centil-
menin gozuyle gormeyebilirim ama aptal da degilimdir. Za-
man zaman kendiniz de soylersiniz bunu.”

Ricardo gitgide canlaniyor, konuya 1simyordu ya, Bay Jo-
nes sogukkanlhhkla soztuni kesmeyi bildi.

“Umarim, kendinden s6z etmek i¢in uyandirmadin beni?”

“Hayir efendim.” Ricardo dilini dislerinin arasina kistirip
bir an dustndukten sonra, “Kendimden soz etmeme gerek
yok,” diye mirildandi. “Beni benden iyi tamirsimiz siz,” di-
ye soylendi. “Hayir, sozu edilmesi gereken kisi suradaki he-
rif!” Konu degisince konusmasi da degismis, sesindeki ke-
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yifli kendini begenmislik yok olmustu. “Hi¢ hosuma gitmi-
yor o namussuz.”

Patronun dudaklarinda dolasan belirsiz giliimsemeyi gor-
memisti.

Dirsegine yaslanan basi, katibin kafasindan biraz yukar-
da kalan Bay Jones, “Demek hoslanmiyorsun?” diye miril-
dand

“Hayir efendim, hi¢ hoslanmiyorum.” Mum yaninda kal-
mis, dev boyutlu golgesi karsiki duvara vurmustu. “Garip
bir adam... Nasil desem bilmem ki?.. Hi¢ canlhilik goster-
miyor.”

Bay Jones her zamanki tembelce konusmasiyla onayladr:

“Evet, donuk bir adam. Goéruniise bakilirsa kendini tut-
masim da biliyor.” -

“Hah, tam usttiine bastimz. Sogukkanhhgina diyecek yok
dogrusu!” Ricardo o6fkelenmisti. “Bu is, degisik bir is olma-
saydi iki kaburgasinin arasinda su kadar bir delik acardim.
O zaman sogukkanh olabiliyor mu bakalim!”

Bay Jones da birtakim seyler dusinmus olsa gerekti: “Aca-
ba kuskulandi m1?” diye sordu.

Ricardo, “Kuskulanacak bir sey olmady,” diye karsilik ver-
di. “Gene de distinceye dalmist: herif. Ne dusunebilir? Ge-
ce yansi yatagindan neden ¢ikt1 acaba? Yataginda pire bul-
dugundan degil herhalde!”

Bay Jones, “Belki vicdan azab ¢ekiyordur,” diye sakalastu.

Gelgelelim sadik yardimcisi bu sakay: anlayamayacak ka-
dar huzursuzdu. Vicdan diye bir sey olmadigim belirtti sik-
kin bir tavirla. Arada bir insanin kafas1 bozulabilirdi ama bu
herifin kafasin1 bozacak 6zel bir durum da yoktu. Gene de
Isvegli'nin, yabancilarin gelisinden kaygilanmis olabilecegi-
ni kabul ediyordu; o koskoca servet, adada bir yerde gizliy-
di ne de olsa.

Ricardo saga sola goz atiyor, olguin 1s1g1n duvarlara dustir-
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dugu karanhk golgelerin, sozlerini duyacagindan korkarca-
sina bakimyordu. Patronu sakin sakin mirildandx:

“Belki oyle, belki de degil. Otelci sana yalan sdylemis ola-
bilir. Belki de yoksulun biridir adam.”

Ricardo basini iki yana sallad1. Heyst icin Shomberg’in ta-
mmin iyice benimsemis, duyduklarini, kuru bir stingerin
suyu emisi gibi yutup sindirmisti. Patron apacik ortada olan
bir gercegi keyfine gore yorumlamaya kalkmist1 simdi. Ri-
cardo gene de her zamanki sesiyle, her an tislamaya donebi-
lecek bir minltiyla konusmaya 6zen gosterdi.

“Sizden bu s6zu beklemezdim dogrusu. Bu namuslu va-
tandaglarin nasil kazang sagladiklarim bilmezmis gibi konu-
suyorsunuz. Ne ikiytizludir o namuslu is adamlar! Yagma
edilecek bir sey gordi mu ellerini uzatmadan duramaz hic-
biri. Haks1z da sayillmazlar hani. Ben de olsam aym seyi ya-
parim. Ote yandan bunlarin kullandiklar1 yéntemlere bo-
zuluyorum dogrusu. Su bizimkinin arkadasindan kurtul-
mak icin yaptiklarina bakin bir kere! Adam vatanina gon-
derip bronsitten, soguk alginhgindan 6lmesine neden olu-
yor. Buyurun bakalim! E yani! Bunu yapan insan, her eli-
ne geceni, her turlu duzenbazhga basvurup cebine indirmez
mi sizce? Su komur isi neydi sanki? Durust vatandas dtize-
ni! Yok efendim, yanihyorsunuz. Bize disen is, herifin cebi-
ne indirdiklerini, yagdan kil ¢ekercesine ¢ekip almak. Evee-
et, bizim isimiz bu! Gorundugu kadar kolay da degil ustelik.
Sanirim yola ¢itkmadan konuyu enine boyuna dusinmussu-
nuzdur efendim.”

“Yoo, hayir.” Bay Jones yattig1 yerden uzaklara bakiyor,
gic duyulan bir sesle konusuyordu. “Pek dusinmedim dog-
rusu. Canim sikihyordu.”

“Bilmez miyim? lyice bunalmistinmiz. Otelci diye gecinen o
sakalli sisko benimle konusmaya basladig gun, ben de baya-
g1 umutsuzluga dusmustum artik. Oyle kendiliginden agil-
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diyd1 konu. Sonunda gelebildik iste. Geldik ama az da ¢ek-
medik; hala elim ayagim tutmuyor. Neyse, zarar yok. Paray1
cebe indirdik mi, hepsinin acis1 ¢ikar.”

Bay Jones anlamsiz bir sesle, “Burada yapyalmz,” diye soy-
lendi.

“Eh... Evet. Oyle sayilir. Yapyalmz diyebiliriz pekala.”

“O Cinli de var ya!”

Ricardo, “Evet Cinli’yi de unutmamaliy1z,” dedi dalgin
dalgin.

Kizin varhgindan haberi oldugunu agiklasa miyd aca-
ba? Onu dustiniyordu Ricardo. Sonunda agiklamamaya ka-
rar verdi. Zaten gug bir ise girismislerdi; is ortaklig: yapa-
rak kendisine onur bagislayan bu centilmenin zayif dama-
rina basmanin, adami huylandirmanin geregi yoktu. Ogre-
nirse kendi ogrensin, diye dusundui; zamani gelince, o ig-
ren¢ yaratigin varhgindan habersiz olduguna yemin edebi-
lirdi nasil olsa...

Yalan soylemek zorunda da degildi. Cenesini tutsa yete-
cekti.

Dustnceli dustunceli, “Yaa, o da var,” diye mirildand.
“Cinli’yi de hesaba katmak gerek.”

Icten ige, patronunun bu kadin dusmanhgina karsithk-
larla dolu bir saygi duyuyordu. Disi yaratiklardan bu kadar
korkmak hastalikh bir saplanti, ahlaksizca bir tutku olabilir-
di ama birtakim yararlar sagladigina gore —ya da Ricardo’ya
gore— gene de bir astiinlik sayilirdi. Bu tutumu anladigin
ileri suremezdi o. Patronunun bu garipligini anlamaya bi-
le kalkismamist1. Bildigi bir tek sey vardi: Kendi egilimi ¢ok
degisik oldugu halde Bay Jones’tan daha mutlu ya da daha
guvenli bir yasam surmistu. Boyle dunyanin doért bucagim
gezerken yalmz olsaydi ne yapard: acaba? Onu da kestire-
miyordu. Neyse ki emir kuluydu o; emir kulu denmisse is-
veren emrinde calisan biri degil, patronuyla birlikte gezen
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bir yardimc1 dustinulmelidir. O durumda olmasi egilimleri-
ne kostek vurmasini kolaylastirtyordu. Evet, tabii! Kadinsiz
yasamak durumu kolaylastinnyordu genellikle; bunu kabul
etmek zorundaydi. Ne var ki zaman zaman —bu ¢ok gug ve
Ricardo'nun gorusune gore c¢ok incelik gerektiren durum-
da oldugu gibi— kadin dismanhginin baz1 zorluklara yol a¢-
tig1 da yadsinamazdi. Isin kotust, Bay Jones’un bu garip tu-
tumundan otari nereden ne ¢ikabilecegini asla kestiremi-
yordu insan.

Ricardo, o tutumun dogaya aykir1 oldugunu dusundu asik
yuzle. Dogaya aykin olan seyler hicbir hesaba uymaz, hicbir
kurala uydurulamazdi. Bay Jones'un sadik yardimcisi birta-
kim somut gugcluklerle karsilasacaklarini 6nceden tasarla-
mus, kizin varligin gizlemeye karar vermisti. Elinden geldi-
gi surece, kizin govdesini gizlemeye ¢alisacakt elbet. Ricar-
do, bu gizliligin birkag saatten fazla stirmeyeceginden kor-
kuyordu; oysa isi yoluna koymak i¢in birka¢ gtin gerekliy-
di ona. Girisimi iyice rayina oturttuktan sonra patronunun
kendisini yar1 yolda birakmayacagim bilirdi. Yasalarin disin-
da yasayan kisilerde ¢ok kez goruldugu gibi, Ricardo da bi-
rine bagland1 m1 kor bir inangla baglanirdi. Ne de olsa her-
kes bir guivence arar bu dunyada.

Bas1 ontine dusmus, bagdas kurup oturmustu. Hi¢ kimil-
damiyordu. Kutsal “Om”* hecesi tstunde dusunceye dal-
mis, bronzdan dokulmus bir heykeldi sanki. Bu da goru-
nuse aldanmamanin geregini bir kez daha kanitlar bizlere;
cunki Ricardo’nun, diinya isleriyle ilgisini kesen Hindular-
la en kiicuk bir benzerligi yoktu. Oturusunda gercekten do-
gulu sayilabilecek bir nitelik varsa, olsa olsa sessizligiydi.
Bay Jones da ¢it ¢ikarmadan bekliyordu. Basim kivirdig bat-
taniyenin ustiine birakmisg, sirtin1 1513a dontip yan yatmis-

(*) En eskiveda metinlerinde de gorulen, Hintlilerin kutsal saydiklar1 bir hece —
¢n.
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t1. Goz cukurlan iyice golgede kaldigindan, bakislar busbiu-
tin anlamsizdi simdi. Agzim acty, iki kans otesinde oturan
Ricardo’nun sol kulagina mirildandx:

“Eh, benim uykumu da kagirdigina gore bir seyler soy-
le bari.”

Ricardo kihm kipirdatmadan, “Bana kalirsa soylediginiz
kadar derin uykularda degildiniz,” diye yanitlad.

“Orasi bilinmez,” dedi Bay Jones. “Hi¢ degilse sakin sakin
kafam dinliyordum.”

“Aman yapmayin!..” Ricardo'nun sesinde belirgin bir te-
lag vardi. “Can sikintis1 nobetine mi tutuluyorsunuz yoksa?”

“Yok, hayir.”

“Aman iyi!” Katip rahatlamist1. “Sakin sikilmaya baslama-
yin; sikilacak zaman degil. Birka¢ dakika sustuysam soyle-
yecek soz bulamadigimdan degildi. Konusacak sey ¢ook!”

“Ne oluyorsun?” diye fisildad1 Bay Jones. “Karamsarhga
m1 kapihiyorsun yoksa?”

“Karamsarlik m1? Ben mi? Yok camim, ben oyle sey bil-
mem. Bana her turli kotalugu yakistirabilirsiniz ama mizik-
cihk etmedigimi, girdigim isten yakinmadigim bilirsiniz.”
Sesini degistirip surdirda: “Sustum, sustum ¢inki Cinli'yi
dusuniyordum.”

“Oyle mi? Yazik etmissin. Bosuna ugrasmissin yani. Cinli
milletine hi¢ akil ermez.”

Ricardo bunun dogru olabilecegini kabul etti. Akil erse de
ermese de Cinli pek onemli degildi zaten. Onemli olan Is-
vecli barondu. Baron da barondu hani! Ormanlar onun gibi
baronlarla doluydu!

Bay Jones mezardan gelen sesiyle mirildandr: “Belki oyle
ama bunu evcillestirmek hi¢ kolay olmayacak.”

“Ne demek istiyorsunuz yani? Ormanlar onun gibileriyle
dolu dedimse herifi tavsan yerine koymadim ben de. O ltal-
yan’a yaptiginiz gibi bunu da hipnotize edebilirsiniz ben-
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ce. Hani baz1 pisirik vatandaslari oyun oynarken uyuttugu-
nuz gibi.”

Bay Jones, “Onu hig¢ hesaba katma,” diye soylendi agir-
bashhikla.

“Yok, zaten kattigim yok. Ama bakislarimzin guctine de
diyecek yok dogrusu.”

“Asil sabrima diyecek yok,” diye yamitlad1 Bay Jones kup-
kuru bir sesle.

Hig basini kaldirmadan dinleyen Ricardo’nun dudaklarin-
da bir gulumseme dolast1.

“Sizi zora kosmak istemem ama bu is, yaptigimiz baska is-
lere benzemiyor, efendim.”

“Belki de haklisin. Oyle oldugunu diisinelim simdilik.”

Bu pazarlikli boyun egme ctumlesiyle Bay Jones, yasamin
tekduzeliginden ne kadar bezdigini belirtmisti. Serinkanh
Ricardo’nun sinirleri gerildi.

Sabirsizlikla, “Ise nereden baslayacagimizi disinelim
asil,” diye mirildandi. “Bu herif saman altindan su yuruten-
lerden. Su arkadaslarina yaptiklarin1 dusiinun bir kere. Hig
boyle alcaklik gorduntiz ma? Hilekarhiga bakin hele! O al-
cakgca hileyi dusunan bir!”

Bay Jones katibini uyardi: “Ahlak¢ilik taslamaya baslama,
Martin. Alman otelcinin sana anlattiklarinm1 gozden gecirin-
ce soyle bir sonuca vartyorum ben: Bu adamin gigli bir ki-
siligi var, bu bir; herkesin paylastig1 bazi1 duygulardan siyril-
mus, bu iki. Eger anlatilanlar dogruysa cok ilging bir adam.”

“Tamam, anlasildi. 1lging olmasina ilging ya, gene de al¢a-
gin biri,” diye diretti Ricardo. “Sucunun cezasin ¢ekecegini
dusindiikce seviniyorum dogrusu.”

Alinacak 6cun, verilecek hunharca cezanin tadim sim-
diden dudaklarinda bulmay1 umarcasina hazla yalandu.
Ricardo’nun hinci gostermelik degildi asla; bir dostun, so-
gukkanlilikla, yillar suren bir hilekarlikla aldatilmasi onun
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arkadashk anlayisina, ilkelerine aykiriyd: gercekten. Tipki
erdemli kisiler gibi, canilerin de deger yargilan vardir; ¢cok
basit gorundugu halde korkung sonuglar doguran o aldat-
macanin yillarca siirmesi olayin en kot yaniydi Ricardo’ya
gore. Ne var ki patronunun, iyi 6grenim goérmus bir centil-
menin, durumu ustun insanlara, ayricalikh kisilere 6zgu bir
sogukkanlhlkla karsilamasina sasmiyordu.

Sivri dislerinin arasinda, “O ne sinsidir,” diye mirildandi.
“Ne hilekardir o!”

“Hay Allah cezam versin, Martin.” Bay Jones sakin sakin
kulagina fisildiyordu. “Konuya gel artik.”

Ricardo dusuncelerinden kurtulmak icin kafasim silkele-
di. Bu ikisi -biri giinahlarina kurban olup toplumdan atilan;
oteki, yirtic1 bir hayvan gibi diinyanin butun pisirik yaratik-
larin1 dogal kurbani olarak gormek saldirganhgiyla baskal-
dirma egilimini kisiliginde birlestiren bu iki kisi— kafa yapisi
bakimindan birbirlerine oldukca benzerlerdi. Oldukc¢a akil-
hiydilar ikisi de, bu sertivene atilmakta acele ettiklerini, ay-
rintilarin dstune yeterince egilmediklerini fark etmislerdi.
Denizin ortasinda tek basina yasayan o ilging ve savunma-
siz adamin dustincesiyle kendilerinden ge¢misler, daha faz-
la dusiinmeye gerek duymamislardi. Schomberg’in deyisiyle
soylemek gerekirse, “Bire ug,” sayilirlardi nasil olsa.

Ne var ki yalmzhigim bir zirh gibi kullanan o adamin yani-
na gelince, isler eskisi kadar kolay gorunmuyordu artik. Ka-
tibin, “Sonunda gelebildik ama, bir yararim1 da gormedik,”
sozleriyle belirttigi duygulari, Bay Jones sessizligiyle dog-
ruladi. Ricardo kendi kendine konusurcasina mirildaniyor-
du: “Yalniz olsa da olmasa da insan herifin cigerini desebilir
ya da yureginin ortasina bir kursun yerlestirebilirdi ama...”

“Yalmz degil.” Bay Jones, uykuya dalmaya hazirlaniyor-
mus gibi buzulmus, dudaklarinin arasindan konusuyordu.
“Onu aklina koy bir kere. Cinli’yi hi¢ unutma.”
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“Haaa... Oyle ya Cinli!”

Ricardo'nun kizdan sz etmesine ramak kalmisti. Ama ha-
yir, soylemeyecekti. Patron sakin ve tasasiz olmaliyd1 bu-
gunlerde. Kizlailgili olarak, acik se¢ik adlandirmaya bile ce-
kindigi bazi belirsiz dustnceler filizleniyordu kafasinda. Ki-
zin pek iyi bir mal olamayacagi kanisindaydi. Insan onu kor-
kutabilirdi. Baska yollar da bulunurdu belki. Neyse ki Cinli
sorununu yuksek sesle inceleyebilirdi.

“Benim aklima takilan su,” diye surdurdu. “Simdi burada
bir adam var... Onemli degil. Uslu durursa durur, durmaz-
sa susturulur. O is kolay. Gelgelelim su ganimet nasil bulu-
nur?.. Herif bunu cebinde tasimiyor ya!”

“Cebinde olmamasim dilerim.”

“Albenden de o kadar. Cebe sigacak kadar kucuk bir ser-
vet degil elbet. Simdi bakin, burada yalmz olsaydi, parasi
icin hi¢ kaygilanmazdi. Paranin ¢alinacagindan korkmaz-
d1 yani... Herhangi bir kutuya, herhangi bir cekmeceye ko-
yar birakird1.”

“Birakir miydi dersin?”

“Birakirdi elbet. Gozunun 6nunde tutmak isterdi. Niye bi-
rakmasin? Dogal bir sey! Cok zorunlu olmadikc¢a kimse pa-
rasini toprak altina gommez.”

“Demek zorunlu olmadikga...”

“Elbette, efendim! Insan dedigin kostebek soyundan gel-
me degil ya!”

Insan soyunun kazici hayvanlardan olmadigini deneyle-
rinden biliyordu Ricardo. Olaganusta bir durumla karsilas-
madiklar siirece cimriler bile gommezlerdi servetlerini. Bir
adam bir adada yalniz basina yasiyorsa Cinli'nin varhg ola-
ganistt bir durum yaratmis denebilirdi. O ¢ekik gozlu, me-
rakli millete ne cekmece dayanirdi ne kutu. Olsa olsa bir ka-
sa, basbayag bir yazihane kasas1 gorurdu isi. Oysa kasa da
bu evde, bu odadayd.
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Bay Jones, “Bu odada kasa mi1 var?” diye fisildad1. “Hig
fark etmemistim.”

Kasa tipki duvarlar gibi beyaza boyanmist1 da ondan fark
edilmiyordu; ustelik odanin bir kosesine tikilmist1. Eve var-
diklarinda Bay Jones hicbir sey goremeyecek kadar yorgun-
du zaten; ama Ricardo o dortgenin bir kasa oldugunu hemen
anlamisti. Anlamis da Heyst'in yalan ve duzenle, turla ah-
laksizliklarla elde ettigi servetin onun icinde olmasim dile-
misti. Ancak hayir, kasa kilitli bile degildi ne yazik ki.

“Bir zamanlar belki gercekten burada tutmustu ya simdi
yok,” diye homurdand: asik bir yuzle.

Bay Jones, “Kendisi bu evde oturmak istememis,” di-
ye soylendi. “Haa, aklima gelmisken sorayim: Bizleri kendi
evinde agirlamak olanagindan yoksun oldugunu soylerken
ne demek istemisti o? Dediklerini hatirliyor musun Martin?
Amlasilmaz bir soz gibi geldi bana.”

Martin cumleyi ¢ok iyi hatirhyordu; Heyst'in kiz1 dusune-
rek konustugunu da hemen anlamisti. Karsilik vermeden bir
stre dusundi:

“Gene bir diizen pesindeydi bana kalirsa; daha neler ya-
pacagini da Allah bilir. Bize kars1 davramsi, hi¢ soru sorma-
yis1 da duzenbazligindan zaten. Insan biraz olsun merak et-
mez mi? Eder, eder ama o hi¢ aldirmadi sanki. Pekala aldiri-
yor oysa! Gece yarisi yatagindan kalkip puro icerek kafa ca-
listirmasi baska ne anlama gelebilir? Hi¢ hos degil dogrusu!”

“Su anda disarida dolasip 15181mi1z1 gozliyorsa bizim uya-
nik kalmamiz1 da o hos karsilamayabilir.”

“Olabilir efendim. Ne var ki bu konu karanlikta konusula-
mayacak kadar onemli. Isiga aldirmayn siz. Bir yolunu bu-
lur, bir sey uydururuz. Bu evde gece yarisi 151tk yakmamizin
nedeni sizin hastahginiz. Oldu mu simdi? Siz biraz rahatsiz-
siniz, onun i¢in uyuyamiyoruz. Unutmayin, size de hasta ro-
lu yapmak dustyor.”
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Bu agiklamay: o anda akil etmisti Ricardo; patronunu kiz-
dan uzak tutmanin yolunu bulmustu boylece. Bay Jones hi¢
kimildamadan upuzun serilmis yatiyordu. Canli oldugunu
ya da dikkat gosterdigini belirten tek sey gozlerinin parilti-
styd1, ama gozlerini bile oynatmiyordu. Ricardo, bulusunun
degerini anlatmaya, uygulamasim a¢iklamaya girismisti.

Araya bir sessizlik girmemis gibi surdurdi: “Sizi goren,
hasta oldugunuza kolayca inanir zaten.” Her zamanki ka-
dar saygiliyd: gerci; ne var ki amacim acik¢a belirtmek is-
tiyordu: “Sizin yapacagimz tek sey boyle sessizce, kimilda-
madan uzanip yatmak. Herif iskelede bile saskin sagkin ba-
kiyordu size.”

Bay Jones hasta yataginin da otesine, neredeyse mezara
yakisan gorunustnun boyle saflikla aciklandigini duyunca,
yana doniik tuttugu ytzunde, burnunun altindan baglayip
cenesine kadar uzanan bir kinsik belirdi, los 1sikta sesizce
gulimsedigi anlasildi. Ricardo, patronunun yiz cizgilerinde
gorulen bu degisiklikten seving duydu. O da gulumsedi; ba-
yag yureklenmisti.

“Ashinda celik gibisiniz oysa! Ama neye yarar? Ben solu-
gum tukeninceye kadar yemin etsem hasta olmadiginiza,
kimseyi inandiramam. Siz burada yatarken de saga sola ba-
kinir, su ikiytuzlu herifin nasil bir yaratik oldugunu 6grene-
cek zaman bulurum.”

Ricardonun gozleri bacaklarinin ¢apraz duran kemikle-
rindeydi hep. Patronu her zamanki cansiz sesiyle onaylad:

“Evet belki boylesi daha iyi olur.”

“Cinli’yi hi¢ disinmuyorum. Onun 6nemi yok. Ne za-
man olsa susturabiliriz onu.”

Avuclarim agip gevsekee dizlerine biraktiga ellerinden bi-
ri bilekten kirihp ileri dogru sert bir hareket yapmus, elinin
duvara vuran kocaman golgesi ayni hareketi yinelemisti. Bu
golge oyunu odadaki sessizligin buyusint bozmustu sanki.
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Ricardo, simdi yeniden aydinlanan duvara koti kot bakip
konuya dondii. Kim olsa susturabilirdi zaten; Cinli'nin her-
hangi bir sey yapabileceginden korkmuyordu. Ancak onun
varhig: oteki adam etkileyebilirdi. Adam! Adam dedigin
neydi ki? Her siradan adam gibi Isvecli baronlar da dograna-
bilir ya da delik desik edilebilirdi. Ote yandan paranin yerini
ogrenmeden boyle bir ise asla kalkismazlardi.

Ricardo, “Bana kalirsa evinde bir delige tikmstir,” dedi
kaygiyla, kendiyle tartisircasina.

Yok, hayir! Ev dedigin kolayca yanabilirdi, insan uyur-
ken kazayla ya da bir kundak¢inin eliyle birden tutusabilir-
di. Evin altinda olabilir miydi acaba? Ya da bir kovukta, bir
gedikte. Icinden gelen bir ses bu olasiliklara kars: ¢ikiyordu.
Dusunmek icin oyle buytk bir ¢caba harciyordu ki kaslar ¢a-
tilmistr. Bu bos ve ac1 dustunceleri doguran kafanin dogum
sancilarini derisi ¢ekiyor, alm bir kirisip bir gevsiyordu.

“Yok canim, biz de bebek degiliz.” Bay Jones'un suskunlu-
gunu elestirircesine gene konusmaya basladi. “Ben onun ye-
rinde olsam ne yapardim? Bunu kestirmeye ¢alisiyorum. O
benden akill degil ya?”

“Sen kendi zekanin o6l¢usunu bilir misin ki?” Bay Jones,
yardimcisinin bocalamasini 6lim maskesinin ardina gizle-
digi bir alaycilikla izliyordu.

Ricardo bu soruyu duymazhktan geldi. Ganimetin dustn-
cesi, duyu organlarim koreltmisti sanki. Gozlerinin énin-
de belirmisti bulacaklar servet: agizlar ince sicimlerle bag-
lanmis kuguk kanava torbalar; iclerindeki yuvarlak parala-
rin basinciyla catlayacak gibi olan siskin torbaciklar. Hep-
si de yukte hafif pahada agir altin ve gumus paralar! Torba-
da degilse de celik kutularda olabilirdi elbet; kapaklar kak-
mal1 kutular. Belki de tstten kulplu, piring suslerle bezen-
mis, silme doldurulmus, kugcik, siyah bir sandiktayd hepsi.
Sandik agzina kadar dolu olacaksa, i¢cinde kagit paralar bu-
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lunurdu belki de. Evet, neden olmasin? Herif vatanina don-
meye niyet etmisse kendi topraginda kullamlan paray: yeg-
lemis olabilirdi.

“Ve hepsi de disarida bir yerde... herhangi bir yerde ola-
bilir!” Kahrindan sesi kisilmisti. “Ormanin bir kosesinde...”

Tamam simdi bulmustu! Odanin loslugu gecici bir aydin-
lhkla aydinlanmisti sanki. Karanhk bir gecede ormanin bir
kosesini gorur gibi oluyordu. Bir adam egilmis agaclardan
birinin dibini kaziyor, bir baska karalt1 da feneri tutuyordu.
He hey! lkinci karalt1 disi olabilirdi! Kiz1 unutmustu bir ara.

Ricardo, o temkinli Ricardo, yar seving yan kaygiyla at-
mak uzere oldugu naray:1 gic tuttu. Herif kiza giivenmis
miydi, givenmemis miydi acaba? Guvendiyse sonuna ka-
dar givenmis, givenmediyse hi¢c giivenmemistir. Kadin
denen yaratiga yar1 yariya giivenmek diye bir sey olamaz-
d1. Kiza o tur bir yakinhk gosteren, onu elde eden ve acik-
lanan gizlerin kimseye aktarilamayacag1 bu ortamda onun-
la bas basa yasayan erkegin giiveninin yarim olabilecegini
akh almazdi. Kald: ki cogunlukla, onda dokuz diyebilece-
gi bir cogunlukla erkekler kadinlarina guivenirlerdi. Gelge-
lelim bu guven konusu da bir yana birakilabilirdi simdilik.
Kizin varligi onlara zarar m verir, yarar m saglard: acaba?
Sorun buydu iste!

Ricardo, bu sorunu patronuna danismak, bu énemli ko-
nu uzerine neler dusunduguna 6grenmek icin dayanilmaz
bir istek duyuyordu. O istege kars1 koymay1 becerebildi ama
akhindan gecenlerle tek basina bogusurken cektigi ac1 da si-
nirsizdi. Insanmin elinde baz1 veriler olsa bile, isin icine ka-
din kanist1 mi, nasil bir sonuca varilacag kolay kolay hesap-
lanamazdi. Hele o kadin hi¢ gormediginiz biriyse, eh artik!

Ricado ¢ok hizlh diastundaginu biliyordu, sessizligin daha
fazla uzamamasi gerektiginin de farkindaydi. Birakug yer-
den baslad: cabucak:
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“Gozunuzin ontine getirebiliyor musunuz efendim? Biz
ikimiz, elimizde kazma kurek, bu aday: bir bastan otekine
kazabilir miyiz sizce?”

Kolunu soyle bir uzatmak hakkim bagislamist1 kendine;
golge oyunu, bu kugciik hareketi buyuttti, oday1 kaplayan bir
dalga haline getirdi.

Katibin sozlerinden pek etkilenmeyen Bay Jones, “Dogru-
su insanin cesareti kirihyor,” diye mirildanda.

“Hayir olmaz. Cesaretiniz kirllmamali,” diye yanitlad: yar-
dimaisi. “Gelirken c¢ektiklerimizi diisiinin bir kere. Sandal-
da cektiklerimiz. Cesareti elden birakmak...”

Cesareti elden birakmanin neyle kiyaslanabilecegini kesti-
remiyor, uygun sozcuikler bulmakta giicliik ¢cekiyordu. Can-
lanan umutlarim, biyik bir guvenle, sakin sakin, ileriyi go-
ren insanlarin tavriyla aciklamaya koyuldu:

“Bir yerlerde bir ipucu bulunacaktir mutlaka; ancak bu isi
aceleye getirmeye gelmez. Birakin ben bildigimi yapayim;
hicbir ayrintiy1 gozden kagirmayacagima emin olabilirsiniz.
Siz adami huylandirmamaya bakin yalniz. Gerisini ben du-
sunurim: Guvenin bana!” )

“Ben sana guiveneyim, ama sen neye giiveniyorsun?”

“Ben sansimiza guveniyorum,” dedi sadik Ricardo. “Ya-
kinmaya kalkismayin sakin. Sonra sansymiz doner.”

“E yani! Senin bu batil inanglarin da yok mu! Peki, olur.
Sansimdan yakinmayacagim.”

“Hah soyle! Sansim agild1 mi1, kapandi m1 dlye dustunme-
yin bile. $ans denen seyle oynamaya gelmez bilirsiniz.”

Bay Jones dalgin bir minltiyla karsihik verdi: “Evet, sans
denen sey pamuk ipligine baghdir gercekten.”

Bu cumleden sonra odaya yayilan sessizligi, biraz ¢ekin-
gen, biraz kararsiz bir sesle Ricardo bozdu:

“Sans dedik de akhima geldi... Sizinle bir iki el oyun oyna-
maz m1 acaba? Hani siz rahatsiz olup da eve kapandiginiza
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gore arada bir piket ya da ekarte oynamaya gelmez mi der-
siniz? Oyle, eglence olsun diye... Hi¢ belli olmaz, bakarsimz
bir baslad1 m1 birden 1simverir de birakmak istemez...”

Patronu, “Biraz aklimi kullan,” dedi soguk soguk. “Olacak
sey mi? Adamin ge¢cmisi hakkinda duyduklarimizi distin bir

kere, ortagiyla olanlar distin.”

“Haklisiniz, efendim. Bu herif sogukkanh hayvanin biri.
Sogukkanli, asagihk...”

“Bir sey daha hatirlatayim. Oyuna otursak bile soyulma-
ya goz yumacak adamlardan degil o. Korkutarak ya da poh-
pohlayarak son meteligini alabilecegimiz caylaklardan degil.
Dostumuz her seyi hesaba katanlardan.”

Onu Ricardo da anlamist1 coktan. Kuguk ¢apta bir oyun
dusunmustt o. Hani kendisi etrafi kolacan ederken diisma-
m oyalayacak bir seyler olur diye tasarlamist.

“Hatta biraz kazanmasina bile géz yumabilirsiniz belki.”

“Evet, olabilir.”

Ricardo birkag saniye distindiikten sonra ekledi:

“Bana kalirsa bu herif en umulmadik anlarda birden huy-
suzlanabilir. Bana oyle geldi. Siz ne dersiniz efendim? Huy-
‘suzlanip cifte atmaya baslayabilir mi sizce de? Hani huyla-
" nacak bir sey goriirse diyorum. Bence tirisa kalkip kacacak-
lardan degil de cifte atmaya baglayacaklardan. Size de dyle
gelmedi mi?”

Sadik yardimcisinin kendine 6zgti deyimlerine ¢oktan ali-
san Bay Jones hi¢ duraksamadan karsihik verdi: “Evet kesin-
likle! Hi¢c kuskun olmasin.”

“Sizin de oyle dusinduiguntize sevindim. Hayvan huy-
suz bir hayvan olduguna goére huylandirmamaya calismali-
y1z; hic degilse ganimetin yerini 6greninceye kadar. Ondan
sonra...”

Ricardo sozunt bitirmek geregini duymadi; nefes almaz-
ken bile kotiiltik sagiyordu. Ansizin yerinden firlayip di-
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sunceli dusunceli Bay Jones’a bakmaya basladi. Patronu pai -
magim bile kipirdatmadi.

“Dogrusunu isterseniz beni diisunduren bir sey var,” der-
ken Ricardo sesini al¢caltmast.

Yataktaki hareketsiz govdeden kisik bir ses yiikseldi: “Yal-
niz bir tek sey mi?”

“Butun obiir zorluklardan daha énemli bir sey.”

“Ha, bak bu kotu.”

“Evet gercekten oyle. Yani... Siz nasilsimiz efendim? Gene
can sikintisina kapilir misiniz acaba? Nobetlerin birden bas-
tirdigim biliyorum ama sanirim 6nceden de bir seyler sezin-
liyorsunuzdur.”

“Martin, sen esek kafal herifin birisin.”

Katibin kaygili yuzu aydinlandi.

“Eh, bunu duyduguma sevindim! $imdi hi¢ tutmayin ar-
tik beni. Hani siz camim sikiliyor demeyin de... Simdi hig za-
mani degil.”

Ricardo serinlemek i¢in gomleginin dugmelerini ¢6zmus,
kollarin sivamisti. Ciplak ayaklariyla hi¢ ses etmeden yu-
riyup odanin ébtr ucuna gitti. Basiyla omuzlarinin golge-
si gitgide buyuyerek, Bay Jones'un ytuziinu déondigi duvara
dusuyordu. Kedi gibi basini ¢evirip omzunun ustinden ya-
takta yatan ciliz hayaletin sirtina bakti, sonra da mumu uf-
ledi.

Bay Jones karanlikta, “Aslin1 ararsan bayag: egleniyorum
Martin,” diye soylendi.

Katibin, bacagina indirdigi saplagin sesini ve keyifle hay-
kirdigim duydu.

“Hah soyle! Bakin simdi guizel soylediniz efendim!”
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Dordiincit Bolim

Ricardo, kediden ¢ok sincabi andiran hareketlerle, bir agac
govdesinden otekine kayarak temkinle ilerliyordu. Giin do-
gal epey olmustu. Acik denizin 1siltis;, Kara Elmas Korfe-
zi’nin serin, safak mavisi koyulugunu silmeye geliyordu hiz-
la. Ote yandan Ricardo'nun gizlendigi ormanin igi, dev agac-
larin alt1 hala yar karanlik sayilirdi.

Katip, yalniz insan kafasindan dogacak c¢aprasik bir amac-
la ve hayvanca bir sabirla Bir Numara’nin Bungalovunu go-
zetlemeye koyulmustu. Bir 6nceki gun de yapmist1 ayni se-
yi. Pek bir yarar da saglayamamisti. Zarar1 yoktu; gunleri sa-
yih degildi nasil olsa.

Gunes Samburan Daglari’n1 bir anda asmis, Ricardonun
onindeki yanik otlukla, gozlerini diktigi evin 6n duvan-
n1 aydinhga bogmustu; karanlkta kalan tek nokta kapinin
iciydi. Ormanin koyu golgeligi de altin saris1 lekelerle ay-
dinlanmis, giines 1sinlar1, yapraklarin gordugu delikli dami
yarip gecmisti.

Bu durum Ricardo’nun hi¢ hosuna gitmedi. Nobet tutar-
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ken gorilmek isine gelmeyecekti. Gorilmeyi degil, gorme-
yi umuyordu o; kiz1 gormeyi! Durdugu yerden kiz1 bir ke-
recik gorebilmeyi umuyordu. Ormanla evin arasindaki duz-
lik pek buyuk degildi ve Ricardonun gozleriyse cok kes-
kindi. Kiz 6ndeki verandaya bir ¢iksa ytuzunu acik secik go-
rebilecegini ¢ok iyi biliyordu. Eninde sonunda ¢ikacakt: el-
bet. Kiz1 gorur gormez nasil bir insan oldugunu kestirebile-
cegine hi¢ kuskusu yoktu; o baron olacak herife sezdirme-
den kiza yaklasmay: tasarladigina gore, kisiligi konsunda bir
seyler 6grenmek zorundaydi elbet. Kiza kendi aklindan bir
kisilik yakistirmamis da degildi gerci; hem de nasil bir kisi-
lik, yuzunt uzaktan inceleyebilse, kendini gostermeyi, hat-
ta bir isaret yapmay: bile goze alabilecekti belki. Karar, kizin
yuzunden okuyacaklarina baghydi. Onun gibilerini ¢cok gor-
mustt Ricardo! Hicbiri matah bir mal degildi.

Basimi biraz ileri uzatti m, salkim salkim sarkan sarma-
siklarin arasindan evlerin ticinu de gorebiliyordu. Bir ya-
n yuvarlagin ustune dizilen bungalovlarin en uzakta olani-
na bakt1 6nce. Verandanin parmakligina kareli bir battani-
ye asilmisti. Kareleri teker teker secebiliyordu. Basamakla-
rin 6niande canli bir ates yaniyor, yalazlanan alevler gune-
sin 1s1g1yla ancak boy o6lc¢usebildiginden soluk bir leke ola-
rak goruluyordu: ince bir duman sutununun altinda oyna-
san pembemsi bir leke. Atese egilen Pedro’nun kafasindaki
beyaz sargilari, havaya dikilen birkag¢ tutam sac1ayirt etti. O
koca kafay: kendisi yarmis, sonra da kendi elleriyle sarmisti.
Hayvan herif tepesinde bir yuk dengeler gibi tasiyordu kafa-
sin1. Ricardo kocaman kill elin kavradigi uzun saph, kuguk
tencereyi de goriiyordu.

Evet, yakinda olsun uzakta olsun, gorulebilecek ne var-
sa hepsini goruyordu o. Bakislarinin delemedigi tek nokta,
alcacik sacaklarin altinda uzanan verandaya acilan kapinin
karanlik dikdortgeniydi. Bu durum katibi 6fkelendiriyordu.
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Dayanilacak gibi degildi! Cabuk ofkelenirdi Ricardo. Enin-
de sonunda cikacakt1 nasil olsa! Niye ¢ikmiyordu peki? Ne-
den? Isvecli evden ayrilmadan kiz1 karyolaya baglamiyordu
herhalde!

Ne giren oldu ne ¢ikan. Ricardo yirmi metre ytiksekte-
ki iri dallardan sarkan sarmasik perdeleri kadar kimiltisiz-
d1. Gozlerini bile kirpmiyor, o durusuyla, sominenin 6niine
yatip atese bakarak diistinceye dalan bir kediyi andiriyordu.
Neler distunuyordu acaba? Tam ontinde, verandanin dibin-
de, bogaza kadar kapah bir beyaz ceket, dizlerin altinda bi-
ten mavi bir pantolon, bir cift san1 baldirla ince uzun bir sa¢
orgusu belirmisti.

“Canina yandigimin Cinli’si,” diye mirildand sagkinlikla.

Gozlerini karsiki evden bir an bile ayirmadigini samiyor-
du; oysa Cinli'yi ontinde gortivermisti birden. Wang ne yer-
den bitmis ne gokten dusmus olabilirdi; evin sag ya da sol
kosesinden de cikmamisti. Ama gelmisti iste! Kendine, geng
kizlara yarasan bir ugras1 bulmus, ¢icek toplamaya koyul-
mustu. Verandanin altindaki tarhlar boyunca adim adim
ilerledi, birkac kez egilip kalkt1; sonra da olaganustu girisi-
ne aykin dusen bir yolla, basamaklar ¢ikip on kapidan ge-
cerek sahneden ikt

Martin Ricardo'nun sarimtirak gozlerindeki dikkat de o
zaman silindi. Oralardan uzaklasmasinin zamam gelmis-
ti artik. Cinli’nin elindeki demet, kahvalti masasim susleye-
cekti yuzde yuz. Bagka bir nedenle toplanmis olamazdi.

“Sen ¢icegi yakinda gorursun,” diye mirildandi korkutur-
casina. “Hele biraz bekle!”

Bay Jones'un bungalovuna bakti, Heyst oradan gikip be-
zenmis kahvalt1 masasina yolland1 m1, Ricardo da yerine do-
necekti. Icgudulerine, icinden gelen sese uysa duzlige firlar,
secilmis kurbamin karsisina dikilip “hacamat” adim verdigi
eyleme girisirdi hemen. Bu hacamat islemini buyik bir haz-
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la diasunur, hafifce egilip dismanina 6lumcul bir bicak dar-
besi indiren hep kendisi olurdu. I¢gudust boyle davranma-
sim ogutliyordu; yaradihs: oyleydi. Kam kaynamaya basla-
d1 m, icgudulerini bastirmak da busbutun guglesiyordu. In-
sanin kam kaynamaya baslad1 m, gizli kapakl islerle ugras-
mak, saklanip kafa yormak dayamlmaz bir iskence oluyor-
du. Bay Katip Ricardo, Heyst'in evinin karsisindaki gozetle-
me noktasindan ayrnildi, gorinmemeye calisarak uzaklagst.
Toprak, denizin kiyisina kadar sert bir egimle alcaldigindan
hizla yuaruyebiliyordu. Kiyida, adanin, giineste 1sinan kaya-
lik temelinin ustinde dikilip durdu. Hasir ¢ariklarmin ince
tabanlarindan taslarin sicakhigin1 duyuyordu. Buras: evle-
rin hicbirinden gorinmezdi. Birka¢ metre tirmaninca daha
yuksek bir duzeye, iskelenin karaya baglandig1 noktaya var-
di. Komir yiginimin yaninda yukselen, hala sirketin tabela-
sini1 tasiyan direklerden birine dayandi. Kaninin nasil fokur
fokur kaynadigim kimse anlayamazdi. Kendini tutabilmek
icin kollarim gogsunde kavusturmak geregini duydu. -

Oyle uzun sire kendini tutmaya ahsik degildi Ricardo.
Ancak patronunun etkisiyle, centilmenlik onurunu koru-
mak istegiyle baski altinda tuttugu yirticy, vahsi kisiligi, sin-
siligini ve kurnazligim bir anda ezip gegebilirdi. Gerg¢i yirtici
hayvanlarin da kurnazhig vardir ama sorunun, hirlayip sal-
dirarak ¢oziimlemesine izin verilmeyecegini bilen Ricardo
kurnazhktan usanmisti. Duzlige ¢ikmaya ¢ekinmisti baya-
g1; Heyst'le yuz yuze gelmeyi goze alamamustu.

“Herifi karsimda gorursem ne yapacagim hic belli olmaz,”
diye dusundu. “Ola ki kendimi tutamam.”

Ricardo’nun o andaki 6fkesi Heyst’i anlayamayisindan ile-
ri geliyordu. Eksik yanlarim kesfedince rahatsiz olacak ka-
dar insanhg vardi ne olsa. Hayir, Heyst’i anlayamiyordu!
Oldurmesine kolayca éldurebilirdi —bir hirlar, ardindan he-
men saldirirdi- ne var ki, 6ldirmek yasaklanmisti. Ustelik

264



sonsuza degin bu cenaze ilam1 kihkh tabelanin altinda da du-
ramazd1.

“Yollanalim bakalim,” diyerek yola koyuldu.

Bastirilan siddet istegi, hafif bir bas donmesi vermis-
ti Ricardo’ya. Gogsuniui gere gere evlerin 6nundeki acikhga
ciktr. Sandala bakmak icin iskeleye inmis de oradan donu-
yormus gibi davraniyordu. Gokte asili duran kavurucu gu-
nes dort bir yandan bastiriyordu. Evlerin tucu de karsisin-
daydu.

Parmakligina battaniye asilan ev en uzaktaydi. Onun ya-
nindaki bos bir bungalovdu. En yakindaki, ontinde ¢igek-
ler ekili olan1 da o Allah'in cezasi kizi, bir turla kendini gos-
termeyen kiz1 gizliyordu. Dolayisiyla gozlerini o evden ayi-
ramiyordu Ricardo. Kiz1 anlamak, Heyst’i anlamaktan daha
kolay olurdu herhalde. Bir kerecik gorse, soyle birka¢ sani-
ye yuzune bakabilse bir ipucu elde etmis, amacina bir adim
yaklasmis olacakti. Atilacak baska bir adim dastinemiyordu.
Kiz da her an verandaya cikabilirdi!

Kiz verandaya ¢ikmadi ama cekiciligi miknatis islevini
gordi. Ricardo her adimda yolunu kaydinyor, bungalova
biraz daha yaklasiyordu. Hareketleri agird, 6te yandan yir-
tiar icguduleri oyle guglenmisti ki Heyst'in karsidan geldigi-
ni gorse saldirmadan duramazdi. Neyse ki kimseyi gormedi.
Wang evin arka bolumtuinde ¢alisiyor, kahveyi, Bir Numa-
ra doninceye kadar sicak tutmanin yollarini artyordu. Ped-
ro denen maymun bile ortalikta gorunmiyordu. Kapinin gi-
risine ¢comelmis, kucucuk kizark gozlerini dikip kopek gibi
Bay Jones'u gozlemeye koyulmustu mutlaka. Bay Jones oda-
sinda Heyst’le konusuyor, kotu ruhlu hayaletle silahsiz, sa-
vunmasiz adamin arasindaki konusmay1 da bir maymun iz-
liyordu.

Ricardo saga sola goz atiyor, elinde olmadan Heyst'in evi-
ne yaklasiyordu boyuna. Sonunda kendini basamaklarin di-
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binde buldu. Oraya varinca, icindeki dayanilmaz istege kar-
s1 koyamayip, usulca verandaya ¢ikti. Bir an sacagin altin-
da durup sessizligi dinledi. Derken bir bacag: esikten ice-
ri uzandi —esnek kauguktan yapilmist1 sanki bacak, kendili-
ginden uzuyordu—ayagini da iceri aldi hizla. Kapinin hemen
onunde durup iki yanina bakti. Disarinin aydinhigindan gel-
digi icin birkac saniye hicbir sey goremedi. Gelgelelim onun
gozleri de kedilerin goztine benzerdi; gozbebekleri ¢cabucak
genisledi ve karsisindaki kitap yigimim gordu. Hem sagsir-
mis hem sikilmisti. Evi ve esyay1 gozden gecirmek, adamin
kisiligine deggin bir ipucu bulmak, birtakim sonuglar ¢ika-
rabilmek umuduyla gelmisti buraya. Kitap sayisinin ¢oklu-
gundan nasil bir sonug ¢ikarabilirdi acaba? Ne diistinecegi-
ni bilemiyordu. Saskinhigimi aklindan gegirdigini bir cim-
leyle belirtti:

“Bu herif burada okul mu acacakms?”

Heyst'in babasini siizdit uzun uzun, dinya nimetlerini hor
goren adamin keskin ¢izgili profilini inceledi. Agir gumus
samdanlara —zenginlik belirtisi olduklarindan— keyifli bakis-
larla, yan gozle bakti. Yabanci bir yere giren sokak kedileri
gibi koseyi bucag dolasti. Gidip gelmek yerine, belirip yok
olmak konusunda Wang kadar usta degilse bile, sessizce ha-
reket etmek bakimindan Cinli'den asag1 kalmazdi Ricardo
da. Aralik duran arka kapiy1 coktan gérmustu. Sivri kulakla-
rim da iyice kabartmis, disarinin —evin sessizligini kusatan—
1ssizhgim dinliyordu dikkatle.

Iceri girdikten iki dakika sonra evde yalniz olduguna ka-
rar verdi. Kiz gizlice disar1 sivismis olmaliyds; evin arkala-
rinda bir yerlerde dolasiyordu mutlaka. Hi¢ kuskusuz goze
gorinmemesi buyrulmustu. Neden? Bu herif konuklarina
mu givenmiyordu, yoksa kiza m1?

Belli bir acidan bakilirsa ikisinin de ayn1 kapiya ¢ikacagi-
na karar verdi. Schomberg’in anlattiklarim hatirlamisti. Kiz,
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o mendebur, pisirik otelciden kurtulmak icin baska bir er-
kekle kacmissa, o erkege tutuldugu anlamina gelmezdi bu.
Evet, bu kiza sokulmanin yolu bulunabilirdi.

Biyiklan titredi. Bir suredir karsisindaki kapah kapiyr goz-
luyordu. O odaya da girecekti gelmisken; kitap yiginindan
daha aciklayic1 bir seyler bulabilirdi belki. Gozunu karart-
must1 artik; karsiya gecerken kendi kendine sdyleniyordu:

“Namussuz birden doner de huysuzlanmaya baslarsa ora-
cikta hacamat ederim biter gider!”

Tokmag) tutup cevirdi. Ancak kanadi ¢ekip agmadan bir
kez daha sessizligi dinledi. Sessizlik uzayip gidiyor, onu da
sar1p sarmaliyordu.

Dikkatli hareket etmek zorunlulugu sabrim tuketmisti.
Vahset gostermek istegi buiytiyor ve boyle durumlarda her
zaman oldugu gibi, baldirina bagladig bicagin varhgin du-
yuyordu siirekli olarak. Vahsi bir merakla asild1 kapiya. Ka-
nat, hi¢ gicirdamadan agilmis, karsisinda, kabaca dokun-
mus, serje benzer, mat, mavi renkli bir perde bulmustu. Ka-
pmin icine bir perde asmislard1 demek; kanadin ¢ekilmesiy-
le sallanmayacak kadar kalin, uzun bir perde.

Merakini gidermesine ramak kalmisken dnune ¢ikan bu
beklenmedik engel kabalik yapmasina da engel olmustu
sanki. Mavi kumas: sertce cekip acacagina, gozlerini dikmis
bakiyor; beze el sirmeden once, dokumay: iyice inceleme-
si gerekirmis gibi oyalaniyordu. Orada 6ylece beklerken bel-
li belirsiz bir ses, kulagina ¢arpan, ancak bilingli olarak din-
lendiginde algilayamadig: bir hisirti duydu. Hayir! Hayir,
hicbir ses yoktu. Ne iceride ne disarida. Gelgelelim evde yal-
niz oldugu duygusu da yok olmustu bu arada.

Elini perdenin kipirtisiz kivrimlarina uzatirken ¢ok dik-
kat etti, bezi busbiitiin ¢cekmeyip biraz aralamakla, gozu-
nu de o araliga uydurmakla yetindi. Ve oldugu yerde donup
kald1. Sonra da govdesinin baska hi¢bir bolumunt kimildat-
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madan basini geriye cekti, kolunu yanina birakti. Odada bir
kadin vardi. Aradig1 kadin! Dar uzun odanin bir ucundan,
disaridan vuran 1s1k icerisini yeterince aydinlatmadig igin
oldugundan iri goruntiyordu. Sirtin1 kapiya donmustu. Cip-
lak kollarim1 kaldirmis, sa¢larim topluyor, kollarindan biri
inci beyazligiyla 1s1ldarken, kugtk, panjursuz, perdesiz pen-
cerenin onunde kalan ikincisi, kusursuz bicimiyle, esmer bir
golge olarak uzaniyordu. Oraciktaydi iste! Parmaklar siyah
saclarinda dolasiyordu. Yar ciplak, her seyden habersiz, sa-
vunmasiz ve ¢ekici.

Ricardo bir adim gerileyip dirseklerini yanlarina bastir-
di. Gogsu, giresten ¢ikmis ya da yokus yukar1 kosmus gibi,
hizla inip kalkiyordu. Durdugu yerde one arkaya sallanma-
ya basladi. Kendini tutamayacakt: artik, kisiligi baskin ¢iki-
yordu. Saldirma icgudusiinu kostekleyemeyecekti. Belki 1r-
za gececek, belki dldurecekti; ikisi de birdi Ricardo i¢in. Ni-
cedir baski altinda tutulan yirtict hayvanin ruhu, rahata er-
sin de hangisi olursa olsun. Saldiriya gecen biittin arslanlar-
la kaplanlar gibi Ricardo da 6nce omzunun ustiinden geriye
bakt1 bir kez, sonra basini egip perdeye atildi. Kumas, atihisi-
nin hiziyla havalanmis, derken asag: suzulup sicak, durgun
havada ayni dikey kivrimlarla asili kalmisti.

Duvardaki saat —bir zamanlar, bir filozofun dustinceyle ge-
cirdigi stireyi hesaplayan saat—besinci saniyeyi tiklatip altin-
ciya gecerken Wang on odada belirdi. Aslinda onun bitin
kaygis1 kahvaltinin gecikmis olmasiydi. Ne var ki ¢ekik goz-
leri perdeye ilisince, bakislar1 oraya takilip kaldi. On odaya
yayilan garip seslerin, o boguk bogusma seslerinin perdenin
arkasindan geldigini anlamisti. Irkinin 6zelligi olan cekik
gozleri saskinhktan yusyuvarlak agilamazdi kuskusuz; ama
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bakislar: bir noktaya ¢ivilenebilirdi, ¢ivilenmisti. Duydugu
korku, gosterdigi kuskulu dikkat de anlamsiz, kayitsiz yu-
zunu bir anda yaslandirmis, bir anda yipratmisti sanki. Yer-
deki hasir kok salmis gibi duruyor, karsit duygular altinda
ezilip yerinde sallaniyordu. Elini perdeye uzatmak gibi ka-
rarli bir harekette bile bulundu, ama erisemedi. Erisemeyin-
ce de dylece kalds, gerekli olan tek adimi1 atamada.

Gizemli bogusma, ciplak ayaklarin birbirine dolanarak
yere carpmasindan dogan boguk giimlemeler, kapisan gov-
delerden c¢ikan hisirtilarla sarup gidiyor, ancak perdenin
arkasindan hicbir insan sesi, hi¢cbir mirlty, inilti ya da an-
lem duyulmuyordu. Bir iskemle devrildi—patirtiyla degil de
hafifce dokunulmuscasina diusmiistii o bile— ardindan ¢in-
ko banyo legeninin tinladig duyuldu. lki insanin gercek-
ten olumcil bir bogusmaya girdigini gosteren gergin ses-
sizlige, yumusak bir govdenin ara duvara ¢carpmasindan ile-
ri gelen gimburtt son verdi. Duvara ¢arpan kisi bungalovu
temelinden sarsmist1 sanki. Duydugu heyecandan bakisla-
1 donuklasan, bogaz1 tikanan Wang, perdeye uzattig1 par-
mag1 hala havada tutarak geri geri gidip arka kapidan disar
suzildu. Cikar citkmaz da kosarak evin kdsesini dondii, bi-
rinci ve ikinci bungalovlarin arasinda bir yerde durdu. Ar-
tik hangi evden kim ¢ikarsa ¢iksin, onun ortalikta salak sa-
lak gezindigini gorebilirdi ancak; kendi kendine oyalanan,
kahvalt1 saatinin gecikmesinden bagka bir kaygis1 olmayan
bir Cinli usak.

Bir Numara'yla, silahsiz kalan, simdiden yar yariya ye-
nik sayilabilecek bu adamla iliskisini koparmaya o anda ka-
rar verdi Wang. Sabaha kadar bu konuyu dustinmus, oda-
daki bogusmay: duyunca da karan kesinlesmisti. Bir Numa-
ra'min hali harapt1 artik; onun gibilerine yardim etmek bile
sanssizlik getirirdi insana. Yalanc bir kaygisizikla gezinip
dururken evden hala hicbir gurualti duyulmayisina sasiyor-

269



du. Belki de kotu ruhlarla bogusmustu beyaz kadin; eger oy-
leyse ruhlarin onu 6ldurmus olmasi gerekiyordu. Ciinki ge-
kik gozlerinin kacamak bakislariyla izledigi evden hi¢ kimse
ctkmamisti. Bungalovun diginda guinesle sessizlik egemen-
liklerini surduriyorlardi.

Ote yandan biri bungalova girecek olsa, kulaklar1 da kes-
kinse, eski kusursuz sessizligin bozuldugunu c¢abucak anla-
yabilirdi. Perdenin arkasindan gelen, mirilt1 bile denemeye-
cek kadar hafif bir ses bozmustu sessizligi.

Ricardo bogazini yokluyor, kisilan sesiyle kendi kendine
konusuyordu:

“Parmaklarin da celik gibiymis hani! Hi¢ diyecek yok
dogrusu! Pazularin da yaman!”

Ricardo’nun hicbir uyarida bulunmadan saldirmasi Le-
nanin yararina olmustu. Kalin orgulerini basina dolamaya
calisirken birden baskina ugramis, kollarini indirecek za-
man bulamamisti. Boylelikle kollarinin bedeniyle birlikte
kiskivrak yakalanmasi olanag: ortadan kalkmis, kendisini
savunmasi kolaylasmisti. Ricardo astune atilinca yere yuvar-
lanmasina ramak kalmisti. Ancak bir kez daha talihi gulmus,
duvarin hemen 6ntinde durdugundan yere dusmeyip pence-
reye carpmakla kurtulmustu. Bu carpmayla kendinden geg-
memisti ustelik; tam tersine sirtin1 duvara dayayinca dusma-
n1 daha kolay uzaklastirmist1 kendinden.

lI¢gudusiine uyarak bogusuyordu Lena. Ciglik atmaya bi-
le unutturacak kadar biiyik olan ilk saskinhig1 gecince, na-
sil bir tehlikeyle kars: karsiya oldugunu hemen anlamis-
t1. Bu bilin¢le kendini savunuyor, olaganistu bir gic har-
cayanlarin hemen hepsinde oldugu gibi, gucinu i¢gudu-
stunden aliyordu. Oylesine goézupek bir doviscu kesilmis-
ti ki, Schomberg’le karanlik bir kosede kald1 m1 utancindan
ve korkusundan tir tir titreyen, kendisine elini bile sirme-
mis olan otelcinin agzindan dokulen cirkin sozler karsisin-
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da boynunu bukiip dehstele tirperen kizin aynm kiz oldugna
inanmak ¢ok guctu.

Bu yeni disman, dogrudan dogruya agiktan agiga saldir-
mist1. Lena’nin yuregine korku salan, dismanlarinin bas
edilemeyecek kadar ¢cok oldugu duygusunu uyandiran sin-
si duzenbazliklar, onu tutsak etmek icin kurulan igreng tu-
zaklar hi¢ s6z konusu degildi simdi. Artik diinyada yalmz
degildi. Guivenebilecegi bir insanin var oldugunu, kendisi-
ne bir deger verildigini bildigi icin bir an bile duraklamadan
direniyordu. Yuregindeki inancla, yazgisim1 degistiren, bel-
ki de Tanr’min ona gonderdigi adama duydugu inancla bo-
gusuyordu.

1lk yaptig1 sey, havada duran elleriyle Ricardo'nun boga-
zim kavrayip stkmak oldu. Katip, kizin govdesine sarilmis-
t1. O kollarini gevsetmeden Lena da parmaklarim gevsetme-
di. Higbir etkisi olmayan bu budalaca sarilmadan kurtula-
bilecegini anladig: an bir dizini bitkerek ve kollarinin bu-
tin gucunu kullanarak adami karsiya savurdu. Ricardo, ge-
ri giderken ortadaki sedir agacindan yapilmis sandiga carpti,
bungalovu sarsan bir gumburtuyle ¢okip kaldi. Soluk alma-
st guclesmis, bogusmanin siddetinden degilse bile duydugu
heyecandan eli ayag kesilmisti.

Adam oyle bir hizla itmisti ki, Ricardo duserken Lena
da bir adim geriledi, hafifce sendeleyip yatagin ucuna ¢ok-
ta. Soluklar1 duzensizdi ama ¢ok sakin, ¢ok rahat goruni-
yordu. Kollarim kaldirdi, bogusma sirasinda gevseyen sari-
11 kahverengili Celebes sarong’unu sikica tutturdu. Sonra da
ellerini gogstnde birlestirdi, bacak bacak usttine atip korku-
suzca bekledi.

Ricardo oturdugu yerde 6ne egilmis, avini kagiran bir yir-
tic1 hayvan gibi kederli kederli dustuntiyordu. Kafasim kal-
dirinca, yigitce havaya kalkan kaslarin altindan kendisine
bakan iri, kiillrengi gozlerle —koskocaman acilmis, gizemli,
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gozlemci gozlerle— karsilast1. Yuzleri oldukga yakindi. Boga-
zin1 ovusturmayi birakip ellerini dizlerine dayadi. Kizin gug-
lu kollarina, ¢iplak omuzlarina degil, yere dikilmisti gozleri.
Hasir ¢ariklarindan biri ayagindan ¢ikip yok olmus, tsttine
beyaz bir giysi birakilmis bir iskemle yere devrilmisti. Du-
ruma ¢ok aykir1 dusen banyo legeninden yuvarlanan stinger
de tabanda 1slak lekeler birakmisti. Bogusmadan kalan izler
bu kadarcikti.

Ricardo girtlagina bir zarar gelip gelmedigini denemek is-
tercesine bir iki kez yutkundu, sonra da konusmaya baglad:

“Tamam, anladik! Sana bir kétiilik etmek niyetinde de-
gildim zaten. Yanhs anlama, gerekirse elbet edebilirim.”

Pijamasinin pacasim siyirip baldirina bagladg: bicag: gos-
terdi. Lena hi¢ basin1 ¢cevirmeden bir goz atarak alayc: bir
kucimsemeyle karsihik verdi:

“Aa, evet. Bogrume onu saplayacaksin demek. Baska tiirlu
bir kotuluk dusunmuyorsun.”

Katip utanch bir giultiimsemeyle, kafasim sallad1.

“Dinle bak! Gegti artik... Duruldum. Dogru sdyluyorum!
Nedenini agiklamamin geregi yok... Bazen olur, bilirsin. Sa-
na oyle yaklasilamayacagini da anladim zaten.”

Lena hig ses etmedi. Yukan kaldirdig1 bakislarinda sabur-
I bir hiiztin vardi. Ricardo dipsiz bir kuyuya baktig: duygu-
suna kapilarak tedirgin oldu. “Umarim bdyle bir ise kalkis-
tigim i¢in patirti1 gitkarmazsin,” diye mirildandi sikintiyla.

Lena basim belli belirsiz oynatarak olumsuz bir yamt verdi.

“Hey Allah! Dehset kizsin dogrusu.” Ricardo duydugu ra-
hathig belli etmemeye calisiyordu.

Kiz kagmaya kalkissayd: bigag: sirtinin ortasina sapla-
mak zorunda kalacakt1 elbet; yoksa bagirip ¢cagirmasini 6n-
leyemezdi. Gelgelelim o zaman iyice belaya bulasmus, isi
berbat etmis olacakti. Olayin ayrintilarim 6grendi mi, pat-
ron da kopurecekti hi¢ kuskusuz... Ancak bu tur bir saldi-
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riya ugradig halde bagirmaya yeltenmeyen bir kadin yapi-
lan1 bagislamis, hatta hos gormus sayilirdi. Ricardo kendini
begenmis bir erkek sayllmazdi ama, kiz olay1 boylece gegis-
tirdigine gore kendisini pek itici bulmamis olmas: gerekti-
gine karar verdi. Gogsu kabarmisti. Korkmus da gorianmu-
yordu kiz. Cighk ¢ighiga kacmaya kalkismayan bu yigit di-
siye, bu arslan yurekli yarauga simdiden tutulmaya bash-
yordu Ricardo.

“Seninle dost olacagiz,” diye soylendi. “Seni kolay kolay
birakmam ben. Bunu unutma.” Fisiltiyla ekledi: “Cok iyi
dost olacagiz hem de! Eyy be! Hic de pisirik degilsin sen.
Ben de degilimdir. Yakinda gorurstin.”

Lena'nin odadan kacip kurtulmaya kalkismamasinin ne-
denini Ricardo asla anlayamazdi. Akil erdiremedigi konuk-
larin varligindan her an biraz daha sikilan Heyst, gece yaris
aradig seyin bir tabanca oldugunu aciklamak geregini duy-
mustu o sabah. Tabancanin hi¢bir yerde bulunmadiginy, ar-
tik silahsiz, savunmasiz bir adam oldugunu soylemisti; bas-
langicta bu itirafin nasil bir anlam tasidigim pek kestireme-
yen Lena, ugradig saldin karsisinda tehlikenin buyuklugu-
ni hemen anlamisti. Kendini tutmak i¢in harcadig: caba,
sessizce oturup kalmasi Ricardo’yu iyice sasirtti. Ansizin ki-
zin umulmadik bir soru sordugunu duydu:

“Sizin istediginiz nedir?”

Basini kaldirmadi. Ellerini dizlerinin usttine dylece bira-
kivermesi, basin1 6nune egip dusunceli dastnceli oturmasi,
durumundan bezmis, basit ruhlu bir adam oldugu izlenimi-
ni uyandirniyordu. Dogrudan sorulan bu soruya, dolambac-
I yollara sapamayacak kadar yorgunmus gibi, acik ve kesin
bir yanit verdi:

“Ganimeti istiyoruz.”

Lena i¢in yadirg: bir sdzcuktut bu. Kara kaslarinin altin-
dan durist bakislarla bakan kulrengi gozlerini Ricardo'nun
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yuzunden hi¢ ayirmadan, “Ganimet?” diye mirildandi usul-
ca. “O ne demek?”

“Ne demek olacak, ganimet iste... Senin Isvegli bayinin
yillardir sagdan soldan tirtikladig, yagma ettigi... Mangirlar.
Hala anlamadin m1? $oyle canim!”

Ricardo, katasin1 kaldirmadan, parmaklanyla para say-
ma isareti yapti. Lena bu sessiz gosteriyi izlemek icin bir an
o ellere baktiktan sonra, bakislarin karsisindakinin yuzune
dikti gene. Guc¢ duyulan bir sesle sordu:

“Onu nereden tamyorsunuz siz?” Korkusunu, sagkinhigim
gizlemeye cahisiyordu. “Sizinle ne ilgisi var?”

Ricardo kisik, kararh bir sesle, “Her turlu ilgisi var,” di-
ye yuvarlak bir soz etti. Umutlarim bu kiza baglamanin en
dogru yol olacagin1 dusuniiyordu. Az 6nceki bogusmanin,
hala ¢ok canli olan amisindan yepyeni bir duygu tomurcuk-
lanmiyordu. Bir erkegin ~kadinin istegine aykir1 bir davranis-
la da olsa— bir kez kollarinda tuttugu bir disiye ilgisiz kala-
mayacag1 duygusuydu bu. Ozellikle o kadin yapilan hareke-
ti 9yle kolayca bagislamigsa. Kiza acilmak, i¢ini dokmek zo-
runlulugunu duyuyordu Ricardo. Disiye giivenebilmek iste-
gi, hemen hemen fiziksel bir gereksinim sayilabilecek bu is-
tek, erkekligin, ilk anda goze carpmayan niteliklerinden bi-
ridir; en sert ve acimasiz bir kuskuculukla birlikte goraldu-
gu de olur.

Daha sicak bir sesle, daha buytuk bir igtenlikle aciklama-
ya basladi: '

“Bak dinle! Kim kaparsa onun olur oyunu oynuyoruz
biz!” Kizin ytiziine bakiyordu artik. “O pisirik sisko, Schom-
berg denen o mendebur otelcinin kafasindan ¢ikt1 bu akil.”

Caresizlik icinde katlandi1 eziyetlerin amis1 6yle aciyd ki,
oliumciil bir saldiriya hi¢ duraksamadan kars1 koyan Lena,
nefret ettigi bu ad1 duyunca tepeden tirnaga urperdi.

Ricardo tam bir dost havasiyla, ¢abuk ¢abuk anlatiyordu:
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“Heriften 6¢ almay: aklina koymus; ona bakarsan ikiniz-
den de 6¢ almak istiyor yaa! Onun i¢in anlatt1 bana. Sana iyi-
ce tutulmusmus. Buitiin servetini, az 6nce beni bogmaya kal-
kan su kiucuk ellerine birakmaya hazirmis anlasilan. Ama
sen istemedin, degil mi? Olacak sey degildi ha?” Bir an du-
ralad1. “Ona gidecegine... Bir centilmenin ardindan gitme-
yi yegledin.”

Lena’nin basin egdigini gorunce ¢abucak ekledi:

“Ben de ayniseyi yaptim. Herifin birine usakhk etmekten-
se... Ne var ki bu yabancilara hi¢ giiven olmaz. Bu herif sa-
na layik degil. Kendi dostunu soyan bir adam!” Lena irkil-
di. Ricardo sozlerinin yarattig etkiden hoslanmis, hi¢ dur-
madan mirildaniyordu: “Evet, onun hakkinda bilmedigim
sey kalmada. Bir dustun bakalim, yanindaki kadindan bikin-
ca neler yapar acaba?”

Bu sozle kizin yiiregine dehset saldigim bilmiyordu. Kul-
rengi gozler, uykuya dalmak tizereymis gibi hi¢ kimildama-
dan bakiyordu hala. Lena anlamaya bashyordu. Ricardonun
soyledikleri belirli ve korkulu bir anlam tasiyordu onun
icin. Adam dustincelerini de daha agik sdylemeye baslamis-
t simdi:

“Bak kizim, biz birbirimizi iyi anlariz. Aymi dunyanmn in-
sanlanyiz ikimiz de; aym dili konusuruz. Sen boynu bukiik
pisiriklardan degilsin, ben de degilim. Seni kulagindan tu-
tup bu ikiyuzlu, dirust geginen insanlarin ortasina ativer-
misler. Benim ge¢cmisim de buna benzer.”

Lena’'nin sessizce, dehsetin verdigi bir sessizlikle dinleme-
sini kendine gore yorumlamis, sozleriyle kizi1 buyuledigini
sanmsti. Higbir giris yapmaya gerek duymadan sordu:

“Nerede?”

Lena, cigerlerindeki havay: guclukle bosalttu:

“Ne nerede?”

Ricardo heyecanh bir gizlilik havasiyla acikladx:
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“Ganimet, canim! Tirtikladig1, yagma ettigi mangirlar.
Kim kaparsa onun olur, dedik ya. Biz kapacagiz ve kolay ol-
mayacak. Sen de biraz yardim etmelisin. Hadi soyle baka-
lim! Evde mi? Evde mi sakhyor?”

Kadinlarda ¢ok kez oldugu gibi, korkulacak bir duruma
dustiiklerini bilmek Lena’nin zekasim bilemisti. Basim sal-
lad1.

“Hayr.”

“Emin misin?”

“lyice eminim.”

“Yaa! Ben de dyle dustinmustiim zaten. Sana gtvenir mi
bu adam?”

Lena “hayir” dercesine basim sallad: gene.

Ricardo, “lkiyuizlii namussuz,” dedi hirsla. Bir anda du-
sindu. “O da sunepe pisiriklardan midir?”

“Orasim1 kendiniz arastirin.”

“Hi¢ merak etme, arastiracagim. Seninle siki fiki dost ol-
madan 6lmeye hi¢ niyetim yok.” Son cumleyi bir erkek ke-
di capkinhgyla soylemisti. “Peki ama bir seyler yapip da sa-
na giivenmesini saglayamaz misin?”

Ricardo’nun alayc bir yamit saydigy, “Bana givenmek mi?”
s6zu umutsuzluga yakin duygularla ¢ikt1 kizin agzindan.

“Gel, sen de bize katil. Birak bu Allah’in cezas: ikiyuzlu
herifle yasamay1! Sana guvenmese bile belki kendiliginden
bir seyler 6grenmissindir, ha?”

“Belki de 6grenmisimdir.” Lena dudaklarinin gitgide so-
gudugunu, donmaya basladigim1 duyuyordu sanki.

Ricardo da kizin hareketsiz yuziine saygiya benzer bir
duyguyla bakiyordu. Bu kadar az ve 6z konusmasina, boyle-
sine hareketsiz kalmasina hem sasiriyor hem hayranhk du-
yuyordu. Lena da kadinca sezgisiyle, erkegin ustiinde na-
sil bir izlenim biraktigini hemen anlamisty; cok sey bilen ve
bildiklerini kendine saklayan bir kisi. Kendiliginden ortaya
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citkmisti bu durum. Kizi, gigsuzlerin siginagina, yalan dola-
na basvurmaya zorluyordu. Insanuistu bir ¢aba harcayarak,
kaskat1 kesilen buz gibi dudaklariyla giilumsemeyi basardu.

Yalan! Yalan yalmz gi¢suizlerle korkaklarin degil savun-
masiz kisilerin de siginagidir. Lena son aylarda yasadig es-
siz disun bir karabasana donusmesini, bir yikimla sonuc-
lanmasini engelleyebilecek tek yolun ne oldugunu ¢ok iyi
biliyordu: Yalana ve diuizene basvurmak. Karsisinda oturan
adamin kacimlmaz bir varlik, yasami boyunca hep yanin-
da gormeye ahistig1 bir varlik oldugunu dasiintuyordu. Din-
yadaki butun kotuliklerin simgesiydi o. Yalan soylemek-
ten utanmiyordu. O yolun acik oldugunu goérunce hig ge-
kinmeden ilerlemisti. Lena’nin tek bir kaygis1 vard: simdi;
gucunin yetmeyecegi kaygisi. Ger¢i korkung bir duruma
dusmustu ama, erkegi onu sevse de sevmese de, kendisinin
Heyst’e agkla baglandigini anlamisti. Uyanan kadinhgyla,
erkeginin basinda dolasan yikim bulutundan kendisinin so-
rumlu oldugunu sezmisti. Ona deggin olani korumak ve sa-
vunmak i¢in tutkuyla gogus gerecekti tehlikeye.

Lena’nin davramsiyla tutumu, Ricardo icin oylesine bek-
lenmedik bir seydi ki, mantig1 da ¢alismaz olmustu. Karsi-
sindaki kiz1 sagduyuyla tartamiyor, donuk bir gulimseme-
de turla soz verigler goriiyordu. Kizin boyle bir kiz olacagi-
m ummamst1 hi¢. Hakkinda anlatilanlar1 dinledikten son-
ra kim olsa yanilgiya kapilirdi. Canina yandigimin kizi ina-
nilmaz bir mucize, diye duistinityordu, ama bu kaba cumleyi
aklindan gecirirken bayag saygi duyuyordu. O pisirik say-
gn vatandasa, o otelci bozuntusuna yem olacak pili¢clerden
degildi bu kiz. Bunu dasinmek bile insanin kaninmi kayna-
tiyordu.
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Ne gozupek seydi o! Kendisine epey ter dokturen guglu
kaslan da saygiyla, sevecenlikle amyordu. Lena’nin yigitli-
gini hatirladik¢a kiza daha ¢ok baglaniyordu. Ne kizdi ama!
Kisiligi de saglamds; birlikte yasadigi adami birakmasi one-
rildiginde gosterdigi kararsizhik ikiyuzlt olmadigini kanith-
yordu.

Basim yere egdi gene, oylece, durup dururken aklina gelmis
gibi sordu: “Senin centilmen, atigini vuran cinsten midir?”

Lena soruyu pek anlayamamisti ama sorulus tarzindan,
bunun bir astunluk 6l¢usi olacagini sezdi. Olumlu yant
vermekte bir sakinca yoktu oyleyse.

“Evet.”

“Benimki de oyledir,” dedi Ricardo. “Hi¢ sasmaz.” Sonra
da icini dokercesine ekledi: “Dogrusu o konuda ben pek us-
ta degilim. Gelgelelim benim de hep ustumde tasidigim bir
silahim var.”

Baldinim1 sivazladi. Urkiip tirperme donemini gegirmis-
ti Lena. Kaskat1 kesilmis oturuyor, gozlerini bile oynatami-
yordu.

Oysa Ricardo onu etkisi altina almaya calisiyordu hala:

“Benim birlikte gezdigim centilmen beni asla ytizistu bi-
rakmayacaktir; yabancilara benzemez o. Senin icin ayni sey
soylenemez. Sevgili baronunun sana neler yapacagini bile-
mezsin; yok, dogrusunu soylemek gerekirse, kadin oldu-
guna gore cok iyi bilirsin sanirim. Onun senden bikmasi-
n1 bekleme bence. Bize katil, payim al. Ganimetten payini
al, diyorum yani. Paranin yerini ve 6l¢tisint benden iyi bi-
lirsin sen.”

Kasiyla goziiyle, ytziyle ya da soziiyle ganimet diye bir
seyin bulunmadigim belli edecek olursa, Heyst'in idam huk-
minu imzalayacagim ¢ok iyi anlamisti Lena. Ne var ki ka-
fas1, sozcukleri bir araya getirip bir ctimle kurma yetenegi-
ni yitirmisti. Soz degil, sozciik bile distinemiyordu. Ah evet,
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“Evet” diyebilirdi elbet! Kurtaric1 sdzcuik! Yuzuntin anlami-
n1 hic degistirmeden, “Evet” diye mirildand1. Kisik sesle ve-
rilen bu kisacik karsihigi, sogukkanhlikla verilmis bir karar
sayd1 Ricardo. Bu kizin tek bir sozi, baska kadinlarin bin-
lerce sozcuginden daha degerliydi onun gézunde. Sevincin-
den ne yapacagim bilemiyordu. Binde bir rastlanirdi boyle-
sine... Ne binde biri, belki de milyonda bir! Miriltilar1 yaka-
r1 havasina burindi.

“Cok iyi! Senin yapacagin tek sey ganimetin yerini 6gren-
mek. Yalvaririm geciktirme! Bu isi bir an once bitirelim. Se-
nin centilmenini huylandirmayayim diye yerlerde surtn-
mekten biktim. Ben de insanim ne olsa; kertenkele degilim.
Dayanamayacagim artik.”

Lena kor karanlkta oturan biri gibi, hicbir sey gormeden
bakiyordu. Kafasinda hep ayni gerginlik surip gidiyor, ak-
I hemen oracikta olan, ancak bir turli ele ge¢cmeyen bir se-
yin, kurtulmasim saglayacak bir bulusun ardinda kosuyor-
du. Sonunda yakalad1. Evet, elbette! Bu adami evden ¢ikar-
manin yolunu bulmahydi. Ayni1 anda Heyst'in disarida, yuk-
sek sesle, ancak bagirmadan konustugunu duydu.

“Beni mi bekliyordun Wang?”

Dort yanim saran karanlik bir simsekle aydinlanms, Lena
ayaklarinin dibindeki u¢urumu goérmustu. Titreyerek dog-
ruldu, ayaga kalkacak guici bulamadi. Oysa Ricardo, ke-
di gibi hi¢ ses etmeden bir saniyede ayaklanmist1. Sarimti-
rak gozleri oradan oraya gidip geliyordu, ama o da ikinci bir
atak yapamiyordu nedense. Biyiklarn titriyordu yalnz; hay-
vanlarin duyargalarini animsatan biyiklari.

Evin icindeki iki kisi, Wang'in verdigi karsihga kulak ka-
barttilar. “Ya, tuan.” Ardindan gene Heyst konustu:

“Peki 0yleyse. Kahveyi getirebilirsin. Putih* 6n odaya ¢ik-
tm?”

(*) Malay takimadalarina 6zgui bir halk masalimin kadin kahramani - e.n.
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Wang bu soruyu karsiliksiz birakti.

Ricardo kizla goz goze geldi. lkisinin de bakislar1 anlam-
sizdi. Heyst'in ayak seslerini, Ricardo'nun kacis yolunun ka-
pandigim belirtecek sesleri bekliyorlardi ikisi de, Wang'n
evin disindan dolasip arka verandaya gittigini anlamislardu.
Heyst 6n kapidan girmeden Ricardo’nun arka kapidan kag-
mas1 da engellenmis oluyordu boylece.

Sadik Ricardo'nun yuzu bulutlanmisti. Batun is berbat
olacakt demek! Yuziinde dolasan bulut bir 6fke bulutu, bel-
ki de bir korku bulutuydu. Heyst’in 6n basamaklar: ¢ciktigim
duymasa arka kapidan firlayip kagmay: goze alabilirdi belki
de. Heyst agir agir, birer birer ¢ikiyordu basmaklari; bu ka-
dar yorgun ve bezgin miydi? Yoksa yalnmizca dusiinceli mi?
Isvecli'nin yuizit Ricardo’nun gozunun éniine geldi; genis bir
alin, savasc1 biyiklar, sakin, dustinceli bakislar. Kapana ki-
silmist1 buracikta! Allah kahretsin, patron hakhiyd: belki de!
Kadin denen yaratiktan uzak durmak en dogrusuydu. Bura-
dakine yaklasmakla butun isi berbat etmisti iste. Kapana-ki-
sildigina gore herifi 6ldurup kurtulmaliydi bari.

Cunku burada yakaland1 mi, kendisini ele vermis olacak-
t1. Gene de kiza o6fkelenmeyecek kadar tarafsizdi.

Heyst verandada, belki de tam kapinin esiginde durakla-
mist1.

Ricardo, “Elimi ¢cabuk tutmazsam beni kopek gibi vurur,”
diye soylendi heyecanla.

Egilip bicagini ¢ekti, perdeye atilmaya hazirlaniyordu.
Heyst bir an sonra, yi1ldirnm kadar beklenmedik ve aman-
siz bir saldiriya ugrayacakti. Kizin omzunu tuttugunu fark
edince hi¢ dogrulmadan, yalniz sar1 gozlerini kaldirarak
bakti. Ne demek oluyordu bu? Gene 6tekinden yana mi ¢1-
kacakt1 kiz?

Lena’nin bir eliyle pencereye isaret ettigini gormemis ol-
saydi, bicag: kizin ¢iplak boynuna saplamak niyetindeydi.

280



Pencereye bakti; hemen hemen tavana kadar uzanan, dar
uzun bir arahk.

O, pencereyi gozlerken kiz usulca uzaklasmis, devrilen is-
kemleyi getirip duvarin 6nine dayamisti. Sonra da donup
arkasina bakt1. Ricardo, hicbir isaret beklemeden iki adim-
da duvara yanastu.

“Cabuk ol,” diye fisildiyordu Lena.

Ricardo kizin elini yakalayip minnetle sikt1 ve iskemleye
atlad1. Ne var ki pencereye erisemiyordu. Sicramaya yelten-
se gurilti ¢ikacakti. Bir an kararsiz kaldi.

Neyse ki kiz o giizelim ¢iplak kollanyla iskemlenin otura-
cak yerine bastirmay akil etmis, Ricardo da arkaligi merdi-
ven basamag gibi kullanmak olanagimi bulmustu. Lena’nin
dagimik siyah saclan omuzlarindan asag: sarkiyordu.

Heyst'in bitisik odada yuridugi, sonra da kiza seslendi-
gi duyuldu:

“Lena!”

“Evet? Bir dakika litfen.” Oyle bir sesle karsilik vermis-
ti ki, Heyst odaya girmeden hi¢ degilse bir dakika bekleye-
cekti.

Basim kaldirip baktiginda Ricardo’nun atlamis oldugu-
nu gordu. Kedi gibi atlamisti hem de; Lena hicbir ses duy-
mamustl. O zaman agir bir uykudan uyamircasina dogruldu,
gormeyen gozlerle cevresine bakindi.

Heyst bitisik odada dolasip duruyordu. Bu sesle kendine
geldi Lena. Bir anda duymaya, dustiinmeye, gérmeye baslar-
d1. Gordugu —daha dogrusu bir stredir gordugt halde ancak
o anda algiladigi— Ricardo’nun ayagindan diisen, banyo ku-
vetinin yaninda duran hasir terlikti. Perde sallanip aralandi-
ginda, kiz, ancak ayagini terligin tstiine bastiracak kadar za-
man bulabilmisti. Heyst esikte duruyordu.

Ortak yasamlarinin essizligini, birlikte gecirdikleri ayla-
rin bayuleyici huzurunu hatirlayip da erkegin icinde bu-
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lundugu tehlikeyi diistintince yuregine simsicak bir duygu
yayildi. Yepyeni bir sey, yeni bir canli dogmustu sanki gog-
stinde.

Ricardo disan atlarken panjur yar: yariya kapandigindan
oda iyice lostu. Heyst kapidan bakt.

“Sen daha sacin1 taramamussin,” diye sdylendi.

“Bir dakikada hazirlaninnm,” dedi Lena. “Sa¢imi toplama-
ya ugrasmayacagim simdi.” Terligi tabaninin altinda duyu-
yor, hi¢ yerinden kimildamiyordu.

Heyst bir adim gerileyip perdeyi birakt1. Perde iner inmez
Lena de egilerek terligi ald1, saga sola bakinip saklayacak bir
yer aradi. Gelgelelim ti¢ bes parca esyayla dosenmis odada
gozden uzak kalacak hicbir kose yoktu. Heyst, her an her
yere el atabilirdi. Cilginlar gibi bakinirken gozu pencereye
ilisti. Camin altinda durup ayaginin ucunda yukselince par-
maklar panjurun kiyisina erigmisti. Kepengi itti, biraz geri-
leyip terligi disan firlatmaya hazirlandi. Cok ytiksege ucup
da damin sacagina ¢carpmamasi igin 6zen gostermeliydi. Az
onceki bogusmanin etkisiyle titreyen bicimli kollarinin kas-
lar, gozlerinin kararmasina yol acacak kadar gerilen sinirle-
ri ve durumu degerlendirmekten yorgun dusen beyni elbir-
ligi etmisler, bu ince 6l¢uyit ayarlamasini saglamislardi. So-
nunda terligi firlatti. Pencereden ¢ikar ¢ikmaz yok oldu ter-
lik. Lena kulak kabarttig halde bir yere carptigim duymad.
Kanatlanip u¢mustu sanki!

Kollarim sarkatty, tas kesilmis gibi durdu. Derken hafif bir
1shk geldi kulagina. Unutkan Ricardo, disan terliksiz ¢ikti-
gini fark edince pencerenin altinda oyalanmis, kaygiyla bek-
lemeye baslamisti. Terligin pencereden atildigim gorince de
ici rahatlamus, kiz1 da rahatlatmak icin kisa birishk calmist.

Lena 1shig1 duyunca 6ne devrildi. Dismemek igin cibinli-
gi tutan, kabaca oyulmus, kalin tahta direklerden birine sa-
rildi. Alnim direge dayayip uzun bir stire 6ylece durdu. Sa-
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rong'un bir ucu gevsemis, kalgasina dasmusta. Uzun siyah
saclar1 sudan ¢ikmus gibi tutam tutam sarkip beyaz teni-
ne yapismistl. Yorgunluktan ve heyecandan doktugi terle
nemlenen ¢iplak bacag), tepesindeki pencereden giren 1s1k-
ta, cilali bir mermer 1siltis1 sagiyordu. Ve o soguk, kimiltisiz
mermeri aydinlatan 1s1g1n kaynag, disarida, tuketici, kavu-
rucu bir gugle parliyor, diinyay: atese vermeye, yakip kil et-
meye hazirlaniyordu sanki.

v

Cenesini gogsune dayayip kahvalti masasinda bekleyen
Heyst, Lena’nin ustindeki giyeceklerin higirtisin1 duyunca
bagsin kaldirdi. Kizin yanaklarindaki 6lium beyazlhigini, ken-
disine tanimadan, gormeden bakan kulrengi gozlerin do-
nuklugunu fark edince sasird1. Erkegin kaygih sorularin,
kiz, hicbir sey olmadigim soyleyerek gecistirdi. Cok iyiy-
di, gercekten! Kalktiginda hafif bir bas donmesi gecirmis,
banyosunu yaptiktan sonra biraz dermansizlik duymustu.
Onun i¢in de bir sire oturup dinlenmisti. Gecikmesinin ne-
deni buydu zaten.

“Sag¢imi toplamaktan bu yuzden vazgectim,” dedi. “Seni
daha fazla bekletmek istemedim.”

Lena rahatsizligini 6nemsemek istemedigine gore Heyst'in
onu saghg konusunda sorguya cekmesi yersiz olacakti. Sa-
cin1 toplamamist: ama guzelce fircalayip bir kurdeleyle en-
sesinde baglamisti. Alnindan geriye taradig bu sacla, kiicitk
bir cocuga benzemisti Lena; yorgun, distinceli bir cocuk.

Heyst'i daha da ¢ok sasirtan Wang'in ortaya ¢ikmayisiy-
d1. Genellikle, onlar masaya oturdular m1 Cinli de yanlarin-
da bitiverirdi; ne bir dakika erken ne bir dakika ge¢. Gelge-
lelim alisageldikleri tansik bugtin aksamist1. Ne anlama ge-
liyordu bu?
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Heyst hi¢ hoslanmadig bir sey yapmak zorunda kalda, se-
sini ytkseltip usagi cagirdi. Cinli'nin arka bahc¢eden karsihk
verdigi duyuldu:

“Ada tuan!”

Dirsegine dayanip gozlerini tabagina diken Lena hicbir
sey duymamuis gibi oturuyordu. Wang elindeki tepsiyle oda-
yagirdi. Cikik elmacik kemiklerinin burnuna dogru egilme-
ye zorladigy kugciik gozleri sinsi sinsi kiz1 gozliayordu boyu-
na. Beyazlar onunla hig ilgilenmiyorlardi nasil olsa. O disan
ciktiginda obur ikisi bir tek s6z konusmamiglardi. Arka ve-
randada durup yere ¢omeldi. Her seyi ayrintilariyla gordugu
halde gorus alani sinirh olan Cinli kendi kafasina gore birta-
kim yorumlar yapms, kendini koruma i¢gidusi, vicdan ve
onur gibi duygusal kavramlar: bir yana birakip belli bir ka-
rara varmasina yol a¢gmisti. Parmaklarin1 kavusturup dizle-
rinin arasina sarkittigy sar1 derili elleri hareketsizdi. Wang'in
anasi babasi 6lmis, agbisi Formoza’da bir mandarinin or-
dusuna girmisti; atalarinin mezarlariysa ¢ok uzaktaydi. Say-
g1 gostermek, boyun egmek zorunda oldugu kimseler yoktu
buralarda. Yillardir gurbette iscilik ediyordu. Dunyadaki tek
bag, guclikle biriktirdigi paranin buytk bir bolumunu ve-
rerek aldig1 Alfuro kadindy; dastiinmesi gereken, sorumlu ol-
dugu bir kimse varsa o kadind1 mantiga gore.

Perdenin arkasinda gecen bogusma, Bir Numara’nin sonu-
nun iyi olmayacagim gosteriyordu. Cinli, efendisine ne sev-
gi beslerdi ne de dugmanlk. O olaydan 6yle urkmustu ki,
elinde kahveyle disarida beklemeyi yeglemis, cagirilincaya
kadar eve girmemisti. Girince de buytk bir merakla girmis-
ti. Beyaz kadin kot ruhlarla bogusmusa benziyordu gercek-
ten; ruhlar onu salivermeden kaninin yarisim emmislerdi
sanki. Erkege gelince, onun 6teden beri bir bitytniin etkisi
altinda oldugunu dustintrdi Wang; kurtulmasi olanaksiz-
dr artik. Igeride konusuldugunu duydu. Heyst, kizin odaya

284



donup yatmasim ogiutluyordu. Son derece kaygihydi. Hicbir
sey yememisti Lena.

“Yapilacak en iyi is biraz dinlenmek. Mutlaka yatmahsin.”

Lena cansiz cansiz basim salliyordu higbir seyin yaran ol-
mayacagini belirtmek istercesine. Heyst diretti. Adamin goz-
lerinde kuskunun ilk izlerini gorince kiz da ansizin boyun
egdi.

“Evet, yatsam daha iyi belki.”

Heyst’i meraklandirmak, kuskulandirmak istemiyordu.
Hicbir noktada kuskuya kapilmamas: gerekirdi onun.

Bu adama duydugu askin, sevismekten ¢ok daha ustun
olan o koklu bagin bilincine erince, kadinlarin yaradihisin-
dan gelen bir tutumla, “erkeklik” denen kavrama pek fazla
guvenilemeyecegi duisincesini benimsemisti. Insanin basim
dondurecek, sirukleyip goturecek kadar guglu olan erkek-
ler, kadin adim tagimaya layik her kadimin gosterecegi ger-
cekgilikten yoksun oluyorlar, gercekleri oldugu gibi gormek
konusunda garip ve gilung ¢ekingenlik gosteriyorlard: ne-
dense. Lena herhangi bir plan yapms degildi. Ancak sakin
gorunmek icin harcadigr ¢aba beynindeki ugultuyu da bir
olcude dindirmis, boyle davranmakla zaman da kazanmis-
t1. Ikisi de toplumun en alt tabakalarindan, ¢irkefin icinden
yetistiklerinden, Ricardo’nun nasil bir yaratik oldugunu he-
men anlamist1. Ricardo bir siire sabirla beklerdi simdi. Bunu
kesin olarak biliyor, icini rahatlatan bu bilgi, yorgunlugu-
nu yeni yeni fark etmesine yol aciyordu. Direng gostermek
onun i¢in i¢gudusel bir tepkiydi; yorgunluga da gogus ger-
meye calisacakt1 belki. Ne var ki Heyst bir yandan yalvarir-
ken bir yandan emir veriyor, erkekce bir telasla kivramyor-
du. Bunun tizerine Lena da boyun egmeye, yenik diismenin
tadina varmaya razi oldu.

“Sen ne istersen onu yaparim,” dedi.

Yerinden kalkuginda ayakta duracak dermam olmadigim
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gorerek sasirdl. Bayginhk gecirecekti; ihk sularda yuzuyor,
denizin ugultusunu kulaklarinda duyuyordu sanki.

“Bana yardim et,” dedi cabucak.

Heyst kolunu beline dolayinca —ki bu hemen her zaman
yaptig1 bir hareketti~ o kolun desteginden buyuk bir haz
duydu, bitin agirhgini o koruyucu cembere verdi, bundan
boyle koruyuculugun kendisine diisecegini, onu iki eliyle
havaya kaldiracak kadar guclii olan bu erkegi kendisinin sa-
vunacagini hatirlayinca heyecanla tirperdi. Gergekten de ya-
tak odasina girdikleri an Heyst kiz1 kucaklayip havaya kal-
dirmusti. Son birka¢ adimi boyle gitmenin hem daha kolay
olacagini hem daha az zaman alacagini hesaplamisti. Kayg-
s1 0yle buyuktu ki, kollarindaki yukuin agirligin1 duymuyor-
du bile. Yataga yanasinca usulca, bir cocugu besigine yatirir-
casina carsafin uistune birakti kizi. Kendisi de yatagin kiyi-
sina ilisti, kaygisin gizlemek icin giilimsemeye calisti. Oy-
sa Lena onu donuk bakislarla dalgin dalgin stizmus, bu gi-
luse karsilik vermeye yanasmamusti. Elini uzatip erkegin eli-
ni stkmakla yetindi; sikarken de birden uyuyakaldi. Bedenin
gereksindigi uyku bir anda bastirmus, tath bir s6z soylemek
icin dudaklarin araladig: halde soylemeden, dylece, cocuk
gibi agz1 acik uyuyakalmst.

Samburan her zamanki kavurucu sessizligine btuirin-
mustu.

Heyst, “Bu da yeni ¢ikt1,” diye mirildand: kendi kendine.
“Bir gizemli durum daha!”

Ustelik bu gizemli uyku 6yle derindi ki, bir siire sonra ki-
zin parmaklarin1 gevsetip onu uyandirmadan elini kurtar-
maya kalkisinca hi¢ gugluk cekmedi.

Oturma odasina gecerken, “Hi¢ kuskusuz ¢ok basit bir
actklamasi vardir,” diye dustuniyordu.

Raflarin birinden rastgele bir kitap cekerek oturdu. Ancak
kitab1 dizine dayay1p, sayfalar cevirdigi halde okuduklarin-
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dan hicbir sey anlamiyordu. Gozlerini dikmis, birbirine ko-
sut, tikisik satirlar izliyordu yalmzca. Bir ara basim kaldi-
rp karsiya bakinca Wang'in, masanin yaninda dinelip dur-
dugunu gordu. O zaman kendini topladi, yapilmas: gereken
tatsiz bir is oldugunu birden hatirlamis gibi, “Tih, sahi!” di-
ye mirildand.

Bir suire bekledikten sonra isteksizce de olsa, Wang'in ge-
lis nedenini sormasi gerektigine karar verdi. Soziin dénup
dolasip yok olan tabancaya dayanacagim sanmist: ama Cin-
limin girtlagindan yukselen hinltih sozctkler o konuya hig
deginmedi. Onun sozleri tabak ¢anakla, catal, bicak ve ka-
sikla ilgiliydi. Hepsini yikamis, hepsini yerlerine, arka ve-
randadaki dolaba koymustu; “tertemizdi” hepsi. Heyst ken-
disini birakip gidecegini aciklamak tizere olan Cinli'nin
gosterdigi bu incelige, bu ayrinti duskunlagine sasmisti.
Wang'in isi birakacagini soylemeye geldigini ¢oktan anla-
mistl. Yanilmad: da. Kahyaliktan istifa ettigini su camley-
le bildirdi Wang:

“Ben simdi gitti.”

Heyst kitabi elinden birakmadan arkasina yaslanmisti.
“Yaa? Demek gideceksin?”

“Evet. Ben hi¢ sevmedi. Biradam, ikiadam, ti¢ adam... Ya-
pacak yok. Ben simdi gitti.”

“Seni boyle birden irkuten nedir?” Heyst, kendisine hi¢
benzemeyen bu yaratiktan, cevresinde gorduklerini hemen
yalina indirgeyen, olaylari en akla yakin agidan gorup tek bir
dogrultuda ¢ahisan bu kafadan yararlanabilecegi umuduna
kapilmisti. “Ni¢in gidiyorsun?” diye sordu. “Beyazlara ali-
siksin sen. Tanirsin onlan.”

“Evet. Ben onlan bilir,” diye anlasilmaz bir yanit verdi
Wang. “Ben ¢ok sey bilir.”

Aslinda bildigi tek sey, kafasina koydugu seydi. Alfuro
yerlisi kanisim alip gidecek, bu beyazlarin arasmda kurulabi-
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lecek garip iliskilerin, dogabilecek durumlarin disinda kala-
caktr. 11k korku ve kugkular1 Pedro’yu gordugu an belirmis-
ti. Vahsi irklarin yabancisi degildi Wang. Kendi irkindan bir
gezginci saticiya ¢iraklik ederken Borneo Adasi’'ndaki nehir-
lerde gezmis, Dayaklarin tilkesine kadar gitmisti. Midanoa
Adasr’'nin i¢ kesiminde de gezmisti bir suire. Oradaki yerli-
ler agaclarda yasiyorlardi; hayvandan farksizdilar. Ne var ki
Pedro gibi sivri, kesici disleri olan, garip homurtularla ko-
nusan killi bir yaratiga insan goziyle bakamazdi. Heyst'in
tabancasim ¢calmak Pedro’yu gordiikten sonra aklina gelmis-
ti. Genel durumu, Bir Numara'y1 savunmasiz biraktigini da
tabancayla mermi kutusunu ahp gittikten sonra fark etmis-
ti ancak.

Heyst, “Yaa, demek beyazlar iyi bilirsin,” diye sakalas-
t1. Bir dakika kadar dustnunce tabancay: geri alamayaca-
gina karar verdi; Cinli'yi ne konusarak kandirabilirdi ne de
zor kullanarak. “Oyle diyorsun ama, gelen beyazlar goriin-
ce korkudan elin ayagina dolanmis bak!”

Wang, “Ben korkmadi,” diye haykirdi. Basini geriye atmus,
boynu gerilmisti. O yuzden de dehsete kapilmis oldugu iz-
lenimini veriyordu. Kisik sesle, “Ben sevmedi,” diye surdur-
du. “Hem ben c¢ok hasta.”

Gogus kafesinin altindaki bir noktaya bastiriyordu elini.

Heyst hig¢ sinirlenmeden, kararl bir sesle, “Sen simdi soy-
ledi koskoca yalan,” diye yamtladi. “Erkek adam boyle ko-
nusmaz. Hele efendisinin tabancasimi da ¢calmissa!”

Konuyu a¢cmaya o anda karar vermisti. Olan olmustu za-
ten; acik sozlu davranmaktan ayrica bir zarar gelmezdi.
Wang'in tabancay1 iistiinde tasidigini sanmiyordu. Olayn iyi-
ce dusundukten sonra Cinli'nin silah1 ona kars1 kullanmaya
niyetli olmadigini anlamisti. Wang, bu suglamaya hi¢ bekle-
mediginden hafifce irkildi. Ne var ki bir anda kendini topla-
mus, yirtacakmis gibi ceketine saldirip dugmelerini agcmisti.
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“Bende yok,” diye bagiriyordu yapay bir ofkeyle. “Bak
gor.”

Ciplak gogsune sert saplaklar indirdi, namusuna stirtlen
lekeden duydugu heyecanla koruk gibi inip kalkan kabur-
galarin bile acti. Tombul midesi de aym heyecanla sisip ini-
yordu. Mavi pantolonunun genis pacalarim baldirlarina car-
parak silkeledi. Heyst, hi¢ ses etmeden bakiyordu.

“Tabancay1 ustinde tasidigim soylemedim,” dedi usulca.
“Ancak silah koydugum yerden yok oldu.”

Wang, “Ben tabanca bilmiyor,” diye diretti dikbashhkla.

Heyst'in dizlerinde duran kitap kayacak gibi olmus, o da
cildin yere dusmesini 6nlemek icin ani bir hareket yapmis-
t1. Wang masanin gerisinde durdugundan bu ani hareketin
nedenini goremedi, saldiriya ugrayacagim sandi. Heyst ba-
sim kaldinp baktiginda, o ¢coktan kapiya varmus, esikte du-
rup korkulu degilse de, hesaph denilebilecek bakislarla oda-
y1 gozlemeye baslamisti.

Heyst, “Sana da ne oldu?” diye sordu.

Cinli tepesi tirash kafasim yatak odasimin kapisina asilan
perdeye dogru egdi, anlaml bir bas hareketi yaptu.

“Ben sevmedi,” diye yineledi.

“Sen neler soyluyorsun kuzum?” Heyst gercekten sasir-
mist1. “Neyi sevmedin?”

Wang ince uzun, limon rengi parmagini, yerlere sarkan
bezin kimiltisiz kivrimlarina uzatti.

“lki,” diye mirildanda.

“Nedir iki olan? Hicbir sey anlamiyorum.”

“Anlasa da iyi degil. Sen dyle is sevmez. Ben ¢ok iyi anh-
yor. Ben simdi gitti.” ) '

Heyst iskemlesinden kalkmist1 ama Wang esikten cekil-
meden birkag saniye daha bekledi. Badem gozlerinin yumu-
sak bakislarinda ahisilmadik bir duygusallik, anlasilmaz bir
huzun okunuyordu. “Hoscakal,” derken bogazi dugumlen-
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di, bir iki kez yutkunup Bir Numara'nin goztunin oéntunden
yok oldu.

Cinli'nin gidisiyle durum degisti. Heyst bu degisik kosul-
lar altinda yapilabilecek en iyi seyin ne oldugunu kestirme-
ye calisti. Uzun bir sure distindiikten sonra omuz silkip ve-
randaya ¢ikt1, basamaklar: indi, dustunceli bakislar ve du-
zenli adimlarla konuklarinin kaldig1 Bungalova yoneldi. On-
lara verilecek 6nemli bir haberi vardi. Baskaca bir amag giit-
muyordu; hele baskin yapmak aklinin kosesinden ge¢mez-
di. Ne yazik ki o hayvan kilikh usak verandadaki gozetleme
noktasindan uzaklastigy icin gelisini bildirecek kimse bu-
lunmamus, Heyst ansizin esikte belirerek Bay Jones’la katibi-
ni sasirtmak zorunda kalmisti. Gelen konugun ayak sesleri-
ni duymadiklarina gore gercekten ilging bir konuyu konu-
suyor olsalar gerekti. Los odada sicagin iceri dolmasim onle-
mek icin panjurlart hep kapah tutuyorlardi. Birbirine soku-
larak oturan iki adam saskinlikla yerlerinden sicramislardi.
Once Bay Jones konustu:

“Haa siz miydiniz gene! Buyurun girin.”

Heyst sapkasini kapinin éntinde ¢ikarip odaya girdi.

Vv

Lena birden uyandi, basini yastiktan kaldirmadan bakigla-
riyla oday: taradi. Kolunu bacagim oynatirsa yuregindeki
yuku hafifletebilecekmis gibi hemen yerinden firlad1. Ney-
se, yuregindeki sikint1 geciciydi. Onuru, agki, kadinhk gu-
ruru ve o gurura eslik eden 6zveri tutkusu bir an o6nce ken-
dini toplamasini gerektiriyordu. Heyst yabancilarin Bunga-
lovundan donduigunde erkegini piriltih gozlerle, giilimse-
yerek karsiladi.

Heyst de kisaca gilumsemeyi basardiysa da gozlerini ka-
cirdigr acikea belli olunca Lena dudaklarim buzdu, gozleri-
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ni yere indirdi. Safaktan bu yana gecen saatler i¢inde usta bir
yalanci kesilmisti sanki, ilgisiz durmakta hi¢ gucluk ¢ekmi-
yordu. Havadan sudan soz edercesine, “Gene oraya mi git-
tin?” diye sordu.

“Evet. Bana oyle geldi ki... Ama dur, Wang temelli elden
kacirdigimizi soylemeliyim 6nce.”

Lenasodzun anlamim ¢ikartamamis gibi yineledi: “Temel-
1i?”

“Temelli mi temelsiz mi, temeli saglam m1 ¢iiruk mu bi-
lemem ama gitti iste. Kendi isine son verdi, yurudu gitti.”

“Gidecegini biliyordun degil mi?”

Heyst masanin obiir ucundaki iskemleye oturdu:

“Evet. Tabancaya el koydugunu fark edince gidecegini an-
lamistim. Ben almadim diyor. Yalan tabii. Kosullar ne olursa
olsun, Cinliler kendilerine yoneltilen sucgu asla kabul etmez-
ler. Sucu kabul etmemek erkekligin geregidir onlarda; onur-
lu bir yasamin birinci ilkesidir. Aslinda ona inanacagimi da
sanmiyordu ya! Sonunda birtakim anlasilmaz sozler de etti.
Beni sasirtt1 Lena.”

Heyst konusmasina ara vermisti. Ne var ki Lena kendi du-
suncelerine dalip gitmisti.

“Beni sagsirtt1,” diye yineledi. Erkegin sesindeki uzintu-
yu o zaman fark etti Lena, basin1 kaldirip masanin karsisi-
na bakt.

“Seni sasirtmay1 basardigina gore epey garip bir sey soyle-
mis olsa gerek.” Olgun narlar animsatan dudaklarinin ara-
sindan beyaz dislerinin pariltisi seciliyordu.

“Beni sasirtan tek bir sozcukti... Bir de el hareketi. Epey
gurulta patirt1 etti aslinda. Nasil oldu da seni uyandirmadi
bilmem. Uykun ne kadar da agirmis! Ha, akhmdayken sora-
yim; simdi iyi misin artik?”

Lena 1s1ltih giiluslerinden biriyle gildu: “Dipdiriyim. Gu-
rultu falan da duymadim. lyi ki duymamisim. O taraz taraz
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sesiyle konusmaya basladi1 m1 beni korkutuyor. Yabancilar
sevmiyorum.”

“Gitmeden once... Daha dogrusu firlayip kagmadan 6n-
ce kafasim sallay1p bizim odanin kapisindaki perdeyi gos-
terdi. Senin odada oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Nedense se-
nin... Nasil desem bilmem ki... tehlikede kaldigim distnur-
mus gibi davramyordu. Konusmasindan her zaman anlam
¢ikmaz bilirsin.”

Lena hi¢ konusmad, hi¢ ses etmedi ama yanaklarinin ren-
gi solmustu.

“Evet,” dedi Heyst. “Beni uyarmaya cahsiyordu sanki.
Evet, sanirim onu demek istedi. Varhigim unuttugumu mu
sand1 acaba? Bir tek soz soyledi: iki. Ya da bana boyle geldi.
Yok, hayir, iki dedigine eminim. Hi¢ hoslanmadigim soyle-
di bir de.”

“Ne demek istemis olabilir?”

“lki'nin ne anlama geldigini biz ¢ok iyi biliriz, degil mi,
Lena? Biz bir ikiliyiz. Bizim kadar yalniz yasayan bir ikili var
mudir bu dunyada? Belki de kendisinin de bir kadim dustn-
mek zorunda oldugunu anlatmaya cahsiyordu. Niye sarar-
din, sevgilim?”

Lena, “Sarardim m1?” diye sordu kayitsizca.

“Bembeyaz kesildin.” Heyst gercekten meraklanmisti.

“Herhalde korkudan degil,” diye soylendi kiz. Dogruy-
du da.

Kapildig1 dehsete, buitun zeka yetilerini olaganustu bir ¢a-
lismaya zorlayan dehsete korku denemezdi. Zekas1 daha iyi
cahstigi icin bu duyguya katlanmak daha zordu, ama diren-
ci ve yurekliligi eksilmis degildi.

Gulumsemek siras1 Heyst’e geldi.

“Dogrusunu istersen korkulacak bir sey gormtyorum
ben.

“Ben de kendi adima korkmuyorum demek istemistim.”

”»
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“Bayag yigit kizsin, biliyor musun.” Lena’nin ytzi renk-
lenmisti gene. “Oysa ben gorinise hi¢ 6nem vermedigim
icin senin kadar yigitlik gosteremiyorum. Benim davrams-
larim yeterince kesin, ya da belirli olmuyor.” Sesinin tonu-
nu degistirdi. “Bu sabah o adamlar1 gérmeye gittigimi bili-
yor musun?”

“Evet, biliyorum. Dikkatli olman 6gttlerim.”

“Nasil dikkatli olundugunu bir bilsem! Uzun uzun ko-
nustuk... Dur ama, sen onlarn hi¢ gérmedin. Birisi, akil al-
maz derecede zayif, ince uzun bir adam; hasta oldugu soyle-
niyor. Belki de gercekten hastadir. Hastahginin altimi ¢iziyor
nedense. Bir yerlerde tropikal hummalardan birine yakalan-
mus olabilir ama dedigi kadar hastalikh oldugunu sanmiyo-
rum. Insanlarin ‘centilmen’ sifatiyla tammladiklar simiftan.
Basindan gecenleri anlatmaya baslayacakken —ben sordum
sanma sakin— ¢cok uzun stirer deyip bir baska gune birakt.

‘Sanirim benim kim oldugumu 6grenmek istersiniz,” di-
ye bagladi soze.

Ben de, ‘Size herhangi bir baski yapmak istemem,” dedim.
Ancak 06yle bir sesle soyledim ki, centilmenin biri 6grenmek
istedigimi hemen anlard1. Dirseginin tsttinde dogruldu —ya-
takta yatiyordu cuinki— aciklamaya baslad1: ‘Ben oyle bir in-
sanim ki...”

Lena hi¢ dinlemezmis gibi duruyordu; ancak Heyst ko-
nusmasina ara verince, hemen basin cevirip bakti. Heyst ki-
zin sorarcasina baktigim1 sanmist1 ya, yanihyordu. Lena, her
seyi belli belirsiz algihyordu; izlenimleri bulamkti. Butun
gucunu, butun benligini, agkla ve bir kadinin en yuce tut-
kusu olan 6zveri duygusuyla uistlendigi savasa adamisti. Sa-
vasin butun yukunu kendisi tagimak istiyordu; erkegi hic-
bir katkida bulunmamaly, hatta eger olabilirse onun yaptik-
larindan habersiz kalmaliydi. Bir yolunu bulsa Heyst'i kilit
altinda tutardi. Onu birkag¢ gtin surecek deliksiz bir uyku-
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ya yatirmanin ¢aresini bilse hi¢ ¢cekinmeden biiyiilere bas-
vurur, kocakart ilaglan kullanirdi. Heyst boyle bir catismaya
giremeyecek kadar ustun bir insands; ustelik savunmasizda.
Savunmasiz diye dustiinmesi tabancanin ¢calinmis olmasiyla
hic ilgili degildi. Tabancanin ¢alinmis olmasinin ne buyuk
onem tasidigini henuz pek fark etmemisti Lena.

Lena'min aklina takilan dusince, yuzunde hicbir anlam
birakmamusti. Heyst, bir bakarkorinkini andiran bu donuk
bakislarin bir zorlanmanin sonucu oldugunu distndu.

“Ne demek istedigini bana sorma Lena. Bilmiyorum. Sor-
madim. Daha 6nce de soyledigim gibi, acik konusmaktan
pek hoslanmayan bir centilmen. Hicbir sey soylemedim, o
da kafasim battaniyeden yaptig1 yastiga birakt1 gene. Hig
dermani yokmus gibi davraniyordu ama, cani istese bir anda
firlay1p kalkabilir bence. Tutucu cevrelerin kurallarina uy-
madig icin asil yeri olan toplumsal simftan atildigim soy-
ledi. Artik hi¢ yasa tammiyor, diinyanin bir ucundan 6teki-
ne gidip geliyormus. Ben de buna ¢ok benzeyen bir hikaye-
nin bir baskasi i¢in de anlatildigimi soyledim. O sagmalik-
lar1 dinleyecek halim kalmamisti artik. Oyle bir sintu ki...
Olu gibi! Benimle karsilastigi zaman ¢ok sasirdigim belirt-
ti. Sonra soyle bir s6z soyledi: ‘Sizin dastundugunuz centil-
menden daha kotu bir yaratik degilim ben de. Onun kadar
kararhyim.”

Heyst masanin karsisinda oturan kiza bakti. Lena dirsek-
lerini dayayip ¢enesini avuglarinin icine almis, anladigim
gostermek icin basini salliyordu.

“Daha a¢ik konusmasinmi bekleyemezdim,” dedi Heyst.
Dudaklar: kasilmisti. “Belki de saka yapiyordu kendince.
Cunk s6zuni bitirince giilmeye basladi. Kahkahalar atiyor,
bir tiirla susmuyordu. Ben gilmedim.”

Lena, “Keske gulseydin,” diye mirildandi.

“Gulmedim. Gulmek aklima gelmedi. Diplomasi bilmem
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ben. Belki de gulsem daha iyi olurdu. Ctiinku bana oyle geldi
ki biraz fazla konustugunu kendisi de fark etmisti; isi sakaya
vurmak istiyordu o ytizden. Ne var ki insanin bir giivencesi
yoksa diplomasiye kalkismasi da yersizdir. Aklima gelse gu-
lebilir miyim bilmem. Benim kisiligime aykir1 duserdi. Yil-
lardir icime kapanarak yasadim ben; yasamin golgesini goz-
lemekle yetindim. Silahsiz, savunmasiz, hatta kagmak ola-
nagindan yoksun birini oracikta 6ldirmek varken, isi saka-
ya dokerek aldatmak... Yok, olacak sey degil! Yapilacak al-
caklik degil. Ustelik sen de buradasin. Senin varhgindan da
ben sorumluyum. Ne dersin Lena? Kendi onurumu kurtar-
mak icin seni arslanlara yem edebilir miyim ben?”

Lena yerinden kalkti, cabucak masanin karsisina gegcip er-
kegin dizlerine ilisti. Kollarim1 onun boynuna dolayip miril-
dandr:

“Canin istiyorsa yapabilirsin. Belki de senden ayrilmaya
ancak oyle razi olurum. Ancak 6yle bir nedenle.”

Heyst'in dudaklarina bir opticiik kondurdu, firlayip kac-
t1. Bir saniye sonra iskemlesine oturmus, dirseklerini masa-
ya dayamist1. Hi¢ yerinden kalkmamist1 sanki. Heyst'in diz-
lerinde duydugu agirlikla dudaklarina degen dudaklar, boy-
nuna dolanan kollarla kulagina fisildayan ses, uykudan uya-
nikliga tasan bir dus, dustincelerinin ¢orak bozkirinda kar-
sisina ¢ikan tath bir serapti. Konuya donebilmesi i¢in Le-
na’'nin bir soru sormasi gerekti.

“Evet. Sonra ne oldu?”

Heyst irkildi:

“Haa, evet. Ben gulmedim diyordum. Ama onun gilusi-
nu de kesmedim. Butiin govdesi sarsiliyordu gulerken. Ke-
yifli bir iskelet gibiydi. Incecik carsafin altindan belli olan
kemikleri oynayip duruyordu. Carsafi da sag elinde tuttu-
gu tabancayi gizlemek i¢in orttinmusti sanirim. Gérmedim
ama elinde tabanca olduguna yemin edebilirim. Bir baktim
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ki gozleri bana degil odanin bir kdsesine yonelmis. Ben de
doniip baktim. Yanlarinda gezdirdikleri hayvan kilikl, kil-
I bir yaratik var. O gelip benim arkamda bir koseye ¢comel-
mis, ben odaya girdigimde orada degildi. O garip yaratigin
arkamda durup beni gozetlemesi hi¢ hosuma gitmedi. Tam
anlamiyla savunmasiz olmasaydim yerimi degistirirdim. An-
cak bu durumda yer degistirmek korktugumu belli ederdi
olsa olsa. O nedenle oldugum yerde kaldim. Yataktaki adam
yeni bir agiklamada bulundu: Onun adaya gelmesi, ahlaki
bakimdan, benim burada bulunmamdan daha asagihik bir
sey sayllmazmus.

‘Ashnda birbirimize ¢ok benziyoruz,’ dedi. ‘lkimiz de ay-
n1 amaglan guduyoruz. Ne var ki ben sizden daha acik soz-
luyam, bir; isimi dolambaglh yollara sapmadan yaparim iki.””

Heyst, konusmasina ara verip Lena’ya sorgu dolu bakislar-
la baktiktan sonra, “Boyle dedi,” diye surdurdu. ““Benim bu-
rada yasadigim biliyor muydunuz?’ diye sordum. O hayalet
gulusuiyle gulup gecistirdi. Ben de ustiine dismedim. Dus-
memenin daha dogru olacagina karar verdim.”

Lena’nin genis aln1 her zaman aydinhk olurdu nedense.
Ortadan ayirdig1 uzun saglar, ¢cenesini dayadig ellerini ort-
musti. Duyduklanyla buyulenmiscesine dinliyordu. Heyst
aray1 ¢cok uzatmadi, yeni bir konuya gecerek sirduardu:

“Ustiine dissem yalan soylerdi. Yalan dinlemekten nefret
ederim ben. Yalan soylenmesine hi¢ katlanamam. Dinyanin
gidisine ayak uydurabilecek insanlardan olmadigim bundan
da belli, degil mi? Ne var ki adada bulunmalarim bir oldu
bitti olarak kabul edecek kadar korkak goriinmek de iste-
medim. Onun icin de nereden gelip nereye gittiklerinin beni
hi¢ ilgilendirmedigini, ancak buradan ne zaman ayrilacakla-
rim 6grenmekle sevinecegimi soyledim.

Durumuma bakmaliymisim bir kere! Gergekten onlarin
sandi@ gibi yalmz yasiyor olsaydim kendimi tutamaz giler-
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dim. Ama yalmz olmadigima gore... Bana bak Lena, kimse-
lere gorunmedigine emin misin sen?”

Lena hi¢ duralamadan karsilik verdi: “Cok eminim.”

Heyst rahatlamis gorundii.

“Goranmeni nicin istemedigimi anhyorsun, degil mi? Se-
ni gormeye, senin hakkinda konusmaya layik degil onlar.
Zavall Lena’m! Bu duygumu degistiremiyorum nedense.
Beni anhyor musun?”

Lena, evet ya da hayir anlamina gelmeyen bir hareket
yaptu.

“Guntin birinde insanlara géorunmem gerekecek,” diye
soylendi.

Heyst, “Seni daha ne kadar gizleyebilecegimi bilmiyo-
rum,” dedi dusunceli diusunceli. Masanin tstiine abandu.
“Dur da bitireyim. Benden ne istediklerini sordum acik agik;
bir turlu kesin bir sey soylemeye yanasmadi. Hi¢ acelesi ol-
madigin soyleyip durdu. Katibi —ashnda ortagiymis ya— ev-
de yoktu; sandala bakmak icin iskeleye inmis. Sonunda ka-
rar verdi, yarin degil obiir gun bir aciklama yapacagim be-
lirtti. Ben de ‘hi¢ merak duymadigimr’ soyledim. Sizin isleri-
nizin beni ilgilendirecegini sanmiyorum, deyip kestim.

‘Yanihiyorsunuz Bay Heyst,” diye mirildand. ‘Siz ve ben
pek ¢ok ortak ilgileri olan iki kisiyiz.”

Heyst, masanin uistiine beklenmedik bir yumruk indirdi.

“Saka ediyordu! Eminim ki saka ediyordu.”

Taskinhk gosterdigi i¢in utanms gibi kizin gozlerine ba-
kip gulimsedi.

“Yapabilecegim baska bir sey var miydi sence? Ceplerim
tabancalarla dolu olsa bile yapabilecegim bir sey var miydi?”

Lena erkegin tutumunu onayladigim belirtmek icin basi-
n sallayip, “Cok iyi bilirsin ki insan 6ldiirmek ginahur,” di-
ye murildand.

“Yuradum ¢iktim,” dedi Heyst. “Onu orada, yataginda bi-
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rakip ciktim. Buraya geldigimde de seni hasta buldum. Sa-
na ne oldu, Lena? Korkuttun beni! Sonra da sen dinlenirken
Wang'la su bildigin konusmay1 yaptim. Sen misil misil uyu-
yordun, ben de burada oturup dusundium. Goériap duyduk-
larimin ne anlam tasidigim ¢6zmeye ¢alistim. Ontumiizde-
ki iki giin icinde higbir olay ¢ikmayacagina karar verdim so-
nunda. Bay Jones’la boyle bir anlasma yapmis sayiliriz; onu
cok iyi biliyorum. Bu iki gunliik baris bizim yararimiza ola-
cak; bizim gibi baskina ugrayanlarin herhangi bir seyden ya-
rar ummasi guling degilse eger. Wang cekip gitti. Hic degil-
se o tutumunu acikg¢a belirtti. Gelgelelim ne yapacag hic bi-
linmez. Onun i¢indir ki gidip bu insanlara haber vermeye,
bundan boyle Cinli'nin davramislarindan sorumlu olmadig-
mu bildirmeye niyetlendim. Wang'in yapacag herhangi bir
hareketin cezasini biz ¢ekebilirdik ¢tinku; bunu goze ala-
mazdim. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Lena, basiyla anladigim belirtti. Butun benligiyle verdigi
yuce karari ve kendisine duydugu buytk gtiveni bu adamin
eksiksiz ve sonsuz sevgisini kazanmak i¢in 6nune ¢ikan ina-
mlmaz firsati distinuyordu.

Heyst, gene anlatmaya baglamisti:

“Boylesine 6nemsiz bir haber karsisinda o kadar buytk bir
tepki gosterecekleri aklimdan ge¢mezdi. Bay Jones’la Katip
Ricardo’yu soyliyorum. Katip de Bungalova donmtistt o ara-
da. Gelisimi duymadilar. Rahatsiz ettigim icin 6ztr diledim.

‘Ne demek, diye haykirdi Bay Jones. ‘Buyurun girin.” Ka-
tip bir koseye yurumus, kedi gibi beni gozlemeye baslamis-
t1. Dogrusunu soylemek gerekirse ikisi de tetikte duruyor-
lard1 aslinda.

‘Usagimin kactigim bildirmeye geldim,” dedim. ‘Beni bira-
kip gitti.’

Once ne dedigimi anlamazmus gibi bakistilar; sonra da bii-
yuk bir telasa kapildilar.
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Ricardo, ‘Sizin Cinli ¢ekip gitti mi yani? diye sordu. ‘Du-
rup dururken birden gitti ha? Neden gitti peki?’

Her Cinlinin yaptig1 her isin ¢ok basit ve ¢ok belirli bir ne-
deni oldugunu, ancak bunu ona soyletmenin olanaksiz say1-
labilecegini acikladim. Bana bildirdigi kadariyla durumu hig
sevmemis oldugunu anlattim.

Bu kez busbutun telaslandilar. Cinlinin sevmedigi ney-
mis; onu o6grenmek istediler.

Bay Jones’a, ‘Sizden ve arkadaslarimzdan hoslanmamis,’
dedim.

Bay Jones, ‘Sagma!’ diye bagirirken Ricardo, yani kisa boy-
lusu karist1 soze:

‘Demek oyle soyledi? Sizi ne saniyormus? Bebek mi? Yok-
sa siz mi bizi ¢ocuk yerine koyuyorsunuz? Korkarim biraz
sonra da evden bir seyler ¢alindigim ileri stireceksiniz.’

‘Size agmaya hi¢ niyetim yoktu ama dogrusu iyi bildiniz,’
dedim.

Bacagina bir saplak indirdi.

‘Boyle olacagim biliyordum zaten! Buna ne dersiniz, Pat-
ron? diye soylendi.

Bay Jones katibini susturdu. Katip, usakla kendisinin be-
nimle gelecegini, Cinli’yi tutmaya ya da o6ldiirmeye yardim-
c1 olacaklarim bildirdi.

Onlardan yardim istemeye gelmedigimi, Cinli'nin pesine
dusmek niyetinde olmadigimi belirttim. Wang silahl oldu-
gu icin kendisini uyarmak geregini duydugumu soyledim.
Adada bulunmalarindan gercekten tedirgin oldugunu, onun
yapacag1 herhangi bir hareketten sorumlu tutulamayacagi-
m anlattim.

Ricardo, ‘Siz neler soyluyorsunuz?’ diye seslendi. ‘Bu ada-
da, elinde altipatlari, salina salina gezinen kacik bir Cinli var
ve sizin umurunuzda degil! Oyle mi?

“Tuhaftir ama soylediklerime inanmamislardi nedense.
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Bakisip duruyorlard1 boyuna. Ricardo patronuna sokuldu,
uzun uzun fisildastilar. Sonra da hi¢ beklenmedik bir durum
dogdu. Ashini ararsan biraz da can sikic1 bir durum.

Cinli’yi yakalay1p calinan esyami geri almak istemedigime
gore, onlarin yardimlarim geri cevirdigime gore, usaklarin
bana 6dung vermeleri gerekirmis hic degilse. Bunlar1 Bay Jo-
nes soyledi. Ricardo da onu destekliyordu.

‘Evet, evet, en iyisi bu, dedi. ‘Hepimizin yemegini bizim
Pedro pisirir. Gorundugu kadar fena degildir, bakmayin.
Evet, bundan sonra boyle yapariz.’

Verandaya ¢ikt1, Pedro’yu ¢agirmak icin kulak paralayan
bir 1shk ¢aldi. Garip yaratigin hayvanca bir ¢ighikla yamt ver-
digini duyunca kosa kosa odaya dondu gene.

‘Evet Bay Heyst. Boylesi ¢cok daha iyi Bay Heyst. Eski usa-
giniz size ne gibi hizmetler gorduyse hepsini Pedro’ya yapti-
rabilirsiniz. Tamam m1?’

Dogrusunu istersen ¢ok sasirmistim Lena. Bunu hig¢ bek-
lemiyordum. Ne bekledigimi de bilmiyordum ya! Senin i¢in
o kadar kaygilaniyorum ki bu igren¢ haydutlardan uzak du-
ramadim. ki ti¢ ay once gelseydiler hi¢ aldirmazdim. Hay-
dutluklarina gulap gecerdim. Ama simdi sen varsin! Benim
dunyama girdin ve...”

Heyst derin bir soluk aldi. Kiz, gozlerini agmis ona baki-
yordu.

“Demek bunu diistinuyorsun. Benim burada olusumu.”

Kilrengi bakislarinin gizledigi dustunceleri, sozlerinin,
sessizliklerinin hatta sarilip oksamalarinin ne anlam tasidi-
g kestirmek olanaksizdi. Heyst, onun kollarindan siyrilir-
ken bile ne dustinecegini bilemezdi.

“Benim degilsen eger... Eger burada degilsen, dyleyse ne-
redesin?” diye haykirdi. “Ne demek istedigimi anhyorsun!”

Lena basim salladi. Dudaklarindan, Heyst'in baktig, sesi
kadar guzel olan dudaklardan su sozcukler dokuldii:
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“Ne dedigini duyuyorum. Ancak ne demek istedigini bil-
miyorum.”

“Senin i¢in yalan sdyleyebilirim diyorum. Yaltaklanip yal-
varabilirim hatta!”

“Hayir! Asla!” diye haykirdi Lena. “Sakin yapma. Yok-
sa benden nefret edersin sonra!” Gozlerinde nemli bir 1s1l-
t1 belirmisti.

Heyst, “Senden nefret etmek!” diye yineledikten sonra her
zamanki inceligine buirunda. “Yok canim! Olanaksizin si-
nirlarimi zorlamayalim... henuz. Simdilik su kadarim itiraf
edeyim: Duygularim gizledim onlardan! Ahmakgca bir so-
rumluluk duygusundan dogan diplomatik bildirinin dogur-
dugu sonuca ne denli sikildigim gizledim. Ne dedigimi an-
ladin m1, guizelim?”

Kizin bu sifat tamlamasim anlamadig besbelliydi. Heyst,
eski sakac1 gulusiyle, o andaki kederli yuzune ¢ok aykin
dusen gilusiiyle gulumsedi. $akaklar1 ¢cokmiis, yuzu biraz
daha incelmisti sanki.

“Diplomatik bildiriyi sana soyle tanimlayabilirim: Acikla-
nan her sey dogrudur, ama aciklanan nedenlerle degil, bam-
baska dustincelerle yapilmistir. Insan soyuyla kurdugum
iliskilerde diplomasiye hi¢ yer vermemistim bugtine kadar.
Insan soyunun duygularim gozetmek istedigimden degil,
Hayir! Kendi davramslarimda tutarh olmak istegimden. Her
seyi hor gormek, her seye alayci bir gozle bakmak ilkelerin-
den yola ¢ikan insanin diplomasiyle alisverisi olmamasi ge-
rekir. Yasama karsi ne kadar ilgisizsem 6liime kars: da o ka-
dar kayitsiz kalabilirdim.”

“Boyle konusma!”

“Ne var ki haydutlarin girtlagim sikmak istedigimi bel-
li etmedim,” diye sturdurdi Heyst. “Onu da gizledim. Be-
nim yalniz iki elim var seni koruyabilmek i¢in yuz elim ol-
sun isterdim; oysa onlarin girtlaklarinin toplami tgi bulu-
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yor. O arada Pedro da gelmisti odaya. Beni 6btr ikisinin girt-
lagina yapismis bulsaydi, o da kopek gibi, efendisine bag-
I olan her hayvan gibi, benim bogazima sarihirdi. Kavga de-
nen o yararsiz, ahmakca, bayag tartismaya girmek istedigi-
mi gizlemek hi¢ giic olmadi. Her gizlenen sey kiicuk bir ya-
lan sayillmaz mi, Lena? Usaga gerek duymadigimi soyledim.
Onlar1 kendi adamlarinin hizmetinden yoksun birakamaya-
cagimi soyledim, ama hayir! Hi¢ kulak asmadilar. Karar ver-
mislerdi bir kere.

‘Pedro’yu hemen arkanizdan gondeririz,” dedi Ricardo.
‘Hepimizin aksam yeinegini o hazirlar. Ben gelip sizin Bun-
galovda yersem kizmazsimz umarim. Patronun yemegini de
buraya gondeririz.’

Ya susmak ya da kavga ¢ikarmak zorundaydim. Akil er-
diremeyecegimiz karanhk emelleri, ne yapsak kars1 koya-
mayacagimiz emelleri bunu gerektiriyordu. Simdi bak, sen
bu gece yemekte gorunmeyebilirsin ama o korkung hay-
van evin arkasinda dontip duracaksa varligim bu adamlar-
dan nasil gizleriz?”

Cektigi azabr sessizligiyle bile belirtebiliyordu Heyst. Ki-
zin, gir sa¢larinin arasinda gomuili olan elleriyle cercevele-
< digi yuzu anlamsizdi, kimiltisizd.

Erkek, “Seni gormediklerine emin misin?” diye sordu an-
s1zin.

Kimilusiz yuz karsihk verdi:

“Nasil emin olabilirim? Ortaliga ¢ikma, gorunme dedin,
gorunmedim. Nigin boyle bir istekte bulundugunu da sor-
madim. Benim gibi bir kizla yasadigin i¢in utan¢ duydugu-
nu, bunu herkesten gizlemek istedigini sanmigtim.”

“Ne diyorsun?” diye haykird1 Heyst. “Ben mi utan¢ duya-
caktim?”

“Bilmem ki... Dogru bir sey degildi belki. Senin icin yani!
Dogru muydu?”
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Heyst ellerini havaya kaldirmis, incelikle kinamaya ko-
yulmustu.

“Benim i¢in dylesine dogruydu ki sana bakan gozlerin
sayglyla, sevgiyle bakmasini istedim hep. Baska gozlerle
bakacak olanlara goraunmeni istemeyisim bu ytuzdendi. O
adamlar1 gordiagum an tedirgin oldum. Onlara guvenileme-
yecegini hemen fark ettim. Sen anlamamis miydin?”

“Evet. Ben de goruinmemeye calistim.”

Odaya sessizlik ¢oktu. Sonunda Heyst oturdugu yerde ki-
pirdandy, icini ¢ekerek, “Artik bunlarin hi¢ 6nemi kalma-
d1,” diye soylendi. “Kotu bakislarla, saygisiz distinceleri ta-
sa edemeyecek kadar caprasik bir durumdayiz simdi. Az 6n-
ce de soyledigim gibi, Bay Ricardo’nun dnerisine kars: ¢ik-
madan donup yuridum. Ben kapidan c¢ikarken o arkamdan
seslendi:

‘Su deponun anahtar: ustunuzdeyse rica edeyim, Bay
Heyst. Pedro’ya veririm.

Anahtar ustumdeydi, hi¢ ses etmeden ¢ikarip verdim. Kil-
l1 yaratik kapinin yaninda dikiliyordu. Ricardo’nun firlattig
anahtar1 bugune kadar gordigium egitilmis maymunlardan
cok daha buyik bir ustalikla yakaladi. Ben de ¢ikip buraya
dondum. Seni burada yapayalniz birakmistim; pek iyi degil-
din, suracikta uyuyakalmistin. Akhm sendeydi.”

Heyst, basim ¢evirip disaridan gelen sesleri dinleyerek
kendi sozunu kesmis oldu. Kirilan tahtalarin ¢atirtis1 geli-
yordu arka bahgeden. Yerinden kalkti, arka kapidan disa-
r1 bakt.

“Gelmis bile,” dedi masaya dondugunde. “O garip yaratik
gelmis, ates yakmaya koyulmus. Ah Lena! Lena'm benim!”

Lena onun biitin hareketlerini izlemisti. Simdi de 6n ve-
randaya ¢ikisim seyrediyordu. Heyst verandanin direkle-
ri arasina gerilen incecik hasirlardan ikisini asag1 ¢cekmis,
onundeki duzlikte ¢ok ilging bir sey gormus gibi hi¢ kimil-
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damadan durup bakmaya koyulmustu. Lena da bir ara ye-
rinden kalkmis, arka bahgeye bir goz atmisti. Heyst omzu-
nun dstinden bakinca onun gene yerine donmek tizere ol-
dugunu gordu, elini sallayarak yanina gelmesini istedigini
belirtti. Lena omuzlarina dokiilen sacglari, odanin loslugu-
nu aydinlatan beyaz giysileri ve uyurgezer yuruyusiyle yak-
lasiyordu.

Bir yandan dus gorurken bir yandan da buyuk bir dikkat,
hatta biraz da ofkeyle, bir baska konuyu dustinuyordu san-
ki. Kapiya varinca Heyst'in pervaza dayal olan kolu ytru-
mesine engel oldu. Kendini toplamaya cahist1. Yuzu kizar-
mistl. Yazianun kizarnikhg solarken bakislarindaki anlam-
sizhk da silindi. Ellerini kaldirip alnina dusen saclan geri-
ye itti. Gun 15181 alninda odaklanmis gibiydi. Burun delikleri
titriyordu. Heyst, kizin kolunu tuttu, heyecanla mirildandx:

“Cabuk buraya gel! Hasirlarin arkasinda durursan gortn-
mezsin. Yalniz merdivenin basinda oyalanma. Disan ¢ik-
muglar! Obiir ikisi bayag: disar1 ctkmuglar. Gel de bir goz at.”

Lena tiksintiyle gerileyecek gibi olduysa da ¢abucak ken-
dine gelip oldugu yerde durdu. Heyst kolunu birakmisti.

Yersiz bir kararhlikla, “Evet, bir baksam daha iyi olur,” di-
yerek verandaya cikt, erkegin yaninda durdu.

Yelken bezi perdenin iki ucuna ge¢mis, sarmasik dallary-
la ortulu veranda direkleriyle bezin arasindan disany goz-
liyordu. Buttin gun yamip kavrulan topraktan 1s1 dalgala-
n yukseliyordu; hava serinlemeye baglamisti ¢cunki. Gu-
nes epey alcalmis, Bay Jones’la yardimcisimin golgeleri —bi-
ri ipince upuzun, 6buri ¢ok daha kisa ve kalin— bungalova
dogru uzamst.

Dolasan iki konuk yerlerinde durup eve baktilar. Has-
ta adam aldatmacasim surdurmek isteyen Bay Jones, Ri-
cardo'nun koluna yaslamyordu.

Heyst, kizin kulagina egilerek, “Gordun mu?” diye fisil-
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dadi. “Karsindalar iste. Dis dinyann elgileri! Kota niyetli
zekayla icgudiisel yirticihk kol kola vermis geziyorlar. Ka-
ba guicun simgesi de arka bahcede. El¢ilik etmeye uygun bir
uclu. Nasil karsilamir bu elciler? Hani torenimiz? Yapabilir
miydim bunu?”

Lena basini ¢evirmeden elini uzatti, Heyst'in elini arayip
tuttu. Tuttuktan sonra da birakmadi. Heyst ac1 bir alaycilik-
la sirduriyordu:

“Bilemiyorum dogrusu. Pek sanmiyorum. Cinayeti andi-
ran her eylemden bucak bucak ka¢mak egilimi var bende.
Kendimi savunmak icin de olsa, bugiine kadar ne kimseye
el kaldirdim ne de tek bir kursun attim.”

Kizin elini siktigim fark edince sustu.

Lena, “Bu yana geliyorlar,” diye mirildandu.

Heyst meraklanmist1. “Buraya mu gelecekler yoksa?”

“Hayir,” dedi Lena. “Buraya gelmiyorlar.” Bir an durala-
diktan sonra, “Kendi evlerine doniiyorlar,” diye bitirdi.

Bir stire daha iki adamin arkasindan baktiktan sonra
Heyst'in elini birakip perdenin oniinden cekildi. Heyst de
onun pesinden odaya dondi.

“Iste gordun,” dedi. “Aksam karanhginda bunlar birden
karsimda bulunca ne hale geldigimi anlayabilirsin. Deniz-
den gelen hayaletlere, diissel yaratiklara benziyorlardi. Ne
yazik ki hayalet gibi suzulup gitmiyorlar. Isin kotusu bu.
Geldiler ve gitmek bilmiyorlar. Burada olmaya hi¢ haklan
yok ama buradalar. Ofkelenmem gerekir aslinda. Ne var ki o
tur duygulardan ¢oktan arindim. Ne 6fke biliyorum ne hirs
artik... Hor gormeyi, alay etmeyi bile unuttum. Yalmz ve yal-
niz tiksinti duyuyorum simdi. Sen o igreng hikayeyi anlatti-
gindan beri de busbutun artt1 bu tiksinti duygusu; kendim-
den bile tiksiniyorum artik.” Basim kaldirip kiza bakt.

“Neyse ki sen varsin Lena. Wang da o ad1 batasica taban-
cay1 calmasayd... Evet Lena, ikimiz bas basay1z. Sen ve ben.”
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Lena ellerini erkegin omuzlarina koyup dosdogru goz-
lerinin icine bakti. Heyst bu bakisa karsilik vermis, ancak
anlamini ¢ikartamamisti. Kulrengi gozlerini 6rten perde-
yi aralayamasa bile o giizel seste duyulan hiiziinden duy-
gulanmstu.

Lena, “Beni su¢luyor musun?” diye sordu agir agir.

“Seni su¢lamak m1? lkimizin arasinda hi¢ kullanilmamah
bu sozcuik. Suglanacak biri varsa... Dur bakayim, Wang de-
dim de aklima geldi. Ben heniiz yalan sdylemedim, yalvar
yakar olmadim ama bazi seyleri gizledim. Sen de, benim is-
tegim uzerine, kendini gizledin. Butin bunlar pek onurlu
davraniglar degil. Bir de agiktan agiga yalvarmay, dilencilik
etmeyi deneyelim simdi. Dilencilik de saygideger bir sanat-
ur. Simdi ikimiz birlikte ¢ikacagiz; seni burada yalmz bira-
kamam cunku, gidip Wang1 arayacagiz. Onu bulmak gerek.
Ne istedigini ve istedigini nasil elde edecegini bilen o adam-
la konusmam gerek. Hemen gidelim!”

Lena, “Sacimi toplar toplamaz geliyorum,” diyerek perde-
nin arkasina suzulda.

Perde yerine sarkip da kapiy1 ortunce ¢iktigi odaya dog-
ru bakt1. Sonsuz bir kaygi ve sevecenlik okunuyordu yuzun-
de. Asla anlayamayacagim sandig1, kendi bedenini ve tutku-
sunu onun ustunlugune, inceligine layik gormediginden as-
la doyuramayacagini dusunduagu bu adam i¢cin kaygilaniyor-
du. Bir iki dakikada hazirlandi. Evin arka kapisindan cikti-
lar, saskinhigindan gozleri dort acilan Pedro'nun bir metre
uzagindan gecip yuruduler. Usaga bakmamuslard: bile. Ped-
ro yaktg tahta atesinin basindan kalkti, giic bela dengesini
bulup iri, sivri dislerini gostererek agz1 agik bakakald1. Son-
ra da ¢arpik bacaklarinin ustiinde yalpalayarak kostu, efen-
dilerine, edindigi bu 6nemli bilgiyi, evde bir kadin bulundu-
gu haberini iletmeye gitti.
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Vi

Ricardo, eski muhasebe servisinin ontindeki verandada yal-
nizdi. Durumda bir degisiklik oldugunu hemen anladi, yu-
varlanarak gelen ay1 kilikl yaratigi karsilamaya segirtti. Usa-
gin girtlagindan ytikselen homurtular ne konustugu —sozii-
mona— Ispanyol diline ne de insan sesine benziyordu ama
Bay Jones’un katibi, ahskanhgin verdigi ustalikla soylenen-
leri anlayabildi. Sasirmist1 Ricardo. Kizin bir stire daha giz-
lenecegini sanmist1. O yontemin uygulanmasindan vazgecil-
misti demek.

Lena’dan kuskulanmiyordu. Kusku duyamayacak kadar
tutulmustu. Kiz1 disiniirken bile heyecanlamyor, bu yeni
gelismeyle iyice karisan durumun inceliklerini serinkanli-
likla 6l¢up bicebilmek icin Lena’yr aklindan ¢ikarmaya ¢a-
hisiyordu. Kendi c¢ikarlar1 da bunu gerektiriyordu, Bay Jo-
nes'un yardimcisi olusu da.

Akhn basina toplayip diisiindu. Bu degisiklik Heyst'in ka-
fasindan ¢itkmist1 mutlaka. Eger oyleyse ne anlam tasiyabi-
lirdi? Cok sinsi herifti su Isvegli! Belki de kiz boyle istemis-
ti... O zaman... Evet, olabilirdi. Eger kiz boyle uygun gor-
musse herhalde bir bildigi vardi. Pedro durdugu yerde bo-
yuna ayak degistiriyor, bir saga bir sola sallaniyordu. Bir sey-
ler bekledigini gosterirdi bu. Kecelesmis saclarinin arasinda
gug secilen kugtik, kirmizi gozleri katibin yuziine dikilmisti.
Ricardo, usaga alayla bakip kaba, sert bir sesle bagird:

“Kadin varmus! Elbette var! Sen soylemesen haberimiz ol-
mayacak m1 sandin?” Evcil hayvam hafifce durtukledi. “Ha-
di cek bakalim! Yollan! Vamos! Git de yemegi hazirla. Ne
yana gittiler kadinla adam?”

Pedro kalin, killi kolunu uzatip gosterdi, sonra da ¢arpik
bacaklarinin ustinde paytak paytak yuruyip gitti. Ricardo
iki adim one ¢ikinca, ¢ahlarin arkasinda yan yana ilerleyen
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beyaz mantar sapkalar1 gordu. Sapkalar duzlugi gecip goz-
den silindiler. Pedronun kadinin varhgim patrona duyur-
masina engel olduguna gore rahatca oturup bu insanlarin
hareketlerini dusunebilirdi simdi. Kendisi de farkinda degil-
di ama patronuna karsi olan tutumu epey degismisti.

O sabah, caydan once, terligin firlatllmasiyla onu busbu-
tiin sevindiren basarih kacistan sonra hi¢ gecikmeden ken-
dilerine ayrilan eve donmusti Ricardo. Bas1 donuyor, ko-
sarken sendeliyordu. Yepyeni bir umut dogmustu yuregin-
de, heyecandan ne yapacagim bilemiyordu. Patronla karsi-
lasmay1 goze alabilmesi icin biraz bekleyip kendini toplama-
s1 gerekti. Iceri girdiginde Bay Jones'u yatakta oturur buldu.
Bagdas kurmus, sirtim1 da duvara dayamsti.

“Ne oldu, efendim? Yoksa canimiz m sikilmaya baslad:
gene?”

“Canim m1? Yoo, hayir. Sen hangi cehennemdeydin ku-
zum?”

“Saga sola baktim... Aradim, gozetledim... Baska ne yapa-
caktim ki? Burada yalmz olmadigimiz1 biliyordum. Acik acik
konustunuz mu, efendim?”

“Evet konustum.”

“Umarn ki ¢okileri gitmemissinizdir.”

“Hayir. Sen de burada olsaydin kegke. Biitiin sabah bos
gezdin de niye bdyle soluk soluga kaldin? Neyin var?”

“Bir seyim yok,” dedi Ricardo. “Biraz ¢cabuk yurimusim-
dur belki.” Aslinda hala kortk gibi inip kalkiyordu gogsu.
Ancak carpintis1 kosmus olmaktan degil, nicedir baski altin-
da tutulan duygu ve distincelerin, sabahki kugtk seraven-
le yeniden canlanmis olmasindan ileri geliyordu. Kendini o
duygulara kaptirmist1 iyice. Zaman kazanmak i¢in, “Demek
uzun uzun konustunuz?” diye mirildandi.

“Allah cezani versin, neyin var senin? Basina guines mi
gecti? Niye oyle salak salak bakiyorsun ytiziime?”
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Ricardo al¢ak gonullilukle 6zur diledi: “Bagislayin efen-
dim. Daldigim fark etmedim. Gunes dyle kizgin ki benim-
kinden daha kalin kafalara bile gecebilir. Siz beni ne sani-
yorsunuz kuzum? Kertenkele degilim ya!”

“Keske sen de burada olsaydin,” diye yineledi Bay Jones.

Ricardo gercek bir kaygiyla, “Huysuzluk etti mi?” diye
sordu. “Yalvaririm bir iki gun daha oyalayin. Simdi huysuz-
luk etmeye baslarsa hig iyi olmaz. Ben bir seyler dusundum.
Bir iki gun icinde epey bilgi edinebilecegimizi saniyorum.”

“Oyle mi? Nasil olacak bu?”

“Nasil olacak? Gozlemekle, gozetlemekle.”

Bay Jones homurdand:

“Ben de yeni bir sey soyleyecegini sanmistim. Gozleyecek-
sin demek! Oldu olacak biraz da dua et bari!”

“Hah, hah, hah! Hossunuz dogrusu!” Katip hi¢ gulmeyen
gozlerle bakiyordu patronuna.

Bay Jones, “En az iki giin bekleyecegime emin olabilirsin,”
dedi kayitsizca.

Ricardo rahatladi. Gozleri hazla parhyordu.

“Biz bu isi becerecegiz. Bakin gorurstunuz! Bana guvenin
siz. Kusursuz bir is olacak.”

“Zaten giveniyorum. Benim kazancim senin kazancin de-
mektir.”

Ricardo ictenlikle konusmustu. Basar1 saglayacagina
emindi artik. Ne var ki disman kampinda bir casus bulun-
durdugunu patrona aciklayamazdi. Kizdan s6z etmek ola-
cak sey degildi. Kadin s6ziinui duyunca ne yapacag bilin-
mezdi. Kizdan soz etmek kolay degildi ya, az 6nce basindan
gecenleri nasil agiklayabilirdi?

Buyuk bir neseyle, “Basaracagiz, goreceksiniz,” diye soy-
lendi; yuregindeki seving giderek buytyor, kortuklenmis bir
alev gibi gogsiine yayihyordu.

Bay Jones, “Basarmak zorundayiz,” dedi. “Bu is baska is-
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lere benzemiyor Martin. Icimde bir duygu var. Bizim igin si-
nav olacak bu.”

Ricardo patronun tutumundan etkilenmisti; adamin heye-
canlandigin hi¢ gormemisti. Ustelik bu “sinav” sézcugu cok
anlamh gelmisti ona. O sabahki konusmalar1 boylece kapan-
d1. Ricardo az sonra odadan cikt1. Yerinde duramyor, dog-
ru darist dusinemiyordu. Butun ikindi, verandada oyalan-
dy, asag1 yukan dolasiyor, her donuisunde ilerdeki Bungalo-
va bir goz atiyordu. Birkag kez de egilip terligine bakti. Her
seferinde de sesli sesli guldu. Gerginligi 6yle buyamustt ki
kendisi de korktu, verandanin parmakhgina sarild sikica.

Gulumsuyordu. Yasadigim anlamisti. Dusundtikleri de-
gil, yasadigimin bilincine varmasi guldurtiyordu onu. Kendi-
ni bu bilince, bu duyguya verdi coskunlukla. Dinya umu-
runda degildi artik; ne dost gortiyordu gozu ne disman. Ay-
n1 anda Bay Jones’un igeriden seslendigini duydu, ytzu ka-
rard.

“Geliyorum efendim,” diye bagirdi ama odaya girmeden
bir iki dakika daha oyaland.

Patronu ayakta buldu. Hi¢ geregi yokken yatakta yatmak-
tan sikilmist1 Bay Jones. Odanin bir ucundan 6burune gidip
gelen ince uzun karart1 dolagmasini kesip konustu:

“Senin daha once yaptigin bir oneriyi disuniyordum,
Martin. Sanirim kuguk bir oyun diizenlesek iyi olur. Para-
y1 ¢ikarmasinin zamam geldigini anlar boylece. A¢ikga iste-
mekten daha ince bir davrams olur oylesi. Ne demek istedi-
gimi cok iyi anlayacaktir eminim. Evet,amacimizi bu yoldan
aciklamak ashinda ¢ok —gercekten ¢ok, Martin— bayag say-
labilecek ise biraz incelik katacaktir.”

“Herifi incitmek, kirmak istemiyorsunuz anlagilan.” Kati-
bin sesinde dyle ac1 bir alay vardi ki Bay Jones afallad:.

“Allah’in cezasi herif, oyun oynamamiz1 6neren sen degil
miydin sanki?”
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Ricardo, “Evet, bendim,” dedi asik suratla. “Bendim ama
sinsi sinsi is gormekten bikim. Bana kalirsa paranin yerini
ogrenmek, ondan sonra da herifi temizlemek en iyisi. Onun
gibilerine ¢ok bile.”

Hirslanmis, cosmustu. Kan dokme istegi, sevilmek, sev-
mek istegiyle birlikte buiyuyordu. Sevmek, evet! Kiz1 simdi-
den seviyor, onu dusindukee yuregine 1pil 1p1l, yumusacik,
sicacik bir duygu, kaygiyla karisik bir sevecenlik yayiliyor-
du. Onun soyundand: o kiz; tam ona goreydi! Kiz1 dastunup
mutluluk disleri kurmaya basladig an aklina Heyst geliyor,
kiskang¢higin pengesi girtlagina yapisiyordu.

“Gosterdigin vahset anlatilamayacak kadar bayagi, Mar-
tin.” Bay Jones yuziinu burusturuyordu. “Ne demek iste-
digimi bile anlamiyorsun.” Herifle oynayacagim diyorum.
Oyunu gozinun ontine getir bir kere! Adamin kagitlan tu-
tusunu dustn. Muthis bir eglence olacak! Evet evet, boylesi
daha iyi. Dogrudan dogruya soyulmaktansa, kumarda kay-
betmek ¢ok daha iyi. Sana kalsa hemen tabancaya davra-
nirsin ama ben incelikten hoslaniyorum; sakadan hoslani-
yorum. Toplumun en ust sinifinda dogmus o. Beni yerim-
den yurdumdan edenler onun gibileriydi. Nasil kizacak, na-
sil kahrolacak! Onun yasayisini izlemek buyuk bir haz ve-
recek bana.”

“lyi hos da birden huysuzlanmaya, ciftesini ateslemeye
kalkisirsa ne olacak? Bakarsiniz durumu sizin kadar eglen-
celi bulmayabilir.”

Bay Jones, “Seni yanimda bulundurmak niyetindeyim,”
dedi sakin sakin.

“Haa, o zaman oldu! Isin sarpa sardigim fark ettigimde ta-
bancaya ya da bicaga sarilmama izin veriyorsamz ben de si-
zin kuguk eglencenize engel olmam.”
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Vil

Konusmanin bu asamasinda Heyst kapida belirdi. Lena’ya
daha once anlattig gibi, Wang'in kactigini bildirmeye, onla-
r uyarmaya gelmisti. Soyleyecegini soyleyip evden ¢ciktigin-
da obur ikisi bir siire sessizce bakistilar. 11k konusan Bay Jo-
nes oldu:

“Bana bak, Martin.”

“Buyurun, efendim.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Bir seyler tasarlamistir mutlaka. Anlayana ask olsun?”

Bay Jones kupkuru bir sesle, “Demek sen anlayamadin,”
diye soylendi.

“Nesini anlayacagim,” diye homurdand: katip. “Herifin
utanmazhginin yeni bir 6rnegi. Cinli hikayesini yutmadimz
umarim. Yalan soylayor.”

“Yalan da olsa, dogru da olsa bizi ilgilendirmez. Bizim i¢in
onemli olan bunlari ni¢in anlattigini bilmektir.”

“Bizi korkutmak icin anlatmis olabilir mi?”

Bay Jones, katibe bakip kas catt1.

Kendi kendine konusurcasina, “Sikkin géruntyordu,” di-
ye murildandi. “Ya Cinli gercekten paray1 ¢calmigsa? Cok si-
kilmist1 bana kahrsa.”

Ricardo, “Onun duzenbazhigindan baska bir sey degil,” di-
ye karsi ¢ikt1 telasla. Paranin Wang'in eline gecmis olabile-
cegi dusuncesine katlanamiyordu. “Servetinin yerini usagi-
na bildirecek adam m1 0? Tam tersi; ¢ok iyi sakladigindan
eminim.” Heyecanla savunuyordu distncesini. “Yok, bun-
da bir is var ama ne oldugunu anlayamadim.”

“Hah hah hah!” Bay Jones gicirtili bir kahkahayla, bir ha-
yalet gulisuyle guliityordu. Mezardan gelen sesiyle sakin sa-
kin konustu: “Hi¢ bu kadar gulang bir duruma dusmemis-
tim. Beni bu ise sen surtukledin, Martin. Bende de su¢ var ya!

312



Ben de... Gelgelelim kafami kullanamayacak kadar sikilmis-
tim. Senin kafana da hi¢ guven olmaz. Gelgit akillisin; he-
mencecik kapilirsin!”

Ricardo kederli bir kiifur salladi. Ona giivenilemiyordu
demek! Demek gelgit akilhydi o! Neredeyse aglayacakt.

“Siz kendiniz soylediniz, efendim. Manila’dan kovuldu-
gumuzdan beri en az yirmi kere aym seyi sdylediniz. Dogu
kiyilarinda calisacaksak bol sermaye bulmamiz gerekiyor-
du. Oradaki memurlarla Portekizli haydutlann ellerini yag-
lamak i¢in baslangigta hep kaybetmek zorundayiz, dediniz.
Paray1 nereden bulacagiz diye dertlenen siz degil miydiniz?
O Allah’in cezasi Hollanda Limani'nda eylenip bes kurusluk
oyunlar oynayarak para yapacak degildik sanirim. Ben de si-
zi buraya para bulabilecegimiz bir yere getirdim; az buz pa-
ra da degil ustelik!”

Odaya sessizlik ¢oktu. lkisi de ayn ayn koselere bakiyor-
lardi. Bay Jones ansizin ayagim yere vurup kapiya yoneldi.
Ricardo efendisini disarida yakalada.

“Latfen benim koluma girin,” diye mirildandi dislerinin
arasindan. “Kendimizi ele vermenin geregi yok. Gerci hasta-
siniz ama gunes alcaldiktan sonra biraz hava almaya ¢ikms
olabilirsiniz pekala. Hah, simdi oldu! lyi hos da nereye git-
mek istiyorsunuz? Ni¢in ¢ikmak istediniz?”

Bay Jones duraklad1.

Gozlerini Bir Numara’nin bungalovuna dikip, “Dogrusu-
nu istersen ben de bilmiyorum,” diye mirildand1 boguk bir
sesle. Sonra da sesini busbutun al¢altip, “Mantiga aykin,”
diye soylendi.

Ricardo, “Eniyisi odaya donmek,” derken birden telaslan-
d1. “Durun bir dakika! Bu da ne demek oluyor? Verandanin
perdelerini indirmis. Kalibimi basann arkaya gizlenmis bizi
gozetliyordur. Sinsi namussuz!”

Bay Jones umulmadik bir 6neride bulundu: “Oraya kadar
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gitsek de ne olup bittigini 6grensek derim ben. Yanina gider-
sek bizimle konusmak zorunda kalacaktir.”

Ricardo korkusunu saklamay: becerdi ama birkac¢ sani-
ye konusamad. I¢guidisel bir davramsla, patronun kolunu
simsiki kavramis, kendi bedenine yapistirmisti.

“Olmaz,” dedi sonunda. “Gitsek ne soyleyebiliriz sanki?
O yalancinin yalanlar1 bitmez tikenmez. Konusmaya zorla-
yamazsimz ki. Acik acik kapisacak zaman degil daha. Yok-
sa ben de bosuna oyalanmazdim bilirsiniz. Cinli'yi goruar-
sem kopek gibi vururum ama Bay Kahrolasica Heyst'in ece-
li gelmedi heniiz. Su anda ben sizden daha sakin dustinebili-
yorum. Gelin eve donelim. Boy hedefi gibiyiz. Ya aklina eser
de tabancasina davranirsa? lkiyuzlti namussuzun biri, ne ya-
pacag hic belli olmaz.”

Bay Jones aklinin ¢elinmesine izin verdi, odasinin yalniz-
higina dondu. Ne var ki Ricardo verandadan iceri girmiyor-
du. Soyledigine bakilirsa Cinli'nin oralarda dolasip dolas-
madigini anlamak i¢in ortalig1 gozetlemek niyetindeydi. He-
rifi gorurse tabancasim ¢ekip vuracak, sonucu goze alacak-
t1. Aslinda, patronun ¢ukura batmis gozlerinden uzak kal-
mak istiyordu oysa. Yalmz basina oturup dus kurmak isti-
yordu. Sabahtan beri ¢cok degismisti Bay Ricardo. Efendisine
sadik kalmak, temkinli davranmak gerekliliginden, biraz da
zorunluluktan otira yillardir bask: altinda tuttugu egilim-
ler canlanmus, diisiincelerine renk katmisti. Yalmiz o kadar
da degil! Kafa yapis1 da degismisti bayags; gerekirse patro-
na actktan aciga kars1 koymay, gerekirse kavgayr goze ala-
bilecegini dusuniyordu. Pedro denen hayvanin haber ver-
mek icin gelisi Ricardo'nun dusiincelerini yarida kesti. Evet,
bir kadin vardi elbet! Kadinin varhig: her seyi degistiriyor-
du. Pedro’yu gerisin geri yolladiktan sonra Lena’yla Heyst'in
sapkalarim gozleyerek yeniden distunceye dald1.

“Nereye gidebilirler?” diye sordu kendi kendine.
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Kafasin iyice zorlayinca da buldu: Hi¢ kuskusuz Cinli'yle
bulusmaya gidiyorlardi. Wang'in kactigina bir an bile inan-
mamist1 Ricardo. Yalandi hepsi; Heyst'in kurdugu bir tuza-
gin temeliydi. Simdi de o temelin ustune bir seyler ekleme-
ye gidiyordu herif. Neyse ki kiz —o akilly, anlayish, yigit kiz—
ondan yanaydi. Gercekten essiz bir dost bulmustu kendine.

Canli adimlarla odaya dondu. Bay Jones gene yatakta bag-
das kurup oturmus, sirtin1 duvara vermisti.

“Yeni bir gelisme var m1?” diye sordu.

“Hayir, efendim.”

Ricardo, dunyada hi¢bir derdi yokmus gibi salina salina
geziniyordu ortada. Sarki bile soyledi. Bay Jones bu sesi du-
yunca kaslarim kaldirdi. Katip simdi de deriden yapilmis es-
ki bir sandigin 6ntnde diz ¢okmus, icindekileri kanstiriyor-
du. Sonunda kugcuk bir el aynasi ¢ikardi, sessiz bir dikkatle
yuzunu incelemeye koyuldu.

Kararin verince de, “Bir tiras olalim,” diyerek yerinden
kalkt1.

Yan gozle patronuna bakiyordu. Pek uzun siirmeyen tiras
boyunca da goz ucuyla onu siizdu hep. Sonra da tiras takim-
larim toplayip kaldirdi, gene bilinmeyen sarkilardan parca-
lar mirildanarak dolasmaya basladi. Bay Jones gozlerini in-
dirmis, dudaklarini kismais, hig ses etmeden oturuyordu. Yu-
zu tastan oyulmustu sanki.

Ricardo ansizin dolasmay1 birakip ellerini ovusturarak
efendisine seslendi: “Demek o namussuzla oyuna oturmak
istiyorsunuz, 6yle mi?”

Bay Jones soruyu duymazlhiktan geldi.

“Niye olmasin ki? Herifi bu eglenceden yoksun birakma-
nin ne geregi var? O Meksika kasabasini hatirliyor musu-
nuz, efendim? Adimi ¢ikartamadim birden. Hani haydutun
birini daglarda yakalamislardi da oliim cezasina garptirmis-
lardi. O adam da son gecesinde gardiyanla kumar oynamis-
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t1 sabaha kadar. Eh, bizimki de 6lum cezas1 giymedi mi? O
da oynar pekala. Siz de biraz eglenmis olursunuz. Centilmen
takimi arada sirada eglence ister ne olsa. Simdiye kadar da
buytik sabir gosterdiniz dogrusu.”

“Sen de durup dururken buytk bir seving gostermeye bas-
ladin,” dedi Bay Jones kayitsizca. “Ne oluyor sana?”

Katip bir sark: tutturmustu gene.

Bir sure sonra, “Yemegi bitirir bitirmez herifi buraya yol-
larim,” diye soylendi. “Ben gelmezsem sakin merak etme-
yin, efendim. Ben gene ortahg: kolacan etmeye ¢ikacagim.
Anlasildi m1?”

Bay Jones, “Cok iyi anlasildi,” diye alay etti. “Anlasilma-
yan tek sey senin kor karanlikta ne gormeyi umdugun?”

Ricardo hig karsilik vermedi, oday: bir iki kere daha arsin-
ladiktan sonra disarn ¢ikti. Nedense patronun yaninda tedir-
ginlik duyuyordu artik.

Vil

Lena’yla Heyst de hizli hizhi yurtuyerek Wang'in kulubesi-
ne yaklasmislardi bu arada. Heyst kiz1 disarida birakti, ken-
disi evin kapisina ¢ikan kugcik bambu merdiveni tirmandi.
Umdugu gibiydi evin i¢i. Duvarlar isten kararmis odadaki
tek esya, carcabuk tasinamayacag icin birakilan sandal aga-
cindan yapilmis bir sandikti. Nesi var nesi yoksa alip gotur-
mustit Wang. Heyst kultibede oyalanmads, hicbir soru sor-
mayan, her seyi bilir, her seyi anlar gbi gorunen kizin yani-
na dondu.

“Evet, gidebiliriz,” diye soylendi.

Her zaman gelip gectikleri patikada o 6nden gidiyor, ki-
zin beyaz etekliginin hisirtis1 arkasindan geliyordu. Alt dal-
lar1 kesilmis olan boylu agaglarin altindaki hava agird. Yer-
deki aydinlik lekeler oradan oraya kayiyor, Lena basim kal-
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dirdig1 zaman tepelerdeki yapraklann titrestigini, sabirh bir
hareketsizlikle uzanan kalin dallarin igten ice urperdigi izle-
nimini uyandiran bu yuzeysel belirtiyi goruyordu. Heyst iki
kere dontup omzunun ustinden geriye bakti. Lena yuregin-
deki buyik tutkuyu gerceklestirmek icin yanmp tutustugu,
askindan kaynaklanan o gicli istegi, ytiziinden hig silinme-
yen gilumsemenin arkasina saklamaya ¢ahisiyordu. Ortada-
ki tepenin doruguna yakin olan ¢iplak yamaca varmak icin
stk sik yaptiklar1 gibi donemeci gegtiler. Heyst ormanin st
sinirina dogru yurayordu hep. Agaclarin korunagindan cik-
tiklar an, esen riizgan fark ettiler. Aym anda da koskoca bir
bulut gunesi 6rtmus, bitun yoéreyi huzinla bir renge bo-
yamistl. Heyst, onlerinde ytikselen sarp kayalarin arasinda
uzanan patikay: gosterdi eliyle. Patika, koklerinden kesilip
yere uzatilan agaclardan olusan barikatla kapanmisti. Cok
ilkel de olsa, bu noktada bu barikat1 kurmak da epey caba
gerektirmisti mutlaka.

Heyst uygar sesiyle, “Bu, uygarhgn ilerlemesini durdur-
mak, uygarligin onlara sicramasimi 6nlemek i¢in kurulmus
bir engeldir,” diye acikladi. “Ote yanda yasayan zavallilar
uygarliktan, bizim komur sirketinin simgeledigi uygarhktan
hi¢ hoslanmadilar. Oysa baz1 kisiler, yanhs da olsa buyuk
bir inancla, bunun bir asama, ileriye dogru atilmis bir adim
oldugunu soyluyorlardi. Atilan adim geri alindi1 ama engel
hala duruyor iste.”

Agir agir irmamyorlardi. Bulut kayip gitmis, gidisiyle de
dunyanin ytzune yeni bir parlaklik kazandirmist1 sanki.

“Ashinda gulung bir engel,” diye surdirdu Heyst. “Ne var
ki gercek bir korkuyla —-bilinmeyenin, anlasilmayanin kor-
kusuyla— yapildigindan bir bakima acikh sayilir. Ve sunu
kesinlikle soyleyebilirim ki Lena, engelin obiir yaninda ola-
bilmeyi dilerdim ben... Seninle birlikte 6te yanda olabilmeyi
dilerdim butin kalbimle.”
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“Dur! Gitme, dur!” Lena, kolunu tutmus bagirnyordu.

Yaklastiklar1 engelin bosluklar1 yeni kesilmis yemyesil
dallarla doldurulmustu. Yapraklar bile burusmamst1 he-
niiz; tepeden gelen esintiyle sallaniyorlardi. Gelgelelim Le-
na’y1 urkiten, dallarin tazeligi degil yapraklarin arasindan
uzatilan sivri mizrak uclanyd. Birden fark etmisti mizrak-
lar.. Gergi hi¢ parlamiyorlard: ama apagik gormustu Lena;
hi¢biri kimildamayan, her biri 6ltimciil bir tehlike olan miz-
raklar.

Heyst, “Izin verirsen buradan oteye yalmz basima gidece-
gim,” diye mirildand.

Kiz, koluna asilip ¢ekistiriyordu ama Heyst gozlerini,
onun urkek urkek bakan gozlerinin i¢ine dikip gulumsedi
ve kolunu kurtarmay: basarda.

Kiz1 kandirmak icin, “Bu bir saldin degil, bir gosteri,” di-
ye acikhyordu. “Sen burada bir dakika bekle. Bak soz veriyo-
rum ki ¢ok yaklasmayacagim. Mizraklan saplamalarina ola-
nak verecek kadar yaklasmayacagim.”

Heyst'in, patikadan geri kalan birka¢ metresini hi¢ dur-
mayacakmis gibi yurtuyup ge¢mesi Lena icin bir karabasan
oldu. Derken erkegin sesini, bilinmedik bir dilde bir sey-
ler soyleyen boguk sesini duydu. Aslinda Heyst, Wang" gor-
mek istedigini belirtmisti yalnizca. Pek fazla beklemedi. 11k
andaki korkuyu ustinden atan Lena da engelin tstindeki
yesilliklerin sallandigim1 gormustii; mizraklar geri cekiliyor-
du. O da rahat bir soluk aldy; korkung silahlar artik gorun-
muyordu. Bir ¢ift san derili el Heyst'in karsisindaki dallan
aralady, arahkta iki cekik goz gorundu. Yiz Wang'in yuzuy-
di ya, o yuze baglanan bir govde yoktu sanki. Lena ¢ocuk-
lugunda vitrinine bakmaya doyamadig, kartondan yapilmis
maskeler satan karanhk diikkan, dikkan isleten ufak tefek
ihtiyan1 animsadi. Gelgelelim karsisindaki maskede iki de-
lik degil, kirpiklerini oynatip duran iki goz vardi. Kirpikle-

318



ri agik secik gorebiliyordu Lena. Dallar ayrik tutan san el-
ler de belli bir govdeye bagh degildi gorunuste. Ellerden bi-
ri, hi¢c tammadig), o gune kadar hi¢ gérmedigi bir silah, bir
tabanca tutuyordu.

Omuzlarini dik bir egimle ytikselen tepenin yamacina da-
yadi, Heyst'i izlemeye koyuldu. Mizraklar artik erkegine do-
nik olmadigindan epey rahatlamisti. Heyst'in dimdik du-
ran sirtinin otesinde, incecik dudaklarim oynatan, ictenlik-
ten uzak bir guliisle siritan karton maskeyi goriiyordu. Epey
uzakta oldugundan konusulanlar1 duymas: olanaksizdi. Ko-
nusmanin sona ermesini bekliyordu sabirla. Dayandig ka-
yalarin sicaklign omuzlarini 1sitiyor, ayaginin altinda uza-
nan, kalin bir bitki ortiisityle bezenen vadiden hafif bir bo-
cek vizilis1 yukseliyordu. Boceklerin viziltisi, duyulan tek
sesti. Wangn karton ellerini dallardan ne zaman ¢ektigini,
yuzintn ne zaman yesilliklerin ardinda kayboldugunu hig
fark etmedi. Mizrak uclarinin gene ileri uzandigim goérun-
ce korkuya kapild1. Baginin derisi gerginlesmisti ama, ¢ighk
atmasina zaman kalmadan Heyst dontp hizh adimlarla ona
yaklasti. Yuiziine yayilan cirkin, kararsiz gulusu koca bryik-
lar1 bile ortemiyordu. Kiza dokunacak kadar yaklasinca ka-
ba bir kahkaha attu:

“Ha ha hay!”

Lena, ne oldugunu anlayamadan bakip duruyordu. Erke-
gin gulisu birden sona erdi.

Heyst, “Geldigimiz gibi donelim,” dedi sertce.

Lena onun pesinden ormana girdi. lkindi saatleri ¢coktan
gecmis, ormanin i¢i kararmisti. Uzaklarda bir yerde bir 1s1k
noktasi goruliyor, onun arkasinda higbir sey secilmiyordu.
Heyst duraklad1.

Her zamanki sakin, nazik sesiyle, “Aceleye hic gerek yok,
Lena,” dedi. “Bosuna gelmis olduk. Buraya nicin geldigimizi
anlamissindir sanirnm.”
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“Hayir sevgilim, anlayamadim.” Heyst’in, uzun bir su-
re kosmus gibi soluk soluga kaldigini fark etmisti. Gene de
duzgun konusmaya 6zen gosteriyor, sozciiklerin arasinda
pek az duraliyordu.

“Demek anlamadin. Wangh bulmaya gelmistim. Seni...”
Hickirir gibi bir soluk aldi gene, “... 0 adamlarin yaninda
yalniz birakmak istemedigim icin pesimden siirtikledim.”
Beklenmedik bir hareketle sapkasini ¢ikarip yere ¢arptu.
“Hayyir!” diye bagird1 kabaca. “Biitun bunlar gercek ola-
maz! Dayanilacak sey degil! Seni koruyamiyorum. Gictim
yetmiyor!”

Bir sure ofkeli o6fkeli baktiktan sonra tekerlenerek yokus
asag) giden sapkanin pesinden segirtti. Donup geldiginde ki-
zin bembeyaz kesilen yuzine dikti gozlerini.

Sapkasim giyerken, “Bu garip davramsimdan oturi ozur di-
lerim,” diye soylendi. “Cocukca bir hir¢inhiga kapildim. Co-
cuk gibiydim zaten; bilgisizim, gu¢stzam, ¢aresizim. Bildi-
gim tek sey basinda dolasan felakete engel olamayacagimdir.”

“Onlar senin pesindeler,” diye mirildand: Lena.

“Oyle oldugu kesin ama; ne yazik ki...”

“Ne yazik ki’nin arkas: nedir?”

“Ne yazik ki Wang kandiramadim. Yureginde birazcik
acima uyandiramadim. O korkung Cinli mantigiyla durumu
bir guzel aciklad1. Bizim pesimize duseceklerini bildiginden
engeli asmamiza izin veremezmis. Kavgadan hi¢ hoslanmi-
yor. Benim ytizimden o barbar yabancilarla doviismeyi go-
ze almaktansa, hi¢ cekinmeden beni kendi tabancamla vu-
racagim soyledi. Koyltlere de epey akil 6gretmis. Cok say-
yorlar onu. Yerliler icin ¢ok ilgin¢ bir insan; ustelik evlilik
bagiyla da akrabalar1 oluyor. Wang'in tutumunu ¢ok iyi an-
liyorlar. Zaten kdyde yalmz ¢ocuklarla kadinlar, bir de yas-
hlar kalmis. Geng erkekler tecim gemilerinde calismaya gi-
der bu mevsimde. Burada olsalar da bir sey degismezdi ya!..
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Dovusmekten hi¢ hoslanmazlar... Hele beyazlarla kavgaya
tutusmak hig islerine gelmez. Uysal, barissever insanlardir.
Wang tabancay1 cekip beni vursa killar1 kipirdamayacakt.
Diretmemi ¢ok yersiz buldu Wang —evet, bayag: direttim—
incelikten yoksun, budalaca bir davranis olarak niteledi. Ne
var ki insan bogulmak tuzere oldugunu bilince kugctuk bir sa-
man ¢optine tutunmaktan bile yarar umar. Malay diliyle ko-
nusuyorduk. Elimizden geldigince yani...

Ben, ‘Bu kadar korku gostermen aptallik,” diye karsi ¢ik-
tim.

‘Aptallik m1?’ dedi. ‘Evet dogru, ben aptalin biriyim. Akil-
I olsam Singapur’da dikkan isletirdim; maden is¢iligini bi-
rakip ev usakhiginda calismak zorunda kalmazdim. Yalmz
sunu iyi bilin ki, hemen cekip gitmezseniz karanhk basma-
dan sizi vururum. Karanhk basmadan diyorum ¢tinki son-
ra iyi nisan alamam.O ana kadar beklerim, Bir Numara efen-
dim, ama ondan sonra hi¢ geciktirmem. $imdi tamam, bitti!’

‘Evet, bitti, dedim. ‘Benim soyleyeceklerim de bitti. Mem
Putih’in gelip Orang Kaya'nin kadinlariyla birka¢ gun otur-
masina karsi ¢itkmazsin hi¢ degilse. Bu yardimin karsihgin-
da giimus paralar veririm,’ diye agikladim. Orang Kaya ko-
yun bagkamdir, Lena.”

Lena sagirmsti:

“Beni o yabani yerlilerin arasina m1 gonderecektin?” diye
haykirdi. “Beni kendinden uzaklastirmak mu istedin?”

“Yalmz kalirsam daha rahat hareket edebilirim.”

Kollarini uzatms ellerine bakiyordu. Sonra da elleri yani-
na dusti. Lena’nin 6fkesi, kimiltisiz, duru bakislarindan de-
gil, kivrihsindan anlasihyordu daha ¢ok.

Heyst, “Yanilmiyorsam Wang guldu,” diye surdurdu. “Er-
kek hindi gibi bir ses ¢ikardi.”

Gozlerini dikip, “O hepsinden koti,” dedi. “Sasirdim. Sag-
maladigim soyledim. Onun deyisiyle, ‘Kot ruhlu’ adamlar

»
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senin varhgim bilmediklerine gore, Mem Putih’i barindir-
maktan bir zarar goremeyeceklerini belirttim. Yalan soyle-
miyorum ama gercegi acik acik soylemeye de niyetim yoktu
dogrusu. Gelgelelim bizim Wang'da korkung bir sezgi var-
mis meger. Basini salladi, adamlarin senin varligindan haber-
li olduklarim soyledi. Bana bakip suratim eksitti sonra da.”

“Zarar yok,” dedi kiz. “Zaten istemezdim... Onlarin yan-
na gitmezdim zaten.”

“Herifin sezgisi gercekten korkung! Benim direttigimi
gorunce ayni seyi soyledi. Gulimsedigi zaman gururlu bir
olum melegine benziyor nedense. Son sozii bu oldu... Senin
gitmek istemeyecegini acikladi. Onun tizerine ben de topar-
lanip geldim.”

Lena agaclardan birine dayanmis, Heyst de telassizca onu
gozlemeye koyulmustu. Zaman kavramiyla ilgileri kalma-
must1 sanki. Tepelerinde, metrelerce ytiksekte yayilan yap-
rak cat1 ani bir hisirtiyla sallanda.

“Beni gondermek isteyisini tuhaf buldum,” dedi Lena.
“Beni uzaklastiracaktin ha? Pekiama nicin? Evet, nicin?”

Erkek, “Ofkeli goruniiyorsun,” diye mirildand: bezgin-
likle.

“Hem de o vahsilerin arasina gonderecektin. Gider miy-
dim saniyorsun? Bana istedigini yapabilirsin ama bunu de-
gil. Haynr, asla!”

Heyst ormanin karanlik gegitlerini gozluyordu. Ortahik
oyle 1ssizdi ki bastiklar1 topraktan bile sessizlik yukselir gi-
biydi.

“Bu kadar kizmana gerek yok,” diye sitem etti. “Nasil olsa
basar1 saglayamadim. Wang’a yalvarmaktan vazgectim, ko-
vulduk dondiik. Ne kotiilikle savasacak silahimiz var ne de
dis dunyadan gelen, biitiin baglar1 kopardigimizi sandigimiz
dunyadan gelen olaganustu elgilerle baris imzalama olanag:-
miz. Isin kotiisii de bu, Lena. Kotit olan bu.”
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Lena dusunceli bir sesle, “Bana gulung geliyor,” dedi.
“Kotu diyorsan kotiudur belki de. Bilemeyecegim. Sen iyi bi-
liyor musun peki? Sen kesin olarak biliyor musun? Konus-
mana bakilirsa sen de pek kararh degilsin.”

Gozlerini dikmis bakiyordu.

“Konusmamdan o anlam m ¢ikiyor? Evet, belki de hakli-
sin. Konusmasini bilmiyorum da ondan. Konusma ustaligi-
n1 bile kiicimseyip ge¢cmisim. Beni yoktan var eden yeryu-
varlagina, ‘Ben benim, sense yalmzca bir golge oyunusun,’
demistim yillar dnce. Ve bunun boyle olduguna buttn ben-
ligimle inamyorum. Ne var ki bu sozler ugursuzluk getiren
sozlermis meger! Sonunda golgelerin barindig karanhklar
tulkesinde kalakaldim! Golgelerle savasmak olanaksiz! Gol-
geyi ne kandirabilirsin ne korkutabilirsin, golgelerle bogus-
manin, ondan korunmanin hi¢ yolu yoktur. Gergeklere de
inancim kalmadi artik... Elini ver, Lena.”

Anlamadan, saskinlikla bakiyordu Lena.

“Elini!” diye haykird1 Heyst.

Lena boyun egdi, erkek o ehi sikica kavrayip opecekmis
gibi dudaklarina gotirurken vazgecti, parmaklarini gevsetti.
Uzun bir siire bakistilar.

Kiz buyiik bir ¢cekingenlikle, “Neyin var sevgilim?” diye
sordu.

“Ne guiciim var ne inancim.” Bezginlikle kendi kendine
konusurcasina mirildaniyordu. “Bu kiigucuk sorun karsisin-
da ne yapabilecegimi bilmiyorum.”

Lena, “Cok tzginum,” diye mirildanda.

“Ben de tizguniim. Bu asagilanmanin en acikl yam da ke-
sinlikle yararsiz olusu. Yararsiz oldugunu ¢ok iyi biliyorum!
Cok, ¢cok iyi biliyorum!”

Heyst'in boylesine duygulandigimi hi¢ gormemisti kiz.
Sapsar1 kesilen yuziinde kizil bir alev gibi parliyordu biyik-
lar1. Ansizin konusmaya baslad:
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“Bir bigak alip gece yaris1 odalarina sokulmay goze alabi-
lir miyim acaba? Onlar uyurlarken girtlaklarim kesmeyi be-
cerebilir miyim? Soyle siradan giderek... Acaba...”

Agzindan dokulen sozlerden c¢ok bakislar urkutiyordu
Lena’y1

“Sakin oyle bir ise kalkisma,” diye haykirdi. “Bunu akh-
na bile getirme!”

“Cakidan baska bicagim da yok ya! Ancak aklimdan ge-
cirip gecirmeyecegime gelince... Aklimdan neler gegecegi-
ni ben de bilmiyorum, Lena. Dustinen ben degilim. Benim
icimde, benim kisiligime aykir1 olan bir varhk duasuntyor
benim adima. Ne var? Ne oldu?”

Kizin dudaklarinin aralandigini, dikkatli bakiglarimin yu-
zunden ayrilip baska bir yone ¢evrildigini fark etmisti.

“Biri pesimizden gelmis,” diye haykird1 Lena. “Beyaz bir
seyin kimildadigim gordim.”

Heyst basimi ¢evirmeyip kizin ileri uzanan koluna bak-
makla yetindi.

“Gelmistir elbette. Bizi gozetliyorlardir.”

“Simdi bir sey gormiyorum.”

“Gorsen de zarar1 yok.” Heyst ¢ok sakindi. “Geldik, or-
manda dolasiyoruz. Artik gicum de tukendi, herhangi bir
sey yapma istegim de kalmadi. Calhiliklarin arasindan uza-
nan bir Cinli suratina dil dokmek de hi¢ kolay olmuyormus.
Peki ama ilelebet bu agaclarin arasinda dolasacak degiliz ya!
Burasi da siginak mi sanki? Degil elbet! Oyleyse ne yapabi-
liriz? Bir ara madende saklanabilecegimizi dusindim ama
orada da ¢ok kalamayiz. Ustelik korkulu bir yer. Tiinelin
destekleri baslangicta da pek saglam degildi ya, simdi bts-
butiin ¢urumustur. Tahtakurtlariyla karincalar kemirmis-
tir. Insanlardan sonra karincalar calist1 orada. Olim tuza-
g1 sayilir. Insan ancak bir kere 6lebilir ama 6lumiin ¢ok ce-
sidi vardir.”
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Kiz urkek urkek cevresine bakimyor, agaglarin arasin-
da gordugu beyazh gozcuiyu anyordu. Ne var ki adam sak-
lanmist1. Yapraklardan 6riilen damin altindaki, yasayan su-
tunlarin arasina yayilan golgelerden baska hicbir sey go-
rinmuyordu ortalikta. Korkusunu bastirmaya ¢ahsarak ya-
nindaki erkege dondu, sevgiyle, hayranhkla bakmaya bas-
lad1.

Heyst, “Bu adamlarin sandallarindan yararlanmay: da di-
sundum,” diye sirdiirdii. “Sandala atlayip gidebilirdik. Gel-
gelelim icinde hi¢bir sey birakmamaiglar. Yelken diregiyle
kurekler odalarinin bir kosesinde duruyor. Akintinin etki-
siyle sabahtan once epey uzaklasabilecegimizi kesin olarak
bilsek bile, kureksiz yelkensiz yola ¢ikmak ¢ilginlik olur. In-
sanin kendini 6ldarmesi i¢cin daha kolay bir yol bulunur sa-
nirim... Sicaktan ve susuzluktan 6lmektense! Denizde gi-
zemli bir 6lim. Bizi kim bulur dersin? Belki Davidson bu-
lurdu ama o on gun o6nce gegcti. Bir sabah erkenden gecti;
ben iskeledeydim.”

“Bana soylememistin.”

“O da durbunle beni gozetliyordu mutlaka. Belki el sal-
lasaydim... Sallamadim. O zaman rahatimiz yerindeydi.
Davidson’la goriilecek isimiz yoktu. Dénmesi en az t¢ hafta
surer Lena. En az ug hafta! Kegke el sallasaydim.”

Lena icini gekti: “Ne yaran olurdu ki?”

“Yarar1 m1? Hig yarar1 olmazdu. lleriyi goremezdik ki! Bu-
rasini erisilmez bir siginak saniyorduk. Burada bas basa ya-
sayacak, birbirimizi tanyacaktik.”

“Belki de sikintiya dusen insanlar birbirini daha iyi ta-
nirlar.”

Heyst, “Belki de oyledir,” dedi kayitsizca. “Her neyse...
Kaptan hemen kiyiya yanasir elinden gelen yardim esirge-
mezdi ama biz buradan gitmezdik. Cok sevimli adam su Da-
vidson... Dogustan iyiliksever. Bayan Schomberg’in salim
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geri gonderdigim gun sen iskeleye inmemistin. Seni hig gor-
medi.”

“Beni herkesten gizlemek istedigini saniyordum.”

Heyst kollarim1 kavusturmus, basin1 dntine egmisti.

“Ben de senin kimseye gorunmek istemedigini saniyor-
dum,” dedi. “Bir anlasmazlik olmus. Ne var ki saygidan do-
gan bir anlasmazlik. Ama bunun da 6nemi kalmadi artik.”

Uzun bir sessizlikten sonra basimi kaldirda.

“Orman ne kadar karanlik,” diye soylendi. “Gunes batmis
olamaz oysa.”

Lena cevresine bakindi, ormanin hizunle degil sessiz-
ce, suratsizca, tehdit edercesine uzayan golgelerini o zaman
fark etti. Gozleri yeni gormeye baglamist1 sanki. Sessizlik yu-
regine agirlik veriyordu. Olumiin enselerinde, hemen yakin-
larinda durdugunu da aym anda sezinledi. Bir kuru dal catir-
dasa, yapraklar birazcik hisirdasa dehsetle haykirabilir, ¢13-
lik atabilirdi. Neyse ki ona hi¢ yakismayan bu korkuyu yen-
mesini bildi. Ahlaksizhigin esiginden donmus bir kemanci
parcasi olabilirdi ama mutlaka basar1 kazanip kendini asa-
cakti. Sonra da mutluluk firtina gibi birden bastiracak, sev-
digi adami 6ntnde diz ¢cokmus bulacakt.

Heyst sabirsizlanmistu.

“Artik donsek iyi olur, Lena,” dedi. “Buttin geceyi orman-
da ya da baska bir yerde geciremeyecegimize gore donelim
bari. Tutsak olduk biz. Yazgimizin, senin yahut da benim
yazgimin getirdigi baskina ugray1p tutsak olduk.”

Sessizligi erkek bozmustu ama ilk yola koyulan kiz oldu.
Ormanin bitimine geldiklerinde birden duraklads, agaclar-
dan birinin arkasina gizlendi. Heyst usulca yanasip sordu:

“Ne var Lena? Ne gordun?”

Lena bir sey dusundugu icin durakladigim acikladi. Om-
zunun ustunden bakiyordu erkege; kiillrengi gozleri alacaka-
ranlkta 151l 1511 yaniyordu. Bu dert, bu tehlike, onlar1 sigin-
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diklar yere kadar izleyen, neyin nesi oldugu bilinmeyen bu
kotuliik bir ceza niteligini mi tasiyordu acaba?

“Neyin cezas1?” dedi Heyst. Kizin ne demek istedigini an-
lamamist1. Lena dustincelerini agiklayinca busbutun sasirdi.
“Tanrrnmin hismma m1? Tanrr’nm hismina ugrayacak insan
muyiz biz? Biz ne yaptik ki?”

Lena'nin renginin degistigi alacakaranlkta bile belli olu-
yordu. Kizarmisti. Agzindan dokulen sozctiikler cagildayan
bir dere gibi akip gidiyordu. Belki boyle yasamalari... Dogru
sayllmazdi elbette. Sug isliyorlardi. Su¢ sayillmaz miydi bu?
Boyle yasamaya zorlanmis degildi. Korkudan boyun egme-
si de s0z konusu olamazdi. Hay1r, hayir! Kendi istegiyle gel-
misti Lena. Bu giinaha girmeyi butiin benligiyle arzulamist1.

Heyst oylesine duygulanmist1 ki, bir iki dakika konusa-
mad1. Sonunda sikintisini gizlemek igin en “Heyst'ce” tavri-
n1 takinmak zorunda kald.

“Yaa, demek bizim konuklarimiz ahlak savunucularinin
elcileri, 6yle mi? Tanrrmin elgileri hatta!.. Islenen giinahlarn
cezalandirmak i¢in gonderilen melekler!.. Guizel. Cok degi-
sik bir gorus dogrusu. Kendilerini bu sekilde nitelendirdigi-
ni duysalar gogusleri kabarirdi sanirim.”

Lena, birden ytkselen, sonra da yukseldigi gibi alcalan se-
siyle, “Benimle alay ediyorsun,” diye soylendi.

“Sen gunah isledigine inaniyor musun?” diye sordu Heyst.
Kizin ses ¢ikarmadigini gorunce; “Ben inanmiyorum,” dedi.
“Gerekirse Tanr'nin 6niinde de yemin edebilirim: Ben gui-
nah isledigimi sanmiyorum.”

“Sen baskasin elbette. Sen erkeksin. Erkegi bastan ¢ikaran
kadindir hep. Sen bana acidigin icin yaklastin. Oysa ben se-
nin kucagina attim kendimi.”

“Yok camim, kucagima atildigin soylenemez pek.” Heyst,
saka edercesine konusmaya, sesinin titremesine engel olma-
ya cahisiyordu. “Bayag: abartiyorsun sen. Kucagima atildi-
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g hi¢ hatirlamyorum.” Kendini ¢oktan 6li sirasina koy-
mustu o; kizin ugruna, kizi savunabilmek ugruna diri go-
rinmeye, kendini canlilar arasinda tutmaya cabaliyordu.
Hakarete, asagilanmaya, alaya, aciya alismaya baslayan gov-
desini, hentiz sogumaya baslayan, hala nabiz veren o bir
avug kul ve toprak sayilabilecek govdesini sunabilecegi bir
Obiir Dinya kavramina inanmayisina yaniyordu.

Lena basim ¢evirmis ses ¢ikarmadan duruyordu. Heyst,
kizin yanina sarkan eline sarildi.

“Sen bu konuda karar verdin mi?” diye sordu. “Eger dy-
leyse ben de sana katilinm. Tanrr’'nin korumasina siginiriz
birlikte.”

Lena basini salliyor, utangag bir ¢cocuk gibi gozlerini ka-
cirtyordu.

“Oldu mu ya? Hiristiyan dininin gereklerini unutuyorsun
simdi de.” Kolayca akillanacak adamlardan degildi Heyst,
sakaciligr elden birakamiyordu hala. “Dinimiz ne der? Inan-
c1 olan herkes Tanrr’ya siginabilir der; oysa sen Tanr'min ko-
rumasini tekeline almak istiyorsun korkarim.”

Onlerindeki agikligin ucunda ytukselen bungalov mor bir
1s1kla, felaket habercisi gibi gortiinen garip bir renkle aydin-
lanmisti. Ansizin ¢ikan, beklenmedik bir yonden gelen esin-
ti agaclarin ust dallarim salliyordu. Lena elini kurtarip diiz-
luge yurudi, ama birka¢ adim attiktan sonra birden dontp
bat1 ufkunu gosterdi.

“Suraya bak bir kere!” ‘

Koyu mor renkli denizin ustine uzanan Elmas Korfe-
zi burnunun kapkara ¢ikintisinin arkasinda kocaman bulut
kumeleri birikmisti. Kan kirmiziyd: bulutlar. Aralarindan
kizil bir yarik uzamyor, en altta, batan guinesin alevli paril-
st seciliyordu. Heyst, gokteki ugursuz kargasaliga kayitsiz
bakislarla bakiyordu.

“Firtina kopacak,” dedi. “Buttin gece gok guriltusii dinle-
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yecegiz. Fakat firtinanin buraya gelecegini sanmiyorum. Bu-
lutlar genellikle yanardagin ustunde toplamr.”

Lena soylenenleri duymuyordu. Ufuktaki kan ve yas renk-
leri gozlerinde yansimisti.

Kendi kendine konusurcasina, “Tanr’’'min korumasina
siginmak bos bir umut gibi goruniiyor,” diye mirildand.
“Su goksel belirtilere bakilirsa...” Bagin1 alip yuramiustu.
Heyst arkasindan kosarken kizin ansizin durdugunu gordu.
“Umurumda degil!” diye baginyordu Lena. “Gerekeni yapa-
cagim! Ve ginun birinde sen de beni bagislayacaksin. Bagis-
lamak zorunda kalacaksin!”

IX

Basamaklar, butiin gicuni tiketmiscesine, tokezlenerek
cikt1. Odaya girince de kendini bir iskemlenin tsttune birak-
t1. Heyst, onun pesinden odaya girmeden dnce bir an veran-
dada durup ortalig) gozden gecirdi. Bombostu duzluk; her
sey eskisi gibiydi. Ortak yasamlarinin ilk giinlerinde oldugu
gibi, adada, Morrison’un sessiz anisiyla birden belirip birden
yok olan Wang’dan bagka kimsecikler yoktu sanki.

Ansizin ¢ikan serin esinti de kesilmisti. Yildirim yukla bu-
lut kumesi, burunun miirekkep siyahi karaltisinin tastunde
asih duruyor, giinbatimi saatlerinin loglugunu artinyordu.
Ufuktaki karanhkla kargilastirildiginda tepesindeki gok ay-
dinhk sayilirdy; en kiicuk bir hava akimiyla kirlabilecek 1511-
tili bir cam kireyi andinyordu. Solda, ginduzleri tuy gibi
bir duman, geceleri bir puro kirmizilig sacan yanardag yuk-
seliyordu. Heyst bakarken aksamin ilk atesli solugunu sali-
verdi. Yanardagin asttinde, yeryuvarlaginin kizgin yuregin-
den firlatildig izlenimini uyandiran bir kivileim, kirmizim-
tirak bir yildiz belirdi.

Coktan kararan orman Heyst'in ontinde bir duvar gi-
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bi yukseliyordu. Ancak o gozuni hala agaglardan ayirami-
yor, ormanin bitiminde yetisen, iskelenin karaya baglandig1
noktay1 orten boylu calilar1 6zel bir dikkatle suztuyordu. Kiz
agaclarin arasinda bir beyazlik gordigunu soyledigine go-
re Bay Jones’un katibi onlarin pesinden gelmis olsa gerekti.
Yolunu iyice uzatip eve arkadan sokulmayacaksa eninde so-
nunda bungalovlarin 6nundeki diizlige ¢ikmak zorunda ka-
lacakti. Gercekten de, saniyenin onda biri kadar bir sureyle,
agaclarin arasinda bir kipirt1 gorur gibi oldu. Sabirla bekledi
ama duzluge ¢ikan olmad.

Aslinda bu adamlarin hareketleriyle ilgilenmesi de sac-
mayd1 ya! Oyun sergilendigi zaman nasil olsa savunmasiz
kalacak, o asagilik ve asagilayici duruma dustiginde tik-
sintiyle buzillmekten baska bir sey yapamayacakt1. Oyleyse
oyunun baslangiciyla ilgilenmenin ne yaran vardr?

Sirtim donup igeri girdi. Oda alacakaranhkt.. Kapinin ya-
ninda oturan Lena ne ses etti ne yerinden kalkti. Masanin
ortusu goz alic1 bir beyazhkla parliyordu. ki haydudun egit-
tikleri hayvan, onlar yokken igeri girip isini géormus sofra-
y1 kurmustu. Heyst odada dolasmaya basladi. Kiz sessizce
oturuyordu hala. Ancak erkegin iki giimiis samdan1 masaya
yerlestirdigini, mumlar yakmak icin bir kibrit caktiginm go-
runce birden yerinden firlayip yatak odasina gecti. $apkasi-
n1 ¢ikardiktan sonra da geri dondi. Heyst omzunun ustun-
den bakip soylendi:

“O ugursuz saati geciktirmenin hicbir anlami yok. Don-
dugumuz belli olsun diye yaktim mumlar1. Belki de bizi go-
zetlemiyorlardi. Belki dondugiumuzu fark etmemislerdir di-
yorum; yoksa gidisimizi izlediklerini biliyoruz.”

Lena gene iskemlesine oturdu. Solgun ytizinu cevreleyen
saclar simsiyah gorunuyordu. Saflikla, anlasilmaz bir yaka-
riyla 1sildayan gozlerini erkegin ytiziine dikti.

Heyst, bir elinin parmaklarini tertemiz ortiintin ustine
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dayamis, masanin karsisinda duruyordu. “Evet,” diye miril-
dandi. “Bu sofray: insandan ¢ok hayvana, kill bir mastodo-
na benzeyen, ilk¢ag insam gibi firlak ¢eneli, ilkel bir yaratik
hazirladi. Uyanik misin, Lena? Ben uyanik miyim? Kendimi
cimdikleyecegim geliyor ama ne yapsam bu karabasandan
kurtulamayacagim biliyorum. Ug kisilik yer konmus. Bize
katilan kisa boylusu; yuzinun ¢izgileriyle, omuzlarim oyna-
tarak yurtiyusle jaguar1 amimsatani olacaktir sanirim.”

Lena, basiyla anladigimi belirtti. Heyst'in konugu tanim-
lamak i¢in kullandigy sozler Ricardo’yu gozlerinin ontinde
canlandirmisti. Ani bir yorgunluk, bogusmadan sonra ka-
pildig1 bitkinligin yankisina benzeyen bir yorgunluk duydu.
Kolu bacagi tutmuyordu. Bu belirtilerden urkmis, iskemle-
ye yayilmist1. Yeniden gucune kavusmak icin yuksek sesle
dua etmeye hazird.

Heyst de oday1 arsinhyordu.

“Konugumuz!” diye soylendi. “Bir atasozu vardir; sani-
rim bir Rus atasozu. Eve konuk girdi mi Tann da birlikte
girer, derler. Konukseverlik denen kutsal erdem! Ne var ki
konukseverlik de insanin basina tiirli belalar acabilirmis.”

Lena birden ayaga kalkti, durdugu yerde sallanmaya, kol-
larin havaya kaldirip gerinmeye bagslad1. Heyst bir an durup
onu merakla siizdiikten sonra konusmasim surdurdii:

“Bana kalirsa, Tanr’'nin, bu tur bir konukla, bu tur ko-
nukseverlikle hig ilgisi yoktur.”

Lena uyusuklugu ustinden atmak, kaslarinin istemi-
ne boyun egip egmeyecegini anlamak i¢in kalkmist1 ayaga.
Evet, kaslar: calisiyordu. Ayaga kalkabiliyor, kollarini rahat-
ca oynatabiliyordu. Hig fizyoloji bilmedigi halde uyusuklu-
gun govdesinde degil, kafasinda oldugunu anlamisti. Kor-
kusu yatisinca da Heyst’e bakip karsi ¢ikt:

“Tanr’'min her seyle ilgisi vardir. En kucuk seylerle bile il-
gilenir O.”
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“Anhiyorum,” dedi Heyst. “lki serceden biri olecek olsa...
Onu dusundiin, degil mi?” Savas¢i biyiklarinin altindaki sa-
kaci gulus silinmisti. “Cocuklugunda, pazar gunleri kilisede
duyduklarim hatirladin.”

“Evet, onu dusiniyorum.” Lena iskemleye oturmustu.
“O donem ¢ocuklugumun tek gtizel amsidir. Pansiyon sahi-
binin kizlaryla gecirdigim o gtinler. Anlatmistim ya.”

Heyst uygar alaycihigini ele almist1 gene. “Seni bir turlu
anlamiyorum,” dedi. “Bazen kuguik bir ¢cocuk gibisin. Bazen
de binlerce yildir yasadigim saniyorum.”

“Ya sen? Sen kag yasindasin peki?”

Uykusunda konugurmus gibi sordugu bu soru Heyst'i sa-
sirtmisti.

“Ben mi? Ben senden ¢ok gencim. Cocuk sayilmam
ama, erkeklige son saatimde erdim. Yoksa sondan bir on-
ceki saat demek daha m1 dogru olur? Cocuklugu geride
birakali...”

Babasinin resmine, Lena'min basinin tistiinde asih duran,
kat1 bir duygusuzlukla kizi1 gormemek i¢in karsiya baktg:
izlenmini veren portreye dikmisti gozlerini. Cimlesini bitir-
di ama, sessizligi de uzatmad.

“Gelgelelim yaniltic1 sonuglara varmaktan da ¢ekinmeli-
yiz, sevgili Lena,” diye mirildand1. “Ozellikle de simdi.”

Lena basini kaldirmadan, “Simdi de benimle alay ediyor-
sun?” diye haykird1.

“Alay m1? Hayir asla! Uyariyorum yalnizca. Eski gun-
lerde sana anlatilanlar ne olursa olsun, unutma ki serce-
ler olur. Serceler oldurulir!.. Kisisel bir yarg: degil bu; bir
gercek. Onun icindir ki!..” Masadaki yemek bicaklarindan
birini elinde tartip yerine birakirken sesi katilasmst1. “
onun icindir ki, bu yuvarlak uclu bicaklarin daha keskin
olmasini dilerdim. Ama yok! Bunlar bir ise yaramaz. Hem
kut hem de kor. Sanirim catallardan biri daha iyi bir silah
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olabilir gerektiginde. Peki ama cebimde catalla da dolasa-
mam ya!” Hem gulun¢ hem gercek olan bir ofkeyle disle-
rini gicirdatti.

“Bir zamanlar buyuk bir et bicagimiz vardi. Kirilinca firla-
tp attik. O ¢ok iyi bir silah olurdu ama...”

Sustu. Lena gozlerini yere dikmis sessizce oturuyordu.
Heyst'in yeniden soze baslamaya niyetli olmadigim gortnce
basini kaldirip dusunceli bir tavirla sordu:

“Demek bir bicak bulunsa isini gortrdu. Yani gerekirse...”

Heyst omuzlarini kaldirmakla yetindi.

“Depoda bir iki kol demiri de olacakt1 ya anahtarlar
Wang almist. Demir bulunsa da ne yapabilirim ona bakar-
san? Elimde koca bir demirle dolasisimi goztiinun ontine ge-
tirebiliyor musun? Ha hay! Gulung. Kald ki o sirin goru-
num, adamlarn bir an once harekete ge¢cmeye zorlayabilir.
Dogrusunu istersen daha 6nce gecmediklerine de sasiyo-
rum. Ne bekliyorlar?”

Lena gozlerini yere egerek, “Belki de senden korkuyorlar-
dir,” dedi.

“Evet, olabilir,” Heyst duisunceliydi. “Isi geciktirmeleri-
nin bir nedeni vardir mutlaka. Korku mu? Temkinli davran-
mak istegi mi? Yoksa basar1 kazanacaklarim kesin olarak bi-
len insanlarin gevsekligi, rahathg m1?”

Disardaki karanhktan, eve yakin bir yerlerden uzun, tiz
bir 1slik duyuldu. Lena iskemlesinin yanlarim1 kavramisti
ama herhangi bir davramista bulunmadi. Heyst 6nce bir ir-
kilmis, sonra da sirtin1 kapiya ¢evirmisti.

Ishk kesildi.

“Ishklar, cighklar, isaretler, belirtiler, ipuclar...” diye mi-
rildaniyordu erkek. “Higbirinin 6nemi yok. Gelelim su de-
mir hikayesine. Elimde koca bir demir var diyelim, surada,
kapinin dibinde durup ilk uzanan kafaya indirebilir miyim
acaba? llk kafay: parcalayip kanin, beynini yerlere ve du-
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varlara sactiktan sonra da usulca arka kapiya gidip bir kere
daha aym isi yapabilir miyim? Onu da hakladiktan sonra si1-
ra ucincuye gelecek elbet. Becerebilir miyim dersin? Yalmz
ve yalmz adamlardan kuskulandigim igin, hi¢ acimadan, so-
gukkanhlikla, bilerek ve isteyerek boyle bir is yapabilir mi-
yim? Hayir. Elimden gelmez! Duyduklar: anlagilmaz ¢ekin-
genlik silinmeden, bu gizemli bekleyisleri sona ermeden
boyle bir girisimde bulunmamu ister misin?”

Kiz, “Hayir” diye bagird: tutkuyla. Yuzune dikilen bakis-
lar onu konusmaya zorluyordu sanki. “Hayir! Sana bir bi-
cak gerekli. Kendini savunman icin... Ama dur... Zamam ge-
lecek...”

Heyst bu kopuk kopuk sozleri hi¢ duymamus gibi strdur-
du: “Belki de o sekilde davranmak gorevimdir ashinda. Ken-
dime kars, sana karsi olan sorumlulugum bunu gerektirir.
Onlarin ustu ortilu tehditlerine katlanmak zorunda miyim?
Ama olmaz. Ne derler biliyor musun?”

Lena'nin yuregine korku veren boguk bir kahkaha atti.
K1z iskemleden kalkabilmek isterdi ya, Heyst o kadar sokul-
mustu ki, erkegi itmeden kimildayamazdi.

“Ne diyeceklerini sdyleyeyim, Lena. O Isvecli —yani ben—
para igin dostunu ve ortagim dlume gonderdigi gibi, kaza
gecirip adaya siginan ti¢ yabanciy:r da 6ldurmus. Korktugu
icin 6ldurmus. Bu masal kulaktan kulaga fisildanacak, hay-
kirilacak, ortaliga yayilacak ve buna inamlacak, —evet, Lena,
hi¢ sasirma— inanilacaktr.”

“Bu kadar igreng bir seye kim inanir?”

“Sen inanmayabilirsin... Baslangi¢ta inanmazsin hic de-
gilse. Ne var ki ¢calinan kara, zamanla bisbiitiin kararir. De-
dikodu her yere sizar, her delikten sigar. Sonunda insanin
kendine olan guvenini bile yikar.”

Kizin gozleri birden kapiya gitmis, irilesen gozbebekleri,
donuklasan bakislari orada takilip kalmisti. Heyst basini ce-
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virip bakinca Ricardonun esikte durdugunu gordt. Bir an
hi¢ kimse kimildamadi. Sonunda, bir yeni gelene, bir iskem-
leye bakan Heyst alayci bir sesle konustu:

“Sana Bay Ricardo’yu tanitayim, sevgilim.”

Lena hafifce basini egdi, Ricardo’nun eli biyigina gitti. Se-
si oday1 gamletti:

“Saygilarimi sunarim Bayan!”

Esikten iceri gecip sapkasini ¢ikardi, savuracakmis gibi
havada cevirdikten sonra kapinin yanindaki iskemlenin ts-
tiine biraktw.

Oldukca degisik bir sesle, “Emirlerinizi beklerim,” diye
soylendi. “Bizim Pedro adada bir kadin bulundugunu soyle-
misti ama bu gece sizi gormek mutluluguna erecegimi san-
mamistim.”

Lena'yla Heyst goz ucuyla onu suzuyorlar, o, gozlerini iki-
sinden de kacirip boslukta bir noktaya bakiyordu.

Ansizin, “Gezintiniz nasil gecti?” diye sordu.

“Guzel gecti,” dedi Heyst. Sonunda adamla goz goze gel-
meyi basarmist1. “Ya sizinki?”

“Benimki mi? Butiin 6gleden sonray1 patronun yaninda
gecirdim. Ancak buraya gelmek i¢in ¢iktim evden.” Heyst
bu s6ztiin dogruluguna inanmamist1 ama sesteki yapma-
ciksiz hayrete de hayran olmustu. “Benim gezintiye ¢ikti-
gimi1 nereden duydunuz?” Ricardo buyuk bir igtenlikle so-
ruyordu.

“Aday1 kesfetmek istemigsindir diye dusundim.” Heyst
adami suziyordu boyuna. Ricardo’nun hakkini yememek
gerekir; o da gozlerini kacirmaya yeltenmedi. “Adada dolas-
manizin tehlikeli olabilecegini hatirlatmak isterim.”

Katip saf saf bakiyordu.

“Haa, anladim. Sizden kagan Cinli’yi dustiniiyorsunuz.
Yok canim, kag paralik adam ki?”

Heyst, “Tabancas var,” dedi anlamh bir sesle.
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Ricardo beklenmedik bir karsilik verdi: “Ona bakilirsa si-
zin de tabancamz vardir ama oturup bunu dert edinecek de-
gilim.”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Beni onunla bir tutmayin,”
dedi Heyst. “Ben bagskayim. Sizden korkmuyorum bir kere.”

“Benden mi?”

“Sizlerden.”

Ricardo, “Garip bir konusma tarzimz var,” diye baslams-
ken arka kapinin agildigin1 duydular. Pedro yuklendigi tep-
siyi gogsine dayamis, on odaya geliyordu. Basi sagdan so-
la sallan1yor, hemen hemen ayni ¢izginin istiine attig k-
ciik adimlar: taban tahtalarim gumletiyordu. Onun gelisi
Ricardo’nun —dusuncelerinin degilse bile— sozlerinin akisi-
n1 degistirdi.

“Az once disarida 1shk ¢aldigimi duydunuz, degil mi? Bi-
zim Pedro’ya isaret veriyorum. Isligi duydu mu yemegi ge-
tirmesi gerektigini bilir. Getirdi de iste.”

Lena yerinden kalkip katibin sagina gecti. O gecerken
gozlerini yere indirmisti Ricardo. Masaya oturdular, Ped-
ro’nun goril sirt1 kapidan uzaklasti.

Ricardo, “Bu adamin akil almaz bir guicu vardir, Bayan,”
diyordu. Baz1 kimselerin boyuna kopeklerinden so6z ettikle-
ri gibi 0 da Pedro’yu anlatmadan duramiyordu. “Ne yazik ki
guzel degil. Evet, hi¢ yakisikh sayillmaz dogrusu. $imartma-
ya da gelmez hic. Egitimiyle ben ilgileniyorum; bakicistyim
desem de olacak ya. Bizim patron boyle ayrintilara kafa yor-
maz hi¢. Bunlar1 hep Martin dasinur. Martin kulunuz be-
nim efendim.”

Heyst kizin basini ¢evirip Bay Jones’un katibini gozledigi-
ni gordu. Oysa Ricardo hep bosluga bakiyor, ev sahiplerinin
sessizligini ortmek icin hi¢ durmadan konusuyordu. Yillar-
dir Bay Jones’la birlikte gezdigini, ona ortaklik ettigini agik-
lad1. Dort yildir birlikteydiler. Heyst’e kisaca bir bakis atip,
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“Bay Jones’un tam bir centilmen oldugu hemen anlasihyor,
degil mi?” diye sordu.

“Ben sizlerin gercek insanlar oldugunuza bile inanamiyo-
rum,” dedi Heyst. Sesi, hiiziin ve alaycilik karisimi olan es-
ki Heyst sesiydi.

Ricardo bu sozleri duyduguna hi¢ sasmamist1 sanki; bel-
ki de Heyst'in ne dusundigine aldirmiyordu. Dalgin dal-
gin, “Ya oyle mi?” diye mirildandi, elindeki ekmek parca-
styla oynamaya koyuldu. Bakislar, yiizintun 6ntinde bir du-
var yukselirmis gibi, hemen burnunun ucundaki bir nokta-
ya takilmist1.

“Sizin de centilmen oldugunuz besbelli,” dedi. “Patronla
iyi anlasirsiniz sanirn. Bu gece sizi gormek istiyordu. Pat-
ron pek saglkli sayllmaz; biz bir an once yola koyulsak iyi
olur.”

Heyst, “Demek adadan ayrilmay: diisinayorsunuz,” dedi.

Ricardo agir agir konustu: “Ee, ne yaparsiniz, en eski dost-
lar bile ayrilmak zorunda kalir bazen. Dost¢a ayrildiktan
sonra mesele yok. Biz ikimiz yolculuk etmeyi severiz. Bir
yerde tikilip kalamayiz. Duyduguma gore siz de tem tersi-
ni severmissiniz; buradan bir yere kimildamiyormugsunuz.”

Butun bunlarin zaman gegirmek icin soylendigi, Ri-
cardo’nun agzindan ¢ikan sozlerle hig ilgisi olmayan bir bas-
ka konuyu dusundugi besbelliydi.

Heyst keskin bir incelikle sordu: “Hakkimda edindiginiz
bu bilgiyi —eger varsa digerlerini de— nereden 6grendiginizi
sormak isterim,” dedi. “Hatirladigim kadayirla ben size hic-
bir sey aciklamis degilim.”

Ricardo sikkin sikkin bakip yuvarlak bir soz etti:

“Huyunuzu herkes biliyor canim; halinizden anlasiliyor.”
Yaslandig1 iskemleden birden dogruldu (yemek yeme oyu-
nundan bir stire 6nce vazge¢mislerdi u¢u de) dostca konus-
masini yalanlayan, biutun dislerini ortaya ¢ikaran vahsi bir
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gulisle sintt: “Isin orasim patronum anlatir size. Hadi ge-
lin, patronla konusmay1 kabul edin. Bizim adimiza o konu-
sur hep. Gelin sizi oraya kadar gotiireyim. Kendisi hig iyi de-
gil; sizinle konusmadan adadan ayrilmak da istemiyor.”

Heyst basini cevirince Lena'nin gozleriyle karsilasti. Kizin
duru bakislarinin arkasinda gizlenen, pek de kesin olmayan,
bir istek vard: sanki. Basini belli belirsiz 6ne egdigini gorir
gibi oldu Heyst. Bu da ne demek oluyordu? Lena ne dusi-
nuyordu acaba? Bir 6nseziden mi geliyordu bu istek? Yoksa
kendisi yanhs m1 gormustii? Ancak oyle bir kararsizhk, kus-
ku ve umutsuzluk icindeydi ki, icinde bocaladig karanhkta
bir yamilgi, bir yanilsama bile ona onderlik edebilirdi.

“Diyelim ki patronunuzla konusmay1 kabul ettim.”

Ricardo’nun sevincini gizlemeye yeltenmeyisi Heyst'i sa-
sirtt1.

“Bunlarin istedigi camm almak degil,” diye dustunuyor-
du. “Beni 6ldurmekle ellerine ne gecer?”

Karsisinda oturan kiza bakti. Lenamin basiyla isaret ver-
mis olup olmamasinin da 6nemi yoktu artik. Kizin gozlerine
baktiginda her zaman kapildig bir duygu, acimayla sevecen-
lik karisimi bir duygu uyand ytureginde. Gitmeye karar ver-
misti. Terazinin kefesini o yonde egen karara varmasini sag-
layan da kizin, gercek ya da dussel, onaylama ya da yanilsa-
ma niteliginde olan, bas hareketiydi. Ricardo’nun ¢agrisimin
bir tuzak olamayacagim dusiintuyordu. Tuzak kurmak yer-
sizdi, anlamsizdi, galiingti. Zaten eli ayag1 bagh sayilabile-
cek birini ayrica tuzaga dusurmenin ne geregi vardr?

Bunlar1 dustunurken, Lena adim verdigi kiza bakiyor-
du. Her zamanki anlasilmaz yaratikti o; adaya geldigi gun-
den beri benimsedigi boynu buikuk sessizligi sirdiirayordu.
Heyst ani bir hareketle yerinden firladi. Yuztinde oyle garip,
oyle kustah bir gulus vard: ki, hi¢bir seyi kagirmayan Bay
Katip Ricardo, bacagindaki bigaga sarilacakmis gibi masanin

338



altina egilmis, ancak bu davramisi sonuna kadar gotiirmeden
kendisini toplamisti. Heyst’e kendi ozelliklerini yakistirdi-
gindan adamin Gstune atilacagim ya da tabancasin cekece-
gini sanmist1. Oysa Heyst odanin karsisina gegip arka kapiy
act1, basin uzatip disarisim gozlemeye koyuldu.

O arkasini doner déonmez Ricardo masanin altinda kizin
elini aramaya bagsladi. Lena katibe bakmiyordu, ama arasti-
ran parmaklarin kolunda dolastigim, sonra da bilegini siki-
ca kavrandigim duydu. Ricardo da kiza bakmay: goze ala-
miyordu; onun bakiglar1 Heyst’in sirtina dikilmisti. Hafifce
egildi, kisik sesle, kendi aklinca tartisilmayacak kadar kesin
bir kamit saydig1 dusiincesini belirtti:

“Bak gordun mu? Bes para etmez bir adam! Sana boyle-
si mi lay1k?”

Sonunda bagini cevirip kiza bakmisti. Lena’nin dudaklan
oynadu. Sessizce kipirdayan bu dudaklar katibi buytiledi. Bir
an sonra da Lena'min bilegini kavrayan kiskac gevsedi. Heyst
kapiy1 kapamisti. Masaya donerken Alma dedikleri —nedeni-
ni kiz da bilmiyordu ama ona ayrica Magdalen de deniyor-
du- varolusunun nedenini de bilmeyen kizla karsilasti. Kiz o
bulmacay1 ¢ozmustu artik; gogstune yayilan yakici, kor edici,
tutkulu gurur, o ac1 bulmacanin ¢6ziimuna bulmustu.

X

Gozleri az sonra kavusacag1 aydinhktan simdiden kamas-
miscasina, bakarkor gibi gecti Heyst’in yanindan. Yatak oda-
sina girdi. Perde yerinde sallandi, sonra da dumdiz uza-
nan kivrimlarla asihi kaldi. Ricardo’nun bos bakislar1 havada
ucan sinegi kovalarcasina oradan oraya kayiyordu.

“Disarisi ¢cok karanhk, degil mi?” diye mirildandu.

Heyst, olculi bir sesle, “Adaminizin oralarda dolastigim
gormeme olanak saglayacak kadar 1sik vardi,” dedi.
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“Ne? Bizim Pedro mu? O adamdan sayilmaz bilirsiniz.
Yoksa boylesine baglanmazdim ona.”

“Peki, adam demeyelim de degerli ortaginiz diyelim oy-
leyse.”

“O olur. Bazi islerde deger bicilmez bir yardimcidir. Kav-
gada onun ustiine yoktur dogrusu. Bir hirlayis, bir dis gegi-
risi vardir ki! Breh breh! Oysa siz bizim Pedro'muzun bura-
larda dolastigini istemiyorsunuz.”

“Istemiyorum.”

Ricardo bu sozlere inanmadigini belitrmek istercesine dire-
tiyordu. “Yakinlarda bulunmasim istemiyorsunuz 6yle mi?”

Dudaklardan dokiilen her sozctik odanin havasini biraz
daha agirlastinyordu, ama Heyst sinirlenmemeye ¢alist.

Kendini zorlayarak, “Evet oyle,” dedi sakin sakin. “Onu
buradan gotiirmenizi istiyorum.”

“O kolay canim. Pedro’nun burada bir ise yarayacagi yok
zaten. Patronumun sizinle, yani kendisi gibi bir centilmenle
ele alacag1 konu on dakikalik bir konusmayla ¢o6ztimlenebi-
lir. On dakikalik kibarca bir konusmayla!”

Sert, fosforlu bakislarin1 Heyst’in yuztune dikmisti. Heyst
goz kirpmadan bekledi. Ricardo tabancasini yanina almadi-
gina seviniyordu. Oyle hirslanmist1 ki tabanca yaninda olsa
kenedini tutamayabilirdi.

Uzunca bir sessizlikten sonra, “Demek patronla konus-
maya gelmeden bizim zavalli, zararsiz Peter'imizin buradan
uzaklagmasin istiyorsunuz, oyle mi?”

“Evet, oyle.”

“Himin! Evet, sizin de centilmen oldugunuz hemen an-
lasiliyor.” Yuregindeki zehiri gizlemeye calisiyordu katip.
“Ancak centilmenlik bizim gibi basit adamlarin midesini bu-
landirir bazen. Her neyse... Bir dakika izin verirseniz...”

Parmaklarimi agzina gotirdi, Heyst'in ona yakin olan ku-
laginin zarina ince, sivri bir bicak gibi saplanan uzun bir 1s-
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ik ottirdi. Ricardo, Isvegli'nin elinde olmadan yuzunu bu-
rusturmasindan pek hoglanmist1 ama keyfini belli etmedi,
asik suratla oturup 1shgin etkisini gostermesini bekledi.

Pedro olaganustu bir hizla, hayvanca bir atilisla odaya
daldi. Kap: giimburtiiyle acilmis, usak oday: hoplaya zip-
laya asmaya niyetlenir gibi telasla kosmustu. Gelgelelim
Ricardo'nun elini havaya kaldirip durmas: i¢in isaret verdi-
gini goriuince usul usul yanasti. Parmaklan bukult koca pen-
celeri kambur govdesinin iki yaninda sallamiyor, katip bu
gelisi hazla izliyordu.

“Sen sandala git,” dedi. “Anladin m1? Hemen git.”

Evcillestirilmis canavar kugik, kirmiz1 gozlerini kirpisti-
rip duruyordu.

“Eee? Ne bekliyorsun peki? Artik s6z anlamaz m1 oldun
yoksa? Sandal nedir bilmiyor musun?”

Yaratik, “Si,” diye kekeledi kararsizca. “Evet, sandal.”

“Hah, oraya git iste. Iskeledeki sandala. Git orada otur. Is-
tersen yat. Yat ama uyuma. Benim 1shgimi bekle. Ishigimi
duyunca hemen buraya doneceksin. Anlasildi m1? Hadi ba-
kalim, mars mars! Git, dedim, Vamos! Hayir oradan degil.
On kapidan ¢ik. Surat asmay1 da birak.”

Pedro hayvanca bir hizla firlayip gitti. O gidince Ricar-
do'nun san gozlerindeki acimasiz sertlik de silindi; yuztine,
o gece ilk kez, herkesin kendisini gozledigini bilen bir ev ke-
disinin keyifli yumusakhg yayildi.

“Isterseniz arkasindan bakin,” dedi. “Cok mu karanhk
yoksa? Goremeyecek misin? O zaman birlikte gidin ister-
seniz.”

Heyst kararsiz bir sesle kaygisim agikladu:

“Sandala gidecegine inanirim ama orada kalacagim bile-
mem. Oradan ayrilmayacagini garanti edemezsiniz ki.”

“Hah, ¢ok iyi soylediniz dogrusu!” Filozofca bir tavirla
omuzlarim kaldirdi. “Bizim Pedro boyledir iste. Tabancayi
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cekip gobeginin ortasindan vurmazsaniz biraktigimz yerde
duracagina asla emin olamazsimz. Cani sikildi m1 kalkar gi-
der. Yalniz sunu bilin ki, benden de 6du kopar. Onunla ko-
nusurken oldirecek gibi bakisim bosuna degildir. Aslinda
oldirmek aklimdan ge¢mez; yapamam. Insan en sevdigi ko-
pegini vurabilir mi? Ama birden hirslanip da gozum dunya-
y1 gormez olursa o zaman baska. Bakin, efendim, Pedro’yu
gercekten sandala gonderdigime emin olabilirsiniz. Hani
gizlice goz kirptigimi falan sanmayin. Iskeleden bir yere ay-
rilmaz. Simdi benimle gelir misiniz artik?”

Ricardo’nun ¢ene kaslan tehlikeli bir sekilde oynuyor-
du. Hain, bulanik bakislar1 da saga sola kayiyordu boyuna.
Heyst bir siire dusundukten sonra, “Bir dakika bekleyecek-
siniz,” dedi.

“Bir dakika bekleyin! Bir dakika bekleyeceksiniz!” Ricar-
do gug duyulur bir sesle homurdaniyordu. “Bu adam da in-
san1 ne saniyor yani! Tastan oyulmus heykel miyiz biz?”

Heyst yatak odasina girdi, kapiy1 carparak kapatti. Aydin-
hktan karanhga gectigi icin ilk anda bir sey goremedi ama
kizin yerden kalktig1 izlenimine kapildi. Pencerenin, oda-
dan biraz daha aydinhk olan dikdoértgeninin 6ntinde yuz
cizgileri secilemeyen bir kararti, bir bas belirmisti.

“Ben gidiyorum, Lena. Bu haydutlarla agik acik konus-
mak zorundayim.” 1ki elin omuzlarim kavradigim fark etti.
“Ama hani sen...”

Kiz, “Evet, evet,” diye fisildadi1 ¢cabucak.

Erkege yapismis degildi; onu kendine cektigi de soylene-
mezdi. Oylece, omuzlarini tutarak duruyor, karanlikta yi-
zunu inceliyordu sanki. Heyst de onun yuzunu segebiliyor-
du artik.

Ancak kizin duyabilecegi bir sesle, “Giyecek siyah bir se-
yin var m1?” diye mirildand1.

“Evet, eski puski bir sey.”
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“Cok iyi. Hemen onu giy.”

“Peki ama nicin?”

“Yas tutmak icin degil herhalde.” Hala alaycihgin koru-
yan seste tartismaya olanak vermeyen bir sey vardi. “Karan-
likta bulup giyebilir misin?”

Bulurdu. Bulmaya c¢ahsirdi. Erkek hi¢ kimildamadan ek-
ledi. Kizin, odanin 6btir ucunda ugrastigini duyuyordu ama
gozleri karanliga alistigy halde ne yaptigim géremiyordu.
Birden yam basinda sesini duyunca sasirdi. Lena soylene-
ni yapmis, karanhkta hi¢ kendini belli etmeden yanina so-
kulmustu.

“Cok iyi! Buralarda bir de mor esarp olacakti. Nerede 0?”

Karsilik olarak bir hisirti duyuldu yalnizca.

“Nerede?” diye yineledi sabirsizca.

“Elimde.”

“Haa, iyi. Simdi beni dinle Lena. Ben bu igreng herifle ¢1-
kar ¢cikmaz, sen de arka kapidan firla. Hemen ama, hig ge-
cikme. Dogru ormana kos. Ondan sonra firsat bulamaz-
sin. Biz evden uzaklasirken kag; beni yan yolda birakacag-
n1 sanmiyorum. Cahliklan geg, buyuk agaglarin arasinda bir
yerde dur. On kapiy1 acik secik gorebilecegin bir yer secme-
lisin. Senin adina korkmuyor degilim, ama tsttndeki siyah-
larla, ytiztini de esarpla ortersen giun dogmadan kimse bu-
lamaz seni. Ormada dur ve yemek masasinin, kapinin 6nt-
ne itilmesini bekle. Dort mumdan tgtnun sondiraldugu-
nu, sonra birinin ikinci kez yakildigim gorunce... Sen orada
dururken butin mumlar sénecek olursa t¢untn yakilmasi-
n1, sonra ikisinin sondurilmesini bekle. Bu iki isaretten biri-
ni gorir gormez eve don. Beni burada bulacaksin.”

O konusurken Lena bir elini yakalamist. Stkmiyor, gev-
sekce cekingenlikle tutuyordu. Dokunmakla yetiniyor, er-
kegin gercekten var olduguna, karanhktan daha kara bir
golge olmadigina inanmak istiyordu sanki. Eline degen elin
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sicaklig, kizin butiin govdesini avucunda tuttugu izlenimi-
ni vermisti Heyst’e. Yureginde yepyeni bir duygu dogmus,
neredeyse ayakta duracak gucti kalmamgsti. Sertlestirmeye
calistign sesiyle surdurdi:

“Bu isaretleri gormezsen, ne olursa olsun —-korksan da,
meraka ya da umutsuzluga da kapilsan— sakin eve yaklasma.
Tan agarirken usulca kag, patikaya sap. Daha fazla beklemen
gerekmez. O zaman benim 6ldugumu anlarsin.”

Heyst'in kulagina erisen “Asla!” s6zcugu kizin dudakla-
rindan dokilmemis, havada bicimlenmisti sanki.

“Patikayn biliyorsun,” diye surdiirdu. “Engele kadar yurt.
Wang1 bul. Evet, Wang1. Seni bastan savmalarina izin ver-
me sakin.” Kizin eli titremeye mi baslamist1 yoksa? “Kork-
ma, yapabilecegi en kotii sey seni vurmaktr olsa olsa. Ben
yaninda bulunmazsam onu yapacagim da sanmiyorum ya!
Koylilerle, yerlilerle kal; hicbir seyden korkma. Onlar sen-
den urkeceklerdir. Davidson’'un donmesi yakindir. Geminin
gecmesini bekle. Ona nasil isaret verebilecegini kararlastir.”

Kizdan ses ¢ikmadi. Dis dunyanin issizhigy, o karanhk, so-
luk aldirmayan baskih sessizlik odaya siziyordu. Butun yu-
reklerin atis1 durmus, her seyin sonu gelmisti sanki.

Heyst, “Soylediklerimi iyice anladin m1?” diye fisildada.
“Evden hemen uzaklasmalisin.”

Lena erkegin elini dudaklarina degdirip birakti. Heyst sa-
sirmist1.

Boguk bir sesle, “Lena!” diye haykirdi.

Lena yanindan uzaklasmisti. Arkasindan seslenmeyi, tath
bir s6z sdylemeyi goze alamadi. Oyle bir davranis butun ka-
rarlarim degistirebilirdi.

Odadan ¢ikmaya hazirlanirken disaridan boguk bir ses
geldi. Kapiy1 agmak icin perdeyi kaldirmas: gerekiyordu.
Kalin kumas aralaninca, kapinin ¢atlaklarindan, anahtar de-
liginden iceri s1izan 151k kirintilar1 kizi gérmesine olanak ver-
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di. Karalara burtunen Lena diz ¢cokmus, basiyla kollarim ya-
tagin ustine uzatmisti. Bu durusuyla yas tutan bir guinah-
kar1 andiriyordu. Ne demek oluyordu bu? Heyst, her yan-
da bilmedigi birtakim seyler oldugu kuskusuna kapild1 ge-
ne. Lena bir kolunu kaldirmus, eliyle gitmesini istedigini be-
lirtiyordu. O istege boyun egip ciktw.

Lena da perdenin sallantis1 kesilmeden yerinden firlamus,
disaridan gelebilecek sesleri, sozleri duymak icin kulak ka-
bartmisti. Yureginin carpintisimi bastirmak, dindirmek is-
tercesine gogsuni bastiriyor, hem keder hem sinsi bir me-
rak belirten garip bir durusla sirtim1 kamburlastirip dinliyor-
du. Heyst, Bay Jones'un katibini yaz1 masasinin basinda bul-
du. Kapali cekmeceleri gozluyor, belki de gerektiginde kilit-
lerin nasil acilabilecegini dustnuyordu. Ayak seslerini du-
yup da dondugunde ytuzunin goranust Heyst'i sasirttr. Kir-
pistirip durdugu gozlerinin aklan ortaya ¢ikmus, biittin kas-
lar1 gerilmisti.

“Artik gelmezsiniz sanmistim,” dedi. “Cok oyalandimz.”

“Ben de aceleniz oldugunu sanmistim. Yola ¢ikmaniz ger-
cekten bu konusmaya baglh olsa bile boyle bir gecede deni-
ze agilacak insanlardan olmadigimiz kamisindayim.” Heyst,
Ricardo’ya yol gostermis, kapidan 6nce onun ¢ikmasim bek-
ledigini belirtmisti.

Katip bir anda segirtti, kalcalariyla omuzlarim kedi ya da
kaplan ailesini animsatan bir yumusaklikla oynatarak disa-
n suzildu. Gecenin kaskati, katiksiz 1ssizhginda haince bir
sey vardl. Gogun yarisim kaplayan kocaman kara bulut, in-
sanin ustine abanacak gibi duruyor, arkasinda hazirlanan
siddet eylemlerini 6rten kalin bir perdeye benziyordu. lki
erkegin ayaklan topraga degince o kalin perdenin arkasin-
dan bir gumburti koptu, korfezin sular, bir anhk gizemli
bir 1s1kla aydinland1.

“Hah,” dedi Ricardo. “Baslad iste.”
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“Arkasi gelmeyebilir,” diye yamitlad1 Heyst. Adimlarim hig
aksatmiyordu.

“Gelsin ama, gelsin!” Ricardo yirtic1 kisiligine burunmus-
tu gene. “Camm 0ylesini istiyor bu gece.”

lkinci bungalova vardiklarinda uzaklardan gelen gok gu-
riltusu araliksiz olarak gumburdemeye, soguk alevlere ben-
zeyen simgekler aday1 dalga dalga yalamaya baslamist1. Ri-
cardo ansizin 6ne atilip basamaklan ¢ikti, katasini esikten
iceri uzatarak, “Getirdim, patron,” diye sdylendi. “Onu bu-
rada tutmaya cahsin. Elinizden geldigince elbet. Yahut da
benim 1shigimi duyuncaya kadar. Ben yeni bir iz pesinde-
yim.”

Bu sozleri inanilmaz bir hizla siralayip bitirince esikten
cekildi, konugun girmesi icin yana cekildi. Ne var ki bir si-
re beklemesi gerekiyordu. Heyst katibin niyetini anlamis,
alayc1 bir hosgoriiyle adimlarim yavaslatmisti. Odaya girdi-
ginde savasc1 biyiklarinin altinda eski gulusi, eski Heyst gii-
lusu vard: gene.

Xl

Yaz1 masasiin astiinde iki mum yamyordu. Eski fakat hala
cok guzel olan mavi bir ipek ropdosambr giyen Bay Jones, el-
lerini bu giyecegin asin ol¢ude buyuk sayilabilecek cepleri-
ne sokmustu. Bu kilik eskisinden de zay:f gosteriyordu onu.
Masaya dayanan boyal bir diregi, tepesinde kurutulmus bir
kafatas1 bulunan bir diregi andiniyordu. Ricardo esikte kal-
must1. Hicbir seyle ilgilenmez gibi gorundigu halde tetik-
te bekliyordu. Belli bir anda, iki simsek ¢atirisinin arasinda,
icinde durdugu cerceveden siyrihp karanhga karist1. Bay Jo-
nes onun kagisim hemen fark etmis, kaygisizca, kimiltisizca
yaslandigy masadan uzaklasip Heyst'le kapinin arasinda ola-
bilecegi bir noktaya dogru ytirtimeye baslamsti.
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“Hava da ¢ok sikintil,” diye soylendi.

Odanin ortasinda duran Heyst acik konusmaya kararhyd:.

“Havadan soz etmek i¢in bulusmadik,” dedi. “Bugtintin
erken saatlerinde gizemli bir ctimleyle tamittimiz kendinizi.
‘Ben o0yle bir adamim ki’ demistiniz. O cimlenin anlamini ya
da arkasini 6grenebilir miyim acaba?”

Bay Jones, hi¢ Heyst'e bakmadan dalgin dalgin dolasiyor-
du. Gozine kestirdigi yere gelince omzunu kapinin perva-
zina dayay1p sirtini, cihz govdesinden kof bir ses ¢itkmasina
yol acan bir gevseklikle kapinin yanindaki duvara yaslayip
basini kaldirdi. Sonucu kararlastiracak olan dakikanin gelip
catmasl onu bile heyecanlandirmist; yuizii terden parhyor-
du. Ter damlalan ¢okuk yanaklarindan asag siziyor, alnin-
dan, kaslarindan stizillenler ¢ukura batmis hayalet gozleri-
nin gorusunu engelliyordu.

“O sozuin anlam soyle,” dedi, “oyle bir adamim ki, benim-
le hesaplasmak zorunda kalacaksiniz. Hayir... Sakin yapma-
yn! Elinizi cebinize gotiirmeyin sakin!”

Ondan hi¢ beklenmeyen tiz, cirtlak bir sesle haykirmisti.
Heyst irkildi. Odadaki yasam bir an i¢in donup kald1. Gok
garaltusunun kalin ve derin homurtusu sessizligi parcal-
yor, Bay Jones'un sagindaki kapinin boslugu mavimsi bir
1s1kla aydinlamyordu. Sonunda Heyst omuzlarin silkti, hat-
ta basim egip ellerine bir goz att1. Ne var ki elini cebine dal-
dirmaya yeltenmedi. Duvara yapisip kalan Bay Jones, o elle-
rin uzun biyiklara ytkseldigini gorunce Heyst'in cesur ba-
kislarindaki soruyu yanitlad.

Her zamanki 6lim maskesi durgunlugu, her zamanki
donuk, anlamsiz sesiyle, “Temkini elden birakmamak ge-
rekir,” dedi. “Sizin kadar ¢ok gezip dolasmis olan biri bu-
nu anlar sanirim. Cok iyi taninan bir adamsiniz, Bay Heyst.
Anlasildigina gore hep zekamizin ince silahlanyla savasma-
y1 yeglermigsiniz ama —nasil desem bilmem ki- daha kaba
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yontemlere de basvurabileceginizi akilda tutmak zorunda-
yim. Zekanizi kullanmakta gosterdiginiz ustalikla boy ol¢u-
sebilecek kadar vicdansiz degilim; ancak 6teki silahlar siz-
den ¢ok daha iyi kullandigima emin olabilirsiniz, Bay Heyst.
Odaya girdiginizden beri tabancam ustuntizdeydi. Evet, ce-
bimde sakladigim tabanca.”

Bu agitklama yapilirken Heyst omzunun usttiinden arka-
sindaki esyalara bakip durmustu. Bay Jones bitirince bir iki
adim geriledi, portatif karyolanin ucuna oturdu. Bir dirse-
gini dizine dayamis, yanagini avucunun igine almisti. Bun-
dan sonra nasil bir s6z soylemesi gerektigini dustuniiyor-
du. Goriinuise gore, hala duvara yaslanip duran Bay Jones
da onun bir giris yapmasim bekliyordu. Heyst'in hicbir sey
soylemeye yanasmadigim goriince kendisi konusmaya ka-
rar verdi. Ne var ki konuya girmeye cekiniyordu. Gerg¢i en
guc adim atilmist1 ama her an tetikte olmak gerekirdi; Isveg-
li, Ricardo’nun deyisiyle, “cifte atmaya” kalkisacak olursa is-
ler sarpa sarabilirdi ¢iinka. Daha 6nceki bildirisini yinele-
meye karar verdi.

“Benimle hesaplasmak zorunda kalacaksimiz.”

Beriki, odada yapayalniz otururmus gibi, taban tahtalarini
gozluyordu hala. Uzun bir sessizlik oldu.

Sonunda Heyst basim kaldirip sordu: “Demek benden soz
edildigini duydunuz?”

“Cok duyduk hem de! Schomberg’in otelinde kaliyor-
duk.”

“Schom...” Heyst bu ad1 girtlagindan gecirememis, tika-
nip kalmisti.

“Ne oldu, Bay Heyst? Neyiniz var?”

Heyst, “Bir seyim yok,” dedi bezgince. “Yalnizca mide bu-
lantis1,” diistnceli ilgisizligine burunmusti gene. Bir stre
sonra, dinyanin en sakin sesiyle, “Nasil bir hesaplasmadan
sOz ettiginizi anlamiyorum,” dedi. “Sizi tanimiyorum ben.”
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Bay Jones, alaya bir gevseklikle, “lkimizin de aym top-
lumsal simifin insanlarn oldugumuz besbelli,” diye mirildan-
di. Ashinda hep diken ustinde duruyordu. “Sizi o siifin di-
sina iten bir sey vardi saminnm. Belki dusuncelerinizin her-
kesten degisik olusu, belki de begenileriniz.”

Bay Jones, silik gulugslerinden birini sergilemek hakkim
tanidi kendine. Yuzinun cizgileri hareketsiz kaldig1 zaman
yorgun bir sertlik ve hainlik belirten 6lim maskesi, gilum-
semeye basladi mi hi¢ sevimli olmayan ¢ocuksu bir surata
benziyordu. Boyuna yinelenen gok guriltusi catirdayarak
odaya doldu ve sessizlige donustu.

Bay Jones, “Dogrusunu isterseniz tutumunuzu begenmi-
yorum,” diye soylendi. Agzindan ¢ikan s6z, dustncelerine
hi¢ uymuyordu aslhinda, durumun tam istedigi gibi gelisti-
gini distunuyordu o. Kendi kendine, bu herif kavgay1 goze
alamayacak derken yiiksek sesle, “Hadi hadi,” diye soylendi.
“Hep siz kazanch gikacak degilsiniz ya! Dinya adamisiniz,
boyle seyleri bilirsiniz.”

Heyst hi¢ beklenmedik bir soruyla so6ztnii kesti: “Siz nesi-
niz peki? Kendinizi nasil tammhyorsunuz?”

“Ben mi? Bir bakima. Evet, bir bakima dinyanin kendisi-
yim. Kapimzi ¢alip konugunuz oldum. Baska bir agidan ba-
kilirsa toplum artigy bir insan, bir kanun kagag sayilabili-
rim, hemen hemen. Bu maddeci ac¢iklamalar hosunuza git-
mediyse bir bagka tanimlamada bulunabilirim. Kaderin pen-
cesi de diyebilirsiniz bana. Zaman1 gelince harekete gecen
o¢ alic1 penge.”

“Keske adi bir haydut olsaydimiz!” Heyst sakin bakiglarim
Bay Jones'un yuziine dikmisti. “Hi¢ degilse sizinle acik acik
konusabilir, biraz insanhk gostereceginizi umabilirdim. Oy-
sa simdi...”

Duvara yaslamp durusu pek rahat, ancak sesi bayag heye-
canli olan Bay Jones, “Siddete ben de karsiyim,” diye soylen-
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di. “Tipki sizin gibi. Inanmazsaniz Martin’e sorun. Yasadig-
iz ¢ag siddet cagr degil. Ahlak kurallanyla yasanacak cag da
degil. Sizin de o kurallarin bircogunu yiktiginizi duydum.
Paramiza goz koydugumuzu acik agik soylersem sasirmazsi-
niz umanm. Isterseniz koydugumuzu demeyelim de koydu-
gumu diyelim; sorumluluk benim olsun. Pedro herhangi bir
hayvandan farksizdir; onun hicbir seyden haberi yok. Mar-
tin de sadik usak sinifina girer; yani benim dustincelerimi,
kaprislerimi ve isteklerimi koru kortine kabul eder.”

Bay Jones sol elini cebinden ¢ikarmis, bir baska cepten
cektigi mendille, yuziinde, boynunda ve ensesinde biriken
ter damlalarim silmeye koyulmustu. Cektigi heyecan soluk
alisini etkiliyor, gogsunun inip kalkisi gozle goruluyordu.
Yerlere kadar inen ropdosambrla saghigina yeteri kadar dik-
kat etmeyip gucinun yeteceginden fazlasim yaptig i¢in so-
luk soluga kalan bir hastay1 andiriyordu. Yuzunden saglik
fiskiran genis omuzlu Isvegli, bu ter silme islemini oturdu-
gu yerden izliyordu.

“Akhma gelmisken sorayim,” dedi. “Yardimciniz nereler-
de acaba? Benim yaz1 masasini agmaya mi ¢ahisiyor yoksa?”

“Oylesi bityuk bir kabalik, cok cirkin bir davrans olur. Ne
var ki kabalik da yasamin kosullarindan biri. Onu da yadsi-
yamayiz.” Bay Ricardonun patronu belli belirsiz bir alayci-
likla konusuyordu:

“Gergi yapabilir ama orada oldugunu sanmiyorum. Mar-
tin gercekten de biraz kabadir. Oysa siz ¢ok ince bir insan-
siniz Bay Heyst. Dogrusunu isterseniz su anda nerede oldu-
gunu ben de pek bilmiyorum. Son gunlerde gizemli bir tav-
r1 var ama, gene de guvenirim ona. Hayir, sakin kalkmayin!”

Hayaletin yuztndeki vahset inanilir gibi degildi. Otur-
dugu yerde kimildamaktan baska hicbir hareket yapmamis
olan Heyst, o yuzde okunan duygular gorunce sasirdi.

“Kalkmak niyetinde degilim,” diye soylendi.
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“Lutfen oturdugunuz yerde kalin,” dedi Bay Jones. Sesi
durgundu ama kara gozlerinin karanhk kovuklarinda karar-
I1 bir pinlti géruluyordu.

Heyst sakin bir alaycilikla, “Biraz daha dikkatli olsaydimz
ustumde silah bulunmadigim coktan anlamis olurdunuz,”
diye mirildanda.

“Belki oyledir ya, siz gene de ellerinizi pek oynatmayin.
Ellerinizin simdiki yeri ¢ok iyi. Bu kadar buytk bir iste teh-
likeye girmeyi goze alamam.”

“Buyuk mu? Buytk bir is mi?” Heyst'in sagkinhg ¢ok ic-
tendi. “Siz neler soyliyorsunuz kuzum? Sizin aradiginiz
nesnenin pek azi bulunur burada. Bol bulunan herhangi bir
sey de yoktur ustelik.”

“Evet, sizin boyle konusmaniz ¢ok olagan. Ancak bizim
duyduklarimiz sizin soylediklerinize hi¢ uymuyor.” Guluasu
oyle igrencti ki, olsa olsa istemedigi halde gilmek zorunda
kaldigin1 dusundurayordu insana.

Heyst'in yizt hiizanlenmisti. Kaslarim cattr:

“Duyduklariniz nedir?”

“Cok sey duyduk, Bay Heyst. Cok sey!” Kayitsiz ustunlitk
havasina burunmeye calisiyordu gene. “Sozgelisi, sizin bir
zamanlar Morrison adinda bir ortagimiz oldugunu duyduk.”

Heyst elinde olmadan irkildi.

Bay Jones, neseli bir hayalet bakisiyla, “A-haa!” diye mi-
rildand.

Uzaklardan gelen gok gurultusu, top atisinin yankilanma-
sin1 amimsatiyor, iki erkek sikintil bir sessizlik icinde din-
liyorlardi.

Heyst, “O igreng yalan gercekten, ama gercekten canima
okuyacak,” diye dusunuyordu.

Ansizin gilmeye basladi. Ugursuz hayalet bu sesi duyun-
ca kaglarini cattu.

“Istediginiz kadar guliin,” dedi. “Ben ahlakgilarin toplum-
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dan surup cikardiklar1 bir adam oldugum halde, o hikayede
gulung bir yan goremedim. Her neyse, sonunda kars: karsi-
ya geldik; simdi eglencenin ticretini 6demek zorundasiniz,
Bay Heyst.”

Heyst, “Size anlatilanlar hep yalan,” dedi. “Inanin bana.”

“Eh, elbette! Sizin baska tirli konusmaniz beklenemez.
Cok dogal. Dogrusunu soylemek gerekirse, ben pek faz-
la bir sey duymadim zaten. Martin duymus ne duymussa.
Bilgi toplamak falan onun isidir. Benim o Schomberg de-
nen hayvani karsima alip konusacak insanlardan olmadi-
gim1 anlamaniz gerekirdi. Yok, dert ortag: olarak Martin’i
buldu o.”

Heyst kendi kendine konusurcasina mirildandi: “Adamin
ahmakhg dayanilamayacak, korku verecek olculere vari-
yor artik.”

Akl ormanda tek basina, korku icinde bekleyen kiza ta-
kilmigti. Onu bir daha gorebilecek miydi acaba? Bunu dusii-
nunce kendini tutamayacak hale geldi. Yuregini rahatlatan
tek nokta, soylenenleri yaptig1 stirece Lena’y: hi¢ kimsenin
bulamayacagim kesin olarak bilmesiydi. Bu adamlar adada
yasayan yerlilerin varhigindan habersizdiler. Onu ortadan
kaldirdiktan sonra kagip giden bir kizin pesine dismeyecek
kadar telash olacaklard:.

Butun bunlar, tehlikeli anlar yasayan kisilerde ¢ok kez ol-
dugu gibi, saniyenin binde biri kadar bir sure icinde gecmis-
ti aklindan. Gozleri, kendi gozlerini kurbamindan bir an bi-
le ayirmayan Bay Jones’a, dalgin dalgin bakiyordu. Toplu-
mun st siniflarindan gelen bu kanun kacaginin son derece
acimasiz, kasarlanmis bir haydut olduguna kesinlikle inani-
yordu artik.

Bay Jones'un sesini duyunca irkildi.

“Sunu bilin ki batun parami Cinli ¢alip goturdu deme-
nizin hicbir yarar1 olmaz. Issiz bir adada bir Cinli’yle yasa-
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yan insan Oyle seyleri o kadar iyi saklar ki, Cinli degil sey-
tan gelse...”

“Evet, tabii,” dedi Heyst.

Bay Jones, sol eliyle firlak alnini, ustura keskinligindeki
cenesini, etsiz yanaklariyla ¢icek sapina benzeyen boynunu
silmeye koyulmustu gene.

“Ne demek istediginizi anhiyorum,” diye haykirdi. “Ancak
kurnazhiginiza giivenmeyin. Bana kalirsa kurnazlikta pek
usta degilsiniz. Ben de degilimdir. Benim yeteneklerim bam-
bagkadir. Oysa bizim Martin...”

Heyst adamin sozunu kesti: “Su anda benim masami ka-
ristiran yardimeimz...”

“Pek sanmiyorum. Hayir, benim soyleyecegim suydu: Bi-
zim Martin herhangi bir Cinli'den ¢ok daha zekidir. Siz irk
ustunligune inanir misiniz, Bay Heyst? Ben inanirim; ke-
sinlikle. Martin koku almakta birebirdir. Sizinkine benze-
yensirlari...”

Heyst, “Benimkine benzeyen sirlar!” diye yineledi ac1 aci.
“Cok guzel! Kokusunu aldig1 her seyi diledigince kullansin
oyleyse.”

Bay Jones, “Sag olun, ¢cok naziksiniz,” diye mirildandi.
Martin’in bir tarlt dontp gelmeyisinden kaygilanmisti. Ani
bir kavgada hic¢ korku belirtisi gostermeyen, kumar masa-
sindacelik gibi sinirlerle dayanmasini bilen bu adam, giristi-
gi su ozel cekismeden sinirlenmeye bashyordu. “Oylece du-
run,” diye bagirdi. “Hi¢ kimildamayin.”

Heyst kollarim kavusturup, “Silahsiz oldugumu soylemis-
tim,” dedi.

Bay Jones, “Evet, gercekten silahsiz oldugunuza inanaca-
gim geliyor,” dedi agirbaghhkla. Hem derinlik hem karan-
ik bakimindan magaralar1 animsatan gozlerini Heyst’e di-
kip, “Cok garip,” diye mirildandi, ytiksek sesle dustinurce-
sine. Sonra da kararh bir sesle, ¢cabucak ekledi: “Gelgelelim
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ben sizi bu odada tutmak niyetindeyim. Ani bir hareket ya-
pip da elimden bir kaza ¢itkmasina yol agmayin. Bakarsiniz
dizinizi parcalamak gibi kesin bir sey yapmak zorunda ka-
linm.” Alni terden nemlendigi halde nedense kupkuru olan
morumsu dudaklarim yaladi. “Belki de hi¢ gecikmeden oyle
bir davranista bulunsam daha iyi olur.”

Heyst eski bir atasozinu hi¢ gillmeden hatirlatarak alay
etti: “Kararsizhgin sonu felakettir.”

Bay Jones bu sozti duymazhktan geldi. Kendi kendine ko-
nusur gibi bir hali vard1.

Kara gozlerini yatakta oturan adamdan hi¢ ayirmadan,
“Fiziki gi¢ bakimindan size asla yetisemem,” diye mirildan-
di. “Oturdugunuz yerden bir si¢rasaniz...”

Heyst, “Kuzum siz kendinizi korkutmaya m ¢alisiyorsu-
nuz?” diye sordu. “Bana kalirsa cesaretiniz yapacaginiz is
icin yetersiz. Neden geciktiriyorsunuz sanki?”

Bay Jones ¢ok alinmis, isyankar bir iskelet gibi ofkeyle
kars1 citkmmist:

“Size tuhaf gelebilir ama dogdugum ¢evre, gorgiim ve ge-
lenegim, ¢cocuklugumda aldigim egitim ve bunun gibi ba-
z1 Onemsiz ayrintilar boylesini gerektirdigi icin. Centilmen-
lik kurallarindan herkes sizin kadar kolayca siyrilamaz Bay
Heyst. Ancak cesaretimin 6l¢ust konusunda hi¢ kaygiya
kapilmayin. Ustiime atlamaya kalkigsaniz, yanima vardigi-
niz zaman kimseye zarar verecek haliniz kalmamis olur. Bi-
zi yanhs anlamayin Bay Heyst. In... Haydutlugumuza ku-
sur bulunamaz pek. Sizin... In... basarih dolandiricihgini-
zin drunlerini elde etmek kararindayiz. Ne yaparsiniz, dun-
ya boyle. Yutmak da var, yutulmak da...”

Kafasin1 duvara yaslad1 bezginlikle. Direncinin sonuna
gelmis gibi gorunuyordu. Kemikli ¢ukurlarin derinliklerin-
deki gozlerini bile acik tutamiyordu neredeyse. Hala sokabi-
lecegi, zehirli, 6ldiruci, karst konulmaz ignesini hala bati-
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rabilecek kadar bir istek ve isteng gosterebilecegi, an belini
amimsatan, incecik, kalemle ¢izilmise benzeyen catik kasla-
rindan anlasihyordu ancak.

“Urinler!” diye yineledi Heyst. “Dolandiricihk ha?” Se-
sinde degil ofke, alaycilik bile kalmamist1. “Siz, siz ve yar-
dimcimz, bos bir cevizi kirmak i¢in buayuk ¢aba harciyor-
sunuz. Sizin duslediginiz meyveler yok burada. Birkac altin
bulunur, isterseniz onlar1 alabilirsiniz. Kendinize haydut de-
diginize gore.”

Bay Jones yayvan bir “Eveet!” ¢ekti. “Haydutluk dolan-
dincihktan iyidir bence. A¢ikca savasmay: gerektirir, yalan
dolandan uzaktir.”

“Evet, anliyorum. Yalniz sunu bilin ki, bu dunyada bu ka-
dar buyik bir aldatmacaya ugrayan, bu kadar buyik bir ya-
nilgiya dusen ikinci bir haydut bulunamaz. Asla bulunamaz!”

Bu sozler dyle bir tutkuyla soylenmisti ki Bay Jones yerin-
den dogruldu. Beyaz duvarin éntinde celik mavisi piriltilar
sacan ropdosambrinin icinde, oldugundan daha ince, daha
uzun goruniyordu.

Heyst, “O budala, o alcak, fitneci hanci sizi kandirmis,”
diye sirdirdii. “Sonunda seker verilecegini duyan cocuklar
gibi her soyledigine inanmissimz!”

Bay Jones asik suratla kars1 ¢ikti: “O igreng hayvanla ko-
nusan ben degilim. Martin’e anlatmis bunlary; hi¢ aptal ol-
mayan Martin de inanmus.”

Heyst adalarda ¢ok iyi bilinen nazik konusmasiyla, “Sani-
rim inanmak istemistir,” dedi. “Sizin... Yol arkadasiniza bes-
lediginiz dokunaklh giiveni sarsmak istemem ama ¢ok kolay
kanan bir haydut olsa gerekir. Siz ne saniyorsunuz kuzum?
Gercekten biyiik bir servetim olsaydi, Schomberg, higbir ¢1-
kar gozetmeden anlatir miyd: her seyi? Butun aciklamala-
n ozgeciliginden mi kaynaklanmis yani? Bu dunyada boyle
seyler olabilecegine inanir misiniz, Bay Jones?”
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Ricardo'nun centilmeni —tam anlamiyla— agz1 acik baka-
kalmisti. Neyse ki kendini ¢cabuk toplady, ¢enesini alayci bir
catirtiyla kapatip heyecanlh bir hayalet gibi bagirdr:

“Korkagin biri o! Korkuyordu, bizden kurtulmak istiyor-
du! Dogrusunu isterseniz, Bay Heyst, para benim i¢in buyik
onem tagsimiyordu. Gelgelelim c¢ok sikilmistim, verilen rus-
veti kabul etmeyi kararlastirdim. Pisman da olmadim. Ya-
sadigim surece yeni deneyler, degisik insanlar aradim ben.
Siz de gercekten ¢ok degisik bir insansiniz. Martin’in para
pesinde kostugunu soylememe gerek yok sanirim. Basit bir
adamdir o —basit ve sadik- ustelik son derece acikgozduir.”

“Aaa, evet. Su anda da yeni bir iz pesinde.” Heyst, ¢cok in-
ce, ¢cok ac1 bir alaycihikla konusuyordu artik. “Ancak izin us-
tinde degil de henuz pesinde oldugundan, benim tez elden
olduralmem kimsenin isine gelmiyor. Yagmacilik trunleri-
nin nerede saklandigini acik secik belirtemedi mi Schom-
berg? Hah! Belli bir amac1 olmasaydi size hicbir sey acikla-
mazdi. Bunu anlayamiyor musunuz? Basindan beri belli bir
amag gidayordu o! O¢ almak! O pis budala 6¢ almak iste-
giyle cilgina donmus!”

Bay Jones bu sozlerden pek etkilenmemisti. Sagindaki kapi
uzaklarda duisen yildirimlarin 1sig1yla aydinlamyor, gok, dilsiz
bir evin bos yere homurdanisi gibi boyuna gurliiyordu.

Heyst, ormanda, pusuda bekleyen o sevimli, ¢ekici, ¢eki-
ciliginden 6turu de acinacak bir duruma dusen kizi, o essiz,
kendisi i¢cin hemen hemen kutsal sayilabilecek yaratig di-
siniyordu hep. Bu adama Lena’dan so6z etmek ona igreng
bir davramista bulundugu izlenimini verecekti ama bu duy-
guyu bastirmasini bildi, utanca benzer bir telasla surdirdu:

“O igreng, o ¢ilgin tutkunlugu olmasaydi, tutuldugu kiz
da gelip bana siginmasaydi, Schomberg asla... Aaah, bunla-
1 konusmanin ne geregi var? Siz hepsini biliyorsunuz na-
sil olsa!”
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Bay Jones umulmadik bir heyecanla kars1 ¢ikt: “Hayir!
Bilmiyorum. Otelci elinden kacgirdigy bir kizdan s6z etme-
ye kalkismist1 ya, budalaca kan kiz hikayeleri dinleyemeye-
cegimi bildirdim. O kizin sizinle bir ilgisi vard, 6yle mi?”

Heyst bu konusmay1 once sabirla dinlemis, sonra da bi-
raz 6fkelenmisti.

“Siz nasil bir oyun oynuyorsunuz?” diye haykirdi. “Ada-
da... Benimle birlikte yasayan bir kiz oldugunu bilmiyor
muydunuz sanki?”

Bay Jones'un gozlerini belertip kaldigi, goz ¢ukurlarinda
beliren beyaz pariltilardan anlasihyordu. Yalniz gozleri degil
buttin govdesi donup kalmist1 sanki.

“Olacak sey degil!” diye bagirdi. “Inamlacak sey degildi!”
Korkung bir hayrete, tiksintiyle karisik bir korkuya kapildi-
g1, inanmakta gugluk cektigi belliydi.

Heyst de inanmakta gucluk cekiyor, o da tiksinti duyuyor-
du ya, onun duygularinin nedeni bambaskaydi. Kizin adim
andigina pismandi o. Ne var ki olan olmustu. Bu konudaki
cekingenligi, su guliing haydutla giristigi tartismanin heye-
camyla silinip gitmisti.

“Olacak sey degil,” diyordu o da. “Bu 6nemli gercegi bil-
miyor muydunuz? Size sdylenen kolayca inandigimz aptal-
ca yalanlarin icinde tek 6nemli nokta sayilabilecek bu gerce-
gi bilmiyor muydunuz?”

“Hayir, bilmiyordum,” diye bagirdi Bay Jones. Sonra da
Heyst'in ancak duyabildigi bir fisiltiyla ekledi: “Ben bilmi-
yordum ama Martin biliyordu!”

“Ben de elimden geldigince onu saklamaya cahstim. Az
once gorgi ve gorenekten soz ettiginize gore nedenini anla-
yabilirsinz belki.”

Bay Jones, boguk bir sesle, “O biliyordu,” diye inledi.
“Cok onceden biliyordu. Basindan beri biliyordu o!”

Hala duvara dayanmis duruyordu gerci; ancak Heyst’e
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bakmuyor, ayaklarinin dibinde birden beliriveren bir ucuru-
mu gozliyordu sanki.

Heyst, “Bu herifi oldureceksem simdi tam zamani,” diye
dusundu. Ne var ki yerinden kimildamad.

Bir an sonra da Bay Jones basimi kaldirmis ofkeyle bagir-
maya baslamisti.

“Sizi oldursem de yeri var! Dunyadan elinizi ¢ekiyor, son-
ra da pesinize bir kadin takiyorsunuz! Ayda yasayan adam
kadinsiz yasayamiyor. Ama hayir... Oldurilmeyi hak eden
siz degilsiniz aslinda. Otekini haklamak gerek... O kadin de-
lisini, o sinsi, yalanci, ahlaksiz zamparayz... Ustelik bir de u-
ras oldu! Benim gézumun 6nunde tiras oldu!”

Heyst, hayaletin bu ani 6fkesini anlayamiyordu. “Adam
cildirdy,” diye dusundu.

Odaya girdigi dakikadan bu yana 6liime en ¢ok yaklastig
an bu andi. Cildiran bir haydut gercekten olumcul bir teh-
like yaratirdi. Bay Jones'un, kusursuz katibinin ustundeki
egemenliginin sona erisini, sadik usaktan artik sadakat bek-
lenemiyecegini fark edecek kadar akill oldugunu anlayama-
misti. Bir kadin girmisti araya. Bir kadin ya da erkekleri bu
igrenc cilginliklara sirtklemek yetenegi olan bir kiz. Yete-
negini iki kez kamtlamisty; ilkinde o otelci olacak hayvanda,
ikincisinde de Bay Jones’un, parmag: cebindeki tabancanin
tetiginde, o6fkeden ¢ok tiksintiyle gozledigi su biyikli herifte.
Bay Jones’un kapildig giivensizlik duygusu buraya gelisleri-
nin nedenini bile unutturmustu. Ani ve yogun bir 6fke yuk-
seliyordu yureginde. Gelgelelim ofkesi biyikli adama yonel-
mis degildi. O yuzden de Heyst, lumtn esiginde oldugunu
sandig bir anda, Bay Jones'un eski saygisiz gevsekligiyle de-
gil, kararh bir coskuyla seslendigini duydu.

“Bakin ne diyorum?” diye soylendi Bay Jones. “Gelin bir
ateskes anlasmasi imzalayalim sizinle.”

Gulumseyemeyecek kadar huiziinliaydu Heyst.
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Bezginlikle, “Ben sizinle savasmiyordum,” dedi. “Sozleri-
nizden nasil bir anlam ¢ikarmam beklediginizi kestiremiyo-
rum. Bana kalirsa sagduyudan yoksun, karamsar, kotu ruh-
lu bir haydutsunuz siz. Aym dili konusmuyoruz. Buraya ni-
¢in geldigimi anlatsam inanmazsiniz; inanmazsimz ¢iinku
beni anlayamazsimz. Cammm dusundugum igin gelmedim.
Yasamak tutkusunu coktan geride biraktim. Busbitun de-
gilse de epeyce... Eger kendi canimz i¢in kaygilaniyorsamz
bir kez daha soyleyeyim ki, benden size bir tehlike gelmez.
Silahsizim.”

Bay Jones alt dudagimi 1sirarak derin bir distnceye daldi.
Dusunmesi sona erince Heyst’e bakt.

“Demek silahsizsimiz!” Sonra da az once gosterdigi cos-
kunlukla sirdurdu: “Her zaman soylerim, centilmen simifi-
m siradan insanlarla bir tutmamak gerekir. Ne var ki o hay-
vanlar1 da kullanmak zorundayiz. Silahsizsimiz ha? Korka-
rim o yaratik da kendi soyunun en bayag orneklerindendir.
Kibar bir evin kiz1 olacak degil ya. Ona bakihrsa hepsi bir-
birinin aymdir zaten. Demek silahsizsimz. Yazik! Beni bek-
leyen tehlike sizinkinden ¢ok buyiik; yamlmiyorsam tabii.
Ama hayir, yamlmiyorum; adamimi tanirim ben.”

Dalgin dalgin diisinmeyi birakmus, tiz naralar atmaya bas-
lamistr. Heyst bu davranista, o ana kadar olan biten her sey-
den daha buyuk bir ¢ilginhk gorayordu.

“Ortahig1 kolagan edecekmis!” diye haykinyordu. “lz us-
tindeymis!” Kendinden gecmisti; 6fkesinden saga sola kos-
turuyor, garip bir dans gosterisi yapiyordu.

Heyst gorinmeyen bir ipin ucunda sigrayan bu stsli kuk-
lay1, bu ipek ropdosambrh iskeleti gozliyordu. Bay Jones
birden sakinlesti.

“Anlamahydim,” diye soylendi. “Tehlikenin bu noktadan
gelecegini basindan beri biliyordum.” Gozlerini Heyst'e dik-
mis, dert yanarcasina anlatiyordu. “Evet, aptal gibi aldan-
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dim. Kandird: beni. Bir yandan kétu bir etki altinda kalaca-
g1 basindan beri biliyordum. Géztimun énunde tiras oldu
da gene anlamadim!”

Gizlilik havasiyla soylenen bu sozleri oyle tiz bir kahkaha
izledi ki Heyst yaylanmis gibi yerinden sicradi. O kahkaha
deliligin kesin bir kamtiydi sanki. Bay Jones bir iki adim geri-
lemis, ancak herhangi bir tedirginlik belirtisi gostermemisti.

Kederli bir sesle, “Her sey apacik ortada,” deyip sustu.

Arkasindaki kapi sik sik aydinlaniyor, odanin sessizligini,
uzaklarda bir deniz savagsi yapildig: izlenimini veren gum-
burtuler bozuyordu. Bay Jones basim1 omuzuna egdi. Tutu-
mu busbutin degismisti artik.

“Soyleyin bakalim, silahsiz dostum,” dedi. “Gidip benim
sadik yardmcimin nicin geciktigini arastiralim m bir kere?
Kendisi yeni bir izin pesinde oldugundan benim sizi burada
oyalamamu istemisti. Dost¢a konusarak ona bir firsat yarata-
caktik. Hah hah hah!”

Heyst, “Hi¢ kuskusuz benim evimi ariyordur,” dedi.

lyice afallamist1. Buitiin bunlar anlasilmaz bir dus ya da siis-
lt hayaletin hazirladig: bir ahret sakas: gibi geliyordu ona.

Bay Jones kadavra siritisiyla, anlam kestirilemeyen alay-
a bir gilusle giilerek kapiy1 gosterdi. Heyst dnden yurudu.
Duygular oylesine korlenmisti ki o anda arkadan vurulaca-
gim bilse de aldirmayacakt.

“Hava da ne kadar sikintili!” Bay Jones'un sesi hemen dir-
seginin dibinden yukselmisti. “Bu Allah’in cezas: firtina si-
nirlerimi bozuyor. Islanmaktan hoslanmam ama yagmur
yagsa sevinecegim. Gelgelelim gok gurultustnun de yarar
yok degil; ayak seslerimizi ortuyor. Yalmz simsek ¢akmasa
daha iyi. Eviniz de bayag aydinhk Bay Heyst. Benim akilh
Martin’im mumlarimz1 tiketecek. Gorgu kurallarim bilme-
yen siiftandir o. Gorgi kurallarim bilmeyen simflar ince-
likten, sadakatten ve bu gibi erdemlerden de habersizdirler.”
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Heyst, “Ona kolaylik olsun diye mumlar1 ben yamk birak-
mistim,” dedi.

Bay Jones ilgilenmisti. “Ger¢ekten evinize gidecegini bili-
yor muydunuz?” diye sordu.

“Gidecegini santyordum. O kamidaydim ve orada oldugu-
nu saniyorum.”

“Bu sizi stkmiyor mu peki?”

“Hayr.”

“Hayir m1?” Bay Jones bu sasirtic1 aciklamay:r distiinmek
icin duraklamsti. Kuskulu bir sesle, “Olaganiistii bir adam-
sinmiz,” diye mirildandi, Heyst'in hemen yambasinda yuru-
meye baslad.

Heyst derin bir sessizlige, kullanilmayan yeteneklerin ses-
sizligine burinmusta. O anda, Bay Jones’a bir omuz atsa
adam yere devirebilir, kendisi de birka¢ adimda gizlenip vu-
rulmaktan kurtulabilirdi. Ne var ki bunu bile diisinemiyor-
du o. Bezginlikten buttin iradesini kaybetmis gibiydi. Basini
one egmis, mezar kackini bir iskeletin kotu gugleriyle bag-
lanmis bir tutsak gibi yurayordu. Gidecekleri yont Bay Jo-
nes saptadi. Buyik bir yay cizerek sokuldular eve. Uzaklar-
dan gelen gok gurultusi kopek gibi adimlarimi izliyordu.

Bay Jones, merakin1 yenmekte giclik ¢ekercesine, “Bir
sey sormak istiyordum,” dedi. “Bu zevkli —zevkli sayilabi-
lirse elbet— ziyaretimizi bor¢lu oldugumusz... sey... o sevimli
yaratik i¢in hi¢ kaygilanmiyor musunuz?”

“Onu daha once disundum. Guivenilir bir yere sakladim
onu.”

Bay Jones elini uzatip Heyst'in kolunu tuttu.

“Oyle mi? Bir bakin bakalim! Demek istediginiz bu muy-
du?”

Heyst basim1 kaldirdi. Cakan simsek solundaki acikhigin
1ssizhgim ve duzlagin otesindeki silik, solgun, belirsiz nes-
neleri kisa bir an i¢in aydinlatmis, sonra her sey gecenin ka-
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ranhgina gomulmisti gene. Ne var ki kapinin aydinhk dik-
dortgeninin icinde, kz —bir kez daha gorebilmek istegiy-
le yandigr kiz— apacik gozuniin 6niindeydi. Tahtina yerle-
sen bir kralige gibi oturmus, ellerini koltugun yanlarina da-
yamist1. Giyecekleri siyah, yuzi bembeyaz, basi sol gogsu-
ne egikti. Dizlerinden yukaris1 gorunuyordu ancak. Oracik-
tayd iste; odada kapkara bir gercek olarak oturuyordu. Aci
bir dis degildi bu! Ormana gitmemis, evde kalmist1! Gucu
tiakenmiscesine oturuyordu koltukta; ne var ki korkmus go-
runmuyor, sevecenlikle egildigi izlenimini uyandiriyordu.

Bay Jones'un sicak solugunu kulaginda duydu: “Onlarin
ne kadar guglt olduklarim anladiniz mi? Bundan daha ig-
reng bir gorunum olabilir mi? Dinyadan igrenecegi geli-
yor insanin. Gortinuge bakilirsa iyi anlasmislar. Biraz daha
sokulun da yakindan bakin. Sonunda sizi vurmak zorunda
kalirsam 6lmeden once gozuniiz acilmis, hastalik atlatilmis
olur hic degilse.”

Heyst kurek kemiklerinin arasina dayanan tabanca nam-
lusunun emrine boyun egdi. Namlunun degisini duyuyordu
ama ayaklarinin nereye bastiginin farkinda degildi. Ayaklar,
basamaklar kendiliginden buldu, agir agir, her basamaga iki
ayagiyla da basarak cikti. Yuregine kugku girmisti; yepyeni,
bicimi belirsiz, amansiz bir kusku. Buttin govdesine yayih-
yor, kollariyla bacaklarina sizip bagirsaklarina doluyordu.
Ansizin oldugu yerde durdu. Boyle bir duyguyu tadan insa-
nin yasamaya hakki olamazds... Belki de artik yasamiyordu.

Cevresindeki her sey —ormandaki agaclar, oniindeki bun-
galov, iki yana uzanan duzlik- surekli bir titreyis icindeydi.
Urpertiler gegiren koca evrende kimiluisiz kalan tek sey, ay-
dinhk odayla sekiz mumun 1s1g1nda oturan siyahlh kadindu.
Kadin bir 151k cemberi icine alan mumlar dayanilmaz bir ay-
dinhik, gozlerini yakan bir parlaklik saciyor, kafasinin igine
girip beynini cehennem atesleriyle daglhyordu sanki. Kavru-
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lan gozlerinin Ricardo’yu secebilmesi i¢in biraz zaman ge-
rekti. Adam, sirt1 yar1 yariya kapiya donik; yerde, kizin az
otesinde oturuyordu. Yuzunun disaridan gorulebilen yam,
dustncelerinden dogan, kendini kapip koyuverdigi mutlu-
lugu yansitiyordu.

Bay Jones'un sivri tirnaklan Heyst’i bir iki adim geri cek-
ti, yaklagir gibi olurken yankilanarak uzaklasan gok gurul-
tastine karisan alayc fisilti Isvegli'nin kulagina carpmistr:
“Evet, elbette!”

Heyst buyuk bir utanca, hem guliing hem sinir bozucu bir
sucluluk duygusunun dogurdugu utanca kapilmisti. Bay Jo-
nes da onu hep daha uzaklara, verandanin karanhk kosele-
rine cekiyordu.

Hayalet, hala kulagimin dibinde mirildamyor, “Bu is ¢ok
ciddi,” diyerek icindeki zehiri Heyst'in kulagina dokuyor-
du. “Onun ufak tefek capkinliklarina ¢ok kez g6z yumdum.
Ama bu kez is ¢cok ciddi. Kendine uygun bir es buldu simdi!
Kendisi gibi ¢irkeften yetisme, ahlaksiz, sinsi bir es. Govde-
leri de camurdan yogurulmustur bunlarin; ¢irkef camurun-
dan! Inanin biz bu adi halk tabakasiyla basa ¢ikamay1z. Ben,
ben bile tuzaga distuyordum az kalsin. Ondan bir isaret ge-
linceye kadar sizi oyalamam istedi utanmadan. Yok yok, 6l-
durilmesi gereken biri varsa o da Martin'dir, siz degil. Ciin-
ku bugtunden sonra onunla bes dakika yalmz kalmak bile
tehlikeli olur benim i¢in.”

Heyst'in kolunu tutup sarsti.

“Sunu iyi bilin ki, siz su disi yaratiktan so6z etmis olmasay-
dimiz gun dogmadan, ikimizi de haklardi. Sizi, bizim bun-
galovdan cikarken bicaklar, sonra da basamaklar ¢ikip ay-
n1 bicag benim kaburgalarimin arasina sokardi. Ahlak gibi,
efendisine baghhk gibi kavramlar yoktur onda. Insan ne ka-
dar asagilik bir cevrede dogmussa basit kisiligi de o derece
kayitsiz ve 6zgur oluyor sanirim.”
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Ses ¢itkarmamaya 6zen gostererek derin bir soluk aldj, si-
nirden titreyen sesiyle, “Ne dusundugunu c¢ok iyi biliyo-
rum,” diye mirildandi. “Oyle sinsi ki beni gafil avlayacak-
t1 az kalsin.”

Yan pencereden iceri bakmak icin boyun kaslarim zorlu-
yordu. Elini sikan ince uzun, etsiz, kemikli parmaklarin ba-
sinc1 Heyst'i bir adim ilerlemek zorunda birakt.

Cilgin haydutun iskeleti, kulaginin dibinde, “Hele bir ba-
kin,” diye fisildiyordu dost bir hayalet gibi. “Bakin da go-
rin. Asis,* orman perisinin ayagini 6pmeye basladi; oradan
da dudaklarina ¢ikacak sanirim. Polyphemus'un** yasadikc¢a
tehlikeli oldugunu, her an biraz daha yaklastigin1 duymuyor
ne yazik. Ah bir duysa! Azicik egilir misiniz?”

Xl

Heyst'in bungalovuna kanatlanmis¢asina ucup donen Ricar-
do, kizin onu bekledigini gormustu. Karalara buranmusta
Lena; bicimli kollarinin giicting, yigitliginin ol¢tusuni daha
onceden bilen adam, o bembeyaz yuzu, kipirtisizca oturu-
sundaki zarafeti gortiince busbutun sasirmis; sevinci, yerini
buyuk bir hayranhga, gergin bir bekleyise birakmgst1. Heyst
evden ayrilinca Lena odadan ¢ikip tablonun altina oturmus,
siddet ve oliim habercisi olan adamin donusiinu beklemis-
ti. Perdeyi kaldirirken sevdigi erkegin istegine boyun egme-
digi icin ac1 cekiyordu; ancak o aciy1 dindiren, hazza cevi-
ren bir baska duygu, yepyeni bir duygu da yayilmist1 yuregi-
ne. O anda icinden gelen bir sese uyarak hareket etmiyordu
Lena, ¢ok daha kesin, daha guglu, kolayca tanimlanamaya-

(*)  Acis, Roma mitolojisine gore Galateia'ya olan karsiliksiz agki yuzunden nehre
itilmis, son anda kayiklara tutunarak kurtulmustur (Kaynak: Azra Erhat, Mi-
toloji Sozlugu, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1972) - e.n.

(**) Yunan mitolojisine gore, Poseidon’un tek gozu kor, devasa cusseli ogludur
(Kaynak: Azra Erhat, Mitoloji Sozligii, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1972) —e.n.
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cak etkenlere boyun egiyordu. Onu bu yola iten kendi irade-
si degil, kendisinin disinda, kendisininkinden ¢ok ustin bir
guctu. Belli bir tasann hazirlamamus, belli bir hesap yapma-
musti. Yalniz gittugi amaci biliyordu; ona sahip olan erke-
gin basinda dolasan 6liimi, onun yiregine saplanmaya ha-
zir olan bicagin simgeledigi ani, sorumsuz ve vahsi cinayeti
uzaklastirmak. Kendisini o erkege vermekle gtinah islemisti
kuskusuz. Insana kucuklugunii ve bayagiligim hatirlatmak,
bazen de unutturmak icin ara sira kendini duyuran goksel
bir ses, erkegin ona acima ve merak duygulariyla baglandi-
giny; bunun gecici bir ilgi oldugunu soylityordu. Heyst'i ta-
nimiyordu. Onu birakip gitse, yok olup gitse, hi¢ 6fke duy-
mayacak, tek ac1 s6z soylemeyecekti. Ciinkii ¢cok ender bu-
lunan, cok degerli bir iz kalacakt1 yureginde. Sevdigi erke-
gin canim kurtarirsa, onun gosterdigi sevgiye ytrekliligiyle
sahip ¢ikmus olacakti.

Tek distincesi —butiin titremelerine, bir terleyip bir tsu-
mesine yol acan dustunce— bigagy, sinsice yaklasan 6lumun
belirtisi olan bicag ele gecirmekti. Elleri, bir tek kere gorup
de unutamadig o korkung silahi tutabilmek istegiyle kasihi-
yor, sabirsizlikla titriyordu.

O eller icgudusel bir hareketle ileri dogru uzaninca, Ri-
cardo kapiyla koltugun arasinda durakladi, beklemeyi bi-
len sevdal bir erkek gibi emre boyun egip yerinde kald. Le-
na sagladig1 basaridan sagskinlik duymustu. Adamin kendin-
den gecerek siraladig1 korkung 6vgtleri, daha da igreng olan
sevgi bildirilerini dinliyordu. Gézlerine, hayvanca bir istek-
le parlayan, kaypak bakish, ¢carpik gozlerine bakmak ytrek-
liligini bile gosterdi.

Coskun ask sozcukleriyle yakarlarin pes pese siralandigi
atesli konusmasini bitirmeye hazirlanan Ricardo, “Hayir!”
diye bagiriyordu. “Daha fazlasina dayanamam. Inan bana.
Heyecanh degilim. Bak yuregim nasil usul usul atiyor. Bu-
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gun, belki on kere, sen gozlerimin ontne geldin. O zaman
kalbim 6yle hizh atiyordu ki kaburgalarimdan birini kiracak
ya da agzimdan disar firlayacak sandim. Ata ata yoruldu, bu
geceyi, bu dakikay1 beklemek icin duruldu. Aruk yapabile-
cegi bir sey yok. Tut bak, nasil yavas atiyor!”

Bir adim ilerlemisti. Lena dupduru bir sesle emir verdi:

“Daha fazla yaklasma!”

Ricardo, kiz1 istedigi an yakalayip yere calabilecegini bi-
len erkegin keyifli uysalligiyla boyun egdi, dudaklarinda
hayranlik belirten ahmakga bir guilusle oldugu yerde durdu.

“Ah ah! Bu sabah sana zorla sahip olsaydim, nasil bir ya-
ratik oldugunu asla 6grenemeyecektim. Oysa simdi biliyo-
rum! Essiz bir kadinsin sen! Bir bakima ben de bulunmaz
insanmimdir. Yurekliyim, akilliyim! Ben olmasaydim basi-
miz ¢cok derde girerdi simdiye kadar. Ben distinurum, cen-
tilmenim adina ben plan yaparim. Centilmen! Poh! Biktim
ondan! Sen de seninkinden biktin, degil mi? Ah sen, sen!”

Tepeden tirnaga titriyordu. Yarisi agik sacik, yarisi seve-
cen bir dizi ask sozcuguni mirildayarak siraladiktan sonra
beklenmedik bir soru sordu:

“Ni¢in konugmuyorsun?”

Lena, “Benim gorevim dinlemektir,” dedi. Yuzu kizar-
mis, buz kesilen dudaklarina anlasilmaz bir gulimseme ya-
yilmist.

“Sorularima karsilik verecek misin peki?”

“Evet.” Birden ilgi duymaya baslamis gibi gozleri acilmist.

“Para nerede? Biliyor musun?”

“Hayir! Henuz bilmiyorum.”

“Ama el koymaya degecek olcude para var, degil mi?”

“Evet. Sanirim Oyle.” Kisa bir duralamadan sonra ekledi:
“Gene de belli olmaz. Kim bilir?”

Ricardo, “Ustelik kim aldirir!” diye coskun bir karsilik
verdi. “Boyle strinmekten biktim artik. Benim igin hazine
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sensin! Seni buldum ben. Bir centilmenin kendi keyfi icin
curttmeye niyetlendigi gomuyi ben buldum.”

Oturacak bir yer ararcasina cevresine bakindiktan sonra
sikintili bakiglariyla huzanlu gulasinu kiza cevirdi.

“Olu gibi yoruldum,” diyerek yere ¢oktii. “Bu sabah bura-
ya gelip seninle konustugumdan beri yorgunum. Biitiin ka-
nim1 burada, senin o beyaz ayaklarini yrikaman icin bu tahta-
larin ustiine dokmiisiim sanki. Oylesine yorgunum.”

Lena bu sozlerden hig etkilenmemis gibi dalgin dalgin ba-
kiyordu. O, kadinlara 6zgu bir tutumla, butun aklini, batian
dikkatini kendi istegini gerceklestirmeye vermisti. Vahsi ya-
ratik ayaklarimin dibinde yaltaklanir, sevingten ¢ilgina don-
muscesine bagirirken, o yalmz bicag) dustuntyordu. Ne var
ki erkek de hep aym dustnceyi isliyordu.

“Senin i¢in! Senin i¢in paraya da kiyarim, cana da! Ken-
dimden bagka herkesin canina kiyabilirim. Gercek bir erkek
gerek sana. Boynunu ayaginin altina uzatabilecek bir erkek.
O sinsi herif bir yi1lda bikar senden; sen de ondan bikarsin
ya! Sonra ne olacak peki? Eli kolu bagh oturacak insanlar-
dan degilsin sen; ben de degilim. Kendim i¢in yasarim ben;
sen de kendin icin yasayacaksin. Isvecli bir baronun kolesi
olarak degil! Onlar bizim gibileri keyiflerine gore kullanir-
lar, esya gibi gorirler. Bir centilmen siradan bir isverenden
iyidir ama, senle ben esit bir ortakhk kuracagiz; bu diinyada-
ki butun ikiyuzlu yalancilara kars: birlesecegiz. Dunyay1 ge-
zecegiz seninle. Ikimiz de 6zgur olacagiz; birbirimize sadik
kalacagiz. Evsiz barksizlar soyundaniz biz; onun i¢in de bir-
likte gezecegiz. Dogustan gezginiz biz!”

Lena kulak kesilmis dinliyor, beklenmedik bir sozciikten,
o korkung bicagl, o hangeri ele gecirmesine, ayaklarimin di-
binde ask dilenciligi yapan olim melegini silahsiz birakma-
sina yarayacak bir ipucu elde etmeyi umuyordu sanki. Bir
kez daha dustinceli dustinceli basimi salladi. Ricardo’nun, sa-
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n gozlerinde, yuzunu istekle, 6zlemle gozleyen bakislarinda
bir panlti belirdi. Adamin biraz daha sokuldugunu gortince
kagmad, yureginde tiksinti duymadi. Gerekliydi bu. Bicagi
onun elinin altina getirecek her harekete katlanmak zorun-
daydi. Ricardo daha buyik bir givenle konusuyordu artik.

“Biz karsilastik, onlarin da gunt doldu,” diye bagslayarak
kizin gozlerine bakti. “Centilmenimle benim aramdaki or-
takliga bir son vermek gerekecek. Bizim aramizda yeri yok
onun. Yeri yok ne demek, bir bilse kopek gibi vurur beni.
Sakin tiziilme! Sabah olmadan isini gorecektir bu!”

Kivrik dizinin altindaki bir noktaya, baldirina vuruyordu
eliyle. Kizin yuzunun aydinlandigini, hevesle ona dogru egi-
lip beyaz yuzunde kipkirmizi gorunen, hizh hizli soludugu
icin titrer gibi olan dudaklarnn aralayarak, beklercesine bak-
tigim gorince hem sasirdi hem 6vung duydu.

“Sen bir harikasin! Ne mutlu seni bulan erkege!” Sesi tit-
riyordu. “Senin gibisine milyonda bir rastlamir! Yok, o ka-
dar bile degil. Teksin sen, essizsin. Esim benim! Bak dinle!
Bizimkiler son konusmalanm yapiyorlar simdi. Cunku gece
yarllanmadan senin centilmeni de haklayacagim.”

Ansizin yuregini kistiran ¢cember gevseyip de soz soyleye-
cek hale geldiginde hig titremeyen, ¢ok sakin bir sesle ko-
nustu Lena:

“Ben olsam... Onu biraz daha sonraya birakirdim.”

Sesinin tonu, gecikerek konusmus olmasy; bunun, dusu-
nuldukten sonra verilen bir 6gut oldugu duygusunu uyan-
dirtyordu.

“Kiz paranin degerini de biliyor!” Kedice bir keyifle,
omuzlarim oynatarak, gozlerinden 1siltilar sagarak kis kis
guluyordu Ricardo. “Hala parayi ele gecirmenin yolunu du-
sunuyorsun, degil mi? Bulunmaz bir ortak olacaksin dogru-
su. Ustelik milletin goziinii boyamakta da ¢ok ise yarayacak-
sin! Seni goren... Hey Allah!”
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Dalip gidecek gibi olmustu ama, birden yuzu karardi.

“Hayir, olmaz,” dedi. “Geciktiremem. Sen bizi ne saniyor-
sun kuzum? Korkuluk muyuz biz? Ceketimiz, sapkamiz var
da yuregimiz, duygularimiz, olmadik seyler diistinecek bir
kafamiz yok mu samyorsun? Olamaz!” diye haykird: hirs-
la. “Senin odana bir daha giremez o. Bir daha asla yaklasa-
maz sana.”

Odaya sessizlik ¢oktu. Ricardo kiskan¢hgin pencesine
dusmus, keyfi kacmisti. Kiza bile bakmiyordu. Lena sirtin
diklestirdi, usul usul egilip erkegin kollarina atilacakmisca-
sina sokuldu. Ricardo basim kaldirip bakinca bu yaklasmay:
istemeden yarnda kesmis oldu.

“Bana bak! Sen ki bir erkegi parmaklarinla alt etmeyi be-
cerebiliyorsun... Acaba... Su benim bicag birine saplamak
gerekse... Yapabilir misin acaba?”

Lena gozlerini koskocaman a¢gmis, dudaklarimi buzuap dis-
lerini gostererek gillimsuyordu.

Erkegi buytleyen bir fisiltiyla, “Simdiden nasil bilebili-
rim?” dedi. “Bicaga bakabilir miyim bir kere?”

Ricardo gozlerini onun yizunden ayirmadan uzandi, bi-
cag —iki taraf1 da kesen, kemik sapl, genis, guduk, oldu-
ruci silahi- kinindan ¢ekti. Ancak ondan sonra egilip eli-
ne bakt.

“lyi bir dosttur,” diye kisa bir aciklama yapip, “Eline al,”
dedi. “Dengesine bak bir kere.”

Lena bicag1 almak icin uzandiginda gizemli bakislarin-
da bir alev yanip sondu, buyuk tukusunu, gonluniin diledi-
gini sarp orten beyaz sis bulutu kizil bir 1s1kla aydinland.
Sonunda olmustu iste! Oliimun sivri ignesi onun eline gec-
mis, cennetine giren yilamn zehirli disi ¢ikartihp guven alu-
na alinmisty; yilanin bas1 da hemen hemen topugunun altin-
da sayilirdi. Yerdeki hasirlara uzanan Ricardo, strtine stri-
ne oturdugu koltuga yaklagmisti.
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Lena’'nin tek dustincesi, 6limun kol gezdigi bir dunya-
nin her tehlikesini kendinde toplamis gibi gortnen bu silah
elinde tumanin yolunu bulmakti. Ricardo’nun dikkatinden
kacan sevingli bir kahkaha atip, “Bana gtivenecegini, bicagi-
n1 verecegini hi¢c sanmazdim,” diye mirildand.

“Niye guivenmeyeyim?”

“Seni birden bicaklamaya kalkacagimdan korkarsin sani-
yordum.”

“Neden? Bu sabahki olaydan otiiri mu? Yok camim! Kin
tutmazsin sen. Onu unuttun gitti. Beni bagisladin. Beni kur-
tardin. Ustelik beni avucunun icine aldin. Hem beni oldur-
mekle bir yarar saglamazsin ki.”

“Dogru, bir yarar saglayamam.”

Icten ice dyle bir is yapamayacagim seziyordu. Bogusmak
gerekirse hanceri firlatr gene elleriyle girisirdi o.

“Dinle: Birlikte gezmeye basladigimizda bana kocam diye-
ceksin, anladin m1?”

“Evet.” Lena tirunid henuz kestiremedigi bogusmaya ha-
zirlamyordu.

Bicak kucagindayd. Silahi eteginin kivrimlarinin arasina
kaydirdi, dizlerini simsik bitistirip kollarim1 kucagina da-
yad1. O korkung seyi gormekten kurtulmustu neyse. Biitun
govdesine ter basti.

“O kendini begenmis, cigeri bes para etmez centilmen gi-
bi degilim. Seni saklamaya kalkismayacagim. Benim dostum
olacaksin, seninle oviinecegim. Bir adada bir kisinin keyfi-
ne kole olup senden bikacag gunii beklemekten iyi degil mi
boylesi?”

“Sen ne istersen onu yaparim.”

Ricardo sarhos olmustu. Kizin her soztiyle, her hareketiy-
le biraz daha sokuluyordu koltuga.

Cekingen bir sesle, ancak guiciintn tam bilincinde olarak,
“Ayagim ver,” diye yalvardi.
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Olsun! Ne olursa olsun! Kendini toplayip ne yapilmasi
gerektigini kararlastiracak kadar zaman kazanmak, cinayet
melegini silahindan uzak tutmak, oyalamak icin her sey go-
ze alinabilirdi. Beklenmedik bir kolayhkla kazandig1 basa-
r1, dermanm kesmis, gucini tuketmisti sanki. Bir ayagim
etekligin altindan ¢ikanp ileri uzatti. Ricardo buyiik bir ag-
likla atild1 o ayagin ustiine. Kiz, onun farkinda bile degildi.
Ormani dustanuyordu Lena; kacip icinde saklanmasi soyle-
nen ormani. Evet, bu korkun¢ ganimeti, dize getirdigi 6lu-
mun bu sivri ignesini orada saklayacakti. Ricardo bilegini
kavrams, tabaninin i¢ yanindaki yuvarlak girintiyi optyor,
hickirmay: andiran boguk sesler, iniltiye benzeyen gurultu-
ler ¢ikariyordu.

Heyst'in babasinin sert bakislarla bosluga baktigi bu oda-
daki derin sessizligin disindaki dunya boyuna sarsihyor, ka-
dinla erkegin hi¢ duymadiklan gok gurultisi, uzaklarda,
guclu sesiyle ofkeli ofkeli homurdamyordu.

Ricardo, az once oksadig ayagin birden onu ittigini fark
etti. Hem de tam girtlagina indirilen, bir anda gerileyip diz-
lerinin ustiinde dogrulmasina yol acan siddetli bir tekmeyle
itilmisti. Tehlikede oldugunu kizin taglasmis bakislarndan
anladi. Tam ayaga kalkmaya hazirlanirken, firinanin tehdit
edici gurultstinden ¢ok baska bir ses, onu yumruk yemis-
cesine sersemleten bir tabanca sesi duydu. Alev alev yanan
basini ¢evirip baktiginda Heyst'in biitiin heybetiyle kapida
durdugunu gordu. Bir an, serseri herifin “cifte atmaya” bas-
ladigini sanda, saniyenin onda biri kadar bir sureyle cevresi-
ne bakinip bicagini arad1. Bigak goruntrde yoktu.

Boguk bir sesle kiza seslenip, “Vur onu!” diye haykirdik-
tan sonra arka kapiya atild1.

Kendini koruma i¢gudiisti bu hareketi yapmasim emre-
derken mantig1 kapiya varmadan vurulacagim soyluyordu.
Ne var ki kendisini kapinin ustune firlatinca kanat ¢atirda-
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yarak acilmisti. Disan atihp kapiyr kapatti. Omzunu kana-
ta, ellerini tokmaga dayams, korkulu seslerle dolu gecenin
karanlhiginda yapayalniz, yan sersem bir durumda bekliyor,
kendini toplamaya ¢alisiyordu. Birden fazla kursun atilmis
miyd1 acaba? Omzu, kafasindan sizan kanla 1slanmisti. Ku-
laginin astundeki yaray: elleyince bir siyrikla kurtuldugunu
anladi. Gelgelelim baskinin yol actigr saskinhk elini ayagim
gevsetmis, gucunu tuketmisti.

Patron da aklin1 m1 oynatmist1 yoksa? Niye salivermisti bu
herifi? Yoksa... Yoksa patron 6lmus miydu?

Odadan hicbir ses gelmeyisi onu urkitiiyordu. Ancak ge-
ri donmek hi¢ s6z konusu olamazda.

“Kiz kendini savunmasini bilir,” diye dusindu.

Bicak ondaydi, oldirebilirdi. Oysa kendisi silahsiz kalmis-
t1; hicbir ise yaramazdi. Sendeleye sendeleye kapidan uzak-
last1. Ilik siv1 yanagindan siziyor, Ricardo, patrona ne oldu-
gunu ogrenmeye, depodaki sandiklardan atesli bir silah al-
maya gidiyordu.

Xiu

Bay Jones, Heyst'in omzunun ustiinden uzanip tabancasi-
n1 atesledikten sonra oradan sivismaya karar vermisti. Ger-
cek bir hayalet gibi, hic ses etmeden ayrild1 verandadan.
Heyst tokezleyerek odaya girip cevresine bakindi. Butun es-
yalar —kitaplar, cocuklugundan beri tamdig gumislerin p1-
riltisy, hatta duvardaki portre— somut niteliklerini yitirmis-
ler, belirsiz birer golge, sasirtic1 bir dusin, insan yeni uyan-
dig1 yanilgisina dusurerek sona eren bir dusin hazirlanma-
sinda sessiz birer sug ortag1 olmuglard: sanki. Hi¢ istemedi-
gi halde kiza bakmaya zorlad: kendini. Lena dizlerinin tus-
tiine egilmis, ellerini yuztune kapayarak oturmustu. Heyst,
Wang’i ammmsadi ansizin. $imdi her sey anlasihyordu. Evet,

372



her sey apacik ortadaydi. Cok da gulunctit dogrusu. Cok,
cok guling!

Lena birazcik dogrulup arkasina yaslands, ellerini ytizan-
den cekerek gogsuniin altinda bastirdi. Heyst'in dylece du-
rup dehsetle karisik bir merakla bakmasinin yuregini oy-
nattig dustunulebilirdi. Kizin yuzundeki zafer, duygularimin
dengesini bozan bir saskinhk yaratmasayd: Heyst ona aciya-
bilirdi. Oysa Lena ¢ilginca bir sevingle konusuyordu:

“Zamaninda donecegini biliyordum! Artik korkmana ge-
rek yok. Basardim! Asla... Istese bile asla...” Gozleri sisin
arkasindan gorunen gunes gibi parlarken sesi zayiflamisti.
“Asla geri vermezdim. Sevgilim!”

Heyst basim 6ntne egdi, biyiik bir incelikle, Heyst’ce ko-
nusmastyla, “Sanirim i¢gidusel bir davramsta bulundunuz,”
dedi. “Kadinlar dogustan silahhdirlar. Oysa ben silahsizdim.
Simdi dusuntiyorum da yasamim boyunca hep silahsiz kal-
digimi anhyorum. Siz kurnazhgimzdan, akillhiligimzdan o6tu-
ra ovunebilirsiniz. Kendinizi ¢ok iyi tanirsimiz ama obur tu-
tumunuzun, ¢ekingenlikle utancin size daha ¢ok yakistigi-
n1, daha cekici oldugunu sdylemeden edemeyecegim. Ceki-
ciliginize asla kusur bulunamaz dogrusu!”

Kizin yuzindeki seving silinmisti.

“Benimle alay etme,” dedi. “Hi¢ utan¢ duymuyorum. Bu-
nu yapabildigim i¢in, seni bana bagisladig i¢in ginahkar
benligimin her zerresiyle Tanrr’ya sitkrediyorum! Ah, sevgi-
lim... Artik benimsin!”

Heyst, gozlerini dikmis ¢ilgin gibi bakiyordu. Lena kendi
guvenligi icin verilen emirlere boyun egmediginden o6zur di-
liyordu. O gtizel sesin her inis ¢ikisi1 Heyst'in yiiregine sapla-
miyor, duydugu acidan, sozleri anlayamayacak duruma du-
stiyordu. Sirtim kiza ¢evirmeyi denedi ama konusmanin bir-
den tutuklastigin, sesin ansizin kisildigim duyunca hizla
dondu. Lena’min solgun yiizu, susuzluktan kuruyan bir ¢i-
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cek gibi, beyaz boynunun tstine kivrilmisti. Heyst solugu-
nu tutup kiz1 dikkatle inceledi, gozlerinde korkung bir ha-
ber gorur gibi oldu. Ince gozkapaklar1 goriinmeyen bir el ta-
rafindan kapatilircasina gozlerinin tisttine inince firlayip Le-
na’y1 kucaklady, yere dusen bir nesneden gelen madeni sin-
girtiya hi¢c 6nem vermeyerek yatak odasina gegcti. Kollarin-
daki govdenin gevsekligi onu korkutuyordu. Yikunu yata-
ga biraktiktan sonra gene disar1 ¢ikti, masadan dort kollu bir
samdan alip geri kostu. Kapida sallanan sinir bozucu perde-
yi bir asihista koparmusg, hizla iceri dalmist1. Gelgelelim sam-
dam yatagin basucundaki kiicitk masaya biraktiktan sonra
hareketsiz kaldi. Yaplabilecek hicbir sey yoktu artik. Cene-
sini avuglamis, kizin kipirtisiz yuziine bakiyordu.

“Bununla m1 bicakland1?” Davidson dirseginin dibinde
belirmis, Ricardo’nun hangerini goztinin énine uzatiyor-
du. Heyst ne adam1 tamdigini belirtmis ne saskinlhigini bel-
li edecek bir soz soyleyebilmisti. Anlatilmaz bir dehsetle ba-
kiyordu Kaptan’a.

Birden bir ofkeye kapilmiscasina, Lena’nin uistindeki gi-
yecekleri parcalamaya giristi. Kiz ustiinde dolasan elleri hig
fark etmiyordu. Heyst, Davidson’u uirperten bir inilti, karan-
likta birden saldiriya ugrayan kisilerin ¢ikardigy, ta derinden
kopan bir inilti koyuverdi.

Yan yana duruyor, goz kamastiric1 ve belki de kutsal bir
beyazlikla parlayan kugtik gogstin altindaki kara lekeyi goz-
liyorlard: kederle. Bay Jones'un tabancasindan ¢ikan mer-
miyle delinen gogsiin inip kalktig1 gti¢ belli oluyordu. Bu
oyle kucuk bir kipirtiydi ki ancak sevgiyle bakan gozler an-
layabilirdi hala canli oldugunu. Heyst; ytuzu Heyst'likten ¢1-
kan Heyst, hi¢ gurulti etmeden gitti, 1slak bir bez getirip o
kiiciiguk deligin ustine koydu. Olimlu govdenin guzelligi-
ni bozacak ufak bir kan lekesi bile gorinmiiyordu yaranin
cevresinde.
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Lena'min gozkapaklan titredi, gozleri agildi. Uykulu ba-
kislarla, sakin sakin bakiniyordu. Kazandig: buyuk zaferin,
olimun keskinligini sevginin emrine verebilmis olmanin
yaratug bitkinlikten baska higbir seyi yoktu sanki. Gelgele-
lim dize getirdigi 6lumden kacirdigl ganimeti, Davidson'un
hala bilingsizce havada tuttugu hanceri goriince gozlerini iri
iri act.

“Onu bana verin,” dedi. “Benim o0.”

Davidson, zaferin simgesini, oyuncak bekleyen bir ¢cocuk
masumluguyla uzanan titrek ellere birakti.

Lena, “Senin i¢in,” diyerek gozlerini Heyst'e cevirdi. “Kim-
seyi oldirme.”

“Kimseyi 6ldiirmeyecegim,” dedi Heyst. Kizin gugsuz el-
leri iki yanina diismeden hangeri ald1, yarali gogsuniin usti-
ne birakt1 usulca.

Lena'nin keskin ¢izgili dudaklarindaki solgun, belirsiz gu-
lus silinmis, gorkemli bir mermer beyazhigina kavusan kipir-
tisiz yuza yumusak yastiga gomulmustu. Ne var ki, artik hic
bozulmayacak bir kaliba dokiilip donmus gibi olan giizel
govdenin kaslar1 segirmeye baslamist. Umulmayacak kadar
gur bir sesle sordu:

“Bana ne oldu?”

Heyst de hig titremeyen bir sesle, “Vuruludn, sevgili Lena,”
diye karsilik verdi. Oysa Davidson soruyu duyunca basini ge-
virmis, alnim karyolanin direklerinden birine dayamistu.

“Vuruldum mu? Dogru ya. Gogsume bir sey carpmisti
gercekten.” Gok guriltusit Samburan’da homurdanmiyordu
artik; ¢ikan yildizlarin altindaki diinyanin sarsintisi da kesil-
misti. Kizin yildizlara yukselen ruhu kazandig zafere saril-
must1 simsiky; 6lumu yendigine inaniyordu kesinlikle.

“Bitti artik,” diye mirildand1. “Hepsi bitti.” Gug¢ duyulan
bir sesle, “Sevgilim,” diye inledi. “Seni kurtardim ben! Sen
de beni kucaklasan da bu 1ss1z yerden gotirsen artik.”
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Heyst kizin uistiine egilmis bakiyor, dunyaya duydugu bu-
yuk guvensizlige, o anda bile dudaklarindan gergek bir ask
sozcugunun ¢ikmasina engel olan titiz, guvensiz kisiligi-
ne lanet ediyordu. Lena’ya dokunmaya korkuyordu; kiz da
onun boynuna sarilacak kadar gu¢ bulamiyordu kollarinda.

“Bunu kim yapardi1?” diye mirildandi. “Benden baska kim
yapardi boyle bir seyi? Senin i¢in?”

Heyst, artik gizleyemedigi bir umutsuzlukla, “Hi¢ kimse,”
diye yamtladi. “Duinyada hi¢ kimse yapmazdi.”

Lena dogrulmaya calistyordu ama ancak basim kaldirabil-
di. Heyst hizla atilmis, korkuyla uzanip kolunu usulca boy-
nunun altina yerlestirmisti. Lena dayanmilmaz bir agirhktan
kurtuldugunu sandi ve o0 muazzam zaferin agir yukuanu er-
kegin koluna birakti. O andaki duruslarim dustundukee bu-
yuk bir sevin¢ duyuyordu: O, siyahlar icinde, inamlmaz bir
ering icinde uzanmis yatiyor, sevdigi erkek de onu kucakla-
y1p gogsuntn derinliklerine, sonsuzluga dek orada kalmak
uzere yuregine sokmaya hazirlamiyordu. Sonsuzluga dek!
Buttin varhigina yayilan mutluluk duygusu yuzindeki ma-
sum geng¢ kiz giliimsemesinde yansiyordu. Ve son nefesini
dudaklarindaki o ilahi piriltinin arasindan verirken, 6lumun
karanlklarina cevrilen zafer dolu bakislarn erkegin gozleri-
ni arad.

XIv

Davidson, sakin, olculi sesiyle, “Evet, ekselans,” diye soy-
lendi. “Bu olayda 6lenlerin sayis1 —beyazlarin sayis1 yani—
son Achin Savasi’'nda verdigimiz olu sayisindan yiiksek.”
Bir ekselansla konusuyordu Davidson. Konusma arasinda
“Samburan’in sirn” soztyle adlandirilan olay takimadalarin
goklerinde oyle bir firtina koparmist1 ki, en seckin cevreler
bile ilk agizdan bir seyler 6grenmek istemislerdi. Davidson
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da bu ytizden c¢agirilmist1 buraya. Ekselans kisa sureyle ora-
lara atanan ytuiksek memurlardan biriydi.

“Olen Baron Heyst'i iyi tanir miydiniz?”

Davidson, “Dogrusunu isterseniz buralarda oturan hic
kimse, onu iyi tamdigini ileri stiremez,” dedi. “Tuhaf bir
adam. Ne kadar tuhaf oldugunu kendisi de bilmezdi bel-
ki. Ben de dost¢a bir ilgi gosterirdim ona; bir goztim onday-
d1. Bunu da herkes fark etmisti. Yan yolda dontip gerisin ge-
ri Samburan’a gitmeme neden olan haberi de o yuzden duy-
dum zaten. Ne yazik ki adaya vardigimda ¢ok gecikmis ol-
dugumu anladim.”

Davidson pek fazla ayrint1 vermeden, bir kadindan,
Schomberg adinda bir otelcinin kansindan duyduklarini ek-
selansa anlatt1. Otelcinin karis, iki kumarbazin kocasiyla
konustugunu, adaya nasil gidilecegini sorduklarim1 duymus.
Yanardagla ilgili birka¢ sey konusulunca hangi adadan s6z
edildigini anlams, i¢inde bir kusku dogmus. “O kuskusunu
da bana acti, ekselans,” diye surdurdi Davidson. “Kusku-
lanmakta ¢cok hakhymis meger!”

Buyuk adam, “Buytik bir zeka gostermis,” diye mirildanda.

“Sanildigindan ¢ok daha zekidir,” dedi Davidson.

Ne var ki Bayan Schomberg’in zekasini bileyen gercek ne-
deni aciklamadi ekselansa. Zavalli kadin, kizin adadan geri
getirileceginden, gene sevdali Wilhelm'inin goztnun 6niin-
de olacagindan korkmustu asil. Davidson, kadinin heyeca-
nindan etkilendigini belirtmekle yetindi. Gelgelelim gerisin-
geri donerken bosuna gittigini de disinmemis degildi dog-
rusu.

“O yanardagin ¢evresinde kopan sagma firtinalardan biri-
ne tutuldugumuzdan adaya yanasmamiz pek kolay olmads,”
diye surdurdu. “Elmas Korfezi'ne santim santim ilerleyerek
girebildik ancak. Bizi bekleyen olsa bile demir attigimiz1 du-
yamazdi sanirm.”
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1lk anda adaya ¢ikmas gerektigini simdi kabul ediyordu
ama oraya vardiklarinda her yeri karanlik bulmuslar, hicbir
garultt duymamislardi. Duyduklarina kanip oralara geldi-
gini dusindukce utang duymustu Kaptan. Geceyansi ka-
raya cikarak uyuyan adam yatagindan kaldirarak bir der-
di olup olmadigim sormaya kalkissa giling duruma dus-
mez miydi? Ustelik bir de kiz vardi Heyst'in yaninda. Biri-
nin gelip kapisina dayanmasimi bagislanmaz bir kabalik sa-
yard: kuskusuz.

Adada olaganustu bir seyler dondugunti denizde basibos
yuzen beyaz bir sandal gorunce anlamist1 ancak. Akintiy-
la suruklenerek gelip geminin bordasina bindirmisti sandal;
icinde de ¢ok killi bir herifin cesedi vardi. Onu gorunce Da-
vidson hemen karaya ¢cikmusti; yalniz cikmisti elbette, ince-
lik denen bir sey oldugunu unutmamak gerekirdi.

“Ekselanslarina daha dnce de soyledigim gibi, kiz olurken
yetistim,” diye surdiirdi. “Ondan sonra da Heyst'in ne du-
ruma dustugunu anlatarak caninizi sskmayayim. Epey acildi
bana. Sanirim babas: biraz ka¢ikmis; oglunu da etkisi altina
almis kucuk yasta. Tuhaf adamdi Heyst. Verandaya ¢ikarken
soyledigi son s6z de su oldu:

‘Ah, Davidson, gencken sevmeyi, umut duymayi, haya-
ta givenmeyi 6grenmeyenlere acimak gerek. Yazik, yazik!”

Ayrilmadan once —0lusuyle bas basa kalmak istedigini
soylediginden onu yalmz birakmak gerekiyordu- kiyidaki
cahlhklardan birtakim sesler geldigini duyduk.

Biri, ‘Siz misiniz, patron?’ diye seslenmisti.

‘Evet. Benim.” diye karsihk geldi.

‘Hay Allah! Serseri herif sizi haklad1 sanmistim ben de.
Cifte atmaya baslad: birden; az kalsin beni vuracakti. O za-
mandan beri buralarda gizlenip sizi arityordum ben de.’

Obiir ses, ‘Eh, sonunda geldim iste!” diye bagirdi, sonra da
bir tabanca patladi.
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Heyst, ‘Sanirim bu kez hedefi buldu,” dedi kederle. Sonra
da donup eve girdi.

O oyle istedigi icin ben de gemiye cikum gene. Uzinti-
stini paylasmak istemeyen birini varhgimla tedirgin etmek
dogru olmazdi. Cok sonra, sanirim sabahin besine dogru,
gemicilerden birkaci gelip adada yangin ciktigim bildirdiler.
Hemen karaya indim. Buyuk bungalov alev alev yamyordu.
Oyle bir sicaklik yayiyordu ki fazla sokulamadik. Obur iki
yapt da birbiri ardindan ¢ira gibi tutustu. lkindiye kadar is-
kelede beklemek zorunda kaldik.”

Sakin sakin i¢ini ¢ekti.

“Baron Heyst'in 6ldugunii kesin olarak biliyor musunuz?”

“Oldu, ekselans. Kiil oldu.” Davidson’un solugu daralmisti
gene. “Kizla birlikte yandi. Sanirim onun élustuntn yaninda
dururken akhndan gegenlere dayanacak giictt bulamamistir
kendinde... Oysa ates her seyi antir. Ekselansiniza daha 6nce
de sozunu ettigim Cinli ertesi guin yaptigimiz arastirmada bi-
ze yardima oldu. Kuller epey sogumustu o arada. Aradigimi-
z1da bulduk. Cinli hi¢ kot adam degil. Heyst'le kiz orman-
dan donerlerken o da peslerine takilmis; biraz merakindan,
biraz da onlara acidigindan. Evi gozlemis, Heyst'in yemek-
ten sonra disarnn ¢iktigini, Ricardo'nun donup iceri girdigi-
ni gormis. Oralarda gizlenirken de sandalin ipini ¢ozup de-
nize itmekle iyi bir is yapmis olacagim dusinmiis birden. O
haydutlarin denizden yaklasip tabancalariyla Winchester ti-
fekleriyle koyu atese tutacaklarindan korkuyormus. Onlarin
yapmayacag seytanhk yoktur diye dusiinmis. Iste bu niyetle
iskeleye inmis, sandal ¢c6zmek icin asag1 atlamis. O kilh ya-
ratik da teknede uyuklarmis meger. Birden sicrayip homur-
danmaya baslayinca Wang herifi vurmus. Sonra da sandah
elinden geldigi kadar uzaga itip oradan kacmis.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonunda Davidson her zamanki sa-
kin konusmasiyla surdurdu:
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“Arman her sey Tanr’'min acimasina birakilabilir. Kulle-
ri, yagmur ve ruzgar goturecektir. Kendine, katip diyen o
pis haydutun lesini orada biraktik; gtineste sisip curuyecek-
tir. Patronu, yureginin ortasindan vurmustu adami. Jones
adin1 tasiyan da, kil yaratikla sandali bulmak icin iskele-
ye inmis olsa gerekir. Bir kaza sonucu denize dusmus sani-
rim. Belki de kaza degildi. Sandal da, usag: da yok olmus-
tu; tek basina kaldigini, kendini ele verip tuzaga dustugunu
fark etmis olabilir. Kim bilir ne oldu? Su piril piril oralarda.
Oldugu gibi goruniiyordu. Iskelenin direklerinin arasina si-
kismis, kemik dolu ipek bir ¢uval. Bir tek, basiyla ayaklar
disaridaydi. Wang onu bulunca pek sevindi. Artik korkula-
cak bir sey kalmiyormus boylece. Hemen segirtip tepeye cik-
t1, Alfuro yerlisi olan kadin1 almaya, eski kultibelerine yer-
lestirmeye gitti.”

Davidson cebindeki mendili ¢ikarmis almindaki teri sili-
yordu.

“Biz de demir alip uzaklastik, ekselans. Yapilacak hi¢bir
sey yoktu.”

Ekselans, “Dogru,” diye onaylad. “Besbelli.”

Davidson hala dusuniiyor, konuyu kafasinda tartistyordu.
Sonunda huzinlu bir durgunlukla mirildandu:

“Hig, hicbir sey yoktu!”
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Joseph Conrad’in varatug kah-
ramanlann en tinlitlerinden bin,
Zafer'in baskarakteri Axel
Heyst'ar, Bir komiir sirketnin
ortag olan Heyst, islen bozu-
lunca, zaten hep iginde tagidin
“hayattan clini etegim ¢ekme”

duirtiistine boyun eger ve Malay

Fakimadalanndan birmde inzi-
vaya ¢ekilir, Bir kadina agk olup
mzivasim kapisim biraz arala-
mavya kalknggnda ise kargisinda,
asina oldugumuz o karmakangk
“*Conrad diinyas"m bulacakur, Joseph Conrad bir mekmubunda,
bu romam yazarken yogun bir sekilde Schopenhauer okudugu-
nu, Axel Heyst'in yabancih@minda ve miinzeviliginde de bunun
gok etkili oldugunu soyler. 1915 tanhli bu giiglii romam, Anmna-
gan lkin'in ¢evinst ve Conrad'in kitaba farkh zamanlarda yaz

chin 1ki Gnsozle sunuyoruz

“Zater, Conrad'in klasiklesmeyi talep eden kitaplaninin baginda ge-
fir ve deha beklentisine en doyurucu cevabi verenlerden de biridir.”

F.R. LEAVIS

"Axel Heyst, Conrad’in yarattig: karakterlerin belki de en ilging
ve karmasik olamdir. Zater’i Conrad’in en iyi romanlanindan biri

yapan sey, Heyst karakterinin derinligidir
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