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L.
Bir Kis Gecesi

Cenevre sehri, adim1 verdigi ya da adimi borglu oldugu
golun bati ucunda yer alir. Bu golden ¢ikan Rhone Nehri,
sehri boydan boya gegerek ikiye boler; kendisi de, iki ki-
yisinin arasinda bulunan bir ada yiiziinden, sehir merke-
zinde ikiye ayrilir. Bu topografik konum, biyiik ticaret ya
da sanayi merkezlerinde sik¢a goriiliir. Kugkusuz oralarin
ilk sakinlerine, nehirlerin hizli akan kollarinin —Pascal’in
tabiriyle, “kendi baslarina yiiriiyen o yollar”in- sagladig:
tasima kolayhig: cazip gelmigtir. S6z konusu olan Rhone
Nehri ise, kollarina, kosan yollar demek miimkiindiir.

Nehrin ortasina bir Hollanda kadirgasi gibi demirlemis
olan bu adanin iizerinde heniiz yeni ve diizenli yapilarin
yikselmedigi zamanlarda, balik istifi gibi birbirlerinin is-
tine binen evlerin, karmakarigik da olsa harikulade bir
goriintiisii vardi. Adanin kigiik olusu yuziinden, bu evler-
den bazilari, Rhone Nehri’nin kuvvetli akintilar1 arasina
daginik vaziyette dikilmis kaziklarin tistiine inga edilmigti.
Zamanla kararmig, sularin agindirdigi bu koca kalaslar
devasa bir yengecin ayaklarina benziyor ve diigsel bir etki
yaratiyordu. Bu yuz yillik yapilarin ortasina gerilen, ha-
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kiki oriimcek aglarina benzer sararmig aglar, yash mege
agaclarinin yesil dallar gibi karanlikta saliniyor; bu kazik
ormaninin i¢ine dalan nehir, i¢ karartici ugultularla ko-
piikleniyordu.

Adanin evlerinden biri, yikik dokiik hali ve tuhaf go-
riintiisiiyle dikkat ¢ekiyordu. Ihtiyar saatci Zacharius Us-
ta’nin, kizi Gérande, ¢iragi Aubert Thiin ve ihtiyar hizmet-
cisi Scholastique ile birlikte yasadig: evdi bu.

Nasil da bambagka bir adamdi su Zacharius Usta!
Yasini tahmin etmek imkansiz gibiydi. Cenevre’nin en
yagllar1 bile, Zacharius Usta’nin zayif ve sivri baginin ne
zamandan beridir omuzlarinin istiinde titreyip durdugu-
nu, onu ilk defa hangi giin, uzun beyaz saglarini riizgara
salarak sehrin sokaklarinda yiiriirken gordiiklerini soyle-
yemezlerdi. Bu adam yasamiyordu. Duvar saatlerinin sar-
kaglar1 gibi bir o yana bir bu yana salimmyordu. Kadavra
suratina benzer kuru yiizii genellikle asikti. Adam, Leo-
nardo da Vinci’nin tablolar gibi i¢ kararticiydi.

Gérande eski evin en giizel odasinda kaliyordu, dara-
cik bir pencereden hiiziinlii hiiziinli Jura Daglar’’nin karli
doruklarini seyrederdi; ama ihtiyar adamin yatak odasi ve
atolyesi, asag1 yukari nehir seviyesinde bir ¢esit mahzen-
den ibaretti, mahzenin zemini kaziklarin ustiine oturtul-
mustu. Cok eskiden beri, Zacharius Usta buradan sadece
yemek vakitlerinde ve sehrin saatlerini ayarlamaya gidece-
g1 zamanlar ¢ikardi. Zamaninin geri kalanini, ¢cogu kendi
icad1 olan, saatgilikle ilgili bir siiri alet edevatin kapladig:
bir tezgahin baginda gegirirdi.

Cunkii becerikli bir adamdi. Ortaya cikardig: igler
Fransa ve Almanya’da ¢ok takdir topluyordu. Cenev-
re’nin en hiinerli is¢ileri, onun ustinligini agik¢a kabul
ediyorlardi; Zacharius Usta bu sehrin gururuydu, “Saat
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magasini icat etme gerefi ona ait” diyerek, onunla nasil gu-
rurlandiklarini gosteriyorlardi.

Sahiden de, daha sonralar1 Zacharius Usta’nin ¢aligma-
larindan da anlasilacag) tizere, hakiki saatgilik bu icatla
birlikte dogmustur.

Zacharius uzun uzun ve adamakilli ¢alistiktan sonra
aletlerini acele etmeden yerine kaldirir, hale yola koydugu
hassas pargalarin iizerini cam mahfazalarla orter ve hare-
ket halindeki ¢arki durdururdu; sonra odasinin zemininde
bulunan bir kapag: kaldirarak egilir ve saatlerce o vazi-
yette durup, Rhone Nehri gozlerinin 6niinde ¢aglayarak
akarken, nehrin puslu buharinda mest olurdu.

Bir kig aksami, ihtiyar Scholastique yemek servisini
yapti; eski geleneklere gore, geng ¢irakla birlikte o da sof-
raya oturuyordu. Titizlikle hazirlanmis yemekler mavili
beyazli tabaklarda sunuldugu halde Zacharius Usta higbi-
rine elini siirmedi. Babasinin iyice suskunlagmasi karsisin-
da kaygilandig1 besbelli olan Gérande’in sevecen sozlerine
zar zor kargilik verdi; ihtiyar adam, artik duymaz oldugu
nehrin ugultusu gibi, Scholastique’in gevezeliklerine de
kulaklarimi tikamugti. Sessizlik i¢inde gecen bu yemekten
sonra, ihtiyar saat¢i kizim 6pmeden, alisilmig olanin ter-
sine kimseye iyi aksamlar dilemeden sofradan kalkti. Sig1-
nagina agilan daracik kapidan ¢ikarak gozden kayboldu;
agir adimlarinin altinda merdiven basamaklar: inilder gibi
gicirdadh.

Gérande, Aubert ve Scholastique bir siire konugsmadan
oylece durdular. O aksam hava kapaliydi, bulutlar Alpler
boyunca agir agir siiziiliiyor ve her an yagmur yagacakmig
gibi goriiniiyordu; Isvigre’nin sert iklimi ruhu hiiziinle dol-
duruyor, civari etkisi altina alan giiney riizgan i¢ karartici
isliklarla esiyordu.
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“Kiigiikhanimim, efendimiz birka¢ giindiir biisbii-
tin igine kapandi, farkindasiniz degil mi?” dedi nihayet
Scholastique. “Tanr biliyor ya, actkmamis olmasini an-
liyorum, ¢iinkii sOyleyecegi seyler midesine ¢oreklenmis,
agzindan tek laf alabilene sasarim!”

— Babamin, tahmin bile edemedigim bir derdi var, diye
cevap verdi Gérande, yiiziine acili bir endige oturmugtu.

— Kiigiikhanim, yiireginiz bu kadar daralmasin. Zacha-
rius Usta’nin tuhaf aligkanliklarini bilirsiniz. Yuziine ba-
kip gizli disiincelerini kim okuyabilir? Belli ki canini sikan
bir sey var, ama yarina unutur gider, hatta kizim1 tizdigi
i¢in pisman bile olur.

Boyle konusan, Aubert’di; konusurken gozlerini Gé-
rande’in giizel gozlerinden ayirmamist. Aubert, o giine
kadar Zacharius Usta’nin, isinin mahremiyetine ortak et-
tigi tek cirakti, ¢iinkii ihtiyar adam onun zekasini, agz
sikiligim ve iyi yiifekli olugunu takdir ediyordu; Aubert,
Gérande’a, kahramanca fedakarliklarin sebebi olan su es-
rarengiz sadakatle baghyd:.

Gérande on sekiz yasindaydi. Oval yiizii, Bretagne’in
eski sehirlerinde biiyiik bir saygiyla hala sokak koselerine
asilan nahif Meryem tasvirlerini akla getiriyordu. Gozle-
rinden sonsuz bir sadelik okunuyordu. Herkes onu ¢ok
seviyordu, bir sairin en giizel hayalinin ete kemige biiriin-
miis haliydi sanki. Giysilerinin renkleri pek dikkat ¢ekici
degildi, omuzlarinda kirmalar meydana getiren beyaz ig
gomlekleri kilise gomleklerine has su koku ve renge sahip-
ti. Geng kiz, heniiz Kalvenciligin katiligina teslim olmamug
bu sehirde, inangh bir hayat siirmekteydi.

Gérande, demir kilitli dua kitabindan sabah aksam
Latince dualar okudugu gibi, Aubert Thiin’iin ytregin-
deki gizli duyguyu da okumustu, geng ¢iragin ona nasil
biiyiik bir sadakatle bagl oldugunu biliyordu. Sahiden de
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Aubert Thiin’iin goziinde diinyanin tamamui saatginin bu
kohnemis evinden ibaretti; isi bitip de geng kizin babasi-
nin atolyesinden ¢iktiginda, biitiin vaktini onun yaninda
geciriyordu.

Ihtiyar Scholastique bunu gériiyor ama tek kelime et-
miyordu. Gevezeligi daha ¢ok, kendi zamaninin felaketleri
ve ev igleriyle ilgili sikintilar iizerineydi. Kimse onu sus-
turmaya kalkmiyordu. Cenevre’de imal edilen su miizikli
enfiye kutulari gibiydi; bu kutular bir kere kuruldu mu
susturmanin imkani yoktu, biitiin ezgileri ¢almamalar
icin kirmak gerekirdi.

Gérande’1 kederli bir sessizlige gomiilmiis halde goren
Scholastique, eski ahgap iskemlesinden kalkti, samdana
bir mum dikip yakti1 ve samdani tag yuvasinin iginde du-
ran balmumundan kiigitk bir Meryem heykelinin yanina
koydu. Evin bu koruyucu Meryeminin 6niinde diz ¢okiip,
ertesi gece lutfunu ve iyiligini esirgememesini dilemek
adettendi; ama o aksam Gérande, yerinde sessizce otur-
maya devam etti.

“Eh peki kiigikhanimcigim,” dedi Scholastique sas-
kinhkla, “aksam yemegi bitti, birbirimize iyi geceler dile-
me vakti artik. Saatlerce uykusuz kalip gozlerinizi yormak
mi niyetiniz?.. Ah! Kutsal Bakire! Halbuki simdi uyuma
ve giizel riiyalarda biraz nege bulma zamani! Yagadigimiz
bu kahrolasi ¢cagda, mutluluk dolu bir giine uyanacagimiz
ne malum?”

— Babam i¢in bir doktor getirtmemiz gerekmez mi?
diye sordu Gérande.

— Doktor mu! diye bagirdi ihtiyar hizmetgi. Zacharius
Usta onlarin ham hayallerine ve yumurtladiklar: vecizelere
ne zaman kulak verdi ki! Kol saatleri i¢in ilag vardir belki
de, ama insan viicutlari i¢in yoktur!
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— Ne yapmali? diye mirildand1 Gérande. Tekrar ise mi
koyuldu? Yoksa dinlenmeye mi ¢ekildi?

— Gérande, diye cevap verdi Aubert, yumusacik bir
sesle, Zacharius Usta’nin bu durumu ruhsal bir sikintidan
kaynaklaniyor, baska bir seyden degil.

— Siz biliyor musunuz derdini Aubert?

— Galiba Gérande.

— Anlatin Gyleyse, diye heyecanla bagirdi Scholastique,
cimriligi tutup mumu sondirdii.

— Gunlerdir anlasilmaz bir seyler oluyor Gérande, dedi
geng cirak. Babamzin birkag yildir yapip sattigi kol saat-
lerinin hepsi birdenbire duruyor. Bir siirii saati ona geri
getirdiler. Babaniz saatleri titizlikle soktii, zemberekler iyi
durumdaydi, ¢arklar gayet diizgiin yerlegtirilmisti. Bunun
uzerine, daha da biyiik bir titizlikle saatleri tekrar monte
etti; fakat ustaligina ragmen saatler ¢caligmadi.

— Bu ise seytan karismug! diye haykirdi Scholastique.

— Ne demek istiyorsun? diye sordu Gérande. Bu durum
bana dogal goriiniiyor. Yeryiiziinde her seyin 6mri sinirli-
dir, ilelebet var olacak bir sey insan elinden ¢ikamaz.

— Oyle olsa da bu iste tuhaf ve esrarengiz bir yan var,
diye karsilik verdi Aubert. Saatlerindeki bu bozuklugun
nedenini bulmak i¢in Zacharius Usta’ya bizzat ben yardim
ettim, ama bulamadim, iistelik umutsuzluga kapilip aletle-
ri kim bilir kag defa elimden diigiirdiim.

— Opyleyse, diye lafa girdi Scholastique, bu lanetli ise
neden kalkisiyorsunuz? Bakirdan yapilmis kiigiik bir ale-
tin kendi basina ¢aligmasi ve saatleri gostermesi dogal mi?
Giines saatiyle yetinmek gerekirdi.

— Giines saatini bulanin Kabil oldugunu bilseniz boyle
konusmazdimz Scholastique, diye karsilik verdi Aubert.
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— Aman Tanrim, neler diyorsunuz boyle?

— Sizce babamin saatlerine yeniden can vermesi igin
Tanrr’ya dua edilebilir mi? diye saf¢a sordu Gérande.

— Elbette, dedi geng cirak.

— Aman ne hos! Ise yaramaz bu dualar, diye homur-
dand: ihtiyar hizmetgi; ama Tanri, altinda yatan niyeti ba-
gislayacaktir.

Mum tekrar yakildi. Scholastique, Gérande ve Aubert
doseme taglarinin istiine diz ¢oktiiler; geng kiz annesinin
ruhu, gecenin kutsanmasi, yolcular ve mahkimlar, iyiler
ve kotiiler i¢in, bilhassa da babasinin mechul dertleri igin
dua etti.

Sonra bu ii¢ inangh insan, yiireklerinde bir giiven duy-
gusuyla ayaga kalktilar, ¢iinkii acilarim Tanrr’ya havale
etmislerdi.

Aubert odasina gitti; Gérande, Cenevre sehrinin son
isiklar1 da sonerken, penceresinin kenarinda disiinceli di-
sunceli oturdu; Scholastique ise, kor halindeki odunlarin
tizerine biraz su dokiip, kapinin iki kocaman siirgiisiinii
cektikten sonra kendini yatagina atti, cok ge¢gmeden de
rityasinda korkudan 6ldigiini gordi.

Bu sirada, kig gecesi daha da urkiitiicii bir hal alms-
ti. Ara sira, burgaglanan nehrin sulariyla birlikte riizgar,
kaziklarin altina doluyor ve biitiin ev sarsiliyordu; ama
kedere gomiilmiis olan gen¢ kizin tek digiindiigii, baba-
siydi. Aubert Thiin’iin soylediklerinden sonra, Zacharius
Usta’nin hastaligi onun goziinde gercekdisi boyutlar al-
must1; sanki o aziz varlik, tam bir makineye doniismustii
ve aginmig milleri tizerinde giigliikle hareket ediyordu.

Birdenbire, kasirganin siddetle ¢ullandigi ¢at1 sagag:
odanin camina ¢arpti. Gérande irpererek hizla yerinden
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kalkti, uyusukluktan siyrilmasina sebep olan bu giirilti-
niin nereden geldigini anlamamigti. Heyecani yatiginca
pencereyi agti. Bulutlar delinmisti ve bardaktan bosalir-
casina yagan yagmur civardaki ¢atilar1 doviiyordu. Geng
kiz, disar1 sarkip, riizgarla 6ne arkaya savrulan kepengi
kapatmak istedi ama korktu. Biitiin tahtalari ¢atirdayan
bu dayaniksiz ev, biiyiik bir ugultuyla birbirine karisan
yagmur ve nehir sularina gomiiliiyordu sanki. Odasin-
dan kagmaya yeltendi; ama asagida, herhalde Zacharius
Usta’nin odasindan gelen bir 1s1gin yansimasim gordii;
firtina giimbiirtiilerinin yatigtig1 o kisa anlardan birinde,
kulagina sizlanma sesleri ¢alindi. Penceresini tekrar ka-
patmaya ¢alisti ama beceremedi. Riizgar, tipki bir evin
kapisina dayanmis haydut gibi, pencere kanadini kuvvet-
le ittiriyordu.

Gérande korkudan c¢ildiracagimi diigiindii. Babasi ne
yapiyordu ki? Kapiy1 agti, kapr kanadi elinden kurtulup,
firtinanin etkisiyle giiriiltiili bir bigimde ¢arpti. Gérande
kendisini karanlik yemek odasinda buldu; el yordamiyla
Zacharius Usta’nin atolyesine giden merdivene ulasmayi
basardi, beti benzi atmig ve perisan bir vaziyette basamak-
lar1 indi.

Ihtiyar saatgi, nehrin ugultusuyla dolan bu odada
ayakta duruyordu. Havaya dikilmis saglar1 ona trkiitii-
cii bir hava veriyordu. Higbir sey gormeden, duymadan
konusuyor, eliyle koluyla hareketler yapiyordu. Gérande
esikte kalakaldi.

“Oliim bu!” diyordu Zacharius Usta, boguk bir sesle.
“Oliim bu!.. Varhgimi diinyaya dagittigima gére yasaya-
cak ne kadar 6mrim kaldi artuk! Ciinki ben, Zacharius
Usta, imal ettigim biitiin bu saatlerin yaraticisiyim! Bu
demir, giimiis ya da altin kutularin her birine ruhumun
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bir parcasini hapsettim! O lanet olas1 saatlerden biri ne
zaman dursa, kalbimin durdugunu hissediyorum, zira sa-
atleri kalp atiglarima gore ayarladim!”

Ihtiyar adam, boyle tuhaf tuhaf konugurken, tezgihina
bir goz att1. Tezgahin tstiinde, itinayla sokmiis oldugu bir
kol saatinin pargalar1 vardi. Iginde zemberegin bulundu-
gu, silindir kutuya benzer bir pargay: alip, i¢indeki ¢elik
yayi gekti; yay, esneklik yasalarina gore uzayacagina, uyu-
yan bir yilan gibi kendi etrafina dolanmig vaziyette kald:.
Zamanla kan1 donmus su aciz ihtiyarlar gibi kaskat: kesil-
misti. Duvara vuran golgesi alabildigine uzayan Zacharius
Usta, ciliz parmaklariyla yay1 agmaya ¢alisti ama nafiley-
di; bir tiirlii beceremeyince, hiddetle ¢iglik atip, elindeki
zemberegi zemindeki delikten Rhone Nehri’nin azgin su-
larina firlatt.

Gérande oldugu yere mihlanip kalmigti, kipirdamiyor,
nefes dahi almiyordu. Babasina yaklagmak istiyor ama be-
ceremiyordu... Bas dondiiriicii sanrilar igindeydi. Birden-
bire, karanlikta, kulagina fisildayan bir ses duydu:

“Gérande, sevgili Gérande’cigim! Cektiginiz aci1 yiiziin-
den hila uyumamugsiniz! Rica ederim odamza doniin, ge-
celeyin hava bayag: soguk.”

— Aubert! diye mirildandi geng kiz, kisik bir sesle. Siz!
Siz!

— Sizi endiselendiren bir sey varsa ben nasil endiselen-
mem! diye cevap verdi Aubert.

Bu tath sozler geng kizin yiiregine su serpti. Ciragin ko-
luna yaslanip goyle dedi:

— Babam bayag) hasta Aubert! Onu bir tek siz iyilegti-
rebilirsiniz, ¢iinkii bu ruh hastaligi kizinin tesellileriyle sifa
bulmaz. Belli ki bir kaza sonucu zihni zarar gormiis; siz
babamla birlikte ¢alisip saatleri tamir ederken, tekrar ak-
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lin1 bagina getirirsiniz. Hala ¢ok tizgiin vaziyette, Aubert,
babamin hayatinin saatlerinin 6mriiyle bir ilgisi oldugu
dogru degil, 6yle degil mi?

Aubert cevap vermedi.

— Fakat Gyleyse, babamin meslegi Tanri’nin lanetledigi
bir meslek demektir! dedi Gérande turpererek.

— Bilmiyorum, diye cevap verdi ¢irak, geng¢ kizin buz
kesmis eilerini avuglarinin arasinda isitti. Artik odaniza
doniin zavalli Gérande’cigim, biraz dinlenip umut tazele-
yin!

Gérande agir agir odasina gitti ve goziine uyku girmese
de giines dogana kadar orada kaldi; o sirada Zacharius
Usta, hala suskun ve kipirtisiz vaziyette, ayaklarinin altin-
da giriiltiiyle akan nehre bakiyordu.
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II.
Kibir ve Bilim

Cenevreli tiiccarlarin is konusundaki katiliklari ata-
sOzlerine ge¢migtir. Sarsilmaz bir diristlik ve asir1 bir
dogruluk sergilerler. Biiyiik bir itinayla monte ettigi o kol
saatlerinin sehrin dort bir yanindan kendisine geri getiril-
digini goriince Zacharius Usta’nin duydugu utanci varin
siz diistiniin.

Bu saatlerin, ortada goriiniir bir sebep yokken aniden
durdugu bir hakikatti. Carklar iyi durumda ve yuvalarina
mitkemmelen oturtulmuslardi, fakat zemberekler esnek-
liklerini tamamen kaybetmiglerdi. Saatgi, zemberekleri
degistirdi ama bosunaydi: Carklar milim oynamadi. Agik-
lamasi olmayan bu bozulmalar Zacharius Usta’ya miithig
zarar verdi. Harikulade buluslar, iizerinde defalarca bii-
yuculik kugkularinin dolasmasina yol agmigt:1 zaten, sim-
di ise bu kugkular pekismekteydi. Soylentiler Gérande’in
kulagina kadar ulasti, kotii niyetli bakiglar babasina sabit-
lendiginde, geng kiz tir tir titriyordu.

Yine de, kaygilar icinde gecen o gecenin ertesinde,
Zacharius Usta az ¢ok giivenle tekrar ise koyulur gibi go-
riindii. Sabah giinesi ona cesaret verdi. Cok gegmeden Au-
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bert de atolyeye, onun yanina geldi, son derece sevecen bir
ginaydinla kargilandi.

— Daha iyiyim, dedi ihtiyar saatgi. Diinkii o tuhaf bas
agrilarimin sebebini bilmiyorum, ama giines gecenin bu-
lutlariyla birlikte hepsini yok etti.

— Inan olsun usta, diye cevap verdi Aubert, geceyi ne
kendi adima ne de sizin adiniza seviyorum!

— Haklisin da Aubert! Giiniin birinde 6nemli bir insan
olursan, giin 1s1g1n1n sana gida kadar gerekli oldugunu an-
larsin! Kiymetli bir alim, varligini, diger insanlarin goster-
digi hiirmete borg¢ludur.

— Usta, iste yine kibir giinahinin pengesine diigiiyorsu-
nuz.

— Kibir ha, Aubert! Gegmigimi yik ge¢, bugiiniimi sil
siipiir, gelecegimi yok et, ben yine de karanlikta yagamay:i
beceririm! Zavalli delikanli, sanatimin biitiiniiyle bagh ol-
dugu ulvi seyleri anladigin yok! Oyleyse, elimde tuttugum
bir aletten farkin nedir?

— Zacharius Usta, halbuki, diye tekrar lafa girdi Au-
bert, kol saatlerinizin ve duvar saatlerinizin en hassas
parcalarini ayarlayip yerlestirme bigimimi kag¢ defa 6v-
mugtunuz!

— Hig siiphe yok ki Aubert, diye karsilik verdi Zacharius
Usta, sevdigim iyi bir ¢iraksin sen, ama calisirken, par-
maklarinin arasinda sadece bakir, altin, giimiis oldugunu
zannediyorsun; benim dehamin hayat verdigi bu madenle-
rin canli bir bedenin nabzi gibi attigini hissetmiyorsun! Bu
yiizden, eserlerin 6liince sen 6lmezsin!

Zacharius Usta, bu sozlerin ardindan sustu, ama Au-
bert sohbeti tekrar baglatmaya ¢alisti.

— Sahiden ya usta, dedi, sizi boyle durup dinlenmeden
calisirken gormek hosuma gidiyor! Loncamizin senligi i¢in
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hazir olacaksiniz, ¢iinkii su kristal saatin yapimi gordii-
gum kadariyla hizla ilerliyor.

— Elbette Aubert, diye bagird: ihtiyar saatgi, iistelik, el-
mas sertligindeki bu malzemeyi kesip yontabilmek benim
icin hi¢ de kiigiik bir onur olmayacak! Ah! Louis Berghem,
ne iyi etti de elmas igleme sanatini mitkkemmellestirdi, boy-
lece en sert taglar1 bile oyup perdahlayabiliyorum!

O sirada Zacharius Usta, kusursuz bir isgilikle yapil-
mig, kesme kristalden kiigiik saat pargalarimi elinde tutu-
yordu. Carklar, miller, saatin mahfazasi hep ayni malze-
medendi; yash adam, mithis zor olan bu ¢alismada akil
almaz bir beceri sergilemigti.

— Bu saatin, saydam kilifinin altinda tikir tikir igledigi-
ni gormek ve nabiz atiglarini sayabilmek ne giizel olacak,
oyle degil mi? diye devam etti konugsmaya; yanaklar al al
olmustu.

— Iddiaya girerim ki usta, diye karsilik verdi geng ¢irak,
senede bir saniye bile sasmayacak!

— Eminim iddiay1 kazanacaksin da! Varligimin en saf
parcasini ona katmadim mi ben? Benim kalbim sasiyor
mu?

Aubert, bagimi kaldirip ustasina bakmaya cesaret ede-
medi.

“Benimle agik konus,” dedi kederli kederli ihtiyar.
“Hig¢ beni deli yerine koydugun olmadi mi? Bazen fela-
ketlere yol acan cilginliklara kapildigimi digiinmiiyor
musun? Disiiniiyorsun, degil mi! Kizimin gozlerinde ve
seninkilerde, sik sik beni sugladigimzi gordum. Off,” diye
haykirdi istirapla, “hayatta en ¢ok sevdigin insanlarin bile
seni anlamamasi! Ama hakli oldugumu sana bir giizel is-
patlayacagim Aubert! Basimi sallayip durma, ¢iinkii hay-
retler i¢inde kalacaksin! Beni dinleyip anlamayi becerdigin
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gin, varolusun sirlarini, ruh ve bedenin esrarengiz biitiin-
lesmesinin sirlarin kegfettigimi goreceksin!”

Boyle konusurken, Zacharius Usta gururla dolup ta-
styordu. Gozleri olaganiistii bir ategle parliyor ve damar-
larinda kan namina kibir akiyordu. Isin ash, kendini be-
genmiglik yerinde bir tavir olsaydi, Zacharius Usta’nin
kendini begenmigligi tam da 6yle olurdu.

Sahiden de, ona gelinceye kadar saatgilik, sanatin ¢o-
cukluk doneminde kalmig sayilirdi. Milattan dort yiz yil
once Platon’un gece saatini —geceleri bir fliit sesiyle saatleri
bildiren bir ¢esit su saati— icat ettigi giinden beri, bu bilim
neredeyse yerinde saymugti. Ustalar igin mekanik kismin-
dan ¢ok sanat kismu tizerinde ¢alismiglardi; demirden, ba-
kirdan, ahsaptan, giimiisten yapilmig, Cellini’nin bir ibrigi
gibi incelikle yontulmus giizelim saatlerin devriydi bu. Bir
oymacilik saheseri s6z konusuydu, zamani epeyce hata-
Ii 6l¢iiyordu, ama yine de bir saheserdi. Sanat¢inin hayal
giicti bigcimsel kusursuzluga yogunlasmadiginda, hareketli
figiirleri, melodik zilleri olan ve son derece eglenceli mi-
zansenler sunan su saatleri yaratma pesine diigiiyordu.
Ustelik, o devirde, zamanin ilerleyisini diizenlemek kimin
umurundayd: ki! Hukukta zamanagimi icat edilmemisti,
fizik ve astronomi bilimleri hesaplarini titizlikle elde edi-
len kesin Ol¢imlere dayandirmiyorlardi; ne belli bir saatte
kapanan kurumlar, ne de dakikasi1 dakikasina yola koyu-
lan katarlar vardi. Aksamlari yat borusu ¢aliniyor, geceleri
de, sessizligin ortasinda avaz avaz saatler bildiriliyordu.
Elbette ki, hayat yapilan iglerin niceligiyle ol¢iiliirse, daha
az yasaniyor, ama daha iyi bir hayat siiriilityordu. Saheser-
leri hayranlikla seyretmenin yarattigi soylu duygular ruhu
zenginlestiriyor, sanat arkadan ath kovaliyormus gibi ya-
pilmiyordu. Bir kilise iki asirda inga ediliyor, bir ressam
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omrii boyunca ancak bir iki tablo yapiyor, bir sair sadece
tek bir seckin eser meydana ¢ikariyordu, ama asirlar bo-
yunca takdir edilecek saheserlerdi bunlar.

Matematik bilimi nihayet ilerleme kaydettiginde, saat-
cilik de ona ayak uydurdu, ama agilmaz bir gigliikle 6nii
hep kesildi: Zamanin diizenli ve siirekli bir bi¢imde ol¢iil-
mesi.

Zacharius Usta saat masasini iste bu durgunlugun or-
tasinda icat etti; saat masasi, sarkag¢ hareketini sabit bir
kuvvete tabi kilarak, matematiksel bir duzenlilik elde
etmesini sagladi. Bu icat ihtiyar saat¢inin basimi dondiir-
mugti. Kibir, termometredeki civa gibi yiireginde yiikselip
kabarmig, cinnet hallerinin sicaklik seviyesine ulagmugti.
Ihtiyar adam, kiyaslama yoluyla, maddeci sonuglara var-
musti; saatlerini iiretirken, ruh ile bedenin biitiinlesmesine
dair sirlar1 kesfettigini saniyordu.

Bu yiizden o giin, Aubert’in kendisini dikkatle dinle-
digini goriince, alelade ve kendinden emin bir sesle goyle
dedi:

— Hayat nedir biliyor musun evladim? Varolusu mey-
dana getiren su zembereklerin hareketini kavradin mi?
Kendi i¢ine baktin mi1? Hayir; halbuki bilimin géziinden
baksaydin, Tanri’nin eseriyle benim eserim arasinda var
olan siki iliskiyi goriirdiin, ¢linkii saatlerimin mekanizma-
sini, onun yarattigi canlidan kopyaladim.

— Usta, dedi heyecanla Aubert, bakir ve ¢elikten yapil-
mug bir makineyi, esintinin gigekleri hareketlendirmesi gibi
bedenlere can veren ve adina ruh denen Tanri’’nin nefe-
siyle kiyaslayabilir misiniz? Bacaklarimizi ve kollarimizi
hareket ettiren goriinmez ¢arklar olabilir mi sizce? Hangi
pargalar zihnimizde diigsiinceler doguracak kadar iyi ayar-
lanabilir ki?
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— Mesele bu degil, diye cevap verdi Zacharius Usta,
sesi yumusakti ama tavrinda uguruma dogru yiiriiyen bir
koriin inatgiligr vardi. Beni anlamak igin, icat ettigim saat
magsasinin amacini hatirla. Bir saatin igleyisindeki diizen-
sizligi gordugiimde, i¢ine hapsedilmis hareketin yetmedigi-
ni ve bu hareketi bagimsiz bagka bir kuvvetin diizenliligine
tabi kilmak gerektigini anladim. Boylece, salinimlan di-
zenleyebilirsem, sarkacin bu isi gorebilecegini diigiindiim.
Kaybettigi kuvveti, saatin diizenlemekle yiikiimlii oldugu
kendi hareketi araciligiyla ona kazandirma fikri muhte-
sem bir fikir degil miydi ama?

Aubert onayladigini belirten bir isaret yaptu.

— Simdi Aubert, diye sozlerine devam etti ihtiyar sa-
atci, canlanmisti. Kendine bir goz at! Igimizde iki farkl
kuvvet oldugunu anlamiyor musun? Ruhun kuvveti ve
bedenin kuvveti, yani bir hareket ve bir diizenleyici. Ruh
yagsamin temel unsurudur, dolayisiyla harekettir. Bu ha-
reket ister bir agirlik, ister bir zemberek, isterse uhrevi
bir gii¢ tarafindan meydana getirilsin, kalp icin de ayni
sey gegcerlidir. Ama beden olmazsa, bu hareket esitsiz, dii-
zensiz, imkansiz olurdu! Bu yiizden beden ruhu diizenler
ve tipk1 sarkag gibi diizenli salimmlara tabidir. Ustelik bu
o kadar dogrudur ki, yeme, i¢me, uyku gibi bedensel is-
levler dogru diiriist yerine getirilmezse insan hastalanir.
Benim saatlerimde oldugu gibi, ruh, salinimlar1 yuziin-
den kaybettigi kuvveti bedene geri kazandirir. Beden ile
ruh arasindaki o siki birligi, birinin ¢arklarinin digerinin
carklariyla i¢ ice ge¢mesini saglayan harikulade bir saat
masasindan bagka ne yaratabilir? Iste benim tahmiin edip
uyguladigim sey bu; sonug olarak, mahir bir mekanizma-
dan bagka bir sey olmayan bu hayatta benim igin sir diye
bir sey yok artik!
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Zacharius Usta, onu sonsuzlugun nihai sirlarina erigti-
ren bu sanriyla kendinden ge¢misti. Fakat kapinin egigin-
de duran kizi1 Gérande her seyi isitmisti. Babasinin kollari-
na atildi, Zacharius Usta titreyerek, onu bagrina bastirdi.

— Neyin var kizim? diye sordu Zacharius Usta.

— Suramda sadece bir zemberek olsaydi, dedi Gérande,
elini kalbinin tizerine koyarak, sizi bu kadar sevemezdim
babacigim!

Zacharius Usta gozlerini ayirmadan kizina bakti ve ce-
vap vermedi.

Birdenbire bir ¢iglik atti, elini kalbine gotiirdi, eski
deri koltuguna yigilip kald:.

— Babacigim, neyiniz var?

— Yardim edin! diye haykirdi Aubert. Scholastique!

Ama Scholastique hemen kogup gelmedi. Dig kapinin
tokmagi vurulmus, o da kapiyr agmaya gitmisti; atolyeye
geri dondiigiinde, agzin1 agmasina firsat kalmadan ihtiyar
saat¢i kendine gelip soyle dedi:

- Yine su lanet olas1 durmus saatlerden birini getirdigi-
ni tahmin ediyorum Scholastique’cigim!

— Aman Tanrim! Sahiden de 6yle, diye cevap verdi
Scholastique, Aubert’e bir kol saati uzatirken.

— Yiiregim yanilmaz, dedi ihtiyar adam igini ¢ekerek.

Bu arada Aubert saati biiyiik bir itinayla kurmugstu,
ama saat artik ¢calismiyordu.
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I1I.
Tubaf Bir Ziyaret

Zavalli Gérande, kendisini bu diinyaya baglayan Au-
bert’i diisinmeseydi, babasinin hayatiyla birlikte kendi
hayatinin da soniip gittigini gorebilirdi.

Ihtiyar saatgi yavas yavas gogiip gidiyordu. Tek bir
diisiince iizerinde yogunlagtig1 icin yetenekleri korelmeye
yiiz tutmustu elbette. Ugursuz bir ¢agrisimla, her konuyu
illa ki o takintisina baghyordu; diinyevi hayat, sanki on-
dan elini etegini ¢ekmig ve araci giiglerin tabiatiistii var-
ligina yer agmisti. Bu ytizden, koti niyetli bazi rakipleri,
Zacharius Usta’nin ¢aligmalariyla ilgili seytani dedikodu-
lar1 alevlendirdiler.

Zacharius Usta’nin saatlerinde meydana gelen akil al-
maz bozukluklarin haberi Cenevre’nin saat ustalari ara-
sinda muazzam bir etki yaratti. Carklarin aniden duruver-
mesi ne anlama geliyordu ve Zacharius’un hayat ile bu
carklar arasindaki acayip baglanti1 da neyin nesiydi? Gizli
bir dehget duygusuna kapilmadan iizerinde asla diisiinii-
lemeyecek su esrarengiz olaylardandi bunlar. Ciragindan
toprak sahibine kadar, ihtiyar saatginin saatlerini kullanan
farkl halk tabakalarina mensup sehir sakinleri arasinda,

Ucretsiz PDF Kitap Alrg'vi - https://rantey.org



Jules Verne

olayin tuhafligiyla ilgili fikir ileri siirmeyen tek kisi kal-
madi. Zacharius Usta’ya ulagmak istedilerse de nafileydi.
Ihtiyar adam ¢ok hastalandi — kiz1 da, babasimin hastalig-
n1 gerekge gostererek, suglama ve sitemlere varan bu sonu
gelmez ziyaretlerden onu kurtardi.

Ilaglar ve doktorlar, sebebi anlagilamayan bu organ
iflas1 kargisinda etkisiz kaldilar. Zaman zaman ihtiyarin
kalbi durur gibi oluyor, derken endise verici bir diizensiz-
likle tekrar atmaya bagliyordu.

O donemde, ustalarin eserlerini halkin degerlendirme-
sine sunma adeti vardi. Farkli mesleklerde basi ¢ekenler
eserlerinin yeniligi ya da kusursuzluguyla 6ne ¢ikmaya ¢a-
hisiyorlardi; Zacharius Usta’nin durumu en ¢ok da onlar
arasinda yaygaraci bir acimaya yol a¢ti; ama ¢ikara dayal
bir acimaydi bu. Rakipleri Zacharius Usta’dan daha az
korktuk¢a ona daha kolay aciyorlardi. Ihtiyar saatginin,
herkeste hayranlik uyandiran ve Fransa, Isvi¢re, Almanya
sehirlerinde ¢ok yiiksek fiyatlara alici bulan, hareketli fi-
giirlerin yer aldig1 o harikulade duvar saatlerini, o alarmh
kol saatlerini sergilerken elde ettigi basarilar hala akilla-
rindaydi.

Bu arada, Gérande ve Aubert’in siirekli bakimi saye-
sinde Zacharius Usta’nin saghg: biraz diizelir gibi oldu;
nekahet doneminin sagladigi huzur iginde ihtiyar adam,
zihnine tebelles olan dusiincelerden kurtulabildi. Yirii-
yebilecek duruma geldiginde, kizi onu, memnuniyetsiz
miisterilerin kapisini agindirdig1 evden disar siiritklemeye
basladi. Aubert ise, atolyede kaliyor, o isyankar saatleri
bos yere tekrar tekrar sokiip monte ediyordu; bozuklugun
nedeni konusunda hi¢bir sey anlamayan zavalli delikan-
li, ara sira, ustasi gibi delirme korkusuyla basini ellerinin
arasina aliyordu.
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Gérande, babasini sehrin en i¢ agic1 gezinti yerlerine
yonlendiriyordu. Kimi zaman, Zacharius Usta’nin koluna
girerek onu, manzaranin Cologny Tepesi’ne ve gole kadar
uzandigi Saint-Antoine tarafina gotiiriiyordu. Havanin
giizel oldugu sabahlarda, ufukta dev gibi yiikselen Buet
Dagr’nin doruklarini segebiliyorlardi. Gérande, hafizasini
kaybetmis gibi goriinen babasinin neredeyse unuttugu bu
yerlerin isimlerini tek tek sayiyor; ihtiyar adam da, hatira-
larindan silinip gitmis biitiin bu isimleri 6grenmekten ¢o-
cukga bir haz aliyordu. Zacharius Usta kizina yaslaniyor,
birinin beyaz, digerinin sar1 saglar1 giines 1g1ginin altinda
birbirine karisiyordu.

Nihayet giin geldi, ihtiyar saat¢i bu diinyada yalniz ol-
madigini fark etti. Kizinin geng ve giizel, kendisininse yagh
ve tikenmis oldugunu gorerek, 6limiinden sonra onun
tek bagina, desteksiz kalacagini diigsiindii ve kendi etrafina,
kizinin etrafina bakindi. Cenevre’deki bir¢ok geng ¢irak
daha 6nce Gérande’in gonliini ¢elmeye ¢aligmig ama saat-
¢inin ailesinin siirdiirdiigii, disariya tamamen kapali haya-
ta girmeyi bagaramamusti. Dolayisiyla, beynindeki bu kisa
suireli diizelme esnasinda, ihtiyar adamin se¢iminin Aubert
Thiin’den yana olmasi gayet tabiiydi. Bu diisiince zihnin-
de belirince, bu iki gencin aym fikirler ve ayni inanglarla
yetistirildigini fark etti, kalp atiglar1 bile ona “eszamanli”
gibi goriinmeye bagladi, bir giin bunu Scholastique’e de
soyledi.

Ihtiyar hizmetgi, anlamadig halde bu kelimeyi duyun-
ca sevingten havalara ugtu ve on bes dakikaya kalmadan
biitiin sehrin bu haberi 6grenecegine koruyucu azizi tize-
rine yemin etti. Zacharius Usta kadimi sakinlegtirmekte
epeyce zorlandi ve nihayet agzini siki tutacagina dair on-
dan s6z aldi, ama ihtiyar kadin s6ziinii tutamadi.
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Opyle ki, heniiz Gérande ile Aubert’in haberi olmadan,
biitiin Cenevre onlarin yakinda evleneceklerini konusma-
ya baslamigt1 bile. Ama bu konusmalar sirasinda sik sik,
tuhaf, alayc bir giiliis ve “Gérande Aubert’le evlenmeye-
cek” diyen bir ses duyuluyordu.

Konusanlar arkalarim1 doniince, karsilarinda hig tani-
madiklari, ufak tefek bir ihtiyar goriiyorlardi.

Bu tuhaf insan kag¢ yasindaydi acaba? Kimse soyleye-
miyordu! Asirlardir yagadigini tahmin ediyorlardi, hepsi
o kadar. Kocaman basik kafasi, ii¢ ayaktan fazla olma-
yan govdesinin uzunluguna esit geniglikteki omuzlarinin
tizerinde duruyordu. Bu sahis, bir sarkaglh saat ayakliginin
uizerinde iyi dururdu, ¢iinkii kadran dogal olarak suratin-
da yer alir, rakkas ise gogsiniin i¢inde keyfince salinirdi.
Burnu 6yle ince ve sivriydi ki, rahatlikla bir giines saatinin
mili denebilirdi; aralikli ve tirtikli digleri bir ¢arkin diglile-
rine benziyor ve dudaklarinin arasinda gicirdiyordu; sesi
bir zilin madeni tinisina sahipti ve kalp atiglar1 bir saatin
tik taklar gibi geliyordu kulaga. Kollar bir saatin akreple
yelkovani gibi hareket eden bu ufak tefek adam, geriye
hi¢ donmeden, kesik kesik adimlarla yiiriiyordu. Pesinden
gidilirse, saatte bir fersah yol katettigi ve ytiriiytis giizerga-
hinin agag1 yukar: dairesel oldugu goriiliiyordu.

Bu acayip sahis sehirde gezinmeye, daha dogrusu don-
meye baglayali az bir zaman olmustu, ama daha simdiden,
her giin giinesin tam tepede oldugu esnada Saint-Pierre
Katedrali’nin 6niinde durdugu ve 6gle vakti ¢anin on iki
vurusundan sonra tekrar yola koyuldugu herkes tarafin-
dan gozlemlenebiliyordu. Bu belirli anin diginda, ihtiyar
saat¢iden bahsedilen her konugma esnasinda yerden biter
gibi ortaya ¢ikiveriyordu; insanlar korku i¢inde, bu adam-
la Zacharius Usta arasinda nasil bir baglanti olabilecegini
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merak ediyorlardi. Ustiine iistliik, gezintileri sirasinda ih-
tiyar adamla kizim1 gozden kaybetmedigini de fark ediyor-
lard:.

Bir giin, Treille mesiresindeyken, Gérande bu gudubet
yaratigin giilerek kendisine baktigimi gordii. Korkuya ka-
pilarak babasina sokuldu.

— Neyin var Gérande’caigim? diye sordu Zacharius
Usta.

— Bilmem, diye cevap verdi geng kiz.

— Seni degismis goriiyorum evladim! dedi ihtiyar saatgi.
Yoksa hastalanma sirasi sana mi geldi? Ne yapalim! diye
ekledi, kederli bir tebessiimle. Sana bakmam gerekecek,
iyi de bakarim hani!

— Yok babacigim, bir sey yok. Usiidiim, bir de sani-
rim...

— Nedir soylesene Gérande?

— Siirekli pesimizde gezen su adam yiiziinden, diye ce-
vap verdi Gérande, al¢ak sesle.

Zacharius Usta ufak tefek ihtiyardan tarafa dondi.

— Vallahi iyi ¢alisiyor, dedi, memnun bir tavirla, ¢ilinki
saat tam dort. Hi¢ korkma kizim, bir insan degil bu, bir
saat.

Gérande dehset icinde babasina bakti. Zacharius Usta
bu acayip mahlukun suratina bakip nasil saati okuyabil-
migti?

— Aklima gelmigken, diye soziine devam etti ihtiyar sa-
at¢i, bu olayla artik ilgilenmiyordu, Aubert’i birkag giin-
diir gormiiyorum.

— Halbuki yanimizdan aynldig1 yok babacigim, diye
cevap verdi Gérande, zihni daha hos diisiincelere kaymsti.

— Ne yapiyor peki?

— Caligtyor babacigim.
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— Haa! diye bagird: ihtiyar adam, benim saatlerimi ta-
mir etmeye ¢alisiyor, degil mi? Ama asla bagsaramayacak,
ciinkii onlarin ihtiyaci olan sey tamir degil, dirilis.

Gérande sesini ¢ikarmadi.

— Iblisin salgin hastaliga tutulmalarina sebep oldugu su
lanetli saatlerden yine birkaginin geri getirilip getirilmedi-
gini 6grenmem lazim, diye ekledi ihtiyar adam.

Sonra, bu sozlerin ardindan, Zacharius Usta, evine gi-
rip kapiy1 kapatana kadar tam bir suskunluga gomiildi;
Gérande kederli kederli odasinin yolunu tutarken, o da,
nekahet doneminin bagindan bu yana ilk defa atélyesine
indi.

Atolyenin kapisindan girdigi anda, duvarda asili ¢ok
sayida saatten biri begi vurdu. Genellikle bu aygitlarin ga-
yet giizel ayarlanmug farkl gonk sesleri ayn1 anda duyulur
ve aralarindaki ahenk, ihtiyar adamin yiiregini sevingle
doldururdu; ama o giin, biitiin o gonklar, birbiri ardinca
vurdu, Oyle ki on beg dakika boyunca devam eden bu gii-
rultii kulaklar: sagir etti. Zacharius Usta uiziintiidden kah-
roluyordu; yerinde duramiyor, saatlerin birinden digerine
kosuyor, miizisyenlerine artik hakim olamayan bir orkest-
ra sefi misali tempoyu tutturmak igin ¢irpiniyordu.

Son gonk sesi de kesildiginde atolyenin kapisi agildi ve
karsisinda ufak tefek ihtiyar1 goren Zacharius Usta tepe-
den tirnaga urperdi; ihtiyar, gozlerini Zacharius Usta’ya
dikip soyle dedi:

— Ustadim, sizinle biraz konusabilir miyim?

— Kimsiniz siz? diye sordu saatgi, sert bir sesle.

— Bir meslektas. Giinegi ayarlamakla gorevli olan be-
nim.

— Ya! Giinesi siz ayarhiyorsunuz demek? diye ¢abucak
karsilik verdi Zacharius Usta, istifini bozmadan. Peki o

Ucretsiz PDF Kitap Qﬂvi - https://rantey.org



Zacharius Usta

zaman! Sizi tebrik edecek degilim! Giinesiniz dogru ¢a-
lismiyor, biz de ona ayak uydurmak i¢in saatlerimizi kah
ileri kah geri aliyoruz!

— Canina yandigim! diye bagirdi ucube adam, hakkiniz
var istadim! Giinesim 6gle vaktini sizin saatlerinizle ayn
anda gostermiyor her zaman; ama giiniin birinde bunun
sebebinin, Diinya’nin Giines ¢evresindeki hareketinin de-
giskenligi oldugu anlagilacak ve bu diizensizligi gidermek
icin ortalama bir 6gle vakti icat edilecek!

— O ¢agda ben hayatta olur muyum ki? diye sordu ihti-
yar saatgi, bakiglar1 canlanmusti.

— Ona ne siiphe, diye kargilik verdi ufak tefek ihtiyar,
giilerek. Oleceginize inanabiliyor musunuz siz?

— Ne yazik ki! Cok hastayim ben!

— Esasinda, gelelim o meseleye. Su ise bakin, boylece
sizinle konugmak istedigim konuya varacagz.

Bu acayip adam boyle diyerek, teklifsizce, eskimis deri
koltuga sigrayip bacak bacak iistiine atti; bacaklarinin
durusu, cenaze resimlerinde kurukafalarin altina ¢apraz
olarak yerlestirilen su kemikleri akla getiriyordu. Sonra
alayci bir sesle konugmasini siirdiirdii:

— Hadi ama Zacharius Usta, bu giizelim Cenevre seh-
rinde neler oluyor boyle? Saghgimzin bozuldugu, saatleri-
nizin de hekime ihtiya¢ duydugu soyleniyor.

— Ya! Saatlerimin yasamiyla benimki arasinda yakin
bir iligki oldugunu diigiiniiyorsunuz siz de! diye haykirdi
Zacharius Usta.

— Ben bu saatlerin kusurlu olduklarini, hatta yoldan
¢iktiklarini diigiiniiyorum... Bu asiiftelerin hal ve gidisleri
kotiiyse, bozulmalarinin cezasimi ¢ekmeleri yerinde olur.
Bence kendilerine biraz ¢ekidiizen vermeleri gerekiyor!
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— Kusur derken neyi kastediyorsunuz? diye sordu
Zacharius Usta, bu sozlerin alayci bir tavirla séylenmis
olmasindan dolay1 kizarmisti. Soylariyla gururlanmaya
haklar1 yok mu?

— Pek yok, pek yok! diye cevap verdi ufak tefek ihtiyar.
Meshur bir ad tasiyorlar, kadranlarinin tizerinde taninmig
bir imza var, bu dogru, iistelik en soylu ailelere girmek
gibi 6zel bir ayricaliga da sahipler; ama bir siiredir bozu-
luyorlar ve sizin elinizden bir sey gelmiyor Zacharius Usta;
Cenevre’deki giraklarin en beceriksizi bile sizden iistiin ol-
dugunu disiinebilir!

— Benden, benden ha, Zacharius Usta’dan! diye bagirdi
ihtiyar adam, miithis kibirli bir tavirla.

— Sizden ya Zacharius Usta, saatlerinize tekrar can ve-
remeyen sizden!

— Ama atesim var da ondan, saatlerimin de atesi var!
diye cevap verdi ihtiyar saatgi, her yanindan soguk terler
bosaniyordu.

— Eh ne yapalim! Zembereklerine azicik da olsa tekrar
esneklik veremediginize gore sizinle birlikte onlar da ole-
cek!

— Olmek mi! Demin kendi agzinizla séylemediniz mi!
Ben, diinyanin 6nde gelen saatgisi, 6lemem; bu gesit cesit
carklar ve pargalar araciligiyla hareketi tam bir dogru-
lukla ayarlamayi beceren benim! Zamani kesin kurallara
baglamadim mi, onu istedigim gibi kullanmiyor muyum?
Yiice bir deha gelip de su yolunu sasirmig saatlere ¢eki-
diizen vermeden oOnce, insanoglunun kaderi nasil da mu-
azzam bir belirsizlige gomiilmistii! Hayatta olup bitenler
i¢in belli bir zaman saptanabiliyor muydu? Ama siz, insan
ya da seytan, kim olursamz olun, biitiin bilimleri yardimi-
na ¢agiran sanatimin ihtisami {izerine hi¢ diigiinmediniz
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demek ha? Hayir, hayir! Ben, Zacharius Usta, 6lemem;
ciinkii zamam ben diizenledigime gore, zaman da benimle
birlikte son bulur! Dehamin onu ¢ekip ¢ikardigi o sonsuz-
luga geri doner ve higligin dipsiz kuyusunda ilelebet kay-
bolur! Bu kiinatin, onu kanunlarina tabi kilan Yaradan’:
nasil 6lemezse, ben de 6lemem! Onun esiti haline geldim,
giciinii paylastim! Tanr sonsuzlugu yarattiysa, Zacharius
Usta da zaman yaratt.

Yash saatgi, Yaradan’a kafa tutup cennetten kovulan
melege benziyordu. Ufak tefek ihtiyar yumusacik bakis-
lariyla onu sarmalamaktaydi, Tanri’ya yonelen biitiin bu
hiddeti o tegvik eder gibiydi.

— Giizel soylediniz tistadim! diye karsilik verdi. Belze-
buth’un kendisini Tanrr’yla kiyaslamaya sizin kadar hakki
yoktu. Sohretinizin yok olup gitmemesi lazim. Bu yiizden
bendeniz, bu asi saatleri yola getirmenin ¢aresini goster-
mek istiyorum size.

— Nedir o ¢are? Nedir? diye bagird1 Zacharius Usta.

— Bana kizimiz1 verdiginiz giiniin ertesinde 6grenecek-
siniz.

— Gérande’imi mu1 yani?

— Ta kendisini.

— Kizimin kalbi bos degil, diye cevap verdi Zacharius
Usta, bu istek kargisinda ne sarsilmis ne de afallamis go-
riniiyordu.

— Eh ne yapalim! Saatleriniz arasinda en az giizel olam
degil ama sonunda o da duracak...

— Kizim, Gérande’im!.. Hayir!..

— Peki o zaman, saatlerinizin bagina geri doniin
Zacharius Usta! Sokiip sokiip tekrar monte edin! Kizi-
nizla ¢iragimzin diigiin hazirhklariyla ugrasin! En kaliteli
celikten yapilmis zembereklere su verin! Aubert ile giizel
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Gérande’dan hayir dualariniz esirgemeyin, ama unutma-
yin ki saatleriniz hi¢ ¢alismayacak, Gérande da Aubert’le
evlenmeyecek! |

Boyle dedikten sonra ufak tefek ihtiyar acele etmeden
digari ¢ikt, o gitmeden 6nce Zacharius Usta, gogsiinde sa-
atin altiy1 vurdugunu duydu.
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IV.

Saint-Pierre Kilisesi

Zacharius Usta, zihinsel ve bedensel olarak gittikge
daha da zayif diismekteydi. Yine de goriilmemis bir heye-
can iginde, her zamankinden de biiyiik bir tutkuyla saatgi-
lik caligmalarina geri dondi, kizi onun ilgisini bagka yone
cekemez olmugtu.

Tuhaf ziyaretgisinin onu kallegge siiriikledigi o buh-
randan beridir kibir duygusu tekrar alevlenmisti; dehasini
kullanarak, saatlerinin ve kendisinin tizerine ¢oken ugur-
suz etkiyi alt etmeye karar verdi. Once, sehirde bakimim
ustlendigi cesitli saatleri dolasti. Biyiik bir titizlikle ince-
ledikten sonra, ¢arklarin iyi durumda, millerin saglam,
denklestirme agirliklarinin tamamen dengede olduklarina
kanaat getirdi. Hastasinin gogsiinii dinleyen bir hekimin
ciddiyetiyle, ¢anlara varincaya kadar her seye kulagin
dayayip dinledi. Bir giin 6nce bu saatlerin durmasina yol
acabilecek higbir belirti yoktu.

Gérande ve Aubert bu ziyaretler sirasinda sik sik ihti-
yar saatgiye eslik ediyorlardi. Onlarin kendisiyle gelmek
icin can attigin1 gormek Zacharius Usta’nin hosuna gidi-
yor olmaliydy; iistelik, varolusunun bu sevgili insanlarin
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varolusuyla devam edecegini diisiinse, ¢ocuklarda daima
babanin canindan bir par¢anin kaldigini idrak etse, yakla-
san sonu kafasin1 bu kadar mesgul etmezdi elbette.

Ihtiyar saatgi evine doner dénmez, hummali bir titiz-
likle tekrar ¢alismaya koyuluyordu. Basaramayacagina
ikna oldugu halde, basarisizlik ona imkansiz gibi geliyor;
atolyesine geri getirilen saatleri tekrar tekrar sokiip monte
ediyordu.

Aubert ise bu saatlerdeki bozuklugun sebeplerini bul-
mak i¢in bosa kafa patlatiyordu.

— Usta, diyordu, bu durum olsa olsa millerin ve dislile-
rin asinmasindan kaynaklaniyordur!

— Sen beni yavas yavas 6ldiirmekten zevk mi aliyorsun
yoksa? diye sertge karsilik veriyordu Zacharius Usta. Bu
saatler bir ¢cocugun eseri mi? Parmaklarimi ezerim korku-
suyla, su bakir pargalarin yiizeylerini tornadan gegirme-
dim mi yoksa? Iyice sertlessinler diye onlar1 kendi ellerimle
dovmedim mi? Su zembereklere az goriiliir bir kusursuz-
lukla su vermedim mi? I¢lerine niifuz edecek daha ince
yaglar kullanilabilir miydi? Bunun imkansiz oldugunu sen
de kabul edersin, sonug olarak isin igine seytan karistigini
itiraf et olsun bitsin!

Ustelik, kizgin miisteriler sabahtan aksama kadar evin
kapisim1 agindiriyor, ihtiyar saatgi hangisini dinleyecegini
sasiriyordu.

— Bu saat hep geri kaliyor, ayarlamay bir tiirli becere-
miyorum! diyordu biri.

— Su da tam anlamuiyla inat ediyor, diyordu bir bagkasi,
durdu, Isaya’nin giinesinden farki yok!

— Sagligimizin saatleri etkiledigi dogruysa, bir an 6nce
iyilesmeye bakin Zacharius Usta, deyip duruyordu ¢ogu
miisterl.
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Ihtiyar adam, biitiin bu insanlara saskin gozlerle baki-
yor ve sadece kafa sallamalar ya da kederli sozlerle cevap
veriyordu:

— Havanin giizellesecegi giinleri bekleyin dostlarim!
Yorgun bedenlerde yasamin tekrar canlanmaya basladig
mevsimi! Giinesin ¢ikip hepimizi 1sitmasi lazim!

— Kis aylarinda saatlerimiz hastalanacaksa yandik
gitti! dedi, iclerinde en ofkelilerden biri. Zacharius Usta,
biliyorsunuz ki saatlerin kadranlarinda isminiz agik agik
yaziyor! Tanr agkina! Imzamizin hakkini veremiyorsunuz!

Nihayet, bu sitemler kargsisinda utan¢ duyan ihtiyar
adam, eski sandigindan birkag¢ altin ¢ikarip, ¢alismayan
saatleri geri almaya bagladi. Bu haberi duyan miigteriler
eve akin ettiler, zavalli evin parasi ¢abucak tiikkendi; ama
ticcar duristligiine zarar gelmedi. Gérande, kendisini
dosdogru yikima gotiiren bu kibarhg: yurekten alkighyor-
du; ¢ok gegmeden Aubert, birikmis parasim1 Zacharius Us-
ta’ya vermek zorunda kald:.

— Ne olacak kizimin hali? diyordu, bu felaket yasanir-
ken zaman zaman igindeki baba sevgisi depresen ihtiyar
saatgl.

Aubert, gelecek konusunda kendine giivendigini ve
Gérande’a biiyiik bir sadakatle bagl oldugunu séylemeyi
goze alamadi. Zacharius Usta o giin, ona damadim de-
meli ve hald kulaklarinda ¢inlayan o ugursuz “Gérande
Aubert’le evlenmeyecek” sozlerini yalanlamaliyd:.

Ne var ki sonunda, insanlarin zararim kargilayacagim
diye ihtiyar saat¢i varini1 yogunu kaybetti. Eski antika va-
zolar1 yabana ellere gecti; evinin duvarlarimi kaplayan,
incelikle yontulmus harikulade mege panolar elden ¢ika-
rildy; ilk Flaman ressamlara ait birkag nahif tablo kizinin
gozlerini senlendirmez oldu; dehasini kullanarak icat ettigi
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kiymetli aletlerine varincaya kadar her sey sikayetcilerin
zararin karsilamak igin satildi.

Bir tek Scholastique, boyle bir konuda ikna olmuyor-
du; ama ¢abalar, miinasebetsiz sahislarin efendisine ulas-
malarin1 ve ¢ok ge¢cmeden ellerinde kiymetli bir egyayla
evden cikip gitmelerini engelleyemiyordu. Bunun iizerine,
uzun zamandan beri tanindig1 mahallenin biitiin sokaklari
onun gevezelikleriyle ¢inliyordu. Yash Kadin, Zacharius
Usta hakkinda ¢ikan biiyiiciilitkk ve sihirbazlik dedikodu-
larin1 yalanlamaya ugrasiyordu; ama igten ige bu dediko-
dularin gergek olduguna inandigindan, sevgisi yiiziinden
soyledigi yalanlarin bagislanmasi i¢in durmadan dua edi-
yordu.

Uzun zamandir saatginin dini gorevlerini yerine getir-
medigi epeyce dikkat ¢ekmigti. Eskiden, Gérande’la bir-
likte ayinlere katilir ve dua hayal giiciiniin en soylu jim-
nastigi oldugundan, onda, en zeki insanlarda goriilen su
zihinsel cazibeyi bulur gibi olurdu.

Ihtiyar adamin dini aligkanhklarini goniillii olarak terk
edisi, hayatindaki gizli faaliyetlerle de birlesince, ¢alis-
malarina yoneltilen biiyiiciilik su¢lamalarini bir bakima
hakli ¢ikarmaktaydi. Bu yiizden Gérande, babasin1 Tanr
yoluna ve diinyaya geri dondiirme gibi ¢ifte bir amacgla,
dini yardima ¢agirmaya karar verdi. Katolikligin bu can
cekisen ruha biraz canhlik verebilecegini diigiindii; ama
iman ve algakgoniillilik dogmalari, Zacharius Usta’nin
ruhunda istesinden gelinmez bir kibirle ¢atismak zorun-
daydi; bu dogmalar, temel ilkelerin dogdugu sonsuz kay-
naga ulasamadan, her seyi kendisiyle iligkilendiren bilimin
gururuna toslamaktaydi.

Iste bu sartlar altinda, geng kiz, babasim dogru yola
getirmek icin kollar1 sivadi ve Oyle etkili oldu ki ihtiyar
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saat¢i bir sonraki pazar giinii katedraldeki ayine katil-
maya s0z verdi. Gérande bir an i¢in, gokyuiziiniin perdesi
gozlerinin oniinde aralanmiggasina, mutluluktan havala-
ra ugtu. Ihtiyar Scholastique sevincine hikim olamadi;
nihayet, efendisini dinsizlikle suglayan dedikoducularin
agzin1 kapatacak deliller vardi elinde. Komsularina, dos-
tuna diigmanina, onu taniyan tanimayan herkese bundan
sOz ettl.

— Bize soylediklerinize pek inanamiyoruz Bayan Scho-
lastique, diyorlardi. Zacharius Usta her zaman geytanla
birlikte hareket etti!

— Efendimin saatlerinin ¢aldig1 giizel ¢an kulelerini he-
saba katmadimiz demek ha? diye tekrar s6ze bagliyordu
kadincagiz. Dua ve ayin saatlerinden kag¢ defa haberdar
oldunuz onun sayesinde!

— Kugkusuz oyle, diye cevap veriyorlardi. Ama kendi
baslarina ¢alisan ve gergek bir insanin yaptigi isi yapabilen
makineler icat etmedi mi?

— Cenevre sehrinin satin alacak parayi bulamadigi, An-
dernatt Satosu’ndaki o giizelim demir saati seytanin ¢o-
cuklar1 yapabilir miydi peki? diye soziinii siirdiiriiyordu
Scholastique, ofke iginde. Her saat bagi giizel bir 6zdeyis
beliriyordu kadranda, bir Hiristiyan bu 6zdeyisleri hayata
gecirse dosdogru cennete giderdi! Bu da seytan isi mi yani?

Yirmi yil 6nce yapilan bu saheser, Zacharius Usta’nin
sOhretini arsa ¢itkarmig, ama aym vesileyle buyiiciiliik sug-
lamalar1 da almis yiiriimiistii. Ihtiyar adamin Saint-Pierre
Kilisesi’ne geri donmesi dedikoducularin ¢enesini kapata-
cakti.

Zacharius Usta, kuskusuz kizina verdigi bu s6zii unu-
tarak, atolyesine inmisti. Saatlerine yeniden hayat vere-
medigini goriince, yeni saatler yapip yapamayacagini de-
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nemeye karar verdi. Biitiin o cansiz nesneleri bir kenara
itip, kendi saheseri olacak kristal saati tamamlamak igin
kollar sivadi; ama bosa ugrasti, en geligkin aletleriyle ¢a-
lismasina, siirtiinmelere direngli olduklan i¢in yakut ve el-
mas kullanmasina ragmen, monte etmeye kalktiginda saat
elinde paramparga oldu.

Ihtiyar adam, bu olay: herkesten, hatta kizindan bile
sakladi; ama hayati, o andan itibaren hizla ¢okiise gec-
ti. Bir sarkacin, ilk hareketini tekrar baslatacak hicbir sey
olmadiginda gittikge hafifleyerek son bulan nihai salinim-
larindan farksizdi artik. Sanki dogrudan ihtiyar adamin
tizerinde etkisini gosteren yercekimi kanunu, onu 6niine
gecilmez bigcimde mezara dogru siiriiklilyordu.

Gérande’in bityiik bir heyecan iginde iple ¢ektigi pazar
gunii nihayet gelip ¢atti. Hava giizel, 1s1 dirilticiydi. Cenev-
re sakinleri sehrin sokaklarinda telagsizca dolasiyor, ba-
harin gelisi iizerine neseli sohbetler yapiyorlardi. Itinayla
yagh adamin koluna giren Gérande, Saint-Pierre tarafina
yoneldi; Scholastique ise, elinde dua kitaplariyla, pesleri
sira yuriiyordu. Gegerlerken insanlar merakla onlara ba-
kiyordu. Ihtiyar adam, bir ¢ocuk, daha dogrusu bir kor
gibi, kolundan tutulup gotiiriilmesine ses ¢ikarmiyordu.
Saint-Pierre’in miidavimleri, saatgiyi kilisenin kapisindan
girerken gordiiklerinde neredeyse korkuya kapildilar, hat-
ta yanlarindan gegerken, hafifce kenara ¢ekildiler.

Ayin ilahileri simdiden igitilmeye baglamisti. Gérande
her zaman oturdugu siraya yonelerek, derin bir husu igin-
de diz ¢oktii. Zacharius Usta onun yani baginda, ayakta
dikiliyordu.

Dini toren, o inang ¢aglarina has gorkemli bir ciddiyet-
le gergeklestiriliyordu, ama ihtiyar adam inangh degildi.
Kyrie’'nin acili haykiriglariyla Tanri’ldan merhamet dile-
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medi; Gloria in exelsis ile gokyiiziiniin comertligine ov-
giiler diizmedi; Incil’in okunmasi onu diinyevi diislerinden
cekip ¢ikaramadi ve Credo’nun Katolik sayg: ifadelerine
katilmayr unuttu. Bu kibirli ihtiyar kipirdamadan duru-
yordu, tastan bir heykel gibi duygusuz ve sessizdi; hatta
ekmekle sarabin Isa peygamberin etiyle kanina déniismesi
mucizesini haber veren kiigiik ¢an ¢alindig sirada da egil-
medi, rahibin cemaat mensuplarinin baglarinin tizerinde
havaya kaldirdigi mukaddes mayali ekmege dimdik bakti.

Gérande babasina goz atti, sel gibi akan gozyaglari1 dua
kitabini 1slatti.

O anda, Saint-Pierre’in saati on bir bugugu vurdu.
Zacharius Usta, hila iyi durumda olan o eski ¢an kulesin-
den tarafa hizla dondii. Kadran sanki goziinii dikmis ona
bakiyor, saatleri gosteren rakamlar alevli ¢izgiler gibi 1s1l
1s1l parliyor ve akreple yelkovanin sivri uglari adeta kivil-
cim sagiyordu.

Ayin sona erdi. Angelus duasinin 6glen on ikide okun-
masi adettendi; ayini yOneten rahipler kilisenin avlusun-
dan ayrilmadan once ¢an kulesindeki saatin ¢almasinm
bekliyorlardi. Artik ¢ok az zaman kalmigti, dua Bakire
Meryem’in ayaklarina dogru yiikselmek tizereydi.

Ama aniden kulak delici bir giiriiltii duyuldu. Zacharius
Usta bir ¢iglik kopardi...

Kadrandaki yelkovan, on ikinin iizerine gelince birden-
bire durmustu ve saat on ikiyi vurmadi.

Gérande, yere yigilip hareketsiz kalan babasinin yar-
dimina kostu, Zacharius Usta’y: kilisenin digina tagidilar.

— Oliim yokluyor, dedi kendi kendine Gérande, higkira
higkira aglarken.

Evine gotiiriilen Zacharius Usta tam bir tiikkenis halin-
de yatagina yatirildi. Yeni sonmiig bir kandilin gevresinde
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dolanan son duman bulutlar gibi, sadece viicudunun dis
yiizeyinde hayatiyet vardi.

Kendine geldiginde, Aubert ile Gérande onun iizerine
egilmiglerdi. Bu 6liim saatinde, gelecek, ihtiyar adamin
goziinde simdiki zaman bi¢imini aldi. Kizim1 yapayalniz,
desteksiz gordii.

— Oglum, dedi Aubert’e, kizimi sana veriyorum; elini
iki evladina dogru uzatti, boylece iki geng¢ 6liim yataginin
basucunda birlesmis oldular.

Ama hemen ardindan, Zacharius Usta biiyiik bir 6f-
keyle dogruldu. Ufak tefek ihtiyarin sozleri geldi aklina.

— Olmek istemiyorum! diye bagirdi. Olemem ben! Ben,
Zacharius Usta, 6lmemeliyim... Defterlerim... hesapla-
rm!..

Boyle diyerek yatagindan firladi, i¢inde miisterilerinin
isimlerinin ve onlara satmis oldugu seylerin kayith oldugu
bir deftere dogru hamle etti. Bu defterin sayfalarimi biiyiik
bir sabirsizlikla gevirdi; bir deri bir kemik kalmig parmag:
sayfalardan birinde durup kaldi.

— Burada! dedi, iste!.. Pittonaccio’ya sattigim su eski
demir saat! Heniiz bana geri getirilmeyen tek saat bu!
Hala mevcut! Calisiyor! Hala yasiyor! Ah, istiyorum onu!
O saati bulacagim! Ona o6yle iyi bakacagim ki 6liim artik
beni alt edemeyecek.

Boyle der demez baylldl.

Aubert ve Gérande yatagin yaninda diz ¢okiip birlikte
dua ettiler.
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V.

Oliim Saati

Birkag¢ giin daha gecti ve Zacharius Usta, bu yan o6li
adam yatagindan kalkti, insaniistii denebilecek biiyiik bir
coskuyla hayata geri dondi. Kibirle can buluyordu. Ama
Gérande buna aldanmadi: Babasinin bedeni ve ruhu ebe-
diyen tikenmisti.

Ihtiyar adamun, yakinlarini umursamadan, son giiciinii
toplamaya ¢ahistigini gordiiler. Inamlmaz bir enerji harc-
yor, yiiriiyor, aragtiriyor ve esrarengiz sozler mirildaniyor-
du.

Bir sabah, Gérande onun atélyesine indi. Zacharius
Usta atolyede degildi.

Geng kiz biitiin giin onu bekledi. Zacharius Usta don-
medi.

Gérande i1ki gozi iki cesme agladi, ama babasi ortaya
¢ikmadi.

Aubert sehrin dort bir yanimi dolasti ve uiziilerek, ihti-
yar adamin sehri terk ettigi kanisina vardi.

— Babami bulalim! diye haykirdi Gérande, geng ¢irak
ona bu ac1 haberi getirdiginde.

— Nerede olabilir? diye diigiindii Aubert.
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Birdenbire zihninde bir simsek c¢akti. Zacharius Us-
ta’min son sozlerini hatirladi. Thtiyar saatgi, ona geri ge-
tirilmeyen su eski demir saatten bagka bir sey diigiinemez
olmustu! Simdi de o saatin pesine diigmiis olmaliyd:.

Aubert disiincesini Gérande’a soyledi.

— Babamin defterine bakalim, dedi geng kiz.

Ikisi birlikte atolyeye indiler. Defter tezgihin iizerinde
acik vaziyetteydi. Thtiyar saatginin yaptig1 ve bozulduklar
icin geri getirilen kol ve duvar saatlerinin hepsi defterden
silinmisti, biri harig.

“Pittonaccio Beyefendi’ye satilmig, hareketli figiirleri
olan, demir bir guguklu saat; Andernatt Satosu’na teslim
edilmistir.”

Ihtiyar Scholastique’in, anlatirken yere goge koyama-
dig1 su duvar saatiydi bu.

— Babam orada! diye bagirdi Gérande.

— Bir an 6nce gidelim, diye karsilik verdi Aubert... Onu
hala kurtarabiliriz!..

— Hayir, bu hayat i¢in degil, diye mirildand1 Gérande,
ama hi¢ degilse obiir hayat igin!

— Tanr’nin izniyle Gérande! Andernatt Satosu, Cenev-
re’ye yaklasik yirmi saatlik mesafede, Dents-du-Midi Dag-
lar’nin bel verdigi bolgede! Gidelim hadi!

Aym aksam, Aubert ve Gérande, peslerinde yagh hiz-
metgiyle, Cenevre Goli’niin kiyist boyunca uzanan yolda
yuriiyorlardi. Gecenin karanliginda bes fersah yol gittiler,
ne Bessinge’de ne de megshur Mayor Satosu’nun yiikseldigi
Hermance’ta durdular. Dranse’in ¢aglayan sularini, nehrin
s1g yerinden ama epey giigliikle agtilar. Gegtikleri her yerde
Zacharius Usta’y:r soruyorlardi; kisa siirede, onun izinde
ilerlediklerinden emin oldular.
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Ertesi giin, giines batarken, Thonon’u gecerek Evian’a
vardilar; buradan, on iki fersah boyunca uzanan Isvig-
re yamaglan goriiniiyordu. Ama iki nisanli bu biiytleyici
manzaray fark etmedi bile. Dogaiistii bir giiciin itigiyle yii-
rumekteydiler... Budakli bir sopadan destek alan Aubert,
kolunu kah Gérande’a kah ihtiyar Scholastique’e uzatiyor,
yol arkadaglarini ayakta tutmak igin yiireginde muazzam
bir gii¢ buluyordu. Ugii, acilarindan, umutlarindan konu-
suyor, bir yandan da goliin kiyilarimi yiiksek Chalais Dag-
lar’na baglayan dar dizlikte, su seviyesindeki bu giizel
yolu takip ediyorlardi. Kisa siire sonra, Rhone Nehri’nin
Cenevre Goli’ne dokiildiigi yere, Bouveret’ye vardilar.

Bu sehirden itibaren gol kenarindan uzaklastilar; yol
aldiklar1 daghk yorede yorgunluklar artti. Vionnaz,
Chesset, Collombay, iicra denebilecek koyler cok gegme-
den gerilerinde kaldi. Bu arada dizleri biikildii, granitten
calilar gibi araziyi kaplayan sivri ¢ikintilar ayaklarini yirt-
t1. Zacharius Usta’dan higbir iz yoktu!

Fakat onu bulmalan lazimd; iki nisanh, ne ticra yerlerde-
ki kuliibelerde, ne de miigtemilatlariyla birlikte Marguerite
de Savoie’ya ait olan Monthey Satosu’nda mola verdiler.
Nihayet, o giiniin sonuna dogru, yorgunluktan canlan
¢tkmug vaziyette, Dents-du-Midi’nin eteginde, Rhone Neh-
ri'nden alt1 yiiz ayak yiiksekte yer alan Notre-Dame du
Sex Manastiri’na vardilar.

Kesis, hava kararirken tigiini igeri aldi. Bir adim daha
atacak halleri kalmamusti, biraz dinlenmek zorundaydilar.

Kesis onlara, Zacharius Usta’yla ilgili hi¢bir haber ver-
medi. Bu i¢ karartici issizliklarin ortasinda onu sag bulma-
y1 umit etmek bile zordu. Ortalik zifiri karanlikti, dagda
firtina ugulduyor, sarsilan kayalarin tepesinden ¢iglar dii-
siiyordu.
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Kesisin ocaginin oniinde ¢omelmis iki nisanh, acikl
hikayelerini ona anlattilar. Kar iginde kalmig paltolar1 bir
kenarda kurumaktaydi; disarida, manastirin kopegi aci aci
havliyor, havlamalar kasirganin isliklarina karisiyordu.

- Kibir, dedi kesis misafirlerine, iyilik igin yaratilmig
bir melegi yok etti. Insanoglunun kaderinin tosladig1 en-
geldir o. Biitiin kotiiliiklerin anasi olan kibre hi¢bir man-
tikla kars1 konulamaz; ¢iinki kibirli insan, tabiat1 geregi,
o mantikl sozlere kulak tikar... Dolayisiyla, babaniz igin
dua etmekten bagka ¢are yok!

Kopegin havlamalan arttiginda dordi de diz ¢okmiisg
oturuyordu, manastirin kapisi vuruldu.

— Agin, lanet olsun!

Kuvvetli darbelerin etkisiyle kapr agildi ve esikte sagi
basi birbirine karigmug, iirkmiis, yar1 ¢iplak bir adam be-
lirdi.

— Babacigim! diye haykirdi Gérande.

Gelen, Zacharius Usta’yd.

— Neredeyim ben? dedi. Sonsuzlukta!.. Zaman sona
erdi... saatler ¢almiyor artik... akrepler ve yelkovanlar
hareket etmiyor!

— Babacigim! dedi tekrar Gérande, Oyle yiirek paralayi-
c1 bir heyecanla konugmustu ki, ihtiyar adam yasayanlarin
diinyasina geri donmiis gibi goriindii.

— Buradasin ha Gérande’cigim! diye bagird1 Zacharius
Usta, demek sen de Aubert!.. Ah benim sevgili nisanlila-
rim, evlenmek igin eski kilisemize geldiniz demek!

— Babacigim, dedi Gérande onu kolundan tutarak, Ce-
nevre’deki evinize doniin, bizimle geri donin!

Ihtiyar adam, kizinin elinden kurtulup kapiya dogru
atildi; lapa lapa yagan kar kapinin egigine yigilmaktaydi.

— Evlatlarimizi terk etmeyin! diye bagirdi Aubert.
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— Nigin? diye karsilik verdi ihtiyar saatgi kederle; haya-
timin ¢oktan terk ettigi ve bir pargamin ilelebet gomiildii-
gu o yerlere niye doneyim!

— Ruhunuz 6lmedi! dedi kesis, ciddi bir sesle.

— Ruhum mu?!.. Ha, evet!.. ¢arklari iyi durumda!.. Esit
aralikli vuruslarini hissediyorum ruhumun.

— Ruhunuz madde degil! Ruhunuz 6liimsiiz! diye tek-
rar soze girdi kesis sertge.

— Evet... upki sohretim gibi!.. Ama Andernatt Sato-
su’na hapsoldu ve ben onu yeniden gérmek istiyorum!

Kesis ha¢ cikardi. Scholastique o6li gibiydi. Aubert,
diigsmesin diye Gérande’1 tutuyordu.

— Andernatt Satosu’nda lanetlenmis biri yasiyor, dedi
kesis, manastirnmin hagina saygida kusur eden bir lanetli!

- Babacigim, oraya gitme sakin!

— Ruhumu istiyorum! Ruhum bana ait!..

— Tutun onu! Babami tutun! diye haykirdi Gérande.

Ama ihtiyar adam esigi asmusg ve gece karanliginin igine
atilmugti.

— Benim o! Ruhum bana ait!..

Gérande, Aubert ve Scholastique, onun pesinden disar1
firladilar. Zacharius Usta’nin, karg1 konulmaz bir giiciin
etkisiyle firtina gibi gectigi, asilmaz patikalarda yuridiler.
Kar, ¢evrelerinde burgaglar olusturuyor, beyaz kar taneleri
tagkin sel sularinin kopiiklerine karigiyordu.

Teb lejyonunun katledilisi anisina inga edilen sapelin
oniinden gecerken, Gérande, Aubert ve Scholastique alela-
cele hag ¢ikardilar. Zacharius Usta ortalarda yoktu.

Nihayet, bu bakimsiz bolgenin ortasinda Evionnaz ka-
sabasi goriindii. En kati kalplilerin bile, bu trkiitiicii 1ss1z-
liklarin ortasinda kaybolmus bu kiigiik kasabay: goriince
ici sizlardi. Ihtiyar adam kasabadan gecti. Sola yoneldi ve
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sivri doruklariyla gokyiiziinii delen Dents-du-Midi Dagla-
ri’nin en i¢ kisimlarina daldi.

Cok ge¢cmeden, temelindeki kayalar gibi i¢ karartici ve
eski bir harabe ¢ikt1 kargisina.

— Iste orada! Orada! diye haykirarak, cilginca kosusu-
na devam etti.

O donemde Andernatt Satosu harabeye donmiistii bile.
Uzerinde yiikselen, ¢oktii ¢okecek, delik desik, kalin bir
kule, dibindeki eski ¢at1 kalkanlarini yikiligiyla tehdit eder
gibiydi. Bu koskoca tag yiginlarimi gormek trkiticiiydi.
Bu karmasanin ortasinda, tavanlar gogmiis birkag karan-
lik salon ve yilanlara yuva gorevi goren berbat oyuklar
seciliyordu hayal meyal.

Dar ve algak bir kapi, molozlarla dolu bir hendege agi-
larak, Andernatt Satosu’nun igine girisi saglyordu. Kim
bilir kimler ge¢cmisti bu kapidan. Hig siiphesiz yan eskiya
yari asilzade bir marki yagamisti burada. Markiden sonra,
haydutlar ya da kalpazanlar gelmis, derken su¢ mahalle-
rinde ipe ¢ekilmislerdi. Soylentilere gore, kis gecelerinde
Seytan, bu yikintilarin gélgesinin gomiildiigi derin bogaz-
larin yamacinda geleneksel dansini icra ediyordu.

Zacharius Usta bu yikik dokiik satonun ugursuz go-
runtisi karsisinda hi¢ korkuya kapilmadi. Kapiya ulasti.
Igeri girmesine kimse engel olmadi. Kargisina biiyiik ve
karanlik bir avlu ¢ikti. Avludan ge¢mesine kimse engel ol-
madi. Kemerlerin, agir boyunlarnyla giin 1sigim ezer gibi
goriindiigi su uzun koridorlardan birine ¢ikan bir egimi
tirmandi. Onu durduran kimse olmadi. Gérande, Aubert
ve Scholastique hala pesindeydiler.

Zacharius Usta, goriinmez bir el tarafindan yonlendi-
riliyormus gibi, gittigi yoldan emin goriniiyor, hizh hizh
yuriiyordu. Eski ve ¢iiriimiig bir kapinin 6niine geldi, ka-
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pty1 yumruklariyla sarsarken, yarasalar baginin izerinde
yamuk daireler ¢iziyordu.

Karsisina, digerlerine gore daha iyi muhafaza edilmis,
muazzam bir salon ¢ikti. Duvarlar oymal yiiksek pano-
larla kapliydi; panolarin istiinde belli belirsiz kurtguklar,
gulyabaniler, ejderhalar oynasmaktayd: sanki. Mazgal
deligine benzeyen uzun ve dar birkag pencere, firtinanin
yaylim atesi altinda zangirdiyordu.

Salonun ortasina gelen Zacharius Usta, bir seving ¢i1g-
lig1 att1.

Duvara raptedilmis demir bir destegin iizerinde, artik
biitiin hayatim i¢inde barindiran o saat duruyordu. Esi
benzeri olmayan bu saheser, aksam dualar ve giiniin son
duasi i¢in ayn ayn zillerin bulundugu agir ¢an kulesi ve
dovme demirden payandalariyla, Roman iislubunda eski
bir kiliseyi temsil ediyordu. Kilisenin, ayin saatlerinde agi-
lan kapisinin iizerine bir gil pencere yerlestirilmigti; giil
pencerenin ortasinda akreple yelkovan hareket etmektey-
di, kap1 kemerinin alninda on iki saati gosteren rakamlar
ise kabartma seklinde yontulmustu. Kap: ve giil pencere
arasinda, tipki ihtiyar Scholastique’in anlattigy gibi, bakir
bir ¢erceve icinde, giiniin her aninin kullanimina iligkin
bir 6zdeyis beliriyordu. Zacharius Usta bir zamanlar, bu
Ozdeyislerin pes pese gelislerini tamamen Hiristiyanca bir
itinayla ayarlamisti; dua, ¢alisma, yemek, eglence ve din-
lenme saatleri dini bir disiplin ¢ercevesinde art arda ge-
liyor, 0zdeyiglerdeki tavsiyelere titizlikle uyan birini hig
kuskusuz selamete eristiriyordu.

Sevingten mest olan Zacharius Usta tam saati alacakti
ki, arkasinda turkiitiicii bir kahkaha patladi.

Arkasina dondii, is ¢ikaran bir kandilin 6lgiin 1s1g1nda,
Cenevre’deki ufak tefek ihtiyar tanidi.
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— Siz ha! diye haykirdi.

Gérande korktu. Nisanlisina sokuldu.

— Merhaba Zacharius Usta, dedi ucube adam.

— Kimsiniz siz?

— Senyor Pittonaccio, hizmetinizdeyim! Kizimzi bana
vermeye geldiniz! S6zlerimi unutmadimz demek: “Gérande
Aubert’le evlenmeyecek.”

Geng ¢irak Pittonaccio’nun ustiine atildi, adam bir gol-
ge gibi elinden kagt.

— Dur Aubert! dedi Zacharius Usta.

— lyi aksamlar, diyen Pittonaccio, ortadan kayboldu.

— Babacigim, diye haykirdi Gérande, kagalim bu ugur-
suz yerden!.. Babacigim!..

Zacharius Usta artik yanlarinda degildi. Yikik dokiik
katlarda Pittonaccio’nun hayaletinin pesine diigmiigtii.
Scholastique, Aubert ve Gérande, perisan vaziyette, bu
koskoca salonda kalakaldilar. Geng kiz tastan bir koltu-
ga yigilmigti; ihtiyar hizmetg¢i onun yam basina diz ¢okiip
dua etti. Aubert, ayakta durarak niganlisinin bagini bek-
ledi. Karanlikta 6lgiin 1siklar geziniyordu; sessizligi bolen
sadece, antika ahsabi kemiren ve sesleri duvardaki “6lim
saati”’nin vuruglarini isaret eden hayvanciklarin faaliye-
tiydi.

Guniin ilk isiklanyla, g birlikte, bu tag yigiminin
altinda uzayip giden, sonu gelmez merdivenlere yoneldi-
ler. 1ki saat boyunca tek bir canliya rastlamadan 6ylece
dolastilar, sesleniglerine cevap olarak duyduklan tek sey,
uzaktan gelen bir yankiydi. Kah kendilerini yerin yiiz ayak
altina girmis buluyorlar, kah o vahsi daglara tepeden ba-
kiyorlardi.

Nihayet tesadiif eseri, o kaygi dolu geceyi gecirdikleri
genis salona geri dondiiler. Salon artik bos degildi. Zacha-
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rius Usta ile Pittonaccio orada konusuyorlardi, biri ayak-
ta ve bir ceset gibi kaskatiydi, digeri bir mermer masanin
uzerine bagdas kurup oturmustu.

Gérande’1 goren Zacharius Usta, gelip kizin elini tuttu
ve onu Pittonaccio’nun yanina gotiiriirken soyle dedi:

— Iste efendin ve sahibin kizim! Gérande, iste kocan!

Gérande tepeden tirnaga trperdi.

— Asla! diye bagird1 Aubert, ¢iinkii o benim nigsanlim.

— Asla! diye kargilik verdi Gérande, sizlanmali bir yan-
ki gibi.

Pittonaccio giilmeye bagladi.

— Benim 6lmemi mi istiyorsunuz yani? diye haykirdi
ihtiyar adam. Hayatim suraya, benim elimden ¢ikmig bii-
tiin saatlerin arasinda hala ¢alisir durumda olan su son
saatin i¢ine hapsedilmis ve bu adam bana soyle dedi:
“Kizin benim olunca bu saat sana ait olacak.” Ustelik bu
adam saati kurmaya yanasmiyor! Onu kirabilir ve beni
higligin kollarina atabilir! Ah kizim, artik beni sevmiyor-
sun demek!

— Babacigim! diye mirildandi Gérande, kendini topla-
yarak.

— Varolusumun 6ziinden uzakta nasil da ac1 ¢ektigimi
bir bilseydin! diye tekrar so6ze girdi ihtiyar adam. Belki
de bu saate bakim yapilmadi! Belki de zembereklerinin
yipranmasina, ¢arklarinin aginmasina géz yumuluyordu!
Ama simdi, onun son derece kiymetli esenligini kendi el-
lerimle saglayacagim, ¢iinkii Cenevre’nin biyiik saatgisi
olarak benim 6lmemem lazim! Baksana kizim, su akreple
yelkovan nasil da emin adimlarla ilerliyor! Bak iste, saat
besi vuracak! Iyi dinle ve goziiniin 6niinde belirecek olan

guzel 6zdeyige bak.
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Saatin ¢an kulesinde saat besi vurdu, ¢ikan ses Gé-
rande’in ruhunda aciyla yankilandi ve kirmizi harflerle su
kelimeler belirdi:

Bilgi agacinin meyvelerini yemek gerekir.

Aubert ile Gérande saskinlikla birbirlerine baktilar.
Katolik saat¢inin dini geleneklere uygun 6zdeyisleri degil-
di bunlar! Seytan’in nefesi ge¢mis olmaliyd: tizerlerinden.
Ama Zacharius Usta’nin aldirdig1 yoktu, konugmasina de-
vam etti:

— Duyuyor musun Gérande’cigim? Yasiyorum, hala
yastyorum! Nefes alip veriglerimi dinle!.. Damarlarimda
dolasan kana bak! Hayir, babani 6ldiirmek istemezsin sen,
Olimsiiz olayim ve nihayet Tanr’’min kudretine eriseyim
diye bu adami kocan olarak kabul edeceksin!

Bu giinahkarca sozler kargisinda, ihtiyar Scholastique
hag ¢ikardi, Pittonaccio sevingli bir qiglik att1.

— Hem sonra Gérande, onunla mutlu olacaksin! Bak su
adama, Zaman o! Hayatin tam bir kesinlikle ayarlanacak!
Gérande, mademki sana ben can verdim, sen de babana
can ver!

— Gérande, diye fisildad1 Aubert, senin nisanlin benim!

— O benim babam! diye karsilik veren Gérande yere
yigilip kaldi.

— Kizim senindir! dedi Zacharius Usta. Soziinii tuta-
caksin Pittonaccio!

— Iste saatin anahtari, diye cevap verdi korkung sahus.

Zacharius Usta bir yilana benzeyen bu uzun anahtan
kaptig1 gibi saate dogru kostu ve inanilmaz bir hizla kur-
maya basladi. Zemberegin ¢ikardigi gicirt1 sinir bozucuy-
du. Ihtiyar saatgi, anahtan siirekli déndiiriiyor, dondiirii-
yordu, kolu hi¢ durmuyordu; sanki bu dondiirme hareketi
kendi iradesinden bagimsizdi. Anahtan giderek daha hizh
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ve yuziini sekilden sekile sokarak dondiirmeye devam
etti, sonunda yorgunluktan bitap diisti.

— Iste bir asir ¢calisacak kadar kurulmus durumda! diye
bagirdi.

Aubert ¢ilgin gibi salondan digari firladi. Uzun siire d6-
niip dolastiktan sonra bu ugursuz satonun ¢ikigin1 buldu
ve kendini kirlara atti. Tekrar Notre-Dame du Sex Ma-
nastir’’na gitti; kesigle 6yle umutsuzca konustu ki adam
onunla birlikte Andernatt Satosu’na gitmeye razi oldu.

O kaygi dolu saatler boyunca Gérande aglamadiysa,
gozlerinde yas tiikkendigi i¢indi.

Zacharius Usta o koskoca salondan ayrilmamigti. Her
dakika gidip, eski saatin diizenli vuruslarina kulak kabar-
tiyordu.

Bu arada saat onu vurmus ve Scholastique’in dehset
dolu bakiglar1 altinda, giimiis kadranda su sozler belir-
misti:

Insanoglu Tanri’min dengi olabilir.

Ihtiyar adam, bu dine aykir1 6zdeyisler karsisinda sa-
sirmadigi gibi, onlar1 kendinden gegerek okuyor, bu kibirli
digiincelerden keyif aliyordu; bu sirada Pittonaccio da ih-
tiyar saatginin etrafinda doniip durmaktaydi.

Evlilik s6zlesmesi gece yarisi imzalanacakti. Olii gibi
olan Gérande, ne bir sey goriiyor ne de duyuyordu. Sessiz-
ligi bolen sadece ihtiyar adamin so6zleri ve Pittonaccio’nin
alayci giilisleriydi.

Saat on biri vurdu. Zacharius Usta iirperdi ve tiz bir
sesle, dine kiifiir anlamina gelen su s6zleri okudu:

Insanoglu bilimin kélesi olmali, onun ugruna yakinla-
rimi ve ailesini feda etmelidir.

— Evet ya, diye haykirdi, bu diinyada bilimden o6tesi
yok!
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Jules Verne

Akreple yelkovan, demir kadranin tizerinde yilan tis-
lamalariyla hareket ediyor, saat aceleci vuruslarla ilerli-
yordu.

Zacharius Usta artik konugsmuyordu! Yere yigilmus,
hinltih nefesler aliyordu, sikisan gogsiinden kesik kesik
sozler ¢ikiyordu sadece:

— Hayat! Bilim! |

Bu sahnenin iki yeni sahidi vardi simdi: Kesis ve Au-
bert. Zacharius Usta yerde yatiyordu. Diriden ¢ok oliyi
andiran Gérande, onun yanm basinda dua ediyordu...

Birdenbire, saat baglarimi bildiren zillerin 6ncesindeki
tok ses duyuldu.

Zacharius Usta dogruldu.

— Gece yarisi, diye bagirdu.

Kesis elini eski saate dogru uzatti ve saat gece yarisini
vurmadi.

Bunun iizerine Zacharius Usta, ta cehennemden duyu-
labilecek bir feryat kopardi, tam o sirada su sozler belirdi:

Tanri’nin dengi olmaya kalkisan, sonsuza kadar lanet-
lenecektir!

Eski saat gok giiriiltiisiine benzer bir sesle paramparga
oldu, yerinden firlayan zemberek inanilmaz kivrilip bi-
kiilmelerle salonun i¢inde dort déndii. Ihtiyar adam ayaga
kalkip zemberegin pesinden kostu, bos yere yakalamaya
calisirken bir yandan da, “Ruhum! Ruhum!” diye bag:-
riyordu.

Zemberek, oniinde bir taraftan bir tarafa si¢riyor, ihti-
yar adam onu bir tirli tutamiyordu.

Nihayet Pittonaccio zemberegi yakalad: ve korkung bir
kiifiir savurarak yerin altina gomildii.

Zacharius Usta sirtiistii devrildi. Olmiigtii.
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Zacharius Usta

Saatginin cansiz bedeni Andernatt doruklarinin orta-
sina gomildi. Sonra Aubert ile Gérande Cenevre’ye geri
dondiiler ve Tanri’nin onlara bagisladigi uzun yillar bo-
yunca dua ederek, cehennemlik bilim adaminin ruhunu
kurtarmak igin var giigleriyle ¢abaladilar.
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